

রবার্টসনের রুবি

কাহিনি: সত্যজিৎ রায়

ছবি: অভিজিৎ চট্টোপাধ্যায়

শ্রী সেরুবা লিটারেচারাল সোসাইটি

লখনউ, ১৮৫৯

আই, প্যাট্রিক রবার্টসন ইজ দ্য
ওনার অফ দিস বিস্ট্রি... দিস
ইজ গ্রেট!



আজ ৪০ বছর পর ইলোয়াডে এই
শাব্দরকে 'রবার্টসনের রুবি' বলে
উল্লেখ করা হয়। আমি স্বীকার করছি
এই রুবি আমি ভারতবর্ষ থেকে লুট
করে নিয়ে এসেছি।



আমার বয়স হচ্ছে... আমার মৃত্যুর পর যদি আমার
কোনও বংশধর এই লেখা পড়ে এবং ভারতবর্ষে এই
শব্দর ফেরত নিয়ে নেয়, আমার আত্মা শান্তি পাবে।

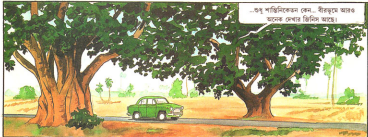


আমি আমার ঠাকুরদার ঠাকুরদা প্যাট্রিক
রবার্টসনের মনোবাক্য পূরণ করব।
এই স্বাপ্নের স্যানিটারি সঙ্গে কথা বলে
আমি ভারতবর্ষে নিয়ে যাব এই রুবি।



সো আই আমে হিয়ার। আমার সোভা কলকাতা
আমার উদ্দেশ্য অবশ্য বাঙালার টোয়েন্টি
মন্দির সেখা...মার্ককারখানের পই পড়ে আমি
জানতে পারি এই মন্দির দখলে... বীরভূমে
টোয়েন্টের শাহিনিকোন দেখেই আমার এই
যাত্রা শুরু করতে চাই।





...তু ধড়িনিকেন কেন... বীরত্বে আরও অনেক দেশের জিনিস আছে।

বরেন্দ্রেরে ঠা পিঃ। তারাপীঠ আছে। মনে আশনের মূল্যাকপূর আছে... অমল পোতা ইটের মনির আছে...



...মেহেতুে গিয়েছে... ও আবার দেশের কী আছে মশাই?

টোকাটা জানেন না... বালাে এক বড় সম্পদ।

টোকাটা... বাঁকা যদি... টোকাটোর পুতুল...



সেই টোকাটা। টোকা — টি ই আর আর এ মানে 'মটি'... সি ও ডবল টি এ মানে 'পোতা'। এই টোকাটোর মনির হুড়িয়ে আছে নারা বালায়। তার মখে সেবা কিছু মনির আছে বীরত্বে।



জানলুম।

অপনি জানেন না। অমত একজন শেভার অধ্যাপক রেডিও মারকায়নে এই নিয়ে বা কাজ করে গিয়েছেন তার তুলনা নেই।



আর-এক শেভাসরও ডবনে নেই...



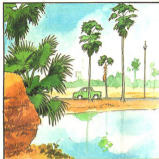
পিতার বর্নামানের কথা বলছেন?

ইয়েস... একটা ১০ কোটি টাকার কবি ফেরত দিতে এসেছেন ভারতবর্ষে...



ফিল্টার মিলিয়ে, লালমোহনবাবু।

সঠি। মধ উদ্দেশ্য।



আপনার কতুর কথা কী বলছিলেন ?

শরৎদল সেন। কুলে এক ক্লাসে পড়েছি। এখন বিশ্বহারতীর ইতিহাসের অধ্যাপক। অনেক দিন ধরে বলছে এখানে আপনার জন্য...



সুখদত্তম। এত দিন ধরে সোবালিপি করিয়ে দাখ। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ যেখানে তাঁর জীবনের অনেকটাই করিয়েছেন সেইখানে আসতে এত দেরি...



"হনুপুতে হলপুল" যে লিখেছে, সে কবিত্তরর থেকে কী জেলা পেতে পারে বল শতু...



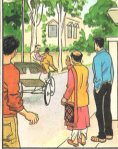
লালুর কাছে আপনার কথা অনেক শুনেছি। কিন্তু পরিচয় হওয়ার সৌভাগ্য হয়নি।

আপনার সঙ্গে পরিচয় হয়েও ভাল লাগল। আশা করি আপনি কিছুটা হলোও সময় নিতে পারবেন...



শিখারই। আজই বিকেলে 'উত্তরবেশ' কমনসেটটি সেবে আসা যায়। চারটে নাগম। শিখার্নিন পরিচয় আমার স্বাভি 'শক্তিবিলাহ'।

চারটেই দেখা হচ্ছে ... চমি।



ঘোড়াটি এ কো-কো-কো...



যে কেউ দেখিয়ে দেবে।





কেউসিইকে: রাসিনিসায়ে
ইন পায়সন!



হাসো।

হাসো।

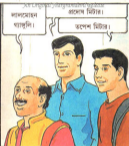


হেলোকাম টু টোবোল
শারিনিকেনন।



খাম ইউ: আই
আম পিতার
নবটিন।
আম নিস
ইম আই
ফেড...

ইমান
মাক্তওয়েল।



হালমোহাম
খামুলি।

হালমোহাম
খামুলি।



ফুমি হো একটা মন্থে কাজে
ভারতে এসেছ...

আমি আমার পূর্বপুরুষের
মদোবন্ধু পূরণ করতে
এসেছি মাসে।



তোমরা হুতো একটা বিক্রাম
নিত্তে চাইবে... পরে কথা
বলা যাবে।

এগুলো রেখে আসছি।



পরে...

তোমার লেখাও হো পড়লাম কাথেকে...

ইসেন। তিত ইউ লাইক ইউ?

আমায় তিতাকর্ক লেখা। ফুমি
হো কালকার মিউজিয়ামের
সঙ্গে কথা বলছে...



এরা খুব খুশি। মিজিরে
জনিয়েছে। এখন থেকে
অনুভবিত্তে পেয়েই আমরা
পাখরটা অনুভবিত্তিকভাবে
মিউজিয়ামের হাতে
ভুলে সেন।



ইউ মাস্ট বি
ডেরি প্রোথাম?

ইসেন।
একশো আশি
হাজার পাটট।



এখানেও তো অনেক মেসে নিয়েছে...

যা বলেছে। বিভিন্নার বৈলককে।
অনেকেই খোলাখোলা করেছে।
বলে নিয়েছি কিছু হবে না।



পানভরী বেশে ছাড়া ভোজের কাছেই লড়েছে?
ওটা উল্লেখ করিয়ে। এ বাসায়
ও আমার চেয়ে অনেক
বেশি সাবধান। ওর সঙ্গে
বিকল্পভারও আছে।



কোন উই হ্যাক এ মুক
আট না জেমে?



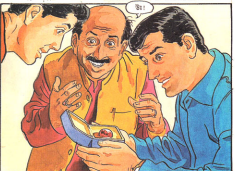
সার্টেনি...



কী খ্রিসি বাপার... অবা যা যা না...



বসে।



উ!



ইটস আমেজিং!



সেই কোটা খাটি না হাত
অফ হাই পাম... অহি মিন
খাটি না পাম অফ
মহি হাত!



তোমার
রিভলভারটি
কেবারে দেখতে
পারি?



গ্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর! তা হলে তো কেনও
গভত্বোল হলে তোমার শরৎপাল
হতে হবে।

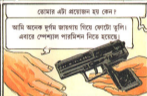
গভত্বোল
অশো করি
হবে না।



যে কোটা সেখিরে
বেতামে গভত্বোল
হবে।



টমের ঠাকুরনার ঠাকুরনা
হিসেবে বীককুমে এক
মিলকুতির মালিক। ও
একজন কোটাগ্ৰাফার।
অহি শুনে মাস্টারি করি।



তোমার এটা প্রয়োজন হয় কেন?

অহি অনেক দুর্গম জায়গায় গিয়ে কোটা টুলি।
এবারে পেশশ্যাক পারমিশন নিতে হয়েছে।



পিটারের তো জারকবর্ষের সঙ্গে
একটা যোগসূত্র রয়েছে।
তোমারও
আছে নাকি?



এ অঞ্চলে কোটাটা তোমার অনেক জাণো আছে...

আশা করি।
আমার মনে হয়
শুভটি ইক মের
কোটাগ্ৰেডিক
মাম প্রসপারিটি।



কোটা — হোয়াট?

কোটাগ্ৰেডিক...
ডিরিঙ্কবলেশ্যার।



ওয়েল, এখন উঠি। লাঞ্ছের পরে সোনা হনে।



অহি... হাতহাকাতেরা আর মের
কোটাগ্ৰেডিক মাম যারা খেয়ে-
পরে আছে?



শিটারদামেবেকে হো ডারবরেমিক বলেই মনে হল... তবে কথার কথার এইভাবে থাকেতাকে দেখিয়ে... মানে ইন্ডুস্ট্রি আসে... একটা গভরবেল থাকল বলে। তার মনে আপনাকেও লেগে পড়তে হবে। ছুটি...



অনি এখানে ছুটি কটিতে এসেছি ... লেগে যদি পড়তে হয় আপনি পান, আপনার লেগা নিয়ে।



ও কে মিস্টার চানচানিয়া। কাল সকাল ১০টা। কিন্তু আমার মনে করিয়ে দিচ্ছি, ওটা আমি জেনে না।



এর মধ্যেই! আর বলো কেন... মিঃ চানচানিয়া রুম দুবরাজপুর কেবার শখরটা দেখতে যায়। ঝাঁভাবে জেনে বিয়েছে অনি এখানে উঠেছি।

তুমি হো থেকে রজি হয়ে গেলে...

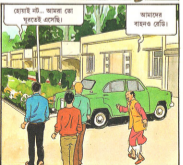


হি আকলিনডটমি ইনলিনস...কাজেই রেভমপুর টোরাকোটা মনির রয়েছে...



তুমি মনির না... আরও অনেক দেখার আছে।

তোমরা যদি যাও খুব ভাল হয়।



হোয়াই নী... আমরা হো খুঁজেই এসেছি।

আমাদের বাহনও বেডি।





বীরকুম নামটির মতোই একটি ইংরেজি আছে...

টিক রাখার ক্ষমতা উপস্থাপনা নয়...

বীরকুমের ইতিহাস জানলে এ কথা বলবিস না, বাবু!



বাবু পড়ে... কোম্পানির সিডিওট এক পাতার 'সাইফ' আছে ওরকি ইং বীরকুম' একশো বছর আগে লেখা। ইন্টারেস্টিং কথা বোঝাই!



পরের দিন...

...চিনতে অনুবিন্দে হবে না।



এখনকার সবচেয়ে বড় বাড়ি।



আই বিকি ম্যান্টল না ওঠান!



মিঃ কল্যাণন ?

ইয়েস।



আই অ্যান্ড কিশোরীলাল... অমিই হোমের সঙ্গে কথা বলেছিলম... আই আমার ইচ্ছা করেটিং কর ইট।



আমার এই বন্ধুতা...

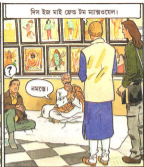
সকলেই আসুন।



মিঃ রবার্টসন।

নামস্টে।

নামস্টে,
নামস্টে।



মিস ইজ মাই ফ্রেন্ড টম মাল্লওয়েল।

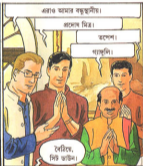
?

নামস্টে।



আজও মিস ইজ মাই ফ্রেন্ড
ইনস্পেক্টর ট্রীবে।

হ্যাঁলো।



এরও আমার বন্ধুছান্না।

প্রসাদে মিত্র।

হরপে।

পারুলসি।

বেড়িয়ে,
সিট ডাউন।



কিশোরী, মিঃট্রীবেক লিখে
থেলো।



মে আই ট্রেক সাম পিকচার্স,
মিঃ রোনচানিয়া?

হোয়াট
লিকচার্স?

অফ মিস
জম।

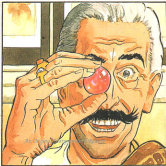


ট্রিক ছায়...
লেকিন
পছন্দে হো
উয়ে। কবি
সেখশাইয়ে।



ইউ মে বাট হি ওয়টস টু মি দ্য কবি ফার্স্ট।

আই সি।



হোয়াট প্রাইজ ইন ইন্ডিয়া?
১৮০,০০০
পাউন্ড

হুম... ১০০ লাখ
রুপিডা...

আই উইল সে ইউ ১০০ লাখ রুপিডা?

হি মিনস মিস্টারিন মিলিয়ন রুপিডা?



আমার পূর্বপুরুষের ইচ্ছে ছিল এটা ভারতবর্ষে ফেরত আনা। আমি এ পাথর নিয়ে ব্যবসা করব না।
জাদুঘরে এই পাথর আলমগরির মধ্যে পড়ে থাকবে। এতে জ্বালানুবেলা ডিভিন্স ডিসপেই করার সিস্টেম এখানে নেই।

সে হো হোমোথ বিক্রি করলে তুমিও বায়্য যদি করে রাখবে।

ননসেন্স। আমি আমার নিজের মিউজিয়াম করব। সাপোর্ট অং মিউজিয়ামের মধ্যে... কলকাতায়। ইয়েক রুপি উইল বি ইম এ পেশ্যাল শো-কেস। হোমোর ব্যামিলির নামও থাকবে।

লাজু বাস, বেচে ডিসইড করুন মি রবার্টসন।



আর খাই হোক, চমচমিয়া ইন্ডা
সো মনমলাস বেখরাজ।

ওয়েল... মিঃ রবার্টসন

!

আর খাই হোক, চমচমিয়া ইন্ডা
সো মনমলাস বেখরাজ।

ওয়েল... মিঃ রবার্টসন

!

ওই শরীতে কী
থলা!

ভেরি সরি মিঃ চমচমিয়া। আমি হো বলেই
হিলাম এ পাতর বিক্রির নহ। দুমি এত করে
সেখতে চাইলে তাই সেখতে নিয়ে এলাম।

এমন একটা ডিদিন এইভাবে ব্যাচে করে খুচে
ভেজে... একটু বিড়ি হয়ে যাচ্ছে না কি? দুমি
বলেছে নিরাপত্তার জন্য লোক নিতে পারি...

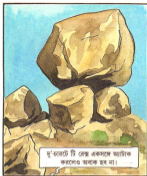
পুলিশ লাগবে না...
সেরে ছাফোড়রের
কীভাবে শাফোড়া
করতে হয়
অমি জানি।

টিক আছে। এত
কনফিডেন্স থাকলে
আমার বলার
কিছু নেই।

হোমরা কসিন আছে হো?
এখানে আসার আসল
উদ্দেশ্য হল ট্রান্সকোর্টা
সফির সেবা...
কসিন অমি।

বিলক: মিঃ রবার্টসন। বিলক ফর টু ডেজ। সেন কাম টু মি।

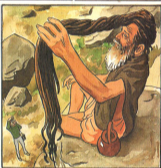
ভেরি ওয়েল। ভেরিই না হয়
হোমাকে জানাব।



দু'চরেটে টি বেত্র একসাথে আটক করলেও অবাক হবে না।



একখানে দু'চরেটে ?
এই পরিবেশে এর কমে
কল্পন করা যায় না
ভাই ভ্রমেশ।



ভারমিকে ত্রিদিমানয় কোনও পাথর
সেখি না, অথচ এইখানে এক পাথর,
এই নিয়ে কোনও বিকলিত্তি গেই?



তু ইউ সে গভ
ভুতুমন ?
আই হ্যাক হার্ড
অফ হি।



কলেজ... হোসেনে গার্ড হুমুসান
কথাকা ছুটিং হু না এয়ার
উইথ মাইটী বহুমানসন অস
মিড হেডে, সাম বকস ডায়
না মাইটেনি কেল হিয়ার
ইন দুবলানপুর।

কেহি ইখায়েসিং!



হুমুসানের কিংকরিয়া বেবে হায়ে আলনার কল্পনারাসুত?

না সার: লাজের মাসেজার
বলেছেন। এখানে সকলে
এটাই বিশ্বাস করে।



বাংলার অসশ তা বলেদি।

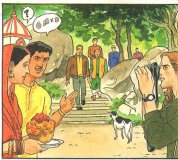
কী বলেছে?



বলছে সাময়িক মখন সেতুবন্ধনের
জন্য পাথর আমালেন, তখন
কিছু পাথর পুশক সব বেকে
এখানে পড়ে যায়।



আলই! তবে নই
আজ শুভ আজ
মাই হুমুসন।



কি?



... এখানে অসেকেই বিশেষিরা যে
সব কিছুর কোটা তুলে নিয়ে যায়,
সেটা পছন্দ করে না।

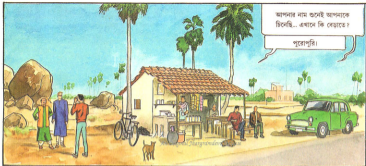
কেন? তোমার সামনে যা ঘটেছে
আই কে কোটা
তুলি...



তাও বলছি... ভারতীয়রা এ
ব্যাপারে একই সেনসিটিভ।
আমাদের কিছু...

হোয়াই না হেল...

টম!



আপনার নাম শুনেই আপনাকে
 চিনেছি... এখানে কি সেখানে?
 পুরোপুরি।



আপনি তো
 নিখোঁর লোক
 বেশ ছাঃ

হ্যাঁ, কিন্তু পাঁচ পুরুষ হয়ে
 বীরত্বমুই রয়েছে।



রবাসিনের তো একটা
 কামেশম রয়েছে। মাস্তাওয়েল
 ছেলের সঙ্গে আরকবারের
 কোরো যোগসূত্র আছে কি ?



মাস্তাওয়েলের ঠাকুরবার ঠাকুরবা এই
 বীরত্বমুই একটা বীলকুটির মালিক ছিল। নাম
 বেহু হুঃ বেভিলাও মাস্তাওয়েল।



?

কী ব্যাপার ?



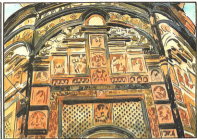
কেন ?

লোকটা ছিল ঘোর অস্বাভাবী এবং
 অহংকারী। এর মধ্যেও দেখছি সেই
 গুণটা রয়েছে ... অর্থাৎ রবাসিনকে
 দেখুন। সঠিক করেই আরকবার ও
 হাতীহামের আলমাসেন।



আশ্চর্যী! ছেলেবেলায়
 বাপ-ঠাকুরবার মুখে এক
 মাস্তাওয়েলসাহেবের নাম
 শুনেছিলাম। লোকে বলত,
 মাস্তাওয়ালসাহেব। তারপর
 ক্রমে সেটা হাতীহামিয়েলে
 পরিণত হয়।





অবিশ্বাস, এ মসজিদে কাজ আছে কোনওদিন দেখিনি!

ঊন হার সাবজেক্ট শেষে দিয়েছে।



সেই কেউটি নিয়ে পানির কিনতে বলছে...
ওর সামর্থ্য আছে... এই তো
কিশোরীর জন্য
ইসলামবাহারের কাছে বিশাল
ভান্নি কিনিয়ে... হেলের ইচ্ছে
ফিল্টা খেলার।

আপনার সঙ্গে তো
যেখনি পরিচয়
হয়েছে দেখলাম...
পরিচয় মানে ও আমাকে
হাতে রাখতে চায়। ওর
নাগরকম খেঁয়ালটা কারবার
আছে। আই পুলিশের সঙ্গে
কেউটা রাখাটা মরকর। আমি
প্রাণ-কান খেলা জেবেছি।
খোলামলা দেখলে রেহাই দেব না।

আপনাদের কালকের ড্রাম কী?
একবার জেন্সির
মেলটি দেখে আসন।



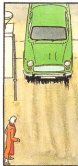
সকলে যাচ্ছেন... মানে সাহেবেরাও?
সেরকমই হলে
মতো হয়।



মাস্তাওয়েলের উপর
একটি নজর রাখবেন। ওর
হাফজার ভাল লাগছে না।
মিঃ রবার্টসন যখন একটা
মতঃ উচ্ছেদ নিয়ে
এসেলে এসেছেন, তখন
আমাদের কর্তব্য দেখা,
যে গভর্ণমেন্ট পত্রিকা
না যায়।



অমিক এ ব্যাপারে
আগে যাব।



মিঃ রবার্টসন আই রিজিউম।

ইয়েস...



আই ম্যাম জগদীশ চ্যাটার্জি। আমি
কেজনম বীরভূম বিশেষজ্ঞ বলতে পার।
এখনকার গরুরোকাটী মন্দির আমার
জানা। আই ক্যান গুয়ার্ড ম্যাক
ইয়ারে গাইড।

আমাদের সঙ্গে
সেখানে যোগে যাবেন।



মিঃ রবার্টসন?

ইয়েস?



আই সেম ইড ন্যাচার। কোন করে জানতে
পরি ভূমি এখানে উঠেছ... মে উই গো টু
ইয়ারে জম গিরি?

ও কে।



হোমেরা বসে। উই
উইল জয়েন ইউ।

তুমি কি অতিশয়কৃত বিশ্বাস করে? তোমার কি সত্যিই ধারণা যে কবিতা আরতবর্ষে ফেরত নিলে তোমার পর্বপুরুষের আত্মা শক্তি পাবে?

অমি কী বিশ্বাস করি সেটা তোমার কী হবে? যতদূর বুঝছি তুমি কবিতা কেনার প্রস্তাব করছ। আমার উত্তর, ওটা বেচব না।

কবিতার মামে কত হবে?

১৮০,০০০ পাউন্ড।

একবার দেখানো যায়?



তোমাদের তো ধনী বলে মনে হচ্ছে না...

কারণ, আমরা ধনী নই।

আমরা দু' জনে কিন্তু এক ছাঁচে ঢালা নই।

মানে?

বিভিন্ন ব্যাপারে ওর আশ্পতি নেই। কিন্তু কবিতা ওর প্রাণটি নয়। কাজেই...



অমিও তো একজন ভারতবর্ষী... আমাকে বিক্রি করা মানে একভাবে দেখতে গেলে ভারতবর্ষেই ফেরত যেওয়া হল।

ফেরি লভিকামাল...



এখানে আরও ভিনসিন আছে। শক্তিনিকেতনই আমার বাড়ি। অত সহজে কেউ ফেরতে পারবে না। আই উইল পে ইউ মিফটিন মিলিয়ন রুপিড ফর দ্য জেম।

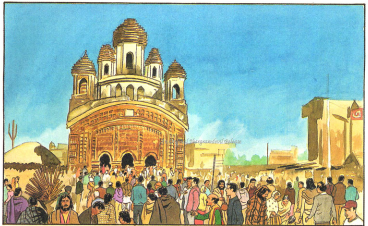


তোমার আগে দু'বাজারপুরের একজন ব্যবসায়ী অফার দিয়ে চেখেছে।

সমন্বয়িতা?



ওকে অমি খুব চিনি। ওকে ম্যানেজ করে দেখ।



আমি অ্যেলা পয়সা হলামে তে ভবের
বাজারে/ আই খুবা করে খোঁজ আমার রনিক
সোকনকারে...



আসুন...



তোমাদের দু'জনের মধ্যে
কি একটু ভিত্তি পরেছে?



আমরা একই খুল-কলেজে পড়েছি। আমাদের
বন্ধুত্ব ২২ বছরের। কিন্তু আরকলগে আসার পর
সেকেই ওর সঙ্গে কিছু পরিচয়নে দেখছি। এখনে
আসার আগে জীবিতা ফেরত সেওয়ার ব্যাপারেও
ও কোনও আপত্তি করেনি। কিন্তু এখন...





পাখরটা হো হোমস...

সিই, কিন্তু বুঝেই হো পাছ...এত বছরে বন্ধু...ও অবশ্য টাকা ধার হিসেবেই চাইছে। ওর অসলে ব্রকমের জ্ঞান রয়েছে। ফোটাটা ভালই তোলে...



ও কোনও বড় অর্গানাইজেশনের সঙ্গে কথা বলেছে না কেন... ইউ নো...

একটা কথা উলছে...



ফেলুনা...



উম শ্বাবের নিক বিয়েছে... ওরা ক'জন বাধা নিতেও ফোটা তুলে যাচ্ছে...



নো সাহেব। নো পিকচার।



নো পিকচার!





ট্রাবল!



আপনারা এইবারের মতো সাহেবকে
মাফ করে দিন।



পিটার রেট!



মুহাম্মদের কোনো ডুলে
অন্যায় করেছেন। আমি সেটা
ঠকে পুসিয়ে বলছি। এইবারের
মতো মাফ করে দিন।



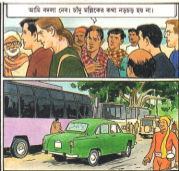
আপনি ফেলুনা নন?

হ্যাঁ। আমি ফেলু মিডির।
ইনি আমাদের বন্ধু। বয়া
করে ঠকে রেখেই নিল।

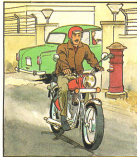


টিক আছে মার। আপনার জন্য ছেড়ে দিচ্ছি।

চই... ফেলুনা রে...



আমি বনলা সেব। চাঁদু মল্লিকের কথা নতুও ছে না।



এক ভাবনারূপে
কিছু এলেন?

অন্যনি যা আশঙ্কা করেছিলেন। তাঁর মরিক নামটা শুনা মনে হচ্ছে!

At Dhaka, Bangladesh



বিলকম শুনা।
হেতমপুরে থাকে।
সাহিত্যিক
জেনেও বিস্ময়ে।

টম মুহুরেরে সোটা
তুলতে গিয়ে ঘোরালা
বাসে। টম একটা ফুসিও
মাতে চানুকে। ও বলতে
বলনা গায়ে



রিত কর্তাল ইয়ের জেনস টেম্পরে। ৯০ বছর
হয়ে যেন আরও স্বাধীন। সেটা ও মনে
করেন না যায়...

তুমিই ওকে বলো
না। আমার মাথায়
সমস্ত ওলট-পালট
হয়ে যাচ্ছে। আমি
এই টমকে চিনি
না।



অনি বলছি। কিন্তু পাথরটা কি রোমার
কাছে রাখা যায় না...

আমার তুলো মন। এত
কিছুর পরেও বলছি, ও
আমাকে না জানিয়ে কিছু
করবে না।



টম
টম



টম
টম



টম
টম
কাম ইন।



হ্যাঁক ইউ কাম টু পুট শেপার অন মি?

হ্যাঁ। একটা অনুপোষ।
ভারতীয়দের প্রতি বতই
বিষেস থাক না কেন, সেটা
বাইরে প্রকাশ করেছে না।

আমি হো হোমার কথাগুলো চলে
না। এই কমিন সেখানায় হোমো
আসলে কর পিছিয়ে মাছ।
আমাদের পূর্বপুরুষেরা হোমোদের...

...উপর যেমন কাঁড়ি করে এসেছে এখনও
হোমেন মরকার। মই হেট হেট হেট
প্রোডাকশনার ওহাক রাইট...
এখন বুঝছি রাইট
রাইট হি ওহাক।



তিনি ছিলেন
নীলকুটির মালিক।
হি বিকর ওহান
অফ হিড
সার্ভেট টু ডেম।

হিড পাখো-পুলার। কাজে ফলিক
সিরে রাটা। মুমেছিল।

হেট্টিনাড গুচও রাখে তার
কাজের খোককে মারতে-মারতে
ওর মুম উনিয়ায় পরিণত
করে।



এই হচ্ছে রাইট ট্রিটমেন্ট।

টম!

হোমোদের আদার
আসলে উদ্দেশ্য হো
কর্পারেশনের কর্তি:
কেনেড সেওয়া...

সেটা শিটারের উদ্দেশ্য...
আমি এসেছি কোস্টে
তুলতে। স্বাধীন ভারতের
আসলে হোমোরা তুলে
মারতে চাই।

ম্য মুনর ইউ লিড
আওয়ার ব্যাট্রি না পৌর.
টম মাস্তওয়েলে।



এই পাখো পুনরুরে কথাই রয়েছে, কেবলকে রিচার্জের
লোকা ঝড়িতে।

রেজিলায়ডের কোনও
শক্তি হয়নি?



দে শাস। কেবলকে রিচার্জ হিলাসলের ১১ বছরের অভ্যাস ছেলে অন্যত
নারায়ণের অকপোষনের আর গ্রহণ করে। ছেলেরীকে ক্রিস্টিয়ান করে একটি
মিশনারি স্কুলে ভর্তি করে নেন।



বি বি বি বি



পাখটা বিক্রি
করলে অতি
কোমার?

কারখ, পাখটা
আমার নয়...

ওরকম লাখিয়ে উঠলেন কেন?

উনবিশে শতাব্দীতে
চলে গিয়েছিল
তো... অই ছেলেরী
তে শকটা...

আর কিছু
লোকা নেই?

আ!

এ পর্যন্ত পড়েছি... সেই ছেলেরীকে কী ছল
জানতে মন উদ্বীর্ণ হয়ে আছে।



কী ব্যাপার পিটার?

আই হ্যাভ ডিসাইডেড টু সেল দ্য রুবি।
সে কী? ঘরে এসে...

এই দূর দেশে এসে বন্ধুসমূহের কথা
কেবে মনটা বড় উধির হয়ে উঠল। তাই
অনেক কেবেচিৎ
অবশেষে...



ডোমিনিক সিদ্ধান্ত 'আমি নাকি' ভঙ্গার
কে? আশা করেছিলাম যে, ডোমার
সিদ্ধান্তই কার্যে থাকবে।

মনসনিসার সঙ্গে
ফোনে কথা হয়ে
গিয়েছে। পরত
সকাল মশরায়
টাইম দিয়েছে।

আই অ্যাম
ডেরি সরি।



কবে বিক্রি করার
কথা আসছে?



পরের দিন...

শুভ মনিং।

শুভ মনিং।



হ্যাভ অলদার সর্ভভাল ন্যড আছে। একদল জাপানি টুরিস্ট এসেছে।
তাদের জন্য বালম্বা.. অমি অধিশি এসেছি আপনাদের সকলকে
আমার বাড়িতে ইনভাইট করতে। রাতে ডিনার।

হ্যাভ ইউ
ডেরি হাট...



আটটা নাগাম ঢলে
আসলেন। ডিনারের
পরে সর্ভভাল গ্রামে
গিয়ে লাভ দেখা।
কেমন?



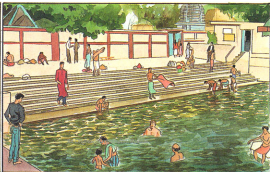
ন্যাট উইল মি
প্রসাদবস্তু।
আপনারা
যে এখন
কোলেজের?

মক্লেম্বর।

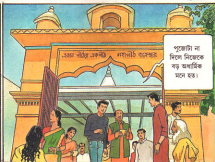
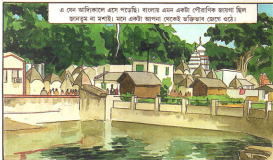


ডিনার বাড়িতে কী হবে.. লাফু বাড়িতে
কানিসিঙি হয়ে গিয়েছে মি নাগাম।

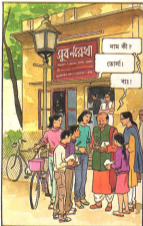
হ্যাভ এ নাইস ট্রিপ। শুভ কে।



এ স্নেহ আনিকালে এসে পড়েছি। বাসায় এমন একটি পৌরানিক জায়গা ছিল
জানকুম না মশাই। মনে একটি আশ্বাস থেকেই অজিভাস জেগে ওঠে।

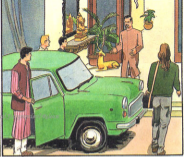
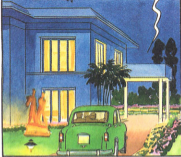


পুজাশি না
মিলে মিলেছে
বড় অর্থমিক
মানে হত।



খনে শুনেই তুমি পাখরটা চান্দানিয়াকে বিক্রি করে নিশ্চ,
মিঃ নাথ্যারাই উইল বি ডিনাপরেটেড।

ওয়েলকাম।



সিট ডাউন জেটসমেন... হোয়াট উইল
ইউ হ্যাভ, হুইচি?



পাশে ইউ।

আমার পৌড়াপা... বাংলোর দুই কোমার পার্সন
আজ আমার অতিথি।

আমরা ও হলে বসিত।

কোন্ডে ব্রিকস অর
ইউ সেন।

হাইন।



আপনার নাম শুনেই বুকেছি
আপনি যোগেশ না মিষ্টি।

আপনার পরিচয় না বিলেও
বাংলায় জনপ্রিয়তম মিলের
রাইটার তাঁরই আপনাকে
আমি মনে ভেবেছি।

রাইটার য় হ্যাঁক নিলেও আসে 'যোগেশের যোগেশে', 'অনলাইনিক
আইড'। আসলে কী জানেন আমি নিরিয়ামে বই একমাত্র পড়ি না।

ওহে, ওহে...

বিলিভি ক্রাইম ফিকশন...
মাকে-মাকে দু'-একটা বিলিভি
ওয়ে ভেনি আর মিশি মানে হো
আসেকটাই আপনি..

এখন কী সিঁপায়েন ?

আপনার কেটে।
পুজোয় একটা
সেরিহায়ে...

ও ইয়েস
'সভসে
সভসভ'।

ওয়েস মি কবাইন।

আমি পাখটা বিক্রি
করে দেব..

এক্সপেইট!

সো মি কবাইন। কুমি আমাকেই বিক্রি করবে।

হ্যাঁ আই হ্যাঁক সেট
আপ মাই আইড।

কারণটা আমি একজন নির্যাসেও
খাজির দুখ সিরে শুনিযে বিলিভি,
মি পাখুলি।

আগায়ে..

মি চেনানিয়ারকে
বিক্রি করব।





বিজ্ঞান মনুষ্য...



আপনার নাম কী ?

সবীয়া গজেন্দ্রনাথ।

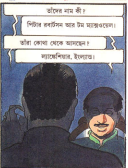


এ পরে ক'জন উপস্থিত আছেন ?

দু'জন।

তাদের সবচেয়েই কি বাতুলি ?

দু'জন সাহেব।

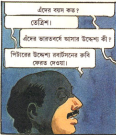


তাদের নাম কী ?

নিউটন লবার্টসন আর টম ম্যাকলওয়েল।

আঁটা কোথা থেকে আসছেন ?

ম্যাসেনিয়াহ, ইংল্যান্ড।



এদের মধ্যে কার ?

হেড্রিশ।

এদের আরওকর্মে আপনার উদ্দেশ্য কী ?

নিউটনের উদ্দেশ্যে লবার্টসনের রুবি ফেলার সেওয়া।



সে রুবি করে কাছে আছে ?

টম।



এই রুবি তত্ত্বিগত কী ?

সিক্রিট হবে।



কে কিনছেন ?

নাহর।

কত মাস ?

...



খাখ
ইউ
সারে।



কত
সাম ?

ফিরটিন ফিরটিন।



ভুলে গিয়ে ফেরটিন ?

খাখি ভয়াক মোশী ইমডেসিঙ।
খাখি মোশী মো ফেরটী টু বিঙ।

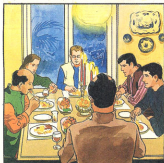


এখন খালকে হবে
খা। ফেরের
ফেরের হো
সেইইইই।

কাম
ফেরটিনমাসে,
ফিরের ইউ
সার্ডিঙ।



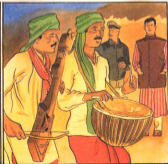
খালের ফেরের
হবেই।



ইফিরান
মাসিক...



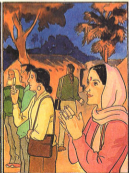
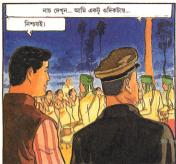


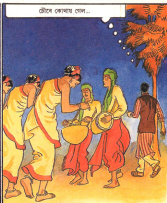




नाच लेवून... आदि अकॉर्ड बसिवाय...

सिवायही!







কত বকরের ক্ষমতা থাকে মানুষের...

আপনার শরীর খারাপ লাগছে না রে?



না। অল্পই অধিকার। জানো আই অসেল। কী যে করেছি আর বলেছি কিছুই মনে নেই।



সিহিই অল্প... ওদের বাস। ওরা লায়েশিয়ার থেকে...



লায়েশিয়ার?



অবশ্য এই সব বলবই...

মাস্তাওয়েলকে সেবেছিল?



এই হ্যা ছিল...

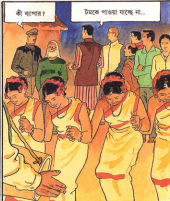


আমি সেবেছি... চাঁদকে ওয়ার করিম।



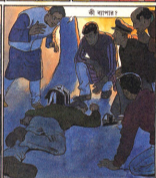
হাত ইউ সিন উম?

আমরাত তো...



কী বাপার?

টমকে পাওয়া যাচ্ছে না...





শেষ হোকের আঁক নিয়েছে,
আর রে চলে আর আর আর...



বাটার উচিত শিক্ষা হয়েছে!



শেষে এই ভাবে করি। বেশ... ঐতিহাসিক থেকে ব্যবসায়িক থেকে একটি মাহুলা ছিল। ঠিক বলেছিল বনলা সেবে...



এর সোফের ভিত্তি...
বনলা নিতে হলে
সেবে পালিয়ে বেত।
বাথে বেঁটে করি
জে করে...

করি। যে
বাথে আছে...
করি। কথা
তো জানার
কথাই নহে।



অবিশি সাধারণ গ্রের মাহেবের বাসে টাকার
আশায় খরিতে নিয়ে পাখরাটা পেতে পারে... তবে
মনে রাখতে হবে ক্যামেরাটাও কম দামি নয়।



মেমোনে মনে
ইনস্পেক্টর
উপস্থিত।



উপস্থিত...



আমরা ওখানে পৌঁছি কখন?

মশটা বেজে পড়ি হবে।

টমকে কখন
থেকে পাওয়া
যাচ্ছে না?

মাকে মশটা
হবে।