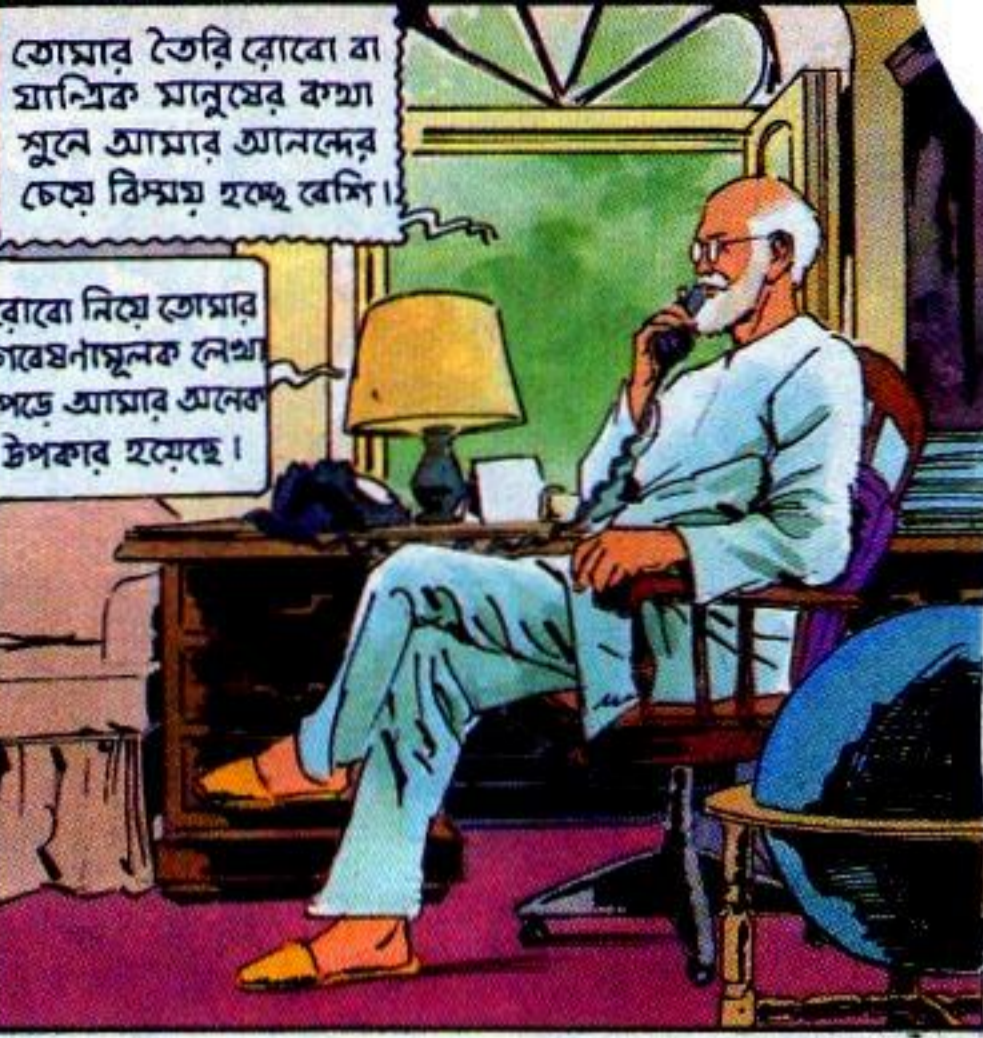
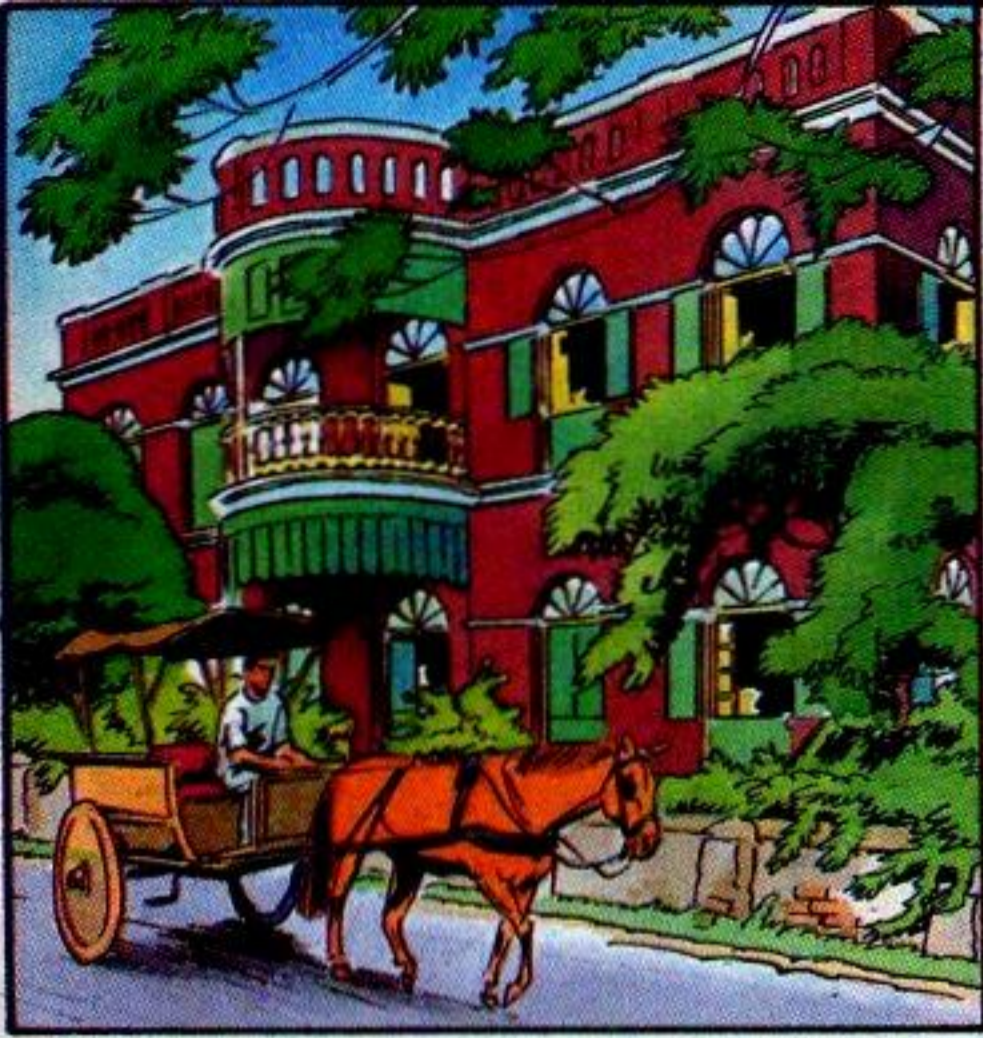


সত্যজিৎ রায়

# প্রোফেসর শঙ্কু ও রোবু

ছবি : অভিজিৎ চট্টোপাধ্যায়





তোমার তৈরি বোবো বা  
যান্ত্রিক মানুষের কথা  
শুনে আমার আনন্দের  
চেয়ে বিস্ময় হচ্ছে বেশি।

বোবো নিয়ে তোমার  
গবেষণামূলক লেখা  
পড়ে আমার অনেক  
উপকার হয়েছে।

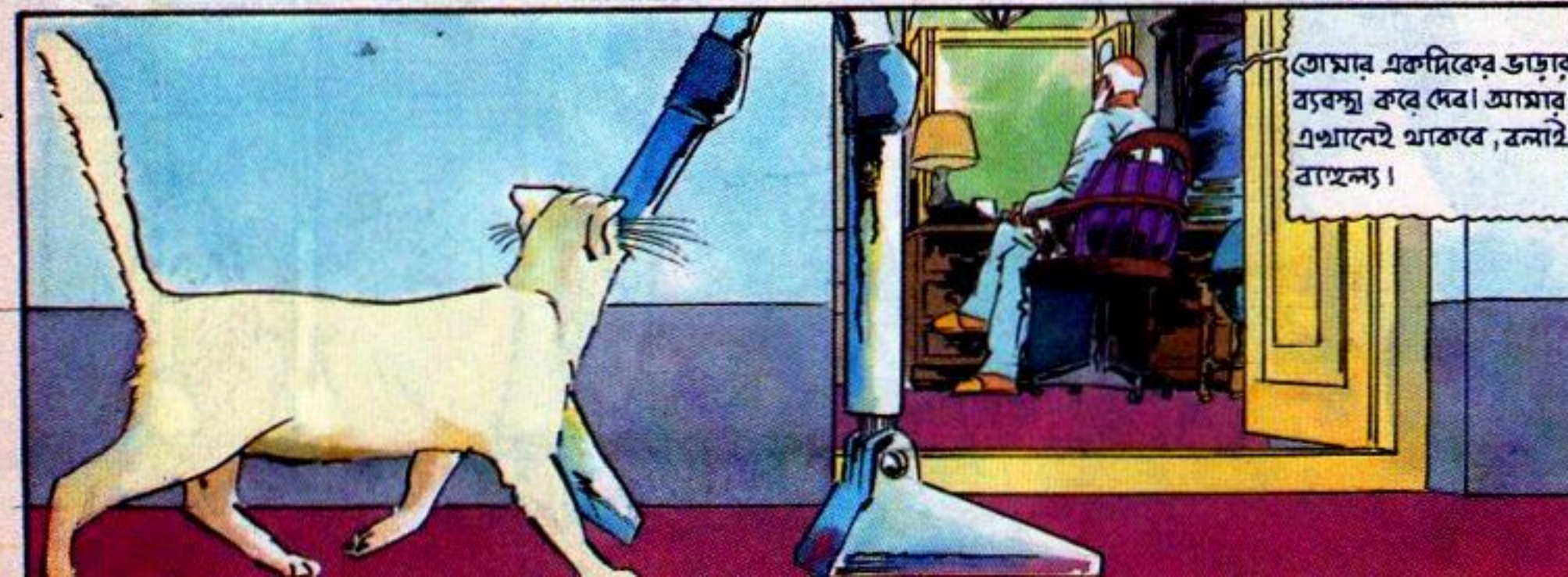


কিন্তু তোমার বোবো  
যদি প্রতিটি তোমার  
বর্ননার মতো হয়ে থাকে  
তা হলে বলতেই হবে,  
আমার কীর্তিকে অনেক  
দূর ছাড়িয়ে গেছে তুমি।

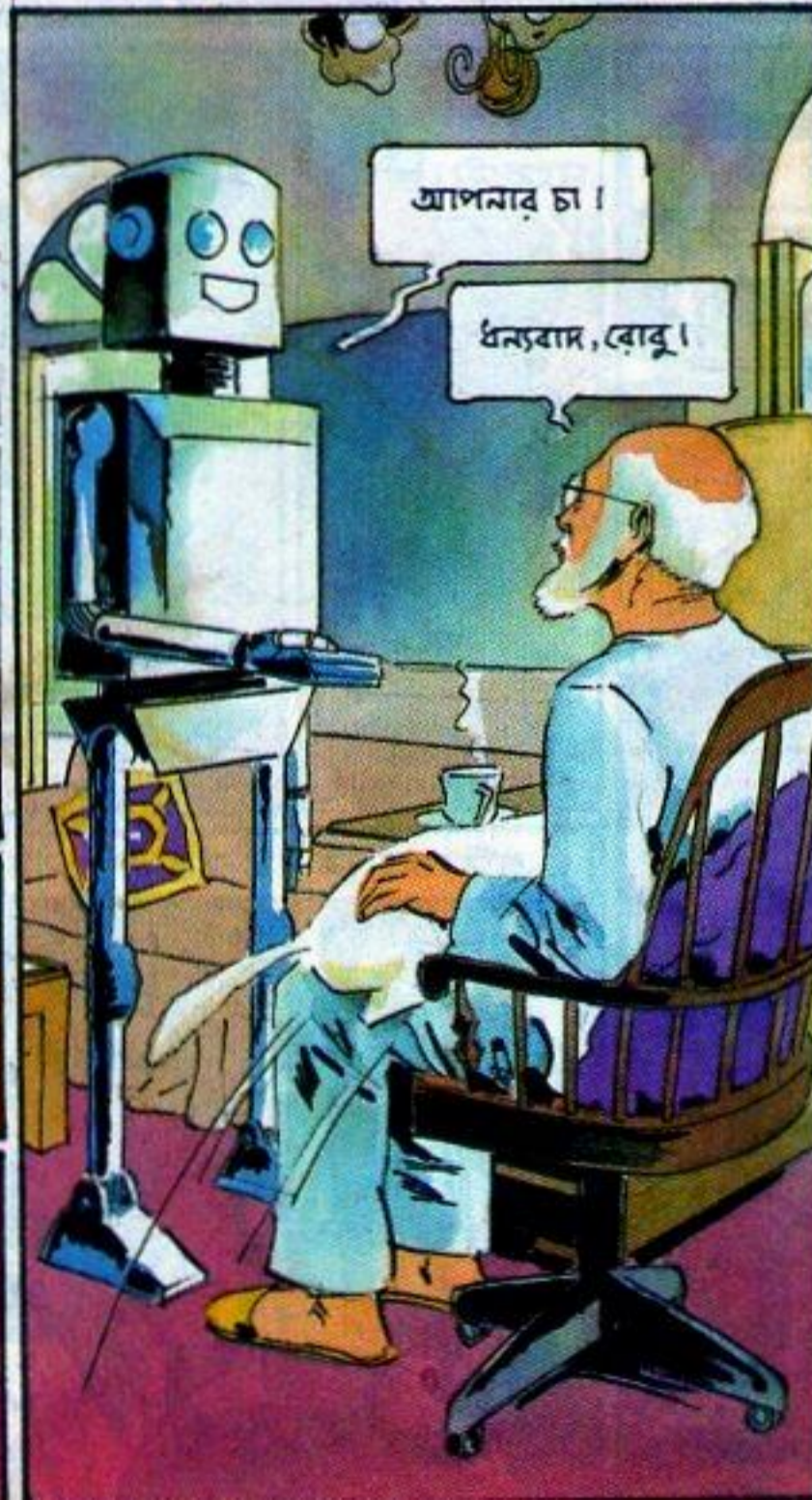
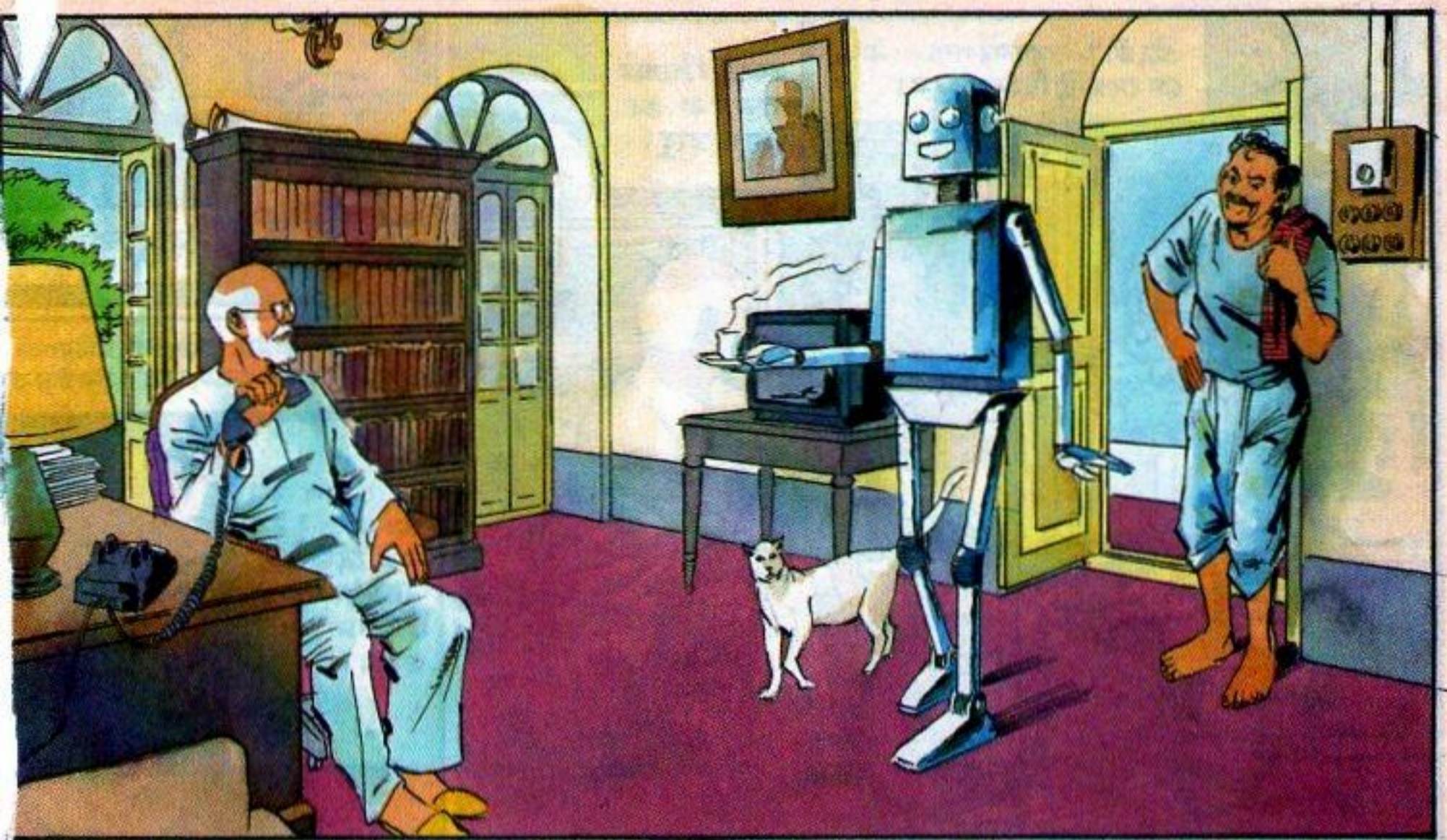


আমার বয়স হয়েছে, শরীর ডান যাচ্ছে না।  
তাই ডারতবর্ষে পাড়ি দেওয়া সম্ভব নয়।  
কিন্তু তুমি যদি একটিবার তোমার বোবোকে  
নিজে আমাকে পারো আমি গুঁধু খুশিই হব  
না, আমার উপকারও হবে।

এই হাইটেলবাগেই আমার  
পরিচিত আর এক বৈজ্ঞানিক  
আছেন, ডব্লিউ বোর্গেল্টে। তিনিও  
বোবো নিয়ে কাজ করছেন, হয়ত  
ঠাঁর মাগেও আলোপ করিয়ে  
দিতে পারি।



তোমার একদিকের ডাড়া  
ব্যবস্থা করে দেব। আমার  
এখানেই থাকবে, বলাই  
বাস্তব্য।



ওটা কী?... কলের গান... না এ  
তো দেখছি টিনের পুতুল।

তাকেই জিঙ্কেস  
করুন না, ওর  
নাম বোবু।

৩  
বোবুস্কোপ ?

আমার কাজ নিয়ে প্রতিবেশী অবিनाश-  
বাবুর চাট্টা ঘাকে ঘাক্কে বরদাস্ত করা যায় না।

বোবুস্কোপ কেন  
হতে পারে ? ওর  
নাম বোবু,  
নাম ধরে  
জিঙ্কেস  
করুন।

কী জানি বাবা , এ আপনার কী খেলা ।

তুমি কী হে, বোবু ?

আমি যান্ত্রিক মানুষ । প্রোফেসর শঙ্কুর

সহকারী ।

অবিনাশবাবুর জন্য যেটা রাখা আছে নিয়ে এসো , বোবু !



নববর্ষের শুভেচ্ছা গ্রহণ  
করুন।

অঁয়... শেষ হৈছে।  
এ তো দেখাছি  
আপনার আসনা ফল।



ঘরে ঢুকে ভুলেই গেছি ....  
শুভ নববর্ষ ....  
আর ধন্য আপনার  
স্নাতা। ধন্য।



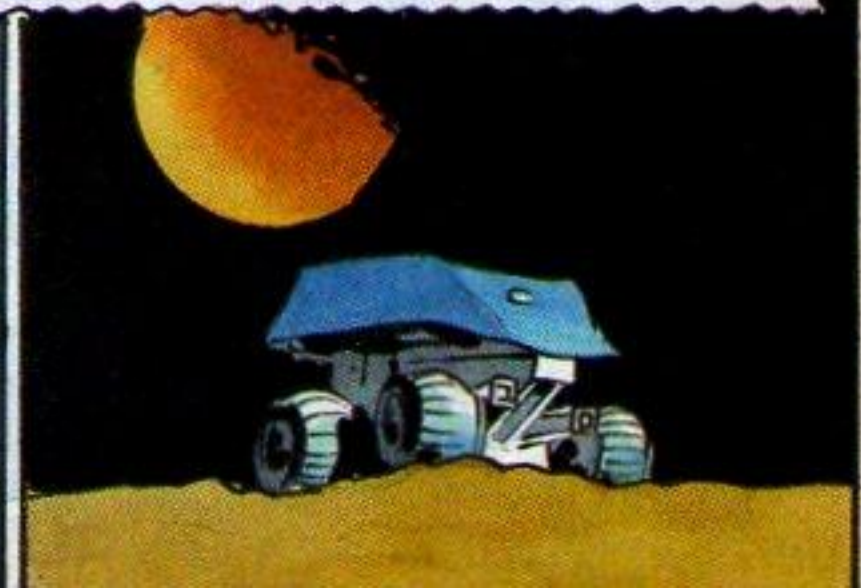
পূর্বনো এক প্রোগ্রামে  
বোতলটিকে দেখাচ্ছে।  
পাসার ঘর কথা বলল।

যান্ত্রিক মানুষ তৈরি  
ব্যপারে জার্মানরা  
যা কৃতিত্ব দেখিয়েছে  
তেসন আর  
কোনও দেশে বেটে  
দেখাছনি।



খুব  
দেসাকি।

আমরা অনেক দূর অগ্রসর হয়েছি। তবু যান্ত্রিক মানুষকে দিয়ে  
চাকরবাকরের কাজ বা মহাকাশ অভিযান সম্ভব হলেও, তাকে  
দিয়ে বুদ্ধির কাজ কোনওদিনও করানো যাবে না।



কম্পিউটারের জগতে বোর টরামোমোর্ট  
বাজাচ্ছে ত সূরের কথা, এখনও পর্যন্ত ...



কোনও বৈজ্ঞানিক  
তার বোরাকে দিয়ে  
বারো সামের শিশুও  
যে মর কাজ আনায়াসে  
করতে পারে তাত্ত  
করতে পারেনি।



হাইডেলবার্গ - হেইলোপের প্রাচীনতম  
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য প্রসিদ্ধ।

ভারতবর্ষের প্রতি জার্মানির  
একটা স্বাভাবিক টান আছে,  
জানো বেবিংহয়।



জানি।

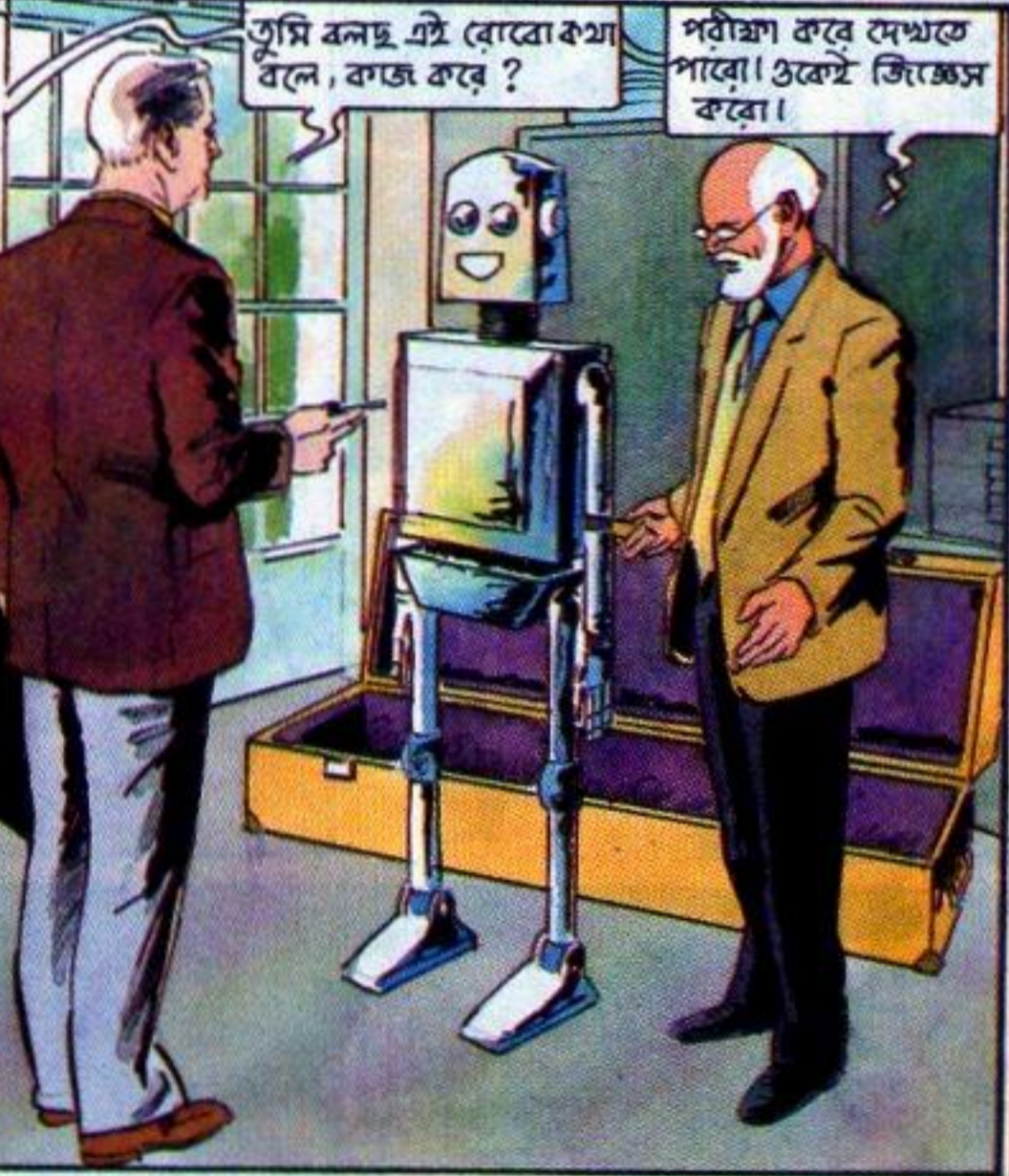


তোমাদের দেশের প্রাচীন  
সাহিত্য, দর্শন ইত্যাদির  
অনেক বই পড়েছি। ম্যাক্স-  
মুলার এর বইয়ের চমৎকার  
অনুবাদ করেছেন। তাঁর কাছে  
আমরা বিশেষভাবে শ্রুণী।  
তুমি একজন ভারতীয় হয়ে  
যে কাজ করেছ, তাতে  
আমাদের দেশেরও গৌরব  
বাহুল।



?

এ যে দেখাচ্ছি তুমি  
মাঠা, পেরেক আর  
স্টিকিং প্লাস্টার দিয়েই  
সব জোড়ার কাজ  
যেবেছ।



তুমি বলছ এটি বোরো কথা  
বলে, কাজ করে ?

পরীক্ষা করে দেখতে  
পারো। ওকেই জিজ্ঞাস  
করো।

Welche arbeit machst  
da ?



Leh helte meinam hern bei seinar  
arbeit, and lose mathematische  
probleme.



শঙ্খু, তুমি যা করেছ বিজ্ঞানের ইতিহাসে  
তার তুলনা নেই। বোর্গেল্টের শ্রেষ্ঠা হবে।

শ্রেষ্ঠা?

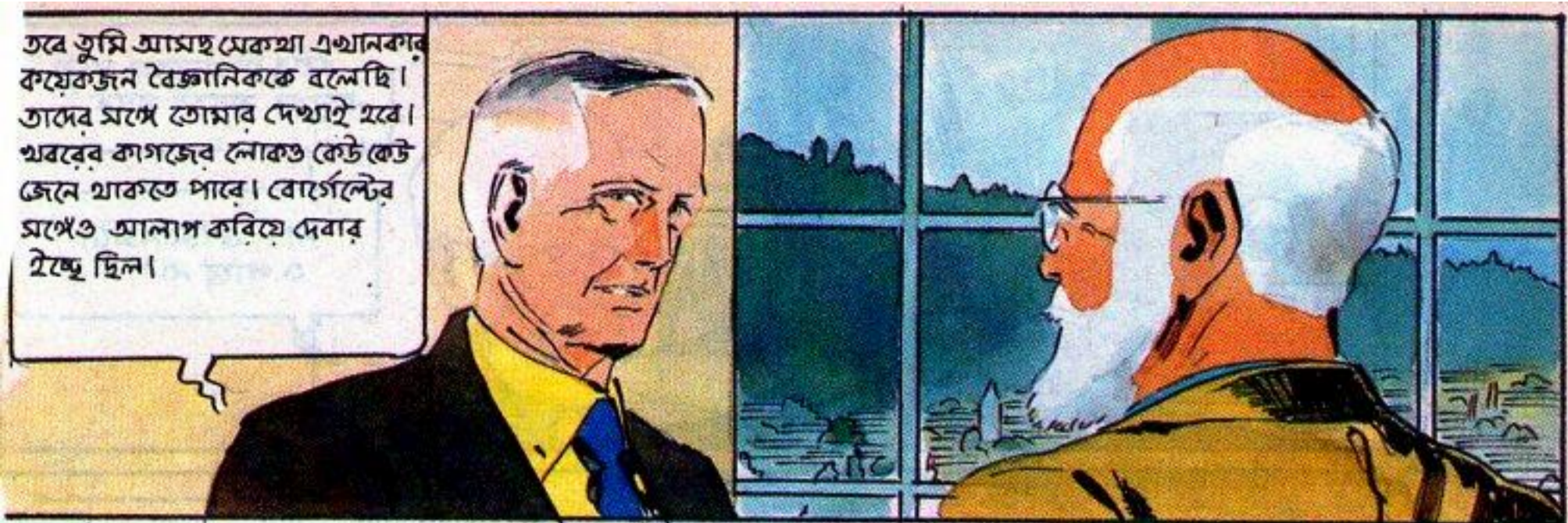
ও কি নিজে বোরো  
তৈরি করেছেন?

অনেকদিন থেকেই  
নেগে আছে, কিন্তু  
বোধহয় সম্ভব  
হয়নি।

আগে তো শুনেছিলাম ওর মাথাটাই  
বিগড়ে গেছে। গত ছ'মাস ও বাড়ি থেকে  
বেরোয়নি। টেলিফোন করলে চাকর  
বলে বোর্গেল্ট আসুসু। ইদানিং আর  
ফোন-টোন করিনি।

বোর্গেল্টের কথা তোমাকে ও বলেছি। ও  
থাকে নেকার - এর ওপারে। আমার সঙ্গে  
যথেষ্ট আলাপ ছিল। একটু ফুলে পড়েছি।  
বার্লিনে - আমি তিন বছরের মিনিয়ার  
ছিলাম। তারপর আমি হাইডেলবার্গ এমে  
চিগ্নি পড়ি। ও বার্লিনেই থেকে যায়। বছর দশেক  
হল এখানে এমে ওদের পৈতৃক বাড়িতে রয়েছে।





তবে তুমি আমায় মেকথা এখনকার  
কয়েকজন বৈজ্ঞানিককে বলেছি।  
তাদের মাথায় তোমার দেখাওঁ হবে।  
খবরের কাগজের লোকও কেউ কেউ  
জেনে থাকতে পারে। বোর্গেল্টের  
মাথায়ও আলাপ করিয়ে দেবার  
ইচ্ছে ছিল।

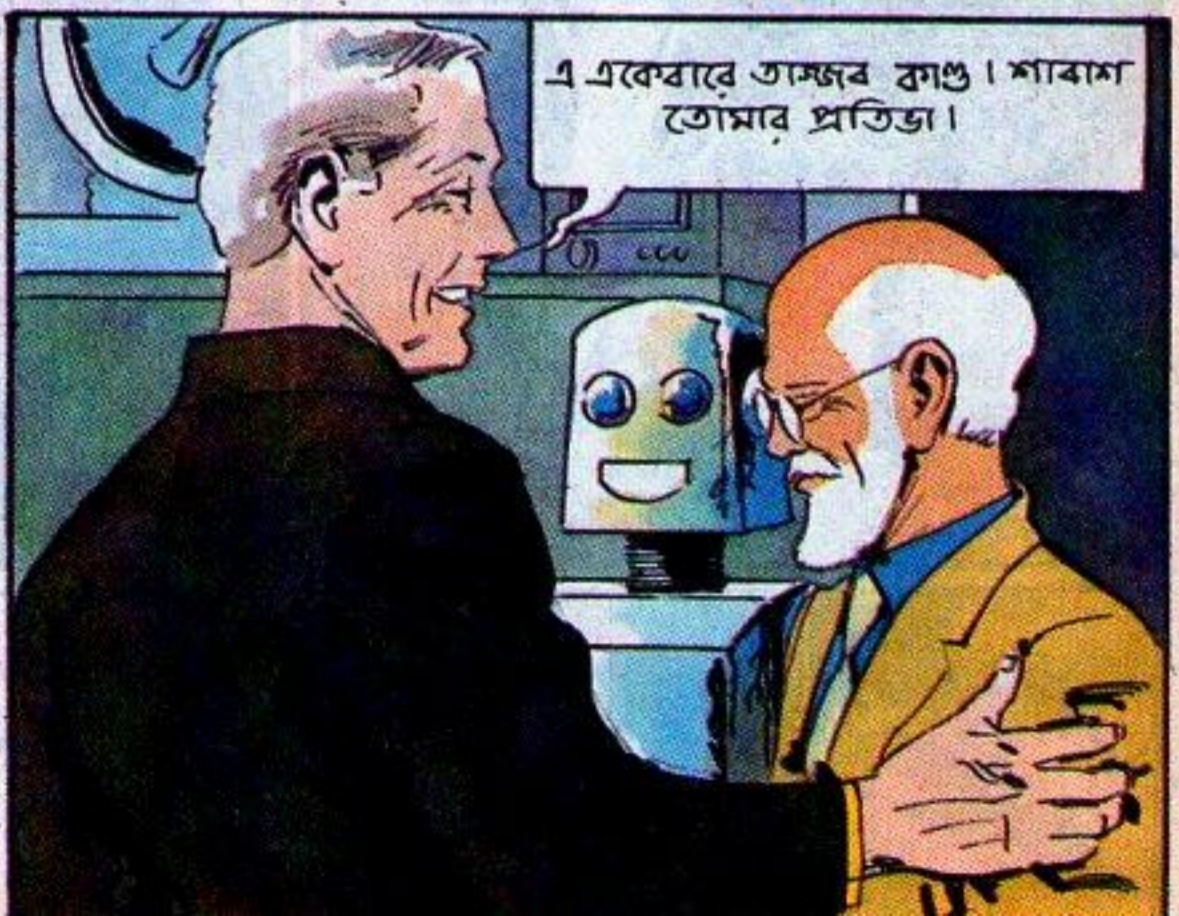
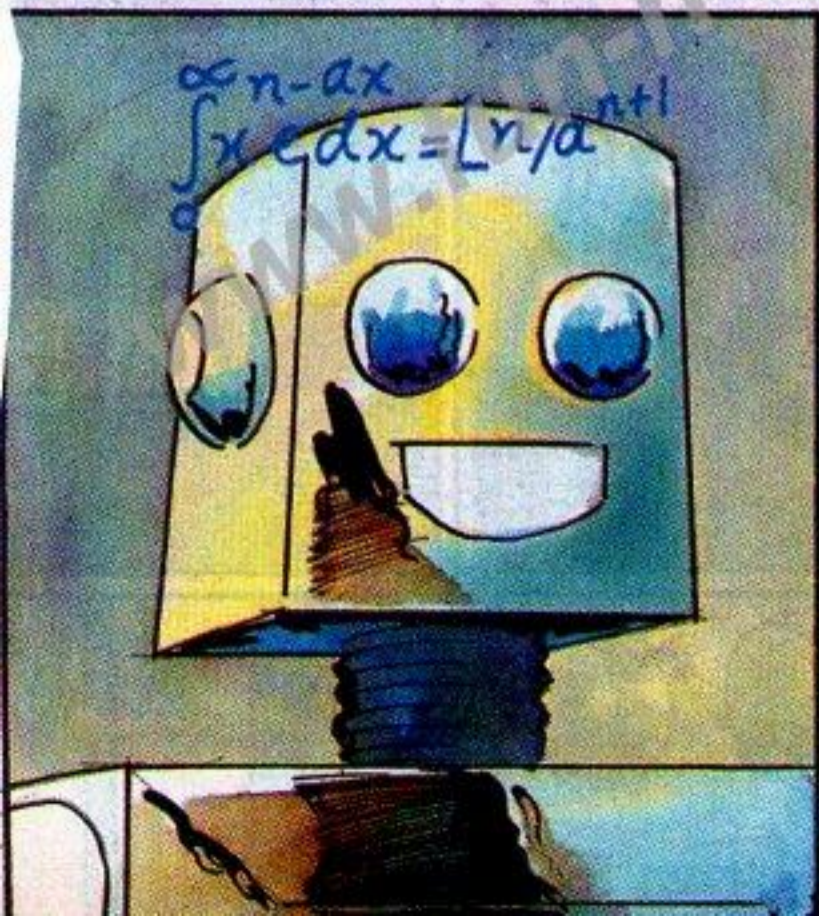


আমি পৃথিবীর অনেক বোদই নিজে  
দেখেছি। কিন্তু তাদের কোনটাই  
এত সহজে তৈরি হয়নি। আর এমন  
সাপ্ট কথাও বলতে পারে না।

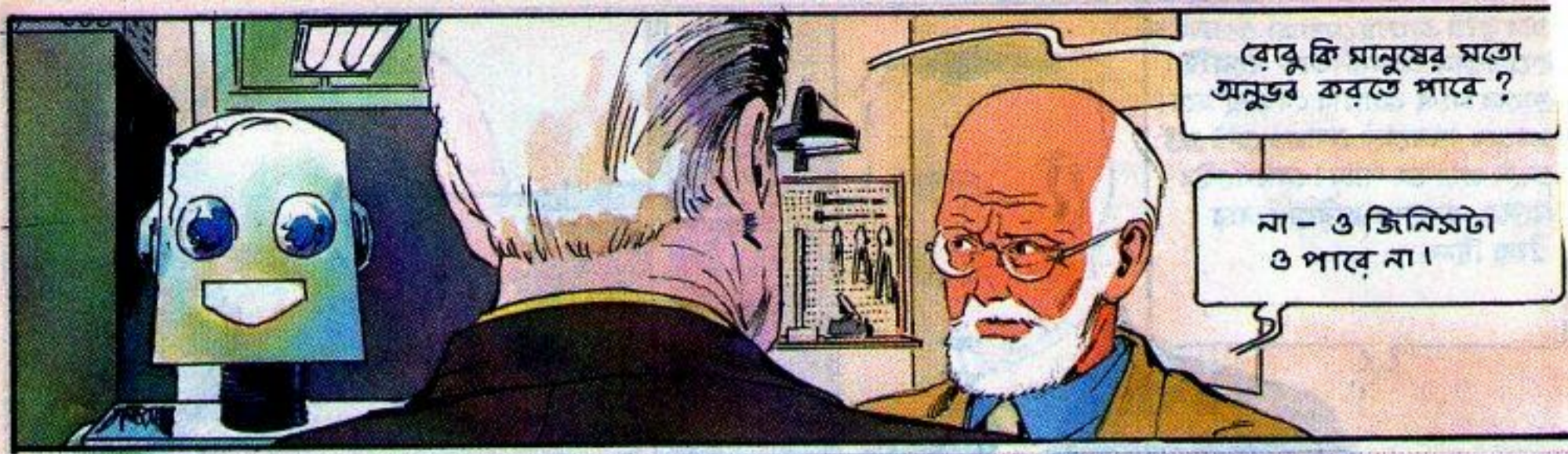


ও কিন্তু অক্ষত করতে পারে। যে-  
কোনও অক্ষ দিয়ে তুমি পরীক্ষা  
করে দেখতে পারো।

বল কী?

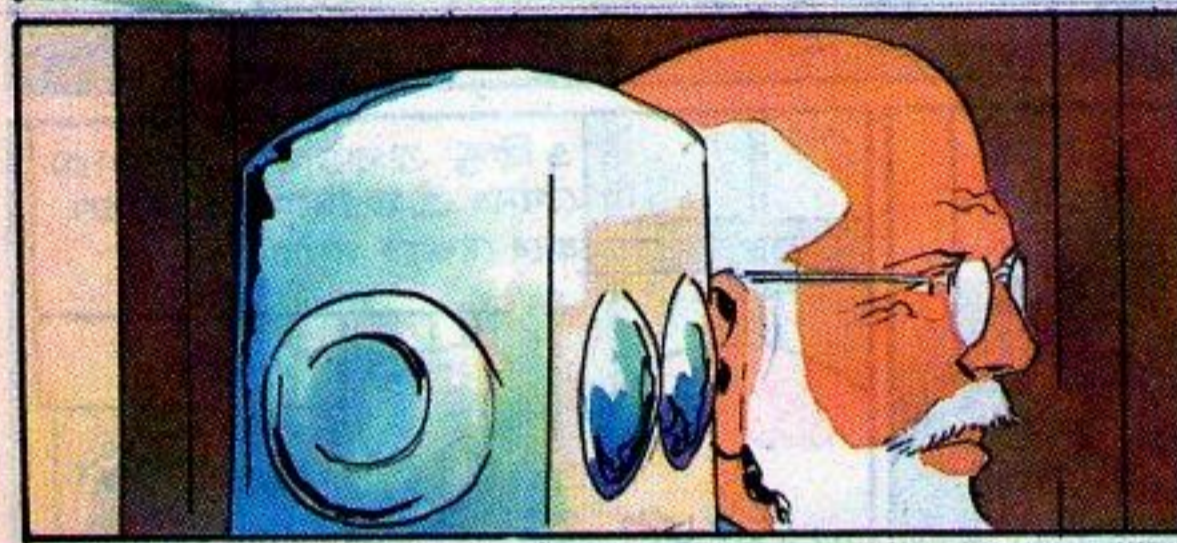


এ একেবারে তাম্বুর কাণ্ড। শাবাস  
তোমার প্রতিভা।

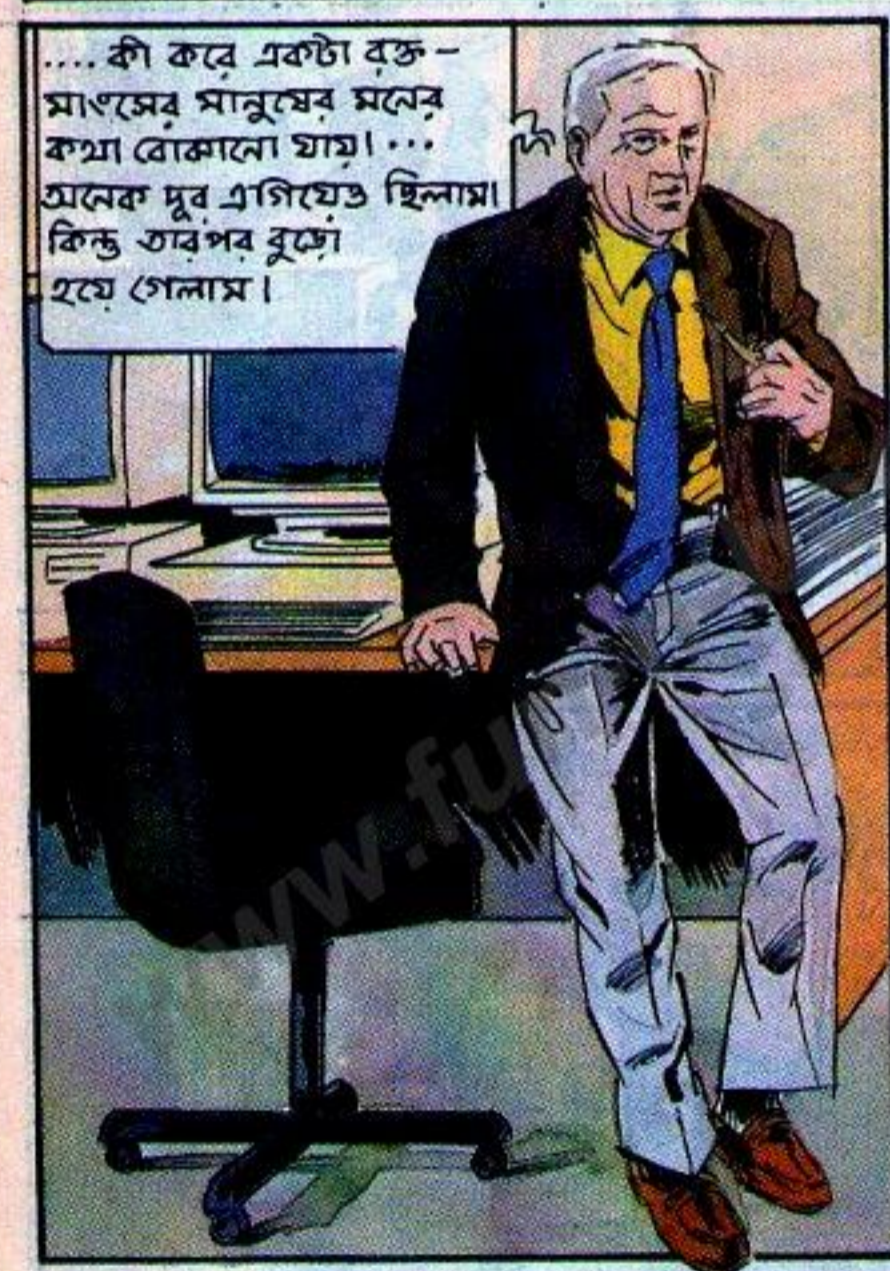


বোঝু কি মানুষের মতো  
অনুভব করতে পারে ?

না - ও জিনিষটা  
ও পারে না।



আর কিছু না হোক, তোমার ব্রেনের  
সাথে ওর যদি একটা সংযোগ থাকত  
তা হলে খুব ভাল হত। অল্পত তোমার  
একজন নির্ভরযোগ্য সাথী হতে পারত।  
আমি এই ব্যাপারটা নিয়ে অনেক  
ভেবেছি। একটা যান্ত্রিক মানুষকে...



..... কী করে একটা বস্তু -  
মানুষের মানুষের মনের  
কথা বোঝানো যায়। ...  
অনেক দূর এগিয়েও ছিলাম।  
কিন্তু তারপর বুজো  
হয়ে গেলাম।



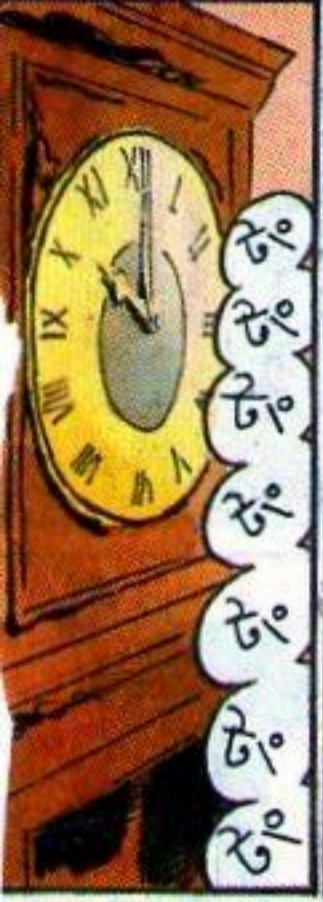
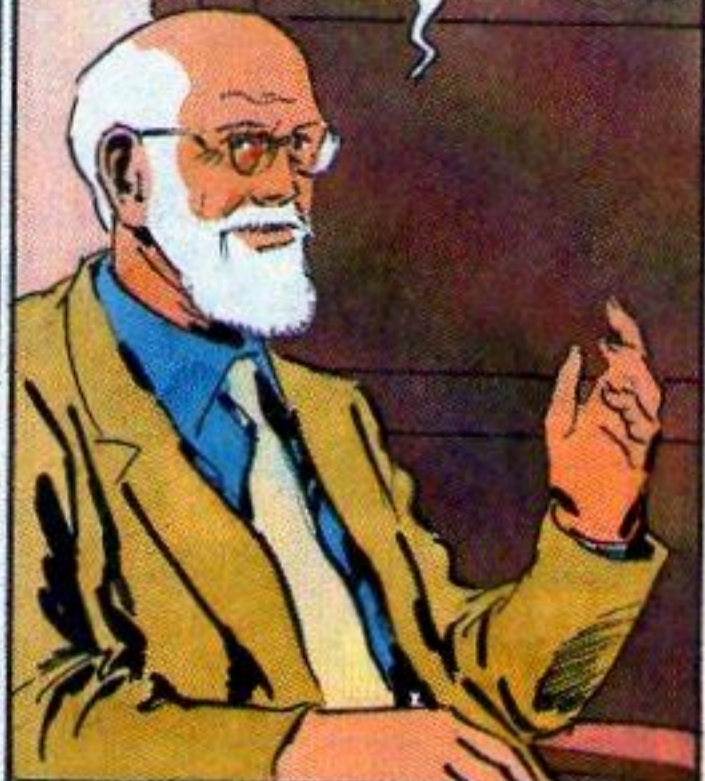
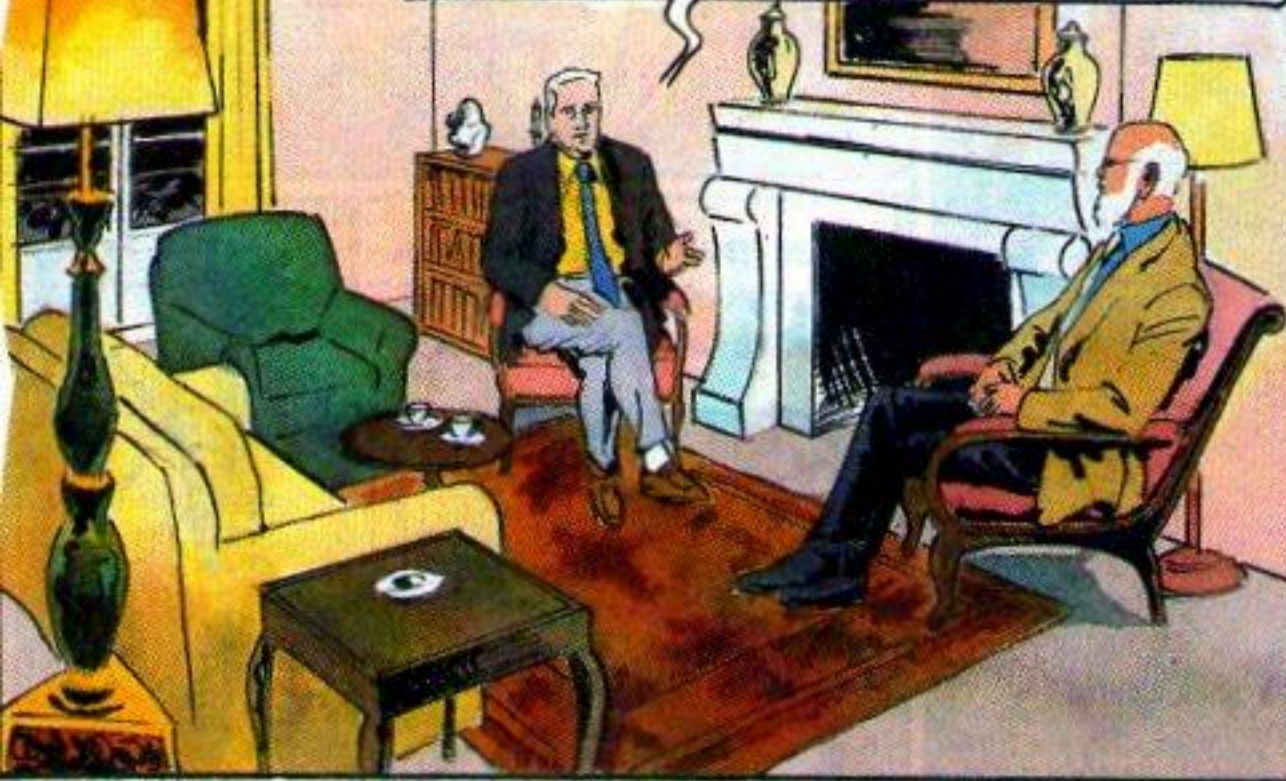
ব্রেনটা ঠিকই ছিল, কিন্তু  
হৃদবোগে কাবু করে দিল।

আমি বোঝার কাজে দিচ্ছি খুশি  
আছি। ও যতদূর করে তাই  
আমার পক্ষে যথেষ্ট।



কৃশিয় বুদ্ধি আবিষ্কার করতে গিয়ে মিশ্র ফল পাওয়া গিয়েছিল। গোড়ার দিকে ১২৬০ ও ৭০-এর দশকে, কিছুটা আশা দেখা গিয়েছিল। মনে হয়েছিল, ২০০০ মাল নাগাদ ট্রানজিস্টার মাৰ্কিট ও মাইক্রোপ্ৰসেসৰ ম্যানুফেৰ মস্তিষ্কেৰ অৱিকল প্ৰতিক্ৰপ তৈৰি কৰতে পাৰবে। কিন্তু এখন এই ডৱিষ্যস্থানীৰ সময়সীমা কয়েক দশক, এমনকী, কয়েক শতাব্দীও কাড়িয়ে দিতে পাৰি।

কিন্তু আমৰা যা দেখলাম তও কম বিস্ময়কৰ নয়। ম্যানুফেৰ মস্তিষ্কেৰ হাজাৰ কোটি নিউৰন আৰও অনেক বেশি ঋক্ষতাশালী। ম্যানুফেৰ বোধবুদ্ধি আগে যা ভাৰা গিয়েছিল তাৰ চেয়েও বেশি জটিল।



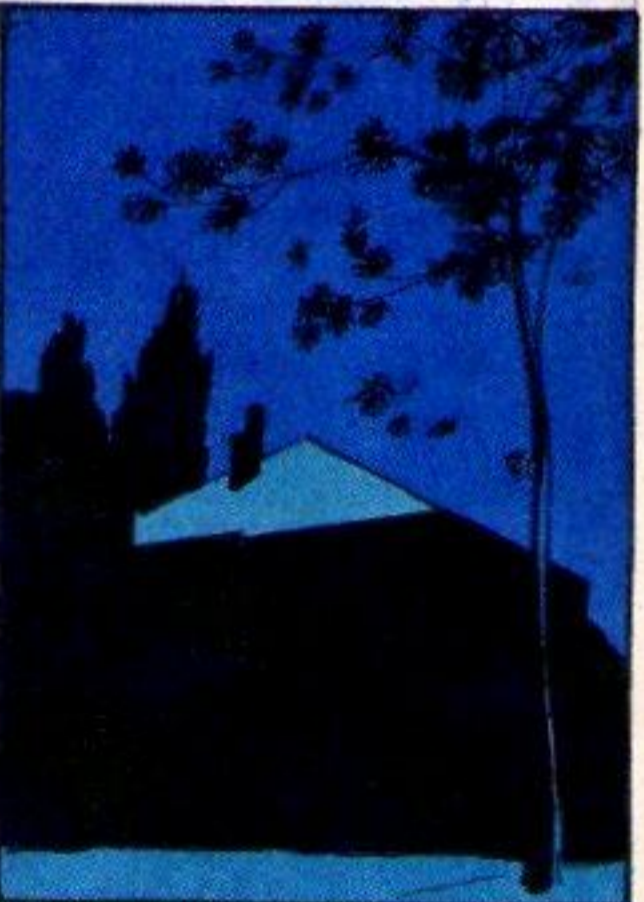
দশটা বাজল।

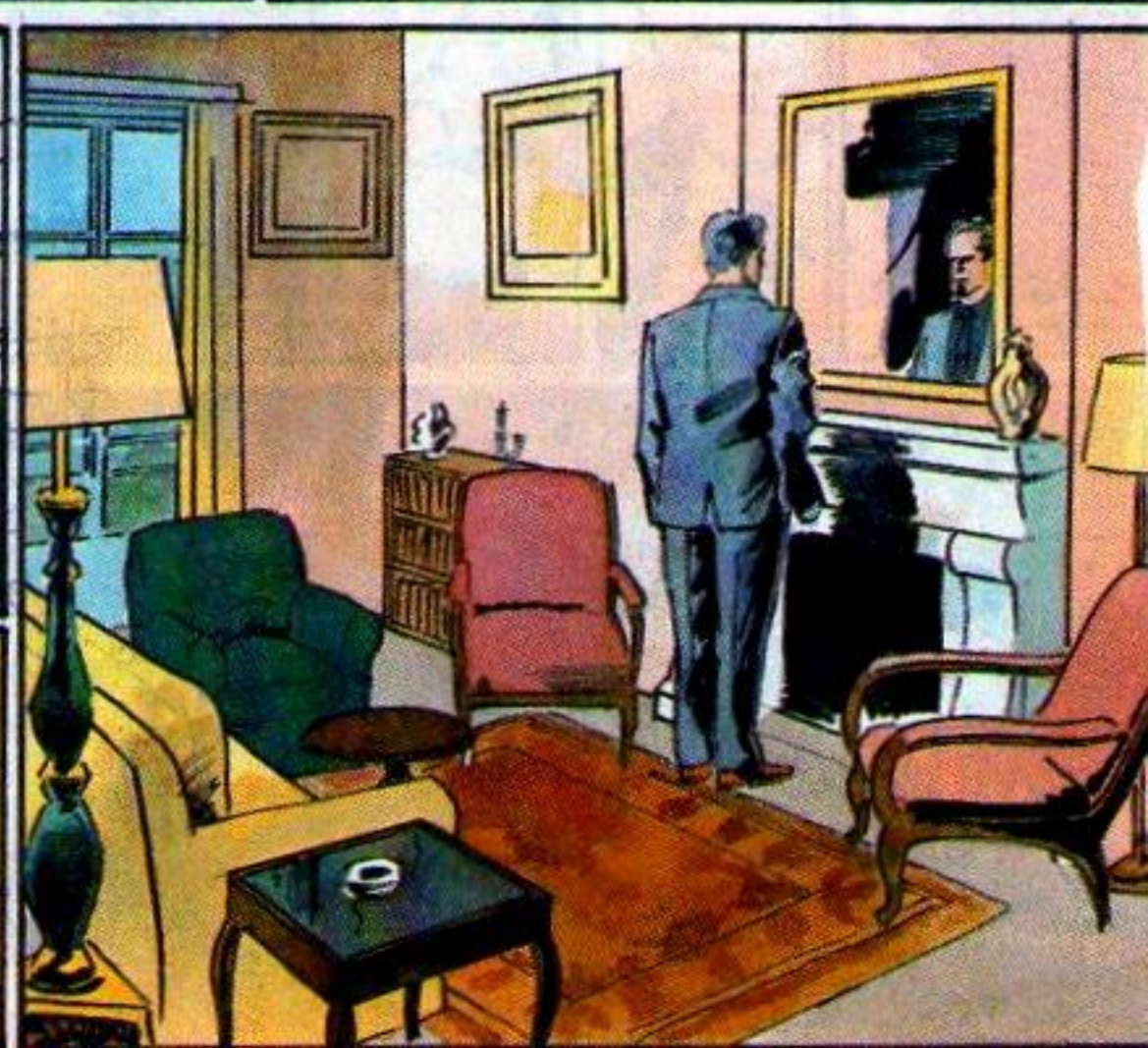
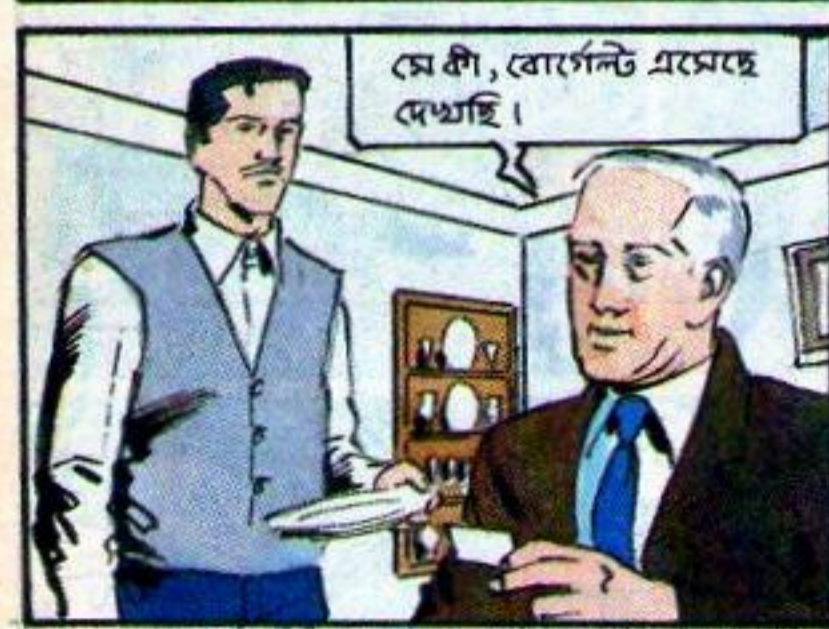
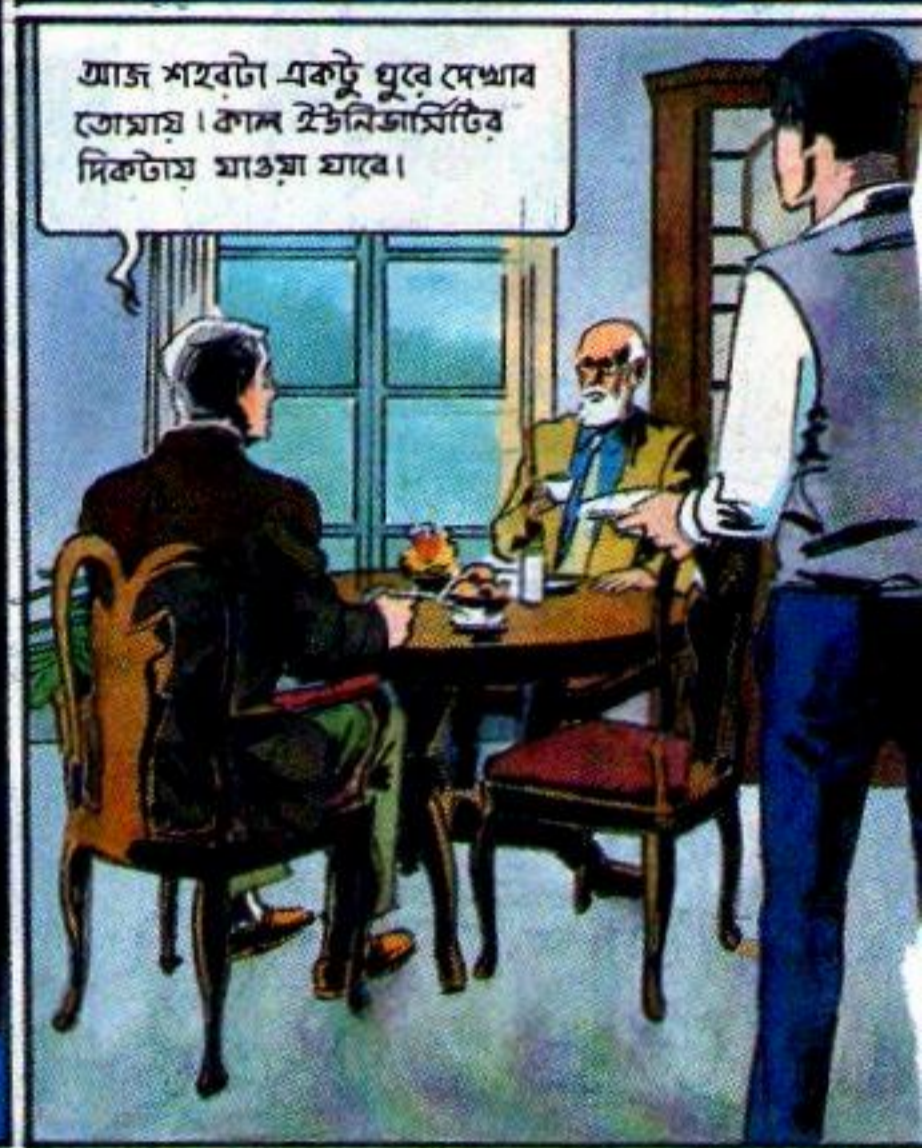
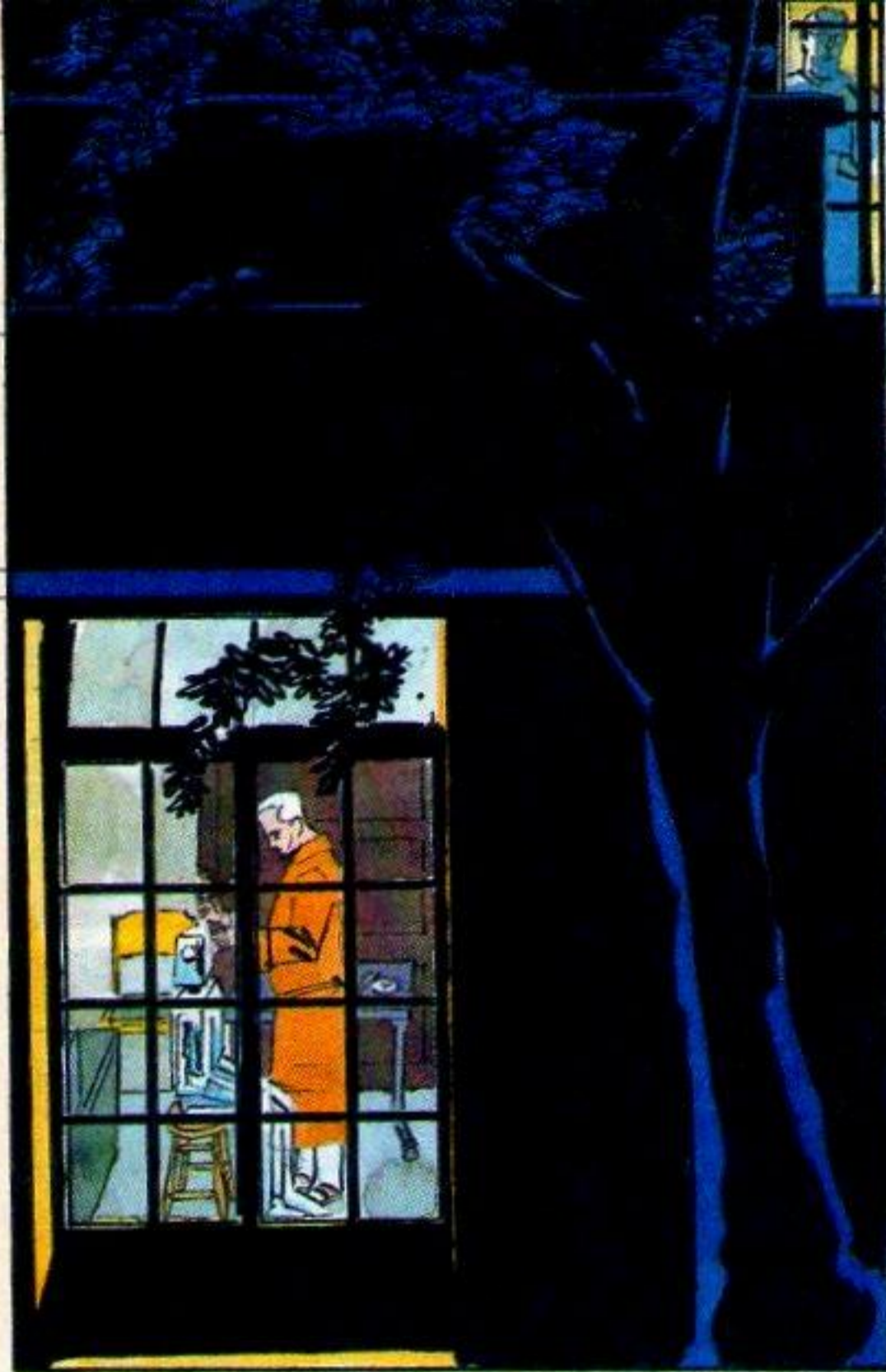


গুটে নাখট, হেৰ প্ৰোফেচৰ পমাব।  
গুটে নাখট। হেৰ প্ৰোফেচৰ শঙ্কু।



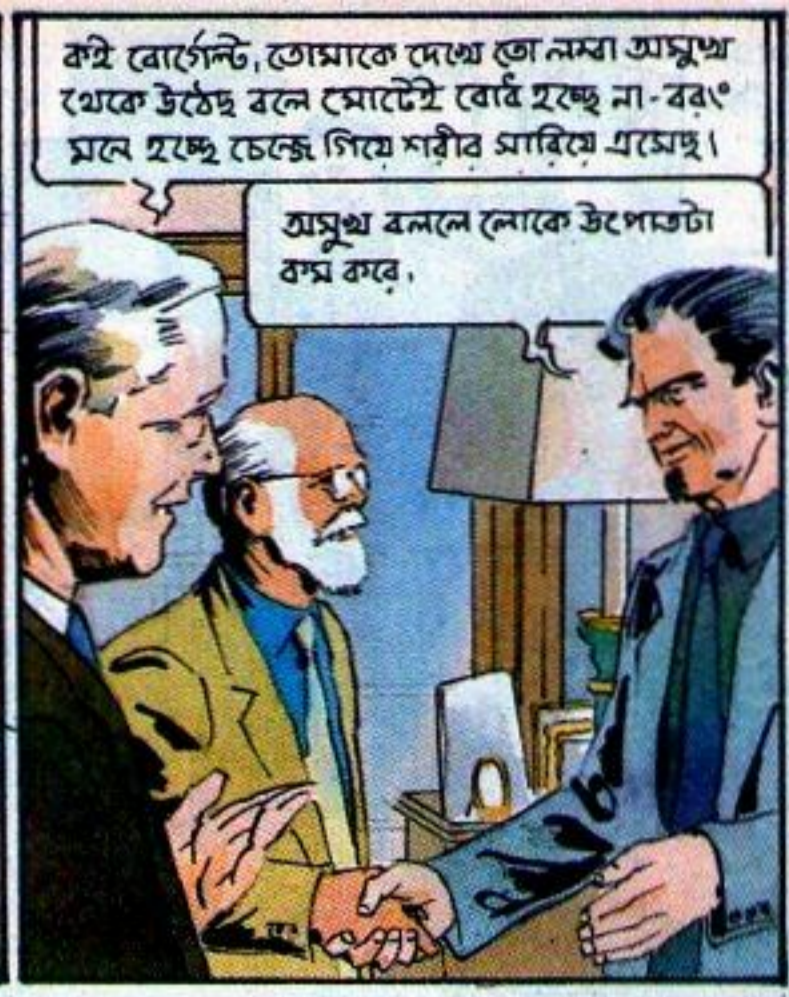
গুটে নাখট বোবু!







হা, হেৰ  
প্রোফেচর শঙ্খু।



কই বোৰ্গেলি, তোমাৰে দেখে জো নম্বা অসুখ  
থেকে উঠেছ বলে মোটেই বোৰি হুচ্ছে না-বৰং  
মলে হুচ্ছে চেঙ্গে গিয়ে শৰীৰ মাৰিয়ে এয়েছ।

অসুখ বললে লোকে উপোষটা  
কম কৰে।

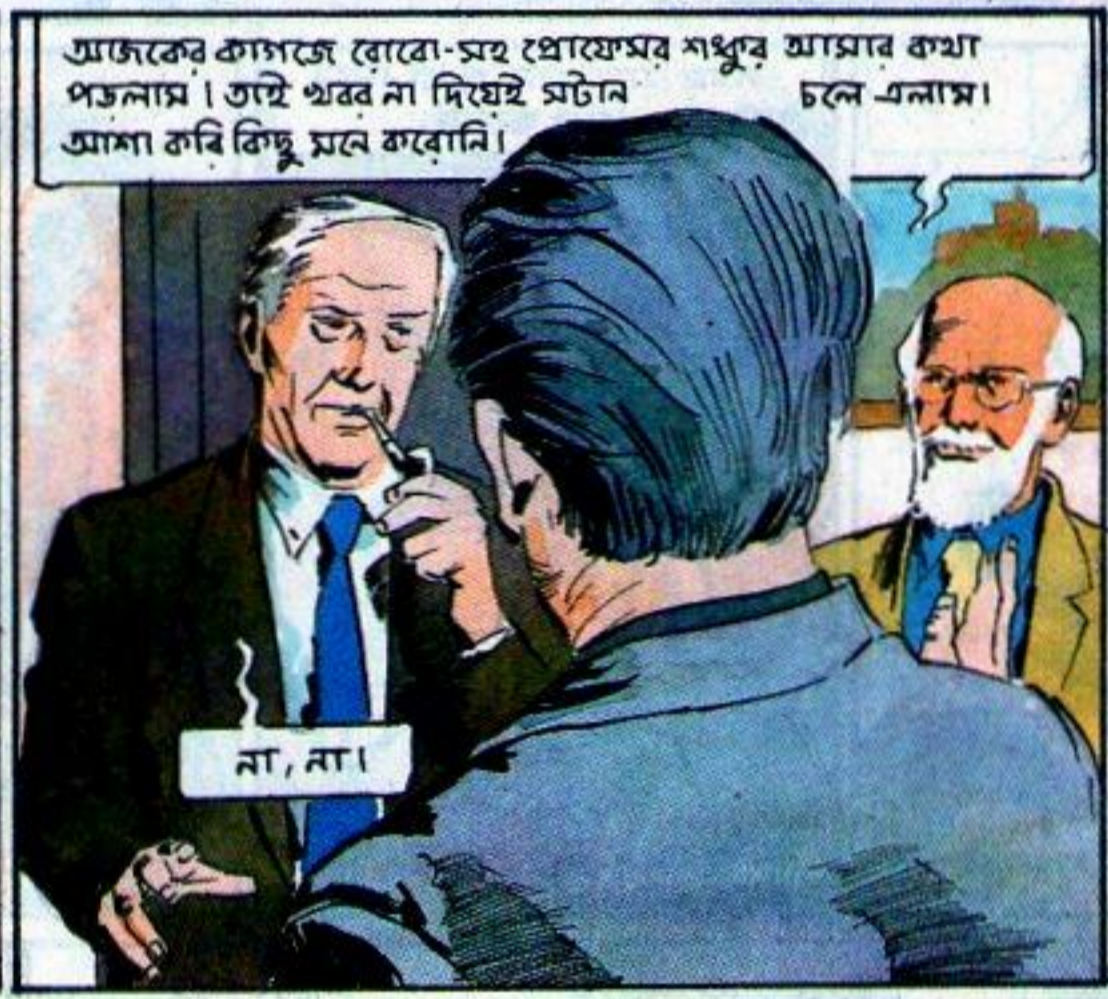


ব্যস্ত আছি বললে লোকের  
কৌতুহলটা বেড়ে যায়। ফোন  
কবে জানতে চায় ব্যস্ততার  
কাৰণ কী। বুজিয়ে পাবছ  
কাৰণটা মৰসময় বনা  
যায় না।



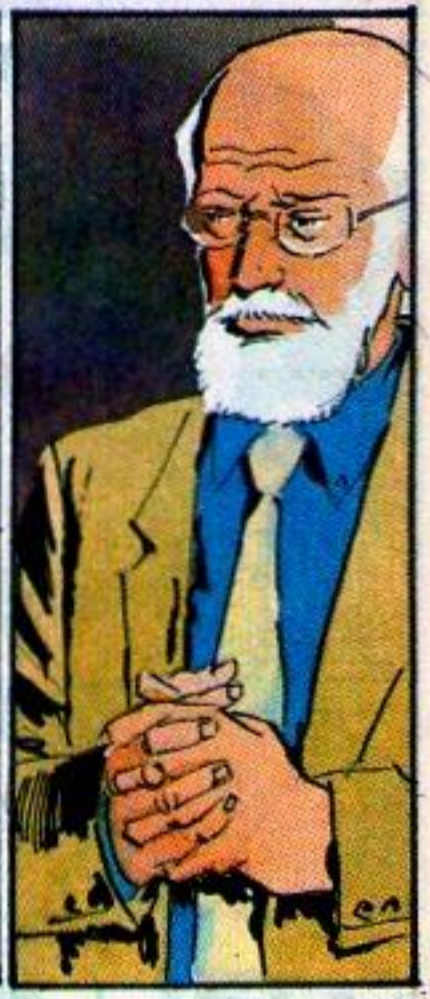
তা যায় না। ডিঙ্কস?

হুচে  
দিয়েছি।  
আমার  
সময়ত  
কম।



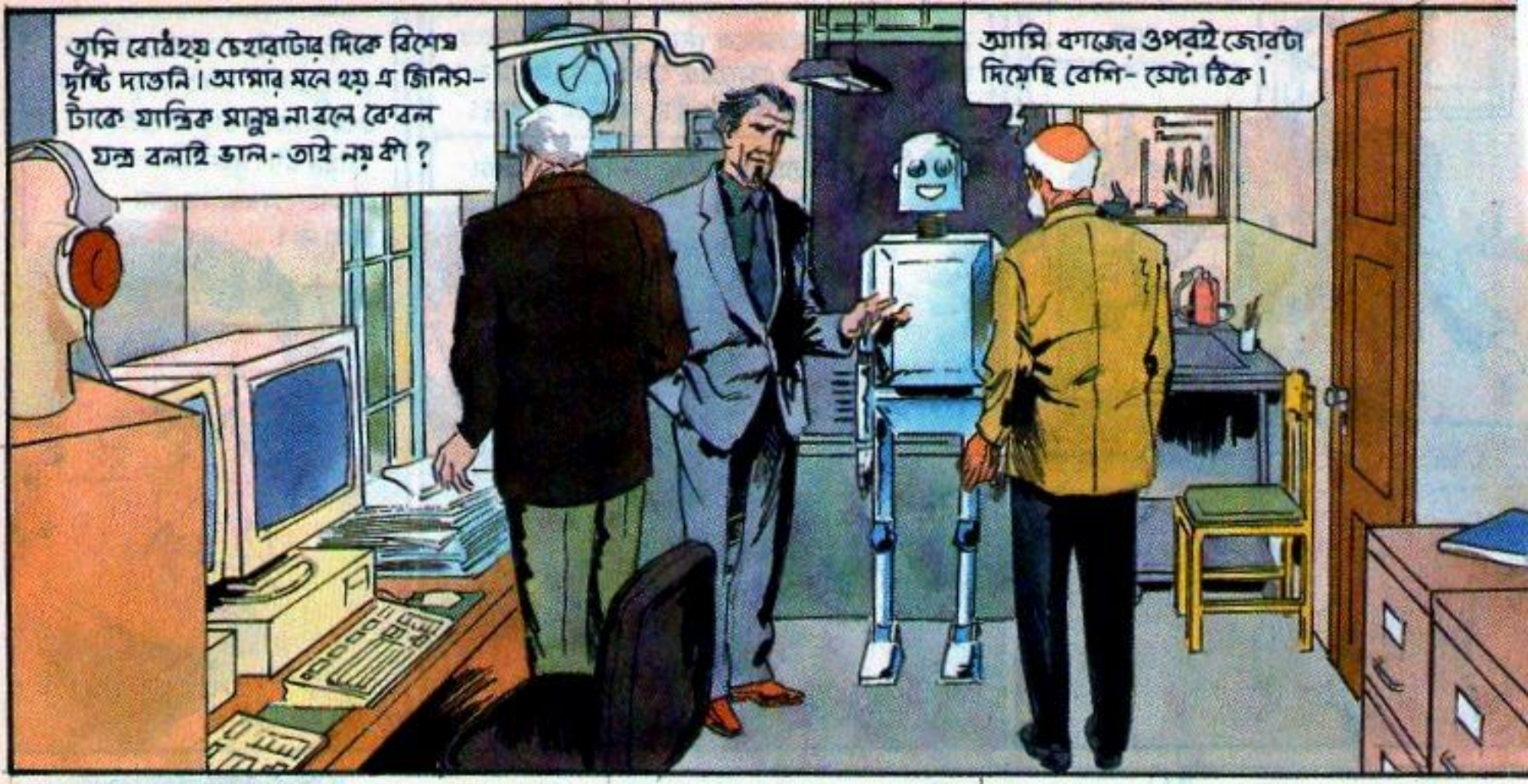
আজকের কাজে বোবো-সহ প্রোফেচর শঙ্খুৰ  
আমার কথা  
পড়লাম। তাই খবর না দিইয়ে মটান  
চলে এলাম।  
আশা কৰি কিছু মলে কৰোনি।

না, না।



তুমি বোৰিহু  
আমার হস্তটা  
দেখতে চাও।

মেইজনেই তো আমা।  
তুমি কী ভাবে অসম্ভবকে  
সম্ভব কৰলে মেটাৰজামাৰ  
একটা আগহ হুচ্ছে।



তুমি বোর্ডেই চেহারাটার দিকে বিশেষ  
দৃষ্টি দাতনি। আমার মনে হয় এ জিনিস-  
টাকে যান্ত্রিক মানুষ না বলে বৈশ্বল  
যন্ত্র বলাই ভাল- তাই নয় কী?

আমি বাজের ওপরেই জোরটা  
দিয়েছি বেশি- মোটা ঠিক।



.... ৩!



তোমার বোঝা ভাল অঙ্ক করতে  
পারে শুনেছি।

টেস্ট করবে!?



দুইয়ে-দুইয়ে  
বসত হয়?

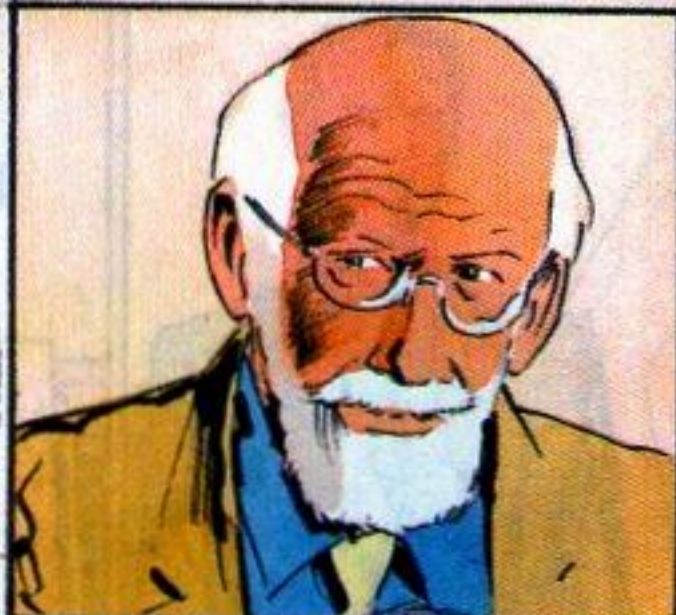
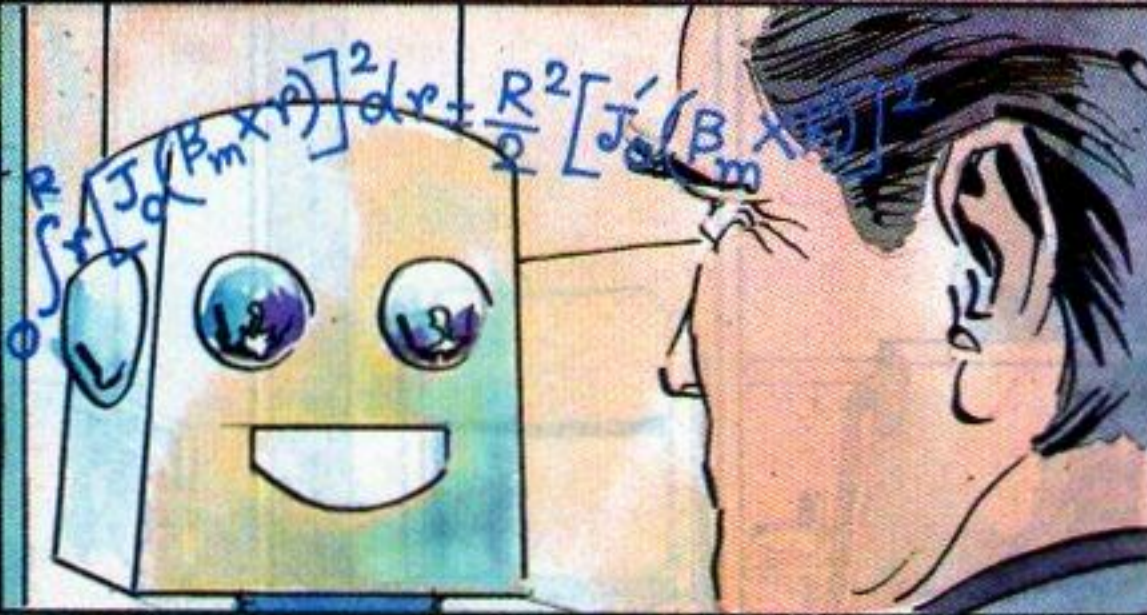


চার!

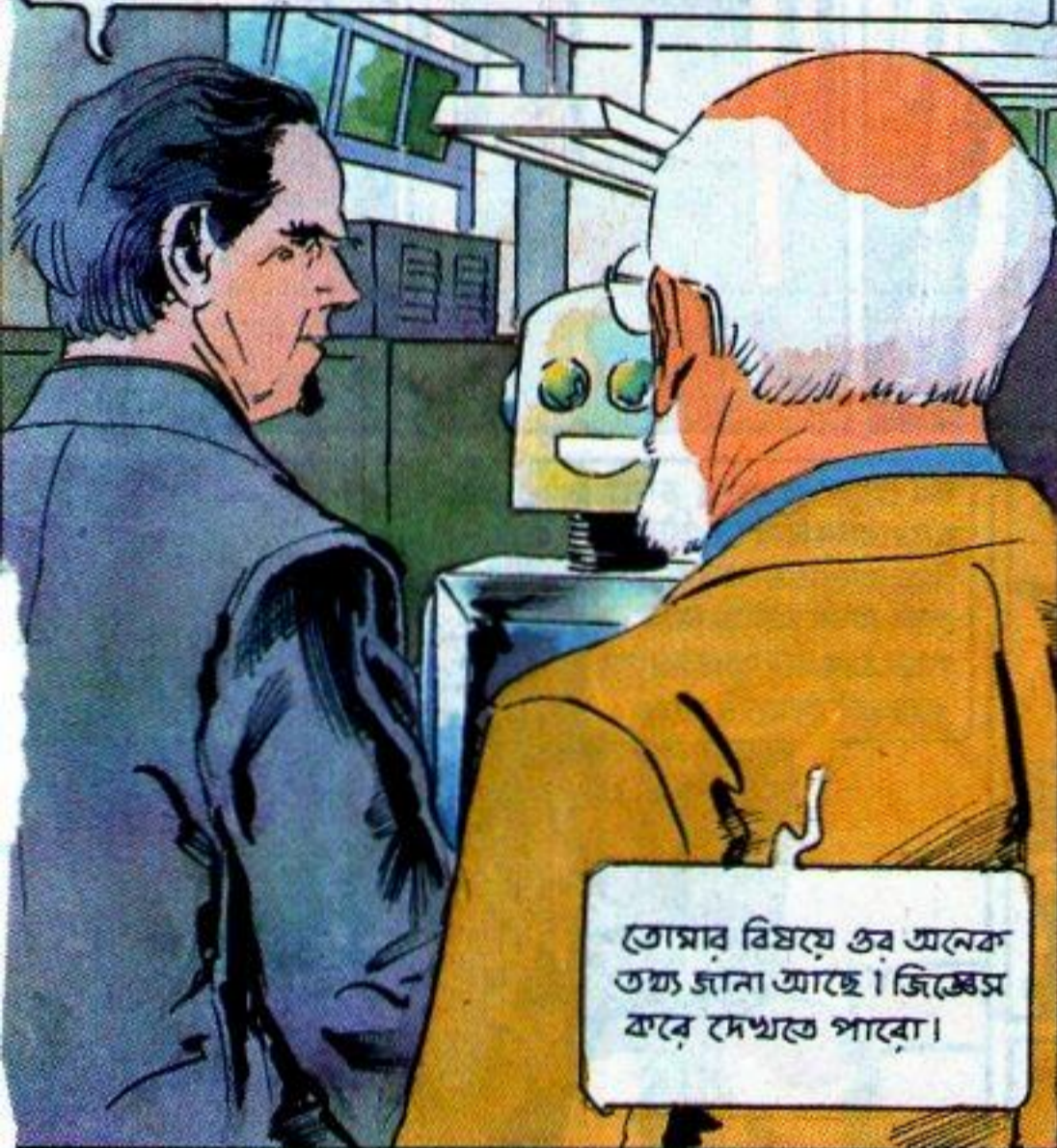


এত জোরে ৩  
ও কথা  
বলে না!





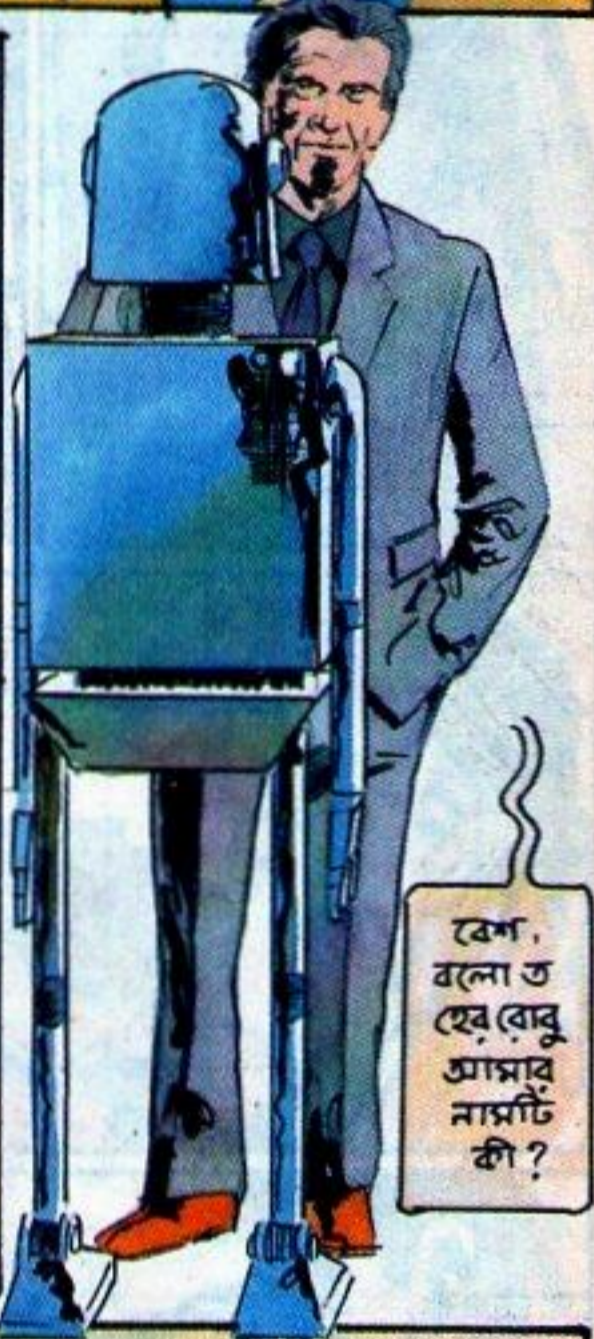
অথচ ছাড়া আর কী জানে ও?



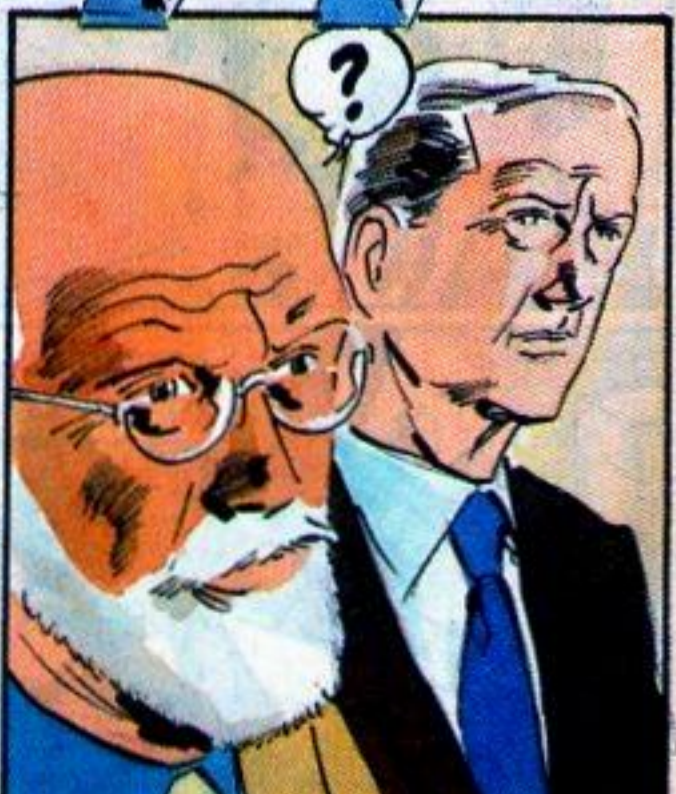
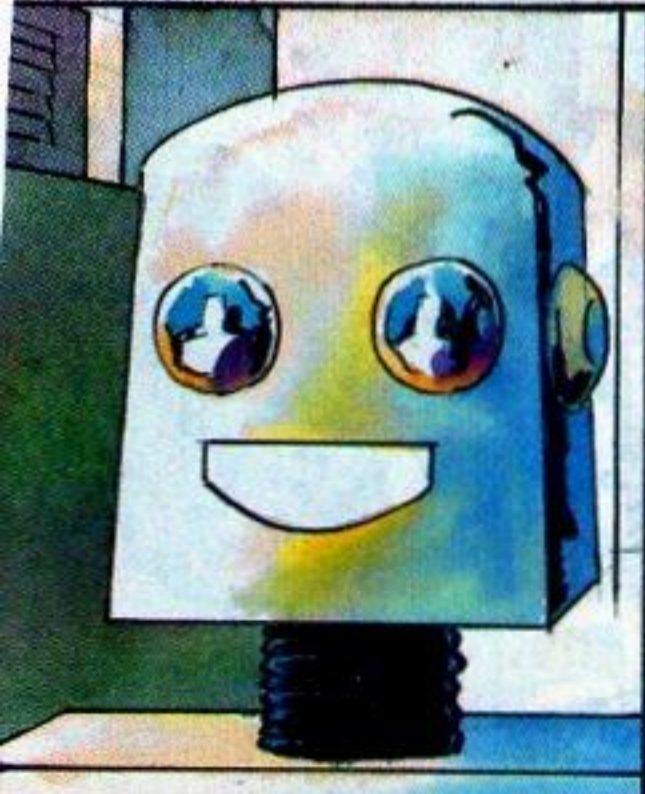
তোমার বিষয়ে ওর অনেক তথ্য জানা আছে। জিজ্ঞেস করে দেখতে পারো।

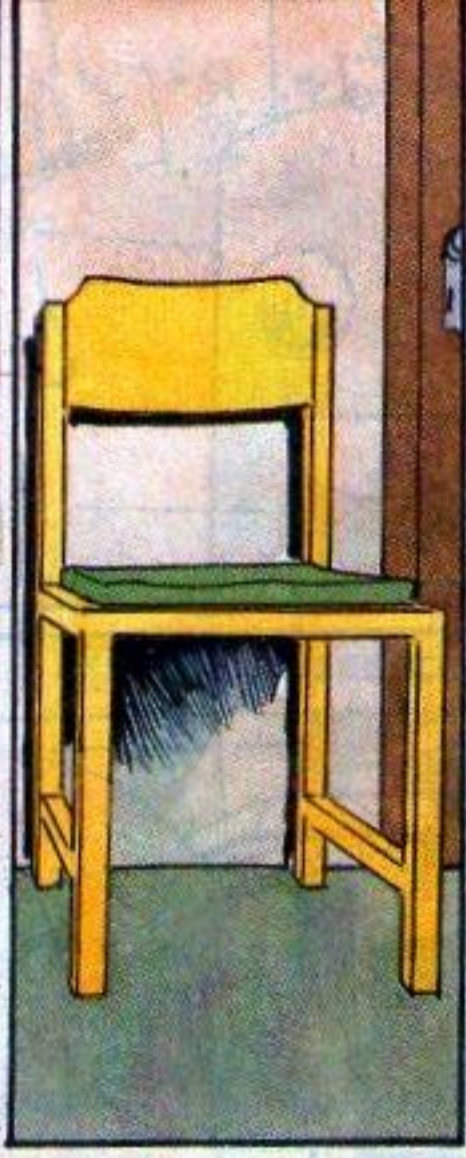


এত জ্ঞান তোমার ঘণ্ডর?

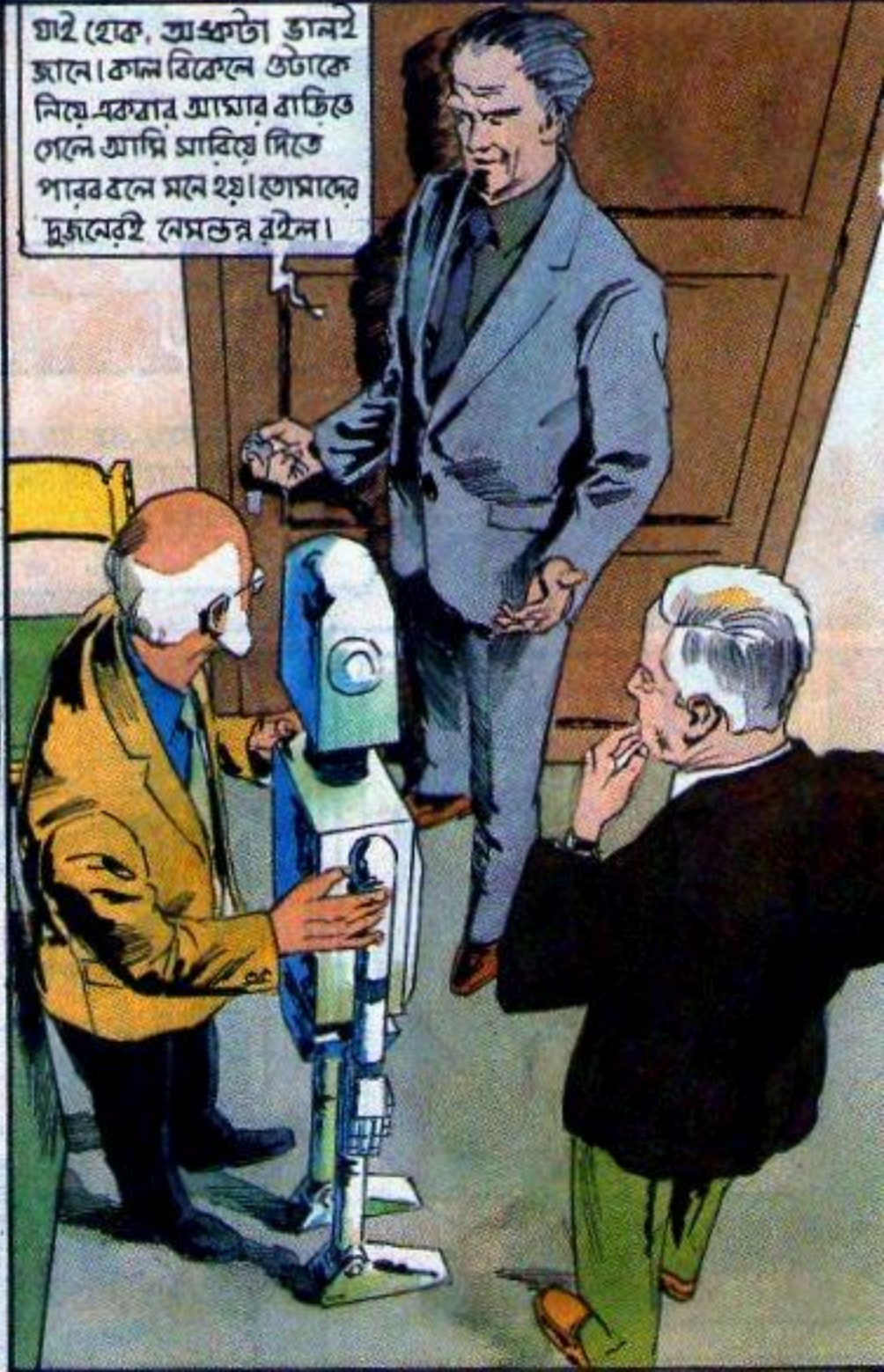


বেশ, বলো ত হেরে বোরু তোমার নামটি কী?





দেখি ত এটা ঘুরিয়ে কিছু হয় কিনা!



গাই হোক, অক্ষতা ভানই ছানে। কাল বিকেনে ওটাকে নিয়ে একম্মার আম্মার ব্যক্তিগে গেলে আম্মি মাঝিয়ে দিতে পারব বলে মনে হয়। তোমাদের দুজনেরই নেমন্তন্ন রইল।



ওটায় যে একটা বড় বক্স ডিফেক্ট রয়ে গেছে তাতে কোনও সমস্যা নেই।

আম্মাৰ কাছে ব্যাপাৰটা ডাৱী আশ্চৰ্য লাগছে। এমো ত দেখা যাব, ও এখন আৰাৰ ঠিকমতো কথা বলে কিনা।



আমি কে ৰোবু?



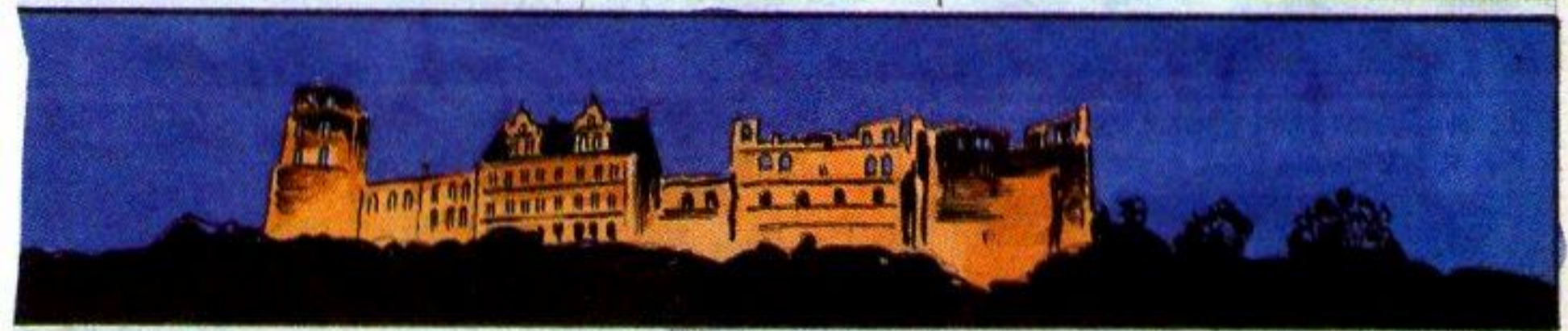
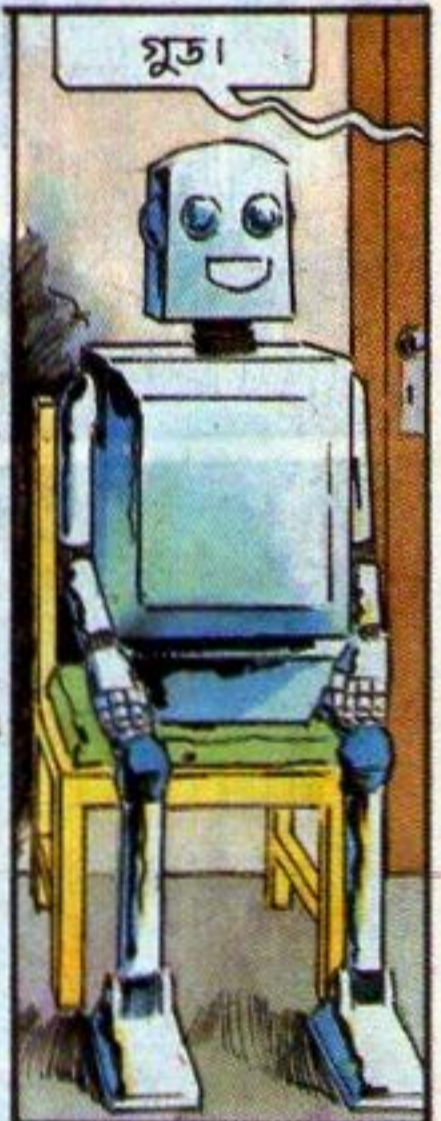
প্ৰোফেছৰ পম্মাৰ।

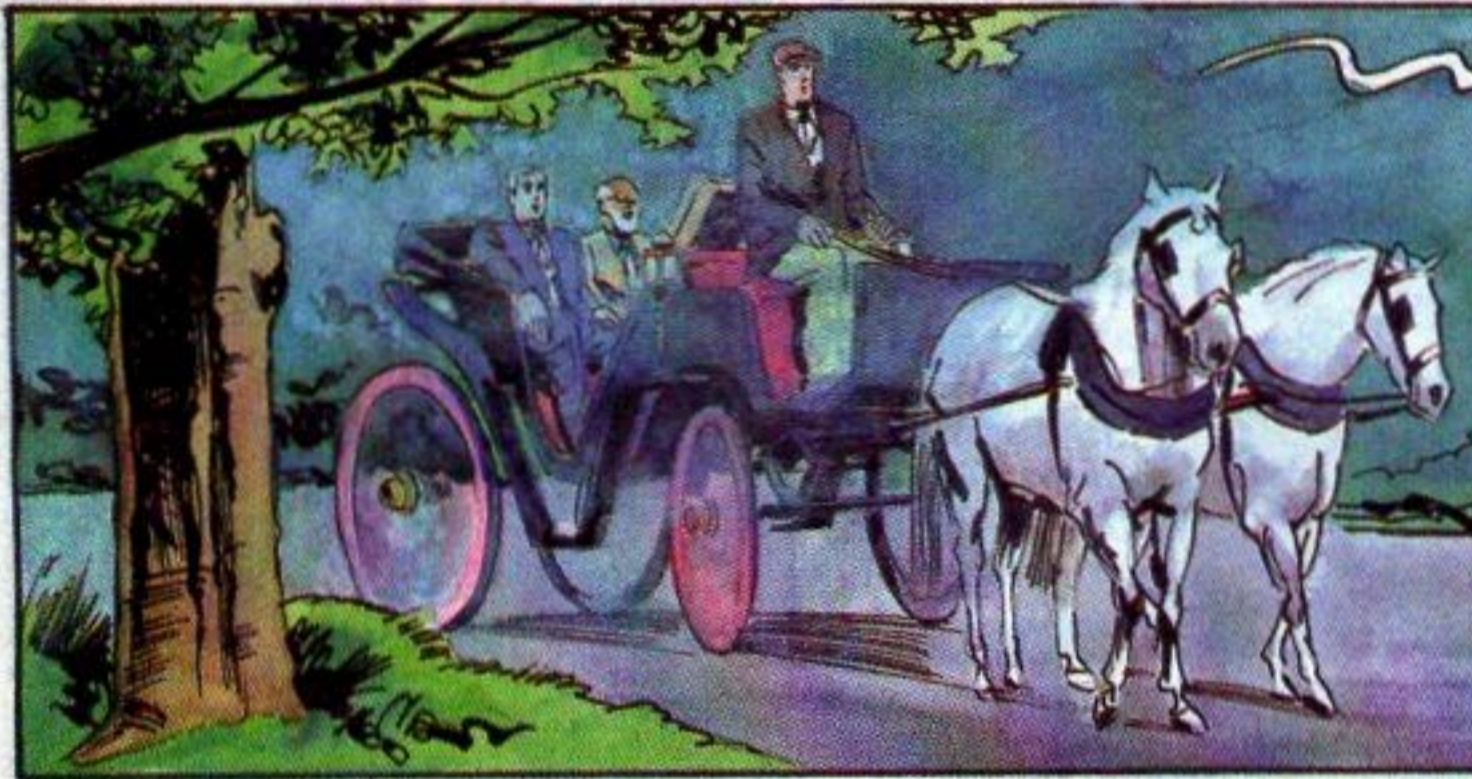
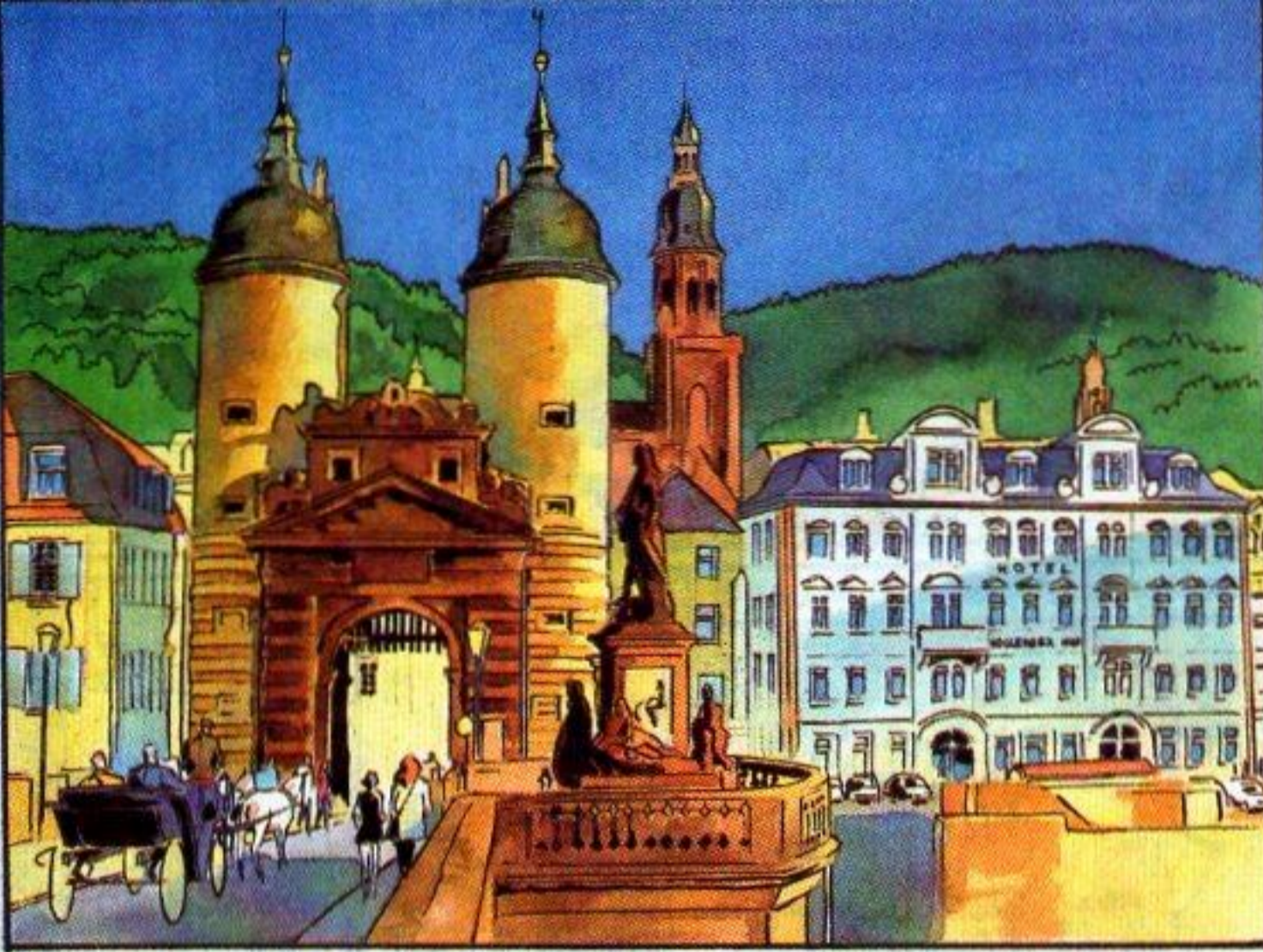
এৰাৰ গিয়ে ওই চেয়াৰটায় বমো ত ৰোবু।



ওই প্ৰশ্নেৰ মুহূৰ্তে ম্যামফিক কোমণ্ড গণ্ড-গোল হুয়েছিল। এ ব্যাপাৰে দাখী কৰতে হলে আম্মাকৈই কৰতে হয়। ওৱ আৰ কী মোম?

গুড।





বোগেল্টেৰ পূৰ্বপুৰুষৰা ছিল এ  
একজন- নাম জুলিয়াস বোগেল্ট  
ব্যৱন ফ্ৰাঙ্কফুৰ্টাইনেৰ মতো  
মানুষকে জয়ন্তি কৰতে গিয়ে নি  
বহুসংখ্যক ভাবে প্ৰাণ হৰাম।

এ হাজা দু-একজন উন্মাদ পুৰুষদেৰ কথা শোনো য়ায় ,  
যাবা নাকি বেসিৰ ভাগ জীৱনই পাগলা গাৱমে কাটাইছিল।

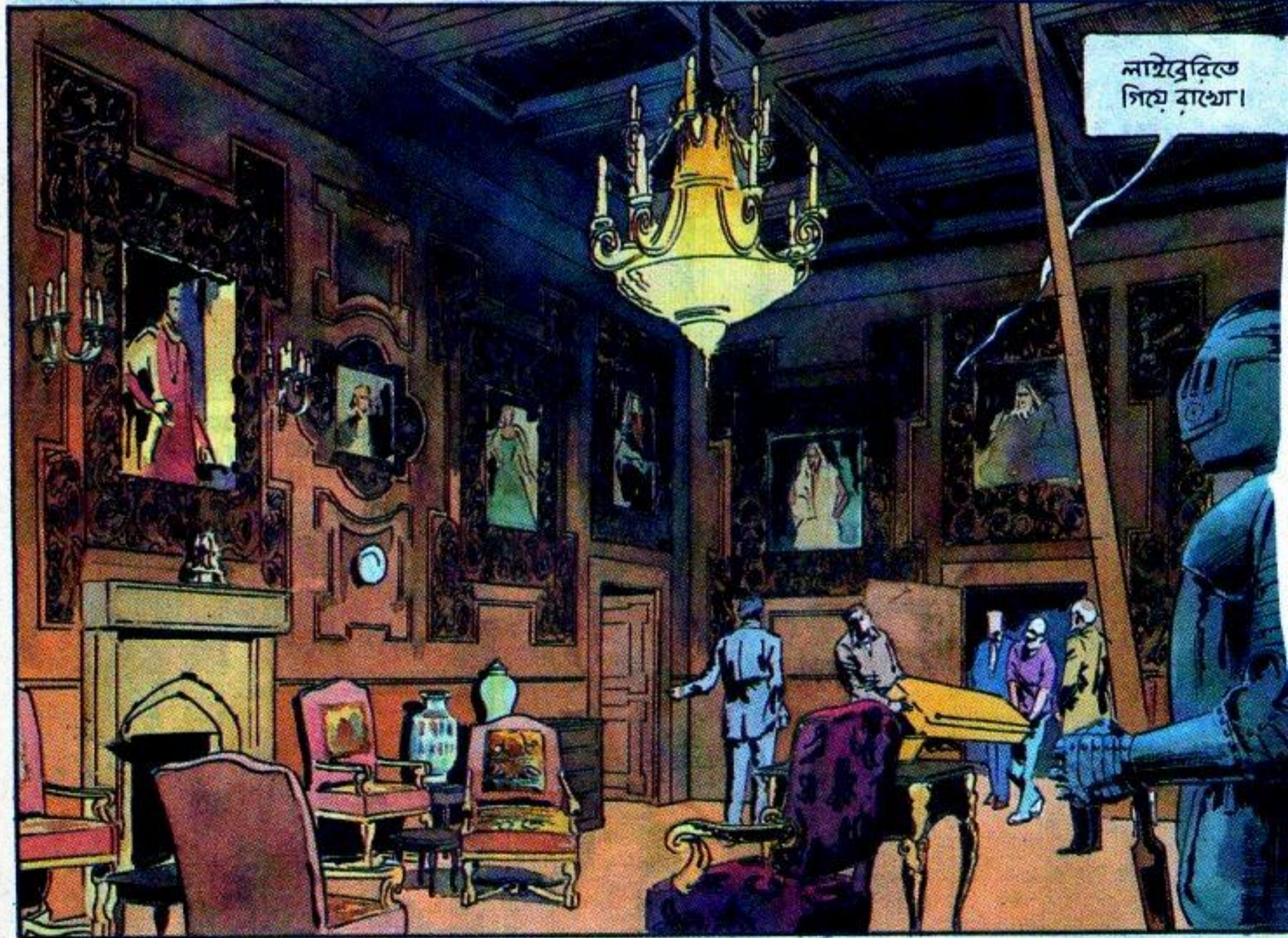




এমো, এমো। তোমরা  
আসায় আসি ভারী  
খুশি হয়েছি।

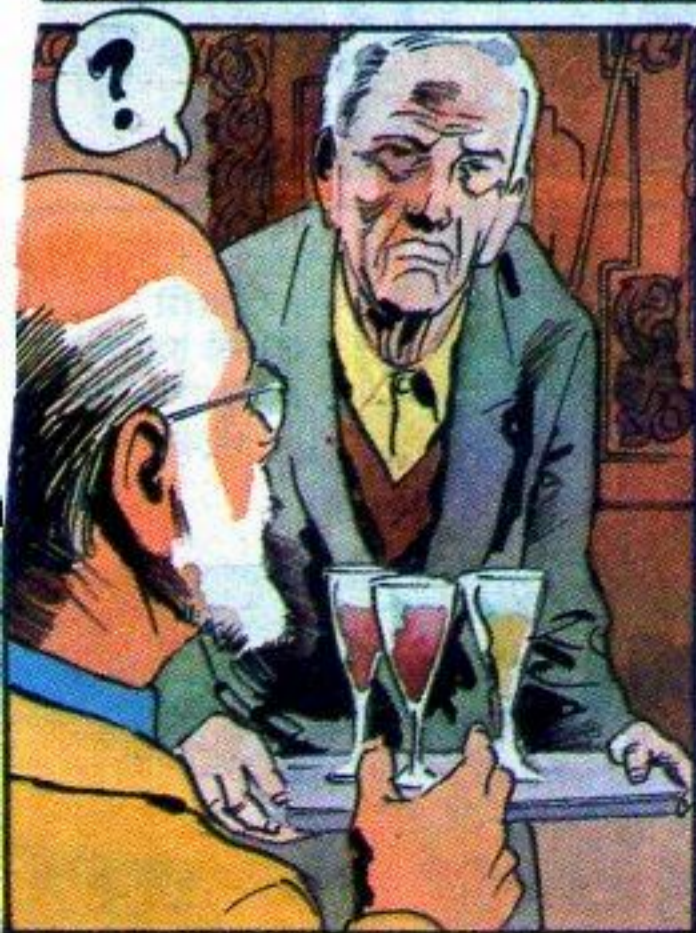
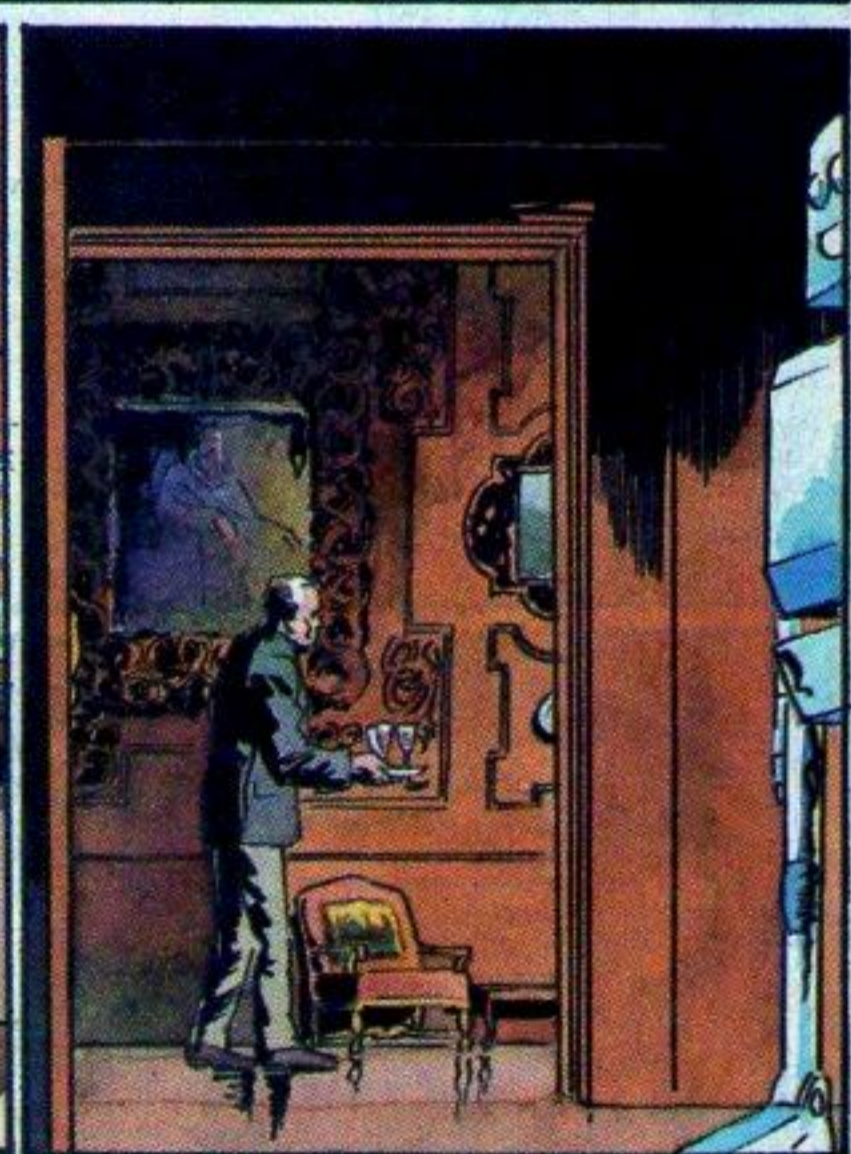
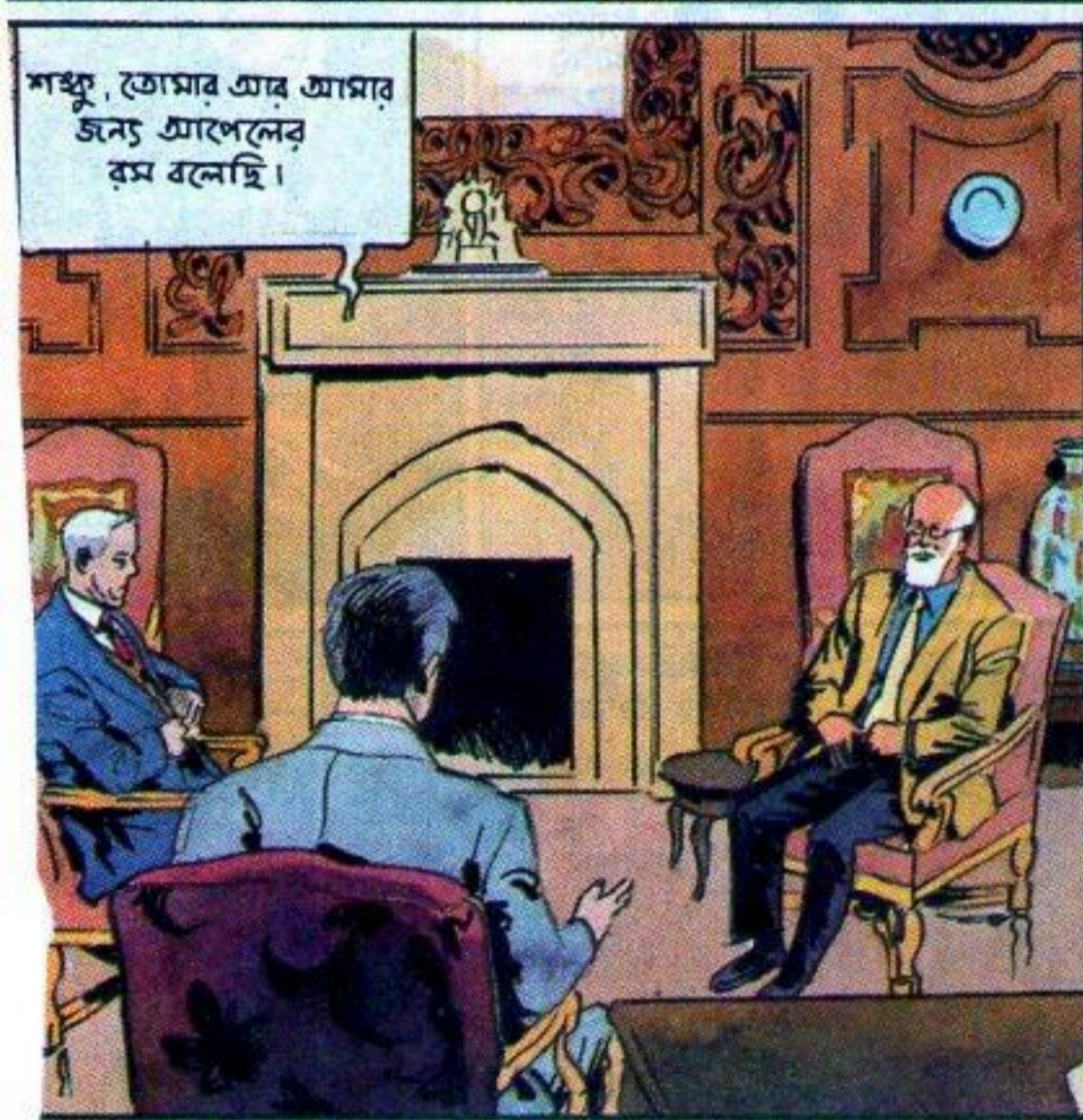


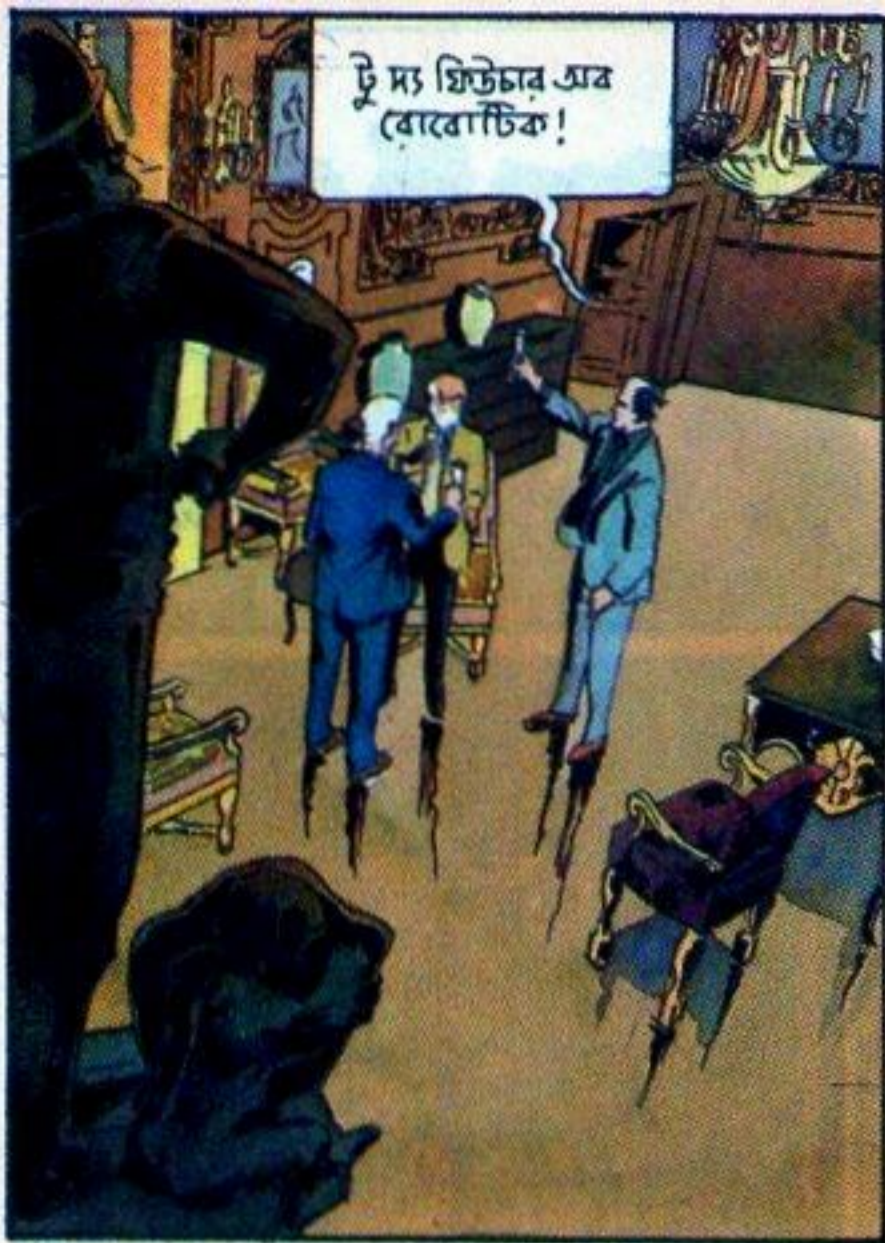
কী ঠাণ্ডা হাত!



লাইব্রেরিতে  
গিয়ে রাখা।







টু ম্য ফিউচার এড  
বোরোচিক!



প্রোফেসর  
পন্নানের  
ফোন!



কাজির মত নাইন খুলে রেখেছি। শুধু  
পন্নানের ফোনটা চানু আছে।



প্রোফেসর মশু, আজ প-ল্লাম বছর  
ধরে বৈজ্ঞানিকেরা যান্ত্রিক মানুষ নিয়ে  
সবেশনা করছে... এ-নিয়ে কিছু কাজ  
আমিও করেছি তা জান রেখিহয়।

জানি।  
আমি তোমার  
কিছু লেখাও  
পড়েছি।



আমি শেষ লেখা  
লিখেছি দশ বছর  
আগে। আমার আত্মন  
গবেষণা শুরু হয়েছে সেই  
লেখার পর, যে-বিষয়ে  
একটি তথ্যও আমি  
কোথাও প্রকাশ করিনি।



শব্দটা নীচ থেকে আসছে।

নীচের তলা থেকে আসছে। আমার এত দেবি করছে কেন? কার সঙ্গে ফোন কথা বলছে?



পমারের ফোনটা  
বোধহয় জরুরি।

তোমার বোবোটা  
আমাকে বিক্রি  
করবে?

সে কী কথা!  
কেন  
বলো ত?

আমার ওটা দরকার। কারণ  
শুধু একটাই, আমার বোবো  
অপ্ত করতে পারেনা। অথচ  
ওটার আমার বিশেষ প্রয়োজন।

তোমার বোবো  
কি এখানে আছে?

হঁস .... আমার বোবোর মতো বোবো আজ পর্যন্ত কেউ তৈরি করতে  
পারেনি। আমি গটফ্রিড বোর্গেন্টি - যা সৃষ্টি করেছি তার তুলনা নেই।... শুধু  
ওই একটা গুনের অডার।

ওটাই  
তো আমার  
বোবুর  
কৃতিত্ব।

সাপ করো বোর্গেন্টি। ওকে আমি বেচতে পারব না।  
সত্যি বলতে কি, তুমি যখন এত বড় বৈজ্ঞানিক ...

...তখন আর একটু পরিশ্রম  
করলে তুমি নিজেই করতে  
পারবে না কেন?

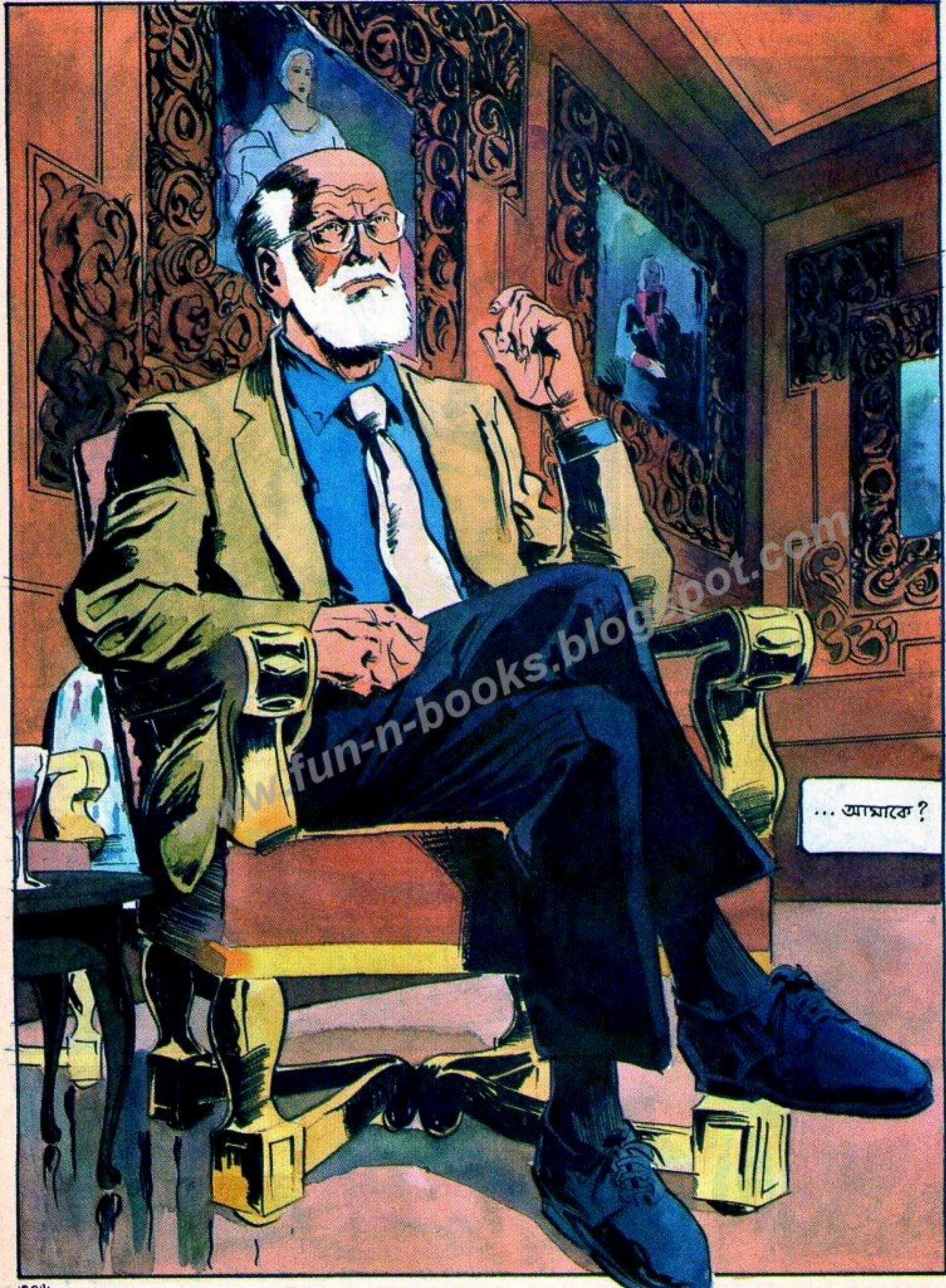
তার কারণ সবাই সব কিছু পারে না।  
এটাই পৃথিবীর নিয়ম।

চেষ্টা করলে যে পারি  
তা আমিও জানি,  
কারণ আমার অমার্ধ্য  
কিছু নেই। কিন্তু  
সময় কম।

আমার বাড়ি দেখার দায়ে ঠাঁই পড়ে আছে।  
কোটি কোটি মার্ক খরচ করেছি আমি বেহেত  
পেছনে। কিন্তু ওই একটা স্তম্ভের অভাবে ওটা  
নিখুঁত হয়নি। তোমারটা পেনে নোকে  
বলবে, ইয়া, বোর্গেন্টি যা করেছে তার বেশি  
কিছু করা মানুষের মাধ্যম নয়।

আমার মিন্দুকে কিছু মোনার গেন্ড আছে 'চারশো বছরের পুরনো। মে  
গেন্ড আমি তোমাকে দেব। তুমি বোরোটা বিক্রি করে দাও।

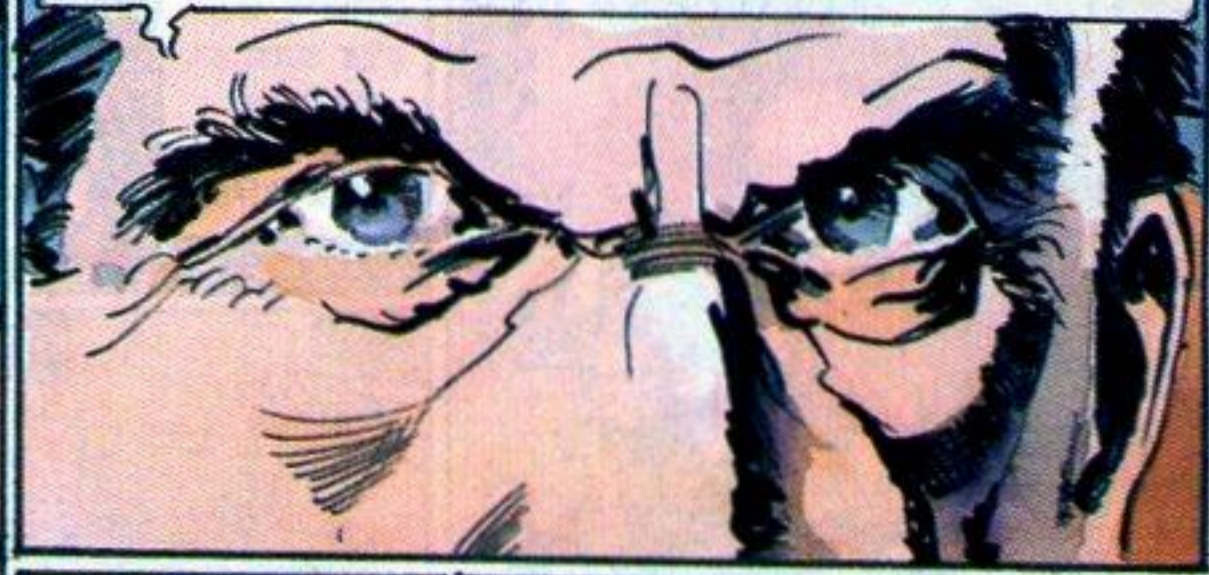
মোনার  
লোড দেখাচ্ছে ...



... আমাকে?

লোড জিনিয়টা যে কতকাল আগে জয় করেছি,  
তা ত আর তুমি জানো না। বোর্গেল্ট।

তা হলে আর তুমি কোনও রাস্তা রাখলে না আমার জন্য।



প্রান সৃষ্টি  
করার চেয়ে  
প্রান ধ্বংস করা  
কত সহজ  
যেটা তুমি  
জানো না,  
শঙ্কু।

তোমার কথাবার্তার সুর আমার ভাল  
লাগছে না, বোর্গেল্ট। মোনা কেন -  
হিরের খনি দিলেও আমার বোবুকে  
বিক্রি করার না।

... একটি মাস  
ইলেকট্রিক শক। কত  
ডোল্টের জন্য? তোমার  
বোবু জানতে পারে। শক  
দেওয়ার পক্ষাটিক মজা।





পয়সারের মধ্যে  
বোর্গেনিট মড  
করে আমার  
মর্মানসে  
করতে চলেছে।  
...আমি নিশ্চিত।



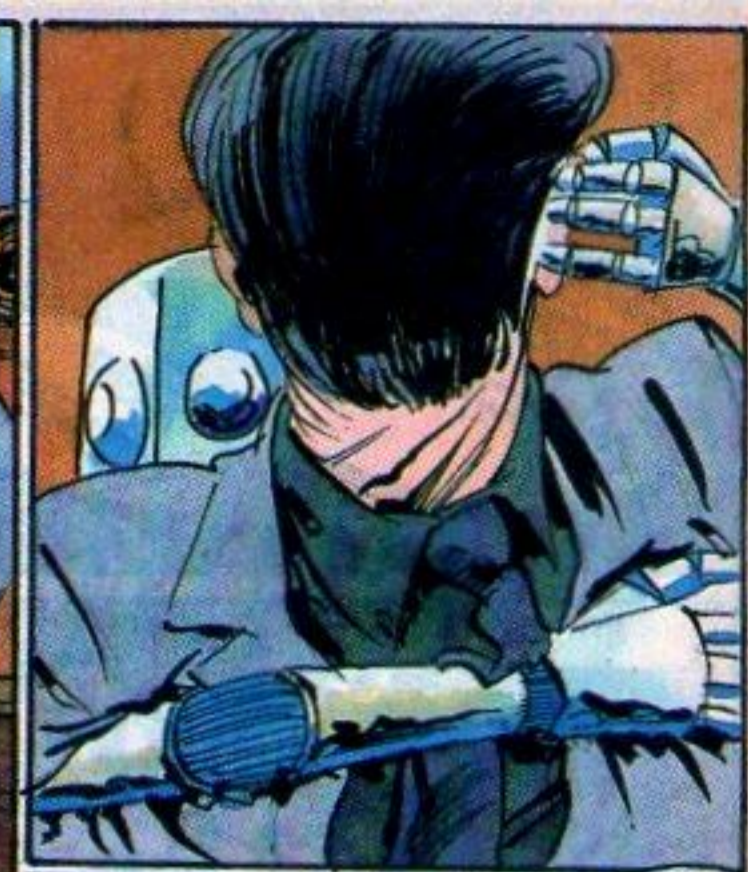
কোথায়  
পালারে শঙ্কু?



আমার গায়ে শক-বোর্ধ  
করা কার্বোথিনিবের গেল্ডি  
আছে।...কিন্তু গায়ে  
জোরে এই জার্মানের মধ্যে  
পারব কী করে?...বোবু..



???





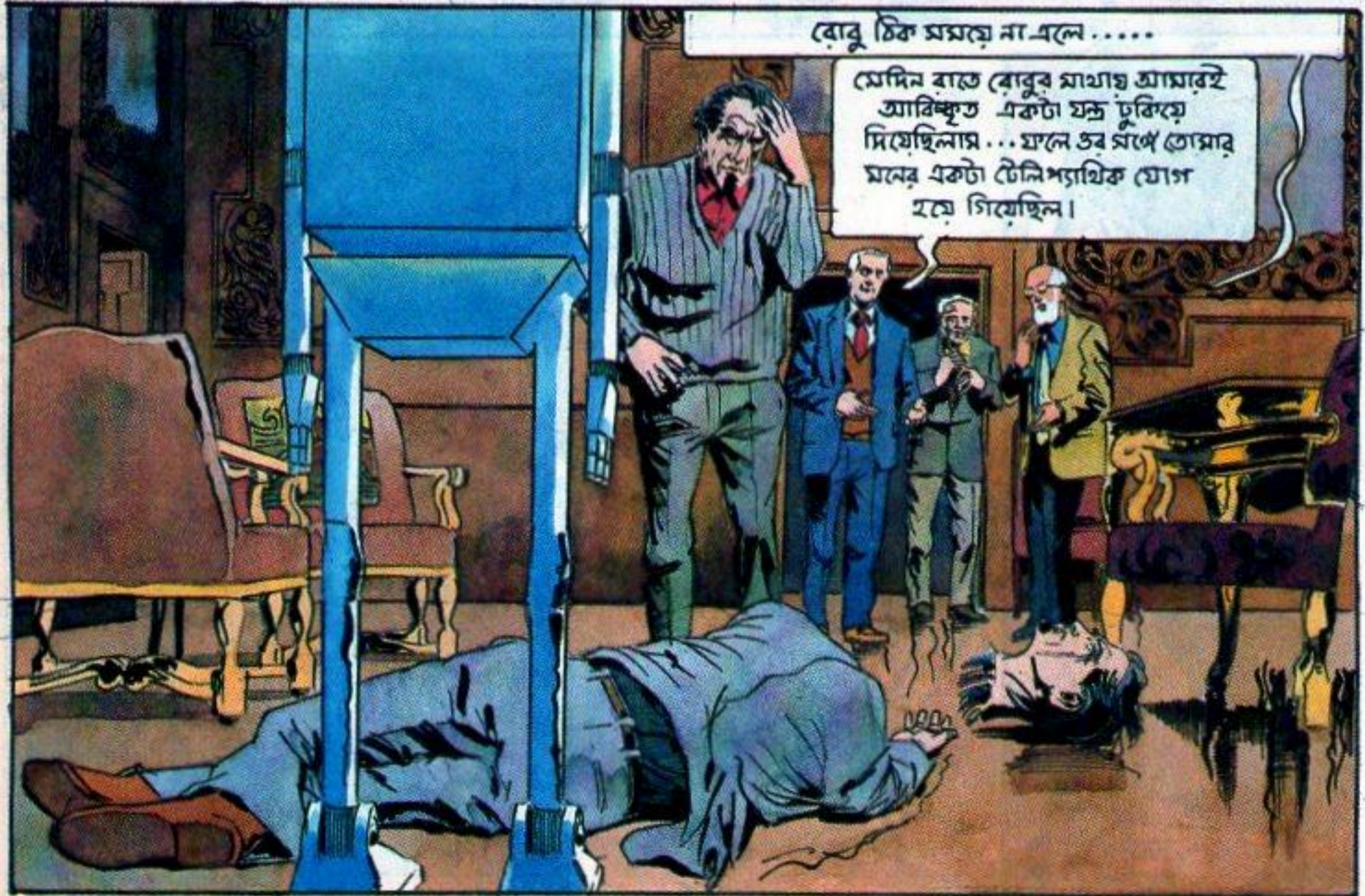
দরজা  
খোলো - শঙ্কু,

দরজা  
খোলো!



কী ব্যাপার ?

কোনও মনেই  
নেই ইনিই আমন  
বৈজ্ঞানিক  
গট্টিউড বোর্গেস্ট।



বোবু ঠিক সময়ে না এলে.....

যেদিন রাতে বোবুর মাথাঘ আয়ারই  
আবিষ্কৃত একটা যন্ত্র টুকিয়ে  
দিয়েছিলাম... যানে ওর মাথো তোমার  
মনের একটা টেনিশ্যথিক যোগ  
হয়ে গিয়েছিল।

শান্তিক মানুষ ঘন্ডের মলে হুগুই  
 ডাল। একে আন্নি এত আম্মার মলে  
 করে ফেলেছিলাম .... ও আম্মাকে  
 আব মশু বহতে পারল না। ব্রেন  
 জিনিমটার মতিগতি কি আব  
 মানুষে স্থির বহতে পারে... ও  
 বর্ধন খুলে দিতেই আম্মাকে...



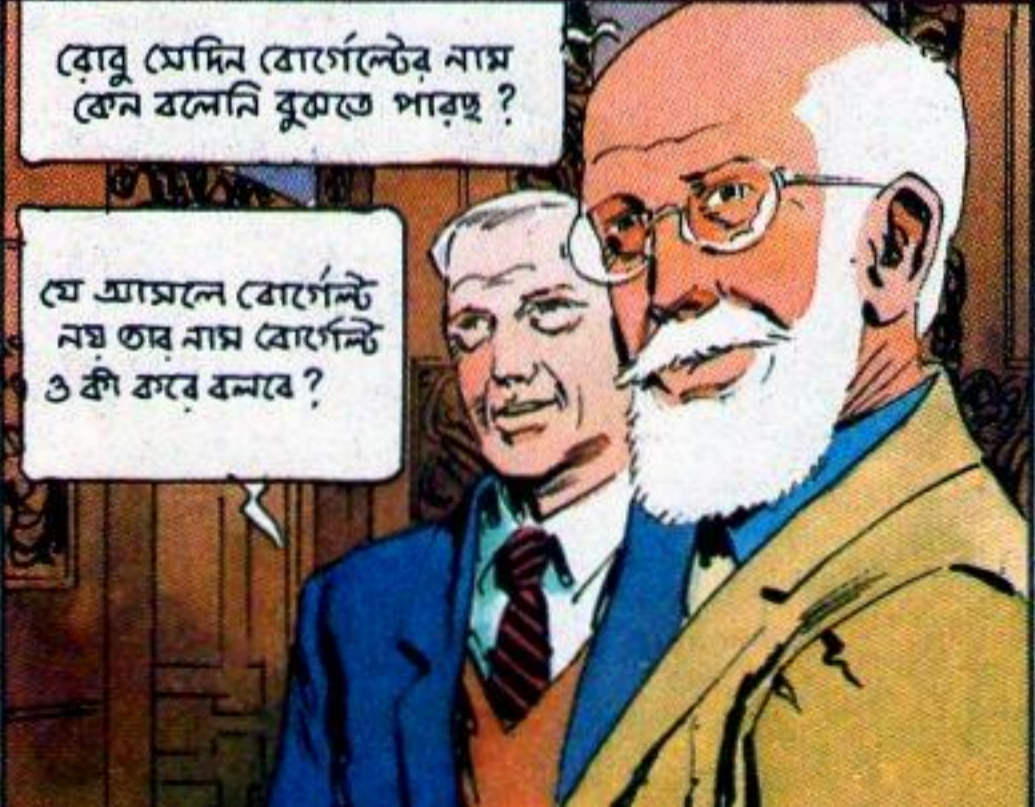
... বন্দি করে  
 ফেলল। আম্মাকে  
 মাঝেই... ও জানত  
 বিগড়ে গেলে আন্নি  
 ছাড়া ওর গতি  
 নেই।



কুতি মবই জানত —  
 কিন্তু ডয়ে কিছু করতে  
 পারছিল না। ফোনের  
 ধাপ্পাটা ওইই কাবমাজি।  
 ... দুজনে গিয়ে বেগমেন্টের  
 দরজা ডেঙে বোর্গেন্টে  
 বার করি।



আম্মার বুদ্ধিনি। ও  
 চিক বুঝেছিল। যন্ত্রই  
 যন্ত্রকে চেলে ডাল।



বোরু মেদিন বোর্গেন্টের নাম  
 কেন হলেনি বুঝতে পারছ ?

যে আম্মলে বোর্গেন্টে  
 নয় তার নাম বোর্গেন্টে  
 ও কী করে বনবে ?