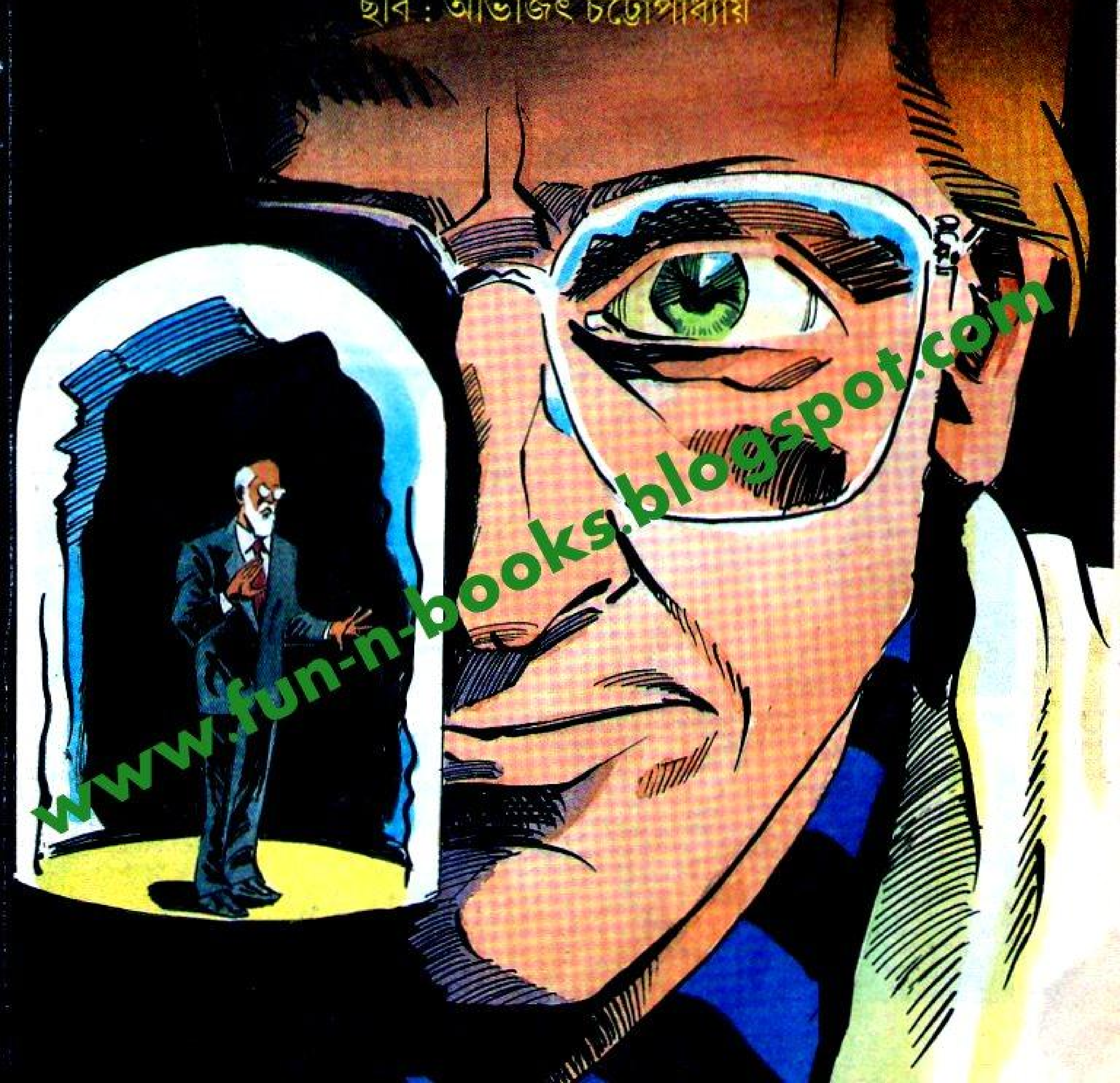
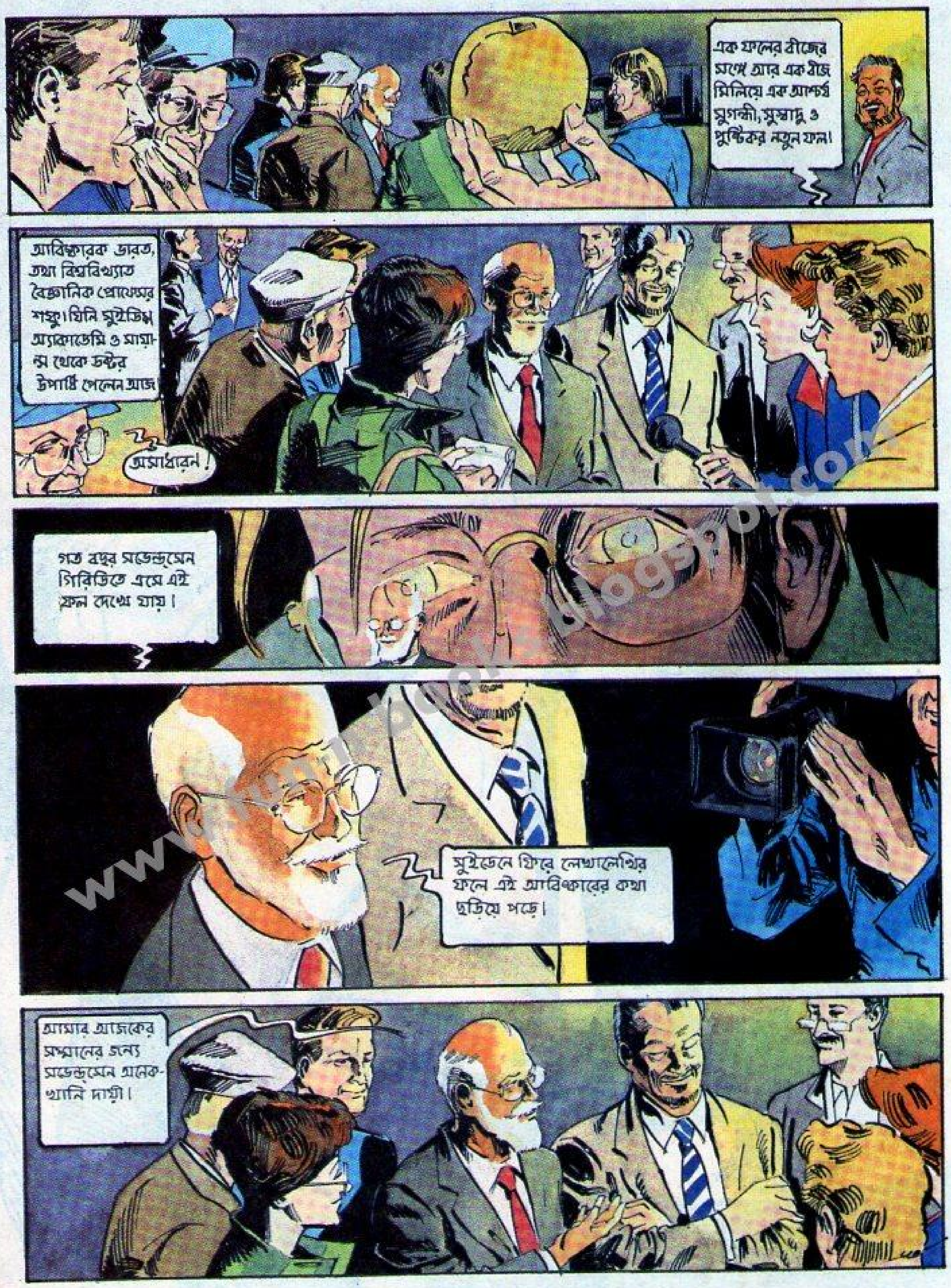
প্রোফেসর শঙ্কু ও আশ্চর্য পুতুল

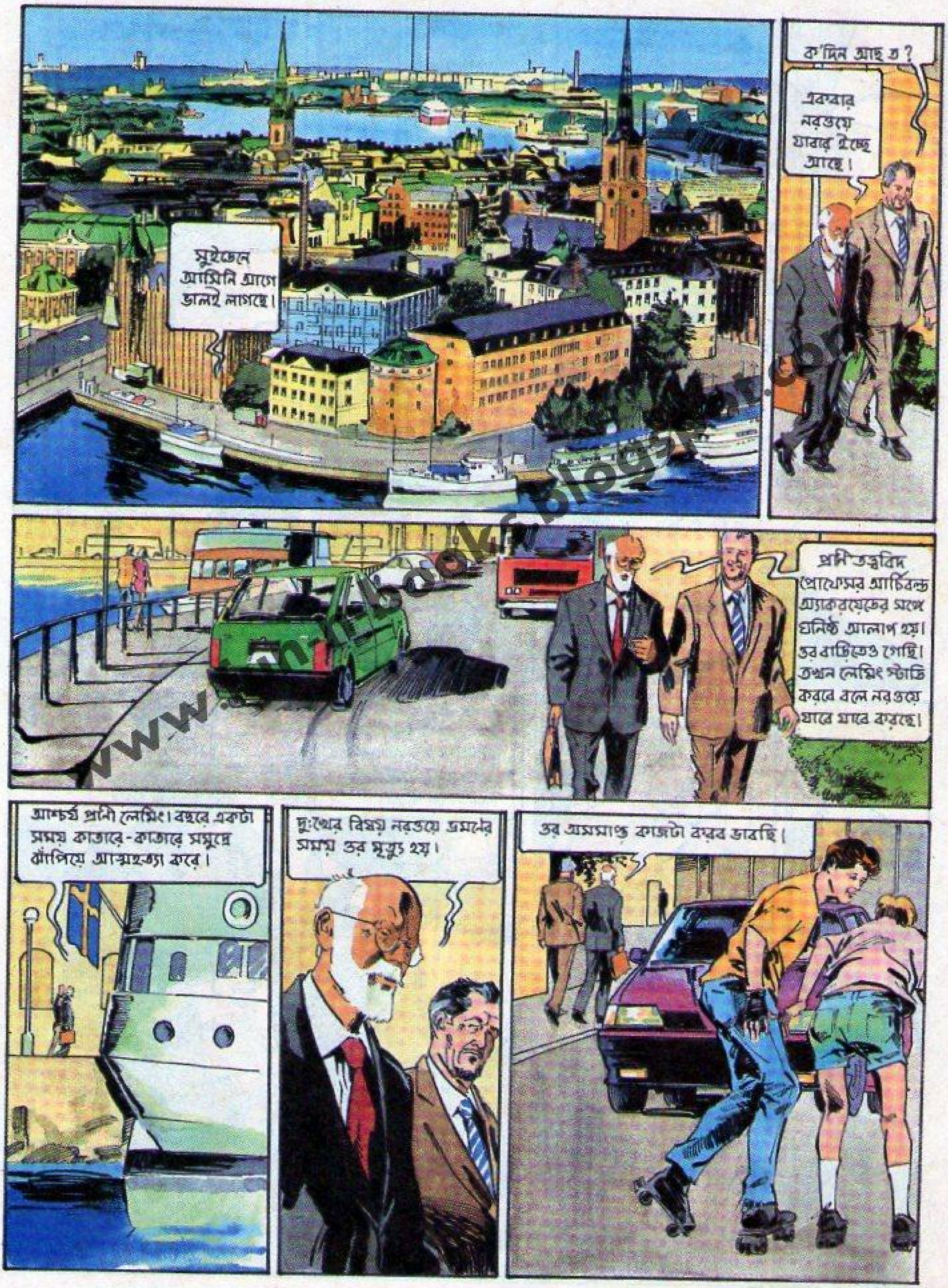
সত্যজিৎ রায়

ছবি : অভিজিৎ চট্টোপাধ্যায়

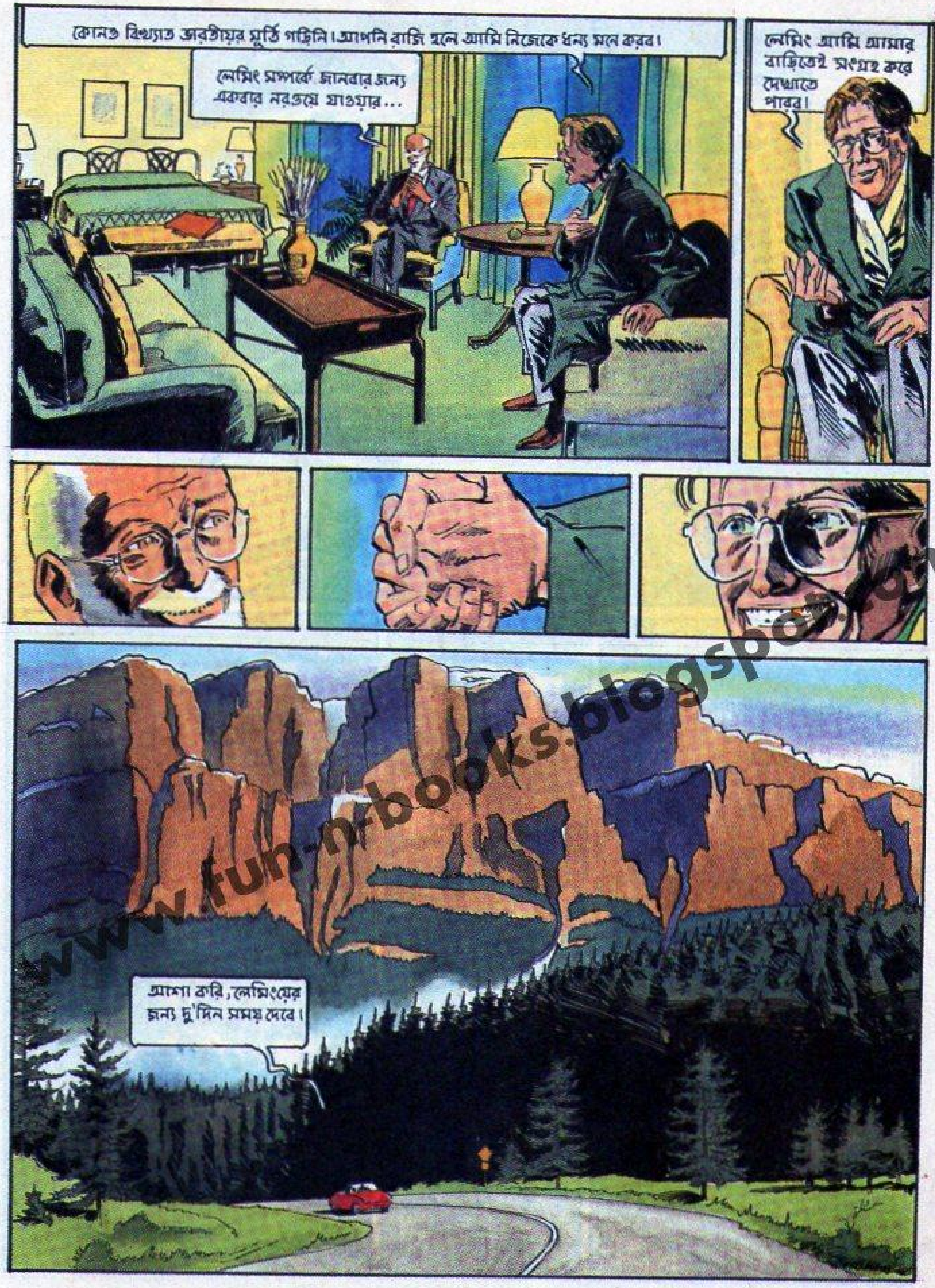


www.fun-n-books.blogspot.com

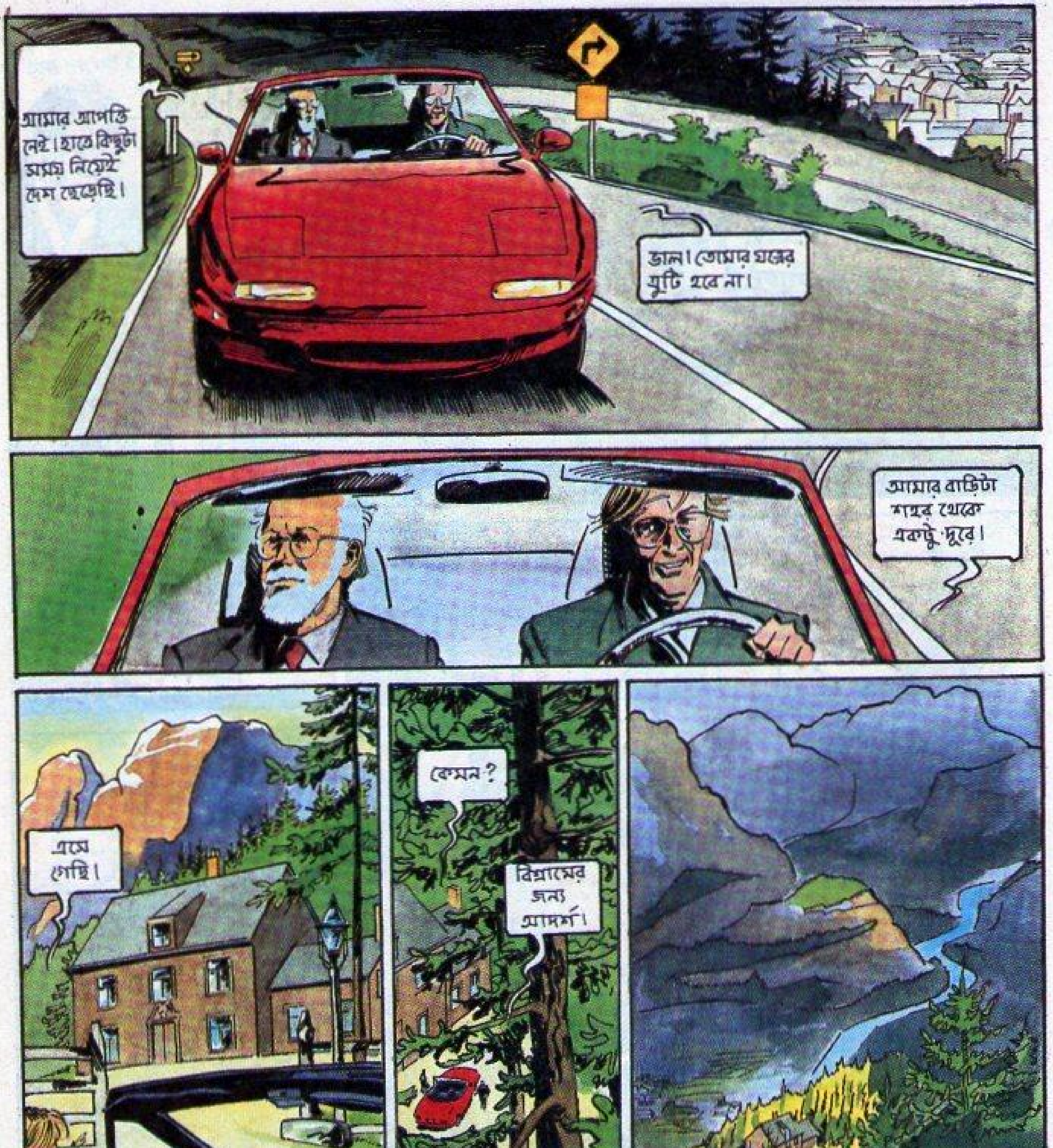

এক ফলের বীজের সঙ্গে আর এক বীজ মিলিয়ে এক আশ্চর্য সুগন্ধী, সুস্বাদু ও পুষ্টিকর নতুন ফল।
আবিষ্কারক ভারত, তথা বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রোফেসর শঙ্কু। যিনি সুইডিশ অ্যাকাডেমি ও মায়ানমা থেকে ডক্টর উপাধি পেলেন আজ
অসাধারন!
গত বছর সভেন্দ্সেন গিরিডিতে এসে এই ফল দেখে যায়।
সুইডেনে ফিরে লেখালেখির ফলে এই আবিষ্কারের কথা ছড়িয়ে পড়ে।
আমার আজকের সম্মানের জন্য সভেন্দ্সেন অনেকখানি দায়ী।


সুইডেনে আসিনি আগে ভালই লাগছে।
ক'দিন আছ ত?
একবার নরওয়ে যাবার ইচ্ছে আছে।
প্রাণীতত্ত্ববিদ প্রোফেসর আর্চিবল্ড অ্যাকরয়েডের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আলাপ হয়। ওর বাড়িতেও গেছি। তখন লেমিং স্টাডি করবে বলে নরওয়ে যাবে যাবে করছে।
আশ্চর্য প্রাণী লেমিং। বছরে একটা সময় কাতারে-কাতারে সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে আত্মহত্যা করে।
দুঃখের বিষয় নরওয়ে ভ্রমণের সময় ওর মৃত্যু হয়।
ওর অসমাপ্ত কাজটা করব ভাবছি।

ঠক ঠক
আমার নাম গ্রেগর লিন্ড কুইস্ট, ভেতরে আসতে পারি?
আমি শিল্পী। বিখ্যাত লোকের প্রতিকৃতি তৈরি করি – গায়ের রং, চুল, নখ, পোশাক। সব আসল মানুষের মতো
মাদাম তুসো?
সাইজ ছ-ইঞ্চির বেশি নয়।
ভেরি ইন্টারেস্টিং
আপনি যদি আমার ওখানে দিনকতক আতিথ্য গ্রহণ করেন, তা হলে আপনার একটা পুতুল – প্রতিকৃতি গড়ে দিতে পারব।

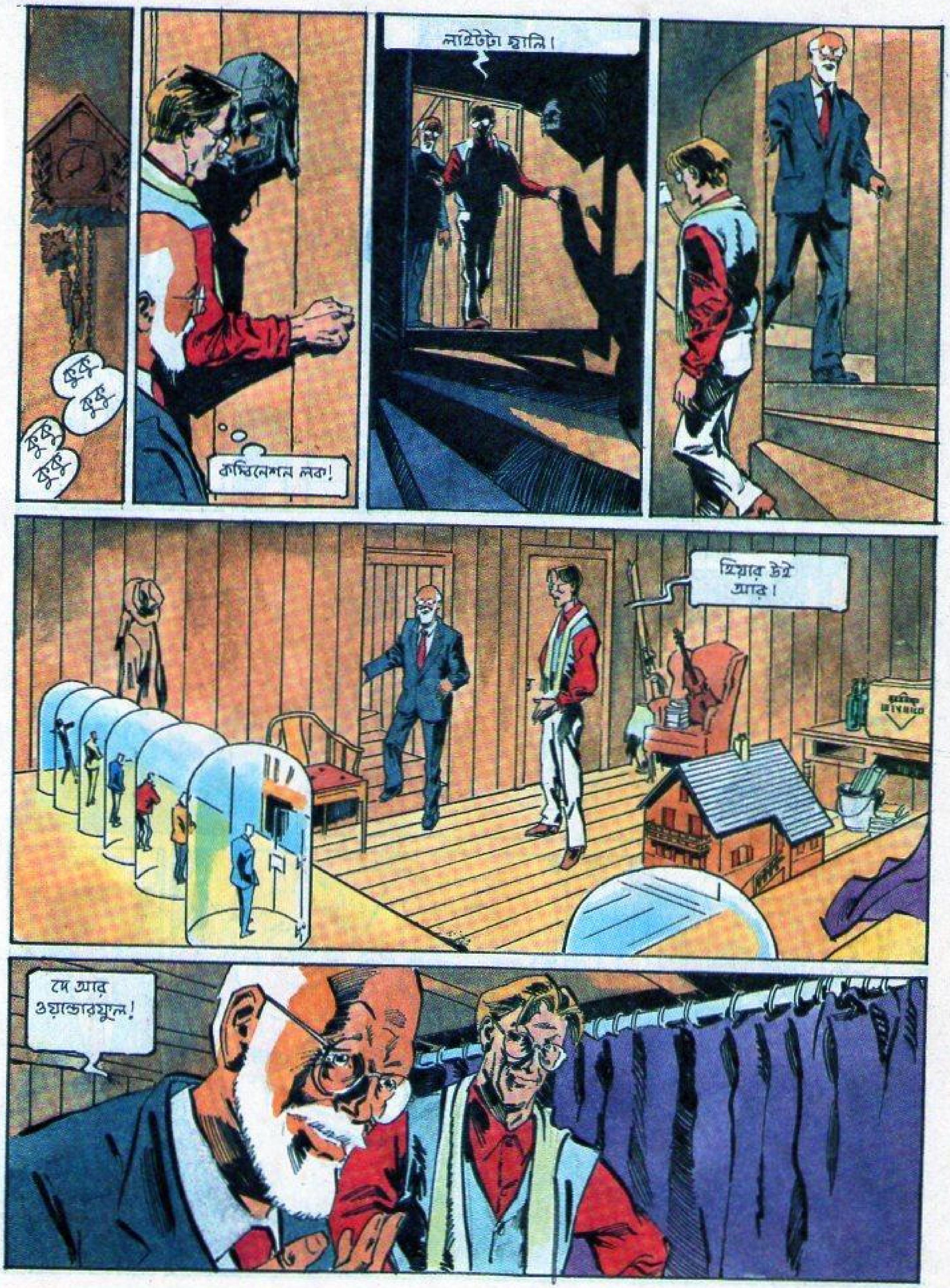


www.fun-n-books.blogspot.com


আমার আপত্তি নেই। হাতে কিছুটা সময় নিয়েই দেশ ছেড়েছি।
ভাল। তোমার যত্নের ত্রুটি হবে না।
আমার বাড়িটা শহর থেকে একটু দূরে।
এসে গেছি।
কেমন?
বিশ্রামের জন্য আদর্শ।

তোমার মিনিয়েচারগুলো খুব জীবন্ত
আমার কিশোর বয়েসের নেশা বলতে পারো
টিক টিক
টিক টিক
টিক টিক
টিক টিক
টিক টিক
আগে ভাল করে দেখা থাকলে শিল্পীর কাজ সহজ হয়ে যায়। যার পোর্ট্রেট হচ্ছে তাকেও একটানা পাথরের মতো বসে থাকতে হয় না।

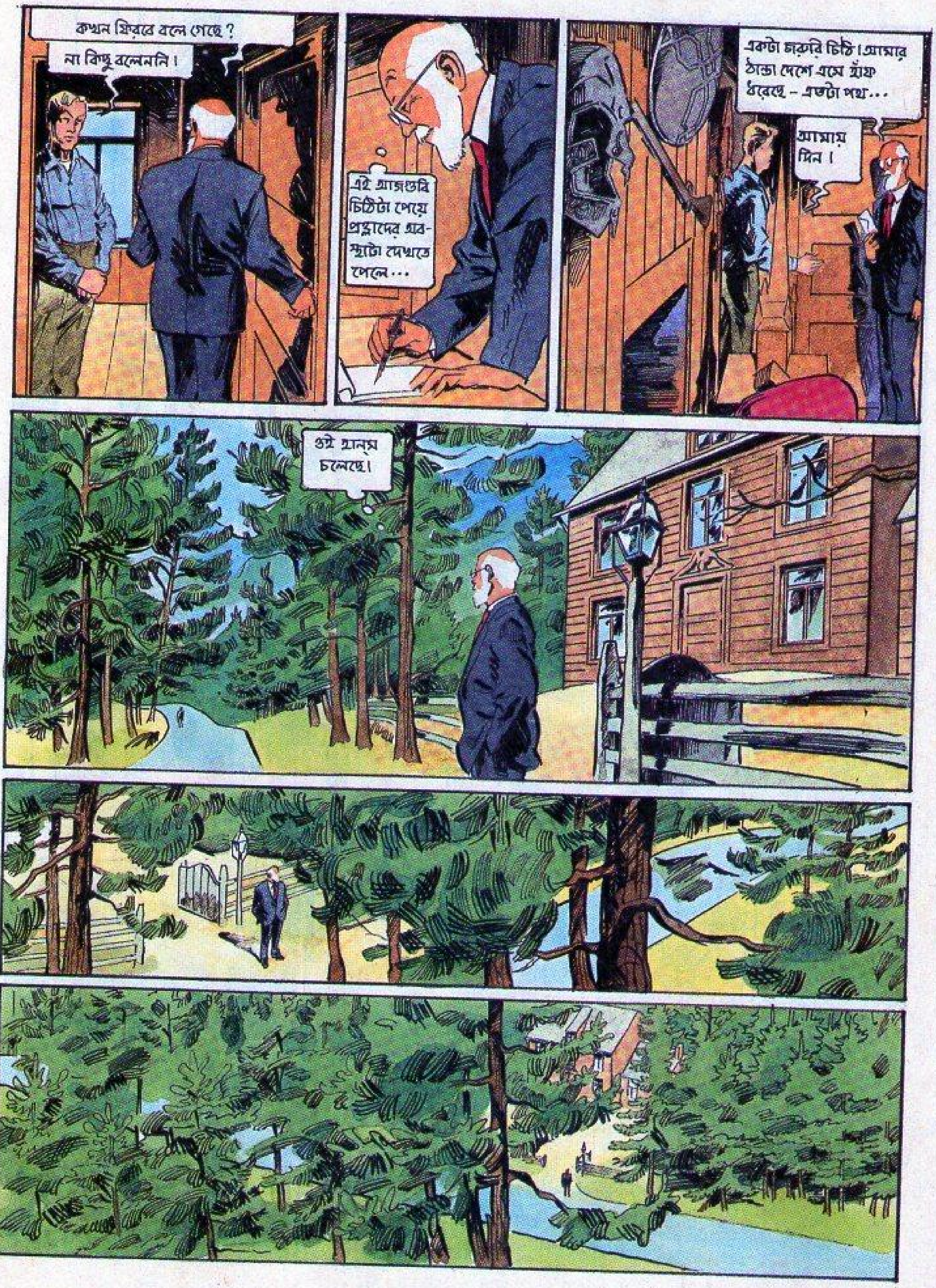
তোমার পুতুলগুলো কবে দেখাবে? বড় কৌতূহল হচ্ছে কিন্তু।
ওগুলোয় ধুলো পড়েছে।
হান্‌স!
পুতুলগুলো পরিষ্কার কোরো। আজ থাক — তোমার চোখটা···কাল দুপুরের মধ্যে করে রেখো।
কাল সন্ধেয় দেখাতে পারব আশা করি।
আর লেসিং?
আগে পুতুল- তারপর লেসিং কেমন?

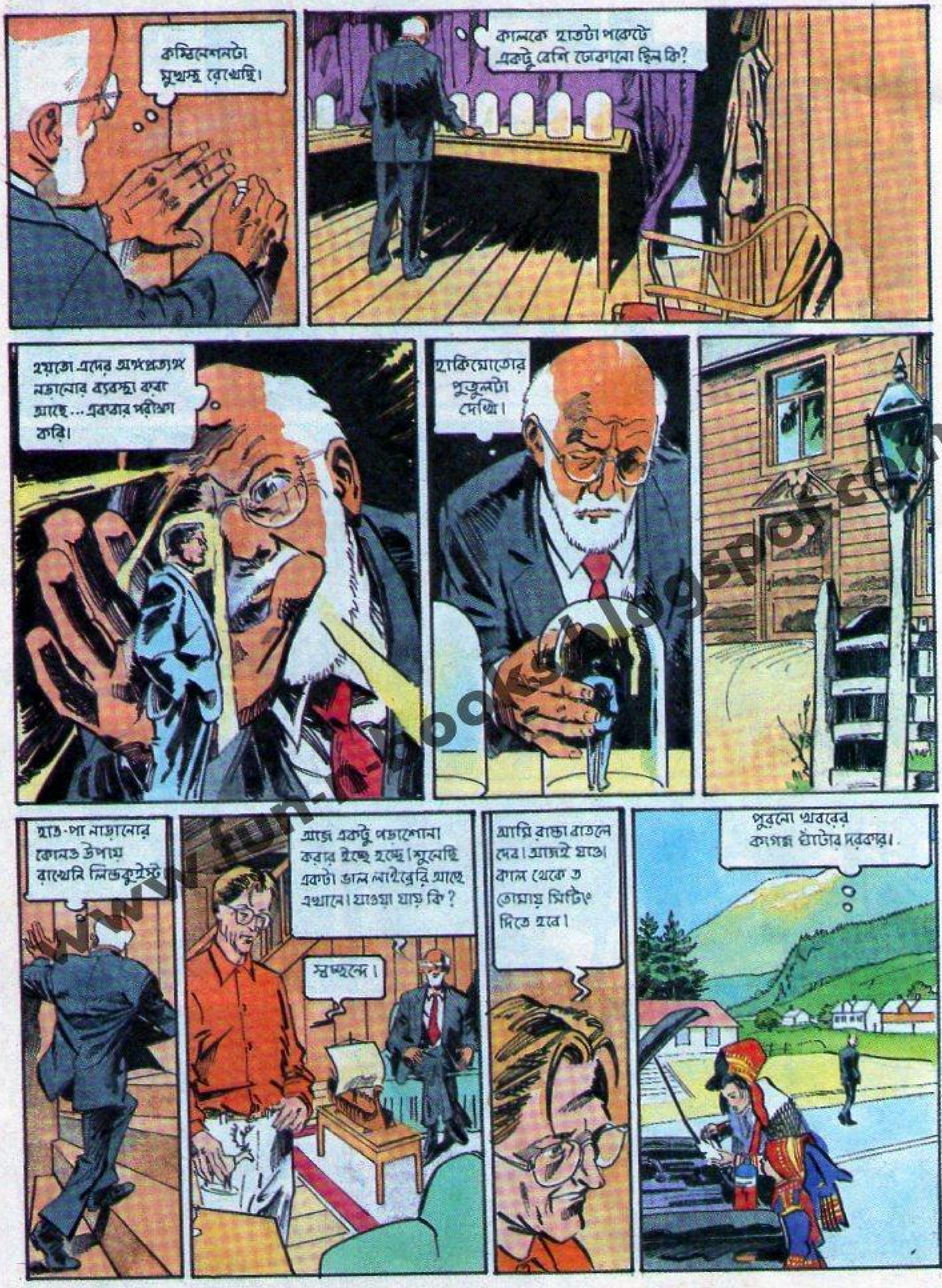

কুকু
কুকু
কুকু
কুকু
কম্বিনেশন লক!
লাইটটা জ্বালি।
হিয়ার উই আর।
দে আর ওয়ান্ডারফুল!

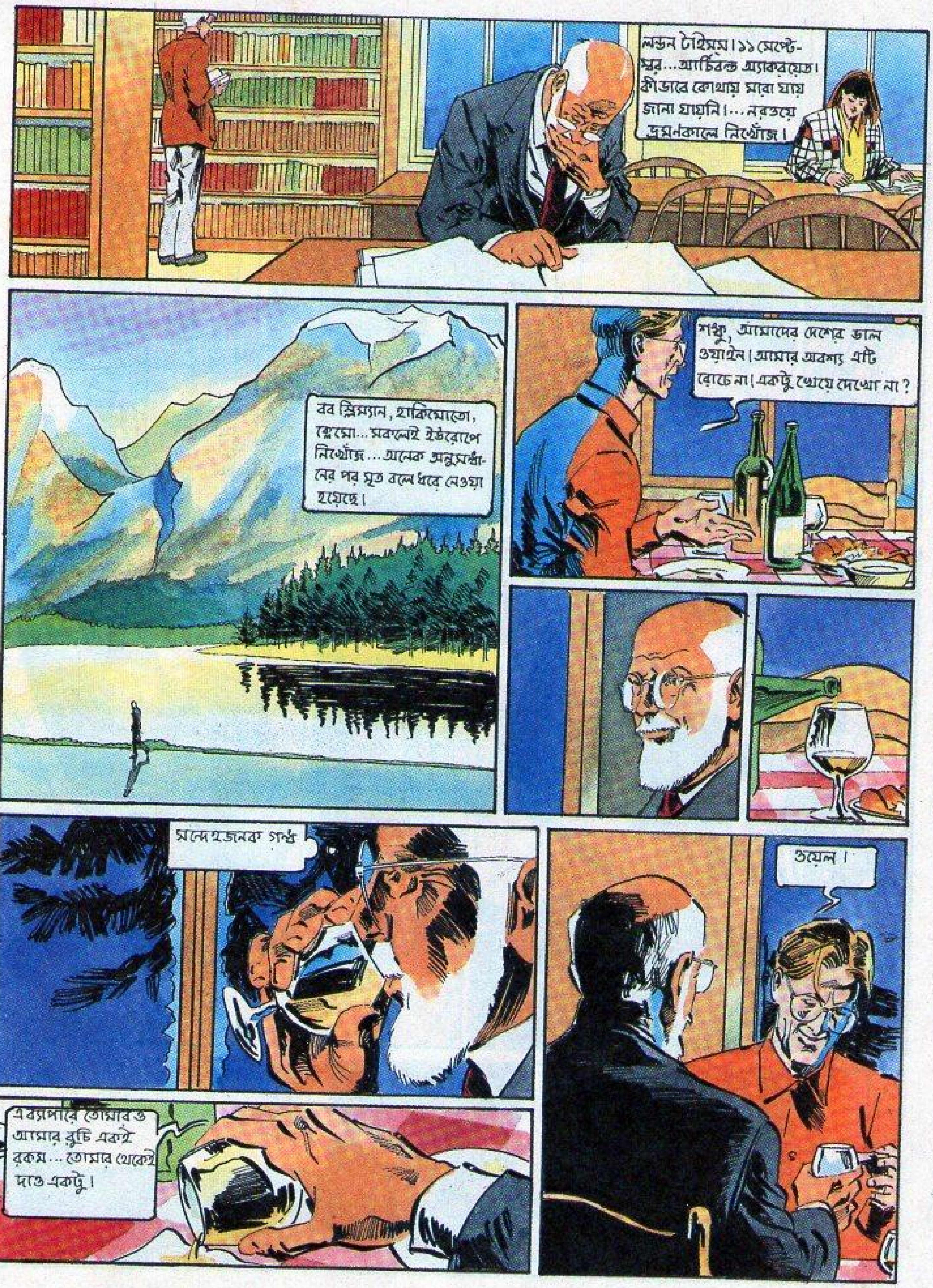
www.fun-n-books.blogspot.com

প্রোফেসর আর্চিবল্ড অ্যাকরয়েড।
চিনতে নাকি?
বিলক্ষণ। বন্ধু। লেমিংয়ের খবর ওঁর কাছেই পাই। নরওয়েতেই ত ওঁর মৃত্যু হয়...
তা হয়। আমার ভাগ্যটা ভাল। মৃত্যুর কয়েকদিন আগেই আমাকে সিটিং দিয়ে গেছে।
এরা সকলেই আমার এখানে এসে সিটিং দিয়ে গেছে।
টুপ!
কেমন দেখলে ?
এ জিনিস আগে দেখিনি। পোর্ট্রেট হিসেবে আশ্চর্যরকম নিখুঁত। অ্যাকরয়েডকে দেখে বুঝতে পারছি।
পরশু থেকে তোমার পোর্ট্রেট করব।
মাঠে-ঘাটে কাজ করতে হয় ...যদি বাজ থেকে বাঁচার একটা উপায় থাকত।
উপায় আছে।

ঝড়ের মধ্যে বাগানে চারাগাছগুলো বাঁচাতে গিয়ে কাছাকাছি একটা বাজ পড়ায় আমি অজ্ঞান হয়ে যাই। তারপর এই জামাটা আবিষ্কার করি।
কার্বোথিন জ্যাকেট সব-সময় পরে থাকি ...তোমায় একটা দেব।
আই উইল বি গ্রেটফুল..
তীব্র গন্ধ আসছে। কেমিক্যাল।
বাবু বেরিয়েছেন। আপনাকে ব্রেকফাস্ট খেয়ে নিতে বলেছেন।
যে বৈজ্ঞানিক সে শিল্পী বলে কেন নিজেকে!


কখন ফিরবে বলে গেছে ?
না কিছু বলেননি।
এই আজগুবি চিঠিটা পেয়ে প্রহ্লাদের অব-স্থাটা দেখতে পেলে...
একটা জরুরি চিঠি। আমার ঠান্ডা দেশে এসে হাঁফ ধরেছে – একটা পথ...
আমায় দিন।
ওই হান্স চলেছে।


কম্বিনেশনটা মুখস্থ রেখেছি।
কালকে হাতটা পকেটে একটু বেশি ঢোকানো ছিল কি?
হয়তো এদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নড়ানোর ব্যবস্থা করা আছে... একবার পরীক্ষা করি।
হাকিমোতোর পুতুলটা দেখি।
হাত-পা নড়ানোর কোনও উপায় রাখেনি লিন্ডকুইস্ট।
আজ একটু পড়াশোনা করার ইচ্ছে হচ্ছে। শুনেছি একটা ভাল লাইব্রেরি আছে এখানে। যাওয়া যায় কি?
স্বচ্ছন্দে।
আমি রাস্তা বাতলে দেব। আজই যাও। কাল থেকে ত তোমায় সিটিং দিতে হবে।
পুরনো খবরের কাগজ ঘাঁটার দরকার।


লন্ডন টাইমস। ১১ সেপ্টেম্বর...আর্চিবল্ড অ্যাকরয়েড কীভাবে কোথায় মারা যায় জানা যায়নি।...নরওয়ে ভ্রমণকালে নিখোঁজ।
বব স্লিম্যান, হাকিমোতো, শ্লেমো...সকলেই ইউরোপে নিখোঁজ...অনেক অনুসন্ধানের পর মৃত বলে ধরে নেওয়া হয়েছে।
শম্ভু, আমাদের দেশের ভাল ওয়াইন। আমার অবশ্য এটা রোচে না। একটু খেয়ে দেখো না?
সন্দেহজনক গন্ধ
ওয়েল।
এব্যাপারে তোমার ও আমার রুচি একই রকম...তোমার থেকেই দাও একটু।

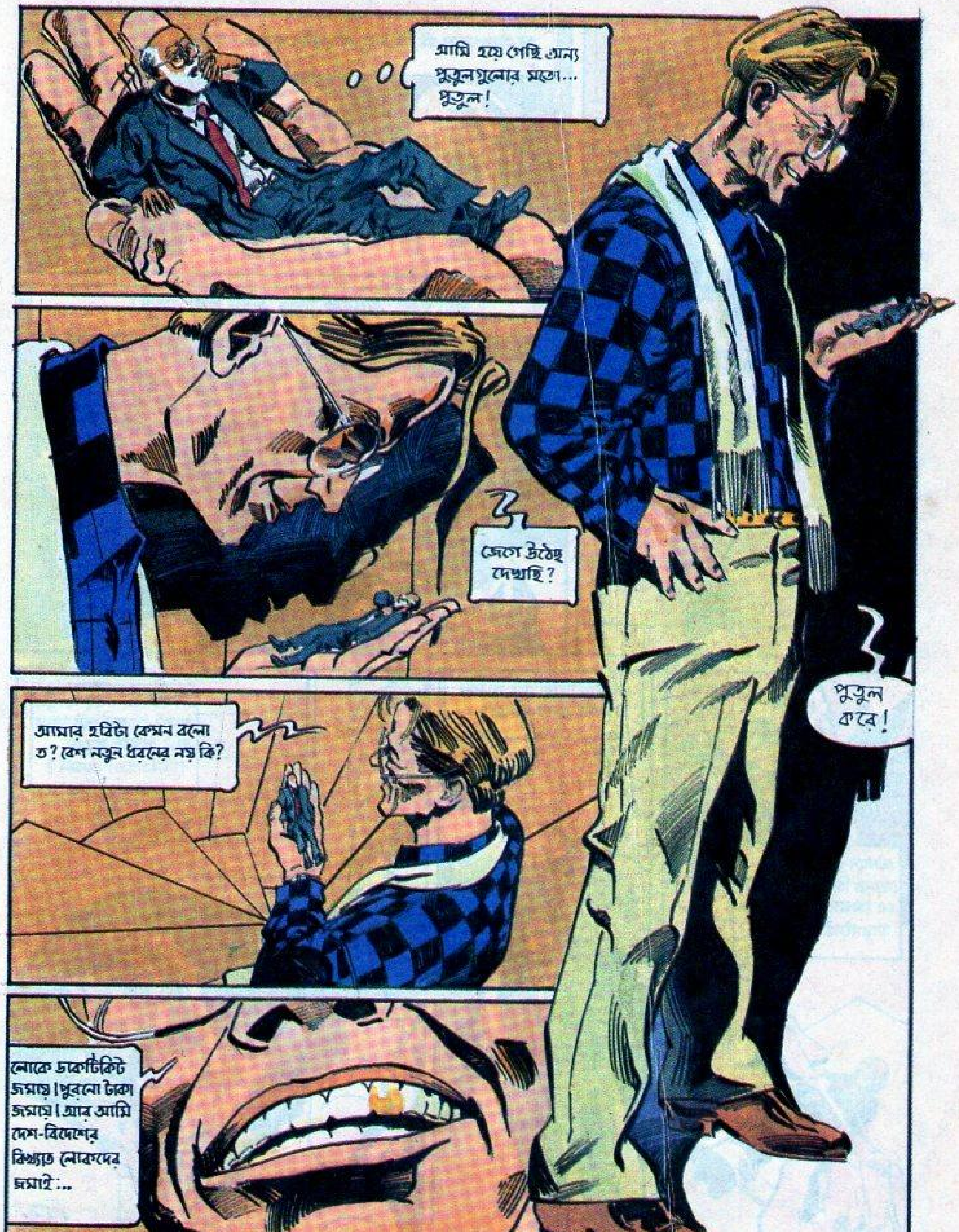
www.fun-n-books.blogspot.com

ডামাটা... ডামাটা জাপানি। জাপানি পুতুল হাকিমোতোই আর্তনাদ করছে!
হাকিমোতো!
থেমে গেল!
কী হচ্ছে দেখতেই হবে।
জার্মান কবির সামনে। কী করছে?
বাঁচাও! লেট গো অফ মি!
বাচাও!
না!

খেয়ে নাও বাছা... এত বাঁচাও, বাঁচাও করে না।
গঁ গঁ গ্লাগ গ্লাগ
ওই জিনিসটা ঠেকাতেই হাত পা অসাড় হয়ে আগের অবস্থায় চলে গেল।
এবার অ্যাকরয়েড!
স্টপ দিস ইউ লুনাটিক।
এই শুরু হল।
শোনো, একটা ভাল খবর আছে। তোমার এক বন্ধু তোমাদের সঙ্গ দিল বলে... গেস হু?
?!
শঙ্কু, তুমি কী করছ এখানে? পালাও!

!!?
দুম
দুম
পুতুলগুলো সব জ্যান্ত! মিনিয়েচার বটে অ্যালাইভ!... দেখা যাক, কাল কী হয়?
?!!
বুম
বিদঘুটে স্বপ্ন!

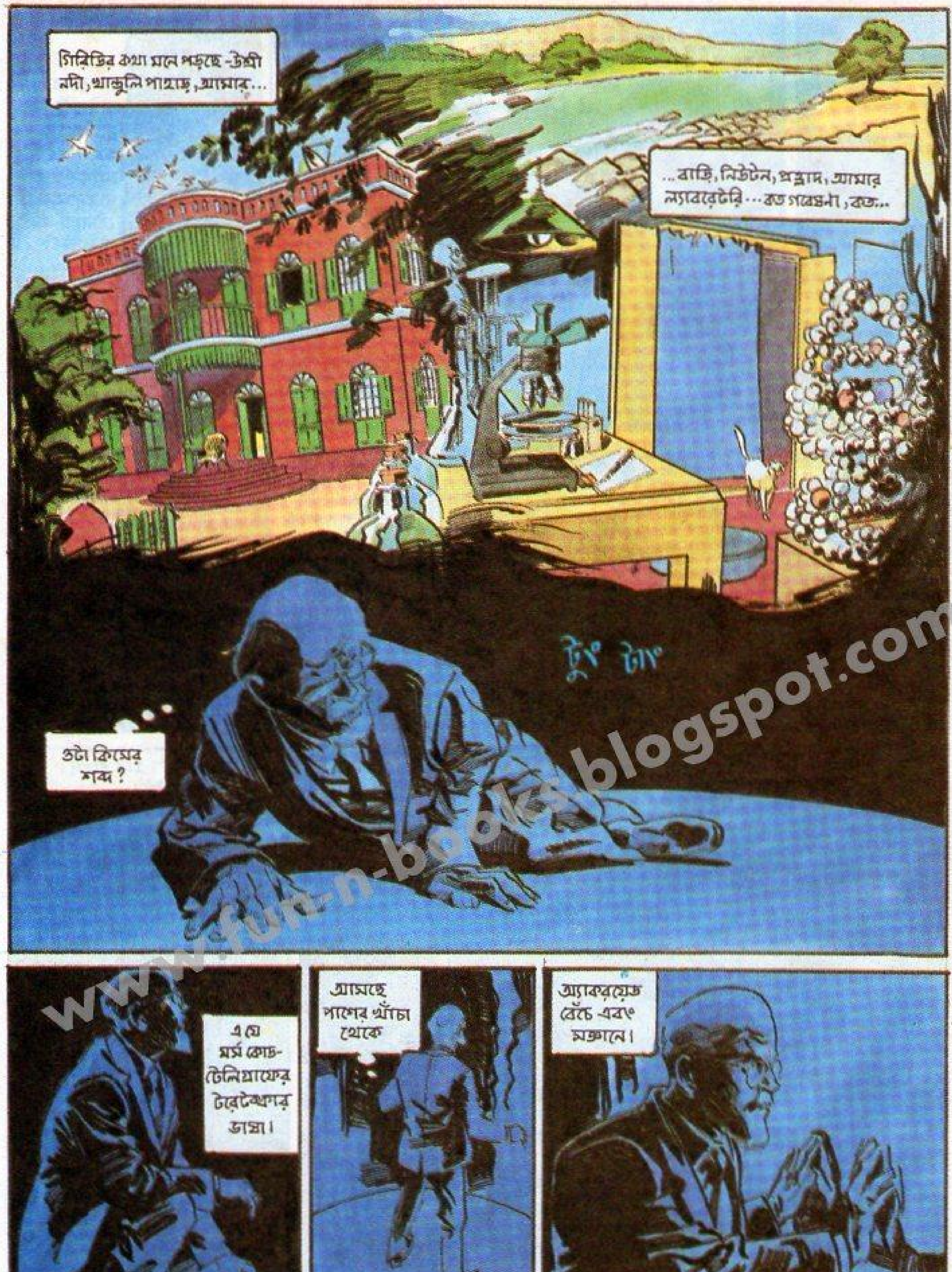
দরজা বাইরে থেকে বন্ধ।
ঘর থেকে গির্জায় চলে এলাম নাকি? ছাতটা অত উঁচুতে!
কোথায় শুয়ে আছি? ...নরম নরম মনে হচ্ছে, অথচ...
চোখ!
লিন্ডকুইস্টের চোখ!


আমি হয়ে গেছি অন্য পুতুলগুলোর মতো... পুতুল!
জেগে উঠেছ দেখছি?
পুতুল করে!
আমার ছবিটা কেমন বলো ত? বেশ নতুন ধরনের নয় কি?
লোকে ডাকটিকিট জমায়। পুরনো টাকা জমায়। আর আমি দেশ-বিদেশের বিখ্যাত লোকদের জমাই:...

আমার সবচেয়ে বড় গুণ, আমি খুন করি না। এরা সবাই জ্যান্ত! ইলেকট্রিক শক দিয়ে ... ও, তুমি তো সব দেখলে।
শুধু আফসোস এই যে, এরা কেউ খুশি থাকতে পারছে না।
জ্ঞান হলেই 'আমাকে বাঁচাও' 'উদ্ধার করো' করছে।
যেখানে খাওয়া পরার কোনও চিন্তা করতে হচ্ছে না সেখানে পালাবার কারণটাই বুঝি না।
তোমায় দেখে মনে হয় বেশ সহজেই পোষ মানবে।
এক মিনিট ... ইলেকট্রিক শকের ব্যবস্থা করি যাতে তুমি আমার পুতুলে পরিণত হও! কেমন?

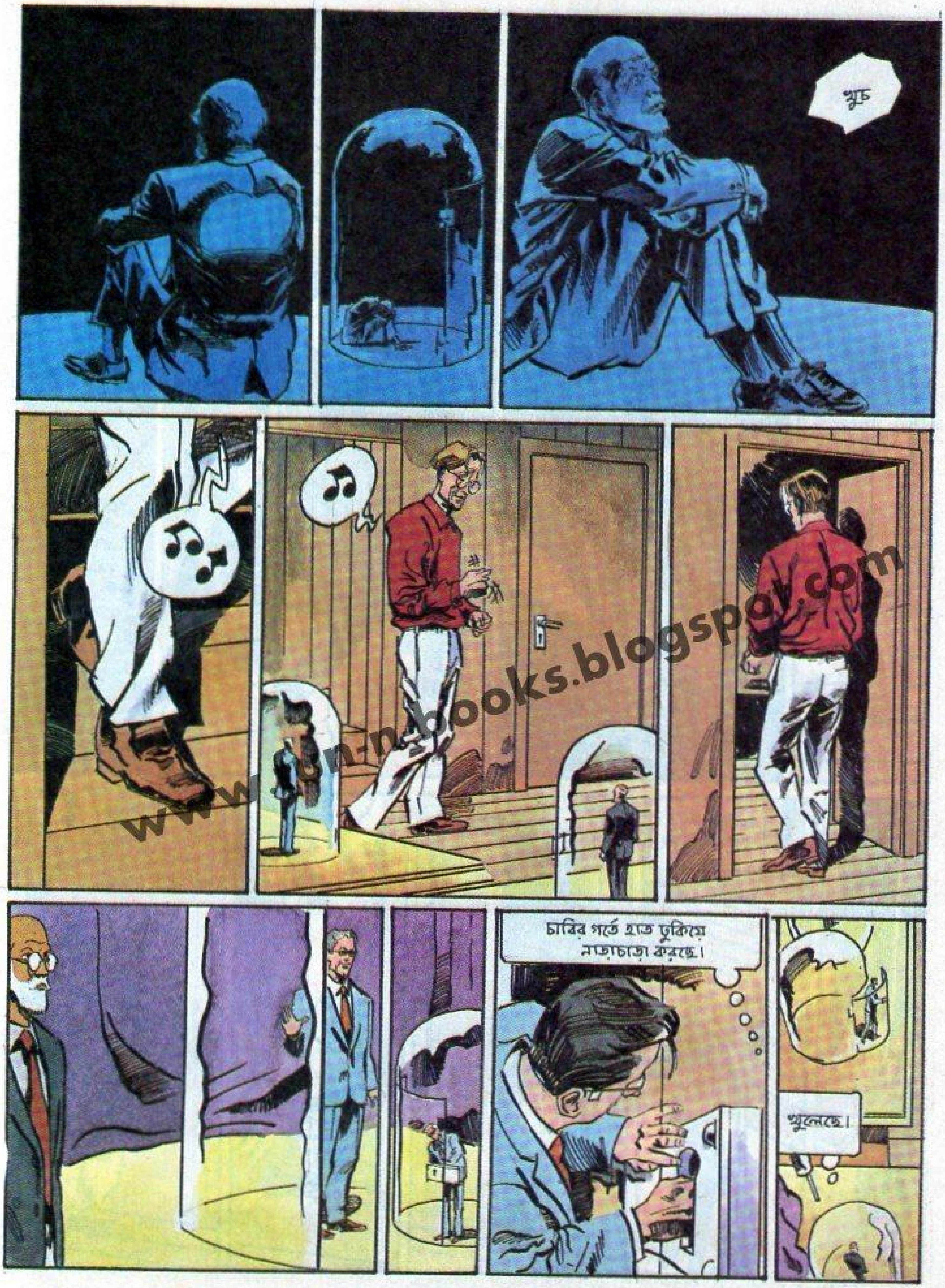
বেশ দেখাচ্ছে তোমায়। ঠিক কাঠের পুতুল!
এসো বাছাধন, আমার সাত নম্বরের পুতুল, এসো।
ইয়েস!
জান!

www.fun-n-books.blogspot.com

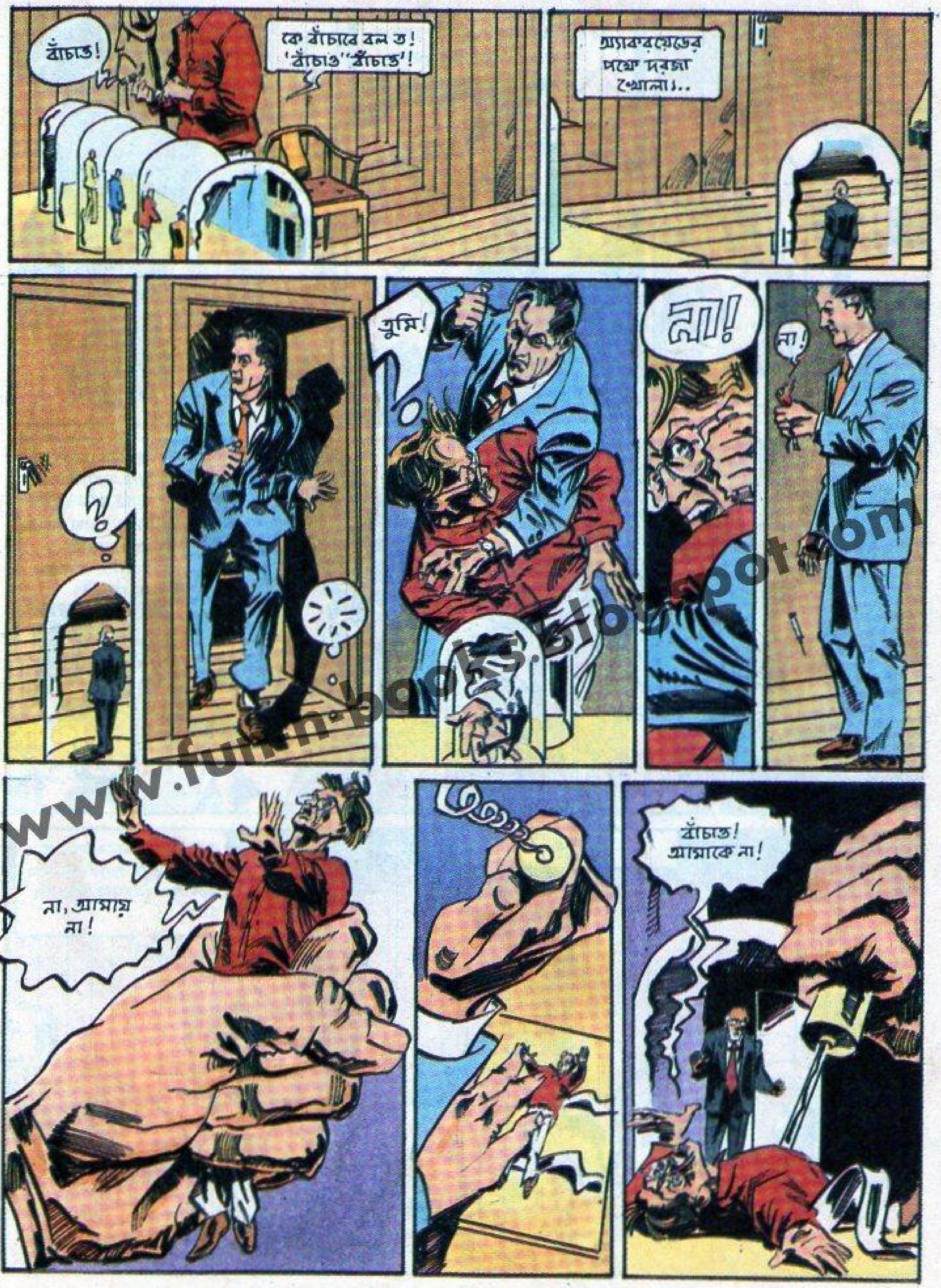


www.fun-n-books.blogspot.com

www.fun-n-books.blogspot.com


খুচ
চাবির গর্তে হাত ঢুকিয়ে নড়াচড়া করছে।
খুলেছে।

অ্যাকরয়েড!
দড়িটা... তারটা ধরছে কি?
ওই তো আবার দেখতে পাচ্ছি।
?!
!?!
!!
?



www.fun-n-books.blogspot.com

এত ছোট জিনিসটা তুমিই হ্যান্ডল করবে। এটা নিয়ে ফেলো।
এই ওষুধ পেলে কী করে?
এসো।
লেমিং।
আসল লেমিংয়ের চেয়ে দশ গুন বড়।
কিছুদিন থেকেই এই নিয়ে এক্সপেরিমেন্ট করছিল লিন্ডকুইস্ট। সফল হয়েছে জানতে পারি কালকে... হানসকে বলছিল ও শুনেছি।
এদের কী হবে?
এদের কার্বোথিলের জামা ছিল না। এরা মানুষ হয়ে বাঁচবে বলে মনে হয় না। একবার চেষ্টা করা যায়।

কেউ বাঁচেনি। আর অ্যাটারয়েড ?
দেশে ফিরব না। আমার স্মৃতিসভা হয়ে গেছে। আমার নামে স্কলারশিপ দেওয়া হচ্ছে ... কয়েকদিনের মধ্যে লেমিং-দের সমুদ্রযাত্রা শুরু হবে... ওদের দলেই ভিড়ে যাব।
নো ট্রাউট প্লিজ!
লিন্ডকুইস্টের বাড়িতে খাওয়া কোনও কিছুই আর খেতে পারব না। পুরো ঘটনাটা মন থেকে মুছে ফেললে...
পুতুল খেলাও যে এত পৈশাচিক হতে পারে।
সমাপ্ত