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এখনও ককছু ফাকক আছছ। আফ঴াওয়া অকপ঳ মাই ফরুক না ককন, ফাাংরা কযাছরন্ডাছযয ঩াতায় তায 

঳গফব উ঩কিকত। আয এই ক঱ল ঴ছত ারা য যছেই আত্মপ্রকা঱ কছযকছর ‘অফকা঱’। ঴াাঁকি ঴াাঁকি ঩া 

঩া কছয ক঩কযছয় এর কগািা ফছয। 

কফশ্বফযা঩ী এই ঴ানা঴াকনয মুছগ, মখন খফছযয কাগছ য প্রথভ ঩াতায় কযা  িান ঩াছে ককানও না 

ককান দুনবীকতয কথা, অবফধ আগ্রা঳ছনয কথা, মখন অফর্বনীয় এক অকিযতাছক ঩কয঴ামব ককন্তু 

অকনফামব ঳ঙ্গী ফছর বাফছত ক঱ছখ  ন্ম কনছে এই গ্রছ঴য অ঳াংখয ভানফক঱শু, তখন ‘অফকা঱’ শুধু 

কাছয়ছছ ঳ভাছ য কফকবন্ন স্তছযয ককত঩য় ঳ছাতন ভানুলছক এক঳ূছে ফাাঁধছত, ঳াভছন আনছত 

কাছয়ছছ এক অনয বাফনা। একিাই উছে঱য, কযা  কদখছত অবযস্ত কাাছখয ফাইছযও একিা  গত 
আছছ, ক঳িা প্রভান কযা।  

কপছর আ঳া ফছছয ফায ফায ‘অফকা঱’ ধযা কদছয়ছছ এক অনাস্বাকদত নতুন প্রকতশ্রুকত কনছয়। ঴য়ত 

‚মত ফড় যা ধানী, তত কফখযাত নয় এ হৃদয়঩ুয‛ এফাং ক঳ই কাযছনই কফছরা঴ী ককফয  ন্মভাছ঳ 

঩ৃকথফীয আছরা কদছখও ‘অফকা঱’ কফছরা঴ী কতা অফ঱যই ককন্তু যর্ক্লান্ত নয়। 

 

অকদকত ককফয কখয়া 

 





 

 
 

জয় গুরুদদাোংভায 

প্রদ঳নজজৎ ফদ্যা঩াধযায় 
 

গযাোংটদেয উত্তয প্রাদে বাড়া-গাজড়য ফহুতরজফজ঱ষ্ট স্ট্যান্ড। তাযই এেটা তরা থথদে আভাদদয 
঩াাঁচজনদে জনদয় ভজ঴ন্দ্রা ভযাক্সটা মখন ছাড়র তখন ঘজড়দত থফরা এগাদযাটা। 

েরোতায় আজোর খুফ ঠাণ্ডা ঩ড়দর মত ঴য় এখাদন এই এগাদযাই জডদ঳ম্বদয ততটাই ঠাণ্ডা 
঩দড়দছ। আভযা চদরজছ উত্তয জ঳জেভ। দু‖যাত জতনজদদনয চুজি। আজ জগদয় যাদত থাোয েথা 
এে঱ ফাই঱ জেদরাজভটায দূদযয রাদচদন। োর ঳োদর থফজযদয় থদখদত মাফ গুরুদদাোংভায থরে। 
থদদখ চদর মাফ রাচুোং। থ঳খাদন োরদেয যাতটা োজটদয় ঩যশু ইয়ুভথাোং উ঩তযো থদদখ আফায 
গযাোংটদে থপযায েথা। এ঳দফয জনয থাো-খাওয়া জভদর জনপ্রজত খযচ জতন ঴াজায টাো। এজদে 
ওজদে থথদে থযট মাচাই েদয থদদখ জনদয়জছ, এযা এেদভ জঠে জনদে। শুধু থফদযাফায আদগ 
আভাদদয গাজড়য জযদ঳ারড টায়ায আয ভ঳ৃণ থস্ট্঩জন থদদখ ভনটা হুহু েদয উঠদত আভাদদয থচাদখ 
আঙুর জদদয় থদজখদয় থদওয়া ঴র থম ঳ফ গাজড়যই এেই ঴ার। 

গাজড়য ড্রাইবায থন঩াজর। নাভ জীফন ভুজখয়া। তাদে জজ-ওয়ান ফদর ডােদত থ঳ ভ঴া খুজ঱। ফরর, 
‗ওই ঱াফজী, ভযায় আ঩দো ফজড়য়া খানা জখরাউঙ্গা, আপ্না আপ্না জাগা জদখাউঙ্গা, আ঩ ডুন ওজয।‘ 
তায ফয়঳ ঩াঁজচ঱ ঴দরও থদদখ ভদন ঴য় উজন঱। থছাট্টখাট্ট প঳সা এই ফাচার মুফেজট ঳ফ ঳ভয়দতই 
঴া঳দছ ও ঳ুয েদয েথা ফরদছ। 

চরায ঩দথ েখনও জতস্তা, েখনও তায উ঩নদীযা জপদয জপদয এর অ঳োংখযফায। েখনও ঩া঱ জদদয় 
থগরাভ, েখনও জডজঙদয় থগরাভ। ঳োংেীণস ঩া঴াজড় ঩দথ থমদত থমদত প্রেৃজতয রূদ঩ থচাখ জুদড়ারাভ। 
঩দথ ঩ড়র ঳াতটা ধাদ঩ থনদভ আ঳া থ঳দবন জ঳স্ট্ায পর঳। ভোংগদনয আদগ এেটা থছাট্ট গ্রাদভ 
জজ-ওয়াদনয ফাজড়। থ঳ তায ভাজ঳য থ঴াদটদর আভাদদয গযভ গযভ আরুবাজা, ডার ও রুই ভাদছয 
থঝার জদদয় থধাাঁয়া ওঠা বাত খাওয়ার। তায ঳ু্যী মুফতী ভাজ঳ তাাঁয পুদরয ভত জ঱শুজটদে জ঩দঠ 
থযদখ জনদজয ঳দঙ্গ েম্বদর ঩যাে েদয জ঴দ঳ফ জনদে঱ েযজছদরন। 
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বযা থ঩ট জনদয় আফায যওনা জদরাভ। ভোংগন ছাজড়দয় জেছুটা এজগদয়জছ, জজ-ওয়ান থভাফাইদর তায 
ট্র্যাদবর এদজন্টদে ধযর। থন঩াজর বালায় মা ফরর তা ঴দে এই, গাজড়য থেে চা঩দরই েযাাঁে-েুাঁে 
আওয়াজ েযদছ, েী েযফ? আদদ঱ থ঩দয়ই থ঳ এেটা থছাট গযাদযদজয ঳াভদন গাজড় থাজভদয় জদর। 
চাোয থেেশু ঩াল্টাদত ঴দফ। 

েী আয েযা। আভযা ঩াদয় ঩াদয় থনদভ ঩ড়রাভ ঩াদ঱য েভরা ফাগাদন। গাদছয েভরাগুদরা 
আোদয থছাট ঴দর ঴দফ েী, যদ঳ টইটমু্বয আয জভজষ্ট টু দয ঩াওয়ায ইনজপজনজট। ফাগাদনয ভাজরে 
঳াভানয জেছু ঩য়঳া জনর। েভরায আনদ্য ঳দঙ্গ এেটা জচোও ঘুযদত রাগর, অদনেটা ঩থ ফাজে, 
থ঩ৌঁছদত যাত ঴দয় মাদফ না থতা! োযণ, োর থবায চাযদটদতই থফজযদয় ঩ড়দত ঴দফ। 

থেেশু জেদন এদন থ঳টা জপট েযদত ঳ভয় রাগর ঘণ্টা থদদড়ে। আফায মখন গাজড় ছাড়র থটয 
থ঩রাভ আভাদদয ঴াাঁপও ছাড়র। জতনদট ফাদজ। জঠেঠাে চরদর এখনও ঘণ্টা ঩াাঁদচদেয ঩থ। 

চুোংথাোং েথায অথস ঴র দুই নদীয জফফা঴। রাদচন চু ও রাচুোং চু (চু ভাদন নদী) জভজরত ঴দয়দছ চুোংথাোং-
এ। থ঳ই চুোংথাোং থ঩ৌঁছদতই ঳ূজমযভাভায ছুজট ঴র। আদরা থফ঱ েভ। এই চুোংথাোং থথদে ইোংদযজজ 
ওয়াই-এয ভত দুদটা যাস্তা চদর থগদছ। ফাাঁজদদে থগদছ রাদচন, ডানজদদে রাচুোং। আভযা অফ঱যই 
রাদচদনয যাস্তা ধযফ। আ঩াতত এেটা থদাোদন দাাঁজড়দয় চাদয়য ফযফস্থা েযা থগর। এটা আ঳দর 
এেটা জভজরটাজয েযাজন্টন। এখাদন থোন জজজন঳টা থম থনই থ঳টা বাফদতই ভাথা চুরদোফায 
দযোয। জজ-ওয়াদনয জদদে তাজেদয় থদজখ ভাথাটা থ঳-ই চুরদোদে, তদফ োযণ অনয। গাজড়য 
ডানজদদেয থ঩ছদনয টায়াদয এেটা রাজথ থভদয থ঳ ফুদঝদছ তা থথদে ঴াওয়া থফজযদয় মাদে। এফায 
চুর থথদে ঴াত ঳জযদয় থ঳ চট঩ট থস্ট্঩জনয ঳দঙ্গ চাোটা অদরফদর েযদত থরদগ ঩ড়র। 
থস্ট্঩জনটা জঠে আদছ জেনা জজজ্ঞা঳া েযদত  ফরর, ‗ডুন ওজয ঱াফ।‘ 

ফড়দরােই ঴ও ফা ফযাটাদরাে, জ঴্ু-জজন-জ঱খ-ভু঳রভান-঩াযজ঳ে-জিষ্টাজন মাই ঴ও না থেন, ফাইদয 
ঘুযদত এদর ঈশ্বয এেদভফাজিতীয়ভ – ড্রাইবায। আভাদদয োদছ থ঳ই ভু঴ূদতস জদরয আয এে নাভ 
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জজ-ওয়ান। তাই, থ঴াে ঩দেট খাজর ফাট জনফ জনফ গাজর। জজ-ওয়াদনয দ্রুত ঴াদত চাো ঩াল্টাদনা 
ভুখ ফুদজ থদখরাভ, টচস থেদর ঳া঴াময েযরাভ ও তায঩দয গাজড় চদড় রাদচদনয ঩থ ধযরাভ। 

আযও চজি঱ জেদরাজভটায ঩থ ফাজে। ঩া঴াজড় যাস্তায় চজি঱ জেদরাজভটায অদনে ঴য়। মত 
এদগাজে ঠাণ্ডা তত গবীদয দাাঁত থপাটাদে। ঳াম্প্রজতে বূজভেদে এই রাদচনই ঳ফদচদয় থফজ঱ 
ক্ষজতগ্রস্ত ঴দয়দছ। মাফায ঩দথ ধূ঳য অন্ধোদয থতভন বার ফুঝদত না ঩াযদরও ঩দয থপযায ঩দথ 
ধ্বোং঳রীরা থদদখ ফুেটা থোঁদ঩ উদঠজছর। এেটা থফ঱ ফড় সু্করফাজড় এখন শুধুই ধ্বোং঳সূ্ত঩। 
জানরাগুদরা থোনযেদভ ঝুদর আদছ। ভাজট থথদে ছাদ অফজধ এাঁদেদফাঁদে চদর মাওয়া পাটদরয 
ভাদঝ এ঩ায-ও঩ায থদখা মাদে। ঱তাজধে জ঱শুয েরযফ এে র঴ভায় ভুদছ জগদয় শ্ম঱াদনয জনৈঃ঱ব্দ 
থমন গুভদয োাঁদদছ। যাস্তা জদদয় চরায ঳ভদয় থদদখজছরাভ খাদদয ও঩াদয জায়গায় জায়গায় 
঩াথদযয চাাঁইদয়য বীড় ঝনসায ভত ও঩য থথদে জনদচ থনদভ এদ঳দছ। এছাড়া, েত ঩া঴াজড় থক্ষত থম 
চা঩া ঩দড় থগদছ তায ইয়ত্তা থনই। েত জায়গায় থদদখজছ থছাটখাট ঘয থেউ থমন ছুদড় এেজায়গা 
থথদে আয এে জায়গায় থপদর জদদয়দছ। এে ঳ভয় থবজা যাস্তা ভাজড়দয় গাজড়টা চরদত যাস্তায 
ডানজদদে তাজেদয় থদখদত থ঩দয়জছরাভ উাঁচু ঩া঴াদড়য ও঩য জদদয় থনদভ আ঳া এেটা জরপ্র঩াত। 
ফাাঁদয় এেটু দূদয এেটা বাঙাদচাযা প্রেৃজত থদখায ঘয। জজ-ওয়ান ফদরজছর বূজভেদেয আদগ ওই 
জায়গাটা এেটা টুযজযস্ট্ স্পট জছর। বীভনারা পর঳। গাজড় থথদে জরপ্র঩াদতয ছজফ তুরফ ফদর 
ওদে এেটু দাাঁড়াদত ফদরজছরাভ। থদদখজছরাভ ও বদয় থফ঱ জড়঳ড়। থমন থচাদখয ঳াভদন থদখদত 
থ঩র ও঩য থথদে এেটা খুফ ফড় ঩াথদযয চাাঁই রাজপদয় ঩দড় আভাদদয গাজড়টাদে থচদে জদর। 

মাইদ঴াে, এখন অন্ধোদয গাজড় ধীদয ধীদয এজগদয় চদরদছ। খাদদয ও঩াদয থফ঱ জেছু তাযা 
এজদে-ওজদে ঠায় েদর আদছ থদদখ ফুঝরাভ ওটা দূয থথদে থদখদত ঩াওয়া চুোংথাোং ঱঴য। ঴ঠাৎই 
আভাদদয গাজড়টা থথদভ থগর। জজ-ওয়ান এেটা জফযজি প্রো঱ েযর। ঳াভদন তাজেদয় থদজখ যাস্তা 
ফন্ধ। জর঩াই যদঙয দুদটা জভজরটাজয ট্র্াে ঩া঱া঩াজ঱ দাাঁজড়দয় যদয়দছ। থ঴াঁদট জগদয় ঳ভ঳যাটা 
ফুঝরাভ। ফাাঁজদদেয ট্র্ােটায চাো ঩াোংচায। তায ডান ঩াদ঱ মতটুেু জায়গা তা আদযেটা এেই 
ভাদ঩য ট্র্াে মাফায জনয এেদভ ঳জঠে, এেটুও থফজ঱-েভ না। ফাাঁজদদেয ট্র্ােদে আযও এেটু 
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ফাাঁজদদে ঳দয থমদত ফরদর থ঳ যাজজ ঴য়জন োযণ তাদত তায টায়ায থেদট মাদফ। ডানজদদেয ট্র্ােও 
নাদছাড়ফা্া। থ঳ও ডানজদে জদদয় ঳াভানয এজগদয় দাাঁজড়দয় ঩দড়দছ োযণ আয এদগাদর গাজড় খাদদ 
঩দড় মাফায ঳ম্ভাফনা। এখন জফ঱ার ফড় চাোটা ঩াল্টাদনা আয দুদদরয ভদধয ভৃদু ঝগড়া চরদছ। 

নজচদেতা ফদরদছন, ভানুল দু‖প্রোয – জীজফত আয জফফাজ঴ত। আভায জেন্তু তখনই ভদন ঴দয়জছর 
থম উজন এেটা েভ ফরদছন, তৃতীয় প্রোয – জভজরটাজয। এদদয থদৌযাত্ম্য থদদ঱য ঳ফসত্র। রাইদন না 
দাাঁজড়দয় ঳ফদচদয় আদগ ঳ফদচদয় বার জজজন঳টা চাই, েথায় েথায় থোটা থদখাদনা চাই, ঳ফ 
আইনদে ফুদড়া আঙুর থদখাদনা চাই, ঳াধাযদণয েদষ্টয থতায়াক্কা না েযাটাদেই জনদজদদয স্ববাফ 
ফানাদনা চাই। 

েখনও দাাঁদত দাাঁত থচদ঩ থচায়ার ঱ি েদয, েখনও থজাদয শ্বা঳ ছাড়দত ছাড়দত দুজদদে ভাথা 
থনদড় আয েখনও জনদজদদয ভদধয গজয-গজয েদয জভজরটাজযগুজষ্টয লজষ্ট঩ুদজা েদয এেটা ঘণ্টা 
োটারাভ। তায঩য ঝঞ্ঝাট থেদট জগদয় আফায আভাদদয গাজড় ছাড়র। 

রাদচদনয দু জেদরাজভটায আদগ ছাদতন ফদর এেটা গ্রাভ। থ঳খাদনই জজ-ওয়ান দাাঁজড়দয় ঩ড়র। 
ফাাঁজদদে এেটা থদাতরা ফাজড়। ফরর থ঳ই ফাজড়দতই আভাদদয থাোয ফযফস্থা। ঘজড়দত ঳াদড় নটা 
ফাদজ। অতএফ আভযা আয থদজয না েদয গাজড়য দযজা খুদরই থথদভ থগরাভ। েী বয়ানে ঱ীত 
ফাইদয! তা঩ভাত্রা খুফ থফজ঱ েদয জতন জে চায জডজগ্র। েথা ফরদরই ভুদখ থধাাঁয়া। দাাঁত ফাজাদত 
ফাজাদত গাজড় থথদে থনদভ আভযা ছুটরাভ ফাজড়টায জদদে। 

থ঴াদটর থতা নয়ই, ঳াইনদফাডস ভাযা থগস্ট্঴াউজও নয়। জনতােই জছভছাভ এেটা ফাজড়। ফাজড়য 
ভাজরে দুজট বূটাজন বাই ও তাদদয জতনদফান। ঩াাঁচজদনই অল্পফয়জ঳ মুফে-মুফতী। তাযা জনদজযা 
এেতরায় থাদে আয থদাতরায জতনদট ঘদয অজতজথদদয থােদত থদয়। ঘদয ঢুদে জজজন঳঩ত্র 
যাখরাভ। ফযফস্থা থফ঱ বার। ঩জযষ্কায-঩জযেন্ন। জেন্তু এই ন‖঴াজায আট঱ পুট উাঁচুদত আভাদদয 

আদরাচনায জফলয় এেটাই — বয়ঙ্কয ঠাণ্ডা। এখন জুদতা খুরফ জেনা, জগজাযটা জঠে চরদফ জেনা, 

ঘদযয আদরাগুদরা থেদর যাখফ জেনা, থদওয়াদরয জদদে থ঱াফ জেনা, থরদ঩য ও঩য েম্বর নাজে 
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েম্বদরয ও঩দয থর঩, উদরয থভাজাগুদরা থগর েই, গ্লাব঳ আনদত থে বুদরদছ, ঠাণ্ডায অজু঴াদত 
জজভদয় ভদয঩ান েদয থনওয়া মায় জেনা, ঳োদর উদঠ প্রেৃজতয ডাে থ঱ানা আদদৌ ঳ম্ভফ ঴দফ জেনা 
এই঳ফ জনদয়ই চা঩া থ঱াযদগার েযদত েযদত আভযা ছুটরাভ যান্নাঘদযয জদদে। 

যান্নাঘদয থছাটায োযণ, ফড় উনুন। তায চাজযজদদে ঳েদর থখদত-঩াই-না-঩াই-আয়-বাই-তা঩াই 
ফদর ফদ঳ ঩ড়রাভ। থখদতও অফ঱য থ঩রাভ। বাত, ঳ুস্বাদু ডার, আরুয তযোজয, ভাছ। চুজিয ঳ভয় 
জজ-ওয়ান আভাদদয দুদফরা ভুযজগ খাওয়াফায েথা জদদয়জছর ফদট, তদফ এখন থ঳ ফরর, ‗ই঱ 
ইরাদে থভ জচজেন েযায়দ঱ রাউঙ্গা? জচজেনদে জ঩দ঱ জ঩দ঱ বাগেয ঩েরু েযায়া?‘ ফদর থদজখ তায 
দাাঁত থফজযদয় থছাট থচাখ আযও থছাট ঴দয় জগদয় এোোয োণ্ড। 

আভযা ফুজি েদয চুোংথাোং থথদে থফ঱ জেছু জডভ জেদন এদনজছরাভ। তাই এেটা েদয জডভদ঳িও 
঩াদত ঩ড়র। ওই ঠাণ্ডায় ওযেভ গযভ খাফায ভাদনই তৃজিয থ঱লেথা ফরা ঴দয় মায়। থফ঱ 
তাড়াতাজড় খাজেরাভ, জেন্তু থ঱দলয জদদে গজত থমন এেটু েদভ থগর। এেটা আতঙ্ক ক্রভ঱ থচদ঩ 
ফ঳দত রাগর। ঴াত ধুদত ঴দফ! এদে এদে ঳ফাই থগর জেন্তু আজভ নড়রাভ না। থ঱দল মখন না 
জগদয় উ঩ায় থনই, ফাধয ঴দয় উদঠ থগরাভ। ফাজড়য থছাটদফান জভজষ্ট থ঴দ঳ আভায ঴াদত জদরয জগ 
তুদর জদর। থ঳টা ঴াদত ঢারদত ঩যভ তৃজি! জরটা ওযা গযভ েদয জদদয়জছর। ঩ান েযায জনযও 
জর অল্প গযভ েদয জদর ওযা। উষ্ণ অবযথসনা থতা এদেই ফদর। ঴াজ঳ভুদখ ঳েদর ঘুদভাদত 
থগরাভ। 

 

থবায চাযদটয় জজ-ওয়ান থচাঁচাদভজচ েদয আভাদদযদে তুদর ছাড়র। থ঳ আদগই ফদর থযদখজছর থম 
নানা োযদণ মত থবাদয থফদযাফ ততই বার। ঳াদড় চাযদটয় গাজড় চদড় থফজযদয় ঩ড়রাভ। গেফয 
আভাদদয অজত আোজিত গুরুদদাোংভায থরে। দূযত্ব ঳ত্তয জেদরাজভটায। ভার঩ত্র ঘদযই থযদখ 
থগরাভ। জ঴দ঳ফ েদয থদখা থগর থম আভযা ফাদযাটায ভদধযই এখাদন জপদয আ঳ফ। তখন 
ভধযাহ্ণদবাজ থ঳দয ঳াভানয জফশ্রাদভয ঩য চদর মাফ রাচুোং। 
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ফরাই ফাহুরয এই থবাদয ঠাণ্ডায প্রদো঩ আযও থফজ঱। এত ঠাণ্ডাদতও থম ভানুল ফা঳ েদয তা না 
থদখদর জফশ্বা঳ েযা েজঠন। তদফ জজ-ওয়ান ফরর এজদদে এখনও ভযশুদভয ফযপ ঩ড়া শুরু 
঴য়জন। 

োাঁচা ঘুভ থবদঙ এই ঠাণ্ডায় জফুথফু ঴দয় োাঁ঴াতে থজদগ থাো মায়? তাই এেটু-আধটু েথাফাতসায 
঩য ঳েদরযই যাভঢুরুজন শুরু ঴র। ঴ঠাৎ থখয়ার ঴র আভাদদয ঘুদভয ঳দঙ্গ জজ-ওয়ানও তার 
থভরাদর অজচদযই থ঳ যা-ওয়ান ঴দয় উঠদফ। ওয আফায থচাদখয ঳াইজ থদদখ থফাঝফায থজা থনই 
ঘুদভাদে নাজে থজদগ আদছ। তাই ওয ঳দঙ্গ গল্প শুরু েযরাভ। ওয োদছই জানরাভ থম জ঳জেদভ 
উৎ঳দফ অনুষ্ঠাদন েথায় েথায় জুদয়া থখরাটা এেটা অজত স্বাবাজফে ঘটনা। এভনজে এই থম 
ভজ঴ন্দ্রা ভযাক্স গাজড়দত ফদ঳ আভযা চদরজছ থ঳টায ভাজরে ও জনদজই। জুদয়া থখদরই ফাজগদয়দছ। 

যাস্তা বয়ানে খাযা঩। বূজভেদেয ঩দয এই ঩দথয জছদটদপাাঁটাও উন্নজত ঴য়জন। জ঳ট আয গাজড়য 
ছাদ নযভ তাই যদক্ষ। জজওয়াদনয ঴াতও থফ঱ ঩াো। তফুও ভাদঝ ভাদঝই আভাদদয ঱যীযটা 
তারদগার ঩াজেদয় থমদত চাইজছর। চাজযজদে এদেফাদযই জনৈঃ঱ব্দ। গাজড়য ইজিদনয ঱ব্দ ছাড়া আয 
জেছু থনই। থ঴ডরাইদট যাস্তায অন্ধোয থেদট গাজড় এদগাদে। ঴ঠাৎই এেটা বাযী অদু্ভত ফযা঩ায 
নজদয এর। থ঴ডরাইদটয উজ্জ্বর োনায জদদে দৃজষ্ট জনফি থযদখ আদরায ভদধয থফ঱ জেছু ঳াদা 
দানাদে এজদে ওজদে ছুদট ঩ারাদত থদখরাভ। জচনজচদন উদত্তজনা জনদয় ফযা঩াযটা বার েদয ফুঝদত 
থফ঱ েদয়ে জভজনট ঳ভয় রাগর। ওগুদরা ফযদপয গুাঁদড়া। জজ-ওয়াদনয েথায় ঩ুদযাটা ফুঝরাভ। 
োর যাদতই এই অঞ্চদর ভযশুদভয প্রথভ ফযপ ঩দড়দছ। এখন অল্প ঴াওয়ায় ফযদপয অজতজভজ঴ 
েুজচগুদরা এজদে-ওজদে উড়দছ। শুদন ভদন জ঱শুয ভত আন্ ঴র। আো঱ ধীদয ধীদয প঳সা ঴দত 
আফছা আদরায় চাজযজদে থদদখ স্তজম্ভত ঴দয় থগরাভ। থমখাদনই এেটু উাঁচু থ঳খাদনই ঳াদা ঩াউডাদয 
বদয জগদয়দছ। খুফ ঩ুরু নয়, জেন্তু আঙুর ফুজরদয় দাগ োটায ঩দক্ষ মদথষ্ট। ঳োদরয নীরাব 
আদরায় থ঳ই ঳াদা আযও থমন থভারাদয়ভ। আভযা ঴াাঁ েদয থদখজছ আয থম থমভন ঩াযজছ জফদ঱লদণ 
বূজলত েযজছ। আভাদদয ঳দঙ্গ এেজন জ঴্ুস্থাজন জছর। েরোতায় থ঳ খুফ থছাট এেটা থ঴াদটর 
চারায়, জনদজই যান্নাফান্না েদয। জীফদন এই প্রথভ ঩া঴াদড় ঘুযদত এর। থ঳ ঘুদভাজের, ঴ঠাৎ থজদগ 
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উদঠ ফরর, ‗থে থয বাই, থমখাদন থ঩দযদছ আটা থপরদত থপরদত থগদছ?‘ আভযা এেদচাট থ঴দ঳ 
ফররাভ, ‗আটা নয়।‘ তখন ফরর, ‗এরাোয় আজ থখরা-থটরা আদছ নাজে? এত চুন ছড়াফায 
দযোযটা েী?‘ 

আটজত্র঱ জেদরাজভটায ঩থ থ঩জযদয় ঳াদড় ছটা নাগাদ থ঩ৌঁছরাভ থাঙু্গ। গুরুদদাোংভায মাফায আদগয 
জদন এখাদনও থেউ থেউ থাদেন। এয঩দয আয জনফ঳জত থনই। থ঳খান থথদে শুরু ঴দয়দছ 
থচা঩তা বযাজর। 

গাজড় থথদে থনদভ ফুঝরাভ এই ঠান্ডায় ফাইদয দাাঁজড়দয় থাো অ঳ম্ভফ ফযা঩ায। ছজফ থতারাটাও 
অ঳ম্ভফ। তদফ থ঳টা জভজরটাজযদদয জনদলধ আদছ ফদর। চীন ঳ীভাে থথদে খুফ থফজ঱ দূদয থনই 
আভযা। এেটু আদগই এেটা থ঳না ছাউজনদত দুদটা ফপ঳স োভান থদদখজছ চীদনয জদদে ভুখ েদয 
ফ঳াদনা। 

থতদযা ঴াজায পুট উাঁচুদত অফজস্থত ছজফয ভত ঳ু্য এই থছাট্ট নীরাব থাঙু্গ গ্রাভ এখন অদনেটাই 
ফযদপ থভাড়া। জজ-ওয়ান জনদয় থগর ঳াভদনই এেটা েুাঁদড় ঘদয। থবতদয ঢুদে অফ঱য আয েুাঁদড় 
ঘয ভদন ঴র না। ফা঳ন-থো঳ন, জফছানা থফ঱ ঩জয঩াজট। থ঳খাদন েযাটজযনা োইপ আয জফদযা 
ফারাদনয থন঩াজর ঳োংস্কযণ ফদ঳ আদছ। ঘদযয ভাঝখাদনয এেটা উনুদন জে ঳ভস্ত যান্না ঴দে। 
উনুন থ঩দয়ই আভযা ঝাাঁজ঩দয় ঩ড়রাভ। থ঳াদয়টায-জজন্স-নাইজে জুদতা ঩যা ঳ু্যী থভদয়দুজটয 
এেজন ঘয থগাছাদত আয এেজন আভাদদয জনয জরখাফায জতজয েযদত থরদগ ঩ড়র। থজজর 
জদদয় ভাখাদনা বীলণ নযভ আয গযভ ঩াউরুজট থখদত থখদত প্রাণ বদয আগুন থ঳াঁেরাভ। ভন ফরর 
এখাদনই থথদে মাই। থে থফদযায় ওই ঠাণ্ডায়! 

থফদযাদত থতা ঴রই, চযভ ঠাণ্ডায় জড়঳ড় ঴দয় গাজড়দত ফ঳দতও ঴র। ঳দতয ঴াজায আটদ঱া পুট 
উাঁচুদত গুরুদদাোংভায থরদে জগদয় আভাদদয েী অফস্থা ঴দফ েল্পনা েযদত ঩াযরাভ না। থ঳খাদন 
নাজে অজক্সদজদনয অবাফ, তাই থফজ঱ক্ষণ থাো চরদফ না। 
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এেটু ঩দযই আভযা থম জায়গায় এদ঳ ঩ড়রাভ থ঳খানোয চাজযজদে জঘদয থযদখদছ শুধুই অ঩ায 
জফস্ময়। এই ঴র থচা঩তা উ঩তযো। থফ঱ শুেদনা প্রায় ঳ভতর জায়গা। অদনে ঩াথয আয ঳াদা 
ফাজরদত বযা। গাছ঩ারা প্রায় থনই ফরদরই চদর। পাখির পা-ও থনই। ঩া঱ জদদয় এেটা খুফ ঳রু 
নদী ফদয় থগদছ ফদট তফুও এ থমন খুফ ঠাণ্ডা এেটা ভরুবূজভ। জফস্তয পাাঁো ঳ভতরটাদে জঘদয 
যদয়দছ থফ঱ েদয়েটা উাঁচু জটরা। তাদদয থোদনাটায যোং ফাদাজভ, থোদনাটা ধূ঳য, আফায থোদনাটা 
থদদখ ভদন ঴দে োঠ জদদয় ফাজনদয় ঩াজর঱ েদয থনওয়া ঴দয়দছ। থ঳ই থেদঠা জটরায থোথাও 
঳ফুজ, থোথাও রার থছা঩ ধদযদছ। থোদনাটায় জফজক্ষি ফযপ ঩দড়দছ, থোদনাটায় েুরজপ ভারাই 
চরদে ঩ড়দত জগদয় থথদভ থগদছ। জেন্তু ঳ফজেছুদে ছাজ঩দয় জগদয়দছ আো঱। আোদ঱য যোং নীর ঴য় 
থে না জাদন। জেন্তু েজনই ফা জাদন থ঳ই নীর এতটাও ঘন আয এতটাও গবীয ঴য়! ভাথায 
ও঩দয গবীয ঳ভুদে নীদরয চাল ঴দে। এই জফ঱ার ফড় আো঱টায় প্রথভজদদে এে঳ুদতাও থভঘ 
থদখা থগর না। এজদে-ওজদে থেউ থনই থদদখ েদয়েটা থভঘ আো঱ থছদড় ভাত্র চায ঩াাঁচ পুট 
রম্বা থ঩াঁজা তুদরা ঴দয় জটরায থ঩ট োভদড় জনজিদে ঩দড় আদছ। খুফ ইদে ঴র থদৌদড় জগদয় 
গুজটেদয়ে থভঘ ঴াদত গুজটদয় ঩দেদট ঩ুদয জনই, ইদে ঴র োঠ-যঙা জটরাটায ভাথায় উদঠ জ঩ছদর 
নাজভ, ইদে ঴র জটরায ভাথায ফযপগুাঁদড়া পুাঁ জদদয় উজড়দয় আজ঳ জেোংফা ভারাই-ফযপ থচদখ থদজখ। 
জেন্তু গাজড় থথদে নাভফ ফরদরই নাভা মাদফ না। ঱যীদযয জায়গায় জায়গায় ঠাণ্ডা থো঩ ফ঳াদে, 
তাছাড়া আভাদদয গেদফয মথা঳ম্ভফ তাড়াতাজড় থ঩ৌঁছদত ঴দফ। অ঳ম্ভফ জনস্তব্ধ এই জনভানফ঴ীন 
পাাঁো জায়গায় যাস্তা ফদর জেছু থনই। জভজরটাজয ট্র্াদেয চাোয দাগ ধদয আ্াদজ এদগাদত ঴য়। 
জেছু জেছু জায়গায় ভাইন থ঩াাঁতা আদছ ফদর ঳াফধান েযা যদয়দছ। এেটা আিদমসয ফযা঩ায এই থম 
আভাদদয ছাড়া আয থোনও টুজযদস্ট্য গাজড়ই নজদয ঩ড়র না। তাই ভাদঝ ভাদঝই ঩থ ঴াযারাভ 
জেনা থ঳ই বাফনা ঴দে। 

঩থ থম ঴াযাইজন থ঳টা এেটু ঩দয এেটা জতিজত ভজ্দযয ভত ঘয আয যঙদফযদঙয যাজ঱ যাজ঱ 
঩তাো থদদখ ফুঝদত ঩াযরাভ। ঳োর নটায থযাদ এেটু উষ্ণতা থদফায নাদছাড়ফা্া থচষ্টা চাজরদয় 
থ঴দয বূত ঴দে। গাজড়য দযজা খুদর দাাঁড়াদতই থম ঠাণ্ডাটা োভড়ার থ঳টা এেটা ভানুলদে ভু঴ূদতস 
োেতাড়ুয়া ফাজনদয় থদফায ঩দক্ষ মদথষ্ট। জেন্তু থ঳ই ঠাণ্ডাও থ঳ই ভু঴ূদতস উদ঩জক্ষত ঴র। থচাদখয 
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঳াভদনই ধযা জদর অজত ঩জফত্র গুরুদদাোংভায থরে। চাজযজদে ঩া঴াদড় থঘযা এই থছাট্ট ঳দযাফদযয 
জতন-চতুথসাোং঱ জদভ ঳াদা ঴দয় থগদছ। ফাজে জরটুেুদত উরদটাজদদেয ফযপ-঩া঴াদড়য প্রজতজফম্ব 
আভাদদয ভন্ত্রভুগ্ধ েদয তুদরদছ। থ঳ই ঩া঴াদড়য োাঁদখ ঳ূমস থচাখ ধাাঁধাদে। জচয঱াে এই ঳দযাফদযয 
জদদে তাোদতই ভন তায আযও োদছ মাফায জনয আেুর ঴দয় উঠর। খান ঩াঁজচদ঱ে জ঳াঁজড় জনদচ 
থনদভ থগদছ। জ঳াঁজড়য থযজরদঙ ঳ায ঳ায থফৌি-঩তাো রাগাদনা। আভাদদয থদদখই ঩াদ঱য ঘয থথদে 
এেজন জওয়ান থফজযদয় এদরন। জওয়ান জজ-ওয়ানদে জজজ্ঞা঳া েযদরন আভযা েজন এদ঳জছ। 
জজ-ওয়ান থভাট ছজন ফরাদত জতজন উজিগ্ন ঴দয় থদখদরন এেজন েভ। এজদে-ওজদে চাইদত 
থদখদত থ঩দরন থ঳ই এেজন েযাদভযা ঴াদত তযতয েদয জ঳াঁজড় থফদয় থনদভ উদ্ভ্রাদেয ভত 
঳দযাফদযয জদদে এজগদয় মাদে। জতজন থচাঁজচদয় জানাদরন ঩জফত্র থরদেয জর থছাাঁফায থোনও থচষ্টা 
থমন না েজয। আজভ ঴াত উজঠদয় জঠে আদছ জাজনদয় পটাপট েদয়েটা ছজফ তুদর বাফরাভ থরদেয 
চাজযজদেটা এেফায ঘুদয এদর থেভন ঴য়, থছাট থরে থতা। এই থবদফ থরদেয ঩াড় ধদয ঴াাঁটা 
রাজগদয়জছ, থ঳ই জওয়ান আফায থচাঁজচদয় ডােদরন। এফায তাাঁয ডাে শুদন ফুঝরাভ থফ঱ থযদগ 
থগদছন। অগতযা জপদয চররাভ। ওই েটা জ঳াঁজড় থফদয় উদঠ ভদন ঴র ঩ঞ্চা঱ তরা ফাজড়য জ঳াঁজড় 
বাঙরাভ। আভাদে প্রচণ্ড থজাদয ঴াাঁ঩াদত থদদখ আভায এে ঳ঙ্গী তজড়ঘজড় এেটা োগদজয ঩ুজযয়া 
ধযার মাদত আদছ ে঩ূসয। থ঳টা শুাঁেদত ঴াাঁপ এেটু থমন েভর। ভদন ঩ড়র এই উচ্চতায় এখাদন 
শ্বা঳েষ্ট ঴ফাযই েথা। দ্রুতগজতদত ওঠানাভা থতা এদেফাদযই েযা উজচত নয়। জভজরটাজযফাফু থফ঱ 
এেটু ধভোদরন। বাফরাভ এই ফুজঝ জদদরন ফ্ুদেয এেটা থোাঁৎো। ফরদরন ওই থরে ঩ুদযাটা 
ঘুদয আ঳দত তাাঁদদযই ঘণ্টা জতদনে ঳ভয় রাদগ। 

তাজেদয় থদখরাভ আভায থচদয়ও অদনে খাযা঩ অফস্থা আভাদদয থ঳ই জ঴্ুস্থাজন ঳ঙ্গীয। তদফ 
আভায ভত জ঳াঁজড় জদদয় থ঳ নাদভজন। গাজড় থথদে নাভায ঩দযই তায শ্বা঳েষ্ট শুরু ঴দয় থগদছ। জ঳াঁজড় 
থফদয় থনদভ আভায প্রাজি ঴দয়জছর ঳দযাফদযয থ঳ৌ্মসদে জতন আঙুর দূয থথদে উ঩দবাগ আয 
ওয়ারদ঩঩াদযয ভদতা জেছু ছজফ। থমটা ঩াইজন থ঳টা ঴র এেথারা োজু, জে঳জভ঳ আয জফজস্কট। 
আভাদদযদে গাজড় থথদে নাভদত থদদখই জভজরটাজযফাফু ঳েদরয জনয জনদয় এদ঳জছদরন, মাদত 
োরুয ঱যীয খাযা঩ না েদয। আজভ উদঠ এদ঳ থদজখ থারা পাাঁো! 
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মতই েষ্ট থ঴াে, এই ঩জফত্রতা আয জনস্তব্ধতা থছদড় ভন জেছুদতই থমদত চায় না। ঈশ্বয এখাদন না 
থথদে ঩াদযন না। গুরুদদাোংভায ভাদনই থতা ―তুজভ বগফাদনয োদছ‖। গুরু নানে নাজে এখাদন 
঩া঴াদড় ঩া ঝুজরদয় ফদ঳ন। ভদন ঴দে ওই ফযপ-঩া঴াদড়য ও঩াদয ফদ঳ জনিয়ই ভ঴াদদফ ধযান 
েযদছন, এেফায উাঁজে থভদয থদখদর ঴ত। জেন্তু জনযা঩ত্তায োযদণ জভজরটাজযফাফু আভাদদয আয 
এে ভু঴ূতসও এখাদন থােদত জদদত যাজজ নন। অগতযা আভযা ওই ঳াভানয ঳ভদয়য ভধুয সৃ্মজত জনদয় 
থপযায ঩থ ধযরাভ। এভন সৃ্মজত মা ফাজে জীফদনয জনয ভদন স্থায়ী ফ঳ফা঳ শুরু েদয জদর। এত 
েষ্ট েদয প্রায় আদঠয ঴াজায পুট উাঁচুদত এই জায়গায় জীফদন ঴য়ত এেফাযই আ঳া মায়। 

঴াাঁ঩াদত ঴াাঁ঩াদত আয ঠাণ্ডায় োাঁ঩দত োাঁ঩দত আভযা গাজড়দত উদঠ ঩ড়রাভ আয জেছুক্ষদণয ভদধযই 
আফায এদ঳ ঩ড়রাভ থ঳ই স্বগসীয় ভরুবূজভদত। মাফায ঩দথ এই অ঩াজথসফ থ঳ৌ্মস থদদখ এতটাই 
থভাজ঴ত ঴দয় ঩দড়জছরাভ থম ছজফ তুরদত বুদর জগদয়জছরাভ। তাই এখন থপযায ঩দথ এেফায েদয 
গাজড়য োচ নাজভদয় েযাদভযা থফয েদয ছজফ তুদরই আফায োচ তুদর জদজে। এেটা ঈলৎ ঳ফুজ 
জটরায জদদে তাজেদয় বাযী অফাে ঴রাভ। জটরায গাদয় ছজড়দয় জছজটদয় আটদে যদয়দছ েদয়েদ঱া 
োদরা থজাাঁে! প্রজতজট থজাাঁদেয ভুদখয োছটা ঳াভানয নড়দছও। এই অফাে েযা দৃদ঱যয প্রজত 
আযও ভদনাদমাগী ঴দতই আ঳র ফযা঩ায ঩জযষ্কায ঴র। ওগুদরা থজাাঁে নয়, চভজয গাই। এত দূয 
থথদে থজাাঁেই ভদন ঴দে ফদট! মথাযীজত গাজড়য োচ নাভারাভ। দৃ঱যটা েযাদভযায থেদভ এদন 
থপাো঳ েদয গ্লাব঳ ঩যা ঴াদত ঱াটায জট঩দতই থফাভ পাটায আওয়াজ ঴র। েযাদভযাটা ঴াত থথদে 
঩ড়দত ঩ড়দত থফাঁদচ থগর। বদয় বদয় থ঳টা জনদয় থদখরাভ অক্ষতই আদছ। তা঴দর েী পাটর? 
থগারাগুজর চরর নাজে! 

আ঳দর থমটা ঴দয়দছ থগারাগুজর ফুজঝ তায থচদয়ও বার। আভাদদয গাজড়য থ঳ই েুখযাত চাোয 
জটউফ থপদট থগদছ। গাজড় থথদে থনদভ ে঩ার চা঩ড়াদনা, টুজ঩ খুদর চুর জা঩দট ধযা, চাোয় রাজথ, 
তারুদত ঘুজল, গাজড়দত জের প্রবৃজত মতযেভ ঴তা঱া থদখাদনায উ঩ায় আদছ ঳ফই আভযা এদে 
এদে থ঳দয থপররাভ। শুধু জজ-ওয়ান এেটাই েথা ফদর চরর, ‗অগয ঩তা থ঴াতা থে ঴াভ 
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আদেরা ঴যায়, অওয থোই টুজয঱ োয নজ঴ ঴যায়, থতা ভযায় েজব নজ঴ আতা।‘ আ঳দর ওযা এই 
ধযদণয জফ঩দদ ঩ড়দর অনয টুজযদস্ট্য গাজড় থথদে চাো থদওয়া-থনওয়া েদয থনয়। 

এই বয়োংেয ঳ু্য ভরুবূজভদত আভাদদয ঴াহুতা঱ থ঱ানায থেউ থনই। এেভাত্র উ঩ায় ঴র 
থ঳নাফাজ঴নীয োদছ ঳া঴াময চাওয়া। জেন্তু থ঳না ছাউজনও এখান থথদে েদয়ে জেদরাজভটায দূদয। 
এই ঠাণ্ডায় থ঴াঁদট মাওয়া ভৃতুযয ঳াজভর। তাই আভাদদযদে জনদয় জজ-ওয়ান ওই পাটা চাোদতই খুফ 
ধীযগজতদত গাজড় চাজরদয় জদর। ক্রভ঱ চাোয ধাতফ জযভ টায়াযটাদে পারা পারা েদয থেদট 
থপরদত রাগর। আভাদদয তখন গুরুদদাোংভায-জে঳জভ঳-জটরা-থভঘ-থজাাঁে-চভজয ঳ফ ভাথায় উদঠদছ। 

টানা এেনম্বয জগয়াদয চারাদনায পদর গাজড়য ক্লাচদেদটয শ্রাি ঴দে। থ঳ই শ্রাদি আভজন্ত্রত আভযা 
ছ‖জন জডদজর থ঩াড়ায গদন্ধ ভাত ঴দয় থধাাঁয়ায় থচাখ োরাজে। জেছুদূয এইবাদফ থমদত এেটু 
দূদযই থ঳না ছাউজন নজদয এর। গাজড় ছ‖জদনয বায আয ফইদত নাযাজ। আভযা ঩াাঁচজদন থনদভ 
঩ড়রাভ। জজ-ওয়ান গাজড় জনদয় এজগদয় থগর। েদয়ে ঩া ঴াাঁটদতই ফুঝরাভ এই ঠাণ্ডায় ঴াাঁটা েী 
দুৈঃ঳াধয োজ। এজদদে আফায এত ঠাণ্ডায ভদধযও ঴াওয়া ফইদত শুরু েদযদছ। ঩য ঩য দুদটা থ঳না 
ছাউজন নজদয এর। এেটা খুফই থছাট আয এেটা থফ঱ ফড়। আভযা থছাটটায ঩া঱ জদদয় এজগদয় 
চররাভ ফড়টাদে রক্ষ েদয। থগজিয ও঩দয েট঳-উদরয জাভায ও঩দয এভজন জাভায ও঩দয 
পুর঴াতা থ঳াদয়টাদযয ও঩দয বাযী জযাদেদটয ও঩দয থভাটা চাদয জজড়দয় আজছ, অথচ ভদন ঴দে 
থমন আজভ থেৌ঩ীন ছাড়া আয জেছুই ঩দয থনই। ঱যীয ঴াাঁপাদে, ঩া আয চরদত চাইদছই না, 
এেটু উষ্ণতায জনয আভযা ভজযয়া। থরদেয ওখাদন থম অ঳ুস্থ ঴দয় ঩দড়জছর তায অফস্থাই এখন 
঳ফদচদয় খাযা঩। আভাদদযদে থদখদত থ঩দয় ফাাঁজদদেয থছাট থ঳নাছাউজন থথদে এেজন জওয়ান 
ডােদরন এেটু চা থখদয় মাফায জনয। আভাদদয গজত঩থ ঳দঙ্গ ঳দঙ্গ ফাাঁজদদে ঘুদয থগর। 

ছাউজনদত এেটা ঘু঩জচ ঘদয চায-঩াাঁচজন জওয়ান এেটা তিদ঩াদ঱ ফদ঳ জ঴টাদযয আগুদন ঱যীয 
থ঳াঁেদছন। আভাদদযদে থদদখই উদঠ দাাঁজড়দয় ফ঳ায জায়গা জদদরন। ডাাঁই েদয থ঱ায়াদনা েদয়েটা 
ফ্ুদেয ঩াদ঱ ফদ঳ আভযা তখন ঱যীযটাদে জ঴টাদযয ও঩দয ঝুজরদয় নফজীফন রাব েযজছ। 
জফজেযীত তা঩দে এেজত্রত েযায জদনয জওয়ানযা তজড়ঘজড় এেটা থভাটা থতায়াদর জদদরন। 
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থ঳ইটায় জনদজদে জঘদয ফ঳র আভাদদয জ঴্ুস্থাজন ঳ঙ্গীজট। থস্ট্াদব জিয ঩াে জদদত জদদত আয 
এ অঞ্চদর থস্ট্াব থখাাঁচাফায জ঩দনয অবাদফয েথা জানাদত জানাদত জওয়ানযা আভাদদয খুফ ঳ুস্বাদু 
চা জতজয েদয থখদত জদদরন। তাাঁদদয ভদধয এে-এেজন বাযদতয এে-এে প্রাে থথদে এদ঳দছন। 
জবদটভাজট, ঳োং঳ায ঳ফ থছদড় চােজয ও থদ঱যক্ষায স্বাদথস থদদ঱য ঳ীভাদে জনদজয জীফন জফ঩ন্ন েদয 
জদদনয ঩য জদন োটাদনাযয এই ঳োংগ্রাভদে েুজণস঱ না েদয থাো মায় না। জভজনট েুজড় োটাদনায 
঩দয শ্রিায় ও েৃতজ্ঞতায় জওয়ানদদয ফুদে জজড়দয় জফদায় জনরাভ। তদফ আভাদদয ফনু্ধজট থতায়াদর 
জেছুদতই ছাড়র না। ফরর ঳াভদনয ফড় ছাউজনদত জদদয় থদদফ। 

ভাত্র জতনদ঱া জভটায দূদযই ঩দযয থ঳না ছাউজন। তায ঩াদ঱ থ঩ৌঁদছ থদজখ আভাদদয গাজড়ও ঴াজজয। 
঳দঙ্গ ঳দঙ্গ জগদয় উদঠ ফ঳রাভ। গাজড়য ইজিন চরদছ, এেফায ফন্ধ েযদর আফায চারাদনা ভু঱জের। 
পদর গাজড়য থবতযটা গযভ ঴ওয়াদত খুফ ঳াভানয ঴দরও আযাভ রাগজছর। চাো না ঩ারদট গাজড় 
আয চারাদনা অ঳ম্ভফ। থধাাঁয়ায় আয জচোয় জজ-ওয়াদনয প঳সা ভুখটা থেদর-েুজেত ঴দয় থগদছ। ভাত্র 
঩ঞ্চা঱ জভটায দূদয জতনজন জওয়ানদে আগুন োজরদয় থ঩া঴াদত থদদখ জজ-ওয়ান গাজড় থছদড় 
থ঳জদদে থদৌড় জদর। আভাদদয থফ঱ যাগ ঴র। টুজযস্ট্দদয জফ঩দদ থপদর থযদখ জনদজ আগুন 
থ঩া঴াদত মাওয়া! জেন্তু ঩যক্ষদণই থ঳ ছুদট ছুদট জপদয এর। ঴াদত এেটা েরে োঠ। থ঳টা জনদয় 
থ঳ গাজড়য জনদচ ঢুদে থগর। ফুঝরাভ থতদরয ঩াই঩ ঠাণ্ডায় জদভ মাদে, তাই তাদে গযভ েযায 
ভজযয়া থচষ্টা চারাদে থ঳। 

আভযা গাজড় থথদে থনদভ ওই জতনজদনয োদছ জগদয় ঳ভ঳যাটা জানারাভ। ঴াওয়া ও প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় 
প্রদতযদেই থতাতরাদত শুরু েদযজছ। আভাদদযদে আশ্বা঳ জদদয় ওাঁযা ফরদরন এেটা জেছু ফযফস্থা 
঴দয় মাদফ। এই ফদর ঴ঠাৎই তাাঁযা উ঱খু঱ েযদত রাগদরন ও ছাউজনদত থদৌদড় ঢুদে ঩ড়দরন। 
আজভ এেজদনয ঳দঙ্গ ঳দঙ্গ থদৌদড় অনুনয় েযরাভ। জতজন ফরদরন তাাঁদদয অজপ঳ায এদ঳ থগদছন, 
এেটা জভজটোং ঴দফ, তায঩য তাাঁদে আভাদদয েথা জানাদনা ঴দফ। ততক্ষণ আভাদদযদে অদ঩ক্ষা 
েযদতই ঴দফ। 
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ছাউজন থথদে অদনেজন থ঳না থফজযদয় এর। ঳ুদ঱সন মুফে অজপ঳াযদে আ঳দত থদখরাভ। ঳েদর 
জভদর তাাঁদে ঳যারুট েযর ও তায঩দয এেটা ঩তাোয চাজযজদদে ঳ফাই ঱যীয থ঳াজা েদয থ঩ছদন 
঴াত জদদয় দাাঁজড়দয় েথাফাতসা ফরদত রাগর। আভাদদয অদ঩ক্ষা চরদত রাগর, জেন্তু ভদন ঴র ওই 
ঠাণ্ডায় ভৃতুয আ঳দত থফজ঱ থদজয থনই। ইতভদধযই আভাদদয দুজন ঳ঙ্গী অ঳ুস্থ ঴দয় ঩দড়দছ। আজভ 
অফ঱য তাদদযদে আয এেটু থফজ঱ই অ঳ুস্থ ঴ফায বান েযদত ফররাভ।  

জওয়ানদদয জভজটোং চরাোরীন জফযি েযা জঠে নয় জাজন। জেন্তু আভযা তখন ফাাঁচদত চাই। তাাঁদদয 
঱ীদতয ইউজনপভস থরদ঩য ভত থভাটা, তাছাড়া তাাঁযা ঠাণ্ডায় জেছুটা অবযস্থ। তাই ঴য়ত আভাদদয 
েষ্টটা তাাঁযা ঩ুদযা঩ুজয ফুঝদত ঩াযদছন না। ঳া঴দ঳ বয েদয আজভ তাাঁদদয জটরায ঩াদ঱ জগদয় 
দু঴াত তুররাভ। ঳ুদ঱সন অজপ঳ায ভ্রূ েুাঁচদে এজগদয় এদরন। ততক্ষদণ আভায ঴াতদুদটা ফুদেয 
োদছ থনদভ এদ঳ নভস্কায জানাদে। প্রায় োাঁদদা োাঁদদা ঴দয় তাাঁয োদছ প্রাণজবক্ষা চাইরাভ। 
অজপ঳ায আভায ঴াত ধদয আশ্বস্ত েযদরন। ফরদরন আভাদদযদে ফাাঁচাদনা তাাঁদদয েতসফয, আভযা 
থমন জচো না েজয। ফররাভ আভাদদযদে অেত থাঙু্গ অফজধ থ঩ৌঁদছ জদদরও চরদফ। জতজন ফরদরন 
আভযা থমন তাাঁদদয এখাদন রাঞ্চটা েজয এফোং তায঩য তাাঁযা আভাদদযদে থ঩ৌঁদছ থদদফন। 

থ঳নাফাজ঴নীয খাফাযঘদয জনদজদেই খাফায জনদয়, থখদয়, ফা঳ন ধুদয় যাখদত ঴য়। জেন্তু আভাদদযদে 
খাফায এদন জদদরন তাাঁযা। থ঳ই ডার আয থভাটা রুজট তখন আভাদদয োদছ অভৃত ভদন ঴দরও 
঩দয ফুদঝজছরাভ ওয থচদয় খাযা঩ যান্না আয ঴দত ঩াদয না। খাওয়া থ঱দল ফা঳নও ধুদত জদদরন 
না। গযভ জদর আাঁচাদনা ঴দর তাাঁযা আভাদদয জনদয় এেটা ঢাো থদওয়া জজ঩জ঳দত উঠদরন। 
ফরদরন থ঳খান থথদে থাঙু্গ থ঩ৌঁদছ থদদফন। জজ-ওয়াদনয গাজড়য থস্ট্঩জনদত ঴াওয়া বদয থদদফন 
মাদত থ঳ থ঳টা জনদয় থাঙু্গ থ঩ৌঁছদত ঩াদয। 

জজ঩জ঳দত দুজন জওয়ান জছদরন। তাাঁযা ফরদরন থ঳ই ভু঴ূদতস তা঩ভাত্রা ঱ূদণযয দ঱ জডজগ্র জনদচ। 
যাদত্র আযও ছয় জডজগ্র েদভ মাদফ। এই ঠাণ্ডায় ঳াধাযণত টুজযস্ট্ আদ঳ন না। চযভ ঠাণ্ডায় োাঁ঩দত 
োাঁ঩দত থাঙু্গ থ঩ৌঁছদত আভাদদয ধদড় এে থ঩ায়া প্রাণ এর। থ঳খাদন থনদভ েী েযফ বাফজছ, 
জওয়ান দুজনদে জফদায় জানাদত থদজয েযজছ, এভন ঳ভয় থ঳ই ঩দথই এেটা জভজরটাজয ট্র্াে এর। 
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঳াভদন দুজন ফদ঳, থ঩ছনটা ঳েূণস পাাঁো। তায মাফায ঩দথ ছাদতন ঩ড়দফ। আভযা অনুদযাধ 
েযরাভ থ঳ই ট্র্াদে আভাদদযদে থ঩ৌঁদছ জদদত। ওাঁযা যাজজ ঴দয় থগদরন। 

ট্র্াদেয থ঩ছদন উদঠই ফুঝরাভ এটা মাত্রীফাজ঴ ট্র্াে নয়, ভারফা঴ী ট্র্াে। অথসাৎ মাত্রীদদয জনয 
঳ুদমাগ-঳ুজফদধয জছদটদপাাঁটাও থনই। এেটা থরা঴ায বাঙা থপাজডোং থফঞ্চ আয এেটা টায়াদযয োনায় 
঩াাঁচজদন বাগাবাজগ েদয ফ঳রাভ। ট্র্াে চরদতই শুরু ঴র আভাদদয নযেমন্ত্রণা। থাঙু্গ থথদে 
ছাদতদনয যাস্তা থম েী বীলণ ফাদজ থ঳টা আদগই ফদরজছ। থচাখ ফন্ধ েদয দাাঁদত দাাঁত থচদ঩ ভাথা ও 
঩িাদে঱ প্রাণ঩দণ যক্ষা েযায থচষ্টায ঳দঙ্গ ঩াল্লা জদদত রাগর জভজরটাজয ডার-রুজটয অম্বর-থঢেুয। 
থফ঱ েদয়েফায ভাথা ঠুের, ঴াত ছড়র। চাজযজদে জত্র঩দর ঢাো অন্ধোদয ফদ঳ জত্র঩দরয 
পুদটাগুদরাদে তাযা বাফদত রাগরাভ। প্রজত ভু঴ূদতসই ভদন ঴দয়দছ আয নয়, এফায থনদভ থ঴াঁদটই 
মাফ। 

অফদ঱দল জফদের চাযদটয় আভাদদয দুজফসল঴ মাত্রা থ঱ল ঴র। ছাদতদন আভযা থমখাদন উদঠজছরাভ 
থ঳খাদন ট্র্াে দাাঁজড়দয় ঩ড়র। জনদজদে মুজধজষ্ঠয ভদন ঴দে -- নযদেয ভদধয জদদয় স্বদগস এদ঳ 
থ঩ৌঁছরাভ। ঳াভদন ফ঳া জওয়ান দুজন আভাদদযদে জফদায় জানাদত এদরন। তাাঁদদযদে ফুদে জজড়দয় 
েৃতজ্ঞতায় আভাদদয থচাদখ জর চদর এর। এতজদন ধদয বাযতীয় থ঳নাফাজ঴নীয ঳ম্বদন্ধ েতই না 
জফরূ঩ ধাযণা থ঩ালণ েদযজছ। এই গুরুদদাোংভায থরদে না এদর তাাঁদদযদে জে বগফান ফদর বাফদত 
঩াযতাভ? অগজণত বাযতীয় নাগজযেদদয জনয তাাঁযা মা েদযদছন ও েদয চদরদছন তায জনয 
থোনও প্র঱োং঳া থোনও ঩ুযস্কাযই মদথষ্ট নয়। জয় গুরুদদাোংভায! জয় জ঴্! 
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ক োভর বফদ্রো঴ 
ক঳ৌযব দো঳ 

 
কেদ্রটো ভোনদ্ে ঩োদ্যবন- 

ভোনুদ্লয দোভ ব঳গোদ্যদ্টয ভদ্েো, 
শুরুয আদ্গ মত্ন খুফ 
জ্বরোয ক঱দ্ল ভৃে- 
ভোনদ্ে ঩োদ্যবন। 

 
েোই ঩ফবেব঱খদ্য কিেঁবিদ্ে ফদ্রদ্ে - "এটো ঴দ্ে ঩োদ্যনো।" 

঩ো঴োড় ওদ্  কেদ্র কপদ্রদ্ে খোদ্দ, 
ক঳খোদ্ন এ ই দোফী জোনোদ্ে 
বূবভ ম্প এদ্঳দ্ে ঴েোৎ- 

কটদ্ন বনদ্েদ্ে ভোবটয আযও বনদ্ি, 
ইেঁদুযযোও যোদ্খবন ক োনও ঳ংস্রফ েোয ঳োদ্ে। 

 
এবদদ্  বনদ্খোেঁজ কেদ্রটো 

ভোবটয ও঩দ্যয জগদ্ে েখন 
যীবেভদ্েো বফখযোে, ঱঴ীদ - 
এ দর ফদ্র ও আভোদ্দয 

অনযদর ফদ্র এয এ টো বফব঴ে 
 যদ্েই ঴দ্ফ। 

 
বনদ্খোেঁজ কেদ্রটো এ঳দ্ফয ব েুই জোদ্ন নো। 
ইেঁদুদ্যয যোজদ্ে শুদ্ে শুদ্ে ব ঳ফ বোদ্ফ! 

ব঳গোদ্যট ধযোে, বপল্টোযগুদ্রো মত্ন  দ্য যোদ্খ, আয- 
স্বপ্ন কদদ্খ- েোয ঩ুযদ্নো বোদ্রোফো঳ো 
কফো োগুদ্রোয গোদ্র েোপ্পড় কভদ্য ফরদ্ে 

"ইবিেট, ও ঱঴ীদ-টব঴দ নে, 
ব্লোবি ইদ্ভো঱োনোর - 
বোরফো঳োয  োঙোর।" 



 

  

রামুর বাঘ 16  

 
 

 

রামুর বাঘ 
অনুভব বক্সি 

 

রামুর বাঘকে ক্সনকে 
রং- তুক্স঱ ক্সদকে ছক্সব আঁকে এে আঁক্সেকে, 

ইো বড় বুকনা বাঘ েটমট তাক্সেকে; 
বড় বড় গ াঁফ তার- দাঁত আকছ গবক্সরকে- 

পড় যক্সদ ঴ামকনকত যাকব গোথা পাক্স঱কে! 
ছক্সব আঁো গল঳ প্রাে- এমনই ঴মকে 

বাঘ আক঴ গবক্সরকে- গ঴ রং তুক্স঱ ছক্সড়কে। 
আঁক্সেকে গতা গিঁক্সিকে; ঘরকদার ছাক্সড়কে 

বুকনা বাঘ ছুকট িক঱ তার’ই ক্সপছু তাক্সড়কে। 
তাই গদকে পুক্স঱কলরা পকড় গ঴থা দাঁক্সড়কে- 

বাঘ তাই গ঱জ তুক঱  ঱া’োক্সন ফুক্স঱কে  
 জজাে গজাকর গজাকর, গদকে-শুকন ঘাবক্সড়কে 

পুক্স঱কলরা ঵কে যাে, রামু যাে এক্স কে। 
এেোনা বড় মাংক঴র গটাপ গদক্সেকে 

ক্সনকে িক঱ বাঘটাকে গোকনামকত ভুক্স঱কে। 
বাঘটাকে গপকে গ঴ রাকে গপা঳ মাক্সনকে- 

ঘুকর আক঴ মাকঝ মাকঝ ল঵রটা গপক্সরকে। 
ভাবছ ক্সে? আক্সম বক্স঱ গবক্সল বাক্সড়কে? 

িক঱ এ঴ এেক্সদন, গদব’েকন গদক্সেকে। 



 

এক টুকররো আকোল 
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অ঴ুখ পুম঳ অব঴রর 
ন্বক঱ম 

মন্রের িোেোরকও ভে পোে এখন্ যর ো ‘কযো঱রকমলেোন্’, 
লরখর ম঴রেোরেমন্ক অব঴রর আমরো ঴বোই ।। 

রোেো ঴োেোর বপোলোক পর়ে আ঱ন্োে 
ধুর঱ো মোখো , বহুমেন্ ধরর মুড বন্ই , 

঵নু্মোরন্র মুরখোরলর বেোরখর ফোেঁকটুকু েুর়ে 
েরম আরি মোক়েলোর েো঱ , ঠুম঱ ।। 

ব঵঱োে পর়ে ঘররর বকোরন্ ফমকর ঴োেোর েোম়ে – টুমপ ; 
ও঴ব পুররন্ো, টোরন্ ন্ো আেরক মবরল঳ ।। 

বরমডওে বর঱রি অ঴ুরখর েোর঳ ঱োরভর অঙ্ক ব়ে , 
েোন্ো-পোমন্ মেরে ভরের বরোগ -ই পুম঳ ।। 

঴ূযয উঠর঱ েোন্঱োে রোমখ বপেঁেো , ঱ুরকোই মপিরন্ ; 
পূমণযমোর েোেঁে বেরখ বম঱ ‚আর঱োক -঵োরোম‛ , 

কমর গো঱মন্দ যর ো খুমল ।। 

এখন্ িুেঁরে বেমখন্ো মবরেবোম়ে , েন্মমেরন্র মপরঠ- পোরে঴ , 
কোম঱েো -বপো঱োও ; 

মব঳ মমরল আরি বভরব বব়েো঱ বক মেই ।। 

খবররর কোগে পর়ে ঘুরমর বম়ে ঵ো ়েোই 
পোঞ্জোমবর পরকরট , 

বোম঱রলর বখো঱ বকোমট -বকোমট ,  োেঁবু ঵রে কো঱ো঵োমর েুর়ে ।। 
‚সৃ্মম র উরেরলয‛ -র পো োে আমোর িমব বেমখ বযন্ , 

দেমন্কগুর঱ো বক হুমমকর পো঵ো়ে মরন্ ঵ে ।। 
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গোন্-কমব ো-ন্োটক – যোব ীে ন্োন্দমন্ক অপমোন্ 
বুরক এেঁরট বর঴ মিলূর঱র মর ো , 

েগেরগ ঵ে আরও মিফ঱োর ক্ষ  ।। 

ব঱ বেমখ , পো঱োবোর পথ কই ? 
আরি মকিু? আমোরের মক঴ু বন্ই - 
ন্ো আরি মযোন্র঵ো঱ – লযোম-ব঴ ু , 

ন্ো ঴়েকপথ , 
বমরর মোি মন্রে বোেঁরেো , ব঴ই বোেঁধো গ  ।। 
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    অ঴মাপ্তি 
       শ্রীরূপা ঘঘা঳ 

 
স্বপ্নের নাম মরীপ্তিকা, 
তারাখ঴া ঱প্নে জন্ম তার, 
রাত জাগা মপ্ননর ঘপ্নর বা঴। 
প্তিন যায় রাত ঘপা঵ায় ... 
তবু ঘমপ্নেনা তার অপ্নপক্ষার আল। 
অপ্নপক্ষা ... ঘ঴ ঘয বড়ই খামপ্নখয়া঱ী; 
ঘ াপ্নড়া ঵াওয়ার োপ্নন 
কখনও ঘজায়ার, কখনও বা ভাাঁোর প্তিপ্ততপ্নয় 

যাওয়া কািা। 
঵য়ত ভাাঁোই ভাপ্ন঱া, 
নতুন স্বেবীজ বপপ্ননর ঴ম্ভাবনা ঘরপ্নখ যায় প্তিপ্নর 

যাওয়া ঘেউগুপ্ন঱া, 
ঘযখাপ্নন মৃত অপ্নপক্ষার কবপ্নর জন্ম ঘনয় নতুন 

঴ম্ভাবনা 
আর অ঴মাি নতুন ঘকান অপ্নপক্ষার ... 
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বিনা কথায় 
লতরূপা িযানার্জী 

 
ততাকক তদখকত ইকে ঵ক঱া খুি 

আকালকক তাই তযই তেককবি,‘আয়' 
঱ক্ষী তিক঱,একেিাকর চুপ 

িৃবি ঵কয় আমায় িুুঁকত চায়। 
তারপকরকত গভীর র্ক঱ েুি, 
তমঘ ঵া঴কি আমার িারান্দায় 

তকানটা বিক,তকানটা আিার ভু঱ 
বিনা কথায় লব্দ তিক়ে যায়। 
঴ময় কাকট,ল঵র বনিঃঝুম 

঵িাৎ িৃবি ঴ারা লরীর রু্ক়ে, 
তকমন তযন মনটা এক঱াকমক঱া 
঵কনয ঵কয় লব্দ খুুঁকর্ তেকর। 
লব্দ বদকয় তযই না কথা শুরু 

চমকক তদবখ ঘুম ঘুম ততার তচাখ 
তযই কথাটা ি঱ি িক঱ ভাবি, 

বিনা কথায় ত঴ই কথা তল঳ ত঵াক। 
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রযস঳স঩                       অসনফবাণ ঱যাভ 

ইসজসিয়ান রজায়ান ভাছ  
অফকাশ঱য জনয সকছু একটা ররখায খুফ ইশে ভশন, এসদশক ঳ভয় আয ঳ুশমাগ আয ঴য় 
না,র঱লশভ঱ একটা রযস঳স঩ নাভাশনা রগর। ঳ফাই ক্ষভাশঘন্না কশয রনশফন।  
এই ঩দসট ইসজশে থাসয়ভ ঩াতা এফং রতর সদশয় যান্না ঴য়। থাসয়ভ স্বাশদগশে রজায়ান এয  
঳ভশগাত্রীয়,ঝাাঁঝ আয গশে একটু কশভয সদশক। 

উ঩কযণ : 
১। এক ঩াউন্ড ভশতা রফানশর঳ ভাশছয সপশর,সকউফ (ডুশভা ডুশভা) কশয কাটা  
২। এক চা চাভচ রজায়ান  
৩। শুকশনা রঙ্কা,আদা,য঳ুন ফাটা এক চা চাভচ কশয  
৪। টক দই রপটাশনা দুই রটসফর চাভচ  
৫। ররফুয য঳ এক রটসফর চাভচ  
৬। শুকশনা রভসথ ঩াতা (কশ঳ৌসয রভসথ)  
৭। অসরব রতর আয নুন  

঩াক্ প্রণারী: 

ভাছ গুশরা অশধবক ফাটা ভ঳রা,ররফুয  য঳,নুন সদশয় ঘন্টা খাশনক ভযাসযশনট কশয সনন।  
এয঩শয ওই ভযাসযশনশটড ভাছগুশরা ফাসক অশধবক ফাটা ভ঱রা,রপটাশনা দই, রজায়ান, অসরব 
রতর,কশ঳ৌসয রভসথ আয নুন সদশয় আশযা ঘন্টা দুই ভযাসযশনট কশয সনন।  
এয঩শয সিউঅশয রগাঁশথ চাযশকাশর ফায-সফ-সকউ করুন ফা ভাইশরাওশয়ব রযঞ্জ এ কনশবক্সন এ 
সদশয় রযাস্ট কশয সনন। স঳ম্পসর নন সস্টক তাওয়াশত ঳াভানয রতশর রবশজ তুরশরও মশথষ্ট বাশরা 
রাগশফ। 
঩ুসদনায চাটসন আয সবসনগাশয রবজাশনা র঩াঁয়াজ সদশয় দারুন জভশফ। 
রকভন রখশরন জানাশত বুরশফন না সকন্তু। 

 



 

঄পূর্ণ ববদ্যা 
ক্যাপ্টেন চ্যাটার্ণী 

 

নী঱াবি এক্র্ন র্াদু্ক্র। মপ্টের ঑পর নানারক্ম ভভার্বাবর্র ভে঱া ভদ্বেপ্টে ভ঴ দ্লণক্প্টদ্র 
এক্দ্ম তাক্ ঱াবিপ্টে ভদ্ে। ভেেক্াট দ্াবি ঑ চ্িা ভমক্অপ্টপ ‘দ্য মযাবর্ক্যা঱ নী঱’ ছদ্মনাপ্টম 
ভ঴ ভে঱া ভদ্োে। ভছাটপ্টব঱া ভেপ্টক্আ নী঱ািীর র্াদু্ববদ্যার প্রবত দ্ারুর্ অগ্র঵। সু্কপ্ট঱ বনু্ধপ্টদ্র 
নানারক্ম র্াদু্র ভে঱া ভদ্বেপ্টে ভ঴ মাত ক্প্টর বদ্ত। পদ্ােণববদ্যাে স্নাতপ্টক্াত্তর পাল ক্রবার পর 
ভ঴ বিক্ ক্প্টর র্াদু্ববদ্যা ভদ্বেপ্টেআ ভরার্িার ক্রপ্টব। বাপ্টপর ঄প্টে঱ পে঴া ঑ ভস্ন঵ তাপ্টক্ এ 
বযাপাপ্টর অপ্টরা উৎ঴া঵ী ক্প্টর ভতাপ্ট঱। বাবার ঄নুমবত বনপ্টে ভ঴ র্াদু্ক্র ঵ীরা঱াপ্ট঱র ঴঵ক্ারী 
ব঵঴াপ্টব ক্ার্ শুরু ক্প্টর। ঵ীরা঱াপ্ট঱র নানারক্ম ভে঱ার মপ্টযয এক্বট ববপ্টল঳ ভে঱া বছ঱ 
঴প্টমা঵ন। দ্লণক্প্টদ্র মপ্টযয ভেপ্টক্ বক্ছু দ্লণক্প্টক্ ভবপ্টছ বনপ্টে তাপ্টদ্র ঴প্টমাব঵ত ক্প্টর ভ঴ তাপ্টদ্র 
বদ্প্টে বনপ্টর্র আপ্টে মপ্টতা ক্ার্ ক্রাপ্টতা। নী঱াবি ঵ীরা঱াপ্ট঱র ক্াছ ভেপ্টক্ নানারক্ম ভে঱া 
বলেপ্ট঱঑ এআ ববপ্টল঳ ববপ্টদ্যবট ঵ীরা঱া঱ তাপ্টক্ ভলোেবন। বলেপ্টত চ্াআপ্ট঱  ভ঴ ভ঵প্ট঴ ব঱ত -
‚ভতার এেন঑ এ ভে঱া ভদ্োবার মত ভযািযতা ঵েবন।‛ এর বছর বতপ্টনক্ পর নী঱াবি স্বাযীন 
ভাপ্টব ভে঱া ভদ্োপ্টত শুরু ক্প্টর এবং ব঱া বাহু঱য, প্রেম ভলা ভেপ্টক্আ ভ঴ দ্লণক্প্টদ্র মপ্টযয ঄তযন্ত 
র্নবপ্রেতা ঱াভ ক্প্টর। নী঱াবির ববপ্টল঳ত্ব ঵঱, ভ঴ বচ্রাচ্বরত ঵াত঴াফাআপ্টের ভে঱া ছািা঑ 
বনপ্টর্র পদ্ােণববদ্যার জ্ঞানপ্টক্ ক্াপ্টর্ ঱াবিপ্টে ববজ্ঞানবভবত্তক্ নানারক্ম র্াদু্ ভদ্োে। মাপ্টে-মাপ্টে 
নী঱াবি বনপ্টর্঑ ঄বাক্ ঵প্টে যাে, অর্ক্া঱ক্ার এআ আন্টারপ্টনট ঑ ভফ঴বুপ্টক্র যুপ্টি঑ তার 
র্াদু্র ভে঱া ভদ্েবার র্নয দ্লণক্প্টদ্র মপ্টযয হুপ্টিাহুবি পপ্টি যাে। 

ভারতবপ্ট঳ণর বববভন্ন ল঵প্টর প্রাে দু্’মা঴ যপ্টর ভলা ক্রবার পর নী঱াবি বিক্ ক্প্টর এবার তার 
বক্ছুবদ্ন ববশ্রাম দ্রক্ার। বক্ছুবদ্ন অপ্টিআ বনু্ধ ঄রুর্াভ তাপ্টক্ বারবার তার ক্াপ্টছ বদ্নক্প্টেক্ 
ক্াবটপ্টে অ঴ার র্নয বপ্ট঱বছ঱। ঄রুর্াভ অর্ক্া঱ ক্মণ঴ূপ্টে ঘাটবল঱াে রপ্টেপ্টছ। ভ঴ এক্বট 
ভব঴রক্ারী ভক্াম্পানীপ্টত উচ্চপপ্টদ্ চ্াক্বর ক্প্টর। এআ ঴ুপ্টযাপ্টি বক্ছুবদ্ন ঘাটবল঱া ভেপ্টক্ ঘুপ্টর 
এপ্ট঱ ভবল ঵ে, এআ বচ্ন্তা ক্প্টর নী঱াবি ঄রুর্াভপ্টক্ ভফান ক্প্টর। নী঱াবির ি঱া শুপ্টন ঄রুর্াভ 
঵আ঵আ ক্প্টর ঑প্টি - ‚এতবদ্প্টন ভতার ঴ুবুবি ঵প্টেপ্টছ। ক্প্টব অ঴বছ঴ ব঱?‛ 
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‚ভাববছ ঴ামপ্টনর লবনবারআ বিপ্টে পিব‛ - উত্তর ভদ্ে নী঱াবি। ঄রুর্াভ বপ্ট঱ -‚তা঵প্ট঱ এক্ 
ক্ার্ ক্র, ভ঴ার্া িাবি বনপ্টে চ্প্ট঱ অে। ঘাটবল঱াে ভপৌঁপ্টছ অমাপ্টক্ ভফান ক্বর঴, অবম ভতাপ্টক্ 
অমার ভক্াোটণাপ্টর বনপ্টে যাব।‛ বনবদণষ্ট বদ্প্টন নী঱াবি ঄রুর্াভর ভক্াোটণাপ্টর এপ্ট঴ ঑প্টি। দু্বদ্ন 
যপ্টর ো঑ো-দ্া঑ো, ঴ুবর্ণপ্টরোর যাপ্টর ভবিাপ্টনা, ফু঱ডুংবর অর রাক্া মাআন ঴-এ ভঘারা – এআ঴ব 
ক্রপ্টতআ ভক্প্টট যাে। ভ঴বদ্ন ঄রুর্াভ ঴প্টন্ধযপ্টব঱াে নী঱াবিপ্টক্ এপ্ট঴ বপ্ট঱,‚শুন঱াম ঴ুবর্ণপ্টরোর 
যাপ্টর ভবল বক্ছুবদ্ন যপ্টরআ নাবক্ এক্ ঴াযুবাবা অস্তানা ভিপ্টিপ্টছ। এোনক্ার ভ঱াপ্টক্রা ভতা েুবআ 
ভবি-শ্রিা ক্প্টর। যাবব নাবক্ এক্বার ভদ্েপ্টত?‛ নী঱াবি উত্তর বদ্঱, ‚তা ভিপ্ট঱আ ঵ে, তপ্টব তুআ 
ভতা র্াবন঴আ, এ঴ব বযাপাপ্টর অমার ববনু্দমাে঑ অগ্র঵ ভনআ। তপ্টব ব঱বছ঴ যেন, চ্঱ এক্বার 
ভদ্প্টেআ অব঴ না ঵ে।‛ 

঴াযুবাবার ভচ্঵ারাবট ভবল র্প্টম্পল। নদ্ীর যাপ্টর যুবন জ্বাব঱প্টে চ্ারপাপ্টল নরমুন্ড ঴াবর্প্টে 
বপ্ট঴প্টছন। নী঱াবি ঑ ঄রুর্াভ ঴বার ভপছপ্টন এপ্ট঴ দ্াাঁিাে। বক্ছুক্ষর্ পপ্টরআ দ্লণক্প্টদ্র মপ্টযয ঑রা 
এক্টা চ্াে঱য ঱ক্ষয ক্প্টর। নী঱াবি বফ঴বফ঴ ক্প্টর বপ্ট঱ ঑প্টি, ‚বক্ বযাপার ব঱প্টতা?‛ ঄রুর্াভ 
এক্আভাপ্টব র্বাব ভদ্ে, ‚যা শুপ্টনবছ, বাবার্ী নাবক্ নানারক্ম ভভবি ভদ্োন। এ ভবায঵ে 
ভ঴আরক্মআ বক্ছু এক্টা ঵প্টব।‛ ‚চ্঱ ভতা, এক্বার ভদ্প্টে অব঴।‛ – এআ বপ্ট঱ ঄রুর্াভর 
অপবত্ত উপ্টপক্ষা ক্প্টর নী঱াবি তার ঵াত যপ্টর ভটপ্টন বনপ্টে বিপ্টে এক্দ্ম বাবার্ীর ঴ামপ্টন বিপ্টে 
দ্াাঁিাে। বাবার্ী তাাঁর ঱া঱ ভচ্াে পাবক্প্টে ডান ঵াত বনপ্টর্র মুপ্টের চ্ারপাপ্টল ঘুবরপ্টে এক্বার 
঑পপ্টর তুপ্ট঱ ঵াতটা ঴ামপ্টন এপ্টন মুপ্টিা েু঱প্টতআ তাাঁর ঵াপ্টতর তা঱ু ভেপ্টক্ ভবল বক্ছু ফু঱ িবিপ্টে 
পি঱। ভ঴আ ফু঱ ভন঑োর র্নয দ্লণক্প্টদ্র মপ্টযয হুপ্টিাহুবি পপ্টি ভি঱। ঄রুর্াভ নী঱াবিপ্টক্ 
ব঱঱, ‚঴াযুবাবা প্রােআ এআরক্ম মন্ত্রঃপুত ফু঱ ববব঱ ক্প্টরন। যা শুপ্টনবছ, এআ ফু঱ ভপপ্টে 
঄প্টনপ্টক্রআ ঄প্টনক্ ঴ম঴যার নাবক্ ঴মাযান ঵প্টেপ্টছ।‛ এআ ক্ো শুপ্টন নী঱াবি ভ঵া ভ঵া ক্প্টর ভ঵প্ট঴ 
উি঱। নী঱াবির ঵াব঴ শুপ্টন ঴বার ভচ্াে তার বদ্প্টক্ পি঱। ঴াযুবাবা তাাঁর ঱া঱-঱া঱ ভচ্াপ্টে 
ক্টমট ক্প্টর তার বদ্প্টক্ তাক্াপ্ট঱ন। নী঱াবি ভ঴ার্া ঴াযুবাবার বদ্প্টক্ তাবক্প্টে বপ্ট঱ উি঱, 
‚বাবার্ী, অপনার ঴াযনার ভদ্ৌি বক্ এআ পযণন্তআ? এ ভতা অবম঑ পাবর।‛ এআ বপ্ট঱আ নী঱াবি 
তার ডান঵াতবটপ্টক্ বিক্ ঴াযুবাবার মতআ ঘুবরপ্টে ঴ামপ্টন এপ্টন মুপ্টিা েু঱প্টতআ তার ঵াপ্টতর মপ্টযয 
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দু্প্টটা টাক্ার ক্প্টেন চ্ক চ্ক  ক্প্টর উি঱! দ্লণক্রা স্তবিত। বক্ন্তু নী঱াবি োমবার পাে নে। ভ঴ 
঑র মপ্টযযআ ঴াযুবাবার র্টা ভেপ্টক্ দু্প্টটা ফু঱ ভটপ্টন বার ক্প্টর ব঱঱, ‚এবার বাবার্ী এটা ক্প্টর 
ভদ্োন ভদ্বে?‛ বাবার্ীর মুে েমেপ্টম। দ্লণক্প্টদ্র মপ্টযয প্রেপ্টম চ্াপা গুঞ্জন ঑ তারপর রীবতমত 
ভ঴ারপ্টিা঱ পপ্টি ভি঱। নী঱াবি িাট্টা ক্প্টর ব঱঱, ‚বাবার্ী, এবার ভক্াোে ভি঱ অপনার 
঴াযনা?‛ বাবার্ী এআ শুপ্টন ক্টমট ক্প্টর নী঱াবির বদ্প্টক্ তাবক্প্টে রআপ্ট঱ন। তারপর িিীর ি঱াে 
বপ্ট঱ উিপ্ট঱ন, ‚অমার ঴াযনার ভর্ার তুআ এেন঑ ভদ্বে঴বন, তপ্টব বচ্ন্তা ক্বর঴ না, েুব লীঘ্রআ 
তুআ তা ভটর পাবব। অমার মে তুআ ভভপ্টস্ত বদ্ব঱, বক্ন্তু তুআ঑ অর ভক্াপ্টনাবদ্ন মপ্টে উিপ্টত 
পারবব না!‛ এআ বপ্ট঱ বতবন ভতমবন ক্টমট ক্প্টর নী঱াবির বদ্প্টক্ তাবক্প্টে রআপ্ট঱ন। নী঱াবি঑ 
বির দৃ্বষ্টপ্টত তাাঁর বদ্প্টক্ তাবক্প্টে রআ঱। পাল ভেপ্টক্ ঄রুর্াভ ভি঱া বদ্঱, ‚নী঱াবি, ঄প্টনক্ 
঵প্টেপ্টছ, বািী চ্঱।‛ বািী বফপ্টর ঄রুর্াভ রািত ভাপ্টব নী঱াবিপ্টক্ ব঱঱, ‚বক্ ক্রব঱ এটা? 
ভ঱াক্টা অর যাআ ভ঵াক্, ক্াপ্টরা ক্ষবত ভতা ক্প্টরবন।‛ নী঱াবি ঵া঴প্টত ঵া঴প্টত ব঱঱, ‚তুআ ভতা 
র্াবন঴, অমার এআ঴ব বুর্রুবক্ এক্দ্ম ঴঵য ঵ে না।‛ ঄রুর্াভ ব঱঱, ‚ভ঴ ভতা বাবা তুআ঑ 
মপ্টে এআ঴ব বুর্রুবক্ ভদ্ো঴।‛ নী঱াবি িিীর ঵প্টে ব঱঱, ‚দ্যাে, অবম ভযটা ক্বর, ঴বাআ 
র্াপ্টন ভয ভ঴টা ঵াত঴াফাআ। বনপ্টর্প্টক্ ভদ্বতা ব঵প্ট঴প্টব অবম ভদ্োআ না।‛ ঄রুর্াভ ব঱঱, ‚ভ঴ 
যাআ ব঱ বাবা, তুআ এটা না ক্রপ্ট঱আ পারবত঴।‛ র্বাপ্টব নী঱াবি শুযু ঵া঴঱। রাপ্টে 
ো঑োদ্া঑োর পর নী঱াবি তার ঘপ্টর এপ্ট঴ র্ানা঱াটা েুপ্ট঱ বদ্঱। এক্টা দ্মক্া বাতা঴ এপ্ট঴ 
তার লরীর মন ভবরপ্টে বদ্঱। নী঱াবি ঘপ্টরর অপ্ট঱া বন্ধ ক্প্টর শুপ্টে পি঱। 

তেন ক্ত রাত র্ানা ভনআ, ঵িাৎ নী঱াবির ঘুমটা ভভপ্টে ভি঱। ভবল িরম ঱ািপ্টছ। ঵া঑োটা 
মপ্টন ঵ে বন্ধ ঵প্টে ভিপ্টছ। োট ভেপ্টক্ উপ্টি নী঱াবি ঄ন্ধক্াপ্টরর মপ্টযয ঵াতপ্টি ঵াতপ্টি বক্ছুটা 
ভ঵াঁপ্টট বিপ্টে িা঵র ক্র঱ ভয ভ঴ দ্রর্ার ঴ামপ্টন দ্াাঁবিপ্টে অপ্টছ। অপ্টস্ত ক্প্টর দ্রর্াটা েু঱প্টতআ 
঴ামপ্টনর দৃ্লযটা ভক্মন ভযন ঄প্টচ্না মপ্টন ঵঱। বক্ছুক্ষর্ এ বদ্ক্ ঑ বদ্ক্ তাক্াপ্টতআ তার মপ্টন 
঵঱, ভ঴ ভযন এক্টা ববলা঱ মপ্টের ঴ামপ্টন দ্াাঁবিপ্টে অপ্টছ। অপ্টলপাপ্টল তাবক্প্টে ঄ন্ধক্াপ্টরর মপ্টযয 
তার মপ্টন ঵঱ ভযন ঄প্টনক্গুপ্ট঱া ব঴ট োব঱। তারআ মপ্টযয এক্টা ব঴প্টট ভক্াপ্টনারক্প্টম বপ্ট঴ 
ডানবদ্প্টক্ তাক্াপ্টতআ ভ঴ তার গুরু ঵ীরা঱া঱প্টক্ ভদ্েপ্টত ভপ঱। এতবদ্ন পর ভদ্ো ঵প্টত নী঱াবির 
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অনপ্টন্দর অর ঴ীমা রআ঱ না। বক্ন্তু ঵ীরা঱াপ্ট঱র ঴প্টে ক্ো ব঱প্টত ভিপ্ট঱ নী঱াবি ঱ক্ষয ক্র঱, 
঵ীরা঱া঱ তার ভক্াপ্টনা প্রপ্টেরআ র্বাব বদ্প্টেন না। ঵িাৎ ক্প্টর মপ্টের বদ্ক্ ভেপ্টক্ তীব্র এক্টা 
অপ্ট঱া এপ্ট঴ পি঱ এবং মূহুপ্টতণর মপ্টযয চ্ারবদ্ক্টা অপ্ট঱াে অপ্ট঱ামে ঵প্টে উি঱। এবার ভ঴ ঘাি 
ঘুবরপ্টে তাক্াপ্টতআ তার রি ব঵ম ঵প্টে উি঱। ঵ীরা঱া঱ ছািা বাক্ী ঴বক্টা ব঴প্টটআ এক্বট ক্প্টর 
নরক্ঙ্কা঱ বপ্ট঴ অপ্টছ। এবার মপ্টের বদ্প্টক্ তাক্াপ্টতআ ভ঴ ভদ্েপ্টত ভপ঱ ভ঴আ ঴ন্ধযাে ভদ্ো 
঴াযুবাবাপ্টক্। ঴াযুবাবা এপ্টক্ এপ্টক্ তারআ ঴বক্টা ভে঱া ভদ্োপ্টত ঱ািপ্ট঱ন এবং প্রবতবট ভে঱ার 
ভলপ্ট঳আ নরক্ঙ্কা঱প্টদ্র েটােট ঵াততাব঱প্টত ক্ান পাতা দ্াে। ঵িাৎ ঴াযুবাবা তার বদ্প্টক্ 
তাক্াপ্ট঱ন। চ্ারবদ্প্টক্ তাবক্প্টে ভ঴ ভদ্ে঱, ঵ীরা঱া঱ ঴঵ বাক্ী নরক্ঙ্কা঱রা঑ তার বদ্প্টক্ তাবক্প্টে 
অপ্টছ। মপ্টের বদ্প্টক্ তাবক্প্টে ভদ্েপ্টত ভপ঱, মপ্টের মপ্টযয এক্টা পবরবতণন ঵প্টেপ্টছ। মপ্টের মপ্টযয 
প্রাে দু্’মানু঳ উাঁচু্ এক্টা র্঱ভবতণ ক্াপ্টচ্র বাক্স অববভূণত ঵প্টেপ্টছ। ভ঴টা ভদ্প্টেআ নী঱াবি বচ্নপ্টত 
পার঱, এ ভয তারআ এক্বট ভে঱া। মন্ত্রমুপ্টের মত নী঱াবি মপ্টের বদ্প্টক্ এবিপ্টে ভি঱। ঴াযুবাবা 
তার বদ্প্টক্ তাবক্প্টে এক্টা আলারা ক্রপ্ট঱ন। নী঱াবি বুেপ্টত পার঱ ভয, ঴াযুবাবা তাপ্টক্ তারআ 
ভে঱া ভদ্োবার র্নয চ্যাপ্ট঱ঞ্জ ক্রপ্টছন। এ ভে঱াে র্াদু্ক্র বনপ্টর্প্টক্ ভ঱া঵ার ভলক্঱ বদ্প্টে 
অপ্টষ্টপৃপ্টে ভবাঁপ্টয ঐ র্঱ভবতণ ক্াপ্টচ্র বাপ্টক্স োাঁপ ভদ্ন। তারপর দ্লণক্প্টদ্র ঄বাক্ ক্প্টর বদ্প্টে 
বমবনটোপ্টনপ্টক্র মপ্টযযআ ভলক্঱ েুপ্ট঱ বাআপ্টর ভববরপ্টে অপ্ট঴ন। এটা তারআ এক্টা ভে঱া বপ্ট঱ এআ 
ভে঱ার প্রবতবট ক্঱াপ্টক্ৌল঱ অর েুাঁবটনাবট নী঱াবি ভবল ভা঱ ক্প্টরআ র্াপ্টন। নী঱াবি ভদ্ে঱, দু্বট 
নরক্ঙ্কা঱ তারআ দু্আ ঴঵ক্ারীর মত ঵াপ্টত ভলক্঱ বনপ্টে বাপ্টক্সর দু্আ পাপ্টল দ্াাঁবিপ্টে অপ্টছ। এআ 
ভদ্প্টে নী঱াবি বনভণপ্টে বাক্সবটর বদ্প্টক্ এবিপ্টে ভি঱। নরক্ঙ্কা঱ দু্বট তার ঴মস্ত লরীর ভা঱ ক্প্টর 
ভলক্঱ বদ্প্টে ভবাঁপ্টয বদ্঱। বাক্সপ্টত নামার ঴মে নী঱াবি এক্ে঱ক্ ঴াযুবাবার বদ্প্টক্ তাক্াপ্টত 
ভদ্ে঱ ভয, ঴াযুবাবা মুপ্টে ববদ্রূপ্টপর ঵াব঴ বনপ্টে তার বদ্প্টক্ তাবক্প্টে অপ্টছন। নী঱াবি বক্ছু না 
বপ্ট঱ বি ক্প্টর এক্টা বনঃশ্বা঴ বন঱ অর র্প্ট঱র মপ্টযয ভনপ্টম ভি঱। র্প্ট঱ ভনপ্টম নী঱াবি ঄ভযস্ত 
ভাপ্টব ভলক্প্ট঱র বনবদণষ্ট র্ােিাে চ্াপ বদ্প্টত ঱াি঱। পরক্ষপ্টর্আ নী঱াবির রি ব঵ম ঵প্টে ভি঱! 
এপ্টতা ভে঱া ভদ্োবার ভ঴আ বনবদণষ্ট ভলক্঱ নে! এ ভয এক্দ্ম লিপ্টপাি বনপ্টরট এক্টা ভ঱া঵ার 
ভলক্঱! র্প্ট঱র মপ্টযয ভেপ্টক্ অবছা ভাপ্টব ক্াপ্টচ্র ঑পাপ্টর ভ঴ ঴াযুবাবাপ্টক্ ভদ্েপ্টত ভপ঱। মপ্টন 
঵঱, ঴াযুবাবা তার বদ্প্টক্ তাবক্প্টে ঵া঴প্টছন। নী঱াবি প্রার্পপ্টর্ র্প্ট঱র ঑পপ্টর ঑িার ভচ্ষ্টা ক্রপ্টত 
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঱াি঱। বক্ন্তু ঴ারা িাপ্টে অপ্টষ্টপৃপ্টে বাাঁযা ঐ ভাবর ভলক্঱ তাপ্টক্ বক্ছুপ্টতআ ঑পপ্টর উিপ্টত বদ্প্টে 
না। ঄঴঵াে ভাপ্টব নী঱াবি অতণনাদ্ ক্প্টর উি঱। স্পষ্ট বুেপ্টত পার঱, তার নাক্-মুে বদ্প্টে র্঱ 
েুপ্টক্ শ্বা঴না঱ী রুি ঵প্টে অ঴প্টছ। ভল঳বাপ্টরর মত ভ঴ ক্াপ্টচ্র বাআপ্টর তাবক্প্টে ভদ্েপ্টত ভপ঱, 
঴াযুবাবা তার বদ্প্টক্ এক্আরক্মভাপ্টব তাবক্প্টে রপ্টেপ্টছন। এরপর নী঱াবি জ্ঞান ঵ারা঱।  

নী঱াবি’র জ্ঞান বফর঱ ঄রুর্াভ’র বাবির চ্াক্প্টরর ডাপ্টক্। ভ঴ ঴ক্া঱প্টব঱া চ্া বদ্প্টত এপ্ট঴ বাবুর 
বনু্ধপ্টক্ ঄প্টচ্তন ঄বিাে মাবটপ্টত পপ্টি োক্প্টত ভদ্প্টে ভবল ভে ভপপ্টে বিপ্টেবছ঱। ঄রুর্াভ ছুপ্টট 
এপ্ট঴ নী঱াবিপ্টক্ বর্প্টজ্ঞ঴ ক্র঱, ‚বক্প্টর? ভতার বক্ ঵প্টেবছ঱?‛ নী঱াবি বক্ছুক্ষর্ ঵তভম্ব ঵প্টে ঑র 
মুপ্টের বদ্প্টক্ তাবক্প্টে োক্঱। ঄রুর্াভ অবার বর্প্টজ্ঞ঴ ক্রপ্টতআ নী঱াবির ভঘার ভক্প্টট মুে বদ্প্টে 
এক্টাআ লব্দ ভবপ্টরা঱, ‚঴প্টমা঵ন!‛ ভয ঴প্টমা঵ন নী঱াবিপ্টক্ তার গুরু ভলোনবন, অর্ ভ঴ 
বনপ্টর্আ ভ঴আ ববপ্টদ্যর বলক্ার ঵঱। ঄রুর্াভপ্টক্ র্বাব না বদ্প্টে ভ঴ ছুপ্টট ভি঱ ঴ুবর্ণপ্টরোর পাপ্টি 
ভ঴আ ঴াযুবাবার ক্াপ্টছ। ঴প্টমা঵ন ববপ্টদ্য তাপ্টক্ বলেপ্টতআ ঵প্টব। ঴াযুর ভডরাে বিপ্টে ভ঴ ভদ্েপ্টত 
ভপ঱, ঴াযুবাবা তবিতিা গুবটপ্টে এ ঄ে঱ তযাি ক্প্টরপ্টছন। 

নী঱াবি অর্ক্া঱ র্াদু্ ভদ্োপ্টনা ভছপ্টি বদ্প্টেপ্টছ। ভ঴ এক্বট প্রাআপ্টভট সু্কপ্ট঱ পদ্ােণববদ্যা পিাে।   
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১ 

রয঴ান 

আকাশ঱ ঳ূমতটা ডুশফ মাশে। 

঴ারতযরঝশরয একটা স঳তুশত দাাঁরিশয় অশনকক্ষণ ধশয দৃ঱যটা সদখর রয঴ান। ঩ারনয ফুশক ছরিশয় 
঩ির যশঙয ফা঴ায। তযঙ্গ উঠর তায ভশনও। র঩ছশনয এক ফছশযয সৃ্ভরত ভশন ঩শি সগর। 

রয঴ান ঢাকায় এশ঳শছ একভা঳ আশগ, চাকরয রনশয়। এয আশগয ঳ভয়টা স঳ কারটশয়শছ 
যাজ঱া঴ীশত। ঩িাশ঱ানা ঩ুশযাটাই যাজ঱া঴ীশত। এয আশগ কশয়কফায ঢাকায় এশ঳ তায রনদারুণ 
রফতৃষ্ণা এশ঳ রগশয়রছর এই সনাোংযা রঘরি ঱঴যটায প্ররত। ভশন ভশন রঠক কশযরছর স঳ ঢাকায় 
চাকরয কযশত আ঳শফ না। স঳ইভশতা ঩িাশুনা স঱ল ঴শত যাজ঱া঴ীশতই চাকরয খুাঁশজ রনশয়রছর 
একটা প্রাইশবট পাশভত। রকন্তু ভাঝখাশন ঩রযচয় ঴শয় সগর ররয়ানায ঳াশথ। সপ঳ফুক সথশক ঩রযচয় 
঴শয় ফযা঩াযটা মখন অশনকদুয গরিশয় সগর, ঳ভ঳যাটা সদখা রদর এয঩শযই। ররয়ানায চার঴দাভত 
ঢাকায় আ঳শত ঴র তায, খুাঁজশত ঴র নতুন চাকরয। শুরুশত ঴ািবাঙা ঩রযশ্রভ কশযশছ স঳, রফজয় 
঳যণীয ঩াশ঱য একটা সভশ঳ অশনক কষ্ট কশয রছর। ররয়ানায ঳ারিধয তাশক কষ্ট বুরশত ঳া঴াময 
কশযশছ, অফশ঱শল গত ঳প্তাশ঴ চাকরযটা স঩শয় সগশছ স঳। খুফ ফি রকছু নয়, তশফ সফ঱ বাশরা 
একটা এনরজওয সপ্রাগ্রাভ অযার঳স্ট্যান্ট র঴শ঳শফ ঩দটাও খাযা঩ নয়। আজ  ররয়ানায আ঳ায কথা 
রছর ঴ারতযরঝশর, দুজশন এক঳াশথ ঘুশয সফিাশফ। রকন্তু ররয়ানা আশ঳রন। 

 

ইদারনোং রক সমন ঴শয়শছ সভশয়টায। ভশনয গবীশয বাঙশনয ঳ুয সটয ঩াশে রয঴ান। ঳ুয সকশট 
মাশে ভশন ঴শে। ররয়ানায চার঴দায ঳াশথ স঩শয ওঠায এখশনা ফহু ফারক রয঴াশনয। আশগ ঴শর 
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঴য়শতা নীযশফ র঩ছু ঴শট আ঳শতা, রকন্তু এখন আয র঩ছু আ঳া ঳ম্ভফ নয়। ঩ুশযা঩ুরয রনবতয঱ীর ঴শয় 
঩শিশছ সভশয়টায ও঩শয। ওশক ছািা সফাঁশচ থাকা অথত঴ীন ভশন ঴শে। 

পুচকাওয়ারা স঴াঁশট সগর। ডাকশত রগশয়ও ঳াভশর রনর রয঴ান। ররয়ানা থাকশর পুচকা খাওয়া 
একরট অফ঱য঩ারনীয় কততফয ঴শয় দাাঁিায় রয঴াশনয। আজ রকছু বার রাগশছ না। রতনফায কর 
রদশয়শছ ররয়ানায সপাশন, দুইফায ফযস্ত স঩শয়শছ আয স঱লফায রযোং ধশযরন। স঱শল সটক্সট ঩াঠার 
রকন্তু তায সকাশনা রযপ্লাই আ঳র না। ধীয ঩াশয় ফা঳ায রদশক রপযর স঳। 

সভশ঳ এশ঳ রনশজয রুশভ ঢুশক ভনটা রফলণ্ণ ঴শয় সগর। রকছুই বার রাগশছ না। ফুশকয গবীশয সমন 
একটা ফযথা ঩ারকশয় ঩ারকশয় উঠশছ। রুভশভট ররটন এখশনা রুশভ আশ঳রন। স঳ রাইট রনরবশয় 
সচাখ ফন্ধ কযর। এফায স঳ রনশজয জগশত ঴ারযশয় মাশফ। 

২ 
ররয়ানা 

রফশকরটা খুফ ঳ুন্দয কাটর আজ। অরনশকয ঳াশথ র঳শনশপ্লশক্স ভুরব সদখা ঴র, ঳াশথ সঘাযা সতা 
঴রই। ভুরবটা রছর ঴যর্, সমখাশন নায়ক খুন ঴ওয়ায ঩শয নারয়কাশক খুন কযায সচষ্টা চারায়। 
সদখশত সদখশত কশয়কফায জরিশয় ধশযশছ অরনকশক। অরনক আফায অশনক ঳া঴঳ী। এ঳শফ স঳ 
বয় ঩ায়না। ঝাশভরা শুধু একটাই, রয঴ান সছশরটা রফযক্ত কযশছ। আকাশয ইরঙ্গশত স঳ কশয়কফায 
ফুরঝশয় রদশয়শছ ঳ফ রকছু স঱ল, রকন্তু সকন জারন না সছশরটা ফুঝশত ঩াশযনা ফা ফুশঝও না সফাঝায 
বান কশয! অ঳঴য! তফু এখশনা ওশক ঳যা঳রয রকছু ফশররন কাযণ সছশরটায প্ররত সকাথাও একটু 
঳঴ানুবুরত আশছ ররয়ানায। রঠক কশযশছ এফায ঳যা঳রয ‘না’ ফশর রদশত ঴শফ। এই ঝাশভরা আয 
বার রাগশছ না।  

ফা঳ায রপযশত একটু যাত ঴শয় সগর। ভনটা খুর঱ খুর঱ রাগশছ। কার ইউরনশত মাশফ না স঳। 
অরনশকয ঳াশথ আউরটোংশয়য প্লযান আশছ একটা। এখন সপ঳ফুশক ফ঳শত ঴শফ। র঩রি, ঱ায়রায 



অবকাশ 
 

 

  

প্রতযাফততন 29  

 
 

 
 

঳াশথ সযাজই চযাট ঴য় তায। ঳ফশথশক কাশছয ফান্ধফীশদয ঳াশথ প্ররতরদশনয ঘটনা স঱য়ায না 
কযশর ঘুভ আ঳শফ না। ওযাও ররয়ানায ঳াশথ ঳ফ ফযরক্তগত ফযা঩ায স঱য়ায কশয।  

রযার঩শত সপ঳ফুশক রগইন ঴শয় বাচুতয়ার আড্ডায় ডুশফ সগর স঳। ঳ায়ন, আরনকা, ফলতা..... ফনু্ধশদয 
ভাশঝ ঴ারযশয় সগর। 

‚ভাভরন, সখশত এশ঳া..‛ দযজায় ভা ডাকশত সখয়ার ঴র ররয়ানায। যাত এগাশযাটা সফশজ সগশছ 
কখন সখয়ার ঴য়রন। ঳ফ ফনু্ধশক যাশতয ভশতা ফাই ফশর রযার঩ ফন্ধ কযর স঳। অযাটাচড ফাথরুশভ 
ঢুশক ফি আয়নাটায ঳াভশন দাাঁরিশয় রকছুক্ষণ তারকশয় থাকর। রনশজশক অশনক ঳ুন্দয ভশন ঴য় 
ররয়ানায। ঴াত ভুখ ধুশয় আফায আয়নায় তাকাশতই চভশক ওশঠ  স঳। ফাথরুশভয দযজা সখারা 
থাকায় ঘশযয রবতশযয সফ঱ রকছুটা সদখা মাশে। স঩ছন রপশয একা সছশর ফশ঳ আশছ তায 
রফছানায়!! রকন্তু তায ঘশয সতা এবাশফ সকউ আশ঳ না! যাশগ ভাথাটা দপ্ দপ্  কশয উঠর ররয়ানায। 
ঘুশয ফাথরুভ সথশক ঘশযয রবতশয ঩া সযশখই আশযক দপা অফাক ঴শরা স঳। সকউ সনই!! খাশট 
঳ফরকছু সমবাশফ সযশখরছর স঳বাশফই আশছ। দযজায রদশক সচাখ সগর ররয়ানায, দযজা ফন্ধ আশছ। 
সতা সছশরটা সকাথায় সগর? একটা স঳শকন্ড সরশগশছ ররয়ানায ঘুযশত, এয রবতশয সতা উধাও ঴ওয়া 
঳ম্ভফ নয়! দযজা খুশর করযডয রদশয় ডাইরনোংশয়য রদশক সগর স঳। ঩াশ঱ বাইশয়য ঘশয উাঁরক রদশয় 
সদখর, ঳াশয়ভ সনই। ঘয রবতয সথশক ফন্ধ। ডাইরনোংশয় আবু্ব আয আমু্ম ফশ঳ আশছ খাফায রনশয়। 
খুফ অস্বরস্তয ঳াশথ আমু্মশক রজজ্ঞা঳া কযর স঳, ‚আমু্ম ফাইশযয সকউ রক এশ঳শছ ফা঳ায়?‛ 

অতযন্ত অফাক ঴শরন ঩াযবীন আক্তায। রফরস্ভত ভুশখ ফরশরন, ‚না সতা, কাযও আ঳ায কথা রছর 
নারক?‛ 

সবতশয রফভ্রান্ত ঴শয় ঩িশরও আয রকছু ফরশরা না ররয়ানা। ঴য়ত সচাশখয বুর সদশখশছ। এখন 
ফশর শুধু শুধু সফকুফ ঴শত চায় না স঳। চু঩চা঩ সখশয় সগর স঳। ভা দু’ফায ফান্ধফীশদয কথা রজশজ্ঞ঳ 
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কযশরন, ফাফা ইউরনয ফযা঩াশয সখাাঁজখফয রনশরন। সকাশনাটাযই রঠকঠাক উত্তয রদর না স঳। 
আ঳শর সদওয়ায ভশতা অফস্থায় সনই। খাওয়া স঱ল ঴শতই রুশভ চশর সগর স঳। 

঳াধাযণত এখন স঳ ঘুরভশয় ঩শি, রকন্তু আজ ঘুভ আ঳শছ না। রঠক বয় নয়, একটা অজানা 
র঱যর঱যারন কাজ কযশছ ভশনয রবতশয। ঴যারুর঳শন঱শনয কথা শুশনশছ ফা ফইশত ঩শিশছ স঳, রকন্তু 
স঳ এয আশগ কখশনা এয ভুশখাভুরখ ঴য়রন। ভশনারফজ্ঞানীশদয ফযাখযায় ফরা ঴য় কাশযা কথা সফর঱ 
রচন্তা কযশর অফশচতশন অশনক রকছুই ঘটশত ঩াশয, ঴যারুর঳শন঱ন অ঳ম্ভফ নয়। রকন্তু স঳ সতা 
কাযও কথা স঳বাশফ রচন্তা কযরছর না, ফান্ধফীশদয ছািা। তা঴শর? 

অনযরদন ঘয এশকফাশয অন্ধকায না঴শর ঘুভ আশ঳না তায, আজ ঴ারকা সগারার঩ রাইটটা সেশর 
যাখর। সচাখ ফন্ধ কযশতই অনযযকভ অস্বরস্ত শুরু ঴শরা তায। ভশন ঴র অজানা সকউ রফছানায 
চায঩াশ঱ ঘুশয সফিাশে, সচাখ সভরশরই সদখশত ঩াশফ সকউ তারকশয় আশছ তায রদশক। কশয়কফায 
সচাখ খুশর রকছুই সদখশত স঩র না। রকন্তু সচাখ ফন্ধ যাখশরই এই অনুবূরত ঴শে। সচাখ খুশর 
যাখশরই স্বরস্ত। রফছানায় উশঠ ফ঳র স঳। সপান কযর অরনকশক। সভজাজটা রফগশি সগর সপান 
রফরজ সদশখ। এফায সপান কযর রয঴ানশক। সছশরটা ওয জনয অশনক বাশফ, মরদও সছশরটাশক স঳ 
না কশয সদশফ রঠক কশয সপশরশছ। একফায রযোং ঴র, দুফায রযোং ঴র, রয঴ান ধযর না। তৃতীয়ফায 
স঳ সপান রদত না, মরদ না তায রবতশয অ঩যাধশফাধ কাজ কযত। রয঴াশনয ঳াশথ স঳ বার ফযফ঴ায 
কযশছ না। ঳ৎও থাকশত ঩াশযরন। আশযকফায রযোং ঴শতই ঩রযস্কায গরায় রয঴ান ফরর, ‚ভন 
খাযা঩ ঩ারখ? নারক বয় কযশছ?‛... ঴ঠাৎ কশযই ঳ফ বয় আয অস্বরস্ত ঩াররশয় সগর, ভন খুশর 
গশে ফশ঳ সগর স঳ রয঴াশনয ঳াশথ। 
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৩ 
রয঴ান 

সচাখ ফন্ধ কশয রফছানায় ঩শি রছর রয঴ান। প্ররত ভু঴ূশতত আ঱িা ঴রের এই ফুরঝ ররটন এশ঳ 
আশরা োররশয় তায স্বরস্তটুকু সকশি সনশফ। এই আ঱িায ভাশঝই স঳ স্বপ্ন ততযী কযশত শুরু কযর। 
঴যাাঁ, তায রনশজয একটা জগত আশছ। ঳ফাই মখন তায সথশক দুশয ঳শয মায়, অনুবূরতয ভূরয মখন 
সকউ সদয় না, তখন স঳ ঘুশভয ভাশঝ এই জগশত ঢুশক ঩শি। ঘুশভয ভাশঝ স঳ চশর সগর নীর 
঳াগশযয ভাঝখাশন এক সছাট ঳ফুজ দ্বীশ঩। তীশযয একটু দুশয ঳ফুজ ফশনয শুরু। স঳ একাকী 
঴াাঁটু঩ারনশত ফাররয ও঩য ফশ঳ যশয়শছ। উ঩শয ঳ূশমতয তা঩ সতভন তীব্র নয়। এশকয ঩য এক নীর 
সঢউ আছশি ঩িশছ তায ঩াশয়য উ঩য। একটু দুশযই একটা ডররপন সদখা সগর। ঴ঠাৎ কশযই 
র঩ছশন রযনরযন ঱ব্দ। চভশক রপশয তাকার রয঴ান। একটা ফছয রফশ঱য সভশয় দাাঁরিশয় তায র঩ছশন, 
঩যশন নীর ঳াশরায়ায আয জরয ফ঳াশনা কারভজ। ভুখটা রক অশনকটা ররয়ানায ভশতা? উাঁহু, না। 
একটু রম্বা ধযশনয ভুখ। এই রনজতন দ্বীশ঩ সকাশেশক আ঳র সভশয়রট? অফাক ঴র রয঴ান। 

‚তুরভ ঩থ ঴ারযশয়ছ?‛ – আশস্ত কশয রজজ্ঞা঳া কযর সভশয়রট। ভাথা নাির রয঴ান, ভুশখ কথা ফরায 
সথশক ভাথা সনশি উত্তয সদওয়া তায বাশরা রাশগ। ‚আরভ সতা এখাশন প্রায়ই আর঳‛- জফাফ রদর 
রয঴ান। 

‚হুভভ, এখাশন রকন্তু ঴াঙয আশছ, তুরভ উ঩শয উশঠ এশ঳া।‛- সভশয়রট র঩ছন রপযর। ঴াঙয আশছ 
স঳ রয঴ানও জাশন, রকন্তু স঳ বয় ঩ায় না। সভশয়রটয প্ররত সকৌতু঴র ঴শে তায। ঩ারন সথশক উশঠ 
঩ির। চরর সভশয়রটয র঩ছন র঩ছন। 

রঠক এই ঳ভয় সপাশনয রফযরক্তকয ঱শব্দ ঘুভ সবশঙ সগর তায। ররয়ানা সপান কশযশছ। অফাক ঴র 
স঳। এই঳ভশয় কখনও সপান কশয না সতা! সপানটা রযর঳ব কযশফ রকনা একভূহুতত বাফর, তায঩য 
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যাগ চশর রগশয় অ঩রয঳ীভ ভভতা দখর কশয রনর ভন। ‚ভন খাযা঩ ঩ারখ? নারক বয় কযশছ?‛ 
গশে সভশত উঠর স঳ ররয়ানায ঳াশথ। 

 
৪ 

রফশেদ 

আজ সকএপর঳শত আ঳শত ফশরশছ রয঴ানশক ররয়ানা। আয তদ্বত বূরভকা টানশত ঩াযশছ না স঳। 
রয঴ানশক না ফশর সদশফ আজই। 

চাযশট সফশজ দ঱ রভরনট ঴শয় সগর। সকএপর঳য ফাইশয অধধমতয ঴শয় মাশে স঳। এই সছশরটায 
সকানরদন ঳ভয়শফাধ ঴শফ না। ফারি রপশয মাশফ রকনা রচন্তা কযশছ এই ঳ভয় ঴ন্তদন্ত ঴শয় এশ঳ 
দাাঁিার রয঴ান। ভুশখ সফাকায ভশতা ঴ার঳, ঴াশতয রদশক নজয ঩িশতই সভজাজটা রফগশি সগর 
ররয়ানায। সফাকাটা রকছু যজনীগন্ধায রস্ট্ক রনশয় এশ঳শছ। ভাশঝ আফায কশয়কটা সগারাশ঩য 
উাঁরকঝুাঁরক। অরনক এটা আনশর বার রাগত, রকন্তু এখন প্রচুয রফযরক্ত রাগশছ। ভুখ করঠন কশয 
তারকশয় যইর স঳ রয঴াশনয রদশক। 

‚সগারা঩গুশরা খুফ কষ্ট কশয খুাঁশজ আনরাভ‛- অ঩যাধীয ভশতা ভুশখ ফরর রয঴ান। ঩াত্তা রদর না 
ররয়ানা। গম্ভীয ভুশখ ঢুশক সগর সকএপর঳শত। র঩ছুর঩ছু ঢুকর রয঴ান। কাউন্টাশয রগশয় রজিায 
রচশকন আয সেঞ্চ োই রনশয় সকানায রদশকয একটা খারর সটরফশর ফ঳র দুজন। পুশরয গুেটা 
এরগশয় রদর রয঴ান। ‚সতাভায জনয‛- সফাকা সফাকা সচাশখ ঴া঳র স঳। রফযরক্ত পুশট উঠর ররয়ানায 
ভুশখ। ‚এ঳ফ রনশয় মাশফ সক! মাইশ঴াক, সতাভায ঳াশথ এটাই আভায স঱ল সদখা, রয঴ান‛- 
কাটাকাটা বাশফ কথাগুশরা ফরর ররয়ানা। ঴তরফহ্বর অফস্থা রয঴াশনয। স঳ এই অফস্থায জনয প্রস্তুত 
নয়। ফি ফি সচাশখ শুধু তারকশয় থাকর ররয়ানায রদশক। ররয়ানা ভন রদর খাফাশয। রয঴াশনয ভাথা 
কাজ কযশছ না। এত বাশরা রচশকনটাও সতশতা রাগশছ। দু’একটা রচরফশয় আয সখশত ইো কযর 
না। সকাশকয গ্লা঳টা সটশন রনশয় ঠান্ডা অথচ োরাভয় তযর ঩ান কযশত রাগর। এয ভাশঝ ফকফক 
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কশয খুফ ঳ুন্দয ফযাখযা রদশয় সগর ররয়ানা সকন এই ঳ম্পকত যাখা ঳ম্ভফ নয় ইতযারদ ইতযারদ। 
সকাশনা কথাই সফয ঴র না রয঴াশনয ভুখ রদশয়। এক঳ভয় খাওয়া স঱ল ঴শয় সগর ররয়ানায। উশঠ 
঩ির স঳। উশঠ ঩ির রয঴ানও। ফাইশয এশ঳ ররয়ানা রকছুটা অপ্রস্তুত ঴শয় সগর। প্রফর প্ররতফাদ 
আ঱া কশযরছর স঳ রয঴াশনয কাছ সথশক। রকন্তু রকছুই ফরর না সছশরটা। আ঳শরই সফ঱ অদু্ভত স঳। 
মাক, তায রনশজয কথা ফশর রদশয়শছ। এফায রয঴ান ফুঝুক।  ‘ফাইই’ ফশর একটা র঳এনরজ রনশয় 
চশর সগর। রয঴ান ঴াাঁ কশয তারকশয় যইর তায গভন঩শথয রদশক। ভশন ঴র এইভাত্র ঳ূমতটা ডুশফ 
সগর। অন্ধকায সনশভ এশ঳শছ চারযরদশক। ‚এখন আভাশক ফা঳ায় সমশত ঴শফ‛- ভশন ভশন ফরর 
রয঴ান। 

 
৫ 

ররয়ানা 

঩াাঁচভা঳ সকশট সগশছ। অরনশকয ঳াশথ এখন ঳ভয়টা খুফ বার মাশে ররয়ানায। রয঴ানশক বুশরই 
সগশছ স঳। প্ররতরদন অরনকশক রনশয় ফযস্ত ঳ভয় সকশট মাশে। আজ সমভন যাশত আড্ডা ঴শে ঴যর্ 
ভুরব রনশয়। 

সপ঳ফুশক আড্ডায় যশয়শছ অরনক, ঱ায়রা, র঩রি, অরদরত..... ঳ফাই রনশজয রনশজয সবৌরতক 
অরবজ্ঞতা স঱য়ায কযশছ, স঳ই ঳াশথ স঳যা ঴যর্ ভুরবয গে কযশছ। অনযযকভ একটা আনশন্দয 
ভাশঝ ঳ভয়টা সকশট সগর। সখশয়শদশয় সফশড সমশত ফাশযাটা ফাজর। কার ঳াতটায় ক্লা঳ আশছ। 
সদরয না কশয ঘুভাশনায সচষ্টা কযর ররয়ানা। 

ঘুভটা বাঙর রঠক কখন স঳ ফরশত ঩াযশফ না। ঴ঠাৎ কশযই সচাখ সভরর স঳ এফোং ভশন ঴র স঳ 
সকাথায় আশছ রঠক ফুঝশত ঩াযশছ না। কাশন আ঳র ঳ভুশেয সঢউশয়য গজতন... আয তায রঠক 
঳াভশন একটা সছশর ফশ঳ আশছ সমন। অন্ধকায ঘশযও স঳ ফুঝশত ঩াযশছ তায খাশটয একটু দুশয 
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একটা সছশর র঩ছন রপশয ফশ঳ আশছ। ফ঳ায বরঙ্গরটও তায ঩রযরচত, রকন্তু রঠক রচনশত ঩াযশছ না। 
঴ঠাৎ কশযই প্রচন্ড আতশি ঱ক্ত ঴শয় সগর স঳। এই ফন্ধ ঘশয কাযও আ঳ায কথা নয়। এই গবীয 
যাশত সক এশ঳ ফশ঳ যশয়শছ? ভশন ঩শি মাশে একটু আশগ ফনু্ধশদয ঳াশথ কযা ঴যর্ র঳শনভায 
গেগুশরা। রক ফীবৎ঳ ঴য় ওগুশরা!! ঴য়ত সছশরটা ভুখ রপযাশর সদখশত ঩াশফ একটা সচাখ সনই, 
দাাঁত সফরযশয় মাওয়া এক রফকৃত সচ঴াযা!! ভাশগাওওও!! অজাশন্ত রচৎকায কশয উঠর ররয়ানা। সচাখ 
ফন্ধ ঴শয় এশরা। ঴ঠাৎ কশযই ঳াগশযয গজতন চশর সগর। ফাইশয সথশক সবশ঳ এশরা ভাশয়য কন্ঠ, 
‚এই ভাভরন, দযজা সখার.. রক ঴শয়শছ সতায?‛ ধিভি কশয উশঠ ফশ঳ রাইট োররশয় রদর স঳। 
দযজা খুশর সদখর ভা উরদ্বগ্নভুশখ দাাঁরিশয় যশয়শছন। ‚রক ঴শফ, রকছুই ঴য়রন। মাও ঘুভাও তুরভ।‛-ভা 
সক রফশ঱ল ঩াত্তা সদয় না ররয়ানা। রফযক্ত ভুশখ চশর সগশরন ঩াযবীন আক্তায।  

অরস্থয রাগশছ ররয়ানায। এই প্রথভফাশযয ভশতা ভশন ঴শে রকছু একটা ঘটশছ মা স঳ ফুঝশত 
঩াযশছ না। ওয়া঱রুশভয আয়নায ঳াভশন রগশয়ই ফুকটা সকাঁশ঩ উঠর। আয়নায় ঘশযয সবতযটা 
সদখা মাশে। রঠক তায খাশটয ঩াশ঱ই র঩ছু রপশয ফশ঳ আশছ স঳ই সছশরটা। এত আশরাশতও 
রচনশত ঩াযশছ না স঳। রকন্তু ফ঳ায বরঙ্গটা খুফই ঩রযরচত। ফুশক হৃদ্ স্পন্দন এত সজাশয ঴শে সম 
স঳ রনশজই শুনশত ঩াশে ধুক্ ধুক্  ঱ব্দ। স঳ রক ঴াটত অযাটাশক ভাযা মাশফ? রনিঃস্তব্ধতা সমন সচশ঩ 
ধশযশছ চারযরদক সথশক। কেনায় থাকা ঳ফ সবৌরতক চরযত্র উশঠ আ঳শছ ভশনয গবীয সথশক। 
সছশরটা মরদ ভুখ সপযায়.... 

‚আহ্ হ্ হ্ ‛- অসু্ফট সগাঙারন সফরযশয় এর ভুখ সথশক। ঩াশয় ঩াশয় অদৃ঱য আকলতশণ সফরযশয় এর 
ওয়া঱রুভ সথশক ঘশযয রবতশয। রঠক স঳ই঳ভয় হুট কশযই চশর সগর কাশযন্ট। অন্ধকাশয বশয 
সগর ঘয। এক স঳শকন্ড ঩শযই অশটাশভরটক সজনাশযটয চারু ঴শয় সগর ফাইশয। রফরস্ভত ঴শয় রক্ষয 
কযর ররয়ানা ঘশয সকউ সনই, সমন সকউ কখশনা রছর না, চারযরদশকয তনিঃ঱ব্দতাও সকশট সগশছ, 
একা দাাঁরিশয় আশছ স঳ ঘশযয ভাঝখাশন। 
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৬ 
রয঴ান 

঩াাঁচভা঳ ঴র ররয়ানায ঳াশথ ঳ম্পকত সকশট সগশছ রয঴াশনয। প্রচন্ড ঱াযীরযক ও ভানর঳ক ঱শকয 
রবতয রদশয় কারটশয়শছ স঳ এই ঳ভয়টা। এখশনা ঩ুশযা঩ুরয আশগয অফস্থা রপশয ঩ায়রন স঳। রদশনয 
সফরা চাকরযশত ঳ভয় সকশট মায়, যাশত রদশনয ক্লারন্তশত তািাতারি ঘুরভশয় ঩শি। এই বাশফ 
ফযস্ততায ভাশঝ ফততভাশন একটু স্বরস্তশফাধ কযশছ স঳। গত ঩াাঁচভা঳ স঳ আয স্বপ্ন সদশখরন, রনশজয 
সগা঩ন জগশত সঢাকায সচষ্টাই কশযরন। প্রথশভ কষ্ট ঴শরও আশস্ত আশস্ত ঳ফ ঳োংশমাগ তযাগ কশযশছ 
স঳, বুরশত আপ্রাণ সচষ্টা কশযশছ ররয়ানাশক। 

গতকার যাশত্র সপ঳ফুক খুশর ভনটা খাযা঩ ঴শয় সগরছর তায। এই ঩াাঁচভা঳ স঳ সপ঳ফুশক ফরশত 
সগশর সমতই না। এত সৃ্ভরত ছরিশয় চারযরদশক, প্রচন্ড ভন খাযা঩ ঴শয় সমত। গতকার এক ফনু্ধয 
সভশ঳জ ঩িশত রগশয় সচাখ ঩ির ররয়ানায ছরফশত। ভুহুশতত উাঁরক রদর ঩ুযশনা ঳ফ সৃ্ভরত। স্তব্ধ ঴শয় 
ফশ঳ যইর স঳। অশনকক্ষণ ঩য মখন ঘুভাশত সগর, ভাথায দু঩াশ঱ দপ্ দপ্  কযশছ ফযথায়। বাগয 
বাশরা আজ ররটন ফা঳ায় সনই। অন্ধকায ঘশয সচাখ ফন্ধ কযর স঳। 

রকছুক্ষণ ঩শযই ঴ারজয ঴র স঳ই ঩রযরচত নীর ঳াগয, স঳ই ঳ুন্দয ঳ফুজ দ্বী঩।  স঳ চাইশছ, রকন্তু 
রনশজ সথশক রকছুশতই দ্বীশ঩য সবতশয সমশত ঩াযশছ না। রকছু ঩শযই সবশ঳ এশরা রযনরযন ঱ব্দ, 
঴ারজয ঴শরা স঳ই নাভ না জানা সভশয়রট। আজ ভুখটা তায ঴ার঳঴ার঳। 

‚রক ফযা঩ায, ভন খাযা঩ ঴শয়শছ?‛- ঴ার঳ভুশখ রজজ্ঞা঳া কযর স঳। 

এই প্রথভ রয঴াশনয ভশন ঴র, ভশনয সগা঩ন কষ্টগুশরা এখনই ফশর সদওয়া দযকায। আয রনশজ 
রনশজ ফইশত ঩াযশছ না স঳। ঴াত ফারিশয় রদর সভশয়রটয রদশক। 
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নযভ ঴াশত রয঴াশনয ঴াত ধযর সভশয়রট। রভরষ্ট ঳ুগন্ধ সবশ঳ এশরা রয঴াশনয নাশক। উশঠ ফ঳র স঳ 
ফাররয়ারি সথশক। এরগশয় চরর সভশয়রটয ঩াশ঱ ঩াশ঱। 

‚সতাভায কশষ্টয কথা আরভ জারন। ররয়ানা অতযন্ত ফাশজ ফযফ঴ায কশযশছ সতাভায ঳াশথ। এশ঳া 
আভযা ওশক করঠন ঱ারস্ত রদই।‛ 

ভশনয রবতশয করঠন সদাটানা অনুবফ কযর রয঴ান। স঳ সতা কখশনা ররয়ানাশক ঱ারস্ত রদশত চায়রন। 
ররয়ানা কষ্ট ঩াক এটাও স঳ চায়না। এই কাযশনই সতা স঳ ররয়ানাশক রকছুই ফশররন ররয়ানা তাশক 
না ফশর সদওয়ায ঩যও। তফু স঳ এখন রনশু্চ঩ যইর। 

সভশয়রট আফায ফরর, ‚রয঴ান, ররয়ানাশক করঠন ভূরয রদশত ঴শফ। তুরভ শুধু একটা কাজ কযশফ, 
সকানবাশফই তায ঳াশথ সমাগাশমাগ কযশফ না। ফারকটা আরভ সদখফ।‛ 

রঠক এই ঳ভশয়ই ঘশযয রাইটটা েশর উঠর। রয঴ান স্বশপ্নয স঱ল অোং঱টা তখনও সদখশত ঩াশে 
সমন, রকন্তু ররটশনয কথায় ঘুভ ঩ুশযা঩ুরয সবশঙ সগর। 

‚রয঴ান বাই, এত ঳কার ঳কার ঘুভান সকন?‛ রফযক্ত ভুশখ ররটশনয প্রশ্নটা শুনশরা। রকছু না ফশর 
একটু স঴শ঳ সচাখ ফন্ধ কযর আফায স঳। 

 
৭ 

ররয়ানা 

গত এক ঳প্তাশ঴ ররয়ানায সচ঴াযায় রক্ষণীয় ঩রযফততন এশ঳শছ। সচাশখয নীশচ কাররয গাঢ়তা ঳াক্ষয 
রদশে রনঘুতভ যারত্রমা঩শনয। কন্ঠায ঴াি সঠশর সফরযশয় এশ঳শছ অশনকখারন। খাওয়া দাওয়ায় সকাশনা 
রুরচ ঩াশেনা স঳ কশয়করদন ধশয। সচাশখ ঳ফতদাই আতি সখরা কযশছ। যাত ভাশনই তায কাশছ 
এখন রফবীরলকা। 
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স঳ই সছশরটাশক এখন রনয়রভতই সদখশত শুরু কশযশছ স঳। ঩িায পাাঁশক মখনই ফই সথশক ভুখ 
তুশরশছ, অথফা রযার঩ সথশক ভুখ ঘুরযশয়শছ, অজানা সছশররটয ছরফ সবশ঳ উঠশছ সচাশখয ঳াভশন। 
েরজযান্ত একটা সছশর ঘুশয সফিাশে তায একান্ত ফযরক্তগত ঘশয। অরনশকয ঳াশথ ফশরশছ স঳ 
ফয঩াযটা। অরনক উরিশয় রদশয়শছ। রফশ্বা঳ই কশযরন তায অদু্ভত কথাফাততা। ফযোং তাশক প্রস্তাফ 
রদশয়শছ রুভশডশটয। তায ফনু্ধয ফ্ল্যাট নারক ঩ুশযা খারর ঩াওয়া মাশফ। রনয়রভত ঱াযীরযক ঳ম্পকত 
঴শর এ঳ফ ঴যারুর঳শন঱ন সকশট মাশফ ফশর ভত রদশয়শছ স঳। এয ঳঩শক্ষ সকান রফজ্ঞানীশদয 
গশফলণাও স঳ সদরখশয়শছ। রকছুই ভাথায় সঢাশকরন ররয়ানায। স঱লশভল ঩াগর ঴ওয়া সথশক ফাাঁচশত 
স঳ সভশন রনশয়শছ অরনশকয প্রস্তাফ। রতনরদন ঩য ওযা দু঩ুশয মাশফ স঳ই ফ্ল্যাটটায়। ভুরক্ত চায় 
ররয়ানা এই রফবীরলকা সথশক, সমবাশফ স঴াক! 

 
৮ 

অরনক 

ভধযরফত্ত ফযফ঳ায়ী ফাফায ঳ন্তান অরনশকয ফযাফযই সভশয়শদয প্ররত একটু রফশদ্বল আশছ, মরদও স঳টা 
সকউ জাশন না। তায ভা ঩াররশয় রগশয়রছর তাশদয ঩াশ঱য ফ্ল্যাশটয এক চাকুযীজীরফ সছশরয ঳াশথ, 
অরনশকয তখন ফয়঳ আট। তায঩য সথশক স঳ প্রচন্ড ঘৃণা কশয এশ঳শছ সভশয়শদয। রকন্তু ফুঝশত 
সদয়রন কাউশক। অশনক রদন কষ্ট কশয অফশ঱শল ররয়ানায ভশতা কাউশক ঩াওয়া সগর। দাউদাউ 
কশয েরা আগুন এফায রকছুটা রনবাশনা মাশফ। র঳য়াভ বাই এয ফ্ল্যাট স঳ আশগই রনশয় যাখশছ। 
র঴শডন কযাভও সযরড যাখশছ। ফায দুই ট্রায়ার রদশয় সদশখশছ, ঴াই সকায়ারররট রবরডও আ঳শফ। 

আয ভাত্র দুইরদন। এয঩য স঳ই ভাশ঴ন্দ্রক্ষণ। আজ ররয়ানায ঳াশথ তায ফ঳ুন্ধযা র঳রটশত ভুরব 
সদখায কথা, সব্ররকোং ডন টু। সফ঱ রকছু টাকা খ঳শফ, ভশন ভশন রকছুটা রফযক্ত ঴য় অরনক। রকন্তু 
রাশবয অিটা সচাশখ বা঳শতই ভনটা খুর঱ খুর঱ ঴শয় ওশঠ। 
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঴যাাঁ, রফরনশয়াগ স঳ অশনক কশযশছ এই ক’ভাশ঳। রীনা তায সমাগয ফান্ধফী। রীনায ঩যাভ঱ত ভশতা 
কযাশপ ভযাশঙ্গাশত রনশয় সগশছ ররয়ানাশক, র঳঳ায (রফরবি সফ্ল্বাযড তাভাশকয ভ঱রা) ঳াশথ সগা঩শন 
রভর঱শয়শছ অযারম্পটারভন, মায প্রবাশফ ররয়ানা আশফার তাশফার সদখশত শুরু কশযশছ। এয আশগ 
খুফ সকৌ঱শর স঳ ররয়ানাশক গবীয যাশত বূশতয গে শুরনশয়শছ তায রনশজয অরবজ্ঞতা ফশর, 
সমখাশন একইযকভ একরট সভশয়শক সদখশতা স঳। রীনায ঩যাভ঱তভশতা চশর কাজ ঴শয়শছ ঱তবাগ, 
ররয়ানা এখন তায ঳াশথ রুভশডশট সমশত যারজ ঴শয়শছ। 

একটা সভশয় করদন ধশয খুফ োরাশে অরনকশক সপ঳ফুশক। নথত ঳াউশথ ঩শি, সদখশত শুনশত ভন্দ 
না, ফিশরাশকয উঠরত ফয়শ঳য সভশয়। এখনও র঩োং কযশছ সপ঳ফুশক। একটু রযশে঱শভন্ট ঴শয় মাক, 
বাফর অরনক। 

‚অরনক বাই, রকছু অ঳াধাযন ভুরবয ররোংক সদন না‛ 

‚আযশয, আরভ রক ররোংশকয বান্ডায নারক? টশযন্ট এ ঳াচত কশয খুাঁশজ নাও।‚ 

‚ও঴঴, ইট঳ এশভইরজোং রথোংরকোং। ইউ সনা, আভায টশযন্ট ক্লাশয়শন্ট কত রস্পড ওশঠ?‛ 

‚আভায সতা ফাোংরারায়ন ঩াাঁচ঱ ফাশযা এভরফর঩এ঳। আভায কুরি-রত্রশ঱য সফ঱ী ওশঠ না।‚ 

‚঴াউ সেি!! আভাযও সতা স঳ইভ ঩যাশকজ, আভায ওশঠ সদি঱!!‛ 

অরনক অফাক ঴য়। এত রস্পড সতা স঳ কখনই ঩ায় না।  

‚রক ক্লাশয়ন্ট ইউজ কশযা তুরভ?‛ 

‚ও঴ অরনক বাই, নযভযার ক্লাশয়শন্ট আ঩রন সফর঱ রস্পড ঩াশফন না। আভায কাশছ একটা 
ভরডপাশয়ড ক্লাশয়ন্ট আশছ। স঳টাশত এই রস্পড ঩াই।‚ 
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‚আভাশক ঩ারঠশয় দাও সতা, এখরন‛ – অরনক সফ঱ একটু উশত্তরজত ঴শয় মায়। কত ভুরব নাভাশনায 
ইো আশছ, রকন্তু এই ঴তোিা রস্পশডয কাযশন রকছুই কযশত ঩াশয না স঳। নীরা আ঩শরাড কশয 
সদয় ক্লাশয়ন্টটা।  

‚অরনক বাই, ট্রাই ইট। সদন রগব রভ আ রট্রট, ওশকই?‛ 

‚র঱ওয। কাজ কযশর র঩জা ঴াট, প্ররভ঳‛-অরনক ডাউনশরাড কযশত থাশক ক্লাশয়ন্ট ঳পটওয়যাযটা। 
 
৯ 

রয঴ান 

রয঴ান এখন ফশ঳ আশছ সযররাইশনয ও঩শয। সতজগাাঁও সস্ট্঱শনয রকছু দুশয ঳ায ঳ায ভারফা঴ী 
ওয়াগন ঩শি যশয়শছ। চাযটা রাইশনয দুশটা সভাটাভুরট সযগুরায সট্রন মাতায়াশতয কাশজ ফযফহৃত 
঴য়, ফারক একটা রদশয় কখশনা ঳খশনা ভারফা঴ী ফরগগুশরা মাতায়াত কশয। ফিফি ঘা঳ ঴শয় সগশছ 
সযররাইশনয ঩াশ঱। ঳ন্ধযায ঳ভয় আশ঱঩াশ঱ গাাঁজায আ঳য ফ঳ায় সরাকজন। তফু এই জায়গাটা 
বার রাশগ তায। মানজশটয এই রঘরি ঱঴শয একটু পাাঁকা জায়গা সমন সদয় ফুকবশয শ্বা঳ সনওয়ায 
অফকা঱। সযররাইশনয ঳ভান্তযার চশর মাওয়া সদশখ অদু্ভত বাফ আশ঳ ভশন, দুশটা রজরন঳, কত 
রভর রকন্তু কখশনা রভরশফ না! 

নীরায ঳াশথ তায ঩রযচয় একটা ওশয়ফ঳াইশট। মরদও কখশনাই সতভন রকছু কথা ঴শতা না, রকন্তু 
঩াাঁচ ভা঳ আশগ মখন ররয়ানায ঳াশথ রফশেশদ ভানর঳কবাশফ রয঴ান রফধ্বস্ত, তখন নীরা একযকভ 
সজায কশযই ঳ফ খুাঁরটনারট স঱াশন রয঴াশনয সথশক। তায঩য প্ররতরদন রকছু ঳ভশয়য জনয ঴শরও স঳ 
঳ভয় সদয় রয঴ানশক, প্ররতরদশনয গশে সকশট মায় রকছুটা ঳ভয়। সযররাইশন ফশ঳ সপ঳ফুশক ঢুকর 
স঳। ঢুশকই সদখর নীরা অনরাইন।  

‚হুই নীরা, রক কশযা?‛ 
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‚রয঴ান, সতাভায জনয খুফ জরুযী একটা খফয সফয কশযরছ। ইশভইরটা সচক কশযা রপ্লজ। অরনশকয 
অযাকাউন্ট ঴যাক কশয খুফ গুরুত্ব঩ূণত তথয স঩শয়রছ।‛ 

সপ঳ফুক সথশক সফরযশয় ইশভশর ঢুকর রয঴ান। দুশটা সভর পশযায়াডত ঴শয় এশ঳শছ। খুরর স঳। 
এরক!! রবতশয এ রক সরখা!! সকাশনা এক অরনক ঩ারঠশয়শছ রীনা নাশভয কাশযা কাশছ। রকন্তু 
তাশদয কথাফাততায রফলয়ফস্তু ররয়ানা নাশভয সম সভশয়রট, তাশক রয঴ান বার সচশন ফরশর বুর ঴শফ, 
কখশনা বুরশত ঩াশয না। স঳ খুফ দ্রুত সভইর দুরট পশযায়াডত কযর ররয়ানায ইনফশক্স, গত ঩াাঁচ 
ভাশ঳য রবতশয এই প্রথভ। তায঩য সভাফাইশরয ভযাশ঳শজ রগশয় ররখর, 

‚Plz Chk Ur Mail. Itz Urgent & Very Important 4 U.” 

স঳ন্ড ফাটশন চা঩ সদওয়ায ঳াশথ ঳াশথ ইথাশয সবশ঳ ররয়ানায নাম্বাশয ছুটর সভশ঳জ, ঩াাঁচভাশ঳ 
প্রথভফায। 

 
১০ 

ররয়ানা 

঱যীয আজকার একদভ বার রাশগ না। ঳াযাক্ষণ ঘুভাশত ইো কশয রদশন। যাত ঴শরই স঳ই 
঴যারুর঳শন঱ন চরশত থাকশফ। রফকাশর অরনশকয ঳াশথ ফ঳ুন্ধযায় মাওয়ায কথা। দু঩ুশয তাই একটু 
ঘুরভশয় রনরের ররয়ানা। 

সভাফাইশরয ভযাশ঳জ সটাশন ঳াধাযনত কাশযা ঘুভ বাশঙ্গ না, রকন্তু ররয়ানায সটানটা এতটা কিা সম 
ঘুভটা সবশঙ সগর। ঘুভশচাশখ রিনটা ঳াভশন রনশয় সদখর সভশ঳জ ঩ারঠশয়শছ রয঴ান! অফাক ঴র 
স঳। গত ঩াাঁচভাশ঳ সছশরটা সকান সমাগাশমাগ কশযরন। রকছুটা সফাশঝ স঳ সছশরটাশক। অশনক 
অরবভানী। রকন্তু রনশজ সথশক রক এভন জরুযী রজরন঳ ঩াঠাশরা সভইশর!! সভাফাইর সথশকই সভশর 
ঢুকর স঳। 
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দুশটা সভর। অরনক এফোং রীনা নাশভয সভশয়টায ভশধয চারাচারর ঴শয়শছ। ঘা রঘনরঘন কশয উঠর 
ররয়ানায। আশস্ত আশস্ত সচাশখয ঳াভশন সবশ঳ উঠশত রাগর ঳ফ রকছু। অরনক! অরনক সক এত 
রফশ্বা঳ কযত স঳! স঳ই অরনশকয এই সচ঴াযা!! ড্রাগশ঳য ঳া঴াশময ররয়ানাশক ঴যারুর঳শন঱ন 
সদখাশনায ফযফস্থা কশযশছ স঳! তায঩য ঩যশুয ফ্ল্যাশট রুভশডশটও চুিান্ত সনাোংযারভয ফযফস্থা কশয 
সপশরশছ!! ও গড!! ফাররশ঱ ভুখ সচশ঩ কািায় পুশর পুশর উঠশত রাগর ররয়ানায সছাট্ট সদ঴টা। 
অশনকক্ষণ ঩য রকছুটা ঴ারকা ঴শয় কশয়করট র঳দ্ধান্ত রনর স঳। প্রথশভই অরনক নাশভয 
঱য়তানটাশক দুয কযশত ঴শফ। তায঩য, তায঩য...... না, ঩শয বাফা মাশফ। 

অরনশকয সপান এশরা রঠক ঳ভয়ভতই। রযর঳ব না কশয সযশখ রদর স঳। একটা সটক্সট ররখর, 

“Never Call Me Again Or I’ll Call d Police. I’ve got all of ur plan wid the slut 
Lena. Get off 4rm Ma lyf 4Ever.GoodBye.” 

এয঩য সপানটা ফন্ধ সযশখ ঘুরভশয় ঩ির স঳, গবীয ঘুভ।  
 
 
 
 
 

১১ 
রয঴ান 

রয঴ান ফশ঳ আশছ স঳ই একাকী রনজতন দ্বীশ঩য ত঳কশত ঩ারনশত ঩া ডুরফশয়। নীর জরযার঱ আছশি 
঩িশছ ঩াশয়য উ঩শয। ঩ারখ ডাকশছ র঩ছশনয ফশন। স঳ই঳ভয় স঳ এর। রযরনরঝরন ঱ব্দ তুশর চশর 
এর। 
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‚রয঴ান, করঠন ঳াজা স঩শয়শছ ররয়ানা। তুরভ খুর঱ ঴শয়ছ?‛ ঴ার঳ ঴ার঳ ভুশখ রজজ্ঞা঳া কশয নীর 
কা঩ি ঩যা সভশয়রট। 

‚না‛- ঳োংরক্ষপ্ত জফাফ সদয় রয঴ান। ‚ররয়ানা খুফ কষ্ট স঩শয়শছ,আরভ এটা চাইরন।‛ 

‚রকন্তু ররয়ানায বারই ঴শয়শছ এশত, ফনু্ধ সচনা খুফই করঠন রয঴ান। স঳ অশনক সফর঱ ভূরয রদশত 
মারের। তুরভ তাশক না ফাাঁচাশর রক ঴ত, রয঴ান?‛ 

অনযভনস্ক ঴শয় সগর রয঴ান।  

ঘুভ বাঙর সভাফাইশরয চিা গাশনয আওয়াশজ। ররটন গান চাররশয়শছ সভাফাইশর।  

এশরাশভশরা মত রুশকাচুরয, চর স঱ল করয আয়... ঈ঱াযায় ফরাফরর, ফদশর মাক আজ কথায়... ভুশি 
সদফ সতাশক আদশয, বারফা঳ায়.. উশি মাশফ ঩ারখ আকা঱ সকাশন তায়... 

সভাফাইশরয রিনটা েরের কযশছ। ররয়ানায সভশ঳জ আশছ। খুফ আশস্ত আশস্ত সভশ঳জটা খুরর 
স঳। 

‚Sorry 4 all these & grateful 4 still loving meh.. Wanna see u in KFC 
tomorrow, I LOVE U” 

অ঳ীভ ঱ারন্তশত ভুখটা প্র঱ারন্তশত বশয সগর রয঴াশনয। সচাখটা আফায ফন্ধ ঴শয় সগর। রকছুক্ষশণয 
রবতশয স঳ স঩ৌঁশছ সগর তায রনশজয ঩ৃরথফীশত। 

ফশ঳ আশছ স঳ অস্তাচরগাভী ঳ূশমতয আশরায় দ্বীশ঩য তীশয। ঩ারখগুশরায ডাক আজ সমন অশনক 
রভরষ্ট ভশন ঴শে। একটা ফি সঢউ আ঳শছ। এ঳ভশয়ই র঩ছশন শুনশত স঩র রযনরযন ঱ব্দ। ভাথা 
ঘুরযশয় তাকার এফোং একই ঳াশথ রফস্ভশয় সচাখ ফি ফি ঴শয় সগর রয঴াশনয। আ঳শছ। ঳াভশন নীর 
সঢউ, র঩ছশন ররয়ানা। ভুশখ রভরট রভরট ঴ার঳ রনশয় ঝশিয ভশতা আ঳শছ স঳। ঝশিয ঱ব্দ শুনশত 
঩াশে রয঴ান। ঝি আ঳শছ, ঳ুশখয ঝি........ 
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এক টুকরযো আকো঱ 
যো঳ককন ফন্ড 

অনুফোদ:- অককপ্রব দত্তগুপ্ত 
 
 

“নীরুউউউউ..... নীরুউউউউ”—ফীণো ডেরক চরর। ঩োথরযয ঑঩য কদরে ঴োাঁচরে঩োচরে, নতুন ককচ 
ঘো঳গুররো ভোকেরে একগরে চরর ড঳ আয ডেরকই চরর “নীরুউউউ..... নীরুউউউ” 

নীরু--- তোরদয নীরো গোইটোয নোভ। আরযকটো গরু঑ আরছ তোরদয, ডগোযী। দুরটোই ঴োে ঩োকজ... 
খোকর চযরত চযরত দূরয দূরয চরর মোে। কখরনো নদীয ধোয ডফরে ঩োইনফরনয ডবতরয, কখরনো ফো 
আয঑ ঑঩রয উরে মোে চযরত চযরত। ডকোনকদন তোযো কনরজযোই কপরয আর঳...  আয ডকোনকদন 
ফীণোরকই খুাঁজরত ডমরত ঴ে তোরদয। 

গরু দুরটো কেক ঳ভরে ফোকেরত নো কপযররই ভো ঑রক ঩োেোরফ খুাঁরজ আনরত। ফীণোয দোদো ফীজু঑ মোে 
তোয ঳োরথ, তরফ ক঱গকগকয আফোয তোয ঩যীক্ষো শুরু ঴রফ ফরর একো ফীণোরকই ডফয ঴রত ঴র।  

ফীণোয মকদ঑ একো ডফরযোরতই বোররো রোরগ, ইরে করযই ড঳ কখরনো কখরনো গরুগুররোরক দূরযয 
উ঩তযকোে কনরে মোে। গরুগুররো঑ আফোয ফীণোরকই ডফক঱ ঩ছন্দ করয, ফীজু থোকরর তোযো ভরনয 
আনরন্দ চযরত ঩োরয নো.... ডফগেফোই ডদখররই ফীজু রযোজ ধরয ভুচরে ঩োকরে আরন তোরদয। ফীণো 
ড঳যকভকট নে। 

ক঴ভোররেয এই জোেগোকট গোরেোেোর ফররই ডরোরক ডচরন। ঘন ঩ো঴োেী ফন আয উাঁচু উাঁচু একোকী ঳ফ 
঩ো঴োে। ফীণোয কোরছ এযোই কোরছয ডরোক এযোই আ঩ন। ফযং ফোজোরয ডগররই ফীণোয বে করয 
ডফক঱ কবরেয ভোরঝ খোকর ভরন ঴ে এই ফুকঝ ঴োকযরে ডগর,কবরে ডকভন দভফন্ধ রোরগ। গ্রোরভ ফোজোয 
ডনই ঱঴রয ডমরত ঴ে ভোর঳ দু’কতন ফোয। ঱঴য তোরদয গ্রোভ ডথরক ঩োাঁচ ভোইরটোক দূরয, টুকযস্ট 
ক঳জরন ড঳খোরন উদুভ কবে ঴ে।  
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ফীণো দ঱ ফছয ঴র.. ফো নে কক এগোরযো঑ ঴রত ঩োরয, ডক জোরন? গ্রোরভ ডকউই ডতো আয জন্মকদন-
কটন ঩োরন করয নো, তরফ ভো ফরর ড঳ নোকক ড঳ইফোয ঱ীরত জরন্মকছর ডমফোয ফযপ ঩েরত ঩েরত 
একফোরয জোনোরো অফকধ উরে এর঳কছর। ফীণো শুরনরছ ড঳টো নোকক দ঱ফছয আরগয কথো... ড঳ 
ক঴র঳রফ দ঱ ফছযই ডতো ঴ররো ডফোধ঴ে। আজ দু’ফছয ঴র তোয ফোফো ভোযো ডগরছন। মকদ঑ তোয জনয 
তোরদয খুফ একটো করে কদন কোটোরত ঴রে নো। ঩ো঴োরেয গোরে তোরদয কতনখোনো ডছোট ডছোট চোরলয 
জকভ আরছ ড঳খোরন তোযো আরু, আদো, বুট্টো ফো কখরনো ড঩াঁেোজ পরোে... কফকি কযোয ভত ঴ে নো 
তরফ ডখরে ঩রে ডফাঁরচ থোকোয জনয মরথে। 

঩ো঴োকে ডভরেরদয ভতই ফীণো঑ ডছোটখোট টুকটুরক পয঳ো দুই গোরর রোর রোর আবো। চুরগুররো ভো 
দুখোনো কফনুকন করয ডদে। তোয গরোে একটো কচতোয নখ আরছ, ঳ফ঳ভে গরোরতই থোরক ঑টো। ঑য 
দোদোয গরোরত঑ আরছ  একটো। 

ফীণোয ঩ুরযো নোভটো ঴র ফীনোরদফী, দোদোয কফজে। ককন্তু ড঳ নোভ ঳ফোই বুররই ডগরছ করফ... ঳ফোই 
ফীণো আয ফীজুই েোরক।  

এফোয ফীনো একটু দোাঁেোর ডকোথোে ডমন তোয গোইটোয গরোয ঘকিয আ঑েোজ ড঱োনো ডগর নো?  ঐরতো 
঑কদরক.. ঩োইন ফরনয ডবতয কদরে ঩োইরনয ক঩ছর ঩োতো ভোকেরে একগরে ডমরতই ঴োক঳য খরখর 
঱ব্দ ড঱োনো ডগর ডকোথো ডথরক... তোয ঳োরথ কো঩ কের঳য আ঑েোজ঑। ক঩ককনক ঩োকটক, টুকযস্টযো 
এর঳রছ ফরন ক঩ককনক কযরত। একজন ঝকভরক ঱োকে ঩েো ভক঴রো, ঴োরকো ছো঩ো ঱োরটক একজন 
ডরোক আয  দু’কতন জন ফোচ্চোকোচ্চো।  ফীণো ঩োইনগোরছয ছোেোয আেোরর দোাঁকেরে চু঩কট করয 
ডদখরত রোগর... কক ঳ুন্দয ঳ুন্দয জোভো ঑রদয, খোফোরযয ঳ুগন্ধ নোরক এর঳ নোেো কদর..রকভন ডমন 
কখরদ কখরদ ঩োরে ফীণোয। তোয঩যই ফীণোয ডচোখ ঩ের ভক঴রোটোয এক঩োর঱ যোখো ছোতোটোে। 
ডচোখদুরটো ফে ফে ঴রে ডগর ফীণোয....  নীর যরঙয ঝরভরর একখোনো ছোতো.... ডকভন ঳ুন্দয ডখোরো 
যরেরছ ডদখ, কেক ভরন ঴রে একটো নীরপুর ঩ো঩কে ডভরর পুরট যরেরছ। আ঳ভোনী নীর  আকোর঱য  
একটো টুকরযো ডমন ড঳টো। 
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নো, ফীণো ডম ছোতো ডদরখকন তো নে... তোরদয ফোকেরতই একখোনো কোররো ফে ছোতো আরছ... ককন্তু 
ড঳টো আয এখন ফযফ঴োয কযো ঴ে নো, ইাঁদুযযো ডগোর ডগোর গতক করয ডযরখরছ তোরত। ককন্তু এই 
ছোতোটো ডকভন ঳ুন্দয ডছোট্ট, ঝকভরক একখোনো পুররয ভত ছোতো !  ডমন ঩ো঴োরেয ডকোন ঩োথরযয 
খোাঁরজ পুরট ঑েো জংকর পুর ! 

বোররো করয ডদখরফ ফরর করেক ঩ো একগরে ডমরতই ক঩ককনকোযরদয  ডচোরখ ঩রে ডগর ফীণো। 
“঴যোররো.....  আরয কক কভকে একটো ঩ো঴োেী ডভরে ডদখ ডদখ...” 
“গোরদুরটো কক ঳ুন্দয রোর রোর....  ই঳঳ ডফচোযীয জোভোগুররো ডকভন ডছাঁেো-ডটাঁেো...”  
ফীণো শুনরত ড঩রর঑ তোরত তোয ককছু এর঳ ডগর নো। 
“হুভ একদককোয ঩ো঴োরেয ডরোরকযো খুফই গকযফ” ডরোকটো গম্ভীয ভুরখ ফরর 
“আ঴োরয...  অযোই একদরক আে ডতো... ককছু ডখরত কদই” একজন ভক঴রো েোকর ফীণোরক 
ফীণো বরে বরে একগরে এর। খুফ ইেো কযকছর তোয ঩োরোরত। ককন্তু ছোতোটো বোররো করয ডদখফোয 
আকলকণ঑ কভ নে। 
“আকযব্বো঳... ডভরেটোয গরোে এটো কক ডদখ!” কভফে঳ী ভক঴রোটো অফোক ডচোরখ তোককরে 
“ডনকরর঳.... ফোরঘয নরখয!” ডরোকটো঑ অফোক  
“঑রগো আকভ ডনফ একটো” ভক঴রোটো আফদোয করয ঑রে। 
“চররো ডদকখ কনরচ ডদোকোরন ডটোকোরন ড঩রে মোরফ ঴েরতো” 
“ধূয এ঳ফ ডদোকোরন ডটোকোরন ঩োরফ নো... এত ডদোকোন ঘুরয কজকন঳ ককনরোভ ডতো ডদরখছ ডকোথো঑..? 
“হুভ... তো঴রর ডদকখ ... আেো ঑রক কতন চোযটোকো কদরর কদরে ডদরফ ভরন ঴ে। গকযফ ডভরে” ফরর, 
঩রকট ডথরক ডরোকটো দুরটো দু’টোকোয ডনোট ডফয করয ফীণোয কদরক একগরে কদর, আঙুর কদরে 
ররকটটো ডদকখরে। ফীণো ঳রে ঳রে বরে ররকটটো ঴োত কদরে ডেরক (মকদ আফোয উরত্তজনোে 
ভক঴রোটো ডকরেই ডনে ররকটটো) ডজোরয ডজোরয ভোথো নোেরত রোগর। ডরোকটো এফোয  একটো 
঩োাঁচটোকোয ডনোট ফোয করয একগরে ধযর... ককন্তু ফীণো ড঳ই ভোথো ডনরেই ডমরত থোরক। 
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“দূয ডফোকোটো” ভক঴রোটো ফযোজোয ভুরখ ফরর 

“঴েরতো ঑রদয ডকোন ঳ংস্কোয টংস্কোয ঴রফ তোই কফকি কযরফ নো” ডরোকটো ফরর “তো঑ ডদকখ দোাঁেো঑ 
ডচেো করয” তোয঩য ফীণোয কদরক ঴োক঳ ঴োক঳ ভুখ করয ডরোকটো ফরর – “আেো কত টোকো চোই 
ফররো? কক ডনরফ? এখোন ডথরক ককছু ডনরফ?” ফরর ঴োত কদরে ক঩ককনরকয ঳ফ কজকন঳঩ত্র 
খোফোযদোফোযগুররোয  কদরক ডদকখরে ডদে। 

ফীণো এফোয একভুহুতক অর঩ক্ষো নো করযই.. আঙুর কদরে  ছোতোটোরক ডদকখরে কদর।  
“঑ভো... ঩োকজটোয আভোয ছোতোয কদরক নজয” ভক঴রোটো ঝোভটো ডভরয ঑রে 
“঑বোরফ ডফোররো নো... তুকভ঑ ককন্তু ঑য ররকটোয কদরক নজয কদরেছ” েোট্টোয ঳ুরয ডরোকটো ফরর 
“ড঳টো আরোদো ফযো঩োয” 
“তোই কক?” 
এফোয দুজরনয ভরধয ডজোয তকক ডররগ ডগর। ড঱লরভল ভক঴রোটো ঴োর ডছরে ছোতোটোরক ডছোাঁ ডভরয 
তুরর ফীণোয ঴োরত ফোটটো গুরজ কদর... “ডন ঴র এফোয?” 

ফীণো গরোয ডথরক ঳রে ঳রে ররকটটো খুরর ভক঴রোটোয কদরক ফোেোরতই, ভক঴রো ডকরে ডনফোয ভত 
টোন ডভরয কনরে বোররো করয ডদখরত থোরক এফোয ররকটটো। 

ফীণোয এই঳ফ ডদখোয  আয ঳ভে ডনই ছোতোটোরক ভোথোয ঑঩য ধরয ডযোদদুরয বোররো করয ডদরখ 
ড঳টোরক... নীর আ঳ভোকন যরঙয ডবতয কদরে আররো এর঳ নীরোব আররোে তোয ভুখটোরক ধুইরে ডদে 
ডমন। ড঳টোরক কনরে আফোয ঩োইন ফরনয ডবতয েুরক ঩রে ফীণো। 

ফীণো ছোতোটোরক আরদৌ ফন্ধ করয নো। এভনকক ফোকেয ডবতরয঑ ডখোরোই যোরখ। ঘরযয একরকোরণ 
ছোতোটোরক খুরর ঳োকজরে যোরখ। ফীজু কখরনো কখরনো ড঳টোে ধোক্কো ডখরে ডযরগরভরগ ফন্ধ করয ডদে। 
ককন্তু খোকনক ঩রযই আফোয ফীণো ড঳টোরক খুরর যোরখ। ফন্ধ থোকরর ছোতোটোরক ডভোরটই ঳ুন্দয রোরগ 
নো। 
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আজকোর মখনই ফীণো ফোইরয মোে ছোতোটোরক কনরেই ডফরযোে। গরু চযোরত, ডঝোযো ডথরক জর 
আনরত ফো ডত঴োযী ডযোরেয ঑঩য চোরেয ডদোকোরন দুধ কদরে আ঳রত। ঩ো঴োেী যোস্তোে, ফরনয ভরধয 
ভোরঝ ভোরঝই নীর ছোতোয তরোে ফীণোরক ডদখো মোে।  

ফুরেো যোভবরযো঳োয ডত঴োযী ডযোরেয ঑঩য একটো ডছোটভত চোরেয ডদোকোন আরছ। নোরভই ডযোে। 
঩ো঴োরেয ঑঩রয মো঑েোয জনয একভোত্র এফরেো ডখফরেো একটো যোস্তো। টুকযস্টযো ভোরঝ ভোরঝ আরযো 
঑঩রয ক঱খরয ঘুরয আ঳রত চোইরর এই যোস্তোে গোকে করয মোে। আর঱঩োর঱য ঳ফ গ্রোরভয 
ডরোরকরদয জনয কদরন একটোই ফো঳ আর঳ মোে। ড঳ই ফো঳ এইখোরন থোভরর ডরোকজন ঐ ডদোকোরন 
চো- দুধ ডখরত আর঳। আর঱঩োর঱ আয ডকোন ডদোকোন ডনই... যোভবরযো঳োয চো-ডদোকোনই বয঳ো। 
ভোঝখোরন করেক ডফোতর ডকোকো-ডকোরো঑ ডযরখকছর ফুরেো, ককন্তু ফযরপয ফযফস্থো ডনই, ডযোদু্দরয ঩রে 
থোরক ড঳গুররো। টকপ-ররজন্স঑ যোরখ ড঳। ফীণো ফো ফীজুয ক঩োরর ডকোনকদন দু-এক঩ে঳ো জুটরর 
ররজন্স ডকরন এখোরন এর঳। 

ড঳কদন যোভবরযো঳ো ফীণোরক ডদরখ অফোক। 
“কক ডয ফীণো? ঐটো কক ডয ডতোয কোরছ?” ফুরেো ফরর 
ছোতোয ফোটটো ধরয ড঳টোরক ঩োক খোইরে ঴োর঳ ফীণো। 
“এককরয এইটো ডতো ডভভরদয ছোতো! তুই ড঩কর ডকোথো?” ফুরেো ফরর 
“আকভ ড঩রেকছ... আভোয ড঳ই ডম ফোঘনরখয ররকটটোয ফদরর” 
“঴যোাঁ!! ড঳টো ডতো দৃকে কোটোরনোয জনয কছর ডয ! কদরে কদকর? ককন্তু ছোতো কনরে তুই কযকফটো কক? 
঳ূরমকয ডতো তো঩ ডনই আভোরদয এখোরন। আয ফৃকে ঩েরর ঐ কপনকপরন ছোতোে আটকোরফ? ঐটো শুধু 
ফেররোকরদয ডরোকরদখোরনো ডখরনো” ফুরেো ডভোরটই খুক঱ ঴ে নো। 
 

ফীণো ভোথো নোকেরে ভুচকক ঴োর঳। ঳কতযই ফরররছ ফুরেো ডখরনোই ডতো... ফীণোয ডখরনো। 
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“ড঱োন নো ফীণো একটো ফুকি কদই ডতোরক” যোভবরযো঳ো ফরর। “ডতোয ডতো কজকন঳টো ডকোন কোরজ 
রোগরফ নো। আভোরক ডফরচ ডদ নো? ঩োাঁচটোকো ডদরফো!” 
“উহু ঩রনযটোকো দোভ নোকক এটোয জোরনো?” 
“আেো দ঱টোকো ডদরফো ডতোরক” 
“উহু” 
“ফোরযো টোকো?” যোভবরযো঳ো ফরর। ককন্তু আ঱োে ছোই কদরে ফীণো ককছু নো ফরর ডটকফরর একটো ঩োাঁচ 
঩ে঳ো যোরখ “দো঑ ডদকখ, আভোে ররজন্স দো঑ দুরটো” 
যোভবরযো঳ো তোয ডঝোরো ডগোাঁপদুরটোে ঴োত ডফোরোরত ডফোরোরত ফীণোয জনয ঴তো঱ ভুরখ দুখোনো ররজন্স 
ফোয করয কদরে দুুঃখু দুুঃখু ভুরখ নীর ছোতো঳ুিু ফীণোরক চরর ডমরত ডদরখ। 

ফীণো ঩ো঴োরেয একটু উ঩রয উরে ঩োইনগোরছয ছো঑েোে ফ঳র কজরযোরত,ছোতোটোরক খুররই ডযরখ তোয 
঩ো঱কটরত। ফর঳ থোকরত থোকরত কখন ডম তন্দ্রো এররো ডটযই ঩োেকন ডফচোযী। ঴েোৎ দভকো ফোতো঳ 
ছুরট ঩োইনফন ভভকয করয ঑রে, নীরচ ঳রু ঳রু ঩োইন ঩োতো গকেরে মোে ফোতোর঳য দো঩রট। তোয 
঳োরথ ফীণোয অররক্ষ ছোতোটো঑ ঘোর঳য ঑঩য কদরে আরস্ত আরস্ত ছুটরত থোরক। ঴েোৎ ছুরট আর঳ 
আরযকটো ফোতোর঳য দভক এফোয  ছোতোটো ঱ব্দ করয গেোরত থোরক উরটো ঴রে ড঳ই আ঑েোরজই 
ফীণোয ঘুভটো঑ ডবরে মোে। 

আাঁতরক উরে রোপ ডভরয ছোতোটোয কোরছ আ঳রতই আফোয ফোতোর঳য দভরক ড঳টো গকেরে চরর 
আরযো নীরচ। ফোতো঳টো঑ ডমন ডখরো ড঩রে ডগর... ছোতটোরক ফীণো ধযফ ধযফ করয অভকন এক 
ঝটকো ঩োকেরে ফোতো঳ উকেরে কনরে চরর ড঳টোরক নীরচয কদরক।  

েোর এফোয আরযো ফোেরত শুরু করযরছ। ফীণো঑ জোরন এখন মকদ ছোতোরক ধযরত নো ঩োরয তো঴রর 
ড঳টো কগরে খোরদয কদরক ঩েরফ। আরযো ডজোরয ডদৌেরত রোগর ফীণো... ছোতোটো঑ ততক্ষরণ ফোতোর঳য 
ধোক্কোে প্রোে ককনোযোে কগরে ঩রেরছ, ড঳খোরন খোকনক্ষণ ফযোরোরন্সয ডখরো ডদকখরে তোয঩রযই ঩রে 
ডগর খোরদ। 
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ফীণো ককনোযোে কগরে ঴োাঁটু ডগরছ ঝুাঁরক কনরচ তোকোে। প্রোে একর঱ো পুট নীরচ ফে ফে ঩োথরযয পোাঁরক 
ডমখোরন ডচকযগোছ গকজরেরছ ড঳খোরন দুরটো েোররয ঑঩য ভোথোটো আটরক ঝুরর আরছ ছোতোটো। 

ফীণো একভুহুতক কচন্তো নো করযই ককনোযো ডফরে নোভরত শুরু করয... কোজটো কফ঩জ্জনক ঳রন্দ঴ ডনই 
.... ঩ো অ঳োফধোরন ডপোকরয নো ঩েররই ডগরছ ....আরস্ত আরস্ত অরনক ঳োফধোরন নোভরত থোরক ফীণো 
ফে একটো ঩োথরযয ঑঩য থোরভ ড঳। ড঳খোন ডথরক ডচকয গোরছয একটো ডভোটো েোর ঴োরত আর঳ 
ড঳টো ডফরে ডফরে গোছটোয কদরক এরগোে ফীণো। ড঳টোয নীরচ ককছুই ডনই.. ঩ুরযো পোাঁকো ....। গোরছয 
গুাঁকেয কোরছ ড঩ৌঁছরর প্রোণ঩রণ ঴োত ফোকেরে ডদে ড঳ ডম েোরর ঝুররছ ছোতোটো ড঳টোয নোগোর 
ড঩রত। েোরটো ঴োরত এররো বোররোবোরফ ডচর঩ ধরয ঝুরর ঩রে ড঳... এখোন ডথরক ঩েরর আয 
খুরজ঑ ঩ো঑েো মোরফ নো ডফোধ঴ে। দু঴োত কদরে ঱যীযটো ডটরন ডতোরর েোরটোরত, তোয঩য উরে একগরে 
কগরে ছোতোটোরক উিোয করয।  এফোয আরযকটো দুুঃ঳ো঴঳ী কোজ কযরত ঴রফ... েোরটোয ড঱ল ভোথোে 
কগরে একটো রোপ ভোযররই ফে ফে ঩োথরযয ভোরঝ নোভো মোরফ।  

প্রোে কুকে কভকনট ঩য নীরচ ডঝোযোয ঩ো঱ কদরে ফীণোরক ছোতো ঴োরত উেরত ডদখো মোে। ঳োযো গোরে 
আাঁচরেয দোগ নুনছোর উেরছ।  

ফীজু মখন সু্কর ডথরক ফোকেরত কপযরছ তখন প্রোে ডফরো দুরটো, আয ড঳ই ঳কোর ছটোে ডখরেকছর 
আয ড঩রট ককছু ঩রেকন। তরফ ককনো.. ককরেোযো ডঝোর঩, বু্লরফযী ডঝোর঩ এখন পর ঩োকোয ভয঳ুভ, 
তোই ড঳গুররোয ডফগুনী যরঙ ফীজুয ডেোাঁট যোঙোরনো। 

যোভবরযো঳োয ডদোকোন ডথরক ককছু ককনফোয ভরতো ঩ে঳ো ডনই তোয কোরছ। তফু঑ একটু দোকেরে 
ফেভগুররোরক একফোয ডদখর ফীজু। 

“কক কনকফ?” যোভবরযো঳ো ফরর 
“নোুঃ আজ ঩ে঳ো ডনই” 
“঩রয কদ঳” 
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ফীজু ভোথো নোরে। তোয করেকটো ফনু্ধ এই যকভ ফোককরত কনরে ডমত আরগ ররজন্স-টকপ। ভোর঳য 
ড঱রল জভরত জভরত এরতো ফোকক দোাঁেোর ডম কদরত নো ড঩রয যোভবরযো঳োরক তোরদয কপ্রে 
কজকন঳গুররো কদরে কদরত ঴রেরছ তোরদয।--- চকচরক একটো ছুকয, ডছোট কুেুর ফো একফেভ আচোয, 
ফো একরজোেো দুর। যোভবরযো঳ো ড঳গুররো ঴ে কফকি করযরছ নে কনরজয কোরছ ডযরখরছ। 

আ঳রর যোভবরযো঳ো ফীণোয ছোতোটো ঴োতোফোয তোরর আরছ। তোই ফোককরত ফীজু ফো ফীণো কোউরক 
বোররোভত কজকন঳ গছোরত ঩োযরর.... তরফ দুজরনয একজন঑ ফোককরত ররজন্স কনরত যোকজ নো।  

ককরেোযোরফযী কচরফোরত কচরফোরত একগরে ডমরত ফীণোরক ডদখরত ড঩র গরুদুরটো কনরে ছোতো ভোথোে 
আ঳রছ ফীণো। মকদ঑ ডযোদ ডনই তো঑ ছোতোটো ভোথোয ঑঩য খুররই ডযরখরছ। ফীজু ভুরেো বরয ফীণোরক 
ককরেোযোরফযী কদর.... ছোতোটো দোদোয ঴োরত কদরে ফীণো ড঳গুররো ভুরখ ঩ুযরত রোগর। 

ফোকে কপযরত কপযরত ঳ন্ধযো.... ঩ো঴োরে অন্ধকোয তোেোতোকে নোরভ... তো঑ এই অন্ধকোরয঑ ফীজুয 
ভোথোয ঑঩রয঑ ছোতোটো ডখোরোই যইর। 

গ্রোরভ এতকদরন প্রোে ঳ফোযই ডফ঱ ডরোব ডরোব রোগরত শুরু করযরছ ফীণোয ছোতোটো ডদরখ। 
সু্করভোস্টোরযয ডফৌ ডগোভেো ঴রে বোরফন কতকন কফ.এ ঩ো঱ অথচ তোয কোরছ অভন একখোনো ছোতো 
ডনই, আরছ এক ঴োকুচ কোররো ছোতো। ভোস্টোযফোফু একফোয ফররকছররন ড঳টোরক নীর যং করয এরন 
ডদরফন ককনো। তোরত ডফৌ এভন এক চো঴কন উ঩঴োয কদর ডম ভোস্টোযফোফুয যক্ত এরকফোরয ক঴ভ ঴রে 
ডগর। 

঩ুরযোক঴তভ঱োই ভ঴োউৎ঳োর঴ ডঘোলনো করয ডগররন এ ঴প্তোে কনরচ ফে঱঴রয মোরফন মখন কেক 
ঐযকভ একখোনো ছোতো এরন তোক রোককরে ডদরফন ঳ফোইরক। ককন্তু ডগোভেোভুরখ কতনকদন ঩য ঱঴য 
ডথরক কপরয এর঳ জোনোররন ঱঴রয঑ নোকক ঩ো঑েো ডগর নো.... ডদোকোরন জোনো ডগরছ কদকি ছোেো ঑ 
কজকন঳ আয কভররফ নো। 
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ডরোরকযো এফোয কনরজরদযই ঳োন্ত্বনো কদরত রোগর—আরয ঑ ঩রকো ছোতোে কক ফৃকে আটকোরফ? বোযী 
ফৃকে ঴ররই ডদরখো; চেো ডযোদ উেরর ঐ কপনকপরন কো঩রে আটকোরফ নো.. ড঳রতো ডফোঝোই মোরে। 

ক঱কিকয ড঳ইটো ঩যীক্ষো কযোয ঳ভে঑ এর঳ ডগর। ফলকোয ভয঳ুভ শুরু ঴রে ডগরছ। ফে ফে কোররো 
ভু঱রকো ডভঘ গুেগুে করয ডফেোরে। ফীণো ঩ো঴োরেয ধোরয ফর঳ ফৃকেয জনয অর঩ক্ষো কযরছ.... 
ঝভঝকভরে নোভরতই ছোতোটো ভোথোয ঑঩য ধযর... ফে ফে ডপোাঁটো ছোতোয কো঩ে ডফরে গকেরে 
঩েরত রোগর... ফীণো ঩োতরো  কো঩রেয ডবতয কদরে কদকফয ডদখরত ঩োরে। তোয঩য গুেুভ করয 
ডভঘ আরযকফোয গজকন করয ঝযনোয ভত ফলকন কযরতই ছোতো ভোথোে ফীণো ডদৌেরত শুরু কযর... 
তোয গো একটু঑ ডবরজকন। শুধু ঩োদুরটো কবরজ মোরে। 

ফলকোকোর শুরু ঴রে ডগরছ। ঩ো঴োে ঘন ঳ফুজ আররোেোন ঩রে দোকেরে এখন। ঩োথরযয পোাঁরক আয 
ফে ফে গোরছয গোরে ঝুররো ঝুররো পোণক গুররো ঳রতজ ঴রে উরেরছ। ঳কোর ডথরকই ঘন কুেো঱োয 
চোদয ঩ো঴োেরক ডেরক ডপরর। বোযী চভৎকোয ভয঳ুভ এটো.... ডকফর মকদ ডজোাঁকরদয উৎ঩োত নো 
থোকত। 

প্রকতকদন ফোকে কপযফোয ঳ভে ফীণোয ঩োরে দু’কতনরট করয ডজোাঁক এাঁরট থোকরফই। যক্ত ডখরে 
েুরভোেুরভো ঴রে ডগরর আ঩রনই ঑গুররো খর঳ ঩রে। ককন্তু নো ঩েরর ফুঝরত঑ ঩োযো মোে নো ডম 
ডজোাঁক ধরযকছর... খর঳ ঩েফোয ঩য জোেগোটো চুররকোরত থোরক, তোয আরগ ডটয঑ ঩ো঑েো মোে নো। 
ফুরেো অরনরক আফোয ভরন করয ডজোাঁক কদরে ফদযক্ত ফোয করয কনরর নোকক অরনক ডযোগ দূয কযো 
মোে। যোভবরযো঳োয঑ ডফক঱ ভোথোফযোথো কযরর ক঩োরর দুখোনো ডজোাঁক রোকগরে শুরে ঩রে। 

প্রথরভ গ্রীরেয চেো ডযোদু্দয, এখন ঘনফযলো, ডযোরদ জরর ছোতোটোয একদ্দরন একটু যং জ্বররত শুরু 
করযরছ। ব্রোইট নীর ডথরক ডপরেে নীর যং ধরযরছ অযোকদ্দরন। ককন্তু তো঴রর঑ এখরনো ডফ঱ ঳ুন্দযই 
আরছ ড঳টো। ডদখরত ঩রকো ঴রর঑ ডফ঱ ডটাঁক঳ই। যোভবরযো঳ো এখরনো ঑টো ঩োফোয ইেো, ডফচরফ নো 
কনরজয কোরছ যোখরফ। 
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সু্কর এই঳ভে ফন্ধ, ককন্তু ফীজু এই঳ভে ফোকেরত ফর঳ থোরক নো। নীরু আয ডগোযী প্রচুয দুধ কদরে 
আজকোর। ফোকেয জনয খোকনকটো ডযরখ ফীজু প্রকতকদন একককররো যোভবরযো঳োয কোরছ কফকি করয 
আর঳ আয ঴োপককররো ঴োপককররো করয ভোস্টোযফোফু আয ঩ুরযোক঴তভ঱োইরেয কোরছ।  

যোভবরযো঳ো ফীজুরক ফররকছর ছুকটরত ডদোকোরন কোজ কযরফ ককনো। ককন্তু ফীজুয ঳ভে ডনই এখন 
ভোরেয ঳োরথ জকভরত ফীজ ফুনরত ঴ে। তোই যোভবরযো঳ো যোজোযোভ নোরভ এক ডছোকযোরক ডযরখরছ ঐ 
ফীজুয সু্কররই ঩রে ফীজুয ফনু্ধ নে মকদ঑। ফো঳নরকো঳ন ডধো঑েো ডছোটখোট পোইপযভো঳ খোরট। 

ড঳কদন ফীণো ডদোকোরনয ঳োভরন কদরে ডগর ভোথোে ড঳ই নীরছোতো। যোভবরযো঳ো গোরর ঴োত কদরে 
ডদরখ এক দীঘকশ্বো঳ ডপরর কফেকফে কযরত থোরক আ঩ন ভরন। 

“কক ড঴োররো ফোফুকজ?” ডছোকযো শুরধোে 
“কক঳ুয নোহ্। ঐ ছোতোখোনো ডদখররই ডকভন কফযক্ত রোরগ ডয আজকোর, ফীণো আয ঐ বূরতয ছোতো 
মত নরেয ডগোেো” 
“ডকন ডগো ফীণো আফোয কক কযর?” 
“ঐ ডম ছোতোটো ডফচরফ নো। দ঱টোকো ! ফুঝকর দ঱টোকো ডদরফো ফররোভ তো঑ নোকক ডদরফনো!” 
“ফোরযো টোকো ফররর ঴েরতো.....” 
“ধূয ফোরযো টোকো ডদরফো ডকন ডয? ছোতোটো ডতো এখন নতুন঑ ডনই.. যং অল্প অল্প জ্বরর ডগরছ 
ডদকখ঳ নো? আট টোকো঑ দোভ ঴রফ ককনো কেক ডনই !” 
“তোইরর আয ককরন কক কযরফ? ঑ ডফরচ ডতোভোয আয রোব ডতো ককছু থোকরফ নো।“ 
“দূয ভুখর঩োেো... ডফচফ ডক ফরর..  আকভ কনরজয কোরছ যোখফ ঐখোন... কক ঳ুন্দয কজকন঳টো!” 
“কনরে কযরফটো কক?  তুকভ ডতো ডকোনকদন ফোইরয঑ মো঑ নো।“ 
“তোরত কক এর঳ ডগর ডয ডতোয অযোাঁ, আভোয ঑টো চোই.... এভন ঳ুন্দয একখোনো ছোতো” 
যোজোযোভ ডকতকররত করয উনুরন জর চো঩োে, তোয঩য ঝোেু কনরে ডদোকোন ঝোেরত ঝোেরত কফেকফে 
করয ফরর –“হুভ আকভ মকদ ছোতোটো এরন কদরত ঩োকয, আকভ কক ঩োফ ফোফুকজ?” 
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“ভোরন?” 
“ভোরন আ঩কন আভোে ডদরফন কত?” 
“তুই ফযোটো... তুই চুকয কযকফ? ঑রয আভোয ফুকিয জো঴োজ ডয! ঑রয চুকয করয আনরর আকভ 
ডরোকরক ডদখোফ কক করয ছোতোটো? “ 

কভচরক ঴োক঳ ড঴র঳ যোজোযোভ ফরর—“রুককরে রুককরে ডদখরফ। ডরোকজনরক ডদখোরত ঩োযরফ নো।” 
তোয঩য একটু ডথরভ ডবরফ কনরে ফরর—“ ফো... ডত঴োকযরত কগরে ড঳টোরক রোর যং ককযরে কন঑। 
ড঳টো ডতোভোয ফযো঩োয। তরফ আভোরক কতনটোকো কদরত ঴রফ ককন্তু ফরর কদরোভ !” 

যোভবরযো঳ো খোকনক্ষণ বুরু কুাঁচরক তোককরে ফরর—“দুটোকো কদরত ঩োকয” 
“কতনটোকো” 
“দুই” 
ঘোে নোকেরে যোজোযোভ ফরর—“নোুঃ ছোতোটোয ডতোভোয ডকোন দযকোয ডনই ডদখকছ” 
“ধূয ভেো.....  মো মো কতন টোকোই ঩োকফ.... ছোতোটো এরন ডদ”। 

এই ঩োইনফরনয ভরধযই ফীণোয ঳োরথ ছোতোটোয প্রথভ ঩কযচে। এখন এই ফলকোয ভয঳ুরভ ক঩ককনক 
কযরত ডকউ আর঳ নো। ঘো঳ ঳ফ঳ভে ডবজো ডবজো আয ডবজো ঩োইন঩োতোে ঩ো ক঩ছরর মোে 
ফোযফোয। গোরছয ডগোেোে ডগোেোে বোঙো েোরর যংরফযংরেয অথচ কফলোক্ত ঳ফ ফযোরঙয ছোতোয ডভরো। 
ককন্তু এই ঳ভে ঳জোরু ডফরযোে খুফ এই ফযোরঙয ছোতোয ডরোরব, আয ফীণো তোরদয ঝরয ঩েো কোাঁটোয 
ডখোরজ এই ঳ভে আর঳ এখোরন। 

঩ো঴োরে ঳জোরুয কোাঁটো কনরে ডকউ ভোথো নো ঘোভোরর঑, বোযরতয অনয঳ফ জোেগোয ফোজোরয এয খুফ 
চোক঴দো। একটোকো করয কফকি ঴ে। যোভবরযো঳ো এখোনকোয ডছরর঩ুরররদয কোছ ডথরক দ঱ ঩ে঳োে 
ককরন চোরোন করয ড঳গুররো। 
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ফীণো ঩োাঁচখোনো কোাঁটো ড঩র, ঘন ঘোর঳য ভরধয আরযো ককছু ঩ো঑েো মোরফ। ফীণো ছোতোটোরক এক঩োর঱ 
ডযরখ ঝুরক ঩রে খুাঁজরত রোগর। 

যোজোযোভ এতক্ষণ এই ঳ুরমোরগই কছর গোরছয আেোরর ঘো঩কট ডভরয। ঩ো কটর঩ কটর঩ ছোতোটোয কোরছ 
একগরে এররো ড঳, ফীণো ততক্ষণ খুাঁজরত খু াঁজরত একটু দূরয চরর ডগরছ। ডছোাঁ ডভরয ছোতোটো তুররই 
যোজোযোভ ডবোাঁ ডদৌে রোগোর। 

঩োইরনয ঩োতোয ঑঩রযয ঱ব্দ শুরন ফীণো ক঩ছরন তোককরেই কচৎকোয কদরে তোয ক঩ছরন ডদৌেরত 
রোগর। ফীণো ডছোটখোট ঴রর঑ মরথে ঴োরকো ফরর ডজোরযই ডদৌেরত ঩োরয। ককন্তু যোজোযোরভয঑ রম্বো 
রম্বো েযোং। তরফ উৎযোই ডফরে ডদৌেরত কগরে বুরটো করয ফ঳র এইখোরনই রম্বো েযোরঙ ডরোরকযো 
চেোইরে মত তোেোতোকে ডদৌেরত ঩োরয উৎযোইরে তোয উরটো। তো঑ ডভোটোভুকট ড঳ নদীয ধোয অফকধ 
ড঩ৌরছই ডগকছর। এভন ঳ভে  কোকতোরীেবোরফ ফীজু অনয঩ো঱ কদরে ফগরর একগোদো শুকরনো েোর 
কনরে ঐকদরকই এর঳ ঩ের, ফীজু এর঳কছর শুকরনো কোে কুরেোরত । ফীণোয ছোতোটো আয যোজোযোরভয 
ক঩ছরন ফীণোরক ডদৌেরত ডদরখই ফযো঩োযটো ফুঝরত তোয একভূ঴ূতক঑ রোগর নো। কোেগুররো ছুাঁরে ডপরর 
ডটরন ডদৌে ভোযর যোজোযোভরক ধো঑েো করয । ঩োথুরয নদীয জরর যোজোযোভরক ধরয ডপরর ফীজূ। 
যোজোযোভ রম্বো ঴রর঑ ফীজুয গোরে ডজোয ডফক঱। যোজোযোভরক রযোং ডভরয ডপরর েযোং ধরয টোনরত 
টোনরত জররয ভরধয কনরে ডপরর ফীজু। ছাতাটা তোয ঴োত প঳রক জররয ঑঩য বো঳রত রোগর। 
ফীণো ঴োাঁ঩োরত ঴োাঁ঩োরত ছোতোটো তুরর কনর একটোরন। 

তোয঩য বেোনক একখোন ভোযোভোকয ফোাঁধর ফীজু আয যোজোযোরভয ভরধয। ফোকরয ঑঩য কদরে গেোরত 
গেোরত, নুকেয ঑঩য ঘলো ডখরে কোদোে ভোখোভোকখ ডে দুজরনই ড঱রল ঴োাঁ঩োরত রোগর, যোজোযোভ 
কচৎ঩োত ঴রে শুরে আয ফীজু ঴োটু ডগরে ফর঳। ড঱রল একরোপ কদরে ফীজু যোজোযোরভয ফুরকয ঑঩য 
঴োতদুরটো ডচর঩ ধরয ফর঳ ঩ের। 

“ছোে.. ছোে আভোরক।  আভোয ঐ পোরতু ছোতোটোয ডকোন দযকোয ডনই। ছোে ফরকছ” – যোজোযোভ 
চযোাঁচোরত রোগর। 
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“তো঴রর চুকয কযরত ডগকছকর ডকন ঑টো?” ফর? 
“ ঐ ... ঐ ফুরেো যোভবরযো঳ো....” যোজোযোভ ফরর ঑রে “ঐ  ফুরেোটোই ফররকছর আভোে ঑য জনয চুকয 
করয এরন কদরত। নো ঴রর আভোরক ডদোকোন ডথরক ডফয করয কদত”। 

অরটোফয আ঳রত আ঳রত ফলকোয ভয঳ুভ঑ চরর ডগর। ডজোাঁকরদয঑ আয ঩োত্তো ঩ো঑েো ডগর নো। 
঳ূরমকয আররোে ঩ো঴োেযো আফোয ঝরভর কযরত রোগর। ফীজুয সু্কর আফোয আযম্ভ ঴রে ডগরছ, সু্কর 
ডথরক ডপযোয ঩রথ ফীজু ফোকে ডথরক আনো বুট্টোর঩োেো কচরফোরত কচরফোরত আর঳। এ ফছয প঳র 
বোররো ঴রেরছ তোরদয।  

঱ীত মকদ঑ আয দূরয ডনই। ককন্তু  এখোনকোয ডরোকরদয কোরছ ভরন ঴ে অরটোফযটো ডফ঱ রম্বো ভো঳। 
ঘো঳গুররো ফৃকেয জরর বযো বযো ককন্তু ডবজো ডনই.... আযোরভ শুরে নযভ ডযোদ ড঩ো঴োরনো মোে। 
঩োইনগোরছয ঩োতোয ঳ুগন্ধ নোরক ডযোদু্দরয ঘুরয ডফেোরনো঑ চরর। ডভোরটয ঑঩য ঳ফোই ডফ঱ খুক঱ 
খুক঱। ঳ফোই—ডকফর যোভবরযো঳ো ছোেো। 

ফুরেো এখন ছোতোটোয কচন্তো ডছরে কদরেরছ। ঐটোয জনযই মত দুরবকোগ, দু’চরক্ষ ডদখরত চোে নো আয 
ড঳টোরক। ড঳ই ছোতোচুকযয ঘটনো জোনোজোকনয ঩য ডরোকজন তোয ডদোকোরন আয আর঳ নো। 

জোনোজোকনয ঩য, গ্রোরভয ডরোরকযো আয যোভবরযো঳োয ডদোকোরন আর঳নো। ফযং কে করয ভোইরটোক 
ড঴াঁরট ডত঴োকযয ড঩ৌছফোয একটু আরগ ডম ডদোকোনটো আরছ ড঳খোন ডথরক কজকন঳ ককরন আরন।  

ফুরেো একো একো ডদোকোরন ফর঳ থোরক,  উনুরন চো঩োরনো ডকটকরটোয ক঴স্ ক঴স্ আ঑েোজ ড঱োরন। 
একটো ঩ে঳ো঑ একরেক ঴প্তোে আভদোকন ঴েকন। মকদ঑ ডত঴োকযয একটো ফযোরে ডফ঱ ককছু টোকো 
জভোরনো আরছ, ককন্তু ড঳টোে ঴োত কদরত তোয ইরে ডনই।  

ফীণো আয ফীজু ডদোকোরনয ঳োভরন কদরেই মোতোেোত করয ভোরঝ ভোরঝই। ফীজু ঘোে তুরর ক঱স্ 
ভোযরত ভোযরত কদকফয চরর মোে। ককন্তু ফীণো ভুখ নোকভরে ডদোকোরনয কদরক একটু঑ নো তোককরে ছোতোয 
আেোরর যোস্তোটুকু ঩োয করয.... ডমন যোভবরযো঳োয এই অফস্থোয জনয ড঳ইই ডদোলী। 
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ফীণো কনরজই কনরজরক ডফোঝোফোয ডচেো করয, ছোতোটো ডতো তোযই কজকন঳, অরনযযো মকদ ক঴ং঳ো করয 
এটোরক ডদরখ তো঴রর তোয কক ডদোল? .... ককন্তু ছোতোটোরক কক ড঳ একটু ডফক঱ই বোররোরফর঳ 
ডপরররছ? ভোনুলজরনয ডথরক঑ ড঳কক ছোতোটোরকই ডফক঱ ঩ছন্দ করয? 

যোভবরযো঳োয মো ঴রেরছ ঳ফ ফুরেোয কনরজয ডদোরল। ককন্তু তো঑..... ফীণোয খোযো঩ রোরগ তোরক 
ডদরখ.... ফুরেোয জনয নে কনরজয জনয। 

অরটোফরযয ড঱রলয কদরক ফীণোয ঴োরত তখন দ঱ ঩ে঳ো ভতন এর঳রছ। ফীণো ভন কস্থয করয ড঳োজো 
চরর ডগর যোভবরযো঳োয ডদোকোরন—টকপ ককনরত। 

গত কতন ঴প্তোয ভরধয ফুরেোয একভোত্র খকযদ্দোয....ফুরেো বুরু কুাঁচরক ডদরখ ফীণোরক। ড঳ই ছোতো 
ডদকখরে  আফোয কক তোরক জ্বোরোরত এররো ফীণো? ফীণো ঩ে঳োগুররো ফোকেরে কদরে টকপয ফেভ 
ডদকখরে ডদে। যোভবরযো঳ো঑ ককছু নো ফরর টকপ ডফয করয ফীণোয ঴োরত কদরে ডদে।  

টকপ কনরে ফীণো ডফ঱ খোকনকটো চরর মোফোয ঩য যোভবরযো঳োয ডচোরখ ঩ের ছোতোটো তোয কোউিোরযয 
঑঩য ডপররই ফীণো চরর ডগরছ।  

ছোতোটো তোয ঴োরতয ভুরেোে ! তুরর কনরে ডদোকোরনয ক঩ছরন রুককরে যোখররই ড঴োররো। ডকউ জোনরফ 
নো তোয কোরছই আরছ ছোতোটো ! 

ছোতোটোরক ভুরেো করয তুরর কনরে খুরর ডপরর ড঳টোরক। যং এখন অরনকটো ঳োদো ঴রে এর঳রছ। 
“ককন্তু আকভ ডতো কখরনো ফোইরয ডফরযোই নো... কযফটো কক আকভ এইটো কনরে?” 

কনরজয ভরন ফররই ফুরেো ছোতোটো কনরে ডদৌরে ডগর ডদোকোরনয ফোইরয।  

“ফীণো ... ফীণো” ডচাঁকচরে ফীণোরক েোকর ফুরেো “তুই ছোতোটো ডপরর ডগকছ঳ ডয” 
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ডদৌেরত খুফ একটো ঩োরয নো ফুরেো এই ফের঳। তো঑ তোেোতোকে কগরে ফীণোয ঳োভরন ছোতোটো 
ফোকেরে ধরয ফুরেো—“ডতোয ছোতো, ডপরর মোকেকর ডতো !” 

ফীণো চু঩ করয যইর, তোয঩য ভোথো ডনরে ফরর উের—“ডতোভোয কোরছই যোখ ঑টো। আভোয আয 
দযকোয ডনই ছোতোটোয।“ 

যোভবরযো঳ো থভরক ডগর খোকনকক্ষরণয জনয তোয঩য ডজোয কদরে ফরর উের—“ককন্তু... ককন্তু... এত 
঳ুন্দয ছোতোটো তুই যোখকফ নো ডতোয কোরছ?... ঳োযো গ্রোরভয ঳ফরথরক ঳ুন্দয ছোতো?” 

“জোকন” ফীণো ফরর “ককন্তু ছোতোই ডতো আয ঳ফককছু নে” 

ছোতোটো ফুরেোয ঴োরতই ধযো  যইর। আয ফীণো উৎযোই ডফরে নোভরত রোগর ধীরয ধীরয।  এখন তোয 
আয নীর আকোর঱য ভোঝখোরন ছোতোটো আেোর ঴রে দোাঁকেরে ডনই। 

এখন ফুরেো যোভবরযো঳োয কোরছই থোরক ছোতোটো। ফুরেো ঳ফোইরক ফরর ফীণো এটো উ঩঴োয কদরেরছ 
তোরক। ছোতোটো ঩োফোয ঩য এখন ডকভন ডমন ফোইরয ঘুরয ডফেোরত ভন ঴ে ফুরেোয। ভোরঝ ভোরঝই 
ছোতো ভোথোে ডফকযরে ঩রে ঴োাঁটরত। ছোতোটো ডদোকোরনয দো঑েোে ডখোরোই থোরক ঳ফ঳ভে। ডম ডকউ 
এর঳ ধোয কনরত ঩োরয ছোতোটো দযকোরয; ডতো এককদক ডথরক এখন ড঳টো গ্রোভ঳ুিু ঳ফোয ছোতো। 

঱ীত ঩েফোয করেকযোত ঩য  এক যোরত যোভবরযো঳োয ডদোকোরন বোরুক ঴োনো কদর। বোযী ফযপ 
঩েোে খোফোরযয ডখোরজ এর঳কছর বোরুকটো। কটন ডফরে বোরুকটো ছোরত উরেকছর... আয ছোরত 
রতোরনো কুভরেো গোছ ডথরক দুখোনো কুভরেো ডখরে ডগরছ। ককন্ত ঳কোরর যোভবরযো঳ো ডদখর কটরনয 
ছোরত ডফরে উেরত কগরে বোরুকটোয একটো নখ খর঳ ডগরছ, চোররয ঑঩রয ঩রে আরছ ড঳টো। 

঩রযয কদনই যোভবরযো঳ো চরর ডত঴োকযরত ড঳ই নখটোরক ঩রকরট করয। ড঳খোরন গেনোয ডদোকোরন 
কগরে কোকযগযরক কক ঳ফ ফুকঝরে আফোয কপরয এররো ড঳ইকদনই। 
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঳োতকদন ঩য আফোয ডগর যোভবরযো঳ো। এফোয ড঳ই কোকযগরযয ডথরক রূর঩োয ডচরন ডঝোরোরনো রূ঩ো 
ফোাঁধোরনো নখটোরক আনরত। ফীণোয গরোে বোররো ভোনোরফ এইটো... ফোঘনখ নো ঩ো঑েো ডগর.. বোরুরকয 
নখ঑ ভন্দ কক? 
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ট্রোরে  ভিরে 
দেবব্রত েুরখোপোধ্যোয় 

এক স কোভ  অভিরস নটো দেরক পোাঁচটো অবভধ্ দক োনীভগভ  কর  বোভে দি ো  পোলো এরলই 
বুকটো দকেন ভিপভিপ কর । আসন্ন আতরে  ছভবটো স্পষ্ট দিরস ওরে দচোরখ  সোেরন। 

আেো  বোভে দি ো  েুরটো উপোয়।  

এক, পোরয় দহাঁরট দশয়োলেো দেশন, তো প  দট্রন ধ্র  আর ো এক ঘণ্টো  পে। আ  েুই, বোস 
ভকম্বো ট্রোে ধ্র  েোঝপরে  দকোন দ লরেশরন দপৌঁরছ যোওয়ো। অবশয যোনবোহরন  যো েশো, দহাঁরট 
দগরলই ভকন্তু সেয় বোাঁরচ। 

ট্রোে আসরতই দেভখ েোসোেোভস ভিে। ভতল ধ্ো রে  জোয়গো দনই। সবোই েোাঁভেরয়। আভেও। অেচ 
বসরত দয ভক িীষে ইরে ক ভছল ভক বলব। পভ শ্রোন্ত বো েুববল বরল নয়। আভে ছোেো আ  
সবোই বসো  জোয়গো দপরয়রছ দেখরলই আভে দযন ব োব ই আর ো দবশী  কে ক্লোভন্ত দবোধ্ কভ ।  

আজ দকোন  করে দেরলেুরল, কস্তোকভস্ত কর  বসো  ভসরট  কোরছ ভগরয়ই দেজোজটো  ীভতেত 
খোট্টো হরয় দগল । বসো  জোয়গো সব আরগ দেরকই েখল হরয় দগরছ। েরন  দষোরি  কো ে 
ভকন্তু দসটো নয়। সুরযোগটো দবহোত হরয় দগল বরল  োগ দহোল। দিরবভছলোে, আভে একটো খোভল 
ভসরট বসব, আ  দেৌকো দপরল দসই ভসট দছরে উরে েোাঁভেরয় কোউরক অেোভয়ক িদ্রতো দেখোব।  

যোাঁরক বসরত দেব দকবল ভতভনই দয কৃতজ্ঞতোয় গেগে হরয় উেরবন তো নয়, যোাঁ ো আেো  এই 
ভনিঃস্বোেব ঔেোযব দেরক বভিত হরবন, তোরে  দচোরখেুরখ ঈষবো  দছোপ দলরগরছ দেরখ আত্মতৃভিও 
দবোধ্ ক ব । 

আজ সব গুবরলট হরয় যোরব নোভক ? আেো  সোেরন  ভসটখোনোয় ভযভন জোাঁভকরয় বরস আরছন 
ভতভন অবশয দসই ভবভচরে ই েরল পরেন, যোাঁরে  ভনরয় যুরগ যুরগ কত কভব কত অে  কোবয 
 চনো কর রছন, অতুলনীয় কত সব িোস্কযব গরেরছন কত নো ভশ্ী। আমি কমিও নই, ভশ্ীও 
নই। 

ভসটটো খোভল পোওয়ো দগরল আভেও দতো একটু িদ্রতো  আভেরখযতো দেভখরয় বোহবো দপরত 
পো তোে। আ  ট্রোেযোেো  ধ্কলও একপলরক উরব দযত। তরব একটোই শতব, আেো  ছোেো 
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ভসটটো দপরত হরল, আপনোরক েভহলো হরত হরব আ  আেো  ভসরট  কোরছ জোয়গো নো দপরয় 
েোাঁভেরয় েোকরত হরব। আজ বযোপো টো উরটো হরয় দগল। আভে েোাঁভেরয়। আ  আেো  সোেরন 
যুবতী েভহলোভট বরস। অপোরে আভে েভহলোভটরক অপলক দেখরলও এেন িোন ক ভছ দযন 
তোভকরয় আভছ জোনলো  বোইর   ভেরক। তবু আভে অনুিব ক ভছ, যুবতী আেো  আপোেেস্তক 
ভন ীষে ক রছন। এতষে দচোরখ দচোখ পরেভন, তোই দকউ কোরু  েরন  কেো  সভেক ভবরেষে 
খুাঁরজ পোভেনো। এইিোরব ভকছুষে কোটো  প  েৃভষ্ট শুি হল, বযস, ঘরট দগল অঘটন। যুবতী 
সটোন উরে েোাঁভেরয় েৃেু দহরস আেোয় ভনরজ  বসো  জোয়গোটো দছরে ভেরত চোইরলন। যুবতীরক 
গিববতী দেরখও দযন একটুও অবোক হইভন এেন একটো িোব দেভখরয় জোনরত চোইলোে, ভক 
বযোপো ? এইখোরন নোেরবন নোভক? উিঃ! আজ যো ভিে, ধ্করল  অন্ত দনই। সোবধ্োরন নোেরবন 
ভকন্তু। 

যুবতী দহরস বলরলন, নো, নো, নোেরবো দকন। আপভন বসুন, েোাঁভেরয় েোাঁভেরয় আপনো  এত ধ্কল 
সইরব নো। তোছোেো আজ যো িযোপসো গ ে! হোটবরিল হরয় যোরব। আপভন বুরেোেোনুষ। 

বুরক  বোাঁভেরক  পরকরট প খ ক রত দচরয়ভছলোে ট্রোরে  েোন্থভল ভটভকটটো আরছ ভকনো। তোই 
দেরখ হয়ত েভহলো িোবরলন আেো  বুরক বযেো উরেরছ। দস যোই দহোক, বসো  জোয়গো দতো দপরয় 
দগভছ। ভহভজভবভজ ভচন্তো কর  সেয় নষ্ট কভ  দকন? কেো নো বোভেরয় েভহলো  কোছ দেরক ছোেপে 
দপরয় জোাঁভকরয় বসলোে েভহলো ভসরট। অনয যোাঁ ো েোাঁভেরয় তোাঁরে  ভেরক দচরয় দবোঝো  দচষ্টো 
ক লোে, দকউ এ বযোপোর  আরেৌ ঈষবোরবোধ্ ক রছ ভকনো। কোউরক দতেন উসখুস ক রতও 
দেখলোে নো। 

দকন জোভননো, দছরলরবলো  েুরটো কেো েরন পেল। েোরয়  সরে ট্রোরে কর  দকোেোও দগরল 
েোাঁভেরয় েোভক তবু সই, হোজো  দচষ্টোরতও েো আেোরক ভনরজ  পোরশ দলভিস ভসরট বসোরত 
পো রতন নো। এ েো, আভে দেরয়রে  পোরশ বসব দকন, আভে নো বযোটোরছরল। আাঁরত ঘো লোগরব 
দয।  

আ  েরন পেল বেেোেো  কেো। জোাঁের ল ভেভলটোভ  অভিসো । মকন্তু অবস  গ্রহরে  প  ভেন 
ভেন দকেন দযন বুভেরয় যোভেরলন। তবু দকউ যভে িুরলও দসকেো েরন কভ রয় ভেত, তোহরল 
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আ  দ হোই ভছলনো। সরে সরে একহোত পোঞ্জো লরে দেভখরয় দেবো  দচষ্টো ক রতন কো  করতো 
বয়স।  

এবো  দেরক আভেও বুরেোরে  েরল পরে দগরলও বেেোেো  েত বযবহো  দেখোবো  দচষ্টো ক লোে 
নো।  

ভেরন ভেরন বয়সটো দয বোেরছ, ভনরজ  দেরক দসটো দযন ভেকেরতো উপলভিই ক ো যোয়নো। দ োজ 
যোাঁরে  সরে দেখোরশোনো হয়, তোাঁ োও হয়ত দট  পোন নো, ভেরন  প  ভেন, বছর   প  বছ , 
ভকিোরব বয়স বোেরছ।  

করব, কোরক, ভেক দকোন েুহূরতব বোধ্বকয এরস দসোহোরগ গলো জভেরয় ধ্ রব তো আরগ দেরক 
জোনোন দেয় নো। গোরয়  চোেেোয় িোাঁজরিোজ পেরত দেখরল েলে টলে ভেরয় তো িোকো দেবো  
আে ে করতো ক সত, দক োেভত চরল। অনয দকউ দচোরখ আঙুল ভেরয় দেভখরয় নো ভেরল দযন 
একেো িোবরতও ইরে কর নো।  

আেো, েভহলোভট  আজ বোচোলপনো নো ক রল চলভছল নো? সেয হোরট  েোরঝ হোাঁভে দিরে ভেরল। 
এক ঘোরয় আেো  সবব গবব খবব কর  ভেরল। েুনরকো কোাঁরচ  চুভে  েত খোনখোন হরয় দগল আেো  
সকল অহংকো ।  

তরব আজ দেরক এটোও ভেক হরয় দগল, িভবষযরত বসো  জোয়গো দপরল আ  দকোনভেন আেোয় 
উরে েোাঁেোরত হরব নো। দলভিস ভসট হরলও নো। সোেরন েভহলো ো েোাঁভেরয় আরছন দেখরলও উরে 
েোাঁভেরয় ভনরজ  জোয়গোয় বসরত বলো  আভেরখযতো  িদ্রতোও দেখোরত হরব নো। দস বয়স দতো 
আ  দনই। এখন আভে আ  দকওরকটো নই। আভে এখন আ  সবো  েত অভত সোধ্ো ে েোনুষ, 
ক্রেশ অেরবব  ভেরক ঝুাঁরক পেভছ। আজ দেরক আেো  জীবরন  ভক এক দঘো  েুিঃসেরয়  
সূেপোত। 

শুধু্ একটোই প্ররবোধ্ আেো । অভধ্কোংশ েোনুষ সিয আ  িদ্র বরল আভে আর ো দবশ ভকছুভেন 
তোাঁরে  দসৌজরনয ত তোজো অবস্থোয় ভেন কোটোরত পো ব। অন্তত ট্রোরে বোরস বসো  জোয়গো নো 
দপরল দকউ নো দকউ উরে েোাঁভেরয় আেোরক বসো  অনুর োধ্ জোনোরব। দয ভসরটই বভস নো দকন 
আেোরক উরে েোাঁেোবো  তোগোেো শুনরত হরব নো। আভে বরস েোকব গযোাঁট হরয়। আরশপোরশ দয 
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দেবোরেভবই েোকুন নো দকন। আ  হযোাঁ, যভে দকোনভেন উরে েোাঁেোবো  েুববলতো দেখোই, তোহরল 
বুঝরত হরব, যোাঁ  জরনয উরে েোাঁেোলোে, ভতভন হয় আেো  দচরয়ও েুেেুরে, নয়ত সভতয দকোনও 
িোনোকোটো প ী। 

[জোেবোন সোভহভতযক Heinrich Spoerl (১৮৮৭-১৯৫৫) ভলভখত দস্কচ “Strassenbahn” এ  
অনুরপ্র েোয়...]  
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আভোয গোড়ড় চোরোরনো, ঳ৃজন আয ফপ঳ফুক 
঩োযবীন য঴ভোন 

ইড়ভরের঱রনয কোরজ দুই ফছরযয জনয ড়নউড়জরযোন্ড থোকরফো এটো মখন ড়িক ঴ররো তখন ভরন প্রশ্ন 
এররো ঑খোরন মোতো৞োরতয কোরজ ড়ক মোনফো঴ন ফযফ঴োয কযরফো  !঳ুতযোস  চোরোরত জোনরত ঴রফ গোড়ড় 
নো঴রর যোস্তোঘোরট চরোচরর অ঳ুড়ফধো৞ ঩ড়রত ঴রফ। 

এক ঱ীরতয ঳কোরর চো৞নো ফোসরোরদ঱ মভত্রী ঳রেরন ফকরেয ভোরি শুরু কযরোভ আভোয গোড়ড় 
চোরোরনো প্রড়঱ক্ষণ। আড়ভ ফযোফযই বীতু টোইর঩য ভোনুল,যোস্তো ঩োয ঴রতই ব৞ ঩োই,গোড়ড় চোরোরনো ফতো 
দূরযয কথো। ড়কন্তু ঩রড়ড়ছ মোাঁতোকরর --- ড়ক আয কযো !! 

প্রড়঱ক্ষক ঴ররন আভোরদয ড্রোইবোয “ফ঳ো঴যোফ বোই” মোরক আড়ভ এফস আভোয ফছরর ঳ৃজন দুজনই 
বোই ফরর ডোড়ক। প্রড়঱ক্ষরণয ড়তন ড়দন ঩য ঳ৃজরনয ফকৌতু঴র জোগররো তোয বীতু ভো ড়কবোরফ গোড়ড় 
নোভক মন্ত্রড়টরক চোরো৞ ফদখরফ। আড়ভ঑ খুফ উৎ঳ো঴ ফদড়খর৞ ড়নর৞ ফগরোভ ঳ৃজনরক ফম ফদখুক তোয 
ভো ফ঳ই বীতু ভো ফনই আয। 

গোড়ড় চোরোরনো ঳রফ শুরু করযড়ছ,঳ৃজন করভন্ট কযররো,“ভো,তুড়ভ ড়ক বোরফ গোড়ড় চোরোরছো,ফতোভোয ফতো 
ড়ি৞োযস হুইর ধযোই ড়িক ঴৞ ড়ন!” ফছররয কথো শুরন আভোয ফতো আরের গুড়ুভ! ফ঳ো঴যোফ বোইরক 
ড়জজ্ঞো঳ো কযরোভ ঘটনো ড়ক ঳ড়তয নো ড়ভথযো,ড়তড়ন রোজুক ফ঴র঳ উত্তয ড়দররন,“ড়ি বোফী, ঘটনো 
঳ড়তয”,আড়ভ ঴ো঳রফো নো কোাঁদরফো ফুঝরত ঩োযরোভ নো  - ড়঱ক্ষক মড়দ ছোত্রীরক ব৞ ঩ো৞ তো঴রর ড়঱ক্ষোয 
ভোন ড়ক ঴রফ? 

একড়দন ঳কোরর,আড়ভ ভোরিয ঩োর঱য যোস্তো৞ গোড়ড় চোরোরনো শুরু কযরোভ। আভোয ভরতো অরনরকই 
ড়঱খরছ ঑খোরন,আড়ভ যোস্তো ঩োয ঴র৞ ঳রেরন ফকরেয ঩ো঱ ফঘাঁরল ফম ফছোট জো৞গোটো ড়দর৞ ভোরি 
ঢুকরত ঴রফ,ফ঳খোরন ডোনড়দরক ফভোড় ড়নরত ড়গর৞ ফদড়খ অনয একড়ট রোর যসর৞য গোড়ড় ফফয ঴রছ। 
আড়ভ নোবভো঳ ঴র৞ ফচোখ ফন্ধ করয ফপররোভ। ঱যীরযয ঳ফভ঱ড়ি ড়দর৞ ফচর঩ ধযরোভ ফেক এফস দ্রুত 
ফোাঁর৞ ফভোড় ড়নরোভ ঳সঘোত এড়োরনোয জনয। 
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ড়ফকট ঱রে ফচোখ খুররোভ। নো ফোফো ফোাঁচো ফগর। রোর গোড়ড় ঐ দূরয ফদখো মোরছ। তো঴রর ফকোন 
অযোড়িরডন্ট ঴৞ড়ন  !ড়কন্তু ঳োভরন য ফছোট ফছোট ড়঩রোযগুড়র বোঙররো ড়কবোরফ? গোড়ড়য উইন্ড঱ীরে঑ 
ঝুরর আরছ বোঙো ড়঩রোরযয অরধভক! 

আড়ভ ড্রোইবোযরক ফররোভ,এগুররো ড়কবোরফ ঴ররো? ড্রোইবোয ফ঴র঳ ফপরর ফরর, “বোফী,আ঩ড়ন ড়ফ঩দ 
ফদখরর ফেরক চো঩ নো ড়দ৞ো একড়঳ররটোরয চো঩ ফদন ঳ফ঳ভ৞। বোগয বোর অরেয উরপ্র ফোইচো 
ফগড়ছ। আ঩নোয গোড়ড় চোরোন ফ঱খরনয কোভ নোই। চররন ফোড়ড়ত মোই গো।” 

ফ঳ড়দরনয ভরতো ফোড়ড় ফপযত ফগরোভ ঩রয আভোয স্বোভীয কোরছই ড়঱রখ ড়নর৞ড়ছরোভ গোড়ড় চোরোরনো। 

আভোয ফছরর ঳ৃজরনয ফ৞঳ তখন আড়োই,একড়দন ইপতোরযয ঳ন্ধযো৞ আভযো ঳ফোই ফর঳ আড়ছ 
আজোরনয অর঩ক্ষো৞, ফছরর আভোরক ফোয ফোয ড়জরজ্ঞ঳ কযরছ ভো খোছ নো ফকন? 
আড়ভ জফোফ ড়দরোভ ফযোজো ফবরঙ খোফ ফোফো। ফছরর আভোয ফদৌরড় ড়গর৞ ঑য ফখরনো কোরিয ঴োতুড়ড় 
এরন ফরর - এই ফম ঴োতুড়ড় এরনড়ছ এফোয ফযোজো বোরঙো। 

আরযকড়দন ঑য কোড়জনযো এর঳রছ,঳ফোই ছোরদ মোরফ,঳ৃজন঑ ফমরত চো৞,একজন ফরর ফতোভোয 
ভোর৞য কোছ ফথরক ঩োযড়ভ঱ন ড়নর৞ এর঳ো তো঴রর ড়নর৞ মোরফো। ঳ৃজন আভোয কোরছ এর঳ ঴োত 
ফ঩রত ফরর - ভো রুফোইতু আ঩ু ফরররছ তুড়ভ ঩োযড়ভ঱ন ড়দরর আভোরক ছোরদ ড়নর৞ মোরফ,আভোরক 
঩োযড়ভ঱ন দো঑। 

আড়ভ ফররোভ ড়িক আরছ ঩োযড়ভ঱ন ড়দরোভ।ফছোট ভোনুল ফবরফরছ ঩োযড়ভ঱ন ফকোন ফস্তু তোই আড়ভ 
মতই ফড়র ঩োযড়ভ঱ন ড়দর৞ড়ছ,ফ঳ তরতোই কোাঁরদ আয ঴োত ফ঩রত ফরর - ঩োযড়ভ঱ন দো঑ ঩োযড়ভ঱ন 
দো঑। 
আড়ভ ঑য কোন্ড ফদরখ ঴োড়঳ থোভোরত ঩োযড়ছ নো,ফ঱রল ঑য কোড়জনযোই ঑রক উদ্ধোয করয ছোরদ ড়নর৞ 
ফগর !! 
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২০০৫ ঳োররয কথো ...আভোয এক ঴োই পোইব ফনু্ধ ফপ ঳ফুরক ড়নফন্ধন কযোয ফনভন্তন্ন জোনোররো। 
ড়কছুটো ফুরঝ আয ড়কছুটো নো ফুরঝই ড়নফন্ধন কযরোভ ফপ঳ফুরক। তরফ ফ঳খোরন আয কখরনো মো঑৞োয 
তোড়গদ অনুবফ কড়যড়ন। 

২০০৬ ঳োরর প্রফো঳ জীফরন ফর঳ ফদর঱য ঳োরথ ফমোগোরমোগ যোখোয জনয আন্তজভোররয ভোরজজো ফুঝরত 
঩োযরোভ। তখন খুাঁরজ ফফয কযরোভ ঳োভোড়জক ঳ম্পকভ যক্ষোয ঑র৞ফ঳োইট ফপ঳ফুক। ফদখরোভ আভোয 
ফ঳ই অযোকোউন্টড়ট ফ঴োর তড়ফ৞রত আরছ এফস অরনক ফেন্ড ড়যরকোর৞ি ঘো঩ড়ট ফভরয ফর঳ আরছ। 
নতুন ঳োইট এফস ফদর঱য ঳োরথ আ঩রডরটড থোকো মোরফ তোই ঳ফোইরকই ফনু্ধ ড়঴র঳রফ ে঴ণ কযরোভ 
঳োনরে,এভনড়ক ফকউ ফভর঳ঞ্জোরয ড়যরকোর৞ি ঩োিোরর঑ তো অযোকর঳প্ট কযড়ছ ফদর঱য টোরন। 

তখন ফতো আড়ভ ফকফর ফনু্ধ খুাঁরজ ফফড়োই,঩ড়যড়চত কোউরক ফ঩রর খুড়঱ ঴র৞ মোই। ফপ঳ফুরকয 
ইনটোরযরিড ইন অ঩঱নড়টরত ড়রখরোভ  :ইনটোরযরিড ইন ফভন এন্ড উইরভন। একড়দন ফভর঳ঞ্জোয 
঑র঩ন কযোয ঩য ফদখরোভ ড়঳ডড়ন ফথরক এক ফপ঳ফুক ফোন্ধফী আভোরক অপরোইন ফভর঳জ ড়দর৞ 
ফযরখরছ আভোয ঳োরথ কথো ফররত চো৞। তোয আে঴ ফদরখ খুড়঱ ভরন টোইভ ফ঳ট করয একড়দন চযোট 
কযরত ফ঳রোভ। ঩োযস্পড়যক কু঱র ড়ফড়নভর৞য ঩য ফদড়খ ফভর৞ ড়ক ফমন ফররত চো৞। আড়ভ তোয 
কথোয ভোথোভুনু্ড ড়কছুই ফুঝরত নো ফ঩রয ফরর ফপররোভ - মো ফররফ স্পষ্ট করয ফররো। 

ফ঳ মো ফরর তো শুরন আভোয আরের গুড়ুভ ! ভরন ঴ড়ছর কোাঁ কোাঁ ফচ ঩ ফগ (কোাঁদরত কোাঁদরত ফচ৞োয 
ফথরক ঩রড় ফগরোভ)। ঐ ফভর৞ ফদরখরছ আড়ভ ইনটোরযরিড ইন ঑রভন ড়ররখড়ছ ফপ঳ফুরক  ...তোই 
আভোয ঳োরথ ইর৞...  ভোরন„ ড়ক ফম ফ঳ ফররড়ছর ভরন নোই। নোউজুড়ফল্লোহ্!! 

আড়ভ শুধু ফররত ফ঩রযড়ছরোভ ফম তুড়ভ বুর ফুরঝছ। ফভর৞ তখন কর৞কফোয ঳ড়য ফরর ভোরন ভোরন 
ফকরট ঩ড়র আয আড়ভ নতুন এক তথয আড়ফষ্কোয করয ড়কসকতভফযড়ফভূঢ় ঴র৞ ফর঳ যইরোভ। 
ফপ঳ফুরকয গুড়িয ড়নকুড়চ করয ফরর ফপ঳ফুরক মো঑৞ো ফন্ধ করয ড়দরোভ। ঑঴঴঴ ঳োরথ ঳োরথ 
ইন্টোরযরিড অ঩঱নটো ঩োরে ড়দরত বুড়র নোই। 
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আমভ বফেঁরে মিরোভ অনযরদয ঳ভরে 
অদিদি কদির খেয়া 

মফেোমি঱ ফিয ঩য আজরক বদ঱ যোজোকোয আয স্বোধীনতোয ঩রেয ভোনুরল বোগ ঴রে বগরি। মফরেয 
঳ভে ঩োত্র/঩োত্রী মফরফেনো কযরত বদরেমি যোজোকোরযয ঩ে-মফ঩ে তুরোদরে, েোকমযয ইন্টোযমবউরত 
এ মনরে প্রশ্ন কযরত শুরনমি, ঳োবোরয ফহুতর বফন ধ্বর঳ ভৃতো ভোরেয ঳ন্তোনরক দত্তক বদফোয ঳ভে 
প্রশ্ন কযো ঴ে গণজোগযণ ভঞ্চ ফো ঱ো঴ফোগ আরদোরনরক ঳ভথথন করযন মকনো। মনরজ বদরেমি 
঳ংফোদ঩ত্র মফমি করযও বিতো ঱ো঴ফোগ আরদোরন মনরে কটুমি কযোে মফরিতো মফমি কযো 
঳ংফোদ঩ত্র মপমযরে মনরে। 

তথোকমথত ই঳রোরভয স঳মনকরদয ঳োরথ ‘নোমিক’বদয এই রড়োইটো রোগতই। এটো অরনক আরগই 
঴রে বমত, মকন্তু যোজননমতক বনতো নোভক ফোনযরদয ভরধয েভতো নোভক ম঩ঠোয বোগোবোমগয জনয 
জোভোরত ই঳রোমভ ফোংরোরদ঱ (আভোয এক ফনু্ধ ফরর- ঝোভো ঴োরত ম঩িরোমভ) মো আদরত যোজোকোরয 
঩োমকিোনরক ঳ফোই কোরি বযরেরি। আভোয মকন্তু ঳ফ ঳ভে ভরন ঴ত এভন একটো ঳ংঘোত 
রোগরফই। শুব ফুমিয ঳ফোই বতো আয ভরয মোরফ নো বকউ নো বকউ প্রমতফোদ কযরফই।  

হুভোেুন আমোদ মররেমিররন ‘আমভ বফেঁরে মিরোভ অনযরদয ঳ভরে।' ২০১৩-বত ফর঳ ১৯৭০-এয শুরু 
বথরক ১৯৮০-য ভোঝোভোমঝ ঩মথন্ত অনযরদয ঳ভে ফররত ঩োময। নোভ মজরে঳ করয ঳ফোই ফররতো- 
মক ঳ুদয নোভ! ব঳ই ঳ুদয নোভ মকবোরফ বমন ম঴দু নোভ ঴রে বগররো! বকউ মেন আভোরক মজরে঳ 
করয ম঴দু নোভ বকন বযরেরি আমভ আ঴োম্মক ঴রে মোই। ধনযফোদ জোনোই আম্মোরক। বোমগয঳ আম্মো 
আভোরদয েোয বোই-বফোরনয এভন ঳ুদয নোভ বযরেমির তোই বতো ফহু তথোকমথত ম঱মেত ভোনুরলয 
঳োম্প্রদোমেক বে঴োযোটো বদেরত ঩োই।  

এভন বতো মির নো, তো঴রর মকবোরফ ঴র? যোজনীমতমফদযো মনরজরদয গমদ ব঩োি কযরত ধভথরক ঢোর 
ম঴঳োরফ ফযফ঴োয কযোয পররই অফস্থো এভন। এটো বফোঝোয জনয যরকট ইমিমনেোয ঴ওেোয দযকোয 
঩রড় নো। আয ধভথ ফযফ঴োযকোযী এই যোজোকোয দররয রেয বমনরতনবোরফ েভতো দের। নো঴রর 
বদর঱য এই মফ঩ুর জনরগোমিয এত ঳ভ঳যো মনরে কথো নো ফরর বকন বভরেরদয কো঩ড় মেন্তোবোফনো 
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করয? ঩োমকিোনী ব্রোরেয ই঳রোভ আজরক ঩োমকিোনরক বকোথোে মনরে বগরি তো বদরেও মমদ 
ফোংরোরদর঱য যোজনীমতমফদরদয ম঱েো নো ঴ে, তো঴রর মকবোরফ ম঱েো ঴রফ জোমন নো।  

আভোয বফোনরক প্রোেই ফমর- আভোরদয জীফন বতো একবোরফ বকরটই বগর। বতোভোরদয জীফন বম 
মকবোরফ কোটরফ। আফোয ঱ো঴ফোগ আরদোররনয বিরররভরেরদয বদেরর বয঳ো ঩োই। ভরন ঴রে 
একটো যোত ঩োয কযমি ববোরযয বদেো নোই। 
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আমভ এফং ঳ুকুভোয 
অনুসৃ্মমি ভজুভদোয 

‚এ ঳ফ কথো শুনরর তিোরদয রোগরফ ভরন ধোাঁধো 
তকউ ফো ফুরে ঩ুরযো঩ুময তকউ ফো ফুরে আধো‛... 

 

ত োটরফরোয ত঳ই আধো তফোেোয বোয আজও ঩ুরযো তফোেো ঴রনো। ম঱শুভনরক মকবোরফ তম ঳ুকুভোয িোাঁয 
ভজোরু  ড়ো- মফ মদরে মঘরয তপররম ররন ত঳টো তকোনমদন ফুেরি ঩োমযমন। আজও মখন ফোমড়য ঩োাঁমিরর 
ফর঳ থোকো দুই হুররোয েগড়ো ফো ভোযোভোময তদমখ িখন ভরনয ভরধে মখমিমখমিয ভুিুরক দুই তফড়োররয 
েগড়োটোই পুরট ওরে ঳ফোয আরগ। ঳ুকুভোয যোে িোাঁয ঳঴জ তরখনী মদরে অফরীরোে আভোরদয 
ফুমেরেম ররন মক বোরফ ঳ৃমি ঴রি ঩োরয ঴োমিমভ মকংফো ঴োাঁ঳জোরু। ঳ুকুভোয যোরেয এই ফেোকযণ নো 
ভোনোয কোযরনই ভরনয মিন্তো তঘোযোয ফো ভরনয নোরিয ঱ব্দ জোনরি ঩োময। এ োড়ো নোনো যকভ অদু্ভি 
দ঱শন জন্তুজোরনোেোরযয মফফযণ আভযো ঩োই আরফোর িোরফোরর। তমভন টেোাঁ঱গরু ঴োরুরদয অমপর঳ থোরক 
জোনোয ঩য িোরক খুফ তদখোয ইরে ঴ি। অথফো মকমূ্ভি, মোয ঳ফ জন্তুয, ঩োমখয ঳ফ গুণ, ঳ফ রূ঩ 
িোই। মকন্তু ঳ফ ত঩রে মোওেোয ঩য ত঳ অনুবফ করয নই তঘোড়ো, নই ঴োমি, নই ঳ো঩ মফেু, তভৌভোম , 
প্রজো঩মি, নই আমভ মকেু। এ োড়োও কুভরড়ো঩টো঱, লমিিযণ, কোেফুরড়ো আযও অরনক িমযত্র জমড়রে 
ধরয আভোয তফরড় ওেো।  

঳ুকুভোরযয আরযক ঳ৃমি ‘঴ ম ফ য র’ ঩ড়রি ফ঳রর ভরন ঴ে এয প্রমিটো িমযরত্রয উদো঴যণ আভোরদয 
িোয঩োর঱  মড়রে যরের । টোকো মদরে ঳োক্ষী তকনো ফো মনরদোলশ তনড়োরক ঱োমি তদওেো ঳ফই আজরকয 
঳ভোরজয ঳োরথ তকোথোও তমন মভরর মোে। ঴ ম ফ য র-য মফিোযক ত঩াঁিো, তম মদরনয তফরোে ঘুভোে অথশোৎ 
মদরনয তফরো ত঳ প্রোে অন্ধ ত঳ও মক আজরকয মদরনয তকোন জজ ফো উমকররয িমযরত্রয অনুরূ঩ নে? 
এখনও মখন ঴ ম ফ য র ঩মড় িখন ঩ড়রি ফিশভোন ঳ভোরজয মফর঱ল করয আদোরি দৃর঱েয ঳োরথ 
আজরকয মফিোয ফেফস্থোয ঳োরথ অদু্ভি মভর খুাঁরজ ঩োই। 
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‘অফোক জর঩োন’ নোটরকয ত঳ই ক্লোন্ত, িৃষ্ণোিশ ঩মথক তম ঳োযোমদন ধরয এক গ্লো঳ খোওেোয জর তিরে 
মপযর  জরন জরন। িোয ঩মযফরিশ দীঘশ ঳ভে ধরয শুনরি ঴রের  জর ঳ম্পমকশি দীঘশ ফকৃ্তিো। তকোন 
িরুণ কমফয মভর খুাঁরজ ঩োওেো কমফিো, তকোন বফজ্ঞোমনরকয জর ঳ম্পমকশি গরফলণোয পরোপর। তকউ 
আফোয িোয ভোভোয ফোমড়য জররক খোযো঩ ফরোয অ঩যোরধ ভুরখয ও঩য জোনোরো ফন্ধ করয তদে। ত঱ল 
঩মশন্ত ঩মথক প্রোে জর বমিশ গ্লো঳ তকরড় মনরে জর তখরে িৃষ্ণো মনফোযণ করয। 

‘েোরো঩োরো’ নোটরকয ত঳ই ঳ভোরজয জমভদোযরদয আয িোয তভো঳োর঴রফরদয প্রমি িীব্র ফেঙ্গ আভোরক 
নোড়ো মদরে মোে। এই নোটরক খুফ অল্প ঴ররও ম঱ক্ষো ফেফস্থোয প্রমিও ফেঙ্গ কযো ঴রের । আজরকয মদরন 
সু্কর করররজ ঩ড়োশুনোয ঩মযফরিশ তম ধযরনয কোমশকরো঩ িরর  িোয ঳োভোনে মক ু মনদ঱শন নোটকমটরি 
঩োওেো মোে। 

঳ুকুভোয যোে িোাঁয ঳঴জ তরখনীয ভোধেরভ গেোমরমরও, াোযউইন, ঳ররেটমট঳ ইিেোমদ ভমনলীরদয জীফন 
঳ম্বরন্ধ আভোরদয ঳ভৃদ্ধ করযর ন। 

঳ুকুভোরযয নোনোন ত োটগল্প ঩ড়রি ফ঳রর ত঳ই ত োটরফরোে মপরয মোই ফোরয ফোরয, ঴োমযরে মোওেো 
ত োটরফরোরক তফোধ ঴ে ঳ুকুভোয  োড়ো আয তকউ-ই এই বোরফ মপমযরে মদরি ঩োরয নো। 
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দুআ বফঘো জবভয ঩যফর্তী ঳ংস্কযণ ‘একবট ভুবদখোনোয দদোকোন’ 
যোজু ভজুভদোয 

঄দু্ভর্ একটো গল্প ফরফ। দ োটরফরোয় ঩ড়ো কবফগুরুয ‘দুআ বফঘো জবভ’য ঳োরে মোয খুফ বভর,প্রেরভ 
দর্ো দবরফব রোভ গরল্প নোটকীয়র্ো অনোয জনয দম করযআ দ঴োক দুআ বফঘো জবভ ফযো঩োযটো অনফ 
(দ঳আ দ োটরফরোয় দমভন ঴র্, মোআ যচনো বরখরর্ বদক নো দকন অবভ দ঳আ কুবভরযযআ যচনো 
বরখরফো!!!) বকন্তু কবফগুরুয ঄ফভোননো ঴ওয়োয বরয় দ঳ দুফুতবি ফোদ বদরোভ। র্রফ ‘উর঩ন’ অয 
‘জবভদোয’ ঳োর঴ফ দক ফোদ বদরর্ ঩োযরোভ নো! দফোধ কবয ঳ফত঴োযোয ঳োরে উর঩রনয একটো ঄দৃষ্টগর্ 
দমোগ অর । অয জবভদোয  োড়ো দ঱োলকরূর঩য অয কোরকআ ফো ভোনোয় !!! 

দ঳ ঄রনককোর ঩ূরফতয কেো অবজ ঴আরর্ প্রোয় বফং঱বর্ ফৎ঳য দর্ো ঴আরফআ। ফোংরোরদর঱য চট্টগ্রোরভয 
যোউজোন নোভক জোয়গোয় এক ভোভো বোরে ফো঳ কবযর্। ভোভোয দ঳খোরন দ োটখোট একখোবন ঘৃরর্য 
ফযফ঳ো ব র, বোরেয ঳ংস্থোন ভোভোয রু্রনোয় খোযো঩আ ফরো চরর। ভো ভোযো মোওয়োয ঩রযও ভোরু্ররয 
঳োরে ঳র্ম্তরকয বফরেদ র্খনও ঴য় নোআ। বোরেয ফোবটরর্ ফৃি ব঩র্ো ফযবর্রযরক অয দকউআ ব র 
নো, দকোনক্ররভ একবট ভুবদয দদোকোন চোরোআয়ো র্ো঴োরদয ঄ন্ন঳ংস্থোন ঴আর্। র্খন ফোংরোরদর঱ 
঳োম্প্রদোবয়ক দোঙ্গো রু্ভুরর উবিয়োর , ভোভো অ঩নোয ধন প্রোণ বফধভতীরদয ঴োর্ ঴আরর্ ফোাঁচোআফোয র্রয 
ফড়আ কোর্য ঴আয়ো উবিররন।  

এভর্োফস্থোয় একবদন ভোভো বোরেরক ডোবকয়ো কব঴ররন- ‘বোরে, ঄ফস্থোয গবর্ক দর্ো বোররো দফোধ 
঴আরর্র  নো, দ঱রল বক এআ দ঩োড়ো দদর঱ ধরন প্রোরণ ভোযো ঩বড়ফ?? ভুখোবে কবযফোয র্রযও দক঴ 
েোবকরফ নো??’ 

বোরেও ফর্তভোন ঩বযবস্থবর্ ঩মতোররোচনো কবযয়ো ফড়আ ঱বির্ ব র। দ঴োক কু্ষদ্র,নগণয দুআখোন 
প্রোণ,র্ফুও প্রোণ দর্ো ফরট!ভুখ শুষ্ক কবযয়ো বক ু ফবরফোয উ঩ক্রভ কবযরর্আ ভোভো অফোয ফবরররন- 
‘বোগরন অবভ ফবর বক দর্োভোয ভোভী অয ফোচ্চো দুরটোরক রআয়ো রু্বভ অয দর্োভোয ব঩রৃ্রদফ বোযর্ 
঩োবড় দোও। এআ দ঩োড়ো দদর঱য  োয়োও দমন অভোয বনষ্পো঩ ঳ন্তোরনয উ঩য নো অর঳’ 
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বোরে ঄কস্মোৎ ঘটনোফরর্ত ঴র্চবকর্ ঴আয়ো বগয়োব র,঳বির্ বপবযয়ো ঩োআরর্আ কব঴র ‘ভোভো অভোয 
কু্ষদ্র প্রোণ এআখোরনআ দকোনভরর্ করষ্ট বদন কোবটয়ো মোয়, বফরদ঱ বফবূাঁআরয় বক কবযয়ো বদন঩োর্ কবযফ 
ফর??’ 

ভোভো অশ্বো঳ বদয়ো কব঴র ‘দ঳ রু্আ বচন্তো কবয঳ দন দর্োয অয দর্োয ব঩র্োয বযণর঩োলরণয দোবয়ত্ব 
অভোয। দর্োয ঴োরর্  োড়ো কোরকআ ফো অবভ বয঳ো কবযয়ো অভোয ঳ন্তোরনয ববফলযর্ রু্বরয়ো বদয়ো 
঳োন্ত্বনো রআফ ফর??’ 

অররোচনোভর্ উর঩ন ভোভোয অ঱ীফতোদী ঳ির কবযয়ো ও ভোভী অয দ রররভরয় দুবটরক ঳রঙ্গ রআয়ো 
এফং অ঩ন ঳঴োয়঳র্ম্বি জররয দরয বফকোআয়ো ফৃি ব঩রৃ্রদরফয ঳োরে একূরর ঩োবড় বদর। ভোভো 
র্ো঴োরদয দচোরখয জরর বফদোয় বদয়ো বিগুণ উৎ঳োর঴ অ঩নোয ফযফ঳োরয়য শ্রীফৃবিরর্ ভরনোবনরফ঱ 
কবযররন। এবদরক উর঩ন প্রেরভ কবরকোর্োয ভধযভগ্রোভ নোভক জোয়গোয় অব঳য়ো একটো ফো঳ো বোড়ো 
কবযয়ো েোবকরর্ রোবগর। ভোভোয দ রররভরয় দুরটোরক সু্করর ববর্ত কযোআয়ো ভোভোয ঩োিোরনো টোকোয় 
ভোভীরদয ফ঳ফোর঳য দরুণ একখোনো ফোটী ফোনোআরর্ রোবগর উর঩ন। ভোভো ও ভোভী মুগ঩ৎ প্রবর্শ্রুবর্ 
বদয়োব ররন দম নফবনবভতর্ ফোটীরর্ বোরেরক ভুবদয দদোকোন কবযরর্ দদরফন। উর঩রনয ভুবষ্টরভয় ধন 
খুফ দ্রুর্আ ভো বফোনীয বোাঁড়োরযয ভর্ ঱ূনয ঴আরর্ রোবগর। র্োআ দ঳ বদনযোর্ ফযো঩ী দচষ্টো কবযরর্ 
রোবগর বক কবযয়ো ফোটীখোনো র্বড়ঘবড় ফোনোআয়ো ফোকী মো঴ো ঴োরর্য ঩োাঁচ ঩বড়য়ো অর  র্ো঴ো বদয়ো 
দদোকোন কবযরফ। মেোযীবর্ ফোটী বনভতোরনয ঄ফ঳োন ঴আর, উর঩ন র্ো঴োয একধোরয র্ো঴োয কু্ষদ্র 
দদোকোনখোবন খুবরয়ো ফব঳র এফং ঄দূরয একখোবন ফো঳ো বোড়ো কবযয়ো ফৃি ব঩রৃ্রদরফয ঳োরে 
জীফন঩োর্ কবযরর্ রোবগর। ভোভো ফৎ঳রয দুআ-বর্ন ফোয কবযয়ো একূরর অব঳য়ো র্ো঴োরদয দদবখয়ো 
মোআরর্ রোবগররন এফং ও঩োরয অ঩ন ফযফ঳োরয়য শ্রীফৃবিরর্ ঳রচষ্ট ঴আররন বনবিন্ত ঴আয়ো! মেোযীবর্ 
দ রররভরয় দুবট একূররয অফ঴োওয়োয় ফড় ঴আয়ো উবিরর্ রোবগর। এভর্োফস্থোয় ভোভী স্বোভীয কষ্ট 
রোঘফ কযোয এক ঄বূর্঩ূফত উ঩োয় বনধতোযণ কবযররন। বর্বন ঋবত্বক ঴আয়ো দদর঱ দদর঱ এআ ভ঴োধভত 
প্রচোরয অত্মবনরফ঱ কবযররন এফং ফরোফোহুরয মজভোনরদয কোঞ্চনভূররয অ঩ন ঝুবর বোযী কবযরর্ 
রোবগররন। বকন্তু র্ত্ত্বোফধোরনয ঄বোরফ র্ো঴োয দ রররভরয় দুবটআ উেরন্ন দগর। দভরয়বট নোবক দ঱োনো 
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মোয় ঩োর঱য ফোবড়য দ ররবটয ঳ব঴র্ দপ্রভ কবযরর্র ,অয দ ররবট ঩োড়োয ভস্তোনরদয ঳ব঴র্ যীবর্ভর্ 
গরোয় গরোয় বোফ জভোআয়ো রু্বরয়োর ! দুজতরনয ফরর দ ররবটয ঴রস্ত নোবক র্ো঴োযো দঘোড়োও 
দদবখয়োর ন! ভোভী মবদও ফো বফশ্বো঳ করযন নো র্ফু র্ো঴োয ঄রফোধ ব঱শু঩ুরেয নোরভ এআ ঄঩ফোদ 
বকন্তু উর঩রনয ভোযপর্ ও঩োরয যবটয়ো মোওয়োয় বর্বন খুফআ ঄স্ববস্তরর্ ঩বড়ররন। ভোভী র্খন এআ 
঄স্ববস্তয কোযণরূর঩ উর঩নরকআ দদোলী ভরন কবযররন এফং রযোিো চুকোআয়ো বদফোয জনয উর঩নরক 
দদোকোন দেরক উৎখোর্ কবযরর্ ঳রচষ্ট ঴আররন। প্রেভর্ উর঩ন দর্ো এআ অকবস্মক ফজ্রোঘোরর্ 
঴র্চবকর্ ঴আয়ো দগর। ফবররর্ বুবরয়োব  উর঩ন এখন বফফোব঴র্, চোয ফৎ঳রযয র্ো঴োয একবট 
কনযোও ঳ং঳োরয অব঳য়োর । এভর্োফস্থোয় ভোভীয কেোয় র্ো঴োয দুবনয়ো ঘুবযরর্ রোবগর। ডুফন্ত ফযবি 
দমভন খড়কুরটো ধবযয়ো ফোাঁবচরর্ মোয় দর্ভন উর঩নও ভোভীরক র্ো঴োরদয প্রবর্শ্রুবর্ ভরন কযোআয়ো 
বদর। বকন্তু ভোভী এর্বদন বভর  একুররয জর খোয় নোআ, বর্বন উর঩নরক ভরন কযোআয়ো বদররন ফোটী 
এফং জবভরনয দবররর দকোেোও উর঩রনয স্বত্বোবধকোয উরেখ কযো নোআ উবন ফযং দয়ো঩যফ঱ ঴আয়ো 
র্োরক এর্বদন দদোকোন কবযরর্ বদরর্ব ররন,ফর্তভোরন দদোকোনখোনো র্ো঴োয দভরয়য বফরয় উ঩ররক্ষ 
জোভোআরক উ঩঴োয বদরর্ চোন,র্োআ উর঩নরক উবিরর্ ঴আরফ। মবদও জোভোআ ব঴র঳রফ দ঳আ ঩োর঱য 
ফোটীয দ ররবটআ, মো঴োয ঳ব঴র্ র্ো঴োয দভরয় পবষ্টনবষ্ট কবযরর্ব র দ঳আ দদোকোনখোবন ঩োআরফ বকনো 
ফররন নোআ। 

঩যফর্তীরর্ মো঴ো ঘবটর র্ো঴ো ঄ননুরভয় নর঴! ঳কর গবযরফআ ঳ফতকোর জুবড়য়ো র্ো঴ো কবযয়ো 
অব঳রর্র - ফুক বদয়ো দদোকোনবট অগরোআয়ো যোবখয়ো ভোভীরক উর঩ন ফবরর ‘দ রররভরয় রআয়ো অবভ 
঩রে ফব঳রর্ ঩োবযফ নো অ঩বন মো঴ো ঩োরযন কবযয়ো রন’। উিরয উর঩রনয ভোভী মো঴ো কবযর র্ো঴ো 
঄নুভোন কযোও ঳ুকবিন নর঴। বর্বন প্রফররয দযজোয় ধনতো বদররন, দদোদতণ্ডপ্রর্ো঩ জবভদোরযয কোর  
নোবর঱ কবযররন। জবভদোয উর঩নরক কব঴ররন ‘জবভখোনো দর্োভোরক  োবড়রর্ ঴আরফ ফো঩ু’ উর঩ন 
঄রনক ঄নুনয় কবযর গবযরফয প্রবর্ দয়ো কবযরর্। বকন্তু গবযরফয গবযবফয়োনোয় জবভদোরযয ভন 
গরোরনোয দচষ্টো ঄যরণয দযোদন ভোে। উর঩ন ভোভীরক ধবযয়ো দ঱ল দচষ্টো কবযর,ফবরর ‘঄ন্তর্ অভোরক 
বক ু ঩ুাঁবজ দোও মো঴ো বদয়ো নরু্ন বক ু শুরু কবযরর্ ঩োবয।’র্রফ ভোভী নোবক ভরন ভরন রু্রলয অগুরন 
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জ্ববররর্ব ররন, দুরমতোধরনয ভর্ বফনো মুরি এক বফনু্দ জোয়গো  োবড়রফন নো ফবরয়ো হুিোয 
বদররন,বফর঱লর্ দদোদতণ্ডপ্রর্ো঩ জবভদোয দমখোরন র্ো঴োয দ঳নো঩বর্!গবযরফয নোবক বগফোন অর ! ঴োয়! 
দুজতরন ফরর উর঩রনয ভোভী জবভদোয এফং র্োয বফর঱ল ঩োবযলদগণরক রক্ষোবধক টোকো খোওয়োআয়ো 
঴োরর্ কবযয়োব র,জবভদোরযয দ োট দভরয়য বফরয়রর্ ঩ক্ষীবফর঱রলয ভোংর঳য ঳রূ্ম্ণত খযচ ফ঴ন কবযরর্ 
যোবজ ঴আয়োব ররন।  

একবদন প্রোরর্ জবভদোয র্ো঴োয ঩োবযলদফগতরক রআয়ো প্রোর্ঃভ্রভরণ ফোব঴য ঴আয়োব ররন। ডোিোয ফরর 
র্ো঴োয ভর্ দপ্র঱োরযয রুগীয জনয দবোরযয ঴োওয়ো ফড়আ উ঩কোযী! ভরনোযভ ঩বযরফর঱ র্ো঴োয 
ভনখোনো ঳র্যআ জুড়োআয়ো অব঳রর্ব র। ঩োবযলদফগতরক দবোরযয ঴োওয়োয় উ঩রমোবগর্ো ফুঝোআরর্ 
ফুঝোআরর্ বর্বন ঄গ্র঳য ঴আরর্ব ররন ঄কস্মোৎ উর঩রনয ভুবদয দদোকোনখোবন র্ো঴োয চকু্ষ঱ূররয কোযণ 
঴আর। গবযফ ফযোটো জবভদোরযয ভরনোযভ ঩বযরফ঱ নষ্ট কবযরর্র  এটো কো঴োযও ঳঴য ঴আররো নো। 
঩োলতদফগত উরদযোগী ঴আয়ো ফোব঴রযয ঄নয একবট দদোকোন ঴আরর্ একটো র্োরো বকবনয়ো অবনয়ো ভুবদয 
দদোকোরনয ঳োটোয দপবরয়ো র্োরো ঝুরোআয়ো বদর। ঳োধোযণর্ এআ঳ফ দক্ষরে দরোরক প্রেরভ ফোকবফর্ণ্ডো 
কবযয়ো বফফোরদয বনষ্পবি করয, বকন্তু ঩োলতদফগত বকনো জবভদোরযয দভরয়য বফরয়রর্ ঩ক্ষীবফর঱রলয 
ভোং঳ উদয঩ূবর্ত কবযয়োআ দবোজন কবযয়োব র র্োআ নুরনয দোভ বভটোআরর্ বফনু্দভোে ব঱বের ঴য় নোআ! 
উর঩ন ও র্ো঴োয ফৃি ব঩র্ো ঴র্ফোক ঴আয়ো দদোকোরনয ববর্রয ফব঳য়ো যব঴ররন। দভফন্ধ ঴আয়ো ভবযয়ো 
মোআফোয দফোধটুকু ঴য়র্ র্খনও র্ো঴োরদয বপবযয়ো অর঳ নোআ। অয জবভদোরযযও এআ বয় ব র নো 
র্োআ ঄ফরীরোক্ররভ দদোকোনখোন ফন্ধ কবযয়ো বদরর্ ঩োবযয়োব ররন। দফোধ কবয ফহু ঄ববজ্ঞর্ো঳র্ম্ন্ন 
জবভদোয জোবনরর্ন গবযরফয প্রোণ ঳঴রজ ফোব঴য ঴য় নো!! ঘণ্টোখোরনক ঩য ফোব঴রযয দদোকোন ঴আরর্ 
঩োবযলদফগতরক রআয়ো চো ও প্রোর্ঃযো঱ ঳োবযয়ো অব঳য়ো মখন দদোকোরনয ঩ো঱ বদরর্ ফোটী 
বপবযরর্ব ররন র্খন দখয়োর ঴আর উর঩রনয কেো। ঩োবযলদরক বদয়ো ঳োটোযখোবন রু্রোআয়ো উর঩নরক 
ধভকোআয়ো বদররন দদোকোন  োবড়য়ো বদফোয জনয।  

র্োয঩রযয ঘটনো স্বোবোবফক গবযরফয বগফোন প্রফররয জবভদোরযয কোর  ঴োয ভোবনয়ো যরণ বঙ্গ বদররন 
উর঩ন মেোযীবর্ দদোকোন গুটোআয়ো রআর। র্ো঴োয মো঴ো মো঴ো ভুবদয ফোবক ঩োওনো ব র র্ো঴ো উিোয 
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কবযর। বক ু ঩োআর বক ু ঴োযোআর, এ প্র঳রঙ্গ ফবররর্ বুবরয়োব  ভোভীয কোর  উর঩রনয ঴োজোয 
বফর঱ক টোকোয ভুবদয ফোবক ব র, বকন্তু দমর঴রু্ জবভদোয ও র্োয ঩োলতদরদয ঳ন্তুষ্ট কবযরর্ র্ো঴োয 
প্রচুয টোকো ফোব঴য ঴আয়ো বগয়োব র র্োআ উর঩রনয ফোবকয খোর্োখোবন র্ো঴োযআ ঳মু্মরখ ব াঁবড়য়ো বর্বন 
ফোবক ঩বযর঱োধ কবযররন! গবযরফয বগফোন এআফোযও ভুখ ফুবজয়ো দদবখররন! ঩রযয কেো অয 
বফর঱ল বক ু নোআ, র্রফ এফোরযয উর঩ন অরগযফোরযয ভর্ বফফোগী ঴আয়ো ঩োরোআ নোআ। দফোধ কবয 
঳ং঳োরযয ভুখ চোব঴য়ো! স্ত্রীয গয়নো ফন্ধক বদর, বনরজয মো঴ো অর  ঳করআ বফক্রয় কবযয়ো বক ু টোকো 
দজোগোড় কবযর। র্োয঩য একবট জোয়গো বকবনয়ো বনরজয ভুবদয দদোকোন খুবরর। ভোরঝ ভোরঝ ভনুরলযয 
ভরধয অবভ ভোনফর্ো দদবখয়োব , ঩োড়োয ফোবক দদোকোবনবদগরক অবভ দদবখয়োব  উর঩নরক ফোবকরর্ 
ভুবদয বজবন঳ বদরর্ ঩োআকোযী ভূররয, কোযণ দদোকোন ঩ুনযোয় স্থো঩ন কবযররও দদোকোরন বজবন঳ 
বকবনয়ো অনোয ঳োভেতয উর঩রনয ব র নো। ফোবকয ভোর বনরজয দদোকোরন বফক্রয় কবযয়ো দ঳ 
দদোকোবনবদগরক টোকো দপযর্ বদর্। 

গরল্পয জবভদোয ফোফু অভোয ওয়োরডতয কবভ঱নোয। দচোদ্দ ফ য ধরয ঄঩যোবজর্ অর ন। এআ 
ওয়োরডতয প্রবর্ র্োাঁয এর্আ বয঳ো দম বর্বন এখন অয এখোরন প্রবর্রমোবগর্ো করয বনরজয ঳ভয় নষ্ট 
করযন নো। বর্বন বনরজয স্ত্রীরক র্োাঁয স্থরর দোাঁড় কবযরয় বদরয়র ন এফং বনরজ ঄নয ওয়োরডতয ঴রয় 
ররড়ন। অরগযফোয দর্ো শুরনব রোভ বর্বন ঳রূ্ম্ণত নরু্ন জোয়গোয় দবোরট দোাঁবড়রয় দ঳খোনকোয 
঄বফ঳ংফোবদর্ দনর্োয কোর  ভোে ঩োাঁচ দবোরট দ঴রযব ররন!! ভোভী অয র্োাঁয দ রররভরয়য অ঳র 
঩বযচয় অয ফররোভ নো ঘৃণোয়। অয উর঩ন উর঩নআ েোক, র্োয দুবতোগয র্োযআ েোক র্োরক 
঳র্যপ্রকোর঱য ঄ব রোয় অয অঘোর্ নো-আ ফো কযরোভ। 

঳রু্ম্ণত ঄প্রো঳বঙ্গক একটো কেো ফবর দ঳বদন ফনু্ধরদয দভর঳ বগরয়ব রোভ দপ্রোরজরেয কোজ কযরর্। 
কোজ কযোয ঩য দখরয় দদরয় ‘র্োভোকবফর঱ল’ দ঳ফরনয ঩য অভযো বিক কযরোভ একটো ভুবব 
দদখরফো। ঳োধযণর্ ‘pink floyd’ ‘poets of the fall’ ‘guns and roses’ ‘coldpaly’ 
‘breaking benjamin’ এআ ঳ফআ শুবন অভযো। বকন্তু দ঳বদন দকন জোবন নো ভরন ঴র ভুবব 
দদখরফো!!নোনো জরন নোনো ভুবব দদখরফ ফরর  ‘pursuit of the happiness’ ‘perks of being a 
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wallflower’ ‘kingdom of heaven’  অরযো কর্ বক!! অবভ ফররোভ ‘dark knight rises’ 
দদখরফো। অভোয কেোটোআ যআররো দ঱লরভ঱। বক ঄঳োধোযন একটো ব঳িোন্ত বনরয়ব রোভ দ঳বদন অজ 
ফুঝরর্ ঩োবয ঄ববনরয়য ওআ রূ঩টো নো দদখো দেরক দমর্ মবদ অভযো দমবদন ওটো নো দদখর্োভ। 
কোরক দ রড় কোরক দদখরফো! কেো দর্ো ফরর  নো দমন অফৃবি কযর  ফযোকগ্রোউন্ড বভউবজরকয র্োরর 
র্োরর। দদখরর্ দদখরর্ দ঳আ ব঳নটো এর দমখোরন Bruce Wayne দক Bane কুর঩য ভরধয দপরর 
বদর র্খনকোয কেোগুররো রু্রর বদরোভ 

Why didn't you just... 

...kill me? 

BANE: 

You don't fear death, you welcome it. 

Your punishment must be more severe. 

Torture? 

Yes. 

But not of your body. 

Of your soul. 

Where am l? 

BANE: 

Home. 

Where l learned the truth about despair. 

As will you. 
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There is a reason why this prison 

is the worst hell on earth: 

Hope. 

Every man who has rotted here 

over the centuries... 

...has looked up to the light 

and imagined climbing to freedom. 

So easy. 

So simple. 

And like shipwrecked men turning 

to seawater from uncontrollable thirst... 

...many have died trying. 

l learned here there can be 

no true despair without hope. 

So as l terrorize Gotham... 

...l will feed its people hope 

to poison their souls. 

l will let them believe 

that they can survive... 
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...so that you can watch them clambering 

over each other to stay in the sun. 

You can watch me torture an entire city. 

And then when you have truly understood 

the depth of your failure... 

...we will fulfill Ra's Al Ghul's destiny. 

We will destroy Gotham. 

And then, when it is done... 

...and Gotham is... 

...ashes... 

...then you have my permission to die. 

অভোয দকন জোবন নো বনরজরক ভুববয দ঳আ কূর঩য ভরধয অটকো ঩রড় অব  ফরর দফোধ ঴বের। 
঳ফআ দদখব  ঳ফআ জোবন বকন্তু বক ু কযোয ক্ষভর্ো দনআ। ঳ংফোদ঩রে মবদ একটোও জুয়োচুবযয ঘটনো 
নো েোরক দর্ো দকভন দজোররো ভরন ঴য়। There is a reason why this prison is the worst 
hell on earth: Hope. 

Every man who has rotted here over the centuries......has looked up to the 
light and imagined climbing to freedom. So easy. So simple. And like 
shipwrecked men turning to seawater from uncontrollable thirst... 

঴োর্ ঩ো ফোাঁধো ঳ফ বক ু দদরখও দচোখ ফুরজ েোকরর্ ঴য়। ভুখ খুরররআ প্রোরণয বয়! এ দকোন ঳ভোরজ 
ফো঳ কযব  অভযো! ফোংরোয এআ রূ঩ দদরখ বক জীফনোনন্দ বরখরর্ ঩োযরর্ন ‘অফোয অব঳ফ বপরয 
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ধোনব঳াঁবড়য র্ীরয…এআ ফোংরোয়’!! ঩োবটতরর্ ঩োবটতরর্ ভোযোভোবয খুরনোখুবন গ্রোভোঞ্চরর ঴য়, ঳ফোয 
঳ভরঝোর্ো ঴রয়র  এখন ফৃ঴িয করকোর্োয় ঳ফোআ গরো বভবররয় দকোযো঳ গোআর - 

‘অভযো ঳ফোআ যোজো অভোরদযআ যোজোয যোজরত্ব 
নআরর দভোরদয যোজোয ঳রন বভররফো বক ঱রর্ত’! 

ফোভআ অ঳ুক ফো ডোন, অভোয প্রশ্ন একটোআ অভযো বক দকোনবদন ঱োবন্তরর্ ফোাঁচরর্ ঩োযরফো নো??? 
বচযবদন এআবোরফ ঄বফচোয ঳঴য করয দমরর্ ঴রফ??? স্বোধীনরদর঱ নোগবযক ব঴র঳রফ অভোয একটোআ 
প্রশ্ন—দকন দবোট বদরর্ মোফ?? কোয জনয দবোট বদরর্ মোফ??   

 



 

এক টুকরযো আকো঱ 
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প঩তৃরূর঩ণ 
঩পযচয় 

কভম঳ূরে একপট ফ্ল্যোট বোড়ো পনরয়পছর ছছররপট। করয়কটো ফোপড় ঩রযই আভোয আস্তোনো। ছ঳ই 
঳ুফোরদই আরো঩। ফয়র঳ অরনকটো ছছোট ঴ররও আরো঩ জরভ ওঠোয করয়কপদন ঩য এক পফরকরর 
ছদফোঞ্জন আরো঩ কপযরয় পদরয়পছর ছদফোযপতয ঳রে। ওয ছেপভকো। ছ঳ও আভোরদয দুজরনয ভত 
একই কোযরণ গৃ঴তযোগী। থোরক ছরপড঳ ছ঴োরেরর। ঳ফোয ভো-ফোফো ছদর঱য ফোপড়রত। 

পফফোর঴ পনভন্ত্রণ পছর দু’঩ক্ষ ছথরকই। পরর করনমোেী ফো ফযমোেী কোযও পদরকই ঠোাঁই পনইপন। 
পজজ্ঞো঳ো কযোরত উবরয়ই আরোদো করয ফররপছর ‘তুপভ পকন্তু আভোরদয পদরক’। কোউরকই খুপ঱ নো 
করয পনরজয ভত চররপছরোভ। পফরয় ঳ম্পন্ন ঴রয় মোওয়োয ঩য দুজরন আভোয কোরছই জোনরত 
ছচরয়পছর কভ খযরচ ভধুচপিভো মো঩ন কযরত ছকোথোয় মোওয়ো মোয়। ফররপছরোভ অধুনো পফখযোত 
঴ওয়ো তৎকোরীন এরকফোরযই অখযোত ‘ভন্দোযভপন’। করকোতো ঱঴রযয ছকোথোয় পগরয় ছ঴োরটররয জনয 
কথো ফররত ঴রফ তোও ফুপঝরয় পদরোভ। ঘুরয আ঳োয ঩য উচ্ছ্বপ঳ত দুজরনই। ছদফোযপত অপফপ঱য 
ক঩ট যোগ ছদপখরয় ফররপছর ‘পক একটো জোয়গো ফররর, ছকনোকোটোয পকছু ছনই, ছ঴োরটররয ফোইরয 
খোওয়োয জোয়গো ছনই, পফরয়য ঩য েথভ এক঳রে দু’জরন ছফড়োরত ছগরোভ আয কোযও জরনয পকছু 
আনরত ঩োযরোভ নো’। উত্তয পদরয়পছরোভ ‘আভোয় মপদ ফররত ছতোভযো ছকনোকোটো কযরত ফো ছখরত 
মোচ্ছ তো঴রর অনয ছকোনও জোয়গো ফরতোভ।’ 

-‘তো঴রর ছ঳টোও ছজরন যোপখ, ঩রয কোরজ রোগরত ঩োরয’ 

-‘ধভমতরো’। 

এই যকভই ঴োপ঳ঠোট্টোয় ছ঱ল ঴রয়পছর ছ঳পদরনয করথো঩কথন। তোয঩য ঳ভয় করয একপদন 
ডোকরোভ দুজনরকই। উরে঱য পফরয়রত মো খোইরয়পছর তোয পকছুটো ক্ষপত঩ূযণ কযো। এর঳পছর। 
এয঩য পদন ছকরট ছগর অরনকটোই। ভোরঝ ভোরঝ ঩োড়োরত, কখনও ফোজোরয ছদখো ঴য়, ঳ফ঳ভয় 
এক঳রে নো ঴ররও, আরোদো আরোদো বোরফ দু’জরনয ঳োরথই। ছকোনও ছকোনও পদন ওযো আর঳ 
আভোয ফোপড়রত, কখনও আভোয ঩দধূপর ঩রড় ওরদয ফ্ল্যোরট। এবোরফই চরপছর। একপদন ঴ঠোৎ 
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ডোক এর ঳োগয঩োয ছথরক। অপনরচ্ছরত ছদ঱োন্তযী ঴রত ঴র। দীঘম েোয় ফছয দুরয়ক। ই-ছভরর 
ছমোগোরমোগ কপয, মখন ঳ভয় ঴য়। তফু দূযরেয কোযরণ অরনক পকছুই অজোনো ছথরক মোয়। ছপযোয 
মখন েোয় ঳ভয় ঴রয়রছ, পদন ঳োরতক ফোপক, তখন আকপস্ভক বোরফ এক ফোতমো ছ঩রোভ ছদফোঞ্জরনয।  

- ‘ছতোভোয ছতো ছফোধ঴য় ছপযোয ঳ভয় ঴রয়রছ। করফ পপযছ? পফর঱ল দযকোয আরছ। ছদখো কযো খুফ 
জরুপয’। ক্ষণ জোনোরোভ। 

পপরয এর঳ই ছপোন কযরোভ। এক ছুপটয পদন পফরকরর দযজো খুররই ছদখরত ছ঩রোভ ঩পযপচত ভুখ 
দুপট ছফ঱ খোপনকটো ফদরর ছগরছ। েথরভ ঴োরত তুরর পদরোভ ওরদয জনয পনরয় আ঳ো পকছু উ঩঴োয। 
তোরতও ভুরখয বোফ পফর঱ল ফদরোররো নো। দু’জরনয ভুখ ছথরকই ছফয ঴র শুকরনো ধনযফোদ। 
এভনপক খুররও ছদখর নো পক আরছ ছবতরয। অফোক ঴রোভ ছফ঱। তফু পতন কো঩ চো আয পকছু 
কুপকজ পনরয় ফোযোন্দোয় ফ঳রোভ। ‘ছকভন আছ ছতোভযো?’ চোরয় চুভুক পদরয় কথো শুরু কযরোভ আপভ 
- ‘পক খুফ পফর঱ল দযকোয পররখপছরর?’ 

‘আ঳রর...’ ছদফোঞ্জনরক থোপভরয় পদর ওয ঳঴ধপভমনী। ‘আপভ ফপর’ ছদফোযপত আভোয ভুরখয পদরক 
তোকোর। ঳ম্মপত জোনোরোভ। 

-‘আভোয ঩রক্ষ ভো ঴ওয়ো ঳ম্ভফ নয়।’ 

ধোক্কোটো আভোয কোরছ এরকফোরযই অেতযোপ঱ত পছর। ঳োভরর পনরয় পজজ্ঞো঳ো কযরোভ –‘ছকন? পক 
঴রয়রছ’ 

‘আ঳রর ঳ভ঳যোটো আভোযই’ উত্তয এর ছদফোঞ্জরনয ছথরক ‘ছছরররফরোয় একফোয ভোম্প঳ ঴রয়পছর। 
ডোক্তোরযয ফক্তফয ঳ভ঳যো ওখোন ছথরকই শুরু’। 

‘পকন্তু আজকোর ছতো নোনোযকভ উন্নত পচপকৎ঳ো ঩দ্ধপত ছফপযরয় ছগরছ’... 

‘঳পতয কথো ফররত পক গত এক ফছরয আভযো ছভোটোভুপট ঩পিত ঴রয় ছগপছ এই ফযো঩োরয’- আফোয 
ছ঳ই ছচনো ঴োপ঳টো ছদখরত ছ঩রোভ দু’জরনয ভুরখই - ‘এখন আভযো প঳দ্ধোন্ত পনরয়পছ দত্তক ছনফ’। 
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বোররো রোগর কথোটো শুরন। এরক অনযরক ছদোলোরযো঩ নো করয ঳যো঳পয পফজ্ঞোন঳ম্মত প঳দ্ধোন্ত। েশ্ন 
কযরোভ –‘ছতোভযো ভোনপ঳কবোরফ েস্তুত ছতো?’ দ্বৈতকরে ঳ম্মপত এর।  

-‘খোপর ছতোভোয একটো ঳ো঴োময চোই’ 

-মথো ঳ম্ভফ ঳দো েস্তুত 

-ছতোভোরক আভোরদয ছযপোপয ঴রত ঴রফ 

-ছ঳টো পক? 

-ছতোভোয ছতো ছরটোযর঴ড আরছ। তোরত ছতোভোয ছ঩঱ো, পঠকোনো, ছপোন নম্বয ঳ফ আরছ। ছতোভোরক 
খোপর পররখ পদরত ঴রফ তুপভ আভোরদয ছচরনো। তো঴ররই ঴রফ। আ঳রর এইযকভ পতনজন রোগরফ। 
আয ছফোরঝো ছতো, ঳ফোইরক ছতো ফরো মোয় নো, এভনপক ঘপনষ্ঠ ঳ফ আত্মীয়-স্বজনরকও ফপরপন। 
আভোরদয ভো-ফোফোয ফোইরয জোরন শুধু ওয এক জযোঠতুরতো দোদো, আভোয পদপদ, ওযো গযোরযন্টয, আয 
ছতোভোয ভত ফোপক দু’জন। ঳ফ পকছু ঴রয় ছগরর ছতো ফরফই। 

উরঠ একটো ছরটোযর঴ড পছাঁরড় পনরয় ছদফোঞ্জরনয ঴োরত পদরোভ - ‘পররখ পদও। তোয঩য নো ঴য় দস্তখত 
করয ছদফ’। আ঩পত্ত পছর দু’জরনযই। আভোরকই পরখরত ঴রফ। আভোরক টরোরত নো ছ঩রয ঴োর 
ছছরড় পদর। ঩রযযপদন ঳রযযরফরোয় ফোপড় ছঢোকোয আরগ ঳ই করয চো ছখরয় পপযরোভ। পঠক চোয 
পদন ফোরদ আফোয ছপোন। এফোয ছদফোযপত।  

-‘আরযকটো ঳ো঴োময চোই। আজ কোগজ঩ে ঳ফ জভো করযপছ। ওযো ছ঴োভ েোপডরত আ঳রফ ঩রনয 
পদন ঩রয। আভোরদয দু’঩রক্ষয ফোফো-ভো, গযোরযন্টয঳঴ আযও করয়কজন থোকরর বোররো ঴য়।তুপভ 
পক ঩োযরফ?’ এফোযও ঳ম্মপত জোনোরোভ। 

পনপদমষ্ট পদরন পনধমোপযত ঳ভরয়য একটু আরগই উ঩পিত ঴রোভ। কতমো ছফপযরয় ছগরছ ওনোরদয পনরয় 
আ঳রত। কেমীয আপতরথয়তোয ছকোনও ত্রুপট ফযোফরযয ভত এফোযও খুাঁরজ ছ঩রোভ নো। খোপনকক্ষণ 
঩রযই পপযর ছদফোঞ্জন। ঳রে এক বদ্রভপ঴রো। দ্বফঠকখোনোরত ফ঳রোভ আভযো। খোপর ফোদ ঴ফু 
প঩তো-ভোতো। কথো ঴র। উপন আ঳রর ফুঝরত চোইররন নফোগত ফো নফোগতোরক ফযণ করয পনরত 
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আভযো কতটো েস্তুত। এয঩য আপভ শুবক্ষণপট জোনরত চোইরোভ। বদ্রভপ঴রো ভৃদু ছ঴র঳ জোনোররন 
঳ভয় ঴ররই জোনরত ঩োযফ। এয঩য আরোদো আরোদো বোরফ ভূর ঩োে-঩োেীয ঳োরথ কথো ফরর 
ছফপযরয় ছগররন। আপভও পপরয এরোভ। 

নোনো কোরজয চোর঩ ভরন ঩ড়ররও পঠকঠোক বোরফ খফয ছনওয়ো ঴য়নো কতদূয পক এরগোর। একপদন 
ছপোন ছঘাঁরট ছদফোঞ্জনরক ছপোন কযরত মোফ পঠক ছ঳ই ঳ভরয়ই ছফরজ উঠর। উপেষ্ট ফযপক্ত। উরটো 
পদরক একটো বীলণ উল্লপ঳ত কণ্ঠ - ‘ছপোন করযপছর, কোররকই ঳কোররফরো ছডরক ঩োপঠরয়রছ’। 
বোররো বোরফ পকছু জোনরত চোইফোয আরগই রোইন ছকরট ছগর। করয়কফোয ছচষ্টো কযরোভ। 
েরতযকফোযই ফযস্ত। ছপোন এর ঩রযযপদন পফরকরর। ছদফোযপত কপরিং।  

-‘জোরনো, আজ আভোরদয ফোচ্চো ছদপখরয়রছ। ছভরয়। পক পুটপুরট। ঴োরত পনরয়পছরোভ। কোর ছমরত 
঴রফ র-ইয়োরযয কোরছ। পরগোর ছ঩঩োয ঳ই করয পদরয় আ঳রত ঴রফ। ঩যশু ঳কোরর পনরয় আ঳ফ। 
আয ঴যোাঁ, আরফোর তোরফোর ছরখ ছতো খুফ, একটো ঳ুন্দয নোভ ছবরফ ছযরখো, যোরত ছজরন ছনফ। র-
ইয়োযরক কোর ফররত ঴রফ।’  

ফরো ফোহুরয এই কপঠন কোজটোয জনয েস্তুত পছরোভ নো। তফু করয়কটো নোভ ছবরফ পররখ যোখরোভ। 
যোরত ছপোন এরর জোপনরয় পদরোভ। ঩রযয পদন আপভ ছপোন কযরোভ। জোনরোভ ঳কোর ঩োাঁচটোয় 
঴োপজয ঴রত ঴রফ ঴ফু ফোফো-ভোরক। েোথমনো ঴রফ, তোয঩রযই ফোচ্চো পনরয় ফোপড় ছপযো। ছ঳ই ঳রে 
এটোও জোনরোভ আভোয ছদওয়ো নোভগুররোয একটো ছথরকই ফোচ্চোয নোভকযণ ঳ম্পন্ন ঴রয়রছ। 

঩যপদন ঳কোরর আভোয ঘুভ বোঙর েোয় চোযরট। ইরচ্ছ পছর ওরদয শুবক্ষরণয ঳োক্ষী থোকফ। পকন্তু 
চভক প঴র঳রফ। জোনোরো পদরয় ছদখরোভ ছদফোঞ্জন আয ছদফোযপত ছফপযরয় ছগর। ঳োরড় চোযরট নোগোদ 
আপভ ছফয ঴রোভ আভোয গোপড়রত। অকুিরর ছ঩ৌঁছরত ঳ভয় রোগর ভোে আধ ঘণ্টো। অর঩ক্ষো কযরত 
঴রফ একতরোয়। েোথমনোকক্ষ ছদোতরোয়। ফ঳রোভ ছচয়োরয। েোথমনো ছ঱ল ঴র েোয় ঳োরড় ছটো নোগোদ। 
ছনরভ এর দুজরনই। ছদফোযপতয ছকোরর প঱শুকনযো ঘুরভ অরচতন। দুজনরকই ছফ঱ খুপ঱ ছদরখ বোর 
রোগর। এতক্ষরণ ফুঝরোভ আযও অরনরকই আভোয ভত যফোহুত। ছ঳ই ঳রে এও ফুঝরোভ একভোে 
আভোয ঴োত খোপর। ওরদয পদপদযো ফররই ভরন ঴র। ঳ফোই চরর ছগর ছদফোযপতয কোরছ। 
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খোপর ঴োরত এরগোরত আভোয ছফ঱ অস্বপস্ত ঴পচ্ছর। এভন ঳ভয় খোপনকটো আকপস্ভক বোরফই 
ছচোখোরচোপখ ঴র ছদফোঞ্জরনয ঳োরথ। ডোকর নো আভোয়। ধীরয ধীরয এপগরয় এর। ফররত ছচরয়পছর 
‘তুপভ এর঳ছ? একফোযও ছতো......’ অ঳মূ্পণম যরয় ছগর কথো। জপড়রয় ধযর আভোয়। অসু্ফরট খোপর 
ফররত ঩োযর – ‘পিজ ছে঳ ঴োয অযোন্ড ছে পয ঴োয।’ অনুবফ কযরোভ আভোয কোাঁরধয কোরছ ঱োটম 
ধীরয ধীরয পবরজ উঠরছ। 



 

এক টুকরযো আকো঱ 
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বফফততন ও ফৃদ্ধোশ্রভ 
প্রতযয়দীপ্ত রুদ্র 

ফৃদ্ধোশ্রভ কথোটো শুনররই ভরন ঩রে মোয় নবচরকতোয স঳ই আরফগপ্রফণ গোন – “আভোয বিকোনো তোই 
ফৃদ্ধোশ্রভ”। ঳ম্প্রবত একজন আরভবযকোন ফনু্ধ আভোয ভুরে বোযতীয়রদয ফোফো-ভোয ঳রে এক঳োরথ 
থোকোয কথো শুরন মোয঩যনোই বফবিত ঴র। ফররর এ আফোয বক ধযরনয অদু্ভত বনয়ভ! ওবদরক 
বোযতফরলত বদনবদন সফরে চররছ ফৃদ্ধোশ্ররভয ঳ংেযো। এবদক ওবদক গবজরয় উিরছ ফুরেোরদয সটোয 
কযোয গুদোভঘয। স঳েোরন ফো঩-ভো সক ডোম্প করয বদরয় ভুক্ত ঳ন্তোনযো ঴োব঳ভুরে ফোবে বপরয 
আ঳রছ। ফৃদ্ধ ফৃদ্ধোযো ঳ফোই সম এ঳ফ জোয়গোয় চযভ অ঳ুেী আরছন ছবফটো বিক স঳যকভও নয়, তরফ 
সক নো চোয় বনরজয সছরর সভরয়য কোরছ জীফরনয স঱ল কটো বদন কোটোরত। তোই সপ঳ফুরক সফরে 
চরর স঳বিরভিোর স঩োট, ফুরেো ফোফো ভোরয়য দুুঃরেয কোব঴নী। অথচ মেন সদেরোভ আভোয অবত 
঩বযবচত একজন বদ্রররোক বনরজয সকবযয়োরযয েোবতরয ফৃদ্ধো ভো-সক একবট ফৃদ্ধোশ্ররভ সযরে এররন 
তেন সবরফ সদেরোভ ফযো঩োযটো মতটো নৃ঱ং঳ ভরন ঴য়, ততটোও বকন্তু আ঳রর নয়। ঴য় তোাঁরক 
স্বোথততযোগ করয বনরজয সকবযয়োয বফ঳জতন বদরত ঴রফ, অথফো তোাঁয ভো-সক স্বোথততযোগ করয ফোবক 
জীফন এযকভ একটো আশ্ররভ কোটোরত ঴রফ। প্রশ্নটো ঴র সক স্বোথততযোগটো কযরফন। ইরভো঱ন ফো 
স঳বিরভিরক দূরয ঳বযরয় মবদ বোফো ঴য়, তো঴রর বকন্তু বিতীয়টোই সফব঱ সমৌবক্তক ভরন ঴য়। 
সছররবটয ঳োভরন ঩রে আরছ রম্বো জীফন, তোয ঩রে জীবফকোয ফযো঩োরয স্বোথততযোগ কযোয সচরয় ফৃদ্ধো 
ভোরয়য স্বোথততযোগটো ফস্তুফোরদয বদক সথরক অরনক সফব঱ সমৌবক্তক। তোাঁয জীফরন ঴য়ত আয সফব঱বদন 
ফোবক সনই। তোাঁয বদক সথরক সছররয ঳োরথ থোকোটো ঩ুরযো঩ুবয একটো স঳বিরভিোর ই঳ুয, আয বকছু 
নয়। অফ঱যই এ মুবক্ত ভোনরত সগরর প্রথরভই এটো বনবিত কযরত ঴রফ সমন স঳ই ফৃদ্ধোশ্ররভ ফৃদ্ধ-
ফৃদ্ধোরদয উ঩মুক্ত মত্ন সনওয়ো ঴য়। এটো ঳ফ঳ভয় ঴রয় ওরি নো, ঳বতয কথো;  আফোয এটোও ঳বতয 
সম অরনক বোর বোর ফৃদ্ধোশ্ররভ এত ঳ুন্দয বফজ্ঞোবনক উ঩োরয় তোাঁরদয সদেবোর কযো ঴য় সম বনরজয 
঳ন্তোনও তত বোর কযরত ঩োযতনো। মোই স঴োক, স঳ই তরকত নো ঢুরক সদেো মোক সেপ ওই 
স঳বিরভিোর ই঳ুযটো কতটো গ্র঴ণরমোগয। আ঩বন ফররফন ভো সকন স্বোথততযোগ কযরফন? বতবন সতো 
঳ন্তোরনয জনয অরনক স্বোথততযোগ ইবতভরধযই করযরছন, তোরক জন্ম সদওয়ো সথরক শুরু করয ফে 
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করয সতোরো, ঳ফটোয ভরধয তোাঁয অজে স্বোথততযোগ রুবকরয় যরয়রছ ঩রদ ঩রদ। আবভ ফরফ ঳ন্তোরনয 
প্রবত ভো ফোফোয সে঴ বোরফো঳ো অরনক সফব঱ বজবফক, ঳ভস্ত স঳বিরভিরক দূরয ঳বযরয় বদররও ফোফো 
ভো ঳ন্তোরনয মত্ন সনরফন, সেপ বনরজয প্রজোবতরক ফোাঁবচরয় যোেোয তোবগরদ। এই মুবক্ত ফোফো-ভোরয়য 
স঳ফো কযোয সেরে েোরটনো। ফযং বফ঩যীত মুবক্তটোই েোরট, ফৃদ্ধ-ফৃদ্ধোযো সফব঱যবোগ সেরে ঳ভোরজয, 
সদর঱য এফং প্রজোবতয নজরয সফোঝো। ভয যোবরবটয েোবতরয এফং ইরভো঱নোর কোযরণ ভোনুল তোাঁরদয 
স঳যকভবোরফ সদরেনো। বকন্তু এযকভ একটো ঩বযবিবতয কথো বোফুন সমেোরন আ঩বন এফং আ঩নোয 
ভো-ফোফো এাঁরদয ভরধয একজনরক ভযরত ঴রফ। তেন বজবফক বদক সথরক বোফরর আ঩নোয ফোাঁচোটোই 
ফুবদ্ধভোরনয কোজ নয় বক? 

েুফ বনষু্ঠয ভরন ঴রে বক? বক কযরফন ফরুন, বফফততন ফযো঩োযটোই সম বনষু্ঠয। ডোযউইরনয বথওবযয 
ভূর কথোই সম “সজোয মোয ভুরুক তোয”। ভোনুল ঳ভোজফদ্ধবোরফ সমবোরফ ফো঳ করয তো সদরে 
একনজরয ভরন ঴রত ঩োরয ভোনুল নোভক প্রজোবতবট “সজোয মোয ভুরুক তোয” নীবতয বফরযোধী, বকন্তু 
বোর করয বোফরর সদেো মোরফ ফযো঩োযটো বিক স঳যকভ নয়। ভোনুরলয ভরধয অনযরক বোরফো঳ো, 
঳ো঴োময কযো, ঳ভোজফদ্ধ বোরফ থোকো, এই ধযরনয গুণগুররো এর বকবোরফ? ফুবদ্ধভোন ভোনুল ফুরঝবছর 
সম এক঳োরথ থোকরর, এরক অ঩যরক ঳ো঴োময কযরর প্ররতযরকযই ঳ুবফরধ। একো একো থোকরর 
প্রজোবত ব঴র঳রফ তোয বটরক থোকোয ঳ম্ভোফনো মতটো, এরক অ঩যরক ঳ো঴োময কযরর স঳ই ঳ম্ভোফনো 
অরনক সফব঱। বনরজই সবরফ সদেুন নো, আ঩নোরক একোই চোলফো঳, ব঱কোয সথরক শুরু করয বনরজয 
঳ফ কোজ একো ঴োরত কযরত ঴রে। এইবোরফ বদন গুজযোন কযরত ঴রর দুবদরন ঩যোিুর ঴রুদ ঴রয় 
মোরফ, দুভো঳ ঩য সচ঴োযো সবরঙ আরদ্ধক ঴রয় মোরফ আয দু’ফছয ঩য আ঩বন সটাঁর঳ মোরফন। স঳কথো 
উ঩রবি করযই এক঳রে থোকো, অ঩যরক ঳ো঴োময কযো এফং ঳রফতো঩বয ভয যোবরবট নোভক বজবন঳বটয 
আভদোবন। এই সম আ঩বন আ঩নোয সছোট্ট ফোচ্চোবটরক স঱েোরেন অরনযয েবত কযরত সনই, এটো 
েোযো঩ কোজ ইতযোবদ, ফো এই সম বফদযো঳োগয ভ঱োই বরেরছন “সগো঩োর অবত ঳ুরফোধ ফোরক”, এই 
঳ফ বকছুয উৎ঳ বকন্তু ওই বনরজয প্রজোবতরক বটবকরয় যোেোয সপ্রযণো। অরনযয েবত কযরত সগরর 
স঳-ও আভোয েবত কযরত ঩োরয, তোই ঳ফোই বভরর একটো আর঩োর঳ আ঳ো – সকউ কোরযো েবত 
কযফনো, ঳঴রমোবগতো করয চরফ। বফ঩যীত বররেয ভোনুরলয সপ্ররভ ঴োফুডুফু েোওয়ো সমভন একবট 
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বজবফক ঘটনো, সমৌন বভররনয ভোধযরভ ঳ন্তোন ঩য়দো করয বনরজয প্রজোবতরক ফোাঁবচরয় যোেোয তোবগরদ, 
বিক স঳যকভই ঳ভস্ত ভয যোবরবটযও উৎ঳ ওই বফফততনফোরদয ভূর কথোবট। 

তরফ ফযো঩োযটো মতটো ঳঴রজ ফরর সপররোভ ততটোও ঳঴জ সফোধ঴য় নয়। আ঳ুন আরযকটু তবররয় 
সদেো মোক। ভোনুল নোভক জন্তুবট ফেই জবটর, আরযকটু ঳঴জ উদো঴যণ বনরয় প্রথরভ আররোচনো 
কযো মোক। নো-ভোনুল জগরত (কোটতব঳ – নোযোয়ণ ঳োনযোর) ঳ন্তোনরে঴ বজবন঳টো সম প্রবূত ঩বযভোরণ 
ফততভোন স঳ বনরয় ঳ং঱য় সনই। উদো঴যণ বুবয বুবয। বকন্তু ফৃদ্ধ ফোফো-ভোরয়য সদেবোর কযোয নবজয 
বফযর। সফব঱যবোগ জীফজন্তুয সেরেই ঳ন্তোন ফে ঴ওয়ো ভোে স঳ ফোফো-ভো সক সছরে চরর মোয়, 
বনরজয ঳ং঳োয ঩োরত। তোয঩য নো তোয ফোফো-ভো তোয সেয়োর যোরে, নো উরটোটো। সফব঱যবোগ সেরে 
঩রয ফোফো-ভোরয়য ঳োরথ সদেো ঩মতন্ত ঴য়নো। বকছু বকছু নো-ভোনুল ঳ভোরজ সছররযো ফে ঴রয় চরর 
মোয়, বকন্তু সভরয়যো আরগয প্রজরন্ময ঳রে এক঳োরথই ফো঳ করয। সমভনটো ঴রয় থোরক ঴োবত ফো 
ব঳ংর঴য সেরে। সভরয়যো এক঳রে ফো঳ করয, বফববন্ন প্রজন্ম বভরর বভর঱, এরক অ঩যরক ঳ো঴োময 
করয নোনোবোরফ। এও সদেো মোয় সম একবট ফোচ্চো ব঳ং঴ী তোয ভোরক ঳ো঴োময কযরছ ভোরয়য ঩যফততী 
ফোচ্চোরদয ফে করয সতোরোয কোরজ। বকন্তু এই ঳ো঴োময কযো ইতযোবদ ঩ুরযোটোযই ভূর রেয ঩যফততী 
প্রজন্মরক দুরধবোরত ফে করয সতোরো। ভো কষ্ট করয ঳ন্তোনরক ফে করযরছ ফরর অথফত ভোরয়য স঳ফো 
করয প্রবতদোন সদওয়োয জনয নয়। ফযং ভো অথফত ঴রয় ঩েরর বনরজই দর সথরক বফবেন্ন ঴রয় মোয়, 
ফোনপ্ররি বগরয় ভৃতুযয বদন সগোরন। অথফত ভোরক েোফোয ব঱কোয করয এরন বদরে ঳ন্তোন, এযকভটো 
঳চযোচয সদেো মোয়নো।  

ওরদয ঳ভোরজ ঳ভস্ত ভরনোবনরফ঱ সমন ঩রযয প্রজন্মরক ঳োথতকবোরফ ফে করয সতোরোরত। ঳ভোজফদ্ধ 
জীফযো ফে ঴রয় এক঳োরথ ফোাঁরচ, এরক অ঩যরক ঳ো঴োময করয, উদো঴যণস্বরূ঩ সভৌভোবছয কথো ফরো 
সমরত ঩োরয, বকন্তু ফৃদ্ধ অথফতরদয বটবকরয় যোেোয প্রবত বফর঱ল নজয সকোথোওই সনই। ফযো঩োযটো 
বনষু্ঠয ভরন ঴রত ঩োরয, বকন্তু এই বফফততরনয বনয়ভ।  

এযকভ নবজযও আরছ সমেোরন ঳দযজোত ঳ন্তোন ভোরয়য ভোং঳ সেরয় ফে ঴য়। এই ধযরনয প্রোণীরদয 
ফরো ঴য় Matriphagous। এযকভ একবট প্রোণী ঴র Stagodyphus lineatus নোভক ভোকে঳ো। 
ফোচ্চো ভোকে঳োযো ভো-সক সভরয সেরয় সপররছ, ফযো঩োযটো শুনরত মতই েোযো঩ রোগুক, ওরদয কোরছ 
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বনরজয প্রজোবতয বটরক থোকোয এই ঩দ্ধবতটোই গ্র঴ণরমোগয। প্র঳েত ফবর, অরনক প্রজোবতয ভোকে঳ো 
ব঱শুই বকন্তু ফোর঩য ভুে সদেরত ঩োয়নো, কোযণ ভো ভোকে঳ো স঳ই ফো঩বটরক আত্ম঳োৎ করয। ব্ল্যোক 
উইরডো স্পোইডোয প্রজোবতয সভরয় ভোকে঳োযো সমভন সমৌন বভররনয ঩য গরবত ঳ন্তোন এ঳রছ ফুঝরত 
঩োযররই সপ্রবভকবটরক সভরয সেরয় সপরর, এরত ওরদয বডভ ঩োেোয এফং স঳ই বডভরক ঩ুবষ্ট 
সমোগোরনোয কোজটো বোর ঴য়। সপ্রভ বোরফো঳ো বনরয় আবদরেযতো ওরদয সনই। 

঳বতয কথো ফররত সম ভোতৃরে঴ বনরয় আভযো এত আ঴ো উহু কবয স঳টো সম কতটো বফফততরনয 
তোবগরদ তো করয়কটো উদো঴যণ বদররই ঩বযষ্কোয ঴রফ। Burying beetle এয ভো-যো তোয অ঳ংেয 
ফোচ্চোরদয জনয েোফোয এরন েোওয়োরত থোরক, মতেণ নো েোফোয স঱ল ঴রয় মোরে। সমই ঳ংগৃ঴ীত 
েোফোয স঱ল ঴রয় মোয়, তেন সম঳ফ ঳ন্তোন অবুক্ত যরয় সগরছ তোরদযরক ভো বফটর সেপ সেরয় 
সপরর। কোযণ ফোবক ঳ন্তোনরদয জনয আফোয েোদয ঳ংগ্র঴ কযোয ঱বক্ত সতো চোই। বিক একই 
যকভবোরফ ভো Hamster–যো সেরয় সপরর তোরদয ফোেবত ঳ন্তোনরদয। ঴য়রতো বোফরছন এত এত 
঳ন্তোরনয জন্ম সদওয়োয দযকোয বক মবদ ঳ফোইরক েোওয়োরতই নো ঩োযরফ? আ঳রর ওযো ঝুাঁবক বনরত 
চোয়নো, অরনক ঳ভয় নোনো কোযরণ অরনক ঳ন্তোন দুফতর ঴রয় জন্ম সনয় ফো জরন্ময ঩য ভোযো মোয়। 
তোই সফব঱ করয ঳ন্তোন জন্ম বদরয় দুফতরগুবররক সেরয় সনওয়োই ওরদয ্যোরটবজ। Long tailed 
skink জোরতয বগযবগবটরদয অরবয঳ একটু অনযযকভ। বডভ ঩োেোয ঩য মবদ ওযো সদরে সম 
আর঱঩োর঱ প্রচুয ঱ত্রু প্রজোবতয প্রোণী বডভ েোফোয সরোরব ঘুযঘুয কযরছ, তেন ওযো বনরজযোই 
বনরজয বডভগুররো সেরয় সপরর। বডভগুররো মেন মোরফই তেন আভোয স঩রটই মোক, অরনযয স঩রট 
মোয় সকন? – বোফেোনো এযকভ। শুনরত আ঩নোয মতই অদু্ভত রোগুক মুবক্তরত বকন্তু বুর সনই, ওই 
বডভ সথরক বনরজ ঩ুবষ্ট রোব করয স঳ আফোয ঩রযয বডভ ঩োেোয জনয আদো জর সেরয় রোগরত 
঩োযরফ। Black eagle ভো-সদয ভরধয সদেো মোয় আরযক ভজোয ঘটনো। ওরদয ঳ন্তোনযো সছোট্ট 
অফিোয় ঝগেো করয বনরজরদয ভরধয েুরনোেুবন করয সপরর, বকন্তু ভো ঈগর বনযো঳ক্তবোরফ সদরে 
সকফর। ও জোরন এই ভোযব঩ট করয মোযো বটরক থোকরফ তোযোই ঳ফরচরয় ঱বক্ত঱োরী ফোচ্চো। ওয 
রেয সতো ওটোই, ঱বক্ত঱োরী ফোচ্চোগুররোরক সফরছ বনরয় তোরদয বটবকরয় যোেোয জনয পুর এপটত 
সদওয়ো। সভোদ্দো কথো স঳ই ঳োযবোইবোর অপ দয বপরটট। 
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এই ঳ভস্ত বকন্তু সকোরনো বফবেন্ন ঘটনো নয়, ঴য়ত ঴োজোয ঴োজোয ফছয ধরয এরককটো সগোটো প্রজোবত 
এযকভটো করয আ঳রছ। মবদ এগুররো ওরদয বনজ প্রজোবতরক বটবকরয় যোেোয ঳঴োয়ক নো ঴ত 
তো঴রর এই অবযোর঳ অবযস্ত প্রোণীযো ঴োবযরয় সমত বফফততরনয ঳ব঩তর ঩রথ। ঴য়ত এযকভই ঴োবযরয় 
সগরছ অরনক প্রোণী মোযো ঳ন্তোনরদয বদরক সফব঱ ভরনোরমোগ নো বদরয় ফুরেো ফো঩-ভোরয়য স঳ফোয় 
প্রোণ঩োত কযত। সক ফররত ঩োরয এযকভ ঴রয়রছ বকনো? 

আভোয় বুর ফুঝরফন নো। ফো঩-ভোরয়য ঳োরথ থোকো ফো ফুরেো ফরয়র঳ তোরদয সদেবোর কযো েুফ 
েোযো঩ কোজ এ কথো প্রবতবষ্ঠত কযোয জনয আবভ বরেরত ফব঳বন। বফনো স্বোরথত অ঩রযয বোর কযো 
বনুঃ঳রন্দর঴ েুফই বোর কোজ। তরফ বকনো স঳ ফযো঩োযটো বজবফক তোবগরদ আর঳নো। স্বোথত঩য বজন 
আভোরদয ঳ফোয ভরধয। তোই ভো ঳ন্তোনরক মতটো বোরফো঳রফন, মতটো স্বোথততযোগ কযরফন, ঳ন্তোন 
঩রয ততটোই কযরফ এ আ঱ো কযো ফৃথো। ভো-ফোফো ঳ন্তোরনয জনয কষ্ট কযরফন, স঳ই ঳ন্তোন ফে 
঴রয় আফোয তোয ঳ন্তোরনয জনয কষ্ট কযরফ এটোই জীফজগরতয বনয়ভ। 

আ঩বন ঴য়ত ফররফন জন্তু-জোরনোয়োরযয উদো঴যণ সদবেরয় তুরনো কযোয ভোরন ঴য়নো। ওরদয ভরধয 
ভোনবফক গুণ সনই, ভোনুল ওরদয সথরক অরনক ঳ুব঩বযয়য। আ঩নোয এ ধোযণোও বুর। ভোনবফক গুণ 
ফররত সম ঳ভস্ত বোর ফযো঩োয সচোরেয ঳োভরন সবর঳ ওরি তোয সফব঱যবোগই বকন্তু নো-ভোনুরলয ভরধয 
঩ুরযো ভোেোয় আরছ, কেনও কেরনো সফব঱ই আরছ। স঳ বনরয় নো঴য় আরযকবদন আররোচনো কযো 
মোরফ। ইরভো঱রনয ফ঱ফততী ঴রয় কেনও কেনও ভোনুল সম চযভ স্বোথততযোগ করয স঳টো বকন্তু একটো 
প্রজোবতয বনবযরে ফযবতক্রভী ঘটনো। অ঩রযয উ঩কোয কযোয সফব঱যবোগ ঘটনোই আ঳রর বনরজয 
সকোরনো নো সকোরনো রোরবয কথো ভোথোয় সযরে। এই বনরয় ঴োহুতো঱ কযোয বকছু সনই। জীফন 
এভনই। ভো ঳ন্তোনরক সভরয সপররছ ফো ঳ন্তোন ভোরয়য ভোং঳ সেরয় ফে ঴রে এই঳ফ শুরন 
আ঩োতবোরফ েোযো঩ রোগররও আভযো মোযো জীফনরক বোরফোব঳, বগফোরনয ফুবর নো ক঩বচরয় 
প্রকৃবতয অ঳ীভ েভতোয় বফশ্বো঳ কবয, প্রকৃবতয আিমত ঳ফ ঳ৃবষ্ট সদরে অবববূত ঴ই, তোরদয 
স঱ল঩মতন্ত এটুকুই ভরন ঴য় – জীফন এভনই। 

তরফ বক ভোনুরলয ভরধযয ঳ভস্ত স঳বিরভি, ইরভো঱ন ঳ফই আবদরেযতো? সকোরনো উ঩কোবযতো সনই 
এগুররোয? তো বকন্তু আবভ ফবরবন, সকফর এটোই ফররত সচরয়বছ সম বজবফক সপ্রযণোয বরবটরত 
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ইরভো঱রনয িোন অরনক ব঩ছরন। ভোনফ঳ভোজ এভনবোরফ গবিত ঴রয়রছ সম স঳ এেরনো অযোরপোডত 
কযরত ঩োরয ইরভো঱নরক। এেরনো অরনযয বনুঃস্বোথত উ঩কোয ফো ফৃদ্ধ-ফৃদ্ধোরদয সদেবোর কযো তোই 
বনুঃ঳রন্দর঴ প্রবতবট ভোনুরলয কোভয। ঳বতয কথো ফররত ভনুলয঳ভোরজ ফোফো-ভোও ঳ন্তোরনয জনয 
প্ররয়োজরনয অবতবযক্ত অরনক বকছুই করয থোরকন। বকন্তু মবদ এগুররো অযোরপোডত কযোয ভত অফিো 
নো থোরক? মবদ ভ঴োপ্লোফরন ঩ৃবথফীয ভোবট জরর ডুফরত ডুফরত করয়কর঱ো সকোবট ভোনুরলয জনয ঩রে 
থোরক ঳োভোনয একটু জোয়গো, ঳োভোনয েোদয, ঩োনীয়? তেন? মবদ সনোয়োয জো঴োরজয ভত (ফো ২০১২ 
বপরেয ভত) একবট জো঴োরজ করয তুরর বনরত ঴য় অল্প বকছু ভোনুলরক, তেনও বক আ঩বন 
ইরভো঱রনয ফ঱ফততী ঴রফন?।তোবযণীভোবঝ সমভন বনরজ ঴োরত তোয অবত বপ্রয় সফৌ-টোয গরো বটর঩ 
ধরযবছর, স঳যকভবোরফই বক তযোগ করয মোরফননো বনরজয বপ্রয়জনরদয? ফোাঁচোয তোবগদ ফড্ড ফে 
তোবগদ। জীফরনয ঳ফরচরয় ফে বফব঱ষ্টয এটোই, ফোাঁচরত চোওয়োয অদভয ইেো...  

সম কথো বনরয় শুরু করযবছরোভ তোয সথরক অরনকটো দূরয ঳রয এর঳বছ। আ঳র আররোচয বছর ফৃদ্ধ 
ফোফো-ভোরক ফৃদ্ধোশ্ররভ ঩োিোরনোয সমৌবক্তকতো। অফ঱যই তোাঁরদয স঳বিরভরিয কথো সবরফ তোাঁরদযরক 
বনরজয কোরছ যোেরত ঩োযরর বোর, বকন্তু মবদ উ঩োয় নো থোরক? ফো মবদ এটো কযরত বগরয় প্রবূত 
঳ভ঳যোয ঳মু্মেীন ঴রত ঴য়? স঳ই অফিোয় বোর একটো ফৃদ্ধোশ্ররভ তোাঁরদয যোেোয ভরধয সকোরনো অনযোয় 
আবভ সদবেনো। ভয যোবরবট, বোরফো঳ো ঳রফযই ঳ৃবষ্ট বজবফক তোগোদো সথরক। তোই বজবফক তোগোদোয 
বফ঩যীরত বগরয় ফড্ড স঳বিরভিোর ঴রয় ঩েোয ভরধযও ফো঴োদুবয বকছু সনই। আ঳ুন আভযো ঳ফোই 
বভরর ফযং এই সচষ্টো কবয সমন ফৃদ্ধোশ্রভগুবর আরযো ঳ুগবিত, বফজ্ঞোন঳ম্মত ঴রয় ওরি। মোরত 
প্ররয়োজরন বপ্রয়জনরক স঳েোরন ঩োিোরত অ঳ুবফরধ নো ঴য়। ঳ভস্ত ফৃদ্ধ-ফৃদ্ধোযো ঳ুরে থোকুন, ঳ুি 
থোকুন, তো স঳ ঳ন্তোন তোাঁরদয ঳রে থোকুক ফো নো থোকুক। 

তথয঳ূে – ঳ভস্ত তথয ইিোযরনরটয বফববন্ন ঳োইট সথরক ঳ংগৃ঴ীত - বফর঱লত ইংরযজী 
উইবকব঩বডয়ো এফং নযো঱নোর বজওগ্রোবপক এয ঳োইট সথরক। 



 

এক টুকরযো আকো঱ 
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যোভকৃষ্ণ বট্টোচোময্ 

আজকোর ফপ঳ফুক, ঑র৞ফজজন ফো ভুজিত ঩ত্র ঩জত্রকো৞ ফদখরফন কজফতোয ছড়োছজড়। ফরো ঴৞, এভন 
ফোঙোজর ফনই, মোযো কজফতো ফররখজন । ঩রয, অফ঱য এই ঳ফ ‚ফদোল‛ অজধকোাংর঱যই ফকরট মো৞। 

ফোঙোজরয যরে কজফতো। এভন জক ইদোনীাং কোররয ‚ফাং‛ যো঑ ‚ফ঩োর৞জি‛ ফররখন, ফোাংরো আয  
ইাংরযজজ জভর঱র জদর৞। 

অস্কোয ঑৞োইল্ড ফররজছররন:- আরগ জ্ঞোনীযো ফই জরখরতন,আয আভ আদজভযো ঩ড়ত, আয এখন 
আভ আদজভযো ফররখ, ফকউ ঩রড় নো। 

আধুজনক কজফতোয ফেরত্র ফ঳ কথো ‚ফফোধ঴৞‛ প্ররমোজয। প্রজত ফইরভরো৞ ঴োজোরয ঴োজোরয কজফতোয 
ফই প্রকোজ঱ত ঴৞, আভ আদজভযো ফকউ ফকরন জক, ফরখরকয ফনু্ধ ফো আত্মী৞ ছোড়ো? এযকভ কুজটর 
প্রশ্ন ভরন উঁজক ফদ৞ ফই জক !!!!  

ফযজতক্রভ অফ঱যই আরছ, তরফ ফক নো জোরন- জফজধই ফযজতক্ররভয জন৞োভক। 

তো মোক ফগ! এই ফরখক আদোয ফযো঩োযী। ভোরনো৞োজয জো঴োরজয খফয যোরখ নো। তরফ, ঩ড়জ঱রদয 
ফযো঩োরয ফমভন আভ আদজভয ফকৌতূ঴র থোরক, আভোয঑ নোকটো ফ঳যকভ ঳ফ গন্ধ খঁুরজ ফফড়ো৞। 

কজফরদয এত প্রোদুব্োফ ফকন, ঩জিতরদয কোরছ ফখোঁজখফয কযরত ফগরোভ। খুরর ফগর এক অপুযন্ত 
বোিোয ।  

চম্যো঩দ ঳ফরচর৞ ঩ুরযোরনো ফোাংরো কোফয।  ফফৌদ্ধচোম্যযো ধরভ্য ফীজ ঳োজ঴তয জদর৞ অঙু্কজযত করয 
জগর৞জছররন। মজদ঑ ফ঳ ঳ফ গোন জছর, তফু঑ ফ঳গুররো ঩দয জ঴র঳রফই ঩ড়ো মো৞। 

ধরভ্য ভোধযরভই ফোঙোজরয  কোফয চচ্ো। ঳াংসৃ্কত বোলোয অাং ফাং চাং ফুঝরত নো ফ঩রয ঳ফোই জনরজয 
ভত করয জরখরত আয ঩ড়রত শুরু কযররন। 

঳াংসৃ্কত বোলোটো঑ আফোয খটভট। একটো উদো঴যণ জদজি:- 
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‚জ্ঞোতোথা্ং জ্ঞোত঳ম্বন্ধাং ফরোতুাং ফরোতো প্রফতর্ত । 
গ্রন্থোরদৌ ফতন ফেফযঃ ঳ম্বন্ধঃ ঳প্রর৞োজনঃ ।।‛ 

( কোফযদ঱্, ১।২ ফলোরকয টীকো ) 

এই টীকোয ভূর ফেফয ঴র, গ্ররন্থয আজদরতই প্রর৞োজরনয ঳রে ঳ম্বরন্ধয উরেখ কযো উজচত  

এখন এ঳ফ ঠ্যোরো ফক ঳োভরোরত ফরুন ফতো? 

আজভ গ্রন্থ জরখরত ফজ঳ জন,  চ঩রতো ফ঱তঃ এই দুঃ঳ো঴জ঳ক কোরজ ঴োত জদর৞জছ।  শুরু কযো মোক।  

‚ফোাংরোয ইজত঴ো঳ ঩ো঑৞ো মো৞ নো। ঋকরফরদ঑ ফোাংরোয নোভ ঩ো঑৞ো মো৞ নো। ঋকরফরদ ঐতরয৞ 
আযণযরক জতনজট জোজতয নোভ ঩ো঑৞ো মো৞।..... জোজত অরথ ্ Caste ন৞;Ethnic Race।.... এই 
জতনজট জোজতয নোভ ফে,ফগধ ঑ ফচয। ফচয-যো ফম আ঳রর িোজফড় জোজতয একজট ফড় অাং঱,ফ঳ 
জফলর৞ অজধকোাং঱ ঐজত঴োজ঳করদয ভতরবদ ফনই।.....‛ প্রো঳জেকবোরফ একজট কথো এখোরন ফরো 
দযকোয। ‚খ্রীস্ট঩ূফ্ ৬০০ ঴রত ৩০০ খ্রীস্টোব্দ ঩মন্্ত ৯০০ ফছয আভযো জিতী৞ ঩ফ ্ফো মুগ ফরর 
গ্র঴ণ কযরত ঩োজয। এই মুরগয ঳ূচনো৞ বোযতী৞ আম্঳ভোরজ ঳র্্োচ্চ স্থোন রোরবয জনয ব্রোহ্মণ 
এফাং েজত্র৞ এই দুই ফরণয্ ভরধয এক ঳াংঘোত রেয কযো মো৞। ব্রোহ্মরণযো অফ঱যই 
শ্রুজত,সৃ্ভজত,঩ুযোণ এফাং ভ঴োকোরফযয ভরধয জদর৞ তোঁরদয ফরষ্ঠরেয দোজফ করযজছররন। জকন্তু এই মুরগ 
যজচত ফফৌদ্ধ ঑ জজন ঳োজ঴তয ঩ম্োররোচনো কযররই ফদখো মোরফ ফম,ব্রোহ্মণরদয ফরষ্ঠরেয দোজফ ঳ভোরজ 
঳ফ্জনস্বীকৃত জছর নো। ঐজত঴োজ঳কযো ভরন করযন,ফফৌদ্ধ ঑ জজন ধরভ্য ভধয জদর৞ ব্রোহ্মণ-প্রোধোরনযয 
জফরুরদ্ধ েজত্র৞ ঑ জফ঱যরদয প্রজতফোদই ঳ূজচত ঴র৞রছ এফাং এই দুই ফরণয্ ফরোরকই অন্তত ফফৌদ্ধ ঑ 
জজন ধরভ্য প্রজত অজধক আকৃষ্ট ঴র৞জছররন। ‛ 

এফোরয, ফমটো ঩োজি, ফ঳টো ঴র:- খ্রীস্ট঩ূফ ্তৃতী৞ ঱তোব্দীরত ফভৌম ্঳ম্রোটরদয ঳ভ৞ ফথরকই  এরদর঱ 
আম্রদয ফ঳জত আযম্ভ ঴৞, আয খ্রীষ্টী৞ ঩ঞ্চভ ঱তোব্দীয ভরধযই ফোাংরোয প্রো৞ ঳ফ্ত্র এযো ফ঳ফো঳ 
আযম্ভ করয। 
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এরদয ফ঩ো঱োজক বোলো জছর- ঳াংসৃ্কত। জ঱েো, জফদযোচচ্ো, ঳োভোজজক ফযো঩োরযয বোলোই জছর ঳াংসৃ্কত। 
আটর঩ৌরয  ফো ঘরযো৞ো বোলো জছর  ঳াংসৃ্কত ফথরক জতজয প্রোকৃত । 

এযোই প্রথভ কর৞ক ফ঱ো ফছয মো জররখরছ, ঳ফই ঳াংসৃ্করত। এই ঳ফ ফরখোয নভুনো ঩োই তোভোয 
঩োরত ফরখো, অনু঱ো঳ন ফো বূজভ দোন ঩রত্র। 

ফোাংরো৞ ফর঳ ঳ফরচর৞ ঩ুরযোরনো কোফয (ভরন কযো ঴৞) ‚যোভচজযত‛ । যোভো৞রণয কোজ঴নী অফরম্বরন 
ফরখো এই কোরফযয যচজ৞তো জছররন – ‚অজবনন্দ‛। অনুভোন কযো ঴৞, ইজন ঩োর ফাং঱ী৞ যোজো 
ফদফ঩োররয অনুচয জছররন । 

঩োঞ্জোফ ফথরক ফন঩োর ঩ম্ন্ত জফসৃ্তত জফজবন্ন যোজয ধভ্঩োর জ৞ করযজছররন। ধভ্঩োর ভোযো মো঑৞োয 
঩য যোজো ঴ন ঩ুত্র ফদফ঩োর। ফদফ঩োর ফোফোয ঳োম্রোজয আয঑ জফসৃ্তত করযন। জ঴ভোরর৞য ঳োনু ফদ঱ 
঴রত আযম্ভ করয জফন্ধয ঩ম্ন্ত এফাং উত্তয ঩জিরভ কোরম্বোজ ফথরক আযম্ভ করয প্রোগরজোজতল ঩মন্্ত 
তোয আজধ঩তয স্বীকৃত ঴রতো। 

এত ফড় ঳োম্রোজয যেোয জনয জফ঱োর ঱জে঱োরী ফ঳নোফোজ঴নীয প্রর৞োজন জছর। আযরফয ফজণক 
঩ম্টক ঳ুররভোন তোয জফফযণীরত ফররন- 

‚ফেযোজ ফদফ঩োররয জ঳নযদরর ঩ঞ্চো঱ ঴োজোয ঴োজত জছর এফাং জ঳নযদররয ঳োজ঳জ্জো ঑ ফ঩ো঱োক 
঩জযিদ ফধো঑৞ো,গুছোরনো ইতযোজদ কোরজয জনযই দ঱ ফথরক ঩রনয ঴োজোয ফরোক জনর৞োজজত জছর‛। 

ফদফ঩োররয ঩জযচ৞টো এখোরন অপ্রো঳জেক ফরর ভরন ঴রর঑, জদরোভ একটোই কোযরণ, এযো মুদ্ধ জফগ্র঴ 
কযরর঑ ঳োজ঴রতযয প্রজত অনুযোগ জছর। এই ইজত঴ো঳ ঴ররো অষ্টভ ঱তোব্দীয কথো । 

দ঱ভ ঱তোব্দীয ফ঱ল বোরগ঑ আয঑ একটো ফই ফরখো ঴র৞জছর- ফ঳টোয নোভ঑ ‚যোভচজযত‛। 

এরত঑, যোভো৞ণ কোজ঴নীয ঳রে, ঳ম্রোট যোভ঩োর ফদরফয জীফনী একই ঳রে ইজেত জদর৞ ফফোঝোরনো 
঴র৞রছ। 

নী঴োযযঞ্জন যো৞ ফররছন ‚ভধযমুরগ ‘যোভচজযত’ নোরভ একজট কোরফযয ঳ন্ধোন ঩ো঑৞ো মো৞। কোফযজট 
যচনো করযন ঳ন্ধযোকয নন্দী। ঳ন্ধযোকয নন্দীয ঳ভ৞কোর আনুভোজনক একোদ঱ ঱তোব্দীয ফ঱ল ঩োদ 
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঴রত িোদ঱ ঱তোব্দীয ফ঱লোধ্। ঩জিত ঴যপ্র঳োদ ঱োস্ত্রী ১৮৭১ জখ্রষ্টোরব্দ এই ভূরযফোন গ্রন্থজট উদ্ধোয 
করযন৷ কোফযজট িযথ্ফযঞ্জক;এজট এক অরথ ্যোভচরেয কোজ঴নী,অ঩য অরথ্ ঩োরযোজ যোভ঩োর ঑ তোঁয 
উত্তযোজধকোযীরদয ইজত কোজ঴নী। গ্ররন্থয ফ঱রল জরজখত কজফ প্র঱জস্ত ঴রত জোনো মো৞,঳ন্ধযোকরযয 
জ঩তোয নোভ জছর প্রজো঩জত নন্দী,জ঩তোভর঴য নোভ জ঩নোক নন্দী এফাং জন্মবূজভ জছর ঩ুন্ড্রফধ্ন঩ুরয। 
কোফযজট করফ শুরু ঴৞ ঑ করফ ফ঱ল ঴৞ এ ঳ম্পরক্ জকছু জোনো মো৞নো।এজটয ঳োজ঴জতযক ভূরয স্বল্প 
জকন্তু ঐজত঴োজ঳ক ভূরয অনস্বীকোম্।কোফযজটরত ২২০জট ফলোক যর৞রছ। অরাংকোয জপ্র৞তো৞,ফলরলোজেরত 
এফাং কোরফযয অননয রেরণ ঳ন্ধযোকয নন্দীয ‘যোভচজযত’অষ্টভ-নফভ-দ঱ভ-একোদ঱ ঱তকী৞ ঳াংসৃ্কত 
কোরফযয ঳ভরগোত্রী৞‛ (ফোেোরীয ইজত঴ো঳ (আজদ ঩ফ্)) 

চম্ো঩রদয ঩য ‘শ্রীকৃষ্ণকীত্ন’ ফোাংরো বোলোয জিতী৞ প্রোচীনতভ আজফষৃ্কত জনদ঱্ন। ১৯০৯ জখ্রস্টোরব্দ 
(১৩১৬ ফেোব্দ) করকোতো জফ্ববজফদযোরর৞য ফোাংরো জফবোরগয অধযো঩ক এফাং ঩ুঁজথ঱োরোয অধযে 
ফ঳ন্তযঞ্জন যো৞ জফিফেব ঩জিভফরেয ফোঁকুড়ো ফজরোয কোজকরযো গ্রোরভ জননক ফদরফেনোথ 
ভুরখো঩োধযোর৞য ফোজড়য ফগো৞োরঘয ফথরক শ্রীকৃষ্ণকীত্রনয ঩ুজথ আজফষ্কোয করযন। ১৯১৬ জখ্রস্টোরব্দ 
(১৩২৩ ফেোব্দ) ফেী৞ ঳োজ঴তয ঩জযলদ ফথরক ফ঳ন্তযঞ্জন যোর৞য ঳ম্পোদনো৞ ঩ুঁজথজট ‘শ্রীকৃষ্ণকীত্ন’ 
নোরভ গ্রন্থোকোরয প্রকোজ঱ত ঴৞। 

঩ুঁজথয প্রথভ দুজট ঑ ফ঱ল ঩ৃষ্ঠো ঩ো঑৞ো মো৞ জন ফরর এয নোভ ঑ কজফয নোভ স্পষ্ট করয জোনো মো৞ 
জন। কোরফয ফড়ু চিীদোর঳য জতনজট বজণতো ঩ো঑৞ো মো৞ – ‘ফড়ু চিীদো঳’, ‘চিীদো঳’঑ ‘অনন্ত ফড়ু 
চিীদো঳’। এয ভরধয ‘ফড়ু চিীদো঳’বজণতো জভরররছ দু’঱ আটোন্ইজট স্থোরন ঑ ‘চিীদো঳’বজণতো 
জভরররছ এক঱ ঳োত ফোয। ঳োতজট ঩রদ ফযফহৃত ‘অনন্ত’঱ব্দজট প্রজে্ত  ফররই ভরন কযো ঴৞। ডঃ 
জভজ঴য ফচৌধুযী কোজভরযো ভরন করযন,চিীদো঳ তোঁয নোভ এফাং ফড়ু প্রকৃত ঩রে তোঁয ফকৌজরক উ঩োজধ 
ফোঁড়ুরজয ফো ফরন্দযো঩োধযোর৞য অ঩ভ্রাং঱। 

আজফষ্কত্ো ঑ ঳ম্পোদক ফ঳ন্তযঞ্জন যো৞ প্রোচীন জফষ্ণফ ফরখকরদয ইজেত অনু঳যণ করয গ্ররন্থয 
নোভকযণ করযন শ্রীকৃষ্ণকীত্ন। অফ঱য ঩ুঁজথরত প্রো্ত  একজট জচযকুরট ‘শ্রীকৃষ্ণ ঳ন্দব’্ ফরখো থোকো৞ 
অরনরক অরনরক গ্রন্থজটরক ‘শ্রীকৃষ্ণ ঳ন্দব’্নোভকযরণয ঩ে঩োতী। 
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ভধযমুরগ ফোাংরো ঳োজ঴রতযয ফরষ্ঠ প঳র জফষ্ণফ ঩দোফরী। ফোাংরো বোলো৞ জফষ্ণফ ঩দোফরীয আজদ ঑ 
ফরষ্ঠ যচজ৞তো চিীদো঳। তোঁয যজচত যোধোকৃষ্ণ জফল৞ক ঩দোফরী ফোঙোজরয হৃদ৞রক য঳ ভোধুরম্ 
঩জয঩ূণ ্করয জচয জোগরূক ঴র৞ আরছ। চিীদো঳ একজদরক ভন ভোতোরনো ঩দোফরী ঳োজ঴রতযয ফরষ্ঠ 
কজফ অনযজদরক ফপ্ররভয জকাংফদজন্তয নো৞ক জ঴র঳রফ ফোঙোজরয হৃদর৞ জচয বোস্বয। তো ঳রে঑ জফাং঱ 
঱তোব্দীয ফগোড়োয জদরক চিীদো঳ জনর৞ এক ঳ভ঳যোয উদ্ভফ ঴৞,মো খোজনকটো নো ফরররই ন৞।  

চিীদো঳ ঳ভ঳যো ফোাংরো ঳োজ঴রতয এক য঴঳যভ৞ অধযো৞। এ ঳ভ঳যো ঳ভোধোরন আত্মজনর৞োগ করয 
঩জিরতযো নোনোবোরফ অনু঳ন্ধোন,জফচোয জফরললণ,মুজে উ঩স্থো঩ন করযরছন,জকন্তু তোরদয ঩রে এ 
঳ভ঳যোয মথোমথ ঑ জনব্যরমোগয অকোটয ঳ভোধোরন ফ঩ৌঁছোরনো ঳ম্ভফ ঴৞জন। ঳ম্ভফ ঴৞জন 
একজন,দুইজন জকাংফো জতনজন চিীদো঳রক ঳ুজনজদ্ষ্টবোরফ জনণ্৞ কযো। ঩দ,বোলো,বোফ,আজেক,঱ব্দ 
প্রর৞োগ,জফল৞,এ঳ফ জনর৞ গরফলণো,জফচোয জফরললণ করয ঩দকত্োরদয যচনোকোর জনণ্র৞য ফচষ্টো করয 
঩জিরতযো অন্তত জতন জন চিীদোর঳য উরেখ করযরছন। আফোয কোরযো কোরযো ভরত চিীদো঳ চোয 
জন। অথ্োৎ চিীদো঳ ঳ভ঳যো ঳ভোধোরনয জফল৞জট অভীভোাংজ঳তই যর৞ ফগরছ। এভন জক জনজিতবোরফ 
এয ঳ভোধোন কযোয ভত মরথষ্ট উ঩োদোরনয অবোফ এখন঑ যর৞রছ। ভধযমুরগয ঳ুদীঘ ্ ঩জয঳রয 
আনুভোজনক চোয঱ ফছয ধরয চিীদো঳ নোভধোযী কজফগণ কজফতো যচনো করযরছন। এ ঳ভ৞ কজফ ম঱ 
প্রোথ্ী অরনক অখযোত কজফ চিীদোর঳য বজণতো প্রর৞োগ করয ফম জফভ্রোজন্তয ফফড়োজোর জতজয করযরছন 
তো চিী ঳ভ঳যোরক জজটর ফথরক জজটরতয করয তুরররছ। চিীদো঳ ঳ভ঳যোয এই জজটরতোয কোযরণ 
ফকউ ফকউ আফোয ঳঴জজ৞ো চিীদো঳ নোরভ একজন চতুথ ্চিীদোর঳য কথো উরেখ করযরছন। তোরদয 
ভরত জতজন ঳঴জজ৞ো ভরতয যোগোজত্মকো ঩রদয ফরখক এফাং জ঩যীজত ভরেয ঳োধক। এ ঳ম্পরক ্নোনো 
ধযরণয গল্প কোজ঴জন঑ প্রচজরত যর৞রছ। ডঃ জফভোন জফ঴োযী ভজুভদোয ভরন করযন,঳঴জজ৞ো ভরতয 
ফহু কজফ চিীদোর঳য বজণতো৞ যোজ঱ যোজ঱ ঩দ যচনো করয অনোফ঱যক জঞ্জোর ফোজড়র৞রছন। চতুথ ্
চিীদো঳ ঳ম্পজক্ত ভতোভরতয ফেরত্র ঩জিরতযো এরক ঳্ত দ঱ ঱তরকয কজফ আখযোজ৞ত করযরছন। 
অথ্োৎ ভধযমুরগয ফ঱ল প্রোরন্ত এফাং শ্রী জচতনযরদরফয ঩রয। ঩জিরতযো একজন চতুথ্ চিীদো঳ 
঳ম্পরক্ ভত প্রকো঱ কযরর঑ এ চিীদোর঳য কজফে ঱জে ঳ম্পরক ্ ফনজতফোচক ভন্তফয করযরছন। 
঩জিতরদয ভরত এয঑ আরগ ফম জতনজন চিীদোর঳য অজস্তে জফদযভোন ঳ভর৞য ফপ্রেো঩রট তোরদয 
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কজফকৃজত জফ঱োরকো৞। তোরদয ঳ৃজষ্টকভ্ ফোাংরো ঳োজ঴রতযয ইজত঴োর঳ জফযোট ঩জয঳রয স্থোন দখর করয 
আরছ এ কথো নো ফররর঑ খোরটো করয ফদখোয ফকোন ঳ুরমোগ ফনই। 

ভধযমুরগয জফসৃ্তত ঩জয঳রয প্রো৞ চোয঱ ফছয ধরয চিীদো঳ নোভধোযী কজফগণ ফম঳ফ কজফতো যচনো 
করযরছন,তো ঩োঠ্ক হৃদ৞ জ৞ করয মুগ মুগ ধরয ঳ভোদৃত ঴র৞ আ঳রছ। ঳োধোযণ ঩োঠ্রকয ভরন 
কজফয জীফন ঑ তরথযয প্রজত ফতভন ফকোন আগ্র঴ জছর নো,মতটো আকল্ণ জছর কজফতোয যর঳য 
প্রজত। পরর চিীদো঳ কতজন এ জনর৞ তোরদয ফকোন ভোথোফযথো জছর নো। চিীদোর঳য ঩দগুররোরত 
তোয জফস্ভ৞কয প্রজতবোয জফিুযরণ কৃষ্ণ ফপ্রভ ঳োজধকো শ্রীযোধোয ফম অ঩ূফ ্ভরনোভুগ্ধকয রূ঩ পুরট 
উরঠ্রছ তো কর৞ক ঱তোব্দী ধরয ফোাংরোয য঳জ঩঩ো঳ু ঩োঠ্ক ভরন ফম ঩জযতৃজ্ত  জদর৞ আ঳রছ তোয ভূরয 
অ঩জয঳ীভ। চিীদোর঳য ঩দোফরী মুগ-মুগ ধরয প্রচজরত থোকো ঳রে঑ একোজধক চিীদো঳ ঳ম্পজক্ত 
চিীদো঳ ঳ভ঳যোয উদ্ভফ ঴৞ ১৯১৬ জখ্রষ্টোরব্দ (১৩২৩ ফেোরব্দ) ফ঳ন্তযঞ্জন যো৞ ঳ম্পোজদত শ্রীকৃষ্ণকীত্ন 
কোফযজট প্রকোর঱য ঩য। ইজত঩ূরফ ্ ১৮৯৬ জখ্রষ্টোরব্দ প্রকোজ঱ত ডঃ দীরন঱ চে ফ঳রনয ‘ফেবোলো ঑ 
঳োজ঴তয’ গ্ররন্থ একজন চিীদোর঳য কথো উরেখ কযো ঴র৞জছর। তোয ভন্তফয জছর এভনঃ- 
‘শ্রীকৃষ্ণকীত্রন জোনো মোইরতরছ ফম,চিীদোর঳য নোভ অনন্ত,জতজন ‘ফড়–’উ঩োজধ ফযফ঴োয কজযরতন এফাং 
ফো঳ুরী ফদফীয আজ্ঞো৞ ঩দ যচনো কজযরতন। চিীদোর঳য প্রচজরত ঩রদই ফহু ঩ূরফ্ তো঴োয ‘অনন্ত’ 
নোভ ঩ো঑৞ো জগ৞োজছর,তোঁ঴োয ‘ফড়–’ উ঩োজধ ঑ ফো঳ুরীয আরদ঱ ঳ম্বরন্ধ ঩োঠ্কফরগয্ ঳কররই অফ঱য 
অফগত আরছন। ঳ুতযোাং কজফ চিীদো঳ ঑ শ্রীকৃষ্ণকীত্রনয যচজ৞তো ফম অজবন্ন ফযজে,তৎ঳ম্বরন্ধ 
আভোরদয ঳াং঱৞ ফনই।’এয঩য ঳াংগৃ঴ীত ঴৞ চিীদোর঳য বজনতোমুে জফজিন্ন ঩দ ঑ জকছু ঩োরোগোন। 
঩রয শ্রীকৃষ্ণকীত্ন কোফয প্রকোজ঱ত ঴রর একোজধক চিীদোর঳য ধোযণো ফদ্ধভূর ঴৞ এফাং ভণীেরভো঴ন 
ফ঳ু কতৃক্ ১৩৪১ ফেোরব্দ দীন চিীদোর঳য ঩দোফরী প্রকোজ঱ত ঴রর আয঑ জজটর ঴র৞ উরঠ্ চিী 
঳ভ঳যো। শ্রীকৃষ্ণকীতন্ কোরফযয বোলো,য঳ ঑ রুজচয ঳োরথ ঩দোফরীয চিীদোর঳য ফকোন ঳োভঞ্জ঳যই 
খঁুরজ ঩ো঑৞ো মো৞ নো। এ ফথরক শ্রীকৃষ্ণকীত্রনয ফড়– চিীদো঳ ঑ ঩দোফরীয জিজ চিীদো঳ জবন্ন জবন্ন 
কজফ ফরর ঩জিতরদয ধোযণো জরন্ম। ঩রয ভণীেরভো঴ন ফ঳ু ঩দোফরীয চিীদো঳রক ফড়– ফো জিজ 
চিীদো঳ নো ফরর দীন চিীদো঳ জ঴র঳রফ আখযোজ৞ত করযন। ফড়– চিীদো঳ শ্রীকৃষ্ণকীত্রনয যচজ৞তো 
এফাং জতজন জচতনয ঩ূফ্ফত্ী কজফ। জতজন শ্রীনচতনযরদরফয আজফব্োরফয ঩ূরফ ্যোধোকৃষ্ণ রীরো জফল৞ক 
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আখযোন কোফয শ্রীকৃষ্ণকীতন্ যচনো করযন। বোগফত অফরম্বরন যজচত এ আখযোন কোরফয তোয ঩োজিতয 
঑ কজফে ঱জেয ফম সু্ফযণ ঘরটরছ তো তোরক ফ঳ ঳ভ৞কোয ফরষ্ঠতভ কজফ জ঴র঳রফ আখযোজ৞ত কযোয 
঳রফ্োৎকৃষ্ট উ঩োদোন। 

ভরন কযো ঴৞ শ্রীনচতনযরদফ ফকোন একজন চিীদোর঳য ঩দ আস্বোদন কযরতন। জকন্তু ফড়– 
চিীদোর঳য যজচত শ্রীকৃষ্ণকীত্রন যোধো কৃরষ্ণয ফপ্রভ রীরো,উদ্দোভ ফদ঴ ঳রম্ভোরগয উত্ত্ত  
আকোঙ্খোজজনত কোজ঴নীয ফণন্ো তোয কোরছ আস্বোদন ফমোগয ঴঑৞োয কথো ন৞। জতজন ঴৞রতো অনয 
ফকোন চিীদোর঳য ঩দোফরী আস্বোদন কযরতন। জকন্তু ঩দোফরীয চিীদো঳঑ ভতজফরযোরধয ঊরব ্
থোরকজন। ঩রদয উৎকল্ অ঩করলয্ জবজত্তরত একোজধক চিীদোর঳য কথো বোফো ঴র৞রছ। 

ডঃ ঳ুকুভোয ফ঳ন ঑ ভণীেরভো঴ন ফ঳ু দু’জন চিীদোর঳য উরেখ করযরছন। ঴যপ্র঳োদ ঱োস্ত্রী ঑ 
঳তী঱চে যো৞ ফরররছন জতনজন চিীদোর঳য কথো। ড. ভু঴ম্মদ ঱঴ীদুেোহ্঑ জতনজন চিীদোর঳য 
কথো ফরররছন। ড. আ঴ভদ ঱যীপ঑ জতনজন চিীদোর঳য কথো উরেখ করযরছন। তোরদয ভতোভরতয 
জবজত্তরত ফম জতনজন চিীদোর঳য কথো জোনো মো৞ তোযো ঴ররনঃ -প্রোক জচতনয মুরগয ফড়– চিীদো঳, 
প্রোক জচতনয মুরগয উৎকৃষ্ট ফরণীয ঩দোফরীয চিীদো঳ এফাং জচতরনযোত্তয মুরগয ঩োরোগোন যচজ৞তো 
দীন চিীদো঳। 

১) শ্রীকৃষ্ণকীত্ন যচজ৞তো ফড়– চিীদো঳ ২) ঩দোফরীয জিজ,দীন ফড়– আজদ প্রবৃজত বজনতোমুে 
চিীদো঳ ৩) ঩োরোগোরনয দীন চিীদো঳ এফাং ৪) ঳঴জজ৞ো ঩ন্থী যোগোজত্মকো ঩রদয চিীদো঳। জফজবন্ন 
঳ভর৞ আজফষৃ্কত তরথযয জবজত্তরত ফম ক’জন চিীদোর঳য অজস্তরেয কথো জোনো মো৞ তোরদয ভরধয 
শ্রীকৃষ্ণকীত্ন যচজ৞তো ফড়– চিীদো঳ ঳ফরচর৞ প্রোচীন কজফ। শ্রীকৃষ্ণকীতন্ কোরফযয জফরললরণ  

ড. ভু঴ম্মদ ঱঴ীদুেো঴ ফম঳ফ প্রোচীনরেয রেরণয কথো উরেখ করযরছন ভধযমুরগয অনয ফকোন কোরফয 
তো ফনই। জতজন উরেখ করযরছন ১৩৭০ জখ্রষ্টোরব্দ ফড়– চিীদোর঳য জন্ম এফাং ১৪৩৩ জখ্রষ্টোরব্দ ভৃতুযয 
কথো। 

চিীদো঳ ঳ম্পরক্ জফজবন্ন ঩জিরতয ভতোভরতয ভরধয ফদখো মো৞ ড. দীরন঱ চে ফ঳রনয ভরত চিীদো঳ 
অজবন্ন। এই ভত ঳ভথ্ন করযন যোরভে ঳ুন্দয জত্ররফদী। ফ঳ন্তযঞ্জন যো৞ ঩দোফরী ঑ 
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শ্রীকৃষ্ণকীত্রনয কজফরক একজন ভরন করযন। ভণীেরভো঴ন ফ঳ু ঑ ড. শ্রী কুভোয ফরন্দযো঩োধযো৞ 
জচতনয ঩ূফ ্ফড়–চিীদো঳ ঑ জচতনয ঩যফত্ী দীন ফো জিজ একজন ঩দোফরীয চিীদো঳ ভরন করযন। 
ড. ঳ুকুভোয ফ঳ন শ্রীকৃষ্ণকীত্রনয কজফ ছোড়ো অনয ফকোন চিীদোর঳য অজস্তে ঳ম্পরক্ ঳জন্দ঴োন। 
জতনজরনয ফফজ঱ চিীদোর঳য কথো উরেখ করযরছন ড. জফভোন জফ঴োযী ভজুভদোয। ড. ভু঴ম্মদ 
঱঴ীদুেো঴ শ্রীকৃষ্ণকীত্রনয কজফ ফড়– চিীদো঳ ছোড়ো ঩দোফরীয আয঑ দুজন জিজ ঑ দীন চিীদোর঳য 
অজস্তে স্বীকোয করযন। ফোাংরো ঳োজ঴রতয চিী ঳ভ঳যো জনর৞ ঩জিতরদয ভরধয এত ভতজফরযোধ থোকো 
঳রে঑ জচতনয ঩ূফ্ফত্ী ঩দোফরীয চিীদোর঳য অননয ঑ জফস্ভ৞কয প্রজতবোয প্ররশ্ন ভত জফরযোরধয 
ফকোন ঳ুরমোগ ফনই। 

জফষ্ণফ ঩দোফরীয ফম ঳ফ ঩রদয অ঩রূ঩ ফ঳ৌন্দম ্঑ বোফগোম্ভীম ্ফোঙোজর ঩োঠ্রকয ভরন জচয ভুজিত 
঴র৞ আরছ তোয ফফজ঱যবোগ ঩দই যচনো করযরছন চিীদো঳। চিীদোর঳য বোলো ঳঴জরফোধয, 
অনোড়ম্বয,জকন্তু তো অ঩ূফ্ ফযঞ্জনো ঱জে঳ম্পন্ন। জফষ্ণফ ঩দকত্োগরণয কৃজতে জফচোরযয ফেরত্র 
একজদরক ফমভন তোরদয ছন্দ,অরাংকোয ঑ প্রকো঱ জফজচত্রয জফচোম,্অনযজদরক ফতভজন তোরদয অজঙ্কত 
যোধো চজযরত্রয ঩জযকল্পনো঑ জফর঱লবোরফ রেণী৞ জফল৞। ঩দোফরী ঳োজ঴রতযয দুই জদক঩োর চিীদো঳ 
এফাং জফদযো঩জত ছোড়ো অ঩যো঩য কজফগণ ঳োধোযণত অনজবজ্ঞো ফোজরকো যোধোরক ধীরয ধীরয য঳ভ৞ী 
নোজ৞কোরত ঩জযণত করযরছন এফাং ঩জযণজতরত আধযোজত্মকতোয বোফ জোগ্রত করয তোরক অররৌজকক 
জগরত উন্নীত করযরছন। চিীদোর঳য কোফয আধযোজত্মক তরে বোযোক্রোন্ত ন৞। চিীদো঳ ফকোন ধযরণয 
বূজভকো ছোড়োই যোধোরক কৃষ্ণ ফপ্ররভ আত্ম঴োযো রূর঩ অঙ্কন করযরছন। যোধোকৃরষ্ণয ফপ্রভ রীরো৞ 
ফমটুকু আধযোজত্মক তরেয আররোক঩োত কযো ঴র৞রছ,চিীদো঳ ফ঳ আধযোজত্মক তেরক ফগৌণ করয 
তোরত ফরৌজকক বোফ আরযো঩ করযরছন। চিীদো঳ যোধোরক আধযোজত্মকতো৞ জনভগ্ন নো করয যোধো 
চজযরত্রয ভোধযরভ জফর্ববয ভোনফরূ঩ী নোযী হৃদর৞য ফোণীরকই অ঩রূ঩ রূ঩ জদর৞রছন। চিীদো঳ 
঩ূফ্যোরগয ফরষ্ঠ কজফ। যোধো তখন঑ কৃষ্ণরক ফদরখজন,জকন্তু তোয নোভ শুরনরছ। চিীদোর঳য ঩দোফরীরত 
তোয জফস্ভ৞কয প্রজতবোয জফিুযণ আয কজফে ঱জেয অজবনফ প্রকোর঱ এ নোভই যোধোরক আকুর 
করয তুরররছ। 
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঳ই ফকফো শুনোইর ঱যোভনোভ। 
কোরনয জবতয জদ৞ো ভযরভ ঩জ঱র ফগো আকুর কজযর ভন প্রোণ। 

নো জোজন করতক ভধু ঱যোভনোরভ আরছ ফগো 
ফদন ছোজড়রত নোজ঴ ঩োরয। 

জজ঩রত জজ঩রত নোভ অফ঱ কজযর ফগো ফকভরন ঩োইফ ঳ই তোরয। 

চিীদো঳ তোয কোরফয আধযোজত্মকতোরক প্রোধোনয ফদনজন। জতজন ভোনফ হৃদর৞য জফযর঴য আকুজতই 
প্রকো঱ করযরছন তোয ঩দোফরীয নোজ৞কো চজযরত্রয ভধয জদর৞। ড. ভু঴ম্মদ ঱঴ীদুেো঴য অনুজভত ফড়– 
চিীদো঳ (১৩৭০-১৪৩৩ জখ্রষ্টোব্দ) ফোঁকুড়ো ফজরোয ছোতনো গ্রোরভ জন্মগ্র঴ণ করযন। করযো কোরযো ভরত 
তোয জন্ম ফীযবূভ ফজরোয নোনু্নয নোভক স্থোরন। ‘শ্রীশ্রী঩দকল্পতরু’ফত জফদযো঩জতয ঳রে চিীদোর঳য 
঳োেোরতয ফণ্নো ফদ঑৞ো ঴র৞রছ। ‘শ্রীশ্রী঩দকল্পতরু’঳ম্পোদক ঳তী঱চে যোর৞য ভরত জফদযো঩জতয 
জীফনকোর ১৩৮০ জখ্রষ্টোব্দ ফথরক ১৪৮০ জখ্রষ্টোরব্দয ভরধয। ড. ভু঴ম্মদ ঱঴ীদুেো঴ ভরন করযন 
জফদযো঩জতয ঳রে ফম চিীদোর঳য ঳োেোৎ ঴র৞জছর জতজনই ফড়– চিীদো঳। চিীদো঳ তোয ঩রদ জকর঱োযী 
বজন করযরছন। আররোচয চিীদোর঳য঑ জকর঱োযী বজরনয জনদ঱্ন ঳ুস্পষ্ট। ফমভন-  

যজজকনী রূ঩ জকর঱োযী স্বরূ঩ 
কোভগন্ধ নোজ঴ তো৞। 

যজজকনী ফপ্রভ জনকজলত ফ঴ভ 
ফড়– চিীদো঳ গো৞ 

঩জিত ফ঳ন্তযঞ্জন যো৞ জফিফেব আজফষৃ্কত শ্রীকৃষ্ণকীত্ন কোফযখোজন কৃষ্ণরীরো জফল৞ক কতগুররো 
গীরতয ঳ভন্ব৞। একোরফয ফোাংরো বোলোয প্রোচীনে জফর঱লবোরফ রেণী৞। এরত ঘটনোজফফৃজত,নোটযয঳ 
঑ গীজতযর঳য অবূত঩ূফ ্঳ভন্ব৞ ঘরটরছ। যোধোকৃরষ্ণয প্রণ৞রীরো ফণ্নো৞ কজফ ফম ধযরনয জ঱ল্পয঳ 
ফফরছ জনর৞রছন তো গ্রোভযতোরদোরল দুষ্ট এফাং অভোজজ্ত ঴রর঑ ঳ভোজ ফোস্তফতোয ঳ুরয ঩ূণ ্ ফফজষ্টত। 
তোই কোরফযয অন্তজন্জ঴ত আধযোজত্মক তে জফযোজভোন ঳ভোজ ফোস্তফতো এফাং প্রতযে ভোনফযর঳য কোরছ 
঩যোবূত। শ্রীকৃষ্ণকীতন্ ফথরক উিৃত জনর য ঩াংজেজটয বোলো৞ তো ঳ুস্পষ্ট- 
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আঝয ঝয এ ফভোয ন৞রনয ঩োনী। 
ফোঁ঱ীয ঱ফরদ ফড়োজ৞ ঴োযোজ৞ররো ঩যোণী। 
আকুর কজযরত জকফো আহ্মোয ভন। 
ফোজএ ঳ু঳য ফো঱ী নরন্দয নন্দন। 

চিীদোর঳য বোলো ঳঴জ,঳যর,প্রোঞ্জর। জতজন ছন্দ ঑ অরাংকোরযয মথোমথ প্রর৞োরগয ভোধযরভ অজত 
঳োধোযণ ফেফযরক ঳ুজন঩ুণ ঑ হৃদ৞গ্রো঴ী করয পুজটর৞ তুরররছন। জ঱জেত ফোঙোজর জফষ্ণফ ঳োজ঴রতযয 
য঳ ঑ আনরন্দয ঳াংফোদ ফ঩র৞রছ চিীদোর঳য যচনো ফথরক। যোধোয ভরনয জফজচত্র অনুবূজত জতজন 
জফযর঴য ফফদনো৞ জনভজজ্জত করয ফোঙোজর ঩োঠ্ক হৃদর৞য কোরছ জচযজদরনয ঳ভোদয রোরবয উ঩রমোগী 
করয উ঩স্থো঩ন করযরছন। ঳রচতন জ঱ল্প ঳ৃজষ্টয ফচষ্টো নো করয জনযোবযণ জফযোরগযয ভরধয঑ ফম 
কোফযগুণ চভৎকোযবোরফ প্রজতপজরত ঴রত ঩োরয তোয ঩রদ ঳঴রজই তো অনুধোফন কযো মো৞। যোধোরক 
জতজন কৃষ্ণরপ্ররভ আত্ম঴োযো রূর঩ জচজত্রত করযরছন। যোধোয চজযরত্র জভররনয আনরন্দয ফচর৞ 
জফরিরদয ফফদনো তীব্রতয রূ঩ জদর৞ অজত ঳঴জ ঳যর বোলো ছন্দ ঑ অরাংকোয প্রর৞োরগয ভোধযরভ 
ভভ্স্প঱্ী করয কোরফয ফণন্ো করযরছন। 

এভন জ঩যীজত কবু নোজ঴ ফদজখ শুজন। 
঩যোরণ ঩যোণ ফোন্ধো আ঩নো আ঩জন॥ 
দুহঁু ফকোরয দুহঁু কোঁরদ জফরিদ বোজফ৞ো। 
আধ জতর নো ফদজখরর মো৞ ফম ভজয৞ো॥ 
জর জফনু ভীন ফমন কফহুনঁো জীর৞। 

ভোনুরল এভন ফপ্রভ ফকোথো নো শুজনর৞॥ 
বোনু-কভর ফজর ফ঳র঴ো ফ঴ন ন৞। 
জ঴রভ কভর ভরয বোনু ঳ুরখ য৞॥ 
চোতক-জরদ কজ঴ ফ঳ নর঴ তুরনো। 

঳ভ৞ নজ঴রর ফ঳ নো ফদ৞ এক কণো॥ 
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কু঳ুরভ ভধু঩ কজ঴ ফ঳র঴ো নর঴ তুর। 

নো মোইরর ভ্রভয আ঩জন নো ফদ৞ পুর॥ 

জক ছোয চরকোয চোন্দ দুহঁু ঳ভ নর঴। 

জত্রবুফরন ফ঴ন নোজ঴ চিীদোর঳ কর঴॥ 

আরে঩োনুযোরগয ঩রদ঑ চিীদোর঳য কৃজতে অনস্বীকোম্। যোধো জস্থয করযরছ কৃষ্ণরক বুরর জগর৞ 
ফপ্রভোগুরনয মেনো ফথরক জনসৃ্কজত ঩োরফ। জকন্তু- 

মত জনফোজযর৞ চোই জনফোয নো মো৞রয। 

আন ঩রথ মোইরম কোনু ঩রথ ধো৞রয॥ 

এছোয য঳নো ফভোয ঴ইর জক ফোভরয। 

মোয নোভ নোজ঴ রই র৞ তোয নোভরয॥ 

কৃরষ্ণয জরনয ঳ফস্্ব তযোগী যোধো আরে঩ করয ফরররছ ‘ঘয জকনু ফোজ঴য,ফোজ঴য জকনু ঘয’তফু কৃরষ্ণয 
ফপ্রভ ফুঝরত ঩োরয নো যোধো। নো ফুরঝ঑ কৃরষ্ণয জনকট জীফন ফমৌফন ঳ভ঩্ন করযরছ এফাং ভরন 
প্রোরণ প্রোথ্নো করযরছ- 

ফঁধু জক আয ফজরফ আজভ। 
ভযরণ জীফরন জনরভ জনরভ 

প্রোণনোথ জ঴঑ তুজভ॥ 
ফতোভোয চযরণ আভোয ঩যোরণ 

ফোঁজধর ফপ্ররভয পোঁজ঳। 
঳ফ ঳ভজ঩্৞ো এক ভন জ঴৞ো 

জনি৞ ঴ইরোভ দো঳ী॥ 
বোজফ৞োজছরোভ এ জতন বুফরন 
আয ফভোয ফক঴ আরছ। 
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যোধো ফজর ফক঴ ঳ুধোইরত নোই 
দোঁড়োফ কো঴োয কোরছ॥ 

একুরর ঑কুরর দুকুরর ফগোকুরর 
আ঩নো ফজরফ কো৞॥ 

঱ীতর ফজর৞ো ঱যণ রইনু 
঑ দুজট কভর ঩ো৞॥ 

নো ফঠ্র঴ ছরর অ঴রো অখরর 
ফম ঴৞ উজচত ফতোয। 

বোজফ৞ো ফদজখনু প্রোণনোথ জফরন 
গজত ফম নোজ঴ক ফভোয॥ 

আঁজখয জনজভরখ মজদ নোজ঴ ফদজখ। 
তরফ ফম ঩যোরণ ভজয॥ 

চিীদো঳ কর঴ ঩য঱ যতন। 
গরো৞ গোঁজথ৞ো ঩জয॥ 

চিীদোর঳য বোন্ডোরয ঱রব্দয ফতভন ফকোন ঝাংকোয জছর নো। জতজন এ জনর৞ বোরফন঑জন। তোঁয বোন্ডোরয 
দু’চোযজট ভোজটয অরঙ্কোয ঑ ভোরঠ্য পুর জবন্ন ফকোন ঴ীযোভোজনকয ফনই। তোয বোলো ঳঴জ ঳যর। জতজন 
অরঙ্কোয঴ীন,জনযোবযণ জীফরনয অশ্রুজ঳ে ফযজথত দৃজষ্ট উ঩঴োয জদর৞রছন এফাং এই জদর৞ই ভোনফ 
হৃদর৞য গবীরয প্রবোফ জফস্তোয কযরত ঳েভ ঴র৞রছন। উ঩রয উজেজখত ঩দজট তোয উজ্জ্বর দৃষ্টোন্ত। 

চিীদো঳ কৃষ্ণরপ্ররভয স্বরূ঩ অঙ্কন কযরত জগর৞ ফরররছনঃ 

কোনুয জ঩যীজত চন্দরনয যীজত 

ঘজলরত ফ঳ৌযবভ৞। 

ঘজল৞ো আজন৞ো জ঴৞ো৞ রইরত 
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দ঴ন জিগুণ ঴৞॥ 

অফর঱রল কৃরষ্ণয ঳রে বোফ ঳জম্মরন ঴৞। অন্তরয কৃরষ্ণয ভূজত্ দৃঢ়বোরফ ভুজিত ঴র৞ ভরনয গ঴রন 
যোধো তোরক রোব করযরছ। কৃষ্ণ তোরক বুরর ভথুযো৞ জছর। জকন্তু ফ঳জরনয ফকোন ফেোব ফনই। অরনক 
মেণো ঳঴য করয঑ যোধো ফপ্রভস্পরদয কু঱র প্রোজথ্নী। 

ফহুজদন ঩রয ফঁধু৞ো এরর। 
ফদখো নো ঴ইত প্রোণ ফগরর॥ 
এরতক ঳জ঴র অফরো ফরর। 
পোজট৞ো মোইত ঩োলোণ ঴রর॥ 
দুজখনীয জদন দুঃরখরত ফগর। 
ভথুযো নগরয জছররত বোর॥ 

ফফদনোয ঳ভুি ফযোভন্থন কযরর ফম অভৃত উজিত ঴৞ তোই ঴রি ফপ্রভ। ফপ্রভ ফফদনোয ধন। তোই 
঳ুরখয আ঱ো৞ চিীদোর঳য যোধো ফপ্রভ চো৞নো। কোযণ ফ঳ জোরন ঳ুরখয আ঱ো৞ ফম ফপ্রভ করয ফ঳ 
দুঃখই ঩ো৞। চিীদোর঳য যচনো৞ ঩োজিরতযয ফোহুরয ফনই। জচযন্তন জফল৞ ফস্তুয উ঩য কজফে আরযো঩ 
করযরছন জতজন। অন্তরযয ঳ম্পদরক কোরফযয জফল৞ফস্তু জ঴র঳রফ জনর৞রছন। জফদযো঩জত ঳ুরখয 
কজফ,চিীদো঳ দুঃরখয কজফ। জফদযো঩জত জফযর঴ কোতয ঴র৞ ঩রড়ন,চিীদোর঳য জভররন঑ ঳ুখ ফনই। 
জফদযো঩জতয অরনকস্থরর বোলোয,ফ঳ৌন্দম্ ফণ্নোয ভোধুম্ আরছ জকন্তু চিীদোর঳য নতুনে আরছ,বোরফয 
ভ঴ে আরছ,আরফদরনয গবীযতো আরছ। বোফ,বোলো,ছন্দ প্রবৃজত কোরফযয ঳কর অেই চিীদোর঳য 
঳ুজন঩ুণ ফরখনীরত অ঳োধোযণ ফযঞ্জনোভ৞ ঴র৞ উরঠ্রছ। তোয ভত ঳঴জ বোলো৞ এফাং জনতোন্ত ঳োধোযণ 
কথো এভন গবীয তোৎ঩ম্঩ূণ্ অনুবূজত আয ফকোন কজফ ফণ্নো কযরত ঩োরযনজন। ঳঴জ কথো ঳঴জ 
করয ফরো ফভোরটই ঳঴জ ন৞। চিীদোর঳য হৃদ৞োনুবূজত এত প্রফর ফম,যোধোয জফয঴জিষ্ট হৃদ৞ ফফদনো 
জতজন জনরজয অন্তয জদর৞ অনুবফ করযরছন। অরাংকোয ঩জড়র৞ কজফ তোয বোফরক বোলো৞ ঩জয঩োজট 
করযনজন। অফ঱য চিীদো঳ অরাংকোযফহুর ঩দ঑ ফহু যচনো করযরছন। জকন্তু ফ঳জট তোয আ঳র ঩জযচ৞ 
ন৞। চিীদোর঳য আ঳র ঩জযচ৞ ঴রি এই ফম,জতজন ঳যর প্রোরণয একজন ঳঴জ কজফ। 
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চিীদোর঳য বোলো জোজতয হৃদ৞রক জ঳ে করযজছর। এই বোলো এখন ঩ম্ন্ত আধুজনক ফোাংরো বোলোয 
ফ঳ৌন্দম্ ঑ ঐ্ববরম্ একজট েীণরস্মোত ঑ জনতয নতুন য঳ ঳ঞ্চোয করয চরররছ। কজফ চিীদো঳ এক 
অ঳োভোনয প্রজতবোফরর ফোঙোজরয ফযফহৃত ঳াংসৃ্কত-প্রোকৃত,আযজফ-পোযজ঳ ঑ ফদ঱জ ঱ব্দ঳ভুি ফথরক 
঳঴জ ঳যর প্রোঞ্জর ফ঳ই ভজণভুেোগুররো আ঴যণ কযরত ফ঩রযরছন। এই বোলোই জফষ্ণফ ঳োজ঴রতযয 
঳োধোযণ বোলো। কজফ চিীদোর঳য বোলো। চিীদোর঳য ঳রে যোভীয অন্তযে ফপ্ররভয ঳ম্পক ্঑ জফলোদভ৞ 
঩জযণজতয কথো চিীদো঳-যোভীয প্র঳রে ফযো঩ক আররোজচত। যোভী ফকফর চিীদোর঳য ঳োধন ঳জেনী 
রূর঩ই খযোত নন। জতজন জছররন ফোাংরো বোলো ঑ ঳োজ঴রতযয প্রথভ ভজ঴রো কজফ। ড. দীরন঱চে ফ঳ন 
তোয ‘ফেবোলো ঑ ঳োজ঴তয’গ্ররন্থ যোভীয ফরখো ফম কজট ঩দ উদৃ্ধত করযরছন,ফ঳গুররোরত চিীদোর঳য 
ভৃতুযয জফফযণ জরজ঩ফদ্ধ ঴র৞রছ। একজট ঩রদ যোভী জররখরছন- 

঳ুদ্ধ কররফয,঴ইর জজ্য 
দোরুণ ঳ঞ্চোন ঘোরত। 

এ দুঃখ ফদজখ৞ো,জফদয এ জ঴৞ো 
অবোজগরয ফর঴ ঳োরথ॥ 

কর঴ন ফোজভনী,শুন গুণ ভজন 
জোজনরোঙ ফতোভোয যীজত। 
ফো঳ুজর ফচন,কজযরর রঙ্ঘন 

শুন঴ যজ঳ক ঩জত॥ 

এছোড়ো চিীদো঳ যজজকনী ফো চিীদো঳ ঑ যোভীয ফপ্ররভয উ঩োখযোন ফথরক স্পষ্ট ফফোঝো মো৞ ফম, 
ফোঙোজরয হৃদ৞ জুরড় আরছ চিীদো঳ ঑ যোভী। এ দুই ফপ্রজভক কজফ জকাংফদজন্তয নো৞ক-নোজ৞কো রূর঩ 
মুরগ মুরগ আ঩োভয ফোঙোজরয ভরনয গবীরয স্বভজ঴ভো৞ ঳ুপ্রজতজষ্ঠত। ফোঙোজর তোই তোরদয ঩দোফরী 
কীত্ন করয বোরফ জফরবোয ঴র৞ রদ্ধোজন্বত ঴৞ চিীদো঳ যোভতোযো ফো যোভীয প্রজত। ঳ফর঱রল ফরো মো৞ 
চিীদো঳ অননয প্রজতবো঱োরী কজফয ঩ো঱ো঩োজ঱ ফোঙোজরয হৃদর৞ গোঁথো ফফদনো-জফধুয এক ফপ্রভ 
কোজ঴নীয নো৞ক,জফযর঴য ফোত্োফো঴ক যোভীয ফপ্রভ ঳ম্পদ জ঴র঳রফ঑ ফোঙোজরয ভরন এফাং ফোাংরো 
঳োজ঴রতযয ইজত঴োর঳ অভয ঴র৞ আরছন।  
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তথযঋণ এফাং অর঱ল কৃতজ্ঞতো:- 

঳ুকুভোয ফ঳ন 
দীরন঱ চে ফ঳ন 
ভণীেরভো঴ন ফ঳ু 

নুরুর আজভন ফযোকন। 



এক টুকরযো অকো঱ 
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একশ঱ো ফছশয ঳শে঱ 

া঄তনু কভুোয 

অভোরদয ফোড়িরত ড়঩঑ন ড়চড়ঠ ড়ফড়র কযরত অ঳ত ড়ফরকর চোযরটয ঳ভয়। অড়ভ সু্কর থথরক 
ড়পযতোভ থভোটোভুড়ট ঳োরি চোযরটয় অয সু্কর থথরক ড়পরয প্রথভ কোজটোআ ড়ছর ড়ক ড়ক ড়চড়ঠ এর঳রছ 
থ োোঁজ কযো,ড়ফর঱ল করয ভোর঳য প্রথভড়দরক। থযোজআ ফোফোয নোরভ প্রচুয ড়চড়ঠ঩ত্র অ঳ত,থ঳঳ফ 
঴োোঁটরক অড়ভ  ুোঁজতোভ একটো দুবোোঁজ কযো ঩ড়ত্রকো,গোরয় জিোরনো একপোড়র ব্রোউন কোগজ, মোরত 
থর ো থোকত, “঄তনু কুভোয, গ্রো঴ক ঳ং যো ৩৫০০,প্রমরে...”। ফরো ফোহুরয থফ঱ীযবোগ ড়দনআ ড়নযো঱ 
঴রত ঴ত;ক ন঑ ক ন঑ দুভো঳ ফো ড়তনভো঳ ঄র঩ক্ষোয ঩য তোয থদ ো থ঩তোভ,মড়দ঑ ভরোরটয ঑঩য 
জ্বরজ্বর কযত “থছোটরদয থ঳যো ভোড়঳ক঩ত্র”। ঩ুরজো঳ং যোটো অ঳ত থযড়জড়ি ডোরক,঳আ করয ড়নরত 
঴ত। “ড়ফর঱ল ঳ং যো থযড়জড়ি ডোরক, ঳োধোযণ ঳ং যো ঳োধোযণ ডোরক”, গ্রো঴ক চোোঁদো ১৮০ টোকো। 
থভজড়঩ড়঳ অভোরদয ফোড়িয অরযো ঄নয ঄রনরকয ঳রে প্রথরভ দোদোরক,঩রয অভোরক “঳রে঱”এয 
গ্রো঴ক করয ড়দরয়ড়ছর। থ঳আ শুরু,তোয঩য অয ঳রে঱রক ছোিরত ঩োড়যড়ন। এ ন ঄ফ঱য অয 
গ্রো঴ক নআ,ড়কন্তু মোতোয়োরতয ঩রথ থে঱রনয ফুকেরটোয় থ য়োর যোড় ,নতুন ঳রে঱ এররআ মোরত 
তুরর থন঑য়ো মোয়,অয থকোন ঳ং যো ড়ভ঳ ঴রর ফআরভরোয ের থথরক ড়নরয় ড়নআ। থ঳আ ঳রে঱ অজ 
একর঱ো ফছয ঩ূণণ কযর। এআ ঄ফকোর঱ ধূররো থঝরি ঩ুযরনো ঳রে঱ ঘোোঁটরত ফ঳রোভ। থকননো 
঩ুযরনো ঳রে঱ থতো নতুরনয থচরয়঑ ড়ভড়ি!    

অজ থথরক থদির঱ো ফছয অরগ,যফীন্দ্রনোরথয থচরয় দুআ ফছরযয থছোট  কোভদোযঞ্জন যোরয়য জন্ম ঴য় 
ভয়ভনড়঳ংর঴য ভ঳ুয়ো গ্রোরভ। ভয়ভনড়঳ংর঴যআ জড়ভদোয ঴ড়যড়কর঱োয যোয়রচৌধুযী তোোঁরক দত্তক ড়নরয় 
নতুন নোভ থদন উর঩ন্দ্রড়কর঱োয। এন্ট্রোন্স ঩ো঳ করয ড়তড়ন থপ্রড়঳রডড়ন্স করররজ ঩িরত করকোতোয় 
অর঳ন। থ঳আ ঳ভরয়য করকোতো ড়ছর চোোঁরদয ঴োট,ড়ফদযো঳োগয,ফড়িভচন্দ্র,ড়গড়য঱ থঘোলযো ত ন঑ 
ড়ফদোয় থননড়ন,তোয ঳রে উরঠ অ঳রছন নতুন তোযকোযো,যফীন্দ্রনোথ,জগদী঱চন্দ্র,প্রপুল্লচন্দ্র,অরযো 
কতজন। গ্রোরভ থোকরতআ থফোঝো ড়গরয়ড়ছর উর঩ন্দ্রড়কর঱োয ঳োধোযণ থছরর নন,ড়কন্তু করকোতোয 
অফ঴ো঑য়ো তোোঁয প্রড়তবোয ঩ূণণ ড়ফকোর঱য যোস্তো  ুরর থদয়। একড়দরক ‚঳ ো‛,‚ভুকুর‛ প্রবৃড়ত 
থছোটরদয ঩ড়ত্রকোয় থর ো,অোঁকো,঄নযড়দরক ব্রোহ্ম অরেোররন ঳ড়িয় ঄ং঱গ্র঴ণ,ব্রোহ্ম঳েীত থর ো ঑ 
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঳ুয থদ঑য়ো - ঄ড়চরযআ ফোংরোয নফজোগযরণয ঄নযতভ চড়যত্র ঴রয় উঠররন উর঩ন্দ্রড়কর঱োয। শুধু 
ড়঱ল্প-঳েীরত নয়,তোোঁয ঳ভোন অগ্র঴ ড়ছর ড়ফজ্ঞোন ঑ কোড়যগড়য ড়ফদযোয়,ড়ফর঱লতঃ ভুদ্রণড়঱ল্প ঑ 
পরটোগ্রোড়পরত। থমোগীন্দ্রনোথ ঳যকোরযয ড়঳ড়ট ফুক থ঳ো঳োআড়ট থথরক প্রকোড়঱ত ‚থছরররদয ভ঴োবোযত‛ 
অয ‚থছরররদয যোভোয়ণ‛ ফআদুড়টরত তোোঁয ড়নরজয অোঁকো ছড়ফগুররোয দুদণ঱ো থদর  ড়তড়ন ড়ঠক 
কযররন ড়নরজআ ভুদ্রণ প্রমুড়ি ড়নরয় চচণো কযরফন। রন্ডরনয ‚থ঩নরযোজ ঄যোন্ড থকোম্পোড়ন‛ থথরক 
অধুড়নক মন্ত্র঩োড়ত ড়নরয় এর঳ ঳ুড়কয়ো িীরটয ফোড়িরত ‚আউ যোয় অন্ড ঳ন্স‛ নোরভ ছো঩ো োনো 
 ুরররন। ‚঴োপরটোন পরটোগ্রোড়প ঑ ড়প্রন্ট‛ ড়নরয় গরফলণো চোড়ররয় শুধু ঩দ্ধড়তটোয উন্নড়ত কযররন 
তোআ নয়,এড়ফলরয় ঳ুড়নড়দণি বফজ্ঞোড়নক তত্ত্ব তুরর ধযররন,মো এতড়দন ড়ছর নো।[১-৩] 

১৩২০ ঳রনয (১৯১৩ ঳োর) ঩য়রো বফ঱ো  আউ যোয় অন্ড ঳ন্স থথরকআ প্রকোড়঱ত ঴য় 
‚থছরররভরয়রদয ঳ড়চত্র ভোড়঳ক঩ত্র‛ ঳রের঱য প্রথভ ঳ং যো। ঳ম্পোদক উর঩ন্দ্রড়কর঱োয 
যোয়রচৌধুযী,ড়ফ-এ। প্রথভ ঩ৃষ্ঠোরত ঳রের঱য অগভনফোতণো জোড়নরয় থজযোড়তভণয়ী থদফী থরর ন, 

‚নূতন ফযরল বোআ অভোরদয ঘরয, 

঳রে঱ এর঳রছ অজ নফ ঳োজ ঩'থয। 

ডোড়কয়ো রআফ তোরয অদরয ঳ফোআ, 

঴োড়঳ভুর  ত্বযো করয অয় থতোযো বোআ।...‛  

‚঳রের঱য কথো‛য় ফরো ঴রয়ড়ছর, ‚... অভযো থম ঳রে঱  োআ, তো঴োয দুড়ট গুণ অরছ। উ঴ো  োআরত 
বোর রোরগ অয উ঴োরত ঱যীরয ফর ঴য়। অভোরদয এআ থম ঩ড়ত্রকো োড়ন ‘঳রে঱’ নোভ রআয়ো অজ 
঳কররয ড়নকট উ঩ড়িত ঴আরতরছ,আ঴োরত঑ মড়দ এআ দুড়ট গুণ থোরক, -঄থণোৎ আ঴ো ঩ড়িয়ো ঳কররয 
বোর রোরগ অয ড়কছু উ঩কোয ঴য় তরফআ আ঴োয ‘঳রে঱’ নোভ ঳োথণক ঴আরফ।‛ থ঳আ ঄নুমোয়ী 
ছিো,কড়ফতো,঩ুযোণ ঑ থদ঱ড়ফরদর঱য গল্প,঄নুফোদ, ড়ফজ্ঞোন,ভ঴োকোর঱য 
কথো,জীফজন্তু,ভ্রভণকোড়঴নী,ভড়নলীরদয জীফনকথো,ধোোঁধো আতযোড়দরত বরয উঠর ঳রের঱য ঩োতো। 
‚঳ংফোদ‛ ড়঱রযোনোরভ ঩ৃড়থফীয নোনো ভজোয ঘটনোয  ফয থোকত। অয ড়ছর যড়ঙন ঑ ঳োদোকোররো 
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প্রচুয ছড়ফ।  রগন্দ্রনোথ ড়ভত্র ড়রর রছন, ‚...‘঳রের঱’য ড়ফলয়ফস্তুরত নতুনত্ব ড়ছর নো। ... ড়কন্তু 
যচনোয়,঩ড়যরফ঱রন,঳োজ঳জ্জোয়,ছো঩োয় ‘঳রে঱’ ড়ছর ঄তুরনীয়। ছড়ফগুড়র ঳ূক্ষ্মরয োয় ঄ড়িত ঴ত মো 
঩ূরফণয ছড়ফগুড়ররত থদ ো মোয় নো। ড়ফজ্ঞোন,য঳঳োড়঴তয ঑ ড়চত্রড়঱ল্প - এআ ড়তন ড়ভড়ররয় ড়ন঩ুণ ঴োরত 
‘঳রে঱’ বতযী ঴ত। ...‛ [৪] যোয়঩ড়যফোরযয ঳দ঳যরদয থর োয় থর রকয নোভ থোকত নো। ঄নযোনয 
থর করদয ভরধয ড়ছররন যফীন্দ্রনোথ,নজরুর,ড়঱ফনোথ ঱োস্ত্রী,ড়প্রয়ম্বদো থদফী,঳রতযন্দ্রনোথ 
দত্ত,঄ফনীন্দ্রনোথ ঠোকুয,কোড়রদো঳ যোয়,঄তুরপ্র঳োদ থ঳ন,প্রভথ থচৌধুযী প্রভু । থফ঱ীযবোগ থর ো ঑ 
অোঁকো ড়ছর উর঩ন্দ্রড়কর঱োরযয। ঳রে঱ প্রকোর঱য করয়কভো঳ ঩রযআ থদর঱ থপরযন ঳ুকুভোয। তোোঁয 
‚অরফোর তোরফোর‛ ঑ ঄নযোনয থর ো,ছড়ফ঳রভত ঳রের঱আ প্রথভ থফরযোয়। জড়যর঩য কোরজ ফন-
জেরর থঘোযোয ঳ুফোরদ থযোভোঞ্চকয ঄ড়বজ্ঞতোয গল্প ড়নরয় ধোযোফোড়঴কবোরফ ছো঩ো ঴ত প্রভদোযঞ্জন 
যোরয়য ‚ফরনয  ফয‛।  

ড়িতীয় ঳ং যোয় আংরযোরন্ডয যোজো ঩ঞ্চভ জরজণয জন্মড়দন উ঩ররক্ষ থর ো ঴য়,‚বগফোরনয ড়নকট 
প্রোথণনো কড়য,অভোরদয ড়প্রয় ঳ম্রোট দীঘণজীফী ঴আয়ো অরযো ঄রনক ফৎ঳য ঳ুর  যোজয থবোগ করুন‛ । 
ফোঙোরী জজণ঳োর঴ফরক ‚ড়প্রয় ঳ম্রোট‛ ফরর অহ্লোদ কযত ড়ক নো থ঳ ড়ফলরয় ঄ফ঱য ঳রের঴য ঄ফকো঱ 
যরয়রছ। এআ ফোঙোরীরদয থফঅদফীরত ঄ড়তষ্ঠ ঴রয়আ থতো জজণ঳োর঴রফয থ঩য়োদোযো ফছয অরিক 
অরগ থদ঱টোরক টুকরযো কযোয থচিো করযড়ছর, ভোত্র দুফছয অরগ তোযো যরণ বে থদয়। আড়তভরধয 
ড়কং঳রপোডণরক ভোযরত ড়গরয় প্রোণ ড়দরয়রছন কু্ষড়দযোভ,প্রপুল্ল চোকী,অড়র঩ুয থফোভো ভোভরোয় 
কোনোআরোর দরত্তয পোোঁড়঳ ঴রয়রছ। ফছয দুরয়ক ফোরদআ ফুড়িফোরোরভয মুরদ্ধ ঱঴ীদ ঴রফন ফোঘোমতীন। 
ড়কন্ত তৎকোরীন ফোংরোয নফজোগযরণয প্রোণ঩ুরুলযো ঄রনরকআ ড়ব্রড়ট঱ ঱ো঳নরক বোযরতয ঩রক্ষ 
অ঱ীফণোদস্বরূ঩ ভরন কযরতন। এভনড়ক জজণ঳োর঴ফ বোযরত এরর,তোরক প্র঱ড়স্ত করয গোন গো঑য়ো 
঴য় জোতীয় কংরগ্রর঳য করকোতো ঄ড়ধরফ঱রন। তোআ ঳রের঱য ঩োতোয় এর঴ন যোজফেনোয়  োযো঩ 
রোগরর঑ ঄ফোক ঴ফোয ড়কছু থনআ। 

঳রের঱য অিোআ ফছয ফয়র঳ উর঩ন্দ্রড়কর঱োরযয ভৃতুযয ঩য ‚আউ যোয় ঄যোন্ড ঳ন্স‛ এফং ঳রের঱য 
দোড়য়ত্ব থনন ঳ুকুভোয। ঳ুকুভোরযয ঴োরত ঩রি ঳রের঱য চড়যত্র  োড়নকটো ফদরর মোয়। 
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‚উর঩ন্দ্রড়কর঱োয ড়ফর঱ল করয থম ফয়র঳য ঩োঠকরদয কথো ড়চন্তো কযরতন,গরি তোযো ফিরজোয 
১০/১২ ফছরযয ফোরক। ড়কন্ত ঳ুকুভোরযয ঳ম্পোদনোয় ঑আ ফয়র঳য থছরররভরয়রদয ঩োঠয মরথি 
থোকরর঑ ১৫/১৬ ফছরযয ঩োঠকযো঑ প্রচুয ড়চন্তোয থ োযোক থ঩ত।‛ [২] ১৯২৩ ঳োরর ভোত্র ছড়ত্র঱ 
ফছরয ভৃতুযয অরগ থ঩ৌরন অট ফছয ঳রের঱য ঳ম্পোদনো করযরছন ঳ুকুভোয। ঳ুকুভোয যোয় থক 
ড়নরয় নতুন করয ড়কছু ফরোয থনআ। ফোঙোরী মতড়দন থোকরফ,঳ুকুভোয ঩ুযোরনো ঴রফন নো। অরফোর 
তোরফোর, োআ  োআ,঴মফযর ছোিো঑ ঄জস্র থছোটগল্প,কড়ফতো,নোটক,জীফনকথো,ড়ফজ্ঞোন যচনো,ধোোঁধো ড়তড়ন 
঳রের঱ ড়রর রছন এআ কটো ফছরয। প্রোয় ঳ভস্ত ছড়ফআ ড়তড়নআ অোঁকরতন। ঳ম্পোদনোয কোরজ তোোঁরক 
঳ো঴োময কযরতন ড়ফর঱ল করয কোকো কুরদোযঞ্জন ঑ বোআ ঳ুড়ফনয়। তোছোিো ঄নয ঩োোঁচ বোআরফোন 
঳ু রতো,঩ুণযরতো,঳ুড়ফভর অয ঱োড়ন্তরতো঑ ড়নয়ড়ভত ড়র রতন ঳রের঱। এআ ঳ভরয় ঳ম্পোদক ছোিো 
঳কররয থর োরতআ নোভ ছো঩ো ঴ত। ঳ুকুভোযরযয ভৃতুযয ঩য ঳ুড়ফনয় যোয় ঳ম্পোদক ঴ররন। ‚঳ুড়ফনয় 
যোরয়য ঳ম্পোদনোয় ঳রের঱ অরযো থফ঱ী ঳ং যক ড়ফজ্ঞোন ঑ প্রকৃড়ত ড়ফজ্ঞোরনয ঳য঳ ঳ড়চত্র প্রফন্ধ 
঩ো঑য়ো থগর। এআ ঳ভরয় প্রকোড়঱ত ধোোঁধো অয প্রড়তরমোড়গতোগুড়র ড়ফর঱লবোরফ উরল্ল রমোগয। তফু এআ 
঳োথণকনোভো ঳রে঱ ঩ড়ত্রকোয প্রকো঱ ফন্ধ করয ড়দরত ঴র। কোযণ ফযফ঳োড়য়ক কোযরণ আউ যোয় ঄যোন্ড 
঳ন্স নোরভ ড়ফ যোত প্রকো঱নো ঳ংিো  ফন্ধ ঴রয় থগর।‛ [৫]  

঳রে঱ উরঠ মো঑য়োরত থর ক ঑ ঩োঠকযো  ুফআ দুঃড় ত ঴রয়ড়ছররন অয ঳ম্ভফতঃ থ঳টো ফুঝরত 
থ঩রযআ ‚আউ যোয় ঄যোন্ড ঳ন্স‛-এয নতুন ভোড়রকযো ঳রে঱ অফোয থফয কযোয ড়঳দ্ধোন্ত থনন। ঩োোঁচ 
ফছয ফন্ধ থোকোয ঩য ঳ুড়ফনয় যোরয়য ঳রে ঳ুধোড়ফেু ড়ফশ্বোর঳য মুগ্ম ঳ম্পোদনোয় নফ঩মণোরয়য 
঳রের঱য প্রথভ ঳ং যো প্রকোড়঱ত ঴য় ১৩৩৮ ঳রনয (১৯৩১ ঳োর) অড়শ্বন ভোর঳। উর঩ন্দ্রড়কর঱োরযয 
঳রের঱য ঄নুযোগী ঩োঠক ড়ছররন কড়ফ ঳ুড়নভণর ফ঳ু। নতুন ঳রের঱য প্রথভ ঩োতোয কড়ফতোটো 
ড়তড়নআ ড়র ররনঃ 

‚঳রে঱ এররো থপয, --ভন  ুড়঱  ফরয-- 

থ঳আ ড়চয঩ুযোতন--তফু ঄ড়বনফ থয! 

  ঳রে঱, ঳রে঱,-- 
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 ড়ছড়র তুআ থকোন্ থদ঱ ? 

 এ থম থয থভো঴ন থফ঱ 

  থদড়  থপয তফ থয!—‛ 

঳তযড়জৎ যোয় ড়র রছন,‚ফোফো ভোযো মোফোয ঩য ফছয দুরয়রকয ভরধযআ ঳রে঱ উরঠ মোয়। ত ন঑ 
অভোয ঳রে঱ ঩িোয ফয়঳ ঴য়ড়ন। টোটকো থফরযোরনোয ঳রে ঳রে ঴োরত ড়নরয় ঩িোয ঄ড়বজ্ঞতো ঴র 
এআ ড়িতীয় ঩রফণ। ভরোরট ড়তনযঙো ছড়ফ,঴োড়ত দোোঁড়িরয় অরছ দু'঩োরয়, শুোঁরি ফযোরোন্স কযো ঳রের঱য 
঴োোঁড়ি। এআ ঳রের঱আ ধোযোফোড়঴কবোরফ প্রথভ ঳ং যো থথরক থফরযোয় যফীন্দ্রনোরথয ‘থ঳’, অয এআ 
঳রের঱আ প্রথভ গল্প ড়র ররন রীরো ভজুভদোয। ঑নোয গরল্পয ঳রে ভজোয ছড়ফগুররো উড়ন ত ন 
ড়নরজআ অোঁকরতন। ঄নয অোঁড়করয়রদয ভরধয ড়ছররন এ নকোয নোভকযো ব঱র চিফতণী, মোোঁয 
঴োরত ড়ি ঳ম্ভফত ঴য় এআ ঳রের঱আ।‛ [৬] এ োরন একটো কথো ফরর যো ো বোররো,রীরো ভজুভদোরযয 
(ত ন যোয়) প্রথভ গল্প ‚রক্ষ্মী থছরর‛ থফড়যরয়ড়ছর প্রথভ ঩মণোরয়য ঳রের঱,তোোঁয ফিদো ঳ুকুভোরযয 
উৎ঳োর঴। ড়কন্তু এআ গল্পড়ট থরড় কোয ঩ছে ঴য়ড়ন ফরর ড়তড়ন এড়ট থকোন ফআরত ঄ন্তবূণি করযনড়ন। 
নফ঩মণোরয়য ঳রের঱ যোয়রচৌধুযী ঩ড়যফোরযয ঑঩য ড়নবণযতো ঄রনকটোআ করভ থগর,থর োয বফড়চত্রয 
ফোির এফং ঳রে঱ িভ঱ ড়কর঱োযরদয ঩ড়ত্রকো ঴রয় উঠর। দুআ ঳ম্পোদক ছোিো যফীন্দ্রনোথ,ড়প্রয়ম্বদো 
থদফী,঳ুড়নভণর ফ঳ু,দড়ক্ষণোযঞ্জন ড়ভত্র ভজুভদোয,ফরে অড়র ড়ভঞো,ড়ক্ষতীন্দ্রনোযোয়ণ বট্টোচোমণয,ননীরগো঩োর 
ভজুভদোয,ড়঱ফযোভ চিফতণী ঑ অরযো ঄রনক থর ক-থরড় কো এআ ঩মণোরয় ড়রর রছন। গ্রো঴করদয 
঩োঠোরনো ড়নফণোড়চত থর ো঑ ছো঩ো ঴ত। ধোোঁধোয উত্তয মোোঁযো ঩োঠোরতন তোরদয নোভ,ড়ঠকোনো঳঴ ছো঩ো ঴ত 
঩রযয ঳ং যোয়। এআ নোরভয তোড়রকোয় রক্ষয কযরর থদ ো মোরফ ঳রের঱য ঩োঠকযো ছড়িরয় ড়ছর 
করকোতো, বোট঩োিো,কৃষ্ণনগয থথরক শুরু করয ভয়ভনড়঳ং঴,চট্টগ্রোভ,যোোঁড়চ,বোগর঩ুয,ড়দড়ল্ল, শ্রীনগয 
঩মণন্ত। ড়কন্তু থফ঱ীড়দন ঳রে঱ চোরোরনো থগর নো। চোয ফছয ঩য ঳রে঱ অফোয ঝোোঁ঩ ফন্ধ কযর। 
থ঱ল থদি ফছয (বফ঱ো  ১৩৪১-বোদ্র ১৩৪২) ঳ম্পোদক ড়ছররন এককবোরফ ঳ুধোড়ফেু ড়ফশ্বো঳। 

এয঩রযয ঳রে঱ জোনরত ঴রর রোপ ড়দরয় থ঩রযোরত ঴রফ অঠো঱টো ফছয। ভোঝ োরন ফোংরো তথো 
঩ৃড়থফীয আড়ত঴ো঳-বূরগোর ঑রট-঩োরট ঴রয় থগরছ। পযোড়঳ফোরদয উত্থোন ঑ 
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঩তন,ভ঴োভোযী,দোেো,থদ঱বোরগয ড়ফড়নভরয় ফহুপ্রতীড়ক্ষত স্বোধীনতো অয তোয ধোক্কোয় ঄গড়ণত ভোনুরলয 
ড়বরটভোড়ট তযোগ করয ঄জোনো বড়ফলযরতয ঩রথ মোত্রো। স্বোধীন থদর঱  োদয চোআরত ঱঴রয অ঳ো 
ভোনুলরক ভযরত ঴র রোড়ঠয ফোড়ি থ রয়। ঴য়রতো ঩রথয ক্লোড়ন্ত কোটোরতআ এক ভোকণ঳ফোদী কড়ফ,তোোঁয 
ড়঱ল্পী ফনু্ধয কোরছ ঳রে঱ অফোয থফয কযোয প্রস্তোফ ড়দররন। ঳ুকুভোয যোরয়য ঩ুত্র এআ ড়঱ল্পীফনু্ধড়ট 
ত ন কভোড়঳ণয়োর অড়টণরেয কোজ থছরি ড়঳রনভো বতযীরত থনরভ ঩রিরছন। ফোংরো ঳োড়঴রতযয 
থগোটো঩োোঁরচক ভোেোযড়঩঳রক ঩দণোয় নোভোরনোয ঩য যফীন্দ্রজন্ম঱তফোড়লণকী উ঩ররক্ষ একটো তথযড়চত্র 
অয ড়তনরট গল্প ড়নরয় একটো কোড়঴নীড়চত্র ফোনোরত ফযস্ত। দোড়য়ত্বগ্র঴রণ ড়িধো থোকরর঑ ভোরয়য 
উৎ঳োর঴ যোড়জ ঴রয় থগররন।‚আউ যোয় ঄যোন্ড থকোম্পোড়নয স্বত্ব মোোঁযো ড়করনড়ছররন-তোোঁরদয  ুোঁরজ ফোয 
কযো ঴র।তোোঁরদয কোছ থথরক ‘঳রে঱’ প্রকোর঱য ঄নুভড়ত ঳ংগ্র঴ কযো থগর। তফু নতুন এক ড়ফ঩ড়ত্ত 
থদ ো ড়দর। ঳রে঱ ঩ড়ত্রকোয নোভ স্বত্ব ঳ংগ্র঴ করযড়ছররন ঴ো঑িো থজরোয তোযো঩দ ঳োোঁতযো। ... তোোঁয 
‘঳রে঱’ নোরভয ঳োপ্তোড়঴ক ঩ড়ত্রকোয় শ্রড়ভক অরেোরন ড়ফলরয় ড়নফন্ধ ঑ ঳ংফোদ প্রকোড়঱ত ঴ত। ... 
঳ুবোল ভুর ো঩োধযোরয়য ঳রে ঩ুযরনো যোজননড়তক থমোগোরমোরগয ঳ুফোরদ ঳঴রজ তোোঁয কোরছ থ঩ৌঁছোরনো 
থগর। ... ১৭২ নং ধভণতরো ড়িট (থরড়নন ঳যড়ণ)-এয থদোতরোয় ঄ড়প঳ ঘয বোিো থন঑য়ো ঴র। 
঳ম্পোদক ঴ররন ঳তযড়জৎ যোয় ঑ ঳ুবোল ভুর ো঩োধযোয়। ড়ফজ্ঞো঩ন ড়দরয় গ্রো঴ক ঳ংগ্র঴ শুরু ঴রয় 
থগর। ১৩৬৮য বফ঱ো  (১৯৬১-য থভ) ভোর঳ এ ফোরযয (তৃতীয় ঩মণোরয়য) ঳রের঱য প্রথভ ঳ং যো 
প্রকোড়঱ত ঴র।‛ [৭]  

঳ুবোল ভুর ো঩োধযোয় ঄ফ঱য থফ঱ীড়দন থোরকনড়ন। দুফছয ঩য তোোঁয ফদরর ঳ম্পোদক ঴ররন রীরো 
ভজুভদোয। প্রকো঱ক ঄র঱োকোনে দো঱। ঳রে঱ চোরোরনোয জনয গড়ঠত ঴র ‚঳ুকুভোয ঳োড়঴তয ঳ভফোয় 
঳ড়ভড়ত‛। ১৩৮২থত রীরো ভজুভদোয,঳তযড়জৎ যোরয়য ঳রে ঳ম্পোদক ড়঴র঳রফ থমোগ ড়দররন নড়রনী 
দো঱। ঄ফ঱য ঳রের঱য ঄ড়প঳ তোোঁয যো঳ড়ফ঴োযী ঄যোড়বড়নউরয়য ফোড়িরত উরঠ মো঑য়োয ঩য থথরকআ 
ড়তড়ন ঳রের঱য ঩ড়যচোরনোয ঳রে মুি ঴রয় ড়গরয়ড়ছররন।  

঳তযড়জৎ যোয় ঳রের঱য ঩ুনজণন্ম ড়দরয়ড়ছররন এটো থমভন ড়ঠক,থতভড়ন এটো঑ ড়ঠক,থম ঳রে঱আ 
঳তযড়জরতয ঴োরত অফোয করভ ধড়যরয়ড়ছর। কুড়ি ফছয অরগ ঄ভৃতফোজোয ঩ড়ত্রকোয যড়ফফোরযয 
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঩োতোয় প্রকোড়঱ত দুরটো আংরযড়জ গরল্পয কথো ফোদ ড়দরর ফররত ঴য় ঳রের঱য জনযআ ড়তড়ন ড়র রত 
শুরু করযড়ছররন। প্রথরভ রুআ কযোযর অয ড়রয়রযয ড়কছু ননর঳ন্স ছিো অয ড়ররভড়যক ঄নুফোদ 
কযোয ঩য লষ্ঠ ঳ং যোরতআ ঴োড়জয কযররন থপ্রোরপ঳য ঱িুরক। তোয঩য ঩য ঩য দুরটো থছোটগল্প 
‚ফিুফোফুয ফনু্ধ‛ অয ‚থটরযোডোকড়টররয ড়ডভ‛। তোয঩য অয থোরভনড়ন। থপরুদোয থগোরয়েোড়গড়য 
শুরু ঴য় ছয় ফছয ঩রয। ঩যফতণীকোররয থফের঳রোয থর োগুররোয থফ঱ীযবোগআ ঳রের঱ প্রথভ 
থফড়যরয়ড়ছর। তোছোিো঑ ঄জস্র প্রফন্ধ,সৃ্মড়তকথো,কড়ভক ড়ি঩,঩োদ঩ূযণ,ধোোঁধো,঱ব্দজব্দ আতযোড়দ ছড়িরয় 
অরছ ঳রের঱য ঩োতোয়,মো এ রনো ফআ ঴রয় থফরযোয়ড়ন। অয ফোফো ঑ ঠোকুযদোয ধোযো ফজোয় থযর  
প্রচ্ছদ ঑ থফ঱ীযবোগ ঄রিযণ, থ঴ডড়঩঳঑ ঳তযড়জৎ ড়নরজআ কযরতন। 

অরযক ঳ম্পোদক রীরো ভজুভদোয ঄ফ঱য ত নআ জনড়প্রয় থরড় কো ড়঴র঳রফ প্রড়তড়ষ্ঠত। ঳রের঱য 
প্রথভ ঳ং যোরত শুরু ঴য় তোোঁয ধোযোফোড়঴ক উ঩নযো঳ ‚টংড়রং‛। গল্প,প্রফন্ধ,নোটক,উ঩নযোর঳য 
঩ো঱ো঩োড়঱ থোকত তোোঁয ঄ননুকযনীয় বোলোয় ‚গল্পস্বল্প‛-এয ভজড়র঱। ঳ুড়ফনয় যোরয়য অভরর঑ 
‚গল্পস্বল্প‛ নোরভ একটো ড়ফবোগ ড়ছর,ড়কন্তু থ঳ োরন ভূরত থদ঱-ড়ফরদর঱য ভজোয ভজোয  ফয থোকত। 
এফোরযয গল্পস্বরল্প অড্ডোয থভজোরজ গল্প থ঱োনোরনোয ঩ো঱ো঩োড়঱ ঩োঠকরদয নোনো ঳োভোড়জক ড়ফলরয় 
঳রচতন কযোয঑ থচিো থোকত। একটো উদো঴যণ ড়দররআ থফোঝো মোরফ। ‚...঳ভোন ঄ড়ধকোয ভোরনআ 
঳ভোন দোড়য়ত্ব। ড়ফরয়য ঳ভয় ফয঩রক্ষয এটো চোআ ঑টো চোআ থম এরকফোরয থফঅআনী একথো থতোযো 
বোররো করযআ জোড়ন঳,তফু থভরন ড়ন঳ থকন? থর ো঩িো থ঱ ,ড়নরজয ঩োরয় দোোঁিোরত থ঱ । নআরর 
঩ুরুলযো থভরয়রদয মত ঄঳ম্মোন করয,থতোযো ড়নরজযো তোয থচরয় থঢয থফ঱ী কড়য঳।...‛ [৮]  

঄ধযো঩নো থথরক ঄ফ঳য থন঑য়োয ঩য ঳রের঱য কোরজআ ড়নরজরক ড়নরয়োগ করযড়ছররন নড়রনী দো঱। 
঳ম্পোদনোয ঩ো঱ো঩োড়঱ প্রুপ থদ ো থথরক শুরু করয ড়ফজ্ঞো঩ন,ভোরকণড়টং,কোমণোররয়য বদনড়েন  ুোঁড়টনোড়ট 
কোজ ড়তড়নআ ঳োভরোরতন কভণী ঑ থস্বচ্ছোর঳ফকরদয ঳রে ড়নরয়। অয থর োড়রড়  থতো ড়ছরআ। চোযরট 
সু্কররয থভরয়য অডরবঞ্চোয ড়নরয় তোোঁয থগোরয়েো গণ্ডোরু ড়঳ড়যজ ঳রে঱ীরদয ভরধয ঄তযন্ত জনড়প্রয় 
ড়ছর। 
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থ঳আ ঳ভয়কোয প্রড়তড়ষ্ঠত থর কযো থতো ড়র রতনআ,তোয ঳রে ফোংরো ঳োড়঴রতযয উঠড়ত প্রড়তবোরক 
রোরন কযোয দোড়য়ত্ব঑ ড়নর ঳রে঱। ড়তন ঳ম্পোদরকয ঴োরত বতযী ঴রয়ড়ছর ড়঱ড়঱যকুভোয 
ভজুভদোয,঄রজয় যোয়,থযফন্ত থগোস্বোভী,থগৌযী ধভণ঩োররয ভত ঄রনক অশ্চমণ থর ক। ‚বতযী 
঴রয়ড়ছর‛ কথোটো থম ঄ড়তযঞ্জন নয় তোয প্রভোণ যো ো অরছ ড়তন ঳ম্পোদরকয ড়নরজরদয ভরধয এফং 
থর করদযরক থর ো ড়চড়ঠ ঑ ড়চযকুরটয ভরধয।[৯-১১] একজন অন্তজণোড়তক  যোড়ত঳ম্পন্ন ঩ড়যচোরক 
অয একজন ফযস্ততভ থরড় কো এক একটো থর োয ড়঩ছরন থম ঳ভয় ঑ ভরনোরমোগ ড়দরতন,থর োড়টরক 
঳ংর঱োধন ঑ ঩ড়যভোজণন করয ফো ক ন঑ ক ন঑ থর করদযরকআ বুরগুররো ধড়যরয় ড়দরয় নতুন করয 
থর োয ড়নরদণ঱ ড়দরতন,তো ধযো অরছ এআ ঳ভস্ত ড়চড়ঠরত,মোয থফড়঱যবোগআ ঄ফ঱য এ রনো ঳োভরন 
অর঳ড়ন। একআ কথো প্ররমোজয ড়঱ল্পীরদয থক্ষরত্র঑। ‚নোভী ড়঱ল্পীরদয ছড়ফ তোোঁরদয থমোগয ঩োড়যশ্রড়ভক 
ড়দরয় ঳রের঱ ফযফ঴োয কযো ঳ম্ভফ ড়ছরনো। এয পরর নতুনরদয জনয ঳রে঱রক ঳ফণদোআ দযজো 
থ োরো যো রত ঴ত এফং অজ঑ ঴য়।‛ [১২] ঳রের঱য ঴োত ধরয থম ঳ভস্ত ড়঱ল্পী উরঠ এর঳রছন 
তোোঁরদয ভরধয উরল্ল রমোগয থদফো঱ীল থদফ ঑ ড়঱ফ঱িয বট্টোচোমণ। তোছোিো প্র঱োন্ত ভুর ো঩োধযোয়,ড়঳দ্ধোথণ 
ভুর ো঩োধযোয়,঳ুফীয যোয় ঳রের঱ প্রচুয ঄রংকযণ করযরছন। অয ড়ছররন প্র঳োদ যোয়,ভয়ূ  থচৌধুযী 
নোরভ ড়মড়ন থযোভোঞ্চকয ঐড়ত঴োড়঳ক ঑ ঄যোডরবঞ্চোয কড়ভক঳ অোঁকরতন। 

ড়তন ঳ম্পোদক ড়কবোরফ কোজ কযরতন তোয একটো ঳ুেয ফণণনো ড়দরয়রছন যোহুর ভজুভদোয,‚থর ো 
জভো ঩িরর থ঳টোরক নড়থবুি কযোয ঩য ঳ফ থর ো প্রথভ ঩িরতন নড়রনীড়দ। উড়ন থদ রতন 
থর োটো ঳রের঱য অদ঱ণ অয ভোরনয উ঩মুি ঴র ড়কনো। প্রোথড়ভক ফোছোআরয়য ঩য থ঳আ থর োগুররো 
ড়ফলয় ঄নুমোয়ী বোগ করয ঩োড়ঠরয় ড়দরতন ড়ফড়বন্ন ড়ফলরয়য ড়ফর঱লজ্ঞ ঳রে঱ীয কোরছ। তোোঁযো ভন্তফয 
অয প্ররয়োজনীয় ঩যোভ঱ণ ড়রর  থপযৎ ঩োঠোরতন নড়রনীড়দয কোরছ। এয঩য উড়ন ফোছোআ কযো 
থর োগুররো ঩োড়ঠরয় ড়দরতন রীরোড়দয কোরছ। রীরোড়দ ভূরতঃ ড়ফচোয কযরতন থর োয য঳। ড়িতীয় 
ফোছোআরয়য ঩য থর োগুররো অফোয অ঳ত নড়রনীড়দয কোরছ। এফোয বযতদো ফো ঄র঱োরকয ঴োত ড়দরয় 
থ঳গুররো চরর থমত নড়রনীড়দয বোলোয় ফি ঳ম্পোদক ঄থণোৎ ঳তযড়জৎ যোরয়য কোরছ চূিোন্ত 
ভরনোনয়রনয জনয। ড়তড়ন ভোন,য঳ ছোিো঑ থদ রতন থর োয কোড়যগড়য ফো থটকড়নকোর ড়দকটো঑। 
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এতগুররো ছোোঁকড়নয ড়বতয ড়দরয় থছোঁরক থফড়যরয় অ঳ো থর োগুররোয গুণগত ভোন ঳ম্পরকণ কোয঑ অয 
থকোন঑ ঳রে঴ থোকত নো।‛ [১৩] 

঄নযোনয ঩ড়ত্রকোয ভতআ ঳রের঱ থোকত থফ঱ ড়কছু ড়নয়ড়ভত ড়ফবোগ থমভন ফআ থচরনো,঩ত্রফনু্ধ ঴রত 
চোআ,ফুরনো যোভনোরথয দপ্তয,থ রোধুরো,ড়ফজ্ঞোরনয অ঳য,঴োত ঩োকোফোয অ঳য,প্রকৃড়ত ঩িুয়োয দপ্তয 
আতযোড়দ। থ঱রলোি ড়ফবোগড়ট ড়ছর ঄ড়বনফ। ঳তযড়জৎ যোয় ঑ ঳ুবোল ভুর ো঩োধযোরয়য উৎ঳োর঴ এফং 
ড়ফজ্ঞোনী থগো঩োরচন্দ্র বট্টোচোমণ ঑ ঳রতযন্দ্রনোথ ফ঳ুয ঩যোভর঱ণ গরি ঑ঠো এআ প্রকৃড়ত ঩িুয়োয দপ্তরযয 
উরে঱য ড়ছর প্রকৃড়তরক জোনো,থফোঝো ঑ বোরফো঳ো এফং তো ফআ ঩রি নয়,ভোরঠ ঘোরট ঘুরয। জীফন 
঳দণোরযয থনতৃরত্ব প্রকৃড়ত ঩িুয়োযো ভোর঳ একড়দন ঳রের঱য কোমণোররয় ঩োঠ঱োরোয় ফ঳ত, ঄ড়বমোরন঑ 
থফরযোত।[১৪] ঴োত ঩োকোফোয অ঳রয ১৭ ফছরযয কভফয়঳ী গ্রো঴ক-গ্রোড়঴কোরদয থর ো ঑ অোঁকো ছো঩ো 
঴ত এফং ঳ং যোয় ঄রনক করভ থগরর঑ এ ন঑ ঴য়। 

঳রের঱য ঳ম্পোদক থথরক শুরু করয থর ক,ড়঱ল্পী,গ্রো঴ক,এভনড়ক কোমণোররয়য কভণীযো ড়নরজরদয এক 
ড়ফযোট ঩ড়যফোরযয ঄ং঱ ফরর ভরন করয। তোযো ড়নরজরদয নোভ ড়দরয়রছন ঳রে঱ী। ঳রের঱য প্রড়ত 
তোোঁরদয অরফগ অয বোররোফো঳ো তো ফোআরযয কোরযো ঩রক্ষ ঄নুবফ কযো ঳ম্ভফ নয়। এআ বোররোফো঳োয 
টোরনআ কড়ঠন অড়থণক ঳িরট঑ ঳রে঱ ফন্ধ করয থদ঑য়োয ড়঳দ্ধোন্ত ড়নরত ঩োরযনড়ন ঩ড়যচোরকযো। 
প্রড়তফছয ঳রে঱ীরদয ঄নুষ্ঠোন ফো থ঩ৌলরভরো,করকোতো ফআরভরোয় ঄ং঱গ্র঴রণয ড়ফফযণ ঩িরর 
 োড়নকটো থফোঝো মোয় থ঳আ অরফরগয চড়যত্র।[১৫,১৬]   

নব্বআরয়য দ঱রকয থগোিোয ড়দরক এরকয ঩য এক আন্দ্র঩তরন ড়ফ঩মণস্ত ঴র ঳রে঱। এরক এরক 
ড়ফদোয় ড়নররন ঄র঱োকোনে দো঱,঳তযড়জৎ যোয়,নড়রনী দো঱,ড়঱ড়঱যকুভোয ভজুভদোয। ঄঳ুিতোয জনয 
বদনড়েন ঳ম্পোদনোয কোজ থথরক ঄ফ঳য ড়নররন রীরো ভজুভদোয। অড়ভ ম ন ঳রে঱ ঩িরত শুরু 
কড়য ত ন঑ ঳ম্পোদক ড়঴র঳রফ ছো঩ো ঴ত রীরো ভজুভদোয ঑ ড়ফজয়ো যোরয়য নোভ। ড়কন্তু ফযোটনটো 
ত ন চরর থগরছ ঩যফতণী প্রজন্ম ঄থণোৎ ঳েী঩ যোয়,থযফন্ত থগোস্বোভী,প্রণফ ভুর ো঩োধযোয়,জীফন 
঳দণোযরদয ঴োরত। প্রকো঱রকয দোড়য়ত্ব ড়নরয়রছন ঄ড়ভতোনে দো঱। উ঩রযোি ঩ড়যচোরকযো ছোিো 
ড়নয়ড়ভত থর ক ঑ ড়঱ল্পীরদয ভরধয ড়ছররন ঳ড়রর চরট্টো঩োধযোয়,বফোনীপ্র঳োদ ভজুভদোয,঄রুড়ণভো 
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যোয়রচৌধুযী,প্র঳োদযঞ্জন যোয়,঴লণরভো঴ন চট্টযোজ,঩োথণ দো঱ প্রভু । থদফোড়঱঳ থ঳রনয থ রোয গল্প অয 
঄রুড়ণভো যোয়রচৌধুযীয রূ঩কথো  ুফ বোররো রোগত ভরন অরছ। গল্পস্বল্প ড়র রতন ঳ুজয় থ঳োভ ঑ 
থযফন্ত থগোস্বোভী। ঳ুজয় থ঳োভ  োড়নকটো রীরো ভজুভদোয থক ঄নু঳যণ কযোয থচিো কযরর঑ থযফন্ত 
থগোস্বোভী ড়র রতন ড়নজস্ব ঢরঙ। ঄ড়ভতোনে দো঱ ড়র রতন ড়ফজ্ঞোনড়বড়ত্তক থর ো অয থ রোধূরোয 
দোড়য়রত্ব ড়ছররন ফর ফয়। থপরুদো অয গু঩ী-ফোঘোয ছড়ফগুররোয ড়চত্রনোটয ধোযোফোড়঴কবোরফ 
থফড়যরয়ড়ছর। ঩ুযরনো ঳রে঱ থথরক প্রচুয থর ো থোকত। থফড়঱যবোগ ঳ং যোয় ঳তযড়জৎ যোরয়য অোঁকো 
প্রচ্ছদগুররোআ যঙ ফদরর ফযফ঴োয কযো ঴ত,তরফ ভোরঝ ভোরঝ ঳েী঩ যোয়঑ প্রচ্ছদ অোঁকরতন। 
঱োযদীয়ো ঳ং যোয় ড়ফ যোত থর কযো ড়র রতন,ড়কন্তু ঳োধোযণ ঳ং যোগুররোয় থর োয ভোন ঩রি 
অ঳ড়ছর। এয ভরধয থপরুদোয ৩০ ফছয,রীরো ভজুভদোরযয ৯০ ফছয অয অরফোর তোরফোররয ৭৫ 
ফছয উ঩ররক্ষয ড়ফর঱ল ঳ং যোগুররো ঳ুেয অয ঳ংগ্র঴রমোগয ঴রর঑  ুফ থছোটরদয ঩রক্ষ  োড়নকটো 
গুরু঩োক ঴রয় ড়গরয়ড়ছর ফরর ভরন ঴য়।  

঴োত ঩োকোফোয অ঳যটো ত ন঑ থফ঱ জভজভোট ড়ছর। গল্প,কড়ফতো,ছিো,প্রফন্ধ,ভ্রভণ,এভনড়ক কড়ভক঳ 
঩মণন্ত অ঳ত গ্রো঴করদয করভ থথরক। মোরদয থর ো ঑ অোঁকো বোররো রোগত তোরদয ভরধয ভরন 
঩িরছ ড়঴ভন ভুর ো঩োধযোয়,দী঩োঞ্জন যোয়,঄ন্তযী঩ থ঳নগুপ্ত,ত঑পীক ড়যয়োজ,঩যভো থঘোল 
ভজুভদোয,঱ঙ্খশুভ্র ভড়ল্লক অয যোকো দো঱গুপ্তয নোভ। একভোত্র থ঱লজনরক ফোদ ড়দরর ফোড়কযো 
এ ন঑ থর োড়রড়  চোড়ররয় মোরচ্ছ ফরর জোড়ননো। এআ থর োটো তোরদয কোরযো থচোর  ঩িরর ঳োভরন 
এর঳ জোনোন ড়দরত ঄নুরযোধ কযড়ছ। ড়঴ভনরক ঄ফ঱য ঩ো঑য়ো মোরফ নো,থ঳ ঄রনকদূরয চরর থগরছ। 
অয যোকো দো঱গুপ্ত এ ন ফোংরো কড়ফতোয জগরত ঄তযন্ত ঩ড়যড়চত একটো নোভ। ঩ো঱ো঩োড়঱ থছোটরদয 
জনয থর োড়রড় ঑ ঳ভোনতোরর চোড়ররয় মোরচ্ছ ঳রে঱ ঑ ঄নযত্র। 

এআ ঳ুরমোরগ ড়নরজয ঢোকটো একটু ড়঩ড়টরয় ড়নআ। থছোটরফরো থথরকআ ডোরয়ড়যয ঩োতোয় ড়঴ড়জড়ফড়জ 
কোটতোভ ঄নয ঳কররয ভত। থ঳যকভআ একটো থর ো  োরভ বরয ঳রের঱য ড়ঠকোনো ড়রর  একড়দন 
থপরর ড়দরোভ রোর যরঙয ডোকফোরে। তোয঩য ঴োত ঩োকোফোয অ঳রয ছো঩ো ঴র ‚঄বয়দোদুয ফআ‛। 
গল্পটোয় গুড়঩দো নোরভ একটো চড়যত্র ড়ছর,থমটো অ঳রর কোোঁচো ঴োরত কযো থটড়নদোয কড়঩। তোরত 
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ড়ক!থ঳ড়দন ড়নরজরক ভরন ঴রয়ড়ছর একজন থকউরকটো,সু্করর মো঑য়োয ঳ভয় জোভোয করোযটো নোভোরত 
বুরর থগরোভ। যোস্তোয় ভরন ঴র থমন ঳ফোআ অভোয ড়দরকআ থদ রছ!঩রয অরযো থগোটোড়তরনক গল্প 
ড়রর ড়ছ ঴োত ঩োকোফোয অ঳রয,প্রড়তফোযআ ঳রের঱য ঩োতোয় ড়নরজয নোভ থদর  একআ যকভ 
঄নুবূড়ত ঴রয়রছ। 

উদোয ঄থণনীড়ত অয ড়ফশ্বোয়রনয ধোক্কোয় ফোঙোরী ভধযড়ফত্তয রুড়চ ঑ ঳ংসৃ্কড়ত দ্রুত ঩োরে থমরত 
রোগর। থকড়যয়োয ঳রচতনতো ঑ আোঁদুযরদৌি থছোটরদয ঄ফ঳য ঳ভয় ঄রনকটো থকরি ড়নর। থমটুকু 
ড়ছর তো দ র কযরত এড়গরয় এর থকফর ড়টড়ব ঑ আন্টোযরনট। একড়দরক ঩ড়ত্রকো প্রকোর঱য  যচ ঑ 
ডোকভোশুর উধণভু ী ঴র,঄নযড়দরক গ্রো঴ক ঳ং যো কভরত রোগর। এত঳ফ প্রড়তকূরতোয ঳রে রিোআ 
কযোয ভত ঳োধয ঑ থনতৃত্ব ঳রের঱য ড়ছরনো। এভন ঳ভয় টোকোয থড়র ড়নরয় উদয় ঴র থপোডণ 
পোউরন্ড঱ন। ঳রে঱রক থঢরর ঳োজোরত উদযত ঴ররন ঳েী঩ যোয়।[১৭] দুফছয ঩য তোোঁয ঳রে 
঳ম্পোদক ড়঴র঳রফ থমোগ ড়দররন ঳ুজয় থ঳োভ। ঝকঝরক ছো঩ো,তকতরক কোগজ,নোভী দোভী 
ফুড়দ্ধজীফীরদয থর ো,থকড়যয়োয কযোম্প,ভরনয কথো কআ,ভরন ঴র থগৌযী থ঳ন ফুড়ঝ ফো ঳রের঱ ড়ফপ্লফ 
অনর। নতুন থলোগোন উরঠ এর,‚ফোঙোরীয থছোটরফরো, চোয঩ুরুল ধরয‛। ড়কন্তু ড়঴র঳ফ দোড় র কযরত 
নো ঩োযোয় টোকো ঩োঠোরনো ফন্ধ করয ড়দর থপোডণ পোউরন্ড঱ন। অফোয ঄নথ জরর ঩ির ঳রে঱।[১৮,১৯]  

ড়কন্তু অশ্চরমণয ড়ফলয় এটোআ থম ঄ড়নয়ড়ভত ঴রয় ঩িরর঑ ঳রে঱ অয ঝোোঁ঩ ফন্ধ করযড়ন। শুধু তোআ 
নয়,নতুন থর কযো অফোয উরঠ অ঳রছন ঳রের঱য ঩োতো থথরক। যোরজ঱ ফ঳ু,ড়঴ভোড়দ্রড়কর঱োয 
দো঱গুপ্ত,঄ননযো দো঱,঳ুদীপ্ত দত্ত ঑ অরযো ঄রনক থর ক-ড়঱ল্পীয করযরফ বরয উঠরছ ঳রের঱য 
঩োতো। ঳ুড়নভণর ফ঳ু থথরক ঄ড়নতো ঄ড়ির঴োত্রী ঴রয় যোকো দো঱গুপ্ত,঩োঠক থথরক থর ক ঴রয় ঑ঠোয 
ট্রোড়ড঱ন঑ ঳ভোরন চররছ। মড়দ঑ এআ ঳রের঱য ঩োঠক কোযো ঄থণোৎ থভোটোভুড়ট ৮ থথরক ১৮ ফছরযয 
থছরররভরয়রদয ভরধয ঳রের঱য চোড়঴দো কতটো তো ড়নরয় প্রশ্নটো থথরকআ মোয়। থকোথোয় থমন 
঩রিড়ছরোভ, ‚঳রে঱ অ঳রর ড়পড়নে ঩োড় , ফোযফোয ড়নরজয ড়চতোয অগুন থথরক থ঳ ঩ুনজণন্ম 
থনয়‛। থ঳যো ঳রের঱য বূড়ভকোয় রীরো ভজুভদোয ড়রর ড়ছররন, ‚থছোটরদয থদ োরত চোআ এআ জীফনটো 
কত বোররো। জোনোরত চোআ ব্রহ্মোরণ্ডয থকোথোয় ড়ক ঘরটরছ,ঘটরছ,ঘটরত মোরচ্ছ। ভোনুরলয ভত ভোনুল 
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থদ োরত চোআ। এভন ভোনুল মোযো বোররো থক বোর অয ভেরক ভে ফরর। মোযো দরোদড়রয 
ফোআরয;মোযো ঘৃণো করয শুধু ড়ভথযোরক অয ড়নষু্ঠযতোরক অয কুোঁরিড়ভরক। ফোদ থদয় মত যোরজযয 
নযোকোড়ভ অয ঢং। মোযো ড়ফশ্ব-প্রকৃড়তরক তোয নযোময জোয়গো ড়দরত প্রস্তুত। মোরদয ভন উদোয। এত 
঳রফয ঳রে অভযো ঩োঠকরদয  ুড়঱঑ কযরত চোআ।  ুড়঱ কযরত নো ঩োযরর অভোরদয ঳ফ থচিোআ 
ফৃথো।‛ [২০] 

থকোন থগোযী থ঳ন নয়,এআ অদ঱ণ অয ঳রে঱ীরদয ভরধয ঄দৃ঱য বোররোফো঳োয ঳ুরতোটোআ এক঱ ফছয 
ধরয ঳রের঱য প্রোণরবোভযো। ড়চতোয অগুরন অয ঳ফ ঩ুরি থগরর঑ এগুররো থ঩োরি নো। ফদরর 
মো঑য়ো থদ঱ ঑ ঳ভোরজয ঩টবূড়ভরত ড়পড়নে ঩োড় য ভত অফোয উরঠ দোোঁিোয় নতুন থচ঴োযো ড়নরয়।  
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স঳রনভো ভোরন সঝিঁ সঝিঁ – বোযতীয় স঳রনভোয একর঱ো ফছয  

উত্তযোয়ণ স঳নগুপ্ত 

 

স঳রনভো ভোরন নফয প্রজরেয এফং কর঩পোরযট নজসযয়োরত ‚ভুসব‛, ঩ড়োকুরদয কোরছ ‚চরসিত্র‛, 

আিঁরতররদয এফং স঳রনভো-সিক সদয জনয সপল্ম (বুর অনুকযন ফো উিোযণ সদোরল সপসরভ), স঳ৌসিন 

ভজদুসয করয স঱ল্প ঳ংসৃ্কসতয জোর ফুরন চরো রুসচফোনরদয কোরছ ‚ছসফ‛ (ব্ল্যোকোয বো঳পরন 

‚স঩কচোয‛), ফোসড়য প্রোচীনোরদয, সফোকোফোরে ঳রে’য ‚স঳সযয়োর‛ সকরোযরদয এফং সিরক কোরজয 

সভরয়রদয কোরছ ‚ফই‛। দুসনয়োদোসয সতো সছরড়ই সদরোভ; শুধুভোত্র ঘরযয সচৌকোরিই এক ফস্তু সফষু্ণয 

ভত সবন্ন সবন্ন নোরভ ঑ অফতোরয প্রস঳দ্ধ। স োিঁড়ো সভৌরফোদী ঑ ঘুণ িো঑য়ো যোজনীসতকরদয সভোটো 
সরজ ভোড়োরর কসব কসব সনসলদ্ধ঑ ফরট। স঳ই একই঳োরথ অবূত঩ূফপ ঑ অফপোচীন স঱ল্পসটয একর঱োতভ 

জে ফছরয আভযো দোিঁসড়রয়। এফোয নোভকযরণয ঳োথপকতো ফযোিযোরে, ক’টো ঩ুযরনো কথো একটু 
সনরড়রচরড় সদিো মোক।  

আভোরদয তথো বোযতীয় স঳রনভোয শুরুটো অরনকটো এইযকভ। রুসভরয়য বোইযো ১৮৯৬ ঳োরর 

সনরজরদয ছসফয প্রদ঱পন কযোররন ভুম্বোইরত । তিন঑ আভযো ফুঝরত ঩োসয সন সম স োটো চসির঱ক 

সির ছসফ স঳রকরে সচোরিয সনরভরল চোসররয় ‚঑ই সম ছসফ চররছ‛ ফরর টরর আভোরদয সেপ সফোকো 

ফোনোরনো ঴রে। ছসফ চররত সদরি প্রথরভ ভোনুল তুভুর চভরক স র। অফ঱য ঩রয আফোয ভজো স঩রয় 

কোরছ সটরন সনর। সকন্তু স঳রনভো ফযো঩োযটো িোয় নো ভোথোয় সদয় স঳টো ভোরুভ ঴রত তিরনো সেয সদসয। 
তোয প্রোয় সলোর ফছয ঩য ধুন্দযোজ স োসফন্দযোজ পোররক নোরভ এক স঱ল্পগ্রো঴ী ভোযোসি ব্রোহ্মণ পযোস঳ 

ছসফ ‚রোইপ অপ ক্রোইি‛ সদরি বয়ঙ্কয উৎ঳োস঴ত ঴রয় একটো জুরতয সদস঱ স঳রনভো ফোনোফোয 

জরনয উরি঩রড় রো ররন। সফররত ভ্রভণ করয স঳রনভো ততসযয করোরকৌ঱র স঱রি একিোসন 

উইসরয়োভ঳ন কযোরভযো ঩মপে জো঴োরজ করয সনরয় এররন। করো, বোস্করমপ ঩ড়োর঱োনো এফং বোফনোয 
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঱সি সতো তোয সছর।  বীয অধযোফ঳োয় সনরয় ফোসনরয় সপরররন ‚যোজো ঴সয঱চন্দ্র‛ নোরভ সনিোদ 
সদস঱ একসট সনফপোক স঳রনভো। এফোয স঳টোরকই ঩যোযোসভটোয করয ঩সিতযো আঙুর গুরন স঴র঳ফ করল 

বোযতীয় স঳রনভোয একর঱ো ফছয সররি একিোসন জফযদস্ত িযোম্প সভরয সদরয়রছন। এটো সিক সম, 

শুরু একটো কযরতই ঴ত। সকন্তু স঳ই শুরু সকন ১৮৯৮ সত ফোনোরনো স঴যোরোর স঳রনয ‚ফ্লো঑য়োয 

অপ ঩োস঳পয়ো‛ সথরক ঴র নো ফো ১৯১২ সত দোদো঳োর঴ফ সটোরনপয ততসয ‚঩ুিসরক‛ সথরক ঴রত ঩োরয 

নো তো সনরয় সফতকপ আরছ। ঴রত ঩োরয দুরটোই সথরয়টোরযয সেপ সযকস প্ং, ঳ম্পোদনো ফস্তুটোই সনই; 

সকন্তু রুসভরয়য বোইরদয সতোরো ছসফরক স঳রনভো ফরর জসড়রয় ধযরত ঩োযরর বোযতীয় স঴র঳রফ 

স঴যোরোর স঳রনয নোরভ ঝট঩ট ‚বোযতীয় স঳রনভোয জনক‛ ফরর িযোম্প ছোস঩রয় সপরো উসচৎ সছর। 
সকন্তু তো ঴য় নো। গুরুরদফ যফীন্দ্রনোথ িোকুয মিন ঳ি করয ১৯৩২ নো োদ ‚নটীয ঩ুরজো‛ স঳রনভো 

ফোনোররন, তোরক঑ একই মুসিরত স঳রনভো ফররত আভোরদয সঘোয আ঩সত্ত থোকো উসচত। সকন্তু সকউ 
সক ফররত স঩রযরছ- ‚গুরুরদফ এ঳ফ মন্ত্র঩োসতয জ রত নোক নো  রোররই ঩োযরতন, এটো স঳রনভো 

স঴র঳রফ সক঳঳ু ঴য় সন‛। স঴যোরোর স঳ন ভ঴ো঱য়রক সছরড় সদরোভ; কোযন তোয ঳ৃসিয প্রভোণ঳ভু঴ 

বস্মীবুত। সকন্তু ‚঩ুিসরক‛ ১৯১২ ঳োরর ভুসি স঩রয়সছর এফং ঳প্তো঴ দুরয়ক সফ঱ বোররো চররসছর 

ফরর জোনো মোয়। শুধু স঳ন্সয ঳োসটপসপরকরট নোভ নো থোকোয অথফো সপচোয তদঘপয নো থোকফোয সদো঴োই 
সদরয় স঩ছরন ঳সযরয় সদ঑য়ো সকন? 

সফতকপ আরছ এফং থোকরফই। সয঳োচপ স্করোয ছোড়ো সক ভোথো ঘোভোয় এই ঳রফ। মসদ সযস঳স঩ য঴঳য 

সনরয় ভোথো নো চুররক; সনরজয ঴োত, আঙুর সকছুই নো ঩ুসড়রয় ঳োজোরনো সেরট সফসযয়োসন সভরর, 

তো঴রর স঳ই সফসযয়োসন সিোদ রিনউ সথরক এররো নো ঩োকপ ঳োকপো঳ সথরক; তোয সতোয়োক্কো কযরত 

আভোরদয ফরয়ই  যোরছ। আরয সম সকোন ধোতফ জুসফসর সতো আ঳রর িযোিঁটরনয আদ঱প ভঞ্চ। 

ইদোনীংকোররয ঘরট মো঑য়ো একটো ঳োধপ ঱তফলপ ভরন সনই! সকভন ঴ো ঴োবোরতয ভত িুিঁরট িুিঁরট 

঩োড়োয় ঩োড়োয় সিিঁসদ ফুিঁচসকরদয সদরয় যফীন্দ্র঳ঙ্গীরতয এফং ভোচোয় নোটক ফোস রয় যফীন্দ্র঳োস঴রতযয 
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শ্রোদ্ধ করয টু ঩োই঳ ইনকোভ িুরকসছররন। সক ফররত ঩োরয স঳রনভোয এই তথোকসথত একর঱ো ফছরয 

সকছুক্ষরনয জনয সঘোয যোফীসন্দ্রক তোযোই সবোর ঩োরে ‚জয় ফিন, জয় যজসন; বোিঁরড় আভোরদয ভো 

বফোনী‛ সলো োন  সদরত সদরত তসড়ঘসড় সকছু একটো ফইটই সররি সপররফন, স঳ৌসভত্র চরটো঩োধযোরয়য 

‚ভোসনকফোফু‛ সনরয় আয সকছু ফরোয অফস঱ি নো থোকরর঑ টুিঁসট সচর঩ ফসররয় ধোযোফোস঴ক ছো঩োরফন, 

঳ুরমো  ফুরঝ তথযসচত্র ফোনোফোয জনয সফসবন্ন দপ্তরয সনরপরেয ভত দযফোয কযরফন। সজরে঳ কযরর 

অজু঴োত সদরফন ‚আরয ভ঱োই দোদো঳োর঴ফ পোররক঑ সতো ছসফ ততসযয জনয স্ত্রীয  য়নো-টয়নো সফসক্র 

কযরত ফোধয ঴রয়সছররন। আভযো সতো সকোন ছোয‛ । 

মোই স঴োক ঴সযশ্চরন্দ্রয ঳োপররযয ঩য সনফপোক স঳রনভো সনরজয ঩থ িুিঁরজ সনর। তরফ সফস঱য বো টোই 

স঳ই ঩ুযোণ ফো যোজো যোজড়োয  প্প। এটো ফররতই ঴রফ সম বোযতীয় স঳রনভোয শুরু সথরকই 
঩সযচোরকযো দ঱পরকয জনয ছসফ ফোনোরত শুরু করযসছররন। মোয সফলয়ফস্তু ‚দয ্োসটপ স঩কচোয‛ -এ য 

সফদযো ফোররনয বোলোয় ‚এন্টোযরটইনরভন্ট, এন্টোযরটইনরভন্ট এফং এন্টোযরটইনরভন্ট‛। সম বোরফই 
স঴োক দ঱পকরদয দৃসি঳ুরিয ফযফস্থো কযো। এবোরফই দ঱পরকয ঩ছন্দ এফং ঳ভোজ যোজনীসত সভরন মু  

মু  ধরয এরকয ঩য এক নতুন জিঁরযয ফো প্রজোসতয ছসফ ততসয ঴রয়রছ। এভনসক সভসররয় সভস঱রয় 

জিঁয ততসয করয঑ সন঑য়ো ঴রয়রছ । ঴য়রতো স঳ কোযরনই বোযরত কিরনো সকোন ঩ৃথক ফো তফস঱িয঩ূণপ 

সপল্ম ভুবরভন্ট ততসয ঴য় সন। তরফ অথপননসতক ফো ভোনস঳ক তদনযতো মোই থোক নো সকন এরত সকছুই 

এর঳ মোয়সন।  

কুসড়য দ঱ক সথরক স঳রনভো ঳োধোযন দ঱পরকয কোরছ চোয ঩য়঳োয সটসকট স঴র঳রফ ধযো সদররো অথপোৎ 

঳঴জরবয ঴র। ঳রঙ্গ ঳রঙ্গই স঳রনভোয সফলরয় ফো  রল্প অফধোসযত বোরফ েুরক ঩ড়র ঳ভোজ, ঳ংসৃ্কসত 
঑ ভোনুল। ততসদরন সবঙ্কোইয়ো নোই্ু ঑ এ঳.এ঳.বো঳োন তোসভর ঑ সতররগু ছসফ ফোনোফোয জনয 

ভোদ্রোরজ সপ্রো্োক঱ন ঴োউজ ফোসনরয় সপরররছন। ঳োফোরক ঴রে স঳রনভো। ১৪ই ভোচপ, ১৯৩১ ঳োরর 
ভুসি ঩ো঑য়ো আযরদস঳য ইযোনী’য ‚আরভ আযো‛ বোযতীয় স঳রনভোয় ছসফয ঳রঙ্গ ঱ব্দ সনরয় এর। 
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একই ফছরয তোসভরর ভুসি স঩র টসক ছসফ ‚বি প্রহ্লোদ‛ এফং সতররগুরত ‚কোসরদো঳‛। ঳রঙ্গ 
঳রঙ্গই স঳রনভোয় নৃতয এফং ঳ঙ্গীত ফযফ঴োরযয ফোড়ফোড়ে সদিো স ররো। ‚ইন্দ্র঳বো‛ ফো ‚সদফী 

সদিযোয়সন‛ এয ভস্ত প্রভোণ। ইন্দ্র঳বো ছসফরত সতো ঊনলোটিোনো  োন ফযফ঴োয কযো ঴র অথপোৎ 

঳ংরো঩ ছোস঩রয়  োন উরি এররো। এিন এ঳ফ আসদরিযতো ভরন ঴রত ঩োরয সকন্তু এটো঑ ভোনরত ঴রফ 

সম ঱রব্দয ভত একটো ঱সি঱োরী ভোধযরভয ঳োরথ ইরভজ ফো ছসফয ফেুত্ব ঩োসতরয় সনরত ঳ভয় রোর । 
ইউরযোর঩঑ সরর সছর। আরভসযকোরত঑ সরর সছর। তরফ অনু঩োন স঴র঳রফ এয ঳রঙ্গই বোযতীয় 

স঳রনভো িুিঁরজ স঩র তোয সচযকোরীন জনসপ্রয়তোয অরভোঘ অস্ত্র ফো পভুপরো। ঳ংরক্ষর঩ বোযতীয় 
঳ংসৃ্কসতয ঳ভস্ত িোযো঩ ফযো঩োযগুররো রুসকরয় সযরি শুধু মু  মু  ধরয চরর আ঳ো ঐসতর঴যয ধুরয়ো 

ধরয নোরচ,  োরন ইরনোর঳ন্ট এফং দৃসিনন্দন সভোড়ক ততসয কযোয একসট প্রসক্রয়ো ভোত্র। করকোতো, 
সফোরম্ব, সচন্নোই তিন স঳রনভো ঳ংসৃ্কসতয সতন সকন্দ্র। ১৯৩৫-এ প্রভরথ঱ ফড়ুয়োয ‚সদফদো঳‛ এয 

সদ঱ভয় ঳োপররযয স঳ৌজরনয স঳রনভো শুধু ঩ুযোরণয  ল্প আয সভোটো দোর য নোচ  োন ছোড়ো঑ স঱রল্পয 

জনয সনরজয জোয় ো সছরড় সদরত ফোধয ঴র। চসির঱য দ঱রক দসক্ষণ বোযতীয় ভ঱োরো স঳রনভো 

ভোসতরয় যোির বোযত। ফযঙ্গোরথপ ভ঱োরো ভোরন নোচ,  োন, ইরভো঱ন, ঝোড়স঩ট সিকিোক অনু঩োরত 

সভ঱োরনো ঩যোরকজ। স্বোধীনতোয ঩ূরফপ স঳রনভোয় সদ঱রপ্রসভকতো সদিোফোয একভোত্র উ঩োয় সছর  োরনয 
কথোয় কথোয় সনসলদ্ধ ঱ব্দ ঩ুরয সদ঑য়ো। তোযই নফরূর঩ স঳ন্সরযয কোিঁসচরক সফোকো ফোসনরয়  োরনয 

কথোয়, ই঱োযোয় সমৌনতোয অনুপ্ররফ঱ ঘটর। এফং ‚স঳ই ট্র্যোস্঱ন এিরনো ঳ভোরন চররছ‛। অরনকটো 

঱োক সদরয় ভোছ সেরক যোিফোয ভত; সেরক যোিসছ সকন্তু  ে আড়োর কযফোয সকোন সচিো সনই। সফ্ 

স঳ন, চুম্বরন সভটোরপোয আয রুরকোরনো সরসযক। এসদরক ঩োরয়য সনরচয ভোসট ঩োররট মোরে। ঩য঩য 

সিতীয় সফশ্বমুদ্ধ, স্বোধীনতো, সদ঱বো  ঩সযচোরকরদয সিোযোক সদররো নতুন অরনক সফলয় সনরয় বোফোয। 

঩ঞ্চোর঱য দ঱ক বোযতীয় স঳রনভোয স্বণপমু । মোয শুরু সচতন আনরন্দয ‚সনচো ন য‛ সদরয়; ঩য঩য 

১৯৫২-সত ঋসত্বক ঘটক ফোনোররন ‘নো সযক‛, ১৯৫৩-সত সফভর যোরয়য ‚সদো সফঘো জসভন‛। ফোংরোয় 
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উত্তভ-঳ুসচত্রো জুসট সফিঁরধরছন; সপল্ম নয়োয ধোিঁরচ এক এয ঩য এক স঴ট ছসফ ততসয ঴রে। ঩ৃথ্বীযোজ 

ক঩ুয স্বয়ং তোয সতন সছরর যোজ, ঱োসি আয ঱঱ীরক সনরয় ঩দপো জুরড় যরয়রছন। তোয ঳োরথ সদফ 

আনন্দ, সদসর঩ কুভোয, নোস প঳, ঑য়োইদো সযর঴ভোন এফং গুরু দত্ত, যোজ কো঩ুরযয ভত ফযফ঳োসয়ক 

ছসফয তুভুর প্রসতবোধয অসবরনতো-঩সযচোরকযো। ততসয ঴রয়সছররো ‚স঩য়ো঳ো‛, ‚কো জ সক পুর‛, 

‚আ঑য়োযো ‛- য ভত স঳রনভো। তরফ ‚স঩য়ো঳ো‛ ফো ‚ভোদোয ইসেয়ো ‛- সক আই.স঩.সট.এ’য ফোস্তফভুসি 

নোটকগুসরয পরশ্রুসত ফররর ভরন ঴য় নো বুর ঴রফ। চসির঱য দ঱রক সফজন বটোচোরমপয ‚নফোন্ন‛ 

নোটক সথরক শুরু ঴রয় স঳রনভোয় ধু঳য ফোস্তরফয ফীজ সফোনো শুরু ঴র ১৯৪৬-এ ততসয সিোজো 

আ঴রভদ আিোর঳য ‚ধযসত সক রোর‛ ছসফ সথরক। ১৯৫৫-সত ঳তযসজৎ যোয় বোযতীয় সন঑ 

সযয়োসরজভ উ঩঴োয সদররন ‚঩রথয ঩োিঁচোরী‛-সত। সফশ্বস঳রনভোয ভযোর঩ স্থোয়ী িুিঁসট স রড় ফ঳োয 
঳ুরমো  স঩র বোযতীয় স঳রনভো। অ঩ু সট্র্রসজয জনয দুসনয়োবয সথরক আ঳রত শুরু কযর ঩ুযস্কোয। 

স্বণপমুর য স঱ল ঩রফপ অস্কোয ঩ুযস্কোরযয জনয নসভরনরট্ ঴র সভর঴ফুফ িোরনয ‚ভোদোয ইসেয়ো‛, 

কোসফযক সফ঱োরতো সনরয় চভরক সদররো সক আস঳রপয ‚ভুঘর -এ- আজভ‛। দসক্ষরণ যোভচন্দ্রন, স঱ফোসজ 
 রন঱ন, যোজকুভোযযো ঩থ ততসয করয সদররন বসফলযরতয যজসনকোে, কোভোর ঴ো঳োন, সচযঞ্জীসফরদয 

জনয। ঳ত্তরযয দ঱ক স঱োরর, জসঞ্জয আয সদ঑য়োরযয ঳ভয়। যোরজ঱ িন্নো নোভক একজন স঴ট 

সভস঱রনয স঱ল এফং স঳রিরভয প্রসত তীব্র সফতৃষ্ণোয় ঳োধোযন ভোনুরলয ঴রয় রড়োই ছুিঁরড় সদ঑য়োয 

প্রতীক স঴র঳রফ অসভতোব ফিন নোরভ একজন অযোংসয ইয়ং ভযোরনয শুরু। রযোত঩যোরত ভোয িো঑য়ো 

সযোভযোসন্টক জভোনোয নোয়ক সথরক ‚কুসর‛ স঴ ভযোন। যোজননসতক এফং অথপননসতক ঩সযফতপরনয 

঴ো঑য়োয় ফদরর স ররো চোস঴দো। চসযত্র,  ল্প, উ঩োদোন ঩োরে স ররো। ভ঱োরো ছসফয নতুন ঳ংেো সরিো 

঴র। সদফ আনন্দ, ধরভপন্দ্র, সজরতন্দ্র, তফজয়সেভোরো, ঱সভপরো িোকুয, শ্রীরদফী, সযিো, স঴ভো ভোসরনী 

সছররন উ঩কযণ স঴র঳রফ। তোই যোন্নো সমভনই স঴োক, িোফোয সরোরকয অবোফ ঴য়সন। এই ঳ত্তরযই 
স঳রনভো সনিোদ স঱ল্প স঴র঳রফ ভোত্রো স঩রয়সছর ফোংরোয় ঳তযসজৎ যোয়, ঋসত্বক ঘটক, ভৃণোর স঳ন, 
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স ৌতভ সঘোল; স঴সন্দরত ঱যোভ সফরন োর, স োসফন্দ সন঴োরসন, কুভোয ঳ো঴োসন, ভোরয়োররভ আদুয 

স ো঩োরকৃষ্ণোন, সজ অযসবন্দন, জন আব্রো঴োভ এফং ঑সড়য়ো স঳রনভোয় সনযদ ভো঴ো঩োত্ররদয ঴োত ধরয। 

মসদ঑ আটপ স঳রনভোয টযো  ঝুসররয় এরদয ছসফ ঳ফ঳ভরয়ই ফযফ঳োসয়ক ছসফয ফোজোয সথরক আরোদো 

করয যোিোয একটো সচিো সছর। ফরো ফোহুরয ঳ভোররোচকরদয আসবজোতয সিোিঁজোয এই অকোযণ 

প্ররচিোয় কিনই স঳রনভো স঱রল্পয ক্ষসত ফই উন্নসত ঴য় সন। আস঱য দ঱ক সথরক নিইরয়য শুরু 

঩মপে শুধু বোঙন। সকছু ফযসতক্রসভ সপ্রো্োক঱ন ছোড়ো স঴সন্দ স঳রনভোয জনয ঳ফরচরয় িোযো঩ ঳ভয়। 

সকন্তু এই দ঱ ফছয ভোরোয়োরভ তথো দসক্ষণ বোযতীয় স঳রনভোয জনয স্বণপমু । কোযন তিন ছসফ 

কযরছন আদুয, অযসবন্দনযো। আস঱য স঱ল সদরক দসক্ষণ িুিঁরজ স঩র ভসণযত্নভরক। সমসন ঩রয 

‚সযোজো‛ এফং  ‚ফরম্ব‛য ভত স্প঱পকোতয সফলয় সনরয় ছসফ কযরফন এফং উ঩঴োয সদরফন বোযরতয 

একভোত্র অস্কোয জয়ী ঳ঙ্গীত ঩সযচোরক এ.আয.সয঴ভোনরক। স঴সন্দ স঳রনভো আফোয বোররোফো঳োয় ফে 

অসপর঳য বোলো িুিঁরজ স঩র ‚সকয়োভত স঳ সকয়োভত তক‛ ছসফ সথরক। ঱ো঴রুি, ঳রভন, আসভয 

সতন িোন টোনরত শুরু কযররন ফোসণসজযক ছসফয সজোয়োর। সেরভয ঱যীরয নতুন যি েুকর। সফং঱ 

঱তরকয শুরুরত যোভ স ো঩োর বোভপো, সফ঱োর বযিোজ, অনুযো  কো঱য঩রদয ঳রঙ্গ ঘটর ফসরউর্য 

দুফোই প্ররফ঱। এরকয ঩য এক ততসয ঴রত রো ররো স঱ফো, ঳তযো, সকোম্পোসন, স্ সকোম্পোসন ইতযোসদ 

 যোংিোয ভোকপো স঳রনভো। একসদরক ভুম্বোইরত ঩সযচোরকযো তন-ভন-ধন সদরয় অ঳ংিয ্ন ফোসনরয় 
চরররছন অ঩যসদরক ফোংরো ইেোসি অ঳ংিয অথপ঴ীন ছসফ ততসযয আিঁতুড়ঘয স঴র঳রফ সনরজরক প্রভোণ 

কযরত ফযস্ত। অ঩ণপো স঳ন, ঋতু঩ণপ সঘোলযো এররন এফং ঳োড়ো জো োররন। সকন্তু তোযো সকোরনোভরতই 

঩ূফপ঳ূসয দুই সজসনয়োর঳য উত্তযোসধকোরযয সমো য ঴রত ঩োযররন নো।   

তরফ বোযত জুরড়ই স঳রনভো ঳ো঴঳ী ঴র  রল্প সনতয নতুন সফলয় সফরছ সনরত, কযোরভযোরক ভোসটয 

আয঑ কোছোকোসছ সটরন নোভোরত, সমৌনতোরক  কোযরন অকোযরন প্রশ্রয় সদরত। ‘স঳রনভোয় সভরয়রদয 

স্থোন’ সনরয় তুরিোড় স্রফট ঴য়, প্রফে সরিো ঴য়। ঳সতয ফররর ঩সযধোরনয ঳োইজ ভযোরক্রো সথরক 
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ভোইরক্রো এফং দুদপোে সকোসয঑গ্রোসপ ঳োজোরনো আইরটভ ঳ং ছোড়ো ফোসণসজযক  ছসফরত নোসয়কোরদয 

গুরুত্ব ঳োভোনয সকছু ফযসতক্রভ ছোড়ো আরদৌ ফোরড়সন। ঴য়রতো এক঳ভয় সফসকসন ঩যোয ভত একজন 

঳ো঴঳ী ঱সভপরো িোকুয ঩ো঑য়ো সমত এফং এিন ঴োজোরযো ভসিকো স঳যো঑য়োত ঩ো঑য়ো মোয়। িুস্রয়োয 

িোিঁচোয় ঩রটয ঩ুতুর স঳রজ নো সথরক এিন একটু আধটু যোস্তোয ধুররোয় ঩ো ভয়রো ঴রে। ফয঳ 

এটুকুই ।  

সনফপোক সথরক ্রসফ, ঳োদোকোররো সথরক সিস্ ঩মপে সলোফোরোইরজ঱রনয জনয বোযতীয় স঳রনভো 

঳যকোসয ফো সফ঳যকোসয ছোপ্পোয ধোয ধোরয সন কিরনো। ফযং অরনক আর  সথরকই তো সফশ্বজনীন। 

কযণ সজো঴য, ঳ুবোল ঘোই, ঳ঞ্জয় রীরো ফন্সোসররদয স঳রনভো সফরদর঱ ফযফ঳োয দযজো িুরর সদরয়রছ 

ফহুসদন। সবনরদর঱য বোযতীয়যো ভুরিো ভুরিো টোকো  িো সদরয় ঘণ্টো দুরয়রকয জনয সদ঱রপ্ররভ 
নিোরসজক ঴রত স঩ছ঩ো ঴ন নো। বছরে গরে হাজারেে ওপরে ছবব তৈবে করে গৈ ২০১০ 

঳োররই সচন এফং ঴সরউ্রক স঩ছরন সপরর সদরয়রছ বোযতীয় স঳রনভো।  ত ফছয সথরক অেত 

ফোরযোসট ছসফ একর঱ো সকোসটয  সি স঩সযরয়রছ। সভউসজক যোইট এফং সটসব যোইরটয করযোরণ অরনক 

সছোট ছসফ঑ রর঳য ঴ো প্র স঩সযরয় মোরে। স঳রনভো ঴র কভরর঑ ফোড়রছ ভোসেরেে। তোয ভোরন 

ভোনুল ছসফ সদিরছ এফং বোযরত ৩৫ সভসভয অেকোয সঘযো রুর঩োসর ঩দপোয সযোভোঞ্চ এিরনো 

অরনকটোই অক্ষত। এই ঳োয ঳তযটো অরনক আর  ফুরঝসছর ঴সরউ্। সকন্তু তোযো ফহু সচিো করয঑ 
ইউরযোর঩য ভত বোযরতয ফোজোয স রর সিরত ঩োরয সন। তোই উ঩োয়োেয নো সদরি সটোরয়নসটন্থ 

স঳ঞু্চসয পে, স঳োসন স঩কচো঳প, ঑য়োনপোয ব্রোদো঳প প্রবৃসত প্ররমোজকযো বোযতীয় ছসফ প্ররমোজনোয় রোরবয 

ভুি সদিরত চোইরছ। ফোইরয সথরক রসি আ঳োয় রোব সতো আভোরদযই। তরফ এই তথোকসথত একর঱ো 

ফছরয এর঳ আরক্ষ঩঑ কভ সনই। সমিোরন স্বয়ং দোদো঳োর঴ফ পোররকয অসবমোন শুরু ঴রয়সছররো 

঩ুরনয সথরক আয঑ দ঱ সকররোসভটোয দূরয নোস঳ক নোরভ একসট সছোট ঱঴রয, তোয ঳ৃসিয একর঱ো 

ফছয ঩রয঑ আঞ্চসরক স঳রনভো বীলণ অফর঴সরত। বোযত জুরড় সফসবন্ন আঞ্চসরক িরি প্রসতবো প্রচুয 
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সকন্তু তোরদয স঳রনভোয সক্ষরত্র জোতীয় স্তরয সকোন প্রচোয সনই। টোকো ফো রোইভ রোইট ঳ফই ভুম্বোই ফো 

ফসরউর্য ঑঩য সপোকো঳্। মতসদন ঩মপে নো আঞ্চসরক স঳রনভো ইেোসিগুসর স঴সন্দ ছসফয সকছু 

঱তোং঱ জোতীয় এফং সফজোতীয় দোসক্ষণয রোব কযরফ, ততসদন ঩মপে বোযতীয় স঳রনভোয ঳োসফপক 

উন্নসত ঳ম্ভফ নয় এফং স঳রিভরক ফোযফোয ঝোিঁসকরয় সদ঑য়োয জনয সফ঱ সকছু ‚ফফ সফশ্বো঳‛ -এ য 

প্ররয়োজন঑ যরয় মোরফ। 
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