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দ্বপ্রয় পাঠক, 

              বসন্ত এয়স গেয়ে। না, গকবল বাংলা দ্বসয়নমার োন হয়য় গেয়স আসা নয়, এয়কবায়র সশরীয়র লযাদ্বডং! যদ্বিও শীত চয়ল যাওয়া আর 
েরম পয়ে যাওয়ার মায়ের এই সময়িা আয়ের ময়তা গনই, বিয়লয়ে অয়নকিাই। তবু বসন্ত গতা বসন্তই। তার এয়লায়ময়লা মনয়কমন হাওয়া 
আর একিু একিু কয়র বােয়ত থাকা দ্বিয়নর গবলার দ্বেতর গস িাাঁদ্বকয়য় বসয়ত শুরু কয়রয়ে। আর গসই সময়য়ই আপনায়ির সাময়ন এয়স হাদ্বির 
কল্পদ্ববশ্ব। তার পঞ্চম সংখ্যা দ্বনয়য়। 

     েত বইয়মলায় হইহই কয়র গবদ্বরয়য়য়ে কল্পদ্ববয়শ্বর চারদ্বি সংখ্যা গথয়ক বাোই করা গসরা গলখ্াগুদ্বলর সংকলন ‘গসরা কল্পদ্ববশ্ব ২০১৬’। মানুর্ 
তায়ক োয়লায়বয়সয়ে। আমরা আহ্লাদ্বিত। উৎসায়হর পারি ঊর্ধ্ষ গথয়ক ঊর্ধ্ষতর হয়ে। েত বেয়রর গোোয় গয নতুন পদ্বিকার িন্ম, গস তার 
িয়লাময়লা হাাঁিা গপদ্বরয়য় ধীয়র ধীয়র দ্বনয়ির পেন্দময়তা পথ ধয়র এয়োয়ে... এ গযন সদ্বতযই এক স্বপ্নপূরণ। তয়ব স্বপ্নপূরণ বলয়ত সাধারণত গয 
পদ্বরতৃদ্বি গবাোয়, আমায়ির তায়ত দ্বঠক সায় গনই। বরং এক স্বপ্ন গথয়ক অনয স্বয়প্নর রয়ের দ্বেতর গসাঁদ্বধয়য় দ্বেয়য় নতুন একিা স্বয়প্নর পথ ধয়র 
এদ্বেয়য় চলার ময়ধযই গবদ্বশ আনন্দ। 

    প্রথম গথয়কই ইয়ে দ্বেল বাংলা কল্পদ্ববজ্ঞায়নর চচষায় অবয়হদ্বলত গয সমস্ত দ্বিক গসগুয়লা দ্বনয়য় কাি করার। গসই ইয়ে গথয়কই এবায়রর 
সংখ্যার পদ্বরকল্পনা। আমায়ির এই সংখ্যার প্রেিকাদ্বহনী িাপাদ্বন কল্পদ্ববজ্ঞান। সাদ্বহয়তযর অনযানয ধারার ময়তা িশষন, সমাি, ইদ্বতহায়সর িলোয়প 
গিশ অনুযায়ী কল্পদ্ববজ্ঞায়নরও গচহারা-চদ্বরি বিয়ল যায়। িাপায়নর কল্পদ্ববজ্ঞানও তার বযদ্বতক্রম নয়। উন্নত গথয়ক উন্নততর হয়ত থাকা 
গিকয়নালদ্বির সয়ে গিয়শর প্রাচীন দ্বময়থর সংয়যাে গসয়িয়শর কল্পদ্ববজ্ঞানয়ক পুষ্ট কয়রয়ে। িুেষায়েযর বযাপার হল, বাংলা োর্ায় তায়ক দ্বনয়য় কাি 
হয়য়য়ে কম। আশা করা যায়, আমায়ির এবায়রর সংখ্যা পাঠয়কর ময়নর অন্ধকার দ্বকেুিা হয়লও িূর করয়ত পারয়ব। গুরুত্বপূণষ প্রবন্ধ, অনুবাি 
ইতযাদ্বির ময়ধয দ্বিয়য় সূয়যষািয়য়র গিয়শর কল্পদ্ববজ্ঞায়নর িরিা পাঠয়কর সাময়ন খু্য়ল দ্বিয়ে কল্পদ্ববশ্ব। 

     এই সংখ্যার এক অনযতম আকর্ষণ গেনীয় কল্পদ্ববজ্ঞান গলখ্ক কায়লষাস সুচলওদ্বি কয়নর একদ্বি অসামানয সাক্ষাৎকার। িন্মসূয়ি আয়িষদ্বিনার 
হয়লও সায়তর িশক গথয়ক গেয়নর বাদ্বসন্দা কায়লষাস আয়িষদ্বিনা ও গেয়নর দ্ববদ্বেন্ন পিপদ্বিকায় দ্বনয়দ্বমত দ্বলয়খ্ চয়লয়েন। এয়ির ময়ধয 
উয়েখ্য়যােয হল অযাক্সন, আদ্বিষয়েক্স, মাইয়ক্রাদ্বরয়লিস  ইতযাদ্বি। সত্তর েুাঁই েুাঁই মানুর্িার সয়ে কথা বলয়ত দ্বেয়য় আমরা প্রদ্বত মুহূয়তষ চময়ক 
উয়ঠদ্বে তাাঁর প্রোঢ় পাদ্বিতয ও মননশীলতার পদ্বরচয় গপয়য়। 

     এোোও আরও সব নতুন েল্প, প্রবয়ন্ধর পাশাপাদ্বশ দ্বনয়দ্বমত দ্ববোেগুদ্বল গতা আয়েই। তাহয়ল আর গিদ্বর গকন। উয়ঠ বসুন কল্পনার 
গেসদ্বশয়প। আয়রকদ্বি নতুন সংখ্যার কাউি ডাউন শুরু হল। 

পাঠক, আপদ্বন ততদ্বর গতা? 



 

2 

 

দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

প্রেি কাদ্বহদ্বনিঃ 

 

ঘুমিা আচমকাই গেয়ে গেল। গিখ্লাম সাময়ন রাখ্া িয়লর গ্লাসিা কাাঁপয়ে। কায়চর দ্বেতয়র এয়লায়ময়লা হয়য় যায়ে িয়লর শরীর। ক্রমশ 

বােয়ে কম্পনিা।   

     ধেমে কয়র উয়ঠ বসলাম দ্ববোনায়। একিা কম্পন েদ্বেয়য় যায়ে বাদ্বেময়। গকমন গযন আশঙ্কায় সারা শরীয়র দ্বশহরণ গখ্য়ল গেল। ঘর 
গথয়ক গবদ্বরয়য় বারান্দায় গেলাম। আর মুহূয়তষর িনয গযন আমার হৃৎেন্দন থময়ক িাাঁোল। একিা অদ্বতকায় অমানুদ্বর্ক পায়য়র থাবা আমার দ্বঠক 
সাময়ন! মাথা আরও উাঁচুয়ত তুলয়তই গিখ্য়ত গপলাম তায়ক। গোিা শহর োেচুর করয়ত করয়ত সাময়নর দ্বিয়ক এদ্বেয়য় যায়ে অদ্বতকায় 
িায়নায়ারিা। তার পায়য়র োাঁয়ক পোয় গকানওময়ত গবাঁয়চ গেদ্বে। আমায়ির বাদ্বের পাশ দ্বিয়য়ই গসই মূদ্বতষমান িুিঃস্বপ্ন চয়ল যায়ে সাময়নর দ্বিয়ক। 
চারপায়শ িাদ্বহ িাদ্বহ রব। আতয়ঙ্ক আদ্বমও নোচো েুয়ল যাদ্বে। গযন গক এক অিৃশয দ্বরয়মায়ি আমায়ক এখ্ায়নই ‘পি’ কয়র গরয়খ্ চয়ল গেয়ে। 
আয়স্ত আয়স্ত গঠাাঁি োাঁক হল আর মুখ্ দ্বিয়য় গবদ্বরয়য় এল, ‘েডদ্বিলা!’ 

     হযাাঁ, এিা দ্বনেকই কল্পনা। চারপায়শর ডাল-োত-দ্বডএ-ট্র্যাদ্বেক িযাম-শদ্বপং মল িবাব চাই, িবাব িাও-এর দ্বনতযয়চনা িীবয়নর সমান্তরায়ল 
একিা ‘লািষার িযান লাইে’ কল্পনা। দ্বকন্তু আপদ্বন যদ্বি িাপায়নর বাদ্বসন্দা হন, তাহয়ল দ্বকন্তু এিায়ক গকবল গশৌদ্বখ্ন কল্পনার তাদ্বলকায় গেয়ল 
গিওয়া চয়ল না। কারণ ১৯৪৫-এর পর গথয়ক িাপায়নর মানুয়র্র ময়নর গকায়ণ দ্বচরস্থায়ী হয়য় দ্বেয়য়য়ে একিা েয়। গসই েয় তায়ির গচতনায় 
এক িলোপ গরয়খ্ গেয়ে। প্রিন্ম গথয়ক প্রিন্ম এই েয়য়ক বহন কয়র আসয়ে। তায়ির কায়ে তাই ‘েদ্বিরা’ (যায়ক আমরা দ্বচদ্বন েডদ্বিলা নায়ম) 
গকানও দ্বনেক স্বপ্ন নয়। তা গযন ইদ্বতহায়সর এক েয়াবহ অধযায়য়র দ্ববকল্প রূপ। গয ইদ্বতহাস দ্বেয়র দ্বেয়র আয়স িাপাদ্বনয়ির গচতনায়। যদ্বিও 
েডদ্বিলার ‘ইয়মি’ শুরুয়ত যা দ্বেল, আি আর তা গনই। তবু... গসই েয়াবহ দ্বিনগুয়লায়ক দ্বক েুয়ল যাওয়া যায়?  

     শুধু গতা েডদ্বিলা নয়, এই ধরয়নর কাল্পদ্বনক দ্ববদ্বচিিশষন মনস্টার যায়ির ‘কাইিু’ গোয়ির দ্বসয়নমায়ত গিখ্া যায়, তায়ির সকয়লরই কল্পনার 
দ্বপেয়ন রয়য়য়ে দ্বিতীয় দ্ববশ্বযুদ্ধ ও দ্বহয়রাদ্বসমা-নাোসাদ্বকর োয়া, এ কথা বলাই যায়। এই সব দ্ববরাি দ্ববরাি তিতযাকার প্রাণী পাাঁয়চর িশক গথয়ক 
িাদ্বপয়য় গবদ্বেয়য়য়ে িাপাদ্বন দ্বসয়নমাগুদ্বলয়ত। তয়ব েডদ্বিলা দ্বনিঃসয়ন্দয়হ তায়ির ময়ধয গেষ্ঠতম। পরবতষী সময়য় তায়ির চযায়লঞ্জ িাদ্বনয়য়য়ে অদ্বতকায় 
গরাবিরা, যায়ির গিখ্া গময়ল ‘গমকা’ িাঁয়রর কাদ্বহদ্বনয়ত। দ্বকন্তু গস কথা পয়র। আপাতত েডদ্বিলার িন্মবৃত্তান্ত। 
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পিষায় শ্বাসয়রাধ কয়র গিয় এই সব িৃশয 

এক যুদ্ধবদ্বন্দ ও িুিঃস্বয়প্নর যুে 

     গচায়খ্র সাময়ন উজ্জ্বল আয়লায় ধাাঁদ্বধয়য় যাদ্বেল চারপাশ। দ্বনউ গমদ্বক্সয়কার গোর সায়ে পাাঁচিা। দ্ববয়ফারণ েদ্বলয়য় দ্বিয়য়দ্বেল একয়শা েুয়ির 
িীঘষ িাওয়ার। িূর-িূরায়ন্তর বাদ্বসন্দারা গচাখ্ কচয়ল গিয়খ্দ্বেল, আি িুবার সূযষ উঠল দ্বকনা! 

     ১৯৪৫ সায়লর ১৬ িুলাই। সামানয কদ্বিন পয়রই দ্বহয়রাদ্বসমা-নাোসাদ্বক দ্ববয়ফারণ। তার আয়েই হয়য়দ্বেল এই পরীক্ষা। কমলা রয়ের কুিলী 
পাকায়না গসই দ্ববর্-গময়ঘর দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় েীতার গলাক উচ্চারণ কয়র বয়সদ্বেয়লন মযানহািন গপ্রায়িয়ের সবষময় কতষা রবািষ ওয়পনহাইমার। তাাঁর 
ময়নর ময়ধয গেয়স উয়ঠদ্বেল েীতার গয গলাক, গসখ্ায়ন পরমাত্মার গিযাদ্বতর সয়ে তুলনা করয়ত দ্বেয়য় বলা হয়য়দ্বেল ‘দ্বিদ্বব সূযষসহস্রসয েয়বদ  
যুেপিুদ্বিতা’-র কথা। হািারিা সূযষ! েীতার গলায়কর গসই দ্ববপুল িুযদ্বত ও শদ্বির প্রকাশয়ক ময়ন পয়েদ্বেল ওয়পনহাইমায়রর।     

     অয়নয়কই আন্দাি কয়রদ্বেয়লন পরমাণু গবামা গেলা হয়ল কী ঘিয়ত পায়র। দ্বকন্তু ঘিনা হল সকয়লর কল্পনায়কও কয়য়ক মাইল দ্বপেয়ন গেয়ল 
দ্বিয়য়দ্বেল দ্বহয়রাদ্বসমা ও নাোসাদ্বকর ঘিনা।   

     গবামা দ্ববয়ফারণ, মৃতুয ও র্ধ্ংয়সর করুণ দ্বচি পৃদ্বথবী কম গিয়খ্দ্বন তার আয়ে। দ্বকন্তু ১৯৪৫-এর ৬ ও ৯ আেস্ট গয েয়াবহ ও ক্রমান্বয়য় 
চলয়ত থাকা মৃতুযদ্বমদ্বেল রচনা করল, গতমনিা এই নীল রয়ের গ্রহ কক্ষনও গিয়খ্দ্বন। শুধু দ্বক তাই! মৃতুযর দ্ববকি বীেৎসতা? গসও দ্বেল 
অেূতপূবষ। অথচ ওই ঘিনার আয়েই দ্বকন্তু িাপায়নর গনৌশদ্বি প্রায় দ্বনিঃয়শদ্বর্ত। একদ্বি িীপরায়ের পয়ক্ষ এর পয়র আর মাথা তুয়ল িাাঁোয়না সম্ভব 
দ্বেল না। তবু আয়মদ্বরকা এ কাি ঘদ্বিয়য়দ্বেল।   

     িাপাদ্বনয়ির অনমনীয় ময়নাোব, তায়ির িুিষমনীয় দ্বেদ্বরিয়ক সহয়ি কাবু করয়ত পারা যায়দ্বন। দ্বহয়রাদ্বসমায় পরমাণু গবামা গেলার পয়রও 
তাই তারা আত্মসমপষয়ণর কথা োয়বদ্বন। দ্বকন্তু নাোসাদ্বকয়ত দ্বিতীয় দ্ববয়ফারয়ণর পয়র আত্মসমপষণ োো আর উপায় দ্বেল না। একিা রিনা ক্রয়মই 
েোদ্বেল গয, দ্বতনদ্বিন পর এবার গিাদ্বকয়য়ায়তই দ্বনদ্বক্ষি হয়ব আয়রকদ্বি পরমাণু গবামা। গশর্য়মশ তরুণ সম্রাি দ্বহয়রাদ্বহয়তা আত্মসমপষয়ণর কথা 
গঘার্ণা করার পয়র অবসান হয় দ্বিতীয় দ্ববশ্বযুয়দ্ধর।   

     আত্মসমপষয়ণর পয়র িাপায়ন আত্মহতযার এক মহামাদ্বরই গযন গিখ্া দ্বিয়য়দ্বেল। আসয়ল আপ্রাণ লোই কয়রও গস্রে গিকয়নালদ্বির িাপািাদ্বপর 
তলায় দ্বপষ্ট হয়য় হার স্বীকার কয়র গনওয়ািা গসয়িয়শর মানুর্ গময়ন গননদ্বন। এত কথা বলয়ত হল, কারণ িাপায়নর কল্পদ্ববজ্ঞান দ্বসয়নমার এই সব 
অদ্বতকায় মনস্টার বা কাইিু গয গকবল গেয়লয়োলায়না কল্পনা নয়, বরং তায়ির সৃদ্বষ্টর দ্বপেয়ন রয়য়য়ে এক দ্ববিীণষ ইদ্বতহাস গস কথা বলা একান্তই 
িরুদ্বর।  

     ইদ্বশয়রা হডা। েডদ্বিলার প্রথম েদ্ববর পদ্বরচালক। দ্বিতীয় দ্ববশ্বযুয়দ্ধর সময়য় দ্বতদ্বন দ্বেয়লন যুদ্ধবদ্বন্দ। দ্বহয়রাদ্বসমা-নাোসাদ্বকর ওই নারকীয় 
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পদ্বরয়বয়শর িৃশয তাাঁর ময়নর ময়ধয গয অনুরণন তুয়লদ্বেল তা-ই গশর্য়মশ সৃদ্বষ্ট কয়রদ্বেল েডদ্বিলার অদ্বতকায় ও িীবনর্ধ্ংসী মূদ্বতষ। তাাঁর স্ত্রী দ্বকদ্বম 
হডার কথায়, ‘উইিাউি িয বম্ব গিয়ার কুড নি হযাে দ্ববন এ মনস্টার।’ এই একদ্বি বায়কযই ধরা আয়ে েডদ্বিলার িন্মবৃত্তান্ত।  

 

প্রথম েডদ্বিলা ‘েদ্বিরা’ (১৯৫৪)-এর একদ্বি িৃশয 

লাদ্বক ড্রােন, দ্বহবাকুশা এবং পিষার দ্ববরাি িানব 

     েডদ্বিলার িাপাদ্বন নাম েদ্বিরা, আয়েই বয়লদ্বে। এই েদ্বিরা নাদ্বক এয়সয়ে েদ্বরলা আর দ্বতদ্বম (কুদ্বিরা) গথয়ক। অথষাৎ পারমাণদ্ববক 
দ্ববয়ফারয়ণর েয়ল সৃষ্ট িল ও ডাোর িুই তিতযাকার প্রাণীর সংকর দ্বহয়সয়ব প্রাথদ্বমকোয়ব কল্পনা করা হয়য়দ্বেল েডদ্বিলায়ক (অবশয দ্বেন্নমতও 
আয়ে)। অদ্বতকায় এক সবষগ্রাসী, অপরায়িয় িানব যার দ্বনশ্বায়স দ্বঠকয়র গবয়রায় গতিদ্বিয় রদ্বি! পায়য়র তলায় পাাঁপেোিার ময়তা গুাঁদ্বেয়য় যায় 
বাদ্বে-ঘর-দ্বিি সবদ্বকেু।    

     েদ্ববর অনুয়প্ররণা দ্বহয়সয়ব দ্বকং কং-এর কথা িানা যায়। আরও একিা েদ্বব ‘িয দ্ববস্ট ফ্রম ২০,০০০ েযািমস’। গসখ্ায়ন একিা অদ্বতকায় 
ডাইয়নাসর এয়স শহর তেনে কয়র গিয়। গসই েদ্ববিাও মাথায় দ্বেল হডা সায়হয়বর। দ্বকন্তু েডদ্বিলা গচহারা ও তবদ্বশয়ষ্টয গমায়িই এয়ির ‘কদ্বপ’ 
নয়। বরং মনস্টারয়ির এই সব গচনা গচহারার সয়ে নতুন কল্পনায়ক দ্বমদ্বশয়য় এমন একিা মনস্টার ততদ্বর করা হল, যা এয়কবায়রই আলািা।   

     ১৯৫৪ সায়লর মাচষ মায়স আরও একিা ঘিনা ঘিল, গযিা িাপাদ্বনয়ির স্নায়ুয়ত নতুন কয়র ঠাডা গস্রাত বইয়য় দ্বিল। িদ্বক্ষণ প্রশান্ত মহাসােয়রর 
দ্ববদ্বকদ্বন িীপপুয়ঞ্জ আয়মদ্বরকা হাইয়ড্রায়িন গবামা দ্বনয়য় পরীক্ষামূলক দ্ববয়ফারণ ঘিায়। পরীক্ষার আয়ে সমস্ত িাহাি বা গবািয়ক সদ্বরয়য় দ্বনয়য় 
যাওয়া হয়লও ‘লাদ্বক ড্রােন ৫’ নায়মর মােধরা গবািদ্বির সয়ে গযাোয়যাে করা যায়দ্বন। যদ্বিও তারা দ্ববয়ফারয়ণর গকয়ের সত্তর মাইল িূয়র দ্বেল। 
দ্বকন্তু পারমাণদ্ববক দ্ববয়ফারয়ণর দ্ববয়র্র কায়ে গসিা গকানও িূরত্বই নয়। গবায়ির গলাকিন বা মাে সবই হয়য় ওয়ঠ গতিদ্বিয়। কােয়ি এই খ্বর 
পোর পয়র আতঙ্ক েোয়ত থায়ক সকয়লর ময়ন। গকানওোয়ব যদ্বি গতিদ্বিয় মাে বািায়র চয়ল আয়স, আর গসিা গকউ গখ্য়য় গেয়ল তাহয়ল 
তারাও হয়য় যায়ব গসই গতিদ্বিয়তার দ্বশকার! 

    এর আি মাস পয়র ৩ নয়েম্বর দ্বরদ্বলি হয় েডদ্বিলা। েদ্ববর প্রথম িৃয়শয গিখ্া যায় একিা মােধরা গবাি দ্বেয়য় পেয়ে বযাখ্যাতীত একিা 
উজ্জ্বল আয়লার কবয়ল। গসই িৃশয মুহূয়তষ িশষকয়ির ময়ন কদ্বরয়য় দ্বিয়য়দ্বেল লাদ্বক ড্রােয়নর কথা। গবায়ির অয়নয়কই গতিদ্বিয়তার শিষ িামষ 
এয়েয়ের দ্বশকার হয়য়দ্বেল। তায়ির গিয়হ গসই গতিদ্বিয়তার দ্বচহ্ন দ্বেল েষ্ট। এই হতোেয মানুর্গুয়লায়ক বলা হত ‘দ্বহবাকুশা’ অথষাৎ গবামা 
আক্রান্ত বযদ্বি। েডদ্বিলায়ক দ্বনমষাণ করা হয়য়দ্বেল এক অদ্বতকায় দ্বহবাকুশা দ্বহয়সয়ব। গয পারমাণদ্ববক দ্ববয়ফারয়ণর এক অসহায় দ্বশকার। গযন গস 
মানব সেযতার এক িলিযান্ত িেিয়ে ঘা। মানুয়র্র অকারণ দ্বহংসা আর খ্াময়খ্য়াদ্বলপনার েসল। 
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আতয়ঙ্ক কাদ্বহল হয়য় যাওয়া মুখ্গুয়লা আসয়ল যুদ্ধ-পরবতষী িাপায়নর মুখ্েদ্বব 

          েদ্ববয়ত েডদ্বিলার র্ধ্ংসলীলার গচয়য়ও গযিা গবদ্বশ লক্ষ করা যায়, গসিা হল তার আক্রময়ণর সাময়ন পয়ে যাওয়া মানুর্য়ির েয়য় েীত 
মুখ্! এই আতয়ঙ্ক কাদ্বহল হয়য় যাওয়া মুখ্গুয়লা আসয়ল যুদ্ধ-পরবতষী িাপায়নর মুখ্েদ্বব।   

  

দ্বেয়লন গথয়ক অযাদ্বিদ্বহয়রা 

     ১৯৫৪-এর প্রথম েডদ্বিলার মুদ্বির পর গথয়ক পরবতষী সময়য় েডদ্বিলার দ্বসয়নমাগুদ্বলয়ত কল্পনার আদ্বধকয তার এিারয়িনয়মি েযালু বাদ্বেয়য় 
দ্বিয়য়দ্বেল। এরপর গেশাল এয়েয়ের যত উন্নদ্বত হয়য়য়ে তত গচাখ্ ধাাঁধায়না হয়য় উয়ঠয়ে দ্বসয়নমাগুয়লা। দ্বকন্তু অয়নয়কর ময়ত, েয়য়র িশয়কর 
গশয়র্ ও সায়তর িশক িুয়ে এমন সব ‘েডদ্বিলা মুদ্বে’ ততদ্বর হয়য়য়ে গযগুদ্বল সস্তা দ্ববয়নািন মাি। েদ্ববর ধাাঁয়চর ময়ধযও গকানও নতুনত্ব গনই। 
বলাই বাহুলয, েডদ্বিলার েযানরা এইসব দ্বনয়য় কখ্নও মাথা ঘামায়দ্বন। 

     এইখ্ায়ন একিা কথা বলা িরকার। দ্বহয়রাদ্বসমা-নাোসাদ্বকর েয়াল েয়ঙ্কর পদ্বরণদ্বতর পয়রও দ্বকন্তু পারমাণদ্ববক পরীক্ষা-দ্বনরীক্ষা বন্ধ হয়দ্বন। 
পারমাণদ্ববক অস্ত্র দ্বনয়য় পােলাদ্বমর দ্ববরুয়দ্ধ েদ্বিরার বিবয এত গিারায়লা দ্বেল, সারা পৃদ্বথবীর মননশীল মানুর্ গসই েদ্বব গিয়খ্ মুগ্ধ হয়য়দ্বেয়লন। 
েদ্ববর গশয়র্ প্রিােদ্বনস্ট ইয়য়য়ময়নর এরকম একিা বিবয দ্বেল গয, অয়নক কয়ষ্ট একিা েডদ্বিলায়ক র্ধ্ংস কয়র গেলা গেয়ে। যদ্বি মানুর্ সয়চতন 
না হয়, পারমাণদ্ববক পরীক্ষা চালায়তই থায়ক, তাহয়ল আবার একিা েডদ্বিলা িন্ম দ্বনয়ত পায়র যখ্ন তখ্ন।    

     এিাই দ্বেল েদ্ববর মূল বাতষা। এরপর ১৯৫৬ সায়ল হডা সায়হয়বর ‘েদ্বিরা’ পাদ্বে গিয় হদ্বলউয়ড। অয়নক এদ্বডি কয়র েডদ্বিলায়ক আয়মদ্বরকান 
বাদ্বনয়য়দ্বেয়লন গিকদ্বনদ্বশয়ানরা। স্বাোদ্ববক োয়বই, েদ্ববর গয অংশগুদ্বলর রািননদ্বতক-সামাদ্বিক বিবযগুদ্বল তায়ির পেন্দ হয়দ্বন, গসগুয়লা গোঁয়ি 
গেলা হয়। পুয়রাপুদ্বর বাি দ্বিয়য় গিওয়া হয় পারমাণদ্ববক অয়স্ত্রর দ্ববরুদ্ধাচরণ সম্পদ্বকষত ‘বাোবাদ্বে-সূচক’ (অবশযই তায়ির ময়ত) অংশগুদ্বলও। 
এইোয়ব বাি যায় প্রায় গর্ায়লা দ্বমদ্বনয়ির েুয়িি। গবশ দ্বকেুিা অংয়শর শুদ্বিং হয় নতুন কয়র। েদ্ববর নায়মর সয়ে িুয়ে গিওয়া হয় ‘দ্বকং অে 
মনস্টারস’। এইোয়ব আয়মদ্বরকা কায়িা কয়র বিয়ল গিয় েডদ্বিলার আিব কায়িা। তার দ্ববরাি আকার ও র্ধ্ংসলীলার দ্বিয়ক গোকাস কয়র বে 
পিষা কাাঁপায়না িানয়বর রািা এক মহাতারকায় পদ্বরণত কয়র গিয় তায়ক। গযখ্ায়ন দ্ববয়নািনই হয়য় ওয়ঠ একমাি লক্ষয। গকাথায় গযন হাদ্বরয়য় 
গযয়ত থায়ক ইদ্বশয়রা হডার গময়সি। 
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সেযতার দ্বিয়ক আয়রকবার ক্রদ্ধ পা গেলা 

     আর এখ্ায়নই গকাথায় গযন খ্বষ কয়র গিওয়া হয় কল্পদ্ববজ্ঞায়নর অসীম শদ্বিয়কও। কল্পদ্ববজ্ঞান মায়ন গকবল দ্বেনগ্রহীর আক্রমণ দ্বকংবা 
ইয়েময়তা অতীত েদ্ববর্যয়ত চয়ল দ্বেয়য় অযাডয়েঞ্চার করা নয়। ময়নারঞ্জয়নর পাশাপাদ্বশ সমাি-িশষন-ইদ্বতহাস গচতনার প্রদ্বতেলনই তায়ক সাথষক 
কয়র গতায়ল। গয গকানও দ্বশয়ল্পরই গসিা মূল উয়েশয। কায়িই েডদ্বিলার েয়াল েয়ঙ্কর গচহারার গমিােয়রর আোয়ল গয কথাগুদ্বল বলয়ত 
গচয়য়দ্বেয়লন ইদ্বশয়রা হডা, গসিায়ক দ্ববয়নািয়নর উজ্জ্বলতার আোয়ল ম্লান কয়র দ্বিয়য় কাদ্বহদ্বনর আসল দ্বেদ্বরিয়কই গযন হাদ্বরয়য় গিওয়া হল।          

  

েডদ্বিলা োয়সষস...  

     এরপর সময় বিয়লয়ে। িাপান ক্রমশ আেন্ন হয়য়য়ে েডদ্বিলা-জ্বয়র। িাপায়নর দ্ববখ্যাত দ্বেল্ম ও দ্বথয়য়িার গকাম্পাদ্বন গতায়হা গকাম্পাদ্বন 
দ্বলদ্বময়িড েডদ্বিলায়ক দ্বনয়য় এখ্নও পযষন্ত ২৯িা েদ্বব বাদ্বনয়য়য়ে। শুধু েডদ্বিলা নয়, এই ধরয়নর অদ্বতকায় প্রাণী আর তায়ির কািকারখ্ানা 
িাপায়নর মানুয়র্র খু্ব পেয়ন্দর। আয়েই িাদ্বনয়য়দ্বে, এরা সবাই ‘কাইিু’ িাঁয়রর গেদ্বণেুি। তয়ব েডদ্বিলা দ্বনিঃসয়ন্দয়হ িনদ্বপ্রয়তায় এয়ির 
সকয়লর গথয়ক অয়নক অয়নক এদ্বেয়য়।    

 

‘দ্বকং কং োয়সষস েডদ্বিলা’ েদ্ববর একদ্বি িৃশয 
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     এত বেয়র অবশয েডদ্বিলার গচহারায় দ্ববরাি দ্বকেু পদ্বরবতষন হয়দ্বন (তয়ব তিয়ঘষয গস গবাধহয় পয়রর দ্বিয়ক আরও বে হয়য়দ্বেল)। দ্বকন্তু তার 
চদ্বরয়ি বিল এয়সয়ে দ্ববস্তর। আর গসিাই হয়য়তা স্বাোদ্ববক দ্বেল। যুদ্ধ-পরবতষী িাপানও গতা বিয়লয়ে। সারা পৃদ্বথবীর রািননদ্বতক সমীকরণ, 
পারমাণদ্ববক নীদ্বত ইতযাদ্বির সয়ে তাল দ্বমদ্বলয়য় েডদ্বিলাও আর দ্বনেক পারমাণদ্ববক দ্ববয়ফারণ গথয়ক সৃদ্বষ্ট হওয়া এক নারকীয় িানব হয়য়ই গথয়ক 
যায়দ্বন। হয়য় উয়ঠয়ে এক অযাদ্বিদ্বহয়রা। গয আর আচমকা হানা দ্বিয়য় শহর র্ধ্ংয়স মত্ত হয় না। বরং দ্ববপয়ির মুহূয়তষ এয়স িাাঁোয় রক্ষাকতষা হয়য়। 

     বহু েয়ঙ্কর িানয়বর হাত গথয়ক িাপানয়ক বাাঁদ্বচয়য়য়ে েডদ্বিলা। তার ময়ধয সবয়চয়য় দ্ববপজ্জনক দ্বকং দ্বঘয়ডারা, মথরা, গরাডান, গহয়ডারা। 
এয়ির পাশাপাদ্বশ রয়য়য়ে আমায়ির দ্বচরয়চনা দ্বকং কং-ও। আয়রকিয়নর কথাও বলা উদ্বচত। গমকােডদ্বিলা। নাম গথয়কই মালুম হয়, গস 
েডদ্বিলারূপী দ্ববরাি যন্ত্রিানব (‘গমকা’ গোয়ির কাদ্বহদ্বনয়ত গযমনিা গিখ্া যায়)। গোয়িায়বলায় যারা পিষায় এই সব িানয়বর সয়ে েডদ্বিলার 
মহারণ গিয়খ্য়ে, তারা িায়ন হয়লর অন্ধকায়র দ্ববরাি পিষায় কী িুরন্ত মযাদ্বিক উপহার দ্বিয়য়য়ে এই সব প্রকাি না-মানুয়র্রা।  

 

দ্বকং দ্বঘয়ডারা 

     েডদ্বিলার সবয়চয়য় দ্ববপজ্জনক শত্রু দ্বকং দ্বঘয়ডারা। দ্বতন মাথাওয়ালা এক প্রকাি ড্রােন, যার মুখ্ দ্বিয়য় গবয়রায় মারণরদ্বি। ডানার োপিায় 
শহর িুয়ে শুরু হয়য় যায় তািব। উয়ে গযয়ত থায়ক ঘরবাদ্বে। েডদ্বিলা এই িুধষর্ষ িুশমনয়ক একা গকানওদ্বিনই হারায়ত পায়রদ্বন! সেী 
মনস্টারয়ির সাহাযয দ্বনয়য় তয়বই তায়ক শহরোো করয়ত গপয়রয়ে। তয়ব এত শদ্বি দ্বনয়য়ও অবশয দ্বকং দ্বঘয়ডারা কখ্নও হারায়ত পায়রদ্বন 
েডদ্বিলায়ক। দ্বকং কং-ই একমাি শত্রু যার কায়ে (গসই পয়বষর েদ্ববগুদ্বলয়ত) হার গময়নদ্বেল েডদ্বিলা। কং অবশয এয়ির িলেুি নয়। তায়ক বলা 
হয় দ্বহউমযানয়য়ড মনস্টার (িাপায়ন তায়ক বলা হয় কাইদ্বিন)।       

     েডদ্বিলার পয়রই সবয়চয়য় িনদ্বপ্রয় মনস্টার হল মথরা। ১১িা েডদ্বিলা েদ্ববয়ত তায়ক গিখ্া গেয়ে। প্রকাি এই মথ দ্বঠক দ্বঠক ‘আিযন্ত 
েয়ঙ্কর ঘৃণয’ ধরয়নর নয়। গস পৃদ্বথবীয়ক বারকয়য়ক বাাঁদ্বচয়য়য়েও। সাহাযয কয়রয়ে েডদ্বিলায়কও। দ্বঠক গরাডায়নর  ময়তাই। গরাডান এক প্রকাি 
প্রানেদ্বতহাদ্বসক পাদ্বখ্। সময় দ্ববয়শয়র্ গস েডদ্বিলায়ক সাহাযযও কয়রয়ে। তয়ব মথরা বা দ্বকং দ্বঘয়ডারা দ্বকন্তু েডদ্বিলার সয়ে গমালাকায়তর আয়েই 
পিষায় গিখ্া দ্বিয়য়য়ে। গসই েদ্ববগুদ্বলয়ত একমাি কাইিু দ্বেল তারা দ্বনয়িরাই। 

     িাপায়নর গতায়হা গকাম্পাদ্বনর এই েদ্ববগুদ্বলর তবদ্বশষ্টয েডদ্বিলার সয়ে এই সব প্রাণীয়ির লোই। তয়ব েডদ্বিলার েদ্বব োোও িাপায়নর 
সংিৃদ্বত িুয়ে রয়য়য়ে কাইিু। যদ্বিও সব মনস্টায়রর রািা েডদ্বিলাই। গস িাপায়নর পর িখ্ল দ্বনয়ত শুরু কয়র হদ্বলউড ও ইউয়রায়পর দ্বেল্ম 
িুদ্বনয়ারও। হয়য় ওয়ঠ িাপাদ্বন-আয়মদ্বরকান পপ সংিৃদ্বতর এক প্রতীক। গিাদ্বকয়য়া শহয়রর একাদ্বধক িায়োয় েডদ্বিলার নানা রকম স্টযাচু বসায়না 
হয়য়য়ে। িাপায়নর দ্বশনিুকু গিলার পযষিন িূত করা হয়য়য়ে েডদ্বিলায়ক। দ্বশনিুকু শহয়রর গময়র গকদ্বনদ্বচ ইয়য়াদ্বশিুদ্বম তাাঁয়ির দ্বপ্রয় েদ্বিরায়ক 
গসই শহয়রর ‘পযষিন িূত’ দ্বহয়সয়ব গঘার্ণা কয়রয়েন। িাপাদ্বন দ্বসয়নমার গেষ্ঠ আইকন এখ্ন িুযদ্বরস্টয়ির কায়েও দ্ববরাি আকর্ষয়ণর িায়ো। গস 
আসয়ল গোিা িাপায়নরই ‘সাংিৃদ্বতক রােিূত’।   
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সারা িাপায়নর পরম আত্মীয় ‘েডদ্বিলা’ 

  

উেুকু্ক গরাবি ও গেয়লয়বলা 

     িাপাদ্বন কল্পদ্ববজ্ঞান দ্বসয়নমা বা দ্বিদ্বে দ্বসদ্বরিগুদ্বলর একিা িনদ্বপ্রয় ধারা যদ্বি ‘কাইিু’ হয়, অনযিা অবশযই ‘গমকা’। দ্ববরাি আকার ও আকৃদ্বতর 
গরাবি এই ধরয়নর কাদ্বহদ্বনর মুখ্য আকর্ষণ। আসয়ল গসই ‘েডদ্বিলা’ গথয়কই িাপাদ্বনয়ির কায়ে দ্ববরাি ‘লািষার িযান লাইে’ উপািানগুদ্বলর 
আয়বিন তুমুল। গসই পথ গবয়য়ই এয়স পয়েদ্বেল গমকা। যা পরবতষী সময়য় িাপাদ্বন ‘অযাদ্বনয়ম’-র (অযাদ্বনয়মশন) িুদ্বনয়ায় রীদ্বতময়তা দ্ববপ্লব এয়ন 
গিয়। ১৯৯৮ সায়ল হদ্বলউয়ড দ্বনদ্বমষত ‘েডদ্বিলা’ েদ্ববর কযাপশয়নর কথা এই সূয়ি ময়ন পয়ে গেল---‘সাইি ডাি মযািার’। এই কযাপশন গকবল 
েডদ্বিলা নয়, সমস্ত কাইিু ও গমকা িাঁয়রর কাদ্বহদ্বনরই মূল কথা।    

     গমকা িাঁয়রর কাদ্বহদ্বনয়ত গয গরাবিগুদ্বলর গিখ্া গময়ল তারা গসই অয়থষ ‘স্বাধীন’ নয়। তায়ির দ্বনয়ন্ত্রণ কয়র মানুর্ই। কখ্নও দ্বরয়মায়ি, কখ্নও 
দ্বনয়িরাই তায়ির ময়ধয ঢুয়ক পয়ে তায়ির পাইলি হয়য়! গসই গকান আদ্বি যুয়ে, কল্পদ্ববজ্ঞান যখ্ন সয়ব হাাঁদ্বি হাাঁদ্বি পা পা, এইচ দ্বি ওয়য়লয়সর 
কালিয়ী ‘ওয়ার অে িয ওয়ার্ল্ষস’ উপনযায়স গিখ্া দ্বময়লদ্বেল োইদ্বিং গমদ্বশয়নর। দ্বকংবা তারও আয়ে িুল গেয়নষর ‘িয দ্বস্টম হাউস’ উপনযায়স 
আদ্ববেষাব ঘয়িদ্বেল যাদ্বন্ত্রক হাদ্বতর। গসই কল্পনাই পরবতষী সময়য় গমকার িন্ম গিয় িাপায়ন। 

     প্রথমদ্বিয়কর গমকা-কাদ্বহদ্বনয়ত দ্বরয়মাি কয়রায়লর বযবহারই গিখ্া গযত। যার অনযতম গেষ্ঠ উিাহরণ িদ্বন গসায়কা অযাড দ্বহি ফ্লাইং গরাবি। 
কলকাতা িূরিশষয়নর আদ্বি যুয়ে সািা-কায়লা দ্বিদ্বের পিষা গবয়য় গয ঢুয়ক পয়েদ্বেল কলকাতার ড্রদ্বয়ংরুয়ম। কলকাতা তথা সারা গিয়শর গোিয়ির 
কায়েই, যারা গেয়লয়বলা কাদ্বিয়য়য়ে আয়ির িশয়কর মাোমাদ্বে গথয়ক নয়য়র িশয়কর প্রথমায়ধষ, তায়ির কায়ে এই গিদ্বল-দ্বসদ্বরয়ালদ্বির আয়বিন 
আিও মারাত্মক। ইয়েময়তা ইিারয়নি গঘাঁয়ি পুয়রায়না গসই দ্বসদ্বরয়ায়লর এদ্বপয়সাডগুয়লা গিখ্য়লই মনয়কমন কয়র ওয়ঠ।   

     েডদ্বিলা ও দ্বকং কং-এর তিরথ কলকাতা িূরিশষয়নর ‘েুদ্বি েুদ্বি’-র এক মুখ্য আকর্ষণ দ্বেল। তয়ব িদ্বন গসায়কা নায়মর এক বাচ্চা গেয়ল ও 
তার আশ্চযষ যন্ত্রমানয়বর কািকারখ্ানা ততদ্বিয়ন কলকাতার মন দ্বিয়ত দ্বনয়য়য়ে। েডদ্বিলার আয়েই তারা এয়স গপৌঁয়েদ্বেল এখ্ায়ন।   
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িদ্বন গসায়কা ও তার গরাবি 

     িাপাদ্বন ‘িায়ায়ন্তা গরায়বা’ আয়মদ্বরকায় দ্বেয়য় ‘িদ্বন গসায়কা অযাড দ্বহি ফ্লাইং গরাবি’ হয়য়দ্বেল। তয়ব োয়য়ায়লয়ের আদ্বধয়কযর (েয়য়র িশয়কর 
আয়মদ্বরকান স্টযাডাডষস ের দ্বচয়েন গপ্রাগ্রাদ্বমং অনুসায়র) কারয়ণ খ্াদ্বনকিা এদ্বডি করা হয়য়দ্বেল। দ্বসদ্বরয়ায়লর মূল আকর্ষণ দ্বেল োরয়োয়াল 
েযাংয়য়র পাঠায়না মনস্টারয়ির সয়ে গরাবয়ির তিরথ। েযাংয়য়র গনতা দ্বেল দ্বেয়লাদ্বিন নায়মর এক দ্ববকিিশষন প্রাণী। সমুয়ের তলায় এক রেচয়ে 
মহাকাশযায়ন বয়স গস তার দ্বনয়িষশ পাঠাত। দ্ববদ্বেন্ন সময়য় অদু্ভতিশষন সব প্রাণী গস পাঠাত পৃদ্বথবীর বুয়ক। গসই সব অদু্ভত গচহারা ও তবদ্বশয়ষ্টযর 
মনস্টারয়ির সয়ে গরাবয়ির লোই দ্বেল িমিমাি। এয়কবায়র গশয়র্ এয়স দ্বেয়লাদ্বিন মুয়খ্ামুদ্বখ্ হয় উেুকু্ক গরাবয়ির। দ্ববরাি আকার ধারণ কয়র 
দ্বনয়িয়ক পৃদ্বথবীর সম্রাি দ্বহয়সয়ব গঘার্ণা কয়র গস। উেুকু্ক গরাবয়ির উপায় দ্বেল না তায়ক র্ধ্ংস করার। কারণ দ্বেয়লাদ্বিয়নর শরীয়র দ্বেল 
পারমাণদ্ববক শদ্বি। গশর্য়মশ তায়ক সয়ে কয়র মহাকায়শ চয়ল যায় িদ্বনর দ্বপ্রয় গরাবি। এক দ্ববরাি দ্ববয়ফারয়ণ দ্বেয়লাদ্বিয়নর সয়ে দ্বনয়িয়কও 
র্ধ্ংস কয়র গেয়ল গস। তার আত্মাহুদ্বতয়ত পরমাণু দ্ববয়ফারয়ণর হাত গথয়ক রক্ষা পায় পৃদ্বথবী। এই দ্বসদ্বরয়িও এোয়বই এয়স পয়ে পারমাণদ্ববক 
শদ্বির উয়েখ্, যা িারুণোয়ব েয়ল্পর পদ্বরণদ্বতয়কও প্রোদ্ববত কয়র। এর গথয়ক গবাো যায়, দ্বহয়রাদ্বসমা-নাোসাদ্বকর গসই অদ্বেশাপয়ক িাপান 
দ্বকেুয়তই েুলয়ত পায়রদ্বন। 

     যাই গহাক, গমকার কথাই যখ্ন উঠল তখ্ন ‘অযাদ্বনয়ম’ ও ‘মাো’র কথা না বলয়ল আয়লাচনা অসমূ্পণষ গথয়ক যায়। িাপায়নর অযাদ্বনয়ম সারা 
পৃদ্বথবীর আদ্বনয়মশয়নর েিয়ির কায়ে প্রচি দ্বপ্রয়। ১৯০৭ সায়ল িাপাদ্বন অযাদ্বনয়মর িন্ম। পরবতষী সময়য় ওয়াল্ট দ্বডিদ্বনর সােয়লযর গস্রাত 
িাপায়নও গপৌঁয়োয়। দ্বডিদ্বনর দ্বকেু েদ্বব িাপাদ্বন গপ্রক্ষপয়ি ততদ্বর হয় িাপায়ন।   

     এরপর নতুন কয়র গিায়ার আয়স সায়তর িশয়ক। গসই সময় গথয়ক িনদ্বপ্রয় হয়ত থায়ক মাো। ইংয়রদ্বিয়ত যা কদ্বমকস, তা-ই িাপায়ন 
মাো। তয়ব কদ্বমকস মায়নই দ্বনেক দ্বশশুয়তার্ ‘েদ্ববয়ত কাদ্বহদ্বন’ গবাোয়নার সরলীকরণ গিখ্া যায় আিকাল, মাো গমায়িই গতমন নয়। কদ্বমকস ও 
গ্রাদ্বেক নয়েয়লর এক উৎকর্ষ রূপ আমরা পাই মাোয়ত। মাোয়ত অযাডাল্ট উপািানও আকোর গিখ্া যায়। 

এই মাোর িনদ্বপ্রয় কাদ্বহদ্বনগুদ্বল দ্বনয়য় এয়ক এয়ক ততদ্বর হয়ত থায়ক অযাদ্বনয়ম। এই ধরয়নর অযাদ্বনয়মর প্রধান উপািান দ্বহয়সয়ব বযবহৃত হয়ত 
থায়ক তিতযাকার গরাবি। হইচই পয়ে যায় িাপান িুয়ে। পয়র আয়ির িশয়ক এয়স আদ্বনয়ম িাপায়নর মূলধারার দ্বশয়ল্প উন্নীত হয়। আর তারপর 
গথয়ক গিকয়নালদ্বির যত উন্নদ্বত হয়ে ততই গযন িনদ্বপ্রয়তার পারি চেয়ে অযাদ্বনয়মর।    

তয়ব তা দ্বনয়য় দ্ববসৃ্তত আয়লাচনার সুয়যাে এই গলখ্ায় গনই।          
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হাল আময়লর গমকা অযাদ্বনয়ম 

     পযাদ্বসদ্বেক দ্বরম 

     এবং পযাদ্বসদ্বেক দ্বরম। 

     এই গলখ্ার স্বল্প পদ্বরসয়র আরও অয়নক দ্বকেুই েুাঁয়য় যাওয়া হল না। দ্বকন্তু পযাদ্বসদ্বেক দ্বরয়মর কথা বলয়তই হয়ব। গমকা ও কাইিু িুই িাঁর 
দ্বময়লদ্বময়শ এক অননয সাধারণ দ্ববয়নািন ততদ্বর হয়য়য়ে এই েদ্ববয়ত। হাল আময়লর এই েদ্বব ঐদ্বতহযয়ক অনুসরণ কয়র আধুদ্বনক প্রযুদ্বির 
সহায়তায় এক উতু্তে উচ্চতায়ক েশষ কয়রয়ে। 

 

পযাদ্বসদ্বেক দ্বরম 

     েদ্ববিা হদ্বলউয়ড দ্বনদ্বমষত হয়লও গতায়হা গকাম্পাদ্বনর ততদ্বর েদ্ববগুদ্বলর তবদ্বশষ্টযয়কই ধারণ কয়র। পাাঁচ-েয়-সায়তর িশয়কর পয়রর কয়য়ক িশয়ক 
গেশাল এয়েয়েয়সর দ্ববরাি উন্নদ্বত হয়য়য়ে। েয়ল এই েদ্ববয়ত দ্ববয়নািয়নর গয পদ্বরপূণষ পযায়কি, তা এক অেূতপূবষ উচ্চতায় গপৌঁয়েয়ে। ২০১৩ 
সায়লর এই েদ্ববয়ত গিখ্া গেয়ে, সমুয়ের তলা গথয়ক উয়ঠ আসয়ে এয়কর পর এক কাইিু। তায়ির অেসজ্জায় রয়য়য়ে িাপাদ্বন আয়িষর দ্বচহ্ন। 
মানুর্ তায়ির সয়ে পারয়ব না, গসিা সহয়িই অনুয়ময়। েয়ল ততদ্বর করা হল দ্ববরাি গচহারার যন্ত্রমানবয়ির। যায়ির নাম িায়য়োরস। তিতযাকার 
এই গরাবিয়ির দ্বনয়ন্ত্রণ কয়রন িুিন পাইলি। এয়ক অপয়রর সয়ে তারা মানদ্বসক দ্বিক দ্বিয়য় সংযুি। েদ্বব িুয়ে রয়য়য়ে গচাখ্ ধাাঁধায়না সব 
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কািকারখ্ানা। েদ্ববদ্বির বাদ্বণদ্বিযক সােলয আয়রকবার নতুন কয়র প্রমাণ কয়র গিয়, আিও এই দ্ববশাল কাইিু ও দ্ববরাি গমকায়ির মানুর্ কতিা 
োয়লাবায়সন। 

     গোয়িায়বলা গথয়কই এই ধরয়নর িাপাদ্বন েদ্ববর তুমুল অনুরি দ্বেয়লন েদ্ববর পদ্বরচালক গডল িয়রা। এর িন্মকথা ও তার ঐদ্বতয়হযর কথা তাাঁর 
োয়লাোয়বই িানা। তাাঁর কথায়, ‘আদ্বম ঐদ্বতহযয়ক অনুসরণ কয়রদ্বে। গযিা আসয়ল দ্বেল দ্বিতীয় দ্ববশ্বযুয়দ্ধর েয়াবহ ক্ষত গথয়ক গসয়র ওঠার একিা 
প্রদ্বক্রয়া।’        

     এোয়বই আদ্বিযকায়লর েডদ্বিলা এয়স িুয়ে যায় হাল আময়লর িনদ্বপ্রয় পদ্বরচালয়কর গচতনায়স্রায়তর সয়ে। বুদ্বেয়য় দ্বিয়য় যায়, গস আিও 
কতিা প্রাসদ্বেক। পাশাপাদ্বশ আমরাও গির পাই কীোয়ব পারমাণদ্ববক দ্ববয়ফারয়ণর দ্বহম আতঙ্ক গথয়ক িন্ম গনওয়া এক ধারা পরবতষী সময়য় নানা 
রূয়পর দ্বেতর দ্বিয়য় দ্বনরদ্ববদ্বেন্ন োয়ব এদ্বেয়য় চলয়ে। আর িন্ম দ্বিয়ে দ্বনতযনতুন িনদ্বপ্রয় দ্বশয়ল্পর।     

 
অলঙ্করণ: সুদ্বপ্রয় িাস  
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অনযানয সমস্ত গিয়শর গথয়ক, িাপায়নর সহিাত োয়ব দ্বচর-অগ্রসর ও আধুদ্বনক হওয়ার কারণ দ্বক? আদ্বম যখ্ন গোি দ্বেলাম, আয়মদ্বরকাই তখ্ন 

দ্বেল েদ্ববর্যয়তর পথপ্রিশষক। আর িাপায়নর নাম গশানা গযত পুরয়না দ্বিয়নর গরাবি আর নরম প্লাদ্বস্টয়কর গখ্লনা মহাকাশচারী পুতুল বানায়নার 
িয়নয। দ্বকন্তু েত চার িশক ধয়র, েদ্ববর্যয়তর পৃদ্বথবীর সায়থ আয়মদ্বরকার দ্ববয়শর্ সম্পকষদ্বি দ্ববনষ্ট হয়য়য়ে। 

     আদ্বশর িশয়ক, আদ্বম এক দ্ববয়শর্ গেণীর কল্প-দ্ববজ্ঞান দ্বলয়খ্ গবশ পদ্বরদ্বচদ্বত লাে করলাম, যায়ক অয়নক সাংবাদ্বিক সাইবারপাঙ্ক দ্বহসায়ব 
অদ্বেদ্বহত কয়রন। গিখ্লাম, অদু্ভতোয়ব িাপান অয়নক আয়েই এই িনদ্বপ্রয় সংিৃদ্বতর সায়থ আদ্বত্মক সম্পকষ স্থাপন কয়র বয়স আয়ে। এিা 
োবয়ল েুল হয়ব গয িাপায়ন সাইবারপাঙ্ক দ্বনয়য় দ্ববরাি আয়লােন চয়লদ্বেল, বা িাপায়নর সাদ্বহতযর ময়ধয আয়ে গথয়কই সাইবারপাঙ্ক গোয়ের দ্বকেু 
উপািান বতষমান দ্বেল – আসয়ল আধুদ্বনক িাপান দ্বনয়িই দ্বেল সাইবারপাঙ্ক সংিৃদ্বত। িাপায়নর অদ্বধবাসীরা গসিা িানত এবং ওরা বযাপারিায়ক 
গবশ উপয়োেই করত। আমার এখ্য়না ময়ন আয়ে গযদ্বিন এক তরুন িাপানী সাংবাদ্বিক আমায়ক গিাদ্বকওর দ্বসবুয়া* িায়োিা গিখ্য়ত দ্বনয়য় যায়। 
সুউচ্চ বহুতলগুদ্বল গথয়ক হািার সূয়যষর আয়লার মত নানারকম দ্ববশাল গবায়ডষর দ্ববজ্ঞাপয়নর অযাদ্বনয়মশয়ন ধুয়য় যাদ্বেল আমার বনু্ধর মুখ্, উয়ত্তদ্বিত 
হয়য় গস বয়লদ্বেল “গিখ্য়েন গিখ্য়েন – এই হল গসই গেড রানায়রর কল্পনার শহর”।  সদ্বতযই তাই – এই শহরই গতা গিয়খ্দ্বেলাম দ্বসয়নমায়। 

     পদ্বশ্চয়মর একিা ধারনা আয়ে গয িাপান নাদ্বক পয়ে পাওয়া গচৌে আনার ময়তা েদ্ববর্যতয়ক দ্বিয়ত দ্বনয়য়য়ে – গযিা অয়নয়ক িাপায়নর 
ক্রমােত অথষননদ্বতক উন্নদ্বতর সায়থ সংযুি করার গচষ্টা কয়রন। দ্বকন্তু গসিা করয়ল খু্ব বেসে েুল হয়ব। ঐ অথষননদ্বতক উন্নদ্বতর বুিবুি 
অয়নকদ্বিন আয়ে গেয়ি গেয়লও, িাপান দ্বকন্তু আয়ের গথয়কও অয়নক গবদ্বশ আধুদ্বনক, েদ্ববর্যতেষ্টা। গসিা দ্বকোয়ব? 

     এর উত্তরও, অয়নক দ্বকেুর ময়তাই লুদ্বকয়য় আয়ে অতীয়তর েয়েষ। 

     বহুবের বদ্বহিষেত গথয়ক দ্ববদ্বেন্ন থাকার পর, গমইদ্বি আময়ল** িাপাদ্বনরা গযন হঠাৎ কয়রই এক ধাক্কায় “সেযতা এবং জ্ঞান” এর পয়থ 
চলার িনয দ্বনয়িয়ির উনু্মি কয়র দ্বিয়য়দ্বেল। গয যন্ত্রসেযতায়ক তারা আপন কয়র দ্বনয়য়দ্বেল, তা তায়ির পূয়বষকার িীবনযািার তুলনায় েীনগ্রহী 
সেযতা দ্বেল। এই সেযতার গবশ খ্াদ্বনকিা তারা দ্বিদ্বিশয়ির গথয়ক দ্বনয়য়দ্বেল – বলয়ত গেয়ল পুয়রা দ্বশল্প দ্ববপ্লব এবং গরল বযবস্থাই। গকবল লিন 
গথয়ক গিাদ্বকয়য়ত সেযতার এই গস্রাত গযোয়ব েল্গুধারার মত প্রবাদ্বহত হয়য়দ্বেল, সারা ইংলযাড গথয়ক বাদ্বক িাপায়ন তার অতিা প্রোব পয়েদ্বন। 
কারন, লডন তখ্ন তথয, জ্ঞান এবং দ্ববপুল পুাঁদ্বির এক গকেদ্ববনু্দ দ্বেল, যা উৎপািন দ্বশয়ল্পর অগ্রেদ্বতর প্রধান সহায়ক হয়য় উয়ঠদ্বেল। সারা 
ইংলযায়ড দ্বশল্প উন্নদ্বতর রমরমা গিয়খ্ িাপাদ্বনরা েীর্নোয়ব সংক্রদ্বমত হয়য় পয়েদ্বেল। অপদ্বরদ্বমত মািার এই সংক্রময়ণ প্রথয়ম তারা উন্মাি হয়য় 
গেল – এবং তার অদ্বেঘায়ত দ্ববদ্বেন্ন এবং দ্ববিীনষ হয়য়ও, গশর্ অবদ্বধ গবাঁয়চ রইল। 

     িাপায়নর ময়ধয গয অংশিা দ্বিাঁয়ক দ্বেল, গসিাই এদ্বশয়ার প্রথম দ্বশয়ল্পান্নত গিয়শর িন্ম দ্বিল – অস্বাোদ্ববক মানদ্বসক িানায়পায়েন এবং 
অগ্রেদ্বতর মূয়লয দ্বহয়সয়ব। এিা হবারই দ্বেল। আমরা িাদ্বন গয এই একই যন্ত্রনার ময়ধয দ্বিয়য় দ্বিদ্বিশয়িরও গযয়ত হয়য়দ্বেল, যা আধুদ্বনকতার পয়থ 
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চলার অদ্বেঘাত দ্বহসায়ব পদ্বরদ্বচত। দ্বকন্তু দ্বিদ্বিশয়ির এই অদ্বেঘাত প্রধানত এয়সদ্বেল দ্বনয়িয়ির গেতর গথয়কই – তাই এিা প্রতযাদ্বশত না হয়লও, 
অয়চনা দ্বেল না। দ্বকন্তু গমইদ্বির িাপাদ্বনরা একিম দ্ববয়িশী প্রযুদ্বি হিম করয়ত দ্বেয়য় সায়পর েুাঁয়চা গেলার মত অবস্থায় পেল। দ্বকন্তু গসখ্ায়ন না 
গথয়ম, গচাাঁয়া গঢাঁকুর তুলয়ত তুলয়তই সময়য়র পয়থ দ্বিশাহারা িাপান প্রচড েদ্বতয়ত সাময়নর দ্বিয়ক এদ্বেয়য় গেল;  প্রায়–প্রাণঘাতী মািার প্রযুদ্বি 
সহয়যায়ে োবীকালয়ক আদ্বলেন করার দ্বনদ্ববে তােনায়। 

     েলস্বরূপ, কয়য়ক িশক পর, িাপান এক সামদ্বরক-দ্বশয়ল্পান্নত গিয়শ পদ্বরনত হয়লা (আবার এদ্বশয়ার প্রথম) – যার গবদ্বশরোে শদ্বি বযদ্বয়ত 
হয়ত থাকল আঞ্চদ্বলক যুয়দ্ধ বযস্ত গথয়ক। গশর্ পযষন্ত এই যুদ্ধং গিহী োয়বর িনযই এরা যুিরাের সায়থ সামদ্বরক কলয়হ িদ্বেয়য় পেল – গসই 
যুিরাে গযখ্ায়ন দ্বশল্পদ্ববপ্লয়বর পর অনােত োবীকাল পরম দ্বনদ্বশ্চয়ন্ত আেয় গপয়য়দ্বেল। আয়মদ্বরকার সায়থ যুয়দ্ধর দ্বকেুদ্বিন পয়রই িাপান গিখ্য়ত 
গপল, তার িুয়িা শহর দ্বনদ্বশ্চহ্ন হয়য় গেয়ে - এমন এক অয়স্ত্রর আঘায়ত, যা এক েদ্ববর্যৎ প্রযুদ্বির িান। িাপায়নর শত্রু গয প্রযুদ্বি বযবহার 
কয়রয়ে, তা তৎকালীন সময়য়র তুলনায় অয়নক অয়নক এদ্বেয়য়। শত্রুর কায়ে এমন এক অয়চনা শদ্বিশালী মারনাস্ত্র বতষমান, যার কায়ে গমইদ্বি 
যুয়ের গসরা প্রযুদ্বিদ্ববিয়ির কুদ্বক্ষেত সয়বষাতকৃষ্ট অস্ত্রও গখ্লনাবাদ্বির সাদ্বমল। এদ্বিয়ক যুয়দ্ধর প্রায় গশয়র্র দ্বিয়ক, দ্বমিশদ্বির কায়ে এয়স গেল 
প্রথম ইয়লক্ট্রদ্বনক কদ্বম্পউিার, অক্ষ শদ্বির এয়কর পর এক গোপন সংয়কত উয়ন্মাদ্বচত হয়ত লােল অবয়হলায়। যুয়দ্ধর প্রযুদ্বি পদ্বরণত হল 
প্রযুদ্বির যুয়দ্ধ। 

     িাপান পরাদ্বিত হল এবং তার সায়থ সায়থ এক দ্ববয়িদ্বশ শদ্বি িাপানয়ক অদ্বধগ্রহন করল, আমূল সামাদ্বিক পদ্বরবতষন সাধয়নর অদ্বেপ্রায়য়। 
এদ্বশয়ার ইদ্বতহায়স এ ঘিনা অেূতপূবষ। আয়মদ্বরকা দ্বস্থর করল, িাপায়নর িাতীয় চদ্বরয়ির পদ্বরবতষন আনয়ত হয়ব, যায়ত িাপান আর এোয়ব 
আয়মদ্বরকার শদ্বিদ্ববস্তায়র অসুদ্ববয়ধর সৃদ্বষ্ট করয়ত না পায়র। যদ্বিও আয়মদ্বরকার উয়েশয সেল হয়দ্বন। িাপায়নর সামাদ্বিক ও সংিৃদ্বতক কাঠায়মা 
পুয়রাপুদ্বর র্ধ্ংস কয়র দ্ববয়িশী সামযবািী দ্বচন্তাধারা আমিাদ্বন করার আয়েই, আয়মদ্বরকায়ক কদ্বমউদ্বনিয়মর িুিুর েয়য় অনয দ্বিয়ক নির দ্বিয়ত হল। 

     যুদ্ধ পরবতষী িাপান গযন একই চামোর আবরয়ণ ঢাকা িুদ্বি আলািা প্রানী। ক্রমশই বােয়ত থাকা মানদ্বসক যন্ত্রনা দ্বনয়য় মূহুমুষহু এবং প্রচড 
গবয়ে পদ্বরবতষনরত সময়য়র সরণীপয়থ ঘুরপাক গখ্য়ত গখ্য়ত িাপায়ন িন্ম দ্বনল এক সংকর সংিৃদ্বত। পরবতষী পঞ্চাশ বের িাপান প্রদ্বতিা 
গক্ষয়িই, দ্বক উৎপািয়ন, দ্বক তার দ্ববপণয়ন - আয়মদ্বরকায়ক োদ্বপয়য় চয়ল গেল – গয দ্বকনা যুদ্ধপরবতষীকায়ল আয়মদ্বরকারই হাত ধয়র উয়ঠ 
িাাঁদ্বেয়য়দ্বেল। 

     এদ্বিয়ক আয়মদ্বরকা, গয দ্বনয়িয়ক দ্ববিয়ী োবয়তই মশগুল দ্বেল, িানয়তও পারল না – অিায়ন্ত তারা এক এমন শদ্বির িন্ম দ্বিয়য়য়ে, গয 
হারয়ত িায়ন না। 

     এিা গমায়িই আশ্চয়যষর হয়ব না যদ্বি বদ্বল, আধুদ্বনকতা এখ্ন িাপায়নই দ্বনদ্বহত। দ্বকন্তু তা বলয়ল আসয়ল উলয়িা বলা হয়। িাপানই এখ্ন 
েদ্ববর্যয়ত বাস কয়র, আধুদ্বনকতায় স্বপ্ন গিয়খ্। আর প্রায় এক শতাব্দী ধয়র তারা গসোয়বই আয়ে। ক্রমােত প্রযুদ্বির পদ্বরবতষয়নর বদ্বল হয়য়, 
সময়য়র পথ গথয়ক দ্ববদ্বেন্ন গথয়ক, অথচ েতানুেদ্বতক সংিৃদ্বতয়ক আাঁকয়ে, হঠাৎ দ্ববনা গঘার্নায় দ্বনয়িয়ির পদ্বরবতষন ঘদ্বিয়য়, আি আমরা সবাই 
গযন দ্বকেুিা অয়চনা, অস্বাোদ্ববক এবং দ্ববকৃত হয়য় পয়েদ্বে। 

     িাপান আসয়ল এই প্রদ্বক্রয়ািা অয়নক আয়েই শুরু করয়ত গপয়রদ্বেল। 

  

*দ্বসবুয়া: গিাদ্বকও শহয়রর একদ্বি দ্ববয়শর্ অংশ। তনশিীবন, দ্ববয়নািন ও বাদ্বনিযয়কে রূয়প দ্ববখ্যাত। এদ্বি শহয়রর সবয়থয়ক বযস্ত গরলয়স্টশন ও 
বয়ি। 

**গমইদ্বি যুে: সম্রাি গমইদ্বির রািত্বকালয়ক (১৮৬৮-১৯১২) িাপায়ন গমইদ্বি যুে বলা হয়। এই সময় সামন্ততাদ্বন্ত্রক িাপায়নর অবসান ঘয়ি 
উন্নত প্রযুদ্বি দ্বনেষর িাপায়নর আদ্ববেষাব ঘয়িদ্বেল। সমাি সংিৃদ্বত, রািনীদ্বত, শাসনবযাবস্থা, অথষনীদ্বত গথয়ক তবয়িদ্বশক নীদ্বত সবয়ক্ষয়িই 
পদ্বরবতষয়নর গিায়ার এয়সদ্বেল িাপায়ন।  
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গলখ্ক পদ্বরদ্বচদ্বতিঃ  

উইদ্বলয়াম গোডষ দ্বেবসন 

একিন দ্ববখ্যাত আয়মদ্বরকান-কানাদ্বডয়ান কল্পদ্ববজ্ঞান গলখ্ক। তার িন্ম হয় ১৯৪৮ সায়ল আয়মদ্বরকার সাউথ কযায়রাদ্বলনায়। ১৯৭০ সাল গথয়ক 
গলখ্কিীবয়নর শুরু গথয়কই দ্বতদ্বন নয়র েদ্ববর্যয়তর েল্প দ্বলখ্য়ত শুরু কয়রন। তার েয়ল্পর দ্ববর্য়বস্তু গবদ্বশরোে সময়য়ই - মানুয়র্র উপর যন্ত্র 
সেযতা - দ্ববয়শর্ কয়র কম্পীউিয়রর প্রোব। এয়ক দ্বতদ্বন বযখ্যা কয়রয়েন - উন্নত প্রযুদ্বির সায়থ সমায়ির অবক্ষয় রূয়প। বতষমান কল্পদ্ববজ্ঞায়নর 
সাইবারপাঙ্ক গোয়ির িনক দ্বহসায়ব দ্বেবসন দ্ববখ্যাত হয়য় থাকয়বন। তার দ্ববখ্যাত বই দ্বনউয়রামযাোরয়ক সত্তয়রর িশয়ক কল্পদ্ববজ্ঞায়নর আবার 
িনদ্বপ্রয় হয়য় ওঠার প্রধান কারণ দ্বহয়সয়ব গিখ্া হয়। 

   

বাংলা অনুবাি - সন্দীপন চয়টাপাধযায় এবং িীপ গঘার্ 

অলঙ্করণ: সুদ্বপ্রয় িাস  
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নিীর গযমন শাখ্া প্রশাখ্ার মতই সাদ্বহয়তযরও অয়নক শাখ্া প্রশাখ্া থায়ক। তার অয়নকগুদ্বলয়কই আমরা বাংলা সাদ্বহয়তয খু্াঁয়ি পাই, তারপয়রও 

কয়য়কিা শাখ্া আমায়ির গচাখ্ এদ্বেয়য় যায়। গতমদ্বন একিা শাখ্ার নাম হয়ে ‘লাইি নয়েল’। 

     ‘লাইি নয়েল’-গক মূলত ইয়াং অযার্ল্াি দ্বেকশন বলা যায়। সাদ্বহয়তযর এই শাখ্ার মূল উদ্ভাবক হয়েন িাপাদ্বনরা। তারা ইয়াং অযাডাল্ট 
দ্বেকশনয়ক দ্বনয়িয়ির োর্ায় গেয়ে লাইি নয়েল নাম দ্বিয়য়য়ে। লাইি নয়েয়লর শব্দসীমা ৪০,০০০ - ৫০,০০০ শয়ব্দর ময়ধয হয়য় থায়ক, কারণ 
এর কয়ম থাকয়ল গসিা আয়মদ্বরকান পাবদ্বলয়কশন অনুযায়ী উপনযাস বলা যায় না। তয়ব দ্বকেু দ্বকেু লাইি নয়েল আয়ে যায়ির শব্দসীমা ৫০,০০০ 
শব্দসীমা পার হয়য় যায়। আর অদ্বধকাংশ লাইি নয়েয়লই দ্বকেু আাঁকা েদ্বব থায়ক, গসিা পাঠকয়ির আকর্ষণ করার িয়নযই। লাইি নয়েল মূলত 
দ্বকয়শার-দ্বকয়শারীয়ির দ্বঘয়রই গলখ্া হয়, তয়ব দ্বকেু দ্বকেু লাইি নয়েয়ল পূণষবয়িয়ির গকে কয়রও গলখ্া হয়। বাংলা োর্ায় গতা নয়ই, এমনদ্বক 
োরয়তর অনয গকান োর্ায়তও সাদ্বহয়তযর এই শাখ্া দ্বনয়য় কাি হয়য়য়ে বয়ল িানা যায় না। 

     লাইি নয়েয়লর ইদ্বতহাস অয়নক পুয়রায়না হয়লও এর িনদ্বপ্রয়তা এয়সয়ে সম্প্রদ্বত। এর আয়ে অদ্বধকাংশ লাইি নয়েয়লর ধরন দ্বেল আরদ্বপদ্বি 
(RPG)- বা গরাল গপ্লদ্বয়ং গেম-এর মত। গবদ্বশরোে প্লিই থাকত েযািাদ্বস িেতয়ক গকে কয়র। গসই সময় িনদ্বপ্রয় লাইি নয়েয়লর ময়ধয, 
গেয়ারস (Slayers), গসাডষ মযাদ্বিক অরয়েন (Sword Magic Orphen) উয়েখ্য়যােয। 

     লাইি নয়েল শাখ্ার িনদ্বপ্রয়তা আয়স সুিুদ্বময়া হারুদ্বহ দ্বসদ্বরি গবর হওয়ার পর গথয়ক। এই দ্বসদ্বরয়ির বইগুদ্বল প্রথম প্রকাশ পায় িাপায়ন 
এবং ক্রয়ম দ্ববদ্বেন্ন োর্ায় এর অনুবাি েদ্বেয়য় পয়র সারা পৃদ্বথবীয়ত। কাদ্বহনী একিা গময়য়য়ক দ্বনয়য়, যায়ক গকে কয়র পুয়রা পৃদ্বথবী চলয়ে এবং 
এদ্বলয়য়ন, এসপার, িাইম-ট্র্যায়েলারা গময়য়দ্বিয়ক পযষয়বক্ষয়ণ গরয়খ্য়ে। কাদ্বহনী সংয়ক্ষপ অয়নক সাইে দ্বেকশন প্লয়ির মত গশানায়লও এখ্ায়ন 
সুিুদ্বময়া হারুদ্বহ নায়মর গময়য়িার তিনদ্বন্দন িীবনিাই েুয়ি উঠয়ে। 

     এই দ্বসদ্বরি গবর হবার পর লাইি নয়েল শাখ্ায়ক আর বয়স থাকয়ত হয়দ্বন, তায়ির িনদ্বপ্রয়তা এখ্ন তুয়ে উয়ঠয়ে। বাইয়রর গিশগুদ্বলয়ত 
গথয়ক তায়ির বই দ্ববদ্বেন্ন োর্ায় অনুদ্বিত হয়ে, এবং গসখ্ান গথয়ক দ্বিদ্বে দ্বসদ্বরয়ির অযাদ্বনয়মশন িেয়ত (Anime) অযাডাপ্টশন হয়ে।   

     লাইি নয়েল িাঁয়রয়ত সাইে দ্বেকশন খু্বই কম পাওয়া যায়, আর গয কয়িা পাওয়া যায় গসগুয়লা হায়ত গোণা কয়য়কিন গলখ্কই দ্বলয়খ্ 
থায়কন। আদ্বম তায়ির নাম আর তায়ির গলখ্া দ্বসদ্বরিগুয়লার কথা উয়েখ্ করদ্বে, এোো আয়রা দ্বকেু দ্বসদ্বরয়ির নাম উয়েখ্ করয়বা গসিার ময়ধয 
সাইে দ্বেকশন উপািান থাকয়লও তা েয়ল্পর দ্বেদ্বত্তয়ত বযবহার করা হয়দ্বন। 
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১) কাদ্বমদ্বচ কািুমা ( Kamichi Kazuma): 

     এই গলখ্কয়ক অয়নয়কই কািুমা.exe বয়ল ডায়ক। কারণ গস একিা গমদ্বশয়নর মত একাধায়র দ্বলয়খ্ যায়েন, গকায়না দ্ববরদ্বত গনই তার মায়ে। 
এনার গলখ্া এয়কর পর এক বই গবর হয়ে। ২০১৫ সায়লর দ্বহসাব ময়ত, এই গলখ্ক ১০িা লাইি নয়েয়লর বই গবর কয়রয়েন এবং তায়ির 
প্রকাশনার তথয অনুযায়ী উদ্বন প্রদ্বত মায়স একিা কয়র বই বার কয়রন। বইয়য়র সাইি দ্বকন্তু পাতলা না, ৩০০ গথয়ক ৪০০ গপয়ির ময়ধয প্রদ্বতিা 
বই। আর শুধু একিা দ্বসদ্বরি দ্বলয়খ্ই ক্ষান্ত হনদ্বন উদ্বন একাধায়র চারয়ি দ্বসদ্বরি দ্বলয়খ্ যায়েন দ্বতদ্বন। 

     উনার সবয়চয়য় উয়েখ্য়যােয দ্বসদ্বরি হয়ে, গতা আরু মািুতয়সা গনা ইনয়ডক্স (To Aru Majustsu no Index/ A Certain Magical 
Index)। এই দ্বসদ্বরয়ির ময়ধয দ্বিয়য় দ্বতদ্বন লাইি নয়েয়লর িেয়ত পা রায়খ্ন। কাদ্বহনী একিা হাইিুয়লর গেয়ল কাদ্বময়যৌ গতৌমায়ক দ্বনয়য়, গয 
গিাদ্বকও শহয়র ময়ধয একদ্বি একায়ডদ্বম দ্বসদ্বিয়ত থায়ক - গয শহর  বতষমান যুয়ের গচয়য় অয়নক এদ্বেয়য়। একায়ডদ্বম দ্বসদ্বিিা শুধু োি-োিীয়ির 
িনয, গসই োি-োিীগুয়লা আবার সাধারণ নয়। তারা এসপার ক্ষমতাধারী - মায়ন দ্বনয়িয়ির ইোয় তারা আগুন গথয়ক শুরু কয়র দ্ববিুযৎ পযষন্ত 
ততরী করয়ত পায়র। 

     একদ্বিন কাদ্বময়যৌর গতৌমার সায়থ পদ্বরচয় হয় ইনয়ডক্স নায়মর এক গময়য়র সায়থ। গময়য়িা িানায় গস চাচষ গথয়ক পাদ্বলয়য় এয়সয়ে এবং তারা 
মাথায় ১ লায়খ্র মত িািুর বই সৃ্মদ্বত দ্বহয়সয়ব িমা আয়ে। দ্বকেু িািুকর গসই িািুর বইগুয়লা চায়। এর গথয়ক শুরু হয় কাময়যৌ গতৌমার সায়থ 
িািুকরয়ির এক যুদ্ধ।    

     এই দ্বসদ্বরয়ির প্লিদ্বির দ্ববয়শর্ত্ব হল গয িািু আর সায়য়ে একই িেয়তর ময়ধয। এই দ্বসদ্বরয়ি গযমন অতযাধুদ্বনক প্রযুদ্বি কথা বলা হয়য়য়ে 
গতমদ্বন পুয়রায়না আময়লর িািুর দ্ববর্য় গিয়ন আনা হয়য়য়ে। এবং তায়ির মায়ের িন্দ্বয়ক পদ্বরষ্কারোয়ব েুদ্বিয়য় গতালা হয়য়য়ে। এরপর দ্বকন্তু এই 
িািু আর দ্ববজ্ঞান একিীকরণ দ্বনয়য় দ্বকন্তু গবশ কয়য়কিা লাইি নয়েল দ্বসদ্বরি গবর হয়য়য়ে।  

     ইনয়ডক্স দ্বসদ্বরয়ির গমাি ৩৭ পবষ প্রকাদ্বশত হয়য়য়ে এবং এখ্য়না এই দ্বসদ্বরি চলমান আয়ে। 

  

ইনয়ডক্স দ্বসদ্বরয়ির দ্বকেু েদ্ববিঃ 

 

      এই দ্বসদ্বরয়ির প্রধান চদ্বরিগুয়লা: (বাম গথয়ক ডান) ইনয়ডক্স, কাদ্বময়যৌ গতৌমা, অযায়ক্সয়লির, হামািুরা দ্বশয়য়য়ে। 
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     এই গলখ্য়কর আয়রকিা দ্বসদ্বরি হয়ে, গহদ্বে অবয়িে (Heavy Object)।   

     িাপাদ্বনিরা গমকা (Mecha) মায়ন দ্ববশাল গরাবয়ির েযান। তারা প্রদ্বত বের গবশ কয়য়কিা অযাদ্বনয়মই গবর কয়র গমকা িাঁর দ্বনয়য়। গহদ্বে 
অবয়িে দ্বসদ্বরিিা গমকা িাঁয়রর ময়ধয পয়ে। তয়ব এখ্ায়ন গকায়না দ্ববশাল গরাবি গনই। এর বিয়ল আয়ে দ্ববশাল ওয়ার গমদ্বশন, যার নাম গিয়া 
হয়য়য়ে গহদ্বে অবয়িে। গয রায়িযর গহদ্বে অবয়িে যত গবদ্বশ, গস তত গবদ্বশ শদ্বিশালী। এই দ্বসদ্বরয়ির নায়ক কুয়য়ন্থার একিন গহদ্বে অবয়িে 
ইদ্বঞ্জদ্বনয়ার এবং তার বনু্ধ  গহদ্বেয়া একিন দ্বমদ্বলিারী তসনয। এখ্ন িুইিন োেযক্রয়ম একিা গহদ্বে অবয়িে র্ধ্ংস কয়র গেয়ল, গযিা দ্বকনা একিা 
আদ্বমষর িয়লর পয়ক্ষ করা অসম্ভব। এখ্ন আর দ্বক হয়ব, এই িুইিন গনয়ম পেয়লা তায়ির রায়িযর দ্ববরুয়দ্ধ গলয়ে থাকা গহদ্বে অবয়িেগুয়লার 
র্ধ্ংয়সর কায়ি।   

     এই দ্বসদ্বরিও এখ্য়না চলয়ে এবং এই পযষন্ত ১২ িা খ্ি প্রকাদ্বশত হয়য়য়ে। 
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গহদ্বে অবয়িে দ্বসদ্বরয়ির দ্বকেু েদ্ববিঃ  

 

মলাি 

 

কালার ইলায়েশন 
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গরদ্বক কাওয়াহারা (Reki Kawahara): 

     বতষমায়ন গয লাইি নয়েল দ্বসদ্বরিিা সারা দ্ববশ্ব কাাঁপায়ে তার গলখ্ক এই মহামানয বযদ্বি গরদ্বক কাওয়াহারা। ওনার গলখ্া গসাডষ আিষ অনলাইন 
(Sword Art Online) দ্বসদ্বরিিা সারা দ্ববয়শ্বই এতিাই িনদ্বপ্রয় হয়য়য়ে হদ্বলউয়ড এিায়ক দ্বনয়য় একিা দ্বিদ্বে দ্বসদ্বরি গবর হয়ত চয়লয়ে।  

     গসাডষ আিষ অনলাইন কাদ্বহনী শুরু হয় একিা গেময়ক গকে কয়র, যার নাম গসাডষ আিষ অনলাইন। এিা একিা োচুষয়াল দ্বরয়াদ্বলদ্বি ধরয়নর 
গেম। একিা যয়ন্ত্র মাধযয়ম তারা গসই গেয়মর িেয়ত ঢুয়ক গযয়ত পারয়ব এবং গসখ্ায়ন সমূ্পনষ দ্বরয়াদ্বলদ্বির স্বাি পায়ব। 

     দ্বকন্তু গেয়মর দ্বেতর গঢাকার পর গেমাররা আদ্ববষ্কার কয়র এই গেম গথয়ক তারা লে আউি হয়ত পারয়ে না, মায়ন লে আউি হবার অপশন 
িাই গনই। গেম গথয়ক গবর হবার একিাই উপায়, একশিা গফ্লার আয়ে, গসগুয়লা পার হয়ত পারয়লই তারা গেয়মর িেত গথয়ক গবর হয়ত 
পারয়ব। আর যদ্বি তারা গেয়মর িেয়ত মারা যায় তাহয়ল তারা বাস্তব িুদ্বনয়ায়ও মারা যায়ব। আর এোয়বই শুরু একিা একিা গডথ গেয়মর 
যািা। 

     এই দ্বসদ্বরয়ির নায়ক দ্বকদ্বরোয়া কািুয়িা সংয়ক্ষয়প দ্বকদ্বরয়িা তার যািা শুরু কয়র এই গডথ গেম গথয়ক মুদ্বি পাওয়ার কায়ি। 

     গসাডষ আিষ অনলাইন একিা ওয়য়ব দ্বসদ্বরি গথয়ক গনয়া হয়য়য়ে। গলখ্ক ওয়য়ব দ্বসদ্বরি গলখ্ার সাইয়ি দ্বনয়ির এই দ্বসদ্বরিিা প্রকাশ কয়র এবং 
পয়র গসিা বই আকায়র প্রকাশ হয়। 

     এই দ্বসদ্বরয়ির গমাি ১৮িা বই গবর হয়য়য়ে এবং এিা এখ্য়না চলয়ে। 

 গসাডষ আিষ অনলাইন দ্বকেু েদ্ববিঃ  

 

মলাি 
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     অযায়ক্সল ওয়ার্ল্ষ (Accel World) এর কাদ্বহদ্বন প্রায়ই একই, এিা গসাডষ আিষ অনলাইয়নর গবশ কয়য়ক বের পয়রর কাদ্বহদ্বন। এখ্ন োচুষয়াল 
দ্বরয়াদ্বলদ্বি বলয়ত গেয়ল মানুর্ িীবয়নর পাশাপাদ্বশ অবস্থান করয়ে এবং এিাও গসাডষ আিষ অনলাইয়নর মত গেইম দ্বনয়য় কাদ্বহদ্বন। 

     এিার ২০িা পবষ গবর হয়য়য়ে এবং এখ্য়না দ্বসদ্বরিিা চলয়ে। 

  

অযায়ক্সল ওয়ার্ল্ষ দ্বকেু েদ্ববিঃ  

 
কালার ইলায়েশন 
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মলাি 

  

দ্বময়নারু কাওয়াকাদ্বম (Minoru Kawakami): 

     লাইি নয়েল শাখ্ায় সায়য়ে দ্বেকশন দ্বনয়য় কথা হয়ব দ্বকন্তু এই বযদ্বির নাম আসয়ব না গসিা দ্বক হয় নাদ্বক? িাপায়নর গসরা সায়য়ে দ্বেকশন 
লাইি নয়েল দ্বসদ্বরি ইদ্বনই উপহার দ্বিয়য়য়েন। উদ্বন দ্বনিস্ব একিা ইউদ্বনোসষ ততরী কয়রয়েন। গসই ইউদ্বনোসষ েয়িা এরা (era) োয়ে োে 
কয়রয়েন। গসই েয়িা এরা বা যুয়ের নাম সহ দ্বসদ্বরিগুয়লার নাম দ্বনয়চ গিয়া হলিঃ   

১) FORTH- দ্বসদ্বরি নামিঃ Rapid-fire King – এর িুয়িা বই গবর হয়য়য়ে।   

২) AHEAD- দ্বসদ্বরি নামিঃ Owari no Chronicle – গমাি ১৪িা বই গবর হয়য়য়ে এবং সমূ্পণষ হয়য়য়ে। 
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৩) EDGE- এখ্য়না গকায়না বই গবর হয়দ্বন। 

৪) GENESIS- দ্বসদ্বরি নামিঃ Kyoukai Senjou no Horizon- ২৩ িা বই এবং এখ্য়না চলমান। (Owari no Chronicle এর দ্বসকুযয়য়ল 
এিা) 

৫) OBSTACLE- দ্বসদ্বরি নামিঃ Clash of Hexennacht- ৩ িা বই গবর হয়য়য়ে এবং চলমান। 

৬) CITY- CITY দ্বসদ্বরি নায়ম পদ্বরদ্বচদ্বত ৭িা োয়ে গমাি ১৭ িা বই গবর হয়য়য়ে এবং সমূ্পণষ। 

  

     দ্বসদ্বরিগুয়লার ময়ধয ওনার ততরী িুদ্বনয়ার েঠন এবং গসিায়ক র্ধ্ংয়সর হাত গথয়ক বাাঁচায়নার কথাই গবদ্বশ তুয়ল ধয়রয়েন। তয়ব তাই বয়ল 
একিম দ্বসদ্বরয়াস মুয়ড চয়ল যানদ্বন এই গলখ্ক, মায়ে মায়ে ময়ন হয়ব এইসব চদ্বরিয়ির হায়ত দ্বক িুদ্বনয়া বাাঁচায়নার িাদ্বয়ত্ব পয়েয়ে! তারা 
এমনোয়ব কাি করয়ব যায়ত আপদ্বন হাসয়ত বাধয থাকয়বন, মায়ে মায়ে অবাক হয়বন তারা কদ্বঠন পদ্বরদ্বস্থয়ত পয়রও দ্বকোয়ব এই হাসযকর 
কািগুয়লা করয়ত পায়র। আর প্রদ্বতিা পবষ গশর্ করার শুধু একিাই কথা ময়ন হয়ব, প্রধান চদ্বরিগুয়লা িায়ত মাতাল দ্বকন্তু তায়ল দ্বঠকই আয়ে।   

 সুয়তামু সায়তাউ (Tsutomu Satō): 

     গসাডষ আিষ অনলাইন দ্বসদ্বরয়ির পর গয দ্বসদ্বরিিা লাইি নয়েল েযানয়ির মাদ্বতয়য় গরয়খ্য়ে গসিা হয়ে সুয়তামু সায়তাউর গলখ্া দ্বসদ্বরি 
(Mahouka Koukou no Rettousei/ The irregular at magic high school)। 

     এই দ্বসদ্বরয়ির মূল কাদ্বহনী হয়ে িািু আর দ্ববজ্ঞায়নর সংদ্বমেণ, তারা িািুয়ক একিা প্রযুদ্বি দ্বহয়সয়ব দ্বনয়য়য়ে এবং এই িািুদ্ববিযায়ক নতুন 
প্রযুদ্বি দ্বহয়সয়ব িুল কয়লয়ি গশখ্ায়না হয়ে। 

     কাদ্বহনী মূল চদ্বরয়ি িুই োই-গবান, দ্বশবা তাতসুয়া আর দ্বশবা দ্বময়ুদ্বকয়ক দ্বনয়য়। দ্বশবা দ্বময়ুদ্বক িািুকরীর ক্ষমতার প্রদ্বতো দ্বনয়য় িুয়লর গসরা 
োিী, গসখ্ান তার োই দ্বশবা তাতসুয়ার িািুকরী ক্ষমতা গনই। দ্বকন্তু তাতসুয়ার আয়রকিা দ্বিক আয়ে গযিা তার গবান আর পদ্বরবার োো আর 
গকউ িায়ন না। গসিা হয়ে গস গোপয়নর দ্বমদ্বলিাদ্বরর হয়য় কাি কয়র এবং তার মত িক্ষ তসনয গোিা িাপায়ন খু্বই কম আয়ে। তাোো তার 
িািু ক্ষমতা না থাকয়লও গস িািুর যন্ত্রপাদ্বত ততরীয়ত প্রদ্বতোবান। 

     এখ্ন গিশ-দ্ববয়িয়শর দ্বকেু গচার ও প্রদ্বতষ্ঠান গসইসব িািুর প্রযুদ্বি চুদ্বর করয়ত চায়। এোো আয়ে গিয়শ ময়ধয অশাদ্বন্ত ততরী করা। এখ্ন 
নায়ক দ্বশবা তাতসুয়ার কাি হল তায়ির দ্ববরুয়দ্ধ গনয়ম গিয়শর উপকার করা। 

 

মলাি 
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কালার ইলায়েশন 

  

     এোো আয়রা গবশ কয়য়কিা সায়য়ে দ্বেকশন লাইি নয়েল দ্বসদ্বরি আয়ে, দ্বকন্তু গসগুয়লায়ত সায়য়ে দ্বেকশন দ্বসদ্বরি বলার গচয়য় অনয িাঁয়রর 
দ্বসদ্বরি বলাই োয়লা। 

     তয়ব গশর্ করা আয়ে আয়রকি দ্বসদ্বরয়ির নাম বয়ল যাই। গসিা হয়ে সুিুদ্বময়া হারুদ্বহর দ্বসদ্বরি। এই দ্বসদ্বরয়ির কথা আদ্বম উপয়রই উয়েখ্ 
কয়রদ্বে। এই দ্বসদ্বরয়ি একিা গময়য়র তিনদ্বন্দন িীবন দ্বনয়য়ই কাদ্বহনী। হারুদ্বহ গময়য়িার অয়লৌদ্বকক ক্ষমতা আয়ে। গসই ক্ষমতার বয়ল গস অয়নক 
দ্বকেুই পদ্বরবতষন কয়র গেলয়ত পায়র, গহমন্তকায়ল বসয়ন্তর েুল েুদ্বিয়য় তুলয়ত পায়র। এমনদ্বক নতুন একিা িুদ্বনয়া ততরী কয়র আয়ের িুদ্বনয়া 
র্ধ্ংস কয়র গেলয়ত পায়র। দ্বকন্তু গস দ্বনয়ির এই ক্ষমতার কথা িায়ননা, দ্বনয়ির অিায়ন্তই বযবহার কয়র গেয়ল গস। তার এই ক্ষমতার কথা 
িানয়ত পায়র অযাদ্বলয়য়ন, এসপার ও িাইম-ট্র্যায়েলাররা। তারা গোপয়ন পযষয়বক্ষণ করয়ত গথয়ক হারুদ্বহয়ক। দ্বকন্তু সবদ্বকেু উলি-পালি হয়য় যায় 
একিা গেয়লর আেময়ন। গেয়লিার নাম কীয়ন, একিম সাধারণ গেয়ল গস, গকায়না অয়লৌদ্বকক ক্ষমতা গনই তার। আর গস হারুদ্বহর ‘ময়নানীত’ 
করা গলাক। এখ্ন কীয়য়নর উপর িাদ্বয়ত্ব পয়েয়ে হারুদ্বহর ততরী সমসযাগুয়লার সমাধান করা। 

     আয়েই বয়লদ্বে, এিায়ত সায়য়ে দ্বেকশয়নর উপািান থাকয়লও এখ্ায়ন মূলত হারুদ্বহর তিনদ্বন্দন কমষকাড গুয়লাই উয়েখ্ করা হয়য়য়ে। গযিা 
আর সাধারণ চঞ্চল িুল গময়য়রাই কয়র থায়ক। তয়ব আদ্বম আপনায়ির এই দ্বসদ্বরি পো গথয়ক দ্ববরত থাকয়ত বলয়বা না, কারণ এই হারুদ্বহ 
দ্বসদ্বরয়ির পযািানষ ধয়রই দ্বকন্তু অয়নক লাইি নয়েল দ্বসদ্বরি গলখ্া হয়য়য়ে। আর এই দ্বসদ্বরি সারা দ্ববয়শ্ব লাইি নয়েয়লর িনদ্বপ্রয়তাও বাোয়ত 
সাহাযয কয়রয়ে।    
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মলাি 

 

 হারুদ্বহ দ্বসদ্বরয়ির চদ্বরিগুয়লািঃ বায়ম উপয়র-গকাইিুদ্বম, বায়ম দ্বনয়চ-নাোয়তা ইয়ুদ্বক, বাম গথয়ক-কীয়ন, আসাদ্বহনা ও হারুদ্বহ। 

  

     লাইি নয়েল বা লঘু উপনযাস সাথষকনামা। সাদ্বহয়তযর েেীরতা বা শব্দোম্ভীয়যষর ধার ধায়রনা এই লাইি নয়েলগুদ্বল। অতযন্ত হাল্কা গবাধেময 
োর্ায় এই উপনযাসগুদ্বল শুধুমাি দ্বচত্তদ্ববয়নািয়নর উয়েয়শয গলখ্া হয়, আর গসইিয়নযই লাইি নয়েল ধারাদ্বি অতযন্ত িনদ্বপ্রয় হয়য় উয়ঠয়ে নতুন 
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প্রিয়ন্মর কায়ে। সাধারণত লাইি নয়েল গুদ্বল কয়থাপকথন দ্বেদ্বত্তক হয় আর এর পযারাগ্রােগুদ্বলও হয় অতযন্ত গোি। মাি এক গথয়ক দ্বতনদ্বি 
বায়কযর ময়ধযই েদ্বঠত হয়য় যায় একদ্বি পযারাগ্রাে। লাইি নয়েয়লর গলখ্করা সাধারণত অনুসরণ কয়র গলখ্ার এক দ্ববয়শর্ ধারায়ক; গযখ্ায়ন 
সাদ্বহয়তযর োর্া হয় খু্ব সহি, গবাধেময দ্বকন্তু ঘিনাচক্র দ্ববয়শর্ তীক্ষ্ণতা দ্ববদ্বশষ্ট। এর েয়ল সাধারণ পাঠয়কর পোর েদ্বত গবয়ে যায়, তারা অদ্বত 
দ্রুত এয়কর পর এক বই গশর্ কয়র চয়ল। 

     অয়নক লাইি নয়েয়ল গিখ্য়ল ময়ন হত পায়র এগুয়লা শুধু দ্বকয়শারয়ির িয়নযই। আসয়ল দ্বকন্তু তা না, এই শাখ্ার উপনযাস দ্বকন্তু বেয়ির 
কায়েও িনদ্বপ্রয়। তাোো অয়নয়কই ময়ন করয়ত পায়রন এই নয়েলগুয়লা একিম দ্বিদ্বপকযাল ধরয়নর দ্বকয়শার উপনযাস। হযাাঁ, এগুদ্বল সাধারণ 
দ্বকয়শার উপনযায়সর মতই দ্বকন্তু এই একই ধরয়নর উপনযাস গয কত স্বায়ির হয়ত পায়র গসিা একবার না পয়ে গিখ্য়ল গবাো যায়ব না। তাই 
যারা লাইি নয়েয়ল সায়য়ে দ্বেকশয়নর িেয়ত ঢুকয়ত চান তাহয়ল অন্তত উপয়রর উয়েখ্ করা দ্বসদ্বরিগুয়লা পো শুরু কয়র দ্বিয়ত পায়রন। 

অলঙ্করণ: সুদ্বপ্রয় িাস  
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‘গসই দ্ববর্াি িেয়ল তখ্ন নতুন একিা দ্বনদ্ববষর্ অঙু্কর গিয়ে উঠয়ে দ্বঠক নউসকা’র হারায়না েেলয়সর পায়শ। েয়ংকর ওহয়মরাও গিয়ন গেয়ে 

গয তায়ির এক নতুন বনু্ধ হয়য়য়ে গয তায়ির এই অদ্বেশাপ গথয়ক মুদ্বি গিয়ব’। এোয়বই গশর্ হয় অযাদ্বনয়ম (িাপানী োর্ায় অযাদ্বনয়মশন) 
োয়ােদ্বব ‘নউসকা অফ  িয েযাদ্বল অফ  িয উইড’। এই গশর্ দ্বকন্তু আসয়ল একিা স্বপ্ন েোর কারখ্ানার সূিপাত। বৃহত্তর গিাদ্বকও শহরতদ্বলর 
পদ্বশ্চমদ্বিয়ক গকাোয়নই (বা গকাোয়নইদ্বশ) অঞ্চল। ১৯৮৫ সায়ল যখ্ন ‘নউসকা’ েদ্ববিা দ্ববরাি সােলয লাে কয়র তখ্ন গসই সােলযয়ক আয়রা 
নতুন দ্বিেয়ন্ত েদ্বেয়য় গিয়ার িনয দ্বতন বনু্ধ এই গকাোয়নইয়তই খু্য়ল বসয়লন একিা অযাদ্বনয়মশন সু্টদ্বডও যার নাম ‘সু্টদ্বডও দ্বেবদ্বে’। 

     হায়াও দ্বময়ািাদ্বক, ইসাও তাকাহাতা আর গতাদ্বসও সুিুদ্বক। দ্বেবদ্বের এই দ্বতনিন আদ্বি প্রদ্বতষ্ঠাতার ময়ধয প্রথম িুিন পদ্বরচালক আর সুিুদ্বক 
দ্বেয়লন আিয়ত প্রয়যািক। ‘দ্বেবদ্বে’ শব্দিা আসয়ল মূল ইিাদ্বলয়ান শব্দ ‘দ্বঘবদ্বল’ গথয়ক গনয়া যা আসয়ল দ্বলদ্ববয়া অঞ্চয়লর এক ধরয়ণর মরু 
হাওয়ায়ক গবাোয়। অযাদ্বনয়মর িেয়ত একিা নতুন গখ্ালা হাওয়া আনার িনয এই শব্দিায়ক গবয়ে দ্বনয়য়দ্বেয়লন ওরা দ্বতনিন। এই সু্টদ্বডও গথয়ক 
গবয়রায়না আশ্চযষ অযাদ্বনয়ম েদ্ববগুয়লা েত প্রায় দ্বতদ্বরশ বের ধয়র দ্বসয়নমা-গপ্রমী িশষক আর সমায়লাচকয়ির প্রশংসা বয়য় দ্বনয়য় চয়লয়ে। এই 
ধারাবাদ্বহক সােয়লযর মূল স্থপদ্বত বলয়ত যদ্বিও দ্বময়ািাদ্বকর নামই সবার আয়ে আয়স। 

 
   ‘নউসকা অফ  িয েযাদ্বল অফ  িয উইড’ েদ্বব একিা িৃশয 
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     রূপকথা, ইদ্বতহাস আেয়ী কল্পকাদ্বহনী, কল্পদ্ববজ্ঞান এই সব ধারায়তই সমান সেল সু্টদ্বডও দ্বেবদ্বে। ১৯৮৬ সায়ল হায়াও দ্বময়ািাদ্বকর ‘লাপুতা 
- কযাসল ইন িয িাই’ োয়ােদ্বব দ্বিয়য় শুরু হয় এই িয়যািার। লাপুতা এই শব্দিা আসয়ল গিানাথন সুইেট  এর োদ্বলোরস  ট্র্ায়েলস  এর গসই 
োসমান িীয়পর নাম গথয়ক গনয়া। এই েদ্ববয়ত গিখ্ায়না োসমান িুয়েষর েয়ল্প কল্পদ্ববজ্ঞায়নর গমােয়ক নানা ধমষীয় অনুর্ে আর দ্বকংবিন্তীর গবশ 
দ্বকেু দ্বচহ্ন গয মুনদ্বশয়ানার সয়ে বযাবহার করা হয়য়দ্বেল তা িশষকয়ির প্রশংসা কুয়োয়। সায়থ দ্বেল দ্বময়ািাদ্বকর তুদ্বলর আশ্চযষ িান যা অয়নক 
স্বয়প্নর ময়তা গফ্রম ততদ্বর কয়রদ্বেল এই েদ্ববয়ত। এই দ্ববয়শর্ কৃদ্বতয়ত্বর িনয গস বের দ্ববখ্যাত অযাদ্বনয়মি পদ্বিকা আয়য়াদ্বিত অযাদ্বনয়ম গ্রযাড প্রাইি 
দ্বিয়য় সম্মাদ্বনত করা হয় এই েদ্ববয়ক। এর পর গথয়ক অসংখ্য পুরিার আর সম্মান এয়সয়ে সু্টদ্বডও দ্বেবদ্বের েুদ্বলয়ত। কল্পনার েদ্ববয়ক প্রকায়শর 
গক্ষয়ি এক অনযতম তশদ্বল্পক মািা এয়নয়েন এর সয়ে সংদ্বলষ্ট গুণী দ্বশল্পীরা। পাাঁচবার অযাকায়ডদ্বম অযাওয়াডষ এর ময়নানীত হয়য়দ্বেল এই সু্টদ্বডও 
গথয়ক দ্বরদ্বলি হওয়া োয়ােদ্বব। 

     পূণষনিয়ঘষযর অযাদ্বনয়ম চলদ্বচ্চি োোও শিষ-দ্বেল্ম, গিদ্বল কমাদ্বশষয়াল দ্বসদ্বরি এবং গিদ্বল দ্বেল্ম দ্বনমষায়ণর গক্ষয়িও রীদ্বতময়তা কৃদ্বতয়ত্বর িাদ্ববিার 
এই সু্টদ্বডও। িাপানী োর্ার বাদ্বণদ্বিযকোয়ব সেল প্রথম ১৫িা অযাদ্বনয়ম েদ্ববর তাদ্বলকায় সু্টদ্বডও দ্বেবদ্বের আিিা পূণষ তিয়ঘষযর েদ্বব আয়ে। যার 
ময়ধয এক নম্বর স্থায়ন থাকা হায়াও দ্বময়ািাদ্বকর েদ্বব ‘দ্বেদ্বরয়িড অযাওয়য় (২০০১)’ শুধুমাি িাপায়নই নয় বরং সারা পৃদ্বথবীয়ত এক দ্ববরাি 
িনদ্বপ্রয়তা অিষন কয়রদ্বেল। পূণষনিয়ঘষযর অযাদ্বনয়ম চলদ্বচ্চি োোও শিষ-দ্বেল্ম, গিদ্বল কমাদ্বশষয়াল দ্বসদ্বরি এবং গিদ্বল দ্বেল্ম দ্বনমষায়ণর গক্ষয়িও 
রীদ্বতময়তা কৃদ্বতয়ত্বর িাদ্ববিার এই সু্টদ্বডও। িাপানী োর্ার বাদ্বণদ্বিযকোয়ব সেল প্রথম ১৫িা অযাদ্বনয়ম েদ্ববর তাদ্বলকায় সু্টদ্বডও দ্বেবদ্বের আিিা 
পূণষ তিয়ঘষযর েদ্বব আয়ে। যার ময়ধয এক নম্বর স্থায়ন থাকা হায়াও দ্বময়ািাদ্বকর েদ্বব ‘দ্বেদ্বরয়িড অযাওয়য় (২০০১)’ শুধুমাি িাপায়নই নয় বরং সারা 
পৃদ্বথবীয়ত এক দ্ববরাি িনদ্বপ্রয়তা অিষন কয়রদ্বেল। এই েদ্ববয়ক তার উৎকর্ষতার িনয বাদ্বলষন আন্তিষাদ্বতক চলদ্বচ্চি উৎসয়বর গসরা পুরিার 
‘গোয়র্ল্ন দ্ববয়ার’ দ্বিয়য় সম্মাদ্বনত করা হয়। এোোও অিার এবং অনযানয অয়নক গিয়শর চলদ্বচ্চি উৎসব গথয়ক গেষ্ঠয়ত্বর দ্বশয়রাপা গ্রহণ কয়রয়ে 
এই েদ্বব। 

 

লাপুতা েদ্ববর োসমান আকাশ িুেষ 
  

ওই প্রথম পয়নয়রা েদ্ববর তাদ্বলকায় থাকা আয়রকিা েদ্বব ‘মাই গনইবার গতায়তায়রা (১৯৯৮)’ র অনযতম চদ্বরি গতায়তায়রা নায়মর গসই কাল্পদ্বনক 
িন্তুর েদ্বব এতিাই িনদ্বপ্রয় হয়য় ওয়ঠ গয সু্টদ্বডও কতষারা তায়কই পয়র সু্টদ্বডওর মযাসকি ময়নানীত কয়রন। গসই সময় গথয়কই আমায়ির গেতয়র 
থাকা দ্বচর-দ্বশশুয়ির কল্পনার রায়িয ঘুয়র গবোয়নার অনযতম দ্বঠকানা গতায়তায়রার ওই মুখ্িা। 
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সু্টদ্বডও দ্বেবদ্বের মযাসকয়ি গতায়তায়রার মুখ্ 

     শুধুমাি কল্পনার িাল গবানাই নয়, মানদ্ববক সম্পয়কষর েল্প যায়ত সাধারণ মানুয়র্র বাাঁচা মরা উয়ঠ আয়স গসই ধরয়ণর েদ্ববর গক্ষয়িও সেল 
দ্বেবদ্বের সৃদ্বষ্ট সম্ভার। ময়ন পয়ে যায় ইসাও তাকাহাতার ‘গগ্রে অফ  িয োয়ারফ্লাইস (১৯৮৮)’। দ্বিতীয় মহাযুয়দ্ধর গপ্রক্ষাপয়ি এক অনাথ দ্বকয়শার 
আর তার গবায়নর িীবয়নর েদ্বব এক েেীর মানদ্ববক গিস্টায়ময়ি উয়ঠ এয়সয়ে এই েদ্ববর েল্প বয়ায়ন। আগুন, গধাাঁয়া আর মৃতুযর ময়ধয দ্বিয়য় গযন 
িীবয়নর িয়োন োওয়া হয়য়য়ে েদ্ববিায়ত। গোট গবান গসইতা গয িৃয়শয তার িািা গসিসুয়কায়ক দ্বিজ্ঞাসা কয়র গয গিানাদ্বকরা এত তাোতাদ্বে 
ময়র যায় গকন গসই গফ্রমিা গযন ওই েদ্ববর েদ্বি গপদ্বরয়য় মহাকায়লর দ্ববচার-শালায়  দ্বেয়য় ইদ্বতহায়সর পাতার সব যুদ্ধবাি শাসয়কর সাময়ন ওই 
প্রশ্নিা রায়খ্। 

 

িািা গসইতার দ্বপয়ঠ গচয়প গোট গবান গসতসুয়কা – গগ্রে অে িয োয়ারফ্লাইস োয়ােদ্বব গথয়ক 

     দ্বময়ািাদ্বক আর তাকাহাতা োোও োোও আর গয কিন গুণী দ্বশল্পী সু্টদ্বডও দ্বেবদ্বের সৃদ্বষ্ট সম্ভারয়ক সমৃদ্ধ কয়রয়েন তায়ির ময়ধয অনযতম 
হয়লন ইয়য়াদ্বসেুদ্বম গকায়ডা, দ্বহয়রায়ুদ্বক গমাদ্বরতা এবং দ্বহয়রামাশা গয়ায়নবায়াদ্বস। এয়ির পদ্বরচাদ্বলত েদ্ববর ময়ধয দ্ববয়শর্ উয়েয়খ্র িাদ্বব রায়খ্ 
গকায়ডার ‘হুইোর অফ  িয হািষ’, গমাদ্বরতার ‘িয কযাি দ্বরিাণষস ’ এবং গয়ায়নবায়াদ্বসর ‘িয দ্বসয়ক্রি ওয়র্ল্ষ অফ  অযাদ্বরয়য়দ্বি’। শুধু পদ্বরচালনা নয় 
দ্ববদ্বেন্ন েদ্ববয়ত অযাদ্বনয়মির দ্বহয়সয়বও তায়ির অবিান কৃদ্বতয়ত্বর। পয়র হায়াও দ্বময়ািাদ্বকর গেয়ল গোয়রা দ্বময়ািাদ্বকও তার বাবার ময়তাই প্রদ্বতোর 
সাক্ষর গরয়খ্য়ে ‘গিলস  ফ্রম আথষ সী’, ‘ফ্রম আপ অন পদ্বপ দ্বহল’ োয়ােদ্ববরগুয়লার ময়ধয দ্বিয়য়। এই অযাদ্বনয়মগুয়লায়ত হদ্বলউড এবং সমগ্র 
পদ্বশ্চয়মর প্রোব োদ্বপয়য় েীর্ণোয়ব এক প্রাচয িশষয়নর রূপিান গিখ্া যায়। েল্প বয়ায়নর গক্ষয়ি অয়নক সময় অদ্বধবাস্তববায়ির প্রোব েষ্ট 
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গযখ্ায়ন এই গচনা পৃদ্বথবীর ময়ধযই এক অয়চনা িেয়তর েদ্বব গেয়স ওয়ঠ। তয়ব গসই েদ্ববর ময়ধযও িাপানী দ্বকংবিন্তী এবং তায়ির সংিৃদ্বতর 
োপিা েষ্ট। দ্বময়ািাদ্বক দ্বনয়িই তার অনুয়প্ররণা দ্বহয়সয়ব হদ্বলউয়ডর বিয়ল গসাদ্বেয়য়ত অযাদ্বনয়মশন দ্ববয়শর্ কয়র ১৯৫৭ সায়লর েদ্বব ‘গস্না কুইন’ 
এর উয়েখ্ কয়রয়েন। ওাঁর প্রথম কায়ির গক্ষি মাো’গত আদ্বিষস্ট দ্বহয়সয়ব দ্বতদ্বন পাশ্চায়তযর োয়া সমূ্পণষোয়ব কাদ্বিয়য় পুয়রাপুদ্বর গিশীয় রীদ্বতয়ত 
চদ্বরিয়ির আাঁকা দ্ববয়শর্ত: তায়ির মুয়খ্র েেীয়ত আয়বয়ের প্রকাশ কয়রয়েন। মাো আকার এই পদ্ধদ্বতয়ক ‘গেদ্বকো’ বলা হয়। নওদ্বসকা 
োয়ােদ্ববিাও আসয়ল দ্বময়ািাদ্বকর একই নায়মর মাোর ওপর দ্বেদ্বত্ত কয়র ততদ্বর হয়। চদ্বরয়ির মুখ্েদ্বেয়ত আয়বয়ের এই সূক্ষ্ম প্রকাশ দ্বেবদ্বের 
অনযতম তবদ্বশষ্টয। যার সয়ে পাশ্চাতয অযাদ্বনয়মশয়নর িাাঁকিমক প্রকায়শর অয়নকিাই পাথষকয লক্ষয করা যায়। ওয়য়স্টানষ অযাদ্বনয়মশয়নর একমাদ্বিক 
কায়লা সািার িয়ন্দ্বর বিয়ল এই অযাদ্বনয়মগুয়লায়ত গয চদ্বরিরা বারবার আয়স তারা আমায়িরই চাদ্বরপায়শর মানুর্। তাই গযন স্বাোদ্ববক মানদ্ববক 
গুন আর খ্ামদ্বত দ্বনয়য় েো। অযাদ্বনয়ম োয়ােদ্ববয়ত মানদ্ববক এই আবহিায়ক প্রকাশ করার িনয আর গয মানুর্িার অবিান অনস্বীকাযষ দ্বতদ্বন হয়লন 
সুরকার গিা দ্বহসাইদ্বশ (আসল নাম মায়মারু েুদ্বিসাওয়া)। সু্টদ্বডও দ্বেবদ্বের েদ্ববর একিা অনযতম উপািান তার আবহ সংেীয়ত বারবার এই 
মানদ্ববক আয়বিন সাংেীদ্বতক অদ্বেঘায়ত প্রকাশ কয়রয়ে দ্বহসাইদ্বশর অসামানয সুরগুয়লা। 

 
েদ্ববর আবহ সংেীত গ্রহয়ণর মুহূয়তষ গিা দ্বহসাইদ্বশ এবং বািযযন্ত্রীরা 

      সু্টদ্বডও দ্বেবদ্বের কতষারা পাশ্চায়তয এবং দ্ববয়শর্ কয়র হদ্বলউয়ড তায়ির েদ্ববর মুদ্বি এবং দ্ববপণয়নর গক্ষয়ি ‘গনা এদ্বডি’ পদ্বলদ্বসয়ত দ্ববশ্বাসী। 
আসয়ল ‘নওদ্বসকা’ েদ্ববর গক্ষয়ি গযোয়ব হদ্বলউয়ডর মুনাো-গলােী সু্টদ্বডও দ্বসয়স্টম েদ্ববিায়ক গকয়ি গোি কয়র তার গেতয়রর িাপানী কৃদ্বষ্টর 
দ্বনযষাসয়ক প্রায় গোঁয়ি গেয়লদ্বেল গসখ্ান গথয়কই এই দ্বশক্ষা গনয়া। এই দ্বনয়য় একিা মিার েল্প আয়ে। দ্বমরামযায়ক্সর এক কতষা হায়েষ ওয়য়নস্টাইন 
এক সময় সু্টদ্বডও দ্বেবদ্বের অনযতম গেষ্ঠ কাি ‘দ্বপ্রয়েস ময়নায়নায়ক’ োয়ােদ্ববয়ক দ্বকেুিা সম্পািনার কয়র হদ্বলউয়ড দ্বরদ্বলয়ির প্রস্তাব রায়খ্ন। 
আসয়ল েদ্ববিা দ্ববপণয়নর গক্ষয়ি আয়মদ্বরকান িশষকয়ির কায়ে গ্রহণয়যােযতা বাোবার িনয তার এই প্রস্তাব দ্বেল। যায়হাক এর উত্তয়র নাদ্বক 
দ্বেবদ্বের এক প্রয়যািক তায়ক একিা গলখ্া গনাি পাদ্বঠয়য়দ্বেয়লন যায়ত উিযত তয়রায়াল হায়ত এক সামুরাই’এর েদ্বব দ্বেল যার দ্বনয়চ গলখ্া ‘গনা 
কাি’।  

এইোয়ব বারবার অযাদ্বনয়মর ময়ধয দ্বিয়য় অনবিয েদ্বেয়ত মানদ্ববক সম্পয়কষর েল্প বলার গচষ্টা কয়র গেয়ে সু্টদ্বডও দ্বেবদ্বের গথয়ক গবয়রায়না 
োয়ােদ্ববগুয়লা। এই প্রবয়ন্ধর সীদ্বমত পদ্বরসয়র প্রবন্ধকায়রর বযদ্বিেত পেয়ন্দর বায়রািা েদ্ববর উয়েখ্ কয়র এই আয়লাচনা গশর্ করব আপাতত। 
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তাাঁর েো চদ্বরিয়ির সায়থ এক গফ্রয়ম স্বপ্ন েোর প্রধান কাদ্বরের – হায়াও দ্বময়ািাদ্বক 

 ১) লাপুতা – কযাসল ইন িয িাই (১৯৮৬), 
২) গগ্রে অফ  িয োয়ারফ্লাইস (১৯৮৮), 
৩) মাই গনইবর গতায়তায়রা (১৯৮৮), 
8) দ্বকদ্বকস  গডদ্বলোদ্বর সাদ্বেষস (১৯৮৯), 
৫) হুইোর অফ  িয হািষ (১৯৯৫), 
৬) দ্বপ্রয়েস ময়নায়নায়ক (১৯৯৭), 
৭) দ্বেদ্বরয়িড অযাওয়য় (২০০১), 
৮) দ্বময়লদ্বনয়াম অযাকয়ট্র্স (২০০১), 
৯) গিলস  ফ্রম আথষ সী (২০০৬), 
১০) গপাদ্বনও (২০০৮), 
১১) িয দ্বসয়ক্রি ওয়র্ল্ষ অফ  অযাদ্বরয়য়দ্বি (২০১১) এবং 
১২) িয গিল অফ  িয দ্বপ্রয়েস কাগুইয়া (২০১৩) 

অলঙ্করণ: সুদ্বপ্রয় িাস  
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দ্ববয়শর্ আকর্ষণিঃ 

 

খ্বরিা দ্বিয়য়দ্বেয়লন েয়দ্ধয় শ্রী রয়ণন গঘার্। েত ২রা িানুয়াদ্বর, ২০১৭ তাদ্বরখ্ নাোি িাইমস  অে ইদ্বডয়ার ওই গোট খ্বয়র উয়েখ্ দ্বেল গয 

গেনীয় কল্পদ্ববজ্ঞান গলখ্ক কায়লষাস সুচলওদ্বি কন কলকাতায় গবোয়ত এয়স িযাদ্বক্সয়ত গেয়ল আসা দ্বকেু মালপি আবার দ্বেয়র গপয়য়য়েন। 
রয়ণনবাবুর একান্ত ইয়ে দ্বেল গয আমরা কল্পদ্ববয়শ্বর পক্ষ গথয়ক গযন ওাঁর একিা সাক্ষাৎকার দ্বনই। দ্বকন্তু গকাথায় পাওয়া যায়ব তাাঁয়ক? গখ্াাঁি চলল 
গখ্াি কলকাতার েযাদ্বনশ এম্বযাদ্বসয়ত। গশর্য়মশ ইিারয়নি গঘাঁয়ি পাওয়া ওাঁর গেসবুক গপয়ি হদ্বিশ দ্বমলল কায়লষায়সর দ্বনিস্ব েে আর গসখ্ায়ন 
সন্ধান পাওয়া গেল তাাঁর গমইল অযায়ড্রয়সর। একিা গমইল করা হল িুরুিুরু বয়ক্ষ। িানায়না হল কল্পদ্ববয়শ্বর কথা আর বাংলা সাদ্বহয়তয কল্পদ্ববজ্ঞান 
দ্বনয়য় আমায়ির স্বপ্ন। দ্বক আশ্চযষ দ্বতদ্বন উত্তর দ্বিয়লন গসই গমইয়লর আর আমায়ির িনয সময় দ্বিয়লন আধঘণ্টা গসইদ্বিনই সয়ন্ধয়বলায়। গসইময়তা 
দ্বলডয়স েীয়ির একিা গহায়িয়ল দ্বেয়য় গিখ্া হল কায়লষাস এবং তার স্ত্রীর সয়ে। দ্বনদ্বরদ্ববদ্বলয়ত কথা বলার িনয ওয়ির পেয়ন্দর িায়ো দ্বহয়সয়ব 
যাওয়া হল কলকাতার ঐদ্বতহযবাহী ‘গেয়ারলন গহায়িল’ এর লয়ন। প্রখ্যাত নািযদ্বশক্ষক এবং অদ্বেয়নতা দ্বিওয়ফ্র গকডায়লর সৃ্মদ্বত দ্ববিদ্বেত গসই 
দ্ববখ্যাত ‘গেয়ারলন’। গসখ্ায়নই কদ্বে সহয়যায়ে গসই আধঘণ্টার আড্ডা কখ্ন গয প্রায় িু’ঘণ্টা গপদ্বরয়য় গেল তার হদ্বিশ গকউ তখ্ন রাখ্য়ত 
পাদ্বরদ্বন তন্ময় অবস্থায়। আয়লাচনার বযাদ্বি তখ্ন কল্পদ্ববজ্ঞান গপদ্বরয়য় সমাি রািনীদ্বতর একিা দ্ববরাি দ্বিেন্তয়রখ্ায় গপৌঁয়ে গেয়ে। দ্ববিায় গনওয়ার 
সময় চারিয়নই বুেলাম গয সূিপাত হয়য়য়ে একিা নতুন বনু্ধয়ত্বর। কল্পদ্ববয়শ্বর পাতায় রইল গসই বনু্ধয়ত্বর িদ্বলল।  
  

  

কল্পদ্ববশ্বিঃ আমায়ির মাতৃোর্া বাংলায়ত েযাদ্বনশ োর্া এবং সাদ্বহতয দ্বনয়য় চচষার একিা গবশ পুয়রায়না ঐদ্বতহয আয়ে। পৃদ্বথবীর দ্ববদ্বেন্ন গিয়শ 
গযখ্ায়ন গযখ্ায়ন এই োর্ায় কথা বলা হয় গসখ্ানকার দ্বনিস্ব কৃদ্বষ্টয়ত এই োর্া একিা োপ গরয়খ্ গেয়ে। গযমন ধরা যাক, িদ্বক্ষণ আয়মদ্বরকার 
েযাদ্বনশ সাদ্বহতয বা পাবয়লা গনরুিার কদ্ববতাগুয়লা... 

কায়লষাসিঃ িদ্বক্ষণ আয়মদ্বরকার েযাদ্বনশ কৃদ্বষ্ট গসখ্ানকার সমায়ির গপ্রক্ষাপিয়ক আমার ময়ত আরও োয়লা ধরয়ত গপয়রয়ে। দ্ববংশ শতাব্দীর 
শুরুর দ্বিক গথয়ক চাদ্বরদ্বিয়কর মানুয়র্র মাদ্বির িুদ্বনয়ািা অয়নক গবশী কয়র এয়সয়ে েযাদ্বনশ সাদ্বহয়তয। তার আয়ে গযিা দ্বেল তায়ক পুরাণ বা 
ইদ্বতহায়সর চদ্ববষত চবষণ বলা যায়। ওই সময় গথয়ক সাধারণ মানুয়র্র কথা অয়নক গবশী কয়র উয়ঠ এয়সয়ে গেনীয় োর্ার আবয়তষ কখ্নও 
কখ্নও বা হয়য়তা রূপয়কর আেয়য়। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ আর কল্পদ্ববজ্ঞায়নর গক্ষয়ি... 
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কায়লষাসিঃ এই ধারািা যদ্বিও েযাদ্বনশ সাদ্বহয়তয অতিা নামিািা নয়। মায়ন বািারচলদ্বত পদ্বরমায়প হয়ত অনযানয অয়নয়ক োর্ার সাই-দ্বের ময়তা 
অতিা নাম েোয় দ্বন। দ্বকেু সাদ্বহদ্বতযক অবশযই োয়লা দ্বলখ্য়েন। যদ্বিও আমার দ্বনিস্ব দ্বকেু রুদ্বচ-গবাধ আয়ে এ দ্বনয়য়। দ্বস্টদ্বরও-িাইপ গেয়নর 
েৃহযুয়দ্ধর গপ্রক্ষাপয়ি কল্পদ্ববজ্ঞান বা েযািাদ্বস অথবা গেস-অয়পরা আমার দ্বঠক পেয়ন্দর নয়। গবশীরোে গলাক যা দ্বলখ্য়েন তা গেস অয়পরা বা 
হরর। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ তার মায়ন দ্বক েয়ঙ্কর দ্বেনগ্রহী বা যন্ত্রিানয়বর দ্ববেীদ্বর্কা? 

কায়লষাসিঃ দ্বঠক তা না অয়নকসময় লদ্বিকযাল গিরর। আমার গক্ষয়ি বদ্বল। আমার িন্ম আয়িষদ্বিনায়ত, গেয়ন নয়। দ্বকন্তু প্রায় েত ৪০ বের ধয়র 
গেয়নই বাস করদ্বে। ময়ন হয় আমার দ্বচন্তাোবনাগুয়লা গবশীরোে গলখ্য়কর গথয়ক একিু আলািা। আমার গলখ্াগুয়লার দ্ববর্য় যায়ক বলা যায় 
মানুয়র্র দ্বচরকালীন দ্বকেু সমসযা দ্বনয়য় রূপক। এই সমায়ির দ্বকেু দ্বকেু প্রশ্নদ্বচহ্ন গতামরা গেয়ব গিয়খ্া মনস্তাদ্বিক গপ্রদ্বক্ষয়তর সয়ে কতিা িদ্বেয়য় 
আয়ে গয গসগুয়লায়ক আলািা করা যায় না। আমার গলখ্াগুয়লার সয়ে দ্বমল পায়ব গয ধরণিা গসিা হল উরসুলা গক গলদ্বেন গোিীয় গলখ্া বা 
সত্তয়রর িশক গথয়ক গয নব-তরয়ের েযাদ্বনশ সাদ্বহতয শুরু হয়য়য়ে তার সয়ে। গতামরা দ্বক দ্বক্রয়স্তাোর দ্বপ্রয়স্টর গলখ্া পয়েে? 

কল্পদ্ববশ্বিঃ ময়ন হয়ে নামিা গশানা... 

কায়লষাসিঃ অতযন্ত নামকরা দ্বিদ্বিশ গলখ্ক। অয়নক গুরুত্বপূণষ গলখ্া দ্বলয়খ্য়েন। ওর গলখ্া ‘িয ইনোয়িষড ওয়ার্ল্ষ’ গতা পৃদ্বথবী-দ্ববখ্যাত। খু্ব োয়লা 
গলখ্ক। ওর উপনযাস গথয়ক করা ‘িয গপ্রদ্বস্টি’ দ্বসয়নমার নাম হয়য়তা শুয়নে গতামরা বা েদ্ববিা গিয়খ্ও থাকয়ত পায়রা। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ হযাাঁ গসিা গতা িাদ্বন। িুিন মযাদ্বিদ্বশয়ায়নর ময়ধয িন্দ্ব দ্বনয়য়... 

কায়লষাসিঃ হযাাঁ একিম দ্বঠক। এিা দ্বঠক প্রথােত সাইে দ্বেকশন হয়য়তা নয়। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ হযাাঁ এর ময়ধয গিসলার চদ্বরি আয়ে। 

কায়লষাসিঃ দ্বঠক হয়য়তা ধ্রুপিী কল্পদ্ববজ্ঞায়নর ময়তা নয়। তয়ব আমার গলখ্াও এমন দ্বকেুিা। কল্পদ্ববজ্ঞায়নর দ্বকেু দ্বকেু উপািান দ্বনয়য় আদ্বম উপনযাস 
বা গোিেল্প রচনা কদ্বর। আপাততিঃ িুয়িা উপনযাস গবদ্বরয়য়য়ে আমার। তয়ব গসই গলখ্াগুয়লায়ত তথাকদ্বথত কল্পদ্ববজ্ঞায়নর কাঠায়মািা দ্বকেুিা 
পয়রাক্ষ োয়ব আয়ে, েয়ল্পর মূল দ্বনযষাস দ্বহয়সয়ব নয়। 

[কদ্বে আয়স। এক আিশষ গহায়স্টর ময়তা কায়লষাস আমায়ির পায়ি কদ্বে গঢয়ল গিন।] 

কল্পদ্ববশ্বিঃ আপনার কালয়কর অদ্বেজ্ঞতািা প্রাথদ্বমক োয়ব হয়য়তা সুখ্কর নয়, তয়ব ওইিনযই আপনার সয়ে পদ্বরচয়িা হয়য় গেল আমায়ির। 

কায়লষাসিঃ হযাাঁ, অয়নয়কর সয়ে আলাপ হল েতকাল গথয়ক যার ময়ধয একিন েযাদ্বনশ োর্ার দ্বশক্ষক দ্বযদ্বন আবার কলকাতায় সােষায়িস 
ইেদ্বিিুযয়ির অধযক্ষ। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ দ্বকেু ঘিনাচয়ক্র হয়লও আমায়ির গসৌোেয গয আপনার সয়ে আলাপিা হয়য় গেল। 

কায়লষাসিঃ গতামায়ির কথা দ্বিদ্বে গয খু্ব তাোতাদ্বে আমার গলখ্া গকান েল্প বাংলা অনুবায়ি গবয়রায়ব। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ এিা খু্বই আনয়ন্দর খ্বর আমায়ির িনয। 

কায়লষাসিঃ আমার একিন বাোলীর েেয়লায়কর সয়ে আলাপ আয়ে দ্বযদ্বন খু্ব োয়লা েযাদ্বনশ িায়নন এবং দ্বতদ্বন বয়লয়েন অনুবায়ির বযাপারিা 
গিখ্য়বন। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ খু্ব োয়লা। িরকার হয়ল আমরাও তার সয়ে গযাোয়যাে করয়ত পারব। 

কায়লষাসিঃ আমার একিা গোিেল্পই এখ্নও অবদ্বধ ইংয়রদ্বি োর্ায় অনুবাি হয়য়য়ে। িু পাতার েল্প। গসিা ‘অযায়মদ্বিং গস্টাদ্বরি’ এ গবদ্বরয়য়দ্বেল। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ গসিা গতা খু্বই গেৌরয়বর বযাপার। 



 

33 

 

দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

কায়লষাসিঃ অনয দ্বকেু গলখ্া অনুবাি হয়য়য়ে গফ্রঞ্চ, ইিাদ্বলয়ান, িামষান োর্ায়। িামষান োর্ায় আপাতত িু একিা গলখ্া গবদ্বরয়য়য়ে তয়ব বের-
খ্ায়নয়কর ময়ধযই ময়ন হয়ে িামষান োর্ায় একিা পুয়রা েয়ল্পর সংকলন অনুবাি হয়য় গবয়রায়ব। এোো লযাদ্বিন আয়মদ্বরকার িু একিা গিয়শও 
আমার গলখ্া গবদ্বরয়য়য়ে। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ লযাদ্বিন আয়মদ্বরকা আর ইউয়রায়পর কল্পদ্ববজ্ঞান সাদ্বহয়তযর পদ্বরসরিা দ্বক একই না আলািা ময়ন হয় আপনার? 

কায়লষাসিঃ অবশযই আলািা। গশর্ ইউয়রাকন অদ্বধয়বশয়ন এই পাথষকযিা দ্বনয়য়ই একিা বিৃতা দ্বিয়য়দ্বে আদ্বম। আমার দ্বনয়ির একিা ধারণা আয়ে 
এিা দ্বনয়য়। আধুদ্বনক যন্ত্র সেযতার ওপর ের কয়র ইউয়রায়পই প্রথম বয়ো বয়ো দ্বশল্প েয়ে উয়ঠদ্বেল। তাই তার োয়ায় যায়ক বলা যায় আধুদ্বনক 
সেযতাও ইউয়রায়পই েয়ে উয়ঠদ্বেল প্রথয়ম। পৃদ্বথবীর অনযানয িায়োয় তা গস লযাদ্বিন আয়মদ্বরকা বা োরত গযখ্ায়নই গহাক না গকন, প্রযুদ্বিদ্ববিযা 
এয়সয়ে বাইয়র গথয়ক। এিাই আমার ময়ন হয় এই পাথষয়কযর মূল কারণ। ইউয়রায়পর কল্পদ্ববজ্ঞান গলখ্য়করা গযমন ধয়রা িুল গেণষ বা এইচ দ্বি 
ওয়য়লস  যা দ্বনয়য় দ্বলয়খ্য়েন গসই গিকয়নালদ্বিগুয়লা ততদ্বিয়ন ইউয়রায়প আসয়ত শুরু কয়র দ্বিয়য়দ্বেল দ্বকন্তু তৃতীয় দ্ববয়শ্বর গিশগুয়লায়ত গসইগুয়লা 
এয়সয়ে বাইয়রর গিশ গথয়ক গযিা একিা অনয সামাদ্বিক গপ্রদ্বক্ষত। হয়য়তা এিাই এই অদ্বময়লর কারণ। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ হযাাঁ, এই পাথষকযিা একিা গেয়ব গিখ্ার ময়তা কারণ হয়ত পায়র। আমায়ক এখ্ানকার একিন কল্পদ্ববজ্ঞান গলখ্ক একবার বয়লদ্বেয়লন 
গয গরাি সকায়ল দ্বেে ট্র্াদ্বেক গপদ্বরয়য় গয কমষিীবন কািায়ত হয় গসখ্ায়ন মানুর্য়ক চাাঁয়ি যাবার কথা সহিোয়ব দ্বক কয়র গবাোয়না যায়ব? 

কায়লষাসিঃ এই সমসযািা আয়ে সদ্বতয। তাই আদ্বম অয়নক সময়ই রূপয়কর েয়ল অয়নক দ্বকেু বলার গচষ্টা কদ্বর দ্ববজ্ঞায়নর খু্াঁদ্বিনাদ্বি না বয়লও। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ আপনার গলখ্া সম্পয়কষও আমরা যা শুয়নদ্বে তায়ত ময়ন হয়য়য়ে িাশষদ্বনক অন্তিষন্দ্বগুয়লায়ক নানা রকম কল্পনার গমােয়ক হাদ্বির কয়রন 
আপদ্বন, বাহযত কল্পদ্ববজ্ঞায়নর আিয়লর ময়ধয দ্বিয়য়। 

কায়লষাসিঃ গসিা আমার গচষ্টা থায়ক। ইিানীং আদ্বম আয়রকিা ধাাঁয়চর গলখ্া দ্বলখ্দ্বে। গতামরা গবায়হষয়সর গলখ্া পয়েে? 

কল্পদ্ববশ্বিঃ হযাাঁ গহায়হ লুই গবায়হষস। দ্বতদ্বনও গতা আয়িষদ্বিনার গলাক। 

দ্বসদ্বনওরা কায়লষাসিঃ খু্ব শদ্বিশালী গলখ্ক। আমার খু্বই পেয়ন্দর। 

কায়লষাসিঃ আধুদ্বনক েযাদ্বনশ সাদ্বহয়তযর অনযতম গুরুত্বপূণষ গলখ্ক। দ্ববয়শর্ কয়র ওর গোিেল্পগুয়লা একিা আলািা মািা এয়ন দ্বিয়য়য়ে। খু্ব েেীর 
একিা কল্পনার িেত ততদ্বর কয়রয়েন ওর সাদ্বহয়তয। আদ্বমও এমন একিা কল্পিেয়তর গলখ্া দ্বলদ্বখ্ গযখ্ায়ন বাস্তব আর কল্পনা প্রায় হাত ধরাধদ্বর 
কয়র যায়। কখ্ন গয গকানিা সাময়ন আয়স তা সহয়ি গবাো যায়ব না। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ ‘মযাদ্বিক দ্বরয়য়দ্বলিম’ এর কথা বলয়েন দ্বক? 

কায়লষাসিঃ না তা দ্বঠক নয়। ধয়রা গতামায়ক একিা এমন একিা িেয়তর কথা বলা হল যার অয়নক দ্বকেুই এই গচনা পৃদ্বথবীর দ্বকন্তু দ্বকেু দ্বকেু 
অয়চনা পাথষকযও প্রকি োয়বই আয়ে। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ দ্ববর্য়-েত োয়ব ময়ন হয়ে কােকার গলখ্ার কাোকাদ্বে... 

কায়লষাস এবং দ্বসদ্বনওরা কায়লষাস একসয়েিঃ একিম দ্বঠক কােকা। 

কায়লষাসিঃ বযদ্বিেতোয়ব আমার খু্বই দ্বপ্রয় কােকা বা গবায়হষয়সর গলখ্ার ধাাঁচিা। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ মুরাকাদ্বম? 

কায়লষাসিঃ মুরাকাদ্বমর গলখ্া গমািামুদ্বি লায়ে এয়ির তুলনায়। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ গহায়স সারামায়োর দ্বকেু গলখ্াও এয়স যায় এই প্রসয়ে। 

দ্বসদ্বনওরা কায়লষাসিঃ সারামায়োর গলখ্া ওাঁর (কায়লষায়সর দ্বিয়ক গচয়য়) গবশী োয়লা লায়ে দ্বন তয়ব আমার োয়লা লায়ে। 
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কায়লষাসিঃ ওাঁর গলখ্ায় গযিা আয়ে গসিা দ্বকেুিা প্রতীকীবাি (symbolism)। রূপক (allegory) এর সয়ে তার পাথষকযিা আয়ে োয়লা কয়র গবাো 
িরকার। গযমন ধয়রা িুয়ধর িায়োয় একিা প্রতীক আনদ্বে আদ্বম ... 

কল্পদ্ববশ্বিঃ গযমন চাাঁি... 

কায়লষাসিঃ না বাস্তব দ্বকেু নয় বরং মানদ্বসক ধারণা দ্বহয়সয়ব। ধয়রা িুধ হয়ে শুে আর রি হয়ে অশুয়ের প্রতীক। এই ধরয়ণ প্রতীক ওাঁর গলখ্ায় 
এয়সয়ে ... এর সয়ে রূপয়কর একিা িুস্তর পাথষকয রয়য়য়ে। গসখ্ায়ন েয়ল্পর গকান একিা উপািান গযিা বাস্তয়বর একিা অবস্থানয়ক তুয়ল ধরয়ে 
তার িায়োয় আদ্বম একিা কল্পনার েদ্বব দ্বিয়য় দ্বিলাম। গবায়হষস, কােকা এ বযাপায়র দ্বসদ্ধহস্ত দ্বেয়লন।   

কল্পদ্ববশ্বিঃ মায়ে মায়ে বাইয়রর েিযিা গপদ্বরয়য় গেতয়রর তল পাওয়া গবশ কদ্বঠন হয়য় িাাঁোয়। দ্বিতীয়বার পোর পর হয়য়তা পাঠক দ্বকেুিা বুেয়ত 
শুরু কয়র।   

কায়লষাসিঃ দ্বঠকই। আমার প্রথম উপনযাসিাও হয়য়তা অনুবাি করা অসম্ভবই দ্বেল। এিা অনুবায়ির সময় আমার সয়ে অনুবািক বারবার গযাোয়যাে 
কয়রয়ে। েল্পিা একিা অনয গ্রয়হর গযখ্ায়ন গকান মানুর্ গনই। গসখ্ানকার োর্ার কাঠায়মািাও এয়কবায়র আলািা গযিা মানুয়র্র োর্ার ময়তা 
নয়। শুধু ওরাই গবায়ে (হাসয়ত হাসয়ত)।   

কল্পদ্ববশ্বিঃ আর আপদ্বন বুেয়বন অবশযই। 

কায়লষাসিঃ না মায়ে মায়ে হয়য়তা আদ্বমও বুেব না। উরসুলা গক গলদ্বেয়নর এমন গলখ্া আয়ে কয়য়কিা। ওাঁর ‘িয গলেি হযাড অফ  ডাকষয়নস’ 
এরকম একিা অনবিয গলখ্া। িূর গকান গ্রয়হর যার গেৌয়োদ্বলক তবদ্বশষ্টয গুয়লা অনযরকম এই পৃদ্বথবী গথয়ক। আমার গলখ্ািা দ্বঠক এমন না হয়লও 
দ্বকেুিা কাোকাদ্বে। আমার দ্বিতীয় উপনযাস হয়য়তা প্রথম গলখ্ার গথয়ক কম িুয়বষাধয। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ আমরা আপাতত িাপানী সায়য়ে দ্বেকশন  দ্বনয়য় একিা কাি করদ্বে। আসয়ল িাপানী োর্ার কল্পদ্ববজ্ঞায়নর খু্ব কম সংখ্যক গলখ্াই 
ইংয়রদ্বিয়ত অনুবাি হয়য়য়ে। আমরা অযামািন গঘাঁয়িও গমায়ি িু দ্বতনয়ির বইয়য়র সন্ধান গপয়য়দ্বে। আমায়ির ময়ধয গকউ িাপানী োর্ািা না িানার 
িনয আমরা ইংয়রদ্বি গথয়ক অনুবাি করব দ্বঠক কয়রদ্বে। গসগুয়লা পয়ে গিখ্লাম আমায়ির গচনা কল্পদ্ববজ্ঞায়নর ধাাঁচ গথয়ক এয়কবায়র আলািা এক 
ধরয়ণর গলখ্া। আয়িৌ কল্পদ্ববজ্ঞান বলা যায় নাদ্বক গস দ্বনয়য়ও একিা ধয়ন্দ আদ্বে। নাদ্বক েযািাদ্বস অথবা সামাদ্বিক আখ্যান এই দ্বনয়য়ও আমরা 
একিু সদ্বন্দহান। েল্পগুয়লা পেয়ত অসামানয লােয়ে দ্বকন্তু গচনা পদ্বরদ্বধর ময়ধয এয়ক বাাঁধা যায়ে না। আসয়ল কল্পদ্ববজ্ঞায়নর সংজ্ঞা দ্বনয়য়ও নানা মত 
আয়ে আমরাও আমায়ির গ্রুয়পর ময়ধয এ দ্বনয়য় আয়লাচনা কদ্বর। 

কায়লষাসিঃ আয়লাচনার এই পদ্বরসরিা থাকাই সমায়ির স্বায়স্থযর লক্ষণ।   

কল্পদ্ববশ্বিঃ গযমন অয়নক গলখ্া তায়ির সময়কালীন সমায়ির নানা েদ্ববয়ক তুয়লদ্বেল বযোত্মক োয়ব বা দ্বকেু দ্বকেু দ্বনয়ময়ক প্রশ্ন কয়রদ্বেল তায়িরও 
দ্বক এই িয়ল গেলা যায়। িমাস গমায়রর ‘ইউয়িাদ্বপয়া’গকও গযমন কল্পদ্ববজ্ঞায়নর একিা মহৎ িৃষ্টান্ত বয়ল অয়নয়কই ময়ন কয়রন।   

কায়লষাসিঃ একিম দ্বঠক। আদ্বমও এমন গলখ্ায়তই দ্ববশ্বাস কদ্বর। দ্বঠক এমনই একিা গলখ্ার প্রস্তুদ্বত চলয়ে এখ্ন। দ্বতনয়ি পবষ থাকয়ব তায়ত। নাম 
‘দ্বসক্সদ্বিন হায়েড গসলদ্বসয়াস’। আসয়ল সব দ্বমদ্বলয়য় একিাই আখ্যান। এই কাদ্বহনীর মূল গয চদ্বরি তার িীবয়নর একিা দ্বিয়নর েল্প হয়ব এিা। 
গস থায়ক একিা বয়ো িীয়পর ময়ধয। ওখ্ানকার বাদ্বসন্দায়ির পৃদ্বথবীর অনয গকান অঞ্চল দ্বনয়য় গকান ধারণা গনই। গকান একদ্বিন ওই িীয়পর 
চাদ্বরদ্বিয়ক কুয়াশা বা গধাাঁয়ার একিা পুরু চািয়র গঢয়ক যায়ব। চাদ্বরদ্বিয়ক প্রায় ৩০০০ দ্বকদ্বম পযষন্ত গঢয়ক গিয়ব ওই িীপয়ক। এই েল্পিা শুরু হয়ে 
এই ঘিনার প্রায় সত্তর বের পয়র। ততদ্বিয়ন এই গধাাঁয়ার স্তরিা আয়রা েদ্বেয়য় পয়েয়ে। বুেয়ত পারয়ো এখ্ায়ন িূর্য়ণর একিা বযাপার িদ্বেয়য় 
আয়ে আোমী পৃদ্বথবীর িনয সতকষতা দ্বহয়সয়ব (হাসয়ত হাসয়ত)। ওখ্ানকার বাদ্বসন্দায়ির িীবয়ন ততদ্বিয়ন অয়নক পদ্বরবতষন ঘয়ি গেয়ে। সমাি 
িীবয়ন বা রািনীদ্বতয়ত অদ্বস্থরতা আর অপরাধ প্রবণতা ও গবয়ে গেয়ে অয়নকিা। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ আপদ্বন একিা সামাদ্বিক কাঠায়মার কথা বলয়ত চয়লয়েন এই েয়ল্প। গযোয়ব আয়স্ত আয়স্ত সব দ্বকেু পদ্বরবতষন হয়।   

কায়লষাসিঃ চাদ্বরদ্বিয়কর সমায়ির অয়নক দ্বকেুর সয়েই দ্বমল পায়ব। গকান গকান িায়োয় অননদ্বতক গয কািগুয়লা হয়ে গযমন ধয়রা হাসপাতাল 
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গথয়ক মানব অয়ের গচারাকারবায়রর বযবসা এ সব দ্বকেু দ্বনয়য়ও দ্বলদ্বখ্ আদ্বম ওই কল্পনার আবয়হ। এই ঘিনাগুয়লা আসয়ল মায়ে মায়ে আমায়ক 
পােল কয়র গিয়।   

কল্পদ্ববশ্বিঃ আপদ্বন দ্বক ঈশ্বর বা গকান দ্বনয়ন্তার অদ্বস্তয়ত্ব দ্ববশ্বাসী?   

কায়লষাসিঃ না এয়কবায়রই নয়। এমন দ্বক দ্ববজ্ঞানয়কও গশর্ উত্তর বয়ল োবয়ত রািী নই। সৃদ্বষ্টর এই দ্ববরাি বযাদ্বিয়ক মানুর্ দ্বকেু সূি দ্বিয়য় মাি 
বযাখ্যা করয়ত পারয়ব গসিা আদ্বম দ্ববশ্বাস কদ্বর না।   

কল্পদ্ববশ্বিঃ আপনার এই িাশষদ্বনক অবস্থানিা গবশ গকৌতূহল িাোয়ে আমায়ির... 

কায়লষাসিঃ আসয়ল গতামার আমার ময়তা সাধারণ মানুয়র্র অদ্বস্তত্বয়ক নানাোয়ব বযাখ্যা করা যায়। আদ্বম দ্বনয়িয়ক িানার িনযই গতামায়ক িানয়ত 
চাই। গতামায়ির েযাদ্বলদ্বলওর িীবয়নর একিা েল্প বদ্বল এ বযাপায়র গযিা হয়য়তা িায়না না। মধযযুয়ে যায়ক ‘গিালাদ্বস্টক’ বলা হত তা আিয়ত চাচষ 
যার ক্ষমতা তখ্ন অপদ্বরসীম। দ্বকেু দ্বকেু দ্বশদ্বক্ষত মানুর্ তখ্ন প্রাচীন গ্রীক িশষন ইতযাদ্বি অধযয়ন কয়র তারই আয়লায়ত নতুন দ্বকেু তি দ্বনয়য় 
হাদ্বির হয়ে। তায়ক গরয়নসাাঁস বা যাই বল। ওই সময় গফ্লায়রে বা অনয দ্বকেু দ্বকেু শহয়র তকষসো বসত আর সবয়চয়য় োয়লা বিায়ক পুরিার 
গিয়া হয়তা। গসখ্ায়ন েযাদ্বলদ্বলও দ্বেয়য় চায়চষর কতষায়ির সয়ে তকষ কয়রন। তা বয়ল গেয়বা না গসিা খু্বই দ্বশষ্টাচার দ্বেল বরং গবিায় েেো করা 
হয়তা গসই সোগুয়লায়ত। প্রায় মুরেীর লোই এর ময়তা (গহয়স উয়ঠ) ... এরকম একিা সোয় েযাদ্বলদ্বলও একবার বয়লদ্বেয়লন গয িুয়িা দ্বেন্ন 
ওিয়নর দ্বিদ্বনস একপাি িয়লর ময়ধয রাখ্য়ল িুয়িা একসয়েই ডুয়ব যায়ব, গসিা দ্বকন্তু বাস্তব নয়। উদ্বন গডয়মাদ্বক্রয়িা (গডয়মাদ্বক্রিাস) এর 
পারমাণদ্ববক ময়ডয়লর একিা সূি উয়েখ্ কয়র এিা গিখ্ায়লন যা আদ্বকষদ্বমদ্বডয়সর মতবায়ির উয়ল্টা আর গসই সোয়ত চায়চষরও ময়তর দ্বঠক 
দ্ববপরীত। দ্বতদ্বন চায়চষর দ্ববরুয়দ্ধ মায়ন োববািী িশষয়নর দ্ববরুয়দ্ধ একিা বস্তুবািী িৃদ্বষ্টয়কাণ গথয়ক বযাখ্যা করয়ত গেদ্বেয়লন তা সদ্বতয। দ্বকন্তু বুেয়তই 
পারে, এিা েুল দ্বেল। তার মায়ন েযাদ্বলদ্বলও দ্বনয়ি দ্ববজ্ঞানী হওয়া সয়িও চায়চষর গস্রে দ্ববয়রাদ্বধতা করয়ত হয়ব বয়ল এয়ক্ষয়ি এমন একিা পক্ষ 
দ্বনয়লন গযিা আয়িৌ দ্ববজ্ঞান সম্মত নয়। পল োয়ারয়বড বয়ল একিন অদ্বেয়ান িাশষদ্বনক গলখ্া একিা নামকরা বই আয়ে ‘এয়েইনস্ট গমথড ’। 
আদ্বম যদ্বিও এর সবদ্বকেু মাদ্বন না তয়ব উদ্বন গিদ্বখ্য়য়য়েন গয ধ্রুপিী পদ্ধদ্বতয়ত তথাকদ্বথত দ্ববজ্ঞায়নর প্রমাণ বলয়ত আমরা যা বুদ্বে তার ময়ধয গবশ 
দ্বকেু োাঁক-গোকর আয়ে। তবজ্ঞাদ্বনক পরীক্ষাগুয়লার এমনোয়ব করা হয় যায়ত গয সূিিা প্রমাণ করয়ত চাইদ্বে গসিা প্রমাদ্বণত হয় (সবাই হাসয়ত 
হাসয়ত)।   

কল্পদ্ববশ্বিঃ আমরা দ্বনয়িরাও েয়বর্ণার কায়ি দ্বকেুিা িদ্বেয়য় আদ্বে। গকান সূি বা তি ্গয প্রস্তাব করা হয়ে দ্ববজ্ঞায়ন গসিা দ্বকন্তু অসংখ্য তথয দ্বিয়য় 
প্রমাণ করয়ত হয়। আর যদ্বি একিা তথযও গসিায়ক অপ্রমাণ কয়র তয়ব গসই সূি বাদ্বতল।  

কায়লষাসিঃ দ্বকন্তু এই প্রমাণিা তুদ্বম গয স্টযাডাডষ ময়ডয়লর সায়পয়ক্ষ করে গসিাই গতা মায়ে মায়ে পদ্বরবতষন হয়য় যায়। আমার ময়ন হয় জ্ঞায়নর 
সীমার ময়ধয গকানদ্বিনই গসই চূোন্ত সদ্বতয ধরা পেয়ব না।   

কল্পদ্ববশ্বিঃ আপদ্বন হয়য়তা কদ্বব রবীেনাথ ঠাকুয়রর নাম শুয়নয়েন।   

কায়লষাস এবং দ্বসদ্বনওরা কায়লষাস একসয়েিঃ হযাাঁ হযাাঁ গিয়োর, গিয়োর... 

কল্পদ্ববশ্বিঃ তাাঁর একিা কদ্ববতায় আয়ে “গশর্ নাদ্বহ গয গশর্ কথা গক বলয়ব।” 

কায়লষাসিঃ খু্বই সংদ্বক্ষি োয়ব একিা দ্ববরাি কথা বয়লয়েন। এক সহস্রাব্দ আয়ে বা পয়র যখ্নই োয়বা না গকন সব সময়ই আপাত সদ্বতযিা গসই 
সময়কার প্রদ্বতদ্বষ্ঠত কতগুয়লা ধারণায়ক দ্বনয়য় চয়ল।   

কল্পদ্ববশ্বিঃ দ্ববজ্ঞান সব সময় কতগুয়লা োদ্বণদ্বতক ময়ডয়লর ওপর দ্বনেষর কয়র। এদ্বিয়ক দ্ববংশ শতাব্দীর প্রথয়মই দ্বকন্তু কািষ গোয়ডয়লর দ্ববখ্যাত কায়ি 
েদ্বণয়তর সীমাবদ্ধতা প্রমাদ্বণত হয়য় গেয়ে।   

কায়লষাসিঃ একিম আমার মত।   

কল্পদ্ববশ্বিঃ একিু প্রসোন্তয়র যাদ্বে। হাডষ সাই-োই বলয়ত আমরা যা বুদ্বে তার ময়ধয গকউ রািননদ্বতক গকান বিবয বা গকান মতবাি বা ধরুন 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

তস্বরাচায়রর দ্ববরুয়দ্ধ আওয়াি দ্বহয়সয়ব যদ্বি গকউ দ্বলখ্য়ত চায়। আদ্বম বলয়ত চাইদ্বে গযমন ‘ডন দ্বকয়হায়ত’ আিয়ত প্রচড রকম রািননদ্বতক বিবয 
সমদ্বন্বত একিা উপনযাস। গতমন যদ্বি এই সময় গকউ কল্পদ্ববজ্ঞায়নর আবয়হ দ্বলখ্য়ত চায় গস গলখ্ার োর্া গকমন হওয়া উদ্বচৎ? 

কায়লষাসিঃ িযায়খ্া রািনীদ্বতর বযাপায়র আমার দ্বনয়ির অবস্থানিা দ্বঠক ডান বা বাম গকানদ্বিয়করই না। গস ধয়মষর মায়ন প্রদ্বতষ্ঠাদ্বনক ধয়মষর কাঠায়মা 
োয়বা বা রািনীদ্বত সবষি একই অবস্থা। কযাথদ্বলকয়ির গক্ষয়ি গযমন গপাপ সবার ওপয়র আর তার নীয়চ পযাপাল সাম্রািয। একিা বয়ো বা গোি 
গকাম্পাদ্বনয়ত োয়বা মযায়নিায়রর িল গযোয়ব আয়ে। সবদ্বকেুই এক ধরয়ণর আমলাতাদ্বন্ত্রক কাঠায়মা। আমলারা দ্বনয়িরাই সমায়ির দ্বনিস্ব একিা 
গেণী বা একিা িল বলয়ত পায়রা যায়ির সমায়ির দ্ববদ্বেন্ন সমসযায়ক সমাধান করার িনয রাখ্া হয়য়য়ে। পুয়রািা এক দ্ববরাি আর িদ্বিল কাঠায়মা 
যার এয়কবায়র দ্বনয়চ সাধারণ মানুর্ আয়ে। এই দ্ববশাল দ্বপরাদ্বময়ডর যয়তা ওপয়র উঠয়ত থাকয়ব তত মানুর্ গথয়ক দ্ববদ্বেন্ন হয়ত থাকয়ব। মানুয়র্র 
িীবন তখ্ন গস্রে তথয বা পদ্বরসংখ্যান। তখ্ন তুদ্বম গকবল একিা যন্ত্র এই দ্বসয়স্টয়মর। আমরা তস্বরাচার বলয়ত ওপয়রর একিা মানুর্য়ক গিদ্বখ্ 
দ্বকন্তু তার দ্বনয়চর এই যন্ত্রগুয়লা দ্বকন্তু গসই বযবস্থািায়ক চাদ্বলয়য় রায়খ্। খ্ারাপ োয়লা যাই বল না গকন তা এই দ্ববরাি দ্বপরাদ্বময়ডর অবিান। এর 
গেতয়রর মানুর্গুয়লা সবাই সব সময় লোই করয়ে ওপয়র গপৌঁয়োবার িনয মায়ন সবাইয়ক দ্বডদ্বেয়য়। তুদ্বম একিা গোি েুল করয়ল যা হয়য়তা 
ধতষয়বযর ময়ধযই পয়ে না, দ্বকন্তু গতামার এই অসংখ্য প্রদ্বতিন্দ্বীয়ির ময়ধয গকউ একিন গসিায়কই গতামার দ্ববরুয়দ্ধ অস্ত্র দ্বহয়সয়ব প্রয়য়াে করয়ব 
তখ্ন। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ এই কথায় কােকার ‘িয ট্র্ায়াল’ ময়ন পয়ে গেল। 

কায়লষাসিঃ কােকা দ্বেয়লন ক্রান্তিশষী। ওাঁর ‘গিায়সদ্বেন িয দ্বসোর অর িয মাউস গোক’ গলখ্ািার কথা োয়বা গতা। এিা সম্ভবতিঃ ওাঁর গশর্ গলখ্া 
েল্প। গলখ্ািার ময়ধয যা আয়ে গসিা আসয়ল সমায়ির গেতয়র এই আমলাতয়ন্ত্রর থাবা দ্বনয়য় একিা প্রদ্বতবাি। আমরা গকউ গকউ গচষ্টা কদ্বর 
প্রদ্বতবাি করয়ত বা প্রদ্বতবায়ির নাম কয়র দ্বনয়িয়ক গোলায়ত, গকউ গকউ সদ্বতয গসিা পায়র গিার েলায় না গচাঁদ্বচয়য়ও। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ সাদ্বহয়তযর তাহয়ল গসই ক্ষমতা আয়ে বলুন সমাি পদ্বরবতষয়নর? 

কায়লষাসিঃ আদ্বম খু্ব দ্বনদ্বশ্চত নই এ বযাপায়র গয আয়িৌ গকান বিল সদ্বতয সম্ভব দ্বকনা সাদ্বহয়তযর ময়ধয দ্বিয়য়। আদ্বম না দ্বলয়খ্ পাদ্বর না মায়ন দ্বলখ্য়ত 
হয়বই বয়ল দ্বলদ্বখ্ দ্বকেু গেতয়রর শদ্বির গপ্ররণায়, দ্বকন্তু তা দ্বিয়য় সমায়ির সদ্বতয গকান উপকায়র আসদ্বে দ্বক না িাদ্বন না   

কল্পদ্ববশ্বিঃ হয়য়তা আপনার িীবেশায় নয় আোমীয়ত। 

কায়লষাসিঃ িাদ্বন না গসিা। তয়ব আদ্বম মায়ে মায়ে গবশ দ্বনরাশাবািী হয়য় যাই পৃদ্বথবীর অবস্থা গিয়খ্ ... 

কল্পদ্ববশ্বিঃ দ্বকন্তু গযমন ধরুন েরাসী দ্ববপ্লয়বর সময় েলয়তয়ার, রুয়শা এয়ির গলখ্া যায়ক বয়ল অণুঘিয়কর কাি কয়রদ্বেল। তাদ্বতয়য় দ্বিয়য়দ্বেল 
গলাকয়ক। 

কায়লষাসিঃ এই প্রসেিা োয়লা তুয়লে আমার গবাোয়ত সুদ্ববয়ধ হয়ব। গয গলখ্া সদ্বতয সাধারণ মানুর্য়ক গবাোয়ত সমথষ হয় মায়ন েরাসী দ্ববপ্লব, রুশ 
দ্ববপ্লব বা নাৎদ্বস দ্ববপ্লব (সবাই দ্বময়ল হাসয়ত হাসয়ত) গসিা আসয়ল গোোন। গকান জ্ঞানেেষ রচনা দ্বিয়য় তুদ্বম অয়নক গলাকয়ক তাতায়ত পারয়ব না 
কারণ গসই গলখ্াগুয়লায়ত আসয়ল সব দ্বকেুর অন্তিঃসারশূণযতা দ্বনয়য় বয়ান করা আয়ে। বরং তুদ্বম যদ্বি গোি গোি গোোন গলয়খ্া গযমন ‘দ্ববপ্লব 
িীঘষিীবী গহাক’, ‘দ্ববপ্লয়বর শত্রুরা দ্বনপাত যাক’ ইতযাদ্বি ইতযাদ্বি। এসয়বর গেতয়র দ্বকন্তু আিয়ত যা লুদ্বকয়য় আয়ে তা হল এক ধরয়ণর 
আমলাতন্ত্রয়ক বাি দ্বিয়য় অনয ধরয়নর আমলাতয়ন্ত্র যাবার োেপি। বাইয়র ‘সাময তমিী স্বাধীনতা’ দ্বকন্তু পয়র গিয়খ্া আবার গসই আমলাতন্ত্র, 
মানুয়র্র ওপর অতযাচার বা গরাবেীয়র এসব। এগুয়লা খু্ব সহি সাধারণ মানুয়র্র গবােবার িনয। অমুক গনতার িশ সূি বা কমাডয়মড এসব 
মানুর্য়ক সহয়ি গবাোয়ত বা তাতায়ত পারয়ব। অয়নক সময় এোয়ব অয়নক েুল মতবািও মানুয়র্র গেতয়র ঢুদ্বকয়য় গিয়া যায়। েুল মায়ন 
সময়য়র মায়প গযগুয়লা পয়র এয়কবায়র পদ্বরতযি হয়য়য়ে। এসব গোোয়নর ময়ধয দ্বিয়য় দ্বকন্তু তুদ্বম বা আদ্বম গয পৃদ্বথবী বা ইউয়িাদ্বপয়ার স্বপ্ন গিদ্বখ্ 
গসখ্ায়ন উত্তরণ ঘিায়না যায়ব না এই সমািয়ক। স্বয়প্নর ওই মুিমনা সমায়ি গপৌঁেয়নার িনয অয়নকগুয়লা প্রায় িুস্তর বাধা আয়ে। আদ্বম গয িীয়প 
থাদ্বক গসখ্ায়ন প্রায় ৩০,০০০ গলায়কর বাস। তায়ির দ্বকেু দ্বনিস্ব দ্বনয়ম কানুন আয়ে। হয়য়তা মূল েূখ্ড গথয়ক দ্ববদ্বেন্ন বয়ল দ্বকেু দ্বকেু তায়ির 
দ্বকেু বযবস্থা আমায়ির অনযরকম বা অদু্ভত লােয়ত পায়র দ্বকন্তু আিয়ত গসই একই আমলাতাদ্বন্ত্রক কাঠায়মা মায়ন অসংখ্য দ্বনয়য়মর গবোিাল। 
আসয়ল সমসযা মানুয়র্র ময়ধযই। এখ্ন গযমন গিয়নদ্বিক ইদ্বঞ্জদ্বনয়াদ্বরং এর সাহায়যয কৃদ্বিম মানুর্ ততদ্বর করার িনয দ্ববজ্ঞানীরা উয়ঠ পয়ে লােয়েন। 
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দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

একদ্বিন হয়য়তা এই পৃদ্বথবী এই কৃদ্বিম মানুয়র্ েয়র যায়ব আর আমরা মায়ন সদ্বতয মানুয়র্রা এখ্ানকার পাি গুদ্বিয়য় অনয গ্রয়হ পাদ্বে গিব। আমরা 
গকাথা গথয়ক গকাথায় চয়ল এলাম িযায়খ্া। গতামায়ির প্রশ্নিা দ্বেল সাদ্বহয়তযর িারা সদ্বতয পদ্বরবতষন সম্ভব দ্বক না, আমার উত্তর হয়ে গয সাদ্বহয়তযর 
প্রোব োোও সমাি তার দ্বনিস্ব দ্বনয়য়ম চয়ল দ্বকেু অদু্ভত কাযষ কারয়ণর মাধযয়ম।    

কল্পদ্ববশ্বিঃ গেয়ন এখ্ন পাঠয়করা দ্বক কল্পদ্ববজ্ঞান দ্বনয়য় উৎসাহী? 

কায়লষাসিঃ অয়নকদ্বিন ধয়রই গেয়নর সাধারণ পাঠক হয়য়তা গরামাঞ্চকর েল্প বা হালকা সাই-দ্বের ধাাঁয়চ গেস অয়পরা এসব দ্বনয়য়ই গবশী উৎসাহী 
দ্বেল। খু্ব আয়স্ত আয়স্ত একিু একিু কয়র তারা একিু নতুনয়ত্বর স্বাি চাইয়ে। আমার গবশ দ্বকেু বয়ো আর গোি েল্প গবদ্বরয়য়য়ে এর ময়ধয। 
গতামায়ির গয েল্পিা বয়লদ্বে গসিা এক বের পুরিার গপয়য়য়ে সায়য়ে দ্বেকশন গসাসাইদ্বিয়ত, আর ওরা একিা সংকলয়ন গরয়খ্য়েন গসিায়ক। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ এিা গতা খু্ব োয়লা খ্বর। 

কায়লষাসিঃ এর ময়ধয একিা গলখ্া আয়িৌ প্রথােত কল্পদ্ববজ্ঞান নয়। আোমী কুদ্বে বের পয়র সমায়ির েদ্ববিা গকমন হয়ব তা দ্বনয়য় একিা েল্প। 
গসিাও সাইে দ্বেকশন গসাসাইদ্বিয়ত ময়নানীত হয়য়দ্বেল ২০০৭ সায়ল। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ আমায়ির মাতৃোর্া মায়ন বাংলা সাদ্বহয়তয যদ্বি কল্পদ্ববজ্ঞায়নর অবস্থা কথা বদ্বল, তাহয়ল গিখ্ব ঊন-দ্ববংশ শতাব্দীর এয়কবায়র গশর্ দ্বিক 
গথয়কই দ্বকেু দ্ববজ্ঞানীরা দ্বনয়িই দ্ববজ্ঞান গঘাঁর্া েল্প গলখ্া শুরু কয়রন। পয়র দ্ববংশ শতাব্দীর প্রথম নাোি দ্বকেু গলখ্ক িুল গেণষ বা এইচ দ্বি 
ওয়য়লস  বা অনয দ্ববখ্যাত গলখ্কয়ির েল্প গথয়ক অনুপ্রাদ্বণত গলখ্া শুরু কয়রন। ওই শতাব্দীর মাোমাদ্বে মায়ন পাাঁচ আর েয়য়র িশক গথয়ক িুিন 
অগ্রেণয গলখ্ক এ বযাপায়র এদ্বেয়য় আয়সন। গপ্রয়মে দ্বমি আর সতযদ্বিৎ রায়। আপদ্বন হয়য়তা সতযদ্বিৎ রায়য়র নাম িায়নন দ্বসয়নমা দ্বনমষাতা 
দ্বহয়সয়ব। 

দ্বসনদ্বরিা কায়লষাসিঃ হযাাঁ গর’র নাম শুয়নদ্বে। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ ওাঁর েিযিা খু্ব সাবলীল যদ্বিও গোিয়ির িনয। এক সময় একিা েল্প দ্বলয়খ্দ্বেয়লন ‘বঙু্কবাবুর বনু্ধ’ বয়ল গযখ্ায়ন এক সাধারণ গ্রায়মর 
গলায়কর সয়ে একিন দ্বেনগ্রহীর গিখ্া হয়। গসই এদ্বলয়য়ন তায়ক মানদ্বসক তরয়ের ময়ধয দ্বিয়য় তাাঁয়ির সমায়ির েদ্বব গিখ্ায় গযখ্ায়ন গকান দ্বহংসা 
বা যুদ্ধ গনই। ‘ইদ্বি’ দ্বসয়নমার সয়ে এর গবশ দ্বকেু দ্বমল আয়ে। একসময় এ দ্বনয়য় নানা রকম কথাও রয়িদ্বেল গয ইদ্বির দ্বচিনায়িয এই েল্প বা 
এই েল্প গথয়ক ওাঁর করা দ্বচিনায়িযর দ্ববরাি প্রোব আয়ে। যদ্বিও িুিঃখ্িনক োয়ব ওাঁর দ্বনয়ির দ্বচিনািয গথয়ক েদ্ববিা হয়য় ওয়ঠ দ্বন। আপদ্বন দ্বক 
অপু দ্বট্র্য়লাদ্বির নাম শুয়নয়েন? দ্বতনয়ি েদ্ববয়ত অপু নায়ম একিা গেয়লর িীবয়নর নানা স্তর গিখ্ায়না হয়য়য়ে তাাঁর গোিয়বলা গথয়ক মধয গযৌবন 
অবদ্বধ। গস এমন একিন মানুর্ গয প্রকৃদ্বতয়ক প্রায় দ্বনয়ির িীবয়নর একিা অংশ বয়লই োয়ব। আর গোিয়বলায় তায়ক এই ধারনাগুয়লা েেয়ত 
সাহাযয কয়রদ্বেল ওাঁর দ্বিদ্বি গয পয়র মারা যায় দ্বচদ্বকৎসার অোয়ব, কারণ ওরা বয়ো েরীব দ্বেল। 

কায়লষাসিঃ আমার এিা শুয়নই খু্ব গকৌতূহল হয়ে। একিা মানদ্ববক গিস্টায়মি বয়ল ময়ন হয়ে এই েদ্ববগুয়লা িাাঁোও নামিা দ্বলয়খ্ দ্বনই। আদ্বম 
গতামায়ির শহয়র এই দ্বনয়য় দ্বতনবার এলাম দ্বকন্তু এবায়রর অদ্বেজ্ঞতািা সদ্বতয অসামানয। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ আমরাও োবদ্বে গয েতকাল পযষন্ত আমরা পরেয়রর অিানা দ্বেলাম মায়ন নামও িানতাম না গকউ কায়রা আর এই সয়ন্ধয়বলা ময়ন 
হয়ে আমরা বনু্ধ। এই অদ্বেজ্ঞতাগুয়লাই হয়য়তা বুদ্বেয়য় গিয় গয আমরা আসয়ল পৃদ্বথবী নায়ম একিা দ্ববশাল গিয়শর নােদ্বরক। 

কায়লষাসিঃ গতামরা এরপর যদ্বি মাদ্বেয়ি আয়সা গকান সাই-োই কনোয়রয়ে বা তা গস ইউয়রায়পর অনয গকান শহয়রই গহাক না গকন একবার 
িানায়ব আমায় দ্বঠক গপৌঁয়ে যাব। আমরা এখ্ন দ্বরিায়াডষ আর পৃদ্বথবীিাও অয়নক গোি হয়য় এয়সয়ে। আদ্বম গযিা করয়ত পাদ্বর তা হল আমার 
একিা গলখ্া মায়ন ইংয়রদ্বি অনুবায়ি গতামায়ির দ্বিয়য় গিব যদ্বি গতামরা বাংলায় দ্বলখ্য়ত চাও গসিা। গসই গলখ্ািাও দ্বকন্তু একিু দ্বনরাশার। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ গসিা আমায়ির গসৌোেয হয়ব। আমরা শুধু দ্বশশুপাঠয কল্পদ্ববজ্ঞান নয় বরং পদ্বরণতমনি গলখ্া দ্বনয়য়ই কাি করয়ত চাই। আো এত দ্বকেু 
অদ্ববশ্বায়সর পয়রও আপদ্বন দ্বক দ্বকেুর ওপর আস্থা রায়খ্ন? 

কায়লষাসিঃ হযাাঁ সব দ্বকেুর পয়রও আমার আস্থা দ্বকেুিা হয়লও আয়ে সাধারণ মানুর্ আর মানদ্ববকতার ওপয়র। 
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কল্পদ্ববশ্বিঃ বাংলায় নতুন কয়র যারা কল্পদ্ববজ্ঞান দ্বলখ্য়ত চাইয়েন তায়ির িনয দ্বক পরামশষ আয়ে আপনার? 

কায়লষাসিঃ একিাই কথা বলব চাদ্বরদ্বিয়কর পৃদ্বথবীিায়ক োয়লা োয়ব অনুধাবন কয়রা। গলখ্া দ্বনয়ি গথয়কই চয়ল আসয়ব। 

কল্পদ্ববশ্বিঃ আমরা আশা রাখ্ব আপনায়ির িুিয়নর সয়েই কল্পদ্ববয়শ্বর গয বনু্ধয়ত্বর সূচনা হল গসিা অিুি থাকয়ব। 

কায়লষাসিঃ আদ্বম অবশযই গযাোয়যাে রাখ্ব গতামায়ির সয়ে... 

 

সময়য়র গফ্রয়ম ধরা গসই অমদ্বলন সৃ্মদ্বতর মুহূতষয়ক 

পয়রর কথািঃ কায়লষাস তাাঁর গিয়া কথাময়তা এর পয়র গবশ দ্বকেু গমইয়লর ময়ধয দ্বিয়য় আমায়ির সয়ে গযাোয়যাে গরয়খ্ চয়লয়েন। আয়মদ্বিং 
গস্টাদ্বরয়ি তাাঁর গলখ্া েয়ল্পর গয অনুবাি প্রকাদ্বশত হয়য়য়ে ইংয়রদ্বিয়ত গলখ্া তার একিা দ্বনযষাস দ্বতদ্বন পাদ্বঠয়য়য়েন কল্পদ্ববশ্বয়ক। এর সয়ে দ্বফ্রডদ্বরশ 
নীৎয়স (নীয়চ), গমদ্বর ডেলাস, পল দ্বলয়েডার প্রমুখ্ দ্ববখ্যাত দ্বচন্তাদ্ববয়ির অসংখ্য বইয়য়র তাদ্বলকা প্রস্তুত কয়র দ্বিয়য়য়েন আমায়ির িনয যা 
কল্পদ্ববশ্বয়ক আোমী রচনার দ্বিশা গিাোয়ব। আমরা আশা রাখ্ব গয এই পারেদ্বরক দ্বচন্তায়স্রায়তর আিানপ্রিান বাংলা সাদ্বহয়তযর কল্পদ্ববজ্ঞায়ন 
একিা নতুন যুয়ের সূচনা করয়ব। 

  

কায়লষাস সুচলওদ্বি কন – সংদ্বক্ষি িীবনী 

     আধুদ্বনক েযাদ্বনশ সাদ্বহয়তয কল্পদ্ববজ্ঞান এবং অদ্বধবাস্তববািী ধারায় একিা উজ্জ্বল নাম কায়লষাস সুচলওদ্বি কন। িন্ম ১৯৪৮ সায়ল 
আয়িষদ্বিনায় দ্বকন্তু কমষসূয়ি ১৯৭৬ গথয়কই গেয়নর বাদ্বসন্দা কায়লষাস। গসই সায়তর িশক গথয়কই ওাঁর গলখ্া আয়িষদ্বিনা এবং গেয়নর নানা 
সংবািপি এবং মযাোদ্বিয়ন প্রকাদ্বশত হয়য় চয়লয়ে। এয়ির ময়ধয উয়েখ্য়যােয হল অযাক্সন, আদ্বিষয়েক্স, মাইয়ক্রাদ্বরয়লিস  ইতযাদ্বি। পরবতষীকায়ল 
প্লযায়নিাস প্রদ্বহদ্ববয়ডাস  এর ময়তা দ্ববখ্যাত ওয়য়ব মযাোদ্বিয়নও তার অয়নক গলখ্া গবদ্বরয়য়য়ে। ওাঁর দ্বনিস্ব োবনাগুয়লা েে দ্বহয়সয়বও প্রকাশ কয়র 
থায়কন কায়লষাস। গবশ দ্বকেু নামী কল্পদ্ববজ্ঞান সংকলয়ন ওাঁর গলখ্া অন্তেুষি হয়য়য়ে। ১৯৮৮  সায়ল ওাঁর একিা েল্প এক আন্তিষাদ্বতক 
প্রদ্বতয়যাদ্বেতার চূোন্ত স্তয়র ময়নানীত হয়য়দ্বেল। েযাদ্বনশ দ্বস এে অযায়সাদ্বসয়য়শয়নর বাদ্বর্ষক সংকলয়ন দ্বতনবার ময়নানীত হয়য়য়ে কায়লষায়সর গলখ্া। 
এর ময়ধয ২০০৭ সায়লর সংকদ্বলত গলখ্ািা গসই বেয়রর গসরা গোিেল্প বয়ল ময়নানীত হয়। ২০০৭ সায়ল প্রকাশনা সংস্থা মাোয়োরা এদ্বডশন 
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গথয়ক ওাঁর প্রথম উপনযাস প্রকাদ্বশত হয় যার নাম ‘উনা নুযয়য়ো কনদ্বসয়য়দ্বেয়া’। ইউয়রাপ এবং লযাদ্বিন আয়মদ্বরকার অয়নক গিয়শ ওাঁর গলখ্া 
অনূদ্বিত এবং সমািৃত হয়য়য়ে বারবার। বুলয়েদ্বরয়ার গসাদ্বেয়ায় আয়য়াদ্বিত দ্ববখ্যাত সাদ্বহতয প্রদ্বতয়যাদ্বেতা ‘গোয়র্ল্ন কান’ এর চূোন্ত স্তয়র অন্ততিঃ 
িুবার ময়নানীত হয় ওাঁর গলখ্া। আয়িষদ্বিনার প্রকাশনা সংস্থা অযায়োদ্বমডা গথয়ক ২০১২ সায়ল প্রকাদ্বশত হয় ওাঁর গলখ্া েয়ল্পর সংকলন। ২০১৪ 
সায়ল প্রকাদ্বশত ওাঁর দ্বিতীয় উপনযাস ‘ওয়াে দ্বিয়য়ম্পস  গড েুযতুয়রা’ ইদ্বতময়ধযই বহু প্রশংসা এবং সম্মান লাে কয়রয়ে। আোমী দ্বিয়ন কায়লষায়সর 
কলম গথয়ক আমরা আয়রা অয়নক শদ্বিশালী গলখ্ার প্রতযাশী।   

অলঙ্করণ: গিবয়িযাদ্বত েটাচাযষ 
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যািাশুরু ‘গসরা কল্পদ্ববশ্ব-২০১৬’ 

 

দ্বপ্রয় পাঠক, 

                আপনায়ির দ্বপ্রয় পদ্বিকা ‘কল্পদ্ববশ্ব’২০১৬-এর িানুয়াদ্বর মায়স পথচলা শুরু কয়র আি অয়নকিা পথ অদ্বতক্রম কয়র এয়সয়ে। আমায়ির 
এই চলার পয়থ এক অতযন্ত গুরুত্বপূনষ ও আনয়ন্দর পযষায় আমরা পার কয়র এয়সদ্বে কলকাতা আন্তিষাদ্বতক বইয়মলা ২০১৭-এ। এই বইয়মলায় 
আমরা প্রথম আত্মপ্রকাশ কয়রদ্বে তবিুযদ্বতন আকার-এর পাশাপাদ্বশ োপার হরয়েও। প্রকাদ্বশত হয়য়য়ে কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়ব-মযাোদ্বিয়নর প্রথম বয়র্ষর 
দ্বনবষাদ্বচত দ্বকেু গলখ্া দ্বনয়য় একদ্বি সংকলন, ‘গসরা কল্পদ্ববশ্ব-২০১৬’। 

     আমায়ির পরম গসৌোেয গয ‘গসরা কল্পদ্ববশ্ব-২০১৬’-এর পথ চলা শুরু হয়য়য়ে বাংলা দ্ববজ্ঞান তথা িাঁর সাদ্বহয়তযর িুই স্তম্ভ শ্রী রয়ণন গঘার্ ও 
শ্রী অদ্বমতানন্দ িাস –এর হাত ধয়র। 

     এই সংকলন প্রকায়শর মুহূতষ আমায়ির কায়ে আয়রা স্মরণীয় হয়য় থাকয়ব আয়রা একদ্বি কারয়ণ। এই আনন্দঘন মুহুতষ আমরা উিযাপন 
কয়রদ্বে বাংলা োর্ায় অতযন্ত িনদ্বপ্রয় আয়রা িুদ্বি ওয়য়ব-মযাোদ্বিন, িয়ঢাক ও মযাদ্বিক-লযাম্প-এর সয়ে। এই প্রথম বাংলা োর্ার দ্বতনদ্বি অনযতম 
গুরুত্বপূনষ ওয়য়ব-মযাোদ্বিন এক ময়ঞ্চ একসায়থ একস্বয়র গঘার্ণা কয়রয়ে বাংলা সাদ্বহয়তযর রূপান্তদ্বরত মাধযয়মর িয়র্ধ্দ্বন। 

     আপনায়ির িনয রইয়লা আমায়ির সংকলন প্রকাশ ও বাংলার দ্বতন ওয়য়ব-মযাোদ্বিয়নর সময়বত অনুষ্ঠায়নর দ্বকেু মুহূতষ দ্বনয়চর দ্বেদ্বডও-দ্বিয়ত। 

https://www.youtube.com/watch?v=0Rw0G0SIGhA&feature=youtu.be 

https://www.youtube.com/watch?v=0Rw0G0SIGhA&feature=youtu.be
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িাপাদ্বন উপকথা: 

 

িাপায়নর এই উপকথািা খু্ব আশ্চযষরকয়মর সুন্দর। অয়নয়ক বয়ল থায়কন আধুদ্বনক কল্পদ্ববজ্ঞায়নর েয়ল্পর আদ্বিরূপ এই উপকথায়তই প্রথম 

পাওয়া যায়। অয়নয়ক আয়রা বয়লন, উপনযাস ইতযাদ্বির বীিও লুয়কায়না দ্বেল এই উপকথায়। 

  

     এক গিয়শ এক েরীব কাঠুদ্বরয়া থাকয়তা। গ্রামপ্রায়ন্তর গোয়িা এক কুদ্বিয়র কাঠুদ্বরয়া আর তার স্ত্রী বাস করয়তা। সকালয়বলা িু’দ্বি গখ্য়য় দ্বনয়য় 
কাঠুদ্বরয়া দ্বনয়ির কুেুলদ্বি আর গোলাদ্বি দ্বনয়য় গবদ্বরয়য় গযয়তা, সারাদ্বিন বয়ন বয়ন কাঠ, বাাঁশ কািয়তা, দ্বিন েুরায়ল সব গবাো গবাঁয়ধ দ্বপয়ঠ দ্বনয়য় 
ঘয়র দ্বেরয়তা। ঘয়র তখ্ন তার গবৌ েরম খ্াবার বাদ্বনয়য় অয়পক্ষা করয়তা, গস দ্বেরয়ল হাতমুখ্ গধায়ার িল দ্বিয়তা, োমো এদ্বেয়য় দ্বিয়তা, তারপয়র 
তারা িুইিয়ন গখ্য়ত বসয়তা। হায়ির দ্বিয়ন কাঠুদ্বরয়া ঐসব সংগ্রহ করা কাঠ বাাঁশ সব দ্বনয়য় হায়ি দ্ববদ্বক্র কয়র যা িাকা গপয়তা তাই দ্বিয়য় খ্ািয বস্ত্র 
ইতযাদ্বি আবশযকীয় দ্বিদ্বনস দ্বকয়ন আনয়তা। 

     এইোয়ব তায়ির দ্বিন কািদ্বেয়লা, েরীব হয়লও গসই দ্বনয়য় তায়ির গতমন িুিঃখ্ দ্বেয়লা না, গমািা োত গমািা কাপয়েই তারা সন্তুষ্ট দ্বেয়লা। 
গকবল একদ্বিমাি িুিঃখ্ তায়ির, বহু বের তায়ির দ্বববাহ হয়য়য়ে, একয়ি সংসার করয়ে তারা বহু বের, দ্বকন্তু আয়িা সন্তায়নর মুখ্ গিখ্য়ত গপল 
না। মায়ে মায়ে কাঠুদ্বরয়ার গবৌ স্বামীয়ক বলয়তা, “সারািা দ্বিন তুদ্বম বাইয়র থায়কা কায়ি, আদ্বম িুক িুক কয়র এিা কদ্বর গসিা কদ্বর, রান্না কদ্বর, 
গসলাই কদ্বর, পাখ্া বানাই - দ্বকন্তু মায়ে মায়ে দ্বিন গযন আর কািয়ত চায় না। একিা সন্তান থাকয়ল তায়ক দ্বনয়য় দ্বিন আমার গকয়ি গযয়তা, কত 
যত্ন কয়র বে করতাম তায়ক।” বলয়ত বলয়ত গস গকাঁয়ি গেলয়তা আর কাঠুয়র বলয়তা, “গকাঁয়িা না গবৌ, আমায়ির োয়েয থাকয়ল হয়ব, না হয়ল 
নাই। ঈশ্বর িয়া করয়ল হয়ব। এ গতা গিার কয়র লাে গনই, কপায়লর উপয়র গতা আমায়ির হাত গনই।” 

     এমদ্বন কয়র দ্বিয়নর পর দ্বিন যায়। একদ্বিন কাঠুদ্বরয়া সারাদ্বিন বয়ন কাঠ গকয়িয়ে, কাি করয়ত করয়ত কখ্ন গয সূযষ ডুয়ব সয়ন্ধয হয়য় গেয়ে, 
তার গখ্য়াল গনই। চাদ্বরদ্বিক অন্ধকার হয়য় গেয়ে, আকায়শ তারা েুিয়ত শুরু কয়রয়ে গিয়খ্ গস তাোতাদ্বে কাঠ বাাঁশ গবাো গবাঁয়ধ বাদ্বের দ্বিয়ক 
চলয়লা। চলয়ত চলয়ত বয়নর প্রায় প্রায়ন্ত এয়স গেয়ে গস, সাময়ন একিা গখ্ালা মাঠ মাি, গসিুকু গপয়রায়লই তার গ্রাম। বয়নর ময়ধয হঠাৎ গস 
গিখ্য়লা গোয়পর আোল গথয়ক গিযাৎস্নার মতন আয়লা গবদ্বরয়য় আসয়ে। এখ্ায়ন আয়লা? গকমন কয়র এয়লা? গকৌতূহলী হয়য় কাঠুদ্বরয়া এদ্বেয়য় 
গেল। 

     দ্বেয়য় িযায়খ্, একিা মস্ত গমািা বাাঁয়শর মতন কী একিা দ্বিদ্বনস, দ্বকন্তু চকচয়ক গসিা, গযন বা ধাতুর ততরী। গসিার গথয়ক গিযাৎস্নার মতন 
আয়লা আসয়ে, গযন চাাঁি গনয়ম পেয়ে বয়ন। মন্ত্রমুয়গ্ধর মতন আয়রা এদ্বেয়য় গেয়লা কাঠুদ্বরয়া, কায়ে দ্বেয়য় গশায়ন দ্বেতর গথয়ক ওয়াাঁ ওয়াাঁ শব্দ 
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আসয়ে, গযন বা সয়িযািাত দ্বশশুর কান্না। এর দ্বেতয়র মানুর্ আয়ে নাদ্বক? 

     গবাো নাদ্বময়য় গরয়খ্ দ্বনয়ির কুঠারদ্বি দ্বিয়য় গস আঘাত কয়র গসই অদু্ভত আয়লাময় বাাঁয়শর োয়য়, অমদ্বন একিা িুকয়রা গেয়ে যায়, গসই েতষ 
দ্বিয়য় উাঁদ্বক দ্বিয়য় কাঠুদ্বরয়া িযায়খ্ দ্বেতয়র দ্ববস্ময়কর কাড! দ্বেতয়র একিা নরম তুয়লা-তুয়লা দ্ববোনা, গসই দ্ববোনায় শুয়য় আয়ে একিা খু্ব গোয়টা 
গময়য়, এত গোয়িা গয কাঠুদ্বরয়ার হায়তর তালুয়ত এাঁয়ি যায়ব, গসই গময়য়ই ওয়াাঁ ওয়াাঁ কয়র কাাঁিয়ে। বাচ্চাদ্বির দ্বশয়য়রর কায়ে কতকগুয়লা গসানার 
গমাহর। 

     কাঠুদ্বরয়া খু্ব সাবধায়ন বাচ্চা গময়য়দ্বিয়ক বার কয়র আয়ন, তারপয়র তুয়লা তুয়লা দ্ববোনািাও। গসানার গমাহরগুয়লাও। তুয়লা তুয়লা দ্ববোনা দ্বিয়য় 
বাচ্চাদ্বিয়ক সাবধায়ন িদ্বেয়য় বুয়কর ময়ধয দ্বনয়য় কাঠুদ্বরয়া দ্রুত দ্বনয়ির বােীয়ত দ্বেয়র আয়স। বােীয়ত এয়স দ্বনয়ির গবৌয়ক সব ঘিনা বুদ্বেয়য় বয়ল 
গস। গবৌ গতা গময়য়দ্বিয়ক গপয়য় খু্ব খু্দ্বশ, এতদ্বিয়ন গস তার ময়নর সাধ পুদ্বরয়য় এই বাচ্চায়ক মানুর্ করয়ত পারয়ব। 

     তারপয়র দ্বিন যায়, দ্বিয়ন দ্বিয়ন চেকলার মতন বােয়ত থায়ক তায়ির কুদ্বেয়য় পাওয়া গময়য়। কাঠুদ্বরয়া আর তার গবৌ গময়য়র নাম রায়খ্ 
চেকুমারী। কাঠুদ্বরয়ায়ির আর িুিঃখ্ গনই, িাদ্বরেযও গনই। গসই গয গসানার গমাহরগুয়লা গপয়য়দ্বেয়লা, গসগুয়লা োদ্বেয়য়ই তায়ির িাদ্বরেয ঘুয়চ গেয়ে। 

     দ্বিন যায়, মাস যায়, বের কায়ি। চেকুমারী এখ্ন দ্বকয়শারী হয়য় উয়ঠয়ে। গস এত সুন্দরী হয়য়য়ে গয তার দ্বিয়ক চাইয়ল মানুর্ গচায়খ্র পলক 
গেলয়ত েুয়ল যায়। উত্তয়র িদ্বক্ষয়ণ পুয়ব পদ্বশ্চয়ম েদ্বেয়য় পয়ে চেকুমারীর কথা। 

     দ্বকন্তু চেকুমারী গকমন গযন আত্মমগ্ন, গস দ্বনয়ির ময়ন দ্বনয়ির গলখ্াপো আর দ্বশল্পকমষ দ্বনয়য় থায়ক। গ্রায়ম তার কত বনু্ধ বনু্ধনী, তায়ির সয়ে 
গোয়িা গথয়ক গখ্লাধূলা কয়র গস বে হয়য়য়ে, দ্বকন্তু তাও গকন িাদ্বন সকয়লর গথয়ক গস আলািা। তার ময়নর নাোল গকউ পায় না, বনু্ধরা না, 
বাবা না, মা না। তার বাবা-মা মায়ে মায়েই অবাক হয়য় তায়ক তারােরা রায়তর আকায়শর দ্বনয়চ ঘুয়র ঘুয়র োন োইয়ত িযায়খ্ আর গকমন একিা 
আনন্দদ্ববর্াি তায়ির দ্বঘয়র ধয়র, ও গয পৃদ্বথবীর গময়য় নয়, গকাথা গথয়ক একদ্বিন এয়সদ্বেয়লা তায়ির ঘয়র, আবার বুদ্বে কয়ব চয়ল যায়ব! 

     তারপয়র চেকুমারীর যখ্ন দ্বববায়হর বয়স হয়লা তখ্ন চার দ্বিক গথয়ক চার রািপুি এয়স তার পাদ্বণপ্রাথষী হয়লা। দ্বকন্তু চেকুমারীর মন 
পৃদ্বথবীর মানুর্য়ক দ্বববাহ করয়ত সায় গিয় না। এদ্বিয়ক সরাসদ্বর প্রতযাখ্যান করয়লও এই রািকুমায়ররা হয়য়তা কু্ষব্ধ হয়ব, তাহয়ল উপায়? 
বুদ্বদ্ধমতী গময়য় গস, একিা খু্ব চমৎকার উপায় গস দ্বঠক করয়লা। 

     প্রথম রািপুিয়ক গস বলয়লা, “রািপুি, আদ্বম গতামায়ক দ্বববাহ করয়ত পাদ্বর এক শয়তষ।” 

     রািপুি সাগ্রয়হ িানয়ত চায়, “কী শতষ?” 

     চেকুমারী বয়ল, “িমু্বিীয়প আয়ে মহাদ্বেকু্ষ িশবয়লর পদ্ববি দ্বেক্ষাপাি। গসই দ্বেক্ষাপাি খু্ব পদ্ববি, সবষিা তা গথয়ক দ্বিবযয়িযাদ্বত ফুদ্বরত হয়। 
যদ্বি ঐ দ্বেক্ষাপাি এয়ন দ্বিয়ত পায়রা আমায়, তয়বই গতামায়ক আদ্বম দ্বববাহ করয়বা।” 

     এই শুয়ন রািপুি িমু্বিীয়পর দ্বিয়ক রওনা গিয়। 

     দ্বিতীয় রািপুিয়ক গস বলয়লা, “রািপুি, আদ্বম গতামায়ক দ্বববাহ করয়ত পাদ্বর এক শয়তষ।” 

     রািপুি সাগ্রয়হ িানয়ত চায়, “কী শতষ?” 

     চেকুমারী বয়ল, “প্লক্ষিীয়প আয়ে এক আগুনমুয়খ্া ড্রােন, গসই ড্রােয়নর েলায় আয়ে এক অপূবষ রত্নহার, গসই রত্নহায়রর গকে মদ্বণদ্বি, তার 
গিাো গনই েুবয়ন। যদ্বি গসই মদ্বণদ্বি আমায়ক এয়ন দ্বিয়ত পায়রা, তয়বই গতামায় আদ্বম দ্বববাহ করয়বা।” 

     এই শুয়ন রািপুি প্লক্ষিীয়পর দ্বিয়ক রওনা দ্বিয়লা। 

     তৃতীয় রািপুিয়ক গস বলয়লা, “রািপুি, আদ্বম গতামায়ক দ্বববাহ করয়ত পাদ্বর এক শয়তষ।” 

     রািপুি সাগ্রয়হ িানয়ত চায়, “কী শতষ?” 
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     চেকুমারী বয়ল, “শাল্মলীিীয়প আয়ে এক আশ্চযষ বৃক্ষ, যার প্রদ্বতদ্বি শাখ্া রত্নময়। যদ্বি গসই োয়ের একদ্বি শাখ্া আমায় এয়ন দ্বিয়ত পায়রা, 
তয়বই গতামায় আদ্বম দ্বববাহ করয়বা।” 

     এই শুয়ন রািপুি শাল্মলীিীয়পর দ্বিয়ক রওনা দ্বিয়লা। 

     চতুথষ রািপুিয়ক গস বলয়লা, “রািপুি, আদ্বম গতামায়ক দ্বববাহ করয়ত পাদ্বর এক শয়তষ।” 

     রািপুি সাগ্রয়হ িানয়ত চায়, “কী শতষ?” 

     চেকুমারী বয়ল, “েোশ্ববয়র্ষ আয়ে এক অদু্ভত অদ্বগ্ন-মুদ্বর্ক। গসই অদ্বগ্নমূদ্বর্য়কর আয়ে এক আয়লা-েলমল দ্বিবযবস্ত্র। গসিা আমায় এয়ন দ্বিয়ত 
পারয়ল তয়বই আদ্বম গতামায় দ্বববাহ করয়বা।” 

     এই শুয়ন রািপুি েোশ্ববয়র্ষর দ্বিয়ক রওনা দ্বিয়লা। 

     প্রথম রািপুি িমু্বিীয়পর দ্বিয়ক রওনা দ্বিয়য়দ্বেয়লা বয়ি দ্বকন্তু গযয়ত গযয়ত ময়ন করয়লা মহাদ্বেকু্ষ িশবয়লর দ্বেক্ষাপাি পাওয়া দ্বক গসািা কথা? 
তার গচয়য় এখ্ানকার গকায়না দ্বেকু্ষ উপােয় গথয়ক িামী একিা দ্বেক্ষাপাি দ্বকয়ন দ্বনয়য় যাই। গতা গস তাই করয়লা, একদ্বি িামী দ্বেক্ষাপাি এয়ন 
চেকুমারীয়ক দ্বিল। দ্বকন্তু গসিা গয িাল, তা বুেয়ত গকায়না অসুদ্ববধা হয় দ্বন চেকুমারীর, দ্বেক্ষাপাি গথয়ক গকায়না দ্বিবযয়িযাদ্বত গবয়রাদ্বেয়লা না। 

     দ্বিতীয় রািপুি রওনা হয়য়দ্বেয়লা প্লক্ষিীয়পর দ্বিয়ক দ্বকন্তু গযয়ত গযয়ত ময়ন করয়লা ওয়র বাবা, ড্রােয়নর েলার হায়রর মদ্বণ, গস দ্বক গসািা 
কথা? আর প্লক্ষিীপ এমদ্বনয়তও অয়নক িূয়র, সাের পাদ্বে দ্বিয়য় গযয়ত হয়। গস এক নাদ্ববকয়ক অয়নক িাকা দ্বিয়য় প্লক্ষিীয়প গযয়ত রািী করায়লা, 
কথা হয়লা গসখ্ান গথয়ক নাদ্ববক তায়ক ড্রােয়নর েলার হায়রর গকেমদ্বণিা এয়ন গিয়ব। নাদ্ববক িাকাকদ্বে সব দ্বনয়য় দ্বনয়ির গলাকিন দ্বনয়য় 
সমুেযািায় গবদ্বরয়য় পেয়লা প্লক্ষিীয়পর দ্বিয়ক। 

     তারা গতা আর আয়স না আর আয়স না, েয়ে পয়ে ডুয়ব গেল নাদ্বক? দ্বকংবা ড্রােন ওয়ির সবাইয়ক গখ্য়য় গেলয়লা? এইসব গেয়ব দ্বিতীয় 
রািপুি তায়ির আশা গেয়ে দ্বিয়য় দ্বনয়ির রত্মোডার গথয়ক খু্ব িামী একিা মদ্বণ দ্বনয়য় রওন হয়লা চেকুমারীর কায়ে। গসিা গয িাল, তা ধয়র 
গেলয়ত চেকুমারীর সামানয সময় লােয়লা। ধরা পয়ে মুখ্ চুন কয়র দ্বেয়র গেয়লা রািপুি। 

     তৃতীয়িনও িাল দ্বিদ্বনস এয়ন গিদ্বখ্য়য়দ্বেয়লা ও ধরা পয়ে গেদ্বেল। চতুথষিন দ্বেয়র আয়সদ্বন আর, হয়য়তা বা কািদ্বি না করয়ত পারার 
লজ্জায়। 

     এর দ্বকেুকাল পয়র গিয়শর মহারাি স্বয়ং মৃেয়ায় এয়লন চেকুমারীয়ির গ্রায়মর কায়ে। গসই সময়য় মহারায়ির সয়ে সাক্ষাৎ হয়লা এই 
দ্ববশ্বদ্ববয়মাদ্বহনী সুন্দরী চেকুমারীর। মহারাি গতা তায়ক গিয়খ্ মুগ্ধ হয়য় বনু্ধত্ব করয়লন। তারপয়র যখ্ন তায়ির বনু্ধত্ব খু্বই িৃঢ় হয়য়য়ে, তখ্ন 
মহারাি চেকুমারীয়ক দ্বববাহ করয়ত চাইয়লন। 

     তখ্ন দ্বেয়লা সয়ন্ধযয়বলা। মহারাি আর চেকুমারী প্রান্তয়র গবোদ্বেয়লা পঞ্চমীর চাাঁয়ির আয়লায়। নানা কথা বলদ্বেয়লা, হাসদ্বেয়লা তারা 
িু’িয়ন। গযন তারা একিন গিয়শর মহারাি আর একিন গ্রায়মর এক সামানয গময়য় নয়, গযন তারা িুই সমপযষায়য়র বনু্ধ। তারপয়রই একসময় 
এয়লা মহারায়ির দ্বববাহপ্রস্তাব। শুয়ন চেকুমারী হঠাৎ দ্ববর্ন্ন হয়য় গেল, বলয়লা, “মহারাি, পৃদ্বথবীর গকায়না মানুর্য়কই গয দ্বববাহ করা আমার 
পয়ক্ষ সম্ভব না! আদ্বম পৃদ্বথবীর গকউ নই। ঐ গয চাাঁি, ঐখ্ায়ন আমার আসল ঘর। শীঘ্রই আমার দ্বনয়ির গলায়করা আমায়ক দ্বেদ্বরয়য় দ্বনয়ত আসয়ব। 
সব গেয়ে আমার চয়ল গযয়ত হয়ব, হয়য়তা আর গকায়নাদ্বিন এখ্ায়নর কারুর সয়ে গিখ্া হয়ব না।” গিযাৎস্নায় মহারাি গিখ্য়লন চেকুমারীর িুই 
গচায়খ্ িলিল করয়ে অশ্রু। 

     রািা িু’হাত দ্বিয়য় চেকুমারীর িু’হাত িদ্বেয়য় ধয়র বলয়লন, “গক গতামায়ক দ্বনয়য় যায়ব? গকউ দ্বনয়ত পারয়ব না। আদ্বম আমার তসনযবাদ্বহনী 
গমাতায়য়ন করয়বা গতামায়ির বাদ্বের চারপায়শ। গিদ্বখ্ গক গতামায়ক কীোয়ব দ্বনয়য় যায়।” শুয়ন চেকুমারী গকবল ম্লান হাসয়লা। 

     মহারাি সদ্বতযই দ্ববরাি গসনাবাদ্বহনী এয়ন গমাতায়য়ন করয়লন কাঠুদ্বরয়ার বাদ্বের চারপায়শ। আর েয় গনই, গকউ চেকুমারীয়ক গকয়ে দ্বনয়ত 
পারয়ব না। 
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     পূদ্বণষমার রায়ত আশ্চযষ দ্বিবযদ্ববমায়ন চয়ে চেকুমারীর গিয়শর গলায়করা এয়স নাময়লা কাঠুদ্বরয়ার বাদ্বের সাময়ন। পাহারািার তসনযরা সকয়ল 
আয়লার েলকাদ্বনয়ত সামদ্বয়কোয়ব অন্ধ হয়য় গেল, অবশ হয়য় গেল। গকায়নারকম লোই গতা িূয়রর কথা, গকায়না বাধা গিবারও সামথষয তায়ির 
রইয়লা না, তায়ির নোচোর ক্ষমতাই সামদ্বয়কোয়ব হরণ কয়র গনওয়া হয়য়দ্বেল। 

     চেকুমারীর আপন গলায়করা তার ঘয়র গেল, গসখ্ায়ন তায়ির অয়পক্ষায়তই দ্বেয়লা তায়ির গময়য়। 

     দ্বকন্তু গময়য়র গচায়খ্ তখ্ন অশ্রু, পৃদ্বথবীর এই মানুর্গুয়লা তার বে আপন, তার এই পালক দ্বপতামাতা যারা দ্বনয়ির সন্তায়নর মতন তায়ক 
পালন কয়র তশশব গথয়ক এত বেদ্বি কয়রয়েন, এই গ্রামেদ্বতষ তার বনু্ধরা যায়ির সায়থ গখ্য়লধূয়ল গস বে হয়য়য়ে, এই মহারাি দ্বযদ্বন তায়ক 
অকপি বনু্ধত্ব দ্বিয়য়য়েন - এই সবাইয়ক গেয়ে গযয়ত তার মন চায় না, তার বুয়কর ময়ধয অশ্রুসমুে উথয়ল ওয়ঠ। দ্বকন্তু গযয়ত গতা হয়বই, উপায় 
গতা গনই। 

     চেকুমারী দ্বচদ্বঠ দ্বলয়খ্ সব িাদ্বনয়য় মহারায়ির িনয রায়খ্ গসই দ্বচদ্বঠ। দ্বচদ্বঠর সায়থ রায়খ্ একদ্বি উপহার। তারপয়র গস তার বাবামায়য়র কায়ে 
দ্ববিায় দ্বনয়ত যায়। কাাঁিয়ত কাাঁিয়ত গস িানায় আি গস চয়ল যায়ে বয়ি, দ্বকন্তু একদ্বিন গস আবার দ্বেয়র আসয়ব। 

     এদ্বিয়ক সময় েদ্বেয়য় চয়লদ্বেল, চাাঁয়ির গিয়শর গলায়করা তাোতাদ্বে এয়স তায়ির গময়য়য়ক একদ্বি পালয়কর গপাশাক পদ্বরয়য় দ্বিল। গযই না 
গসিা পরায়না অমদ্বন চেকুমারীর মন গথয়ক পাদ্বথষব মায়া আর দ্বপেুিান লুি হয়য় গেল। যারা তায়ক দ্বনয়ত এয়সদ্বেল, তায়ির সায়থ চেকুমারী দ্বেয়য় 
দ্বিবযদ্ববমায়ন চয়ে বসয়লা। কয়য়ক মুহূয়তষর ময়ধয দ্বিবযদ্ববমান শূয়নয দ্বমদ্বলয়য় গেল। 

     কাঠুদ্বরয়া আর তার স্ত্রী পাদ্বলতা কনযার গশায়ক অদ্বেেূত হয়য় পেল। সাাঁয়ের গবলা উয়ঠান গথয়ক চাাঁয়ির দ্বিয়ক গচয়য় তারা গকবল চেকুমারীর 
কথাই োবয়তা। বয়সও হয়য়দ্বেয়লা তায়ির, একসময় তারা অসুখ্ হয়য় মারা গেল িুইিয়নই। 

     প্রদ্বত রায়ত মহারাি চেকুমারীর দ্বচদ্বঠদ্বি আর উপহারদ্বি হায়ত দ্বনয়য় আকাশেরা তারার দ্বনয়চ ঘুয়র ঘুয়র োবয়তন গস দ্বক আবার আসয়ব, 
কখ্য়না আসয়ব? 

     নাদ্বক “এ পৃদ্বথবী একবারই পায় তায়র, পায় নায়কা আর!” 

(সমাি) 

অলঙ্করণ: ধ্রুবয়িযাদ্বত িাস  
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িাপাদ্বন েয়ল্পর অনুবাি: 

 

 

গকান কারণ গনই। 

     গকন সবসময় কারণ থাকয়তই হয়ব? মানুর্ শুধু কারণ গখ্াাঁয়ি, দ্বকন্তু আসল কারণ গুয়লার গপেয়নর যুদ্বিয়ক কখ্য়নাই বযাখ্যা করা যায় না। এই 
গয মানুয়র্র সমস্ত িীবন গকন এরকম? গকন শুধু এইোয়বই চয়ল, অনয গকানোয়ব গকন নয়? 

     এই ধরয়নর প্রশ্নয়ক দ্বক গকউ গকানদ্বিন বযাখ্যা করয়ত গপয়রয়ে? 

**** 

     প্রচড আয়ক্রায়শ িাাঁয়ত িাাঁত গচয়প িানলার বাইয়র তাদ্বকয়য় মানুর্িা ঠায় িাাঁদ্বেয়য় রইল। কখ্য়না কখ্য়না হঠাৎই এই ধরয়নর উন্মত্ততা তায়ক 
উয়িল কয়র গতায়ল। তার সমস্ত সত্তায়ক আেন্ন কয়র এক অয়যৌদ্বিক দ্বহংস্র র্ধ্ংয়সর তােনা। এিা গস কাউয়ক গবাোয়ত পারয়ব না। গেতয়রর 
ঘয়র দ্বেয়র যাওয়ার আয়ে, হযাাঁচকা িায়ন পিষািা গিয়ন দ্বিয়য় গস দ্বনয়িয়ক শি কয়র েুসেুস েয়র শ্বাস দ্বনল। 

  

     “এই সৃদ্বষ্ট, যায়ত আমরা বাস কদ্বর, দ্ববশ্রীরকয়মর হাসযকর। আর গবাঁয়চ থাকা! গসিা গতা অতযন্ত হাসযকর রকয়মর দ্ববশ্রী। আর সবয়থয়ক বে 
কথা আমার মত োলতু মানুর্, অসহয রকয়মর হাসযকর। 

     গকন এত োলতু? 

     গকন? আবার গসই গকন। 

     অপিাথষ, হাসযকর, কারণিা খু্ব সহিোয়ব বলয়লও হাসযকর আর অপিাথষ। সবদ্বকেু – সমৃদ্বদ্ধ, দ্ববজ্ঞান, গপ্রম, গযৌনতা, রুদ্বিরুদ্বি, বুদ্বদ্ধিীদ্বব 
মানুর্ – প্রকৃদ্বত, পৃদ্বথবী, মহাদ্ববশ্ব – সবদ্বকেু নযক্করিনক োয়ব কুৎদ্বসত, হতাশািনক োয়ব দ্বনয়বষাধ। এই িয়নয- 

     না। “এইিয়নয” নয়, দ্বকন্তু গস যাই গহাক গে, আদ্বম আসয়ল কািিা করব। 

     “আদ্বম করবই।” সমস্ত দ্বিধা গেয়ে গেয়ল মানুর্িা দ্বনিঃশয়ব্দ গচাঁদ্বচয়য় উঠল, “আদ্বম কয়রই োেব।” 
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     অবশযই, যদ্বিও এিাও বাদ্বক সবদ্বকেুর মতই একিা মূখ্ষাদ্বম। হয়য়তা এই পৃদ্বথবীর সমস্ত গবাকাদ্বমগুয়লার ময়ধয সব গথয়ক বে গবাকাদ্বম 
এিা।  তবুও এিার ময়ধয একিা অনযরকয়মর স্বাি আয়ে, োাঁোয়লা, তীক্ষ্ণ। সম্ভবতিঃ গসিা এই দ্বনখু্াঁত পুঙ্খানুপুঙ্খ পদ্বরকল্পনার অন্তিঃস্থয়ল গয 
পােলাদ্বমর গোাঁয়া আয়ে, হয়ত তারই েলােল। হয়ত পায়র, দ্বকন্তু তবুও – 

     আদ্বম এখ্ন যা করয়ত চয়লদ্বে তা এই পৃদ্বথবীয়ত আয়ে গকউ তার সুস্থ মদ্বস্তয়ষ্ক করার গচষ্টা কয়রদ্বন। 

     পৃদ্বথবী র্ধ্ংস করা? কত হািার হািার মানুর্ ইদ্বতহায়সর পাতা িুয়ে কল্পনািায়ক গপার্ণ কয়র এয়সয়ে। না, এই মানুর্দ্বির পদ্বরকল্পনািা 
অতও বস্তাপচা নয়। তার মনুর্য িীবয়নর উপয়র এই প্রচড আয়ক্রাশ এত েতানুেদ্বতক োলতু পদ্বরকল্পনায় দ্বমিয়ত পায়রনা। 

     আমায়ক জ্বাদ্বলয়য় খ্াক করা আগুয়নর দ্বশখ্ািায়ক গনোয়ত পায়র একিা সদ্বতযকায়র গবপয়রায়া কাি... 

***** 

     গেতয়রর ঘয়র ঢুয়ক গস িরিািা বন্ধ কয়র দ্বিল, আয়লািাও দ্বনদ্বেয়য় গেলল। “এইবার” - দ্বচন্তািাই তার গচায়খ্ কু্রর দ্বেদ্বলক তুলল – এইবার 
আসল কাি শুরু হয়ব। 

     শীতল আয়লায় ঘয়রর গেতরিা চকচক করদ্বেল। এক গকায়ণ একিা ইয়লকদ্বট্র্ক গরঞ্জ আর ওয়েন, একিা েযাসবানষার, একিা মাংস কািার 
িা, একিা বে আর একিা গোি ফ্রাইংপযান, দ্ববদ্বেন্ন রকয়মর েুদ্বরর সমাহার, এবং একিা রান্নাঘয়রর কযাদ্ববয়নি েদ্বতষ হয়রকরকয়মর সস, মশলা 
আর সদ্বিপাদ্বত। গসগুয়লার পায়শ একিা অয়িায়ময়িড অপায়রশন গিদ্ববল, মানব শরীয়রর উপর গযয়কায়না ধরয়নর অয়স্ত্রাপচার করার িনয 
পুয়রাপুদ্বর গপ্রাগ্রামড আর দ্বিদ্বনসপয়ি সদ্বজ্জত, তা গস যতই িদ্বিল আর িুরূহ গহাক না গকন – গসরা হাসপাতালগুয়লার গথয়কও গসরা 
বযবস্থাপনা। আর তারপায়শই, কৃদ্বিম অয়ের স্তুপিঃ হাত, পা, মানবয়িয়হর যতধরয়নর অতযাধুদ্বনক কৃদ্বিম অেপ্রতযে পাওয়া যায়। 

     সবদ্বকেু প্রস্তুত। সমূ্পনষ একমাস সময় গলয়েয়ে তার, এই পদ্বরকল্পনািা পুঙ্খানুপুঙ্খোয়ব ততদ্বর করয়ত, আর একমাস গলয়েয়ে সমস্ত 
প্রয়য়ািনীয় দ্বিদ্বনসপি গিাোে করয়ত। তার দ্বহসাব অনুযায়ী আরও একমায়সর একিু গবশী লােয়ব সমূ্পনষ কািিা গশর্ করয়ত। 

     দ্বঠক আয়ে, তাহয়ল – এবার শুরু করা যাক। 

  

     ট্র্াউিার খু্য়ল, মানুর্িা অপায়রশন গিদ্ববয়ল উঠল। গবশ দ্বকেু কদ্বম্পউিার দ্বনয়দ্বন্ত্রত ইয়লকয়ট্র্াড শরীয়রর দ্ববদ্বেন্ন িায়োয় 
লাদ্বেয়য়  দ্বেদ্বডওয়িপিা চালু করল। 

     কাি শুরু হল – 

     নািকীয়োয়ব গস অপায়রশন গিদ্ববয়লর পায়শ রাখ্া স্টযাড গথয়ক দ্বসদ্বরঞ্জিা তুয়ল দ্বনল। যন্ত্রপাদ্বতগুয়লা দ্বঠক কয়র দ্বনয়য় গস একবার গপ্রসারিা 
গচক করয়লা, – সামানয হাই হয়য় আয়ে। স্বাোদ্ববক, প্রথমবার গতা। ডান উরুয়ত গলাকাল আনয়স্থদ্বিয়কর সূাঁচিা প্রয়বশ করায়লা গস। 

     পাাঁচ দ্বমদ্বনয়ির ময়ধযই পায়য়র সমস্ত অনুেূদ্বত চয়ল গেল। তারপর গস অয়িায়মদ্বিক অপায়রদ্বিং গমদ্বশনিা চালু করল। যাদ্বন্ত্রক গুনগুন আর গোাঁ 
গোাঁ শব্দ, অতুযজ্জ্বল আয়লার িপিপাদ্বন; তার সমস্ত শরীর োাঁদ্বক দ্বিয়য় উঠল প্রদ্বতবতষ দ্বক্রয়ায়। কায়লা যন্ত্রিার একিা হাত গথয়ক আরও অয়নক 
বাহু প্রসাদ্বরত হয়ে তার দ্বিয়ক। 

     অপায়রদ্বিং গিদ্ববয়লর ক্ল্যাম্পগুয়লা তার পা-িায়ক িদ্বেয়য় ধরল িঙ্ঘায় আর গোোদ্বলয়ত। একিা ধাতব বাহুর নয়খ্ ধরা সংক্রমন প্রদ্বতয়রাধক 
তুয়লার পযাড ধীয়র ধীয়র এয়স তার উরূসদ্বন্ধ গঢয়ক দ্বিল। তবিুযদ্বতক েুদ্বরিা মাখ্য়নর মত গকয়ি বসল পায়য়, দ্বনিঃসায়ে ঢুয়ক গেল চামোর ময়ধয; 
দ্ববয়শর্ রি দ্বেলনা। মাসল দ্বিসুয গকয়ি গেল। একিা বে ধমনী খু্য়ল এল। গসদ্বিয়ক েরয়সপ দ্বিয়য় গচয়প ধরা, দ্বলোয়িশ, গিাো লােয়ত চাওয়া 
গপশীগুদ্বলর ময়ধয োিল ততদ্বর করা, গুনগুয়ন করাতিা ঘুরয়ত ঘুরয়ত গনয়ম এল দ্বঠক গযখ্ায়ন মাসল আর দ্বিযসুর োাঁক দ্বিয়য় দ্বেমার গিখ্া যায়ে। 
করাতিা হাে েশষ করয়তই, আকদ্বস্মক ধাক্কায় মানুর্িা গচাখ্ বন্ধ কয়র গেলল। 
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     অথচ গকানরকম কম্পনই দ্বেলনা। হীয়র বসায়না আলট্র্াহাইদ্বেয়ডর করাতিা অদ্বত মৃিু একিা ঘস ঘস আওয়াি তুয়ল হােিা কািয়ত লােল, 
একইসায়থ কািা িায়ো িুয়ে একিা শদ্বিশালী উৎয়সচয়কর দ্বমেণও ঘর্য়ত থাকল িায়োিায়। দ্বঠক েয় দ্বমদ্বনয়ির ময়ধয তার ডান পািা 
পদ্বরষ্কারোয়ব উরুসদ্বন্ধ গথয়ক দ্ববেি হয়য় গেল। 

  

     একিা েিকাপয়ের িুকয়রা দ্বিয়য় ঘায়ম দ্বেয়ি যাওয়া মুখ্িা মুয়ে দ্বনল মানুর্িা। যাদ্বন্ত্রক হাত এদ্বেয়য় এয়স তায়ক একগ্লাস ওরু্ধ ধদ্বরয়য় দ্বিল। 
এক গঢাাঁয়ক সমস্ত ওরু্ধিা দ্বেয়ল গেয়ল বুক েয়র শ্বাস দ্বনল গস। তার নাদ্বে দ্রুততায়ল গিৌোয়ে, আরও আরও ঘাম েোয়ে কপাল গবয়য়। দ্বকন্তু 
দ্ববয়শর্ রিক্ষরণও হয়দ্বন, আর যন্ত্রণার গকান অনুেূদ্বতও গনই। নােষ দ্বট্র্িয়মিিা খু্বই োয়লা কাি কয়রয়ে। এই অতযাধুদ্বনক দ্বচদ্বকৎসায় গকান রি 
গিওয়ারও প্রয়য়ািন গনই। গস েুসেুয়স সামানয অদ্বক্সয়িন গিয়ন মাথা গঘারািা কমায়ত চাইল। 

     তার ডান পািা তার শরীর গথয়ক আলািা হয়য় দ্বনতান্তই অদ্বকদ্বঞ্চৎকয়রর মত গিদ্ববয়লর উপয়র পয়ে আয়ে। গযখ্ায়ন গেলা হয়য়দ্বেল 
গসইখ্ায়নই। একিা সঙু্কদ্বচত গোলাপী মাংসয়পদ্বশ হলুি চদ্ববষর আস্তরয়ণ গঘরা, কালয়চ লাল রয়ের মজ্জা সািা হায়ের দ্বঠক মােখ্ায়ন; স্বে 
প্লাদ্বস্টয়কর ময়ধয গথয়ক পদ্বরষ্কার গিখ্া যায়ে। রিক্ষরণ গনই বলয়লই হয়। গস তাদ্বকয়য় রইল োাঁি হয়য় পয়ে থাকা গলামশ বস্তুিার দ্বিয়ক। পােল 
করা হাদ্বসয়ত আয়রকিু হয়লই তার িমবন্ধ হয়য় যাদ্বেল। দ্বকন্তু এখ্ন হাসার সময় নয়। এখ্য়না অয়নক কাি বাদ্বক। 

     গস গবশ দ্বকেুক্ষন দ্ববোম দ্বনল িূবষলতা কািায়ত। তারপর পদ্বরকল্পনার পরবতষী অংশ সম্পািন করার িয়নয উয়ঠ বসল। 

     বযায়ডিদ্ববহীন দ্বচদ্বকৎসায় িায়োিা এরময়ধযই গসয়র উয়ঠয়ে; যন্ত্রিা গথয়ক একিা ধাতব হাত গবদ্বরয়য় এয়স একিা আদ্বিষদ্বেদ্বসয়াল পা তুয়ল 
দ্বনল। কৃদ্বিম সাইনযাপস  গসিার গথয়ক একদ্বি সংয়কতপ্রান্ত দ্বনয়য় গিাো হল কািা িায়োর একিা স্নায়ুয়কায়র্র সায়থ। গশর্পযষন্ত, একিা ে্য্াপ 
আর দ্বকেু দ্ববয়শর্ বন্ধনীর সাহায়যয কৃদ্বিম অবলম্বন অবয়বদ্বি িৃঢ়োয়ব যুি হয়য় গেল অবদ্বশষ্ট উবষদ্বস্থর সয়ে। গস সতকষোয়ব নতুন পািায়ক োাঁি 
করার গচষ্টা করল। 

     এতক্ষণ অবদ্বধ সব দ্বঠকঠাক আয়ে। গস আয়স্ত আয়স্ত উয়ঠ িাাঁোল। তার বে িূবষল লােয়ে, হাল্কা কাাঁপয়েও; দ্বকন্তু গস িাাঁদ্বেয়য় থাকয়ত পারয়ে 
আর ধীয়র ধীয়র হাাঁিয়তও সক্ষম। নকল চরণদ্বি গকান দ্ববয়শর্ প্রকার হাল্কা ধাতু দ্বিয়য় ততদ্বর। প্রদ্বত পিয়ক্ষয়প একিা ক্ষীণ র্ধ্দ্বন উঠয়ে। গবশ, 
যয়থষ্ট োয়লা। গবশীরোে সময়য় গস হুইলয়চয়ারই গতা বযবহার করয়ব। 

     মানুর্িা দ্বনয়ির ডান পািা গিদ্ববয়লর উপর গথয়ক তুয়ল দ্বনল। গস প্রায় হুমদ্বে গখ্য়য় পয়েই যাদ্বেল, এতিাই োরী! গেতয়র গেতয়র আরও 
একবার গসই পােলপারা হাদ্বসর আয়ক্রাশ তায়ক অদ্বেেূত কয়র দ্বিদ্বেল। সারািীবন ধয়র আদ্বম এত োর গিয়ন গবদ্বেয়য়দ্বে। কত দ্বকয়লার গবাো 
গথয়ক গস মুদ্বি গপল এই অবলম্বনিায়ক গিহ গথয়ক বাি দ্বিয়য়? 

     “গবশ”, গস দ্বনয়ির ময়নই দ্ববেদ্ববে করল, দ্বেকদ্বেক কয়র হাসয়ত হাসয়ত, “যয়থষ্ট হয়য়য়ে... এবার রিিা গবর কয়র গেলয়ত হয়ব।” 

     সিযদ্ববদ্বেন্ন িূবষহ অেিায়ক অপায়রশন গিদ্ববল গথয়ক তুয়ল দ্বনয়য় গস প্লাদ্বস্টক িযায়কিিায়ক োোল। গোোদ্বলিা গবাঁয়ধ পা-িায়ক কদ্বেবরো 
গথয়ক েুদ্বলয়য় তায়ক শি হায়ত দ্বনংোয়ত শুরু করল। িপ িপ কয়র রি পেয়ত থাকল কািা মুখ্িা গথয়ক। 

  

     দ্বকেু পয়র গসিায়ক গবদ্বসয়ন োয়লা কয়র ধুয়ত, িল গলয়ে সযাাঁতসযাাঁয়ত গলামশ পািায়ক ময়ন হদ্বেল একিা রাকু্ষয়স বযায়ের পায়য়র মত 
েযাকায়স। 

     দ্বকেুক্ষন গস বস্তুদ্বির দ্বিয়ক একিৃদ্বষ্টয়ত তাদ্বকয়য় রইল। গখ্াাঁচা হয়য় গবদ্বরয়য় থাকা হাাঁিু, োাঁি না হয়ত চাওয়া মাংসয়পশী, হািা ধরা আেুল – 
এিা আমার পা! এবার গস রীদ্বতমত কাাঁপয়ত লােল, গপয়ি হাত গচয়প নুয়য় পেল দ্বখ্ল ধদ্বরয়য় গিওয়া তীি হাদ্বসিায়ক সামলায়ত। গশর্পযষন্ত এই 
নায়োেবান্দা গখ্লুয়ে পা-এর একিা েদ্বত হয়ত চয়লয়ে। 
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     এবার রান্না চাপায়না যাক। 

     একিা বে েুদ্বর দ্বিয়য় গস পািায়ক হাাঁিু গথয়ক িুখ্ানা করল। একিা ধারায়লা মাংস কািার েুদ্বর দ্বিয়য় োলিা োোয়ত শুরু করল। উরুর কায়ে 
মাংসিা গবশ পুরু আর গলােনীয়। হয়তই হয়ব, এিা গয রাং-এর মাংস। গ্রদ্বন্থগুয়লা খু্বই শি। কািয়ত কািয়ত গস আবার ঘায়ম দ্বেয়ি উঠল। 
দ্রুত কািা মাংয়সর স্তুপ ততদ্বর হল। মাংসগুয়লায় দ্বেেী গলয়ে আয়ে। গিংদ্বর–র িুকয়রাগুয়লায়ক গস গোিায়ত দ্বিল একিা হাাঁদ্বেয়ত। এয়ক এয়ক 
তায়ত পেয়ত থাকল গতিপাতা, লবে, গসয়লদ্বর, গপাঁয়াি, গমৌদ্বর, গকশর, মদ্বরচ, আরও নানানরকম মশলা আর সদ্বির িুকয়রা। হাাঁিুর কায়ে 
সামানয মাংস গলয়ে থাকা বাদ্বক পািায়ক গস গেয়ল দ্বিল। গস্টক বানায়নার িনয গস গয রাং-এর মাংসিা সদ্বরয়য় গরয়খ্দ্বেল এবার তায়ত নুন আর 
মদ্বরচ আর প্রচুর িই মাখ্ায়লা সুস্বািু করার িনয। 

     আমার সাহস হয়ব এিা খ্াওয়ার? এতক্ষয়ণ তার ময়ন প্রশ্ন িােল। দ্বক একিা গযন েলার কায়ে সারাক্ষন িলা পাদ্বকয়য় আয়ে। গস দ্বক হিম 
করয়ত পারয়ব এিা? 

     ঘায়ম েয়র গেয়ে তার কপাল, িাাঁয়তিাাঁত গচয়প মানুর্িা বলল, “আদ্বম খ্াবই”। এিা গতা আর পাাঁচ িশিা রান্না করা িন্তুর মাংয়সর গথয়ক 
আলািা দ্বকেু নয়। গযমন মানুর্ েরু বা গেো খ্ায়, ওরাও গতা েে, সেয, তৃনয়োিী; করুণ নয়য়ন তাদ্বকয়য় থায়ক আমায়ির দ্বিয়ক। আদ্বিম 
মানুর্রা গতা মানুয়র্র মাংসও গখ্ত, এমনদ্বক আিয়কর দ্বিয়নও দ্বকেু বুয়নািাদ্বত আয়ে যারা মানুয়র্র মাংস খ্ায়। খ্ায়িযর িনয একিা পশুয়ক হতযা 
করা, এর দ্বক সদ্বতযও গকান কারণ  রয়য়য়ে? অনযানয মাংসাশী প্রানীয়িরয়ক গবাঁয়চ থাকয়ত গেয়ল হতযা করয়ত হয়। দ্বকন্তু মানুর্??? 

     মানব সেযতার ইদ্বতহায়স গযদ্বিন গথয়ক তায়ির অদ্বস্তত্ব বতষমান, মানুর্ তায়ির লক্ষ লক্ষ সেীয়ক হতযা কয়রয়ে দ্বকন্তু খ্ায়িযর িনয নয়। গসদ্বিক 
গথয়ক দ্ববচার করয়ল এিা গতা একিমই দ্বনরীহ বযাপার। আদ্বম গতা আর কাউয়ক খু্ন করয়ত িাদ্বে না। এমনদ্বক অবলা িন্তুগুয়লায়কও আদ্বম বধ 
করদ্বে না। আদ্বম শুধু আমার দ্বনয়ির, একান্ত দ্বনয়ির মাংস খ্াদ্বে। আর গকান খ্ািয দ্বক এতিা দ্বনয়িষার্ হয়ত পায়র? 

     ফ্রাইং পযায়নর গতলিা দ্বচেদ্ববদ্বেয়য় উঠল। কাাঁপা হায়ত গস একিা বে মাংসখ্ডয়ক খ্াময়চ ধয়র দ্বিধাগ্রয়স্তর মত েুাঁয়ে দ্বিল ফ্রাইং পযায়ন। চদ্ববষ 
োিার রসাল েয়ন্ধ েয়র যাদ্বেল ঘয়রর বাতাস। কাাঁপয়ত কাাঁপয়ত গলাকিা হুইল গচয়ায়রর হাতলিুয়িায়ক এতয়িায়র গচয়প ধরল গয ঐগুয়লা প্রায় 
গেয়েই যাদ্বেল। 

     গবশ। আদ্বম একিা শুয়য়ার। অথবা, সমস্ত মানুর্ই শুয়য়ায়রর গথয়কও গবশী কিযষ, িঘনয। আমার গেতয়র একিা অংশ আয়ে গযিা শুয়য়ায়রর 
গথয়কও হীন, আর অনয অংশদ্বি “মহান”; আর এই মহান অংশিা অসম্ভব লদ্বজ্জত ও গরয়ে আয়ে ঐ শূয়য়ায়রর গথয়কও ঘৃণয অংয়শর িনয। তাই 
আি এই মহান অংশিা ওই পশুর গচয়য়ও অধম অংশিায়ক গখ্য়য় গেলয়ব। এয়ত েয়িা গকাথায়? 

  

     মুচমুয়চ লালয়চ কয়র োিা মাংসিা গপ্লয়ির উপয়র রাখ্া আয়ে। মানুর্িা তার উপয়র কাসুন্দী ঢালল, একিু গলবুর রস দ্বচয়প দ্বনল আর সামানয 
মাখ্ন, একিু গগ্রেী তুয়ল দ্বনল পায়ি। খ্াওয়া শুরু করার আয়ে তার কাাঁিাচামচ আর েুদ্বর ধরা হাত িুয়িা  কাাঁপয়ত কাাঁপয়ত গপ্লয়ির োয়য় ধাক্কা 
গলয়ে অনবরত েন েন আওয়াি তুলয়ত লােল। ঘায়ম দ্বেয়ি দ্বেয়য়, গস েুদ্বরিায়ক সবষশদ্বি দ্বিয়য় মুয়ঠা কয়র ধরল, োয়য়র গিায়র কািয়ত থাকল 
মাংয়সর িুকয়রািা, কাাঁিা চামচিা গঠয়ল গঢাকাল িুকয়রািায় আর অসম্ভব আতয়ঙ্কর সায়থ মুয়খ্র গেতয়র গঢাকাল মাংসখ্ডিায়ক। 

  

     তৃতীয় দ্বিয়ন, গস বাম পা-িায়ক কািল। দ্বঠক আয়ের বায়রর মতই, চদ্ববষ মাংস হাে এবং অনয সবদ্বকেু। খ্ডগুয়লায়ক গলাহার কাদ্বঠয়ত দ্ববাঁদ্বধয়য় 
োয়লা কয়র দ্বঘ মাদ্বখ্য়য় বে চুেীিায় গস তনু্দরী বানায়নার িনয গঢাকাল। এবার আর তার গকান েয় গনই। গস গয এত অদু্ভতরকয়মর সুস্বািু, তা 
তার িানাই দ্বেল না। এই আদ্ববষ্কারিার সায়থ সায়থ একিা অনযরকয়মর রাে আর পােলাদ্বম তার ময়নর ময়ধয দ্বশকে গোঁয়ে বয়স গেয়ে। 

     এক সিাহ পয়র বযাপারিা একিু িদ্বিল হয়য় গেল। এবার তায়ক গিয়হর দ্বনম্াংশয়ক গকয়ি বাি দ্বিয়ত হয়ব। 

     হুইলয়চয়ায়র লাোয়না িয়য়লয়ি, গস িীবয়নর গশর্বায়রর মত সশরীয়র মলতযায়ের পুলক অনুেব করল। দ্ববষ্ঠা তযায়ের সায়থ সায়থ গস গহা গহা 
কয়র গহয়স উঠল। 
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     দ্বক অবস্থা! আদ্বম দ্বক হােদ্বে, দ্বনয়িয়কই। আমার গপয়ির ময়ধয আমারই অংশ হিম হয়য় আমার দ্বনষ্ঠীবন হয়য় গবয়রায়ে! 

     এিাই সম্ভবত দ্বনয়িয়ক অবমাননার চূোন্ত রূপ – অথবা এিাই হয়য়তা আত্মলাঘার সয়বষাৎকৃষ্ট পথ? 

     তয়ব গু্লিাস মাদ্বক্সমায়সর অংশিাই সবয়থয়ক গবশী সুস্বািু দ্বেল। 

  

     গকাময়রর তলা গথয়ক দ্বকেুই আর গনই। যাদ্বন্ত্রক পািুয়িার কািও গশর্, গস গসইসময়য়র িয়নয ওইিুয়িায়ক সদ্বরয়য় রাখ্ল। এবার গিয়হর 
গেতয়রর অেপ্রতযয়ের পালা। অয়িায়মদ্বিক অপায়রশন গমদ্বশয়নর যাদ্বন্ত্রক মদ্বস্তয়ষ্কর সায়থ মানুর্িা পরামশষ করয়ত বসল। “আদ্বম যদ্বি আমার 
পাকস্থলী গখ্য়য় গেদ্বল, তারপয়রও দ্বক আমার দ্বখ্য়ি হয়ব?” 

     উত্তর এল, “প্রায় আয়ের মতই হয়ব।” 

     গস বৃহিন্ত্রিা গেয়ল দ্বিল, আর কু্ষোন্ত্রদ্বিয়ক শাকসিীর সায়থ সু্ট বানায়ব বয়ল গসদ্ধ করয়ত দ্বিল এবং পাকস্থলীর দ্বঠক দ্বনয়চর অংশ 
দ্বডওয়ডনামদ্বিয়ক সয়সি বানায়ব বয়ল সদ্বরয়য় রাখ্ল। দ্বকডদ্বন আর যকৃৎিায়ক কৃদ্বিম প্রতযয়ের িারা প্রদ্বতস্থাপন করল, তারপর গস আসল 
অেগুয়লায়ক োয়লা কয়র গেয়ি গখ্য়য় দ্বনল। অনযানয অেগুয়লা খ্াওয়া গশর্ না হওয়া পযষন্ত গস পাকস্থলীিা সদ্বরয়য় একিা প্লাদ্বস্টয়কর পায়ি 
পুদ্বষ্টকর অম্লতরল দ্বিয়য় িাদ্বরয়য় রাখ্ল। 

     তৃতীয় সিায়হর গশয়র্র দ্বিয়ক গস হৃৎদ্বপি আর েুসেুসিা প্রদ্বতস্থাপন করল। গশর্য়মশ মানুর্িা দ্বনয়ির ধক ধক করা হৃিয়িা গখ্ল, পাতলা 
পাতলা কয়র গকয়ি, গেয়ি; এই কািিা অযািয়িকয়ির গসই েয়ংকর হৃৎদ্বপড বদ্বলিান নীদ্বত প্রচলনকারী পুয়রাদ্বহতয়িরও দ্বচন্তার বাইয়র। 

  

     এরময়ধযই গস তার দ্বনয়ির পাকস্থলীিায়ক একদ্বিন রান্না করল। গসায়া সয়স চুদ্ববয়য়, রসুন আর লাল লঙ্কা দ্বিয়য় একিা চাইনীি দ্বপ্রপায়রশন- 
গস এখ্ন োয়লাই বুেয়ত পারয়ে মানুর্ দ্বিদ্ববয গখ্য়য় গযয়ত পায়র যখ্ন খ্ায়িযর গকান চাদ্বহিা থায়ক না তখ্নও। 

     মানুর্ গয এত অসংখ্য ও নানা ধরয়নর রান্নার প্রণালী আদ্ববষ্কার কয়রয়ে; তারময়ধয কতগুয়লা সদ্বতযকায়রর কু্ষধাদ্বনবৃদ্বত্তর িনয ততদ্বর হয়য়য়ে, 
আর কতগুয়লা শুধু আরও দ্বক দ্বক স্বায়ির খ্াবার বানায়না যায় গসই গকৌতুহয়লর েলােল দ্বহসায়ব, তায়ত গঘার সয়ন্দহ আয়ে। এমনদ্বক যখ্ন সমস্ত 
গকৌতুহল দ্বময়ি যায় তখ্ন মানুর্ তার সবয়থয়ক কল্পনাতীত দ্বিদ্বনসগুয়লা গখ্য়ত শুরু কয়র, অন্ততিঃ যতক্ষণ রাে থায়ক। প্রচড রায়ের মাথায় 
দ্বনয়ির স্বিাদ্বতর মাংস দ্বোঁয়ে খ্াওয়া, অয়নকিা কাাঁয়চর গ্লাস কেমে কয়র দ্বচবায়নার মত। 

     একিা দ্বখ্য়ি সবসময় ঘুদ্বময়য় থায়ক এক ববষর আগ্রাসন তােনার অন্তয়র; দ্বশকার করা আর খ্াওয়া, গোঁো আর দ্বচবায়না, গেলা আর চুয়র্ 
গনওয়া – এিাই হয়ে তপশাদ্বচক দ্বখ্য়ির আসল রূপ। 

  

     এখ্ন, কন্ঠনালীর গশর্ অংশিা শুধু একিা দ্বডসয়পায়িবল দ্বিউয়বর সায়থ গিাো। বাাঁদ্বচয়য় রাখ্া িনয বাদ্বক থাকা গিহয়কার্গুদ্বলয়ক সরাসদ্বর 
রয়ি চুদ্ববয়য় রাখ্া হয়য়য়ে একিা পুদ্বষ্টকর তরল েদ্বতষ পায়ির ময়ধয, আর কৃদ্বিম অেপ্রতযেগুদ্বলর িারা অন্তিঃস্রাবী দ্বক্রয়ািা চলয়ে। 

     মায়সর গশয়র্র দ্বিয়ক, হাতিুয়িাও খ্াওয়া হয়য় গেয়ে, শুধু পয়ে আয়ে েলা গথয়ক উপয়রর অংশিা। 

     চদ্বেশতম দ্বিন, মুয়খ্র সমস্ত গপশীগুয়লা গখ্য়য় গশর্ কয়রয়ে মানুর্িা; বাদ্বক গরয়খ্য়ে শুধু গঠাাঁি িুয়িা। একোিা যাদ্বন্ত্রক দ্বরং গপশীর সাহায়যয 
দ্বচবায়নার কািিা সম্পািন করয়ে তারা। শুধুমাি একিা গচাখ্ গবাঁয়চ আয়ে। অনযিায়ক চুয়র্ দ্বচদ্ববয়য় খ্াওয়া হয়য় গেয়ে। 

     দ্বক বয়স আয়ে ওখ্ায়ন ওিা? একোিা পাইপ আর দ্বিউয়বর গোলকধাাঁধার স্তুয়পর উপয়র আরূঢ় একিা মুখ্সবষস্ব খু্দ্বল, আর ওই খু্দ্বলর ময়ধয 
দ্বিয়ক রয়য়য়ে একিা িযান্ত মদ্বস্তষ্ক। 

না... 
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     এবার অপায়রশন গমদ্বশয়নর একিা যাদ্বন্ত্রক হাত এদ্বেয়য় এয়স ধীয়র ধীয়র কয়রািীর োলিা োোয়ত লােল, একিা গোট করাত গবদ্বরয়য় এল 
হাতিা গথয়ক, গসিার সাহাযয কয়রাদ্বিিা পদ্বরষ্কারোয়ব কািা হল। 

     গকয়ি গেলা কয়রাদ্বির গেতর গথয়ক গবদ্বরয়য় আসা দ্বশরিঃদ্বস্থত মজ্জািা েদ্বন্দত হয়ে। তার উপয়র নুন, লঙ্কা আর গলবুর রস েোয়ত েোয়ত, 
খু্দ্বলর দ্বেতয়রর মজ্জািা োবল - আমার মদ্বস্তষ্ক, আদ্বম দ্বকোয়ব এমন একিা দ্বিদ্বনস গখ্য়ত পাদ্বর? একিা মানুর্ দ্বকোয়ব তার দ্বনয়ির মাথার ঘুদ্বলর 
স্বাি আস্বািন করয়ত পায়র? 

     একিা চাময়চ ধূসরবয়নষর দ্বঘলুর ময়ধয ডুবল। বযাথা গনই – গকান অনুেুদ্বতই গনই কয়রাদ্বিয়ত। যাদ্বন্ত্রক হাতিা ইদ্বতময়ধয দ্বঘলুর ময়ধয গথয়ক এক 
চামচ োইরো নরম মড তুয়ল এয়নয়ে, মুয়খ্র সাময়ন। আর দ্বিহ্বা গসিায়ক গলহন কয়র দ্বেলয়ত শুরু করল, “স্বাি” আর গবাো গেল না। 

  

     “খু্ন”!!! 

     ঘর গথয়ক গবদ্বরয়য় এয়স মাদ্বের মত গোঁয়ক ধরা দ্বরয়পািষারগুয়লার উয়েয়শয শব্দিা েুাঁয়ে দ্বিয়লন ইনয়েের। “সদ্বঠকোয়ব বলয়ত গেয়ল, এিা 
এক নদ্বিরদ্ববহীন রকয়মর নৃশংস আর পাশদ্ববক একিা খু্ন। খু্ব সম্ভবত খু্নী এক বদ্ধ উন্মাি ডািার। হতযার রকম গিয়খ্ ময়ন হয়ে একিা 
দ্ববকৃত েয়বর্ণা। শরীয়রর সমস্ত অে প্রতযেয়ক িুকয়রা িুকয়রা কয়র গকয়ি গবর কয়র এয়ন, গসখ্ায়ন কৃদ্বিম অে স্থাপন কয়রয়ে...” 

     ইনয়েের গপ্রয়সর গলাকয়ির দ্ববিায় কয়র আবার ঘরিায় এয়স ঢুকয়লন। পয়কি গথয়ক রুমাল গবর কয়র কপায়লর ঘাম মুেয়লন, এবার তাাঁর 
দ্বনয়িয়ক অতযন্ত ক্ল্ান্ত লােয়ে। 

     চুেীর সাময়ন গথয়ক গোয়য়ন্দা এদ্বেয়য় এয়লন ইেয়পেয়রর কায়ে, তার গচায়খ্ প্রশ্ন। “গিপগুয়লা গপাোয়না হয়য় গেয়ে।” গোয়য়ন্দা মন্তবয 
করয়লন, “দ্বকন্তু... আপদ্বন এিায়ক খু্ন বলয়লন গকন?” 

     “শাদ্বন্ত আর শৃঙ্খলা বিার রাখ্ার িনয”, ইেয়পোর িীঘষশ্বাস গেলয়লন। “খু্ন বয়লই গঘার্ণা কয়র িাও – একিা অদ্বেদ্বসয়াল তিন্ত শুরু কর 
– আর যায়হাক একিা হাদ্ববিাদ্বব দ্বলয়খ্ দ্বিয়য় গকসোইল বন্ধ কয়র গেল। যদ্বি সমস্ত ঘিনায়ক একসায়থ করা হয় – তাহয়ল এই গকসিা গকায়না 
যুদ্বির ধার ধায়র না। গতামার গকায়না অদ্বধকার গনই, সাধারণ তথাকদ্বথত েেমানুর্য়ির এরকম একিা চরম উন্মায়ির অন্তিঃকরয়ণ উাঁদ্বক 
গিওয়ায়ত। এরকম আত্মদ্ববর্ধ্ংসী দ্বচন্তা হয়ত অয়নয়করই ময়নর েহ্বয়র লুদ্বকয়য় আয়ে। আমরা যদ্বি অসাবধানতা বশতিঃ মানুর্য়ির গিদ্বখ্য়য় গেদ্বল 
তায়ির ময়নর গেতয়র লুদ্বকয়য় থাকা নরখ্ািক পশুিার েলক – তাহয়ল, তুদ্বম দ্বনদ্বশ্চত থাক গকউ না গকউ, কখ্য়না না কখ্য়না এই গলাকিার 
উিাহরণ দ্বঠক অনুসরন করয়ব। আর এই ধরয়নর গলাক – তারা গয দ্বক করয়ত পায়র তা গকউ কল্পনাও করয়ত পায়র না...” 

     “সাধারণ মানুর্ যদ্বি হঠাৎ কয়র এরকম একিা ঘিনার কথা িানয়ত পায়র, তাহয়ল মানুয়র্র দ্বনয়ির উপর গথয়ক আস্থা হাদ্বরয়য় যায়ব – তারা 
দ্বনয়িয়ির গেতয়রর অন্ধকার দ্বিকিা দ্বোঁয়ে েুয়ে গিখ্য়ত চাইয়ব। তারপর গসই অন্ধকায়রই দ্বনমদ্বজ্জত হয়য় সমস্ত দ্বনয়ন্ত্রয়ণর বাইয়র চয়ল যায়ব।” 

     “মানুর্ মানুর্য়ক খু্ন করয়ে, দ্বোঁয়ে খ্ায়ে, জ্বাদ্বলয়য় দ্বিয়ে, র্ধ্ংস করয়ে - এসব উপসেষরা ইদ্বতময়ধযই েুয়ি উয়ঠয়ে। এই একিন জ্বলন্ত 
দ্বডনামাইি গখ্য়য় আত্মহতযা করল – গকউ দ্বনয়ির োয়য় েযায়সাদ্বলন গঢয়ল আগুন জ্বাদ্বলয়য় দ্বিল – আর একিন দ্বিয়নরয়বলা শহয়রর মােখ্ায়ন রাস্তা 
েরা গলায়কর সাময়ন ধর্ষণ করয়ত শুরু করল একিা গময়য়য়ক!!! যখ্ন আর হায়ত গকান কারণ থায়ক না আক্রমণ করার, তখ্ন খ্াাঁচায় বন্দী পশুর 
মত গস দ্বনয়িয়কই দ্বনয়ি দ্বোঁয়ে খ্ায়।” 

  

     “আাঁআাঁআাঁআাঁ” 

     তীি আতষনাি কয়র, তরুণ গোয়য়ন্দাদ্বি গচাঁদ্বচয়য় দ্বেিয়ক সয়র এল পচা মুডুিার কাে গথয়ক। নাদ্বেেুাঁদ্বে ওলিায়না েন্ধওলা চামচিা গস সয়ব 
গঠাাঁিিুয়িা গথয়ক সরায়না গচষ্টা করদ্বেল, খু্দ্বলিা হঠাৎ তার হায়ত িাাঁত বদ্বসয়য় দ্বিয়য়য়ে, খু্বয়ল দ্বনয়য়য়ে একিু মাংস। 

     “সাবধান।” ইনয়েের গচাঁদ্বচয়য় উঠয়লন। “সমস্ত িীয়বর মূল দ্বেদ্বত্তই হল এই প্রচড আগ্রাসী দ্বনষু্ঠর তপশাদ্বচক দ্বখ্য়ি...” 
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     খু্দ্বলিার দ্বঘলু গবদ্বরয়য় এয়সয়ে, একমাি গচাখ্িা গকাির গথয়ক েুলয়ে আর মাংসয়পশীর বিয়ল বসায়না শি দ্বরংগুয়লা এবার ধীয়র ধীয়র 
গকাাঁচকায়ত শুরু করল আর সিয দ্বোঁয়ে গনওয়া মাংয়সর িুকয়রািা দ্বচয়বায়ত শুরু করল পয়চ যাওয়া দ্বিে আর কদ্বঠন িাাঁয়ত।  

  

গলখ্ক পদ্বরদ্বচদ্বতিঃ সাদ্বকয়য়া গকামাৎসু – (১৯৩১ – ২০১১) 

িাপায়নর অনযতম দ্ববখ্যাত কল্পদ্ববজ্ঞান েল্পকার। েেয়লাক িাপায়নর ওসাকায়ত িন্মগ্রহন কয়রন, এবং দ্বকয়য়ায়িা দ্ববশ্বদ্ববিযালয় গথয়ক ইতাদ্বলয়ান 
সাদ্বহয়তয স্নাতক হন। তাাঁর গলখ্ায়লদ্বখ্ মূলত শুরু হয় ১৯৬০ এর িশক গথয়ক গকায়বা আয়ব- এর রচনা এবং ইতাদ্বলয়ান সাদ্বহতয পোয়শানা 
কয়র। ক্রমশ গকামাৎসুর ধারণা িন্মায়, গয আধুদ্বনক সাদ্বহতয এবং কল্পদ্ববজ্ঞান এয়ক অপয়রর পদ্বরপূরক। গকামাৎসু সারা িীবন দ্বলয়খ্য়েন প্রচুর, 
দ্বকন্তু তাাঁর গলখ্ার ময়ধয বার বার দ্বেয়র দ্বেয়র এয়সয়ে িাপায়নর ওপর পারমাণদ্ববক আক্রময়ণর অদ্বেশাপ। দ্বতদ্বন তনরাশযবািী দ্বেয়লন না, ঐ 
র্ধ্ংয়সর পয়র লুদ্বিয়য় পো িাপান গয একসময় উন্নদ্বতর মহাদ্বশখ্য়র উঠয়ব তাই দ্বনয়য় দ্বতদ্বন দ্বলয়খ্ গেয়েন তাাঁর কল্পদ্ববজ্ঞান। িীবয়ন বহু সম্মান 
দ্বতদ্বন গপয়য়য়েন, তার ময়ধয ১৯৮৫ সায়ল Nihon SF Taisho Award তাোো ২০০৭ সায়ল ইয়য়ায়কাহমায়ত অনুদ্বষ্ঠত ৬৫ তম দ্ববশ্ব কল্পদ্ববজ্ঞান 
সয়ম্মলয়ন দ্বতদ্বন িাপায়নর প্রদ্বতদ্বনদ্বধত্ব কয়রন। ২০১১ সায়ল, আদ্বশ বের বয়য়স, দ্বনউয়মাদ্বনয়ায়ত আক্রান্ত হয়য় দ্বতদ্বন মারা যান। 

ইংয়রদ্বি অনুবাি - িুদ্বডথ গমদ্বরল  

বাংলা অনুবাি – অদ্বঙ্কতা 

অলঙ্করণ: সুমন িাস ও গিবয়িযাদ্বত েটাচাযষ  
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কল্পদ্ববজ্ঞায়নর েল্প: 

 

িীঘষ িুমাস দ্বনস্তরে োয়ব গেয়স আসা দ্ববষু্ণবাহন-৫ মহাকাশযানিা অবয়শয়র্ একিা মৃিুেন্দন তুয়ল হঠাৎ গযন গিয়ে উঠল। যায়নর যািী 

পাাঁচিন দ্বকন্তু ইদ্বতময়ধযই উয়ত্তিনায় সিাে। ইদ্বতহায়সর অনযতম গুরুত্বপূণষ এক অদ্বেযায়নর শদ্বরক এই পাাঁচিন। ক্রমশ মহাকাশযায়নর েদ্বতয়বে 
কয়ম এল আর মহাকাশযায়নর স্বয়ংদ্বক্রয় দ্বনয়ন্ত্রণ বযবস্থা তার েদ্বতপথ সংয়শাধন কয়র তায়ির েন্তয়বযর দ্বিয়ক এদ্বেয়য় দ্বনয়য় চলল। তায়ির েন্তবয 
পৃদ্বথবী গথয়ক পয়নয়রা গকাদ্বি মাইল িূর দ্বিয়য় সূয়যষর দ্বিয়ক গধয়য় আসা নতুন আদ্ববষৃ্কত ধূময়কতু রুোণী। োরতীয় মহাকাশ দ্ববজ্ঞান েয়বর্ণাসংস্থার 
লািায়খ্ অবদ্বস্থত োমা-গর গিদ্বলয়িায়প রুোণীর অদ্বস্তত্ব ধরা পয়েদ্বেল আি গথয়ক প্রায় দ্বতন বের আয়ে। সূযষয়ক প্রিদ্বক্ষণ করা ধূময়কতুয়ির 
অদ্বস্তত্ব হঠাৎ ধরা পো গকান দ্ববরল ঘিনা নয়। দ্বকন্তু এই ধূময়কতুিা আদ্ববষ্কার হওয়ার পর গথয়কই সারা পৃদ্বথবীর তবজ্ঞাদ্বনকয়ির ময়ধয প্রবল 
চাঞ্চয়লযর সৃদ্বষ্ট কয়রয়ে। রুোণীর গথয়ক পৃদ্বথবীয়ত এয়স গপৌঁেয়না দ্ববদ্বকরয়ণর দ্ববয়লর্ণ কয়র চময়ক উয়ঠদ্বেল সারা পৃদ্বথবীর তবজ্ঞাদ্বনক মহল। িানা 
দ্বেয়য়দ্বেল গয রুোণীর শরীয়রর উপািান মানুয়র্র দ্ববজ্ঞায়নর কায়ে সমূ্পনষ অিানা। গেক্ট্রাল অযানাদ্বলদ্বসস বয়লদ্বেল কম কয়র িশ রকয়মর গমৌল ও 
তায়ির দ্ববদ্বেন্ন গযৌদ্বেক উপািায়নর অদ্বস্তত্ব রয়য়য়ে এই ধূময়কতুয়ত। দ্বকন্তু গসই গমৌলগুয়লা সমূ্পনষ অিানা ধরয়নর। পৃদ্বথবীর কক্ষপয়থ অবদ্বস্থত 
গেস গষ্টশয়নর যন্ত্র বয়লদ্বেল এই গমৌলগুদ্বলর অয়নকগুয়লাই গতিদ্বিয় আর তায়ির গথয়ক গযসব কণার দ্ববদ্বকরণ হয়য় চয়লয়ে, তার অয়নকগুয়লার 
অদ্বস্তত্বই মানুর্ আি পযষন্ত শুধু অনুমানই কয়র এয়সয়ে; আর এর ময়ধয দ্বকেু দ্বকেু কণার অদ্বস্তত্ব গতা এয়কবায়রই মানুয়র্র দ্ববজ্ঞায়নর ধারনার 
বাইয়র। 

  

     পৃদ্বথবী িুয়ে হইচই পয়ে গেল। গয কয়রই গহাক ওই ধূময়কতুর কায়ে গপৌঁয়ে তার উপািায়নর সমূ্পণষ দ্ববয়লর্ণ করা একান্তই প্রয়য়ািন। 
োরতীয় মহাকাশ েয়বর্ণায়কে আর একধাপ এদ্বেয়য় োবল। শুধু দ্ববয়লর্ণ নয়। তারা আি দ্ববয়শ্বর সবয়চয়য় উন্নত মহাকাশ েয়বর্ণা সংস্থা। 
দ্ববদ্বেন্ন দ্বমি গিয়শর সয়ে হাত দ্বমদ্বলয়য় তারা পদ্বরকল্পনা করল এক অসাধয সাধয়নর। মহাকাশযান পাদ্বঠয়য় সংগ্রহ কয়র আনয়ত হয়ব রুোণীর 
একিা খ্ি। গক বলয়ত পায়র দ্বক অিানা মহারহসয লুদ্বকয়য় রয়য়য়ে ওই দ্ববদ্বেন্ন নতুন গমৌয়লর ময়ধয গথয়ক দ্ববদ্বকদ্বরত কণাগুদ্বলর উৎপদ্বত্তর 
আোয়ল? গসই উচ্চাকাঙ্ক্ষী পদ্বরকল্পনার বাস্তবরূপ হল দ্ববষু্ণবাহন-৫। 

  

     আর দ্বকেুক্ষয়ণর অয়পক্ষা। দ্ববষু্ণবাহয়নর পাাঁচিন যািীরই িৃদ্বষ্ট এখ্ন কয়রালরুম-এর দ্বেউয়ারপযায়নল-এ। যায়নর যন্ত্র-মেি বলয়ে রুোণীর 
গথয়ক তায়ির িূরত্ব আর মাি দ্বতনলক্ষ মাইল। 
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দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

 - “কয়রাল-থ্রাস্টার গুয়লা দ্বট্র্োর হল”। 

  

     অফুি স্বয়র বয়ল উঠয়লন এই অদ্বেযািী িয়লর কমাডার দ্বিয়িব চায়ন্দল। িয়লর বাদ্বক চারিন সিসয হল কমদ্বলকা রায়, অদ্বেদ্বিৎ মাদ্বলক, 
সাের দ্বিয়বিী ও ঋক গুহ। এয়ির ময়ধয কমদ্বলকা ও ঋক বায়ুয়সনার িক্ষ পাইলি যায়ির দ্ববয়শর্ পদ্ধদ্বতয়ত বাোই কয়র প্রদ্বশক্ষণ গিওয়া হয়য়য়ে 
এই অদ্বেযায়নর িনয। অদ্বেদ্বিৎ ও সাের পিাথষদ্ববজ্ঞানী। 

  

অদ্বেযায়নর সবয়চয়য় গুরুত্বপূণষ অধযায় শুরু হয়য় গেয়ে। এখ্ন গথয়ক প্রদ্বতদ্বি পিয়ক্ষপ অতযন্ত গুরুত্বপূণষ। এই অদ্বেযান শুরুর আয়ে ে'মায়সর 
প্রদ্বশক্ষণ পয়বষ প্রয়তযয়ক দ্বনয়ির দ্বনয়ির িাদ্বয়ত্ব বুয়ে দ্বনয়য়য়ে। প্রথম পযষায়য় সবই স্বয়ংদ্বক্রয়। দ্ববষু্ণবাহয়নর যাদ্বন্ত্রক দ্বনয়ন্ত্রণ বযবস্থা প্রথয়ম যানদ্বিয়ক 
রুোণীর গথয়ক িশমাইল িূরয়ত্ব দ্বনয়য় যায়নর েদ্বতপথয়ক রুোণীর েদ্বতপয়থর সমান্তরাল ও যায়নর েদ্বতয়বেয়ক তার েদ্বতয়বয়ের সমান করয়ব; 
যায়ত দ্ববষু্ণবাহন ও রুোণীর ময়ধয আয়পদ্বক্ষক েদ্বতয়বে এর মান শূনয হয়য় িাাঁোয়। তারপয়রর পযষায়য় অদ্বেদ্বিৎ ও সাের দ্বকেু দ্ববয়শর্ অতুযন্নত 
যয়ন্ত্রর সাহায়যয রুোণীয়ক দ্ববদ্বেন্ন রকম োয়ব পযষয়বক্ষণ করয়ব। এই পযষয়বক্ষণ গশর্ হয়ল শুরু হয়ব এই অদ্বেযায়নর সবয়চয়য় কদ্বঠন ও 
দ্ববপজ্জনক পযষায়। দ্ববষু্ণবাহন গথয়ক দ্বনেষত একদ্বি গোি সংগ্রাহক যান গপৌঁয়ে যায়ব রুোণীর একিম কায়ে। রুোণীর পৃষ্ঠয়িয়শ একিা উপযুি 
অংশয়ক আাঁকয়ে ধরয়ব গসই যায়নর একদ্বি গরাবদ্বিক আাঁকদ্বশ। আর অনয একদ্বি গরাবদ্বিক বাহু উচ্চশদ্বিসম্পন্ন গলসার এর সাহায়যয দ্বড্রল কয়র 
রুোণীর শরীর গথয়ক গকয়ি দ্ববদ্বেন্ন করয়ব গসই আাঁকয়ে ধরা অংশ। এইোয়ব সংগ্রহ করা হয়ব মানুয়র্র দ্ববজ্ঞায়নর পরবতষী দ্বশখ্রিয়য়র পয়থর 
হদ্বিশ। গকান কারয়ণ একদ্বি সংগ্রাহক যান দ্ববেল হয়ল অনযিা পাঠায়না হয়ব এই পদ্বরকল্পনা কয়র দ্ববষু্ণবাহয়ন গমাি িুদ্বি সংগ্রাহক যায়নর বযবস্থা 
রাখ্া হয়য়য়ে। 

  

২ 

আি রায়ত আবার জ্বর এয়সদ্বেল সুদ্বমিার। এখ্ন গেয়েয়ে ময়ন হয়ে। শান্ত হয়য় ঘুময়ে ও। এই দ্বনয়য় আি িশদ্বিন হয়য় গেল। দ্বকন্তু পাথষর মন 
এখ্য়না দ্ববশ্বাস করয়ত চায় না। দ্বতন বের হল দ্ববয়য় হয়য়য়ে তার ও সুদ্বমিার। এখ্য়না দ্ববয়য়র লাল গচলী আর পািবস্ত্র দ্বোঁিমারা অবস্থায় 
আলমাদ্বরর ওপয়রর তাক গথয়ক পযষায়ক্রয়ম দ্ববতাদ্বেত হয়ত হয়ত দ্বনয়চর তায়কর গকানায় গপৌঁয়ে উঠয়ত পায়রদ্বন। দ্ববয়য়র পয়রর দ্বিন সকায়ল পাথষর 
মা সুদ্বমিায়ক বয়লদ্বেয়লন 

  

     - “ওই গচলী আর পািবস্ত্র খু্ব যত্ন কয়র রাখ্য়ব। গতামরা গতা দ্ববয়িয়শ দ্বেয়য় ঘর বাাঁধয়ব। দ্বকন্তু এিা সয়ে কয়র দ্বনয়য় গযও। ওখ্ায়ন যত্ন কয়র 
গুদ্বেয়য় গরয়খ্ দ্বিও। অন্তত গকাল যতদ্বিন না েয়র ততদ্বিন।” 

  

     সুদ্বমিার মুয়খ্র দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় মুচদ্বক গহয়স গেয়লদ্বেল পাথষ। সুদ্বমিা যয়থষ্ট আধুদ্বনক গময়য়। তবু গযন পাথষর ময়ন হয়য়দ্বেল একঘর গলায়কর 
সাময়ন শাশুেীর গসই প্রেলেতায় সুদ্বমিার মুয়খ্ একিা রদ্বিম আো েুয়ি উয়ঠদ্বেল। পয়র ও যদ্বিও তা স্বীকার কয়রদ্বন। বয়লদ্বেল আয়ের রায়ত 
গমকআপ দ্বঠকমত গতালা হয়দ্বন। গসিাই নাদ্বক পাথষ গিয়খ্য়ে। আি জ্বয়র আেন্ন সুদ্বমিার পায়শ বয়স ওর মুয়খ্র দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় পাথষ ময়নময়ন 
গসই রিাে োয়ািাই খু্াঁয়ি চয়লয়ে। গসয়ডদ্বিয়ের প্রোয়ব একিা পদ্বরযায়ী ঘুম ওর আধয়বািা িুয়চায়খ্ বাসা গবাঁয়ধয়ে দ্বকেুক্ষয়ণর িনয। দ্বকন্তু 
কােয়ির মত দ্বববণষ গচায়খ্র পাতা আর োয়লর ময়ধয শুদ্বকয়য় থাকা িুয়োাঁিা অশ্রু পাথষয়ক ময়ন কদ্বরয়য় দ্বিয়ে গয আি গমদ্বডকযাল গিয়স্টর দ্বরয়পািষ 
িাদ্বনয়য়য়ে গয ওর শরীয়র বাসা বাাঁধা কযাোয়রর প্রদ্বতকায়র গয গকয়মায়থরাদ্বপ আি একমাস ধয়র চলয়ে তার প্রোয়ব ওর কযাোর এর েদ্বত 
এখ্নও রুদ্ধ হয়দ্বন। উলয়ি তা েদ্বেয়য় পয়েয়ে ওর িরায়ুয়ত। দ্বচদ্বকৎসায় গশর্ পযষন্ত সুদ্বমিা সুস্থ হয়য় উঠয়লও তার পয়ক্ষ সন্তানধারণ হয়ত আর 
গকানদ্বিনই সম্ভব হয়ব না। 
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     পাথষর গচায়খ্ কখ্ন ঘুম এয়সদ্বেল তা গস গির পায়দ্বন। হঠাৎ গোররায়ত ঘুমিা গেয়ে গেল। গিয়াল ঘদ্বের কাাঁিা বলয়ে রাত প্রায় দ্বতনয়ি 
বায়ি। প্রথম রায়ত বৃদ্বষ্ট পেদ্বেল ।এখ্ন বৃদ্বষ্ট গথয়ম দ্বেয়য় আকায়শ চাাঁয়ির আয়লার ঢল গনয়ময়ে। আি গকান দ্বতদ্বথ পাথষ িানত না। তয়ব আকায়শ 
দ্বনখু্াঁত গোল চাাঁিই িাদ্বনয়য় দ্বিয়ে গয আি পূদ্বনষমা। অন্ধকার ঘয়র কাাঁয়চর িানালা দ্বিয়য় আসা চাাঁয়ির আয়লা গিখ্য়ত গিখ্য়ত দ্বকরকম একিা গঘার 
গলয়ে গেদ্বেল পাথষর। গস গঘার োেল সুদ্বমিার েলার স্বয়র। 

  

     - “বাইয়র চাাঁি উয়ঠয়ে তাই না?” 

  

     - “হযাাঁ সুদ্বম।” 

  

     - “িানালািা খু্য়ল িাও না একিু োয়লা কয়র চাাঁি গিদ্বখ্।” 

  

     বৃদ্বষ্টর িনয িানালা বন্ধ দ্বেল এতক্ষণ। এখ্ন ঘরিা গবশ গুয়মাি লােয়ে। পাথষ তাই িানালা খু্য়ল দ্বিল। িানালা খু্লয়তই একরাশ ঠািা 
বাতাস ঘয়র ঢুয়ক সুদ্বমর ইদ্বেয়গুয়লায়ক গযন আর একিু িাদ্বেয়য় তুলল। 

  

     - “আি পূদ্বনষমা তাই না?” 

  

     - “হযাাঁ সুদ্বম।” 

  

     সুদ্বমর মুয়খ্র দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় চাাঁয়ির আয়লায়তও পাথষ গিখ্য়ত গপল তার িুোল গবয়য় িুয়োাঁিা িয়লর ধারা গনয়ম এয়সয়ে। পাথষ এদ্বেয়য় দ্বেয়য় 
গসই িয়লর ধারা আলয়তা হায়ত মুদ্বেয়য় দ্বিয়য় বলল 

  

     - “সুদ্বম েরসা রায়খ্া। এখ্নও গতামার গকয়মার অয়ধষকও হয়দ্বন। আি সয়ব প্রথম দ্বরয়পািষ। আর পয়নয়রা দ্বিন বায়ি পয়রর গডাি পরয়ব আর 
গসদ্বিন আবার গিস্ট হয়ব। তুদ্বম গিয়খ্া গসদ্বিয়নর ময়ধয তুদ্বম অয়নকিা গসয়র উঠয়ব।” 

  

     - “আি পূদ্বনষমা।” অফুি স্বয়র বয়ল ওয়ঠ সুদ্বমিা। এতক্ষণ পাথষর বলা কথা গুয়লা গযন গস শুনয়তই পায়দ্বন। 

  

     - “হযাাঁ সুদ্বম। চারদ্বিয়ক চাাঁয়ির আয়লার বনযা। প্রকৃদ্বত আমায়ির আশার আয়লা গিখ্ায়ে।” 

  

     - “না পাথষ তুদ্বম বুেয়ত পারে না। আি গথয়কই গতা চাাঁয়ির ক্ষয় শুরু। আর পয়নয়রা দ্বিয়ন গস এয়কবায়র হাদ্বরয়য় যায়ব। আর হয়ত আদ্বমও! 
প্রকৃদ্বতও গবায়ে। প্রায়ণর উয়েশয হল প্রকৃদ্বতর প্রবাহয়ক বিায় রাখ্া। গয প্রাণ তা পায়রনা তার দ্বক মূলয প্রকৃদ্বতর কায়ে? তাই গস িানান দ্বিয়য় 
যায়ে। এই গশয়র্র শুরু; চাাঁয়ির সায়থ আমারও। 
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     অয়োয়র িল েদ্বেয়য় পেয়ত থায়ক সুদ্বমিার গচাখ্ গবয়য়। পাথষ বুয়ে উঠয়ত পায়র না দ্বক িবাব গিয়ব। আিয়কর দ্বরয়পািষ আসার আয়ে অবদ্বধ 
সুদ্বমিা গবশ শিইদ্বেল। িুিয়ন দ্বস্থর কয়র দ্বনয়য়দ্বেল গয যাইয়হাক, এই প্রাণঘাতী গরায়ের সায়থ িুিয়ন একসায়থ গশর্ অবদ্বধ লয়ে যায়ব। দ্বকন্তু 
আিয়ক যখ্ন গিস্টদ্বরয়পািষ বয়লদ্বিল গয আর যাইয়হাক, সুদ্বমিার পয়ক্ষ সন্তানধারণ করা আর সম্ভব নয়, তখ্নই ময়ন হয় সুদ্বমিা ময়নময়ন এই 
যুয়দ্ধ অস্ত্রসমপষণ কয়র গেয়লয়ে। 

  

     পাথষ আর দ্বকেু বলয়ত পায়র না। দ্বনিঃশয়ব্দ সুদ্বমিার গচায়খ্র িল মুদ্বেয়য় দ্বিয়ত দ্বিয়ত ও গির গপল গয ওর জ্বর আবার গবয়েয়ে। 

  

৩ 

গশর্ বাহাত্তর ঘণ্টা রুদ্ধশ্বায়স গকয়িয়ে দ্ববষু্ণবাহয়নর পাাঁচমহাকাশচারীর। মানুয়র্র তবজ্ঞাদ্বনক ক্ষমতার চূোন্ত চযায়লঞ্জয়ক গহলায় হাদ্বরয়য়য়ে 
দ্ববষু্ণবাহয়নর অদ্বেযািীরা। দ্বঠক বাহাত্তর ঘণ্টা আয়ে মহাকাশযান স্থাদ্বপত হয়য়য়ে রুোণীর সমান্তরাল েদ্বতপয়থ। যায়নর কদ্বম্পউিায়রর দ্বহয়সয়ব 
রুোণীর সায়থ দ্ববষু্ণবাহয়নর িূরত্ব এখ্ন দ্বঠক দ্বনরানব্বই মাইল। কয়রালরুয়মর দ্বেউয়ার পযায়নয়লর প্রায় সবিা িুয়েই এখ্ন েুয়ি উয়ঠয়ে 
রুোণীর েদ্বব। গসই পযায়নয়লর দ্বিয়ক তন্ময় হয়য় গচয়য় আয়েন দ্বিয়িব। 

  

     সাথষক নামকরণ হয়য়য়ে রুোণীর। যদ্বিও এই নামকরণ আসয়ল দ্বচরন্তন প্রথা গময়ন এর প্রথম পযষয়বক্ষক লািায়খ্ কমষরতা একিন িুদ্বনয়র 
গিযাদ্বতদ্ববষজ্ঞানীর নায়ম। দ্বকন্তু নায়মর সয়ে গচহারার দ্বময়লর এরকম অদু্ভত সমাপতন তার আশাতীত দ্বেল। রুোণীর েে বযাস প্রায় সায়ে সাত 
মাইল। সূয়যষর অদ্বেকয়র্ষর ও তায়পর প্রোয়ব অনয ধূময়কতুর মত একিা হাল্কা লযায়ির আোস গিখ্া দ্বিয়য়য়ে বয়ি তয়ব দ্ববয়লর্ণ বলয়ে গয 
রুোণীর উপািান প্রায় পাথয়রর মতই শি। িমাি বাাঁধা েযায়সর অংশ কম। কায়িই খু্ব একিা বেলযায়ির দ্ববস্তার রুোণীর গক্ষয়ি গিখ্া যায়ব 
না। দ্বকন্তু ওর আসল তবদ্বশষ্টয হল ওর রয়ে ও আয়লায়। জ্বলন্ত অোয়রর মত উজ্জ্বল লাল রয়ের একিা দ্বনিস্ব আয়লা রয়য়য়ে রুোণীর। অথচ যন্ত্র 
বলয়ে গয ওর পৃয়ষ্ঠর তাপমািা মাইনাস একশ সাতাত্তর দ্বডদ্বগ্র গসলদ্বসয়াস। অথষাৎ গকান আয়গ্নয় বা আণদ্ববক দ্ববদ্বক্রয়া এই আয়লার উৎস নয়। 
অথষাৎ এই লাল আয়লা রুোণীর একগুে অিানা উপািায়নর গকান একিার গথয়ক দ্ববদ্বকদ্বরত হয়ে। গযমন গরদ্বডয়াম-এর গথয়ক হয়য় থায়ক। 
রুোণীর এরকম রূপ অদ্বেযািীয়ির কায়ে একিমই অপ্রতযাদ্বশত দ্বেল। দ্বিয়িব তবজ্ঞাদ্বনক নন, গসনাবাদ্বহনীর গলাক। তাই এই রূয়পর দ্ববস্ময়য় 
আেন্ন হয়য় রয়য়য়েন রুোণীর প্রথম দ্বনকিিশষন-এর মুহূতষ গথয়কই। এইমুহূয়তষ তার দ্বকেু করনীয় গনই। আপাতত অদ্বেযায়নর প্রধান কাি িুই 
দ্ববজ্ঞানী অদ্বেদ্বিৎ ও সােয়রর। দ্রুত হায়ত রুদ্বিন গময়ন সব যন্ত্র চালু করা, যয়ন্ত্রর সংেৃহীত তথয সুপার কদ্বম্পউিায়র েয়র তার তাৎক্ষদ্বনক 
দ্ববয়লর্ণ, সমস্ত যয়ন্ত্রর ময়ধয সমন্বয় সাধন করা গথয়ক শুরু কয়র সমস্ত তথয পৃদ্বথবীর পযষয়বক্ষন গকয়ে পাঠায়না – এসবই তারা কয়র চয়লয়ে 
দ্রুত ও অেযস্ত িক্ষতার সায়থ। এখ্ন এই কািগুয়লা গশর্ পযষায়য়। শীঘ্রই শুরু হয়ত চয়লয়ে গসই িুরূহ অদ্বন্তম পযষায়। কমদ্বলকা ও ঋক-গক প্রায় 
বায়রা ঘণ্টা আয়েই দ্বরিুদ্বেয়নশন গচম্বায়র পাদ্বঠয়য় দ্বিয়য়য়েন দ্বিয়িব। এই গশর্পযষায়য়র প্রস্তুদ্বতর িনয শারীদ্বরক ও মানদ্বসক দ্ববোয়মর একান্ত 
প্রয়য়ািন এই িুিয়নর। আর কয়য়ক ঘণ্টার অয়পক্ষা। ইদ্বতময়ধয দ্বতদ্বন দ্বনয়ি গোি যান িুদ্বির দ্বসয়স্টম গচক গসয়র এয়সয়েন। সবই এখ্নও পযষন্ত 
পদ্বরকল্পনা মাদ্বেক চলয়ে গতল খ্াওয়া নতুন গমদ্বশয়নর চায়ল। 

  

     দ্বরিুদ্বেয়নশন গচম্বায়র দ্বনয়ির বায়ঙ্ক শুয়য় কমদ্বলকা কায়ন গহডয়োন লাদ্বেয়য় হালকা ধরয়নর একিা োন চাদ্বলয়য় শুনদ্বেল। যদ্বিও কমাডার 
তায়ক আর ঋকয়ক দ্ববোয়ম পাঠায়নার সময়য় বয়ল দ্বিয়য়দ্বেয়লন যতিা সম্ভব ঘুদ্বময়য় ও তরল দ্বকেু খ্াবার গখ্য়য় দ্বনয়িয়ির প্রস্তুত রাখ্য়ত, দ্বকন্তু এই 
অবস্থায় ঘুময়নার গচষ্টা বৃথা। যদ্বিও যাদ্বন্ত্রক উপায়য় ঘুম পাোয়নার বযবস্থা এই যায়ন রয়য়য়ে। দ্বকন্তু কমদ্বলকার মন চাইল না। গস গসনাবাদ্বহনীর 
প্রদ্বশক্ষণপ্রাি। অত সহয়ি শারীদ্বরক বা মানদ্বসক গকান রকম ক্ল্াদ্বন্তই তায়ক আেন্ন কয়র না। উয়ল্টা দ্বিয়কর বায়ঙ্ক ঋক দ্বকন্তু অকাতয়র ঘুময়ে। 
দ্বকন্তু কমদ্বলকার মন িুয়ে শুধুই অদ্বেযায়নর আসন্ন পযষায়য়র প্রদ্বতদ্বি পিয়ক্ষয়পর েদ্বব েুয়ি উঠয়ে। সায়থ একিা দ্বচন্তার কাাঁিা তায়ক িুয়চায়খ্র 
পাতা এক করয়ত দ্বিয়ে না। 
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     হঠাৎ কমদ্বলকা গিখ্ল পায়শর বায়ঙ্ক ঋক নয়েচয়ে উয়ঠ বসল। ঘুম গেয়েয়ে তার। 

  

   -“নাহ, ঘুমিা একিু গবশী হয়য় গেল। মাথািা একিু হাল্কা করা িরকার। একিু কদ্বে চলয়ব নাদ্বক কযায়প্টন কমদ্বল?” 

  

     একসায়থ একবের প্রদ্বশক্ষণ গনওয়া আর এতদ্বিন একসায়থ যািা করার েয়ল ঋয়কর সায়থ কমদ্বলকার স্বাোদ্ববক োয়বই একিা বনু্ধত্ব েয়ে 
উয়ঠয়ে। আর তারা িুিন প্রায় সমবয়সীও; কায়িই ঋক তার নামিা গোি কয়র দ্বনয়য় তায়ক কমদ্বল বয়লই সয়ম্বাধন কয়র। কমদ্বলকা গকান কথা 
না বয়ল ঘাে গহদ্বলয়য় সম্মদ্বত িানায়লা। ঋক লঘুপায়য় প্রদ্বেশন গচম্বায়রর দ্বিয়ক চয়ল গেল কদ্বে আনয়ত। 

  

     ঋক চয়ল গযয়তই কমদ্বলকার ময়ন আবার গসই দ্বচন্তািা দ্বেয়র এল। সারা িীবন গস সবয়ক্ষয়ি বরাবর প্রথম হয়য় এয়সয়ে। গকান গক্ষয়িই 
গকান প্রদ্বতয়যােী তার সাময়ন দ্বিাঁকয়ত পায়রদ্বন গকানদ্বিন। অথচ আি এই কয়য়কঘণ্টা পয়র তার িীবয়নর সবয়চয়য় গুরুত্বপূণষ দ্বমশয়ন গস নাময়ত 
চয়লয়ে আর এখ্ায়নই দ্বকনা ……। 

  

     ঋক দ্বেরয়ে কদ্বে হায়ত। দ্বচন্তাসূি দ্বেন্ন হল কমদ্বলকার। কদ্বের একিা গিট্র্াপাউচ কমদ্বলকার হায়ত ধদ্বরয়য় দ্বিয়য় অনযিায়ত মুখ্ লাদ্বেয়য় চুমুক 
দ্বিয়ত দ্বিয়ত কমদ্বলকায়ক আেয়চায়খ্ লক্ষয করল ঋক। দ্বকেু একিা বলয়ত যাদ্বেল এমন সময়য় যায়নর ইিারকম-এ কমাডায়রর েলা গেয়স এল। 

  

     -“অদ্বেসারস, গতামায়ির দ্বমশয়নর দ্বিদ্বেংএর িনয কয়রালরুয়ম দ্বরয়পািষ কর।” 

  

৪ 

"আমায়ির িনয পদ্বরদ্বস্থদ্বতিা কদ্বঠন হয়য় পেল দ্বমস্টার রায়। গকয়মায়ত গরসপে গো মায়নই আপনারা আশা গেয়ে দ্বিয়েন গকন? এখ্য়না দ্বট্র্িয়মি 
এর গবদ্বশরোে িাই বাদ্বক রয়য়য়ে। আর এখ্ন গমদ্বডকযাল সায়য়ে অয়নক উন্নত হয়য়য়ে। গকয়মায়ত গরসপে না গপয়ল গস্টময়সল গথরাদ্বপ রয়য়য়ে। 
দ্বকন্তু ইদ্বমদ্বডয়য়ি আমায়ির সবয়চয়য় বে সমসযা হল সুদ্বমিার মানদ্বসক অবস্থা। হঠাৎ ও দ্বক কয়র এদ্বকউি দ্বডয়প্রশয়ন চয়ল গেল বুেয়ত পারদ্বে না। 
যাই গহাক, দ্বসয়ডদ্বিয়ের গডাি বাদ্বেয়য় দ্বিয়য়দ্বে। এই মুহূয়তষ আর দ্বকেু করার গনই আমায়ির। ওর কাউয়েদ্বলং িরকার আর গসিা আপদ্বন করয়লই 
গবিার। আপনার গচয়য় গবদ্বশ দ্ববশ্বাস ও এইমূহুয়তষ ...” 

  

     সুদ্বমিার অয়ঙ্কালদ্বিস্ট ডিঃ দ্বমি বয়ল চয়লয়ে। পাথষ শুনয়ে, দ্বকন্তু তার িৃদ্বষ্ট সুদ্বমিার দ্বিয়ক। সুদ্বমিা এখ্ন দ্বসয়ডদ্বিয়ের প্রোয়ব অয়চতন। ওর 
মুখ্ এই কদ্বিয়ন আরও দ্বববণষ হয়য় পয়েয়ে। গচায়খ্র তলায় কালয়চ গোপ পয়েয়ে। গসইরায়ত পূদ্বনষমার চাাঁি গিখ্ার পর গথয়কই ওর ময়ন এই 
ধারণা বদ্ধমূল গয ওর প্রাণশদ্বিও আকায়শর চাাঁয়ির মুয়ে যাওয়ার সায়থ এক অিৃশয সূয়ি বাাঁধা পয়ে গেয়ে। গশর্ কদ্বিন ও গরাি রায়ত পােয়লর 
মত চাাঁি গিখ্ার িনয অয়পক্ষা কয়রয়ে। আর প্রয়তযকবার চাাঁয়ির ক্ষয় গিখ্য়ত গিখ্য়ত একময়ন প্রলাপ বয়ক গেয়ে। অয়নক গচষ্টা কয়রও পাথষ 
ওয়ক ঘুয়মর ওরু্ধ খ্াওয়ায়ত পায়রদ্বন। 

  

     পাথষয়ক সমস্ত িাদ্বয়ত্ব বুদ্বেয়য় দ্বিয়য় ডিঃ দ্বমি দ্ববিায় দ্বনয়লন। উদ্বন কয়য়কদ্বিন ধয়রই সুদ্বমিায়ক হাসপাতায়ল দ্বশেি করয়ত চাইয়েন। দ্বকন্তু 
সুদ্বমিা গসিা বুেয়ত পারার সায়থ সায়থ এমন দ্বরএে কয়রদ্বেল গয গশর্ পযষন্ত গস োবনা বাদ্বতল করয়ত উদ্বন বাধয হয়য়য়েন। তাোো সুদ্বমিার 
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মানদ্বসক অবস্থা যা তায়ত এইমুহূয়তষ পাথষর গথয়ক িূয়র রাখ্য়ল ওর অবস্থার আরও অবনদ্বত হওয়ারই সম্ভাবনা গবদ্বশ। 

  

     সয়ন্ধ হয়য় এল। সুদ্বমিা পাথষয়ক দ্বিয়য় শপথ কদ্বরয়য় দ্বনয়য়য়ে গয রায়ত চাাঁি উঠয়ল গস ওয়ক ঘুয়মর ওরু্ধ খ্াইয়য় ঘুম পাদ্বেয়য় রাখ্য়বনা। ওয়ক 
গস চাাঁি গিখ্য়ত গিয়ব। পাথষ প্রথয়ম গেয়বদ্বেল এয়ত পদ্বরদ্বস্থদ্বত আরও িদ্বিল হয়য় উঠয়ব দ্বকন্তু গশর্পযষন্ত তার ময়ন হয়য়য়ে গয এই বযাপারিা গয 
েুল আর গসিা সুদ্বমিার কায়ে প্রমাণ করয়ত হয়ল এিাই সবয়চয়য় োয়লা উপায়। অমাবসযার অন্ধকার রাতিা অদ্বব্ধ যদ্বি গস সুদ্বমিায়ক সাময়ল 
দ্বনয়ত পায়র তাহয়ল তার েুল আপদ্বনই গেয়ে যায়ব। তখ্ন গস দ্বনশ্চয়ই আবার নতুন কয়র তার অসুয়খ্র সায়থ লোই করবার ময়নাবল 
দ্বেয়রপায়ব। এই দ্ববশ্বায়স বুক গবাঁয়ধ রয়য়য়ে পাথষ। আি িয়য়ািশী। আর মাি িুয়িাদ্বিন সাময়ল দ্বনয়ত হয়ব ময়নর গিার গরয়খ্। 

  

     ক্রয়ম দ্বিয়নর আয়লা ক্ষীণ হয়য় অন্ধকার ঘদ্বনয়য় আসয়ে। আকায়শর গকানায় তারাগুয়লা একিা একিা কয়র মুখ্ গিখ্ায়ত শুরু কয়রয়ে। পাথষর 
গচায়খ্ পেল পূব আকায়শ একিা হাল্কা বাাঁকা আয়লার গরখ্া িানা বাাঁধয়ে। গস ধীরপায়য় এদ্বেয়য় এয়স সুদ্বমিার মাথায় হাত রাখ্ল। সুদ্বমিার গচাখ্ 
গখ্ালা ও অদ্বেবযাদ্বিহীন। গস কখ্ন ঘুম গথয়ক গিয়ে উয়ঠয়ে তা পাথষ এতক্ষণ গিরও পায়দ্বন। পাথষর হায়তর েশষ গপয়য় সুদ্বমিা হঠাৎ সচদ্বকত 
হয়য় উয়ঠ বসবার গচষ্টা করল। দ্বকন্তু তার িূবষল শরীর সহয়যাদ্বেতা করল না। পাথষ ওর গচায়খ্র দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় ওয়ক শান্ত হয়ত বয়ল সন্তপষয়ন 
ওয়ক উদ্বঠয়য় হুইল গচয়ায়র বদ্বসয়য় দ্বিইয়য় হুইল গচয়ারিা গঠয়ল বারান্দায় দ্বনয়য় গেল। 

  

     আকায়শ গসই ক্ষীণ চাাঁয়ির আো এখ্ন গবশেষ্ট। সুদ্বমিা বয়ল উঠল - 

  

     "আর কতদ্বিন?”  

  

     “আর িুদ্বিন সুদ্বম। আর িুদ্বিন গেয়লই তুদ্বম বুেয়ব গতামার এই ধারনা সমূ্পণষ েুল।” 

  

     পাথষর কথাগুয়লা গকান প্রোব গেলল না সুদ্বমিার মুখ্মিয়ল। এখ্ন আর অবক্ষীয়মান চাাঁয়ির অবয়ব তার ময়ন েয় বা হতাশা িাোয় না। যা 
ঘিয়বই তায়ক আর েয় দ্বকয়সর। পাথষর অবস্থাও গস গিখ্য়ে। তার এই গরাে গয পাথষয়কও পয়রায়ক্ষ আয়ষ্টপৃয়ষ্ট িদ্বেয়য় ওর শ্বাসয়রাধ করয়ে তাও 
গস গিখ্য়ত পারয়ে। আর মাি িুদ্বিন। তারপয়র তায়ির িুিয়নরই মুদ্বি। 

  

     এই আশ্বায়স এখ্ন সুদ্বমিা দ্বনদ্বশ্চন্ত। গপেয়ন িাাঁোয়না পাথষ একিা হাত সুদ্বমিার ডান কাাঁয়ধ রাখ্য়ত সুদ্বমিা দ্বনয়ির বাাঁহাতিা তার ওপয়র 
রাখ্ল। পাথষ আদ্ববষ্কার করল েত গতয়রা দ্বিয়ন এই প্রথম, সুদ্বমিার আি জ্বর আয়সদ্বন। 

  

৫ 

দ্ববষু্ণবাহন রওনা দ্বিয়য় দ্বিয়য়য়ে পৃদ্বথবীর পয়থ। কমদ্বলকার মন গথয়ক হতাশার গমঘও উধাও। মহাদ্ববশ্ব তায়ক গেৌরয়বর আশীবষাি গথয়ক বদ্বঞ্চত 
কয়রদ্বন। এই অদ্বেযায়নর প্রথমদ্বিন গথয়কই গস মুদ্বখ্য়য়দ্বেল যায়ত রুোণীর গিহাংশ সংগ্রহ করবার গেৌরব তারই হয়। কথা দ্বেল প্রথয়ম 
দ্ববষু্ণবাহয়নর গকান একদ্বি সংগ্রাহকযান প্রথম প্রয়াস করয়ব। একমাি গসই প্রয়াস গকান কারয়ণ দ্ববেল হয়লই িুনম্বর যান পাঠায়না হয়ব। গসই 
প্রথম যায়ন গক থাকয়ব, কমদ্বলকা না ঋক তার দ্বসদ্ধান্ত কমাডায়রর। কমাডায়রর কায়ে ইোণী আর ঋক িুিয়নই এই অদ্বেযায়ন মুখ্য েূদ্বমকা 
গ্রহণ করবার ইোপ্রকাশ কয়রদ্বেল। দ্বকন্তু দ্বতদ্বন গকানোয়বই দ্বসদ্ধান্ত দ্বনয়ত পায়রনদ্বন। িক্ষতা, িীঘষ মহাকাশযািার শারীদ্বরক ও মানদ্বসক ধকল 
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সামলায়নার পয়রর তুলনামূলক দ্ববয়লর্ণ ইতযাদ্বির দ্বেদ্বত্তয়ত দ্বতদ্বন গকানোয়বই িুিয়নর ময়ধয গথয়ক গযােযতর দ্বহয়সয়ব একিনয়ক গবয়ে দ্বনয়ত 
পায়রনদ্বন। অবয়শয়র্ িুিনয়ক দ্বরিুদ্বেয়নশন গচম্বায়র পাঠায়নার আয়ে একিা র্্যাডম লিাদ্বরর মাধযয়ম ঋক এর নাম উয়ঠ আয়স যায়নর 
কদ্বম্পউিায়র। 

  

     এোয়ব আশােে হওয়ায় কমদ্বলকা যয়থষ্ট মুর্য়ে পয়রদ্বেল। তাই কমাডার দ্বিদ্বেং এ ডাকার পয়র গকায়নারকয়ম দ্বনয়িয়ক বয়য় দ্বনয়য় দ্বেয়য়দ্বেল 
গস কয়রালরুয়ম। ঋক এর যান যখ্ন দ্ববষু্ণবাহন গথয়ক দ্বনেষত হল, গসদ্বিয়ক তাকায়ত অবদ্বধ মন সায় গিয়দ্বন তার। গিখ্য়ত গিখ্য়ত প্রথম যান 
গপৌঁয়ে দ্বেয়য়দ্বেল রুোণীর কায়ে। একদ্বি গরাবদ্বিক বাহুযান গথয়ক প্রসাদ্বরত হয়য় আাঁকয়ে ধয়রদ্বেল তার কদ্বম্পউিায়রর দ্বহয়সবমত পুবষদ্বনধষাদ্বরত 
একিা অংশয়ক। দ্বকন্তু তায়তই ঘয়ি গেল এক দ্ববপদ্বত্ত। গসই বাহুর সায়থ ঘর্ষয়নর েয়ল রুোণীর শরীর গথয়ক দ্বকেু গোি গোি খ্ি দ্বেিয়ক গবদ্বরয়য় 
এল। প্রায় একিা েুিবয়লর আকায়রর আলো পাথুয়র খ্ি এয়স আঘাত করল ঋয়কর যানদ্বির োয়য়। আঘায়তর তীিতায় যানদ্বির দ্ববপি সংয়কত 
গবয়ি উঠল। ঘিনার আকদ্বস্মকতা কাদ্বিয়য় দ্ববষু্ণবাহয়নর বাদ্বক চারযািী সয়ে সয়ে যানদ্বির সমস্ত দ্বসয়স্টময়চক চাদ্বলয়য় দ্বিল। যায়নর বাদ্বক সব 
বযবস্থাই দ্বঠক আয়ে। শুধু দ্বিতীয় গরাবদ্বিক বাহুয়ত অবদ্বস্থত গলসারদ্বসয়স্টয়ম দ্ববিুযৎ সরবরাহকারী লাইনিা দ্ববদ্বেন্ন হয়য় পয়েয়ে। কমদ্বলকা বুেয়ত 
পারল গয এবার দ্বিতীয় যান লঞ্চ করয়তই হয়ব কমাডারয়ক। দ্বকন্তু কমাডার দ্ববচক্ষণ বযদ্বি। উদ্বন দ্বনয়িষশ দ্বিয়লন গয দ্বিতীয় যান রুোণীয়ক েশষ 
করয়ব না। গবাোই যায়ে গয রুোণীর বাইয়রর আবরণ গবশ েেুর পিায়থষ ততদ্বর। আর তাোো প্রথমযান এখ্নও সেলোয়ব দ্বনদ্বিষষ্ট অংশ 
আাঁকয়ে রয়য়য়ে। কায়িই দ্বিতীয়যান গকানরকম েুাঁদ্বক গনয়ব না। তার কাি হয়ব প্রথম যায়নর পায়শ গপৌঁয়ে শুধুমাি গলসায়রর সাহায়যয গসই 
আাঁকয়ে ধরা অংশয়ক গকয়ি বার করা। 

  

   কমাডায়রর দ্বনয়িষশমত কমদ্বলকা দ্বিতীয়যান দ্বনয়য় দ্ববষু্ণবাহন গথয়ক দ্বনেষত হয়য়দ্বেল। কািিা যয়থষ্ট কদ্বঠন, দ্ববয়শর্ত প্রথম যায়নর সাময়ন গপৌঁয়ে 
তায়ক গলসার চালায়ত চালায়ত দ্বনয়ির যায়নর েদ্বত রুোণীর সমান রাখ্য়ত হয়ব গযিা আয়িৌ সহি হয়ব না। একথা গেয়বই তার ময়নর হতাশার 
গমঘ গকয়ি দ্বেয়য়দ্বেল। অসামানয িক্ষতায় গস দ্বিতীয়যান দ্বনয়য় প্রথম যানদ্বির একিম পায়শ গপৌঁয়ে দ্বেয়য়দ্বেল ও একিন িক্ষ দ্বশল্পীর তুদ্বলচালনার 
মত দ্বনখু্াঁতোয়ব গলসার চাদ্বলয়য় গকয়ি গবর কয়র এয়নদ্বেল রুোণীর একিা বেসর পাথয়রর চাাঁই-এর মত অংশ। 

  

     দ্ববষু্ণবাহয়নর কদ্বম্পউিার এখ্ন আবার অদ্বেযায়নর পদ্বরচালনার োর তুয়ল দ্বনয়য়য়ে। রুোণীর সংেৃহীত খ্িিা এখ্ন দ্ববষু্ণবাহয়নর গপয়ির দ্বিয়ক 
একিা শদ্বিশালী গচৌম্বকয়ক্ষয়ি গঘরা গমািা সীসার চািয়র ততদ্বর কয়ক্ষ সুরদ্বক্ষত রয়য়য়ে। তার ওপর সবরকম প্রাথদ্বমক তথযসংগ্রয়হর কাি সম্পন্ন 
হয়য়য়ে। এবার বাদ্বক পরীক্ষা দ্বনরীক্ষা পৃদ্বথবীর েয়বর্ণাোয়র হয়ব। অদ্বেযায়নর সােয়লয সকয়লই গবশ খু্শী। 

  

     “আমায়ির অবস্থান এখ্ন পৃদ্বথবী গথয়ক চার লক্ষ মাইল িূয়র। আমরা এখ্ন চাাঁয়ির কক্ষপয়থ। চাাঁিয়ক প্রিদ্বক্ষণ কয়র তার মাধযাকর্ষণয়ক 
কায়ি লাদ্বেয়য় দ্ববষু্ণবাহয়নর েদ্বত হ্রাস করা হয়য়ে। এবার আমরা পৃদ্বথবীর পয়থ রওনা গিব। সব দ্বঠক চলয়ল আয়রা প্রায় িশ ঘণ্টা পয়র 
দ্ববষু্ণবাহন পৃদ্বথবীর বায়ুমিয়ল প্রয়বশ করয়ব।”  

    

     কমাডার দ্বিয়িব গঘার্ণা করয়লন। 

  

     হঠাৎ যায়নর কয়রালপযায়নয়ল একিা গিায়রায়লা সংয়কত গবয়ি উঠল। অদ্বেদ্বিৎ আর সাের পালা কয়র রুোণীর সংেৃহীত অংশিার ওপর 
পযষয়বক্ষক যয়ন্ত্রর মাধযয়ম লক্ষয রাখ্দ্বেল। সংয়কতিা গবয়িয়ে তায়ির পযষয়বক্ষণ গস্টশয়নই। সয়ে সয়ে তারা হুমদ্বে গখ্য়য় পেল তায়ির সাময়নর 
পযায়নয়ল। দ্ববষু্ণবাহয়নর যন্ত্র-মদ্বস্তষ্ক ইদ্বতময়ধয চরম দ্ববপিসংয়কত বাদ্বিয়য় দ্বিয়য়য়ে। রুোনীর খ্দ্বিত অংয়শর তাপমািা অতযন্ত দ্রুত বৃদ্বদ্ধ পায়ে। 
তার গথয়ক দ্বনেষত দ্ববদ্বকরয়নর হারও হঠাৎ বৃদ্বদ্ধ গপয়য়য়ে কয়য়কগুণ। সব লক্ষণ দ্বনয়িষশ করয়ে গয ধূময়কতুর অংশদ্বিয়ত একিা আনদ্ববক দ্ববদ্বক্রয়া 
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শুরু হয়য়য়ে। যন্ত্রমদ্বস্তষ্ক অদ্ববলয়ম্ব যান পদ্বরতযাে করবার সংয়কত দ্বিয়য় দ্বিল। 

  

     ঘিনাপ্রবায়হর আকদ্বস্মক দ্বিক পদ্বরবতষয়ন সবাই হকচদ্বকয়য় দ্বস্থর হয়য় িাাঁদ্বেয়য় রইল। অদ্বেদ্বিৎ প্রথম মুখ্ খু্লল। 

  

   ‘ওই অিানা পাথয়রর খ্য়ি দ্ববয়ফারণ ঘিয়ত চয়লয়ে। আর আমায়ির হায়ত মাি দ্বমদ্বনি কুদ্বে সময় রয়য়য়ে’। 

  

     ‘দ্বকন্তু দ্বকোয়ব? ও গকন?’ প্রশ্ন কয়র ঋক। 

  

     ‘তার উত্তর গখ্াাঁিার যয়থষ্ট সময় আমায়ির হায়ত গনই। এখু্দ্বন সবাই িু'িয়ল োে হয়য় সংগ্রাহক যানগুয়লায়ত ওঠ। ঋক আর আদ্বমএকিা 
যায়নও কমদ্বলকা, অদ্বেদ্বিৎ আর সাের অনযিায়’। 

  

     তীক্ষ্ণ স্বয়র দ্বনয়িষশ গেয়স এল কমাডায়রর কাে গথয়ক। 

  

     দ্বকেুক্ষয়ণর ময়ধযই দ্ববষু্ণবাহয়নর গথয়ক িুয়িা গোি যান দ্বনেষত হয়য় িুদ্বি দ্ববপরীত দ্বিয়ক পূণষেদ্বতয়ত এদ্বেয়য় চলল। প্রদ্বতিাদ্বমদ্বনি এখ্ন 
মূলযবান। দ্ববষু্ণবাহণ দ্বকন্তু যন্ত্র-মদ্বস্তয়ষ্কর দ্বনয়ন্ত্রয়ণ পৃদ্বথবীর দ্বিয়ক এদ্বেয়য় চয়লয়ে। 

  

     গিখ্য়ত গিখ্য়ত কুদ্বে দ্বমদ্বনি অদ্বতক্রান্ত হল। দ্বকন্তু এ দ্বক! দ্ববষু্ণবাহন এখ্য়না অক্ষত! দ্ববয়ফারয়ণর গকান লক্ষণই গিখ্া যায়ে না। দ্বনরাপি 
িূরয়ত্ব গথয়ক আয়রা দ্বকেুক্ষণ রুদ্ধশ্বায়স অয়পক্ষা করল সকয়ল। দ্বকন্তু না, দ্ববষু্ণবাহণ দ্বনয়ির দ্বনদ্বিষষ্ট পয়থ েুয়ি চয়লয়ে। দ্ববষু্ণবাহয়নর গথয়ক গেয়স 
আসা যন্ত্র-মদ্বস্তয়ষ্কর তথয বলয়ে রুোনীর পাথয়রর খ্িিার দ্ববদ্বক্রয়ার তীিতা অয়নকিা কয়ম এয়সয়ে। দ্ববয়ফারয়নর সম্ভবনা আর গনই। সকয়লই 
হতবাক। 

  

     ‘আপাতত দ্ববয়ফারয়নর সম্ভবনা আর না থাকয়লও এই পাথরিার এরকম আচরয়নর কারণ দ্বক?’ প্রশ্ন করল ঋক। 

  

     ‘কারণ আয়ে’। বয়ল ওয়ঠ অদ্বেদ্বিৎ। 

  

     ‘আদ্বম এই পাথরিার সীসার গচম্বায়র েত চদ্বব্বশ ঘিার পাদ্বরপাদ্বশষকতার তারতয়মযর  তথয দ্ববয়লর্ণ কয়রদ্বে। অনয সব দ্বকেু দ্বস্থর থাকয়লও 
একিা দ্বিদ্বনয়সর দ্ববশাল তারতময ঘয়িয়ে এই সময়য়র ময়ধয। গসিা হল মাধযাকর্ষণ। চাাঁয়ির কক্ষপয়থ গঢাকার আয়ে অবদ্বধ এই পাথরিার ওপর 
মাধযাকর্ষণ বল দ্বেল অতযন্ত নেনয। রুোণীর েদ্বতপয়থর কাোকাদ্বে গসরকম বে গকান মহািােদ্বতক বস্তুর অদ্বস্তত্ব গনই দ্বনশ্চই। আমায়ির 
গসৌরিেয়ত প্রয়বশ করবার পয়রও ওিা অনয গকান গ্রহ বা উপগ্রয়হর পাশ দ্বিয়য় আয়স দ্বন আর েয়ল এই ধুময়কতুর ওপর তায়ির মাধযাকর্ষয়ণর 
প্রোব আমরা িানয়ত পাদ্বর দ্বন। আমরা চাাঁয়ির কক্ষপয়থ প্রয়বশ করার পর প্রথম এই পাথরিার ওপর শদ্বিশালী মাধযাকর্ষয়ণর প্রোব পয়েয়ে। 
আর তায়তই এই দ্ববপদ্বত্ত। এর ময়ধয দ্বনশ্চয়ই এমন দ্বকেু রয়য়য়ে যা শদ্বিশালী মাধযাকর্ষয়ণর প্রোয়ব উেীি হয়য় পয়ে আনদ্ববক দ্ববদ্বক্রয়ার সূিপাত 
কয়র। এই িয়নযই আমায়ির গচনা গ্রহ বা নক্ষয়ির ময়ধয এই গমৌল গুয়লা অনুপদ্বস্থত’। 
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     সকয়ল অবাক হয়য় শুনদ্বেল। এবার কমদ্বলকার শদ্বঙ্কত স্বর গেয়স আয়স। 

  

     ‘দ্বকন্তু তার মায়ন ত আমায়ির সাময়ন আর এক প্রবল দ্ববপি। এই পাথরিা পৃদ্বথবীর কাোকাদ্বে গপৌয়ে প্রচি দ্ববয়ফারয়ণ গেয়ি পেয়ব। আর 
গসিা যদ্বি পৃদ্বথবীর বায়ুমডয়লর ময়ধয হয়? যদ্বি মাদ্বির যয়থষ্ট কাোকাদ্বে গপৌঁয়ে ঘয়ি দ্ববয়ফারণ?’ 

  

     ‘একিম দ্বঠক কযায়প্টন রায়। এই পাথরিায়ক গকান অবস্থায়তই পৃদ্বথবীয়ত গপৌঁেয়ত গিওয়া চলয়ব না’। 

  

৬ 

েেীর ঘুয়মর ময়ধয গচায়খ্ স্বপ্ন এয়ল অয়নক সময় গচায়খ্র পাতা ঘুয়মর ময়ধযও সামানয খু্য়ল যায়। গসই অবস্থায় গচায়খ্র মদ্বণ দ্রুত সঞ্চাদ্বলত হয়য় 
স্বয়প্নর দ্বপেু দ্বপেু েুয়ি গবোয়। সুদ্বমিা ঘুয়মায়ে। তার গচাখ্ও আধয়বািা। দ্বকন্তু তার গচায়খ্র মদ্বণ পাথয়রর মত দ্বস্থর। পাথষ একময়ন সুদ্বমিার 
ঘুমন্ত গচায়খ্ গসই স্বপ্নচারয়ণর আশ্বাস খু্াঁয়ি চয়লয়ে। 

  

     আি সকায়লও ডিঃ দ্বমি এয়সদ্বেয়লন। সুদ্বমিার মানদ্বসক অবস্থার কথা িানয়ত গপয়র উদ্বন আোমী কয়য়কদ্বিন গরাি একবার কয়র এয়স ওয়ক 
গিয়খ্ যায়বন বয়লদ্বেয়লন। জ্বর আসা বন্ধ হওয়ািা উদ্বন োয়লা লক্ষণ বয়লই ময়ন করয়েন। দ্বকন্তু  আপাতত সুদ্বমিার মন গথয়ক িীবনদ্ববমুখ্তায়ক 
িূর করািাই প্রধান লক্ষয। 

  

     দ্বসয়ডদ্বিয়ের প্রোয়ব সুদ্বমিা এখ্য়না ঘুয়ম অয়চতন। সয়ন্ধয প্রায় পার হয়য় এয়লা। আর দ্বকেুক্ষণ বায়িই সুদ্বমিায়ক গিওয়া প্রদ্বতশ্রুদ্বত রক্ষা কয়র 
তায়ক ঘুম গথয়ক িাদ্বেয়য় দ্বিয়ত হয়ব পাথষয়ক। তয়ব আি পাথষ আশাবািী। আি রায়ত আকায়শর চাাঁি অস্ত যায়ব না। মাে আকায়শই একিু একিু 
কয়র পৃদ্বথবীর োয়ায় মুখ্ লুদ্বকয়য় মুয়ে যায়ব আবার নতুন আয়লায় আত্মপ্রকাশ করয়ত। পাথষ আশায় বুক গবাঁয়ধয়ে গয হয়ত গসই নতুন চাাঁয়ির 
আয়লা সুদ্বমিার ময়ন বদ্ধমূল এই তনরাশযয়কও মুয়ে গেলয়ব। 

  

     এইসব োবনায় ক্ষদ্বনয়কর িনয অনযমনি হয়য় পয়েদ্বেল পাথষ, আবার সুদ্বমিার দ্বিয়ক চাইয়তই সচদ্বকত হয়য় উঠল গস। সুদ্বমিার গচাখ্ গখ্ালা 
আর তা সিান গখ্ালা িানলার বাইয়রর আকায়শর দ্বিয়ক দ্বস্থর। কখ্ন গস ঘুম গথয়ক গিয়েয়ে পাথষ গিরও পায় দ্বন। পাথষ দ্বেয়য় ওর মাথায় হাত 
রাখ্ল ও আশ্বস্ত হল। 

  

     ‘আমায়ক আি একিু বযালকনীয়ত বসয়ত গিয়ব?’ বয়ল ওয়ঠ সুদ্বমিা। 

  

     আি পাথষ দ্বঠক কয়র গরয়খ্য়ে গয সুদ্বমিার সব ইয়ে পূরন করয়ব। আর আি বাইয়র গবশ োল আবহাওয়া। বাতায়স শীত দ্ববিায়য় বসয়ন্তর 
আোর্। তাই গস রািী হয়য় গেল। সুদ্বমিায়ক হুইলয়চয়ায়র বদ্বসয়য় গসিা গঠয়ল বযালকদ্বনয়ত দ্বনয়য় এয়লা আর দ্বনয়িও তার পায়শ একিা গচয়ায়র 
দ্বেয়য় বসল। সুদ্বমিার িৃদ্বষ্ট একিানা আকায়শর দ্বিয়ক। পাথষ গযন অদ্বস্তত্বদ্ববহীন; কারণ আকায়শ গস সরু ধনুয়কর মত একিা শীণষকায়া চাাঁয়ির গিখ্া 
গপয়য় দ্বেয়য়য়ে। 
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     আি খু্ব অল্প সময়য়র িনযই চাাঁি উয়ঠয়ে। আর ইদ্বতময়ধযই গসিা ম্লান হয়ত শুরু কয়রয়ে। আকায়শর আবো বাাঁকা সািা িােিা আয়রা আবো, 
আয়রা গোি হয়য় আসয়ে। সুদ্বমিার িৃদ্বষ্ট গসইদ্বিয়ক দ্বস্থর। তার ময়ন িুিঃয়খ্র গচয়য় স্বদ্বস্ত গবদ্বশ। দ্বকেুক্ষয়নর ময়ধয আকায়শর বুক গথয়ক সািা 
আয়লার গশর্ িােিুকুও মুয়ে গেল। সুদ্বমিা তার কয়য়ক মুহূতষ আয়েই গচাখ্ বুয়ি গেয়লয়ে। 

  

     পাথষ এই মুহূতষিার িনযই অয়পক্ষা কয়র দ্বেল। গস সুদ্বমিার হাত দ্বনয়ির হায়ত দ্বনয়য় বয়ল ওয়ঠ। 

  

     ‘গচাখ্ গখ্াল সুদ্বম। গচয়য় গিখ্। আকায়শ আর চাাঁি গনই। অথচ তুদ্বম এখ্য়না গবাঁয়চ আে। এবার ত এই েুল ধারণা মন গথয়ক িূর কর! 
আকায়শর চাাঁি প্রকৃদ্বতর দ্বনয়য়ম দ্ববিায় দ্বনয়য়য়ে আপাতত। কয়য়কদ্বিন পয়র গস দ্বেয়রও আসয়ব। গকান মানুয়র্র িীবন-মৃতুযর সয়ে তার গকান 
সম্পকষ থাকয়ত পায়র না! এই দ্বনয়য়মর গকান বযদ্বতক্রম গনই।’ 

  

     ‘দ্বকন্তু প্রকৃদ্বতর দ্বনয়ম ত বয়ল মানুর্ তার েদ্ববর্যত প্রিয়ন্মর িন্ম গিয়ব। গসই দ্বনয়মিা আমার গক্ষয়ি গকন োেল পাথষ? আদ্বম ইদ্বেত গপয়য় 
গেদ্বে। আি আমায়ক মরয়তই হয়ব। এিাও প্রকৃদ্বতর ইয়ে। আদ্বম এখ্ন প্রকৃদ্বতর কায়ে মূলযহীন, বিষনীয়!’ 

  

     এই বয়ল পাথষর হাত োদ্বেয়য় হুইলয়চয়ার গেয়ে উয়ঠ িাাঁোয়ত গেল সুদ্বমিা। দ্বকন্তু িূবষল শরীর তার সায়থ সহয়যাদ্বেতা করল না। আবার 
গচয়ায়র ঢয়ল পেল গস। তার িুয়চাখ্ গবয়য় অয়োয়র িয়লর ধারা গনয়ম এয়লা। 

  

     একিা িীঘষশ্বাস গেয়ল পাথষ হুইলয়চয়ারিা গঠয়ল সুদ্বমিায়ক ঘয়রর দ্বিয়ক দ্বনয়য় চয়ল। দ্বকন্তু সুদ্বমিা আপদ্বত্ত িানায়। 

  

     ‘আর একিু থাকয়ত িাও আমায়ক বযালকদ্বনয়ত, দ্বপ্লি। আকায়শর তারা গুয়লা গবশ লােয়ে আি’। 

  

     সুদ্বমিার এই কথািা পাথষর ময়ন অবয়শয়র্ একিু শাদ্বন্ত এয়ন দ্বিল। অয়নকদ্বিন বায়ি সুদ্বমিার মুখ্ গথয়ক একিা আশাবযঞ্জক বাকয শুনয়ত গপল 
গস। 

  

     ‘আমায়ক একিু িল খ্াওয়ায়ব?’ 

  

     ‘হযাাঁ সুদ্বম দ্বনশ্চই’। িল আনয়ত ঘয়রর গেতয়র চয়ল গেল পাথষ। 

  

 

৭ 

কমযাডার চায়ন্দয়লর কপায়ল দ্বচন্তার গরখ্া েুয়ি উয়ঠয়ে। যায়নর বাদ্বক যািীরাও দ্বচদ্বন্তত। সামদ্বয়ক োয়ব দ্ববয়ফারয়ণর সম্ভবনা কয়ম যাওয়ায় সকয়ল 
আবার দ্ববষু্ণবাহণ-৫ এ দ্বেয়র এয়সয়ে দ্বঠকই দ্বকন্তু যায়নর যন্ত্রমেয়ি গশর্ কয়য়ক ঘণ্টার সমস্ত তথয দ্বেড করার পর িানা গেয়ে গয আর মাি 
দ্বতন ঘণ্টা সময় রয়য়য়ে। তার পয়রই পৃদ্বথবীর আকর্ষণ বল আবার ওই পাথরিার অণু পরমাণুগুয়লায়ক চঞ্চল কয়র তুলয়ব আর তার পয়র গয 
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গকায়না মুহূয়তষ দ্ববয়ফারণ ঘয়ি গযয়ত পায়র। দ্ববষু্ণবাহনয়ক র্ধ্ংস হয়ত দ্বিয়ল তায়ির পয়ক্ষ পৃদ্বথবীয়ত গেরা সম্ভব হয়ব না। সংগ্রাহকযান গুয়লার 
পাতলা আবরণ পৃদ্বথবীর বায়ুমিয়ল প্রয়বশ করার িনয প্রস্তুত করা হয়দ্বন। বায়ুমিয়ল প্রয়বশ করা মাি বাতায়সর সয়ে ঘর্ষয়ন উৎপন্ন তায়প 
গসগুয়লা পুয়ে োই হয়য় যায়ব। আবার পাথরিায়ক মহাশূয়নয োদ্বসয়য় দ্বিয়ল তা পৃদ্বথবীর আকর্ষয়ণ গসািা দ্বেয়য় আঘাত হানয়ব তার বায়ুমিয়ল। 
তার েয়ল র্ধ্ংস গনয়ম আসয়ত পায়র সারা পৃদ্বথবীয়ত। দ্ববষু্ণবাহয়ন যয়থষ্ট জ্বালানী গনই যার সাহায়যয এই পাথর দ্বনয়য় গস পৃদ্বথবীর আকর্ষয়ণর 
আওতার বাইয়র দ্বেয়য় পাথরিা গেয়ল আবার পৃদ্বথবীয়ত দ্বেয়র আসয়ত পায়র। 

  

     একমাি উপায় হল একদ্বি সংগ্রাহকযায়নর সাহায়যয পাথরিায়ক অনয পয়থ চালনা করা। দ্বকন্তু গসই যায়নর চালয়কর পয়ক্ষ আর পৃদ্বথবীয়ত 
দ্বেয়র আসা সম্ভব হয়ব না। িলয়নতা দ্বহয়সয়ব এই আত্মবদ্বলিান কমযাডায়ররই কতষবয। তাই কমযাডার চায়ন্দল এই প্রস্তাব সবার সাময়ন রাখ্য়লন। 

  

     ‘আদ্বম এই যায়নর কমযাডার দ্বহয়সয়ব দ্ববয়শর্ ক্ষমতাবয়ল এই দ্বসদ্ধান্ত দ্বনয়য় দ্বনয়য়দ্বে। আমার অবতষমায়ন যায়নর কমযাডার হয়ব কযায়িন ঋক 
গুহ। পৃদ্বথবীর দ্বমশন কয়রায়লর অদ্বধকতষা ও আমার কমযাদ্বডং অদ্বেসারয়ক এই দ্বসদ্ধায়ন্তর কথা িানায়না হয়য়য়ে এবং ওাঁরা এই দ্বসদ্ধান্ত সমথষন 
কয়রয়েন। রুোনীর অংশিা ইদ্বতময়ধয দ্ববষু্ণবাহয়নর গরাবদ্বিক দ্বলেিায়রর সাহায়যয সংগ্রাহকযায়ন গতালা হয়য় গেয়ে’। 

  

     দ্বিয়িব চায়ন্দল দ্বনয়ির বিবয গশর্ করয়ত সয়ব সকয়ল তায়ির প্রদ্বতদ্বক্রয়া িানায়ত যায়ব, দ্বঠক এমন সময় হঠাৎ যায়নর সতকষতা সংয়কত 
গবয়ি উঠল। সকয়ল সচদ্বকত হয়য় লক্ষয করল গয একিা সংগ্রাহকযান দ্ববষু্ণবাহন গথয়ক দ্ববদ্বেন্ন হয়য় মহাশূয়নয েুয়ি চয়লয়ে। আর সায়থ সায়থ 
ঋয়কর েলা গশানা গেল, 

  

     ‘কমদ্বলকা! কমদ্বলকা গকাথায়?’ 

  

     সকয়ল আদ্ববষ্কার করল গয কমদ্বলকা যায়নর কয়রালরুয়ম গনই। হুমদ্বে গখ্য়য় কমযাডার চায়ন্দল দ্ববষু্ণবাহয়নর কদ্বমউদ্বনয়কির পযায়নয়লর ওপর 
পয়ে তীক্ষ্ণকয়ন্ঠ দ্বচৎকার কয়র উঠয়লন 

  

     ‘কযায়প্টন রায়! এিা দ্বক পােলাদ্বম হয়ে!’ 

  

     ‘পােলাদ্বম নয় কমযাডার। এিা নযায়দ্ববচার’। কদ্বমউদ্বনকািয়র কমদ্বলকার েলা গেয়স আয়স। 

  

     ‘এই মুহূয়তষ আপদ্বন মূল-যায়ন দ্বেয়র আসয়বন! এ আমার আয়িশ!’ েয়িষ উঠয়লন দ্বিয়িব চায়ন্দল। 

  

     ‘আদ্বম আপনার আয়িয়শর ঊয়র্ধ্ষ চয়ল গেদ্বে কযায়প্টন। এ আমার অনযায়য়র প্রায়দ্বশ্চত্ত। আমায়ক বাধা গিয়বন না। আর বাধা দ্বিয়তও পারয়বন 
না। দ্ববষু্ণবাহয়নর স্বয়ংদ্বক্রয় নযাদ্বেয়েশন আপনারা যায়ত বন্ধ না করয়ত পায়রন তার বযবস্থা আদ্বম কয়র এয়সদ্বে। আপনায়ক এই পাথরিা 
সংগ্রাহকযায়ন তুলয়ত গিয়খ্ই আদ্বম আপনার প্লযানিা আন্দাি করয়ত গপয়রদ্বেলাম। তখ্নই এই দ্বসদ্ধান্ত দ্বনয়য় দ্বনয়য়দ্বে। আর আমায়ক আপনারা 
গেরায়ত পারয়বন না। অনয সংগ্রাহকযানদ্বিরও দ্বসয়স্টম দ্বরস্টািষ কয়র এয়সদ্বে। ওিা এখ্ন কয়য়কঘণ্টার ময়ধয আর ওোর অবস্থায় গপৌঁেয়বনা’। 
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     ‘দ্বকন্তু গকন? কমদ্বল গকন?’ ঋয়কর গক্ষাে আর দ্ববস্ময় গমশায়না  কণ্ঠস্বর কদ্বমউদ্বনয়কির হয়য় আেয়ে পেল মহাশূয়নয গধয়য় চলা কমদ্বলকার 
সংগ্রাহক যানিার ওপর। 

  

     দ্বকেুক্ষণ গকান উত্তর গনই; তার পয়র োরী েলায় কমদ্বলকা বয়ল উঠল। 

  

     ‘কারণ আয়ে ঋক। এিা আমার েদ্ববতবয। আমার ঈর্ষার, আমার অনযায়য়র উপযুি দ্ববচার’। 

  

     ‘দ্বক বলে কমদ্বলকা!’ 

  

     ‘হযা ঋক। ময়ন পয়ে এই অদ্বেযায়নর প্রস্তুদ্বতর সময়য় প্রদ্বশক্ষণয়কয়ে আমায়ির গশখ্ায়না হয়য়দ্বেল গয অদ্বেযায়ন িীবন দ্ববপন্ন কয়রও এয়ক 
অপরয়ক রক্ষা করা আমায়ির কতষবয। গসই কতষবয আদ্বম পালন করয়ত পাদ্বরদ্বন ঋক! িায়না গতামার সংগ্রাহক যায়নর গলিার রদ্বি তুদ্বম রওনা 
হওয়ার আয়ের মুহূয়তষ আদ্বমই দ্ববেয়ে দ্বিয়য়দ্বেলাম। রুোণীর সয়ে সংঘয়র্ষ তা দ্ববকল হয় দ্বন!’ 

  

     ‘দ্বকন্তু গকন!’ 

  

     ‘ঈর্ষা আমায়ক উন্মাি কয়র দ্বিয়য়দ্বেল। রুোণীর সংগ্রাহক দ্বহয়সয়ব গতামার নাম ইদ্বতহায়সর পাতায় গলখ্া থাকয়ব আর আদ্বম পাশষচদ্বরি হয়য় 
গসই পাতার এক গকানায় পয়ে থাকব, এিা আদ্বম গময়ন দ্বনয়ত পাদ্বরদ্বন ঋক। ঈর্ষা আমায়ক এতিাই অন্ধ কয়র তুয়লদ্বেল গয আদ্বম আমার 
োয়লাবাসার মানুর্য়ক অবদ্বধ সম্ভাবয দ্ববপয়ির মুয়খ্ গঠয়ল দ্বিয়ত দ্বিধা কদ্বরদ্বন। হযাাঁ ঋক। আি অবয়শয়র্ গতামায়ক আমার ময়নর কথা িাদ্বনয়য় 
গযয়ত চাই। গট্র্দ্বনং বা অদ্বেযায়নর আইন আমায়ির সহকমষীয়ির সায়থ সম্পকষ েোর অনুমদ্বত গিয় না। দ্বকন্তু গসই আইন আদ্বম েে কয়রদ্বে। 
গতামায়ক গকানদ্বিন বুেয়ত দ্বিইদ্বন দ্বকন্তু ময়ন ময়ন গতামায়ক আদ্বম োয়লায়বয়সদ্বে। গেয়বদ্বেলাম পৃদ্বথবীয়ত দ্বেয়র গতামায়ক ময়নর কথা িানায়বা। 
দ্বকন্তু আমার ঈর্ষা আমার োয়লাবাসায়ক পরাদ্বিত করল’। 

  

     কমদ্বলকার রুদ্ধ কয়ন্ঠ প্রথমবার একিা গেিা োব লক্ষয করল ঋক আর তার পয়রই তার কদ্বমউদ্বনয়কিয়রর সংয়কতস্তব্ধ হল। কমদ্বলকা তার 
কদ্বমউদ্বনয়কির বন্ধ কয়র দ্বিয়য়য়ে। 

  

     ‘কমদ্বলকা রুোনীর পাথরিা দ্বনয়য় গসািা চাাঁয়ির দ্বিয়ক েুয়ি চয়লয়ে’। 

  

     দ্বনস্তব্ধতা গেয়ে দ্ববর্ণ্ণ কয়ন্ঠ গঘার্না করল অদ্বেদ্বিৎ। 

৮ 

িয়লর গেলাস হায়ত বযালকদ্বনর িরিায় িাাঁোয়তই পাথষ আদ্ববষ্কার করল গয বযালকদ্বনর িরিা গেতর গথয়ক বন্ধ। তীি আশঙ্কায় রুদ্ধশ্বায়স 
িরিায়ত ধাক্কা দ্বিল গস। 
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     ‘সুদ্বম! িরিা গখ্াল! িরিা বন্ধ কয়রে গকন? িরিা গখ্াল বলদ্বে!’ 

  

     ‘না, পাথষ!  না। প্রকৃদ্বতর দ্বনয়িষশ আদ্বম গপয়য়দ্বে। তার প্রদ্বত আমার অনয গকান কতষবয যখ্ন আদ্বম পালন করয়ত পারলাম না তখ্ন এই গশর্ 
দ্বনয়িষশিা আমায়ক পালন করয়তই হয়ব। আমায়ক বাধা দ্বিও না। 

  

     একিা ঠাডা আশঙ্কার গস্রাত বয়য় যায় পাথষর দ্বশরিাাঁো গবয়য়। পােয়লর মত িরিা ধাক্কা দ্বিয়ত থায়ক গস। 

  

     ‘দ্বপ্লি সুদ্বম, দ্বপ্লি! এোয়ব হার গময়ন দ্বনও না! আি ডিঃ দ্বমি বয়ল গেয়লন গয গতামার অবস্থার উন্নদ্বতর লক্ষণ গিখ্া যায়ে’। 

  

 ‘দ্বক লাে? আদ্বম গসয়র উঠয়লও এই দ্বনষ্ফলা িীবন দ্বনয়য় আদ্বম দ্বক করব? আর আমার এই গরাে গয দ্বিয়ন দ্বিয়ন গতামায়কও ক্ষয় কয়র চয়লয়ে 
তা ত আদ্বম দ্বনয়িই গিখ্য়ত পাদ্বে। আি তাই গতামায়কও এই যন্ত্রণা গথয়ক মুি করয়ত চাই আদ্বম’। 

  

     গচয়ার গেয়ে উয়ঠ িাাঁোল সুদ্বমিা। িরিািা বন্ধ করয়ত তার িূবষল শরীর অয়নকিা শদ্বি বযয় কয়র গেয়লদ্বেল। গকানরকয়ম িরিা বন্ধ কয়রই 
গস বযালকদ্বনর গচয়ায়র ঢয়ল পয়েদ্বেল। শ্বাস-প্রশ্বাস দ্রুত হয়য় তায়ক বাধয কয়রদ্বেল দ্বকেুক্ষণ অয়পক্ষা কয়র শদ্বি সঞ্চয় করয়ত। দ্বকন্তু আর গিরী 
নয়। পাথষ পােয়লর মত িরিা োোর গচষ্টা করয়ে। তাই আর অয়পক্ষা করা যায়ব না। িলয়ত িলয়ত গস এদ্বেয়য় চলল বযালকদ্বনর গরদ্বলয়ের 
দ্বিয়ক। 

  

     গরদ্বলয়ের অয়নক দ্বনয়চ মােরায়তর িনহীন রািপথ তায়ক মুদ্বির পয়থ দ্বনয়য় যায়ব বয়লই অয়পক্ষা কয়র রয়য়য়ে। কায়লা অন্ধকার আকায়শ 
ক্ষীণ আয়লার তারা গুয়লা শহয়রর দ্বনয়ন ও গেপার লযায়ম্পর আয়লার প্রয়কায়প আয়রা ক্ষীন হয়য় দ্বনরথষক শ্বাস-প্রশ্বাস দ্বনয়য় চয়লয়ে দ্বঠক গযন 
তারই মত। শরীয়রর গশর্ শদ্বি প্রয়য়াে কয়র একিা গচয়ার গিয়ন গরদ্বলয়ের সাময়ন এয়ন তার ওপয়র উয়ঠ িাাঁোয়লা সুদ্বমিা। 

  

     দ্বনয়চর দ্বিয়ক পা বাোয়নার আয়ে গশর্ বায়রর মত িুয়চাখ্ গময়ল আকায়শর দ্বিয়ক তাকায়লা গস। 

  

     িরিার পায়শ পয়ে থাকা একিা েুয়লর িব গিখ্য়ত গপয়য় হঠাৎ খ্াদ্বনকিা সদ্বম্বত দ্বেয়র গপল পাথষ। িুহায়ত িবিা মাথার ওপয়র তুয়ল ধয়র 
েুয়ি এয়স সবষশদ্বিয়ত আঘাত হানয়লা িরিার লযাচলক -এর অংয়শ। আঘায়তর তীিতায় থরথদ্বরয়য় গকাঁয়প উয়ঠ গেয়ে পেল িরিার প্রদ্বতয়রাধ। 

  

     িরিা গপদ্বরয়য় বযালকদ্বনয়ত এয়স পাথয়রর মত দ্বস্থর হয়য় গেল পাথষ। গরদ্বলয়ের ধায়র সুদ্বমিার ক্ষীন আবয়য়বর োয়া। হতবাক সুদ্বমিা 
দ্ববফাদ্বরত দ্বনষ্পলক গচায়খ্ গচয়য় রয়য়য়ে আকায়শর দ্বিয়ক। 

  

     আর আকাশ! এ আকাশ ত কায়লা অমাবসযার আকাশ নয়! প্রকৃদ্বতর সব দ্বনয়ম উেঙ্ঘন কয়র এই আকায়শ জ্বয়ল উয়ঠয়ে পূণষচয়ের 
অয়লৌদ্বকক এক রূপ। এই চাাঁি আর েযাকায়শ সািা রিশূনয নয়। এই চাাঁয়ির রে গঘার রিবণষ ও উজ্জ্বল। গযন প্রকৃদ্বত এই মাি দ্বসাঁিুর পদ্বরয়য় 
নববধূ রূয়প গ্রহণ কয়রয়ে তায়ক। 
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     প্রাথদ্বমক দ্ববস্ময় কাদ্বিয়য় উয়ঠ এদ্বেয়য় দ্বেয়য় সুদ্বমিায়ক িদ্বেয়য় ধয়র গরদ্বলয়ের গথয়ক সদ্বরয়য় আনল পাথষ। সবষশদ্বিয়ত পাথষয়ক আদ্বলেন কয়র 
পাথষর বুয়ক মাথা গরয়খ্ গেিা েলায় বয়ল উঠল সুদ্বমিা, 

  

     ‘আমায়ক আকাশ আবার গতামার কায়ে দ্বেদ্বরয়য় দ্বিল। আমায়ক বাাঁচার লোই করয়তই হয়ব। পারয়ব আমায়ক দ্বিদ্বতয়য় দ্বিয়ত?’ 

  

     সুদ্বমিার মাথায় হাত গরয়খ্ তার রুক্ষ ক’খ্াদ্বন চুয়ল হাত গবালায়ত গবালায়ত রুদ্ধ কয়ণ্ঠপাথষ বয়ল উঠল, 

 

     ‘দ্বনশ্চই পারব সুদ্বম’। 

  

     সুদ্বমিার উষ্ণ দ্বনিঃশ্বাস বুক গপয়ত অনুেব করয়ত করয়ত তার মুয়খ্র দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় পাথষ গিখ্ল তার রিশূনয েযাকায়শ োয়লর ওপয়র আি 
আবার পয়েয়ে অয়নকদ্বিয়নর হাদ্বরয়য় যাওয়া গসই রদ্বিম আো। 

------- 

গলখ্য়কর তকদ্বেয়তিঃ এই েয়ল্পর প্লি গমৌদ্বলক হয়লও দ্ববশ্বসাদ্বহয়তযর একদ্বি দ্ববখ্যাত েয়ল্পর দ্বকেুিা প্রেন্ন অনুয়প্ররণা এই েল্প দ্বলখ্য়ত আমায়ক 
উিুদ্ধ কয়রয়ে। েয়ল্পর নাম উয়েখ্ করদ্বে না। পাঠক যদ্বি েল্পদ্বিয়ক দ্বচনয়ত পায়রন িানায়বন। 

 অলঙ্করণ: সুমন িাস  
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িাপাদ্বন েয়ল্পর অনুবাি: 

 

তার ময়ন হয়লা গস হয়ত পথ হাদ্বরয়য়য়ে। এতক্ষন ধয়র গস দ্বনয়িষদ্বশত পয়থই চলদ্বেল, দ্বকন্তু এখ্ন ময়ন হয়ে গয লযাডমাকষিার কথা তায়ক বলা 

হয়য়দ্বেল, গসিা গপদ্বরয়য় এয়সয়ে েুয়ল। এই দ্বঘদ্বঞ্জ িায়োয় গবশ দ্বকেুক্ষন এদ্বিক ওদ্বিক করার পর, গস দ্ববরি হয়য় হাল গেয়ে দ্বিল। 

     আো – এই গনাংরা পযাাঁচায়লা েদ্বলঘুাঁদ্বি গেয়ে বে রাস্তায় উয়ঠ আবার গসখ্ান গথয়ক গখ্াাঁি শুরু করয়ল গকমন হয়? বযাপারিা গকাঁয়চ েিুর্ 
হয়য় যায়ব দ্বঠকই, দ্বকন্তু তাোো গস আর গকায়না উপায় গিখ্য়ত পায়ে না আপাতত। দ্বকন্তু োেয সুপ্রসন্ন বলয়ত হয়ব। বে রাস্তািা পাবার িনয 
দ্বকেুিা হাাঁিয়তই, লযাডমাকষিা গিখ্য়ত গপল গস। 

     গিাকায়নর সাময়নিা গযরকমদ্বি থাকয়ব বয়ল তায়ক বলা হয়য়দ্বেল, তার গথয়ক অয়নকিাই অনযরকম গিখ্ায়ে। গসই গলাকদ্বি দ্বকন্তু পইপই কয়র 
বয়ল দ্বিয়য়দ্বেল গয এিা একিা ডুবসাাঁতায়রর গপার্াক দ্ববদ্বক্র করার গিাকান। দ্বকন্তু গিাকানিা পুরায়না আময়লর গসয়কড হযাড গরায়বাি, দ্বিমাদ্বিক 
দ্বিদ্বে গসি - এই সব প্রাচীন দ্বিদ্বনসপয়ি ঠাসা। গিয়খ্ গতা এিায়ক অযাদ্বিক দ্বিদ্বনসপয়ির গিাকান বয়ল ময়ন হয়ে! 

     গস দ্বঠক করয়লা, গিাকানীর সয়ে একবার কথা বয়ল গিখ্য়ব। বয়ি গিাকানিারয়ক গিয়খ্ ময়ন হদ্বেল, গসই হয়ত গিাকানিার মাদ্বলক। 

     “শুনয়েন? গিাকানিা একিু গিখ্য়ত পাদ্বর?” 

     চকচয়ক পরচুলা পদ্বরদ্বহত গিাকানী তাাঁর দ্বনষ্প্রে গচাখ্ তুয়ল অদু্ভতোয়ব তায়ক গিখ্য়লন। এতক্ষন দ্বতদ্বন তাাঁর সাময়ন রাখ্া দ্বিমাদ্বিক দ্বিদ্বে 
গসয়ি দ্বকেু একিা অনুষ্ঠান গিখ্দ্বেয়লন। গিাকানী তার দ্বিয়ক তাকাবার পর গস বুেল, গিাকানীর একদ্বি গচাখ্ োই-রো ইয়লকট্র্ন গ্লায়স ততদ্বর, 
গসইিনযই গচাখ্িা দ্বকরকম একিু েযাকায়স আর দ্ববকৃত লােয়ে। 

     “পদ্বরচয়পি আয়ে দ্বকেু?” রুক্ষ স্বয়র গিাকানী বয়ল উঠয়লন। 

     গস পয়কি গথয়ক অদু্ভত িশষন স্বাক্ষর সম্বদ্বলত একিা কােয়ির িুকয়রা গবর করল গযিা তায়ক ওই অয়চনা গলাকদ্বি দ্বিয়য়দ্বেল। আর সয়ে পাাঁচ 
ডলায়রর একিা গনাি। বুয়ো গিাকানী স্বাক্ষরিা োয়লাোয়ব পরীক্ষা করয়লন, তারপর কাউণ্টায়রর নীয়চ রাখ্া একিা গমদ্বশয়নর নীয়চ কােিিা 
রাখ্য়লন। বযায়ঙ্ক গযরকম গচয়কর সই গমলায়নার যন্ত্র থায়ক – গিয়খ্ অয়নকিা গসরকমই ময়ন হয়লা। তারপর দ্বতদ্বন কাউিায়রর ওপর গথয়ক পাাঁচ 
ডলায়রর গনািিা পয়কিস্থ কয়র বলয়লন, 

     “আসুন”। 
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দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

     গিাকানঘয়রর একিম গশর্প্রায়ন্ত একদ্বি িরিা খু্য়ল দ্বিয়লন দ্বতদ্বন। “এই িরিা দ্বিয়য় আসুন।” 

     “আো, এই গিাকানিা দ্বক বিয়ল গেয়ে?” গস গকৌতুহল চাপয়ত না গপয়র দ্বিয়জ্ঞস করল, “আদ্বম শুয়নদ্বেলাম এিা ডুবসাাঁতায়রর গপার্াক দ্ববদ্বক্র 
করার গিাকান।” 

     “ওহ – আো। না না গসরকম দ্বকেু না। গিাকায়নর ওই মুখ্িা রাস্তার অনযদ্বিয়ক আয়ে। মায়ন এর দ্বঠক দ্ববপরীয়ত। আপদ্বন েুল কয়র এদ্বিক 
দ্বিয়য় ঢুয়কয়েন। দ্বকন্তু গযদ্বিক দ্বিয়য়ই আসুন না গকন, গিাকায়নর গেতরিা একই।” গিাকানী বযাখ্যা কয়র দ্বিয়লন। 

     িরিার দ্বপেয়ন একিা দ্বসাঁদ্বে খ্াো গনয়ম গেয়ে নীয়চ পযষন্ত। গসদ্বিয়ক অেুদ্বলদ্বনয়িষশ কয়র গিাকানী বলয়লন, “ওখ্ায়ন একিা িরিা আয়ে, গসিা 
দ্বিয়য় গসািা ঢুয়ক যায়বন। একিাই কদ্বরয়ডার – দ্বকন্তু বে অন্ধকার। সাবধায়ন চয়ল যান।” 

     বলা বাহুলয এই দ্বনয়িষশিুকু িরকার দ্বেল। োয়লাোয়ব ঠাওর করয়লই গবাো যায়, দ্বসাঁদ্বেগুদ্বল খু্ব পলকা দ্বকেু দ্বিদ্বনয়সর দ্ববদ্বেন্ন িুকয়রা গিাো 
লাদ্বেয়য় বানায়না হয়য়য়ে। বে বে কেোকশন সাইয়ি গযোয়ব োরা বাাঁধা থায়ক- গমািামুদ্বি গসইসব দ্বিয়য়ই বানায়না। এতিাই পলকা, তার গযন 
ময়ন হদ্বেল গয শরীয়রর োর রাখ্য়ত পারয়ব না দ্বসাঁদ্বেগুয়লা, এখু্দ্বন হুেমুে কয়র গেয়ে নীয়চ পয়ে যায়ব সবশুদ্ধ। একিা আেুলও যদ্বি গবখ্াপ্পা 
োয়ব এই েুরেুয়র গরদ্বলয়ে গঠয়ক যায়, তাহয়লই আর গিখ্য়ত হয়ব না। 

     চারপায়শ গকায়না আয়লা লাোয়না গনই, দ্বকন্তু দ্বসদ্বলং গথয়ক একিা পুয়রায়না ফু্লয়রায়সি লযাম্প েুলয়ে। গসই আয়লায়তই হাল্কা একিা আোস 
পাওয়া যায়ে পায়য়র তলার মেময়ে দ্বসাঁদ্বের ধাপগুয়লার। দ্বসাঁদ্বের িুলুদ্বন গথয়ক গবাো যাদ্বেল গয দ্বসাঁদ্বেিার তলায় চাকা লাোয়না আয়ে। দ্বসাঁদ্বের 
তলায় গনয়ম সাময়নই গয িরিািা গিখ্া যায়ে, োয়লা কয়র ঠাওর কয়র গবাো গেল গসিাও সিয বসায়না হয়য়য়ে। পুয়রা কাঠায়মািাই এমন োয়ব 
ততরী গযন মুহুয়তষর ইদ্বেয়তই বমাল সয়মত সমস্ত োয়য়ব কয়র গিওয়া গযয়ত পায়র। 

     দ্বসাঁদ্বের নীয়চ দ্ববদ্বচি ধরয়নর গলাহার িরিািা গখ্ালার সয়ে সয়েই একিা সযাাঁতসযায়ত োব তায়ক দ্বঘয়র ধরয়লা। তার ময়ন হয়লা, এখ্ায়ন 
আয়শপায়শ দ্বনশ্চই গকায়না বাতাস পদ্বরষ্কার করার আয়য়ানাইিড যন্ত্র বসায়না রয়য়য়ে। গসিা সয়িও দ্বকরকম একিা নিষমামাকষা গবািকা েন্ধ গযন 
সমূ্পনষ দ্ববলুি হয়য় যায়দ্বন। এদ্বিয়ক পায়য়র তলায় লাল কায়পষি পাতা, িুপায়শ গিওয়ায়ল রে গুদ্বলও চমৎকার –উচ্চ রুদ্বচর পদ্বরচায়ক। তয়ব 
কায়পষয়ি পা দ্বিয়য়ই গস বুেয়ত পারল, এই পুয়রা কদ্বরয়ডারিাই সিয গিাোতাদ্বল দ্বিয়য় ততরী করা এক অস্থায়ী কাঠায়মা। 

     দ্বকরকম একিা দ্ববশ্রী েন্ধওয়ালা িায়ো গর বাবা!! দ্বকন্তু এিা যদ্বি সদ্বতযই গসই িায়ো হয়...... 

     লম্বা কদ্বরয়ডারিার গশর্প্রায়ন্ত এরকম আরও একিা বন্ধ িরিা। গসদ্বিয়ত নক করয়তই, গেতর গথয়ক েষ্ট কযায়মরা দ্বক্ল্য়কর শব্দ গশানা 
গেল। তারপয়রই একিা েম্ভীর শব্দ কয়র োরী িরিািা খু্য়ল গেল। 

     িরিার দ্বপেয়ন একিা আয়তাকার দ্ববোমকক্ষ – গিয়খ্ ময়ন হয় গপেয়ন গেয়ল আসা কদ্বরয়ডারিারই একিা প্রলদ্বম্বত অংশদ্ববয়শর্। অয়নকিা 
গযন পুরয়না আময়লর গরলওয়য় ওয়ােয়নর গেতয়রর অংয়শর মত চারপাশিা। পায়য়র তলায় এখ্ন োঢ় সবুি কায়পষি – ওপর ওপর গিখ্য়ল গবশ 
িামী ময়ন হয়, দ্বকন্তু চারপায়শর আসবাবপিগুয়লা একিম রদ্বে। গিওয়ায়ল একিা দ্বিমাদ্বিক দ্বিদ্বে গসি গোলায়না। েদ্বনকালয়য়র দ্বরয়সপশনগুদ্বল 
গযরকম োয়ব আয়ধা আয়লা আয়ধা অন্ধকায়রর ময়ধয ডুয়ব থায়ক, তার সয়ে দ্বক প্রচড দ্বমল এই িায়োিার। গস কয়য়কবার নাক গিয়ন েেীর শ্বাস 
দ্বনয়য় েুরু কুাঁচয়ক চারদ্বিয়ক তাদ্বকয়য় গিখ্য়ত থাকল। অয়নকগুয়লা গচয়ার পাতা রয়য়য়ে এদ্বিক গসদ্বিক। যদ্বিও গচয়ারগুয়লায়ত বসয়ত তার প্রবৃদ্বত্ত 
হয়লা না। গস একিা গচয়ার ধয়র িাাঁদ্বেয়য়ই রইল। 

     এইোয়ব দ্বকেুক্ষন অয়পক্ষা করার পর, পায়শর ঘয়রর িরিা খু্য়ল একিা দ্বনষ্প্রাণ গচায়খ্র গবাঁয়ি খ্ায়িা মানুর্ ঢুয়ক এয়লা এবং তায়ক দ্বেতয়র 
আসার আমন্ত্রন িানায়লা। 

     “এরকম আর কত ঘর গপয়রায়ত হয়ব গক িায়ন” –এইসব োবয়ত োবয়তই গস পায়শর ঘরদ্বিয়ত প্রয়বশ করল। ঘয়র ঢুয়ক প্রথয়মই তার ময়ন 
হয়লা, গস এবায়র একিম গশর্ কয়ক্ষ এয়স হাদ্বির হয়য়য়ে দ্বকন্তু তারপয়রই গস ঠাওর কয়র গিখ্য়লা, ঘয়র রাখ্া একিা গিদ্ববয়লর গপেন দ্বিয়ক 
আরও দ্বতনয়ি িরিা গিখ্য়ত পাওয়া যায়ে। োয়লা কয়র গিয়খ্ গস বুেয়ত পারল, এই দ্বতনদ্বি িরিার প্রদ্বতিারই উপর অংশদ্বি দ্বকরকম দ্বসয়নমার 
পিষার ময়তা। 
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     “বসুন” – গসই গবাঁয়ি গলাকদ্বি অেষ্ট স্বয়র গযন একিু অনযমনষ্কোয়বই তায়ক বলল। 

     গচয়ায়র বসার পয়রই গস আশা করয়ত লােল, এখু্দ্বন হয়ত ঐ দ্বতনদ্বি িরিার গকায়না একদ্বি গথয়ক মযায়নিার গোয়ের গলাক গবদ্বরয়য় আসয়ব, 
দ্বকন্তু গসরকম দ্বকেুই ঘিল না। বরং গসই গবাঁয়ি গলাকদ্বিই এখ্ন তার সাময়ন গডয়ির অপরপায়শর গচয়ারদ্বিয়ত িাাঁদ্বকয়য় বসল। 

     “গকউ দ্বক বযাপারিা দ্বনয়য় দ্বকেু িাদ্বনয়য়য়ে আপনায়ক?” গবাঁয়ি গলাকদ্বি দ্বিয়জ্ঞস করল। 

     গস তখ্ন তার স্বল্পপদ্বরদ্বচত অয়চনা গলাকদ্বির প্রতীকী নাম উয়েখ্ কয়র বলল গয তার সয়ে গলাকদ্বির একদ্বি োদ্বিখ্ানায় গিখ্া হয়। গিখ্ার পর 
িুকিাক কথায় আলাপ িমার পর গসই গলাকদ্বি তায়ক এই বযাপায়র সামানয দ্বকেু আয়লাকপাত কয়র। যদ্বিও দ্ববশয়ি তায়ক দ্বকেু বলা হয়দ্বন। 

     পুয়রািা শুয়ন গসই গবাঁয়ি গলাকদ্বি একিু দ্ববর্ণ্ণ োয়ব মাথা গনয়ে বলল, “হুম – দ্বঠকই আয়ে। ও আমায়িরই একিন দ্ববশ্বস্ত বনু্ধ। যাইয়হাক, 
আপদ্বন দ্বক পুয়রা িাকািা এখ্ায়নই গিয়বন?” 

     “দ্বনশ্চই – আদ্বম পুয়রা িাকা সয়ে কয়র এয়নদ্বে –পাঁদ্বচশ লাখ্, তাই গতা?” 

     “গচয়ক না কযায়শ?” 

     “না না, গোি গোি গক্রদ্বডয়ি - গযমনিা বলা হয়য়দ্বেল।” 

     “গবশ।” গবাঁয়ি গলাকদ্বি মাথা নােল। গস পয়কি গথয়ক মাদ্বনবযাে বার করয়ত উিযত হয়তই, গলাকদ্বি তায়ক বাধা দ্বিল। “এত তাোহুয়ো করার 
দ্বকেু গনই। আপদ্বন পয়রও িাকািা দ্বিয়ত পায়রন। এত বে একিা অযামাউি – যখ্ন আপদ্বন সদ্বতয সদ্বতয বযাপারিা করয়ত চাইয়বন, তখ্নই 
গিয়বন, তার আয়ে নয়।” 

     গস োবল গবাঁয়িিা দ্বঠকই বলয়ে – এত তাোহুয়োর দ্বক আয়ে? গিখ্াই যাক না দ্বক বযাপার। গস তার দ্বহপ পয়কি গথয়ক হাত সদ্বরয়য় দ্বনল। 

     “গবশ তাহয়ল শুরু করা যাক।” থুতদ্বনয়ত হাত গঠদ্বকয়য় সাময়ন েুাঁয়ক এল গসই গবাঁয়ি গলাকদ্বি, “এই দ্বিদ্বনসিা দ্বনয়য় আপনার ধারণা দ্বক?” 

     “আদ্বম শুয়নদ্বেলাম – গকউ তার দ্বনয়ির েদ্ববর্যত গক গবয়ে দ্বনয়ত পায়র, এরকম দ্বকেু একিা বযাপার।” 

     “বযাস? এিুকুই?” 

     “মায়ন – ওই আর দ্বক –এিুকুই।” 

     গবাঁয়ি গলাকদ্বি উয়ঠ িাাঁদ্বেয়য় এক হাত দ্বিয়য় মাথা চুলয়কায়ত চুলয়কায়ত আর অনয হায়তর নখ্ খু্াঁিয়ত খু্াঁিয়ত বয়ল উঠল, “তাহয়ল গতা গিদ্বখ্ 
বযাপারিা একিু িদ্বিল হয়য় পেল। আদ্বম িাদ্বননা আপদ্বন দ্বক গেয়ব এয়সয়েন, দ্বকন্তু এিা গয গকায়না মযাদ্বিক নয়, গসিাও আপনার িানা উদ্বচত। 
আপনার েদ্ববর্যয়তর ওপর তাৎক্ষদ্বনক োয়ব খু্ব সুক্ষ্ম োব পেয়ব এই বযাপারিার। যদ্বিও খু্ব দ্ববশাল আদ্ববষ্কার িাইপ দ্বকেু না –তয়ব বলয়ত 
পায়রন খু্ব অপ্রতযাদ্বশত োয়ব বযাপারিা ঘয়ি গেে আর দ্বক।” 

     “গস যাই গহাক – একিু বুদ্বেয়য় বলয়বন িয়া কয়র?” উয়ত্তদ্বিত োয়ব বয়ল উঠল গস। গবাঁয়ি গলাকদ্বির এই কুদ্বন্ঠত োব সাব গিয়খ্ তার 
আগ্রহ ক্রমশই বৃদ্বদ্ধ পাদ্বেল – যদ্বিও এসব গলাকঠকায়না গকৌশলও হয়ত পায়র। 

     “তাহয়ল সদ্বতযিাই বদ্বল। আদ্বম বা আমার পািষনার –আমরা গকউই বতষমান িুদ্বনয়ার অদ্বধবাসী নই।” 

     “তার মায়ন? তাহয়ল আপনারা......?” একিা গঢাাঁক দ্বেয়ল গস বলল, “গকায়নাোয়ব দ্বক আপনারা......?” 

     “যা োবয়েন তাই। আমরা েদ্ববর্যত গথয়ক এয়সদ্বে – সময় ভ্রমণ বা িাইম ট্র্ায়েল কয়র। আমায়ির সময়কার দ্ববয়শ্ব িাইম ট্র্ায়েল দ্বনয়য়মর 
কোকদ্বে গথয়ক গকানরকয়ম পাদ্বলয়য় এয়সদ্বে বলয়ত পায়রন।” 

     গস োবয়ত লােল, গস যা শুনল গসিা সদ্বতয দ্বক না – সাময়ন বসা গবাঁয়ি গলাকদ্বিয়ক এবার খু্ব ময়নায়যাে দ্বিয়য় গস গিখ্য়ত থাকল। গসরকম 
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দ্ববরাি আলািা দ্বকেু গতা গিখ্য়ত নয় এয়ক – বতষমান িুদ্বনয়ার সাধারণ মানুয়র্র ময়তাই আকার প্রকার। একিু অয়োোয়লা ধরয়নর আর একিু 
অদ্বস্থর ময়ন হয়ে যদ্বিও –তাোো গতা......। 

     “তারপর?” গস উৎসুক হয়য় দ্বিয়জ্ঞস করল। 

     “তারপর এই িুদ্বনয়ায়ত এয়স আমরা একিা নতুন পদ্ধদ্বত আদ্ববষ্কার কয়রদ্বে, যার িারা সময় ভ্রমন অয়নক গবশী দ্বনয়দ্বন্ত্রত এবং দ্রুত করা 
গযয়ত পায়র। আমরা এখ্ন এমন গিশ –কায়ল ভ্রমন করয়ত পাদ্বর, গযখ্ায়ন ওই সব সময়-আদ্বধকাদ্বরকরা আমায়ির গকশাগ্র েশষ করয়ত পারয়ব 
না। সময় িায়লর িদ্বিল আবয়তষ আমরা যখ্ন তখ্ন দ্ববলীন হয়য় গযয়ত পাদ্বর।” 

     “এক দ্বমদ্বনি,” গস বাধা দ্বিয়য় উঠল, “দ্বক হয়য়দ্বেল? আপনারা দ্বক গকায়না দ্ববপয়ি পয়েদ্বেয়লন?” 

     “আপদ্বন এখ্ায়ন বয়স আন্দািও করয়ত পারয়বন না, সময় ভ্রময়নর দ্বনয়য় আমায়ির িুদ্বনয়ায়ত দ্বনয়য়মর দ্বক মারাত্মক কোকদ্বে।” গবাঁয়ি গলাকিা 
খু্ব িুিঃদ্বখ্ত হয়য় মাথা নােল, “একিা অনুমদ্বতপি গযাোে করয়ত কত গয লাল দ্বেতার োাঁয়সর ময়ধয দ্বিয়য় আমায়ির গযয়ত হয়, তার ধারণাও 
করা িুষ্কর। তারপরও, সময় ভ্রমন কায়ল একিন সময়-অদ্বধকতষাও গলিুে হয়য় সয়ে সয়ে ঘুরয়ত থায়ক। বলয়ত গেয়ল, সবষক্ষণই সময়ভ্রমন 
দ্বনয়ন্ত্রন অদ্বধকতষার কো নিয়র থাকয়ত হয়। একা একা সময় ভ্রমণ করা বলয়ত গেয়ল আমায়ির িুদ্বনয়ায় একিা প্রথম গেনীর অপরায়ধর 
পযষায়য়ই পয়ে।” 

     “হয়য়য়ে হয়য়য়ে। যয়থষ্ট” গস বয়ল উঠল, “আপনায়ির সমায়ির েদ্বতদ্ববদ্বধ আমার পয়ক্ষ সমূ্পনষ অনুধাবন করা ততিাই অসম্ভব, যতিা েরুর 
োেীয়ত অেযস্ত একিা সমািবযবস্থায়ক হাইওয়য় দ্বিয়য় প্রচড দ্বেয়ড োদ্বে চালায়নার বযাপায়র সতকষ করা। দ্বকন্তু আপনায়ির ততরী সময় ভ্রমন 
পদ্ধদ্বত বযবহার কয়র একিন তার েদ্ববর্যতয়ক দ্বকোয়ব গবয়ে দ্বনয়ত পায়র, গসিা একিু গবাোয়ল োয়লা হয়।” 

     “বলয়ত পায়রন, আমায়ির িুদ্বনয়ার সময় ভ্রমন পদ্ধদ্বতর ময়ধয সামানয দ্বকেু রিবিল ঘদ্বিয়য় গসিা করা গযয়তই পায়র। শুধু একিা িাইম গেস 
চযায়নল দ্বসয়লের আর একিা িাইম গিাপ হয়লই বযাপারিা করা সম্ভব।” 

     “আমার ময়ন হয়েনা আপনার কথা আদ্বম দ্ববনু্দদ্ববসেষও বুেয়ত পারদ্বে বয়ল।” 

     “গসিা খু্বই স্বাোদ্ববক। আপনার যদ্বি সময় ভ্রমন পদ্ধদ্বত সম্পয়কষ দ্বকেুই িানা না থায়ক, তাহয়ল এিা বযাখ্যা করা প্রায় অসম্ভব বযাপার 
এখ্ন। যাইয়হাক, গমদ্বশয়নর এই চালন ক্ষমতায়ক ইয়েময়তা আমরা বযাবহার করয়ত পাদ্বর না। অথষাৎ, আপনায়ক ধয়র একিা গমদ্বশয়ন বদ্বসয়য় 
দ্বিলাম আর গস আপনায়ক েদ্ববর্যয়ত গরয়খ্ এল, বযাপারিা অতিা গসািা নয়। এরকম করয়ল, েদ্বতর অদ্বেঘায়ত সময় আবয়তষ যা চাঞ্চলয গিখ্া 
গিয়ব, তায়ত সময়-অদ্বধকতষারা গয গকায়না মুহুয়তষ গির গপয়য় গযয়ত পায়র।” 

     “আো – তয়ব?” 

     “গসই িনযই গতা িাইম-গেস চযায়নল বা গিশ-কাল সুেে বযাবহায়রর কথা আসয়ে। এিার িনয একিা বহুমাদ্বিক িায়ো ততরী কয়র 
গেলয়লই, গকোেয়ত।” 

     “একিু গসািা কয়র গবাোয়বন?” গস একিু দ্ববরি হয়য় উয়ঠয়ে এবার, “আমার েদ্ববর্যত দ্বনবষাচন করার সয়ে এই হাদ্ববিাদ্ববগুয়লার সম্পকষ 
গকাথায়?” 

     গবাঁয়ি গলাকদ্বি এবার একিু সহানুেুদ্বতর সুয়র বলল, “একিন দ্বকোয়ব সময় ভ্রমণ করয়ব গসিা বুেয়ত গেয়ল এগুয়লার বযাপায়র একিু 
ধারণা থাকা িরুদ্বর। যদ্বিও আদ্বম গযোয়বই বযাখ্যা কদ্বর না গকন, আপনার কায়ে িুয়বষাধযই গঠকয়ব, তাই একিু অনযরকম োয়ব গচষ্টা করদ্বে। 
আপদ্বন দ্বক িায়নন গয আমায়ির এই বতষমান িুদ্বনয়া এবং তার সমূ্পনষ ইদ্বতহাস একমাি সম্ভাবনা নয়? আরও েননাতীত সম্ভাবনা আয়ে অতীয়ত, 
েদ্ববর্যয়ত নানা ধরয়নর সম্ভাবয িুদ্বনয়া এবং তায়ির সয়ে সম্পকষ যুি ইদ্বতহায়সর পাশাপাদ্বশ বাস করার।” 

     “না গসরকম গতা......দ্বকন্তু িাাঁোন, আমার ময়ন হয় আদ্বম এর আয়ে এই ধরয়নর একিা দ্বকেু শুয়নদ্বে।” গস অদ্বনদ্বশ্চত োয়ব বয়ল উঠল, “এই 
বযাপারিা একিম উদ্বেয়য় গিওয়ার নয়।” 
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     “তাহয়লই গিখু্ন, আপদ্বন যদ্বি নন-ইউদ্বক্ল্দ্বডয়ান িযাদ্বমদ্বত পয়েন তাহয়ল বুেয়বন গয একিা দ্ববনু্দর উপর দ্বিয়য় যদ্বি একিা সরলয়রখ্া যায়, 
এবং তার সমান্তরালোয়ব যদ্বি আরও অসংখ্য সরলয়রখ্া আাঁকা হয়, তয়ব তারা গসই দ্ববনু্দর উপর দ্বিয়য় যাওয়া সরলয়রখ্াদ্বির উপর অবদ্বস্থত হয়ব 
না। তাই সময় ভ্রময়নর সূচনালয়গ্ন এরকম অয়নক ঘিনা ঘয়িয়ে গযখ্ায়ন সময় ভ্রমণকারী গিশ-কায়লর গসই দ্ববনু্দয়ত দ্বেয়র আসয়ত পায়রদ্বন 
গযখ্ান গথয়ক গস যািা শুরু কয়রদ্বেল। ধয়র গনওয়া যাক, আপদ্বন একিা দ্ববনু্দ P গথয়ক যািা শুরু করয়লন েদ্ববর্যয়তর A দ্ববনু্দয়ত। এবার A 
েদ্ববর্যত দ্বকন্তু P এর গথয়ক গবয়রায়নার পর একমাি সম্ভাবনা নয়। গসখ্ায়ন A1, A2, A3…..Anএরকম অয়নক সম্ভাবনা রয়য়য়ে। আবার আপদ্বন 
ধরুন গয গকায়না একিা েদ্ববর্যয়ত চয়ল গেয়লন, দ্বকন্তু সময়য়র দ্বসাঁদ্বে গবয়য় দ্বক আপদ্বন গসই গেয়ল আসা দ্ববনু্দয়ত দ্বেয়র আসয়ত পারয়বন গযখ্ান 
গথয়ক যািা শুরু কয়রদ্বেয়লন? প্রায়ই গসিা সম্ভব হয়ব না, কারণ আপনার অধুনা েদ্ববর্যত A এর অসংখ্য সম্ভাবয অতীত থাকয়ত পায়র গযমন 
P1, P2, P3 ……… Pn. 

     “ওহ, এই বযাপার - তারপর?” ময়ন দ্ববরদ্বি গচয়প বাইয়র গবাোর োন কয়র গস বয়ল উঠল। 

     “এই সময়য়র গোয়লাকধাাঁধা এোবার িনয, গিশ-কাল সুেে দ্বনণষায়ক বা িাইম-গেস চযায়নল দ্বসয়লের বানায়না হয়য়য়ে, গযিা একিা অনুনাি 
পদ্ধদ্বতয়ত কাি কয়র থায়ক। গিশ-কায়লর কম্পয়নর অনুনাি গক বযবহার কয়র একদ্বি দ্বনদ্বিষষ্ট দ্ববনু্দ গথয়ক অপর একদ্বি সম কম্পয়নর গিশ-কায়লর 
দ্ববনু্দয়ক খু্াঁয়ি গবর করা হয়। এর েয়ল, আপদ্বন যদ্বি গিশ-কায়লর P দ্ববনু্দ গথয়ক যািা শুরু কয়র থায়কন, তাহয়ল সদ্বঠক োয়বই A দ্ববনু্দয়ত দ্বেয়য় 
গপৌঁেয়বন আবার দ্বঠকঠাক দ্বেয়রও আসয়ত পারয়বন একিুও এদ্বিক ওদ্বিক না কয়র। দ্বকন্তু মুশদ্বকলিা হয়লা দ্বেয়য়, আপদ্বন এরকম েদ্ববর্যত বা 
অতীয়ত গযয়ত পারয়বন না গযখ্ায়ন এই গিশ-কায়লর শাখ্া প্রশাখ্া বহুলাংয়শ দ্ববধৃত। আপদ্বন শুধু গিশ কায়লর গসই সুেয়েই যািা করয়ত সক্ষম 
হয়বন গযখ্ায়ন এই অনুনািী তরে কাি কয়র, তাও গসিা আবার এই অদ্বসয়লির যয়ন্ত্রর ওপর দ্বনেষরশীল। মায়ন, অদ্বসয়লির যত শদ্বিশালী হয়ব, 
আপনার একাদ্বধক অতীত বা েদ্ববর্যত ভ্রময়নর সম্ভাবনা ততই বােয়ত থাকয়ব। আমায়ির কায়ে গয অদ্বসয়লিরদ্বি আয়ে, তা দ্বিয়য় আপাতত 
আপদ্বন দ্বতনয়ি আলািা আলািা চযায়নয়ল সময় ভ্রমণ করয়ত পারয়বন।” 

     এতক্ষয়ণ দ্বকেু দ্বিদ্বনস তার কায়ে গবাধেময হয়ত শুরু কয়রয়ে, “তারমায়ন, আদ্বম আমার েদ্ববর্যয়তর দ্ববকল্পগুদ্বলর ময়ধয গথয়ক গবয়ে দ্বনয়ত 
পারব, এই গতা?” 

     “অয়নকিা গসরকমই,” গবাঁয়ি গলাকদ্বি মাথা নােল, “আমায়ির চযায়নল দ্বসয়লের আি এইখ্ায়ন এই পৃদ্বথবীয়ত িাাঁদ্বেয়য় আপনার দ্বতনদ্বি সম্ভাবয 
েদ্ববর্যত দ্বনয়িষশ করয়ত পায়র। দ্বকন্তু এিা শুধুই আপনায়ক কতকগুদ্বল সম্ভাবনা দ্বনয়িষশ কয়র গিয়ব, এর গবদ্বশ দ্বকেু না। তাই গয েদ্ববর্যত আপদ্বন 
বােয়বন, গসদ্বি সয়ে সয়ে আপনার চারপায়শ প্রদ্বতোত নাও হয়ত পায়র। আমরা গয েদ্ববর্যৎ িেতগুদ্বল আপনায়ক গিখ্ায়বা,  তার গথয়ক আপদ্বন 
আপনার পেন্দময়তা েদ্ববর্যত গবয়ে দ্বনয়ত পায়রন। এবং গসই মুহুয়তষ, গসই দ্ববয়শর্ দ্ববনু্দ গথয়ক আর গয সমস্ত সম্ভাবয েদ্ববর্যৎ িুদ্বনয়ায় আমায়ির 
প্রয়বশাদ্বধকার আয়ে, তার ময়ধয ওই একদ্বি দ্বনদ্বিষষ্ট দ্বিয়কই আপদ্বন, আপনার পাদ্বরপাশ্বষ এবং দ্ববয়শ্বর সমস্ত ইদ্বতহাস চাদ্বলত হয়ত থাকয়ব।” 

     “অনযোয়ব বলয়ল”, শুকয়না েলায় গঢাাঁক দ্বেলল গস, “এই ঘয়রর ময়ধযই দ্বতনয়ি িরিা আয়ে যা দ্বতনয়ি আলািা আলািা েদ্ববর্যয়ত দ্বনয়য় 
গযয়ত পায়র, তাই নয় দ্বক?” 

     “একিম দ্বঠক”, গবাঁয়ি গলাকদ্বি তার দ্বপেন দ্বিয়ক আেুল তুয়ল গিখ্াল, “প্রয়তযকদ্বি িরিার গপেয়ন এক একিা অদ্বসয়লিার বসায়না রয়য়য়ে। 
আপদ্বন এক একিা চযায়নল িরিা দ্বিয়য় ঢুকয়লয়সখ্ায়ন দ্বেন্ন গিশ-কায়লর আবয়তষ এক অনয েদ্ববর্যয়তর দ্বিয়ক যািা করয়বন।” 

     “এই দ্বতনয়ি েদ্ববর্যৎ িুদ্বনয়া দ্বকরকম হয়ব? আদ্বম দ্বক তার একিা আোস গপয়ত পাদ্বর?” গস এবার েুাঁয়ক এল। উয়ত্তিনার চরয়ম গপৌঁয়ে তার 
েলা এবার কাাঁপয়ত শুরু কয়রয়ে। 

     “দ্বনশ্চয়ই”, গবাঁয়ি মানুর্দ্বি তার গডয়ির নীয়চ হাত দ্বিল, “আদ্বম চযায়নয়লর ময়ধয িাইময়িাপ চাদ্বলয়য় আপনায়ক দ্বতনদ্বি েদ্ববর্যয়তর একিা 
আোস দ্বিয়ত পাদ্বর।” 

     ঘরিা হঠাৎ কয়রই অন্ধকার হয়য় গেল আর দ্বতনদ্বি িরিার উপদ্বরোে গকমন গযন একিা হাল্কা আয়লার আোয় েয়র উঠল ধীয়র ধীয়র। 
“একিম ডানদ্বিয়কর িরিার গথয়ক তৃতীয় িরিা অবদ্বধ এক, িুই দ্বতন কয়র নাম্বাদ্বরং করা আয়ে। এগুদ্বল পর পর েদ্ববর্যৎ রাস্তার দ্বিক 
দ্বনয়িষশক”, গলাকদ্বি বয়ল উঠল, “িরিার উপদ্বরোয়ের অংশদ্বিই হয়লা িাইময়িাপ।” 
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     একিম ডানদ্বিয়কর এক নম্বর িরিার িাইময়িাপ সদ্বক্রয় হয়য় উয়ঠয়ে – হাল্কা আয়লা এখ্ন অয়নক গিারায়লা। বাদ্বক িরিা গুদ্বল এখ্নও 
আয়ধা অন্ধকায়র ডুয়ব রয়য়য়ে। ডানদ্বিয়কর িরিার দ্বিয়ক গচয়য় ময়ন হয়ত লােল, ওর গেতয়র গযন দ্বকেু একিা ঘিয়ে, একিা আয়লােন গিখ্া 
দ্বিয়য়য়ে তার ময়ধয। এবার গসিা আয়স্ত আয়স্ত একিা প্রদ্বতকৃদ্বত দ্বনল – অয়নকিা দ্বিমাদ্বিক েদ্ববর ময়তা বযাপারিা। 

     েদ্ববর্যয়তর গয েদ্ববিা েুয়ি উঠল, গসখ্ায়ন একিা শহর ততরী হয়ে - আধুদ্বনক শহর। অদ্ববশ্বাসয েদ্বতয়ত ততরী হয়য় চয়লয়ে ইমারয়তর পর 
ইমারত। অদু্ভত তায়ির আকৃদ্বত, গকায়নািা গোলাকার শংকু আকৃদ্বত, গকায়নািা গমৌচায়কর মত গখ্াপ গখ্াপ, গকায়নািা আবার গচায়ের মত লম্বা, 
গোল বয়লর মত, ইতযাদ্বি। এক একিা আকৃদ্বত দ্বনয়িই এক একিা স্বয়ংসমূ্পনষ শহর – আর তারা পাইয়পর মত রাস্তা দ্বিয়য় এয়ক অপয়রর 
সয়ে এমন োয়ব যুি গয িূর গথয়ক গিয়খ্ মাকেসার িাল বয়ল েুল হয়ত পায়র। 

     গকায়না যন্ত্র োোই মানুর্িন আকায়শ উয়ে উয়ে গবোয়ে, গিয়খ্ ময়ন হয়ে গযন এরা অদ্বেকর্ষদ্ববয়রাধী যন্ত্র আদ্ববষ্কার কয়র গেয়লয়ে। আয়রা 
গিখ্া যায়ে, একিা দ্ববরাি রয়কি উয়ে চয়লয়ে এক িূর েযালাক্সীর দ্বিয়ক। রয়কি গতা নায়মই – একিা পুয়রা শহর গযন মহাশূয়নয গেয়স চয়লয়ে! 
েূপৃষ্ঠ গথয়ক অয়নক উাঁচুয়ত, বাদ্বেঘর, কল-কারখ্ানা েদ্বিয়য় উয়ঠয়ে – গযন একিা দ্ববশাল কৃদ্বিম উপগ্রহয়ক মানুয়র্র বাসয়যােয কয়র তুয়লয়ে এই 
অতযাধুদ্বনক িুদ্বনয়ার অদ্বধবাসীরা। 

     “আর গিখ্য়বন?” গলাকদ্বি দ্বিয়জ্ঞস করল। 

     “থাক –যয়থষ্ট হয়য়য়ে।” দ্ববেদ্ববে কয়র গস বয়ল উঠল, “এবার দ্বিতীয়িা গিখ্ান।” 

     দ্বিতীয় িরিার উপদ্বরোে এবায়র উদ্ভাদ্বসত হয়য় উঠয়ে। প্রায় একই িৃশয, তয়ব শহয়রর ইমারয়তর স্থাপতয আয়েকার ময়তা অত িদ্বিল নয়, 
গবশ গসািাসাপিা। বাদ্বেগুদ্বলও এখ্ায়ন আকাশচুম্বী নয়, অথচ চারপায়শর অননয প্রাকৃদ্বতক গসৌন্দয়যষর ময়ধয দ্বিয়য় খু্ব দ্বনয়মদ্বনষ্ঠোয়ব দ্ববনযস্ত। 
রাস্তার িুপায়শ েুয়লর সাদ্বর গযন হাওয়ার মাথা েুাঁদ্বকয়য় পদ্বথকয়ক অেযথষনা িানায়ত প্রস্তুত। োয়ের সাদ্বর গুদ্বল পরেয়রর গথয়ক সমিূরয়ত্ব 
অবস্থান করয়ে। অদ্বেিাত গচহারার োদ্বের িল অতযন্ত সুষু্ঠোয়ব রাস্তা দ্বিয়য় চলায়েরা করয়ে। দ্বকন্তু অদু্ভত বযাপার, োদ্বের গথয়ক গকায়নারকম 
কায়লা গধাাঁয়া গবদ্বরয়য় এয়স আকাশ বাতাসয়ক কাদ্বলমাদ্বলি কয়র পদ্বরয়বশ িূর্ন ঘিায়ে না। 

     মানুয়র্র িামাকাপেও খু্ব সহি সরল। পুরুর্য়ির প্রায় সবাইয়কই গ্রীক গিবতায়ির ময়তা সুন্দর গিখ্য়ত, মদ্বহলায়ির গচহারার দ্বনখু্াঁত েেন 
আর তায়ির প্রেলে োবেদ্বে গবশ গচায়খ্ পোর ময়তা। পদ্বরয়বয়শর উষ্ণতা ময়ন হয় এখ্ন পুয়রািাই মনুর্য দ্বনয়দ্বন্ত্রত। ওই ওপয়র গয সূযষিা 
গসানাদ্বল আয়লা দ্ববেুরণ করয়ে, গিয়খ্ ময়ন হয়লা গসিাও কৃদ্বিম। যন্ত্রাদ্বি যা দ্বকেু গিখ্া যায়ে, সবদ্বকেুর ময়ধয একিা অসাধারন অদ্বেিাতয, 
তনপুণয এবং সামঞ্জয়সযর োব েষ্ট। গিয়খ্শুয়ন ময়ন হয়ে, এই শহর এখ্ন চূোন্ত উন্নদ্বতর পযষায়য় এয়স উপদ্বস্থত হয়য়য়ে। 

     দ্ববরাি বে গকায়না গস্টদ্বডয়ায়ম গকায়না ক্রীো অনুষ্ঠান আয়য়াদ্বিত হয়য়য়ে। সুইদ্বমং পুয়ল সাাঁতার প্রদ্বতয়যাদ্বেতা চলয়ে। অনযদ্বিয়ক এক দ্ববরাি 
ময়ঞ্চ োন গবয়ি চয়লয়ে, দ্ববদ্বেন্ন িনসমায়বয়শ কদ্ববতা পো, আবৃদ্বত্ত চলয়ে। গয গকউ চলয়ত চলয়ত িাাঁদ্বেয়য় দ্বেয়য় গসখ্ায়ন অংশগ্রহন করয়ত 
পায়র। ওদ্বিয়ক আকায়শর ঘন নীদ্বলমায় গেয়স আয়ে একদ্বি দ্ববমানয়পাত, তায়ক গিখ্ায়ে দ্বঠক গযন িীদ্বঘর িয়ল োসমান সরসীর ময়তা। 

     “সনাতনী গসৌন্দযষময় সম্প্রীদ্বত” দ্বনয়ির ময়নই বলল গস, “খু্ব সাহসী দ্বকেু কৃদ্বিম পদ্বরবতষন কয়রয়ে এরা যায়হাক।” 

     “আমরা দ্বক পয়ররিা গিখ্য়ত পাদ্বর?” গলাকদ্বি দ্বিয়জ্ঞস করল। 

     “দ্বনশ্চই।” গস উত্তর দ্বিল। 

     দ্বতন নম্বর িরিার পযায়নয়লর আয়লা দ্বকন্তু তখ্নই উজ্জ্বল হয়য় উঠল না। একিু সময় দ্বনয়য় আয়স্ত আয়স্ত আয়লার তীিতা বােয়ত থাকল। 
দ্বকন্তু গযন ময়ন হয়লা, ঐ হাল্কা আয়লার দ্বপেয়ন দ্বকেু একিা দ্বিদ্বনস গবশ গিায়র গিায়র নাোচাো করয়ে। পয়রর মুহুয়তষই একদ্বি দ্ববরাি শহর 
িৃশযমান হয়লা, যার অদ্বধবাসীরা গকমন গযন হতেম্ব োয়ব এদ্বিক ওদ্বিক গোিােুদ্বি কয়র গবোয়ে। গিয়খ্ ময়ন হল, এই শহরদ্বির সয়ে বতষমান 
পৃদ্বথবীর শহরগুদ্বলর যয়থষ্ট দ্বমল আয়ে। ধুয়লা, গধাাঁয়া, রাস্তার যানিি, গচাঁচায়মদ্বচ, শযাওলাধরা বে বে অটাদ্বলকা, দ্বঘদ্বঞ্জ বদ্বস্ত অঞ্চল, সব দ্বমদ্বলয়য় 
একান্তোয়বই আিয়কর িুদ্বনয়ার গয গকান একদ্বি শহয়রর েদ্ববই গচায়খ্র সাময়ন গেয়স উয়ঠয়ে। 



 

72 

 

দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

     দ্বকন্তু শহয়রর উপদ্বরোয়ে এমন দ্বকেু ঘিয়ে, যায়ত শহয়রর ময়ধয দ্বকরকম গযন একিা থমথয়ম োব প্রকি হয়য় উয়ঠয়ে। গচায়খ্মুয়খ্ একিা 
েেীর উৎকণ্ঠা এবং েীদ্বত দ্বনয়য়, শহয়রর মানুর্ অধীরোয়ব এদ্বিকওদ্বিক গোিােুদ্বি করয়ে। রাস্তার একিা গকান গথয়ক, হঠাৎ একিন আকায়শর 
দ্বিয়ক গিদ্বখ্য়য় দ্বচৎকার কয়র দ্বক বয়ল উঠল। অনযানয উৎকদ্বণ্ঠত মুখ্গুদ্বল দ্বনয়ময়র্ গসদ্বিয়ক ঘুয়র গেল। 

     পরমুহুয়তষই পিষািুয়ে একিা সুতীি আয়লার েলকাদ্বনয়ত তার গচাখ্ প্রায় ধাাঁদ্বধয়য় গেল। এত তীক্ষ্ণ এবং েয়ানক গসই আয়লার দ্ববেুরণ, গয 
গচাখ্ দ্বেদ্বরয়য় গনবার দ্বকেুক্ষণ পরও গস চারপায়শ সব দ্বকেুয়তই আবো লাল এবং সবুয়ির বণষাো গিখ্য়ত থাকল। 

     “শুধু এইিুকুই?” গস দ্বিয়জ্ঞস করল। 

     “আরও দ্বকেুিা আয়ে” গবাঁয়ি গলাকদ্বির েলা অন্ধকায়রর ময়ধয গথয়ক গশানা গেল, “বাদ্বকিা ঐ গিখু্ন।” 

     প্রথয়ম গস দ্বকেুই বুেয়ত পারল না। এক েলক গিয়খ্ গযন ময়ন হয় একিা েেীর কায়লা িায়ের ময়তা দ্বকেু একিা। োয়লা কয়র নির 
করার পর গস বুেয়ত পারল, িাে নয় – সারা শহর িুয়ে একিা প্রকাড কায়লা েতষ ততরী হয়য়য়ে। গপাো শহয়রর গসই বীেৎস র্ধ্ংসস্তুয়পর 
আয়শ পায়শ দ্বেদ্বেয়য় দ্বেদ্বিয়য় আয়ে েয়ল যাওয়া কাাঁয়চর িাে – যা প্রায় মাইলখ্ায়নক দ্ববসৃ্তত। এমনদ্বক িূয়রর পাহাড়ু্গয়লা অবদ্বধ প্রচড তায়প েয়ল 
কায়লা পাথয়রর স্তুয়প পদ্বরনত হয়য়য়ে। ঐ দ্ববরাি েয়তষর শ’খ্ায়নক মাইয়লর ময়ধয, োেপালা পশু পাদ্বখ্ গতা িুয়রর কথা, ময়ন হয় গকায়না 
বযাকদ্বিদ্বরয়া অদ্বব্ধ গবাঁয়চ গনই। িূর আকায়শ লালয়চ-খ্য়য়রী রয়ের গতিদ্বিয় ধূয়লার গমঘ গেয়স চয়লয়ে বাতায়সর তােনায়। 

     উত্তাল গঢউ এবং মত্ত িাইেুন উপকূয়ল আেয়ে পয়েয়ে। গকায়নাদ্বিয়ক মানুয়র্র গকায়না দ্বচহ্নমাি অবদ্বশষ্ট গনই – গিয়খ্ ময়নই হয়ে না 
মনুর্যপ্রিাদ্বতর গকায়না অদ্বস্তত্বএই অঞ্চয়ল গকানকায়ল দ্বেলবয়ল।দ্বকেুক্ষন আয়ে অবদ্বধ দ্বথকদ্বথয়ক দ্বেে িদ্বময়য় রাখ্া মানুর্গুদ্বলর নশ্বর গিহ হয় 
এখ্ন রাস্তার ওপর িয়ম থাকা সািা োই এর স্তুয়প পদ্বরনত হয়য়য়ে, নাহয়ল বাতায়স োসমান গতিদ্বিয় কনায় রূপান্তদ্বরত হয়য় স্থানান্তয়র উয়ে 
গবোয়ে। 

     ঘয়রর আয়লা জ্বয়ল ওঠায়, পিষার আয়লাগুয়লা ম্লান হয়য় এল। 

     “গবশ”, গসই একয়ঘয়য় েলায় বয়ল উঠল গলাকদ্বি, “এই হয়লা গসই দ্বতনদ্বি েদ্ববর্যত, যা আমায়ির িাইম-গেস চযায়নল দ্বসয়লের এখ্নও 
অবদ্বধ সংবদ্ধ করয়ত গপয়রয়ে। গিখু্ন, এয়ির ময়ধয গযিা পেন্দ হয়, গসদ্বি গবয়ে দ্বনন।” 

     খ্সখ্য়স েলায় বয়ল উঠল গস, “একিা প্রশ্ন দ্বেল। িানয়ত চাইদ্বেলাম গয, সময়য়র দ্বনরীয়খ্ এই দ্বতনদ্বি েদ্ববর্যত আমায়ির বতষমানকাল গথয়ক 
দ্বঠক কতিা িূয়র?” 

     “খু্ব একিা গবদ্বশ িূয়র নয়। আমায়ির িাইময়িাপ গয েদ্ববর্যত দ্বতনদ্বি গিখ্ায়লা, গসগুদ্বল গমািামুদ্বি একই িূরয়ত্ব বলা গযয়ত পায়র, যদ্বিও 
সবসময় িাইময়িাপ গয সমিূরয়ত্বর েদ্ববর্যত গিখ্ায়ব এমনিা নয়, তয়ব খু্ব একিা এদ্বিক ওদ্বিক হয় না। ধয়র দ্বনন, তবুও গমািামুদ্বি এক যুয়ের 
গথয়ক দ্বকেু বের এদ্বেয়য় – মায়ন ঐ বের কুদ্বে পয়রর ঘিনা।” 

     “আর একিা প্রশ্ন। একবার েদ্ববর্যয়ত যাবার পর, আদ্বম দ্বক আর এখ্ায়ন, এই সময়য় দ্বেয়র আসয়ত পারব?” 

     “গসিা সম্ভব না। একই সময়য় দ্বেরয়ত গেয়ল এরকমই একিা সময় ভ্রমন পদ্ধদ্বতর িরকার পেয়ব।” গবাঁয়ি গলাকদ্বি একিা হাই তুলয়লা – 
“দ্বনন, এবার তাোতাদ্বে আপনার পেন্দিা বয়ল গেলুন –” 

     কয়য়ক মুহুতষ দ্বচন্তা করার পর গস বলল, “দ্বিতীয় দ্ববকল্পদ্বি ময়ন হয়ে সব দ্বিক দ্বিয়য় োয়লা।” 

     “গবশ – তাহয়ল মূলয ওিাই পেয়ব। খ্রচিা গবদ্বশ ময়ন হয়ত পায়র, দ্বকন্তু ময়ন করুন না এিা আপনার একিা িান – েদ্ববর্যয়তর িুদ্বনয়ার 
দ্বকেু দ্ববপ্লবীয়ির িনয দ্বকেু অথষ সাহাযয।” 

     গস পয়কি গথয়ক গপিয়মািা মাদ্বনবযােিা গবর কয়র, গবাঁয়ি গলাকদ্বির হায়ত উপযুি অথষ তুয়ল দ্বিল। 

     “আো, এবার আদ্বম চযায়নল িুই এর িরিা খু্লয়ত যাদ্বে.........” গলাকদ্বি িাকাগুয়লা ড্রয়ায়র গরয়খ্ উয়ঠ িাাঁোয়লা, “আপনার পেয়ন্দর 



 

73 

 

দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

েদ্ববর্যত িুদ্বনয়ার পা রাখ্ার আয়ে, দ্বকেু দ্বিদ্বনস আপনায়ক িানায়না িরকার।” 

     গস বুেয়ত পারল, তার কপায়ল ঘাম গিখ্া দ্বিয়য়য়ে। হায়তর গপেনিা দ্বিয়য় গসিা মুয়ে গস তীক্ষ্ণ িৃদ্বষ্টয়ত দ্বতনদ্বি িরিার দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় রইল – 
ময়ন ময়ন গস গযন তুলনা করয়ে তার গিখ্া েদ্ববর্যত িয়ীর। 

     “আপনায়ক আয়েও বয়লদ্বে, এসবই আপনায়ক আপনার পেয়ন্দর েদ্ববর্যয়তর দ্বিয়ক একিা দ্বনদ্বিষষ্ট পথ দ্বনয়িষশ গিয়ব। তারমায়ন এই নয়, গয 
িরিা অদ্বতক্রম করার পয়রই আপনার গিখ্া েদ্ববর্যয়ত দ্বেয়য় পেয়বন আপদ্বন। এই বযাপারিা োয়লা কয়র গখ্য়াল করুন। এই দ্ববয়শর্ কারয়নর 
িনযই, িরিার ওপায়শ যখ্ন যায়বন, তখ্ন গিখ্য়বন িুদ্বনয়ািা বতষমানকায়লর িুদ্বনয়ারই ময়তা – আপনার পাদ্বরপাশ্বষ, মানুর্, বনু্ধ বান্ধব, আত্মীয় 
স্বিন, সবাই একই রকম থাকয়ব। দ্বকন্তু সময়য়র সয়ে সয়বয়তই পদ্বরবতষন আসয়ব। যত সময় এয়োয়ব, আপনার েদ্ববর্যত অনযরকম হয়ত থাকয়ব, 
এবং ধীয়র ধীয়র আপনার পেয়ন্দর েদ্ববর্যয়তর দ্বিয়ক এয়োয়ত থাকয়ব। এবং............” 

     “ক্ষমা করয়বন.........” একিু ইতস্তত কয়র গস বয়ল উঠল। 

     “আপদ্বন দ্বকন্তু একিা শপথ গনয়বন – এখ্নই এই মুহুয়তষ। অনয িুদ্বনয়ায় পিাপষন কয়র দ্বকন্তু আপদ্বন এই বযাপায়র গকায়না কথা বলয়বন না – 
মায়ন আপদ্বন গয এক পূবষবতষী িুদ্বনয়া গথয়ক এয়সয়েন, এ বযপায়র সমূ্পনষ মন্ত্রগুদ্বি রাখ্য়বন। এয়ত আপনার গকায়না ক্ষদ্বতর সম্ভাবনা গনই যদ্বিও, 
দ্বকন্তু এসব েল্প বয়ল গকায়না লােও গনই আপনার। দ্বকন্তু আমরা দ্ববপয়ি পয়ে গযয়ত পাদ্বর। আদ্বম আপনায়ক আয়েই বয়লদ্বে, আমরা গযখ্ান গথয়ক 
এয়সদ্বে, গসখ্ানকার সময়-ভ্রমন আদ্বধকাদ্বরয়করা মায়ে মায়েই দ্ববদ্বেন্ন িুদ্বনয়ায় িহল গিয়। যদ্বি গসরকম গকউ আপনার কথা শুয়ন গেয়ল, তাহয়ল 
আমায়ির সমূহ দ্ববপি। আপদ্বন ওয়ির হয়ত দ্বচনয়ত পারয়বন না, কারন সাধারন মানুয়র্র দ্বেয়েই দ্বময়শ থায়ক ওরা, দ্বকন্তু ওরা আপনায়ক দ্বঠক 
দ্বচয়ন গনয়ব। িয়া কয়র প্রদ্বতজ্ঞা করুন গয এসব কথা কাউয়ক বলয়বন না, শপথ দ্বনন.........” 

     “একিু িাাঁোন......” গস বয়ল উঠল, “আদ্বম দ্বক আমার পেন্দ বিলায়ত পাদ্বর?” 

     “হযাাঁ ...মায়ন তা পায়রন......দ্বকন্তু......” 

     “আমায়ক েদ্ববর্যত গুয়লা আর একবার গিখ্ায়বন দ্বক?” 

     গবাঁয়ি গলাকদ্বি ঘর অন্ধকার কয়র দ্বিয়ল, পুনরায় দ্বতনদ্বি িরিার পিষায় আয়লা েুয়ি উঠল। োয়ােদ্ববর ময়তা েদ্ববর্যত ঘিনাবলী েুয়ি উঠয়ত 
লােল এয়কর পর এক। 

     গস একিা গঢাাঁক দ্বেলল। 

     “দ্বঠক আয়ে – আদ্বম প্রস্তুত। আদ্বম দ্বতন নম্বর েদ্ববর্যয়ত গযয়ত চাই।” 

     “দ্বতন নম্বর? দ্বঠক শুনদ্বে গতা?” গলাকদ্বি অবাক োয়ব বয়ল উঠল। “আশ্চযষ গলাক গতা আপদ্বন!! গশয়র্ দ্বকনা আপদ্বন দ্বতন নম্বর পেন্দ 
করয়লন?” 

     “আদ্বম িাদ্বন” – মুয়খ্ িয়ম থাকা ঘায়মর দ্ববনু্দয়ক মুয়ে দ্বনয়ত দ্বনয়ত গস বলল, “অনয িুয়িা েদ্ববর্যত খু্ব গচনা েয়কর। আি না হয় কাল, 
গসগুয়লা হয়বই – গসখ্ায়ন গপৌঁোয়নার িনয এত িাকা খ্রচ করার িরকার গনই।” 

     “দ্বতন নম্বরিাও গতা কতকিা তাই – একদ্বিন গতা আসয়বই গশয়র্র গস দ্বিন, নয় দ্বক?” 

     “না......” যন্ত্রনােরা কন্ঠস্বয়র গস বয়ল চলল, “আমরা এখ্ন এমন একিা িুদ্বনয়ায়ত বাস করদ্বে বা হয়ত েদ্ববর্যয়তও করব, গযখ্ায়ন আদ্বম 
হয়ত গশয়র্র গস দ্বিয়নর কথা িাদ্বন – দ্বকন্তু কয়ব দ্বকোয়ব গস আসয়ব গস বযাপায়র দ্বনদ্বশ্চত নই। সম্ভাবনাময় গসই উপলদ্বব্ধর ময়ধয দ্বচরন্তন 
উৎকণ্ঠায় গবাঁয়চ থাকার গচয়য়, এমন িুদ্বনয়ায় যাওয়া োয়লা নয় দ্বক, গযখ্ায়ন অদ্বন্তমকাল বে দ্বনদ্বশ্চত। আমার ময়ন হয়, এই েদ্ববর্যতিা এত সহয়ি 
পাওয়া সম্ভব নয় অনয গকাথাও। এ এমন এক েদ্ববর্যত গযখ্ায়ন আদ্বম দ্বনদ্বশ্চন্ত এই গেয়ব, গয গসিা একদ্বিন সমূ্পনষ র্ধ্ংস হয়য় যায়ব, আর আদ্বম 
তার সাক্ষী থাকব – এমন একিা িুদ্বনয়া......” 
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     “যা োয়লা গবায়েন.........” গলাকদ্বি কাাঁধ োকায়লা। “এখ্ানকার দ্বকেু খ্য়েরও দ্বকন্তু আপনারই মত দ্বচন্তাধারা গপার্ন কয়রন। যা গহাক, এবার 
দ্বতননম্বর িরিার দ্বিয়ক এদ্বেয়য় চলুন।” 

     িরিার দ্বিয়ক এয়োয়ত এয়োয়তই গস বুেয়ত পারল, তার মুয়খ্র গেতরিা গকমন শুদ্বকয়য় আসয়ে। 

     প্রদ্বত পিয়ক্ষয়প আর ময়ন হয়ত লােল, গস দ্বকেু েুল করয়ে। একবার ঢুয়ক গেয়ল তার আর গেরার রাস্তা গনই – “দ্বেয়র যা, দ্বেয়র যা - 
পােলাদ্বম কদ্বরস না”, তার অন্তরাত্মা বয়ল উঠল, “এখ্নও গবদ্বশ গিরী হয়দ্বন, দ্বেয়র যা।” তার সমস্ত শরীর, গিয়হর প্রদ্বতদ্বি িীবন্ত গকার্, 
প্রয়তযকিা গপদ্বশ তায়ক বাধা দ্বিয়ত লােল, গযন গস দ্বনদ্বশ্চত মৃতুযর দ্বিয়ক স্ব-ইোয় না এদ্বেয়য় যায়। তা সয়িও দ্বকেুক্ষন পর গস দ্বনয়িয়ক আদ্ববষ্কার 
করল, দ্বতন নম্বর িরিার সাময়ন। গসখ্ায়ন িাাঁদ্বেয়য় গস উয়ত্তিনায় দ্বকেুক্ষন হাত ঘয়র্ দ্বনল – তার সমস্ত শরীর এখ্ন ঘায়ম দ্বেয়ি িবিয়ব হয়য় 
গেয়ে। 

     “িয়া কয়র আসুন” – গবাঁয়ি গলাকদ্বি আয়ের ময়তাই অনুয়ত্তিক োয়ব বয়ল উঠল, “এই িরিার দ্বপেয়ন একিা পযায়সি আয়ে। আপদ্বন যখ্ন 
গসিা দ্বিয়য় অদ্বতক্রম করয়বন, অথষাৎ িাইম-গেস চযায়নয়লর ময়ধয দ্বিয়য় যায়বন, তখ্ন দ্বকেু শারীদ্বরক অস্বদ্বস্ত অনুেব করয়বন। দ্বকন্তু গসিা 
অসহযকর দ্বকেু না, গস বযাপায়র আদ্বম আপনায়ক দ্বনদ্বশ্চন্ত করদ্বে। গসািা এদ্বেয়য় যায়বন। পযায়সি গযখ্ায়ন গশর্ হয়ে, গসখ্ায়ন আয়রা একিা 
িরিা আয়ে, গসিা গপয়রায়লই দ্বঠক এরকমই একিা ঘর পায়বন। দ্বকন্তু গসিা এই ঘর নয় – ততক্ষয়ন আপদ্বন অনয িেয়ত গপৌঁয়ে গেয়েন। দ্বচন্তা 
করয়বন না, গসখ্ায়নও আপদ্বন গযোয়ব আয়েন, গসরকমই থাকয়বন – এখ্ায়নও যতদ্বিন বাাঁচয়তন গসখ্ায়নও.........অবশয হযাাঁ, আপাতত দ্বকেুদ্বিন 
গতা গবাঁয়চ থাকয়বনই। যান, শুেযািা।” 

     হাল্কা একিা কযাাঁচয়কাাঁচ শব্দ কয়র িরিািা খু্য়ল গেল। গযন জ্বয়রর গঘায়র কাাঁপয়ত কাাঁপয়ত গস িরিার গপেয়ন অয়পক্ষমান অন্ধকায়রর দ্বিয়ক 
এদ্বেয়য় গেল – দ্বক এক অিৃশয বাাঁধন তায়ক গিয়ন দ্বনয়য় গযয়ত লােল অয়মাঘ দ্বনয়দ্বতর দ্বিয়ক। 

     “দ্বেয়র যা।” গসই শব্দগুয়লা আবার ঘুয়রদ্বেয়র তার মাথায় অনুরদ্বণত হয়ত লােল বারংবার। দ্বকন্তু গসসব অগ্রাহয কয়র গস গহাঁয়ি গযয়ত লােল 
একোয়ব। দ্বনয়ির দ্বচন্তার ময়ধয ডুয়ব গথয়ক গস গখ্য়ালই কয়রদ্বন গয কখ্ন িরিা গপদ্বরয়য় ঢুয়ক গস হাাঁিয়ত শুরু কয়র দ্বিয়য়য়ে পযায়সয়ি। 
গপেয়নর িরিা বন্ধ হওয়ার েম্ভীর ধাতব শয়ব্দ গস সদ্বম্বৎ দ্বেয়র গপল, আর দ্বনয়িয়ক আদ্ববষ্কার করল দ্বনদ্বিে অন্ধকায়রর ময়ধয। পােয়লর ময়তা গস 
গসই দ্বনদ্ববে আাঁধার হাতয়ে এদ্বেয়য় চলয়ত লােল, আর অন্ধকায়রর ময়ধয বৃথাই দ্বেয়র তাকায়ত লােল তার গপেয়ন গেয়ল আসা িরিার দ্বিয়ক। 

     দ্বপচকায়লা আাঁধার পদ্বরয়বদ্বষ্টত থাকার িনয গস িায়োিা সম্বয়ন্ধ গকান ধারণাই করয়ত পারদ্বেল না। খু্ব ধীয়র ধীয়র এক পা এক পা কয়র গস 
অগ্রসর হয়ত থাকল। পযায়সিিা একিু ঢালু হয়য় সাময়নর দ্বিয়ক গনয়ম গেয়ে। যতই গস এয়োয়ত থাকল, গময়েিা দ্বকরকম গযন শি গথয়ক হঠাৎ 
কয়র গিদ্বলর ময়তা নরম হয়য় গেল। পদ্বরবতষনিা এতিাই আকদ্বস্মক গয গস োরসাময হাদ্বরয়য় গিওয়ায়ল একিা গিার ধাক্কা গখ্ল। বুেয়ত পারল, 
তার চারপায়শ সবদ্বকেু দ্বকরকম গযন কাাঁপয়ে, আর তার শরীয়রর ময়ধযও দ্বকরকম একিা অস্বদ্বস্ত শুরু হয়য়য়ে – তীি মাথা যন্ত্রনা করয়ে, ঘুম ঘুম 
লােয়ে। 

     তার ময়ন হয়লা, চারপায়শর অন্ধকার গযন দ্বকরকম ঘুরয়ত শুরু কয়র দ্বিয়য়য়ে – গসািা োয়ব গহাঁয়ি চলা িায় হয়য় পেয়ে। তবুও গস িাাঁয়ত 
িাাঁত গচয়প এদ্বেয়য় গযয়ত লােল শরীয়রর তুমুল অস্বদ্বস্ত এবং এদ্বিক ওদ্বিক গিওয়ায়লর গঠাক্কর অগ্রাহয কয়র। 

     পয়থর গশর্ হয়লা একসময়। ঠাডা দ্বকেু একিা দ্বিদ্বনয়সর সংেয়শষ এয়স গস হাত বুদ্বলয়য় অনুেব করল গয গসিা একিা গলাহার িরিা। তার 
মায়ন গস অনযদ্বিয়ক গপৌঁয়ে গেয়ে। তায়ক যতবার বলা হয়য়দ্বেল, িরিার ওপর গস ততবার আঘাত করল। গকায়না শব্দ না কয়র খু্য়ল গেল 
িরিািা। দ্বেতয়র প্রয়বশ করার পর দ্বকেুক্ষয়ণর িনয ঘয়রর গেতর তীি আয়লার সুবায়ি গস প্রায় অন্ধ হয়য় গেল। ক্রয়ম আয়লায় গচায়খ্ সয়য় 
গেয়ল গস গিখ্য়ত গপল, িরিার দ্বপেয়ন দ্বঠক আয়ের ময়তাই গিখ্য়ত একিা গবাঁয়ি গলাক িাাঁদ্বেয়য় আয়ে, দ্বঠক গযমনিা তায়ক বলা হয়য়দ্বেল। 

     প্রথয়ম তার ময়ন হয়লা, গয ঘর দ্বিয়য় গস পযায়সয়ি ঢুয়কদ্বেল, আবার গসই ঘয়রই দ্বেয়র এয়সয়ে। দ্বকন্তু পরক্ষয়নই গস গিখ্ল, এই ঘয়র 
গকবলমাি একিাই িরিা, আয়ের ঘয়রর ময়তা দ্বতনয়ি িরিা গনই। দ্বনদ্বশ্চন্ত হয়লা গস। এর অথষ, গস এখ্ন অনয িুদ্বনয়ায় এয়স উপদ্বস্থত হয়য়য়ে। 

     “েদ্ববর্যত পৃদ্বথবীয়ত আপনায়ক স্বােত।” এই গবাঁয়ি গলাকদ্বি বয়ল উঠল, আয়ের গলাকিারই ময়তা একয়ঘয়য় সুয়র। যদ্বিও দ্বনদ্বশ্চতোয়বই এিা 
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আয়ের গলাকিা নয়, এই গলাকদ্বি েদ্ববর্যত পৃদ্বথবীর বাদ্বসন্দা। 

     “এদ্বিক দ্বিয়য় গবদ্বরয়য় আসুন”। 

     “যাবার আয়ে একিা প্রশ্ন দ্বেল” দ্বকেুিা কষ্ট কয়রই গযন গস কথাগুয়লা বলল, “আদ্বম এইমাি অনয এক িেয়তর গথয়ক সময়য়র সীমায়রখ্া 
অদ্বতক্রম কয়র এদ্বিয়ক এলাম। দ্বকন্তু আমার গয সত্তািা, মায়ন গয “আদ্বম” িা এই িেয়ত আয়ে, তার দ্বক হয়ব? যদ্বি আমায়ির গকায়নাদ্বিন গিখ্া 
হয়য় যায়?” 

     “ওহ – না না গস বযাপায়র দ্বনদ্বশ্চন্ত থাকুন”, গসই গলাকদ্বি ক্ল্ান্তস্বয়র বলল, “এিা একিা অয়নক িদ্বিল বযাখ্যা, শুধু গিয়ন রাখু্ন, আপনায়ক 
গযমন ও িেত গথয়ক এখ্ায়ন পাঠালাম, দ্বঠক গসরকম োয়বই আপনার এই িেয়তর সত্তাদ্বিয়কও আমরা আপনার গেয়ল আসা িুদ্বনয়ায় পাঠায়নার 
বযাবস্থা কয়রদ্বে, সুতরাং গকায়না সমসযা গনই।” 

     “দ্বকন্তু আপনারা দ্বকোয়ব.........” 

     “িয়া কয়র এদ্বিক দ্বিয়য় গবদ্বরয়য় যান – দ্ববিায়।” 

     গস বুেয়ত পারল, এর গবদ্বশ বযাখ্যা পাওয়ার আর গকায়না আশা গনই। তাই আর কথা না বাদ্বেয়য় গস ঘর গেয়ে গবদ্বরয়য় এল। গসই এক 
কদ্বরয়ডার গপদ্বরয়য়, দ্বসাঁদ্বে দ্বিয়য় উয়ঠ, একই ধরয়নর গিাকায়নর ময়ধয দ্বিয়য় ঢুয়ক গস রাস্তায় এয়স নামল। একিম গসরকমই দ্বঘদ্বঞ্জ রাস্তা, গযিা 
গেয়ল গস ঢুয়ক এয়সদ্বেল গিাকায়নর গেতয়র। 

     িায়োিার দ্বকন্তু গকায়না পদ্বরবতষন ঘয়িদ্বন নতুন িুদ্বনয়ায় এয়স। সব দ্বকেু গযমন গিয়খ্ এয়সদ্বেল, দ্বঠক গতমনিাই রয়য়য়ে। কায়ঠর গবোর উপর 
আচাঁয়ের িাে গথয়ক শুরু কয়র, আকায়শ গময়ঘর আকার পযষন্ত অপদ্বরবদ্বতষত আয়ে। 

     দ্বকন্তু গস িায়ন গয এই িেত এক অদ্বন্তম সময়য়র মুয়খ্ামুদ্বখ্ িাাঁদ্বেয়য় আয়ে। গয গকায়না মুহুয়তষ এক দ্ববপুল দ্ববর্ধ্ংসী দ্বক্রয়ায় এ দ্ববলুি হয়য় 
যায়ব। এই বযাপারিা এখ্ন  গকবল গস িায়ন, আর িায়ন দ্বকেু মুদ্বষ্টয়ময় সময় ভ্রমনকারী, যারা তারই ময়তা দ্বতন নম্বর িরিার দ্ববকল্পদ্বি গবয়ে 
দ্বনয়য়দ্বেল। এই িুদ্বনয়ার বাদ্বক অদ্বধবাসীয়ির কায়ে এ রহসয স্বয়প্নরও অতীত। 

     আদ্বমই একমাি িাদ্বন, কায়লা গধাাঁয়ায় পূণষ আকায়শর দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় গস দ্বনয়ির ময়নই বয়ল চলল, আদ্বম োো এই িুদ্বনয়ার েদ্ববতবয গকউ 
িায়ন না। গবশ দ্বকেু বের পয়র, হয়ত পায়র এক যুে পয়র– আদ্বম ঐ আকায়শর প্রায়ন্ত এক তীি আয়লার েলকাদ্বন গিখ্য়ত পায়বা, এবং তারপর 
- তারপর সবদ্বকেু গশর্ হয়য় যায়ব। আহ , দ্বক দ্বনদ্ববে দ্বনশ্চয়তা। 

     বাদ্বক িুই িুদ্বনয়ার ময়তা, এই িুদ্বনয়ার গকায়না েদ্ববর্যত গনই। বেয়রর পর বের ধয়র কষ্টকর, প্রলদ্বম্বত, ক্ষদ্বয়ষু্ণ এবং একয়ঘয়য় িীবন 
দ্বচরিাকাল এখ্ায়ন গিয়ন দ্বনয়য় গযয়ত হয়ব না।  গস চারপাশিা োয়লা কয়র গিখ্ল – অদ্ববনযস্তোয়ব েদ্বেয়য় থাকা দ্বিদ্বনসপি, গবয়াো গেয়লর িল, 
রাস্তায় ঘুয়র গবোয়না গঘয়য়া কুকুর এমনদ্বক েলময়ল সাইনয়বাডষগুয়লাও গযন এক করুন পদ্বরয়লখ্ায় দ্ববধৃত হয়য় আয়ে। তার ময়ন হয়ত লােল, 
পাদ্বরপায়শ্বষর সবদ্বকেুই গযন চলমান আাঁকা েদ্ববর িল, মৃতুয এবং র্ধ্ংয়সর চো এবং উজ্জ্বল বয়নষ রদ্বঞ্জত। েত িশ বেয়রর ময়ধয এই প্রথম তার 
মন এত স্বে, প্রানবন্ত, এবং এক দ্ববর্ািময় প্রাদ্বিয়ত পূনষ হয়য় উঠল। 

     দ্বশরিাাঁো গসািা কয়র গস এদ্বেয়য় গেল শহয়রর ময়ধয – গয শহর িায়ন না, িানয়তও পারয়ব না গয দ্বক দ্বনদ্বশ্চত দ্বনয়দ্বতর দ্বিয়ক গস এদ্বেয়য় 
চয়লয়ে প্রদ্বত মুহুয়তষ – এক সবষবযাপী র্ধ্ংয়সর েদ্ববতবয মাথায় দ্বনয়য়। 

***** 

“দ্বক কপাল মাইদ্বর আমায়ির – িাকায় গয দ্বসনু্দক উপয়চ পেয়ে োয়া।” গসই গবাঁয়ি গলাকদ্বি ড্রয়ার খু্য়ল দ্বকেু গনাি গবর কয়র শূয়নয তুয়ল নাোয়ত 
লােল। “প্রায় গকাদ্বি খ্ায়নক কাদ্বময়য় গেললাম। আর এসব করার িরকার আয়ে দ্বক?” 

     “দ্বনশ্চই” অনয গলাকদ্বি, অথষাৎ “বনু্ধ” বয়ল উঠল, “আমায়ির বস খু্ব খু্শী। িাকা কামায়নার এর গথয়ক োয়লা দ্বেদ্বকর দ্বক হয়ত পায়র? িাইম 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

গমদ্বশন, িাইম চযায়নল – বুদ্বদ্ধিা োয়বা একবার! এরকম একিা েপ্প গোঁয়ি িাকা কামায়নার কথা গক কয়ব মাথায় আনয়ত গপয়রয়ে বয়লা দ্বিদ্বক? 
একিা বে দ্বনকাশী পাইপয়ক বযাবহার কয়র কাি চয়ল যায়ে। গকউ দ্বকেু গির গপয়ল, দ্বনয়ময়র্ োয়য়ব, গকউ দ্বিদ্বকদ্বিও েুাঁয়ত পারয়ব না। দ্বকন্তু 
আমার ময়ন হয়, এিা চলুক আয়রা দ্বকেুদ্বিয়নর িনয।” 

     “দ্বঠক কথা” গবাঁয়ি গলাকদ্বি অেষ্ট স্বয়র বয়ল উঠল। “খ্য়ের আয়রা বােয়ব অিূর েদ্ববর্যয়ত, আর এই পদ্ধদ্বত অনুসরণ করয়ল গকউ ধরয়তও 
পারয়ব না। কারন, সবাই দ্ববশ্বাস কয়র দ্বনয়ে গয গস অনয এক িেয়ত গপৌঁয়ে গেয়ে, তাই গকউ আর মুখ্ খু্লয়ব না। আসল কথািা হয়লা, এসব 
েল্প অয়নযর কায়ে বলয়ল গয তায়ক দ্বনয়য় চরম দ্বখ্দ্বে হয়ব, গসই গবাধিুকু গতা আয়ে।” 

     “িাইম-গেস চযায়নল” – হাসয়ত হাসয়ত গসই “বনু্ধ” বয়ল উঠল। পাদ্বত চযালাকায়ঠর িরিা, সায়য়ে দ্বেকশন দ্বসয়নমার দ্বকেু দ্বক্ল্দ্বপং – গতামার 
দ্বক ময়ন হয়না, এিা একিা িুিষান্ত আইদ্বডয়া? িরিার সাময়ন গুরুত্ব সহকায়র িাাঁে করায়না – অজ্ঞান করার একিা েযাস আর একিা কম্পমান 
যন্ত্র বযাবহার কয়র পযায়সয়ির ময়ধয একিা অদু্ভত অবস্থার সৃদ্বষ্ট করা, আর যখ্ন তারা অনয িরিািা দ্বিয়য় গবদ্বরয়য় আয়স, তখ্ন গেয়ব গনয় অনয 
িুদ্বনয়ায় দ্বেয়য় হাদ্বির হয়য়য়ে। দ্বক সব গলাক মাইদ্বর। গসই ঘুয়র দ্বেয়র একই ঘয়র ঢুকয়ে আর এদ্বিয়ক দ্বকসুয বুেয়ত পারয়ে না। আয়র বুেয়বিাই 
বা দ্বক কয়র, দ্বতনয়ি িরিার িুয়িা গতা ততক্ষয়ন পিষা দ্বিয়য় গঢয়ক গেয়লদ্বে আমরা। আর শুধু এইিুকুই চাই তায়ির দ্ববশ্বাস অিষন করয়ত গয তারা 
অনয ঘয়র িাাঁদ্বেয়য় আয়ে। না গকউ সয়ন্দহ কয়র, না গকউ নির কয়র।” 

     “দ্বকন্তু বনু্ধ”, চাপা স্বয়র গসই গবাঁয়ি গলাকদ্বি অনযমনষ্ক োয়ব বয়ল উঠল, “একিা দ্বিদ্বনস আমায়ক একিু োবায়ে......” 

     “আয়র, বস বয়লয়ে এরকম আরও শাখ্া গস পৃদ্বথবী িুয়ে খু্লয়ত চায়।” “বনু্ধ” গবশ োদ্বরদ্বক্ক চায়ল বয়ল উঠল, “যতদ্বিন খ্য়ের আসয়ে, 
ততদ্বিন ডলার। এখ্ন সারা িুদ্বনয়া িুয়ে চারশ’ এর ওপর শাখ্া আয়ে, এবং আয়রা আসয়ব। দ্বকয়সর অযায়তা দ্বচন্তা গতামার?” 

     “গসদ্বিন গহড অদ্বেয়স দ্বেয়য় একিু সংখ্যাতয়ি গচাখ্ গবালাদ্বেলাম”, গসই গবাঁয়ি গলাকদ্বি েুরু কুাঁচয়ক বলল, “একিার পর একিা খ্য়ের গকবল 
দ্বতন নম্বর িরিািাই পেন্দ কয়রয়ে। দ্বকন্তু গকন? এখ্ায়নও গসই এক েল্প – সবাই একিু ইতস্তত কয়র দ্বতন নম্বয়রই গযয়ত চায়।” 

     বনু্ধ গহয়স বলল, “তায়ত এিাই প্রমান হয়, গয, গলায়ক যাই বলুক, র্ধ্ংয়সর দ্বিয়ক মানুয়র্র একিা স্বোবদ্বসদ্ধ গোাঁক আয়ে। যতই তারা মুয়খ্ 
দ্ববশ্বশাদ্বন্ত, মনুর্যয়ত্বর বুকদ্বন দ্বিক না গকন, ময়ন ময়ন সবাই এই পৃদ্বথবীর র্ধ্ংসই গিখ্য়ত চায়, সাক্ষী থাকয়ত চায় গসই নািকীয় অদ্বন্তম মুহুয়তষর। 
গসই একোয়ব িীবয়নর গিায়াল িানার গথয়ক, সবার সয়ে যন্ত্রনাহীন োয়ব দ্ববলুি হয়য় গযয়ত চায়। মানুর্ শালা গেতর গেতর গহবী লুচ্চা – উাঁদ্বক 
মারার স্বোবিা োেয়ত পায়র না। দ্বনয়ির এই কামুক ইয়ে চদ্বরতাথষ করয়ত, অয়নযর িীবয়ন উাঁদ্বক গস মারয়বই, তায়ত িুদ্বনয়া রসাতয়ল যাক। তা 
- গস যা ইয়ে করুক, আমায়ির দ্বক? বযািারা বহুদ্বিন পর, মায়ন বের িশ বায়রা পর বুেয়ব গয এসব োাঁদ্বক – তাই না?” 

     “দ্বকন্তু বনু্ধ”, শূনয িৃদ্বষ্টয়ত গবাঁয়ি গলাকদ্বি বয়ল চলল, “শুধু আমায়ির এই গিাকান গথয়কই, প্রায় হািার খ্ায়নক গলাক গবদ্বরয়য়য়ে, যারা সবাই 
ঐ দ্বতননম্বর িরিা দ্বিয়য়ই গেয়ে। আোমী বের গুয়লায়তও এই সংখ্যা বােয়ব বই কময়ব না। দ্বকন্তু এই হায়র এয়ির সংখ্যা বােয়ত থাকয়ল 
িুদ্বনয়ার দ্বক হয়ব গেয়ব গিয়খ্য়ো? যারা দ্ববশ্বাস কয়র গয এক যুয়ের দ্বকেু গবদ্বশ সময়য়র ময়ধয িুদ্বনয়া র্ধ্ংস হয়য় যায়ব, এরকম গলায়কর সংখ্যা 
যদ্বি এোয়ব ক্রমশই গবয়ে চয়ল? িায়না, আমায়ির খ্য়েয়রর ময়ধয, কত অদ্বেসার, সরকারী কমষচারী, এবং রািনীদ্বতদ্ববি আয়েন.........” 

 

গলখ্ক পদ্বরদ্বচদ্বতিঃ সাদ্বকয়য়া গকামাৎসু – (১৯৩১ – ২০১১) 

িাপায়নর অনযতম দ্ববখ্যাত কল্পদ্ববজ্ঞান েল্পকার। েেয়লাক িাপায়নর ওসাকায়ত িন্মগ্রহন কয়রন, এবং দ্বকয়য়ায়িা দ্ববশ্বদ্ববিযালয় গথয়ক ইতাদ্বলয়ান 
সাদ্বহয়তয স্নাতক হন। তাাঁর গলখ্ায়লদ্বখ্ মূলত শুরু হয় ১৯৬০ এর িশক গথয়ক গকায়বা আয়ব- এর রচনা এবং ইতাদ্বলয়ান সাদ্বহতয পোয়শানা 
কয়র। ক্রমশ গকামাৎসুর ধারণা িন্মায়, গয আধুদ্বনক সাদ্বহতয এবং কল্পদ্ববজ্ঞান এয়ক অপয়রর পদ্বরপূরক। গকামাৎসু সারা িীবন দ্বলয়খ্য়েন প্রচুর, 
দ্বকন্তু তাাঁর গলখ্ার ময়ধয বার বার দ্বেয়র দ্বেয়র এয়সয়ে িাপায়নর ওপর পারমাণদ্ববক আক্রময়ণর অদ্বেশাপ। দ্বতদ্বন তনরাশযবািী দ্বেয়লন না, ঐ 
র্ধ্ংয়সর পয়র লুদ্বিয়য় পো িাপান গয একসময় উন্নদ্বতর মহাদ্বশখ্য়র উঠয়ব তাই দ্বনয়য় দ্বতদ্বন দ্বলয়খ্ গেয়েন তাাঁর কল্পদ্ববজ্ঞান। িীবয়ন বহু সম্মান 
দ্বতদ্বন গপয়য়য়েন, তার ময়ধয ১৯৮৫ সায়ল Nihon SF Taisho Award তাোো ২০০৭ সায়ল ইয়য়ায়কাহমায়ত অনুদ্বষ্ঠত ৬৫ তম দ্ববশ্ব কল্পদ্ববজ্ঞান 
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সয়ম্মলয়ন দ্বতদ্বন িাপায়নর প্রদ্বতদ্বনদ্বধত্ব কয়রন। ২০১১ সায়ল, আদ্বশ বের বয়য়স, দ্বনউয়মাদ্বনয়ায়ত আক্রান্ত হয়য় দ্বতদ্বন মারা যান। 

 
ইংয়রদ্বি অনুবাি - দ্বসয়রা গতামুরা ও গ্রাদ্বনয়া গডদ্বেস  

বাংলা অনুবাি - সন্দীপন চয়টাপাধযায় 

অলঙ্করণ: গিবয়িযাদ্বত েটাচাযষ  
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অদ্বধয়েৌদ্বতক েল্প: 

 

েতকাল দ্বিদ্বনসিা গমািা িাকার দ্ববদ্বনময়য় তুয়ল দ্বিয়য়দ্বে দ্বমিঃ রঘুনাথান-এর হায়ত। গসদ্বি দ্বক দ্বিদ্বনস তা সমেিার গকউ শুনয়ল হয় আমায়ক 

পােল োবয়ব নতুবা শুধুই এক শয়খ্র কায়লের গেয়ব গনয়ব গয দ্বকনা এরকম একদ্বি িুষ্প্রাপয, িুমূষলয দ্বিদ্বনয়সর কির করয়ত গশয়খ্দ্বন। োয়লা 
িাম গপয়য়দ্বে দ্বক গবয়চ দ্বিয়য়দ্বে! আসয়ল এরকম একদ্বি ‘অযাদ্বিক আইয়িম’ দ্বনয়ির সংগ্রয়হ রাখ্ার আয়ে গস সম্বয়ন্ধ গয গবশ খ্াদ্বনকিা পোয়শানার 
প্রয়য়ািন হয় তা কম গবদ্বশ সকয়লই মানয়বন। তারপর অয়নক তি-তোশ কয়র, দ্ববদ্বেন্ন নামীিামী অক শান হাউয়সর চক্কর গকয়ি, প্রয়য়ািন 
পেয়ল দ্বেনয়িয়শ পাদ্বে িদ্বময়য় অয়থষর দ্ববদ্বনময়য় কাদ্বঙ্ক্ষত বস্তুদ্বি হাত করা সম্ভব হয়। দ্বকেু গক্ষয়ি এর বযদ্বতক্রমও ঘয়ি। অয়নক সময়ই 
িুঘষিনাবশত দ্বকেু মহামূলয দ্বিদ্বনস কায়রার কায়রার হায়ত চয়ল আয়স। তার িনয না লায়ে পোয়শানা, না গসদ্বি বযবহার করার গযােযতা। আবার 
পুরয়না দ্বিদ্বনস গপয়ল অয়নক অথষবান বযদ্বিই ঘর সািায়ত অয়নক দ্বকেু দ্বকয়ন রায়খ্ন। আদ্বম স্বোবত এই বযদ্বতক্রমীয়ির িয়ল পদ্বে না। আবার 
জ্ঞানেম্ভীর এক িুাঁয়ি কায়লেরও গয আদ্বম নই একথা সতয। দ্বকন্তু আি আদ্বম আমার যয়থষ্ট সময় ও অথষবযয়য় অদ্বিষত ‘এহোই গক ওয়ান ময়ডল 
দ্বসক্সয়িন’-গক হাতোো করয়ত একপ্রকার বাধযই হলাম। 

     ঘিনািা খু্য়ল বদ্বল। একিন দ্বেল্ম স্টাদ্বডজ  গমির গকায়সষর োি দ্বহয়সয়ব চলদ্বচ্চয়ির প্রদ্বত আমার েেীর আগ্রহ থাকা স্বাোদ্ববক; এমনিা 
প্রথয়মই গেয়ব গনয়বন না। দ্বস্থরদ্বচি এবং চলদ্বচ্চি - এই িুইয়য়র প্রদ্বত আমার েেীর আকর্ষণ এয়কবায়র গোি বয়স গথয়ক। আমার বাবা একিন 
প্রয়েশনাল গোয়িাগ্রাোর দ্বেয়লন। আনন্দবািার পদ্বিকার হয়য় অয়নকদ্বিন এদ্বডিদ্বরয়যাল গোয়িাগ্রাোয়রর চাকদ্বর কয়রয়েন। তাাঁর গিৌলয়ত গোি 
থাকয়তই আদ্বম নানা প্রকায়রর কযায়মরা গনয়ে গঘাঁয়ি গিখ্ার সুয়যাে গপয়য়দ্বেলাম। বাবা তধযষ সহকায়র আমায়ক গসগুদ্বলর ‘কনোদ্বিষং গলে িাইপ’ 
দ্বকংবা ‘শািার গমকাদ্বনিম ’ বুদ্বেয়য় দ্বিয়তন। পুরয়না কযায়মরার প্রিশষনীয়তও আমায়ক দ্বনয়য় দ্বেয়য়য়েন অয়নকবার। কায়িই এই ‘কযামরা 
অবদ্বিউরা’-এর প্রদ্বত আমার একাত্মতা বহুদ্বিয়নর। 

     মাস খ্ায়নক হল আদ্বম গিয়শ দ্বেয়রদ্বে। তার আয়ে অযাকায়ডদ্বম অব আিষ ইউদ্বনোদ্বসষদ্বির দ্বেল্ম িুয়লর পক্ষ গথয়ক একিা আি মাস বযাপী 
ওয়াকষশয়পর কায়ি প্রথয়ম হযায়নাোর ও তারপর উল্ভ স বুয়েষ আমায়ির থাকয়ত হয়য়দ্বেল। দ্বনডািায়ক্সন (Niedersachsen) উত্তর িামষাদ্বনর 
বুয়ন্দসলযাড। ইংয়রিরা এই দ্বডসদ্বট্র্েয়ক গলায়ার সযাক্সদ্বন বয়ল থায়ক। হযায়নাোর আর উল্ভ স বুেষ এই দ্বডসদ্বট্র্য়েরই িুদ্বি নামকরা শহর। আমরা 
হযায়নাোয়র গবদ্বশদ্বিন থাদ্বকদ্বন। দ্বতনয়ি গোি ডকুয়মিাদ্বর শুি কয়র গসািা চয়ল এয়সদ্বেলাম উল্ভ স বুয়েষ। এখ্ায়ন এদ্বপ্রল মায়সর আবহাওয়া িারুণ 
ময়নারম। েকেয়ক গরায়ির সয়ে দ্বনরন্তর মৃিুমন্দ বাতায়সর আনায়োনা, খু্ব গবদ্বশ হয়লও তাপমািা বায়রা গতয়রা দ্বডগ্রী গসদ্বিয়গ্রয়ডর অদ্বধক নয়। 
এই শহয়র িামষাদ্বনর সব গথয়ক বে অয়িায়মাবাইল হাব অবদ্বস্থত। গসই আওয়তাস্টায়ির এদ্বঞ্জদ্বনয়ার আর গমকাদ্বনকয়ির কমষিীবন দ্বনয়য় একিা 
ডকুয়মিাদ্বর শুি করা হয়ব, এমন দ্বস্থর হয়য়দ্বেল। 
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     চারদ্বি আলািা িল ততদ্বর কয়র আমরা কাি শুরু কয়রদ্বেলাম। গরয়চল, বযাল দ্বড্রক, েন আর আদ্বম - এই অন্তরে চার বনু্ধ দ্বময়ল যাবতীয় তথয 
সংগ্রহ এবং েয়ল্পর নযায়রশান গলখ্ার কাি গিার কিয়ম এদ্বেয়য় দ্বনয়য় যাদ্বেলাম। দ্ববয়কলিা ঘুরয়ত গবয়রাই এদ্বিক ওদ্বিক, সন্ধযায় দ্ববয়ার পাব 
গথয়ক দ্ববয়ার পান কয়র গহায়িয়ল দ্বেদ্বর। েযাকাদ্বল্ট দ্ববিিয়নরা কযাদ্বলয়োদ্বণষয়ান এবং েীর্ণ োয়লা ময়নর মানুর্, ইংয়রিয়ির ময়তা গোিখ্ায়িা 
বযাপায়র দ্বডদ্বসদ্বপ্লন দ্বনয়য় বজ্র আাঁিুদ্বনর োাঁস লাদ্বেয়য় গিনদ্বন। তাোো বযাল দ্বড্রক িামষান গেয়ল, ও থাকয়ল স্থানীয় গলাকিন, গিাকানিার বা পায়বর 
বারয়িডারয়ির সয়ে কয়থাপকথয়নর গক্ষয়ি একিা বােদ্বত সুদ্ববয়ধ পাওয়া যাদ্বেয়লা। যদ্বিও ইংয়রদ্বিিা এখ্ায়ন অয়নয়কই োয়লা গবায়ে কারণ প্রায় 
সারাবেরই িুদ্বরস্টয়ির দ্বেে গলয়ে থায়ক উল্ভ স বুয়েষ। একদ্বিন দ্বঠক হল কুন ষ্টমুদ্বিয়য়ম যাওয়া হয়ব। এখ্ানকার নামকরা আিষ েযালারী। 
গোক্সোয়েয়নর তরে গথয়ক একদ্বি প্রিশষনীর আয়য়ািন করা হয়য়য়ে গিক্সিাইল আয়িষর ওপর। 

     দ্ববয়কল সায়ে ে’িা নাোি আমরা চার বনু্ধ গবদ্বরয়য় পেলাম কুন ষ্টমুদ্বিয়য়মর উয়েয়শয। এখ্ায়ন বেয়রর এই সময়িায় প্রায় আিিা সায়ে আিিা 
পযষন্ত সূযষ থায়ক। কায়িই আমরা দ্বিদ্ববয আয়লায়ত গহায়িল গথয়ক গবদ্বরয়য় দ্বতনয়শা দ্বতরাদ্বশ নম্বর বায়স চয়ে বসলাম। তারপর মসৃণ গবযদ্বলষনার দ্বরং 
ধয়র এদ্বেয়য় আমরা দ্বমদ্বনি পয়নয়রার ময়ধয দ্বলওনায়িষা গহায়িয়লর সাময়ন এয়স নামলাম। গসখ্ান গথয়ক খ্াদ্বনকিা গহাঁয়ি গেয়লই আিষ েযালারী। েন 
আমায়ির ময়ধয সবয়থয়ক গবদ্বশ লম্বা। হাাঁিয়ত হাাঁিয়ত ও দ্বকদ্বঞ্চত এদ্বেয়য় দ্বেয়য়দ্বেল আমায়ির গথয়ক। আদ্বম গরয়চয়লর সয়ে আমার নতুন গকনা 
‘নাইকন দ্বডএইিয়িন এেএক্স’-এর দ্বকেু দ্বেচার দ্বনয়য় আয়লাচনা করয়ত করয়ত এয়োদ্বেলাম। বযাল দ্বড্রক ধূমপায়ী, দ্বসোয়রি গজ্বয়ল আমায়ির 
পায়শ পায়শ চয়লয়ে। আিষ েযালারীর সাময়ন এয়স পেয়ত গিখ্লাম েন এদ্বেয়য় আসয়ে আমায়ির দ্বিয়ক। কায়ে এয়স বলল – 

     -“ইিস  েনা দ্বব কুল। আই েি িয দ্বিয়কিস , দ্বহয়ার...” 

     তারপর সময় ময়তা ঢুয়ক পেলাম প্রিশষনীর হলঘয়র। নানারকম রংবাহাদ্বর কাপে ও কাপয়ের িুকয়রা দ্বিয়য় বানায়না দ্বিদ্বনয়সর সম্ভার 
রীদ্বতমত গচাখ্ ধাাঁদ্বধয়য় দ্বিয়ে। গোয়িাগ্রাদ্বের শয়খ্ই েদ্বব তুলয়ত লােলাম ঘুয়র ঘুয়র। হঠাৎ েন আমায় গডয়ক দ্বেসদ্বেস কয়র বলল – 

     -“লুক গিয়ার িযাদ্বম বয়, দ্বহ েি অযা দ্বরয়যাল দ্ববউদ্বি, ডায়সি দ্বহ...!!” 

     আদ্বম ভ্রু কুাঁচয়ক সাময়ন তাদ্বকয়য় ক্ষদ্বণয়কর িনয দ্বকেু খু্াঁয়ি গপলাম না। দ্বকন্তু তারপরই দ্বিদ্বনসিায়ত গচাখ্ পেয়ত এয়কবায়র থ হয়য় গেলাম। 
এক বৃদ্ধ আিষয়প্রমীর েলায় েুয়ল থাকা িাউন কযাদ্বম্বয়সর কোয়রর ময়ধয গথয়ক গয যন্ত্রদ্বির গকবলমাি সাময়নর অংশিুকু উাঁদ্বক দ্বিয়ে, গসদ্বি দ্বক 
আসল না আসয়লর ময়তা গিখ্য়ত এই ধয়ন্দ মনিা গতালপাে কয়র উঠয়লা। মুহূতষকাল দ্ববলম্ব না কয়র এদ্বেয়য় গযয়ত লােলাম বৃয়দ্ধর সয়ে কথা 
বলার উয়েয়শয। িু’পা এয়োয়তই েষ্ট গচায়খ্ পেল যন্ত্রদ্বির োয়য় গরামান হরয়ে গলখ্া রয়য়য়ে ‘Rolleiflex’। একপ্রকার গধয়য় এয়স ওনায়ক 
পাকোও করলাম। 

     -“এক্সদ্বকউস দ্বম সযর, ইস ইি িয অদ্বরদ্বিনাল এহোই?” 

     আমার সিান প্রশ্নদ্বি শুয়ন বৃদ্ধ দ্ববদ্বস্মত হয়য় তাকায়লন আমার দ্বিয়ক। আর তাাঁর গসই তাকায়নার েদ্বে গিয়খ্ আমার ময়নও সয়ন্দয়হর উয়েক 
হল গয ইদ্বন আয়িৌ ইংয়রদ্বি গবায়েন গতা? আদ্বম গিরী না কয়র ইশারায় বযাল দ্বড্রকয়ক কায়ে আসয়ত বললাম। ওদ্বিয়ক গরয়চল আর েনও সিাে 
িৃদ্বষ্ট গরয়খ্দ্বেল আমার ওপর। বযাল দ্বড্রয়কর সয়ে ওরাও এদ্বেয়য় এয়লা। আদ্বম বযাল দ্বড্রকয়ক বললাম – 

     -“আি দ্বহম  অযাবাউি দ্বহস  কযামরা। ইস ইি িয অদ্বরদ্বিনাল ওয়ান?” 

     বযাল দ্বড্রক কযায়মরািা োয়লা কয়র গিয়খ্ গবশ উৎসাদ্বহত হয়য় বৃদ্ধয়ক িামষান োর্ায় দ্বিয়জ্ঞস করয়ল – 

     -“ইষ্ট এস উশপুয়দ্বম্লএখ  এহোই?” 

     বৃয়দ্ধর মুয়খ্ দ্বস্মত হাদ্বস েুয়ি উঠয়লা। েলায় গোলায়না কযায়মরাদ্বিয়ক একবার হায়তর গিালায় নাদ্বচয়য় আমায়ক ও গবাধকদ্বর বাদ্বকয়িরয়কও 
অবাক কয়র দ্বিয়য় পদ্বরষ্কার ইংয়রদ্বিয়ত বলয়লন – 

     -“অযাম  অযায়ফ্রযইড ইিস  নি মাই দ্বডয়ার।” 

     হতাশ হলাম শুয়ন। আসল এহোই নয় তয়ব এিা! দ্বকন্তু গিখ্য়ত হুবহু একরকম। যদ্বিও এদ্বিদ্বনস স্বচয়ক্ষ গিখ্ার গসৌোেয আমার আয়ে 
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কখ্য়নাই হয়দ্বন। তবুও েদ্ববয়ত যতিুকু খু্াঁদ্বিয়য় গিয়খ্দ্বেলাম অদ্ববকল গসরকম গিখ্য়ত। বৃদ্ধয়ক দ্বিয়জ্ঞস করলাম – 

     -“ইে ইউ গডাি মাইড সযর, উড ইউ দ্বপ্লি গশা ইি িু আস? অযাকচুয়যাদ্বল উই আর গেদ্বর েড অে দ্বেয়িি কযামরাস  অযাড উই আর িয 
সু্টয়ডিস অে এ.এ.ইউ.।” 

     বয়লই সয়ে সয়ে পয়কি গথয়ক ইউদ্বনোদ্বসষদ্বির আইয়ডদ্বিদ্বি কাডষ গবর কয়র গিখ্ালাম। এরপর বৃদ্ধ চদ্বকয়ত আমায়ির চারিয়নর ওপর 
একবার িৃদ্বষ্ট দ্বনয়ক্ষপ কয়র হাদ্বসমুয়খ্ আমায় বলয়লন – 

     -“দ্বশওর আই উইল সান । বাি নি িুয়ড। িুময়রা োইে দ্বপএম অযাি মাই গপ্লস । দ্বহয়ার, গিক মাই কাডষ।” 

     কাডষিা হায়ত দ্বনয়তই বৃদ্ধ ‘গসা লং’ বয়ল অনয ঘয়র চয়ল গেয়লন। গিখ্লাম কায়ডষ নাম গলখ্া গবযয়ানহাড দ্বক্রযমা (Bernhard Krämer)। 
গপশায় আদ্বিষস্ট। দ্বকন্তু দ্বঠকানািা উল্ভ স বুয়েষর গকান িায়োর নয়। োলাদ্বেবা স্তাশা, বহ ন য়শায়াইে। মনিা িয়ম গেয়লা। 

     গহায়িয়ল গেরার পয়থ আি আর মিযপান করলাম না। মাথায় নানারকম দ্বচন্তার গস্রাত বইয়ে। একবার ময়ন হয়ে কাি গেয়ল বহ ন য়শায়াইে 
যাওয়ার প্রয়য়ািন গনই, আবার পরক্ষয়ণই ওরকম একিা ক্ল্াদ্বসক কযায়মরা স্বচয়ক্ষ গিখ্ার গলাে আমায়ক গ্রাস কয়র গেলয়ে। আমায়ক অনযমনি 
গিয়খ্ গরয়চল আমার মানদ্বসক অবস্থািা আন্দাি কয়র কায়ে এয়স বলল গয এিা দ্বনয়য় এখ্নই এতদ্বকেু োবার িরকার গনই, দ্বঠকানা যখ্ন রয়য়য়ে 
তখ্ন পয়রও গখ্াাঁি কয়র গিখ্া গযয়ত পায়র। আর এই কযায়মরাদ্বি দ্বনয়য় তার আগ্রহও দ্বকেু কম নয়। দ্বকন্তু এয়তও আমার মানদ্বসক অবস্থার 
দ্ববয়শর্ পদ্বরবতষন হল বয়ল অনুেব করয়ত পারলাম না। 

     রায়ত গবদ্বশক্ষণ গলখ্াদ্বলদ্বখ্ করলাম না। লযাপিয়প ইিারয়নি গঘাঁয়ি অদ্বরদ্বিনাল এহোই সম্বয়ন্ধ নানা তথয খু্াঁয়ি পেলাম। এর েদ্বব আদ্বম 
আয়েও গিয়খ্দ্বে গবশ কয়য়কবার। দ্বকন্তু এখ্ন ময়ন হয়ে গসগুদ্বলও অদ্বরদ্বিনাল এহোই নয়। কারণ এই কযায়মরা প্রস্তুতকারক সংস্থা ‘োয়ঙ্ক উি 
হাইয়ডকা’ ১৯২৮ সায়ল অল্প দ্বকেু গপ্রায়িািাইপ ততদ্বর করার পর মাি চারবের অদ্বরদ্বিনাল এহোই ততদ্বর কয়র, ১৯২৯-১৯৩২ পযষন্ত। ‘ওয়ার 
গোয়িাগ্রাদ্বে’ বা যুয়দ্ধর েদ্বব গতালার আলািা দ্বিক খু্য়ল দ্বিয়য়দ্বেল এই কযায়মরা। আর এখ্ন এদ্বিদ্বনস গয কতিা িুলষে গসিা আলািা কয়র বুদ্বেয়য় 
বলার প্রয়য়ািন পয়ে না। ময়নর েেীয়র গয িয়ন্দ্বর েে উয়ঠদ্বেল গসিা ময়ন হল গযন শান্ত হয়য়য়ে। তনশয়োি গসয়র গশায়ার আয়ে ওয়ায়লি 
গথয়ক কাডষিা গবর কয়র নাইিলযায়ম্পর নীয়চ ধয়র দ্বেসদ্বেস কয়র বললাম “দ্বস ইউ িুময়রা দ্বমিঃ দ্বক্রযমা।” 

     পয়রর দ্বিন সকাল গথয়ক তিদ্বনক রুদ্বিন গময়নই সব চলয়ে। আওয়তাস্টায়ি যাওয়ার কথা উঠয়ল আউিয়ডার শুযয়ির কাি েয়নর ওপর চাদ্বপয়য় 
আদ্বম নযায়রশান গলখ্া গশর্ করার োর দ্বনয়য় দ্বনলাম। শুযয়ি গেয়ল আর গিখ্য়ত হয়ব না, দ্ববয়কল েদ্বেয়য় যায়ব। আি দ্ববয়কল পাাঁচিায় 
অযাপয়য়িয়মি, গকানক্রয়ম গসিা দ্ববদ্বিত হয় গস েুাঁদ্বক গনওয়া সম্ভব নয়। গরয়চলয়কই প্রথম িানালাম গয আি বহ ন য়শায়াইে যাওয়া হয়ে। 
অনুয়রাধ কয়র বললাম গস গযন েনয়ক একিু বুদ্বেয়য় বয়ল। কারণ আি অন্তত ওর পয়ক্ষ আমায়ির সয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। দ্বকন্তু গরয়চল আমায় 
অবাক কয়র হাদ্বসমুয়খ্ আমার প্রস্তাব দ্বেদ্বরয়য় দ্বিয়য় িানায়লা তার পয়ক্ষও আি কাি গেয়ল যাওয়া সম্ভব নয়। এমন পদ্বরদ্বস্থদ্বতয়ত গবশ োাঁপয়র 
পয়ে গেলাম। সেী না গপয়ল গতা মুশদ্বকল! একা অয়তািূয়রর অিানা-অপদ্বরদ্বচত একিয়নর বাদ্বে ধাওয়া করািা বাোবাদ্বে হয়য় গযয়ত পায়র! 

     সকাল িশিা নাোি দ্বকেু িরকাদ্বর দ্বিদ্বনস গুদ্বেয়য় বযাকপযায়ক েয়র দ্বনদ্বেলাম। মনয়ক পুয়রাপুদ্বর ততদ্বর কয়রদ্বে, ‘যদ্বি গতার ডাক শুয়ন গকউ না 
আয়স তয়ব একলা চয়লা গর’। এমন সময়য় গিখ্লাম বযাল দ্বড্রক হায়ত একিা দ্বট্র্পড  দ্বনয়য় তাোতাদ্বে গকাথায় গবরয়ে। ওয়ক আিকালাম। তারপর 
খু্ব কম সময়য়র ময়ধয সমস্ত বযাপারিা ওয়ক বললাম। সব শুয়ন ও এককথায় আমার সয়ে গযয়ত রাদ্বি হল। আমার এই আকদ্বস্মক পােলপনায় 
গিাসর দ্বহয়সয়ব বযাল দ্বড্রয়কর ময়তা একিনয়ক পাওয়াই স্বাোদ্ববক। খ্াাঁদ্বি িামষান রি দ্বকনা! ইদ্বতহাস সাক্ষী এই রয়ির দ্বনেষীকতা ও কাদ্বঠয়নযর। 
স্বদ্বস্তর দ্বনিঃশ্বাস গেললাম। তয়ব ওয়ক আপাতত েয়নর সয়ে গযয়ত হয়ব। কাি গসয়র দ্বঠক সময়মত গস দ্বেয়র আসয়ব। আদ্বম দ্বনদ্বশ্চন্ত হয়য় আমার 
কায়ি মন দ্বিলাম। 

     সময় যত এদ্বেয়য় আসয়ে আমার উয়ত্তিনাও ক্রয়ম গবয়ে চয়লয়ে। গখ্াাঁি কয়র িানলাম েন্তবযস্থয়ল গপৌঁেয়ত গসায়া ঘণ্টা ময়তা সময় লােয়ব। 
লাঞ্চ গসয়র েনয়ক গোন করলাম। ওই আমার িৃদ্বষ্ট আকর্ষণ কদ্বরয়য়দ্বেল কযায়মরাদ্বির দ্বিয়ক। এোয়ব ওয়ক না বয়ল যাওয়ািা খু্বই অনযায় হয়ব 
ময়ন হল। তাই গোন কয়র ওয়ক সব বললাম আর এও বুেলাম বযাল দ্বড্রয়কর কায়ে ও দ্বকেুিা শুয়নয়ে। খু্ব আনয়ন্দর সয়েই আমায়ক উৎসাদ্বহত 
করয়লা েন। ওয়ক সয়ে দ্বনয়য় যাদ্বে না বয়ল গয আমার কুদ্বণ্ঠত হওয়ার দ্বকেু গনই গস আশ্বাস দ্বিয়য় ও গিার েলায় বলল – “ওহ কাম অন বাদ্বড, 
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গো অযাড বাই িযাট  োদ্বড কযামরা, উইল ইয়া... ইট স আ গহল অে অযান  আইয়িম িু কায়লে।” ঈর্ৎ গহয়স আদ্বম ময়ন ময়ন বললাম অদ্বরদ্বিনাল 
ময়ডলিা গপয়ল গকনার গচষ্টা করতাম বইদ্বক! দ্বকন্তু স্টযাডাডষ ময়ডল দ্বকনয়ত যাওয়ার এখ্নই গকান ইয়ে আমার গনই। তয়ব হযাাঁ, অনুমদ্বত গপয়ল 
োয়লা কয়র গনয়ে গঘাঁয়ি গিয়খ্ আসয়বা আর গসই সয়ে গবশ দ্বকেু েদ্ববও তুয়ল আনয়বা। খু্ব গরয়ার না হয়লও এই ময়ডলও গয যার-তার েলায় 
গোয়ল না তা বলাই বাহুলয। 

     িুপুর দ্বতনয়ি গবয়ি িশ দ্বমদ্বনয়ি বযাল দ্বড্রক গোন কয়র িানায়লা গস গহায়িয়লর বাইয়র গেয়ির সাময়ন িাাঁদ্বেয়য় আয়ে। আদ্বম বযাকপযাকিা দ্বপয়ঠ 
চদ্বেয়য় গবরয়ত দ্বেয়য়ও হঠাৎ থময়ক িাাঁোলাম। তারপর কয়য়ক মুহূয়তষর িয়নয দ্বক গয োবলাম পদ্বরষ্কার কয়র আদ্বম দ্বনয়িও বুয়ে উঠলাম না। র্ষ্ঠ 
ইদ্বেয়য়র কারচুদ্বপ গবাধহয় এয়কই বয়ল। ধাাঁ কয়র আবার ঘয়র ঢুয়ক আমার লকার গথয়ক এক তাো ইউয়রা গবর কয়র সযয়ত্ন গসিা বযায়ে 
পুরলাম। কত দ্বনলাম গোনার প্রয়য়ািন বা সময় গকানিাই দ্বেল না। েয়নর গিখ্ায়না গসই প্রয়লােন গয এদ্বেয়য় গযয়ত পাদ্বরদ্বন তা েষ্ট হল। যয়থষ্ট 
পায়থয় থাকা সয়িও বােদ্বত অথষ সয়ে গনওয়া তারই প্রমাণ বয়ি। যদ্বিও মদ্বস্তষ্ক বলয়ে বৃদ্ধ গসদ্বিদ্বনস হয়য়তা দ্ববদ্বক্র করয়বন না, তবু অোর কয়র 
গিখ্া গযয়তই পায়র। কযায়মরাদ্বি কমপয়ক্ষ সত্তর পাঁচাত্তর বেয়রর পুরয়না গতা হয়বই। 

  

(২) 

আি আর পাদ্বেক ট্র্ােয়পািষ ধরার ইয়ে দ্বেল না। তাই িুই বনু্ধ দ্বময়ল একিা োোর োদ্বেয়ত গচয়প বসলাম। বযাল দ্বড্রক আমার দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় 
মুচদ্বক মুচদ্বক হাসয়ে। গকৌতূহলবশত দ্বক বযাপার িানয়ত চাইয়ত অবশয গহাাঁচি গখ্য়য় গকানরকয়ম বলল গয গস এই আকদ্বস্মক অযাডয়েঞ্চায়রর 
িনয আমার কায়ে কৃতজ্ঞ। দ্বকন্তু এই সাোই আমার দ্বঠক হিম হল না। এক হুিুয়ে োরতীয়র কািকারখ্ানায় গয গস গবশ গকৌতুকাদ্বন্বত হয়য়য়ে 
তা ওর মুখ্াদ্বেবযদ্বিয়ত েষ্ট। তবু িয়ম না দ্বেয়য় এিায়ক দ্বনয়ির অসামানয প্রেলেতা েণয কয়র ময়ন ময়ন উচ্ছ্বদ্বসত হয়য়ই রইলাম। ইোপূরয়ণর 
উয়েয়শয েুয়ি গবোয়না গয গমায়িই পােলাদ্বম নয় গসিা বযাল দ্বড্রক দ্বনয়িও িায়ন বয়ল আমার দ্ববশ্বাস। 

     গহময়স্টিা হাইওয়য় ধয়র বহ ন য়শায়াইয়ে ঢুয়ক গবলা দ্বঠক সায়ে চারয়ির সময় োলাদ্বেবা সেয়ক এয়স নামলাম। গবশ িনবসদ্বতপূণষ স্থান এদ্বি। 
রাস্তায় োদ্বের সংখ্যাও অয়নক গবদ্বশ। বযাল দ্বড্রক আমায়ক দ্বনয়য় চলল দ্বনদ্বিষষ্ট দ্বঠকানার উয়েয়শয। দ্বকেুিা গহাঁয়ি একিা গহয়ার গড্রদ্বসং পালষারয়ক 
িপয়ক েন্তবযস্থয়ল গপৌঁেলাম। সুন্দর কায়ঠর গেয়ির ওপায়র গোট একিা বাোন। আর তারপয়রই গিাতলা িাদ্বল বসায়না োই রয়ের বাদ্বে। বাদ্বের 
গিওয়াল, িানালা-িরিা এসব গিয়খ্ তার বয়স আন্দাি করার ময়তা অদ্বেজ্ঞ আদ্বম গমায়িই নই, তাই গস বযাপায়র িুিয়ন আর আয়লাচনায় 
গেলাম না। গেয়ির পায়শ আিকায়না রয়য়য়ে একদ্বি ডাকবাক্স এবং এই বস্তুদ্বি গয খু্ব একিা নতুন নয় গসিা গবশ গবাো যায়ে। গিখ্লাম তায়ত 
গলখ্া W. Krämer। তখ্নও পাাঁচিা বািয়ত দ্বমদ্বনি কুদ্বে বাদ্বক। িুিয়নই এদ্বিক ওদ্বিক গিখ্য়ত লােলাম। এই গলনিা গবশ োাঁকা। তয়ব গকাথাও 
বসবার ময়তা বযবস্থা গনই। রাস্তার িুপায়শ পরপর বাদ্বেগুদ্বলর কয়য়কদ্বির সাময়ন োদ্বে িাাঁে করায়না রয়য়য়ে। আমরা দ্বমিঃ দ্বক্রযমায়রর বাদ্বের সাময়ন 
িাাঁোয়না োদ্বেিা গবশ পুরয়না গিয়খ্ তায়ত গহলান দ্বিয়য় িাাঁদ্বেয়য় দ্বকেুক্ষণ েল্প করলাম। আশানুরূপোয়ব গস োদ্বেয়ত িাচ গসদ্বেং অযালামষ না থাকায় 
দ্ববকি গকান শব্দ গবয়ি উঠয়লা না। 

     তারপর যখ্ন পাাঁচিা বািয়ত দ্বমদ্বনি দ্বতয়নক বাদ্বক গসইসময় গেি খু্য়ল দ্বেতয়র ঢুয়ক সবুি লন গপদ্বরয়য় সির িরিার সাময়ন এয়স ‘গডার 
নকার’ ঠুয়ক দ্বিলাম বার িুয়য়ক। মুহূতষকাল পয়র নীলবণষ দ্বডয়য়য়ড (Dirndl) পদ্বরদ্বহতা এক বৃদ্ধা িরিা খু্য়ল আমায়ির সাময়ন এয়স িাাঁোয়লন। 
আদ্বম ও বযাল দ্বড্রক সহায়সয একবার মাথা গনয়ে অদ্বেবািন কয়র এয়কবায়র গিশীয় কায়িায় একদ্বি দ্বচরকুি ধদ্বরয়য় দ্বিলাম বৃদ্ধার হায়ত। 
কােিদ্বিয়ত একবার গচাখ্ বুদ্বলয়য় দ্বস্মত হাদ্বসমুয়খ্ দ্বতদ্বন আমায়ির দ্বেতয়র আসয়ত বলয়লন। আমরা একসয়ে প্রয়বশ করলাম। তারপর বে 
হলঘরদ্বির এদ্বিক-গসদ্বিক গচাখ্ দ্বেদ্বরয়য় গিখ্য়ত লােলাম, দ্বঠক গযমনিা আশা কয়রদ্বেলাম গতমনই। বৃদ্ধ দ্বনয়িও গযমন আদ্বিষস্ট, তাাঁর আিষ 
কায়লকশানও প্রচুর। নানারকম েদ্বব, গোি-বে মূদ্বতষ, ঘদ্বে, েুলিাদ্বন এবং আয়রাও কত দ্বক রয়য়য়ে এই একদ্বি ঘয়র! তয়ব গসগুদ্বলর িাম বা 
তায়ির প্রাচীনয়ত্বর খু্ব একিা সদ্বঠক ধারণা গয আমার গনই একথা স্বীকার কয়র দ্বনয়ত আদ্বম লজ্জায়বাধ কদ্বর না। বাদ্বের একতলায় গিখ্লাম 
গকান ঘর গনই। পুয়রািাই তবঠকখ্ানা যা গবশ দ্বকেু িাদ্বম আসবাবপয়ি সদ্বজ্জত। বৃদ্ধা আমায়ির িুিনয়ক বসয়ত বয়ল গিাতলায় উয়ঠ গেয়লন। 
আমরা ঘরদ্বির মাোমাদ্বে রাখ্া একদ্বি দ্বডম্বাকৃদ্বত গসাোয়সয়ি বয়স রইলাম দ্বমদ্বনি পাাঁয়চক। 

     তারপর গিাতলার একিা ঘয়রর িরিা গখ্ালার শব্দ গপয়য় আমরা িুিনই উয়ঠ িাাঁোলাম আর প্রায় সয়ে সয়ে দ্বমিঃ দ্বক্রযমা গবদ্বরয়য় এয়স 



 

82 

 

দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

হাদ্বসমুয়খ্ িুহাত েদ্বেয়য় আমায়ির স্বােত িানায়লন ও গসই সয়ে আমায়ির ওপয়র চয়ল আসয়ত বলয়লন। আমরা দ্রুতপায়য় দ্বসাঁদ্বে গবয়য় উয়ঠ 
আসয়তই দ্বতদ্বন আমায়ির দ্বনয়য় গেয়লন বাাঁদ্বিয়কর একদ্বি ঘয়র। এদ্বিয়ক স্টাদ্বড বা লাইয়িরীও বলা চয়ল। চারপায়শ গিওয়াল িুয়ে বইপি গবাোই 
আলমাদ্বরর সাদ্বর। মায়ে চতুয়ষ্কাণ একদ্বি গিদ্ববল ও গোিা চায়রক েদ্বি লাোয়না আমষয়চয়ার। আমায়ির গসখ্ায়ন বসয়ত বলয়লন দ্বমিঃ দ্বক্রযমা। 
তারপর আমার দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় ভ্রু কুাঁচয়ক বলয়লন “ইউ আর ইদ্বডয়ান, রাইি?” 

     আদ্বম মাথা গনয়ে সম্মদ্বত িাদ্বনয়য় উয়ঠ িাাঁদ্বেয়য় হযাডয়শক করয়ত করয়ত দ্বনয়ির নাম বললাম। বযাল দ্বড্রক ওয়ির মাতৃোর্ায় গবশ দ্বকেু কথা 
বলল বৃয়দ্ধর সয়ে। আমার একিু অনধযষ লােদ্বেয়লা। গয উয়েয়শয আসা গসই প্রসে উিাপন কয়র আদ্বম বললাম – 

     -“ওয়য়ল সযর, উই আর দ্বহয়ার িু গিক আ গুড লুক অযাট  িযাট  গপ্রশাস ওয়ান উই সও ইয়য়স্টারয়ড।” 

     বৃদ্ধ হাদ্বসমুয়খ্ আমার দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় বলয়লন – 

     -“অে গকাসষ মাই োইন গেয়লাও... বাি দ্ববয়োর িযাট , উড ইউ লাইক িু হযাে সামদ্বথং?” 

     আমরা িুিনই মানা করলাম। খ্ানাদ্বপনা দ্বক দ্বিদ্বনস তখ্ন েুয়ল দ্বেয়য়দ্বে আদ্বম। বৃদ্ধ আর সময় নষ্ট না কয়র আমায়ির দ্বনয়য় গেয়লন আয়রকদ্বি 
ঘয়র। এই ঘরদ্বি এবাদ্বের বাদ্বক গয িু-দ্বতনদ্বি ঘর আমরা গিখ্লাম তার গথয়ক একিম আলািা। ঘয়রর এক গকায়ণ এয়কবায়র গিওয়াল গঘাঁয়র্ 
একদ্বি কায়ঠর গচৌপায়া রাখ্া এবং গসদ্বি একিা কায়লা কাপে দ্বিয়য় ঢাকা। সারািা ঘর ধুয়লার আস্তরয়ণ আবৃত আর ঘয়রর চারদ্বিয়কর গিওয়ায়ল 
গিখ্লাম একরকম কালয়চ অমসৃণ কােি সাাঁিায়না। এরকম অদু্ভত ওয়ালয়পপার আদ্বম আয়ে গকাথাও গিদ্বখ্দ্বন। বৃদ্ধ আমায়ির গসখ্ায়ন িাাঁোয়ত 
বয়ল ঘর গথয়ক গবদ্বরয়য় গেয়লন। 

     আমরা ঘরদ্বির ওই এক িায়োয় িাাঁদ্বেয়য়ই এদ্বিক ওদ্বিক গিখ্দ্বেলাম। একিা িাইলাইি রয়য়য়ে ঘয়রর উত্তর দ্বিয়কর োয়ি, গসখ্ান গথয়ক 
সূয়যষর আয়লা এয়স পেয়ে। েেয়লাক বড্ড গিরী কদ্বরয়য় দ্বিয়েন গেয়ব ময়ন ময়ন একিু দ্ববরিই হদ্বেলাম। আসল দ্বিদ্বনয়সর গিখ্া গনই, এঘর 
গসঘর গঘারায়েন গকবল। গিখ্লাম বযাল দ্বড্রয়করও মুখ্ বযািার হয়য় আয়ে, ধুয়লাবাদ্বলয়ত কার এোয়ব িাাঁদ্বেয়য় থাকয়ত রাে না হয়! এমন সময় 
বৃদ্ধ আমায়ির গপেয়ন এয়স িাাঁোয়তই আমরা দ্বেয়র তাকালাম। আদ্বরব্বাস! এই গতা বৃয়দ্ধর েলায় েুলয়ে গসই এক েলক গিখ্া বািাদ্বম রয়ের 
কযাদ্বম্বয়সর কোয়র ঢাকা আমার সায়ধর ও স্বয়প্নর দ্বেয়িি এহোই। এদ্বি বাইয়র গথয়কই যদ্বি দ্বনয়য় এয়লন তয়ব এমন অপদ্বরষ্কার ধুয়লায় আেন্ন 
ঘয়র গডয়ক এয়ন গসিা গিখ্াবার দ্বক প্রয়য়ািন দ্বেল গসসব োবনা তখ্নও আমার মাথায় আয়স দ্বন। কতক্ষয়ণ দ্বিদ্বনসিা হায়ত দ্বনয়য় গিখ্য়বা গস 
দ্বচন্তায় তখ্ন আমার মন বযাকুল। 

     এরপর বৃদ্ধ কযাদ্বম্বয়সর কোর গথয়ক সন্তপষয়ণ কযায়মরাদ্বি গবর কয়র এয়ন আমার দ্বিয়ক তুয়ল ধরয়লন। বযাল দ্বড্রয়কর মুখ্ গথয়ক দ্ববস্ময়িনক 
একিা শব্দ গবদ্বরয়য় এয়লা। সদ্বতযই েয়নর পযষয়বক্ষণ ক্ষমতার তাদ্বরে করয়ত হয়। লম্বায় সায়ে পাাঁচ ইদ্বঞ্চ গথয়ক েয় ইদ্বঞ্চ, ডুয়াল িাইস গিসার 
গলে ও কমু্পর র্্যাদ্বপড শািার বসায়না আক্ষদ্বরকোয়বই ‘আ দ্বরয়যাল দ্ববউদ্বি’। বৃদ্ধ গিদ্বখ্য়য় দ্বিয়লন গয এই কযায়মরার ডান দ্বিয়ক একিা ‘উইদ্বডং 
ক্রযাঙ্ক’ লাোয়না রয়য়য়ে যা দ্বকনা দ্রুত শািার কক কয়র েদ্ববর ‘ডাব ল এক্সয়পািার’ হওয়ার সম্ভাবনা কমায়। দ্বঠক তাই, এিাই তবদ্বশষ্টয এই 
স্টযাডাডষ ময়ডলদ্বির। অদ্বরদ্বিনাল ময়ডয়ল এই উইদ্বডং দ্বলোর গনই। পরবতষীকায়ল মদ্বডোই করা হয়য়য়ে। উন্নত আয়রা গবশ দ্বকেু দ্বেচার আয়ে 
এয়ত। কযায়মরাদ্বির গোকাস গিকয়নালদ্বিও বৃদ্ধ আমায়ির বুদ্বেয়য় দ্বিয়লন। এরপর কযায়মরাদ্বি হায়ত দ্বনলাম। বযাল দ্বড্রক আমার কায়ন দ্বেসদ্বেস 
কয়র বলল ‘স্টলজ  এর ডয়য়িয়সন’ যার অথষ িামষানয়ির েবষ। আলবাত! 

     কযায়মরাদ্বি হায়ত পাওয়ার পর ময়ন হল এবার একিু গকাথাও বসয়ত পারয়ল হয়। কারণ োয়লা কয়র নাোচাো করার িয়নয একিা দ্বনরাপি 
িায়ো প্রয়য়ািন। হায়ত কয়র গিখ্য়ত দ্বেয়য় কযায়মরাদ্বি গথয়ক দ্বকেু খু্য়ল গময়েয়ত পেুক তা আদ্বম চাই না। বযাল দ্বড্রয়কর হায়ত কযায়মরাদ্বি দ্বিয়য় 
আদ্বম আমার দ্বনয়ির কযায়মরা গবর করলাম। দ্বকেুক্ষয়ণর িনয বৃদ্ধয়ক গযন েুয়লই দ্বেয়য়দ্বেলাম। বযাল দ্বড্রয়কর হায়ত ধরা অবস্থায় েদ্বব তুয়ল দ্বনয়ত 
হয়ব। হঠাৎ মাথায় এয়লা েদ্বব গতালার অনুমদ্বতিা দ্বনয়য় গনওয়া িরকার। এদ্বি যার বযদ্বিেত সম্পদ্বত্ত তাাঁর মতামতই আসল। দ্বকন্তু আমার দ্বকেু 
বলার আয়েই বৃদ্ধ ঘয়রর গয গকায়ণ কায়ঠর গচৌপায়াদ্বি রাখ্া গসখ্ান গথয়ক বয়ল উঠয়লন – 

     -“দ্বিস ওয়ান ইস গমার গপ্রশাস।” 
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     তাদ্বকয়য় গিদ্বখ্ বৃদ্ধ কায়লা কাপয়ের ঢাকনাদ্বি সদ্বরয়য়য়েন। গসই গচৌপায়াদ্বি একদ্বি পুরয়না দ্বপয়ায়না। এদ্বি গয বযবহার হয় না গসিা গবশ গবাো 
যায়ে। তা না হয়ল দ্বক আর এমন অোোর ময়তা তালাবন্ধ ঘয়রর এক গকায়ণ পয়ে থায়ক! দ্বকন্তু চমক এই পুরয়না দ্বপয়ায়নাদ্বি নয়। আসলদ্বি হল 
দ্বপয়ায়নার ওপয়র একদ্বি কায়চর বায়ক্সর ময়ধয রাখ্া আয়রকদ্বি দ্বেয়িি এহোই। এর গকান কোর বা গবল্ট দ্বকেুই গনই। শুধু কযায়মরাদ্বি কায়চর 
বায়ক্সর ময়ধয বসায়না রয়য়য়ে। 

     আদ্বম দ্রুতপায়য় গসদ্বিয়ক এদ্বেয়য় গেলাম। খু্ব োয়লা কয়র পযষয়বক্ষণ কয়র গিখ্লাম, এদ্বিয়ত গকান উইদ্বডং দ্বলোর গনই। অযায়পচার নবিার 
একদ্বিক খ্াদ্বনকিা গচয়প্ট গেয়ে আর এদ্বি গিখ্য়ত আয়ের কযায়মরাদ্বি গথয়কও গবশ পুরয়না। আনয়ন্দর আদ্বতশয়যয প্রায় দ্বিয়শহারা হয়য় 
দ্বেয়য়দ্বেলাম। তবু সমূ্পণষোয়ব দ্বনদ্বশ্চত হয়তই বৃদ্ধয়ক দ্বিয়জ্ঞস করলাম – 

     -“ইস ইি িয অদ্বরদ্বিনাল ওয়ান?” 

     -“ইয়য়স ইি ইস।” 

     আমার ময়ন এক অনাদ্ববল প্রশাদ্বন্ত েদ্বেয়য় পেল। ওিঃ! বহ ন য়শায়াইে আসা এরকম অকল্পনীয়োয়ব স্বাথষক হয়ব আদ্বম স্বয়প্নও োবয়ত পাদ্বর 
দ্বন। এর িয়নয আদ্বম এই ধুয়লাময়লার ময়ধয সারারাত কািায়তও রাদ্বি আদ্বে। আদ্বম আমার কযায়মরািা পুনরায় বযায়ে পুয়র অনুয়রাধ কয়র বৃদ্ধয়ক 
বললাম গযন একদ্বিবার এই কযায়মরাদ্বি কায়চর বায়ক্সর বাইয়র গবর কয়র এয়ন গিখ্ার অনুমদ্বত গিওয়া হয়। দ্বকন্তু দ্বতদ্বন আমার কথায় আমল 
দ্বিয়লন বয়ল ময়ন হল না। উয়ল্ট আমায়ক একদ্বি প্রশ্ন করয়লন – 

     -“গহায়াি ডু ইউ গনা অযাবাউি অদ্বরদ্বিনাল এহোই?” 

     আদ্বম গমািামুদ্বি যা িাদ্বন বললাম। ১৯২৮ সায়লর গপ্রায়িািাইপ গথয়ক ১৯৩২ পযষন্ত ততদ্বর এহোই অদ্বরদ্বিনাল ময়ডল যা এখ্ন গবশ িুলষে 
ক্ল্াদ্বসক কযায়মরা বয়লই েণয হয়। দ্বকন্তু সব শুয়নও বৃদ্ধ খু্ব একিা সন্তুষ্ট হয়য়য়ে বয়ল আমার ময়ন হল না। আদ্বমও দ্বঠক বুেয়ত পারদ্বে না উদ্বন 
আর দ্বক তথয িানয়ত চাইয়েন। যায়হাক, বার িুয়য়ক মাথা গনয়ে দ্বমিঃ দ্বক্রযমা আয়রকদ্বি উদ্ভি প্রশ্ন েুাঁয়ে দ্বিয়লন – 

     -“হযাে ইউ এোর হাডষ অযাবাউি বহ ন য়শায়াইো অযাল্পট হম?” 

     আমার মুখ্ দ্বতযষকোয়ব গবাঁয়ক গেয়লা। এিা আবার দ্বক? ঘাে গনয়ে িানালাম শুদ্বনদ্বন। তৎক্ষণাৎ বযাল দ্বড্রক পাশ গথয়ক বলল গয এদ্বি িামষান 
কথা যার অথষ বহ ন য়শায়াইয়ের িুিঃস্বপ্ন। নািঃ, তাও শুদ্বনদ্বন। বৃদ্ধ একবার ক্ষমার গচায়খ্ আমার দ্বিয়ক তাকায়লন আর তারপরই আমায়ির অদু্ভত 
একিা েল্প গশানায়লন। 

     দ্বমিঃ দ্বক্রযমার দ্বপতা ওয়াইল্টা দ্বক্রযমা (Walter Krämer) দ্বেয়লন একিন িামষান নাৎদ্বি দ্বচিসাংবাদ্বিক। ১৯২৬ সায়লর ২৬গশ অয়োবর 
অযাডল ে দ্বহিলার নাৎদ্বি পাদ্বিষর গবযদ্বলষন শাখ্ার ‘োউলাইিা’ হওয়ার পরই ডাক পয়ে দ্বসদ্বনয়র দ্বক্রযমার। গহর হুয়ো ইয়য়ো বযদ্বিেতোয়ব 
দ্বহিলায়রর কায়ে দ্বক্রযমার প্রশংসা কয়রদ্বেয়লন আর গসই িয়নযই তাাঁয়ক একদ্বি বেমায়পর িাদ্বয়ত্ব সাঁপা হয় পাদ্বিষর তরে গথয়ক। তা দ্বেল 
তৎকালীন গেষ্ঠ িামষান প্রযুদ্বিসম্পন্ন দ্বকেু নতুন ধরয়নর কযায়মরার গখ্াাঁি করা। দ্বহিলার তখ্ন গথয়কই প্রযুদ্বিয়ক দ্বনয়ির সবয়থয়ক বে হাদ্বতয়ার 
কয়র গেয়লদ্বেল। তাোো একিন দ্বচিসাংবাদ্বিক দ্বহয়সয়ব কািদ্বি গবশ পেন্দও হয়য়দ্বেল দ্বসদ্বনয়র দ্বক্রযমার। এরপর নানা িায়ো ঘুয়র গবশ দ্বকেু 
আধুদ্বনক প্রযুদ্বিসম্পন্ন কযায়মরা গিাোে কয়র দ্বতদ্বন দ্বহিলায়রর দ্বপ্রয়পাি হয়লন। তয়ব গখ্াাঁি করা দ্বতদ্বন গসখ্ায়নই বন্ধ কয়রনদ্বন, চাদ্বলয়য় 
যাদ্বেয়লন। একদ্বিন তাাঁর এক বনু্ধর মারেত খ্বর গপয়লন, এই বহ ন য়শায়াইয়ে পাউল োয়ঙ্ক ও হাইনয়হাল্ট হাইয়ডকা নায়মর িুই বযদ্বি এক 
দ্ববয়শর্ প্রকার কযায়মরা বািায়র আনয়ত চয়লয়ে যার গোকাদ্বসং গমকাদ্বনিম  গবশ আলািারকম দ্বডসাইয়ন করা হয়য়য়ে। তারপর ১৯২৮ সায়লর 
অোস্ট মায়স দ্বহিলায়রর বযদ্বিেত সুপাদ্বরয়শ দ্বক্রযমা এয়স গিখ্া কয়রন হাইয়ডকার সয়ে। তায়ির ময়ধয একদ্বি দ্ববয়শর্ চুদ্বি হয় গসই গমালাকায়ত। 
যার েলস্বরূপ ওই বেয়ররই নয়েম্বর মায়সর শুরুর দ্বিয়ক হাইনয়হাল্ট হাইয়ডকা তায়ির প্রথম ‘োংশানাল গপ্রায়িািাইপ’ ময়ডলদ্বি িুয়শা 
হাইসমায়কর (Reichsmark) দ্ববদ্বনময়য় দ্ববদ্বক্র কয়র দ্বক্রযমার কায়ে। 

     আমরা িুিয়ন গবাকার ময়তা এয়ক অপয়রর মুয়খ্র দ্বিয়ক তাকালাম। বৃদ্ধ দ্বক্রযমা যা গশানায়লন তা দ্বক দ্ববশ্বাসয়যােয নাদ্বক অনদ্বেজ্ঞ অল্পবয়সী 
িুিনয়ক গপয়য় গস্রে েল্প গোঁয়ি শুদ্বনয়য় দ্বিয়লন তা দ্বনয়য় রীদ্বতমত িুদ্বশ্চন্তায় পয়ে গেলাম। এই কাদ্বহনী যদ্বি সতয হয়য় থায়ক তয়ব এই কযায়মরার 
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ঐদ্বতহাদ্বসক মূলয অয়নক হওয়ার কথা। এোয়ব বাক্সবন্দী হয়য় পয়ে থাকার কারণ দ্বক? বযাল দ্বড্রক বৃয়দ্ধর কায়ে িানয়ত চাইয়লা এদ্বিই গসই প্রথম 
গপ্রায়িািাইপ ময়ডলদ্বি দ্বকনা। তায়ত সহায়সয উত্তর এয়লা – 

     -“ইয়য়স, িয োস্টষ গক ওয়ান ময়ডল দ্বসক্সয়িন।” 

     হঠাৎ কয়রই গযন বৃয়দ্ধর সব কথা অদ্ববশ্বাসয ময়ন হয়ত লােয়লা। আদ্বম োয়লাোয়বই বুেয়ত পারদ্বেলাম গয আমার মনয়ক এসব দ্ববশ্বাস 
করায়ত পারয়ল আমার গথয়ক গবদ্বশ খু্শী আর গকউ হয়ব না। তবুও গকন িাদ্বন না দ্ববয়োহী হয়য় উঠলাম। কিাক্ষ কয়র এরকম একদ্বি ঐদ্বতহাদ্বসক 
দ্বিদ্বনসয়ক এোয়ব অনািয়র গেয়ল রাখ্ার কারণ িানয়ত চাইলাম। তার উত্তয়র বৃদ্ধ ভ্রু কুাঁচয়ক েম্ভীর েলায় বলয়লন – 

     -“দ্ববকওস ইি ইস হয়িড অযাড ইট স গনম ইস বহ ন য়শায়াইো অযাল্পট হম।” 

     হয়িড! অথষাৎ েূতুয়ে বযাপার! গবশ লােয়লা কথািা শুয়ন। েূয়তরা এখ্ন মানুর্িন গেয়ে পুরয়না কযায়মরার ওপর ের করয়ে এিা গবশ 
মিািার ঘিনা। তা দ্বকরকম গস বযাপার একিু খু্য়ল িানয়ত চাইলাম। দ্বকন্তু দ্বকেু বলার আয়ে বৃদ্ধ কায়লা কাপয়ে আবার কযায়মরাসহ দ্বপয়ায়নািা 
গঢয়ক দ্বিয়য় আমায়ির গসই আয়ের ঘয়র দ্বেয়য় বসয়ত বলয়লন। আমরা দ্ববনা বাকযবযয়য় লাইয়িরীয়ত চয়ল এলাম। ঘদ্বেয়ত একবার গচাখ্ বুদ্বলয়য় 
গিখ্লাম দ্ববয়কল গপৌয়ন ে’িা। এঘয়র এয়স বসার দ্বমদ্বনি িুয়য়য়কর ময়ধয গসই বৃদ্ধা আমায়ির িয়নয গকক আর চা দ্বনয়য় এয়লা গট্র্-গত কয়র। দ্বমিঃ 
দ্বক্রযমাও এয়স বসয়লন একদ্বি আমষয়চয়ায়র। তারপর দ্বনয়ি গথয়কই বলয়লন কযায়মরাদ্বির গোপন রহয়সযর কথা। 

     বৃয়দ্ধর দ্বপতা মারা যান ১৯৭২ সায়ল। তার আয়ে পযষন্ত ওই কযায়মরাদ্বিয়ত দ্বতদ্বন নাদ্বক আর কাউয়ক হাত দ্বিয়ত গিনদ্বন। এমনদ্বক দ্বনয়ির 
একমাি গেয়লয়ক পযষন্ত নয়। দ্বতদ্বনই এর নামকরণ কয়রদ্বেয়লন বহ ন য়শায়াইো অযাল্পট হম। দ্বিতীয় দ্ববশ্বযুদ্ধ গশর্ হওয়ার কয়য়ক বের পর কােয়ি 
একিা প্রদ্বতয়বিনও োপা হয়য়দ্বেল এই নাম দ্বিয়য়। দ্বিন কয়য়য়কর িনয কযায়মরাদ্বি দ্বনয়য় গশারয়োল হয়লও তারপর এয়কবায়র সব দ্বনস্তব্ধ হয়য় 
যায়। গশর্ বয়য়স যখ্ন দ্বনোহীনতার কারয়ণ গঘারতর অসুস্থ হয়য় পেয়লন তখ্ন দ্বতদ্বন গেয়লয়ক অথষাৎ বৃদ্ধয়ক গডয়ক বয়ল যান এই কযায়মরাদ্বি 
গযন আর গকানোয়বই েদ্বব গতালার কায়ি কখ্য়না বযবহার না করা হয়। ওই কায়চর বাক্সদ্বিও পঞ্চায়শর িশয়ক বাদ্বনয়য় এয়নদ্বেয়লন দ্বসদ্বনয়র 
দ্বক্রযমা। গসই গথয়ক কযায়মরাদ্বি বন্দী অবস্থায় পয়ে রয়য়য়ে। পয়র তাাঁর ঘয়র রাখ্া একদ্বি স্বদ্বস্তক দ্বচহ্ন সম্বদ্বলত ট্র্াঙ্ক গথয়ক গবশ কয়য়কদ্বি ডায়য়রী 
পাওয়া যায় যায়ত তাাঁর সারা িীবয়নর দ্ববদ্বেন্ন অদ্বেজ্ঞতার সুচারু বণষনা গলখ্া আয়ে। গসগুদ্বল বৃদ্ধ গবশ োয়লাোয়বই পয়েয়েন এবং দ্বতদ্বনও তাাঁর 
দ্বপতার আয়িশ ময়তা কযায়মরাদ্বি কখ্য়না বযবহার কয়রনদ্বন। 

     গমায়ির ওপর িাাঁোয়লা এই গয কযায়মরাদ্বির সয়ে বৃয়দ্ধর দ্বনিস্ব গকান অদ্বেজ্ঞতাই গনই। সবিাই তাাঁর দ্বপতার েয়ল্পর ওপর দ্বেদ্বত্ত কয়র েয়ে 
ওঠা অন্ধ দ্ববশ্বাস। আশ্চযষ! এরকম মূলযবান ও একই সয়ে িুষ্প্রাপয একদ্বি দ্বিদ্বনস ধুয়লায় পয়ে পয়ে নষ্ট হয়ে গকবলমাি এক উদ্ভি পাদ্বরবাদ্বরক 
েযািাদ্বসর িনয। আদ্বম তবু শান্তোয়ব বৃদ্ধয়ক দ্বিয়জ্ঞস করলাম এই কযায়মরাদ্বির েদ্ববর্যয়তর কথা। আোমী দ্বিয়ন দ্বক হয়ব, গকাথায় যায়ব, গক 
গনয়ব এর িাদ্বয়ত্ব! উত্তয়র দ্বতদ্বন কু্ষণ্ণদ্বচয়ত্ত বলয়লন – 

     -“আই উইল বাদ্বর ইি দ্ববয়োর আই ডাই।” 

     আদ্বম অবাক হয়য় িানয়ত চাইলাম – 

     -“গহায়াই? ইয়য়ার সান  অর ডিার...” 

     আমার প্রশ্ন গশর্ করয়ত না দ্বিয়য় বৃদ্ধ গবশ ধময়কর সুয়র বয়ল উঠয়লন – 

     -“গডাি হযাে এদ্বন। হযাড আ সান । দ্বহ ডায়য়ড ইন িয কযানাদ্বডয়ান রদ্বকস ।” 

     আন্তদ্বরকোয়ব িুিঃখ্ জ্ঞাপন করলাম। বৃদ্ধ সুন্দর এক েদ্বেমায় হাত নাদ্বেয়য় দ্বিয়লন। এরপর আমার ময়নাবাঞ্ছা বযি করয়ত আর গিরী 
করলাম না। তাাঁয়ক োয়লাোয়ব বুদ্বেয়য় বললাম এই অমূলয সম্পিদ্বির সদ্বঠক রক্ষণায়বক্ষয়ণর িাদ্বয়ত্ব দ্বনয়ত আদ্বম কতিা আগ্রহী এবং এর িনয 
আদ্বম আিয়শা ইউয়রা পযষন্ত িাম দ্বিয়ত রাদ্বি আদ্বে। 

     বৃদ্ধ তাদ্বেয়লযর হাদ্বস হাসয়লন। তারপর বলয়লন গয তাাঁর মূয়লযর প্রয়য়ািন গনই। আদ্বম উৎসাদ্বহত হয়য় উঠলাম। বযাল দ্বড্রয়কর দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

গিদ্বখ্ গসও গবশ অবাক গচায়খ্ বৃয়দ্ধর দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় আয়ে। বৃদ্ধ বলয়লন তাাঁর বয়স দ্বতয়াত্তর বের, তাই খু্ব গবদ্বশ আয়ু অবদ্বশষ্ট গনই। এর ময়ধয 
যদ্বি দ্বতদ্বন তাাঁর এই কযায়মরাদ্বির িাদ্বয়ত্ব সদ্বঠক কাউয়ক অপষণ কয়র গযয়ত পায়রন তয়ব এর গথয়ক গবদ্বশ দ্বকেু চাদ্বহিা তাাঁর গনই। নতুবা দ্বতদ্বন 
গযমন দ্বঠক কয়রদ্বেয়লন গতমনদ্বিই করয়বন। বের পয়নয়রা আয়ে একিন এবাদ্বেয়ত এয়স কযায়মরাদ্বি গিয়খ্ দ্বকনয়ত গচয়য়দ্বেয়লন। দ্বকন্তু এর 
রহয়সযর ইদ্বতহাস িানয়ত গপয়র গশর্য়মশ আর গকয়নন দ্বন। ইদ্বতহায়সর পাতায় ও েয়ল্প গলখ্া িামষানয়ির বীরয়ত্বর কাদ্বহনী বাস্তয়বর সয়ে দ্বঠক 
দ্বমলয়ে না গিয়খ্ গবশ অবাক হদ্বেলাম। দ্বহিলার যুয়ের পর গথয়ক িামষানয়ির সহিাত সাহসী ময়নাোয়ব গকান ত্রুদ্বি এয়স পয়েয়ে দ্বকনা গস 
োবনাও একবার মাথায় এয়লা। 

     যাইয়হাক, আমায়ক আর গবদ্বশ গিারািুদ্বর করয়ত হল না। বৃদ্ধ রাদ্বি হয়য় গেয়লন। আচমকা বযাল দ্বড্রক আমার কায়নর কায়ে মুখ্ এয়ন দ্বনচুস্বয়র 
বলল, বৃদ্ধ না দ্বনয়ত চাইয়লও একিা দ্বকেু িাম অন্তত সন্মায়নর খ্াদ্বতয়র গযন তাাঁয়ক দ্বিয়য় যাই আদ্বম। সবষান্তকরয়ণ সহমত হলাম বযাল দ্বড্রয়কর 
সয়ে। বৃদ্ধ অনয ঘয়র দ্বেয়য়দ্বেয়লন, দ্বকেুক্ষণ পর এয়লন। এয়সই আমার পায়শ বয়স কাাঁয়ধর ওপর হাত গরয়খ্ বলয়লন – 

     -“প্রদ্বমস  দ্বম ওয়ান দ্বথং দ্বডয়ার, ইউ উয়য়াি ইয়ুস ইি!” 

     খ্াদ্বনকক্ষণ স্তব্ধ হয়য় রইলাম। আদ্বম দ্বকোয়ব ওনায়ক গবাোয়বা গয তাাঁর দ্বপতার বয়ল যাওয়া েয়ল্প আমার দ্ববনু্দমাি দ্ববশ্বাস িন্মায়দ্বন, বরং এর 
িনয কযায়মরাদ্বির িুিষশা গিয়খ্ দ্ববরিই হয়য়দ্বে! আমার মাথায় এয়লা না। গেয়ব গিখ্লাম এখ্ায়ন আমায়ক দ্বময়থযর আেয় দ্বনয়তই হয়ব। নয়চৎ বৃদ্ধ 
একবার গবাঁয়ক বসয়লই সবষনাশ। 

     আদ্বম আশ্বাস দ্বিয়য় বললাম গয কযায়মরাদ্বি দ্বঠক গয অবস্থায় আয়ে দ্বঠক গসোয়বই আদ্বম রাখ্য়বা, গকবল মায়ে ময়ধয ধুয়লা োরার িয়নয বাক্স 
গথয়ক গবর করয়ত হয়ত পায়র। বৃদ্ধ সম্মদ্বতসূচক মাথা োকায়লন। উয়ঠ িাাঁদ্বেয়য় আদ্বম তাাঁয়ক অসীম কৃতজ্ঞতা িানালাম। বৃদ্ধ আমায়ক গফ্রমবন্দী 
একিা পুরয়না িামষান কােয়ির কাদ্বিং এয়ন গিখ্ায়লন যার গহডলাইন গমািা হরয়ে গলখ্া ‘Braunschweiger Alptraum’, বাদ্বকিা পেয়ত 
পারলাম না। বযাল দ্বড্রক হাত বাদ্বেয়য় গচয়য় দ্বনল পোর িনয। আদ্বম বযাে গথয়ক পাাঁচয়শা ইউয়রা গবর কয়র বৃদ্ধয়ক অনুয়রাধ কয়র বললাম দ্বতদ্বন 
গযন দ্বলদ্বখ্তোয়ব কযায়মরাদ্বির মাদ্বলকানা আমার নায়ম কয়র গিন। বৃদ্ধ তাাঁর দ্বনিস্ব গলিারয়হয়ড ইংয়রদ্বিয়ত দ্বলয়খ্ দ্বিয়লন, যদ্বিও এর আইদ্বন 
গুরুত্ব গতমন দ্বকেু গনই তবুও একিা প্রমাণপি সয়ে রাখ্া োয়লা। এরপর আদ্বম তাাঁয়ক গিার কয়র সামানয দ্বকেু মূলয দ্বনয়ত রাদ্বি করালাম যা 
আক্ষদ্বরক অয়থষই ‘ফ্লদ্বক্সনদ্বসদ্বনদ্বহদ্বলদ্বপদ্বলদ্বেয়কশান ’ (floccinaucinihilipilification)। 

     তারপয়রর বযাপার সংদ্বক্ষি। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধায়ক দ্ববিায় িাদ্বনয়য় আমরা িুিয়ন একিা দ্বপচয়বায়ডষর বায়ক্স কযায়মরাদ্বিয়ক কায়চর বাক্সসয়মত েয়র 
সায়ে ে’িা নাোি গবদ্বরয়য় পেলাম উল্ভ স বুয়েষর উয়েয়শয। োদ্বেয়ত বয়স বযাল দ্বড্রয়কর কায়ে িানয়ত চাইলাম িামষান কােয়ির গলখ্াদ্বির বযাপায়র। 
গমািামুদ্বি েূতুয়ে কযায়মরা বয়লই গয এর উয়েখ্ রয়য়য়ে গসিা িানায়লা বযাল দ্বড্রক। গকন েূতুয়ে বা দ্বকোয়ব হল এদ্বি হয়িড তার গকান উয়েখ্ 
গনই। তয়ব এয়ত েদ্বব তুলয়ল েূয়তর েদ্বব ওয়ঠ, এমনিা গলখ্া রয়য়য়ে। িুিয়ন একয়চাি হাসাহাদ্বস কয়র দ্বনলাম। এরপর েনয়ক গোন কয়র 
িানায়না হল সুসংবাি। ঘণ্টা খ্ায়নয়কর ময়ধযই আমরা গহায়িয়ল এয়স পেলাম। 

     খ্বর েদ্বেয়য় পেয়তই এ.এ.ইউ. এর সকয়ল এয়স দ্বেে কয়র কযায়মরাদ্বি গিয়খ্ গেয়লা। আদ্বম অবশয এর ইদ্বতহাস কাউয়ক বললাম না, 
েযািাদ্বস েল্পদ্বি গতা না-ই। সােয়লযর গেৌরয়ব রায়তর দ্বিয়ক আমরা চার বনু্ধ দ্বময়ল গোিখ্ায়িা একিা পাদ্বিষ অযায়রঞ্জ কয়র গেললাম। খ্ানাদ্বপনা 
করয়ত করয়ত আমায়ির চার িয়নর ময়ধয আয়লাচনা হল। সবিা শুয়ন েন হাসযকরোয়ব গবশ দ্বকেু ইংয়রদ্বি োলাোদ্বল েুাঁয়ে দ্বিল, তয়ব গসগুদ্বল 
দ্বসদ্বনয়র না িুদ্বনয়য়রর উয়েয়শয দ্বেল তা দ্বঠক গবাো গেয়লা না। গরয়চল খু্ব গবদ্বশ দ্বকেু বলল না। ও আোয়োো শান্ত স্বোয়বর গময়য়। 

  

(৩) 

এরপর দ্বিন িয়শক বযস্তোয়ব গকয়ি গেয়লা। প্রদ্বতদ্বিনই কযায়মরািা োয়লা কয়র গনয়েয়চয়ে গিদ্বখ্। এখ্য়না এর কাযষকাদ্বরতা বিায় আয়ে দ্বকনা তা 
দ্বনয়য় অবশয একিা আশঙ্কা রয়য় গেয়ে ময়ন। তবু এদ্বিই আমার কায়ে পরম প্রাদ্বি গয পৃদ্বথবীর প্রথম এহোই এখ্ন শুধুই আমার সম্পদ্বত্ত। এর 
ঐদ্বতহাদ্বসক গেৌরব দ্বচর অমদ্বলন। মগ্নতার ময়ধযই ধীয়র ধীয়র ইয়ে িােয়ত লােয়লা দ্বেল্ম দ্বকয়ন কযায়মরাদ্বি পরীক্ষা করার। কযায়মরার গপেন 
দ্বিয়কর কায়লারে করা গপ্লিদ্বির িায়োয় িায়োয় রে চয়ি দ্বেয়য়য়ে। দ্বকন্তু এর েঠন রীদ্বতমত সম্ভ্রম িাোয়। গয কায়চর বাক্সয়ত কযায়মরাদ্বি 
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রয়য়য়ে গসদ্বিও গবশ িামী ময়ন হল। নীয়চর অংশিা গমািা কায়ঠর ততদ্বর। কায়ঠর গবয়সর ওপর কাচ আাঁিা। এয়কবায়র ওপয়রর কাচদ্বি িুদ্বি গোি 
দ্বহঞ্জ বা কিা দ্বিয়য় আিকায়না। প্রয়য়ািন ময়তা গখ্ালা-বন্ধ করা যায়। এই সিায়হ কায়ির চাপ গবদ্বশ থাকায় িরকাদ্বর দ্বিদ্বনসগুদ্বল দ্বকয়ন আনা 
হয়দ্বন। ১১৭ গরাল দ্বেল্ম এখ্ন আর পাওয়া যায়ব বয়ল ময়ন হয় না, যা গসসময় এহোইয়ত বযবহার করা হয়তা। আদ্বম ১১০ বা ১২০ গরাল দ্বেল্ম 
দ্বিয়য় কাি চালায়বা দ্বঠক করলাম। 

     তারপর এক েুদ্বির দ্বিয়ন আদ্বম আর গরয়চল গবদ্বরয়য় পেলাম গকনাকািা করয়ত। সয়ে কযায়মরাদ্বিও দ্বনয়য় দ্বনলাম। দ্বশলার পযায়সয়ির গোয়িা-
আয়িদ্বলয়য় হাকয়লডা এখ্ানকার নামকরা সু্টদ্বডও। গসখ্ায়ন কযায়মরাদ্বি গিদ্বখ্য়য় েুদ্বি ১২০ গরাল দ্বেল্ম লাোয়নার পরামশষ পাওয়া গেয়লা। দ্বতনদ্বি 
দ্বেল্ম গরাল দ্বকয়ন দ্বনলাম। পুরয়না কযায়মরা যারা গঘাঁয়ি গিয়খ্য়েন তাাঁরা িানয়বন পুরয়না কযায়মরায়ত অয়নক সময় ময়লা িয়ম দ্বেল্ম গরায়িদ্বিং 
কগ হুইল িযাম হয়য় যায়। গসৌোেযবশত কযায়মরাদ্বির গসরকম গকান সমসযা গনই, দ্বিদ্বব্ব সবকদ্বি ঘুরয়ে। এরপর লাঞ্চ বাইয়র গসয়র আমরা দ্বেয়র 
এলাম। 

     গহায়িয়ল দ্বেয়রই কযায়মরাদ্বি দ্বনয়য় বয়স পেলাম। আি এর শাপমুদ্বি ঘিয়ত চয়লয়ে, এয়তা বেয়রর উয়পক্ষা ও অবয়হলার অবসান হয়ত 
চয়লয়ে আমার িয়নয। োবয়ত োবয়ত গবশ আয়বেতাদ্বেত হয়য় পেলাম। হঠাৎ গচায়খ্ পেল কযায়মরার গলয়ের ওপর গযখ্ায়ন গরামান হরয়ে 
‘Rolleiflex’ গলখ্া তার দ্বঠক নীয়চই গোি কয়র গলখ্া ‘K1 610’ এবং তারও নীয়চ গলখ্া প্রস্তুতকারক সংস্থার নাম। দ্ববশ্বাস আয়রা বদ্ধমূল হল গয 
বৃয়দ্ধর বলা ইদ্বতহাস যদ্বি বানায়না েল্পও হয়য় থায়ক তবুও এই কযায়মরা মাি গচােদ্বি গপ্রায়িািাইয়পর ময়ধয একদ্বি। অথষাৎ এর গেৌরব গমায়িও 
কয়ম যাওয়ার সম্ভাবনা গনই। অন্তত আমার কায়ে গতা নয়ই। তারপর খু্ব সাবধায়ন এয়ক এয়ক দ্বেল্ম লাোলাম, গোকাস দ্বমরর  দ্বঠক ময়তা 
সাদ্বিয়য় গশয়র্ গলেকযাপ খু্য়ল পরীক্ষা কয়র গিখ্লাম গয সব দ্বঠকঠাক আয়ে। 

     দ্বমদ্বনি পয়নয়রা পয়র আমরা চারিন গহায়িয়লর বাোয়ন এয়স িয়ো হলাম। বযাল দ্বড্রক বলল কযায়মরাদ্বিয়ত প্রথম গতালা েদ্বব আমারই হওয়া 
উদ্বচৎ, কারণ একদ্বিবার স্বচয়ক্ষ গিখ্ার িয়নয গযোয়ব আদ্বম অয়চনা একিয়নর গপেয়ন েুয়িদ্বে তায়ত োেযয়িবতাও আমার ওপর সন্তুষ্ট হয়য়য়েন। 
আদ্বম আোয়োো েনয়কই সমস্ত কৃদ্বতত্ব দ্বিয়য় আসদ্বেলাম। দ্বকন্তু এয়ক্ষয়ি ওয়ির িবরিদ্বস্তর সাময়ন আমায়ক হার মানয়ত হল। রাদ্বি হলাম 
বযাল দ্বড্রয়কর প্রস্তায়ব। এরপর আমায়ক একদ্বি পাতাবাহার োয়ের পায়শ িাাঁোয়ত বয়ল হাত িয়শক িূর গথয়ক প্রথম েদ্ববদ্বি তুয়ল দ্বনল বযাল দ্বড্রক। 
আমরা সকয়ল উোয়স হাততাদ্বল দ্বিয়য় উঠলাম। চারপায়শ খু্ব গবদ্বশ গলাকিন না থাকয়লও গয কিন দ্বেল তারা অবাক হয়য় দ্বকেুক্ষণ আমায়ির 
কািকারখ্ানা গিয়খ্ আবার গয যার ময়তা চয়ল গেয়লা। এরপর আমরা দ্বতনিন কয়র িাাঁদ্বেয়য় গোিা িয়শক েদ্বব তুললাম। 

     গহায়িয়ল ডাকষরুম গনই, থাকার কথাও নয়। তাোো আমায়ির কায়েও এনলািষার, গোয়িাগ্রাদ্বেক গপপার দ্বকেুই না থাকায় দ্বেল্ম গনয়েদ্বিে 
গথয়ক েদ্বব করয়ত গসগুদ্বল সু্টদ্বডওয়ত দ্বিয়য় আসা হল। গসদ্বিন রাত পযষন্ত কযায়মরািা দ্বনয়য় ঘাাঁিাঘাাঁদ্বি করলাম। যতই গিখ্দ্বে ততই গযন আসি 
হয়য় পেদ্বে। রায়ত তনশয়োি গসয়র আর কায়ি বসয়ত ইয়ে করয়লা না। সারাদ্বিন অয়নক হইচই কয়র শরীর ক্ল্ান্ত হয়য় পয়েয়ে। তার ওপর 
আি মিযপায়নর মািাও দ্বকদ্বঞ্চত গবদ্বশ হয়য় দ্বেয়য়য়ে। তাই আর গিরী না কয়র ঘয়র এয়স কযায়মরাদ্বি কায়চর বায়ক্স ঢুদ্বকয়য় গরয়খ্ নরম দ্ববোনায় 
ো এদ্বলয়য় দ্বিলাম। সারা ঘয়র েকেয়ক এল.ই.দ্বড. আয়লা জ্বলয়ে। ক্ল্ান্ত গনশাতুর গচায়খ্র ওপর উজ্জ্বল আয়লা বড্ড দ্ববরদ্বিকর হয়। আদ্বম ঘয়রর 
সব আয়লা দ্বনদ্বেয়য় েযায়ঙ্কি চাপা দ্বিয়য় শুয়য় পেলাম। 

     খু্ব গবদ্বশক্ষণ গিয়ে দ্বেলাম বয়ল ময়ন হয় না। শরীর এতিা অবসন্ন হয়য়দ্বেল তা দ্বঠক বুয়ে উঠয়ত পাদ্বরদ্বন। েেীর ঘুয়ম আেন্ন হয়য় 
পেলাম। পয়রর দ্বিন সকায়ল যখ্ন ঘুম োেল তখ্ন আিিা গবয়ি িশ দ্বমদ্বনি। দ্ববোনায় উয়ঠ বসয়তই বুেয়ত পারলাম, েতকায়লর মিযপায়নর 
গঘার তখ্নও পুয়রাপুদ্বর কায়িদ্বন। মাথা োর হয়য় আয়ে, সারা োয়য় বযাথা। এমনিা সচরাচর হয় না আমার সয়ে। যদ্বিও অদ্বতদ্বরি পদ্বরমায়ণ 
হুইদ্বি পান করাও আমার স্বোবদ্ববরুদ্ধ, তবু েতকাল গসরকমই দ্বকেু হয়য় দ্বেয়য়য়ে। অনুতায়পর আাঁয়চ েযাকা গখ্য়য় মুখ্ বযািার কয়র দ্ববোনা 
োেলাম। ‘রুম সাদ্বেষস বয়’ গয গিকোস্ট দ্বনয়য় এয়স দ্বেয়র গেয়ে গসবযাপায়রও আদ্বম দ্বনদ্বশ্চত। তাই আয়রকদ্বিবার কল দ্বিয়য় দ্বিলাম। এমন সময় 
গচাখ্ পেল ঘয়রর গিওয়ায়লর দ্বিয়ক। ঘয়রর মাোমাদ্বে একদ্বি দ্বসয়েল খ্ায়ি দ্ববোনা পাতা, তার বাাঁদ্বিয়ক গিওয়াল গঘাঁয়র্ একদ্বি ওয়াডষয়রাব রয়য়য়ে 
আর একদ্বি লকারওয়ালা গিদ্ববল। গিওয়ায়লর এই বাাঁদ্বিয়কর অংশদ্বি ও োয়ির অয়ধষক অংশ িুয়ে সবষি কায়লা একপ্রকার পিাথষ গলয়প রয়য়য়ে। 
রে িাতীয় দ্বকেু নয় বয়লই ময়ন হয়ে, কতকিা কয়লার গুাঁয়োর ময়তা দ্বিদ্বনস এয়লাপাথাদ্বে গলয়প গিওয়া হয়য়য়ে গযন। 

     বযাপারিায় গবশ েেয়ক গেলাম। েতকাল গশাবার আয়েও এরকম দ্বকেু গচায়খ্ পয়েদ্বন। অথচ একরায়তর ময়ধয এরকম অদ্বনষ্ঠ দ্বকোয়ব হল, 
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তার গকান সিুত্তর মাথায় এয়লা না। িাশ করয়ত করয়ত গিওয়ায়লর অবস্থা গিখ্দ্বেলাম, এমন সময় গিকোস্ট এয়লা। আদ্বম প্রথয়ম গেয়লদ্বিয়ক 
গিখ্ালাম সব। তারপর েতকাল রায়ত মাস্টার চাদ্ববর সাহায়যয িরিা খু্য়ল গকউ ঘয়র ঢুয়কদ্বেল দ্বকনা িানয়ত চাইলাম। প্রশ্নদ্বি শুয়ন গেয়লদ্বি 
এয়কবায়র হা হয়য় গেয়লা। তারপর আশ্বাস দ্বিয়য় বলল এই গহায়িয়ল গ্রাহয়কর অনুমদ্বত দ্ববনা মাস্টার চাদ্বব বযবহার করা হয় না। আদ্বম গেয়লদ্বির 
আত্মদ্ববশ্বাস গিয়খ্ ময়ন ময়ন কথািা দ্ববশ্বাস কয়র দ্বনলাম। তারপর গিওয়ালদ্বি পদ্বরষ্কার কয়র গিওয়ার কথা িাদ্বনয়য় দ্বিলাম। 

     আধ ঘণ্টার ময়ধয গিকোস্ট গখ্য়য় অনয িুিন বনু্ধর সয়ে িরকাদ্বর কায়ি গবদ্বরয়য় গযয়ত হয়ে। আমার অনুমদ্বতয়ত আমার অবতষমায়ন রুম 
সাদ্বেষয়সর গকউ ঘর পদ্বরষ্কার কয়র দ্বিয়য় পুনরায় িরিা লক কয়র দ্বিয়য় যায়ব, গসরকম কথা হয়য় গেয়লা। িাকাকদ্বে যা আয়ে সব লকায়র রাখ্া 
আর ওয়াডষয়রায়বর দ্বেতয়রর একদ্বি তায়ক রাখ্া আয়ে আমার এহোই। িুয়িারই চাদ্বব আমার পয়কয়ি, কায়িই দ্বচন্তার গকান কারণ গনই। তাোো 
প্রথম দ্ববয়শ্বর গিয়শ দ্বোঁচয়ক চুদ্বরর সম্ভাবনা যয়থষ্ট কম। 

     যখ্ন দ্বেরলাম তখ্ন গবলা গিেিা। ঘয়রর গিওয়াল ও োি যথাসম্ভব পদ্বরষৃ্কত হয়য়য়ে। লাঞ্চ গসয়র কযায়মরািা গবর করয়ত দ্বেয়য় গিদ্বখ্ কায়চর 
বাক্সিা গেয়ি গচৌদ্বচর হয়য় রয়য়য়ে। মারাত্মক রাে হল! এদ্বক কাড! খু্ব সাবধায়ন আলয়তা কয়র এয়ন বাক্সিা গিদ্ববয়লর ওপর রাখ্লাম। প্রয়তযকিা 
কায়চ অিস্র োিল, তবু গযরকম থাকার গসরকমই িাাঁদ্বেয়য় আয়ে। হঠাৎ গযন সয়হযর সব সীমা োদ্বেয়য় গেয়লা! রায়ে উন্মাি হয়য় দ্বেয়য় গহায়িয়লর 
আদ্বধকাদ্বরয়কর সয়ে তুমুল বচসা বাাঁদ্বধয়য় বসলাম। দ্বকন্তু গশর্ পযষন্ত গকান স্বীকায়রাদ্বি পাওয়া গেয়লা না গহায়িয়লর কমষচারীয়ির দ্বিক গথয়ক। ওদ্বি 
বন্ধ ওয়াডষয়রাব গথয়ক গবর কয়র গক আেয়ে োেয়লা তার গকান হদ্বিশ পাওয়া গেয়লা না। 

     মাথা ঠািা হয়ত গেয়ব গিখ্ালাম এোয়ব গচৌদ্বচর হয়য়ও দ্বঠক গযরকম থাকার গসোয়ব রয়য় যাওয়ািা বেই অদু্ভত বযাপার! আোে মারয়ল বা 
হাত গথয়ক পয়ে গেয়লও গতা কাচ গেয়ে েদ্বেয়য় পোর কথা। যাইয়হাক, গরয়চল আর েন িুিয়নই সান্ত্বনা দ্বিয়য় িানায়লা গয তারা আমায়ক 
আয়রকদ্বি বাক্স এয়ন গিয়ব। আদ্বম বাক্সদ্বি গথয়ক কযায়মরািা গবর কয়র োয়লা কয়র পরীক্ষা কয়র গিখ্লাম। গসৌোেযবশত কযায়মরাদ্বির গকান ক্ষদ্বত 
হয়দ্বন। গসদ্বিন রায়ত কযায়মরাদ্বি গবডসাইড গিদ্ববয়লর ওপরই গরয়খ্ দ্বিলাম। তারপর রাত িুয়িা পযষন্ত কাি কয়র গিদ্ববল লযাম্পিা গজ্বয়লই শুয়য় 
পেলাম। আি স্নায়ু বেই সিাে, সহসা ঘুম এয়লা না। 

     পয়রর দ্বিন সকায়লর ঘিনা অতযন্ত অপ্রীদ্বতকর। েতকায়লর মত আিও গিওয়াল িুয়ে কাদ্বলর আাঁদ্বকবুাঁদ্বক। পাথষকয এই গয েতকাল গসদ্বি 
ঘয়রর বাাঁদ্বিয়কর অংয়শ দ্বেল, আর আি গোিা ঘর িুয়ে করা হয়য়য়ে। বনু্ধরা সকয়লই ঘর বিয়লর উপয়িশ দ্বিল। আদ্বমও কয়য়কবার গেয়ব 
গিখ্লাম কথািা, দ্বকন্তু গকন িাদ্বন না মন সায় দ্বিল না। গিকোস্ট করয়ত করয়ত হঠাৎ একিা কথা ময়ন পেল। সয়ে সয়ে গরয়চলয়ক গোন 
করলাম। আমায়ির ময়ধয বনু্ধত্ব োোও আর দ্বঠক দ্বক সম্পকষ আয়ে তা আমরা দ্বনয়িরাই োয়লাোয়ব িাদ্বন না। তয়ব বনু্ধয়ত্বর গচয়য়ও গয গবদ্বশ 
দ্বকেু আয়ে তা অনুেব কদ্বর মায়ে মায়ে। ময়নর সব কথা ওয়ক িাদ্বনয়য় একিা আলািা স্বদ্বস্ত পাই। গসদ্বিনও এর বযদ্বতক্রম হল না। গিকোস্ট 
করয়ত করয়ত গসই রায়তই গিখ্া একিা স্বয়প্নর কথা ময়ন পয়েদ্বেল। গরয়চলয়ক গসিা িানায়তই আগ্রয়হর সয়ে গস গোিা দ্ববর্য়িা িানয়ত 
চাইয়লা। 

     ঘন কুয়াশায় ঢাকা এক সকায়ল একদ্বি লম্বা কায়ঠর ততদ্বর বাদ্বের ময়ধয একিল মদ্বহলা গসলাইয়য়র কাি করয়ে। সমস্ত ঘর িুয়ে গসলাই 
গমদ্বশয়নর আওয়ায়ি গযন েন্দ উয়ঠয়ে। হঠাৎই এক লহমায় সবাই উধাও হয়য় গেয়লা। প্রদ্বতিা গডি মানবশূনয, গকউ গকাথাও গনই। আদ্বম গহাঁয়ি 
গবোলাম ঘরদ্বির এপ্রান্ত গথয়ক ওপ্রান্ত। তারপর িরিা খু্য়ল গবদ্বরয়য় এলাম বাইয়র। কাাঁিাতায়রর গবোয় গঘরা প্রশস্ত অঞ্চলদ্বিও এয়কবায়র 
িনমানবশূনয। হঠাৎ গচায়খ্ পেল গখ্ালা মায়ঠর ওপর কাতায়র কাতায়র নবিাত দ্বশশুর ঢল। এরকম কনকয়ন ঠািায় তারা উলে অবস্থায় মায়ঠর 
ওপর পয়ে রয়য়য়ে। আদ্বম ধীয়র ধীয়র গসদ্বিয়ক এদ্বেয়য় গেলাম। একিম কায়ে আসয়ত গিদ্বখ্ প্রদ্বতিা দ্বশশুর েলা গথয়ক নাদ্বে পযষন্ত গচরা, গযন 
গকউ োদ্বল কয়র গকয়ি গরয়খ্য়ে। চময়ক উয়ঠ হাাঁিু মুয়ে বয়স গিখ্য়ত লােলাম। যতিূর িৃদ্বষ্ট গেয়লা প্রদ্বতিা মৃতয়িয়হরই একরকম অবস্থা। হায়তর 
সাময়ন পয়ে থাকা একদ্বি দ্বশশুর মুয়খ্র দ্বিয়ক তাকালাম। োরী দ্বমদ্বষ্ট মুখ্িা, গযন এরকম দ্বনষু্ঠরোয়ব ময়রও মুখ্ গথয়ক হাদ্বসিা যায়দ্বন। গবশ 
খ্াদ্বনকক্ষণ তাদ্বকয়য় রইলাম গসদ্বিয়ক। তারপর গচাখ্ গেরায়তই গিদ্বখ্ মায়ঠর ওপর বাদ্বক সব মৃতয়িহগুদ্বল উয়ঠ বয়সয়ে আর বীেৎস দ্বঠকয়র 
গবরয়না গচায়খ্ আমার দ্বিয়ক একিৃয়ষ্ট তাদ্বকয়য় আয়ে। 

     সব শুয়ন গরয়চল েম্ভীর হয়য় বলল কয়য়কদ্বিন ‘োয়য়ায়লি’ দ্বকেু দ্বচন্তা োবনা না করয়ত। মানুর্ মায়ে সায়ে এরকম িুিঃস্বপ্ন গিয়খ্ থায়ক, 
আপাতত দ্বচন্তা করার ময়তা দ্বকেু গনই। আদ্বমও এরপর কায়ি বযস্ত হয়য় পেলাম। সারাদ্বিন আউিয়ডার শুযয়ির কাি কয়র সন্ধযায় বনু্ধয়ির সয়ে 
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একিা দ্ববয়ার পায়ব গেলাম। বযাল দ্বড্রয়কর আি িন্মদ্বিন, গসিা গবমালুম েুয়ল দ্বেয়য়দ্বেলাম। তাদ্বরখ্ দ্বিদ্বনসিা বড্ড এাঁয়ে, গমায়িও কিা করয়ত 
পাদ্বর না। যায়হাক, ওর অনায়রই আি দ্বডনার অডষার করা হল। গকক গখ্য়ত গখ্য়ত সকয়লই দ্ববয়ায়র চুমুক লাোয়ে। দ্বকন্তু আমার একিম ইয়ে 
করয়লা না। েত পরশু মািাদ্বতদ্বরি গনশা কয়র শরীরিা গবশ দ্ববেয়ে দ্বেল, দ্ববয়ায়রর েন্ধিা নায়ক গযয়তই ো গুদ্বলয়য় উঠয়লা। তাই আর েুাঁদ্বক 
দ্বনলাম না। 

     গসদ্বিন রায়তও অদু্ভত আয়রকদ্বি স্বপ্ন গিখ্লাম। গসই সুন্দর মুখ্ওয়ালা দ্বশশুদ্বি বয়স রয়য়য়ে ঘন কুয়াশার ময়ধয। চারপাশ োয়লা কয়র গবাো 
যায়ে না। গকউ ধায়রকায়ে গনই। একা আদ্বম একিা চতুয়ষ্কাণ কায়ঠর গফ্রয়ম বাাঁধা িদ্বেয়ত োাঁস লাদ্বেয়য় েুলদ্বে। চাদ্বরদ্বিক অস্বাোদ্ববকরকম দ্বনস্তব্ধ, 
গকবল একদ্বিমাি রি িল করা আওয়াি গেয়স আসয়ে। গসদ্বি গমািা োাঁদ্বসর িদ্বেয়ত গিহ এদ্বিক-ওদ্বিক িুলয়ল গযরকম শব্দ হয় গসই েয়ঙ্কর 
মেমে শব্দ। আদ্বম েুলয়ত েুলয়তই গিখ্দ্বে, দ্বশশুদ্বি হাদ্বসমুয়খ্ আমার দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় বয়স আয়ে। ধীয়র ধীয়র একসময়য় আমার িম আিয়ক গচাখ্ 
োপসা হয়য় এয়লা। 

     সকায়ল উয়ঠ আি আর স্বয়প্নর কথা কাউয়ক িানালাম না। ময়ন দ্বচন্তার কায়লা গমঘ গেয়য় দ্বেয়য়য়ে। স্বপ্ন মানুর্ গিয়খ্, িুিঃস্বপ্নও গিয়খ্। দ্বকন্তু 
পরপর িু’রাত একইরকম দ্ববর্য়য় এক অিানা চদ্বরিয়ক দ্বনয়য় স্বপ্ন আয়স দ্বক? আদ্বম মনস্তাদ্বত্বক নই, তাই এর সদ্বঠক উত্তর আমার িানা গনই। 
হয়য়তা এর ময়ধয অস্বাোদ্ববকত্ব গনই, তবু ময়ন ময়ন প্রমাি গুনলাম। কায়ির োাঁয়ক বযাল দ্বড্রকয়ক দ্বিয়জ্ঞস করলাম, রায়ত গসও গকান স্বপ্ন গিয়খ্য়ে 
দ্বকনা। দ্বকন্তু গুরুত্ব গিওয়ার ময়তা গকান স্বয়প্নর কথা ও ময়ন করয়ত পারয়লা না। োয়লা কথা, এরকমিা গকবল আমার সয়েই ঘয়িয়ে। ঘয়রর 
চার গিওয়াল ও োি কায়লা ধুয়লায় আবৃত। আি ইয়ে কয়রই গসদ্বি পদ্বরষ্কার করালাম না। রায়ত গশাবার আয়ে দ্বনয়িই একদ্বি ডাস্টার দ্বনয়য় 
ঘয়রর একদ্বিয়কর গিওয়ায়লর খ্াদ্বনকিা মুয়ে পদ্বরষ্কার করলাম। কারণ আি একদ্বি বযাপার দ্বনদ্বশ্চত করয়তই হয়ব আর গসিয়নয মানদ্বসকোয়ব 
প্রস্তুত হয়য় দ্বনলাম। 

     সারারাত গিয়ে বয়স থাকার বযবস্থা কয়রদ্বে। ঘয়রর সব আয়লা গজ্বয়ল দ্ববোনার ওপর কযায়মরািা আর লযাপিপ দ্বনয়য় বসলাম। ফ্লায়ি কয়র 
কো কদ্বে আদ্বনয়য় দ্বনয়য়দ্বে। ঘুম গপয়ল কদ্বেিা কায়ি আসয়ব আশা কদ্বর। এরপর আয়য়শ কয়র গহলান দ্বিয়য় বয়স লযাপিয়প দ্বসয়নমা গিখ্য়ত শুরু 
করলাম। দ্বঠক রাত িুয়িায় দ্বসয়নমার আওয়ায়ির ময়ধযই মচমচ কয়র একিা অদু্ভত আওয়াি কায়ন এয়লা। গিওয়ায়লর গয অংশিুকু পদ্বরষ্কার 
কয়রদ্বেলাম, গিখ্লাম গসই িায়োিা আবার বাদ্বক গিওয়ায়লর ময়তা কায়লা হয়য় যায়ে। হতেয়ম্বর ময়তা তাদ্বকয়য় রইলাম। এরকম অয়লৌদ্বকক 
ঘিনা প্রতযক্ষ করয়বা, কখ্য়না স্বয়প্নও োদ্ববদ্বন। আর আি বাস্তবিাই গযন গকমন স্বপ্ন বয়ল ময়ন হয়ে! 

     দ্বমদ্বনি িয়শক পর একসয়ে ঘয়রর সবকদ্বি আয়লা দ্বনয়ে গেয়লা। এমনদ্বক বযািাদ্বরয়ত চলা লযাপিপদ্বিও। গযন গকান গুি শত্রু অকস্মাৎ 
ই.এম.দ্বপ. অযািাক কয়র বয়সয়ে। একবার দ্বচৎকার কয়র উয়ঠ েয়য় আদ্বম গচাখ্ বুয়ি বাদ্বলয়শ মুখ্ গুাঁয়ি দ্বিলাম। যদ্বিও গবদ্বশক্ষণ গসোয়ব িাাঁয়ত 
িাাঁত গচয়প থাকয়ত পারলাম না। একিা চাপা গকালাহয়লর শয়ব্দ মুখ্ তুয়ল গচয়য় গিদ্বখ্ ঘয়রর সমস্ত গিওয়াল ও োয়ি পুরয়না দ্বিয়নর সািাকায়লা 
দ্বসয়নমার ময়তা েদ্বব গকাঁয়প গকাঁয়প নোচো কয়র গবোয়ে। আর আমার সায়ধর কযায়মরাদ্বির গলে গথয়ক কযাপদ্বি খ্য়স পয়েয়ে। গসই গলে গথয়কই 
েদ্ববগুদ্বলর প্রয়িকশান হয়য় চয়লয়ে। 

     েদ্ববগুদ্বলর প্রয়তযকদ্বি, অন্তত আদ্বম গয ক’দ্বি সাহস কয়র তাদ্বকয়য় গিখ্য়ত পারলাম, নাৎদ্বি পাশদ্ববকতার চূোন্ত নমুনা বলা চয়ল। গকান েদ্ববয়ত 
অদ্বস্থচমষসার লায়শর পাহাে, গকায়নািায় েযাসয়চম্বায়রর দ্বেতয়র বদ্বম-পায়খ্ানায় মাখ্ামাদ্বখ্ হয়য় থাকা হদ্বরৎবণষ উলে নারী শরীর, গকায়নািায় 
োয়নষয়সর দ্বেতয়র সূ্তপীকৃত মানুয়র্র হাে। হয়লাকায়স্টর এরকম িৃশয গয আয়ে গিদ্বখ্দ্বন তা নয়, তবু ঘৃণা ও েয়য় আমার শরীর ক্রয়ম অয়চতন 
হয়য় আসদ্বেয়লা। একোয়ব বয়স গথয়কই একবার হাত বাদ্বেয়য় কযায়মরািা কায়ে আনার গচষ্টা করলাম। তারপর গলে কযাপিা তুয়ল দ্বনয়য় গলয়ের 
ওপর গচয়প বদ্বসয়য় দ্বিয়তই চারদ্বিয়কর েদ্ববগুদ্বল োয়য়ব হয়য় গেয়লা। 

     ময়ন ময়ন তীি অনুয়শাচনা হয়ত লােয়লা। বৃদ্ধ আমায়ক বারবার বারণ করা সয়িও আদ্বম ওাঁর কথা গ্রাহয কদ্বরদ্বন। তার েলােল হল বেই 
েয়ানক। পয়রর দ্বিন সকায়ল েন, গরয়চল আর বযাল দ্বড্রকয়ক গডয়ক সব ঘিনা বললাম। ওরা চুপ কয়র সব শুনল। আদ্বম িাদ্বন, ওরা গকউই 
আমায়ক চি কয়র অদ্ববশ্বাস করার মানুর্ নয়। গসদ্বিন দ্ববয়কয়ল সু্টদ্বডও গথয়ক েদ্ববগুদ্বল আনা হল। গসখ্ায়নও এক অদু্ভত বযাপার! আমায়ির 
সকয়লরই েদ্বব উয়ঠয়ে, গসই গহায়িয়লর বাোন, গসই আমায়ির গপাশাক-পদ্বরধান, দ্বকন্তু আমায়ির কায়রার মুখ্ আমায়ির ময়তা আয়সদ্বন। দ্ববশ্রী 
িাকমাথা েযাকায়শ গকাাঁচকায়না দ্বতনয়ি মুখ্ ওয়ির দ্বতনিয়নর মুয়খ্র ওপর বসায়না। অবশয আমার ঘায়ে গয মুখ্দ্বি বসায়না গসদ্বি আমার পদ্বরদ্বচত। 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

েত িু’রায়ত গয দ্বশশুদ্বিয়ক আদ্বম স্বয়প্ন গিয়খ্দ্বেলাম, অদ্ববকল গসই মুখ্দ্বি আমার মুয়খ্র িায়োয় বসায়না। কায়রার মুয়খ্ গকান কথা েুিল না। গয 
যার ময়তা চয়ল গেলাম। বযাল দ্বড্রক সন্ধযায় এয়স িানায়লা গয সবকদ্বি েদ্ববই গস পুদ্বেয়য় গেয়লয়ে। দ্বকন্তু তায়ত গকান সমসযার সমাধান হয়ব দ্বক? 
ময়ন ময়ন বললাম “ইিস  গেদ্বিং হদ্বরবল ।” 

  

(৪) 

এই ঘিনার পর গথয়ক মানদ্বসকোয়ব রীদ্বতমত িুবষল হয়য় পয়েদ্বেলাম। গরাি রায়ত আদ্বম েয়ানক সব স্বপ্ন গিখ্য়ত লােলাম গসই মরা দ্বশশুদ্বিয়ক 
দ্বনয়য়। এোয়ব প্রায় দ্বিন িয়শক কািল। তয়ব আদ্বম োো আর কাউয়কই স্বয়প্নর দ্ববেীদ্বর্কার মুয়খ্ামুদ্বখ্ হয়ত হয়ে না। আয়রা একিা দ্বিদ্বনস লক্ষয 
করলাম, গযদ্বিন গিার কয়র রাত গিয়ে থাদ্বক গসদ্বিন রাত দ্বিপ্রহয়রর পর কযায়মরাদ্বি গথয়ক েয়ঙ্কর সব শয়ব্দর সয়ে নাৎদ্বি এস.এস. 
অদ্বেসারয়ির পাশদ্ববক অতযাচার ও দ্বনষু্ঠরতার নানা েদ্ববর প্রয়িকশান হয়য় চয়ল। েদ্ববতয়বযর গিাহাই দ্বিয়য় আর দ্বনয়ির ওপরই সমস্ত গিার্ 
চাদ্বপয়য় আদ্বম বযাপারিা দ্বনয়ির দ্বেতয়রই গচয়প রাখ্ার আপ্রাণ গচষ্টা চাদ্বলয়য় যাদ্বেলাম। অদ্বেশি কযায়মরাদ্বি গথয়ক আমার মুদ্বি দ্বকোয়ব হয়ব তা 
দ্বনয়য় গরয়চয়লর সয়ে আয়লাচনা কদ্বর মায়ে ময়ধয। স্থানীয় একদ্বি চায়চষও গেলাম বার কয়য়ক। দ্বকন্তু রায়ত ঘুয়মর ময়ধয গসই বীেৎস িৃশযগুদ্বল গিখ্া 
গকানোয়বই বন্ধ হল না। 

     একদ্বিন সকায়ল িামাকাপে গধায়ায়নার িয়নয গহায়িয়লর লণ্ড্রীর একদ্বি গেয়লয়ক ঘয়র গডয়কদ্বেলাম। ওয়াডষয়রাব গথয়ক িামা, সুযি, পযাি গবর 
কয়র দ্বিদ্বে, এমন সময় গেয়লদ্বি বয়ল উঠয়লা – 

     “এক্সদ্বকউস দ্বম সযর, ইে ইউ দ্বনড অযানািার গ্লাসবক্স গিন ইউ কযান আি দ্বম এদ্বনিাইম।” 

     আদ্বম দ্ববদ্বস্মত হয়য় দ্বিয়জ্ঞস করলাম – 

     -“আি ইউ ের গহায়াি? ইউ গসল দ্বিস কাইড অে বয়ক্সস?” 

     -“নি দ্বম অযাকচুয়যাদ্বল, সযর, বাি মাই োিার গমকস  দ্বিস কাইড অে গ্লাসবয়ক্সস উইথ উয়ডন সায়েষস।” 

     আদ্বম সয়ে সয়ে বাক্সিা কায়ে এয়ন গিখ্ালাম। তায়ত গেয়লদ্বি ঘাে গনয়ে িানায়লা এয়কবায়র এরকম বাক্সই বানায় তার বাবা। আদ্বম 
তৎক্ষণাৎ গেয়লদ্বিয়ক কথা দ্বিলাম আদ্বম অবশযই একদ্বি বাক্স দ্বকনব তার গথয়ক। আর গসই ময়তা দ্বিন িুয়য়ক বায়ি গেয়লদ্বির সয়ে গেলাম ওর 
বাবার ক্রযােট  গস্টায়র। দ্বমষ্টোর্ী েেয়লাক আমায়ক গবশ কয়য়ক রকম কায়চর বাক্স গিখ্ায়লন। তারপর একদ্বি বাক্স এয়ন গিদ্বখ্য়য় বলয়লন 
এরকম বাক্স গপালযায়ড একসময়য় খু্ব িনদ্বপ্রয় দ্বেল যার নীয়চর ওই কায়ঠর গবসদ্বি একদ্বি োইদ্বডং পাোর সাহায়যয গখ্ালা বন্ধ করা যায়। োয়লা 
কয়র গিখ্লাম, সদ্বতযই অসাধারণ বযবস্থা। একিা গোি কায়ঠর নবয়ক ধয়র খ্াদ্বনকিা োইড কয়র নীয়চ নাদ্বময়য় তারপর পাোর ময়তা ওপয়রর 
দ্বিয়ক গিয়ন খু্লয়লই কায়ঠর গবসদ্বির দ্বেতয়র একিা গচারা কুঠুদ্বর গবদ্বরয়য় পয়ে। ইহুিীরা গসানা, রুয়পা বা অনয িামী দ্বকেু লুদ্বকয়য় রাখ্য়ত এরকম 
বাক্স বযবহার করয়তা এককায়ল। আদ্বম আর সময় নষ্ট করলাম না। বাপ-গেয়লয়ক ধনযবাি িাদ্বনয়য়, বাক্সদ্বি দ্বকয়ন, গসািা গহায়িয়ল চয়ল এলাম। 
উয়ত্তিনার পারি গয ক্রয়মই চেয়ে তা বুেয়ত পারলাম। 

     এয়সই এহোই-এর সয়ে থাকা কায়চর বাক্সদ্বি গবর কয়র গিদ্ববয়ল দ্বনয়য় বসলাম। তারপর কায়চর পাো খু্য়ল কায়ঠর গবসদ্বির ময়ধয হাত 
গবালায়তই গোি একিা নব আেুয়ল গঠকল। একই কায়িায় দ্বনয়ময়র্র ময়ধয গিয়ন খু্য়ল গেললাম গচারা কুঠুদ্বরর পাো। দ্বেতয়র লালয়চ কাপয়ে 
গমাো দ্বকেু একিা এতকাল গচয়প রাখ্া দ্বেল। গিয়ন দ্বহাঁচয়ে গকানরকয়ম গবর কয়র আনলাম। এরপর কাপয়ের গমােক খু্লয়তই গিদ্বখ্ তায়ত 
গসানা-িানা, মদ্বণ িহরত দ্বকেুই গনই। রয়য়য়ে গকবলমাি একদ্বি চামোর মলাি গিওয়া পাাঁচ ইদ্বঞ্চ বাই চার ইদ্বঞ্চ সাইয়ির পুরাতন ডায়য়রী। 

     সন্ধযার পর ঘয়র এয়স অদ্বত সন্তপষয়ণ ডায়য়রীিা দ্বনয়য় পেয়ত বসলাম। মলাি ওলিায়তই গিদ্বখ্ প্রায় প্রথম পাতা িুয়ে নাৎদ্বি পাদ্বিষর 
‘পাহ িাইয়াড লা’ (Parteiadler) দ্বচহ্ন আর তার নীয়চ গোি কয়র নীল কাদ্বলয়ত গলখ্া ওয়াইল্টা এইচ দ্বক্রযমা। ডায়য়রীর প্রদ্বত পাতার োঢ় হলুি 
রে এর প্রাচীনয়ত্বর সাক্ষয বহন করয়ে। োউয়িন গপয়ন সুন্দর হায়তর গলখ্ায় প্রায় গোিা ডায়য়রী েদ্বতষ। দ্বকন্তু পুয়রািাই িামষান োর্ায় গলখ্া বয়ল 
আমার গবাোর উপায় গনই। তাহয়ল বযাল দ্বড্রক োো দ্বক আর েদ্বত গনই, এমন োবয়ত োবয়তই ময়ন পেল অনলাইন ট্র্ােয়লির-এর সাহাযয 
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গনওয়া গযয়ত পায়র। এই বযাপারিা আপাতত আমার ময়ধযই থাক, এমনিাই মন চাইয়লা। 

     গসদ্বিন আর গকাথাও গবরলাম না। এমনদ্বক রায়ত োরী গকান খ্াবারও গখ্লাম না। গুেল ট্র্ােয়লিয়রর সাহায়যয যথাসম্ভব সুষু্ঠোয়ব অনুবাি 
কয়র পেয়ত লােলাম ডায়য়রীর গলখ্া। শুরুর গবশ কয়য়কপাতা পয়েই ময়ন হল এই ডায়য়রী দ্বসদ্বনয়র দ্বক্রযমার কমষিীবয়নর অয়নককাল 
অদ্বতবাদ্বহত হয়য় যাওয়ার পর গলখ্া হয়য়য়ে। দ্বিতীয় দ্ববশ্বযুয়দ্ধর সমাদ্বি দ্বিয়য়ই শুরু হয়য়য়ে গলখ্া। হায়য়নদ্বহখ্ দ্বহমলা, হায়য়নহাড হায়য়দ্বডখ্, 
হযারমান েদ্বহং, ইয়য়ায়সে মাংদ্বেদ্বল এবং আয়রা নানান কুখ্যাত নাৎদ্বি গনতার সয়ে দ্বক্রযমার ঘদ্বনষ্ঠ সম্পয়কষর কথা গলখ্া রয়য়য়ে। দ্বনয়ি কখ্য়না 
হতযা কয়রনদ্বন বয়ি, তয়ব ইহুিীয়ির প্রদ্বত দ্বক্রযমার অিুি ঘৃণার কথাও সাে গলখ্া রয়য়য়ে ডায়য়রীয়ত প্রথম পয়বষ। 

     একিা িাদ্বত গসই দ্বহব্রু বাইয়বয়লর যুয়ে দ্বমশরীয়য়ির িাসত্ব করার সময় গথয়ক কায়লর প্রদ্বত পয়ি নানাোয়ব নানাস্থায়ন চরম দ্বনয়ষ্পদ্বর্ত ও 
অতযাচাদ্বরত হয়য় এয়সয়ে। আি যদ্বি তারা উিাস্তু িশা কাদ্বিয়য় দ্বনয়িয়ির ক্ষমতাবয়ল মাথা তুয়ল সন্মায়নর সয়ে িাাঁোয়ত গপয়রয়ে, পদ্বরবার দ্বনয়য় 
একি হয়ত গপয়রয়ে, সম্পদ্বত্ত অিষন করয়ত গপয়রয়ে, তা গোে করার অদ্বধকার গস্রে োয়য়র গিায়র তায়ির কাে গথয়ক গকয়ে গনওয়া হল। তবু 
িামষানয়ির গচায়খ্ গসিা গমায়িই অনযায় দ্বেল না। েযাদ্বসবািী দ্বহংসা ও দ্ববয়িয়র্র দ্ববয়র্ গোিা গিশ তখ্ন িিষদ্বরত। ডায়য়রীর প্রদ্বত পাতায় গলখ্া 
মানদ্ববকতার চরম পদ্বরহায়সর এরকমই নানা কাদ্বহনী পয়ে গযয়ত লােলাম। 

     ১৯৩৮ সায়লর পর গথয়ক িামষাদ্বনর দ্ববদ্বেন্ন স্থায়ন ‘কয়েনয়রশান কযাম্প’ তথা ‘এক্সিারদ্বময়নশান কযাম্প’-গুদ্বলয়ত ঘুয়র ঘুয়র দ্বক্রযমা েদ্বব তুয়ল 
গবদ্বেয়য়য়েন। গসই েদ্বব ও চলদ্বচ্চয়ির দ্বনয়দ্বমত প্রিশষনী হয়তা দ্ববদ্বেন্ন নাৎদ্বি দ্বরদ্বক্রয়য়শান ক্ল্ায়ব। গসখ্ায়ন উপদ্বস্থত এস.এস. কমাডযাি, গসনার 
অনয অদ্বেসাররা ও নাৎদ্বি পাদ্বিষর অনয সিসযরা গস েদ্ববর বীেৎসতায়ক কয়মদ্বড দ্বসয়নমার ময়তা উপয়োে করয়তা। এোোও ‘দ্বেউহা’ (Führer) 
দ্বহিলায়রর দ্বনয়িষয়শ দ্বহমলা ও হায়য়দ্বডখ্ দ্বকোয়ব েনদ্বনধন যজ্ঞ চাদ্বলয়য়য়ে তার দ্ববশি দ্বববরণ পেয়ত পেয়ত একসময় ক্ল্ান্ত হয়য় পেলাম। 

     যখ্ন লযাপিয়পর চািষ প্রায় গশয়র্র পয়থ তখ্ন সদ্বম্বত হল, এবার আিয়কর ময়তা এখ্ায়নই গশর্ করা গযয়ত পায়র। আবার আোমীকাল বসা 
যায়ব। গয পৃষ্ঠাদ্বি গখ্ালা দ্বেল, োবলাম গসদ্বি গশর্ কয়র তুয়ল রাখ্য়বা সব। দ্বকন্তু তা আর হল না। ট্র্ােয়লিয়র গশর্ পযারা দ্বলয়খ্ অনুবায়ির দ্বিয়ক 
তাকায়তই গচাখ্ জ্বলজ্বল কয়র উঠয়লা। হযাাঁ এইয়তা, এহোই কযায়মরা দ্বনয়য় প্রথম গকান গলখ্া গচায়খ্ পেল। এক লায়ে উয়ঠ দ্বেয়য় লযাপিয়পর 
চািষার দ্বনয়য় এলাম। এই গলখ্া এখ্নই োো দ্বকোয়ব সম্ভব! কযায়মরার সয়েই যখ্ন ডায়য়রীিা গোপয়ন রাখ্া তখ্ন এর েয়াবহতা সম্বয়ন্ধও দ্বকেু 
গলখ্া থাকয়ব আশা কদ্বর। গক বলয়ত পায়র, যদ্বি এই িুিঃস্বয়প্নর হাত গথয়ক মুদ্বির গকান পয়থর হদ্বিশ গথয়ক থায়ক। এরপর তধযষ সহকায়র প্রায় 
পাঁদ্বচশ দ্বিশ পাতা একবায়র অনুবাি কয়র মন দ্বিয়য় পেয়ত শুরু করলাম। 

     সময়িা ১৯৪৪ সায়লর প্রথম দ্বিক। নানা িায়ো গথয়ক িামষানয়ির পরািয়য়র খ্বর আসয়ত শুরু কয়রয়ে। গসাদ্বেয়য়ত গরড আদ্বমষ ও ওয়য়স্টানষ 
অযালাইড গোয়সষর সাাঁোদ্বশ চায়প তখ্ন িামষানরা দ্বপেু হঠয়ে। এমত অবস্থায় গেব্রুয়াদ্বর মায়স নাৎদ্বি পাদ্বিষর ও এস.এস. বাদ্বহনীর উচ্চপিস্থ 
গনতায়ির সয়ে একদ্বি গোপন তবঠক হল দ্বহিলায়রর। এস.এস. বাদ্বহনীর দ্বচে হায়য়নদ্বহখ্ দ্বহমলা গস তবঠয়ক এক গসািাসাপিা বিবয গপশ করয়লা 
সকয়লর সাময়ন। দ্বহিলায়রর সবয়থয়ক দ্ববশ্বস্ত ও কায়ির গলাক দ্বেল এই দ্বহমলা। তাই িামষাদ্বন, গপালযাড, অদ্বেয়া ও ফ্রায়ের প্রদ্বতিা কয়েয়রশান 
কযায়ম্পর বন্দীয়ির যত শীঘ্র সম্ভব গময়র গেলার প্রস্তায়ব দ্বহিলার এককথায় তার অনুমদ্বতও দ্বিয়য় দ্বিল। ইদ্বতময়ধয গসাদ্বেয়য়ত বাদ্বহনী পূবষ 
গপালযায়ডর কয়য়কদ্বি কযায়ম্প কিা কয়র দ্বনয়য়য়ে ও গসখ্ানকার িীদ্ববত বন্দীয়ির উদ্ধার কয়রয়ে। দ্ববয়িয়র্র আগুয়ন জ্বলয়ত থাকা নাৎদ্বিয়ির 
কায়ে এিা যুয়দ্ধ পরািয়য়র গথয়কও খ্ারাপ খ্বর। তারপর গম মায়সর ময়ধয যুদ্ধ পদ্বরদ্বস্থদ্বত িামষানয়ির িয়নয আয়রা সংকীণষ হয়য় উঠয়তই 
বন্দীয়ির হতযার গবে অকল্পনীয় হায়র বৃদ্বদ্ধ গপয়লা। দ্বক্রযমা তখ্ন আওসউইতজ  (Auschwitz) ‘গডথ কযায়ম্প’ েদ্বব তুলয়েন। েযাস গচম্বায়রর 
দ্বেতয়র হাইয়ড্রায়িন সায়ানাইড েযায়সর দ্ববর্দ্বক্রয়ায় প্রায় হািার িন নারীপুরুর্য়ক এক একবায়র গময়র গেলা হয়ে। তারপর মৃতয়িহগুদ্বল িাল 
কয়র গরয়খ্ তায়ত আগুন লাদ্বেয়য় পুদ্বেয়য় গিওয়া হয়ে। এমন সময়য় ইয়য়োর পি গপয়লন দ্বক্রযমা। তায়ক অদ্ববলয়ম্ব দ্বনডািায়ক্সন চয়ল আসয়ত 
বলা হয়য়য়ে। ময়ন ময়ন একপ্রকার খু্শীই হয়লন দ্বতদ্বন। প্রায় অয়নকদ্বিন হল পয়ে রয়য়য়েন গপালযায়ড। পয়রর দ্বিন দ্বিদ্বনসপি গোেোে কয়র 
দ্বতদ্বন ততদ্বর হয়য় দ্বনয়লন। এহোইয়য়র িুদ্বি কযায়মরা তখ্ন তাাঁর সেী। এর ময়ধয গপ্রায়িািাইপদ্বি দ্বতদ্বন আর েদ্বব গতালার কায়ি বযবহার কয়রন না। 
আধুদ্বনক ময়ডলদ্বি বযবহায়রর সুদ্ববয়ধ অয়নক গবদ্বশ, তাই গসদ্বিই এখ্ন বযবহৃত হয়। গসরায়ত একিন নাইিোয়ডষর কাে গথয়ক দ্বক্রযমা খ্বর 
গপয়লন, মধযরায়ত ক্রাকাউ গথয়ক একদ্বি গট্র্ন আসয়ব যায়ত কয়র ওই অঞ্চয়লর দ্বকেু িামষান বযদ্বি আওসউইতজ -এ আসয়ব। তারা বযদ্বিেত 
প্রয়য়ািয়ন আোমী দ্বকেুদ্বিন এই কযায়ম্প থাকয়ব। দ্বক্রযমা গেয়ব গিখ্য়লন আোমীকাল গোয়রই হয়য়তা গট্র্য়ন গচয়প তাাঁয়ক দ্বেরয়ত হয়ব, তাই আি 
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রায়ত গসই বযদ্বিয়ির সয়ে আলাপ পদ্বরচয় কয়র গনওয়া গযয়ত পায়র। দ্বক্রযমা অয়পক্ষা করয়ত লােয়লন। দ্বঠক রাত সায়ে বায়রািা নাোি একদ্বি 
গট্র্ন এয়স থামল কযায়ম্পর প্লযািেয়মষ। দ্বক্রযমা তাাঁর এপািষয়মি গথয়কই গিখ্য়লন, প্রথয়ম দ্বতনিন গলাক গট্র্ন গথয়ক এয়ক এয়ক গনয়ম এল ও 
তারপর দ্বকেু গসনা বেসে কয়য়কদ্বি ট্র্াঙ্ক দ্বনয়য় নাময়লা। আর গিরী না কয়র কযায়মরা সয়ে দ্বনয়য় গবদ্বরয়য় পেয়লন দ্বক্রযমা। সময়মত আলাপ 
পদ্বরচয়ও গসয়র গনওয়া গেয়লা। আমন গুি একিন এস.এস. হাউেয়স্টামদ্বেউহা (Hauptsturmführer) এবং তার বযবসায়ী বনু্ধ অিার দ্বশডলা 
একিন হাদ্বসখু্শী মানুর্। দ্বক্রযমার পদ্বরচয় গপয়য় তারাও উচ্ছ্বদ্বসত। হওয়ারই কথা, দ্বহিলায়রর যয়থষ্ট কায়ের গলাক দ্বহয়সয়ব দ্বক্রযমার নাম তখ্ন 
ঘদ্বনষ্ঠ মহয়ল গবশ পদ্বরদ্বচত। কথা আয়লাচনায় রাত আয়রা বােয়ল কযাম্প ঘুয়র গিখ্ার ইো িানায়লা মিযপ আমন গুি। গকউ তায়ত আপদ্বত্ত 
িানায়লা না, আওসউইতজ -এর কমাডযাি উডল ে হাস  দ্বনয়ি ঘুদ্বরয়য় সব গিখ্ায়ত শুরু করয়লন অদ্বতদ্বথয়ির। গসদ্বিন দ্ববয়কয়লই দ্বকেু গসাদ্বেয়য়ত 
যুদ্ধবন্দীয়ক তদ্বেৎেৃষ্ট কয়র মারা হয়য়দ্বেল। তায়ির মরয়িহগুদ্বল তখ্নও একিা কায়ঠর গঠলাোদ্বের ওপর রাখ্া দ্বেল। গুি হঠাৎ গসদ্বি সয়মত 
সকয়লর একদ্বি েদ্বব তুয়ল দ্বিয়ত দ্বক্রযমায়ক অনুয়রাধ করয়লা। দ্বক্রযমা দ্ববনা বাকযবযয়য় তায়ির েদ্বব তুয়ল দ্বিয়লন। তারপর সকয়ল দ্বময়ল আবার 
মিযপান করয়ত বসয়তই অিার দ্বশডলা দ্বক্রযমার কায়ে তাাঁর কযায়মরাদ্বি গিখ্য়ত চাইয়লা ও যয়থাপয়যােী দ্ববয়শর্য়ণ অয়নক প্রশংসাও করয়লা। 
দ্বেউহা ও পাদ্বিষর প্রদ্বত দ্বক্রযমার আনুেতয ও তাাঁর এই কয়ঠার পদ্বরেম গয দ্বনিঃসয়ন্দয়হ তুলনাহীন গসিা দ্বশডলা অয়নক নাৎদ্বি অদ্বেসায়রর কায়েই 
শুয়নয়ে বয়ল িানায়লা। ঘণ্টা খ্ায়নক পর দ্বক্রযমা দ্বনয়ির এপািষয়ময়ি দ্বেয়র এয়লন এবং বাদ্বক রাতিুকু ঘুদ্বময়য় কািায়লন। পয়রর দ্বিন গোয়র 
িামষাদ্বনর উয়েয়শয গট্র্য়ন চাপয়ত হল তাাঁয়ক। িু’বার গট্র্ন বিল কয়র গপৌঁেয়ত হয়ব বহ ন য়শায়াইে। তারপর বহ ন য়শায়াইে গপ্রয়স দ্বেয়য় হুয়ো 
ইয়য়োর সয়ে গিখ্া করয়ত হয়ব। পরবতষী করনীয় গসখ্ান গথয়কই িানা যায়ব। দ্বকন্তু যথাসময়য় েন্তয়বয গপৌঁয়ে দ্বক্রযমা প্রথয়মই তাাঁর দ্বনয়ির 
বাদ্বেয়ত এয়স পেয়লন। িুদ্বি কযায়মরার দ্বেল্ম ও গবশ দ্বকেু ডকুয়মি সয়ে কয়র দ্বনয়য় গযয়ত হয়ব গপ্রয়স। একিু দ্ববোম কয়র কযায়মরা গথয়ক দ্বেল্ম 
খু্য়ল দ্বনয়ত দ্বেয়য় চময়ক গেয়লন দ্বতদ্বন। নতুন ময়ডলদ্বির দ্বেয়ল্মর িায়োয় একিা সািা কােয়ির িুকয়রা গোাঁিা, আর দ্বেল্মদ্বি উধাও হয়য়য়ে। 
কােিদ্বি গবর কয়র হায়ত দ্বনয়তই একিা গলখ্া গচায়খ্ পেল দ্বক্রযমার। িামষান োর্ায় তায়ত যা গলখ্া রয়য়য়ে তার মায়ন করয়ল এই িাাঁোয় গয, 
অিার দ্বশডলা সুন্দরীয়ির সয়ে েদ্বব গতায়ল, মৃতয়িয়হর সয়ে নয়। কায়িই দ্বতদ্বন একিন খ্াাঁদ্বি পুরুর্। এঘিনায় গবিায় চয়ি গেয়লন দ্বক্রযমার। 
ইয়ে না থাকয়ল গতা সিান মানা কয়র দ্বিয়ত পারয়তন, গোিা দ্বেল্ম গরালিাই চুদ্বর কয়র গনওয়ার গকান প্রয়য়ািন দ্বেল না। গবশ দ্বকেু িরকাদ্বর 
েদ্বব দ্বেল গরালদ্বিয়ত। রায়ে েিেি করয়লও সময়মত গপ্রয়স এয়স গপৌঁেয়লন দ্বক্রযমা। তারপর দ্বকেু িরকাদ্বর কাি গসয়র হুয়ো ইয়য়োর কায়ে 
বযাপারিা বলয়লন। ইয়য়ো সব শুয়ন বলল গলাকিা িামষানয়ির নায়ম কলঙ্ক, তা না হয়ল দ্বক গকউ ইহুিী গময়য়য়ক চুমু খ্ায়! তবু বে বযবসায়ী বয়ল 
গলাকিন খ্াদ্বতর কয়র। তাোো পাদ্বিষর অথষনীদ্বতয়ক সরাসদ্বর সাহাযযও কয়র। যাইয়হাক, দ্বক্রযমায়ক দ্বকেুদ্বিন েুদ্বি কাদ্বিয়য় এখ্ায়নই কায়ি গলয়ে 
পেয়ত হয়ব। বহ ন য়শায়াইে গলবর কযায়ম্পর গচহারা তখ্ন প্রায় কঙ্কালসার। বন্দীয়ির খ্াবায়রর গিাোন প্রায় আয়স না বলয়লই চয়ল। এরই ময়ধয 
প্রায় গিে হািার গরামাদ্বন দ্বিপদ্বস ও ইহুিী বন্দীয়ক নতুন কয়র আনা হয়য়য়ে কযায়ম্প। এয়ির ময়ধয পয়নয়রা িন মদ্বহলা েেষবতী। দ্বকেু মদ্বহলায়ক 
বহ ন য়শায়াইয়ের হাসপাতায়ল সামদ্বয়কোয়ব েদ্বতষ কয়র গিওয়া হয়য়য়ে। বাদ্বকয়ির ময়ধয প্রায় সত্তর িন মদ্বহলা এমন রয়য়য়ে যায়ির গকায়ল 
নবিাত দ্বশশু রয়য়য়ে। িামষাদ্বনর দ্ববদ্বেন্ন স্থান গথয়ক এয়ির একি কয়র বহ ন য়শায়াইে দ্বনয়য় আসা হয়য়য়ে। যুয়দ্ধ গসনায়ির বযবহায়রর বযাে 
বানায়না চলয়ে গলবর কযায়ম্প। মদ্বহলারাই মূলত এই কাি কয়র। এয়ির কায়রার কমষক্ষমতা হাদ্বরয়য় গেয়ল বা কমষিক্ষতা হ্রাস গপয়ল তৎক্ষণাৎ 
গময়র গেলাই একমাি দ্বনয়ম। পদ্বরবায়রর সয়ে েুদ্বি কাদ্বিয়য় সিাহ খ্ায়নক পর দ্বক্রযমা কযায়ম্প এয়স উপদ্বস্থত হয়লন। সেী পুরয়না গসই 
গপ্রায়িািাইপ কযায়মরাদ্বি। েতকাল রায়ত দ্বতদ্বন আদ্ববষ্কার কয়রয়েন নতুন ময়ডলদ্বির গকবলমাি দ্বেল্মই গখ্ায়া যায়দ্বন, বযাক কোরদ্বি এমনোয়ব 
বলপূবষক গখ্ালা হয়য়য়ে গয এর গোকাস দ্বরয়ফ্লদ্বেং দ্বমরর দ্বিও গেয়েয়ে। তাই ওদ্বি আয়রা দ্বকেুদ্বিন দ্ববোম গনয়ব। অোস্ট মায়সর শুরুর দ্বিক। হঠাৎ 
এক রায়ত কযায়ম্পর শান্ত পদ্বরয়বশ োরী বুয়ির আওয়ায়ি মুখ্দ্বরত হয়য় গেয়লা। দ্বহমলা এই অঞ্চল গথয়ক খু্ব গবদ্বশ কাি পাওয়ার প্রতযাশা কয়র 
না। আি তার দ্বনয়িষয়শ পুনরায় রায়তর অন্ধকায়র দ্বশশু ও নাবালক দ্বনধন করা হয়ব বয়ল খ্বর পাওয়া গেয়লা। দ্বক্রযমা তাোতাদ্বে কযায়মরা দ্বনয়য় 
গবদ্বরয়য় পেয়লন। এরপর কমাডযায়ির আয়িয়শ কযায়ম্পর সকল বন্দীয়ির সারবদ্ধোয়ব িাাঁে করায়না হল গখ্ালা মায়ঠ। িন পাাঁয়চক গসনা তায়ির 
ময়ধয গথয়ক যায়ির গকায়ল বাচ্চা রয়য়য়ে তায়ির আলািা কয়র দ্বিল। আয়রা দ্বকেু গসনা দ্বতনদ্বি েদ্বমক োউদ্বনয়ত ঢুয়ক প্রায় পাঁয়দ্বিশ-চদ্বেশদ্বি 
নবিাত দ্বশশুয়ক চযাংয়িালা কয়র গবর কয়র আনল। অমদ্বন মুহূয়তষর ময়ধয এক তুমুল কাি শুরু হল। বন্দীয়ির ময়ধয গথয়ক দ্বশশুগুদ্বলর মায়য়রা 
দ্বচৎকার কয়র কাাঁিয়ত কাাঁিয়ত েুয়ি আসয়ত চাইয়লা তায়ির সন্তানয়ির কায়ে। দ্বকন্তু পােল কুকুয়রর ময়তা আদ্বমষর গসনারা তায়ির কাউয়ক গময়র, 
কাউয়ক বনু্দয়কর বায়ির গুাঁয়তায় অজ্ঞান কয়র ও কাউয়ক গস্রে ধাক্কা গময়র সদ্বরয়য় দ্বিয়য় দ্বকেুয়তই গসদ্বিয়ক অগ্রসর হয়ত দ্বিল না। দ্বক্রযমা েদ্বব 
তুয়ল দ্বনয়েন সুয়যাে ময়তা। যত নািকীয় িৃশয হয়ব তত তাাঁর নাম হয়ব, যত নারকীয় িৃশয হয়ব ততই তাাঁর যশ বােয়ব। এ এক আশ্চযষ িীদ্ববকা! 
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এমন সময় দ্বকেু গরামাদ্বন মদ্বহলা িুয়বষাধয োর্ায় দ্বচৎকার কয়র কমাডযািয়ক উয়েশয কয়র দ্বকেু বলয়ত শুরু করয়লা। প্রথম দ্বিয়ক দ্বক্রযমা দ্বকেু 
বুেয়ত না পারয়লও পয়র অন্তত এিুকু বুেয়লন গয গসদ্বি নাৎদ্বি দ্ববয়রাধী গকান কথা বা োলাোলই হয়ব। কারণ দ্বনয়ময়র্র ময়ধয কমাডযাি দ্বখ্াঁদ্বচয়য় 
উয়ঠ আয়িশ দ্বিল প্রয়তযকিা দ্বশশুয়ক উলে কয়র মায়ঠর ওপর শুইয়য় দ্বিয়ত। তারপর দ্বতনিন গসনায়ক সয়ে দ্বনয়য় গস দ্বনয়ি গসদ্বিয়ক এদ্বেয়য় 
গেয়লা। দ্বক্রযমা এতকাল যাবত নানাদ্ববধ তপশাদ্বচক অতযাচার ও হতযালীলা স্বচয়ক্ষ প্রতযক্ষ কয়রয়েন, তবু এিৃশয গযন সকলপ্রকার েয়াবহতায়ক 
োদ্বপয়য় গেয়লা। মায়ঠর ওপর পয়ে থাকা বাচ্চাগুদ্বল একসুয়র গকাঁয়ি চয়লদ্বেল। কমাডযাি তার োরী বুয়ির চায়প এক এক কয়র দ্বশশুগুদ্বলয়ক 
গচয়প্ট দ্বপয়র্ মারয়ত শুরু করয়লা। গকান দ্বশশুর খু্দ্বল গথাঁতয়ল গেয়লা, কায়রার বুয়কর পাাঁির চযাপ্টা হয়য় গেয়লা, গকানদ্বির গপি গেয়ি নাদ্বেেুাঁদ্বে 
গবদ্বরয়য় এয়লা। গস এক বীেৎস সাংঘাদ্বতক িৃশয যা গকান সুস্থ মানুয়র্র পয়ক্ষ িাাঁদ্বেয়য় গথয়ক গিখ্া সম্ভব নয়। দ্বক্রযমার হাত গথয়ক কযায়মরা খ্য়স 
পেল মাদ্বিয়ত। তাাঁর দ্বনয়ির একদ্বি সন্তান হয়য়য়ে বের খ্ায়নক হল। বারবার তাাঁর ময়ন পয়ে গযয়ত লােয়লা গেয়লর মুখ্িা। িীবয়ন প্রথমবার 
দ্ববয়বয়কর িংশয়ন িিষদ্বরত হয়য় দ্বক্রযমা মাথা নত কয়র িাাঁদ্বেয়য় রইয়লন। এদ্বিয়ক গুয়ন গুয়ন গচৌর্দ্বটদ্বি দ্বশশুর কান্না থাদ্বময়য় দ্বেয়র এয়স কমাডযাি 
দ্বক্রযমায়ক ওোয়ব িাাঁদ্বেয়য় থাকয়ত গিয়খ্ অবাক হয়য় গেয়লা এবং তারপরই বদ্বলষ্ঠ হায়ত দ্বক্রযমায়ক িাপয়ি ধয়র িবরিদ্বস্ত একদ্বি ঘয়র গিয়ন দ্বনয়য় 
গেয়লা। গসখ্ায়ন তাাঁয়ক গবাোয়না হল গয এরকম বযবহার ইহুিীয়ির ও বন্দীয়ির প্রদ্বত গিখ্ায়নািা গঘারতর অনযায়। গকানরকম সহানুেূদ্বত পাওয়ার 
গযােযই নয় তারা। এরপর তাাঁয়ক মায়ঠ পয়ে থাকা দ্বশশুয়ির মৃতয়িয়হর েদ্বব তুয়ল আনার কথা বলা হল। দ্বক্রযমা ঘর গথয়ক গবদ্বরয়য় গিখ্য়লন 
চারপায়শ দ্বকেু মৃতয়িহ োো আর গকউ গকাথাও গনই। দ্বকেুিা এদ্বেয়য় গযয়ত মাদ্বিয়ত পয়ে থাকা কযায়মরািা গচায়খ্ পেল দ্বক্রযমার। দ্বতদ্বন গসদ্বি 
তুয়ল দ্বনয়য় দ্বশশুগুদ্বলর লায়শর সাময়ন এয়লন। এখ্ায়ন আয়লা বড্ড কম। েদ্বব দ্বঠকঠাক আসয়ব না ময়ন হয়ত লােয়লা দ্বক্রযমার। েুাঁয়ক গিখ্য়ত 
গিখ্য়ত লক্ষয করয়লন, একদ্বি দ্বশশুর মুখ্ গযন অদ্ববকল তাাঁর গেয়ল গবযয়ানহায়ডর ময়তা। চময়ক উঠয়লন! এোয়ব মানদ্বসক শক পায়বন, োবয়তই 
পায়রনদ্বন দ্বতদ্বন। যাইয়হাক, কািিুকু গসয়র গেয়ল যত তাোতাদ্বে সম্ভব এিায়ো গেয়ে যাওয়া যায়ব ততই োয়লা, এমন গেয়ব গযই েদ্বব তুলয়ত 
যায়বন দ্বঠক গসসময়য় গপেয়ন কার গযন ক্ষীণ কণ্ঠস্বর শুনয়ত গপয়লন। চময়ক উয়ঠ দ্বপেয়ন দ্বেয়র গিখ্য়লন হাাঁিু মুয়ে এক মােবয়সী মদ্বহলা রিাি 
অবস্থায় বয়স রয়য়য়ে। দ্বক্রযমা মুহূয়তষর িয়নয গেয়ব গপয়লন না দ্বক করয়বন। তারপর সাহস কয়র মদ্বহলায়ক দ্বিয়জ্ঞস করয়লন তার দ্বক চাই। মদ্বহলা 
িানায়লা গস নাদ্বক দ্বক্রযমায়ক আয়ে গবশ কয়য়কবার গিয়খ্য়ে, অনয গকান কযায়ম্প। তার মন হয়য়য়ে নাৎদ্বি আদ্বমষর গথয়কও গবদ্বশ দ্বনষু্ঠর কাি কয়র 
চয়লয়েন দ্বক্রযমা। এিুকু বলবার পরই গস অনয গকান োর্ায় দ্বকসব বলয়ত শুরু কয়র তা আর দ্বক্রযমার বুেয়ত পায়রনদ্বন। তার দ্বকেু সময় পর গস 
মৃতুযর গকায়ল ঢয়ল পয়ে। এরপর দ্বক্রযমা একদ্বিমাি েদ্বব তুয়ল দ্বনয়য় দ্বনয়ির ঘয়র দ্বেয়র এয়লন এবং পয়রর দ্বিনই দ্ববয়শর্ অনুমদ্বত দ্বনয়য় দ্বতদ্বন 
দ্বনয়ির বাদ্বেয়ত দ্বেয়র আসয়লন। গেয়বদ্বেয়লন আর একাি করয়বন না, ইয়য়োয়ক িাদ্বনয়য় অবসর দ্বনয়য় গনয়বন। দ্বকন্তু রাদ্বি ঘনায়তই অদু্ভত দ্বকেু 
বযাপার গির গপয়লন দ্বক্রযমা। সুন্দর কয়র সািায়না তাাঁর ঘরদ্বি গিখ্য়ত গিখ্য়ত গপায়ো বাদ্বের ময়তা গচহারা দ্বনল, চারপাশ গথয়ক অপাদ্বথষব 
নানারকম শব্দ গশানা গযয়ত লােয়লা এবং রায়ত ঘুয়মর ময়ধয গসই দ্বিপদ্বস মদ্বহলা বারবার গিখ্া দ্বিয়ত লােয়লা। দ্বিন দ্বতয়নক এোয়ব কািার পর 
দ্বক্রযমা গিাতলায় আলািা ঘয়র দ্বনয়ির িায়ো কয়র দ্বনয়লন। পদ্বরবায়রর বাদ্বকয়ির সয়ে তাাঁর িূরত্ব ক্রয়মই গবয়ে গেয়লা। দ্বিন কয়য়ক পর, ১৪ই 
অোস্ট মধযরায়ত গোিা বহ ন য়শায়াইে িুয়ে রয়যাল এয়ার গোয়সষর (RAF) চদ্বেশদ্বি গবামারু দ্ববমান কায়পষি বদ্বম্বং কয়র শহয়রর গপ্রস, কযাম্প, 
কারখ্ানা ও প্রায় আদ্বশ শতাংশ বাদ্বে ধুয়লায় দ্বমদ্বশয়য় দ্বিল। তবু আশ্চযষরকমোয়ব দ্বক্রযমার বাদ্বের গকান বে রকয়মর ক্ষদ্বত হল না। এরপর 
অয়নয়কর সয়ে পরামশষ কয়র নানাোয়ব গচষ্টা কয়রদ্বেয়লন এই িুিঃস্বয়প্নর হাত গথয়ক গরহাই পাওয়ার, দ্বকন্তু গস গসৌোেয তাাঁর হয়দ্বন। যুদ্ধ গথয়ম 
যাওয়ার গবশ দ্বকেু বের পয়র দ্বতদ্বন গখ্াাঁি কয়র একদ্বি দ্বিপদ্বস পদ্বরবায়রর হদ্বিশ গপয়লন যারা োেযেণনা ও েূতয়প্রত চচষা কয়র থায়ক। 
গপালযায়ডর গসই পদ্বরবায়রর কায়ে এয়স সব বয়ল ও কযায়মরাদ্বি গিদ্বখ্য়য় দ্বক্রযমা িানয়ত পারয়লন কযায়ম্পর গসই দ্বিপদ্বস মদ্বহলা কযায়মরাদ্বিয়ক ও 
গসই সয়ে তাাঁয়কও কালান্তক অদ্বেশায়প গবাঁয়ধ দ্বিয়য়য়ে। সন্তায়নর বাসনা এক চরম বাসনা। অতৃি আদ্ববিু প্রদ্বতদ্বনয়ত কযায়মরায় গতালা গশর্ েদ্ববর 
োয়ায়ত তার সন্তায়নর গখ্াাঁি কয়র। এরপর গসই দ্বিপদ্বস স্বামী-স্ত্রী দ্বময়ল যথাসম্ভব প্রয়চষ্টায় দ্বক্রযমার মানদ্বসক পীো কমায়নার গচষ্টা করয়লা। তাাঁয়ক 
একদ্বি দ্বহব্রু োর্ায় গলখ্া মন্ত্র দ্বিল গযিা গরাি রায়ত একবার কয়র পয়ে ঘুময়ল সকায়ল উয়ঠ িুিঃস্বয়প্নর কথা প্রায় ময়ন থাকয়ব না। দ্বক্রযমা বাদ্বক 
িীবনিা গসরকমই কয়র গেয়েন, দ্বকন্তু মুদ্বি পানদ্বন। 

     মনিা পুয়রাপুদ্বর খ্ারাপ হয়য় গেয়লা। তয়ব দ্বক এই অদ্বেশায়পর গথয়ক আমৃতুয উদ্ধার পাওয়া যায়ব না? এতকাল বায়ি আমার েদ্ববই প্রথম 
গতালা হল বয়ল দ্বক আমায়ক এই িুিষশা গোে করয়ত হয়ে? এসব োবয়ত োবয়ত গচায়খ্ িল চয়ল এয়লা। সব গুদ্বেয়য় গরয়খ্ গসরায়ি প্রচুর 
হুইদ্বি পান করলাম। এয়কবায়র যখ্ন গচাখ্ োপসা হয়য় এয়লা তখ্ন দ্ববোনায় এয়স শুয়য় পেলাম। 

     পয়রর দ্বিন সকায়ল গিরী কয়র ঘুম োেল। আবার গসই মাথা োর। তারপর গফ্রশ হয়য়, গিকোস্ট কয়র সু্টয়ডিস  দ্বমদ্বিং-এ গেলাম। গসখ্ায়ন 
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হঠাৎ মাথায় এয়লা কাল রায়ত গকান স্বপ্ন আদ্বম গিদ্বখ্দ্বন। গবশ োয়লাোয়ব ময়ন কয়র গিখ্ালাম, নািঃ গকান স্বপ্নই আদ্বম গিদ্বখ্দ্বন। দ্বমদ্বিং গশয়র্ 
দ্বনয়ির ঘয়র এয়স গিখ্লাম চারপায়শর গিওয়াল গথয়ক কায়লা ধুয়লার আবরণ গযন দ্বকেুিা হাল্কা হয়য় দ্বেয়য়য়ে। মনিা গবশ উৎেুে হয়য় উঠয়লা। 
তয়ব দ্বক গকান আশ্চযষ ক্ষমতাবয়ল দ্বিপদ্বস মদ্বহলার অদ্বেশাপ আমার ওপর গথয়ক গকয়ি যায়ে! 

     লায়ঞ্চর সময়য় গরয়চয়লর সয়ে গিখ্া হল। গস দ্বনয়ি গথয়ক আমায়ক দ্বিয়জ্ঞস করয়লা রায়তর স্বয়প্নর কথা। আদ্বম আিয়কর ঘিনািা ওয়ক 
বললাম। শুয়ন গরয়চল আমায়ক িানায়লা আি সন্ধযায় গস আমায়ক একিন পদ্বিয়তর কায়ে দ্বনয়য় যায়ব। আদ্বম দ্বকেু বুেয়ত না গপয়র দ্বক বযাপার 
িানয়ত চাইলাম। দ্বকন্তু গরয়চল খু্য়ল দ্বকেু বলল না আমায়ক। আদ্বম তবু কথাময়তা ততদ্বর হয়য় দ্বনলাম সয়ন্ধযর আয়ে। তারপর চারবনু্ধ দ্বময়ল 
গবদ্বরয়য় পেলাম। সবাই চুপচাপ, গকউ কায়রার সয়ে কথা বলদ্বে না। িায়োমত আসয়ত গিখ্লাম এদ্বি একদ্বি সুন্দর সািায়না বাোনবাদ্বে। গরয়চল 
েৃহকতষার সয়ে আমায়ির পদ্বরচয় কদ্বরয়য় দ্বিল। েত পরশুদ্বিন গরয়চয়লর সয়ে এনার আলাপ হয় উল্ভ স বুয়েষর একদ্বি পযারানমষযাল গসাসাইদ্বির 
ক্ল্ায়ব। 

  

(৫) 

েেয়লায়কর নাম ইোন মুলার। তাাঁয়ক আদ্বম প্রথম গথয়ক সব ঘিনা খু্য়ল বললাম। দ্বতদ্বন সব শুয়ন কযায়মরাদ্বি গিখ্য়ত চাইয়লন। আদ্বম তাাঁয়ক 
কায়চর বাক্সদ্বি সয়মত কযায়মরাদ্বি গিখ্ালাম। সব গিয়খ্ শুয়ন বলয়লন আোমী পূদ্বণষমায় দ্বতদ্বন আমার সব সমসযার সমাধান কয়র গিয়বন। গসইদ্বিন 
আমায়ক কযায়মরা, গ্লাসবক্স, ডায়য়রী সব দ্বনয়য় এখ্ায়ন আসয়ত হয়ব ও একরাত এবাদ্বেয়ত কািায়ত হয়ব। রাদ্বি হলাম, আর গকান উপায়ও গনই। 
যতিা শীঘ্র সম্ভব এই িঘনয অবস্থা গথয়ক গরহাই গপয়ত চাই। অয়নকদ্বিন হল কায়িও দ্ববয়শর্ মন দ্বিয়ত পারদ্বে না। 

     গেরার পয়থ আদ্বম গরয়চয়লর কায়ে সব ঘিনা িানয়ত চাইলাম। গরয়চল িানায়লা গস আর বযাল দ্বড্রক স্থানীয় গলাকয়ির সাহাযয দ্বনয়য় ওই 
পযারানমষযাল গসাসাইদ্বির গখ্াাঁি পায়। গসখ্ানকার গপ্রদ্বসয়ডি ইোন মুলার। একসময়য় হাইয়ডলবযাে ইউদ্বনোদ্বসষদ্বির ইয়ন্দালদ্বি দ্বডপািষয়ময়ির 
সংিৃত অধযাপক দ্বেয়লন। তারপর েূততাদ্বিক েয়বর্ণায় ময়নাদ্বনয়বশ কয়রন। গরয়চল গসখ্ায়ন দ্বেয়য় তাাঁর সয়ে দ্বেয়য় গিখ্া কয়র তাাঁয়ক ঘিনাগুদ্বল 
িানায়। দ্বমিঃ মুলার আি সবাইয়ক তাাঁর বাদ্বেয়ত আসয়ত বয়লদ্বেয়লন। এই বাদ্বেই এখ্ন তাাঁর েয়বর্ণাোর। ময়ন ময়ন খু্ব খু্শী হলাম গরয়চয়লর 
এই পিয়ক্ষয়প। আদ্বম ডায়য়রীর বযাপারিা লুদ্বকয়য় গরয়খ্দ্বেলাম সবার কায়ে। তার িয়নয ক্ষমা চাইলাম। 

     মন গথয়ক কযায়মরাদ্বির প্রদ্বত গপ্রম প্রায় ঘুয়চ দ্বেয়য়দ্বেল, বরং নাৎদ্বি ববষরতার প্রতীক দ্বহয়সয়ব এদ্বির ওপর যয়থষ্ট ঘৃণা িন্মাল। শুধুই িয়ন্মর 
ইদ্বতহাস গিয়ন আনন্দ গপয়য় আসদ্বেলাম এতদ্বিন, কয়মষর ইদ্বতহাস িানার পর গসই েদ্বিোব দ্বচরতয়র দ্ববলুি হল। এদ্বিয়ক ঘুয়মর ময়ধয িুিঃস্বয়প্নর 
পুনরাবৃদ্বত্ত হয়য়য়ে। খু্ব োয়লা কয়র গেয়ব গিখ্লাম, গয ক’দ্বিন আদ্বম মািাদ্বতদ্বরি গনশা কয়রদ্বে, গসরায়ত স্বপ্ন গিদ্বখ্দ্বন আদ্বম। অথবা গিখ্য়লও 
পয়রর দ্বিন সকায়ল দ্বকেু ময়ন পয়েদ্বন। যাক, সংিৃত পদ্বিয়তর আশ্বাসবানীয়ত আত্মদ্ববশ্বাস উেয়ল পেয়ত গিয়খ্দ্বে গসদ্বিন। হয়য়তা গকান একিা 
উপায় দ্বতদ্বন দ্বঠকই গবর করয়বন। 

     তারপর পূদ্বণষমার রায়ত ডাক পেল আমায়ির। চারিন দ্বময়ল গসখ্ায়ন যাওয়া হল। েন, গরয়চল আর বযাল দ্বড্রক দ্বেয়র আসয়ব গহায়িয়ল আর 
আদ্বম গথয়ক যায়বা। দ্বমিঃ মুলার আমায়ির স্বােত িাদ্বনয়য় একদ্বি ঘয়র দ্বনয়য় গেয়লন। চাদ্বরদ্বিয়ক লম্বা কায়চর পায়ি পযারাদ্বেন জ্বলয়ে আর তার 
সুেয়ন্ধ সারা ঘর েয়র আয়ে। আমরা সবাই একদ্বি গিদ্ববয়লর চারপায়শ গোল হয়য় বসলাম। েেয়লাক প্রথয়মই আমায়ির প্রয়তযয়কর সাময়ন একদ্বি 
কয়র পায়ি পানীয় রাখ্য়লন। তারপর বাইয়বল গথয়ক দ্বকেু পেয়ত পেয়ত হায়তর ইশারায় আমায়ির গসদ্বি পান কয়র গেলয়ত বলয়লন। আমরা 
তাই করলাম। এরপর দ্বতদ্বন বাদ্বকয়ির চয়ল গযয়ত অনুমদ্বত দ্বিয়লন। ওরা সবাই থাকার ইয়ে প্রকাশ করয়লও একপ্রকার গিার কয়রই েেয়লাক 
ওয়ির চয়ল গযয়ত বলয়লন। অেতযা সকয়ল চয়ল গেয়লা। আদ্বম দ্বকেুক্ষণ একাকী ঘরদ্বিয়ত বয়স রইলাম। 

     দ্বকেু সময় পর েেয়লাক ঘয়র প্রয়বশ করয়লন। তার োয়য় প্রাচীন গরামান পুয়রাদ্বহতয়ির ময়তা গপাশাক। খ্াদ্বনকিা আলখ্াোর ময়তা, মাথার 
ওপর একোদ্বল কাপে চািয়রর ময়তা িোয়না। তারপর দ্বতদ্বন আমার গসািাসুদ্বি গিদ্ববয়লর অপর প্রায়ন্ত বয়স খ্াদ্বনকক্ষণ দ্ববেদ্ববে কয়র দ্বকেু 
একিা উচ্চারণ কয়র গেয়লন। গসদ্বি গশর্ হয়ল আমার কাে গথয়ক কযায়মরাদ্বি চাইয়লন। আদ্বম কযায়মরাদ্বি গবর করলাম, োো গ্লাসবক্সদ্বিও 
গিদ্ববয়লর ওপর রাখ্লাম। দ্বতদ্বন কযায়মরাদ্বি হায়ত দ্বনয়য় উাঁচু কয়র তুয়ল ধরয়লন। ঘয়রর িানালা গথয়ক সরু আয়লার গরখ্া এয়স পয়েদ্বেল গিদ্ববয়লর 
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ওপর। গসই ক্ষীণ আয়লায়ত কযায়মরাদ্বি ঘুদ্বরয়য় দ্বেদ্বরয়য় দ্বক গয গিখ্য়লন আমার গবাধেময হল না। এরপর দ্বতদ্বন কযায়মরাদ্বিয়ক োো গ্লাসবয়ক্সর 
ময়ধয ঢুদ্বকয়য় েোয়না একদ্বি পায়ির ওপর তুয়ল দ্বনয়লন। এরপর আমায়ক কােয়ি ইংয়রদ্বি অক্ষয়র উদ্ভি উচ্চারয়ণর দ্বকেু গলাক িাতীয় মন্ত্র দ্বলয়খ্ 
দ্বিয়লন এবং বলয়লন, যখ্ন আমায়ক বলা হয়ব দ্বঠক তখ্নই গযন আদ্বম এই মন্ত্রগুদ্বল পেয়ত শুরু কদ্বর। 

     এরপর েেয়লাক আমার গপেয়ন এয়স িাাঁোয়লন। আদ্বম গযমন বয়সদ্বেলাম গতমনই রইলাম। সাময়ন গিদ্ববয়লর ওপর বাক্স সয়মত কযায়মরাদ্বি 
রাখ্া। উদ্বন িুহায়ত আমার িুই কান গচয়প ধরয়লন, আর বলয়লন পো শুরু করয়ত। আদ্বম সাবধায়ন পেয়ত শুরু করলাম। অিানা োর্ার 
উচ্চারণ গচনা অক্ষয়রও পয়ে যাওয়া যয়থষ্ট কদ্বঠন বযাপার। তবু একিা বযাপার োয়লা, গলাকগুদ্বলর গকান শব্দই অতযাদ্বধক বে নয়। িামষান োর্ায় 
গযমন এক একদ্বি শব্দ আয়ে দ্ববরাি লম্বা, এদ্বি গসরকম নয়। গিয়খ্শুয়ন পয়ে গযয়ত লােলাম। 

     পেয়ত পেয়ত হঠাৎ আমার োয়ল ও নায়ক হাল্কা সুেসুদ্বের ময়তা অনুেূদ্বত হল। গিখ্য়ত গিখ্য়তই আমার হায়ত ধরা পৃষ্ঠার ওপর মাোদ্বর 
সাইয়ির কায়লা কায়লা চুল পেয়ত শুরু করয়লা। েয় গপয়য় গবাধহয় মুহূয়তষর িয়নয গথয়ম দ্বেয়য়দ্বেলাম, দ্বমিঃ মুলার সয়ে সয়ে আমায়ক সতকষ কয়র 
দ্বিয়লন। আদ্বম পুনরায় পয়ে গযয়ত লােলাম। গশর্ কয়র যখ্ন থামলাম, তখ্ন আমার সাময়ন গিদ্ববয়লর ওপর গোো গোো চুয়লর রাদ্বশ পয়ে 
রয়য়য়ে। েেয়লাক আয়রকদ্বি দ্বিদ্বনয়সর প্রদ্বত আমার িৃদ্বষ্ট আকর্ষণ করায়লন। কযায়মরাদ্বির গ্লাসবয়ক্সর দ্বিয়ক গচয়য় গিখ্ালাম গসদ্বি সমূ্পণষোয়ব 
আয়ের ময়তা হয়য় দ্বেয়য়য়ে। একদ্বিও োিল বা দ্বচর ধরার িাে গনই তায়ত। 

     রাদ্বি দ্বিপ্রহর পার হল। বুয়কর দ্বেতয়র ধুকপুকাদ্বন চলয়েই। েেয়লাক বলয়লন গয আি রায়ত যদ্বি অস্বাোদ্ববক গকান ঘিনা না ঘয়ি তয়ব 
গবাো যায়ব আদ্বম এই অদ্বেশাপ গথয়ক মুি হয়য়দ্বে। একইোয়ব আয়রা আধ ঘণ্টা সময় অদ্বতবাদ্বহত হল। গকান অয়লৌদ্বকক দ্বকেু ঘিল না। এরপর 
েেয়লাক আমায়ক আয়রকদ্বি পানীয় এয়ন দ্বিয়লন। গসদ্বি পান কয়র েীর্ণ ঘুম গপয়লা। গসই ঘয়রই একদ্বি গসাোর ওপর দ্বতদ্বন আমায়ক ঘুদ্বময়য় 
পেয়ত বলয়লন। 

     পয়রর দ্বিন সকায়ল ঘুম গথয়ক উঠয়তই দ্বতদ্বন আমার সাময়ন এক গপয়ালা কদ্বে এয়ন রাখ্য়লন। সুপ্রোত িাদ্বনয়য় আদ্বম রায়তর বাদ্বক ঘিনা 
িানয়ত চাইলাম। দ্বতদ্বন আমায়ক আয়ে হাতমুখ্ ধুয়য় দ্বনয়ত বলয়লন। বাথরুয়ম দ্বেয়য় হাত মুখ্ ধুয়য় হঠাৎ আয়নায় গচাখ্ পেয়তই চময়ক উঠলাম। 
আমার মাথায় একদ্বিও চুল গনই, মাথায়িাো িাক চকচক করয়ে। গবদ্বরয়য় এয়স গিদ্বখ্ দ্বমিঃ মুলার হাদ্বসমুয়খ্ আমার দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় আয়েন। আদ্বম 
চুপ কয়র গসাোর ওপর বয়স কদ্বেয়ত চুমুক লাোলাম। 

     েেয়লাক আমায়ক বলয়লন এই কযায়মরাদ্বি গযন আর কখ্য়না েদ্বব গতালার কায়ি বযবহার না করা হয়। কযায়মরার গলয়ের ময়ধয দ্বিয়য়ই গসই 
গরামাদ্বন দ্বিপদ্বস মদ্বহলার অদ্বেশাপ আমায়ক গ্রাস কয়র। আদ্বম িানয়ত চাইলাম যদ্বি গকায়নাোয়ব প্রথমবারই একাদ্বধক মানুয়র্র েদ্বব গতালা হয়তা 
তয়ব দ্বক সকয়লই ‘পয়সস ড ’ হয়তা? দ্বতদ্বন বলয়লন এই মদ্বহলার আত্মা যার ওপর ের করয়ে তার শারীদ্বরক গকান ক্ষদ্বত কয়র না। এই আত্মাদ্বি 
গকবল মানুয়র্র অবয়চতন মনয়ক বশ কয়র। এককথায় গবাোয়ত গেয়ল এয়ক েূত বা গপ্রত না বয়ল গস্রে িুিঃস্বপ্ন বলাই োয়লা। ‘েন অযাল্পট হম 
বযয়সয়সন’ বা ইংয়রদ্বিয়ত বলয়ল ‘Possessed by Nightmare’। গসয়ক্ষয়ি হয়য়তা সকয়লই িুিঃস্বয়প্নর কবয়ল পেয়তা। 

     আমার চুল পয়ে যাওয়ার বযাপায়র দ্বতদ্বন বলয়লন গসদ্বি সামদ্বয়ক প্রোব। ধীয়র ধীয়র আবার চুল উঠয়ব। বুেলাম সব। দ্বকন্তু কযায়মরাদ্বি দ্বনয়য় 
এখ্ন আর দ্বক করয়ত হয়ব িানয়ত চাইলাম। দ্বতদ্বন বলয়লন এদ্বি দ্বনদ্বিষধায় ঘয়র রাখ্া চলয়ত পায়র, গকবল বযবহার না করয়লই হল। তাও োয়লা! 
দ্বকেুক্ষয়ণর ময়ধযই গিখ্লাম গরয়চল আর েন এয়স হাদ্বির। সব শুয়ন ওরাও হাে গেয়ে বাাঁচল। আদ্বম কযায়মরাদ্বি সয়ে দ্বনয়য় গেরার আয়ে 
েেয়লাকয়ক অয়নক কৃতজ্ঞতা িানালাম। গরয়চল খু্ব সম্ভবত ওনায়ক দ্বকেু ইউয়রা দ্বিল েয়বর্ণার গডায়নশান দ্বহয়সয়ব। 

     এরপর গথয়ক আর রাদ্বিকালীন েয়াবহতার পুনরাবৃদ্বত্ত হয়দ্বন। দ্বিন কয়য়ক বায়ি অনলাইন গসদ্বলং ওয়য়বসাইয়ি কযায়মরাদ্বি দ্ববদ্বক্রর দ্ববজ্ঞাপন 
গেয়ে দ্বিলাম। দ্বডয়সম্বয়র ওয়াকষশয়পর কাি গশর্ হয়য় গেয়ল আমরা সান ফ্রাদ্বেয়িা গেরার গতােয়িাে শুরু করলাম। এমন সময় আমার বাদ্বে 
গথয়ক খ্বর এয়লা আমার মা অসুস্থ হয়য় পয়েয়েন, তাই গিয়শ গেরা িরুরী। গসইময়তা বযবস্থাও কয়র গেললাম। কযায়মরাদ্বি সয়ে দ্বনয়য় 
দ্বক্রস্টমায়সর আয়েই ইদ্বডয়ায়ত চয়ল এলাম, এয়কবায়র আমার শহর কলকাতায়। এখ্ায়ন এয়স পুরয়না দ্বকেু বনু্ধর মারেৎ রায়সল েীয়ির এক 
অকশান এয়িয়ির সয়ে পদ্বরচয় হল। দ্বতদ্বন আমায়ক খ্দ্বরোর গিাোে কয়র গিয়বন কথা দ্বিয়লন। গসই সূয়ি গেব্রুয়াদ্বরর শুরুর দ্বিয়ক একিন 
তাদ্বমল কায়লেয়রর সয়ে আমার আলাপ হল। গস দ্বলদ্বখ্তোয়ব আমার সয়ে চুদ্বিবদ্ধ হল গয এই কযায়মরা গস েদ্বব গতালার কায়ি কখ্য়নাই 
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বযবহার করয়ব না, এবং এর বযদ্বতক্রম ঘিয়ল গকানোয়বই আদ্বম িায়ী থাকব না। গস আয়রা িানায়লা গয দ্বিদ্বনসপি বযবহার করার গথয়ক গসগুদ্বল 
সাদ্বিয়য় রাখ্য়তই গস গবদ্বশ পেন্দ কয়র। তারপর গপপারওয়াকষ গশয়র্ কযায়মরাদ্বি গ্লাসবক্স সয়মত তুয়ল দ্বিলাম তার হায়ত। দ্বচরতয়র দ্ববিায় সায়ধর 
এহোই! 

     কযায়মরাদ্বি দ্ববদ্বক্রর পর দ্বকেু সময় গবশ মন খ্ারাপ লােয়লা। তবু ময়ন হল এদ্বিদ্বনস বাদ্বেয়ত রাখ্াও যয়থষ্ট েুাঁদ্বকপূণষ। আমার পয়ক্ষ এদ্বিয়ক 
কায়ে রাখ্া একিমই দ্বঠক নয়। ঐদ্বতহাদ্বসক মূলয গতা গসই কয়বই অদ্বেশায়পর আগুয়ন েস্মীেূত হয়য় দ্বেয়য়য়ে, তাই িুিঃখ্ গপয়য় লাে গনই। খ্াদ্বনক 
আয়ে গরয়চলয়ক গোন কয়রদ্বেলাম। গস এখ্ন আয়মদ্বরকার ওয়য়স্ট গকায়স্ট েুদ্বি কািায়ে। দ্ববদ্বক্রর খ্বর শুয়ন খু্শী হয়য় আমার কায়ে ডায়য়রীিার 
কথা িানয়ত চাইয়লা। আদ্বম গয গসদ্বি দ্ববদ্বক্র না কয়র আমার কায়েই গরয়খ্দ্বে, তা ওয়ক িানালাম না। শুধু বললাম – 

     -“ইউ গনা, িযাট  োদ্বড দ্বক্রযমা পায়সষানাদ্বল গমি অিার দ্বশডলা। বাট  িয বাস্টাডষ দ্বডডি্  গরকগ নাইি দ্বহম।” 

অলঙ্করণ: গসৌমযদ্বিৎ গিবনাথ  
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কল্পদ্ববজ্ঞায়নর েল্পিঃ 

 

“চুগল দ্বক রে কয়রে?” 

     সাতসকায়ল দ্বেদ্বন্নর প্রশ্নিা শুয়ন শযামলবাবুর গমিাি গেল সিয়ম চয়ে। শযামলবাবুরা বংশানুক্রয়ম িায়কর ধারক ও বাহক। মাি বদ্বিশ বের 
বয়য়সই চকচক করয়ে িিায়ুর ময়তা মাথায়িাো িাক। ঘাে ও কায়নর ওপর গয ক’োো চুল দ্ববশ্বাসঘাতয়কর ময়তা দ্বিমদ্বিম করয়ে গসগুদ্বল 
দ্বনয়য়ই সকাল সয়ন্ধয োো কুদ্বে দ্বমদ্বনি সময় অদ্বতবাদ্বহত কয়রন। কায়নর ওপয়রর চুল তিয়ঘষয েুিখ্ায়নয়কর মত হয়য়য়ে। গসগুদ্বল অসামানয 
িক্ষতার সয়ে ঘুদ্বরয়য় গপাঁদ্বচয়য় বাদ্বক মরুেূদ্বমর অংশিা ঢায়কন। 

     তয়ব তাাঁর একিাও চুয়ল পাক ধয়রয়ে একথা গকউ বলয়ত পারয়ব না। তাই কলপ করার গকান প্রশ্নই ওয়ঠ না। আর দ্বতদ্বন একায়লর গেয়ল 
গোকরায়ির ময়তা চুয়ল গসানাদ্বল-গবগুনী রে করয়বন নাদ্বক! গসইিনযই দ্বেদ্বন্ন মদ্বণমালার এই গবমক্কা রদ্বসকতায় গবশ দ্ববরি হয়লন শযামলবাবু। 

     তয়ব দ্বিতীয় ধাক্কািা গখ্য়লন িাদ্বে কািার সময় আয়নার সাময়ন দ্বনয়ির মুখ্িা গচায়খ্ পেয়ত। মদ্বণমালার কথািা ময়নর অবয়চতয়ন দ্বেলই, 
তাই চুয়লর দ্বিয়ক নির গযয়ত তাাঁর গবশ অবাক লােল। সদ্বতযই চুয়ল গবশ একিা সব য়ি আো লক্ষয করয়লন। 

     অদ্বেয়স মিুমিারবাবু একবার গচাখ্ মিয়ক বয়ল গেয়লন, “োয়ার ময়ন গবশ রে ধয়রয়ে গিখ্দ্বে। গসিা চুয়লই প্রকাশ পায়ে।” 

     দ্বিদ্বেয়নর সময় ওয়াশরুয়ম দ্বেয়য় গখ্য়াল করয়লন সবুি রে-িা গযন আয়রা েষ্ট হয়য়য়ে। 

     লায়ঞ্চ োত আয়নন শযামলবাবু। আি োয়তর সয়ে তাাঁর দ্বপ্রয় িযাংরা মায়ের োল দ্বেল, দ্বকন্তু গখ্য়ত বয়স গিখ্য়লন মােিা গখ্য়ত ইয়ে করয়ে 
না। অেতযা সবদ্বি দ্বিয়য় অল্প একিু গখ্য়য়ই উয়ঠ পেয়লন। 
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     সয়ন্ধযয়বলা বাদ্বে দ্বেয়র মদ্বণমালায়ক বলয়লন “শরীরিা োল লােয়ে না, ঘুম ঘুম পায়ে। রায়ি দ্বকেু খ্ায়বা না। আদ্বম শুয়য় পেদ্বে, আমায়ক আর 
গডয়কা না।” 

     মদ্বণমালা তাাঁর দ্বিয়ক গবশ দ্বকেুক্ষণ খ্র িৃদ্বষ্টয়ত তাদ্বকয়য় কপায়ল হাত দ্বিয়য় বলয়লন, “নাহ, জ্বরির গতা আয়স দ্বন। তয়ব গতামায় গিয়খ্ও দ্বঠক 
োল লােয়ে না, গকমন কায়লা কায়লা লােয়ে। দ্বঠক আয়ে, শুয়য় পয়ো।” 

     শযামলবাবু এমদ্বনয়ত গবশ গবলা কয়র ঘুম গথয়ক ওয়ঠন। শরীরিা োল গনই বয়লই গবাধহয়, গোরয়বলা ঘুম গেয়ে গেল। রায়ি দ্বকন্তু গবশ োঢ় 
ঘুম হয়য়য়ে। তাই আর দ্ববোনায় শুয়য় থাকয়ত ইয়ে করল না।  মদ্বণমালা গিায়র গিায়র নাক ডাদ্বকয়য় ঘুয়মায়ে। শযামলবাবু িরিা খু্য়ল বাইয়র 
এয়লন। 

     তাাঁয়ির বাদ্বেিা কলকাতার িদ্বক্ষণ শহরতদ্বলয়ত। এদ্বিয়ক এখ্য়না গতমন উাঁচু উাঁচু কংদ্বক্রয়ির িেল েয়ে ওয়ঠ দ্বন। আয়শপায়শ প্রচুর োেপালাও 
আয়ে। তাাঁয়ির বাদ্বেিাই গতা চার কাঠা িদ্বমর ওপর গবশ বাোন িাোন দ্বনয়য় ততদ্বর। শযামলবাবুর বরাবরই োেপালার শখ্। তাই োাঁকা 
িদ্বমিুকুয়ত আম, িাম, কাাঁঠাল, দ্বলচু অয়নকরকম েয়লর োে লাদ্বেয়য় গরয়খ্য়েন, এোো মরশুদ্বম সবদ্বির চার্ও কয়রন। একিা দ্বসমোে লদ্বতয়য় 
তাাঁয়ির একতলা বাদ্বের োয়ি উয়ঠ গেয়ে। োয়ির ওপর গবাঁয়ধ গিওয়া মাচায় অয়নক গোি গোি দ্বসমও ধয়রয়ে। 

     বাোয়নর তনঋত গকানিা োাঁকা োাঁকা লােয়ে। ওখ্ায়ন শযামলবাবুর সবয়থয়ক দ্বপ্রয় োেিা দ্বেল। একিা বকুল োে। োেিা তাাঁর মায়য়র হায়ত 
লাোয়না। িশ বের হয়য় গেল মা আর গনই। দ্বকন্তু ওই োেিার োয়য় হাত বুয়লায়ল শযামলবাবু গযন মায়য়র েশষ গপয়তন। 

     নয়েম্বয়রর সকাল, বাতায়স গবশ দ্বহম দ্বহম োব। অয়নকদ্বিন পর গোরয়বলায় ঘুম গথয়ক উয়ঠ শরীর আর মন িুয়িাই গবশ উৎেুে লােয়ে। 
রায়ি খ্াওয়া হয় দ্বন, গবশ দ্বখ্য়ি দ্বখ্য়িও পায়ে। দ্বিেয়ন্ত উদ্বিত সূয়যষর প্রথম আয়লা শযামলবাবুর োয়য় এয়স পেয়তই গযন শরীয়র দ্বশহরণ গখ্য়ল 
গেল। 

     গবশ িলয়তষ্টা পায়ে। দ্বকন্তু শীয়তর সকায়লর গরােুরিা গেয়ে ঘয়র গযয়তও ইয়ে করয়ে না। োয়ে িল গিওয়ার িনয রাখ্া বাইয়রর কলিা 
খু্য়ল আাঁিলা কয়র গবশ দ্বকেুিা িল গখ্য়য় দ্বনয়লন। 

     “দ্বক গহ োয়া, সাতসকায়ল িযায়ঙ্কর গনাংরা িল খ্াে গকন?” 

     প্রয়েসর দ্ববদ্বপন চািুয়জ্জর েলা শুয়ন শযামলবাবু আকাশপায়ন গচয়য় গিখ্য়লন পায়শর বাদ্বের োি গথয়ক প্রয়েসরসায়হব েলা বাদ্বেয়য় তাাঁয়ক 
লক্ষ করয়েন। 

     “আপদ্বন গতা এই গসদ্বিন এ পাোয় এয়লন। গোিয়বলায় গতা আমরা পুকুয়রর িলও গখ্তাম। এইসব ওয়ািার দ্বপউদ্বরোয়ার গতা সব 
কালয়কর েল্প। তার আয়ে দ্বসয়ময়ির দ্বেল্টার দ্বেল একিা। তারও আয়ে এই বাদ্বের িু’দ্বকয়লাদ্বমিায়রর ময়ধয গকান দ্বিউবওয়য়লও দ্বেল না।” 
শযামলবাবু গবশ লািুক গহয়স এদ্বেয়য় এয়লন। 

     “তা না হয় হল, দ্বকন্তু এখ্ন গতা বাপু গহাদ্বলর সময় নয়। অমন সয়ের মত সবুি রে মাখ্ার কী হল গসিা বুদ্বেয়য় বলয়ব একিু?” 

     শযামলবাবু চময়ক দ্বনয়ির শরীয়রর দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় গিখ্য়লন, তাাঁর বািামী ত্বয়কর ওপর শরীয়রর গলামগুদ্বল সব কদ্বচ কলাপাতার রে ধারণ 
কয়রয়ে। তাই ময়ন হয়ে গলামশ হাতিাই সবুি হয়য় গেয়ে। এবার রীদ্বতমত েয় গপয়য় গেয়লন দ্বতদ্বন। েুয়ি দ্বেয়য় কল চাদ্বলয়য় দ্বিয়য় তার দ্বনয়চ 
হাতিা রাখ্য়লন। িয়লর ধারার ময়ধয হাতিা ঘর্য়ত লােয়লন, দ্বকন্তু সবুি রে দ্বেয়ক হল না। 

     “িল দ্বিয়য় ধুয়ল কী উঠয়ব? আিকালকার রে সহয়ি উঠয়ত চায় না। সব দ্বিদ্বনয়স গেিাল। দ্বকন্তু গহাদ্বলর রে দ্বিয়ন দ্বিয়ন আয়রা িবরিস্ত 
হয়ে গহ।” 

     কয়লর পায়শ একিা সাবান রাখ্া দ্বেল। সাবানিা দ্বনয়য় হায়ত ঘর্য়ত ঘর্য়ত শযামলবাবু এবার গবশ দ্ববরদ্বির সয়ে বলয়লন, “আহ। খ্ায়মাকা 
রে মাখ্য়ত যাব গকন? কাল গিখ্দ্বেলাম মাথার চুলগুয়লা সবুি, আি গিখ্দ্বে োয়য়র গলামগুয়লা সবুি হয়য় গেয়ে। এ গতা সাবান দ্বিয়য় ঘয়র্ও 
যায়ে না। কী গরাে এয়স বাসা বাাঁধল বলুন গতা প্রয়েসরসায়হব?” 
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     “বয়লা কী গহ! সবুি মানুর্! িাাঁোও িাাঁোও, আদ্বম আসদ্বে একু্ষদ্বন।” 

  

২ 

বের চায়রক হল প্রয়েসর দ্ববদ্বপন চািুয়জ্জ শযামলবাবুয়ির পায়শ বাদ্বে কয়র এয়সয়েন। গসই সয়ে এই পাোর গশর্ োাঁকা িদ্বমিারও শূনযস্থান পূরণ 
হয়য় গেয়ে। দ্ববয়কয়লর গরািিা আর বাোয়ন এয়স পেয়ব না গেয়ব প্রথমিায় শযামলবাবুর গবশ মন খ্ারাপ দ্বেল। দ্বকন্তু প্রয়েসরসায়হয়বর সয়ে 
আলাপ হওয়ার পর গসই গখ্ি আর অবদ্বশষ্ট গনই। 

     বয়য়স দ্ববদ্বপন চািুয়জ্জ তাাঁর গথয়ক কুদ্বে বাইশ বেয়রর বে হয়লও আলাপ হওয়ার দ্বিন কয়য়য়কর ময়ধযই একিম বনু্ধর মত দ্বময়শ 
দ্বেয়য়দ্বেয়লন। অদ্বববাদ্বহত েেয়লাক দ্ববয়িয়শ গকান এক দ্ববশ্বদ্ববিযালয়য়র প্রয়েসর দ্বেয়লন। গশর্ িীবনিা দ্বনয়ির মত কয়র েয়বর্ণা দ্বনয়য় কািায়বন 
বয়ল গিয়শ দ্বেয়র এয়সয়েন। ে’কাঠা িদ্বমিায় গশায়ার-বসার-রান্নাঘর বায়ি িুদ্বি দ্ববশাল দ্ববশাল লযাবয়রিদ্বর বাদ্বনয়য়য়েন। শযামলবাবু গবশ কয়য়কবার 
গসসব গিয়খ্য়েন দ্বকন্তু তাাঁর িুয়লর লযাবয়রিদ্বরর কথা ময়ন পো োো আর গকান দ্বকেু গবাোর ক্ষমতা হয় দ্বন। 

     “কী গরাে, বা আয়িৌ গকান গরাে দ্বকনা তা বলার মত সময় এখ্য়না আয়স দ্বন।” 

     তাাঁর োয়য়র গলাম ও চুয়লর রে গবশ দ্বকেুক্ষণ পযষয়বক্ষণ কয়র প্রয়েসরসায়হব তাাঁয়ক লযাবয়রিদ্বরয়ত দ্বনয়য় এয়সয়েন। এখ্ায়নও গবশ দ্বকেুক্ষণ 
আতস কাাঁচ ও আরও দ্বকসব িূরবীক্ষণ না অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বিয়য় গিখ্য়লন। আয়িযাপান্ত চুপচাপ গথয়কয়েন শযামলবাবু। অবয়শয়র্ প্রয়েসরসায়হব 
তাাঁর কায়ির গলায়কর আনা িুকাপ চা-এর এককাপ তাাঁয়ক দ্বিয়য় দ্বনয়ি এককায়প চুমুক দ্বিয়ত শযামলবাবু আবার তাাঁর গসই পুরয়না প্রশ্নিা 
করয়লন, “কী গরাে বয়ল ময়ন হল? ডািার গিখ্ায়ত হয়ব?” 

     চায়য়র কায়প আয়রকিা লম্বা চুমুক দ্বিয়য় প্রয়েসরসায়হব আবার বলয়লন, “আর ডািার গতা গতামার কথা দ্ববশ্বাসই করয়ব না। গতামার অনয 
গকান শারীদ্বরক সমসযা গনই, শুধু োয়য়র রে ইয়য় চুলিুলগুয়লা সবুি হয়য় যাওয়া...োবয়ব রে কয়র এয়স মিরা করে।” 

     “তাহয়ল উপায়?” 

     “গশায়না গহ গমদ্বডকযায়ল মাস্টার দ্বডদ্বগ্র আমারও আয়ে। আরও গযসব আয়ে গসগুয়লা নাহয় নাই বা শুনয়ল। তয়ব গযিুকু বুয়েদ্বে, গতামার মত 
এমন গকস পাওয়ার িনয েয়বর্য়করা হাদ্বপয়তযশ কয়র বয়স থায়ক। আপাতত গতামার যদ্বি আপদ্বত্ত না থায়ক দ্বকেু পযাথলদ্বিকযাল গিস্ট করয়ত 
হয়ব। গতমন দ্বকেু নয়, সাধারণ জ্বর-জ্বাদ্বরয়ত গযমন রি সু্টল ইউদ্বরন দ্বিয়ত হয় আর দ্বক।” 

     “আপদ্বত্ত আর দ্বকয়সর, গরােিা গতা ধরা পেুক।” 

     “আর ইয়য় দ্বকেুিা চুল আর োয়য়র গলাম গকয়ি গনব। যদ্বি দ্বকেু ময়ন না কয়রা।” 

     একিা িীঘষশ্বাস গেয়ল শযামলবাবু বলয়লন, “দ্বনন, চুলিা একিু কম কয়র কািয়বন। ইয়য় মায়ন িাকিা ঢাকয়ত হয় গতা।” 

     প্রয়েসরসায়হয়বর বাদ্বে গথয়ক গেরার সময় একবার বািার ঘুয়র এয়লন শযামলবাবু। কায়লা কলপ দ্বকয়ন আনয়ত হল। অদ্বেয়স গতা আর 
সবুি মানুর্ হয়য় যাওয়া যায় না। 

     দ্ববয়কয়ল অদ্বেস গথয়ক গেরার পর দ্বিদ্বেন বাক্সিা খু্য়ল মদ্বনমালার েুরূ কুাঁচয়ক গেল। 

     “আি দ্বক বাইয়র গখ্য়য়ে?” 

     “বাইয়র খ্াব? গকন?” 

     “তাহয়ল দ্বিদ্বেন গযমন সাদ্বিয়য় দ্বিয়য়দ্বেলাম গতমদ্বন আয়ে গয?” 

     “ওহ েুয়ল গেদ্বেলাম!” 
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     “আশ্চযষ! গলায়ক গখ্য়ত েুয়ল যায়? খু্ব দ্বক কায়ির চাপ নাদ্বক গো? দ্বখ্য়ি পায় দ্বন?” 

     “হুম।” গোট কয়র উত্তর দ্বিয়লন শযামলবাবু। 

     “রায়ত তাহয়ল তাোতাদ্বে গখ্য়য় দ্বনও।” 

     “নাহ, দ্বকেু খ্াব না। ঘুম পায়ে খু্ব। এক গবাতল নুন দ্বচদ্বনর সরবত কয়র িাও গতা।” 

     শযামলবাবুর আি সারাদ্বিন দ্বকেু গখ্য়ত ইয়ে কয়র দ্বন। তয়ব অদ্বেয়সর দ্বপওনয়ক পাদ্বঠয়য় েুিপায়থর সরবতওলার কাে গথয়ক গবশ কয়য়কবার 
ঠািা নুয়নর সরবত আদ্বনয়য় গখ্য়য়য়েন। খ্াদ্বল নুন আর িল গখ্য়তই ইয়ে করয়ে, োড গপ্রশারিা একবার গময়প দ্বনয়ত হয়ব কাল। 

     রাত একিা বায়ি। নানা িুদ্বশ্চন্তায় মদ্বণমালার ঘুম আসয়ে না। পায়শই শযামলবাবু অকাতয়র ঘুময়েন। িদ্বক্ষয়ণর িানালা দ্বিয়য় পূদ্বণষমার চাাঁয়ির 
আয়লা এয়স পয়েয়ে তাাঁয়ির দ্ববোনার ওপর। পিষািা গিয়ন গিওয়ার িনয দ্ববোনা গথয়ক গনয়ম মদ্বণমালা গেয়লন িানালার কায়ে। 

     বাোয়নর িদ্বক্ষন-পদ্বশ্চম গকায়ণর দ্বিয়ক গচাখ্ গযয়তই মদ্বণমালার বুকিা েযাাঁত কয়র উঠল। ওখ্ায়ন দ্বেল গসই বকুল োেিা। েত সিায়হ 
েেবৃদ্বষ্টর সময় োেিায় বাি পয়েদ্বেল। বািপো োে বাদ্বেয়ত রাখ্য়ত গনই, তাই গকয়ি গেলা হয়য়য়ে। সৃ্মদ্বত দ্বহয়সয়ব রয়য় গেয়ে গুাঁদ্বের 
অংশিুকু। কািিাও পয়ে আয়ে বাোয়নর এক পায়শ। 

     দ্বকন্তু দ্ববয়ফাদ্বরত িৃদ্বষ্টয়ত মদ্বণমালা গিখ্য়লন, েত পয়নয়রা বের গযমন গিয়খ্ আসয়েন দ্বঠক গতমনই গসখ্ায়ন ডালপালা েদ্বেয়য় িাাঁদ্বেয়য় আয়ে 
বকুল োেিা। উত্তয়র হাওয়ায় অল্প অল্প পাতাগুদ্বল নেয়ে। আরও আশ্চয়যষর বযাপার পূদ্বণষমার চাাঁয়ির আয়লায় অনয সব বে োয়ের োয়া পেয়লও 
বকুল োেিার গকান োয়া পয়ে দ্বন মাদ্বিয়ত। োয়ের দ্বনয়চ গিযাৎস্না গখ্লা করয়ে। 

     েয়য় িানালা গথয়ক দ্বপদ্বেয়য় এয়লন মদ্বণমালা। দ্বচৎকার করয়ত দ্বেয়য় গিখ্য়লন েলা দ্বিয়য় গকান আওয়াি গবয়রায়ে না তাাঁর। ঘুমন্ত 
শযামলবাবুয়ক গবশ গিায়র গিায়র ধাক্কা মারয়লন, দ্বকন্তু শযামলবাবু দ্বনিঃসায়ে পয়ে রইয়লন অয়চতয়নর ময়তা। 

     মাথার কায়ে গিদ্ববয়ল রাখ্া গবাতল গথয়ক িল গখ্য়য় দ্বকেু পয়র একিু ধাতস্থ হয়লন মদ্বণমালা। ময়ন সাহস সঞ্চয় কয়র িরিা খু্য়ল বাোয়ন 
এয়লন। দ্বকন্তু এখ্ন আবার সব স্বাোদ্ববক। বকুল োয়ের কািা গুাঁদ্বেিাই শুধু পয়ে আয়ে – যার ওপর সারা সয়ন্ধয শযামলবাবু বয়স থাকয়েন এই 
ক’দ্বিন। 

     হঠাৎ মদ্বণমালার মাথায় চমক গখ্য়ল গেল। শযামলবাবুর চুল আর োয়য়র গলায়মর রে সবুি হয়য় যাওয়া, ওই োেিার প্রদ্বত তাাঁর একিা 
দ্ববয়শর্ আকর্ষন – সব দ্বকেু একিা দ্বিয়কই দ্বনয়িষশ দ্বিয়ে। তাহয়ল দ্বক বাি পয়ে ময়র যাওয়া বকুল োেিার আত্মা এয়স ের করল শযামলবাবুর 
ওপর? 

     বাদ্বক রাতিা আর িু’গচায়খ্র পাতা এক করয়ত পারয়লন না মদ্বণমালা। পয়রর দ্বিন শযামলবাবু অদ্বেয়স চয়ল যাওয়ার পর দ্বিদ্বে চাদ্বলয়য় 
আনময়ন বয়স দ্বেয়লন। িানালা দ্বিয়য় গচাখ্ বারবার চয়ল যায়ে বাোয়নর দ্বিয়ক। একিা অিানা েয় ক্রমশ তাাঁয়ক গ্রাস করয়ে। দ্বিদ্বেয়ত কী চলয়ে 
গসদ্বিয়ক তাাঁর গখ্য়াল গনই। হঠাৎ একিা নাম শুয়ন সচদ্বকত হয়য় উঠয়লন দ্বতদ্বন। 

     “আমায়ির সয়ে এখ্ন রয়য়য়েন তাদ্বন্ত্রক গুরু দ্বিকালনেরব। গয গকান সমসযায় গোন করুন দ্বনয়চর নম্বয়র। গিয়ন দ্বনন আপনার সমসযার 
সমাধান।” 

  

৩ 

রদ্বববার সকালয়বলা প্রয়েসরসায়হয়বর গোি লযাবয়রিদ্বরয়ত বয়স আয়েন শযামলবাবু। এই লযাবয়রিদ্বরিা ওনার বাদ্বের োয়ি এবং এখ্ায়ন এই 
প্রথম ঢুকয়লন দ্বতদ্বন। আর ঢুয়কই চময়ক উয়ঠদ্বেয়লন। কারণিা আর দ্বকেুই না। লযাবয়রিদ্বরয়ত সবুি রয়ের আদ্বধকয। 

     কাাঁয়চর বয়াম, দ্ববকার, গিস্টদ্বিউয়ব রাখ্া রসায়দ্বনক গথয়ক শুরু কয়র, ঘয়রর আয়লা, এমনদ্বক গয গচয়ায়র এখ্ন বয়স আয়েন শযামলবাবু তার 
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েদ্বির রেিাও সবুি। হযাাঁ, আর আয়ে একিা িাাঁয়ে গোলা দ্বিয়াপাদ্বখ্। 

     “হযাাঁ, ওই দ্বিয়াপাদ্বখ্িার পালক গয কারয়ণ সবুি গতামার োয়য়র গলামও গসই একই কারয়ণ শযামল। এতদ্বিয়ন তুদ্বম সাথষকনামা হয়ল।” 
দ্বমদ্বিদ্বমদ্বি হাসয়েন প্রয়েসরসায়হব। 

     “গিখু্ন আদ্বম মরদ্বে দ্বনয়ির জ্বালায়, আপদ্বন এখ্য়না ঠাটা করয়েন? আয়িৌ দ্বক বুেয়ত পারয়লন এই সবুি রয়ের কারণ?” 

     “দ্বকেুিা বুয়েদ্বে গতা অবশযই। দ্বকন্তু গতামায় যদ্বি বদ্বল গপাদ্বেষদ্বরন রঞ্জক আর অযামাইয়না অযাদ্বসয়ডর এক দ্ববদ্বক্রয়ার েল এই সবুি রে এবং 
তার সয়ে অবশযই আয়ে আয়লাক প্রদ্বতসরয়ণর গখ্লা তাহয়ল দ্বক দ্বকেু বুেয়ব?” 

     শযামলবাবুর গচায়াল েুয়ল গেল। 

     “গসইিনযই গতা সহি কয়র গবাোনর গচষ্টা করদ্বে। গিয়খ্া, আয়শপায়শ গয োেপালা আমরা গিখ্য়ত পাই তার পাতা সবুি হয় গকন গমািামুদ্বি 
সবাই িাদ্বন।” 

     “গক্ল্ায়রাদ্বেল!” শযামলবাবু লাদ্বেয়য় উঠয়লন। 

     “আহা! গনয়চা না। দ্বকন্তু প্রাণীয়িয়হ গতা গক্ল্ায়রাদ্বেল থায়ক না। তাহয়ল এই দ্বিয়াপাদ্বখ্র রে সবুি হল কী কয়র?” 

     “থায়ক না?” শযামলবাবু দ্ববেদ্ববে কয়র বলয়লন। 

     “গেয়ব গিয়খ্া, দ্বিয়াপাদ্বখ্র োয়য়র রে দ্বকন্তু সবুি নয়। ওর পালয়কর রে সবুি। গযমন বতষমায়ন গতামার চুল।” 

     “হযাাঁ। তাই গতা, তাহয়ল োে না হয়য় পাদ্বখ্ হয়য় যাদ্বে বলয়েন? দ্বিয়াপাদ্বখ্?” 

     “আবার গতামার চুয়ল গয আরও দ্বকেু পাদ্বে, গক্ল্ায়রাদ্বেয়লর সয়ে দ্বমল আয়ে দ্বকন্তু গক্ল্ায়রাদ্বেল নয়। এমন এক গমৌল যা আমার একিম 
অয়চনা।” 

     “আর োড দ্বরয়পািষ?” 

     “গসসব একিম নরমাল। আো, গতামার শরীয়র গকান পদ্বরবতষন লক্ষয কয়রে? গকান অসুদ্ববধা, অস্বাোদ্ববকতা?” 

     “গতমন দ্বকেু না, তয়ব দ্বখ্য়িিা একিমই পায়ে না, আর সয়ন্ধয হয়লই খু্ব ঘুম পায়ে। দ্বকন্তু গোর হয়লই একিম গফ্রশ।” 

     “হুম। োয়ের মতই, বয়লা? তাহয়ল দ্বক দ্বনয়ির খ্াবার দ্বনয়িই ততদ্বর কয়র দ্বনে না দ্বক? এই ক’দ্বিয়ন গতা গচহারায় আরও গিো দ্বিয়ে 
গিখ্দ্বে।” 

     “প্রয়েসরসায়হব, আপদ্বন এখ্য়না মিা করয়েন?” 

     “মিা নয় গহ, আদ্বম গয কায়ির িনয সব গেয়েেুয়ে এখ্ায়ন চয়ল এয়সদ্বে, ময়ন হয় তার েল গপয়ত চয়লদ্বে।” 

     “তার মায়ন?” 

     “এই গয দ্বগ্রন রুমিা গিখ্ে এিা দ্বকন্তু দ্বথয়য়িায়রর নয়, আমার েয়বর্ণার দ্ববর্য় এমন এক ধাতু যার কল্পনা গময়িদ্বলেও করয়ত পায়র দ্বন। 
মায়ন গসই ধাতু আদ্ববষ্কার করয়ত পারয়ল দ্বপদ্বরয়দ্বডক গিদ্ববয়ল তায়ক আলািা িায়ো দ্বিয়ত হয়ব। এবং আমার এ পযষন্ত েয়বর্ণার েল বলয়ে গসই 
ধাতুর রেও গতামার চুয়লর মত সবুি।” 

     “বয়লন কী?” 

     “দ্বকন্তু আদ্বম এিাও দ্বনদ্বশ্চত গয পৃদ্বথবীয়ত গসই ধাতুর অদ্বস্তত্ব গনই।” 
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     “তাহয়ল?” 

     “গসিাই গতা প্রশ্ন, তাহয়ল গতামার চুয়ল এমন এক গমৌল এল কীোয়ব যার ধয়মষর সয়ে আমার কদ্বল্পত ধাতুর প্রায় নব্বই োে দ্বমল পাদ্বে।” 

  

     রদ্বববায়রর খ্াওয়ািা বরাবরই গবশ আয়য়স কয়র সায়রন শযামলবাবু। আি দ্বকন্তু এ ক’দ্বিয়নর মতই দ্বখ্য়ি অনুেব না করায়, একিুখ্াদ্বন গখ্য়য় 
উয়ঠ পেয়লন। রদ্বববার িুপুয়রর ঘুমিাও তার বে দ্বপ্রয় দ্বেল। আি ঘুমও পায়ে না, তাই খ্াওয়ার পর দ্বতদ্বন বাোয়ন এয়লন শীয়তর গরােুয়র 
একিু িাাঁোয়বন বয়ল। 

     “গশান না, তুদ্বম বাোয়ন গবশীক্ষণ গথয়কা না।” শযামলবাবুর গপেন গপেন তাাঁর স্ত্রীও গবদ্বরয়য় এয়সয়েন। তাাঁর কথায় শযামলবাবু গবশ অবাক 
হয়লন। 

     “গকন? কী হয়য়য়ে?” 

     “আমার গকমন েয় করয়ে, ওই বকুল োেিা, ওিার গবশী কায়ে গযও না।” 

     শযামলবাবু গবশ অবাক হয়লন। মদ্বণমালা গসিা বুেয়ত গপয়র বলয়লন, “বাি পো োে খু্ব অমেয়লর। গসদ্বিন তেরববাবাও বলয়লন, গতামার 
এই চুলিুল সবুি হয়য় যাওয়ার িনয নাদ্বক এই োেিাই িায়ী। আমায়ির ক্ষদ্বত করয়ত চায় এমন গকউ ওই োয়ের মাধযয়ম গতামার দ্বকেু 
কয়রয়ে।” 

     “এসব তুদ্বম কী বলে? তুদ্বম কয়ব গথয়ক এসব বাবািী িাবািীর কায়ে গযয়ত শুরু করয়ল?” 

     “যাই দ্বন, আি যাব। তুদ্বমও যায়ব আমার সয়ে। অয়নক কয়ষ্ট একিা অযাপয়য়িয়মি গযাোর কয়রদ্বে।” 

     “মদ্বণমালা, তুদ্বম িায়না আদ্বম এসব দ্ববশ্বাস কদ্বর না।” 

     “িাদ্বন, দ্বকন্তু তুদ্বম বল, এই গয োয়য়র রে সবুি হয়য় যাওয়া এিাও দ্বক গকান স্বাোদ্ববক দ্বিদ্বনস? গকানদ্বিন গিয়খ্ে এরকম? আর তাোো...” 

     “তাোো কী?” 

     “তাোো গসদ্বিন রায়ত আদ্বম যা গিখ্লাম তা শুনয়ল তুদ্বম হয়য়তা আমায়ক পােল োবয়ব, দ্বকন্তু সদ্বতয বলদ্বে আদ্বম একিম পদ্বরষ্কার গিয়খ্দ্বে।” 

     স্ত্রীর কায়ে গসদ্বিন রায়ি বকুলোেিার িীবন্ত হয়য় যাওয়ার কথা শুয়ন শযামলবাবু দ্বকেুক্ষণ চুপ কয়র বয়স রইয়লন। তারপর বলয়লন, “হয়য়তা 
গতামার কথা আদ্বম সদ্বতযই উদ্বেয়য় দ্বিতাম, যদ্বি না আমার দ্বনয়ির এই অবস্থা হত। দ্বকন্তু গতামার ওই তাদ্বন্ত্রক বাবািীর কায়ে যাওয়ার আয়ে 
একবার ঘিনািা প্রয়েসরসায়হবয়ক িানায়না উদ্বচত বয়ল ময়ন হয়।” 

     প্রয়েসর দ্ববদ্বপন চািুয়জ্জ সব শুয়ন বলয়লন, “এই গতা! এইবায়র একিা আশার আয়লা গিখ্য়ত পাদ্বে বয়ল ময়ন হয়ে। েত সিায়হ গতামায়ির 
বাোয়ন বাি পোর ঘিনািা গতা আদ্বম িানতাম। দ্বকন্তু শযাময়লর সবুি মানুয়র্ রূপান্তদ্বরত হওয়ার সয়ে এর গয গকান সম্পকষ আয়ে তা আয়ে 
বুেয়ত পাদ্বর দ্বন। চয়লা গতা একবার োেিার কায়ে।” 

     োয়ের গুাঁদ্বে ও কািা কািিা অয়নকক্ষণ ধয়র পরীক্ষা করয়লন প্রয়েসর। তারপর োয়ের গোো গথয়ক দ্বকেুিা মাদ্বি সংগ্রহ কয়র দ্বনয়লন। 
একিা েুদ্বর গচয়য় োয়ের কািিার গথয়ক দ্বকেুিা োল োদ্বেয়য় দ্বনয়লন। একবার দ্বনয়ির বাদ্বেয়ত দ্বেয়য় গসসব গরয়খ্ দ্বনয়য় এয়লন একিা দ্ববকায়র 
গবশ খ্াদ্বনকিা সবুি তরল, ও একিা গস্টয়থায়িাপ। গস্টয়থায়িাপ বদ্বসয়য় বদ্বসয়য় োয়ের কািিার ওপর গযন হৃিেন্দন শুনয়ত লােয়লন। 
শযামলবাবু আর মদ্বণমালা চুপ কয়র িাাঁদ্বেয়য় তাাঁর কািকারখ্ানা পযষয়বক্ষণ করদ্বেয়লন।  সবার গশয়র্ প্রয়েসরসায়হব সবুি তরলিা োয়ের কায়ির 
ময়ধয এক িায়োয় গঢয়ল দ্বিয়লন। একিু পয়র একিা দ্বচমদ্বি দ্বিয়য় দ্বকেু একিা তুয়ল খ্াদ্বল দ্ববকারিায়ত রাখ্য়লন। শযামলবাবু উাঁদ্বক গময়র গিখ্য়লন 
িুয়িা মরা গডাঁয়য়া দ্বপাঁপয়ে, সবুি তরল গলয়ে সবুি হয়য় আয়ে। 



 

102 

 

দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

     প্রয়েসরসায়হব যাওয়ার আয়ে মদ্বণমালায়ক বলয়লন, “গবৌঠান, আদ্বম কায়রা দ্ববশ্বায়স আঘাত হানয়ত চাই না। আপনার যদ্বি ময়ন হয় তাদ্বন্ত্রক 
এয়স শযাময়লর এই গরাে সারায়ত পারয়ব, তয়ব আপদ্বন তাদ্বন্ত্রক গডয়ক োেেুাঁক করায়তই পায়রন। এমন অয়নক দ্বিদ্বনস আয়ে যা দ্ববজ্ঞায়নর 
অিানা, দ্বকন্তু তাই বয়ল সবদ্বকেু নসযাৎ কয়র গিওয়ািাও কায়ির কথা নয়।” 

  

৪ 

এ বের ঠাডািা গবশ িদ্বময়য় পয়েয়ে। সাধারণত দ্বডয়সম্বয়রর শুরুয়তই এত ঠাডা পয়ে না। তার উপর কুয়াশার িাপি। রাত িশিা এোয়রািা 
নাোিই চার পাাঁচ েুি িূয়রর দ্বিদ্বনস গিখ্া যায়ে না। 

     বাোয়নর অয়নকিা পদ্বরষ্কার করা হয়য়য়ে। তনঋত গকায়ন বে কয়র জ্বালায়না আগুয়নর তায়প এই ঠাডায় গবশ আরামই লােয়ে। তয়ব গসই 
আগুন দ্বঘয়র বয়স থাকা মানুর্গুদ্বলয়ক ময়ন হয়ে অপাদ্বথষব িেয়তর কায়া। বকুল োয়ের কািা গুাঁদ্বের ওপর গচাখ্ বন্ধ কয়র বয়স আয়েন 
শযামলবাবু। খু্ব ময়নায়যাে দ্বিয়য় গিখ্য়ল গবাো যায়ব অল্প অল্প িুলয়েন। অদ্বগ্নকুয়ডর একপায়শ মদ্বণমালা, অনয পায়শ প্রয়েসরসায়হব এবং তাাঁয়ির 
সয়ে সময়কায়ণ বয়স আয়েন লাল কাপে পদ্বরদ্বহত িিািূিধারী তাদ্বন্ত্রকগুরু দ্বিকালনেরব ও তাাঁর এক সহকারী। 

     গসদ্বিন প্রয়েসরসায়হব চয়ল যাওয়ার পর মদ্বণমালা এবং শযামলবাবু দ্বেয়য়দ্বেয়লন দ্বিকালনেরয়বর গচম্বায়র। সামনাসামদ্বন সমস্ত কথা শুয়ন 
তাদ্বন্ত্রকগুরু দ্বনিান দ্বিয়য়দ্বেয়লন এক যজ্ঞ করার। তাাঁর দ্বনয়িষয়শই আি শুক্ল্া একািশীর রায়ত যয়জ্ঞর আয়য়ািন করা হয়য়য়ে। তাদ্বন্ত্রকগুরু 
এয়সয়েন সূযষায়স্তর পর, দ্বকন্তু তাাঁর চযালা আয়ে গথয়ক এয়স যয়জ্ঞর সমস্ত আয়য়ািন কয়র গরয়খ্য়ে। 

     শযামলবাবুর অনুয়রায়ধ প্রয়েসরসায়হবও সম্মত হয়য়য়েন এই যয়জ্ঞ উপদ্বস্থত থাকার। দ্বতদ্বন অবশয দ্ববয়কলয়বলায়তই চয়ল এয়সয়েন। এয়সই 
বলয়লন, “গবৌঠান, আপনার তাদ্বন্ত্রক তাাঁর গযােবয়ল কতিা কাযষদ্বসদ্বদ্ধ করয়ত পারয়ব িাদ্বন না, তয়ব আদ্বম ময়ন হয় শযাময়লর গরায়ের ওরু্ধ 
আদ্ববষ্কার কয়র গেয়লদ্বে।” 

     এ কথা শুয়নই শযামলবাবুর মুখ্ উদ্ভাদ্বসত হয়য় উঠল। উদ্বন বলয়লন, “তাহয়ল আর যজ্ঞ িয়জ্ঞর কী িরকার! ওরু্ধিা দ্বিন, গখ্য়য় গেদ্বল।” 

     “এ কী মযাদ্বিক নাদ্বক? ওরু্ধ খ্ায়ব আর সবুি রে কায়লা হয়য় যায়ব? জ্বর হয়ল দ্বক একদ্বিয়ন গসয়র যায়? এও গতমন সময় লােয়ব। তাই 
গিখ্াই যাক না বাবািীবন দ্বকেু গেলদ্বক গিখ্ায়ত পায়র দ্বক না। আর গবৌঠায়নর গসদ্বিন রায়তর অদ্বেজ্ঞতারও গতা একিা দ্বহয়ে হওয়া িরকার। গস 
বযাপায়র গতা আদ্বম দ্বকেু বুেয়ত পারদ্বে না এখ্য়না পযষন্ত।” 

     “তাহয়ল গরােিা কী গসিা দ্বনশ্চয়ই ধরয়ত গপয়রয়েন?” 

     “তা না ধরয়ত পারয়ল ওরু্ধ গবর করলাম কী কয়র গহ?” প্রয়েসরসায়হব গথয়ম গথয়ম বলয়লন, “গশায়না, ঘাবয়ে গযও না, গতামার গরাে 
পৃদ্বথবীয়ত এই প্রথম। আসয়ল গরােিা পৃদ্বথবীর বাইয়র গথয়ক এয়সয়ে।” 

     “মায়ন!” 

     “মায়নিা খু্ব িদ্বিল গহ। খু্ব সহি কয়র বলয়ল গসদ্বিন গতামায়ির বাোয়ন বাি পয়ে দ্বন। একদ্বি অনয গ্রয়হর মহাকাশযান গেয়ে পয়েদ্বেল 
ওই বকুলোয়ের ওপর। পৃদ্বথবীর বায়ুস্তয়রর সয়ে প্রচি সংঘয়র্ষ গসই মহাকাশযানিা ধুয়লা ধুয়লা হয়য় যায়। দ্বকন্তু গকান এক আশ্চযষ তবজ্ঞাদ্বনক 
উপায়য় গসই মহাকাশযায়ন থাকা অনয গ্রয়হর প্রাণীরা রক্ষা গপয়য় আেয় দ্বনয়য়য়ে ওই োয়ের কায়ি। গসই প্রাণীয়ির সয়ে তায়ির গ্রয়হর িীবাণুরাও 
এয়সয়ে। মায়য়র হায়ত বসায়না োেিা গকয়ি গেলায় ওই োয়ের গুাঁদ্বে আর ডালপালাগুদ্বলর সয়ে শযাময়লর অদ্বতদ্বরি গমলায়মশার েল ওই 
িীবাণুর সংক্রমণ ও সবুি মানুয়র্ রূপান্তর।” 

     শযামলবাবু ও মদ্বণমালা দ্বনবষাক হয়য় সব কথা শুনদ্বেয়লন। এবার শযামলবাবু বলয়লন, “তাহয়ল এবার গতা এই গরাে পৃদ্বথবীয়ত েদ্বেয়য় 
পেয়ব।” 

     “আপাতত গসিা আিকায়নাই আমার মূল লক্ষয। অবশয ইদ্বতময়ধযই আদ্বম তার প্রদ্বতয়র্ধক গবর কয়র গেয়লদ্বে। দ্ববয়র্ দ্ববর্ক্ষয় বয়ল একিা 
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কথা আয়ে। আমার েয়বর্ণায় গয ধাতু আদ্ববষ্কার করার কথা গসদ্বিন বলদ্বেলাম গসিা আদ্বম অদ্বত সামানয পদ্বরমায়ন গপয়য়দ্বে ওই অনয গ্রয়হর 
প্রাণীয়ির গথয়কই। গসই ধাতুই এই ওরু্য়ধর মূল উপািান।” 

     “গসই প্রাণীয়ির গকাথায় গপয়লন?” 

     “গকন? গসদ্বিন বকুলোেিা গথয়ক গবর কয়র দ্বনলাম গিখ্য়ল না? ওহ, তুদ্বম দ্বক ওয়ির সবুি দ্বপাঁপয়ে গেয়বে?” 

     “ওই দ্বপাঁপয়ের মত প্রাণীয়ির মাথায় এয়তা বুদ্বদ্ধ?” 

     “শরীয়রর আয়তন দ্বিয়য় দ্বক কায়রা বুদ্বদ্ধর দ্ববচার হয়? তাহয়ল গতা আমার গথয়ক গতামার বুদ্বদ্ধ গবশী হত শযামল।” প্রয়েসরসায়হব দ্বমদ্বিদ্বমদ্বি 
হাসয়েন, “দ্বকন্তু িু’দ্বি নয় আরও সবুি দ্বপাঁপয়ে বাসা গবাঁয়ধ আয়ে গতামায়ির সায়ধর বকুল োয়ে। গিখ্া যাক আি দ্বিকালিশষী তেরব বাবািীবন 
কতিূর তাাঁর িৃদ্বষ্ট প্রসাদ্বরত করয়ত পায়রন।” 

     যয়জ্ঞর আগুয়নর একপায়শ রাখ্া আয়ে বাি পয়ে পুয়ে যাওয়া বকুল োয়ের কািিা। দ্বিকালনেরব প্রথয়মই দ্বিয়জ্ঞস কয়রদ্বেয়লন কািিা আয়ে 
না গবয়চ গিওয়া হয়য়য়ে। আয়ে শুয়ন বয়লদ্বেয়লন, “তাহয়ল কািিা অয়নক সহি হয়য় গেল।” 

     তয়ব যয়জ্ঞর আগুয়নর িনয আলািা কয়র গবলকাঠ আনা হয়য়য়ে। এখ্ন দ্বতদ্বন দ্ববেদ্ববে কয়র দ্বকসব মন্ত্র পেয়েন আর মায়ে মায়ে হায়তর 
কাপয়ের থয়ল গথয়ক ধুয়লা ধুয়লা কী সব মুয়ঠা কয়র গবর কয়র আগুয়ন েুাঁয়ে দ্বিয়েন। গসই সময় আগুন িপ কয়র আয়রা গবশী দ্বশখ্া েোয়ে। 

     মদ্বণমালা েীত-সদ্বন্দগ্ধ গচায়খ্ দ্বিকালনেরয়বর কাযষকলাপ লক্ষ করদ্বেয়লন। দ্বিদ্বে বা খ্বয়রর কােয়ির দ্ববজ্ঞাপয়ন তাদ্বন্ত্রক গুরুদ্বিয়ক গযমন 
গিখ্া যায় এখ্নকার গচহারার সয়ে তার গকান দ্বমল গনই। কপায়ল ইয়াব্বে এক রিদ্বতলক, গচায়খ্ ময়ন হয় কািল বা সুরমা িাতীয় দ্বকেু 
পয়রয়েন, কারণ িুই গচায়খ্র চারপাশ কুচকুচ করয়ে কায়লা। েলায় ও হায়ত দ্ববদ্বেন্ন মায়পর রুোয়ক্ষর মালা। একমাথা োাঁকো চুল িিার ময়তা 
চূয়ো কয়র গবাঁয়ধয়েন। সাময়ন একদ্বি কয়রাদ্বিয়ত মদ্বণমালার কয়র আনা ধূমাদ্বয়ত লাল চা। প্রয়েসরসায়হব অবশয একবার দ্বেসদ্বেস কয়র 
বয়লদ্বেয়লন ওই কয়রাদ্বি নাদ্বক দ্বচয়নমাদ্বির। যাই গহাক না গকন, সব দ্বমদ্বলয়য় দ্বিকালনেরয়বর সয়ে গকান ঐদ্বতহাদ্বসক চলদ্বচ্চয়ি গিখ্ায়না েয়ংকর 
িশষন তাদ্বন্ত্রকয়ির এখ্ন অদ্বমল গনই। 

     ময়ন্ত্রাচ্চারয়ণর ময়ধযও গবশ নািকীয়তা আয়ে। দ্ববেদ্ববে কয়র বলয়ত বলয়ত এয়কক সময় দ্বপয়ল চময়ক গিওয়ার মত দ্বচৎকার কয়র উঠয়েন। 
কী োদ্বেযস মদ্বণমালা আয়ে গথয়কই পাোয় িাদ্বনয়য় গরয়খ্দ্বেয়লন আি দ্বতদ্বন বাোয়ন এক যয়জ্ঞর আয়য়ািন কয়রয়েন তাাঁর মন্ত্রগুরুর দ্বনয়িষয়শ। 
বাইয়রর গলাক কায়রা গস যয়জ্ঞ গযােিান করার অনুমদ্বত গিন দ্বন গুরুদ্বি। নাহয়ল এই মােরায়তও এতক্ষয়ণ গলাক িমা হয়য় গযত। 

     একসময় যখ্ন অদ্বগ্নদ্বশখ্া গলদ্বলহান রূপ ধারণ করল তখ্ন দ্বিকালনেরব তাাঁর চযালায়ক দ্বনয়িষশ দ্বিয়লন বকুলোয়ের কািিা এয়ন ওই আগুয়নর 
ময়ধয দ্ববসিষন দ্বিয়ত। 

     োেিার আয়তন খু্ব বে দ্বেল না, তার ওপর বাি পয়ে অদ্বধকাংশ পুয়ে দ্বেয়য় আরও হাল্কা হয়য় দ্বেল। তাই ওই দ্বসদ্বরয়ে গচহারার চযালা 
একাই মাদ্বিয়ত ঘয়র্ ঘয়র্ গিয়ন আনয়ত পারল গসিা। 

     “এইবার আসল কাি।” দ্বিকালনেরব উয়ঠ িাাঁোয়লন আসন গেয়ে, “এই োয়ের ওপর বান গময়র গতার স্বামীর গয ক্ষদ্বত করয়ত গচয়য়দ্বেল 
তাাঁর সমস্ত মন্ত্রদ্ববিযা দ্ববেল হয়য় যায়ব। আমার যয়জ্ঞর আগুয়ন পুয়ে োরখ্ার হয়য় যায়ব। এই োেিা এবার গতারা িুিন দ্বময়ল ধয়র ওই যয়জ্ঞর 
আগুয়ন আহুদ্বত গি।” 

     মদ্বণমালা সয়ম্মাদ্বহয়তর ময়তা উয়ঠ িাাঁোয়লন। শযামলবাবু একবার প্রয়েসর সায়হয়বর দ্বিয়ক তাকায়লন। প্রয়েসরসায়হব দ্বেসদ্বেস কয়র 
বলয়লন, “যা বলয়ে কয়রা। আদ্বমও চাই ওই েয়ংকর প্রাণী পৃদ্বথবী গথয়ক মুয়ে যাক।” 

     শযামলবাবু আর মদ্বণমালা এদ্বেয়য় গেয়লন োয়ের কািিা দ্বনয়য়। তারপর িুিন দ্বময়ল গঠয়ল গসিায়ক আগুয়ন প্রয়বশ করায়না হল। 

     প্রথয়ম যয়জ্ঞর আগুন দ্বকেুিা দ্বস্তদ্বমত হয়য় এল। দ্বিকালনেরব তখ্ন আবার দ্বঘ ও সদ্বমধ েুাঁয়ে েুাঁয়ে দ্বিয়ত লােয়লন, সয়ে চলয়ত লােল 
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তারসিয়ক মন্ত্রপাঠ। একসময় যয়জ্ঞর আগুন আবার গলদ্বলহান হয়য় উঠল। আগুয়নর তাপ এয়স লােয়ে সবার োয়য়। এই শীয়তও কপায়ল দ্ববনু্দ 
দ্ববনু্দ ঘাম গিখ্া যায়ে। এমন সময় গোাঁ গোাঁ কয়র এক যাদ্বন্ত্রক আওয়াি গশানা গেল। গযন বহুিূর গথয়ক একপাল ভ্রমর গুঞ্জন করয়ত করয়ত 
এদ্বেয়য় আসয়ে। বকুল োয়ের কািিা আগুয়নর দ্বেতর থরথর কয়র কাাঁপয়ে। ভ্রময়রর গুঞ্জন বােয়ত বােয়ত এক সময় এমন হল ময়ন হল গযন 
সাময়নই গকান উয়োিাহাি লযাড করয়ব। দ্বিকালনেরব ময়ন্ত্রাচ্চারণ বন্ধ কয়র েয়-দ্ববয়ফাদ্বরত িৃদ্বষ্টয়ত যয়জ্ঞর আগুয়নর দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় আয়েন। 
এক সময় গিখ্া গেল বকুল োয়ের কািিা দ্বনয়ি গথয়কই উয়ঠ িাাঁোয়ে গকয়ি গেলা গুাঁদ্বেিার ওপর। 

     প্রয়েসরসায়হব দ্বচৎকার কয়র বলয়লন, “সবাই সয়র এয়সা। যতিূর পায়রা দ্বপদ্বেয়য় এয়সা। ওরা দ্বনয়িয়ির গেশদ্বশপ ততদ্বর কয়র দ্বনয়য়য়ে। 
দ্বেয়র যায়ব দ্বনয়িয়ির গ্রয়হ।” 

     সবাই েুয়ি চয়ল এয়লন শযামলবাবুয়ির বারান্দায়। গসখ্ান গথয়কই গিখ্য়ত গপয়লন আয়স্ত আয়স্ত োেদ্বির গপাো কাড সয়তি হয়ত লােল। 
ডালপালা দ্ববস্তার কয়র পাতা গিখ্া গেল। একসময় বকুলেুয়লর েয়ন্ধ বাোন ম’ ম’ করয়ত লােল। 

     “ওই গিখু্ন গবৌঠান, আপদ্বন রাদ্বিয়বলা দ্বকেু েুল গিয়খ্ন দ্বন। তখ্ন ওরা গেশদ্বসপ ততদ্বর করদ্বেল,” প্রয়েসর দ্ববদ্বপন চািুয়জ্জ বলয়লন, 
“আপদ্বন হঠাৎ বাইয়র গবদ্বরয়য় পোয় তখ্নকার মত কাি মুলতুদ্বব গরয়খ্দ্বেল, দ্বকন্তু আমার দ্ববশ্বাস প্রদ্বতদ্বিন রায়তই ওরা স্বয়িয়শ গেরার 
গতােয়িাে করদ্বেল। আি আপনার দ্বিকালনেরয়বর যয়জ্ঞর আাঁচ বা ময়ন্ত্রর গিার ওরা সহয করয়ত পারল না।” 

     এরপর সবাই অবাক দ্ববস্ময়য় গিখ্ল বকুল োয়ের গোো গথয়ক গবদ্বরয়য় আসয়ে লক্ষ লক্ষ দ্বপাঁপয়ের মত প্রাণী। উজ্জ্বল সবুি বয়ণষর। তাাঁরা 
বকুলোয়ের ো গবয়য় উয়ঠ সমূ্পণষ োেিা আোদ্বিত কয়র গেলল। এবার ঘিল সবয়থয়ক আশ্চযষ ঘিনা। সবুি দ্বপাঁপয়ের ময়তা প্রাণীগুয়লা গকান 
দ্বেে দ্বিয়য় শৃঙ্খলাবদ্ধোয়ব োয়ের দ্বেতয়র প্রয়বশ কয়র গেল। োয়ের গোোয় গিখ্া গেল সবুি আয়লা। তারপর একসময় োেিা রয়কয়ির মত 
আকায়শ উয়ে দ্বমদ্বলয়য় গেল। 

     রইল শুধু বাোয়ন ওই োেিা গয িায়োয় দ্বেল গসখ্ায়ন এক দ্ববশাল েহ্বর।  

অলঙ্করণ: সুদ্বপ্রয় িাস  
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কল্পদ্ববজ্ঞায়নর েল্প 

 

গযগহতু পায়য়র দ্বনয়চ গময়েিা সরু একোদ্বল সািা দ্বলয়নাদ্বলয়ায়মর দ্বেপ মাি, আর ধবধয়ব সািা গিওয়ালিাই অধষবৃত্তাকায়র বাাঁক দ্বনয়য় মাথার 

ওপয়র োি হয়য় গেয়ে, তাই রয়য়র ময়ন হদ্বেল, ও গযন একিা িায়নয়লর মধয দ্বিয়য় যায়ে। 

     সাময়ন পয়ে দ্বেল দ্বনরাপত্তা রক্ষীদ্বির শরীর। হায়ত োস্টার থাকয়লও মৃতুযয়ক গস গঠকায়ত পায়রদ্বন। শুধু তাই নয়, তার যন্ত্রণায় দ্ববকৃত হয়য় 
যাওয়া মুখ্িা গিয়খ্, ক’বেয়রর ক্রাইম দ্ববয়ির অদ্বেজ্ঞতা দ্বনয়য়ও, দ্বশউয়র উঠদ্বেল রয়। 

     দ্ববদ্বচি এই বদ্বডসুযি পয়র হাাঁিা েীর্ণ কদ্বঠন, দ্বকন্তু তাই দ্বনয়য়ও যথাসম্ভব দ্রুত পা গেলয়ত হদ্বেল ওয়ক। এর ময়ধযই ওর ঘায়ের ওপর িাইি 
কয়র বসায়না গহলয়মি-িা োরী হয়য় উয়ঠয়ে। কপায়ল িয়ম ওঠা ঘায়মর সয়ে ওর শ্বাসও োপসা কয়র তুলয়ে গহলয়ময়ির সাময়নিা। 

     দ্বকন্তু অনয সব অনুেূদ্বত োদ্বপয়য় উঠয়ে সাময়ন গিখ্া িৃয়শযর দ্বনয়চর দ্বিয়ক ডান গকায়ণ লাল হরয়ে জ্বলয়ত থাকা সংখ্যাগুয়লা, যা গবাোয়ে, ওর 
হায়ত থাকা অদ্বক্সয়িয়নর পুাঁদ্বি দ্বনিঃয়শদ্বর্ত হয়ে অদ্বত দ্রুত। 

     গিখ্য়ত না গপয়লও রয় গবায়ে, এর গথয়কও দ্রুত শূনয-র দ্বিয়ক এয়োয়ে লযাবয়রিদ্বরর িরিার ওপয়রর দ্বডসয়প্ল-পযায়নল। 

     িরিার েয়ি ডের গকইন-এর কাডষিা গসায়াইপ করয়তই সবুি হয়য় ওয়ঠ ওপয়রর আয়লািা। িরিািা খু্য়ল যায়। 

     এদ্বেয়য় যায় রয়। গমাে গঘারামাি ও গিখ্য়ত পায় উপুে হয়য় পয়ে থাকা েুয়াি-গক। 

     না, ওর মুয়খ্ দ্ববকৃদ্বতর দ্বচহ্ন গনই বয়ি, তয়ব োস্টায়রর তীি তাপ ওর বুয়ক একিা দ্বনখু্াঁত েতষ কয়র দ্বিয়য়য়ে। 

     সাময়নর দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় গিয়খ্ রয়। 

     এই কদ্বরডরিা গসািা, দ্বকন্তু অয়নকিা লম্বা, যার অনয প্রায়ন্ত িরিার পায়শ িুই দ্বনরাপত্তা রক্ষীর িাাঁদ্বেয়য় থাকার কথা। 

     গহলয়ময়ির মধয দ্বিয়য় গিখ্য়ল সবদ্বকেু ‘িায়নল দ্বেশন’-এর ময়তা কয়রই গিখ্ায়, গযখ্ায়ন কায়ের দ্বিদ্বনসগুয়লা সবয়চয়য় বয়ো, আর িূয়রর 
দ্বিদ্বনসগুয়লা গোয়িা হয়ত-হয়ত প্রায় দ্ববনু্দবৎ। দ্বকন্তু তায়তও রয় েষ্ট বুেয়ত পারল, িরিার পায়শ যার িাাঁদ্বেয়য় থাকার কথা দ্বেল গসই রক্ষীদ্বি 
এই মুহূয়তষ মাদ্বিয়ত পয়ে আয়ে। 
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     শুধু িরিার ওপর লাল আয়লািা িপিপ করয়ে। 

     ওই আয়লার দ্বনয়চ ওয়ক গপৌঁেয়ত হয়ব, গযোয়ব গহাক। 

     ো দ্বঘনদ্বঘদ্বনয়য় উঠয়লও েুয়ায়ির শরীরিা গিয়নদ্বহাঁচয়ে এয়ন, গসিায়ক িরিার গসের পযায়নয়লর োয়য় গঠদ্বকয়য় রায়খ্ রয়, তারপর আবার 
এয়োয়ত থায়ক। 

     দ্বপং কয়র একিা আওয়াি গেয়স আয়স ওর কায়ন। ও গবায়ে, দ্বসদ্বকউদ্বরদ্বি গপ্রায়িাকল গময়ন ওর গপেয়ন আবার বন্ধ হয়য় যাদ্বেল িরিািা, 
গযিা খু্য়ল ও এই কদ্বরডয়র ঢুয়কদ্বেল। আপাতত গসিা গঠকায়না গেয়ে। 

     দ্বকন্তু আসল দ্ববপি, যার সয়ে ওর গহলয়ময়ির গেতয়র েুদ্বরয়য় আসয়ত থাকা অদ্বক্সয়িয়নর, এমনদ্বক কদ্বরডর দ্বিয়য় এই মুহূয়তষ বয়য় চলা দ্ববর্-
বাতায়সর গকায়না সম্পকষ গনই, বরং লযায়বর দ্বনয়চ রাখ্া মৃতুযবাহী বাক্সিাই যার উৎস, তায়ক দ্বক গঠকায়ত পারয়ব ও? 

     রয়য়র ময়ন পয়ে, মাি দ্বকেুক্ষণ আয়ে এই কদ্বরডর দ্বিয়য়ই হনহদ্বনয়য় গহাঁয়ি গেদ্বেল ও, শুধু তখ্ন সয়ে দ্বেয়লন প্রয়েসর ধৃদ্বতমান। 

      

***** 

“আদ্বম িাদ্বন এই কািিা আপনার গরগুলার ‘দ্ববি’-এ পয়ে না প্রয়েসর”, যথাসম্ভব দ্রুত হাাঁিয়ত হাাঁিয়ত বলদ্বেল রয়, “দ্বকন্তু তা বয়ল কপালিা 
এতখ্াদ্বন, আর এতক্ষণ ধয়র, কুাঁচয়ক নাই বা রাখ্য়লন”। 

     “গতামার োর্ায় গযিা ‘দ্ববি’, আর আমার োর্ায় গযিা লযাবয়রিদ্বরয়ত দ্বনয়ির কায়ি ডুয়ব থাকা”, স্বোবদ্বসদ্ধ গচবায়না েদ্বেয়ত বয়লন ধৃদ্বতমান, 
“গসখ্ান গথয়ক িূয়র থাকয়ত হয়ে বয়ল আমার খ্ারাপ লােয়ে দ্বঠকই। দ্বকন্তু আমার দ্ববরদ্বির আসল কারণ গসিা নয়”। 

     চুপ কয়র যান ধৃদ্বতমান। রয় িায়ন, না গখ্াাঁচায়ল ওাঁর মুখ্ গথয়ক কথা গবর করা শি। তাই ও একিা গিাপ গেয়ল, “আপদ্বন দ্বক ডের গকইন-
এর ওপর গকায়না কারয়ণ...” 

     প্রতযাদ্বশত দ্ববয়ফারণ হয় না, বরং একিু দ্ববর্ণ্ণ েলায় বয়লন ধৃদ্বতমান, “গকইন, এবং ওর ময়তা আয়রা অয়নয়ক গসই কািিা অয়নক দ্বিন 
ধয়রই করয়ে, গযিা আমায়ক বহুবার করয়ত বলা হয়য়দ্বেল। আদ্বম গয অোরগুয়লা গপয়য়দ্বেলাম, এবং পাই, গসগুয়লা ওয়ির পাওয়া গযয়কায়না 
প্রস্তায়বর গথয়কও গলােনীয়। দ্বকন্তু...” 

     রয় বুেয়ত পায়র বযাপারিা। আি দ্ববশ্বদ্ববিযালয়য়র গয অংয়শ ওরা যায়ে গসদ্বিকিা দ্ববদ্বেন্ন ধনী বযদ্বির শখ্-আহ্লাি গমিায়না, বা কয়পষায়রি 
সংস্থাগুয়লার গিওয়া সুদ্বনদ্বিষষ্ট দ্বকেুর গপ্রায়িািাইপ সংক্রান্ত েয়বর্ণার িয়নযই বানায়না। 

     এখ্ায়ন যা কাি হয় তা গথয়ক সাধারণ মানুর্ গকায়না োয়বই উপকৃত হয়না, দ্বকন্তু বায়িয়ি কািোাঁয়ির ধাক্কায় নাদ্বেশ্বাস গতালা দ্ববশ্বদ্ববিযালয়, 
এবং অনযানয দ্বশক্ষা প্রদ্বতষ্ঠানয়ক দ্বনরুপায় হয়য় এগুয়লা করয়তই হয়। 

     এিাও োদ্বর কাকতালীয় গয এদ্বথক্স কদ্বমদ্বির তরয়ে ওয়ির িুিনয়কই আি এখ্ায়ন আসয়ত বলা হয়য়য়ে ডের গকইন, এবং তাাঁর দ্বনিস্ব 
‘গপ্রাডাে’-গক োয়লা োয়ব গিখ্ার িনয। 

     দ্বনয়ির অিায়ন্তই েম্ভীর হয়য় ওয়ঠ রয়। 

     একিা অসহায় দ্বনরপরাধ প্রাণীয়ক এক বয়োয়লায়কর গখ্য়াল গময়ন দ্বেদ্বনদ্বপে বাদ্বনয়য়য়ে গলাকিা। গক িায়ন কী েয়ংকর একদ্বি হাাঁসিারু বা 
বকেপ গোয়ের দ্বিদ্বনস গিখ্য়ত হয়ব এখ্ন। 

     শুধু একবার এিা প্রমাণ গহাক গয প্রাণীদ্বিয়ক কষ্ট দ্বিয়য় কািায়োঁো কয়র এই কাইয়মরা বানায়না হয়য়য়ে, তারপর ও গিখ্য়ব ডের গকইয়নর 
ক’বের শ্রীঘর-বাস হয়! 
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     ওয়ির সয়ে ডের আদ্বল-র আসার কথা দ্বেল, দ্বকন্তু এয়কবায়র গশর্ মুহূয়তষ খ্বর আয়স গয উদ্বন আসয়ত পারয়েন না। একদ্বিক দ্বিয়য় োয়লাই 
হয়য়দ্বেল অবশয আদ্বল-র না থাকািা। েেয়লায়কর দ্বকেু-দ্বকেু দ্বচন্তাোবনা এতিাই রণচিী গোয়ের, গয মাথা ঠািা গরয়খ্ বযাপারিার েেীয়র গঢাকা 
গযত না। 

     রয় লক্ষ কয়রদ্বেল, পাহায়ের মাথায় বানায়না এই বাদ্বের স্থাপয়তয গচনািানা েেয়নর বিয়ল একিা সমূ্পণষ অনয রকম েঠননশলী অনুসৃত 
হয়য়য়ে। এখ্ায়ন উপবৃত্তাকার ঘরগুয়লা গোলাকার বা িায়নয়লর ময়তা কদ্বরডর দ্বিয়য় যুি। 

     গকৌতূহলী গচায়খ্ ও তাদ্বকয়য়দ্বেল ধৃদ্বতমায়নর দ্বিয়ক। 

     দ্রুত হাাঁিার েয়ল হাাঁে ধয়রদ্বেল ধৃদ্বতমায়নর। দ্বকন্তু রয়য়র কাে গথয়ক গসিা আোল করার িনয শীণষ গচহারািা িানিান কয়র গনওয়ার োাঁয়ক 
একিা লম্বা শ্বাস দ্বনয়য় বয়ল চয়লন দ্বতদ্বন, “এখ্ায়ন প্রায়ই এমন সব দ্বিদ্বনস দ্বনয়য় কাি করয়ত হয় গযগুয়লা পৃদ্বথবীর বায়ুমিয়ল েদ্বেয়য় গেয়ল 
সাংঘাদ্বতক দ্ববপি। তাই লযাবগুয়লা এমনোয়ব বানায়না, যায়ত দ্ববপি ঘিয়ল গসগুয়লায়ক দ্রুত মূল বাদ্বে গথয়ক দ্ববদ্বেন্ন কয়র গিওয়া যায়, যতক্ষণ 
না বায়য়াহযািাডষ সামলায়ত পারা দ্ববয়শর্য়জ্ঞর িল এয়স পদ্বরদ্বস্থদ্বত সামাল গিয়”। 

     ততক্ষয়ণ ওরা গপৌঁয়ে গেদ্বেল ওই িরিািার ওপায়শ। আর তখ্নই একোল হাদ্বস আর হায়ত একিা িযাব দ্বনয়য় ওয়ির দ্বিয়ক এদ্বেয়য় এয়সদ্বেল 
ওই গলাকিা। 

  

***** 

     “রয়”, গহলয়ময়ির গেতয়র দ্বেকারিা হঠাৎই দ্বহসদ্বহদ্বসয়য় ওয়ঠ, তারপয়রই ধৃদ্বতমায়নর েলািা েষ্ট হয়, “গতামায়ক আমরা আর গিখ্য়ত 
পাদ্বেনা। তুদ্বম দ্বঠক আে গতা?” 

     “হযাাঁ প্রয়েসর”, অমূলয অদ্বক্সয়িন আয়রা দ্বকেুিা বযয় করয়ত বাধয হয় রয়, “আদ্বম মূল কদ্বরডয়র এয়সদ্বে। যা আশংকা কয়রদ্বেলাম আমরা, 
গসিাই সদ্বতয হয়য়য়ে গিখ্য়ত পাদ্বে। রক্ষীদ্বি িীদ্ববত গনই। 

     আর েুয়ািও এখ্ায়নই পয়ে আয়ে। তয়ব ওর অবস্থা গিয়খ্ বুেয়ত পারদ্বে, ও মারা গেয়ে োস্টায়রর আঘায়তই”। 

     ও-প্রান্ত দ্বকেুক্ষণ নীরব থাকয়লও রয় দ্বকন্তু অতযন্ত দ্রুত দ্বনয়ির কমষপন্থা বিলায়নার কথা োবদ্বেল। 

     প্রদ্বতদ্বি গসয়কড গযখ্ায়ন মূলযবান গসখ্ায়ন গহলয়মি আর বদ্বডসুযয়ির এই কদ্বম্বয়নশন ওর চলায়েরা মারাত্মক রকম আেষ্ট কয়র তুয়লয়ে। 
এোয়ব চলয়ল ওর পয়ক্ষ সময় থাকয়ত-থাকয়ত দ্বকেু করার সম্ভাবনা ক্রয়মই কময়ে। তার তুলনায়... 

     ওর ময়নর কথািা সম্ভবত আন্দাি কয়রদ্বেয়লন ধৃদ্বতমান, তাই দ্বেকার সরব হয়য় ওয়ঠ তখ্নই, “গহলয়মি গখ্ালার কথা গেয়বা না। তুদ্বম 
এখ্নও গবাঁয়চ আে গস্রে ওিার িয়নযই। েুয়াি, মায়ন যদ্বি গলাকিার নাম আসয়ল ওিাই হয়, এমন গকায়না অস্ত্র দ্বনয়য় এয়োয়দ্বন যা দ্বিয়য় 
রক্ষীদ্বিয়ক িূর গথয়ক গময়র গেলা যায়ব, কারণ ওর পদ্বরকল্পনা দ্বেল অনযরকম। দ্বকন্তু তবুও রক্ষীদ্বি মারা গেয়ে, এিা গথয়ক একিাই দ্বিদ্বনস েষ্ট 
হয়। 

     োস্টায়রর আঘায়ত মারা যাওয়ার আয়েই েুয়াি আয়রা একিা োয়াল গবর করার সুয়যাে গপয়য়দ্বেল। অথবা, হয়য়তা োস্টার গথয়ক গবয়রায়না 
গর গযখ্ায়ন আঘাত কয়রদ্বেল, ওর অযাপ্রয়নর গসখ্ায়নই দ্বেল ওিা। 

     অথষাৎ, ওখ্ায়নর বাতায়সও এখ্ন শ্বাস গনওয়ার অথষ মৃতুযয়ক গডয়ক আনা”। 

     ধৃদ্বতমায়নর েলার আওয়ািিা আবো হয়য় আয়স রয়য়র কায়ন। কান, এবং নির েষ্ট করার িয়নয মাথািা োাঁকায়না মাি রয়য়র ময়ন হয়, 
গযন েূদ্বমকম্প হয়ে। গকায়না রকয়ম পায়শর গিওয়ায়ল ের দ্বিয়য় দ্বনয়িয়ক সামলায় ও, তারপর দ্বনয়চর গঠাাঁিিা কাময়ে িরিার দ্বিয়ক এয়োয়ত 
থায়ক একিু-একিু কয়র। 
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আর দ্বমদ্বনি িুয়য়য়কর ময়ধয ওই িরিািা না খু্লয়ল ওয়ির কায়রা দ্বনস্তার গনই। 

  

***** 

     “ডের ধৃদ্বতমান? দ্বমস্টার রয়?” হাদ্বসমুয়খ্ এদ্বেয়য় এয়স ওয়ির দ্বিয়ক হাত বাদ্বেয়য়দ্বেল গলাকিা। 

     “আদ্বম েুয়াি”, ওয়ির হাত োাঁকায়নার োাঁয়ক বয়লদ্বেল গলাকিা, “যাাঁর েরমায়য়দ্বশ ‘দ্বিদ্বনস’ গিখ্য়ত চয়লয়েন আপনারা, আদ্বম তাাঁরই সামানয 
দ্বখ্িমতোর। 

     আপনারা যায়ত গকায়না োয়ব তাাঁর সম্বয়ন্ধ েুল না োয়বন, গসিয়নয তাাঁয়ক, বা এই ‘দ্বিদ্বনস’ বানায়না দ্বনয়য় গযয়কায়না প্রশ্নর উত্তর গিওয়ার 
এদ্বিয়ার আমার আয়ে। তাই আিয়ক আপনায়ির এসকিষ আদ্বম, এমনিাই োবয়ত পায়রন”। 

     ধৃদ্বতমায়নর মুখ্য়চায়খ্র অবস্থা গিয়খ্ রয় বুয়েদ্বেল, উপায় থাকয়ল এমন একিা গলায়কর সয়ে হাত দ্বমদ্বলয়য়য়েন বয়ল এখ্নই দ্বনয়ির হাত 
ধুয়তন দ্বতদ্বন। রয় দ্বনয়িও অবশয দ্বনয়িয়ক সাময়ল গরয়খ্দ্বেল, কারণ যতবার েুয়াি ‘দ্বিদ্বনস’ বা গপ্রাডাে কথািা বলদ্বেল, ততবারই ওর প্রবল 
ইয়ে হদ্বেল, গলাকিার মুয়খ্ একিা গিারায়লা ঘুদ্বর্ মারয়ত। 

     েুয়াি নায়মর গলাকিা দ্বকন্তু ওয়ির এই অস্বদ্বস্ত রীদ্বতময়তা উপয়োে করদ্বেল বয়লই ময়ন হয়। তয়ব কথা না বাদ্বেয়য় ও ‘বাও’ কয়র ওয়ির 
িুিনয়ক দ্বনয়য় এই কদ্বরডয়র ঢুয়কদ্বেল। 

     গঢাকার সময়য় ওয়ির গকায়না কাডষ গসায়াইপ, বা দ্বক-পযায়ড পাসওয়াডষ এিার করয়ত হয়দ্বন। ধৃদ্বতমান সংয়ক্ষয়প রয়-গক বুদ্বেয়য় বয়লদ্বেয়লন, 
এই িরিাগুয়লা শুধু গেতর গথয়ক গখ্ায়ল, যায়ত অনুমদ্বত োো গকউ গকায়না ময়তই গেতয়র ঢুকয়ত, বা গেতর গথয়ক গবয়রায়ত না পায়র। িরিার 
পায়শ োস্টার হায়ত িাাঁদ্বেয়য় থাকা রক্ষীই শুধু পায়র তার কাডষ দ্বিয়য় এই িরিা খু্লয়ত। 

     লম্বা কদ্বরডরিা গসািা এয়স একিা বাাঁক দ্বনয়য়দ্বেল, যার মুয়খ্ই দ্বেল আর একিা িরিা। গক্ল্াি সাদ্বকষি কযায়মরায় ওয়ির আসার বযাপারিা 
গিয়খ্, এবং রক্ষীদ্বির কাে গথয়ক সবুি সংয়কত গপয়য় এই দ্বিতীয় িরিাদ্বিও খু্য়ল যায় গেতর গথয়ক। 

     একিা অয়পক্ষাকৃত গোয়িা, দ্বকন্তু একই রকম আকায়রর কদ্বরডয়র এয়স পয়ে ওরা, যার অনয প্রায়ন্ত িাাঁদ্বেয়য় দ্বেল আয়রা এক দ্বনরাপত্তা রক্ষী। 

     দ্ববশ্বদ্ববিযালয়য় এমদ্বনয়ত দ্বনরাপত্তা বযবস্থা খু্বই দ্বঢয়লঢালা, দ্বকন্তু শুধুমাি এই একদ্বি লযাব ও তার কদ্বরডয়রই এই বজ্র আাঁিুদ্বন বযবস্থা গিয়খ্ রয় 
বুয়েদ্বেল, যাাঁর িয়নয কাি হয়ে এখ্ায়ন, গসই বযদ্বি বা প্রদ্বতষ্ঠায়নর তরয়ে গমাতায়য়ন আয়ে এই রক্ষীবাদ্বহনী। 

     কদ্বরডয়রর গশর্ প্রায়ন্ত লযায়বর িরিািা খু্য়ল যায় এবার। িরিায় িাাঁদ্বেয়য় সহায়সয ওয়ির অেযথষনা িানান ডের গকইন। অদ্বনোসয়িও, 
গকইয়নর গোয়িাখ্ায়িা গচহারা আর হাদ্বসেরা মুখ্িা গিয়খ্ তাাঁর ওপর রােিা দ্বঠক িদ্বময়য় রাখ্য়ত পায়রনা রয়। 

     রােিা পুয়রাপুদ্বর উয়ে দ্বেয়য় তার বিয়ল একিা দ্ববস্ময় িমা হয় ওর ময়ন, যখ্ন ও বুেয়ত পায়র, গকইয়নর েলা িদ্বেয়য় তাাঁর দ্বপয়ঠ গলপয়ি 
আয়ে একিা নীল রয়ের গলামশ বল। 

     না, বল নয়। গকইয়নর মাথার গপেন গথয়ক উাঁদ্বক গিওয়া বুদ্বদ্ধিীি অথচ নরম গচাখ্য়িাো, আর গকইয়নর গকাময়র িদ্বেয়য় থাকা গমািায়সািা 
গলিিা গিয়খ্ রয় গবায়ে, লযায়ব ‘ততদ্বর’ এই প্রাণীদ্বিয়ক দ্বনয়য় ও যা-যা গেয়বদ্বেল, তার সবই গেয়ে পেয়ে প্রয়শ্নাত্তর শুরু হওয়ার আয়েও। 

     ধৃদ্বতমান দ্বনয়িও দ্ববদ্বস্মত হয়য়দ্বেয়লন, তয়ব গসিা চাপা গিওয়ার িয়নয দ্বতদ্বন দ্বনিস্ব অননুকরণীয় েদ্বেয়ত বয়লও উয়ঠদ্বেয়লন, “যাক, নীল রয়ের 
বাাঁির-িশষনও হল আমার। আর দ্বকেু বাদ্বক রইল না তাহয়ল”। 

  

     “প্রয়েসর! দ্বমস্টার রয়!”, রীদ্বতময়তা হইচই কয়র এদ্বেয়য় এয়সদ্বেয়লন গকইন, “দ্বমি েু”। 
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     গকইয়নর মাথার গপেয়ন লুদ্বকয়য় গথয়কও িুলিুয়ল গচায়খ্ ওয়ির গিখ্দ্বেল বাাঁিরিা। সম্ভবত গকইয়নর েলার আওয়ায়িই েরসা গপল ও, আর 
গোট হাতিা বাদ্বেয়য় দ্বিল ওয়ির দ্বিয়ক। 

     রয়য়র ময়ন হল, গযন একিা বাচ্চার হাত ধরয়ে ও। নরম, শুধু গতয়লািা খ্সখ্য়স। তবজ্ঞাদ্বনক-সুলে দ্বনিঃেৃহ োব দ্বনয়য় এই প্রাণীদ্বিয়ক 
পরীক্ষা করা গয কতিা কদ্বঠন হয়ব, গসিা োবার োাঁয়কই ও খু্ব সাবধায়ন বাাঁিরিার সয়ে হযাডয়শক করল। 

     ধৃদ্বতমান সদ্ববস্ময়য় বাাঁিরিায়ক গিখ্দ্বেয়লন। সম্ভবত ওাঁর গচায়খ্ই প্রশ্নিা আন্দাি কয়রদ্বেয়লন গকইন, তাই দ্বতদ্বন গসাৎসায়হ বয়লন, “গনা 
গিিলয়মন, ওর োয়য়র এই রে গকায়না ডাই দ্বিয়য় করা নয়। কীোয়ব আমরা এই অসাধয সাধন কয়রদ্বে গসিা গট্র্ড দ্বসয়ক্রি। তয়ব েু আমায়ির 
কায়ে এমন গকায়না দ্বেদ্বনদ্বপে বা ইাঁিুর নয় যায়ক আমরা পরীক্ষাোয়র কািায়োঁো কয়র ততদ্বর কয়রদ্বে। আদ্বম আপনায়ির িুিনয়কই অনুয়রাধ করব, 
আপনারা েু-গক খু্াঁদ্বিয়য় গিখু্ন, ওর ওপর গকায়না রকম দ্বনযষাতন বা গিার খ্ািায়নার নদ্বির পান দ্বক না। 

     আদ্বম ততক্ষয়ণ আমার গোপন োাঁোয়রর সীদ্বমত মালমশলা দ্বিয়য়ই আপনায়ির িয়নয কদ্বে বানাই”। 

     “দ্বকন্তু ডের”, ধৃদ্বতমায়নর েলার আওয়ািিা গমালায়য়ম হয়লও গিারায়লা দ্বেল, “এই ‘েু’-গক আপদ্বন যার িয়নযই ‘বাদ্বনয়য়’ থাকুন না গকন, 
একিা নীল বাাঁির তাাঁর গকন িরকার হল, গসিা দ্বক কখ্নও িানয়ত গচয়য়য়েন?” 

     “নািঃ”, একিা শ্বাস গেয়ে উত্তর গিন গকইন, “আদ্বম অয়নক দ্বিন আয়েই গিয়ন গেদ্বেলাম, কাস্টমারয়ক যত কম প্রশ্ন করা যায় তত োয়লা”। 

     ততক্ষয়ণ, সন্তপষয়ণ েুয়াি-এর হায়ত েু-গক তুয়ল দ্বিয়য়দ্বেল রয়। গকইন তাাঁর লযায়ব ‘কদ্বে’ বানায়ত দ্বেয়য় পায়ে গকায়না গবখ্াপ্পা রাসায়দ্বনক 
বযবহার কয়রন, তাই ও খু্ব খু্াঁদ্বিয়য় গকইয়নর কািকমষই লক্ষ করদ্বেল তখ্ন। তার ময়ধযও হঠাৎ ওর ময়ন পয়ে গসই গলাকদ্বির কথা গয নাদ্বক 
আি তায়ির এসকিষ, “প্রয়েসর, এই প্রশ্নিার উত্তর গতা েুয়াি দ্বিয়ত পারয়ব, তাই না?” 

     ঘুয়র িাাঁদ্বেয়য়ই িুিয়ন গিখ্য়ত পায় এক অদু্ভত িৃশয। 

  

     লযায়বর প্রায় মােখ্ায়ন িাাঁোয়না গকইন আর েু-র কায়ে গসই মুহূয়তষ দ্বেল রয়, আর তার একিু গপেয়ন ধৃদ্বতমান। 

     েু-গক দ্বনয়ির হায়তর োাঁয়ি শি কয়র ধয়র েুয়াি ততক্ষয়ণ িরিার বাইয়র চয়ল গেয়ে, এবং পায়য়-পায়য় দ্বপদ্বেয়য় যায়ে কদ্বরডয়রর অনয 
দ্বিয়কর িরিািার দ্বিয়ক। 

     হঠাৎ দ্বচৎকার কয়র ওয়ঠন গকইন, “গলাকিা গক?” 

     “গলাকিা বয়লদ্বেল গয ও নাদ্বক আপনার এমপ্লয়ার-এর প্রদ্বতদ্বনদ্বধ”, ধৃদ্বতমান বয়ল ওয়ঠন, “তয়ব এখ্ন বুেয়ত পারদ্বে, পদ্বরচয়িা দ্বময়থয দ্বেল”। 

     “ওয়ক ধয়রা গকউ!”, প্রায় আতষনাি কয়র ওয়ঠন গকইন, “ও েু-গক দ্বনয়য় পালায়ে!” 

     রক্ষীদ্বি সম্ভবত এই আকদ্বস্মক ঘিনাপ্রবায়হ হতচদ্বকত হয়য় গেদ্বেল, তাই োস্টারিা তুলয়ত তার একিু সময় গলয়েদ্বেল। 

     গসই সময়িুকুর ময়ধযই েুয়ায়ির হায়ত উয়ঠ এয়সদ্বেল একিা পাতলা পাত, গযিা দ্বনিঃসয়ন্দয়হ ওর োয়য়র চামোর সয়ে আিয়ক দ্বেল ততক্ষণ 
পযষন্ত। পাতিায়ক েু-র েলায় গচয়প ধয়রদ্বেল েুয়াি। 

     ধৃদ্বতমান গয এই পদ্বরদ্বস্থদ্বতয়তও মাথা ঠািা গরয়খ্য়েন গসিা গবাো গেদ্বেল তাাঁর স্বোবদ্বসদ্ধ েদ্বেয়ত বলা কথাগুয়লা গথয়কই, “চমৎকার প্লযান! 
এমন একিা পদ্বরচয় আমায়ির সাময়ন তুয়ল ধরা হল যায়ত আমরা দ্ববরি হয়য় গবদ্বশ খু্াঁদ্বিয়য় প্রশ্ন না কদ্বর। আবার গঢাকা হল আমায়ির সয়েই, 
গযয়হতু দ্বনরাপত্তা রক্ষীয়ির বলা হয়য়দ্বেল, এদ্বথক্স কদ্বমদ্বির তরয়ে গমাি দ্বতন িন আসয়ব। সবয়থয়ক বয়ো কথা, গমিাল দ্বডয়িেরয়ক োাঁদ্বক 
গিওয়ার িনয সয়ে আনা হল দ্বসরাদ্বময়কর পাত। 

     সদ্বতযই আিঘাি গবাঁয়ধ এয়োয়না হয়য়য়ে, গবাোই যায়ে”। 
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     েুয়াি এসব কথা শুয়ন খু্ব একিা ইয়ম্প্রসড হয়য়য়ে বয়ল ময়ন হয়দ্বন, কারণ ও দ্বচৎকার কয়র বয়ল উয়ঠদ্বেল, “গকউ আমার দ্বিয়ক এক পা 
এয়োয়নার গচষ্টা করয়ল রাবাত-এর এই গখ্লনা আমার হায়তই গশর্ হয়য় যায়ব!” 

     রাবাত! 

     নামিা গশানা মাি রয় চময়ক উয়ঠদ্বেল। কুইপার গবয়ল্ট মাইদ্বনং করাে পাওয়া এই গকাদ্বি-গকাদ্বিপদ্বত বযবসায়ীর নাম ও শুধু গশায়নইদ্বন, 
সহকমষীয়ির কাে গথয়ক তার সম্বয়ন্ধ যা শুয়নয়ে তায়ত ওর এিাই ময়ন হয়য়য়ে গয িাদ্বম ধাতুর গলায়ে রােপুঞ্জ এই বযবসায়ীদ্বির হায়ত েদ্বমকয়ির 
কাযষত িাস হয়য় গযয়ত গিয়খ্ও গলাককথার দ্বতন বাাঁিয়রর নীদ্বত গময়ন গচাখ্-কান-মুখ্ সব বন্ধ কয়র গরয়খ্য়ে। 

     তাহয়ল রাবাত-ই েরমায়য়শ দ্বিয়য় বাদ্বনয়য়দ্বেল েু-গক। 

     দ্বকন্তু হঠাৎ একিা নীল বাাঁিয়রর কী প্রয়য়ািন হয়ত পায়র এমন এক বযবসায়ীর? 

     তারপয়রই ওর ময়ন পয়ে, কনয়েডায়রশয়নর সিসয গবশ দ্বকেু গিয়শ রাবাত গঘাদ্বর্ত অপরাধী, কারণ লুিপ্রায় প্রিাদ্বতর চামো বা অনযানয 
অে দ্বনয়য় হওয়া গব-আইদ্বন কারবায়রর অনযতম শদ্বরক গস, গক্রতা দ্বহয়সয়ব, এবং দ্ববদ্বেন্ন নামীিামী গলায়কয়ির িয়নয িুলষেতম উপহায়রর 
গযাোনিার দ্বহয়সয়ব। 

     সম্ভবত েু-র েদ্ববতবয দ্বেল রাবাত-এর, বা অনয কায়রা েলার িায়েষর িয়নয কাাঁচামাল হওয়া। 

     ইদ্বতময়ধয ও গিখ্য়ত পাদ্বেল, োস্টারিা দ্বনয়চ নাদ্বময়য় গরয়খ্ দ্বপদ্বেয়য় গযয়ত বাধয হদ্বেল রক্ষীদ্বি। েুয়ায়ির গচায়খ্র ইশারায় দ্বনয়ির কাডষিাও 
গবর কয়র দ্বিয়ত বাধয হয়য়দ্বেল গস। 

     তার ময়ধযই দ্বচৎকার কয়র উয়ঠদ্বেয়লন গকইন, “েু-গক দ্বনয়য় কী করয়ত চাও তুদ্বম?” 

     েুয়াি বয়ল উয়ঠদ্বেল, “ডের, অয়থষর গলায়ে আপনারা মূলযয়বাধ দ্ববসিষন দ্বিয়লও আমরা দ্বিইদ্বন। ওই শয়তায়নর িয়নয েতষ খু্াঁেয়ত দ্বেয়য় যায়ত 
আয়রা দ্বনরপরাধ মানুর্ মারা না যায়, গসিয়নযই আমায়ির এই বাাঁিরিায়ক িরকার। দ্ববশ্বাস করুন, ওর ক্ষদ্বত করয়ত আমরাও চাই না”। 

     কাডষিা দ্বনয়য়, আর েু-গক শি কয়র ধয়র িরিার কায়ে গপৌঁয়ে গেদ্বেল েুয়াি। লযায়বর দ্বিয়ক মুখ্ গেরায়না অবস্থায়তই কাডষ গসায়াইপ কয়র 
িরিািা গখ্ালার গচষ্টা করদ্বেল ও। 

     দ্বঠক তখ্নই দ্বনয়ির গলামশ গলিিা দ্বিয়য় েুয়ায়ির গচায়খ্ একিা োপিা গময়রদ্বেল েু! 

     িাল সামলায়ত না গপয়র গপেয়ন গহয়ল গেদ্বেল েুয়াি। তৎক্ষণাৎ ওর হায়তর োাঁি গথয়ক আশ্চযষ কায়িায় দ্বপেয়ল গবদ্বরয়য় এয়সদ্বেল েু, আর 
দ্ববিুযৎ-েদ্বতয়ত িুধ-সািা গিওয়ায়লর োয়য় দ্বময়শ থাকা প্রায় অিৃশয হাতলগুয়লা ধয়র েুল গখ্য়ত-গখ্য়ত ও এদ্বেয়য় এয়সদ্বেল লযায়বর দ্বিয়ক। 

     রয়, আর রক্ষীদ্বি, একইসয়ে েুয়ি গেদ্বেল েুয়ায়ির দ্বিয়ক। িরিা গখ্ালার সময়িুকুয়ত রক্ষীদ্বি গপৌঁয়েও গেদ্বেল তার গেয়ল রাখ্া োস্টায়রর 
দ্বিয়ক। 

     েুয়াি দ্বনশ্চই বুেয়ত গপয়রদ্বেল, তার আর পালাবার পথ গনই। হয়য়তা গসিয়নযই ির কর্ার িয়নয গশর্ সম্বল দ্বহয়সয়ব, অথবা সব গশর্ কয়র 
গিওয়ার িয়নয, ও একিা লম্বা োয়াল গবর কয়রদ্বেল অযাপ্রয়নর গেতর গথয়ক। 

     দ্ববপিিা আন্দাি করয়ত গপয়রদ্বেয়লন গকইন, তাই েু-গক গকায়ল তুয়ল দ্বনয়ত দ্বেয়য়ও রুদ্ধকয়ন্ঠ বয়ল উয়ঠদ্বেয়লন দ্বতদ্বন, “গডাি শুি!” 

     কথািা রক্ষীদ্বি হয় শুনয়ত পায়দ্বন, নয় কথািা গস সয়চতনোয়ব উয়পক্ষা কয়রদ্বেল। 

     েুয়াি োয়ালিা েুাঁয়ে দ্বিয়য়দ্বেল লযায়বর দ্বিয়ক। প্রদ্বতবতষ দ্বক্রয়ার বয়শই রক্ষীদ্বি োয়ায়লর দ্বিয়ক োয়ার কয়রদ্বেল। 

     একিা নীল তরল েদ্বেয়য় পয়েদ্বেল গোয়ারার ময়তা। দ্বকন্তু মাদ্বিয়ত পোর আয়েই বাতায়স দ্বময়শ গেদ্বেল তরয়লর প্রদ্বতদ্বি গোাঁিা। 
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     দ্বিতীয় শি গনওয়ার আয়েই রক্ষীদ্বি েিেি করয়ত-করয়ত পয়ে গেদ্বেল। েুয়াি ততক্ষয়ণ িরিার ওপায়শ বাাঁক দ্বনয়য় গিৌেয়ত শুরু কয়রদ্বেল। 

     িরিািাও তখ্নই বন্ধ হয়য়দ্বেল আপনা গথয়ক। 

     রয় তখ্ন কদ্বরডয়র। েুয়াি োয়ালিা েুাঁয়ে গিওয়া-মাি ও গথয়ম গেদ্বেল। দ্বকন্তু ধৃদ্বতমায়নর েলায় “রয়!” বয়ল দ্বচৎকারিা ওর মাথায় 
গখ্লাধুয়লার সময়কার সৃ্মদ্বতিা িাদ্বেয়য় তুয়লদ্বেল। 

     একিা মরণপণ লাে দ্বিয়য় লযায়ব ঢুয়কদ্বেল রয়। লযায়বর িরিািা বন্ধ হয়য়দ্বেল তৎক্ষণাৎ। 

     আসল িুিঃস্বপ্নিা শুরু হয়য়দ্বেল তারপর। 

  

***** 

     দ্বনয়ির শরীরিা মূল িরিার দ্বিয়ক এদ্বেয়য় দ্বনয়য় যাদ্বেল রয়। গহলয়ময়ির দ্বেকার গথয়ক গবরয়না আওয়াি দ্বকেুিা হয়লও ওর আেন্নতা 
কাদ্বিয়য় গিয়, এবার ডের গকইয়নর েলায়, “দ্বমস্টার রয়, আমায়ির সবার বাাঁচামরা এখ্ন আপনার হায়ত। আপদ্বন অয়নকিা পথ পাদ্বে দ্বিয়য়য়েন, 
আয়রকবার বয়ল দ্বিদ্বে িরিার কায়ে গপৌঁেয়নার পর কী করয়ত হয়ব আপনায়ক। 

     আপদ্বন প্রথয়ম আমার কাডষিা িরিার েয়ি গসায়াইপ করয়বন। দ্বনয়মময়তা তারপর িযানায়র আমার গরদ্বিনা িযান হওয়ার কথা, দ্বকন্তু অবস্থা 
বুেয়ত গপয়র মাস্টার কয়রাল ওিায়ক ওোররাইড কয়রয়ে। 

     তারপর িরিার এয়কবায়র ওপর দ্বিয়ক িপিপ করয়ত থাকা আয়লার দ্বনয়চর গবাতামিা দ্বিয়প গপ্রসার-লক দ্বরদ্বলি করয়বন, না হয়ল দ্বকেুয়তই 
এই িরিা খু্লয়ব না। 

     বা, আয়রা দ্বঠকঠাক বলয়ত গেয়ল, িরিা যতক্ষয়ণ খু্লয়ব ততক্ষয়ণ আর লযায়বর দ্বনয়চ রাখ্া দ্ববয়ফারয়কর অয়িা-গডোে দ্বসয়কায়য়ে থামায়নার 
উপায় থাকয়ব না। 

     তাই, গযোয়ব গহাক, আপদ্বন এয়োন।“ 

     কথািা যতক্ষণ প্রায় দ্বচৎকার হয়য় কায়ন বািদ্বেল, ততক্ষণ রয় িম গনওয়ার গচষ্টা করদ্বেল। দ্বকন্তু কথািা গথয়ম যাওয়ার সয়ে-সয়ে ও বুেয়ত 
পারল, ওর প্রয়তযকিা দ্বনিঃশ্বাস হাপয়রর ময়তা আওয়াি তুলয়ে ওর কায়নই। 

     আর গহলয়ময়ির গেতয়র লাল রয়ে জ্বলা-গনো অক্ষরগুয়লা হঠাৎই দ্বস্থর হয়য় গেয়ে “দ্বক্রদ্বিকযাদ্বল গলা” েুদ্বিয়য় তুয়ল। 

     বয়োয়িার এক দ্বমদ্বনি শ্বাস গনওয়ার ময়তা অদ্বক্সয়িন আয়ে ওর গহলয়ময়ি। 

  

***** 

     লযায়বর িরিা বন্ধ হয়য় যাওয়ার পর কয়য়ক মুহূয়তষর িয়নয রয় এবং িুই দ্ববজ্ঞানী গেয়বদ্বেয়লন, তাাঁরা দ্বনরাপি। 

     দ্বঠক তখ্নই, লযায়বর দ্বনিস্ব দ্বেকারিা সরব হয়য় উয়ঠদ্বেল প্রবলোয়ব। 

     “ডের গকইন! ডের গকইন! আপদ্বন দ্বক আমায়ির কথা শুনয়ত পায়েন?” 

     তখ্নও অযায়ড্রনাদ্বলয়নর ধাক্কায় গবসামাল গকইন উত্তয়র দ্বচৎকার কয়র উয়ঠদ্বেয়লন িরিার কাে গথয়কই, “হযাাঁ, আমরা দ্বঠক আদ্বে। দ্বকন্তু 
গলাকিায়ক দ্বক ধরা গেয়ে?” 

     দ্বেকার দ্বকেুক্ষণ নীরব থাকায়তই রয় বুেয়ত গপয়রদ্বেল, ওয়ির দ্ববপি কায়িদ্বন। দ্বকন্তু গসিা গয কতিা গবয়েয়ে গসিা ও বুেয়ত গপয়রদ্বেল 
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একিু পয়রই, যখ্ন দ্বেকার দ্বিয়য় গেয়স এয়সদ্বেল একিা অনয, তুলনামূলক োয়ব পাদ্বলশ-করা, ঠািা েলায় বলা কথাগুয়লািঃ “ডের গকইন, 
প্রয়েসর ধৃদ্বতমান, দ্বমস্টার রয়, আমায়ির তরয়ে আপনায়ির এই মুহূয়তষ উদ্ধার করায় একিা সমসযা গিখ্া দ্বিয়য়য়ে। 

     আমায়ির িযানার বলয়ে, কদ্বরডয়রর বাতায়স এমন দ্বকেু একিা দ্বরএয়িি রয়য়য়ে, গযিা বাইয়র গবদ্বরয়য় এয়ল খু্ব দ্ববপি। আমরা গসিনয মূল 
িরিার দ্বঠক বাইয়রর অংশিায় হাওয়ার চাপ বাোদ্বে অয়নকিা, যায়ত িরিা খু্লয়ল গেতর গথয়ক দ্বকেু গবয়রাবার আয়েই বাইয়র গথয়ক গেতয়র 
বাতাস গঢায়ক। আমরা গসই বাতায়সই অযায়রাসল দ্বহয়সয়ব গবশ দ্বকেু দ্বিদ্বনস ঢুদ্বকয়য় গিব, যা ওই দ্বরএয়িিয়ক দ্বনদ্বিয় কয়র গিয়ব। 

     দ্বকন্তু একিাই সমসযার সমু্মখ্ীন হয়য়দ্বে আমরা। 

     সম্ভবত লযায়বর দ্বঠক সাময়ন োস্টার োয়ার হয়য়য়ে বুয়ে িরিার সাময়ন গয দ্বনরাপত্তা রক্ষীদ্বির থাকার কথা, গস গপ্রায়িাকল মাদ্বেক গপ্রসার-
লক এনয়েি কয়র গিয়। এখ্ন গস আমায়ির ডায়ক সাো দ্বিয়ে না। আর িরিািা গেতর গথয়ক গপ্রসার-লক দ্বরদ্বলি না হওয়া অবদ্বধ গখ্ালা 
যায়বনা। 

     তাই, িরিািা আপনায়ির ময়ধয কাউয়ক এয়স, গপ্রসার-লক দ্বডসএনয়েি কয়র, খু্লয়ত হয়ব”। 

  

     গঘার্ণািা শুয়ন দ্বকেুক্ষণ চুপ কয়র গেদ্বেল সবাই। এমনদ্বক েু -ও ডের গকইয়নর কাাঁয়ধ প্রায় গলপয়ি গথয়ক দ্বনয়ির মুখ্িা লুদ্বকয়য় রাখ্দ্বেল, 
হয়য়তা বাতায়স িয়ম ওঠা গিনশনিা বুেয়ত গপয়রই। 

     তারপর মাউথদ্বপসিার কায়ে মুখ্ দ্বনয়য় যান ধৃদ্বতমান। 

     “গয োয়ালিা, বা োয়ালগুয়লা গেয়ে দ্বেয়য় এই অবস্থা, তায়ত দ্বঠক কী দ্বেল গসিা আদ্বম িাদ্বননা। তয়ব ময়ন হয়ে, এমনদ্বকেু দ্বময়শয়ে হাওয়ায়, 
যা বাতায়সর দ্বনদ্বিয় নাইয়ট্র্ায়িনয়ক সদ্বক্রয় কয়র তুলয়ে। আমার ধারণা, োস্টায়রর আঘায়ত োয়াল োোয় এই প্রদ্বক্রয়ািা আয়রা দ্রুত ঘয়িয়ে। 

     কদ্বরডয়রর সবদ্বকেু, মায় আমায়ির সবষাে মুয়ে থাকা এই বদ্বডসুযি, এগুয়লার প্রয়তযকিাই দ্বনদ্বিয়। তাই ওই অযাদ্বেে নাইয়ট্র্ায়িন শুধু গখ্ালা 
থাকা মুখ্ বা মাথার সংেয়শষ আসামাি শ্বায়সর সয়ে গবরয়না কাবষন-ডাই-অক্সাইড গেয়ে নায়কর কায়েই ততদ্বর করয়ে সায়ায়নায়িন েযাস। আর 
তায়তই...” 

     দ্বনয়ির অিায়ন্তই েয়য় দ্বশউয়র ওয়ঠ রয়। 

     ওই কদ্বরডয়রর বাতায়স এখ্ন এমন দ্বকেু আয়ে যা ওর শরীর গথয়ক গবরয়না হাওয়ায়কই দ্ববর্-বাতায়স পদ্বরণত করয়ত পায়র! 

     ওর গখ্য়াল হয় গয অধযাপক-সুলে েদ্বেয়ত ধৃদ্বতমায়নর কথা তখ্নও চলয়ে। 

     “দ্বকন্তু এমন দ্বিদ্বনয়সর দ্ববয়শর্ত্ব হল, এদ্বি খু্ব গবদ্বশক্ষণ সদ্বক্রয় থাকয়ব না। খু্ব গবদ্বশ হয়ল দ্বমদ্বনি িয়শয়কর ময়ধযই ওই দ্বরএয়িি দ্বনয়িই 
দ্বনদ্বিয় হয়য় যায়ব। তারপর আপনারা িরকার হয়ল গবামা োদ্বিয়য় িরিা খু্লুন। আমরা এই লযায়বই আদ্বে, দ্বনরাপি”। 

  

     দ্বকেুক্ষণ চুপ দ্বেল দ্বেকারিা। তারপর, মৃতুযিি-প্রাি কয়য়দ্বিয়ক গশর্ খ্বর গিওয়ার ময়তা কয়র ওখ্ান গথয়ক এবার গশানা গেল, “অতযন্ত 
িুিঃয়খ্র সয়ে িানাদ্বে প্রয়েসর, আপনার কথায় গকায়না েুল না থাকয়লও একিা দ্ববয়শর্ দ্বিদ্বনস আপদ্বন িায়নন না। আর গসিাই লযায়ব আপনারা 
কতক্ষণ থাকয়ত পারয়বন, গসিা দ্বঠক কয়র দ্বিয়ে। 

     েু-গক দ্বনয়য় কায়ির আয়ে ওই লযায়ব এমন দ্বকেু দ্বনয়য় কাি হয়য়দ্বেল গযিা দ্ববয়শর্ োয়ব গোপনীয়”। 

     বিার মুয়খ্র কথা গকয়ে দ্বনয়য় ধৃদ্বতমান বয়ল ওয়ঠন, “মায়ন গকায়না অনামা ধনীর নাম বযবহার কয়র দ্বমদ্বলিাদ্বর দ্বকেু একিা বানায়ত চাইদ্বেল। 
গবশ গতা, তায়ত কী হয়য়য়ে?” 
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     দ্বেকারিা আবার চুপ হয়য় গেদ্বেল। হয়য়তা বিা োবার গচষ্টা করদ্বেয়লন, দ্বঠক কীোয়ব উত্তর দ্বিয়ল ধৃদ্বতমায়নর কথািায় “হযাাঁ” বা “না” বলার 
হাত গথয়ক বাাঁচা যায়। গশর্ অবদ্বধ রয়ণ েে গিওয়া েলার আওয়ািিা গেয়স আয়স, “গসই েয়বর্ণায় এমন দ্বকেু দ্বনয়য় কাি হদ্বেল, গযখ্ায়ন 
দ্বসদ্বকউদ্বরদ্বি-দ্বিচ হয়ল চরম বযবস্থা গনওয়া দ্বনদ্বশ্চত করা হয়য়দ্বেল। 

     লযায়বর দ্বনয়চ রাখ্া দ্বেল একিা দ্ববয়ফারক। গকায়নাোয়ব কদ্বরডয়র োস্টার োয়ার, এবং মূল িরিা িযাম হয়য় গেয়ল গসই দ্ববয়ফারক আপনা 
গথয়কই চালু হয়য় যায়, যায়ত লযাব এবং কদ্বরডর পুয়রাপুদ্বর দ্বনদ্বশ্চহ্ন হয়য় যায়। 

     গসই গপ্রায়িেিা এখ্ন চলয়ে না, দ্বকন্তু দ্ববয়ফারকিা, েুলবশত, সরায়না হয়দ্বন। 

     গসিা আয়ে, এবং চালু হয়য় গেয়ে। তাই, পাাঁচ দ্বমদ্বনয়ির ময়ধয মূল িরিািা আপনারা গকউ খু্য়ল না দ্বিয়ল...”। 

  

     দ্ববফাদ্বরত িৃদ্বষ্টয়ত দ্বেকায়রর দ্বিয়ক গচয়য় দ্বেয়লন ধৃদ্বতমান আর গকইন। শুধু রয়য়র খু্ব হাদ্বস পাদ্বেল, কারণ ওর ময়ন হদ্বেল, ও একিা 
নািয়কর ময়ধয ঢুয়ক পয়েয়ে। নইয়ল ঘিাখ্ায়নয়কর ময়ধয এত দ্বকেু গিখ্ার, গশানার, মায় সম্ভাবয মৃতুয দ্বনয়য়ও রকময়েয়রর মুয়খ্ামুদ্বখ্ হওয়ার 
সুয়যাে কায়রা হয়? 

     গকইন দ্বচৎকার কয়র দ্বকেু বলার গচষ্টা করদ্বেয়লন, দ্বকন্তু ধৃদ্বতমান তাাঁয়ক থাদ্বময়য় ক্ল্ান্ত স্বয়র বয়লন, “দ্বঠক কী দ্বনয়য় হতোোরা কাি করদ্বেল 
তার দ্বকেুিা আন্দাি আমার আয়ে, আর তাই আদ্বম িাদ্বন এই দ্ববয়ফারয়কর বযাপারিা োে নয়”। 

     দ্বঠক তখ্নই কদ্বরডয়র যাওয়ার বন্ধ িরিার ওপয়র ঘদ্বেিার স্বাোদ্ববক ঘণ্টা-দ্বমদ্বনি-তাদ্বরখ্ মুয়ে দ্বেয়য় েুয়ি ওয়ঠ ০৫-০০ সংখ্যািা, আর 
তারপয়রই গসিা নাময়ত শুরু কয়র শূয়নযর দ্বিয়ক। 

  

***** 

     “রয়! রয়! তুদ্বম শুনয়ত পাে?” 

     ধৃদ্বতমায়নর েলািা ওর আেন্নোব দ্বকেুিা কাদ্বিয়য় গিয়। 

     শ্বাস দ্বনয়ত দ্বেয়য় গির পায় রয়, অযাপ্রয়নর সয়ে প্রায় দ্বসল কয়র লাদ্বেয়য় গিওয়া এই গহলয়ময়ির গেতয়রর অদ্বক্সয়িন গশর্ হয়য় গেয়ে, আর 
ওর গচায়খ্র সাময়নিা ক্রয়মই োপসা হয়য় আসয়ে। 

     এক েলয়ক ওর ময়ন পয়ে লযায়বর িরিা খু্য়ল গবদ্বরয়য় আসার আয়ে গকইয়নর পইপই কয়র বলা কথািা, “গহলয়মি খু্লয়বন না। কাডষ 
গসায়াইপ কয়র লাল আয়লার দ্বনয়চর গবাতামিা দ্বিয়প গিয়বন। মূল িরিা একবার খু্য়ল গেয়ল ওপায়শ যারা আয়ে তারা আপনায়ক সুস্থ করয়ত 
পারয়ব। আমায়ির পায়য়র দ্বনয়চর দ্ববয়ফারয়কর সয়ে লাোয়না িাইমারিাও তারাই থামায়ব। আপদ্বন শুধু িরিািা খু্লুন”। 

     “রয়, তুদ্বম দ্বক িরিািার কায়ে গপৌঁয়েে? আমায়ির হায়ত আর একিম সময় গনই দ্বকন্তু! 

     রয়!!!!” 

     দ্বচৎকারিা কায়নর মধয দ্বিয়য় একিা চাবুক হয়য় আেয়ে পয়ে ওর গচতনায়। রয়য়র ময়ন পয়ে, কয়লয়ি এবং তারপয়রও এই দ্বচৎকার ওয়ক 
কত অসাধযসাধয়নর িয়নয িরকাদ্বর রাে, গিি, বা সাহস িুদ্বেয়য়য়ে। 

     এবায়রর দ্বচৎকারিার ময়ধয একিা অনয দ্বিদ্বনসও দ্বময়শ দ্বেলিঃ অসহায়তা, গযিা প্রয়েসর ধৃদ্বতমায়নর েলায় কখ্নও গশানার কথা োয়বদ্বন ও। 

     অয়ন্ধর ময়তা দ্বনয়িয়ক এদ্বেয়য় দ্বনয়য় যায় রয়, যতক্ষণ না ও প্রায় হুমদ্বে গখ্য়য় পেয়ে িরিার কায়ে। 

     দ্বনরাপত্তা রক্ষীর মৃতয়িহ গকায়না রকয়ম দ্বডদ্বেয়য় কায়ডষর েয়ির কায়ে গপৌঁেয় রয়। ততক্ষয়ণ ও বুেয়ত গপয়রয়ে গয ওর মাথা আর কাি 
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করয়ে না, দ্বকন্তু যয়ন্ত্রর ময়তা কয়র কাডষিা ও গসায়াইপ করয়ত পায়র গসই অবস্থায়তও। 

     িরিার পায়শ আয়লািা সবুি হয়য় ওয়ঠ। 

     এবার শুধু লাল আয়লার দ্বনয়চর গবাতামিা গিপা... 

  

     দ্বকন্তু আর পারয়ে না ও। 

     গহলয়ময়ির ময়ধয গকউ দ্বক দ্বচৎকার করয়ে? করুক, গসই আওয়ািিাও একিু-একিু কয়র িূয়র সয়র যায়ে গতা। 

     ওর সারা শরীর পাথয়রর ময়তা োরী হয়য় গেয়ে। মাথার গেতয়র একিা অসহয যন্ত্রণা িপিপ করয়ে। দ্বিে নােয়ত পারয়ে না ও। 

     আর না, এবার শুধু গচাখ্ বন্ধ করার অয়পক্ষা। 

     আর দ্বকেু দ্বক করার দ্বেল ওর? কী করার দ্বেল গযন? 

     ও হযাাঁ, ওই গবাতামিা দ্বিপয়ত হয়ব। দ্বকন্তু ও গতা হাত তুলয়তই পারয়ে না। ও বয়স পেয়ে একিু-একিু কয়র। 

     গবাতামিা গকউ দ্বক দ্বিয়প দ্বিয়ত পারয়ব না? 

  

     ক্রমশ অন্ধকার হয়য় আসয়ত থাকা পৃদ্বথবীয়ত হঠাৎ একিা নীল েলক গিয়খ্ রয়। 

     এক মুহূয়তষর ময়ধয ওর ময়ন গেয়স উঠয়ত চায় একিা েয়য়র সৃ্মদ্বত। একিু আয়েই নীল রয়ের কী গযন একিা েদ্বেয়য় গিওয়া হয়য়দ্বেল 
বাতায়স... 

     গসিাই দ্বক আবার েোয়না হল ওর দ্বিয়ক? 

     না গতা! 

     এ গতা একিা বাাঁির। কী গযন নাম বাাঁিরিার? ও, হযাাঁ, ওর নাম েু। দ্বকন্তু েু  গকন েুয়ি আসয়ে ওর দ্বিয়ক? 

  

     রয়য়র মাথার ময়ধয েলয়স ওয়ঠ কয়য়কিা োবনা। 

     কদ্বরডয়রর বাতায়স দ্ববর্, তার ময়ধয েু  খু্ব গবদ্বশ হয়ল কয়য়ক গসয়কড বাাঁচয়ব। 

     ও কীোয়ব লযাব গথয়ক গবয়রাল গসিা ও িায়ননা, দ্বকন্তু ওর মাথা আবার কাি করয়ত শুরু কয়রয়ে। 

     ওই গবাতামিা ওয়ক দ্বিপয়তই হয়ব। 

     মদ্বরয়া গচষ্টা কয়র দ্বনয়িয়ক গময়ে গথয়ক তুয়ল ধয়র রয়। তারপর গবাতামিা দ্বিয়প গিয়। 

     িরিািা খু্য়ল যাওয়া মাি উাঁচু চায়প হাওয়া, আর অনয দ্বকেু ঢুকয়ত থায়ক কদ্বরডয়র। 

     জ্ঞান হারায়নার আয়ে রয়য়র গশর্ সৃ্মদ্বত দ্বেল, ওর মাথার পায়শ প্রবল োয়ব হাত-পা েুাঁেয়ে েু, আর কারা গযন গিৌয়ে আসয়ে কদ্বরডর দ্বিয়য়। 
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***** 

     জ্ঞান গেরার পর রয়য়র প্রথয়মই ময়ন হল, ও দ্বনশ্চই স্বপ্ন গিখ্য়ে, কারণ ওর মাথার দ্বঠক ওপয়রই একিা নীল রয়ের সূযষ রয়য়য়ে। তারপর 
ওর গখ্য়াল হল গয ওিা নীল রয়ের সূযষ নয়, এমনদ্বক নীল রয়ের বলও নয়। 

     ওর মাথার কায়ে বয়স ওর দ্বিয়ক িুলিুল কয়র তাদ্বকয়য় আয়ে েু। 

     দ্বনয়ির চারপায়শ তাদ্বকয়য় প্রথয়মই রয় গিখ্য়ত পায় প্রয়েসর ধৃদ্বতমানয়ক। তারপর ও গিখ্য়ত পায় ডের গকইন-গক। 

     “পামষায়নি ডযায়মি হয়দ্বন, তাই ঘাবদ্বেও না”, ধৃদ্বতমায়নর েম্ভীর েলার তলায় বয়য় চলা গিনশয়নর গস্রাতিা রয়য়র কায়ন ধরা পয়ে। “তুদ্বম 
প্রায় গিে দ্বমদ্বনি অদ্বক্সয়িন োো দ্বেয়ল, গসিাও চরম আশংকা আর অনযানয শারীদ্বরক অবস্থার ময়ধয। আমায়ির েয় হদ্বেল, তায়ত গতামার মদ্বস্তয়ষ্ক 
গকায়না প্রোব পয়েয়ে দ্বক না। দ্বরয়পািষ বলয়ে, গতমন দ্বকেু হয়দ্বন। তয়ব এখ্ন ক’িা দ্বিন উয়ত্তিনা গথয়ক িূয়র থাকাই িরকার গতামার”। 

     “দ্বকন্তু...” গয কথািা জ্ঞান হারায়নার মুহূয়তষ, এবং জ্ঞান দ্বেয়র আসার সময় গথয়কই ওর মাথায় ঘুরপাক খ্াদ্বেল গসিাই এবার গবদ্বরয়য় আয়স, 
“আদ্বম কদ্বরডয়র েু-গক গিয়খ্দ্বেলাম। ও দ্বক সদ্বতযই গসখ্ায়ন দ্বেল?” 

  

     গকইন আর ধৃদ্বতমায়নর গচাখ্ায়চাদ্বখ্ হয়। েলা খ্াকয়ে বয়লন গকইন, “অে গকাসষ নি। েু আমায়ির সয়েই দ্বেল, লযায়বর গেতয়র। সম্ভবত 
অদ্বক্সয়িয়নর অোয়ব আপনার একিা দ্ববভ্রম হয়য়দ্বেল”। 

     পাক্কা র্েযন্ত্রকারীর স্টাইয়ল এদ্বিক-ওদ্বিক গিয়খ্ গনন ধৃদ্বতমান। তারপর গচায়খ্র ইশারায় গকইনয়ক দ্বতদ্বন গবাোন গয তাাঁয়ির কথা গশানার 
আর গকউ গনই। 

     রয়য়র কায়নর কায়ে প্রায় মুখ্ দ্বনয়য় গকইন কথা শুরু কয়রন। 

     “আপদ্বন দ্বঠকই গিয়খ্দ্বেয়লন রয়। আমার আর ধৃদ্বতমায়নর ডাকাডাদ্বকয়ত আপদ্বন যখ্ন আর সাো দ্বিদ্বেয়লন না, তখ্ন আমরা বুেয়ত 
গপয়রদ্বেলাম, অনয গকায়না োয়ব আপনায়ক সিাে কয়র তুলয়তই হয়ব। 

     প্রয়েসর দ্বনদ্বশ্চত দ্বেয়লন গয অনয কায়রা িয়নয না হয়লও, েু-র ময়তা একিা দ্বনষ্পাপ প্রাণীয়ক মৃতুযর হাত গথয়ক বাাঁচায়নার িয়নয আপদ্বন 
সজ্ঞান-অজ্ঞান গয অবস্থায়তই থাকুন না গকন, িরিািা গখ্ালার বযবস্থা করয়বন। 

     তাই আদ্বম আর প্রয়েসর দ্বনয়িয়ির প্রায়ণর মায়া তযাে কয়র িরিািা একিু োাঁক কয়র েু-গক আপনার কায়ে গযয়ত বদ্বল। 

     শুধু আপদ্বনই েু-গক পেন্দ কয়রদ্বেয়লন তা নয়, েুর-ও আপনায়ক োয়লা গলয়েদ্বেল। তাই িরিা গখ্ালা গপয়য়ই ও আপনার দ্বিয়ক েুয়িদ্বেল। 

     আর ওয়ক গিয়খ্ আপদ্বন দ্বঠক তাই কয়রদ্বেয়লন, যা আমরা আশা কয়রদ্বেলাম। 

     তয়ব েু-গক এমন একিা বাতায়স এক্সয়পাি করা হয়য়দ্বেল একথা গসনাবাদ্বহনী িানয়ত পারয়ল ওরা ওয়ক দ্বনয়য় তাই করয়ব, যা েুয়ায়ির 
গলাকিন করয়ত গচয়য়দ্বেল। তাই ডািাররা আপনার কায়ে আসার আয়েই আমরা েু-গক লুদ্বকয়য় গেদ্বল। সদ্বতযিা শুধু আপদ্বনই িানয়লন”। 

  

     ইদ্বতময়ধয বাাঁিরিা তার গোট হায়ত রয়য়র বয়ো হাতিা তুয়ল দ্বনয়য়দ্বেল। গসদ্বিয়ক তাদ্বকয়য় রয়য়র খু্ব রাে হয়, গকইন আর ধৃদ্বতমায়নর ওপর। 
মাথািা খু্ব োরী গঠকয়লও গসিায়ক তুয়ল ও বয়ল, “দ্বকন্তু এমন দ্বনষ্পাপ প্রাণীিার িীবন দ্ববপন্ন করয়ত আপনায়ির একিুও খ্ারাপ লােল না? 
ওয়ক ওই দ্ববর্-বাতায়সর ময়ধয আপনারা পাঠায়লন কীোয়ব?” 

     এবায়রা ধৃদ্বতমান আর গকইয়নর ময়ধয গচাখ্ায়চাদ্বখ্ হয়, তয়ব এিার ময়ধয একিা গেয়লমানুদ্বর্ আনন্দ লুদ্বকয়য় দ্বেল। 

     এবার উত্তরিা গিন ধৃদ্বতমান, “মাই বয়, গয বযাপারিা ডের গকইন আর তাাঁর দ্বিম অবশযই অস্বীকার করয়বন, দ্বকন্তু গয কথািা সদ্বতয বয়ল 
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আমার গচায়খ্ প্রথম িশষয়নই ধরা পয়ে গেদ্বেল, গসিা হলিঃ েু-র োয়য়র রেিা প্রুদ্বশয়ান েু  হয়লও তার দ্বনয়চ ওর আদ্বি গচহারািার রে দ্বেল 
গসানাদ্বল। ডাই করা না হয়লও মািাোিায়রর গোয়র্ল্ন গলমুয়রর দ্বিন-স্প্লাইদ্বসং কয়র ততদ্বর করা হয়য়য়ে েু-গক। এয়ক গতা গোয়র্ল্ন গলমুয়রর 
সায়ানাইড-িাতীয় দ্বিদ্বনস বরিাস্ত করার ক্ষমতা প্রকৃদ্বতয়ত সবয়চয়য় গবদ্বশ, তায় গয দ্বরএয়িি দ্বিয়য় ওর োয়য়র রে প্রুদ্বশয়ান েু  করা হয়য়য়ে, 
গসিার সয়ে আিন্ম সংেয়শষর েয়ল সায়ায়নায়িন-এ েু-র দ্বকসুয হত না। 

     কুইপার গবয়ল্ট মাইদ্বনং চালায়নার িয়নয েদ্বমকরা যখ্ন িমাি নাইয়ট্র্ায়িন গলয়ায়র খ্নন কয়র, তখ্ন গসখ্ান গথয়ক ততদ্বর হওয়া সায়ায়নায়িন 
অসংখ্য মানুয়র্র প্রাণহাদ্বনর কারণ হয়। 

     দ্বকন্তু েু গয এই েযায়স অবধয, এই খ্বরিা দ্বলক হয়য় গেদ্বেল েুয়াি আর তার িলবয়লর কায়ে, যারা বুেয়ত গপয়রদ্বেল, েু-র গক্ল্াদ্বনং কয়র 
েদ্বমকিল ততদ্বর করয়ল রাবাত আর তার ময়তা অনয খ্দ্বনর দ্বঠকািারয়ির সয়ে গবাোপো করা যায়ব”। 

  

     “তাহয়ল এখ্ন...?” প্রশ্নিা অসমূ্পণষ গরয়খ্ দ্বিয়য় িুই দ্ববজ্ঞানীর দ্বিয়ক তাকায় রয়। 

     “আপদ্বন ইিানষাল বুয়লদ্বিনিার খ্বর এখ্নও িায়নন না,” কৃদ্বিম োম্ভীযষ গমশায়না েলায় বয়লন গকইন, “লযাবয়রিদ্বরয়ত মারাত্মক িুঘষিনার 
েয়ল এক আততায়ী আর িুই দ্বনরাপত্তা রক্ষীর পাশাপাদ্বশ েু-ও মারা গেয়ে। দ্ববর্ বাতাস গস সহয করয়ত পায়রদ্বন”। 

     চময়ক দ্বনয়ির ডান দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় গিয়খ্ রয়, গযখ্ায়ন বয়স েেীর ময়নায়যাে দ্বিয়য় গকইনয়ক গিখ্দ্বেল েু। 

     ধৃদ্বতমান বয়লন, “কােি-কলয়ম েু আর গবাঁয়চ গনই। দ্বকন্তু ওয়ক কীোয়ব দ্বনরাপি রাখ্া যায় গসিাই োবদ্বে”। 

     হঠাৎ রয়য়র ময়ন পয়ে একলা ঘয়র িানলা দ্বিয়য় আকায়শর দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় দ্বিন গোণা একদ্বি মানুয়র্র কথা, নীল রে যার বয়ো দ্বপ্রয়। 

     গিার েলায় রয় বয়ল ওয়ঠ, “রুদ্বচরার খু্ব দ্বপ্রয় রে হল নীল, প্রয়েসর। আর ওর কায়ে েু-গক গকউ খু্াঁিয়ব না”। 

     চময়ক ওয়ঠন ধৃদ্বতমান। নতুন গচায়খ্ উদ্বন তাকান গকইন, রয়, আর গশয়র্ েু-র দ্বিয়ক। 

     আর তারপর, যা কখ্নও তাাঁয়ক গকউ করয়ত গিয়খ্য়ে বয়ল রয়য়র িানা গনই, গসিাই হয়। েু-র দ্বিয়ক িু’হাত বাদ্বেয়য় বয়ল ওয়ঠন ধৃদ্বতমান, 
“তাহয়ল আমার সয়েই চয়লা গহ েু। গতামায়ক বনু্ধ দ্বহয়সয়ব গপয়ল আমার গময়য়র দ্বিনগুয়লা একিু হয়লও...”। 

     এক লায়ে ধৃদ্বতমায়নর েলা িদ্বেয়য় ধয়র েু। 

অলঙ্করণ: গিবয়িযাদ্বত েটাচাযষ 
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কল্পদ্ববজ্ঞায়নর েল্পিঃ 

 

১৪ই এদ্বপ্রল, ৩০১৬: 

     আি অয়নকদ্বিন পর আমার মায়য়র সয়ে গখ্লয়ত এলাম পায়কষ। গতামরা দ্বিয়জ্ঞস করয়তই পায়রা, অয়নকদ্বিন পয়র গকন? আমার মতন িশ 
বেয়রর বাচ্চার গতা গরািই পায়কষ আসা উদ্বচৎ, তাই না? আসয়ল মা আমায়ক দ্বনয়য় আসয়ত লজ্জা পায়, তাই আর গরাি আসা হয় না। মা অবশয 
মুয়খ্ দ্বকেু বয়ল না, বলয়ত পারার কথাও নয়। দ্বকন্তু আদ্বম সব বুেয়ত পাদ্বর, তাই গতা মা বয়ল আমার গহদ্বব গিইন, গকানও ইনদ্বডউসড 
ইয়িদ্বলয়িে এর গকাসষ োোই। অবশয গবয়রায়ল গকউ গতমন দ্বকেু বয়ল না, সবাই সেয েে মানুর্, দ্বকন্তু আদ্বম িাদ্বন গয আমার মা চি কয়র 
বাইয়র গবয়রায়ত খু্ব অপ্রস্তুত গবাধ কয়র, গস একলাই গহাক বা আমায়ক দ্বনয়য়।  

      

     অবশয মায়য়র দ্বকন্তুদ্বমন্তুর কারণিা আদ্বম িাদ্বন।  

  

     আদ্বম আর আমার মা, আমরা গকউই কথা বলয়ত পাদ্বর না। শুনয়ত পাদ্বর, বুেয়ত পাদ্বর। দ্বকন্তু বলয়ত পাদ্বর না। আমরা গবাবা। 

  

     এই যুয়ে এিা গয োবাই যায় না গস গতা গতামরা গবায়োই। গিয়নদ্বিক ইদ্বঞ্জদ্বনয়াদ্বরং এর গকাসষ গতা আমায়ির মতন বাচ্চায়ির এখ্ন গথয়কই 
পোয়না হয়। আদ্বম অবশয িুল যাই না। মা-ই ঘয়র পোয়। যা বলদ্বেলাম, গিি-ইয়ঞ্জর কলযায়ণ এখ্ন কানা, গখ্াাঁো, অন্ধ বাচ্চা িন্ম গনয়ই না। 
যায়ির পয়সা আয়ে, তারা গতা কাস্টমাইিড বাচ্চা গনয়। এই গতা পায়শর গসাসাইদ্বির দ্বনলদ্বসয়য়ন কাকু, ডািার বাচ্চা দ্বনয়লা। যদ্বিও সযামাঞ্জন 
গমায়ি গিি-ইঞ্জ গবায়ে না, আর গমড-লাইে পয়ে না, তবুও। ও শুধু গমিালদ্বিউয়ব োন গশায়ন। 

  

     আদ্বম আর মা দ্বক কয়র গবাবা হলাম গবাো খু্ব শি, িায়না? আসয়ল মানুয়র্র দ্বডএনএ-র সব দ্বমদ্বে এখ্নও িানা যায় দ্বন নাদ্বক, মা একদ্বিন 
বলদ্বেয়লা। খু্ব অল্প দ্বকেু পায়সষি মতন নাদ্বক এখ্নও দ্বডয়কাড করা বাদ্বক আয়ে। তাই হঠাৎ কয়র িু একিা  আমায়ির মতন এরকম 
বায়য়ালদ্বিকযাদ্বল দ্বডয়েদ্বেে ইউদ্বনি িয়ন্ম যায়। তা ধয়রা সারা পৃদ্বথবীয়ত এই মুহূয়তষ ে’িন গপাদ্বলও, এোয়রা িন থযালায়সদ্বময়া, িনা িয়শক অন্ধ 
(মায়ন োইড, সদ্বর, মা অন্ধ বলয়ত বারণ কয়রদ্বেল, েুয়ল গেদ্বে, দ্বহ দ্বহ), প্রায় পঞ্চাশ িন মতন অদ্বিদ্বস্টক বা ইয়মাশনাদ্বল আনয়স্টবল (উে, দ্বক 



 

118 

 

দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

শি শব্দ বাবা) গলাক আয়ে, আর গবাবা গলাকিন আয়ে িুইিন। 

  

     আদ্বম আর মা। 

  

     মা িানয়তা গয আদ্বমও ওইরকম হয়বা, িায়না? আিকাল দ্বিন-মযাদ্বপং করায়না থায়ক গতা সবার। তাই গতা মা দ্ববয়য়-দ্বিয়য় কয়রদ্বন। 
দ্বকডসেযাকিদ্বর গথয়ক আমায়ক বাদ্বনয়য় দ্বনয়য় এয়সদ্বেল। গসখ্ায়ন নাদ্বক আমার বাবার োয়লাবাসা দ্বডপয়কার্ল্য়েয়স দ্বেল, গোট একিা দ্বিউয়ব। 
গসিায়ক মায়য়র গপয়ি বদ্বসয়য় দ্বিয়তই নাদ্বক আদ্বম হই, দ্বহ দ্বহ। দ্বক দ্বকউি না গস্টাদ্বরিা? তয়ব মা দ্বকেুয়তই বাবার সয়ে গিখ্া করয়ত গিয় না। বয়ল 
বাবা নাদ্বক হাদ্বরয়য় গেয়ে, দ্বময়থয বয়ল মা, তাই না?  

     ও, একিা মিার কথা গতা বলাই হয়দ্বন গতামায়ির। আদ্বম আর মা দ্বনয়িয়ির ময়ধয দ্বক কয়র কথা বদ্বল বলয়তা? হাত আর গঠাাঁি গনয়ে, 
দ্বকম্মিা না? অবশয অনয গলাকয়ির িয়নয হযািিযাব থায়কই, তায়তই দ্বনয়িয়ির ময়নর কথা বাাঁহায়তর চামোর দ্বিয়ন েুয়ি ওয়ঠ, আর সাময়নর 
গলায়কর কথাও েুয়ি ওয়ঠ। তয়ব ওরকম একিা েযায়িি হায়ত গবাঁয়ধ গঘারািা বযাড লায়ে না? গবাবা গলাকও আর গিখ্া যায় না, তাই এসয়বর 
বযবহার উয়ঠই গেয়ে। আমার িয়নয গতা হযািিযাব পাওয়াই যাদ্বেয়লা না। গশয়র্ সায়য়ে অযাড গিক দ্বমউদ্বিয়ায়মর দ্বকউয়রির অয়নক পুরয়না 
োইল দ্বর-দ্বডয়কাড কয়র, দ্বহস্টদ্বরদ্বলদ্বসস কয়র এিা বাদ্বনয়য় দ্বিয়য়য়েন। এিা অন কয়র গবয়রায়লই গলায়ক গবায়ে গয আমরা কথা বলয়ত পাদ্বর না। 
আর গকমন কয়র গযন তাকায়, এইসান রাে ধয়র না। দ্বকেু বয়ল না যদ্বিও, েে-সেয গলাক সব্বাই। আর গবদ্বশ অবাক হওয়ািা বযাড মযানাসষ, মা 
বয়লয়ে। তবুও লজ্জা লায়ে না? তাই গতা মা গবদ্বশ গবয়রায় না। না একা, না আমায়ক দ্বনয়য়। 

  

     আয়েই বয়লদ্বে না, গয আদ্বম আমার মা বাদ্বেয়ত হাত আর গঠাাঁি গনয়ে কথা বদ্বল? অযানদ্বসয়য়ি িাইয়ম নাদ্বক যারা আমায়ির মতন দ্বেল, তারা 
নাদ্বক এইোয়বই কথা বলয়তা। এয়ক বয়ল সাইন লযােুয়য়ি, দ্বপ্রদ্বহয়স্টাদ্বরক যুয়ে নাদ্বক এসব গশখ্াবার িুল দ্বেল। হযািিযায়বর যুয়ে গস সব বন্ধ 
হয়য় যায় আয়েই। মা অয়নক অযানদ্বসয়য়ি দ্বিপচার গডিায়মমদ্বরড কদ্বরয়য় এগুয়লা দ্বশয়খ্য়ে, আর আমায়ক দ্বশদ্বখ্য়য়য়ে। আমরা োো এই লযােুয়য়ি 
আর গকউ িায়ন না। সমস্ত ওর্ল্ দ্বিপচাসষ মায়য়র কায়েই। আর গকউ দ্বশখ্য়তও পারয়ব না, দ্বহ দ্বহ দ্বহ, মিার না?. 

  

     ওই িযায়খ্া মা ডাকয়ে, দ্বলদ্বলতা আদ্বি গহয়স গহয়স দ্বক গযন বলয়ে মা গক। যাই গিয়খ্ আদ্বস। 

  

৩০গশ িুলাই, ৩০১৬: 

     আি আমার মন খ্ারাপ। মা বয়কয়ে। িুয়ল েদ্বতষ করয়ত গযয়ত গক বয়লদ্বেল বয়লা? বাদ্বেয়তই পেদ্বেলাম গতা দ্বিদ্ববয। িুল গথয়ক যদ্বি বয়ল গয 
দ্বডয়েদ্বেে চাইর্ল্য়ির িয়নয ওরা দ্বসয়লবাস পাল্টায়ত পারয়ব না,  গসিা দ্বক আমার গিার্? মা িাও দ্বক গবাকা গিয়খ্া। উইয়ডা-দ্বশর্ল্ খু্য়ল বৃদ্বষ্ট গিখ্য়ে 
আর কাাঁিয়ে। মা কাাঁিয়ল আমার োয়লা লায়ে, বয়লা? যাই, মা গক একিু আির কয়র আদ্বস গকমন?  

  

১ িানুয়াদ্বর, ৩০২২: 

     আয়রকিা ক্ল্াদ্বন্তকর দ্বনউ ইয়ার। আবার গসই একয়ঘয়য় ননয়সে নাচ োন, গচাঁচায়মদ্বচ, গহাঁয়ে েলায় হো। আিকাল একিু দ্ববরদ্বিকরই লায়ে। 
তাও দ্বনয়িরা আয়য়ািন করয়ল বুেতাম। এখ্ন সব উৎসবই কাদ্বর, গস্টি বা গলাকাল এদ্বরয়া কমায়ডর আয়য়ািয়ন হয়। গসখ্ায়ন গলাকিন 
হাসযকর রকয়মর গলাকয়িখ্ায়না আনন্দ কয়র। গিয়খ্ রােও ধয়র, হাদ্বসও পায়। 
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     দ্বহদ্বেয়ত পয়েদ্বে গয পাাঁচয়শা বের আয়ের দ্ববশ্বযুয়দ্ধ পৃদ্বথবী র্ধ্ংস হয়য় যাবারই কথা দ্বেল। এই গোট গ্রহিায়ক উদ্বেয়য় দ্বিয়ত দ্বক লায়ে, িু 
দ্বতনয়ি ট্র্াইদ্বনদ্বট্র্য়াম গবামা োো? গসৌোেযবশত যারা যুদ্ধ করদ্বেল, রুয়শদ্বশয়ান কনয়েডায়রি আর ইউয়রায়মদ্বরকা অযাদ্বক্সস, গকউই অত িূর 
যায়দ্বন। তয়ব ক্ষয়ক্ষদ্বত কম হয়দ্বন, পৃদ্বথবীর অয়ধষয়কর গবদ্বশ গলাক মারা যায়। তারপর না গখ্য়য় আর মহামারীয়ত উিাে যায় আরও গবশদ্বকেু 
গিশ। আর ততদ্বিয়ন সমুয়ের িল গবয়ে আইসলযাড আর দ্বগ্রনলযাড িয়লর তলায়, িদ্বক্ষণ ইউয়রাদ্বপয়ান লযািয়প্লসও তাই। তয়ব রুয়শদ্বশয়ারও 
ক্ষদ্বত কম হয়দ্বন। সাউথইস্ট এদ্বশয়ার প্রায় পুয়রািাই িয়লর তলায় গেয়স যায়, শুধু তায়তই সত্তর গকাদ্বির কাোকাদ্বে গলাক  মারা গেদ্বেল।  সব 
দ্বমদ্বলয়য় বে কতষায়ির বে ধরয়ণর িনক নয়ে। েয়ল তখ্ন সব বে বে নামকরা রািননদ্বতক গনতারা দ্বনয়িয়ির ময়ধয বয়স এই গসরাল কমায়ডর 
বযাপারিা চালু করয়ত বাধয হয়।  

  

     এই গসরাল কমায়ির গহড গকায়ািষার প্রাচীন শহর গিরুিায়লম।   

  

     গসই গথয়ক সারা পৃদ্বথবী িুয়ে এখ্ন শাসন কয়র গসরাল কমাড। তায়ির দ্ববপুল প্রতাপ, ঈশ্বর বলয়লই চয়ল। তার অধীয়ন কদ্বিয়নি কমাড, 
আবার কদ্বিয়নি কমায়ির অধীয়ন কাদ্বর কমাড। এই হয়ত হয়ত শহর িুয়ে দ্বসদ্বি কমাড আর তায়ির অধীয়ন কয়য়কিা কয়র গলাকাল কমাড। 
গিশ দ্ববয়িশ বয়ল দ্বকেু গনই, তাই গসনাবাদ্বহনী বয়ল দ্বকেু গনই। শুধু আইনশৃঙ্খলা রক্ষীবাদ্বহনী আয়ে, গলাকপ। তায়ির িাপি গিখ্য়ল অবশয 
মায়েময়ধয গবশ রােই ধয়র। 

  

  

     মিািা হয়লা দ্বক, গসই গথয়ক িীবনযািার গবশ দ্বকেু অংশ আর আমায়ির হায়ত রইয়লা না, কমায়ির হায়ত চয়ল গেয়লা, গযমন দ্ববদ্বেন্ন উৎসব, 
িীবনযািার নূযনতম উপকরণ ইতযাদ্বি। 

      

     আর পৃদ্বথবীর সবাইয়ক আয়, সামথষয, ক্ষমতা, কদ্বমউদ্বনদ্বিয়ত তায়ির অবিান ও প্রয়য়ািন ইতযাদ্বি গিয়খ্ চার োয়ে োে কয়র গেলা হয়লা, 
সাব-নমষাল, নমষাল, দ্বপ্রদ্বেয়লিড আর সুপার। প্রয়তযয়কর কায়ে গসই অনুযায়ী কাডষ আয়ে। এই দ্বডদ্বিিাল কাডষ োো গবাঁয়চ থাকাই মুশদ্বকল। এিাই 
এখ্ন সবার আইয়ডদ্বিদ্বি, সবার পদ্বরচয়।  

  

     গযমন ধরুন আদ্বম আর মা, আমায়ির কাডষ সাব-নমষাল। আমায়ির দ্বক আর সাধয আয়ে গয গিাকায়ন দ্বেয়য় ইয়েমতন যা দ্বকেু দ্বকনয়বা? না 
গহায়িয়ল দ্বেয়য় খ্ায়বা? আমরা হলাম সাব-নমষাল কাডষ গহার্ল্ার, সাব-দ্বহউমযানয়ির মতই প্রায়। নমষাল কাডষ গহার্ল্ার আর আমরা, আমরা গকউই 
র্্যাশয়নর বাইয়র গকনাকািা করয়ত পাদ্বর না। দ্বনয়িয়ির পেন্দমত দ্বকেুই দ্বকনয়ত পাদ্বর না, গস পেয়ন্দর বদ্বড-দ্বক্ল্ন গিল গহাক বা গসাল-
সাইয়কল, দ্বক গহাোরকার। আমায়ির পোয়শানা গলাকাল এডুয়সিায়র, গমদ্বডসাদ্বেষস হয় গলাকাল গহলথপয়য়য়ি। িামা িুয়তা গথয়ক শুরু কয়র 
র্্যাশনড খ্াবার, গবডর্্যাপার, বদ্বড-দ্বক্ল্ন গিল, সবই কমাড গথয়ক সাপ্লাই দ্বিয়য় যায়। এমনদ্বক খ্াওয়ার িল অবদ্বধ। 

  

     একদ্বিক দ্বিয়য় অবশয োয়লা, না গখ্য়য় কাউয়ক মরয়ত হয় না।  

  

     আর যায়ির দ্বপ্রদ্বেয়লিড বা সুপার কাডষ আয়ে? আহা তারা হয়লা দ্বেয়য় সমায়ির মাথা। তায়ির িয়নযই গতা সব সুদ্ববধা গো! ইয়েমতন িামী 
স্টাদ্বড-োদ্বসষদ্বিয়ত পোয়শানা করার সুদ্ববধা, ইয়েমতন খ্াবার সুদ্ববধা, গেশাল গমদ্বডসাদ্বেষস, দ্বে বেয়র গেশাল িাদ্বম গহাোরকার, িাদ্বম িামা, 
িুয়তা, গেশাল সুেদ্বন্ধ বদ্বডফ্রযাে.... 
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     মায়ে ময়ধয খু্ব রাে হয় কাডষ-বন্দী এই িুদ্বনয়ার ওপর। েত সিায়হই আমার গর্াল বেয়রর িন্মদ্বিন গেয়লা। মা গেদ্বেয়লা পায়শর দ্ববদ্বর্ল্ং এর 
সুসাহদ্বনোই-এর কায়ে, যদ্বি চুদ্বপচুদ্বপ ওর দ্বপ্রদ্বেয়লিড কাডষিা দ্বনয়য় আমার িয়নয একিা সস্তা গমিালকল গকনা যায়। এখ্নকারিা িশ বেয়রর 
পুরয়না দ্বক না!  

      

     এই গনাংরা গলাকিার দ্বক অদ্ববশ্বাসয েধষা, মায়ক বয়লয়ে গবাবা মায়য়র গবাবা গেয়ল গমিালকল দ্বিয়য় দ্বক করয়ব? বরং গলাকাল কমাডয়ক বয়ল 
আয়রা িুয়িা দ্বফ্র হযািিযাব গচয়য় দ্বনই না গকন?  

  

     সারা রাত মা আমায়ক িদ্বেয়য় গকাঁয়িদ্বেল। দ্ববশ্বাস করুন, গবাবা মায়য়র কান্নাও আপনায়ির মায়য়র কান্নার মতন। 

  

৫ই িুন, ৩০২৬: 

     অদ্ববশ্বাসয!  অেূতপূবষ!  অসাধারণ!   

  

     খ্বরিা গপলাম আি গলাকাল লাইয়িদ্বরয়ত আমার গকাসষ করয়ত দ্বেয়য়। লাইয়িদ্বরয়ত গলাকাল এডুকম গথয়ক আমার িয়নয একিা 
দ্বথ্রদ্বডর্্যাদ্বেে দ্বকউদ্ববকল বাদ্বনয়য় দ্বিয়য়য়ে। কনয়সালিা মাথা েদ্বলয়য় পয়র দ্বনয়লই হয়লা। সব গকাসষ হযািিযাব হয়য় েযাদ্বমদ্বলএডুয়মমএ িমা হয়য় 
যায়। গকাসষ-ওয়াকষও ওইোয়বই িমা গনয়।  

  

     আি দ্বথ্রদ্বড এনয়ক্ল্ািায়র ঢুকয়তই গস দ্বক হই-হটয়োল! সবাই গচাঁচায়ে, হাসয়ে, লাোয়ে, এয়ক অয়নযর দ্বপঠ চাপয়ে দ্বিয়ে, গস এক অনবিয 
িৃশয! ময়নায়কল চাদ্বলয়য় আসার সময়য়ই অবশয গিয়খ্দ্বেলাম সব িায়োয় একিা খু্দ্বশখু্দ্বশ োব। এমনদ্বক আইনশৃঙ্খলা রক্ষী,মায়ন গলাকপগুয়লার 
পাথুয়র মুয়খ্ অবদ্বধ মৃিু হাদ্বস। বযাপারিা এবার গবাো গেয়লা!  

  

     পুয়রা বযাপারিা শুয়ন অবশয আদ্বমও সবার মতই খু্ব উয়ত্তদ্বিত। আহা, গিি-ইদ্বঞ্জদ্বনয়ার ইয়ুয়ানচোর িয় গহাক। এই যুয়ের দ্বতদ্বনই গেষ্ঠ 
তবজ্ঞাদ্বনক।  

  

     শুয়নদ্বে আি গথয়ক হািার বের আয়ের সায়য়য়োলিাররা, গযমন আথষার দ্বস ক্ল্াকষ বা আইিাক আদ্বসমেরা, বয়লদ্বেয়লন মানুয়র্র অনয গ্রয়হ 
পাদ্বে িমায়নার কথা, সমুয়ের তলায় থাকার কথা। যদ্বিও এখ্ন গসিা আমরা চাইয়লই পাদ্বর, দ্বকন্তু িরকার হয় দ্বন। পর পর দ্বতনয়ি দ্ববশ্বযুয়দ্ধর 
েয়ল এখ্ন পৃদ্বথবীর িনসংখ্যা িুয়শা গকাদ্বির গবদ্বশ না। লযািমাস েত পাাঁচয়শা বেয়র অয়নক কয়ম গেয়লও িুয়শা গকাদ্বি গলায়কর িয়নয যয়থষ্ট। 
যয়থষ্ট েয়রস্ট-গপ্লসও বাাঁদ্বচয়য় রাখ্া আয়ে। মানুর্ সবাই গোি গোি শহয়র থায়ক, দ্বসদ্বি-গসিার বদ্বল আমরা, দ্বেয়লিগুয়লায়ত শুধু গরাবি দ্বিয়য় 
চার্বাস হয়, গসরাল কমায়ির এদ্বগ্রদ্বডদ্বি দ্বডপািষয়ময়ির কো নিয়র। আয়েই বয়লদ্বে, প্রায় সব দ্বরয়সাসষই র্্যাশনড। েয়ল না গখ্য়য় গকউ ময়র 
না।  

  

     শুধু একিা দ্বিদ্বনস মানুর্ পারয়তা না।  
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     দ্বচরয়যৌবন। ইয়েমতন একিা বয়য়য়স অয়নকদ্বিন আিয়ক থাকা। মৃতুযয়ক দ্বপদ্বেয়য় গিওয়ার ক্ষমতা। 

  

     এইবার গসিা পারয়ব!   

  

     োবয়তই োয়য় কাাঁিা দ্বিয়ে। মা' দ্বচরদ্বিনই আমার কায়ে এইরকম থাকয়ব? ইয়া হুউউউউ। যত িাদ্বমই গহাক, যতই পাউয়রাই লাগুক, 
আমায়ক এই গিকয়নালদ্বি গপয়তই হয়ব, গপয়তই হয়ব, গপয়তই হয়ব!  

  

১০ই িুন, ৩০২৬: 

     নাহ, যতিা গেয়বদ্বেলাম, ততিা আনয়ন্দর খ্বর নয়। 

  

     গিি-ইদ্বঞ্জদ্বনয়ার ইয়ুয়ানচো গযিা আদ্ববষ্কার কয়রয়েন, গসিা একধরয়ণর ইয়লয়ক্ট্রা-গকদ্বমকযাল কমপাউি। একিা গপ্রশারাইিড দ্বকউদ্ববকয়ল 
ঢুয়ক একিা শি দ্বনয়ত হয়। এক একিা শয়ি মানুর্ তার বতষমান অবস্থায় একয়শা বের বাাঁচয়ত পায়র। একয়শা বের পর আয়রকিা শি, আরও 
একয়শা বের। মায়ন গয গকউ চাইয়ল প্রদ্বত একয়শা বের অন্তর শি দ্বনয়য় দ্বনয়য় আদ্বি অনন্তকাল গবাঁয়চ থাকয়ত পায়র। 

  

     এতিা অবদ্বধ দ্বঠক দ্বেল, দ্বকন্তু এর পয়রই গযিা শুনলাম তার িয়নয গমায়িও প্রস্তুত দ্বেলাম না। 

  

     প্রচুর পাউয়রা োোও আরও একদ্বি দ্বিদ্বনস লায়ে এই লাইে-শয়ির িয়নয, আয়রকদ্বি মানুয়র্র প্রাণ!!! 

  

     আয়রকিন িীদ্ববত মানুয়র্র শরীর গথয়ক তার ইয়লয়ক্ট্রা-গকদ্বমকযাল লাইেদ্বিস্ট বার কয়র গসই দ্বনয়য়ই লাইে-শি ততদ্বর হয়। বৃদ্ধ, যুবক, 
পুরুর্, মদ্বহলা, সুস্থ, নীয়রাে সব চলয়ব, শুধু িীদ্ববত হওয়া চাই। বলা বাহুলয গয লাইেদ্বিস্ট বার গনওয়ার পর কারও গবাঁয়চ থাকার গকানও প্রশ্নই 
ওয়ঠ না।  

  

     মায়ন একদ্বি প্রাণসংহার না কয়র গকউ একয়শা বের গবদ্বশ তার িীবন বাোয়ত পারয়ব না। গকউ যদ্বি পাাঁচয়শা বের বাাঁচয়ত চাও গতা পাাঁচিা 
প্রাণ!  

  

     ল’ অে কনিায়েষশন অে লাইে!  

  

     আশা কদ্বর গসরাল কমাড এইসব গশানা মাি এই সবষনাশা আদ্ববষ্কায়রর অযাদ্বপ্লয়কশন অযাপ্রুোল প্রতযাখ্যান করয়বন। একিন মানুয়র্র 
িীবয়নর দ্ববদ্বনময়য় আয়রকিয়নর গবদ্বশদ্বিন গবাঁয়চ থাকার মতন ঘৃণয গিকয়নায়লাদ্বিয়ত গকানও সেয মানুয়র্রই সায় থাকা উদ্বচৎ নয়। 

  

৫ই অোস্ট, ৩০২৬: 
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     খ্ারাপ খ্বর। সারা িুদ্বনয়া িুয়ে এত অনুয়রাধ উপয়রাধ সব দ্ববেয়ল গেয়লা। গসরাল কমায়ির গিকঅযাড কদ্বমদ্বি পৃদ্বথবীয়িাো অসয়ন্তার্ 
উয়পক্ষা কয়র লাইে-শিয়ক তবধ গঘার্ণা কয়রয়ে! গলখ্ািা দ্বলয়খ্ আদ্বম দ্বনয়িই দ্ববশ্বাস করয়ত পারদ্বে না। অয়নযর প্রাণ গকয়ে দ্বনয়ির দ্ববলাসী 
িীবন কৃদ্বিমোয়ব বাদ্বেয়য় গোে করার এই িঘনয ববষর স্বাথষপর আদ্ববষ্কার এরা অযাপ্রুে করয়লা দ্বক কয়র? মানবতাবাি বয়ল দ্বক আর দ্বকেুই 
অবদ্বশষ্ট গনই? 

  

     ইদ্বঞ্জদ্বনয়ার চোয়ক গিার্ দ্বিই না, উদ্বন তবজ্ঞাদ্বনক, গবাধহয় েত হািার বেয়রর গেষ্ঠ তবজ্ঞাদ্বনক। ওাঁর কাি আদ্ববষ্কার করার, আদ্ববষ্কার 
কয়রয়েন। গসরাল কমায়ির প্রধান অযাডদ্বমদ্বনয়েিররা দ্বক করয়েন? তাাঁরা না দ্ববশ্বয়নতা? োস্টষ কমায়ডি গোয়য়লফাইন দ্বক করয়েন? দ্বতদ্বন গতা 
আক্ষদ্বরক অয়থষই পৃদ্বথবীর িিমুয়ির কতষা। তাাঁয়ক গতা োয়লা গলাক বয়লই িানতাম। দ্বতদ্বনও চুপ কয়র আয়েন?  

  

     গসাশযাল-গপ্লস মাইড-বুক গেয়স যায়ে দ্বেদ্বেক্কায়র, দ্ববদ্রূয়প আর কদ্বমক-দ্বেয়প। সারা িুদ্বনয়া িুয়ে মাইিবুয়ক েে উয়ঠয়ে বুেয়ত পারদ্বে। যাই, 
একবার কলইন কয়র গিদ্বখ্, গকসিা দ্বক?  

  

২৯গশ গসয়প্টম্বর, ৩০২৬: 

     বযাপার আরও গঘারায়লা হয়য় উয়ঠয়ে। 

  

     আি খ্বয়র প্রকাশ িুদ্বনয়ার সবয়চয়য় বে ওরু্য়ধর গকাম্পাদ্বন গমড্র্্যােন এই আদ্ববষ্কার দ্বকয়ন দ্বনয়য়য়ে। আরও বে খ্বর হয়লা গয সই করার 
পর গথয়কই ইদ্বঞ্জদ্বনয়ার চোয়ক খু্াঁয়ি পাওয়া যায়ে না। না তাাঁর দ্ববলাসবহুল লাইেয়ময়ি, না তাাঁর ওয়াকষ-গেয়স। গলাকপ বাদ্বহনীর িপঅপস 
দ্বডদ্বেশন নামায়না হয়য়য়ে ওাঁর গখ্াাঁয়ি। 

      

     এদ্বিয়ক মাইিবুয়ক দ্বেদ্বেক্কায়র আর কান পাতা যায়ে না। প্রায় সবাই ময়ন করয়ে গমড্র্্যােন আর গসরাল কমাড দ্বময়ল গুম কয়রয়ে 
গলাকিায়ক। দ্ববপুল পাউয়রা গঢয়লয়ে নাদ্বক গমড্র্্যােন, এই লাইে-শি গিকয়নালদ্বি গকনার িয়নয। যায়ত কয়র মযাদ্বিদ্বশয়ান চো পয়র আর 
গকায়নাোয়বই না বােো দ্বিয়ত পায়রন, তাই এরা আর েুাঁদ্বক না দ্বনয়য় গলাকিায়ক হাদ্বপশ কয়র দ্বিয়য়য়ে।  

  

     ওদ্বিয়ক মা ডাকয়ে, ওয়ার্ল্ষদ্বেশয়ন গসরাল কমায়ির নতুন দ্বক সম্প্রচার শুরু হয়ব গযন। যাই, শুয়ন আদ্বস।  

  

৩০গশ গসয়প্টম্বর, ৩০২৬: 

     সারা িুদ্বনয়া স্তব্ধ। এরকমও হয়? দ্বেিঃ। দ্বনয়িয়ক মানুর্ বলয়ত আর ইয়ে করয়ে না।  

     গমড্র্্যােন গঘার্ণা কয়রয়ে গয তারা গসরাল কমায়ির সমস্ত কমায়ডিয়ির দ্বফ্রয়ত লাইে-শি গিয়ব। তারপর সমস্ত দ্বসদ্বিয়িনয়ির িয়নয এই 
‘সুদ্ববধা’ গিওয়া শুরু হয়ব। তয়ব যথারীদ্বত দ্বপ্রদ্বেয়লিড আর সুপার কাডষ-প্রািয়ির অগ্রাদ্বধকার গিওয়া হয়ব। তারা গকাথা গথয়ক িীবনিাতা আনয়ব 
গসিা তায়ির বযাপার। দ্বক দ্বনলষজ্জ ঘুর্য়খ্ারয়ির কািকারবার!  

  

     এয়তই গশর্ নয়।  
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     গসরাল কমাড গঘার্ণা কয়রয়ে তায়ির কমায়ডিয়ির িয়নয লাইেদ্বিস্ট গনওয়া হয়ব মৃতুয-িিাজ্ঞা পাওয়া আসামীয়ির গথয়ক! এবং এখ্ায়নই 
আমার তীি আপদ্বত্ত আয়ে। এয়ির মৃতুযিি গিওয়া হয়য়দ্বেল এয়ির অপরায়ধর শাদ্বস্ত দ্বহয়সয়ব। এয়ির প্রাণ দ্বক গসরাল কমায়ডর বযদ্বিেত সম্পদ্বত্ত 
নাদ্বক? দ্বক নৃশংস, দ্বক দ্বনমষম, দ্বক হৃিয়হীন পার্ি এরা! 

  

     তয়ব এর দ্ববদ্বনময়য় নাদ্বক গসই অোোয়ির পদ্বরবার পদ্বরিনয়ির এককালীন দ্বকেু পাউয়রা ধদ্বরয়য় গিওয়া হয়ব। আহা, কতষায়ির িয়ার প্রাণ!  

  

     মাইিবুক পুয়রা েুাঁসয়ে, দ্বিয়ক দ্বিয়ক এই গসরাল কমায়ির দ্ববরুয়দ্ধ গক্ষাে উেয়র গিওয়া চলয়ে। ওয়ার্ল্ষদ্বেশয়নও ইদ্বতউদ্বত দ্ববয়ক্ষায়ের খ্বর 
পাওয়া যায়ে। গলাকপগুয়লা অবশয দ্ববরামহীন োয়ব গপিায়নার িয়নয দ্ববখ্যাত। 

  

১৫ই নয়েম্বর, ৩০২৬: 

     আি লাইে-শয়ির প্রথম সাথষক প্রয়য়াে হয়লা। দ্বনয়লন োস্টষ কমায়ডি গোয়য়লফাইন। তাাঁয়ক অবশয খু্বই অসুস্থ ও কৃশ গিখ্াদ্বেল। লাইে-
শি গনওয়ার পর উদ্বন পৃদ্বথবীর সবার শুেবুদ্বদ্ধর উপর আস্থা গরয়খ্ এবং দ্ববজ্ঞায়নর দ্ববপুল অগ্রেদ্বত কামনা কয়র োর্ণ দ্বিয়লন।  

  

     অসুস্থ লােয়ে। মা আি সারাদ্বিন দ্বকেু খ্ায় দ্বন, চুপচাপ শুয়য় আয়ে। গিদ্বখ্ দ্বকেু খ্াওয়ায়না যায় দ্বক না।  আমারও গখ্য়ত ইয়ে করয়ে না 
যদ্বিও।  

  

     আিয়কর দ্বিনিা মানবসেযতার ইদ্বতহায়স দ্বনদ্বশ্চতোয়ব একিা কায়লা দ্বিন দ্বহয়সয়ব দ্বচদ্বহ্নত হয়য় থাকয়ব।  

  

১৫ই নয়েম্বর, ৩০৩১: 

     আি লাইে-শি গিকয়নায়লাদ্বির পাাঁচ বের হয়লা। প্রদ্বত সিায়হ একিন কয়র কমায়ডিয়ক দ্বিয়য় দ্বিয়য় প্রায় আোইয়শা িয়নর গসরাল 
কমায়ডি বাদ্বহনী আি সমূ্পণষোয়ব লাইেশয়িড। মৃতুযিি পাওয়া আসামীও আর গকউ গনই। তায়ির ‘সযাদ্বক্রোইিার’ উপাদ্বধ গিওয়া হয়য়য়ে।  

  

     নাহ। গকািাও গকানও েুি-োয়মলা গনই। মাইিবুক এখ্ন অনয দ্বকেু দ্বনয়য় চঞ্চল। ওয়ার্ল্ষদ্বেশয়ন এখ্ন গোয়বা গখ্লার নতুন দ্বসিয়নর 
কদ্বম্পদ্বিশন সম্প্রচার চলয়ে। 

  

     আকাশ নীল। মৃিু হাওয়া বইয়ে। দ্বনয়চ বাচ্চারা গখ্লয়ে। মা গবাধহয় কার সয়ে কথা বলয়ে। অয়নকদ্বিন পর মা’গক হাসয়ত গিখ্লাম। আকাশ 
বাতায়স পরম শাদ্বন্ত।  

  

     ইদ্বঞ্জদ্বনয়ার চোয়ক আিও খু্াঁয়ি পাওয়া যায় দ্বন। 
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     আি রায়ত ওয়ার্ল্ষদ্বেশয়ন গসরাল কমায়ডর নতুন দ্বক একিা গঘার্ণা আয়ে। গিদ্বখ্ দ্বক বয়ল। 

  

১৬ই নয়েম্বর, ৩০৩১: 

     সারা পৃদ্বথবী রায়ে েুাঁসয়ে। কাল রাত গথয়কই দ্ববদ্বেন্ন িায়োয় দ্ববপুল পদ্বরমায়ণ গলাকপ গমাতায়য়ন করা হয়য় হয়য়দ্বেল, দ্বকন্তু তায়তও 
আিকায়না যায়ে না। গলিার-শক, লাইি-কযানন, উইিোস্ট, দ্বকেুয়তই আিকায়না যায়ে না উগ্র হয়য় পো প্রদ্বতবািীয়ির। 

  

     কাল রায়ত গসরাল কমাড িানায় গয এবার গথয়ক সমস্ত সুপার কাডষ গহার্ল্ারয়ির লাইে-শি গিওয়া হয়ব। এবার গথয়ক আর সিায়হ একিন 
নয়। গরািই গিওয়া হয়ব। আপদ্বত্ত তায়তও দ্বেল না। গঘার্ণার পরবতষী অংশ শুয়নই আগুন জ্বয়ল ওয়ঠ। 

  

     গসরাল কমাড গঘার্ণা কয়রয়ে গয এবার গথয়ক সুপার কাডষ গহার্ল্ারয়ির িয়নযও িীবনিাতা গসরাল কমাডই গিাোে কয়র গিয়ব। আর 
িীবনিাতা গিাোে হয়ব গযসব গলাক গডথ-উইশ দ্বলয়স্ট নাম দ্বলদ্বখ্য়য়য়েন, বা যাাঁয়ির আর বাাঁচার আশা গনই এমন গলায়কয়ির ময়ধয গথয়ক। পয়র 
আর কায়ির কায়ির এই তাদ্বলকায় অন্তেুষি করা যায় তা দ্ববয়বচনা কয়র গিখ্া হয়ব!   

  

     মায়ন পাাঁচ বের আয়ে যা গঘার্ণা করা হয়য়দ্বেল তা আর তবধ রইয়লা না! সুপার কাডষ-গহার্ল্াররা কদ্বমউদ্বনদ্বির বে বে মাথা, তাাঁয়ির 
িীবনিাতা খু্াঁয়ি গবোবার মতন তুে কায়ি বযস্ত থাকয়ল চয়ল? সিাশয় গসরাল কমাডই গসই গুরুিাদ্বয়ত্ব দ্বনয়িয়ির ঘায়ে তুয়ল দ্বনয়য়য়েন!  

  

     বযদ্বিেত স্বায়থষ কদ্বমউদ্বনদ্বির সাদ্ববষক ক্ষমতা বযবহার করার এরকম দ্বনলষজ্জ অপয়চষ্টা গশর্ কয়ব হয়য়য়ে গক িায়ন! গসরাল কমায়ির 
কমায়ডিয়ির লাইে-শি গিওয়ার িয়নয িীবনিাতা খু্াঁয়ি গিওয়ািা তাও মানা যায়, হািার গহাক তাাঁরা দ্বসদ্বিয়িন-কদ্বমউদ্বনদ্বির মাথা। গসরাল 
কমাড কারও একার নয়, সবার। দ্বকন্তু এিা দ্বক? দ্বকয়সর গখ্লা চলয়ে পিষার আোয়ল?  

  

৩১গশ মাচষ, ৩০৩৯: 

     কাল রায়ত দ্বপতরয়সোস এয়সদ্বেল, গরদ্বিয়স্টয়ের একিন গমম্বার। অয়নক গকায়ডড আয়লাচনা হয়লা। হযািিযায়ব নয়, দ্বলয়খ্। গসরাল কমায়ির 
নির এদ্বেয়য় এখ্ন গকানও দ্বডদ্বিকয়ম এইসব আয়লাচনা চলয়তই পায়র না। অেতযা প্রানেদ্বতহাদ্বসক পদ্ধদ্বতই েরসা।  

  

     েত আি বের ধয়র ধীয়র গসরাল কমাড আরও দ্ববদ্বেন্ন আইনকানুন িাদ্বর কয়রয়ে, যার মূল উয়েশয খু্ব েষ্ট। এই বতষমান গসরাল কমাড 
আিীবন এই ক্ষমতা গোে কয়র গযয়ত চান, লাইে-শি দ্বেল তার প্রথম পিয়ক্ষপ মাি। এর পরপরই গসরাল কমাডয়ক অপদ্বরবতষনীয় গঘার্ণা 
করা হয়য়য়ে, গোিােুদ্বি দ্বনদ্বর্দ্ধ করা হয়য়য়ে। গগ্লাবাল অযাডোইিদ্বর কদ্বমদ্বিয়ত শুধুমাি কতষােিা দ্বকেু সুপারকাডষয়হার্ল্ারয়ির গনওয়া হয়য়য়ে। 
বাদ্বকয়ির সমস্তপ্রকার গোিাদ্বধকার দ্বনদ্বর্দ্ধ। 

  

     এর দ্ববরুয়দ্ধ দ্ববদ্বেন্ন িায়োয় গসরাল কমায়ির দ্ববরুয়দ্ধ গোপয়ন দ্ববয়োহীরা সংেদ্বঠত হয়ত শুরু কয়রয়ে। কয়য়ক িায়োয় দ্ববদ্বক্ষি হামলাও 
হয়য়য়ে। িবায়ব আরও প্রদ্বতয়শাধ-পরায়ণ হয়য়য়ে গসরাল কমাড, আরও দ্বহংস্র। গসরাল কমায়ডর গচায়খ্ এখ্ন যাবতীয় অবাধযতা আর দ্ববয়োয়হর 
একিাই শাদ্বস্ত, মৃতুযিি!  
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     এইসব মৃতুযিি যায়ত দ্রুত কাযষকর করা যায় তার িয়নয দ্ববয়শর্ িাদ্বস্টয়িািষও বসায়না হয়য়য়ে। গক না িায়ন, মৃতুযিিাজ্ঞাপ্রাি আসামীয়ির 
গতা একিাই েদ্ববতবয, অদ্বনেুক িীবনিাতা হওয়া।  

  

     আমায়ির এই এলাকার গরদ্বিয়স্টয়ে আমায়ক বাি দ্বিয়য় আয়রা বায়রািন আয়ে। গযমন এই দ্বপতরয়সোস, তারই োই আাঁদ্রুয়সোস, 
আলোপুত্ত, ইয়ুিাদ্বসওি ইতযাদ্বি।   

  

     দ্বপতরয়সোস গবদ্বরয়য় যাদ্বেল আয়লাচনা-গশয়র্। এমন সময় ওর গমিালকয়ল গমদ্বরদ্বডদ্বলওয়নর গোন, “এখু্দ্বন ওয়ার্ল্ষদ্বেশন গখ্ায়লা, গসরাল 
কমায়ির নতুন আয়িশ”, বয়লই গোন গকয়ি দ্বিয়লা। 

  

     দ্রুত হায়ত ওয়ার্ল্ষদ্বেশন অন করয়লা দ্বপতরয়সোস। 

  

     িশ দ্বমদ্বনয়ির একিা গময়সি। বুয়ে গেলাম, আমার আর আমার মায়য়র গবদ্বশদ্বিন আর গনই। 

  

১৪ই এদ্বপ্রল, ৩০৩৯: 

     আদ্বম আর মা চুপ কয়র বয়স আদ্বে। ঘর অন্ধকার কয়র।  

  

     মা আমার হাত ধয়র আয়ে। মায়য়র এই গোাঁয়ািা আদ্বম দ্বচদ্বন। মা বলয়ত চাইয়ে গখ্াকা েয় পাস না, আদ্বম আদ্বে গতা। দ্বকন্তু আদ্বম িাদ্বন এবার 
শুধু মা গকন, কায়রা পয়ক্ষই দ্বকেু করা আর সম্ভব না।  

  

     েতকায়লর গঘার্ণায় গসরাল কমাড বয়লয়ে গয এবার গথয়ক সমস্ত িন্মেত োয়ব শারীদ্বরক ত্রুদ্বিযুি গলাকিনয়ক “সমায়ির পয়ক্ষ অবাঞ্ছনীয় 
বয়ল ধরা হয়লা এবং তায়ির িীবন-িাতায়ির সম্ভাবয দ্বলয়স্ট েণয করা হয়ব”। মায়ন এক-এক ধাক্কায় আমায়ির মতন সত্তর-আদ্বশ িন িন্ম 
গথয়কই শারীদ্বরক প্রদ্বতবন্ধী গলাকিন িীবনিাতা দ্বহয়সয়ব দ্বচদ্বহ্নত হয়য় গেলাম আর দ্বক! কারণ আমরা সমায়ির গবাো! আমায়ির থাকা না থাকার 
গকান মূলযই গনই, আর যদ্বি থায়কও বা, তায়ত কার দ্বকই এয়স যায়? 

  

১লা িুন, ৩০৩৯: 

     দ্বতদ্বরশ-িন, দ্বতদ্বরশ-িন মানুর্। গিায়ান বুয়ো, গেয়ল গময়য়, ওয়য়স্টানষ গহদ্বময়প্লয়সর  দ্বক ইস্টানষ গহদ্বময়প্লয়সর। এয়ির ময়ধয িুয়িাই  দ্বমল। এক, 
এরা সবাই শারীদ্বরক োয়ব প্রদ্বতবন্ধী দ্বেয়লন, আর িুই আি এাঁরা গকউ গবাঁয়চ গনই।  

  

     গলাকাল গরদ্বিয়স্টয়ের সবাই অবশয অয়নকবার বুদ্বেয়য়দ্বেল। সারা পৃদ্বথবীয়িাো গসেআউিস আয়ে ওয়ির। বয়লদ্বেল পাদ্বলয়য় গযয়ত, যদ্বেন 
এই রাক্ষসয়ির হাত এদ্বেয়য় থাকা যায়। আদ্বম শুয়নই নাকচ কয়র দ্বিয়য়দ্বে। মায়য়র বয়য়স হয়য়য়ে, এই পলাতয়কর িীবন গবদ্বশদ্বিন সহযই করয়ত 
পারয়ব না। আর আমারও গতদ্বিশ বের বয়য়স হয়লা। এই গবাবা িীবন দ্বনয়য় কতদ্বিন আর পাদ্বলয়য় গবোয়বা?  আর এই িুই গবাবা মা গেয়লর 
িয়নয গরদ্বিয়স্টেয়ক এত েুাঁদ্বকর ময়ধয গেলািাও গকানও কায়ির কথা নয়। 
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     িরিায় গকউ দ্বসেনযাল দ্বিয়ে। গিদ্বখ্ গক এয়লা। 

  

১৩ই িুন, ৩০৩৯: 

     গসদ্বিন আলয়সদ্ববদ্বিয়াস এয়সদ্বেয়লন, ইস্টইদ্বিয়ানালযায়ির গলাকপ বাদ্বহনীর গহডকপ। 

  

     এমদ্বনয়ত গলাক োয়লা। মুয়খ্ গযন মধু েরয়ে সবসময়। এয়স আদ্বম গকমন আদ্বে, মা গকমন আয়েন, ইতযাদ্বি িু-একিা গখ্িুয়র আলায়পর পর 
দ্রুত আসল প্রসয়ে ঢুয়ক গেয়লন। প্রসেিা অবশয আন্দাি করয়ত আমার অসুদ্ববধা হয় দ্বন। শুধু োবদ্বেলাম এত সাবধানতা গনওয়া সয়িও এরা 
িানয়লা দ্বক কয়র?  

  

     এনার কথায়তই অবশয উত্তরিা গপয়য় গেলাম। গসদ্বিন গয কােয়ির িুকয়রািায় আদ্বম আর দ্বপতরয়সোস কথা দ্বলয়খ্ রাখ্দ্বেলাম, গসিা 
গপাোয়নার বিয়ল দ্বোঁয়ে ময়লা গেলার বযায়ে গেলা হয়য়দ্বেল, গসিাই কাল হয়লা। এরা অয়নকদ্বিনই তয়ক্কতয়ক্ক দ্বেল, কােয়ির িুকয়রািাকরা গুয়লা 
দ্বনয়য় পািলদ্বডয়কাড করয়ত ওয়ির কদ্বম্পউিার গবাধহয় গসয়কয়ডর েগ্নাংয়শর গবদ্বশ সময় গনয় দ্বন। 

  

     অয়নক ধানাইপানাই কয়র যখ্ন বুেয়লন গয এয়ত দ্বচাঁয়ে দ্বেিয়ব না, তখ্ন একিা গিাপ গেলয়লন, যদ্বি গরদ্বিয়স্টয়ের বাদ্বক গমম্বাসষয়ির নাম 
দ্বঠকানা বয়ল দ্বিই, তয়ব আমার আর আমার মায়য়র নাম িীবন-িাতার দ্বলস্ট গথয়ক বাি গিওয়া হয়ব!  

  

     আদ্বম গবাধহয় একিু গিায়রই গহয়স গেয়লদ্বেলাম। গতদ্বিশ বের বয়সী একিা গেয়ল এইরকম দ্বশশুয়োলায়না কথা দ্ববশ্বাস কয়র িয়লর সয়ে 
গবইমাদ্বন করয়ব, এিাও গয উদ্বন োবয়ত গপয়রয়েন গিয়খ্ হাদ্বসই পাদ্বেয়লা। মা গক সাইন লযােুয়য়য়ি বললাম কথািা। মা সাইন লযােুয়য়য়িই 
িবাব দ্বিয়লা, “এই িন্তুিায়ক গযয়ত বল, ঘয়র িুেষন্ধ েোয়ে।” 

  

     েেয়লাক খ্াদ্বনকক্ষণ িুলিুল কয়র গিখ্য়লন, তারপর দ্বিয়জ্ঞস করয়লন গয হাত পা গঠাাঁি গনয়ে আমরা দ্বক করদ্বে? আদ্বমও সাইন লযােুয়য়য়ির 
কথািা বয়ল দ্বিলাম। ইদ্বন গবাধহয় সাইন লযােুয়য়য়ির নামই গশায়ননদ্বন,  গশানার অবশয কথাও নয়। খ্াদ্বনকক্ষণ ভ্রু কুাঁচয়ক গথয়ক গের স্বাোদ্ববক 
েলায় গসই একই প্রয়শ্ন দ্বেয়র গেয়লন। আমার এবার গবশ দ্ববরি লােদ্বেল। েয়ল একিু কো কয়রই বলয়ত হয়লা গয গকানও ধরয়ণর 
গরদ্বিয়স্টয়ের সয়ে আমার গকায়নাদ্বিনই গকানও সম্পকষ দ্বেল না। ওই কােয়ির িুকয়রা ওাঁরা গকায়িয়ক গপয়য়য়েন গস দ্বনয়য় আমার গকানও 
আইদ্বডয়া গনই। আদ্বম গকানরকমোয়ব গকানও গহল্প করয়ত পারয়বা না।   

  

     েেয়লাক চয়ল গেয়লন বয়ি, দ্বকন্তু গয চাউদ্বনিা দ্বিয়য় গেয়লন, গসিা সুদ্ববধার নয়।  

  

২৯গশ িুন, ৩০৩৯: 

     অয়বক্ষণ পর বহুকয়ষ্ট বাাঁ গচাখ্িা খু্লয়ত পারলাম। সারা শরীয়র বযথার গোবয়ল িাদ্বিয়য় আয়ে। হাাঁিু আর কনুইগুয়লায়তই গময়রয়ে গবদ্বশ, 
সামানয নোচোয়তই ময়ন হয়ে ময়র যায়বা। গঠাাঁয়ির বাাঁদ্বিকিা গেয়িয়ে দ্ববশ্রীোয়ব, গস বুেয়তই পারদ্বে। দ্বিয়ে গনানা গঠকয়ে এখ্নও।  
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     মা গক ওরা কাল দ্বনয়য় গেয়ে, গকান এক বেয়লাক গট্র্দ্বডং-মাস্টায়রর স্ত্রীর লাইে-শয়ির িয়নয। আমরা অবশয ততদ্বরই দ্বেলাম, দ্বকন্তু ঘিনািা 
এত দ্রুত ঘিয়ব, বুদ্বেদ্বন। আদ্বম সাধযময়তা মারদ্বপি কয়রদ্বেলাম অবশয, েলােল গতা সারা শরীয়র। গর্ায়লািন সশস্ত্র গলাকয়পর সয়ে গপয়র ওঠার 
কথাও দ্বেল না।  

  

     শুধু মাথার গপেয়ন গলিারশকিা গখ্য়য় যখ্ন পয়ে যাদ্বে, তখ্ন অজ্ঞান হওয়ার দ্বঠক আয়ের মুহূয়তষ মায়য়র গচায়খ্ গচাখ্ পয়ে গেদ্বেল। 
গিখ্লাম, গসই গচায়খ্ দ্বনয়ির িয়নয মায়য়র একিুও েয় গনই, শুধু আমায়ক মার গখ্য়ত গিখ্ার কষ্ট আর আতঙ্কিা আয়ে। 

  

     গতামায়ক আর গিখ্য়ত পায়বা না, তাই না মা? এতক্ষয়ণ গবাধহয় তুদ্বম ময়রও গেয়ো, তাই না? খু্ব কষ্ট হয়য়দ্বেয়লা গো মা? বযথা গলয়েদ্বেয়লা?  

  

     িুিঃখ্ গকায়রা না মা, আদ্বমও আসদ্বে। গবদ্বশদ্বিন আর গনই। 

  

 ১লা িুলাই, ৩০৩৯: 

     আি মা গক গশর্ বায়রর মতন গিখ্লাম, দ্বক্রয়মশনয়স্টশয়ন। সািা গডথ-সুযয়ি ঢাকা শরীয়র শুধু মুখ্িুকু গিয়ে আয়ে আমার বুদ্বে মায়য়র। 
অসীম প্রশাদ্বন্তর দ্বচহ্ন সারা মুয়খ্। আহা, কত কথাই না বলার দ্বেল মায়য়র সয়ে, কত কথাই আর বলা হয়লা না। আর কখ্নও বলা হয়বও না। 

  

     একিু পয়রই মায়য়র বদ্বডিা জ্বলন্ত দ্বক্রয়মশনওয়েয়ন ঢুয়ক যায়ব। োই দ্বহয়সয়ব গযিুকু গথয়ক যায়ব উদ্বেয়য় গিওয়া হয়ব কায়ের গকানও েয়রস্ট-
গপ্লয়স।  

  

     আি আদ্বম কাাঁিদ্বেলাম, হাউ হাউ কয়র কাাঁিদ্বেলাম। গলাকপগুয়লা পাথয়রর মতন মুখ্ কয়র িাাঁদ্বেয়য় দ্বেল। গবাবা মানুয়র্র কান্না, গকই বা আর 
গশায়ন?  

  

১০ই গসয়প্টম্বর, ৩০৩৯: 

     এরা গবাধহয় গেয়বয়ে আদ্বম পাদ্বলয়য় যায়বা। চাদ্বরদ্বিয়ক গলাকপ বদ্বসয়য় গরয়খ্য়ে পাহারা দ্বিয়ত। র্্যাশন কায়লে করয়ত দ্বেয়য় গসিা গির 
গপলাম। 

  

     র্্যাশন দ্বনয়য় দ্বেয়র আসদ্বে, গিদ্বখ্ উত্তয়রর আকাশ কায়লা হয়য় আসয়ে। গমঘ নয়, মায়ন গময়ঘর কায়লা নয়। গযন আকাশিাই গকউ িখ্ল 
কয়র দ্বনয়ে। দ্বক িাদ্বন দ্বক দ্ববর্য়-বৃত্তান্ত। 

  

১৫ই গসয়প্টম্বর, ৩০৩৯: 

     অযাদ্বলয়য়ন অযািাক! পৃদ্বথবীর ওপয়র! আতয়ঙ্ক থরথর কাাঁপয়ে সারা পৃদ্বথবী।  
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     গসদ্বিন উত্তয়রর আকাশ গয কায়লা হয়য় উঠয়ত গিয়খ্দ্বেলাম, ওিা আর দ্বকেু নয়। অযাদ্বলয়য়ন গেস-দ্বশপ আয়স্ত আয়স্ত িৃশযমান হদ্বেয়লা। 
িাইম-গেস বাাঁদ্বকয়য় ওয়মষয়হাল ততদ্বর করা, যা আি অবদ্বধ আমায়ির কায়ে সায়য়ে দ্বেকশন হয়য়ই গথয়ক গেয়ে, গসই গিকয়নালদ্বি কায়ি লাদ্বেয়য় 
এরা হঠাৎ কয়র পৃদ্বথবীর গিারয়োোয় এয়স হাদ্বির! এত অল্প সময়য় ওয়িান স্তয়রর ওপর অিৃশয িায়লর মতন গেয়য় থাকা গপ্রায়িদ্বেং সযায়িয়নি 
গপদ্বরয়য় এরা গযোয়ব চয়ক্ষর দ্বনয়ময়র্ হানা দ্বিয়য়য়ে তায়ত আরও গবাো যায় গয এয়ির গিকয়নালদ্বি আমায়ির গথয়ক বহুগুয়ণ উন্নত। 

  

     এত দ্বিয়ন সারা পৃদ্বথবী িুয়েই ওয়ির কয়য়ক হািার ইিার-েযালাদ্বেক গেস-দ্বশপ। সারা আকাশ িুয়েই, গযদ্বিয়ক তাকাও না গকন 
গসদ্বিয়কই। দ্ববর্ণ্ণ অয়মাঘ দ্বনয়দ্বতর মত তারা িুয়ে আয়ে এই গ্রয়হর সমস্ত আকাশ, সমস্ত িহ্মাি। গযন অসহায় এই পৃদ্বথবীয়ক গিয়খ্ ঠাটাতামাসা 
করয়ত এয়সয়ে। 

  

     মায়ন এরা যদ্বি চায় আমায়ির দ্বনমূষল কয়র বসদ্বত েেয়ত, আমায়ির চাে খু্বই কম। যাক, তায়ত আমার আর দ্বক। যত তাোতাদ্বে মায়য়র 
সয়ে গিখ্া হয় ততই মেল। আমার এয়ত আর দ্বকেু এয়স যায় না।    

  

২০গশ নয়েম্বর, ৩০৩৯: 

     সারা পৃদ্বথবীিুয়ে চাপা িমবন্ধ করা একিা আবহাওয়া। 

  

     এয়ির গিকয়নালদ্বি গয আমায়ির গথয়ক বহুগুয়ণ উন্নত, গস আর বয়ল দ্বিয়ত হয় না। পৃদ্বথবীর সমস্ত মারণাস্ত্র লঞ্চ করার দ্বসয়স্টম এরা মুহূয়তষ 
লক কয়র দ্বিয়য়য়ে। পৃদ্বথবীর যাবতীয় প্রদ্বতরক্ষা বযবস্থা এখ্ন ঠুাঁয়িা িেন্নাথ। 

  

     মুশদ্বকল হয়ে এয়ির দ্বক িাদ্বব, গকন এয়সয়ে, দ্বকেুই গবাো যায়ে না। গসরাল কমায়ির আধুদ্বনকতম কদ্বমউদ্বনয়কশন দ্বসয়স্টম অয়নক গচষ্টা 
কয়রও গকানও গযাোয়যাে করয়ত পারয়ে না। গকানও উত্তর, গকানও দ্বসেনযাল, দ্বকেুই গনই। ময়ন হয়ে কয়য়ক হািার পাহাে গযন দ্বনবষাক দ্বনয়দ্বত 
দ্বনদ্বিষষ্ট অদ্বেশায়পর মতই এই পৃদ্বথবীর আকাশ িুয়ে িয়ম আয়ে। 

  

     যাক, আমার দ্বক, গোোয় যাক এই পৃদ্বথবী, যত তাোতাদ্বে সম্ভব।  

  

৩০গশ নয়েম্বর, ৩০৩৯: 

     আি নাদ্বক গতনায়ির গকউ প্রথমবায়রর িয়নয িশষন দ্বিয়লন। সারা পৃদ্বথবীর সমস্ত দ্বনউি-দ্বেড আি গিরুিায়লয়মর রাস্তায়। স্বাোদ্ববক, 
পৃদ্বথবীর এই এত হািার বেয়রর ইদ্বতহায়স প্রথমবার গকানও দ্বেনগ্রয়হর িীব এই মাদ্বিয়ত পা গরয়খ্য়ে। তায়ির গিখ্য়ত গকমন এই দ্বনয়য় 
মানুয়র্র গকৌতূহল হওয়ািা স্বাোদ্ববক। িুদ্বনয়ার গবাধহয় আি এমন মানুর্ একদ্বিও গনই গয ওয়ার্ল্ষদ্বেশন খু্য়ল বয়সদ্বন।  

  

     যদ্বিও গশয়র্ গবাো গেয়লা গস গুয়ে বাদ্বল। গেস-দ্বশপ গথয়ক তারা গনয়ম এয়সদ্বেয়লা অদু্ভত িশষন এক যায়ন। গিরুিায়লয়মর গরাবদ্বিক্স 
দ্বেয়র্ল্র মায়ঠ গনয়ম তারা ঢুয়ক পয়ে তায়ির িয়নয দ্ববয়শর্ োয়ব দ্বনদ্বমষত কায়লা কাাঁচ-ঢাকা গহাোরকায়র। তারপর গসই গহাোরকার গসািা ঢুয়ক 
যায় গকারকমাড অদ্বেয়স। পুয়রা বযাপারিা এত গোপনীয় রাখ্া হয় গয গকউই তায়ির দ্বিদ্বকদ্বিরও গিখ্া পায় দ্বন। 
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     এদ্বিয়ক আয়লাচনা দ্বক হয়লা, দ্বক এয়ির চাদ্বহিা, দ্বক গপয়ল এরা দ্ববিায় হয়ব, বা আয়িৌ দ্ববিায় হয়ব দ্বক না এই দ্বনয়য় স্বাোদ্ববকোয়বই সবাই 
খু্বই উয়ত্তদ্বিত। গলাকপগুয়লায়কও গিখ্দ্বে দ্বনয়িয়ির ময়ধয আয়লাচনা করয়ত। সমস্ত এডুয়সিার, স্টাদ্বডোদ্বসষদ্বি, গহলথ-পয়য়ি, ওয়াকষ-ক্ল্াউড সব 
বন্ধ। সারা পৃদ্বথবীিুয়ে একিা দ্বেসদ্বেয়স েয়য়র আবহ েদ্বেয়য় আয়ে গযন। হািার হািার গুিয়ব মাইিবুয়ক গেয়য় যায়ে, প্রয়তযকিার দ্বববরণ 
আয়েরিার চাইয়ত অয়নক েয়াবহ। 

  

     আি রায়ত স্বয়ং গোয়য়লফাইন ওয়ার্ল্ষদ্বেশয়ন োর্ণ গিয়বন। ওই শুরু হয়লা গবাধহয়। গিদ্বখ্ দ্বক বয়ল। 

  

২রা দ্বডয়সম্বর, ৩০৩৯: 

     দ্বকংকতষবযদ্ববমূঢ় বয়ল একিা শি শব্দ দ্বশদ্বখ্য়য়দ্বেল মা, গোিয়বলায়। সারা পৃদ্বথবীর এখ্ন গসই িশা। এরপর দ্বক করা হয়ব গকউই দ্বকেু বলয়ত 
পারয়ে না। 

  

     গসদ্বিন দ্বেনয়িশীয়ির সয়ে গকানও কথাই হয়দ্বন গসরাল কমায়ির। না, অনয গকানও কারণ নয়, োর্ার অোব। মায়ন পৃদ্বথবীর গকানও 
মাইিদ্বরডার, দ্বলেুইদ্বস্টকা গকান দ্বকেু দ্বিয়য়ই তায়ির সয়ে কদ্বমউদ্বনয়কি করা যায়ে না। েয়ল দ্ববেল ময়নারথ হয়য় তারা কাল চয়ল গেয়ে, এবং 
তার আয়ে শরীরী োর্ায় গযিা প্রকাশ কয়র গেয়ে, তার মায়ন আর যাই গহাক বনু্ধ-োবাপন্ন তায়ক দ্বকেুয়তই বলা চয়ল না। 

  

     অিায়ন্তই আমার মুয়খ্ হাদ্বস চয়ল এয়লা। আমার মা’গক ওরা গিয়ন দ্বনয়য় গেদ্বেয়লা না িীঘষিীবন লায়ের িনয? আরও কত গলায়কর মা, বাবা, 
সন্তান, আত্মীয়পদ্বরিন, োয়লাবাসার গলাকয়ক এই গসরাল কমাড গময়র গেয়লদ্বন যায়ত কয়র সমায়ির দ্বকেু মুদ্বষ্টয়ময় ক্ষমতাশালী গলাক গযন 
অয়নক অয়নক বের বাাঁয়চ?  গকাথায় গেয়লা এতশত র্েযন্ত্র, এত দ্বনদ্ববে দ্বনয়ষ্পর্ণ, অসহায় গলায়কর এত কান্না? আি গতামায়ির দ্বনদ্বশ্চত মৃতুযর 
হাত গথয়ক গক বাাঁচায়ব গসরাল কমাড? গকান লাইে-শি?  

  

     হা হা কয়র গসই অন্ধকার ঘয়র বয়স আদ্বম হাসয়তই লােলাম, হাসয়তই লােলাম। 

  

২৫গশ দ্বডয়সম্বর, ৩০৩৯: 

     িুপুরয়বলা যখ্ন কাদ্বর কমায়ির লাইি-গিি গথয়ক গিরুিায়লয়ম নামলাম তখ্ন গবশ লালয়চ দ্বময়ঠ ঠািা চাদ্বরদ্বিয়ক। গনয়মই গিদ্বখ্ একিা িাদ্বম 
গহাোরকার িাাঁে করায়নাই আয়ে, তায়তই চারিন িপঅপয়সর অদ্বেসার আর আমায়ক দ্বনয়য় গকারকমাড অদ্বেয়সর দ্বিয়ক রওনা আলয়সদ্ববদ্বিয়াস, 
ইস্টইদ্বিয়ানালযায়ির গলাকপ বাদ্বহনীর গহডকপ।  

  

     আি সকায়ল যখ্ন েেয়লাক প্রায় গিার কয়রই আমার অযাপািষয়ময়ি গঢায়কন, চারিন োাঁটায়োাঁটা গচহারার গলাকপ দ্বনয়য় তখ্নও আমার 
গিকোস্ট গশর্ হয় দ্বন। ঢুয়কই ধয়র-গবাঁয়ধ গসািা োদ্বেয়ত চালান করার সময় আদ্বম গতা গযমন অবাক গতমন দ্ববরি। আিয়কই কারও 
িীবনিাতা হয়ত হয়ব িাদ্বন, তা ধয়র-গবাঁয়ধ দ্বনয়য় যাওয়ার দ্বক আয়ে? আরও আশ্চয়যষর কথা গয গতারা িুদ্বিন পর বাাঁচদ্বব দ্বক বাাঁচদ্বব না তার দ্বঠক 
গনই, এখ্ন আবার কার লাইে-শি গনওয়ার বাই উঠয়লা? 
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     একবারই শুধু দ্বিয়জ্ঞস কয়রদ্বেলাম গয যাদ্বে গকাথায়। উত্তর এয়সদ্বেল, “গিরুিায়লম”,এবং তায়ত গবশ অবাকই হয়য়দ্বেলাম।  

  

     গকারকমাড দ্ববদ্বর্ল্ংিা গিখ্য়ত গোল েমু্বয়ির মতন, আর গবশ ঠািা। গেতর দ্বিয়য় হাাঁিয়ত হাাঁিয়ত োবদ্বেলাম এখ্ায়নই দ্বক অপায়রশন? গসরাল 
কমায়ডর সবারই ত লাইে-শি গসই কয়বই গনওয়া। তয়ব?  

  

     েুলিা যখ্ন োেয়লা, তখ্ন অয়নক গিদ্বর হয়য় গেয়ে। তখ্ন আদ্বম অবাক হওয়ার শদ্বিও হাদ্বরয়য় গেয়লদ্বে। 

  

     দ্ববদ্বর্ল্য়ের একিম িপ গফ্লায়র গয দ্ববশাল ঘরিায় আমায়ক এয়ন হাদ্বির করা হয়লা, এক েলক গিখ্য়লই গবাো যায় গয এিাই সয়বষাচ্চ 
কমাডািয়ির দ্বমদ্বিং রুম। রুয়মর চাদ্বরদ্বিয়ক দ্বথ্রদ্বড দ্বেশনয়েস, গয গকানও ঘিনার, যা চাদ্বরদ্বিয়ক ঘিয়ে, তার কু্ষে দ্বিমাদ্বিক প্রদ্বতোয়া েুয়ি 
ওয়ঠ। গিওয়ায়ল দ্ববশাল দ্বেং-দ্বিন, পৃদ্বথবীর বাইয়রর যাবতীয় খ্বর ধরার িয়নয। এখ্ন অবশয গসই দ্বিন িুয়ে শুধু..... 

  

     ঘয়রর মদ্বধযখ্ায়ন োসমান গিদ্ববল। তার চাদ্বরধার দ্বঘয়র পৃদ্বথবীর িিমুয়ির কতষারা, সবারই মুয়খ্ উয়িে আর উৎকণ্ঠার োপ েষ্ট। 

     গিদ্ববয়লর একিম মাথায় গয গলাকিায়ক গিখ্দ্বে, তাাঁয়ক আদ্বম অয়নকবার ওয়ার্ল্ষদ্বেশয়ন গিয়খ্দ্বে। 

  

     কমাডাি-ইন- দ্বচে গোয়য়লফাইন।  

  

     আদ্বম সদ্বতয বুয়ে উঠয়ত পারলাম না, আমায়ক গকন এখ্ায়ন আনা হয়য়য়ে। 

  

     শুরুিা গোয়য়লফাইনই করয়লন, ওাঁর গসই দ্ববখ্যাত ওিস্বী দ্বকন্তু সামানয সানুনাদ্বসক স্বয়র,  

     “মাই দ্ববলায়েড দ্বসদ্বিয়িন, আমায়ির ময়ধয আি আপনায়ক স্বােত”। 

  

     আদ্বম হতচদ্বকত অবস্থায় শুনয়ত লােলাম, “আপদ্বন দ্বনশ্চয়ই অবেত আয়েন বতষমান পদ্বরদ্বস্থদ্বত সম্পয়কষ? দ্বক দ্ববপুল দ্ববপয়ির ময়ধয আমরা 
সবাই এই মুহূয়তষ বাস করদ্বে?” মাথা নােয়ত নােয়ত প্রথমবার গখ্য়াল করলাম গয েেয়লায়কর োর্ার উপর িখ্ল অসামানয। 

  

     “আপদ্বন দ্বনশ্চয়ই এও অবেত আয়েন গয কয়য়কদ্বিন আয়ে আমায়ির ময়ধয আর দ্বেনগ্রহীয়ির ময়ধয গয আয়লাচনার সূিপাত হয় তা শুরুয়তই 
গেয়ে যায়?” 

  

     মাথা নােলাম। িাদ্বন গতা বয়িই। 

  

     “আপদ্বন দ্বক িায়নন তার কারণ দ্বক?” 
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     “িুই পয়ক্ষরই গবাধয এমন োর্ার অোব”, বয়ল দ্বনয়িই চময়ক গেলাম। এমন শুদ্ধ োর্ায় গশর্ কয়ব কথা বয়লদ্বে আদ্বম? এিা আমারই 
হযািিযাব গতা?  

  

     “চমৎকার। এবার বলুন গতা, মাননীয় নের-সেয, আপনার কায়ে যদ্বি আপনার এই মাতৃেূদ্বম, এই পৃদ্বথবী দ্বকেু সাহাযয চায়, আপদ্বন দ্বক গসই 
সুয়যাে প্রতযাখ্যান করয়বন? আপদ্বন দ্বক চান না মানবসেযতার উদ্ধারকারী দ্বহয়সয়ব পৃদ্বথবীর ইদ্বতহায়স দ্বচরস্মরণীয় হয়য় থাকয়ত?” 

  

     আয়রকিু হয়লই হাততাদ্বল দ্বিয়য় গেলদ্বেলাম। অসামানয বাকপিু এই েেয়লাক। তয়ব বিৃতা যতই োয়লা িাও, গতামায়ির দ্ববনু্দমাি সাহাযয 
করয়ত আমার বয়য় গেয়ে। তবুও দ্বনেক গকৌতূহয়ল দ্বিয়জ্ঞস কদ্বর, মায়ন হযাডিযায়ব েুয়ি ওয়ঠ “দ্বক ধরয়ণর সাহাযয, মাননীয় কমাডাি-ইন-দ্বচে?”  

  

     েেয়লাক থাময়লন। তারপর হায়তর ইশারায় বাদ্বক কমাডািয়ির গযয়ত বলয়লন। খ্াদ্বনকক্ষণ বায়ি ঘর খ্াদ্বল হয়ল খ্বষকায় কৃশ েেয়লাকদ্বি 
আমার কায়ে এদ্বেয়য় এয়লন। তারপর দ্বেসদ্বেস কয়র বলয়লন, “মাননীয় নের-সেয, এই দ্বেনিাতীয় হানািায়ররা একিা োর্াই গবায়ে, গযিা 
একমাি আপদ্বন োো এই পৃদ্বথবীর িুয়শা গকাদ্বি িনেয়ণর ময়ধয আর গকউ িায়ন না।” 

  

     উত্তয়রাত্তর আশ্চযষ হদ্বেলাম আদ্বম, “মাননীয় দ্বচে, আমার জ্ঞানত এমন গকানও োর্া আদ্বম িাদ্বন না,  যা আর গকউ.......”  

  

     “সাইন লযােুয়য়ি”, প্রায় চাপা েুতুয়ে েলায় বলয়লন কমাডাি ইন দ্বচে,  “গি অনদ্বল দ্বেক অযাড আডারস্টযাড সাইন লযােুয়য়ি, গযিা এই 
মুহূয়তষ আপদ্বন োো আর গকউ িায়ন না আমায়ির ময়ধয, মাননীয় নের-সেয”। 

  

     মুহূয়তষর ময়ধয মাথািা ঘুয়র গেয়লা। তাই এত গতােয়িাে, আমায়ক এখ্ায়ন দ্বনয়য় আসা। গসদ্বিন গথয়কই এরা িানয়তা, আর গখ্াাঁিাখু্াঁদ্বি 
চলদ্বেল। আলয়সদ্ববদ্বিয়াস গিয়খ্দ্বেয়লন আমায়ক আর মা’গক... 

  

     গচাখ্ িুয়িা জ্বালা কয়র উঠয়লা মায়য়র কথা ময়ন পেয়তই। নাহ, এয়ির সাহাযয করার দ্ববনু্দমাি ইয়ে আমার গনই। 

  

     “মাননীয় দ্বচে। আশা কদ্বর অবেত আয়েন গয এই পৃদ্বথবীয়ত আমার দ্বনয়ির বলয়ত একিনই দ্বেয়লন, আমার মা। শুধুমাি গবাবা বয়ল.....”  

  

     গোয়য়লফাইন দ্রুত এয়স আমার হাত ধরয়লন, “িাদ্বন নের-সেয। এ বযাপায়র আদ্বম সমূ্পণষ অবদ্বহত। দ্বকন্তু আমায়ির, কয়য়কিন মুদ্বষ্টয়ময় 
গলায়কয়ির পায়পর িনয সমগ্র মানব সেযতায়ক দ্বক আপদ্বন র্ধ্ংয়সর মুয়খ্ গেয়ল দ্বিয়ত চান? চাদ্বরদ্বিয়ক তাদ্বকয়য় গিখু্ন নের-সেয, এরা দ্বক 
আপনার গকউ নয়?”  

  

     গোয়য়লফাইয়নর হায়তর ইশারায় মুহূয়তষ জ্বয়ল উঠয়লা চাদ্বরদ্বিয়কর সমস্ত দ্বথ্রদ্বড দ্বেশনয়েস। গসখ্ায়ন গিখ্লাম অগুনদ্বত মানুয়র্র মুখ্, 
আদ্বফ্রকানাস, ইউয়রায়মদ্বরকান, রুয়শদ্বশয়ান। বৃদ্ধ অধযাপক, তরুণ চাকুয়র,  সাব নমষাল গপ্রৌঢ় বাপ, দ্বপ্রদ্বেয়লিড আিুয়র গময়য়, গিাকানিার গথয়ক 
দ্বশক্ষক, গলাকপ গথয়ক িদ্বরে গহাোরকারচালক সবাই গযন আমার দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় আয়ে। চুপ হয়য়, দ্বনস্তব্ধ হয়য়, আমারই মতন গবাবা হয়য়। গযন 
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লক্ষ লক্ষ গচাখ্ বলয়ত চাইয়ে... 

  

     দ্বমদ্বিং রুয়মর কাাঁয়চর গিওয়াল গেি কয়র দ্ববয়কয়লর গশর্ গরাি এয়স গযন লুদ্বিয়য় পেয়লা আমার পায়য়। প্রায় গশর্ হয়য় আসা দ্বিয়নর আয়লায় 
গযন এক অয়লৌদ্বকক ময়ন্ত্রর মতন গোয়য়লফাইয়নর কথা আমার হযািিযায়ব েুয়ি উঠয়লা, “ইসরপুত্ত, আি এয়ির দ্বিয়ক তাকাও, এই লক্ষ মানুয়র্র 
দ্বিয়ক তাকাও। গিয়ব না, গিয়ব না তুদ্বম এয়ির িীবন দ্বেদ্বরয়য়? প্রদ্বতয়শাধ দ্বক গতামার দ্ববয়বক অন্ধ কয়র গেলয়ব ইসরপুত্ত....”  

  

     আদ্বম আর দ্বকেু বুেয়ত পারদ্বেলাম না। আদ্বম, মদ্বরয়য়মর সন্তান ইসরপুত্ত, মায়য়র আিয়রর দ্বযশু, দ্বক করয়বা? দ্বক করয়বা আদ্বম? প্রদ্বতয়শায়ধর 
গয আগুন বুয়ক িাউিাউ কয়র জ্বলয়ে তায়ত এয়ির োরখ্ার হয়ত গিয়বা? নষ্ট হয়য় গযয়ত গিয়বা এই গ্রহয়ক? নাদ্বক এই ইসরপুত্ত দ্বযশু হয়য় উঠয়ব 
িুয়শা গকাদ্বি গলায়কর গশর্ েরসা, একমাি আেয়, মহত্তম মানুর্?  

  গশর্ িীবনিাতা!   

অলঙ্করণিঃ সুদ্বপ্রয় িাস  
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ধারাবাদ্বহক অনুবাি েল্পিঃ 

 

(অদ্বন্তম পবষ) 

পবষ-৩ 

মানবসেযতার ইদ্বতহাস সম্পয়কষ আদ্বম যা যা পেলাম এখ্নকার গযয়কায়না তথাকদ্বথত পদ্বিয়তর মাথা ঘুদ্বরয়য় গিবার পয়ক্ষ যয়থষ্ট। গবদ্বশরোেই 

হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেয়ক গলখ্া থাকয়লও আদ্বম গসগুয়লা বুেয়ত গপয়রদ্বেলাম গড্রাদ্বনং গমদ্বশয়নর সাহায়যয। তয়ব অনযানয গবশ দ্বকেু খ্ি এমন দ্ববিয়কল োর্ায় 
গলখ্া দ্বেল, হািার গচষ্টা কয়রও প্রথয়ম গসগুয়লা উদ্ধার করয়ত পাদ্বরদ্বন। পয়র এগুয়লা পেয়তও কায়ি লাোই গড্রাদ্বনং গমদ্বশন। তয়ব গিয়ে ওঠার 
পর খু্ব োপসা োয়ব এই সৃ্মদ্বতগুয়লা আমার ময়ন থাকত। এই উন্নত িাদ্বত দ্বকোয়ব সময়য়ক িয় কয়রয়ে গসিা গেয়ব খু্ব অবাক লােয়তা। তার 
গথয়কও গবদ্বশ অবাক হতাম এিা গেয়ব বতষমান সময় গথয়ক আমার দ্বচন্তনয়ক সদ্বরয়য় আনার পাশাপাদ্বশ দ্বঠক একই সময়য় গকউ বযবহার কয়র 
চয়লয়ে আমার শরীর। শুধু তাই নয়, বৃহেদ্বত, শুক্রর মত গ্রহ গথয়কও ঈথরা দ্বচন্তনশদ্বি সংগ্রহ কয়রদ্বেল। আমায়ির এই পৃদ্বথবীর দ্বচন্তনশদ্বির 
ময়ধয দ্বেল অযািাকষদ্বিকার ডানাওলা, তারার মত মুিু-ওলা আধা উদ্বদ্ভি পযাদ্বলওদ্বিয়ন প্রিাদ্বত, েযালুদ্বসয়ার সরীসৃপ প্রিাদ্বত, এমনদ্বক প্রাক-
মানবসেযতার সাতগুয়ার গরামশ িাদ্বতর গোিা চায়রক নমুনা, দ্বববতষয়নর গশর্ পযষায়য়র মাকেশা প্রিাদ্বত আর েয়ানক গচা গচা প্রিাদ্বতর নমুনাও 
দ্বেল। 

     এই সময় পাাঁচ হািার দ্বিস্টায়ব্দর এক িাশষদ্বনক ইয়াং দ্বলর দ্বচন্তয়নর সায়থ কথা বয়লদ্বেলাম। কথা বয়লদ্বেলাম গর্ায়লা হািার দ্বিস্টায়ব্দর এক 
িািুকর নােয়সায়থর সায়থও। এবং এয়ির সায়থ কথা বয়ল আদ্বম অতীয়তর বহু সমাধান না হওয়া রহয়সযর আর েদ্ববর্যয়তর বহু আসন্ন দ্ববপযষয় 
ও ঘিনার কথা িানয়ত গপয়রদ্বেলাম। 

এইসব স্বপ্নচারয়ণর পর প্রয়তযকদ্বিন সকায়ল আমার যখ্ন ঘুম োেত গিখ্তাম জ্বয়র ো পুয়ে যায়ে। দ্বকন্তু তা সয়িও স্বপ্ন গথয়ক পাওয়া ইদ্বতহাস 
ও দ্ববজ্ঞান দ্বনয়য় এইসব নানারকম তথয দ্বনয়য় আদ্বম েয়বর্ণা শুরু কয়র দ্বিতাম এবং আরও অয়নক নতুন নতুন তথয গপতাম। এখ্নকার বহু 
দ্ববর্য়, মায়ন গযগুয়লা দ্বনয়য় অয়নয়কর সয়ন্দহ আয়ে, স্বয়প্নর মাধযয়ম তা অনায়ায়স সমাধান কয়র দ্বিতাম। গির গপতাম অতীয়তর এমন অয়নক সতয 
গোপন দ্বেল যা প্রকাশ গপয়ল সমগ্র মানবিাদ্বত এক েয়ানক দ্ববপযষয়য়র মুয়খ্ামুদ্বখ্ হয়ব। মানবসেযতার পয়র পৃদ্বথবীর বুয়ক সৃদ্বষ্ট হয়ব কীি-
সেযতার। যারা শাসন করয়ব গোিা িুদ্বনয়া। এবং অবশযই ঈথরা শাসন করয়ব গোিা িহ্মািয়ক। দ্বচন্তন মনন আিানপ্রিায়নর গখ্লা অবশয 
চলয়তই থাকয়ব। ঈথীয়ান লাইয়িরীর যাবতীয় তথয নদ্বথেুি করা হত শি গসলুয়লাি িাতীয় কাপয়ে। হায়ত গলখ্া আর োপায়না িুরকমই 
থাকত বই আকায়র বাাঁধাই অবস্থায়। বলা বাহুলয এই স্বপ্নগুয়লা কখ্য়নাই আমায়ক তিনদ্বন্দন িীবয়নর েদ্বব গিখ্ায়দ্বন। ঈথীয়ান িুদ্বনয়ায় আদ্বম 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

এতরকম প্রাণী আর প্রিাদ্বত গিয়খ্দ্বেলাম, গয সবার কথা বলয়ত গেয়ল খ্য়ির পর খ্ি গলখ্া হয়য় যায়ব। খু্ব সম্ভবত আদ্বম স্বয়প্ন গয যুয়ের 
কাযষাবলী গিখ্তাম তা দ্বেল ১৫ গকাদ্বি বেয়ররও আয়েকার সময়য়র- যখ্ন গপয়লায়িাদ্বয়ক যুে গশর্ হয়য় গময়সায়িাদ্বয়ক যুে শুরু হয়ত যায়ে। 

     এই সময় ঈথরা প্রায় মানুয়র্র ময়তাই গিখ্য়ত এক ধরয়নর প্রাণীর শরীর িখ্ল কয়রদ্বেল। এই প্রাণীগুয়লা দ্বঠক দ্বক পযষায়য়র বলয়ত পারব না, 
কারণ প্রচদ্বলত তবজ্ঞাদ্বনক ধারণার দ্বেদ্বত্তয়ত এয়ির সম্পয়কষ বলা সম্ভব নয়। ঈথয়ির গকায়র্র েঠন দ্বেল অদু্ভত আর অদ্বেনব। এবং এই গকায়র্র 
েঠয়নর িনযই তারা কখ্য়না ক্ল্ান্ত হত না। তাই ঘুয়মরও িরকার হত না। যাবতীয় গপৌদ্বষ্টক কাযষাবলী চালাত ওই শুাঁয়ের মত উপাে দ্বিয়য়ই। 
আমায়ির পদ্বরদ্বচত অনুেূদ্বতর ময়ধয মাি িুদ্বি এয়ির ময়ধয দ্ববিযমান দ্বেল- গিখ্া আর গশানা। গশানার কাি চালাত মাথার ওপয়র থাকা েুয়লর মত 
ধুসর রয়ের অংশ দ্বিয়য় আর গিখ্ার কাি চালাত কুাঁতকুয়ত দ্বতনখ্ানা গচাখ্ দ্বিয়য়। এয়ির রি দ্বেল থকথয়ক সবুি রয়ের। ঈথয়ির ময়ধয 
গকানরকম গযৌন-দ্বক্রয়া না থাকয়লও প্রিনয়নর কাি তারা চালাত বীি বা গিয়হর নীয়চর দ্বিয়ক থাকা একয়কার্ী গযৌন িননাে দ্বিয়য়। অেেীর 
িলাশয়য় চলত সিযিাতয়ির গবয়ে ওঠার প্রদ্বক্রয়া। ঈথরা দ্বেল যয়থষ্ট িীঘষায়ু। কমকয়র চার গথয়ক পাাঁচ হািার বের দ্বেল এয়ির আয়ু। গযয়হতু 
ঈথয়ির েশষক্ষমতা বা যন্ত্রণায়বাধ দ্বেল না, তাই সিযিাতয়ির ময়ধয কায়রার গকান খু্াঁত থাকয়ল তা ঈথরা গচায়খ্ গিখ্য়লই বুয়ে গযত। মৃতুযর পর 
মৃতয়ির শরীর পুদ্বেয়য় গেলা হত। ঈথয়ির হায়ত বন্দী হওয়া গকউ গকউ েদ্ববর্যৎ গিখ্য়ত পাওয়ার েয়লই কখ্নও কখ্নও আসন্ন মৃতুযয়ক 
এোবার িনয পালায়ত সক্ষম হয়লও এই ধরয়নর ঘিনা প্রায় ঘিত না বলয়লই চয়ল। ঈথরা দ্বমদ্বলত হয়য় গয সমাি েয়ে তুয়লদ্বেল, তায়ত 
একনায়কতয়ন্ত্রর প্রোব লক্ষণীয় দ্বেল। দ্ববজ্ঞান আর প্রযুদ্বি গয উচ্চতায় তারা দ্বনয়য় দ্বেয়য়দ্বেল তা ধারনার বাইয়র। 

     স্বপ্নচারণ আর গিয়ে উয়ঠ গযিুকু মাথায় থাকয়তা গসগুয়লা দ্বনয়য় সাতপাাঁচ োবা এই োয়বই চলদ্বেল। আমার িুিঃস্বয়প্নর গশর্ হত আমার 
দ্বচৎকার দ্বিয়য়। এগুয়লা আমার গরািনামচা হয়য় দ্বেয়য়দ্বেল। মায়ে মায়ে একইরকম দ্ববদ্বেন্ন গকস দ্বনয়য় অনুসন্ধান চালাতাম। ১৯২২ সায়ল 
স্বাোদ্ববক িীবয়ন দ্বেয়র এয়লও ওই অপাদ্বথষব আতঙ্কয়ক অদ্বতক্রম করা দ্বেল আমার সায়ধযর বাইয়র। হয়য়তা এইোয়বই চলত, তারপর একদ্বিন 
সমস্ত দ্বহয়সব গেল গুদ্বলয়য়। 

     ১৯৩৪ সায়লর ১০ই িুলাই আমার হায়ত এয়লা সুিূর অয়েদ্বলয়ার দ্বপলবারা গথয়ক পাঠায়না একিা দ্বচদ্বঠ আর তার সায়থ দ্বকেু েয়িাগ্রাে আর 
কােিপি। আর এই দ্বচদ্বঠিাই আমার সাময়ন তুয়ল ধরল গসই নারকীয় রহসয উয়ন্মাচয়নর এক অোবনীয় সুয়যাে। গবদ্বশ দ্বকেু না বয়ল সরাসদ্বর 
গসই দ্বচদ্বঠর বয়ান হুবহু তুয়ল দ্বিলাম: 

  

অধযাপক নযাথাদ্বনয়য়ল উইনয়েি দ্বপসদ্বল,                                                 ৪৯, ডাদ্বম্পয়য়র েীি, 

প্রযয়ত্ন, ময়নাদ্ববজ্ঞান দ্ববোে                                                         দ্বপলবারা, পদ্বশ্চম অয়েদ্বলয়া, 

৩০ই. ৪১ েীি,                                                                   ১৮ই গম, ১৯৩৪ 

দ্বনউইয়কষ দ্বসদ্বি, ইউ.এস.এ 

  

মাননীয়য়রু্, 

          প্রথয়মই িাদ্বনয়য় রাখ্া োল গয আপনার সায়থ আমার সরাসদ্বর গকান পদ্বরচয় গনই। দ্বকেুদ্বিন আয়ে পাথষ-এর দ্বনবাসী ডিঃ ই.এম.বয়য়য়লর 
সায়থ আমার দ্ববদ্বেন্ন দ্ববর্য়য় কথা হদ্বেল, তা কথা প্রসয়ে আপনার কথা অথষাৎ আপনার ঐ তিত স্বত্বা দ্বনয়য় কােয়ি দ্ববদ্বেন্ন গলখ্াদ্বলদ্বখ্র কথা দ্বতদ্বন 
আমায়ক বয়লন। দ্বতদ্বন আমায়ক এও িানান গয আপদ্বন আপনার স্বপ্ন দ্বনয়য় দ্ববদ্বেন্ন দ্বনবন্ধ দ্বলয়খ্য়েন। এই দ্ববর্য়য় আদ্বম আগ্রহ প্রকাশ করায়  দ্বতদ্বন 
আমায়ক বয়লন গয ডাকয়যায়ে দ্বতদ্বন আমায়ক গসগুয়লা পাঠাবার বযবস্থা করয়ত পায়রন। তা কদ্বিন আয়ে দ্বতদ্বন আপনার গলখ্া দ্ববদ্বেন্ন দ্বনবন্ধ, দ্বকেু 
কােি ও েদ্বব আমায়ক ডাকয়যায়ে পাঠান। এই প্রসয়ে বয়ল রাখ্া োল গয আদ্বম গপশায় একিন ইদ্বঞ্জদ্বনয়ার আর সরকাদ্বর খ্দ্বন দ্ববোয়ের সায়থ 
িদ্বেত। আপদ্বন হয়ত শুনয়ল অবাক ও আশ্বস্ত হয়বন গয আপনার স্বয়প্ন গিখ্া দ্ববদ্বেন্ন িযাদ্বমদ্বতক আাঁদ্বকবুাঁদ্বক আর অদু্ভত ওইসব দ্ববরাি পাথয়রর 
চাাঁইয়য়র দ্বকেু নমুনা আদ্বমও গিয়খ্দ্বে। 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

     দ্বকোয়ব গিখ্লাম এবার গসই কথা বদ্বল। বের িুয়য়ক আয়ে গসানার খ্দ্বনর কায়ি আমায়ক গযয়ত হয়য়দ্বেল অয়েদ্বলয়ার মরুেূদ্বময়ত। তা 
কায়ির িনয গসখ্ানকার আদ্বিবাসীয়ির সাহাযয দ্বনয়তই হয়। এই আদ্বিবাসীয়ির মুয়খ্ই প্রথম শুদ্বন নানারকম অদু্ভত প্রচদ্বলত দ্বকংবিন্তীর কথা। 
যার ময়ধয একিা দ্বেল এক অিানা প্রাচীন শহয়রর কথা। গযখ্ায়ন নাদ্বক ওইরকম গপোয় পাথয়রর চাাঁই গিখ্া যায়, গযগুয়লার োয়য় থায়ক অদু্ভত 
নকশা আর আপনার বণষনার গসই সব হায়ায়রাদ্বগ্লে। স্থানীয় এইসব আদ্বিবাসীরা গয কুসংিার-গ্রস্ত হয়ব তা বলাই বাহুলয, দ্বকন্তু গযিা গিখ্লাম 
এই দ্বকংবিন্তী দ্বনয়য় তায়ির ময়ধয এক অিানা চাপা আতঙ্ক। তারা আবার আরও এক ধাপ এদ্বেয়য় এর সায়থ দ্বনয়িয়ির দ্বকেু চালু উপকথায়কও 
দ্বমদ্বলয়য় দ্বনয়য়য়ে। গযমন বুোই নায়ম এক দ্ববশালাকার বৃদ্ধ, গয দ্বকনা যুেযুে ধয়র দ্বনয়ির হায়তর ওপর মাথা গরয়খ্ ঘুদ্বময়য় আয়ে। গযদ্বিন গস 
গিয়ে উঠয়ব তার আগ্রাসী দ্বখ্য়ি দ্বনয়য় গখ্য়য় গেলয়ব গোিা িুদ্বনয়ায়ক। আর গযখ্ায়ন গস ঘুদ্বময়য় আয়ে তার আয়শপায়শই গিখ্া যায় ওইসব রাকু্ষয়স 
পাথয়রর চাাঁই। 

     এই পাথরগুয়লা নাদ্বক গযখ্ায়ন আয়ে, তার নীয়চই আয়ে এক েয়ংকর িুদ্বনয়া। যার দ্ববস্তার কতিূর তা গকউ িায়ন না। এই িুদ্বনয়া কতিা 
েয়াবহ তা এই আদ্বিবাসীয়ির কায়ে অিানা হয়লও এর প্রসে উঠয়লই তারা েয়য় কুাঁকয়ে যায়। কারণ তারা নাদ্বক শুয়নয়ে বহুযুে আয়ে দ্বকেু 
তসনয যুদ্ধয়ক্ষি গথয়ক পাদ্বলয়য় দ্বেয়য় আেয় গনয় এইরকমই এক সুেয়ের গেতর আর এরপর তারা গকউই আর দ্বেয়র আয়স দ্বন। দ্বকন্তু তায়ির 
আেয় গনবার পর গথয়কই ওই িায়ো দ্বিয়য় বইয়ত শুরু কয়র েয়ানক গোয়ো বাতাস। আদ্বম এয়ির এইসব আর্ায়ঢ় েয়প্প গতমন পাত্তা না দ্বিয়লও 
আমার ময়ন গোঁয়থ আয়ে বের িুয়য়ক আয়ের গসই সৃ্মদ্বত। 

     বের িুয়য়ক আয়ে এই মরুেূদ্বমরই ৫০০ মাইল পূয়বষ আদ্বম এরকমই দ্বকেু রাকু্ষয়স পাথয়রর চাাঁই গিয়খ্দ্বেলাম। প্রায় ১২ েুি লম্বা এই 
চাাঁইগুয়লা মাদ্বিয়ত গপাাঁতা দ্বেল। প্রথয়ম দ্বকন্তু আদ্বম এগুয়লার োয়য় গকান দ্বচহ্ন গিখ্য়ত পাইদ্বন, দ্বকন্তু একিু কায়ে দ্বেয়য় োলোয়ব গিখ্ার পর এর 
োয়য় েেীরোয়ব গখ্ািাই করা অদু্ভত দ্বকেু আাঁকাবাাঁকা গরখ্া গিখ্য়ত পাই, দ্বঠক গযমনদ্বি ওই আদ্বিবাসীরা তায়ির আর্ায়ঢ় েয়প্প বয়লদ্বেল। গকন 
িাদ্বননা আমার ময়ন হল মাইল-খ্ায়নয়কর ময়ধয এরকম আরও ৩০- ৪০ িা পাথয়রর চাাঁই গপাাঁতা থাকয়লও থাকয়ত পায়র। আমার যন্ত্রপাদ্বতর 
সাহায়যয একিু গখ্াাঁিার পর গিখ্লাম দ্বঠক তাই। খু্াঁয়ি গপলাম এরকম আরও কয়য়কিা চাাঁই। এবং গসগুয়লার কায়ে দ্বেয়য় োল কয়র পরীক্ষা 
করলাম। এবং আশ্বস্ত হবার পর িশ বায়রািা েদ্ববও তুললাম। েদ্ববগুয়লা এই দ্বচদ্বঠর সায়থই আপনায়ক পাদ্বঠয়য়দ্বে। এর আয়ে অবশয আদ্বম এই 
দ্বচদ্বঠ আর তথযগুয়লা পায়থষর সরকাদ্বর দ্ববোয়েও পাদ্বঠয়য়দ্বেলাম, দ্বকন্তু তারা এগুয়লায়ত গকান পাত্তাই গিয়দ্বন। এর পর আমার সায়থ আলাপ হয় ডিঃ 
বয়য়য়লর। এই ডিঃ বয়য়ল আয়মদ্বরকান সাইয়কালদ্বিকযাল গসাসাইদ্বির িানষায়ল আপনার দ্বনবদ্ধগুয়লা পয়েদ্বেয়লন। আদ্বম তাাঁয়ক এই পাথয়রর 
চাাঁইগুয়লার কথা বলয়তই দ্বতদ্বন প্রচি উৎসাদ্বহত হয়য় পয়েন। আদ্বম তাাঁয়ক এও িানাই গয এই পাথর আর এর োয়য় আাঁকা নকশাগুয়লার সায়থ 
আপনার স্বয়প্ন গিখ্া নকশাগুয়লার যয়থষ্ট দ্বমল আয়ে। সায়থ আদ্বম তাাঁয়ক আমার গতালা েদ্ববগুয়লাও গিখ্াই। এর পয়রই দ্বতদ্বন আমায়ক বয়লন 
অদ্ববলয়ম্ব আপনার সায়থ দ্বচদ্বঠয়ত গযাোয়যাে করার িনয। আমার এই দ্বচদ্বঠিা পাঠায়ত একিু গিরী হল কারণ ইদ্বতময়ধয ডিঃ বয়য়ল আমায়ক দ্ববদ্বেন্ন 
পদ্বিকায় প্রকাদ্বশত আপনার প্রায় সব প্রবন্ধ দ্বনবন্ধ আমায়ক পাঠান, আদ্বম আরও একবার সমস্ত আাঁকা আর বণষনাগুয়লা োলোয়ব দ্বমদ্বলয়য় দ্বনলাম 
এবং গিখ্লাম দ্বঠক গযমনদ্বি আপদ্বন বয়লয়েন আমার এই েদ্ববগুয়লাও গসইরকমই। এবং ওই পিপদ্বিকার কদ্বপ আর যাবতীয় তথয ইতযাদ্বিও 
দ্বচদ্বঠর সায়থ পাঠালাম।  বাদ্বকিা নাহয় ডিঃ বয়য়য়লর গথয়ক সরাসদ্বর সাক্ষায়তই শুয়ন গনয়বন। সদ্বতয কথা বলয়ত দ্বক এগুয়লা গিখ্ার পর আদ্বম 
বুেয়ত পারলাম এগুয়লা আপনার কায়ে দ্বঠক কতখ্াদ্বন গুরুত্বপূণষ। আদ্বম আয়েই বয়লদ্বে একিন মাইদ্বনং ইদ্বঞ্জদ্বনয়ার হওয়ার িরুন েূতি সম্পয়কষ 
অল্পদ্ববস্তর পোয়শানা আমার আয়ে। গসই দ্বনদ্বরয়খ্ই বলয়ত পাদ্বর এই পাথয়রর চাাঁইগুয়লা এতিাই প্রাচীন গয সাধারণ েূতয়ির জ্ঞান দ্বিয়য় এগুয়লার 
আনুমাদ্বনক বয়য়স বলা অসম্ভব। তয়ব এিুকু বলয়ত পাদ্বর পৃদ্বথবীর েঠয়নর সময়ও এই পাথরগুয়লার অদ্বস্তত্ব দ্বেল। এই পাথরগুয়লার উপািান 
দ্বহয়সয়ব থাকা কংদ্বক্রি আর দ্বসয়ময়ির উপািান রীদ্বতময়তা দ্ববস্ময়কর। এবং আরও বুেয়ত পাদ্বর বহুদ্বিন, হয় গতা সহস্র লক্ষাদ্বধক বের দ্বকংবা 
তারও গবদ্বশদ্বিন এগুয়লা িয়লর তলায় ডুয়ব দ্বেল। এবং বহু যুয়ের দ্বববতষয়নর সাক্ষী এই পাথয়রর চাাঁইগুয়লা। আর এগুয়লা বায়রবায়র বযবহৃত 
হয়য়য়ে। দ্বঠক কতদ্বিন আদ্বম বলয়ত পারব না। সদ্বতয বলয়ত দ্বক োবয়তও চাই না। তয়ব একিা বযাপায়র আদ্বম দ্বনদ্বশ্চত আমরা িুিয়নই মুয়খ্ামুদ্বখ্ 
হয়য়দ্বেলাম বহু প্রাচীন এক সেযতার র্ধ্ংসাবয়শয়র্র। 

     একিা বযাপায়র আদ্বম দ্বনদ্বশ্চত এগুয়লা হায়ত পাবার পর আপদ্বন অবশযই প্রত্নতাদ্বিক েয়বর্ণার িনয অয়েদ্বলয়ার গসই মরুেূদ্বময়ত অদ্বেযান 
করয়ত চাইয়বন। এ বযাপায়র আমার আর ডিঃ বয়য়য়লর তরে গথয়ক সমূ্পণষ সহয়যাদ্বেতা আপদ্বন পায়বন। আপদ্বন চাইয়ল আপনার পদ্বরদ্বচত গকান 
সংস্থার সায়থও অদ্বেযায়নর আদ্বথষক সহয়যাদ্বেতার বযাপায়র কথা বলয়ত পায়রন। আদ্বম অদ্বেযায়নর গখ্াাঁোখু্াঁদ্বের কাি চালাবার িনয দ্বকেু মিুয়রর 
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বযবস্থা করয়ত পাদ্বর। কারণ স্থানীয় ওইসব আদ্বিবাসীয়ির দ্বিয়য় এসব কাি আর করায়না যায়ব না। বযািারা েয়য়ই কুাঁকয়ে আয়ে।  তয়ব এই 
অদ্বেযায়নর বযাপায়র আপদ্বন, আদ্বম ও ডিঃ বয়য়ল োো আর গকউ িানয়ব না। আর একিা বযাপায়র আপদ্বন দ্বনদ্বশ্চত থাকয়ত পায়রন, যদ্বি দ্বকেু 
আদ্ববষ্কারও করয়ত পাদ্বর গসয়ক্ষয়ি সমূ্পণষ কৃদ্বতত্ব হয়ব আপনার। 

     এবার আদ্বস িায়োিার প্রসয়ে। দ্বপলবারা গথয়ক গমাির ট্র্যােয়র কয়র ওখ্ায়ন গপৌেয়ত দ্বিন চায়রক লােয়ব। ওই গমাির ট্র্যােয়র আমায়ির 
যাবতীয় যন্ত্রপাদ্বতও দ্বনয়য় গনওয়া যায়ব। ওয়ারবািষন পায়থর িদ্বক্ষণ পদ্বশ্চয়ম আর গিায়ানা প্রপায়তর ১০০ মাইল িদ্বক্ষয়ণ দ্বেয়য় গশর্ হয়ব ট্র্যাের 
যািা। তারপর দ্বড গগ্র নিীপয়থই আমায়ির পরবতষী যািা শুরু হয়ব। ওই পাথয়রর চাাঁইগুয়লার সদ্বঠক অবস্থান হল ২২ দ্বডদ্বগ্র ৩ দ্বমদ্বনি ১৪ গসয়কড 
িদ্বক্ষণ অক্ষাংশ আর ১২৫ দ্বডদ্বগ্র ০ দ্বমদ্বনি ৩৯ গসয়কড পূবষ োদ্বঘমা। ওখ্ানকার আবহাওয়া দ্বকন্তু খু্বই েরম আর ক্রান্তীয় প্রকৃদ্বতর। তাই িুন 
গথয়ক আেয়স্টর ময়ধযই যাওয়া োল। যদ্বি আপনারও গকান পদ্বরকল্পনা থায়ক গসিাও িানায়বন। গস যাই গহাক অত দ্বচন্তা করার দ্বকেু গনই। বাদ্বক 
কথাবাতষা নাহয় সামনাসামদ্বনই হয়ব। ডিঃ বয়য়লও আপনায়ক পয়র দ্বচদ্বঠ দ্বলখ্য়বন। আর িরুরী দ্বকেু বলার হয়ল না হয় পাথষ গথয়ক তার কয়র 
গিওয়া যায়ব। 

     আপনার িবায়বর অয়পক্ষায় রইলাম।                                         

                                                               নমিারায়ন্ত 

                                                            রবািষ. দ্বব. এে. মযায়কদ্বঞ্জ 

  

  

     দ্বচদ্বঠিা পেবার পর দ্বকেুক্ষণ হতেম্ব হয়য় বয়স রইলাম। দ্বঠক গযন দ্ববশ্বাস হদ্বেল না। তাই দ্বচদ্বঠিা আরও বার িুয়য়ক পেলাম। আনয়ন্দ আর 
উয়ত্তিনায় আমার বুয়কর গেতর ধুকপুকুদ্বনিা গযন েষ্ট গির পাদ্বেলাম। এরপর আর খু্ব গবদ্বশ গিরী কদ্বরদ্বন। আমার িবাব মযায়কদ্বঞ্জ আর ডিঃ 
বয়য়লয়ক িাদ্বনয়য় দ্বিলাম। গসৌোেযক্রয়ম দ্বমসকায়িাদ্বনক দ্ববশ্বদ্ববিযালয়য়য়র সাহচযষ আর পৃষ্ঠয়পার্কতা গপয়ত আমার খু্ব গবদ্বশ অসুদ্ববয়ধ হয় দ্বন। 
ওদ্বিয়ক অয়েদ্বলয়া গথয়ক মযায়কদ্বঞ্জ আর ডিঃ বয়য়লও যাবতীয় আয়য়ািন গসয়র গেলয়ত লােয়লন। দ্বকন্তু িুিঃয়খ্র দ্ববর্য় হল আমরা দ্ববর্য়িা যতিা 
গোপন রাখ্য়ত গচয়য়দ্বেলাম, গশর্ পযষন্ত গসিা আর হল না। সবষজ্ঞ কােি-ওলারা গেউয়য়র মত গলয়ে গেল আমায়ির গপেয়ন। শুরু হল আমায়ির 
এই আসন্ন অদ্বেযান দ্বনয়য় নানারকম আর্ায়ঢ় েল্প আর দ্বিিদ্বকদ্বরর বনযা। যদ্বিও আমায়ির অদ্বেযায়নর মূল উয়েশয তায়ির মাথার অয়নক ওপর 
দ্বিয়য় গবদ্বরয়য় দ্বেয়য়দ্বেল তাই গুিব আর দ্বিিদ্বকদ্বরয়তই এগুয়লা সীদ্বমত থাকল। 

     এবার এই অদ্বেযায়নর আমার সহযািীয়ির দ্বনয়য় বলা যাক। প্রথয়মই বলব দ্বমসকায়িাদ্বনক দ্ববশ্বদ্ববিযালয়য়র দ্বতন অধযাপয়কর কথা। এাঁরা হয়লন 
েূতি দ্ববোয়ের অধযাপক উইদ্বলয়াম ডায়ার (দ্বযদ্বন ১৯৩০-৩১ নাোি অযািাকষদ্বিকা অদ্বেযান কয়রদ্বেয়লন), প্রাচীন ইদ্বতহাস দ্ববোয়ের অধযাপক 
োদ্বডষনাি দ্বস অযাশয়ল আর নৃতি দ্ববোয়ের িাইলার এম. দ্বফ্রবরন। এবং এয়ির সায়থ অবশযই দ্বেল আমার গময়িা গেয়ল উইনয়েি। ১৯৩৫ নাোি 
মযায়কদ্বঞ্জ আকষহযায়ম আয়স। এবং আমায়ির চূোন্ত প্রস্তুদ্বতয়ত যারপরনাই সাহাযয কয়র। আদ্বম এই পঞ্চাশ েুাঁইেুাঁই েেয়লায়কর উৎসাহ, আর 
অয়েদ্বলয়ার হাল হদ্বককত দ্বনয়য় জ্ঞান যত গিখ্দ্বেলাম ততই অবাক হয়য় যাদ্বেলাম। 

     দ্বচদ্বঠয়ত গযমন বলা দ্বেল দ্বঠক গসইোয়বই দ্বপলবারায়ত আমায়ির িনয অয়পক্ষা করদ্বেল গমাির ট্র্যাের। আর এরপর আমরা োো কয়র দ্বনই 
একিা িহলিাদ্বর দ্বস্টমার। আমরা এয়কবায়র আধুদ্বনক আর দ্ববজ্ঞানসম্মতোয়ব যায়ত যাবতীয় পরীক্ষাদ্বনরীক্ষা চালায়না যায় তার িনয সবরকম 
যন্ত্রপাদ্বত সয়ে দ্বনয়য় দ্বনয়য়দ্বেলাম। ১৯৩৫ এর ২৮গশ মাচষ আমরা গবাস্টন গথয়ক এয়স গপৌঁেলাম গলদ্বক্সংিয়ন। সুয়য়ি খ্াল বরাবর আিলাদ্বিক 
সাের, েূমধযসাের গপদ্বরয়য় আমরা এয়স গপৌঁেলাম গলাদ্বহতসােয়র এবং োরত মহাসাের গপদ্বরয়য় আমরা চললাম আমায়ির েন্তয়বযর দ্বিয়ক। 
যািাপয়থর ক্ল্াদ্বন্তকর আর িীঘষ বণষনায় আর গেলাম না। ইদ্বতময়ধয আমায়ির যািাপয়থর সেী হয়য়য়েন ডিঃ বয়য়ল। ময়নাদ্ববজ্ঞায়নর ওপর তাাঁর 
িখ্ল গিয়খ্ আদ্বম মুগ্ধ হয়য় গেলাম। এবং বাদ্বক যািাপথ আদ্বম আর উইনয়েি তাাঁর সায়থ নানা দ্ববর্য়য় আয়লাচনা কয়র কাদ্বিয়য় দ্বিলাম। 

যািাপয়থর গশয়র্ যখ্ন আমায়ির অদ্বেযায়নর িল গসই বাদ্বল আর পাথয়রর িুদ্বনয়ায় প্রয়বশ করল, তখ্ন ক্ল্াদ্বন্তয়ত আমায়ির যা হাল হয়য়দ্বেল তা 
হয়ত বণষনা করা সম্ভব নয়। অবয়শয়র্ ৩১গশ গম এক শুক্রবার দ্বড গগ্র নিীর শাখ্া গবয়য় আমরা এয়স গপৌঁেলাম আমায়ির বহু আকাদ্বঙ্ক্ষত গসই 
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অিানা আর অদু্ভত িেয়ত। গয অপাদ্বথষব বস্তুগুয়লা এতদ্বিন আমার িুিঃস্বয়প্নর ময়ধযই সীমাবদ্ধ দ্বেল, গসগুয়লায়ক সাময়ন গিখ্য়ল দ্বঠক দ্বক ময়ন হয়ত 
পায়র, একথা োবয়তই এক অিানা আর নারকীয় আতঙ্ক আমায়ক গ্রাস করল। 

     ৩রা িুন, গসামবার আমরা এয়স গপৌঁেলাম গসই িায়োয়, গযখ্ায়ন ওই রাকু্ষয়স পাথয়রর চাাঁইগুয়লা রয়য়য়ে। প্রথয়ম অয়ধষক গপাাঁতা পাথরিা 
গিয়খ্ দ্বকেুক্ষণ হতেম্ব হয়য় রইলাম। তারপর যখ্ন গসিায়ক হাত দ্বিয়য় েুাঁয়য় গিখ্লাম, তখ্ন গয আমার দ্বঠক দ্বক অনুেূদ্বত হয়য়দ্বেল তা োর্ায় 
প্রকাশ করা আমার পয়ক্ষ সম্ভব নয়।  কারণ ওই পাথয়রর চাাঁইিা দ্বেল আমার স্বপ্ন তথা িুিঃস্বয়প্ন গিখ্া তিতযাকার স্থাপয়তয ততদ্বর বাদ্বেগুয়লার 
গিওয়ায়লর একিুকয়রা েগ্ন দ্বনিশষন। ওই পাথয়রর োয়য় গখ্ািাইয়য়র দ্বচহ্ন দ্বেল। এবং যখ্ন হাত দ্বিয়য় একিা নকশায়ক গিয়খ্ দ্বচনয়ত পারলাম, 
উয়ত্তিনায় আমার হাত কাাঁপয়ত লােয়লা। কারণ বহুদ্বিন ধয়র দ্বনয়দ্বমতোয়ব যন্ত্রণািায়ক িুিঃস্বপ্ন আর েয়বর্ণার েয়ল ওই নকশািা দ্বেল আমার 
কায়ে েীর্ণোয়ব পদ্বরদ্বচত।       

     একমাস ধয়র গখ্াাঁোখু্াঁদ্বে চালাবার পর নানারকম আকৃদ্বতর প্রায় ১২৫০ িা পাথয়রর চাাঁই আমরা খু্াঁয়ি গপলাম। গবদ্বশরোেই দ্বেল ওপর-নীয়চ 
গঢউ গখ্লায়না মান্ধাতা আময়লর গখ্ািাই করা সৃ্মদ্বতস্তয়ম্ভর মত। দ্বকেু দ্বেল আমার স্বয়প্ন গিখ্া ওই পার্াণ-পুরীর গময়ে আর রাস্তার ধায়রর 
েুিপায়তর ময়তাই গচৌয়কাণা বা আি-গকাণা চযািায়লা গোি পাথর। কয়য়কিা আবার িানবীয় আকায়রর পাথরও দ্বেল। আমরা উত্তরপূবষ দ্বিক 
বরাবর যত গখ্াাঁোখু্াঁদ্বে চালায়ত লােলাম ক্রমােত এরকম পাথয়রর নমুনা আরও গচায়খ্ পেয়ত লােল। যদ্বিও এযাবৎ আদ্ববষৃ্কত সবকিা পাথয়রর 
ময়ধয গকানরকম গযােসূি আয়ে দ্বকনা গসিা আমরা গবর করয়ত পাদ্বরদ্বন। অধযাপক ডায়ার এই পাথরগুয়লার প্রাচীনত্ব গিয়খ্ হতবাক হয়য় গেয়লন। 
তয়ব অধযাপক দ্বফ্রবরন অবশয দ্বকেু দ্বচহ্নর সায়থ পাপুয়ান আর পদ্বলয়নশীয় েয়ানক দ্বকেু প্রচদ্বলত দ্বকংবিন্তীর দ্বমল খু্াঁয়ি গপয়লন। তয়ব 
পাথরগুয়লার অবস্থা গিয়খ্ আমরা সকয়লই একিা দ্ববর্য়য় একমত দ্বেলাম, এগুয়লা বহু যুয়ের দ্বববতষয়নর সাক্ষী।    

     আমায়ির সায়থ গয এয়রায়প্লন দ্বেল আমার গময়িা গেয়ল উইনয়েি তায়ত গচয়প মায়েমায়েই দ্ববদ্বেন্ন উচ্চতা গথয়ক িদ্বরপ কয়র মরুেূদ্বমর বাদ্বল 
আর পাথরগুয়লার ময়ধয নতুন গকান দ্বচহ্ন বা সূি খু্াঁয়ি গিখ্ার গচষ্টা চালাত। অবশয তার এই গচষ্টা অদ্বধকাংশ গক্ষয়িই বযথষ হয়য়দ্বেল। দ্বকন্তু হঠাৎ 
কয়রই একদ্বিন গস সােলযর মুখ্ গিখ্ল। গোয়ো হাওয়ার েয়ল গবশ দ্বকেু বাদ্বল এক িায়ো গথয়ক সয়র অনয িায়োয় চয়ল দ্বেয়য়দ্বেল। আর তার 
েয়লই তার গচায়খ্ পেল নতুন এক পাথয়রর োাঁি। আর এইগুয়লার ময়ধয িু একিা গিখ্ার পরই আদ্বম দ্বচনয়ত পারলাম এই োাঁিগুয়লায়ক। দ্বকন্তু 
দ্বকেুয়তই ময়ন করয়ত পারদ্বেলাম না হুবহু গকাথায় এগুয়লায়ক আদ্বম গিয়খ্দ্বেলাম। হয়ত পায়র আমার গসই নারকীয় িুিঃস্বপ্ন অথবা দ্বিনরাত 
পোয়শানা আর েয়বর্ণার েয়লই হয়ত অবয়চতন ময়ন এর োপ রয়য় গেয়ে।   

     িুলাইয়য়র প্রথম সিাহ নাোি আদ্বম প্রথম গসই অিানা উতু্তয়র েয়ানক বাদ্বসন্দায়ির সম্পয়কষ েয় আর গকৌতূহল গমশায়না একিা অদু্ভত ো 
দ্বশরদ্বশয়র অনুেূদ্বত গির গপলাম। হয়ত এর িনয দ্বকেুিা িায়ী দ্বেল আমার আয়ের েয়ানক অদ্বেজ্ঞতার সৃ্মদ্বত। আদ্বম মাথা গথয়ক এই সব দ্বচন্তা 
হিাবার িনয দ্বনয়িয়ক নানারকম ময়না-তবজ্ঞাদ্বনক বযাখ্যা দ্বিয়ত শুরু করলাম। দ্বকন্তু সবই দ্ববেল হল। এই সময় গোয়ির ওপর দ্ববর্য়োাঁোর মত 
গযাে হল অদ্বনো। তয়ব এিা আমার কায়ে গতমন গকান অসুদ্ববয়ধ হয়দ্বন, কারণ ঘুময়লই গতা আবার ওইসব স্বপ্ন গিখ্য়ত হয়ব! গস যাইয়হাক এই 
সময় আমার একিা নতুন অেযাস ততদ্বর হল। গসিা হল েেীর রায়ত উত্তর বা উত্তরপূবষ দ্বিক বরাবর মরুেূদ্বময়ত হাাঁিা। গকন িাদ্বননা ময়ন হত 
হয়ত আমার বহু আকাদ্বঙ্ক্ষত িুিঃস্বপ্ন নেরীর বা তার বাদ্বসন্দায়ির গিখ্া গপয়লও গপয়ত পাদ্বর। দ্বনয়ির ইো থাক বা না থাক গকউ গযন গিার 
কয়র আমায়ক গিয়ন দ্বনয়য় গযত ওই তনশভ্রময়ণ। ঘুরয়ত ঘুরয়তই কখ্য়না কখ্য়না গহাাঁচি গখ্তাম মাদ্বি গথয়ক সামানয উাঁদ্বক মারা গসই আদ্বিযকায়লর 
স্থাপয়তযর দ্বকেু পাথয়রর িুকয়রায়। দ্বকন্তু গসগুয়লা সংখ্যায় খু্ব গবদ্বশ দ্বেল না। যদ্বিও আমার দ্ববশ্বাস দ্বেল মাদ্বির নীয়চ এই স্থাপয়তযর দ্বসংহোেই 
বহুযুে ধয়র লুদ্বকয়য় রয়য়য়ে। তার কারণও দ্বেল অবশয। আমায়ির কযাম্পিা দ্বেল ওই পাথুয়র িুকয়রাগুয়লার গথয়ক উাঁচু িায়োয়। বাদ্বলর েয়ের 
গিৌলয়ত একিা সামদ্বয়ক দ্বিলার সৃদ্বষ্ট হয়য়দ্বেল। আর দ্বিলার িনযই অয়পক্ষাকৃত নতুন পাথয়রর িুকয়রাগুয়লা দ্বকেুিা মাথা গবর কয়র দ্বেল। 

     এই গোিা এলাকার গখ্াাঁোখু্াঁদ্বে চালায়ল দ্বঠক দ্বক দ্বক আদ্ববষ্কার হয়ত পায়র তার িনয আদ্বম আর গকৌতূহল গচয়প রাখ্য়ত পারদ্বেলাম না। এই 
তনশভ্রময়ণর েয়লই আদ্বম একদ্বিন আদ্ববষ্কার করলাম এক েয়ানক দ্বিদ্বনস। গসিা দ্বেল িুলাই মায়সর ১১ তাদ্বরখ্। গিযাৎস্নায় েলময়ল হয়য় দ্বেল 
গোিা এলাকািা। আদ্বমও দ্বনয়ির তনশভ্রময়ণর এদ্বিয়ার গপদ্বরয়য় এদ্বেয়য় দ্বেয়য়দ্বেলাম আরও খ্াদ্বনকিা। এবং ঘুরয়ত ঘুরয়তই আমার গচায়খ্ 
পয়েদ্বেল একখ্ানা রাকু্ষয়স পাথয়রর চাাঁই। পাথরিা প্রায় পুয়রািাই বাদ্বলয়ত গঢয়ক দ্বেয়য়দ্বেল। আদ্বম োলোয়ব গিখ্ার িনয িুহাত দ্বিয়য় সব বাদ্বল 
পদ্বরষ্কার করলাম। তারপর চাাঁয়ির আয়লা আর আমার ইয়লকদ্বট্র্ক িয়চষর যুেলবন্দীয়ত োলোয়ব গিখ্য়ত লােলাম পাথরিা। এয়কবায়র দ্বনখু্াঁত 
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বেষাকার এই পাথরিা দ্বেল আমায়ির অদ্বেযায়ন আয়ে গিখ্া  সবকিা পাথয়রর গথয়ক এয়ক্কবায়র আলািা। বযাসাল্ট িাতীয় দ্বশলা দ্বিয়য় ততদ্বর এই 
পাথয়রর চাাঁইিায় গকান উত্তল বা অবতল অংশ দ্বেলনা। আর তখ্নই আমার মাথায় একিা েলক দ্বিল! দ্বঠক এইরকম পাথরগুয়লায়কই আদ্বম 
আমার স্বয়প্ন গিখ্তাম। ঈথয়ির িুদ্বনয়ায় আদ্বম গয িানলা-হীন গপোয় পাথুয়র বাদ্বেগুয়লা গিখ্তাম, এই পাথরিা গসই বাদ্বেগুয়লারই একিা অংশ। 
এই বাদ্বের ময়ধযই পাতাল-কুঠুদ্বরয়ত দ্বচরকায়লর িনয িরিার মুখ্ বন্ধ কয়র গরয়খ্ গিওয়া হত গকান অপাদ্বথষব শদ্বিয়ক। আর গিরী নয়, গিৌে 
লাোলাম আমায়ির কযায়ম্পর দ্বিয়ক। গস রায়ত আর ঘুম এয়লানা আমার। গোরয়বলা বুেয়ত পারলাম দ্বক গবাকাদ্বমিাই না কয়রদ্বে! একিা মান্ধাতা 
আময়লর উপকথা আর আমার িুিঃস্বয়প্নর দ্বেদ্বত্তয়ত ওোয়ব েয় পাওয়ািা আমার উদ্বচত হয়দ্বন। একিু গবলা হয়ল আদ্বম সবাইয়ক আমার আদ্ববষ্কায়রর 
কথা বললাম। তারপর সবাই দ্বময়ল একসায়থ রওনা দ্বিলাম পাথরিায়ক গিখ্ার িনয। দ্বকন্তু আমার কপালিাই গবাধহয় খ্ারাপ দ্বেল। েতরায়ত 
বাদ্বলর েয়ে গোিা এলাকািা ঢাকা পয়ে গেয়ে, েয়ল আদ্বম দ্বঠক গকান িায়োিায় ওই পাথরিায়ক গিয়খ্দ্বেলাম খু্াঁয়ি গবর করয়ত পারলাম না।     

---------- 

     এইবার আদ্বম আমার এই গলখ্ার সবয়থয়ক গুরুত্বপূণষ অংশ সম্পয়কষ বলয়ত চয়লদ্বে। কারণ একিা বযাপায়র আদ্বম দ্বনদ্বশ্চত দ্বেলাম গয এগুয়লা 
কখ্নই আমার কল্পনা বা স্বপ্ন নয়, েয়ঙ্কর রকয়মর সদ্বতয। কারণ আমার গময়িা-গেয়লর ময়নাদ্ববজ্ঞায়নর যয়থষ্ট জ্ঞান দ্বেল আর ও কখ্য়নাই এই 
দ্ববর্য়গুয়লায়ক হাল্কা-োয়ব গনয়দ্বন। আর আমার এই গকয়সর গোো গথয়কই উইনয়েি সাক্ষী দ্বেল। যাই গহাক এবার আদ্বস আসল ঘিনায়। গসিা 
দ্বেল িুলাই মায়সর ১৭ ১৮ তাদ্বরয়খ্র এক রায়তর ঘিনা। বাইয়র তুমুল গোয়ো হাওয়া বইদ্বেল। আদ্বম কযায়ম্প তাোতাদ্বে দ্বেয়র এয়লও ঘুম 
আসদ্বেল না। তখ্ন গবাধহয় ১১িা গবয়িদ্বেল, গিখ্লাম আর শুয়য় কাি গনই। যথারীদ্বত আমার গসই তনশ-ভ্রময়ণ গবদ্বরয়য় পেলাম। কযাম্প গথয়ক 
যখ্ন গবয়রাদ্বে িযাপার বয়ল একিন অয়েদ্বলয়ান খ্দ্বন মিুর আমায়ক গিয়খ্ অদ্বেবািন িানাল। আকায়শ তখ্ন েলময়ল চাাঁি তার দ্বনিস্ব গশাো 
দ্বনয়য় দ্ববরািমান। গিযাৎস্নায় চারদ্বিক উজ্জ্বল। আদ্বম দ্বনদ্বশ্চত কায়রার কদ্ববতা গলখ্ার শখ্ থাকয়ল দ্বতদ্বন গবশ কয়য়ক েি কদ্ববতা দ্বলয়খ্ গেলয়তন। 
দ্বকন্তু আদ্বম গতা ঘরয়পাো েরু, তাই দ্বক একিা অশুে আমায়ক গযন ক্রমােত ইদ্বেত দ্বিয়য় যাদ্বেল। গখ্য়াল করলাম গসই গোয়ো বাতাসিা আর 
গতমন গিায়র বইয়ে না। বুেলাম আোমী চার পাাঁচ ঘণ্টার ময়ধয আর গোয়ো বাতাস বইয়ব না। আসয়ল িযাপারয়ির সায়থ কথা বয়ল এইসব 
বযাপারসযাপার আদ্বমও গবশ গিয়ন দ্বেয়য়দ্বেলাম। কতক্ষণ গহাঁয়িদ্বেলাম গখ্য়াল গনই, তখ্ন গবাধহয় ৩:৩০ গবয়িদ্বেল, আবার গসই গোয়ো বাতাস 
বইয়ত শুরু করল। গসই গোয়ো বাতায়সর এমনই িাপি দ্বেল গয আমায়ির কযায়ম্পর সকয়লর ঘুম গেয়ে দ্বেয়য়দ্বেল। ঘুম গেয়ে গযয়ত সবাই 
গিখ্ল আদ্বম োয়য়ব। দ্বকন্তু গযয়হতু আদ্বম গরািই তনশ-ভ্রময়ণ গবরুতাম, গকউ ো কয়রদ্বন। এদ্বিয়ক তখ্নও বাইয়র গিযাৎস্না েলমল করয়ে, 
আকায়শ দ্বেয়িয়োাঁিাও গমঘ গনই। আমায়ির কযায়ম্পর কয়য়কিন অয়েদ্বলয়ান মিুর আবার গবশ কুসংিার-গ্রস্ত দ্বেল। তারা ময়নপ্রায়ণ এইসব 
প্রচদ্বলত উপকথায় দ্ববশ্বাস করত। তায়ির ধারনা দ্বেল গমঘহীন েকেয়ক আকাশ থাকা সয়িও যখ্ন অয়নকদ্বিন বায়ি এই গোয়ো বাতাস বইয়ত 
শুরু করয়ব, গসিা দ্বনদ্বশ্চত োয়ব অশুে। এই বাতায়স কান পাতয়ল নাদ্বক অয়নক অপাদ্বথষব দ্বেসদ্বেসাদ্বন শুনয়ত পাওয়া যায়। আর এই বাতায়সর 
েয়লই বাদ্বলর গেতর গথয়ক গিয়ে ওয়ঠ বহু যুে ধয়র মাদ্বির নীয়চ সুি থাকা গসইসব রাকু্ষয়স আাঁদ্বকবুাঁদ্বক কািা পাথয়রর চাাঁই। এই সময় তারা 
েুয়লও ওই এলাকা কখ্নও মাোয় না। তখ্ন আন্দাি চারয়ি বায়ি, িুম কয়র গোয়ো বাতাস বওয়া বন্ধ হয়য় গেল। আর দ্বঠক তখ্নই বাদ্বল েুাঁয়ে 
তখ্ন অয়নক নতুন আকায়রর পাথর মাথা তুয়লয়ে।   

     যখ্ন পাাঁচিা নাোি চাাঁি পদ্বশ্চমদ্বিয়ক দ্ববিায় দ্বনয়লা, আদ্বমও িলয়ত িলয়ত দ্বেয়র এলাম কযায়ম্প। আমার মাথায় না দ্বেল গকান িুদ্বপ, আর 
ইয়লকদ্বট্র্ক িচষিাও দ্বেয়য়দ্বেল হাদ্বরয়য়। আর আমার গচহারা অদ্ববকল লাশকািা ঘয়রর গকান কািায়োঁো করা লায়শর ময়তাই েুদ্বিোিা,শীণষ হয়য় 
দ্বেয়য়দ্বেল। কযায়ম্পর সবাই তখ্ন ঘুদ্বময়য় পেয়লও অধযাপক ডায়ার কযায়ম্পর সাময়ন বয়স িুত কয়র পাইপ িানদ্বেয়লন। আমার গচহারার হাল 
গিয়খ্ দ্বতদ্বন সয়ে সয়ে ডিঃ বয়য়লয়ক গডয়ক আনয়লন। তারপর িুিয়ন দ্বময়ল আমায়ক ধরাধদ্বর কয়র দ্বনয়য় গেয়লন আমার দ্ববোনায়। এর পর ডিঃ 
বয়য়ল, অধযাপক ডায়ার আর উইনয়েি দ্বময়ল  আমায়ক ঘুমপাোয়নার গচষ্টা চালায়ত লােল। দ্বকন্তু আমার তখ্ন যা মানদ্বসক অবস্থা ওসব ঘুমিুম 
তখ্ন দ্ববশ বাাঁও িল। হয়ত এযাবৎ আমার মানদ্বসক অবস্থা যতবার দ্ববেয়েয়ে, এবায়ররিা দ্বেল সবয়থয়ক েয়াবহ। দ্বকেুক্ষণ বায়ি আদ্বম 
এয়লায়ময়লা োয়ব আমার হাল দ্বককয়র এরকম হল বণষনা দ্বিয়ত শুরু করলাম। আদ্বম ওয়ির বললাম গয আদ্বম ক্ল্ান্ত হয়য় বাদ্বলর ওপয়রই ঘুদ্বময়য় 
পয়েদ্বেলাম। এবং ঘুদ্বময়য় ঘুদ্বময়য় আদ্বম গযসব েয়ানক স্বপ্ন গিয়খ্দ্বেলাম তা এযাবৎ কাল যত িুিঃস্বপ্ন গিয়খ্দ্বে, সবগুয়লায়ক গিক্কা দ্বিয়য়দ্বেল। 
অবয়শয়র্ যখ্ন আমার স্নায়ু আর িুিঃস্বয়প্নর োর বইয়ত পায়র দ্বন, তখ্ন আদ্বম গিয়ে উদ্বঠ। এবং প্রচি েয়য় কযায়ম্প দ্বেয়র আসার সময় ওই হঠাৎ 
েদ্বিয়য় ওঠা পাথর-গুয়লায়য় ধাক্কা গখ্য়য়ই হয়ত আমার শরীর এোয়ব গকয়িেয়ে গেয়ে। হয়ত আদ্বম একিু গবদ্বশই ঘুদ্বময়য় পয়েদ্বেলাম। তয়ব 



 

139 

 

দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

একিা কথা মানয়তই হয়ব গয ওই বীেৎসতার মুয়খ্ামুদ্বখ্ হয়য়ও আদ্বম দ্বনয়িয়ক খু্ব োলোয়ব সাময়ল দ্বনয়য়দ্বেলাম। এরপর আদ্বম িানাই আমায়ির 
অদ্বেযায়নর কমষসূচী একিু পালয়ি  যাবতীয় গখ্াাঁোখু্াঁদ্বের কাি উত্তরপূবষ দ্বিক বরাবর করয়ল োল হয়। যদ্বিও আমার কথায় গকান যুদ্বি দ্বেল না। 
শুধু দ্বকেু িুিঃস্বপ্ন আর অনুমায়নর ওপর দ্বেদ্বত্ত কয়র গকউই কমষসূচী পালিায়ত রাদ্বি হয়দ্বন। এদ্বিয়ক আমায়ির অদ্বেযায়নর পুাঁদ্বিও েুদ্বরয়য় আসয়ে, 
আর আমার যা শরীর ও ময়নর অবস্থা তায়ত গকান নতুন েুাঁদ্বক দ্বনয়ত গকউ রাদ্বি হয়দ্বন, এমন দ্বক উইনয়েিও নয়। 

     পয়রর দ্বিন ঘুম গথয়ক উয়ঠ কযায়ম্পর চারদ্বিয়ক একিু িহল দ্বিয়লও ওয়ির গখ্াাঁোখু্াঁদ্বের গকান কায়ি গকান অংশ দ্বনলাম না। গিখ্লাম এয়ির 
সায়থ থাকয়ল আমার কাি গতমন এয়োয়ব না। দ্বকন্তু আমায়ক কাি চাদ্বলয়য় গযয়তই হয়ব। তাই দ্বঠক করলাম আমায়ক গিয়শ দ্বেরয়ত হয়ব। আমার 
গময়িা-গেয়ল উইনয়েিয়ক বললাম আমার সায়থ দ্ববমায়ন প্রায় হািার মাইল িদ্বক্ষণ পদ্বশ্চম -পায়থষ যাবার িনয। সায়থ এও বললাম গসখ্ায়ন 
গপৌঁেয়নার পর যাবতীয় যা কাি সব আদ্বম একাই করব। িুলাই মায়সর ২০ তাদ্বরখ্ নাোি উইনয়েি আমার সায়থ পায়থষ রওনা দ্বিল। ২৫ তাদ্বরখ্ 
দ্বলোরপুল গথয়ক দ্বস্টমার োো অবদ্বধ ও আমার সায়থ দ্বেল। এবং দ্বস্টমায়রর গকদ্ববয়ন বয়স বয়সই আদ্বম এই গলখ্া দ্বলখ্দ্বে। কারণ আমার ময়ন 
হয়য়য়ে, উইনয়েয়ির গোিা বযাপারিাই িানা িরকার। দ্ববয়শর্ কয়র গসই রায়তর ঘিনািা গযিা আদ্বম কাউয়ক বদ্বলদ্বন। আমার িুিঃস্বয়প্নর প্রতীক 
গসই নারকীয় হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক গলখ্াওলা সাইয়ক্ল্াদ্বপয়ান পাথরগুয়লা যখ্ন পাতাল েুাঁয়ে আমার সাময়ন হাদ্বির হয়য়দ্বেল,  আমার যাবতীয় িুিঃস্বপ্ন 
আর তায়ির গকে কয়র আমার েয়বর্ণা সবদ্বকেু দ্বনেকই দ্বশশুসুলে ময়ন হয়য়দ্বেল। হয়ত আকাশ গথয়ক িদ্বরপ করার সময় উইনয়েি এই 
পাথরগুয়লাই গিয়খ্দ্বেল আর এয়ির ময়ধয দ্বমল গিয়খ্ অবাক হয়য় দ্বেয়য়দ্বেল। হয়ত আদ্বম যখ্ন এগুয়লা গতমন োয়ব গখ্য়াল কদ্বর দ্বন, গকান এক 
অিানা, অশুে শদ্বি প্রাণপণ গচষ্টা চালাদ্বেল এগুয়লা আমার িৃদ্বষ্টয়োচয়র আনয়ত। আদ্বম আয়েই বয়লদ্বে িুলাই মায়সর ১৮ তাদ্বরয়খ্র গসই চাাঁিনী 
রায়ত গোয়ো বাতাস হঠাৎ কয়রই গথয়ম দ্বেয়য়দ্বেল। অয়েদ্বলয়ার গসই মরুেূদ্বম আচমকাই সমুয়ের মত শান্ত আর দ্বস্থর হয়য় দ্বেয়য়দ্বেল। গযয়হতু 
আমার এই অদ্বেযায়ন গতমন গকান কাি দ্বেল না, তাই উয়েশযদ্ববহীন োয়ব এয়লায়ময়লা ঘুয়র গবোতাম, উয়েশয একিাই যদ্বি কপালয়েয়র গসই 
িুিঃস্বপ্ন নেরীর গকান দ্বনশান খু্াঁয়ি পাই! আমরা িাদ্বন আমরা সবয়থয়ক গবদ্বশ েয় পাই অিানা, অয়চনায়ক। দ্বকন্তু গসই অিানা অয়চনা দ্বিদ্বনস যদ্বি 
আমায়ির গচায়খ্র সাময়ন বায়রবায়র উয়ঠ আয়স আমায়ির েয় অয়নকিাই কয়ম যায়। আমার গক্ষয়ি দ্বকন্তু আয়িৌ তাই হয় দ্বন, বরং উয়ল্টািাই 
হয়য়দ্বেল। স্বয়প্নর িেয়তর গসই সব করাল দ্ববেীদ্বর্কারা যখ্ন স্বয়প্নর েদ্বি গপদ্বরয়য় আমার গরািকার িীবয়ন হানা দ্বিয়য়দ্বেল, আমার িীবন 
আক্ষদ্বরক অয়থষই হয়য় উয়ঠদ্বেল িুদ্ববষর্হ। আমার গচায়খ্র সাময়ন প্রাক মানবসেযতার গসইসব েয়াবহ পাথুয়র আতঙ্ক-পুরীর বাদ্বল-আবৃত বারান্দা, 
দ্বখ্লান, কুঠুদ্বর – বায়রবায়র দ্বেয়র দ্বেয়র আসত। সায়থ অবশযই গসইসব হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক নকশা। এখ্ায়নও দ্বকন্তু আদ্বম দ্বঠক ঐ আতঙ্ক-পুরীর ময়তাই 
দ্ববদ্বেন্ন বাদ্বল দ্বিয়য় ঢাকা পাথয়রর চাাঁই গিখ্তাম। গসদ্বিন দ্বঠক কতক্ষণ ধয়র গকান দ্বিক বরাবর আদ্বম গহাঁয়িদ্বেলাম আমার গকান গখ্য়ালই দ্বেল না। 
তাই যখ্ন আদ্বম হাাঁিয়ত হাাঁিয়ত ওই পাথয়রর চাাঁইগুয়লার কায়ে গসদ্বিন গপৌঁেলাম, আমার বুয়কর গেতর িামামা বািয়ত লােল। কারণ একসায়থ 
এতগুয়লা পাথয়রর চাাঁই আদ্বম এখ্নও পযষন্ত গিদ্বখ্দ্বন। আকায়শর চাাঁি আর মরুেূদ্বময়ক এখ্ন আর গসৌন্দয়যষর প্রতীক ময়ন হদ্বেল না, বরং ময়ন 
হদ্বেল অেদ্বণত বের ধয়র গকান অন্ধ অতীয়তর সাক্ষী এরা। 

     আদ্বম এবার একিু কায়ে এদ্বেয়য় র্ধ্ংসসূ্তয়পর ওপর আমার ইয়লকদ্বট্র্ক িয়চষর আয়লা গেললাম। প্রায় চদ্বেশ েুি িুয়র একিা দ্বিলা গিখ্য়ত 
গপলাম। আমার গকন িাদ্বননা ময়ন হল এই পাথয়রর চাাঁইগুয়লা গকানোয়বই সাধারণ হয়ত পায়র না। এযাবৎ আমরা গযকিা নমুনা গিয়খ্দ্বে, 
এগুয়লা তার গথয়ক অয়নক েেীর অথষপূণষ দ্বেল। এগুয়লার ওপর গয আাঁকাবাাঁকা গরখ্াগুয়লা দ্বেল, গসগুয়লা আদ্বম গিয়খ্ই দ্বচনয়ত পারলাম। েয়বর্ণা 
কয়র কয়র এই গরখ্াগুয়লা আমার খু্বই পদ্বরদ্বচত। অয়নক কসরত কয়র আদ্বম একিু দ্বনচু িায়ো গিয়খ্ নামলাম। তারপর এখ্ায়ন ওখ্ায়ন গয বাদ্বল 
গলয়েদ্বেল, গসগুয়লা আেুল দ্বিয়য় পদ্বরষ্কার করয়ত লােলাম। তারপর ক্রমােত এগুয়লার আকার,আকৃদ্বতেত সামঞ্জসয খু্াঁিয়ত লােলাম। প্রথয়ম দ্বকন্তু 
দ্বকেুই বুেয়ত পারলাম না। দ্বঠক তারপয়রই গির গপলাম এই র্ধ্ংসসূ্তপয়ক গকাথায় গিয়খ্দ্বে! এগুয়লা হল আমার িুিঃস্বয়প্ন গিখ্া গসই রাকু্ষয়স 
দ্বতদ্বরশ েুি লম্বা ইমারয়তরই েগ্নাংশ! দ্বকন্তু এগুয়লা দ্বঠক কতদ্বিন ধয়র মাদ্বির নীয়চ লুদ্বকয়য় দ্বেল গকান কূলদ্বকনারা গপলাম না। আদ্বম এই গপোয় 
ইমারয়তর লাইয়িরী, বারান্দা, গসইসব ঘরগুয়লা এবং সয়বষাপদ্বর গসই িানবীয় ঈথয়ির অয়নক আয়েই গিয়খ্দ্বেলাম। আমার গমরুিি দ্বিয়য় েয়য়র 
ঠািা গস্রাত বইয়ত লােল। 

     হঠাৎ গির গপলাম গসই পাথয়রর োিা গথয়ক আবার ঠািা, িমকা হাওয়া বইয়ত শুরু কয়রয়ে। দ্বঠক গযন েেীর পাতাল গথয়ক গকান ঘূণষাবতষ 
গিয়ে উঠয়ে ধীয়র ধীয়র। বাইয়রর এই র্ধ্ংসসূ্তপগুয়লা যার গখ্ালস। আমার প্রথয়মই ময়ন পেল স্থানীয় আদ্বিবাসীয়ির গসইসব উপকথার কথা। 
দ্বকন্তু তারপয়রই আমার ময়ন পয়ে গেল আমার গসইসব িুিঃস্বয়প্নর কথাগুয়লা। গির গপলাম আমার বহু আতদ্বঙ্কত রায়তর গসইসব িুিঃস্বপ্ন এবার 
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সদ্বতয হয়ত চয়লয়ে। এই সময় হয়ত আমার পাদ্বলয়য় আসাই উদ্বচত দ্বেল, দ্বকন্তু একিা গকৌতূহল আর তবজ্ঞাদ্বনক মানদ্বসকতা যাই গহাক না গকন 
আমায়ক সাহাযয করল গসই েয় গক িয় করয়ত। গকানদ্বকেুর সাহাযয োোই আদ্বম তরতদ্বরয়য় এয়োয়ত লােলাম, গসই ঠািা গোয়ো হাওয়ার 
উৎয়সর সন্ধায়ন। গকান অয়লৌদ্বকক বল গযন আমায়ক আকর্ষণ করয়ত লােল। দ্বক কয়র িাদ্বননা প্রথয়মই আদ্বম এক েিকায় একিা গপোয় 
পাথয়রর চাাঁইয়ক সদ্বরয়য় গেললাম। আমার শরীয়র তখ্ন অমানুদ্বর্ক শদ্বি ের কয়রয়ে। তারপর এয়কর পর এক পাথরয়ক অনায়ায়স সদ্বরয়য় 
গেলয়ত লােলাম। একিা দ্বিদ্বনস গির গপলাম এই মরুেূদ্বমর গিয়শ থাকয়লও পাথরগুয়লা গকমন গযন সযাাঁতসযাাঁয়ত। তারপর দ্বকেু বুয়ে ওঠার 
আয়েই গসই অয়লৌদ্বকক বল আমায়ক গিয়ন দ্বনয়য় গেল অতল েহ্বয়র। তদ্বলয়য় যাবার সময় আদ্বম আবার গসই দ্ববিুযয়তর েলকাদ্বন গিখ্য়ত গপলাম। 
যখ্ন হুাঁশ দ্বেরল, গিদ্বখ্ গসই েহ্বয়রর ময়ধয আদ্বম পয়ে আদ্বে। আমার আয়শপায়শ েদ্বেয়য় দ্বেদ্বিয়য় রয়য়য়ে গসই র্ধ্ংসসূ্তয়পর নানা দ্বনিশষন। পায়শই 
পয়ে আয়ে আমার ইয়লকদ্বট্র্ক িচষ। আদ্বম িচষিা জ্বালালাম। দ্বকন্তু গসই অন্ধকার গঘাচাবার পয়ক্ষ ওই িচষ দ্বনেক গখ্লনা োো দ্বকেুই নয়। এই 
মরুেূদ্বমর অতয়ল কত যুে ধয়র এই প্রাচীন সেযতার র্ধ্ংসাবয়শর্ রদ্বক্ষত হয়য়য়ে, গক িায়ন? খু্ব সম্ভবত পৃদ্বথবীর সৃদ্বষ্টর আদ্বিকাল 
গথয়কই।  আদ্বম বযািাদ্বরর আয়ু বাাঁচাবার িনয িচষিা গনোলাম। আমার আয়ের অদ্বেজ্ঞতা গথয়ক েষ্ট বুেলাম খু্ব েয়ানক অশুে দ্বকেু আমার িনয 
অয়পক্ষা করয়ে। যাইয়হাক আদ্বম হাত ও পা একসায়থ কায়ি লাদ্বেয়য় এয়োয়ত লােলাম। 

     আমার সাময়ন িুয়িা রাস্তা গখ্ালা দ্বেল, গসই িানবীয় আাঁদ্বকবুাঁদ্বক কািা দ্ববশাল গিওয়াল আর সীমাহীন অন্ধকার। আদ্বম প্রথমিাই গবয়ে দ্বনলাম। 
আদ্বম দ্বঠক গকান পয়থ নীয়চ এলাম গসিা গকানোয়বই আাঁচ করয়ত পারলাম না। অতিঃপর এয়লায়ময়লা দ্বকেু সৃ্মদ্বতর ওপর েরসা কয়রই এয়োয়ত 
লােলাম। আমার শরীর তখ্ন পুয়রাপুদ্বর অসাে। তার ওপর েয়ও কাি করদ্বেল। এয়োয়ত এয়োয়ত এতক্ষয়ণ একিা ঘয়রর গময়ে মত গপলাম। 
গময়ের এদ্বিক ওদ্বিক দ্ববদ্বেন্ন পাথয়রর িুকয়রা পয়ে আয়ে। সায়থ ধুয়লা ও িঞ্জাল। ঘয়রর অনযদ্বিয়ক প্রায় দ্বতদ্বরশ েুি উাঁচু একিা গিওয়াল উাঁচু 
হয়য় গকাথায় গযন দ্বমদ্বলয়য় গেয়ে। ওই গিওয়ায়লও আাঁদ্বকবুাঁদ্বক থাকয়লও গসগুয়লা দ্বঠক দ্বকরকম এতিূর গথয়ক আদ্বম ঠাহর করয়ত পারলাম না। 
দ্বকন্তু গয দ্বিদ্বনসিা গিয়খ্ আদ্বম সবয়থয়ক ঘাবয়ে গেলাম গসিা হল এই ঘয়রর ধনুয়কর মত বাাঁকায়না োি। যদ্বিও িয়চষর আয়লায় সবিা গবাো 
আমার পয়ক্ষ সম্ভব দ্বেল না, দ্বকন্তু ওই োয়ির নীয়চর অংশিা গিয়খ্ই আদ্বম বুেয়ত পারলাম এগুয়লা আমার গসই িুিঃস্বয়প্নর পাতালপুরীর ময়তাই! 
এই অতল েহ্বর গথয়ক আদ্বম দ্বক কয়র দ্বেরয়বা গকানোয়বই বুয়ে উঠয়ত পারলাম না। আদ্বম এবার আমার বাাঁদ্বিয়কর গিওয়ায়লর দ্বিয়ক এদ্বেয়য় 
গেলাম। এই গিওয়ালিা অনযগুয়লার গথয়ক দ্বকেুিা কম এবয়োয়খ্বয়ো দ্বেল। অয়নক কয়ষ্ট আদ্বম এয়োয়ত লােলাম। এয়োয়নার সময় আদ্বম 
কয়য়কিা পাথয়রর িুকয়রায়ক িঞ্জায়লর োিায় গঠয়ল দ্বিয়তই গির গপলাম এই ঘয়রর শান বাাঁধায়না গময়েও হুবহু আমার আতঙ্ক-পুরীর ময়তাই। 

     এবার আদ্বম িচষিা আবার গজ্বয়ল োলোয়ব গিখ্লাম। গবয়লপাথয়রর ওপর গকান িলপ্রবায়হর দ্বক্রয়ায় দ্বকেু দ্বকেু িায়ো আলো আর নরম 
হয়য় গেয়েচুয়র গেয়ে। দ্বকন্তু গযিা গিয়খ্ আদ্বম সবয়থয়ক গবদ্বশ অবাক হলাম গসিা হয়ে পাথয়রর ওপর আাঁদ্বকবুাঁদ্বক নকশাগুয়লা গিয়খ্। এগুয়লা 
হয়ে গসই নকশা যা বহু যুয়ের আতঙ্কয়ক একসায়থ আমার অবয়চতন মন গিখ্য়ত গপয়য়দ্বেল। রায়তর পর রাত আদ্বম গিয়খ্দ্বেলাম িুিঃস্বপ্ন। গয 
িুিঃস্বপ্ন আমায়ক তাদ্বেয়য় দ্বনয়য় এয়সয়ে এতিূর। এই র্ধ্ংসসূ্তয়পর প্রয়তযক িুকয়রার সায়থ আদ্বম পদ্বরদ্বচত, দ্বঠক আকষহযায়ম আমার গক্রন েীয়ির 
বাদ্বের ময়তাই। দ্বকন্তু স্বয়প্ন আদ্বম যা গিয়খ্দ্বে, তার গথয়ক অয়নক অয়নক গবদ্বশ েয়াবহ বাস্তয়ব এই িুিঃস্বপ্ন নেরীয়ত হাদ্বির হওয়া। এই আতঙ্কয়ক 
হুবহু োর্ায় বণষনা করা আমার পয়ক্ষ সম্ভব নয়। আমার িুিঃস্বয়প্ন আদ্বম গযসব িলিযান্ত দ্ববেীদ্বর্কায়ির গিয়খ্দ্বেলাম, যদ্বি তায়ির মুয়খ্ামুদ্বখ্ হই, 
তাহয়ল দ্বকোয়ব দ্বনয়িয়ক রক্ষা করব এবং আয়িৌ পারব দ্বকনা গসিা গেয়বই আমার হাত পা ঠািা হয়য় গেল। হঠাৎ কয়রই আদ্বম গযন আমার 
চারপায়শ গসইসব দ্ববেীদ্বর্কায়ির অদ্বস্তত্ব গির গপয়ত লােলাম। অন্ধকায়রর গকাথাও গযন তারা ঘাপদ্বি গময়র আমায়ক লক্ষয করয়ে। িুিঃস্বয়প্নর 
গসইসব িৃশয আমার গচায়খ্র সাময়ন গেয়স উঠয়ত লােল। এখ্নও দ্বক গসই লাইয়িরীয়ত ঈথরা ঘুয়র গবোয়? এখ্নও দ্বক গসই আতঙ্ক-পুরীর 
বারান্দা আর বন্ধ কুঠুদ্বরগুয়লার অদ্বস্তত্ব আয়ে? যদ্বিও আমার স্বয়প্ন গিখ্া আর ওইসব দ্বকংবিন্তীর অয়নকদ্বকেুই েদ্ববর্যয়তর ইদ্বতহায়সর গখ্ালনলয়চ 
পায়ল্ট দ্বিয়য়দ্বেল। অবশযই এক েয়ানক উন্মািনা আমায়ক গ্রাস কয়রদ্বেল, দ্বকন্তু গয েয়াবহতার সাময়ন এখ্ন আদ্বম িাাঁদ্বেয়য় – তার কায়ে গসগুয়লা 
দ্বকেুই নয়। এইসময় আমার হঠাৎ কয়রই ময়ন পেল ঈথয়ির গসই লাইয়িরীর কথা। গযখ্ায়ন আদ্বমও তায়ির মত একিন হয়য় দ্বেয়য় েয়ের 
েদ্বতয়ত দ্বলয়খ্ চলতাম পাতার পর পাতা। যদ্বি সদ্বতযই ওরকম দ্বকেুর অদ্বস্তত্ব গথয়ক থায়ক, তাহয়ল আদ্বম দ্বনয়ময়র্ই গসখ্ায়ন গপৌেয়ত পারব। 

     আমার মাথার ময়ধয এবার গযন েে বইয়ত লােল। সমস্ত সৃ্মদ্বত থময়ক থময়ক দ্বেে িমায়লা মেয়ি। আমার ইয়লকদ্বট্র্ক িয়চষর কময়িাদ্বর 
আয়লা গিয়খ্ গযন ওই অনন্ত অন্ধকার দ্ববদ্রূয়পর হাদ্বস হাসয়ত লােল। সদ্বতয বলয়ত দ্বক িয়চষর ওই আয়লায় িায়োিা আরও েুতুয়ে লােদ্বেল। 
এক-িায়োয় গিখ্লাম আলয়সিা প্রায় পুয়রাপুদ্বর গেয়ে পয়েয়ে, তাই দ্বঠক করলাম ওই দ্বিয়কই যাওয়া যাক। আলয়স গথয়ক পাথয়রর চাাঁই পয়ে 
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িুকয়রা িুকয়রা হয়য় োিা হয়য় িয়ম আয়ে। অয়নক কয়ষ্ট গসগুয়লার ওপর ওঠা গেল। এই িানবীয় গুহায় আমার আকৃদ্বত োো সবদ্বকেুই গবশ 
দ্বময়ল যাদ্বেল আমার িুিঃস্বয়প্নর সায়থ। দ্বনয়িয়ক ময়ন হদ্বেল িানয়বর গিয়শ েযাদ্বলোর। যাইয়হাক িলয়ত িলয়ত, লাে দ্বিয়য়, হামাগুদ্বে দ্বিয়য় আদ্বম 
গকানময়ত এদ্বেয়য় চললাম আমার কাদ্বঙ্ক্ষত েন্তয়বযর দ্বিয়ক। একবার গতা গকানময়ত তাল সামলালাম, আর একিু হয়ল আমার িচষিাই গেয়ে 
যাদ্বেল। তয়ব আমার এখ্ন আর গকান দ্বকেু ময়ন হদ্বেল না, কারণ এই পাতাল েহ্বয়রর প্রয়তযকিা ইদ্বঞ্চ এখ্ন আমার কায়ে পদ্বরদ্বচত ময়ন হল। 
ময়ন হদ্বেল এরা গযন আমায়ক বলয়ে “ক্ষদ্বণয়কর অদ্বতদ্বথ হয়য় গকন এয়ল আমায়ির কায়ে? আমরা গয যুে যুে ধয়র গতামার অয়পক্ষায় রয়য়দ্বে। 
এয়সা আমায়ির কায়ে এয়সা।“  

     এখ্ানকার গবদ্বশরোে ঘরগুয়লাই হয় গেয়েচুয়র গেয়ে নয়য়তা আবিষনায় েদ্বতষ।  কয়য়ক িায়োয় গিখ্লাম দ্বকেু ধাতব পাত পয়ে আয়ে। 
কয়য়কিা অক্ষত থাকয়লও অদ্বধকাংশই গেয়ে-চুয়ে গেয়ে। আদ্বম বুেয়ত পারলাম এগুয়লা হয়ে আমার িুিঃস্বয়প্ন গিখ্া গসই গিদ্ববয়লর অংশ, 
গযগুয়লার ওপর গরয়খ্ আদ্বম পাতার পর পাতা দ্বলয়খ্ চলতাম। এবার একিু নীয়চর দ্বিয়ক নামলাম। গিখ্লাম নীয়চর দ্বিকিা গবশ ঢালু। এয়োয়ত 
এয়োয়ত এবার থামলাম। গিখ্লাম োিয়লর িনয সাময়ন প্রায় েুি চায়রক োাঁয়কর সৃদ্বষ্ট কয়রয়ে। ওই অন্ধকায়রর িনয োাঁয়কর গেতয়র দ্বক আয়ে 
তা আন্দাি করা দ্বেল আমার সায়ধযর বাইয়র। আদ্বম িানতাম এই ইমারয়তর মাদ্বির নীয়চ আরও িুয়িা তলা আয়ে। আর একিম গশর্ তলায় 
আয়ে ধাতুর ততদ্বর গসই গসই দ্বচরকায়লর িনয বন্ধ কয়র গিওয়া িরিা। এদ্বিয়ক এই োিল বাাঁদ্বচয়য় বাাঁদ্বচয়য় আমার পয়ক্ষ এয়োয়না রীদ্বতময়তা 
কষ্টকর হয়য় উয়ঠদ্বেল, দ্বকন্তু গকন িাদ্বন না হয়য়তা দ্বনয়ির পােলাদ্বমর েরসায়তই আদ্বম এয়োয়ত থাকলাম বাাঁদ্বিয়কর গিওয়াল গঘাঁয়র্ গঘাঁয়র্। 
এইোয়ব গপৌঁেলাম এয়কবায়র গশয়র্র ধায়প। আমার ক্ষীণ সৃ্মদ্বত আমায়ক বলল এই পয়থ গেয়লই আদ্বম আমার বহু আকাদ্বঙ্ক্ষত গসই গমদ্বশন ঘয়র 
গপৌেয়ত পারব। কায়লর প্রয়কায়প গযগুয়লা হয়য়তা আি র্ধ্ংসাবয়শয়র্ পদ্বরণত হয়য়য়ে-দ্বকংবা হয়দ্বন! গকাথায় দ্বক দ্বেল, আমার একিম মুখ্স্থ। তাই 
গবশ ময়নর গিার দ্বনয়য়ই আদ্বম গসই র্ধ্ংসসূ্তয়পর োিা গপদ্বরয়য় এয়োয়ত লােলাম। আদ্বম িানতাম একসময় এই গতরচা বারান্দা গপদ্বরয়য়ই আদ্বম 
গপৌঁেতাম গসই িুিঃস্বয়প্নর লাইয়িরীয়ত। তাই আমার আশা দ্বেল এবায়রও গসখ্ায়ন গপৌঁয়ে যাব। 

     যত এয়োয়ত লােলাম আমার ময়ন হল বহু যুে ধয়র লুদ্বকয়য় রাখ্া গোপন রহসয এবার আমার সাময়ন উয়ন্মাদ্বচত হয়ত চয়লয়ে। গিওয়াল, 
বারান্দার র্ধ্ংসাবয়শর্ গিয়খ্ আমার িুিঃস্বয়প্নর সায়থ দ্বকেু দ্বকেু দ্বমল খু্াঁয়ি গপলাম, দ্বকেু আবার নতুন দ্বিদ্বনর্ও গিখ্লাম গযগুয়লা আয়ে গিদ্বখ্দ্বন। 
আদ্বম িানতাম মাদ্বির নীয়চর গকান রাস্তা এই আতঙ্ক-পুরীয়ক মূল রাস্তার সায়থ গযাে কয়রয়ে। শুধু এই বাদ্বেই নয় আয়শপায়শর গসই রাকু্ষয়স 
বাদ্বেগুয়লায়কও। তয়ব এখ্নও অবদ্বধ আদ্বম আমার স্বপ্ন গথয়ক খু্ব গবদ্বশ দ্বকেু োরাক খু্াঁয়ি পাই দ্বন। খু্ব আবো-োয়ব হয়লও দ্বকেু দ্বকেু রাস্তা 
আমার এখ্নও ময়ন দ্বেল। তবুও আদ্বম আরও োবয়ত লােলাম। মাথায় গবদ্বশ গিার গিবার েয়ল আমার অবস্থা আরও কাদ্বহল হয়য় পেল। তবুও 
আদ্বম ময়ন করয়ত পারলাম, মাদ্বির নীয়চর গসই গোলাকার েমু্বিঅলা ঘর কমকয়র িুয়শা েুি িুয়ে দ্বেল। গময়েিা এতই চকচয়ক দ্বেল গয আদ্বম 
দ্বনয়ির োয়াও গিখ্য়ত গপতাম। ঈথয়ির িরকার না থাকায় এখ্ায়ন গকান দ্বসাঁদ্বেও দ্বেল না। স্বয়প্নর গসই িানবীয় দ্বমনারগুয়লা ঈথরা কো পাহারায় 
রক্ষণায়বক্ষণ করত, দ্বকন্তু এখ্ন গতা আর গসখ্ায়ন গকান পাহারা গনই! গেয়বই আমার মাথা ঘুরয়ত লােল। 

      এবার গসই বারান্দায় এক-িায়োয় দ্বেয়য় থাময়ত বাধয হলাম। এখ্ায়ন পাথয়রর সূ্তপ প্রায় পাহায়ের মত উাঁচু হয়য় আয়ে। আর গিখ্লাম 
একিা দ্ববশাল বে েহ্বর, গযিা গিয়খ্ বুেলাম আমার ইয়লকদ্বট্র্ক িচষ এখ্ন গিওয়াল বা েহ্বর গকান দ্বকেু গিখ্ার িনযই আর কায়ি আসয়ব না। 
আমার গকন িাদ্বন না ময়ন হল এিা মাদ্বির নীয়চর গসই গচারা কুঠুদ্বরর গকান ধাতু দ্বিয়য় ততদ্বর সীমায়রখ্া। আদ্বম বুেয়ত পারলাম ঈথয়ির গসই 
তথযোিায়রর খু্ব কাোকাদ্বে এয়স গেদ্বে। দ্বকন্তু দ্বতন নম্বর ধায়প উয়ঠ যা গিখ্লাম গসিা সম্পয়কষ আমার গকান ধারণা দ্বেল না। ময়ন হল এতক্ষণ 
যা করলাম সব পিেম! এত কাঠ খ্ে পুদ্বেয়য় আবার আদ্বম এয়স হাদ্বির হয়য়দ্বে নতুন এক প্রকাি বারান্দায়। এখ্ায়ন োোয়চারা পাথয়রর িুকয়রা 
প্রায় োি েুাঁয়য় গেয়লয়ে। এরপর পুয়রাপুদ্বর হয়য়তা আমার পােলাদ্বমর ওপর ের কয়রই হযাাঁচকা দ্বিয়য় ওই পাথয়রর সূ্তপগুয়লায়ক সরাবার িনয 
উয়িযােী হলাম। স্বপ্ন নাদ্বক সদ্বতয নাদ্বক িুিঃস্বপ্ন িাদ্বন না, দ্বকন্তু অয়নক কসরত কয়র এক-োদ্বল এয়োবার রাস্তা বানায়ত সক্ষম হলাম। আমার 
ইয়লকদ্বট্র্ক িচষ ক্রমােত জ্বালায়ত ও গনোয়ত(অবশযই বযািাদ্বর বাাঁচাবার িনয) লােলাম পাথর সরাবার কায়ি। একবুক গতষ্টা দ্বনয়য় দ্বকোয়ব এই 
অসাধয সাধন করলাম তার দ্ববস্তাদ্বরত বযাখ্যা দ্বিয়ত গেয়ল হয়য়তা আরও একদ্বি অধযায় দ্বলয়খ্ গেলয়ত হয়ব। 

     বায়রবায়র দ্বপেয়ল গযয়ত গযয়তও িাাঁয়ত িাাঁত গচয়প আাঁকয়ে ধয়রদ্বেলাম পাথয়রর চাাঁইগুয়লায়ক। যুদ্ধয়শয়র্ একিা গমািামুদ্বি িাাঁোবার িায়ো 
গপয়য় খ্াদ্বনকক্ষণ িাাঁদ্বেয়য় গিায়র গিায়র দ্বনিঃশ্বাস দ্বনলাম। এবং অবয়শয়র্ গির গপলাম আমার কাদ্বঙ্ক্ষত লক্ষযবস্তু গসই লাইয়িরীর খু্ব কাোকাদ্বে 
এয়স গেদ্বে। চারদ্বিয়ক তাদ্বকয়য় গিখ্লাম আদ্বম এয়স গপৌঁয়েদ্বে চারদ্বিক বন্ধ দ্বখ্লানওলা একিা দ্বনচু গোলাকার সমাদ্বধ-েৃয়হ। এই সমাদ্বধ-েৃয়হর 
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অবস্থা দ্বকন্তু অতিা তনথবচ নয়। বরং গিখ্য়ল ময়ন হয়ব িীঘষদ্বিন ধয়র এর রক্ষণায়বক্ষণ হয়য়য়ে। এর গিওয়ালগুয়লা আমার িয়চষর নাোয়লর 
ময়ধযই দ্বেল। তাই িয়চষর আয়লায় োল কয়র গিখ্লাম। এবং গিয়খ্ চময়ক উঠলাম! আয়র! এগুয়লায়ত গতা হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক গলখ্া ও আাঁদ্বকবুাঁদ্বকয়ত 
েদ্বতষ! দ্বকেু দ্বকেু আাঁদ্বকবুাঁদ্বক গতা হুবহু আমার স্বয়প্নর মত। বুেলাম আমার দ্বনয়দ্বত আি আমায়ক এদ্বেয়য় দ্বনয়য় চয়লয়ে গসই আয়লাআাঁধাদ্বরর গিয়শ। 
আমার বাাঁদ্বিয়কর একিা ধনুক আকায়রর দ্বখ্লানওলা পথ গেয়ে গিখ্লাম, তাই গসদ্বিয়কই পা বাোলাম। এই পয়থ এয়োয়ত এয়োয়ত গিখ্লাম 
ওপয়র আর নীয়চ গয অংশগুয়লা এখ্নও দ্বিয়ক আয়ে, এখ্ান গথয়ক নাোল পাওয়া গযয়ত পায়র। একিা দ্বিদ্বনস গেয়ব অবাক হয়য় গেলাম সমস্ত 
পৃদ্বথবী গথয়ক সুরদ্বক্ষত, গসৌরিেয়তর যুোন্তয়রর দ্বনখু্াঁত বণষনা-সমৃদ্ধ এই তথযোিার দ্বনমষায়ণ দ্বক অমানদ্ববক িক্ষতা প্রয়য়াে হয়য়য়ে। এই গোিা 
স্থাপতযিা দ্বনয়িই গযন এক স্বয়ংদ্বক্রয় দ্বসয়স্টম! দ্বনখু্াঁত োদ্বণদ্বতক পদ্ধদ্বতয়ত দ্বসয়ময়ির সাহায়যয এই দ্ববরাি পাথরগুয়লায়ক দ্ববস্ময়কর োয়ব সাদ্বিয়য় 
ততদ্বর করা হয়য়য়ে এই স্থাপতয। পৃদ্বথবীর গকে-মিয়লর ময়তাই মিবুত এর ের। োবয়ত োবয়ত এদ্বেয়য় চললাম। একিা দ্বিদ্বনস গখ্য়াল করলাম 
এই নতুন রাস্তা বাদ্বনয়য় গনওয়ার পর তুলনামূলক োয়ব হাাঁিয়ত আমার সুদ্ববয়ধ হয়ে বরং একরকম গিৌয়েই এয়োয়ত লােলাম। এই বযাপারিা 
আমায়ক একিু হয়লও অবাক করল আর োদ্ববয়য় তুলল। এযাবৎ ওই িুিঃস্বয়প্ন আদ্বম যা যা গিয়খ্দ্বেলাম তার সায়থ আদ্বম আমার েদ্বতপয়থর 
অস্বাোদ্ববক দ্বমল গিয়খ্ যারপরনাই অবাক হয়য় যাদ্বেলাম। আমার িুদ্বিয়ক হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক নকশা আাঁকা ধাতুর িরিা থায়ক থায়ক তায়ির স্বকীয় 
মদ্বহমায় দ্ববরািমান। কালচয়ক্র এই স্থাপয়তযর অয়নকদ্বকেু র্ধ্ংসসূ্তয়প পদ্বরণত হয়লও এগুয়লায়ত গতমন োয়ব সময় তার থাবা বসায়ত পায়র দ্বন। 
ওই িরিার থায়কর সাদ্বরর মায়ে মায়ে ধুয়লার পাহাে ততদ্বর হয়য়য়ে। বুেয়ত পারলাম েূদ্বমকয়ম্পর েয়ল এই োাঁয়কর সৃদ্বষ্ট হয়য়য়ে। মায়ে মায়ে 
আবার দ্ববদ্বেন্ন গলখ্াওলা েমু্বি রয়য়য়ে, গযগুয়লা গিয়খ্ গবাো যায় গকান তায়ক দ্বক দ্বক খ্ি রয়য়য়ে তার দ্বববরণ রয়য়য়ে ওয়ত। হঠাৎ গিদ্বখ্ সমাদ্বধ 
ঘয়রর মত গিখ্য়ত একিা ঘয়রর িরিা গখ্ালা! আদ্বমও থময়ক িাাঁদ্বেয়য় গেলাম। গিদ্বখ্ এখ্ায়ন কয়য়কিা ধাতব তাক-ওয়ালা আলমাদ্বর দ্বিদ্ববয মাথা 
উাঁদ্বচয়য় রয়য়য়ে, এবং এগুয়লায়ত একিুও ধুয়লা িয়ম দ্বন। আমারও এবার গোয়য়ন্দাদ্বেদ্বরর শখ্ চাদ্বেয়য় উঠল। কসরত কয়র ওই গপোয় আলমাদ্বর 
গবয়য় উঠয়ত লােলাম। ওপয়রর তায়ক কয়য়কিা গরাো পাতলা নমুনা গিখ্য়ত গপলাম। দ্বঠক করলাম ওগুয়লা মাদ্বিয়ত নাদ্বময়য় একিু পরীক্ষা কয়র 
গিখ্য়ত হয়ব, ওগুয়লায়ত দ্বঠক দ্বক গলখ্া আয়ে। গযমন োবা গতমদ্বন কাি। মাদ্বিয়ত নামালাম কয়য়কিা পাতলা নমুনা। 

     এবার উয়ল্টপায়ল্ট গিখ্য়ত লােলাম। ধাতব মলাি ওয়ালা বইগুয়লা লম্বায় দ্বেল কুদ্বে ইদ্বঞ্চ আর চওোয় পয়নয়রা ইদ্বঞ্চ। আর বইগুয়লার ঘনত্ব 
দ্বেল ইদ্বঞ্চ িুয়য়ক। এগুয়লার পাতায় পাতায় হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক গলখ্ায় েদ্বতষ! এগুয়লার দ্বকেু দ্বকেু আমার িুিঃস্বয়প্ন গিখ্া হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেয়কর মত। এবার 
আদ্বম আর একিু ময়নায়যাে দ্বিয়য় গিখ্লাম। এবার আমার মাথায় দ্ববিুযয়তর েলকাদ্বন দ্বিয়য় উঠল। এগুয়লার গলখ্ার পদ্ধদ্বত আমার খু্ব োলোয়ব 
পদ্বরদ্বচত। যখ্ন আদ্বম েয়বর্ণা চালাতাম এই ধরয়নর গলখ্া আদ্বম অয়নক গিয়খ্দ্বে! দ্বড এরয়লিয়সর কাল্টস দ্বড োউলস, লুডউইে দ্বপ্রয়নর দ্বড 
োরদ্বমন দ্বমদ্বেি, েন িানৎয়সর আনঅসয়প্রদ্বলয়চন কায়ল্টন , আবু্দল আলহািারয়ির “গনয়ক্রায়নাদ্বমকন” আর গসগুয়লার সূি ধয়র গয গয দ্বিদ্বনস 
দ্বনয়য় আদ্বম েয়বর্ণা চাদ্বলয়য়দ্বেলাম, গসিা গথয়ক এই বইয়য়র হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক বণষমালা গয পদ্ধদ্বত অনুসরণ কয়রয়ে, তায়ত এর দ্ববর্য়বস্তু পুয়রাপুদ্বর 
না বুেয়লও এর সম্ভাবয সারমমষ দ্বকেুিা হয়লও আন্দাি করলাম। গসলুয়লাি দ্বিয়য় ততদ্বর পাতায় অদু্ভত রদ্বেন কাদ্বল দ্বিয়য় হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেয়ক 
অয়নকদ্বকেু গলখ্া। কত কালচয়ক্রর ইদ্বতহাস গয গলখ্া রয়য়য়ে আন্দাি করয়ত পারলাম। এই হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক গকান পদ্বরদ্বচত পাদ্বথষব হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক 
নয়, এ হল সমূ্পণষ অশুে অপাদ্বথষব গকান দ্বলদ্বপমালা। আমার শরীয়র আেয় দ্বনয়য়দ্বেল গয িুর গমঘয়লাক গথয়ক আসা গকান প্রাণীর দ্বচন্তন, এ হল 
তার োর্ায় গলখ্া দ্বববরণ! গকান অিানা গ্রয়হর সৃদ্বষ্টর সময়য়র দ্বববরণ হয়য়তা বন্দী আয়ে এখ্ায়ন, তারপর গসিা িায়ো গপয়য়দ্বেল ঈথয়ির 
সংগ্রহশালায়। তয়ব আদ্বম দ্বনদ্বশ্চত এ আমায়ির পদ্বরদ্বচত গসৌরিেয়তর গকান গ্রহ নয়। এদ্বিয়ক পাতা ওলিায়ত ওলিায়ত আমার গখ্য়াল দ্বেল না গয 
আমার িয়চষর বযািাদ্বরর হাল খ্ারাপ। যখ্ন গিখ্লাম বযািাদ্বরর গিৌলয়ত িচষ িপিপ করয়ত শুরু কয়রয়ে, চিিলদ্বি বযািাদ্বর পায়ল্ট দ্বনলাম। আমার 
সয়ে অদ্বতদ্বরি বযািাদ্বর সবসময়ই থায়ক, তাই গকান অসুদ্ববয়ধ হল না। আমার িুিঃস্বয়প্নর িনয আদ্বম এই গোলকধাাঁধা আর অদ্বলেদ্বলর অয়নকিাই 
দ্বচনয়ত গপয়রদ্বেলাম, তাই িানতাম বয়লই সয়ে অদ্বতদ্বরি সরঞ্জাম গরয়খ্দ্বেলাম। এদ্বিয়ক আমার পায়য়র শয়ব্দর প্রদ্বতর্ধ্দ্বন শুয়ন দ্বনয়িরই গকমন 
একিা অদু্ভত লােদ্বেল। কতকাল এই পািববদ্বিষত র্ধ্ংসাবয়শয়র্ গকান িীদ্ববত প্রাণীর পায়য়র শব্দ গশানা যায়দ্বন গক িায়ন? বহুযুে ধয়র িয়ম 
থাকা ধুয়লার পরয়তর ওপর দ্বনয়ির পায়য়র োপ গিয়খ্ দ্বনয়িরই বুকিা গকাঁয়প উঠল। আমার অবয়চতন মন ক্রমােত িানান দ্বিদ্বেল গকান অশুে 
শদ্বি হয়য়তা গকাথাও ওত গপয়ত রয়য়য়ে। এবার আদ্বম আর একিু েেীয়র যাবার িনয নীয়চর দ্বিয়ক গিৌে লাোলাম। আমার সাময়ন শুধু িয়চষর 
আয়লা। গিৌেয়নার সময় িয়চষর আয়লায় অয়নক অদু্ভত দ্বিদ্বনয়সর দ্বনিশষন গিখ্য়ত গপয়লও, একবায়রর িনযও থামলাম না। গিৌয়ের েদ্বতর সায়থ 
গকন িাদ্বন না, হয়য়তা আমার অবয়চতন ময়নর দ্বনয়িষয়শই বায়রবায়র ডানহাত োাঁকায়ত লােলাম! গযন আদ্বম আধুদ্বনক প্রযুদ্বির গকান দ্ববয়শর্ 
কদ্বম্বয়নশয়নর তালা খু্লয়ত চাইদ্বেলাম। স্বয়প্ন গিয়খ্দ্বেলাম নাদ্বক সদ্বতয িাদ্বন না, দ্বকন্তু ওই তালািার বযাপায়র গযন আমার অবয়চতন মন গযন 
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একয়শা োে দ্বনদ্বশ্চত দ্বেল। স্বপ্ন না হয়লও হয়য়তা গসই িুিঃস্বপ্ন-ভ্রময়ণর সময় গকান প্রাচীন অপাদ্বথষব শদ্বি দ্বনখু্াঁতোয়ব আমায়ক ওই তালার 
েঠনপ্রণালী দ্বশদ্বখ্য়য়দ্বেল। এইসব র্ধ্ংসাবয়শয়র্র সায়থ িুিঃস্বয়প্নর ক্রমােত দ্বমল খু্াঁয়ি গপয়য় আমার মন বায়রবায়র দ্বশউয়ে উয়ঠদ্বেল। এই গোিা 
র্ধ্ংসাবয়শর্ গযন গকান অলীক অপাদ্বথষব আতয়ঙ্কর েগ্নাংশ মাি। 

     ইদ্বতময়ধয আদ্বম সব গথয়ক নীয়চর ধায়প চয়ল এয়সদ্বেলাম। দ্বকন্তু কথায় বয়ল না, “গযখ্ায়ন বায়ঘর েয়-“! ওই অন্ধকায়রর নােপায়শর িনযই 
হয়য়তা আমার গিৌয়ের েদ্বত দ্বকেুিা কয়ম দ্বেয়য়দ্বেল। আর গয িায়োয় এয়স েদ্বতিা কমল, আমার বুক েয়য় গকাঁয়প উঠয়লা। কারণ আমার 
পূবষবতষী অদ্বেজ্ঞতা গথয়ক আদ্বম িানতাম এই িায়োিা পার করা সবয়থয়ক কদ্বঠন। কারণ এখ্ায়নই রয়য়য়ে সবয়থয়ক দ্বনরাপত্তা-যুি ধাতুর 
েরািওলা িরিা। এবং এই িরিা অনদ্বধকার প্রয়বশকারীয়ির িনয একিা োাঁিও বয়ি। এই িরিার পাহারায় থাকয়তা অয়নক রক্ষী। যদ্বিও 
এখ্ন গকান রক্ষী গসখ্ায়ন থাকার কথা নয়, দ্বকন্তু তাহয়লও েয়য় আমার হাত পা গকাঁয়প উঠল। কারণ গকানক্রয়ম এই বযাসায়ল্টর গুহা পার 
করয়লও দ্বঠক একই রকম আয়রকিা িরিার োাঁি আমার িনয অয়পক্ষা করয়ে। হঠাৎ একিা ঠািা কনকয়ন, েযাপসা হাওয়া আমায়ক ওই 
িরিার দ্বিয়ক এদ্বেয়য় দ্বনয়য় চলল। আমার ইয়ে না থাকয়লও ওই হাওয়ার প্রয়কায়প আদ্বম ওইদ্বিয়ক গযয়ত বাধয হলাম। যখ্ন ওই হাওয়ার িমক 
থামল, আদ্বম গিখ্লাম ওই ধাতুর েরািওলা হাাঁ কয়র গখ্ালা! দ্বক কয়র ওিা খু্য়ল গেল আমার মাথায় এয়লা না। ওই িমকা হাওয়ার িনযই হয়ব 
হয়য়তা। যাইয়হাক আদ্বম আর একিু এয়োলাম। সাময়ন আবার গসই সাদ্বর সাদ্বর ধাতুর তাকওলা আলমাদ্বর। এবার গময়ের দ্বিয়ক তাকালাম। এক-
িায়োয় ধুয়লার পাহাে িয়ময়ে, এবং গোিাকতক আলমাদ্বর মুখ্ থুবয়ে পয়ে আয়ে। দ্বঠক এই সময়য়ই এক অিানা আতয়ঙ্ক আমার বুক গকাঁয়প 
উঠল। কারণ গয আলমাদ্বরগুয়লা মুখ্ থুবয়ে পয়ে আয়ে, গসগুয়লা আমার কায়ে অপদ্বরদ্বচত দ্বেল না। গসই দ্ববে বযাং এর সময় গথয়ক পৃদ্বথবী সৃদ্বষ্টর 
সমস্ত রহসয দ্বলদ্বপবদ্ধ হয়য় িায়ো দ্বনয়য়দ্বেল ওই তায়ক। আর অগুনদ্বত বের ধয়র যখ্ন মায়ে মায়ে দ্বকেু দ্ববরদ্বতয়ত পৃদ্বথবীর দ্বববতষন ঘয়িয়ে, এই 
আয়লাহীন গোলকধাাঁধাও দ্ববর্ধ্স্ত হয়য়য়ে বায়রবায়র। আর গসইিনযই এইসব িানবীয় আলমাদ্বর যখ্ন দ্বনয়িয়ির িায়ো গেয়ে হুমদ্বে গখ্য়য় পয়েয়ে, 
গসই শয়ব্দর প্রদ্বতর্ধ্দ্বনয়ত গকাঁয়প উয়ঠয়ে এই পাতালপুরী। 

     যখ্ন আর একিু কায়ে এয়োলাম বুেয়ত পারলাম দ্বঠক দ্বক কারয়ণ আমার বুক গকাঁয়প উয়ঠদ্বেল। না, ওই ধুয়লার পাহাে নয়। বরং ওই ধুয়লার 
োিার ময়ধয দ্ববয়শর্ দ্বকেু আমায়ক োদ্ববয়য় তুয়লদ্বেল। আদ্বম এবার িয়চষর আয়লায় োলোয়ব িায়োিা গিখ্লাম। এখ্ায়ন দ্বঠক যতিা ধুয়লা িয়ম 
থাকার কথা, ততিা গনই। দ্বঠক গযন মাস-খ্ায়নক আয়ে এখ্ান গথয়ক দ্বকেু সরায়না হয়য়য়ে, কারণ বাদ্বক িায়োর ধুয়লার আস্তরণ এর তুলনায় 
যয়থষ্ট পুরু। আরও োলোয়ব িয়চষর আয়লা গেয়ল যা গিখ্লাম গসিা আমার কায়ে খু্ব একিা আনন্দিায়ক দ্বেল না। কারণ ধুয়লার ওপর গয 
দ্বতনয়ি োপ পয়েদ্বেল, গসগুয়লা দ্বেল আমার খু্ব পদ্বরদ্বচত। দ্বমসকায়িাদ্বনক ইউদ্বনোদ্বসষদ্বিয়ত ক্ল্াস গনওয়ার সময় আমার গচায়খ্র সাময়ন গয দ্ববিঘুয়ি 
অপদ্বরদ্বচত িযাদ্বমদ্বতক আকার গেয়স উয়ঠদ্বেল, এগুয়লা দ্বেল তারই একিা। দ্বঠক ওই সময়ই আমার ক্ল্াসরুয়মর আকারও দ্বেয়য়দ্বেল পায়ল্ট। ধুয়লার 
ওপর এই োপগুয়লা দ্বেল গকান দ্বকেুর বেষাকার চারয়ি পায়ার। আর োপগুয়লা দ্বেল প্রায় গোলাকার আর পাাঁচ ইদ্বঞ্চ মত পুরু। চারয়ি পায়ার 
একিা বাদ্বক দ্বতনয়ির তুলনায় গিখ্লাম একিু বে। দ্বঠক গযন এগুয়লায়ক এখ্ান গথয়ক সদ্বরয়য় দ্বনয়য়ও গকান কারয়ণ দ্বেদ্বরয়য় আনা হয়য়দ্বেল। দ্বকন্তু 
দ্বক কারণ? হয়য়তা গয কারয়ণ এই িানবীয় ধাতব তাক-ওয়ালা আলমাদ্বর মুখ্ থুবয়ে পয়েয়ে বা ঠািা, েযাপসা হাওয়ার প্রয়কায়প ধাতুর েরািওলা 
এই িরিা খু্য়ল গেয়ে এক দ্বনয়ময়র্ই! 

 
     হঠাৎ আমার ময়নর ময়ধয একিা অদু্ভত অনুেূদ্বতর সৃদ্বষ্ট হল, দ্বঠক দ্বক রকম োর্ায় বযাখ্যা হয়য়তা করয়ত পারব না, দ্বকন্তু একথা দ্বঠক গয এখ্ন 
আমার আর আয়ের মত েয় করদ্বেল না। আর ওই পায়ার োপগুয়লা গিয়খ্ আদ্বম বুেয়ত পারলাম গয আমার স্বয়প্নর দ্বকেু প্রোব এখ্নও আমার 
অবয়চতন ময়ন রয়য় গেয়ে। এদ্বিয়ক আমার ডানহাত তখ্নও গসই দ্ববয়শর্ কদ্বম্বয়নশন তালা গখ্ালার গচষ্টা চাদ্বলয়য় যায়ে। আর আদ্বম ওই উয়ল্ট 
পো আলমাদ্বর আর ধুয়লার োিা গপদ্বরয়য় দ্বনয়ির অিায়ন্তই েুি লাোলাম একিা দ্ববয়শর্ দ্বিয়ক, গযন এই রাস্তা আমার কতদ্বিয়নর পদ্বরদ্বচত! আমার 
দ্বনয়ির এই আচরয়ণর গকান বযাখ্যা আদ্বম খু্াঁয়ি গপলাম না। শুধু আমার শরীয়রর কাযষকলায়পর সায়থ তাল গমলায়ত লােলাম আর োবয়ত লােলাম 
গকান প্রাণীর দ্বচন্তন এখ্ন আমার শরীরয়ক দ্বনয়ন্ত্রণ করয়ে? গকান মানুর্ দ্বক আয়িৌ গসই দ্ববয়শর্ প্রযুদ্বির তালার নাোল গপয়ত পায়র? গয প্রাণীর 
দ্বচন্তন এখ্ন আমার শরীরয়ক দ্বনয়ন্ত্রণ করয়ে গসদ্বক আয়িৌ এর কদ্বম্বয়নশন িায়ন? আর িানয়লও এতযুে বায়ি  গসই তালা দ্বক আয়িৌ দ্বিয়ক 
আয়ে? ময়নর ময়ধয প্রয়শ্নর েে বইয়ত লােল। ওই তালাবন্ধ কুঠুদ্বরর ওপায়র এমন দ্বক রয়য়য়ে যার মুয়খ্ামুদ্বখ্ হবার আয়ে আমার মন এোয়ব 
েয়য় গকাঁয়প উঠয়ে? আমার মাথা কাি করা বন্ধ কয়র দ্বিয়য়দ্বেল। শুধু এইিুকু ময়ন দ্বেল গয আমার গিৌে সামদ্বয়ক োয়ব থাদ্বময়য় আদ্বম হাাঁ কয়র 
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তাদ্বকয়য়দ্বেলাম একসাদ্বর হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক দ্বলদ্বপ আাঁকা দ্ববরাি িরিাওলা আলমাদ্বরর দ্বিয়ক। এগুয়লার তবদ্বশষ্টয একিু অনযরকম দ্বেল। এগুয়লা গিখ্য়ল 
ময়ন হদ্বেল এগুয়লার দ্বকন্তু যয়থষ্ট রক্ষণায়বক্ষণ করা হয়য়য়ে। এগুয়লার ময়ধয দ্বতনয়ির িরিা আবার হাি কয়র গখ্ালা। এগুয়লা গিয়খ্ আমার দ্বঠক 
দ্বক ময়ন হদ্বেল োর্ায় বণষনা করয়ত পারব না, শুধু এিুকু বলয়ত পাদ্বর এগুয়লা গিয়খ্ ময়ন হদ্বেল এরা বহুযুে ধয়র আমার পদ্বরদ্বচত।  আদ্বম 
তাকগুয়লায়ক একবার গময়প দ্বনলাম। নািঃ, সহয়ি এগুয়লার নাোল পাওয়া যায়ব না। গকান েদ্বন্দ আাঁিয়ত হয়ব। খ্াদ্বনকক্ষণ গেয়ব একিা উপায় 
গবর করলাম। একিা আলমাদ্বরর নীয়চর দ্বিয়কর গখ্ালা িরিা আর অনযানয বন্ধ িরিাগুয়লার সাহাযয দ্বনয়ল হাত পা এর সাহায়যয গবয়য় গবয়য় 
ওপয়র ওঠা যায়ব। গসইোয়বই গকানরকম শব্দ না কয়র িচষিায়ক কাময়ে ধয়র উঠয়ত লােলাম। আমার ডান হাত গযোয়ব কাি করদ্বেল, আদ্বম 
দ্বনদ্বশ্চত দ্বেলাম গয ওই কদ্বম্বয়নশন তালা আদ্বম খু্লয়ত পারব। এখ্ন তালািা কাি করয়ল হয়! এদ্বিয়ক বন্ধ িরিাগুয়লার খ্াাঁয়ি পা লাদ্বেয়য় আমার 
উঠয়ত গতমন গকান অসুদ্ববয়ধ হদ্বেল না। হঠাৎ তাক গবয়য় উঠয়ত উঠয়ত ডানদ্বিয়ক গচাখ্ গেল আর আমার বহু আকাদ্বঙ্ক্ষত গসই তালািায়ক 
গিখ্য়ত গপলাম। 

     ওপয়র চেয়ত চেয়ত আমার আেুলগুয়লা প্রায় অসাে হয়য় দ্বেয়য়দ্বেল। দ্বকন্তু গযই না আদ্বম তালািায়ক গিখ্য়ত গপলাম, ওমদ্বন আমার আেুয়ল 
সাে দ্বেয়র এয়লা। দ্বকন্তু চময়কর তখ্নও গশর্ হয় দ্বন। আমায়ক হতেম্ব কয়র ওই ধাতব িরিা আয়স্ত আয়স্ত খু্য়ল গেল!! গযন আমার আসার 
িনযই অয়পক্ষায় দ্বেল।এদ্বেয়য় গেলাম ওই দ্বিয়ক। আমার ডান হায়তর কায়েই একিা হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক নকশাওলা বইয়য়র তায়ক একিা বাক্স দ্বেল। 
গসিা গিয়খ্ আমার ডানহাত এমনোয়ব কাাঁপয়ত শুরু করল গয যন্ত্রণায় প্রায় কুাঁকয়ে গেলাম। শুধু ময়নর গিায়র আদ্বম ওই বযথািা েুয়ল দ্বেলাম, 
নয়য়তা আর একিু হয়লই হাতিা েসয়ক গযত আর দ্বক! বাদ্বক তাকগুয়লার গথয়ক এিা একিু গবদ্বশই বে দ্বেল আর এর গবধ দ্বেল ইদ্বঞ্চ দ্বতয়নক। 
আর এই বাক্সিায়ত দ্বেল অয়নকরকম োদ্বণদ্বতক নকশা। আদ্বম অয়নক কসরত কয়র বাক্সিার নাোল গপলাম। তারপর গকায়ির কলায়রর সায়থ 
আিয়ক গসিায়ক দ্বনয়য় দ্বনলাম দ্বপয়ঠ।  আর দ্বচন্তা গনই, এখ্ন আমার হাত খ্াদ্বল। এবার আদ্বম তরতদ্বরয়য় নীয়চ নাময়ত লােলাম। আমার ময়ন তখ্ন 
তীি গকৌতূহল, আমার এত যন্ত্রণা সহয করার পর পুরিার দ্বহয়সয়ব গয বাক্সিা গপলাম, দ্বক আয়ে তার গেতয়র। নীয়চ গনয়ম ধুয়লার ওপয়রই হাাঁিু 
গেয়ে বসলাম। তারপর দ্বপঠ গথয়ক বাক্সিায়ক দ্বনয়য় এলাম সাময়ন। আমার হাত রীদ্বতময়তা কাাঁপদ্বেল। বাক্সিা খু্য়ল আদ্বম একিা বই গবর 
করলাম।  গযন আমার গেতর গথয়ক অনয কায়রার অিময ইোশদ্বি বইিায়ক গবর কয়র আনল। এই বইিার মলায়িও আমার পদ্বরদ্বচত 
হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক নকশা আয়ে। এবার গযন আদ্বম একিু হয়লও আদ্বম বুেয়ত পারলাম দ্বঠক দ্বক দ্বিদ্বনস গখ্াাঁিার িনয এতদ্বিন আদ্বম অয়পক্ষা কয়রদ্বে 
আর এতিূর েুয়ি এয়সদ্বে। যদ্বি আদ্বম সদ্বতযই স্বপ্ন না গিয়খ্ থাদ্বক, আর গযিা োবদ্বে গসিা হয়, তাহয়ল সমগ্র মানবসেযতা গয েয়াবহতার 
মুয়খ্ামুদ্বখ্ হয়ত চয়লয়ে, তা সহয করার ক্ষমতা তায়ির গনই। সবয়থয়ক েয়ানক বযাপার হল গয আদ্বম গচষ্টা কয়রও এই ঘিনাগুয়লায়ক স্বপ্ন গেয়ব 
উদ্বেয়য় দ্বিয়ত পারদ্বেলাম না। এমনদ্বক এিা দ্বলখ্য়ত দ্বলখ্য়তই যতবার ঘিনাগুয়লা ময়ন পেয়ে, আমার হাত গকাঁয়প গকাঁয়প উঠয়ে। 

     যাই গহাক ঘিনায় দ্বেয়র আদ্বস। বইিার হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক নকশাওলা ধাতব মলায়ির দ্বিয়ক তাদ্বকয়য় আদ্বম চুপচাপ বয়স রইলাম দ্বকেুক্ষণ। সদ্বতয 
বলয়ত দ্বক বইিার মলাি উলয়ি গেতয়র দ্বক আয়ে গসিা গিখ্ার িনয আমার সাহয়স কুয়লাদ্বেল না।  আমার গসই িুিঃস্বয়প্ন গড্রাদ্বনং গমদ্বশয়নর 
সাহায়যয এিার সারময়মষর অনুবাি কয়রদ্বেলাম দ্বকনা গসিাও ময়ন পেদ্বেল না। যা হয়ব গিখ্া যায়ব গেয়ব কপাল ঠুয়ক আদ্বম মলাি উয়ল্টালাম। 
বযািাদ্বর বাাঁচাবার িনয মুখ্ গথয়ক িচষিা গবর কয়র বন্ধ করলাম। অন্ধকায়র বয়স বয়স খ্াদ্বনকক্ষণ সাহস সঞ্চয় করলাম। তারপর অবয়শয়র্ িচষ 
জ্বাদ্বলয়য় গসই আয়লায় তাকালাম গখ্ালা পাতার দ্বিয়ক। 

--------- 

     যা গেয়বদ্বেলাম তাইই। পাতায় যা গলখ্া দ্বেল গসিা গিয়খ্ আমার িাাঁয়ত কাাঁপুদ্বন গলয়ে গেল। হয় আদ্বম স্বপ্ন গিখ্দ্বে, নয়য়তা সময় আর স্থান 
দ্বনয়য় যা যা দ্বথয়য়াদ্বর আয়ে সব োাঁওতা। আদ্বম দ্বঠক করলাম গয কয়রই গহাক এই বইিা দ্বনয়য় দ্বেয়য় আমার গেয়ল উইনয়েিয়ক এিা গিখ্ায়ত হয়ব। 
যদ্বিও আয়শপায়শর অন্ধকায়র আদ্বম অনয দ্বকেুর অদ্বস্তত্ব গির পাইদ্বন, দ্বকন্তু অতীয়তর গসই েয়াবহ সৃ্মদ্বতর েলক আমার চারদ্বিয়ক দ্বেে িমায়ত 
লােল। আমার মাথা কাি করা বন্ধ কয়র দ্বিল। আদ্বম বইিা বন্ধ কয়র আবার গকায়ির কলায়রর সায়থ আিয়ক দ্বপয়ঠ েুদ্বলয়য় দ্বনলাম। সদ্বতযই গয 
এই পাতালপুরীর অদ্বস্তত্ব আয়ে তা সবার িানা িরকার। অবশয বাইয়রর িেয়তর এমনদ্বক আমারও আয়িৌ গকান অদ্বস্তত্ব আয়ে দ্বকনা, বুেয়ত 
পারদ্বেলাম না। দ্বকন্তু নীয়চ নামার সময় আমার গয েয়িা কয়র দ্বন, গসিা এবার হয়ত লােল। ময়নর গিায়র গতা এই অবদ্বধ আদ্বম গনয়ম এয়সদ্বে। 
দ্বকন্তু ওই পদ্বরমাণ প্রদ্বতকূলতা কাদ্বিয়য় আবার দ্বেয়র যাবই বা দ্বক কয়র? আর একিা েয় হল ঈথরাও েয় গপয়য়দ্বেল যায়ির, তারা হয়য়তা এখ্নও 
এই পাতালপুরীর অন্ধকায়র গকাথাও ঘাপদ্বি গময়র লুদ্বকয়য় আয়ে। ময়নর ময়ধয আরও নানারকম েয় ঘুরয়ত লােল। স্থানীয় আদ্বিবাসীয়ির গোয়ো 
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হাওয়ার েল্প, র্ধ্ংসাবয়শর্, দ্বশয়র্র মত শব্দ, ধুয়লার ওপর পায়ার োপ, িুিঃস্বয়প্ন গেয়স আসা িযাদ্বমদ্বতক আকার- সব দ্বময়লদ্বময়শ এয়কবায়র সায়ে 
বদ্বিশ োিা হয়য় গেল। 

     দ্বঠক দ্বক ধরয়ণর অিানা আতঙ্ক আমার িনয অয়পক্ষা করয়ে, তা যদ্বিও আমার ধারনার বাইয়র দ্বেল। দ্বকন্তু তার দ্বকেু দ্বকেু নমুনা আদ্বম আয়ে 
গিয়খ্দ্বেলাম। একিা গিয়খ্দ্বেলাম এখ্ায়ন গঢাকার আয়ে একিা খ্াাঁিকািা গিওয়ায়লর োয়য় আাঁকা একিা দ্বচয়হ্ন। আর একিা গিয়খ্দ্বেলাম প্রথম গয 
বইিা নাদ্বময়য় গনয়েয়চয়ে গিয়খ্দ্বেলাম, তার আয়ে ধনুয়কর মত দ্বখ্লানওলা আাঁকাবাাঁকা পথ গপদ্বরয়য় গোলাকার েমু্বিওলা হয়ল। ডানদ্বিয়কর 
দ্বখ্লানিার দ্বিয়ক তাকালাম। নািঃ এবার দ্বেরয়ত হয়ব। এিা গবয়য় গনয়ম এখ্ায়ন এয়স গপৌঁেয়লও দ্বেরয়ত আমার গয দ্বক অবস্থা হয়ব, গেয়বই 
আমার অবস্থা খ্ারাপ হয়য় গেল। দ্বপয়ঠ এই ধাতব মলািওলা বইয়য়র োর দ্বনয়য় এই র্ধ্ংসসূ্তপ গপরয়না গয খু্ব সহি হয়ব না তা বলাই বাহুলয! 
এবং হলও দ্বঠক তাই। এই র্ধ্ংসসূ্তয়পর এক একিা িুকয়রা আমার কায়ে হয়য় িাাঁোল পাহােপ্রমান বাধা। দ্বকন্তু প্রদ্বতকূল অবস্থা অদ্বতক্রম কয়র 
কয়র আমার এমন অবস্থা িাাঁদ্বেয়য়দ্বেল, গয দ্বনদ্বিষষ্ট েন্তয়বয না গপৌঁেয়না অবদ্বধ আদ্বম হাল োেতাম না। এয়ক্ষয়িও তাইই হল। আদ্বম গিখ্লাম 
অবয়শয়র্ আদ্বম এয়স গপৌঁয়েদ্বে গসই পাহায়ের মত র্ধ্ংসসূ্তয়পর দ্বঢদ্বপর সাময়ন, গযিা গপদ্বরয়য় আদ্বম প্রথম একিু যাওয়ার রাস্তা বাদ্বনয়য় দ্বনয়ত 
গপয়রদ্বেলাম। দ্বকন্তু আমার ময়ন একিা েয় কাি করদ্বেল। প্রথমবার এখ্ায়ন গঢাকার সময় দ্বকদ্বঞ্চত শয়ব্দর সৃদ্বষ্ট হয়য়দ্বেল। গসিা গযন আর না 
হয়। কারণ ধুয়লার ওপর ওইসব োপ গিয়খ্ আর এই পাতালপুরীর গেতর হাে দ্বহম কয়র গিওয়া নানারকম শব্দ শুয়ন আমার আত্মদ্ববশ্বাস 
পুয়রাপুদ্বর আয়ের মত দ্বেল না। আর ওই বাক্সবন্দী বইিা দ্বপয়ঠর ওপর হয়য় িাাঁদ্বেয়য়দ্বেল গোয়ির ওপর দ্ববর্য়োাঁো। দ্বকন্তু আদ্বম ওসব গতায়াক্কা না 
কয়র এয়োয়ত লােলাম গবয়য় গবয়য়। িচষিা কাময়ে ধরলাম মুয়খ্ আর বইয়য়র বাক্সিায়ক ওঠার পয়থ পয়থ যা যা োাঁকয়োকর পাদ্বেলাম, সামদ্বয়ক 
গবাো লাঘব করার িনয গঠয়ল গঠয়ল দ্বিদ্বেলাম। দ্বকন্তু ওই সামদ্বয়কই! তার পয়রর মুহূয়তষই দ্বপয়ঠর গবাোর িনয গবয়য় উঠয়ত আমার অবস্থা 
কাদ্বহল হয়য় যাদ্বেল। 

     এদ্বিয়ক এই কসরত করয়ত করয়তই ঘিল আসল দ্ববপদ্বত্ত! গযইনা পয়রর ধায়প একিা পাথয়রর োাঁয়ক বইয়য়র বাক্সিায়ক চালান করয়ত যাব, 
আমার হাত েসয়ক বাক্সিা ঢাল গবয়য় দ্বেয়য় পেল র্ধ্ংসসূ্তয়পর োিায়। আর শুধু গয পেল তাই নয়, পয়ে এমন একিা শয়ব্দর সৃদ্বষ্ট করল গয 
তার প্রদ্বতর্ধ্দ্বনয়ত এই পািববদ্বিষত পাতালপুরীর প্রয়তযকিা গিওয়াল গযন গকাঁয়প উঠল! আর আমার গমরুিি গবয়য় েয়য়র একিা ঠািা গস্রাত 
গবয়য় গেল। আদ্বম দ্বঠক গয দ্বিদ্বনসিা ময়নপ্রায়ণ চাইদ্বন, গসিাই হল। আর এই সময়ই বহু িুর গথয়ক গযন একিা খ্নখ্য়ন, তীি দ্বশয়সর মত শব্দ 
গেয়স এয়লা আমার কায়ন। শব্দিা গয দ্বঠক দ্বক রকম োর্ায় বণষনা করয়ত পারব না। সদ্বতয কথা বলয়ত গকান পাদ্বথষব শয়ব্দর সায়থ এর গকান 
দ্বমল গনই, তাই গকানদ্বকেুর সায়থ তুলনা দ্বিয়য় এিা গবাোয়ত পারব না। আদ্বম দ্বনয়িয়ক সান্ত্বনা গিবার িনয গবাোয়ত লােলাম, ওই শব্দ সমূ্পণষ 
আমার কল্পনা। দ্বকন্তু আমার সয়চতন আর অবয়চতন মন এর দ্ববয়রাদ্বধতা করয়ত লােল। যদ্বিও আমার আতয়ঙ্কর গশর্ এয়তই ঘয়ি দ্বন, কারণ 
এরপর গযিা ঘিল, গসিা এতিাই েয়ানক দ্বেল গয োবয়লও এখ্ন আদ্বম দ্বশউয়ে উঠদ্বে। আদ্বম বইয়য়র বাক্সিায়ক হস্তেত করার িনয িৃঢ়োয়ব 
িচষিা ধয়র আবার লাদ্বেয়য় লাদ্বেয়য় গনয়ম এলাম। আদ্বম গতা তখ্ন বাইয়রর িুদ্বনয়ায় চাাঁয়ির আয়লা আর মরুেূদ্বময়ত গপৌঁয়োবার আনয়ন্দ মশগুল! 
তাই আমার ধারণা দ্বেলনা বইিায়ক হস্তেত করার পরও এই তপশাদ্বচক ঘিনাক্রয়ম গকান ইদ্বত ঘিয়ব না। দ্বিদ্বনসিা ঘিল ওই র্ধ্ংসসূ্তয়পর 
পাহায়ের দ্বঢদ্বপর ওপর ওঠার পর। হঠাৎ কয়রই আমার পা গেল দ্বপেয়ল, আর আদ্বম শুধু গিখ্লাম দ্বকেু োাঁথদ্বন আর পাথয়রর িুকয়রার র্ধ্য়সর 
সায়থ আদ্বমও েদ্বেয়য় পেদ্বে। আর গসই র্ধ্য়সর দ্বক আওয়াি! ময়ন হয়ব একয়শািা কামান গযন একসায়থ িাো হয়য়য়ে। এই দ্ববপযষয়য়র দ্বঠক 
পয়রই দ্বক ঘয়িদ্বেল, আমার ময়ন দ্বেল না। যখ্ন আমার হুাঁশ এয়লা গিখ্লাম চাতায়লর ওপর পয়ে আদ্বে। আমার পায়শই পয়ে রয়য়য়ে আমার 
িচষিা আর গসই বইয়য়র বাক্সিা। শুধু এইিুকু ময়ন করয়ত পারলাম, ওই সশব্দ র্ধ্য়সর সায়থ প্রবল েদ্বতয়ত আদ্বমও দ্বনমদ্বজ্জত হয়ত চয়লদ্বে 
গকাথাও। আর ওই র্ধ্য়সর শয়ব্দ আমার দ্বচৎকারও গঢয়ক দ্বেয়য়দ্বেল। এদ্বিয়ক ওই র্ধ্য়সর দ্ববকি শয়ব্দর প্রদ্বতর্ধ্দ্বন তখ্নও গযন দ্বেয়র দ্বেয়র 
আসয়ে পাতালপুরীর গিওয়াল গথয়ক। আর দ্বঠক সময়ই আবার গসই অপাদ্বথষব খ্নখ্য়ন দ্বশয়সর মত শব্দিা গেয়স এয়লা খু্ব েষ্টোয়ব। নািঃ এবার 
আর গকান েুল হবার কথা নয়। কারণ এবার শব্দিা আর আমার দ্বপেনদ্বিক গথয়ক নয়, আসয়ে সাময়নর দ্বিক গথয়ক! সাময়নর গসই গখ্ালা 
িরিার ওপায়র থাকা সীমাহীন অন্ধকায়রর ময়ধয গথয়ক। আর শুধু শব্দই নয়, তার সায়থ বইয়ে এক েয়ঙ্কর িমকা হাওয়া। আর হাওয়ািা গকান 
ঠািা,গসাাঁিা বা েযাপসা হাওয়া নয়। গযন ওই নরয়কর অন্ধকায়রর ময়ধয গথয়ক গকান অশুে উয়েশয দ্বনয়য়ই এর আেমন। আর এই হাওয়ািা 
আমায়ক গকে কয়রই গযন গকান দ্ববয়শর্ উয়েশয দ্বনয়য় বইয়ত লােল। আর প্রয়তযক মুহূয়তষ এই হাওয়ার িমক গবয়ে চলল। সায়থ পাো দ্বিয়য় 
গবয়ে চলল গসই খ্নখ্য়ন দ্বশয়সর শব্দ। হাওয়ার ধরনিা গিয়খ্ ময়ন হল গযন এিা গকান োাঁস বা কাউবয়য়ির লযায়সার মত আমায়ক গবাঁয়ধ 
গেলয়ত চাইয়ে। এবং এই হাওয়ার িময়কর সাময়ন আত্মসমপষণ করা োো আমার আর গকান উপায় দ্বেলনা। শুধু গখ্য়াল দ্বেল একিা েয়ানক 
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চক্রাবয়তষর সায়থ আদ্বমও ঘুরদ্বে। 

     কতক্ষণ ঘুয়রদ্বেলাম গখ্য়াল গনই, কারণ এরপয়রই আদ্বম িচষ আর বইয়য়র বাক্স সহয়যায়ে দ্বনয়িয়ক আদ্ববষ্কার করলাম কমকয়র িু ধাপ নীয়চর 
একিা চাতায়লর ওপর পয়ে আদ্বে, গযখ্ায়ন ওই গুি িরিাগুয়লা হাাঁ কয়র রয়য়য়ে। আমার রীদ্বতময়তা কান্না গপল। দ্বকন্তু গিখ্লাম কান্নার বিয়ল 
আদ্বম দ্ববেদ্ববে করদ্বে দ্বনয়ির ময়ন- হয়য়তা এিা গোিািাই একিা স্বপ্ন, হয়য়তা আমার ঘুম োেয়ব আকষহযায়মর পােলা োরয়ি দ্বকংবা মরুেূদ্বময়ত 
আমায়ির কযায়ম্প। যদ্বিও আদ্বম িানতাম ওই েুি চায়রক োাঁকিা আয়রকবার গপয়রায়ত হয়ব। দ্বকন্তু হয়য়তা এবার আমার িনয নতুন গকান 
অিানা আতঙ্ক অয়পক্ষা করয়ে। আদ্বম গেয়ব গিখ্লাম লাে দ্বিয়য় দ্বিয়য় আদ্বম এদ্বেয়য় গযয়ত পারব, দ্বকন্তু এয়ক্ষয়ি আমার সেী গসই অপাদ্বথষব 
খ্নখ্য়ন দ্বশস-ওয়ালা দ্ববেীদ্বর্কা। এদ্বিয়ক আমার িয়চষর আয়লা ক্রমশ ক্ষীণ হয়য় যায়ে। অথষাৎ আমায়ক আমার সৃ্মদ্বতশদ্বির ওপর ের কয়রই 
এয়োয়ত হয়ব। আর গেয়ব গিখ্লাম এদ্বেয়য় গযয়ত গেয়ল আমায়ক এই েয় কািায়তই হয়ব। আর তার িনয আমায়ক এই নারকীয় আতয়ঙ্কর 
মুয়খ্ামুদ্বখ্ হয়ত হয়ব। এইসব বাধাদ্ববপদ্বত্তর কথা োবয়ল গযিুকু সাহস সঞ্চয় কয়রদ্বে গসিুকুও োয়য়ব হয়য় যায়ব। তাই আদ্বম আবার এয়োয়ত 
লােলাম। আর ওই োিয়লর দ্বকনারা গিখ্য়ত গপলাম। সাহয়স ের কয়র গযই না এয়োয়ত যাব, ওই গোয়ো িমকা হাওয়া, নারকীয় অন্ধকার, 
অপাদ্বথষব শব্দ সবদ্বকেুর দ্বমদ্বলত একিা ঘূদ্বণষ আমায়ক গ্রাস করল। শুধু ক্ষীণ সৃ্মদ্বত দ্বহয়সয়ব ময়ন আয়ে আদ্বম ওই নারকীয় চক্রাবয়তষ হাদ্বরয়য় যাদ্বে। 
েলা োদ্বিয়য় দ্বচৎকার করয়লও ওই চক্রাবয়তষর দ্বমদ্বলত শয়ব্দর সাময়ন তা হাদ্বরয়য় গেল অদ্বচয়রই। 

     বযাস, এই দ্বেল আমার অদ্বেজ্ঞতা। মায়ন আমার যতিুকু ময়ন দ্বেল আদ্বম দ্বলদ্বপবদ্ধ করলাম। এর গবদ্বশ দ্বকেু বলয়ত গেয়ল হয়য়তা আমায়ক 
আেয় দ্বনয়ত হয়ব আমার উন্মািনা দ্বকংবা অয়লৌদ্বকক তয়ির। স্বপ্ন, িুিঃস্বপ্ন,সৃ্মদ্বত, পােলাদ্বম সবদ্বকেুর দ্বমদ্বলত গযােেয়ল হয়য়তা িন্ম হয়য়দ্বেল গকান 
অপাদ্বথষব দ্ববভ্রয়মর যার সায়থ এই পাদ্বথষব িেয়তর গকানদ্বকেুরই দ্বমল গনই। এর গবদ্বশ আর দ্বকই বা বলয়ত পাদ্বর? যুে যুে ধয়র এই মহািােদ্বতক 
দ্বববতষন, দ্ববদ্বেন্ন গুিদ্ববিযা সংক্রান্ত বই দ্বনয়য় পোয়শানা, রায়তর পর রাত িুিঃস্বয়প্নর গমাকাদ্ববলার গযােেলই ঘয়িদ্বেল হয়য়তা বা। তয়ব এরপয়রও 
দ্বকন্তু ওই েয়ানক শহর আমার স্বয়প্ন হানা দ্বিয়য়দ্বেল। আদ্বমও তখ্ন ঈথয়ির একিন হয়য় দ্বেয়য় শঙু্ক-আকৃদ্বতর গিহ দ্বনয়য় চলায়েরা করতাম। 
শুাঁয়ের সাহায়যয তাক গথয়ক বই নাদ্বময়য় দ্বনতাম আবার গরয়খ্ও দ্বিতাম। তারপর এই পাতালপুরীর েয়ানক সৃ্মদ্বত(গস সদ্বতয দ্বময়থয যাই গহাক না 
গকন) আর সবয়শয়র্ নারকীয় চক্রাবয়তষ হাদ্বরয়য় যাওয়া সব দ্বমদ্বলয়য় গকানিা গকানিা সদ্বতযই ঘয়িদ্বেল আর গকানিা দ্বনেকই আমার কল্পনা তা এই 
মুহূয়তষ হয়য়তা আমার পয়ক্ষ বলা মুশদ্বকল। কারণ এই সবদ্বকেুই ঘয়িদ্বেল উয়ল্টা-ক্রয়ম। দ্বনয়িয়ক ঈথরুয়প গিখ্া, চক্রাবয়তষ হাদ্বরয়য় যাওয়া, িমকা 
হাওয়া আর খ্নখ্য়ন দ্বশয়সর শব্দ, র্ধ্ংসসূ্তপ গবয়য় ওঠা, বইয়য়র বাক্সিা খু্াঁয়ি পাওয়া, হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক নকশাওলা বইয়য়র তাক, আাঁকাবাাঁকা 
দ্বখ্লানওলা পথ, অয়েদ্বলয়ার মরুেূদ্বময়ত মাথা েুাঁয়ে ওঠা নকশাওলা পাথয়রর চাাঁই, চাাঁিনী রাত- সবদ্বকেু। 

     এই িৃশযায়য়নর উয়ল্টা ক্রমপযষায় যখ্ন গশর্ হল গিখ্লাম অয়েদ্বলয়ার গসই মরুেূদ্বময়ত বাদ্বল খ্াময়চ পয়ে আদ্বে। আমার চারদ্বিয়ক এক অদু্ভত 
হাওয়া বইয়ে শনশন কয়র, এই হাওয়া গকান পাদ্বথষব হাওয়া নয়। আমার িামাকাপয়ের অবস্থা রীদ্বতময়তা গশাচনীয়। পুয়রা েিষাোাঁই! গিখ্য়ল ময়ন 
হয়ব গকান যুদ্ধয়ক্ষি গথয়ক দ্বেয়রদ্বে। সারা শরীর গকয়ি েয়ে গেয়ে। সয়চতন অবস্থায় আসয়ত গবশ দ্বকেুক্ষণ সময় গলয়ে গেল। স্বপ্ন, অদ্বেযান – 
সবদ্বকেুই ক্ষীণ সৃ্মদ্বত দ্বহয়সয়ব রয়য় গেল! গকাথা গথয়ক আমার স্বপ্ন শুরু হয়য়দ্বেল আর গকাথায়ই বা অদ্বেযায়নর গশর্ হয়য়দ্বেল, আমার দ্বকেুই ময়ন 
গনই। আমার আয়শপায়শ কয়য়কিা রাকু্ষয়স পাথয়রর চাাঁই গযন িুিঃস্বয়প্নর অদ্বেযায়নর সাক্ষী হয়য় বযায়ের হাদ্বস হাসয়ে। যাই গহাক একিা িুিঃস্বয়প্নর 
অদ্বেযান, একিা নারকীয় আতয়ঙ্কর প্রহয়রর সমাদ্বি ঘিল অবয়শয়র্। এর ময়ধয কতিা সদ্বতয আর কতিা আমার কল্পনা বা স্বপ্ন গসিা অিানাই 
রয়য় গেল। আমার িচষ, আমার সংগ্রহ করা বইয়য়র বাক্স দ্বকেুই আমার আয়শপায়শ খু্াঁয়ি গপলাম না। ওগুয়লা থাকয়ল হয়য়তা সাক্ষী দ্বহয়সয়ব কাি 
করত। ওই বইয়য়র বাক্সিা িুয়িা িুদ্বনয়ার ময়ধয দ্বমদ্বসং দ্বলংয়কর কাি করয়ত পারত। দ্বকন্তু সদ্বতযই দ্বক গকান পাতালপুরী দ্বেল? বা ওই বইয়য়র 
বাক্সিা, অথবা গসই প্রাচীনতম সেযতার র্ধ্ংসাবয়শর্? নাদ্বক সবই আমার কল্পনা? দ্বকন্তু আমার এই প্রশ্নগুয়লার উত্তর গিওয়ার িনয আমার 
আয়শপায়শ মরুেূদ্বমর রুক্ষ বাদ্বল োো আর দ্বকেুই দ্বেলনা। গসই অশুে হাওয়ািা আর বইদ্বেল না। রাোোো চাাঁিও পদ্বশ্চয়ম ঢয়ল দ্বেয়য়দ্বেল। 
আদ্বমও গকানরকয়ম আমার ক্ষতদ্ববক্ষত শরীরিায়ক দ্বনয়য় উয়ঠ িাাঁোলাম, তারপর রওনা দ্বিলাম কযায়ম্পর দ্বিয়ক। দ্বকন্তু আমার ময়ন একিা প্রশ্ন 
ঘুরপাক গখ্য়ত লােল। যদ্বি আদ্বম জ্ঞান হাদ্বরয়য় গোিািাই স্বপ্ন গিয়খ্ থাদ্বক, তাহয়ল আদ্বম এতক্ষণ গবাঁয়চ রইলাম দ্বক কয়র? আরও একবার গসই 
উপকথার েল্পগুয়লা আমার ময়নপ্রায়ণ দ্ববশ্বাস করয়ত ইয়ে হল। যদ্বি ওই পাতালপুরীর অদ্বস্তত্ব সদ্বতয হয়য় থায়ক, তাহয়ল ঈথরাও সদ্বতয! আর 
দ্ববশ্ববযাপী কালচয়ক্রর গসই চক্রাবতষও একিা হৃিয়দ্ববিারক সদ্বতয োো দ্বকেু নয়। সদ্বতযই হয়য়তা আদ্বম হাদ্বরয়য় দ্বেয়য়দ্বেলাম কয়য়কয়শা গকাদ্বি বের 
আয়ের প্রাক মানবসেযতার যুয়ে আমার গসই অন্ধকায়রর দ্বিন-গুয়লায়। হয়য়তা সদ্বতযই পযাদ্বলওদ্বিয়ন যুয়ের গকান দ্বেনগ্রয়হর েয়ংকয়রর মনন 
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আমার এই শরীরিায়ক বযবহার কয়রদ্বেল সময় অদ্বেযায়নর বাহন দ্বহয়সয়ব। দ্বকন্তু এর দ্বকেু অংশও যদ্বি সদ্বতয হয়, তাহয়ল তা মানবসেযতার িনয 
অয়পক্ষা করয়ে গসই েয়াবহ অকাল তমসা! পাশাপাদ্বশ একথাও দ্বঠক এগুয়লায়ক সদ্বতয দ্বহয়সয়ব প্রমাণ করার িনয আমার কায়ে গকান প্রমাণ দ্বেল 
না। যাওবা ওই বইয়য়র বাক্সিা দ্বেল, গসিাও হারালাম! অবশয সদ্বতয না হয়ল গসিা গোিা মানবসেযতার িনযই আশীবষাি। 

     যাইয়হাক উইনয়েয়ির িনয সবই খু্াঁদ্বিনাদ্বি আদ্বম দ্বলয়খ্ রাখ্লাম। একিন মনস্তাদ্বিক আর আমার দ্ববপযষয়য়র সাক্ষী দ্বহয়সয়ব ওই নাহয় 
এগুয়লার দ্ববচার করুক। আর গশর্ করার আয়ে একিা কথা বয়ল রাখ্া োল, ওই পাতালপুরীর নরয়ক িয়চষর আয়লায় যখ্ন আদ্বম বাক্স গথয়ক 
বইিা গবর কয়র গিয়খ্দ্বেলাম তখ্ন দ্বঠক গকন দ্বশউয়ে উয়ঠদ্বেলাম। ওই বইয়য়র গসলুয়লায়ির পাতায় গকান প্রাচীন হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক বণষমালা দ্বেল 
না। যা দ্বেল গসিা সদ্বতয হয়ল সময় আর স্থায়নর দ্বশশুসুলে সূয়ির ওপর িাাঁদ্বেয়য় থাকা মানবসেযতা গযয়কায়না দ্বিন ডুয়ব যায়ব গসই েয়াবহ 
অকাল তমসায়। ঈথরাও যায়ির েয় গপয়য়দ্বেল তারা শাসন করয়ব এই গোিা মহাদ্ববশ্ব! হযাাঁ, ওই বইয়য়র গসলুয়লায়ির পাতায় হায়ায়রাদ্বগ্লদ্বেক 
বণষমালার বিয়ল আদ্বম গিয়খ্দ্বেলাম দ্বনয়ির হায়তর গলখ্ায় গরািকার খু্াঁদ্বিনাদ্বি দ্বববরণ! গয োর্ায় আদ্বম কথা বলতাম দ্বমসকায়িাদ্বনক 
ইউদ্বনোদ্বসষদ্বিয়ত, গসই চালু ইংয়রদ্বিয়ত!    

(সমাি) 

অলঙ্করণিঃ রূপক গঘার্  
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িাপাদ্বন কল্পদ্ববজ্ঞায়নর অনুবািিঃ 

 

(洪水Kouzui) 

অগনকদ্বিন আয়ের বা সুিূর েদ্ববর্যয়তর কথা (পাঠয়কর যা মদ্বিষ গেয়ব দ্বনন), এক সৎ, কপিষকহীন দ্বকন্তু জ্ঞানী েবঘুয়র মহাদ্ববয়শ্বর রহসয 

উদ্ঘািয়নর উচ্চাশায় একিা নিীর ধায়র নতুন েয়ে ওঠা নীলয়চ রয়ের লেরখ্ানার োয়ি গিদ্বলয়িাপ বাদ্বেয়য় বসল। স্বাোদ্ববক োয়বই গিদ্বলয়িায়প 
গচাখ্ লাদ্বেয়য় দ্বকেু গোিা গোিা নুদ্বে পাথয়রর অথষহীন গোিােুদ্বি আর হরতাল বা অবয়রায়ধ আিকায়না গট্র্য়নর চাকার মত  দ্বকেু মুখ্য়পাো তারার 
একবেো দ্বস্থর অবস্থান োো আর দ্বকেুই তার গচায়খ্ পেল না। তাও এসব গিখ্য়ত তার গবশ লােদ্বেল। দ্বকন্তু হঠাৎ ময়নর গখ্য়ায়ল বা হয়ত 
তিবাৎ-ই গস তার গিদ্বলয়িায়পর মুখ্ দ্বনয়চ মাদ্বির দ্বিয়ক গঘারায়লা। অমদ্বন একিা দ্বপচ বাাঁধায়না রাস্তার েদ্বব তার নায়কর ডোয় এয়স উয়ল্টা হয়য় 
েুয়ল রইয়লা। আর গসই উয়ল্টায়না রাস্তায় একিা অয়চনা েদ্বমক এয়স উয়ল্টা হাাঁিয়ত শুরু করল। একোল গহাঁয়স েবঘুয়র মশাই ময়ন ময়ন উয়ল্টা 
েদ্ববিা গসািা কয়র গিদ্বলয়িায়পর আতস-কাাঁচ একিু আগুদ্বপেু কয়র দ্বনয়তই গিদ্বলয়িায়পর গিারায়লা দ্বববধষয়নর গুয়ন েষ্ট গিখ্া গেল গয েদ্বমকদ্বির 
গোট মাথািা সমূ্পণষ স্বে। েদ্বমকদ্বি সারা রাত কারখ্ানায় কাি কয়র সয়ব বাদ্বে দ্বেরয়ে। কায়িই তার মাথার গেতয়র গসই মুহূয়তষ হােোো 
খ্ািদ্বনর ক্ল্াদ্বন্ত োো আর দ্বকেু গনই। 

     খু্বই োয়পার্া একিা িৃশয। দ্বকন্তু গকন গযন েবঘুয়র তার গথয়ক গিদ্বলয়িায়পর মুখ্ সরাল না। একাগ্র ময়ন গিদ্বলয়িায়প গচাখ্ গরয়খ্ তার িৃদ্বষ্ট 
গসই েদ্বমকয়ক অনুসরণ করয়ত থাকল আর দ্বঠক তখ্নই তার প্রথম গচায়খ্ পেল একিা অপ্রতযাদ্বশত ঘিনা। িৃশযপয়ি একিা সূক্ষ্ম পদ্বরবতষন 
ঘিল। একিু োপসা হয়য় এয়লা েদ্বময়কর গিহ-গরখ্া। োয়লা কয়র লক্ষয করয়ত গিখ্া গেল পা গথয়ক শুরু কয়র তরল হয়য় গযয়ত শুরু কয়রয়ে 
েদ্বময়কর শরীরিা। প্রথয়ম অবয়ব হাদ্বরয়য় একিা কািার তায়লর মত হয়য় হাাঁিু মুয়ে বয়স পেল গলাকিা। আর তার কয়য়ক মুহূতষ পয়রই গিখ্া 
গেল রাস্তার ওপয়র শুধু তার গপাশাক, িুয়তা ও িুপী পয়ে রয়য়য়ে। সমূ্পণষ শরীরিা তরল হয়য় েদ্বেয়য় পয়েয়ে রািপথ িুয়ে। 

     তরল েদ্বমক পিায়থষর স্বাোদ্ববক ধমষ গময়ন উাঁচু িদ্বম গথয়ক দ্বনয়চর দ্বিয়ক েদ্বেয়য় চলল। চলয়ত চলয়ত গস েদ্বেয়য় একিা েয়তষ েদ্বেয়য় পরল। 
দ্বকন্তু এর পয়র যা ঘিল তায়ত েযাবাচযাকা গখ্য়য় েবঘুয়রর হায়তর গিদ্বলয়িাপ েসয়ক পয়ে যাবার গযাোে হল। তরল পিায়থষর দ্বচরন্তন ধমষয়ক 
বুয়ো আেুল গিদ্বখ্য়য় েদ্বময়কর গসই তরল শরীর গসই েতষ গথয়ক গবয়য় গবয়য় উপয়রর দ্বিয়ক উঠয়ত শুরু করল। গবয়য় গবয়য় গস পয়থর ধায়র 
গপৌঁয়ে একিা গবোয় ধাক্কা গখ্য়য় একিা গখ্ালস-দ্ববহীন শামুয়কর মত গসই গবোর ো গবয়য় গসিা অদ্বতক্রম কয়র তার উয়ল্টা দ্বিয়ক উধাও হয়য় 
গেল। েবঘুয়র তার গিদ্বলয়িাপ গথয়ক গচাখ্ সদ্বরয়য় দ্বকেুক্ষণ থময়ক গথয়ক একিা িীঘষশ্বাস গেলল। পরদ্বিন সকায়ল গস গঘার্ণা করল গয সারা 
পৃদ্বথবী িুয়ে এক মহাপ্লাবন আসয়ে! 
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     চারদ্বিয়ক েরীব মানুর্ ও েদ্বমকয়ির তরলায়ন ইদ্বতময়ধযই শুরু হয়য় দ্বেয়য়দ্বেল। সবয়চয়য় চমকপ্রি দ্বেল েণ-তরলায়ন। বে বে কলকারখ্ানায় 
গমদ্বশন-পি উৎপািয়নর মায়েই হঠাৎ গথয়ম যাদ্বেল। কারখ্ানার সব কমষী একসায়থ েয়ল একিা বৃহৎ তরয়লর ধারা িরিা, িানালা দ্বিয়য় 
প্রবাদ্বহত হয়য়, োিক ও গিয়াল লঙ্ঘন কয়র গবদ্বরয়য় যাদ্বেল। কখ্য়না কখ্য়না ত কারখ্ানা িনশূনয হয়য় যাবার পয়েও গমদ্বশন-পি দ্বনয়িয়ির মত 
উয়েশযদ্ববহীন োয়ব চলয়ত থাকদ্বেল, যতক্ষণ না গসগুয়লা দ্ববকল হয়য় পয়ে। েন-তরলীকরয়ণর েয়ল গিলখ্ানা বদ্বন্দ-শূনয হয়য় পো বা এক 
একিা গোিা গ্রায়মর সমূ্পণষ িনসংখ্যা েয়ল িল হয়য় দ্বেয়য় গোিখ্ায়িা বনযার খ্বয়র সংবািপয়ির পাতা েয়র গযয়ত থাকল। 

২ 

     সারা পৃদ্বথবী িুয়ে এই মানুয়র্র হঠাত কয়র েয়ল িল হয়য় যাওয়ার ঘিনায় প্রচুর দ্ববভ্রািও গিখ্া দ্বিল। অপরাধী েয়ল দ্বেয়য় সব তথযপ্রমাণ 
হাদ্বরয়য় দ্ববদ্বেন্ন অপরায়ধর মামলার সুরাহা করয়ত পুদ্বলয়শর কালঘাম েুয়ি সমূ্পণষ আইদ্বন বযবস্থাই অচল হয়য় পোর গযাোর। স্বোবতই দ্ববদ্বেন্ন 
গিয়শ সরকার ও সংদ্বলষ্ট কতৃষপক্ষ এই সমসযার সুরাহা করয়ত গোপয়ন দ্ববজ্ঞানী ও পিাথষদ্ববিয়ির শরণাপন্ন হল। দ্বকন্তু পিাথষদ্ববিযার সবরকম 
আইন-কানুন োো এই মানুর্ েলা িল দ্বনয়য় দ্ববজ্ঞানীরা পয়র গেয়লন মহা োাঁপয়র। এই িল গিখ্য়ত, েশষ করয়ত বা স্বায়ি-েয়ন্ধ সাধারণ িয়লর 
মতই। দ্বকন্তু কখ্য়না কখ্য়না গকান অিানা কারয়ণ এর পৃষ্ঠিান গবয়ে ওয়ঠ। তখ্ন এই বস্তু শুধু এদ্বমযবার মত গয গকান অদ্বনদ্বিষষ্ট আকার ধারণ 
করয়ত ও দ্বনচু গথয়ক উাঁচু িায়োয় বয়য় চলয়ত সক্ষম তা শুরুয়তই সকয়ল িানা দ্বেল। আশ্চয়যষর দ্ববর্য় এই গয এক মানুর্ েয়ল সৃষ্ট িল অননয 
মানুর্ েলা িল থয়ক শুরু কয়র সাধারণ প্রাকৃদ্বতক িয়ল দ্বময়শ গেয়লও গকান এক অদু্ভত উপায়য় গকান অিানা উেীপয়কর প্রোয়ব হঠাত কয়র 
এই মানুর্ েলা িল এয়ক অপয়রর গথয়ক বা অনয োব তরয়লর গথয়ক মুহূয়তষ আলািা হয়য় গযয়তও সক্ষম। আবার অনয একিল তবজ্ঞাদ্বনক 
পরীক্ষা কয়র গিখ্য়লন গয এই িলবৎ তরয়ল গক্ষি দ্ববয়শয়র্ অতযন্ত কম পৃষ্ঠিানও গিখ্া যায়, অয়নকিা এলয়কাহয়লর মত। আর এই অবস্থায় 
এই তরয়লর গেি ক্ষমতা অস্বাোদ্ববকোয়ব গবয়ে যায়। েয়ল একই বস্তু, গযমন একদ্বি কােয়ির িুকয়রা, এক এক সময়য় এই তরয়ল সমূ্পণষ 
অপদ্বরবদ্বতষত থাকয়ে ত অনয সময়য় এয়ত েবীেূত হয়য় যায়ে! এরকম আিব কাি গিয়খ্ তবজ্ঞাদ্বনকয়ির ত মাথায় হাত পেল। দ্বকন্তু দ্ববভ্রাি 
এখ্ায়নই থামল না। 

     গিখ্া গেল এই মানুর্ েলা িল সাধারণ িয়লর মতই িমাি গবাঁয়ধ বরে হয় আবার েরয়ম বাষ্প হয়য় উয়বও যায়। দ্বকন্তু যথারীদ্বত এই 
সৃদ্বষ্টোো িয়লর গকান দ্বনদ্বিষষ্ট দ্বহমাঙ্ক বা ফুিনাঙ্ক গনই। গমরু-অঞ্চয়ল অয়নক িায়ো গথয়ক গঘাো, কুকুর সুদ্ধ গেি োদ্বে পাথয়রর মত িমাি 
বরয়ে হঠাত তলীয়য় যাবার খ্বর এয়লা। শীতকালীন গখ্লার আসয়র ত দ্বি গরয়সর দ্ববশ্বচযাদ্বম্পয়ন গরস সমাদ্বি-গরখ্ার এয়কবায়র গিারয়োোয় 
এয়স হঠাত গচারাবাদ্বলর মত বরয়ে সিান পাতাল-প্রয়বশ করল। অনযদ্বিয়ক উষ্ণ অঞ্চয়ল হঠাত হঠাত সুইদ্বমং পুয়লর িল িমাি গবাঁয়ধ পুয়ল 
সাাঁতার গিওয়া গলাকিন িয়লর ময়ধয িয়ম কাঠ হয়য় যাওয়ার মত ঘিনাও ঘিয়ত লােল। 

     দ্বকেুদ্বিয়নর ময়ধযই এই মানুর্-িয়লর ধারা নিী, সমুয়ে দ্বময়শ, বাষ্প হয়য় গময়ঘর মধয দ্বিয়য় বৃদ্বষ্ট বা তুর্ার হয়য় পাহাে, বন হয়য় সারা দ্ববয়শ্ব 
সব গিয়শ মহায়িয়শ েদ্বেয়য় পেল। েয়ল পৃদ্বথবী িুয়ে সৃদ্বষ্ট হল চরম দ্ববভ্রাদ্বন্তর। কখ্ন গকাথায় দ্বক ঘিয়ব তার অিানা শঙ্কায় দ্বসদ্বিয়য় রইল 
সবাই। সমস্ত রাসায়দ্বনক েয়বর্ণা লায়ি উঠল; দ্ববিুযৎ-গকয়ের বয়লার এই মানুর্-েলা িয়লর ধাক্কায় অচল হল; আর সবয়চয়য় করুন িশা হল 
িয়লর মাে ও ডাোর োয়েয়ির, যায়ির িীবয়নর প্রাথদ্বমক সূিই হল িল। অয়নক িায়োয় োয়ের েলপাকুে আয়শ পায়শ চলয়ত থাকা োন-
বািনার তায়ল তায়ল নাচয়ত নাচয়ত োে গথয়ক েয়ে পয়র উয়েশযহীন োয়ব মায়ঠ ঘায়ি েদ্বেয়য় বারায়ত লােল, গকাথাও বা গখ্য়তর প্রায় গপয়ক 
ওঠা েসল েিরেি েিরেি শয়ব্দ পিকার মত গেয়ি উঠল। তয়ব আসল িুয়েষাে তখ্য়না বাদ্বক দ্বেল। 

     প্রথয়ম যায়ক দ্ববভ্রাি ময়ন করা হয়য়দ্বেল, কয়য়কদ্বিয়নই গবাো গেল গয তা আসয়ল তার গচয়য় অয়নক গুরুতর এক দ্ববেীদ্বর্কা। গসিা গবাো 
গেল যখ্ন তখ্য়না শরীর ধারণ কয়র থাকা মানুর্য়ির ওপয়র সরাসদ্বর আক্রমণ শুরু হল এই েয়ল যাওয়া মানুর্য়ির। প্রথম সরাসদ্বর আক্রমণ 
এয়লা সমায়ির উাঁচুতলায় থাকা ধনী সম্প্রিায়য়র ওপয়র। এক সকায়ল এক কারখ্ানার মাদ্বলক তার প্রাতরায়শর কদ্বের কায়প গঠাাঁি গোাঁয়ায়তই 
সরাসদ্বর ওই কায়পর তরয়ল ডুয়ব গেল। আর একিন দ্বশল্পপদ্বত একিা পাদ্বিষয়ত একঘর গলায়কর গচায়খ্র সাময়ন এক পাত্তর হুইদ্বিয়ত দ্ববলীন 
হয়য় গেল। তয়ব চূোন্ত আতঙ্কিনক ঘিনািা ময়ন হয় এক তারকা অদ্বেয়নিীর শুদ্বিং চলাকালীন একয়োাঁিা নকল গচায়খ্র িয়লর ময়ধয সদ্বলল 
সমাদ্বধ হওয়া। অদ্ববশ্বাসয হয়লও এই সব ঘিনাই বাস্তয়ব ঘয়িদ্বেল। 

     এই সমস্ত ঘিনার খ্বর িাবানয়লর মতই চারদ্বিয়ক েদ্বেয়য় পরল আর সয়ে সয়ে গবশীরোে দ্ববত্তবান মানুর্ই সদ্বতযকায়রর িলাতয়ঙ্কর দ্বশকার 
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দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

হল। একিন উচ্চপিস্থ সরকারী আমলার বয়ায়ন – 

“যখ্নই আদ্বম গেলায়স িল দ্বনয়য় গসিার দ্বিয়ক তাকাদ্বে আদ্বম িল গিখ্য়ত পাদ্বে না। আমার ময়ন হয়ে আমার হায়ত ধরা রয়য়য়ে এক গেলাস 
দ্ববর্াি কায়লা গপাকার িল। ময়ন হয়ে এখু্দ্বন তারা আমার হাত গবয়য় মুয়খ্ উয়ঠ আমার গঠাাঁি, োয়লর মাংস গেি কয়র আমার েলায় তায়ির দ্ববর্ 
গঢয়ল দ্বিয়ত উতলা হয়য় দ্বকলদ্ববদ্বলয়য় েুাঁসয়ে! এই আতয়ঙ্কর আক্রমণ আদ্বম আর সহয করয়ত পারদ্বে না! িল গিখ্য়লই আমার কণ্ঠনালী রুদ্ধ হয়য় 
আসয়ে!” 

গযখ্ায়ন এই রকম কণ্ঠনালী রুদ্ধ হয়ে না গসখ্ায়ন অয়নক গক্ষয়ি বয়ি মদ্বহলা-পুরুর্ িয়লর এক েলক গিখ্া মাি সংজ্ঞাহীন হয়য় পরদ্বেয়লন। 
বলাই বাহুলয, প্রচদ্বলত িলাতয়ঙ্কর ওরু্ধ বা দ্বিকা বযাবহার কয়র তায়ির অবস্থার গকান উন্নদ্বতই হল না। 

৩ 

     এই সব ঘিনার মায়ে পৃদ্বথবীর প্রদ্বতদ্বি প্রায়ন্ত এক আসন্ন অবশযম্ভাবী মহাপ্লাবয়নর কথা গলায়কর মুয়খ্ মুয়খ্ েদ্বেয়য় পরল। যদ্বিও সব সংবাি-
মাধযমই গকানরকম প্লাবন বা বনযার আশঙ্কা অমূলক বয়ল আশ্বাস-বানী প্রচার করয়ত থাকল আর গকান রকম গুিয়ব কান গিওয়ার গথয়ক 
িনেণয়ক দ্ববরত হওয়ার অনুয়রাধ করয়ত থাকল। 

-প্রথমত, গস বের সারা পৃদ্বথবীয়তই আঞ্চদ্বলক বা সামদ্বগ্রক েে বৃদ্বষ্টপাত স্বাোদ্ববক মািার দ্বনয়চই দ্বেল। 

-দ্বিতীয়ত, গয সমস্ত নিীয়ত বনযা গিখ্া দ্বিয়য়য়ে বয়ল খ্বর আসদ্বেল, গসই সব কিাই দ্ববপিসীমার দ্বনচ দ্বিয়য়ই বইদ্বেল। 

-তৃতীয়ত, পৃদ্বথবীয়ত গকানরকম েূতাদ্বিক বা িলবায়ু সংক্রান্ত অস্বাোদ্ববকতা ধরা পয়র দ্বন। 

     এই সবই দ্বনয়েষিাল তথয। দ্বকন্তু আয়রা দ্বনয়েষিাল সতয হল প্লাবন ইদ্বতময়ধযই শুরু হয়য় দ্বেয়য়দ্বেল। আর যত সরকার ও েণমাধযম গুয়লা এই 
সতয গক অস্বীকার করয়ত চাইয়লা ততই িনসাধারণ এই দ্বনয়য় উত্তাল হয়য় উঠল। সকয়লই বুেয়ত পারদ্বেল গয এই প্লাবন গকান স্বাোদ্ববক 
প্রাকৃদ্বতক িুয়যষাে নয়। গশয়র্ দ্বকেুিা গরয়খ্য়ঢয়ক হয়লও সংবাি মাধযম এই দ্ববপয়ির সতযতা গময়ন দ্বনয়লা। সয়ে প্রচাদ্বরত হল দ্বচরাচদ্বরত গস্তাকবাকয 
গয এই আিব ঘিনা গুয়লা দ্বনতান্তই সামদ্বয়ক, গকান মহািােদ্বতক িুঘষিনার েয়ল এসব হয়ে এবং অদ্বত শীঘ্রই পদ্বরদ্বস্থদ্বত আবার স্বাোদ্ববক হয়য় 
যায়ব ইতযাদ্বি ইতযাদ্বি...। 

     এদ্বিয়ক মানুর্ েলা িয়লর ধারা দ্বকন্তু োদ্বসয়য় দ্বনয়য় চলল গ্রাম গক গ্রাম, শহর গক শহর। গ্রাম-শহয়রর দ্ববত্তবান মানুর্য়ির ময়ধয হুয়োহুদ্বে 
পয়ে গেল এই িয়লর ধারায়ক এদ্বেয়য় পাহাে-মালেূদ্বম গোয়ের উাঁচু িায়োয় দ্বেয়য় আস্তানা োোর িনয। গয সৃদ্বষ্টোো িল গিয়াল গবয়য় 
উপরদ্বিয়ক উঠয়ত পায়র তায়ির কায়ে পাহায়ের উচ্চতা গকান বাধাই নয়, এই কথািা তায়ির অয়নয়কর মাথায় এয়স থাকয়লও গসই মুহূয়তষ তারা 
আর গকায়না অনয উপায় গেয়ব গপয়লা না। 

     অবয়শয়র্ সমস্ত গিয়শর রােপ্রধায়নরাও এয়ক এয়ক গময়ন দ্বনয়লা গয পদ্বরদ্বস্থদ্বত সদ্বতযই গুরুতর।  গিয়শ গিয়শ সরকাদ্বর গঘার্ণায় মানব 
সেযতায়ক মহাপ্লাবয়ন র্ধ্ংস হওয়া গথয়ক বাাঁচায়ত বে বে বাাঁধ ও পদ্বরখ্া েরবার িনয সব রকম োয়ব গিয়শর িনসাধারণয়ক এদ্বেয়য় আসয়ত 
অনুয়রাধ করা হল। লক্ষ লক্ষ মানুর্য়ক সরকার বাধযতামূলক েমিান কমষসূদ্বচয়ত দ্বনয়য়াে কয়র এই সব দ্বনমষাণকায়যষ দ্বনয়য়াে করল। সংবাি 
মাধযমগুয়লা এাঁয়ির এই মহান প্রয়চষ্টা, সমগ্র মানব সেযতায়ক বাাঁচায়নার িনয সংগ্রাম ইতযাদ্বি প্রশদ্বস্তয়ত সাদ্বিয়য় দ্বিয়লা। দ্বকন্তু ময়ন ময়ন সরকার, 
িনসাধারণ বা সংবাি মাধযম, সকয়লই িানত গয এই মানুর্ েলা িয়লর প্লাবয়নর সাময়ন এই সব বাাঁধ, পদ্বরখ্া অয়নকিা গকায়ািাম 
ডাইনাদ্বমকয়সর বযাখ্যা দ্বনউিয়নর েদ্বতসূি দ্বিয়য় বুেয়ত যাওয়ার মত, একিমই বৃথা। তার ওপয়র এই সব দ্বনমষায়ণ কাি করা েদ্বময়করা এই সব 
বাাঁয়ধর গেতয়রর অংয়শ দ্বনয়িরাই েয়ল িল হয়য় এইসয়বর কাযষকাদ্বরতার অঙু্কয়রই দ্ববনাশ ঘিাদ্বেল। 

      এই সময়য় একিল দ্ববজ্ঞানী রােপুয়ঞ্জ প্রস্তাব রাখ্ল গয পারমানদ্ববক শদ্বি বযাবহার কয়র মানুর্ েয়ল সৃদ্বষ্ট হওয়া িলরাদ্বশয়ক উদ্ববয়য় গিওয়া 
গহাক। রােপুঞ্জ এই প্রস্তায়ব সম্মত হয়লও এই পদ্বরকল্পনা বাস্তবাদ্বয়ত করয়ত দ্বেয়য় সব গিশ নানা সমসযায় পেল। প্রথমত মানুর্ েয়ল িল 
হওয়ার েদ্বত চক্রবৃদ্বদ্ধ হায়র গবয়ে চয়লদ্বেল। েয়ল যাওয়া েদ্বমকয়ির িায়ো গনওয়ার মত যয়থষ্ট েদ্বমক গকান গিয়শর কায়েই দ্বেল না। দ্বিতীয়ত 
এই েয়ল িল হওয়ার ঘিনা দ্ববজ্ঞানীয়ির ময়ধযও েদ্বেয়য় পরদ্বেল দ্রুতহায়র। আর তৃতীয়ত সব গিয়শই প্রচুর কলকারখ্ানা এই মহাপ্লাবয়নর িয়ল 



 

151 

 

দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

গেয়স র্ধ্ংস হয়য় দ্বেয়য়দ্বেল। এই সমস্ত সমসযার সমাধান কয়র গকান গিয়শর সরকারই প্রয়য়ািনীয় পারমানদ্ববক শদ্বি উৎপািনকারী যন্ত্রাংশ 
বানায়নার কাি শুরুই করয়ত পারল না। 

৪ 

     এই অন্তহীন দ্ববেীদ্বর্কার সনু্মদ্বখ্ন হয়য় পৃদ্বথবী আক্রান্ত হল চরম হতাশা আর তনরায়িয। আতয়ঙ্ক িল না খ্াওয়ার েয়ল লক্ষ লক্ষ মানুর্ 
শুদ্বকয়য় মৃতুযবরণ কয়র মদ্বময়ত পদ্বরণত হল। যারা গবাঁয়চ রইল তায়ির ময়ধযও গিখ্া দ্বিল নানান মানদ্বসক ও শারীদ্বরক দ্ববপযষয়। 

     তয়ব এই চরম িুদ্বিষয়ন যখ্ন মানুর্ দ্ববলুি হওয়ার গিাোে, একিন মানুর্ দ্বকন্তু গবশ শান্ত ও গখ্াশ গমিায়ি দ্বেল। গসই মানুয়র্র নাম গনায়া। 
প্রচি উিযমী ও আশাবািী মানুর্ এই গনায়া দ্বেল এই ধরয়নর প্লাবন ও তার গমাকাদ্ববলা করার বযাপায়র অতযন্ত িক্ষ ও অদ্বেজ্ঞ। এই দ্ববদ্বচি 
মহাপ্লাবয়নর আোম সংয়কত গপয়য় গস দ্ববচদ্বলত না হয়য় অয়নকদ্বিন ধয়রই তার দ্ববশাল গনৌকা ততদ্বরর কায়ি মনদ্বনয়বশ করল। যখ্নই তার ময়ন 
হত গয মানবিাদ্বতর েদ্ববর্যৎ তার ও তার পদ্বরবায়রর হায়ত, তখ্নই ময়ন ময়ন গস দ্বনয়িয়ক ময়ন ময়ন এক অদ্বতমানবীয় ক্ষমতার ধারক ও বাহক 
গেয়ব আনয়ন্দর তূরীয় স্তয়র উত্তীণষ হত। 

     বতষমায়ন মানুর্ েলা িয়লর মহাপ্লাবন িুিষমনীয় গমিায়ি গনায়ার গনৌকার দ্বিয়ক েুয়ি চয়লয়ে। গনায়াও প্রস্তুত। গস তার দ্বনয়ির পদ্বরবারবেষ ও 
সমস্ত েবাদ্বি পশু-পাদ্বখ্ সয়মত গনৌকায় গচয়প বয়সয়ে। দ্বকন্তু এ দ্বক! মানুর্ েলা িয়লর এ দ্বক আেধষা! তারা গনায়ার গনৌকার প্রদ্বত গকানরকম 
সমীহ না প্রিশষন কয়র সিান তার ো গবয়য় তায়ির স্বোবদ্বসদ্ধ অস্বাোদ্ববক চলয়ন উপরদ্বিয়ক উয়ঠ চয়লয়ে! 

    “তোৎ যাও, গবয়ািয়বর িল! িায়না না এিা কার গনৌকা? এিা গকায়না গহাঁদ্বিয়পাঁদ্বির গনৌকা নয়! আদ্বম আদ্বি অকৃদ্বিম মানব-প্রায়ণর রক্ষক 
গনায়া! িূর হও এখ্ান গথয়ক!” 

    কু্রদ্ধ স্বয়র েয়িষ উয়ঠয়ে গনায়া। 

     দ্বকন্তু গনায়ার দ্বহয়সয়ব একিা মস্ত বে েুল হয়য়য়ে। এই েয়ল যাওয়া মানুর্য়ির না আয়ে গচতনা না আয়ে েবণ ক্ষমতা। আয়ে শুধু িয়লর 
পদ্বরবদ্বতষত ধমষ। মহাপ্লাবনই এই িয়লর গমাক্ষ। আর গকান দ্বিয়ক গকান ভ্রুয়ক্ষপ তায়ির গয আর গনই। মুহূয়তষ তারা গনৌকার গডক-এ উয়ঠ এয়স 
গনৌকার মানুর্ পশু দ্বনদ্ববষয়শয়র্ সব প্রাণীয়ক গ্রাস করল। চারদ্বিয়ক অনথ িয়লর দ্বনরবদ্বেন্ন সমুয়ের ওপর দ্বিয়য় বয়য় যাওয়া হাওয়ার গতায়ে 
উয়েশযদ্ববহীন োয়ব গেয়স গবোয়ত লােল শুধু গসই দ্ববর্ধ্স্ত প্রাণহীন গনায়ার গনৌকা। 

     এইোয়ব দ্বিতীয় মহাপ্লাবয়ন পৃদ্বথবী গথয়ক মানবিাদ্বত গলাপ গপয়লা। দ্বকন্তু যদ্বি আপনারা সারা পৃদ্বথবী বযাপী দ্বনরবদ্বেন্ন এই সমুয়ের তলয়িয়শ 
ডুবসাাঁতার দ্বিয়য় নাময়ত পায়রন তাহয়ল গিখ্য়ত পায়বন গয িয়ল ডুয়ব থাকা গ্রাম েয়ঞ্জর পথঘায়ির গকানায় গকানায় ইিানীং একিা হালকা 
িুযদ্বতময় এই িয়লর গথয়ক দ্বেন্ন ধমষী পিাথষ িানা বাাঁধয়ত শুরু কয়রয়ে। সম্ভবত এই মানুর্-গোলা িল অবয়শয়র্ মানুর্-োয়র অদ্বত-সংপৃি হয়য় 
পয়েয়ে। 

(সমাি) 

ইংয়রদ্বি অনুবাি - দ্বসয়রা গতামুরা ও গ্রাদ্বনয়া গডদ্বেস  

                                                                                       বাংলা অনুবাি - সুদ্বপ্রয় িাস       

অলঙ্করণিঃ দ্বশল্পী রয় বসু  
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

 



 

172 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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194 

 

দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 
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চলদ্বচ্চি আয়লাচনািঃ  

 

Close Encounters of the Third Kind (1977) 
সন্দীপন েয়োপাধযায় 

দ্বিতীয় দ্ববশ্বযুয়দ্ধর গশর্দ্বিয়ক ১৯৪৫ সায়ল হাদ্বরয়য় যাওয়া ফ্লাইি ১৯ এর এক োাঁক গপ্লন খু্াঁয়ি পাওয়া গেল প্রায় দ্বতদ্বরশ বের বায়ি গমদ্বক্সয়কার 

কাোকাদ্বে গসায়নারান মরুেূদ্বময়ত। ইদ্বঞ্জন সমূ্পণষ অক্ষত। এমনদ্বক মযাপ আর চািষগুয়লাও একিম দ্বঠকঠাক রাখ্া আয়ে। গয বৃদ্ধ গমদ্বক্সকান 
েেয়লাক এই গপ্লনগুয়লা রায়তর অন্ধকায়র গনয়ম আসয়ত গিয়খ্দ্বেয়লন তার কথায়, ‘আয়লা জ্বয়ল উঠল মধযরাদ্বিয়ত, সূযষয়িব গনয়ম এয়লন ওই 
স্বেষীয় দ্ববমান গথয়ক আর আমায় োন গশানায়লন।’ --- এোয়বই একিা গরামাঞ্চকর আবয়হ শুরু হয় দ্বস্টয়েন দ্বেলবায়েষর প্রখ্যাত কল্পদ্ববজ্ঞান 
োয়ােদ্বব ‘গক্ল্াস  এন কাউিারস  অফ  িয থাডষ কাইড’। সারা পৃদ্বথবীর কল্পদ্ববজ্ঞানয়প্রমী মানুয়র্র ময়ন এই েদ্ববিা একিা দ্ববয়শর্ িায়ো দ্বনয়য় আয়ে। 

 

েদ্ববর গপাস্টার 
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     দ্বেনগ্রহীয়ির সায়থ মানুয়র্র সাক্ষাৎ হয়ল তা দ্বক আয়িৌ বনু্ধত্বপূণষ হয়ব নাদ্বক গসই গমালাকাত সংঘায়তই গশর্ হয়ব এই দ্ববর্য়িা দ্বনয়য় কল্প 
দ্ববজ্ঞান সাদ্বহয়তয বহুকাল ধয়র নানা চচষা হয়য়য়ে। হাবষািষ িিষ ওয়য়য়লস  এর ময়তা কল্প দ্ববজ্ঞান সাদ্বহয়তযর পুয়রাধা বযদ্বিত্বও দ্বকন্তু তাাঁর ক্ল্াদ্বসক 
‘ওয়র অফ  িয ওয়ার্ল্ষস ’ উপনযায়স মেল গ্রয়হর কাল্পদ্বনক িীবয়ির সয়ে পৃদ্বথবীর মানুর্য়ির এক েয়ঙ্কর যুয়দ্ধর েদ্বব তুয়ল ধয়রদ্বেয়লন। অরসন 
ওয়য়য়লস  ১৯৩৮ সায়লর ৩০ গশ অয়োবর তাাঁর দ্ববখ্যাত এবং গতমদ্বন কুখ্যাত গরদ্বডও নািয়ক স্থানীয় সংবাি, দ্ববয়শর্ গঘার্ণা এরকম নানা অনুর্ে 
গযাে কয়র এই েয়ল্পর গয হাে দ্বহম করা রূপান্তর কয়রদ্বেয়লন; আয়মদ্বরকার দ্ববয়শর্তিঃ নুয–ইয়য়কষর মানুর্ গসিায়ক প্রায় আক্ষদ্বরক সদ্বতয গেয়ব 
বয়সদ্বেল গসইদ্বিন। এোো হদ্বলউড, পূবষ ইউয়রাপ আর তৎকালীন গসাদ্বেয়য়ত ইউদ্বনয়য়নর অসংখ্য কল্পদ্ববজ্ঞান েদ্ববয়ত দ্বেনগ্রহী এদ্বলয়য়নয়ির সায়থ 
মানুয়র্র সংঘায়তর েদ্ববই গবশী কয়র তুয়ল ধরা হয়য়দ্বেল। এই বারবার উয়ঠ আসা দ্ববর্য়িায়ক একিা অনয গচহারায় গিখ্ান দ্বস্টয়েন দ্বেলবায়েষর 
কায়ে একিা চযায়লঞ্জ দ্বেল। এই েদ্ববর িনয দ্বনয়ির েল্প অবলম্বয়ন গলখ্া তার স্বয়প্নর দ্বচিনািযয়ক দ্বনয়য় গশর্য়মশ ১৯৭৩ সায়লর গশর্দ্বিয়ক 
কলদ্বম্বয়া দ্বপকচায়সষর সায়থ একিা চুদ্বি কয়রদ্বেয়লন দ্বতদ্বন। আর ১৯৭৭ সায়লর নয়েম্বর মাস নাোি এই েদ্বব মুদ্বি পায়। েদ্ববয়ত ক্ল্ি লায়কাম্ব 
নায়ম এক েরাসী তবজ্ঞাদ্বনয়কর চদ্বরয়ি অদ্বেনয় কয়রদ্বেয়লন পৃদ্বথবীদ্ববখ্যাত চলদ্বচ্চিকার ফ্রায়সায়াাঁ ত্রুয়ো। 

 
েরাসী তবজ্ঞাদ্বনক ক্ল্ি লযায়কায়ম্বর েূদ্বমকায় ফ্রায়সায়াাঁ ত্রুয়ো 

 
     েয়ল্পর শুরুয়তই নানা রকম আশ্চযষ ঘিনা ঘয়ি যায়। গমদ্বক্সয়কার ওই মরুেূদ্বম োোও ময়োদ্বলয়ার গোদ্বব মরু অঞ্চয়ল অয়নককাল আয়ে 
হাদ্বরয়য় যাওয়া মালবাহী িাহাি ‘এস এস গকায়িায়পদ্বক্স’ গক খু্াঁয়ি পাওয়া যায়। আবার োরয়তর ধমষশালায় আকাশ গথয়ক েিা দ্ববদ্বেন্ন কম্পায়ঙ্কর 
শব্দ গশানা যায় যায়ক অসংখ্য ধাদ্বমষক গলায়করা সাক্ষাৎ েেবায়নর কণ্ঠস্বর গেয়ব গনন। ইউনাইয়িড গনশনস  এর প্রদ্বতদ্বনদ্বধ িয়লর সয়ে অয়নয়কর 
ময়তা তবজ্ঞাদ্বনক ক্ল্ি লযায়কাম্বও এই রহয়সযর দ্বকনারা করয়ত আয়সন। অদু্ভতোয়ব নাসার একিা মহাকাশ পযষয়বক্ষণ গকয়ে অিানা এক 
পালসায়রর কাে গথয়ক গয তরেগুয়লা পাওয়া যায় তার কম্পাঙ্কও এই েিা স্বয়রর সয়ে এয়কবায়র সমান। এগুয়লা দ্বক গকান গুি সংয়কত যা 
দ্বেনগ্রহী িীয়বরা এই পৃদ্বথবীর মানুর্য়ির িনয দ্বিয়য় আসয়ে? গয কিন মানুর্ অিানা দ্বকেু আকাশ যান খু্ব কাে গথয়ক গিখ্য়ত পান তারা একিা 
অিানা দ্বিলার েদ্বব দ্বনয়য় আেন্ন হয়য় থায়কন। গকউ বারবার ওই দ্বিলার েদ্বব আাঁয়কন গকউ বা মাদ্বি কাঠ পাথর দ্বিয়য় তার একিা ময়ডল ততদ্বর 
করার গচষ্টা কয়রন। এতগুয়লা মানুয়র্র ময়নর এই েদ্ববিা দ্বক আসয়ল গকান সয়ঙ্কত গযিা দ্বিয়য় ওই অিানা িীয়বরা তায়ির অদ্বস্তত্ব িানায়ে? এর 
ময়ধয অয়নয়ক হাদ্বরয়য় যায়ব রহসযময়োয়ব যার ময়ধয ইদ্বডয়ানা গস্টয়ির অদ্বধবাসী ৩ বেয়রর দ্বশশু বযাদ্বর োইলারও দ্বেল। এই সব কায়ির ময়ধয 
পালসার গথয়ক পাওয়া সংখ্যাগুয়লা যার সায়থ ওই শয়ব্দর কম্পাঙ্ক দ্বময়ল গেদ্বেল তার একিা মায়ন পাওয়া যায়ব। ওই েিা সংখ্যা আসয়ল একিা 
দ্ববয়শর্ অঞ্চয়লর অক্ষাংশ আর োদ্বঘমায়ক প্রকাশ করদ্বেল। মুযরক্রােট , ওয়ায়য়াদ্বমং অঞ্চয়লর ওই িায়োয় আসয়ল ওই স্বয়প্নর দ্বিলার ময়তা একিা 
সদ্বতযকায়রর পাহাে আয়ে যায়ক স্থানীয় গলায়করা গডদ্বেলস  িাওয়ার বয়ল। তাহয়ল দ্বক দ্বেনগ্রয়হর ওই অিানা প্রাণীরা এই অিানা পাহায়ের বুয়কই 
গনয়ম আসয়ব? তারা দ্বক আয়িৌ বনু্ধোবাপন্ন হয়ব আমায়ির? 
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দ্বেনগ্রহী যান গনয়ম আসয়ে গডদ্বেলস  িাওয়ায়রর ওপর 

  

     বাকীিা িানয়ত হয়ল অবশযই গিখ্য়ত হয়ব এই অসাধারণ কল্প দ্ববজ্ঞান চলদ্বচ্চি। পরয়ত পরয়ত অযাডয়েঞ্চার রুদ্ধশ্বাস উয়ত্তিনার ময়ধয দ্বিয়য় 
দ্বেলবােষ এই েয়ল্পর এক অসামানয দ্বচিায়ন কয়রদ্বেয়লন। আর গযিা না বলয়লই নয় গসিা হল োাঁ চকচয়ক গেশাল এয়েয়ে েরা েয়িাগ্রাদ্বে 
আর েদ্ববর আবহ সংেীত। েদ্ববর দ্বেসুযয়াল কয়রাল সুপারোইিার ডেলাস ট্র্ামবুল গসই সময়কার গমাশন কয়রাল েয়িাগ্রাদ্বে দ্বিয়য় অিানা 
ইউ.এে.ও যায়নর িুধষর্ষ সব গফ্রম বাদ্বনয়য়দ্বেয়লন। আর তার সায়থ যথাযথ সেত কয়রদ্বেয়লন কযারল র্্যামবদ্বর্ল্ দ্বযদ্বন দ্বেনগ্রহী প্রাণীয়ির অনবিয 
সব ময়ডল ততদ্বর কয়রদ্বেয়লন। ময়ন রাখ্া িরকার গস সময় দ্বকন্তু এখ্নকার ময়তা গিকয়নালদ্বি দ্ববয়শর্ কয়র কদ্বম্পউিার গ্রাদ্বেয়ক্সর সুদ্ববধা দ্বেল না 
আর খ্রচ গবয়ে যায়ে গিয়খ্ দ্বেলবােষ দ্বনয়িও সামানয দ্বকেু িৃয়শযই মাি গ্রাদ্বেয়ক্সর কারসাদ্বি রাখ্য়ত গপয়রদ্বেয়লন। এোো দ্বেল অনবিয মযাি 
গপইদ্বিং দ্বসকুয়য়েগুয়লা যা দ্বিয়য় স্বয়প্নর ময়তা দ্বকেু গফ্রম বানায়না হয়য়দ্বেল। এই েদ্ববর সংেীয়ত গিমস হণষার েয়ল্পর িানিান গমিািিায়ক যথাযথ 
ধয়র গরয়খ্দ্বেয়লন। এর আয়েই ১৯৭৫ সায়ল ততদ্বর দ্ববখ্যাত িস  েদ্ববর িনয দ্বতদ্বন অিার গপয়য়দ্বেয়লন। আর এই েদ্ববর দ্ববদ্বেন্ন ঘিনার ময়ধয 
উয়ত্তিনা, েয়য়র গয আোসগুয়লা লুদ্বকয়য় আয়ে তার সাথষক সাংেীদ্বতক প্রকাশ দ্বেল হণষায়রর সুয়রর মূেষনা। ১৯৯৮ সায়ল এই েদ্ববর দ্বডদ্বিিাল 
গরয়স্টায়রশন  হয়য় গয সংিরণ গবয়রায় গসখ্ায়ন এই েদ্ববর আবহয়ক সংেীতয়কও দ্বডদ্বিিাদ্বল পুনরুদ্ধার করা হয়। 
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এই োয়ােদ্ববর দ্বচিনায়িযর একিা অংশ 

     দ্ববখ্যাত দ্বচি সমায়লাচকয়ির ময়ত শুধু কল্পদ্ববজ্ঞান নয় এমনদ্বক নানা ধমষীয় আর িশষয়নর দ্বচহ্ন লুদ্বকয়য় আয়ে এই েদ্ববর েয়ল্পর বয়ায়ন। গযমন 
অয়নয়ক িাবী কয়রয়েন গয গডদ্বেলস  িাওয়ায়রর আিয়ল আসয়ল বাইয়বয়ল বদ্বণষত দ্বসনাই পবষয়তর কথাই বলা হয়য়দ্বেল গযখ্ায়ন গমায়িস  ঈশ্বয়রর 
িশিা প্রতযায়িশ গপয়য়দ্বেয়লন। যাইয়হাক তারা েূয়সী প্রশংসা কয়রয়েন এই েদ্ববর েল্প বলার ধরণ বা নযায়রদ্বিেয়ক। এমনদ্বক পৃদ্বথবীর অনযতম 
গসরা চলদ্বচ্চিকার িাঁ গরয়নায়াাঁ পযষন্ত এই েদ্বব গিয়খ্ দ্বেলবায়েষর তুলনা কয়রদ্বেয়লন িুল োয়ণষ বা িয়িষস গমদ্বলয়য়র ময়তা দ্বিকপালয়ির সায়থ। 
দ্ববখ্যাত কল্প দ্ববজ্ঞান গলখ্ক গর িযাডয়বরীর ময়ত এই েদ্বব দ্বেল তখ্নও তাাঁর গিখ্া গেষ্ঠ কল্পদ্ববজ্ঞান চলদ্বচ্চি। 

 

 

দ্বেনগ্রহী যায়নর এক অসামানয িৃশযায়ন 

     মহৎ স্রষ্টায়ির ময়ধয হয়য়তা দ্বচরকাল একিা দ্বশশু লুদ্বকয়য় থায়ক। এই েদ্ববর দ্বচিায়য়নও আমরা দ্বেলবায়েষর ময়ধয গসই দ্বশশু সুলে অপার 
দ্ববস্ময় লক্ষয কদ্বর। গয দ্ববস্ময় দ্বনয়য় চাদ্বরদ্বিয়কর সব দ্বকেু এমনদ্বক অিানা িেয়তর ময়ধযও কল্পনার ডানা গময়ল উয়ে যাওয়া যায়। আর এখ্ায়নই 
এই োয়ােদ্বব পৃদ্বথবীর অনযতম গেষ্ঠ চলদ্বচ্চয়ির আসন দ্বনয়য় আিও আমায়ির মন িুয়ে আয়ে।    
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প্রবন্ধিঃ 

 

 

স্থানিঃ হাদ্বলশহর 

কালিঃ ২০১৭ 

পািিঃ োিী ও দ্বশদ্বক্ষকা 

  

|| ৩ক || 

     - আি কীয়সর েল্প বলয়ব? 

     - আি গকান েল্প গনই। 

     - মুসা বা দ্বনয়মার মতন গকউ গনই? (অদ্বগ্নপথ ও অদ্বগ্নপথ ২ প্রবয়ন্ধ েষ্টবয) 

     - না। 

     - তুদ্বম েুয়ল গেে? 

     - কী েুলব? 

     - কীয়সর েল্প আি গশানায়ব গসিা? 

     - আয়র আি গকান েল্পই বলব না। গতামার কাকা আি গতামায় দ্বনয়ত আসয়ব বলদ্বেয়ল না? 

     - হযাাঁ, গস গতা গিরী আয়ে। 

     - গবদ্বশ গিরী গনই। 

     - কাকা আসার ময়ধয একিা েল্প হয়য় যায়ব। 

http://kalpabiswa.com/thirdissue/content/6
http://kalpabiswa.com/fourthissue/content/3
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     - না, হয়ব না। গবদ্বশ সময় গনই আমায়ির হায়ত। 

     - তুদ্বম গরয়ে যাে গকন? 

     - যা ব্বাবা! রােলাম কই? 

     - তাহয়ল োশ করে গকন? লজ্জা পাে না দ্বক? 

     - উফ ফ ফ ... এই গময়য়য়ক দ্বনয়য় না... (আেয়চায়খ্ ঘদ্বের দ্বিয়ক তাদ্বকয়য়) আো গশান, একিা েল্প... 

     - ইয়ায়ায়ায়ায়া... 

  

* * * * * 

  

     - গস বহুকাল আয়ের কথা... 

     - কতকাল? 

     - উমমম... ধয়রা ৩০০০ িীষ্টপূবষাব্দ... গসই সময়য়র দ্বমশর এক অসাধারন িায়ো। সবয়চয়য় আয়ে মানুয়র্র গয সেযতাগুয়লা েয়ে উয়ঠদ্বেল, 
দ্বমশর তার ময়ধয অনযতম। 

     - নীল নয়ির তীয়র? 

     - হযাাঁ... তায়ির প্রধান খ্ািয দ্বক দ্বেয়লা বল গতা – রুদ্বি। তারও হািার িুয়য়ক বের আয়ে রুদ্বি মানুয়র্ গখ্ত। দ্বকন্তু তা আিয়কর মতন না। 
মায়ন গসাঁকা নয়। আিা বা ময়িা িাতীয় দ্বিদ্বনস দ্বিয়য় এমদ্বন শুদ্বকয়য় ততরী হত গসই রুদ্বি। মানুয়র্ তাই গখ্ত। দ্বকন্তু দ্বমশরীয়রা গতা িায়নাই কত 
বুদ্বদ্ধমান মানুর্ দ্বেল। তারা গিখ্ল গয, নািঃ এোয়ব গতা রুদ্বি োল লােয়ে না আর গখ্য়ত। অনযরকমোয়ব বানায়ত হয়ব- 

     - এিা েল্প হয়ে? 

     - মায়ন? 

     - আয়েরবায়রর মত েল্প না বয়ল এরকম োয়ব বলে গকন? কাকা’র আসয়ত অয়নক গিরী আয়ে। 

     - আো আো গতামায়ক আর বাদ্বকয েলায়ত হয়ব না, গশান তাহয়ল... 

  

* * * * * 

 গস বহুযুে আয়ের কথা। দ্বমশয়রর গকান একিা শহয়র দ্বরমা নায়ম এক মদ্বহলা দ্বেল। তার দ্বেল গতামার মতন এক িুষ্ট গময়য়। তার নাম দ্বতর্া। 
গস এতই িদ্বসয গময়য় দ্বেল গয, সারাদ্বিন বয়ন বািায়ে ঘুয়র গবোত। আর তার িুরন্তপনায় সারা গ্রাম গতালপাে। দ্বরমা ঘয়র রুদ্বি বানাত আর 
দ্বতর্ার বাবা শহয়র গবচয়ত গযত গসই রুদ্বি। তার বানায়না রুদ্বি খু্ব সুন্দর দ্বেল বয়ি, যদ্বিও সবাই তার রুদ্বির প্রশংশা করত, দ্বকন্তু দ্বতর্া একিম 
গখ্য়ত চাইত না। গস বলত, না মা, গতামার রুদ্বি আমার েলায় আিয়ক যায়। তুদ্বম অনযরকম রুদ্বি বানাও। আদ্বম গখ্য়ত পাদ্বর না। 

     দ্বতর্া খু্ব িসুয গময়য় দ্বেল বয়ল দ্বরমা তার কথায় খু্ব একিা পাত্তা দ্বিত না। দ্বকন্তু একদ্বিন রুদ্বি দ্বতর্ার েলায় আিয়ক দ্বেয়য় এয়কবায়র যা তা 
কাড। ডািার দ্বনিান দ্বিয়লন, উহু, গবদ্বশ শি এবং আঠায়লা রুদ্বি দ্বতর্ায়ক গখ্য়ত গিওয়া চলয়ব না। ওর েলা খু্ব সরু আর পাতলা, ওয়ক নরম 
আর গোি রুদ্বি দ্বিয়ত হয়ব। 
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     দ্বরমা পেল োবনায়। কী করা যায়? কীোয়ব রুদ্বি বানায়না যায়। গময়য়িা গরাি ঘযানঘযান কয়র, গখ্য়ত চায় না। আয়ে পাত্তা দ্বিত না খু্ব 
একিা। দ্বকন্তু এখ্ন গতা পাত্তা না দ্বিয়য় আর উপায় গনই। কী করা যায়। দ্বকেু একিা উপায় বার করয়ত হয়ব। 

     আগুয়নর আয়লায় রায়ত বয়স বয়স রুদ্বি করয়ত করয়ত দ্বিনরাত োয়ব দ্বরমা। গরাি গোয়র রুদ্বি দ্বনয়য় তার বর যায় বািায়র। গোররায়ত উয়ঠ 
রুদ্বি বাদ্বনয়য় দ্বিয়ত হয় তায়ক। আিকাল বে অনযমনি থায়ক বয়ল মায়ে মায়েই রুদ্বির পদ্বরমান কময়বদ্বশ হয়য় যায়। হয় রুদ্বি নষ্ট হয়, না হয়ল 
আবার বানায়ত বসয়ত হয়। 

     একদ্বিন গতা এই দ্বনয়য় তার বয়রর সয়ে েেোই হয়য় গেল। রায়ের গচায়ি গশয়র্র রুদ্বিিা েুয়েই মারল বয়রর দ্বিয়ক। লােল না বয়ি। দ্বকন্তু 
বর বযািা আর ঘািাল না তায়ক। 

     সকায়ল ঘর পদ্বরিার করয়ত দ্বেয়য় দ্বরমা অবাক হয়য় গেল। এিা দ্বকরকম বযাপার হল! রুদ্বিিা দ্বঠক গপায়ে দ্বন, দ্বকন্তু আগুয়নর তায়ত গবশ 
নরম হয়য় রয়য়য়ে। গবশ নরম। আর গোলা গোলা। একিু মুয়খ্ দ্বিয়য় গখ্য়য় গিখ্ল দ্বরমা। িারুন গখ্য়ত লােল। আয়েকার রুদ্বির মতন শি নয়। 
গবশ নরম আর গখ্য়ত খু্ব সুস্বািু। ইস্ট গমশায়না তার হায়তর রুদ্বি এমদ্বনয়তই দ্ববখ্যাত। এখ্ন আগুয়নর তায়ত তা েুয়লয়োঁয়প চমৎকার নরম আর 
দ্বমদ্বস্ট হয়য়য়ে। দ্বকন্তু আধয়পাো। 

     কী করা যায়? কী কয়র রুদ্বি গসাঁকা যায়? 

     দ্বরমা সারাদ্বিন আগুয়নর োইয়য়র পায়শ বয়স গেয়বই গেল। আধয়পাো রুদ্বিিা দ্বতর্ায়ক গচয়িপুয়ি গখ্য়ত গিয়খ্ তার গচায়খ্ িল এয়স গেল। 
অয়নকদ্বিন বায়ি গময়য়িা এত তৃদ্বি কয়র গখ্ল। 

     সয়ন্ধযয়বলার ময়ধয মাদ্বি দ্বিয়য় গোি একিা গচৌবাচ্চা বানাল দ্বরমা। তার নীয়চ খু্ব সাবধায়ন েতষ খু্াঁয়ে তার গথয়ক মাদ্বি সদ্বরয়য় দ্বনল। গচৌবাচ্চার 
ওপয়র অয়নকগুয়লা চযাপ্টা বে পাথর রাখ্ল। নীয়চ কাঠ গুাঁয়ি দ্বিয়য় আগুন জ্বালায়লা োল কয়র। তারপর গতয়ত ওঠা পাথয়রর তাওয়ায় রুদ্বি 
দ্বনয়লা গসাঁয়ক। গিখ্য়ত গিখ্য়ত রুদ্বি েুয়ল উয়ঠ নতুন রূপ দ্বনল... 

     দ্বরমারা আি বেয়লাক। স্বয়ং োরাও আর তার রাণী তায়ির ততরী রুদ্বি খ্ায়। তারা ঈশ্বয়রর প্রদ্বতদ্বনদ্বধর বাবুদ্বচষ। আর দ্বতর্ারও খ্াওয়ার 
সমসযা দ্বময়িয়ে...  

|| ৩খ্ || 

 

দ্বচি ১: উয়নান - দ্বিন ফ্রায়ঙ্কাইস দ্বময়লয়ির তুদ্বলর গোাঁয়ায় 
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     উনায়নর আদ্ববষ্কার গমািামুদ্বি ২৯,০০০ িীষ্টপূবষায়ব্দই হয়য় দ্বেয়য়দ্বেল, মায়ন বযবহার শুরু হয়য় দ্বেয়য়দ্বেল আর দ্বক। ওই মযামথ পুদ্বেয়য় গখ্য়ত 
দ্বেয়য় গবশ বে রকয়মর অদ্বগ্নকুয়ডর প্রয়য়ািয়ন মাদ্বিয়ত েতষ খু্য়ে উনান বানায়নার চল শুরু হয়য় দ্বেয়য়দ্বেল আদ্বিম মানয়বর ময়ধয। ২০,০০০ 
িীষ্টপূবষায়ব্দ ইউয়ক্রয়নর অদ্বধবাসীরা কয়লার বযবহার শুরু কয়র গিয়। গয খ্াবার সুদ্বসদ্ধ করা হয়ব তা পাতা দ্বিয়য় মুয়ে উনায়নর খ্াদ্বনকিা ওপয়র 
েুদ্বলয়য় রাখ্া হত। এরপয়র ময়হয়ঞ্জািায়োর অদ্বধবাসীরা আর দ্বমশরীয়রা তায়ির ঘরাণায় উনায়নর বযবহার এক উচ্চতায় দ্বনয়য় যায়। দ্বসনু্ধ সেযতার 
অদ্বধবাসীয়ির ঘয়র ঘয়র একিা কয়র মাদ্বির উনান বযবহৃত হত। 

 

দ্বচি ২: গপায়িষবল উনান, গ্রীস 

         প্রথম গপায়িষবল উনান বযবহার কয়র গ্রীকরা। উন্নত মায়নর োপায়না রুদ্বি ততরীর মুদ্বেয়ানা এরাই প্রথম গিখ্ায়। এরপর গসরাদ্বমক 
উনায়নর বযবহার গিখ্া গযয়ত শুরু কয়র। মধযযুয়ে ইউয়রায়পর অদ্বধবাসীরা োয়ারয়প্লয়সর বযবহার শুরু কয়র। ডাচ উনানও অয়নকিা এইরকয়মর 
হয়ত শুরু কয়র এই সময় গথয়কই। উনায়নর জ্বালানীরও অয়নক পদ্বরবতষন হয় আয়স্ত আয়স্ত। কাঠ, কয়লা, েযাস হয়য় সবয়শয়র্ ইয়লকদ্বট্র্ক। উনান 
বা ওয়েয়নর রকময়ের গযক’িা পাওয়া যায় তা হল – মাদ্বির উনান, গসরাদ্বমক উনান, েযাস ওয়েন, গমসনাদ্বর ওয়েন, মাইয়ক্রাওয়য়ে ওয়েন এবং 
ওয়াল ওয়েন। এোোও দ্ববদ্বেন্ন গক্ষয়ি, গযমন দ্বশল্পয়ক্ষয়ি, লযাবয়রিদ্বরয়ত বা বে রান্নাশালায় ওয়েন বা উনায়নর আকার ও আকৃদ্বতর প্রয়েি গিখ্া 
যায়। আর তাোো বতষমায়ন অপ্রচদ্বলত শদ্বি উৎয়সর দ্ববদ্বেন্ন উনান গিখ্া যায় – গসালার ওয়েন যার অনযতম। 

     গবশ দ্বকেু উনায়নর সম্পয়কষ এবার একিু গিয়ন গনওয়া যাক। Double Oven –এর বাংলা দ্বক হয়ত পায়র? গিাতলা উনান? দ্বকম্বা তিত উনান 
– গস গয নায়মই ডাকা গহাক না গকন, গমাি কথা িুয়িা উনান একয়ি বযবহার করা হয়। অতীয়ত িুয়িা উনান হয়লও বতষমায়ন একিা চুেীর সায়থ 
একিা মাইয়ক্রাওয়েনও যুি করা হয়য়য়ে। 

 

দ্বচি ৩: মাদ্বির উনান, বাংলায়িশ 
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      গয উনান আমরা একিু বয়ি মানুয়র্রা খু্ব ‘দ্বমস’ কদ্বর তা হল মাদ্বির উনান। দ্বপয়ঠ পাবষয়নর দ্বিয়ন সরা দ্বপঠা বা োপা দ্বপঠার কথা যায়ির 
ময়ন আয়ে, তার িায়নন গয মাদ্বির উনায়নর কী মাহাত্ময। সরা দ্বপঠার োয়য় গলয়ে থাকা গপাো কায়ঠর েন্ধ আিও মন গমিুর কয়র গিয়। একিম 
গয আমরা এই ধরয়নর উনান গিদ্বখ্ না তা নয়। একিু গ্রামাঞ্চয়লর দ্বিয়ক গেয়লই এই ধরয়নর উনান গিখ্া যায়। আর তাোো দ্ববদ্বরয়ানী রান্না 
করয়ত গেয়ল গতা কায়ঠর উনান অবশযম্ভাবী। আর এখ্য়না িল গবয়ধ নিীর চোয় যারা দ্বপকদ্বনক করয়ত যান, তারা িায়নন গয, মাদ্বির ততরী 
উনান কতিা প্রয়য়ািনীয় গসই মিার সময়িায়ত। এয়হন উনান পৃদ্বথবীর প্রায় সমস্ত িায়োয়তই পাওয়া যায়। সূিুর অতীতকাল যদ্বি আমরা যাই 
গতা গিখ্য়ত পায়বা গনদ্বিে আয়মদ্বরকান গথয়ক শুরু কয়র এদ্বশয়া হয়য় সুিুর অয়েদ্বলয়া – সব িায়োয়তই এর পযষাি বযবহার। তয়ব দ্ববদ্বেন্ন গিয়শ 
বা অঞ্চয়ল এর নামকরণ দ্বকন্তু দ্বেন্ন দ্বেন্ন। দ্বচদ্বলয়ত এর নাম ‘কুরায়িা’; আয়মদ্বরকায় ‘কাম গবক’; ময়রায়ক্কায় ‘তাদ্বন্দর’ (আস্ত গেো রান্না হয়য় গযত 
এয়ত); হাওয়াই িীপপুয়ঞ্জ ‘কালুয়া’; গপ্রায়িা-ওদ্বশয়াদ্বনক অঞ্চয়ল ‘উমু’; দ্বেদ্বিয়ত ‘গলায়ো’; পাপুয়া দ্বনউদ্বেদ্বন’গত ‘মুমু’ ইতযাদ্বি ইতযাদ্বি আয়রাও কত 
নাম...। গবিুইনরা গতা গোি গোি মাদ্বির গপায়িষবল উনান বাদ্বনয়য়ই দ্বনয়য়দ্বেল, গযখ্ায়নই গযত গসখ্ায়নই এই উনান হত সেী, গস মানুর্ একাই 
গযত, দ্বকম্বা পদ্বরবার সমদ্বেবযহায়র। এয়ত মূলত রুদ্বি বানায়তই কায়ি লােত। 

     ৩০০০ িীষ্টপূবষায়ব্দ দ্বহনু্দ প্রয়িয়শর অদ্বধবাসীরা মাদ্বি পুদ্বেয়য় বা নানান ধরয়নর গসরাদ্বমক দ্বিয়য় দ্ববদ্বেন্ন আকার আকৃদ্বতর উনান বানায়তা। 
অবশযই এই আকার বা আকৃদ্বত দ্বনেষর করত দ্বক ধরয়নর উৎসয়ব বযবহৃত হয়ে তার ওপর। আবার ইয়ির ততরী উনান বা গসরাদ্বমক উনান এই 
অঞ্চল োোও ইতালীয়তও বযবহৃত হত। আসয়ল দ্বপিা বানায়নার ইদ্বতহায়সর সায়থ এই গসরাদ্বময়কর উনান অোেীোয়ব িদ্বেত। 

     িাকাউস উইনদ্বিয়ার, ১৮০২ িীষ্টায়ব্দ এক তনশয়োয়ির পাদ্বিষয়ত প্রথম েযাস গস্টাে বযবহার কয়রদ্বেয়লন বয়ল গশানা যায়। মানব ইদ্বতহায়সর 
সবষপ্রাচীন েযাস গস্টায়ের বযবহার এদ্বি। ১৮৩৪ সায়ল দ্বিদ্বিশ দ্ববজ্ঞানী গিমস শাপষ প্রথম েযাস ওয়েন বাদ্বণদ্বিযকোয়ব বযবহার করা শুরু কয়রন। 
১৮৫১ সায়ল গতা েযাস গস্টাে রীদ্বতময়তা এক প্রিশষনীয়ত গিখ্ায়না হয়য়দ্বেল, যা িনমানয়স গবশ আয়লােন তুয়লদ্বেল। আর এখ্ন েযায়সর উনান 
বােী বােীয়ত গিখ্া যায়। 

  

 

দ্বচি ৪: মযাসনাদ্বর ওয়েন 

  

 



 

211 

 

দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা  বাংলায় প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান ওয়য়বদ্বিন “কল্পদ্ববশ্ব” 

 

©কল্পদ্ববশ্ব ওয়য়বদ্বিন, একদ্বি কল্পদ্ববশ্ব প্রয়াস 

     মযাসনাদ্বর ওয়েন, বা ইয়ির/পাথয়রর ততরী উনান। এয়ত একিা গচম্বারই থায়ক গযখ্ায়ন জ্বয়ল আগুন। এই আগুন কাঠ বা কয়লা দ্বিয়য় 
জ্বালায়না হত মূলত ১৯ শতয়ক। বতষমায়ন গতা প্রাকৃদ্বতক েযাস বা তদ্বেৎ-এরও বহুল বযবহার গিখ্া যায়। বাদ্বণদ্বিযকোয়ব রুদ্বি বা দ্বপিা ততরীয়ত 
এর বযবহার লক্ষনীয়। 

     মাইয়ক্রাওয়য়ে ওয়েন, বা গিাস্টার ওয়েন সম্পয়কষ খু্ব একিা দ্বকেু বলদ্বে না। কারণ এই ধরয়নর উনায়নর সয়ে আমরা এখ্ন গবশ োল 
কয়রই পদ্বরদ্বচত। প্রয়থায়মাি ওয়েয়ন মাইয়ক্রা গরদ্বডয়য়শান আর দ্বিতীয়য়াি ওয়েয়ন তদ্বেৎ বযবহৃত হয়, আমরা সকয়লই িাদ্বন। 

বাদ্বণদ্বিযক, লযাবয়রিদ্বর, বা দ্বশয়ল্পাৎপািয়ন বযবহৃত হয় োস্ট োয়নষস, দ্বকন, অয়িায়ক্ল্ে, ইডাদ্বেয়াল ওয়েন ইতযাদ্বি। গ্লাস উৎপািয়ন, বা গকান ধাতু 
েলায়নার কায়ি োস্ট োয়নষস অপদ্বরহাযষ। জ্বালানী দ্বহসায়ব সাধারণত কয়লার বযবহার গিখ্া যায় এয়ত। দ্বসয়মি ততরীর কারখ্ানায়, কাঠ 
শুষ্কীকরণ, বা গসরাদ্বময়কর কায়ি লায়ে দ্বকন (Kiln)। অতযন্ত উচ্চ উষ্ণতা এর ময়ধয সৃদ্বষ্ট করা যায়। 

     এই হল গমািামুদ্বি অদ্বগ্নচুেীর বযাখ্যান। আয়রাও অয়নক কথা বাকী রইল। তা থাক। েদ্ববর্যয়ত যদ্বি গকানোয়ব আবার চুেীর কথা উিাপয়নর 
সুয়যাে হয়, গসয়ক্ষয়ি না হয় আবার বসা যায়ব কথা দ্বনয়য়... 

 

 

 

দ্বচি ৫: োস্ট োয়নষস 

  

|| ৩ে || 

     - িা িা আদ্বি... 

     - িা িা... 

     - আসলাম।। 

  

     সময় গশর্ হয়... একসময়য় এই সময়ও গশর্ হল... 
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     োিীয়ক দ্বনয়য় তার কাকা বাইয়ক কয়র পয়থর ধুয়লা উদ্বেয়য় চয়ল গেল। আয়শপায়শর একরাশ গলাক গিখ্য়ত গপল না, দ্বশদ্বক্ষকার োয়ল লাল 
আো। োিী গিখ্য়ত গপল বাইয়কর কাাঁয়চ তার আদ্বির গচহারা আয়স্ত আয়স্ত গলাকারয়ণয দ্বময়শ যায়ে। গকবল িাজ্বলযমান হয়য় থাকয়ে চালয়কর 
হৃিয়য়। 

  

[ক্রমশ] 

[সব চদ্বরি কাল্পদ্বনক] 

অলঙ্করণিঃ সুমন িাস  
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প্রবন্ধিঃ  

 

 

“প্রকৃদ্বত আমায়ির দ্বসংয়হর গলয়ির ডোিা শুধু গিখ্য়ত গিন। গোিা দ্বসংহিা আসয়ল এত বে গয গসিা একবায়র গিখ্া সম্ভব নয়।” 

     ইউদ্বনোয়য়ড দ্বের্ল্ দ্বথওদ্বরর অনুসন্ধায়ন দ্বিশদ্বি বযথষ বের কািাবার উপলদ্বব্ধর সারসংয়ক্ষপ বলা যায় এই বহু-চদ্বচষত উদ্বিিায়ক। বযথষ 
দ্ববজ্ঞানীদ্বির নাম আইনস্টাইন। বযাপারিা একিু গেয়ে বলা যাক। 

     এয়কশ্বরবায়ির তি ও দ্ববশ্বাস মানুয়র্র সেযতায় পুয়রায়না দ্বিন গথয়কই চয়ল আসয়ে। প্রধান প্রধান ধমষগুয়লার দ্বিয়ক গচাখ্ গেয়ল গিখু্ন, 
তায়ির প্রায় প্রদ্বতদ্বিয়তই এয়কশ্বরবাি প্রধান িায়োদ্বি িখ্ল কয়র গরয়খ্য়ে। তার মূল কথাদ্বি হল, ঈশ্বর এক ও অদ্বিতীয়। আমরা তাাঁর একই 
রূয়পর নানান বদ্বহিঃপ্রকাশ গিদ্বখ্ মাি। 

     দ্ববয়শর শতয়ক এয়স আধুদ্বনক দ্ববজ্ঞানও গসই একই কথা নতুন কয়র বলল। তার িাদ্বব হল, মহাদ্ববয়শ্ব, মহাকায়শ যা দ্বকেু অনুেুদ্বতগ্রাহয রয়য়য়ে 
তা একই আদ্বিশদ্বির বহুরূপী বদ্বহিঃপ্রকাশ মাি। 

     তয়ব, েদ্বিমায়েষর প্রশ্নহীন দ্ববশ্বায়সর পয়থ দ্ববজ্ঞান হাাঁয়ি না। তাই এয়কশ্বরবায়ির গয ধাদ্বমষক পয়থ যুে যুে ধয়র দ্ববশ্বাসীরা দ্বনদ্ববষবায়ি গহাঁয়ি 
দ্বেয়য়য়েন, দ্ববশ শতয়কর নতুন ধমষ দ্ববজ্ঞানও যখ্ন গসই এয়কশ্বরবায়ির উপপািযয়ক তুয়ল আনয়লা তার অংয়কর খ্াতায় তখ্ন দ্বকন্তু দ্ববজ্ঞানধমষা 
মানুয়র্রা তার প্রমাণ গচয়য় বসল। অতএব শুরু হল মানবসেযতার ইদ্বতহায়সর সবয়চয়য় গরামাঞ্চকর এক অনুসন্ধায়নর। বস্তু ও শদ্বির বহুরূয়প 
দ্ববিযমান িহ্মাি গয একই শদ্বির দ্বেন্ন দ্বেন্ন রূপ, তার প্রমাণ সংগ্রহ করয়ত হয়ব। খু্াঁয়ি গবর করয়ত হয়ব গসই প্রথম আদ্বিশদ্বিয়ক। যুদ্বি ও 
েদ্বণয়তর আয়লাকবদ্বতষকায়ক সম্বল কয়র এক অিানা অন্ধকায়রর গিয়শ পা বাোয়লন দ্ববজ্ঞানীরা। গসখ্ায়ন পয়ি পয়ি েুল করবার সম্ভাবনা। আি 
যায়ক সতয ময়ন হয় , কাল প্রমাণ হয় তা দ্বেল মায়ামাি। এক একিন মানুয়র্র সারািীবয়নর েয়বর্ণা ও আদ্ববষ্কার দ্বনয়ময়র্ অথষহীন হয়য় যায় 
গকানও অনুি তবজ্ঞাদ্বনয়কর একদ্বি গোট আদ্ববষ্কায়র। 

     অবশয এই যািা শুরু হয়য়দ্বেল ঊনদ্ববংশ শতয়কর গশর্দ্বিক গথয়কই। ১৮৬৪ সায়ল মযাক্সওয়য়ল এক যুোন্তকারী েয়বর্ণাপয়ি প্রমাণ করয়লন 
গয তাদ্বেদ্বতক ও গচৌম্বকীয় বল আসয়ল একদ্বিই বল, যা হল, আয়লার েদ্বতয়ত গোিা তদ্বেচু্চম্বকীয় বল বা ইয়লয়ক্ট্রামযােয়নদ্বিক গোসষ। তাাঁর গিখ্ায়না 
গসই একীেবয়নর পয়থ হাাঁিয়ত হাাঁিয়ত একসময় দ্ববজ্ঞান প্রমাণ করল, মহাদ্ববয়শ্ব যা দ্বকেু আয়ে তার সবই মূলত চারয়ি শদ্বির বদ্বহিঃপ্রকাশমাি। 
তারা হল, ইয়লয়ক্ট্রামযােয়নদ্বিক শদ্বি (আয়লা, গরদ্বডও তরে, চুম্বয়কর শদ্বি, সকয়লই তার নানা রূপ), উইক গোসষ (গতিদ্বিয়তার সময় পরমাণুর 
গকেক গথয়ক ইয়লক্ট্রয়নর গস্রাত বা দ্ববিা রদ্বি দ্বনেষত হয় গয শদ্বির েয়ল। এয়ক বলা হয় দ্ববিা দ্বডয়ক বা দ্ববিা ক্ষয়) েং গোসষ (গয শদ্বির বয়ল 
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গপ্রািনয়ির সম-তাদ্বেদ্বতক দ্ববকর্ষণয়ক অদ্বতক্রম কয়র পরমাণুর গকেক দ্বনয়িয়ক গেয়ে যাবার হাত গথয়ক বাাঁচায়), ও দ্বনউিন আদ্ববষৃ্কত িহ্মাি-বযাি 
রহসযময় শদ্বি মহাকর্ষ। 

     কায়িই আদ্বিশদ্বির অনুসন্ধান এবায়র সীদ্বমত হল চারয়ি মাি শদ্বিয়ক একীেূত করবার েয়বর্ণায়। দ্ববজ্ঞানী িীবয়নর দ্বিশিা বের এই 
কায়ি দ্বিয়য়দ্বেয়লন আইনস্টাইন। সেল দ্বতদ্বন হনদ্বন, তয়ব সমসযার প্রকৃত রূপিায়ক আইনস্টাইন দ্বকন্তু চমৎকার ধয়রদ্বেয়লন তাাঁর ওই উদ্বিদ্বিয়ত। 

     দ্ববজ্ঞানয়িবতার পূিাদ্বররা অবশয হতাশ হনদ্বন। উত্তর-আইনস্টাইন যুয়ে তাাঁরা গচষ্টা চালায়ত লােয়লন নতুন নতুন পয়থ, নতুন নতুন ধারণা ও 
উন্নততর প্রযুদ্বিয়ক কায়ি লাদ্বেয়য়। 

     এদ্বপ্রল ১৮, ১৯৫৫ তাদ্বরয়খ্ আইনস্টাইয়নর মৃতুয হল। এর বের িুয়য়ক পয়র, ১৯৫৭ সায়লর পািুয়া গেদ্বনস কনোয়রয়ে এক তরুণ োরতীয় 
দ্ববজ্ঞানী, রয়চস্টার দ্ববশ্বদ্ববিযালয়য় তাাঁর মাস্টারমশাইয়য়র সয়ে গযৌথোয়ব প্রকাশ করয়লন, উইক গোয়সষর বাহক দ্ববিারদ্বি দ্বনিময়ণর িনয িায়ী 
বল-এর চদ্বরয়ির এক নতুন বযাখ্যা। সুিশষন ও মারশায়কর গিয়া এই নতুন তয়ির নাম দ্বে-এ তি। এরপর, গসই বযাখ্যার ওপয়র দ্বেদ্বত্ত কয়র 
এবার শুরু হল উইক গোয়সষর িনয একিা গকায়ািাম তিদ্বেদ্বত্তক বযাখ্যা ততদ্বরর কাি। এর আয়ে, ইয়লকয়ট্র্ামযােয়নদ্বিক গোয়সষর গকায়ািাম 
প্রদ্বতরূপ (গকায়ািাম ইয়লয়ক্ট্রাডাইনাদ্বমকস বা সংয়ক্ষয়প দ্বকউ ই দ্বড) ততদ্বর হয়য় গেয়ে ৪০-এর িশয়কই। এবায়র উইক গোয়সষর িনযও গসই পয়থই 
কাি এয়োয়লা। (তাদ্বিক োর্ায় এয়ক বলা যায় উইক গোয়সষর িনয একিা েি দ্বথওদ্বর ততদ্বর করা। েি দ্বথওদ্বর এই প্রবয়ন্ধর প্রদ্বতপািয দ্ববর্য় 
নয়। তয়ব উৎসাহী পাঠয়কর যদ্বি উচ্চমাধযদ্বমক স্তয়রর কলনদ্ববিযা ও স্থানাংক িযাদ্বমদ্বতর জ্ঞান থায়ক তাহয়ল েি দ্বথওদ্বরর সরল বযাখ্যার িনয এই 
সুন্দর গলখ্াদ্বি পয়ে গিখ্য়ত পায়রন-- http://terrytao.wordpress.com/2008/09/27/what-is-a-gauge/ ) 

     কািিা করবার িনয গয োদ্বণদ্বতক প্রমাণগুয়লা করা িরকার দ্বেল তা করয়ত দ্বেয়য় র্ায়ির িশয়ক গ্লায়সা, সালাম ও ওয়য়ইনবােষ আলািা 
আলািাোয়ব গিখ্ায়লন গয এমন একিা ময়ডল ততদ্বর করা সম্ভব, যদ্বি ইয়লয়ক্ট্রামযােয়নদ্বিক শদ্বিয়কও গস ময়ডয়লর একিা অংশ দ্বহয়সয়ব গনয়া 
যায়। তাাঁয়ির ময়ডল গিখ্াল গয ইয়লয়ক্ট্রামযােয়নদ্বিক গোসষ ও উইক গোসষ আসয়ল একদ্বিই মূলশদ্বির িুদ্বি রূপ। তার প্রথমদ্বি েরহীন গোিন 
কণাবাদ্বহত হওয়ায় কাি কয়র মহািােদ্বতক গিয়লর িূরয়ত্ব। আর দ্বিতীয়দ্বির চলৎশদ্বি তার এক গকাদ্বি োয়ের এক োে মাি। তা কাি কয়র 
পারমাণদ্ববক িূরয়ত্বর অদ্বতকু্ষে গিয়ল। ডবলু ও গিড গবাসন নায়মর যথাক্রয়ম ৮০ ও ৯০ দ্ববদ্বলয়ন ইয়লক্ট্রনয়োয়ল্টর তূলযমূলয েয়রর িুদ্বি অদ্বতশয় 
োরী মূলকণা তায়ির বাহক হবার িরুন তায়ির এয়হন লথেদ্বত। 

     সাধারণ তাপমািায় এরা িুদ্বি দ্বনতান্তই অসম-শদ্বির দ্বেন্ন দ্বেন্ন বল হয়লও, অদ্বত উচ্চ তাপমািায় (১০০ দ্ববদ্বলয়ন ইয়লক্ট্রনয়োল্ট শদ্বিস্তয়র, বা, 
১০১৫

 দ্বডদ্বগ্র (এয়কর দ্বপয়ঠ পয়নয়রািা শূনয) গকলদ্বেন তাপমািায় এরা দ্বকন্তু একই শদ্বিয়ত পদ্বরণত হয়। িহ্মায়ি এই তাপমািা ততদ্বর হয়য়দ্বেল মাি 
একবারই, মহাদ্ববয়ফারয়ণ দ্ববশ্বসৃদ্বষ্টর 

     ১০-১২
 গসয়কয়ডর মাথায়। অথষাৎ তার আয়ে, সময়য়র শুরুর গথয়ক ওই সময়-মুহূতষ পযষন্ত যতক্ষণ িহ্মায়ির তাপমািা ওর গথয়ক গবদ্বশ দ্বেল 

ততক্ষণ ইয়লক্ট্রমযােয়নদ্বিক ও উইক গোসষ দ্বেল একিাই বল। তারপর িহ্মাি গযই গস তাপমািার গথয়ক আয়রা ঠািা হল অমদ্বন িহ্মায়ির গসই 
সুর্ম রূপিা দ্বনয়িদ্বনয়িই গেয়ে দ্বেয়য় গসই শদ্বি গথয়ক ততদ্বর হল আলািা আলািা েয়রর কণায় বাদ্বহত বয়লর িুয়িা আলািা রূপ। সৃদ্বষ্ট হল 
তবর্য়মযর। আদ্বিশদ্বি দ্বনয়িয়ক গেয়ে এক গথয়ক একাদ্বধক হয়লন। 

     দ্বকন্তু গকন এমন হল? একই শদ্বি যখ্ন গেয়ে িুই রূপ দ্বনয়লা তখ্ন তায়ির বাহক কণায়ির ের (বা শদ্বি) এত আলািা হয়য় গেল কী 
কয়র? দ্ববজ্ঞানীরা এর সিুত্তর গিবার িনয গয অনয মূলকণার অদ্বস্তত্বর প্রস্তাব দ্বিয়য়য়েন তার নাম দ্বহেস গবাসন। তাাঁয়ির ময়ত, এই দ্বহেস 
গবাসয়নর প্রোয়বই অয়তা োরী হয়য় উয়ঠদ্বেল ডবলু ও গিড গবাসন। তাাঁয়ির তি বয়ল, যাবতীয় মূলকণায়ির ের গিবার িনয িায়ী এই দ্বহেস 
গবাসন। তাই যদ্বি হয় তাহয়ল মহাদ্ববয়ফারয়ণর পয়রর গসই েরহীন আদ্বিশদ্বির মহাকুি গথয়ক বস্তুময় িহ্মায়ির সৃদ্বষ্ট তয়ব হয়ত গপয়রদ্বেল এই 
দ্বহেস গবাসয়নর কলযায়ণ! দ্ববজ্ঞানীরা তাই এয়ক সসম্ভ্রয়ম নাম দ্বিয়য়য়েন েড পাদ্বিষকল বা ঈশ্বরকণা। 

     ১৯৮৩ সায়ল ডবলু ও গিড কণায়ির অদ্বস্তত্ব প্রমাদ্বণত হবার চার িশক বায়ি ২০১৩ সায়ল এয়স দ্ববজ্ঞানীরা এরকম একদ্বি মূলকণার গিখ্া 
গপয়লন যার ধমষ দ্বহেস গবাসয়নর সয়ে গময়ল। গিদ্বনোর কায়ে বসায়না সয়তয়রা মাইল লম্বা অদ্বত শদ্বিধর লািষ হযাড্রন গকালাইডার আর তার 
অযািলাস নায়মর পাদ্বিষকল দ্বডয়িকিার যয়ন্ত্র দ্বকেু যুোন্তকারী পরীক্ষাদ্বনরীক্ষা এ বযাপায়র প্রয়য়ািনীয় তথয িুদ্বেয়য়য়ে। ২০১৫ সায়লর গম মায়স 
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প্রকাদ্বশত একদ্বি েয়বর্ণাপয়ি এই নতুন পাওয়া কণার েয়রর একিা দ্বনখু্াঁত আন্দাি গিয়া হয়। গিখ্া যায়ে গস ধয়মষর মাপয়িাক দ্বহেস গবাসয়নর 
প্রস্তাদ্ববত মাপয়িায়কর সয়ে দ্বময়লও যায়ে। 

     ১৯৭৯ সায়ল ইয়লয়ক্ট্রাউইক তয়ির িনয গনায়বল পুরষ্কার গপয়লন সালামরা দ্বতনিন। দ্বকন্তু গয মূল দ্বে এ তয়ির ওপর ের কয়র তাাঁয়ির এই 
আদ্ববষ্কার, তার প্রবিা োরতীয় দ্ববজ্ঞানী সুিশষন দ্বকন্তু গনায়বল পুরষ্কায়রর গথয়ক বদ্বঞ্চত রয়য় গেয়েন আিও। 

     চার আদ্বিশদ্বির িু'িনয়ক দ্বমদ্বলয়য় গিবার পর এইবায়র কাি চয়লয়ে ইয়লয়ক্ট্রাউইক গোসষ আর েং গোয়সষর একীেবয়নর িনয। গসদ্বি যখ্ন 
সম্ভব হয়ব,তা হয়ব ইয়লয়ক্ট্রাদ্বনউদ্বক্ল্য়ার গোসষ বা গ্রযাড ইউদ্বনোয়য়ড দ্বথওদ্বর। ১৯৭০ গশলডন গ্লায়সা এবং হাওয়াডষ িদ্বিষ প্রস্তাব কয়রদ্বেয়লন, 
১০২৭

 দ্বডদ্বগ্র গকলদ্বেন তাপমািায় গসই একীেবন ঘিয়ত পায়র। সৃদ্বষ্টর ১০-৪৩
 গসয়কি পয়রর গসই তাপমািা ততদ্বর করা এখ্নও মানুয়র্র সায়ধযর 

বাইয়র। কায়িই এর প্রতযক্ষ প্রমাণ পাওয়া আিও সম্ভব হয় দ্বন। েং গোয়সষর বাহক গয গু্লওন নায়মর কণা তার অদ্বস্তয়ত্বর দ্বকেু পয়রাক্ষ প্রমাণ 
দ্বমলয়লও (উৎসাহী পাঠক এ িনয গিয়খ্ দ্বনন দ্বথ্র গিি ইয়েি। ১৯৭৯ সায়ল প্রথম।) তার প্রতযক্ষ অদ্বস্তয়ত্বর প্রমাণ আিও অধরা রয়য় গেয়ে। 

     এই বাধািা পার হয়ল তারপর তার সংয়ে গমলায়ত হয়ব মহাকয়র্ষর শদ্বিয়ক। তয়ব দ্বেয়য় আমরা নাোল পাব স্বয়প্নর তি দ্বথওদ্বর অব 
এেদ্বরদ্বথং-এর। তবজ্ঞাদ্বনয়কর অংয়কর খ্াতা প্রমাণ গিয়ব িহ্মায়ির এয়কায়মবঅদ্বিতীয় ঈশ্বরশদ্বির। 

     তয়ব, গসিা করয়ত গেয়ল প্রথয়ম িানয়ত হয়ব মহাকর্ষ বস্তুিা কী? এই মুহূয়তষ মহাকয়র্ষর সবষিনেৃহীত বযাখ্যািা রয়য়য়ে আইনস্টাইয়নর 
সাধারণ আয়পদ্বক্ষকতা তয়ি। এই তি অনুযায়ী মহাকর্ষ হল গিশকায়লর (গেস-িাইম) একদ্বি দ্ববয়শর্ িযাদ্বমদ্বতক ধমষমাি। েয়রর উপদ্বস্থদ্বত 
গিশকায়লর দ্ববস্তায়রর েেয়ন স্থায়ন স্থায়ন দ্ববকৃদ্বত আয়ন। এই দ্ববকৃদ্বত, কাোকাদ্বে অনযানয ের, আয়লা এমনদ্বক সময়য়কও প্রোদ্ববত কয়র। এই 
প্রোব িূরয়ত্বর বৃদ্বদ্ধর সয়ে সয়ে সুদ্বনদ্বিষষ্ট হায়র কময়ত থায়ক। সািা কথায় এই হল মহাকয়র্ষর আইনস্টাইনীয় গচহারা। 

     ওদ্বিয়ক আমরা গিখ্দ্বে গকায়ািাম বলদ্ববিযা কীোয়ব চার মূলশদ্বির দ্বতনদ্বিয়ক একীেবয়নর পয়থ এদ্বেয়য় দ্বেয়য়য়ে। তাহয়ল এই দ্বতয়নর সয়ে 
মহাকর্ষয়ক িুেয়ত গেয়ল গকায়ািাম বলদ্ববিযার তি দ্বিয়য় মহাকয়র্ষর একিা ময়ডল ততদ্বর করা িরকার। কািিা করবার পয়থ সবয়চয়য় বে বাধা 
গযিা আসয়ে গসিা হল, গকায়ািাম বলদ্ববিযার গয মূলশদ্বিয়ির বযাখ্যা গিয় তারা মূলত কাি কয়র পারমাণদ্ববক স্তয়র। অনযদ্বিয়ক সাধারণ 
আয়পদ্বক্ষকতা তি গয মহাকর্ষবয়লর কথা বয়ল তার প্রোব পয়র গ্রহতারায়ির মত বে বে বস্তুয়ির এলাকায়। 

     দ্ববজ্ঞানীরা প্রস্তাব কয়রয়েন, অনয দ্বতনয়ি বল গযমন গোিন,ডবলু বা গিড গবাসন দ্বকংবা গু্লওন নায়মর দ্ববদ্বেন্ন বাহক কণা বা গময়সঞ্জার 
পাদ্বিষকয়লর ওপয়র দ্বনেষর কয়র কাি কয়র, মহাকর্ষও গতমন কাি কয়র একধরয়ণর েরহীন বাহক মূলকণার ওপর ের কয়র। তায়ক নাম রাখ্া 
হয়য়য়ে গ্রযাদ্বেিন। এই কাল্পদ্বনক কণার এখ্নও গকান বাস্তব হদ্বিশ গময়লদ্বন। প্রশ্ন উঠয়ব গকন গময়লদ্বন? কারণিা গবাোয়ত গেয়ল একিা সহি 
পরীক্ষা করা যাক। একিা আলদ্বপন দ্বনন। গসিায়ক এত বয়ো পৃদ্বথবীিা দ্বনয়ির দ্বিয়ক িানয়ে। যদ্বি গ্রযাদ্বেিন গথয়ক থায়ক তাহয়ল গসই গ্রযাদ্বেিন 
কণারা গসই িান ততদ্বর করয়ে। এবায়র একিা িশ গ্রাম ওিয়নর গোয়িা চুম্বয়কর োয়য় দ্বপনিা লাোন। গসিা মাদ্বিয়ত পেয়ব না। িশ গ্রাম 
ওিয়নর একিা চুম্বক গয পদ্বরমাণ শদ্বি দ্বিয়য় িানয়ে গসিাও তাহয়ল দ্বপনিার ওপয়র এত বয়ো পৃদ্বথবীিার প্রযুি মাধযাকর্ষণয়ক োদ্বপয়য় যাবার 
পয়ক্ষ যয়থষ্ট। এইিাই সমসযা। মহাকর্ষ আসয়ল গবিায় িুবষল। কতিা িুবষল গসিা অংয়কর দ্বহয়সয়ব গিখ্া যাক--একিা হাইয়ড্রায়িন পরমাণুয়ত 
গপ্রািন আর ইয়লকট্র্নিার ময়ধয গয পদ্বরমাণ তদ্বেচু্চম্বকীয় বল কাি কয়র, কণা িুয়িার ময়ধয কাযষকরী অদ্বেকর্ষ বয়লর গচয়য় গসিা কতগুণ বয়ো 
তা গবাোয়ত এয়কর দ্বপয়ঠ উনচদ্বেশিা শূনয দ্বিয়ত হয়ব। গস এত িুবষল বয়লই গতা সামানয রাসায়দ্বনক জ্বালাদ্বনর ধাক্কায় গযিুকু শদ্বি ততদ্বর হয় 
তায়তই অত বয়ো রয়কিগুয়লা মাদ্বি গেয়ে উয়ঠ মহাকায়শ চয়ল যায়। এক একিা গ্রযাদ্বেিয়নর শদ্বি তাহয়ল দ্বঠক কতিা িুবষল তার একিা আন্দাি 
এয়ত পাওয়া যায়ে। অত িুবষল শদ্বির স্বাক্ষর খু্াঁয়ি পাবার মতন সংয়বিনশীল যন্ত্র এখ্নও দ্ববজ্ঞায়নর নাোয়লর বাইয়র। 

     তাোো অনয তাদ্বিক সমসযাও রয়য়য়ে মহাকর্ষয়ক এইোয়ব গকায়ািাম বা কণা-চদ্বরি গিয়ার ময়ধয। গযয়কায়না গকায়ািাম দ্বের্ল্ তি সবসময় 
দ্বকেু দ্বনদ্বিষষ্ট সংখ্যক পযারাদ্বমিায়রর ওপর দ্বনেষর কয়র। এয়ির মান পরীক্ষার মাধযয়ম গবর কয়র গনয়া যায়। মহাকর্ষয়ক এইোয়ব গ্রযাদ্বেিন নায়ম 
কাল্পদ্বনক কণা বাদ্বহত বয়ল তার গকায়ািাম রূপ দ্বিয়ত গেয়ল গিখ্া যায়ে, তায়ত অসীম সংখ্যক পযারাদ্বমিার চয়ল আসয়ে। পযারাদ্বমিায়রর সংখ্যা 
অসীম হয়ল তার শদ্বির বযাপায়র গকান  সুদ্বনদ্বিষষ্ট দ্বহয়সবই আর খ্ািয়ব না। অবশয কম শদ্বিস্তয়র যখ্ন আমরা পরীক্ষা চালাব তখ্ন যুদ্বি বলয়ে, 
মাি দ্বনদ্বিষষ্ট দ্বকেুসংখ্যক পযারাদ্বমিায়রর মান বে হয়ব আর বাদ্বকয়ির মান হয়ব দ্বনতান্তই তুে, ও গসয়ক্ষয়ি এই গকায়ািাম মহাকর্ষ আইনস্টাইয়নর 
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িযাদ্বমদ্বতক মহাকয়র্ষর সয়ে একই হয়য় যায়ব, অতএব গসখ্ায়ন সমসযা থাকয়ব না দ্বকেু। মহাকয়র্ষর একিা য়যাপ্রদ্বক্সয়মি গকায়ািাম বযাখ্যা সম্ভব 
হয়ব। দ্বকন্তু সমসযা শুরু হয়ব শদ্বিস্তর যখ্ন খু্ব গবদ্বশ হয়ব। উচ্চ শদ্বিস্তয়র যখ্ন গকায়ািাম বলদ্ববিযার প্রোব গবয়ে উঠয়ব তখ্ন দ্বকন্তু এই 
অসীমসংখ্যক পযারাদ্বমিায়রর প্রদ্বতদ্বিই হয়য় উঠয়ব গবিায় গুরুত্বপূণষ। আর গযয়হতু অসীমসংখ্যক পযারাদ্বমিায়রর দ্বনখু্াঁত দ্বহয়সব এক এক কয়র 
পরীক্ষার মাধযয়ম গবর কয়র গনয়া সম্ভব নয় েয়ল উচ্চ শদ্বিস্তয়র মহাকয়র্ষর গকায়ািাম দ্বের্ল্ তি হায়ল পাদ্বন পায়ব না। 

     স্বাোদ্ববকোয়বই, এয়হন সমসযার মুয়খ্ামুদ্বখ্ হয়য় আদ্বিশদ্বির গখ্াাঁি দ্বকেুিা থময়ক দ্বেয়য়দ্বেল। অবশয গসিা নতুন দ্বকেু নয়। দ্ববজ্ঞায়নর ইদ্বতহায়স 
বারংবারই এইধরয়নর অন্ধ-েদ্বলর মুয়খ্ামুদ্বখ্ হয়ত হয়য়য়ে েয়বর্কয়ির। আর দ্বঠক তখ্নই আপাত-অনদ্বতক্রময গসই বাধায়ক অদ্বতক্রম করবার িনয 
মানুয়র্র উদ্ভাবনী শদ্বি েয়ে দ্বনয়য়য়ে সমূ্পণষ নতুন পথ। গযমন ধরুন রািারয়োয়ডষর পারমাণদ্ববক ময়ডল। ওয়ত গয দ্ববরাি সমসযািার মুয়খ্ামুদ্বখ্ 
হয়য়দ্বেয়লন দ্ববজ্ঞানীরা গসিা হল, ঘূণষায়মান ইয়লকট্র্ন যত পাক মারয়ব দ্বনউদ্বক্ল্য়ায়সর চারদ্বিয়ক ততই গস হারায়ব শদ্বি, আর তার েয়ল একসময় 
তার কক্ষপথ গোি হয়ত হয়ত গস দ্বেয়য় োাঁদ্বপয়য় পেয়ব গকেয়কর বুয়ক। গশর্ হয়য় যায়ব তার অদ্বস্তত্ব। অথচ পরমাণু কখ্য়নাই এইোয়ব র্ধ্ংস 
হয় না। বরং সুিীঘষকাল ধয়র সুদ্বস্থত থায়ক তার গকেক ও তায়ক দ্বঘয়র ঘুরয়ত থাকা ইয়লকট্র্য়নর োাঁক। ক্ল্াদ্বসকযাল পিাথষদ্ববিযার কায়ে এ ধাাঁধার 
গকান উত্তর দ্বেল না। তখ্ন এর উত্তর গখ্াাঁিবার িনয ততদ্বর হল সমূ্পণষ নতুন এক দ্ববজ্ঞান---গকায়ািাম বলদ্ববিযা।  গসই নতুন দ্ববজ্ঞান বলল, 
ইয়লকট্র্ন গঘায়র কতগুয়লা সুদ্বনদ্বিষষ্ট গকায়ািাম কক্ষপয়থ। আর গসইসব কক্ষপয়থ যখ্ন তারা গঘায়র তখ্ন তায়ির গকানও শদ্বি-ক্ষয় হয় না। 
এইোয়বই বাধার মুয়খ্ামুদ্বখ্ হয়য় মানুর্ বারংবার দ্ববজ্ঞায়নর নতুন নতুন শাখ্ার িন্ম দ্বিয়য়য়ে। 

     আদ্বিশদ্বির অনুসন্ধায়নর পয়থ এই গয মহাকয়র্ষর শদ্বির সয়ে অনয দ্বতন বয়লর দ্বমলয়নর পয়থ িুরদ্বতক্রময বাধা, এয়ক অদ্বতক্রম করবার িনয 
এই মুহূয়তষ েয়ে উঠয়ে দ্ববজ্ঞায়নর এক সমূ্পণষ নতুন ধারা। তার নাম দ্বেং তি। এই তি বয়ল, দ্বতন-মাদ্বিক নয়, স্থান হল নয়-মাদ্বিক, আর তার 
সয়ে সময়য়ক িুেয়ল িহ্মাি হল দ্বেয়য় িশ-মাদ্বিক। এর ময়ধয ে'িা মািা মহাদ্ববয়ফারয়ণর দ্বঠক পয়রই গুদ্বিয়য় গোট হয়য় দ্বেয়য়দ্বেল আর োয়য় 
েতয়র গবয়ে উয়ঠদ্বেল বাদ্বক চারয়ি মািা, যায়ির ময়ধয আমায়ির বাস। আর এই িশ মািার িুদ্বনয়ায় ঘুয়র গবোয় অিস্র গোি গোি দ্বেং বা 
সুয়তা গহন দ্বকেু অদ্বস্তত্ব। তিয়ঘষয তারা ১০-৩৫

 দ্বমিার। প্রদ্বতদ্বি দ্বেং থর থর কয়র কাাঁয়প আর আয়লার েদ্বতয়ত ঘুরপাক খ্ায়। তার কাাঁপুদ্বনর এক 
এক ধরয়ণর শদ্বি ও অদ্বেমুখ্ হয়ল তা এক এক ধরয়ণর মূলকণার িন্ম গিয়। তার কম্পাংকই হল বস্তুকণার েয়রর পদ্বরমাপ।এই দ্বেং আবার 
আসয়ল গিন (গমময়িন-এর ‘গমম’িুকু গোঁয়ি গেয়ল এই নাম)নায়ম এক গেৌত বস্তুর একমাদ্বিক রূপ। উচ্চতর মািায় তার নাম হয়ব মািা 
অনুযায়ী ২-গিন, ৩-গিন---১০-গিন এইোয়ব। এই গিন-রা গকায়ািাম গমকাদ্বনকয়সর সূি গময়ন স্থানকায়লর ময়ধয গঘারায়েরা কয়র। তায়ির ের 
আয়ে, এবং তাদ্বেদ্বতক চািষও থাকয়ত পায়র। 

     এ গযন সৃদ্বষ্টকতষার রুেবীণার সেীত। দ্বেংগুদ্বল (বা গিনগুদ্বল) তাাঁর বীণার তার গযন বা। তায়ত এক একদ্বি স্বয়রর েংকার িন্ম গিয় এক 
একদ্বি মূলকণার, আর গসইসব সুরকণাগুদ্বলর সুষু্ঠ সজ্জায় সৃদ্বষ্ট হয় এক অনুপম মহাসেীয়তর, যার অনয নাম িৃশযমান দ্ববশ্বিহ্মাি। আর, যখ্ন এই 
গিনরা ১০ মাদ্বিক গিশকায়লর পিেূদ্বময়ত দ্বনয়িয়ির অবস্থান পালিায়, তখ্ন স্থান ও সময় তায়ির দ্বঘয়র গবাঁয়ক-চুয়র যায় সাধারণ আয়পদ্বক্ষকতার 
অংয়কর দ্বহয়সব গময়ন। ততদ্বর হয় মহাকর্ষ। আর এইোয়বই দ্বেং তি মূলকণায়ির প্রবিা গকায়ািাম বলদ্ববিযা আর অদ্বেকয়র্ষর বযাখ্যা গিয়া 
সাধারণ আয়পদ্বক্ষকতায়ক োরী সুন্দর োয়ব একীকরয়ণর একিা রাস্তা গিখ্ায় দ্ববজ্ঞানীয়ির। 

     দ্বকন্তু প্রশ্ন হল এই দ্বেং-রা আয়স গকাথা গথয়ক? বযাপারিা আরও গঘারায়লা হয়য় ওয়ঠ যখ্ন গিখ্া যায় দ্ববজ্ঞানীরা পাাঁচপাাঁচিা আলািা গেণীর 
দ্বেং তি ততদ্বর কয়র বয়সয়েন যারা প্রয়তযয়ক স্বতন্ত্র অথচ প্রয়তযয়কই গকায়ািাম বলদ্ববিযা ও সাধারণ আয়পদ্বক্ষকতায়ক গবশ সুষু্ঠোয়বই দ্বমদ্বলয়য় 
দ্বিয়ত গপয়রয়ে। দ্বকন্তু কথা হল দ্ববশ্ব ত একিাই। তাহয়ল এই পাাঁচিা আলািা আলািা তয়ির ময়ধয গকানিা আমায়ির দ্ববশ্বয়ক ততদ্বর কয়রয়ে?  এই 
প্রয়শ্নর উত্তর খু্াঁিয়ত দ্বেয়য় ১৯৯৫ সায়ল এডওয়াডষ উইয়িন িদ্বক্ষণ কযাদ্বলয়োদ্বনষয়া দ্ববশ্বদ্ববিযালয়য়র দ্বেং দ্বথওদ্বর কনোয়রয়ে প্রস্তাব কয়রয়েন এম -
তি নায়ম এক রহসযময় তয়ির। এই তি বয়ল, দ্ববশ্ব িশ-মাদ্বিক নয়। তা হল এোয়রা-মাদ্বিক। আর গসই এোয়রা-মাদ্বিক িুদ্বনয়ায় গয দ্বেংয়ির 
অদ্বস্তত্ব কল্পনা করা হল, গিখ্া গেল, তার পাাঁচিা দ্বেন্ন দ্বেন্ন রূপয়েি হল িশ-মাদ্বিক দ্ববয়শ্বর গসই পাাঁচিা আলািা িায়তর দ্বেং তি। অথষাৎ দ্বেংরা 
আিয়ত এোয়রা মািার বাদ্বসন্দা। িশ মািার িুদ্বনয়ায় তার পাাঁচিা আলািা আলািা রূপয়েি গিখ্া যায় মাি। িশ মািার িুদ্বনয়ািা ধরুন একিা 
ঘর আর একািশ মািািা হল তার বাইয়রর িেতিা। গসখ্ায়ন দ্ববরাি এক পাহাে আয়ে। িশ মািার ঘয়রর একিা িানালা দ্বিয়য় গিখ্া যায় তার 
বরে ঢাকা চুয়োিা, আয়রক িানালা দ্বিয়য় গিদ্বখ্ তার োয়য়র একিা নিীয়ক, তৃতীয় িানালা দ্বিয়য় গিদ্বখ্ োে ঢাকা তার একিা উপতযকা। 
একািশ মািায়, অথষাৎ ঘয়রর বাইয়র দ্বেয়য় িাাঁোয়ল তখ্ন তার গোিা রূপিা গিখ্া যায়ব একসয়ে।গবাো যায়ব, িশ মািার িুদ্বনয়ায় বয়স গয দ্বেন্ন 
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দ্বেন্ন রূপগুয়লা গিখ্দ্বেলাম তার, আসয়ল তা এক অদ্বেন্ন িৃয়শযর দ্বেন্ন দ্বেন্ন অংশ মাি। 

     অংয়কর খ্াতায় এইসব সমাধান গবর হয়লও বাস্তয়বর পরীক্ষা দ্বনরীক্ষায় হায়তকলয়ম এ তিয়ক যাচাই কয়র গনবার মত যন্ত্রপাদ্বত এখ্নও 
মানুয়র্র নাোয়লর বহু বাইয়র।দ্বকন্তু একিা কথা গেয়ব গিখু্ন, আমায়ির পূবষপুরুয়র্রা যখ্ন পৃদ্বথবীর আবহমিয়লর বাইয়র েেীর মহাকায়শ স্বেষ 
নায়মর অদ্বত উন্নত বাসেূদ্বমর কথা কল্পনা কয়রদ্বেয়লন, তখ্নও গতা তা গস সময়য়র দ্ববজ্ঞায়নর ধরায়োাঁয়ার বাইয়র দ্বেল এয়কবায়র। অথচ গস কল্পনা 
করবার মািই চার পাাঁচ হািার বেয়রর ময়ধয মানুর্ আি হায়ত কলয়ম মহাকায়শ এবং গ্রয়হগ্রহান্তয়র বাসা বানাবার নকশা প্রায় েয়কই গেয়লয়ে। 
কায়িই অিূর েদ্ববর্যয়ত এোয়রা মািার বাদ্বসন্দা, সকল সৃদ্বষ্টর উৎস দ্বেং মহাপ্রেুয়ির গিখ্াও গয মানুর্ পায়ব গস বযাপায়র মানুর্ দ্বনদ্বশ্চত। আর 
গসইদ্বিন প্রমাদ্বণত হয়ব িহ্মায়ির সকল শদ্বিই একদ্বিমাি শদ্বির রূপয়েি মাি। মানুয়র্র জ্ঞায়নর েদ্বিয়ত আসয়ব গিশকায়লর রহসয। আিয়কর 
চতুমষাদ্বিক িহ্মায়ির িায়োয় মানুর্ দ্বচনয়ত পারয়ব একািশ-মাদ্বিক প্রকৃত িহ্মািয়ক। 

     প্রশ্ন হয়লা, ঐদ্বহক লাে কী হয়ব তায়ত আমায়ির? েত শতয়কর নব্বইয়য়র িশয়ক গমদ্বক্সকান দ্ববজ্ঞানী আলকুদ্ববয়য়র এ দ্ববর্য়য় একিা উপপািয 
দ্বিয়য়য়েন। তাাঁর বিবয, একািশ মািার সমূ্পণষ চদ্বরিয়ক িানয়ল মানুর্ তখ্ন সীদ্বমত িায়োয় দ্ববপুল শদ্বির দ্ববেুরণ ঘদ্বিয়য় গসই বহুমাদ্বিক 
গিশকালয়ক ইয়েময়তা সংকুদ্বচত ও প্রসাদ্বরত করয়ত সক্ষম হয়ব। েয়ল, শত শত আয়লাকবর্ষ িুয়ে েোয়না স্থানয়ক মুহূয়তষর িনয গুদ্বিয়য় গেয়ল, 
একিুও না নয়েই গচায়খ্র দ্বনয়ময়র্ পৃদ্বথবী গথয়ক এয়কবায়র িূর নক্ষিয়লায়ক গপৌঁয়ে গযয়ত পারয়ব মানুয়র্র ততদ্বর মহাকাশযান। 

     (ধরুন একিা বয়ো রবায়রর চািয়রর একপায়শ আপদ্বন িাাঁদ্বেয়য় আর তার এয়কবায়র অনযপায়শ চািয়রর ওপয়র একিা গোো আাঁকা। 
একবারও না নয়ে আপদ্বন যদ্বি গসই গোোিার কায়ে গপৌঁয়ে গযয়ত চান তাহয়ল পা দ্বিয়য় চািরিায়ক গুদ্বিয়য় দ্বনয়য় এয়লই হয়লা। আপনায়ক নেয়ত 
হয়বনা। গোোিাই দ্বনয়ময়র্ আপনার কায়ে এয়স হাদ্বির হয়ব। তারপর গোোর ওপয়র গপৌঁয়ে গযই আপদ্বন হালকা হয়য় িাাঁোয়বন, রবায়রর চাির 
গের দ্বেয়র যায়ব দ্বনয়ির গচহারায়।) 

     দ্ববজ্ঞান বয়ল, গকান বস্তুই আয়লার গচয়য় গবদ্বশ গিায়র েুিয়ত পায়রনা। কায়িই আয়লার গচয়য় গবদ্বশ গিায়র গোিা মহাকাশযান ততদ্বরও 
দ্ববজ্ঞায়নর দ্বহয়সয়ব সম্ভব নয়। এই দ্বনয়য় দ্ববজ্ঞানী-মহয়ল বহুকাল একিা হতাশা কাি কয়রয়ে, গয তারার গিয়শ রয়কি দ্বনয়য় যাওয়ার স্বপ্নিা গবাধ 
হয় কল্পদ্ববজ্ঞায়নই আিয়ক থাকয়ব। আলকুদ্ববয়য়য়রর এই তিিা দ্ববজ্ঞানীয়ির একিা নতুন পথ গিদ্বখ্য়য়য়ে। গসিা হল এই গয এই পদ্ধদ্বতয়ত, 
মহাকাশযায়নর আয়লার গচয়য় গবদ্বশ েদ্বতয়ত গোিবার গকান িরকারই হয়ব না। গস গথয়ম থাকয়ব একই িায়োয়। শুধু এক মহাশদ্বির দ্ববয়ফারয়ণ 
গিশকাল সংকুদ্বচত-প্রসাদ্বরত হয়য় তায়ক গপৌঁয়ে গিয়ব িহ্মায়ির এপার গথয়ক ওপায়র। দ্বকন্তু মুশদ্বকল হল, এর িনয প্রথয়ম একািশ মািাদ্বিয়ক 
পুয়রা অনুধাবন কয়র িানয়ত হয়ব গকান পদ্ধদ্বতয়ত তায়ক কায়ি লাোয়না হয়ব গিশকালয়ক গুদ্বিয়য় গেলবার কায়ি। আর দ্বিতীয় সমসযািা হল, 
অংক বলয়ে, কািিা করবার িনয গয পদ্বরমাণ শদ্বি দ্ববেুরয়ণর িরকার হয়ব তা কল্পনাতীত পদ্বরমায়ণ গবদ্বশ। 

     মানুয়র্র হায়ত গস শদ্বি আসয়ত এখ্য়না অয়নক গিদ্বর। দ্বকন্তু স্বপ্ন গিখ্য়ত বাধা দ্বক, গয আমায়ির গকান বংশধর হয়য়তা একদ্বিন গসই 
েদ্ববর্যয়তর মহাকাশযায়ন গচয়প আলকুদ্ববয়য়র ড্রাইয়ের ইদ্বঞ্জয়নর শদ্বিয়ত ের কয়র গচায়খ্র দ্বনয়ময়র্ সদ্বতযই গপৌঁয়ে যায়ব এয়কবায়র আকায়শর 
ওদ্বপয়ঠ! 

     আসুন আমরা গসই স্বপ্নিা গিদ্বখ্। দ্ববজ্ঞায়নর সাধনা গতা অসম্ভব স্বপ্নয়ির বাস্তয়ব বিয়ল গিবারই অনয নাম! 

অলঙ্করণিঃ সুদ্বপ্রয় িাস  
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প্রবন্ধিঃ 

 

“সাইবারপাঙ্ক ধারা উত্তর-আধুদ্বনক কল্পদ্ববজ্ঞান সাদ্বহয়তযর একদ্বি ধারা।‘উন্নততর প্রযুদ্বি ও তার প্রোয়ব িীবয়নর অবমূলযায়ন’ এই ধারার 

প্রধান চদ্বরিেত তবদ্বশষ্টয।” 

-উইদ্বকদ্বপদ্বডয়া 

     ‘সাইবারপাঙ্ক’ বা ‘অপযাদ্বন্ত্রক’ ধারা প্রথম সাদ্বহয়তয উয়ঠ আয়স 1983 সায়ল; আয়মদ্বরকান গলখ্ক ব্রুস গবথয়ক দ্বনয়ির একদ্বি েয়ল্পর নাম গিন 
‘সাইবারপাঙ্ক’। গসিা গথয়ক এই ধারাদ্বি দ্বনয়ির নাম পায়। ধারাদ্বিয়ক িনদ্বপ্রয় ও আয়লাচয দ্ববর্য় কয়র গতায়ল 1984 সায়ল প্রকাদ্বশত উইদ্বলয়াম 
দ্বেবসয়নর রল (sprawl) দ্বট্র্লদ্বি। 

     প্রচদ্বলত ‘ইউয়িাদ্বপয়ান কল্পদ্ববজ্ঞান ধারা’, িুল োনষ, এইচ. দ্বি. ওয়য়লস, আথষার দ্বস. ক্ল্াকষ, আইিযাক অযাদ্বসমে প্রমুখ্ সাদ্বহদ্বতযয়করা গযিা চচষা 
কয়রয়েন, তার প্রধান তবদ্বশষ্টয দ্বেল – ‘েদ্ববর্যয়ত যাদ্বন্ত্রক ও প্রযুদ্বিেত উন্নদ্বত দ্বকোয়ব মানুয়র্র িীবনযাপন সহিতর এবং আনন্দময় কয়র তুলয়ব 
তার একদ্বি তবজ্ঞাদ্বনক ও যুদ্বি-সম্পন্ন বযাখ্যান।’ অপযাদ্বন্ত্রক ধারাদ্বি অনযদ্বিয়ক তুয়ল ধয়র প্রযুদ্বিেত উন্নদ্বত দ্বকোয়ব দ্বকেু মুদ্বষ্টয়ময় মানুর্য়ক 
রািননদ্বতক ও অথষননদ্বতক ক্ষমতার শীয়র্ষ দ্বনয়য় গতায়ল; এবং সেত কারয়ণ তার েয়ল প্রযুদ্বি গথয়ক বদ্বঞ্চত সাধারণ মানুর্ গসই মুদ্বষ্টয়ময় 
কয়য়কিয়নর ক্ষমতার গলায়ের েুিয়োেী হয়। 

     অপযাদ্বন্ত্রক ধারার েয়ল্প বায়রবায়র উয়ঠ আয়স হযাকার, কৃদ্বিম বুদ্বদ্ধমত্তা, মহাকয়পষায়রশন এবং যন্ত্র ও মানুয়র্র প্রযুদ্বিেত গমলবন্ধন। মানুর্ 
কখ্য়নাই দ্বনয়ির সীমাবদ্ধতা দ্বনয়য় খু্দ্বশ দ্বেল না; সীমা অদ্বতক্রম করার িনযই প্রযুদ্বির প্রচলন হয়য়য়ে, যা মানুর্য়ক েীর্ণোয়ব যাদ্বন্ত্রক কয়র 
তুয়লয়ে। সৃিনশীলতা থাকয়ে দ্বশয়কয় গতালা, অনুকরণ ও গোেবািী মানদ্বসকতা ধীয়র ধীয়র বােয়ে। অপযাদ্বন্ত্রক ধারার সাদ্বহতয গচষ্টা কয়রয়ে 
মানুয়র্র সাময়ন তা তুয়ল ধরার। সাদ্বহতযগুদ্বল িনদ্বপ্রয় হয়য়য়ে, দ্বকন্তু সােলয আয়সদ্বন। মানুর্ ধীয়র ধীয়র এদ্বেয়য় চয়লয়ে এমন এক েদ্ববর্যয়তর 
দ্বিয়ক গযখ্ায়ন মূলযয়বাধ দ্ববচার হয়ব যয়ন্ত্রর মাপকাদ্বঠয়ত। 

     “সাইবারপাঙ্ক ধারার নায়য়করা সবাই সমাি গথয়ক বাইয়র, একঘয়র, এবং একলয়সাঁয়ে (Loner)। তারা এমন একিা সমায়ি বাস কয়র 
গযখ্ায়ন তিনদ্বন্দন িীবন চাদ্বলত হয় দ্রুততায়ল (rapidly) চলা প্রযুদ্বিেত পদ্বরবতষয়নর হায়ত; সমাি এয়োয় একদ্বি কদ্বম্পউিার দ্বনয়দ্বন্ত্রত 
তথযোিায়রর গঘরায়িায়প গথয়ক এবং মানুর্ দ্বনয়ির গিহ উন্নত কয়র ইোমত ও প্রয়য়ািনমত।” 

                                                         -  লয়রে পারসন 
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     1940-1950 সায়লর কল্পদ্ববজ্ঞায়ন কল্পনা করা ‘ইউয়িাদ্বপয়ান সমাি’ উয়পক্ষা কয়র অপযাদ্বন্ত্রক ধারা তুয়ল ধয়র এক ‘দ্বডয়স্টাদ্বপয়ান সমাি’, 
গযখ্ায়ন মানুয়র্র গলাে ও স্বাথষপর গকৌতূহল সমািয়ক দ্বনয়য় যায় অবক্ষয়য়র পয়থ। উন্নদ্বত যদ্বি মানদ্ববক গুন প্রকায়শর অন্তরায় হয়য় িাাঁোয় তয়ব 
তায়ক উন্নদ্বত বলা যায় দ্বকনা এই প্রশ্ন অপযাদ্বন্ত্রক ধারার সাদ্বহয়তয উয়ঠ আয়স বায়রবায়র। এই ধারার নায়য়করা মূলযয়বায়ধর অবক্ষয়য়র দ্ববরুয়দ্ধ 
রুয়খ্ িাাঁোয়, প্রদ্বতবাি কয়র ‘উন্নদ্বতর লয়ক্ষ, উন্নদ্বতর পয়থ’ এই েীর্ণ গলােী ও মানদ্ববকতা-হীন িশষয়নর। এই ধারা প্রশ্ন গতায়ল মানুয়র্র 
অদ্বস্তয়ত্বর প্রয়য়ািনীয়তা ও সাথষকতা দ্বনয়য়। মানবপ্রকৃদ্বতর অন্তলষীন দ্ববপ্লয়বর গচতনা েুয়ি ওয়ঠ গলখ্কয়ির গলখ্ায়। 

     1984 সায়ল উইদ্বলয়াম দ্বেবসয়নর “দ্বনউয়রামযাোর(Neuromancer)” প্রকাদ্বশত হয়। এই উপনযায়স তার বযবহার করা শব্দ সাইবার-
গেস(Cyberspace, প্রথম পাওয়া যায় “বাদ্বনষং গক্রাম”, 1982 েয়ল্প) প্রবল িনদ্বপ্রয়তা পায়। উপনযাসদ্বি অপযাদ্বন্ত্রক ধারায়ক িনসময়ক্ষ তুয়ল 
দ্বনয়য় আয়স এবং ধারাদ্বির দ্বেত গপাি কয়র। এর পয়র আর িুদ্বি বই “(Count Zero, 1986)” এবং “গমানাদ্বলসা ওোর ড্রাইে (Mona Lisa 
Overdrive, 1988)” দ্বনয়য় সমূ্পণষ হয় “রল দ্বট্র্লদ্বি”। দ্বেবসন উয়ঠ আয়সন প্রথম সাদ্বরর কল্পদ্ববজ্ঞান গলখ্কয়ির তাদ্বলকায়। এরপর প্রকাদ্বশত 
হয় “দ্বি দ্বডোয়রে ইদ্বঞ্জন(The Difference engine, 1990)”, গযদ্বি একদ্বি “দ্বস্টমপাঙ্ক” ধারার উপনযাস; “দ্বিি দ্বট্র্লদ্বি (Virtual Light, 
1993; Idonu, 1996; All tomorrow’s Parties,1999)”;  এবং “পযািানষ দ্বরকেদ্বনশন( Pattern Recognition,2003)”, “েুক কাদ্বর 
(Spook Country,2007)” ও “দ্বিয়রা দ্বহদ্বে (Zero History, 2010)”. 

     উইদ্বলয়াম দ্বেবসন যা শুরু কয়রদ্বেয়লন 1984 সায়ল, তা দ্রুতেদ্বতয়ত এয়োয় নবীন গলখ্ক-গোষ্ঠীর হাত ধয়র। নীল দ্বস্টয়েনসন, ব্রুস স্টারদ্বলং, 
দ্বেদ্বলপ গক. দ্বডক প্রমুখ্ আয়মদ্বরকান গলখ্ক এবং কাতসুদ্বহয়রা ওয়িায়মা, দ্বশয়রা মাসামুয়ন প্রেৃদ্বত িাপানী গলখ্ক তায়ির ময়ধয অনযতম। 

     নীল দ্বস্টয়েনসয়নর প্রথম প্রকাদ্বশত উপনযাস “দ্বি দ্ববে ইউ (The big U, 1984)” এবং দ্বিতীয় উপনযাস “গিাদ্বডয়াক (Zodiac, 1988)” 
তায়ক পদ্বরদ্বচদ্বত গিয় অপযাদ্বন্ত্রক ধারার গলখ্ক দ্বহসায়ব। দ্বতদ্বন প্রদ্বতষ্ঠা ও িনদ্বপ্রয়তা অিষন কয়রন 1992 সায়লর “গস্না ক্ল্যাশ (Snow Clash)” 
উপনযায়স; গযখ্ায়ন অপযাদ্বন্ত্রক ধারা, গময়মদ্বিক্স(Memetics), কদ্বম্পউিার োইরাস ও সুয়মদ্বরয়ান পুরাণ দ্বময়লদ্বময়শ যায় িদ্বিল ও উগ্র 
আথষসামাদ্বিক সমসযার সয়ে। এর পয়র দ্বতদ্বন দ্বলয়খ্য়েন আরও অিস্র উপনযাস ও গোিেল্প (সমূ্পণষ তাদ্বলকা গিওয়ার পদ্বরসর হল না) যা তায়ক 
িনদ্বপ্রয়তার তুয়ে তুয়ল দ্বিয়য়য়ে। বহু অপযাদ্বন্ত্রক ধারার পাঠক তায়ক এই ধারার েেবান(“God of Cyberpunk Fiction”) বয়ল িাবী কয়রন। 
আদ্বম এর দ্ববচার পাঠকয়ির দ্ববয়বচনার উপর গেয়ে দ্বিলাম। িাপানী মাো দ্বশল্পী কাতসুদ্বহয়রা ওয়িায়মার “আদ্বকরা(Akira 1982)” এবং দ্বশয়রা 
মাসামুয়নর মাো “গঘাস্ট ইন দ্বি গশল(Ghost in the Shell, 1989)” অপযাদ্বন্ত্রক ধারায়ক িনদ্বপ্রয় কয়র গতায়ল িাপান ও সমগ্র দ্ববয়শ্ব। 

      এই গলখ্য়করা কল্পনার বাাঁধ গেয়ে গিন তবজ্ঞাদ্বনক যুদ্বির সাহায়যয। তারা কল্পনা কয়রন এমন এক পৃদ্বথবীর গযখ্ায়ন প্রয়তযকদ্বি মানুর্ এয়ক 
অপয়রর সয়ে যুি একদ্বি পৃদ্বথবীবযাপী দ্ববশাল গনিওয়ায়কষর মাধযয়ম(যা এখ্ন বাস্তবাদ্বয়ত হয়য়য়ে), তায়ির কল্পনায় ঘুয়চ যায় কৃদ্বিম বুদ্বদ্ধমত্তা ও 
মানুয়র্র প্রয়েি, মানুর্ গস্বোয় গেয়ে গিয় প্রকৃদ্বতিত্ত দ্বনখু্াঁত দ্বকন্তু িুবষল গিহ, বযবহার কয়র প্রযুদ্বি দ্বনদ্বমষত শদ্বিশালী ও সহয়ি পদ্বরবতষনশীল 
কৃদ্বিম গিহ। যাদ্বন্ত্রকতা গসখ্ায়ন প্রশংদ্বসত, মানুর্ হওয়া অবমাননীয়। বাংলা সাদ্বহয়তয এই ধারা দ্বনয়য় মহম্মি িাের ইকবাল, হুমায়ূন আহয়মি 
এবং শীয়র্ষনু্দ মুয়খ্াপাধযায় দ্বলয়খ্য়েন অনবিয উপনযাস ও েল্প। 

     মহম্মি িাের ইকবায়লর প্রথম একদ্বি েল্প সঙ্কলন "কয়পাট্র্দ্বনক সুখ্-িুখ্িঃ(1976)" সমূ্পণষ অপযাদ্বন্ত্রক ধারার না হয়লও বাংলা োর্ায় গয 
প্রথম এই ধারার প্রয়চষ্টা, গসিা স্বীকার করয়তই হয়। এরপর “যারা বায়য়াবি(1993)”, “দ্বনিঃসে গ্রহচারী(1994)”, “দ্বিদ্বনদ্বি রাদ্বশমালা(1995)”, 
“গমৎদ্বসস(1999)”, “িাতুয়লর িেৎ(2002)” প্রমুখ্ উপনযাস(তাদ্বলকা অসমূ্পণষ) বাংলা োর্ায় অপযাদ্বন্ত্রক ধারায়ক প্রদ্বতষ্ঠা কয়র অনবিয রূয়প, 
এবং পাঠয়কর কায়ে গরয়খ্ যায় একদ্বি গবয়াো প্রশ্ন, “যাদ্বন্ত্রকতা দ্বক মানদ্ববকতারই একদ্বি অংশ? নাদ্বক একদ্বি গরাে?” 

     হুমায়ূন আহয়মি এর কল্পদ্ববজ্ঞান অপযাদ্বন্ত্রক ধারায় পয়ে দ্বকনা, তা দ্বনয়য় পাঠকয়ির ময়ধয দ্বিমত রয়য়য়ে, দ্বকন্তু তার “ইদ্বরনা”, “দ্বিতীয় মানব”, 
“দ্বেহা সমীকরণ”, “ইমা” প্রেৃদ্বত উপনযাস বায়র বায়র তুয়ল ধয়র যন্ত্র-সেযতায় মানুর্ ও মানদ্ববকতার অবস্থানেত সংকি, এবং তার দ্বনষু্ঠর ও 
গলােী অবমূলযায়ন। শীয়র্ষনু্দ মুয়খ্াপাধযায় এর “বনয়িবী ও পাাঁচদ্বি পায়রা” একদ্বি দ্বনখু্াঁত ও অনবিয অপযাদ্বন্ত্রক উপনযাস, যা যন্ত্র-সেযতার 
অমানদ্ববক পদ্বরদ্বস্থদ্বত ও মনুর্যয়ত্বর অবমূলযায়ন গক পাঠয়কর সাময়ন তুয়ল ধয়র। এোোও, তার বহু গোিেয়ল্প (“3000 বের পয়র” েল্প-সঙ্কলন 
দ্ববয়শর্োয়ব উয়েখ্য়যােয) অপযাদ্বন্ত্রক ধারা উয়ঠ এয়সয়ে বায়র বায়র। তায়ির গলখ্ায় বায়রবায়র েুয়ি উয়ঠয়ে একিাই আকুদ্বত – মানুয়র্র ততদ্বর যন্ত্র 
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গযন গশয়র্ মানুয়র্র মদ্বনব ও দ্ববধাতা না হয়য় িাাঁোয়। যদ্বি হয় তয়ব গশয়র্র গস দ্বিন হয়ব েয়ংকর। 

     অপযাদ্বন্ত্রক ধারা িনদ্বপ্রয় হওয়ার সায়থ সায়থ গসদ্বি মানবসমায়ির উপর এক সুিূরপ্রসারী প্রোব গেয়লয়ে। একদ্বিয়ক দ্বশল্পী এাঁয়কয়েন অিস্র 
েদ্বব, অনযদ্বিয়ক োির বাদ্বনয়য়য়েন অনবিয োিযষ। স্থপদ্বত বাদ্বনয়য়য়েন এবং বানায়েন অদ্ববশ্বাসয সব স্থাপতয(গিাদ্বকওর ‘দ্বশবুইয়া গিায়ার’, 
বাদ্বলষয়নর ‘গসানী গসিার’, হংকং এর ‘সাইবারয়পািষ’)। অপযাদ্বন্ত্রক ধারা অনুসরণ কয়র দ্বসয়নমা হয়য়য়ে অিস্র যা মানুয়র্র দ্বচন্তাধারায়ক প্রোদ্ববত 
কয়রয়ে(গঘাষ্ট ইন দ্বি গশল, মযাদ্বট্র্ক্স দ্বট্র্লদ্বি ও ইনয়সপসন তার ময়ধয অনযতম)। সুরকার গপয়য়য়েন নতুন সুয়রর োবনা। আধুদ্বনক গিশসমূয়হর 
অদ্বধবাসীয়ির দ্বচন্তাধারা ও িশষন অয়নকিাই এই অপযাদ্বন্ত্রক ধারা প্রসূত। দ্বকন্তু আধুদ্বনক িাপান দ্বপেয়ন গেয়ল দ্বিয়য়য়ে সবাইয়ক। তারা দ্বনয়িয়ির 
গিশিায়কই সমূ্পণষরূয়প সাদ্বিয়য়য়ে অপযাদ্বন্ত্রক ধারার কল্পনায়ক দ্বেদ্বত্ত কয়র। গিাদ্বকওর দ্বশবুইয়া গিায়ার গিখ্য়ল কল্পদ্ববজ্ঞান দ্বসয়নমার গসি ময়ন 
হয়; িনদ্বপ্রয় কয়র গতায়ল িাপান ও সমগ্র দ্ববয়শ্ব। 

     নবীন পাঠয়করা যারা কল্পদ্ববজ্ঞান পেয়েন বা পয়েয়েন, দ্বকন্তু অপযাদ্বন্ত্রক ধারার সাদ্বহতয গসোয়ব পো শুরু কয়রনদ্বন, তায়ির প্রদ্বত অনুয়রাধ, 
শুরু করুন মহম্মি িাের ইকবাল ও শীয়র্ষনু্দ মুয়খ্াপাধযায় এর গলখ্া দ্বিয়য়। এবং গিাোে কয়র পয়ে গেলুন “গঘাস্ট ইন দ্বি গশল” মাো। 
প্রথয়মই উইদ্বলয়াম দ্বেবসন বা নীল দ্বস্টয়েনসন ধরয়ল অদ্বতদ্বরি তবজ্ঞাদ্বনক ও অপযাদ্বন্ত্রক অপোর্া(Jargon) পোয় বাধা সৃদ্বষ্ট করয়ত পায়র। যারা 
আত্মদ্ববশ্বাসী, তারা অবশযই পেুন এবং উপয়োে করুন। দ্বকন্তু োল না লােয়ল বা বুেয়ত সমসযা হয়ল প্রাবদ্বন্ধয়কর সমায়লাচনা করুন, গলখ্কয়ির 
নয়; পাঠকয়ির প্রদ্বত এদ্বি আমার দ্ববনম্র প্রাথষনা। 

     1981 সায়ল প্রকাদ্বশত উইদ্বলয়াম দ্বেবসয়নর গোিেল্প ‘দ্বি িানষসবযাক কদ্বিদ্বনউয়াম’ সরাসদ্বর বযে কয়র তার পূবষসূদ্বর ‘ইউয়িাদ্বপয়ান কল্পদ্ববজ্ঞান 
ধারা’গক, যার েল হয় সুিূরপ্রসারী। ‘ইউয়িাদ্বপয়ান কল্পদ্ববজ্ঞান ধারা’ এখ্ন মৃতপ্রায়(গয গকায়না দ্বশদ্বক্ষত মানুর্ বতষমান যুয়ে তার অসারতা ধরয়ত 
পারয়বন)।ধারাদ্বি চচষা কয়রন নবীন কল্পদ্ববজ্ঞান গলখ্য়করা; হাত পাকায়নার িনয। অদ্বেজ্ঞ গলখ্য়করা তায়ির অদ্বেজ্ঞতা কায়ি লাোন এমন এক 
সমায়ির কল্পনায় গযখ্ায়ন মানুর্ই মুখ্য, কারণ মানুর্ গসখ্ায়ন বে কম। যন্ত্রমানব ও যাদ্বন্ত্রক মানয়ব েয়র গেয়ে গসই পৃদ্বথবী। তারাই দ্বক মানুয়র্র 
েদ্ববর্যৎ? েদ্ববর্যয়তর েয়েষই এর উত্তর লুকয়না আয়ে। 

অলঙ্করণিঃ সুদ্বপ্রয় িাস  
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কুইি - ৫ 

কল্পদ্ববজ্ঞানী 

কল্পদ্ববয়শ্বর তৃতীয় সংখ্যার কুইয়ির উত্তর গকউ সমূ্পণষ দ্বঠক দ্বিয়ত পায়রনদ্বন। 

  

১) দ্ববখ্যাত িাপাদ্বন কাইিু িানব েড দ্বিলার স্রষ্টা গক? 

২) ইউ-৭ ও ইউ-৯ একদ্বি দ্ববখ্যাত গিদ্বলদ্বেশন দ্বসদ্বরয়ির িুদ্বি মুখ্য চদ্বরয়ির গকাড নম্বর। গকান দ্বসদ্বরি ও গকান চদ্বরি? 

৩) দ্বনয়চর েদ্ববদ্বি দ্বকয়সর েদ্বব? 

 

৪) ইওনাগুদ্বন মনুয়মি দ্বক ও গকাথায় অবদ্বস্থত? 

৫) এস এন ১৮৫, এস এন ১০০৬, এস এন ১০৫৪ – এই সংয়কত গুয়লা দ্বকয়সর সংয়কত? 

৬) কল্পদ্ববজ্ঞান সাদ্বহতয িেয়তর গস্রষ্ঠ সম্মান হুয়ো পুরষ্কার কার নায়ম নামাদ্বঙ্কত? 

৭) এইচ দ্বি ওয়য়লয়সর বাবা গিায়সে ওয়য়লসও একদ্বি দ্ববয়শর্ কীদ্বতষর িনয গেয়লর মতই খ্যাদ্বত লাে কয়রদ্বেয়লন। দ্বক গসই কীদ্বতষ? 

৮) WALL-E এর সমূ্পনষ নাম দ্বক? 

৯) গকান দ্ববখ্যাত চলদ্বচ্চয়ির নাম প্রথয়ম রাখ্া হয়য়দ্বেল স্টার-দ্ববস্ট? 

১০) এই েয়ঙ্কর প্রানীদ্বির গিখ্া গকাথায় গপয়য়দ্বে আমরা? 
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উত্তর পাঠায়নার দ্বনয়মাবলীিঃ 

সব কদ্বি প্রয়শ্নর উত্তর সদ্বঠক হয়লই আপনার পাঠায়না উত্তর গ্রাহয হয়ব। 

উত্তর kalpabiswa.kalpabijnan@gmail.com এই ইয়মল আইদ্বড গত পাঠান। 

ইয়ময়লর সাবয়িয়ে "KB Issue 1.3 Quiz" উয়েখ্ করয়বন। 

প্রথম ১০ িন সদ্বঠক উত্তরিাতার নাম ও েদ্বব পরবতষী সংখ্যায় প্রকাদ্বশত হয়ব। 

  

আয়ের সংখ্যার কুইয়ির উত্তর - 

১) লােক্রােদ্বিয়ান ইউদ্বনোয়সষর দ্ববখ্যাত কাল্পদ্বনক বই গনয়ক্রানদ্বমকয়নর গলখ্ক গক? 

উিঃ আবু্দল আলহািয়রি 

২) লােক্রােয়ির বহু েয়ল্পর পিেূদ্বম আকষহযাম শহর গকাথায় অবদ্বস্থত? 

উিঃ লােক্রােয়ির েয়ল্প বদ্বনষত এই কদ্বল্পত শহর মাদ্বকষন যুিরায়ের মযাসাচুয়সট স  রায়িয অবদ্বস্থত। বাস্তয়ব এই নায়ম গকান শহর গনই। 

৩) ১৯৮২ সায়ল দ্বনদ্বমষত দ্ববখ্যাত হরর োয়ােদ্বব ‘িয দ্বথং’ এর গলখ্ক গক? 

উিঃ িন ডবদ্বলউ কযাম্পয়বল। মূল েয়ল্পর নাম ‘হু গোি গিয়ার’ 

৪) দ্বনয়চর েদ্ববদ্বি গকান োয়ােদ্ববর িৃশয? 
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উিঃ পাতালঘর 

৫) অয়নয়কর ময়ত ১৯৭৭ সায়ল দ্বনদ্বমষত এই েদ্ববদ্বি বাংলা োর্ায় প্রথম দ্ববজ্ঞানদ্বেদ্বত্তক কয়মদ্বড। গকান েদ্বব? 

উিঃ প্রয়াত শ্রী তপন দ্বসংহ দ্বনয়িষদ্বশত ‘এক গয দ্বেল গিশ’ 

৬) দ্বনয়চর েদ্ববদ্বি এক যুোন্তকারী কল্পদ্ববজ্ঞান উপনযায়সর প্রেি। গকান উপনযাস? 

 

উিঃ আথষার দ্বস ক্ল্ায়কষর ‘রাঁয়িেুয উইথ রামা’ 

৭) গকান দ্ববখ্যাত কল্পদ্ববজ্ঞান চলদ্বচ্চয়ির নাম তার প্রয়যািকরা প্রথয়ম রাখ্য়ত গচয়য়দ্বেল ‘িয গেসয়মন ফ্রম পু্লয়িা’? 

উিঃ বযাক িু িয দ্বেউচার 

৮) গিমস কযামারুন তার দ্ববখ্যাত ‘অবতার’ েদ্ববদ্বি বানায়নার গপ্ররণা গকাথা গথয়ক গপয়য়দ্বেয়লন? 

উিঃ ‘লডষ অে িয দ্বরংস’ েদ্ববর গোোম চদ্বরিদ্বি গিয়খ্ 

৯) গকান পৃদ্বথবী দ্ববখ্যাত গলখ্ক তার প্রথম কল্পদ্ববজ্ঞান উপনযাস ‘বযাচমযান’ েদ্মনায়ম দ্বলয়খ্দ্বেয়লন? 
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উিঃ দ্বস্টয়েন দ্বকং 

১০) েদ্ববর্যয়ত উচ্চপ্রযুদ্বি সম্পন্ন মানব সেযতার সামাদ্বিক অধিঃপতন গক দ্বেদ্বত্ত কয়র গলখ্া কল্পদ্ববজ্ঞান েল্পগুদ্বলয়ক একিা দ্ববয়শর্ গোয়ি না িাঁয়র 
গেণীেুি করা হয়। এই গোি না িাঁর-এর নাম দ্বক? 
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