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জয়ঢাকি বফাল 
 
বভঘগুললা বদশ বেলে চলল বেলে নাকি? 
কভলে িথা তারা সফ এখালনই আলে 
কুয়াশার রূ঩ ধলর িালজ কদলয় পাাঁকি 
ঐ দযাখ বদাল খায় তারা োলে োলে 
঩ুলজা বশষ উৎসফ বশষ নয় বভালে 
সফুজ ভালের োলয় দযাখ লাল ফল 
িাে ঩ুল সুইল঩র গুাঁলতা বখলয় বোলে 
ফই বেলে এইলফলা চল ভালে চল 
শুনশান চ঩ুচা঩ ফাকেকেলি কঘলর 
কহলভল হা঑য়ারা োয় উত্তুলর োন 
ডাি বদয় এইখালন আয় বতারা কপলর 
কিভ বরালদ শুলয় থালি শীলতর উোন 
 
কফষুফলরখার উত্তর঩ালের সভস্ত বদলশর সফ ফন্ধুলদর 
শীলতর কদলনর উষ্ণ বাললাফাসা জানাই। 
বাললা বথলিা। আনলে বথলিা। 

বতাভালদর জয়ঢাকি দাদাকদকদরা। 
 
 
  



































































































 
উ঩ন্যা঳ 

লরা঴ায জং ধযা লেটটাতত ঴াত লযতে ঘাড় উঁচু কতয ঩ুতযাতনা ফাড়ড়টাতক লদেড়ির 
঄ড়ব। ফাড়ড়টা ঩ূফভুতো, ঳কাতরয লযাতদয তাআ ঄ফাধ মাতায়াত ফাড়ড়টায লবততয, ফাআতয। 
঩ুতযাতনা ফাড়ড়। হ্াঁ, এআ নাতভআ ঳ফাআ জাতন ফাড়ড়টাতক। ঄ন্তত ঄ড়ব তায ভা, ড়দদা, দাদু, 
ভাভা, ভাভীতদয কাতি এআ নাভআ শুতন এত঳তি। ঩ুতযাতনা ফাড়ড়তত থাকততন লক? ফুতড়াদাদু 
ভাতন ঄ড়বয ভায ঠাকুদদা ড়মড়ন প্রায় একত঱া ফিতযয কািাকাড়ি এত঳ এআ ক’ড়দন অতে ভাযা 
লেতিন। 

঄ড়ব একফায লিাতটাতফরায় ফুতড়াদাদুতক ড়জতে঳ কতযড়ির, ‚লতাভায ফাড়ড়টাতক ঳ফাআ 
঩ুতযাতনা ফাড়ড় ফতর লকন?‛ 

ফুতড়াদাদু ল঴া ল঴া কতয ল঴ত঳ উতঠড়িতরন, ফতরড়িতরন, ‚অভাতক লতাযা ঳ফাআ 
ফুতড়াদাদু ফড়র঳ লকন ফর লতা? অড়ভ ফুতড়া ফতর। ফুতড়া ভাতনআ লতা ঩ুতযাতনা। অড়ভও 
঩ুতযাতনা, অভায ফাড়ড়ও ঩ুতযাতনা।‛ 

লিাতটাতফরায় মুড়িটা লফ঱ ভনঃ঩ূত ঴তরও ফতড়া ঴তয় ঄ড়ব ফুতেড়ির কাযণটা ঄ন্য। 
এআ ঄ঞ্চতর এককাতর ফুতড়াদাদুয ফা঩, ঠাকুদদাতদয বাতরাআ জড়ভজভা ড়ির, প্রবাফ প্রড়ত঩ড়িও 
ড়ির। ফাড়ড়টা নাড়ক ল঳আ ঳ভতয়য। ফুতড়াদাদু তাতক মথাতমােয ঳ংস্কায কতয বাতরাবাতফ 
ড়টঁড়কতয় লযতেড়িতরন। ল঳আজতন্যআ লফাধ঴য় ঩ুতযাতনা ফাড়ড় নাভ। ঄ফশ্য অড়দযকাতরয ফাড়ড়য 
এয লথতক উ঩মুি নাভ অয কীআ ফা ঴তত ঩াতয। ঩ুতযাতনা ফাড়ড় ফুতড়াদাদুয েুফ ড়প্রয় ড়ির। 
ফয়঳ ঴তয়ড়ির, লিতরতভতয়যা লতা কতফআ নানান ড়দতক িড়ড়তয় ড়িড়টতয় লেতি, লকউ কাতি থাকত 
না, ফুতড়াদাদু ড়কন্তু ঩ুতযাতনা ফাড়ড় লিতড় নতড়ন ড়ন, ঴াজাযফায ফরা ঳তেও। না ফাড়ড় ড়ফড়ি 
কতযতিন, না এোতন ফ঳ফাত঳য ঩াট তুতরতিন। জীফতনয ল঱ল ভু঴তূদ ঄ফড়ধ লতা এোতনআ যতয় 
লেতরন। 



঩ুতযাতনা ফাড়ড় লদেতত লদেতত এ঳ফআ বাফড়ির ঄ড়ব। এয অতে একফায েযতভয 
িুড়টতত এোতন এত঳ড়ির ঄ড়ব। তেন লফ঱ লিাতটা ড়ির। ফুতড়াদাদুও লফ঱ ঱ি ঳ভথদ ড়িতরন। 
ভুগুয বাঁজা লচ঴াযা ড়ির ওনায। ঄ড়বতক ড়নতয় ঩কুুতয ঳াঁতায কাটতত লমততন, ঘুড়ড় ওড়াততন, 
অতযা কত কী! ঘড়ুড়য সুততায কতযকভ ভাঞ্জা ড়঱ড়েতয় ড়দতয়ড়িতরন। অয অ঳া ঴য় ড়ন এয঩য। 
ফুতড়াদাদুয ঳তে লদো ঴তয়তি ঩াড়যফাড়যক ঄নুষ্ঠাতন। ঄ফশ্য ল঱ল কতয়ক ফিয ফুতড়াদাদু ফাড়ড় 
লিতড় লকাথাও লমততন না। এত ফিয ঩য ঄ড়ব মেন অফায এর, তেন ফুতড়াদাদুআ লনআ। 

ফুতড়াদাদু ড়কন্তু ল঱ল ঄ফড়ধ লভাটাভুড়ট সুস্থআ ড়িতরন। ফযাফয ফযায়াতভয ঄তবয঳ ড়ির 
অয ঄ত ড়নয়তভ থাকততন ফতরআ কী! ঄থচ ফুতড়াদাদুয লিতরতভতয়তদয লদতো, নানা 
঄সুেড়ফসুতে কাফু। ঄ড়বয দাদুআ লতা অ঳তত ঩াতযন ড়ন ঱যীয োযা঩ ফতর। লভজদাদু অয 
লিাড়দাদু এত঳তিন যাজুভাভা, ত঩ুভাভাতক ঳তে ড়নতয়। ঄ড়বয ঴ায়ায ল঳তকন্ডাড়য ঩যীক্ষা ল঱ল, 
তাআ ও- ও জুতট লেতি ওনাতদয ঳তে। ঩ুতযাতনা ফাড়ড়য একটা ফযফস্থা কযতত ঴তফ লতা। 
এোতন থাকায লতা অয লকউ যআর না। অজকার জড়ভয দাভ এড়দতকও লফ঱ বাতরাআ। 

঄ড়বয ঄ফশ্য এ঳ফ অতরাচনা বাতরা রােতি না, োড়র জড়ভ ফাড়ড়য দাভ ড়নতয় 
কচকড়চ। ও তাআ োড়র এড়দক ওড়দক ঘুতযআ লফড়াতে। এত ফতড়া ফাড়ড়টা ওয কাতি ফযাফযআ 
য঴স্যভয় রাতে। এত ঘয, লকাতনা লকাতনা জায়ো ড়দতনয লফরাততও ঄ন্ধকায, লকাতনা ঘতয 
যাতজযয ড়জড়ন঳ ডাঁআ কতয যাো, ঩া লপরাযও জায়ো লনআ। রম্বা রম্বা টানা ফাযান্দা, 
অতরািায়ায রুতকাচড়ুয লেরা ল঳োতন ড়নতয চতর। লিাতটাতফরায় ঄ড়বয েুফ থাকতত আতে 
কযত এোতন, ড়কন্তু সুতমাে ঴ত না। এত ফিয ঩তয এোতন এত঳ ঄ড়বয ভতন ঴তে ফুতড়াদাদু 
এেনও এোতন অতিন। লদেতত লতা ঩াতে না ওনাতক ড়কন্তু ড়তড়ন লমন যতয় লেতি এআ 
঩ুতযাতনা ফাড়ড়য অনাতচ কানাতচ। ভতন ঴ওয়াও ড়কিু অশ্চতমদয নয়, এত঳ ঄ফড়ধ কত ড়কি ুলম 
শুনতি ঩ুতযাতনা ফাড়ড়য ঳ম্পতকদ, ফুতড়াদাদুয ঳ম্পতকদ! এভন কী এও কানাঘুতলা শুতনতি লম  
঩ুতযাতনা ফাড়ড়তত নাড়ক বতূ অতি! 

কথাটা প্রথভ শুতনড়ির এ ফাড়ড়য ঩ুতযাতনা চাকয ড়ফশুয কাতি। ফুতড়াদাদুয কাতি লম 
চড়ি঱ ঘন্টা থাকত ল঳আ ড়ফশুয কাতি। শুতন লতা ঄ড়ব ল঴ত঳আ উড়ড়তয় ড়দতয়ড়ির। 

‚কী লম ফতরা তুড়ভ ড়ফশুদা! বূত ফতর অফায ড়কি ুঅতি নাড়ক!‛ 
‚ফরতর ল঩তযয় মাতফ ড়ন, যাতড়ফতযতত লম কত কী ঴য় এতেতন তায ড়ঠক লনআ! অড়ভ 

লতা যাতত কিাফাফুয ঘতযয ঳াভতনয ওআ লিাতটা ঘযটাতত ল঳আ লম ঢকুতুভ, দযজা ফন্ধ কতয 
শুতভু, লবাতযয অতে েুরতুভও ড়ন, নড়তুভও ড়ন,‛ ফতরড়ির ড়ফশু। 

‚ওআ ঘতয বূত লঢাতক না?‛ 
‚না। এআ লদতো রক্ষ্মণ ওোয কাি লথতক ভন্ত্র঩তূ তাড়ফজ ড়নতয় এত঳ড়ি। ঳ফ ঳ভয় 

এড়টতক ধাযণ কড়য। এড়ট ঳তে থাকতর অয ড়ফ঩তদয বয় লনআ,‛ ড়ফশু ঴াতত ফাঁধা একড়ট 
তাড়ফজ লদোয়, তায঩য ঴াত লজাড় কতয, লচাে ক঩াতর তুতর ফায কতয়ক যাভনাভ কতয। 

‚লতাভায না঴য় তাড়ফজ অতি, ড়কন্তু ফুতড়াদাদু? ফুতড়াদাদু কী কযত? ফুতড়াদাদুতক বূত 
ধযত না?‛ ঄ড়ব ড়জতে঳ না কতয ঩াতয ড়ন। 

ড়ফশু ঳ন্ত঩দতণ এড়দক ওড়দক লদতে দুকাতন ঴াত লঠড়কতয়ড়ির, তায঩য েরা নাড়ভতয় 
ড়প঳ড়প঳ কতয ফতরড়ির, ‚কিাফাফু অভায ভড়নফ ড়িতরন, ঄ন্নদাতা। ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন, 
দয়ায ঱যীয ড়ির, ড়ফ঩তদ অ঩তদ ঳া঴াময কযততন, ড়কন্তু......‛ 

‚ড়কন্তু? ড়কন্তু কী?‛ 



‚ড়কন্তু ও঳ফ বূত ল঩তযততয ঳তে ওনায ওঠাফ঳া ড়ির। বূত নাভাতনা, তাতদয ফ঱ কযা 
এ঳ফ উড়ন জানততন,‛ ড়ফশু ফতরড়ির। 

‚কী!‛ ঄ড়ব লতা ঄ফাক, অতযা ড়কি ুড়জতে঳ কযতত মাড়ের এভন ঳ভয় ফাড়ড়য লবতয 
লথতক ‚঄যাআ ড়ফত঱ লকাথায় লেড়র‛ ফতর লভতজাদাদু এক ঴াঁক ল঩তড়ড়িতরন। 

ড়ফশুও ঄ভড়ন লদৌতড়ড়ির, মাফায অতে ফতরড়ির, ‚এ঳ফ কথা অড়ভ লম লতাভাতক 
ফররুভ কাউতক অফায লফাতরা ড়ন লমন।‛ 

এেন ড়ফশুদাতক ফাজায ড়নতয় অ঳তত লদতে ঄ড়বয কথাগুতরা অফায ভতন ঩তড় লের। 
ড়ফশুদায ঳তে যাজুভাভাও লেড়ির। যাজুভাভায ভুেটা লকভন লমন েম্ভীয েম্ভীয। ঄ড়বতক লদতে 
শুধু ‚কী লয এোতন কী কযড়ি঳‛ ফতর উিতযয ঄ত঩ক্ষা না কতযআ লবততয ঢতুক লের। 

঄ড়ব বাফড়ির বূততয কথা। শুধ ু বূতত ঴তে না, অফায ফুতড়াদাদুতকও এয ঳তে 
জড়াতনা! বূত ফ঱ কযা! ধুয! মি঳ফ অজগুড়ফ কথা! তায লথতক যাজুভাভা ভুেটাতক ঄ভন 
লোভড়া কতয লযতেড়ির লকন ল঳টাআ ফযং লোঁজ লনওয়া মাক। বফঠকোনায় ঢুতক লদের ঳ফাআ 
ল঳োতনআ অতি। এেন অয শুধ ু যাজুভাভা নয়, ফাড়ক ঳ফায ভুেও েম্ভীয। কী ফযা঩ায? না 
ফাজাতয ড়েতয় যাজুভাভা জানতত ল঩তযতিন লম এ ফাড়ড়য বূততয ফদনাভ বাতরাআ অতি। চট 
কতয লকউ ড়কনতত চাআতফ না, ড়কনতরও জতরয দতযআ ড়দতত ঴তফ। 

‚এ঳ফ ঴তে চারাড়ক ফুেড়র? মাতত বাতরা দাতভ ড়ফড়ি না কযা মায়,‛ লভতজাদাদু 
ফরতরন, ‚মাযা যটাতে তাযাআ ড়কনতফ। এআ ঴তে ভতরফ।‛ 

‚এআড়ট ফাফা কতয লেতরন। কত ফিয ধতয ফতর অ঳া ঴তে এোনকায ঳ফ ড়কি ুড়ফড়ি 
কতয অভাতদয কাতি চতর অ঳তত! ড়কন্তু না, শুনর না! লজদ কতয এোতনআ যতয় লের। এেন 



লঠরা ঳াভরাআ অভযা। লপতর যােতরও লদেফ দুড়দন ফাতদ জফযদের ঴তয় লেতি,‛ ফরতরন 
লিাড়দাদু। 

‚বূততয ফাড়ড়আ মড়দ ঴তফ তা঴তর শ্যাভসুন্দতযয কড়ি঩াথতযয ভূড়তদ চড়ুয ঴তয় লের কী 
কতয? লচাতযযা তায ভাতন বূততয বয় ঩ায় না!‛ যাজুভাভা ফরর। 

঄ড়বয এেন ভতন ঩ড়র, একফায শুতনড়ির ফতট ঩ুতযাতনা ফাড়ড় লথতক ঠাকুতযয ভূড়তদ 
চড়ুয ঴তয় লেতি। 

‚লতাভযা ঩ুড়রত঱ েফয দাওড়ন?‛ ঄ড়ব ড়জতে঳ কযর। 
‚থানা ঩ুড়র঱ ঳ফআ কযা ঴তয়ড়ির। ড়কন্তু ওআ ঩মদন্তআ। ঄তফতড়া কড়ি঩াথতযয ড়ফগ্র঴, ও  

একফায লেতর অয ঩াওয়া মায় লয! েয়নাোঁড়টও ভন্দ ড়ির না। অতেকায ড়দতন ঄তনক 
ফাড়ড়ততআ এযকভ থাকত। একযাততআ ঳ফ ঴াড়঩঱ ঴তয় লের,‛ ফরতরন লভতজাদাদু। 

‚বূততয ফদনাভটা ভতন ঴য় ল঱তলয ড়দতক ঴তয়তি, এতকফাতযআ ঴াতর। না঴তর অতে লতা 
শুনতাভ ঄তনতক ড়কনতত ড়টনতত চাআতি ফাড়ড়টা,‛ যাজুভাভা ফরর। 

‚অভায লতা ভতন ঴য় দাদুয ভাথাটাও অয ড়ঠক ড়ির না ল঱ল ড়দতক। কথাফাতদাও 
কীযকভ লমন লোরতভতর লঠকত। অতয ফয়঳টা লদতো! ল঳ মাআ ল঴াক, কথা ঴তে অভযা অয 
ক’ড়দন এোতন কাজকভদ লিতড়িুতড় ফত঳ থাকফ? লম ক’ড়দন অড়ি তায ভতধযআ মা কযায 
কযতত ঴তফ,‛ ত঩ুভাভায ফিফয। 

 এ ফযা঩াতয ঳ফাআ একভত। ভু঱ড়কর ঴তে ফাড়ড়টা কারুয দাড়য়তেও লযতে মাওয়ায 
উ঩ায় লনআ। ড়ফশু ঩ড়যষ্কায ফতর ড়দতয়তি ল঳ এোতন একা থাকতত ঩াযতফ না। এেনআ লতা 
কাজকভদ কতয যাতত লকতট ঩ড়তি। ড়ফশ্বা঳ী লরাক িাড়া যাোও মায় না। 

঄ড়বয ভতন ড়কন্তু লফ঱ উতিজনা। জীফতন এআ প্রথভ লকাতনা বতুূতড় ফাড়ড়তত থাকায 
সুতমাে ঴র! মড়দও েতকার যাতত ড়কিআু লফাতে ড়ন, এক ঘুতভআ যাত কাফায ঴তয়তি। ঄ড়ব ড়ঠক 
কতযআ ড়নতয়তি বূত না লদতে ও নড়তফ না এোন লথতক। এআ সুতমাে িাড়া মায় নাড়ক! তািাড়া 
ফাড়ড়টা ওয ফযাফযআ েুফ বাতরা রাতে। ঩ুতযা ফাড়ড়টাআ লতা বাতরা কতয এেতনা লদো ঴র না। 

঄ড়ব উতঠ ড়েতয় ড়ফশুয ঳তে অফায েতপা জড়ুর। ওআ লতা থাকত ফুতড়াদাদুয ঳তে। 
‚অো ড়ফশুদা, কার লতা েুফ ফরতর লম এ ফাড়ড়তত যাতড়ফতযতত কত ড়কি ু঴য়। কী ঴য় 

ল঳টা ফরতফ লতা, না঴তর ফুেফ কী কতয?‛ 
‚ল঳ ঄তনক ড়কি ু঴য় ফাফা, ঄তনক ড়কি ু঴য়। অড়ভ লফড়঱ ড়কি ুফরতর লতাভায দাদুযা 

লবতফ ফ঳তফন অড়ভআ এ঳ফ যটাড়ে! চাকয ফআ লতা নআ,‛ ড়ফশু ড়কিআু ফরতত চায় না। 
‚লকউ ড়কে ু বাফতফ না। তািাড়া জানতত ঩াযতর লতা বাফতফ! অড়ভ কাউতক ড়কেু 

ফরফ না। ফতরা না, ফতরা না,‛ ঄ড়বও নাতিাড়ফান্দা। 
‚যাতড়ফতযতত লম কত কী ঴য়! লথতক লথতক ল঩তড়নয কান্না!‛ 
‚ল঩তড়নয কান্না! ল঳টা অফায কী?‛ 
‚এআ লদতো, তুড়ভ করতকতায লিতর, ল঩তড়নয কান্না তুড়ভ জানতফ কী কতয? ল঳ ঄ড়ত 

঳িতনত঱ ড়জড়ন঱। ভতন ঴তফ েুনেুন কতয লকউ লকঁতদআ মাতে। েুফ লজাতয নয়, ড়কন্তু একটানা 
লকঁতদআ মায়, ভাতে একট ু঴য়ততা থাভর, অফায শুরু ঴র। ড়কন্তু ল঳আ কান্না শুতন তুড়ভ মড়দ উতঠ 
লোঁজােুড়ঁজ কযতত মাও, তা঴তরআ অয যতক্ষ লনআ! ল঩তড়ন লদতফ ঘাড়ড়ট ভটতক!‛ 

‚এ ফাড়ড়তত ল঩তড়ন কাঁতদ?‛ 



‚কাঁতদআ লতা। অড়ভ কতফায শুতনড়ি। কাতন ফাড়র঱ লচত঩ যাভনাভ জত঩ড়ি। ল঳ কান্না 
লম শুতনতি ল঳আ জাতন,‛ ড়ফশু ফরতত ফরততআ ড়঱উতয ওতঠ। 

‚তেন ফুতড়াদাদু কী কযত?‛ 
‚ওনায কথা অরাদা। ফররুভ না ওনায ঳তে লতনাতদয লমাে঳াজ঱ ড়ির।‛ 
‚কী কতয ফুেতর তুড়ভ?‛ 
‚এক যাড়িতযয কথা ফড়র ল঱াতনা। লতাভায ফুতড়াদাদুয ঘযোনা লতা লদতেি। ল঩ল্লায়। 

কত ড়জড়ন঳঩িয। ভােোতন এআ ফতড়া এক ঩ারতে ড়তড়ন শুততন। ঘতযয ঳াভতনআ একোনা 
লিাতটা ঘয। ওটাতত অড়ভ শুতভু। এক যাতত েটেট অওয়াতজ ঘুভ লবতে লের। বাফরুভ 
কিাফাফুয ড়ক ড়কি ুদযকায ঴র? দু ঘতযয ভাতেয লদায ফন্ধ থাতক না। লদায েুতর ঢতুক মা 
লদেরুভ......‛ ড়ফশু চ঩ু কতয মায়। 

‚কী লদেতর ফতরা না, ও ড়ফশুদা, ফতরা না,‛ ঄ড়বযও না শুনতরআ নয়। 
‚লদেরুভ ঘতয কিাফাফু লনআ। ঘতয একটা ড়টভড়টভ কতয অতরা জ্বরত। তাততআ 

লদেরুভ ঩ারতে কিাফাফুয জায়োয় ঄ন্য লক একটা শুতয় অতি। তায ভুেোনা, ওতয ফাফা ল঳ 
কথা বাফতরও এআ এতড়দন ঩তয এআ ড়দতনয অতরাততও অভায োতয় কাঁটা লদয়। একটা ঄ন্য 
লরাক শুতয়। ভুে ঴াঁ কতয এআ ঄যাতিা ফতড়া ফতড়া দাঁত ফায কতয। লদতেআ অড়ভ লদৌড়। 
কিাফাফু লকাত্থাও লনআ!‛ 

‚অতয ফাথরুতভও লতা লমতত ঩াতয, কী ফাআতয লমতত ঩াতয।‛ 
‚না না ফাথরুতভয লদাতয লতা ফাআতয লথতক হুড়তকা রাোতনা ড়ির। অয ঘতযয ফাআতয 

লমতত ঴তর লতা অভায ঩া঱ ড়দতয়আ লমতত ঴তফ। ল঳ লদায লতা অড়ভ ড়নতজ ফন্ধ কতয শুতয়ড়ি। 
ড়কিকু্ষণ ঩তযআ কিাফাফুয ডাক, ‘ড়ফত঱, এআ ড়ফত঱।’ বতয়  কাঁ঩তত কাঁ঩তত লেরুভ। কিাফাফু 
ফরতরন, ‘কী ঴তয়তি? ঘতয ঢতুকড়িড়র঳ লকন?’ অভতা অভতা কতয লকানযকভ ফররুভ, 
‘কীত঳য লমন অওয়াজ ঴র তাআ...’ কিাফাফু অভাতক লদতে ফরতরন, ‘হু,ঁ মা এফায।’ কিাফাফু 
লতা ঘতযআ ড়িতরন না, জানতরন কী কতয লম অড়ভ ঘতয ঢতুকড়িরুভ? অয ল঳আ লরাকটাআ ফা 
লের লকাথায়? লরাক নয়, লরাক নয়, ঄ন্য ড়কিু,‛ ড়ফশু অফায যাভ যাভ কযতত শুরু কযর। 

‚যাড়িতয ঄ন্ধকাতয কী লদেতত কী লদতেি,‛ ঄ড়ব ড়ফশ্বা঳আ কযতত চাআর না, ‚অো 
ফতরা লতা তুড়ভ ড়নতজ লদতেি ফুতড়াদাদুতক ড়কি ু কযতত ভাতন ওআ বূত টূত নাভাতত? ভাতন 
এভড়ন অয় অয় কতয ডাকতরআ লতা অয বূত এত঳ ঴াড়জয ঴তফ না! লদতেি ড়কি ু কযতত 
ফুতড়াদাদুতক? লকাতনা ঄দ্ভুত, ঄স্বাবাড়ফক ড়কিু?‛ 

‚ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন। কিাফাফুয অত্মা ঘুতয লফড়াতে এতেতন। এআ ফাড়ড় লিতড় 
কিাফাফুয অত্মা মাতফ ড়ন। ড়ভতিকথা ফরতর অভাযআ ঘাড় ভটতক লদতফন। লিতর঩ুতর ড়নতয় ঘয 
কড়য, ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন। অড়ভ ড়কে ু লদড়ে ড়ন। অভাতক ঄তনতক শুড়ধতয়তি এ কথা, ড়কন্তু 
অড়ভ ড়কে ুলদড়ে ড়ন। ঄তনক উ঩কায  কতযতিন কিাফাফু, ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন।‛ 

‚তুড়ভ লতা ঳ফ঳ভয় থাকতত ফুতড়াদাদুয ঳তে। লতাভায ড়ক ভতন ঴য় ফুতড়াদাদুয ভাথায 
লকাতনা লোরভার লটারভার ঴তয়ড়ির? ভাতন ফয়঳ লতা ঄তনক ঴তয়ড়ির, ঴ততআ ঩াতয,‛ ঄ড়ব 
জানতত চাআর। 

‚না না ও কথা ভুতেও এতনা ড়ন,‛ ড়ফশু এতকফাতয ঴াঁ ঴াঁ কতয উঠর, ‚ও কথা 
কিাফাফুয ঱িতুযও ফরতফ না। ফয়঳ মতআ ল঴াক োন ফুড়ি এতেফাতয টনটতন ড়ির। ঱যীযও 



ফতট একোনা ড়ির। ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন ঄ভন লরা঴ায ঱যীয কজনায থাতক? কিাফাফু 
ফরততন, ‘ফুেড়র ড়ফত঱, ভুগুয বাঁজা ঱যীয অভায, ল঳ঞ্চড়ুয কতযআ িাড়ফ।’ ল঱ল কটা ড়দন 
শুতয়ড়িতরন, নআতর এতেফাতয চাো ড়িতরন। ড়কন্তু তুড়ভ এত কথা শুতধাে লকন ফতরা 
ড়দড়কড়ন?‛ 

঄ড়ব বাফড়ির ঄ন্য কথা। ত঩ুভাভা ফরড়ির ফুতড়াদাদুয ভাথায ড়ঠক ড়ির না, 
উরতটা঩ারটা কথাফাতদা ফরত অয ড়ফশুদা ফরতি ও঳ফ ড়কিআু না। কায কথা ঳ড়তয? ঴তত 
঩াতয ড়ফশুদা ভড়নতফয নাতভ ড়কি ুফরতত চায় না। ফুতড়াদাদু ঄তনক উ঩কায কতযতি ওতদয, 
তাআ ফরতি।  

ড়ফশুয কথায় চভতক উঠর, তাড়াতাড়ড় ঳াভতর ড়নতয় ফরর, ‚লতাভাতক িাড়া অয কাতক 
ড়জতে঳ কযফ? অভযা ড়ক লকউ থাকতাভ এোতন? একভাত্র তুড়ভআ লতা থাকতত ফুতড়াদাদুয 
঳তে ঳াযাক্ষণ। এআ লম ফাড়ড়টায নাতভ উরতটা঩ারটা কথা যতটতি, এতত কত ক্ষড়ত ঴র ফতরা 
লতা? এেন লতা অয এোতন থাকায লকউ যআর না। পাঁকা ঩তড় থাকতর এফায ঳ড়তয ঳ড়তযআ 
বূততয ফাড়ড় ঴তফ, এতড়দন না ঴তয় থাকতরও,‛ ড়ফতেয ভততা ফরর ঄ড়ব। 

ড়ফশুও ঳ায় ড়দর, ফরর, ‚এআটা তুড়ভ ঴ক কথা ফতরি। ড়কন্তু এ ফাড়ড়য নাতভ ঴াজায 
কথা অতি। লন঴াত কিাফাফু ড়িতরন তাআ অড়ভ থাকতুভ। অভাতকআ কভ লরাতক শুড়ধতয়তি 
নাড়ক? ড়দতনয লফরা লতা লফতযাতুভ, ফাড়ড় লমতুভ, লদাকান ফাজায কযতুভ, ওআ মেন ফাভুনভাড়঳ 
যান্নাফান্না কযতত অ঳ত, কাজতরয ভা ঘযতদায ঩ড়যষ্কায কযতত অ঳ত। যাস্তায় লফতযাতরআ 
঴াজায কথা। এ এআ শুতধায় লতা ও ওআ শুতধায়! ফরফ কী, কতজন লতা এ ফাড়ড়য লকান ঘতয 
কিাফাফু থাতকন, লকানড়দতক কী দযজা জানরা অতি তা ঩মযন্ত শুতধাত। ততফ এআ ড়ফত঱য ভুে 
ড়দতয় একটা কথাও লফতযাত না। অতে লতা কিাফাফুয কাতি অভায েুতড়া থাকত। েুতড়া ভযর 
লমফায ওআ েুফ জর ঴র ল঳ফায। ভযায অতে েুতড়া অভাতক কিাফাফুয কাতি ড়নতয় এত঳ড়ির, 
ফরড়ির, ‘লদে ড়ফত঱ লকতট দু টুকতযা কতয লপরতরও একটা কথাও ফাআতয ফরড়ফ লন।’ অড়ভ 
বাফতুভ না জাড়ন কী অতি এতেতন। ঩তয ফুেরুভ ওআ লতনাতদয জতন্যআ ঳ফায এত কুতূ঴র। 
বাতফ ঳ফ ঳ভতয়আ লফাধ঴য় লতনাযা মাতেন অ঳তিন।‛ 

এড়দতক বূততয ফাড়ড় ফতর এত বয়, অফায ওড়দতক এত লকৌত঴ূরও! কী জাড়ন ফাফা কী 
ফযা঩ায। ড়ফশু কাতজ ফযস্ত ঴তয় লের, ঄ড়বও উতঠ ঩ড়র ওোন লথতক। ঘুযতত ঘুযতত ভড়ন্দতযয 
঳াভতন এর। ফাড়ড়য ঳ংরগ্ন লিাট্ট ভড়ন্দয। শ্যাভসুন্দতযয ভূড়তদ চড়ুয ঴তয় মাফায ঩তয লপাতটা 
যাো অতি একটা। ওততআ ঩ুতজা ঴য়। একজন ঩ুরুতভ঱াআ অত঳ন লযাজ, ঩াঁচ ড়ভড়নতটআ 
঩ুতজা ল঳তয লকতট ঩তড়ন। ঄ড়ব লদতেতি তাঁযও কীযকভ তাড়া। লমন ড়দতনয লফরাততও 
লফড়঱ক্ষণ থাকতর বূতত ধযতফ। না঴ এআ বূততয ফযা঩াযটায ভীভাং঳া না কযতরআ নয়। অজ 
যাতত লজতে  থাকতত ঴তফ, মড়দ ল঩তড়নয কান্না ল঱ানা মায়। ঳ফ ড়ভড়রতয় ঩ুতযা ফযা঩াযটাআ লমন 
লকভন লোরতভতর রােতি। 

঄ড়ব ফাড়ড়য লবততয ঢকুতত মাতে এভন ঳ভয় অফায ড়ফশুয ঳তে লদো।  
‚তুড়ভ োড়র এড়দক ওড়দক ঘুযঘুয কতয লফড়াে লকন ফতরা লতা? মাও, বফঠকোনায় 

মাও, ঳যকাযফাফু এত঳তিন, এআ চা ড়দতয় এরুভ,‛ ড়ফশুদা ফরর। 
‚঳যকাযফাফুটা অফায লক?‛ ঄ড়ব ড়জতে঳ কযর। 



‚ফাজাতযয কাতি ওআ রার যতেয ফাড়ড়টায় থাতকন। কিাফাফুয কাতি েুফ অ঳ততন। 
কিাফাফুয লথতক ঄তনক লিাতটা, ড়কন্তু ওআ এক ওনায ঳তেআ কিাফাফু েুফ েল্পোিা কযততন। 
মাও, মাও, ফাআতয ফাআতয ঘুতয না লফড়ড়তয় ঘতয মাও।‛ 

঄ড়ব লের। লদের বফঠকোনায় একজন বদ্রতরাক ফত঳ অতিন। ঳াদা চরু, 
ধুড়ত঩াঞ্জাড়ফ ঩যা। দাদুতযয ফয়঳ী ঴তফন ফতর ঄ড়বয ভতন ঴র। লভজদাদু ঄ড়বয ঳তে ওনায 
঩ড়যচয় কড়যতয় ড়দতরন। ঄ড়ব ফুের ল঳আ ফাড়ড় ড়ফড়ি ড়নতয়আ কথাফাতদা ঴তে। 

‚মা ফদনাভ যতটতি এআ ফাড়ড়য! এ অয ড়ফড়ি কযা মাতফ ফতর ভতন ঴তে না। কযতরও 
দাভ ঩াফ না। থাক ঩তড় থাক, কী অয কযা মাতফ,‛ ত঩ুভাভা লফ঱ ঴তা঱। 

‚অ঩নাযাও ড়ক তা঴তর এটাতক বূততয ফাড়ড় ফতরআ লভতন ড়নতেন?‛ ঳যকাযফাফু 
জানতত চাআতরন। 

‚অভাতদয ভানাভাড়নতত কী মায় অত঳? লরাতক লতা তাআ ভানতি লদেড়ি,‛ ফরতরন 
লভজদাদু। 

‚অ঩নাযা থাকুন ক’ড়দন। লরাকজতনয ঳তে কথাফাতদা ফরুন। তািাড়া ফাড়ড়ততও লতা 
঄তনক ড়জড়ন঳঩ত্র অতি, ল঳঳তফযও লতা ফযফস্থা কযতত ঴তফ।‛ 

‚ড়জড়ন঳ ফরতত কটা োট অরভাড়য লচয়ায লটড়ফর, লেড়঳ং লটড়ফর – এআ঳ফ। তাও ফাফা 
অতেআ ঄তনক ড়কি ুড়ফড়ি কতয ড়দতয়ড়িতরন। এত কাতঠয ড়জড়নত঳য মত্ন কযা ঳ম্ভফ ঴তে না 
ফতর। ঄ফশ্য লমগুতরা অতি ল঳গুতরাও ঳ফ ল঳গুন, লভ঴েনী কাতঠযআ, ল঳গুতরায দাভ বাতরাআ 
঴তফ। ওগুতরা ড়ফড়ি কতয লদফ। ড়কন্তু অ঳র ড়জড়নত঳যআ লতা লকাতনা ফযফস্থা কযা মাতে না। 
অভযাআ ফা কড়িন থাকফ? লিতরতদযও ঄ড়প঳ অতি,‛ এফায লিাড়দাদু ফরতরন। 

‚অ঩নাযা ক’ড়দন থাকুন না এোতন। তা঴তর ঴য়ততা এয বূতুতড় ফদনাভ ঘুচতরও 
ঘুচতত ঩াতয। তািাড়া এত তাড়াতাড়ড় লতা ড়কি ু঴য় না। থাকুন, লদেনু। অ঩নাতদয ফাফায েুফ 
অতক্ষ঩ ড়ির লম অ঩নাযা এোতন অত঳ন না ফা এতরও লফড়঱ থাতকন না।‛ 

‚কী লদেফ ভ঱াআ? লদোয ড়কিআু লনআ। ফহু ঩তুযাতনা ফাড়ড়। মত তাড়াতাড়ড় ঳ম্ভব 
এটাতক ড়ফড়ি কযা মায় ততআ বাতরা। ফাফা লম কী কতয এোতন থাকততন ফাফাআ জাতনন,‛ 
ফরতরন লভজদাদু। 

‚অভায ভতন ঴য় তাড়াহুতড়া না কযাআ বাতরা। ঳ফ বাতরা কতয লদতেশুতন ড়নন। এত 
ফিয একটা ভানুল এোতন ফা঳ কযততন, নানান ড়জড়ন঳ লতা থাকতফআ। ফাড়ড় পাঁকা লযতে চতর 
লেতর চড়ুযচাভাড়যয বয়ও অতি।‛ 

‚অয কী চড়ুয ঴তফ! চড়ুয মা ঴ফায তা লতা ঴তয় লেতি। ঄ত দাভী কড়ি঩াথতযয ভূড়তদটা 
চড়ুয ঴তয় লের, ঳তে েয়নাোড়টও! ঩ুড়রত঱ েফযও লতা অড়ভ অয ফতড়াদা এত঳ ড়দতয়ড়ি। ফাফা 
শুধু োড়নক ঴আচআ কযা অয অভাতদয েফয লদওয়া িাড়া ড়কিআু কতযন ড়ন। ঳াতধ ফড়র ফাফায 
ভাথায লোরভার ঴তয়ড়ির!‛ লভজদাদু লফ঱ ড়ফযিআ। 

঳যকাযফাফু ঄ল্প একট ুল঴ত঳ উতঠ ঩ড়তরন। 
঳যকাযদাদু লকন এতফায এোতন থাকতত ফরতিন? উড়ন ড়ক বূততয ফযা঩াতয ড়কিু 

জাতনন? ওনায ঳তে লতা ফুতড়াদাদুয বাতরাআ বাফ ড়ির। ঄ড়ব ঳াযা দু঩যু এ঳ফ বাফর অয 
঩ুতযা ফাড়ড়টায় ঘুযঘুয কতয লফড়ার। লদাতরায লফড়঱যবাে ঘযআ ফন্ধ, ড়জড়ন঳঩ত্রও ড়কিআু লনআ 
ড়ফত঱ল। লদাতরায ড়তনতট ঘতয ঄ড়বতদয থাকায ফযফস্থা ঴তয়তি এআ ক’ড়দন। লোটাড়ততনক 
োটড়ফিানা অতি। অতেও দাদুযা এতর এোতনআ থাকততন। ফুতড়াদাদু নাড়ক লফ঱ কতয়কফিয 



একতরায় থাকতত শুরু কতযড়িতরন, দড়ক্ষণড়দতকয ফতড়া ঘযটায়। ওনায থাকায সুড়ফতধয জতন্য 
ওড়দকটা ড়ঠকঠাকও কযা ঴তয়ড়ির। ঘযটাতক একটা সুআতটয ভততা কযা ঴তয়ড়ির। ঘতযয ঳তে 
অতযকটা লিাতটা ঘয লমোতন ড়ফশুদা শুত, রাতোয়া ফাথরুভ লতা ড়িরআ। ঘযোনা ল঩ল্লায়, 
ফুতড়াদাদুয োটটাও। ঘতয লেড়঳ং লটড়ফর অতি, অরভাড়য অতি, ঳ফআ ঩ুতযাতনা ড়দতনয 
অ঳ফাফ঩ত্র। এগুতরায কথাআ লফাধ঴য় লিাড়দাদু ফরড়িতরন। 

঄ড়ব ঳াযা দু঩যু ওআ ঘতয কাটার। অরভাড়য ঳ফ লোরাআ, ঳ফ ঘাঁটাঘাঁড়ট কতয লফড়ার। 
ফআ অতি ঄তনক, ফুতড়াদাদুয ফআ ঩ড়ায লন঱া ড়ির লফাো মায়। লোতয়ন্দা েতল্পয ফআ অতি, 
঴াড়঳য েতল্পয ফআ অতি, ঄তনক ক্লাড়঳ক ফআ অতি, ফাংরা, আংড়যড়জ – দুআআ, ড়কন্তু বূততপ্রততয 
ভাতন বূত নাভাতনা ফা বূত ফ঱ কযা এ঳তফয লকাতনা ফআ লনআ। ফুতড়াদাদু োনও শুনততন। 
একোনা লচােওয়ারা ঩ুতযাতনা গ্রাতভাতপান যাো যতয়তি, ল঳টা ঄ফশ্য এেন অয চতর না। 
ড়঳ড়ড লেয়ায, ড়টড়ব এ঳ফ লতা অতিআ। ঘযটা েুফ সুন্দয। এত অতরা- ঴াওয়া। জানরা ড়দতয় 
তাকাতর ফাোন, কত োি঩ারা। ঄তনককার ফাোতনয মত্ন লনওয়া ঴য় না ভতন ঴য়, লো঩োড় 
঴তয় লেতি। 

********** 
ড়ফতকতর ড়ফশু লফতযাড়ের, ঄ড়বও তায ঳তে লের। ড়ফশু ফাজাতয মাড়ের, যাস্তাততআ 

঩ড়র ঳যকাযফাফুয ফাড়ড়। উড়নও লকাথাও লফতযাড়েতরন। 
঄ড়ব ওনাতক লদতে ফরর, ‚ড়ফশুদা তুড়ভ ফাজাতয মাও, অড়ভ ঳যকাযদাদুয ঳তে কথা 

ফড়র। তড়ুভ লতা ভুযড়ে ড়কনতত মাে, অড়ভ ড়ঠক েুঁতজ লনফ।‛ 
ড়ফশু চতর লের। ঄ড়ব ঳যকাযদাদুয কাতি লের। 
‚ড়ক, ড়ফশুয ঳তে লফড়যতয়ি?‛ উড়ন ড়জতে঳ কযতরন। 
‚হ্াঁ, ঳াযাড়দন ফাড়ড়তত লথতক লথতক অয বূত বূত শুতন শুতন লফায ঴তয় মাড়ে।‛ 
঳যকাযদাদু ল঴ত঳ উঠতরন ঄ড়বয কথা শুতন, ফরতরন, ‚তা লতাভায কী ভতন ঴য়? বূত 

ওোতন অতি ঳ড়তয?‛ 
‚োতভাো বূত লকন থাকতত মাতফ তাআ লতা ফুেতত ঩াযড়ি না। ঴তত ঩াতয আতে কতয 

যটাতনা ঴তয়তি মাতত অভযা ফাড়ড়টা বাতরা দাতভ ড়ফড়ি কযতত না ঩াড়য।‛ 
‚বূতুতড় ফদনাভ ড়কন্তু অজতকয নয়। তেন লতাভায ভায দাদু লফঁতচ।‛ 
‚ড়কন্তু বূতটা লদতেতি লক? অয যটাতরাআ ফা লক?‛ ঄ড়ব ড়জতে঳ কযর, ড়ফশুয কাতি 

মা শুতনতি ল঳঳ফ একদভ লচত঩ মায়। 
঳যকাযদাদু ড়কিকু্ষণ চ঩ু কতয কী লমন বাফতরন, তায঩য ফরতরন, ‚ড়ফশু এভড়নতত 

েুফআ ড়ফশ্বস্ত। ড়কন্তু বূততয কথা ওয কাতিও লরাকজন শুতনতি। অতে লতা ড়ফশুয এক কাকা 
থাকত লতাভায ফুতড়াদাদুয কাতি। তায঩য ড়ফশু অতি।‛ 

‚বূত থাকতর ফুতড়াদাদু থাকততন কী কতয? অ঩নায ঳তে লতা ফুতড়াদাদু ঄তনক েল্প 
কযততন, বূততয ফযা঩াতয অ঩নাতক ড়কি ুফতরন ড়ন কেতনা? অ঩নায কী ভতন ঴য় ও ফাড়ড়তত 
঳ড়তযআ বূত অতি?‛ 

‚অভাতক লকউ এআ ফযা঩াতয লকাতনাড়দন ড়কি ুড়জতে঳ কতয ড়ন। এআ তুড়ভ কযতর ফতর 
ফরড়ি। মড়দ ঳ড়তযআ ও ফাড়ড় থাকায ঩তক্ষ ড়ফ঩জ্জনক ঴ত তা঴তর অড়ভ লতাভাতদয থাকতত 
ফরতাভ না। অয মাআ ল঴াক ও ফাড়ড়তত বূত লনআ। এ কথা অড়ভ লজায ড়দতয় ফরতত ঩াড়য। 
ভু঱ড়কর কী জাতনা, লরাতক ড়ফশুতদয কথাআ ড়ফশ্বা঳ কযতত বাতরাফাত঳।‛ 



‚অভায লতা ঄তনককার ফুতড়াদাদুয ঳তে লদোআ ঴য় ড়ন। ল঳আ লকান লিাতটাতফরায় 
একফায এত঳ড়িরাভ। আদানীং লতা উড়ন লকাথাও লমততন না, তাআ অয লদোও ঴য় ড়ন। ওনায 
঳তে কথা ফরতত ড়নশ্চয়আ েুফ বাতরা রােত অ঩নায। এোতন এত঳ ঄ফড়ধ এত ড়কি ুশুনড়ি লম 
লকৌত঴ূর িভ঱ ফাড়তি।‛  

঳যকাযদাদু ফরতরন, ‚লতাভায ফুতড়াদাদুয ভততা ফুড়িভান লরাক অড়ভ েুফ কভ 
লদতেড়ি। ল঱ল ফয়঳ ঄ফড়ধ ভাথা এতকফাতয ড়ঠক ড়ির। লিতরযা ড়ফত঱ল এোতন না অ঳ায় 
একটা দুঃে ড়ির, ফরততন, ‘এতদয োড়র জড়ভয দাভ, ফাড়ড়য দাতভ উৎ঳া঴, ঄ন্য ড়কিতুত 
নয়।’ নানাযকভ কথাফাতদা ঴ত অভায ঳তে। অড়ভ লফাোতাভ, ‘লিতরতদয লডতক এফায ঳ফ 
ফাড়ড়, জড়ভ – লকাথায় কী অতি না অতি ঳ফ ফুড়েতয় ড়দন। অ঩ড়নও ড়নড়শ্চন্ত।’ তাতত ফরততন, 
‘অড়ভ ভযতর ফযাটাযা ড়ঠক অ঳তফ। এ঳ফ ড়দতক নজয েুফ। জানুক, ড়নতজযা লচিা কতয মা 
জানায জানুক। এ঳ফ লতা ওতদযও। ড়নতজতদয ফাড়ড়, ঘয, জায়ো ড়নতজযা ফুেতফ।’ এআ ড়ির 
ওনায ফিফয। ড়নতজয ভততা ড়নতজ ড়দড়ফয কাড়টতয় লেতরন এত ফিয।‛ 

‚এড়দতক ঳ফাআ বূত বূত কতয ড়কন্তু চড়ুয লতা একফায ঴তয়ড়ির, শ্যাভসুন্দতযয ভূড়তদ?‛ 
‚হ্াঁ তা ঴তয়ড়ির। এ ড়নতয় একফায কথা ঴তয়ড়ির ওনায ঳তে, ফতরড়িতরন, ‘লচায চড়ুয 

কযতফ –এ অয অশ্চতমদয কী, লচাতযয কাজআ চড়ুয কযা। েৃ঴স্থতক ঳াফধান থাকতত ঴তফ।’ এয 
লফড়঱ ড়কিু ফতরন ড়ন, এ ড়নতয় অয লকানড়দন লকাতনা কথাও ঴য় ড়ন। ততফ ও ফাড়ড়য ঳ফ 
ড়কিতুক লন঴াতআ ঩ুতযাতনা অফজদনা বাফাটা লফাধ঴য় ড়ঠক ঴তফ না। অয ড়কিু না ল঴াক ঄তনক 
স্ভৃড়ত ড়ফজড়ড়ত লতা ফতটআ। ওআ লম ড়ফশু অ঳তি, তুড়ভ লতা এফায ড়পযতফ। অড়ভও একট ুঘুতয 
অড়঳। ঩তয অফায লদো ঴তফ।‛ 

঳যকাযদাদু চতর লেতরন। ঄ড়বও ড়ফশুয ঳তে ফাড়ড়ভুতো ঴র। ভাথায় ঳যকাযদাদুয 
কথাআ ঘুযতি। অশ্চমদ ফযা঩ায। একড়দতক লরাতকয ড়ফশ্বা঳ এটা বূতুতড় ফাড়ড়, ঄ন্যড়দতক 
঳যকাযদাদু লজায েরায় ফরতিন লম বূততয লকাতনা ফযা঩াযআ লনআ। ফযং ওঁয কথায ভতধয লমন 
঄ন্য ড়কিযু আড়েত অতি ভতন ঴র। 

‚ড়ফশুদা, লতাভায েুতড়া লতাভাতক ফতর লেড়িতরন লকাতনা কথা ফাআতয না ফরতত অয 
তুড়ভ বূততয কথা যড়টতয় লফড়াতর?‛ ঄ড়ব ফরর। 

ড়ফশু একট ুথভকার, তায঩য ফরর, ‚কী ফরি তুড়ভ! অড়ভ এধাতযয কথা ওধায কড়য 
না। ধতে ঳আতফ না। ততফ ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন, ল঳ যাতত কিাফাফুয ড়ফিানায় ঄ভন একটা 
লরাকতক লদতে বয় ল঩তয়ড়িরুভ। ল঳ কথাটা ফতরড়িরুভ। তা কিাফাফুআ লতা ফরততন, ‘ফুেড়র 
ড়ফত঱, অভায ঩ূফদ঩রুুতলযা লো঩তন ঄তনক তন্ত্রচচদা কতযতিন। অড়ভও এতকফাতয ড়কি ুজাড়ন না 
বাড়ফ঳ না।  একরা ফুতড়া ল঩তয় লকউ ড়কি ুকযতফ ল঳ বয় লনআ। অভাতক ঩া঴াযা লদফায জতন্য 
অতিন লতনাযা।’ এয঩য অয ঄ড়ফতশ্ব঳ কড়য কী কতয। লরাতক লম কানাকাড়ন কতয এ ফাড়ড়তত 
বূত অতি ল঳ কথাও কিাফাফু জানততন। ততফ কিাফাফু ঳তে থাকতর বয় ড়ির না। কিাফাফু 
ভানুল বাতরা ড়িতরন। লতনাযাও ড়িতরন, ততফ অভাতক জ্বারান ড়ন। এআ বয ঳তন্ধযতফরায় ড়ভতি 
কথা ফরফ ড়ন। ওআ এক যাততআ মা.........  যাভ যাভ যাভ.........‛ 

‚লভজদাদু লতাভাতদয ঩ূফদ঩ুরুতলযা তাড়ন্ত্রক ড়িতরন ফা ফুতড়াদাদু এ঳ফ চচদাটচদা 
কযততন?‛ ফাড়ড় ড়পতযআ ঄ড়ব লভজদাদুতক এ঳ফ ড়জতে঳ না কতয ঩াযর না। 



লভজদাদু লতা অকা঱ লথতক ঩ড়তরন, ‚তাড়ন্ত্রক? তন্ত্রচচদা? কড়স্ভনকাতরও লতা এ঳ফ 
শুড়ন ড়ন ফাফা! তুআ লকাথা লথতক শুনড়র?‛ 

‚এআ শুনরাভ। ফাজাতয ড়েতয়ড়িরাভ না? ফুতড়াদাদুআ নাড়ক ফরততন.........‛ 
‚কী ফরততন? উড়ন তাড়ন্ত্রক? এ঳ফ লস্মপ যটনা। কায কাতি শুনড়র তুআ? ওআ ড়ফত঱? 

সুতমাে ল঩তয় লতায কাতি েতপা লপঁতদতি। এ঳ফ উরতটা঩ারটা কথা যটাতনা ঴তে। আতে 
কতযআ, এেন অড়ভ লফ঱ ফুেতত ঩াযড়ি ঳ফ চার। জতরয দতয ফাড়ড়টা ফাোতনায ভতরফ। 
বূতআ ড়ক মতথি ড়ির না, অফায তন্ত্রচচদা! অভাতদয কথা শুতন ফাফা মড়দ অতেআ ড়ফড়িয ফযফস্থা 
কযততন তা঴তর অয এ ঄ফস্থা ঴ত না,‛ লভজদাদু লফ঱ যাে যাে েরায় ফরতরন। 

‚লরাতক এ঳ফ যড়টতয় লফড়াতে লজতনও চ঩ুচা঩ ফত঳ যআর। ঳াতধ অভায ভতন ঴ত লম 
ফাফায ভাথায ড়ঠক লনআ!‛ ফরতরন লিাড়দাদু। 

‚ফুতড়াদাদু লতা লযতর চাকড়য কযততন। ঳ফ঳ভয় লতা এোতন থাকততন না। লক থাকত 
তা঴তর এোতন? ফাড়ড় পাঁকাআ থাকত?‛ ঄ড়বয প্রশ্ন অয ল঱লআ ঴য় না। 

‚পাঁকা লকাতনাকাতরআ থাকত না। অভায ঠাকুযদা, ঠাকুভা থাকততন। ঩ুড়ি ড়ির 
লোটাকতক। তািাড়া লিাতটাকাকা ড়িতরন মাতক ফতর এক নম্বতযয ফাউণু্ডতর। অজ এোতন লতা 
কার ওোতন। ভধযপ্রতদ঱ না যাজস্থান লকাথাকায এক এক যাজায এতেতট ভাতে চাকড়য 
কযততন। লফ঱ ড়কিকুার ওোতনআ ড়িতরন। ফাফাও লেতিন। তায঩য মেন কাজকভদ ঳ফ 
লিতড়িুতড় এোতন থাকতত শুরু কযতরন, ফাফাও এোতন চতর এতরন। দু বাআ- এ বাফ ড়ির 
েুফ। লিাতটাকাকা ভাযা লেতিন ঄তনক কার। ফাফায ভততা দীঘদায়ু ড়ির না ওনায,‛ লভজদাদু 
ফরতরন। 

‚অো লভজদাদু, এ ফাড়ড়তত ওআ঳ফ ঩ুতযাতনা োট অরভাড়য িাড়া অয ড়কিু থাকতত 
঩াতয ড়ক?‛ ঄ড়ব ড়জতে঳ কতযআ লপরর, ভাথায় ঳যকাযদাদুয কথাটা ঘুযতি লম। 

লভজদাদু ঄ড়বতক লদেতরন, তায঩য ফরতরন, ‚লতায কী ঴তয়তি ফর লতা? এতক্ষণ 
লতা এ ফাড়ড়য আড়ত঴া঳ শুনড়র, এেন অফায এ কী প্রশ্ন! কী বাফড়ি঳ তুআ? ড়কি ু রুতকাতনা 
টুতকাতনা অতি? ওআ লম কী লে্ন লফ঱ ফতর, গুপ্তধন? ঩াের লিতর!‛ লভজদাদু ল঴ত঳আ 
লপরতরন, ‚লদেড়ি঳ লতা বূততয লচাতটআ ঄ড়স্থয ঴তয় মাড়ে, তুআ অয ডার঩ারা জুড়ড়঳ না। 
অতেকায ড়দতন ড়কি ু ঩য়঳াকড়ড় থাকতরআ লরাতক এযকভ একটা ফতড়া ফাড়ড় লপঁতদ ফ঳ত। 
লমৌথ ঩ড়যফায ড়ির লতা তেন, লভরা লরাকজন। তািাড়া শুতনড়ি জড়ভজভাও ভন্দ ড়ির না, ততফ 
ড়ফযাট জড়ভদাড়য ড়কিু নয়। েয়নাোড়ট মা ড়ির ভা ড়দতয় লেতিন, মাতক মা লদফায। টাকা ঩য়঳া 
ফযাতে। এিাড়া অয ড়কেু লনআ। তুআ অয যাতড়দন ওআ ড়ফত঱টায ঳তে লরতে থাড়ক঳ না। 
ভাথায় অতযা ঴াজায কথা ঢকুতফ।‛ 

঄ড়ব অয ড়কিু ফরর না। ফুের ফরা ফৃথা। যাতত তাআ ল঱াফায ঩য ঩যআ মেন ত঩ুভাভা 
ড়ফকট অওয়াজ কতয নাক ডাকাতত রােতরন, ঄ড়ব ঩া ড়টত঩ ড়টত঩ ঘয লথতক ফাআতয এর। 
ফাড়ক ঳ফাআও ঘুড়ভতয় ঩তড়তি। ঩ুতযা ফাড়ড়টা ড়নস্তব্ধ, শুধু ওআ নাক ডাকায অওয়াজ িাড়া। 
঄ড়বয কাতি টচদ অতি, অ঳ায ঳ভয় ভা লজায কতয ড়দতয় ড়দতয়ড়িতরন। ল঳টা এেন ড়দড়ফয 
কাতজ রােতি। ড়঳ঁড়ড় ড়দতয় একতরায় লনতভ ঄ড়ব ল঳াজা ড়েতয় উ঩ড়স্থত ঴র ফুতড়াদাদুয ঘতয। 

দযজা লোরাআ ড়ির, ঄ড়ব ঢতুক ড়েতয়আ ল঳টা ফন্ধ কতয ড়দর। সুআচ লফাডদ লকাথায় 
জানত, তাআ চট কতয অতরাও জ্বাড়রতয় লপরর।  



লফড়঱ লোঁজােুড়ঁজ কযতত ঴র না। জানরায় ঳ফ ফতড়া ফতড়া বাযী বাযী ঩দদা, কাতজআ 
ঘতয লম অতরা জ্বরতি ল঳টা ফাআতয লথতক লফাোয ঳ম্ভফনা কভ। তািাড়া দাদুযা অয ভাভাযা 
েবীয ঘুতভ ভগ্ন। লক জানতফ? অফায ঄ড়ব ঳াযা ঘযভয় ঘুতয লফড়ার, ড়জড়ন঳঩ত্র ঘাঁটাঘাঁড়ট 
কযর। ড়কন্তু ড়কিআু ঴র না, ফযং ঩ুতযাতনা ফআ- এয ধুতরায় ফায দুআ ঴াঁচর। বাড়েয঳ এ ঘযটা 
একতরায়, তাআ লকউ শুনতত ল঩র না। োতটয তরা ঄ফড়ধ লদেতত িাড়র না। লকাত্থাও ড়কে ু
লনআ। ঄ড়বয ভতন ঴র লভজদাদুয কথাআ ড়ঠক। ড়কি ু থাকতর লতা জানতফন ওনাযাআ। 
঳যকাযদাদুআ বুরবার ফরতিন। ঩ুতযাতনা ড়জড়ন঳, ঩ুতযাতনাআ। তাতক ঩ুতযাতনা বাফা ঴তফ না 
লতা কী বাফা ঴তফ! ঴য়ততা ফুতড়াদাদুয ভাথাটাআ ল঱ল ড়দতক.........। মতআ ড়ফশুদা অয 
঳যকাযদাদু ফরুন না লকন, ঄ড়বযও এেন তাআ ভতন ঴তে। ড়কন্তু বূততয ফযা঩াযটা কী? শুধুআ 
যটনা? ড়ফশুদায ঳ফ কথাআ ফাতজ? ঘতযয লদওয়াতর ফুতড়াদাদুয একটা পতটা েুরতি। 



যজনীেন্ধায ভারাটা শুড়কতয় লেতি, ঩ারটাতনা ঴য় ড়ন। ঄ড়বয ভতন ঴র ফুতড়াদাদুয ভুেটা লফ঱ 
঴াড়঳ ঴াড়঳, লমন ভজা লদেতিন। ঄ড়ব ল঳ড়দতকআ তাড়কতয়ড়ির, োটা কীযকভ লমন িভিভ কতয 
উঠর। অতরা ড়নড়বতয় ও তাড়াতাড়ড় ঘয লথতক চতর লের। 

঳তফ লদাতরায ঘতয ঢতুকতি ত঩ুভাভা ঘুভ জড়াতনা েরায় ড়জতে঳ কযতরন, ‚কী 
কযড়ি঳? ফাআতয লেড়িড়র঳ লকন?‛ 

঄ম্লানফদতন ‚ফাথরুতভ লেড়িরাভ‛ ফতর ঄ড়ব শুতয় ঩ড়র।  
ত঩ুভাভাও অফায লঘাঁযযযযয... লঘাঁ ... কতয নাড়঳কাধ্বড়ন শুরু কযতরন। এ কথা ল঳ 

কথা বাফতত বাফতত ঄ড়বও কেন লমন ঘুড়ভতয় ঩ড়র। ঘুভ মেন বাের তেন ফাআতয েরভতর 
লযািুয। ঘড়ড়য কাঁটা অটটা িঁুআ িঁুআ কযতি। উতঠ ফত঳ জানরা ড়দতয় ফাআতয তাকার ঄ড়ব। 
ভতন ঩ড়র কার যাতত ও ফুতড়াদাদুয ঘতয লেড়ির। ঘযটায কথাআ বাফড়ির, ঴ঠাৎ  কী লমন 
ভাথায় লেতর লের। তড়াক কতয ড়ফিানা লথতক লনতভ ও িুটর ঴াত ভুে ধুতত। ফুতড়াদাদুয ঘতয 
লমতত ঴তফ ড়঱েড়েয, েুফ দযকায। একটা ড়জড়ন঳ বাতরা কতয লদেতত ঴তফ। ড়কন্তু ল঳ ঘতয 
লঢাকায অতেআ লিাড়দাদুয ঳তে লদো ঴তয় লের। 

‚ঘুভ লবতেতি ঄ড়বফাফুয? লন চট঩ট লেতয় লন। জরোফায লযড়ড। এড়দতক অফায 
অ঳ফাফ঩ত্রগুতরা লদেতত লরাক অ঳তফ। চর চর লেতত চর।‛ 

ফুতড়াদাদুয ঘতয মাওয়া ঴র না, লিাড়দাদু একযকভ লজায কতযআ লেতত ড়নতয় লেতরন। 
অয োওয়া ল঱ল ঴তত না ঴ততআ কতগুতরা লরাক এত঳ লের ফুতড়াদাদুয ঘতযয ড়জড়ন঳঩ত্র 
লদেতত। োট, অরভাড়য – এআ঳ফ। মতক্ষণ ওযা অতি ড়কে ুকযা মাতফ না। ঄ড়ব িটপট কতয 
লফড়াতত রাের। আ঱, কার যাতত এ কথাটা লকন ভতন এর না! ঄ড়ব অফায ফাোতন ঘুযঘুয 
কযতত রাের। 

‚এআ লম তুড়ভ অফায ফাোতন ঘুতয লফড়াে। ফাড়ড়য লবতয লদড়ে লতাভায ভন লটঁতক 
না!‛ ড়ফশু ঄ড়বতক লদতে ফরর, ‚ল঱াতনা ওড়দতক লমতয়া ড়ন, ওড়দকটা জের ঴তয় অতি। অয 
ল঱াতনা কিাফাফুয ঘতযয ওআ জানরায ড়দতকও লমতয়া ড়ন ফা঩ু। ওতেতন কিাফাফুয মঁুআ পুতরয 
োি অতি অয একোদা পুতরয টফ অতি। কিাফাফুয েুফ ঩িতন্দয, কাউতক ধযততও ড়দততন 
ড়ন। ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন, কিাফাফুয অত্মা ঘুতয লফড়াতেন, লতনাযাও অতিন, ড়কিু ঴তর তেন 
লতা অভায ও঩তযআ ঳ফাআ ঩ড়তফ। অতে লথতক ঳াফধান কতয ড়দরভু, ঩তয অফায লফাতরা ড়ন 
লমন।‛ 

ড়ফশু চতর লের, ঄ড়বও লের ফুতড়াদাদুয ঘতযয ড়দকটাততআ। জানরায ধাতয মঁুআ পুতরয 
োি। জানরায নীতচ ড়টন ড়দতয় একটা লিাতটা ল঱ড ভততা কযা। তায নীতচ ঳ড়তযআ একোদা 
টফ। কতয়কটাতত লতা পুরোি টুরোি অতি ফতরও লতা ভতন ঴র না, জংরা োি ঴তয় অতি। 
জানরা লোরা এেন, ঩দদা ঴াওয়ায় দুরতি। জানরায ধাতয একটা লিাতটা পুতটা ড়দতয় 
লটড়রতপাতনয তায, লকফতরয তায ঢতুকতি। ঄ড়ব জানরা ড়দতয় উঁড়ক লভতয লদের লরাকগুতরা 
এেনও ঘতযয লবতয অতি। ধুস্ , কেন লম মাতফ এযা! ড়ফযড়িতত ঄ড়ব তাযগুতরা ধতয টানর। 
঳তে ঳তে জানরায নীচ কী লমন নড়ায অওয়াজ ঴র। ঄ড়ব ঄ফাক ঴র, অফায নাড়ার 
তাযগুতরাতক, অফায কী নড়র টফগুতরায ল঩িতন। ঄ড়ব টফগুতরাতক ঳যার। লফ঱ বাড়য 
ওগুতরা। তাও কি কতয ঳যার অয ঳যাততআ মা লদের তাতত চক্ষুড়স্থয! এটা এোতন লক 
যাের? লকনআ ফা? ততফ ...... ততফ কী? ঄ড়বয ভতন ঴র ঄ন্ধকায একট ুএকট ুকতয কাটতি। 
লকউ লদতে লপরায অতেআ ঄ড়ব টফগুতরাতক অফায মথাস্থাতন লযতে ড়দর। 



লরাকগুতরা ততক্ষতণ ফুতড়াদাদুয ঘয লথতক লফড়যতয় লেতি। ফাআতযয ফাযান্দায় দাঁড়ড়তয় 
দাদুতদয ঳তে কথা ফরতি, ত঩ুভাভা, যাজুভাভাও যতয়তি। ঄ড়ব লদৌড়র ঘতযয ড়দতক। ঘতয 
ড়ফশু! ড়ফশু এোতন কী কযতি? 

‚তুড়ভ অফায এতেতন এতর! এআ঳ফ ফআ঩িয এতেন লথতক লফয কযতত ঴তফ। ঳ফ 
ড়ফকড়কড়য ঴তফ লম। নাও ঳তযা, অভাতক কাজ কযতত দাও ড়দড়কড়ন,‛ ড়ফশু ফরর। 

঳ফদনা঱, ড়ফশুদা এেন এোতন থাকতফ! তা঴তরআ লতা ঳ফ ঩ণ্ড! ঄ড়ব বাফতত রাের কী 
কতয ড়ফশুদাতক এোন লথতক ঳যান মায়। 

‚ড়ফশুদা, এোতন ঄তনক বাতরা বাতরা ফআ অতি। অভাতক লদেতত দাও। অড়ভ 
কতগুতরা ড়নতয় মাফ লফতি লফতি। তুড়ভ মাও, ফআগুতরা অড়ভ লদেড়ি। ফািা ঴তয় লেতরআ অড়ভ 
লতাভাতক ডাকফ।‛ 

‚হ্াঁ অড়ভ মাআ অয লতাভায দাদুযা অভাতক উস্তুভ কুস্তভ করুন! ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন 
লতাভায ওআ লভজদাদুয লভজাজটা লফ঱ আতয়, ফাত঩য ভততা ঴নড়ন। তুড়ভ এেন মাও ড়দড়কড়ন।‛ 

‚ড়েজ ড়ফশুদা ফআগুতরা লদেতত দাও। কত বাতরা বাতরা ফআ! অড়ভ লতাভাতক এক্ষুড়ণ 
ডাকফ, লদো ঴তয় লেতরআ। তুড়ভ ফযং লদতো লভজদাদু চা চাআতি ড়ক না। অড়ভ ফআ ঘাঁটড়ি অয 
তুড়ভ দাঁড়ড়তয় অি লদেতর লভজদাদু অতযা লযতে মাতফন, তাআ না? তুড়ভ মাও, লভজদাদু ড়কি ু
ফরতর অড়ভ ফরফ লম অড়ভআ লতাভাতক লমতত ফতরড়ি,‛ ঄ড়ব ল঱ল লচিা কযর। 

‚দাদু এক ফতর, নাড়ত অতযক ফতর। ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন এযা ঳ফ লমন.........‛ ড়ফশু 
েজেজ কযতত কযতত চতর লের। 

঄ড়বও তায ল঩িন ল঩িন ড়েতয় দযজাটা বাতরা কতয লবড়জতয় ড়দতয় এর। ড়ঠকআ ড়কি ু
লতা একটা অতি এ ঘতয। ফুতড়াদাদুয ঘয যে কযা ঴তয়ড়ির কতয়ক ফিয অতে। ঳ফ ড়দতকয 
লদওয়ার ড়ঠকঠাক যে কযা শুধ ুএকড়দতকয ফাতদ। কীযকভ লমন লফোপা। দায়঳াযা কতয যে 
কতয ঴তয়তি, তাও লমন লন঴াতআ অনাড়ড় ঴াতত। লদওয়াতর একোনা ফতড়া িড়ফ েুরতি। ড়ফযাট 
ফতড়া তায লেভটা, লভতে ঄ফড়ধ। ঳ভয় কভ, মা কযায তাড়াতাড়ড় কযতত ঴তফ। িড়ফ লিতড় 
঄ড়ব জানরায কাতি লের। তাযগুতরা ফাআতয লথতক ঢতুক একটা ফআ- এয য যাতকয ল঩িন ড়দতয় 
লেতি। ড়কন্তু ঄ন্য঩া঱ ড়দতয় মেন লফড়যতয়তি একটা তায কভ। লের লকাথায় ল঳টা? য যাতকয 
ফআ নাভাতত রাের ঄ড়ব। হ্াঁ অতি, য যাতকয ল঩িন ড়দতয় তায ঢতুকতি মতন্ত্র। ল঩িতনয 
লদওয়াতর োে ঩তয়ন্টও অতি। য যাক অয লদওয়াতরয ভতধয পাঁক েুফআ কভ অয ঳াভতন ফআ 
বড়তদ, লদেতফ লক? একটা য঴স্য লতা লবদ ঴র, ড়কন্তু এয প্রতয়াজন লকন ঴তয়ড়ির? ল঳টা ঩তয 
বাফতরও চরতফ। 

এআ লদওয়ারটাআ ফা ড়ঠক কতয যে কযা ঴য়ড়ন লকন? লমন ভতন ঴য় ড়কিু একটা কাযণ 
অতি। বাফতত বাফতত ঄ড়ব িড়ফটায ঳াভতন এত঳ দাঁড়ার। আ঱ কী ধুতরা িড়ফটায়! িড়ফটাও 
লতা নি ঴তয় লেতি ভতন ঴তে। ঄ড়ব লেভটায দু঩া঱ ধতয নাড়ানাড়ড় কযর। অতয এটা লতা 
লফ঱ ঴ারকা, লদতে লম যকভ বাড়য ভতন ঴য় ল঳যকভ লতা নয়! িড়ফটাতক লদওয়াতরয হুক লথতক 
েুতর নাড়ভতয় লপরতত ঄ড়বয একটওু ঄সুড়ফতধ ঴র না। নাভাততআ লদের িড়ফয ল঩িতন 
লদওয়াতর একটা লিাতটা দযজা। লদওয়াতরয ভততাআ যে কযা দযজাটা। তায ভাতন এআ দযজা 
অড়ার কযায জতন্যআ িড়ফটা যাো ঴তয়তি। এযকভ ফযা঩ায েতল্প ঩তড়তি, ড়঳তনভায় লদতেতি 
ড়কন্তু তাতদয ঩ুতযাতনা ফাড়ড়ততআ লম এ ড়জড়ন঳ অতি তা ড়ক স্বতেও লবতফড়ির।  



এআ দযজা ড়দতয় লকাথায় মাওয়া মায়? ড়কন্তু জানায ফা লদোয উ঩ায় লনআ, দযজায় 
তারা লদওয়া। চাড়ফ, চাড়ফ লকাথায় অতি? চাড়ফয লোিা লতা লিাড়দাদুয কাতি। ঄ড়বয ভন 
োযা঩ ঴তয় লের। এেন লভজদাদু, লিাড়দাদু, ত঩ুভাভা, যাজুভাভা – ঳িাআতক ঳ফ ড়কি ু
ফরতত ঴তফ, তায঩য চাড়ফ ঩াওয়া মাতফ! কী অয কযা। ঄ড়ব িড়ফটাতক অফায লদওয়াতর 
েুড়রতয় যােতফ ফতর ঴াতত ড়নর। হুতক লোরাততআ মাতফ এভন ঳ভয় কীত঳ লমন ঴াত লঠকর। 
িড়ফটায ল঩িতন ড়কি ুএকটা অতি ভতন ঴র। িড়ফটাতক উরতট ধতয বাতরা কতয লদতে ফুের 
একটা লিাতটা চাড়ফ, কােতজয একটা লোত঩য ভতধয যাো। অনতন্দ, উতিজনায় ঄ড়ব প্রায় 
রাড়পতয় উঠর, লোঁচােুড়ঁচ কতয চাড়ফটা ফায কতয ড়নততও লদড়য ঴র না। এআ তারাযআ চাড়ফ 
এটা। তারা েুতর দযজাটা একট ু লজাতয লঠরততআ কযাঁচ অওয়াজ কতয েুতর লের। কী 
঄ন্ধকায লয ফাফা!  আ঱ টচদটা লতা অতন ড়ন। ড়কন্তু টচদ একটা লম কার দু঩তুয লদতেড়ির 
এোতন। ঄ড়ব লদৌতড় এত঳ লদযাজটা েুরর। হ্াঁ এআততা একটা টচদ যতয়তি। ফুতড়াদাদুয। সুআচ 
ড়টত঩ লদের ড়দড়ি জ্বরতি। ফযা঳ তা঴তর অয ড়চন্তা ড়কত঳য? টচদ জ্বাড়রতয় ঄ড়ব লিাট্ট দযজাটা 
ড়দতয় েতর লের। 

দযজাটা লথতক লফড়যতয়আ লিাট্ট একটা রযাড়ন্ডং অয তায঩তযআ ঳রু ড়঳ঁড়ড় লনতভ লেতি 
নীতচ। লেতি লকাথায় এ ড়঳ঁড়ড়? সুড়ে অতি ফাড়ড়য ফাআতয মাওয়ায? এযকভ লো঩ন ঩থ 
অতেকায ড়দতন থাকত ঄তনক যাজফাড়ড় ফা জড়ভদাযফাড়ড়তত ড়ফ঩তদ অ঩তদ ঩াড়রতয় 
অত্মযক্ষা কযায জতন্য – ঄ড়ব ঩তড়তি। নাড়ক এটা ভাড়টয নীতচয ঘয? উতিজনায় ঄ড়বয অয 
কাউতক েফয লদওয়ায কথা ভতনআ যআর না। ড়঳ঁড়ড় ড়দতয় লনতভ মতত রাের নীতচ। ড়঳ঁড়ড় 
লমোতন ল঱ল ঴র ল঳োতন অতযকটা দযজা। এটাতত তারা ড়ির না, শুধু হুড়তকা অটকাতনা। 
েুফ ঱ি, লফাধ঴য় ঄তনকড়দন লোরা ঴য় ড়ন। লফ঱ ক঳যত কতয েুরতত ঴র ঄ড়বতক। ঘতযয 
লবতয ফতড়া ফতড়া ট্রাে যতয়তি লোটাকতক, ঳ফ কটা তারা লদওয়া। এগুতরায চাড়ফ ঄ড়বয 
কাতি লনআ, কাতজআ এফায দাদুতদয ডাকততআ ঴তফ। 

ওড়দতক ফাড়ড়তত ঴আচআ ঩তড় লেতি, ঄ড়ব লকাথায় লের! যাজুভাভা ফুতড়াদাদুয ঘতযয 
দযজাটা েুতর ‘঄ড়ব ঄ড়ব’ কতয লডতক লকাতনা ঳াড়া না ল঩তয় উঁড়ক লভতয লদেতরন। ঳াভতন 
঩ুতযাতনা ফআ঩ত্র িড়ড়তয় ড়িড়টতয় ঩তড় অতি, ঄ড়ব লনআ। ঳াযা ফাড়ড় লোঁজা ঴তয়তি, লকাত্থাও 
লনআ। 

‚অশ্চমদ! লিতরটা লের লকাথায়? এআ ড়ফত঱ ফাোনটা লদে অতযকফায, ঳াযাড়দন লতা 
ফাোতনআ ঘুযঘুয কতয লফড়ায়। ত঩ ুলপান কয,‛ লভজদাদু ফরতরন। 

লপান লফতজ লের, লকউ ধযর না। ঳ফায ড়চন্তা অতযা ফাড়র। ড়ফশু ফাোতন ঘুতয এত঳ 
ফরর ঄ড়ব ল঳োতনও লনআ। অয লপান? লদো লের ল঳টা লদাতরায ঘতযআ ঩তড় অতি। ঳ফাআ 
মেন বাফতি এফায কী কযা ঴তফ, ঄ড়ব এত঳ ঴াড়জয। 

‚কী লয তুআ ড়িড়র঳ লকাথায়? অভযা ঳াযা ফাড়ড়, ফাোন েুতঁজ েুতঁজ ঴য়যান,‛ ঳ফাআ 
এক঳তে ফতর উঠতরন। 

‚অড়ভ লতা ফাড়ড়ততআ ড়িরাভ, ফুতড়াদাদুয ঘতয,‛ ফরর ঄ড়ব। 
‚দাদুয ঘতয? অড়ভ লম এত ডাকরাভ শুনতত ঩া঳ ড়ন? লদেততও লতা ল঩রাভ না 

লতাতক? কী কযড়িড়র঳ ওোতন এত ভন ড়দতয়?‛ যাজুভাভা লতা ঄ফাক। 
঄ড়ব চ঩ু, ভুতে লচাতে উতিজনায িা঩, অড়ফষ্কাতযয অনন্দ স্পি। 



‚ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন, ও ঘতয লতনাযা অতিন, কিাফাফুয অত্মা অতিন, ও ঘতয ওভন 
মেন তেন মাওয়া ড়ঠক নয়। যাভ যাভ যাভ......‛ ড়ফশু যাভনাভ জ঩তত শুরু কযর। 

‚এআ চ঩ু কয ফযাটা, একদভ চ঩ু!‛ লভজদাদু ধভতক উঠতরন, ‚অয একফায মড়দ 
বূততয নাভও কতযড়ি঳! মা এোন লথতক।‛ 

ড়ফশু যাভনাভ কযতত কযততআ লদৌড়র। 
‚লিাড়দাদু, ঩ুতযাতনা ফাড়ড়য ঳ফ চাড়ফ লতাভায কাতি অতি লতা?‛ ঄ড়ব ড়জতে঳ 

কযর। 
‚চাড়ফ? হ্াঁ এআ লতা চাড়ফয লোিা অভায ঩তকতটআ অতি, ড়কন্তু চাড়ফ ড়নতয় তুআ কী 

কযড়ফ?‛ ঄ফাক ঴তয় লিাড়দাদু জানতত চাআতরন। 
঄ড়ব ল঳ কথায উিয না ড়দতয় ফরর, ‚এিাড়া অয লকাতনা চাড়ফ ল঩তয়ি ড়ক?‛ 
‚অতযকটা লোিা অতি ড়কন্তু ল঳গুতরা লকান তারাযআ নয়। লফাধ঴য় ঩ুতযাতনা চাড়ফ। 

লকন ফরড়ফ লতা?‛ 
‚লকাথায় ল঳আ লোিাটা? ড়঱েড়েয ফতরা?‛ 
‚অতয কী ঴তয়তি ফরড়ফ লতা! চাড়ফ ও঩তযয ঘতয অতি। োতট, অভায ফাড়রত঱য 

নীতচ।‛ 
঄ড়ব লকাতনা কথা না ফতর দুিাড়ড়তয় ড়঳ঁড়ড় ড়দতয় ও঩তয উঠর। ওয অয তয ঳আতি 

না। 
চাড়ফ ড়নতয় এত঳ ঄ড়ব ফরর, ‚ত঩ুভাভা ফাআতযয দযজা টযজা ঳ফ ফন্ধ কতয দাও। 

ড়ফশুদাতক ফতরা অভযা ফুতড়াদাদুয ঘতয কাজ কযড়ি, ওআ঳ফ অরভাড়য টারভাড়য োড়র কযড়ি, 
এেন লমন অভাতদয ড়ফযি না কতয। লতাভযা এত঳া অভাতদয ঳তে।‛ 

লকউ ড়কিআু ফুেতত ঩াযতিন না, তাও ঳ফাআ লেতরন ঄ড়বয ল঩িন ল঩িন ফুতড়াদাদুয 
ঘতয। এফায ঄ড়ব দযজা ফন্ধআ কতয ড়দর। তায঩য লদোর ল঳আ লো঩ন লিাতটা দযজাটা। 
঳ফায লতা চক্ষুড়স্থয! 

‚কী কাণ্ড! এয কথা লতা অভযা জানতাভআ না!‛ ফরতরন লভজদাদু, ‚অভযা ঄ফশ্য 
ফাআতয ফাআতযআ লথতকড়ি, লিাতটাতফরায় িুড়টিাটায় অ঳তাভ, ফাফা মেন এোতন থাকতত শুরু 
কযতরন অভযা তেন ঳ফাআ করকাতাততআ। ড়কন্তু তাও ড়নতজয ফাড়ড় লতা, এটাআ জানতাভ না। 
তা এআ দযজা ড়দতয় লকাথায় মাওয়া মায়?‛ 

‚এত঳া লদোড়ে,‛ ঄ড়ব ফরর, ‚টচদগুতরা জ্বাতরা।‛ 
঄ড়ব ও঩য লথতক ঳ফকটা টচদআ ড়নতয় এত঳তি চাড়ফ ড়নতয় অ঳ায ঳ভয়। 
঳রু ড়঳ড়ঁড় ড়দতয় লনতভ এত঳ ঳ফাআ ল঳আ ভাড়টয নীতচয ঘতয ঢকুতরন। 
‚এআফায লদেতত ঴তফ লকান চাড়ফতত এআ ট্রাতেয তারাগুতরা লোতর,‛ ঄ড়ব ফরর। 
ত঩ুভাভা লরতে লেতরন কাতজ। এতক এতক ঳ফ ট্রােআ েুরর। প্রথভ দুতটায় ঩ুতযাতনা 

঴তয় মাওয়া ঄তনক ফআ ঩াওয়া লের, ডায়ড়য, োতাও যতয়তি কতগুতরা।  
লভজদাদু, লিাড়দাদু ঳ফ লদতেশুতন ফরতরন, ‚এগুতরা লতা লিাতটাকাকায ড়জড়ন঳ ভতন 

঴তে। ফাফা ঳ফ লযতে ড়দতয়ড়ির লদেড়ি ট্রাে বড়তদ কতয।‛ 
‚না঴ কাতজয ড়জড়ন঳ ড়কিুআ লনআ। ঄ড়ব লতায এত ঩ড়যশ্রভ ভাতঠ ভাযা লের!‛ ফরতরন 

লিাড়দাদু। 



‚দাঁড়াও, এআ ল঱ল ট্রােটাও লদড়ে, কী অতি এয লবতয,‛ ঄ড়ব ফরর। 
এআ ট্রােটাতত ঳ফ কা঩তড়য ঩ুঁটড়র ফাধাঁ ড়জড়ন঳। ও঩তযযটা ড়ঠক ঩ুঁটড়রও নয়, লমন 

ড়কিু লভাড়াতনা অতি, রম্বা ভততা। 
‚লোর ড়঱ড়েড়েয, যাজ,ু ত঩,ু ঳াফধাতন লোর এটা,‛ ড়কি ু ঄নুভান কতয উতিজনায় 

এফায লভজদাদুয েরাআ লকঁত঩ মায়। 
লোরা ঴র কা঩তড়য লভাড়ক। হ্াঁ মা বাফা লেড়ির তাআ, কড়ি঩াথতযয শ্যাভসুন্দতযয 

ভূড়তদ। শুধ ুভূড়তদ নয়, ভূড়তদয েয়নাোড়ট অয ড়কিু ফা঳নতকা঳নও যাো অতি ঩ুঁটড়র কতয। 
‚শ্যাভসুন্দতযয ভূড়তদ লতা চড়ুয ঴তয় লেড়ির, তা঴তর এোতন এর কী কতয?‛ যাজুভাভা 

ফরতরন। 
‚চড়ুয ঴য় ড়ন ভতন ঴য়। ফুতড়াদাদুআ ভূড়তদ, েয়নাোড়ট ঳ফ ড়কি ু এোতন ঳ড়যতয় 

লযতেড়িতরন, লফাধ঴য় চড়ুয ঴তয় মাফায বতয়। কাযণ এআ ঘতয অ঳ায যাস্তা লতা একটাআ, 
ফুতড়াদাদুয ঘয লথতক। ঄ন্য কারুয অ঳ায লকান ঳ম্ভফনা অতি ফতর লতা ভতন ঴য় না,‛ ঄ড়ব 
ফরর। 

‚তুআ লদোড়র ফতট ঄ড়ব! এততা অভযা লকউ জানততআ ঩াযতাভ না। অতিদক ড়জড়ন঳ 
লতা অভযা ড়নতাভ না, ঩তড় থাকত। লক ঴য়ততা এ ঘতযয ঳ন্ধান ল঩ত, ল঩তয় ঳ফ ড়নতয় ড়নত। 
মাক এেন এ঳ফ ও঩তয লতারায ফযফস্থা কযতত ঴তফ,‛ ফরতরন লিাড়দাদু। 

‚অশ্চমদ, ফাফা এ঳ফ ড়কিু ফতর লের না! ঄ড়ব মড়দ না লদেত কী ঴ত!‛ লভজদাদু 
ফরতরন। 

‚অভাতদয ও঩য যাতে। ফাড়ড় ড়ফড়ি কযায কথা ফরতরআ লতা লযতে লমত, ফরত, 
‘ফাড়ড়তত কী অতি জানর না, োড়র ড়ফড়ি কযায ধান্দা!’ এেন এয ভাতন ফুেতত ঩াযড়ি।‛ 

ত঩ুভাভা, যাজুভাভা, ঄ড়ব ড়ভতর ড়জড়ন঳঩ত্র ও঩তয তুরতত শুরু কযর। ড়ফশুতকও 
ডাকতত ঴র। এেন লতা অয না জাড়নতয় উ঩ায় লনআ। 

ড়ফশুয লতা চক্ষু চড়কোি, োড়র ফরতি, ‚ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন, এভন কাণ্ড ফাত঩য জতে 
লদড়ে ড়ন। েুতড়াও ড়কি ুফতর ড়ন।‛ 

঳ফকটা ট্রাে ওঠাতনা ঴র ফুতড়াদাদুয ঘতয। নীতচয ঘতয অয ড়কি ু ঩তড় যআর কীনা 
বাতরা কতয লদো ঴র, তায঩য ত঩ুভাভা লিাতটা দযজাটাতত তারা রাড়েতয় অফায িড়ফটা 
লদওয়াতর েুড়রতয় ড়দর। 

‚তুআ এআ দযজাটা ফায কযড়র কী কতয ঄ড়ব?‛ যাজুভাভা জানতত চাআতরন। 
‚কার যাতত লতাভযা ঘুড়ভতয় ঩ড়ায ঩য অড়ভ এত঳ড়িরাভ এোতন। কী লমন একটা 

঄঳েড়ত, লফভানান ড়কি ু অতি এ ঘতয ভতন ঴তয়ড়ির। তেন ধযতত ঩াড়য ড়ন। অজ লেয়ার 
঴র। ঳ফ ড়দতকয লদওয়ার এত সুন্দয কতয যে কযা, ড়কন্তু এ লদওয়ারটা নয়। মাত঴াক তাত঴াক 
কতয কাজ ঳াযা ঴তয়তি, লমন যে পুড়যতয় লেড়ির। অয লতা ড়কি ুলনআ এ লদওয়াতর, শুধু এআ 
িড়ফটা িাড়া। এটা লদওয়ার লথতক নাভাততআ দযজাটা লফড়যতয় ঩ড়র। অয দযজায় রাোতনা 
তারায চাড়ফটাও িড়ফয ল঩িতন অটকান ড়ির।‛ 

‚তাআ ফড়র, কিাফাফু যতেয ড়ভড়স্তড়যতদয এআ লদওয়ার যে কযতত লদন ড়ন লকন!‛ ড়ফশু 
ফতর উঠর, ‚কাজ ঩িন্দ ঴তে না ফতর ড়ভড়স্তড়যতদয বাোতরন। তায঩য অভাতক ফরতরন, 
‘এআ ড়ফত঱, ভআ- এ ওঠ, যে কয।’ অড়ভ মত ফড়র, ‘কিাফাফু, অড়ভ ঩াযফ না বাতরা কতয 



কযতত,’ কিাফাফু ততআ ফতরন, ‘মা ঩াড়য঳ কয।’ ল঱ল ঄ফড়ধ অড়ভআ দু ল঩াঁচ রাোরুভ। ড়ভতি 
কথা ফরফড়ন, তেনআ অভায ভতনয লবতয লকভন একটা ঳ন্দ ঴তয়ড়ির।‛ 

ড়ফশু কথা ফরায় ফযস্ত, ঄ন্য লকউও ঄ত লেয়ার কযতি না, ঄ড়ব দুিুড়ভ কযায লরাব 
঳াভরাতত ঩াযর না। ঴ঠাৎ নাড়ক সুতয কান্নায অওয়াতজ ঳ফাআ চভতক উঠর। 

ড়ফশু বতয় রাড়পতয় উতঠ ফরর, ‚যাভ যাভ..., ড়দতন দু঩তুয ল঩তড়ন কাঁদতি লো! ড়ভতি 
কথা ফরফ ড়ন, কিাফাফুয অত্মা রুি ঴তয়তিন। যাভ যাভ যাভ ......‛ 

঄ড়ব লতা ল঴ত঳আ েড়ড়তয় ঩ড়র, ‚এআ লতাভায ল঩তড়নয কান্না ড়ফশুদা? ড়ঠক অতি অড়ভ 
এক্ষুড়ণ ফরিু ল঩তড়নতক কান্না থাভাতত।‛ 

঄ড়ব জানরায ঩াত঱ য যাতকয কাতি ড়েতয় ফরর, ‚ল঩তড়ন অয লকঁতদা না, চ঩ু কতযা,‛ 
ল঩তড়ন চ঩ু কতয লের। 

‚এআ ঄ড়ব এ঳ফ কী কযড়ি঳?‛ লিাড়দাদু ফরতরন। 
‚অতয ফাোতন লিাট্ট একটা ড়স্পকায যাো অতি টতফয অড়াতর। এআ লদতো তায 

ঢতুকতি, এআ লদতো তায লেতি ফআ- এয য যাতক। অয য যাতক ফআ- এয অড়াতর লিাট্ট লযকডদ 
লেয়ায। এটা ঄ন কযতরআ ল঩তড়ন কাঁতদ অয ঄প কযতরআ চ঩ু কতয মায়, ফুেতর?‛ 

‚ভাতন?‛ লভজদাদু তেনও লমন ফুেতত ঩াযতিন না। 
‚ভাতন বূত পূত ঳ফ ফাতজ কথা। মা ভতন ঴তে এ঳ফ ফুতড়াদাদুআ কতযড়িতরন কাউতক 

বূততয বয় লদোতনায জতন্য।‛ 
‚ড়কন্তু লকন? ফাফায এ঳ফ কযায দযকায কী ড়ির?‛  
ড়ফশু ঄ফশ্য এেনও এ঳ফ ড়ফশ্বা঳ কযতত নাযাজ, ‚অয ল঳আ লরাকটা? লম ভুে ঴াঁ কতয 

কিাফাফুয োতট শুতয়ড়ির? ল঳ লক? ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন, কিাফাফু ঘতয ড়িতরন ড়ন।‛ 
‚লরাকটা? এত ড়কি ুমেন ঩াওয়া লেতি তেন লরাকটায লোঁজও ঩াওয়া মাতফ,‛ ঄ড়ব 

লফ঱ কনড়পতডন্ট, ‚লভজদাদু, ফুতড়াদাদুয ঳ফ অরভাড়য টারভাড়য বাতরা কতয লদো ঴তয়তি?‛ 
‚না ঳ফ ঴য়ড়ন। ও঩য ও঩য লদতেড়ি দযকাড়য ড়জড়ন঳঩তত্রয জতন্য। ওটা? ওটাতত লতা 

ফাফায জাভাকা঩ড় অতি। এআ ড়ফত঱ তুআ অয এোতন দাঁড়ড়তয় দাড়ঁড়তয় ‘ড়ভতি কথা ফরফড়ন’ না 
কতয মা, লেতত লদ, ল঩ট ড়েতদয় চুঁআ চুআঁ কযতি। কটা ফাতজ লেয়ার অতি?‛ 

ড়ফশু চতর লের। ঳ফাআ ট্রাতেয ড়জড়ন঳঩ত্র ড়নতয় ফযস্ত ঴তয় ঩ড়তরন। লভজদাদু লপান 
কতযআ ঳ফাআতক েফয ড়দতরন। ট্রাতে লফড়঱যবােআ লভজদাদুতদয লিাতটাকাকায ফযফহৃত 
ড়জড়ন঳঩ত্র। ফআ, োতা঩ত্রও অতি। 

‚ফআ োতাগুতরা অভাতক না লদড়েতয় লমন লপতরা না লভজদাদু, অড়ভ লদেফ কী অতি,‛ 
঄ড়ব অরভাড়যয জাভাকা঩ড় ঘাঁটতত ঘাঁটতত ফরর। 

‚না ফাফা লতাতক না লদড়েতয় ড়কে ু লপরা ঴তফ না, ড়কে ু কযা ঴তফ না, তুআ ড়নড়শ্চন্ত 
থাক,‛ লভজদাদু ঴া঳তরন, ‚চর এফায লেতত চর, ঄তনক কাজ অতি এয ঩তয।‛ 

঳ফাআ চতর লের, ঄ড়বও ভুচড়ক ল঴ত঳ ঳তে ঳তে চরর। একট ু঩তযআ যান্নাঘতযয ড়দক 
লথতক অঁ অঁ...... কতয ড়ফশুয ড়ফকট লচচঁাড়ন অয ঄ড়বয উচ্চঃস্বতয ঴াড়঳ ল঱ানা লের। 
ত঩ুভাভা, যাজুভাভা লদৌড়তরন, অফায কী কযর ঄ড়বটা! ড়েতয় লদেতরন ঄ড়ব একটা ভুতো঱ 
নতয় ড়ফশুতক বয় লদড়েতয়তি। ড়ফশু ঠযাং িড়ড়তয় ভাড়টতত ফত঳ অতি অয ফরতি, ‚অয 
একটকুুন ঴তরআ অভায ল঩যাণটা লফড়যতয় মাড়ের! ড়ভতি কথা ফরফ ড়ন, তুড়ভ েুফ আতয়!‛ 



‚এআ ভুতো঱টাআ যাতত ড়ফিানায় লযতে ফুতড়াদাদু ড়঳ঁড়ড় ড়দতয় ভাড়টয নীতচয ঘতয 
লেড়িতরন। দযজা েুরতত অওয়াজ ঴তত ঩াতয, তুড়ভ উতঠ অ঳তত ঩াতযা, তাআ এটাতক 
ড়ফিানায় এভনবাতফ লযতে লেড়িতরন মাতত ভতন ঴য় লকউ শুতয় অতি অয তাআ লদতে তুড়ভ 
বতয় অয না লঢাতকা। ফুেতর ড়ফশুদা? ভুতো঱টা অরভাড়যততআ ড়ির।‛ 

‚ড়কন্তু ড়ফশু দযজাটা লদেতত ঩ায় ড়ন লকন?‛ যাজুভাভা ফরতরন। 
‚দযজাটা বাতরা কতয ফন্ধ কতয ড়দতর লফাো ঱ি। তািাড়া ঘতয লতা অতরা েুফ কভ 

ড়ির অয বয়, বতয় লকাতনা ড়কি ুলেয়ার কতযতি নাড়ক!‛ ঄ড়ব তেনও ঴া঳তি। 
‚মাও মাও লেতত লফাত঳া ড়দড়কড়ন। এযকভ কতয লকাতনা ভড়নড়িতক বয় লদোয়!‛ ড়ফশু 

লযতেআ অতি। 
লেতত লেততও এআ঳ফ কথাআ ঴ড়ের। 
‚লতায কীত঳ স্ট্রাআক কযর ঄ড়ব? তুআ ফাযফায দাদুয ঘতয লমড়ত঳আ ফা লকন?‛ 

ত঩ুভাভা জানতত চাআতরন। 
‚঳যকাযদাদুয কথায়,‛ ঄ড়ব ফরর, ‚঳যকাযদাদুয কথায় অভায প্রথভ ভতন ঴য় লম 

এয ভতধয ড়কি ুএকটা ফযা঩ায অতি। উড়ন লতাভাতদয ঄ত কতয এোতন থাকতত ফরড়িতরন 
অয অভাতক লতা ঩ড়যষ্কায ফতরড়িতরন লম বতূ টূত ড়কে ু লনআ। উরতট অতযা ড়঴ন্ট঳ 
ড়দতয়ড়িতরন লম এ ফাড়ড়য ঳ফ ড়কিুআ ঴াড়ফজাড়ফ ড়জড়ন঳ নয়।‛ 

‚লতায ঳তে অফায এত কথা কেন ঴র ওনায?‛ লিাড়দাদু ঄ফাক। 
‚কার ড়ফতকতর লফড়যতয়ড়িরাভ না ড়ফশুদায ঳তে? ফাজায লমতত ড়েতয় ঳যকাযদাদুয 

঳তে লদো ঴র। ড়ফশুদা ফাজাতয লের, অড়ভ ততক্ষণ ওনায ঳তে কথা ফররাভ।‛ 
‚ও঴! এ঳ফ কতযি, ঄থচ অভাতদয ড়কিআু জানাও ড়ন!‛ লভজদাদু ফরতরন। 
‚এভড়ন এভড়ন ফরতর লতাভযা ড়ফশ্বা঳ কযতত? অড়ভ তাআ ড়঱ওয ঴তত চাআড়িরাভ।‛ 
঳যকাযদাদুতক েফয ঩াঠাতনা ঴তয়ড়ির, ড়তড়ন এতরন ঳তন্ধয ড়দতক। ঳ফ শুতন ফরতরন, 

‚ড়কিটুা অড়ভ অন্দাজ কতযড়িরাভ। ড়ফশুয কাকা ভাযা মাতত অ঩নাতদয ফাফা েুফ লবতে 
঩তড়ড়িতরন। অভাতক ফতরড়িতরন, ‘঄তনক কাজ কযত লন঩ারটা, ল঳঳ফ লফাধ঴য় অয 
কাউতক ড়দতয় কযাতত ঩াযফ না। ঄ত ড়ফশ্বা঳ী ড়ক অয লকউ ঴তফ?’ অড়ভ একফায ওনাতক 
ফতরড়িরাভ, ‘একা থাতকন, দাড়ভ লকাতনা ড়কি ুযােতফন না। একফায লতা চড়ুয ঴র, ড়কি ুফযফস্থা 
করুন এফায।’ উিতয লফ঱ অত্মড়ফশ্বাত঳য ঳তে ফতরড়িতরন, ‘মড়িন এআ েেনচন্দ্র ফাঁড়ুতজয 
লফতঁচ অতি তড়িন এ ফাড়ড়য একটা ড়জড়ন঳ এড়দক লথতক ওড়দক ঴তফ না।’ অতযা ঄তনক 
কথাফাতদা লতা ঴ত, শুতন অভায ভতন ঴ত এ ফাড়ড়তত ভূরযফান ড়কিু থাকতরও থাকতত ঩াতয। 
ততফ শ্যাভসুন্দতযয ভূড়তদয ফযা঩ায অন্দাজ কযতত ঩াড়য ড়ন। ড়নতজআ রুড়কতয় লযতেড়িতরন 
লচাতযয ঴াত লথতক ফাঁচাতত! উড়ন একফায ফতরড়িতরন ফতট, ‘লচাতযয কাজ চড়ুয কযা, েৃ঴তস্থয 
কাজ ঳াফধান ঴ওয়া।’ এআযকভবাতফ ঳াফধান ঴তয়ড়িতরন! ঴তত ঩াতয চড়ুযয লচিা হুতয়ড়ির। 
তেন ঴ড়েরও ভূড়তদচুড়য। অত঱঩াত঱য দু একটা ঩ুতযাতনা ভড়ন্দয লথতক ঴তয়ড়ির। েফতযয 
কােতজ তেন লফড়যতয়ওড়ির ভূড়তদচুড়যয েফয।‛ 

‚অয বূততয ফযা঩াযটা?‛ ঄ড়ব ড়জতে঳ কযর, ‚অ঩ড়নআ লতা অভাতক ফতরড়িতরন লম 
এোতন বূত লনআ। তায ভাতন অ঩ড়ন জানততন? ওআ ল঩তড়নয কান্নাটান্না ঳ফ কযাত঳তট ফাতজ? 
঳ফ ঳াজাতনা?‛ 



঳যকাযদাদু ঴া঳তরন, ফরতরন, ‚হ্াঁ অড়ভ জানতাভ। ওআ কীড়তদটা ভাতন ফআ- এয 
য যাতক রুড়কতয় লযকডদ লেয়ায যাো, ফাআতয ল঳আযকভআ রুড়কতয় ঳াউণ্ড ফক্স ড়পট কযা – এ঳ফ 
অভযাআ কতযড়ি। েযানটা েেনফাফুয, একড়দন ফরতরন, ‘ফাড়ড়টাতক বূততয ফাড়ড় ফাড়নতয় ড়দতর 
লকভন ঴য়?’ অড়ভ প্রথতভ ভজা লবতফড়িরাভ, তায঩য লদড়ে লম না উড়ন লফ঱ ড়঳ড়যয়া঳! ওআ 
কান্নায কযাত঳ট অড়ভআ ড়দতয়ড়িরাভ। অভায কাতি ওযকভ ঄দ্ভুত ঄দ্ভুত নানানা অওয়াতজয 
কযাত঳ট, ড়঳ড়ড অতি। অভায ঱ে ফরতত ঩াতযন।‛ 

‚এত ড়কি ুকতযতিন ড়কন্তু অভাতদয কেনও জানান ড়ন, ড়কিু ফতরন ড়ন,‛ লভজদাদুয 
েরায় ঄ড়বভান। 

঳যকাযদাদু ড়কিকু্ষণ চ঩ু কতয যআতরন, তায঩য ফরতরন, ‚এ঳ফ ফযা঩াতয অভায কথা 
ফরা উড়চত নয় তাও ফরড়ি। ঄ড়বভান ওনাযও ড়ির। অ঩নাযা ড়ফত঱ল অ঳ততন না ফতর। 
অড়ভ ঄তনকফায ফতরড়ি অ঩নাতদয কাতি চতর লমতত, ফরততন, ‘না না লিতরতদয ওআ 
েু঩ড়যতত লক মাতফ? দুড়দন যাোয ঩য একজন ফরতফ, এফায কড়দন ওয কাতি থাতকা। তায঩য 
ল঳োন লথতক অতযকজতনয কাতি। না না ও঳ফ অভায ল঩ালাতফ না। মতড়দন অড়ি এোতনআ 
থাকফ।’ ওনায ভতনাবাফ ফুতে অড়ভও অয ড়কিু ফড়র। 

ততফ ঄ড়ব একটা কাতজয কাজ কতযতি। ফুড়িভান লিতর, ফুতড়াদাদুয ভততা ভাথা!‛ 
এটা ঄ফশ্য ঳ফাআ একফাতকয ভানতিন। ঄ড়ব না এতর লম কী ঴ত! 
঄ড়ব এড়দতক ঳াযা ঳তন্ধ ঩ুতযাতনা ফআোতা ড়নতয়আ ফত঳ অতি, যাততও ঘুতভার না। 

ঘুতভার ঄ফশ্য লকউআ না ওআ যাতত। এতক লতা এআ঳ফ ঄তযাশ্চমদ ঘটনা, তায ও঩য ফাড়ড়তত 
এত দাড়ভ দাড়ভ ড়জড়ন঳। ঳ফাআ একযকভ লজতেআ যআর। 

঩যড়দন একট ু লফরা ঴তত না ঴ততআ ঩ুতযা ফাড়ড় ঳যেযভ। ঄ড়বয অড়ফষ্কাতযয কথা 
জানতত ল঩তয ঳ফাআ এত঳ লেতি। ড়঳ঁড়ড় ড়দতয় লনতভ ঳ফাআ ভাড়টয নীতচয ঘয লদেতত মাতে। 
঄ড়বয ড়কন্তু এ঳ফ ড়দতক লকাতনা লেয়ার, ও ওআ঳ফ ঩ুতযাতনা ফআোতা ড়নতয়আ ঩তড় অতি। 
দু঩তুয লেতয়তদতয় উতঠ মেন ঳ফাআ েল্প কযতি, ঄ড়ব এর ল঳োতন, ঴াতত একটা লিাট্ট 
ড়জড়ন঳। 

ফরর, ‚এআটা ল঩রাভ। ফআ োতায ডাঁআ- এয ভতধয লথতক লফতযার। একটা লিাতটা 
েতন঱, একটা ফাতক্স ড়ির।‛ 

঳ফাআ লদেতরন ল঳টা। এতকফাতযআ লিাতটা, ফতড়াতজায লদড় কী দুআ আড়ঞ্চ। ল঩ততরয 
বতড়য। 

‚এটা তুআআ লন। এত ফুড়ি লতায, এটা লতাযআ প্রা঩য,‛ ফরতরন লভজদাদু। 
‚অড়ভ ড়কন্তু ওয ভতধয লথতক ড়কি ুফআ অয ফুতড়াদাদুয বাআ- এয ডাআড়যগুতরা লনফ,‛ 

঄ড়ব ফরর। 
‚ড়নতয় মা঳, ড়নতয় মা঳, লকউ ফাযণ কযতফ না,‛ লিাড়দাদু ল঴ত঳ ফরতরন। 
‚কী ঳ফদনা঱ ঄ড়ব! তুআ ওআ একোদা ঩ুতযাতনা ফআ঩িয ফ্ল্যাতট ড়নতয় মাড়ফ!‛ ঄ড়বয ভা 

ফরতরন। 
ড়কন্তু ওঁয অ঩ড়ি লধাত঩ ড়টকর না। ঳ফাআ এেন ঄ড়বয প্র঱ং঳ায় ঩ঞ্চভুে। 
চ঩ুচা঩ ফত঳ থাকা ঄ড়বয ধাতত লনআ। ও েতণ঱টা ড়নতয় েুটেুট কতযআ মাতে। ঴ঠাৎ 

ফরর, ‚অতয এয লবতয লতা ড়কি ুঅতি ভতন ঴তে! হ্াঁ এআ লদতো, কী নড়তি লদতো,‛ ঄ড়ব 
েতণ঱টা ঩াত঱ ফ঳া ফাফায ঴াতত লদয়।  



উড়ন ওটা কাতনয কাতি এতন নাড়ড়তয় ফরতরন, ‚হ্াঁ ড়ঠকআ, ড়কি ুনড়তি লবততয।‛ 
েতণ঱ এতক এতক ঳ফায ঴াতত ঴াতত ঘুযর। ঳ফাআ একভত লম লবততয ড়কিু অতি। 

ড়কন্তু লোরা ঴তফ কী কতয? অফায ঄ড়বয দ্বাযস্থ ঳ফাআ। 
‚লদে ফাফা তুআ কী কতয েুরড়ফ।‛ 
ড়কিকু্ষতণয লচিায ঩য ঳পর ঴র ঄ড়ব। েতণত঱য ভূড়তদয ল঩িন ড়দতক একটা লিাতটা 

স্লাআড়ডং ঢাকনা। ল঳টা েরুততআ কাতরা যতেয লভ঴েড়ন কাতঠয লটড়ফতরয ও঩য িড়ড়তয় ঩ড়র 
কতগুতরা লিাট্ট লিাট্ট ড়জড়ন঳। ঘতযয ড়টউতফয অতরাততও ল঳গুতরা লফ঱ েরকাড়ের। 

‚ড়঴তয!‛ ঘতয একটা ঄স্ফূট গুঞ্জন উঠর 
঄ড়ব একদতৃি ল঳ড়দতক তাড়কতয় লথতক ফরর, ‚ফুতড়াদাদুয লিাতটা বাআ ভধযপ্রতদত঱ 

এক যাজায এতেতট কাজ কযততন। ঄তনক ড়কিুআ কযততন, ঄ড জফ ভযান ফরতত ঩াতযা। 
একফায যাজায এক অত্মীয়য ফাড়ড়তত ড়ফতয়য ঄নুষ্ঠান চরাকারীন ডাকাত ঩তড়। ওনায 
উ঩ড়স্থত ফুড়ি অয ঳া঴ত঳য লজাতযআ ডাকাতযা ধযা ঩তড়। যাজা েুড়঱ ঴তয় ওনাতক ঄তনক 
উ঩঴ায ড়দতয়ড়িতরন। এগুতরা ল঳আ ঳ভতয়আ ঩াওয়া।‛ 

‚তুআ এত কথা জানড়র কী কতয?‛ ঄ড়বয ফাফা ড়জতে঳ কযতরন। 
‚ওনায ডায়ড়যতত লরো অতি এক জায়োয় লদেরাভ, কী কী উ঩঴ায ল঩তয়ড়িতরন।‛ 
‚এগুতরা তুতর যােুন। এযকভ িড়ড়তয় ঩তড় থাকা ড়ঠক নয়,‛ ঄ড়বয ফাফা  ড়঴তযগুতরা 

তুতর ড়নতয় লভজদাদুয ঴াতত ড়দতরন। 
‚এেন কথা ঴তে এগুতরায কী ঴তফ,‛ ফরতরন লভজদাদু, ‚অড়ভ েতণ঱টা ঄ড়বতক 

ড়দতয়ড়ি। তায ভাতন েতণত঱য ল঩তটয লবতয থাকা ড়঴তযও ঄ড়বযআ প্রা঩য। ও মড়দ ড়নতত চায় 
লতা ও ড়নক, অভাতদয লকউ অ঩ড়ি কযতফ না।‛ 

঄ড়বয ভা ফাফা কী লমন ফরতত মাড়েতরন, লিাড়দাদু থাড়ভতয় ড়দতরন, ‚না লতাভযা 
ড়কে ুফরতফ না। ঄ড়বয মা আতে তাআ ঴তফ।‛ 

঄ড়ব একফায ফাফা ভায ভুতেয ড়দতক তাকার, তায঩য ফরর, ‚না এগুতরা অড়ভ লনফ 
না। এগুতরায কী ঴তফ ল঳ লতাভযা ড়ঠক কতযা। অড়ভ শুধ ুফআোতা, ডায়ড়যগুতরা লনফ। ওগুতরা 
অভায।‛ 

঳প্র঱ং঳ দৃড়িতত ঳ফাআ ঄ড়বতক লদেতরন। আতে কযতর ও ঳ফকটা ড়঴তযআ ড়নতত 
঩াযত। ঳ফায ঳াভতন নাও ফরতত ঩াযত লম েতণ঱টায লবততয ড়কি ু অতি, লকউ ড়কি ু
জানততআ ঩াযত না। ঄ড়বয ঄ফশ্য এ঳ফ ড়নতয় ড়ফন্দুভাত্র ভাথাফযথা লনআ। ও েতণ঱টা ড়নতয় 
ও঩তয উতঠ লেতি। অফায ওআ ঩ুতযাতনা োতাগুতরা েুতর ফত঳তি। ডায়ড়যতত লতা ঳ংড়ক্ষপ্ত 
ড়দন঩ড়ঞ্জ অতি ড়কন্তু োতাগুতরাতত ফুতড়াদাদুয লিাতটা বাআ- এয প্রফা঳ জীফতনয ঩ুঙ্খানু঩ুঙ্খ 
ফণদনা অতি। ভতন ঴য় এগুতরা উড়ন ঩তয ড়রতেড়িতরন। কত ড়কিু লম কতযড়িতরন উড়ন! তািাড়া 
লম কাতজয ঩ুযস্কায ড়঴তয ঴তত ঩াতয ল঳ কাতজয লযাভ঴লদক ড়ফফযণ না ঩তড় ল঱ল কযা ঄ফড়ধ 
঱াড়ন্ত অতি নাড়ক! 

বফঠকোনায় মেন ঳ফাআ ফাড়ড়, জড়ভ আতযাড়দয দযদস্তুয, ড়঴ত঳ফড়নতকত঱ ফযস্ত ঄ড়ব 
তেন ভগ্ন ঩ুতযাতনা োতায ঩াতায়। ঴রুদ ঩াতায় েুতদ েুতদ ঄ক্ষযগুতরা ওতক লটতন ড়নতয় 
মাতে ফহু ফিয অতেকায ল঳আ ড়দনগুতরাতত। ঄ড়ব ঩তড় চতর, ঩তড়আ চতর। 

 
িড়ফঃ ড়঱ভুর 



঱ীততয নাটক 

স্বাথথ঩য দদতয 
(The Selfish Giant: Oscar Wilde) ফঙ্গানুফাদ ঑ নাটযরূ঩  ঄নু঩ভ চক্রফতথী 

 
(স্টেতজ ঩াাঁচ ছয়জন ফাচ্চাতদয স্টেরতত স্টদো মাতফ। ফাগান, পুরগাছ অয এক স্টকাতণ রৃ: একটট 

ফত া গাছ স্টদো মাতে। অয একটদতক উাঁচু ঩াাঁটচর স্টদো মাতে। ঩দথায স্ট঩ছন স্টথতক স্ট঱ানা মাতফ  
 
঄তনক টদন অতগয কথা...এক জায়গায় 
থাকততা এক রৃযন্ত ফাচ্চায দর। তাযা ঳ব্বাআ 
স্করু :এ স্টমত, ঩ াত঱ানা কযত অয স্করু স্টথতক 
টপতয টফতকরতফরায় টব  কযততা ঑তদয ঳ব্বায 
টিয় স্টেরায জায়গায় ।  
 
১ভঃ  অভাতদয এআ স্টেরায জায়গাটা ঴ র 
একটা ভস্ত উাঁচু ঩াাঁটচর টদতয় স্টেযা একটা ফত া 
ফাগান। 
২য়ঃ স্ট঳আ ঩াাঁটচতরয একটা স্টকাতণ অতছ একটা 
঄তনক ফ  পাটর। স্টযাজ টফতকরতফরায় অভযা 
঳ব্বাআ টভতর স্ট঳আ পাটর টদতয় গতর এআ ফাগাতন 
ঢতুক ঩টয...অয তায঩য ? 
৩য়ঃ অয তায঩য রৄরু ঴য় অভাতদয ঄তনক 
যকভ স্টেরা... স্টচায঩ুটর঱, অব্বুটর঱, কানাভাটছ 
স্টবাাঁ:স্টবাাঁ, টকৎ :টকৎ ...অয঑  কতযকভ স্টেরা। 
স্ট঳আ ঳ফ স্টেরতত স্টেরতত স্টকাথা টদতয় স্টম 
টফতকর গট তয় মায় অভযা ফুঝততআ ঩াটয না !! 
১ভঃ এআ ফাগানটা ভস্ত ফত া। নযভ ো঳ টদতয় 
ঢাকা। অয এআ োত঳য ভতধযআ পুতট অতছ কত 
যংতফযতেয পুর ! টিক স্টমন অকাত঱ পুতট থাকা 
তাযায ভত!! 
৩য়ঃ অয ঐ স্টকাতণ স্টদে  ফাতযাটা ফ  ফ  
অভগাছ !! ঑োতন ফ঳ন্তকার স্টথতকআ কত ভুকুর 
ধতয থাতক...... 



৪থথঃ অয গযভকাতর? ঐ গাছগুতরাতত ঩াকা ঩াকা টভটি অভ ঴য়, অয অভযা স্ট঩ত  স্ট঩ত  োআ !! 
১ভঃ অয গাছগুতরাতত থাতক ঄তনক যকভ ঩াটে।  তাযা এভন টভটি গান কতয...স্টমআ স্ট঱াতন ভুগ্ধ 
঴তয় মায়। 
২য়ঃ মা ফতরটছ঳। অভযা঑ স্টতা কতফায স্টেরতত স্টেরতত থভতক দাাঁট তয় ঩াটেতদয গান রৄতনটছ...। 
(঳ফাআ টভতর:) অ঴া, কী অনন্দ অকাত঱ ফাতাত঳ ...... 
 
টকন্তু ঑তদয এআ অনন্দ স্টফট঱টদন যআতরা না। এআ স্টম এত সুন্দয ফাগান, স্ট঳টা অ঳তর টছর একটা 
দদততযয ফাগানফাট । স্ট঳আ দদতয ৭ ফছয অতগ তায এক ফন্ধযু ঳াতথ স্টদো কযতফ ফতর, রম্বা রম্বা 
঩া স্টপতর স্টকাথায় স্টমন টগতয়টছতরা। এতটদন ফাতদ তায ঳াধ স্ট঴ার টপতয অ঳তত। তেন স্ট঳আ দদতয 
তায স্টঝারাঝটুর টনতয় অফায তায রম্বা রম্বা ঩া স্টপতর স্ট঳আ ঄তনকরৃতযয স্টদ঱ স্টথতক টপতয এতরা 
তায টনতজয ফাগানফাট তত !! 
 
(দদতযয িতফ঱ ) 
১ভঃ হ্াাঁতয, ঑টা কী স্টয? এটদতক অ঳তছ? 
৪থথঃ উটযফাফা !! এততা যাক্ষ঳  টাক্ষ঳ ভতন ঴তে স্টয ? 
২য়ঃ ফাফাতয !! চর ঩ারাআ ? 
৩য়ঃ ভা !! অভাতক ফাাঁচা঑ !! 
দদতযঃ ঄যাআ, স্টতাযা স্টক স্টয? অভায ফাগাতন স্টতাযা কী কযটছ঳? স্টদটে঳ টন অভায ফাগাতনয 
঩াাঁটচতরয গাতয় টক স্টরো অতছ? স্টরো অতছ টফনা ঄নুভটততত িতফ঱ টনতলধ !!  
৩য়ঃ অটভ ফাট  মাতফা। 
৪থথঃ অভাতদয স্টমতত দা঑ । 
দদতযঃ টিক অতছ। অজ স্টতাতদয স্টছত  টদরাভ। টকন্তু এয ঩য মটদ স্টকান঑ টদন ঢটুক঳, অটভ 
স্টতাতদয গাতয়য চাভ া েুতর নুন ভাটেতয় রৄতকাতত টদতয় স্টদতফা। 
স্টছতরতভতয়যাঃ  ঩ারা ঩ারা ঩ারা...... 
দদতযঃ ঴া ঴া ঴া, স্টজতন যাটে঳, এআ ফাগান অভায। রৄধুআ অভায। অটভ ছা া অয কারুয এআ 
ফাগাতন স্টঢাকায ঄টধকায স্টনআ। এআ স্টদে, অভায ফাগাতনয ঩াাঁটচর:এ টক স্টরো অতছ...।স্টরো অতছ 
঄নটধকায িতফ঱ টনতলধ  

 
(স্টেতজয অতরা টনতব মাতফ, তায঩য ঴রুদ অতরা জ্বরতফ,...঩তযয টদন......) 
 
৫ভঃ অভযা স্টকাথায় স্টেরতফা স্টয? 
৪থথঃ হ্াাঁতয... অভাতদয স্টতা স্টকাথা঑ স্টেরায জায়গা স্টনআ...। 
২য়ঃ এফায অভাতদয যাস্তায ঑঩তযআ স্টেরতত ঴তফ...। 
৩য়ঃ ঑োতন োটর নুট  ঩াথয...   



১ভঃ অয গাট  চতর, স্টধাাঁয়া অয ধুতরায় বটতথ  
২য়ঃ অভায একদভ বাতরা রাগতছ না !! 
৫ভঃ (দীেথশ্বা঳ স্টপতর) ফাগাতন স্টেরতত কী ভজাটাআ না ঴ত স্টয !!! 
১ভঃ ঐ দদতয টা েুফ স্বাথথ঩য, েুফ রৃিু !!  
(঳ব্বাআ টভতরঃ) রৃি ু, রৃি ু, ঩চা, স্বাথথ঩য !! 
 
(ফ঳ন্তয িতফ঱) 
ফ঳ন্তঃ অটভ ফ঳ন্ত, অটভ ঳াযা ঩ৃটথফীতত টনতয় অট঳ নতুন িাতণয স্টছাাঁয়া। অভায অ঳ায েফয 
স্ট঩তয়আ ঩ুযতনা রৄকতনা ঩াতাযা ঳ফ ঝতয মায়, অয পুতট ঑তি নতুন ঳ফুজ ঩াতা। 
টকন্তু, এ কী !! এআ ফাগাতনয ঩াাঁটচতর স্টরো স্টদেটছ.. ঄নটধকায িতফ঱ টনতলধ  !!! 
টনশ্চয়আ এ স্ট঳আ স্বাথথ঩য দদতযয ফাগান...তাআ ফুটঝ ঩াাঁটচর গুতরা এত্ত উাঁচু !! অটভ ততফ স্টকভন কতয 
মাফ স্টবততয ? থাক ততফ, টপতযআ মাআ !! 
(঱ীততয িতফ঱) 
঱ীতঃ ঴া ঴া ঴াঃ !! বাটগয঳, অটভ অতগআ ঢতুক ঩ত টছরাভ এআ ফাগাতন !...অজ ফ঳ন্ত টপতয 
স্টগর...। তায ভাতন এেন অটভআ থাকফ এআ ফাগাতন...঴া  কাাঁ঩াটন ঱ীততয ঴া঑য়া স্টদতফা... গাতছযা 
঳ফ রৄটকতয় মাতফ। ঩াটেতদয ফা঳ায় ট঴ভ ঩ তফ... ঳ক্কার স্টফরা স্টথতক ঩াটেতদয ঐ টকটচয টভটচয 
...঳ফ ঳ফ ফন্ধ ঴তয় মাতফ  !! 
দদতযঃ ঳ফ টদক জুত  অজ ফ঳ন্ত। রৄধ ুঅভায ফাগাতনআ অজ঑ ফ঳ন্ত:য স্টদো স্টনআ? অজ঑ ঱ীততয 
঴া  কাাঁ঩াতনা ঴া঑য়া অয ফযপ ঩ত  চতরতছ ... 
অভায ফাগাতন ফ঳ন্ত অ঳তত এততা স্টদটয স্টকন? ঩াটেতদয গান রৄনতত ঩াআনা স্টকন? গাতছ গাতছ 
পুর স্টপাটা স্টগতছ স্টথতভ...ফটর ফযা঩াযটা কী? 
঱ীতঃ স্টকন দদতয ? তুটভআ স্টতা ফরতত...঱ীত ঴র স্টতাভায টিয় ঋতু ? ঴া঑য়ায এআ ট঱যট঱যাটন , ঐ 
স্টম গাতছয টনতচ, ফাট য ভাথায় ফযপ জতভতছ ...এআ স্টতা স্টতাভায টিয়? 
দদতযঃ টিয়, টিয়,...টকন্তু ফযপ ঩ত  ঩ত  স্টম অভায ফাট য ছাত স্টবতে মায় , ফযপ জতভ জতভ 
অভায ফাগাতনয ো঳ ভতয মায়  !!...অভায ফাগান বযা পুর...তাযা ঳ফ ঱ীততয রৄকতনা ঴া঑য়ায় 
রৄটকতয় ভতয স্টগতছ...... অভায ফাগাতন অয ঩াটে ডাতক না...! একী বয়ানক টনজথনতা !! অভায 
ফাগাতন টক অয কেন঑ ফ঳ন্ত অ঳তফ না?  
ফুতঝটছ, ফুতঝটছ ...এ঳ফ অভায:আ ঩াত঩য পর। অটভআ একটদন অভায ফাগাতন ঴াট঳েুট঱ ফাচ্চাতদয 
ঢকুতত ফাযণ কতযটছরাভ। অজ তাআ এ ফাগাতনয ঳ফ েুট঱ অয অনন্দ ফন্ধ ঴তয় স্টগতছ।.........অটভ 
কী স্টফাকা !! অটভ কী স্বাথথ঩য !! 
঱ীতঃ অটভ স্টতা অটছ... 
দদতযঃ চতর মা঑ ...চতর মা঑, ঱ীত । অ঳তত দা঑ ফ঳ন্ততক, ......... ঝতয মাক রৄকতনা ঩াতা। ঳তয 
মাক ফযতপয ঢাকা ......অফায ঳ূতমথয অতরা ঩ কু অভায ফাগাতন। 
স্টেতজয অতরা টনতব মায় ।  



অফায অতরা জ্বতর । দদতয রৄতয় অতছ......ফাআতয ফাচ্চাতদয ঴াট঳য অ঑য়াজ......... দদতযয েভু 
বাতে.....) 
দদতযঃ ঑আ স্টতা, ঑আ স্টতা ফাচ্চাযা এত঳তছ।   
(দদতয রৃতচাে কচতর ফাগাতন অত঳। ফাগাতন ফাচ্চাযা স্টেরা কযতছ ) 
১ভঃ অজ ঄তনকটদন ঩ত  এআ ফাগাতন ঢকুরাভ 
৪থঃ বাটগয঳, ঩াাঁটচতরয গাতয় পাটরটা টছর... 
২য়ঃ টকন্তু, স্ট঳আ দদতযটা অফায অ঳তফ নাততা স্টয? 
৫ভঃ নাতয নাঃ, স্টদেটছ঳ না? এততা ফযপ জতভ অতছ ? ঐ ফাট টায ভাথায় স্টতা ফযতপয ঩া঴া  
঴তয় স্টগতছ ...দদতযটা টনশ্চয়আ িাণ্ডায় জতভ ভতযআ স্টগতছ। 
(দদতয:য িতফ঱............ফাচ্চাতদয অতথনাদ  ) 
দদতযঃ বয় স্ট঩তয়া না, বয় স্ট঩তয়া না। অজ স্টথতক স্টতাভযা ঳ফাআ এআ ফাগাতন মতেুট঱ স্টেরতত 
঩াযতফ। অটভ টকে ুফরফ না !! 
২য়ঃ তুটভ অভাতদয ভাযতফ না ? 
দদতযঃ না না, একদভ না। 
৩য়ঃ অভাতদয চাভ া টছাঁত  স্টনতফ না? 
দদতযঃ টছ টছ, কক্ষতনা না । 
১ভঃ তুটভ অভাতদয ধতয যােতফ না? 
দদতযঃ একদভ না। স্টতাভযা স্টের। অটভ স্টতাভাতদয স্টেরা স্টদেফ। 
৩য়ঃ কী ভজা !!  
঳ব্বাআঃ কী ভজা! হুযতয !!! 
 

(঳ফ ফাচ্চাযা ঴াত ধতয স্টগার কতয েুযতত থাতক, দদতয ফত঳ থাতক। এক স্টকাতণ একটট ফাচ্চা একটা 
গাতছ উিতত স্টচিা কযতছ...টকন্তু ঩াযতছ না ...) 



 
দদতয: অতয স্টোকা , তুটভ গাতছ চ তফ ? 
৫ভঃ হ্াাঁ , অটভ গাতছ উিতত চাআ। 
দদতয: টনশ্চয়, স্টদতেছ, গাছটা঑ স্টতাভাতক স্টকাতর স্টনতফ ফতর ঑য ডার টনতচ ঝুাঁটকতয় স্টযতেতছ! এত঳া, 
অটভ স্টতাভাতক গাতছ চট তয় টদআ। 
৫ভঃ অটভ ঩ত  মাফ না? 
দদতয: টকে ুবয় স্টনআ। এআ স্টতা অটভ ধতয অটছ। 
 
(ফাচ্চাটাতক দদতয গাতছ উটিতয় স্টদয়। ফাচ্চাটট টের টের কতয ঴া঳তত থাতক ) 
 
দদতয: ঳টতয, অটভ কী স্টফাকা টছরাভ !...অটভ টক স্বাথথ঩য......অভায ফাগাতন ঩াাঁটচর তুতর, 
ফাচ্চাতদয অ঳তত ফাযণ কতয কী ঩া঩টাআ না কতযটছ !! অজ অটভ অভায এআ ঩াাঁটচর স্টবতে স্টদফ। 
(দদতয স্টদৌত  টগতয় একটা কু ুর টনতয় এত঳ ঩াাঁটচর বােতত রৄরু কতয ) 
 
দদতয: অজ স্টথতক এআ ফাগান স্টতাভাতদয...স্টতাভযা স্টযাজ এোতন এত঳ স্টেরা কযতফ......... স্টকউ 
স্টতাভাতদয ফকতফ না । 
 
(ফাচ্চাযা েটু঱তত ঴াততাটর স্টদয়) 
 
৪থথঃ কী ভজা, কী ভজা 
২য়ঃ অভাতদয স্টেরায ফাগান টপতয স্ট঩রাভ 
৩য়ঃ অভাতদয অয যাস্তায় স্টেরতত ঴তফ না । 
১ভঃ হ্াাঁ, যাস্তায় বীলণ ধতুরা। অভাতদয একট঑ু বাতরা রাগত না । 
দদতয: অজ ঳তন্ধ ঴তত চরর। স্টতাভযা ঳ফাআ ফাট  মা঑। কার ঳ফাআ টভতর অফায স্টেরতত এ঳। 
(঳ফাআ দদতযতক ঴াত স্টনত  টফদায় জাটনতয় মায়। রৄধু ৫ভ ফারকতক স্টদেতত ঩া঑য়া মায় না ) 
দদতয: ঑ কআ, মাতক অটভ গাতছ তুতর টদতয়টছরাভ?  
৩য়ঃ ঑ স্টতা কেন গাছ স্টথতক স্টনতভ ফাট  চতর স্টগতছ। 
দদতয: টিক অতছ। ঑তক঑ স্টফাতরা টকন্তু, কার স্টমন অফায অত঳। 
 
(স্টেতজয অতরা টনতব অফায জ্বতর। স্টদো মায় ফাচ্চাযা স্টেরা কযতছ। দদতয ফত঳ ফত঳ ঑তদয স্টেরা 
স্টদেতছ, ভাতঝ ভাতঝ স্টেরায় স্টমাগ঑ টদতে । ফাগাতন অয ফযপ স্টনআ। ঄তনক পুর পুতটতছ অফায। 
঩াটেতদয গান স্ট঱ানা মাতে। ঳তঙ্গ ফাচ্চাতদয ঴াট঳য অ঑য়াজ ।) 
 



এয঩য স্টথতক স্টযাজআ টফতকরতফরায় ফাচ্চাযা ফাগাতন টব  জভাত অয দদতয ঑তদয ঳াতথ স্টেরায় 
স্টভতত উিত। এআবাতফ টদতনয ঩য টদন, ফছতযয ঩য ফছয ঩ায ঴তয় স্টগতরা। দদতয এেন ফতু া 
঴তয়তছ। একটদন দদতয রৄতয় রৄতয় ঩াটেতদয গান রৄনতছ, এভন ঳ভয়— 
 
(স্টেতজয অতরা কতভ মাতফ। ফাচ্চাযা স্টনআ...টকন্তু ঩াটেতদয অ঑য়াজ অতছ...দদতয ভাটটতত রৄতয়... 
স্টদফট঱রৄ রূত঩  ৫ভ ফারতকয িতফ঱......঩যতন নীর ঳াদা কা঩ , ভাথায় ভুকুট, ঴াতত ফাাঁট঱ ।) 
দদতয: স্টক তুটভ? 
স্টদফট঱রৄঃ টচনতত ঩াযতছানা অভাতক? একটদন অভাতক অদয কতয স্টকাতর তুতর তুটভ গাতছ চট তয় 
টদতয়টছতর ? 
দদতয: হ্াাঁ হ্াাঁ, ভতন ঩ত তছ। তুটভ এতটদন স্টকাথায় টছতর? অটভ স্টযাজ েুাঁজতাভ স্টতাভাতক, ঳ফ 
ফাচ্চাযা অ঳ততা ...কআ তুটভ স্টতা অয এতর না ? 
স্টদফট঱রৄঃ এআ স্টতা অটভ এত঳টছ । স্টতাভাতক টনতয় স্টমতত... 
দদতয: স্টকাথায় ? স্টকাথায় টনতয় মাতফ অভাতক ? 
স্টদফট঱রৄঃ স্টতাভাতক টনতয় মাতফা স্বতগথয ফাগাতন । তুটভ ফাচ্চাতদয টনতজয ফাগাতন স্টেরতত টদতয়ছ। 
অভাতক অদয কতয গাতছ উিতত ঳া঴াময কতযছ।.অজ তাআ অটভ স্টতাভাতক অভায ফাগাতন টনতয় 
মাফ। 
দদতয: স্টকভন স্ট঳ ফাগান ? স্ট঳োতন এততা ঴াট঳ অয েুট঱ অতছ ? 
স্টদফট঱রৄঃ অতছআ স্টতা। স্ট঳োতন অতছ ঄঩ায ঱াটন্ত। স্ট঳োতন স্টকান঑ কি স্টনআ, স্টকান঑ ট঴ংত঳ স্টনআ, 
স্টকান঑ স্টেন্না স্টনআ, বয় স্টনআ। স্টকউ কাউতক ভাতয না। ফতক না। ঳ফাআ ঳ফাআতক বারফাত঳। 
দদতয: ততফ চতরা , অভাতক টনতয় চতরা স্ট঳আোতন...... 
 
(দদতয উতি স্টদফট঱রৄয ঴াত ধতয। তায঩য রৃজতন ধীতয ধীতয স্টেজ স্টথতক স্টফটযতয় মায়।  
অতরা টনতব মায়, ঑ অফায জ্বতর ঑তি। ফাচ্চাতদয িতফ঱ ) 
 
২য়ঃ অজ দদতযতক স্টদেতত ঩াটেনা ? 
৩য়ঃ দদতয, দদতয, তুটভ স্টকাথায় ? 
৪থথঃ ঑আ স্টদে। ঑োতন কত ঳াদা পুর ঩ত  অতছ ? 
১ভঃ টনশ্চয়আ দদতয চতর স্টগতছ। অয অভাতদয জতে পুর জটভতয় স্টযতে স্টগতছ । 
২য়ঃ টিক, টিক। 
১ভঃ দদতয, তুটভ েুফ বাতরা। স্টমোতনআ স্টথতকা, েফু বাতরা স্টথতকা। 
঳ফ ফাচ্চাযাঃ েুফ বাতরা, েুফ বাতরা, েুফ বাতরা। 
 

মফটনকা স্টনতভ অত঳ 
  



কা঱ীতত 
 

শ঱ফ঱ংকয বট্টাচাময 
 

“এই শুনত া? ঘুশভতে ঩ড়তর? এই- ” গ ৌযী গেরত ন ঱াশিতক। কাাঁচা ঘুভ গবতে 
গ র ঱াশিয। 

“কী ফর ?” 
“কী কান্ড, দযজা জানরা ফন্ধ না কতযই শুতে ঩তড় ! ”  
ধড়ভড় কতয উতে ফ঳তরন ঱াশি। উতেই থতভত গেতে গ তরন। ভাঘভাত঳য কড়া 

঱ীততয যাত। দযজা জানরা ঳ফ ঴াট কতয গোরা!  শকন্তু শতশন গতা একযকভ বুর কতযন 
না! গযাজ ঳ফ ফন্ধ কতযই গতা শতশন শুতত আত঳ন। মাক ঴েততা বুতরই গ ত ন। উতে 
঳ফ শের- শ টশকশন এাঁতট ঳দয দযজাে তারা শদতে এত঳ শুতে ঩ড়তরন ঱াশিজীফন।   
দূতয গকাথা঑ গ঩টাঘশড়তত ঘন্টা ঩ড়র ঢং। যাত একটা। 

঱াশিজীফন কা঱ীতত ফদশর ঴তে এত঳ত ন গফ঱ শক শুদন ঴র। ফতড়া দাশেত্ব শনতে 
঳যকাযী অশপ঳ ঳াভরাতত ঴ে। থাকফায জন্য গম ফাশড়টা গ঩তেত ন তাতক যাজফাশড় 
ফরতর বুর ঴তফ না। কা঱ীয ভত প্রাচীন আয ফতনশদ ঱঴তয঑ এযকভ শফ঱ার 
ফা ান঑োরা ফাশড় গফশ঱ গনই। 

করকাতা গথতক কা঱ীতত গফড়াতত এতরন ঱াশিজীফতনয ফড়শদশদ ফীণা঩াশণ আয 
তাাঁয গ তর শ্যাভর। ফাশড়টা ফড় বাতরা গরত  গ র তাাঁতদয। শ্যাভতরয  শফ আাঁকায ঴াত 
আত । ফাশড়টায কতেকটা  শফ এাঁতক গপরতরন।  শফতত প্রাণ গদফায জন্য শক  ু ভানুল঑ 
আাঁকতরন। যাতত ঘুশভতে শতশন স্বপ্ন গদেতরন গদাতারায শ঳াঁশড় গফতে গনতফ আ঳ত  
আতনক গরাকজন। ফাশড়তত গমন কাতযা শফতে ঴তে। ঘুভ গবতে মাফায ঩তয঑ গমন 
গরাকজতনয ফযস্ত চরাতপযায ঱ব্দ গ঩তরন শ্যাভর। যাততয ঘুভ চতর গ র তাাঁয।  

ফীণা঩াণীয঑ ভতন ঴র কাযা গমন তাাঁয শদতক নজয যােত  ঳ফ঳ভে। ফা াতন 
শ তে঑ ঱াশি গনই। গক গমন শ঩  ু শ঩  ু ঴াাঁটত । গফ঱ বে গ঩তে গ তরন শতশন। বাইতক 
ফাশড় ফদর কযতত ফতর করকাতাে শপতয গ তরন ফীণা঩াণী। 

঱঴তয ভাঝোতন ঩তনতযা কুশড় শফতঘ জশভয ভাঝ ফযাফয ফাশড়। দু’ভানুল উাঁচু 
গদউশড় গথতক চ঑ড়া নুশড়শফ াতনা যাস্তা চতর গ ত  ফাশড় অফশধ। গদাতরা ফাশড় এেনকায 
ভাত঩  ’তরা ঳ভান উাঁচু। দ঱- ফাতযাটা চ঑ড়া শ঳াঁশড় গবতে একতরায ঘয। ঩তথয 
দু঩াত঱ পুতরয ফা ান, গরফু আয গ঩োযাফা ান। ফাশড়য গ঩ তন তশযতযকাশযয ফা ান 
আয শফ঱ার শভশি জতরয ইাঁদাযা। শতন- চাযজন ভাশর ফা াতন গদফায জর গতাতর ঩ুতযান 
কাতেয রাটাোম্বা ধতয ঘুতয ঘুতয সুয কতয  ান  াইতত  াইতত। ভাতঝ ভাতঝ ভেূযযা 
এত঳ ফত঳ থাতক  াতদয ঑঩য। ঩ােযায দর ঳কার- শফতকর উতোতন গনতভ আত঳ দানা 
গেতত। তাতদয ফকভফকভ  াড়া ঳াযাশদন গকাথা঑ গকান ঱ব্দ গনই।  



কা঱ীয ঱ীত ফড় গতশজ!  শকন্তু গযাদ গ঩া঴াফায জন্য  াতদ মাফায উ঩াে গনই। 
গদাতরায গরা঴ায দযজাে ফতড়া ফতড়া তারা ঝুরত ! অতফতড়া ফাশড়য ঑঩যতরাে গকউ 
থাতক না। ফাশড়য ভাশরতদয কাত  েফয ঩া঑ো গ র আত  ভাশরক জশভদাযফাফু 
থাকততন, এেন শতশন অন্য জাে াে থাতকন। ভযাতনজায ফা নাতেফফাফু ভাত঳ ভাত঳ বাড়া 
শনতে মান। গকন থাতকন না শজতে঳ কযতর গকান জফাফ ঩া঑ো মাে না। 

কী জাশন গকন ঱াশিজীফতনয ভতন একট ু েটকা গরত ই যইর। শফত঱ল কতয গ঳ 
যাততয ঘটনায ঩তয। গুন্ডা ফদভা঱তদয ফযা঩াতয কা঱ী ঱঴তযয গফ঱ ফদনাভ আত । 
মতফতড়া ঩াাঁশচর঑োরা ফাশড়ই গ঴াক,  যাশিতয দযজা ফন্ধ যাোয একটা গযোজ আত । 
঱াশি শক তুতই ভানতত ঩াতযন না গ঳শদন তাাঁয বরু ঴তে গ শ র। ততফ আজকার 
ডাতেশয গরোয আত  দযজা জানরা ফন্ধ কতয তারা রাশ তে গদন,  ডাতেশযতত গ঳ কথা 
গরো঑ থাতক। 

শদন কতক ফাতদ আফায গ ৌযী ফযস্ত ঴াততয গেরাে ঘুভ গবতে গ র ঱াশিয!  
বতে গ ৌযীয কথা ফরায ক্ষভতা গনই। আফায দযজা জানরা ঴াট কতয গোরা। আয 
চাাঁতদয ঝা঩঳া আতরাে গদো গ র ঘতযয ভতধয দুতটা ফতড়া ফতড়া কুকুয!  বে ঩াফায 
কথা ঴র এ যকভ কুকুয কা঱ীয শ্ম঱ানঘাতট গদেতত ঩া঑ো মাে,  মাযা আধত঩াড়া ভযা 
ভানুতলয ভাং঳ োে ফতর গ঱ানা মাে!  তেন  শযফ ভানুতলযা অতনক ভৃততদত঴য ভুোশি 



কতয  ঙ্গায ধাতযই গপতর গযতে গমত।  
঴াততয কাত ই গফডসুইচ শ র। আতরা জ্বতর উেফায ঩য কুকুযটুকুয গদো গ র 

না। ঱াশি ডাতেশয গদোতরন গ ৌযীতক। দযজা ফন্ধ কযায কথা স্পি গরো আত । ফাশক 
যাত গজত ই কাটর দুজতনয। 

কতেকশদন ফাতদ আফায এক গভরুদন্ড শ঴ভ কতয গদফায ভততা ঘটনা!  গ঳শদন 
বযা অভাফস্যা। ভাঝযাতত ঱াশিয ঘুভ শনতজয গথতকই গবতে গ র। শফ ানাে উতে ফত঳ 
গফ঱ শক কু্ষন অনুবফ কযতরন ঩ারঙ্ক শঘতয শক  ু ভানুল  ুতটা ুশট কতয গফড়াতে,  স্পি 
঩াতেয ঱ব্দ শুনত ন ঱াশি। কাতযা ঩াতে ঩যা নু঩ুতযয ঱ব্দ঑ শুনতত ঩াতেন। গ ৌযীয঑ 
ঘুভ গবতেত !  বতে বতে গফডসুইচ শট঩তরন ঱াশি। ঘতয গকউ গনই!  দযজা জানারা ঴াাঁ 
কতয গোরা। 

঳কাতর উতেই ঩ুশরত঱ েফয শদতে যােতরন ঱াশি। অফশ্য এ ফযা঩ায তাযা কী 
কযতত ঩াযতফ গ঳ ফযা঩াতয ঳তে঴ শ র তাাঁয। ঩ুশর঱ অবে শদতর঑ তাতদয আচযতণ 
ভতন ঴তরা গমন শক  ু গ া঩ন কযতত চাে তাযা। ঳঴কভযীযা ঳কতরই ফাশড় ফদতরয 
঩যাভ঱য শদতরন। প্রশততফ঱ীতদয ঳াতথ গতভন গমা াতমা  না থাকতর঑ গকউ গকউ গ঳তধ 
এত঳ ফতর গ তরন অন্য ফাশড় গদতে শনতত।  

঱াশি উতে঩তড় ফাশড় গোাঁজ কযতত গরত  গ তরন। গ঳ ঳ভে কা঱ীতত বাতরা ফাশড় 
োশর ঩া঑ো গফ঱ কশেন শ র। 

গকান঑ কাযতণ গফ঱ শক শুদন আয গকান঑ ঘটনা না ঘটাে ফাশড়  াড়ায 
তাশ দাটা কতভ গ র। গকউ গকউ ফরতরন বার ফাশড়টা ঴াত কযফায জন্য ফদতরাতকযা 
গকান঑ যকতভ বে গদোতত চাে। ফাশড়  াড়ায দযকায গনই তাড়াহুতড়া কতয। ঴েততা 
জানারা দযজাে গকান গ ারভার আত । শনতজয গথতকই েুতর মাে। 

ফাশড়য গ াতটাতদয ঳াতথ ভাতঝ ভাতঝ জশভদাতযয নাশত গেরতত আ঳ত। অন্য 
ফাশড় গথতক চাকতযযা শনতে আ঳ত তাতক। ফ য ঳াত শক আট ফে঳ তায। ফাইতযয 
ফা াতন গেরাধুতরা কতয শফতকর শফতকর ফাশড় শপতয গমত গ তরটা। বুতর঑ ফাশড়য গবতয 
আ঳তত চাইততা না। গক এক ফীরুভারা নাশক বে গদোতফ। ফন্ধুযা মেন তাতক গফাঝাফায 
গচিা কযত ঑ ফাশড়তত ফীরুভারা ফতর গকউ থাতকনা। ঑ আেুর শদতে  াতদয শদতক 
গদোত- ঑ইততা!  

গ াতটাতদয কথায গুরুত্ব শচযকারই কভ গদো ঴ে। ততফ তাযা ভাতঝভাতঝই নানান 
েফয শদতত আযম্ভ কযর। ফাশড়টা নাশক জযাি। গদাতরায জানারাগুতরা গচাে শ঩টশ঩ট 
কতয। গ঩োযা আয গরফু গক গমন আত  ঩াশড়তে কুশড়তে এতন গদে ফা াতন গ তরই। 
এ েফয মায ভুতে গ঱ানা গ র তায ফতে঳ তেন ঳তফ শতন গ঩শযতেত । ভাঝ গথতক 
গ াতটাতদয ফা াতন মা঑ো ফন্ধ ঴র। 

শফনা গভতঘ ফজ্রাঘাত ফরতত মা গফাঝাে তাই ঘটর এফায। ঳প্তা঴দুতেক গকান঑ 
যকভ অসুশফতধ না ঴঑োে শনশিি ঳কতর। োকুযভা নাশতনাতনীতদয  ল্প ফরতত ফরতত 
ঘুভ ঩াড়াতেন। ঱াশি দযজা- জানারা ফন্ধ কতয ডাতেশয গরো গ঱ল কতযত ন। ঴োৎ 
গদাতরায ঑঩য গথতক অদ্ভুত একটা ঱ব্দ তাাঁয কাতন এর!  ধু঩ ধু঩ ঱ব্দ। গমন গকউ 



বাযী ঩া গপতর গ঴াঁতট গফড়াতে। শকন্তু গদাতরাে গতা গকউ থাতক না! ঑঩তয মাফায 
শ঳াঁশড়য বাযী গরা঴ায গ ট তারাফন্ধ থাতক,  ঱াশিজীফতনয কাত  তায চাশফ!  

঱তব্দয গজায ফাড়ত  একট ু একট ু কতয। কেন঑ ঴াভানশদস্তাে ভ঱রা ফাটায ঱ব্দ। 
োট্ ঩ারংক টানাটাশন। কাচ বাোয ঱ব্দ। ঳ফ শভশরতে বেংকয অফস্থা!  ততফ শক ঩াই঩ 
গফতে গকউ  াতত উতে গ র? মশদ উতে঑ থাতক ততফ গ঳ ঳ফাইতক জানান শদতত চাে 
গকন? গপান গ র থানাে। শক কু্ষতণয ভতধযই এক  াশড় ফন্ধুকধাযী ঩ুশর঱ শনতে 
ইন্সত঩কটয ফাশড় শঘতয গপরতরন। 

যাততয অন্ধকাতয ফাশড়টা গমন গকান নাভ না জানা প্রাগ শত঴াশ঳ক জাতনাোতযয 
ভততা ো঩ গ঩তত যতেত । কাত  গ তরই শ তর োতফ। ঳াযাফাশড় তন্ন তন্ন কতয েুাঁতজ঑ 
঱তব্দয গকান঑ শকনাযা কযা গ রনা। গদাতরায ভতচয ধতয মা঑ো তারা েুতর ঳াচযরাইতটয 
আতরা গপতর গদো ঴র। গভতঝতত ফ তযয ঩য ফ য জতভ থাকা ধুতরায ঑঩য গকান 
঩াতেয  া঩ ঩তড়শন কায঑। োট ঩ারংক মথাস্থাতনই আত । কাচ বাোয ফা অন্য শক  ু
বােচূতযয গকান শচহ্ন গনই গকাথা঑। ঩ুশর঱ ফা আয কাউতক ঱তব্দয ফয঩াযটা শফশ্বা঳ 
কযাতনাই ভু঱শকর ঴তরা।  

঩যশদন অফশ্য ঩ুশরত঱য ঳াভতনই শুরু ঴তরা ঱তব্দয তান্ডফ,  শেক একই ঳ভতে!  
স্থানীে ঩শিকায এক উৎ঳া঴ী ঳াংফাশদক েফয গ঩তে ঴াশজয শ তরন। বূতুতড় তাণ্ডতফয 
েফয  শড়তে গ র ঳াযা গদ঱ জুতড়!   

তান্ডফ চারতরা অতনকশদন ধতয একটানা। শুরু ঴ত প্রশতশদন শেক যাত দ঱টাে। 
দ঱যক ঳ংেযা ফাড়তত ফাড়তত ঴াজায  াড়াতরা। অতনতকই দূয গদ঴াত গথতক আ঳াে 
঳াযাযাত গথতক গমততন। দুভা঳ ধতয ঳ভস্ত ঩ি঩শিকাে  া঩া ঴তত রা তরা এই ঘটনা,  
শকি গকউ গকান঑ শকনাযা কযতত ঩াযর না। অশতশথতদয চা ো঑োফায েযচ ঳াযা 
ভাত঳য েযতচয গথতক঑ গফশ঱ ঴তত রা র। ঩ুশরত঱য ক্ষভতায ফাইতয চতর গ র এই 
গভরায ভততা শবড় ঳াভরাতনা!  

ইযান গথতক গকান এক স঳েদ ধভযগুরু শচশে ঩াোতরন ঱াশিজীফতনয নাতভ। তাতত 
শতশন শতনশট অতৃপ্ত আত্মায কথা গরতেন। তাযা ক্ষশত কযফায গচিা কযত  ঑ই ফাশড়য 
ফাশ঳োতদয। শতশন ভন্ত্রফতর জানতত গ঩তয একশট ভন্ত্র঩ূত কফচ ঩াোতেন,  ঱াশি গমন 
ধাযণ কতযন। ডাকশফবা  অফশ্য োভ েুতর কফচশট ফায কতয শনতেশ র আত ই। 

কা঱ীয দু শতনজন ঩ান্ডা একশদন ঱াশিজীফতনয কাত  এতরন। এ ফাশড়তত 
ফ যচাতযক আত ঑ নাশক বূততয উৎ঩াত ঴তেশ র,  জশভদাযফাফু মে কযফায ঩তড় 
গ ারভার গথতভ মাে। তাাঁতদয ভতত আফায মে কযা দযকায। তা না ঴তর ফাশড়য 
গরাতকতদয অভঙ্গর ঴তত ঩াতয। ঱াশি তাাঁতদয মতেয আতোজন কযতত ফরতরন। কাযণ 
 ত কতেকভাত঳ ফাশড়য গ াতটাতদয ঱যীয এতকফাতযই বাতরা চরশ র না। ডাক্তাশয 
঩যীক্ষাে গকান কাযণ না গ঩তর঑ ক্রভা ত গ঩তটয অসুে আয জ্বর্ গরত ই শ র।  

অ তযা ধুভধাভ কতয মে কযফায ঩য ঴োৎ গ঳ই ঱তব্দয তান্ডফ একশদন গথতভ 
গ র। মতেয আগুতন নানাযকভ গনাংযা আফজযনা গম গকাথা গথতক এত঳ ঩ড়শ র গকউ 



ফরতত ঩াতয না!  ঩ান্ডাযা ফরতরন আত যফাতযয মতে আগুন গথতক নাশক ভানুতলয 
ভাং঳ গ঩াড়ায  ন্ধ ঩া঑ো গ শ র।  

******* 
অশপ঳ গথতক গোাঁজ কতয অফত঱তল নতুন ফাশড় গ঩তে গ তরন ঱াশিজীফন। কা঱ীয 

ঐ ফাশড়শট গ তড় চতর আ঳ায ঩তয ঩ুশরত঱য ঩ুতযা োতা গথতক জানা গ র এক 
বেংকয ইশত঴া঳!  

ফাশড়শটয ভাশরক এক ফাোশর ফতনশদ জশভদায। শফ঩ত্নীক জশভদাতযয শতন গভতে 
থাকত গদাতরাে। শতশন শনতজ একতরাে থাকততন। শক  ু চাটকুায ফন্ধুফান্ধতফয ঩াল্লাে 
঩তড় ভাতঝ ভাতঝই জশভদায যাতত ফাশড়তত থাকততন না। নাতেতফয গ তরতক শফশ্বা঳ 
কতয গভতেতদয গদেবার কযায দাশেত্ব শদতেশ তরন তাাঁয অফতযভাতন। ফতড়া গভতে শফতে 
঴তে মাফায ঩তয঑ এ ফাশড়ততই থাকততা,  ভাতঝ ভাতঝ জাভাই এত঳ গথতক গমত। 
জশভদাতযয ফড় গভতেয গ তর ঴ফায ঩য এক যাততয ঘটনাে ঳ফ ঑রট঩ারট ঴তে গ র। 

঱ীততয ভততা কা঱ীয  যভকার঑ শফেযাত।  ৃ঴স্থতদয  াতত গ঱াফায গয঑োজ। 
 ভাত঳য গ তরতক শনতে শতন গফান  াতদ ঘুশভতে আত । যাইতপর ঴াতত নাতেতফয গ তর 
আত  ঩া঴াযাে। এভন ঳ভে ঴োৎ গ াতটা গভতেয ঘুভ গবতে মাে। নাতেতফয গ তর 
গুশরবযা যাইতপতরয নর ফড় গভতেশটয ক঩াতর গেশকতে চা঩া  রাে তজযন কযত । 
শফ঩দ ফুতঝ গ াতটা শ঱শুশটতক গকাতর শনতে গ াতটা গভতেশট  াতদয একশট ফাথরুতভ 
রুশকতে ঩তড়। তায঩য গ঳োন গথতক ঩য঩য শতনশট গুশরয ঱ব্দ কাতন আত঳ তায। 
নাতেতফয গ তর ফড় গভতজা দুই গফানতক গুশর কতয আত্ম঴তযা কতযত । এই ঘটনায 
কাযণ কী গকউ ফরতত ঩াতয না। টাকা শদতে ঩ুশরত঱য ভুে঑ ফন্ধ কযা ঴তেশ র। শকন্তু 
তায঩য গথতক ঑ ফাশড়তত কায঑ থাকা ঴েশন।   

 শফিঃ শ঱ফ঱ংকয বট্টাচাময 



 
 

঩ততত ও ভযানুয়ের প঩য়রা 
                   ত঱ত঱য তফশ্বা঳ 

 
উঁচু একটা কাঁচা যাস্তা নদীয ধায ফযাফয চয়র পগয়ছ ঩াকা ঳ড়য়কয তদয়ক। 

঩ুয়যায়না পকল্লায কায়ছ ঩তযতযক্ত রাআট঴াউয়঳য ঩া঱ তদয়ে খায়রয তদয়ক অয একটা উঁচু 
যাস্তা। রৃ”পেয ভায়ঝ খাতনকটা তনচ ু জতভ। বযা পজাোয়যয ঳ভে নদীয জর একটা কাটা 
নারা তদয়ে ঢয়ুক ঩য়ড় তবতয়য। প঳আ ঳ায়থ ভাছ। পজাোয প঱য়ল বাটা রৄরু ঴য়র 
঩ুফ঩াড়ায তছদাভ ভন্ডয়রয পছয়র ঩ততত নারায ভুয়খ জার রাগায়না কায়েয দযজাটা ফন্ধ 
কয়য পদে। বাটাে জর পনয়ভ পগয়র অটয়ক ঩ড়া ভাছগুয়রা তনয়ে ছুটয়ত ঴ে ফাজায়য 
ভ঴াজয়নয অড়য়ত। 

যাস্তায ঢায়র পখজুয গায়ছয ঩ায়঱ পছাট এক খয়ড়য চারা। ঩ততয়তয অস্তানা। 
ভাছ ঩ড়ুক না- আ ঩ড়কু, ঳াযাতদন ঩া঴াযা তদয়ত ঴ে। তদন- যাত তভতরয়ে রৃয়টা পজাোয। 



পকতজটাক ভাছও অজকার ধযা ঩য়ড় না। কাজটা অয়গ তছদাভ ভন্ডরআ পদখায়঱ানা 
কযত। তকন্তু ওআ ঳াভান্য অয়ে ঳ং঳ায চয়র না। তছদাভ তাআ ন’গাতছয়ত ভাতট কাটায 
কায়জ পগয়ছ। ঄গতযা স্কুর ছাড়য়ত ঴য়েয়ছ ঩তততয়ক। ফায়যা ফছয়যয পছয়র ঩ততত কাজটা 
বারআ যপ্ত কয়যয়ছ। কখন পজাোয- বাটা রৄরু ঴য়ফ, এখন অয ওয়ক জয়রয টান পদয়খ 
ফুঝয়ত ঴ে না। অকায়঱ ঳ূময পদয়খআ ফয়র তদয়ত ঩ায়য। যাতিয়য তাযা। অ঳য়র ঳ফ 
ফযা঩াযআ পফ঱ চট঩ট ধয়য তনয়ত ঩াযত। স্কুয়র মখন পমত, ক্লায়঳আ ঩ড়ায়না তফলেগুয়রা 
চট঩ট ধয়য তনয়ত ঩াযত। ক্লা঳ পপায ঩মযন্ত উয়েওতছর। 

এআ পম ঩ুয়যায়না পকল্লা, রাআট঴াউ঳, এ ঳ম্বয়ন্ধ ঄য়নক তকছআু ও ফয়র তদয়ত 
঩ায়য। প঳ফায পফ঱ ভজা ঴য়েতছর। ত঩কতনয়কয ভযসুভ। জনাকয়েক মুফক ঘুযয়ত- ঘুযয়ত 
চয়র এয়঳তছর এতদয়ক। পকল্লায ত঩ছয়ন ধানয়েয়তয ধায়য ঩য়ড় থাকা ভস্ত পরা঴ায ফস্তুটা 
তনয়ে যীততভয়তা গয়ফলণা রৄরু ঴য়ে তগয়েতছর ওয়দয ভয়ধয। তজতন঳টা কী, ঄য়নক পবয়ফও 
পকউ ফুয়ঝ উেয়ত ঩াযতছর না। গায়েয পরয়ফরটাও ঩ড়া মায়ে না। ঴যপগুয়রা আংয়যতজয 
ভয়তা, তকন্তু আংয়যতজ নে। ঄য়নক পবয়ফতচয়ন্ত একজন ভত প্রকা঱ কযর, এটা পরা঴ায থাভ 
জাতীে তকছ।ু 

঩ততত একট ু দূয়য দাঁতড়য়ে রে কযতছর। ঴োৎ ফয়র পপরর, “ওটা কাভান 
দাদাফাফু।” 

পগাটা দরটাআ প্রাে চভয়ক উয়ে ওয তদয়ক তাতকয়েতছর। কয়েকয়জাড়া পচায়খ 
঄তফশ্বায়঳য ছা঩। 

“কাভান!  তুআ কী কয়য জানতর?” 
একটওু ঘাফড়ােতন ঩ততত। তয়ফ ঩ুয়যা জফাফটা পদেতন। পদেতন আয়ে কয়যআ। 

রৄধু ফয়রতছর, “এটা পম পকল্লা দাদাফাফু। পকল্লাে কাভান থাকয়ফ না?” 
একভাথা রুে চরু, খাতর গা, ভেরা আয়জয ঩যা পছয়রটায কথাে পকৌতয়ুকয 

পখাযাক প঩য়ে এফায প঴য়঳ উয়েতছর ঳ফাআ। ঄ফশ্য কয়েকজন এয়কফায়য উতড়য়ে পদেতন। 
ভত প্রকা঱ কয়যতছর, তজতন঳টা কাভান ঴য়রও ঴য়ত ঩ায়য। তয়ফ কাভায়নয এভন ঢাউ঳ 
অকায ঳াধাযনত ঴ে না। তাআ তফশ্বা঳ কযা ঱ক্ত।” 

পকন পম ঱ক্ত, প঳টা ফুয়ঝ উেয়ত ঩ায়যতন ঩ততত। ঄ফশ্য কথা না ফাতড়য়ে চয়র 
এয়঳তছর প঳খান পথয়ক। এআ কাভানগুয়রা ফ঳ায়না থাকত পকল্লায ভাথায উ঩য নদীয 
তদয়ক ভুখ কয়য। ঩ুয়যা নদীটা তছর তায ঩াল্লায ভয়ধয। ঱ত্রু঩য়েয পকানও জা঴াজ পম 
নদীয ও঩ায পঘঁয়ল ঩াতরয়ে মায়ফ, প঳ উ঩াে তছর না। পকল্লা পথয়ক কাভান পদয়গ ডুতফয়ে 
পদওো পমত। পভা঴নায কায়ছ প্রাে ঳ভুয়েয ভয়তা চওড়া নদী। ততন- চাযয়঱া ফছয অয়গ 
তনশ্চে অযও চওড়া তছর। ফয়ড়া অকায়যয কাভান না ঴য়র চরয়ফ পকন? তাছাড়া ওআ 
কাভানগুয়রা পতা অয এয়দয়঱ তততয ঴েতন! জা঴ায়জ কয়য তনয়ে অ঳া ঴য়েতছর ঳াত 
঳ভুে পতয নদীয ও঩ায়যয পদ঱ পথয়ক। 



এ঳ফ ছাড়া অযও ঄য়নক তকছআু ঩ততত ফরয়ত ঩াযত ওয়দয। পমভন কাভায়নয 
গায়ে ওআ পম পরয়ফরটা, ওটা ঩তুযগার নায়ভ একটা পদয়঱য বালা। পম কাযখানাে 
কাভানটা ঢারাআ ঴য়েতছর, পরয়ফরটা তায়দয। ঩ততত গুয়ন পদয়খয়ছ পভাটভাট ওআযকভ 
঳াতটা কাভান ছতড়য়ে অয়ছ পকল্লায অয়঱঩ায়঱। কয়েকটায পতা পফত঱যবাগআ ততরয়ে 
পগয়ছ ভাতটয নীয়চ। তকন্তু এ঳ফ কাউয়ক ফয়র না ও। পফ঱ পফায়ঝ, তায মা ফে঳, তফয়দযয 
পদৌড়, তায়ত ওয ভুয়খ এ঳ফ ভানাে না। ফরয়র তফশ্বা঳ও কযয়ফ না পকউ। ঄থচ এআ 
঩ুয়যায়না ঩তযতযক্ত পকল্লাটা তনয়ে ঄য়নক তকছআু তচন্তা কয়যয়ছ ও। বযরৃ঩য়ুয ফাঁয়ধয ঩ায়঱ 
চারায নীয়চ ফাঁয়঱য তক্তয়঩ায়঱ রৄয়ে, ঄থফা তনতযতফতর তফয়কয়র পকল্লায অয়঱঩ায়঱ 
ঘুযয়ত- ঘুযয়ত। ওয এআ ফায়যা ফছয়যয খুয়দ ভগয়জ মতটা ঳ম্ভফ ততটা। তকন্তু তকছয়ুতআ 
থআ ঩ােতন। এআ পকল্লাটা মাযা তততয কয়যতছর তাযা তবনয়দত঱। পকাথাে পকান ঳াত 
঳ভুে পতয নদীয ও঩ায পথয়ক এয়঳ এআ এতফড় পকল্লাটা কী কয়য পম তাযা তততয 
কযর, ঩ততয়তয কায়ছ প঳টাআ এক তফস্মে!   

জয়রয পতায়ড় পকল্লায ঄য়নকটাআ অজ পবয়ঙ ঩য়ড়য়ছ। তফু পমটুকু ঄ফত঱ষ্ট 
অয়ছ, তায়ত ভূর অকৃততয ঄য়নকটাআ ঄নুভান কযা মাে।তফযাট পকল্লায পফত঱যবাগআ তছর 
ভাতটয নীয়চ। নদীয ঩ায ফযাফয পফ঱ কতকগুয়রা তখরান অকৃততয চওড়া পদওোর। 
পাঁয়ক- পাঁয়ক দযজা কাটা। উ঩য়য ছাদ। ছায়দয উ঩য ভাতট পপয়র ঢারু কয়য জতভয 
঳য়ে তভতরয়ে পদওো ঴য়েয়ছ। তাআ এক নদীয তদক ছাড়া ফাআয়য পথয়ক তকছ ু পফাঝায 
উ঩াে পনআ। তবতয়য ফয়঳ ত঳ন্যযা তদন- যাত নদী ঩া঴াযা তদত। ফাআয়যয ঳য়ে 
পমাগায়মাগ তছর সুড়ে ঩য়থ। পফত঱যবাগ সুড়য়েয ভুখ ফন্ধ ঴য়ে পগয়রও কয়েকটা এখনও 
ফতযভান। এতফড় একটা পকল্লা তততয কযয়ত কততদন পরয়গতছর তায়দয? এত পরাক-
র঱কযআ ফা তাযা প঩র পকাথাে? আট, ভার- ভ঱রা? ঳ফআ তক তাযা জা঴ায়জ কয়য 
তনয়জয পদ঱ পথয়ক ফয়ে এয়নতছর? এয়দয়঱য পকউ তায়দয ফাধা তদর না!  তদতফয উয়ড় 
এয়঳ জুয়ড় ফ঳র!  ঳কয়রয নায়কয ডগাে পকল্লা তততয কয়য পগাটা নদীয পভা঴না 
তনয়জয়দয দখয়র পযয়খ তদর ফছয়যয ঩য ফছয। ওয়দয ফাধা পদফায ভয়তা ভানুল তক 
প঳আ ঳ভে এয়দয়঱ তছর না? 

বাফনাগুয়রা ঩ততয়তয ভাথাে ঘুয঩াক খায়ে অজ ফছযখায়নক ধয়য। ফযা঩াযটা 
ওয খুয়দ ভগয়জ পঢাকাফায ভূয়র এক ঄঩তযতচত ফযতক্ত। তায অয়গ পকল্লা কথাটায 
঄থযআ জানত না। ওয ধাযণা তছর পকল্লা ভায়ন পকানও জতভদায ফাতড়য গুপ্ত কুেুতয। 

ধুতত- ঩াঞ্জাতফ ঩যা প঳আ ভানুলতট পফাধ঴ে পকানও স্কুরভাস্টায ঴য়ফন। ফছয 
চতল্লয়঱য ভত ফে঳। পচায়খ ঳রু পেয়ভয চ঱ভা। ঳য়ে জনাকুতড় পছয়রয়ভয়ে। ছাত্রয়দয 
তনয়ে পফড়ায়ত পফতযয়েয়ছন। ত঩কতনয়কয ভযরৄভ নে। চায঩া঱ পফ঱ পাঁকাআ। পকল্লায 
অয়঱঩ায়঱ ঘুয়য- ঘুয়য পছয়রয়দয পফাঝাতেয়রন তততন। চ঱ভায ওধায়য পচাখ রৃয়টা 
পথয়কয়থয়কআ জ্বয়র উেতছর। পছয়রয়দয কায়ন ঄ফশ্য তায তফয়঱ল তকছু ঢকুতছর না। 
঄তধকাং঱আ তখন নানা দয়র বাগ ঴য়ে ছতড়য়ে ঩য়ড়য়ছ। ঴াত঳- োট্টাে ফযস্ত। রৃ’চাযজন 



মাযা ভাস্টাযভ঱ায়েয কায়ছ যয়েয়ছ তাযাও পকানওক্রয়ভ হ-ঁ ঴াঁ কয়য ঳ভে কাটায়ে। 
পফাঝা মাে, পন঴াত চেুরজ্জায খাততয়য ভাস্টাযভ঱ায়েয ঳ে ছাড়য়ত ঩াযয়ছ না। 

প্রাে ঘন্টায়দয়ড়ক তছর ওযা। ঩ুয়যা ঳ভেটা ঩ততত অোয ভয়তা পরয়গ তছর 
ভানুলটায কায়ছ। ফরাফাহরয, তকছটুা দূযত্ব ফজাে পযয়খ। প্রতততট কথা প্রাে তগয়র 
পখয়েতছর। অয়য ফা঳য়য!  এআটুকু জােগাে পম এত য঴স্য অয পযাভাঞ্চ রুতকয়ে 
যয়েয়ছ, স্বয়েও বাফয়ত ঩ায়যতন প঳।  

঳ফ পদখা প঱ল ঴য়র ভাস্টাযভ঱াে মখন পছয়রয়দয তনয়ে যওনা তদয়রন প঳- ও 
ধাওো কয়যতছর ত঩ছয়ন। এয়কফায়য প঳আ ফা঳স্টযান্ড ঩মযন্ত। মতদ অযও তকছ ু জানা মাে 
প঳আ অ঱াে। 

ফরাফাহরয নদী, বগ্ন পকল্লায ধ্বং঳াফয়঱ল, আতস্তত ছতড়য়ে থাকা ঩তযতযক্ত কাভান,  
঳ফতকছ ু প঳তদন পথয়ক এক নতুন রূয়঩ ধযা তদয়েয়ছ ঩ততয়তয কায়ছ। অয়গ তদনগুয়রা 
কাটয়তআ চাআত না, এখন পকাথা তদয়ে প঳ ঳ভে প঩তযয়ে মাে ফুঝয়তআ ঩ায়য না। 
঳াযাতদন পটা- পটা কয়য ঘুয়য পফড়াে পকল্লায চায঩ায়঱। পঝায়঩ ঢাকা সুড়ে ভুখ নীয়চ 
পনয়ভ মাে। ভাস্টাযভ঱ায়েয ফণযনা অয তনয়জয কল্পনায ঳য়ে তভতরয়ে পনে। অ঩য়঱া঳ 
঴ে, আ঳ মতদ অয একফায প঳আ ভানুলটায়ক কায়ছ ঩াওো পমত পতা কয়েকটা প্রয়েয 
উিয পজয়ন তনয়ত ঩াযত। 

ভাস্টাযভ঱াে অয অয়঳নতন, তাঁয পদখাও অয ঩ােতন ঩ততত। তকন্তু এআ ঳ভে 
঴োৎ এক যায়ত ভযানুয়ের প঩য়রায ঳য়ে পদখা ঴য়ে পগর। রৄধ ু প্রয়েয উিযগুয়রাআ 
নে, জীফয়নয ধাযাটাআ ঩ারয়ট পগর ঩ততয়তয।  

ফযা঩াযটা ঄দ্ভুত। তাতযখটা ভয়ন পনআ। ঩ুতণযভায যাত। বযা পজাোয চরয়ছ। ফাঁয়ধয 
দযজাটা খুয়র তদয়েয়ছ ঩ততত। জর ঢকুয়ছ হ- হ কয়য। ঄ভাফস্যা অয ঩ুতণযভায বযা 
পজাোয়যআ মা তকছ ু পফত঱ ভাছ ঩াওো মাে। ক঩ার বার থাকয়র জয়রয টায়ন বাতয 
ভাছও রৃ’একটা ঢয়ুক ঩য়ড়। সুতযাং এআ ঳ভে খুফ হঁত঱োয থাকয়ত ঴ে। জর পতায়ড় 
নাভয়ত রৄরু কযয়রআ জায়রয দযজাটা ফন্ধ কয়য তদয়ত ঴ে। কুঁয়ড়য তবতয়য রৄয়ে অজ 
তাআ ঩ততয়তয পচায়খ ঘুভ পনআ। অকায়঱য তাযা পদয়খ পফাঝা মায়ে, বাটা রৄরু ঴য়ত 
এখনও ঘন্টাখায়নক ফাতক অয়ছ। ফাঁয়঱য তক্তয়঩ায়঱য উ঩য খাতনক এ঩া঱- ও঩া঱ কয়য 
এক঳ভে উয়ে ফয়঳ ও। ঝাঁ঩ পেয়র ফাআয়য এয়঳ দাঁড়াে। 

পজাৎস্নাে ভ- ভ কযয়ছ চাযতদক। নদীয জয়র প঳আ তঝতকতভতক। পচাখ জুড়ায়না 
দৃশ্য। তকন্তু দূয়য নদীয়ত পচাখ ঩ড়য়তআ ঴োৎ থভয়ক মাে ও। নদীয ভায়ঝ ওটা কী 
দাঁতড়য়ে? জা঴াজ ভয়ন ঴য়ে!  পচাখ রৃয়টা কচয়র পনে। না, পচায়খয বুর নে। পুটপুয়ট 
পজাৎস্নায অয়রাে ঩তযষ্কায পদখা মায়ে জা঴াজটা। খাতনক অয়গও একফায ফাআয়য পফয 
঴য়েতছর। তখন জা঴াজটা পদয়খতন। ঳য়ে঴ পনআ, এআ ঳ভয়েয ভয়ধয এয়঳ পনাঙয কয়যয়ছ। 
কদাতচৎ রৃ’একটা জা঴াজ করকাতা ফেয়য ঢকুফায ভুয়খ এতদয়ক পনাঙয কয়য ফয়ট, তকন্তু 
এভন জা঴াজ পকানও তদন পদয়খতন ঩ততত। জা঴ায়জয ভায়ঝ একটা তচভতন থায়ক। পধাঁো 



পফয ঴ে। এ জা঴াজটায পকানও তচভতন পনআ। ফদয়র পভাটা একটা ভাস্তুয়রয ভয়তা খুতঁট 
প঳াজা উয়ে পগয়ছ উ঩য তদয়ক। গুয়েয দতড়দড়া ঝুরয়ছ। ঩ততয়তয ভয়ন ঴র, জা঴াজটা 
পফাধ ঴ে ঩ায়র টানা। পনাঙয কযা যয়েয়ছ ফয়র ঩ারগুয়রা নাতভয়ে পপরা ঴য়েয়ছ। 

জা঴াজটায তদয়ক কতেণ তাতকয়েতছর পখোর পনআ ওয। পফাধ ঴ে তভতনটকয়েক 
঴য়ফ। ওআ ঳ভে ঴োৎ কায়ছআ কড়কড় অওোজ রৄরু ঴য়ত ত঩ছন তপয়য তাকায়ত 
বীলণবায়ফ চভয়ক উের। 

এ পকাথাে দাঁতড়য়ে অয়ছ প঳!  চায঩ায়঱য ভাে, ধানয়েত, নতুন ফাঁধ, ঩াওোয 
রাআয়নয উঁচু টাওোয ফা ঩ুয়যায়না রাআট঴াউয়঳য তচহ্নভাত্র পনআ পকাথাও। চায঩ায়঱ রৄধু 
পঝা঩ঝাড় অয ঘন জের। খারটায পকানও ঄তস্তত্ব পনআ। পকফর পকল্লায তদয়কআ 
পঝা঩জের তকছ ু পনআ। ঄য়নকটা জুয়ড় ভস্ত এক ভাে। ভায়েয এক ঩ায়঱ ঳ায- ঳ায 
কতকগুয়রা খয়ড়য চারা। চাঁয়দয অয়রাে দূয পথয়ক ঴য়রও পফ঱ পফাঝা মায়ে, ঄য়নক 
ভানুল প঳খান কায়জ ফযস্ত। কড়কড় ঱ব্দটাও ওতদক পথয়ক অ঳য়ছ।  

পগাড়াে খাতনক ঴কচতকয়ে পগয়রও ঳াভয়র তনয়ত পদতয ঴েতন ঩ততয়তয। অ঳য়র 
বে ফযা঩াযটা ওয ঄তবধায়ন পনআ। থাকয়র এআ  তফজন প্রান্তয়য যায়তয ঩য যাত একা 
কাটায়ত ঩াযত না। ফযা঩াযটা ঳য়যজতভয়ন পদখায জন্য ঩ায়ে- ঩ায়ে এতগয়ে পগয়র ও। 

নাহ্,পদখায বুর নে। পকল্লায তচহ্নভাত্র পনআ পকাথাও। তয়ফ ঢারু নদীয ঩ায়য 
পখাঁড়াখঁুতড়য তচহ্ন। গাঁথুতনয কাজ চরয়ছ। ভাথাে কয়য আট, চনু- সুযতকয ভ঱রা ফয়ে 
অনয়ছ কুতরযা। ভাতট কাটয়ছ পকউ। তায়দয পফত঱যবাগআ কঙ্কার঳ায ঱যীয। ভয়ন ঴ে 
঄য়নক তদন প঩ট বয়য পখয়ত ঩ােতন। ঩ততত অযও রে কযর, ভানুলগুয়রায রৃ’঩ায়েয 
পগাড়াতরয়ত পরা঴ায পফতড় ঩যায়না। পফতড়য ঳য়ে প঱কর। আয়ে থাকয়রও পকউ পজায 
঴াঁটয়ত ঩াযয়ছ না। ঄য়নয়ক যীততভয়তা পখাঁড়ায়ে। তফু এক ভু঴য়ূতযয জন্য থাভয়ছ না। 
তনঃ঱য়ব্দ ময়েয ভয়তা কাজ কয়য চয়রয়ছ। 

খাতনক দূয়য ভস্ত আয়টয বাতট। এক পজাড়া পততজ ফরদ পজাোর কাঁয়ধ ঄তফযাভ 
঩াক খায়ে। আট তততযয ভাতট প঩লাআ ঴য়ে। ভজয়ুযয দর প঩লাআ ভাতটয তার ভাথাে 
কয়য এয়ন পপয়রয়ছ এক জােগাে। ঩ায়ে প঱কর ঩যা কাতযগয়যযা ছাঁয়চ পপয়র আট তততয 
কযয়ছ। ঳ফ তকছআু চরয়ছ তনঃ঱য়ব্দ। ফযততক্রভ রৄধ ু ওআ কড়কড় অওোজ। ঱ব্দটা সুযতক 
প঩লাআয়েয। পজাোর কাঁয়ধ চায পজাড়া পততজ ফরদ ঘুযয়ছ এক ঳ায়থ। ঩াথয়যয ভস্ত 
চাতকয তবতয কড়কড় ঱য়ব্দ আয়টয টুকয়যা প঩লাআ ঴য়ে পফতযয়ে অ঳য়ছ। 

কঙ্কার঳ায ভানুলগুয়রা এআ যাতরৃ঩য়ুয পকন পম এভন ময়েয ভয়তা কাজ কয়য 
চয়রয়ছ, ফুঝয়ত তফরম্ব ঴ে না। তবয়ড়য তবতয পগাড়াে পদখয়ত ঩ােতন, ঄দ্ভুত প঩া঱াক- ঩যা 
কয়েকজন তবনয়দত঱ ভানুল ঘুয়য পফড়ায়ে ওয়দয তবতয। রম্বা তদতযাকৃতত পচ঴াযায 
ভানুলগুয়রায ভাথাে ঩াখনা রাগায়না তফয়঱ল ধযয়নয কা঩য়ড়য টুত঩। ভুখ বততয দাতড়-
পগাঁয়পয জের। ঩যয়ন চা঩া ঩াজাভা। গায়ে জাভায উ঩য ফুক পখারা অরখাল্লায ভয়তা 
পকাট। পকাভয়য খায়঩ পগাঁজা তয়যাোর। ঴ায়ত চাফুক তনয়ে পরাকগুয়রা দাত঩য়ে পফড়ায়ে 



চায঩ায়঱। কায়জ ঳াভান্য গাতপরতত ঴য়রআ, কখনও ফা তফনা কাযয়ণ ঳াঁআ- ঳াঁআ ঱য়ব্দ 
চাফুক চারায়ে ঱ীণয ভানুলগুয়রায উ঩য। মেণাে ঱যীয কুঁকয়ড় উেয়রও ঴ায়তয কাজ 
থাভয়ছ না। 

 ঄ফাক ঴য়ে পদখতছর ঩ততত। ঴োৎ অরয়তা কয়য কাঁয়ধয উ঩য ঴াত যাখর 
পকউ। 

“ফে, পটাভায প্রেগুতরয উিয ঩াআোছ?” 
঩ততত ঘাড় তপতযয়ে পদখর, ওয ঩ায়঱ ঴াত঳ভুয়খ দাঁতড়য়ে এক তবনয়দত঱ ঳ায়঴ফ। 

প঳আ একআ প঩া঱াক। ভুখ বযতত দাতড়- পগাঁপ। তয়ফ ঄ন্যয়দয ভয়তা ঄তফন্যস্ত নে। 
পচ঴াযাে, প঩া঱ায়ক পফ঱ একটা অতবজায়তযয ছা঩। পকাভয়য পগাঁজা ফয়ড়া঳য়ড়া একটা 
ত঩স্তর জাতীে ঄স্ত্র। 

ফরাফাহরয, ঩ততত বে ঩ােতন একটওু। ফযং পচায়খয ঳াভয়ন এতেণ ধয়য মা 
পদখয়ছ তায়ত ঴োৎ এআ ঳ায়঴য়ফয উ঩তিতত তকছুভাত্র ঄স্বাবাতফক ভয়ন ঴র না। ঳ায়঴য়ফয 
প্রয়েয উিয না তদয়ে ফরর, “তুতভ পক ঳ায়঴ফ? এখায়ন এয়র পকায়েয়ক?” 

঳াভান্য প঴য়঳ ঳ায়঴ফ ফরর, “ফে, অভায নাভ ভযানুয়ের প঩য়রা। ফহত দূয 
তর঳ফন ঴আয়ত অত঳োতছ। নদীয পভা঴নাে এআ তকল্লা ততোতয ঴আয়তয়ছ অভাযআ ঄ধীয়ন। 
রৃআ ফৎ঳য কায়রয তবতয তকল্লায কাজ ঳ম্পূণয কতযয়ত ঴আয়ফ, তাআ তদফাযাত্র কাজ 
চতরয়তয়ছ।” 

঩ততত ফরর, “এখায়ন কতজন কাজ কযয়ছ ঳ায়঴ফ?” 
প঩য়রা ফরর, “঳ফযয়ভাট পদড় ঳঴স্র দা঳ রআোতছ। তয়ফ এআ ভু঴য়ূতয ছে঱ত দা঳ 

কাময কতযয়তয়ছ। ঄ন্যযা তফশ্রায়ভ অয়ছ। পবায ঴আয়রআ উ঴ায়দয কায়জ রাগায়না ঴আয়ফ। 
পতাভায়দয পদ঱ ঴আয়তআ উ঴ায়দয রওো ঴আোয়ছ। ভাত্র ছেভায়঳য ভয়ধয কাময ঄য়নকটাআ 
঄গ্র঳য ঴আোয়ছ। তকল্লায ফতনোয়দয কাজ ঳ম্পূণয। জয়র ডুতফো অয়ছ, তাআ পদতখয়ত 
঩াআয়তয়ছ না।” 

পম প্রেটা ঩ততয়তয ভয়ন ঄য়নক তদন পথয়ক ঩াক পখয়ে পফড়ায়ে, এফায প঳টাআ 
তজজ্ঞা঳া কযর ও, “পতাভযা এখায়ন কত জন অছ ঳ায়঴ফ?” 

“অভযা ঳ফযয়ভাট পদড়঱ত ফযতক্ত অত঳োতছ। তয়ফ ভু঴য়ূতয উ঴ায়দয ঩তযচাতরত 
কতযয়তয়ছ তফ঱ ফযতক্ত। ফাতক ঳কয়র জা঴ায়জ অয়ছ।” 

প঩য়রা থাভর একট।ু ঩ততয়তয কাঁয়ধ পছাট্ট নাড়া তদয়ে ফরর, “ফে, এআফায তনশ্চে 
ফুতঝয়ত ঩াতযোছ, ঳প্ত঳ভুয়েয ও঩ায ঴আয়ত অত঳ো কী প্রকায়য ফেয়দয়঱ প্রয়ফ঱ কতযফায 
নদী পভা঴না তনয়জয়দয দখয়র রআোতছরাভ। পতাভায়দয পদ঱ ঴আয়তআ শ্রতভক ঳ংগ্র঴ 
কতযো ভাত্র রৃআ ফৎ঳য কায়রয ভয়ধয কী প্রকায়য এআ তফ঱ার তকল্লা ততোতয 
কতযোতছরাভ।” 

প঩য়রা থাভর। ঩ততয়তয ভাথা ঝাঁতকয়ে ফরর, “খুফ ফুঝয়ত প঩য়যতছ ঳ায়঴ফ। 
এয়দয়঱ প঳আ঳ভে ভানুল তছর না। তাআ প঩য়যছ। ওআ পম ছেয়঱া ভানুল ঘাড় গুঁয়জ কাজ 



কয়য চয়রয়ছ, ওযাও পকউ ভানুল নে। ঴য়র পতাভায়দয ভাত্র কুতড়জন ভানুয়লয ঳াধয তছর 
না ওয়দয তদয়ে এবায়ফ ঩রৄয ভয়তা কাজ কযাফায।” 

“গুড, পবতয গুড।” বীলণ খুত঱ ঴য়ে ভযানুয়ের প঩য়রা ঩ততয়তয ত঩ে চা঩য়ড় 
তদর, “তুতভ তফরকুর মথাথয ফতরোছ ফে। পতাভায়দয পদয়঱ তখন প্রকৃত ভানুল ঳ংখযাে 
঄তধক তছর না। প঳আ কাযয়ণ এআ ঄঳াধয঳াধন কযয়ত ঩াতযোতছরাভ। তকন্তু ফে, অতভ 
ফতযভায়নও এয়দয়঱ পতভন ভানুল তফয়঱ল পদতখয়ত ঩াআয়ততছ না। ঄ফশ্যআ তুতভ তকছ ু
ফযততক্রভ। অতভ ঄য়নকতদন ঴আয়তআ পতাভায়ক রে কতযয়ততছ। পতাভায তবতয অগুন 
যত঴োয়ছ। ফে, অতভ ফতরয়ততছ, তুতভ পরখা঩ড়া ত঱য়খা। ঩ুনযাে স্কুয়র মাআয়ত অযম্ভ 
কয।” 

প঩য়রায কথাে এফায প঴য়঳ পপরর ঩ততত। ফরর, “তুতভ ঴া঳ায়র ঳ায়঴ফ। ভাত্র 
দ঱টা টাকা পযায়জয জন্য অভায ফাফায়ক ফায়যা ভাআর দূয়য নগাতছয়ত ভাতট কাটায 
কায়জ পময়ত ঴য়েয়ছ তা জায়না? ঳ং঳ায চয়র না, তাআয়তা ঳াভান্য কেটা ঩ে঳া 
পযাজগায়যয জন্য অভায়ক এআ তফজন প্রান্তয়য যাততদন ঩য়ড় থাকয়ত ঴ে। আয়ে কযয়রআ 
তক অয পরখা঩ড়া প঱খা মাে ঳ায়঴ফ! ” 

“অতভ পটাভায ঳ত঴ত পজাক কতযয়ততছ না ফে। ঳ফ জাতনোআ ফতরয়ততছ।” 
প঩য়রায গরা এফায পফ঱ বাতয। ঩ততত পদখর ঳ায়঴য়ফয রৃ’পচায়খয পকায়র রৃ’পপাঁটা জর 
চাঁয়দয অয়রাে তচকতচক কযয়ছ। 

“ফে, সুদূয তর঳ফন ঴আয়ত এআ পদয়঱ অত঳োতছরাভ। তা঴ায ঩য কততদন 
঄ততক্রান্ত ঴আো তগোয়ছ, এয়দয়঱য ভাো অজও ছাতড়য়ত ঩াতয নাআ। অজও তকল্লায 
চাতয঩ায়঱ একা ঘুতযো পফড়াআ। ফে, পতাভায়দয এআ পদ঱টায়ক পফাধ ঴ে অতভ বারফাত঳ো 
পপতরোতছ।” 

একট ু পথয়ভ প঩য়রা অফায চরয়ত রৄরু কয়য, “ফে, এআ তকল্লায ঄বযন্তয়য তকছ ু
ফাদ঱া঴ী পভা঴য়যয ঳ন্ধান অভায জ্ঞাত যত঴োয়ছ। আ঴া ছাড়া তকছু পযৌ঩যভেুাও অয়ছ। 
ওআ পযৌ঩যভেুাগুতরয ঳ন্ধান পতাভায়ক তদয়ততছ। উ঴া রআো তুতভ পরখা঩ড়া অযম্ভ কতযয়ফ। 
স্বণযভুো পতাভায এখনআ প্রয়োজন রাতগয়ফ না। মখন রাতগয়ফ অতভ ঩ুনযাে পতাভায ঳ত঴ত 
঳াোৎ কতযফ। এখন ভয়নায়মাগ ঳঴কায়য রৄয়না- - ।” 

঩ততয়তয ঘুভ মখন বাঙর তখন প঱লযাতিয। ঩ুফ অকা঱ পয঳া ঴য়ত রৄরু 
কয়যয়ছ। পচাখ কচয়র ধড়ভড় কয়য উয়ে ফ঳র ও। ফাআয়য এয়঳ মা পদখর, তায়ত তকছ ু
অয কযফায পনআ। ফাঁয়ধয পখারা দযজা তদয়ে বাটায জর হ- হ কয়য পনয়ভ মায়ে। 
তবতয়য ঳াভান্য জরআ অয ঄ফত঱ষ্ট। ভাছও পফতযয়ে পগয়ছ। ঴াে ঴াে!  ভাথায চরু পটয়ন 
তছঁড়য়ত আয়ে ঴র ঩ততয়তয। ঘুতভয়ে ঩য়ড় কী ঳ফযনা঱টাআ না অজ ঴য়ে পগর!  অফায 
কী এক অজফ স্বে!  প঳কায়রয ঩ায়রয জা঴াজ, পফায়ম্বয়ট ভযানুয়ের প঩য়রা, পভা঴য, ধুৎ- -  



ঘুভ পচায়খ ফযা঩াযটা উতড়য়ে তদয়ত তগয়েও ঴োৎ থভয়ক পগর ও। ভজায স্বেআ 
ফয়ট। স্বয়ে গুপ্তধয়নয ঴তদ঱। ভযানুয়ের প঩য়রায প঱ল তদয়কয কথাগুয়রা তকন্তু এখনও 
঩তযষ্কায ভয়ন যয়েয়ছ। একফায খুয়ঁজ পদখয়ফ নাতক? 

ভু঴য়ূতয ভনতিয কয়য ঩ততত ছুটর এয়কফায়য দতেণ প্রায়ন্ত পকল্লায পম ঄ংয়঱য 
঄য়নকটাআ পবয়ঙ ঩য়ড়য়ছ, প঳আ তদয়ক। প঩য়রা পম সুড়েয কথা ফয়রতছর প঳টা খুয়ঁজ 
তনয়ত ঄সুতফধা ঴র না। দ্রুত তবতয়য ঢয়ুক ঩ড়র ও। প঳াজা পনয়ভ ডানতদয়ক ফাঁক। 
এক, রৃআ, ততন নম্বয থায়ভয ত঩ছয়নয পদওোর। প঱ল যায়ত ঩ুতণযভায অয়রা নদীয জয়র 
প্রততপতরত ঴য়ে বাঙা পদওোয়রয পপাকয গয়র তবতয়য এয়঳ ঩য়ড়য়ছ। ঄ন্ধকায তাআ 
পতভন ঘন নে। তফু প্রাে ঴াতয়ড়আ জােগাটা পফয কযয়ত ঴র। পদওোয়রয পগাড়া পথয়ক 
আট ধয়য গুনয়ত রৄরু কযর, এক- রৃআ- ততন- চায–঩াঁচ- ছে- ঳াত। অয়ধা ঄ন্ধকায়য 
পদওোয়রয তনতদযষ্ট জােগাে ফাঁ ঴াতটা পযয়খ ডান ঴ায়ত একটা আয়টয টুকয়যা তুয়র 
ক’ফায েুকর। তবতযটা পাঁ঩া। 

঩ুয়যায়না পনানা- ধযা আট। চনু- সুযতকয েয়ে মাওো গাঁথুতন। ঄ন্ধকায়যআ েুয়ক-
েুয়ক পগাটা কয়েক আট পফয কয়য পপরর ঩ততত। ঝনঝন ঱য়ব্দ কতকগুয়রা চাকততয 
ভয়তা ফস্তু নীয়চ গতড়য়ে ঩ড়র। পদওোয়রয তবতয়য একটা কুরুতে। খুফ ফয়ড়া নে। 
঄ন্ধকায়যও ঩ততয়তয ফুঝয়ত ফাতক যআর না, কুরুতেটা কাঁচা টাকাে ো঳া। ঳ফ রুয়঩ায। 

 
* * * * * * *  

঩ততত অফায স্কুয়র মাওো রৄরু কয়যয়ছ। ঩য- ঩য রৃ’ফছয ক্লায়঳ প্রথভ ঴য়েয়ছ 
ও। ঳ং঳ায়যয ঴ারও তকছু তপয়যয়ছ। ওয ফাফা তছদাভ ভন্ডর ফাজায়যয কায়ছ পছায়টা 
একটা পদাকান তদয়েয়ছ। রৃ’ফছয প঩তযয়ে পগয়ছ, ভযানুয়ের প঩য়রায পদখা অয ঩ােতন। 
প঳জন্য ঄য়঩োে যয়েয়ছ ঩ততত। পদখা ঴য়র তবনয়দত঱ ভানুলটায়ক ধন্যফাদ জাতনয়ে 
ফরয়ফ, “না চাআয়তআ তুতভ অভাে মা তদয়েছ ঳ায়঴ফ তাআ ময়থষ্ট। প঳ানায পভা঴য়যয 
দযকায পনআ। অতভ তনয়জয়ক প঳ানা ফানায়ত চাআ। ঳ততযকায়যয ভানুল ঴য়ত চাআ অতভ। 

         
ছতফঃ ত঱ফ঱ংকয বট্টাচাময 



প঩঩ীপরকা঩রুযয যাপন- প঩িঁ঩রে 
                 যতনতনু ঘাটী 

 
প঩ৌযফীরদয আতা ফাগারনয নীরে প঩িঁ঩রেরদয পম একটা নতুন যাজ্য ঴রেরে,  

তায নাভ প঩঩ীপরকা঩ুয। প঳ যারজ্যয পম প঴ড,  ভারন প঳ই পম যাপন- প঩িঁ঩রে টযারটটনায 
আজ্ ঳কার পথরক খুফ ভন খাযা঩। যাপন- প঩িঁ঩রেয অভন ইংরযপজ্ নাভ পকন? পক 
পযরখরে? 

পকন? ওই প঩঩ীপরকা঩ুরযয পম একটা পনতা পগারেয ঩ুরুল- প঩িঁ঩রে আরে না? 
প঳ একফায পগরেপের ঩াকুে ঩াতায পনৌরকাে পের঩ গঞ্জভতী খার প঩পযরে ঩যাগরদয 
ফাপে। ঩যাগ ইংপর঱ পভপডোরভ ঩রে পকপজ্- টু ক্লার঳। ঩যাগরদয স্কুররয নাভ ‘ফাড঳’,  
ভারন ‘পুররয কুিঁপে’!  ঩যাগ নাপক প঳পদন ঳কাররফরা ফর঳ পজ্ারয পজ্ারয একটা 
পপোপয পটর ঩েপের। প঳ই গরে ‘টযারটটনা’ নাভটা শুরনই ঩ুরুল- প঩িঁ঩রেটায খুফ ঩েন্দ 
঴রে পগরেপের। প঩঩ীপরকা঩ুরয পপযরত পপযরত পবরফপের,  ‚আভারদয প঴ড যাপনপ঩িঁ঩রেয 



পতা পকানও নাভই পনই। পপরয পগরে আপভ আভারদয যাপনপ঩িঁ঩রেয অভন সুন্দয নাভটাই 
যাখফ।‛ 

প঩঩ীপরকা঩ুরয ওই নাভটা শুরন শ্রপভক- প঩িঁ঩রেযা পতা পফজ্াে খুপ঱। তাযা বাফর,  
এফায পথরক অন্য যারজ্যয প঩িঁ঩রেরদয গরা তুরর ফরায ভরতা একটা কথা ঩াওো পগর 
ফরট!  আয ঳ফ ঩ুরুল- প঩িঁ঩রে পম খুফ খুপ঱ ঴র,  এভন ফরা মাে না। তরফ তাযাও 
ভুখ পনরে ভন- যাখা বারফ ফরর,  ‚তা পফ঱!  ভন্দ কী? বাররাই পতা নাভটা! ‛ 

পকন্তু ঩ীপ঩পরকা঩ুয যারজ্য অরনক যাপন- প঩িঁ঩রে থারক পতা!  অন্য যাপন- প঩িঁ঩রেযা 
খুপ঱ ঴ওো পতা দূরযয কথা, প঴ংর঳ে ক’পদন বার করয ভুরখ ভুরখ রাপগরে কথাই 
ফরাফপর কযর না পনরজ্রদয ভরধয। যারগ ভুখ বায করয ফর঳ যইর ে঩ুপট করয আতা 
গারেয ঝরয ঩ো শুকরনা ঩াতায নীরে। পমন একট ু ঩রযই খুফ ফৃপি নাভরফ!  তাই তায 
আরগ ভাথা ফািঁোরত ঴রফ পতা,  এভন একটা বাফ!  

শুধু একটাই যাপন- প঩িঁ঩রে ভুখ পফিঁপকরে ফররপের,  ‚এ আফায কী নারভয পেপয? 
এ পক পকানও নাভ ঴র নাপক? টযারটটনা ভারনটাই ফা কী?‛পম পনতা ভরতা ঩ুরুল-
প঩িঁ঩রেটা অভন সুন্দয নাভটা শুরন এর঳ প঴ড যাপন- প঩িঁ঩রেয ওই নাভটা পযরখপের,  প঳ 
ে’টা ঩ারে এপদক ওপদক েযপকয ভরতা করেকফায ঩াক পখরেও এয ভারন খুিঁরজ্ প঩র 
না। তায঩য একটা শুকরনা প঱উপর পুররয কুিঁপেরক ভাইরকয ভরতা তুরর ধরয পঘালনা 
করয পদর,  ‚঩ৃপথফীরত অত পম কথায প঩রে কথা আরে,  তায ঳ফ কথায পক ভারন 
আরে নাপক? আপভ ঳কররক ফরর পদরাভ,  আভারদয যাপন- প঩িঁ঩রেযও নারভযও পকানও 
ভারন পনই।‛ 

প঳ ঳ফ পতা পগর যাপন- প঩িঁ঩রেয নাভ পনরে নানা কথা। পকন্তু পগাটা প঩িঁ঩রে-
যারজ্যয ঳কররই আজ্ খুফ পেপিত। পকন? যাপন- প঩িঁ঩রে টযারটটনায ঴োৎ আভন ভন 
খাযা঩ ঴র পকন? 

পকন্তু যাপন- প঩িঁ঩রেরক ভন খাযার঩য কাযণ পজ্রে঳ কযায ভরতা ক্ষভতা কাযই ফা 
আরে? তাই ঳কার পথরক ভুখ োওোোওপে কাণ্ড েরপের প঩঩ীপরকা঩ুয যারজ্য। এ ওয 
ভুরখয পদরক তাকাে পতা ও তায ভুরখয পদরক। প঳পদন ঳কররয ঳ফ ঴ারতয কাজ্ ঩রে 
যইর। পকউ খাফায খুিঁজ্রত পফরযার না। পকউ ফা঳া পভযাভত কযর না। পগাটা যাজ্য 
জ্ুরে আকার঱ ফাতার঳ পবর঳ পফোরত রাগর প঴ড যাপন-  প঩িঁ঩রেয ভন খাযার঩য 
খফযটা। 

অভন ঳ভে ঳কররই পদখর,  গটভট করয প঴ড যাপন- প঩িঁ঩রে পমন পকাথাও 
মারেন। এ ওয ভুরখয ঳াভরন ভুখ এরন ফরর,  ‚যাপনভা পকাথাে মারেন পকউ জ্ারনা 
পক? আরগবারগ খফয প঩রেে পকে?ু‛ 

পকউ ফরর,  ‚আপভ জ্াপন না।‛ 
পকউ ফরর,  ‚যাজ্া- যাপনরদয ঳ফ কথাে অভন করয ভন পদরত পনই! ‛ 



কথাে কথাে পোরখ করেকটা ঩রক ঩রেরে পক ঩রেপন,  ঳ফ শ্রপভক- প঩িঁ঩রে,  
঳ফ যাপন- প঩িঁ঩রে,  পযারদয তাত ফািঁোরত পোরখয উ঩য োতায ভরতা করয ঴ারতয ঩াতা 
পভরর ধরয ঳করর পদখর,  প঴ড যাপন- প঩িঁ঩রে। তেফে করয একটা ভস্ত ঩া঴ারে উরে 
মারেন। 

একটা ঩ুিঁেরক শ্রপভক- প঩িঁ঩রে। তায নাভ টইটই। প঳ ঳াযাপদন এখারন ওখারন 
ঘুরয পফোে ফরর তায অভন নাভ পযরখরেন প঴ড যাপন- প঩িঁ঩রে। আয একটা ঩ুিঁেরক 
শ্রপভক- প঩িঁ঩রে,  তায নাভ আনভনা। নাভও পযরখরেন প঴ড যাপন- প঩িঁ঩রে।প঳ ঳ফ ঳ভে 
আ঩ন ভরন থারক,  ডাকরর তায ঳াো পভরর না ফরর তারক ওই নারভই ঳ক্করর 
ডারক। 

আনভনা ভুখ প঳রক টইটইরক পজ্রে঳ কযর,  ‚তুই কখনও ঩া঴ারে উপেপে঳ পয 
টই?‛ 

টইটই ঘাে পনরে ফরর,  ‚না।‛ তায঩য আনভনারক টইটই পজ্রে঳ কযর ,  
‚তুই?‛ 

আনভনা এক ফুক শ্বা঳ পপরর ফরর,  ‚নাাঃ!  ঩া঴ারে েেফ ফরররই পক েো 
মাে নাপক? ও঳ফ প঱খরত ঴ে। তুই পক জ্াপন঳,  ও঳ফ প঱খায জ্রন্য ই঱কুর আরে?‛ 

‚কই,  শুপনপন পতা কখনও?‛ 
আনভনা ফরর,  ‚আভারদয যাপন- প঩িঁ঩রে ওই ঳ফ ই঱কুর পথরক করফই োয-

঩ািঁেটা ঩া঱ পদরে তরফ এই ঩ীপ঩পরকা঩ুয যারজ্যয যাপন ঴রে এর঳রেন! ‛ 
টইটই পকে ু একটা ফররত মাপের,  তক্ষুপন ওযা দুজ্রন পদখর,  প঴ড যাপন-

প঩িঁ঩রেয ভাথাটা প্রাে আকা঱ েুিঁইেুিঁই কযরে। 
আনভনা প঩িঁ঩রেটা ফরর,  ‚পদরখপে঳,  যাজ্যাপনযা ইরে কযরর পকভন হুট করয 

আকা঱ েুিঁরত ঩ারযন?‛ 
অভন ঳ভে পগাটা প঩঩ীপরকা঩ুরযয ঳ব্বাই আকার঱য পদরক ঘাে উিঁেু করয 

পদখর,  প঴ড যাপন- প঩িঁ঩রেয ভাথাে ঳াদা পভরঘয জ্পযয ভুকুট ঩যা। পদরনয পফরা বুর 
করয আকার঱ উিঁপক পদওো একটা পফে ু তাযা প঳ ভুকুরটয েেূাে উরে প঴রযয জ্রু঳ 
পনরে পভপটপভপট করয জ্বররে আয পনবরে!  যাপন- প঩িঁ঩রেয দু’কারন দুরটা যাভধনুয পোট্ট 
টুকরযা ফ঳ারনা দুর। আয গারে নীর আকার঱য পপনপপরন একটা ওেনা জ্োরনা। প঳ 
ওেনা আফায আকা঱ ঩ারযয ফাতা঳ পররগ ঴রভর করয উেরে। কী পভপি পদখারে পম 
যাপন- প঩িঁ঩রেরক!  

তায঩য মা ঘটর,  তা পদরখ পতা ঳কররই ঴ািঁ!  ও ভা!  পম ঩া঴ােটাে 
উরেপেররন যাপন- প঩িঁ঩রে,  প঳ই ঩া঴ােটাও পম এফায প঴ররত দুররত গটভট করয 
঴ািঁটরত শুরু করযরে!  ঳ব্বাই ভরন ভরন বাফর,  ঩া঴ােটাই ফা পকাথাে েরররে? 



একটা পদভাপক শ্রপভক 
প঩িঁ঩রে পেিঁপেরে ফরর,  
‚আভারদয যাপনভা ইরে কযরর 
কী না ঩ারযন? যাপনভা োইরর 
঳ভুদু্দরযয জ্র উ঩য পদরক 
উেরত থারক। যাপনভায ভন 
঴রর,  পদরনয পফরাে ভাথায 
উ঩য োিঁদ উরে মাে। ঩াথরযয 
পম অভন ভস্ত ঩া঴াে,  প঳ও 
঩পেভপে করয পত঩ািরযয পদরক 
঴ািঁটরত শুরু করয।‛ 

কথাটা পেক- বুর পফরফেনা 
কযায ভরতা ঳ভে প঩র না 
পকউ। যাপন- প঩িঁ঩রে তখন 
পভঘররাক পদরে পমন উরে 
েরররেন ফরা মাে। অরনকটা 
঩পযয ভরতা!  প঳পদরক তাপকরে 
একটা শ্রপভক- প঩িঁ঩রে আয 

একটা শ্রপভক প঩িঁ঩রেরক ফরর,  ‚জ্াপন঳ পতা,  আভায ভরন 
঴ে, আভারদয যাপনভা ভন খাযা঩ করয অন্য প঩঩ীপরকা঩ুরয েরর মারেন। ওই পম আপভ 
প঳পদন বাররা করয ভন পদরে খাফায পজ্াগাে কযরত মাইপন!  যাপনভায ভরন ঴ে 
অপবভান ঴রেরে খুফ! ‛ 

তায কথা শুরন একটা কাজ্ ঩াগর শ্রপভক প঩িঁ঩রে ফরর,  ‚ধুয,  যাজ্া যাপনরদয 
কখনও ভন খাযা঩ ঴ে না,  এভনকী,  অপবভানও ঴ে না। শুধু যাগ ঴ে তািঁরদয।‛ 

‚তা ঴রর পক আভায উ঩য যাপন- প঩িঁ঩রেয যাগ ঴রেরে? তাই পতপন অভন করয 
েরর মারেন?‛ 

তায কথা কাযও কারন প঩ৌিঁের ফরর ভন ঴র না। ঳করর পদখর,  যাপন- প঩িঁ঩রে 
঩া঴ারেয প঩রে েরে প঴ররত দুররত পকাথাে পমন েরররেন। ভুরখ যারগয পেহ্ন যাত্র 
পনই!  ফযং পফ঱ একটা গরফেয বাফ ঝরয ঩েরে পোখ ভুখ পথরক। 



যাপনভায গফে পতা ঴ওোযই কথা!  আয পকান প঩঩ীপরকা যারজ্যয পকান যাপন-
প঩িঁ঩রেয আভন ঳া঴঳ আয বাগয পম,  অত উিঁেু পদরে পফোরত মারফন?‛  

প঩঩ীপরকা঩ুরযয ঳কররয ভরন ঴র,  যাপন- প঩িঁ঩রে ঳াভরনয দুরটা ঩া ঩তাকায 
ভরতা উ঩রযয পদরক তুরর পকে ু ফররেন। অত উ঩য পথরক ঩ি প঱ানা মারে না। 

একটা পভেরক ভরতা পযাগা পরকপ঩রক প঩িঁ঩রে প঳ করয ফরর পপরর,  ‚যাপনভা 
প঩঩ীপরকা঩ুরযয ঳কররক ভরন ঴ে গুডফাই জ্ানারেন। আযা পদখা ঴রফ না পতা কাযও 
঳রে?‛ 

পকউ প঳ই গুডফাই শুনরত প঩র না ফরট,  তরফ ঳কররযই ভরন ধযর কথাটা!  
তখন ঴োৎ করয ঳কররযই ভন খাযা঩ ঴রত শুরু কযর আকা঱ ঩ারয পভঘ জ্রভ ওোয 
ভরতা করয।ভন খাযা঩ পতা অভন পজ্পন঳,  একফায কাযও ভন খাযা঩ ঴রর ঳কররক 
েুিঁরে েুিঁরে মাে। পকউ পকউ পোরখয ঩াতা ফন্ধ কযরত বুরর পগর। পকউ আফায দু’পোখ 
বাপ঳রে কািঁদরত ফর঳ পগর শুকরনা আভ ঩াতায নীরে স্ািঁতর঳িঁরত কুপটরযয নীরে। 

পক পমন ঴োৎ শুনরত প঩র প঴ড যাপন- প঩িঁ঩রেয কথা। প঳ ফরর,  ‚অযাই 
ে঩ু, ে঩ু!  একপটও কথা নে!  ঳করর কান প঩রত প঱ারনা,  ওই পতা যাপনভা ফররেন,  
‘পতাভারদয দুাঃখ পম আয পদখরত ঩াযপে না। আভায দাপেত্ব ফরর পতা একটা কথা 
আরে,  না পক? আপভ পতাভারদয জ্রন্য পবন প঩঩ীপরকা যাজ্য পথরক সুখ পকনরত 
মাপে! ’‛ 

তায঩য প঳ একট ু ে঩ু করয থাকর। তায঩য কী পবরফ ফরর,  ‚কী পগা,  
পতাভযা পকউ যাপনভায কথাটা শুনরত ঩াওপন?‛  

঳কররই ঘাে নাের দু’পদরক।না,  তাযা পকউ শুনরত ঩ােপন!  তখন প঴ড যাপন-
প঩িঁ঩রে পদখরত পদখরত পদগি঩ারযয পভরঘয কারে কাপে- আই঳পিরভয ভরতা পমন 
পভপররে পগররন!  তাযই ঳াদা যংটা পগরে রাগর দু঩রুযয পভরঘয গারে। 

প঩঩ীপরকা঩ুরযয ঳ফ প঩িঁ঩রেয ভন খাযা঩ ঴রে পগর!  পকউ নাইরত পগর না,  
পকউ পখরত ফ঳র না,  পকউ এককুপট কুরটাও নাের না ঳াযাপদন। ভন খাযার঩য ঝািঁক 
ঝািঁক কাররা পভঘ এর঳ কুো঱ায ভরতা পঘরয ধযর পগাটা প঩঩ীপরকা঩ুযরক। 

শুধু একটা খুফ ফুরো ভরতা থুত্থরুে শ্রপভক- প঩িঁ঩রে টুকু঳ টুকু঳ করয পফপযরে 
঩ের খাফায খুিঁজ্রত। তারক পদরখ ঳করর ভন খাযার঩ বাযী ঴রে ওো ভাথা তুরর 
ফরর,  ‚তুপভ আফায পকাথাে পফরযারর? পতাভায পফযরনা পম ভানা করয পদরেরেন 
যাপনভা?‛ 

ফুরো শ্রপভক- প঩িঁ঩রেয ভুরখ একটা পরকপ঩রক োিঁরদয ভরতা ঳রু ঴াপ঳য পযখা 
পেকপভক করয উের। প঳ ফরর,  ‚পতাভায ফর঳ ফর঳ ভন খাযা঩ করযা। আভায এখন 
পক আয ফর঳ থাকরর েরর?‛ 



তায঩য পনরজ্য ভরন গজ্গজ্ করয ফরর প঳ই শ্রপভক- প঩িঁ঩রেটা,  ‚আরয প঱ারনা,  
প঱ারনা!  ভা তারক জ্ন্মপদরন পকে ু পদরত ঩ারযপন ফরর একটা পোট্ট ঴াপত ভারেয উ঩য 
অপবভান করয ফন পথরক পফপযরে প঩঩ীপরকা঩ুরযয ঩ার঱ এর঳ ঘুরভাপের। আয আভারদয 
যাপনভা,  আদযমত্ন পেকভরতা ঴রে না ফরর তািঁয খুফ ভন খাযা঩ ঴র ঳কাররফরা। 
প঩঩ীপরকা঩ুরযয ঳ফ প঩িঁ঩রেরক বে পদখারত পফফাগী ঴ওোয বান করয পতপন ঩া঴াে 
প঩পযরে তায঩য মখন যাপনভায ঩ারেয োর঩ ঴াপতটায প঩রে সুেসুপে রাগর,  তখন 
ফাচ্চা ঴াপতটায ভারেয কথা ভরন ঩রে পগর ঝটা঳ করয!  অভপন উরে দািঁোর ফরন 
মাওোয জ্রন্য। যাপনভা আয ঴াপতয প঩ে পথরক নাভরতই ঩ারযনপন!  এতক্ষরণ আভারদয 
যাপনভা পোট্ট ঴াপতটায প঩রে পের঩ গবীয জ্েরর পগরে প঩঩ীপরকা঩ুরযয ঩থটাই ঴াপযরে 
পপরররেন! ‛ 

শ্রপভক প঩িঁ঩রেটা ফুরো ঴রেরে পতা,  তাই তায ঘেঘরে গরায কথা প঩িঁ঩রে 
যারজ্যয পকউ ঩ি শুনরতও প঩র না।এই ঳ফ কথা শুনরত প঩র শুধু ফনপ঱ভরুরয ডারর 
ফর঳ থাকা একটা পোট্ট পফরনফউ ঩াপখ। 

পফরনফউ ঩াপখ আযও একটা কথা শুনরত প঩র। ফুরো শ্রপভক- প঩িঁ঩রে ফররত 
ফররত খাফায খুিঁজ্রত েরর পগর,  ‚আরয,  সুখ অভন করয পকাথাও পকনরত ঩াওো 
মাে নাপক?‛ 

প঳ই পথরক প্রপতপদন পফরকররফরা ঴ররদ,  পফগপন,  রার,  নীর যং পভরখ মখন 
পভরঘযা ঳াজ্রত ফর঳,  আিঁকনকুপ঱ নদীয জ্রর মখন তারদয পভটপভরট োো ঩রে,  
তখন পগাটা প঩঩ীপরকা঩ুরযয ঳ব্বাই ঴ািঁ করয তাপকরে থারক। তাযা এখনও পফশ্বা঳ 
করয,  প঴ড যাপন- প঩িঁ঩রে তারদয জ্রন্য সুখ পকনরত পগরেন দূয পবন প঩঩ীপরকা 
যারজ্য!  পনশ্চেই পপরয আ঳রফন!  আয ভরন ভরন ঳ফ প঩িঁ঩রেই পনরজ্রক পফাঝাে,  
‚আরয,  সুখ পক আয অত ঳঴জ্ পজ্পন঳ পম,  হুট ফরররই পকনরত ঩াওো মাে? 
যাপনভা’য অভন একট ু পদপয পতা ঴রফই! ‛ 



ফন্ধ ু
রুচচচিতা ঘঘাল 

ভা ঘযাজ চ঩করুকক ফচ঳কে চদকে মাে এই ঩াককে। এখাকন অকনক গাছ। গাকছ গাকছ 
অকনক পুর। ঳ফ পুকরয নাভ জাকন না চ঩করু। ঘগারা঩, নেনতাযা, যঙ্গন, করাফতী  আয 
ডাচরো --  শুধ ুএই ঩াাঁচটা পুরই ঘ঳ চচনকত ঩াকয। ঘ঳ ঘম গাকছয তরাে ফক঳ আকছ, ঘ঳ই 
গাছটাা্য নাভ কৃষ্ণচড়ূা। এখন ফ঳ন্তকার, গাছটা পুকর পুকর রার ঴কে ঘগকছ। পুকরয ঩া঩চড় 
ঝকয গাকছয নীচটাও রার। ঩াককেয ঳ফুজ ঘাক঳ একঝাাঁক যচঙন পুর ঴াত ঩া ছুাঁকড় ঘখরকছ। যঙ 
ঘফযকঙয জাভাে তাকদয এক একজনকক ঳চতি ঳চতিই এক একটা যচঙন পুকরয ভত রাগকছ। 
চফককর ঘফরায নযভ ঘযাদ সুড়সুচড় চদকে চ঩করুয ঳াযা চ঩ঠ জুকড়। তায খুফ ইকে কযকছ 
ঘ঳ও একটা পুর ঴কে ওই পুরগুকরায ঳কঙ্গ চভক঱ মাে। চকন্তু চ঩করুয একটা ঩া ঘ঩াচরওকত 
নষ্ট ঴কে ঘগকছ। ঘ঳ বার ককয ঴াাঁটকতই ঩াকয না, ঘদৌড়কফ কী ককয! 

   তায ফে঳ী ফাচ্চাগুকরা ঘদারনাে ঘদার খাে, চ঳- ঳ চকড়, ঘভচয- ঘগা- যাউকডড ঘগার 
঴কে ঘঘাকয। ককেকটা ফাচ্চা ঘছকর ঘকভন ফর ঘখরকছ। ঘদৌড়াকদৌচড়, রুককাচচুয আকযা 
কতযককভয ঘখরা ঘম ঘখকর ওযা! ঘ঳ ঘখরকত ঩াকয না। শুধ ুফক঳ ফক঳ তাকদয ঘখরা দিাকখ। 

  চ঩করুয ভাকঝভাকঝ তাই বাযী ভনখাযা঩ ঴ে। না- ঴ে তায একটা ঩া ঘখাাঁড়া, তাই 
ফকর চক চ঩করুয ঳কঙ্গ গল্প কযকতও ঘনই? কাকছ আ঳কতও ঘনই? ভাকঝভাকঝ ঘখরা ঘছকড় দু 
- একজন চক চ঩করুয কাকছ এক঳ গল্প কযকত ঩াকয না? একচদন চ঩করুয মখন এভচন 
ভনখাযা঩, গাকছয ডার ঘথকক একটা ঩াচখ চভচষ্ট সুকয ঘডকক উঠর। চ঩করু ভাথা তুকর ঘদখর 
গাকছয ডাকর বাযী সুন্দয একটা ঩াচখ ফক঳ যকেকছ! তায ঳াযা গাকে ঘকউ ঘমন ঴রুদ ঘভকখ 
চদকেকছ, গরায কাছটা নীর, ঘচাকখয তাযাে রার যঙ। এযকভ অদ্ভুত঩াচখ ঘ঳ জীফকন 
দিাকখচন। ঘ঳ বাযী অফাক ঴কে মখন ঘদখকছ ঩াচখটাকক, চঠক তখনই তাকক আকযা অফাক 



ককয চদকে ঩াচখটা ভানুকলয গরাে ফকর উঠর, “ভনখাযা঩ কযচছ঳ ঘকন চ঩করু? আচভ ঘতা 
আচছ। ঘতায ঳কঙ্গ গল্প কযফ।” 

  চ঩করু ঘ঴ক঳ ফরর, “঩াচখযা ফুচঝ কথা ফকর? আয তুচভ গল্পই ফা জানকর কী ককয?” 

঩াচখটা তায ঘঠাাঁট পাাঁক ককয খাচনকটা ঘ঴ক঳ চনর। তায঩য ফরর, “আচভ আজ ঘথকক 
ঘতায ফন্ধু। আভযা ঩াচখযা চনকজকদয বালাে কথা ফচর চঠকই, তকফ ঘতাযা ঘতা আয আভাকদয 
বালা ফুচঝ঳ না, তাই আভযাই ভানুকলয বালা চ঱কখ ঘপকরচছ।” 

চ঩করু অফাক ঴কে ফরর, “঳চতি ফরচছ, এযকভ ঩াচখ আচভ জীফকন ঘদচখচন। ঘতাভায 
নাভটা ফরকফ?” 

঩াচখটা ফরর, “এই ঩াককে অকনক যককভয ঩াচখ আকছ। তাকদয গাকে কত ঘম যঙ! 
আভযা ঳ককর এ ঘদ঱ ঘথকক ওকদক঱ ঘুকয ঘফড়াই। আভাকক তুই ঴রুদ ঩াচখ ফকর ডাককত 
঩াচয঳।” 

চ঩করু ঘ঴ক঳ ঘপরর। ফরর, “মাাঃ! ঩াচখ আফায ভানুকলয ফন্ধু ঴ে নাচক?” 

঩াচখটাও তকে জুকড় চদর, “ঘক ফকরকছ ঴ে না? ঘফাকা ঘছকর, এই কথাটাও জাচন঳ না? 
ঘম ঘকাকনা প্রাণীই ভানুকলয ফন্ধু ঴কত ঩াকয। বারফা঳া থাককরই ঴ে। ঴াথী ঘভযা ঳াথী 
চ঳কনভাটা ঘদচখ঳চন ফুচঝ?” 

চ঩করু ফরর, “ঘতাভায ফুচঝ একটাও ঩াচখ- ফন্ধু ঘনই?” 

঴রুদ ঩াচখ ফরর, “থাককফ না ঘকন? তাযা ঘতা এই ঩াককেই আকছ। গাকছয এক ডার 
ঘথকক অন্য ডাকর ওড়াউচড় কযকছ, চনকজকদয ভকধি গল্প কযকছ। আচভ ঘতাকক ঘযাজ ঘদচখ, 
একা ভনভযা ঴কে ফক঳ থাচক঳। তাই বাফরাভ ঘতায ঳কঙ্গ ফন্ধুত্ব কচয।”  

঴রুদ ঩াচখয কথাে চ঩করুয ভনটা বার ঴কে ঘগর। না- ঴ে ওই ফাচ্চা ঘছকর ঘভকেগুকরা 
তায ঳কঙ্গ বাফ ককয না, তা ফকর চক তায ফন্ধ ুথাককত ঘনই?আজ ঘথকক ঴রুদ ঩াচখই তায 
ফন্ধু। তায ঳কঙ্গই ঘ঳ গল্প কযকফ।  

 চ঩করুয ঘতা আয ডানা ঘনই ঘম, ইকে কযকরই ঘ঳ উকড় মাকফ। ঴রুদ঩াচখয ডানা 
আকছ, তফু ঘ঳ উকড় মাে না। শুধ ু চ঩করুয জন্যই কৃষ্ণচড়ূা গাছটায ডাকর ফক঳ ঘদার খাে। 
তায জন্য অক঩ক্ষা ককয আয চ঩করু একরই টুক ককয নীকচ ঘনকভ আক঳। ঘ঳ তাকক অদ্ভুত 
সুন্দয ঳ফ গল্প ঘ঱ানাে। দুষ্টু যাজায গল্প, সুকোযাচন আয দুকোযাচনয গল্প, ফিাঙ্গভা- ফিাঙ্গভীয 
গল্প, সুখ-ু দুখুয গল্প, যাক্ষ঳- ঘখাক্কক঳য গল্প। এভন গল্প চ঩করুকক আজ ঩মেন্ত ঘকউ 
ঘ঱ানাে চন। এভন চক তায ভা- ও না। ঴রুদ঩াচখয ঘথকক সুকোযাচন আয দুকোযাচনয গল্প শুকন 
চ঩করুয এক এক঳ভে ভকন ঴ে তায ভা- ই ফুচঝ ঘ঳ই দুকোযাচন। তায ভা- য ঘম ফড় দুাঃখ! 
঳কার ঘথকক ফাচড়য ঳ফ কাজ ঘ঳কয, যান্নাফান্না ককয চ঩করুকক নাইকে- খাইকে দু঩যু গড়াকত 



না গড়াকতই তাকক এই ঩াককে ফচ঳কে ঘ঳ একটা ঘদাকাকন কাজ কযকত মাে। চ঩করুয ভকন ঴ে 
তায ফাফাই চক তকফ ঘ঳ই দুষ্টু যাজাটা, ঘম তায ভাকক ঘছকড় সুকোযাচনয কাকছ চকর ঘগকছ? 
না- চক ফাফা ঘ঳ই যাক্ষ঳টা মায ভকন- প্রাকণ চ঩করুয জন্য একটওু দো- ভাো ঘনই? চ঩করু 
চকন্তু এ঳ফ কথা জানাে না ঴রুদ ঩াচখকক। ঘ঳ শুধু তায গল্পগুকরাই ভন চদকে ঘ঱াকন। চ঩করুয 
আজকার আয ঘতভন ভনখাযা঩ ককয না। তায ঳ফ ভনখাযা঩ এখন বার- রাগাে ফদকর 
ঘগকছ। 

   এচদকক ফ঳ন্তকার ঴াক঳। ঩াককেয গাকছযা ভাথা ঘদারাে। কৃষ্ণচড়ূা গাছটাও ডার঩ারা 
ঘনকড় ফরকত চাে, দিাখ, চ঩করু একটা ফন্ধু ঘ঩কেকছ। চ঩করু আয ঴রুদ঩াচখয বারফা঳া 
঩াগরা ঴াওোয ভত চতযচতয ককয ফকে ঘফড়াে ঳াযা ঩াককে। ঘ঳ই বারফা঳ায ঴াওো একচদন 
ছুাঁকে ঘদে একটা ঘছকরকক। ঘছকরটা ঘখরকত ঘখরকতই ঘ঳চদন ঘখোর ককয গাকছয তরাে ফক঳ 
থাকা ঘখাাঁড়া ঘছকরটা চনকজয ভকন একটা ঴রুদ ঩াচখয ঳কঙ্গ কথা ফরকছ। বাযী ঘকৌত঴ূর ঴ে 



তায। ঘ঳ চচু঩চুচ঩ এক঳ দাাঁড়াে কৃষ্ণচড়ূা গাছটায ঩া঱ ঘঘাঁকল। অফাক ঴কে দিাকখ,  ঴রুদ঩াচখটা 
ঘকভন ভানুকলয গরাে গল্প ঘ঱ানাকে, আয ঘখাাঁড়া ঘছকরটাও ঘফ঱ ভাথা ঘনকড় ঘনকড় ওয ঳কঙ্গ 
কথা ফরকছ। এত অফাক ঘ঳ ঘকাকনাচদন ঴েচন। চকন্তু ঘ঳ ঘম ঘদৌকড় চগকে অন্য ফাচ্চাকদয এ঳ফ 
কথা ফরকফ, তায ইকে ককয না। আ঳কর বারফা঳ায ঴াওোটা ঘম তাকক ছুাঁকে ঘপকরকছ। 
বারফা঳ায ঘ঳ই আশ্চমে টাকন ঘ঳ গাকছয ঩া঱ ঘথকক ঳কয এক঳ চ঩করুয ঩াক঱ ফক঳ ঩কড় আয 
চ঩করু চভকক ওকঠ। ঘকাকনাচদন তায কাকছ ওযা ঘকউ আক঳চন। ঘকভন তাচেকরিয ঳কঙ্গ তাকক 
ঘদকখকছ। ঴রুদ঩াচখ চকন্তু ঘছকরটাকক ঘদকখও উকড় চগকে গাকছয ডাকর ফক঳ না, ফযং বাচযচক্ক 
চাকর ফকর, “঴াাঁ ককয ঘদখচছ঳ কী? মা- না, ঘমভন ঘখরচছচর, ঘতভন ঘখর।”  

ফাচ্চা ঘছকরটা তাও আব্দাকযয সুকয ফকর, “না, আচভ ঘখরফ না। আচভও ঘতাভায গল্প 
শুনফ।” ঴রুদ঩াচখ তখন ভাথা ঘনকড় ফকর, “এতচদন ঘতা এই ঘছকরটাকক ঘতাযা কাকছও 
ডাচক঳চন। এখন কী ভকন ককয?” 

ঘছকরটা ভুখ কাচভুাচ ুককয ফকর, “বুর ঴কে ঘগকছ, ঴রুদ঩াচখ।” তায঩য চ঩করুয চদকক 
তাচককে ফকর, “঳চয!঳চয! এই, ঘতায নাভ কী ঘয?” 

চ঩করু একট ু চফযক্তই ঴কেকছ,  ঴রুদ঩াচখ আয তায ভাঝখাকন ঘছকরটা ঴ঠাৎ এক঳ 
঩কড়কছ ফকর। তকফ কী- না ঘছকরটা ঘতা বাফ কযকতই এক঳কছ আয তায বুরও স্বীকায ককয 
চনকেকছ, তা঴কর ফন্ধু ঴কত ঘদাল কী? ঘ঳ তাই তায নাভ জানাে ঘছকরটাকক আয তাযও নাভ 
ঘজকন ঘনে। এবাকফ ঘছকরটায ঳কঙ্গ ঘ঳চদন চ঩করুয বাফ ঴কে মাে।  

 ঴রুদ঩াচখয যাগ চকন্তু তখনও মােচন। ঘ঳ গম্ভীয ঴কে ফকর, “এই ঘছকর, ঘদখকত ঩া঳ 
না চ঩করু ঘতাকদয ভত ঘখরকত ঩াকয না? ওয কথা ঘতাযা ঘকাকনাচদন বাচফ঳চন ঘকন? আজ 
আভায গল্প ঘ঱ানায ঘরাকব ওয ঳কঙ্গ বাফ কযকত এক঳চছ঳? তা ঘফ঱! ঘফা঳। ঘফা঳। গল্প 
ঘ঱ান।” 

  এইবাকফ ঴রুদ঩াচখয ঳কঙ্গ গকল্প গকল্প একচদন ফ঳ন্তকারও পুচযকে মাে। গযকভয 
কাঠপাটা ঘযাকদ কষৃ্ণচূড়া আয ঘতভন ছাো চদকত ঩াকয না। রার পুরগুকরা শুচককে ঝকয ঩কড়। 
কুরকুর ককয ঘঘকভ ওকঠ চ঩করু। তায গাকেয জাভাটাও চবকজ ঘগকছ। ঘ঳ ঴রুদ঩াচখকক আকুর 
঴কে ঘখাাঁকজ আয অফাক ঴কে দিাকখ ঴রুদ ঩াচখ চ঩করুকক ঘদকখই নীকচ ঘনকভ আ঳কছ। ঘ঳ 
নীকচ ঘনকভই ঘযাকদয তা঩ ঘথকক ফাাঁচাকত চাে চ঩করুকক। তায ঴রুদ ডানা ছচড়কে ঘঢকক ঘদে 
চ঩করুয ভাথা। 

 ঩াককেয অন্য ফন্ধুযা আজকার ঘফ঱ ঘদচয ককয আক঳। ঘযাকদয ঘতজ ককভ ঘগকর তাযা 
একক একক আ঳কফ। চ঩করু তাকদয জন্য অধীয অক঩ক্ষা ককয। এখন এক এক ককয চ঩করুয 
অকনক ফন্ধ ু঴কে ঘগকছ। তাযা ঩ারা ককয চ঩করুয ঳কঙ্গ ঘখকর। এভন অকনক ঘখরা আকছ, মা 
ফক঳ ফক঳ও ঘখরা মাে। চ঩করুয ঳কঙ্গ তাযা ঘতভন ঘখরাই ঘখকর। দু- একজন আফায কখকনা 
কখকনা চ঩করুয ঴াত ধকয আকে আকে ঴াাঁকট। ঘকউ তাকক গান ঘ঱ানাে, ঘকউ ঘ঱ানাে ভজায 



ভজায ছড়া। একটা ঘছকর চ঩করুকক উ঩঴ায চদকেকছ বাযী সুন্দয একটা ছচফয ফই। একটা 
ফাচ্চা ঘভকে তায জন্য ফাচড় ঘথকক নানাযককভয খাফায চনকে আক঳। ফন্ধুকদয ভকধি ঘকউ 
চ঩করুকক ঘদে চককাকরট, ঘকউ ঘদে কিাডকফচয আফায ঘকউ ঘদে ঘকককয টুককযা। ঴রুদ 
঩াচখয ভকন আনন্দ আয ধকয না। ঘ঳ বাকফ, এয নাভই ফুচঝ বারফা঳া? 

  এচদকক ঋতুফদকরয চনেভ অনুমােী ফলো ঘ঩চযকে ঱যৎ আক঳। ঱যকতয ঩য 
ঘ঴ভন্তকার। ঘ঴ভন্তকার আয থাকক কতক্ষণ! ঘদখকত ঘদখকত একচদন ঱ীতও ঘনকভ আক঳ 
঩াককে। ঘ঳ই চদনটা চছর কনককন ঠাডডা। চ঩করুয গাকে একটা পুর঴াতা ঱াটে। ঠাডডাে ঘ঳ 
কাাঁ঩কছ। ঴রুদ঩াচখয এখনও ঩মেন্ত ঘদখা ঘনই। চ঩করুয ফন্ধুযা একক একক নানা যকঙয 
ঘ঳াকেটাকয ঘ঳কজ ঩াককে ঢকুকছ। তাকদয ঘদকখ চ঩করুয দু”ঘচাখ জকর বকয আক঳। তায ভা 
এই ঱ীকতও তাকক একটা ঘ঳াকেটায ফুকন চদকত ঩াকযচন। ঘ঳ ঴ঠাৎ ঘদখকত ঩াে, একটা ফাচ্চা 
ঘভকে তায চদককই ছুকট আ঳কছ। ঘভকেটা নীর যকঙয একটা নযভ ঘ঳াকেটায ঩কযকছ। 
এককফাকয কাকছ একর ঘ঳ চভচরকক চচনকত ঩াকয। চ঩করুকক ঱ীকত কাাঁ঩কত ঘদকখ চভচর তায 
নীর যকঙয ঘ঳াকেটাযটা খুকর চ঩করুকক ঩চযকে ঘদে। চ঩করুয ঘচাকখয জর ভুকছ ঘদে তায 
ঘছাট্ট দুচট ঴াত চদকে আয ঘ঴ক঳ ফকর, “ধুয ঘফাকা কাাঁদচছ঳ ঘকন? আভায অকনক ঘ঳াকেটায 
আকছ। এটা ঘতায জন্য।” 

চ঩করু রজ্জা ঘ঩কে ফকর, “আভাকক ঘ঳াকেটাযটা চদকে চদকর, এফায ঘম ঘতাভায ঱ীত 
কযকফ।”  

চভচর ঘ঴ক঳ ফকর, “আভায গাকে আয একটা ঩াতরা ঘ঳াকেটায আকছ, ঘদখকত ঩াচে঳ 
না?”  

রার- নীর, ঴রুদ- ঳ফুজ ঘ঳াকেটাযযা এফায ঘদৌকড় ঘদৌকড় আ঳কছ চ঩করুয কাকছ। 
চ঩করুকক চজকে঳ কযকছ, চ঩করু আজ ঴রুদ঩াচখকক ঘদখকত ঩াচে না ঘকন? ঘ঳ ঘকাথাে 
ঘগর? চ঩করুও একট ুঅফাক ঴কেই ফকর, “আচভ ঘতা এক঳ই তাকক খুাঁকজচছ। ঘ঳ এখনও ঘকন 
নীকচ ঘনকভ এর না?” 

ফাচ্চাযা তখন ঳ককর চভকর ঴রুদ঩াচখকক ডাকাডাচক কযকছ, “঴রুদ঩াচখ ঘকাথাে 
তুচভ?” 

 ঴রুদ঩াচখ চকন্তু ঘকাত্থাও মােচন। ঘ঳ কষৃ্ণচূড়া গাকছয ঩াতায আড়াকর রুচককে চ঩ুচট 
ককয ফক঳ ফাচ্চাকদয কাডডকাযখানা ঘদখচছর। ঳ককরয ডাক শুকন ঘ঳ এফায টুক ককয ঘনকভ 
এর নীকচ। ফাচ্চাকদয ফরর, “ধন্যফাদ ফাচ্চাযা। ঘতাভযা আজ ঳ক্ককর চ঩করুয ফন্ধু ঴কে ঘগছ। 
আচভ খুফ খুচ঱”। এই কথা ফকরই ঘ঳ উকড় এক঳ চ঩করুয কাাঁকধ ফ঳র, তায ঘঠাাঁটটা চ঩করুয 
গাকর ছুাঁইকে ফরর, “ভন খাযা঩ কচয঳ না চ঩করু। এফায আভাকক  ঘমকত ঴কফ ঘম। ঩াককেয 
অন্য ঩াচখযা দর ঘফাঁকধ আজ অন্য জােগাে চকর মাকে। আভাককও তাকদয ঳কঙ্গ ঘমকত ঴কফ। 
এখন ঘতা ঘতায অকনক ফন্ধু। আভাকক বুকর মা঳।”  



  ঴রুদ঩াচখয কথা শুকন চ঩করু দু’঴াকত ভুখ ঘঢকক ঘকাঁকদ ঘপকর। চ঩করুয ঴াত তায ঘছাট্ট 
ভুচঠকত ধকয থাকক চভচর আয অন্য ফাচ্চাযা চ঩করু আয চভচরকক চঘকয দাাঁচড়কে থাকক। ওযা 
ঘদকখ ঴রুদ঩াচখ ঳চতি ঳চতিই ডানা ঘভকর আকাক঱ উকড় মাকে অন্য ঩াচখকদয ঳কঙ্গ। ঱ীকতয 
কুো঱া ঘছকে তখন ঳ন্ধিা নাভকছ ঩াককে। চ঩করুয ঘচাকখয জর চভক঱ ঘগর ঘ঳ই কুো঱াে।  

         গ্রাচপকস্ -  ইন্দ্রক঱খয 
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  য঴ভতু্ল্লা ঴াজিমভয ঘময দু঩মুয খাফায ননভন্তন্ন জছর জিম ায। ঄ফশ্য ওয শুধু এিায না। 
঳ামে জছর জযফাআ, যা৞ান অয দুযজত্ও। অয হ্াাঁ, নরািনােদাদুও জছমরন ওমদয ঳ামে।  

ফ৞঳ প্রা৞ ঩াঁচানব্বআ ছুাঁআ ছুাঁআ। ঱যীযীটা নফাঁমি জিম৞ ধনুমিয অিায জনম৞মছ। ঴াত্ দুমটা 
এত্ ঳রু নম দূয নেমি নদখমর ভমন ঴মফ নমন জমরয ঩াআ঩! িরায িামছয চাভড়াটা ঝুমর ধুজত্য 
ভারমিাাঁচায অিায জনম৞মছ! িামরয চাভড়াটা নফাধ ঴৞ জিছজুদমনয ভমধযআ খম঳ ভাজটমত্ ঩মড় 
মামফ। নচামখয ভজিমজাড়াও অয জিছজুদমনয ভমধযআ নিাটমযয নবত্য ঄দৃশ্য ঴ম৞ নমমত্ ঩াময। 
দুআ বরুুয ভধয নেমি উমে এম঳মছ জট৞া঩াজখয নোাঁমটয ভত্ জটিমরা এিটা নাি। ফরমত্ ফাধা ননআ 
঩াঁচানব্বআমত্ও ন঳টা ঄ক্ষত্ এফং সুন্দয। ত্ায ঳ামে অমছ দ঱টািায িম৞মনয অিামযয নিার 
িামচয চ঱ভা। ভমন ঴৞ বদ্রমরাি প্রম৞াজন ভত্ িামচয নবত্য অয ফাআময, দুজদি নেমিআ দৃজি 
জনমক্ষ঩ িমযন। য঴ভত্চাচায িাম৞য যং জ঴ংম঳ িযায ভত্। এমিফাময নমন নিারাজ঩ ভুমতা। 
ভাোয িম৞ি িাছা চরু দজক্ষি নেমি উত্তময জিম৞ জভমরমছ। িামর দাজড়য নিাছাটা দুন্দুজবয ভত্ 
নীমচ ননমভ এম঳ অফায ও঩য জদমি উমে নিমছ। 

য঴ভতু্ল্লা ঴াজিভমি নচমন না এভন নরাি এ চত্বময নিউ ননআ। এি ঳ভ৞ জফশ্বা঳ িযা ঴ত্, 
য঴ভতু্ল্লা ঴াজিমভয এি দাি ওলুমধ মভও ঩াজরম৞ জনস্তায ন঩মত্ন। উজন নরািনােদাদুয ফহুজদমনয 
঩জযজচত্। ভজায ফযা঩ায, য঴ভতু্ল্লা ঴াজিভ নমভন ঳ফায চাচা, নত্ভন নরািনােদাদুযও চাচা। 

জফজয৞াজন, জপযজন, গুরাফজাভুন, এিয ঩য এি সুস্বাদু খাফাময ঱যীয অয ভন দুআআ ঩াির 
঴ম৞ উমেজছর জিম ামদয। খাও৞া ন঳ময ওযা ঳ফাআ মখন িমে ভ঱গুর, জেি ত্খন ঘমযয নিামি 
যাখা এিটা অ৞নায ও঩য নজয অটমি নির নরািনােদাদুয। ঳ামে ঳ামে নিভন এিটা ঴ম৞ 
নিমরন উজন। িো ফরমত্ নিমর জজব জজড়ম৞ মাজির। ফাময ফাময ন াাঁি জিরজছমরন। নচামখ পুমট 
উমেজছর ব৞ অয উমত্তজনা। জিম া, জযফাআ, যা৞ান অয দুযজত্, িাযও নজয এড়ার না 
ফযা঩াযটা।  

অ৞নাটায জদমি জিছকু্ষি এিদমৃি ত্াজিম৞ নেমি নরািনােদাদু য঴ভতু্ল্লা চাচামি 
জজজ্ঞা঳া িযমরন, “অ৞নাটা এখনও নযমখ জদম৞মছন য঴ভত্চাচা?” 

এত্ফড় অ৞না িাযও ফাজড়মত্ িখনও নদমখজন জিম া। নদড় ভানুল উাঁচু রম্বা। চওড়ামত্ 
দুমটা ভানুল ঩া঱া঩াজ঱ দাাঁড়ামত্ ঩াযমফ। ত্মফ এয নফজ঱ অ঴াভজয জিছ ুননআ অ৞নাটামত্। ত্া঴মর 
ওটা নদমখ নিন ভুখটা পযািাম঱ ঴ম৞ নির নরািনােদাদুয? ভাো৞  ুির না জিম ায।  

নরািনােদাদুয িো শুমন দুফায খি খি িময নিম঱ জনম৞ য঴ভত্ চাচা ফরমরন, “঴াাঁ 
নফটা, ওটা নপমর নদফায ঳া঴঳ অভায ঴র না। ত্মফ ন঳জদমনয ঩য অয জিছু ঴৞জন।” 

“ত্ফু –” জিছ ুএিটা ফরমত্ জিম৞ও ফরমত্ ঩াযমরন না নরািনােদাদু। 
“নিামনা ব৞ নাআ নফটা। ওটা এখন ঱ান্ত,” ফরমরন য঴ভত্চাচা।  
য঴ভতু্ল্লাচাচায িো৞ নরািনােদাদুয ব৞ িাটর ফরা মামফ না। ত্মফ ঴াজায ঴াজায প্রশ্ন 

আজত্ভমধযআ জিম ায ভমন দানা ফাাঁধমত্ শুরু িময জদম৞জছর। িী অমছ ওআ অ৞নামত্? 
নরািনােদাদুয ভত্ ঳া঴঳ী নরািও নিন এত্ ব৞ ঩ামিন? য঴ভতু্ল্লা চাচা ফরমরন, অ৞নাটা 
এখন ঱ান্ত। ত্াযভামন িখনও জি নিানও ব৞ার ফযা঩ায জছর অ৞নাটায ভমধয? 



   
 

 
 

প্রশ্নগুমরা নরািনােদাদুমি িযমর ঩য উজন পযািাম঱ ভুমখ ফরমরন, ও িে না ঴৞ নাআ ফা 
শুনমর দাদুবাআযা। জিম াযা ঄ফশ্য ছাড়ায ঩াত্র ন৞। িে নরািনােদাদুমি ফরমত্আ ঴মফ। ন঱মল 
ফাধয ঴ম৞ িে ফরা শুরু িযমরন নরািনােদাদু--  

 
অজ নেমি প্রা৞ জত্জয঱ ফছয অমিিায িো। য঴ভতু্ল্লা চাচায ঩঳ায ত্খন তু্মে। ঳াযা 

িরিাত্া জুমড় ওাঁয বাযী নাভ াি। অমিয জদন যাত্ নেমিআ নরামি ওাঁয নচম্বামযয ঳াভমন ফম঳ 
োমি রুিী জনম৞। ভাত্র ঩মনয ন঳মিমড য জবজজজটং টাআভ। ফযা঳, ত্ায ভমধযআ রুিীয ঩াম৞য নখ 
নদমখ নযাি জনিণ৞ িময নদন য঴ভত্চাচা। ঳ামে ঳ামে এি দাি ওলুধ। ফযা঳, রুিী সুস্থ।  

ন঳জদন জছর যজফফায। ঘজযমত্ জফমির ঩াাঁচটা। য঴ভত্চাচা নযামজয ভত্আ রুিী জনম৞ ফযস্ত। 
জেি এভন঳ভ৞ অ঩াদভস্তি নফাযখা  ািা এি অিন্তুি এম঳ উ঩জস্থত্ ঴র য঴ভত্চাচায নচম্বাময।  

“িী ফযা঩ায? িামি চাআ?” ঴৞ত্ অযও িম৞িটা প্রশ্ন িযমত্ন য঴ভত্চাচা। জিন্তু ত্ায 
ভমধযআ নফাযখায অড়ার নেমি নফজযম৞ এম঳মছ ভাঝফ৞জ঳ এিটা নরাি। অয ত্ায ঴ামত্ চিচি 
িযমছ ভস্ত ফড় এিটা নছাযা! 

“নফজ঱ িো ফরমর অল্লায িামছ ঩াযম঳র িময নদফ,” ঴াড়জ঴ভ িযা িরা৞ ফরর 
নরািটা। প্রেমভ এিট ু ঘাফমড় নিমরও ঩ময জনমজমি ঳াভমর জনম৞ চাচা ফরমরন, “ন঳ নত্া 
ফুঝরাভ, জিন্তু জনাফ, নত্াভায চাজ঴দাটা িী?” 

“অজ ঩মণন্ত অজভ ঳াত্া঱টা খুন িমযজছ। অমযিটা খুমনয পযভাম৞঱ ন঩ম৞জছ। জিন্তু 
অভায এআ  ান ঴াত্টা নফভক্কা নফআভাজন শুরু িমযমছ। নিন জাজন না, ফর ঩াজি না ঴ামত্। দাও 
নদজখ এি দাি ওলুধ।” 

িোগুমরা ঄ফরীরা৞ ফমর নির নরািটা! শুমন িা জয জয িময উের য঴ভত্চাচায। ত্ফু 
জনমজমি ঳াভমর জনম৞ দু ঩ুজয৞া জদম৞আ জদমরন নরািটামি। ঄ফশ্য টািায িো ফরায ঳া঴঳ও 
ন঩মরন না। ফরা মা৞ না, জনমজআ ঴৞ত্ অো঱ নম্বয জ঱িায ঴ম৞ নমমত্ ঩ামযন। ন঳জদন ভাঝযাত্। 
঳ফাআ ঘুমভ িাদা। এভন ঳ভ৞ দযজায িড়া নমড় উের য঴ভত্চাচায। এত্ যামত্ নি? ঘুমভয 
নঘামযআ ফাআময নফজযম৞ এমরন য঴ভত্চাচা।  জিন্তু ফাআময নফজযম৞ িাউমি ন঩মরন না। ঄ফাি ঴ম৞ 
নচাখটা িচমর নজযটা এধায ওধায ঘুজযম৞ এফায অজফষ্কায িযমরন খফমযয িািমজ নভাড়া িী 
নমন এিটা দাাঁড় িযামনা যম৞মছ ওাঁয দযজায ঩াম঱। জজজন঳টায অিাযটাও জফ঱ার। খুরফ জি 
খুরফ না িময ন঱ল ঩মণন্ত ভমন ঳া঴঳ এমন িািমজয নভাড়িটা খুমর ন঳টায ভমধয অ঩াদভস্তি 
জনমজমি ন঩ম৞ চভমি উেমরন য঴ভত্চাচা। িাযি ওাঁয ঳াভমন ত্খন ভাো উাঁজচম৞ দাাঁজড়ম৞ অমছ 
জফ঱ার এিটা অ৞না! ঩াম঱ এিটা জচযকুট ঳াাঁটা। চড়াত্ িময িািজটা খুমর জনম৞ অজফষ্কায 
িযমরন ত্ামত্ নরখা যম৞মছ িম৞িটা িো। “অজভ সুস্থ অজছ। অো঱ নম্বয খনুটা িমযজছ। 
উনজত্র঱ নম্বমযয ঄ ণাযটা ন঩ম৞জছ। অভায ত্যপ নেমি এিটা নছামটা উ঩঴ায।’’  

জচযকুটটা ঩মড় ফুি নিাঁম঩ উের য঴ভত্চাচায। ন঱ল ঩মণন্ত জত্জন এিটা খুজনমি ঳া঴াময 
িযমরন! ন঳জদন ঳াযাযাত্ অয ঘুমভামত্ ঩াযমরন না য঴ভত্চাচা। ঩যজদনআ ছুটমরন 
নরািনােদাদুয ফাজড়।  



   
 

 
 

“অজভ জফযাট গুনা঴ িময নপমরজছ নফটা।” 
“নিন? িী িযমরন? এমি নত্া ঄঳ভম৞ নচম্বায নপমর চমর এম঳মছন, ত্ায ও঩য এআ঳ফ 

িো ফরমছন,” য঴ভত্চাচায িো শুমন খুফ ঄ফাি ঴ম৞ ফরমরন নরািনােদাদু। ত্ায঩য ঳ফ শুমন 
ফরমরন, “িআ, চরুন নত্া নদজখ অ৞নাটা।”  

য঴ভত্চাচায ঳ামে নরািনােদাদু ওাঁয ফাজড় এম঳  দুজমন জভমর বামরা িময নদখমত্ 
রািমরন অ৞নাটামি। িামেয নেমভ িামজয িা৞দা নদমখআ নফাঝা মামি অ৞নাটা ফহু ঩ুযমনা। 
জিন্তু িী অশ্চমণ, িামচয ও঩য এিটাও দাি ননআ! এফায নেমভয জনমচয জদমি  ানজদমি নজয 
অটমি নির য঴ভত্চাচায। উদুণমত্ জিছ ু এিটা নরখা যম৞মছ। নমটায ফাংরা িযমর দাাঁড়া৞ – 
“নভাজত্জফজফ, ১২১৪’’। 

ন঳টা ঩মড় য঴ভত্চাচা ফরমরন, “঴া৞ অল্লা, এআ অ৞না নত্া নভাজত্জফজফ নামভ নিানও 
এি জনানায। অ৞নাটায ফ৞঳ প্রা৞ অটম঱া ফছয!” 

“ফমরন িী চাচা?” নচাখ ি঩ামর উমে নির নরািনােদাদুয। এত্ ঩ুমযামনা এিটা জজজন঳ 
঴ামত্য ঳াভমন? ঄জফশ্বাস্য! জিছমুত্আ ওটামি ছুাঁম৞ নদখায নরাব ঳াভরামত্ ঩াযমরন না দুজন। 
িাাঁ঩া িাাঁ঩া ঴ামত্ অ৞নাটামি ছুাঁমত্ ঄দ্ভুত্ এিটা ঄নুবূজত্ ঴মত্ রাির দুজমনয। ভমন ঴জির নমন 
ভ঴ম্মদ নঘাজযয অভমর ন঩ াঁমছ নিমছন। ভ঳ৃি িাচটায িাম৞ ঴াত্ নফারামত্ দারুি রািজছর। নমন 
নবরমবমটয অস্তযি। ভনটা ঴োৎ িময বীলি খুজ঱ খুজ঱ ঴ম৞ উের ওমদয। িী নম ঱াজন্ত রািজছর 
ফমর নফাঝামনা মামফ না। জেি এভন ঳ভ৞ িড়াং িময এিটা ঝটিা। নমন ঴াজায নবারমটয এিটা 
঱ি। ঳াযা ঱যীমযয জ঱যাউ঩জ঱যামত্ ছজড়ম৞ ঩যর নয঱টা। ঳ামে ঳ামে জছটমি ঳ময এমরন 
দুজমন। ঳াযা ঱যীয িাাঁ঩জছর ওমদয। অজফষ্কায িযমরন ি঩ামর জফন্দু জফন্দু ঘাভও জমভ নিমছ।  

দুজন দুজমনয জদমি জজজ্ঞাসুয দৃজিমত্ নচম৞ যআমরন জিছকু্ষি। জিন্তু িাযও িামছআ এয 
নিান উত্তয ননআ। ঴াজায নি ত্঴ূর জনম৞ অ৞নাটায জদমি নচম৞ যআমরন দুজমন।  

“ওমত্ িামযডট এর িী িময?” নরািনােদাদুয িো ন঱ল ঴মত্ না ঴মত্আ ফাজড়য ঳ফ িটা 
অমরা জনমব নির। নরা ম঱জ ং।  

“ওঃ, িরিাত্া ঱঴ময এআ এি জ্বারা। মখন ত্খন নরা ম঱জ ং। ঴া৞ অল্লা, িখন অমরা 
অম঳ নি জামন?” য঴ভত্চাচা ভাো নদারাজিমরন। নভাভফাজত্ অনায জন্য ঩া ফাড়ামরন জত্জন, 
জিন্তু ঳ামে঳ামেআ অমরা চমর এর।  

“অশ্চমণ! এত্ ত্াড়াত্াজড়?” 

নরািনােদাদুয িো শুমন ভুচজি ন঴ম঳ য঴ভত্চাচা ফরমরন, “বারআ নত্া ঴র ন঴, জিন্তু তু্জভ 
নত্া নদখজছ ত্ামত্ও জফযত।”  

“না না, ত্া না। অ঳মর ঴োৎ িময িামযডট নখম৞ এিট ু ঘাফমড় নিজছরাভ,”ফরমরন 
নরািনােদাদু। 

অ৞না ঩ফণটা এফায ভন নেমি নঝময নপরমরন দুজমন। নম প্রমশ্নয নিানও উত্তয ননআ, ত্া 
জনম৞ জরমঘারা িময নিানও রাব ননআ।  



   
 

 
 

“চর, ভ৞নায নদািান নেমি এি িা঩ িময চা নভময অজ঳।” য঴ভত্চাচায িো৞ ঳ামে 
঳ামে এিফাময যাজজ ঴ম৞ নিমরন নরািনােদাদু। জফমির নেমি নভজাজটা জঝভ নভময জছর। এিটু 
অড্ডা জদমর ঴৞ত্ ঴ারিা ঴ম৞ মামফ। 

ফাআময নফজযম৞ ঄মনিটা স্বাবাজফি রািজছর। অ৞নায ফযা঩াযটা ভমন উাঁজি ভাযজছর ফমট, 
ত্মফ ন঳টামি নত্ভন অভর জদমরন না নরািনােদাদু। দুজমন ভ৞নায নদািামনয ঳াভমন জিম৞ 
নদখমরন ভ৞না নদািামনয ঱াটায তু্রমছ। য঴ভত্চাচা জজজ্ঞা঳া িযমরন, “িী জনাফ, এখন 
঳মেমফরা নদািান খুরছ?”  

ভ৞না এিফায য঴ভত্চাচায জদমি ত্ািার। উজন নপয ফরমরন, “এিটু অমিআ নত্া 
নদখরাভ নদািান নখারা?  ফে িময নিাোও নিজছমর নাজি?” 

ভ৞না ত্খন ফরর, “঳াযাজদনআ নত্া নখারা োমি, দু঩মুযও ঘুভমফা না নাজি?” 

“ভামন?” ভ৞নায িো শুমন ঄ফাি ঴ম৞ নরািনােদাদু ফরমরন, “নত্াভায নদািান নত্া 
দু঩মুয নখারাআ োমি। ন঳আ ঳িার ছটা নেমি যাত্ দ঱টা।” 

“অ঩নায জি ভাো খাযা঩ ঴ম৞ নিমছ? ঴োৎ নখাঁজিম৞ উমে ভ৞না ফরর, ঳াযাজদন নদািান 
খুমর যাখমর নরাি অ঳মফ? অয ভাঝযামত্ ফে িময যাখমর নরামি িী খামফ? ঴াও৞া? িত্ 
নরাি ভাঝযামত্ এখামন ঩াাঁউরুজট অরুয দভ খা৞ জামনন?” 

“ভাঝযামত্ ঩াউরুজট!?” জিছআু ফুঝমত্ ঩াযমরন না নরািনােদাদু। য঴ভত্চাচা ত্খন ওাঁমি 
চা঩া িরা৞ ফরমরন, “নচম঩ মাও, ভমন ঴৞ ঄঳ভম৞ ন঩মট জিছ ু ঩মড়মছ। চর, চা খাআ অয 
঩ারাআ।” এফায িরা ঴াাঁজিম৞ ভ৞নামি জজজ্ঞা঳া িযমরন, “নত্াভায নরফু চা ঴মত্ িত্ক্ষি 
রািমফ?” 

প্র঳ে ফদর ঴মত্ ভমন ঴৞ খুজ঱ ঴র ভ৞না। ন঴ম঳ ফরর, “এআ নত্া, ফানান িময অ঩নায 
নাভ ফরায অমিআ ঴ম৞ মামফ চাচা।” 

ভ৞নায নদািামনয অট পুট ফাআ এি পুমটয নটজফরটামত্ জজভম৞ ফম঳ অড্ডা শুরু ঴র 
য঴ভত্চাচা অয নরািনােদাদুয। ঳ভ৞টা ভামচণয প্রেভ ঳প্তা঴। িযভ এখনও ঩মড়জন। োণ্ডাটাও 
মা৞ মা৞। চাম৞য নদািামন ফম঳ অড্ডা নদফায এটা নভাক্ষভ ঳ভ৞। দুজমন িমে নভমত্ উমেমছন। 
এভন ঳ভ৞ এিটা জফম঱ল জফলম৞ নরািনােদাদুয দজৃি অিলণি িযমরন য঴ভত্চাচা।  

“এিটা ঄দ্ভুত্ জজজন঳ রক্ষ িমযছ নরািনাে?” 
“িী ফরুন নত্া?” 
“অভযা এখামন িত্ক্ষি ফম঳?” 
ঘজড় নদমখ নরািনােদাদু ফরমরন, “এআ ঩াঁ৞ত্াজল্ল঱ জভজনট ঴মফ। নিন ফরুন নত্া?” 

“অভযা এখামন এম঳জছ ছটা নািাদ। ত্খন যাস্তা৞ এত্ নরাি নদমখজছমর? এখন প্রা৞ 
ন঩ াঁমন ঳াত্টা। এয ভমধয যাস্তা৞ নরাি িত্ নফমড় নিমছ নদমখছ?” 

঩ে চরজত্ নরািজমনয জদমি ত্াজিম৞ নরািনােদাদু এিফায নদমখ জনম৞ ভাোটা দুফায 
঳াভমনয জদমি ঝুাঁজিম৞ ফরমরন, িোটা অ঩জন জেিআ ফমরমছন চাচা।” 



   
 

 
 

য঴ভত্চাচা ত্খন ফরমরন, “঳মেমফরা যাস্তা৞ নরািজন চরাচর িযমফ এটাআ নত্া 
স্বাবাজফি। জিন্তু –” 

ভ৞না ভমন ঴৞ ওাঁমদয িোফাত্ণা শুনমত্ ন঩ম৞জছর। ফরর, “অমস্ত অমস্ত জফমির িজড়ম৞ 
঳মে ঴ম৞ নির। নরািজমনয নত্া িাজ অমছ। ঳ফাআমি নত্া িামজ নফমযামত্ ঴৞, ত্াআ না চাচা?” 

“ধুৎ!” ভ৞নায িো শুমন জফযত ঴ম৞ নরািনােদাদু ফরমরন, “঳মেমফরা নরামি িামজ 
নফমযামফ? ভানুল জি জন঱াচয ঴ম৞ নিমছ?” 

য঴ভত্চাচা ঩া঱ নেমি ভ৞নায চাম৞য প্র঱ং঳া িময ফরমরন, “মাআ ফর বাআ, চা’টা জিন্তু 
঴ম৞মছ খা঳া। এআ জন্যআ নত্াভায নদািামন অজ঳ নফটা।  ত্ায঩য নরািনােদাদুমি ফরমরন, 
“জামনা নরািনাে, অিাভী ঱জনফায অভায নফটাজান নফাম্বাআ নেমি জপযমছ।”  

“ত্াআ নাজি? এ নত্া দারুি খফয। ঱জনফায িত্ ত্াজযখ?” 

“অজ ফুধ, ঩াাঁচ ত্াজযখ। ত্া঴মর ঱জনফায –” 
“দু ত্াজযখ,” ঳ামে ঳ামে ভ৞না ঩া঱ নেমি িড় গুমন ফমর জদর। 
“িী?” ভ৞নায িো শুমন নত্মরমফগুমন জ্বমর উমে নরািনােদাদু ফরমরন, “অজ ঩াাঁচ 

ত্াজযখ ঴মর ঳াভমনয ঱জনফায দু ত্াজযখ ঴৞? ফযাটা ভিণট নিাোিায! ত্খন নেমি বুর ফিমছ। 
এফায য঴ভত্চাচায জদমি জপময ফরমরন, অিাভী ঱জনফায অটআ ভাচণ ঩ড়মছ চাচা।”  

“হ্াাঁ, অট ত্াজযমখআ অভায নছমর জপযমফ। জচজেমত্ও ত্াআ জরমখমছ।” 

ভ৞না ত্খন ভুখ িাাঁচুভাচ ুিময ফরর, “অমজ্ঞ অজ ঩াাঁচ ঴মর ঱জনফায িী িময অট ঴৞? 
দুআ’আ নত্া ঴মি?” 

নরািনােদাদু ভমন ঴৞ এফায ভ৞নামি নভমযআ জদমত্ন। য঴ভত্চাচা ওাঁমি ঳াভরামরন। চা 
঩ফণ ন঱ল িময দুজমন এফায ঳ােয ভ্রভমিয উমেমশ্য নফজযম৞ ঩ড়মরন। এি ঩া দু ঩া িময দুজমন 
জিছটুা ঩ে এজিম৞মছন, এভন ঳ভ৞ নজময এর ঳াআমির িময খফমযয িািজ জদমত্ নফজযম৞মছ 
রিাআ। ঄ফাি ঴ম৞ য঴ভত্চাচা ওমি জজজ্ঞা঳া িযমরন, “িীময, ঳মেমফরা িািজ জদজি঳ নম?”  

 প্রশ্নটা শুমন রিাআ এিটা য঴স্যভ৞ ফাাঁিা ঴াজ঳ ন঴ম঳ ফরর, “ত্া঴মর জি ঳িামর নদফ?” 

উত্তযটা ঴জভ ঴মত্ না ঴মত্আ নরািনােদাদুয নজয নির যাস্তায ধাময অম঱঩াম঱য 
ফাজড়গুমরায ও঩য। ঝুরফাযান্দা৞ দাাঁজড়ম৞ দু- এিজন ত্খন ঴াআ তু্মর অড়মভাড়া বাঙমছ। নফ঱ 
িম৞ি জন ফ৞স্ক নরামিয ভুমখ যম৞মছ জনমভয দাাঁত্ন। নিউ নিউ অফায যাস্তায ধামযয 
িরগুমরামত্ স্দান িযায জন্য হুমড়াহুজড় িযমছ। জজজন঳গুমরা ঄দ্ভুত্ নেির ফমট, ত্মফ এফামযও 
ন঳গুমরামি নত্ভন ঩াত্তা জদমরন না দুজমন। অযও দু ঩া এজিম৞মছন, এফায ঩াড়ায নভামড় নদখা 
঴র ঳দয আজিজন৞াজযং ঩া঱ িযা ঴যনামেয ঳ামে।  

“িী ন঴ ঴যনাে, নিভন অছ?” জজজ্ঞা঳া িযমরন নরািনােদাদু। 
঴যনাে ন঴ম঳ ফরর, “বামরা নরািনােদা। চরমর নিাো৞ এআ ঳ভ৞? ঄জপ঳ মামফ না?” 
“মাফ না িী নয? অজ মাআজন। এখন অয িী মাফ? অভামদয নাআট ননআ নয।” 
“ও, নত্াভামদয নযাজ ন  জ঱পট?” নচাখ ফড় ফড় ঴ম৞ নির ঴যনামেয। 
“নযাজ ন  ভামন? নত্ায জি নযাজ নাআট?” 



   
 

 
 

“হ্াাঁ,” নরািনােদাদুয প্রশ্নটা শুমন নিন জাজন নফ঱ ঄ফাি ঴র ঴যনাে।  
“ন঳িী নয! এমত্ নত্া ঱যীয খাযা঩ ঴ম৞ মামফ? নযাজ যামত্ না ঘুজভম৞ –” 

“ত্া নিন? ত্া঴মর নত্া দুজন৞াশুদ্ধু ঳ফাযআ ঱যীয খাযা঩ ঴ম৞ নমত্। ঳ফাআ নত্া নাআমটআ 
জ উজট িময নরািনােদা। িজন অয নত্াভায ভত্ দুবণািা মায জিনা নযাজ ন  জ উজট?” এফায 
ভুখ জদম৞ চিু িময এিটা ঱ব্দ িময ঴যনাে ফরর, “আ঳঳, নযাজ দু঩মুয না ঘুজভম৞ িাজ িযমত্ 
঴৞। নত্াভায খুফ িি ত্াআ না?” 

঴যনামেয িো শুমন য঴ভত্চাচাও ঄ফাি। ফরমরন, “িী ঩ািমরয প্ররা঩ িযছ ফরত্?” 
঴যনাে ত্খন ফরর, “িীম঳য ঩ািমরয প্ররা঩ চাচা? জেিআ নত্া ফররাভ।  
নরািনােদাদু ত্খন ফরমরন, “ছাড় ও঳ফ িো। ত্া এখন চরজর নিাো৞? িাজ নেমি 

জপযজর?” 

“অময নিরাভ িখন নম জপযফ? এআ নত্া ঳মফ মাজি।” 
“ভামন?” 
ভুখ নদমখআ নফাঝা মাজির য঴ভত্চাচা অয নরািনােদাদু, দুজমনআ ত্খন নিারিধাাঁধায 

ভমধয ঩মড় নিমছন। প্রফর জফস্মম৞ ভমনয ভমধয ঴াজায ঴াজায প্রমশ্নয উত্তয খুাঁমজ নফড়ামিন।  
খাজনি ফামদ ঳াভমর জনম৞ ফরমরন, “ত্া঴মর এআ নম নদখরাভ ঳িার অটটায ঳ভ৞ 

঄জপ঳ মাজিজর?”  
“঳িার নফরা িামজ মাফ? নত্াভায জি ভাো খাযা঩ ঴ম৞ নির? ন঳আ ঳ভ৞ অজভ ঄জপ঳ 

নেমি জপজয।” ফমর ঴াত্ঘজড়য জদমি ত্াজিম৞আ রাজপম৞ উের ঴যনাে। এআ নয, অটটা ঩াাঁচ! 
অভামি এফায নমমত্ ঴মফ। ঳ামড় নটায ভমধয ঴াজজযা না জদমত্ ঩াযমর অভায ি঩ামর দুঃখ 
অমছ। নতু্ন চািজয। দুজদমনআ “঄ত্ীত্’’ িামর চমর মামফ। 

রুদ্ধশ্বাম঳ ঩জড়ভজয িময নদ ড় রািার ঴যনাে। নচামখয ঳াভমন ঘমট মাও৞া ঘটনাগুমরা 
জিছমুত্আ নভরামত্ ঩াযজছমরন না নরািনােদাদু অয য঴ভত্চাচা।  

“িী ঴মি ফরুন নদজখ?”  
“জিছুআ ফুঝমত্ ঩াযজছ না নরািনাে।” 
দুজমনয ি঩ামরআ ত্খন জচন্তায বাাঁজ। “অিা, ঘজড় জি উমটা চরমছ?” ঴োৎ জজজ্ঞা঳া 

িযমরন য঴ভত্চাচা। ঴াত্ ঘজড়টায জদমি ত্াজিম৞ নরািনােদাদু ফরমরন, “িআ না নত্া? এখন 
নত্া অটটা নফমজ দ঱।” 

ত্া঴মর? ঩ৃজেফী জি উমটা ঘুযমছ? ঳ভ৞টা শুমন নমন জচন্তাটা অযও নফমড় নির 
য঴ভত্চাচায। 

঴াাঁটমত্ ঴াাঁটমত্ দুজমন অযও দু ঩া এজিম৞মছন। এভন ঳ভ৞ নদখা ঴র ফাযীমনয ঳ামে। 
ফাযীন এনামদয দুজনমি খুফ শ্রদ্ধা িময। ও ঩াড়ায নভামড় িচুজয জফজি িময। ওয িচুজয 
বফানী঩ুয ঄ঞ্চমর খুফআ জফখযাত্। এিফায জফজফধ বাযত্ীমত্ ওয ফানামনা িচুজযয িো ফমরজছর। 
য঴ভত্চাচা অয নরািনােদাদু, দুজনমি এি঳ামে নদখমত্ ন঩ম৞ প্রিাভ েুমি ফাযীন ফরর, 
“চরমরন নিাো৞ িত্তাযা দুজমন এি঳ামে? ত্াও এআ ঳মে ঳মে?” 



   
 

 
 

ফাযীমনয প্রশ্নটা ঄দ্ভুত্ নেির নরািনােদাদুয িামন। ভমন ঴র ঳িার ঳িার িোটামিআ 
ফাযীন নির িময ঳মে ঳মে ফরমছ। জিন্তু নিন? ত্ফু নি ত্ূ঴র নচম঩ উজন ফাযীনমি ফরমরন, 
“এআ এিট ু঴াাঁটমত্। ত্ুজভ?” 

“অজভ অয নিাো৞? নদািান খুরফ।” ন঴ম঳ ফরর ফাযীন। 
“এত্ নদজযমত্?” ঄ফাি ঴ম৞ জজজ্ঞা঳া িযমরন য঴ভত্চাচা। 
“হ্াাঁ। অজ ঳মেয খমেযগুমরা ভায নির। নদজখ নবায ঩াাঁচটায ঳ভ৞ িত্ জফজি ঴৞?” 

অফায িোয ন঴াঁ৞ারী! নরািনােদাদু অয য঴ভত্চাচা এমি ঄঩মযয ভুখ চাও৞াচাওজ৞ 
িযমরন। ফাযীন এফায ফরর, “অ঩নাযা িাম৞ িযভ জাভা িাম৞ নদনজন নিন? ঱ীত্ জিন্তু 
ফাড়মছ।” ফাযীমনয িো শুমন য঴ভত্চাচা ন঴ম঳ ফরমরন, “঱ীত্ অ঳মত্ এখমনা এি ফছয নদজয 
ফাযীন। এআ নত্া ঳মফ নির।” 

“নির িী ফরমছন?” য঴ভত্চাচায িো শুমন নচাখ ি঩ামর তু্মর ফাযীন ফরর, “অজ ভাত্র 
ভামচণয ঩াাঁচ। এখমনা নপব্রু৞াজয, জানু৞াজয ফাজি। জ ম঳ম্বয নত্া ঩মড়আ অমছ। ত্ায঩য না ঴৞ 
নমবম্বময এিট ুিভমফ।” 

“িী মা ত্া ফিজছ঳?” এফায ফাযীনমি এিটা ধভি জদম৞ য঴ভত্চাচা ফরমরন, “ভামচণয 
঩য নপব্রু৞াজয? িযামরড ায জি উমটা চরমছ? অভামদয ঳ামে জপচমরমভা ঴মি?” 

“জছঃ জছঃ, এভন ঳া঴঳ অভায?” জজব নিমট ফাযীন ফরর, “জিন্তু ভামচণয ঩য নপব্রু৞াজয না 
এম঳ জি এজপ্রর অ঳মফ? অ঩জনআ ফরুন চাচা।” 

নিাোও এিটা িণ্ডমিার ঴মি ফুঝমত্ ঩াযমরন নরািনােদাদু। অয িো ফাড়ামরন না 
ফাযীমনয ঳ামে। ও চমর নমমত্ দুজমন অফায ঴াাঁটা শুরু িযমরন। িম৞ি ভু঴তূ্ণ চরায ঩য 
য঴ভত্চাচা ভুখ খুরমরন। 

“িী ঴মি ফরমত্া জনাফ?” 

঄জস্থয ঴ম৞ ঘন ঘন ভাো ননমড় নরািনােদাদু ফরমরন, “জিছআু ফুঝমত্ ঩াযজছ না চাচা। ” 
“঳ফ নিভন উমটা ঴মি নজয িমযছ?” 

“হ্াাঁ,” ভাো নঝাাঁিামরন নরািনােদাদু। 
“নিন এভন ঴মি ফর নত্া?” 

“জাজন না চাচা,” ি঩ামরয ঘাভ ভুছমত্ ভুছমত্ ফরমরন নরািনােদাদু। 
“অভযা জি স্বপ্ন নদখজছ?” 

“না চাচা।” 

“ত্া঴মর?” 

“঄মর জিি জিছু ঘটমছ অভামদয ঳ামে।” 

“ন঳ িী!” চভমি উেমরন য঴ভত্চাচা। পযা঳পযাম঳ ন঱ানার ওাঁয িরা। ফরমরন, “ত্া঴মর 
উ঩া৞?ফরমত্ ঩াযফ না,” এিটা ন াাঁি জিমর উত্তয জদমরন নরািনােদাদু। 
য঴ভত্চাচা ত্খন ব৞াত্ণ িরা৞ ফরমরন, “ফযা঩াযটা জফশ্বা঳ ঴মি না নফটা। ওযা ঳ফাআ 

অভামদয ঳ামে ভজাি িযমছ না নত্া?” 



   
 

 
 

“঳ফাআ এি ঳ামে ভজা িযমফ নিন চাচা?” 

দুজমন িো৞ ফযাস্ত, এভন ঳ভ৞ ঩াড়ায নছমর জফবুমি নদখা নির স্কুর ফযাি িাাঁমধ ফাজড়য 
িামজয নরামিয ঴াত্ ধময স্কুমরয জদমি চমরমছ। ন঳টা নদমখ এিটা দীঘণশ্বা঳ নফজযম৞ এি 
নরািনােদাদুয ভুখ নেমি। 

“জফবুয চাচা ঩াজটণয জর ায না?”  জজজ্ঞা঳া িযমরন য঴ভত্চাচা। 
“হ্াাঁ,” ফরমরন নরািনােদাদু। 
“িী নমন নাভ নরািটায?” 

“রজরত্মভা঴ন।” 

“হ্াাঁ হ্াাঁ, রজরত্মভা঴ন। খুফ ঴জম্বত্জম্ব িযজছর ন঳জদন।”  
দুজমন রজরত্মভা঴মনয িীজত্ণিরা঩ জনম৞ অমরাচনা িযমত্ িযমত্ ঳াভমনয এিটা ঳রু 

িজরমত্  িুমরন। এভন ঳ভ৞ নিাো নেমি উদ৞ ঴মরন রজরত্মভা঴ন স্ব৞ং। যাস্তায দুফণর 
অমরামত্ও ওাঁযা স্ধি নদখমত্ ঩াজিমরন রজরত্মভা঴মনয ভুখটা। বদ্রমরাি এজদমিআ অ঳মছন। 
঳ামে ঳ামে প্র঳ে ফদর িযমরন দুজমন। জেি ন঳আ ভু঴ূমত্ণ এিটা ভভণাজন্তি ঘটনা ঘমট নির ওাঁমদয 
নচামখয ঳াভমন। রজরত্মভা঴ন অযও দু ঩া এজিম৞মছন, এভন ঳ভ৞ দুজন লণ্ডাভািণা নরাি এম঳ 
যাস্তা অটমি দাাঁড়ার ওাঁয। অচভিা নরািদুমটামি নদমখ ভুখটা ঩াংশু ঴ম৞ নির ওাঁয। নচামখয 
঩রি নপরমত্ না নপরমত্আ এফায নরািগুমরায ভমধয এিজন ঩মিট নেমি জযবরফায নফয িময 
গুড়ুভ গুড়ুভ িময ঩য ঩য ছটা গুজরআ নদমি জদর রজরত্ নভা঴মনয ফুমি! 

নচামখয ঳াভমন এভন ভভণাজন্তি ঘটনা ঘমট মামফ িেনাও িযমত্ ঩ামযন জন য঴ভত্চাচা ফা  
নরািনােদাদুয ভমধয নিউ। রজরত্মভা঴ন ত্খন ভাজটমত্ রুজটম৞ ঩মড়মছন। যাস্তাটা নবম঳ মামি 
যমত। ত্জড়ঘজড় ওাঁয জদমি ছুমট নিমরন ওাঁযা দুজমন। লণ্ডা নরািগুমরাও এয ভমধয ঴াও৞া। জিন্তু 
ত্ত্ক্ষমি ঳ফ ন঱ল। জিংিত্ণফযজফভূঢ় ঴ম৞ নফ঱ জিছুক্ষি দাাঁজড়ম৞ যআমরন দুজমন। 

঴োৎ ঳জম্বত্ জপযর নরািনােদাদুয, “চাচা, রজরত্মভা঴ন ভা ণায ঴ম৞জছমরন িত্ ভাম঳! 
এআ ঳ভ৞! জেি এআ জা৞িা৞!” 

িোটা শুমন য঴ভত্চাচায ঱যীযটা নিাঁম঩ উের। বম৞ ত্খন দাাঁমত্ দাাঁত্ নরমি মাফায 
নজািাড়। পযা঳পযাম঳ িরা৞ ফমর উেমরন, ঴া৞ অল্লা, এও িী িময ঳ম্ভফ!”  

দুজমনযআ ভাো ঘুযমত্ শুরু িযর এফায। অয ফুঝমত্ ফাজি যআর না নিান এি জজটর 
বূতু্ময ঩যাাঁমচ জজড়ম৞ ঩মযমছন দুজমনআ। দযদজযম৞ ত্খন ঘাভ ঝযমছ দুজমনয ঱যীয নেমি। অয 
এিভু঴ূত্ণ জা৞িাটামত্ োিা জনযা঩দ নফাধ িযমরন না ওাঁযা।  াআমন- ফাাঁম৞ না ত্াজিম৞ এফায 
ন঳াজা ছুটমত্ শুরু িযমরন দুজমন। প্রা৞ ঩মনয জভজনট এি টানা নছাটায ঩য এিটা পাজনণচামযয 
নদািামনয ঳াভমন এম঳ দাাঁড়ামরন। প্রচণ্ড ঴াাঁ঩াজিমরন দুজমন। িরাও শুজিম৞ নিমছ। এিট ুজর 
খাফায দযিায। ঳াভমন এআ পাজনণচামযয নদািানটা ছাড়া অয নিান নদািানও ননআ অম঱঩াম঱। 
঄িত্যা ন঳টামত্আ  মুি ঩ড়মরন দুজন। এি ঄নুযমধআ জর জভরর। গ্লাম঳ এিটা চভুুি জদম৞মছন, 
এভন ঳ভ৞ নরািনােদাদুয নচাখ অটমি নির ঳াভমন যাখা এিটা অরভাজযমত্ রািামনা 
অ৞নাটায ও঩য।  



   
 

 
 

অরভাজযয িামচ জনমজমিআ নদখমত্ ঩াজিমরন নরািনােদাদু। জিন্তু নিভন নমন অরাদা। 
঩ুমযা অিৃজত্টাআ নমন উমট নিমছ। চমুরয জ঳াঁজেটা ফাাঁজদমি। ঄েচ উজন  ানজদমি জ঳াঁজে িমযন। 
ফাাঁ঴ামত্য ঘজড়  ান঴ামত্ চমর নিমছ। জাভায ফুি঩মিট ফাাঁজদমিয ফদমর নদখা মামি  ানজদমি। 
঳ামে ঳ামে ঳ফ জিছ ুজমরয ভত্ ঩জযষ্কায ঴ম৞ নির ওাঁয িামছ। অন্দাজ িযমত্ ঩াযমরন নিন 
঳ফ জিছ ুউমটা ঴মি। নিন ঴যনাে ঳িামরয ফদমর যামত্ ঄জপ঳ মামি। ফুঝমত্ ঩াযমরন ভ৞নায 
঳াযা যাত্ নদািান খুমর যাখায ন঩ছমন য঴স্যটা িী? ঄েফা যজফন নিন ফরজছর ভামচণয ঩য 
নপব্রু৞াজয অ঳মফ। অয নিনআ ফা জফবু ঳িামরয ফদমর যামত্ স্কুর মাজির। অয নিনআ ফা ঴ম৞ 
মাও৞া খুনটা অফায ওনামদয নচামখয ঳াভমন ঘটর। অ঳মর ওনাযা ঳ভম৞য উরমটাজদমি 
চরমছন! এিিো৞ ঳ভম৞য জফচাময ওনাযা িভ঱ জ঩জছম৞ ঩ড়মছন! অয এ জফলম৞ নিান ঳মন্দ঴ 
ননআ নম এআ ঳ফ ঘমট চমরমছ নভাজত্জফজফয ওআ অ৞নাটায জন্যআ। ওনাযা ঄জামন্তআ  মুি ঩মযমছন 
অ৞নায জিমত্ নমখামন জিনা ঳ফ জিছআু ফাস্তফ জিমত্য উমটা! 

িোটা য঴ভত্চাচামি জানামত্ নচাখ ি঩ামর উমে নির বদ্রমরামিয। ফরমরন, “জিছু 
এিটা িযা দযিায।” 

“অয ঄ম঩ক্ষা ন৞। এখুজন চরুন,” ফরমরন নরািনােদাদু। 
য঴ভত্চাচামি ঳ামে জনম৞ ঝমড়য িজত্মত্ এজিম৞ চরমরন নরািনােদাদু। ন঳াজা জিম৞ 

 িুমরন য঴ভত্চাচায ঘময। এজিম৞ নিমরন অ৞নাটায জদমি। নফ঱ জিছকু্ষি ত্াজিম৞ যআমরন 
ন঳টায জদমি। ঘন ঘন শ্বা঳ ঩ড়জছর দুজমনয। ঳া঴ম঳ কুমরাজির না ওটায ঳াভমন মাও৞ায। 
ন঱মল ভমন নজায এমন অ৞নাটায জদমি এজিম৞ নিমরন নরািনােদাদু।  

“নমও না নফটা, ওটা খত্যনাি অমছ।” 

য঴ভত্চাচায নিানও হুাঁজ঱৞াজযআ িামন জনমরন না নরািনােদাদু। খ঩ িময ধযমরন 
য঴ভত্চাচায ঴াত্টা। “িী িযছ নফটা?” অাঁত্মি উেমরন য঴ভত্চাচা। দাদু ত্ামত্ িান না জদম৞ 
঴োৎ ওাঁমি অ৞নায িামচয ও঩য ধাক্কা ভাযমরন। ঳ামে ঳ামে জনমজও ঝাাঁজ঩ম৞ ঩ড়মরন 
অ৞নাটায ও঩য। অফায এিটা ঝটিা! অফায জছটমি ঩যমরন দুজমন। ত্ায঩য ধীময ধীময উমে 
দাাঁজড়ম৞ এমি ঄মন্যয জদমি ত্াজিম৞মছন ঳মফ, এভন঳ভ৞ অফায নরা ম঱জ ং। ঘন ঄েিামযয 
ভমধয নচাখমজাড়া ঳আম৞ জনমত্ না জনমত্আ রাআট চমর এর।  

঳ামে ঳ামে ছুমট ফাজড়য ফাআময নিমরন দুজমন। ঘজড়মত্ যাত্ প্রা৞ ঳ামড় দ঱টা। নজময 
এর ভ৞না ওয নদািামনয ঝাাঁজ঩ নপরমছ। নফ঱ িম৞িটা ফাজড়য রাআট জনমব নিমছ এয ভমধয। 
যাস্তা৞ নরািজনও তু্রনাভূরি বামফ ঄মনি িভ। এভন ঳ভ৞ ঴যনােমি নদখা নির ন঳ ত্ায ক্লান্ত 
শ্রান্ত ঱যীযটামি ফাজড়য জদমি নটমন জনম৞ চমরমছ। নরািনােদাদুয ঳ামে নচাখামচাজখ ঴মত্ ও 
ফরর, “঳াযাজদন বীলি খাটুজন নিমছ নরািনােদা, অয ঩াযজছ না।” 

িোটা শুমন এফায স্বজস্তয জনঃশ্বা঳ নপরমরন দুজমন।  
 

িে ন঱ল িময নফ঱ জিছুক্ষন েভ নভময ফম঳ যআমরন নরািনােদাদু। এফায য঴ভত্চাচায 
উমেমশ্য ফরমরন, “অ৞নাটা এখমনা নিন ঘময নযমখমছন চাচা?” 



   
 

 
 

খি খি িময দুফায নিম঱ জনম৞ য঴ভত্চাচা ফরমরন, “ওটা অভায জন্য খুফ ঩৞ভন্ত নিা 
নরািনাে। ওআ জদমনয ঩য নেমি অভায ঩঳ায জিগুি ঴ম৞মছ। অভায নছমরও জীফমন ঄মনি 
উন্নজত্ িমযমছ। নিান জফ঩দ অভামি ছুাঁমত্ ঩ামযজন।” 

শুমন এিটা দীঘণশ্বা঳ ছাড়মরন নরািনােদাদু। ফরমরন, “বার ঴মরআ বার।” 
য঴ভত্চাচা এফায উমে অ৞নাটায ঳াভমন জিম৞ ফরমরন, “এটায ন঳আ ব৞ানি ঱জতটা 

অয ননআ। ফমর  ান ঴াত্টা অ৞নাটায িামচ নফ঱ িম৞িফায ঘমল জনম৞ ফরমরন, অজ অজভ 
঩চানব্বআ ফছমযয আন঳ান। অয নত্াভায ফ৞঳ িত্?” 

এিটা ন াাঁি জিমর নরািনােদাদু ফরমরন, “঩৞লজি।” 

য঴ভত্চাচা ত্খন ন঴ম঳ ফরমরন, “অজ ভাম঳য ঩াাঁচ ত্াজযখ। িার জনশ্চ৞ ছ৞?” 

এফায ঴াজ঳ পুটর নরািনােদাদুয ভুমখ। ভুচজি ন঴ম঳ ভাোটা দুফায ভাোটা ঳াভমনয জদমি 
নঝাাঁিামরন নরািনােদাদু।  

নপযায অমি জিম া এিফায ঳া঴঳ িময অ৞নাটায িামচ ঴াত্ ফুজরম৞জছর। ত্ায অমি ও 
঄ফশ্য ঘজড় অয িযামরড ায দুমটাআ নদমখ জনম৞জছর। ফাআময নফজযম৞ ঩াড়া৞ জটটুদায ঳ামে নদখা 
঴মত্ জজজ্ঞা঳া িযর, “িার িত্ ত্াজযখ?”  

জটটুদায উত্তযটা জছর “ছ৞’’। ত্ফু স্বজস্ত ঩া৞ জন ও। ফাজড় জিম৞ ভামি জজজ্ঞা঳া িযর, ফাফা 
জি ঳মেমফরা নিি অনমত্ নফমযামফ? শুমন ভা ফরমরন, “নিি নত্া নত্াভায ফাফা ঳িামরআ 
এমনমছন। অফায জফমিমর অনমফন নিন? িার ফযঞ্চ স্কুর মাফায অমি এিট ুনখম৞ নমও। অজ 
দু঩মুয জফজয৞াজন নখম৞ছ। ত্াআ এখন অয জদরাভ না। ঱যীয খাযা঩ ঴মত্ ঩াময।” 
 
 
 



স্বপ্নেয কাতকুুত ু
উদয়ারুণ যায় 

 



ননজজপ্ননয বূপ্নতয গপ্নে খুফ বয়।  ফয়঳ ফাপ্নযা কী ততপ্নযা ঴প্নফ।  ত঳ ক্লা঳ 
ত঳প্নবপ্নন ঩প্নে।  ঩োশুপ্ননায় একদভ গপ্নফটও নয় আফায খুফ তম তভধাফী তাও 
নয়।  তভাপ্নটয উ঩য ক্লা঳ ট঩কাপ্নত তায খুফ একটা অসুনফপ্নধ ঴য় না।  ননজজনপ্নদয 
ফানে করকাতা ঱঴য ছানেপ্নয় আধা঱঴য ভপ্নতা অঞ্চপ্নর।  করকাতা তমপ্নত ফাপ্ন঳ 
রাপ্নগ একঘন্টা কুনে নভননট, তেপ্নন ঘণ্টাখাপ্ননক।  তাপ্নদয অঞ্চপ্নর তমভন ন঩প্নচয 
যাস্তা আপ্নছ, ঢারাই কংনিপ্নটয গনর আপ্নছ, ততভন পাাঁকা জনভও আপ্নছ।  ফপ্নো-
তছাপ্নটা ঩ুকুযও আপ্নছ।  এাঁপ্নদা তডাফাও আপ্নছ।  নটপ্ননয ফা টানরয চাপ্নরয ফানে 
আপ্নছ, আয খুফ ভ঱াও আপ্নছ।   

তনই তমটা ত঳টা ঴র ধান- জনভ ফা তেত- জনভ।  চালফা঳ এ অঞ্চপ্নর ঴য় 
না।  এ অঞ্চপ্নর ভানুলজন ঴য় ফযফ঳ায়ী নয়প্নতা চাকনয কপ্নয।  

ননজজপ্ননয ফাফায তে঱ন ফাজাপ্নয ফপ্নো ও আনদ ফইপ্নয়য তদাকান।  স্কুপ্নরয 
ফই, কপ্নরজায ফই, গপ্নেয ফই, খাতা, ত঩ন, ত঩নন঳র ঳ফ ঩াওয়া মায় ত঳ই 
তদাকাপ্নন। ননজজপ্ননয ফাফা আয কাকা নভপ্নর তদাকানটা চারায়। ঳প্নে একটা 
অেফয়঳ী কভজচাযী। ননপ্নজযা থাকপ্নতও কভজচাযী আপ্নছ ভাপ্ননই তদাকানটা বাপ্নরাই 
চপ্নর। আয ওই চারু তদাকাপ্ননয ঳ূপ্নেই ননজজপ্ননয মতযকভ গপ্নেয ফই ঩ো।  

স্কুপ্নরয ঩প্নয ফানে নপপ্নয ননজজন খুফ একটা তখরাধুপ্নরা কপ্নয না। কাযণ 
তখরাধুপ্নরা কযপ্নর ত঳ খুফ ক্লান্ত ঴প্নয় মায়। ঳প্নেপ্নফরা ঩েপ্নত ফ঳প্নর ঘুপ্নভ তচাখ 
ঢরুু ঢরুু ঴প্নয় ঩প্নে। ঘভু ত঩প্নয় মায়। ঘুনভপ্নয় ঩েপ্নর ত঴াভটাস্ক ঴য় না। ত঴াভটাস্ক 
না ঴প্নর ঩যনদন ক্লাপ্ন঳ স্যাযপ্নদয কাপ্নছ ফকুনন তখপ্নত ঴য় ফা তফপ্নঞ্চয উ঩য 
দাাঁনেপ্নয় থাকপ্নত ঴য়। ত঳টা খুফই অ঩ভাপ্ননয। তাই ননজজন না তখপ্নর গপ্নেয ফই 
঩প্নে। ওয বূপ্নতয গে আয তগাপ্নয়ন্দা গে ঩েপ্নত ঳ফ তথপ্নক তফন঱ বাপ্নরা 
রাপ্নগ নকন্তু দুপ্নটাপ্নতই ও তফ঱ বয় ঩ায়। গা ছভ ছভ কপ্নয।  

ননজজনপ্নদয ফানেটা ঩াোয ত঱ল প্রাপ্নন্ত। ত঩ছপ্নন একটা তছাপ্নটা ভাঠ। ভাপ্নঠয 
ত঱ল একটা এাঁপ্নদা ঩ুকুয। ঩ুকুপ্নযয ধাপ্নয নকছু দুয ছাো ছাো তার ও নাযপ্নকর 
গাছ। একধাপ্নয একটা করাগাপ্নছয তঝা঩ও আপ্নছ। ঩াোয ঳ফাই ওটাপ্নক 
তফাপ্ন঳প্নদয ফাগান ফপ্নর। তফা঳যা এ ঩াোয় ঳ফপ্নচপ্নয় ফপ্নোপ্নরাক। তাযা তকন তম 
এই এাঁপ্নদা জায়গাটা নকপ্নন তপপ্নর তযপ্নখপ্নছ তা ননজজপ্ননয ভাথায় তঢাপ্নক না।  

ননজজপ্ননয ঩োয ঘযটা আফায তদাতরায় ফানেয ত঩ছন নদপ্নক। তটনফপ্নরয 
঩াপ্ন঱য জানরা নদপ্নয় ওই এাঁপ্নদা জায়গাটা তদখা মায়। তকাপ্ননা বপ্নয়য গে 
঩োয ঩য, ত঳ বূপ্নতযই ত঴াক আয খুপ্ননযই ত঴াক, যাপ্নত জানারা নদপ্নয় ওই 
এাঁপ্নদা জায়গাটায নদপ্নক তাকাপ্নতই ননজজপ্ননয তফ঱ বয় কপ্নয। ভপ্নন ঴য় ওই 
অেকায করাপ্নঝাপ্ন঩য ত঩ছপ্ননই ঘপ্নটপ্নছ খুপ্ননয ঘটনাটা ফা খুনন খুন কপ্নয ওই 
তঝাপ্ন঩য আোপ্নর রুনকপ্নয় আপ্নছ। বূপ্নতয গপ্নেয বূতগুপ্নরা তমন তার ও নাযপ্নকর 
গাপ্নছয ভগডাপ্নর উপ্নঠ ফপ্ন঳ আপ্নছ। ঝু঩ ঝু঩ কপ্নয নাভপ্নছ ননপ্নচয ঩চা তডাফাটায় 
স্নান কযপ্নত। ওই তনাংযা জপ্নর স্নান কযপ্নছ আয ন঴াঁ ন঴াঁ কপ্নয ঴া঳প্নছ। আফায 
এক রাপ্নপ উপ্নঠ মাপ্নে তার, নাযপ্নকর গাপ্নছয ভাথায়।  



঱ীতকার তফু নকছটুা ফাাঁপ্নচায়া, ঠাণ্ডায জন্য যাপ্নত ওই জানারাটা ফে থাপ্নক 
নকন্তু গযভকাপ্নর জানারাটা তখারা। বপ্নয় মনদ তকাপ্ননানদন ননজজন ফে কপ্নয তদয় 
তপ্নফ ভা খুফ ফপ্নক। জানারাটা ততা খুপ্নর তদয়ই। ফপ্নর,  “গযপ্নভ ভানুল ত঳দ্ধ ঴প্নয় 
মাপ্নে আয তুই জানারা ফে কপ্নয তযপ্নখনছ঳! ততায নক গযভও রাপ্নগ না?”  

ননজজন চ঩ু কপ্নয থাপ্নক। রজ্জায় ত঳ তায বপ্নয়য কথা ভাপ্নক ফরপ্নত ঩াপ্নয 
না।  ফরপ্নরই ভা ঳াত- কান কযপ্নফ আয ফানেয কাকা- ন঩ন঳যা দাদা- নদনদযা 
ওপ্নক বীতুয নডভ ফপ্নর তখ঩াপ্নফ।  

ভাপ্নঝ ভাপ্নঝ বাপ্নফ, ত঳ বূপ্নতয ফই আয নডপ্নটকনটব ফই ঩েপ্নফ না। কাযণ 
ত঳ ঩প্নে তপপ্নর আয বয় ঩ায়। শুধ ু তম তায ওই ফানেয ত঩ছপ্ননয পাাঁকা এাঁপ্নদা 
জায়গাটাপ্নত তাকাপ্নত বয় তা নয়, একা ফাথরুভ তমপ্নতও তায বয় কপ্নয।  
তদাতরায ঩োয ঘয তথপ্নক ভা ফা ফাফা অথফা অন্য কারুয ডাপ্নক যাপ্নত একা 
ন঳াঁনে নদপ্নয় ননপ্নচ তমপ্নতও তায বয় আফায ননচ তথপ্নক একা ও঩প্নয ঩ো ফা 
ত঱াফায ঘপ্নয তমপ্নতও তায বয়।  ত঳ ভপ্নন ভপ্নন স্বীকায কপ্নয তম ত঳ একটা 
বীতু তছপ্নর। ভুপ্নখ অফশ্য ত঳ কথা কাউপ্নক ফপ্নর না।  

঳ূপ্নমজয আপ্নরা পুটপ্নরই অফশ্য তায বয় তকাথায় পু঳ কপ্নয উপ্নে মায় ত঳ 
ফুঝপ্নতই ঩াপ্নয না। ঳াযানদন দান঩প্নয় তফোয় ফীপ্নযয ভপ্নতা। ঳কাপ্নর ঘুভ তথপ্নক 
উপ্নঠ ঴াত ভুখ ধুপ্নয় তেকপাে কপ্নয একাএকাই নটউ঱ন মায়। নটউ঱ন তথপ্নক 
এপ্ন঳ স্নান খাওয়া ত঳প্নয ঩ুরকাপ্নয  স্কুপ্নর মায়। স্কুর তথপ্নক এপ্ন঳ ঴াতভুখ ধুপ্নয় 
নকছ ু জরখাফায তখপ্নয় ত঳ গপ্নেয ফই ননপ্নয় ছাপ্নদ চপ্নর মায়। প্রথভ নকছেুণ 
ছাপ্নদ তঘাযাঘুনয কপ্নয, তায঩য নচপ্নরপ্নকাঠায ন঳াঁনেপ্নত ফপ্ন঳ গপ্নেয ফই ঩প্নে 
মতেণ না ঳ূপ্নমজয আপ্নরা তনপ্নব। অেকায ঴প্নর তাপ্নক বয়ও এপ্ন঳ ধপ্নয।  

******** 
এযকভই চরনছর ননজজপ্ননয। অেকাপ্নযয বয় তাপ্নক নকছপু্নতই ছােনছর না। 

একফায ঴র কী- তখন ননজজপ্ননয স্কুর ছুনট। ঳দয দুগজা঩ুপ্নজা ত঱ল ঴প্নয়প্নছ। এয঩য 
রক্ষ্মী঩ুপ্নজা আয তায঩য কারী঩ুপ্নজা। ননজজপ্ননয অপ্ননক নতুন জাভাকা঩ে ঴প্নয়প্নছ। 
আফায অপ্ননক নতুন ঩ুপ্নজা঳ংখযা আয ফইও ঴প্নয়প্নছ। ঩ুপ্নজায চাযনদন তায নতুন 
঩ুপ্নজা঳ংখযাগুপ্নরা ছুাঁপ্নয়ও তদখা ঴য়নন। ঳াযানদন তকপ্নটপ্নছ ঩াোয ঩যাপ্নণ্ডপ্নর আয 
যাপ্নত ফাফা- ভা’য ঳প্নে তকারকাতায ঩যাপ্নণ্ডপ্নর ঩যাপ্নণ্ডপ্নর ঠাকুয তদপ্নখ তদপ্নখ।  

ত঳ নদনটা নছর নফজয়া দ঱ভীয ঩প্নযয নদন। দু঩যুপ্নফরা। ননজজন স্নান খাওয়া 
ত঳প্নয ননপ্নজয ঩াোয ঘপ্নয “টা঩ুযটু঩ুয” ঩ুপ্নজা঳ংখযাটা ননপ্নয় ফপ্ন঳প্নছ ঩েফায 
জন্য। তায ঩ুপ্নজা঳ংখযায গে ঩েফায একটা কায়দা আপ্নছ। ত঳ প্রথভ ফইটা 
ননপ্নয় ছো ও কনফতাগুপ্নরা ঩প্নে তপপ্নর। তায঩য গে উ঩ন্যাপ্ন঳য ছনফগুপ্নরা 
তদখপ্নত থাপ্নক। তম গে ফা উ঩ন্যাপ্ন঳য ছনফ তায ঳ফপ্নথপ্নক বাপ্নরা রাপ্নগ ত঳ই 
গে ফা উ঩ন্যা঳টা ত঳ প্রথপ্নভ ঩েপ্নত শুরু কপ্নয। 

এফায তম গপ্নেয ছনফটা তায ঳ফপ্নথপ্নক বাপ্নরা রাগর ত঳টা একটা ঴ান঳য 
গে। তায বূপ্নতয ফা নডপ্নটকনটব গে ঩েপ্নত বাপ্নরা রাগপ্নরও ত঳ ঴ান঳য গে 
নদপ্নয়ই ফই ঩ো শুরু কযর। গেটায নাভ “কাতুকুতু ফুপ্নো”।  



গেটা তফ঱ ভজায। ননজজন গেটা ঩েপ্নত ঩েপ্নত ঴া঳প্নত শুরু কযর। মত 
঩প্নে তত ঴াপ্ন঳।   

঴া঳প্নত ঴া঳প্নত ঴ঠাৎ তায তচাখ তগর জানারা ত঩নযপ্নয় এাঁপ্নদা তডাফায 
঩াপ্নে। আনভপ্নন তদখর একটা ফুপ্নো। অপ্ননকটা কাতুকুতু ফুপ্নোয ভপ্নতা ছাাঁটা 
তগাাঁপ, ডযাফা তচাখ, একভাথা টাক ও ইয়া এক জারা বুাঁনে ননপ্নয় একটা 
তারগাপ্নছয ছায়ায় ফপ্ন঳ আপ্নছ।  

প্রথপ্নভ ননজজন গপ্নেয তন঱ায় ততভন ভন নদপ্নয় ফুপ্নোটাপ্নক তখয়ার কপ্নযনন। 
তায঩য ঴ঠাৎ তায ভপ্নন ঴র, আপ্নয!  কী তদখরাভ! গপ্নেয কাতুকুতুদাদু তমন 
এাঁপ্নদা ঩ুকুপ্নযয ওই ঩াপ্নে! নঠক তদখরাভ ততা!  

তমই না ভপ্নন ঴ওয়া অভনন ত঳ ফই তথপ্নক ভুখ তুপ্নর জানারা তদখর। হ্াাঁ 
ততা! একদভ গপ্নেয কাতুকুতুদাদু! হুফহু নভপ্নর মাপ্নে! ত঳ই জারা বুাঁনে, এক ভাথা 
টাক, ডযাফডযাপ্নফ তচাখ, ঝাাঁটায ভপ্নতা ঩াকা তগাাঁপ! গপ্নেয ভানুলটা ওখাপ্নন কী 
কপ্নয? 

আয একফায দু তচাখ কচপ্নর বাপ্নরা কপ্নয তদখর ননজজন।  
হ্াাঁ, একদভ এক।  
তাপ্নক জানারা নদপ্নয় একদপৃ্নে তদখপ্নত তদপ্নখ তরাকটা ঴াপ্নতয ই঱াযায় তাপ্নক 

ডাকর। ননজজন বাফর আপ্নয, ফুপ্নোটা আফায ডাপ্নক তদনখ!   
঳াধাযণত ওই এাঁপ্নদা ঩ুকুপ্নযয ও঩াপ্নে ততভন কাযও মাওয়ায প্রপ্নয়াজন 

঩প্নে না। শুধু ওয ভপ্নতা তছাপ্নটাপ্নছপ্নরযা ভাপ্নঝ- ঳াপ্নঝ মায় কাটা ঘুনে ধযপ্নত। 
঩াোয দু- একটা ফপ্নখ মাওয়া উাঁচু ক্লাপ্ন঳য দাদাপ্নদয ননজজন জানারা নদপ্নয় 
তদপ্নখপ্নছ বযদু঩পু্নয ফা ঳প্নেয ভুপ্নখ ও঩াপ্নে নগপ্নয় দরপ্নফাঁপ্নধ কী তমন কযপ্নত। আয 
তছাটকাকায ভুপ্নখ শুপ্ননপ্নছ যাত নফপ্নযপ্নত ও঩াপ্নে তচায- ছযাাঁচ্চেপ্নদয আড্ডা ফপ্ন঳। 

ননজজন যাপ্নত বপ্নয়য তচাপ্নট ঩াযত঩প্নে জানারা নদপ্নয় ওনদপ্নক তাকায় না ত঳। 
তফু ফুপ্নোটায প্রনত তায একট ু তকৌত঴ুর ঴র। ফুপ্নোটা তম একদভ কাতুকুতু 
ফুপ্নোয ভপ্নতা তদখপ্নত! আয গপ্নে কাতুকুতু ফুপ্নো খুফ ভজায ভানুল। কী ঴া঳প্নত 
঩াপ্নয! তাছাো এখন ততা নদপ্ননয তফরা। বযদু঩যু। নদপ্ননয তফরা ননজজন তভাপ্নট বয় 
঩ায় না। যাপ্নতয অেকাপ্নযই তায মত বয়।  

ত঳ জানারা নদপ্নয় ঴াত তনপ্নে ফুপ্নোপ্নক ফ঳প্নত ফরর। তায঩য ফানে তথপ্নক 
চনু঩ চনু঩ তফনযপ্নয় ত঳ যাস্তা নদপ্নয় ফানেয ত঩ছন নদপ্নক তগর। তায঩য ঩ুকুপ্নযয 
঩া঱ নদপ্নয় কাাঁচা যাস্তা ধপ্নয তঝা঩ঝাে ত঩নযপ্নয় ত঳াজা ফুপ্নোয তারতরাপ্নত নগপ্নয় 
঴ানজয।  

ননজজনপ্নক তদপ্নখ ফুপ্নোটা ডযাফডযাপ্নফ তচাখ দুপ্নটা ন঩ট ন঩ট কপ্নয ঴া঳প্নত 
রাগর।  

ননজজন ফরর, ”কী তগা তুনভ আভাপ্নক ডাকপ্নর তকন? তুনভ থাপ্নকা তকাথায়? 
এখাপ্নন এপ্নর কী বাপ্নফ? আপ্নগ কখপ্ননা ততা ততাভাপ্নক তদনখনন? ততাভায নাভ 
কী?” 



ফুপ্নো এফায একগার ত঴প্ন঳ তাভাক খাওয়া েয়াপ্নট দাাঁত তফয কপ্নয 
ফরর, ”আভায নাভ বফকুন্ঠ ভনিক।”  

“কী? ততাভায নাভ বফকুন্ঠ ভনিক?” নফনিত ঴প্নয় ননজজন নজজ্ঞা঳া কযর। 
গপ্নেও ততা কাতুকুতু ফুপ্নোটায নাভ বফকুন্ঠ ভনিক। তদখপ্নত এক আফায নাভও 
এক! তফ঱ আশ্চমজ ঴র ত঳।  

তায অফাক ঴ওয়া বাফ তদপ্নখ ফুপ্নো ত঴প্ন঳ প্রশ্ন কযর, ”তকন আভায নাভটা 
ততাভায ঳নঠক ফপ্নর ভপ্নন ঴র না?” 

“না নঠক তা নয়! আ঳প্নর…” ভপ্ননয তবতপ্নযয নফিয়টা আয প্রকা঱ কযর 
না ননজজন।  

“ততাভাপ্নক জানারা নদপ্নয় তদখপ্নত ত঩প্নয় ডাকরাভ। ফই ঩েনছপ্নর, ততাভায 
঩োয েনত কযরাভ না ততা?” 

“না, না, আনভ ততা গপ্নেয ফই ঩েনছরাভ। ঩োয ফই নয়। তা তুনভ 
আভাপ্নক ডাকপ্নর তকন?” 

“ডাকরুভ ততাভায ঳প্নে একট ু গে- গাছা কযফ ফপ্নর। একা একা ফপ্ন঳ 
আনছ। অপ্ননকনদন ততাভাপ্নদয ভপ্নতা তছাপ্নটাপ্নদয ঳প্নে আড্ডা ভাযা ঴য় না। আনভ 
তছাপ্নটাপ্নদয ঳প্নে আড্ডা নদপ্নত খুফ বাপ্নরাফান঳।” 

“তা তুনভ আ঳ছ তকাথা তথপ্নক?” 

“ওই ওখান তথপ্নক- ” 

গপ্নে আপ্নছ কাতুকুতু ফুপ্নো তম জায়গায় থাপ্নক ত঳ জায়গায নাভ 
অনচন঩ুয। টক কপ্নয ত঳ কথাটা ভপ্নন ঩প্নে মাওয়াপ্নত ননজজন ফুপ্নোপ্নক নজজ্ঞা঳া 
কযর,  “তুনভ তমখাপ্নন থাক ত঳ জায়গাটায নাভ নক অনচন঩ুয?” 

হ্াাঁ, নঠক ততা। একদভ নঠক ফপ্নরপ্নছা তুনভ!  জানপ্নর কীবাপ্নফ?” 

“না, ভাপ্নন…” 

“অযাই তছাাঁো, কথা নঠক কপ্নয ফর ততা! প্রশ্ন কযপ্নরই তুনভ খানর আভতা 
আভতা কযছ! ” 

“না ততভন নকছ ু নয়। আো দাদু, তুনভ নক তকযাভনত ঳যপ্নখরপ্নক তচন?”  
“ত঳ আফায তকডা?” অফাক ঴প্নয় নজজ্ঞা঳া কযর ফুপ্নোটা।  
“ও঴, ত঳ একজন তরখক। তছাপ্নটাপ্নদয দারুণ গে তরপ্নখ।” 

“না, ফাফা। আনভ তাপ্নক নচনন তন। আনভ ততভন তরখা঩োই ন঱নখনন। গে 
঩ো আভায ঳াপ্নধয তনই।  তা ঴ঠাৎ তকযাভনত ঳যপ্নখপ্নরয কথা এর তকন 
আভাপ্নদয ভাঝখাপ্নন?” ফুপ্নো দাদুয গরাটা  তকভন তমন গম্ভীয ত঱ানার।  

“না, ভাপ্নন আনভ জানারায ঳াভপ্নন ফপ্ন঳ তম গেটা ঩েনছরাভ ত঳ই গেটা 
তকযাভনত ঳যপ্নখপ্নরয তরখা। গেটা খুফ ঴ান঳য। গেটায নাভ কাতুকুতু ফুপ্নো। 
ততাভাপ্নক নঠক গপ্নেয ফুপ্নোটায ভপ্নতা তদখপ্নত। ততাভায ঳প্নে নাপ্নভও নভর 
আফায তুনভ তম জায়গায় থাপ্নকা ফরপ্নছা ত঳ই জায়গায নাপ্নভও নভর। তাই আভায 



ভপ্নন ঴র তকযাভনত ঳যপ্নখর ঴য়প্নতা ততাভাপ্নক তদপ্নখই গেটা নরপ্নখপ্নছন। তা 
এভনও ঴প্নত ঩াপ্নয তুনভ তাাঁপ্নক তচন না নকন্তু নতনন ততাভাপ্নক তচপ্ননন!”  

তমই একথা ফপ্নরপ্নছ ননজজন অভনন ফুপ্নোটা উপ্নঠ দাাঁোপ্নত দাাঁোপ্নত ফরর,  
“না ফা঩ ু আনভ ততাভায ওই তকযাভনতফাফুপ্নক নচনন না। গপ্নেয ঳প্নে আভাপ্নক 
নভনরপ্নয় তদওয়াটা ততাভায তরখপ্নকয তকযাভনত।  তপ্নফ আভাপ্নকও এরাকায় ঳ফাই 
কাতুকুতু ফুপ্নো ফপ্নরই ডাপ্নক। কাযণ  ততাভায ভপ্নতা তছাপ্নটা তছপ্নরপ্নদয তদখপ্নরই 
আভায শুধ ু কাতুকুতু নদপ্নত ইপ্নে কপ্নয। আনভ খুফ ভজা ঩াই তছাপ্নটা তছপ্নরপ্নদয 
কাতুকুতু নদপ্নয়।”  

এ কথাগুপ্নরাও ঳ফ নভপ্নর মাপ্নে গপ্নেয ঳প্নে। নকন্তু ননজজন আযও নফনিত 
঴প্নত ঩াযর না। “এই কী কযপ্নছা, কী কযপ্নছা- ” ফপ্নর ঴াত ঩া ছুাঁেপ্নত শুরু 
কযর। কাযণ ততেপ্নণ কাতুকুতু ফুপ্নো উপ্নঠ ননজজনপ্নক কাতুকুতু নদপ্নত শুরু 
কপ্নযপ্নছ।  

঴াত ঩া ছুাঁপ্নেটুপ্নয মখন ননজজন ফুঝর কাতুকুতু ফুপ্নো তাপ্নক ছােপ্নফই না 
তখন ত঳ কাাঁকোনফছয ভপ্নতা ছটপট কযপ্নত কযপ্নত কাতুকুতুফুপ্নোয ঴াত তথপ্নক 
ফাাঁচফায জন্য এাঁপ্নদা ঩ুকুপ্নযয নদপ্নক ছুটপ্নত শুরু কযর।  

নঠক এভন ঳ভয় ভা- য তঠরায় তায ঘুভ তবপ্নঙ তগর। ভা ফরপ্নরন,  “ঘুনভপ্নয় 
ঘুনভপ্নয় ঴াত ঩া ছুাঁেনছ঳ তকন? তাোতানে উপ্নঠ ঴াত ভুখ ধুপ্নয় বাপ্নরা জাভা 
঩যান্ট ঩প্নয তন। ভাভাফানে মানফ না? দাদু- নদদুনপ্নক নফজয়ায প্রণাভ কযপ্নত ঴প্নফ 
ততা!” 

ননজজন চাযনদপ্নক তানকপ্নয় তদখর, তকাথায় কী? তকাথায় জানারায ঩াপ্ন঱ ঩োয 
তটনফর আয তকাথায় ফানেয ত঩ছপ্ননয এাঁপ্নদা ঩ুকুয। “টা঩ুয টু঩ুয” ঩ুপ্নজা঳ংখযা 
ননপ্নয় ত঳ ভা- য ঩াপ্ন঱ ত঱াফায ঘপ্নয ঘুনভপ্নয় নছর। স্বপ্নেয কাতুকুতু ফুপ্নোটা 
একদভ গপ্নেয কাতুকুতু ফুপ্নোটায ভপ্নতা নয়। কী তজায কাতুকুতু নদনের! ভা 
঳ভয়ভত তডপ্নক না নদপ্নর ননঘজাৎ কাতুকুতুয তঠরায় ত঳ এাঁপ্নদা ঩ুকুপ্নয ঩প্নে তমত। 
স্বেটা একদভ ঩চা। এয তথপ্নক তঢয বাপ্নরা ভায ঳প্নে ভাভা ফানে নগপ্নয়- দাদু 
নদদুন, ভাভা- ভানভপ্নক প্রণাভ কপ্নয বাপ্নরা বাপ্নরা ভণ্ডা- নভঠাই খাওয়া।   
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      ঋক তায ঠাকুভা আয ফাফায কাখছ দদখ঱য ফাড়িয অখনক গল্প শুখনখছ। 
তাখদয দদখ঱য দদাতারা ফাড়িটা ফাফায ঠাকুযদা স্বগগীয় যাভখগা঩ার ফখ্যা঩াধযায় 
ফাড়নখয়ড়ছখরন। ঋক কেখনা এযকভ ফাড়িখত থাখকড়ন।  ঘখযয দদ঑য়ারগুখরা েুফ 
চ঑িা ফখর ফাইখযয তা঩ দবতখয ঢকুখত ঩াখযনা। তখফ একটা অসুড়ফখধ ঴র ঘখয 
দকান জানারা দনই। ঋক শুখনখছ আখগকায ড়দখন গ্রাখভয ফাড়িগুখরা এযকভই ঴ত।  
দচাখযখদয বখয় ঘখয জানারাই থাকত না। শুধ ু একটা ভাত্র প্রধান দযজা 
থাকত, তা঑ আফায দফ঱ বাযী আয ঱ক্ত কাখঠ ততড়য।  

চ঑িা দদ঑য়াখরয ঩ুযখনা ড়দখনয ঘযগুখরাখত ধুখরা জখভখছ প্রচুয। 
঳নাতনদা গতকার দথখকই ঝািখ঩াখছয কাখজ দরখগ ঩খিখছ। উ঩খযয দুখটা ঘয 
এেখনা ফন্ধ ঴খয়ই ঩খি আখছ।  

দফ঱ ভজফুত। তারাটা঑ অন্য ঋক ঠাকুভাখক ড়গখয় ফরর, ‚উ঩খযয দুড়ট 
ঘযই দতা তারা ফন্ধ। চাড়ফ দকাথায়?‛ 

ঠাকুভা ফরর, ‚চাড়ফ আখছ নীখচয ঘখযয আরভাড়যখত। ‛ 
ঋক এক ছুখট আরভাড়য দথখক চাড়ফয দগাছা ড়নখয় এর। তায঩য দফ঱ 

ড়কছকু্ষণ দচষ্টা কযায ঩য একটা ঘখযয তারা েুরখত ঩াযর। এ ঘযটাখত঑ প্রচুয 
ধুখরা- ভয়রা- ঝুর জখভখছ। ঘখযয ভাঝোখন একটা ফি োট ঩াতা। একড়দখক 
জরখচৌড়ক আয একটা কাখঠয দচয়ায ঩াতা যখয়খছ। দদ঑য়াখরয ঩খরস্তাযা দু’এক 
জায়গায় েখ঳ ঩খিখছ। ভখন ঴য় অখনকড়দন ফযফ঴ায ঴য়ড়ন এই ঘযটা।  

঳নাতনদা ফরর, ‚তুড়ভ ঩াখ঱য ঘযটা দোর দদড়ে। আড়ভ ততক্ষখণ এই 
ঘখযয ঝুরটুর গুখরা দঝখি দপড়র। ‛ 

ঋক চাড়ফ ড়নখয় ঩াখ঱য ঘযটায় চখর এর। এই ঘখযয দযজাটা ধযখণয। 
ঋক এযকভ তারা আখগ দদখেড়ন। দ঳ একটায ঩য একটা চাড়ফ রাড়গখয় তারা 
দোরায দচষ্টা কযখত রাগর। ড়কন্তু না, ড়কছুখতই েুরখত ঩াযর না। ঳নাতনদা 
঩াখ঱য ঘয দথখক একফায ডাক ঩ির,  ‚কই দোকাফাফু দযজা দোরায ঱ব্দ 
দ঩রাভ না দতা। তারায় জং ধখযখছ ভখন ঴খে। একট ু দতর ড়দখয় ড়বড়জখয় যােখত 
঴খফ। ‛ 

ঋক কী দমন একটা বাফর। তায঩য তারাটায ভখধয দগা঩ন দকান পুখটা 
আখছ ড়ক না দদেখত রাগর। ঳ড়তযই তাই। তারাটায ডান঩াখ঱ দছাট্ট একড়ট ঢাকনা 
েুুঁখজ দ঩র দ঳। ঢাকনাটা আঙরু ড়দখয় দটখন তুরখতই চাড়ফ দঢাকাখনায জায়গাটা 
দ঩খয় দগর।  

এই ঘযটা ড়ছর ঠাকুযদায ঩িায ঘয। ঘখযয ড়তনখট দদ঑য়াখরই ফইখয়য 
আরভাড়য। প্রচুয ঳ংগ্র঴ ড়ছর ঠাকুযদায। প্রড়তড়ট আরভাড়যয গাখয় ঳াদা যং ড়দখয় 
আরভাড়যখত ড়ক ধযখণয ফই ঑ দকান দকান দরেখকয ফই আখছ তায োড়নকটা 
ধাযণা ঩া঑য়া মাখফ। ফখনৌলড়ধ, যাভায়ণ, ভ঴াবাযত, ঩ুযাণ, গীতখগাড়ফ্, বাযখতয 



঳াধক, ড়ফখদড়঱ অনুফাদ ঳াড়঴তয, যফীন্দ্রনাথ- ঱যৎচন্দ্র- ভাড়নক- তাযা঱ঙ্কয- ড়ফবূড়তবলূণ 
দক দনই এই ঘখয। তখফ ঳ফড়কছযু ভখধযই ঩াতরা ধুখরায আস্তযণ।  

ঋক ঳কার দথখক ঩ুখযা ফাড়িটা ঘুখয দদের। ঘুযখত ঘুযখত নীখচয একটা 
ঘখয এখ঳ দ঳ দাুঁড়িখয় ঩ির। ঘযড়ট েুফই ঳াধাযণ ড়কন্তু ঋক দদের ঩ড়িভ 
দদ঑য়াখরয উ঩য দছাট্ট একড়ট দযজা।  

‚এই দযজা ড়দখয় ড়ক ফাইখয মা঑য়া মায়?‛ ঋক ঠাম্মায কাখছ জানখত 
চাইর।  

‚না, এটা দচাযকুঠুড়য। আ঳খর ছাখদ ঑ঠায ড়঳ুঁড়িয নীখচ আখগকায ড়দখন 
এযকভ একটা চযকুঠুড়য ততড়য কযা ঴ত। দচাযখদয নজয এিাখনায জন্য 
দচাকুঠুড়যখত কাুঁ঳া- দ঩তখরয ড়জড়ন঳঩ত্র, দ঳ানা-  রুখ঩ায গয়না দযখে দদ঑য়া ঴ত, ‛ 
ঠাম্মা দ঴খ঳ ফরর, ‚এই দচাযকুঠুড়যটায ভখধয঑ দ঳যকভ দকান গুপ্তধন রুকাখনা 
থাকখত ঩াখয।‛ 

ঋক ফরর, ‚একফায দযজাটা েুখর দদেফ?‛ 
ঠাম্মা ফরর, ‚দবতযটা অন্ধকায। তাছািা দবড়টটখরটায ড়দখয় মত যাখজযয 

চাভড়চখক ঢখুক এই দচাযকুঠুড়যখত এখ঳ আশ্রয় ড়নখয়খছ। দবতযটা বযা঩঳া গখন্ধ 
বখয আখছ। দঢাকাই দায়।‛ 

ঋক তায ফাফায কাখছ গ্রাখভয ফাড়িয অখনক গল্প শুখনখছ ড়কন্তু এই 
দচাযকুঠুড়যয গল্প দকানড়দন দ঱াখনড়ন। আ঳খর ঋক ড়কছড়ুদন আখগ একটা গল্প 
঩খিড়ছর। দ঳োখন ঘয রাখগায়া এযকভ একড়ট দছাট্ট দযজা ড়দখয় একড়ট সুিঙ্গ঩খথ 
দঢাকা দমত। তাখতই তায এত আগ্র঴।  

ঋক দ঳ আগ্র঴ দভটাখত একড়ট দছাট্ট টচগরাইট এখন দচাযকুঠুড়যয দযজা 
েুখর ফাইখয দথখক উুঁড়ক ভাযর। প্রথখভই তায নজয ঩ির ড়তনচাযখট চাভড়চখক 
ঘখযয ড়঳ড়রং ধখয উরখটা ঴খয় ঝুখর আখছ। বযা঩঳া গন্ধ তায নাখক ঢকুড়ছর। 
ঘখযয দভখঝখত ধুখরা জখভ যখয়খছ। দদ঑য়ার জুখি ভাকি঳ায জার। দদ঑য়াখরয 
এক দকাণায় একড়ট ভযখচ ঩িা ফল্লভ ছািা ঘখয আয দতভন ড়কছ ু দনই।  

ঋখকয স্কুখর এেন গযখভয ছুড়ট। দ঳ ঑ ঠাম্মা আখগই গ্রাখভয ফাড়িখত 
চখর এখ঳খছ। ভা আয ফাফা আ঳খফ আখযা দু’ড়দন ঩য। দচাযকুঠুড়য রাখগায়া ঘখয 
একটা ফুকখ঱ল্প থাকায় ঋখকয এই ঘযটাই েুফ ঩ছ্ ঴খয় দগর।  

ঘুভটা ঳খফ একটু ধখযড়ছর এভন ঳ভয় দক দমন ডাকর, ‚দোকাফাফু, ঘুড়ভখয় 
঩িখর নাড়ক?‛ 

ঋক একফায ডাক শুখনই ধিভি কখয উখঠ ফ঳র। ড়কন্তু কাউখকই দদেখত 
দ঩র না। দ঳ ড়ক তখফ স্বপ্ন দদেড়ছর!  

তায ভখনয কথা ফুঝখত দ঩খযই দক দমন আফায ফরর, ‚না দোকাফাফু,  
স্বপ্ন নয়। আড়ভ যঘু।  আড়ভই দতা দতাভায় ডাকড়ছরাভ। ‛ 

ঋক বাখরা কখয তাড়কখয় দদের তফু কাউখকই দদেখত দ঩র না। একট ু
দূখয ঠাম্মা একটা হ্যাড়যখকন জ্বাড়রখয় দযখেড়ছর। ঋক োট দথখক হ্যাড়যখকখনয 



আখরাটা একট ু ফাড়িখয় ড়দর। আয তেনই দ঳ দদেখত দ঩র একজন দ঱া঳ই দরাক 
তায োখটয ঳াভখন দাুঁড়িখয় আখছ। দরাকড়টয গাখয় চাদয। ঴াুঁটযু উ঩খয  ধুড়ত। 
োড়র ঩া। ভাথায় কদভছাুঁট চরু। ঴াখত একটা ভযখচ ঩িা ফল্লভ। দরাকটা ঋখকয 
ড়দখক তাড়কখয় ড়ভটড়ভট কখয ঴া঳খছ।  

‚তুড়ভ দক?‛ 
‚঑ই দম ফররাভ দোকাফাফু, আড়ভ যঘ।ু যঘ ু ডাকাত! তখফ ঳ড়তযকায নয়। 

যঘ ু ডাকাখতয অড়যড়জনার বূত। আ঳খর আভায ঳ভখয় অখনক নকর যঘু ডাকাত঑ 
ড়ছর ড়ক- না, তাই।‛ 

‚তা তুড়ভ এতড়দন ঩খয এোখন দকন? আভযা দতা আজখকই এোখন এখ঳ 
দ঩ৌুঁখছড়ছ। দ঳ ঳ংফাদ তুড়ভ দ঩খর দকভন কখয?‛ 

যঘ ু এফায তায দোুঁচা দোুঁচা দাড়িখত ঴াত চাড়রখয় ফরর, ‚দ঳ অখনক 
কথা। দ঳ই গল্প দ঱ানাফ ফখরই দতা ভাঝযাখত্র দতাভায কাখছ আ঳া। তখফ দতাভায 
ঘুখভয ফযাঘাত ঴খফ না। মা ড়কছ ু ফরফ ঳ংখক্ষখ঩ই ফরফ। ঑ই দম দচাযকুঠুড়যটা 
দদেখছা আড়ভ এেন ঑োখনই থাড়ক। অফশ্য মেন দফুঁখচ ড়ছরাভ তেন঑ টানা ড়তন-
ড়দন ঑ই দচাযকুঠুড়যখত থাকায দ঳ৌবাগয ঴খয়ড়ছর। আভাখদয কত্তা ভাখন দতাভায 
ফাফায ঠাকুযদা আভায় এোখন থাকখত ড়দখয়ড়ছখরন। কী? ড়ফশ্বা঳ ঴খে না, তাই 
দতা? না ঴ফাযই কথা। তেন ইংখযজখদয ঱া঳ন চরড়ছর এখদখ঱। এই গ্রাখভয 
দরাখকখদয উ঩য঑ দটরায চাচগায ঑ তায ফাড়঴নী একফায ঴াভরা কখযড়ছর। গ্রাখভয 
গ্রন্থাগায ঩ুড়িখয় ড়দখয়ড়ছর। আড়ভ থাকতাভ কুখস্তাি ঩া঴াি ঳ংরগ্ন জঙ্গখর। দটরায 
চাচগায ঳াখ঴খফয ফাড়঴নীয ঴াভরা আটকাখত আড়ভ দতাভাখদয এই গ্রাখভ এখ঳ 
কত্তাফাফুয ঳াখথ মুক্ত ঴ই। ডাকাড়ত কখয দম ঳ফ দ঳ানা- দানা দ঩খয়ড়ছরাভ দ঳ ঳ফ 
কত্তাফাফুয ঴াখত তুখর ড়দই। ড়তড়ন দ঳ই টাকা দদখ঱য কাখজ রাগাখরন। ঩খয দড঩ুড়ট 
কড়ভ঱নায ঳াখ঴ফ আভাখক ধখয ড়নখয় মাফায ড়নখদগ঱ ড়দখর আড়ভ এই দচাযকুঠুড়যখত 
আত্মখগা঩ন কখযড়ছরাভ। তায঩য ঩াড়রখয় দভা঴ন঩ুযা জঙ্গখর ড়গখয় রুড়কখয় ঩ড়ি। ‛ 

ঋক ফরর, ‚এ঳ফ ঘটনা আভাখক দতা দকউ দকানড়দন দ঱ানায়ড়ন! ‛ 
যঘ ু অখনকক্ষণ ধখয ফল্লভটা ফাুঁ ঴াত ড়দখয় ধখয ড়ছর। এফায দ঳টা 

ডান঴াখত ড়নখয় ফরর,  ‚দ঱ানায় ড়ন দতা কী ঴খয়খছ? আড়ভ দতা দ঱ানারাভ। এই 
দয, গল্প কযখত কযখত অখনক যাত ঴খয় দগর দদেড়ছ! এ ফায তুড়ভ ঘুড়ভখয় 
঩ি, দকভন?‛ 

ঋক ফরর, ‚ফল্লভটায় ভযখচ ঩খি দগখছ দম। এই ফল্লখভ দকান কাজ 
঴য়?‛ 

‚কাজ না ঴খর঑ এটা আভাখক ঴াখত যােখত ঴য়, আড়ভ দম যঘ ু ডাকাত 
দোকাফাফু দ঳টা বুখর দগখর চরখফ?‛ 

঴ঠাৎ ঳াত আটটা চাভড়চখক এখ঳ ভাথায উ঩য পযর্ পযর্ কখয উিখত 
রাগর। তাখদয ডানা ঝা঩টাড়নয দচাখট যঘ ু ড়ফযক্ত ঴খয় সুিুৎ কখয দচাযকুঠুড়যখত 
ঢখুক ঩ির।  



‚এত ফখিা দ঱঱াই দচ঴াযায দরাকটা ঐ দছাট্ট দযজা ড়দখয় এত ঳঴খজ 
ঢকুর কী বাখফ?‛ বাফর ঋক। 

চাভড়চখকগুখরা এফায ঋখকয ভাথায কাখছ ঩াক দেখত রাগর। দু’একফায 
তায ভাথায চরু঑ ছুুঁখয় দগর। ঋক হু঱- ঴া঱ ঱ব্দ কখয ঴াত ড়দখয় দ঳গুখরাখক 
তািাখত রাগর। 

ড়ঠক তেনই ঠাম্মা ঩াখ঱য ঘয দথখক এখ঳ ফরর, ‚বয় ঩া঳ না 
ঋকখ঳ানা, ঑গুখরা দবাযখফরায় এবাখফই পর্ পর্ কখয উিখত থাখক। তুই 
দচাযকুঠুড়যয দযজা েুখর দযখেড়ছ঳ ফখরই ঑গুখরা ঘখয ঢখুক দগখছ। ‛ 

ঠাভায কথায় ঋখকয দচাে দথখক ঘুভটা বাখরা কখয দকখট দগর। ড়ফছানায় 
ফখ঳ ঋক দচাযকুঠুড়যয ড়দখক তাড়কখয় যইর। দ঳ ঳াযাযাত ধখয ড়ক স্বপ্নই না 
দদখেখছ! যঘ ু ডাকাত! টচগায ঳াখ঴ফ!  

আ঳খর যাড়ত্রখফরায় ‘ফাংরায ডাকাত‛ ফইটা ঩িখত ঩িখত দ঳ ঘুখভ 
তড়রখয় ড়গখয়ড়ছর। আয ঘুখভয ভখধয দচাযকুঠুড়যখত দদো ভযখচ ঩িা ফল্লভটা ঴াখত 
ড়নখয় যঘ ু ডাকাত অফরীরায় তায স্বখপ্ন এখ঳ ঴াড়জয। আফায ভজায কথা স্বপ্নটা 
আফায ঩ুখযা স্বপ্ন঑ নয়। দবাযখফরায় ঘয জুখি চাভড়চখকযা ঳ড়তয঳ড়তযই দঘাযাখপযা 
কযড়ছর। ঳ফ ড়ভড়রখয় ঋখকয স্বপ্নটা দফ঱ জভজভাট।  এভনড়ক দম যঘ ু ডাকাখতয 
ছড়ফটা দ঳ ফইখয়য ঩াতায় দদখেখছ, স্বখপ্নয যঘু঑ অড়ফকর দ঳যকভই। ঋক দোরা 
ফইটা ফন্ধ কখয দ঱রখপ দযখে ড়দর।  

দকৌত঴ূর দভটাখত স্নাখনয আখগ ঋড়ক একফায দচাযকুঠুড়যখত ঢখুক ঩ির। 
ড়঳ড়রং দথখক অখনকগুখরা চাভড়চখক ঝুখর আখছ। দভখঝখত প্রচুয ধুখরাফাড়র। ঘখযয 
ডানড়দখক দছাখট্টা একড়ট সুিুঙ্গ। ঋক দ঳োখন টখচগয আখরা দপখর একটা ড়টখনয 
ফাক্স আড়ফষ্কায কযর। ফাখক্স ড়ক গুপ্তধন যখয়খছ? 

ফাক্স েুখর ঋক মা দ঩র তা গুপ্তধখনয দচখয় কভ ড়কছ ু নয়! একটা 
আত঳কাচ, দফ঱ ড়কছ ু ঩ুযখনা ঴রখদ ঴খয় মা঑য়া েফখযয কাগজ। দ঳ ধুখরা দঝখি 
েফখযয কাগজটায নাভ ঩খি দদের,  ‚তরুণ঱ড়ক্ত‛। আখযা দু’একড়ট ঴াড়ফজাড়ফ 
ড়জড়নখ঳য ঩খয দ঳ েুুঁখজ দ঩র আ঳র গুপ্তধন। কাচ ড়দখয় ফাুঁধাখনা একটা ভান঩ত্র। 
ভান঩ত্রড়ট শ্রীমুক্ত যাভখগা঩ার ফখ্যা঩াধযায় ভাখন যঘ ু আখঙ্কখরয কত্তাখক 
ড়দখয়ড়ছখরন ‚তরুণ঱ড়ক্ত‛ ঩ড়ত্রকায ঳ম্পাদক, আয তাখত প্রধান অড়তড়থ ড়঴খ঳খফ 
স্বাক্ষয কখযখছন দনতাজী সুবালচন্দ্র ফসু স্বয়ং। ফাুঁড়দখক তাড়যে দদ঑য়া আখছ 
পাল্গুনী ঩ূড়ণগভা, ১৯২৮।  

ঋক ভান঩ত্রড়ট েুফ ঳াফধাখন ড়টখনয ফাখক্স ঢড়ুকখয় যাের। তায঩য 
দদ঑য়াখর দঠ঳ দদ঑য়া ভযখচ ঩িা ফল্লভটায় ঴াত দযখে ফরর, ‚যঘ ু আংকর, আড়ভ 
ড়কন্তু ফাক্সটা ফাইখয ড়নখয় চররাভ।‛ ঋখকয কথা দ঱ল ঴খতই দদ঑য়ার দথখক 
একটা চাভড়চখক উখি এখ঳ আরখতা কখয তায চরু ছুুঁখয় আফায ঘখযয ছাখদ 
উরখটা ঴খয় ঝুখর ঩ির।  

ছড়ফিঃ দভৌসুভী 



 
঄঩র্ণা গাঙ্গুরী 

 
ঘুযঘুট্টি অঁধায যাত। এভন যাতত বতূতয ভাতেয ট্টবযকুট্টি ঩মণযন্ত দদখা মাে না 

অয এআ যাতত ট্টিনা অভায এিটা ফদতখোর চা঩র! ঳ট্টতয ফরট্টছ, এআ঳ফ ফদতখোর-
দটোর চা঩তর অট্টভ ফতডা দিভন আতে ঴তে মাআ। দ঳আ ঳ভেটা অট্টভ অয ট্টনতজতি 
রুখতত ঩াট্টয না ফা঩ু। ঘট্টিতত দদখরুভ যাত দুতটা অয ফাট্টিয ঩াত঱য দঝাত঩ঝাতি 
঄তনি দজানাট্টি ট্টঝিট্টভি িযতছ। আতে ঴র, দজানাট্টি ধযফ।  

দমআ না বাফা, এিটা দফাতর ট্টনতে দফয ঴তে দগরুভ ফাআতয। দজানািত঩ািা ধতয 
দফাততর দযতখ অফায ট্টিছকু্ষর্ ফাতদ ওতদয দছতি ট্টদতরআ ঴র। দফ঱ রাতগ দদখতত 
ওতদয ট্টঝিট্টভি ট্টচিট্টভি। 

ট্টঝঁট্টঝয ডাি, দজানাট্টিয ট্টঝিট্টভি, অয অিাত঱ এিটা ঘুভ ঘুভ বূতুতি চাঁদ অয 
ট্টভটট্টভতট তাযা। ভনটা দফ঱ খুট্ট঱ খুট্ট঱ ঴তে উঠর। এিটা গান 
দগতে উঠতত মাট্টে,  এভন ঳ভে দদট্টখ, ও ফাফা, দজানাট্টিয ফদতর 
এটা িী ধযরুভ! এিখানা ট্টভচতি ভতন ট্টজট্টন঳ দফাততরয ভতধয 
঴াত ঩া ছঁুিতছ।  

প্রথতভ বাফরাভ ফযাঙাট্টচ, ফতর দমআ দছতি ট্টদতত 
মাট্টে, দদখরুভ দবততযয ফযা঩াযটা ট্টচৎিায- ট্টভৎিায িতয এি঱া 
িযতছ। অভাতি গারও ট্টদতে ফতর ভতন ঴র। অতগআ ফতরট্টছ 
অভায ফদতখোতরয িথা। ফযা঳,  দখোর চা঩র এতি ছািফ না। 
দমআ না বাফা, দফাততরয ভুখ ফন্ধ িতয তাতি দতা ট্টনতে এরুভ 
ঘতয। আতরিট্টিতিয অতরাে দদট্টখ এআটুকুট্টন ফাচ্চা ভত এিটা 
বূত ধতযট্টছ দ঱তল। অয দ঳ও দফজাে ঴াত ঩া ছঁুতি অভাতি 



গারাগাট্টর রাট্টগতেতছ দদত঱াোট্টর বালাে। ফরতছ “এ িঁ঴া দ঳ অো দয,  ঴াভতিা বূত 
দফারতি ট্টচল্লাতা হ্যাে,  ভযাে বূত দথাট্টি না হঁ, বূতুো দফাতরা আো ট্ট঩তযত, ভগয বূত 
িভ ট্টব নট্ট঴ঁ।” 

“আঃ! বূতুো ফরতত ঴তফ ওনাতি! ওতয অভায বূতুো দয, দাঁিাও, ঴তে দতাভায। 
িার মট্টদ না রযাফতযটট্টযতত ট্টনতে ট্টগতে দতাভায ফাতযাটা ফাজাআ অট্টভ!” 

বূতুোটা িী ফুঝতরা জাট্টন না, ঳াযাযাত ওআবাতফ দচটঁ্টচতে- দভট্টচতে এি঱া িযর 
অয অভায ঘুভ উঠর ট্ট঱তিে। দবায যাতত দদখরুভ,  দ঳ ক্লান্ত ঴তে এিটকুু ঘুট্টভতেতছ। 

দদতখ বাযী ভাো ঴র। 
খুতর ট্টদরভু দফাততরয 
ট্টছট্ট঩ অয ঄ভট্টন তিাি 
িতয দফট্টযতে অভায িাঁতধ 
দচত঩ ফ঳র দ঳আ 
দফাততরয বূতুোখানা। 
অট্টভ তায ঳া঴঳ দদতখ 
বাযী অশ্চমণ ঴তে দগরুভ। 
অট্টভ ঴রুভ দগ প্রতপ঳য 
ট্টখটতির চি। অভায 
িাঁতধ বূত? দরাতি শুনতর 
ছযাছযািায িযতফ দম! 
এত ঳া঴঳ ফঙ্কু ট্টফট্টল্লযও 
দতা িখতনা ঴েট্টন। অট্টভ 
ফররাভ, “ও বাআ 
বূতুো, নাতভা ট্টদট্টিন ঘাি 
দথতি।”  

বূত ফরততআ আতে িতযট্টছর ট্টিন্তু দফিায ঝাতভট্টরতত দগরুভ না অয ট্টি! বূতুো 
নাভতফ িী, দ঳ তখন অভায িাঁধ দফতে তিফি িতয চিচতি টাতিয উ঩য উতঠ 
ফত঳তছ। উঠতত ট্টগতে দু’ফায ট্ট঳ট্টর঩ খাওো ঳তেও উতঠ ফত঳ দু’঩া ঝুট্টরতে ট্টদতেতছ 
অভায ভাথায উ঩য।  

এ঳ফ অভায ফযাফয ঳ে না। বাযী ট্টফশ্রী রাতগ এ঳ফ অহ্লাদ। তাছািা অজ 
঄ফট্টধ দিউ অভাতি এআবাতফ যাগােট্টন। বতুূো ফরতর, “঄ফ িযােত঳ ভজাি ফাফুো,  
঄য জাওতগ বূতুো ঩ািিতন? এতি িী ফতর জাতনা? ফতর বতূত ধযা। এখন তুট্টভ িী 
িযতফ?” ঳ফ িথা ঄ফশ্য তায দদত঱াোট্টর ট্ট঴ট্টিততআ দ঳ চাট্টরতেট্টছর।  

“ততফ দয, অট্টভ ট্টিনা বফজ্ঞাট্টনি! আো আো ফআ ঩ট্টি অয এটা ওটা অট্টফষ্কায 
িতয দপট্টর প঳ িতয, অভায ঘাতি ট্টিনা বূত? ভাভতদাফাট্টজ নাট্টি?”  



বূত দফাধ঴ে দ঱তলয িথাগুট্টর শুতন দপতরট্টছর। ফরতর, “ভাভতদা নআ অট্টভ,  
অট্টভ ঴তরভ ট্টগতে দিত঱া বূতুো।” ফতর খুি খুি িতয এিট ু িাট্ট঱ ট্টদর। 

অভায টাি সুিসুি িযতছ। বতে দফট্ট঱ ট্টিছ ু ফরততও ঩াযট্টছ না,  মট্টদ ঘাতিয 
িাতছ দনতভ এত঳ ভটতি দদে?  

ফররুভ, “বাআ বূতুো, তুট্টভ দনতভ মাও ফাফা, অট্টভ দতাভাতি দছতি ট্টদতে অ঳ট্টছ।” 
দ঳ ফযাটা ফরতর, ও িযতর তায নাট্টি বাযী ট্টনতি ঴তফ, এিফায ভানুতলয ঘাতি উঠতর 
দতনাযা নাট্টি এি ঘট্টট জর ভুতখ িতয ট্টনতে না ট্টগতে নাতভন না।  

঳ফণনা঱, ততফ ট্টি 
ওঝা, ঝািপুিঁ এআ঳তফয িথা 
ফরতছ? দ঳তযতছ, এ দতা বতূত 
ধযায অলাত়ে গপ্প দপঁতদতছ 
দদখট্টছ! মততা঳ফ কু঳ংস্কায। 
বূত ফিতজায ভানুতলয ঳াতথ 
থািতত ঩াতয,  তাতি ট্টিছ ু
঳া঴াময িযতত ঩াতয 
িাতজিতভণ,  ট্টিন্তু ঘাতি চা঩া? 
িক্ষতনা না। ভতন ভতন ঳া঴঳ 
অনরুভ দফ঱ িতয। ট্টিন্তু িা 
িস্য . . .  ট্টিছতুতআ দ঳ নাতভ 
না। 

অভায দম িী ট্টনতি 
঴তত ঩াতয এ঳তফ এআ দবতফ অট্টভ দিঁতদ উঠরুভ ডুিতয,  অয না দ঩তয। অয 
দদখরুভ বূতটা শুট িতয দনতভ এত঳ অভায নাতি ঠান্ডা ঴াত ফুরুতে। ওপ িী ঳া঴঳! 
দচাখ খুররুভ ধীতয ধীতয। ট্টিন্তু না, এ দম ফঙ্কু দফিার! দিাথাে বূত? 
ওআ দতা ঳িার ঴তেতছ। ফঙ্কু অভাতি ডািতত এত঳তছ দযাতজয ভত। 
঳াযা ঘতয বূতুোয ট্টটট্টিট্টট দনআ, শুধু দফাততরয ভতধয ওটা িী? 
এিটখুাট্টন? এিুখাট্টন ট্টচযকুতট দরখা,  “ফুদু্ধ িাট্ট঴ঁিা!” িযাতরন্ডায এ 
দচাখ ঩িততআ দদট্টখ,  ঳ফণনা঱,  অজ ঩েরা এট্টপ্রর!  

তফুও জাতনা, অজও তাযা উঠতর, দজানাট্টি অতরা 
জ্বারতর, দফাততরয বূতুোয িথা ভতন ঩তি মাে অয প্রার্টা দিভন 
এতরাতঝতরা ঴তে মাে দমন। 

ছট্টফ দভৌসুভী 
 
 
 



জন্মান্তয য঴স্য 
঳হ঴রী চহটা঩াধযায়  

 
 

ননহজয ঩ূফব জীফন ঳ম্পহকব জানহত বীলণ আগ্র঴ী নহযনফাফু। জন্মান্তয ননহয় নফস্তয 
঩ড়াহ঱ানা কহয ফপহরহেন নকন্তু তাহতও নতনন ক্ষান্ত ঴ননন। নতনন চাইহেন ননহজয ঩ূফবজহন্ময 
স্মৃনত নপহয আসুক।  

নিন্নী অহনক ফুনিহয়হেন , ফদহো এ঳ফ ফেয়ার ফেহড় দাও। রাহে একজন ভানুল ঴য়ত 
জানতস্ময ঴য়। ঩ূফবজহন্ময কথা মাহদয ভহন থাহক তাহদয বীলণ কষ্ট ঴য়। নকন্তু নহযনফাফু 
ননহজয ফজহদ অটর। ফম কহযই ফ঴াক ননহজয ঩ূফবজন্ম ঳ম্পহকব জানহতই ঴হফ।  

অনপ঳ কনরি, ফন্ধুফান্ধফ, আত্মীয়স্বজনহদয অহনহকই তাাঁয এই নফনচত্র ফেয়াহরয কথা 
জাহন। আড়াহর ঴ান঳ঠাটাও কহয। ফকউ ফকউ ঳াভহনও কহয। নহযনফাফু অহনক ঳াধু ঳ন্নযা঳ী , 
তানিকহদয ধহযহেন নকন্তু ফকউই তাাঁহক ঩ূফবজন্ম ফদোহত ঩াহযননন । একফায এক ফয়স্ক ঳াধু 
ফহরনেহরন, কী ঴হফ ও঳ফ ফজহন? ফম জীফন তুনভ ফপহর এহ঳ে তায ফযা঩াহয আয জানহত 
চাওয়া উনচৎ নয়। এহত ঈশ্বহযয ননয়হভয নফহযানধতা কযা ঴য়।  

নকন্তু নহযনফাফু জানহত চান তাাঁয ফম ঴াহতয ফযাথাটা ঴য় ফ঳টা নক আহিয জহন্মও ঴ত? 
ক঩াহর ফম ফোট জড়ুরটা আহে তা ননশ্চয় আ঳হর গুনরয দাি। আহিয জহন্ম ননশ্চয়ই তাাঁয 
ক঩াহর গুনর ফরহিনের আয তাহতই নতনন ভাযা মান । এই জহন্ম ফ঳ই গুনরয দাি জরুর ঴হয় 
ফিহে। ননশ্চয়ই এ঳ফ আহে নইহর এ ননহয় এতগুহরা ন঳হনভা ঴ত না।  

জন্মান্তয ঳ম্পহকব নতনন অহনক ফই঩ত্র ঩হড়হেন। নফনবন্ন ঩ত্র঩নত্রকাও ঩হড়হেন। 
নফনবন্ন ঘটনায ভহধয একটা ঘটনা েুফ ভন নদহয় ঩হড়হেন, যীনতভত আশ্চমব ফফাধ কহযহেন। 



঩াস্ট রাইপ কাউনিনরিং। নফহদহ঱ নকেু ঳াইহকারনজস্ট আহেন মাযা ফযািীহক নকেুক্ষহণয জন্য 
তাহদয ঩াস্ট রাইপ অথবাৎ ঩ূফবজহন্ম ননহয় মান । ফযািী ননহজয ঩ূফবজহন্ময ঳ফ নফফযণ ফদয়। 
ননহজয ভৃতুয কী কহয ঴হয়নের ফ঳টাও ফহর ফদয়। এই ঩ূফবজন্ম ফদোয ঩য ফযািী ঳ম্পূণব সুস্থ 
঴হয় মায় । এই জহন্ময ঱াযীনযক ফকাহনা কষ্ট, ভানন঳ক ফকাহনা বয় ফা উহেি তাযা এই 
঩ূফবজহন্ম নিহয় কানটহয় ওহঠ।  বয় ফা অফ঳াদ ফা ঱াযীনযক ফকাহনা ঳ভস্যায ঳ূত্র঩াত তাহদয 
঩ূফবজহন্ম, দুববািযফ঱ত এই জহন্মও তাযা ফ঳ই একই কষ্ট ফবাি কযহে।  

তহফ এইধযহনয নচনকৎ঳ায েযচ নফ঱ার।  আয একধযহনয ঳াইহকারনজস্ট এহদয 
বণ্ড ফা প্রতাযক ফহর প্রচায কযহেন। ঩ূফবজন্ম ননহয় মাযা এই ধযহনয িহফলণা ফা ফযাি ননণবয় 
কযহেন তাযা আ঳হর ঩যাযা঳াইহকারনজস্ট। ঳াধাযণ ঳াইহকারনজস্টহদয ঳হে তাহদয নকেু 
তপাৎ আহে। এযা ভানুহলয ভহনয ফধাাঁয়াহট নদকগুহরা ননহয় চচবা কহযন। নহযনফাফু এই প্রফন্ধ 
঩হড় ফফ঱ উহেনজত। তহফ এই সুহমাি এোহন ফকাথায় ঩াহফন? ঩ঞ্চাহ঱য কাহে ফয়঳ ঴হয় 
ফির নকন্তু এেনও ঩ূফবজন্ম ঳ম্পহকব জানা ফির না। ঳যকানয অনপহ঳ চাকনয কহযন নহযনফাফু। 
ভাইহনয ফফন঱য বািটাই মায় নানাযকভ ফই নকনহত।  

অফহ঱হল নহযনফাফুয ভনস্কাভনা ঩ূণব ঴র একনদন। এক যনফফায নফহকহর নতনন আড্ডা 
নদহত নিহয়নেহরন ঩ুযাহনা ফন্ধুহদয ঳হে। ফপ঳ফুহকয করযাহন ঩ুযাহনা ফন্ধুহদয ঳হে 
ফমািাহমাি বাহরাই আহে। ভাহি ভহধযই এক একজহনয ফানড়হত জভাহয়ত ঴ন ঳ফাই। 
এযকভই একটা জভাহয়ত নের ফ঳নদন। ফন্ধুনটয নাভ নের অজয়। ফ঳ই জভাহয়হত একজন 
অহচনা ভানুলও উ঩নস্থত নের। অজয় ফরর, “আজ আভাহদয ভহধয এভন একজন উ঩নস্থত 
আহে মাহক ফকউ নচনন঳ না, আরা঩ কনযহয় ফদফায জন্যই ফডহকনে , নফহ঱ল কহয নহযহনয েুফ 
বাহরা রািহফ।”  

নহযনফাফুয ফচাহে নজজ্ঞা঳া। অজয় ফরর, “আয ঳া঳হ঩ি যােফ না। এ ঴র আভায 
শ্যারক আফীয। ন঴ ইজ আ ঩যাযা঳াইহকারনজস্ট এন্ড আ ঩াস্ট রাইপ নযহগ্র঳য। রন্ডহন 
থাহক এোহন এহ঳হে নকেনুদহনয জন্য। ” 

আফীযহক ফফ঱ সুন্দয ফদেহত। ফয়঳ ঩াঁনচ঱ ফথহক নত্রহ঱য ভহধয। ননহজই নহযনফাফুয 
঳াহথ আরা঩ কযর। ননহজয কভবজীফহনয নকে ু অনবজ্ঞতায কথা ফরর। শুনহত শুনহত 
নহযনফাফুয ভহন ঴র এযকভই কাউহক নতনন েুাঁহজ চহরহেন এতকার ধহয।  

নহযনফাফু আফীযহক এক পাাঁহক ফরহরন, “আ঩নায ভতই কাউহক েুাঁহজ ফফড়ানিরাভ । 
আনভ ননহজয িতজহন্ময কথা জানহত চাই। এই জহন্ম আনভ অহনক কষ্ট ফ঩হয়নে। েুফ 
ফোহটাহফরায় ননহজয ফাফা ভাহক ঴ানযহয়নে। কাকায আশ্রহয় ফহড়া ঴হয়নে। আভায ফকাহনা 
঳ন্তান ফনই। আহিয জহন্ম ননশ্চয় ফকাহনা গুরুতয অ঩যাধ কহযনে তাই এই জহন্ম এত ঱ানস্ত 
঩ানি।” 

“আভাহক আ঩নন ফরহফন না দয়া কহয। আ঩নায ফযা঩াযটা ফদেনে । ঩ৃনথফীহত 
জন্মাহর দুুঃে কষ্ট ফ঩হতই ঴হফ। আ঩নন একনদন আভায ফানড় চহর আসুন এয ভহধয। আনভ 
নকেনুদন এোহনই আনে। এই ননন আভায কাডব।” আফীহযয ঴াত ফথহক কাডবটা ননহরন 
নহযনফাফু। একভাত্র আফীযই ঩াযহফ তাাঁয ঳ভস্যায ঳ভাধান কযহত।  



ফ঳নদন অহনকক্ষণ আড্ডা ফদওয়ায ঩য নহযনফাফু ফানড় নপযহরন ফফ঱ ফো঱হভজাহজ। 
ফানড় নপহযই ঠাকুয ঘহয ঢহুক ফিা঩ারহক একটা প্রণাভ ঠুকহরন । নিন্নী নজজ্ঞা঳া কযহরন, “কী 
ফযা঩ায? এত যাহত ঠাকুযঘহয ফকন?” 

“মা চাইনেরাভ তা ফ঩হয় ফিনে ঳নফতা।” 

“কী চাইনেহর? ফপ্রাহভা঱ন ? ফ঩হয়ে ফুনি? অনবনন্দন!” 

“আহয না না! ফপ্রাহভা঱ন নয়, আনভ এফায ননহজয ঩ূফবজন্ম ফদেহত ঩াহফা।” 

঳নফতা নফযনিয ঳হে তাকাহরন। ভুহে নকে ুফরহরন না। নহযনফাফু ঳নফতায এই দৃনষ্টয 
঳হে ঩নযনচত। নতননও আয কথা ফাড়াহরন না। ঩হযয নদন অনপ঳ কহযই ঴ানজয ঴হরন 
আফীহযয ফানড়। ফপানারা঩টা অফশ্য আহিই ফ঳হয ননহয়হেন। শ্যাভনিহয  িোয ধাহয 
আফীযহদয ফফ঱ ঩ুযাহনা আভহরয ফানড়। আহিকায নদহনয জনভদাযফানড়য ভত ফদেহত। 
঳াভহন অহনকোনন জায়িা ননহয় ফািান। আফীয ফানড়য দযজায় দাাঁনড়হয় নের। নহযনফাফু 
নফিনরত ঴হয় ফরহরন, “তুনভ আভায জন্য দাাঁনড়হয় আহো ? ঳নতয ফতাভাহক েুফ নফযি 
কযনে!” 

“আহয এহত নফযি ঴ফায কী আহে? আভায কাজই ফতা এই,” আফীয ফ঴হ঳ ফরর। 

“আিা ফতাভায নপজ কত? এ ফযা঩াহয ফতা কথাই ঴য়নন।” 

“আনভ আ঩নায ফথহক এক টাকাও ফনফ না। দয়া কহয টাকায কথা তুরহফন না।” 

“না না! ফ঳ নক ঴য়! তুনভ এত ঩নযশ্রভ কযহফ!” 

“আ঩নন ফযিং আভাহক একনদন নডনাহযয ফনভন্তন্ন কযহফন তা঴হরই ঴হফ,” আফীয 
আফায ঴া঳র।  

কথা ফরহত ফরহত ওাঁযা ড্রনয়িং রুহভ চহর এহ঳হেন। ঘযহদায ঩ুযাহনা আভহরয ঴হরও 
ফফ঱ ঩নযষ্কায ঩নযিন্ন। কাহচয ফ঱া ফক঳ বনতব অযানন্টক এয নজনন঳। ফুকহ঱রপ বনতব ফই। 
ফা঴ানয িাড় রন্ঠন , অহয়র ফ঩ইনন্টিং, ওয়ার ভযাট। নহযনফাফু একট ুইতস্তত কহয নজজ্ঞা঳া 
কহযন, “ফতাভায ফানড়য ফরাকহদয ফতা  ফদেনে না?” 

“ফাফা, ভা দানজবনরিং ফিহেন। আনভও নকেনুদন ঩য মানি।” 

একজন ফরাক দু গ্লা঳ ঱যফত নদহয় ফির ফে ফত কহয।  আফীয একটা ঴াহত ননহয় 
আহযকটা গ্লা঳ নহযনফাফুহক ধনযহয় নদর। তাাঁয নপ্রয় ফিারা঩ পুহরয ঱যফত।  এক গ্লা঳ ফ঱ল 
কযহত ঳ভয় রাির না। আফীহযয গ্লা঳ তেনও ফ঱ল ঴য়নন।  

ঠাণ্ডা ঱যফতটা োওয়ায ঩য নহযনফাফুয ঱যীযটাও জুনড়হয় ফির। আফীয ননহজয গ্লা঳ 
ফ঱ল কহয ফপরর। নকেকু্ষণ ফহ঳ থাকায ঩য ফরর, “আয ফতা ফদনয কযায কাযণ ফদেনে না! 
চরুন।”  

কথাগুহরা ফহরই ও উহঠ ঩ড়র । নহযনফাফু আফীযহক অনু঳যণ কযহরন। ফঘাযাহনা 
ন঳াঁনড় নদহয় ওযা ফদাতরায় উহঠ এহরন। আফীয একটা ঘহযয ফবতয তাাঁহক ঢনুকহয় নদহয় 
দযজাটা ফবতয ফথহক ফন্ধ কহয নদর। অন্ধকায ঘহয ঢকুহতই িা- টা ফকভন ন঱যন঱য কহয 
উঠর তাাঁয। 

“বয় ঩াহফন না,” আফীহযয িরা ফ঱ানা ফিহরা। ঘহযয আহরা জ্বহর উঠর। একটা 
ফটনফর, ফচয়ায আয ফ঳াপা োড়া আয নকে ু ফনই। ফটনফহর ফ্লাওয়ায বাহ঳ নকে ু ফিারা঩ পুর 
ফ঱াবা ঩াহি।  



তাাঁহক ফ঳াপায় ফ঳হত ফহর আফীয ননহজ ফচয়াহয নিহয় ফ঳র। নটউফরাইটটা নননবহয় 
নদহয় একটা নাইটরযাম্প ফজ্বহর ননহয়হে। ঘহযয ঩নযহফ঱ এেন আধা ফবৌনতক।  

“ফজাহয ফজাহয শ্বা঳ ননন। ভনটাহক একটা জায়িায় ফকন্দ্রীবূত কযায ফচষ্টা করুন,” 
ফরহত ফরহত আফীয উহঠ এর নহযনফাফুয কাহে। আরহতা কহয নহযনফাফুহক ফ঳াপায় শুইহয় 
নদর।  

“বাফুন, বাফহত থাকুন। আ঩নন ফক? ফকাথায় নেহরন? অন্য ফকাহনা নচন্তা আনহফন না। 
একদভ নযরাক্স করুন।” 

ঘহযয ফবতয নভনষ্ট ফিারাহ঩য িন্ধ, ফকাথাও ফকাহনা ঱ব্দ ফনই। এন঳ চরহে পুর 
নিহড। ভাহি ভাহি আফীহযয িরা। নহযনফাফু আয ঩াযহরন না, ফচতনা ফরা঩ ফ঩র তাাঁয--  

-- একটা কাহঠয ফদাতরা ফানড়। প্রচুয ফযহপয কুনচ উড়হে। বীলণ ঱ীত কযহে 
নহযনফাফুয। এটা বাযত নয়, ভহন ঴য় ইউহযাহ঩য ফকাহনা গ্রাভ। ওক, ঩াইন, পায, স্প্প্রু঳ , 
ফচনয ইতযানদ িাহেয োয়ায় ফঘযা ফানড়টা। দূহয ঩া঴াহড়য ফযো ফদো মাহি। নহযনফাফু ফানড়য 
দযজায় ঘা নদহরন ফাযকহয়ক। দযজা েুহর ফির। ফবতহয  পায়ায ফেহ঳য ঳াভহন ফহ঳ আগুন 
ফ঩ায়াহিন একজন ফয়স্ক ঳াহ঴ফ আয ফভভ।  

নহযনফাফুয ভহন ঴র এহদয নতনন ফহু মুি ধহয ফচহনন। ঳াহ঴ফ আয ফভভ তাাঁহক ফদহে 
আনহন্দ রানপহয় উঠহরন। ফদওয়াহর িুরহে একটা অপবয়ফয়঳ী ফেহরয েনফ। েনফয ফযা঩াহয 
ফভভ঳াহ঴ফহক নকে ুনজজ্ঞা঳া কযহতই নতনন এক অদ্ভুত কান্ড কযহরন। একটা ফোহটা আয়না 
ননহয় এহ঳ নহযনফাফুয ঴াহত নদহরন। আয়নায় ফচাে ঩ড়হতই নতনন চভহক উঠহরন। আয়নায় 
তাাঁয প্রনতনফম্ব ফনই। তায ফদহর অপবয়ফয়঳ী এক ইিংহযজ তরুহণয ভুে ফদো মাহি। ফদওয়াহর 
ফম েনফ ঴হয় িুরহে তাযই ভুে আয়নায় ফদেহত ফ঩হরন। নহযনফাফু ফকাঁহদ ফপরহরন। মুহে 
নিহয় নতনন আয নপহয আহ঳ননন ভাহয়য ফকাহর। িষ্ট ঳ফ ভহন ঩হড় ফির। এহদয ফেহড় ফমহত 
ভন চাইহে না।  

ঘুহভয ফঘায ফকহট ফমহতই ফদেহত ফ঩হরন ঳াভহন আফীয ফহ঳ আহে একটা োতা আয 
করভ ননহয়। োতায় ভন নদহয় নকে ু নরেহে। আফীয নটউফ ফজ্বহর নদর। ফরর, “আযও 
কহয়কফায আ঳হত ঴হফ আ঩নাহক। ঘুহভয ভহধয মা মা ফহরহেন ঳ফই ফনাট কহয ননহয়নে।”  

নহযনফাফু ফ঳টা ফদেহত চাইহরন নকন্তু আফীয ফরর, “আনভ ঱টবহ্যাাহন্ড নরহেনে। আ঩নন 
ফুিহফন না। প্রথভ নদন ফকভন রাির?” 

নহযনফাফু ননহজয অনবজ্ঞতায কথা ফহর ফিহরন, আফীয ভাথা ফদারাহত থাকর। 
঳হে঳হে ডাহয়নযহত ফনাটও নননির।  তায঩য ফরর, “আ঩নায ভহন ঩হড় ফিহে ফম আ঩নন 
আহিয জহন্ম ফক নেহরন, ফকাথায় নেহরন আয কীবাহফ ভৃতুয ঴হয়নের! আয দুফায আ঳হত ঴হফ 
আ঩নাহক। অহনক যাত ঴হয় ফিহে। আ঩নাহক ফানড় ফ঩ৌাঁহে নদহয় আন঳। এোহনই নডনাহযয 
ফযাফস্থা কহযনে। চরুন আহি আভযা ফ঳ই কাজটা ফ঳হয ফপনর।” 

নহযনফাফুয আ঩নে ফধাহ঩ নটকর না। কাহজয ফরাকনটয যান্না ফফ঱ বাহরা। োফায ঩য 
আফীয ননহজয িানড়হত কহয তাাঁহক ফানড় ফ঩ৌাঁহে নদর। 

঩হযয নদন ঳কার ঴হতই ফভজাজটা নোঁচহয ফির নহযনফাফুয। িতকার অনপ঳ ফথহক 
ফপযায ঩হথ ভাইহন তুহরনেহরন অথচ আজ ফ঳টা েুাঁহজ ঩াহিন না। আয ফাাঁ ঴াহতয 
অনানভকায় ফম ঴ীহযয আিংনটটা ঩যহতন ফ঳নটও ফনই। নফহয়য আিংনট। ননহজয ভাথায় আকা঱ 



ফবহে ঩ড়হরও এতটা নফচনরত ঴হতন না নতনন।  িতকার অনপ঳ ফথহক ফপযায ঩হথ এ নট 
এভ এ টাকা তুহরহেন। তায঩য টযানক্স ননহয়নেহরন সুতযািং ঩হকটভানযয ঳ম্ভাফনা ফনই।  

নকন্তু ঳যা঳নয আফীযহক ফচায বাফা েুফ ঱ি তাাঁয ঩হক্ষ। ক্ষনতটা ভুে ফুহজ ঴জভ কযা 
োড়া নকে ুকযায ফনই। ঳াযানদন অহনক নচন্তা কযহরন। আফীযহক ফপান কযহরন নকন্তু ফপান 
নট নযহচহফর ফরহে। ঳হন্দ঴ ঴হত অজয়হক ফপান কহয শুনহরন আফীয ফ঳নদন ফবাহযই 
দানজবনরিং চহর ফিহে।  

ভাথায় ঴াত নদহয় ফহ঳ ঩ড়হরন নহযনফাফু। ননহজয উ঩যই তাাঁয যাি ঴হত রাির েুফ। 
঳নফতায ঳হেও ফাকযারা঩ ফন্ধ কহয নদহরন। ঩ুহযা ঘটনাটা ঳নফতা জানহত ঩াযহর 
নহযনফাফুহকই অহনক কথা শুনহত ঴হফ।  

দু নদন ঩য আফীয ঴ঠাত ঴ানজয নহযনফাফুয ফানড়।  নকেকু্ষন িপবয় কযায ঩য আফীয 
ননহজয ঩হকট ফথহক একটা োভ আয ফ঳ই ঴ীহযয আিংনট ফায কযর। ফরর, ননহজয 
নজনন঳গুহরা ফুহি ননন।  নহযনফাফু ঴তফাক, “এগুহরা-- ফতাভায কাহে—” 

“আনভ চনুয কহযনে। আ঩নাহক ফ঳নদন ঱যফহতয ভহধয একটা ঘুহভয ফনড় ফপহর 
নদহয়নেরাভ। তায ঳হে কাজ কহযহে আ঩নায ভহনয কপবয়না আয আভায যনচত ঩নযহফ঱। 
আনভ ঳াইহকারনজস্ট। আ঩নায ভহনয অফস্থা ফুিহত ঩াযনে। নকন্তু ঩ূফবজহন্ময  অরীক কপবয়না 
কহয আ঩নন এই জীফহনয সুন্দয নদনগুহরা নষ্ট কহয ফপরহেন। জীফন ভানুল একফাযই ঩ায়। 
এই ননহয় ন঳হনভা ফদেনু ফই ঩ড়ুন নকন্তু ননহজয ফাস্তফ জীফহনয ঳াহথ ফভরাহত মাহফন না দয়া 
কহয।” 

নহযনফাফুয ফচাহে ভুহে নফস্ময় এেনও। আফীয ঴া঳র, “আনভ চাই না আ঩নন ফকাহনা 
প্রতাযহকয ঩াল্লায় ঩ড়ুন। আ঩নাহক একট ুফফািাহত ফচহয়নেরাভ ফম এইবাহফ আ঩নন কেনও 
প্রতাযহকয ঩াল্লায় ঩ড়হত ঩াহযন। তাই টাকা আয আিংনট ঳নযহয় ফযহেনেরাভ।”  

নহযনফাফুয এতক্ষহণ ঳ফ ঩নযষ্কায ঴র। ফরহরন, “আিা!  ঳ফ ফুিরাভ।  ফতাভাহক 
অহনক ধন্যফাদ! ঳নতয ঴য়ত এই বাহফ আনভ ফকাহনা ঠকফাজ ফরাহকয ঩াল্লায় ঩ড়তাভ। এফায 
ফথহক আনভ আয নফিত জীফন ননহয় কেন ও ভাথা ঘাভাহফা না। ঳নফতাহক ননহয় ফদযাদুন ঘুহয 
আ঳ফ। ও ফহুনদন ধহয ফকাথাও মাফায জন্য ফায়না কযহে। ” 

আফীয ফরর, “অফশ্যই। তহফ, আনভ একা নকেু কনযনন নকন্তু। জাভাইফাফুও মহথষ্ট 
঳া঴াময কহযহেন।” 

“ফক? অজয়? ” ফচাে ক঩াহর তুহর ফরহরন নহযনফাফু।  
“আভায ফানড়য কাহজয ফরাকটাহক নচনহত ঩াহযননন ফ঳নদন?” 

“অজয় নানক? তাই ফচনা ফচনা ভহন ঴হয়নের। দারুন ফভক আ঩ ননহয়নের ফতা!” 

“হ্যাাাঁ । জাভাইফাফুই নের ফ঳নদন চাকহযয েদ্মহফহ঱। তহফ েযানটা আভাযই।  জন্মান্তয 
য঴হস্যয ঳ভাধান ঴র তা঴হর?” আফীয ফ঴হ঳ ফপরর।  

“঴র। তুনভ নকন্তু এোন ফথহক ফেহয় ফফরুহফ আজ,” েুফ নননশ্চন্ত ঴হয় ফরহরন 
নহযনফাফু।  

েনফুঃ ইন্দ্রহ঱েয 



 
 

ভবোযযোতত আফোয স্বপ্নটো ভদতে ধড় পড়ড় ত৞ উতে ফ঳রোভ। ভটড়ফতরয ও঩য ভথতে 
জতরয গ্লো঳টো ঴োতত ড়ন ত৞ও ভেরোভ নো। ভোথোটো বোয ঴ত৞ আতছ। ইদোন ীং রক্ষ েতযড়ছ 
মেনই স্বপ্নটো ভদড়ে এই  ভোথোফয থ োটো রৄরু  ঴ত৞ মো৞।  

ভফ঱ ড়েছকু্ষ ণ েো৞ ড়ফছোনোয উ঩য ফত঳ ভথতে আড়ভ গোত৞য ভথতে চোদয ঳ড়যত৞ ভপররোভ। 
মত ড়দন মোতে এই এেটো স্বপ্নই ভমন ফোযফোয ড়পতয আ঳তছ আভোয ঘুতভয ভতধয। আতগ ভোত঳ 
এেফোয,  ইদোন ীং ঳প্ত োত঴ এেফোয েতয আড় ভ এেই স্বপ্ন ভদড়ে। ড়েছ ু ভমন ফরতত চো৞ স্বপ্নটো। 
এেটো ঘতট মোও৞ো ইড় ত঴ো঳। মতফোযই ভদড়ে ভনটো েোযো঩ ঴ত৞ মো৞।  

আড় ভ ড়ফছোনো ভছতড়  উতে আড় তভোড় ো বোঙরোভ। এেট ু আতগ ভফোধ  ঴৞ এে঩঱রো ফৃড়ি  ঴ত৞ 
ভগতছ। ফোইতয গোতছয ভোথো গুতরোতত গোঢ় ঳ফুজ যঙ ধতযতছ। ঘড়ড় য ড়দতে তোড়েত৞ ভদেরোভ  প্রো৞ 
঳োতড়  ন’টো ফোজতত চতরত ছ। ঳ো৞ন্তন এেুড়ন এত঳ ঩ড়তফ।  

যোন্নোঘতয ড়গত৞ চোত৞য ফয ফস্থো েযরোভ। রৄধু ঘুতভয  ভতধযই নো ,  ঳োযোড়দতনয েোতজয ভতধযও  
ঘুতযড়পতয আত঳ দৃশ্যগুতরো। েতগুতরো ভছেঁ ড় োতছেঁ ড় ো ছড়ফ। অথথ঴ ন েত৞েটো ঱ব্দ। তোও ঳ফড়েছযু 

েোর ঩রুুল 
 



ভতধয ে ত঳য ভমন এেটো ভমোগ঳ূত্র আতছ।  ভরোতে ফতর ভবোযযোততয স্বপ্ন ঳ড়তয ঴৞। আভোয ড়েন্তু 
ভতন ঴৞ স্বপ্নটো বড়ফ ষ্য ততয ন৞ , অত ততয। ভমন আভোয ঴োড়যত৞ মোও৞ো স্মৃড়ত। েথোগুতরো আভোয 
ভতন ঩ড়ো েুফ জরুড়য। ড়েন্তু এতফোয ভদতেও আড় ভ ড়ফত঱ল ড়েছ ু ফুঝতত ঩োড়যড়ন।  েোতেয উ঩য 
নতেয আেঁচতড় য ঱ব্দ, এেতগোছো ঴োতত ভরেো েোগজ, এেটো ভদোতরো ঩ুযতনো ধোেঁতচয ফোড়ড় । এ঳ফ 
ঘুতয ড়পতয আত঳ স্বপ্নটো৞। ভেোনটো আতগ ভেোনটো ঩তয তো আভোয ড়েে ভতন ঩ তড়  নো। রৄধ ু
঳ফত঱তল ঘন অন্ধেোতযয ভতধয ভথতে এেটো ঱ ণথ ক্ষ তড়ফক্ষত ঴োত ভেোরো আ ঙুরগুতরোতে আভোয 
ড়দতে ফোড়ড় ত৞ ভদ৞। আভোয অফতচতন ভতন ফোয ফোয ভতন ঴৞ ভেোন এেটো বুর,  এেটো ভোযোত্মে 
বুর েতযড়ছ আড়ভ , ড়েন্তু ভ঳টো ে  তো আড় ভ ড়েছতুতই ফুঝতত ঩োড়য নো ।  

প্রথভ প্রথভ ফযো঩োয টোতে  অত গুরু ত্ব ড়দ ই ড়ন। ড়েন্তু মত ড়দন মো তে  আভোতে ভমন গ্রো঳ 
েযতছ স্বপ্নটো। ফুঝতত ঩োযড়ছ ওই ঴োততয আ ঙরুগুতরো আভোয স্বোবোড়ফে জ ফতনয ঱োড়ন্ত ভব তঙ 
েোনেোন েতয ড়দতছ। 

দযজো৞ েটেট আও৞োজ ঴তত  আড় ভ যোন্নোঘয ভথতে ভফড়যত৞ দযজো েুতর ড়দরোভ। ঳ো৞ন্তন 
এেগোর ঴োড়঳ ড়ন ত৞ ঘতয ঢেুতত ঢেুতত ফরর ,  “ ভতোয প্রফতরভ ঳ল্ বড।“ আড় ভ ভচ৞োযটো ভটতন 

তোতে ফ঳তত ড়ন তদথ঱ েতয ফররোভ ,” প্রফতরভ ফরতত?” 

“ ওই ভম স্বতপ্নয ফযো঩োযটো,  ড়েন্তু আশ্চতমথয ফযো঩োয ঴র. ..” 

আড় ভ তোতে ভোঝ঩তথ থোড়ভত৞ ফররোভ,” ভতোতদয ওই ঳োইতেোঅযোনোড়রড়঳ত঳য ড়থ ওড়য  

ভতোতদয েোতছই ভযতে ভ দ। চো েোড়ফ ?” 

ভ঳ ঴ো঳তত ঴ো঳ত ত ভযোর েযো এেটো েোগজ আভোয ঳োভতন ড়ফড়ছত৞ ড়দর ,” ভদে ভতো, 

ড়চনতত ঩োড়য঳ ড়েনো।” 

আড় ভ ড়ন চ ু ঴ত৞ েোগজটো ঴োতত তুরততই চভতে ভগরোভ। েোগজটো৞ এেটো ফোড়ড় য ছড়ফ 
েড়িউটোয ভথতে ড়প্রন্ট েযো আতছ।  অড়ফের আভোয স্বতপ্ন ভদেো ফোড়ড়টোয ভত ,  নো ভত ন৞। 
এেদভ ভ঳ই ফোড়ড় টোই। ভমন আভোয স্বপ্নটোতে েড়িউটো তয ভপতর ড়প্রন্ট েতযতছ ভেউ।  আড়ভ 
অফোে ঴ ত৞ তোয ড়দতে তোড়েত৞ ফররোভ ,” এটো েযোতভযো৞ ভ তোরো ?” 

“নো঴, ইন্টোযতনট এ ঩ুযতনো এেটো আড়টথতের ঩ড় ড়ছরোভ ,  ভে চ আড়টথস্ট তে ড়দত৞ ভতোয স্বতপ্ন 

ভদেো ফোড়ড় টোয ভম ভে চটো ফোড়ন ত৞ড়ছরোভ নো , ভ঳টো যোেো ড়ছ র ঳োভতনই। ঴েোৎ ভদেরোভ ড়েে 
ওযেভই  এেটো ফোড়ড় , র৆ফর৆ ,  ভেোথোও এেটওু পোযোে ভনই । ফযো঳! ফুঝরোভ-- েই চো ড়ন ত৞ 
আ৞।” 



ছড়ফটোয ড়দে ভথতে ভচোে নো ড়পড় যত৞ ড়জ তে঳ েযরোভ,  “ভেোথো৞ ফোড়ড় টো?” 

“ড়ে েোনো ভযড়ড আতছ। েোরই যওনো ভদফ।” 

঳ো৞ন্তন ভঘোল ভ঩঱ো৞ ভনস্তত্ত্বড়ফদ। উত্তয েরেোতোয ভেোথো৞ এেটো ভচম্বো যও আতছ। 
ে ুরজ ফনটো রৃজতন এে঳োতথই ঩ড়োত঱োনো েতযড়ছ। তোয঩য ফছয঩ োেঁতচে  আয ভমোগোতমোগ ভনই।  
ভো঳রৃত৞ে আতগ ভ ঱৞োরদো৞ ভদেো। এেযেভ ভটতনড় ঴েঁচতড় ই ড়নত৞ এ ত঳ড়ছরোভ ফোড়ড় তত।  

ে ুতর ঩ড়োয ঳ভ৞ বদ্র  ও ঱োন্ত ফতর ওয এেটো কু েযোড়ত ড়ছর। এেন ভ঳ বোফ েোড়ন েটো 
েতভতছ। ভ঳ ভনস্ততত্ত্ব ঴োত ঩োড়েত৞তছ রৄতন েুড়঱ ঴ত৞ড়ছরোভ। আভোয স্বতপ্নয েথোটো ফরততই  
ভদেরোভ তোয ভচোতে ভু তে ডোক্তোযসু রব ড়ফে  বোফ পুতট উের।  তেন ভথতেই ভফোধ  ঴৞ ভ঳ 
আভোতে ঩ুযতনো ফন্ধুয ফদতর ভযোড় গ ড়঴ ত঳তফ ভদেতছ।  অতনে ফ্রত৞ডট্রত৞ড আউতয েোন ভদও৞োয 
঩য ফরর,   “আভোয ে  ভতন ঴৞ জোড়ন ঳?” 

“ে ?” আড় ভ তো঩- উত্তো঩ ভদেোরোভ নো। ভ঳ ঩তেট ভথতে এেটো ড়঳গোতযট  ভফয েতয 

ধড়যত৞ ফরর “ ফযো঩োযটো  ভতোয ভছোটতফর োয ভেোন  ভোনড় ঳ে ভচোট ভথতে ঴তত ঩োতয।  ভোতন ভতোয  

ভছোটতফরো য ভদেো ভেোন স্মৃড়ত  তুই বুতর ভগড়ছ঳ অথচ ভতোয ঳োফেন঱ো঳ ভোই তন্ড ভ঳টো ভথতে 
ভথতে অন্য রূত঩ ঴োনো ড়দতে ।” 

অতনে েোর আতগ এযেভ এেটো ফই ঩তড় ড়ছরোভ। আগোথো ড়িড় স্টয ড়ি঩ ভোডথোয। 
ভ঳েোতনও ড়ে ে এযেভই এেটো ঘটনো ঘটত।  প্রথভটো ভতন ঴তফ ভবৌড়তে উ঩ন্যো঳ ঩ড় ড়ছ , ঩তয 
ভদেো মোতফ. . . মোেতগ ভ঳েথো ,  ঳ো৞ন্তন বোফনোড়চন্তো েতয ফরর,  “এেফোয আভোয ভচম্বোতয আড় ঳঳ 

ভতো,  এযেভ ভে঳ ফড় এেটো ঩োও৞ো মো৞ নো।” 

তোয ভচম্বোতয আড় ভ মোইড় ন। উরতট ভ঳- ই ভথতে ভথতে আভোয ফ্ল্যো তট ঴োনো ভদ৞। এটো ভ঳টো 
ড়জতে঳ েতয। ভনোট ভন৞। ভোতঝ ভতধয ড়঴ ঩তনোড়঳঳ েযোয ভচিোও েতয। তোতত ড়েছইু রোব ঴৞ 
নো। আভোয স্বতপ্নয অতযো চোয ড়দনড় দন ফোড় তত থোতে। ঳োতথ ঩োল্লো ড়দত৞ ভোথ ো মন্ত্রণো।  এতেে ঳ভ৞ 
ড়ফছোনো৞ রৄত৞ েোতযোই।  েোর ঳তন্ধ৞ ভ঳ ফরর আশ্চ মথ এেটো েফয আতছ। ঳েোতর ভমন আড় ভ 
ফোড়ড় ততই থোড়ে। অতঃ঩য আজ ঳োত ঳েোতর তোয  এই আড় ফবথোফ। 

**** *** *** ** *** * 

ফোড়ড় টোয নোভ ভযোন্টন ঴োউ঳ । র৆গর  ভজরোয এে ধোয ভঘত঳ ভছোট্ট গ্রোভ ড়ভনোভুড়ে , ভ঳েোতন 
এেভোত্র ঩োেো ফোড়ড়  এই ভযোন্টন ঴োউ঳। ভ঱োনো মো৞ ভ঳টো নোড়ে ঳োত঴ড় ফ আভতর ততড়য । কুড়ড় য 
দ঱তে ড়ফপ্লফ  আতদোরতন তোড় ো ভেত৞ এত঳ ভ঴নড়যে ভযোন্টন ফতর এে ঳োত঴ফ নোড়ে 
ফোড়ন ত৞ড়ছতরন ফোড়ড় টো। অফশ্য ভ঳ ফো ড়ড় তত ড়তড়ন ভফ ড় ঱ড়দন থোতেনড়ন। এেোনেোয ঩োত  তোড় ড়  



গুড় টত৞ ড়ফ তরত মোত্রো েতযন। তোয আতগ ফোড়ড়টো  ভফতচ ড়দত৞ মোন যফোটথ ড়঴ র নোতভ আতযে 
঳োত঴ফতে। এই যফোটথ ড়঴ র নোড়ে ভ঩঱ো৞ ড়ছতরন ড়ফেোন ।  এেোনেোয ভরোত েযো তোতে ফফ ঳োত঴ফ  
ফতর ডোেত। ভরোেটোয ফয ফ঴োয েোযো঩ ড়ছর নো, ততফ ওই এেট ু ঩োগরোতট ভগোতছয।  ফন্যোয ঳ভ৞ 
রৃ- এেজন গ্রোভফো঳ তে ফোড়ড় তত থোেততও ড়দততন। 

ভযোন্টন ঴োউ঳ ড়ছর ভদোতরো , এেতরো৞ ড়তড়ন ড়ন তজ থোেততন আয ভদোতরো৞ তোেঁ য গতফলণো 
চরত। আশ্চ তমথয ফযো঩োয ঴র লোতটয দ঱তে ভগোড়োয ড়দতে এে ড়দন ঴েোৎ েতয ড়তড়ন ফোড়ড় ভছতড়  
ভফ঩োত্তো ঴ত৞ ভগতরন।  ফ৞঳ ঴ত৞ড়ছর বোরই । ভরোতেযো ভবতফড়ছর ভোতে ঘোতট ভতয ঩তড়  আতছ ন। 
ড়েন্তু নো, ভ঳েোতনও ভেোথোও তোেঁ তে ঩োও৞ো ভগর নো।  

তোয঩য ভথতে েুফ ভফড়঱ ভরোে ভ঳েোতন থোতেড়ন । গ্রোভফো঳ যো ফোড়ড় টোয মত্ন ভন৞। ভফড়঱ 
ড়জড় ন঳঩ত্র ফোড়ড় তত ভনই । ড়েছ ু ঩ুযতনো আ঳ফোফ আয ঳োত঴তফয ফইটই ড়েছ ুথোেতত ঩োতয।   

আভযো ভযোন্টন ঴োউত঳য ঳োভতন মেন ভ ঩ৌছরোভ ত েন ঳তন্ধ ঩োয ঴ত৞ ভগতছ।  আ ভযো ফরতত 
আভযো আয ঳ো৞ন্ততনয ফোড়ড় য ভদেোত঱োনোয দোড়৞তত্ব থোেো ঴রু । আ঳োয ঩তথই ভ঳ জোড়নত৞ ড়দত৞তছ 
তোয আ঳র নোভ ঴রধয, ততফ এই েোতন ভেউ তোতে ওই  নোতভ ভচতন নো।  ঴রু ফরতর এে ডোতে 
ড়চনতফ। ভভোটো টোেো ফেড়঱঳ ড়দতত ঴ত৞তছ তোতে ,  ততফ ভরোেটো েোযো঩ নো।  আভোতদয আনতত 
ভস্ট঱ন ঩মথন্ত ড়গত৞ড়ছর।  

আড় ভ তোতে ড়জতে঳ েযরোভ ,“এইেোতন থোেো মোতফ ভতো ?” ভ঳ ভোথো নোড়র ,  “আড়ভ ভতো 
থোড়ে । আ঩নোযো েরেোতোয ভরোে , এেট ু অসুড়ফতধ ঴তফ। ততফ ঱ তেোর ড়েনো , ভতভন েি 
঴তফনো। আসুন এড়দতে।” 

এই পোেঁতে জোড়ন ত৞ যোড়ে ফোড়ড় টো ড়েন্তু ভভোতটও  বতূতয ফোড়ড় য ভত ভদেতত ন৞। চোয঩ো঱ 
ভভোতটও ভবতঙ ঩তড় ড়ন,  ততফ জো৞গোটো অ঩ড়যষ্ক োয ,  রৃ এেটো ভঝো঩ঝোড়  ফোড়ড় টোয চোয঩ো঱ ড়ঘতয 
যত৞তছ,  ভ঳টুকু থোেোই বোর।  ভফ঱ এেটো ইড়ত঴োত঳য গন্ধ ঩োও৞ো মো৞।  আভযো ভম এই ফোড়ড় টো৞ 
রৃ- এেড়দন থোেতত চোই ভ঳টো রৄতন ঴রধয প্রথতভ ভফ঱ ড়ফস্ম৞  প্রেো঱ েতযড়ছর।  এেোতন ভদেোয  
ভত ড়েছ ু ভনই । তো৞ ফোড়ড় টোয ভেফর ঴োনোফোড়ড় ফতর কুেযোড়ত ই ন৞,  থোেোেোও৞ো যও এেোতন 
ফতড ো অসুড়ফতধ। ততফ তোয েথো৞ জোনতত ঩োযরোভ এেোতন নোড়ে এেটো  ঳োত঴ফ আভতরয ঩ুযতনো  
েফযস্থোন আতছ। আতগ মেন এেোতন ঳োত঴ফ ে তরোড়ন  ড়ছর তেন তোতদ য ঳ভোড়ধ ঴ত ভ঳েোতন ,  
েফতযয ঳ীংেযো ঳ফ ড়ভড় রত৞ ঩ড় চেঁ ত঳য ভফ঱  ন ৞,  আভযো মড়দ ভদেতত চোই ভ঳ ড় নত৞ ভমতত ঩োতয। 

ফোড়ড় তত ঢতুে ঳ো৞ন্তন আভো৞ ড়জতে঳ েযর-  “ে তয ড়েছ ু ভতন ঩ড়তছ নোড়ে ? আতগ 

এত঳ড়ছ঳ এেোতন ?” 

আড় ভ চোয঩ো঱টো ভদেতত ভদেতত ফররোভ ,  “নো , ড়েন্তু ফোড়ড় টো র৆ফর৆ এে।” 



“র৆ভ!  থোে েটো ড়দন , ভদে ড়েছ ু ড়যতরট েযতত ঩োড়য঳ ড়ে নো! নো ঩োযতরও ভদ ন৞, 
েরেোতোয ধুতরো- ভ৞রো- ড়চৎেোয ভথতে রৃতয ঱োড়ন্ততত ে’টো ড়দন েোটোতর ভতোয স্বপ্নফোফোড়জ  
এভড়নততই ঩রো৞ন েযতফ।” 

প্রথভ ড়দনটো আভযো ফোড়ড় ততই েোটোরোভ ,  ভদোতরোটো তুরনো৞ েোড়ন েটো ঩ড়য ষ্ক োয,  ফফ 
঳োত঴তফয ফইত৞য ঘযটো ও ভদেরোভ । ভফড়঱যবোগই গতফল ণ ো঳ীংিোন্ত ফই । ততফ ঳ীংেযো৞ ভফড়঱ নো । 
ভগোটো আতটতেয ভত। এেটো জোনথোরও আতছ,  তোতত ঳োত঴ফ ে  ড় নত৞ গতফল ণ ো েযড়ছতরন ভ঳টো  
ভরেো থোেতত ঩োতয। তত ফ এ েন ক্ষ  ণ আতরো৞ ভ ঳টো ঩ড়োয ইেো ঴ র নো আভোতদয।   

঳তন্ধ আযও ঘন ঴ত৞ আ঳তত  ঴রধয রৃতটো হ্য োড়যতেন ভেতর ড়দর , তোয঩য আভযো চোত৞ 
চভুুে ড়দতত ড়দতত তোয ভুতে গ্রোতভয ইড় ত঴ো঳ রৄনতত রোগরো ভ। ইড় ত঴ো঳ অফশ্য ভফড়঱ ড়েছ ু নো , 
তোতত আভোয ড়েছইু ভচনো রোগতরো নো ,  এে ফোড়ড় টো ছোড় ো।   

েথো ফরতত ফরতত ঳ো৞ ন্তন ঴েোৎ তোতে প্রশ্ন েযর ,  “আেো এেোতন ভেোতনো েুন ঴ত৞তছ 
েেনও?” আড় ভ ভতন ভতন ঴ো঳রোভ , এেোতন আ঳োয আতগ তোতে ড়িড়঩ীং ভোডথোযটো ঩ড়তত 
ড়দত৞ড়ছরোভ,  ভ঳টোয ভয঱ ভফোধ ঴৞ েোড়টত৞ উেতত ঩োতযড়ন । ঴রধয এেগোর ভ঴ত঳ ফরর , “নো নো 
েুন টুন এেোতন ড়েে ু ঴৞ড়ন ,  ততফ ফফ঳োত঴ফ ভম ভেোথো৞ ঴োড়যত৞ ভগতরন তোয আয ভেোতনো েফয  
঩োও৞ো ভগর নো। ভ঳টোতে মড়দ েনু ফতরন-- ” 

“র৆ভ! আেো ঳োত঴ফতে তুড়ভ ভদতেড়ছতর?” 

“নো, আড় ভ জন্ম ভথতেই ভদেড়ছ ফোড়ড় পোেঁেো , েোড়ন েটো ভরেো঩ড়ো ড়঱তেড়ছ ফতর ভো঳ভোইতনতত 
এেোতন ভে৞োয ভটেোয থোড়ে । তো নো ঴তর ফোড়ড় টো ভতো ভতদোভোত োতরয আড ো ঴ত৞ মোতফ।” 

আড় ভ হ্য োড়যতেতনয েোেঁ঩ো েোেঁ঩ো  আতরোয ড়দতে তোড়েত৞ তোতে ড়জতে঳ েযরোভ ,  “ফফ 
঳োত঴ফ ে  ড়ন ত৞ গতফল ণ ো েযড়ছর ভ঳ ড় ফলত৞ ড়েছ ুজোন ?” 

“নো, দোদোবোই , গ্রোতভয ভরোেজতনয ড়ে ভ঩তট অত ড়ফতদয থোতে ভম অত েথো জোনতফ ? ততফ 
রৄতনড়ছ তোয ড়েছ ু ফন্ধ ু ড়ছর ওই ঳োত঴ফ েতরোড়ন  ভথতেই ,  তোতদয ঳োতথই ভ঳঳ফ ড়ন ত৞ আতরোচনো 
঴ত।  ভ঳ মোই ঴ক্ ,  েনুেোযোড়঩ ঴ত নো,  গ্রোতভয ভরোতেতদযও অড়ন ি ঴৞ড়ন  ভেোতনোড়দন।” 

যোড়ত্র ভফরো ড়চেঁতড় গুড় ভেত৞ ড়ন রোভ। ভভতঝতত ড়ফছোনো।  এ ফোড়ড় তত েোতটয ফযফস্থো ভনই। 
ভ঱োয উৎ঩োত ভনই ফতর আভযো ওডভস্   ভোেরোভ নো। আড় ভ রৄত৞ ঩ড়রোভ। ঳ো৞ন্তন জোনোরোয 
েোতছ দোেঁড়ড় ত৞ ে  ভমন বোফতত রোগর। আড় ভ ড়ফত঱ল গুরু ত্ব ড়দরোভ নো।  ঳োযোড়দতনয ভট্রনজোড়ন থতত 
঱য য ক্লোন্ত ড় ছর। ঩ো঱ ড়পতয ভচোে ফুেঁজরোভ। 



 ভভতঝয উ঩য েোন যো েত তই ভতন ঴র ভেোথো ভথতে ভমন এেটো  ক্ষ  ণ ড়চৎেোয আ঳তছ । েুফ 
েুফ ক্ষ  ণ , তফু ভ঱োনো মো৞ । ভতন ঴র এেজন ন৞, অতনে ভোনুল ভমন এে঳োতথ ভগোঙোতে , েোতটয 
উ঩য আছড়োতনোয ঱ব্দ , ভ঳ই েোগতজয এেটো ভনোটত঩঩োয ,  যোততয ঝরভত র আেোত঱ পুতট উেতছ 
েত৞েটো ড়ফন্দু,  এেট ু এেট ু েতয ভফতড় উেতছ ভ঳গুতরো ,  ভ঳ই ঱ ণথ রৄড় েত৞ মোও৞ো ঴োতটো আঙুর 
তুরতছ আভোয ড়দতে,  ভমন ে  এেটো ভোযোত্মে েোজ েতযড়ছ আড় ভ— 

আড় ভ ড়চৎেোয েতয উেতত ভগরোভ ড়েন্তু ঱ব্দ গরোততই আটতে ভগর। ভ঳ই ঴োতটো ধ তয 
ধ তয আভোয ড়দতে এড়গত৞ আ঳তছ ,  নো আড় ভ এড়গত৞ মোড়ে  তোয ড়দতে-- এেট ু এেট ু  েতয 
েোতছ. . . আযও েোতছ. . . 

঳েোতর আভযো গ্রোভ ভদেতত ভ ফতযোর োভ। ঳োতথ েফযস্থোনটোও। গ্রোভটো ভফড়঱ ফতড় ো 
ন৞। তোয এেটো েোযণ এেোতন আ঳োমোও ৞োয এেট ু অসুড়ফধো আতছ। জর ভ঩ড়যত৞ 
ভনৌ েো েতয আ঳তত ঴৞ । চোড়যড়দতে অতগোছ োত রো গোছ঩োরো য জঙ্গর।  

আ঳োমোও৞োয ঩তথ রৃ’এেজন গ্রোভফো঳ তে ভদেো ভগর। আভোতদযতে এেোতন 
উেতত ভদতে তোতদয ভচোতেভুতে ভেৌত঴ূর। রৃ’এেজতনয ঳োতথ েথোও ফরর ঴রধয। 
আভযো ড়ে ে ে  েোযতণ এেোতন এত঳ড়ছ তো অফশ্য ভ ঳ ফরতত ঩োয র নো।  

ভগোটো গ্রোভটো৞ গোছ঩ো রো আ য ঴োরেো জঙ্গর ছোড় ো ভদেোয ভত ড়েছ ু ভ ন ই । 
এভনড়ে ঩োত঱ই ভ ম ঳োত঴ফ েতরোড়ন এে ঳ভ৞ ড়ছর,  ভ঳টোযও ড়ফত঱ল ড়েছ ু ড়চহ্ন অফড়঱ি 
ভনই।  

আভোয ভম এেোতন এত঳ নতুন ড়েছইু ভতন ঩ তড়ড়ন  তোতত ভফ঱ ড়নযো঱ ঴ত৞তছ ঳ো৞ন্তন।  
আভোয ভছোটতফরো৞ ভতভ ন ফড়  ভেোন ভোনড় ঳ে ভচোট  ভগতছ ড়েনো ভ঳টো জোনতত ভ঳ আভোয ভদত঱য  
ফোড়ড় ঩মথন্ত েফয ড়নত৞তছ । ড়েন্তু ভ঱ওড় োগোতছয উ঩য ভথতে ঝোেঁ ড়঩ত৞ বূততয ব৞ ভদড়েত৞ এে 
ফন্ধুতে অেোন েতয ভদও৞ো ছোড় ো আয ড়েছ ু ঩ো ও৞ো মো৞ড়ন। ফরতত ভগতর ড়ন ড়ফথতেই  ভেতটতছ 
আভোয ত঱঱ফ। অতএফ ফ্রত৞ড ঳োত঴ফ ড় েছু ঳ো঴োময েযতত ঩োতযনড় ন। 

ঘুযতত ঘুযতত আভযো েফযস্থোনটোয ঳োভতন এত঳  ঩ড়রোভ। ভঢোেফোয ভুেটো৞ বোঙো বোঙো 
঩োথতযয এেটো স্ত঩ূ। তোয উ঩ য আগোছোয জঙ্গর ঝুেঁতে এত঳তছ ,  তোযই  পোেঁে ড়দত৞ ঳রু  এেপোড়র 
঩োত৞ চরোয যোস্তো। ফোইতয ভথতে ড়বততযয ভফ঱ েোড়ন েটো ভদেো মো৞। যোস্তোয রৃ’঩ো঱ জুতড় উেঁচু 
঩োথতযয ভফড়দ। ফোইতযয বোঙো ভদ৞োতরয উ঩য এেটো এড়রড়জ ভরেো আতছ।  

আভযো ড়তনজতন ড়বততয ঢতুে এরোভ। ঩োথতযয ভদও৞োরটো ভ঩তযোততই ড়েন্তু আড়ভ ফযোথো৞ 
েেঁড়েত৞ উেরোভ। ত ব্র মন্ত্রণোটো ঴েো ৎ েতয ভোথোয প্রড়তড়ট ভেো ণ ো৞ ছড়ড় ত৞ ঩তড় তছ। ভমন এেটো 
আস্ত ভভৌভোড়ছয চোতে ড়ঢর ছুেঁতড় তছ ভেউ। আড় ভ ঳ো৞ন্তন এয েোেঁধ ভচত঩ ধযরোভ। ভ঳ আভোয ড়দতে 



ড়পতয ড়েছ ু এেটো ড়জ তে঳ েযর। আড় ভ ড়ে ে রৄনতত ভ঩রোভ নো। ভেভন ভমন  এেটো ড়স্থয ড়ফশ্বো঳ 
জন্মোড়ে র আভোয—এই েফযেোনোয ভব ততযই  ড়েছ ু এেটো আতছ। ঴৞ত আভোয প্রতশ্নয উত্তয।  
ভমবোতফই ভ঴োে আভো৞ ভব ততয ভমততই ঴তফ। ভুতে ফররোভ ,  “ ড়েছ ু ঴৞ড়ন,  চর।” 



চোয঩োত঱ েফয ছড়ড় ত৞ ড়ছড়টত৞ আতছ। স্ববোফতই ভ঳গুতরো ভফ঱ ঩ুযতনো। ঩োথতযয পরতেয 
উ঩তয শ্য োওরো আয আগোছো জতন্মতছ। ঳ফেটো ঩ড়োও মো৞ নো। েত৞েটোয ও঩য ড়঳তভন্টয ভফ঱ 
ফতড় ো স্তম্ভ। গোতছয ও঩য  ড়দতে েত৞েটো ফোরৃড় উতটো ঴ত৞ ঝুতর আতছ। ভোড়টতত রৄেতনো ঩োতোয 
উ঩য ঩ো ঩ তড়  ে঳ে঳ আও৞োজ ঴তছ। ঴রধয ভোতঝ ভতধয এটো ভ঳টো ভদড়েত৞ ঩ুযতনো রৃ’এেটো 
গল্প ফরতছ। ভ঳গুতরো েতটো ঳ড়তয আয েতটো জর ভভ঱ো তনো তো আড় ভ ফরতত ঩োড়য নো। ভফোধ  ঴৞ 
ভফড়঱ ফেড়঱঱ ঩োও৞োয ভরোতব তোয েল্প নো঱ড়ক্তয ঝোেঁড়঩ উজোড় েতয ড়দতে।  

আভোয ভন ড়েন্তু তেন ভ঳ড়দতে ভনই। ড়েছ ু এেটো আতছ,  হ্য োেঁ আড়ভ ড়ন ড়শ্চত এই 
েফযগুতরোয ভতধযই ড়নশ্চ৞ই ড়েছ ু এেটো আতছ। আভোয স্বতপ্নয অফতচতন ভথতে ভে ভমন ফতর 
চতরতছ,  আড় ভ ড়েে যোস্তোততই মোড়ে । েোড়ন েটো দূয ড়গত৞ যোস্তোটো ফোেঁে ড়নত৞তছ। ভ঳েোন ভথতে 
আফোয েফতযয ঳োড়য। ঴রধয ঴েোৎ এেড়দতে ভদড়েত৞ ফরর ,  “ওই েফযটো ভদেতছন ?” 

আভযো ভ঳ড়দতে তোড়েত৞ ভদেরোভ ভ঳টো েফতযয বো ঙো ঩োথতযয এেটো অীং঱। ভমন ড়েছ ু
এেটো এত঳ ঩ড়ো৞ ঩োথযটো ভব তঙ ড়ছটতে ভগতছ। ঳ো৞ন্তন ফরর “কী ওটো?” 

“ওটোয উ঩য এেটো উল্কো এত঳ ঩তড় ড়ছর।” 

“উল্কো!” আড় ভ অফোে ঴ ত৞ ড়জতগয঳ েযরোভ ,  “এত ফড়  উল্কো ঩তড় তছ !  েতফ?” 

“তো প্রো৞ ফছয ঩ঞ্চোত঱ে আতগ। এ গ্রোতভ তো য আতগ ভেউ উল্কো ঩ড় তত ভদতেড়ন। 

ফফ঳োত঴তফ য ভুতেই ঳ফোই জোনর ওটোতে উল্কো ফতর।” 

আভোয ভফ঱ ভজো রোগর । ফররোভ,  “ভতোভোতদয এই ফফ঳োত঴ফ ভরোেটো রোরতভো঴নফ োফুয  

বোলো৞ মোতে ফতর ঴োইড়র ঳ো ঳ড়঩঱ো঳। উল্কো ভথতে এড়র ত৞ন ভটড়রত৞ন েুেঁতজ ভ঴োেোত঱ ঩োড়ড় 
ভদনড়ন ভতো?” ঴রধয ড়েছুই নো ফুতঝ ঴োড়঳ ঴োড়঳ ভতুে ভোথো নোড় র। 

গ্রোভ ভদেো ভ঱ল ঴তত ড়ফতের গড়ড় ত৞ ভগর। এেোনেোয ভোনুলজন ভফ঱ বো তরো। ততফ এেট ু
ভুেতচোযো ভগোতছ য। ঴রধয ফরর ভভোটোভুড়ট ঱ ঩োেঁতচে টোেো েযচ েযতত ঩োযতর ঩তযয রৃ তটো ড়দন 
আভোতদয যোন্নোফোন্নোয ড়চন্তো আয েযতত ঴তফ নো। তোযোই এত঳ েোফোয ড়দত৞ মোতফ।  

ভ঳ইভতই ফয ফস্থো ঴র। আভযো এফোতয ভযোনটোন  ঴োউত঳ ভপযোয ঩থ ধযরোভ। ঴রধয ফরর 
ভ঳ এেট ু ঩তয আ঳ তত চো৞ । হ্য োড়যতেতনয ভতর ড়ন তত ঴তফ। তোছো ড় ো তোযও গ্রোত ভ ঳ীং঳োযধ ভথ  
আতছ। আ঩ড়ত্ত েযরোভ নো। যোস্তো ভতো ভ঳োজোই । আভোতদয ড়চনতত অসুড়ফতধ ঴তফ নো।   

যোস্তো ভ঳োজো ঴তর ও ভযোনটন ঴োউ঳ অন্তত আধ ঘণ্টোয ঴োেঁটো ঩থ।  আভযো েোেঁচো যোস্তোয ও঩য  
ড়দত৞ ধ তযসুতস্থ চরতত রো গরোভ। অন্ধেোয ঴ত৞ এত঳তছ তেন।  



঴েোৎ ঳ো৞ন্তন আভোয ঴োত ভচত঩ ধতয ও঩য ড়দতে তোড়েত৞ ফরর  “ও঩তয ভদে- ” 

তোড়েত৞ ভদেরোভ যোততয েোতরো আেোত঱য গোত৞ প্রচুয েরন্ত ড়ফন্দু ভমন এেট ু এেট ু েতয 
ফতড় ো ঴তে । ড়ে ে তোযোয ভতই। ড়েন্তু তোযো ভতো অত ফ তড় ো ঴৞ নো। তো঴তর ড়ে আজও উল্কো঩োত  
঴তফ এেোতন ? আড়ভ অতনেক্ষণ তোড়েত৞ থোেরোভ। ভোথোয ড়ে ে ও঩তযই েোর঩ুরুল ঴োতত 
ড়তযধনুে ড়ন ত৞ আেোত঱য  গোত৞ রৄত৞ আতছ। তোয চোয঩ো঱ ড়ঘতয ঝরভর েযতছ অগু ণ ড়ত তোযোয 
ঝোেঁে। ঴েোৎ আভোয ভতন ঴র আভোয ঳ভস্ত প্রতশ্নয  উত্তয ওই আেোত঱য গোত৞ই আতছ। ওই েত঳ 
঩ড়ো উল্কোগুতরোয ভতধয। ড়জ তে঳ েযরোভ  “উল্কো ভেন ঩তড় ফরতত ঩োযড়ফ ?” 

঳ো৞ন্তন আেো঱ ভথতে ভচোে নো ড়পড় যত৞ ফরর , “নো঴, এ ফযো঩োতয আভোয ভ঩তট ড়ফদযো 

ভ ন ই ।”  

আড় ভ ফররোভ ,   “ড়ফতফোযতণ ড়ছটতে আ঳ো গ্র঴ ফো নক্ষ তত্রয টুেতযোগুতরো ভ঴োেোত঱ ড়ফড়ক্ষপ্ত 

বো঳তত থোতে। তো য঩য ঘুযতত ঘুযতত ভেোন ঳ভ৞  ঩ৃড়থফ য ফো৞ুভণ্ডতর এত ঳ ঩ড় তর ঩ৃড়থফ য টোতন 
ভোড়টয উ঩য এত঳ নোতভ। ফো৞ুভণ্ডতর এত঳ই ওযো েতর  মো৞। ে  আশ্চ মথ! ভবতফ ভদে মড়দ ওতদয 
প্রোণ  থোেত? ভৃতুযয ঩তযও ওতদয ঱োড়ন্ত ভনই। ধ্ব঳ ঴ফোয ড়ে অতভোঘ ফো঳নো। েরন্ত ঱য য ড়ন ত৞ 
মতক্ষ ণ নো ঩ৃড়থফ য ফুতে আছতড়  ঩তড়  ভ঱ল ঴তছ ওতদয ভবৌড় তে জ ফন ভথতে ড় নষ্ক ৃড়ত ভনই।” 

঳ো৞ন্তন ভুে নোড়ভত৞ আভোয ড়দতে তোড়েত৞ ফরর ,  “ভ঳ই উল্কো ঩তড় ভব তঙ  মোও৞ো েফযট ো  

ভদতে ভ তোয ে  ড়েছ ু ভতন ঩তড় তছ ?” 

আড় ভ ঘোড় নোড় রোভ , “নো, ততফ এই যোততয আেো঱ টো আড় ভ আতগও ভদতেড়ছ , ফর৆ ফছয 

আতগ।” 

“যোততয আেো঱ আতগ ঳ফোই ভদতেতছ,  এতত নতুন ড়ে আতছ?” 

“এ আেো঱ আজতেয ঩ড়ৃথ ফ য ভোনু ল ভদতেড়ন,  নথথ ভ঩োর পড়ন঳ ১২ ড়ডড়গ্র ঳তয আতছ।  

঳োড়জটড় য৞ো঳ এয ভ঩োরোয ভুবতভন্ট ড়ছ৞োড়঱ ড়ডড়গ্র ,  ৮ ৬- য হ্য োড়রয ধুভতেতু আভযো এেনও  
ভদড়েড় ন । ভ঳টো ঴তত আয ও ছোড়ি঱ ফছয ভদড়য আতছ। আেোত঱য তোযোয ো ড়ভতথয ফতরনো। এটো 
আ জতেয নো, আজ ভথতে ৫০ ফছয আতগয আেো঱।” 

“কী ঩োগতরয ভত ফেড়ছ঳ !  ে  েতয ফরড়ছ঳ তুই এ঳ফ ?” প্রো৞ ড়চৎেোয েতয উের 

঳ো৞ন্তন। 

আড় ভ ভোথো নোড়ভত৞ ড়নরোভ,  তোয এেটো ঴োত ভযতে তোয ভচোতেয ড়দতে তোড়েত৞ ফররোভ ,   



“ফরড়ছ,  েোযণ আড়ভ ই ডঃ যফোটথ ড় ঴র।” 

ফোড়ে যোস্তো রৃজতন েথো ফররোভ নো , আভোতদয েোতযোই েথো ফরোয অফস্থো ভনই , মত 
ভযোনটোন ঴োউত঳য ড়দতে এতগোড়ে  তত আভোয ড়বততয এেটো এেটো ে তয ঳ফ প্রতশ্নয উত্তয পুতট  
উেতছ। প্রচণ্ড েোন্ডো রোগ ড়ছর আভোয। ফোড়ড় তত ঢতুে ভদেরোভ ঴রধয আভোতদয আতগই ভ঩ৌেঁতছ তছ। 
঳ো৞ন্তন তোতে রৃ’েো঩ চো ঩োেোতত ফরর ।  আভযো ও঩তযয ঘতয চতর এরোভ । ভটড়ফতরয এে঩োত঱ 
ভচ৞োতয ফ঳রোভ আড় ভ আয এে঩োত঱ ঳ো৞ন্তন। ভ঳ এেদতৃি তোড়েত৞ আতছ আভোয ড়দতে । েোড়ন ে 
ফোতদ আড় ভ অল্প  ভ঴ত঳ ফররোভ “এেটো েথো ফরতর ড়ফশ্বো঳ েযড়ফ ?” 

“কী?” ভ঳ মতটো ঳ম্ভফ ড়নরু ত্তো঩ গরো৞ প্রশ্ন েযর।  আড়ভ ভোথো নোড়ভত৞ ড়ন চ ু গরো৞ ফররোভ ,  

“মড়দ ফড়র এ ঱তোড়ব্দ য ঳ফ ভথতে ফড়  ঱৞তোড়ন ,  ঳ফ ভথতে ফতড় ো ঩ো঩টো েতযড়ছর যফোটথ ড়঴ র , আজ 

ভথতে ঩ঞ্চো঱ ফছয আতগ , এই গ্রোতভয এই ভছোট্ট ফোড়ড় তত ফত঳ ?” 

“েযফ, ড়েন্তু আতগ ফর তুই ভ঳঳ফ জোনড়র ে  েতয?” 



“ভ঳টো জোড়ন নো, এভন ড়ে যফোটথ ড়঴ তরয ভ঱ল ঩ড়যণড় তও আড়ভ জোড়ন নো , ঴৞ত আয জোনো 

঳ম্ভফও নো।” 

“তুই ফরড়ছ঳ যফোটথ ড় ঴র ভতোয ঩ূফথজন্ম ?” 

“তোও ফরড়ছ নো।” 

আড় ভ ভচ৞োয ভথতে উতে এেটো ড়঳গোতযট ধযোরোভ । ভ ঩ছতনয জোনরোট ো ভেোরো ড়ছর । 
ভ঳ড়দতে ঴োেঁটতত ঴োেঁটতত ফ ররোভ ,  “আে ো,  এ ঱তোড়ব্দয ঳ফ ভথতে ফড়  ঩ো঩টো ে ?  েুন, অন্তঘথোত,  

গণ঴তযো, নোড়ে ৪৫ এ জো঩োতন আণড়ফে ভ ফোভো পোটোতনো, ড়েীংফো ৯/ ১১?” 

“এগুতরো ঳ফই- ” 

“নো। আতযো এেটো আতছ। মড়দও এটোয েথো ঩ৃড়থফ তত আয ভেউ জোতননো।  জোনতত 

঩োযতফও নো।” 

঳ো৞ন্তন আয ড়েছু ফরর নো । আড় ভ জোনরোয ড়গ্রর ধতয দোেঁড়ড় ত৞ ফতর চররোভ ,  “জোনথোরগুতরো 

঩ড়তর জোনতত ঩োযড়ফ ড়঴র ঳োত঴তফয গতফলণোয  ড়ফল৞ ড়ছর ৪২ ভপ্লড়঩ড়ড৞োভ ফতর এেটো ভমৌগ 
আড় ফষ্ক োয েযো। এই ভমৌতগয েোজ ঴র জ ফতদত঴ র৅ৎড় ঩ন্ড ও অন্য  ঳ফ অঙ্গপ্রতযতঙ্গয েোমথেোড়যতো  
স্বোবোড়ফতেয ভথতে ভফ঱ েোড়ন েটো ফোড়ড় ত৞ ভদও৞ো। েোতজ ভফ঱ ড়েছদুূয এড়গত৞ড়ছতরন ড়তড়ন ,  ঴েোৎ 
ভোথো৞ অন্য এে বূত চোত঩  তোেঁয। েৃড় ত্রভ উ঩োত৞ ভোনুতলয জ ফনেোর ফোড়ড় ত৞ ভ তোরো য গতফলণো।  

দ ঘথড়দন ভচিোততও রোব ঴র নো তোতত। উ঩যও৞োরো ভোনুতল য ঴োতত এই ভযোড়জেটো ড়দতত 
ড়েছতুতই যোড়জ ন ন। ঳োত঴ফ প্রো৞ ঴োর ছোড় োয ভুতে ,  এভন঳ভ৞ এেটো ঘটনো ঘটর। এেটো উল্কো 
এত঳ ঩ড়র এই গ্রোতভই ।  ভফ঱ ফতড় ো঳তড় ো।  ভ঳টো ঩য ক্ষ ো েতয ভদেতত ড়গত৞ই প্রফ ণ ড়ফেোন য 
ভচোে ে঩োতর উের।  উল্কোয গোত৞  এভন ড়েছ ু ভভৌতরয ড়চহ্ন আতছ মো ঩ৃড়থফ তত ভভতর নো। এই 
঳ভস্ত ভভৌতরয নভুনো আয ভরড়঩ড়ড৞োভ ড়ন ত৞ বদ্র তরোে এেটো ওলুধ ততড়য  েযতরন ,  ধতয ভন এেটো 
বোইযো঳,  ভমটো েড়ৃ ত্রভ উ঩োত৞ ভোনুতলয আ৞ু ফৃড়ি েযতত ঩োতয । আয ভ঳টো ই ঴র ঩ো঩ , ঳ফ ভথতে 
ফতড় ো ঩ো঩।”  

঳ো৞ন্তন এতক্ষ ণ ঴োেঁ  েতয রৄনড় ছর। এফোয আড় ভ থোভতত ভুতে এেট ু ঴োড়঳ এতন ফরর ,  “ভ঳ 

ওলুধ এেন ভেোথো৞?” 



আড় ভ জোনরোয ড়গ্রতর এেটো হ্য োেঁচেো টোন ভভতয ফররোভ “এ৞ো যতফোনথ ড্র ঩তরট বোইযো঳ ।  
তোয ভতধয ড়দত৞ই ছড়ড় ত৞ ভদ৞ো ঴৞ এ ওলুধ।  ভোঝেোতন ভেতট ভগতছ ৫০ ফছয,  ভ঳ বোইযো঳ এেন 
ভতোয আয আ ভোয ঱য তয !” 

ভটড়ফর ভছতড় উতে দোেঁড় োর  ঳ো৞ন্তন। আভোয ড়দতে এড়গত৞ এত঳ ফরর , “থোভো ঩োগতরয 
প্ররো঩। েোর ঳েোতরই েরেোতো৞ ড় পযফ আভযো । ভতোয ড়চড়েৎ঳ো দযেোয।” 

“ড়গড় নড়঩তগয উ঩য ভ঳ বোইযো঳ েোজ  েতযড়ন ভদতে েুফ ঴তো঱ ঴ত৞ড়ছরোভ  ফুঝড়র? ড়েছড়ুদন 

঩তয ভ঳টো এভড়ন ভতয ভগর। আভোয চভে অত঩ক্ষো েযড়ছর তোয ঩তয। জ ড়ফত অফস্থো৞ এ 
বোইযো঳ েোজ েতয নো। ভৃতুযয েত৞েফছয ঩য ভথতে বোইযো঳ েোজ েযো রৄরু  েতয ঱য তয । 
এেট ু এেট ু েতয প্রোণ ঳ঞ্চোয েতয ,  রৄড় েত৞ মোও৞ো ঱য তয ভ োীং঳ ড়পতয  আত঳ । র৅ৎস্পদন ঱ূন্য 
ভথতে ফোড় তত রৄরু েতয ,  নোবথগুতরো ঳চর ঴৞, ভৃত ভোনুল আফোয ভচোে ভেোতর।  ড়েন্তু ততড়দতন 
তোতে েড়পন ফড়দ েতয চো঩ো ভদ৞ো ঴ত৞তছ ভোড়টয ড়ন তচ । ভ঳ ভচোে ভেোতর ভোড়টয ভদড় ড়ভটোয 
ড় নতচ। তোয ড়চৎেোয ভেউ রৄনতত ঩ো৞নো । ভ঳ েোতেয েড়পন আছড়ো৞। ঩োগতরয ভত ধোক্কো ভোযতত  
থোতে। ড়েন্তু ভেউ ভেোতর নো । ভগোটো ঩ৃড়থফ ফো঳ য েোতছ ভ঳ ভৃত। আয ভেোনড় দন তোয প্রোণ ভপযোয 
আ঱ো ভনই—রৄধু আড় ভ- আড় ভ ড়নতজতে েফতয ভমতত ড়দইড় ন—আড় ভ- ” আড় ভ আতযেফোয টোন 

ভোযরোভ ড় গ্রর ধতয। 



঳ো৞ন্তন ড়঴ ীংস্র শ্বো঩তদয ভত এড়গত৞ এর আভোয ড়দতে ,  “তুই ঩োগর ঴ত৞ড়ছ঳। ঳তয আ৞ 
ওেোন ভথতে.. . ঴রধয. .. ঴রধয. . .ড়঱গড় গয এেফোয এড়দতে-- ” 

“এড়঱৞ো,  ইওতযো঩ ,  আড় ফ্রেো--  ভেোথো৞ ছড় ো৞ড়ন আভোয বোইযো঳ ? ভগোটো ঩ৃড়থফ য অতধথে 

ভোনুল ভোড়টয তরো৞ রৄত৞ ছটপট েযতছ । আ হ্ ,  আভোয এই রৃ঴োতত েত ফড়  ঱োড়স্ত ভগোটো ঩ৃড়থফ তে 
ড়দত৞ মোড়ে আড়ভ।  আে ো এ বোইযোত঳য ে  নোভ ভদও৞ো মো৞ ফরততো?” 

঳ো৞ন্তন ঝোেঁ ড়঩ত৞ এত঳ আভোয ঱োটথ েোভতচ ধযতত ভগর। আড় ভ আতযেফোয টোন ভভতয  
জোনরোয ড়গ্ররটো েুতর ভপররোভ । তোয ছুেঁচতর ো বোঙো ড়দেটো ঳ তজোতয ফড়঳ত৞ ড়দ রোভ তোয ফুতেয 
ড়বততয। রৃফোয েেঁড়েত৞ উতে ভ঳ ভোড়টতত ঩তড় ভগর। মোে ভগ। আফোয ড়পতয আ঳তফ। নতুন 
স্মৃড়ততত,  নতুন নোতভ— 

-- আড় ভ তোয ভুতেয ড়বতয ঝুেঁতে ঩তড় ড় প঳ড়প঳ েতয ফররোভ “ কী জোড়ন঳? এেটো নোভ 

আড় ভ ভবতফ ভযতেড়ছ। মুগ মুগোন্ত ধতয ভম ভোনুল টো ড়নঃ ঳ঙ্গ ঴ত৞ রৄত৞ আতছ আেোত঱য গো৞ , তোয 
নোতভ ওয নোভ ভদফ—ওড়য৞ন—েোর঩ুরুল-- ” 

ভচ৞োতযয উ঩য আড় ভ ফত঳ থোেরোভ মতক্ষ ণ নো তোয ঱য যটো ড়ন থয ঴ত৞ মো৞ , তোয঩য ন তচ  
ভনতভ এত঳,  ঴রধতযয ভযতে মোও৞ো রৃ’েো঩ চো এে ড়নঃশ্বোত঳ গরো৞ ভঢতর  ভফড়যত৞ এরোভ ফোইতযয 

ভেোরো ভোতে ,  চোয঩ো঱টো কু৞ো঱ো৞ ভঢতে আতছ। েোতরো আেোত঱য ভোতঝ ধনুধথোয  েো র঩ুরুতলয 
প্রড়তটো তোযো ঝরভর েযতছ . . .  

ছড়ফঃ শ্র ঱োম্ব 



 
 

 
‚ভাভা, ভাভা দদখ া, আমভ কী দ঩খেমছ!‛ 
দর ায দেমফখর ভাথা দযখ  প্রাণ঩খণ বাফমছরুভ ত ন। দ঳ই ফছয দুখেক আখে একো 

েল্প দফমযখেমছর নাভী ঩মিকাে। মকছ ুোকাও দ঩খেমছরুভ। মকন্তু ফন্ধুখদয  াওোখত  াওোখত 
দ঳ োকা দ঱ল কখফই। দ঱ল ফন্ধুখক  াইখেমছরুভ ওয কাছ দথখকই োকা ধায কখয। ফন্ধ ুক‟মদন 
দথখক োকাোয জন্য তাোদা মদখে— ঴ে নতুন েল্প দর , নেখতা োকা দ঱াধ কয। ঱াম঳খে 
দযখ খছ, মমদ ছ ভাখ঳য ভখধে মমদ েল্প প্রকা঱ কযখত না ঩াময তা঴খর ও দপ঳ফুখক আভায 
঩ুযখনা েল্পো স্ক্োন কখয দ঩াস্ট কখয দদখফ। তাখত মরখ  দদখফ, এই েল্পমে আভায দর া 
নে। ঳ভনাভী কাযও দর া চামরোমত কখয মনখজয নাখভ চামরখেমছ।  

কমিউোয, দপ঳ফুখক আমভ দতভন ঳ড়েড় নই। দচায ফদনাভ দদওো দপ঳ফুখকয দ঳ই 
রাইক- কখভন্ে- দ঱োখযয ধাক্কা ঳াভরাখত ঩াযফ না। তাই মতনমদন ধখয প্রাণ঩খণ বাফমছ। 
ভাি ঩াতা- দদখড়ক মর খত দ঩খযমছ।  

এভন ঳ভে বাখেফাফু আভায বাফনায ঘখযয দযজা দেখর ঢকুখরন। ভাথা তুখর 
দদ রুভ, দু‟঴াখতয ভুখোে কী ঳ফ ধযা আখছ। ভখু   ুম঱  ুম঱ বাফ। আভায মফযক্ত দচাখ য 
঳াভখন ভুখো দভখর ফরর, ‚দদখ া ভাভা, দকামকখরয দুখো মিভ দ঩খেমছ।‛ 

‚দকামকখরয মিভ! দকাথা দথখক দ঩মর?” 

‚মচখরখকাোয ছাদ দথখক।” 
“মচখরখকাোয ছাদ দথখক! এই ফাাঁদয! ওো দতা কাখকয ফা঳া। তুই কাখকয ফা঳াে ঴াত 

মদখেমছমর? তাই ফমর কাকগুখরা দকন এত দচাঁচাখে! পোর পোর, দপখর দদ।” 



ফরায ঳খে ঳খে উমন ঴াত আরো কখয মদখরন। দুখো মিভই পো঳। আভায েল্প 
কুসুখভ ভা াভাম  ঴খে েখল্পয কমফযামজ কােখরে ঴ওোয অখ঩ক্ষাে। যাখে কাাঁ঩খত কাাঁ঩খত 
মজজ্ঞা঳া কযরুভ, ‚ াতায ও঩খয মিভ দপরমর দকন?‛ 

‚ফা দয! তুমভই দতা ফরখর?” 

‚আমভ দতাখক দেমফখরয ও঩খয মিভ দপরখত ফখরমছরুভ? ঴তবাো, ভককে! ” 

঳াভরাখত না দ঩খয রামেখে মদরভু ো঳ কখয এক চড়। ঴াঙখযয ভখতা ঴াাঁ কখয বাখে 
দচাঁচাখত শুরু কযর। মচৎকাখযয দচাখে ভা আয মদমদ দু‟জখনই উ঩মিত। ওযা মকন্তু বাখেয 
এতেুকু দদাল দদ খত দ঩র না। ভা দতা দযখে মেখে আভায ও঩খযই একখচাে মনর, ‚বাখে 
ভাযখর ঴াত কাাঁখ঩ জামন঳?‛ ফররুভ, ‚আভায দতা ভাযায আখে দথখকই কাাঁ঩মছর, যাখে।‛ 

মদমদ দফাধ঴ে আভায যাখেয কাযণ ফুঝখত ঩াযমছর। ও ফরর, ‚দেমফখর দুখো মিভ 
দপখরখছ ফখর আভায দছখরখক ভাযমর! ভখন আখছ, কী কখযমছমর আভায ওোকক এিুখক঱খনয 
 াতাে? রতা঩াতা এাঁখক  াতাো নষ্ট কখযমছর দক? ঩যীক্ষায মতনমদন আখে যাত দজখে  াতা 
ততময কযখত ঴খেমছর। এক ঘা- ও দভখযমছরুভ দতাখক?‛  

আমভ ঳াপাই মদখে ফররুভ, ‚তুই দতা ভাখক ফরমছমর,  াতাে সুন্দয কখয ছমফ এাঁখক 
মদখত। আমভ দবখফমছরুভ, ভা এত কাজ কখয ক ন আফায দতায  াতাে আাঁকখফ? তাই ঳া঴ামে 
কখযমছরুভ। দতায ঩ছন্দ না ঴খর আমভ কী কযফ। এ ন দদালো দতা দতায। তুই দকন দছখরখক 
ম঱ম খেমছ঳, কাখকয ফা঳াে দকামকখরয মিভ থাখক?‛  

মদমদ ফরর, ‚আমভ ম঱খ মছরুভ ফখর ম঱ম খেমছ।‛ ফখর আযও মকছ ুফরখত চাইমছর। 
মকন্তু তায আখে বাখেই ফখর উের, ‚ভা জান দতা আমভ ভাভাখক ওোই মজজ্ঞা঳া কযখত 
এখ঳মছরুভ। ভাভা মিভ দপখর মদখত ফরর ফখর আমভ দপখর মদরভু। ভাভা আভাখক ভাযর। 
ওভা, ভা, ফর না, দকামকর দকন কাখকয ফা঳াে মিভ ঩াখয?‛  

‚এই দী঩ু, ফর বাখেখক।  ুফ দতা েল্প মরম ঳! মদমদয এ ন ঳ভে দনই। ও আভায 
঳খে যান্নাঘখয মাখফ।‛ ভা আভাখক দযখেখভখে মনখদক঱ দদে। দ঳ই ঳খে ঱াম঳খে মাে, ‚আয 
এক ঘা- ও মমদ দভখযছ ওখক তা঴খর বা঩া ইমর঱ দথখক তুমভ ফাদ।‛ 

দু‟জখন েেেে কখয দফমযখে মাে। মাওোয আখে মদমদ ঴াত দনখড়, ভু  দবেংখচ 
অেবমে কখয, মায ভাখন, মেক ঴খেখছ। আভায দছখরখক ভাযা! এ ন দকভন ভজা দদ । 

ভজাো দম দফখড় তা েল্প শুরুয আখেই দেয দ঩রুভ। দকামকর দকন কাখকয ফা঳াে মিভ 
঩াখয? আমভ কী কখয জানফ! িাযউইন মক মকছ ুফখর মেখেখছন? ঩ক্ষীমফদ অজে দ঴াভ মকছ ু
ফখরখছন? তখফ মক ভৎস্য঩ুযাখণয ভখতা আভাখক এ ন ভুখ  ভুখ  ফাে঳঩ুযাণ ফানাখত ঴খফ? 
মেক হ্যাে, ঩ুযাণ কথা মদখেই কাজ ঴াম঳র কখয দদফ। ‚জোক অোন্ি মজর‛ ঩ড়া ফাচ্চা দতা! 
মেক ঘাখের ঴খে মাখফ।  

“ফুঝমর, দ঳ অখনকমদন আখেয কথা।” 

‚কতমদন আখেয ভাভা? একখ঱া ফছয?” 

ফুঝরুভ ফাচ্চা দছখর দতা, তাই ওয কল্পনা঱মক্ত একখ঱ায ঳ীভানা ঩ায কযখত ঩াযখছ 
না। ফররুভ, ‚দ঳ অ- দন- ক ফছয। দকামে দকামে ফছয। ত ন ঩ৃমথফী ঳খফভাি ততময ঴খেখছ।‛ 

“দক ততময কযর?” 



‚ব্রহ্মা দয ব্রহ্মা।” 

‚ব্রহ্মায মক কায ানা মছর?” 

দফম঳ক প্রশ্ন। ঳ৃমষ্টকতকা ব্রহ্মায উৎ঩াদন ঴খতা কীখ঳? কায ানাে না জমভখত? জামন না 
দতা! কায ানা- জমভয োনা঩খড়ন ঳ােংঘামতক। তাই দ঳মদখক না মেখে দভারাখেভ সুখয ফররুভ, 
‚ব্রহ্মায কায ানা মছর মক না দ঳ো দতা ফইখত দরখ মন। মকন্তু তুই দফম঱ কথা ফমর঳মন। তা঴খর 
আমভ মকন্তু বুখর মাফ। দ঱ান, ঩ৃমথফী দতা ততময ঴র। এফায ঳ভস্যাে ঩ড়খরন ব্রহ্মা। োছ঩ারা, 
঩শুখদয মনখে দকানও ঳ভস্যা দনই। ওযা মেক ঳েং োে ফাড়খফ। মকন্তু ঩াম খদয কী ঴খফ? ওযা 
দতা ঳ফ঳ভে ওড়াওমড় কযখফ। ত ন ব্রহ্মা, মফষ্ণ,ু ভখ঴শ্বয মভখর মেক কযখরন, ঩াম যা মিভ 
঩াড়খফ। মকন্তু ঩াড়খফ দকাথাে? তায জন্য দতা একো সুযমক্ষত জােো চাই। ব্রহ্মায মচন্তা দূয 
কযখত মফষ্ণু ফরখরন, ‘প্রজা঩ারন দতা আভায মফবাে। আমভ জামন, কীবাখফ প্রামণ঳িদ 
উন্নেন কযখত ঴ে। আ঩মন শুধু দদফযাজ ইন্দ্রখক ফখর মদন, ঳যস্বতী দমন ওয কামযেময 
ম঱ক্ষামফবাে দথখক মফশ্বকভকাখক মকছমুদখনয জন্য প্রামণ঳িদ মফবাখে ফদমর কখয। মফশ্বকভকা 
নীড় যচনা দ঱ াখফন ঩াম খদয।‟ মফষ্ণুয কথা শুখন ব্রহ্মা চাযোখর ঴াত মদখে ফখ঳ যইখরন। 
নীড় আফায কী?” 

বাখে জানখত চাইর, ‚চায োখর দকন ভাভা?‛  
আমভ ফররুভ, ‚ব্রহ্মায চাযখে ভু , চাযখে ঴াত। তাই উমন ম ন বাখফন ত ন চাযোখর 

঴াত মদখেই বাখফন। তা ফুঝমর, ব্রহ্মাখক মচমন্তত দদখ  মফষ্ণ ুফুঝখত ঩াযখরন ফো঩াযো। মতমন 
ফরখরন, „দ঴ চতুযানন, আ঩মন ফৃথাই মচন্তা কযখছন। ও কাজ মফশ্বকভকায ও঩খয দছখড় মদন। 
মফশ্বকভকা ম঱ক্ষারে িা঩ন কখয ঩াম খদয ম঱ম খে দদখফন কীবাখফ নীড় যচনা কযখত ঴ে।‟ 

“মফষ্ণুয ঩যাভ঱কভত ঳ফ ঩াম খদয দজাড়াখক মফশ্বকভকায ইস্ক্ুখর বমতক কযা ঴র। ত ন 
঳ফযকভ ঩াম ই মছর দুখো কখয। দুখো ঱ামর , দুখো চড়াই, দুখো ঩োাঁচা— ঳ফ দুখো কখয।  

“স্ক্ুখর বমতক ঴খত ঴খফ শুখনই ঴াাঁ঳দুখো ভান঳ ঳খযাফখযয জ খর ঝাাঁ঩ মদর। ওযা 
঩ড়াখ঱ানা কযখত চাে না। ঘুযখত চাে। ব্রহ্মা ফরখরন, „নীড় যচনা ওখদয ম঱ খতই ঴খফ। 
঩ামরখে ঩ায ঩াখফ না। আমভ ইস্ক্ুরছুেখদয জন্য আরাদা ম঱ক্ষক মনখোে কযফ। ফামকযা 
মফশ্বকভকায ক্লাখ঳ চখর মাক।‟ 

“ফুঝমর, ফামকযা ক্লাখ঳ দের আয দ঳ই ঴াাঁ঳ দুখোয জন্য ব্রহ্মা ভেদানফখক ভাস্টায 
যা খরন। ভেদানফ দক জামন঳ দতা? মফশ্বকভকা দমভন দদফতাখদয ইমিমনোয ভেদানফ দতভমন 
তদতেখদয ইমিমনোয। দফ঱ যােী ভাস্টায। ভেদানফ ঳খযাফখযয ঩াখড় মেখে ঴াাঁ঳ দুখোখক 
চইচই কখয িাকখরন। মকন্তু ওযা এর না। ভেদানফ দচাঁমচখে ফরখরন, „তাড়াতামড় চখর আে। 
দদময কযায উ঩াে দনই। মফখকখর তদতেযাজ ফমরয ফামড়খত মেউ঱ন আখছ। ওাঁয দছখরখক আমভ 
ফজ্র ততময কযা দ঱ ামে। এভন ফজ্র ততময কযফ দদ মফ। ইন্দ্রয দথখকও দ঴মব ঴খফ। দতাখদয 
ফা঳াোও পোন্োমস্টক ঴খফ। চখর আে, চইচই।‟ 

‚঴াাঁ঳গুখরা আ঳খফ কী, ভেদানখফয েম্ভীয েরা আয মফকে দচ঴াযা দদখ ই বে দ঩খে 
দের। ওযা ঳খযাফয দছখড় উখড় মেখে জেখর রুমকখে ঩ড়র। ওখদয আয ফা঳া ততময দ঱ া ঴র 
না। ত ন ক্লাখ঳ পাাঁমক মদখেমছর ফখরই ঴াাঁখ঳যা এ নও ফা঳া ফাাঁধখত ঩াখয না। জরা঱খেয 
঩াখড়য দঝাখ঩ মিভ ঩াখয।  



“জামন। মি঳কবাময চোখনখর দদখ মছ।” 

‚ফাহ্,  ুফ বার। তায঩য দ঱ান, ইস্ক্ুর- ছুে ঴াাঁ঳গুখরা মকছ ুনা ম঱ খরও ভেদানফ ভাখ঳ 
ভাখ঳ ভাইখন দ঩খতন। দযাজ ক্লাখ঳য ঳ভখে একফায কখয ঳খযাফখযয ঩াখড় মেখে দচাঁচান। ওাঁয 
মচৎকায শুখন ঴াাঁ঳গুখরা ঝে঩ে ফখনয ভখধে রুমকখে ঩খড়। ভেদানফ চখর মান। ওই঳ভে মতমন 
নতুন মেউ঱মন মনখেখছন। দদফখ঳না঩মত কামতককখক নতুন অস্ত্র ততময দ঱ াখেন। ভেদানখফয 
অস্ত্রফোফ঳া পুখর দপাঁখ঩ উখেখছ। দদফতা আয তদতে দুমদক দথখকই রাব। ওমদখক, মফশ্বকভকায 
ক্লা঳ যভযভ কখয চরখছ। দারুণ উন্নমত কযখছ েুনেুমন আয ফাফুই। মফশ্বকভকা মতফায ক্লা঳ দেস্ট 
মনখেখছন, ততফাযই ঴াড্ডা঴ামড্ড রড়াই ঴খেখছ ফাফুই আয েুনেুমন দজাড়ায ভখধে। একফায 
ওযা পাস্টক দতা একফায এযা।” 

‚ভাভা, আভাখদয ক্লাখ঳য যাখক঱ আয যাহুখরয ভখধে এযকভ কমিমে঱ন ঴ে।” 

‚তা দতা ঴খফই। ভানুল, না- ভানুল ঳ফই দতা ব্রহ্মায ঳ৃমষ্ট। তায঩য দ঱ান, বার ছাি-
ছািীখদয মনখে মফশ্বকভকায দকানও ঳ভস্যা মছর না। ঳ভস্যা ঴র েখফেগুখরাখক মনখে। ঱কুমন 
আয ঈের বীলণ ভাথাখভাো। মফশ্বকভকা এতযকভ ভখির কখয দদ াখরন। মকন্তু দকানওোই 
ওযা ম঱ খত ঩াযর না। ম঱ খফ কী কখয? ঱কুমনযা দতা ঳াযাক্ষণ ক্লাখ঳ মঝখভাে আয ঈের-
দজাড়া ক্লা঳রুখভয ঩াখ঱ ঩ামযজাত পুর োখছ রামপখে দফড়াখনা কােখফড়ামরগুখরাখক ধযায 
জন্য চেংফেং কখয।” 

 

“ভাভা সুমভত না ঈেখরয ভখতা। ও জানরা মদখে ম঱উরাখরয দবর঩ুমযয দদাকাখনয 
মদখক দচখে থাখক। কত ভায  াে দ঳ জন্য।” 



ফুঝরুভ, েল্প বারই এখোখে। এফায তাড়াতামড় দ঱ল কযখত ঴খফ। না ঴খর ফোোখক 
নীখচ ঩াোখনা মাখফ না। ফররুভ, “শুধু ওযা নে, ঩ােযাখজাড়াও ঳ভস্যা কখয। দুজখনই 
঳াযাক্ষণ িানায ঩ারক ঳াপ কযখত ফেস্ত। চড়ুইখজাড়া বীলণ চঞ্চর। ছেপে কখয আয ঩াখ঱ 
ফ঳া ঳ন্নো঳ী ঳ন্নো঳ী বাখফয ঩োাঁচা- ঩োাঁচামনয ঳খে কথা ফরায দচষ্টা কখয। ঩োাঁচাযা দযখে 
মেখে চড়ুইখদয আখস্ত কখয ধভক দদওোয দচষ্টা কযখরও ক্লা঳ েভেভ কখয ওখে। মফশ্বকভকা 
দযাজই ঩োাঁচাখদয িানায ও঩খয দাাঁড় কমযখে দদন।  

“একমদন ঩োাঁচা কখযখছ কী, মফশ্বকভকা অন্যমদখক মপযখতই চড়ুইখক মদখেখছ িানায 
এক ঝা঩ো। চড়ুই মছেখক মেখে ঩খড়খছ দু দফঞ্চ আখে ফ঳া মেোখজাড়ায ঘাখড়। ঳খে ঳খে 
মেোখদয কোাঁচকোাঁচ আয এমদখক চড়ুইখেয চোাঁচামন। মফশ্বকভকা ঩োাঁচা- চড়ইু ঳ফাইখক ফাইখয 
দফয কখয মদখরন।” 

‚ভাভা, আভাখদয ক্লাখ঳য দীপ্তখক দযাজ ওইযকভ ফাইখয কখয দদন দফম঱যবাে স্যায।” 

ভখন ভখন ফররুভ, তা দতা ঴খফই। আমভ দতা দতায- আভায দছােখফরা দথখক চমুয কখয 
েল্পো ফানামে। ভুখ  ফররুভ, “তুই আফায কথা ফরমছ঳? এফায মকন্তু েল্প ফরা ফন্ধ ঴খে 
মাখফ।” 

‚না, না। আয একো কথা ফখর চ঩ু কখয থাকফ। ভাভা কাক- দকামকর দকাথাে দের? 
ওযা ক্লাখ঳ দনই?” 

‚আখছ, আখছ। ঳ফাই আখছ। ওখদয কথা এ ন ফরমছ না। ফরখত শুরু কযখর আয 
কাযও কথা ফরা মাখফ না। ফুঝমর, ফদভা঱ আয েখফে ঩ড়ুোখদয কী ঴খফ দ঳ো জানখত 
মফশ্বকভকা মফষ্ণুয ঳খে দদ া কযখরন। প্রাণী঳িদ উন্নেন দতা ওাঁযই মি঩ােকখভন্ে। মফশ্বকভকায 
ভু  দথখক পাাঁমকফাজ আয ভাথাখভাো ছাি- ছািীখদয মপমযমস্ত শুখন মফষ্ণ ুফরখরন, „তুমভ দতা 
বাময দফাকা দ঴ মফশু!‟ ” 

“মফশু দক ভাভা?” 

‚মফশু ভাখন মফশ্বকভকা। মফষ্ণু দতা মতন প্রধান দদফতাখদয একজন, তাই উমন কভ 
গুরুত্ব঩ূণক দদফতাখদয িাকনাভ ধখয িাখকন। মফষ্ণ ুফরখরন, „দতাভায ভখতা েখফে ভাস্টায দতা 
দুমে দনই দদ মছ! দফতনমে মেকোক ঩াে দতা দ঴? দক দতাভাখক ম঱ল্পকরা- চারুকরা পমরখে 
মফদোয ভান উন্নত কযখত ফখরখছ? তুমভ শুধ ুদকানভখত একো ফা঳া  াড়া কযা ম঱ম খে দাও। 
মাখত মিভগুখরা েমড়খে না ঩খড়। আমভ ঳যস্বতীয দপতখয মযখ঩ােক কখয দদফ, ঳ফ ঩া঱। দকউ 
দপর কযায ভখতা দনই। ভখন যা খফ, মাযা বার পর কযায তাযা এভমনখতই কযখফ। 
তাড়াতামড় মভ঱ন- নীড় দ঱ল কখযা মফশু। আভাখদয কাখছ  ফয আখছ, মুদ্ধ রাের ফখর। 
দতাভায দভধাশ্রভ অস্ত্র ততমযখত  যচ কখযা। মাখত তদতেযা বে ঩াে।‟  

“ „দ঴ নাযােণ, ঱কুমন আয ঈের দতা ফা঳ায নাখভ একো কখয মফ঱ার দঝা঩ঝাড় ততময 
কযখছ।’ 

“ „তাই কযখত দাও না। শুধ ুফখর দদখফ, ভাখঝ দমন মিভ যা ায আয তা দদওোয ভখতা 
পাাঁক যাখ ।’ 

‚ „অন্যখদয কী ঴খফ?‟ 



‚ ‘অন্যখদয? ঩ােযা দমভন অর঳ ফরছ তাখত ওখদয ভানুখলয দারান- দকাোে ফা঳া 
কযাই বার। চড়ুইখক ফামড়য ঘুরঘমুরখত ঢমুকখে দাও। দমখ঴তু ঩োাঁচা কাযও ঳খে মভ঱খত ঩াখয 
না তাই ওযা োখছয দকােখয থাকুক। মেোখদয  ুফ কাোকামেয স্ববাফ দতা? ওযা োখছয কাণ্ড 
দকখে ফা঳া ততময করুক না। ঳ভস্যা দ঱ল। এফায আমভ আম঳?‟ 

‚‘না, নাহ্। মাখফন না প্রবু। এ নও আ঳র ঳ভস্যা ফরা ঴েমন। কাক আয দকামকর 
দজাড়াখদয মনখে কী কময? ওযা এত জ্বারাতন কখয দম ইখে কখয দু‟চাযখে থাপ্পড় রামেখে 
মদই।‟ 

“ ‘ ফযদায ওই কাজমে কখযা না, মফশু। েখণখ঱য চোরা েণখদফতাখদয জান দতা? ওযা 
঳ফ ঴াপ- দদফতা। পুর দদফতা ঴ওোয জন্য সুখমাে  ুাঁজখছ। তুমভ ভাযখরই তা মনখে 
আখন্দারন শুরু কযখফ। দ঳ই সুখমাখে ব্রহ্মায কাছ দথখক নম্বয ফামেখে পুর দদফতা ঴খে মাখফ।‟ 

“ „তা ফখর জ্বারাতন কযখরও ভাযা মাখফ না?‟ 

‚ ‘না দ঴, দ঳ সু  দনই। কাক- দকামকরখক ঳ম঴েং঳ ফা অম঴েং঳ দম ঩দ্ধমতখতই দ঱ াও না 
দকন, দ঱াধযাখফ না। ওখদয ঳ৃমষ্টয ঳ভখে ম঩তাভ঴ ব্রহ্মায ভমতভ্রভ ঘখেমছর। তাই এই অফিা। 
দ঱াখনা মফশু, তুমভ শুধ ুদচা - কান ফুখজ দতাভায ঳ভেো কামেখে দাও।‟‛ 

“ভাভা, আমভ মকছইু ফুঝখত ঩াযমছ না।” 

‚঳ফো দফাঝায দযকায দনই। েখল্প কাক- দকামকর ঢখুক ঩খড়খছ, এো ফুঝখত ঩াযমছ঳ 
দতা? ফো঳! এফায দ঱ান। মফষ্ণুয ঳খে কথাফাতকা ঴ওোয ঩খয কাক- দকামকখরয অতোচায দমন 
঱তগুখণ দফখড় দের। কাক- দজাড়া ঳঴঩ােীখদয মজমন঳ চমুয কখয। দকামকখরযা অন্যখদয 
বোঙাে। এভনকী মফশ্বকভকাখকও নকর কখয। মফশ্বকভকায যাে ঴ে। মকন্তু মকছইু কযখত ঩াখযন 
না। ফুঝমর, একমদন বীলণ দযখে মেখে মতমন দতখড় দেখরন কাক- দকামকখরয মদখক। দদখফন 
আজ তুখর এক আছাড়। কাখকয িানা ঩াকড়াখফন ফখর দমই ঴াত ফামড়খেখছন ওভমন 
দকামকরো দচাঁমচখে উের, „ভাযখফন না, ভ঴া঱ে। আভযা ব্রহ্মায কাখছ নামর঱ কযফ।‟  মফশ্বকভকা 
ফুঝখরন, মফষ্ণুয ঳খে তাাঁয কথা ঳ফ এযা শুখনখছ। তাই এত ফাড়ফাড়ন্ত। ভুখ  ফরখরন, „চাকময 
মাে মাখফ, দতাখদয চাযখেখক আজ ক্লাখ঳য ফাইখয ছুখড় দপখর দদফ।‟ মতমন ঳ফকোখক ফাইখয 
দফয কখয মদখরন।” 

‚মেক ঴খেখছ দফয কখয মদখেখছ। আভাখদয ক্লাখ঳য ঳িে আয ঩াথকখকও দফয কখয দদন 
স্যাখযযা, তখফ আভযা ঩ড়া শুনখত ঩াই।” 

শুখন বার রাের। তা঴খর দুষ্টু দছখরখদয ঱ামস্ত দদওোয দযকায আখছ। ভুখ  ফররুভ, 
“একফায ঱ামস্ত দদওোয ঩খয মফশ্বকভকায ঳া঴঳ দফখড় দের। উমন দদ খরন, দতভন দকানও 
মফ঩দ ঘেখছ না। কাক- দকামকর একে ু েোাঁ- দপা কযখরই ক্লাখ঳য ফাইখয। ওযাও মক কভ 
ফদভা঱! একমদন ফাইখয দের। দু‟মদন দের। মতনমদখনয মদন দথখক ফদভাখেম঱ শুরু কযর। 
একমদন ব্রহ্মায ভান঳঩ুি দক্ষ মামেখরন। কাক আয কামকনী দ঳াজা মেখে ওাঁয ম঱েংখে ফখ঳ 
দু‟কাখন দুই দোক্কয। দমযকভ কখয কাখকযা েরুয কাখনয দ঩াকা ফাখছ। জামন঳ দতা দখক্ষয 
ভাথাো ছােখরয? ব্রহ্মায জন্য পর মনখে মামেখরন। দোক্কখযয দচাখে দখক্ষয ঴াত দথখক 
পরগুখরা মছেখক ঩খড় দের। দকামকর ঳খে ঳খে পর েুকখয দ খত শুরু কযর। মফশ্বকভকা ছুখে 
এখ঳ দকানওভখত দক্ষখক োন্িা কখযন। 



“তায঩য একমদন ঘখে দের দ঳ই অঘেন। দ঳মদনও ওযা ফাইখয। ক্লাখ঳য ফাইখয স্বখেকয 
পুর ঩ামযজাত োখছয নীখচ মফশ্বকভকায ঴ামতো দাাঁমড়খে থাখক। কাক- দকামকর মপ঳মপম঳খে 
কী঳ফ ফরর। তায঩য চাযজখনই উখড় ঩ামযজাখতয িাখর মেখে ফ঳র। দকামকর মভখে স্বখয 
ফরখত শুরু কযর, „জামন঳, ওইমদখক একো করাফাোন আখছ। কাাঁমদ কাাঁমদ দ঳ানামর, মভমষ্ট 
করা ঝুরখছ।‟ 

“ „জামনমন আফায! কত দ ইমচ।‟ 
‚শুখনই মফশ্বকভকায ঴ামত শুাঁড় তুখর দুফায দঝার োনায ভখতা কখয শুাঁখক মনর। ওযা 

ফুঝর  ঴ামতয দরাব দরখেখছ। কাক এখকফাখয নীখচয িাখর এখ঳ ঴ামতখক ফরর, „মাখফ নামক 
দো ঴ামতদাদা? করাোছগুখরাও দ঴মি। থাখভয ভখতা মফ঱ার মফ঱ার।‟  

“঴ামত হ্যাাঁ- না কযখত কযখত দীঘকশ্বা঳ দপখর ফরর, „না দো, এক্ষমুণ প্রবযু ছুমে ঴খফ। 
আভাখক দদ খত না দ঩খর ফকখফ।‟ কামকনী ফরর, „আখয দূয! এই দতা ঳খফ ঳ফাইখক কুমে 
ধযা দ঱ াখে। ওযা কুমে তুরখফ, ফা঳া ফাাঁধখফ। মফশ্বকভকাখক দদ াখফ। তখফ দতা ছুমে!‟ 

‚঴ামতয ইো থাকখরও ফকুমন  াওোয বখে দমখত ঳া঴঳ ঩ামের না। তাছাড়া এযা 
দকন ফাইখয দ঳োও জানখত ঴ে। ঴ামত মজজ্ঞা঳া কযর, „দতাভযা দকন ফাইখয দো?‟ 

‚কাক ফরর, „আভযা ঳ফখচখে বাখরা ফা঳া ফুনখত ম঱খ মছ ফখর দকরাখ঳য অন্য 
঩াম যা  ুফ ম঴েংখ঳ কখয। দ঳ জন্য ভাস্টায ফরর, মা দতাখদয ক্লাখ঳ থাকায দযকায দনই। তা 
কী মেক কযখর?‟ ঴ামত জানখত চাইর, „দফম঱ দদময ঴খফ না দতা?‟ কাক অবে মদখে ফরর, 
„আখয না, না। এই দতা মাফ আয আ঳ফ।‟ 

‚করাফাোনো আ঳খর মছর তদতেযাজ ফরীয। ঴ামত ফাোখন ঢখুক দমই করাোখছয 
মদখক এমেখেখছ দকামকর ফরর, „এমদখক নে, ওমদখক।‟ ঴ামত দ঳মদখক ঘুযখতই কাক আয 
কামকনী দু‟মদক দথখক আক্রভণ কযর ঴ামতয দচাখ । ফেথাে মচৎকায কখয উখে ছুেখত মেখে 
঴ামতো ধাক্কা ভাযর একো করাঝাখড়। ধাক্কা ভাযায ঳খে ঳খে ঱খে ঱খে বীভরুর হুর 
দপাোখত শুরু কযর। মন্ত্রণাে মচৎকায কযখত কযখত ঴ামত ছুেখত শুরু কযর। দোক্কখযয দচাখে 
দচাখ ও মকছ ুদদ খত ঩াখে না। মকছকু্ষখণয ভখধেই করাফাোন তছনছ।” 

একফায তামকখে দদ রুভ বাখেফাফুয মদখক। উমন দচা  দোরখোর কখয েল্প শুনখছন। 
আফায শুরু কযরুভ। “ফুঝমর, ফাোখন একো দো঩ন ঘয মছর। দ঳ াখন ভেদানফ ফরীয 
দছখরখক অস্ত্র ততময দ঱ াখতন। ঴ামতয প্রচণ্ড ঴াাঁকিাক শুখন দফমযখে এখ঳ ভেদানফ দদখ ন, 
মফশ্বকভকায ঴ামত দছাোছুমে কযখছ। ঴ামতোখক প্র঴যী মদখে ধযায ফেফিা কখয মতমন ফরীখক 
 ফয ঩াোখরন। এমদখক মফশ্বকভকাও ইস্ক্ুর ছুমেয ঩খয ঴ামত  ুাঁজখছন। এভন ঳ভে ব্রহ্মা, মফষ্ণু, 
ইন্দ্র এখ঳ ঴ামজয। ইন্দ্র উমিে ঴খে ফরখরন, „঳ফকনা঱ ঴খেখছ! দতাভায ঴ামতয জন্য ফরী 
দদফতাখদয মফরুখদ্ধ মুদ্ধ দঘালণা কখযখছন। আভায যাজে঩াে দের।‟ মফশ্বকভকা অফাক। ব্রহ্মা 
ফরখরন, „ভেদানফ ফরীখক ফুমঝখেখছ, ও ফরীয ঩ুিখক ঳ােংঘামতক ভাযণাস্ত্র ততময এফেং 
ফেফ঴ায দ঱ ামের। দদফতাযা না মক কােদা কখয দতাভায ঴ামত ঩ামেখে ওখদয ভাযণাখস্ত্রয 
দো঩ন কায ানা বাঙখত ঩ামেখেমছর।‟ 

‚মফশ্বকভকা ফরখরন, „দ঴ চতুযানন, আ঩মন মত ঱ীঘ্র ঳ম্ভফ দদফমলক নাযদখক দূত ম঴঳াখফ 
঩াোন। দদফমলক দমন অনুখযাধ কখযন, আভাখক ঴ামতয কাখছ মনখে দমখত। তা঴খরই ঳তে জানা 
মাখফ।‟ ফুঝমর, নাযখদয ঳ফ জাোোখতই বার মাতাোত। তাাঁয কথাে মফশ্বকভকাখক ঴ামতয 



কাখছ দমখত দদওো ঴র। ঴ামত ত ন  ুফ কাাঁদখছ। ঳ফ ঳তে জানা দের। ফরীও দদ খরন, 
঴ামতয দু‟দচা  মদখে যক্ত ঩ড়খছ। ঳াযা োখে দপারা দপারা। ফাোখন বীভরুখরয বাঙা 
চাকমেও মভরর। মতমন মরম ত ক্ষভা দচখে ঴ামত দপযত মদখরন। আশ্বা঳ মদখরন, বুর ফুমঝখে 
দদফাসুখয মুদ্ধ রাোখনায দচষ্টায অ঩যাখধ ভেদানফখক ফয াস্ত কখয তদন্ত চারাখনা ঴খফ। 

“মফশ্বকভকা ঴ামত মনখে দপযত আ঳খছন। একো োছ দথখক কাক- দকামকখরযা আনখন্দ 
মচৎকায কখয উের। ওখদয আনন্দ দদখ  মফশ্বকভকা দযখে মেখে অমব঱া঩ মদখরন, „দতাখদয 
জন্যই আভায ঴ামতয এই অফিা। অমব঱া঩ মদরাভ, দতাখদয ওই ফন্ধুত্ব থাকখফ না। দকামকর, 
দতাযা দকানওমদন ফা঳া ফাাঁধখত ম঱ মফ না। কাখকয মিভ দপখর ওখদয ফা঳াখতই মিভ ঩াড়মফ। 
তা঴খরই দতাখদয ফন্ধুত্ব নষ্ট ঴খে মাখফ।‟ ফুঝমর, দ঳ই দথখক দকামকর কাখকয ফা঳াে মিভ 
঩াখড়।” 

‚আো ভাভা, কাখকয মিভ মমদ দপখরই দদে তা঴খর কাক দকন এত দফম঱? দকামকর 
দকন এত কভ? আভাখদয ও াখন দতা দকামকর দদ াই মাে না।” 

‚এ দতা আমভ জামন না ফাফা। এ঳ফই ঳ামরভ আমর জাখনন।” 

‚঳ামরভ আমর দক ভাভা?” 

‚একজন ঩ক্ষীমফ঱াযদ।” 

‚঩ক্ষীমফ঱াযদ কী ভাভা?” 

ওখয ফাফা! এ দম প্রখশ্নয ভারখেন। এ দতা দ঱ল ঴ওোয নে। ঩ক্ষীমফ঱াযদ কী জানায 
঩খয প্রশ্ন কযখফ তাাঁযা কী কখযন? দকন কখযন? দকাথাে এত ঩াম  দদ খত মান? আজ আয 
েল্প দর া ঴খফ না। প্রখশ্নয োমড় গুনখত গুনখত ক ন যাখেয ভাথাে ো঳ কখয আফায চড় 
রামেখে দদফ। আভায ইমর঱ বা঩া ফন্ধ ঴খে মাখফ। তায দথখক ঩ারাই ফাফা। দু঩যুখফরা  াফায 
঳ভে ফামড় ঢকুফ। ভা- মদমদ মক না মদখে থাকখত ঩াযখফ? 

ভখন ঴খতই তড়াক কখয রামপখে ছুে রাোরুভ। আভাখক ঩ারাখত দদখ  বাখেও 
চোাঁচাখত শুরু কযর, ‚ও ভাভা, ঩ারাে দকন? ও ভা, ও মদদুন, দদ  না ভাভা েল্প না ফখর 
঩ারাখে। ও ভা, ভোাঁ- অোাঁ- অোাঁ...‛ 

আমভ ত ন যাস্তাে। প্রাণ঩খণ ছুেমছ। 
 
 

ছমফিঃ ম঱ভুর 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ডুভক 

 
ইন্দয স঳িং বান্ডাসযয ফাসিয ছাতটা বাসয ভননাযভ। উত্তয ঩ূনফ ঩া঴ানিয ঢার আয 

দসিণ ঩সিনভ রুদ্রগঙ্গা। ভানঝ অননকটা ছিাননা উ঩তযকায ঢঢউ ঢেরাননা সফস্তীণণ অঞ্চর 
জুনি গ্রাভ। গ্রানভয ধানয যাস্তায ঩ান঱ই রম্বা টানা ঘনযয ও঩নয এই ছাত। সফনকনরয 
আনরায় পুযপুনয ঱ীত ঱ীত ঴াওয়ায় চাদয গানয় ফন঳ চা ঢেনত ঢেনত এভন গ্রাভ ঢদোয 
কী ঢম সুে তা কী আয ফরফ! ইন্দযসজ অফশ্য ছানত উঠনত ঩ানযনসন তেন, মেন আভযা 
ওোনন ফন঳ চা োসিরাভ। ওঁয ঩া ঢবনঙ সগনয়সছর। নীনচ ঘনযয ঳াভনন একটা নীচ ু
োসটয়ায় ঩া ঢভনর ফন঳সছনরন বদ্রনরাক। সদন দু চায আনগ যাস্তা ধনয আ঳ায ঳ভয় 
ফাধাননা যাস্তায ধানয ঢফকায়দায় ঩া ঴িনক এই সফ঩সত্ত। ঢকাননা ভানন ঴য়! 

ঢছনরনভনয়যা ইস্কুনর মাওয়ায় তানদয ঳নঙ্গ তিুসণ তিুসণ আরা঩ ঴র না। ছানত 
ফন঳ থাকনত আভানদয এত ভজা রাগসছর ঢম ঱ীত কযনরও ঢকউই ঢননভ ঘনয চনর মাফায 
কথা ভুনেও আনসছর না। ফযিং গানয়য চাদযটানকই ঢফ঱ কনয জসিনয় গুসটশুসট ঢভনয ফন঳ 
ফরাফসর কযসছর মসদ আনযক ঢ঩য়ারা কনয চা ঩াওয়া ঢমত! মা঴া ফরা, এযই ভনধয 
ইন্দযসজয ঢছানটা বাইন঩া ঢকটসর ঴ানত স঳ঁসি ঢফনয় ঴াসজয, “আ঩নক চানয়।” 



 
 
঳কার ঳কার কনেশ্বয রানগায়া গ্রাভ ঢদফগ্রাভ ঢথনক ঢফসযনয় জঙ্গনরয ঩থ ঢফনয় 

উযগাও উ঩তযকায ঢ঱ল গ্রাভ ফা঳া ছাসিনয় স঩তযা ধায ঩ায ঴নয়, কারনগানট গ্রাভ 
ঢ঩সিনয় দু঩যু দু঩যু নাগাদ ডুভক গ্রানভ ঢ঩ ঁনছ আভানদয বাযী বানরা ঢরনগসছর। এোনন 
অফশ্য অন্য঩নথ ঢগান঩শ্বয ঢথনক ঩ানয় ঢ঴ঁনটও ঳যা঳সয চনর আ঳া মায়। গ্রানভয ঢরানকযা 
ঢ঳ ঩থ ঢচনন, মায়ও। ঢগান঩শ্বয চানভাসর ঢজরায ঳দযঘাঁসট।  

একঝরক ঢদনেই ঢফাঝা ঢগর ঢফ঱ ঩সযিন্ন গ্রাভ। ফাঁধাননা যাস্তা। দু’দুনটা স্কুর। 
একটা স্কুর ঢতা এনকফানয ইন্দযসজয ফাসিনত ঢঢাকায ভুনেই, যাস্তায উনটাসদনক। থাকা 
঴নফ ঢকাথায় এটা জানায জন্য ঢ঳ ফাসিনত ঢনুক সজনে঳ কযনতই ঴াঁ ঴াঁ কনয উঠনরন 
বদ্রনরাক, “আনয আভায ফাসিনতই ঢতা ঢেকাযনদয জন্য ফনন্দাফস্ত ভজদু। ঢকাথাও মাফায 
দযকাযটা কী?”  

অনায়ান঳ আভানদয থাকায ফযফস্থা জুনট ঢতা ঢগরই, একটা ঢগাটা যান্নাঘযও সভনর 
ঢগর যান্না কযায জন্য। গেও কযনত কযনত এইফানয ঳ন্ধ্যা ঢননভ এর। একটা দুনটা 
তাযা পুনট উঠর আকান঱। আভায ফন্ধ্ু যাজা তাযা সচননত ঩ানয বানরা। তানক ফররাভ, 
“এফানয আভানক কৃসত্তকা নিত্র঩ুঞ্জ সচসননয় সদসফ সঠক। করকাতায় সগনয় ঱ীনতয সদনন 
঳াতটা ঳ানি ঳াতটায ঳ভয় ভাথায ও঩য ঩া঱া঩াস঱ বীি কনয থাকা ওই তাযানদয সঠক 
সচনন সননত ঩াযফ তা঴নর।” 



“আয কার঩ুরুল ?”, ফন্ধ্ ুসজনে঳ কনয। 
“ওটা সচনন সননত ঩াযফ। রুব্ধক আনছ না !” 
“঳প্তসলণ ভণ্ডর অফশ্য ওই ঱ীনতয ঳ভয় একট ুগবীয যানত ঢদো মায়। যানত সক 

উনঠছ কনোননা? ঢদেনত?” 
“না বাই।” 
“এফানয একফায উনঠ ঢদনো। আয অগস্তয?” 
“ঢ঳ ঢকাথায়?” 
“উত্তয আকান঱ ঢমভন ধ্রুফতাযা, সঠক তায সফ঩যীনত দসিণ আকান঱ অগস্তয। 

একফায আভানদয প্রকসৃত঩াঠ স঱সফনয ঢমও, আনযা বানরা কনয এই঳ফ সচনন সননত 
঩াযনফ।” 

যানত ইন্দযসজয স্ত্রীই আভানদয রুসট ফাসননয় সদনরন। ঢফ঱ পুরনকা পুরনকা গযভ 
রুসট উনুন ঢথনক ঳যা঳সয আভানদয ঩ানত। ঢেনত ঢেনতই স্কুনরয গে কযনরন ইন্দয 
স঳িং। দুনটা স্কুনরয একোনা ঳যকাসয। প্রাথসভক সফদযারয়। অন্যটা গ্রানভয ঢরানকনদয 
সভনর ফানাননা। ঢ঳ফানযই ঢকন্দ্রীয় স্কুর ঢফানডণয ভান্যতাও ঢ঩নয়নছ ঩াঁচ ফছয চারাননায 
঩য। আসথণক অনুদানও। পনর সচন্তা দূয ঴নয়নছ অননকটা। এই স্কুর দ঱ ক্লা঳ অফসধ। 
ইন্দয ফনেন এটাই ঢফস঱ বানরা। গ্রানভয ঢরানকযা একনমানগ অননক কষ্ট কনয এই স্কুর 
ফাসননয়নছন। এটা তাঁনদয ঳ন্তাননয ভনতা। আযও একটা দারুণ েফয জানা ঢগর। ঩ুনযাননা 
ছাত্রযা মাযা এই স্কুর ঢথনক ঩া঱ কনয ঱঴নয কনরনজ ঩িনত মায়, সপনয এন঳ অন্তত 
একফছয তানদয এোনন স঱িকতা কযনত ঴য়। চাকসয ঢ঩নয় ফা অন্যবানফ প্রসতষ্ঠা ও 
ঢযাজগায শুরু ঴নর আসথণক ঳া঴ামযও কনয ঳কনর। তনফ গ্রানভ সপনয এন঳ ঩িাননাটা 
ফাধযতাভূরক। আয ঢছনরনভনয়যা ঳াননন্দ তা কনযও। 

঳কানর ঢদো ঴র ইন্দযসজয ঢছনর ঢভনয়নদয ঳নঙ্গ। ঳কার ঳কার ঳ফায ঩যনণ 
স্কুনরয ঢ঩া঱াক। ফাসিনত আযও ফাচ্চাযা আনছ। ইন্দযসজয বাই দাদা অন্য আত্মীয়স্বজন। 
ঢকানরয ফাচ্চা আয এনকফানয এক দু ফছনযয ঢগাটা সতননক স঱শু ফাদ সদনয় ঳কনরই 
ততসয, স্দান কনয স্কুর ঢ঩া঱ানক, ফযাগ সননয়। এই ফাসি ঢথনকই স্কুনর মায় নয় নয় কনয 
঳াতসট সফসবন্ন ফনয়ন঳য ঢছনরনভনয়যা। ঳কনরই নভনস্ত কনয চনর মাফায ঳ভয় ফাসিয ঳দয 
দযজা ঩ায ঴নয় স঩ছু স঩ছু ফাইনযয যাস্তায় এন঳ ঢদসে ঢগাটা গ্রাভ ঢথনক গাঢ় নীর ঩যান্ট 
আয আকাস঱ নীর জাভায় ঢছনরনভনয়যা চনরনছ ঢছাট্ট স্কুনরয সদনক। ঩ুফসদক ঢথনক ঢযাদ 
এন঳ ঩নিনছ স্কুরফাসিয ফাযান্দায়। ঢগাটা গ্রাভ ঢমন ঴া঳নছ ঢ঳ই আনরায়। অ঩ূফণ ঢ঳ই 
দৃশ্য এেননা আভায ঢচানে ঢরনগ আনছ। ডুভক গ্রানভ থাকায ঳ভয়কার েফুই কভ ঴নরও 
তানক ভনন যােফায ভূর কাযণ এই স্কুর। ঩া঴ানিয এই অ঳াধাযণ সুন্দয গ্রাভসটনত ফািসত 
ঢ঳ ন্দমণ ঢমন ঢমাগ কনযনছ এই অ঳াভান্য সফদযারয়।  

গ্রাভ ঢথনক ঢফসিনয় কারা঩াসন নদী ঢ঩নযানরই আফায জঙ্গর। জঙ্গনরয যাস্তায় 
সফস্তয ঩াসে। স঴ভারনয়য নানান প্রজাসতয ঩াসে। ঩নথ আভানদয ঳নঙ্গ ঢদো ঴র ফা঳া 



গ্রানভয কঁয়ায স঳িং ঢনগীয ঳নঙ্গ। ঢ঳ ঩ানয় ঢ঴নঁট ঢগান঩শ্বয মাসির। োসনকটা ঩থ 
আভানদয ঳নঙ্গ মাওয়া মানফ ফনর এক঳ানথ চরর।  েুফ ঴াস঳েসু঱ ঢছানট্টাোনট্টা ভানুল ঢ঳। 
আভযা ইসতউসত ঩াসে ঢদেসছ ফনর ঢ঳- ও সফ঩ুর উৎ঳ান঴ আভানদয ঢদোনত শুরু কযর। 
একটা কানরা রযাজ কানরা ভাথা ঳ফুজ যনঙয ঩াসে ঢদসেনয় ফরর ওটায নাভ কী জাননা? 
ঢনউসর। ঴রনদ ঢঠাঁনটয চিাইনয়য ভনতা ঩াসেটা তেন ঢ঩াকা ঢেনত ফযস্ত। আফায কানকয 
ভনতা একোনা কচকনচ গা ঴রনদ ঢঠানঁটয ঩াসে ঢদসেনয় ফরর এটায নাভ কারসচসন। 
আযও আযও অননকগুনরা ঩াসেয নাভ ঢ঳ ফনরসছর ফনট সকন্তু আসভ বুনর ঢগসছ। তনফ 
একোনা ঩াসেয ভজায নাভ বুসরসন। সচসযসফসয। শুননই আভায় ছিায় ঢ঩র। জঙ্গনরয 
ছায়ায় ফন঳ আভায ফন্ধ্ুযা মেন কাঠকনটা ঢজাগাি কনয চা কযনত ফযস্ত তেন আসভ ট঩ 
কনয ছিাটা সরনে ঢপোভ। এই ঢম ঢ঳টা। 
 
সচসযসফসয ঩াসেটা 
সভ঱কানরা ঢঠাঁনট 
জঙ্গনর ঳াযাসদন 
শুধু ঢ঩াকা ঢোঁনট। 
ফাদাসভ ও রানর ঢভ঱া 
রযাজ োসর নানি 
আনযা গাঢ় রার যঙ 
ঢ঩নটয দুধানয। 
 

ডুভক সগনয়সছরাভ, ফহু ফছয ঢকনট ঢগনছ তায঩য। কসদন আনগ আভায এক ফন্ধ্ু 
ও঩নথ মানফ শুনন একোনা ছসফ সদনয় ফররাভ এই ছসফোনা ইন্দযসজয ফাসিনত সদনয় 
সদও। এটা ওয ঢছনরনভনয়নদয ছসফ। ঢ঳ সপনয এন঳ আভায় ফরনর, ইন্দযসজয ঳ানথ তায 
ঢদো ঴নয়সছর। সতসন একইযকভ আনছন। শুধু ছসফয ঢছনরনভনদয ঩াওয়া মায়সন। 

আসভ আঁতনক ওঠায় ঢ঳ তািাতাসি আভায় আশ্বস্ত কনয ফরনর, “আযনয তাযা সক 
আয ঢ঳ই ঢছানটাসট আনছ?  ঳ফ ঢম ফনিা ঴নয় ঢগনছ! কত ফছয ঴র ঢ঳ ঢেয়ার আনছ? 
তনফ তাযা সদসফয ভনন কযনত ঩াযর ছসফ ঢতারায কথা। কনতাসদন ফানদ আফায ঢছনরনফরা 
ঢপযত এর ঢম তানদয কানছ! 



প঩ডডস্ট্যর পথকে পফডযকে স্ট্যাচ ুঅপ ডরফাডটিয পপাটিউড পরকবকরয এেটা পোণাে এক঳ 
ঠুভডয পঠক঳ দাাঁড়ার -- ঑য চাডযডদকেয ঳ভস্ত ডেছইু এে ডনকভকল পেভন পমন ফদকর পেকছ। পচনা 
঩ডযকফ঱টা পোন জারৃফকর ঴ঠাৎ বযাডন঱! ঳োকরয পযাদ ঝরভকর ডদনটা঑ পেভন এে ভ঴ুূকতি 
ফদকর ডেকে ডফডিডয এেটা পোভড়াভুক া, স্াাঁতস্াাঁকত ডদকনয পচ঴াযা ডনকেকছ।  

ঝা঩঳া কুো঱ায চাদকয ঢাো চায঩াক঱ পোন ডেছুই বাকরা েকয পদ া মাকি না! তায 
ভকধয ডফডিডয ডঝডযডঝডয ফৃডিয তান্ডফ! ফুকেয ভাকঝ পেভন পমন  ধুে঩ুে েযকত রৄরু েযর ঑য-
ভা, ফাফা,  যজতোকু-- পেউ পোত্থা঑ পনই-- চাডযডদকে এত পরাকেয ডবকড় োউকে পচকন না 
঑! তকফ ঑কে পেউ পদ কত ঩াকি ফকর পতা ভকন ঴কি না, পেভন পমন ঴া঑োয ভত পবক঳ আকছ 
঑, ঱যীকয পোন বায পনই, বয পনই-- ! 

পফডকরাজ্  আইরযাকন্ড মাযা যকেকছ তাাঁযা পযাড঳  ফা আকভডযোয গুরুত্ব঩ূণি ঳যোযী ফযডি 
ফকরই ভকন ঴র ঠুভডযয।  পফডকরাজ্  আইরযাকন্ডয চায঩াক঱ ফহু পছাট ফড় নানা ঳াইকজয পনৌো। 
“পেজায পফাট” বডতি পরােজন ঴াভকর ঩কড়কছ এই ভ঴ান উৎ঳কফয ঳াক্ষী ঴কত। এডদে঑ডদে 
ঘাড় ঘুডযকে তাোর ঠুভডয, ঑য োকছই জভাট পফাঁকধ থাো ডস্ট্ভড঱঩ আয টােকফাটগুকরায ( ফন্দয 
এরাোে ফড় ফড় জা঴াজ পটকন ডনকে মা঑োয জন্য ঱ডি঱ারী পছাকটা পফাট) ভকধয পথকে ডবড়টা 
঴ঠাৎ প্রফর উৎ঳াক঴ ডচৎোয েকয উঠকত প঳ডদকে তাডেকে পদ র, এে গুরুেম্ভীয বদ্রকরাে 
আকযা অকনকেয ঳াকথ এেটা ইেকট েকয এক঳ নাভকরন এই পফডকরাজ্  আইরযাকন্ড।  

঳েকরয উচ্ছ্বড঳ত ডচৎোয রৄকন ঠুভডয ফুঝর, ইডনই আকভডযোন পপ্রড঳কডন্ট পরাবায 
ডিবরযান্ড! আইরযাকন্ডয এে঩াক঱ পনাঙয েযা রার যকঙয এেটা ফাজি, মায োকে ফকড়াফকড়া 
েকয পর া - "ইট,  ডিঙ্ক এন্ড ডফ পভডয"।  



প঳ই ফাজি উ঩কচ 
঩ড়া পরাকেকদয 
েথাফাতিাে োন ঩াতর 
ঠুভডয— 

" আকয আজকেয 
ডদনটাে ঩ুকযা 
আকভডযোই পবকঙ 
঩কড়কছ এই ডনউ ইেেি 
঱঴কয, বডতি বডতি পেন 
উ঩কচ পরাে এক঳ ঴াডজয 
঴কেকছ এ াকন! ঱঴কযয 
এেটা প঴াকটর঑  াডর 

পনই...” 
“হ্াাঁ।  েত পরাে োর যাকত এক঳ পোন প঴াকটকর জােো না প঩কে এ াকন ঑ াকন যাত 

োডটকেকছ!  
“তকফ মাই ফরুন, আজ এই ডফডিডয আফ঴া঑োয ভাকঝ, এই কুো঱ািন্ন ডদকন, এভন 

ড঩টড঩কট ফৃডি আয প্রফর ঠাণ্ডা ঴া঑োয ভ্রূকুডট তুি েকয আভাকদয আয এই পফডকরাজ্  
আইরযাকন্ডয োকছ এক঳ এই ভড঴ভাডিত অনুষ্ঠানটা পদ ায সুকমােই ঴ত না মডদ না এই ফাজি- এ 
আকে পথকে আভাকদয  ড঳ট ফুে েযা না থােত!  

“প঳ আয ফরকত! আজ ঳োর পথকেই ডনউ ইেেি ঱঴কয ঩যাকযড রৄরু ঴কে পেকছ -
ভযান঴াটান,  ফযাটাডয ঩ােি,  ভযাডড঳ন প্যাোয,  ডপপথ অযাকবনুয উ঩কচ ঩কড়কছ ডবকড় ঐ 
঩যাকযড পদ কফ ফকর।” 

চায঩ডদকে উৎ঳কফয পভজাজ ত ন। প্রডতডট ফাডড়য জানারাে পযা঳ী ডতনযঙা ঩তাোয 
঩া঱া঩াড঱ উড়ডছর আকভডযোয ঩তাো! প্রাে পচাদ্দ঱ ঩ুডর঱ ডনমুি ঴কেকছ ঩যাকযড আয এই 
উৎ঳েি উৎ঳কফয  দ঱িনাথিীয ডবড় ঳াভরাকনায জকন্য ।  

পরােজকনযেথাফাতিা রৄনকত রৄনকতই ঠুভডয পদ র, প্রাথিনা ঳ঙ্গীত প঱ল ঴঑োয ঩য প্রথকভ 
ফিফয যা কত রৄরু েকযকছন পযা঳ী প্রডতডনডধকদয প্রধান এফং ডফ যাত পযাড঳ ইডিডনোয, োউন্ট 
পাডদিনান্ড দয পরক঳প্স । তায঩য ডনউ ইেেি েডভডটয পচোয যান ডভস্ট্ায এবাটি (঩ুকযা নাভটা দূয 
পথকে রৄকন বাকরা ফুঝকত ঩াযর না ঠুভডয) এই ভ঴ান উ঩঴ায ঳ম্বকে তাাঁয ফিফয প঩঱ েযকত রৄরু 
েযকরন ।  

ডঠে প঳ই঳ভে এেটা েন্ডকোর ঘকট পমকত পদ র ঠুভডয,  ডভস্ট্ায এবাকটিয ফিফয 
চরাোরীনই ডরফাডটিয ভ঱াকরয টকঙ দাাঁডড়কে থাো ফাযকথাডিয োকছ পফাধ঴ে পোন বুরবার 
঳ংকেত চকর পেডছর, স্ট্যাচযু ভ঱াকরয সুউচ্চ চড়ূাে দাাঁডড়কে পথকে দডড়য এে হ্াাঁচো টাকন 
ফ্রাকেয ডতনযঙা  ঩তাোে পভাড়া পদফী ডরফাডটিয ভুক য আিাদন উকমাচন েকয ডদকরন 



ফাযকথাডি, ডঠে পমভন পফাধকনয ডদন পোরোতাে ঑কদয ঩াড়ায রৃেিাপ্রডতভায ভুক য আফযণ 
উদঘাটন েযা ঴ে। আয ঳কঙ্গ ঳কঙ্গ চাডযডদকে ভানুলজকনয োনপাটাকনা উল্লড঳ত ডচৎোয,  
ড঱ঙ্গায তীক্ষ্ণ আ঑োজ, অ঳ং য োভান পথকে পতা঩ দাোয বেঙ্কয আ঑োকজ চা঩া ঩কড় পের 
ডভস্ট্ায এবাকটিয েরায স্বয, পরােজন ফুঝকতই ঩াযর না ডভস্ট্ায এবাকটিয  ফিফয ত ন঑ প঱ল 
঴ে ডন, তাযা ছন্নছাড়া ঴কে ডেকে অক঩ক্ষা েযকত রাের ঩যফতিী ইকবকন্টয। পেউ পেউ আফায 
অনুষ্ঠান প঱ল ঴কে ডেকেকছ পবকফ  ডপকয মাফায জন্য পফাকট ঴ল্লা঑ জুকড় ডদর।  

এই চড়ূান্ত ডফ঱ৃং রায ভাকঝ ডভস্ট্ায এবাটি ঴তবম্ব ঴কে ডেকে স্বস্থাকন ফক঳ থাো 
আকভডযোন পপ্রড঳কডন্ট পরাবায ডিবরযাকন্ডয ডদকে ঘুকয তাোকরন, তায঩য ঴তা঱ ঴কে ডনকজয 
অডত মত্ন েকয প্রস্তুত েকয যা া দীঘি বালণ অ঳ভাপ্ত পযক ই ধ঩ েকয ফক঳ ঩ড়করন!  

ঠুভডযয বোনে ঴াড঳ প঩র। েতফছয, ঑কদয ্ুকর অযানুোর প্রাইজ ডডডিডফউ঱ন 
উ঩রকক্ষ িা঳ এইকটয পভকেযা ডভকর রক্ষকণয ঱ডিক঱র নাটেটা ভঞ্চস্থ েকযডছর। ত ন঑ ডঠে 
এভনই এেটা পোরকভকর োন্ড ঘকটডছর। এেটা ড঳ন প঱ল ঴কেকছ, ঩যফতিী ড঳কনয জন্য যাকভয 
পোকর রৄকে ঩কড় থাো রক্ষকণয ভৃতকদ঴ প঴াঁকট প঴াঁকট চকর মাকি, অথচ ঩দিা পপরায বায মায 
ডছর প঳ই যঘুদা নাকে এে ডট঩ নডস্ ডনকে পস্ট্কজয পদ঑োকর প঴রান ডদকে ঘড়ঘডড়কে নাে 
ডাডেকে ঘুকভাকি। প঳ েী োন্ড ! উপপপ--- প঱কল পেভডটচায দীড঩ো ভযাভ পদৌকড় ডেকে ঩দিাটা 
পপকরন। ততক্ষকণ মা পরাে ঴া঳াকনায তা ঴কে পেকছ !  

েভেকভ েরায আ঑োজ রৄকন তাডেকে পদ র ঠভুডয, ইডতভকধয আকভডযোন পপ্রড঳কডন্ট 
পরাবায ডিবরযান্ড তাাঁয বালণ ডদকত রৄরু েকযকছন,  “We will not forget that Liberty has 



here made her home; nor shall her chosen altar be neglected" ...। ডনউ ইেেি ঴াফিাকয 
এেটানা পতা঩ধ্বডনয আ঑োজ প঱ল ঴কর রৄরু ঴কে পের ঳ঙ্গীকতয ভূিিনা ! আকভডযোন 
পপ্রড঳কডন্ট পরাবায ডিবরযান্ড স্ট্যাচযু উ঩঴ায আনুষ্ঠাডনেবাকফ স্বীোয েকয পন঑োয ঳কঙ্গ঳কঙ্গই 
আফায রৄরু ঴র- ন্যা঱নার স্ারুযট- ফন্দকযয ফহু োভাকনয ঳াভডযে অডবফাদকনয অঙ্গস্বরূ঩ 
এে঳াকথ পোরাফলিণ! 

এয ভাকঝই এেটা পফাট পথকে ডচৎোয পচাঁচাকভডচ প঱ানা মাডির...আক঱ ঩াক঱ ডবড় েকয 
থাো পরােজকনয েথাফাতিা রৄকন ফুঝকত ঩াযর ঠুভডয, ঐ পফাটটা প্রডতফাদী ভড঴রাকদয --
' ঳াকফ্রডজস্ট্' নাকভয এেডট গ্রুক঩য এেডট পফাট আইরযাকন্ডয োছাোডছ এক঳ প্রডতফাদ 
জানাকি। 

েীক঳য প্রডতফাদ? অফাে ঴কে ঠুভডয জানকত ঩াযর, আজকেয এই ভ঴ান ডদকন, এে  
উজ্জ্বর দীডপ্ত঱ীর পদফীভূডতিয উৎ঳েি অনুষ্ঠাকন পেফরভাত্র ফাযকথাডিয স্ত্রী এফং পর঳঩ক঳য নাতডন 
ছাড়া আয  পোন ভড঴রাকে আভন্ত্রণ েযা ঴েডন! প঳ই চযভ অফক঴রায প্রডতফাদ েকয 
' ঳াকফ্রডজস্ট্' পদয দর তাাঁকদয পফাটডট ডবউইং স্ট্যাকন্ডয োকছ  পনাঙয পপকর প্রচায েযকছ। 
তুকর ধযায পচিা েযকছ এে অদ্ভুত ডফদ্রূ঩কে - এে পেৌযফাডিত নাযীয প্রডত ঳ম্মান প্রদ঱িকনয 
অনুষ্ঠাকন নাযীযাই ফাদ!  

পবাটাডধোকযয দাডফ঑ েযকছ তাযা, প োর েযর ঠুভডয, তাডয টা ভকন েযায পচিা েযর 
঑। হ্াাঁ, ডঠেই পতা, ঑কদয এডরকভন্টাডয ্ুকরয পস্া঱ার স্ট্াডডকজয ডটচায, ডভ঳ ইফাটি 
ফকরডছকরন- ১৯২০ ঳াকর আকভডযোে পভকেযা পবাটাডধোয প঩কেডছর!  

প্রচন্ড ডবকড় উ঩কচ ঩ড়া রৃএেডট পফাট ইডতভকধযই ফযাটাডয ঩াকেিয ডদকে ডপকয পমকত রৄরু 
েকযকছ।আজ এই দূকমিাে঩ূণি ডদকন ডরফাডটিয ভ঱ার আকরাডেত েযায েযান ফাডতর েযা ঴কেকছ। 
এেটা যাজেীে আত঳ফাডজয প্রদ঱িন঑ ঴঑োয েথা ডছর আজ, ডেন্তু এই জঘন্য আফ঴া঑োয 
জন্য প঳টা ড঩ডছকে ঩েরা নকবম্বয ঴কফ ফকর ডঠে েযা ঴কেকছ ফকর রৄনকত প঩র ঠুভডয। ইশ শ !! 
আত঳ফাডজয প রাটা ডভ঳ ঴কে পের ঑য!  ঑ রৄকনডছর,  এই঳ফ ফকড়া ফকড়া উৎ঳কফ 
আত঳ফাডজয প রা ঴ে পদ ায ভত। পচা  ঝরক঳ পদে আকরায পুরডে! ঑টা পদ কত প঩কর আজ 
঑য পলারেরা ঩ূণি ঴কে পমত!  

এফায েী েযকফ ঠুভডয বাফকত ডেকেই ঑য প োর ঴র -  আকয...আধঘন্টা পফাধ঴ে ঴কে 
মাকফ আয  াডনেক্ষকণয ভকধযই! 

বাফকত না বাফকতই ঠুভডযয পচাক য ঑঩য পবক঳ উঠর আ঑োয গ্লা঳টা। প঳টায ঑঩কযয 
পচম্বাযটা প্রাে  াডর ঴কে এক঳কছ। এফায ডপযকত ঴কফ তা঴কর। ডেন্তু, ডেন্তু – 

ডঠে তক্ষুডণ এেটা দশৃ্য পদক  থভকে পের ঠুভডয-  ঳াভকনই এেটা ফকড়াভাক঩য 
঩ারকতারা পফাট ঘুকয ডপকয মাডির, পোনবাকফ এেডট ফাচ্চা পছকর, ঠুভডযয পথকে঑ অকনে 
পছাকটা ঴কফ - ঴াড঳ন নদীয জকর ঩কড় পেকছ । উাঁহু- ঴ঠাৎ ঩কড় মােডন পতা! ঩াক঱ দাাঁডড়কে থাো 
঑য পথকে ফকড়া এেডট পছকর ধাক্কা পভকয ফাচ্চা পছকরটাকে জকর পপকর ডদর!  

চা঩াচাড঩ ডবকড়য ভকধয পেউই প োর েকযডন ফযা঩াযটা! ফকড়া পছকরটা বাজা ভাছডট 



উরকত প কত জাকননা এভন বাফ েকয পফাকটয ডবকড়য ডবতকয পঠক঳ঠুক঳ ঢকুে এেট ুদূকয এে 
বদ্রকরাকেয ো পঘাঁকল ডেকে দাাঁড়ার। বদ্রকরােডট পছকরডটকে ডেছ ুএেটা প্রশ্ন েযকরন। পছকরডট 
পঠাাঁট উরকট রৃডদকে পজাকযকজাকয ভাথা নাড়ার। পফাধ঴ে পফাঝাকত চাইর ঑ ডেছ ু জাকন না। 
বদ্রকরাে উডিগ্নবাকফ ডবকড়য ভকধয এডদে঑ডদে তাডেকে ফাচ্চা পছকরডটয নাভ ধকয ডােকত রৄরু 
েকযকছন-- “পজানাথন-- পজানাথন—” 

পোথাে পজানাথন? পফাটটা ততক্ষকণ ঘুকয ডেকেকছ ডেছটুা। আয পজানাথন জকর  াডফ 
প কে চকরকছ-- কুো঱া আয ফৃডিকত আিন্ন চাডযডদে,  োকযাযই পচাক  ঩কড়ডন ঘটনাটা।  

অকটাফকযয ঴াড় েনেকন ঠান্ডাে পছাট পছকরটা জকরয ভকধয নাোডনকচাফাডন প কত প কত 
প্রাণ঩কণ ডচৎোয েকয চকরকছ অথচ ফযাটাডয ঩াকেিয পতাক঩য আ঑োজ ড঱ঙায আ঑োজ,  
চাডযডদকে অজস্র পফাকটয তীক্ষ্ণ,  যান যাকন আ঑োকজ প঳ ডচৎোয ডপকে ঴কে পেকছ,  তায ঑঩য 
চাডযডদকে এভন বোনে কুো঱া পম এে঴াত দূকযয পোন ডজডন঳঑ বাকরা েকয পফাঝা মাকি না !     

প্রভাদ গুনর ঠুভডয। েী েযকফ ঑ ফুকঝ উঠকত ঩াযর না, ঑য ডেছইু েযায ক্ষভতা পনই 
প঳টা ঑ ডফরক্ষণ  জাকন। ঑কে পেউ পদ কত ঩াকি না। পেউ ঑য েথা রৄনকত ঩াকি না। 
োউকে ঑ ছুাঁকত ঩াযকছ না। ঩ুকযা঩ুডয ঴া঑োে ভত পবক঳ যকেকছ ঑ -  ডঠে পমন বূকতয েকে 
঩ড়া ফাতাক঳ পবক঳ থাো আত্মাকদয ভত!   

ডেন্তু এইবাকফ পচাক য ঳াভকন এেডট অ঳঴াে ফাচ্চা পছকরকে ডুকফ পমকত পদ কফ- প঳টা঑ 
পতা ভন পভকন ডনকত চাইকছ না। ঠুভডযয ভকন ঩কড় পের, ডভস্ট্ায এ঴঳ান সুকরভান ঱াক঴য 
েথাগুকরা, "পতাভায ডেন্তু পতভন ডেি ুেযায থােকফ না, রৄধু নীযফ দ঱িে ঴কে থাো ছাড়া !"  

঴ঠাৎ এডরকভন্টাডয ্ুকর প঱ানা ফাইকফকরয অযাট অপ োইন্ডকনক঳য ঑঩কয পর া 
রাইনগুকরা ঑য ভাথায ভকধয ডেজডেজ েকয উঠর-   "But the fruit of the Spirit is love, joy, 

peace, patience, kindness, goodness, faithfulness, gentleness, self-control; against 

such things there is no law." অথিাৎ ' fruit of the Spirit'  ঴র এই নেডট বফড঱িযভূরে 
গুণ মা এোন্ত বাকরা ভানুকলয ভকধয থাকে,  এই নেডট গুকণয ডফরুকে পোন আইনই ফা ডনেভই 
 াকট না ! রৄধু তাই নে,  ডদরৃকনয োকছ পথকে ভ঴াবাযকতয েেিকর প঱ানা েীতায েকেেডট 
েথা঑ ঑য ভকন ঩কড় পের --- "পম পোন বাকরা োজ েকয তায ে কনা  াযা঩ ঩ডযণডত ঴ে 
না।"  ডনকজকে রৄধ ুএেটা প্রশ্নই েযর ঠুভডয, ঴েকতা ঑ ডেছইু েকয উঠকত ঩াযকফ না, ডেন্তু পচিা 
েকয পদ কত পদাল পোথাে?      

মা েযায  ুফ তাড়াতাডড়, এই েকেে প঳কেকন্ডয ভকধযই েকয পপরকত ঴কফ ঠুভডযকে, ঑ 
এটুকু ফুঝকত ঩াযকছ। ফাতাক঳য ক্ষভতাই এ ন ঑য ক্ষভতা। ফাতাক঳য ঱ডিটাকেই ঑কে োকজ 
রাোকত ঴কফ! মা থাকে ে঩াকর পবকফ ঩ারকতারা পফাটটায পপাযেযা঳র প঴ড পডকে এক঳ 
উ঩ডস্থত ঴র ঠুভডয। এেটা ডজডন঳ ঑য োকছ ঩ডযষ্কায ঴কে পেকছ। পম ঳ভকেয পম জােোে এক঳ 
঑ প঩ৌাঁছকফ,  প঳ জােোে ঑য অফাধ েডত। পনৌোয ডতনকোণা পপাযেযা঳র প঴ড পডকে পনৌোয 
েভিীযা ঳ভস্বকয ' দভ রাোকে - প঴াঁইকো'  ফকর চাোয ভত বাডয েযাপ্সটানটাকে ঘুডযকে মাকি 
঳ফেটা ঩ার তুকর পদ঑োয জন্য। ডবকড়য পাাঁে ডদকে পভন পডে- এয ডদকে আয এেট ুএডেকে 
পদ র ঠুভডয ঑ াকন ড঱ক্ষানডফ঱কদয পেডফকন উ঩কচ ঩কড়কছ  ডেজডেকজ পরাকেয োকরা োকরা 



ভাথা। ডঠে প঳ াকনই পেডফকনয ঳াভকনই ঝুকর থাো এেটা পুটফকরয ভত ঳াইকজয ভত ঘন্টা 
পচাক  ঩ড়র ঑য। বাফায আয ঳ভে পনই। ঘন্টাটায  ুফ োকছ ডেকে প্রচন্ডকফকে ঩াে প কত  
থাের ঠুভডয। আকয এইকতা! ঴া঑োয পফকে ঘন্টাটা রৃরকত রৄরু েকযকছ! ঠুভডয আকযা পজাকয 
঩াে প কত রাের। ঘন্টাটা রৃরকছ- রৃরকছ- রৃরকছ - এই পতা ফাজকত রৄরু েকযকছ--- ঢং ঢং ঢং!  

পম েভিীযা পজায রাোকে ঩ারগুকরাকে পতারায জন্য েযাপ্সটাকনয চাো ঘুডযকে চরডছর 
তাযা থভকে পথকভ পের। পনৌকোয ডবকড়য ফেফোডন, েজেজাডন এে দভকেই  পনকভ পের। 
঳ফায ভকন এেটাই প্রশ্ন। েী েকয, পোন঑ তীব্র পঝাকড়া ঴া঑ো ছাড়াই ঘন্টাটা ফাজকত রৄরু 
েকযকছ ডনকজ ডনকজ? ঳ফাই ভু  চা঑োচা঑ডে েযকত রৄরু েকয ডদকেকছ, এয ভাকঝই োকন পবক঳ 
আ঳কত রৄরু েকযকছ ঴াডযকে মা঑ো এেডট পছকরকে  ুাঁকজ প঩কত ভডযো এে বদ্রকরাকেয আতি 
ডচৎোয-  "পজানাথন, পজানাথন! পহ্াোয আয ইউ?"   

পনৌকোয ডবকড় এে অদ্ভুত চাঞ্চরয পদ া ডদকেকছ-  ঳ফাই এডদে঑ডদে ঝুাঁকে ঩কড় 
ফযা঩াযটা পফাঝায পচিা েযকছ,  েী ঘকটকছ।   

োজ ঴কেকছ- োজ ঴কেকছ ! ঠুভডয এত ঩াে প কে঑ পেন ঴াাঁড঩কে ঩ড়র না ফুকঝ ঑ঠায 
আকেই পদ কত প঩র েকেেজন ঝুাঁকে ঩কড়কছ পডে পথকে। ঑ই পতা, ঑ই পতা- পজানাথকনয 
োকরা ভাথাটা - আছাডড়ডফছাডড় প কত থাো রৃকটা ঴াত-  পদ কত প঩কেকছ এেজন ! দূযফীন পচাক  
রাডেকে োকরা ভতন, পফাঁকট ভতন এেটা পরাে পদ কত প঩কেকছ পজানাথনকে--  োকেয পভাটা 
পযনকোটটা  ুকর পযক  পরােটা ডনকভকলয ভকধয ঝাাঁ঩ ডদকেকছ ঠান্ডা ঴াড঳কনয জকর--- োকে 
পমন ফরকত রৄনর ঠুভডয- "পজানাথকনয োো  ডনশ্চেই পছকরটায অত প োর যাক  ডন, ফা঩ভা ভযা 
পছকরটায ে঩াকর এই ডছর- " 

ঠুভডযয ঴াকত আয ঳ভে পনই-- এডে ! ভাথাটা এযেভ ডঝভডঝভ েযকছ পেন? এটা ডে 
঑কে ভকন েডযকে পদফায ঳ংকেত পম ঳ভে প঩ডযকে মাকি-- এয ভকধয ডপকয পমকত না ঩াযকর—

না। তাকে েী ঴কফ তা ঠুভডযয জানা পনই। প঳ আ঑োয গ্লা঳টাকে ভকন েযায পচিা েযর 
এেফায। পযস্ট্ রুকভ ঩কড় থাো এেডফং঱ ঱তাব্দীয ঠুভডযয পচ঴াযাটা ভকন েযায পচিা েযর। 
চায঩াক঱ ঳ফ আফছা ঴কে আ঳কছ পেন? ডদকনয আকরাভা া ঝরভকর জাভাটা ঳কভত সুডমযভাভা 
টু঩ েকয নীর঳ােকয ডুফ ডদকর ঳ফ পমভন চাডযডদে ঝু঩ েকয অেোয ঴কে আক঳ ডঠে পতভনই-  

-- "ঠুভডয ! ঠুভডয-- "  
পযস্ট্রুকভয দযজাে রৃভদাভ ধাক্কা ! ভাকেয উডিগ্ন েরায স্বয পবক঳ আ঳কছ দযজায  ঑঩ায 

পথকে।  ঠুভডয পঘারাকট পচাক  তাোর ঴াকতয আ঑োয গ্লা঳টায ডদকে। ঑঩কযয পচম্বাযটা 
঩ুকযা঩ুডয  াডর ঴কে পেকছ। আ঑োয গ্লাক঳য ভাকঝয ঩যাক঳জটা঑ পে পমন আফায রে েকয 
ডদকেকছ। ঘুভ ঘুভ পচাক  প঳টাকে ডজনক঳য ঩কেটটাে চারান েকয ডনকজকে ঝাাঁকুডন ডদকে পটকন 
তুকর পযস্ট্রুকভয দযজাটা  ুরর ঠুভডয। ভা অফাে ঴কে তাডেকে আকছন- "এেী পয ! প্রাে 
আধঘন্টা ঴কে পেকছ- পতায পোন ঩াত্তা পনই- ঱যীয ডঠে আকছ পতা?"  

঴ঠাৎ পমন ডনকজকে েী বীলণ পফ্র঱ রােকছ! ঠুভডয ডঝরডভডরকে প঴ক঳ উঠর, "হ্াাঁ ভা,  
এই এেট ু প঩টটা ফযথা েযডছর। ডেন্তু তুডভ ডচন্তা পোকযা না, আডভ এ ন এেদভ ডঠে আডছ।" 



ভাকেয ডচন্তারস্ত, অফাে পচাক য চাউডন ছাড঩কে ঠভুডযয রৃকচাক য ঩াতাে প঳ইভু঴ূকতি পবক঳ উকঠকছ 
঴াড঳কনয ঠান্ডা জকর পবক঳ ঑ঠা  উডন঱ ঱তকেয এেডট পছাট্ট পছকর পজানাথকনয ঴াড঳ভ ু াডন ! 
উডন঱ ঱তকেয এে পভকঘ 
ঢাো, কুো঱ায কুক঴ডরোে 
আিন্ন, এেকঘাঁকে অথচ জভজভাট,  
স্মযণীে, উকত্তজনা঩ূণি ডফকেরকে ড঩ছকন 
পপকর পযক  ঠুভডযয ঳াভকন এ ন 
঴াতছাডন ডদকি এেডফং঱ ঱তাব্দীয পযাদ 
ঝরভকর এে উজ্জ্বর ডফকের! 

আজ এই ডদনটা ঠুভডযয জীফকনয 
঳ফকচকে গুরুত্ব঩ূণি ডদন! ঳ফকচকে 
আনকন্দয ডদন! এে অদ্ভুত 
ডফশ্বা঳, অফরম্বকনয আশ্বা঳, ডনযা঩ত্তায 
অনুবূডত এইভু঴ূকতি ঱যীকযয প্রডতডট 
ড঱যাে ড঱যাে অনুবফ েযকত ঩াযকছ ঑ -  
োকযায জন্য ডেছ ু েযকত ঩াযকর পম  
এভন এে অ঳াধাযণ বাকরা রাোে বকয 
মাে ভনপ্রাণ, ডনকজকে এভন  ঩ডয঩ণূি 
রাকে -- ঑য দ঱ ফছকযয পছাকট্টা জীফকন 
এই প্রথভ ফুঝকত ঩াযর ঠুভডয ! এই 
প্রথভ  উ঩রডি েযর োকযায উ঩োকয 
রােকত ঩াযায ড঱঴যণ ফা  পযাভাঞ্চ পম 
উদযকভয োফন আকন - তায ঳াকথ পোন 
আনকন্দযই তুরনা ঴ে না, ঴কত ঩াকয না !   
                     
 



঩ূফবপ্রকাশ঱তেয ঩য 

ভাশযয়ন ক্রতপার্ব 
঄নুফাদঃভ঴াতেো, আন্দ্রত঱খয 

 
 
঑ মখন ঩তে গগশির,  ফা ঑তক গপতর গদ঑য়া ঴তয়শির—গ঳ মাআ ঘতে থাকুক-  ফাক্সো 

ফাশরতে ঩ের,  ঢাকনাো খুতর এর,  অয শিশন঳ো গফশযতয় এর,  োয঩তয গো োয গশেতয় 
঩তে মা঑য়ায কথা,  শকন্তু গ঳ ো মায়শন। গ঳ো োয ভাথায একদভ ধাতয প্রায় িুুঁতয়আ ফত঳ শির 
রক্ষ্মী ঴তয়,  ভুখো োয শদতকআ গঘাযাতনা শির। গরাকোয ভুতখ শুতন ফযা঩াযো অভায শফত঱ল 
঄দ্ভুে গেতকশন;  শকন্তু অশভ গ঳ো শনতয় শিন্তা না কতয অয ঩াযরাভ না,  ফাযফায বাফতে 
রাগরাভ। গ঱তল গিাখ ফুিতরআ গগাো দৃশ্যো গবত঳ উেে অভায ঳াভতন। অশভ শনতিতক শিজ্ঞা঳া 



কযতে রাগরাভ অ঩দো শনতিয শদতক গশেতয় মা঑য়ায ফদতর উ঩য শদতক উতে গকন এত঳শির? 
অয ঄ন্য গকাথা঑ থাভায ফদতর শেক শরউতকয ভাথায ধাতযআ গকন ফত঳শির এত঳? 

অ঩শন শনশ্চয়আ িানতে িান গ঱লতভল এআ ফযা঩াতয কী উত্তয গ঩রাভ অশভ। গশেতয় 
মা঑য়াোয গকানআ ফযাখযা ঩াআশন,  ভ঱াআ। শকন্তু এআ ঳ভয় অভায ভাথায় অতযকো শিন্তা ফা঳া 
ফাুঁধর,  অয এতে অভায ঄েশি ফাের বফ কভর না। না,  না,  ঄তরৌশকক শকি ু নয়! বুে 
থাকতে঑ ঩াতয,  অফায না঑ থাকতে ঩াতয। মশদ গথতক থাতে্  ো঴তর অশভ ভতন কশয না গম গ঳ 
গকানবাতফআ িযান্ত ভানুতলয গকান ক্ষশে কযতে ঩াতয,  শুধু একে ুঅধেু বয় গদখাতনা ফাতদ। অয 
অভায ফযশিগে ভোভে এআ গম ঳ভুতেয গবীতয ঘন কুয়া঱ায ফদতর অশভ গমতকান ধযতেয 
বুতেয ঳াক্ষাৎ কযতে যাশি। না,  অভায ভতন খিখিাশনো ঘোশির একো ঴াস্যকয শিন্তা,  অয 
অশভ িাশননা গ঳ো কীবাতফ শুরু ঴তয়শির,  অয কীবাতফআ ফা শনতিয ভে গফতে উতে গ঳ো 
একযকভ ধ্রুফ঳তেয ঩শযেে ঴র,  ো অশভ ঳শেযআ িাশন না। 

এক ঳তযযতফরা অশভ শরউক ঑ োয গফিাশয ফউতয়য কথা বাফশিরাভ ঩াআ঩ োনতে 
োনতে,  ঴াতে একো একতঘুঁতয় ফআ঑ শির। ঴োৎ ভতন ঴র,  অিা খুশরো গো শরউতকয 
ফউতয়যআ ঴তে ঩াতয,  অয োয঩য গথতক এআ শিন্তাোয ঴াে গথতক শনিায ঩াআশন অশভ। অ঩শন 
শনশ্চয়আ ফরতফন গম শিন্তাোয ভাথাভু্রু্ গনআ গকান,  শভত঳঳ প্রযােতক গম গকান শক্রশ্চাতনয ভেআ 
কফযখানায় কফয গদ঑য়া ঴তয়তি। অয োয ফয শকনা োয ভু্রু্ো গ঱ায়ায ঘতযয অরভাশযতে 
একো ফাতক্স বতয গযতখতি! এআ বাফনাোআ গো বয়ানক! শকন্তু গ঳ মাআ গ঴াক,  ঄তনক গবতফ,  
মুশি,  ঳াধাযে ফুশি ঑ ঳ম্ভাফযোয ভুতখাভুশখ ঴তয় অশভ ো গভতন শনতে ফাধয ঴তয়শি। অভায দৃঢ় 
শফো঳ গ঳ শেক এআোআ কতযশির। ঄ফশ্য র্ািাযযা গো কেআ এযকভ ঄দ্ভুেুতয কাি কতয েতয 
থাতক,  োতে অভায অ঩নায ভে ভানুতলয গাতয়য গরাভ খাো ঴তয় মা঑য়ায গিাগাে ঴য়। 
ো঴তর—ফুঝতে ঩াযতিন গো,  খুশরো মশদ োয ফউতয়যআ ঴য় ো঴তর গ঳ো শরউতকয 
অরভাশযতে অ঳ফায একোআ উ঩ায়- শরউতকয োয ফউোতক খুন কতযশির,  শেক গমবাতফ 
অভায গতেয ফউো খনু কতযশির োয স্বাভীতক। অয খুনো কতয গ঳ শনশ্চয় বয় গ঩তয়শির গম 
঴য়ে একশদন ফযা঩াযো শনতয় েদন্ত ঴তফ,  অয োতে োয ধযা ঩েফায ঳ম্ভাফনা অতি। োআ 
ভাথাোতক— 

ভিা ঴র, এআ কথাো঑ অশভ শরউকতক ফতরআ এত঳শিরাভ। ঩ঞ্চা঱ লাে ফিয অতগ, গ঳আ 
ভশ঴রায ঘেনাো প্রকাতশ্য অ঳ফায ঩য োয স্বাভীতদয কফয খুুঁতে শেনতে কতযাশে঑ েুতর অতন 
঩ুশর঱। োতদয প্রতেযকোয গবেতয একো কতয শ঳ত঳য গিাট্ট দরা েকােক ঱ব্দ কযশির।  
঑আতেআ গো ভশ঴রায পাুঁশ঳ ঴র! কথাো শরউক ভতন গযতখশির শনশ্চয়। ফউতয়য কাতন শ঳ত঳ 
ঢারফায ঩য এআ কথাো মখন োয ভতন ঩ের েখন গ঳ কী কতযশির? না ভ঱ায়। ঄ে নাযকীয় 
একো দৃশ্য কেনা কযতে঑ অভায রুশিতে ফাধতফ। অ঩নাযা঑ শনশ্চয় ঑঳ফ দৃতশ্যয কথা 
গ঱ানফায িন্য গেো ঩েতিন না? নাশক- িাআতিন? িাআতর ঩তে গতেয এআখানোতে শনতিআ 
শরতখ শনন না, গ঳ দশৃ্যো শেক গকভন শির? শনশ্চয় খুফ বয়ংকয দশৃ্য বাফতিন, োআ না? শেক 
োআ। গকন গম অশভ িশফয ভে ঳ফশকি ু গদখতে ঩াআ ফযা঩াযোয  গক িাতন? কািো শরউক 
কতযশির োয ফউতক কফয গদফায অতগয যাশত্ততয। কশপতনয র্ারা েখন ফয কতয গদয়া ঴তয়তি, 
ফাশেয কাতিয গভতয়ো঑ ঘুশভতয়, শেক েখন— 

অশভ ফাশি ধতয ফরতে ঩াশয, ভুণু্ডো গকতে গনফায ঩য োয িায়গায় শরউক একো শকি ু
গযতখ শদতয়শির মাতে গফাঝা না মায় ভু্রু্ো গনআ। কী শদতয় থাকতে ঩াতয? 



অভায় ঩াগর বাফতিন? োতে 
অ঩নাতদয গদাল গনআ। শনতিআ প্রথতভ 
ফররাভ ঑঳ফ বয়ানক দৃশ্য গরখফায রুশি 
অভায গনআ। োয঩য এভনবাতফ ফেবনাো 
শদতয় মাশি গমন গ঳খাতন ঘেনায ঳ভয় অশভ 
঳঱যীতয ঴াশিয শিরাভ। গমভন ধরুন, 
ফউতয়য ভাথায িায়গায় শরউক কী শদতয়শির 
গ঳ো অশভ ফতর শদতে ঩াশয। শদতয়শির 
গভতয়োয গ঳রাআতয়য ফযাগো। ফযাগো অভায 
঩শযষ্কায ভতন অতি, কাযে প্রতেযকশদন 
঳তযতফরাআ ফযাগো োয ঳তে থাকে। 
ভখভর কা঩তে বেশয, গেত঳ শিশন঳঩ত্র 
বযতর গ঳োতক গদখতে ঄তনকো- ফুঝতেআ 
঩াযতিন। ঐ গম। অফায বরুু গকাুঁিকাতিন। 
঴াসুন, ঴াসুন, অ঩শন গো অয শরউকতক 
গরাতনা শ঳ত঳য গেো গ঱ানানশন, অয গম 
ফাশেোয় কািো কযা ঴তয়শির গ঳খাতন 
অভায ভে একরা একরা থাতকন঑ না। 
অশভ নাববা঳ ভানুল নআ। েতফ ভাতঝ ভাতঝ 
অশভ ফুঝতে ঩াশয গকন গকান গকান ভানুল 
এে নাববা঳ ঴য়। একা একা যাতে ফত঳ এআ 
঳ভি কথা অশভ বাফতে থাশক, স্বপ্ন঑ গদতখ 
গপশর ভাতঝভতধয। অয, ফস্তুো মখন শিল্লায়, 
েখন গো—মাক গগ! 

শকন্তু অভায গো নাববা঳ ঴঑য়া উশিে 
নয়। অশভ একফায একো বূেুতে িা঴াতি 

঳঑য়াশয঑ কতযশি। িা঴ািাোয ভাস্তুতর একো ভানুল গদখা শদতয়শির, অয নাশফকতদয গফশ঱য 
বাগআ োয঩য ফন্দতয গ঩ৌুঁতিাফায দ঱শদতনয ভতধযআ জ্বয ঴তয় ভাযা ঩তে। শকন্তু অভায শকিশুে 
঴য়শন গ঳ফাতয। অ঩নাতদয ভে অশভ঑ শকি ুশকিু বয়ানক দৃশ্য গদতখশি িীফতন, গমভন ঳কতরআ 
গদতখ। শকন্তু োয গকানোআ এআ খশুরোয ভেন অভাতক িভতক শদতে ঩াতযশন। ঄তনকফায—
ফুঝতরন, ঄তনকফায শিশন঳োতক শফতদয় কযফায গিষ্টা কতযশি, শকন্তু গ঳ো ো গভাতেআ ঩িন্দ কতয 
না। গমখানোয় গ঳ অতি গ঳আখানোতেআ ফত঳ থাকতে িায়। গ঳যা গফর্রুভোতে কাফাতর্বয গবেয 
শভত঳঳ প্রযাতেয ফাক্সোয ভাথায়। ঄ন্য গকাথা঑ শগতয় োয সুখ গনআ। গকভন কতয িানরাভ? 
কাযে, অশভ গ঳ গিষ্টা কতয গদতখশি। বাফতরন কী কতয গম অশভ ঑োতক ঳যাফায গিষ্টা কশযশন? 
঑খাতন মশিন ধতয ঑ো অতি, ভাতঝভাতঝআ ঴োৎ ঴োৎ শিশল্লতয় ঑তে, শফত঱ল কতয ফিতযয এআ 
঳ভয়োয়। শকন্তু িায়গা গথতক ঳যাতর গ঳ একোনা শিৎকায কতয িরতফ। িাকযফাকয কাি গিতে 
঩ারায় ভ঱ায়। একা ঴াতে ঑আ শিৎকায ঳তয় দ঱ ঩তনতযাশদন ঳ফ ঳াভরাতে ঴য় েখন অভাতক। 
গ্রাতভয একো গরাক ঑ ফাশেয িাতদয নীতি এক যাে঑ কাোতে িায় না এখন। শফশক্র কযা ফা 



বাো গদয়া গো কেনায঑ ঄েীে। গ্রাতভয গরাকিতনয ফিফয ঑খাতন থাকতর অভায ঩শযেশে঑ 
খুফ খাযা঩ ঴তফ এক঳ভয়। 

অশভ ঄ফশ্য োতে বয় ঩াআ না। মত্ত঳ফ ননত঳্স।। খাশর একো ঱ব্দ। ঑ শনতয় ঄ে 
বাফফায কী অতি? গিয়াতযয ঩াত঱ বূে গো এত঳ দাুঁোতি না অয ঘাে ভেকাফায িন্য! োিাো 
খুশরোয ফযা঩াতয অশভ গম঳ফ কথা বাফশি গ঳ ঳ফআ গম এতকফাতয শেক োআ ফা গক ফরর? ভতন 
঴য় বুরআ বাশফ, োআ না? ঴য়ে শরউক ঄তনক শদন অতগ গকাতনাখান গথতক একো সুন্দয নভুনা 
শ঴ত঳তফ ঑ো গিাগাে কতয শনতয় এত঳শির। অয ঑োতক নাোতর গবেতয গম েকেক কতয ঱ব্দ ঴য় 
গ঳ো একো ভাশেয র্যারা—঴তেআ ঩াতয। ঄তনকশদন ভাশেয েরায় থাকা খুশরয ভতধয ঑যকভ 
ভাশে  ফা ঩াথতযয নুশে গো ঢতুক মায়আ, োআ না? উুঁহু। শিশন঳ো অশভ কখতনা গফয কতয গদখফায 
গিষ্টা কশযশন। কাযে ঑ো গম শেক কী গ঳ো অশভ িানতে ঳া঴঳ ঩াআ না। মশদ ঑ো শ঳ত঳ ঴য় 
ো঴তর গো অশভআ ঑য খুনো কশযতয়শি। োয ঳তে শনতি ঴াতে ভাযফায অয কী েপাৎ? োআ 
মেক্ষে খুশরোয ভতধয শেক কী যতয়তি গ঳ো না িানশি েেক্ষে অশভ অভায ঳তন্দ঴োতক একো 
পারেু ফাশেক ফতরআ িাশরতয় শদতে ঩াশয শনতিয কাতি। গবতফআ শনতে ঩াশয গম শভত঳঳ প্রযাতেয 
ভৃেুয এতকফাতযআ স্বাবাশফক গকান কাযতে ঘতেশির অয শরউক মখন র্র্তন র্ািাশয ঩েতি েখন 
গথতকআ খুশরো ঑য ঳তে শির, এআতে঑ গবতফ শনতে গকান ঳ভস্যা ঴য় না। শকন্তু—অশভ গ঳ 
ফযা঩াতয খুফ একো শনশশ্চে নআ।  

গ঳ মাআ গ঴াক, ঳ফতিতয় বাতরা গফর্রুভোতে অযাভ কতয গ঱াফায গিষ্টা অভাতক িােতে 
঴তয়তি। হ্াুঁ। অ঩শন ফরতেআ ঩াতযন জ্বারাশনত঩াোশনোতক একো ঩ুকুতযয িতর িুুঁতে গপতর 
শদতরআ গো রযাো গিাতক। ফরতেআ ঩াতযন! ফরুন। শকন্তু শিি ঑আ জ্বারাশনত঩াোশন গারাগারো 
গদতফন না। ঑ গারাগার একদভ ঳আতে ঩াতয না।  

঑আ গম গপয শুরু ঴র। বগফান! কী শফশি অ঑য়াি! ফতরশিরাভ অ঩নাতক, গার গদতফন 
না! ঴র গো? শনন, ঩াআত঩ োভাক োসুন গদশখ বাতরা কতয! অয গিয়াযো অগুতনয কাতি গেতর 
শনন অতযকে।ু শকি ু঩ান কযতফন নাশক? ফাআতয অি যােো গফিায় গবিা অয ো্র্া গো, োআ 
ফরশিরাভ অয শক! ফাো঳ গকভন গগাুঁ গগাুঁ কযতি শুনতে ঩াতিন?  

ক্রভ঱ 



বূততয ফাড়ি 

কুরধাযা 
 

 
 
আজ থথতে ৫ ঱তাড়ি আতে জয়঱রড়ভয ঱঴তযয ১৭ ড়েতরাড়ভটায ঩ড়িতভ কুরধাযা নাতভ 

এেটা গ্রাভ ড়ির। ঳ভৃদ্ধ গ্রাভ। প্রায় থদি ঴াজায থরাে থােত থ঳খাতন। তাযা ভূরত ঩াড়রওয়ার 
থেণীয ব্রাহ্মণ। তাতদয জড়ভদাতযয থভতয়ড়ট ড়ির বাযী সুন্দয। তায ড়দতে থ াখ থের জয়঱রড়ভতযয 
ফদভা঱ ভন্ত্রী ঳াড়রভ ড়঳িং- এয।খফয ঩াঠাতরন থ঳ থভতয়তে ড়তড়ন থজায েতয ড়ফতয় েতয ড়নতয় 
মাতফন। তা না ঴তর জ্বাড়রতয় থদয়া ঴তফ থোটা গ্রাভ। 

঩াড়রওয়ারযা এভন আতদ঱ ভানতত যাড়জ ঴র না। ঳ফাই ড়ভতর এেত্র ঴তয় এেটা ঳বা 
েযর তাযা। তায঩য েী থম ঴র, এে যাতত্র ঴ঠাৎ েতয ড়ভড়রতয় থের থোটা গ্রাতভয ঳ফ থরােজন।  
আয থোন ড় হ্ন ঩াওয়া থের না তাতদয। এেতপাোঁটা যতেয দাে, এেটা ভৃততদ঴, ড়েচ্ছ ু থনই 
থ঳খাতন। ঘযগুতরা পাোঁো, তায থবততযয থ঳ানাদানা েয়নাোোঁড়ট, থো঴াতর েরু, থেতত ঝরভতর 
প঳র ঳ফ থমভন থে থতভনই যতয় থেতি, শুধু ভানুলগুতরাই থনই। মাফায আতে তাযা থ঳ গ্রাতভয 
ও঩য থযতখ থের এে বয়ানে অড়ব঱া঩। 

ফযা঩াযটা য঴স্যভয় ড়েন্তু থরাড়ব ভানুলতদয োতি এ ড়ির ভস্ত এে সুতমাে। েড়দন ফাতদই 
দখা থের গুড়ট গুড়ট থতভন ভানুলজন এত঳ ঢেুতি পাোঁো গ্রাতভয  ত্বতয। থপতর মাওয়া ফাড়ি, 
জড়ভড়জতযত, ঩শু঩েীতদয দখর থনতফ তাযা এভনটা তাতদয ভতরফ। 

ড়দতনয থফরা েতয়েটা থতভন থরাে এত঳ ঢতুেড়ির গ্রাতভ। তাতদয থোভতয ততরায়ায, 
ড়঩তঠ ধনুফবাণ, ঴াতত ফ঱বা। থঘািায়  তি এত঳ড়ির তাযা। থেউ তাতদয ফাধা থদয়ড়ন।  



কুরধাযা গ্রাতভ ঢতুে বাতরা বাতরা ঘযগুতরা থফতি ড়নর তাযা।  রর খানাড়঩না উৎ঳ফ। 
এভড়ন েতয যাত ঴র।  াোঁদ উঠর। আ঱঩াত঱য অন্য গ্রাতভয ভানুতলযা শুতত থের। কুরধাযা গ্রাতভয 
ভাঝখাতনয  ত্বতয তখনও দখরদায দুঃ঳া঴঳ীতদয হুতলাতিয ঱ি উঠতি।  

ভাঝযাততয ঩য ঴ঠাৎ েতযই গ্রাতভয থবতয থথতে থবত঳ এর যে জর েযা বয়িংেয 
আতবনাদ। প্রথতভ এেটা, তায ঩য এেটায ঩য এেতা থ঳ই ঱ি উঠড়ির থ঳খান থথতে। আয, 
থ঳ই঳তে োযা থমন ঴া঳ড়ির, আনন্দ েযড়ির। ড়েন্তু তাতদয েরা এই ঩ৃড়থফীয ভত নয়। ঴াতি 
োোঁ঩ুড়ন ধযায় তা। 

঳োরতফরা আ঱঩াত঱য গ্রাতভয থরােজন ড়েতয় থদখর, গ্রাভ জুতি িড়িতয় ড়িড়টতয় ঩তি 
আতি দখরদাযতদয থদ঴। বয়িংেযবাতফ খুন ঴তয়তি তাযা। ড়েন্তু খুড়ন ফা খুতনয অতেয ড় হ্নও থনই 
থোনখাতন। 

এয ঩য থথতে ঳঴তজ থেউ থ঳ই অড়ব঱প্ত গ্রাতভ যাত োটাতত ঳া঴঳ েযত না। ভাতঝভতধয 
঩ঞ্চা঱ এেত঱া ফিতয থোন দুঃ঳া঴঳ী মড়দ থ঳খাতন ঢতুে যাত োটাতত থেতি, থ঳ আয জীফন্ত 
ড়পতয আত঳ড়ন। 

এখনও গ্রাভটা থ঳ই ঩াোঁ  ঱তাড়ি আতেয ভতই অড়ফেৃত আতি। বাযতীয় প্রত্নতত্ত্ব ঳তফবেণ 
তায থদখবার েতয। ততফ হ্াোঁ, থ঳খাতন তাতদয থোন েভব াযীও যাত োটায় না।  

২০১৩ ঳াতর ড়দড়ল ঩যাযানভবার থ঳া঳াইড়টয আঠাতযা ঳দতস্যয এেটা দর থ঳ গ্রাতভ যাত 
োটাতত ড়েতয়ড়িতরন। উতেশ্য বূতটুত ড়েি ুনয়, থন঴াতই ভতনয বুর থ঳ ঳ফ থ঳ই েথাটা মন্ত্র঩াড়ত 
আয ড়নতজতদয ঳া঴঳ ড়দতয় প্রভাণ েতয থদয়া। এয আতে বাযতফতলবয ফহু বূতুতি ফাড়িয বূতুতি 
তেভা ঘুত তি তাোঁতদয ঴াতত। 
 



঩যীোয জন্য দরটায থনতা থেৌযফ ড়তওয়াড়য থফতি থনন এেটা ঱ড়নফাতযয যাত। থ঳ যাতত 
১৮ জন ড়দড়ল থথতে আ঳া অড়বমাত্রীয ঳তে থমাে ড়দতরন ১২ জন স্থানীয়। তাোঁতদয ঳তে ড়ির- 

১। থঘাস্ট ফক্স (এেধযতণয থযড়ডও।  াড়রতয় যাখতর এটা ক্রভােত ড়েি ু এতরাতভতরা 
঱তিয টুেতযা আয নানা থযড়ডও থস্ট঱তনয ব্রডোতস্টয টুেতযাটােযা ঱ি ড়িোতয ড়দতত থাতে। 
বূততযা থ঳গুতরাতে ঳াড়জতয় ড়নতজতদয েথাফাতবা ততড়য েতয থরাতেতদয থ঱ানায়।) 

২। থে- ২ ড়ভটায ড়ডবাই঳ (এড়ট ক্রভােত  ায঩াত঱য তা঩ভাত্রা ফািােভায ঩ড়যভা঩ 
েযতত থাতে) 

৩। েভ঱ড়েয থরজায আতরা। 
  

঳াযাযাত ধতয থ঳ই গ্রাতভ তাতদয থফজায় উৎ঩াত ঳হ্ েযতত ঴তয়তি। থমভন ধয, 
থরজাতযয আতরা এখাতন থ঳খাতন িিাতত তাতত ধযা ঩তিতি ড়ফড় ত্র ঳ফ  রভান িায়া, তাতদয 
োড়িয োত  ড়নতজড়নতজই পুতট উতঠতি থিাতটা থিাতটা থিতরতভতয়তদয ঴াততয িা঩, থমন অদৃশ্য 
ফাচ্চাযা থেৌত঴ুরী ঴তয় োড়িয োত  ঴াত থযতখতি। থে- ২ ড়ডবাইত঳ ধযা ঩তিতি ঩াোঁ  ঴াত দূতযয 
দতটা িতট তা঩ভাত্রায ড়ফযাট তপাৎ। থঘাস্ট ফতক্স থথতেতথতেই থবত঳ এত঳তি অজানা ড়ফেট 
েরায় ফরা ড়েি ুনাভ। এেজনতে থতা দই োোঁতধ ধতয থে থমন এে যাভঝাোঁকুড়নও ড়দতয় থপতরড়ির 
঴ঠাৎ। থ঳ ঘুতয অফশ্য ড়েিু থদখতত ঩ায়ড়ন।  
 

থ঳া঳াইড়টয থরােজন এখন অফড়ধ বাযততয ঩াোঁ ত঱া বূতফাড়িতত যাত োড়টতয়তিন।, ড়েন্তু 
এই প্রথভ এতফতিা দরটা থফজায় ঘাফতি ড়েতয় কুরধাযা থথতে ঩যড়দন ঳োতর উতঠই তািাতাড়ি 
ড়পতয ড়েতয়তিন। কুরধাযায য঴স্য ঳ভাধান ঴য়ড়ন। 
 

 



বফঘঘোবূত আয ভোইলরিং 
঳িংল঴তো 

 

দুলনয়োটো ঘুযঘত ঘুযঘত তোয উত্তযবোগটকুুঘে আফোয ঴োলিয েঘযঘে অন্ধেোযতয 
লদনগুঘরোঘত। ব঳ঘেম্বঘযয ২৩ব঱ িরলফলুফ বগঘে, ভোঘন প্রলতফেয বম লদঘন ঩ৃলথফীঘত লদন আয 
যোলি ঳ভোন ঳ভোন ভোঘ঩য ঴য় আয তোয঩য উত্তয বগোরোঘধে লদন বেোঘটো ঴ঘত থোঘে ক্রভ঱। এই 
঳ভয়টোই আফোয প঳র বতোরোয ঳ভয়঑ ফঘট। লফঘ঱লতঃ বম঳ফ বদঘ঱ বঘোয ঱ীঘত িলভ ফযঘপ 
বেঘে মোয় ব঳঳ফ বদঘ঱ অঘটোফঘযয ৩১ তোলযখ ঴ঘরো প঳র বতোরোয ঳ভয়঳ীভো। ঐলদনটো আফোয 
বূঘতঘদয ভঘন েযোয লদন঑ ফঘট। এঘেে বদঘ঱ তোঘদয নোভ এঘেে যেভ। তঘফ ঩ৃলথফীয উত্তয 
বগোরোঘধে চোঘলয লফযলত আয যোত রম্বো ঴ঘয় মো঑য়োটো উদমো঩ণ েযো ঴য় বূঘতঘদয েথো ববঘফই। 

ির িঙ্গঘরয বদ঱ সুন্দযফঘন বূঘতয উ঩দ্রঘফয এেটো আফোয বফঘঘোবূত। বফঘঘোবূত ঴ঘরো 
ভোনুঘলয ঴োঘত ভোযো ঩ড়ো ফোঘঘয বূত। ফঘনয ববতয ভধ ু আয জ্বোরোলনয বখোোঁঘি মোয় ভোনুল। 
বফঘঘোবূত তোঘদয বয় বদখোয়। তোয঩য ঩থ বুলরঘয় বদয়। ব঱ঘল ঴োলিয েঘয ক্ষুধোতে িযোন্ত ফোঘঘয 
ভুঘখ। তোঘত ভোনুলটো ভোযো ঩ঘড় ফোঘঘয ব঩ঘট বগঘর নোলে বফঘঘোবূঘতয প্রলতল঴িং঳ো চলযতোথে ঴য়। 
তঘফ লিভোয বফোঘট বচঘ঩ ঘুযঘত মো঑য়ো ভোনুলঘদয বফঘঘোবূঘত ধঘযঘে ফঘর এখন঑ ব঱োনো মোয় 
লন। 



স্ক্যোলডিঘনলবয়োয উ঩েথোয় ব঱োনো মোয় ভোইলরিং- বদয েথো। এঘদযঘে বেোঘনো বেোঘনো 
িোয়গোয় উটফুিে ফঘর। আয লপনরযোঘডি এঘদয নোভ ইহ লতলযএঘকো। নোভটো এভন লতলযলক্ষ ঴ঘর঑ 
এঘদয দ঱ো বফ঱ েরুণ। ব঱োনো মোয় বম ধভেলদক্ষো ঩ো঑য়োয আঘগই বম঳ফ ল঱শু ভোযো মোয়, তোযো 
ভোইলরিং ঴ঘয় মোয়। তোযো এখোঘন ব঳খোঘন ঘুঘয বফড়োঘত থোঘে মতক্ষণ নো তোঘদয ধঘভেয 
লনয়ভভোলপে বগোয বদ঑য়ো ঴য় ততক্ষণ। ফরোয প্রঘয়োিন বনই, এই মথোলফলধ েফঘয মো঑য়োয িন্য 
এযো ঝঞ্ঝোট ঩োেোঘত঑ ঩োঘয। বমভন ব঱োনো মোয় বম যোঘত এেরো ঩থচোযী ব঩ঘর এযো তোঘদয 
ল঩ঘে চঘড় ফঘ঳। তোয঩য বচষ্টো েঘয ঩থচোযীঘে বেোঘনো বোঘফ বগোযস্থোঘন লনঘয় বমঘত। ভোঘন 
঩থচোযীয ল঩ঘে বচঘ঩ বগোযস্থোঘন ব঩ োঁঘেোঘত। ব঳খোঘন ঩লফি বলূভঘত মথোলফলধ েফঘয েোোঁই ব঩ঘর, 
ভোইলরিং ভুলি ঩োয় । আয উ঩দ্রফ েঘয নো। মোঘদয ল঩ঘে এযো বচঘ঩ঘে, তোঘদয ফণেনো বথঘে িোনো 
মোয় বম ভোইলরিং ল঱শুয বূত ঴ঘর঑ এযো লফ঱োর ঴য়, আয ফো঴ে মত বগোযস্থোঘনয েোঘে ব঩ োঁঘেোয় 
তঘতো এঘদয বোয ফোড়ঘত থোঘে। তোয েোযণ এই বম ভোইলরিং- এয বোঘয তোয ফো঴ে ভোনুলটোফো 
ভোনুলগুঘরো বমন নযভ ভোলটঘত িুঘফ মোয়। ফো঴ে ভোলটঘত িুঘফ বগঘর তঘফই নো ভোইলরিং ভোলটয 
ববতঘয েোোঁই ঩োঘফ! বেউ বগোযস্থোন অফলধ ব঩ োঁেঘত নো ঩োযঘর, যোঘগয বচোঘট ভোইলরিং তোঘে নোলে 
যোস্তোঘতই বভঘয বপঘর। এই িন্যই এঘদয েীলতেেরো঩ঘে উ঩দ্রফ বোফো ঴য়। বগোযস্থোঘণ ব঩ োঁঘে 
এঘদয ইঘে঩ূযণ েযঘর঑ ভৃতুয. নো েযঘত ঩োযঘর঑ ভৃতুয... বফোঘঝো েোডি! লেন্তু প্রশ্ন ঴ঘরো বম 
এবোঘফ বোয ফোড়োয েথোটো তো঴ঘর িোনো বগঘরো েীেঘয? ......  



ব োম বেল঱লে জোপোনি 

 
ব োলে঱   ল্যোপোধ্যোে 

প ব ৫ 

আলগর পল ব বয মোথোর ঘোম পোলে বেল঱ এক,  দুই,  নিি,  চোর বলখো঱ুম,  ব঴঴  নিশ্চেই মলি 
আলে বিোমোল র? আচ্ছো একটো পরীক্ষো বিওেো যোক।  ল঱োলিো আনম ক্লোল঴ প্রথম ঵লেনে,  এই 
 োলকয ‘প্রথম’ এর জোেগোে বকোি জোপোনি লব্দ  ঴ল ? কী? কী  ঱ল঱? ইনচ? ঵েনি,  ঵েনি 

বে঱!হ্োাঁ,  হ্োাঁ ইনচ মোলি বয এক ব঴টো আনম নলনখলেনে঱ুম। নকন্তু বলল঳ এটোও  ল঱নে঱ুম বয এক 
আর প্রথম,   োাং঱োে বযমি আ঱ো ো জোপোনিলিও িোই। হাঁ, হাঁ  ো ো,  জোপোনিরো ভোনর ব঴েোিো। 
িোই আর ব নল ব নর িো কলর ওগুল঱োও ব঴োিোমুখ কলর নললখ িোও ব নখ। প্রথম,  নিিীে ও 



িৃিীের বক্ষলে  ঱ল   োই- ইনচ ( 1st ) ,   োই- নি(2nd)  এ াং  োই- ঴োি (3r d) । এইভোল  
চোর,  পোাঁচ,  েলের আলগও  োই কথোটো  ঴ল । এ োর আন঴ অন্য কথোে। আজ মোল঴র পে঱ো 
িোনরখ,  একথো বিো বিোমরো আকেোর বলোিও  ড়ল র কোে বথলক,  িোই িো? িো ব঴কথো আ োর 
জোপোনিলি  ঱লি নগলে জযোঠোনম কলর  োই- ইনচ  ল঱  ল঴োিো খ র োর। নঠক ধ্লরলেো। এলক্ষলেও 
নিেম- কোনুি এলে োলর আ঱ো ো। মোল঴র এক বথলক একনেল পযবন্ত জোপোনি লব্দগুল঱ো িোড়োিোনড় 
নললখ িোও ব নখ এ োলর। 

1st –  সুইিোনচ 2nd – েুত্স সুকো 3rd – নমেো 
4th – ইলেোেো 5th – ইিসুকো 6th – মুইকো 
7th – িোলিোকো 8 th – ইলেোওকো 9 th – বকোলকোলিোকো 
10 th – বিোওকো 11 th – জুউ- ইনচ- নিনচ 12 th -  জুউ- নি- নিনচ 
13 th -  জুউ- ঴োি- নিনচ 14 th - জুউ ইলেোেো 15 th - জুউ- বগো- নিনচ 
16 th -  জুউ- বরোকু- নিনচ 17 th - জুউ- িোিো- নিনচ 18 th - জুউ- ঵োনচ- নিনচ 
19 th - জুউ- কু- নিনচ 20 th -  ঵োিসুকো 21st  নি-  জুউ- ইনচ- নিনচ 
22nd নি- জুউ- নি- নিনচ 23r d নি- জুউ- ঴োি- নিনচ 24t h নি- জুউ- ইলেোেো 
25 th নি- জুউ- বগো- নিনচ 26 th -  নি- জুউ- বরোকু- নিনচ 27 th নি- জুউ- িোিো- নিনচ 
28 th নি- জুউ- িোিো- নিনচ 29 th নি- জুউ- কু- নিনচ 30 th ঴োি- জুউ- নিনচ 
31st  ঴োি- জুউ- ইনচ- নিনচ   
এ োলর আর ভু঱ ঵ল  িো আলো কনর? এর পলরর পল ব আমরো নলখল ো জোপোনি ভো঳োে ঴োি ন লির 
িোম আর ন নভন্ন নজনি঴ নকভোল  গুিলি ঵ে িোর মন্তর! তিনর বথলকো নকন্তু। এখি আন঴,  
঴োলেোিোরো। 

 



ইতশষরয ইষরষফষর(৪) 

 

 

ষযনষিন ফশযফশয ঘষ়ি দদখষির। রুণশভশষ঳ কখন দম আ঳বফন। অ্যশরফশভ দথবক িষফ দকবি 
দকবি কশষরিজ দ঩঩শবযয ও঩য ফষ঳বে কস সুন্দয একিশ পযশষভষর ষর ততষয ঴বেবি! ঩শব঱ ঩শব঱ ঳ফ 
঳ম্পকিগুবরশ ইতশষরেশবনশবত দরখশ। ষনবজয কশজ দদবখ ষনবজযই বশবরশ রশগষির ষযনষিবনয। ষকন্তু 
দদখশবফ মশবক তশযই দদখশ দনই। আফশয দদওেশর ঘষ়িিশয ষদবক তশকশর ষযনষিন। 

- কস দয, ঘষ়ি দদখষি঳ দকন? 

ওই দতশ ভশষ঳ এব঳ দগবিন।  

- এত দদষয কযবর দকন ভশষ঳? কিশ ফশবজ দদবখি? 

- তহই- ই ফর নশ কিশ। 

- ঳শব়ি চশযবি দফবজ দগর। 

- উঁহু, ফশাংরশে নশ, ইতশষরেশবনশবত ফর। 

- অ্যশ?ঁ ষযনষিন ভশথশ চহরবকশে।–ইবে, ভশবন চশযবি দতশ  দকশেশবরশ, ষকন্তু ঳শব়ি কস কবয 
ফরফ ভশষ঳? 

ভশষ঳ গুষিবে ফব঳বিন ততক্ষবণ।  

- আচ্ছশ, আজ তবফ ঳ভে ফরবতই ষ঱ষখ আভযশ, কস ফষর঳? 

ভবন যশষখ঳, ইতশষরেশবনশবত কিশ ফশবজ, এই প্রশ্নিশ দু বশবফ কযশ মশে।  

দক ওযশ এঃ? ( Che ora è?)   

আয  



দক ওবয দ঳শবনশ? ( Che ore sono?)  

- এঃ আয দ঳শবনশ ভশবন ষক একই? 

- উঁহু, এক ঴বত মশবফ দকন। এঃ ফযফ঴শয ঴ে ষ঳ঙ্গহরশয দফশঝশবত, আয দ঳শবনশ ফব঳ প্লহযশবরয 
আবগ। দদখষি঳ নশ ওযশ দমই দ঳শবনশয আবগ ফ঳র অ্ভষন ওবয ঴বে দগর। ঱ব্দ আ ষদবে দ঱ল 
঴বর দপষভষনন ষ঳াংগুরশয, এ প্লহযশর, ভবন আবি দতশ। 

ষযনষিন ভশথশ নশব়ি। - ভবন আবি। ওযশ ভশবন ষক কিশ?  

- নশ, ওযশ ভশবন ঳ভে। ঘণ্টশও ফরবত ঩শষয঳। ইাংবযষজ আওেশয ভবন কয। 

- ও, আচ্ছশ। 

- ইাংবযষজ ই অ্ক্ষবযয ও঩য এই ষিষক থশকবর উচ্চশযণ ঴বফ এঃ, নশ঴বর এভষন এ। দুবিশয ভশবনও 
আরশদশ, ভশথশে যশষখ঳। শুধহ এ ভশবন অ্যশণ্ড, আয এঃ ঴র বশফি, দমভন ইাংবযষজয ইজ। 

- ফহবঝষি, তশয঩য ফর। 

- এঃ ফযফ঴শয ঴ে শুধহ ষতনবি ঳ভে ফরবত- একিশ, দু঩হয ফশবযশিশ আয ভশঝযশত। ফশষক ঳ফ 
দ঳শবনশ। তশ঴বর দতশয পভহিরশিশ কস ঴বফ ঳ভে ফরশয? এই দযশখ:  

এঃ+দভৎব঳শবজশবনিশ(ভধযষদন), দভৎ঳শবনশবে(ভধযযশষর),রহনশ(একিশ) 

È + mezzogiorno (noon), mezzanotte (midnight),l'una (one o'clock)  

আয 

দ঳শবনশ দর+মত ঘণ্টশ ঴বেবি 

Sono le + number of the hour   

- এগজশম্পর, এগজশম্পর! ষযনষিন িিপষিবে ওবে। 

- আবয দ঳শজশ দতশ। ধয আষভ দতশবক ষজবে঳ কযষি, চশও ষযনষিন, দক ওবয দ঳শবনশ? তহই কস 
ফরষফ তশ঴বর? 

ষযনষিন ঘষ়িয ষদবক তশকশে একফশয, ভবন ভবন ষ঴ব঳ফ কবয।–দ঳শবনশ দর ষচাংকুবে? 

- ঴বেবি, ষকন্তু ঴েষন। 

- দকন? ঩শঁচিশই দতশ দফবজবি। 

- তশ দফবজবি, ষকন্তু ইওবযশব঩য অ্ন্যশন্য দদব঱য ভত ইতশষরবতও চষি঱ ঘণ্টশ ষ঴ব঳বফ ঳ভে 
দগশনশ ঴ে। তশই ষচাংকুবে ফরবর ঳কশর ঩শঁচিশ দফশঝশবফ, ষফবকর নে। 

- ষফবকর ঩শঁচিশ ভশবন তশ঴বর ফশবযশ আয ঩শঁবচ ঳বতবযশিশ, তশই দতশ? ও ভশষ঳, দব঱য ঩বয দতশ 
আয গুনবত ষ঱ষখ ষন। 

- দফ঱ দতশ, আজ ষ঱বখ ষনষফ। এখন শুধহ দজবন যশখ, ঳বতবযশিশ ঴র ষদষচেশব঳বে। তশ঴বর? 



- দ঳শবনশ দর ষদষচেশব঳বে? 

- দ঱ ষভষনি দ঩ষযবে দগর দতশ। 

- উপ, দ঳িশ আফশয কস কবয ফবর? 

- ফহষি খশিশবরই ঩শযশ মশে। দ঳শজশ কবয ষদষচ্ছ, দন। পভহিরশ ঴বচ্ছ  এ+ ষভষনবিয ঳াংখযশ। এ ভশবন 
অ্যশণ্ড, আবগই ফবরষি। কস ফরষফ তশ঴বর? 

- দ঳শবনশ দর ষদষচেশব঳বে এ ষদবেষচ। 

- দ঩যবপবতশ। ভশষ঳ ঴শততশষর দদন। ষযনষিন একিহ রজ্জশ ঩শে। ষকন্তু তশয ভবন আবযশ অ্বনক প্রশ্ন 
গজগজ কযবি। 

- দ঩ৌবন ঩শঁচিশ, ঳ওেশ ঩শঁচিশ, ঳শব়ি ঩শঁচিশ, ঩শঁচিশ ফশজবত দ঱, এগুবরশ ঳ফ ওই + কবযই ঴বফ? 
ষকন্তু ফশজবত দব঱ + কস কবয ঴বফ? 

- ঳শব়ি ঩শঁচিশ দু বশবফ ফরবত ঩শষয঳, দমভন ফশাংরশে ফষর। ষফবকর ঩শঁচিশ ষতষয঱, দ঳শবনশ দর 
ষদষচেশব঳বে এ দরন্তশ, আফশয ষফবকর ঳শব়ি ঩শঁচিশ দ঳শবনশ দর ষদষচেশব঳বে এ দভৎব঳শ। ঳ওেশ 
ফরবত ঩বনবযশও ফরশ মশে- এ কুইষন্দষচ, ফশ এ উন দকশেশবরশ। 

- দ঩ৌবন? 

- হ্শঁ, দ঩ৌবন আফশয একিহ অ্ন্য যকভ। এবত দুবিশ পভহিরশ ঴ে, প্লশ঳ আয ভশইনশ঳। মিশ দফবজবি 
তশয ঳বঙ্গ প্লশ঳ ঩ঁেতশষি঱, অ্থফশ মিশ ফশজবফ তশয দথবক ভশইনশ঳ উন দকশেশবরশ। দভবনশ উন 
দকশেশবরশ। দ঳শবনশ দর ষদষচেশব঳বে এ কশযশন্তশষচাংকুবে, অ্থফশ দ঳শবনশ দর ষদষচবেশবেশ দভবনশ উন 
দকশেশবরশ। 

- উপ ফশফশ, কস কষেন কষেন ঱ব্দ। 

- ষকচ্ছহ কষেন নশ। অ্বচনশ তশই অ্ভন রশগবি। একফশয দচনশ ঴বে দগবরই আয কষেন রশগবফ নশ। 

- তশ঴বর িিশ ফশজবত দ঱ ঴বফ দ঳শবনশ দর ষদষচবেশবেশ দভবনশ ষদবেষচ? 

- ফশঃ, এই দতশ। আচ্ছশ দ঱শন, মষদ ষনতশন্তই ওযকভ দতবযশ দচশদ্দ কবয গুনবত অ্সুষফবধ ঴ে, 
তশ঴বর একিশ দুবিশ কবযও ফরবত ঩শষয঳, তবফ দ঳খশবন তশয ঩বয ঳কশর নশ ষফবকর দ঳িশ 
ফহষঝবে ষদবত ঴বফ। কস কবয দফশঝশষফ ফর দতশ? ঳কশর ঴বর ঳ভবেয ঩বয ফরষফ ষদ ভশষতনশ। এঃ 
ষচাংকুবে ষদ ভশষতনশ। ঳কশর ঩শঁচিশ। ঳বে ঴বর ষদ দ঳যশ। এঃ দ঳ই ষদ দ঳যশ। ঳বে িিশ। ঩শঁচিশয 
঩য দথবক ভশঝযশষেয ঩মিন্ত ষদ দ঳যশ। 

- যশত দুবিশ? 

- এঃ দুবে ষদ ভশষতনশ, দবশয দুবিশ অ্থফশ এঃ দুবে ষদ দনশবে, যশত দুবিশ। দুযকভই চরবফ। আয 
আবযশ একিশ ষজষন঳ ভবন যশষখ঳, দরখশয ঳ভে ইাংবযষজয ভত দকশরন ষদবে দরখশ চরবফ নশ ষকন্তু। 

- ভশবন? 



- আভযশ ইাংবযষজবত ফশ ফশাংরশে ঳শব়ি িিশ কসবশবফ ষরষখ, ৬: ৩০, তশই দতশ. ইতশষরয ষনেবভ 
ষরখবত ঴বফ কভশ ষদবে, ভশবন ৬,৩০। ফহঝষর ষকিহ. 

- ফহঝরশভ দতশ একিহ একিহ, ষকন্তু প্রযশকষি঳ কযবত ঴বফ ভবন ঴বচ্ছ। 

- দ঳ দতশ কযবতই ঴বফ কশযশ ফযশষিনশ। এই চশিিিশ দদখ। এিশ দদবখ দদবখ প্রযশকষি঳ কযবরই ঳ফ 
ষেকেশক ঩শযষফ। 

ভশষ঳ দঝশরশ দথবক একখশনশ দগশিশবনশ কশগজ ফশয কবয দিষফবর ঩শবতন। ষযনষিন ঝহঁবক ঩ব়ি 
কশগজিশয ও঩য। এই দম, দতশভযশও দদখ নশ। 

কিশ দফবজবি? -  Che Ore sono?(Che ora è?) 

 
 

12 = ওবয      3= দকশেশবরশ                
                         6=দভৎব঳শ               9= দকশেশবরশ 

ঘষ়িয ফশঁ ষদক 

31” – 59” ( ষভষনি)  

ঘষ়িয ডশন ষদক 

1” – 30” ( ষভষনি)  

পভহিরশ:   

দ঳শবনশ দর 

+ 

ষভষনি 

(মতগুবরশ ফশষক আবি)  

+ 

দভবনশ 

+ 

঳ভে 

পভহিরশ:  

দ঳শবনশ দর 

+ 

ষভষনি 

( মতগুবরশ দফবজবি)  

+ 

এ 

+ 

঳ভে 



( মতিশ ফশজবফ )  ( মতিশ দফবজবি)  

 
 
12: 00 A. M.  -  11: 59 A. M.  = ষদ ভশষতনশ  
 
12: 00 P. M.  -  17: 59 P. M.  = দদর দ঩শবভষযষজ্জও 
 
18: 00 -  20: 59 = ষদ দ঳যশ 
 
21: 00 -  23: 59= ষদ দনশবে 
 
 

12: 00 A. M.   24: 00   0: 00 

দভৎব঳শবনশবে 

12: 00 P. M.  

দভৎব঳শবজশবনিশ 

 

 - এফশয কিশ প্রযশকষিব঳য কশজ ষদই। রুণশ ভশষ঳ আজবকয ভত ঩শি দগশিশবনশয দতশ়িবজশ়ি শুরু 
কবযন। 

- দশ়ঁিশও দশঁ়িশও, ও ভশষ঳, ঘষ়িবক কস ফবর তশই দতশ ফরবর নশ। 

- ফষর ষন ফহষঝ? আচ্ছশ, এই িষফগুবরশ দদবখ দদবখ তহই ষনবজ ষনবজই ষ঱বখ দন। 

Orologio digitale 

 

 Orologio analogico 

 

Orologio 

da polso 



- ও আচ্ছশ, ওবযশবরশষজও। দফ঱, দশও এফশয কস প্রযশকষি঳ দদবফ। 

- ষদষচ্ছ। দ঳ই ঳বঙ্গ দব঱য ঩বযয ঳াংখযশগুবরশও ষদষচ্ছ, দদবখ যশষখ঳, দকভন।  

 
A.  এগুবরশ ইতশষরেশবনশবত দরখ। 

1.  7: 21 A. M.  

2.  9: 10 A. M.  

3.  4: 24 P. M.  

4.  8: 30 P. M.  

5.  3: 45 A. M.  

6.  9: 00 P. M.  

7.  1: 15 A. M.  

8.  1: 15 P. M.  

 
B.  এগুবরশবক ঳াংখযশে দরখ। 

le sei e un quarto di sera 

le undici meno un quarto di sera 

le otto meno cinque di mattina 

l'una di notte 

le tre meno un quarto del pomeriggio 

le sette di sera 

le cinque e venti di sera 

le tre e diciassette di mattina 

 
C.  এখশবন দম বশবফ ঳ভে দদওেশ আবি তশয দথবক অ্ন্যবশবফ দরখ। ভশবন দমন ঩শরবি নশ মশে। 
উদশ঴যণ:  Sono le quattro e cinquanta.—Sono le cinque meno dieci. 

Sono le tre e quindici. 

Sono le otto e quaranta. 

È l'una e trenta. 

Sono le undici e quarantacinque. 



Sono le sette e cinquantanove. 

Sono le nove e quarantatré 

উেয ঩বযয এষ঩ব঳শবড। 

এফশয ঳াংখযশ। এক দথবক দ঱ আবগ দ঱খশ ঴বেবি। এফশয এগশবযশ দথবকঃ 

11 undici উন- ষদষচ(এবকয ষ঩বে দ঱) 

12 dodici দদশ- ষদষচ 

13 tredici দর- ষদষচ 

14 quattordici দকশেশেয- ষদষচ 

15 quindici কুইন- ষদষচ 

16 sedici দ঳- ষদষচ 

17 diciassette ষদষচেশ- দ঳বে(দ঱ আবগ চবর দগর, তশয ঩বয ঳শত) 

18 diciotto ষদষচ- অ্বেশ(এফশয ও বশবফই চরবফ) 

19 diciannove ষদষচেশ- দনশবব 

20 venti (দবন্- ষত) 

21 ventuno (দবন্ত- উবনশ) 

22 ventidue দবষন্ত- দুবে 

23 ventitré দবষন্ত- দরঃ 

24 ventiquattro  দবষন্ত- দকশেশবরশ 

25 venticinque দবষন্ত- ষচাংকুবে 

26 ventisei দবষন্ত- দ঳ই 

27 ventisette দবষন্ত- দ঳বে 

28 ventotto দবন্ত- অ্বেশ 

29 ventinove দবষন্ত- দনশবব 

30 trenta দরন্- তশ(এফশয উবনশ, দুবে কবয দমশগ কবয মশও) 

40 quaranta দকশেশযশন্- তশ(ওই একই যকবভ চরবফ) 



50 cinquanta ষচাংবকশেশন্- তশ 

60 sessanta দ঳স্- ঳শন্তশ 

70 settanta দ঳ত-্ তশন্তশ 

80 ottanta ওত-্ তশন্তশ 

90 novanta দনশবশন্- তশ 

100 cento দচন্- দতশ 

ভবন থশবক দমন, venti, trenta, quaranta, cinquanta, আর তার পররর ওই রকম 
঴ংখ্যাগুর঱ারত uno আর otto যযাগ ঵র঱ যলর঳র ভাওরে঱টা মুরে যাে। তখ্ন ঵রে 
ventuno, novantotto, এই যকভ। 

আজ তবফ এই ঩মিন্তই। ফশস্তশ দ঩বযশষজ্জ। আ দপ্রবস্তশ। (Bast a per  oggi - Enough f or  
t oday;  A pr est o- See you soon. ) 

........................................................................................................................
আবগয এষ঩ব঳শবডয উেযঃ 

Quaderno দকশেশবদবনিশ(খশতশ)------ (খশতশগুবরশ)Quaderni 

Penna দ঩ন্নশ(দ঩ন)-------  -----  (দ঩নগুবরশ)Penne 

Padre ঩শবে(ফশফশ)------------  (ফশফশযশ)Padri 

Ragazza যশগশৎ঳শ(দভবে)-------- (দভবেযশ)Ragazze 

Casa কশ঳শ(ফশষ়ি)------------- (ফশষ়িগুবরশ)Case 

Zia ষজ঵েশ(ভশষ঳)---------  ---- (ভশষ঳যশ)Zi  

 



রুকু ঑ দৈত্য 
৓াশ্বত্ী ্যা৊ার্জি 

 
 
আ৖া কী আ৊ন্দ! আজ রুকু৑ 

আর্৏ ভৎাম্বল৒৑ ভ৊৏ন্তন্ন রুকু৑ 
্ার্িলত্। ভৎাম্ব৒ ভক ্৒ ভত্া? ৏ল৊ 
আলছ ভত্া? ভৎাম্ব৒ রুকু৑ ভ৕ই 
ভজয়াাঁ৊ার্৏  ৐া৑ ৒ম্বা ভ৊ আ৑ র্্৓া৒ 
ভচ৖া৑া। 

র্টিংটিং ! ! !  
ৈ৑জায় ঘর্ি ্াজলছ। রুকু৑ 

ভোাষ্য র্৓য়াাঁ ৎু৒ু ভঘউ ভঘউ ডাকলছ। 
৕লে রুকু৑ ভছাট্ট ৓া ৒া৒ুটা঑ 
র্৏য়াাঁ঑ র্৏য়াাঁ঑ ডাক ভছলিলছ। রুকু৑ 
৏যা৑ আজ ৑ান্নায় ্যস্ত। আজ ৕ক্কা৒ 
৕ক্কা৒ রুকু৑  োযা৑  ৏া৑ল৓ ভেলক 
কত্ কী এল৊লছ-   র্ৎয়ান্দ্, ভোায়া৕াঁ 
, ভ৒গু৏, োুল৒  আ৑ ত্া৑ ৕লে 
আলছ া্ঁ া্ঁ , গ্লা৕। কী? র্জলৎ জ৒ 

আ৕লছ? আল৑, এখ৊঑ ভত্া ৑ান্নাই ৖য়র্৊। ভৈজযল৊লত্ ভত্া আজ এ৒ার্৖ ্যাোা৑। রুকু ্া৑ 
দুলয়ক কুইর্জ৊ ঘুল৑ এল৕লছ।  

র্টিং টিং!!!  
রুকু ভৈৌলি ৈ৑জা খু৒লত্ এ৒। আল৑ ভৎাম্ব৒ এল৕ ভগলছ। আজ আ৑ ভজয়াাঁলক ভৈলখ 

রুকু৑ ৎয় ক৑লছ ৊া। এখ৊ ভত্া ভৎাম্ব৒ রুকু৑ আর্৏ ৖লয় ভগলছ। ভৎাম্ব৒ এল৕ই ভ৖াঁলি গ৒ায় 
্৒৒ “ া্ঁজু৑ রুকু , জয ৎয ভৎায়া৑ ৎত্র ্জা৑ৈাাঁ। রুকু ভত্া ৏৖া খুর্৓। ভৎাম্ব৒ ত্া৑ র্িয় ্াগা৊ 
ভৈখলত্ ভচলয়লছ। ৏৖া৊লন্দ রুকু ত্ালৈ৑ ্াগাল৊৑ গাছোা৒া ভৈখালত্ ্যস্ত ৖লয় োি৒। 
ভৎাম্বল৒৑ ভত্া রুকু৑ জা৑ৈাাঁ, ফ্ল্য৑ ভৈলখ খু্ ৏জা !! 
কত্ ৊া৊া৊ ৑লঙ৑ ফ্ল্য৑। রুকু ত্া৑ ্ন্ধুলক ৕্ ৌুল৒৑ ৊া৏ ভ্াঝালত্ ্যস্ত ৖লয় ো৑৒। ঐ জ৊ 

ফ্ল্য৑ ৖৒ গাাঁৈা, ঐ ব্ল্য ৌ৒ুগুল৒া ৖৒ অো৑ার্জত্া, ঐ রুজ ফ্ল্য৑ ৖৒ ো৏ো৏ আ৑ র্ৎ঑ল৒ ৑লঙ৑ 
ৌু৒গুল৒া ভ৐ ভৈখছ, ঑টা গ্লযার্ড঑৒া৕। এই ভৈখ, এই ৕াজাল৊া ৎযা৑  গাছটা ৖৒ র্ি৕৏া৕ র্ি, 
এই গাছটা আ৏৑া র্ি৕৏াল৕৑ ৕৏য় আল৒া র্ৈলয় ৕াজাই। ভক৏৊, সুন্দ৑ ৊া ? উই ৏াঁ৊ার্৏, ই৒ 
এ ত্রযা ভ্া। 

এ্াল৑ রুকু ভৎাম্ব৒লক ঘলু৑ ঘুল৑ ত্া৑ ভ৏জাঁ ভৈখালত্ ৒াগ৒। এই ভৈখ, এটা আ৏ালৈ৑ ৓াম্বর্্ 
আ কুল৓, এ৑ োাল৓ই আ৏ালৈ৑ ৓াম্ব্র্ ৈার্৏, তু্র্৏ এখাল৊ োকলত্ োা৑। আ৏ালৈ৑ দুলটা ভ৓া্া৑ 
ঘ৑, দুলটা ৕া৒ ৈয্যাাঁ। একটা ্ােরু৏ ৓াম্ব্র্ আ কুল৓৑ ৕লে ৒ালগায়া,  আ৑ একটা ৓াম্ব্র্ 



ৈার্৏৑ ৒ালগায়া। এটা ৕াল্ আ ৏াাঁলজ , এখাল৊ই আ৏৑া দুোলু৑ খা্। আ৑ ঑ই ঘ৑টা ৖৒ 
আ৏ালৈ৑ োুাঁর্ট৏ার্৕৑। ঑ ভ৖া, তু্র্৏ ভত্া োুাঁর্ট৏ার্৕লক এখল৊া ভচ৊ ৊া। খা্া৑ ৕৏য় ভৈখলত্ 
োাল্। োুাঁর্ট৏ার্৕ আ৏ালক এক৒- এ র্৊লয় ৐ায়, এক৒- এ ৐া্া৑ জন্য ভ৑র্ড কল৑ ভৈয়। র্্লকল৒ 
আ৏ালক ভখ৒া৑ ৏ালে র্৊লয় ৐ায়। আ৑ ৏ালক঑ ৑ান্নায় ৕া৖া৐য কল৑। জাল৊া, োুাঁর্ট৏ার্৕ খু্ ৎাল৒া 
৑ান্না কল৑। কত্ কী আ৏ালৈ৑ কল৑ খা঑য়ায়-  র্ডল৏৑ ্িা, ৒ুর্চ, ৖া৒ুয়া, ভছা৒া৑ ডা৒, আল৑া 
কত্ কী। 

“রুকু, ৈযজযল৊ এ স্যা৑র্ৎ। ভত্া৏া৑ ্ন্ধুলক র্৊লয় ভখলত্ এল৕া।” 
“এই ভ৑ ৏া৑ গ৒া। চল৒া ভৎাম্ব৒, খাল্ চল৒া।” 

নতুন নতুন শব্দ 

Sl no French word Pronunciation Bengali word 
1 ami আমম বনু্ধ 

2 geant জজয় াঁ দৈত্য 

3 chien মিয় াঁ কুকুর 

4 chat ি  মবড় ল 

5 Pere   প্য র ব ব  
6 mere ময র ম  
7 marche ম রশি ব জ র 

8 viande মভয় াঁদ ম াংস 

9 poisson জপ্ য় সাঁ ম ছ 

10 legume জলগুম  সবমজ  

11 bonbon বাঁবাঁ মমমি 

12 Glace   গ্ল স আইসক্রীম 

13 dejeuner জদজযশে দপু্ুশরর খ ব র 

14 cuisine কুইমজে র ন্ন ঘর 

15 Bonjour mon ami বাঁজরু, মে মম সুপ্রভ ত আম র 
বনু্ধ 

16 Je veux voir votre jardin জয ভয জভ য় র 
ভতর জ র 

আমম জত ম র 
ব গ ে জদখশত চ ই 

17 jardin জ রদাঁআ ব গ ে  

18 jaune জন্ হলুদ 

19 fleur ফ্ল্যর ফুল 

20 bleu ব্ল্য েীল 

21 rouge রুজ ল ল 

22 violet মভওশল জবগুমে 

23 maison                                                      জমজাঁ  ব মড় 



24 chambre a coucher ি ম্্বর আ কুশি জি ব র ঘর 
25 salle de bains       স ল দয বঁ স্ন শেরঘর 
26 chambre d’amis ি ম্্বর্ দ মম অমতমির ঘর 
27 ecole একল্ সু্কল 
28 Il est tres beau ইল এ ত্র্য ববো 

 

  এটো খুব সুন্দর        

29 poulet পুলল ব োলটো মুরগী 

30 vert ভ্যোর সবুজ 

 

আল৑া একটা কো ্র্৒ ভত্া৏ালৈ৑। ৌ৑ার্৕ ৎা৔ায় উচ্চা৑ণ র্কন্তু একট ুঅন্য৉৑লণ৑। ঑োল৑৑ 
ভটর্্ল৒৑ ৓ব্দগুল৒া ভক৏৊ কল৑ উচ্চা৑ণ ক৑লত্ ৖ল্ ভ৕ইলট কাল৊ ভ৓া৊া ভ্জায় জরুর্৑। ৕লে 
একটা ঑লয়্৕াইলট৑ খ্৑ ভৈয়া ৑ই৒। http://forvo.com/languages/fr/ 

ভ৕ইখাল৊ ভগল৒ এই৑কল৏৑ একটা োাত্া খু৒ল্েঃ 
 

 

এখাল৊ ৒া৒ ত্ী৑র্চহ্ন ভৈয়া জায়গায় ইিংর্৑র্জ ৖৑লৌ ৓ব্দটা টাইো কল৑ ৊ী৒ ত্ীল৑৑ টযা্টালক 
র্টোল৒ই ভৈখল্ ত্া৑ ৌ৑ার্৕ উচ্চা৑ণ শুর্৊লয় ভৈ্া৑ োাত্া খুল৒ ৐াল্। 

ি৏৓ 

http://forvo.com/languages/fr/


 
 



“উফ্‌।‌কানটা‌এখননা‌ঝনঝন‌কযনছ‌রয‌!‌মা‌঱ব্দটা‌঴র!‛‌জজওপ‌঴াভাগুজি‌জদনত‌জদনত‌ফনর‌উঠর‌঴ঠাৎ।‌ 
‚ওই‌঱ব্দটা‌঴র‌ফনরই‌ জকন্তু‌ জভজনকাউ‌঩যান঳জ‌ জদনে‌আভযা‌ঢুকনত‌র঩নযজছ।‌ জফনস্নাযক‌ জদনে‌পাজটনে‌঩থ‌না‌

ফাজননে‌জননর‌‌আ঳নত‌঩াযজত‌নাজক‌ওখান‌জদনে?‌তুই‌ফা‌আজভ,‌আভযা‌রকউই‌রতা‌আয‌ফফ‌জরজক‌নই‌রম‌রকান‌মন্ত্র঩াজত‌
ছািাই‌঳ান঩য‌ভতন‌ ‌এনঁকনফঁনক‌ওযকভ‌঳রু‌গতত‌ জদনে‌ঢনুক‌অ্যাদূ্দয‌চনর‌আ঳নত‌঩াযফ!‛‌দরননতা‌ রডব‌আনগ‌আনগ‌
এজগনে‌রমনত‌রমনত‌চা঩া‌গরাে‌ভন্তফয‌কযর।‌ 

‚তা‌ফনট।‌঳ানধ‌জরজকনক‌গু঴া‌অ্জবমাত্রীযা‌আেযন‌ভযান‌ফনর?‛ 
আফায‌খাজনকক্ষণ‌঳ফ‌চু঩চা঩।‌৯০০‌জপট‌রম্বা‌এই‌সুিঙ্গটা‌ভাত্র‌দু‌ জপট‌চওিা‌আয‌১০‌ইজি‌উঁচু।‌তায‌ভনধয‌

জদনে‌একটা‌জরধাযা‌ফনে‌চনরনছ‌঳াভননয‌অ্ন্ধকানযয‌জদনক।‌জরধাযায‌ও঩য‌জদনে‌঴াভাগুজি‌জদনে‌এজগনে‌মাজির‌দরটা। 
‚঱- ঳- ঳- ‛‌঴ঠাৎ‌র঩ছন‌রথনক‌দনরয‌একজননয‌গরা‌রবন঳‌এর,‌‚গুযগুয‌কনয‌একটা‌঱ব্দ‌঴নি‌না?‛ 
 

রেট‌ জব্঩নটননয‌কজননটান‌ভুয‌অ্িনর‌দাঁজিনে‌থাকা‌চণুা঩াথনযয‌একটা‌঩া঴ানিয‌গানে‌
এই‌রভাজদার‌গু঴া।‌তায‌ভুনখ‌এন঳‌রভাজদার‌রফক‌নানভয‌঳রু‌একটা‌নদী‌গু঴ায‌রবতয‌র঳জঁধনে‌
মাে।‌঩াঁচ‌ভাইর‌দূনয‌৯০০‌জপট‌নীনচ‌ব্পযাক‌রকল্ড‌নানভ‌একটা‌জরা঱নেয‌কানছ‌এন঳‌তা‌রপয‌
রফয‌ ঴নে‌আন঳‌ গু঴ায‌অ্ন্ধকায‌ রছনি।‌ তায‌ র঳ই‌ ঳রু‌ ধাযাটাই‌ এখন‌ ফনে‌ চনরনছ‌ ‌ ‘ভযাযাথন‌
ক্রর’‌নানভয‌এই‌সুিঙ্গটায‌ভনধয‌জদনে।‌ 

‚ধু঳।‌মনতা঳ফ‌ফানজ‌কথা।‌বে‌রদখাজি঳‌নাজক‌আভানদয?‛‌঳া঴঳বযা‌গরাে‌কথাগুনরা‌
ফরনরও‌ জজওনপয‌ ফুকটা‌ রকঁন঩‌ উঠর‌ একফায।‌ উ঩িু‌ ঴নে‌ র঱াো‌ অ্ফস্থানতই‌ ভাথা‌ ঘুজযনে‌
একফায‌ও঩যজদনক‌আনরা‌রপরর‌র঳।‌ভাথায‌ও঩নয‌সুিনঙ্গয‌ছাদটা‌ভাত্রই‌ইজিদুনেক‌ও঩নয।‌ 

গুযগুয,‌ গুভগুভ‌ ঱ব্দটা‌ তক্ষুজণ‌ রপয‌ রবন঳‌ এর‌ র঩ছনজদক‌ রথনক।‌ রডব‌ একফায‌ চভনক‌
উঠর‌ রমন।‌ভাত্র‌ছাজব্ন঱‌ফছয‌ফেন঳ই‌গু঴া‌অ্জবমানন‌ জফযাট‌নাভডাক‌঴নেনছ‌তায।‌ রভাজদার‌
গু঴ায‌রবতনয‌এয‌আনগও‌রফ঱‌কনেকটা‌অ্জবমান‌চাজরনেনছ‌র঳।‌ররানক‌ফনর‌ফফ‌জরজকয‌রচনেও‌
এ‌গু঴ায‌ফযা঩ানয‌তায‌নাজক‌জানান঱ানা‌অ্ননক‌রফজ঱।‌ 

জস্থয‌঴নে‌আওোজটা‌একফায‌শুনন‌ জনর‌র঳।‌঱যীনযয‌নীনচ‌ফনে‌চরা‌জরধাযাটায‌঱জি‌
ফািনছ‌একট‌ুএকট‌ুকনয।‌টান‌রটয‌঩াওো‌মানি‌তায।‌আনরাটা‌জনচ‌ুকনয‌ধনয‌঳াভান্য‌উঁচু‌঴নে‌
ওঠা‌ধাযাটায‌জদনক‌একফায‌রদনখ‌জনর‌র঳।‌তায঩য‌চা঩া‌গরাে‌ফরর,‌‚জর‌ফািনছ।‌তািাতাজি‌
চর,‌সুিঙ্গটা‌র঱ল‌঴নর‌একটা‌উঁচু‌জােগা‌খুনঁজ‌জননে—‛‌ 

জকন্তু‌তায‌গরাে‌আয‌র঳‌রজায‌জছর‌না।‌র঳‌ফুঝনত‌঩াযজছর,‌ভাথায‌ও঩য‌঳াভান্য‌দু‌ইজি‌
রখারা‌ জােগা‌ জননে‌ রফনি‌ ওঠা‌ জনরয‌ ঳নঙ্গ‌ রিাই‌ কযফায‌ রচষ্টা‌ ফযথত‌ ঴নত‌ ফাধয।‌ রভাজদার‌
অ্ফন঱নল‌ তায‌ জ঱কায‌ ধনযনছ—‌ তফু—ক্ষীণ‌ একটা‌ আ঱াে‌ ফুক‌ রফনঁধ‌ প্রাণ঩নণ‌ ঳াভননয‌ জদনক‌
এজগনে‌চরজছর‌র঳ই‌ছজন‌তরুণ,‌ জফশ্বন঳যা‌গু঴া‌অ্জবমাত্রী।‌আয‌তানদয‌঱যীনযয‌নীনচ‌জনরয‌
ধাযাটা‌ক্রভ঱ই‌একট‌ুএকট‌ুকনয‌উনঠ‌আ঳জছর‌তানদয‌ভাথায‌জদনক----  

******** 
঳াধাযণত‌ইনোযনডনরয‌অ্গবীয‌ চণুা঩াথনযয‌স্তনয‌এত‌গবীয‌গু঴া‌থাকফায‌কথা‌নে।‌

জকন্তু‌তফু‌তায‌ফুনক‌রকভন‌কনয‌রম‌রভাজদানরয‌এই‌সুদীঘত‌গু঴া঩থ‌ততজয‌঴র‌র঳‌একটা‌য঴স্য।‌
঩াঁচ‌ভাইর‌রম্বা‌এই‌গু঴া঩থ‌চনরনছ‌ রভাজদার‌ রফক‌নানভয‌গু঴ানদীজটয‌ধাযা‌ধনয‌ধনয।‌঩নথ‌
প্রকজৃত‌ততজয‌কনয‌রযনখনছন‌অ্কল্পনীে‌঳ফ‌ফাধা।‌ এখননা‌঩মতন্ত‌রকান‌অ্জবমাত্রীদরই‌র঳‌঩থ‌
঩ুনযাটা‌ অ্জতক্রভ‌ কযনত‌ ঩ানয‌ জন।‌ ঩নথয‌ র঳ই঳ফ‌ ফাধানদয‌ রম‌ নাভগুনরা‌ যাখা‌ ঴নেনছ‌ তায‌
রথনকই‌তানদয‌চজযত্র‌ফুঝনত‌ফাজক‌থানকনা।‌যনেনছ‌‘ড্রাউন‌অ্য‌রলাজয’‌নানভয‌জনর‌রডাফা‌সুিঙ্গ,‌



‘঴াঁটবুাঙা‌গজর’,‌দ঱‌ইজিভাত্র‌উঁচু‌ নন঱া‌ জপনটয‌ ‘ভযাযাথন‌ক্রর’‌ জকিংফা‌তীব্঩‌মন্ত্রণাদােক‌জনর‌
রডাফা‌঩াথুনয‌঩থ‌উভানগাজর- য‌ভতন‌঳ফ‌দুগতভ‌ফাধা। 

 

 
 
এত঳ফ‌ ফাধাজফ঩জি‌ ঳ফায‌ প্রথভ‌ ভন‌ রটননজছর‌ ফফ‌ জরজকয।‌ ভানুলটায‌ জীফনন‌ প্রধান‌

঳ভস্যা‌জছর‌আফদ্ধ‌জােগাে‌থাকফায‌বে‌ফা‌ক্লনরানপাজফো।‌র঳টানক‌কাটাফায‌জন্য‌জরজক‌রফনছ‌
রনন‌এই‌রভাজদার‌গু঴ানক।‌ 

র঳টা‌১৯৪১‌঳ার।‌ র঩঱াে‌এনযানেন‌ জডজাইনায‌ জরজকনক‌ মুনদ্ধ‌ রমনত‌঴ে‌ জন‌ফনট‌ জকন্তু‌
রভাজদার‌ অ্জবমাননয‌ জন্য‌ ঳ঙ্গী‌ জফন঱ল‌ জুটত‌ না‌ তাঁয।‌ কাযণ‌ গু঴া‌ অ্জবমাননয‌ অ্জধকািং঱‌
ররাকজন‌ তখন‌ মুদ্ধনক্ষনত্র‌ ফযস্ত।‌ গু঴া‌ অ্জবমাননয‌ প্রমুজিও‌ তখন‌ এনকফানয‌ জ঱শুস্তনয‌ যনে‌
জগনেনছ।‌঳঴ােক‌ জ঴ন঳নফ‌ভানঝভনধয‌এনযানেন‌কাযখানায‌দু‌একটা‌ রভনেনক‌঳নঙ্গ‌কনয‌ জননে‌
রমনতন‌ ফনট,‌ তনফ‌ একফায‌ রগনর‌ জিতীেফায‌ র঳ই‌ বোনক‌ গু঴ায‌ জদনক‌ ঩া‌ ফািানত‌ চাইত‌ না‌
তানদয‌ রকউ।‌অ্তএফ‌একরাএকরাই,‌ রভাভফাজত‌ফা‌঳াইনকনরয‌রযাম্প‌঳নঙ্গ‌ জননে‌ চরত‌তাঁয‌
রভাজদার‌ অ্জবমান।‌ ঩া঴ানিয‌ র঩নটয‌ রবতয‌ এ‌ সুিঙ্গ‌ ও‌ সুিনঙ্গ‌ ঘনুয‌ রফিানতন‌ জতজন।‌
অ্জবমাননয‌঳াজ঳জ্জা‌ফরনত‌একটা‌ফেরায‌সুযট।‌ 

আয‌এভজন‌কনযই‌আনস্ত‌আনস্ত‌গু঴ায‌ রবতনয‌ রকাথাে‌কী‌য঴স্য‌আনছ,‌ রকানখাননই‌ফা‌
নদীয‌জর‌রফনি‌উঠনর‌খাজনকক্ষণ‌জনযা঩দ‌আশ্রে‌জুটনত‌঩ানয‌তায‌একটা‌ভানজচত্রভতনও‌গনি‌
উনঠজছর‌তাঁয‌঴ানত।‌তনফ‌঱তনচষ্টানতও‌গু঴া঩থনক‌঳ম্পূণত‌অ্জতক্রভ‌কনয‌তায‌অ্ন্যভুনখয‌ব্পযাক‌
রকল্ড‌ হ্রদ‌ অ্ফজধ‌ র঩ ঁনছান‌ ঴নে‌ ওনঠজন‌ তাঁয।‌ ফাযিংফায‌ তাঁনক‌ ঴াজযনে‌ জদনেনছ‌ রভাজদার।‌ র঱ল‌
অ্ফজধ‌ র঩ ঁনছাফায‌ ঩থ‌ খুনঁজ‌ ঩ান‌ জন‌ তায‌ বেিংকয‌ ঳ফ‌ গজর঩থ‌ আয‌ জনর‌ রডাফা‌ সুিঙ্গনদয‌
রগারকধাঁধাে।‌ 

বেিংকনযয‌ ঳নঙ্গ‌ ফাযিংফায‌ এভন‌ রভাকাজফরা‌ কযনত‌ ছুনট‌ মাওো‌ ভানুলটানক‌ রকউ‌ ফরত‌
঩াগর,‌ আফায‌ রকউ‌ফরত‌ রর ঴ভানফ।‌অ্নননকই‌঳নে঴‌ কযত‌ফফ‌ জরজক‌ জভনথয‌ ফরনছন।‌ওই‌



বোর‌ভৃতুযপাঁনদয‌ভনধয‌ফানযফানয‌ঢনুক‌রপয‌জপনয‌আ঳া‌ভানুনলয‌঳াধয‌নে।‌তনফ,‌জরজক‌জভনথয‌
ফরনছন‌জকনা‌তা‌প্রভাণ‌কযফায‌জন্য‌গু঴ায‌রবতনয‌ঢনুক‌তাঁয‌কথা‌মাচাই‌কনয‌রনফায‌঳া঴঳ও‌
জছর‌না‌কানযা। 

রফ঱‌কনেক‌রখ঩‌রভাজদানরয‌রবতনয‌রঘাযাঘুজয‌কযফায‌঩য‌জরজক‌ক্ষান্ত‌জদনরন।‌তজদ্দনন‌
তাঁয‌ক্লনরানপাজফোয‌রযাগ‌এনকফানয‌঳াজযনে‌জদনেনছ‌র঳ই‌বোর‌গু঴ায‌অ্ন্ধকায। 

জফশ্বমুনদ্ধয‌঩য‌প্রাে‌কুজি‌ফছয‌আয‌রকউ‌ও‌গু঴াভনুখা‌঴ে‌জন।‌঳াধ‌কনয‌রক‌ভযনত‌মানফ।‌
঩নদ঩নদ‌ ভৃতুযবে,‌ জনর‌ রডাফা‌ সুিঙ্গ,‌ দ঱‌ ইজি‌ উঁচু‌ দীঘত‌ ঩াথুনয‌ গজর‌ এই঳ফ‌ ছািা‌ ওনত‌
আনছটাই‌ ফা‌ কী?‌ অ্ন্য‌ অ্ন্য‌ গু঴ায‌ ভতন‌ টযারাকটাইট‌ টযারাগভাইনটয‌ রচাখ‌ জুনিাননা‌
প্রাকৃজতক‌বাস্কমতটাস্কনমতয‌জচহ্ন‌রভনর‌না‌র঳ই‌ভযণগু঴াে।‌গু঴া‌অ্জবমাননয‌আয‌এক‌প্রফাদ঩রুুল‌
জজভ‌আোয‌জননজও‌কখননা‌রভাজদানর‌রঢাকফায‌অ্জবমান‌কনযন‌জন।‌ফরনতন,‌ওই‌ওঁত‌র঩নত‌
থাকা‌ভযণপাঁনদ‌আজভ‌জনে‌঩া‌ জদজি‌রন।‌বানগযয‌এভন‌঩জয঴া঳,‌১৯৬৭‌঳ানরয‌চজব্নন঱‌জুন‌
তাজযনখ‌মখন‌ রডব- এয‌ রনতনৃে‌ র঳ই‌ছে‌অ্জবমাত্রীয‌বোফ঴‌দুঘতটনাটা‌ঘটর‌ রভাজদানর‌তখন‌
উদ্ধাযকাযী‌দনরয‌প্রধান‌জ঴ন঳নফ‌এই‌জজভ‌আোযনকই‌রনতেৃ‌জদনত‌঴নেজছর। 

লানটয‌ দ঱নকয‌ শুরুনত‌এন঳‌ গু঴া‌ অ্জবমাননয‌নতুন‌ মন্ত্র঩াজত,‌ র঩া঱াক‌আ঱াক‌ ফাজানয‌
আ঳নত‌ রপয‌ একট‌ু আধটু‌ উৎ঳া঴ী‌ ররাকজননয‌ রদখা‌ জভরনত‌ রাগর‌ রভাজদানরয‌ গু঴াভুনখ।‌
জরজকয‌ ফনে঳‌ তখন‌ ঩িান঱য‌ রকাঠাে।‌ ভাইক‌ ফুন‌ আয‌ জ঩ট‌ জরনবন঳‌ নানভ‌ দুই‌ ঱িন঩াি‌
রছাকযানক‌ জননে‌ রপয‌ একফায‌ রাগনরন‌ রভাজদানরয‌ য঴নস্যয‌ ঳ন্ধানন।‌ ১৯৬৩‌ ঳ানর‌ এক‌
অ্জবমানন‌তাঁয‌দুই‌জ঱ষ্য‌রপয‌জতজন‌মত‌অ্ফজধ‌র঩ ঁনছানত‌র঩নযজছনরন‌র঳ই‌অ্ফজধ‌র঩ ঁনছ‌রগর।‌
গু঴া঩নথয‌ রকান‌ ঳জঠক‌ ভানজচত্র‌ না‌ থাকাে‌ রকফর‌ জরজকয‌ আোনজ‌ আঁকা‌ জকছ‌ু বুনর‌ বযা‌
ভানজচনত্রয‌ও঩য‌বয঳া‌কনয‌র঳‌কাজ‌কনয‌ওঠাটাও‌একটা‌জফযাট‌কৃজতনেয‌ফযা঩ায‌জছর‌ফইজক! 

এয‌জকছজুদন‌঩নয‌রপয‌একদর‌তরুণ‌অ্জবমাত্রী‌এন঳‌জযজকয‌দযজাে‌কিা‌নাির।‌জরড঳‌
জফশ্বজফদযারনেয‌গু঴া‌অ্জবমান‌঳নেয‌এই‌঳দস্যযা‌রভাজদার‌গু঴ায‌রবতয‌জদনে‌রভাজদার‌রফক‌
এয‌ রগাটা‌ ঩থটাই‌ খুনঁজ‌ রফয‌ কযনত‌ চাে।‌ জরজক‌ মতটুকু‌ জাননত‌ র঩নযনছন‌ তাযও‌ ঩নয‌ ফাজক‌
রথনক‌মাওো‌জর‌কাদা‌আয‌ রফাল্ডানয‌বযা‌অ্জানা‌গু঴া঩থটুকুনত‌কী‌য঴স্য‌ রুজকনে‌আনছ‌তা‌
তাযা‌জাননত‌চাে।‌ততজয‌কযনত‌চাে‌রগাটা‌গু঴াটায‌একটা‌জনখুতঁ‌ভানজচত্র।‌কাজটা‌প্রাে‌অ্঳ম্ভফ।‌
঩নদ‌঩নদ‌অ্জানা‌জফ঩নদয‌আ঱িংকা,‌জকন্তু‌কযনত‌঩াযনর‌তায‌ভতন‌রগ যফ‌আয‌রকান‌দুুঃ঳া঴঳ী‌
অ্জবমাননয‌ক঩ানর‌জুটনফ‌না।‌আভানদয‌কাজ঴নীয‌দরননতা‌রডব‌ফা‌রডজবড‌অ্যাডাভ঳ন‌জছনরন‌
র঳ই‌ক্লানফযই‌঳দস্য।‌ 

দাফাননরয‌ভতন‌ খফয‌ছজিনে‌঩ির‌চায঩ান঱।‌ ফৃনটননজািা‌গু঴া‌অ্জবমাত্রী‌ক্লাফগুনরায‌
তরুণ‌ তুজকত‌ ঳দস্যযা‌ ঳ফাই‌ রমনত‌ চাে‌ রডনবয‌ ঳নঙ্গ‌ রভাজদার‌ অ্জবমানন।‌ ইজতভনধযই‌ তাযা‌
অ্নননকই‌ র঳‌ গু঴ায‌ ভুনখয‌ জদক‌ রথনক‌ একট‌ু আধটু‌ রবতনযয‌ জদনক‌ ঘনুয‌ এন঳নছ।‌ তানত‌ গু঴া‌
জননে‌ প্রফাদপ্রতীভ‌ বেটাও‌ রকনট‌ রগনছ‌ অ্নননকয।‌ ঳ফাই‌ বাফজছর,‌ রভাজদার‌ ফুজঝ‌ রদখনতই‌
কজঠন।‌ আ঳নর‌ ঴েত‌ ফা‌ র঳‌ তত‌ জফ঩জ্জনক‌ নে।‌ তাছািা‌ প্রাে঱ই‌ রতা‌ গু঴া‌ অ্জবমানন‌ নানান‌
জফ঩জি‌ ঘনট।‌ তখন‌ ফাঘা‌ ফাঘা‌ গু঴া‌ অ্জবমাত্রীযা‌ এন঳‌ উদ্ধাযও‌ কনয‌ রপনরন‌ জফ঩নদ‌ ঩িা‌
মাত্রীনদয।‌তনফ‌আয‌জচন্তা‌কী?‌ 

জকন্তু‌ ,‌ রভাজদারনক‌঩দানত‌কযফায‌স্঩নে‌ জফনবায‌ র঳ই঳ফ‌তরুনণযা‌তখনও‌জানত‌না,‌
অ্ন্ধকায‌র঳ই‌গু঴া‌কী‌বোর‌঩জযকল্পনাই‌না‌কনয‌রযনখনছ‌তানদয‌জন্য। 

 



১৯৬৭‌ ঳ানরয‌ ২৪‌ জুন‌ তাজযখটা‌ জছর‌ ঱জনফায।‌ কজননটান‌ োনভ‌ আনগয‌ যাত‌ কাজটনে‌
দ঱জন‌অ্জবমাত্রী‌঩ানে‌঩ানে‌উনঠ‌এর‌‘রভাজদার‌স্কায’‌নানভ‌কুখযাত‌র঳ই‌গু঴াভুনখয‌঳াভনন।‌
ছাজব্ন঱‌ফছুনয‌ রডব‌অ্যাডাভ঳ন‌তানদয‌ রনতা।‌ রডব‌ও‌তায‌ফন্ধু‌ জজওপ‌ফেয‌ুয‌দুজননই‌ জরড঳‌
জফশ্বজফদযারনেয‌গু঴া‌অ্জবমান‌঳নেয‌঳দস্য।‌঳নঙ্গ‌জুনটনছ‌ওগনডন,‌কযাজনিংহ্যাভ,‌আয‌র঱঩াডত‌
নানভ‌ রফাল্টননয‌হ্যাজ঩‌ওোন্ডাযা঳ত‌ক্লানফয‌ জতন‌঳দস্য।‌তানদয‌঳নঙ্গ‌এন঳নছ‌কনরট‌রডত‌ নানভ‌
একটা‌ রভনে।‌এন঳নছ‌ব্঩যাডনপাডত‌঩টন঴ার‌ক্লানফয‌঳দস্য,‌দুই‌঩াকা‌গু঴া‌অ্জবমাত্রী‌১৯‌ফছুনয‌
কজরন‌জবকা঳ত,‌জফর‌রেক঳‌আয‌তানদয‌চযারা‌১৭‌ফছনযয‌ভাইনকর‌যাোন।‌আয‌এন঳নছ‌রডজবড‌
অ্যাডাভ঳ননয‌ফাগদিা‌কনন‌২২‌ফছনযয‌রভাযাগ‌রপাফত঳।‌঩নযয‌ভান঳ই‌তানদয‌জফনে‌জঠক‌঴নে‌
আনছ।‌‌ 

রডব‌ আয‌ জজওনপয‌ ঩জযকল্পনা‌ জছর—গু঴াভুনখ‌ রঢাকফায‌ ঩য‌ খাজনক‌ রবতনয‌ জগনে‌ রম‌
জভজনকাউ‌ ঩যান঳জ‌ নানভ‌ ঳রু‌ গজরটা‌ যনেনছ‌ র঳ইনটনক‌ জফনস্নাযক‌ জদনে‌ পাজটনে‌ প্রথনভ‌ একট‌ু
চওিা‌ একটা‌ যাস্তা‌ রফয‌ কনয‌ রনো।‌ ফাজকযা‌ চরনফ‌ তানদয‌ র঩ছনন঩ছন।‌ ঴াওো‌ অ্জপ঳‌
জাজননেজছর,‌র঳জদন‌ঝিফৃজষ্ট‌঴নত‌঩ানয।‌ 

 
গু঴াভুনখ‌এন঳‌তায‌রচ঴াযা‌আয‌আকান঱য‌যকভ঳কভ‌রদনখ‌কনরট‌আয‌রভাযানগয‌ধাত‌

রছনি‌ মাফায‌ দ঱া।‌ তাযা‌ রতা‌ রবনফ‌ এন঳জছর‌ রফ঱‌ একটা‌ সুেয‌ গু঴াট঴ুায‌ ভনধয‌ ঢনুক‌ একটু‌
রফজিনেনটজিনে‌ জপযনফ।‌ জকন্তু‌ এ‌ রম‌ বেিংকয‌ ভৃতুযপাঁদ।‌ অ্তএফ‌ তাযা‌ দুজন‌ ভানন‌ ভানন‌ জ঩ছ‌ু
঴টর।‌ফাইনযয‌জগনতয‌রযাদফৃজষ্টই‌তানদয‌বানরা।‌ 

ওজদনক‌ কাজনিংহ্যাভ‌আয‌ র঱঩াডতও‌ তখন‌বে‌ র঩নে‌ রগনছ‌ খাজনক।‌ প্রথনভ‌ রডব‌ তানদয‌ অ্ননক‌
আশ্বা঳ফাণী‌শুজননে‌ঠান্ডা‌কনযজছর‌রকানভনত,‌জকন্তু‌রভনেদুজন‌জ঩জছনে‌রমনত‌তাযা‌একটা‌সুনমাগ‌
র঩নে‌ রগর।‌ইতস্তত‌কনয‌ফরর,‌‚ভানন‌ রমনত‌ রতা‌আভযাও‌চাই,‌ জকন্তু‌ রভনেদুনটানক‌এইবানফ‌



একরা‌ রছনি‌ জদনে—না‌ র঴‌ রডব।‌ তুজভ‌ অ্নুভজত‌ জদনর‌ আভযাও‌ ফাইনযই‌ রথনক‌ মাই‌ ফযিং।‌
রভনেগুনরানক‌র঩ ঁনছনট ঁনছ—‛ 

তানদয‌জদনক‌তাজকনে‌রডব‌ভৃদু‌র঴ন঳‌঳ম্মজত‌জদনে‌জদর।‌জবতুনদয‌িাযা‌এভন‌কাজ‌঳ম্ভফ‌
নে।‌ তখন‌ রফাধ‌ ঴ে‌ তায‌ রচানখয‌ আিানর‌ রতভনই‌ ঴াজ঳‌ র঴ন঳জছর‌ রভাজদানরয‌ ভৃতুযগু঴াও।‌
কযাজনিংহ্যাভ‌আয‌র঱঩াডত‌আজও‌ফ঴ার‌তজফেনত‌রফনঁচ‌আনছন‌঩যফততীকানরয‌ফহু‌গু঴া‌অ্জবমাননয‌
নােক‌঴নে।‌রফনঁচ‌আনছন‌কনরট‌আয‌রভাযাগও।‌শুধু‌রডব‌ও‌তায‌঩াঁচ‌঳ঙ্গী— 

 
-জকন্তু‌মাক‌র঳‌কথা।‌অ্জবমাননয‌গনল্প‌জপনয‌আজ঳।‌রগাটা‌দরটা‌এফানয‌দু‌বানগ‌বাগ‌

঴নে‌ রগর।‌ রডনবয‌ রনতনৃে‌ ভূর‌ অ্জবমাত্রী‌ ছজন‌ চরর‌ আনগ‌ আনগ।‌ আয‌ র঩ছন‌ র঩ছন‌ যইর‌
রভনেযা,‌কাজনিংহ্যাভ‌আয‌র঱঩াডত।‌তাযা‌জভজনকাউ‌অ্ফজধ‌জগনে‌জপনয‌আ঳নফ।‌ 

জফনকর‌঩াঁচটা‌নাগাদ‌ জভজনকাউ- এয‌ভুখ‌রথনক‌ জপনয‌ফাইনয‌রফজযনে‌এর‌জিতীে‌দনরয‌
চাযজন।‌ জ঴ন঳ফ‌ অ্নুমােী‌ ভূর‌ দরটায‌ অ্জবমান‌ র঳নয‌ জপযনত‌ জপযনত‌ ভাঝযাত‌ র঩জযনে‌ মানফ।‌
ফাইনয‌তখন‌ ‌ ফৃজষ্ট‌শুরু‌঴নে‌ রগনছ।‌঩া঴ানিয‌ভাথাে‌ রখারা‌আকান঱য‌নীনচ‌দাঁজিনে‌ফাজকনদয‌
জন্য‌অ্ন঩ক্ষা‌কযাটা‌ রকান‌কানজয‌কথা‌নে।‌কানছই‌ইঙ্গরটন‌঱঴য।‌ জঠক‌঴র‌র঳ইখানন‌ জপনয‌
জগনে‌অ্ন঩ক্ষা‌কযনফ‌঳ফাই।‌ 

রভাযাগ‌ জকন্তু‌ রফনঁক‌ ফ঳র।‌ ঳িংকীণত‌ র঳ই‌ সুিনঙ্গয‌ ভুনখ‌ দাঁজিনে‌ র঳‌ রতা‌ রদনখনছ‌ রকভন‌
কনয‌রডব‌আয‌তায‌দরফর‌঴াজযনে‌রগর‌র঳ই‌সুিনঙ্গয‌অ্ন্ধকায‌ভুনখয‌ভনধয।‌কানজই‌মতক্ষণ‌না‌
তাযা‌ রপনয,‌গু঴াভুখ‌ রছনি‌রভাযাগ‌নিনত‌যাজজ‌নে।‌অ্তএফ‌ফাজকনদয‌ জফদাে‌ জদনে‌ জকছ‌ুদূনয‌
দাঁিাননা‌একটা‌঩জযতযি‌খি‌যাখফায‌ঘনয‌র঳‌আশ্রে‌জনর।‌‌এখান‌রথনকই‌অ্জবমাত্রীযা‌ রপযা‌
অ্ফজধ‌তায‌নজযদাজয‌চরনফ‌গু঴াভুনখয‌ও঩নয। 

 
঳নন্ধ‌ গবীয‌ ঴নত‌ ফৃজষ্টটা‌ রঝঁন঩‌ এর।‌ ফনিা‌ ফনিা‌ রপাঁটাে‌ ঝভঝভ‌ কনয‌ ফৃজষ্ট‌ চনরনছ।‌

রভাযানগয‌ফুনকয‌রবতয‌একটা‌অ্জানা‌বে‌দানা‌রফনঁধ‌উঠজছর।‌রভাজদার‌রফক‌নানভ‌রম‌নদীটা‌
জগনে‌ওই‌গু঴াভুনখ‌ঢুনকনছ,‌ফৃজষ্টনত‌তায‌জর‌রফনি‌উনঠ‌মজদ— 

তািাতাজি‌ফৃজষ্টয‌ভনধয‌রফজযনে‌এন঳‌টচত‌রেনর‌নদীয‌জদনক‌তাজকনে‌ফুনকয‌রবতযটা‌জ঴ভ‌
঴নে‌ রগর‌তায।‌পুনর‌ রপঁন঩‌উনঠনছ‌঳রু‌নদীটা।‌গু঴ায‌ভুনখ‌অ্ননকটা‌এরাকা‌জুনি‌অ্জতকাে‌
একটা‌঩ুকুনযয‌ভতন‌জর‌জনভ‌উনঠনছ।‌হু‌হু‌কনয‌ র঳ই‌জর‌ঢনুক‌চনরনছ‌গু঴াভুখ‌ জদনে।‌ওয‌
রবতনয‌রম‌঳রু‌঳রু‌জফ঩জ্জনক‌সুিঙ্গগুনরা‌জদনে‌এখন‌এজগনে‌চনরনছ‌রডনবয‌দরফর,‌এই‌জর‌
তানক‌঳ম্পূণত‌ডুজফনে‌রদে‌মজদ!‌ 

এক‌ভু঴তূত‌রদজয‌কযর‌না‌আয‌রভাযাগ।‌তীব্঩‌ফৃজষ্টয‌ঝা঩টানক‌উন঩ক্ষা‌কনয‌জ঩ছর‌঩া঴াি‌
রফনে‌ছুটনত‌শুরু‌কযর‌র঳।‌একজন‌কাউনক‌খফযটা‌রদো‌দযকায।‌এক্ষুজণ। 

ভাইরদুনেক‌ দূনয‌ ইোনতনফজয‌ পাভত‌ ঴াউন঳য‌ ফাজ঳ো‌ কৃলক‌ জভুঃ‌ জযনর‌ যাত‌ নটায‌ ঳ভে‌
ফৃজষ্টয‌ভনধয‌ ছুনট‌আ঳া‌ রভনেটানক‌ রদনখ‌প্রথনভ‌ একট‌ুঅ্ফাকই‌঴নেজছনরন।‌তায঩য‌তায‌ভুনখ‌
঳িংনক্ষন঩‌জফলেটা‌শুননই‌এক‌ভু঴তূত‌রদজয‌কযনরন‌না‌জতজন।‌঩জুর঱‌রট঱নন‌রপান‌কযনরন‌঳নঙ্গ‌
঳নঙ্গ।‌তায‌঳াভান্য‌঳ভনেয‌ভনধযই‌শুরু‌঴নে‌রগর‌উদ্ধায‌অ্জবমান।‌যাত‌তখন‌যাত‌এগানযাটা‌
দ঱। 



স্থানীে‌ আ঩ায‌ র঴াোপতনডনরয‌ উদ্ধাযকাযী‌ দনরয‌ কানছ‌ গু঴া‌ অ্জবমানন‌ জফ঩নদ‌ ঩িা‌
ররাকজননয‌উদ্ধাযকভত‌একটা‌ জনেজভত‌কাজ।‌ জকন্তু‌ রভাজদানরয‌ফযা঩ায‌আরাদা।‌ও‌গু঴া঩নথয‌
রকান‌ জফশ্বা঳নমাগয‌ ভানজচত্রই‌ রম‌ রনই‌ কানযা‌ কানছ।‌ অ্তএফ‌ জফ঩দ‌ গুনণ‌ র঳খানকায‌ দুই‌
উদ্ধাযকাযী‌ররন‌঴াপ‌আয‌রদ‌ফাচত‌খফয‌঩াঠানরন‌‚রকব‌রয঳জকউ‌অ্গতানাইনজ঱ান‛‌নানভয‌এক‌
ফনিা঳নিা‌উদ্ধাযকাযী‌প্রজতষ্ঠানন।‌ 

কনেক‌জভজননটয‌ভনধযই‌এরাকায‌঳ভস্ত‌গু঴া‌অ্জবমাত্রী‌ররাকজননয‌ফাজিনত‌ফাজিনত,‌আয‌
র঳খানকায‌঳ভস্ত‌রযনস্তাযাঁগুনরানত‌রপান‌ফাজনত‌শুরু‌কনয‌জদর।‌঳িংস্থায‌তযনপ‌উদ্ধায‌অ্জবমানন‌
঳াজভর‌঴ফায‌জন্য‌আনফদন‌তখন‌ রটজরনপাননয‌তায‌ রফনে‌ ছুনট‌ চনরনছ‌ইঙ্গরটন,‌ ইেকত঱াোয,‌
রযাঙ্কা঱াোয‌ডাজফত঱াোয,‌রচ঱া঳োনযয‌জদনক‌জদনকও।‌ 

এভনই‌ একটা‌ রপান‌ রফনজ‌ উনঠজছর‌ ইঙ্গরটননয‌ কানছ‌ ভাটতন‌ আভত঳‌ নানভয‌ একটা‌
রযনস্তাযাঁনতও।‌র঳খানন‌কাজনিংহ্যাভ‌আয‌র঱঩াডত‌তখন‌যানতয‌খাওোদাওো‌঳াযনছ।‌রভাজদানরয‌
ঝিফৃজষ্টয‌ ফযা঩ানয‌ জকছইু‌ জানন‌ না‌ তখনও‌ তাযা।‌ রপানটা‌ আ঳ফায‌ ঳নঙ্গ঳নঙ্গ‌ অ্জবমাননয‌
থনরটনর‌ ঳নঙ্গ‌ কনয‌ তাযা‌ রপয‌ ছুটর‌ রভাজদানরয‌ জদনক।‌ ফৃজষ্ট‌ আয‌ থকথনক‌ কাদায‌ ফাধা‌
অ্জতক্রভ‌কনয‌তখন‌঳ভস্ত‌জােগা‌রথনক‌রভাজদানরয‌উনদ্দনে‌এজগনে‌আ঳নছন‌অ্঳িংখয‌অ্জবজ্ঞ‌
গু঴া‌অ্জবমাত্রী। 

রভাজদানর‌র঩ ঁনছ‌একটা‌বোফ঴‌দেৃ‌রচানখ‌঩ির‌঳ফায।‌গু঴াভুখটা‌এনকফানয‌তজরনে‌
রগনছ‌ জনরয‌ তরাে।‌ জফস্তীণত‌ এরাকা‌ জুনি‌ জনভ‌ থাকা‌ জনরয‌ ভনধয‌ একটা‌ জােগাে‌ ঘূণতী‌ তুনর‌
হুিভুি‌কনয‌জর‌ঢনুক‌মানি‌অ্দৃে‌গু঴াভুখ‌জদনে।‌ 

প্রথভটা‌ জকিংকততফযিংজফভূঢ়‌ ঴নে‌ দাঁজিনে‌ যইর‌ ঳ফাই।‌ জকন্তু‌ একট‌ু ঩নযই‌ রফ঱‌ জকছ‌ু
দভকনরয‌ ইজিন,‌ ফুরনডাজায‌ আয‌ ট্র্যাক্টয‌ এন঳‌ ঴াজজয‌ ঴নত‌ কাজ‌ শুরু‌ ঴নত‌ রদজয‌ ঴র‌ না।‌
ততক্ষনণ‌ রবায‌঴নে‌এন঳নছ।‌রভাজদানরয‌গু঴াভুখ‌যণনক্ষনত্রয‌রচ঴াযা‌ জননেনছ‌এনকফানয।‌঱নে‌
঱নে‌ভানুল‌রকাদার,‌঱াফর‌জননে‌জকিংফা‌খাজর‌঴ানতই‌ভাজট‌খুনঁি‌খুনঁি‌জনর‌রডাফা‌গু঴াভুনখ‌গনি‌
তুরজছর‌একটা‌অ্স্থােী‌ফাঁধ।‌঳িয‌গজ‌রম্বা‌,‌দ঱‌পুট‌উঁচু‌আয‌঩নননযা‌পুট‌রভাটা‌র঳ই‌ভাজটয‌
ফাঁনধয‌গা‌রঘঁনল‌রখাঁিা‌ছ‌পুট‌চওিা,‌দ঱‌পুট‌গবীয‌একটা‌এক঱‌গজ‌খার‌জদনে‌১৯‌টা‌঩ানম্পয‌
঳া঴ানময‌জভা‌জর‌রফয‌কনয‌঩াজঠনে‌রদো‌঴নি‌অ্ন্য‌জদনক।‌ 

জকন্তু‌ তফু,‌ ট্র্াক্টনয‌ কনয‌ রটনন‌ আনা‌ দ঱‌ ঴াজায‌ ফাজরয‌ ফস্তা‌ রপনর‌ ভজফুত‌ কনয‌ রতারা‌
ফাঁধটা‌ র঳ই‌ জফ঩ুর‌ জভা‌ জনরয‌ চা঩‌ ঳ইনত‌ না‌ র঩নয‌ এখানওখান‌ জদনে‌ ফাযিংফায‌ পুনটা‌ ঴নে‌
মাজির‌আয‌঳নঙ্গ঳নঙ্গ‌কনেকন঱া‌঴াত‌ভাজট‌আয‌ফাজর‌রপনর‌ফন্ধ‌কনয‌জদজির‌তায‌পাটর।‌আয‌
র঳ই‌঳নঙ্গ঳নঙ্গ‌চরজছর‌অ্জস্ফ‌ভানুনলয‌প্রাথতনা-- ‌খার‌ জদনে‌জভা‌জর‌রফয‌঴নে‌গু঴াভুখ‌রবন঳‌
ওঠা‌অ্ফজধ‌অ্স্থােী‌ফাঁধ‌জনরয‌চা঩‌রমন‌঳নে‌জননত‌঩ানয।‌জকন্তু,‌মজদ‌তা‌ঘনটও,‌তায‌঩য? 

জজভ‌আোনযয‌ফে঳‌তখন‌একচজি঱।‌ফৃনটননয‌গু঴া‌অ্জবমাননয‌প্রফাদ঩রুুল।‌ভাত্রই‌এক‌
঳প্তা঴‌আনগ‌রডব‌তাঁনক‌ফনরজছর‌এ‌অ্জবমানন‌঳াজভর‌঴নত।‌প্রস্তাফটা‌জপজযনে‌জদনেজছনরন‌জতজন।‌
রভাজদারনক‌ জতজন‌ ঳঱িংক‌ শ্রদ্ধায‌ রচানখ‌ রদনখ‌ থানকন।‌ জকন্তু‌ র঳ই‌ অ্জব঱প্ত‌ ঳কানর‌ ঱ত‌ ঱ত‌
ভানুনলয‌ ঳নঙ্গ‌ গু঴াভুনখ‌ জর‌ ঳যফায‌ জন্য‌ অ্ন঩ক্ষা‌ কযনতকযনতই‌ জতজন‌ স্঩তুঃপ্রনণাজদত‌ ঴নে‌
বেনক‌জে‌কনয‌উদ্ধায‌অ্জবমাননয‌রনতৃে‌জদনত‌এজগনে‌এনরন। 

দু঩নুযয‌ জদনক‌ জর‌ কভনত‌ আযম্ভ‌ কযর‌ গু঴াভুনখ।‌ তখনও‌ তায‌ ভুনখ‌ খাজনক‌ জর‌ যনে‌
জগনেনছ।‌জকন্তু‌আয‌রদজয‌না‌কনয‌আোয‌উদ্ধাযকাযী‌দরফর‌জননে‌ফুিফুজি‌কাটনত‌থাকা‌গু঴াভুখ‌
জদনে‌ রননভ‌ ঩িনরন‌ ঩াতানরয‌ উনদ্দনে।‌ ঳নঙ্গ‌ চরর‌ হ্যাজ঩‌ ওোন্ডাযা঳ত‌ ক্লানফয‌ জন‌ যা঱টন,‌



জফ঩দেস্ত‌অ্জবমাত্রীদনরয‌঳দস্য‌ওগনডননয‌ফারযফনু্ধ‌েযািংক‌ফানত঳‌আয‌কযাজনিংহ্যাভ‌ও‌র঱঩াডত।‌
গু঴ায‌ভুনখ‌তখন‌ওগনডননয‌ফাফা‌উজিগ্ন‌ভুনখ‌অ্ন঩ক্ষা‌কনয‌চনরনছন‌রছনরয‌খফয‌঩াফায‌জন্য। 

঳িংকীণত‌সুিনঙ্গয‌ভনধয‌ জদনে‌এজগনে‌চরর‌আোনযয‌দরফর।‌঳নঙ্গ‌আনরা‌যনেনছ।‌আয‌
যনেনছ‌একটা‌রটজরনপান‌হ্যান্ডন঳ট‌ও‌তায।‌খাজনক‌ফানদ‌‘যাপ‌রচম্বায’‌নানভ‌খাজনক‌উঁচু‌একটা‌
গহ্বনযয‌ভনধয‌র঩ ঁনছ‌঳াভননয‌জদনক‌তাজকনে‌তাঁনদয‌রভরুদনে‌কাঁ঩ুজন‌ধযর।‌গহ্বনযয‌অ্ন্যপ্রানন্ত‌
রদখা‌মানি‌ভযাযাথন‌ক্রর‌নানভ‌সুিঙ্গটায‌ রছাট্ট‌ভুখ।‌তানত‌বনয‌থাকা‌জর‌তখন‌আনস্ত‌আনস্ত‌
কনভ‌আ঳নছ।‌জর‌঳জযনে‌রবতয‌রথনক‌উনঠ‌আ঳া‌ফনিা‌ফনিা‌঴াওোয‌ফুদফুদগুনরায‌঱ব্দ‌র঳ই‌
জনজতন‌অ্ন্ধকায‌গু঴ায‌রবতনয‌রমন‌রকান‌জ঴িংস্ফ‌জন্তুয‌বোর‌ডানকয‌ভতন‌র঱ানাজির।‌ 

উদ্ধাযকাযীনদয‌ভননয‌ভনধয‌ফাযিংফায‌তখন‌রবন঳‌উঠনছ,‌অ্ননক‌ও঩নয‌গু঴ায‌ভুনখ‌র঳ই‌‌
অ্স্থােী‌ফাঁধটায‌ছজফ।‌঳াক্ষাত‌ভৃতুযয‌ভত‌ জফ঩ুর‌জরযাজ঱‌আটনক‌যনেনছ‌তায‌অ্ন্য঩ানয।‌ জকন্তু‌
মজদ‌ আয‌ রফজ঱ক্ষণ‌ তা‌ জটনক‌ না‌ থানক!?‌ ওজদনক‌ ভযণগু঴ায‌ তনুঃ঱ব্দ‌ আয‌ আনরাছাোও‌ তখন‌
তানদয‌স্দােুনক‌ জননে‌ রখরা‌শুরু‌কনয‌ জদনেনছ।‌ রগাটা‌দরটাযই‌এই‌প্রথভ‌ রভাজদানরয‌ রবতনয‌
আ঳া।‌ তানদয‌ রকউ‌ ঴ঠাৎ‌ কনয‌ শুননত‌ ঩াজির‌ রমন‌ দূয‌ রথনক‌ রবন঳‌ আ঳া‌ কানযা‌ ঩দধ্বজন,‌
সুিনঙ্গয‌রবতয‌রথনক‌কানযা‌কানন‌রবন঳‌আ঳জছর‌঩জযজচত‌রকান‌গরায‌আওোজ,‌রকউ‌রমন‌ফা‌
র঳খান‌রথনক‌জনরয‌ভনধয‌ছ঩‌ছ঩‌কনয‌঩া‌রপনর‌উনঠ‌আ঳নত‌চাইনছ‌তানদয‌জদনক— 

খাজনক‌ফানদ‌জর‌আযও‌একট‌ুকভনত‌তানদয‌঳নঙ্গ‌এন঳‌রমাগ‌জদনরন‌রন্ডন‌রথনক‌আ঳া‌
রটাজন‌ওোরথাভ।‌঳াভননয‌সুিনঙ্গয‌ভুখ‌রথনকও‌জর‌঳নয‌রগনছ‌তখন।‌এইফায‌শুরু‌঴র‌উদ্ধায‌
অ্জবমাননয‌কজঠনতভ‌঩ফত- ভযাযাথন‌ক্রর‌অ্জবমান।‌ 

ভযাযাথন‌ ক্রর‌ সুিনঙ্গয‌ রবতযটা‌ তখনও‌ রবজা,‌ স্যাঁতন঳ঁনত‌ ঴নে‌ আনছ।‌ একটা‌ গা‌
জ঱যজ঱য‌ কযা‌ তনুঃ঱ব্দ‌ ছজিনে‌ জছর‌ র঳খানন।‌ ফহু‌ গু঴া‌ অ্জবমাননয‌ অ্জবজ্ঞতাে‌ ঳ভৃদ্ধ‌ আোনযয‌
কানন‌ র঳‌ তনুঃ঱ব্দ‌ কফনযয‌ জনস্তব্ধতায‌ ভতন‌ রঠকজছর।‌ ভননয‌ গবীনয‌ জতজন‌ ততক্ষনণ‌ ফুনঝ‌
জগনেনছন,‌আ঱া‌রনই‌রকান‌আয।‌ 

঴াভাগুজি‌ জদনে‌ জনুঃ঱নব্দ‌ এজগনে‌ চরর‌ দরটা।‌ ঳ফায‌ আনগ‌ যইনরন‌ ওোরথাভ।‌ জতজনই‌
প্রথভ‌আজফষ্কায‌কযনরন,‌সুিনঙ্গয‌ভনধয‌জিাজজি‌কনয‌঩নি‌থাকা‌দুনটা‌কাদাভাখা‌ রদ঴।‌ভৃত‌
঱যীযদুনটায‌ও঩নয‌রফজ঱‌জােগা‌ জছর‌না।‌র঳ইটুকু‌জােগা‌ জদনে‌ঘলনট‌ঘলনট‌রকানভনত‌আনযা‌
একট‌ুএনগানতই‌আনযা‌জতননট‌঱যীয‌নজনয‌এর।‌ফাজক‌যইর‌আয‌একজন।‌তায‌তখনও‌রকান‌
জচহ্ন‌রনই।‌রগাটা‌উদ্ধাযকাযী‌দরটাই‌তখন‌এজগনে‌এন঳নছ‌কানছ।‌রভাজদানরয‌জ঱কায‌তযতাজা‌
ভানুলগুজরয‌রদ঴গুনরানক‌জঘনয‌রচানখয‌জর‌রপরজছর‌তাযা‌জনুঃ঱নব্দ। 

খাজনক‌ফানদ‌একটা‌দীঘতশ্বা঳‌রপনর‌ওেরথাভ‌ফুনরন,‌‚চনরা‌রপযা‌মাক‌জজভ।‌এযা‌আয‌
রকউ‌রফঁনচ‌রনই।‛ 

জজভ‌ আোয‌ ঳নঙ্গ‌ আনা‌ রটজরনপান‌ র঳টটা‌ রথনক‌ ফাইনযয‌ ঳নঙ্গ‌ রমাগানমাগ‌ কযনরন‌
঩যফততী‌ জননদতন঱য‌ জনন্য।‌ তায঩য‌ রপানটা‌ রযনখ‌ জদনে‌ ঴ঠাৎ‌ আতিংজকত‌ ভুনখ‌ ফনর‌ উঠনরন,‌
‚঳ফাই‌এক্ষুজণ‌ফাইনযয‌জদনক‌যওনা‌঴ও।‌ফাঁধ‌বািংনছ-- ‛ 



র঳জদন‌ রগাটা‌ যাতটা‌ মুদ্ধ‌ চরর।‌ জনরয‌ চান঩‌ থযথয‌ কনয‌ কাঁ঩জছর‌ ফাঁধটা।‌ দুফায‌ তা‌
রবনঙ‌ ঩নিজছর।‌ দুফাযই‌ ঱ত‌ ঱ত‌ ঴াত‌ এক঳নঙ্গ‌ কাজ‌ কনয‌ তানক‌ প্রাে‌ ঳নঙ্গ঳নঙ্গই‌ ঳াজযনে‌
তুনরজছর।‌তায‌কাযণ‌একটাই।‌অ্জবমাত্রীনদয‌ভনধয‌একজন,‌ওগনডন,‌তায‌তখননা‌রখাঁজ‌রভনর‌
জন।‌রকান‌গুপ্ত‌সুিনঙ্গ‌ঢনুক‌জগনে‌মজদ‌র঳‌রফনঁচ‌জগনে‌থানক?‌মজদ‌রকান‌অ্ন্ধকায‌রকানণ‌এখননা‌
঩নি‌থানক‌তায‌অ্জ্ঞান‌঱যীয!‌ছজফটা‌রচানখয‌ও঩য‌বা঳নতই‌তৎ঩য‌঴নে‌উঠজছর‌অ্঳িংখয‌঴াত।‌
এ‌ফাঁধনক‌বাঙনত‌রদো‌চরনফ‌না‌মতক্ষণ‌না‌ওগনডননয‌঳ন্ধান‌জভরনছ।‌ 

জকন্তু‌ র঳‌ অ্নু঳ন্ধাননয‌ জন্য‌ দযকায‌ রভাজদারনক‌ ঴ানি‌ ঴ানি‌ রচনন‌ এভন‌ রকান‌
অ্জবমাত্রীয।‌এইফায‌রপয‌খফয‌রগর‌ফফ‌জরজকয‌কানছ।‌ছাজব্ন঱‌ফছয‌ফানদ,‌জতপ্পান্ন‌ফছনযয‌জরজক‌
রপয‌একফায‌রভাজদানরয‌রভাকাজফরাে‌নাভনরন।‌঳নঙ্গ‌র঩নরন‌঩ুনযান‌঱াগনযদ‌োিংক‌ফানত঳নক।‌
দুজন‌ জভনর‌঩াঁচজট‌ ভৃতনদ঴নক‌অ্জতক্রভ‌কনয‌ঢনুক‌ রগনরন‌ গু঴ায‌আনযা‌ ফহু‌গবীনয।‌঩ুনযাননা‌
স্পৃজতনক‌রঘঁনট‌রঘঁনট‌তুনর‌এনন‌ওগনডননক‌খুজঁনত‌থাকনরন‌গু঴ায‌র঳ই঳ফ‌রগা঩ন‌কেনয,‌মায‌
঳ন্ধান‌জাননন‌শুধ‌ুজতজন‌জননজ। 

জকন্তু‌ তায঩য‌ রপয‌ একফায‌ ফাঁধ‌ বাঙফায‌ উ঩ক্রভ‌ ঴নত‌ খাজর‌ ঴ানত‌ জপনয‌ আ঳নত‌ ঴র‌
তাঁনকও।‌ র঳ই‌ জছর‌ জরজকয‌ র঱ল‌ গু঴া‌ অ্জবমান।‌ র঳াভফায‌ আয‌ ভঙ্গরফায‌ জুনি‌ রপয‌ একফায‌
জচরুজণ‌তিাজ঱‌চারাননা‌঴র‌গু঴ায‌রবতনয।‌ জকন্তু‌ওগনডননয‌঳ন্ধান‌ জভরর‌না।‌঳ফাই‌মখন‌঴ার‌
রছনি‌জদনত‌ফন঳নছ,‌তখন‌ওগনডননয‌঩ুনযাননা‌ফন্ধু‌ব্঩াোন‌রফাডতভযান‌একটা‌র঱ল‌রচষ্টা‌কযফায‌
জন্য‌গু঴াে‌নাভনরন‌঩াঁচজন‌঳ঙ্গীনক‌জননে।‌ 

এইফায‌ বাগয‌ প্র঳ন্ন‌ ঴র।‌ ঩াঁচজট‌ ভৃতনদ঴‌ র঩জযনে‌ খাজনক‌ এজগনে‌ জতজন‌ রদনখন‌ কাদায‌
ভনধয‌জকছ‌ুএকটা‌চকচক‌কযনছ।‌তুনর‌রদখা‌রগর‌র঳টা‌ওগনডননয‌আিংজট।‌঳নঙ্গ঳নঙ্গই‌র঳ইখানন‌
জস্থয‌ ঴নে‌ রগনরন‌ ব্঩াোন।‌ উনঠ‌ দাঁিাফায‌ জােগা‌ ফরাফাহুরয‌ র঳খানন‌ রনই।‌ শুনেশুনেই‌ এজদক‌
ওজদক‌রচাখ‌চারানত‌চারানত‌নজনয‌এর,‌সুিনঙ্গয‌ও঩য‌জদনক‌তাঁয‌ভাথায‌কানছ‌একটা‌পাটনরয‌
ভনধয‌রথনক‌একটা‌ফুট঩যা‌঩া‌রফয‌঴নে‌আনছ।‌পাটরটা‌বীলণ‌঳রু।‌একটা‌঴াত‌তায‌ভনধয‌গনর‌



জকনা‌঳নে঴।‌ফাঁচফায‌আকুর‌আ঱াে‌তায‌ভনধযই‌জননজয‌রগাটা‌঱যীযটা‌রঠনর‌ঢজুকনে‌জদনেজছর‌
ওগনডন।‌ফাতান঳য‌র঱লতভ‌জফন্দুটুকুনক‌শুনল‌জননে‌রফনঁচ‌থাকফায‌জন্য‌কী‌জনদারুণ‌মন্ত্রণাই‌র঳‌
঳হ্য‌কনযজছর‌ওই‌পাটরটুকুয‌ভনধয‌অ্তফনিা‌঱যীযটানক‌গুঁনজ‌জদনত‌জগনে! 

 
********** 

঱যীযগুনরা‌অ্ত‌঳িংকীণত‌জােগা‌রথনক‌রফয‌কনয‌আনফায‌রকান‌উ঩াে‌জছর‌না।‌ব্঩াোনযা‌
রফয‌঴নে‌আ঳নত‌তায‌ভখু‌রদনখই‌ফাইনয‌দাঁিাননা‌ওগনডননয‌ফাফা‌ফুনঝ‌রগনরন‌রছনরয‌঩জযণজত‌
কী‌঴নেনছ।‌মুদ্ধ‌র঱ল‌঴নে‌রগনছ।‌‌দুুঃ঳া঴঳ী‌ছে‌রজাোননয‌একজননকও‌রয঴াই‌রদেজন‌যাক্ষুন঳‌
রভাজদার। 

ফৃজষ্ট‌ থাভফায‌ রকান‌ রক্ষণ‌ রদখা‌ রগর‌ না‌ তায‌ ঩নযয‌ জদনও।‌ ভৃতনদ঴নদয‌ রফয‌ কনয‌
আনফায‌উ঩াে‌না‌থাকাে‌ভৃতনদয‌঩জযফায‌঩ুজর঱‌কতৃত঩ক্ষ‌ও‌অ্ন্য‌অ্জবমাত্রীনদয‌঳নঙ্গ‌কথা‌ফনর‌
কনযানায‌আনদ঱‌জদনরন‌রভাজদানরয‌গু঴ানক‌একজট‌঳ভাজধনক্ষনত্র‌জ঴ন঳নফ‌জচজহ্নত‌কযা‌঴নফ,‌আয‌
জচযতনয‌ফন্ধ‌কনয‌রদো‌঴নফ‌তায‌ভুখ। 

দুঘতটনায‌ চাযজদন‌ ঩নয‌ ঩ুজরন঱য‌ জযন঩ানটতয‌ র঱ল‌ রাইনন‌ ররখা‌ যইর,‌ ‚জনজিত‌ ফযথততায‌
কথা‌ রজননফনুঝও‌ এত‌ ভানুল‌ রকানজদন‌ এত‌ জনুঃস্঩াথতবানফ‌ কাউনক‌ উদ্ধায‌ কযফায‌ কাজ‌ কনযন‌
জন।‛‌ 

রভাযাগ‌রপাফত঳‌঳াযাটা‌জীফন‌র঳ই‌যাতটানক‌বরুনত‌঩ানযন‌জন।‌আজও‌তা‌দুুঃস্঩নেয‌ভত‌
তাঁনক‌ তাজিনে‌ রফিাে।‌ ওগনডননয‌ ফাফা‌ ভা,‌ রছনরয‌ র঱ল‌ আশ্রনেয‌ কথা‌ ভাথাে‌ রযনখ‌ তাঁনদয‌
ফাজিয‌ নাভ‌ ফদনর‌ রযনখনছন‌ ‘রভাজদার।’‌ আজও‌ প্রজতই‌ ফছয‌ েযািংক‌ ফানত঳‌ র঳ই‌ জদনজটনত‌
রভাজদানরয‌঳াভনন‌এন঳‌শ্রদ্ধািজর‌জাজননে‌মান‌ফন্ধুনদয‌প্রজত।‌ 

এ‌ ঘটনায‌ চজি঱তভ‌ ফলত঩জূততয‌ জদন‌ রভাজদানরয‌ ভযণগু঴ায‌ ভুনখ‌ একজট‌ পুনরয‌ রতািা‌
রযনখ‌ জগনেজছনরন‌এক‌ রপ্র ঢ়া।‌তানত‌ ররখা‌ জছর,‌‚জপ্রে‌ জজওপ‌ফেয‌ুয,‌গত‌চজি঱টা‌ফছয‌ধনয‌
তুজভ‌আভায‌ভননয‌ভনধয‌ রফনঁচ‌আছ।‌বানরা‌ রথনকা।‛‌ জতজন‌জুজডথ,‌ জজওনপয‌স্বী।‌ জফনেয‌এক‌
ফছনযয‌ভাথাে‌তাঁয‌দুুঃ঳া঴঳ী‌জজওপ‌঴াজযনে‌জগনেজছনরন‌রভাজদানরয‌কযার‌োন঳।‌ 

১৯৭০‌঳ানর‌রডবনদয‌ফন্ধুযা‌঳যকাযী‌অ্নুভজত‌জননে‌রপয‌একফায‌রভাজদানরয‌রবতনয‌
জগনে‌ ঢনুকজছনরন।‌ দীঘত‌ এক‌ কষ্টকয‌ অ্জবমান‌ কনয‌ ফন্ধুনদয‌ রদ঴াফন঱ল‌ তুনর‌ জননে‌ রযনখ‌
এন঳জছনরন‌একটা‌উঁচু‌গহ্বনযয‌রবতনয,‌মানত‌আয‌কখনও‌রকান‌ফন্যায‌জর‌তাঁনদয‌স্ধ঱ত‌কযনত‌
না‌঩ানয।‌র঳‌গহ্বনযয‌নাভ‌যাখা‌঴নেনছ‌‚র঱ল‌আশ্রে‛। 

রভাজদানরয‌ ফন্ধ‌ গু঴া,‌ এক‌ বোর‌ কফযখানায‌ ভত‌ আজও‌ একা‌ একা‌ শুনে‌ আনছ‌ তায‌
অ্঩যাজজত‌ সুিঙ্গনক‌ ফুনক‌ ধনয।‌ ভানুল‌ চাঁনদয‌ ফুনক‌ ঩া‌ রযনখনছ,‌ জকন্তু‌ রভাজদার‌ আজও‌
অ্঩যাজজত। 
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eক মুহূেতর্র জn বানজােয়মন থতমত েখেয় েগেলন।িকnt চটপট িনেজেক সামেল িনেয় 
বলেলন, “আের! সানজা মশাi েয, তুিম আমার oপর চেট আছ িনɳয়i, িকnt যেব েথেক আিম 
মুরামাসা তেলায়ার চুির কের iেয়েডা েছেড় পািলেয়িছ, আমার মেন েকােনা শািn েনi। েসi 
পােপর anেশাচনায় ভুেগ চেলিছ, আিম েতামার pিতেশােধ বাধা েদব না। যা ভােলা েবােঝা তুিম 
তাi কর আমার সােথ।িকংবা আমােক েমেরi েফল। ei িববােদর aবসান েহাক।” 

“না, না”, utের সানজা বলেলন, “িনেজর পােপর জn anতp মাnষেক মারাটা খুব 
েখেলা কাজ আর বীরধেমর্র ankলo নয়। আমার pভু ভরসা কের আমােক েয মুরামাসা 
তেলায়ারখানা রাখেত িদেয়িছেলন েসটা তুিম চুির করায় আমার সmানহািন হেয়েছ, আিম েশষ 
হেয় েগিছ। তেলায়ারটা আমােক েফরত দাo, আিম েসটা আবার pভুেক িফিরেয় েদব আর তুিমo 
pােণ বাঁচেব। আিম খামখা েকােনা মাnষেক হতয্া কির না।” 

“সানজা মশাi, েতামােক ধnবাদ জানাi ei kমার জn। আমার কােছ eখনi aবশয্ 
তেলায়ারটা েনi।  িকnt তুিম যিদ ঐ চা- ঘের eকটু aেপkা কেরা েতা আিম  তেলায়ারটা 
েতামার হােত eেন িদেত পাির।” 

বানজােয়মেনর psােব সানজা রািজ হেলন আর dজেন চা- ঘের ঢুকেলন।েসখােন তাঁেদর 
aেপkায় িছেলন বানজােয়মেনর di শাগেরদ।িকnt িনেজর কৃতকেমর্র কথা েভেব বানজােয়মন 
েবশ হীনমn হেয় পেড়িছেলন। তাi ভান করেত লাগেলন েযন িতিন সানজােক েচেননi না। 



আর তাi শাগেরদ dজেনর সােথ সানজার পিরচয় করােলন ei বেল, “আsন, সামুরাi মশাi 
eiখােন। আমােদর সােথ আপনার েয ei েদখা হেলা, েসi uপলেk আপনােক eক পাt sরা 
িনেবদন কির।” 

বানজােয়মন আর তার di শাগেরদ pচুর সমাদের বার বার eত sরাপাt eিগেয় িদেলন 
েয িশগিগর sরার েঘার চেড় েগল সানজার মাথায়, আর িতিন ঘুিমেয় পড়েলন। তাi েদেখ 
শাগেরদ dজন েগেলন বাiের েথেক ঘুের আসেত। ঘুমn সানজার সােথ রiেলন eকলা 
বানজােয়মন, আর বুনেত লাগেলন নতুন ছক। হঠাৎ কেরi তার মাথায় eকটা ফিn eেলা। িতিন 
িনঃশেb সানজার তেলায়ারটা তুেল িনেয় নীেচ চলেলন। সানজা ঘরটােত ঢুেক তেলায়ারটা েরেখ 
িদেয়িছেলন eকপােশ। িনেচ eেস িপছেনর uেঠােন েগেলন। আর েসখােন পাথেরর ঘা েমের 
েমের েভাঁতা কের িদেলন তেলায়ারটার ফলা। তারপর আবার েসটা পেুর িদেলন খােপর মেধয্। 
তারপর েসটােক যথাsােন েরেখ িদেলন সানজােক eকটুo িবরk না কের। আর সানজাo েকােনা 
ষড়যেntর আভাসমাt না েপেয় েনশার েঘাের ঘুিমেয় রiেলন। aবেশেষ েজেগ uেঠ িতিন 
যারপরনাi লjা েপেলন sরার েনশায় কাব ু হেয় পড়ার জn। তবু েস সব কািটেয় 
বানজােয়মনেক বলেলন, “eেসা েহ বানজােয়মন, আমরা aেনক সময় নɽ কেরিছ। eবার 
মুরামাসা তেলায়ারখানা িদেয় দাo, আর েযেত দাo আমােক।” 

“িনɳয়i,” িবdrেপ িবিষেয় uঠল বানজােয়মেনর sর,“আিম েতা তেলায়ারটা েতামােক 
েদব বেলi বেস আিছ। িকnt dঃেখর কথা হেলা ei েয আমার চরম দািরেdয্র িদেন তেলায়ারটা 
আিম বাঁধা িদেয়িছলাম। ছাড়ােত েগেল rেপা লাগেব eকশ ছটাক মেতা। েতামার কােছ যিদ 
সমমূেলয্র টাকা থােক েতা েসটা তুিম আমােক িদেয় দাo। আিম েতামােক েতামার তেলায়ার 
েফরত িদেয় িদিচ্ছ।” 

“তেব ের হতচ্ছাড়া!” িচৎকার কের uঠেলন সানজা, বানজােয়মন তাঁেক েবাকা বানােত 
চাiেছ েদেখ বেল েফলেলন, “েতার জঘn ছেলর িকছু েদখেত কী আমার আর বািক আেছ? যাi 
েহাক তেলায়ার না েপেল আমার pভুর পােয় আিম েতার মNুু aপর্ণ করব। আয় তেব - ” aৈধযর্ 
পদেkেপ eেগােত eেগােত িতিন বলেলন, “বাঁচা িনেজেক।” 

“সবর্াnঃকরেণ তাi চাi। িকnt চা- ঘের নয়। চেলা, িঢিপর oপর যাi। আর লেড় েদিখ।” 
তাi তাঁরা েগেলন িঢিপর oপর। তেলায়ার বার কের dজেন শুr করেলন eক ভয়ানক 

লড়াi। kেম kেম খবর ছিড়েয় েগল iেয়ািসoয়ারার পেথ পেথ েয িঢিবর oপর eক ৈdরথ 



চলেছ। তাi েদখেত aেনক েলােকর িভড় জেম েগল। েসi িভেড় িছল েটােকন েগােmi আর 
িসেরােবi, বানজােয়মেনর di সঙ্গী। তাঁরা যখন বুঝেলন েয েযাdা dজন আর েকu নন, তাঁেদর 
বn ুবানজােয়মন আর েসi aপিরিচত সামুরাi তাঁরা েচɽা করেলন যােত েযাdােদর কােছ িগেয় 
ৈdরথ থামােত পােরন। িকnt িভড় েঠেল েযাdােদর কাছাকািছ েপৗঁেছােতi পারেলন না তাঁরা। 
তাঁেদর দশর্ক হেয়i থাকেত হেলা। পরsেরর pিত pচN রােগ েযাdা dজেনi িহংs হেয় 
লড়িছেলন। িকnt dজেনর মেধয্ সানজা বhgণ েবিশ দk তেলায়ারবাজ হoয়ায় eকবার, dবার, 
বhবার বানজােয়মনেক eমন আঘাত করেলন েয তার েচােট বানজােয়মন িছnিভn হেয় যাoয়ার 
কথা। িকnt eক েফাঁটা রko ঝরল না। তােত aবাক হেয় িনেজর সমs শিk আর েকৗশল uজাড় 
কের িদেয় সানজা eমন লড়াi লড়েলন েয তাঁেদর িঘের দাঁিড়েয় থাকা দশর্করা করতািলেত 
েফেট পড়ল। আবার বানজােয়মন যিদo জানেতন েয তাঁর pিতপেkর তেলায়ার েভাঁতা, তবুo 
সানজার বীরেt ভয় েপেয় িতিন বার বার েহাঁচট েখেয় uেl uেl পড়েত লাগেলন।  



বীর ৈসিনক সানজা aবjার সােথ ধরাশায়ী pিতপkেক আঘাত করা েথেক িবরত 
থাকেলন, pেতয্ক পতেনর পর তােক utােনর sেযাগ িদেলন, তারপর আবার লড়াi শুr 
করেলন।সানজা বরাবরi eিগেয় থাকিছেলন লড়াiেত। িকnt eমন সময়o eেলা যখন িতিন 
িপছেল পেড় েগেলন। আর েসi sেযােগ বানজােয়মন িনেজ েয kমা েপেয়েছন, েস সেবর কথা 
ভুেল,রkিপপাs di েচােখ জেয়র ঝলক িনেয়,পেড় থাকা সানজার িদেক েতেড় েগেলন আর তাঁর 
শরীেরর eকপােশ িবঁিধেয় িদেলন তেলায়ার। aৈচতnpায় সানজা িনেজেক বাঁচােনার জn 
হাতটাo তুলেত পারেলন না। তাঁর লালসাতািড়ত pিতপk আবারo তাঁেক আঘাত করেত eিগেয় 
েগেলন যিদo তখন চতুিদর্েক দাঁিড়েয় থাকা দশর্করা বানজােয়মনেক িচৎকার কের িধkার 
জানািচ্ছেলন তাঁর শঠতার জn।  

তারi মেধয্ েথেক গলা তুেল েগােmi আর িসেরােবi বেল uঠেলন, “থােমা কাপrুষ! 
ভুেল েগেল eক মhূেতর্র মেধয্ েকমন কের েতামার pাণ বারবার রkা েপেয়েছ ei aসম 
লড়াiেত? সামুরাi- eর aধম, eতkণ আমােদর বnুতা েদেখছ। eবার েদখ ei মহাবীেরর 
pিতিহংসা েকমন কের চিরতাথর্ কির।” 

আর aমিন তাঁরা েছারা বািগেয় eিগেয় েগেলন বানজােয়মেনর িদেক। দশর্করাo িপছু 
হেঠ পথ কের িদল তাঁেদর। তাঁেদর কথা শুেন আর ভয়ঙ্কর েচহারা েদেখ বানজােয়মন সnts হেয় 
পালােলন, ভুেল েগেলন সানজার oপর মরণাঘাত হানেত। 

dজেন েচɽা করেলন বানজােয়মনেক তাড়া কের ধরেত। িকnt বানজােয়মন পালােত 
osাদ। তাi তাঁরা িফের eেলন আহত সানজার কােছ। তাঁেদর েসবায় সানজা যখন সংjা িফের 
েপেলন তখন তাঁরা সানজােক সাntনা িদেলন আর জানেত চাiেলন েকান pেদেশ তাঁর বাস যােত 
তাঁরা সানজার বnুেদর জানােত পােরন েয িকভােব সানজা পরাs হেয়েছন। যntণায় কাতর, 
রkপােত dবর্ল সানজা kীণsের তাঁর নাম আর তেলায়ার চুিরর কথা eবং তার েথেক তাঁর সােথ 
বানজােয়মেনর শtrতার কথা বলেলন েগােmi আর িসেরােবiেক। 

“িকnt”, বলেলন সানজা, “যখন বানজােয়মেনর সােথ লড়িছলাম, তখন আিম েবশ 
কেয়কবার oেক ঘা েমেরিছ। তােত েকােনা ফল হল না, েকন বলুন েতা?”  

তখন েটােকন আর িসেরােবi সানজার তেলায়ারটা িনেয় খুঁিটেয় েদখেলন। েসটা তাঁর 
পােশi পেড়িছল। oটার ধারটা ভাঙা হেয়েছ েয তা তাঁরা েদখেত েপেলন। তাঁরা আেগর েথেকo 
েবিশ েখেপ েগেলন বানজােয়মেনর শঠতার oপর। সানজার pিত তাঁেদর দয়া আরo বhgণ 
েবেড় েগল। িকnt তাঁেদর aেনক েচɽা সেtto, ঘা েথেক kমাগত রk পড়েত থাকায় সানজা 
kমশ dবর্ল হেয় পড়িছেলন। েশেষ eকসময় তাঁর শব্াস বn হেয় েগল। তাi তাঁরা িনকটবতর্ী eক 
মিnের যথামযর্াদায় সানজােক েগার িদেলন। তারপর পt মারফত সানজার stী o পুtেক 
জানােলন সানজার মৃতুয্ সংবাদ। সেঙ্গeo জানােলন েয কীভােব তাঁর মৃতুয্ হেয়েছ।  



সানজার stী দীঘর্িদন ধের uৎকন্ঠা িনেয় aেপkা করিছেলন েয সানজা িফরেবন। পt 
েপেয়, েসটা পেড় িতিন আর তাঁর পুt েকাসানজা গভীর dঃেখ েশাকযাপন করেলন। েকাসানজার 
তখন েচাd বছর বয়স। িতিন তাঁর মােক বলেলন, “eবার শাn হo, মা। আিম যাব iেয়েডােত। 
খুঁেজ েবর করব বাবার হতয্াকারী বানজােয়মনেক। আর িনɳয়i েশাধ েনব িপতৃহতয্ার। sতরাং 
ei যাtার জn েয ভােব ৈতির হেত হেব তার েজাগাড় কির চল।” 

তাঁরা যখন pিতিহংসার পিরকlনা করিছেলন, তখন তাঁেদর বািড়েত হািজর হেলন 
uমােনাsেক, uমােনােজার পুt, েয uমােনােজােক সানজা হতয্া কেরিছেলন। িতিন eেসিছেলন 
সানজার মৃতুয্ সংবাদ েপেয়। িকnt মেন েকােনা শtrতা িনেয় িতিন আেসন িন। িতিন মেন 
কেরিছেলন েয সানজা তাঁর িপতৃহnা হেলo সানজার িবধবা বা aনাথপুেtর েকােনা েদাষ েনi। 
িতিন িpয়জন িবেয়ােগ কাতর মা- পুেtর সােথ েকােনা খারাপ বয্বহার করেলন না। বরং uেl 
তাঁর মেন হেত লাগল েয বানজােয়মন তাঁেদর dজেনরi শtr। বানজায়রমেনর জni গন্ডেগাল। 
আর তার জni uমােনাsেকo িপতৃহnার pিতিহংসা পূরেণ akম। ei সব ভাবেতভাবেতi 
িতিন বলেলন, “েকাসানজা মশাi, আিম শুনলাম iেয়েডােত আপনার বাবােক নািক বানজােয়মন 
নৃশংসভােব খুন কেরেছ। আিম জািন েযাdার েযাগয্ সnান িহেসেব আপিন ei হতয্ার েশাধ 
েনেবন, যিদ েস বাবেদ আপিন ei akেমর সাহাযয্ sীকার কেরন, আিম আপনার সহেযাগী 
হেত পাির আর আপনােক আমার kমতায় যতটা kেলােব ততটা সাহাযয্ করেত পাির। 
বানজােয়মন আমারo শtr, েযমন েস আপনার শtr।” 

“না uমােনাsেক মশাi, যিদo আিম আপনােক আnিরক ধnবাদ জানাi, তবুo আিম 
আপনার ei মহাnভবতা gহণ করেত পারব না। আমার বাবা সানজাo আপনার বাবােক খুন 
কেরিছেলন। িকnt আপিন eiভােব েসi dভর্াগয্েক কািটেয় uেঠ আমার সাহােযয্ eেসেছন তাi 
aেনক। আিম ভাবেতi পারিছ না েয আপিন আমার জn আপনার জীবন িবপn করেবন।” 

“আমার কথা েশােনা”, হািস মুেখ বলেলন uমােনাsেক, “তাহেল বুঝেব েকন আিম 
েতামােক সাহাযয্ করেত চাiিছ। গত বছের সমুেdর ধাের আমার বাবার রkাk মৃতেদহ েফেল 
েরেখ যাoয়ার সময় েতামার বাবা আমার সােথ চুিk কেরিছেলন েয চুির যাoয়া তেলায়ারটা 
পাoয়া েগেলi িতিন আমােক আমার িপতৃহতয্ার pিতেশাধ চিরতাথর্ করার sেযাগ েদেবন। 
iেয়ািসoয়ারার িঢিবেত বানজােয়মন তাঁেক খুন কের আমার uেdশয্ িসিdেত বাধার সৃিɽ 
কেরেছ। eখন বানজােয়মন ছাড়া আর কার oপর আমার িপতৃহতয্ার pিতেশাধ েনব, তার 
শঠতাi েতা eর কারণ? sতরাং েতামার সােথ iেয়েডা যাoয়ার বয্াপাের আিম িsর pিতj আর 
আমােদর dজেনরi িপতৃহতয্ার pিতেশাধ চিরতাথর্ না হoয়া পযর্n আমরা আমােদর িনেজেদর 
েদেশ িফরিছ না।” 

চলেব 



 

 
নন঳বফটেয আংবযবজ ঄নুফাদ নথটে 

বালান্তযঃ নদফটজযাবত বট্টাচাময 
 

 ঄টনে, ঄টনে দূটয, ঳ভুদ্র ন঩বযটে, অগুন ঩া঴াটেয গতয ন঩বযটে, বনজযন ঳ফ নদ঱ 
ন঩বযটে বছর বাযী সুন্দয এে ভাঠ। তায ভাঝখাটন বছর এে চভৎোয ঱঴য। ন঳আ ঱঴টয তাাঁয 
যাবনটে বনটে যাজত্ব েযটতন জায উভনাো নগাটরাবা। ন঳খাটন ঄টনে বদন যাজত্ব েযফায ঩য 
তাাঁটদয এে েুেেুটে নভটে ঴র। তায নাভ যাখা ঴র বনওব঳টেনা। ঩টযয ফছয তাটদয অটযেো 
নভটে জন্মার। তায নাভ যাখা ঴র নফতব঳টেনা। অনটন্দ যাজযজুটে উৎ঳ফ ঴র, খানাব঩না েটয 
঳ফায প্রাণ জুটোর।  
 তায঩য নতা জাটযয ভাথাে নফজাে বচন্তা , নভটেটদয খাআটে, ঩বেটে েীবাটফ ভানুল েযা 
মাে। নভটেযা ন঳ানায চাভটচ খাে, যাজ঴াাঁট঳য ঩ারটেয বফছানাে ঘুটভাে, অয দা঳ীযা তাটদয 
঴াওো েটয ঘুটভয ঳ভে , গাটে মাটত ভ঱াভাবছ না ফ঳টত ঩াে এেখানাও। জাটযয েো হুকুভ, 
নযাটদয েো অটরা নমন নভটেটদয গাটে না রাটগ। ঱ীটতয ব঴ভকুো঱া নমন তাটদয ছুাঁটত না ঩াে, 
নঝাটো ঴াওোয দর নমন তাটদয খফয জানটত না ঩াটয। ন঳আ঳ফ নদখবার েযফায জন্য 
঩বিতটদয েথা নভটন জায যাখটরন ঳াতাত্তযজন দা঳ী অয ঳াতাত্তযজন গাটজযন। 
 এভবনবাটফ ভ঴া অদযমটে নভটেযা নতা ফটো ঴টে উঠটছ। নদট঱ নদট঱ তাটদয রূট঩য 
খযাবত ছবেটে ঩টেটছ। দূযদূযান্ত নথটে তাটদয বফটেয ঳ম্বন্ধ বনটে জাটযয ঳বাে যাজ঩ুত্রটদয 



ববে জটভ নযাজ। জায বেন্তু ঳ফ ঳ম্বন্ধআ বপবযটে নদন। ভটন ভটন বাটফন ঳ভে এটর বঠে ফযবে 
অ঩বন খুাঁটজ ঩াওো মাটফ। 
 এভবন এেবদন যাজা ফট঳ ফট঳ নভটেটদয বনটে বাফটছন, তখন ফাআটয বাযী ন঱াযটগার 
উঠর। উটঠান জুটে নরােজটনয নছাোছুবেয ঱ব্দ নবট঳ অ঳বছর। দা঳ীযা োন্নাোবে জুটেটছ। 
গাটজযনটদয বচৎোয চযাাঁচাটভবচটত োন ঩াতা দাে।  ন঳আ঳ফ রৄটন জায নতা এে ছুটে ফাআটয নফয 
঴টে এট঳টে্ন। ঄ভবন ঳াতাত্তয দা঳ী অয ঳াতাত্তয গাটজযন এট঳ জাটযয ঩াটে ঩টে নোঁটদ নোঁটদ 
ফটর, “঳ফ অভাটদয নদাল। রৃআ যাজেন্যাটে এেো ঘূবণযঝে এট঳ উবেটে বনটে নগর অভযা 
বেচ্ছ ুেযটত ঩াযরাভ না।” 
 বজজ্ঞা঳াফাদ েটয জানা নগর যাজেন্যাযা নাবে ফাগাটন পুর তুরটত নগবছটরন।  
এভবন঳ভে ঴ঠাৎ, নোটেটে নে জাটন, এেো োটরা নভঘ এট঳ অো঱ নছটে নপরর, অয দা঳ী 
অয গাটজযনটদয নচাটখ ভুটখ এেগাদা জর বছবেটে বদর। নচাখটোখ ভুটছ তাযা নদটখ 
যাজেন্যাটদয বচহ্ন ননআ ফাগাটন। 
 রৄটন জায নতা নযটগ অগুন। ফটরন, “নতাটদয ভযাআ বাটরা। েী োি! ঳াতাত্তযো দা঳ী 
অয ঳াতাত্তযো গাটজযন বভটর রৃটো যাজেন্যায নদখবারও েযটত ঩াবয঳ না। এখন নজটর বগটে 
঩টচ ভয নতাযা।” 
 তায঩য নতা জাটযয বাযী রৃঃখ। তায প্রা঳াটদ অয গানফাজনা খানাব঩না ঴ে না। নেফর 
রৃঃখ অয রৃঃখ। বেন্তু রৃঃখও ফা অয েতবিন থাটে! অটে অটে জাটযয নচাটখয জর রৄটোর, 
প্রা঳াটদ নপয অটরা জ্বরর, অয তায঩য ঄টনেবদন নেটে নমটত জাটযয নপয এেো সুন্দয নছটর 
঴র। জাটযয ভুটখ নপয ঴াব঳ পুের এতবদটন। নছটরয নাভ ন঳ যাখর আবান অয তায জন্য 
দা঳দা঳ী, ডাক্তায, ভাস্টায, ঩া঴াযাদায নযটখ বদর ঄টনেজন। 
 আবান নতা ফটো ঴ে। রূ঩ নপটে ঩টে। গুটণয েথা ছোে ঳াত ঳ভুদ্র ঩াে ঴টে। ফুবিয  
নজাটয নেউ তায ধাটযোটছ অট঳ না। রৄধ ুজাটযয এেোআ রৃঃখ। আবান ফীয নছটর নে নভাটেআ। 
তটরাোয বনটে নখরটত তায বাটরা রাটগ না। মুটি নমটত বাযী ঄বনটচ্ছ। ন঳ বাটরাফাট঳ রৄধু ফীণা 
ফাজাটত। ন঳ সুয নমন এ ঩ৃবথফীয নে। ফীণায তাটয ঴াত নছাাঁোটরআ ঳াত সুয নজটগ ওটঠ তায 
নথটে ঳াতযঙা যাভধনুয ভতন।  
 ন঱লটভল এেবদন জায নছটরটে নডটে ফরটরন, “তুবভ বাটরা নছটর। ফুবিভান নছটর। 
তাটত অবভ নফজাে খবু঱। বেন্তু ফাফা, যাজায নছটর তুবভ। এেে ু মুিেুি না েযটর বে নতাভাে 
঳াটজ? অবভ ফুটো ঴বচ্ছ। চায঩াট঱ ঄টনে ঱ত্রু। তাযা মবদ ঴ানা নদে তা঴টর যাজযফাাঁচাটফ নে? 
অভাে অয নতাভায ভাটে ঳বদ তাযা ধটয বনটে মাে ন঱েটর নফাঁটধ, নেভন রাগটফ নতাভায?” 
 রৄটন আবান ফরর, “ফুবি থােটর তটরাোটয োজ েী ফাফা? অবভ ফুবি বদটেআ তাটদয 
জে েটয নপরফ। তটরাোয ছুাঁটতআ ঴টফ না!” 
 “তাআ েী ঴ে?” ফরটরন জায। 
 “চাআটর ঩যীক্ষা বনটে নদখ,” আবান জফাফ বদর, “রৄটনবছ অভায রৃআ বদবদটে নাবে এে 
ঘূবণযঝে এট঳ চবুয েটয বনটে বগটেবছর। নদট঱ মত ফটো ফটো ফীয অটছ তাটদয নডটে এটন 



ফটরা নদবখ তাযা তটরাোটযয নজাটয খুাঁটজ অনুে অভায বদবদটদয। মবদ নেউ তা ঩াটয তা঴টর 
তাটে তুবভ যাজয বদও। অবভ তায চােয ঴টে থােফ। অয মবদ নেউ তা না ঩াটয, তা঴টর তখন 
অবভ রৄধু ফুবি বদটে তাটদয খুাঁটজ এটন নদফ নদটখ বনও।” 
 নছটরয েথা রৄটন জায নতা বাযী খুব঱। নদট঱য ঳ফ ফীযটদয নডটে ন঳ ফরর, “অভায 
঴াবযটে মাওো নভটেটদয নে খুাঁটজ অনটত ঩াটয? নম ঩াযটফ ন঳ ঩াটফ ঄টধযে যাজত্ব অয 
এেজন যাজেন্যা।” 
 রৄটন ফীটযযা ঳ফাআ এ ওয ন঩ছটন রুটোর বগটে। রৃ঱ভন ঝে যাজেন্যাটদয চবুয েটয 
বনটে নগটছ। তায ঳ন্ধান তাযা নোথাে ঩াটফ? তখন আবান ফরর, “ফাফা, এআ নছাটট্টা োজেুকুও 
েটয নদখাফায ঳া঴঳ মবদ োটযা না থাটে তা঴টর, অভাটেআ ন঳ো েযটত দাও।  
 “নফাঁটচ থাটো ফাফা,” জায খুব঱ ঴টে ফরর, “েত ন঳ানাদানা, ব঴টযভাবণে রাগটফ 
যাজটোল নথটে বনটে মাও। মত স঳ন্য঳াভন্ত চাআ তা- ও ঩াটফ।” 
 “ও঳ফ বেচ্ছু চাআনা ফাফা,” বভবি ন঴ট঳ আবান জফাফ বদর, “মা েযফায অভায এআ 
ফীণাোআ েটয নদখাটফ নদটখা। বতনটে ফছয অভায নপযফায জন্য ঄ট঩ক্ষা নোটযা তুবভ। তায 
঩টযও অবভ না বপযটর অয োউটে নডটে মুফযাজ েটয বনও।” 
 তায঩য নতা ফা঩ভাটেয অ঱ীফযাদ, যাজায বচবঠ অয ফীণাোটে ঳টে েটয বনটে ঩টথ 
নফয ঴র আবান। ঩থ চটর ন঳, অয ফীণাে সুয নতাটর। ঳াযাবদন ঩থ চটর ন঳, অয যাটত্র 
তাযাবযা অোট঱য নীটচ ঘাট঳য বফছানাে ঘুবভটে থাটে।  
 এভবন েটয চরটত চরটত ঄ফট঱টল এেবদন ন঳ এর এে গবীয ফটনয োটছ। ন঳খাটন 
বীলণ নতার঩াটেয ঱ব্দ ঴টচ্ছ নথটে নথটে। ন঳ বাযী বটেয ফযা঩ায। আবাটনয ফুেো এেে ুনোঁট঩ 
উঠর প্রথটভ। বেন্তু তায ঩টযআ ন঳ ঳া঴ট঳ ফুে ফাাঁধর, “ভানুল এেফাটযয নফব঱ রৃফায নতা ভটয 
না। এআ নবটফ ন঳ ঴াাঁো বদর ফটনয নবতয। ঢটুে নদটখ ন঳খাটন রৃটো সদটতযয ভটধয নফজাে 
ভাযব঩ে চরটছ। এেজটনয ঴াটত এেো নগাো ওেগাছ অয ঄ন্যজন এেো ন঱েযফােযরৄি ু
঩াআনগাছ ঴াটত বনটে রোআ েযটছ। 
 আবান অটে অটে তাটদয োটছ বগটে ফীণাো নফয েটয এেো নাটচয সুয ধযর তাটত। 
সদতযরৃটো ন঳আ রৄটন ব্জাে নাচ জেুর। ন঳ েী নাচ! নাটচয দাট঩ গো ফন থযথয েটয োাঁ঩টত 
নরটগটছ তখন। 
 এভবনবাটফ, নাচটত নাচটত ক্লান্ত ঴টে সদতযরৃটো মখন বঝবভটে ঩টেটছ তখন আবান 
তাটদয োটছ এবগটে নগর। ফরর, “এত ঝগো েযবছটর নেন নতাভযা? ঴টেটছো েী? নতাভযা 
঴টর বগটে ফা঩ু ফনযাক্ষ঳। নফাোয ভতন এভন ভাযব঩ে েযা বে নতাভাটদয ঳াটজ নাবে?” 
 “নেন অভযা রোআ েযফ না রৄবন?” এেো সদতয জফাফ বদর, “঳ফ রৄটন তুবভআ বফচায 
েয ফা঩ু। ফটনয ভটধয রৃজন বভটর ে’ো বজবন঳ ন঩রাভ। অবভ ফররাভ এগুটরা অভায। ও- ও 
ফরর এগুটরা ওয। তায঩য বঠেঠাে বাগ েযটত না ন঩টয  ভাযব঩ে েযবছ। নম বজতটফ বজবন঳ো 
তায ঴টফ।” 



 “হুভ। তা বজবন঳গুটরা েী ন঳আটে জানটত ঩াবয বে?” 
 রৄটন তাযা বজবন঳গুটরা নফয েটয নদখার। এেো নেবফরক্লথ, এেটজাো ফুটোজুটতা 
অয এেো েুব঩। “হুাঁ হুাঁ। এযা বেন্তু ঳াধাযণ বজবন঳ নে,” এে সদতয ফরর, “নেবফরক্লথো 
ভাবেটত ন঩টত মা নখটত চাআটফ তক্ষুবণ তা এট঳ ঴াবজয ঴টফ ঳াভটন। ফুেটজাো ঩াটে ঩যটর 
঴াাঁেটত ঩াযটফ ঘন্োে এেট঱া ভাআর, অয নতভনবফ঩টদ ঩েটর েুে েটয এআ েবু঩ো ঩টয বনটরআ 
঴র! ফয঳, তুবভ নচাটখয ঩রটে ঴াওো!” 
 “ধু঳। এআ বনটে নেউ ঝগো েটয?” আবান ফরর, “অবভ মবদ বজবন঳গুটরা নে ঩াটফ 
তা বঠেঠাে েটয বদটত ঩াবয তা঴টর নতাভযা েী েযটফ?” 
 “অভযা যাবজ, অভযা যাবজ,” রৃজন বভটর এে঳টে জফাফ বদর। 
 “নফ঱। তা঴টর ন঱ান। ওআ নম দূটযয ঩া঴ােো নদখছ, এে ছুটে ওআটে ঄ফবধ নমটত 
঴টফ। নম অটগ মাটফ ন঳ ঳ফগুটরা বজবন঳ ঩াটফ। েী যাবজ?” 
 “এটেআ ফটর ফুবি, “ রৃআ সদতয এে঳টে ফটর উঠর, “অভযা যাবজ। বজবন঳গুটরা তুবভ 
ধটয দাাঁোও অভযা ছুেো বদটে অব঳।” এআ ফটর আবাটনয ঴াটত বজবন঳গুটরা বদটে নমআ না তাযা 
ছুে বদটেটছ, আবানও ঄ভবন নেবফরক্লথো ফগরদাফা েটয ভাথাে ঄দৃশ্য েবু঩ চাব঩টে ঩াটে 
জুটতাটজাো ঩টয বনটে নদ ছুে—নদ ছুে! সদতযযা নদৌে ন঱ল েটয বপটয ন঳ নদটখ ঳ফ নবাাঁ বাাঁ। 
 আবান অফায মাে মাে মাে—নমটত নমটত ঳াভটন এর নতুন ভু঱বের। যাোো ন঳খাটন 
বতন বাগ ঴টে বতনবদটে নগটছ অয নতভাথাে দাাঁবেটে অটছ ভুযবগয ঠযাটঙয ও঩টয এেো 
কুাঁটেঘয। আবান তায োটছ বগটে ফরর, “কুাঁটেঘয, কুাঁটেঘয, ফটনয বদটে ন঩ছন নঘাে, অভায 
বদটে দযজা েয।” 
 ঄ভবন কুাঁটেঘয ফনফন েটয ঘুটয তায ঳াভটন দযজা খুটর ধযর। আবান ঘটয ঢটুে নদটখ 
ন঳খাটন ফাফা আোগা নাটভয ডাআবনো ফট঳ অটছ। তাটে নদটখ ন঳ ফরর, “অজ ঄ফবধ এআখাটন 
নোন ভানুল অ঳টত ন঩র না। নোটেটে এবর নয তুআ? নেন এবর?” 
 “ধুস্ । েী নম ফর ঠাকুভা তুবভ। ফুবিরৄবি এটেফাটয ননআ নদখবছ! অটগ নতা ন঩ে ঩ুটয 
খাওোও অভাে, তায঩য মা জানফায অটছ ঳ফ বজটজ্ঞ঳ নোটযা’খন।” 
 রৄটন ফাফা আোগা তাোতাবে উটঠ উনুন ধবযটে ভাংট঳য সুরুো নযাঁটধ বদর আবানটে। 
তায঩য তায খাওোদাওো ঴টে নগটর ফরর, “ নোথাে মাবচ্ছ঳ তুআ নখােন?” 
 “চটরবছ অভায বনওব঳টেনা অয নফতব঳টেনা নফানরৃটোটে খুাঁজটত। নোন ঩টথ মাআ 
ফটরাটতা ঠাকুভা? নোথাে নগটর তাটদয খুাঁটজ ঩াটফা তুবভ জাটনা?” 
 “হুভ। বনওব঳টেনায ফাবেয বঠোনা অভায জানা অটছ, ফুঝবর? ফুটো ফনযাক্ষট঳য ঳টে 
তায বফটে ঴টেটছ। ভাঝখাটনয যাোো ধটয এটগাটরআ তায প্রা঳াদ নদখটত ঩াবফ। তটফ বেনা, 
যাোো রম্বা। নফজাে ঱ক্ত, অয মবদ ঩থ ন঩বযটে নফাটনয ফাবে বগটে ন঩ৌাঁটছা঳ও, তা঴টর ফুটো 
যাক্ষ঳ নফবযটে এট঳ নতাটে েু঩ েটয বগটর নপরটফ এআ ফটর যাখরাভ।” 



 “বগটর নপরটফ ফুবঝ? তা঴টর গরাে অেটে দভ ফন্ধ ঴টফ তায নদটখা ঠােভা। অভায 
নাভ আবান বগফান অভাটে যাক্ষট঳য খাফায ঴ফায জটন্য রৃবনোে ঩াঠানবন। নতাভায খাফাটযয 
জটন্য ঄টনে ধন্যফাদ। অবভ মাআ,ফুটো যাক্ষ঳োয খফয বনআ বগটে।” 
 এআ ফটর ন঳ ঘটযয ফাআটয নফবযটে ভাটঝয ঩টথ ঩া নঠোর। ঄ভবন জুটতাটজাো তাটে 
বনটে ন঱াাঁ েটয ঩থ ন঩বযটে এটেফাটয ফনযাক্ষট঳য প্রা঳াটদয ঳াভটন এট঳ ঴াবজয। অয ঳দয 
দযজায ভাথাে এেো খুটদ যাক্ষ঳ ফট঳বছর। আবানটে অ঳টত নদটখ ন঳ নঠাাঁে উরটে ফটর, 
“নঢাো ফাযণ।” 
 “অটয বাআ দযজাো খুটর নদ না, বাটরা খাফায নদফ,” আবান জফাফ বদর। 
 খুটদ যাক্ষ঳ ঄ভবন ঴াত ঩াতর। বেন্তু খাফায নখটেও ন঳ দযজায তারা নখাটর না। আবান 
তখন বাফর, “঩াাঁবচর ে঩টে নবতটয মাআ।” এআ নবটফ ন঳ নমআ না তেফবেটে ঩াাঁবচটরয ভাথাে 
বগটে উটঠটছ ঄ভবন ঳াযা প্রা঳াদ জুটে ঢং ঢং েটয নফটজ উটঠটছ ঴াজাটযা ঘন্ো। 
 ঱ব্দ রৄটন প্রা঳াটদয ফাযান্দাে নফয ঴টে এর তায বদবদ বনওব঳টেনা। তাটে নদটখ ফরর, 
“তুআ বে অভায বাআ আবান?” 
 আবান রাপ বদটে ননটভ ফাযান্দাে বগটে তায বদবদটে জবেটে ধযর।  
 “এফায নতাটে নোথাে রুটোআ ফর নদবখ বাআ? এক্ষুবন নতা নতায যাক্ষ঳ জাভাআফাফু 
এট঳ ঩েটফ!” খাবনে ফাটদ বনওব঳টেনা ফরর। 
 “ধু঳। অভাে অফায রুটোবফ নোথা?” এআ ফটর আবান নমআ না ঴া঳টত নরটগটছ ঄ভবন 
ফাআটয নথটে নফজাে ঝটেয ঱ব্দ উঠর, তায঩য ঩াটেয দাট঩ প্রা঳াদ োাঁব঩টে এট঳ ঴াবজয ঴র 
ফনযাক্ষ঳। আবান ঄ভবনেুে েটয ভাথাে েুব঩ চাব঩টে ঄দৃশ্য ঴টে নগর। যাক্ষ঳ বনওব঳টেনায 
঳াভটন এট঳ ফাজ঩োয ভত গরাে ফরর, “঩াাঁবচর ে঩টে নে এট঳টছ নয? ন঳ নোথাে রুটোর?” 
 “নে অফায অ঳টফ?” বনওব঳টেনা ভাথা ননটে ফরর, “নফাধ ঴ে নোটনা চেআুেেআু 
ফট঳বছর ঩াাঁবচটরয ভাথাে!” 
 “চেুআ! উাঁহু। নেভন নমন ভানুল ভানুল গন্ধ ঩াআ!” 
 “উফ্  ঳াযা রৃবনোটে জ্বাবরটে নফোও, এখন অভাটেও জ্বারাটত নরটগছ নদখবছ,” 
বনওব঳টেনা যাগযাগ গরাে ফরর। 
 “অ঴া নযটগ নমও না যাজেন্যা। অভায এেে ুবখটদ ন঩টেটছ বেনা, তাআ ঩াাঁবচর ে঩টে 
নম ঢটুেটছ তাটে খুাঁজবছ। ন঩টর ভুটখ বদটে এেেু জর খাফ।” 
 ঄ভবন আবান্তায ঄দৃশ্য েবু঩ খুটর যাক্ষট঳য ঳াভটন এট঳ দাাঁবেটে ফটর, “নদটখা নদবখ, 
অবভ নেভন নযাগাটবাগা এেো নছটর! অভাে নখটে ন঩ে বযটফ নাবে নতাভায? তায চাআটত এ঳ 
নতাভাে এভন খাওো খাওোফ নম জীফটন েখটনা নতভনো খাওবন তুবভ।” 
 এআ ফটর আবান ন঳আ োবফর ক্লথো নফয েটয এটন ন঩টত বদটেটছ ঘটযয নভটঝে। ঄ভবন 
ফটো ফটো খাফাটযয থারা বনটে ফাটযা ফাটযা চবি঱ো দা঳দা঳ী এট঳ ঴াবজয। নখটত নখটত 



ফনযাক্ষ঳ ন঱লটভল রৄটেআ ঩ের এটেফাটয। অয তায নোয ঱বক্ত ননআ ঱যীটয। খাবনে ফাটদআ 
নভটঘয ভত ঱ব্দ উঠর তায নাটে। 
 “এফাটয অবভ চবর নয বদবদ,” আবান ফরর, “নভজবদবদ নোথাে অটছ তুআ বে জাবন঳?” 
 “জাবন ফআবে,” বনওব঳টেনা জফাফ বদর, “঳ভুটদ্রয ভাঝখাটন বফযাে এে ঘূবণয অটছ। 
তায ভটধয ন঳ তায ফয ঳াগয যাক্ষট঳য ঳টে থাটে। তটফ ন঳ ঄টনে দূটযয, ঄টনে েবঠন ঩থ। 
মবদ েখটনা ন঩ৌাঁটছাটতও ঩াবয঳ ন঳খাটন  তা঴টর নতায জাভাআফাফু তক্ষুবন নতাটে েু঩ েটয ভুটখ 
঩ুটয নদটফ।” 
 “বগটর নপরটফ ফুবঝ? তা঴টর গরাে অেটে দভ ফন্ধ ঴টফ তায নদবখ঳ ফেবদ। অভায 
নাভ আবান। বগফান অভাটে যাক্ষট঳য খাফায ঴ফায জটন্য রৃবনোে ঩াঠানবন। মাআ, এফাটয 
নভজবদবদয খফয বনআ বগটে।” 

 রম্বা রম্বা ঩াটে ঳ভুটদ্রয ধাটয ন঩ৌাঁটছ আবান নদখর ন঳আখাটন এে জা঴াজ ঩ার উবেটে 
যওনা বদটচ্ছ। “অভাে নতাভযা ঳টে ননটফ?” ন঳ নাবফেটদয নডটে ফরর, “঩ে঳ােবে বদটত 
঩াযফ না ফা঩ু, বেন্তু হ্াাঁ। দারুণ ঳ফ গল্প ন঱ানাটত ঩াবয নতাভাটদয।” 
 নাবফেযা তাটত খুফ যাবজ। জা঴াজ আবানটে বনটে যওনা ঴র। মাটফ ন঳ নুন঩াথটযয 
দ্বীট঩। নডটে ফট঳ আবান গটল্পয ঩য গল্প ফটর, অয নাবফেযা তাআ ন঱াটন। এভবন েটয বদবফয 
বদন মাবচ্ছর। বেন্তু তায঩য এেবদন ঴ঠাৎ এে দারুণ ঝে উঠর ঳ভুটদ্র। তায নঠরাে আট঱঴াযা 
জা঴াজো ছুেটত ছুেটত ঴ঠাৎ জটরয ভটধয ঩াে নখটত রৄরু েযর। তাআটত জা঴াটজয নরাে বে 
ন঩টে োন্নাোবে জুটেটছ। ফটর, “঴াে ঴াে,  এ নম ভ঴া঳াগটযয ভ঴াঘূবণযয ঩াল্লাে ঩টেবছ অভযা! 
এয ঴াত নথটে নেউ নফাঁটচ নপটয না।” 
 ঴ঠাৎ এে নাবফে আবানটে নদবখটে ফটর এআ নছটরো ঄঩ো। জা঴াটজ উটঠটছ ফটর 
অজ অভাটদয বফ঩দ। ওটে ছুাঁটে নপর ঘূবণযটত।” 
 রৄটনআ আবান তাোতাবে তায নেবফর ক্লথ, জুটতা, েুব঩ অয ফীণাো ফগরদাফা েটয ব঳টধ 
঴টে দাাঁোর অয নাবফেযা তাটে চযাংটদারা েটয ছুাঁটে নপরর ঘূবণযয জটর। ঄ভবন ঳ভদু্র 
এটেফাটয ঠান্ডা ঴টে নগর, অয ঘূবণযটত ডুটফ আবান বগটে ন঳াজা ঴াবজয ঴র ঳াগয যাক্ষট঳য 
ফাবেটত। ন঳খাটন ঳াগয যাক্ষ঳ তখন তায নভজবদবদটে ঩াট঱ ফব঳টে বনটজয ব঳ং঴া঳টন ফট঳ 
বছর। তাটে নদটখআ ঳াগয যাক্ষ঳ নঠাাঁে নচটত ফটর, “অ঴া েতবদন তাজা ভাং঳ খাআবন নম! এট঳া 
ন঴, োটছ এ঳ নদবখ, নোন ঩া঱ো বদটে রৄরু েযফ তাআ বঠে েবয!” 



 রৄটন আবান ফরর, “অ঩বন অভায জাভাআফাফু। বনটজয ঱ারায ঳টে নেউ এভনো 
েটয?” 
 তাআটত নফজাে নযটগ বগটে ঳াগয যাক্ষ঳ ফরর, “঄যাাঁ? এতফটো ঳া঴঳? অভায ভুটখয 
ও঩য েথা? নদখাবচ্ছ ভজা নতাটে দাাঁো—” 
 এআ ফটর নমআ না ন঳ নতটে অ঳টত মাটফ আবান ওভবন তাোতাবে তায ফীণাো নফয েটয 
এটন তাটত সুয তুটরটছ। ন঳ বাযী রৃঃটখয সুয। রৄটন যাক্ষ঳ নমআ নবউ নবউ েটয োাঁদটত রৄরু 
েটযটছ, আবান তক্ষুবণ ফটর “এআফাটয এেে ুনাচটর নেভন ঴ে?” এআ ফটর ন঳ ফীণাে তুটরটছ 
এে নাটচয সুয। ওভবন ঳াগয যাক্ষট঳য ঳বায মত ঩াত্রবভত্র ঳বা঳দ ঳িাআ এে঳টে নাচটত 
নরটগটছ। যাক্ষ঳ বনটজও নচাখভুখ ঘুবযটে ন঳ েী নধআ নধআ নাচ! নদটখ ঳বারৄিু ভাটছয দর ন঴ট঳আ 
঄বিয। 
 ননটচটেটচ নফজাে খুব঱ ঴টে যাক্ষ঳ ফটর, “হুভ।এ নছােযাটে খাওোো বাটরা োজ ঴টফ 
ফটর নতা ভটন ঴টচ্ছ না। ওট঴। ফবর বে এআখাটনআ নথটে মাও তুবভ। অভায যাটজয ঴টযে ভাছ। 
অ঱ বভবেটে খাওদাও, ফীণা ফাজাও, েী ফর?” 
 তখন নতা বদবদ জাভাআফাফুয ঳টে ফট঳ আবান দারুণ খাওোদাওো েযর, ন঴বযং ভাটছয 
গান রৄনর, বতবভটদয নাচ নদখর, ঄টটা঩া঳টদয বজভনাবস্টে নদখর। 
 খাওোয ঩টয যাক্ষ঳ ঘুটভাটর নফতব঳টেনা বাআটে নডটে ফটর, “এ মাত্রা নতা প্রাটণ 
নিাঁটচ নগবর। বেন্তু ঘুভ নথটে উটঠ মবদ ভবত নপয ঘুটয মাে তা঴টর নতাটে বেন্তু তক্ষুবণ বগটর 
খাটফ। ঳ভে থােটত ঩ারা।” 
 রৄটন আবা ন ফরর, “হ্াাঁ নভজবদ, নতাটে অয ফেবদটে এআ যাক্ষ঳টদয খপ্পয নথটে 
েীবাটফ উিায েবয ফর নদবখ!” 
 “উ঩াে এেো অটছ, ফুঝবর বাআ,” নফতব঳টেনা ফরর, “তটফ নফজাে েবঠন। এআ 
঳ভুটদ্রয ঄ন্য঩াটে এে বফযাে যাজয অটছ। ন঳খাটন যাজত্ব েটয এে যাজেন্যা। তুআ বগটে তায 
নদোরটঘযা ফাগাটন ঢেুটত ঩াবয঳ মবদ তা঴টর ন঳আ যাজেন্যা নতায ফউ ঴টফ। রৃবনোে রৄধ ু
তাযআ ঳াধয অটছ অভাটদয উিায েযফায। অয নেউ তা ঩াযটফ না। তটফ ভু঱বের ঴র, ঳ভুটদ্রয 
ধাটয তায বোনে এে স঳টন্যয দর থাটে। রৃবনোে ঳ফাআ তাটদয বে ঩াে, এভনবে যাক্ষ঳যাও। 
তাটদয ঳াটথ ঄টনে ফন্দুে অয ফল্লভ। ফল্লটভয ভাথাে ভাথাে েত নম জায অয যাজ঩ুত্রটদয 
ভাথা গাাঁথা! ঳ভুদ্র ন঩বযটে নম- আ ন঳খাটন মাে, ন঳ অয নফাঁটচ নপটয না তাটদয ঴াত নথটে। মাবফ 
তুআ?” 
 “হুাঁ মাফ।” 
 “নফ঱। অবভ তা঴টর অবভ নম স্টাজযন ভাছোে চটে ঘুটয নফোআ ন঳আটে নতাটে বদবচ্ছ। 
অয নদৌেফাজ স্টাযটরে ভাছ এেজন বদবচ্ছ ঳টে । ন঳ নতাটে যাো নদবখটে বনটে মাটফ।” এআ 
ফটর বাআটে চভুু নখটে স্টাজযন ভাটছয ব঩টঠ তাটে ফব঳টে বদটে বফদাে বদর নফতব঳টেনা।  



 নচাটখয ঩রটে জর নফটে বছেটে নগর স্টাজযন অয স্টাযটরে ভাছ। নদখটত নদখটত 
঳াগয ঩াবে বদটে তাযা এট঳ উঠর ন঳আ যাজেন্যায যাটজযয ঳ভুটদ্রয ঩াটে। ঩াটে ওঠফায 
অটগআ আবান ভাথাে ঄দৃশ্য েবু঩ো চাব঩টে বনটেবছর। ঩া঴াযাদাযটদয নাটেয ডগা বদটে তাআ 
প্রা঳াটদয বদটে নমটত তায নোন ঄সুবফটধআ ঴র না। নমন ঴াওো খাটচ্ছ এভবন েটয ঴াাঁেটত 
঴াাঁেটত আবান বগটে ঢেুর যাজেন্যায ফাগাটন। ন঳খাটন বগটে ঘুটয ঘুটয অট঩র ন঩টে খাটচ্ছ 
এভন ঳ভে নদটখ কুবেো ঘুঘ঩ুাবখ এেো বদবঘয ঩াটে এট঳ নাভটছ। ভাবেটত ননটভআ তাযা 
কুবেজন সুন্দযী নভটে ঴টে নগর। তাটদয ভাঝখাটন নম ঳ফটচটে সুন্দযী, ন঳আ ঴র ন঳ যাটজযয 
যাজেন্যা। তায঩য তাযা ঳ফাআ বভটর ন঳আ বদবঘয জটর ননটভ জর বছবেটে ঳াাঁতায োেটত রাগর। 



 বঠে ন঳আ ঳ভে আবান বদবঘয ঩াটে এট঳ দাাঁবেটে ভাথা নথটে তায ঄দশৃ্য েুব঩ো খুটর 
নপরটত্রআ জটরয নবতয নথটে নভটেযা বটে এভন বচৎোয জুের নমফরায নে। আবান তাআ নদটখ 
ন঴ট঳ ফরর, “অটয অবভ বে ফাঘ না বারুে নম অভাে নদটখ বে ঩াচ্ছ নতাভযা? অবভ নতাভাটদয 
োউটে বেচ্ছ ুফরফ না। রৄধু নতাভাটদয ভাঝখাটন ওআ নম যাজেন্যা, তাটে বফটে েযটত চাআ।” 
 তাআ রৄটন রজ্জাে রার ঴টে যাজেন্যা ঩াটে উটঠ এট঳ তায ঴াত ধটয ফরর, “অভায 
ন঳঩াআটদয ন঩বযটে নেউ নম নোনবদন অভায ফাগাটন ঢেুটত ঩াযটফ তা েখটনা বাবফবন। এআফায 
অভাটদয বফটে ঴টফ চটরা।” 
 ঄ভবন অটরা জ্বটর উঠর, ফাাঁব঱ নফটজ উঠর, ঳ফাআ বভটর বাবয অনটন্দ তাটদয বনটে 
চরর বফটেয অ঳টয। 
 ঳াযাটদট঱ খফয ঴টে নগর তাটদয যাজকুভাযীয ফয বভটরটছ এআফাটয। ঳াযা নদ঱ তখন 
অনটন্দ ঄বিয ঴টে নগর। বতন ঳প্তা঴ ধটয চরর গানফাজনা, খানাব঩না, অটভাটদয ঩ারা।  
 বতন ঳প্তা঴ ঩ায ঴টত আবান এেবদন তায ফউটে ঳ফ েথা খুটর ফরটত ন঳ যাটগ 
বতনখানা ঴টে ফরর, “ডাে নতা অভায ঱জারু উবের অয চোআ নেযাবণরৃটোটে। এক্ষুবণ অবভ 
বচবঠ ঩াঠাবচ্ছ ফনযাক্ষ঳ অয ঳াগয যাক্ষ঳টে। আবাটনয বদবদটদয মবদ বচবঠ ন঩টেআ তাযা নছটে না 
নদে, তা঴টর তাটদয এভন ঱াবে নদফ নম বাফটতও ঩াযটফ না।” 
 ঄ভবন উবের অয নেযাবণ এট঳ বচবঠয ভু঳াবফদা েটয ন঳আ বচবঠ ঩াবঠটে বদর ঳াগয 
অযফটনয নদট঱। যাজেন্যাটে রৃবনোয ঳িাআ বে েযত। বচবঠ ন঩টে রৃআ যাক্ষ঳ েী অয েটয? 
বটে বটে যাজেন্যাটদয তাযা নছটে বদর। 
 
 তখন আবান তায ফাফাটে বচবঠটত ঳ফ বরটখ ন঱টল ফরর, “ফাফা, নদখটর বেনা অভায 
ফুবি অয অভায ফীণায নেভন নজায? তটরাোটয নম োজ নোনবদন েযটত ঩াযত না তাআ েটয 
নপরর েত ঳঴টজ! এখন অভায নদট঱ নতাভায ননভন্তন্ন। ফেবদ , নভজবদ, অভায ফউ অয অবভ 
এখাটন নফজাে ভজাে অবছ। েটফ নতাভযা অ঳টফ ফটরা।।” 

তায঩য নতা আবান ঄টনেবদন ফাাঁচর, ঄টনে নদ঱ জে েযর, অয বীলণ, বীলণ অনটন্দ 
থাের। ভাটঝভটধযআ ফটো ফটো খানাব঩নায অ঳য ফ঳াত ন঳। তাআটত অবভ ঄টনেফায 
বাটরাভন্দ নখটেবছ , তাআ অজ তায গল্প বরখরাভ ঳িায জন্য। 



বফজ্ঞাননক 

 

অমযবটেয ঳ভট৞য বাযতফটলয গনিত চচযায অয এক প্রধান ককন্দ্র নছর ভধযবাযটতয 
উজ্জন৞নী। ক঳খাটন তখন গনিটতয নতন ভ঴াযথী নছটরন। এঁযা ঴টরন ব্রহ্মগুপ্ত, ফযা঴নভন঴য অয 
বাস্কযাচাময। এফাটয এটক এটক তাঁটদয কথাঃ 

 

ব্রহ্মগুপ্তঃ(৫৯৮ খৃ—৬৬৮ খৃ) 

নজষ্ণুগুটপ্তয ঩তু্র, ঳প্তভ ঱তানিয এআ গনিতজ্ঞ গনিত ও কজযানতনফযদযা এআ দুট৞যআ ও঩টয 
কফ঱ নকছ ুগুরুত্ব঩ূিয কাজ কটয নগট৞টছন। অদটত নতনন যাজস্থাটনয নবল্লভর ঄ঞ্চটরয ভানুল ফটর 
ভটন কযা ঴৞। ক঳খানকায যাজায ন঱ক্ষক ন঴ট঳টফ তাঁটক নবল্লভরাচাময নাটভও ডাকা ঴ত। ঩যফতযী 
঳ভট৞ নতনন উজ্জন৞নীটত এট঳ ক঳খানকায কজযানতনফযজ্ঞানচচযা ও ঄ফজাটবযেনযয প্রধাটনয ঩দ 
কনন। তাঁয কফন঱য বাগ গটফলিা঩ত্রআ নকন্তু গনিটতয গঢ়ূতত্ত্ব ননট৞ অটরাচনা কযটরও করখা 
঴ট৞নছর সুন্দয কনফতা নদট৞।  



৬৩৮ খৃস্টাটি ব্রহ্মগুটপ্তয নফখযাত ফআ 
ব্রহ্মস্ফূেন঳দ্ধান্ত কফয ঴৞। এ ফআটত নতনন ঱নূ্য অয 
ঋিাত্মক ঳ংখযাটদয ননট৞ ন঴ট঳ফননটকট঱য 
করাটকৌ঱র নফস্তানযতবাটফ নদট৞নছটরন। 
঄রনফরুিীয তানযক আ ন঴ন্দ ফআটত কদখা মাটে,  
঄ষ্টভ ঱তানিটত খনরপা অর ভনসুয এ কদ঱  কথটক 
তাঁয দূতটদয নদট৞ এক ভ঴া গুরুত্ব঩ূিয ঄ংটকয ফআ 
ক঳টদট঱ ননট৞ নগট৞ ফাগদাটদ তায অযনফক বালা৞ 
঄নুফাদ কযান। অযনফক বালা৞ তায নাভ কদ৞া 
঴ট৞নছর ন঳ন্দন঴ন্দ। আনত঴া঳নফদযা ভটন কটযন, এ 
ফআো ব্রহ্মস্ফূেন঳দ্ধান্ত ছাড়া অয নকছ ু ন৞। 
অযফটদট঱য ক঳ ঳ভট৞য ঄ংকনফজ্ঞানচচযায ঳টে 
বাযতীয গনিতচচযায কমাগ঳ূত্র ক঳আ ঘেনাো। 

অমযবটেয ভত ব্রহ্মগুপ্তও কজযানতনফযদ 
নছটরন। তাঁয ফহু গানিনতক অনফষ্কাযআ নকন্তু 

কজযানতনফযদযায নানান গিনা঳ভস্যা ঳ভাধান কযটত নগট৞আ ঘটেনছর। এভন নকছু অনফষ্কাটযয কথা 
এআফাটয ফরফ।  

঩ানেগনিটতয এরাকা৞ ব্রহ্মগুপ্ত ককভনবাটফ একো ঳ংখযায ঘনপর ফা ঘনভরূ কফয কযা 
঴৞ (নকউফ ফা নকউফ রুে)তায ফযাখযা বতনয কটযন। বতনয কটযন ফগয ফা ফগযভূর (কস্কা৞ায ফা 
কস্কা৞ায রুে) কফয কযফায ঳঴জ ঩দ্ধনতও। 

অো ফটরা কদনখ ১২ +২২ +------ +১০০২ এয ভান কত ঴টফ? কলটত ফ঳টর কতা 
জীফটন ক঱ল ঴টফ না ক঳ ফুঝটতআ ঩াযছ। অয কটল মনদ কপটরাও, তা঴টর দুষ্টু ভাস্টাযভ঱াআ মনদ 
তায঩য ফটর ফট঳ন, ‚এআফাটয ১০০০২  ঄ফনধ কমাগো কটয কপর ফা঩,ু”  তখন তুনভ কী কযটফ? 
তা ব্রহ্মগুপ্ত ক঳ ঳ভস্যায ঴ার কফয কটয নদট৞নছটরন একখানা পভুযরা অনফষ্কায কটয। 

ধটযা তুনভ প্রথভ ‚ক‛ খানা ঳ংখযায ফটগযয কমাগপর কফয কযটত চাও। ( ক ভাটন ৩ , ৪, 
৫০০০, ১২৩৪৫৬৭ এভন কম ককান ঳ংখযা ঴টত ঩াটয।) ব্রহ্মগুপ্ত ফযা঩াযোটক বাযী ঳যরবাটফ 
঳ভাধান কটয নদটরন। নতনন কদখাটরন উত্তযো ঴টফ [(ক)x(ক+১)x(২ক+১)]/৬। কটল কদখটত 
঩াটযা। ঳ফ঳ভ৞ এটকফাটয ঳নিক উত্তয জনুগট৞ কদ৞ এআ ভযানজক পযভুরা।  

অফায ১৩ +২৩ +------ +ক৩ এভন নজননট঳য ঳ভাধাটনয পভুযরাও কফয কটয নদট৞ 
নগট৞টছন নতনন। ওয উত্তয ঴টফ [(ক)x(ক+১)/২]২ 

ব্রহ্মস্ফূেন঳দ্ধান্ত ফআটত ব্রহ্মগুপ্ত অয একখানা বফপ্লনফক কাজ কটযনছটরন। ক঳খাটন নতনন 
ফটরনছটরন ঱ূন্য শুধ ু ঱নূ্য ন৞। ক঳- ও একো ঳ংখযা। অয দ঱ো ঳ংখযায ভতন তাটকও 



কমাগনফট৞াটগয কাটজ রাগাটনা মা৞। নফল৞ো এখন খুফ ক঳াজা কিকটরও, নকে ুন৞ ফটর মাটক 
ধযা ঴ত তাটক প্রথভফায এআবাটফ একো ঳ংখযা ফটর নচনিত কযফায জটন্য নকন্তু কফজা৞ দূযদৃনষ্ট 
অয নফচাযক্ষভতা রাটগ। ঩ুযটনাকাটরয ফযানফটরানন৞ান গনিতনফটদযা কতা ঱নূ্যটক ঩াত্তাআ 
কদননন। ঄ংটকয পভুযরাটত তায জা৞গা নছর না নফট঱ল ক঳খাটন। নিক গনিতনফদযাও ঱ূন্য ফরটত 
কফাঝাটতন ককান ঳ংখযায ফা ভাটনয ঄বাফ। পটর ঳ংখযায ধভয তায নছর না নিকটদয কাটছ। 
ব্রহ্মগুপ্তআ প্রথভ ফরটরন,  ঱নূ্যটক ককান ঳ংখযায ঳াটথ কমাগনফট৞াগ কযটর ক঳ ঳ংখযাোআ ঴টফ 
তায উত্তয, অয গুি কযটর তায উত্তয ঴টফ ঱নূ্য।   

অয এআ কযটত নগট৞আ  ধনাত্মক(঩নজনেব) অয ঋিাত্মক (কনটগনেব) ঱িদুটোয জন্ম। 
কতাভযা কফাধ ঴৞ জাটনা, ধন ভাটন োকা঩৞঳া ঳ম্পনত্ত, অয ঋি ভাটন ধাযফানক। তা এআ ধন 
অয ঋটিয ঳টে ঱ূটন্যয ঳ম্পকয কদখাটত নগট৞ ব্রহ্মগুপ্ত ফরটরন,  

ককান ঋি (ভাটন ধাযফানক) কথটক ঱ূন্য ফাদ নদটর তা ঋি কথটক মা৞ 
ককান ধন (োকা঩৞঳া) কথটক ঱ূন্য ফাদ নদটর তা একআ ধন কথটক মা৞। 
঱ূন্য কথটক ঱নূ্য ফাদ নদটর ঱ূন্য ঩টড় থাটক 
঱ূন্য কথটক ককান ঋি ফাদ নদটর তা ধন ঴৞ 
঱ূন্য কথটক ককান ধন ফাদ নদটর তা ঋি ঴ট৞ মা৞। 
ধন ফা ঋটিয ঳টে ঱নূ্য গুি কযটর ধন ফা ঋি দুআআ করা঩ ঩া৞। 
দুনে ঋিটক গুি ফা বাগ কযটর কযটর পরাপর ধন ঴ট৞ মা৞ 
ধন ও ঋটিয গুি কযটর তা ঋি ঴৞। 
ধন ও ঋি একনে নদট৞ ঄ন্যনেটক বাগ কযটর ঩টড় থাটক ঋি। 

একোআ শুধু বুর নছর তাঁয ন঴ট঳টফ। ককান ঳ংখযাটক ঱ূন্য নদট৞ বাগ কযটর কী ঘেটফ 
ক঳আটে নতনন ফটরনছটরন উত্তয ঴টফ ঱ূন্য। ক঳ বরু কবটঙনছর তায ঩াঁচট঱া ফছয ফাটদ অটযক 
গনিতজ্ঞ নিতী৞ বাস্কটযয গটফলিা৞। নতনন কদনখট৞নছটরন ওটত উত্তয ঴টফ আননপনননে ফা ঄঳ীভ। 
মুনিো নছর, ককান ঳ংখযাটক মত কফন঱ েুকটযা৞ (ধটযা েুকটযায ঳ংখযা ঴র ‘ক’)বাগ কযটফ ততআ 
এটককো েুকটযায ভান কছাটো ঴ট৞ চরটফ ঄থযাৎ ঱ূটন্যয অটযা কাছাকানছ অ঳টফ। তা঴টর ‘ক’ 
এয ভান ঄঳ীভ ঴টর েুকটযায অ৞তনও কছাটো ঴ফায ক঱ল ঳ীভা৞ ক঩ৌঁটছাটফ। ক঳আটে ঴র ঱ূন্য। 
ওয কচট৞ কছাটো েুকটযা ককান নজননট঳য ঴টত ঩াটয না কম।  

এখন এআ ঄ফনধ। ঩টযয ঳ংখযা৞ ব্রহ্মগুটপ্তয অটযা নকছ ু অশ্চময অনফষ্কাটযয কথা ফরা 
মাটফ’খন। 

ক্রভ঱ 

 



ভাথথ মভ ট্রিকস্  

কফুতযখানায চার 
঳ূম্যনাথ বট্টাচাম্ 

 
঳াভান্য ফাথযা ট্রকথরা 

চার। তাই ট্রনথে ধুন্ধুভায! 
ভানদাভা঳ী ট্রগথেট্রির 

মদাকাথন। ফাথযা ট্রকথরা চার 
তায ট্রনথেয, মেট্রিট্র঩ট্র঳য আয 
ভট্ররনাকাট্রকয েথন্য ট্রকথন 
চায- চায ট্রকথরায ফস্তা ফাট্রনথে 
ট্রনথে এথ঳থি। মভাট ফাথযা 
ট্রকথরা চার আথি তাথত ঳থে঴ 
মনই, ট্রকন্তু বাগ কযা ফস্তাগুথরা 
ট্রনথে মগারথমাগ মদখা ট্রদর। 
মেট্রিট্র঩ট্র঳ ফরথর, “ও ঩ফন 
আড়তদাথযয বাগ কযা মতা? 
ফযাটা এক নম্বথযয মপথযব্বাে। 
আট্রভ ট্রনথে ওেন কথয আভায 
চার ফুথে মনফ।” 

মেট্রিট্র঩ট্র঳ ট্রনথেয 
ফাট্রড়য দাাঁট্রড়঩াল্লাে ওেন কথয 
মচাখ ঩াট্রকথে ফরর, “এই 
দযাথকা। ফট্ররট্রিরাভ ট্রকনা! 
একটাই চায ট্রকথরায ফস্তা। 
আয দুথটায একটাে ঩াাঁচথ঱া 
গ্রাভ কভ অন্যটাে ঩াাঁচথ঱া 

মফট্র঱!” 

ভানদাভা঳ীও িাড়থফ মকন? মতথড়পুাঁথড় ফরর, ”ফরথরই ঴থফ? ঩ফন আভাথদয ঘথযয 
মিথর, ও এথেফাথয ট্রিক ওেন কথযথি। আট্রভ একটওু এট্রদক ওট্রদক কথে মদথফাট্রন।” 

এই঳ফ মদথখ ভট্ররনাকাট্রক ফরথর,  “মতাভযা েগড়া কথয ভথযা। আট্রভ আভায ঘথযয মিথয 
ওেন কথয মমটা চায ট্রকথরা ফা তায মফট্র঱ ঩াফ, ম঳টাই মনফ ফথর ট্রদরাভ।” 



ফচ঳াে কথাই ফাথড়,  ভীভাাং঳া আয ঴ে না। কী কযা মাে? ঩া঱ ট্রদথে ভাস্টাযভ঱াই 
চথরট্রিথরন ফাোথয। তাাঁযই ডাক ঩ড়র। ঩াড়াে তাাঁয ভাট্রন্য ট্রির, মতই ম঴াক মনকা঩ড়া কযা 
ভানুল ফথর কতা। 

তাাঁথক ধথয ঳ভস্যাটা ফুট্রেথে ফরা ম঴াথরা। ট্রতনথট ফস্তাে চার আথি ট্রতনেথনয েন্য। 
ভানদাভা঳ী ফরথি, ঳ফ ঳ভান ঳ভান। মেট্রিট্র঩ট্র঳ ভানথি না, ফরথি একটাে চায ট্রকথরা, একটাে 
঳াথড় চায ট্রকথরা আয একটাে ঳াথড় ট্রতন ট্রকথরা চার আথি। ভট্ররনাকাট্রকয কারুয কথাে ট্রফশ্বা঳ 
মনই, ম঳ ট্রনথে মাচাই কথয ঳ফথচথে মফট্র঱ ওেথনয ফস্তাটা ট্রনথত চাে। ভানদাভা঳ী চার চারা-
চাট্রর কযথত মদথফ না। ঳ভাধান কী? 

ভাস্টাযভ঱াই ঳ফ শুথন ফরথরন,  “এই কথা? তা এথত মতা ভু঱ট্রকর ট্রকি ুমদট্রখ না।”  

মেট্রিট্র঩ট্র঳ ফরথর, “আভায ঩ুথযা চাযট্রকথরা চার চাই। কভটা মনফ না ট্রকন্তু।” 

ভানদাভা঳ী ফরথর, “মকানটাই কভ মনই। ম঩থেকটাই চায ট্রকথরা কথয আথি। ন্যাও না 
মকানটা মনথফ। ট্রকন্তু একদানাও চার এট্রদক ওট্রদক কথে মদফ ট্রন।” 

ভট্ররনাকাট্রক ফরথর,  “আট্রভ আভায ফাড়ীয মিথয মভথ঩ তথফই মনফ ট্রকন্তু।” 

“আ঴া তাই নাও না ফািা, ” ভাস্টাযভ঱াই ফরথরন,  “মদথখা মকানটা মতাভায মিথয ট্রিক 
঩াও।” 

ভট্ররনাকাট্রক ট্রনথেয মথে ওেন কথয একটা ফস্তা ট্রনথে ঳ন্তুষ্ট ঴থে চথর মগর। মেট্রিট্র঩ট্র঳ 
গযগয কথয ভাস্টাযভ঱াইথক ফরথর, ”ও মম মফট্র঱ ওেথনয ফস্তাটা ট্রনথে মগর না, আ঩ট্রন 
োনথরন ট্রক কথয?” 

“তাথত মতাভায কী ফািা?” ভাস্টাযভ঱াই তাথক ধভথক ফরথরন,  “তুট্রভ চায ট্রকথরা চার 
ম঩থরই মতা ঴র। নাও না এই দুথটা ফস্তায ভথধয মমটা চায ট্রকথরা ফা তায মফট্র঱ ঩াথফ ম঳টাই ট্রনথে 
মাও। ... হ্াাঁ হ্াাঁ,  তুট্রভ ওেন কথয ঩যখ কথযই নাও না!” 

মেট্রিট্র঩ট্র঳ও আয যা কাড়থত ঩াযর না, মদখা মগর ম঳ মা চাইট্রির তাই ম঩থে মগথি। মম 
ফস্তাটা যইর ভানদাভা঳ীথক ম঳টা মদট্রখথে ভাস্টাযভ঱াই ফরথরন, “এইটা তুট্রভ ট্রনথে মাও। তুট্রভ 
মতা োথনাই, ট্রতনথটথতই ঳ভান ঳ভান চার ট্রির।” 

ভানদাভা঳ীযও ট্রকি ুফরায মনই। ঳ভস্যায ঳ভাধান। ভাস্টাযভ঱াই আফায ফাোথযয যাস্তা 
ধযথরন। 

আট্রভ গুট্রটগুট্রট ঩াথে তাাঁথক ধথয ফররাভ, ”আচ্ছা ভাস্টাযভ঱াই, আ঩ট্রন ভট্ররনাকাট্রকথক 
প্রথভ ট্রনথত ট্রদথরন মকন?” 

“কাযণ আট্রভ োনতাভ, মট্রদ ট্রতনথট ফস্তাে ঳ভান ঳ভান চার নাও থাথক তা঴থরও অিত 
মকান একটাে চাযট্রকথরা ফা তায মফট্র঱ চার থাকথফ।” 

“এটা কী কথয ফরথিন?” 

“ট্রতনথটই চায ট্রকথরায কভ ঴থর মতা মভাট ফাথযা ট্রকথরা ঴থত ঩াথয না বাই...” 

“ট্রিক কথা। ট্রকন্তু তা঴থরও মতা ধাাঁধা কাটর না। ফররাভ, ”ট্রকন্তু তায঩য মম দুথটা যইর,  
তায মথথক মেট্রিট্র঩ট্র঳ কী কথয ঳ন্তুষ্ট ঴থরন? দুথটাই মতা চাযট্রকথরায কভ ঴থত ঩াযত?” 



“কী কথয? মেট্রি ট্রনথেই মতা ওেন কথয মদথখথি, একটাই চাযট্রকথরায কভ। ভট্ররনা 
মট্রদ ঳ফথচথে মফট্র঱টাই ট্রনথে থাথক, তা঴থরও মেট্রিয ট্রনথেয কথা অনুমােী ফাট্রক দুথটায ভথধয 
একটা চাযট্রকথরায ঴থফই। ট্র঳ম্পর ট্র঩ট্রেওনথ঴ার ট্রপ্রট্রি঩র।” 

ভাস্টাযভ঱াই ফুট্রেথে ট্রদথত মদট্রখ এটাও ট্রিক! মেট্রিট্র঩ট্র঳ তায ভথনাভত ট্র঴থ঳ফ ফুথে 
মনফায ঩থয আয ঳ভস্যা কী? মমটা ঩থড় থাকর, ভানদাভা঳ীথক তা ট্রনথতই ঴থফ। মকননা তায 
ভথত ট্রতনথট ফস্তায ওেন ঳ভান ঳ভান। 

“ভাস্টাযভ঱াই,  আ঩ট্রন মতা অদ্ভুত মখর মদখাথরন। এ মমন ভযাট্রেথকয ভথতা...” 

“ভযাট্রেক নে, অঙ্ক,” ভাস্টাযভ঱াই ভুচট্রক ম঴থ঳ ফরথরন, “ওই মম ফররাভ না,  
কফুতযখানা নীট্রত।” 

“ফুথে মগট্রি, ট্র঳ম্পর ট্র঩ট্রেওনথ঴ার ট্রপ্রট্রি঩র!” 

ছব িঃ মধশু্রী 



ছদ্মবফ঱ী পর 
                                                                             

যবফ স঳োভ 
 
সফঙ্গোরুরুবত সুবজত ও আভোয বদন বোবরোই কোটবছ। খযচো঩োবত এখোবন সফব঱ ঴বরও 

রৃ জন এক঳োবথ থোবক ফবর ঳োশ্রয় ঴য় অবনকটোই। করকোতোয ভবতো সফঙ্গোরুরুবতও আবছ 
মোনজবটয ঳ভস্যো। তবফ অবপ঳ আভোবদয আস্তোনোয কোবছ ঴ওয়োয দরুন মোতোয়োবত সকোবনো 
অসুবফবধ ঴য় নো। ছুবটয বদনগুবরোও ঩যভোনবে কোবট দবজিরদোয ঳োবথ আড্ডো বদবয় আয ঘুবয 
সফব়িবয়। 

বনযোবভল ঩দ ফোনোবনোয ফযো঩োবয আভযো একস ব঩বযবভন্ট চোরোই ভোবঝ঳োবঝ। ডোর, 
আরুবোজো,  ঘুগবন এ঳ফ ঳঴জ যোন্নো যপ্ত কযোয ঩য ভবন ঴র, এফোয বকবিৎ জবটর সক঳  ঴োবত 
সনওয়ো সমবত ঩োবয। ঩টর, বঝবঙ, সফগুন, ঢযোাঁ়ি঱, টবভবটো, বফন, কুভব়িো এ঳ফ বদবয় বভক্সড 
সববজবটফবরয তযকোবয ফোনোবনোয ব঳দ্ধোন্ত সনওয়ো ঴র এক ঱বনফোয। রুবচয অফোঙোবর ঳ংস্কযণ 
঩ুবয  সদোকোন সথবক বকবন বনবরই চরবফ। ঳ফবজগুবরো সজোগো়ি কবয বভশ্র ঳ফবজয ঩দ 
কীবোবফ যোন্নো কযো মোয় তো বনবয় মখন গবীয গবফলণো চরবছ, তখনই ঴োবজয ঴র দবজিরদো। 



঳ফবজগুবরোবক একঝরক সদবখ গম্ভীয ঴বয় ফরর, আজ তো঴বর পরো঴োয কযোই বিক ঴বয়বছ। 
তো সফ঱!  পর খোওয়ো খুফই বোবরো অববয঳।”  

আবভ ও সুবজত ভুখ চোওয়ো- চোওবয় কযরোভ। ঳ফবজবক সকন পর ফবর বুর কযবছ 
দবজিরদো!  ভোথো- টোথো ঴িোৎ খোযো঩ ঴র নোবক?  

আভোবদয ভবনোবোফ ফুঝবত সচৌক঱ দবজিরদোয সদবয 
঴র নো। ফরর, বোফবছ঳ বুর ফকবছ!  ও সক, বফচোয কবয 
সদখো মোক সক বিক আয সক সফবিক। সুবজত, অববধোনটো ফোয 
কয।” 

কবফতো সরখোয অবযো঳ থোকোয় সুবজবতয কোবছ 
সম ঴যফখত থোবক চরবন্তকো আয ঳ভোথি঱ব্দবকোল, স঳টো 
জোনত দবজিরদো। ড্রয়োয সথবক চরবন্তকো সফয কবয 
দবজিরদোবক বদর সুবজত। অববধোন সঘাঁবট রৃ বট ঩ষৃ্ঠো বচবিত 

কবয ওটো আভোয ঴োবত বদবয় দবজিরদো ফরর, পর আয 
঳ফবজয পোযোক কী তো বনবজয সচোবখই সদবখ সন।” 

বচবিত স্থোবন সচোখ ফুবরবয় মো জোনো সগর তো এইযকভ :  
 
 

পর  ফৃক্ষরতোবদয ঱স্য ফো ফীজোধোয ,   

঳ফবজ  ঱োক,  আনোজ, তযকোবয 

আবভ বকছকু্ষণ ইতস্তত কবয স঱বল ফবরই সপররোভ, ঳ফ সমন গুবরবয় মোবে!  ঩ুবজো-
আচ্চোয় রোবগ,  অসুখ ঴বর সফব঱ কবয সখবত ঴য়, স্বোবদ সভোটোভুবটবোবফ বভবি, যোন্নো নো কবয 
঳যো঳বয খোওয়ো চবর এভন বজবন঳বক পর আয ঱োক঩োতো, আনোজ঩োবত মো রোবগ বনযোবভল 
তযকোবয ফোনোবত তোবকই ঳ফবজ ফবর জোনতোভ। এখন সতো ভবন ঴বে ঳ফবজবদয দবর 
ছদ্মবফ঱ী পবরয বব়িই সফব঱! ” 

আভোয অক঩ট স্বীকোবযোবিবত দবজিরদো সফজোয় খুব঱ 
঴বয় ফরর, কথোটো বকন্তু সফব়ি ফবরবছ঳!  আ঳বর যন্ধন-
঳ম্পবকিত বফবফচনোয় সমগুবরো ঳ফবজ ব঴ব঳বফ ঳কবরয কোবছ 
঩বযবচত, স঳গুবরোয সফব঱য বোগই উবিদবফজ্ঞোবনয সচোবখ  
বনববিজোর পর ফই আয বকছ ুনয় !  সেপ ভজো কযোয জন্যই 
বঝবঙ ঩টর এ঳ফ বদবয় ফোনোবনো খোফোযবক পরো঴োয  ফবর 
সতোবদয ব়িবক বদবয়বছরোভ। রৄনবত আশ্চমি রোগবরও ফটোবনয 
বফচোবয ঩টর, বঝবঙ, সফগুন, ঢযোাঁ়ি঱, টবভবটো, বফন, কুভব়িো 
সগোবছয বজবন঳বক সভোবটই ঳ফবজ ফরো চবর নো , সকননো ঳ফই গোবছয পর।” 



“঳ফবজরূ঩ী পবরয ফযো঩োযটো দোরুণ সগোরবভবর সিকবছ!  
বফজ্ঞোনভবত সকোন টো ঳ফবজ আয সকোন টো পর স঳টো চটজরবদ 
ফুঝফ কীবোবফ দবজিরদো ?” জোনবত চোইর সুবজত। 

“বিক আবছ, ফরবছ,” দবজিরদো ফযোখযোন রৄরু 
কযর, উবিদবফজ্ঞোবনয বফচোবয পর ও ঳ফবজয পোযোক বদবনয 
আবরোয ভবতোই স্পি। ঳঴জ কথোয়, ফীবজয থোকো ফো নো থোকোয 
ও঩বযই  পরত্ব ফো ঳ফবজত্ব বনবিয কবয। ফযো঩োযটো সখোর঳ো কবয 
ফবর। ঳঩ুষ্পক উবিবদয ফীজ ধোযণকোযী অং঱বকই পর ফরো 
঴য়। এই ভো঩কোবিবত সফগুন, ঢযোাঁ়ি঱, টবভবটো, কুভব়িো এ঳ফবক 
পর ফবর ভোনবতই ঴বফ। সকননো এবদয সবতয ফীজ আবছ মো 
সথবক উ঩মুি ঩বযবস্থবতবত চোযো ফোবনবয় ঩যফতিী প্রজবেয গোছ 
উৎ঩ন্ন কযো মোয়। এখোবন ফবর যোবখ, সজবনবটক কোবযকুবয কবয 
ফীজ঴ীন আঙুয ফো কভরোয ভবতো ব঳ডবর঳ ফু্রট ঳ৃবি কযো ঳ম্ভফ। 
এবক্ষবে ফীজ নো থোকবরও এগুবরোবক বকন্তু পর ফবরই গণয 
কযবত ঴বফ। 

এফোয আ঳ো মোক ঳ফবজয কথোয়। পর ফোবদ গোবছয 
এবডফর অথিোৎ বক্ষণীয় অন্য অং঱ই ঳ফবজ। স঳ই এবডফর ঩োটিটো 
঩োতো, স঱ক়ি, কোণ্ড এভনকী পুর ফো কুাঁব়িও ঴বত ঩োবয। উদো঴যণ 
ব঴ব঳বফ ফবর, ঩োরং ফো সরটু঳ ঴বে গোবছয ঩োতো, ভুবরো ফো গোজয 
঴বে গোবছয ভূর আয পুরকব঩ বকংফো ব্রবকোবর ঴বে গোবছয কুাঁব়ি। ডোাঁটো঱োক, ঩ুাঁই এ঳বফয 
঩োতো ও  কোণ্ড রৃই- ই খোওয়ো মোয়। বক্ষয পুবরয দৃিোন্ত এই ভু঴বূতি মো ভবন আ঳বছ তো ঴বে 
঳জবনপুর আয ফকপরু।” 

আবভ এফোয দবজিরদোয বদবক একটো কবিন প্রশ্ন ছুাঁ়িরোভ, ঳ফই সতো ফুঝরোভ, বকন্তু 
ফীজমুি  কোাঁচোরঙ্কো, ঳জবনডোাঁটো ফো ভটযরৄবটবক পর঩বিবত নো সযবখ সকন ঳ফবজফোজোবয 
যোখো ঴য়, স঳টো সতো ভোথোয় ঢুকবছ নো।” 

঳঴বজই সগোরবভবর প্রশ্নটোয সভোকোবফরো কযর দবজিরদো। বফন্দুভোে বিধো নো কবয 
চটজরবদ উত্তয বদর, “঳োধোযণ জনগণ ফটোবন জোবন নো। তোই 
স্বোদ আয ফযফ঴োবযয ধযণ বফচোয কবযই আভজনতো উবিজ্জ 
বজবনব঳ পর বকংফো ঳ফবজয সরবফর স঳াঁবটবছ। স঳ইভত 
ওগুবরোয িোাঁই ঴বয়বছ পর঩বি অথফো ঳ফবজফোজোবয।! ” 

“জ্ঞোনরোব সতো অবনক ঴র,  এখন দযকোয এনোবজি 
রোববয। সফজোয় বখবদ স঩বয়বছ। চবরো ফোইবয সথবক বকছ ুসখবয়  
আব঳।” প্রস্তোফ বদর সুবজত। প্রস্তোফবট ঳ফি঳ম্মবতক্রবভ গৃ঴ীত 
঴বত বফরম্ব ঴র নো। অত: ঩য আভোবদয জ্ঞোনগবি আড্ডোয 
আ঳য ঳ভোপ্ত ঴র। 



 স ঳ৌড় ঝড়ড়য আঘাড় ত টারভাটার  ঩থৃথফী   
কভরথফকা঱ ফড়্যা঩াধযায় 

  
স঳থদন থতথতরড়ক মখন থজজ্ঞা঳া কযরাভ ,  “঩ৃথথফীয চাাঁদ ক”থ ট?”  
ও আভায প্রশ্ন শু ড়ন ভাথা চরুড়কাড়ত শুরু  কড়য থদ র। ঩াড়঱ই ফড়঳থছর সছাট সফান থতথি। থদথ দড়ক ভাথা 

চরুড়কাড়ত সদড়খ ও থপক্   কড়য স঴ড়঳ ফরড়রা,  “এভা এটা জাথন ঳ না ? ঩ৃথথফীয চাাঁদ সতা একটা।” থতথিয 
উত্তযটা থি ক, আফায সফথিকও ফরা মায়। ঊর্ধ্বাকাড়঱ ঩ািাড়না ভানুড়লয ততথয কৃথিভ উ঩গ্র঴গুথরড়ক ধযড়র 
঩ৃথথফীয চাাঁড়দয ঳ংখযা এখন অড়নক।  

ভ঴াকাড়঱ সম কৃথিভ উ঩গ্র঴গুথ র যড়য়ড়ছ তায থকছ ু রাড়গ গড়ফলণায কা ড়জ ,  আয ফাথকগুথ র রাড়গ 
ভানুড়লয নানা কাড়জ। ঩ৃথথফীফযা঩ী সমাগাড়মাগ ফযফস্থা ,  আফ঴াওয়ায তথয ঳ংগ্র঴ ,  নজযদাথয, অনু঳ন্ধান প্রবথৃত 
নানা কাড়জ এড়দয ফযফ঴ায কযা ঴ড়য় থ াড়ক। 

ভ঴াকাড়঱ থগড়য়ও ঱াথি সনই। ঱ত্রুয দর ও ত াঁ স঩ড়ত আড়ছ স঳খাড়নও। ভাড়ঝ ভড়ধযই ওড়দয ঴াঙ্গাভায়  
সফ঳াভার ঴ড়য় ঩ড়ড়  এই কৃথিভ উ঩গ্র঴গুথর  আয তখনই শুরু  ঴য় গন্ডড়গার। ঩ৃথথফীয থফথবি প্রাড়িয 
সমাগাড়ম াগ ফযফস্থা থছি ঴ড়য় স঳ এক রন্ডবন্ড কান্ড ঘড়ট।   

আভাড়দয ঩ৃথথফী থঘড়য আড়ছ একথট সচৌম্বকড়েি। এই সচৌম্বকড়েি একথট থনথদবষ্ট ঩থযভাণ সেড়িয 
ভড়ধয আফদ্ধ আড়ছ মাড়ক ফরা ঴য় সচৌম্বকভণ্ডর (Magnetosphere)। এই সচৌম্বকভণ্ডর আফায একথট ঳দা-
঩থযফতবন঱ীর অঞ্চড়রয দ্বাযা আফদ্ধ। এই অঞ্চরড়ক ফরা ঴য় ভযাগথন ড়টা ঩জ (Magnetopause)।    

঩ৃথথফীয সচৌম্বক- সভরু ও সবৌগথরক- সভরু  এক নয়। সচৌম্বক- সভরুড়যখা ও সবৌগথ রক- সভরু ড়যখা 
সছদথফন্দুড়ত ১১· ৫ থডথগ্র সকাণ উৎ঩ি কড়য। ঩ৃথথফীয সচৌম্বক- উত্তযড়ভরু ও দথেণ ড়ভরু একই ফযা ড়঳য দু”থট 

পৃথিবীকে থিকে মানুকেে তৈথে েৃথিম উপগ্রহকেে সমাকবশ 



থফ঩যীত থফন্দু নয়। এছাড় াও এই সভরু দুথট ঳ভড়য়য ঳াড়থ ঳াড়থ স্থ ান ঩থযফতবন কড়য। সদখা সগড়ছ,  ঩ৃথথফীয 
সচৌম্বক- উত্তযড়ভরু  প্রায় ১৭ থডথগ্র ফযা঳াড়ধবয একথট ফৃড়ত্ত সবৌগথ রক- উত্তযড়ভরুয চায঩াড়঱ প্রায় ৯ ৬০ ফৎ঳ড়য  
একফায প্রদথে ণ কড়য।     

ব-ূ থফজ্ঞানীড়দয থফশ্বা঳ সম,  ঩থৃথ ফীয সকন্দ্রস্থর সরা঴া- থন ড়কর ঳ভফাড়য় গথিত। ঩ৃথথফীয এই স্তযড়ক 
ফরা ঴য় “থন ড়প” (Nife) স্তয। সকাড়না কাযড়ণ এই থনড়প স্তয মথদ আফ থতবত ঴ড়ত থাড়ক এফং ঩ৃথথফীয 
সভরু ড়যখায ঳ড়ঙ্গ মথদ সকাড়না ঳ভািযার সচৌম্বকড়ে ি থাড়ক তড়ফ ঩থৃথ ফীয থন যে ড়যখায ঳ড়ঙ্গ ঳ভািযা র  
ফৃত্তাকায ঩ড়থ থফদুয ৎ সরাত প্রফাথ঴ ত ঴ড়ত থাকড়ফ। 

অড়নক থফজ্ঞানী ভড়ন কড়যন আথদভকার সথড়ক ঩থৃথ ফীয উ঩াদাড়ন খুফ অল্প ঩থযভাণ সচৌম্বকত্ব থছর।  
আকথ িক তাড়঩য উদ্ভড়ফ অথফা ওই ধযড়নয সকাড়না কাযড়ণ ওই ে ীণ সচৌম্বকত্ব র্ধ্ং঳ ঴ড়য় ঩ৃথথফীয 
থন যে ড়যখা অঞ্চড়র সচৌম্বক ফর- সযখা ঳ঞ্চাথরত ঴ড়য় থফদুযৎ- প্রফাড়঴ য ঳ৃথষ্ট কড়য। আফায অড়নক থফজ্ঞানী ভড়ন  
কড়যন এই থফদুযৎ- সরাত  তা঩- তথড় ৎ থিয়ায পড়র উদ্ভূত। ঳ূড়মবয তা঩ ঩ৃথথফীয ঳ফবি ঳ভানবাড়ফ ঩ড়ড়  না। 
পড়র ব-ূ ঩ৃড়েয উ঩য তাড়঩য ঩থযভাণ ঳ফবি ঳ভান থাড়ক না। এযপড়র তা঩- তফলড়ভযয ঳ৃথষ্ট ঴য়, মা তা঩-
তথড় ৎ ঳ৃথষ্টয অন্যতভ কাযণ। সকউ সক উ ভড়ন কড়যন ,  সবৌগথরক- সভরু এফং সচৌম্বক- সভরু  খুফ কাছাকাথছ  
঴ওয়ায় ঩ৃথথফীয আথিকগথতয ঳ড়ঙ্গ ঩থৃথ ফীয সচৌম্বকড়ে ড়িয একটা ঳ম্পকব থাকড়রও থাকড়ত ঩াড়য। এই 
প্র঳ড়ঙ্গ ১৯ ১৮ ঳াড়রয এ কটা ঘটনায কথা উড়েখ কযা সমড়ত ঩াড়য। ওই ঳ ভয় ঩ৃথথফীয আফতবন গথতয ঴িাৎ-
ই ঩থযফতবন ঴য়। স঳ই ঳ভয় সদ খা মায় ঩ৃথথফীয সচৌম্বকড়ে ড়িযও ঩থযফতবন ঘড়টড়ছ।  

঩ৃথথফীয সচৌম্বকড়ে িড়ক ঳ফড়চড়য় সফথ঱ প্রবাথফত কড়য ঳ূমব সথড়ক থনিঃ঳ৃত তথড় তাথফষ্ট কণায ঳ভফাড়য় 
গথি ত স঳ৌযফায় ু ফা স঳ৌযঝড় । এই স঳ৌয ফায়ুয প্রফাড়঴ সচৌম্বকভণ্ডর অথস্থয ঴ড়য় ওড়ি । ঩ৃথথফীয কাছাকাথছ  

স঳ৌযফায়ুয সফগ স঳ড়কড়ন্ড ৪০০ থ কড়রাথভটাড়যয ভড়তা ঴ড়ত সদখা মায়। এই ফায় ু ঳ূমব সথড়ক কখড়না একটানা 
আড়঳ আফায কখড়না ঝরড়ক ঝরড়ক আ ড়঳।  

঩ৃথথফীড়ক থঘড়য যড়য়ড়ছ দু’থট সতজথি য় থফথকযণ ফরয়। ঩ৃথথফী সথড়ক এড়দয দূযত্ব মথািড়ভ ৩২০০ 
থকড়রাথভটায ও ১৬০০০ থকড়রাথভটায। এছাড় াও প্রা য় ১০০, ০০০ থকড়রাথভটায দূড়য ঩ৃথথফীয সচৌম্বকড়ে ি ও 
অিগ্রব঴ ভ঴াকা঱ অঞ্চড়রয ঳ীভাি ফয াফয আযও একথট ফরয় আড়ছ। এই ফরয়গুথরয ভড়ধয প্রথভথট সপ্রাটন 
কথণ কায দ্বাযা গথি ত,  মায ঱থিয ঩থযভাণ ১০০ থভথ রয়ন ইড়রকট্রন সবাড়েয ভড়তা। এয প্রািবা গ কখড়না 
কখড়না ঩ৃথথফীয ২০০ সথড়ক ৩০০ থকড়রাথভটাড়যয  ভড়ধয সনড়ভ আড়঳। আয থদ্বতীয় ফরয়থট প্রধানত ইড়রকট্রন 
কথণ কায দ্বাযা গথিত ,  মায ঱থিয ঩থযভাণ প্রায় এক থভথ রয়ন (দ঱ রে ) ইড়রকট্রন সবাে। ঩থৃথ ফী থঘড়য ওিা 
সতজথি য় ফরয়গুথরয কথণকায উৎ঳ ঳ূমব। ঳ূমব সথড়ক সফথযড়য় এড়঳ এগুথর ঩ৃথথফীয চমু্বকযথি য  সফড় াজাড় র  



ফথ্ ঴ড়য় ঩ড়ড় । স঳ৌযকরড়েয ঳ংখযা ও তীব্রতা ফাড় া কভায ঳াড়থ এই স঳ৌযকথণ কা- সরাড়তয ঩থযভাণ ফাড়ড় 
কড়ভ।  

থফজ্ঞানীড়দয ভড়ত স঳ৌযঝড়ড় য ঳ভয় ঳ূড়মবয আফ঴ভণ্ডর সথড়ক সচৌম্বক ঱থি ঴িাৎ কড়য থছটড়ক সফথযড়য় 
আড়঳। স঳ই  ঳ড়ঙ্গ সফথযড়য় আড়঳ অগুথ ি তথড়তাথ঴ ত স঳ৌযকণা। ঱থি঱ারী কণাগুথর এক্স- যথি  এফং 
স঳ৌযঝড়ড়  ততথয ঴ওয়া সচৌম্বকড়ে ি তীব্র গথতড়ত ঩ৃথথফীয থদড়ক সধড়য় আড়঳। ঩ৃথথফীড়ত সদখা ঝড় গুথ রয 
তুরনায় এই ঝড় কড়য়ক রেগুণ ঱থি঱ারী। তড়ফ এই ঝড়ড় য আঘাড়ত প্রাণ঴ াথন য আ঱ো সতভন থাড়ক না। 
঩ৃথথফীয সচৌম্বকভণ্ডর ফা ভযাগড়নড়টাথিয়ায এই ঝড়ড় য আঘাত সথড়ক ঩ৃথথফীড়ক যো কড়য।  

তড়ফ ঳ূমব সথড়ক সধড়য় আ঳া এই ঝড়  সম ঩ৃথথফীড়ত সকাড়না থফ঩মবয় ঘটায় না তা নয়।  তথড় তাথ঴ ত 
স঳ৌযকণা ঩ৃথথফীয সচৌম্বকড়ে ড়িয অড়নক থবতড়য ঢড়ুক ঩ড়ড়র তা আয সফয ঴ড়ত ঩াড়য না। এই কণাগুথর 
তখন দু’থট সভরুয ভড়ধয সঘাযাঘুথয কড়য। এয পড়র ঳ৃথষ্ট  ঴য় সভরুড়জযাথত। প্রধানত ঩ৃথথফীয দুই সভরুয 
কাছাকাথছ জায়গায় এই সজযাথত সদখড়ত ঩াওয়া মায়। আয়ড়নাথিয়াড়য সম঳ফ প্রাকৃথতক ঘটনা ঘড়ট স঳গুথরয 
ভড়ধয ঳ফড়চড়য় চভৎকায ঴র সভরুড়জযাথত। ১৯ ৩৮ ঳াড়রয জানুয়াথয ভাড়঳ অতযি উজ্জ্বর সভরুড়জযাথত সদখা 
থগড়য়থছর। এই সভরু ড়জযাথত এতটাই উজ্জ্বর থছরড়ম থিথ ভয়া এফং আথ িকা সথড়কও এড়দয সদখা থগড়য়থছর।  
এই ঳ভয় ঳ভস্ত ঩থৃথ ফী জড়ুড়  তীব্র সচৌম্বক ঝথটকায আথ ফববাফ ঘড়টথছর।  

঩ৃথথফীয সচৌম্বকড়ে ড়িয আকথিক ঩থযফতবন ঘটড়র অড়নক ঳ভয় কম্পা঳ ঳থি ক থ দক থন ণবয় কযড়ত ফযথব  
঴য়। এই ধযড়নয ঩থযফতবনড়ক ফরা ঴য় “সচৌম্বক- ঝথটকা”।  

সচৌম্বক- ঝথটকায প্রবাড়ফ ধাতফ থজথ ন঳ ,  থ ফড়঱লত ধাতফ তাড় যয উ঩ড়য তথড় ৎ প্রফাড়঴য উদ্ভফ ঴য়।  এই 
তথড় ৎ প্রফা঴ এড়রাড়ভড়র াবাড়ফ ঩থযফথতবত ঴ড়ত থাড়ক। পড়র সটথরগ্রাপ ,  সটথরড়পান ইতযাথদ ভাযপৎ ফাতবা 
সপ্রযণ ফাধাপ্রাপ্ত ঴য়।  

সচৌম্বক- ঝথটকায ঳ড়ঙ্গ আয়ড়নাথিয়াড়য ঩থযফতবন রে কযা মায়। স঳ৌযকথণকায আঘাড়ত  
আয়ড়নাথিয়ায অতযি গযভ ঴ড়য় ওড়ি , পড়র এড়রাড়ভড়র া গথত঳ম্পি আয়থনত সভড়ঘয ঳ৃথষ্ট ঴য়।  

঩ৃথথফীয চায঩াড়঱ সম কৃথিভ উ঩গ্র঴গুথ র ঘুযড়ছ স঳গুথ র ঩ৃথথফীয সচৌম্বকভণ্ডড়র য ফাইড়য থা ড়ক। তা ই 
এড়দয উ঩য স঳ৌয ঝড়ড় য আঘাতটা খুফ সফথ঱ আড়঳। ঳ভড়য়য আড়গই সকাড়না সকাড়না উ঩গ্র঴ সবড়ঙ ঩ড়ড় 
঩ৃথথফীয ফুড়ক। ১৯৭৯ ঳াড়র এযকভই একটা ঘ টনা ঘড়টথছর। ১৯ ৭৩ ঳াড়র উৎড়ে ঩ণ কযা “স্ক াইরযাফ”-



এয থন ড়জয কে ঩ড়থ থাকায কথা থছর ১৯৮০ ঳ার ঩মবি। থকন্তু স঳ৌযঝড়ড়য আঘাড়ত উ঩গ্র঴থ ট ঳ভড়য়য আড়গ 
১৯ ৭৯ ঳াড়র সবড়ঙ ঩ড়ড় বাযত ভ঴া঳াগড়য এফং ঩থ িভ অড়েথরয়ায়।  

 
**** *** *** *  
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উড়ববো এবোর আকোবল (১) 
ককবলোর ঘ ো঳ো঱ 

 

 
মোনুব঳র আকোবল ওড়োর ইবে বহুকিবের। কিক কবব ঘেবক এই ভোবেোর শুরু ব঱ো ঴ম্ভব 

েয়। তবব পোকিবির ঴োব঱ী঱ ডোেো ঘমব঱ উড়বত ঘিবি মোনুব঳রও ওড়োর ঴োধ ঵বয়কি঱, 
঵য়বতো ঘ঴ই ঴ভযতোর শুরু ঘেবকই। আর ঘ঴ই ইেো, স্বপ্ন বো কল্পেো ঵বয় বোরবোর উপকিত 
঵বয়বি আমোবির প্রোচীে কোক঵েীবত, লোবে এবং পুরোবে। কিবেো ঘ঴ এব঴বি িুব কিেকিবে 
সুন্দর ডোেোর সুন্দরী পরী ঵বয়, কিবেো বো ঘিববিবীবির কবকলষ্ট বো঵ে ঵বয়। ঘযমে মো 
঴রস্বতীর বো঵ে রোজ঵ং঴, ককংবো মো ঱ক্ষ্মীর বো঵ে ঘপেঁচো। আবোর কিবেো ভগবোে কবষ্ণুর বো঵ে, 
গরুবড়র মবতো কবলো঱ লকিলো঱ী পোকি ঵বয়। এই গরুড় পোকির মক঵মো এবং ঘগৌরববর ঘযে 
ঘল঳ ঘেই, তোর দুই পোিোয় েোকক ঋক ও ঴োম দুই ঘববির আশ্রয়। ম঵োভোরবত ব঱ো ঵বয়বি, 
ঘ঴োেোর মবতো উজ্জ্ব঱ এই পোকি জবের পবরই অতযন্ত ক্ষুধোতত ঵বয়, কবলো঱ এক ঵োকত আর 
কবলো঱ এক কেপবক েোকক তোর পোবয়র েবি তুব঱ কেবয়কিব঱ে, তোর ক্ষুধোর কেবৃকির জবে।  

এ঴ব িোড়োও আমোবির প্রোচীে পুরোবে বোরবোর পোওয়ো যোয় পুষ্পক রে এবং কবমোবের 
উবেি। ধে঴ম্পবির রোজো কুবববরর ঘয পুষ্পক রে কি঱, ঘ঴কিই ঴ব ঘেবক কবিযোত। ঱ঙ্কোর 
রোজো রোবে, কুববরবক যুবে পরোকজত কবর, পুষ্পক রেকি কেবজর অকধকোবর কেবয়কিব঱ে। এই 
পুষ্পক রবেই কতকে ঴ীতোবিবী ঘক ঵রে কবর ঱ঙ্কোয় কেবয় কগবয়কিব঱ে।  

িুব স্বোভোকবক ভোববই এই ঴ব বো঵ে পোকি- পক্ষী অেবো পষু্পক রে কেবয় যুগ যুগ ধবর 
তকত কবতবকতর ঘল঳ ঘেই, কোরে আকোবল উড়বত ঘগব঱ ঘয অতযন্ত জকি঱ কোকরগকর িক্ষতোর 
প্রবয়োজে ঵য়, তোর ঘকোে আভো঴ বো ইকিত, এই ঴মস্ত প্রোচীে লোবে বো পুরোবে আজ পযতন্ত 
ঘমব঱কে। 



 

 

কযশুখ্রীবষ্টর জবের প্রোয় ৪০০ বির আবগ গ্রীব঴, আককতিো঴ েোবম একজে বযকি েোকক 
পোকির মবতো ঘিিবত এককি উড়োেযোে বোকেবয় িুব কবিযোত ঵বয়কিব঱ে। এই উড়োেযোে িুব 
঴ম্ভবত বোবষ্পর ঴ো঵োবযয চো঱োবেো ঵বয়কি঱ এবং ব঱ো ঵য় ২০০কম. (৬৬০কিি) উড়বত ঴ি঱ 
঵বয়কি঱।  

ঘকোে ইকিে িোড়োই ঵োল্কো উড়োবের েোম গ্লোইডোর, একি ু উেঁচু জোয়গো বো ঘিোবিোিোবিো 
পো঵োবড়র ধোর ঘেবক ঱োি কিবয়, ববড়ো ববড়ো ডোেোয় ভর কবর, ঵োওয়োয় ঘভব঴ চ঱োবক গ্লোইকডং 
বব঱। েবম লতোব্দীবত আরববর ককব ও কবজ্ঞোেী আব্বো঴ ইব ন্  কিরেোব঴র বইবয় এমে এককি 
গ্লোইকডংবয়র উবেি পোওয়ো যোয়, এিোড়ো একোিল লতোব্দীবত মযোবে঴বুকর অযোববর মংক 
(঴ন্ন্যো঴ী), ই঱মোরও গ্লোইকডংবয়র ঘচষ্টো কবরকিব঱ে। তবব দুকি ঘক্ষবেই চো঱ক গুরুতর আ োত 
পোওয়োর িব঱, এই প্রবচষ্টোয় ককিকুিবের মবতো কবরকত পবড়কি঱।  

তোরপর, ১৫০২ ঴োব঱ কবিযোত কলল্পী ও কবজ্ঞোেী ক঱ওেোবডতো িো কভকির ‚ঘকোবডক্স অে কি 
ফ্লোইি অি বোডত঴‛ েোমক এককি গ্রবে, পোকির ডোেো কেবয় ককিু গবব঳েোর কেো এবং ঘ঴ই 
পেকতবতই, মোনুব঳র লকিবত চ঱বত পোবর এমে এককি উড়োেযোবের েকলো পোওয়ো ঘগবি।  

এরপর স্যোর জজত ঘকক঱, ১৭৯৯ ঴োব঱ আধুকেক উবড়োজো঵োজ (Ai r pl ane)  বোেোবেোর 
ধোরেো ঴োমবে আেব঱ে। এই উড়োে যবের ডোেোদুকি কিক্সড এবং লূবেয ঘভব঴ ওিোর জবে, 
঴োমবে একগবয় যোওয়োর জবে এবং কেয়েবের জবে আ঱োিো আ঱োিো বযবিো কি঱। ১৮০৩ 
঴োব঱ ঘকক঱ ঴োবয়ব, এরকম এককি মবড঱ প্রেবম বোকেবয়কিব঱ে। তোরপর ১৮৫৩ ঴োব঱ প্রেম 
যোেীবো঵ী গ্লোইডোর বোেোবতও ঴ি঱ ঵বয়কিব঱ে। এরপর ১৮৫৬ ঴োব঱ ফ্রোবির জোেঁ ঘমকর ঱ো 
কি঴ প্রেম লকিচোক঱ত গ্লোইডোর বোকেবয়কিব঱ে। তোর েোম কি঱ ‘গ্লোইডোর ঱ো আ঱বোট্র঴ 
আকিতকিক঴বয়঱’। একিবক ঘ োড়োয় িোেত, এবং ঴মুবের তীবর আ঱বোট্র঴ (Albatross)  পোকির 
মবতোই উড়বত পোরত! 



 

 

১৯০৩ ঴োব঱ আবমকরকোে দুই ভোই অরকভ঱ আর উই঱বোর রোইি, যোেঁরো রোইি িোিো঴ত 
েোবম কবিযোত, প্রেম লকিচোক঱ত উবড়োজো঵োজ বোেোবত ঴ি঱ ঵বয়কিব঱ে। ১৯০৫ ঴োব঱ 
তোেঁবির বোেোবেো রোইি ফ্লোয়োর৩ (Wright Flyer III) ,  ঴ম্পেূত কেয়েবে, ঘবল অবেকিো ঴ময় 
িুব ঴োব঱ী঱ভোবব উড়বত ঴ক্ষম ঵বয়কি঱। ১৯০৫ ঴োব঱র ৪িো অবটোবর, অরকভ঱ রোইি 
কেবজই পোই঱ি ঵বয়, ৩৩ কমকেি ১৭ ঘ঴বকবে প্রোয় ২০.৭৫ মোই঱ উবড়কিব঱ে এই 
উড়োেযবে। এককি ইকিে ঱োগোবেো এই উড়োবের লূবেয ঘভব঴ উিবত (take off) , ডোে বো বোেঁ 
কিবক ( right or left turn)  ঘমোড় কেবত এবং মোকিবত ঘেবম আ঴বত ( landing)  িুব 
অসুকববধ ঵য় কে।   

আধুকেক উড়োে কবিযোয় ঘপ্রোপো঱লোে (propulsion)  এককি অতযন্ত গুরুত্বপূেত কব঳য়। 
ঘপ্রোপো঱লোে মোবে ঘকোে বস্তুবক ঵োওয়ো বো জব঱র মবধয ঴োমবের কিবক ঘিব঱ কেবয় যোওয়ো। ঘয 
যে বো পোিো এই ঘপ্রোপো঱লোবের কোজকি কবর, তোর েোম ঘপ্রোবপ঱োর। ঘপ্রো (pro)  মোবে 
঴োমবের কিবক, আর ঘপ঱োর ( peller)  মোবে চো঱োবেো। তোর মোবে, ঘয যে ঴োমবের কিবক 
চো঱োয়, তোবক বব঱ ঘপ্রোবপ঱োর, আর এই  িেোিোবক ব঱ো ঵য় ঘপ্রোপো঱লোে।  

ঘতোমোবির মবধয যোরো কেউিবের তৃতীয় কেয়বমর কেো ঘলোবেোকে, তোবির জবে ঴ংবক্ষবপ 
বক঱, ঘয ঘকোে কিয়োর এককি কবপরীতমুিী ও ঴মোে প্রকতকিয়ো েোবক। জেকিবের ঴ময় 
বোকড়বত কেশ্চয়ই ঘব঱ুে ঘিো঱োও। ঘ঴ ঴ময় ঘতোমরো কেশ্চয়ই ঱ক্ষ কবরি, বো েো করব঱, এর 
পবরর জেকিবে ঱ক্ষ করবব। একিো ঘব঱ুে পুবরোপুকর ঘিো঱োবেোর পর, ঘব঱ুবের মুিিো বন্ধ 
করোর আবগ, ঵োত িস্ ঘক ঘবকরবয় ঘগব঱, ঘব঱ুবের ঘেবক ঵োওয়োিো ঴বজোবর ঘবকরবয় যোয়, আর 
ঘব঱ুেিো চপুব঴ ঘযবত ঘযবত, কপিবের কিবক, একিক ঘ঴কিক ঘিৌবড়োবত েোবক। এই  িেো 
কেউিবের তৃতীয় কেয়ম এবং ঘপ্রোপো঱লোে বযোপোরিো ঘবোঝোর িুব সুন্দর একিো উিো঵রে। 
ঘিো঱োবেো ঘব঱ুবের মবধয জবম েোকো ঵োওয়োিো, ঘিো঱ো মুি কিবয় ঴োমবের কিবক হুল হুল কবর 
ঘয গকতবত ঘবর ঵য়, তোর উবটোকিবকও একিো ঴মোে ধোক্কো ততকর ঵য়, আর ঘ঴ই ধোক্কোয় ঘব঱ুে 



 

 

কপিবের কিবক ঘিৌবড়োবত েোবক। যতববড়ো ঘব঱ুে ঵বব, যত ঘবকল ঵োওয়ো ভরবব, ঘিো঱ো মুি 
ঘপব঱, ঘব঱ুেিো কপিবের কিবক তত ঘবকল ঘজোবর এবং িূবর ঘিৌবড়োবব। 

একই েীকতবত প্রবপ঱োবরর কভতর কিবয় যত ঘবকল ঵োওয়ো, যত দ্রুত কপিবের কিবক 

ঘি঱বত পোরো যোয়, উবড়োজো঵োজ তত দ্রুত ঴োমবের কিবক একগবয় যোয়। কবকভন্ন্ ধরবের 
উড়োবের জবে, এই ঘপ্রোপো঱লোবের এিবেো পযতন্ত চোরবি প্রধোে পেকত বযব঵োর করো ঵য়।  
প্রেমকি, ঘপ্রোবপ঱োর, কিতীয় িোরবোইে (turbine)  বো ঘজি ( jet) , তৃতীয় র যোমবজি ( ram 

jet)  এবং চতুেত রবকি ( rocket) । 
গরবমর কিবে, আমোবির  বর  বর ঘয ক঴ক঱ং িযোে  ুবর, আমোবির ঵োওয়ো ঘিয়, ঘ঴ই 

িযোেও ককন্তু িুব ঴঵জ ধরবের প্রবপ঱োর। একি ু঱ক্ষয কবর ঘিিবব, পোিোর ঘেডগুব঱ো ঴োমোে 
বযোেঁকো( twisted)  ঵য়। পোিোর সুইচ অে করব঱, ঘমোিবরর ঴বি পোিোর ঘেড  ুরবত েোবক 
এবং পোিোর ওপবরর কিবকর ঵োওয়োবক কেবচর কিবক ঘি঱বত েোবক। কিক একই কেয়বম 
উবড়োজো঵োবজর ঴োমবে এবং ডোেোয় ঱োগোবেো পোিো যিে ইকিবের ঴ো঵োবযয প্রচে ঘজোবর 
ঘ োরোবেো ঵য়, ঴োমবের ঵োওয়োবক প্রচে ঘববগ কপিবের কিবক ঘি঱বত েোবক। তিে 
উবড়োজো঵োজ ঴োমবের কিবক এবগোবত েোবক, এবং ঴োমবের কিবক ঵োওয়োর চোপ কম ঵ওয়োর 
কোরবে উপবরর কিবক উিবত েোবক। যত ঘবকল পকরমোে ঵োওয়ো কপিবের কিবক ঘি঱বত পোরো 
যোবব, ততই উেঁচুবত উিবব এবং ঴োমবের কিবক এবগোবত েোকবব উবড়োজো঵োজ।                       

রোইি ভোইবির ঴োিব঱যর পর, উড়োে বযোপোরিো আর অ঴ম্ভব বব঱ মবে ঵঱ েো, 
কবজ্ঞোেীবির কোবি। ঴মস্ত ইউবরোবপ এবং আবমকরকোর কবজ্ঞোেীরো ঘজোর কিবম শুরু কবর 
কিব঱ে উবড়োজো঵োজ ততকরর চচতো। প্রচে লকিলো঱ী ইকিে আর প্রবপ঱োর ক঴বেবমর পরীক্ষো 
কেরীক্ষো চোক঱বয়, কিে কিে উন্ন্ত ঵বত েোক঱ উড়োে যোেো। ১৯০৯ ঴োব঱ ২৫ঘল জু঱োই, ঱ুই 
ঘেকরয়ি উবড়োজো঵োবজ ইংক঱ল চযোবে঱ পোর ঵বয় কজবত কেব঱ে ১০০০ পোউে পুরষ্কোর এবং 
রোতোরোকত ঴োরো কববে কতকে এবং তোেঁর উবড়োজো঵োজ কবিযোত ঵বয় উি঱।       

উবড়োজো঵োবজর ঴োিব঱যর ঴বি ঴বিই, যুবের ঴বি তোর ঴ংবযোগ  বি ঘগ঱। 
উবড়োজো঵োজবক প্রেম যুবের কোবজ ঱োগোব঱ো ইিোক঱। ইিোক঱- তুককতর যুবে, ১৯১১ ঴োব঱র 
২৩ঘল অবটোবর, ইিোক঱ প্রেবম উবড়োজো঵োজ পোকিবয়কি঱ লত্রুপবক্ষর যুবের লকি পযতববক্ষবের 
জে; ঘকোেোয় ঘকোেোয় আ োত ঵োেব঱, লত্রুপক্ষবক ঴঵বজই দুবত঱ কবর ঘি঱ো যোবব। এরপর 
১঱ো েবভম্বর, ১৯১১ ঘেবক ইিোক঱ ঘবোমো ঘি঱োর জবে তুককতবত উবড়োজো঵োজ পোিোবত শুরু 
কবরকি঱। ঘ঴ই ঘিবি প্রেম বল কযোে যুবে (১৯১২- ১৩), বু঱বগকরয়োও পযতববক্ষে ও ঘবোমো 
ঘি঱োর জবে উবড়োজো঵োবজর ঴ো঵োযয কেবয়কি঱। তোরপর প্রেম কবেযুবে (১৯১৪- ১৮) 



 

 

কমেলকি ও ঘকন্দ্রীয়লকি, উভয় পক্ষই আিমবের জে, আত্মরক্ষোর জে এবং পযতববক্ষবের 
জেও উবড়োজো঵োবজর বযোপক বযব঵োর কবরকি঱। ঴কতয ব঱বত কী, ঘয ঘিল যুবের জবে 
উবড়োজো঵োজবক ঴ববেবক ঴োিব঱যর ঴বি বযব঵োর করবত ঘপবরকি঱, তোবির পবক্ষই যুে জয় 
করো ঴঵জ ঵বয়কি঱। প্রেম কবেযুবে ঴ব ঘেবক ঴ি঱ উবড়োজো঵োজ কি঱ িকোর কড.আর.- ১ 

(Fokker DR 1) । প্রেম যুেকবমোবের মবধয এই মবড঱কিবকই ঴ববচবয় ঴ি঱ বব঱ ধরো 
঵য়। ১৯১৭ ঘেবক ১৯১৮ ঴োব঱র মবধয এই কবমোে কবেযুবের প্রধোে অে ক঵ব঴বব বযব঵োর 
঵বয়কি঱। লত্রুপবক্ষর  োেঁকি ঱ক্ষ কবর ঘবোমো ঘি঱ো, কবমোে ঘেবক ঵ো঱কো কোমোবের ঴ো঵োবযয 
কবপবক্ষর কবমোে ধ্বং঴ করো, চি কবর ওিোেোমো এবং উড়বত উড়বত একিবক ঘ঴কিবক 
ঘ োরোবিরো করোর বযোপোবরও ঘ঴ই ঴ময়কোর অেোে কবমোবের ঘেবক এই কবমোে অবেক 
঴োব঱ী঱ কি঱। ১৯১০ ঴োব঱, মোে ২০ বির বয়ব঴ জোমতোকেবত পড়বত কগবয়, অযোন্িকে িকোর 
েোবম একজে ডোচ যুবক প্রেম এককি কবমোবের মবড঱ ততকর কবরে। তোরপর ১৯১২ ঴োব঱ 
জোমতোকের বোক঱তে ল঵বর ‘িকোর এয়োরবেেবু’ েোবম কেবজর কবমোে কেমতোবের ঘকোম্পোকে 
িুব঱কিব঱ে।    

প্রেম কবেযুবে কবমোবের বযব঵োর ঴োরো কববের কবজ্ঞোেীবির মবধয বযোপক উবিজেোর ঴ৃকষ্ট 
কবরকি঱ ঴বন্দ঵ ঘেই। ইউবরোপ, আবমকরকো ঘতো ববিই, কববের অেোে প্রধোে প্রধোে 
ঘিলগুক঱ও কবমোেপ্রযুকির উন্ন্কতর জবে উবি পবড় ঘ঱বগ ঘগ঱।  ১৯১৯ ঴োব঱র জুে মোব঴, 
জে অযো঱কক আর আেতোর িোউে েোবম দুই কিকিল, একবোরও েো ঘেবম অযোি঱োকন্িক ম঵ো঴োগর 
পোর ঵বয় ইকত঵ো঴ ততকর কবরকিব঱ে। তোেঁবির কবমোেকি কি঱ কিকিল কবমোে ‘ভোইকোর঴ কভকম’ 
মবড঱, এই কবমোে প্রেম ও পবর কিতীয় কবেযুবের ঴ময়ও ভোকর ঘবোমোরু কবমোে ক঵঴োবব ঴ি঱ 
঵বয়কি঱। কোেোডোর কেউিোউে঱যোবের ঘ঴ন্ি জে঴ ল঵র ঘেবক ১৪ই জেু দুপরু ১.৪৫- এ 
রওেো ঵বয় এই কবমোে পবরর কিে ১৫ই জুে, ঴কো঱ ৮.৪০- এ আয়োর঱যোবের গ঱ওবয় ল঵বর 
ঘপৌেঁবিকি঱। মোে ১৫  ন্িো ৫৭ কমকেবি (দুবিো ঘিবলর কো঱বক্ষে অেতোৎ time-zone ককন্তু 
আ঱োিো) ওই কবমোে ৩০৪০ কককম পোকড় কিবয়কি঱, ঴মেুত঱ ঘেবক ৩৭০০কম উচ্চতোয় এবং 
গড় গকত কি঱  ন্িোয় ১৮৫ কককম। এই কবপু঱ ঴োিব঱যর পবরই, ঘিোি ঵োল্কো যুে কবমোবের 



 

 

পোলোপোকল শুরু ঵বয় ঘগ঱, কেয়কমত যোেী পকরব঵বের জবে ভোরী আর ববড়ো কবমোে বোেোবেোর 
প্রবচষ্টো। ঘ঴ কেো ব঱ববো পবরর ঴ংিযোয়।  

 
[পরবততী ঴ংিযোয় আবরো অবেক কবমোবের কেো] 
       



এ ক াল ঱র জী বক র঴ায় নব বদ অ঴ ীমা চলট াপাধ্ যায় 
঴ংব঵তা 

জীবলকর বলক্ষ া ঴মাপ লন তাাঁর 
গুরু তাাঁলক বল঱বিল঱ন  একটা 
গাি খ াঁলজ আনলত যা মানুল঳র 
ককালনা কালজ ,  ককালনা  
অসুলখর উপললম ঱ালগ  না। 
জীবক বিলরবিল঱ন খাব঱ 
঵ালত। র঴ায়নববদ অ঴ীমা 
চলটাপাধ্যায় জীব লকর 
উত্তর঴ূরী। বতবন প্রচব঱ত 
কে঳লজর র঴ কেলক বচলন 
বন লত কচলয়বিল঱ন ককান 
পদােথগুলে ককান গালির  
ককালনা ককালনা করাগ 
উপললমর ক্ষ মতা ততবর ঵য়। 
তজব র঴ায়লনর িাত্র ও ঴াধ্ক 
ব঵ ল঴লব বতবন প্রাে আর 
অপ্রালের ক঴ত টা বাাঁধ্ার কচষ্টা 
কলরবিল঱ন। 

জন্ম঴ূলত্র অ঴ীমা 
ম লখাপাধ্যায় কমধ্াবী িাত্রী বিল঱ন।  অববেক্ত বাং঱ায় তাাঁর জন্ম ঵লয়বি ঱ ২৩ ক঴লেম্বর, ১৯ ১৭ 
঴াল঱। ক঱কাত ালতই তাাঁ র িাত্রজীবলনর শুরু । ইস্ক  ল঱র পা঱া চ বকলয় বতবন র঴ায়ন পড় লত শুরু 
কলরন স্ক বটল চাচথ কল঱লজ। তখন ক঴ কল঱জ বি঱ ক঱কাতা ববশ্বববদযা঱ল য়র আওতায়। ১৯ ৩৬ 
঴াল঱ বতবন র঴ায়লন ঴া ম্মাবন ক স্নাতক বিবি অজথন কলরবিল঱ন। ১৯ ৩৮ এ স্নালতা লকাত্তর  বিবি  
঱াে কলরবিল঱ন তজব র঴ায়লন। ক঱কাতা ববশ্বববদযা঱য় কেলকই। ক঴খালনই শুরু ঵য় তাাঁর ঴াধ্নার 
পরবতথী অধ্যায় তজব র঴ায়লনর গলব঳ো। ক঱কাতা ববশ্বববদযা঱লয় তাাঁর অধ্যাপকলদর মলধ্য 
অন্যতম বিল঱ন আচাযথ প্রি ল্লচন্দ্র রায় এবং তবজ্ঞা বনক ঴লতযন্দ্রনাে কবা঴। 

তাাঁর গলব঳োর প্রধ্ান কক্ষ ত্র বি঱ উবিজ্জ রা঴ায়বনক দ্র বযাবদ ও কৃবত্রম তজব কযৌগ। তাাঁর 
঴ামবিক গলব঳োর মলধ্য ঴বলচলয় চবচথত গলব঳োগুব঱ নয়নতারা জাতী য় গাি কেলক পাওয়া 



উপক্ষার বন লয় । তািাড় াও তাাঁর মৃগী ও মযা ল ঱বরয়া প্রবতলরাধ্ী ও঳ ল ধ্র উিাবন- ঴ংক্রান্ত  
গলব঳োগুব঱ও বব লল঳োলব চবচথত।  

ক঴ ঴ময় োরতবল঳থর ি ক্টলরট উপাবধ্ পাওয়া মব঵঱া ববজ্ঞানীর ঴ংখযা বি ঱ মাত্র একজন। 
জানব ক আম্মা঱। ১৯ ৩১ ঴াল঱ বমব লগান ববশ্বববদযা঱য় তাাঁলক ক঴ উপাবধ্ কদয়। ১৯ ৪৪ ঴াল঱ প্রেম 
ককান োরতীয় ববশ্বববদযা঱য় কমলয়লদর ববজ্ঞানচচথালক স্বীকৃবত বদ঱। অ঴ীমা চলটাপাধ্যা য় িক্টলরট 
করল঱ন ,  ক঱কাতা ববশ্বববদযা঱য় কেলক। প্রকাবলত ঵঱ োরতীয় কে঳জ বনলয় তাাঁর বহুচবচথত 
গলব঳োপত্র “ Indol-Alkaloids and Coumarin of Indian Medicinal Plants” 

ক঱কাতা ববশ্বববদযা঱লয়র গ বডি কপবরলয় তাাঁর গলব঳ো কপৌাঁলিবি঱ মযাবি঴লনর 
ইউবনোব঴থবট অি উই঴কনব঴ ন কযাম্পাল঴ এবং পা঴াবিনার কযাব঱ল িাবন থয়া ইন্সব টট যট অি 
কটকলনা঱বজলত। ক঱বি ব্র্যালবানথ কল঱লজর র঴ায়ন ববোলগর প্রবত ষ্ঠা ঵লয়বি঱ অ঴ীমা 
চলটাপাধ্যা লয়র ঵ালত,  ১৯ ৪০ ঴াল঱। ক঴খান কেলক,  ১৯ ৫৪ ঴াল঱ বতবন কযাগ বদলয়বিল঱ ন 
ক঱কাতা ববশ্বববদযা঱লয়র  ঴ালয়ন্স কল঱লজ। 

঴ারা জীবলন নানান  ববশ্ব ববদযা঱য় তাাঁলক ঴ম্মাবন ত কলরলি ঴াম্মাবন ক িক্টর অি ঴ালয়ন্স 
বিবি বদলয়। ক঱কাতা ববশ্বববদযা঱লয়র কপ্রম চাাঁদ রায়চাাঁদ বৃবত্ত কেলক শুরু কলর , ববশ্বববদযা঱লয়র 
খয়রা অধ্যাপক পদ, োরত ঴রকালরর লাবন্তস্বরূপ োটনগর প রস্ক ার  -  ঴বই বতবন অজথন 
কলরবিল঱ন। এমনবক বতবন রাজয ঴োয় রা্ট্রপপব ত মলনানীত ঴দ্যওও বিল঱ন।  

োরতব঳থ ববজ্ঞালনর এই ঴াধ্কলক ঵ারায় ২০০৬ ঴াল঱র ২২ নলেম্বর। কৃবত্রম তজব 
রা঴ায়বনক এবং উবিলজ্জর রা঴ায়বনক ও নানান করাগ বন রামলয় ক঴গুব঱র েূবমকা বন লয় যাাঁরা 
গলব঳ো কলরন তাাঁলদর কালি অ঴ীমা চলটাপাধ্যালয় র গলব঳োগুব঱ গুরু ত্বপেূথ পালেয়।  



ফছযভবোয ফ঳ন্তভফৌরয  
ভনরিনী ঘ োলোর 

 
ঘছোভ োভফরোয় গযভকোভর, স্কুরছুর য রনর্জন দু঩ভুয ‘কুব্ - কুব্ - কুব্ ’ কভয অরফযোভ এক ো ঱ব্দ 

শুনভে ঘ঩েোভ। 
ভোভক রর্ভে঳ 
কযভে ঘর্ভনরছরোভ 
ঘম ও ো একযকভ 
঩োরিয ডোক। রকন্তু, 
কী ঩োরি, ঘকভন 
ঘেিভে – এ঳ফ 
ফযো঩োভয েিন 
ঘকৌে঴ূর ঴য়রন। 

েোয঩য, এক ু 
ফভ ো ঴ভয়, মিন 
ঘেভক ঩োরি রনভয় 
ঘকৌে঴ূর ফো ভে 
রোগর এফং ফোডজ-
ওয়োর ং ফযো঩োয ো 
িুফ উ঩ভবোগ 
কযভে রোগরোভ, 
েিন ঘ঳ই ঘ নো 
ডোভকয অভ নো 

঩োরির ভক িুুঁভর্ ঘেিোয ঘ ষ্টো শুরু কযরোভ। রকন্তু গোভছয ঩োেোয আ োভর, ঘকোন ঘবেভযয 
ডোভর ফভ঳ ঩োরির  অনফযে ঘডভক ঘমে, রকছভুেই ঘেিভে ঘ঩েোভ নো। এক রেন ঘবোযভফরোয় 
 ুভ ঘেভক উভেই, ঘ঳ই একই ডোক শুভন ছুভে ঘগরোভ ফোযোন্দোয়। ঘেিরোভ ঳োভভনয ফ গোভছয 
ডোভর ফভ঳, আভোয ঳ভে ঩রয য় কযভফ ফভরই ঘমন, এই ঩োরির  ঘডভক  ভরভছ । 

  োই- এয ঘেভক ঳োভোন্য ফ , গোভয়য যঙ গোভছয ঩োেোয ভেই ঳ফুর্, রকন্তু গরো আয 
ভোেোয় উজ্জ্বর রোর ও ঴রুে যভঙয ঘছো঩। এযো ঱ীেকোভর  ঩ু ো঩ েোভক। মে গযভ ফোভ , 
এভেয গরোয আওয়োর্ও েে ফোভ । ঳োধোযণে এযো একরো েোকভে বোভরোফোভ঳।   

এিন ঘবোযভফরোয় ফোযোন্দোয় েোুঁ োভর প্রোয় ঘযোর্ই ঘেিভে ঩োই এই ঩োরির ভক – মোয 
ইংরযরর্ নোভ “Copper smi t h Bar bet ” । ঳োভভনয ফ গোছর  ঘেভক ভুভি কভয পর 
রনভয় আভ঳, েোয঩য ঳োভভনয েোভয ফভ঳, আভোভক ঘেরিভয় ঘেরিভয় ঘেকপোস্ট কভয, আয ঘমন 
ফভর ‘গুড ভরনজং’। 

ছরফিঃ ঘরিক 



তাযা- নাক মভার 

 

কী বাফছ? ভবনগ্র঴ী? 
উঁহু ম঳঳ফ ভকছ ু নয়। এককফাকযই ঩ৃভথফীয জীফ। ওয নাভ ‘তাযা’নাক মভার ফা স্টায 

মনাজড মভার। 
তায বাকরা নাভ Condylura cristata। ভাত্রই ভফ঱ ম঳ভটিভভিায রম্বা, ঩ঞ্চা঱ গ্রাভ ভতন 

ওজকনয এই ইঁদুয জাকতয জীকফয নাককয চায঩াক঱ মগািা ফাইক঱ক ঳রু ঳রু ভাাং঳র আকলষী 
থাকক। ম঳ইকিকক একখানা তাযায ভতন খুকর ধকয ম঳ ঩থ চকর। 

আকলষীগুকরা ঳াাংঘাভতক ঳াংকফদন঱ীর। ভানুকলয ঴াকতয অতফক া তারুকত মমখাকন আকছ 
ভাত্র ঳কতকযা ঴াজায ঳াংককত ঳াংগ্রা঴ক ভযক঳঩িয ম঳খাকন ওই খুকদ খুকদ ২২িা আকভলষয ভকধে 
আকছ ঩ঁভচ঱ ঴াজাকযযও মফভ঱ ভযক঳঩িয। ভানুকলয ঴াকতয মচকয় ছ গুণ মফভ঱ ঳াংকফদন঱ীর ওই 
আকলষীকদয ভদকয় ম঳ তায খাদে মখাঁকজ। তকফ শুধু খাফাযদাফাযই নয়। ও ভদকয় ম঳ বূভভককেয 
঩ূফষাবালও মিয ম঩কয় মায়।  

আ঳কর প্রাণীিা প্রায় ঳েূণষ অন্ধ। ওই নাককয গাকয়য আকলষীগুকরা তায মচাকখয কাজিা 
ককয মদয়, এফাং তা ককয মফজায় বাকরাবাকফ। কতিা ঱ভি঱ারী তায নাক? মদখা মগকছ, 
চায঩াক঱ ছ াকনাছিকনা নানান ফস্তুয ভকধে ঩ছকেয খাদে ম঩াকাভিয গাকয় আকলষী মেককর 



ম঳িাকক খাদে ভ঴ক঳কফ ভচকন ভনকত তায ঳ভয় রাকগ এক ম঳কককটডয একক঱াবাকগয ঴াজায বাকগয 
আি বাগ ফা আি ভভভরক঳ককটড। মমককান জীকফয ভনউকযান ফা নাবষককাকলয তথে ঩ভযফ঴কনয 
ওইকিই ঳কফষাচ্চ গভত। ওয মচকয় মফভ঱ গভতকত আয মকান প্রাণীয ভনউকযান তথে ঩ভযফ঴ন কযকত 
঩াকয না মম শুধ ুতাই নয়, গেনগতবাকফ মকান ভনউকযাকনয তথে ঩ভযফ঴কনয গভত ওয মচকয় মফভ঱ 
঳ম্ভফ নয়। এ ফো঩াকয ভানুল তায কাকছ এককফাকয ঱াভুককয ভতই ধীযগভতয জীফ। একই কাজ 
কযকত ভানুকলয ভভিষ্ক ঳ভয় মনয় এক ম঳কককটডয লাি ঱তাাং঱, ফা ছক঱া ভভভরক঳ককটড।  

ফুঝকতই ঩াযছ, শুধু দ্রুতগভতয ভনউকযান ভদকয় এ কাজিা ঴কফ না। ভনউকযাকনয ফকয় আনা 
খফযকক ভফকেলণ ককয প্রকয়াজনীয় ভনকদষ঱ মদফায জন্য ভভিষ্কককও মফজায় গভতকত কাজ কযকত 
঴কফ, তাইকতা? ঩যীক্ষা ককয মদখা মগকছ একদয ভভিকষ্কয অকধষককয মফভ঱ শুধুভাত্র ওই আকলষীকদয 
কাজ কযাফায জন্য ভনমুি থাকক ঳ফ঳ভয়।  

খাফায ভ঴ক঳কফ আোজ কযকত ঩াযফায ঳কে঳কে ম঳ তায আকলষীকদয ভকধে এগাকযা নম্বয 
জুভিিাকক ভ঱কাকযয গাকয় মেভককয় না াচা া কযকত থাকক। ভানুকলয মচাকখয মবতয মমভন একিা 
঳ফকচকয় মফভ঱ ঳াংকফদন঱ীর ভফন্দু থাকক মাকক ফকর ঩ীতভফন্দু ফা ইকয়করা স্পি, ভেক মতভনই 
একদয এই এগাকযা নম্বয আকলষী জভুি ঳ফকচকয় মফভ঱ ঳াংকফদন঱ীর ঴কয় থাকক। ভজায কথা ঴র, 
এই এগাকযা নম্বয জুভিকত ভযক঳঩িকযয ঳াংখো ভকন্তু অন্য আকলষীগুকরায মচকয় কভ। ভকন্তু তফুও 
এয ঱ভি মফভ঱ ঴য় কাযণ এই এরাকায ভযক঳঩িযগুকরায প্রকতেকিায ঳কে অকনক মফভ঱ ঳াংখোয় 
ভনউকযান মজা া থাকক খফয আনাকনওয়ায জকন্য।  



আয ম঳ কাজভি কযফায ঩য খাফাযভিকক 
ধকয ভুকখ চারান ককয চয়ুাভি঱খানা দাঁকত তাকক 
ভচভফকয় ভগকর মপরকত ম঳ ঳ভয় মনয় এক 
ম঳কককটডয ফাকযা বাকগয এক বাগ ফা এক঱ কুভ  
ভভভরক঳ককটড। মনচায  ঩ভত্রকা তাই তাকক দুভনয়ায 
঳ফকচকয় দ্রুত খাইকয়- য ভ঱কযা঩া ভদকয়কছ। দ্রুততভ 
খাইকয়য স্বীকৃভত ভদকয়কছ ভগকন঳ ফুক অফ ওয়ার্ল্ষ 
মযকডষও।   

শুধু ভক তাই? জকরস্থকর চক  মফ াকনা এই 
঳াাংঘাভতক খাইকয়ভিয আকযা একিা গুণ আকছ। ম঳ 
জকরয তরায় গন্ধ শুঁকফায মকৌ঱র আভফষ্কায ককয 
মপকরকছ। জাকনাই মতা, গন্ধ ফস্তুিা ঴র ফাতাক঳ 
বা঳ভান মকান ফস্তুয কণা। ম঳ইকি নাককয মবতয এক঳ মেককর গন্ধধযা মকাকলযা ভভিকষ্ক তায 
ফো঩াকয খফয ঩াোকর আভযা মকান ভজভনক঳য গন্ধ ঩াই। জকরয তরায় ফাতা঳ মনই, তাই গন্ধও 
঩াওয়া মাকফ না। তা, ‘তাযা’নাক মভার মফজায় চারাক। জকরয নীকচ মঘাযাকপযা কযফায ঳ভয় 
মকাকনা ভজভনক঳য গন্ধ শুকঁকত চাইকর ম঳ ককয ভক? একিা ম ঁকুয মতাকর। ম঳িা জকরয মবতয 
একিা ফুদফুকদয ভত মফয ঴কয় আক঳। ফুদফুদিা রক্ষেফস্তুয গাকয় মেকফায ঩য ম঳ মপয ম঳িাকক 
ও঩কযয ভদকক উকে মাফায আকগই সু ুত ককয মিকন মনয় ভুকখয মবতয। গন্ধভাখা ঴াওয়া মথকক 

এইফায গন্ধকক ফুকঝ ভনকত মকান অসুভফকধ ঴য় না 
তায নাককয মকালকদয। 

এযা থাকক ঳াধাযণত ঩াক঱ মদয়া ভানভচকত্রয 
যঙ কযা অাং঱িায় ভফভবন্ন মবজা জরাজভভ 
এরাকায়।  

঱ীকতয জকন্য চভফষয ঳ঞ্চয় ততভয ককয 
মরকজয মবতয। ম঩ঁচা আয ঩াইক ভাছ ঳াধাযণত 
একদয প্রধান ঱ত্রু ঴য়।   
 



ডমুরু 
        অপবূব চট্টোপোধ্যোয় 

 
ঘুট্র ঘুট্র বোজোর করট্ে কোর নো ভো঱ ঱োট্গ। চোরররিট্ক ঴বুট্জর ঴মো঵োর, ঴বুজ আর ঴বুজ। 

প্রোয় ঴ব জোয়গোট্েই রোস্তোর ধ্োট্র বোজোর বট্঴। মোনুট্঳র ঵োাঁটোর জোয়গোট্েই ঝুরি রনট্য় বট্঴ 
বযোপোরীরো। যযখোট্ন ঴বরজ বোজোর করর য঴ই বোজোররট এট্কবোট্র যেলট্নর পোট্ল। মো঱গোরি যেট্ক 
মো঱ নোরমট্য় যয‟঴ব বট্িো বট্িো গুিোমঘট্র রোখো ঵য় য঴ই গুিোমঘট্র যোওয়োর রোস্তোর ধ্োট্রই এই 
বোজোররট বট্঴। রোস্তোরট পোেট্রর। ইট্টর মোট্পর পোেরগুর঱ রোস্তোয় ঴োজোট্নো। েোই রোস্তোরট রকছটুো 
এবট্িোট্খবট্িো। ব঳বোকোট্঱ জ঱কোিোয় প্রোয় অগময ঵ট্য় পট্ি। মোট্ঝমোট্ঝ যখন মো঱ট্বোঝোই ঱ররগুর঱ 
চ঱োচ঱ কট্র, মট্ন ঵য় যযন মূরেবমোন রবভীর঳কো। রৃ‟রিট্ক বোজোর ব঴োর ফট্঱ রোস্তো ঴রু ঵ট্য় যগট্ছ, 
েোই ঱রর এট্঱ই মট্ন ঵য় এই বুরঝ চোপো পি঱োম। 

বোজোট্রর রৄরুট্েই অবোঙোর঱ ফট্িরো বট্঴। চো঱োরননী মো঱ যো আট্঴ য঴গুর঱ পর঱রেন রবরছট্য় 
েোর ওপর যেট্঱ রবরি কট্র। আর বোজোট্রর অপর প্রোট্ে গ্রোম যেট্ক যয ঴ব যমট্য়রো ঝুরি কট্র 
লোক঴বরজ রনট্য় আট্঴ েোট্ির স্থোন ঵য়। আমোর ঱ক্ষ্য েোট্ক এট্ির কোট্ছ যপ াঁছোন। যকউ ঵য়ে যমোচো 
বো যেোি আট্ন, যকউ লোক। মোট্ঝ মোট্ঝ রমট্঱ যোয় ডুমরু। ডুমরু আমোর রপ্রয়, রকন্তু য঴রট আনোর 
অসুরবধ্ো রট্য়ট্ছ। আনট্঱ য঴রট কোটট্ব যক, রোন্নোর যমট্য়রটর ঴ময় যনই। ঝট্ির গরেট্ে রোন্নো কট্র 
চট্঱ যোয়। বোজোট্রর ের঱ট্ে ডুমরু যিখট্঱ই েোর মুখ ভোর।  

যছোট্টো ঝুরিট্ে কট্র ডুমুর আট্ন গ্রোট্মর যমট্য়রো। একটো যছোট্টো পর঱রেন রবরছট্য় এক পোট্ল 
রনট্জ বট্঴ আর 
বোরক অংট্ল 

ডুমরুগুর঱ 
কট্য়করট ভোগ 
কট্র ঴োরজট্য় 
রোট্খ। যবরলর 
ভোগ ঴মট্য় ওজন 
করট্ে ঵য় নো, 

এক একরট অংট্লর মূ঱য রিক করো েোট্ক। েট্ব যবরল পররমোণ 
ডুমরু যনবোর প্রট্য়োজন ঵ট্঱ ওজন কট্র রনট্ে ঵য়। ডুমটু্রর ঴োইজ বট্িো ঵ট্঱ য঴গুর঱ লক্ত ঵য়, েোই 
মোঝোরর মোপটোই রোন্নোর পট্ক্ষ্ সুরবধ্োজনক। পোকো ডুমরু আনো চ঱ট্ব নো, য঴গুর঱ রোন্নোর পট্ক্ষ্ অট্যোগয 
েট্ব পোরখ আর ঵নুমোট্নর বিই রপ্রয়। 



বন্ধুবোন্ধব বো পরররচেজনট্ক িীঘব রিন 
নো যিখট্ে যপট্঱ েোট্ক উট্েশ্য কট্র 
আমরো বট্঱ েোরক “কীট্র, েুই ডুমটু্রর 
ফু঱ ঵ট্য় যগর঱ নোরক?” ডুমরু গোট্ছ 
ফু঱ আমরো যিখট্ে পোই নো েোই 
বোং঱োয় এই প্রবোি বোকযরটর চ঱ 
঵ট্য়ট্ছ। েট্ব ডুমটু্রর ফু঱ ঵য়। ডুমরু 
কোটট্঱ই েোর রভেট্র ফ঱ু এবং বীজ 
যিখট্ে পোওয়ো যোয়। এই ধ্রট্ণর 
পুষ্পরবন্যোট্঴র নোম উরৃম্বর 
পুষ্পরবন্যো঴। গোট্ছর গুাঁরিট্েই ডুমরু 
ধ্ট্র যেোকো যেোকো। ফ঱ পোকট্঱ ঵঱ুি 

঵ট্য় যোয়, আর রভেরটো ঱ো঱। গোট্ছর পোেোগুর঱ খ঴খট্঴। মট্ন পট্ি যছোটট্ব঱োয় মোট্িঘোট্ট ছুট্ট 
যবিোট্নোর ঴ময় ঵োট্ে পোট্য় রৄাঁট্য়ো য঱ট্গ যগট্঱ য঴গুর঱ ছোিোট্নোর জন্য ডুমরু গোট্ছর পোেো ঘ঴েোম।  
রৄাঁট্য়োগুর঱ উট্ি যগট্঱ও চ঱ুকুরন কমে নো।  

ডুমরু গোট্ছর র঴ ঘন রৃট্ধ্র মে, ঴োিো রট্ঙর আিোট্঱ো। আয়ুট্ববট্ির ভো঳োয় এই জোেীয় 
গোছট্ক ক্ষ্ীরীবৃক্ষ্ বট্঱। বট অশ্বত্থ পোকুি এই জোেীয় গোছ। ডুমরু গোট্ছর রৃট্ধ্র মে ঘন রট্঴র 
যভ঳জ গুট্ণর কেো আয়ুট্ববিোচোযব রলবকো঱ী ভটোচোযব র঱ট্খট্ছন, “লরীট্রর যকোন জোয়গোয় 
গ্ররিস্ফীরেট্ে ঱োরগট্য় রিট্঱ প্রিো঵ বো বযেো কট্ম যোয় এবং বট্঴ও যোয়, গ্রোমোঞ্চট্঱ এটো ঱োরগট্য় 

রিট্঱ েোর উপর ঱বন ছরিট্য় রিট্ে 
যিট্খরছ এবং অলবট্রোট্গ ও অরে঴োট্র 
খোওয়োর জন্য এট্ক বযব঵োর করো ঵য়, 
এটো য঱খো আট্ছ ওয়োট ঴োট্঵ট্বর 
঴ংগ্র঵ গ্রট্ি।”  

গ্রোমোঞ্চট্঱ ডুমটু্রর ঔ঳ধ্ীরূট্প 
বযব঵োট্রর কেো উরিরখে ঵ট্য়ট্ছ 
বইট্য়ট্ে। কট্য়করট বযব঵োট্রর কেো 
এখোট্ন উট্িখ করো ঵঱।  

 ঴রু ডো঱ ঴ট্মে করচপোেোর 
র঴ যবো঱েো ভীমরুট্঱র ঵ূ঱ বো অন্য 
যকোন যপোকোর কোমট্ি বযব঵োর করো 

঵য়। 
 কুকুর রবিোট্঱র আাঁচি কোমি ঴঵ আঘোেজরনে বযোেো যফো঱োয় এই র঴ উপকোরী। 
 যকোন জোয়গো যকট্ট রক্তপোে ঵ট্঱ করচপোেো ও ঴রু ডোট্঱র র঴ ফরুটট্য় ঘন কট্র [ঘন঴োর] 

ক্ষ্েস্থোট্ন রিট্঱ রক্তপোে বন্ধ ঵য়। 
 গ঱োর বযোেো বো মুট্খর ক্ষ্ট্ে ঘন঴োট্রর ঴ট্ে জ঱ রমরলট্য় বযব঵োর করো ঵য়। 
 িোাঁট্ের যগোিো বো মোরি যফো঱ো, িোাঁট্ের রৃগবন্ধ যরোট্ধ্ ঘন঴োট্র জ঱ রমরলট্য় ের঱ কট্র কু঱কুরচ 

করট্঱ যরোট্গর উপলম ঵য়।    
এট্িট্ল যবল কট্য়ক ধ্রট্ণর ডুমরু গোছ যিখো যোয়। েট্ব আমরো যয গোট্ছর ফ঱ রোন্নোয় বযব঵োর 

করর েোর রবজ্ঞোন ঴ম্মে নোম Ficus cunia . এই গোছরট Moraceae পররবোরভুক্ত।  
঴োধ্োরণ ডুমটু্রর েু঱নোয় একট ুবট্িো ফ঱ ধ্ট্র এমন এক ধ্রট্ণর ডুমরু গোছ রট্য়ট্ছ যোর নোম 

যজ্ঞডুমরু। এই যজ্ঞডুমটু্রর পিব „঴ূরেকো য঵োট্ম‟ অেবোৎ ঴ূরেকোগৃট্঵ যয য঵োম করো ঵য়, য঴খোট্ন 



বযবর৅ে ঵য়। েোছোিো যজ্ঞডুমটু্রর বযব঵োর রট্য়ট্ছ অন্নপ্রোলন, উপনয়ন, রববো঵ ইেযোরি অনুষ্ঠোট্নর 
য঵োমোরিট্ে আর৆রে যিওয়োর জন্য। পোরট্঱ রকক শ্রোদ্ধ এবং  বৃট্঳োৎ঴ট্গব এই বৃট্ক্ষ্র বযব঵োর রট্য়ট্ছ।    
  



                                                           

 
            

মভোনোলর঳োয অত্মোহুলি 
 “এআ ম঳আ মভোনোলর঳ো,  মোয বুফনমভোল঴নী ঴োল঳মি ঳ভগ্র লফশ্ব অমরোলিি। 
঄঩ূফব এক রূ঩রোফণ্য,  লনষ্পো঩ ঳঴জ ঳যর ভুচলক ঴োল঳মি দ঱বকমক এক ঄মচনো জগমি 
লনমে চমর মোে। ঳োযো ঩ৃলিফীয লফলবন্ন ঳োল঴িয,  গল্প,  কলফিো ও গোমন কিফোয মম 
এআ ঄঩রূ঩ ঳ৃলিয কিো লফধৃি ঴মেমছ িোয ঳ীভো঳ংখ্যো মনআ। এক লফভিূব মচিনোে 
ঈদু্বদ্ধ ঴মে অ঩ন ভমনয ভোধুযী লভল঱মে িোয স্রিো ঳ৃলি কযমরন ম঳আ স্বগবীে ঴োস্যভধযু 
রূ঩কল্প-  এক ভুখ্চ্ছলফ-- ” 
 জোরৃকয এবোমফ ফরমি িোকোয ঳ভে এক ঱োগমযদ মভোনোলর঳োয ছলফ অঁকো 
একটো কযোমরণ্ডোমযয ঳ভোন কোগজ এমন একটো স্ট্যোন্ড- এ অটমক লদমে মটলফমরয ও঩য 
মযমখ্ লদর। এলদমক মোরৃকমযয ফক্তিৃো চরমছ-  
 “মক লছমরন এআ ছলফলটয স্রিো? মক ম঳আ ইশ্বমযয ফযপ্রোপ্ত ল঱ল্পী, মোঁয 
জোরৃকযী ঴োমিয স্পম঱ব প্রোণ্ফন্ত ঴মে ঈঠমরো এক ঄঩রূ঩ো নোযী? লিলন ঴মরন 
লরওনোমদবো দয লবলি। একধোময ল঱ল্পী ও লফজ্ঞোনী। িোঁয ঄ফদোনমক ফিবভোমনয 
লচলকৎ঳কযোও ভোিো নুআমে স্বীকৃলি জোনোে। লদমনয ঩য লদন রো঱কোটো ঘময রৃগবন্ধভে 
঩লযমফম঱ মিমক লনযর঳ ঳োধনোে অঁকমি িোকমরন ঱যীমযয লফলবন্ন ল঱যো- ঈ঩ল঱যোয 
঩ুংখ্োণ্ু঩ুংখ্ ঄ফস্থোন,  ভোং঳ম঩঱ীয স্তময স্তময িোকোয দৃশ্য,  মোয ঩লযণ্োমভ লচলকৎ঳ো 
জগমি এর লফপ্লফ।”  



 ফরমছন অয ফোযফোযআ খ্ুফ বমরো কময পমটোটোমক লনযীক্ষণ্ কযমছন জোরৃকয। 
অফোযও অযম্ভ কযমরন, “রৄধ ু লক িোআ? প্রকিৃ঩মক্ষ লিলন লছমরন এক ভ঴োন গমফলক। 
ফোিোম঳ ঄নোেোম঳ ঈমি মফিোমনোে ঩োলখ্মদয ডোনো এফং ঩োরমকয মম একটো ভস্তফমিো 
বুলভকো অমছ ম঳টো ঈ঩রলি কময লদমনয ঩য লদন লফলবন্ন ঩োলখ্মদয লিমবকবোমফ 
঩মবমফক্ষণ্ কযমি িোকমরন। অঁকমি িোকমরন ঄঳ংখ্য ঩োলখ্য ডোনোয অকৃলিয লফম঱লত্ব। 
ডোনোয ও঩য লদমে মজোময ফমে মোওেো ফোিো঳ ডোনোরৃলটয লঠক ও঩ময ঳ৃলি কময 
লনম্নচো঩। পমর িরোয মিমক ঈচ্চচো঩ লফল঱ি ফোিো঳আ মম ঩োলখ্মক ঈলিমে লনমে মোে,  
ম঳টো অলফস্কৃি ঴র। ঳ৃলি ঴র “এমযোডোআনোলভক্স” িমেয। এযআ ও঩য লবলি কময এঁমক 
মপরমরন ঄মনক ঈমিোজো঴োমজয নক্সো।” 
 ফরমিফরমিআ মদখ্ো মগর মম মভোনোলর঳োয ছলফ অঁকো ওআ কোগজ মিমক ঄ল্প 
঄ল্প মধোঁেো মফমযোমচ্ছ। ঳মে ঳মে জোরৃকয িোয ফক্তিৃো ঄ন্যবোমফ রৄরু কযমরন। 
 “অভোমদয মভোনোলর঳োয 
ভমন এখ্ন বীলণ্ রৃঃখ্। একট ু
অমগআ খ্ফয ম঩মেমছন মম 
লরওনোমদবো দয লবলি অয 
আ঴জগমি মনআ। স্রিোআ মমম঴িু 
মনআ,  ম঳মক্ষমে মফমঁচ মিমক কী 
রোব? লিলন অত্মোহুলিয ঩িটোআ 
মফমছ লনমরন।”  
 এ- যকভ ফরমি 
ফরমিআ মদখ্ো মগর মম পমটোটো 
অ঩নো অ঩লন দোঈ দোঈ কময 
অগুমন জ্বরমছ। দ঱বকযোও প্রচণ্ড 
঴োিিোলরমি ঩ুমযো ঴রঘয কোঁল঩মে 
িুরর। 
        

পমটোটোে অগুন জ্বরমরো কী 
বোমফ? 

 
 কোগমজয পমটোলটয 
঄মধবকভমিো একটো লফম঱ল দ্রফমণ্ 
চলুফমে এমন টোলঙমে মদওেো 
঴মেলছর। এআ লফম঱ল দ্রফণ্ ঴র 
঳োদো প঳পযো঳ দ্রফীবূি কযো 



কোফবন ডোআ-  ঳োরপোআমডয। কোফবন ডোআ-  ঳োরপোআড এক ঄লি঱ে ঈদ্বোেী িযর। 
জোরৃকয ফক্তিৃো লদমি িোকোয ঳ভে ওআ কোগজ মিমক কোফবন ডোআ- ঳োরপোআড ঈমফ 
লগমে ঳োদো প঳পযো঳মক ঈনু্মক্ত কময লদমর ওটো িখ্ন ফোিোম঳ িোকো ঄লক্সমজমনয ঳মে 
লফলিেো অযম্ভ কময মদে। এআ লফলিেো ঳োংঘোলিক ধযমনয িো঩ফজবী (Exothermic)। 
এআ িোম঩ ফোিোম঳য ঄লক্সমজমনয ঳ো঴োমময কোগমজ অগুন ধময মোে। এটোও একধযমনয 
জোযণ্ লফলিেো (Oxidation reaction) 

         P4+5O2 --- 2P2O5+িো঩ 
   কোগজ+িো঩+O2( ফোিো঳) অগুন। 
 এআ অগুন জ্বরোে কোগমজ যমে মোওেো স্বল্প ঩লযভোমনয কোফবন ডোআ- ঳োরপোআডও 
দোেী,  মকননো এটোও এক ঄লি঱ে দোহ্য ঩দোিব। 

 
঳োফধোনিো 

 ঳োদো প঳পযো঳ মোমি কখ্নও ঈনু্মক্ত নো িোমক। এটোমক ঳ফ঳ভে জমরয নীমচ 
যোখ্মি ঴মফ। 
 কোফবন ডোআ- ঳োরপোআমড কযো দ্রফমণ্য ও঩য অধ মিমক এক ম঳লন্টলভটোমযয ভমিো 
একটো জমরয স্তয ঳ফ঳ভে িোকমি ঴মফ। জর অয কোফবন ডোআ- ঳োরপোআড 
঄লভশ্রণ্ীে,  ঈ঩যন্তু জমরয ঘনত্ব কোফবন ডোআ- ঳োরপোআড- এয মচমে ঄মনক কভ ঴ওেোয 
পমর জর দ্রফমণ্য ও঩ময মিমক দ্রফণ্লটমক ফোষ্পীবফন িিো ঄লক্সমজন মিমক যক্ষো 
কযমফ। 
 পমটোয কোগজ মিমক কোফবন ডোআ-  ঳োরপোআড ঈমি মোওেোয ঳ভেটো লয঴ো঳বোর 
লদমে লঠক কময মনমফ মোমি জোরৃকমযয ফক্তিৃোয ঳মে ঳েলি঩ণূ্ব ঴ে। 

 
                  চরমফ 



কাঠঠঠাকযা:  আয একটি ঩াটি যম ঳঱ঠে য ালণা কঠয ফ঳ঠেয আগভন। ফুঠকয 
কাছিায় গাঢ় রার যং, আয ঳াযাটদন কাঠঠয গুঁটিয ও঩য ঠক ঠক ঱ে ভাঠনই 
কাঠঠঠাকযা। একইবাঠফ একই গটতঠত য঳ কাঠ পুঠিা কঠয যমঠত থাঠক, আয 
প্রঠতেকফায যঠাুঁি টদঠয় ভাযায ঩য একফায ডান, একফায ফাভ টদঠক ভাথা য াযায়। 
স্যায এডুইন আননল্ড তাুঁয রাইি অপ এট঱য়া ফইঠত বাযঠতয ফ঳েকার ফণননা কযঠত 
টগঠয় ফঠরটছঠরন, " আঠভয যফার ধঠযঠছ, যযাদু্দঠয ঩াটিযা চকভক কযঠছ আয একা 
একাই ঳ফুজ যঠেয ঴া঩ঠযয ভত কঠঠায ঩টযশ্রভ কঠয চঠরঠছ উচ্চটকত 
কাঠঠঠাকযা।" টকন্তু তুটভ মটদ জ্বঠয কাফু থাক, তঠফ কাঠঠঠাকযায ঠক ঠক রৄনঠত রৄনঠত 
ভাথা ধযঠফই, ঳ঠে঴ যনই।    

 
চিইু 
একিা ঩ুুঁচঠক ঩াটি, এই যমিান- য঳িান যথঠক গঠর মায়, উঠি যফিায়, তা য঳- ই 

঴ঠরা চিাই ঩াটি। এই একিা ঩াটিয িাফাঠযয অবাফ ঴য়না, ভ঳টজঠদ যদিঠফ রৃঠিা 
যছাঠিা ঩াঠে একিাঠত িাফায, একিাঠত জর যািা ঴য় ওঠদয জন্য। ভটেয, ভ঳টজঠদ 
মত দ঱ননাথনীযা আঠ঳ন, যফট঱যবাগই গাঠছয তরায় িাফায আয জর যাঠিন চিুইঠদয 
জন্য। বাযতীয় প্রফাঠদ ফঠর বগফাঠনয ঩াটি, বগফাঠনয ভাঠ, তাই, িাও ঩াটি, তুটভ য঩ি 
বটতন কঠয িাও।'  

মটদও আ঳র ফো঩াযিা অন্য, যযাজ ভাঠ যথঠক ঱স্য তুঠর এঠন ফেফ঳ায়ীযা 
তাঠদয টনঠজঠদয  ঠযই যাঠি। ঩াটিঠক িাওয়াঠনায ভত তুচ্ছ টজটনঠ঳য ঩ঠযায়া 
কঠযনা। টনঠজযিা আঠগ। টকন্তু আ঳ঠর চিুই িুফ উৎঠ঩ঠত ঩াটি। এযা যফাধ঴য় এভন 
জায়গা যথঠক উঠি আঠ঳ যমিাঠন টকছইু ঩াওয়া মায় না। আয ফাজ, শ্রাইক, যফটজ আয 



ফনটফিাঠরয ভত এযাও িুফ রুি঩াি 
কঠয, টজটন঳঩ে নষ্ট কঠয। অঠনঠকয 
ভুঠিই চিুইঠয়য এই঳ফ কান্ডকাযিানায 
কথা য঱ানা মায়। তঠফ রন্ডন ঱঴ঠযয 
চিুই ঩াটিযা অঠ঩ক্ষাকতৃ ঱াে স্ববাঠফয 
঴য়। টকন্তু চিুইঠয়য ফা঳া ফাুঁধায জায়গা 
঳ফ঳ভয় অঠন্যয ফাটিয টবতয। যমিাঠন 
঳ূঠমনয আঠরা য঩ ুঁছয় না, ঠান্ডা 
স্যাুঁতঠ঳ুঁঠত  ুর ুটরয ভঠধে,  না঴ঠর 
জঠরয ঩াইঠ঩য ভঠধে।  ঠযয ভঠধে ইুঁরৃঠযয 
টচুঁ- টচুঁ- য ভত ডাকাডাটক, ডানা ঝা঩িাঠনা,  
তায঩য ফা঳া ফানাঠনায ঳যঞ্জাভ যমভন 
িিকুঠিা এটদক ওটদক ঩ঠি থাকঠত যদিা 

মায়। প্রায়ই ঳কাঠর একিা ঩টযটচত দৃশ্য ঴র,ফাটিয গৃট঴নীযা ঴য়ত একিা যচয়ায টনঠয় ফাটিয 
ছাঠদ ভাযঠছ ফা কাঠজয যরাকটি জানরা যথঠক একিা রাটঠ টদঠয় যিাুঁচা টদঠচ্ছ- ঱ূ ঱।ূ  তঠফ 
বাযঠতয যকান গ্রাঠভ, চিুইঠয়য ডাক, গরুয ঴াম্বা, কাঠটফিাটরয ছিপিাটন,   ুটিয ওিা, চাকায 
 ি ি, গরুয গাটিয চারঠকয গান, গ্রাঠভয কুকুঠযয ডাক ঳ফ িুফ স্বাবাটফক আয একিা গ্রাঠভয 
টচে।   
 

ফাজ঩াটিয ঳া঴াঠমে ট঱কায   
এটি একটি প্রচটরত যিরা ট঳ন্ধ ু এফং উত্তয বাযঠত। এিা ঳াট঴ঠতেয একিা টফলয়ও 

যমিাঠন ফাজ঩াটিঠক আঠরা ফা িুফ উজ্জ্বর যঠেয যচাঠিয, যগার ফা রম্বা ডানা, ঳ৎ অথফা অ঳ৎ 
ট঴ঠ঳ঠফ যদিাঠনা ঴য়। টকন্তু মাই য঴াক যিরািা একিা যফ঱ অটবজাত যিরা। স্যায টযচাডন ফািনন 
঴ঠরন একভাে ইংঠযজ যরিক টমটন একঠচটিয়া এই টফলঠয়য ও঩য টরঠিঠছন।  ফাজ঩াটিঠক 
আফায ঳াজান ঴য়, ভাথায ও঩য নযভ ঴টযঠণয চাভিা, তায ও঩য যয঱ভ, য঳ানারী জটযয কাজ 
কযা, দস্তানা, যিা঩ আয  ন্িা ঳ফই ঩াঞ্জাঠফ ততটয ঴য়। ইউঠযাঠ঩ যিাঠ঩য ঳াঠথ ঩াটিয ডানা 
রাগান থাঠক।  বাযঠত তা থাঠক না। আয ট঱কাযী মিন তায ঩াটিঠক টনঠয় যফঠযায়,  একিা 
ফঠিা টযে ঱যীঠয ঝুটরঠয় ঩াটিিাঠক টনঠয় মায়। আয একাটধক ঩াটি টনঠয় যগঠর রৃঠিা ঳ভােযার 
প্রাঠে থাঠক।  ফি ফি ঱঴ঠয এক঳াঠথ কতগঠরা ঩াটি টনঠয় মায় যদিঠর অফাক রাঠগ। এভনটক 
কারুয ঳াধ ঴র একি ু ুঠয যফিাঠত, যতা ঴াঠতয ফাজুঠত ফাজ঩াটি ফট঳ঠয় টনঠয়  ুঠয যফিায়।  

রাঠ঴াঠয একফায রডন ডাপাটযন আয টডউক  অপ কনঠিয একিা ঳াক্ষাঠতয ঳ভয়,অঠনক 
ট঱কাযীযা এঠ঳টছর তাঠদয ফাজ঩াটি টনঠয়, তাঠদয ঳ফ যাজাঠদয ফিাই কযঠত। টকন্তু কতনফেযত 
কন্সঠিফরযা তাঠদয ঩াটি঳ঠভত ঢকুঠত ফাধা টদটচ্ছর। কাযণ জায়গািা টছর একটি ঳ংযক্ষণ঱ারা, 



য঳িাঠন কাঠচয ফাঠে ফটে ঳ফ ঩াটিঠদয যদিঠর মটদ ফাজ঩াটিগঠরা উঠত্তটজত ঴ঠয় ঩ঠি? 
অফশ্য ঩াটিগঠরাঠক টঠক কঠয ঢাকা যদওয়া থাকঠর তাঠদয  ুভে ফাচ্চায ভত রাগত। 

টকন্তু ঩াঞ্জাঠফ একফায 
ফাজ঩াটিয এই ট঱কায যদিঠত টগঠয় 
একি ু ঴তা঱ ঴ঠয়টছরাভ। একটদঠক 
সুেয ফাতা঳, দূঠয নীর আকাঠ঱য 
গাঠয় ঳াদা স্বচ্ছ ট঴ভারয় যদিা 
মাঠচ্ছ। ঴াওদা গাঠয় যদওয়া ঴াটতয 
দর আ঳ঠছ, তাঠদয চওিা ক঩াঠর 
নীর- ঳াদা প্রঠর঩ যদওয়া। আয 
একটদঠক য ািায দর, যফুঁঠধ থাকা 
কুকুযঠদয চীতকায। এটদঠক ফাঠজযা 
উঠত্তটজত, ফাযফায য঱কর যবঠে  
঩ারাঠনায যচষ্টা কযঠছ। য঱লঠভ঱ 
একজন ঩ারার এফং তাঠক ধযঠত 
যকউ ছুির না ফা ফন্দুক চারার না। 

অফশ্য ফাজ঩াটিঠদয বারই 
য঱িাঠনা ঴য় এ঳ফ। আয তাযা 
঩ুযস্কায ট঴঳াঠফ ঩ায় তাঠদযই ভাযা 
কাক। 

  
 
঩াটিঠদয ঳ম্পঠকন যছাঠিা যছাঠিা তথে 
স্যান্ড঩াই঩ায তায ট঩ছঠনয টদঠক বয কঠয রৄঠয় থাঠক,  কাযণ য঳ টফশ্বা঳ কঠয 

যম য঳ এই ভ঴াকা঱ঠক অফরম্বন টদঠচ্ছ তায ওই ঳রু ঳রু ঩াগঠরা টদঠয়। একিা 
঳াদা- কাঠরা ভাছযাঙ্গা ঴ঠাৎ কঠয ঴তফুটি ঴ঠয় মায় মিন য঳ একবাঠফ ফঠ঳ থাকঠত 
থাকঠত ঴ঠাৎ টদঠ঱঴াযায ভত জঠর ডুঠফ মায়। একধযঠনয যদাঠয়র ঩াটি তাযা রৄধু 
টদ ী ফা ঩ুকুঠযয চায঩াঠ঱ জায়গা যিাুঁঠজ,  যমিাঠন টবঠজ জাভাকা঩ি যভরা ঴য়। 
এঠদয যধা঩ানী ফরা ঴য়। ফ্রাঠন্স এই একই ঩াটি, একই স্ববাঠফয, তাঠক ফরা ঴য় 
রোঠবন্ডায। 

ট঱য়া ভু঳টরভযা তাুঁঠদয ভ঴া঩ুরুল মাুঁযা ঱঴ীদ ঴ঠয়ঠছন,  তাঠদয টনঠয় অঠনক 
যকভ গল্প ফুঠন থাঠকন। যমভন হুঠ঳ন আয ঴া঳ান টন঴ত ঴ঠয়টছঠরন কাযফারায়। 
কাঠকঠদয যাজা ফা কাঠরা টপঠে ঩াটি নাটক ভৃতপ্রায় ইভাভ হুঠ঳ঠনয জন্য জর 



এঠনটছর। আয  ু ু ঩াটি নাটক তায যঠে যঠাুঁি যাটেঠয় উঠি টগঠয়টছর ভটদনায় তায 
঱঴ীদ ঴ফায িফয টদঠত। 

এভ এপ গ্রাউঠ঳য অনুফাদ কযা তুর঳ীদাঠ঳য যাভায়ণ ঩িঠর, মাুঁযা ট঴টে কাঠফেয 
ভধযু স্বাদ টনঠত চান, তাুঁযা ফুঝঠফন যম কী সুেযবাঠফ রূ঩ঠকয ফেফ঴াঠয বারফা঳ায 
ত঳ন্যঠদয যফাঝাঠনা ঴ঠয়ঠছ। য঳িাঠন ঩াটিযা তাঠদয টচযাচটযত ঩টযচয় যথঠক যফটযঠয় 
এঠ঳ঠছ।  

" গান গাওয়া যকাটকঠরযা যমন তায অ঩যাঠজয় ঴াটতয দর,  ট঴যণ তায লাুঁি,  
উি আয িচ্চযঠদয ঩ার,  ভয়ুয,  চঠকায আয টিয়া঩াটি তায মুঠিয য ািা,  আয 
঩ায়যা আয যাজ঴াুঁ঳ তায আযঠফয য ািা। তায ঩দাটতক ত঳ন্যঠদয ভঠধে আঠছ টতটতয 
আয যকাঠয়র। আয এ঳ফ টকছযু য঴াতা ঴ঠরা বারফা঳া। তাই যতা য঱ঠল ফরা আঠছ -  
' বারফা঳ায ঳ফঠচঠয় ফি ঱টে রুটকঠয় আঠছ নাযীয ভঠধে,  যকউ মটদ তাঠক অটতক্রভ 
কযঠত ঩াঠয য঳ ঳টতেকাঠযয টফজয়ী।'  

 
ফারৃি 

চাভিায ততটয ডানা টনঠয়,঩া উ঩ঠয ভাথা টনঠচ কঠয ঝুঠর থাঠক যম প্রাণীিা, তাঠক কী 
ফঠর ফরত? ফারৃি। বাযঠত যফট঱ ঳ংিোয় আয অঠনক যকভ ফারৃি যদিঠত ঩াওয়া মায়। আয 
ভানুল এঠদয যদিঠরই একি ু বঠয় বঠয় তাকায়। এযা বীলণ অন্ধকাযটপ্রয়। টকন্তু ফারৃিঠক 
বারফা঳ঠত ঴ঠর একি ু যফট঱ই প্রকটৃতঠক বারফা঳ঠত ঴ঠফ, কাযণ দূয যথঠক বয় রাগঠরও, 
ফারৃঠিয ঩াতায ভত নাক, িুফ অদ্ভুত আয সুেয। 

঳াধাযণত অন্ধকায, স্যাুঁতঠ঳ঠত, ঩টযতেে ফাটিঠত ফারৃি থাঠক। টকন্তু এ঳ফ ফাটিঠত 
যকউ যমঠত চায় না। আয এিাঠনও ফারৃি ওইযকভ  ুভ  ুভ বাফ কঠয ঝুঠর থাঠক।  টকন্তু একথা 



যকউ ফঠর না যম ফারৃি কত উ঩কাঠয রাঠগ। ফারৃি প্রচুয কীি঩তঙ্গ যিঠয় টনঠয় ঩টযঠফ঱ 
঩টযষ্কায যাঠি।  

ফঠম্ব ফেঠযয আঠ঱঩াঠ঱য িাুঁটিগঠরাঠত এক ধযঠণয ফি ফারৃি যদিঠত ঩াওয়া মায় মাযা 
রৄধু পর িায়। এযা বার বার পর যিঠয় যফ঱ যভািাঠ঳ািা ঴য় আয ভারয় আটকনঠ঩রাঠগাঠত এই 
ফারৃি িাওয়া ঴য়। ভাংঠ঳ যকান রৃগনন্ধ যনই, ফযং অঠনকিা িযঠগাঠ঱য ভত স্বাদ। আটভও একিা 
ফারৃি ঩ুঠলটছরাভ, য঳ প্রচযু করা যিত। একটদন য঳ ঩ারাঠত যগটছর, ঩াটরঠয়ওটছর আফায টপঠয 
এঠ঳টছর। কাযণ- তাঠক ট ঠয ধঠযটছর কঠয়কিা কাক। কাক যতা ফারৃি আঠগ কিনও যদঠিটন। 
কাযণ কাক ঳ঠন্ধ ঴ঠত না ঴ঠতই  ুটভঠয় ঩ঠি। আয তায঩য ফারৃি যফঠযায়। টঠক অঠনকিা যমভন 
প্রথভফায ছাতা টনঠয় যফঠযানয ঩য যজানা঳ হ্যাঠনাঠয়ঠক ট ঠয ধঠযটছর রন্ডঠনয যাস্তায ফাচ্চাযা।  

টভরঠনয ঳ভয় অফশ্য এই ফারৃিযা ঳াযাটদন িুফ ঴ইচই কঠয। এযা িুফ যফট঱দূঠয মায়না। 
স্থানীয় যকান গাঠছ টগঠয় ঝুঠর থাঠক আয ঳াযাটদন ঝগিাঝাুঁটি, ভাযাভাটয, টচৎকায কঠয ঱াে 
গ্রাঠভয ঱াটেবঙ্গ কঠয।    
 

ক্রমশ 



অ঳াভ ও ঩ূফব হ঴ভারয় ফায়য়াডাআবাহ঳বহি ঴িস্পি 

বাযয়তয ঩ূফব হদয়েয অয়যে যাজয অ঳াভ। ভবৌয় াহরে এরাোয হফচায়য এআ 
যাজযও ঩ূফব হ঴ভারয় ফায়য়াডাআবাহ঳বহি ঴িস্পয়িয ভয়ধয ঩য়ে। বাযত ঳যোয়যয 
঳াম্প্রহতেতভ ঳ভীক্ষা ভথয়ে জানা মায় ভম অ঳াভ যায়জযয মাফতীয় ব-ূ বায় য ৩৪. ২১% 
঄যয়ণয ঢাো। এআ হফস্তীণব এরাোয ফনয়ে নানান বায়ফ বা  েযা ঴য়য়য়ছ। ভমভন ডার-



঩াতাওয়ারা  ায়ছয ঩হযভায়ণয হবহিয়ত ঘন ফন, ভাজাহয ঘন ফন ফা ফন঴ীন ফন্যপ্রান্তয 
হ঴য়঳য়ফ বা  েযা ঴য়য়য়ছ। অফায ঳ংযক্ষয়ণয ঄ফস্থা ঄নু঳ায়য ঄বয়াযণয, জাতীয় উদযান 
হেংফা ঳ংযহক্ষত ফনাঞ্চর। 

ঘনয়েয ঩হযভা঩ ঄নু঳ায়য ভঝা঩- ঝাে অয ভফহ঱ ঘন ফন ঳ফ ভথয়ে েভ এরাোয় 
অয়ছ। তায ভথয়ে ভফহ঱ অয়ছ ঘন ফন; অয তায ভথয়ে ভফহ঱ অয়ছ ভাঝাহয ঘন ফন। ঳ফ 
ভথয়ে ভফহ঱ অয়ছ ফন্য প্রান্তয ফা ঘা঳ফন। এছাো ভদখা ভ য়ছ ভম চা ফা ায়ন চা-  ায়ছয 
঳াহযয পাাঁয়ে পাাঁয়ে োষ্ঠর  ায়ছয ঳ংখযা ভফয়েয়ছ। তাছাো ঝুভ চায়লয ঩হযতযক্ত 
জহভয়তও ফন  য়ে ভতারা ঴য়য়য়ছ। অ঳ায়ভয ফয়নয এআ দুয়িাআ প্রধান ঱ত্রু -  চা 
ফা ায়নয এরাো ভফয়ে ফন ধ্বং঳ ঴য়য় মাওয়া,  অয ঝুভ চায়লয জন্য ফন নষ্ট ঴য়য় 
মাওয়া।  

ফনহফদ চযাহিয়ন ও ভ঱য়েয ফণবনা ঄নু঳ায়য অ঳ায়ভ অোয যেয়ভয ফন অয়ছ 
ভমগুয়রায়ে ঩াাঁচিা ভ াষ্ঠীয়ত ভপরা মায়। এআ ঩াাঁচিা ভ াষ্ঠীয ভয়ধয ঄ন্যতভ ঴য়রা হনযক্ষীয় 
অর্দ্ব হচয঴হযৎ ঄যণয, হনযক্ষীয় প্রায় হচয঴হযৎ ঄যণয, হনযক্ষীয় অর্দ্ব ঩ণবয়ভাচী ফন, 
হনযক্ষীয় শুষ্ক ঩নবয়ভাচী ফন অয উ঩- হনযক্ষীয়  ঩াআন ফন। 

অ঳ায়ভ ঳ংযহক্ষত ফয়নয ভয়ধয জাতীয় উদযান ৫হি, এয়দয ভয়ধয ঄ন্যতভ ঄ফশ্যআ 
োহজযাঙা, ভান঳, ওযাং এফং হডব্রু- সুখাওয়া। ঄বয়াযণয ঳ংখযায় ১৮হি। এয়দয ভয়ধয  
ফযাঘ্র প্রেল্প ৩হি ঴য়রা োহজযাঙা, ভান঳ ও নায়ভহয। োহজযাঙা জাতীয় উদযান অয 
ভান঳ ঄বয়াযণয এরাো অফায হফশ্ব ভ঴হযয়িজ ঩মবায়বুক্ত। 

঩ুয়যা এরাোয ভয়ধয ঳ফয়চয়য় হফখযাত ঴য়রা োহজযাঙা। োযণ এখায়ন ফা঳ 
এে঱ঙৃ্গ  ণ্ডায়যয। ঩ুয়যা োহজযাঙায ফাস্তুতন্ত্র এআ প্রজাহতয ঳ংযক্ষয়ণ গুরুে঩ূণব। তাছাোও 
োহজযাঙায ঄঩য গুরুে঩ূণব প্রজাহত ঴য়রা হ঩ হভ ঴ । হফযর প্রজাহতয এআ ঱ূেযও 
োহজযাঙায়তআ ঳ীভাফদ্ধ। তাছাোও অয়ছ জয়রয ভভাল অয জরায ঴হযণ। তয়ফ ফুয়না 
জয়রয ভভায়লয ভয়ধয ঳াযা ঩ৃহথফীয ঄য়ধবয়েয ভফহ঱ ফা঳ েয়য এখায়ন। ঩াহখয ফা঳স্থাণ 
হ঴য়঳য়ফও এআ এরাো গুরুে঩ূণব। তাছাো হচতা অয যয়য়র ভফঙ্গর িাআ ায়যয প্রজননয়ক্ষত্র 
হ঴য়঳য়ফও এআ এরাো গুরুে঩ূণব। এআ এরাো ঳ংযহক্ষত ঴ওয়ায োযয়ণয ভয়ধয ঄ন্যতভ 
঴য়রা এআ ফয়নয ঴াহতয ঩ার। তয়ফ এয়তা জন্তুয অফা঳ ঴য়রও ঩ুয়যা ফয়নয ঄হধোং঱ 
এরাোয় ভদখা মায় রম্বা এহরপযান্ি গ্রা঳ অয হনযক্ষীয় অর্দ্ব দীঘব঩ত্রী উহিদয়দয। তায 
োযণ ঴য়ত ঩ায়য ভম এআ এরাোয় প্রচুয জরা অয হফর অয়ছ। তাআ অয়ছ প্রচুয জভা 
জর। তায োযণ এআ এরাোয় ব্রহ্ম঩ুত্র উ঩তযোয ঄ং঱ অয ঩ৃহথফীয ঳য়ফবাচ্চ ফৃহষ্ট঩ায়তয 
এরাোগুহরয এেিা।   

োহজযাঙায ঄ন্যতভ ঩াহখয়দয ভয়ধয যয়য়য়ছ নানান প্রজাহতয ঱কুন। নানা জায়তয 
঴াাঁহেচাচা ঩াহখযাও এআ এরাোয ঩ক্ষীবফহচত্রযয়ে ঳ভৃদ্ধ েয়যয়ছ। অফায এআ ঳ফ 
হফ঱ারয়দ঴ী ঩াহখয়দয ঩া঱া঩াহ঱ ফা঳ েয়য নীরেন্ে অয হুয়঩ায ভয়তা ভছায়িা ঩াহখযাও।  



  োহজযাঙায ঩শুয়দয ঳ংযক্ষয়ণয প্রয়ায়঳য ভয়ধয খাহনে ঄঩য়চষ্টাও অয়ছ। ভমভন 
঱াো঴াযী ঩শুয়দয ঩য়ক্ষ ভাআয়ভা঳া আনহব঳া প্রজাহতয এেিা রতা হফলাক্ত ফয়র হচহিত 
঴ওয়ায়, এআ রতায়ে োহজযাঙা ভথয়ে হনভূবর েয়য ভপরা ঴য়য়য়ছ। এআ োজিা ঳ংযক্ষয়ণয 
঳঩য়ক্ষ ঴য় হন। ঳ংযক্ষয়ণয উয়েশ্য রুপ্তপ্রায় প্রজাহতয ঳াভহগ্রে ঄ফরুহপ্ত প্রহত঴ত েয়য 
ফাস্তুতন্ত্রয়ে মথা ঳ম্ভফ ঄঩হযফহতবত ঄ফস্থায় ধয়য যাখা মায়ত হফহবন্ন প্রজাহতয ঳ায়থ ভানুল 
হনহিি না ঴য়য় মায়। ভ঳আ হফহবন্ন প্রজাহত ভয়ধয েয়য়েিায়ে হিহেয়য় যাখয়ত এেিায়ে 
হনভূবর েয়য ভপরয়র প্রােৃহতে বায঳াভযয়ে ধয়য যাখায ফদয়র তা হফহিত েযা ঴য়। এআ 
হফি ঳ংযক্ষয়ণয ভূরনীহতয ঩হয঩ন্থী।  

হডব্রু- সুখাওয়া জাতীয় উদযায়নয নানান ঩শুয ভয়ধয গুরুে঩ূণব ঴য়রা েযাপ ড রাঙ্গুয 
নায়ভয এে জায়তয ঴নুভান অয ফুয়না ভঘাো। ভানয়঳য প্রাণীয়দয ভুরত দুআবায়  বা  
েযা মায় – ঘা঳ফয়নয প্রাণী অয ফয়নয প্রাণী। ঘা঳ফয়নয প্রাণীয়দয ভয়ধয ঄ধুনারুপ্ত হ঩ হভ 
঴য় যা অফায প্রচুয ঳ংখযায় এআ ঄ঞ্চয়র হপয়য এয়঳য়ছ। এআ প্রজাহতয়ে ফয়নয ফাআয়য 
ভযয়খ, এক্স হ঳িু ঳ংযক্ষয়ণয ভাধযয়ভ এয়দয প্রজনন ও ঳ংখযাফৃহদ্ধয়ত ঳া঴াময েযা ঴য়য়য়ছ। 
তায঩য এয়দয প্রােৃহতে অফায়঳ হপহযয়য় ভদওয়া ঴য়য়য়ছ।  তাছাোও যয়য়য়ছ ভফঙ্গর 
ভলাহযোন অয জয়রয ফুয়না ভভাল। ভানয়঳য ফয়নয ঩শুয়দয ভয়ধয গুরুে঩ূণব ঴য়রা ভলা 
রহয঳ নায়ভয ফানয অয  ভারয়য়য মদতযাোয োেয়ফোহর ফা োয়রা মদতযাোয 
োেয়ফোহর। ঄ন্যান্য প্রজাহতয ঳ফআ প্রায় োহজযাঙায় ঩াওয়া মায়। 

ওযাং জাতীয় উদযান এোহধে নদীয ঄ফফাহ঴োয ঄ং঱। পয়র এআ এরাোও 
জর঳ভৃদ্ধ। এখায়ন ভূরত ঘা঳ফয়নযআ প্রাচমুব। ভ঳আ ঘা঳ফন নানান স্তন্য঩ায়ী প্রজাহতয 
঩ছয়ন্দয প্রজনন ভক্ষত্র। এআ ঳ফ প্রজাহতয ভয়ধয এে ঱ৃঙ্গ  ণ্ডায, হ঩ হভ ঴  অয যয়য়র 



ভফঙ্গর িাআ ায ঄ন্যতভ। নায়ভহয িাআ ায হযজায়ববয হফয়঱লে এয ভঢার ফা ফুয়না কুকুয়যয 
দয়রয জন্য।  

অ঳ায়ভয ফয়নয মফহ঱ষ্টযআ ঴র ভম এআ঳ফ ফন ছহেয়য় যয়য়য়ছ নানান নদীয 
঄ফফাহ঴ো জুয়ে। ভোয়না ভোয়না নদী অফায বাফয এরাোয় ঄ন্তঃ঳হররা। অফায প্রফর 
ফলবয়ণয োযয়ণও এখায়ন ভাহিয়ত জয়রয ভমা ান হনয়হভত। তাআ ঘন ফন না থােয়রও 
এখায়ন জরা অয জরায রম্বা ঘায়঳য ফন প্রচুয। এআ ঳ফ ঘায়঳য ফয়ন ফাঘ,  ন্ডায, ঴হযণ 
ছাোও ঴াহতও রুহেয়য় থােয়ত ঩ায়য। এআ োযয়ণআ অ঳ায়ভয ঘা঳ফয়নয ফাস্তুতন্ত্র 
঳ংযক্ষয়ণয ঳ায়঩য়ক্ষ এয়তা গুরুে঩ূণব। 



কাল্লযু ঳ঙ্গে দদখা 
রয঱রু রার঴ড়ী 

যাঙ্গে শুঙ্গে শুঙ্গে ফান্ধফগঙ্গড় আয একরি ঘিনায কথা ভঙ্গন ঩ঙ্গড় দগর। ফছযরতঙ্গনক 
আঙ্গগয কথা। আভায এক ফন্ধ ু ও তায স্ত্রীয অনুঙ্গযাঙ্গধ এখাঙ্গন এঙ্গ঳রছরাভ। তখন আভায 
রনজস্ব রজ঩র঳ রছর এখাঙ্গন। মখনই আ঳তাভ আরভ আয আভায ড্রাইবায যাজা ঘুযতাভ 
জেঙ্গর। তখন দকায এরযোঙ্গত প্রঙ্গফ঱ রনঙ্গলধ রছর না। অফশ্য রুি আয ঳কার রফঙ্গকঙ্গর 
঳াপারযয ঳ভে রনরদিষ্ট রছর।  

রিঙ্গ঳ম্বয ভাঙ্গ঳য দ঱ল ঳প্তা঴, রি঳ভা঳ ছুরি কািাঙ্গত িুরযস্টঙ্গদয দফ঱ রবড় । আভাঙ্গদয 
থাকায ও ঩াঙ্গকি দঘাযায ফযফস্থা কযাই রছর আঙ্গগয দথঙ্গক। রতন রদন অথিাৎ ছ’িা যাইঙ্গি মতিা 
দদখা মাে তাই দদখফ। এই ঩াকিরিঙ্গত ফাঙ্গঘয এরাকা঳াঙ্গ঩ঙ্গে ঳ংখযা ঳ফচাইঙ্গত দফর঱ 
঴ওোঙ্গত তাঙ্গদয দ঱িন ঩াওোিা রকছিুা ঳঴জ।  

দ঱ঙ্গলয রদন। রফঙ্গকঙ্গরয যাইঙ্গি ঘুযরছ। দপযায ভুঙ্গখ আভযা তখন দকায এরযোয 
ভাঝাভরঝ জােগাে এঙ্গ঳ ঩ঙ্গড়রছ। কঙ্গেকিা অযারাভি করও দ঱ানা দগঙ্গছ, ভাঙ্গন ফাঘ কাঙ্গছ 
রকনাঙ্গযই আঙ্গছ। ঳ফাই কযাঙ্গভযা রনঙ্গে ততরয। আভাঙ্গদয নজয দমরদক দথঙ্গক কর এঙ্গ঳রছর 
দ঳ই রদঙ্গক। রকন্তু করিা িভ঱ই দূঙ্গয ঳ঙ্গয মাঙ্গে।  

এরদঙ্গক ঩াকি ফন্ধ ঴ফায ঳ভে এরগঙ্গে আ঳ঙ্গছ ,কাঙ্গজই আয অঙ্গ঩ো কযায উ঩াে 
দনই। ড্রাইবায যাজাঙ্গক ফররাভ চর দপযা মাক। দকায এরযোঙ্গত দফর঱েণ থাকা রিক ঴ঙ্গফ না, 
তাছাড়া ঩াকি ফন্ধ ঴ফায ঳ভেও ঴ঙ্গে আ঳ঙ্গছ।  



কঙ্গেক পাযরং চরায ঩ঙ্গড় রজ঩িা ঴িাৎ একিা আওোজ কঙ্গয ফন্ধ ঴ঙ্গে দগর। যাজা 
ফরর, “঳াফ আওোজ দ঳ রগ য঴া কুছ িুিা।”  

ফররাভ, “দদখ ফাফা একি ুদনঙ্গভ।”  

মরদও ঩াঙ্গকিয ভঙ্গধয গারড় দথঙ্গক নাভা রনঙ্গলধ থাঙ্গক রকন্তু দকান উ঩াে দতা দনই। 
এখাঙ্গন আিঙ্গক মাওো রনযা঩দ নে। যাজা গারড়িা দচক কঙ্গয ফরর, “঳াফ ি঳ িুি রগো। 
গারড় নর঴ চঙ্গরগা।”  

আভায দতা ভাথাে ঴াত! এফায কী ঴ঙ্গফ? ঳ঙ্গে ফন্ধু আয তায স্ত্রীও আঙ্গছন। একিাই 
ফাাঁঙ্গচাো দগঙ্গি মত গারড় ঩াঙ্গকি ঢঙু্গকঙ্গছ তাযা রপযর রকনা ঳ভস্ত গারড়য র঴ঙ্গ঳ফ তাযা যাঙ্গখ। 
দকান গারড়য রপযঙ্গত অস্বাবারফক দদরয দদখঙ্গর গাইি রনঙ্গে গারড় খুাঁজঙ্গত দফঙ্গযাে এফং 
তাঙ্গদযঙ্গক খুাঁঙ্গজ দপযত রনঙ্গে আঙ্গ঳। কাঙ্গজই আরভ খুফ একিা রচরিত রছরাভ না। তফুও একিা 
‘তফুও’ দতা রছরই কাযণ আভযা আিঙ্গক ঩ঙ্গড়রছরাভ দকায এরযোঙ্গত অথিাৎ ফাঙ্গঘয ঘঙ্গয।  

জেঙ্গর অন্ধকায ঝ঩ কঙ্গয দনঙ্গভ আঙ্গ঳। তায ও঩ঙ্গয ঱ীঙ্গতয দফরা। আভযা রজঙ্গ঩য 
ভঙ্গধয ফঙ্গ঳ আরছ, ঴াল্কা ঴াল্কা কথাফাতিাও ঴ঙ্গে, অঙ্গ঩ো কযরছ কতেঙ্গণ ঩াঙ্গকিয গারড় এঙ্গ঳ 
উদ্ধায কঙ্গয আভাঙ্গদয। এরদঙ্গক অন্ধকায ঘন ঴ঙ্গে আ঳ঙ্গছ, চাযরদঙ্গকয গাছগুঙ্গরাঙ্গক অঙ্গচনা 
রাগঙ্গছ। জেঙ্গর যাঙ্গতয দচ঴াযা দম কী বোফ঴ ঴ে মাঙ্গদয এ অরবজ্ঞতা আঙ্গছ তাযাই জাঙ্গন। 
রপ঳রপ঳ কঙ্গয গাইি ফরর, “এিা কালু্লয এরযো।”  

কালু্ল ফান্ধফগঙ্গড়য ঳ফ চাইঙ্গত দতজ ঩ুরুল ফাঘ। এঙ্গক আভযা ফাচ্চা ফঙ্গে঳ দথঙ্গক 
দদঙ্গখরছ। এখন দ঳ ঩ণূিফেস্ক দভর িাইগায। খুফই বদ্র, অঙ্গনক ছরফ তুঙ্গররছ এয, রকন্তু তফু ফন্য 
প্রাণীয ভরতগরত ফরা মাে না। আভায ফন্ধুঙ্গদযঙ্গকও কালু্লয গল্প অঙ্গনক ফঙ্গররছ। 



বাফরছ যাত দফঙ্গড় চঙ্গরঙ্গছ এখনও দকউ আ঳ঙ্গছ না দকন। আভায রচিািা প্রকা঱ও 
কযঙ্গত ঩াযরছ না ঩াঙ্গছ আভায ফন্ধুযা ঘাফঙ্গড় রগঙ্গে রকছ ুকঙ্গয ফঙ্গ঳। যাঙ্গতয আকাঙ্গ঱ ঝকঝক 
কযঙ্গছ গ্র঴ তাযা নেে, ভঙ্গন ঴ঙ্গে ঴াত ফাড়াঙ্গরই তাঙ্গদয ছুাঁঙ্গত ঩াযফ। তাঙ্গদয আঙ্গরাে আফছা 
আফছা দদখা মাঙ্গে গাছ঩ারা, যাস্তা।  

঴িাৎ দচাঙ্গখ ঩ড়র ঳াভঙ্গনয যাস্তা রদঙ্গে দফ঱ ফড় একিা জাঙ্গনাোয ঴াল্কা চাঙ্গর দ঴াঁঙ্গি 
আ঳ঙ্গছ। একি ুকাঙ্গছ আ঳ঙ্গত দফাঝা দগর ওিা একিা ফাঘ আয আেতন দদঙ্গখ ভঙ্গন ঴র কালু্ল 
঴ঙ্গত ঩াঙ্গয।  

আভায ফন্ধুয স্ত্রী িকিক কঙ্গয কাাঁ঩ঙ্গছ বঙ্গে। বঙ্গে আভায ঱যীযও িাণ্ডা ঴ঙ্গে দগঙ্গছ। 
রদঙ্গনয দফরাে ফাঘ দদঙ্গখরছ  রকন্তু যাঙ্গত ঝা঩঳া আঙ্গরাঙ্গত ফাঙ্গঘয ভুঙ্গখাভুরখ দকাঙ্গনারদনও ঴ই 
রন। রপ঳রপ঳ কঙ্গয ফররাভ, “এঙ্গকফাঙ্গয চ঩ু কঙ্গয ফঙ্গ঳ থাঙ্গকা, আওোজ দকায না, রকেু ঴ঙ্গফ 
না।”  

ফাঘিা কাঙ্গছ আ঳ঙ্গত গাইি শুধু ফরঙ্গরন, “কালু্ল।” 

কালু্ল ঴াাঁিঙ্গত ঴াাঁিঙ্গত এঙ্গ঳ আভাঙ্গদয রজঙ্গ঩য ঳াভঙ্গন এঙ্গ঳ একি ুথভঙ্গক দাাঁরড়ঙ্গে যাস্তা 
দথঙ্গক দনঙ্গভ ঩াঙ্গ঱য জেঙ্গর ঢঙু্গক দগর, তায঩য রজ঩িা দ঩রযঙ্গে দ঩ছঙ্গনয যাস্তা ধঙ্গয চরঙ্গত 
চরঙ্গত দূঙ্গয রভররঙ্গে দগর। দ঳ই ঳ভে ঳াভঙ্গন দথঙ্গক একিা গারড়য আঙ্গরা দদখা দগর, 
আভাঙ্গদয উদ্ধায কযঙ্গত যেীযা এঙ্গ঳ দগঙ্গছ ।  

 



঳া঩ুড়ে 
গিগযজাপ্র঳ন্ন িড়ঙ্গা঩াধযায় 

 
ভবেঁ঩ুয-  ভবেঁ঩ুয-  ভ঩েঁ ভ঩েঁ-  ভ঩েঁ 
঳া঩ ভেরাড়না ভদেড়ফ ভে? 
ভন঳া ভাড়য়য ঩ুড়জা েড়য  
এড়নগি এই ভ াোয বড়য 
জংগর ভতগজ ভেউড়েড়ে 
অভাগন঱া যাত ভজড়ি 
ভবেঁ঩ুয-  ভবেঁ঩ুয-  ভ঩েঁড়পেঁ-  ভ঩েঁ। 
এড়েফাড়য নয়া ঳া঩  
ভদেড়র ঩ড়ে রািড়ফ োেঁ঩। 
এ নয় ভ঴ড়র, এ নয় ভঢােঁো,   
এো োেঁগে চন্দ্রড়ফাো 
গফঘত োড়নে পণায ঳া঩ 
ঐ ভদে না ফা঩ড়য ফা঩!  
এড়েফাড়য নয়া ঳া঩। 
 
ভবেঁ঩ুয-  ভবেঁ঩ুয-  ভ঩েঁড়পেঁ-  ভ঩েঁ 
঳া঩ ভেরাড়না ভদেড়ফ ভে? 
ভদেড়ফ ফাফু? ভফেঁড়ে এো।  
আ঳র োরীনাড়িয ভফো 
রগেন্দযড়ে োেড়রা ভম 
এই ফদভা঱ ভ঳ই ভিা ভ঳ 
ভবেঁ঩ুয-  ভবেঁ঩ুয-  ভ঩েঁড়পেঁ-  ভ঩েঁ। 
ফায েয ঑ ভফড়দগন 
দােঁো,  ভ঱েে ভফেঁড়ধ গন। 
ঐ ভভাোড়ত ঱ঙ্খচেূ,   
রাপায় ভফো অড়নে দূয 
পুেঁড়঳ োেঁ঩ায় ভভগদনী;  
ভন্তযো ভ঳ড়ধ গন 
দােঁো এেে ু ভফড়দগন। 
 
 
 
 
 
 



ভবেঁ঩ুয-  ভবেঁ঩ুয-  ভ঩েঁড়পেঁ-  ভ঩েঁ 
আয় ভতা এফায ভেরা ভদ,  
ভদে না ফযাোয যাড়িয তা঩!   
ভেরড়ত আভায উঠড়ি ঴ােঁ঩;  
ভপনা ভিাোয় পনাড়ত 
঩াযগিনা ফাি ভানাড়ত 
ভবেঁ঩ুয-  ভবেঁ঩ুয-  ভ঩েঁড়পেঁ-  ভ঩েঁ। 
মা এফাড়য ভ ারায় মা 
এেে ু আভায জুোে িা। 
এই ভফরুর ভভঘডম্বয  
অরড়঳ ভফো এে নম্বয। 
ভ঩েগে েীড়঳ বযড়ফ িা? 
গিড়র ঴গযণ- ভবোো? 
মা ফাফুড়দয োড়ি মা। 
ভবেঁ঩ুয-  ভবেঁ঩ুয-  ভ঩েঁড়পেঁ-  ভ঩েঁ 
ভিােযো ঐ আ঳ড়ি ভয!  
এ ভুেড়঩াো ভাযড়র ভিােঁ  
ভনইে এভন ঑ ায ভ঩া 
নাভাড়ফ গফল ভ ড়ে ভম,  
এফায ফাফু ঩য়঳া ভদ 
ভবেঁ঩ুয-  ভবেঁ঩ুয-  ভ঩েঁড়পেঁ-  ভ঩েঁ। 
 

িগফিঃ অংরৄভান 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ভতাভায মেন 
ভদফাগ঱঳ ফসু 

ভতাভযা মেন ফইড়য়য ঩ো ঩ড়ো 
আগভ তেন ফইড়য়য ঩ো ভপড়র 
ভনোিড়জ ভদাড়য়র- ভোড়য়র ঩াগে 
নানান যড়ে,  নানান ঢড়ে আেঁগে 
ভ঩যজা঩গতয ঳াড়থ ভফোই ভেড়র। 
 
ভতাভায মেন ফইড়য়য ঩ো ঩ড়ো 
আগভ তেন ফইড়য়য ঩ো ভপড়র 
গনড়জয ভড়ন দগতয- দাড়নায ঳াড়থ 
ঢার- তড়রায়ায িাোই ঱ূগি ঴াড়ত 
রোই েগয,  ঩াঠাই তাড়দয ভজড়র। 

ভতাভায মেন ফইড়য়য ঩ো ঩ড়ো 
আগভ তেন ফইড়য়য ঩ো ভপড়র 
এেরা- এো যাজকুভাড়যয ভফড়঱ 
ভদ঱ ভথড়ে ভদ঱ ভদ঱ান্তড়য ভ঴ড়঳ 
ভফোই ঘুড়য,  েুগ঱য ডানা ভভড়র। 
 
ভতাভায মেন ফইড়য়য ঩ো ঩ড়ো 
আগভ তেন ফইড়য়য ঩ো ভপড়র 
িুগেড়য় গদড়য় ঩গঙ্খযাড়জয ভঘাো 
ফাধায ঩া঴াে ভেয়ায েগয ভথাো 
ভতাভায ফড়রা মতই গবতু ভিড়র। 

 
িগফিঃ ভধশু্রী 



 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



মাগফ? 
আফ ু ভ঴াড়঳ন 

 
 
মাগফ গে রাগঠ োেঁড়ধ 
োগর ঴াড়ত 
ভোরা িাড়ত 
আধা যাড়ত 
ভভঘিরা ফলষাড়ত 
঩ােগফ ঘন ঘন ঴ােঁে 
চঙ্ক চম্বন গিগেগেগয… 
ধােঁইগেগয 
গেগেগভগে 
আয় ধগয 
ভেড়ো বুেঁড়ো ঳াতেগে 
তাে কুরু তাে।  
 
 
 
 
 
 

িগফিঃ ইন্দ্রড়঱েয 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



঩যােঁচ েলড়িন 
তরুণ কুভায ঳যড়ের 

 
঩যােঁচ েলড়িন তরুণফাফু 

গদড়নযাড়ত,  
঩ুরুগরয়ায় গনড়জয ঘড়য 

আভগড঴াড়ত। 
঩যােঁচ েলা তায স্ববাফ এভন 

ো঑য়া বুড়র 
ফযস্ত থাড়েন োজ- োজ ঳ফ 

গ঱ড়েয় তুড়র। 
তা ঴ড়র গে তরুণফাফু 
ভঘায ঩যােঁচাড়রা? 

ভনো ঩ুড়যা আরোতযায 
ভতই োড়রা? 

না ভিা দাদা, েুড়রই ফগর 
ফযা঩াযোনা,  

঩াো঩েগ঱ ভরাড়েয এো 
নয় অজানা। 

তরুণফাফু চ঱ভা এেঁড়ে 
ঘযাচাংঘযাচ,  

ভুক্তাঙ্গড়ন ফড়঳ই েড়লন 
িোয ঩যােঁচ। 

 
ঞ্ছগফিঃ ভধশু্রী 

 
 
 
 
 
 



 

গিগন্ন঩না 
঩ীমূলোগন্ত ফড়ন্দযা঩াধযায় 

঑ ঩ুগ঳েযাে,  ঑ ঩ুগ঳েযাে,  রক্ষ্মীগে ভ঱ান্ 
ভাড়য়য নাগে ঱যীয োযা঩ আজড়ে বীলণ  
ভদা঴াই ভতাড়ে আজড়ে আভায় জ্বারা঳ না  
দযজা েুড়র এগদে ঑গদে ঩ারা঳ না। 

ফাফা঑ ভনই,  ভোথায় ভিড়ি গনড়জয োড়জ  
এই ভড়যড়ি,  ঱ব্দ রৄনগর? দ঱ো ফাড়জ।  
আড্ডা ভাযায ঳ভয় ভনই আয,  যান্না েযড়ফা 
ভা মা উইে,  স্নাড়ন ভিড়র ভাড়ে঑ ধযড়ফা। 

তুই ফযং মা,  ভেরনা গনড়য় ফ঳ায ঘড়য 
ভের ভি,  না঴য় ঘুগভড়য় থাে' ভি চ঩ুগে েড়য। 
ভা ফড়রড়িন,  িয়রা,  ভধা঩া' য অড়নে ফাগে 
েগরংড়ফড়রয ঱ব্দ ভ঩ড়রই আভায় ডাগে঳। 

না ফাফা,  আয িল্প না,  মাই এফায উগঠ  
ভাড়য়য জড়ি গ্লুড়োজ,  দাদায জড়ি রুগে  
তুই গে োগফ,  ঑ভড়রে না ভাড়িয ভুড়ো  
চাউগভন,  সু঩,  ফাগরষ োগফ,  গভিগযগেঁড়ো? 

মাই ভদগে ভি োড়জয ভাগ঳ এড়রা নাগে 
িাড়দয উ঩য ডাড়রয ফগে,  ফ঳ড়র ঩াগে 
ভ঴ই মা ফড়র তাগেড়য় গদগফ,  নইড়র ভতাড়ে 
ভদগে঳,  ফুড়না,  রৃষ্ট ুভফোর ফরড়ফ ভরাড়ে। 

঴ন্তদন্ত ফাইড়য গেড়঳য আ঑য়াজ ভ঩ড়য় 
ভফগেড়য় ভির আে ফিড়যয ভিাট্ট ভভড়য়  
আজড়ে েু঩ু দাগয়ত্ব঱ীর,  অড়নে ফে  
হুফহু ভা' য গিগন্ন঩নায অনুেযণ। 

 



 

গ঴ন্দী  ঳ভস্যা 
ফগি ভুোগজষ 

 
 
আিয মগদ ধূ঩ফাগত ঴য় 
ভিয তড়ফ ভাি। 
ভিরীফাফা ভাি না কুভীয? 
জাড়নন তা ভভঘযাজ। 
 
েগ঩ ভাড়ন পুর, ফােঁধা নয়, 
গফেড়েড়র এে ফােঁদয  
ভিাবীয বাড়রা ঩যাঠা ঴য় 
ভান ঴রড়ি’ আদয। 
 
আদয ভাড়ন শ্রদ্ধা- বগক্ত 
ভযোফ- বযা ঩ুযী 
রুগচয ঳ড়ঙ্গ গগরড়য়া নাড়ো 
঳ভুদু্দয আয নুগে। 
 
আড়ভয ভাড়ন ভরাে঳াধাযণ 
োেঁঠার ভাড়ন এেঁড়চাে  
 
 

গ঳ঙ্গাো চাই ফরড়ত ভ঩রাভ 
঩াগনপর এে ভোেঁচে। 
 
঩াগনয ঳ড়ঙ্গ ঩ুয গভগ঱ড়য়  
পুচো- ঩াগন঩ুযী 
প্রজা঩গত, মা উড়ে মা-  
঩তঙ্গ ভাড়ন ঘুগে। 
 
঳াড়ভা঳াোয ভুন্ডু ভবড়ে 
ভমই ধড়যগি ‘ভভা঳া’ 
ভ঱া ভোথায়? ভভড়঳াভ঱াই-  
ফড্ড েড়যন ভিােঁ঳া। 
 
রৄগেড়য় িরা োঠ ঴র বড়য়  
ভচেঁগচড়য় ফগর চা-  চা-  
ভিােো-  এগে, ভাযড়ফ নাগে? 
আ঩ন প্রাণগে ফােঁচা... 

 

 



 

 

রূ঩ফদর 
রৄবগজৎ ফযেন্দাজ 

 

ভচ঴াযাো তািোই  
ভিােঁপড়জাো ঩াোড়না  
ভদেড়রই বড়য় োেঁগ঩--   
েী বীলণ তাোড়না !  
চরাড়পযা নােেীয়  
঴াড়ত থড়ে ডান্ডা  
অগত ফে গফচ্ছু঑  
তাড়ে ভদড়ে ঠান্ডা ।  
বড়য় বড়য় থাগে ফা঩ ু  
মাই নাড়ো ঩া঱োয়  
তড়ফ গেি ুিাে ভভড়র  
পাল্গুন ভা঳োয় ।  
ভেননা েী চায঩া঱  
বড়য থাড়ে ফা঴াড়য  
ভভজাড়জ঑ িাে ভভড়র  
েুগ঱ ঩াই তা঴াড়য ! 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



আচায- গফচায 
উত্তীয় ভোড়র   
 
ভবফগর গ঩গ঳ 
জািড়রা গনগ঱ 
িাগযড়য় কুগ঱    
ভফজায় েুগ঱ 
 
      োড়জয পােঁড়ে 
      আচায ভাড়ে  
      ঘড়যয তাড়ে 
      রুগেড়য় যাড়ে 
 
ভচােগে েযাযা  
োনগে োো  
঩যড়র ধযা  
েযড়ফ তাো  
 
              সুড়মাি ফুড়  
              রৃইগে বুড়জ 
              মাগচ্ছ েুেঁড়জ  
               চক্ষ ু ফুড়জ 
 
যাত রৃ঩ড়ুয 
গ঩গ঳য ঘড়য 
঴াভরা েড়য 
ভ঩রাভ জাড়য 
 
              গনড়জয ঘড়য 
              অন্ধোড়য 
              গদরাভ ভঘাড়য 
              ভুড়ে ঩ুড়য  
 
জ্বারায় ঩ুগে 
ভচেঁগচড়য় ভগয  
ফু ড়ত ঩াগয  
চড়ুনয ঴ােঁগে 

িগফিঃ অংরৄভান 



     

ভমভন ভতভন  
েগফরুর ই঳রাভ েঙ্ক  
 
ভমভন েুগ঱ ভতভন রৃেী  
ভা াভাগ  েী ঴ড়র ?  
বাফনাগড়রা বা঳ড়ত থাড়ে   
তাে- গধনা- গধন ডুফ জড়র ।  
ভেগরড়পাড়ন ঴য় গে েথা  
঱গন গেংফা ভঙ্গড়র  
ো঩ুযেু঩ুয ফৃগষ্টগড়রা  
রুগেড়য় ঩ড়ে জঙ্গড়র ।  
ভমভন ভাভা ভতভন জাভা  
দগজষ বায়া েী ফড়র  
নাগচড়য় োেঁগচ ফােঁগচড়য় ঴ােঁগচ  
঳ড়যন গতগন ভেৌ঱ড়র ।  
উদ্ভুতুড়ে গচন্তাগড়রা  
ভড়নয ভাড়  োন ভড়র  
ইগষ্টকুেুভ গভগষ্টকুেুভ  
থােড়ফ তুগভ ভোন দড়র ?  

িগফিঃ ভধশু্রী 

 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

গচগচং পােঁে 
ভ঱েয যায় 
 

জাভরুর িাড়ি বীভরুর চাে 
ভা যাড়ত ভদয় ঳ড়ন্দড়঱ ঩াে  
দাফানড়র ঩ুড়ে ফন ঴য় োক্  
উড়ঠ ভির চরু ভাথা জুড়ে োে। 
ভা যাড়ত ভেন হ঴- হচ ডাে  
঩ড়েড়ি গে ধযা চগুয েড়য পােঁে  

ভচায? 
            ধুড়ত্তায 
আজগগফ ঳ফ বাফনা 
ঢােড়ঢার঴ীন ফাজনা। 
আোড়঱ড়ত ভভঘ েড়য গযগয 
঴াগতয নাড়েড়ত ইয়াফড়ো রৄেঁে 
ভদেড়রই ঩ড়য েড়য রৃযরৃয 

ফুে                      
ধুে঩ুে  
ধুে঩ুে। 

আগরফাফা ভির োেড়ত োঠ  
জনভগনগি঴ীন ধূ ধূ ভাঠ 
঳াভড়ন িবীয জঙ্গর ফন 
ভ঩ড়য় ভির ভ঳ ফযাত ভজাড়য 
ভিা঩ন গ঴ায দসুযধন। 
গতন গতনফায ভস্ত ঴ােঁে 
গচগচং গচগচং গচগচং পােঁে। 
ভবড়ফানা এ঳ফ গনিে ঳তয 
গেংফা ভোড়না হদফভা঴াত্ম্য  

গনিে িল্পিািা 
ভন গদড়য় ভ঱ানায় চাগচ 
ভ঱ানায় যগ঳ে চাচা 
                            
 
 

িগফিঃ ভধশু্রী 



 
প্রথভ ধাাঁধা 

আভায় দদখতত খুফ সুন্দয তাইনা? স্নিগ্ধ, নযভ, ঠান্ডা। স্নিন্তু বীলণ বীলণ এিরা আস্নভ। 
ফন্ধু আতছ অতনি। স্নিন্তু তাযা অযাততা দূতয দূতয থাতি, দ঳ ফরায নয়। দুস্ননয়ায় থািফায ভতধয 
আতছ এি ফত া বাই। দফজায় দতস্নজ, দফজায় যাগী। তাই তাতি দদখতরই বতয় ঩াস্নরতয় মাই 
আস্নভ। তুস্নভ আভাতি দচন? দ঳িী দযাজই দতা দদখা ঴য় আভাতদয? তাও স্নচনতর না? স্নছ। 
 

স্নিতীয় ধাাঁধা 
এি দজতর এিত঱াজন ফস্নন্দ আতছ এিত঱াটা আরাদা ঘতয। তাযা দিউ এতি অতেয 

঳তে দমাগাতমাগ িযতত ঩াতযনা এিদভ। এিফায দ঳ই দজতর এি নতুন সু঩ায এতরন। স্নতস্নন ঳ফ 
ফস্নন্দতি এিটা ঘতয দডতি এতন ফরতরন, আভযা এিটা দখরা দখরফ। প্রস্নতস্নদন এিজন িতয 
ফস্নন্দতি এিটা ঘতয দডতি আনা ঴তফ। এিজন ফস্নন্দতি এিাস্নধিফাযও ডািা ঴তত ঩াতয। দ঳ 
ঘতয এিটা সুইচ আতছ। ফস্নন্দ ইতে িযতর দ঳ সুইচটা এিফায স্নট঩তত ঩াতয, ইতে িযতর না- ও 
স্নট঩তত ঩াতয। সুইচ স্নট঩তর প্রততযি ফস্নন্দয ঘতয এিটা ফাজনা ফাজতফ। প্রথভ এিত঱া স্নদতনয ঩য 
এিত঱া এি নম্বয স্নদতন সুইতচয ঘয দথতি দফতযাফায ঳ভয় ফস্নন্দতি এিটা িথা ফরতত ঴তফ। 
িথাটা ঴য় ঴তফ “প্রততযি ফস্নন্দতি এই ঘতয আনা ঴তয় দগতছ” অথফা ঴তফ “এখতনা প্রততযি 
ফস্নন্দতি এই ঘতয আনা ঴য়স্নন।” মস্নদ তায িথাটা ঳স্নতয ঴য় তা঴তর দ঳ইস্নদন ঳ফ ফস্নন্দতি ভুক্ত 
দদয়া ঴তফ, আয মস্নদ িথাটা বুর ঴য় তা঴তর দ঳ইস্নদনই ঳ফ ফস্নন্দতি ঴তযা িযা ঴তফ। এয঩য 
ফস্নন্দতদয দ঱ স্নভস্ননট ঳ভয় দদয়া ঴র আতরাচনা িযফায জে। তায঩য ঳ফাইতি মায মায ঘতয 
দপযত স্ননতয় মাওয়া ঴র। ঳ফ ফস্নন্দতদয মস্নদ ছা া দ঩তয় দমতত ঴য় তা঴তর তাযা আতরাচনা িতয 
িী িায়দা স্নিয িযতফ? 
 
তৃতীয় ধাাঁধাাঃ 
঳াদায ঳তে ঳ফুজ স্নভত঱ রার ঴য় িখন? 



 
 
 

 

কুইজ 
 

১। দিান পুর দুতটা দদত঱য জাতীয় পুর? 
২। দিান দরখি দুতটা দদত঱য জাতীয় ঳েীত স্নরতখতছন? 

৩। দিান ঱঴য দুতটা যাতজযয যাজধানী? 
৪। “ি” আয “খ” স্নদতয় এিটা ভা঳ ততস্নয ঴য়। “গ” আয ঘ” স্নদতয় এিটা 

ভা঳ ততস্নয ঴য়। ি,খ,গ,ঘ- য নাভ ফর। 
৫। “ি” আয “খ” স্নদতয় এিটা স্নদন ততস্নয ঴য়। “গ” আয ঘ” স্নদতয় এিটা স্নদন ততস্নয ঴য়। 

ি,খ,গ,ঘ- য নাভ ফর। 
৬। দিান দুতটা ঳ংখযা স্নদতয় ঳ভস্ত ঳ংখযা ততস্নয ঴য়? 
৭। দচায়ার আয আইন দভ঱াতর িী ততস্নয ঴য়? 
৮। ঩স্নযতি খুস্ন঱ যাতখ দি? 
৯। আিাত঱ দিান পুর থাতি? 
১০।঩াথতয ঩াথতয ঠুিতর তাতত মা ঴য় তাতত দিান 
অংিটা থাতি?  

 
কুইজ ২ 

ভগজ দধারাই 
যস্নণত ঩ার  

১) ঩ুযাণ ভতত,তাাঁতি ব্রহ্মা ঳ৃস্নি িতযস্নছতরন। ফরা ঴য়, স্নতস্নন ঩ৃস্নথফীী্য ঳ফতচতয় সুন্দযী নাযী।তাাঁয 
স্বাভী  দগৌতভ ভ঴স্নলি এিফায তাাঁতি অস্নব঱া঩ স্নদতয় ঩াথতয ঩স্নযণত িতযন। এয িতয়ি঴াজায 
ফছয ঩য যাভ মখন ফনফাত঳ মাস্নেতরন,তখন যাতভয ঩াতয়য স্পত঱ি তাাঁয ভুস্নক্ত ঘতট। 
঳াম্প্রস্নতিিাতর,অে দিানও িাযতণ স্নতস্নন খফতয এত঳তছন। িায িথা ফরস্নছ?  
২) ফাাঁটরু স্নদ দেট দিান ঩স্নিিায স্ননয়স্নভত ঩াঠি স্নছতরন? 



৩) ঩ুযীয জগন্নাথ ভস্নন্দতযয স্নফে঴গুস্নর দিান ধাতু িাযা স্ননস্নভিত নয়।এগুস্নর এিস্নট স্ননস্নদিি িাঠ িাযা 
স্ননস্নভিত।তিান িাঠ? 
8)১৭৯০ ঳াতর,হুগরীয গুস্নি঩া ায় ১২ জন ব্রাহ্মণ ফন্ধু স্নভতর ঩া ায ঳ফাইতি স্ননতয় দুগিা঩ুতজা 
চারু িতযন। এই ঘটনা দথতি দিান ফহুর প্রচস্নরত ঱তেয উৎ঩স্নত ঴য়?  
৫) দদফী঩তেয ঳ূচনা মস্নদ ভ঴ারয়া ঴য়,ততফ দদফী঩তেয দ঱ল স্নদন দিানটা?  
৬) ১৯৮৭ ঳াতর,ভুম্বাতইয ওয়াংতখত  দেস্নডয়াতভ,স্নফশ্বিাত঩য দ঳স্নভপাইনাতর বাযত,ইংরযাতন্ডয 
িাতছ দ঴তয টুনিাতভন্ট দথতি স্নফদায় দনয়। দ঳ই ভযাতচ স্নতস্নন ফরফয় স্নছতরন।স্নফশ্বিাত঩ এয 
঩য,১৯৯২ ঳াতর বাযততয প্রথভ ভযাচটাই স্নছর,ইংরযাতন্ডয ঳াতথ।অতযন্ত আশ্চমিজনিবাতফ,দ঳ই 
ভযাতচ স্নতস্নন বাযতীয় দতরয ঳দস্য স্নছতরন। িায িথা ফরস্নছ?  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
জাতনা িী? 

 
১। ঴ান যাজফংত঱য যাস্নন দাই দু 
঴াজায ফছয আতগ ভাযা স্নগতয়তছন। 
তাাঁতি ভস্নভ িযা ঴য় স্নন। স্নিন্তু দিান 
অজানা তযতি তাাঁয ঱যীয দডাফাতনা 
঴তয়স্নছর তাাঁয চাভ া এখতনা নযভ। 
঱যীয দভাটাভুস্নট অস্নফিৃত আয ঴াত ঩া 
এখতনা বাাঁজ িযা মায়। 
২। স্নফ঱ ঱ততিয শুরুতত ভানুতলয 
স্নফস্নবন্ন ব্লাড গ্রু঩ আস্নফষ্কায ঴য়। স্নিন্তু 
স্নফজ্ঞান আজও জাতন না দিন এতিি 
ভানুল এতিি ব্লাডগ্রুত঩য ঴য়। 
৩। দতাভায িযাতভযাটা িত 
দভগাস্ন঩তেতরয? িযানতনয ৫০ 
দভগাস্ন঩তেতরয EOS 5DS  এই 
ভু঴তূতি ফাজাতয ঳াধাযতণয ফযফ঴াতযয 
জে ঳ফতচতয় দফস্ন঱ দভগাস্ন঩তেতরয 
িযাতভযা ভতডর। 
৪। স্নচস্নরয ঩া঴াত য ভাথায় ফ঳াতনা 
৫৭০ দভগাস্ন঩তেতরয “ডািি এনাস্নজি 
িযাতভযা” আট স্নফস্নরয়ন আতরািফলি 
দূতযয তাযাতদয ছস্নফ তুতরতছ। 
৫। এইফাতয ফস্নর তা঴তর, দতাভায 
দচাখটায ঳ভান ঱স্নক্তয 
দযতজাস্নরউ঱াতনয িযাতভযা মস্নদ ততস্নয 
঴য় তা঴তর দ঳টা ঴তফ ৫৭৬ 
দভগাস্ন঩তেতরয িযাতভযা। 
৬। দিযারায িস্নদনস্ন঴ োতভ দু ঴াজায 
঩স্নযফাতযয ভতধয ৩৫০দজা া মভজ 

বাইতফান যতয়তছ। প্রস্নত ফছয ঳ংখযাটা আতযা দফত  চতরতছ। দিন দিউ জাতন না। 
৭।জয়঳রস্নভতযয িাতছ কুরধাযা োতভয দদ  ঴াজায ফাস্ন঳ন্দা ঩াাঁচত঱া ফছয আতগ এি যাতি 
স্ননতখাাঁজ ঴তয় স্নগতয়স্নছর। দ঳ োভ আজও ঩স্নযতযক্ত। দ঳খাতন থািতত স্নগতয় ফহু দরাতিয প্রাণ 
দগতছ। স্নিছসু্নদন আতগ স্নদস্নি ঩যাযানযভার দ঳া঳াইস্নটয ১৮ জতনয এিটা দর প্রচুয মন্ত্র঩াস্নত স্ননতয় 
দ঳ োতভ এিযাত িাটাতত স্নগয়স্নছর ফাতযা ঘন্টা ঩তয স্নপতয তাযা স্বীিায িতযতছ ওখাতন বয়ংিয 
স্নিছ ুআতছ মা তাতদয ঳াযা যাত ধতয ফাযফায আক্রভণ িযতত এত঳তছ। স্নিন্তু দ঳টা দম িী তা 
঳ভস্ত মন্ত্র স্নদতয় দচিা িতযও তাযা ধযতত ঩াতযস্নন। 



 
 
 
 
 
 
 
  
 
 

ড্রুডর—িীত঳য ছস্নফ ঴তত ঩াতয এটা? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

অস্নফশ্বাস্য 
 
২০০৩ ঳াতর আটািাভা ভরুবসূ্নভয দবতয এি ঩স্নযতযক্ত ঱঴তয এই ছ ইস্নি রম্বা িংিারটা 
দভতর। স্নফজ্ঞানীযা তায ঩াাঁজতযয পাাঁি দথতি দনয়া নভুনায স্নড এন এ স্নফতেলণ িতয প্রভাণ 
িতযতছন এটা এিটা ফাচ্চাতছতরয িংিার। দ঳ দফাঁতচ স্নছর ঳াত থতি আট ফছয। এয ভাথাটা 
দফজায় ফত া আয ফুতি ভাি নটা ঩াাঁজয স্নছর। প্রভাণটভাণ মাই দ঴াি, প্রচুয দরাি এতি স্নবনে঴ীয 
িংিার ফতরই দাস্নফ িতয চতরতছন এখতনা। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

আশ্চমি উরস্নি 

 
 
 



 

 
িীত঳য পতটা? 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

গত ঳ংখযায উতয 
উতযাঃ 
প্রথভ ধাাঁধাাঃ এিটা দাাঁস্ন ঩ািায এিই স্নদি রাইটায ও দ঴স্নবয়ায এভন এিটা ছস্নফ আাঁি। 
স্নিতীয় ধাাঁধাাঃ স্বপ্ন 
তৃতীয় ধাাঁধাাঃ ৩ নম্বযটা ঳স্নতয। এিভাি দ঳তেতিই অে স্নতনতট ফািয ঳স্নতয ঳স্নতয স্নভতথয ঴তফ। 
চতথুি ধাাঁধাাঃ প্রথতভ স্নতনত঳স্নয ঩ািটা বতয ফাঘা দ঳টা ঩াাঁচত঳স্নযতত ঢারর। তা঴তর ঩াাঁচত঳স্নযতত 
খাস্নর যইর দু দ঳য জায়গা। তায঩য দপয স্নতনত঳স্নয বতয ঩াাঁচত঳স্নযটা এতিফাতয বস্নতি না ঴ওয়া 
অফস্নধ দঢতর দগর। তা঴তর ঩াাঁচত঳স্নযতত ঢিুর আতযা দু দ঳য। তখন এইফাতয স্নতনত঳স্নযতত মতটা 
঩ত  যইর তায ঩স্নযভাণ এি দ঳য। ফয঳। 
 
কুইজ 
১। নীর দফ ার ২। দজাস্নয়, স্নড স্নড, ভাস্নিি ৩। ততুতা দাদা ৪। বয়ার কুকুয ৫। দভাস্ননিা ৬। ভাস্নিি 
৭। রার ৮। যি গায়ি ইস্নগ ঩঩ ৯। অস্নরস্নবয়া ১০। দরস্নড দি। 
 
িীত঳য পতটা  
এিধযতণয অতেস্নরয়ান ইউিযাস্নর঩টা঳। এযা ফাির ছা ফায ঳ভয় এইযিভ যঙ দদখায় 
 
ড্রুডরাঃ 
঩াস্কাতরয ঳িূ বরু প্রভাস্নণত ঴র। 
 
 
 
 



঩ূফবপ্রকাশ঱ততয ঩য 

 
  

“কাতবাাং- এ স্বাগত। আশভ টাইতকা, কাতবাাং- এয শনয়ন্ত্রক গণক। ককাড শব এ঳ ১৯৭৪৫৬। 
঳তে নতুন করাক কদখশছ কা ক঩ান? কক ক঴?” 

঩দবায ফুতক কবত঳ থাকা কুকুযটা ঴াশ঳ ঴াশ঳ ভুতখ কথাক’টা ফতর দুফায ভৃদু বুক বুক কতয 
ডাক শদতয় উঠর। কফ঱ কভাটা শকন্তু সুতযরা গরা। ক঳শদতক কচাখ কযতখ শজষ্ণুয ভুতখ ঴াশ঳ পুটর 
একট।ু 

কা ক঩ান ঳তকব কচাতখ তায ভুখটায শদতক কদখশছর। ঘন্টাকতয়ক আতগ গু঴াগ্রাতভ মান শনতয় 
এত঳ ক঩ ৌঁতছাফায ঩য কথতক শজষ্ণুয ভুতখ ঴াশ঳ কদতখশন ক঳ একফাযও। মন্ত্রচাশরততয ভতন মান 
কথতক ওয়াকব঱ত঩ জ্বারাশনয ফাক্স ঳শযতয় কনফায কাজ ক঳তযতছ তায দতরয ঳তে। তায঩য প্রতপ঳য 
কফা঳তক একরা কযতখ এত঳ তায ঳তে মাতন উতঠতছ।  

“উফ্  আাংকর, অতনক যকভ কভশ঩উটায ইনটাযতপ঳ কদতখশছ, শকন্তু অযাশনতভতটড কুকুয—
” 

কা ক঩াতনয কচাখদুতটা ঴াশ঳তত কুৌঁচতক উঠর, “অযাশনতভতটড ফতট আফায আ঳র কুকুযও 
ফতট। ওয নাভ টাইতকা। আভায কছাতটাতফরায ফন্ধু। একটা শ঱কায অশবমাতন শগতয় ভাযা কগর। 
কফ঱ শকছ ুশবশডও ছশফ শছর ওয। ক঳গুতরা কাতজ রাশগতয় ইনটাযতপ঳টা ফাশনতয় শনতয়শছ। টাইতকা 
এখন আভায কেন্ড শপরজপায গাইড মা ফরতফ। মান চারায়, দযকাতয তথয কজাগায়, অফস্থা 
শফতেলণ কতয কী কযা উশচত ক঳ শনতয় ঩যাভ঱বও কদয়। টাইতকা খুফ বাতরা করাক, তাই না কয 
টাইতকা?” 

টাইতকা গম্ভীযবাতফ ভাথা নাড়র একফায। তায঩য কপয শজষ্ণুয শদতক ঘুতয কদতখ শনতয় 
ফরর, “কতাভায ফন্ধশুট কতা কফজায় অবদ্র ক঴ কা ক঩ান। শনতজয নাভটাও ফরর না এখতনা!” 



 
শফশিত কচাতখ ছশফটায শদতক কদখশছর শজষ্ণ।ু গম্ভীয ঴তয় অন্যশদতক ভুখ ঘুশযতয় অত঩ক্ষা 

কযতছ টাইতকা। চাৌঁতদ থাকতত কম শ঱ক্ষাগণকতদয কাতছ ক঳ ঩ড়াত঱ানা কযত তাতদয কথতক 
অতনকদযূ এশগতয় শগতয়তছ এখন মন্ত্রগতণাতকয প্রমুশি। শবএ঳ কেণীয এই  মন্ত্রগণকগুতরাতত 
কৃশিভ কচতনা যতয়তছ। ফযশিত্ত্বও আতছ এতদয। ক঳ খফয তায অজানা নয়। শকন্তু তা কম এতটা 
উন্নত ক঳ কথা শজষ্ণু বাফতত ঩াতযশন।  

তায ভতনয কথাটা ফুতঝ কপতরশছর কা ক঩ান। ভুচশক ক঴ত঳ ফরর, “করতটস্ট কপ্রাগ্রাভ 
আ঩তগ্রড। ঳তফ কতয়ক ঳প্তা঴ ঴র ক঳ট আ঩ কতযশছ। এখতনা এটা ফাজাতয আত঳শন। ততফ খযচ 
কযতত ঩াযতর ককানশকছুই নাগাতরয ফাইতয থাতক না ক঳ কতা জানই।” 

“আভায নাভ শজষ্ণু। শজষ্ণ ুফসু।” ঩দবায় বা঳ন্ত ছশফটায শদতক তাশকতয় শজষ্ণ ুফতর উঠর। 
“আরা঩ কতয বাতরা রাগর,” টাইতকা গযগয কতয উঠর। এখতনা তায যাগ ঩তড়শন 

঩ুতযা঩ুশয। 
“থযাাংক ইউ টাইতকা,” কা ক঩ান একফায ঴াত নাড়ার তায শদতক, “তুশভ এফাতয কমতত 

঩ায। মাতনয শনয়ন্ত্রণ নাও। আভযা ককাথায় মাফ তা কতা কতাভায় আতগই জাশনতয়শছ।” 
“জানারা শদতয় একফায কদখনু,” ফতর ঩দবা কথতক শভশরতয় কগর কুকুযটা। 
ফাইতয তীব্র ঳াচবরাইতটয আতরায় ঱ খাতনক পুট নীতচ ঳ভুতদ্রয জতর কঢউ কখতর মাশির। 

তীব্র গশততত ক্রভ঱ই ক঩ছতন ছুটতছ তা। ক঳শদতক কদখতত কদখতত কা ক঩ান ভাথা নাড়র একফায, 



“ভাতঝ ভাতঝ এই নতুন কতন্রার কপ্রাগ্রাভটা আভাতকও চভতক কদয় ফুঝতর? ককান পাৌঁতক জশভ 
কছতড় উতঠ এতটা ঩থ ঩াড় ঴তয় এত঳তছ কটযও ঩াইশন।” 

“তায ভাতন আ঩নায শনতদব঱ ছাড়াই টাইতকা- ” 
আভাতদয জ্বারাশন নাশভতয় শনযা঩দ দূযতে ঳তয মাফায কম শনতদব঱টা ঩াশঠতয়শছতরন 

প্রতপ঳য কফা঳, ক঳টা টাইতকাই শযশ঳ব কতযশছর শজষ্ণু। মান আয তায আতযা঴ীয জীফতনয 
শনযা঩ত্তায প্রশ্ন জশড়ত থাকতর এযা শনতদবত঱য অত঩ক্ষা কতয না। শনতজই শ঳দ্ধান্ত কনয়।” 

঴ঠাৎ কতযই শনজবন ক঳ই গু঴ায ছশফটা কপয ঝাৌঁশ঩তয় এর শজষ্ণুয কচাতখয ঳াভতন। ক঳খাতন 
অশতকায় একটা কক্ষ঩ণাতেয ক঩তটয কবততয তীব্র ঱শিপ্রফাত঴ এতক্ষতণ ঝরভর কতয উতঠতছ 
কচ ম্বক কতয়তরয ফশি঱ারা। একরা একজন ফৃদ্ধ মতন্ত্রয ঳াভতন ফত঳ তায ভতধয প্রাণপ্রশতষ্ঠা কতয 
চতরতছন প্রাণঘাতী প্রশতফস্তুয শ঩ণ্ড শদতয়। এতটুকু বুর, ঳াভান্য একটা শ঴ত঳তফয গযশভর ঴তরই— 

“কাজ কতদূয এতগার একফায কদতখ শনতত চাই কা ক঩ান” ফরতত ফরতত ঴ঠাৎ কতন্রার 
঩যাতনতরয ডানশদতকয কমাগাতমাগ ঳াশকবতটয কফাতাভগুতরায ও঩তয ঴াত যাখতত কগর শজষ্ণু। প্রায় 
঳তে঳তেই তীব্র একটা মন্ত্রণায অনুবূশত ছশড়তয় ঩ড়র তায কগাটা ঱যীতয। ঩দবায় টাইতকায ভুখটা 
কবত঳ উতঠতছ কপয। যাতগ গযগয কযতছ ক঳। দাৌঁতগুতরা কফয ঴তয় এত঳তছ আক্রভতণয ঩ূফবভ঴ুূততবয 
ঢঙ- এ। জাতন শিভাশিক ছশফ একটা, তফু ফুতকয কবতযটা বতয় ককৌঁত঩ উঠর শজষ্ণুয একফায।  

“মান শনয়ন্ত্রতণ অননুতভাশদত ঴স্ততক্ষ঩। কতন্রার ঩যাতনতরয ভযানুয়ার শনয়ন্ত্রণ ফন্ধ কযা 
঴তয়তছ। ঱ত্রুতক ঳াফধানতাভূরক আঘাত কদয়া ঴র-- ” টাইতকা গজবন কযশছর। 

“঴াতটা ঳শযতয় নাও শজষ্ণু, শ঱গশগয-- ”  ফরতত ফরতত একটা আরততা কঠরা শদতয় তাতক 
঳শযতয় শদতয় টাইতকায শদতক শপযর কা ক঩ান, “অফস্থা শনয়ন্ত্রতণ আতছ টাইতকা। কতন্রার ঩যানীয 
শনয়ন্ত্রণ আভাতক শপশযতয় দাও।” 

“শকন্তু কা ক঩ান, এই আগন্তুক মাতনয শনয়ন্ত্রণফযফস্থায় ঴াত শদতত চতরশছর। এই অফস্থায়- ” 
“আঃ! কথা ক঱ান টাইতকা। না঴তর- ” কা ক঩ান এইফায উতঠ দাৌঁড়ার ঩দবায ঳াভতন, 

“আশভ, কভান্ডায কা ক঩ান, কতাভাতক আতদ঱ কযশছ, তুশভ মাতনয শনয়ন্ত্রণ  শপশযতয় দাও।” 
জফাতফ টাইতকা কপয শকছু একটা ফরতত মাশির, শকন্তু তাতক ক঳ সুতমাগ না শদতয় কা ক঩ান 

কপয ফতর উঠর, “ওবাযযাইশডাং কভান্ড ককাড, ক- ৩১৪৭।” 
“টাইতকায ভুখটা কাতরা ঴তয় কগর কমন একট।ু শফড়শফড় কতয ফরর, “চযভ আতদ঱। কমা 

হুকুভ প্রবু।” 
কতন্রার ঩যাতনতরয ও঩তয আঙুর চারাতত চারাতত কা ক঩ান আ঩নভতনই ফরর এফায, 

“আভাযই বুর। শুরুততই কতাভায অনুতভাদন শদতয় কদয়া দযকাশয শছর। এখন এ঳,” 
কতন্রার ঩যাতনতরয গাতয় ফত঳ থাকা কছাতটা একটা করতেয গাতয় শজষ্ণুয ফাৌঁ঴াততয 

ভশণফন্ধটা কচত঩ ধযর কা ক঩ান। ঩দবায় দ্রুত শকছ ুতথয কবত঳ উঠশছর। ঩শযচয়- শচ঩ কথতক তায 
মাফতীয় খফয কজতন শনতি কাতবাাং- এয মন্ত্রগণক।  



তথয শফশনভয় ক঱ল ঴তত ঩যাতনতরয কফাতাভগুতরায় আঙুর চাশরতয় দ্রুত শকছু শনতদব঱ শদর 
কা ক঩ান। তায঩য ঴াশ঳ভতুখ শজষ্ণুয শদতক শপতয ফরর, একফায টাইতকাতক ডাকতফ নাশক?” 

শজষ্ণ ুএকট ুইতস্তত কযশছর, “ভাতন- আশভ- টাইতকাতক- ” 
“কডতক কদতখাই না?” 
একট ুবতয়বতয়ই শজষ্ণ ুডাক শদর, “টাইতকা?” 
প্রায় ঳তে঳তেই ঳াভতনয ঩দবায় একটা রাপ শদতয় এত঳ দাৌঁড়ার টাইতকা। তায ঴াফবাফ 

ফদতর শগতয়তছ এতকফাতয। শজষ্ণুয ঳াভতন ঩দবায গাতয়ই চায ঴াত঩া ছশড়তয় ফত঳ ফরর, 
“অশবফাদন পাস্টব কভট শজষ্ণু। কাতবাাং- এ কপয একফায আ঩নাতক স্বাগত জানাই। 
আতদ঱঩ারতনয জন্য ফািা ঴াশজয—” 

“ধন্যফাদ টাইতকা। আ঱া কশয এয঩য কথতক তুশভ শজষ্ণুয ঳ভস্ত আতদ঱ আভায আতদ঱ 
শ঴ত঳তফই ঩ারন কতয চরতফ এফাং আভায ভতন, মাতন থাকাকাশরন তায শনযা঩ত্ত্িা দাশয়েও 
কনতফ।” কা ক঩া঩তনয গরায়  কতৃবতেয সুয শছর। 

“শনশ্চয় কযাতেন। আনতিয ঳াতথ। আতদ঱ করুন শজষ্ণু।”  
“আভায ফাফায ওয়াকব঱ত঩য ঳তে কমাগাতমাগ কয। আশভ একফায- ” 
“এক ভু঴তূব চ঩ু কতয থাকর টাইতকা। তায঩য ফরর, “শতশন বাতরা আতছন। তাৌঁয কাজ 

সুিযবাতফ এশগতয় চতরতছ। যাশি ক঱ল ঴ফায শকছু আতগই তা ক঱ল ঴তফ ফতর তাৌঁয গণতকয 
অনুভান।” 

“আশভ একফায তাৌঁয ঳তে কথা ফরতত চাই।” 
টাইতকা একট ুগম্ভীযবাতফ ভাথা নাড়র, “আ঩নায আতদ঱ শ঱তযাধামব শজষ্ণু। শকন্তু শবশডও 

঳াংতমাগস্থা঩তনয আতগ একশট শনতফদন শছর।” 
“ফর।” 
আভায িৃশতবাণ্ডাতয প্রতপ঳য কফাত঳য এই ভু঴তূতবয কাজ ঳ম্পতকব মা তথয এত঳তছ তা 

঳শঠক ঴তর এখন শতশন একশট অতযন্ত শফ঩জ্জনক কাজ কযতছন। তাৌঁয ঳তে এই ঳ভতয় কমাগাতমাগ 
কযতত কগতর ভনঃ঳াংতমাগ নষ্ট ঴ফায ঳ম্ভাফনা যতয়তছ। তাতত দুঘবটনা ঘটফায ঳ম্ভাফনা কফশ঱। তাৌঁয 
শনযা঩ত্তা শফলতয় আ঩নায উতেগ রক্ষ কতয আশভ তাৌঁয গণতকয ঳তে প্রশতভু঴ূততব কমাগাতমাগ কযতখ 
চতরশছ ও আভায গণনা঱শিতক তায কাতজ ফযফ঴ায কযফায অনুভশত শদতয়শছ। এতত কাজশট আতযা 
দ্রুতগশততত এতগাতত ঩াযতফ। ঩শযশস্থশতয ও঩তয আভযা দুজন নজয কযতখ চতরশছ।” 

“থাতভা। এটা শফ঩জ্জনক ঴তত ঩াতয। কমাগাতমাগ চযাতনতরয ও঩তয ককউ নজয যাখতর 
তাযা একাশিয শফলতয়- ” 

“শনশশ্চন্ত থাকুন ভাশরক। শব এ঳ ১৯৭৪৫৬- এয ঳াাংতকশতক কমাগাতমাগফযফস্থা এই ভু঴তূতব 
কমতকান ঩শযশচত প্রমুশিয কচাতখ ঳ম্পূণব অদশৃ্য। আভায শনতফদন, এখন প্রতপ঳য কফাত঳য ঳তে 
ককান শবশডও ঳াংতমাগ না কযাটা উশচত ঴তফ।” 

“উফ্ ফ্ । শঠক আতছ। শনতফদন গৃ঴ীত ঴র। তুশভ এখন কমতত ঩ায।” 



 
শজষ্ণুয ভুতখ ঴াশ঳ পুতট উঠশছর। টাইতকা ঩দবা কথতক শভশরতয় কগতছ। ভতনয কবতয একটা 

আশ্চমব বয঳া গতড় উঠশছর তায। আয ঩াৌঁচটা ক঩ালা কুকুতযয ভতন টাইতকাও তায ঩শযশচততদয 
ভতন বয঳া জাশগতয় তুরতত ঩াতয। তাছাড়া তায কথাগুতরাতত মুশি যতয়তছ। 

“ভুখ শনচ ুকতয কী এত বাফছ ফর কদশখ নতুন পাস্টব কভট? তায কচতয় জানারা শদতয় কদখ 
একফায ফাইতয—” 

কা ক঩ান কখন কমন তায আ঳ন কছতড় উতঠ কগতছ। মাতনয জানারায ঩াত঱ দাৌঁশড়তয় তাতক 
ডাকশছর ক঳।  শজষ্ণ ুউতঠ জানারায ধাতয কগর।  

“঩ৃশথফীয কম ঳াভান্য শকছু জায়গায় ঱঴য এখনও থাফা ফ঳ায়শন এটা তাযই একটা। কদতখ 
নাও। এয ঩তয ঴য়ত আয কখতনা এ কচ঴াযা কদখতত ঩াতফ না ফযাতযন আইরযাতন্ডয।” 

ক঱লযাতিয চাৌঁতদয আতরায় অশতকায় ওরটাতনা ফাশটয ভত েী঩টা তাতদয ঩াতয়য তরায় 
ঘুশভতয়শছর।  তায ঱যীতযয জভাটফাৌঁধা ঩াথুতয আতেয়বতিয ভতধয শভত঱ থাকা আকশযককণাতদয 
গাতয় শঝশরক শদশির চাৌঁতদয আতরা। মানটা শনঃ঱তে বা঳শছর ভাি শি঱ পুট উৌঁচুতত।  

“কফশ঱শদন আয এ দ঱া থাকতফ না ক঴। রাজতরায নজয ঩তড়তছ েী঩টায ও঩তয। ঱শি 
উৎ঩াদন শ঱তে কভাটা রেী কযতত চতরতছ করাকটা। এ েীত঩ আতেয়শগশযয করযাতন অতঢর ব-ূ
তা঩঱শি শভরতফ। রাজতরা এতক কছতড় কদতফ না। আজ না ক঴াক কার—”  

********** 
 
 



 
জানারায ঩াত঱ দুতটা কচয়াতয ঩া঱া঩াশ঱ ফত঳শছর ওযা দুজন। কতক্ষণ কম ককতট কগতছ 

তাতদয এইবাতফ ফত঳ তাযা শনতজযাও তা জাতন না। কদখতত কদখতত চাৌঁদ ভাঝ আকা঱ কথতক 
঩শশ্চতভ ঢতর ঩ড়র। তাতদয ঩াতয়য নীতচ কজায়াতযয জর কফতড় উতঠ কঢতক শদতয়তছ েীত঩য 
খাশনকটা এরাকা। জর আয ফাশরতত ঩ড়ন্ত চাৌঁতদয শচশকশভশক— 

঩ুতফয আকাত঱ মখন ঳তফ ঴ারকা রাতরয কছাৌঁয়া করতগতছ তখন বযাট একটা নীচ ুগরায 
঱তে তন্দ্রা ককতট কগর শজষ্ণুয। কা ক঩ানও কচাখ খুতর কপতরতছ গরায ঱েটা শুতন। 

“঩দবায় ফাফায ছশফটা বা঳শছর। ঴া঳তছন প্রতপ঳য কফা঳। ফহুশদন ঩তয ক঳ই ঩ুতযাতনা 
ঝকঝতক ঴াশ঳টা কপয কছতয় আতছ তাৌঁয ফতয়াজীণব ভুতখ। তাতদয ঘুতয তাকাতত কদতখ চ঱ভাটা খুতর 
একফায ভুতছ শনতয় কপয কচাতখ ঩যতরন শতশন। তায঩য ফরতরন, “কাজ ক঱ল। ককান ত্রুশট ঴য়শন। 
এফাং কা ক঩ানতক আতযা একফায ধন্যফাদ। কতাভায জা঴াতজয গণতকয ঳া঴াময না ক঩তর এত 
জশটর একটা কাজ এত শনখুৌঁতবাতফ ক঱ল কযা কশঠন ঴ত।” 

শজষ্ণ ু঴াশ঳ভতুখ ফরর, “থযাাংক ইউ টাইতকা।” 
প্রায় ঳তে঳তেই ঩দবায় ঳তযব্রত কফাত঳য ছশফটায ঩াত঱ টাইতকায ছশফটা পুতট উঠর। 

ঘনঘন করজ নড়তছ তায।  
“এফায কতাভযা শপতয আ঳তত ঩াতযা,” ঳তযব্রত কপয কথা ফতর উঠতরন, “এফাতয 

শফোতভয ঳ভয়। আজ এই আনতিয শদনটা আশভ শফত঱লবাতফ উদমা঩ন কযতত চাই। আভযা 
আজ ফনতবাজতন মাফ শজষ্ণু। কতকার ঩তয, কপয একফায কখারা আকাত঱য তরায়—কা ক঩ান 
তুশভও মাতফ আজ আভাতদয ঳াতথ।” 

ভৃদু ক঴ত঳ ভাথা নাড়র কা ক঩ান, “ধন্যফাদ প্রতপ঳য কফা঳। শকন্ত ক঳টা ঳ম্ভফ ঴তফ না। 
঩শরতনশ঱য়ায েী঩঩ুতে একটা বাতরা দাৌঁও ভাযফায সুতমাগ এত঳তছ। এফাতয আশভ শদন঩তনতযায 
জন্য শনতজয ফযাফ঳া঩াশত কদতখ তায঩য শপতয আ঳ফ। শজষ্ণুতক ক঩ ৌঁতছ শদতয় আশভ আয অত঩ক্ষা 
কযফ না ওখাতন।” 

তায কথা চরততচরততই েীত঩য আকা঱ কথতক উড়ান শদতয়তছ কাতবান। কভঘ ছাশড়তয় 
অতনকটা উচ্চতায় ক঩ ৌঁতছ ঱তেয কচতয় ফহুগুণ কফশ঱ গশততত দূযেতক শগতর খাশির ক঳। ঩াতয়য 
নীতচ ফাাংরায অদৃশ্য ঳ভতরবূশভ ছাশড়তয় শগতয় এশগতয় আ঳শছর ঩া঴াড়— 

ক্রভ঱ 
 



ভাভা অভাকে ফকর দদকেদছর ঩ঞ্চাকে যম অভযা দফদি েকয দদদি য঳েথা ফদিয 
োউকে না ফরকত। দরপকরটগুকরাও ভাভা দফদর েকযদছর দূকয দূকয। “঴াজায প্রশ্ন েযকফ, 
রক্ষ রক্ষ উ঩কদ঱ যদকফ –এ অয বাকরা রাকে না,” ভাভা ফকরদছর। 
 দনরাকভয দদন দ঱টায এেট ুঅকেআ ঩ঞ্চাকে দনকে অভযা চকর যেরাভ ভাকে। 
 কুদি- ঩ঁদচ঱ জন যরাে এক঳কছ। তাযা যেউ ফদিয নে। ফাঁচা যের। ফদিয েকেেটা 
ফাচ্চা যছকর শুধু চ-ু দেতদেত যেরদছর। 
 ভাভা দপ঱দপ঱ েকয অভাকে ফরর, “চট঩ট োজটা য঳কয যপদর অে।” 
 ঄কচনা যরােগুকরায ঳াভকন দেকে দাঁিারাভ অভযা। 

“অ঩নাযা বারুে দেনকত এক঳কছন?” ভাভা দজকে঳ েযর। 
 যেউ ভাথা নাির, যেউ ভুকে ফরর, “হ্াঁ।” 

“যফ঱, এআ বারুে। যদেনু এয যচ঴াযা- ছদফ। েুফ ফাধয ঄নুেত বদ্র –হ্াঁ, ঄তযন্ত 
বদ্র।”  

এেটা দেটদেকট যচ঴াযা যরাে ফকর উের, “বারুকেয অফায বদ্র- ঄বদ্র।” 
“঴ে, বারুকেযও বদ্র- ঄বদ্র ঴ে। অ঩দন জাকনন না ফকরআ ঴ে না তা যেন 

বাফকছন?” ভাভা দাফকি দদর যরােটাকে, “ফরুন, দাভ ফরুন এফায এে এে েকয, যে 
েত দদকত ঩াযকফন?” 
 য঳আ যরােটা ফরর, “দতদয঱ টাো।” 

অদভ যযকেআ দছরাভ, দতদয঱ টাো শুকন ঴ািদ঩দি জ্বকর যের একেফাকয, 
“অ঩নাকে বারুে দেনকত ঴কফ না। দতদয঱ টাোে ফকিা ঳াআকজয ছঁুকচা ঩াকফন, তা- আ 
এেটা দেকন দনন।” 
 “েী? েী ফরদর যছাঁিা?” যযকে অভায দদকে যতকি এর যরােটা। 

চ঩ুচা঩ ফক঳ দছর ঩ঞ্চা। ঴োৎ এেটা ঝাঁকুদন দদকে উকে দাঁদিকে অভায ঳াভকন 
এক঳ দাঁিার। যরােটা বে য঩কে য঩দছকে যের। তায঩য দফিদফি েযকত েযকত চকরআ 
যের একেফাকয। 

এেজন যযাোভকতা েদযফ- েদযফ যচ঴াযায ভানুল ফরর, “অদভ এেক঱া টাো দদকত 
঩াদয।” 



“েী েযকফন বারুে দনকে?” ভাভা দজকে঳ েযর। 
“অভায চােদয যনআ। যেরা- যটরা যদদেকে মদদ...”  
“দেন্তু ঄ত েকভ যতা বারুে দদকত ঩াযফ না বাআ। ফরুন অয যে েী দদকত 

঩াযকফন?” 
যেউ দেছ ুঅয ফকর না। ঳ফাআ চ঩ু। ফুঝকত ঩াদয, এত যরাে যম এক঳কছ য঳ শুধ ু

ভজা যদেকত। অদভ অয ভাভা ভুে চাওোচাওদে েযদছ। 
঴োৎ যদদে দবকিয ঩া঱ দদকে টুেটুে েকয এে ভাকিাোদয বদ্রকরাে এদেকে 

অ঳কছ। য঩ছন য঩ছন চােয যোকছয তােিাআ দু’জন যরাে। 
“঳ভঝরভ,” অভাকদয ঳াভকন এক঳ ভাকিাোদয ফরর, “বলু্ল েদযদকন যোআ অক঳ 

নাআ। যরকেন ঴াদভ অদ঳দছ। ঴াভায নাভ যভাকটযাভ েংেদযো। না বাআ, েংেদযো 
য঴াকনক঳ দব ঴াদভ চাকর েংেয দভ঱াকনায েন দা োযফায েদয না। ঴াভায এেটা যযাদরং 
দভর অকছ –েংেদযো যযাদরং দভর।” 

 

 
“যদকেদছ যতা,” ভাভা ফরর, “অ঩দন দেনকফন বারুে? ঩ুলকফন ফুদঝ?” 
যভাকটযাভ ঱ব্দ না েকয ঴া঳র। ও঩য ঩াদটয ঳াভকনয দতনকট দাঁত য঳ানা দদকে 

ফাঁধাকনা, “না বাআ, ঴াদভ কুছু ঩ুদল না –জন্তুজানফাকযয েথা ফরদছ। ঴াভায দফদফ অকছ –



যভাটুভতী, নাভটা ঴াদভ দদরাভ, এেক঱া ঩ন দকযা দেকরা ওজন অকছ না –তাকে ঩ুদল। ঳াত 
যফটা, চায যফদট –তাকদয ঩ুদল।” 

঳কেক঴ কুঁচকে মাে ভাভায ে঩ার, যচাে, “তকফ অ঩দন ঩ঞ্চাকে দেনকত চাআকছন 
যেন? যদেফু যভাকটযাভদজ, ঩ঞ্চা অভাকদয ফকিা অদকযয বারুে। দাকে ঩কি ওকে দফদি 
েযকত ঴কি। অভযা চাআ ও এভন জােোে মাে যমোকন ও বাকরা থােকফ, অযাকভ 
থােকফ।” 

“শুকনন বাআ, ঴াদভ বলু্লকে ফহুৎ ভজাকভ যােফ, দেরাকে দেরাকে ঄যাে঳া তােিাআ 
ফানাফ যম অ঩দন য঱াচকত দব ঩াযকফন না।” 

“দেন্তু যেন?” 
“঴াদভ যফও঳াদায ভানুল। যবাোথথ ছািা কুছু েদয না। যবাোথথ না থােকর ঴াদভ বলু্ল 

যেন দেনফ? ঴াভায োযোনাে যাকত ঩া঴াযা যদে দুকটা দাকযাোন। অউয এেকো 
রােকফ। অ঩নাকদয বলু্লয ঳ফ েফয অদভ জাদন। তাআ ঴াদভ য঱াচরাভ েী অউয এেকো 
অদদভ না যযকে এআ বলু্লটাকে ঴াদভ দেকন দরফ। যাকত ঴াভায োযোনা ঩া঴াযা দদকফ।” 

চ঩ুচা঩ োদনেক্ষণ েী যমন বাফর ভাভা, তায঩য ফরর, “যফ঱, েত যদকফন 
ফরুন।” 

“অ঩দন যফাকরন।” 
“঩াঁচ ঴াজায দদন।” 
“যফাকরন েী?” যভাকটযাভ যমন ভি এেটা অছািা যের, “঩ান চ ঴াজায!” 
“যেন, যফদ঱ ফকরদছ?” 

 “ফহুৎ যফদ঱, ঴াদভ যতা য঱াচরাভ চায- ঩ান চক঱া ঴কফ।” 
“যভাকটযাভদজ, অ঩নায যাকতয দাকযাোনকদয ভাআকন েত?” 
“উ঳ফ য঩যাআকবট ফাত ঩ুছকফন না।” 
“যফ঱। দেন্তু ভাআকন মত েভআ যদন না যেন ঴াজায- যদি ঴াজায যতা দদকতআ ঴ে। 

তায঩য মেন দযটাোয েযকফ প্রদবকেন্ট পান্ে গ্র্যাচআুদটও দদকত ঴কফ। অয ঩ঞ্চায জন্য 
ভাক঳ অ঩নায েযচ ঴কফ ফকিা যজায ঩াঁচক঱া টাো। ঩ঞ্চায দাভ এে ফছকযআ উকে অ঳কফ 
অ঩নায। নাঃ, ঩াঁচ ঴াজাকযয েকভ অদভ যফচফ না।” 

“ফাঙাদর যরাে দব যফও঳া ফুকঝ যের,” েুফ দুঃদেত বাকফ ভাথা নািকত রাের 
যভাকটযাভ, “যরও ফাফা, ঩ান চ ঴াজাযআ যরও।” 

ফরকত ফরকত যোভয যথকে এেটা যেঁকজ েুকর একন তা যথকে এেটা যভাটা 
যনাকটয ফাদন্ের যফয েকয অনর যভাকটযাভ। এেোনা এেোনা েকয বাদয মত্ন েকয 
শুনকত রাের যনাটগুকরা। 
 ভাভা ঩ঞ্চায ঩াক঱ ভাদটকত ফক঳ তায োকে ঴াত ফুদরকে অদয েযকছ। অভায 
বীলণ োন্না ঩াকি। এেটু ঳কয দাঁদিকে অদছ। দতনফায গুকন ঩ঞ্চা঱োনা এেক঱া টাোয 
যনাট ভাভায ঴াকত দদকে যভাকটযাভ ফরর, “যরও বাআ, ফহুৎ নুে঳ান ঴কে যের, এেটা 
বলু্লয দাভ ঩াচঁ ঴াজায!” 

“না যভাকটযাভদজ,” ভাভা যনাট গুনকত গুনকত ফরর, “যরাে঳ান ঴কর অ঩দন 
঩ঞ্চাকে দনকতন নাদে? অভায যতা ভকন ঴কি অভযাআ েকে যেদছ। দ঱ ঴াজায ফরকরও 
অ঩দন যাদজ ঴কতন।” 



“েী যম যফাকরন অ঩দন?” দজফ যেকট ভাথা নাির যভাকটযাভ, “অকয এ রাড্ডু, এ 
দজরাআদফ, বলু্লো যদ঱ ঩ােি। জে ঳ীোযাভ..” 

দুআ চােয ঩ঞ্চায েরায দদি ঴াকত দনকেকছ দে যনেদন ফআচআ েকয ফদিয এেদর 
যছকরফুকিা ভাকে ঢকুে ঩ির। ঳েকরয ঳াভকন ঩যানদাদু অয ফদদযনাথদাদু। অভযা দেছ ু
ফুকঝ ওোয অকেআ অভাকদয দিকয ধযর ঳ফাআ। অভযা ঴তবম্ব। যভাকটযাকভয যচাকে 
ছানাফিা। 

যযকে রার ঩যানদাদুআ প্রথকভ েথা শুরু েযর, “য঩ারা঩াকনযা দেো েফয না দদকর 
অভযা যতা জানকতআ ঩াযতাভ না যম তুদভ ঩ঞ্চাকয দফিে েযকনয ভতরফ েযছ। এআো 
দে অভাে বাকরাফা঳ায প্রদতদান ঴আর নেেদি?” 

“঩যানফাফু দেে ফকরকছন। অভযা যম এত বাকরাফাদ঳ ঩ঞ্চাকে তায যোকনা দাভ 
যনআ? যতাভযা ওকে দফদিদয েকয যদফায েথা বাফকত ঩াযকর? দছ দছ!” 

জীফকন যফাধ ঴ে এআ প্রথভ ফদদযনাথদাদু ঩যানদাদুয যোকনা েথাে ঳াে দদর। 
ফদদযনাথদাদুয েথা য঱ল ঴কত না ঴কত এেদর যলাোন দদকে উের, “঩ঞ্চা বারুে োয 
বারুে? যতাভায অভায ঳ফায বারুে, ঳ফায বারুে, ঳ফায বারুে। ঩ঞ্চাননকে দফদি 
েযা –চরকফ না চরকফ না। আনদেরাফ দজোফাদ –দজোফাদ দজোফাদ। ফকেভাতযভ, 
ফকেভাতযভ...” 

এআ মেন চরকছ ঴োৎ যদো যের থানায ফকিাফাফু তাঁয দুআ েনকেফর েযাফরা 
অয বযাফরাকে দনকে ভাকে ঢেুকছ। 

“চ঩ু, চ঩ু ঳ফাআ,” ফরকত ফরকত ফকিাফাফু দবি ঳দযকে ঳াভকন এক঳ দাঁিার, “এআ 
ভাকে বারুে দনরাভ ঴কি শুকনআ চকর এক঳দছ। এ যতা ঳াধাযণ দনরাভ নে –বারুে 
দনরাভ। জানতাভ যোরভার এেটা ঴কফআ। দেে ঳ভকে এক঳ ঩কিদছ। এয নাভ ফাফা ও.  
দ঳.  যাকধশ্যাভ ভুেুদট। এে ভাআর দূয যথকেও যোরভাকরয েন্ধ ঩াআ। তা, যোরভার 
েীক঳য? অ঩দন যে?” য঱ল প্রশ্নটা যভাকটযাভকে।  

যভাকটযাভ ঴াত যজাি েকয ফরর, “঴াদভ যভাকটযাভ েংেদযো। এআ ফাফুয োছ 
যথকে বলু্লটা ঴াদভ দেনরাভ। এেুন এযা ঝাকভরা ঩াোকি দে বলু্ল দফেকত যদকফ না।” 

“হু.ঁ..উ...উ,” বীলণ েম্ভীয ভুে েযর দাকযাোফাফু, “বারুে যফচাকেনা দুআ- আ যফ-
অআদন োজ।” তায঩য ভাভায দদকে িুকয ফরর, “যতাভাকদয বারুকেয েফয ঳ফ অদভ 
জাদন য঳আ দজতু যচাযকে ধযায ঳ভে যথকেআ। অদভ েকোয েতথফয঩যােণ, দেন্তু ভকনয 
যবতযটা অভায েযভ য঳কোল্লায ভতন নযভ তুরতুকর। এআজকন্যআ জঙ্গকরয জীফকে যফ-
অআদন বাকফ যতাভযা অটকে যযকেছ যজকনও তেন দেছ ু ফদরদন। দেন্তু এেন মা শুরু 
঴কেকছ তাকত অভাকে যতা দেছ ুেযকতআ ঴কফ।” 

যভাকটযাভ ভাভাকে ফরর, “঴াভায টাোটা দপযত দদন ঴াদভ চকর মাআ। বলু্ল 
দাকযাোন ঴াভায ে঩াকর দরকে নাআ যাভদজ।” 

ভাভাও চ঩ুচা঩ টাোগুকরা ঩কেট যথকে ফায েকয তায ঴াকত দদকত য঳ দুআ 
চােযকে দনকে তািাতাদি ঳কয ঩ির। 

“যফ঱, এফায শুদন োয েী ফক্তফয,” দাকযাোফাফু ফরর। 
ফদদযনাথদাদু ঩যানদাদু ভুে চাওোচাওদে েযর। ঩যানদাদু ফরর, “অ঩কনআ েন 

বফদযনাথফাফু।” 



঴াতকজাি েকয ফদদযনাথদাদু দাকযাোফাফুয দদকে িুযর, “হুজুয, বারুে একদয। 
দেন্তু অভযাও একে েভ বাকরাফাদ঳ না। ঩ঞ্চা এআ ফদিয ভি ঳঴াে। য঳ অ঳াকত চদুয ফন্ধ 
঴কেকছ। অ঩নায ঝাকভরা েত েকভকছ ফরুন হুজযু? য঳আ দজতু যচাকযয িটনায ঩য যথকে 
যোকনা যচায এোকন চদুযয যচষ্টাও েকযদন।” 

“তা দেে। এআ যতা দজতু যচায য঳দদন দপকযকছ দতন ভা঳ যজর যেকট। এে ঴াঁদি 
য঳কোল্লা দনকে থানাে এক঳দছর অভাকে প্রণাভ েযকত। এভদনকত ফযাটা অভাকে েুফ 
বদক্তশ্রদ্ধা েকয যতা! তা অদভ ফররাভ, „এফায চদুয- টুদয যছকি যদ দজতু।‟ য঳ ফরর, 
„যছকি দদকর োফ েী স্যায? তকফ ওআ ধুেধুদেো ফদিকত অয ঢেুদছ না ফাফা। ঄ন্ধোকয 
ো দভদরকে, একেফাকয ঱ব্দ না েকয বারুকেয যচায ধযায োেদাআ অরাদা। না ফাফা, 
ওদদকে অয না।‟” 

“তকফআ যফাকঝন,” ঩যানদাদু ফরর, “তা ছািা য঩ারা঩ানগুরাও অয ঩ািায 
ফাআকয মাে না। ওয রকেআ যেরা েকয।” 

“ফুঝরাভ,” দাকযাোফাফু এফায ভাভায দদকে িুযর, “তা঴কর ন‟েদি না েী যমন 
যতাভায নাভ...” 
 “অকে ন‟েদি।” 

“হুঁ। যতাভায ফক্তফয ফকরা শুদন।” 
ভাভা ভুে দনচ ুেকয দাঁদিকে যআর এেটকু্ষণ, তায঩য ফরর, “দফদি েযকত মেন 

঩াযফ না অ঩দনআ দনকে মান ঩ঞ্চাকে।” 
“যধকিদয...” দেঁদচকে উের দাকযাোফাফু, “বাকরা োেদা। অভায িাকি এেোনা 

দু‟য঱া যেদজয বারুে চাদ঩কে দদকত চাআছ! যফ঱ ভজা মা য঴াে!” 
“অকে দু‟য঱া না, যদিক঱া যেদজ,” অদভ দভনদভন েকয শুধকয দদরাভ। 
“ওআ ঴র। বারুে দনকে যতাভযা মা শুরু েকযছ, অদভ দেন্তু বোনে যযকে মাদি।” 
এদদকে দবকিয ভকধয অফায যলাোন শুরু ঴কেকছ। ঄কনে ফাচ্চাযাও েরা 

দভদরকেকছ-  “঩ঞ্চা এোকনআ থােকছ থােকফ –থােকছ থােকফ। মাকফ না য঳ মাকফ না –
যোথাও মাকফ না। যতাভায বারুে অভায বারুে, ঳ফায বারুে ঩ঞ্চানন, যতাভায অভায 
অ঩নজন।” 

েটভট েকয ভাভায দদকে তাোর দাকযাোফাফু, “েী ঝাকভরাে অভাকে যপকরছ 
ফুঝকত ঩াযছ?” 

তেন বযাঁে েকয যেঁকদ যপরর ভাভা, “েী েযফ দাকযাোফাফু, অভযা যম ফকিা 
েদযফ! যেরা যদদেকে প্রথভ প্রথভ বাকরাআ যযাজোয ঴ত। এেন ঳াভান্যআ ঴ে, ঄ন্য 
যযাজোযও যতভন দেছ ুযনআ। দনকজযাআ য঩ট বকয যেকত ঩াআ না। ওকে েী োওোফ?”

 ঩যানদাদু ভাভায েথা শুনদছর। য঳ দবকিয দদকে িুকয দু‟঴াত তুকর ফরর, “এআ 
যতাভযা চযাঁচাদন ফন্ধ েকযা। শুকনা, নেেদি েআতাকছ ঄থথাবাকফ ওযা ঩ঞ্চাকয বযণক঩ালণ 
েযকত ঩াযতাকছ না।” 

 ঴আ঴আ েকয উের ঩ািায যরাকেযা, “য঳েথা ফরকরআ ঴ত। অভযা ঳ফাআ 
দভকর ঩ঞ্চায োফায যদফ। ঴র যতা?” 

দবকিয ভকধয যো঩ার োক্তাযও দছর, য঳ ঴াত তুকর ফরর, “অদভ ঩ঞ্চায ঳ফ 
দচদেৎ঳ায দাদেত্ব দনদি। দপ রােকফ না, ওলুধও দি।” 



঴াফুর ভন্ের যিালণা েযর, “অদভ ঩ঞ্চাকে যযাজ চাযকট েকয েরা োওোফ।” 
অকযা ঄কনকে ঄কনে প্রদতশ্রুদত দদর। 

“যফ঱, ঱াদন্ত঩ূণথবাকফ ঳ফ দভকট যের। চল্  যয বযাফরা েযাফরা...” ফকর 
দাকযাোফাফু তায দুআ েনকেফরকে দনকে চকর যের। তায঩য অনকে ঳ফাআ যম নাচানাদচ 
঴আ঴ট্টকোর শুরু েযর য঳ অয েী ফরফ। এে঳ভে ফাচ্চাযা ঩ঞ্চাকে দিকয দনকে চকর যের 
চাতাকরয দদকে। 

অদভ অয ভাভা দপকয এরাভ িকয। অভাকদযও ভন েুফ ঴ারো, েদু঱- েুদ঱। ঩ঞ্চা 
এেন অভাকদয দু‟জকনয ঴কেও ঳েকরয। তাকে দনকে অয অভাকদয দচন্তা যনআ।  

঩যানদাদু এেটা েদভদট েকয দদকেকছ। ঩ঞ্চায োওোদাওো যদোক঱ানায ঳ফ 
দাদেত্ব তাকদয। ঄ফশ্য ঩ঞ্চাকে দনকে ভাকঝ- ভকধয যেরা যদদেকে ভাভা মা ঩াে য঳টা 
অভাকদযআ।  

তকফ অজোর যেরা যদোকত যফকযাকনা ফকিা এেটা ঴ে না। ফদিকত যঢাোয ভুকে 
এেটা যছাকটা চারায দনকচ অভয যতকরবাজায যদাোন দদকেদছ। যদাোনটা যম অভযা 
দদকত য঩কযদছ য঳ও ঩ঞ্চাযআ জকন্য। ফদিয যরাকেযাআ েুদ঱ ঴কে অভাকদয যদাোন যদফায 
ফযফস্থা েকয দদকেকছ। 

যফ঱ দফদি ঴ে অভাকদয যদাোকন। য঳আ যম এেদদন যেরা যদদেকে যপযায ঳ভে 
এে যতকরবাজাওরায ঳কঙ্গ অরা঩ ঴কেদছর, য঳- আ ভাভাকে ভ঱রায বাে- টাে দ঱দেকে 
দদকেকছ। েুফ বাকরা যরাে দদক্ষণাভাভু। তায য঱োকনা োেদাে যতকরবাজা ফাদনকে 
অভাকদয যদাোকনয যতকরবাজাযও যফ঱ সুনাভ ঴কেকছ। দাভও অভযা ঄ন্য যদাোন 
যথকে েভ দনআ। বাকরাআ চকর মাকি অভাকদয। 

঩ঞ্চা ভাকঝ ভাকঝ যদাোকন এক঳ ফক঳ থাকে। ভাভা ওকে পুরুদয অরুয চ঩- ট঩ 
যদে। অভযা নাভ দদকেদছ ঩ঞ্চায 
যতকরবাজা। যরাকে দেন্তু ফকর 
বারুেওরায যতকরবাজা। 
 এেন অভায এেটাআ রক্ষয 
–ভাধযদভকে োয অভাকে য঩কতআ 
঴কফ, অয দতনকট ঄ন্তত যরটায। 
বকফ঱ফাফুস্যাকযয নাভ অভাকে 
যােকতআ ঴কফ। ভাভাও েুদ঱ ঴কফ 
েুফ। যমদদন যযজাল্ট যফকযাকফ 
য঳দদন ঩ঞ্চায ঩ছকেয বাকরা 
বাকরা দজদন঳ ঳ফ তাকে োওোফ। 
তায জকন্যআ যতা ঳ফ। ফকরা, ঳দতয 
না!  

 
য঱ল 



কাতকুুত ু

বলুরা 
ফাফাাঃ ততায তভাফাইর নম্বযটা ফরবফ? 
তেলরাঃ এত বুলর মাও তকন ফাফা? ভলন না যাখলর নম্বযটা তটায কলয যাখলত ঩ালযা ততা। 
ফাফাাঃ হুঁ হুঁ। তটায কলয তযলখবে। দাুঁড়া। আলগ ফর বাযলতয জাতীয় পুলরয নাভ কী? 
তেলরাঃ ঩দ্ম। 
ফাফাাঃ তফ঱ তফ঱। (গরা তুলর) ঩দ্ম, ততাভায তেলরয তভাফাইর নম্বযটা ফলরা তদবখ— 
 

তঘাট(ক)ভযান্ড 

“দারুণ তঘাড়া স্যায। তকনফায আলগ একফায চলড় তদখনু!” 
তঘাড়াটা তাবযপ কযফায ভতন। ঱ান্ত। ফলড়া঳লড়া। এক রালপ তায ব঩লে তচল঩ রাগাভ ধলয 
ফররাভ, “চর।“ 



তঘাড়া নলড় না। ভাবরক ফলর, “ওই একটা ভজা স্যায। এয তেবনিংটা অদ্ভূত। রাগাভ ঝাুঁবকলয় 
ফরলফন, “ফাুঁচরাভ।” তা঴লরই েুটলত শুরু কযলফ।  
“আয থাভালত ঴লর?” 
“ফরলফন হ্যাট হ্যাট।” 
েুট শুরু কযরাভ ঳াভলনয ঩া঴াড়টায বদলক। ক্রলভই তায খাড়াই ঢার তফলয় উলে মাবি। 
উলটাবদলকয খাদ এবগলয় আ঳লে। এফায থাভলত ঴য়।  
ফররাভ, “থাভ, থাভ।” 
ত঳ আয থালভ না। ওবদলক খাদ এলগালি। ফুঝরাভ বফ঩দ। থাভাফায ঱ব্দটা বুলর তগবে। ফররাভ, 
“টুব঩টা঩া”- ত঳ থাভর না। ফররাভ, “঴াুঁটা঴াুঁবট” ত঳ থাভর না।  
ত঱ললভল এলকফালয খালদয ভুলখ, বতনল঱া বপট গবীয ড্র঩টায নালকয ডগায় আ঳ফায মখন 
উ঩ক্রভ ঴লয়লে তখন ভলন ঩লড় তগর। বচৎকায কলয ফররাভ, “হ্যাট হ্যাট।” 
এক চলুরয জলে খালদয তবতয ঩া না বদলয় তথলক তগর তঘাড়া। আভায তখন ঘাভ েুলট তগলে 
঱যীলয। তঘাড়ায ব঩লে ফল঳ টুব঩টা খুলর ঴াওয়া তখলত তখলত ফররাভ, “আাঃ, ফাুঁচরাভ।” 
জয়ঢাক শুলনবে বূতলদয তরখা ো঩ায়। তাই ঳া঴঳ কলয ঩াোরাভ। 
 



আমাদদর লরণ্যার ল঱খাটি দফতদর যখন লপ ৌঁদো঱ এদ঴ তখন পুদজার জয়ঢাক লবটরদয় লগদে। 
তবু, পুদজা আ঴দে কথািা ঴ারা বেরই লতা টিক। ঴টতযই লতা আ঴দে পুদজা। আবার—বার বার। 
ক’টদন পদর লযই ব঴ন্ত আ঴দব অমটনই লতা মা দুগগা লফর আ঴দবনবা঴ন্তী ঴াদজ ল঴দজ। তাই---
-  

পদুজা আ঴দে 
লরণ্যা লঘা঳,  নন঵াটি বয়঴ ১০ বের 

 
ঢযাাং কুড়াকুড়,  ঢযাাং কুড়াকুড় 
বাজদে ওই ঢাক 
঴রস্বতী,  ঱ক্ষ্মী,  গদণ্ল 
করদে ঵াৌঁকপাৌঁক 
কাটতগদকর ঴াজই লনই 
টতর েুৌঁদড় খা঱া঴ 
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বমগ গাদয় খড়গ ঵াদত  
অসুর এদ঴দে 
মা দুগগা আ঴দবন তাই  
িগর ল঴দজদে 
঴াদা লমদঘর লভ঱া লভদ঴ যায় 
লারদ আনদে 
লদবী ঵াদ঴ন মদতগয নাদমন 
সুনী঱ ঴ানদে 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
সংিহতা 

পবর্ ৪ 

নিচেকতার মেনর কথা জানেত েপের যম pসn হেলন। েস কথা pকাশo করেলন 
েসাচ্চাের, “নিচেকতা, তুিম কামনার িনবৃিt েদখেল, েদখেল  যাবতীয় রীিত েমেন যj করেল কী 
aসীমpসারী ফলাফল পাoয়া যায়, পাoয়া যায় দীঘর্ায়,ু দীঘর্েযৗবন, aকlনীয় sখ, সমৃিd, 
মেনারঞ্জন; জানেল েয eেত সমs iেচ্ছ পূরণ হেয় যায়।েযখােন ভেয়র েকােনা ঠাঁi েনi,  তুিম 
েসi পরপােরর কথাo জানেল। eiসব কী eবং েকমন তা েজেন েফলাটা pশংসনীয়, মহৎ 

নিচেকতা o 
সতয্ 



eবং সমথর্নেযাগয্। তবুo যথাথর্ jানী বেলi তুিম ei যা িকছু aজর্ন করেল তার সবi পিরতয্াগ 
করেল। েয jানী িনেজর anেরর গভীের ডুব িদেয় িনেজেক জানার, িনেজেক েচনার েচɽা কেরন 
eবং েসi aধয্বসােয় েজেন েনন িনেজর hদেয়র গভীরতম েকাটের থাকা, িনেজর aিsেtর 
গহেন থাকা dেj র্য় pাচীন sttােক eবং েসi sttােকi সৃিɽকতর্া বেল িচেন েনন িতিন জাগিতক 
sখ- dঃেখর েশকেল বাঁধা পেড়ন না আর। েয মরণশীল বয্িk jানীর ei িববরণ েশােন আর 
েবােঝ, েস িনɳয়i িনেজর asɽ sttািটেকo েটর পায়। েসi েটর পাoয়ােতi তার পরমানn। 
কারণ িনেজর anেরর গহীেন, aজানা aেচনা িনেজর মেধয্ জগৎsɽার বসতিট িচেন িনেত 
পারােতi তার সকল আনেnর uৎস। তাi আমার িবচাের সেতয্র pাসােদর িসংদরজা েতামার 
জn েখালা, নিচেকতা।” 

utর নিচেকতা আরo sɽ কের জানােলন তাঁর aতৃp েকৗতহেলর আরo খািনকটা। 
িতিন বলেলন, “তাহেল আপিন েয েদাষ- gেণর বাiের, কাযর্- কারেণর বাiের, aতীত-
ভিবষয্েতর বাiের েদখেত পান, েসটা কী বা েকমন তা আমােক েবাঝান।” 

যম বলেলন, “চতুেবর্েদ মিহমািnত, সব তপsায় কািঙ্খত, সমs bhচারীর aভীɽ হেলা 
oঁ। ei শbi bh। ei শbi মহtম। েয ei শেbর সnান পায় েস যা চায় তাi পায়। ei 
শbi সেবর্াtম আɷয়, েয ei আɷেয়র সnান জােন েসi bhােN েɷɾতম। ei েɷɾতম sttার 
জn েনi, মৃতুয্ েনi। eর েকােনা uৎস েনi, e িকছুর uৎস নয়। ei spাচীন sttািট aজাত, 
শাশব্ত, aিবনশব্র। েদহ িনহত হেলo eেক হতয্া করা যায় না। েয হnা ভােব eেক হতয্া কেরেছ, 
েয হত মেন কের েয তার anলর্ীন sttািট িনহত হেয়েছ তারা িকছুi জােন না। কারণ ei sttা 
হতয্া কের না, হত হয় না। ei aিst মহেতর েচেয় মহtর, asেɽর েথেকo asɽতর। eর 
aিধɾান pেতয্ক জীেবর anের। dঃখ আর কামনা েনi যার, যার মন আর iিndয় শাn েস- i 
েদখেত পায় আtার মিহমা। বেস বেসo ei aিsেtর গমন বhদূর, শুেয় শুেয়o e সবর্tগামী। 
আিম ছাড়া আর েক- i বা ei ঈশব্েরর কথা জােন? েক- i বা eকiসােথ িনরানn o 
পরমানn? েয মহাjানী বুঝেত পােরন েয শরীেরর গমন o বয্িp সীিমত হেলo, সবর্বয্াপী, মহৎ 
o িনরাকার আtা নশব্র শরীেরi বাস কের, িতিন কখনoi dঃখ পান না। বুিdদীp ধারণার 
সাহােযয্ িকংবা পুঁিথপাঠ কের িকংবা বারবার eর নাম শুেন ei aিstেক aিধগত করা যায় না। 
ei aিst, যাঁেক আtা বিল, িতিন যাঁেক েবেছ েনন েকবলমাt িতিনi আtার দশর্ন পান। 
েকবল তাঁর কােছi আtা srপ pকাশ কেরন। েয aসdপায় aবলmন কের, যার iিndয়বৃিt 
aসংযত, েয শাn নয়, যার মেন শািn েনi,  তার কােছ jােনর dারাo আtার uেnাচন হয় না। 
তাহেল েক- i বা জােন েকাথায় ei adুত aিsেtর বাস, েসi aিst যার েভাগ bাhণ আর 
kিtয়, মৃতুয্ যার েসৗরভ? 

চলেব 





স্মযণীয় মাাঁযা 

ঈ ঱ া খা াঁ 
                                       (১৫৩৩- ১৫৯৯ )                                 উভা বট্টাচাময 

 



এফারযয ঩রফয থাকরছ ফাাংরায স্বাধীনরচতা বফখযাত ফারয া ব াঁইয়ায একজন, ঈ঱া 
খাাঁ ভ঳নদ আ বরয কাব঴ বন । ফাাংরায ফারযাজন ব াঁইয়া স্ব স্ব এরাকায় স্বাধী ন 
বছররন, অবধকৃত এরাক া ফাড় ারত এাঁযা বন রজরদয ভরধয঑ ম দ্ধ কযরতন । বকন্তু এাঁরদয 
ভরধয একটা বভর বছর, মভাগর বছর এাঁর দয ঳কররযই ঱ত্রু। এাঁযা ত বকয, ঴াফব঱,  
঩াঠান, মভাগর এভনবক ইাংরযজ কায঑ অধী নতা মভরন বন রত যাব জ বছররন না। প্রফর  
বফরযাবধতা করয অরনক ঳ভয় ভৃত যফযণ করযরছন, বকন্তু আক্রভণ কাযী বফরদ঱ী সুরতান,  
঳ম্রাট কারযা য কারছই ভাথা নত করযনব ন ।  

এাঁরদয অবধ কৃত বফ঱ার এরাকা, এাঁরদয প্রবত঩বি, ম঳নাফর, ঱বি঱ারী মনৌ ফাব঴ নীয 
বফফযণ মথরক ভরন ঴য় এাঁযা বছররন ঳াভন্তযাজা ফা ফরড় াভার঩য জবভদায। এাঁরদয মকউ 
ফা ঩াঠান আভরর জায়ব গয ম঩রয়বছররন, ঩রয স্বাধীন ঴রয় বগরয়বছররন। আফায মকউ ফা 
অন্য জায়গা মথরক ফাাংরায় এর঳ ফ঳বত করযন ঑ বন জ প্রবত঩বি ফাবড় রয় ফরড় া 
জবভদায ঴রয় উরঠব ছরর ন । 

এাঁরদয প্রবতরযারধয জন্যই ভ ঘর ঳ম্রাট আকফয ফাযফা য ফাাংরায সুরফদায ফদর 
করয঑ বন রজয জীবফতকারর সুফা ফাাংরায ঩ রযাটা কযায়ত্ব কযরত ঩ারযনব ন । এই 
ব াঁইয়ারদয ভরধয বফখযাত ঈ঱া খাাঁ বছররন বাাঁবটয মদর঱য অধীশ্বয। ঈ঱া খাাঁয ঩ ফয঩ রুলযা 
বছররন অরমাধযাফা ঳ী ক্ষ বিয় যাজ঩ ত। তাাঁয ঠাকুদযা বগীযথ বাগযারেলরণ চরর আর঳ন 
ফাাংরারদ র঱ । তখন ফাাংরায় যাজত্ব কযরছন সুরতান বগয়া঳উবিন ভ঴ম্মদ ঱া঴ । ১৫৩৩ ঳ার 
মথরক ১৫৩৮ ঳ার ঩মযন্ত তাাঁয যাজত্বকার। বগীযথ বন জ দক্ষতায় সুরতা রনয অধীরন 
মদ঑য়ারনয ঩দ রাব করযন। তাাঁয দুই ঩ রিয একজন, কাবরদা঳, বছররন ঈ঱া খাাঁয 
ব঩তা। বতবন মরে ঴াব ত দান কযরতন ফরর ঩বযবচত বছররন কাবরদা঳ গজদানী নারভ। 
ব঩তায ভৃত যয ঩য কাবরদা঳ গজদানী উিযাবধকায ঳ রি ব঩তায মদ঑য়ানীবট রাব করযন।  
বতবন বাাঁবট অঞ্চরর ফা঳ কযরতন । দবক্ষণ- ঩ ফয ফঙ্গ, ফরঙ্গয ঩ ফয অঞ্চর, ফতযভান 
ঢাকা, কুবভল্লা, ভয়ভনব঳াংর঴য বকছ  অঞ্চর, আ য এয দবক্ষ রণ সুন্দযফরনয বকছ  অাং঱ জ রড় 
বছর তাাঁয এরাকা। ম঱ানা মায় বতবন এক ভ ঳রভান ধভযপ্রচাযরকয ঳র ঙ্গ ধভযবফলরয় বফতরকয 
঩যাবজত ঴রয় ই঳রাভ ধভয গ্র঴ণ কযরত ফাধয ঴ন। নাভ ম নন ঳বরভান খাাঁ। সুরতারনয  
কন্যা ঳ইদা খাত নরক বফরয় করয ঳যাইররয জবভদাযী রাব করযন।  

বগয়াসুবিন ভাভ দ ঱ার঴য যাজরত্বয ম঱লবারগ, ১৫৩৬ ঳াররয কা ছাকাবছ ঳ভরয় 
ঈ঱া খাাঁয জন্ম ঴য়। বগয়া঳উবিরনয ভৃত যয ঩য ঳বরভান খাাঁ বন রজরক সুরতা রনয বফধ 
উিযাবধকাযী ফরর মঘালণা করযন। ম঳ই ঳ভয় বদব ল্লরত ঩াঠান ম঱য ঱া ঱ যী তখ্ ত্  দখর  
করযরছন । ঳বরভান খাাঁ ঩াঠানরদয ঳রঙ্গ বফফারদ জবড় রয় ঩ড়ররন। ফাাংরায ঩াঠান ঱া঳ক 
ই঳রাভ ঱া঴ ঱ যীয ঳র ঙ্গ ম রদ্ধ বতবন বন ঴ত ঴ররন । তাাঁয দুই নাফার ক ঩ ি ঈ঱া খাাঁ আ য 
ই঳ভাইর খাাঁরক ক্রীতদা ঳ ব঴ ঳ারফ ব ফব ক্র করয ত যারন ঩াবঠ রয় মদ঑য় া ঴র। 

ই঳রাভ ঱া঴য ভৃত যয ঩য ফাাংরায় কাযনানী ফাংর঱য ঱া঳ন শু রু ঴য়। তাজ খাাঁ 
কাযনানী ফাাংরায ঱া঳ক ঴রর ঈ঱া খাাঁয ভাভা ( অরনরকয ভরত ত াাঁয কাকা) তাাঁয অধীরন 
চাকব য ম ন ন। সুরতারন য যাজদপ্তরয থাকায সুফারদ সুরমাগ ফ রঝ মখাাঁজখফয করয দুই 
বারে- ঈ঱া খাাঁ আ য ই঳ভাইর খাাঁরক ত যান মথরক ফাাংরায় বপব যরয় আরনন ।  

এয঩য ম ফক ঈ঱া খাাঁ বন রজয দক্ষতায় সুরতা রনয মনকনজরয ঩রড় ন। এই ঳ভয়ই 
বতবন প্রথরভ বখব জয঩ রযয ঱া঳নবায ঩ান, ঩রয ১৫৬৪ ঳ারর ম঳ানাযগাাঁ ঑ ভর঴শ্বযদী  
঩যগনায অবধকায রা ব করযন। ধীরয ধীর য বন রজয ক্ষ ভতা ফাড় ারত শুরু করযন,  



জঙ্গরফাবড়, একডারা প্রবৃবত ঩ যারনা দুগযগুব রয ঳াংস্কায করযন। ১৫৭৫ ঳ারর ম঳ানাযগাাঁরয় 
মভাগরফাব঴ নীয অববমান ফযথয কযরত তাাঁয ঱বি঱ারী মনৌ ফাব঴ নী বন রয় দাউদ খাাঁরক 
অব ত঩ ফয ঳া঴াময করয ন ।তাাঁয কৃবতরত্ব খ ব ঱ ঴রয় দাউদ খাাঁ তাাঁরক বখব জয঩ রযয ভ঳নদ-
ই- আরা উ঩াবধ মদন।  

মভাগর- ঩াঠারনয দ্বরেয সুরমা রগ বন রজয এরাকা আ য ক্ষ ভতা দুইই বফস্তায কযরত 
থারকন সুচত য ঈ঱া খাাঁ । ১৫৭৬ ঳ারর যাজভ঴ররয ম রদ্ধ দাউদ খাাঁরয়য ঩যাজয় ঴য়। 
বতবন ঩াবররয় মান । এ য঩য ঈ঱া খাাঁয জীফর নয ফাব ক ঳ভরয়য অর নকটাই ক্ষ ভতা ধরয 
যাখায রড় াইরয়ই মকরটরছ। 

সুরমাগ ফ রঝ বতবন ঢাকা, যাং঩ য, বি঩ যা, ভয়ভনব঳াংর঴ য অরনকাাং঱ দখর করয ম ন ন। 
বন রজয সুযক্ষ ায জন্য  এগারযাবট নদীয বভরনস্থর ‘এগারয া ব঳ন্ধ ’ম ত দুগয বন ভযাণ 
করযন, এগারযাব঳ন্ধ রক যাজনীবত ঑ ফযাফ঳ায গুরু ত্ব঩ ণয মকন্দ্র ব঴঳ারফ গরড় মতাররন ।  
১৫৮১- ৮ ২ ঳াররয ভঝাভাবঝ ঳ভরয় বন রজরক ঳ভগ্র বাাঁবটয অধীশ্বয মঘালণা করযন।  
মছাটখারটা একটা যাজয গরড় ত রর স্বাধীনতা মঘালণা করযন।  

এইফায বদব ল্লয মভাগর ঳ম্রারটয টনক নড় র। ফাাংরায সুফাদায করয খান জা঴ান 
আব ররক ঩াঠাররন ঈ঱া খাাঁয বফরু রদ্ধ। ঈলযাবিত বকছ  ফাাংরায ঩াঠান জবভদায মভাগররয 
঳রঙ্গ মমাগ বদর। এই ম রদ্ধ ঳যাইররয কারছ খান জা঴ারনয মনৌফাব঴ নীয ঩যাজয় ঘরট 
ঈ঱া খাাঁয ঩রক্ষ য দুই জবভদায ভজবর঳ প্রদী঩ আ য ভজবর঳ বদর঑য়ারযয ফাব঴ নীয 
঴ারত। খান জা঴ান তাণ্ডায় ঩াবররয় মান প্রাণ ফাচাাঁরত। এই ঳ভয় ঈ঱া খাাঁ যারজয বছররন 
না, বতবন বি঩ যায যাজা অভযভাব ণ রকযয কারছ বগরয়বছররন ব঳ন্য঳াংগ্র঴ কযরত। ৫২, ০০০ 
ব঳ন্য ঳া঴াময ম঩ররন বি঩ যাযারজয কাছ মথরক। পরর মভাগর ব঳রন্যয মভাকাবফরা কযায 
ভত মরথষ্ঠ ব঱বক্ষ ত ব঳ন্যফর ঴ররা তাাঁয। 

এয঩য ঈ঱া খাাঁয বফরু রদ্ধ ম দ্ধ কযরত এররন ঱া঴াফাজ খান, বতবন ঈ঱া খাাঁয 
একবট প্রা঳াদ ধ্বাং঳ করয মদন। ঩রয ম঳ানাযগাাঁ, এগারযাব঳ন্ধ য বদরক অববমান করযন।  
চত য ঈ঱া খাাঁ এই ঳ভয় ঳বন্ধ কযায বান করয বকছ বদরনয জন্য মভাগররদয বন যস্ত 
যাখররন। আ য ঩াঠান ঳দযায ভাসুভ খাাঁ কাফ বরয ঳঴ায়তায় ভারস্ক ট আ য ফারু দ ঑ গুবর 
঳াংগ্র঴ করয,  ঴ঠাৎ করয একরমারগ জরর- স্থরর আক্রভণ কযর রন মভাগর ম঳নারক। 
এগারযাব঳ন্ধ  ঑ বা঑য়া ররয ম রদ্ধ ঱া঴ফাজ খা রনয ম঳নাফাব঴ নীরক বফধ্বস্ত কযররন ১৫৮৪ 
঳ারর। এক মভাগর ম঳না঩বতয ভৃত য ঴র, ঱া঴াফাজ খান঑ ঩াবররয় মগররন তাণ্ডায়।  

আফায ১৫৮৬ ঳ারর বদ্বতীয়ফারয য জন্য ঱া঴াফাজ খাাঁ এররন ঈ঱া খাাঁয বফরু রদ্ধ 
ম দ্ধ কযরত। এইফায঑ ঈ঱া খাাঁ বান কযর রন মমন আকফরযয ঳রঙ্গ ঳বন্ধ করয তাাঁয 
ফাঙরা জরয় ঳া঴াময কযরফন ।  

বতবন ঩ার঱য মকান যা জ঱বিরক ঱বি ফাড় ারত বদরতন না। এই কাযরণ ঩ ফযতন 
আক্রভণ কাযী মকাচ যা জা যঘ রদরফয যাজয আক্রভণ করয তাাঁরক ঩যাবজত করয মকাচ-
঴ারজা ঱বিরক স্ব঩রক্ষ আনররন মভাগররয বফরু রদ্ধ প্রবতরযাধ ঱বি঱ারী কযরত। এফায 
তাাঁয বফরু রদ্ধ ম দ্ধাববমা ন কযরত এররন মভাগর সুফাদায যাজ঩ ত যাজা ভানব ঳াং঴। ১৫৯৪ 
঳ারর ফাাংরায সুফাদায ঴রয় এর঳ যাজভ঴রর যাজধানী স্থা঩ন করয ঩ ি দুজযন ব঳াং঴রক 
ঈ঱া খাাঁয বফরু রদ্ধ অববমারন ঩াঠাররন ১৫ ৯ ৫ ঳ারর। বাাঁবট অঞ্চররয বদরক এরগারত 
এরগারত অরনক বফবক্ষ প্ত রড় াইরয়য ঩য দুই প্রবত঩ক্ষ ভ রখাভ বখ ঴র ১৫৯৭ ঳ারর। ম রদ্ধয 
প্রথভ বদরক ঈ঱া খাাঁয অফস্থান সুবফধাজনক বছর না। প্রথরভ বতবন ব঩ছ  ঴ঠায নীবত 



বন ররন । ম঱রল একভার঳ য ভাথায় ম রদ্ধ দুজযন ব঳াং বন ঴ত ঴ররন। মভাগর ফাব঴ নী ঩যাবজত 
঴র।   

আফ র পজর ঑ অন্যান্য ঐব ত঴াব঳করদয না না মরখা মথরক জানা মায় এয঩য 
তাাঁরক যাজা ভানব ঳াংর঴ য ঳রঙ্গ বদ্বযরথ অাং঱ বন রত ঴রয়বছর। ফাাংরা য সুফাদায ভ঴ারমাদ্ধ া 
ভানব ঳াংর঴য ঳রঙ্গ ড রয়র রড় রফন ফাাংরা য এক ঳াভন্ত যাজা। বা ফা মায়না। শু রু ঴র 
তররায়া রযয রড় াই । দুজরনই ঳ভারন ঳ভারন রড় রছন । আ঳রর ঈ঱া খাাঁ- ঑ মতা যাজ঩ ত 
ক্ষ বিয় ফাংর঱যই ঳ন্তান, যরি তাাঁয ক্ষ ািরতরজয উ঩বস্থবত। ঴ঠাৎ ঈ঱া খাাঁয তরযায়ার রয 
আঘারত ভানব ঳াংর঴য ঴ারতয তররায় াযবট ম বরঙ ট করযা ঴রয় বছটরক ঩রড় মায়। তৎক্ষণ াৎ 
ঈ঱া খাাঁ মথরভ মগররন, কাযণ প্রবত঩ক্ষ বন যস্ত্র। ঱ত্রু঩ক্ষ ঴রর঑ বন যস্ত্ররক আঘাত কযা 
ম রদ্ধয নীবতবফরুদ্ধ। মমভন ভ঴াযাজ ঩ রুরক ঳ম্মান বদরয়বছররন বফজয়ী ফীয 
আররকজাণ্ডায,  মতভবন ফীয ফীরয য  ঳ম্মান যাখররন । একজন উচ্চাকাঙ্খী ঳াভন্ত যাজায 
এভন ভ঴ৎ আচযণ স্প঱য কযররা ভানব ঳াংর঴য হৃদয়। দুজরনই দুজনরক ঳ম্মান জাবন রয় 
কযভদযন কযররন, ফন্ধ রত্বয ফন্ধরন আফদ্ধ ঴রর ন দুজরন । 

সুচত য ঈ঱া খাাঁ঑ মদখররন ম঳না঩বত ভানব ঳াং঴ই মমখারন একক রড় াইরয় ম঴রয 
মগরছন তাাঁয কারছ,  তখন মতা ঳ম্রারটয ঩যাজয়ই ঴রয়রছ। তাই বঠ ক কযররন অমথা  
ম দ্ধ করয বন রজয ম঳নাফর ধাং঳ না করয, যার জযয ভানুরলয জীফনরক অ঱াবন্তভয় না করয 
ত রর বদল্লীয ঳ম্রাটরক ঳ম্মান জাবন রয় মদখাই মাক না। বতবন মতা আ য ম রদ্ধ ম঴রয 

ফশ্যতা স্বীকায কযরছন না!   
তাাঁয ফযফ঴ারয আপ্ল ত 

ভানব ঳াং঴ তাাঁরক ঳র ঙ্গ বন রয় 
বদল্লী মগররন, ঳ম্রারট য ঳রঙ্গ 
঩বযচয় কযাররন, তাাঁয ভ঴ৎ 
আচযরণয কথা জানাররন । 
বছররন বাাঁবটয অধীশ্বয, ঴রয় 
মগররন বফস্তীণ য ফরঙ্গয ২২ব ট 
঩যগণায ঩ ণয অধীশ্বয। ঳ম্রাট 
তাাঁরক ২২ব ট ঩যগনায ঩ ণয 
঱া঳নবায বদররন বফনা ঱রতয।  
এয঩য মতবদন মফাঁরচ বছররন 
তাাঁয যাজয তাাঁযই বছর। 
঱াবন্তরত বদন কাবটর য় এই 
অপ যান প্রাণ঱ব িয অবধকাযী 
এই বফচক্ষণ  ঳াভন্তযাজায 
স্ববাবফক ভৃত য ঴য় ১৫৯৯ 
঳ারর। 

১৯ ৯ ২ ঳ারর ফাাংরারদ ঱ 
঳যকায তাাঁয নারভ ডাকবটব কট 
ফায করযরছন ।                  

    



঩ত্র – ১৭ 

দদনা঩ুয দথকে বফরগ্রাভ মাফায ঩কথ েকেেবদকনয জন্য দফনাযক঳ থাভরাভ। গঙ্গায 
ঈত্তয ঩াকে এবি এেবি  ঳ভৃদ্ধ ঑ জনফহুর ঱঴য। দফনাযক঳য খ্যাবতয ঄ন্যতভ োযণ 
঄তীকতয ব঱ক্ষাকেকেয দগৌযফ। এেোকর এখ্াকন এেবি ঈন্নত ভ঴াো঱ ঩মযকফক্ষণকেে঑ 
বছর অয এআ দ঳বদন বফজ্ঞান ঑ ঩ুযাতকেয এেজন আঈকযা঩ীে ঄নু঳বিৎসু ফহু দজযাবতবফযদযায 
মন্ত্র঩াবত অবফষ্কায঑ েকযকছন। দ঳গুবর ঳ভকেয ঄ববঘাকত খ্াবনে নষ্ট ঴কেকছ বিেআ তফু 



঄তযন্ত মত্ন ঳঴োকয তাকদয ঈদ্ধায ঑ ঳ংযক্ষণ ঳ম্ভফ ঴কেকছ। এভনিা ভকন েযা ঴ে ভুঘর 
঳ম্মাি অেফকযয হুকুকভ এ঳ফ মন্ত্র঩াবত ঱খ্াকনে ফছয অকগ ততবয েযা ঴কেবছর। অেফয 
বফজ্ঞাকনয ঩ৃষ্ঠক঩ালে বছকরন এফং তাযআ বনযন্তয ঈৎ঳াক঴ ঩বডিতকদয ফকো ঄ং঱  
দজযাবতবফযজ্ঞান চচযাে ঈকেখ্কমাগয ঄ফদান দযকখ্বছকরন।  

দফনায঳কে বাযতফকলযয ভকধয স্বগয- এয তুরয ভকন েযা ঴ে। স্বাস্থ্যেয জরফােু, 
চভৎোয ঩বযকফ঱ ঑ প্রেবৃত, ঄বধফা঳ীকদয ঳াযরয, তাকদয অন্তবযে ঑ ঳঴জ ফযফ঴ায 
োছাোবছ অ঳া ঳ের ভানুলকেআ প্রবাবফত েকয। বাযকতয ঄ন্যান্য জােগাকত মখ্ন বেছ ুনা 
বেছ ুমুকদ্ধয বফবীবলো দ঳আ ঳ভে এখ্াকন মুকদ্ধয অঁচ প্রাে দনআ। ঴েকতা ঳ভুদ্রফন্দয দথকে দূকয 
ফকরআ, ঄থফা অকযা মুবিমুি োযণ ঴কত ঩াকয এয ধাবভযে ভা঴াত্ম্য। ফহু প্রাচীন োর দথকেআ 
এ নগযী ধকভযয এফং ব঱ক্ষায দেে, ঩া঱া঩াব঱ ব঴ন্দুজাবতয ঳঴জ জীফনচচযায ঩ীিস্থ্ান। মুকদ্ধয 
঴ানা঴াবন োিাোবি দোকনা ঳বয জাবতয রক্ষণ ঴কত ঩াকয না ফকর, এ ফযা঩ায বনকে 
একেফাকযআ এখ্ানোয ভানুকলযা একেফাকযআ ঈদা঳ীন ঑ বফভখু্।     

দতা, দফনাযক঳, গঙ্গায ঩াকে গকে ঑িা নগযীকত দপযা মাে। যাজঘাি দথকে গঙ্গায 
঩াে ফযাফয যাজা তচত ব঳ং –এয প্রা঳াদ ঄ফবধ, নে নে েকয চায ভাআর বফসৃ্তত এআ ঱঴য। 
঱঴কযয ভাঝখ্াকন এে প্রাচীন ঑ বফ঱ার ভ঴রা ফাবে, মায নাভ ভাকধা দা঳ ধয঴যা। প্রথভ 
দ঱যকনআ দচাখ্কে িানকফ, এভন চভৎোযী। প্রা঳াকদয বভনাযগুবরয ঩া঱া঩াব঱ ঄ফস্থ্ান঑ এভন 
দমন ঱঴য ঑ অ঱঩াক঱য জােগাকে তা ঩মযকফক্ষণ েযকছ। ব঴ন্দু তীথযমাত্রীকদয ঄ন্তফযতযী 
঳াভবেে ফা঳স্থ্ান এআ দফনায঳। এ ঱঴কযয ঑঩য বদকে মাফায ঳ভে এভন ঱াবন্ত঩ণূয স্থ্াকন 
঳েকরআ দু চাযবদন োিান। খ্াবনে দূকয ব঴কয ফযফ঳ােী দফণী ভ঴া঱কেয অেলযণীে প্রা঳াদ঳ভ 
ফাবে। ফাবেিা ঘাকিয ঑঩কযআ। ফাবেয ভাবরকেয নাকভ নাভ বভবরকে দ঳ ঘাকিয নাভ দফণীভাধফ 
যাে ঘাি।  দমভন অআবয঱ বালাকত ফরা ঴কে থাকে ঳াবরবাকনয চত্বয (঳াবরবান = অআবয঱ 
বালাে ব঱শুনাভ; দোকে = ঩াথকযয ফাঁধাকনা চত্বয -  ঄নুফাদে) ফা পযাব঳কত দজবি ফা বি঩ 
দতভনআ নদী দথকে িাঙা ঄ফবধ ঩য঩য এভন ঄কনে ঩াথকযয ব঳ঁবে- ঘাি ফানাকনা যকেকছ অয 



দ঳গুবরয নাভেযণ েযা ঴কেকছ দ঳খ্াকন বমবন ফা মাযা ফাবে েকযকছন তায ফা তাকদয নাভ 
঄নু঳াকয। মথা যাভ ঘাি, যাণা ঘাি, ব঩োআ ঘাি, দচৌবে ঘাি, ভাযািা ঘাি আতযাবদ।  

঱঴কযয একেফাকয ঩ুফবদকে ফকো দচৌকো ঩াঁবচরকঘযা ফাবে এেখ্ানা। এিা 
঳যাআখ্ানা, ঳ভস্তযেভ ভ্রভণোযী, ঩বথকেয থাোয জােগা। ঩ে঳া঑োরাযা তাকদয থাোয 
সুফকন্দাফকস্তয জন্য ঄থযফযে েকযন, বেন্তু গযীফ ভানুকলযা঑ থােকত ঩ান বফকন঩ে঳াকতআ। এআ 
প্র঱ং঳নীে ফযফস্থ্া঩না ঱঴কযয প্রবথতম঱া ফযফ঳ােীকদয স্বতস্ফুতয দাকনয ঄কথযআ চকর।  

এ ছাো঑ এভন চভৎোয ঳ফ জােগা অকছ মা ঄ন্যান্য ফযফ঳াদায, ঈৎ঩াদে, 
দফৌদ্ধস্ত঩ূ ফা ব঴ন্দুকদয ভবন্দয এয তোফধাকনআ ঩বযচাবরত ঴ে।  দফনাযক঳য যাস্তা, ফরা বাকরা 
গবরগুকরা বেন্তু দফ঱ চা঩া অয ঳রু। ফাবেগুকরা দঘঁলাকঘঁবল, এেিায গা রাকগাো অকযেিা, 
দফ঱ ঈঁচু অয ঳ভতর ছাদ঑োরা। ফাব঳ন্দাযা দ঳আ ছাকদ গযকভয বফকেকর ঴া঑ো দখ্কে 
দফোন। ঱঴কযয নানান ঄ংক঱ ফাব঳ন্দাকদয ঄থফা অগত ভ্রভণাথযীকদয ফযফ঴াকযয জন্য 
দচৌফাচ্চা ফা কুকো ভজতু। এভনবে দযোকয গবযফ ঩বথকেয জন্য খ্াদযদ্রকফযয ফযফস্থ্া঑, 
ভানবফেতায খ্াবতকয, ঑আ কুকো ফা দচৌফাচ্চায দাবেকত্ব থাো ফযবিআ েকয থাকেন। এআ 
঱঴কযয ফাব঳ন্দাযা সুনাগবযে এফং ফাআকযয ভরুুকে সুবদ্র ঑ শ্রদ্ধায ঩াত্র ব঴ক঳কফআ গ্র঴ণীে 
঴কে ঑কিন, দ঳ দঘাোে চকেআ মান অয ঩ারবেকত। ঩াবযলকদযা তাকদয ঈৎপুে বচকত্তআ ফযণ 
েকয থাকেন। এখ্ানোয ব঳কেয ো঩ে ঳কফযাৎেৃষ্ট ঑ বনখ্ুতঁ। বাযকত এভন জােগা ঴াকত 
দগানা দমখ্াকন এত ধযকণয ঳াবিন, বেংখ্াফ, দ঳ানায পুরোবয োজ েযা ব঳কেয ো঩ে – 
স্বণযফাঁধবন এফং তায ঩া঱া঩াব঱ ঩ােজুকে দ঳ানা- রু঩ায োজ েযা ভ঳বরকনয ঱ার঑ ঩া঑ো 
মাে। এ জােগা অকযা নানা োযকণ বফখ্যাত। দমভন ঈৎেৃষ্ট োক঩যি, দ঳াযা(঩িাব঱োভ 
নাআকেি), বচবন, অতয ঑ েস্তুযী। ফযফ঳া ফাবণজয ঴ে ভূরত ে্াবনয দ঳না অয ঄ন্যান্য 
প্রকদক঱য খ্ুচকযা ভজতুদাযকদয ঳াকথ। একদয ঩঳যায ফদকর ব঴কয এফং বফববন্ন ব঱ল্পদ্রফয 
বফবনভে েযা ঴কে থাকে। 

঱঴কযয বতন ভাআর ঈত্তকয যাজফাবে। এে ঄঳াভান্য যাজপ্রা঳াদ। যাজা ঳াধাযণত 
দ঳খ্াকন গ্রীষ্ডোরিুকু োিান। ফাবেয চায঩া঱ বঘকয  গাকছয ঳াবয, ঘাক঳ ঢাো জবভ, ছাোকঘযা 
঴াঁিা঩থ, ঩ুকুয অয দছাকিা দছাকিা ঝযনা।  
   
঩ত্র ১৮ 
এফাকয ব঴ন্দু ভানুলজন, মাযা এখ্ানোয ফাব঳ন্দা, তাকদয ঳্কেয ফবর। ব঴ন্দুযা চাযকি 
দশ্রণীকত বফবি, ব্রাহ্মণ, ক্ষবত্রে, তফশ্য ঑ শুদ্র। ব্রাহ্মণযা ঳ফকচকে ঄গ্রফতযী, প্রাচীন ঑ শ্রকদ্ধে 
এফং এযা ঩ুকযাব঴ত, দা঱যবনে ঑ ব঱ক্ষে। বিতীে দশ্রণী ক্ষবত্রে, মাযা ভূরত দমাদ্ধা। ঳যোকযয 
঑ দদক঱য প্রবতযক্ষায বায থাকে একদয ঴াকত। মুকদ্ধ এযাআ ত঳বনে, দ঳নানােে, ঱াবন্তয ঳ভে 
একদয ভকধযআ দেঈ বফচাযে দেঈ ঱া঳ে। তফশ্য, তৃতীে দশ্রণীয ভানুকলযা; এযা ফবণে, 
ফাবণজয মাকদয জীবফো। এযাআ জীফনধাযকণয নানান ফস্তু ঳যফযা঴ েকযন েৃবল ঑ ফাবণকজযয 
ভাধযকভ। এবাকফআ ঳ভাকজয বফববন্ন খ্াকত ঳্কদয ঴স্তান্তয ঘকি। চতুথয দশ্রণীয দরাকেযাআ 
শুদ্র। এযা প্রধানত শ্রবভে, ভজযু ঑ বৃতয। এছাো঑ ঳ফযবনম্ন স্তকয অকযে ঳ম্প্রদাে অকছন 
মাকদয ভকধয স্বণযকখ্াঁবজ, চাভায, দিাভ ফা ঝুবে প্রস্তুতোযে ভানুকলযা ঄ন্তবূযি। একদয এতিাআ 
নীচ ু঑ ঳াভাবজেবাকফ ঘৃণয ভকন েযা ঴ে  দম একদয নাভ বনকর঑ ঳াধাযণ ঈচ্চফকণযয ব঴ন্দুয 
ভকন ঄সৃ্পশ্যতা ঑ ঳ভাকজয বনম্নস্তকযয অবা঳ দজকগ ঑কি। দোকনা ভানুলআ ধভযান্তেযযণ ফা 



ফগযােযণ ছাো অ঩ন অ঩ন ফণয ফা জাবত ঩বযফতযন েযকত ঩াকযন না। ঳ভাকজয ভানুকলয 
ভকধয এআ দশ্রণীবফবাগ, অয তাকদয বনকজয বনকজয জাকতয প্রবত দৃঢ় ঑ এেবনষ্ঠ ঳ংকমাগ 
দদকখ্ ভকন ঴ে, প্রাচীনোর দথকেআ চকর অ঳কছ এআ দশ্রণীবফবাজন, অয এবাকফআ চরকফ 

অকযা অকযা ফহুবদন।   
ব্রাহ্মণকদয ভকধয অফায 

঩াঁচিা ফগয। প্রথভ, মাঁযা ভাং঳ খ্ান 
না। বিতীে মাঁযা দোকনা দোকনা 
ভাং঳ দখ্কে থাকেন। তৃতীে, মাঁযা 
বফফা঴ েকযন। চতুথয, মাঁযা েকিায 
ব্রহ্মচময ঩ারন েকযন। ঩ঞ্চভ মাযা 
দফব঱যবাগ ঳ভকেআ বনশ্চর থাকেন। 
এআ নোচো না েযায োযণ ঩াকছ 
ক্ষুদ্রাবতক্ষুদ্র প্রাণী একত ভাযা মাে। 
এভনবে এঁযা ভুকখ্ এেখ্ডি ভ঳বরন 
ফা ব঳কেয ো঩ে দফকঁধ যাকখ্ন ঩াকছ 
সুক্ষ্ম জীফাণুযা শ্বাক঳য ঳কঙ্গ ভুকখ্ 
চকর না মাে। তাঁযা এতআ এ বফলকে 
মত্নফান ঑ ঳তেয থাকেন দম োি 
জ্বারান না, ঩াকছ দোন ঩তঙ্গ ধং঳ 
঴ে। এযঁা ঳কঙ্গ এেিা ঝােন যাকখ্ন, 
দোথা঑ ফ঳ায অকগ দ঳খ্ানিা 
঩বযষ্কায েকয দনন মাকত দ঳ 
জােগায ক্ষুদ্রাবতক্ষুদ্র প্রাণী঑ ঳বযকে 

দদ঑ো মাে। এআ চযভ ঳াফধানতায োযণ তাঁযা অত্ম্ায দদ঴ফদকর বফশ্বা঳ েকযন। তাঁযা ভকন 
েকযন ভৃত অত্ম্া জীফজন্তুয দদক঴ প্রকফ঱ েকয এফং োকযা ভৃতুযয ঩য দোন প্রাণীকে ফাবেয 
অ঱঩াক঱ দফব঱ফায দঘাযাকপযা েযকত দদখ্করআ ঄ফধাবযতবাকফ ব঳দ্ধান্ত ঴কফ দম তাঁকদয 
বপ্রেজনআ এআ নতুন পেক঩ বপকয এক঳কছন। জীফনবফমুি দোনবেছু বাফকতআ ঩াকযন না তাঁযা। 
দছাকটা ভ঱া দথকে বফ঱ার ঴াবত ঳েকরয ভকধযয প্রাণকে এেআযেভ শ্রদ্ধাে দদকখ্ন এঁযা।  

তাঁযা বফশ্বা঳ েকযন ঄নাবদোর দথকে শুধআু এেজন ঄঳ীভ, গুণাতীত, ঳ফয঱বিভান 
ইশ্বযআ নন,  তায ঩যফতযী ধাক঩ অকযা বতন দদফতা অকছন, ব্রহ্মা, বফষ্ণু ঑ ভক঴শ্বয। প্রথভজন 
঳ৃবষ্টেতযা, বিতীেজন ঩ারনেতযা ঑ তৃতীেজন ঳ং঴াযেতযা। এআ ঐশ্ববযে ক্ষভতা দফাঝাকনায 
জন্য একদয ভূবতযকত প্রাে঱আ এোবধে দচাখ্ এফং ঴াত মুি েযা ঴ে। মাকত দরাকেয ভকন 
একদয ঱বি এফং ক্ষভতা ঳্কেয এেিা দজাযাকরা ধাযণা ঴ে। অয তাকদয ঳াভাবজে দাবেত্ব 
঳্কেয঑ ঳কচতন েকয দদ঑ো মাে। ব্রাহ্মণযা তাকদয ঄নু঳যণোযী ভানুলজনকে তীথযমাত্রায 
঩যাভ঱য বদকে থাকেন, বফক঱লত গঙ্গায ঈজাকন দম঳ফ ধভযীেস্থ্ান অকছ দ঳’঳ফ জােগাকত। 
তাকদয ভকত গঙ্গাে স্নান েযকরআ ফহু ফহু ঩া঩ ধুকে মাে।  ভব঴রাযা ঳োকর ঈকি ঩ুষ্ঢ঩ত্র 
বনকে গঙ্গাস্নাকন মান। বনকজয ঴াকত প্রদী঩ বা঳ান। স্নাকনয ঩য ধূ঩ধুকনা ঘডিা ঳঴কমাকগ 
গঙ্গা঩ুকজা। এ঳ফ অচায বফচায ধভযীে বফশ্বা঳ আঈকযা঩ীেকদয োকছ অশ্চকমযয ভকন ঴কত ঩াকয 



তফু দ঳গুবরয ঳াভাবজে ভূরয ঄঳ীভ, বফক঱লত নীবতবনষ্ঠ জীফনচচযায জন্য। তযাগ বতবতক্ষা 
সুবফচায ভানবফেতা এ঳ফ গুকণয চচযাআ ঴ে এ঳ভস্ত অচাকযয ভধয বদকে। নানান অেম্বয, 
বফবচত্র অচায- বফচায অয ঳ংস্কাকযয ভকধয঑ অভযা অবফষ্কায েকয দপরকত ঩াবয তনবতেতা, 
গবীয দ঱যন অয ঩বয঱ীবরত োকজয ঩দ্ধবত। বেন্তু দমআ এ঳ভস্ত ধভযীে ফা ঳াভাবজে 
঳ংস্থ্াগুবরয ঈৎ঳ দখ্াঁজায দচষ্টা েযফ, দদখ্ফ প্রাচীনকত্বয বুরবুরাআোয ভকধয তা ঴াবযকে 
দগকছ। বাযতীে ব঴ন্দুযা স্ববাফগতবাকফআ খ্ুফ ঳ক্ষভ এফং ঩াযঙ্গভ। ঳াব঴তয এফং বফজ্ঞানচচযা 
দম তাকদয ঄বযাক঳ দনআ এভনিা঑ নে। অআন আ অেফযী- এয আংবযবজ ঄নুফাদ ঩েকরআ তা 
দিয ঩া঑ো মাকফ। বফজ্ঞাকনয নানান ঱াখ্ায ঳ূচনা঩ত্র প্রাচীন ঩ুঁবথয ভকধয ঳঴কজআ খ্ুকঁজ 
঩া঑ো মাকফ। এভনবে ব঩থাকগাযাক঳য অভকরয অকগআ বগ্রেযা নানান ঩যাভক঱যয জন্য 
একদক঱ অ঳কতন তায প্রভাণ যকেকছ। দ঳঳ভকে একদক঱য ঳াকথ ঑কদক঱য ফস্য আতযাবদ ঩কণযয 
বফবনভে- ফাবণকজযয ঈ঩বস্থ্বতআ েরা ঑ ফাবণকজযয দক্ষকত্র বাযকতয ঈৎেলযতায ঳াক্ষয ফ঴ন 
েকয।  

ঈচ্চ ঄ববজাত দশ্রণী ফাকদ ঳াধাযণবাকফ ভূরত ঘকযয ভব঴রাযাআ যান্নাঘয ঳াভরান। 
দোকনা ব঴ন্দুআ তায স্যীয ততবয েযা খ্াফায ছাো দখ্কত ঩ছন্দ েকযন না। খ্াফায ফরকত বাত, 
তবযতযোবয, ভাছ এআ঳ফ। মকথষ্টআ ভ঱রাদায এফং ঝারঝার। ঳কঙ্গ নানান যেভ অচায। 
঩বযফাকযয ঩ুরুকলযা এেকত্র দখ্কত ফক঳ন, ভব঴রাকদয ঳াকথ নে। খ্াফায অকগ ঩াগবে, 
ফাআকযয জাভাো঩ে, জুকতা খ্ুকর দযকখ্ ঴াতভুখ্ ধুকে তকফআ দখ্কত ফক঳ন। খ্াফায ঩কয঑ 
এেপ্রস্থ্ ঴াতভুখ্ দধা঑ো চকর। খ্াফায দ঱কল ফ঳ফায ঘয ফা ঄ন্যত্র ফক঳ তাভাে খ্ান নেত 
঩ান বচকফান। ভদ ফা ঄ন্যান্য ঩ানীে গ্র঴কণয চর দনআ বেন্তু নানান স্বাকদয সুগবি জর঩ান 
঩ছন্দ েকয থাকেন। 

এআ ঳ম্প্রদাকেয ভানুলকদয ঄কন্তযবষ্ট঑ নানানবাকফ ঴ে। দেঈ দদ঴বিকে ফ঳া ঄ফস্থ্াকন 
ভাবিকত চা঩া দদন, ঳াকথ খ্াফায জর আতযাবদ বদকে যাকখ্ন। ভৃতকদ঴বি ঄রঙ্কাকয ঳াজাকনা 
থােকর঑ ভাবিচা঩া দদফায অকগ ঘবনষ্ঠজকনযা ঳ভস্ত ো঩ে ঄রঙ্কায খ্ুকর দযকখ্ দদন। 
দফব঱যবাগ দক্ষকত্রআ ঄ফশ্য ভৃতকদ঴ দ঩াোকনা ঴ে। বনেভ ঴র জকরয োছাোবছ বচতা ঳াবজকে 
তায ঑঩য দদ঴বিকে দযকখ্ দ঩াোকনা। বনেিাত্ম্ীে এেজন ভবরন ো঩ে ঩কয বচতাে অগুন 
দদন। ব঴ন্দুযা ভকন েকয ভবরন ফস্য দ঱াকেয প্রতীে। অয অছাবয ব঩ছাবয োন্না দুঃখ্ প্রো঱ 
এ঳ফ দতা অকছআ।  দদ঴বি ঳ফযাংক঱ ঩ুকে দগকর ছাআ ঳ংগ্র঴ েকয নদীকত বাব঳কে দদ঑ো ঴ে। 
খ্ুফ ফকো বফখ্যাত ভানুকলয ঄বস্থ্বষ্ড ধাতফ ঩াকত্র অনুষ্ঠাবনেবাকফ দোকনা ব্রাহ্মণ বনকে বগকে 
গঙ্গাে বফ঳জযন দদন। গঙ্গায জর তাঁকদয োকছ ফকোআ ঩বফত্র দম! 

ক্রমশ 

 
 
 
 



 
 

।২৫। 
 অকরাচনা঳বায দ঱কল ফাবে বপকয এক঳ অবজভাকে ফররাভ,  দবক্ষকণ দ঳ফায 
ফযাফ঳া েকয িাো঩ে঳া মা এক঳বছর দ঳’঳ফ প্রাে পুবযকে এক঳কছ। ফাবেকত তায 
োকছ থােকত মবদ঑ অভায খ্ুফ বাকরা রাকগ,  বেন্তু এআফায না দফয ঴কর অয 
ঈ঩াে দনআ। ফাফা অভাে বেছ ু িাো বদকেকছ ভূরধন ব঴ক঳কফ। নাগ঩ুকযয ফাজাকযয 
মা খ্ফয দ঩কেবছ তাকত দ঳খ্াকন বাকরা ফযাফ঳ায ঳ম্ভাফনা যকেকছ। ঳ফ বিেিাে 
চরকর এমাত্রা দপয দভািা যেভ রাব েযকত ঩াযফ ফকর অভায বফশ্বা঳।  
 অবজভা দ঳’঳ফ েথা দভাকিআ শুনকত যাবজ নে। নানা মুবি দদবখ্কে দ঳ 
অভাকে অিোকত চাআর, ঩কথ েত বফ঩দ অ঩দ অ঳কত ঩াকয দ঳’঳ফ বে 
দদখ্ার। অবভ তধময ধকয তাকে দফাঝারাভ দম অভায না বগকে ঈ঩াে দনআ। ঳াগকয 
অভায দরােজন দফ঱ বেছ ু দঘাো দজাগাে েকয বনকে ঄ক঩ক্ষা েযকছ। অবভ 
দ঳গুকরাকে বনকে নাগ঩ুকযয ফাজাকয বফবি েযকত মাফ। তখ্ন দ঳ ধকয ফ঳র, তা঴কর 
তাকে অয দছকরিাকে঑ ঳কঙ্গ েকয বনকে দমকত ঴কফ। তখ্ন অয এে প্রস্থ্ 
দফাঝাকনাক঳াজাকনা,  োন্নাোবিয ঩ারা চরর। ঄কনে েকষ্ট দ঱লকভল তাকে ফাবেকত 
থােকত যাবজ েযাকনা দগর ফকি,  বেন্তু দমবদন য঑না দদফ তায অকগয বদন দ঳ 
এেকফাঝা ভারা,  অংবি,  ভাদুবর তাবফজ একন অভায গরাে ঴াকত দোভকয ঝুবরকে 
বদর। ফকর নাবে অভায জন্য নানান পবেয অয দভাোয োছ দথকে দজাগাে েকয 
একনকছ। তায঩য তাকে, দছকরকে অ঱ীফযাদ েকয িকয অবভ ছাো দ঩রাভ।         

ফাবে দথকে দফয ঴কত দমিুকু ভন খ্াযা঩ রাগবছর, দকরয ঳কঙ্গ বগকে দমাগ 
বদকত দ঳’঳ফ ঘুকচ দগর। দদখ্রাভ অভায দনততৃ্বকে ঳ফাআ দভকন বনকেকছ। 
঳ম্যানিম্যান঑ েযকছ। ভকন দমন নতুন ঈৎ঳াক঴য দজাোয এর। বনকজকে ফররাভ,   
“অভীয অবর,  এআফায দতাভায দগৌযকফয বদন শুরু ঴র দ঴! ” 

ফদ্রীনাথ অয না থাোে এ মাত্রাে দগা঩ীনাথ অভাকদয দকরয ঩ুরুৎ। য঑নায 
অকগ রক্ষণিক্ষণ বফচায েকয দ঳ যাে বদর ঳ফ শুব। প্রথভ েকেে দিা঱ যাস্তা 
ফাফা অয হুক঳ন অভাকদয ঳কঙ্গ ঳কঙ্গ অভাে নানান ঈ঩কদ঱ িু঩কদ঱ বদকত বদকত 
চরর। তায ভকধয প্রধান ঈ঩কদ঱িা বছর,  ঩াযকত দভকেকদয গাকে ঴াত না দতারা। 
ফাফা ফরবছর,  “অকগোয বদকন দতা দভকেকদয গাকে ঴াত দতারাআ ঴ত না,  মবদ 
দোন দকরয ঳কঙ্গ দভকেযা থােত তা঴কর দ঳ দর বাকরা ব঱োয ঴কর঑ তাকদয 



দছকে দদো ঴ত। ভকন েযা ঴ত তাঁয স্বজাতীয োঈকে ভাযকর দদফী বফানী যাগ 
েযকফন। এখ্ন বদনোর ফদকরকছ। দেঈ অয দ঳঳ফ- - ” 

“তুবভ বনবশ্চন্ত দথকো ফাফা, ” অবভ ফররাভ,  “অকগয মাত্রাে দভকে খ্ুন 
েযফায ফযা঩াকয অবভ দতা ভানা েকযবছরাভ,  বেন্তু ফদ্রীনাথ অয ঳যপযাজ খ্ান 
েথা শুনর না। তাকদয ঩বযণবতিা দতা দদখ্রাভ! ” 

“না না,  ঄ত ঳াংঘাবতে বেছ ু দবকফ ফব঳঳ না। অবভ অয হুক঳ন঑ দতা 
঳াযা জীফকন েভ দভকে খ্ুন েবযবন। েআ অভাকদয দতা বেছ ু ঴র না!  অবভ ফরকত 
চাআবছ মা েযবফ,  বফচায বফকফচনা েকয েযবফ। ঄মথা দমন দেঈ দভকেকদয না 
ভাকয।” 

গ্রাকভয ঳ীভানাে দ঩ৌঁকছ ফাফাযা বপকয দগর। অবভ অভায দর বনকে এবগকে 
চররাভ ঳াভকনয বদকে।  

অভাকদয দকরয প্রথা ঴র, প্রথভ ব঱োযিা না ঴঑ো ঩মযন্ত দেঈ ঩ান খ্াকফ 
না ফা চরুদাবে োভাকফ না। ঑কত ঄কনকেয খ্াবনে ঄সুবফকধ ঴ে। এফাকযয মাত্রাে 
দ঳ ঄সুবফকধিা দফ঱ বাকরাযেভআ ঴র। চাযবদকে দচাখ্োন দখ্ারা দযকখ্঑ এভন 
এেিা দর ঩াআ না মাকত দোন দভকে দনআ। ঑বদকে অবভ঑ ঩ণ েকযবছ দম দকর 
দভকে অকছ তাকদয গাকে ঴াত দদো চরকফ না। তায দ঩ছকন ফাফায ঈ঩কদ঱ মতিা 
োজ েকযকছ তায দচকে ঄কনে দফব঱ োজ েযবছকরা ফায ফায অবজভায ভুখ্িায 
েথা ভকন ঩কে মা঑ো।  

এআবাকফ চাযবদন খ্াবর ঴াকত োিফায ঩য ঩াঁচবদকনয ভাথাে এেিা বাকরা 
ব঱োকযয ঳িান বভরর। দ঳বদন ঳োর- ঳োর এেিা দচৌভাথায দভাকেয োকছ দ঩ৌঁকছ 
ন’জন দরাকেয এেিা দকরয দদখ্া দ঩রাভ অভযা। দরােগুকরাকে দদকখ্ বদ্রফংক঱য 
ফকরআ ভকন ঴ে। বতনজন িাটু দঘাোে দচক঩ চকরকছ, অয ফাবেযা ঩াকে দ঴ঁকি। 
দভাকে দ঩ৌঁকছ তাযা঑, অভযা দম যাস্তািা ধযফ ফকর বিে েকযবছরাভ দ঳আ যাস্তািাকতআ 
ঢকুে এর। দদকখ্ অভাকদয খ্ুব঱ ধকয না। দভাকেয ভুকখ্ দ঩ৌঁকছ অভযা বান েযকত 
শুরু েযরাভ দমন দোন ঩কথ মাফ ফুঝকত ঩াযবছ না। তাযা অভাকদয বিে যাস্তািা 
দদবখ্কে বদর।  

অভাকদয এতফকো দরিা দদকখ্ এেি ু অশ্চময ঴কর঑,  এে঳কঙ্গ ঩থ চরকত 
তাযা বফক঱ল অ঩বত্ত েযর না। দরিায দনতাকগাকছয এেজকনয ঳াকথ অবভ বগকে 
গল্প জভারাভ। তায দেৌত঴ুকরয জফাকফ জানারাভ,  অভযা দ঩঱াে ত঳ন্য। নাগ঩ুকয 
ঘাঁবি। ব঴ন্দুস্তাকন ছুবি োবিকে োকজয জােগাে বপযবছ। অভায প্রকেয জফাকফ তায 
োছ দথকে জানা দগর তাযা দুআ বাআ,  অকযা বেছ ু দরাকেয ঳কঙ্গ চকরকছ আকন্দায 
দথকে দফনাযক঳য বদকে। ধভযেভয েযকফ, অয তায ঳াকথ বেছ ু দাবভ ো঩েকচা঩ে঑ 
বেকন অনকফ ফযাফ঳ায জন্য।  

শুকন অবভ ভকন ভকন ফররাভ,  তায ভাকন োকছ নগদ বাকরাআ অকছ 
দতাভাকদয। এযা দম অভাকদয ঳কঙ্গ ববকেকছ তা এখ্কনা োকযা দচাকখ্ ঩কেবন। 
োকজআ একদয মবদ খ্ুফ তাোতাবে বনকে঱ েকয দপরা মাে তা঴কর অভাকদয ঑঩কয 
োকযা ঳কন্দ঴ ঴ফায বেিা঑ থােকফ না। এেি ু ব঩বছকে ঩কে দকরয একেফাকয দ঱কল 



঴াঁিকত থাো ঩ীয খ্ানকে অবভ খ্ফযিা বদকে বদরাভ। দ঳ দগািা দকরয ভকধয 
চ঩ুচা঩ খ্ফযিা ছবেকে বদর অোকয- আবঙ্গকত।  

চরকত- চরকতআ দদখ্কত ঩াবিরাভ,  দগািা দরিা ততবয ঴কি। প্রকতযেিা 
ব঱োকযয ঳কঙ্গ বতনজন েকয দকরয দরাে দরকগ দগকছ। ফাবেযা তাকদযকে বঘকয 
এভনবাকফ ঴াঁিকছ মাকত দেঈ পাঁে দ঩কে ঩ারাকত না ঩াকয।  

যাস্তািাে অবভ অকগযফায঑ দগবছ। পকর অভায জানা বছকরা, জােগািা 
একেফাকয ন্যাো রাগকর঑ খ্াবনে দূকযআ এেিা নদী যকেকছ। তায ফাবরবযা খ্াকত 
঄কনে দঝা঩ঝাে। দ঳খ্াকন ঱যীযগুকরা রুবেকে দপরকর দেঈ অয দোন বচহ্ন খ্ুকঁজ 
঩াকফ না।  

নদীিায ধাকয দ঩ৌঁকছ, দম দরােিায ঳কঙ্গ অবভ েথা ফরবছরাভ, দ঳ এেিু 
বফশ্রাভ বনকত চাআর। ফকর, “োর ভাঝযাত দথকে ঴াঁিবছ। এফাকয এেি ু না ফ঳করআ 
নে।” অবভ঑ বিে তাআ চাআবছরাভ। োকজআ অ঩বত্ত েযরাভ না।  

দঘাোিাকে বনকে নদীকত জর খ্াফায জন্য দছকে বদকে দকরয ভকধয বপকয 
এক঳ দদবখ্, দরােগুকরা খ্াফাযদাফায দফয েকয ফক঳কছ। দকরয দরােজন তাকদয 
চায঩াক঱ দাঁবেকে,  ফক঳ অযাভ েযকছ, বেন্তু ঳ফাআ মায মায বনবদযষ্ট জােগা ছাকেবন 
একেফাকযআ।  

বকুত্তািযা বনঃ঱কে রুভারগুকরা ঴াকত তুকর বনবির। অবভ বঝযবন বদকত মাকফা,  
বিে দ঳আ ভু঴কূতয দফ঱ খ্াবনে দূকয োকদয দমন গরায ঱ে অভায োকন ধযা 
঩ের। তাোতাবে বনকজকে ঳াভকর বনরাভ অবভ। খ্াবনে ফাকদআ দদবখ্ দচাদ্দজন 
দরাকেয এেিা দর এবদকে অ঳কছ। দচ঴াযা দদকখ্ ববি ঴ে না বফক঱ল। ঳াধাযণ 
দরাে ঳ফ। এেফায বাফরাভ এগুকরাকে঑ দ঱ল েকয দদফ, বেন্তু দরােগুকরায ে঩ার 
বাকরা। তাযা এবগকে এক঳ অভাকদয দদকখ্ একেফাকযআ না দাঁবেকে দু’এেিা েথা 
ফকরআ বনকজকদয ঩কথ চকর দগর।  

খ্াবনে ঄ক঩ক্ষা েকয অবভ ঴াঁে বদরাভ,  “তাম্বাকু রা঑।” ঳কঙ্গ ঳কঙ্গ 
বুকত্তািযা ঝাঁব঩কে ঩ের রুভার ঴াকত। দম দরােিায ঳কঙ্গ অবভ েথাফাতযা 
ফরবছরাভ, তায ঳কঙ্গ েথা ফরকতফরকতআ অবভ তায গরাে রুভারিা জবেকে 
দপররাভ। দদখ্া দগর বতন ফছয ঘকয ফক঳ দথকে঑ োেদাোনুন অবভ বেছআু 
বুবরবন। ভু঴কূতযয ভকধয তায ভৃতকদ঴িা ভাবিকত রুবিকে ঩ের। চাযবদকে তাবেকে 
দদবখ্ ফাবেযা঑ তাকদয োজ দ঱ল েকয দপকরকছ। এেিা দরাে তখ্ন঑ এেি ু
নেবছর। বেন্তু তাকে঑ থাবভকে দদো ঴র প্রাে ঳কঙ্গ঳কঙ্গআ।  



রুগাআকদয বদকে বপকয ফররাভ,  “তাোতাবে গতয খ্ুকঁে দপকরা ঳ফ।” ঈত্তকয 
তাকদয এেজন দ঴ক঳ ফরর,  “঳ফ ঴কে দগকছ। দোযাভ অয অকযা চাযজন খ্াবনে 
অকগআ ঑আ দঝা঩গুকরায বদকে চকর বগকেবছকরা দখ্োর েকযনবন?” 

দ঳ ফযা঩াকয বনবশ্চন্ত ঴কে অভযা এফাকয দরােগুকরায বজবন঳঩ত্র ঴াতোকত 
শুরু েকয বদরাভ। দখ্োর েবযবন েখ্ন দমন অকযা দুকিা দরাে দ঳আখ্াকন এক঳ 
঴াবজয ঴কেকছ। ঳ফবেছ ু দদকখ্ তাযা এভন বে দ঩কে দগর দম জােগা দথকে নেফায 
ক্ষভতা চকর দগর তাকদয। অবভ তাকদয োকছ এবগকে বগকে ফররাভ,  “঴তবাগা। 
অভাকদয োজ মখ্ন দদকখ্আ দপকরবছ঳ তখ্ন ভযফায জন্য ততবয ঴।” 

তাকদয ভকধয রম্বা চ঑ো দচ঴াযায এেিা দরাে এআফায বে োবিকে ফুে িান 
েকয অভায ঳াভকন দাঁবেকে ফরর,  “঳াক঴ফ,  ঳ভে মখ্ন এক঳আ দগকছ,  তখ্ন 
ভযফায বে অবভ েবয না।” 



ফররাভ,  “ফাঁচফায এেিা সুকমাগ অবভ দতাভাকদয বদকত ঩াবয। অভাকদয 
দকর ববকে মা঑।” 

দ঳ ঄঴ংোযী গরাে ফরর,  “েক্ষকনা না। বতরে ব঳ং যাজ঩ুত প্রাকণয বকে 
এআ ঩াক঩য দ঩঱া দনকফ না। অভযা ভাত্র দু’জন। অ঩নাযা ঄কনকে অকছন। বেন্তু 
অ঩নাকদয োকযা ভকধয মবদ ভযকদয যি দথকে থাকে তা঴কর দ঳ এো অভায 
঳াভকন রোআ েযকত অসুে। দদবখ্ েত ক্ষভতা! ” এআ ফকর দ঳ তায তকরাোয 
খ্ুকর দাঁোর। 

 “অবভ বনকজ রেকফা দতায ঳াকথ, ” এআ ফকর অবভ঑ অভায দোভয দথকে 
তকরাোয খ্ুকর ঴াকত তুকর বনরাভ। দকরয ভকধয এেিা বফযাি ঴আচআ ঩কে দগর। 
঳ফাআ তখ্ন অভাে অিোকত চাআকছ। ফকর ঑ দরােিায ঳কঙ্গ তুবভ এঁকি ঈিকত 
঩াযকফ না। অবভ তাকদয েথা োকন না তুকর ফররাভ,  “চকর অে। দদবখ্ েত 
তােত ধবয঳ ঴াকত। আন঱াো এআ জােগা দথকে অজ তুআ জযান্ত বপযবফ না।” 

“চকর অে দছােযা। মবদ দতাভায দরফর এক঳ না ধকয দতা অজ এো 
রেকর দতায ঄ত গফয অয থােকফ না দয! ” ফরকত ফরকত দ঳- ঑ এবগকে একরা। 

অবভ দ঩ছন বপকয ফররাভ,  “শুকন যাকখ্া, এআ দরােিা অভায। ঄ন্যিাকে 
তাোতাবে বনকে঱ েকয দা঑,  বেন্তু এয গাকে অবভ ছাো দেঈ ঴াত দদকফ না।” 

ফরায প্রাে ঳কঙ্গ঳কঙ্গআ বতরে ব঳ং- এয ঳ঙ্গী ঄ন্য দরােিা ভাবি বনকরা।  
তকরাোয ঈঁবচকে অভায বদকে একগাকত একগাকত যাজ঩ুতিা ফরর,  “ভযফ 

মখ্ন তখ্ন ফীকযয ভত মুদ্ধ েকয ভযফ। এয ভত কুকুকযয ভৃতুয অভায জন্য নে।”  
দরােিায ঴াকত দোন ঢার বছকরা না। দ঳িা এেিা সুবফকধ। বেন্তু ঈচ্চতাে 

অয ঱বিকত দ঳ অফায অভায দচকে ঄কনেিা এবগকে। ফুঝকত ঩াযবছরাভ এ 
রোআকে দেৌ঱র অয দক্ষতাআ অভায এেভাত্র ঳঴াে। 

এেিা ক্ষযা঩া জন্তুয ভত দতকে এক঳ দ঳ অভায চাযবদকে দদৌকে দদৌকে 
তকরাোকযয দোক঩য ঩য দো঩ ভাযকত শুরু েযর। অবভ তায এেিা জফাবফ 
অিভণ঑ েযবছরাভ না। শুধ ু চ঩ু েকয দাঁবেকে ভকনাকমাগ বদকে তায তকরাোকযয 
অঘাতগুকরা অভায ঢার অয তকরাোয বদকে দিবেকে মাবিরাভ। অবভ 



জানতাভ, এআবাকফ অয বেছকু্ষণ চরকরআ দরােিায দভ পুবযকে মাকফ। তখ্ন অভায 
঳ভে অ঳কফ।  

খ্াবনে ফাকদ ঴াঁপাকত ঴াঁপাকত দাঁবেকে ঩কে দরােিা ফকর,  “ফযািা বফধভযী 
দফজম্যা,  জােগা দছকে না নকে ফাঁচবফ দবকফবছ঳?” 

অবভ বনচ ু গরাে ফররাভ,  “অভাে মা ফরবর, তাকত দতায অয দোন অ঱া 
দনআ, ” ফরকত ফরকতআ ঝকেয ভত অবভ বগকে ঩েরাভ তায ঑঩কয। দরােিা 
এআযেভ এেিা প্রবত- অিভকণয জন্য একেফাকযআ ততবয বছর না। ক্ষীণ এেিা 
প্রতযাঘাত দ঳ েযর ফকি বেন্তু অবভ ঳঴কজআ দ঳িা অভায ঢাকর অিকে বদরাভ। 
঩যভু঴কূতয অভায তকরাোয বগকে তায গরাে ঢকুে দগর।  

঩ীয খ্ান দ঩ছন দথকে ঴াঁে বদকে ঈির,  “শুকুয খ্ুদা। ফযািাকে ঈ঩মুি 
঩ুযস্কাযআ বদকেকছা।” ফরকত ফরকত দ঳ এবগকে এক঳ অভাে দু’঴াকত জবেকে ধযর। 

যাজ঩ুতিা তখ্কনা ভকযবন। শুকে শুকেআ দ঳ অভায বদকে ব঴ংস্ম দৃবষ্টকত 
তাোবির অয বেছু ফরফায দচষ্টা েযবছর। বেন্তু ভুখ্ বদকে দফয ঴কত থাো যকিয 
পকর তায দোন অ঑োজ দফয ঴বির না। দ঳বদে দদকখ্ অবভ ফররাভ, “এয েকষ্টয 
দ঱ল েকয দা঑ দেঈ। দরােিা বাকরা রকেকছ।”  

শুকন ঩ীয খ্ান তকরাোয তুকর বনকে তায ফুকেয ভকধয দগঁকথ বদকত দ঳ 
এেফায ঝাঁকুবন বদকে ঈকি দথকভ দগর। রুগাআযা এক঳ তাোতাবে ভৃতকদ঴িায ঴াত 
঩া ধকয িানকত িানকত বনকে চকর দগর। েকেে বভবনকিয ভকধয দগািা জােগািাে 
বেছকু্ষণ অকগ ঘকি মা঑ো ঘিনাগুকরায দোন বচহ্ন঑ যআকরা না অয। 

অভাকদয ভযশুকভয প্রথভ োজ দথকে িাো঩ে঳া দফ঱ বাকরাআ ঩া঑ো 
বগকেবছর।  তাআ দদকখ্ দু’এেজন দম ফাবে বপকয মাফায েথা না ফকরবছর তা নে,  
বেন্তু ফাবেযা ঳ফাআ তাকদয েথা ঈবেকে বদর।  

঄তএফ অভযা এবগকে চররাভ। ঳াগয দ঩ৌঁকছাকত দ঩ৌঁকছাকত অভাকদয 
ব঱োকযয ঳ংখ্যা বগকে দাঁোকরা উবনক঱। িাো঩ে঳া ঄ফশ্য দ঳আ প্রথভ ব঱োকযয ঩য 
বফক঱ল দভকরবন। এে- এেিা ব঱োকযয োছ দথকে দ঱- বফ঱ িাো েকয দ঩কেআ খ্ুব঱ 
থােকত ঴কেবছকরা অভাকদয। 

হুক঳ন঳াগকযয বঝরিায ভতআ ফকো এেিা বঝকরয ঩াক঱ ঳াগয ঱঴যিা ততবয 
঴কেকছ। বঝর দথকে ফকে অ঳া িাণ্ডা ঴া঑োে ফযস্ত ঱঴যিায অফ঴া঑ো দফ঱ সুন্দয। 
এআ বঝকরয ধাকযআ ঱঴কযয এেপ্রাকন্ত অভযা বগকে ঘাঁবি গােরাভ। বদনবতকনে 
঳াগকযয ফাজাকয দঘাযাঘুবয েযফায ঩য এেবদন ঳কিকফরা ফক঳ তাভাে খ্াবি তখ্ন 
঩ীয খ্ান এক঳ ফরর,  “বাকরা খ্ফয অকছ। ফাজাকয অভায দচনা এে বুকত্তযা 
( িবগকদয গুপ্তচয। এযা নানা গ্রাকভ ঱঴কয দছািখ্াকিা োজ অয ফযাফ঳া েযত,  
অয িবগকদয দরকে ব঱োকযয খ্ফয বফবি েযত)  অকছ। দ঳ ফরর এে যআ঳ 
঳াহুোয বদন঳াকতকেয ভকধয ঳াগয দছকে যাস্তাে দফয ঴কফ। মাকফ অভযা দমবদকে 
মাবি দ঳বদকেআ। বেন্তু অভযা এখ্াকন থােকর োজ ঴কফ না। অভায বুকত্তযায 
঩যাভ঱য ঴র দগািা দরিা েকেে দিা঱ বগকে বগকে ঩কথ দোথা঑ ঄ক঩ক্ষা েরুে,  



অয দকরয দুবতনজন বফশ্বা঳ী দরাে এখ্াকন দথকে মাে খ্ফযিফয অনা দনো 
েযফায জন্য। অ঩বন েী ফকরন?” 

“ঈর঴ভুদ- ঈর আো। বাকরা খ্ফয ফকরআ ভকন ঴কি ঩ীয খ্ান, ” অবভ জফাফ 
বদরাভ,  “মা ফকরকছ বিে তাআ েযফ। োর দবায দবায য঑না ঴কে মাফ অভযা। 
বাকরা দদৌেফাজ দুবতনজনকে দফকছ না঑ দ঩ছকন দযকখ্ মাফায জন্য।” 

“এেিা েথা ভীয঳াক঴ফ,  দরােিা বেন্তু োজ ঴কে দগকর ফখ্যা চাআকছ 
঄কনে।” 

“তাকত অয অ঩বত্ত েী? বফশ্বা঳ী ঴করআ ঴র।” 
“দ঳ বনকে বাফকফন না। দরােিা েথায দখ্রা঩ েকয না। ” 
“দফ঱। তা েত চাআকছ?” 
“প্রবত ঩াঁচ ঴াজাকয দুক঱া িাো েকয।” 
“঳াহুোয মবদ যআ঳ ঴ে তা঴কর অভাকদয ঄সুবফকধ ঴কফ না। বগকে ফকর 

এক঳া অভযা যাবজ।” 
“বিে অকছ। অবভ চররাভ। মবদ না বপবয দতা ফুঝকফন অবভ যকে দগবছ।” 

এআ ফকর বফশ্বা঳ী েকেেজন দরােকে ঳কঙ্গ েকয জাভাো঩কেয দছাকিা এেিা ঩ুঁিুবর 
বনকে ঩ীয খ্ান দফবযকে দগর। 

ছবফঃ দভৌসুভী 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
থার দপািয। েভযভখু্য দুকগযয ববতয দ঳বদন বফকেরকফরাে ঴িাৎ বনস্তব্ধতা দনকভ এর। 

তায঩য দ঳আ বনস্তব্ধতা দবদ েকয বফঈগকর রাস্ট দ঩াকস্টয বফলাদভে সুয দেঁক঩ দেঁক঩ ছবেকে 



঩ের বদগকন্ত। এেবি দছাকিা ফৃবি঱ যবক্ষদর ‘দপ্রকজডি অভয঳‘ েকয দ঱ল ঄ববফাদন জানার 
বচযবনদ্রাে ঱াবেত দভজয যবরন্সকে। 

দ঩঱঑োকয ‘ঈআে এডি’ এয ঄ফ঳য ঈ঩কবাগ েযায ঩য দভজয যবরন্স এফং তাঁয 
ফিু আংযাজ দরপকিন্যাডি ঑ তাঁয দফোযা বপযবছকরন দভািযগাবেকত। দ঩঱঑োয দথকে দু’঳াবয 
঩া঴াকেয ভাঝখ্ান বদকে যাস্তা চকরকছ অবিবদ ঈ঩জাবত ঄ঞ্চকরয দযযা ঴কে দো঴াি, অয 
দো঴াি বগবযফত্ম্য ঄বতিভ েকয ঑োবজবয ঈ঩জাবত এরাোয গা দঘঁক঳ থার ঩মযন্ত । ঄গবণত 
঩াখ্তুকনয যকি ব঳বঞ্চত এআ যাস্তা ফৃবি঱ ঱বিয হৃদে঴ীন দকম্ভয ঩বযচে বনকে এঁকেকফঁকে 
চোআ ঈতযাআ দফকে এবগকে চকরকছ। ঈ঩জাতীে ঩াখ্তুনযা বেন্তু েখ্ন঑ দভকন দনেবন 
ফৃবিক঱য এোবধ঩তয এআ ঳েকেয ঑঩য।  

দভজয যবরকন্সয গাবে যাস্তায বফ঩দজনে ঄ং঱গুবর দ঩বযকে প্রাে থাকরয োছাোবছ 
এক঳ দ঩ৌঁকছকছ, ঳াভান্য খ্াবনেিা যাস্তা ঄বতিভ েযকত ঩াযকরআ এেিা দযর঑কে দরকবর 
িব঳ং ,  তায ঄নবতদূকযআ বফভান ঄ফতযকণয রযাবডিং বি঩, অয বেছ ুদুকযআ থার দপািয,  
঳ফশুদ্ধ ভাত্র বভবনি দক঱কেয ঩থ দভািকয। ঴িাৎ দভজয যবরন্স গাবেয দব্রকে চা঩ বদকরন। 
গাবেবি ঝাঁকুবন বদকে েযাঁচ েযাঁচ ঱ে েকয দথকভ দগর দরকবর িব঳ং এয ফি পিকেয 
঳াভকন। দভজয যবরন্স ঑ তাঁয ফিু ঴তবম্ব ঴কে দগকরন। দরকবর িব঳ং এয দগি দতা 
এ’঳ভকে ফি থােফায েথা নে! খ্ুফআ অশ্চকমযয ফযা঩ায। যবরন্স ঳কফ বাফকছন দম গাবে দথকে 
দনকভ ঄঳ভকে দরকবর িব঳ং ফি থাোয োযণ ঄নু঳িান েযকফন, বিে দ঳আ ঳ভে যাস্তায 
ধাকযয এেবি দছাট ঩া঴াকেয বদে দথকে েেেে ঱কে এেঝাঁে গুবর এক঳ ঩ের তাঁয গাবেয 
঑঩য। দভজয যবরন্স ঑ তাঁয ফিু তৎক্ষণাৎ গাবে দথকে রাবপকে ঩কে ফুকে দ঴ঁকি োকছআ 
এেিা োরবাকিযয নীকচ অশ্রে বনকরন। জােগাবি ঄ক঩ক্ষােতৃ বনযা঩দ, োরবািয এয দদোর 
঱ত্রুয যাআকপকরয গুবর দথকে ঄ন্তত বেছকু্ষকণয জন্য তাঁকদয ফাঁচাকত ঩াযকফ।  

বেন্তু যবরন্স ঳াক঴কফয দফোযা গাবে দথকে দফকযাকত ঩াকযবন! যবরন্স ঳াক঴ফ অফায ছুকি 
বপকয দগকরন বনকজয গাবেকত। তাঁয ফি ুোরবাকিযয অোর দথকে গুবরফলযণ েকয যবরন্সকে 
পাোয েবায বদকরন। গাবেয ব঩ছকনয ব঳কি তখ্ন দফোযা ে঱ গবেকে যি ঩েকছ, ফুকেয 
নীকচ ো঩েকচা঩য যকি ববকজ দগকছ। যবরন্স ঳াক঴ফ তাঁয দফোযাকে োঁকধ তুকর বনকে ছুিকরন 
োরবাকিযয বদকে।  

োঁকধ এেজন ভানুকলয বায বনকে ঱ত্রুয গুবরফলযণ দথকে অত্ম্যক্ষা দভাকিআ ঳঴জ঳াধয 
নে, তথাব঩ যবরন্স ঳াক঴ফ দ঳আ গুরুবায বনকে দ঩ৌঁকছ দগকরন োরবাকিযয  প্রাে ভুকখ্য োকছ। 
অয দু’঩া একগাকত ঩াযকরআ োরবাকিযয বনযা঩দ অশ্রে। যবরকন্সয ফিু঑ োরবািয দথকে 
দফবযকে একরন ফিুকে ঳া঴াময েযকত।  

েোে েোে ঱ে েকয অফায ঱ত্রুয যাআকপর গকজয ঈির। ক্ষবণকেয জন্য যবরকন্সয 
ভকন ঴র দমন ফুকে ঳াভান্য এেি ুধাক্কা রাগর। তায঩য ঳ফ ঄িোয, বতবন ভাবিকত রুবিকে 
঩েকরন। তাঁয দরপকিন্যাডি ফিুয ঩াকেয এেি ু ভাং঳ দেকি দফবযকে দগর অয এেবি 
গুবরকত।  

বেছদুূকয এেবি ঩া঴াকেয চেুাে ফৃবি঱ ঳াভবযে ব঩কেি দথকে দ঴বর঑গ্রাকপ খ্ফয 
দ঩কে থার দপািয এেবি ঳঱স্য দর বগকে ভৃত এফং অ঴তকদয ঈদ্ধায েকয দপাকিয বনকে এর। 
িািাযযা যবরন্সকে ভৃত ফকর দঘালণা েযকরন ঑ তাঁয দফোযায জখ্কভ ঄কস্যা঩চায েযা ঴র। 
বেন্তু দ঳- ঑ বেছুক্ষণ ঩কয ভাযা দগর। যবরকন্সয ফিুয অঘাত ঳াভান্যআ বছর। 



এআ ঴তযাোকণ্ড দপাকিযয ফৃবি঱ ঄বপ঳াযযা চঞ্চর ঴কে ঈিকরন। বব্রকগি েভযাডিায এয 
হুকুকভ তৎক্ষণাৎ এে ফযািাবয দগারন্দাজ ঑ এে ফযািাবরোন ঩দাবতে ত঳ন্য  প্রস্তুত ঴র এআ 
঴তযাোকণ্ডয প্রবতক঱াধ দনফায জন্য। বেন্তু ঩বরবিেযার েতযাকদয বনকদযক঱ ত঳ন্যদর ফযাযাকে 
বপকয দগর অয তায ফদকর ঩ািাকনা ঴র এেদর ঳঱স্য িবডিোয েন্সবিবফঈরাবয ঑ এে 
ফযাকিবরোন কুযাভ বভবরব঱ো। এআ দুবি অধা ঳াভবযে দর থার এয অক঱঩াক঱ দ঱ ভাআর 
ফযাক঳য ভকধয দোন঑ ঈ঩জাতীে  দমাদ্ধায দকরয ঄বস্তত্ব  খ্ুকঁজ দ঩র না। ঳িযায বদকে তাযা 
বযক঩ািয বদর দম ঈ঩জাতীে র঱েয প্রতযাঘাকতয বকে দ঳ ঄ঞ্চর দছকে ঄কনে দূকয ঩াবে 
বদকেকছ। 

঳িযাকফরা, ঳ূমযকদফ অপগাবনস্থ্াকনয সুকরভান ঩ফযত দশ্রণীয ব঩ছকন িুফ বদকেকছন বেন্তু 
দগাধুবরয ক্ষীণ অকরা তখ্ন঑ ছবেকে যকেকছ কুযাভ ঈ঩তযোয ঑঩য ;  দূকয কুযাভ নদী দদখ্া 
মাে। ঩া঴াকেয গা দঘঁক঳ োরনাবগনীয ভত এঁকে দফকঁে চকরকছ, তায ধাকযআ থার গ্রাকভয 
ফাবেগুবরয অফছা অেৃবত তখ্ন঑ দদখ্া মাকি। দপাকিযয ববতয এেখ্াবন দদাতরা ফযাযাকে 
অভায ঘকযয ফাযান্দাে আবজকচোকয গা এবরকে বদকে ভকন ভকন বাফবছরাভ,  বদকনয দফরায 
঑আ ফীবৎ঳ ঴তযাোকণ্ডয েথা। দভজয যবরন্স ঑ তাঁয দফোযায ঄ক঴তুে প্রাণ঴াবনয েথা দবকফ 
ভনিা মবদ঑ বেছিুা বফলাদগ্রস্ত বছর বেন্তু েতেিা বনবশ্চন্ত঑ ঴কেবছরাভ খ্ফযিা শুকন 
দম, ঈ঩জাতীে র঱েয থার দথকে ঄কনে দূকয ঩াবে বদকেকছ। ভকন েযরাভ মাে এখ্ন 
েকেেবদন োকমযা঩রকক্ষ দপাকিযয ফাআকয দগকর ঈ঩জাতীে স্নাআব঩ং এয অ঱ঙ্কাে বকে বকে 
থােকত ঴কফ না।  

ভকন ভকন এআযেভ অো঱঩াতার বচন্তা েযবছ, এভন ঳ভে ঴িাৎ েোে ঱কে এেিা 
যাআকপকরয পাোয দ঴ার কুযাভ নদীয ঑঩াকয থার গ্রাকভয বফ঩যীত বদকে। েকেে দ঳কেকডিয 
ভকধযআ অয এেবি পাোয। অযাভ েকয গা এবরকে বদকে দচোকয অয ফক঳ থাো চরর না। 
ঈকি দাঁোরাভ নদীয ঑঩াকয েী ঴কি দদখ্ফায জকন্য। ঄ত দূয দথকে েী ঴কি বেছআু দদখ্া 
দগর না ,  োযণ অো঱ দ঳বদন ধূরাে বযা। ঑঩াকযয ঩া঴ােগুকরা ঩মযন্ত ঝা঩঳া অয 
঄স্পষ্ট। দ঳আ ভু঴কূতযআ েেেে ঱কে ঄জস্ম পাোয শুনকত দ঩রাভ অয দ঳আ ঳কঙ্গ বদ্রভ বদ্রভ 
঱কে দাভাভা দফকজ ঈির থার গ্রাকভয ভাকরকেয (ঈ঩জাতীে প্রধান) ফাবেয ছাকদ। ঴তবম্ব 
঴কে দগরাভ যাআকপর অয দাভাভায ঱ে শুকন, ফযা঩াযখ্ানা েী ঴কি তা ফুঝকত ঩াযরাভ না। 
খ্া঳াদায ( আংযাজ ঳যোকযয ভাআকন েযা ঈ঩জাতীে যবক্ষ) আব্রাব঴ভ খ্াঁ োকছআ 
দাঁবেকেবছকরা, দ঳ এআ ধাঁধায ঳ভাধান েকয বদর,  ‚োফুরকখ্র ঑োবজবয ঈ঩জাবতয র঱েয 
থার গ্রাকভয কুযাভ ঈ঩জাতীেকদয অিভণ েকযকছ। ভাকরকেয দাভাভা ফাবজকে গ্রাভফাব঳কদয 
঳তেয েকয দদ঑ো ঴কি অয তাকদয অহ্বান েযা ঴কি ঴াবতোয বনকে ঱ত্রুয দভাোকফরা 
েযায জকন্য। অভাকে঑ দমকত ঴কফ।” 

প্রে েযায অকগআ আব্রাব঴ভ খ্াঁ বক্ষপ্রগবতকত চকর দগর। দ঳ কুযাভ ঈ঩জাতীে ঑ থার 
গ্রাকভয ফাব঳ন্দা। ঄নু঳িানোযী ঳঱স্য েন্সিাবফঈরাবয ঑ বভবরব঱ো ফাব঴বনয দচাকখ্ ধূরা বদকে  
োফুরকখ্র ঑োবজবয দর দম দোথা঑ রুবেকে বছর দ঳ বফলকে ঳কন্দক঴য ঄ফো঱ বছর না। 
োফুরকখ্র ঈ঩জাতীে র঱েয আংযাজ ঳যোকযয বভবরব঱ো ঑ েন্সবিবফঈরাবযয ঳কঙ্গ ভ঴ো 
বনকে দ঳ ঳ভে বনকজকদয ঱বি ঄঩চে েযকত চাে বন োযণ তাকদয রক্ষ বছর থার গ্রাকভয 
কুযাভ ঈ঩জাবত। 



বদ্রভ বদ্রভ বদ্রভ – ভাকরকেয ফাবেয বভনায দথকে দাভাভা দফকজ চকরকছ। গ্রাকভয ঩ুরুল 
ফাব঳ন্দাযা, মুফে এফং ফৃদ্ধ ঳েকরআ ছুকি চকরকছ কুযাভ নদীয তীকয। ঳঴স্ম যাআকপর গকজয 
ঈিকরা কুযাভ নদীয এ঩ায দথকে োফুরকখ্র ঈ঩জাতীয ক্ষণ঩ূকফযয গুবরফলযকণয ঈত্তকয। 
োফুরকখ্র ঑ কুযাভ ঈবে ঈ঩জাবতআ অজ যিাি মুকদ্ধয ভাধযকভ এে ঘাক঳ বযা জবভিায 
঄বধোয োকেভ েযকত ফদ্ধ ঩বযেয। 

দাভাভায বদ্রভ বদ্রভ ঱ে দথকভ দগকছ বেন্তু যাআকপকরয গজযন ঄ফযা঴ত। যাকতয ঄িোয 
নাভায ঳কঙ্গ঳কঙ্গ যাআকপকরয বনকঘযাল বেছিুা শ্লথ ঴কে এর। তায঩য ঳ফ চ঩ুচা঩। ঄িোকযয 
দরুন নদীয এ঩াে দথকে ঄ন্য঩াকে তখ্ন অয বেছআু দদখ্া মাে না। ভকন ঴র দমন দ঳ 
যাতিায জন্য মুদ্ধ স্থ্বগত যাখ্র দু ঩ক্ষআ। 

বেন্তু অভায ধাযণা বুর বছর। দ঳আ ভু঴কূতযআ ঄জস্ম ঴াঈআফাবজ দু’বদে দথকে ঈকি স্বল্প 
঩বয঳য নদীয তীয অকরাে ঝরভকর েকয তুরর তখ্ন অয দ঳আ ক্ষবণে অকরায সুবফধা বনকে 
অফায দু’বদকেয যাআকপর েে েে ঱কে দিকে ঈির। দবাযকফরা ঩মযন্ত এআবাকফআ ঄বফযাভ 
মুদ্ধ চরকত থাের।  

঩যবদন এেিা ঳যোবয োকজ অভাকে থার গ্রাকভ দমকত ঴র। গতযাকতয মুকদ্ধয 
দোকনাযেভ ঈকত্তজনা ফা অতঙ্ক গ্রাকভ দদখ্া দগর না। গ্রাভফা঳ীকদয ঳াধাযণ জীফনমাত্রায 
দোকনাযেভ দপযফদর দদখ্কত দ঩রাভ না। গ্রাকভয ফযফ঳ােীযা, মাযা দফব঱যবাগআ ব঴ন্দু,  
প্রবতবদকনয ভকতাআ অপগান ফযফ঳ােীকদয ঳কঙ্গ দেনাকফচা েযকছ, অপগানী ঩ণয দমভন 
঩াব঳যোন ঑ দফাখ্াযা োক঩যি, দবোয ছাকরয দোি ফা দ঩াবস্তন এফং ব঴ং প্রবৃবত। ভুদ্রা 
বফবনভকেয প্রবুত রাবজনে ফযাফ঳া঑ প্রবতবদকনয ভকতাআ থাকরয ব঴ন্দুযা চাবরকে মাকি। 
গ্রাকভয দভকেযা কুযাভ নদী দথকে জর অনকছ েরব঳ ববতয েকয। গ্রাকভয দযকস্তাযাঁগুবরকত 
তীব্রস্বকয গ্রাভাকপান দফকজ চকরকছ অয অপগান খ্কদ্দযযা ভাথা দনকে দনকে দ঳আ গান 
ঈ঩কবাগ েযকছ, ঳ফুজ চা অয ভাংক঳য দযাস্ট দখ্কে দযকস্তাযাঁয ঩ৃষ্ঠক঩ালেতা েযকছ। যাখ্ার 
ফারকেযা োঁকধ যাআকপর ঝুবরকে ঄থফা দোভকয বযবরবায দফকঁধ দবোয ঩ার বনকে মাকি 
গ্রাকভয ফাআকয ভাকিয বদকে। তদনবন্দন জীফনমাত্রা এভন স্বাবাবফেবাকফ চরকছ দমন মুদ্ধিা 
এেিা ঄বত স্বাবাবফে ফযা঩ায।  

এেবি দছাট ো঩কেয দদাোকনয ঳াভকন জনা঩াঁকচে দরােকে ববে েকয দাঁবেকে 
থােকত দদখ্রাভ। তাকদয দদকখ্ থার গ্রাকভয দরাে ফকর ভকন ঴র না। তাকদয ঩াকে ঘাক঳য 
ততবয চপ্পর। থার গ্রাকভয ফাব঳ন্দাকদয গাকে খ্াবনেিা অধুবনে ঳বযতায ঴া঑ো বেছিুা 
দরকগকছ ফকর তাযা চাভোয চপ্পর ঩কয।  

এআ নফাগতকদয বদকে এেি ু ঄ফাে ঴কে অভাকে তাোকত দদকখ্ অভায ঩াখ্তুন 
দদ঴যক্ষী নজীফ গুর ফরর,  “অ঩বন বিেআ ধকযকছন, এআ দরােগুবর থার গ্রাকভয ফাব঳ন্দা 
নে,  এযা োফুরকখ্র ঈ঩জাবত,  গত যাকতয মুকদ্ধ একদয দকরয মাযা ভাযা দগকছ, তাকদয 
জন্য েবপকনয ো঩ে বেনকত এখ্াকন এক঳কছ। োফুরকখ্রকদয গ্রাকভ দোন঑ ো঩কেয 
দদাোন দনআ। দ঳আ঳কঙ্গ নজীফ গুর এ েথা঑  ফুবঝকে বদর দম,  মবদ঑ ঑যা ঱ত্রু঩কক্ষয দরাে 
বেন্তু ঑যা এ’঳ভে বনযস্য। ঑কদয ভাথায চরুবি঑ দেউ স্প঱য েযকফ না থার গ্রাকভ। বনযস্য 
঱ত্রুকে ঩াখ্তুনযা অঘাত েকয না, এিা ঴র ঩াখ্তুনকদয ঄বরবখ্ত অআন। 

বদনিা দেকি দগকরা ঱াবন্তকত। বাফরাভ ঝকেয ঄ফ঳ান ঘকিকছ; যাকত বনবফযকে ঘুকভাকত 
঩াযফ। বেন্তু ঄দৃকষ্ট তা অয ঴র না। ঳ূময ঄স্ত মাফায ঳কঙ্গ ঳কঙ্গআ কুযাভ নদীয দু ঩ায দথকেআ 



যাআকপর গকজয ঈির। দগািা যাত যাআকপকরয গজযন চরর ঄বফযাভ এফং ঩য ঩য বতন যাত 
ধকয ঄ফস্থ্ায দোন঑ ঩বযফতযন ঘির না। 

আবতভকধয থাকরয কুযাভ ঈ঩জাতীে ঩াখ্তুনযা দফাধ঴ে বফযি ঴কে ঈকিবছর, চতুথয 
বদন ঳োরকফরা তাযা যীবত ঄নুমােী মুদ্ধ ফি েযর না, ভবযো ঴কে বদকনয অকরাকতআ কুযাভ 
নদী ঩ায েকয দছাি ঩া঴ােবিয চেূা দখ্র েকয বনর অয ব঩ছন দথকে বনকজকদয দকরয 
েবাবযং পাোকযয অ঑তাে চেূায ঑঩য এেবি ঳াঙ্গে (঩াথকযয দদোর )গকে তুরর 
ঘডিাদুকেকেয ভকধয। তায঩য ঳াঙ্গে দথকে গুবরফলযণ েকয দ঳আ জবভবিয দখ্র দন঑ো  দভাকিআ 
েবিন ঴র না । মুদ্ধ দ঱ল ঴র,  বেন্তু তা বেছেুাকরয জন্য ভাত্র,  োযণ ঩যাজে স্বীোয েকয 
দন঑ো ঩াখ্তুনকদয স্ববাফবফরুদ্ধ। এআ অত্ম্ঘাতী ঄্ন্তিযন্দ্ব েতবদন ধকয চরকফ দে জাকন,  
দ঳আ ঳ফুজ ঘাক঳ বযা জবভিায যিতৃষ্ণা েখ্কনা বভিকফ বে না তা঑ দেঈ জাকন না। 

঩াখ্তুনযা আংযাকজয ঳কঙ্গ সুদীঘযোকরয মুকদ্ধ মবদ঑ েখ্ন঑ জেরাব েযকত ঩াকয বন,  
বেন্তু ঩যাজে঑ স্বীোয েকযবন তাযা। আংযাজকদয ঩াখ্তুবনস্থ্ান দথকে বফতাবযত েযকত না 
঩াযকর঑ তাকদয বনরুকিকগ যাজত্ব঑ েযকত দদে বন তাযা। প্রথভ ঄যাংকরা অপগান মুকদ্ধয 
঳ভে দথকে অযম্ভ েকয বাযকত বব্রবি঱ ঳াম্মাকজযয প্রাে দ঱ল বদন ঩মযন্ত আংযাজকে তাযা ঘাত 
প্রবতঘাকত ঳ফযক্ষণ ঄বস্থ্য ঑ ঳ংেিভে ঄ফস্থ্ায ভকধয দযকখ্বছর। 

১৮৫১ ঳াকরয থার ঄ঞ্চকর মুদ্ধ দ঱ল ঴ফায বেছু ঩কযআ ঈত্তয দ঳াোি ঈ঩তযোয 
যাবনজাআ ঈ঩জাবতয এেবি র঱েয এেবদন ভারোকন্দয োকছ এেবি বব্রবি঱ যবক্ষদরকে 
অিভণ েকয ঩যাস্ত েযর। তাকদয এরাোে বব্রবি঱কদয ঳াভবযে ঘাঁবি স্থ্া঩ন েযাকত এআ 
ঈ঩জাবতয অকিা঱ বদন বদন ঩বুিবূত ঴কে দপকি ঩কেবছর দ঳বদন। দুঘযিনায খ্ফয 
দ঩঱া঑োকয দ঩ৌঁকছানভাত্রআ বব্রকগবিোয দজনাকযর েযাকম্বকরয ঄ধীকন দু’঴াজায দ঳ারজায ঑ 
঄বপ঳াকযয এে ফাব঴নী গিন েকয ঩ািাকনা ঴র দ঳াোি ঈ঩তযোে।  

বব্রবি঱ ফাব঴নী দম ঄ত তাোতাবে ঳কযজবভকন বগকে ঴াবজয ঴কফ যাবনজাআ ঈ঩জাতীে 
঩াখ্তুনযা দ঳িা ধাযণা েযকত ঩াকযবন। োকজআ তাযা েযকম্বকরয দগারন্দাজ, ঄শ্বাকযা঴ী এফং 
঩দাবতে ফাব঴নীয দভাোকফরা েযায জন্য প্রস্তুত বছর না। যাবনজাআ ঈ঩জাবতয নােেযা 
দদখ্করন দম দ঳ ঄ফস্থ্াে েযাকম্বকরয দপৌকজয দভাোকফরা েযায দচষ্টা েযকর তাঁযা আংযাজ 
ত঳ন্যফাব঴নীয দোন঑ যেভ ক্ষবত঳াধন দতা েযকত ঩াযকফনআ না, ঈ঩যন্তু বব্রবি঱ ত঳ন্যফাব঴নীয 
঴াকত তাঁযা বনবশ্চহ্ন ঴কে মাকফন। যাবনজাআ দনতাযা বনকজকদয ভকধয ঩যাভ঱য েকয স্যায 
েযাকম্বকরয োকছ দূত ঩ািাকরন, প্রস্তাফ েযকরন দম স্যায েযাকম্বর মবদ দ঳াোি ঈ঩তযো 
দথকে বনকজয ত঳ন্য঳াভন্ত ঄঩঳াযণ েকযন, তা঴কর তাঁযা আংযাজ ঳যোকযয ফশ্যতাস্বীেৃবতয 
বনদ঱যন স্বপে঩ ঄থযদণ্ড দদকফন। স্যায েযাকম্বর এ প্রস্তাকফ খ্ুব঱ ঴করন বফনামুকদ্ধআ বতবন যাবনজাআ 
ঈ঩তযোকে ঩দানত েযকত ঩াযকরন ভকন েকয। বতবন তাঁয ত঳ন্যফাব঴নীকে দপযত বনকে 
দগকরন দ঩঱া঑োকয ।  
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িাকুযফাবেয 
঩াদুোবফরা঳ 

           ঄নু঩ফূযা যাে 

 অববজাতয অয ফকনবদোনাে 
দম’঳ফ ঩বযফায োকরয মাত্রাে ফাঙাবরয 
঳াব঴তয এফং ব঱ল্পচচযাে ছা঩ দযকখ্ 
দগকছ,  েরোতায দজাো঳াঁকো 
িাকুযফাবেয ঩বযফায তায ভকধয 
঄ন্যতভ। ঈবন঱ ঱তকে ঩বশ্চভ বদগকন্তয 
অকরা এক঳ ঩কেবছকরা ঩ুফ অোক঱। 
শুরু ঴র ফাংরায নফজাগযণ। অয এআ 
নফজাগযকণয প্রথভ উলায ঳ফিুকু ঈষ্ণতা 
গ্র঴ন েকযবছকরা দজাো঳াঁকো িাকুযফাবে। 
঳ংস্কাযভুি অকরা চুঁআকে ঩কেবছকরা এআ 
঩বযফাকযয শুধুভাত্র ব঱ক্ষা,  ঳াব঴তযচচযা 
বেংফা েৃবষ্টকত নে;  ঳াকজকগাকজ঑। দ঩া঱াে এফং ঄রংোকযয ঩া঱া঩াব঱ এআ 
঩বযফাকযয নাযী- ঩ুরুল বনবফযক঱কল ঳ফাআ বছকরন ঩াদুোবফরা঳ী। 
 িাকুযফাবেয ঩াদুোবফরাক঳য োব঴নী এআ ঩বযফাকযয ঳ফকচকে ক্ষভতা঱ারী 
ফযবিত্ব বপ্রন্স িাযোনাথ িাকুযকে বদকেআ শুরু েবয। দম িাযোনাথকে ভ঴াযাণী 
ববকটাবযো “My prince” ফকর ঳কম্বাধন েযকতন বেংফা মায ঳াকথ Charles 

Dickens, Max Muller এয ফিুত্ব বছর দ঳আ িাযোনাকথয জীফনমাত্রা দম যাজেীে 
঴কফ দ঳িাআ স্বাবাবফে। দ঳আ যাজেীে জীফনমাত্রাে বতবন দম শুধু দ঩া঱ােকেআ 
প্রাধান্য বদকতন তা নে;  তাঁয জুকতাবফরা঳঑ বছর নজয োো। বনকজয জা঴াকজ চকে 
বতবন মখ্ন বফকরত দমকতন তখ্ন ঳কঙ্গ বনকতন কুবে দথকে ঩ঁবচ঱ দজাো জুকতা। 
রডিন এফং ঩যাবযক঳ বতবন বছকরন যাজ঩ুরুকলয ভকতা। িাকন্সয যাজায ঳ম্যাকন বতবন 
এেবি প্রীবতকবাকজয অকোজন েকযবছকরন এফং দ঳আ ঄নুষ্ঠাকন বতবন ঩কযবছকরন 
দ঳ানায জাবরোজ েযা এেিা জুকতা। দ঳আ জুকতাে দ঳ানায ঳াকথ গাঁথা বছর ঄঳ংখ্য 
দাবভ ঩াথয। েরোতায বফক঱ল জহুবযকে ঄িযায বদকে ফানাকনা ঴ত এআ জুকতাগুকরা। 
দম জুকতা িাযোনাথ এেফায ঩যকতন তা অয এেভাক঳য ভকধয ঩যকতন না। দাভী 
ভখ্ভর,  ত঳য বদকে ফানাকনা ভুিাখ্বচত িাযোনাকথয জুকতাগুকরায দাভ তখ্নোয 
ফাজাযদয ঄নুমােী বছর প্রাে দু‟দথকে অোআ ঴াজায িাোয োছাোবছ।  



 ১৮৪৬ ঳াকরয ১রা অগস্ট রডিকনয দ঳ডি জকজয঳ দ঴াকিকর দ঱ল বনঃশ্বা঳ 
তযাগ েকযবছকরন বপ্রন্স িাযোনাথ িাকুয। ভাযা মা঑োয অকগ বতবন ফাজাকয দযকখ্ 
দগবছকরন ৫০ রক্ষ িাোয োছাোবছ দদনা। তাঁয ঩াদুোবফরা঳ দথকে শুরু েকয 
বফ঩ুর তফবকফয জীফনমাত্রাআ এআ দদনায ঈৎ঳ বছর। 
 এফায অবভ বপ্রকন্সয ঩ুত্র দদকফেনাথ িাকুকযয ঩াদুোবফরাক঳য েথাে। ফাফায 
ভকতা দ঳ানায জাবরোজ েযা জুকতা বতবন ঴েত ঩যকতন না বেন্তু ঩াদুোবফরা঳ী 
ব঴঳াকফ বতবন঑ েভ খ্যাবত ঩ানবন। ব্রাহ্মধভয গ্র঴কনয অকগ ঩মযন্ত বতবন মকথষ্ট দ঱ৌবখ্ন 
জীফনমা঩ন েযকতন এফং বফক঱ল দোকনা ঄নুষ্ঠাকন জুকতায দজৌরুক঱ অভবন্ত্রতকদয 
চভকে দদ঑ো বছর তাঁয দন঱া।  
 এেফায দ঱াবাফাজায যাজফাবেকত দ঳োকরয েরোতায ফেকরাে ফাফু এফং 
যাজাকদয বনভন্ত্রণ঳বাে দদকফেনাথ িাকুয ভুকিাখ্বচত জুকতা ঩কয বগকে ঳েরকে 
তাে রাবগকে বদকেবছকরন। িাকুযফাবেয ঄বত ঩ুযকনা েযভচাঁদ জহুবযকে বদকে 
জুকতািা ফানাকনা ঴কেবছকরা। েযভচাঁদ দাভী ভখ্ভকরয ঑঩য ঩াথয অয দানা দানা 
ভুকিাে বকয বদকেবছকরন। মথা঳ভকে বনভন্ত্রণ঳বা দ঱ল ঴঑োয ঩কয঑ অভবন্ত্রত 
঄বতবথকদয ভকধয দদকফেনাকথয জুকতায দঘায োকিবন। বতবন মতক্ষণ অ঳কয বছকরন 
঳েকরয দৃবষ্ট বছর তাঁয জুকতায ঑঩য। 
 িাকুযফাবেয দভকে ফঈযা঑ ঩াদুোবফরাক঳ ব঩বছকে বছকরন না। দ঳আ ঳ভে 
দভকেকদয ভকধয জুকতা ঩যায প্রচরন একেফাকযআ বছরনা। বেন্তু দম িাকুযফাবেয দভকে 
ফঈযা আংবযবজ বালাে ঩াযদ঱যী ঴কে ঑িায জন্য তখ্নোয বদকন আংবযবজ ভাধযভ 
স্কুকর ঩েকতন,  ফাবেকত পযাব঳ বালা ব঱খ্কতন এফং ব঩োকনা ফাজাকতন দ঳আ 
দভকেফঈযা দম জুকতা ঩যকফন এিাআ স্বাবাবফে। তকফ দদাোকন বগকে জুকতা দেনায 
চর িাকুযফাবেকত তখ্ন঑ বছরনা। চীনা জুকতায োবযগযযা ফাবেকত অ঳কতন। 
খ্ফকযয োগকজ বাঁজ েকয ঳রু বপকতয ভকতা ফাবনকে ফাবেয দভকে- ফঈকদয এফং 
েবচোঁচাকদয঑ ঩াকেয ভা঩ বনকে দমকতন।  
 িাকুযফাবেয দভকেফঈকদয ঳াজকগাকজয ধাযাে নতুন ফাতা঳ একনবছকরন 
দদকফেনাকথয ঩ুত্র প্রথভ বাযতীে I . C. S ঳কতযেনাথ িাকুকযয স্যী জ্ঞানদানবন্দনী 
দদফী। বতবন বছকরন এআ ঩বযফাকযয পযা঱ন অআেন । বতবন দম শুধু ফাঙাবর 
দভকেকদয জযাকেি,  দ঱বভজ,  দ঩বিকোি ঩যা চারু েকযবছকরন তা নে,  ফা঴াযী ত঳য 
বেংফা ভখ্ভকরয ঩া্শু ঩কয স্বাভীয ঳াকথ দঘাোয গাবে চকে গকেয ভাকি দফোকত 
঩মযন্ত দমকতন। এআ জন্য তাঁকে েভ বনন্দা ঳হ্য েযকত ঴েবন!  দদকফেনাকথয অকযে 
঩ুত্র দজযাবতবযেনাথ িাকুকযয স্যী োদম্বযী দদফী঑ জুকতা ঩যকতন। তকফ জবযয োকজয 
চবিআ বছর তায ঳ফকচকে বপ্রে।  
 খ্ুরনা দজরায পুর঩ুয গ্রাকভয বফতাবযণী যােকচৌধুযী িাকুযফাবেকত এক঳বছকরন 
দদকফকেনাকথয েবনষ্ঠ ঩ুত্রফধ ু ব঴঳াকফ। তখ্ন বতবন ভৃনাবরনী। িাকুযফাবেয ঄ন্যতভ 
নক্ষকত্রয স্যী ঴কে঑ ভৃনাবরনী ঳াজকগাকজ বছকরন খ্ুফ ঳াদাভািা। তাআ জুকতা ঩যকর঑ 
দ঳ ফযা঩াকয দোকনা বফরাব঳তা তাঁয বছরনা। ঳াভকন ঢাো ো঩কেয চবিআ বতবন দফব঱ 
঩ছন্দ েযকতন। খ্ুফ দফব঱ ঴কর তাকত োশ্মীবয োজ েযা থােত সুকতা বদকে। 
ভৃনাবরনী দদফী দমবদন িাকুযফাবে দথকে বচযবফদাে বনকরন,  দ঱লেৃতয দ঳কয এক঳ 



দ঳বদন যফীেনাথ- ঩ুত্র যফীেনাথকে দিকে তাঁয ঴াকত তুকর বদকেবছকরন স্যীয ফযফহৃত 
দ঱কল চবিকজাো। ফকরবছকরন, ‘এিা দতায ভায,  দতাকে বদরভু-  দতায োকছ দযকখ্ 
বদ঳।’ দ঳আ নীর যকঙয চবিকজাো অজ঑  িাকুযফাবেকত যাখ্া অকছ ঳েকরয দদখ্ায 
জন্য। 
 ঩াদুো বনকে শুধু বফরাব঳তা নে, এআ ঩াদুোআ এে঳ভে িাকুযফাবেয ঳ন্তানকদয 
োকছ স্বকদ঱ী অকফকগয প্রাণফস্তু ঴কে ঈকিবছর। দ঳আ ঳ভে আঙ্গফঙ্গ ঳ভাকজ দোকনা 
বনভন্ত্রণ থােকর িাকুযফাবেয অকযে প্রবতবাভে ঳ন্তান ঄ফনীেনাথ িাকুয এফং তাঁয 
„যবফোো‟ ধুবতয ঳াকথ স্বকদ঱ী জুকতা ঩কয ঴াবজয ঴কতন। জুকতা বনকে দ঳আ ঄কথয 
দোকনা বফরাব঳তা িাকুযফাবেয বফশ্বখ্যাত নক্ষত্রবিয বছরনা। তকফ হ্যাঁ েট্বে জুকতায 
প্রবত তাঁয বফক঱ল দুফযরতা বছর। তায প্রভাণ ব঱শু঩ািয „দাকভাদয দ঱ি‟ েবফতাকতআ 
বতবন তুকর ধকযকছন, ‘অনকফ েট্বে জুকতা,  ভিবেকত বঘ একনা’। তকফ শুধ ু েবফতাে 
নে,  েিবে জুকতায জন্য বতবন এেফায জকর ঩মযন্ত ঝাঁ঩ বদকেবছকরন। দ঳ গল্প 
খ্ুকঁজ ঩া঑ো মাে তাঁয ঩ুকত্রয „ব঩তসৃ্ভৃবত‟ গ্রকে। ব঱রাআদক঴ থাোয ঳ভে এেবদন 
েবফ এফং ঩ুত্র যথী „঩দ্মাকফাকি‟ ঘুকযবছকরন। দফাকিয খ্ুফ ধাকয ফক঳ ঩া দদারাকত 
বগকে েবফয েট্বে জুকতা ঩কে মাে জকর। বতবন ঝ঩াং েকয ঝাঁ঩ দদন ঩দ্মায 
ফুকে। ঄কনেদূয ঳াঁতায দেকি বতবন জর দথকে তুকর অকনন তাঁয বপ্রে েট্বে 
জুকতাকজাো।  
 তকফ েট্বে জুকতা বনকজয খ্ুফ ঩ছকন্দয ঴কর঑ বফকদ঱ ভ্রভকণয ঳ভে েবফ 
রম্বা দজাব্বায ঳াকথ ঩া ঢাো ঩া্শু জুকতাআ ঩েকতন অয ঱াবন্তবনকেতকনয বফববন্ন 
঄নুষ্ঠাকন „গুরুকদফ‟ ব঴঳াকফ দ঩ৌযব঴তয েযায ঳ভে জুকতায ফদকর খ্াবর ঩াকেআ 
তাঁকে দফব঱ দদখ্া দমত। 
        যফীেনাকথয ঳াব঴তয ঳ৃবষ্টয এেিা ঄ংক঱঑ জুকতায ঈ঩বস্থ্বত ঈজ্জ্বর। 
‘নষ্ট নীে’ ঈ঩ন্যাক঳ চারুরতা ঩ান ভুকখ্ বদকে ো঩কেয জুকতাে সুকতায নে঱া 
তুকরবছকরন দদ঑য ‘঄ভয’ এয জন্য। ‘ঘকয ফাআকয’ ঈ঩ন্যাক঳য বফভরাকে ঄চরােতন 
দবকঙ ঄ন্দযভ঴র দথকে জুকতা ঩কয ফাআকয অ঳কত দদখ্া দগকছ।  
 তকফ ঳ফ ঈদা঴যণকে ছাব঩কে দগকছ ‘েল্পনা’ োফযগ্রকেয „জুতা অবফষ্কায‟ 
েবফতাবি। যাজা ঴ফচুকেয ঩া ধুকরা দথকে যক্ষা েযায জন্য ঈ঩াে দফয েযায 
বনকদয঱ দদ঑ো ঴কেবছকরা ভন্ত্রী গফুচেকে। দ঱ল ঄কনে ঳াধয঳াধনাে অবফষ্কায ঴র 
„জুতা‟ ফস্তুবি। ভানুকলয ঩া ধুকরা দথকে ফাঁচর,  ভন্ত্রীয঑ প্রাণযক্ষা ঴র-   
                   দ঳বদন ঴কত চবরর জুতা ঩যা 
                   ফাঁবচর দগাফু,  যক্ষা দ঩র ধযা ।। 
 
 
 
 
 
 



আবত঴াক঳য খ্ণ্ডবচত্র 

঄তনু ফকন্দযা঩াধযাে 

঄েবথত ধযানচাদঁ 

  

 
১৯৩৬ ঳াকরয ফাবরযন ঄বরব্কেয অ঳য জভজভাি তখ্ন। ঴বেয পাআন্যার ভযাকচ 

আবডিো ফনাভ জাভযা্বন। আবডিোয ঴বে দকরয েযাকেন ধযানচাঁকদয নাভ তখ্ন বফশ্বকজাো। 
দ঳ডিায পকযাোকিয দখ্রা এআ ভানুলবিয ঴বে- বস্টকে দমন অিায ভত দরকগ থাকে ফর। 
ধযানচাঁকদয ভাকি নাভা ভাকনআ দমন ঄ন্যান্য দকরয ফুকে ব঱যব঱যাবন বে। ভযাচ শুরু ঴র। দদখ্া 
দগর, জাভযান দখ্করাোকেযা ধযানচাঁকদয ঈ঩বস্থ্বতকত যীবতভত বে দ঩কে খ্ুফ অিভণাত্ম্ে 
বাকফ দখ্রকত শুরু েকযকছ। দমনকতনপ্রোকযণ অঘাত ঴ানাআ দমন ধযানচাঁদকে অিকে 
দদ঑োয এেভাত্র ঈ঩াে।  

঴িাৎ এে অঘাকত ধযানচাঁকদয ভুখ্ যকি বকয দগর।  দদখ্া দগর জাভযান বিকভয দোন 
দখ্করাোকযয অঘাকত ধযানচাঁকদয এেবি দাঁত ঈ঩কে দগকছ। ঳঴কমাগীকদয ঳াকথ ভাকিয 
ফাআকয একরন অ঴ত যিাি ধযানচাঁদ। জাভযানযা দমন খ্াবনে বনবশ্চন্ত। অয বনশ্চেআ ভাকি 
ঢেুকফ না  ঴বেয এআ ভ঴াত্রা঳। বেন্তু এরা঴াফাকদ জন্মাকনা এআ যাজ঩ুকতয যকি বছর প্রফর 
দজদ, অত্ম্বফশ্বা঳ অয তীব্র দদ঱কপ্রভ। প্রাথবভে বচবেৎ঳ায ঩কয অফায ভাকি নাভকরন ঈবন। 
জাভযান দখ্করাোকযযা অয দ঱যকেযা ঄ফাে! শুরু ঴র ধযানচাঁকদয ‘ভযাবজে’। ঴বেয এআ 
জাদুেয জাদুদকডিয দেযাভবতকত প্রবত঩ক্ষকে চভকে বদকরন দখ্রায ফাবে ঳ভেিুকু। একেয 

বার্লিন অর্লর্িক। জামিার্নর র্বরুদ্ধে গ াল করদ্ধেন ধ্যানচাাঁদ 



঩য এে দগাকর ধযা঱ােী ঴কে দগর জাভযান দর। ভযাকচয দ঱কল বাযত জেী ঴র ৮- ১ দগাকর। 
অয তাযভকধয ধযানচাঁকদয েৃবতত্ব ৬ বি দগার!  

এখ্াকনআ দ঱ল নে। অকযা বেছ ুঅশ্চময ঘিনায জন্য আবত঴া঳ ঄ক঩ক্ষা েযবছর। জানা 
দগর জাভযান সুবপ্রকভা ঄যািরপ ব঴িরায এআ ঄বরব্কেয ঩কয ধযানচাঁদকে অভন্ত্রণ 
জাবনকেকছন জাভযাবন দকর দখ্রায জন্য এফং প্রবতশ্রুবত বদকেকছন জাভযান নাগবযেত্ব এফং 
জাভযান বভবরিাযী ফাব঴নীয ঈচ্চ঩কদয চাকুবযয। দ঳ অভকর এ এে দরাবনীে অভন্ত্রণ। বেন্তু 
দদ঱কপ্রভী এআ ঴বেয জাদুেয ঳বফনকে প্রতযাখ্যান েকযবছকরন ব঴িরাকযয এআ প্রস্তাফ এফং 
঳াযা দদক঱য ভানুকলয ভাথা উঁচু েকয বদকেবছকরন বফকশ্বয দযফাকয।  
 
 

 



঳াধাযণত যম ঳ফ ফইকে য াক াকদয ফই ফরা ঴য়, এ ফই া ঠিে য঳যেভ নয়। 
তকফ শুধু ফক াকদয ফইও নয়; ঳ফাই ঩ কত ঩াকয। আভায ভকত এ ফই মঠদ 
঩ কতই ঴য় যতা য াক াকফরাকতই ঩ া বার, োকে যদকফ; ফুক া ফকয়ক঳ মখন 

঩াকয় য েঁক  ফাত ধযকফ তখন আয এ ফই ঩ক  
যোনও রাব ঴কফ না। 

যরখে শ্রী অঠনন্দ্য ভুকখা঩াধযায় এেেন 
অঠবমাত্রী। ঩ফবতাকযা঴ণ তােঁয যন঱া এফং য঩঱া। 
ঠ঴ভারকয় ঠতঠয঱ঠ য যফঠ঱ অঠবমান েকযক ন; েয় 
েকযক ন োকভ , নন্দ্াকদফী ঩ূফব, ঠ঱ফঠরঙ্গ, 
বা ীযথী, ঳কতা঩ন্থ, ঠত্র঱রূ, ভঠনযাং, নন্দ্াঘঠুট - য 
ভকতা ঠে  ু ঱ঙৃ্গ। এখনোয অকনে ঩ফবতাকযা঴ী, 
মােঁযা যোনওযেকভ ঴ােঁে঩ােঁে েযকত েযকত 
য঱য঩াকদয যোকরঠ঩কি চক  ঱ৃকঙ্গ উকি এে া 
঩তাো ঩ুেঁকত ঠদকয় যনকভ আক঳ন, অঠনন্দ্য য঳ 
দকর ঩ক ন না। ঠতঠন এেেন ঳ঠতযোকযয 
অঠবমাত্রী, মােঁকদয ঳ংখযা এ যদক঱ যেন, য া া 
঩ৃঠথফীকতই খুফ েকভ এক঳ক । অকচনা, অোনা, 
অখযাত উ঩তযো ঠেংফা ঠ঴ভফাক঴ নতুন ঩কথয 
঳ন্ধানই তােঁকে উকেঠেত েকয। অঠবমান আয 
যবৌক াঠরে অনু঳ন্ধাকনয যন঱া তােঁকে য কন ঠনকয় 
য ক  ঠিনরযাকটেয ঳া য঩াক , আই঳রযাকটেয 
ঠ঴ভফাক঴ ঠেম্বা ইউকযা঩ ও আঠিোয নানা 
঩ফবকত। ২০১১ - যত যেভু  যা঩ আকযা঴কণয েন্য 
অঠনন্দ্য য঩কয়ক ন ‘ে দী঱  নানাফতী  অযাওয়ােব 
পয একেকরন্স ইন ভাউকট ঠনয়াঠযং।’ 
       আকরাচয ফইকত যরখে শুঠনকয়ক ন আঠিো 
ভ঴াকদক঱ তােঁয ৪৫০০ ঠেকরাঠভ ায ঳ম্পূণব এো 
঳াইকের চারাকনায োঠ঴নী। ঠফলুফকযখা যথকে 
মাত্রা শুরু েকয ঠতঠন য঩ৌেঁক ক ন ভেযক্রাঠিকযখা; 
যেঠনয়ায নানইয়ঠুে ঱঴য যথকে ঳পয  শুরু েকয, 

ফই: অতএফ আঠিোাঃ ঳াইকেকর ৫ যদ঱ 
যরখে: অঠনন্দ্য ভকুখা঩াধযায় 
প্রো঱ে: উেয ঩াফঠরকে঱ন঳ 

১৪এ ভকনা঴য঩কুুয যযাে, েরোতা ২৬ 
যপানাঃ ২৪৫৪ ৩০৪৪; প্রো঱োরাঃ োনুয়াঠয ২০১৫ 

঩ৃষ্ঠা঳ংখযা: ২৩২; দাভ: ১০০  াো 

তানোঠনয়ায দায- এ঳- ঳ারাকভ আঠিোয ঩ফূব- উ঩কূকর বাযত ভ঴া঳া যকে  ুেঁকয়, তায঩য 
আঠিোয ভূর বূখণ্ড য঩ঠযকয়, য঩ৌেঁক  য ক ন নাঠভঠফয়ায ঩ঠিকভ আ রাঠট ে ভ঴া঳া কযয উ঩কূকর। 
঩কথ ঩ায ঴কয়ক ন ঩ােঁচঠ  যদ঱ – যেঠনয়া, তানোঠনয়া, ভারাউঠয়, োঠম্বয়া এফং নাঠভঠফয়া। আয 
বূক ার ফইকয় আঠিোয প্রােৃঠতে ভানঠচত্র ঳াভকন যযকখ যদখকর, যেঠনয়ান ঴াইরযাকটে ভাউট  
যেঠনয়ায ঩াদকদ঱ যথকে শুরু ঴কয়ক  যরখকেয মাত্রা, দঠিকণ চকর ভাউট  ঠেঠরভাঞ্জাকযায ঩াকয়য 
তরা ঠদকয় এঠ কয় বাযত ভ঴া঳া য  ুেঁকয় আ঳া, তায঩য ঩ঠিকভ আঠিোয ভূর বূখকণ্ড ঢকুে ঩ক  
একে একে ঩ায ঴কত ঴কয়ক  যরে ভারাউঠয়, ঠরঠবংকটাঠনয়া ঩ফবতকশ্রণী, োকম্বঠেয েঙ্গর, ঠবকটাঠযয়া 
েরপ্র঩াত, ওোবাকঙ্গায েরাবূঠভ, কুখযাত ট্রান্স োরা঴াঠয ঴াইওকয় এফং য঱কল নাঠভফ ভরুবূঠভ। 

 এভন ফইকয় মাত্রা঩কথয ফণবনা যম বফঠচত্রযভয় ও যযাভাঞ্চেয ঴কফ য঳ আয যফঠ঱ েথা ঠে? তকফ 
এ ফইকয়য আ঳র আেলবণ আঠিোয ঳াধাযণ ভানুলেকনয েথা। ঩থ চরকত চরকত যরখকেয 
প্রঠতঠদনই আরা঩ েকভ ওকি নতুন নতুন যরাকেয ঳কঙ্গ, েত নতুন নতুন োঠত- উ঩োঠত, েত নতুন 



বালা। যরখে ঩যভ ভভতায়  ঠফ আেঁকেন য঳ই঳ফ ফন্ধুকদয, ঩থচরায ভাকে মাকদয ঳কঙ্গ িঠণকেয 
আরা঩, ঠে িুকণয ফন্ধতু্ব, এে঳কঙ্গ ঠে  ু ঴াঠ঳-  ল্প- ভত ঠফঠনভয়, তায঩য ঠফদায়। আভাকদযও 
োনা ঴কয় মায় যেভন আক  এখনোয আঠিো। 

 শুধু ঩থচরায ঠফফযণ আয ঩থচরঠত আরা঩ ঴ওয়া যরােেকনয েথাই যতা নয়, যরখকেয 
োয়ঠযয ঩াতায় ঩াতায় ঠভক঱ আক  ইঠত঴া঳; যম োয় া ঠদকয় চকরক ন তায ইঠত঴া঳, আঠিো 
ভ঴াকদক঱য ইঠত঴া঳। তােঁয ঳কঙ্গ চরকত চরকতই আভযা যেকন মাই যেভন েকয ঊনঠফং঱ ঱তাব্দীকত 
ইউকযাক঩য ঳াম্রােযফাদী যদ঱গুকরা ‘ফােঁদকযয ঠ঩কি বা ’ েযায ভকতা আঠিোকে যেক   ুেকযা 
 ুেকযা েকয ঠনকেকদয ভকধয বা - ফােঁক ায়াযা েকয ঠনকয় উ঩ঠনকফ঱  ক  তুকরঠ র, প্রায় দুই ঱তাব্দী 
ধকয চকরঠ র যরাকবয, য঱ালকণয  ল্প; আঠিোয খঠনে ঳ম্পদ, প্রােৃঠতে ঳ম্পদ, প্রাণী ঳ম্পদ, 
এভনঠে ভানফ঳ম্পদও রুঠিত ঴কয় বকয তুরঠ র ইউকযাক঩য তথােঠথত ধনী, ঳বয ও উন্নত 
যদ঱গুঠরয যোলা ায। োনকত ঩াঠয বয়াফ঴ ক্রীতদা঳ প্রথায ইঠত঴া঳, োঠঞ্জফায ফন্দ্কযয েথা, 
নাঠভঠফয়ায য঴কযকযা উ঩োঠতয ভভবাঠিে ইঠত঴া঳ -  ভাত্র ঠতন ফ কযয ভকধয োভবানযা মাকদয প্রায় 
ঠনঠিহ্ন েকয ঠদকয়ঠ র। 

 অঠনন্দ্য ভুকখা঩াধযাকয়য যরখায ধযণ অনায়া঳, ফাহুরযফঠেবত, েযেকয; যোথাও যোনও 
যদখনদাঠয যনই, ভাত্রা া া আকফ  যনই। আ঩নভকন ঳াইকের চারাকত চারাকত, চাযঠদে যদখকত 
যদখকত, বাফকত বাফকত, যমন ঠনকেয ঳কঙ্গই এো এো েথা ফকর চকরক ন ঠতঠন। আভযা ভুগ্ধ ঴কয় 
শুকন মাঠি; আয য঳ই সুকমাক  ঢকুে ঩ ঠ  এে দুযি অঠবমাত্রীয ভকনয যবতয, ঠমঠন ফরকত ঩াকযন... 
‘আঠভ এেেন অঠত ঳াধাযণ ভানুল, মায বুর ঴য়, ক্লাঠি আক঳, আঘাত রাক , ভন খাযা঩ ঴য়, 
এভনঠে ভাকেভকধয যীঠতভকতা ঠেকপ্র঳ে রাক , ঠেন্তু তফুও য঳ এঠ কয় চরকত চায়।’ শুধু তাই? রকিয 
য঩ৌেঁ কত ঩াযফ ঠেনা তাই ঠনকয় ঠিধা বতঠয ঴য় না? েনভানফ঴ীন ধুধ ু ভরুবূঠভ, দুকববদয েঙ্গর ফা 
঩াফবতয উ঩তযোয় যাস্তা ধকয এো এো ঳াইকের চাঠরকয় যমকত যমকত বয় ঴য় না? হ্ােঁ, তাও ঴য়! 
অঠনন্দ্য ঠরখক ন... ‘প্রঠতঠদন য঳ আক঳। য঳ আভায ক্লাি য঩ঠ঱কত এে া োকরা যভকঘয ভকতা  ায়া 
যপকর। আভায ভকন ঠিধায েন্ম যদয়। আভাকে ঠনকেয িভতা ঳ম্বকন্ধ ঳ঠন্দ্঴ান েকয যতাকর। আভাকে 
য঴কয মাওয়ায আক ই ঴াঠযকয় ঠদকত চায়। আঠভ দুফবর ঴কয় মাই। ভকনয ভকধয নানা দুঠিিা দানা 
ফােঁকধ। আঠভ য঴কয মাওয়ায আক  আয এেফায ঠনকেয ঠদকে চাই। এযেভ েথা যতা ঠ র না। আয 
এে  ুর াই েযাই মাে না। যদখাই মাে না য঱ল঩মবি েী ঴য়। আঠভ আযও এে ঩া যপঠর ঳াভকন। 
আযও এে া চ াই ঩ায ঴কয় মাই। আভায বয় দ঱ ঩া ঠ঩ঠ কয় মায়। আঠভ এফায দ঱ েদভ এঠ কয় 
মাই, বয় এফায আভাকে বয় ঩ায়। য঳ দূয যথকে আভায় যদকখ। আভায যদখায ঳ভয় যনই ওকে। 
আভাকে এঠ কয় যমকতই ঴য়। আঠভ োঠন ও দূয যথকে আভায় যদখক । আভায দুফবরতায সুকমাক য 
অক঩িায় য঳ ওত য঩কত ফক঳ আক । আভায ভকনয আকরাে ঠফন্দুগুঠর  ুেঁকয় চঠর আঠভ। তাকদয ঳মকে 
রারন েঠয। বয় আ঳কর আভায েল্পনায়।’ 
 অঠনন্দ্যয েথায়... ‘অযােকবঞ্চায েীফকনয প্রঠত ঩কদ েযা মায়। অযােকবঞ্চায এভন এে া 
঩থ যম ঩থ ঳ফায েন্য ঳ফ঳ভয় যখারা। য঳ া য া  ভাক঩য না ফ , তাৎ঩মব঩ূণব না এেকঘকয়, তায 
ঠফচায ফাঠেযা েকয। ঠেন্তু যম অযােকবঞ্চায েকয য঳ যেফর আনন্দ্ ঩াওয়ায েন্যই েকয।’ 
 এ঳ফ েথাফাতবা শুনকর ভকন ঴য়, ধুকোয, েী ঘকযয ভকধয ঩কচ ভযঠ ! যফঠযকয় ঩ঠ । এে া 
঳াইকের যো া  েযকত ঴কফ শুধু। প্রথভঠদন নয় ঠত্র঱ ঠেকরাঠভ ায চাঠরকয় যদখফ, তায ঩যঠদন 
঩ঞ্চা঱, তায঩য এেক঱া। তায঩য এে া রম্বা যাস্তায় যফঠযকয় ঩ ফ। এো। 

 অঠনন্দ্য তােঁয যরখায ভাধযকভ ঩াকযন অযােকবঞ্চাকযয এই ‘ঠিঠয ’-  াকে খুেঁঠচকয় োঠ কয় 
তুরকত। ফাংরায নাঠতস্ফীত অঠবমান ঳াঠ঴কতয এ ফই এেঠ  উকেখকমা য ঳ংকমােন। 
 

তা঩঳ যভৌঠরে 



 
 

একজন    ঱ লর ঵    যখন ক঱ম,            ঱ল  ঱    ঱,   র   ল 
   ঱ লর   ম   র    আই.  জ       ন   ঱  ঵  ,  খন  ই       ই ঵ , ক র  
এমন  ই ঴চর চর      ই য   ন ।    ঱      র    র    র ঵      ।  

এ  ই  র ন ম  ক   ঱ ক  ঵ ন।এর ১৫৯     র      ই  র ম  কর।  ছ     
 ছ     গ    ঱খক ত াঁর          ন   ছন ঴঵জ   ঳  ।  ঱খ র  ঙ্গী    নর   ।  
   ন যখন চ ক র    য গ   ন  খন ১৯২২ ঴ ঱।     ল ল ঴ন   র      র ম     
ক   ম।১৯৫৩ ঴  ঱ যখন    ন   ঴র  নন  খন   র      ন।  ম খ     ঱খক 
 ন জই  ঱খ ছন, "   নক       র  ঴ক  ঱র র   ন      রক মর  ছ঱, য  আজ 



ই  ঵  ঴র   ঳  ঵    দ াঁ     ছ।      র জ    ঴  ঱      র খ   রক র।এই 
 ইখ ন র       জ ঵   র ম     ঴  এক  জ ঵  । "  

আর এক   ক র    ই    র  র       ঵   য  ,   ঴    ঱খ কর   ঳   
  ঱, " য   র ঴   আ ম  ন জ ক আ   ঱  র খ   ঳ ম খ  কর র  চষ্ট  
ক র ছ,  ক      ম    রঙ  চ    র    ঴ ক র ন" ।  

঵  র   য     য  গর গ   ল ন  ন র ইচ্ছে  ই এ  ই  ঱খ ।  ঱খক  ঱ ছন 
ই  রজ ল ঴ নর    ঳         ই ঴ম ন ম      ছ঱,     ল ঴নক য      র  
  লর     ই জ ন ।    ই     ন  ঴  ঱ ঴    লে   র     র ঴ খ    ছ঱ ঵    
 গ ণ , আর  নয   ঵ ঱      র কী          ক র র খ  ঵    র    ন   চম ক র 
঴র঴      ঱ খ ছন। ই ক  জ "  য঴      ল য  ক  য গ    ,   র  এ ক   র 
 নর র ন  ঵ ঱    মন  ল     ছ঱ন ,     র এ   ল আ঴ র ম খ    ঱  ন  ছ঱ 
  ঘ     ক  লক র। "  

 ই     নক  ঱  ে     গ কর ।঴ চন   ' ঵   খ  ' ,   র র 
঴  য গ,  ক  কন         কর ম ,     ঱    ল,  ম ম঵    , ম      ঴ - এর 
       , েলর  র  গ   র ঵ন,    দদ   র    র   ই     ।ন ম  ঱   ড় ঱ই    ঝ  
য     ল মজ   র গ  র র঴  র   ছ এ  ।  

চ  র র ম  ঴ এর গ      ম ন     য ছ ছ঱ Clint Eastwoodএর   খ    
ম    'Escape from Alcatraz'।঴     ঱    ক,           গ  ই এরকম   র র 
  ন  ন   য      র ইলে কর ঱ই।এখন     short filmএর য গ। ল  রর   :   ন 
গ   ঴  চ   শ঱ মন    ন ঴   র র ক    য  ল  রর ম    ক   ক       কর   
র  জ  ছ঱ ঴ ন   এ   "  ঴   ম র ঴  গ ঴ম  ন ঘ  র   ড়  ।  কখ ন   ঵   , কখ ন  
  ই঴ ই ক ঱,  আ  র কখ ন        ঘ   র        ঴" ।  

 ই  র   ম  ক ল ১৯৭৯ ঴  ঱   জ   ফশর ল  এর          লখর   র 
   ।এই  ই   আ ম আম র      ম঱   ম র    ন  জ য ক ছ    ক   রস্ক র   ই 
 ক ন  ছর     ঴    র ঴ম ,   ই এই   য  গ      ক          শে।   ঴ ঴ম  
 ই  র   ম  ছ঱ ১০   ক ।  আর  ে      খ    ন    র র জ    : খ 
রই঱,    ক র ঵      ক    চ         ইএর ঴ম         ঱      ঵   ছ঱।  এখনক র 
য গ ঵ ঱  ন ই ছ      ঱ র খ   য      নই।  

 
 
 
 
 
 



 ল঳ ক      ঱:  
 ই  র  ল঳         ন    ল   আম র খ   জ  র     েশঙ্গক ম ন 
঵   ছ।  ঱খ কর জ  শনট ই তুচ্ছর শদর ভ এখ চ্ছন  
"   র    লর   ক ঱ ন ম খ ম    গ             স্বর ষ্ট্রম   ঱ ঱  ঵  র ল    
 জ নই খ     চ   রর     চ     ঱ ক  ছ ঱ন,    র  আম র   র ঴     আ   
র খ  ন   আম র ক লে কখ ন  ঵     কর  ন ন ।  ঱    ঱ লর য      ন ম 
঵      র   র ঴ খ     ক ম য  ।আজ  কন্তু আ গক র   ঱ন     র   র ঴ খ    
  নক        গ ছ।    ঱ লর ক জ   র     ঄঩য ধীচ্ছদয    লে য ে  ঘ ঳   
কর ।  ক     কর   ঵ ঱     র ক লেয  ৎ঴ ঵       ন   চ ই।   ঴ রর   ন জ 
   ক ক জ কর র  ম   ঵  র   ছ।এ ঴       ঳      র য  র  ল ঴ নর    লখ র 
  ঴।  ল ঴ন   ঱  ঴         র ম      ন কই  ন      চ      র ঴        রই 
঵     কর  চ ই।   খ  য ক ক    ন     র   র   ন ঘ  । "  
েম্প দকীয় েংচ্ছম েনঃ 
এ ফইট য ই কশ঩ েংযশিত হচ্ছয়চ্ছে শদশিয শিশেট র র ইচ্ছেশয ঄ফ ইশডিয় য ইনট যচ্ছনট 
঄কক ইচ্ছব। লেখ চ্ছন শগচ্ছয় নীচ্ছেয শিক ন য় ফইট য েফ ঩ ত গুচ্ছর চ্ছক েশফ পভকয চ্ছট ি উনচ্ছর ি 
কযচ্ছত ঩ চ্ছয । লেইখ ন লথচ্ছকই ফইট য ভর ট উে য কচ্ছয েচ্ছঙ্গ শদর ভঃ 
http://www.dli.ernet.in/cgi-

bin/metainfo.cgi?&title1=Kotal%20Kahini&author1=Lahiri,%20Biswanath&subje

ct1=Literature&year=0&language1=bengali&pages=161&barcode=999999903451
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মখন ঳ফ অন্যযকভ ছির 
ভ঴াশ্বেতা 

঩ৃছথফীটাশ্বক আভযা এখন যমযকভ বাশ্বফ যদছখ, গাি঩ারা, জন্তু জাশ্বনায়ায, ভাছট, ঳ভদু্র, তা 
ছকন্তু ছিযকার এযকভ ছির না। তা঴শ্বর কীযকভ ছির য঳ই ঩ৃছথফী? গশ্বেয ফই ফা ছ঳শ্বনভায ঩দদায় 
তায অশ্বনক ছনদ঱দন আভযা য঩শ্বয়ছি। ছিশ্বপন ছিরফাশ্বগদয ‘জুযাছ঳ক ঩াকদ’এ ডাইশ্বনা঳শ্বযয 
নািনশ্বকাোঁদন যদশ্বখ কতই না ভজা ঴য়, অথফা ঴াছ঳য কাটুদন িছফ ‘আই঳ এজ’এও আশ্বি য঳ই ফহু 
যকাছট ফিয আশ্বগয ফযশ্বপ ঢাকা ঩ৃছথফী। ইছত঴া঳ ফা বূশ্বগার ফইশ্বতও ছকিু ছকি ুআশ্বি ছকন্তু তা 
঩শ্বে ছক আয ভজা ঴য়, ফশ্বরা? একট ু঩শ্বেই খশ্বটাভশ্বটা ঱ব্দ ও তত্ত্বকথায ভুশ্বখাভুছখ ঴শ্বয় য঱লশ্বভ঱ 
ঢরুুছন এশ্ব঳ মায়।  

ছকন্তু এই ফইটা এশ্বকফাশ্বযই আরাদা। ঩াতরা, ৩২ ঩াতায ফই, ছকন্তু প্রচ্ছদ যদশ্বখই ঴াত 
ছন঱ছ঩঱ কশ্বয, ঩েশ্বত ইশ্বচ্ছ ঴য়। কত যঙ। এশ্বত খুফ ঳঴জ বালায় যমন গে ফরায ঢশ্বঙই যরখক 
অংশুভান দা঱ ছফজ্ঞাশ্বনয ঴শ্বযক যকভ কান্ডকাযখানা তুশ্বর ধশ্বযশ্বিন। ভ঴াছফশ্বেয জন্ম যথশ্বক শুরু 
কশ্বয অণু ঩যভাণুয গঠন, ঩ছৃথফীয জন্ম, প্রাশ্বণয উদ্ভফ ও ছফছবন্ন প্রাণীয ছফফতদন, এযকভ একটা 
ছফ঱ার, মাশ্বক ইংছযছজশ্বত ফশ্বর ‘ভযাভথ’ ছফলয়ফস্তুশ্বক ছনশ্বয় যম কখনও এত ঳঴জশ্বফাধয বাশ্বফ যরখা 
মায়, তা এই ফইটা না ঩েশ্বর ছফো঳ কযা যমত না। ঳঴জশ্বফাধয ভাশ্বন ছকন্তু এই নয় যম ছতছন এই 
জছটর ছফলয়গুছরশ্বক অছতছযক্ত ঳যরীকযণ কশ্বযশ্বিন। যরখাটা ঝযঝশ্বয ছকন্তু যফাকাশ্বফাকা নয়, 
ছফজ্ঞাশ্বনয ঳ভস্ত জছটরতা এশ্বত যশ্বয়শ্বি; ছকন্তু গশ্বেয ভত কশ্বয, মাশ্বত ঳াধাযণ ঩াঠক তা ফুঝশ্বত 
঩াযায ঳শ্বে ঳শ্বে তা উ঩শ্ববাগও কযশ্বত ঩াশ্বয। 

ভ঴াছফশ্বেয ছিছত঱ীরতাটা যম আ঳শ্বর শুধুই ভানুশ্বলয কেনা, অনু ঩যভাণু যথশ্বক তাযা 
অফছধ, ঳ফদত্র ঳ফদক্ষণ ভ঴াছফে ঩ছযফতদন঱ীর। ছঠক যতভছন বাশ্বফই একশ্বকালী প্রাণী যথশ্বক 
ডাইশ্বনা঳য যথশ্বক ছিন্তা঱ীর ভানুল-  যকাছট যকাছট ফিশ্বযয ঩ছযফতদশ্বনয পর ঴র আভাশ্বদয 
জীফজগশ্বতয এই অতুরনীয় বফছিত্র। এযকভ একটা সুন্দয, গবীয তত্ত্বশ্বক যরখক অ঩ূফদ ঳঴জবাশ্বফ 
পুছটশ্বয় তুশ্বরশ্বিন ফইটাশ্বত। ঩শ্বে ভুগ্ধ ঴শ্বত ঴য়। শুধু তাই নয়, ড঩রায ফা ছিশ্বপন ঴ছকং- এয ভত 
ছফখযাত ছফজ্ঞানীশ্বদয গুরুত্ব঩ূণদ তত্বগুছরশ্বকও ঳যরবাশ্বফ উছন ফুছঝশ্বয় ছদশ্বয়শ্বিন। তািাো প্রায় প্রছত 
঩াতায় আশ্বি কছভক্স ঢশ্বঙ আোঁকা িছফ, ভযা঩ ও ছফছবন্ন ধযশ্বণয ডায়াগ্রাভ। আয প্রচ্ছশ্বদয কথা যতা 
আশ্বগই ফশ্বরছি।  

অতএফ এই ফইটা অফশ্যই ঩শ্বে ছনও! 
 
ছকি ুতথয- 
ফইশ্বয়য নাভ-  মখন ঳ফ অন্যযকভ ছির 
যরখক – অংশুভান দা঱ 
প্রকা঱ক-  প্রতীছত 
অরংকযণ – অংশুভান দা঱ 



দাভ-  ৬০ টাকা 



 
 (3) 
 

c£fL −N¡ü¡j£ 
 
 Na pwMÉ¡u Bjl¡ −c−M¢R l‰e¡b−el fËbj p§œ : "hC hÉhq¡−ll SeÉ'z   
 HC HLV¡ p§œC hC hÉhq¡−ll ¢Q¿¹¡u ¢hfÔh H−e ¢c−u¢Rmz −h¡T¡ −Nm  ̶   hÉhq¡l R¡s¡ 
hC-Hl A¢Ù¹−aÆl −L¡e j§mÉC −eCz  a¡C Bjl¡ −cMm¡j, L£ L£ L¡−Sl j−dÉ ¢c−u hC-Hl 
hÉhq¡l ph−Q−u −h¢n Ll¡ k¡uz   
 −hn, hÉhq¡l −a¡ qmz  ¢L¿¹¥ hC hÉhq¡l Ll−h −L h¡ L¡l¡ ?  ¢eÕQuC j¡e¤o  ̶  j¡−e 
f¡WLz  Bl f¡WL j¡−e ky¡l¡ −pC ph hC-Hl i¡o¡, ¢houhÙ¹¥ −h¡T¡l rja¡ l¡−Mez  AbÑ¡v 
f¡WL−L hÉhq¡l Ll¡h¡l j−a¡ L−lC hC…−m¡ ay¡−cl p¡j−e p¡¢S−u ¢c−a q−hz  −a¡jl¡ 
¢eÕQuC ¢q−a¡f−c−nl p¡lp Bl ¢nu¡−ml NÒf S¡−e¡z  c¤ø¥h¤¢Ü ¢nu¡m HL¢ce hå¥  p¡lp−L 
¢ej¿»Z L−l a¡−L b¡m¡u −M−a ¢c−u¢Rmz  p¡l−pl f−r −a¡ pl¦ −Wy¡V ¢c−u b¡m¡ −b−L 
M¡h¡l M¡Ju¡ pñh eu  ̶  −p ¢LR¥C −M−a f¡lm e¡z  Hlfl HL¢ce p¡lp ¢nu¡m−L ¢ej¿»Z 
Llm Hhw −M−a ¢cm Lm¢p−az  Hh¡l ¢nu¡−mlJ HLC cn¡ ̶  ¢e−Sl c¤ø¥j£l fË¢agm −fmz  
¢L¿¹¥ Bjl¡ −a¡ f¡WL−L WL¡h¡l SeÉ −X−L B¢e¢ez  a¡−L a¡l Q¡¢qc¡ j−a¡ hC −ch¡l 
S−eÉC Bj¡−cl pwNËqz  a¡C l‰e¡b−el ¢àa£u p§œV¡ qm : 
 
          (pwNË−q) fË−aÉL f¡WL ay¡l hC f¡−hez 
 
 Bj¡−cl B−m¡Qe¡V¡ hC ¢e−uz  k¢c fœ-f¢œL¡-l pwNËq qa, a¡q−m f¡WL−L ay¡l 
fË−u¡Se£u  jÉ¡N¡¢Se¢V −f−a qa, −lLXÑ h¡ ¢p¢X-¢X¢i¢X-l q−m −f−a qa −pC ¢S¢ep…¢mz  
B−NC h−m¢R, pwNËq ¢h¢iæ ¢S¢e−pl q−a f¡−lz  −a¡jl¡ ¢eÕQuC e¡VÉL¡l h¡cm plL¡l 
(1925-2011)-Hl e¡j ö−eRz  Bd¤¢eL e¡VL J e¡VÉ   ̶ B−¾c¡m−el C¢aq¡−p ay¡l e¡j 
i¡la−S¡s¡z ay¡l HLV¡ −R¡– e¡VL B−R    ̶ "q–j¡m¡l Jf¡−l'    ̶  M¤h jS¡l e¡VLz  −pV¡ 
HLV¡ −cn, −kM¡−e V¡L¡fup¡ L£ ¢S¢ep −LE S¡−e e¡z  −pM¡−e h¡¢s−a b¡L−a i¡s¡ m¡−N 
e¡, −c¡L¡−e ¢S¢epfœ ¢e−a c¡j m¡−N e¡, −q¡−V−m −M−a (ph¡C c¤' −hm¡ −q¡−V−mC M¡u) 



fup¡ m¡−N e¡z  −pM¡−e −k k¡l ¢e−Sl L¡SV¡ öd¤ kaÀ ¢e−u L−l k¡u Bl a¡l gm −i¡N 
L−l AeÉ −m¡−Ll¡    ̶  −kje −p ¢e−SJ AeÉ −m¡−Ll L¡−Sl gm −i¡N L−lz  −pM¡eL¡l 
m¡C−hË¢l−a (pwNË−q) A−eL ¢S¢ep f¡Ju¡ k¡u, −k…−m¡ −m¡−Ll¡ hC-Hl j−a¡ d¡l ¢e−u 
hÉhq¡l L−l, Bh¡l q−u −N−m −gla ¢c−u k¡u   ̶  Hje ¢L −p¡e¡l Nue¡ fkÑ¿¹z L£ jS¡l 
−cn e¡! 
 HLV¡ Lb¡ BSL¡m Bjl¡ M¤h ö¢e    ̶  "pL−ml SeÉ ¢nr¡'z  a¡C k¢c qu, a−h 
¢nr¡l AeÉaj h¡qe ¢qp¡−h "fË−aÉ−Ll SeÉ NË¿Û¡N¡l' eu −Le ?  "fË−aÉL' Lb¡V¡ HM¡−e 
…l¦aÆf§ZÑz  −a¡j¡l hå¥−cl j−dÉ p¾c£f −N¡−u¾c¡ NÒf fs−a i¡mh¡−p, ¢f¢ˆ i¡mh¡−p N−Òfl 
hC, h¤ÒVe dy¡dy¡l hC, A¢QÑl fR¾c S£he£, Ga¥l C¢aq¡pz  j¡œ L−uLSe hå¥l j−dÉC 
fR−¾cl Ha g¡l¡Lz  −pCj−a¡ −a¡j¡l pwNËq−aJ HC fR−¾cl hÉ¡f¡lV¡−L fË¡d¡eÉ ¢c−a 
q−hz  a¡−cl hC pwœ²¡¿¹ hÉ¢š²Na pjpÉ¡…−m¡J pj¡d¡e Ll−a q−hz HC pj¡d¡−el SeÉ 
Bjl¡ pjpÉ¡…−m¡ Bl HLV¥ h−s¡ L−l i¡h−a f¡¢lz h−s¡ NË¿Û¡N¡−ll −r−œ H hÉ¡f¡−l 
−kje plL¡−ll à¡¢uaÆ B−R, −aj¢e NË¿Û¡N¡−llJ à¡¢uaÆ B−Rz  à¡¢uaÆV¡ L£ ?  f¡WL−L 
phlLji¡−h a¡l fR¾cj−a¡ hC fs¡l p¤¤−k¡N L−l −cJu¡z 
 
 H hÉ¡f¡−l plL¡−ll fËbj c¡¢uaÆ qm hC −Le¡l SeÉ V¡L¡l hÉhÙÛ¡ Ll¡z  −a¡j¡l 
pwNË−ql hC a¥¢j La Lø L−l −S¡N¡s L−lR!  h−s¡−cl L¡R −b−L Efq¡l −f−u, HLV¥ 
HLV¥ L−l ¢e−Sl ¢V¢g−el fup¡ S¢j−u, −R¡VL¡'l g¡C-glj¡p −M−V fup¡ Bc¡u L−lz  
¢L¿¹¥ HCi¡−h −a¡ nq−l h¡ NË¡−j pL−ml SeÉ m¡C−hË¢l °a¢l Ll¡ k¡u e¡z  fË¢a hRl hC 
−Le¡l SeÉ, Bph¡hfœ −Le¡l SeÉ, ¢LR¥ k¿»f¡¢a −Le¡l SeÉ, ky¡l¡ −pM¡−e L¡S Ll−he 
ay¡−cl j¡C−e −ch¡l SeÉ −k V¡L¡l clL¡l a¡ plL¡l R¡s¡ −L −c−h ? plL¡l −L¡−e¡ 
m¡C−hË¢l La h−s¡ h¡ La −R¡−V¡, −pC Ae¤k¡u£ fË¢a hRl V¡L¡ ¢c−u p¡q¡kÉ Ll−a f¡−lez   
 
 H lLj Bl HLV¡ L¡S Ll−a f¡−lez  ÙÛ¡e£u LaÑ«fr (−kje ¢jE¢e¢pfÉ¡¢m¢V)-−L 
VÉ¡„ hp¡−e¡l ja m¡C−hË¢ll SeÉ Ll (k¡−L "−pp' hm¡ qu) hp¡−e¡l rja¡ ¢c−a f¡−lez  
ky¡l¡ −L¡−e¡ ¢jE¢e¢pfÉ¡¢m¢Vl j−dÉ h¡p L−le, ay¡−cl fË−aÉ−Ll hÉhq¡−ll SeÉC −a¡ HC ph 
NË¿Û¡N¡lz  ay¡−cl L¡R −b−L −pp-Hl j¡dÉ−j f¡Ju¡ V¡L¡ ¢c−uC m¡C−hË¢l…−m¡−L p¡q¡kÉ Ll¡ 
−k−a f¡−lz   
 
 HM¡−e Bjl¡ d−l ¢e−u¢R hC fs¡ h¡ hC-Hl j−dÉ −k ‘¡e m¤−L¡−e¡ B−R a¡l 
e¡N¡m f¡Ju¡ fË−aÉL e¡N¢l−Ll ¢eSü A¢dL¡lz  −L¡−e¡ A¢dL¡l ¢c−a f¡−l −pM¡eL¡l 
BCez  a¡C plL¡−ll ¢cL −b−L NË¿Û¡N¡l BCe °a¢l Ll¡J M¤h Sl¦¢lz  
 



 
plL¡−ll Bl HLV¡ L¡S B−Rz  a¡l B−N −a¡j¡−cl ¢S‘¡p¡ L¢l  ̶  ¢e−Sl pwNËq 

Q¡m¡−a −N−m −L¡e pju −a¡j¡l M¤h M¡l¡f m¡N−a f¡−l, hm a ?  A−eL ¢LR¥C m¡N−a 
f¡−lz  HM¡−e öd¤ HLV¡l E−õM L¢l?  kMe hå¥−cl j¡lga S¡e−a f¡l −k f¡−nl f¡s¡u 
−a¡j¡l Bl HL hå¥J a¡l HLV¡ pwNËq °a¢l L−l−R k¡ A−e−LC hÉhq¡lJ Ll−R, Bl 
a¡l pwNË−q Hje A−eL hC B−R k¡ −a¡j¡l −eCz g−m −a¡j¡l pwNËq hÉhq¡lL¡l£−cl j−dÉ 
L−uLSe −a¡j¡−L −R−s a¡l pwNËq hÉhq¡l Ll−a Q−m k¡−h i¡h−Rz  jS¡l Lb¡ −cM, −kV¡ 
−a¡j¡l f−r Be−¾cl hÉ¡f¡l qJu¡ E¢Qa ¢Rm, −pV¡C −a¡j¡−L c¤xM ¢c−μRz hC fs¡V¡C −a¡ 
Bpm Lb¡, Bl −pC S−eÉC a¥¢j −a¡j¡l pwNËq °a¢l L−lR   ̶ a¡ −kM¡e −b−LC fs¡ −q¡L 
e¡ −Le, −a¡j¡l −a¡ M¤¢n qJu¡C E¢Qaz  AbQ a¡ q−μR e¡z  Hh¡l AeÉ HLV¡ AhÙÛ¡l 
Lb¡ h¢mz  dl, k¢c −a¡j¡l hå¥l p−‰ −a¡j¡l Hje hÉhÙÛ¡ b¡La, k¡−a −a¡j¡l −k ph hC 
−eC, ¢L¿¹¥ a¡l B−R, −p…−m¡ −a¡j¡l hÉhq¡lL¡l£−cl fË−u¡S−e −p −a¡j¡u d¡l −c−hz  HLC 
i¡−h a¡l hÉhq¡lL¡l£−cl S−eÉJ −a¡j¡l hC a¡−L a¡−L d¡l ¢c−a q−hz   

a¡q−m কী qa?  −k −L¡−e¡ hC hÉhq¡l Llh¡l SeÉ HLV¡ pwNË−ql p−‰ k¤š² 
b¡L−mC Qmaz  HV¡−L m¡C−hË¢ll i¡o¡u h−m Inter-library loanz  h¡wm¡V¡ HLV¥ M−V¡j−V¡  
̶  B¿¹xNË¿Û¡N¡l GZz  −p k¡C −q¡L, j§m Lb¡V¡ qm −k −L¡−e¡ m¡C−hË¢ll hC AeÉ m¡C−hË¢l 
HC hÉhÙÛ¡l j¡dÉ−j hÉhq¡l Ll−a f¡l−hz  HV¡ −a¡j¡l f−r Ll¡ kaV¡ Ty¥¢Ll (AeÉ pwNËq 
hC d¡l ¢e−u −gla e¡J ¢c−a f¡−l), plL¡l£ NË¿Û¡N¡−ll f−r aaV¡ euz  L¡lZ −pখ¡−e 
plL¡l£ BCe B−Rz   

HV¡ HLV¡ Ec¡qlZz  plL¡−ll HLV¡ …l¦aÆf§ZÑ L¡S q−μR a¡l Ad£−e b¡L¡ ¢h¢iæ 
m¡C−hË¢ll j−dÉ pjeÄ−ul hÉhÙÛ¡ Ll¡, k¡−a HL NË¿Û¡N¡−ll pwNËq Hhw f¢l−ষh¡ AeÉ NË¿Û¡N¡l 
hÉhq¡l Ll−a f¡−lz  HC f¢l−ষh¡ hÉhq¡−ll HLV¡ NÒf h¢mz  Cwm−™l ¢h¢iæ nq−l 



−R¡−V¡ h−s¡ A−eL m¡C−hË¢l B−R, ph¡C HLV¡ plL¡l£ hÉhÙÛ¡l Ad£−e L¡S L−lz  −p pju 
Bjl¡ L−uLSe a¡l j−dÉ ¢LR¥ m¡C−hË¢l −cM¡l SeÉ ¢hiæ nq−l O¤l¢Rz  m™−el ¢fj¢m−L¡ 
m¡C−hË¢l −cM−a −cM−a HLV¡ clL¡¢l hC −f−u −Nm¡jz p¡l¡¢ce m¡C−hË¢l−a L¡−Sl j¡−T 
−a¡ hC fs¡ k¡u e¡z hCV¡ i¡m L−l −cM−a −N−mJ A¿¹a HLV¡ ¢ce pju m¡N−hz ¢L¿¹¥ 
f−ll ¢ce −i¡−lC Bjl¡ Q−m k¡h CuLÑz  m¡C−hË¢lu¡e−L ¢S‘¡p¡ Llm¡j, "BμR¡ CuLÑ 
−p¾VÊ¡m m¡C−hË¢l−aJ ¢L H hCV¡ f¡Ju¡ k¡−h ?  a¡q¡−m JM¡−e ¢N−u i¡m L−l −c−M 
¢ea¡jz'  ¢a¢e hm−me, "f¡Ju¡l pñ¡he¡C −h¢n, ¢L¿¹¥ e¡-J −a¡ −k−a f¡−lz  a¡l −Q−u 
Bf¢e HC hCV¡C ¢e−u k¡e e¡z'  B¢j hmm¡j, "−p L£ !  −gla −ch L£ L−l ?  Bjl¡ 
−a¡ L¡m −i¡−lC CuLÑ Q−m k¡¢μRz'  ¢a¢e BnÄÙ¹ Ll−me, "−Le, CuLÑ m¡C−hË¢l−aC −gla 
¢c−u −c−hez  Jl¡C Bh¡l Bj¡−cl L¡−R f¡¢W−u −c−hz  HM¡−e f¡W−Ll p¤¤¢hd¡ja HL 
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 H −a¡ −Nm plL¡−ll à¡¢uaÆz  "fË−aÉL f¡W−Ll hC'-Hl SeÉ NË¿Û¡N¡−llJ ¢LR¥ 
à¡¢uaÆ B−Rz  f¡W−Ll SeÉ ph hC −S¡N¡s Ll¡ −R¡V h¡ h−s¡ −L¡−e¡ pwNË−ql f−rC pñh 
euz hC fœf¢œL¡l SeÉ Ha V¡L¡, −p…−m¡ l¡M¡l SeÉ Ha S¡uN¡ −L¡b¡u f¡Ju¡ k¡−h !  
a¡C ASpË hC-Hl jdÉ −b−L −a¡j¡−L fË−u¡Se£u hC ¢ehÑ¡Qe Ll−a q−hz  HC ¢ehÑ¡Qe 
Hje q−h k¡−a Q¡¢qc¡j−a¡ −h¢nli¡N f¡WL a¡l hC −f−a f¡−lez  −a¡j¡l pwNË−ql 
hÉhq¡lL¡l£−cl A−e−LC qua l¡jL«o· ¢houL hC fs−a i¡−m¡h¡−pz  −a¡j¡l hÉ¢š²Nai¡−h 
d−jÑ j¢a b¡L h¡ e¡C b¡L, f¡WL−cl SeÉ HCph hC l¡M−aC q−h Hhw l¡jL«−o·l f¢lh−aÑ 
িযশুখৃেsর Jfl hC ¢c−m a¡l¡ M¤¢n q−h e¡z  a¡R¡s¡ −a¡j¡l pwNË−ql hC…−m¡l j¡e 
−a¡j¡l f¡W−Ll j¡−el pjfkÑÉ¡−ulJ qJu¡ clL¡lz  e¡ q−m ay¡l¡ −p ph hC fs−aC Q¡C−h 
e¡z 
 
 NË¿Û¡N¡−ll ¢àa£u à¡¢uaÆ qm f¡W−Ll −k −L¡−e¡ fË−u¡S−eC a¡l p¡q¡−kÉl q¡a h¡¢s−u 
−cJu¡z a¡l SeÉ −Le¡l fl hC…−m¡−L AL¡lZ −g−m e¡ −l−M a¡s¡a¡¢s ¢WLW¡L p¡¢S−u 
−gm¡, hC…−m¡l a¡¢mL¡ (LÉ¡V¡mN) °a¢l Ll¡, Bl H phC −ke f¡WLl¡ hÉhq¡l Ll−a 
f¡−l a¡l ¢c−L eSl −cJu¡z 
 ph−n−o, ¢àa£u p§œ Ae¤k¡u£ f¡W−Ll à¡¢uaÆ কী, −pV¡J −S−e −eJu¡ i¡েলাz  
phÑfËd¡e à¡¢uaÆ ̶  pwNËqV¡ −k pL−ml SeÉ −p Lb¡ ph pju j−e l¡M¡z  Bl −p SeÉC 
−L¡−e¡ ¢h−no p¤¤¢hd¡ c¡¢h e¡ Ll¡z  hC-H −L¡−e¡ c¡N e¡ −cJu¡ h¡ hC-Hl f¡a¡ e¡ L¡V¡ 
Hhw hC ¢WL pj−u −gla −cJu¡z  ph ¢j¢m−u m¡C−hË¢ll ¢euj…−m¡ ¢WLW¡L −j−e Qm¡z 
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বফশ্বেয জানারা ঩শ্বথ এফাশ্বয দদখফ আভায বাযশ্বতয একবি আঞ্চবরক যাজয 

বি঩ুযাশ্বক। বাযশ্বতয ঩ূফযাঞ্চশ্বরয একবি দছাট্ট, সুন্দয ছবফয ভত যাজয বি঩ুযা। স্বাধীনতায 
আশ্বগ, অশ্বনক অশ্বনক আশ্বগ দথশ্বকই বি঩ুযায এরাকা বছর এখনকায ফাাংরাশ্বদশ্ব঱য 
অশ্বনকখাবন অাং঱ বনশ্বে। তখন দকান যাষ্ট্র বছরনা। যাশ্বজযয এরাকা বনবযয বছর 
দ঳খানকায যাজ঱বিয ফার৆ফশ্বরয ঑঩য। দম যাজা মখন মতিা দখর কযশ্বতন তখন 
দ঳ই঳ফ অন্য যাশ্বজযয এরাকা তায যাশ্বজযয অন্তবুযি ঴শ্বে দমত। দ঳ই ঳ভে দথশ্বকই 
বফ঱ার অঞ্চর জুশ্বে বছর বি঩ুযায অফস্থান।   
 বি঩ুযায নাভ বনশ্বে অশ্বনক বভথ আশ্বছ। ঳াংস্কৃশ্বত বি঩ুযায অথয বতনবি নগশ্বযয 
঳ভবি। অশ্বনশ্বক ফশ্বরন বি঩ুযায আবদ নাভ বছর ‘ডা঴ন’ দদ঱। দকউ ফশ্বরন বি঩ুযায 
অবধষ্ঠািী দদফী বি঩ুযাসুন্দযীই এই নগশ্বযয ঳ৃবি কশ্বযন। বি঩ুবয ‘ককফযক’বালীশ্বদয ভশ্বত 
নাভবি ঴র িুইপ্রা ফা বত঩যা নগযী। ককফযক বালাে ‘িুই’ ভাশ্বন জর, আয ‘প্রা’ ভাশ্বন 
কাশ্বছ। কথায অথয ‘঳ভুশ্বেয ঳বিকশ্বি’ অফবস্থত দদ঱। এখাশ্বন মাযা ফা঳ কযত তাযা 
বত঩যা জাবতয ভানুল, মাযা ঩শ্বয বি঩ুবয ফশ্বর ঩বযবচত ঴ে। বনশ্বজশ্বদয ফা঳বূবভয এই 
নাভ তাযা বদশ্বেবছর দফাধ ঴ে এই কাযশ্বণ-  

অতীশ্বত বি঩ুযায ঳ীভানা এখনকায ফাাংরাশ্বদশ্ব঱য দবিণ বদশ্বকয ঳াগয ঩মযন্ত 
বফসৃ্তত বছর, তাই ঳ভুশ্বেয ঳বিকশ্বিয দদ঱ –বত঩যা নাভ ঴শ্বেবছর। দূয অতীশ্বত বি঩ুযায 
উ঩জাবত অধুযবলত অঞ্চশ্বরয যাজাশ্বদয যাজয঳ীভা গাশ্বযা ঩া঴াে দথশ্বক আযাকান ঩মযন্ত 
বফসৃ্তত বছর।    

বি঩ুযায ইবত঴া঳ ধযা আশ্বছ ‘যাজভারা’ নাভক ফইশ্বে। ঐবত঴াব঳শ্বকযা ফশ্বরন 
বি঩ুযায যাজফাং঱ ঱ান জাবত দথশ্বক ঳ৃবি। বি঩ুযায আবদ ফাব঳ন্দা বি঩ুযীযা আ঳শ্বর 
বতব্ববত- ব্রহ্ম আবদফা঳ী বালাশ্বগাষ্ঠীয ভানুল। চীশ্বনয ‘পা’ জনজাবতয ভানুল। এযা 
ইোাংব঳বকোাং আয ঩ীত নদীয উ঩শ্বযয বদশ্বকয, অথযাৎ ফতযভান চীনশ্বদশ্ব঱য ঩বিভ   
অঞ্চর দথশ্বক আ঳াভ উ঩তযকাে দঢাশ্বক, তায঩য ক্রভ঱ আয঑ দবিণ বদশ্বক ফ঳বত বফস্তায 
কশ্বয। এযা যাঙাভাবিশ্বত, ( ফতযভান নাভ উদে঩ুয) যাজধানী স্থা঩ন কশ্বযবছর। এযা বছর  
প্রকবৃত঩জূক, ফনজীফী, মামাফয আবদফা঳ী ভানুল। 

এই দগাষ্ঠীয ভশ্বধয ১৯বি আবদফা঳ী উ঩শ্বগাষ্ঠী আশ্বছ।মাযা ঳কশ্বরই এখশ্বনা 
বি঩ুযায ফাব঳ন্দা।দকাচ, দভচ, গাশ্বযা, বযোাং, রু঳াই, ভগ, চাকভা, ঴ারভ, কুবক প্রবৃবত উ঩জাবত 
উ঩শ্বগাষ্ঠী এখাশ্বন ফা঳ কশ্বয। আবদফা঳ীশ্বদয ভত এযা঑ ঩রৄ঩ারক, মামাফয, আয ফনজীবফ 
বছর আবদশ্বত।তাই ঴েশ্বতা ভ঴াবাযশ্বত বি঩ুযাশ্বক ফরা ঴শ্বেশ্বছ ‘বকযাতবূবভ’। ঩যফতযী 
঳ভশ্বে বি঩ুবযশ্বদয একবি প্রবাফ঱ারী ঑ ঱বি঱ারী ঩বযফায ‘দদফফভযণ’ যাজ঩বযফাশ্বযয 
প্রবতষ্ঠা কশ্বযন। এঁযাই প্রাে রৃ’঴াজায ফছয ধশ্বয এখাশ্বন যাজত্ব কশ্বযন।঩শ্বয এই যাজাযা 
‘ভাবনকয ফাং঱’ নাশ্বভ ঩বযবচত ঴শ্বেবছশ্বরন। যাজভারাে বরবখত নবথশ্বত এই ফাংশ্ব঱য ১৭৯ 
দথশ্বক ১৮৪ জন যাজায  নাভ ঩া঑ো মাে। তাশ্বতই প্রভাণ ঴ে এই দদ঱ কত ঩ুশ্বযান।    



 বি঩ুযায যাজাশ্বদয ‘ভাবণকয’ উ঩াবধ বদশ্বেবছশ্বরন ভুবগ঳উবিন তুবির খাঁ। বতবন 
ফাাংরায উত্তয- ঩ূফয ঳ীভান্ত যাজযগুবরশ্বক কয বদশ্বত ফাধয কশ্বযবছশ্বরন। তাঁয যাজত্বকাশ্বর 
বি঩ুযায ব঳াং঴া঳শ্বন বছশ্বরন যাজা ‘দান- কুরুপায’ দছাশ্বিা দছশ্বর ‘যত্ন- পা’। বকন্তু তাঁয 
অন্য বাইযা তাঁশ্বক যাজয দথশ্বক তাবেশ্বে দদে। বতবন দগৌশ্বে চশ্বর আশ্ব঳ন, ঑ তুবির 
খাঁ- য আশ্রশ্বে চায ফছয ফা঳ কশ্বযন। বতবন তুবির খাঁশ্বক ১০০ ঴াবত ঑ প্রচুয ভাবণকয 
নজযানা বদশ্বেবছশ্বরন। দ঳঳শ্বফয ভশ্বধয খুফ ফশ্বো আয উজ্জ্বর একবি ‘ভাবণক’ বছর। দ঳বি 
দ঩শ্বে খাঁ ঳াশ্ব঴ফ এত খুব঱ ঴শ্বেবছশ্বরন দম ‘যত্ন- পা’দক ১২৭৯ ঳াশ্বর ‘ভাবণকয’ উ঩াবধ 
বদশ্বেবছশ্বরন। তায঩য যত্ন- পা আফায যাজয বপশ্বয ঩া঑োয ঩য দথশ্বক এই ফাংশ্ব঱য 
যাজাযা ‘ভাবণকয’ উ঩াবধ ফযফ঴ায কযশ্বত রৄরু কশ্বযন।  
 ঩া঴াে, ফনানী দঘযা সুন্দয উ঩তযকাভে বি঩ুযায প্রকবৃতয দকাশ্বর ধীশ্বয গশ্বে ঑ঠা 

দদ঱বিয দ঳ৌন্দময আয উৎকলয উচ্চ঩মযাশ্বে দ঩ৌঁশ্বছবছর এখানকায বভশ্র ঐবতশ্বেয 
ভানফ঳ম্পদ আয তাশ্বদয ঳ভৃদ্ধ ঳াাংস্কৃবতক ঐবতশ্বেয সাংবভশ্রশ্বণ। প্রাচীন ঳াাংস্কৃবতক 
ঐবতশ্বেয বনদ঱যন ব঴঳াশ্বফ আশ্বছ দদ঱বিশ্বত বফববি দ঱যনীে প্রত্নস্থর। দ঳গুবর ছোশ্বনা 
আশ্বছ, আধুবনক বি঩ুযায চাযবি দজরায ঳ফকবিশ্বতই। দবিণ বি঩ুযাে আশ্বছ দদ঑তাভুো 
঩া঴াে আয ব঩রাশ্বকয প্রাচীন দফৌদ্ধস্থা঩শ্বতযয প্রত্নবনদ঱যনস্থর, এখাশ্বনই উদে঩ুশ্বয আশ্বছ 
যাজ঩বযফাশ্বযয আযাধযা দদফী বি঩ুশ্বযেযীয ভবন্দয, প্রাচীন যাজধানীয ধ্বাং঳াফশ্ব঱ল,  



ব঳঩া঴জরায অবোযণয। ঩বিভ বি঩ুযাে আশ্বছ দ঳ানাভেুা ঩া঴াশ্বেয দ঱যনীে স্থান, ভশ্বধয 
আশ্বছ ধরাই দজরা। আগযতরাে আশ্বছ যাজাশ্বদয ঩যফতযীকাশ্বরয যাজপ্রা঳াদ- উজ্জেন্ত 
঩যাশ্বর঳। এই ঩যাশ্বরশ্ব঳য এক অাংশ্ব঱ আশ্বছ যাজয বভউবজোভ,  কাশ্বছই আশ্বছ প্রাচীন 
আযাধয দদফতা শ্রীকৃশ্বেয ভবন্দয। দ঳খাশ্বন দীঘয ঳ন্ধ্যাযবতয ঳ভে এখশ্বনা যাজ঩বযফাশ্বযয 
দকউ না দকউ ফে কযতার ফাবজশ্বে মান, ঳শ্বে থাশ্বক স্বোংবক্রে মবিক ঢাক। দ঳ই 
঩ুযাতন ঐবতেশ্বক এখশ্বনা এঁযা ধশ্বয দযশ্বখশ্বছন।    

বি঩ুযায ঳ফশ্বচশ্বে অফাক কযা দ঱যনীে স্থান আশ্বছ উত্তয বি঩ুযা দজরাে 
‘উনশ্বকাবি’ ঩া঴াশ্বে। দ঳খানকায ঩া঴াশ্বেয দদ঑োশ্বরয গাশ্বে দখাদাই কযা আশ্বছ বফ঱ার 
কারভবযশ্বফয ভুখ, আশ্বছ ঱ান্ত ব঱শ্বফয ভূবতয, আশ্বছ বফবিপ্ত জিাজার ছোশ্বনা বফ঱ারচিু 
রুে ভবযশ্বফয ভুখ। আশ্বছ ব঱শ্বফয ঳঴চযী দদফীশ্বদয ফা঴ন঳঴ ভূবতয। আশ্বছ গশ্বন঱ ঩যাশ্বনশ্বর 
চায ঴াত঑োরা বফনােক গশ্বণশ্ব঱য ভূবতয, ছে ঴াত঑োরা গশ্বণশ্ব঱য ভূবতয, আশ্বছ আি 
঴াত঑োরা গশ্বণ঱ ভূবতয, তায ঩াশ্ব঱ই চতুবুযজ নাযােশ্বণয ভূবতয। আশ্বছ কাভশ্বদশ্বফয 
ভূবতয, আশ্বছ দদফদা঳ী ভূবতয, আশ্বছ ঩াথয দকশ্বি ভতযী ভ঴াশ্বদশ্বফয ফা঴ন লাঁশ্বেয ভূবতয, ব঩ঠ 
তায নানা বাস্কশ্বময ঳াজাশ্বনা। আশ্বছ ধভযঠাকুশ্বযয প্রবতরূ঩ কচ্ছশ্ব঩য ভূবতয। এয঑ ব঩শ্বঠ 



নানা ভেরবচহ্ন দখাবদত। ঳ফই কবঠন ঩াথশ্বযয গাশ্বে দখাদাই কশ্বয ভতবয। আয ঳ফ ভূবতযয 
দ঩া঱াক, গ঴না, ভুকুি, দকাভযফন্ধ্নী, ঳ফ বকছশু্বতই আবদফা঳ী ঐবতশ্বেয ছা঩। কত কী দম 
আশ্বছ এখাশ্বন ছোশ্বনা তা বনশ্বজয দচাশ্বখ না দদশ্বখ এশ্বর ফশ্বর দফাঝাশ্বনা মাশ্বফ না। এই঳ফ 
ভূবতযশ্বত ফযফর৅ত ঳ফ দভাবিপ, বচহ্ন, বিশ্বকাণ, চতুশ্বকাণ বচহ্ন, রম্বারবম্ব- আোআবে স্ট্রাই঩,  
গ঴নায বডজাইন, ঳ফই এই অঞ্চশ্বরয রৄধু নে ঳ভি উত্তয ঩ূফযাঞ্চশ্বরয জনজাবতয 
দ঩া঱াশ্বক, গ঴নাে ফযফর৅ত ঴শ্বত দদখা মাে। আযণযক ঩বযশ্বফশ্ব঱ ঩া঴াশ্বেয গাশ্বেয এই 
বাস্কময এক গা- ছভছশ্বভ অদ্ভুত অনুবূবতয ঳ৃবি কশ্বয। তীব্র আকলযশ্বণ ধশ্বয যাখশ্বত চাে 
স্তব্ধ অতীতশ্বক।   

 
঳াংশ্বিশ্ব঩ বকছ ু তথয-   
 

বাযশ্বতয ঩ুফযাঞ্চশ্বর চাযবদক স্থরবাগ বদশ্বে দঘযা ফতযভান বি঩ুযায চাযবদক বঘশ্বয 
আশ্বছ জাতীে ঑ আন্তজযাবতক ঳ীভা। আন্তজযাবতক ঳ীভায ৮৩৯ বকশ্বরাবভিায ফাাংরাশ্বদশ্ব঱য 
঳ীভা, ৫৩ বকশ্বরাবভিায জাতীে ঳ীভা আ঳াশ্বভয ঑ ১০৯ বকশ্বরাবভিায জাতীে ঳ীভা 
বভশ্বজাযাশ্বভয ঳শ্বে। 

যাজযবিয বূবভতশ্বর যশ্বেশ্বছ আোআবেবাশ্বফ ঩যস্পশ্বযয ঳ভান্তযাশ্বর বফসৃ্তত ৫বি 
঩া঴াশ্বেয ঳াবয। ফশ্বোভুো, আঠাশ্বযাভুো, রাংথাযাই, ঱াখান, জাম্পুই এই ৫বি দীঘয ঩া঴াশ্বেয 
রৄরু উত্তয- ঩বিশ্বভ,  ফাাংরাশ্বদশ্ব঱য ব঳শ্বরি( শ্রী঴ট্ট)  অঞ্চর দথশ্বক। ঩া঴ােগুবর ঩বিভ দথশ্বক 
঩ুশ্বফয ক্রভ঱ উঁচু ঴শ্বত ঴শ্বত বগশ্বে বভশ্বরশ্বছ দবিণ- ঩ূশ্বফয ঩াফযতয চট্টিাশ্বভয ঩া঴াে 
দশ্রণীশ্বত। রৃই ঳ভান্তযার ঩া঴াশ্বেয ভাশ্বঝ ভাশ্বঝ অফবস্থত উ঩তযকাে, ঩া঴াশ্বেয ঢাশ্বর আশ্বছ 
জনফ঳বত। যাজধানী আগযতরা ঩বিভ বি঩ুযায এক ঩া঴াবে উ঩তযকায ভাশ্বঝয ঳ভতর 
বূবভশ্বত অফবস্থত।  

বাযশ্বতয তৃতীে িুেতভ যাজয, আয উত্তয ঩ূফয বাযশ্বতয যাজযগুবরয ভশ্বধয বিতীে 
জনফর৆র যাজয বি঩ুযায আেতন 
১০. ৪৯২ ফগয বকশ্বরাবভিায। 
২০১২ ঳াশ্বরয আদভসুভাবয 
অনুমােী জন঳াংখযা ৩৬৫৮ 
বভবরোন। জন঳াংখযায এক 
তৃতীোাং঱ আবদফা঳ী,  ব঱বডউরড 
ট্রাইফ। আবদ অবধফা঳ীশ্বদয 
঳াংখযা ক্রশ্বভ কশ্বভ এশ্ব঳শ্বছ, আয 
জনস্ফীবত ঘশ্বিশ্বছ ১৯৪৭ 
঳াশ্বরয দদ঱ বফবাশ্বগয পশ্বর 

ফাাংরাশ্বদশ্ব঱য ঱যণাথযীশ্বদয আগভশ্বন। ১৯বি জনজাবত, বকছ ু ভবণ঩ুযী আয ফাাংরাশ্বদ঱ীশ্বদয 



বনশ্বেই এখনকায বি঩ুযায বভশ্র জন঳ভাজ। ব঱বিত ভানুশ্বলয ঴ায খুফই বাশ্বরা। ঩ুরুলশ্বদয 
ভশ্বধয ৮৭. ৮% ঑ ভব঴রাশ্বদয ভশ্বধয ৮৩. ২% ব঱বিত। বি঩ুযায স্থানীে বালা 
বি঩ুযী, ককফযক, ঑ ফাাংরা। স্কুর কশ্বরজ঑ অশ্বনক।    

বচযবদশ্বনয স্বাধীন বি঩যুা, ভুঘর ঱বি঑ মাশ্বক অধীন কযশ্বত ঩াশ্বযবন, দ঳ই বি঩ুযা 
ইাংশ্বযজ আভশ্বর ঴শ্বেবছর কযদ যাজয। স্বাধীনতায ঩য ১৯৫৬ ঳াশ্বর ঴শ্বেবছর বাযশ্বতয 
দকন্দ্র঱াব঳ত যাজয, ১৯৬৩ ঳াশ্বর বনফযাবচত ঳যকায দ঩শ্বেবছর। বাযশ্বতয একবি ঩ূণয যাজয 
ব঴঳াশ্বফ স্বীকৃবত দ঩শ্বেবছর ৩৫ ফছয ঩শ্বয ১৯৭২ ঳াশ্বরয ২১ দ঱ জানুোবযশ্বত। 

অথযনীবত ভূরত কৃবলবববত্তক। যাশ্বজযয ৬৪% ভানুল কৃবলশ্বত বনমুি। ফাঙাবরশ্বদয 
ভতই এখানকায খাদযাবযা঳। অন্যান্য প঳শ্বরয ভশ্বধয আশ্বছ আনায঳, কভরা, কাজুফাদাভ,   
কাঁঠার, নাযশ্বকর, চা আয যফায। দীঘয যাস্তায রৃ঩াশ্ব঱ অন্য গাছগাছাবরয ভতই আশ্বছ  
যফায গাশ্বছয ফাগান। গাশ্বছয গাশ্বে দাগ দকশ্বি তায নীশ্বচ নাযশ্বকশ্বরয আধখানা ভারা 
দফশঁ্বধ যাশ্বখ য঳ জভফায জন্য। বফশ্বকশ্বর  দ঳গুবরশ্বত জশ্বো ঴঑ো আঠা ঳াংি঴ কশ্বয।  

 
 
ঘশ্বযাো ঩দ্ধবতশ্বতই অশ্বনক ভানুল দছাি দছাি যফাশ্বযয চাদয ভতবয কশ্বয,  যাস্তায ধাশ্বয 
দবে ফা ফাঁ঱ িাবঙশ্বে দ঳গুবর দযাশ্বদ দদে, রৄশ্বকাশ্বর দ঳গুবর কাযখানাে ঩াঠাে। ফাঁশ্ব঱য 
কাশ্বজয জন্য঑ বি঩ুযা প্রব঳দ্ধ, এই ব঱ল্প দথশ্বক঑ প্রচুয ভানুশ্বলয জীবফকায ঳াংস্থান ঴ে।    

এখাশ্বন আশ্বছ প্রাে ৯০ যকশ্বভয স্তন্য঩ােী স্থরচয প্রাণী। মাশ্বদয ভশ্বধয আশ্বছ  
঴াবত, বারুক, গাউয, বচতা, ফাবকযাংবডোয, ঳ম্বয, ঳জারু, ক্লাউশ্বডড দর঩াডয,  ফনবফোর,  ফাঁদয,  



঴নুভান। বাযশ্বত দম ১৫ যকভ প্রাইশ্বভি( ফাঁদয, ঴নুভান প্রবৃবত)  প্রজাবত দদখা মাে তায 
ভশ্বধয ৭বিই আশ্বছ বি঩যুায ফনাঞ্চশ্বর। উবদ্ভশ্বদয ভশ্বধয ঱ার, ফাঁ঱, দফত, যফায আয তৃণবূবভ 
প্রধান। গাছ঩ারাে চাযবদক ঳ফুশ্বজ ঳ফুজ। ঩বযচ্ছি যাস্তাঘাি। িাভাঞ্চশ্বর রারভাবিয উঁচু 
জবভশ্বত ভানুল বিশ্বনয  ঘয ভতবয কশ্বয। ভাবি দকশ্বি ঢারু যাস্তা কশ্বয দনে ফাবেশ্বত 

দ঩ৌঁছশু্বত। ঱঴যাঞ্চশ্বর ঳ফই ঩াকা 
ফাবেঘয।   

বি঩ুযায ঳াংস্কৃবতয এক 
বফশ্ব঱ল অে নাচ। ববি ববি 
উ঩জাবতয বনজস্ব নৃতযধাযা ফজাে  
আশ্বছ এখাশ্বন, মা বফববি ঩াফযশ্বণয 
঳ভে প্রদব঱যত ঴ে। বনজ বনজ 
ঐবতশ্বেয দ঩া঱াক, গ঴নাে ঳বজ্জত 
঴শ্বে এযা নাচ কশ্বয। ফাাংরায ভত 
উনশ্বকাবিশ্বত঑ ভচি঳াংক্রাবন্তশ্বত 

অশ্বনক দরাক঳ভাগভ ঴ে ব঱শ্বফয ঩ূজায জন্য। ফাঙাবরশ্বদয অনুষ্ঠাশ্বনয ভশ্বধয ধাভাইর,  
কীতযন, ভন঳াভেশ্বরয ঳ভশ্বফত গান঑ বভশ্ব঱ দগশ্বছ বি঩ুযায ঳াংস্কৃবতশ্বত। ‘গবেো’দদফতায 
঩ূজা উ঩রশ্বিয অনুবষ্ঠত ঴ে উ঩জাতীে ‘গবেো নৃতয’। ফাাংরা নফফশ্বলয দমভন গশ্বণ঱ ঩ূজা 
কশ্বয ঴ারখাতা ঴ে দতভবন একই ঳ভশ্বে বি঩ুযাে ঴ে ‘গবেো’ ঩ূজা। ঳াযা দদ঱ জুশ্বে 
঩াবরত ঴ে ফ঳ন্ত উৎ঳ফ, ফাাংরা নফফলয, বফর৆ উৎ঳ফ, রৃগযা঩ূজা, যফীন্দ্রজেন্তী,  
নজরুরজেন্তী, সুকান্তজেন্তী,  ঱চীনশ্বদফফভযণ জেন্তী, যথমািা। ঳ফই ঳যকাযী ঳঴শ্বমাবগতাে 
অনুবষ্ঠত ঴ে। ঳ফবভবরশ্বে এক ঝরভশ্বর যাজয আভাশ্বদয বি঩ুযা। ঳ফবকছ ু বভবরশ্বে বি঩ুযা 
দমন বফববি স্তযীে ঳াংস্কৃবতয এক দভাজাইক বচি।   

 



ইনুইট উ঩কথা 

জর঳াঘরযয বূত 
ভ঴ারেতা 

 
ইনুইটরদয প্রতততট গ্রারভ একটা করয গান- ফাজনা কযায জর঳াঘয থারক। এই ঘযটারতই 

উৎ঳ফ, আনরেয ঳ভয় গ্রারভয লরাক গান- ফাজনা করয, বারভে খাওয়া- দাওয়া করয 
এক঳ারথ।  

লরারক ফরর লম এযকভ প্রতততট ঘরযযই নাতক তনজস্ব একটা করয বূত থারক। বূতটা 
঳ফবক্ষণ ঘরযয ভরধেই থারক, বুররও কখনও লফরযায় না। এক গ্রারভ থাকত একজন খুফ লকৌতু঴তর 



ভত঴রা। লরারকয ভুরখ ল঳ এই জর঳াঘরযয বূরতয ফো঩ারয অরনক তকছ ু শুরনতছর আয তাই 
ফহুতদন ধরয তায বূতটারক তনরজয লচারখ লদখফায ইরে তছর। তকন্তু ল঳ মতফাযই তায এই ইরে 
প্রকা঱ করয ততফাযই গ্রারভয লরাক তারক ঳াফধান করয তদত এই ফরর লম ল঳ই বুত মতদ 
লকানক্ররভও কাউরক লদখা লদয়, তা঴রর তায দুববারগেয আয ল঱ল থাকরফ না। অতএফ লদখফায 
লচষ্টা কযাটা লফাকাতভ ছাড়া আয তকছইু নয়। 

এক যারত তায আয তয ঳ইর না। গ্রারভয ঳ফ লরাক ফাতড়রত শুরয় টুরয় ঩ড়রর ল঳ 
চতু঩চুত঩ অন্ধকায একটা জর঳াঘরয ঢকুর। ঢরুক ল঳ লজায গরায় ফরর,  

“এই ঘরয মতদ লকউ লথরক থারক তা঴রর ল঳ আভারক লদখা তদক!” 
তকছইু ঴র না।  
তাই লদরখ ল঳ আযও লজারয লচেঁতচরয় ফরর, “তা঴রর লকান বূত লনই এখারন। লকউ মখন 

লদখা তদরে না।” 
“এই লম আতভ এখারন; ওই লম আতভ ওখারন।” একটা পো঳পোর঳ গরায় তপ঳তপ঳ করয 

লক লমন ফরর লগর। 
“তরফ লতাভায ঩ারয়য আঙুর লদখাও লদতখ।” ভত঴রাতট ফরর উঠর কাযণ ল঳ তকছইু 

লদখরত ঩াতের না। 
“এই লতা এখারন; ওই লতা ওখারন।” আফায ল঳ই গরাটা ফরর লগর। 
“তা঴রর লতাভায ঴ােঁট ুলকাথায়?” আফায প্রশ্ন কযর ভত঴রা। 
“এই লতা এখারন; ওই লতা ওখারন।” উত্তয তদর গরাটা। 
ভত঴রা তকছইু লদখরত ঩াযতছর না তাই ল঳ তায দুই ঴াত ঳াভরনয তদরক ফাতড়রয় তারক 

লছােঁয়ায লচষ্টা কযর। ঴াত রাগারত রাগারত ল঳ লটয ল঩র লম তায ঳াভরন ঳ততেই একজন লকউ 
দােঁতড়রয় যরয়রছ, একটা তরকতররক লরাক, লফেঁরক দ ঴রয় দােঁতড়রয় আরছ। তায ঴ােঁটদুুরটারত ঴াত 
঩ড়রত ভত঴রা লদখর লম ল঳ দুরটা ফাইরযয তদরক ফােঁকারনা। 

ল঳ একই঳রে প্রশ্ন কযরত রাগর এরকয ঩য এক, “লতাভায লকাভয লকাথায়?”, “লতাভায 
ঘাড় লকাথায়?”, “লতাভায গরা লকাথায়?” আয প্রততফায ল঳ই পো঳পোর঳ গরারতই লকউ উত্তয 
তদর, “এই লতা এখারন; ওই লতা ওখারন।” 

঳ফর঱রল ভত঴রা তজজ্ঞা঳া কযর, “লতাভায ভাথা লকাথায়?” 
“এই লতা এখারন; ওই লতা ওখারন।” বূতটা তপ঳তপ঳ করয উত্তয তদর। 
তকন্তু ভত঴রা ঴াত তদরয় তায ভাথাটা লছােঁয়া ভাত্রই দড়াভ করয ঩রড় তগরয় তৎক্ষণাৎ ঩টর 

তুরর। তারত না তছর ঴াড়, না তছর চরু! 
 
 

ছতফিঃরভৌসুভী 
 
 



 
ঘড়ি঑য়ারা ফাড়ি 

২৭৯ যফীন্দ্র ঳যণীতত ফহু ঘড়ি অজ঑ যমন কথা ফতর। ঩ুযাতন ঐড়তহ্য ধতয যাতে 
য঳আ঳ফ ঳ংগ঴ৃীত ঘড়ি।ভড়তরার ভড়িক এতদয ঳ংগ্র঴ কতযড়িতরন।  

ফাড়িয িাতদ  যাস্তা ধাতয ফ঳াতনা  কুক ঄যান্ড যকরড়ব- য ঩ুতযাতনা অভতরয যগার 
ঘড়িটা যদেতত ঩া঑য়া মায়। এয অতগ এআ ফাড়ি ড়ির ভধু঳ূদন স্যান্যাতরয। যজািা঳াাঁতকায 
এআ ফাড়ি য঩঱াদাযী নাটয঱ারায এক ঐড়ত঴াড়঳ক অফা঳। এআ ফাড়িতত নীর দ঩পন, ঳ধফায 
একাদ঱ী আতাড়দয ঄ড়বনয় ঴তয়ড়ির। এ ফাড়িয যে঴াযা ঩তয ঩ড়যফতপন কযা ঴য় ভযাড়কনট঱ 
ফানপ যকাম্পাড়নয ঳঴ায়তায়। ১৮৭৩ এ ফাড়িতত য঱ল ঄ড়বনতয়য অ঳য ফত঳ড়ির। ঄ড়বনীত 
঴তয়ড়ির ফুতিা ঱াড়রতকয ঘাতয যযাাঁ।  

ভড়তরার ভড়িতকয ফং঱ধয যগাড়ফন্দরার ভড়িক যফয কতযড়িতরন ভযাতরড়যয়ায ঑লুধ, 
যগাড়ফন্দসুধা নাতভ। ভড়িকতদয েুরনা ঳াতড়িযা ঄ঞ্চতর প্রেুয জড়ভজভা ড়ির। করকাতায ধনী 
সুফণপফড়ণক ঩ড়যফাযগুড়রয ভতধয তাযা ঄ন্যতভ। করকাতায় তাাঁতদয ড়ির প্রেুয বািাফাড়ি ঑ 
ফড়স্ত। 
 

ভড়তরার ঱ীতরয ফাড়ি, করতুটারা 
 

নানা ফযাফ঳া ড়ির এাঁয। 
ড়঱ড়঱তফাততরয ফযাফ঳া কতয 
প্রথতভ প্রড়তষ্ঠারাব কতযন। 
এতদ঱ যথতক নীর, যয঱ভ, 
ড়েড়ন ঑ োর যপতাড়ন 
কযততন। ড়কতনড়িতরন ১২ড়ট 
জা঴াজ, এফং যকারাঘাট, 
ভড়঴লাদর, মত঱ায আতযাড়দ 
এরাকায় ফতিা ফতিা 
জড়ভদাড়য। যভড়ডতকর কতরজ 
স্থা঩তনয জন্য ফাতযা ঴াজায 
টাকা দান কতযন। যভড়ডতকর 



কতরতজয ভূর ফাড়িয জন্য ভড়তরার ঱ীর জায়গা ড়দতয়ড়িতরন। যভড়ডতকর কতরতজয কাতি ৬০ 
নম্বয করুতটারা ড়িতট ঑াঁয ফাড়ি। য঳োতন অতি ঳াতফক কাতরয ঠাকুযদারান। এআ ঠাকুয 
দারাতন যদিত঱া ফিতযয ঩ুযাতন দুতগপাৎ঳ফ ঴য়।  
 

জা঴াজ, জড়ভদাড়য ঑ ফযাফ঳া যথতক ড়তড়ন এত টাকা অভদাড়ন কতযড়িতরন যম য঱ল 
ফয়ত঳ তাাঁয টাকায প্রড়ত অয যকান যভা঴ ড়ির না। ১৮৪১ ঳াতর ড়তড়ন যফরঘড়যয়াতত ঠাকুযফাড়ি 
঑ ঄ড়তড়থ঱ারা গতি তুতরড়িতরন। য঳আ ঄ড়তড়থ঱ারায় ফহু ভানুল ড়নেযোয় ঄ন্নরাব কযত। 
এেনকায ১২৭ ড়েত্তযঞ্জন ঄যাতবনুযতত ড়ফনােযতে ঩িাত঱ানা কযফায জন্য ভড়তরার ঱ীর 
কতরতজ ৪০০ িাতেয ঩িফায ফযফস্থা কতযড়িতরন। ফাংরায় ড়মড়ন প্রথভ ড়ফধফাড়ফফা঴ 
কতযড়িতরন তাাঁতক কুড়ি ঴াজায টাকা যদন। ফহু ঄নাথ ঑ ড়ফধফা তাাঁয যদয়া ফৃড়তয টাকায় 

প্রড়ত঩াড়রত ঴তয়ড়িতরন। দান঱ীর ভড়তরারতক করকাতা যবাতরড়ন। ঑াঁয নাতভ অতি যাস্তা, 
গঙ্গায ঘাট, যভড়ডতকর কতরতজয ঑য়াডপ অয কা঱ী঩ুয ভড়তরার ড়লর।  
তাাঁয ফতিা঩ুে ড়িতরন ঴ীযারার। ১৮৬৪ ঳াতর অকাতরয ঳ভয় ঄ন্ন঳ে েুতর প্রড়তড়দন ঴াজায 
যরাতকয ঄তন্নয যজাগান ড়দততন।  

করকাতা ঴াআতকাটপ প্রথতভ ভাআতকর ভধ঳ূুদন দত্ততক যকাতটপ ফযাড়যস্টাড়য কযতত যদয়ড়ন। 
ফঙ্গ঳ভাতজয নানা ড়ফড়঱ষ্ট ঩ড়যফায যথতক তাাঁয েড়যে ঳ম্বতে বাতরা ঳াড়টপড়পতকট ড়দতয়ড়িতরন। 
তায ভতধয একজন ড়িতরন ঴ীযারার ঱ীর। এিািা঑ ড়িতরন যাজা কারীকৃষ্ণ ফা঴াদুয, যভানাথ 
ঠাকুয, ইশ্বযেন্দ্র ড়ফদযা঳াগয, ড়িতজন্দ্রনাথ ঠাকুয, ঩যাড়যোাঁদ ড়ভে, ড়ট঩ু সুরতাতনয যিতর 
যগারাভ ভু঴ম্মদ। করকাতায ড়ফড়঱ষ্ট ফযড়িতদয ঄ড়বজ্ঞান঩তেয দরুন ভাআতকর ১৮৬৭ ঳াতর 
অআনফযাফ঳ায িাি঩ে য঩তয় যগতরন।  

মেোতিলোললর নোলে গঙ্গোর ঘোট 



অজ দুভূপতরযয ফাজাতয জাড়তধভপড়নড়ফপত঱তল ঳কতর মাতত সুরতব ড়েড়কৎ঳া য঩তত ঩াতয 
য঳জন্য কাড়রদা঳ ভড়িতকয েযাড়যতটফর ট্রাস্ট যথতক ভাড়঳ক দান যদয়া ঴তয় থাতক যভড়ডতকর 
কতরজ, স্কুর ঄ফ ট্রড়঩কযার যভড়ডড়঳ন, ড়েত্তযঞ্জন ন্যা঱নার কযান্সায ড়য঳ােপ আনড়স্টড়টঈট, 
করকাতা ড়ফশ্বড়ফদযারয়, মাদফ঩ুয ড়ফশ্বড়ফদযারয় আতযাড়দতক। 
 

ভাতফপর ঩যাতর঳ঃ যোযফাগান 
 

যোযফাগাতনয ঩তথ যম঳ফ ঩ুণযাথপী ঑ ফড়ণতকযা স্দাতন ফা ফাড়ণতজয যমততন তাাঁতদযতক 
঄তনক ঳ভয় ডাকাততয ঴াতত রুড়ন্ঠত ঴তত ফা প্রাণ ড়দতত ঴ত। এআ কাযএ য঳ ঩তথয নাভআ 
঴তয় মায় যোযফাগান। যাতজন্দ্র ভড়িক ১৮৩৫ ঳াতর এোতন তাাঁয ফাড়ি ততড়য শুরু কতযন। য঳ 
঳ভয় ভাড়টয নীতে ভানুতলয ঄তনক কংকার ঩া঑য়া ড়গতয়ড়ির। যাতজন্দ্র য঳ানা যকনাতফোয 

ফযাফ঳া কযততন। ক্রতভ দানধযান, ড়঱িাতত ঑াঁয সুনাভ িড়িতয় ঩তি। ফৃড়ট঱ ঳যকায এাঁতক 
যায়ফা঴াদুয ঑ যাজাফা঴াদুয ঈ঩াড়ধ ড়দতয়ড়িতরন।  

ভাতফপর ঩যাতর঳ ততড়য ঴তয়ড়ির ঩াাঁে ঴াজায আঈতযা঩ীয় স্থা঩তযড়঱ল্পী ঑ কাড়যগয ড়দতয়, 
তাাঁয ভা ঑ তাাঁয ড়নতজয রুড়েতফাধ ঄নুমায়ী। আতাড়রয স্থ঩ড়তযা ভাতফপতরয যলাড়যং কতযড়িতরন। 
পযাড়঳যা কতযড়িতরন ফাড়িয যর অঈট, যবড়স্টফযুর, য঩াড়টপতকা এফংফাড়িয ঳াভতনয ঄ং঱। 
আংতযজ কাড়যগযযা ফাড়নতয়ড়িতরন অ঳ফাফ঩ে ঑ ঄ন্যান্য ড়পড়টংস্ । যাতজন্দ্র ভড়িক তাাঁয ফাফায 
নাতভ যযতেড়িতরন ফাড়িয ফাগাতনয নাভ-  নীরভড়ণ ড়নতকতন। ফাগাতন যপায়াযা, ড়গ্রন঴াঈ঳, 
দুরপব ঄ড়কপড, ঳ফুজ ঘাত঳য রন, ঩াভ গাি অতি। অতি প্রেুয ঄তথপ যকনা ভযাকা঑ ঩াড়ে। অয 



অতি দূযতদত঱য গাি ঑ রতা। ভাতফপর ঩যাতরত঳য ঠাকুযদারান পযাড়঳ স্থা঩ততয ততড়য 
কতযড়িতরন। ড়ফড়঱ষ্ট স্থা঩ততযয এআ দারান ঢারাআ যরা঴ায রতা- পুর- ঩াতায নক঱াতত 
সু঳ড়িত। ঩ুতজায ঘয দুরপব ড়঩তয়ো ঑তযা ড়দতয় ফানাতনা। স্বণপাব ড়঱যাফহুর এআ য঱ত঩াথয 
অজ আটাড়রতত঑ দুরপব। 
 

ক্রভ঱ 



স঳াআ সভয়েযা 

ফাাংরায প্রথভ ভহ঴রা যাজফন্দী 
উভা বট্টাচাময 

 
১৯১৮ ঳ার। হিতীে 

হফশ্বমুয়েয স঱ল ঩মযাে চরয়ছ। 
বাযয়তয স্বাধীনতায রড়াাআও 
তখন চড়ুান্ত াঅকায হনয়েয়ছ। এাআ 
঳ভে একহদন দু঩যু 
সফরা, করকাতা সগায়েন্দা দপ্তয়যয 
সে঱ার া঄হপ঳ায়যয ঘয়য ঴াআ ঴াআ 
কাণ্ড। সগায়েন্দা দপ্তয়যয সে঱ার 
া঄হপ঳ায হভস্টায সগাহিয গায়র 
঳঩ায়ে এক চড় কহলয়েয়ছন ফছয 
হিয়঱য এক ফহন্দনী। হিতীে চড়হে 
ভাযফায াঅয়গাআ তাাঁয ঴াত সচয়঩ 
ধয়যয়ছন া঄হপয়঳য া঄ন্য কভযীযা। 
঴াত সচয়঩ ধযা া঄ফস্থায়তাআ ক্রুো 

ফাহঘনীয ভত গজযায়েন,  া঄হপ঳াযয়ক  ফরয়ছন, “এত ফড় েধযা সতাভায়দয? াঅভায়দয সদয়঱য 
ভানুল ঩যাধীন ফয়র হক সকান ভান- ঳ম্মান সনাআ? হচহিো মহদ হছাঁয়ড়াআ সপরয়ফ তয়ফ হরখয়ত 
ফয়রহছয়র সকন?” 

তাাঁয েধযা াঅয সতজ সদয়খ ঳ফাাআ থ! সজয়র তাাঁয ও঩য রাগাতায ঩ুহরহ঱ া঄তযাচায়ে্য 
প্রহতফায়দ া঄ন঱ন কয়য াঅয়ছন ২১ হদন। তফুও সকান দুফযরতা সনাআ, ভয়নাফর া঄েুে। এভনাআ 
দৃঢয়চতা হছয়রন হফপ্লফী ননীফারা সদফী। 

া঄য়নক া঄নু঳ন্নায়নয ঩য হযলড়ায হফপ্লফী ননীফারা সদফীয়ক স঩য়঱াোয সথয়ক সেপতায 
কযা মাে ১৯১৬ ঳ায়রয প্রথভ হদয়ক। তাাঁয়ক যাখা ঴য়েহছর সফনাযয়঳য জযাজীণয ঩ুযয়না সজয়র। 
স঳খায়ন নানাবায়ফ া঄তযাচায কয়যও হফপ্লফীয়দয হফলয়ে একহে কথাও সফয কযয়ত ঩ায়যনহন 
কা঱ীয সজয়রয দুাঁয়দ ফাঙাহর ঩ুহর঱ সু঩ায হজয়তন ফযানাজযী। তাাঁয গায়ে রঙ্কাফাো রাগায়না ঴য়েয়ছ 
জভাদাযনীয়দয হদয়ে। া঄঳হ্য জ্বারা ঳হ্য কযয়রও েুাঁ ঱ব্দহে সফয কযা মােহন তাাঁয ভুখ সথয়ক। 
তায঩য স঱ল সচষ্টা হ঴য়঳য়ফ তাাঁয়ক সু঩ায সজয়রয ঩াাঁহচয়রয ফাাআয়যয হদয়কয স্াাঁতয়঳াঁয়ত 
াঅয়রাফাতা঳঴ীন া঄ন্নকায াঅন্ডাযোউন্ড স঳য়র একাহক াঅেয়ক সযয়খয়ছন হদয়নয ঩য হদন। 
প্রহতহদন  স঳াআ স঳য়র একরা াঅেয়ক যাখায ঳ভে ফাহড়য়েয়ছন া঄ল্প া঄ল্প কয়য। একহদন স঳াআ 
ফাতা঳঴ীন স঳য়র  ৪৫ হভহনে াঅেয়ক যাখায ঩য তাাঁয়ক া঄চচতন্য া঄ফস্থাে সফয কয়য াঅনা ঴র। 



তায঩য়যও তাাঁয ভুখ সথয়ক একহে কথাও সফয  কযা মােহন। এয঩যাআ তাাঁয়ক ঩াহিয়ে সদওো 
঴য়েহি্র সকারকাতাে, াঅহর঩ুয স঳ন্রার সজয়র।          

াঅহর঩ুয সজয়র প্রহতহদয়নয ভত স঳হদনও তাাঁয়ক সজযা কযায জন্য  স঳র সথয়ক সগায়েন্দা 
া঄হপয়঳ াঅনা ঴য়েহছর। ঳ায়঴ফ তাাঁয়ক ফাযফায া঄ন঱ন তুয়র সনফায জন্য চা঩ হদহেয়রন। ঴িাৎ 
হতহন ফয়র ফ঳য়রন, “া঄ন঱ন তুয়র হনয়ত  ঩াহয একহে ঱য়তয। াঅভায়ক ফাগফাজায়য 
যাভকৃষ্ণয়দয়ফয ঳঴ধহভযণী শ্রী঳াযদা ভা‟য কায়ছ সযয়খ াঅ঳য়ত  ঴য়ফ।”  

঳ায়঴ফ ফরয়রন হচহিয়ত হরয়খ হদয়ত। কাগজ করভও সদো ঴র। হতহন হচহি হরখয়রন। 
হচহিহে ঴ায়ত হনয়োআ ভুচহক স঴য়঳ ঳ায়঴ফ হচহিহে হছাঁয়ড় সপয়র হদয়রন ফায়জ কাগয়জয ঝুহড়য়ত। 
া঄঩ভায়নয পর হভরর ঴ায়ত ঴ায়ত, ঳ায়঴য়ফয গায়র ঩ড়র চড়।  

এক ঳াধাযণ সনহেব ফহন্দনীয এত েধযা! পয়র ১৮১৮ ঳ায়রয হতন নম্বয সযগুয়র঱য়নয 
ধাযা প্রয়োগ ঴র তাাঁয হফরুয়ে, যাজফহন্দ হ঴঳ায়ফ সপ্রহ঳য়ডহন্ফ সজয়র চারান ঴য়রন হতহন।     

ফাাংরায প্রথভ  যাজফহন্দ ননীফারা সদফী হছয়রন ঩হিভফয়েয ঴াওড়া সজরায া঄ন্তগযত ফাহরয 
এক ঳াধাযণ ব্রাহ্মণ ঩হযফায়যয সভয়ে। স঳াআ ঳ভয়েয ঳াভাহজক যীহত সভয়ন ১৮৯৯ ঳ায়র ভাি 
এগায ফছয ফেয়঳ তাাঁয হফয়ে সদওো ঴ে। হফয়েয ঩াাঁচ ফছয়যয ভাথাে ১৯০৪ ঳ায়র স্বাভী ভাযা 
সগয়রন তাাঁয। ফে঳ তখন ভাি সলার।  

স঳কায়রয হ঴ন্দু ব্রাহ্মণ ঘয়যয হফধফায়দয জীফন হছর হফলণ্ণতাে সভাড়া, ফৃ঴ৎ ঩হযফায়যয 
এক সকানাে জীফনৃ্ধয়তয ভত ফাাঁচাাআ হছর তায়দয বহফতফয। নানা  ব্রত, উ঩ফা঳ াঅয কয়িায 
হনেভহনষ্ঠায সফড়াজায়রয গহণ্ডয়ত াঅভযণ কাোয়ত ঴ত ঩য়যয গরে঴ ঴য়ে। ঴ে শ্বশুযফাহড়য়ত,  
স঳খায়ন িাাঁাআ না ঴য়র ফায়঩য ফাহড়য়ত। হফনা ভাাআয়নয়ত সখয়ে সখয়ে ফাহক জীফনো চরত খুাঁহড়য়ে 
খুাঁহড়য়ে।  

ননীফারা স঳’঳ফ সভয়ন সনফায ভত ধাতুয়ত ততহয হছয়রন না। ঳ভায়জ প্রচহরত প্রথা সভয়ন 
জীফন কাোয়ত যাহজ ঴য়রন না হতহন। স্বয়দ঱ীয়দয নানা খফয হতহন যাখয়তন, ঳াভান্য সরখা঩ড়াও 
জানয়তন। জীফনৃ্ধয়তয ভত সফাঁয়চ থাকায ফাাআয়যও সম  জগৎ াঅয়ছ তা হতহন জানয়তন। া঄তএফ 
শ্বশুযফাহড়য়ত তাাঁয জােগা ঴র না। হপয়য এয়রন ফায়঩য ফাহড়য়ত। বাযয়তয স্বাধীনতায জন্য তখন 
মুফা- ফৃে ঳কয়রাআ প্রাণ হদয়ত প্রস্তুত। সম সমবায়ফ ঩াযয়ছ ঳া঴াময কযয়ছ হফপ্লফীয়দয। সদয়঱য 
ডায়ক ঱঴ীদ ঴য়েয়ছ হকয়঱ায ক্ষুহদযাভ। ননীফারা স্বাধীনতায মুয়ে সমাগ হদয়ত প্রস্তুত ঴য়রন। তাাঁয 
বাাআয়঩া া঄ভয়যন্঩ চযাোহজয হছয়রন নাভকযা হফপ্লফী, চযভ঩ন্থী মুগান্তয ঩াহেযয সনতা। বাাআয়঩া 
া঄ভয়যন্঩ তাাঁয়ক হফপ্লয়ফয ভয়ে দীক্ষা হদয়রন। শুরু ঴র ননীফারায জীফয়নয এক নতুন া঄ধযাে। 
কয়েকভায়঳য ভয়ধযাআ হতহন ঴য়ে উিয়রন হফপ্লফী গুপ্ত ঳হভহতয একজন হনবযযয়মাগয ঳হক্রে 
঳঴য়মাগী। সদ঱য়ক বায়রায়ফয়঳ হফপ্লফীয়দয ঴য়ে হতহন নানা ঝুাঁহক঩ণূয কায়জয দাহেত্ব হনয়তন ও 
হন঩ুণ দক্ষতাে স঳ কাজ ঳ম্পন্প কযয়তন। া঄য়নক কায়ছয ভানুলও সেয স঩ত না সম হতহন হফপ্লফী 
দয়রয ঳হক্রে ঳দস্। হতহন হফপ্লফীয়দয ভয়ধয সমাগায়মাগ যক্ষা কযয়তন, এক জােগায সনতায়দয 
হনয়দয঱ ও নানা দযকাযী খফয া঄ন্য জােগাে হফপ্লফীয়দয কায়ছ স঩ াঁয়ছ হদয়তন। ঳াংগ঴ৃীত া঄স্ত্র঱স্ত্র 



সগা঩য়ন হফপ্লফীয়দয কায়ছ স঩ াঁয়ছ হদয়তন। এভনহক সজয়র ফন্দী কভযীয়দয ঳য়ে ফাহড়য সরাক স঳য়জ 
সদখা কয়য খফয সাংে঴ কযয়তন।  

তখন থাকয়তন  হযলড়াে একহে ফাহড়য়ত। স঳খায়ন া঄য়নকহদন রুহকয়ে সযয়খহছয়রন হনয়জয 
বাাআয়঩া া঄ভয়যন্঩ চযাোহজযয়ক। ধযা ঩ড়ায বয়ে ঩াহরয়ে  সফড়ায়না া঄ন্য হফপ্লফীয়দয াঅশ্রে হদয়তন 
স঳ ফাহড়য়ত, তায়দয খাফায সমাগায়তন। ঳াযাহদন হফপ্লফীযা শুয়ে ঘহুভয়ে, াঅরা঩ াঅয়রাচনা কয়য 
কাহেয়ে হদত হনহিয়ন্ত, া঄ন্নকায নাভয়রাআ তাযা ভানুয়লয সচাখ এহড়য়ে, ঩ুহরয়঱য সচায়খ ধয়ুরা হদয়ে 
কায়জ সফয়যাত। হতহন ঳াযাহদন তকহরয়ত সুয়তা কােয়তন, সুয়তা স঩ াঁয়ছ হদয়তন মাযা ত঩য়ত 
ফানায়তা তায়দয কায়ছ-  মা ঳াধাযণ ফাঙাহর ঘয়যয াঅয ঩াাঁচো ফারযহফধফা করুয়তন স঳’঳ভে 
জীহফকায জন্য। ঳াধাযণ জীফন মা঩ন সদয়খ সকউ তাাঁয়ক ঳য়ন্দ঴ও কযয়ত ঩াযত না হফপ্লফী ফয়র।  

াআহতভয়ধয ঘয়ে সগয়ছ ১৯১৫ ঳ায়রয াঅয়রাড়ন ঳ৃহষ্টকাযী বাযত- জাভযান া঄স্ত্র লড়ময়েয 
ঘেনা। চাযহদয়ক তুভরু ধয঩াকড় শুরু ঴য়েয়ছ। মুগান্তয ঩াহেযয একজন প্রধান  হফপ্লফী ফাঘা মতীন 
„সকা঩হতয়঩াতাে‟ ঩ুহরয়঱য ঳য়ে ভুয়খাভুহখ ঳াংঘয়লয াঅ঴ত ঴য়ে ফারায়঳ায ঴া঳঩াতায়র ভাযা 
সগয়ছন ১০াআ স঳য়েম্বয ১৯১৫সত। করকাতায়ত ঩ুহরহ঱ ধয঩াকয়ড়য ঳ভে া঄ভয়যন্঩ চযাোহজয 
঩াহরয়ে সগয়ছন , ধযা ঩য়ড় সগয়ছন যাভচন্঩ ভজভুদায। তাাঁয ঴ায়ত একহে ভাউজায হ঩স্তর 
এয়঳হছর, হকন্তু হতহন স঳হে সকাথাে রুহকয়ে সযয়খহছয়রন তা সকউ জানয়তা না। হফপ্লফীয়দয  
দযকায হছর স঳হেয, হকন্তু কীবায়ফ ঳ন্নান জানা মায়ফ?  

া঄তএফ সজয়র ঢয়ুক যাভচয়ন্঩য ঳য়ে সদখা কয়য হ঩স্তয়রয সখাাঁজ াঅনয়ত চরয়রন  দুাঃ঳া঴঳ী 
ননীফারা। স঳হদয়নয ঳ভায়জ মা সকউ কল্পনা কযয়তও ঩াযত না তাাআ কযয়রন ননীফারা। হফধফা 
ননীফারা ঳ধফায ঳ায়জ একগরা সঘাভো হদয়ে যাভচয়ন্঩য স্ত্রী স঳য়জ স্বাভীয ঳য়ে সদখা কযয়ত 
সগয়রন সজয়র। ঩হুরয়঱য সচায়খ  ধুয়রা হদয়ে হ঩স্তয়রয ঳ন্নান সজয়ন সফহড়য়ে এয়রন সপ্রহ঳য়ডহন্ফ 
সজর সথয়ক। এয঩য ঩ুহরয়঱য হেকহেহক ভায়ন াআনপভযায রাগয়রা তাাঁয হ঩ছয়ন। ফা঳াফদর কযয়ত 
঴র। 

এফায থাকয়ত এয়রন চন্দননগয়যয কায়ছ। হফপ্লফী সবারানাথ চযাোহজয সফনায়ভ দুহে ফাহড় 
বাড়া হনয়রন। স঳খায়ন এয়ন যাখয়রন তাাঁয হনয়জয ফড় হ঩হ঳ভায়ক াঅয ননীফারায়ক। এাআ 
ফাহড়গুয়রায়ত া঄য়নকহদন হনযা঩য়দ সথয়ক সগয়ছন হফপ্লফী সবারানাথ চযাোহজয, মাদুয়গা঩ার 
ভুয়খা঩াধযাে,  হফনেবূলণ দত্ত,  নহরনীকান্ত কয,  া঄তুর সঘাল প্রভখু ফাঘা ফাঘা হফপ্লফীযা মাাঁয়দয 
নায়ভ া঄য়নক োকায হুহরো জাহয কয়যহছর ঩ুহর঱। এাঁয়দয কাছ সথয়ক খফয ফা া঄স্ত্র ঳াংে঴ কয়য 
ফাাআয়যয হফপ্লফীয়দয কায়ছ স঩ াঁয়ছ হদয়তন াঅয ফাাআয়য সথয়ক হকছ ু সজাগাড় কযয়ত ঴য়র স঳গুহর 
সজাগাড় কয়য এয়ন এাঁয়দয স঩ াঁয়ছ হদয়তন ননীফারা। এাঁযা হছয়রন হন঱াচয়যয ভত। যায়তাআ এাঁযা 
কায়জ সফয়যায়তন। ঩ুহরয়঱য গন্ন স঩য়রাআ সফফাক া঄দৃ্য  ঴য়ে সময়তন। 

এফায ঩ুহরয়঱য নজয ঩ড়য়রা ফাহড়য কিযীয়দয- হফয়঱লত ননীফারায ও঩য। তাাঁয ঳ফ 
কায়জয খফযাআ স঩র ঩ুহর঱। তাাঁয়ক সেপ্তায কযয়ত াঅ঳ায খফয স঩য়োআ া঄দৃ্য  ঴য়ে সগয়রন। 
দুাঃ঳া঴঳ী ননীফারা ঩ুহরয়঱য সচায়খ ধুয়রা হদয়ে ঩াহরয়ে সগয়রন।  



শুরু ঴র তাাঁয সখাাঁজ। া঄ফয়঱য়ল তাাঁয সখাাঁজ হভরর স঩য়঱াোয়য, সেপ্তায ঴ফায ঳ভে হতহন 
কয়রযাে াঅক্রান্ত হছয়রন। া঄সুস্থ ঱মযা঱ােী ননীফারা সেপ্তায ঴য়রন। সফাঅাআহন া঄স্ত্র যাখা,  
হফপ্লফীয়দয াঅশ্রে সদওো এাআ঳ফ া঄হবয়মায়গ তাাঁয সজর ঴র, যাখা ঴র এয়ন কা঱ী সজয়র সম কথা 
াঅয়গাআ হরয়খহছ। 

১৯১৬ ঳ায়র ধযা ঩ড়ায চায ফছয়যয ভাথাে ১৯১৯ ঳ায়র ভুহি স঩য়রন। া঄সুস্থ, বগ্নস্বাস্থয 
ননীফারা সদফীয তখন ভাথা সগাাঁজায িাাঁাআেুকুও হছর না। সকানও ঩ূফয঩হযহচয়তয া঄নুেয়঴ একহে 
কুাঁয়ড় বাড়া স঩য়রন হুগহরয়ত। সুয়তা সকয়ে যান্পায কাজ কয়য সকানভয়ত াঅধয়঩ো সখয়ে তাাঁয হদন 
কােয়ত থায়ক। সকউ স঳ ঳ভে তাাঁয খফয সনেহন।  

া঄ফয়঱য়ল ভৃতুয এয়঳ তাাঁয়ক এাআ া঄ফস্থা সথয়ক ভুি কয়য হনয়ে মাে া঄ভযধায়ভ, ১৯৬৭ 
঳ায়র। সকউ ভয়ন যায়খহন মাাঁয়দয াঅত্মতযায়গয কথা তাাঁয়দয দয়রাআ হছয়রন ফাাংরায প্রথভ ভহ঴রা 
যাজফন্দী ননীফারা সদফী। তয়ফ স্বয়দ঱ীয়দয হনয়ে ততহয একহে ফাাংরা হ঳য়নভাে তাাঁয়ক হনয়ে একহে 
দৃ্য  হছর, এাআেুকুাআ। তাাঁয হকছ ু ভহ঴রা ঳঴য়মাোয়দয েুকয়যা েুকয়যা নানা সরখা সথয়ক সমেুকু 
জানা সগয়ছ তাাঁয হফলয়ে স঳েুকু ঩ুাঁহজ কয়যাআ তাাঁয়ক এাআ শ্রোঘয হনয়ফদন। সতাভযাও একে ুস্মযণ 
সকায়যা তাাঁয়ক স্বাধীনতা  হদফয়঳য ঩ুণযহদয়ন।         
 
 



দদ঱ ও ভানুল 
 

অট া চন্দ্রটনয কাহ঴নী 
উভা বট্টাচাময 

 
‘অট া চন্দ্রন’ নাভ া রৄটনই এক  ু অদ্ভুত রাগটছ না? হিক। আভাযও দরটগহছর। 

এ আফায দকভন নাভ? না,  বাটরা নাভ তাাঁয এক া আটছ। দ঳ া ঴র এভ চন্দ্রকুভায। 
হতহন এক হনম্নভধযহফত্ত ঘটযয ফাহি দথটক ঩ারাটনা দছটর। স্কুটর দ঱ভ দেণীয দফিা 
 ঩কাটত না দ঩টয ফাহি দথটক ঩াহরটে দগটরও আজ হতহন একজন নাভকযা 
ঔ঩ন্যাহ঳ক। তাাঁয দরখা ফইহ য গল্প হনটে তাহভর হ঳টনভা ঴টেটছ আয দ঳ই হ঳টনভা 
২০১৫ ঳াটরয ৭২তভ আন্তজযাহতক দবহন঳ চরহিত্র উৎ঳টফ ঩ুযস্কৃত ঴টেটছ। গত ভাট঳ 
হতহনও ঳াহভর ঴টেহছটরন দবহনট঳,  দ঳ই উৎ঳টফয ঩ুযস্কায  হফতযণ অনুষ্ঠাটন।  

তাহভরনাডুয দকাটেম্বাট াটয এক হনম্নভধযহফত্ত ঩হযফাটয জন্ম এভ চন্দ্রকুভাটযয। 
঳ার া হছর ১৯৬২। দছটরটফরা দথটকই দরখা঩িাে খুফ এক া ভটনাটমাগ হছর না। 
তাাঁটদয একহ  দছা  খাভায হছর, অথযাবাটফ ফাফাটক দ঳ া হফহি কটয হদটত ঴ে। এই 
঩াহযফাহযক অফস্থাে দছটর দ঱ভ দেণীয ঩যীক্ষাে ঩া঱ কযটত ঩াযর না। মথাযীহত ভা 
ফাফায ফকাঝকা। অহবভানী চন্দ্রন আগুহ঩ছু না দবটফ ক঩দযক঴ীন অফস্থাে ফাহি ছািটরন। 



উটেশ্য঴ীন বফঘুটযয জীফন রৄরু ঴র। ঩াটে দ঴াঁট , কখটনা হফনাহ হকট  দেটন চটি ঘুটয 
দফিাটত রাগটরন, দচন্নাই, ভারৃযাই, তুহতটকাহযন প্রবৃহত নানা জােগাে।  

খাফায দজা াটত নানা কাজ কটযটছন তখন। কখটনা দকান দদাকাটন, কখটনা কাযও 
ফাহিটত। এক জােগাে দফহ঱হদন থাকটত ঩াযটতন না। যাটত দ঱াফায জােগা ঴ত কাটযা 
ফাহিয ফাইটযয হদটকয ফাযান্দা,  পু ঩াটথয ধায,  ফা ফা঳স্টট঩য প্রতীক্ষারটে মাত্রীটদয 
ফ঳ায হ঳ গুহরটত। 

একফায যওনা হদটরন ঴ােদ্রাফাটদয হদটক। দেটন উটি ঩িটরন। রৃুঃখ আয 
঴তা঱াভে বফঘুটয জীফটন দ঳হদন প্রথভ আনন্দ দ঩টরন। দেন চরটত চরটত এট঳ দাাঁিার 
হফজেওোিা দস্ট঱টন। ঴িাৎ নীটচ তাহকটে দদটখন এক হফ঱ার নদী,  তাাঁয দদখা কৃষ্ণা 
নদীয ভত উচ্ছ্বহ঳ত জরযাহ঱ হনটে করকটলাটর ফটে চটরটছ। ঳ূটমযয আটরা ঩টি 
দেউটেয ভাথাে ভাথাে জ্বরটছ ঴াজায ঴াজায হ঴টয। ঳াভরাটত ঩াযটরন না হনটজটক। 
এক রাপ হদটে দেন দথটক দনটভই ঝাাঁ঩ হদটরন নদীটত। দছাট াটফরায ভত আনটন্দ 
঳াাঁতায কা টত কা টত চটর এটরন অটনক দূটয। জােগা া অটেয গুন্ ুয। অটনক দচষ্টা 
কটয দ঳খাটন এক গাাঁটেয হদটক এক া দছাট া দ঴াট টর কাজ হভটর দগর। তাাঁয ফে঳ী 
আযও হকছ ু দছটর দ঳খাটন কাজ কযত।  

দফ঱ বারই চরর হকছুহদন। তায঩য ঴িাৎ হফ঩মযে দনটভ এর জীফটন। ঱঴য 
দথটক প্রাে ৪২ হকটরাহভ ায দূটযয গাাঁটে ঩ুহর঱ ঴ানা হদর এক অ঩যাধীয দখাাঁটজ। 
চন্দ্রন দ঳ই গাাঁটে নতুন দছটর। ফাহিয দকান হিকানা দনই। কটেকজন ঳টন্দ঴বাজটনয 
঳টঙ্গ তাাঁটকও ঳টন্দ঴ফ঱ত ধটয হনটে দগর ঩ুহর঱। ফে঳ তখন তাাঁয কুহি। রৄরু ঴র 
রক- আট঩ এক ফীবৎ঳ জীফন। ঩ুহরট঱য অতযাচায কী নৃ঳ং঱ আয অভানহফক ঴টত 
঩াটয তা হনটজয জীফন হদটে উ঩রহি কযটরন ১৫ হদটনয রক- আ঩ ফাট঳। ফুঝটরন 
হফনা অ঩যাটধও ভানুটলয জীফটন এই অহফচাটযয খাাঁিা দনটভ আ঳টত ঩াটয।  

ফাহি দথটক ঩ারাটনায ঩য অটনক কটষ্টয ভটধয হদটে কা াটনা কটেক া ফছটয 
জীফটনয কাটছ হ঱টখহছটরন অটনক হকছ।ু ঳া঴঳ী আয ফযহতিভী চহযটত্রয মুফক জীফনটক 
দদখটত রৄরু কযটরন হবন্ন দৃহষ্টটকাণ দথটক। বাফটত রৄরু কযটরন ঳াধাযণ ভানুলটদয 
কথা। মাটদয অথযফর দনই, ক্ষভতা দনই, ঳ভাটজ হফট঱ল ঩হযহচহত দনই, মাযা দখট  খাওো 
হনম্নফটগযয ভানুল, তাযা ঳ফাই এক দটর। তাটদয এক াই ঩হযচে- তাযা ঳ফয঴াযা। রৄধু 
নাটভই ভানুল এযা, অন্যথাে এটদয জীফন ঩রৄযই তুরয। এ হফশ্বা঳ তাাঁয দৃঢ় ঴টেহছর 
঩াাঁচভাট঳য কাযাফাট঳য হদনগুহরটত। ভাচয ভাট঳য রৃুঃ঳঴ গযটভয ভটধয ১০x১০ ভাট঩য  
খু঩হযয ভত রকআট঩য ঘটয দফ঱ কটেকজন অ঩যাধী ফটর হচহিত ভানুটলয ঳টঙ্গ 
থাকটতন হতহনও। দ঳ই স্বল্প ঩হয঳টয কষ্টকয ঩হযটফট঱ অ঩যাটধয ঳ূত্র঳ন্ধাটন প্রহতহদন 
঩ুহর঱ দম ঱াযীহযক হনমযাতন চারাত দ঳ কথা বালাে ফণযনা কযা মােনা। বাফটরন ঳ফ 
দদট঱ই হক ঩ুহর঱ রক- আট঩ একই ফযা঩ায ঘট , মা ফাইটযয ভানুল জানটতও ঩াটয 
না? ফুঝটরন দকন হকছ ু ভানুল নাচায ঴টে দাগী আ঳াভীটত ঩হযণত ঴টে মাে।  

এয঩য রৄরু ঴’র ৫ ভাট঳য দজর জীফন। এখনও ওই রক- আট঩য হদনগুহর এক 
রৃুঃস্বটেয ভত দফাঁটচ আটছ তাাঁয জীফটন, তািা কটয দফিাে তাাঁটক। দ঳ই যক্তঝযা 
হদনগুহরটত দবাগ কযা হতক্ত আয করুণ অহবজ্ঞতায প঳র ঴র তাাঁয করটভ উটি আ঳া 



‚রক- আ঩‛- নাটভ ১৬০ ঩াতায ভভযস্প঱যী উ঩ন্যা঳। দজরজীফটন রৄনটরন কত হনয঩যাধ 
ভানুটলয দজর ঴ওোয কথা। দকউ ফা দখটত না ঩াওো ভানুল, দরাটব ঩টি ঩াট঱য 
ফাহিয ভুযগীহ টক( দমহ  তাটদয ফাহিটত েটুক ঩টিহছর) দকট  একহদন ভাং঳বাত 
দখটেহছর দ঩ ঩টুয। দকউ ফা ক্ষুধাতয অফস্থাে যাটগয ভাথাে স্ত্রীটক দভটয দপটরটছ, আয 
এখন অনুতাট঩ দগ্ধ ঴টে। আফায এক বফঘুটয ফন্দী ঳াযাহদন গুনগুন কটয উিাঙ্গ 
঳ঙ্গীটতয তানারা঩ কটয দমত আ঩নভটন। দ঳ নাহক এক নাভকযা নক঱ার দনতা। আফায 
একজন আহদফা঳ী ফন্দী হছর দম নাহক ঩হযফাটযয ভুটখ আ঴ায তুটর দদফায দকানও 
উ঩াে না দ঩টে ওোগন দবটঙ খাদয঱স্য চহুয কটযহছর। এটদয ঳টঙ্গই কাহ টেহছটরন ৫ 
ভা঳।  

দজটর থাকটত থাকটতই তাাঁয জীফনদ঱যন ঩ারট  দগর। হচন্তাধাযায গহত঩থ ফদটর  
দগর। বাফটত রৄরু কযটরন ঳ভাটজয ঳ম্বর঴ীন এই঳ফ ভানুলটদয কথা।  

একহদন মখন ঩ুহর঱ জানর তাাঁটক বুরফ঱ত আ ক কযা ঴টেহছর তখন তাাঁটক 
দছটি হদর। হিক কযটরন ঳ভাটজয কাটছ তুটর ধযটত ঴টফ ‘ই঴াটদয কথা’,  ঳ভাটজয 
ফঞ্চনা আয অতযাচাটযয হ঱কায এই঳ফ ভানুটলয কথা, রক- আট঩ ঩রৄয ভত জীফন 
কা াটনায কথা আয ঩ুহরহ঱ হনমযাতটনয নৃ঳ং঱তায কথা। হপটয এটরন দকাটেম্বাট াটযয 
ফাহিটত। 

ফাহি হপটয ধীটয ধীটয স্বাবাহফক জীফটন হপটয আ঳টত রৄরু কযটরন। জীহফকায 
জন্য অট া- হযক঱া চারাটত রৄরু কযটরন। আয রৄরু কযটরন  হদনহরহ঩ দরখা আয 
দপটর আ঳া হদনগুহরয  ুকটযা  ুকটযা অহবজ্ঞতায কথা দরখা। এই঳ভে নানা ঩ত্র঩হত্রকা 
঩টি জানটরন ঩ৃহথফীয ঳ফ দদট঱ই ঩ুহরহ঱ হনমযাতটনয হচত্র একই। োহপক জযাটভ 
আ টক থাকায ঳ভটে ফা মাত্রীয অট঩ক্ষাে ফট঳ থাকায ঳ভেই হতহন একহ  খাতাে 
হরখটত রাগটরন নানা অহবজ্ঞতায হফফযণ। এক অট াচারক ফন্ধুয ঩যাভট঱য ঴াজত আয 
দজরফাট঳য অহবজ্ঞতা হনটে ২০০৬ ঳াটর হরটখ দপরটরন ভানুটলয স্বাহধকাটযয অ঩ভতুৃযয 
দহরর ‘রক- আ঩’। আয দ঳ই উ঩ন্যাট঳য তাহভর চরহিত্র রূ঩ ‚হব঱যনাই‛, দবহনট঳ 
চরহিত্র উৎ঳টফ দ঩র আন্তজযাহতক স্বীকৃহত। ‘অযাটভটনহস্ট ইণ্টাযন্যা঱নার ই াহরো’য ঩ক্ষ 
দথটক হজটত হনর ‘হ঳টনভা পয হ঴উভযান যাই ঳ অযাওোডয’।    



তাহভরনাডুয এক 
হফচাযক হব আয 
কৃষ্ণআোয হছটরন 
একহ  ভানফাহধকায 
঳ংগিটনয প্রধান। তাাঁয 
঴াত দথটক চন্দ্রকুভাটযয 
দরখা ফইহ  ‘দফস্ট 
ডকুটভণ্ট অপ হ঴উভযান 
যাই ঳’ ঩ুযস্কায হজটত 
হনটেহছর ২০০৬ 
঳াটরই। এয ঩য তাহভর 
঩হযচারক দবোযাভটনয 
঴াত ধটয হ঳টনভা ঴টে 
মাে দবহন঳ চরহিত্র 
উৎ঳টফ।  

চন্দ্রকুভায একহ  
উ঩ন্যাট঳ই দথটভ 
থাটকনহন। ঳ন্ত্রাট঳য 

ইহত঴া঳ হনটে দরখা নানা প্রফটন্ধয ঳ঙ্করন কটয হরটখটছন,  ‘ফুহভোই দকারাইকারাভ’। 
হফখযাত জনদযদী কহভউহনস্ট দনতা জীফনানন্দনভটক হনটে হরটখটছন,  ‘দকাবাোইর 
জীবা’। প্রাহন্তক জনজীফটনয দখট  খাওো নাযীটদয হনটে হরটখটছন,  ‘আজ঴াগু 
দথাডাটু্টভা’। তাাঁয ঳ফ দরখাই ঳ভাটজয দহরত, হনমযাহতত ভানুটলয জীফটনয ইহত঴া঳, মা 
তুটর ধযটত চাইটছন ঳বয ঳ভাটজয কাটছ। ফতযভাটন কাজ কযটছন ‘ইহযোভ 
঩াট্টাথা঳াযাই’ নাটভ একহ  প্রকল্প হনটে। দ঳ হফলটে দরখাটত থাকটছ তাাঁয ফা঳স্থাটনয 
আট঱঩াট঱য দহরত ভানুলটদয প্রহত ঘ টত থাকা অহফচাটযয খহতোন।  

এখন তাাঁয জীফন এক সু঱ৃঙ্খর হনেভানুফহতযতাে ফাাঁধা। ঳কাটর উটি দমাগ-
ফযাোভ, ঴াাঁ া, তায঩য অট া হনটে জীহফকায ঳ন্ধাটন দফটযাটনা, রৃ঩টুয ফাহিটত এট঳ 
খাওোদাওোয ঩য ঩ত্র঩হত্রকা ঩িা ও হফোভ। তায঩য হফটকর ৩দ  দথটক আফায যাত 
৮ া ঩মযন্ত অট া চারাটনা। তায঩য অন্যান্যটদয ঳টঙ্গ নানা অসুহফধা, ঳ভস্যা হনটে 
আরা঩- আটরাচনা, কাযও ঳ভস্যা থাকটর তায ঳ভাধাটনয দচষ্টা, কভযী঳ংিটনয কাজকভয 
দদখা। তায঩য ফাহি হপটয খাওোয ঩য আফায দরখাটরহখ। তায঩য দফ঱ যাটত ঘুু্টভাটত 
মাওো। দফহ঱ যাটত ঘুটভাটত দগটরও ঘুভ বাঙটত দকাটনাহদন দদহয ঴েনা। এইবাটফই 
চটর চন্দ্রকুভাটযয এক একহ  হদন।     

হফহচত্র দদ঱ আভাটদয বাযটতয এক হফহচত্র, ফযহতিভী ভানুল চন্দ্রকুভায। জীফটনয 
প্রহতকুরতায  কাটছ ঴ায না ভানা এভন ভানুল, হমহন জীফনটক দদটখন সুন্দয, হনটজটক 
কটয তুরটত ঩াটযন আদ঱যস্থানীে, দচষ্টা কটযন হনটজয আট঱঩াট঱য ভানুলটদয জীফনটকও 
সুন্দয, আ঱াফযঞ্জক কটয তুরটত।     



পুনরায় dndযুেd আhান 
  

১৯৩৫ সাল, বসnকাল। 
eভােরs কিমিটর হােত িবেশব্র 
uচ্চতম শঙৃ্গােরাহেণর পুনরায় anমিত  
eল। শুr হল aিভযােনর েতাড়েজাড় 
িকnt eভােরেsর মেতা eত 
বেড়ামােপর aিভযান করার pstিতর 
পেk সময় বেড়া কম, তা সেtto 
aঞ্চলিট ভােলা কের েরিক কের aথর্াৎ 
eলাকািট সmেকর্ পুঙ্খাnপুঙ্খ 
গেবষণার পর aিভযােন agসর হব 
মনিsর করলাম। িবেশষত জানা 
pেয়াজন বষর্াকােল পবর্েত তুষার 
আচ্ছাদেনর aবsা সmেকর্। দরকার 
পূেবর্র aিভযােনর জিরপ না হoয়া 
aঞ্চল সmেকর্ সময্ক তথয্ািদ। 

anসnান pেয়াজন রংবুক িহমবােহর েবিসন েথেক C W M aিতkম করার 
সmাবয্তা সmেকর্। eভােরেsর দিkণ গাt বরাবর আেরাহণ করেত ei িবকl 
পেথi aিভযান সmব। আমরা িনিɳত utর বরাবর eভােরs আেরাহণ িনরাপদ নয় 
কারণ utর গােtর uপেরর aংেশর eকিট ঝুলn বরেফর sয্াব েযেকান সময় িবপদ 

ঘটােত পাের।  
েম মাস। 

দািজর্িলং েথেক 
eভােরেsর 

utর- পূবর্ িদেকর 
সাির সাির 
পবর্তেɷণী েদখেত 
েদখেত agসর 
হেত থাকলাম। 
সােথ চলল শৃেঙ্গর 
পর শৃঙ্গ aেnষণ। 



নদীর েsােতর মেতা সময় বেয় চলেত চলেত ৬i জুলাi রংবুক েপৗঁছলাম। আেরা 
িতনিদন পর েসখান েথেক েসাজা চেল eলাম ৩ নং কয্ােm। 

৩ নং কয্াm েথেক 
িকছুদূর eিগেয়i পেড় থাকেত 
েদখলাম মিরস uiলসেনর 
মৃতেদহ। গতবছর ei 
aিভযাtীi মাuন্ট eভােরs 
শৃঙ্গ eকক aিভযােনর সঙ্কl 
িনেয়িছেলন। eর েবিশ 
আমােদর কােছ ei aিভযাtী 
সmেকর্ েকান তথয্i িছল না। 
তাঁর মৃতেদেহর কােছi আমরা 
খুঁেজ েপলাম eকিট ডােয়ির। 
েসi েরাজনামচা পেড় eবং 
আnষিঙ্গক নানা pমাণ েথেক 
আɳযর্জনক সব তথয্ সংgহ 

করলাম। জানেত পারলাম ৩৭ বছর বয়সী ei পবর্তােরাহী ফরাসী ৈসnবািহনীর 
সােথ pথম িবশব্যুেd aংশgহণ কেরিছেলন। 

মিরেসর মৃতেদহ 

িলিপবd কেরিছেলন আɳযর্ সব তttঃ িতন সpাহ uপবাস কেরo eকজন 
মাnষ েবঁেচ থাকেত পাের। েপৗঁছেত পাের জীবন- মৃতুয্র সীমােরখার eক aধর্েচতন 
sের, যখন ৈদিহক মন সরাসির সংেযাগ রkা কের আtার সােথ। যখন মািলnহীন 

েরাগমুk নবজাতেকর শরীর- মন 
িনেয় আিবভুর্ত হয় পুণরায়, 
পূবর্াবsা aেপkা তাঁর শারীিরক o 
আtশিk বৃিd পায় আɳযর্জনক 
ভােব। ei তtt েযন uiলসেনর 
কােছ িছল unােদর িবশব্াস। 
িবশব্াস করেতন spােদশ পাoয়া 
েসi ধেমর্াপেদশ যা 
মানবসভয্তােক eক ansের 
utরণ ঘটায়। uiলসন যিদ 



eকািক eভােরs শঙৃ্গ আেরাহণ করেত সমথর্ হেতন, ei তtt হয়েতা মুেখ মুেখ 
pচািরত হেয় েদেশ িবেদেশ aেলৗিককতায় িবশব্াসী মাnেষর কােছ মাnতা েপত। 

পবর্তােরাহণ সmেকর্ তাঁর েকান ধারণাi িছল না। িকnt ‘হাuসটন eভােরs 
uড়ান aিভযান’ pচার েপেয় সংবােদর শীেযর্ চেল আেস। sীকাযর্ িহেসেব adুত 
ধারণা uপsাপন করেলন – uড়েত uড়েত aেনক uচ্চতায় িগেয় eেরােpন যিদ 
িবকল কের েদoয়া যায়, যিদ dঘর্টনার ফেল তাঁরা েপৗঁেছ যান eভােরs শৃেঙ্গর খুব 
িনকটবতর্ী েকান uচ্চতায়, েসখান েথেক পােয় েহঁেট সহেজ আেরাহণ করেত পােরন 
শৃেঙ্গর চড়ূায়। ei ধারণা মাথায় েরেখ েpন চালােনা িশখেলন uiলসন। ভারতবেষর্  

েপৗঁছেনার জn িকেন েফলেলন েছাT eেরােpন। িকnt কায়েরা eয়ারেপাটর্ aথিরিটর 
বাধা েপেয় িফের েযেত বাধয্ হেলন। aবেশেষ েপৗঁছেলন ভারতবেষর্র পুিণর্য়া 
েজলায়। িকnt eেরােpনিট সরকার কtৃর্ক বােজয়াp হল। চেল েগেলন দািজর্িলং। 
চারমাস েসখােন থাকেলন। পবর্তােরাহেণর খুঁিটনািট িবষয় সmেকর্ সময্ক ধারণা 
ৈতির হল। আবার pstিত িনেলন eভােরs aিভযােনর। পিরচয় হল আমােদর 
পূবর্পিরিচত িকছু দk েশরপার সােথ। তারা তােঁক েগাপেন িসিকম eবং িতbেত 
েপৗঁেছ েদেব pিতrিত িদল। েহােটেল ছয়মােসর aিgম ভাড়া  িদেলন। তালাবn 
কের রাখেলন pেয়াজনীয় িজিনসপt। সবাi জানল বnুেদর আhােন জঙ্গেল িশকাের 
েগেছন uiলসন। কেয়কমাস েকেট েগল। মুেখ মুেখ pচািরত হল পবর্তােরাহী 
uiলসন িনrিdɽ। 



eিদেক ছdেবেশ গভীর রােত পদbেজ িসিকম হেয় িতbত েপৗঁছেলন মিরস 
uiলসন। সেঙ্গ েকােনা তিlতlা না থাকায় drত agসর হিচ্ছেলন তাঁরা। বড় 
শহরেক eিড়েয় চলায় িতিন eবং তাঁর িতন েশরপার pিত েকৗতূহল িছল না েকােনা 
বয্িkর। eভােবi েপৗঁেছ েগেলন রংবুক। রংবুক মনািsTেত িগেয় মঠকতর্ার কােছ 
১৯৩৩ সােলর aিভযাtী দেলর anতম সদs িহেসেব পিরচয় িদেলন। 
িবশব্াসেযাগয্তা aজর্ন কের িফের েপেলন েফেল যাoয়া aিভযােনর সাজসরঞ্জাম। 
মেঠর সnয্াসীর কােছ sɽ eকিট ভাবমূিতর্ গেড় uেঠিছল uiলসেনর। ১৯৩৫- eর 
eভােরেs aিভযােনর সময় ঐ মনািsTেত েপৗঁেছ আমরা তার pমাণo েপেয়িছলাম। 
রংবুেক েশরপােদর েরেখ িতিন িহমবাহ ধের রoনা হেলন। pিতjা করেলন িতন 
েথেক চারিদেন শৃঙ্গ আেরাহণ করেবন। দািড় কামােনার সরঞ্জােমর মেধয্ তাঁর eকিট 
েছাT আয়না িছল। িঠক করেলন আয়নািটেক েহিলogাফ (সূযর্রিɶেক pিতফিলত 
কের সংেকত- বাতর্া পাঠােনার যnt) িহেসেব বয্বহার কের রংবেুকর সহ aিভযাtীেদর 
কােছ শৃঙ্গ েথেক আেরাহেণর pমাণ িহেসেব বাতর্া পাঠােবন। uপবােসর aভয্াস তারঁ 
িছল। জানেতন রাiস oয়াটার aথর্াৎ ছাঙ েখেয় িদেনর পর িদন কীভােব েবঁেচ 
থাকেত হয়। তখন eিpেলর শুr- -  বসnকাল। পূবর্ রংবুক িহমবােহ apতয্ািশত 
েঝােড়া বাতােসর মুেখামুিখ হেলন। েচɽা করেত থাকেলন ঝেড়র েবগ uেপkা কের 
যত drত সmব িdতীয় িশিবেরর িনরাপদ sােন যােত েপৗঁছেনা যায়। 

পেনেরা িদন িবɷােমর পর পুনরায় যাtা শুr করেলন। যিদo eবাের 
েশরপােদর সেঙ্গ িনেয় তৃতীয় িশিবর েপৗঁছেলন eবং খুব কােছi sূপীকতৃ 
খাদয্সামgীর সnান েপেলন তাঁরা। চেকােলট, oভালটন, সাবিডনস, েবk D  িবn স 
eবং pচুর পিরমাণ িবsুট েদেখ তখন তারঁা uেtিজত।  

তৃতীয় িশিবের েশরপােদর েরেখ আবার eকািক আেরাহণ শুr করেলন মিরস। 
েস বছর মিরেসর আেগi েসi খাড়াi পেথ আমরা ধাপ েকেট েকেট আেরাহণ কির 
aবশয্mাবী িছল েসi পেথi তাঁর পেk agসর হoয়া। িকnt দূভর্ােগয্র িবষয় 
aিতিরk তুষারপােত বরেফর গােয় িনিমর্ত িসঁিড় িনিɳh হেয় যায়। তাঁর সােথ িছল 
আiসaয্াk। িকnt বরফkঠােরর সিঠক বয্বহার জানেতন না মিরস। পাথুের eকটা 
জায়গায় িশিবর sাপন করেলন িতিন। কল aিতkম করবার িনʄল pয়াস চলেতi 
থাকল িদেনর পর িদন। সেঙ্গ pচুর খাবার থাকা সেtto মানিসক aবসাদ eবং 
kািnেত ধীের ধীের িবধব্s হেয় পড়েলন িতিন। েরাজনামচায় পিরɻার eমন িকছু 
কথা েলখা িছল যা সংেkেপ সামঞ্জsহীন- - -  েশষ িনঃশব্াস তয্াগ করবার পূবর্ পযর্n 
sগর্ীয় anেpরণােক আঁকেড় ধরার তথাকিথত িবশব্াস। তাঁর হােত েলখা ডােয়িরর 



েশষ তািরখ ৩১ েম, ১৯৩৪। েছাT তাঁবেুত িচরিনdায় শািয়ত মিরস uiলসন। ঝেড় 
িবধব্s িছn িভn হেয় যাoয়া তাবঁুর ভাঙা aংশ বড় পাথের েকান রকেম সংলg। 

েশরপােদর কাছ েথেক জানা েগল তৃতীয় িশিবের তাঁরা মাসখােনক মিরেসর 
জn aেপkা কেরিছেলন।  

১৯৩৫- e আমােদর সােথ ঐ িশিবের েয dজন েশরপা িছল তােদর eকজন 
িছল জিরেপর দেলর সেঙ্গ eবং anজনেক ঐ িদন িdতীয় িশিবর পাঠােনা হেয়িছল 
আেরা িকছ ুেশরপা আনার জn। যােদর সাহােযয্ আমরা মিরেসর েদহ বরেফর েচারা 
ফাটেল সমািধs করলাম। 

আমরা ধেরi িনলাম বষর্ায় eভােরs aিভযােনর পিরকlনা aথর্হীন। িকnt 
িবিচ্ছnভােব িকছু কারণ আমােদর িবশব্ােসর পাlা ভারী করিছল।         

১৯৩৩- eর পূেবর্ বষর্া শুr হoয়ার িঠক কেয়কসpাহ আেগর আকষর্ণীয় 
মরsেমর pিত েবজায় ভরসা িছল পবর্তােরাহীেদর। ফেল aিভযােন aকারণ বাড়িত 
নানা সmাবনার িচnা মাথায় থাকত না তাঁেদর। িকnt েসi িবশব্ােসর ভীত কাঁিপেয় 
িদেয়িছল ১৯৩৩- eর aিভjতা। েকu েকu মnবয্ করেলন িবলm- বসেnর েচেয় 
বষর্াকােল eভােরs aিভযােন agগিতর পেk িনরাপদ eবং আেরাহেণর সফলতার 
সmাবনাo েবিশ। ei িসdােnর pিত আমার দৃঢ় িবশব্াস গেড় uেঠিছল ১৯২৯ eবং 
১৯৩১- e যথাkেম কারােকারাম eবং জামর্ান aিভযাtীেদর কাঞ্চনজঙ্ঘা aিভযােনর 
িভিtেত। ১৯৩৫- e aেনক কােজর মেধয্ আমার anতম grtপণূর্ কাজ িছল 
পূেবর্াk aিভযান সmেকর্ সতয্ােnষণ।  

শুধ ু dরকম পিরিsিতর কথা আমােক ভাবাত। নথর্কেলর নীেচর ঢাল েথেক 
তুষারধব্স নামার সmাবনা eবং পবর্েতর uপেরর 
aংেশর তষুার- aবsা। e িবষেয়র সপেk aেনক বছর 
আেগর িবিচ্ছn ঘটনার uদাহরণ িকছু আমার িছল। 
যিদo সাmpিতক কােল ঐ aঞ্চেলর সmেকর্ েকােনা 
aিভjতাi আমার েনi। ১৯২২ সােলর জনু মােস 
দলিট নথর্কেল েপৗছঁেনার সময় ভয়ঙ্কর তুষারধব্সেক 
পাশ কািটেয় েকােনা রকেম রkা েপল। ১৯৩৩- eর 
জুন মােস kেফাডর্ (Cr awf or d) eবং bকলবয্াঙ্ক 

( Br ockl ebank)  নথর্কেলর িবপjনক ঢােলর কথা জানােলন। (kেফাডর্ যিদo 
১৯২২- e তুষারধব্েসর সmুেখ পড়া েসi aিভযাtী দেলরo anভরু্k িছেলন।) 
anিদেক ১৯২১- eর েসেpmর মােসর aিভযােন তারঁা িনরাপেদi নথর্কেল 
আেরাহণ কেরিছেলন িকnt পবর্তােরাহী িহেসেব ময্ালিরর  দkতার pিত পূণর্ সmান 



িদেয়i বলা যায় – সিঠক িসdােn েথেকo েবিশ দরকাির হল ankল পিরিsিত, 
যােক আমরা েসৗভাগয্ বিল। সিঠক pাকৃিতক জগৎ o িনয়মসমহূ সmিকর্ত 
aধয্য়েণর মাধয্েম আlেসর আবহাoয়া, তুষারচিরt সmেকর্ আমরা িবিবধ তথয্ 
জানেত পাির। িকnt তুলনায় িহমালয় সmেকর্ আমরা eখনo ajতার anকাের। 

আমােদর িবশব্াস পুেরা জুন মাস জুেড়i ei ভয়ঙ্কর aবsা চলেত থােক 
নথর্কেল। পিɳমিদক েথেক pবািহত েঝােড়া হাoয়ার সােথ চলেত থােক তুষারপাত। 
তাপমাtা utেরাtর কমেত থাকায় পূবর্িদেকর ঢােল aিতিরk তুষােরর আsরেণ 
িনিমর্ত হয় কিঠন বরেফর sয্াব। পবর্তােরাহেণর পিরভাষায় কিথত ei ‘uiন্ড sয্াব’ 
সবর্ােপkা মারাtক তুষার বাধা। ফেল gীɿকােলর পর েয ei পথ বয্বহারেযাগয্ 
থােক না, ei anসnােনর সপেk যুিk খাড়া করেত asিবধা হয় না 
পবর্তােরাহীেদর।  

১৯৩৫- eর জুলাiেয়র মাঝামািঝ যখন েপৗঁছলাম, নথর্কেলর পাদেদেশর 
িবপjনক ঢাল পরীkা করলাম aতয্n সতকর্তার সেঙ্গ। দেলর anতম সদs 
েকmসেনর আlেস শীতকালীন পবর্তােরাহেণর দীঘর্ aিভjতা িছল। িহমালেয়র 
তুষার চিরt বুঝেত েকmসেনর aিভjতা সামাn হেলo agসর হেত সাহাযয্ 
করল। ঢাল aিতkম করার সময় েকােনা সেnহজনক িবপদসংkলতার িচh খুেঁজ 
েপলাম না। দশজন েশরপােক িনেয় কেলর শীেষর্ েপৗঁেছােত িতন িদন েকেট 
েগল।আবার িশিবর sাপন করলাম।  uiলসেনর মৃতেদহ েদেখ েশরপারা ভীত হেয় 
পড়ল। তােদর িবশব্াস ei মৃতেদহ েকােনা aশুভ বাতর্া বেয় আনার পূবর্লkণ। 
কেলর uপর িদেয় agসর হেত হেত পেথর মাঝখােন হঠাৎ- i তারা আর agসর 
হেত asীকার করল। েসi রােত িশিবর sাপেনর পর খুব আnিরকভােব িনেজেদর 
মেধয্ কেথাপকথেনর মাধয্েম সমsার সমাধান হল। 

আমােদর মেধয্ িতনজন oয়ােরন, েকmসন o আিম eবং আটজন েশরপা 
েষােলা িদন থাকেত পারার মত পযর্াp খাদয্ মজুত কের নথর্কেল িশিবর sাপন 
করলাম। সংকl করলাম anতঃ ২৭০০০ ফুট uচ্চতা পযর্n আমরা আেরাহণ করব। 
মানিসক িদক িদেয় আমরা eমনi aবsায় িছলাম েয aনায়ােস শৃঙ্গ আেরাহণ করেত 
পাির। িবিচ্ছnভােব নg পাথেুর িকছ ু aংশ ছাড়া পুেরা  নথর্কল তখন পুr বরেফ 
আচ্ছািদত। সূেযর্র কম তাপমাtা eবং রােতর aিতিরk শীতলতার েযৗথ pিতিkয়ায় 
আেরাহেণর পেk ankল তষুারাচ্ছািদত পথ ৈতির হয়। aিভযােনর েফেল আসা 
পেনেরা িদেনর আবহাoয়া শুধু snরi িছল না, ২৬০০০ ফুট পযর্n aতিকর্েত বরফ 
গলার সmাবনাo েদখা যায়িন। িকnt ei uচ্চতা েথেকi aিতিরk বায়ুচােপ gঁেড়া 
তুষােরর মাtা বাড়েত থােক। সামাn তষুারাচ্ছািদত আপার sয্াব আেরাহণ েয কত 



কিঠন ১৯৩৩- eর aিভযােন হােত- নােত pমাণ েপেয়িছলাম আমরা। আট েথেক 
দশ ফুট পুr ei তুষারাচ্ছn পেথ pায় aনিতkময্ বাধা ৈতির হয়। তুষার 
আচ্ছাদেনর মাtা বাড়েত বাড়েত ei কারেণi anাn ঋতুর তুলনায় বষর্াকালi 
আেরাহেণর ankল পিরেবশ।   

kমশ 



 
 
 
 
 
 
 
 

অন্নপরূ্ণাঅন্নপরূ্ণাঅন্নপরূ্ণা   
 

ভরয঳ ঴াযজগ 
অনুফাদঃ তা঩঳ মভৌররক 

  

  উচ্চতায র঴স঳সফ অন্ন঩ণূণা (৮০৯১ রভটায) রফসেয ১০ নম্বয ঩ফণত঱ঙৃ্গ। ১৯৫০ ঳াসর ৮০০০ রভটাসযয মচসে 
উচঁ ুপ্রথভ ঱ঙৃ্গ র঴স঳সফ অন্ন঩ণূণা জে কসযন ভরয঳ ঴াযজসগয মনতৃসে এক পযা঳ী অরবমাত্রী দর। আট঴াজারয 
঱ঙৃ্গগুররসত মভাট ২২রট  রফপর অরবমাসনয ঩য তাসদয এই ঳াপরয ঳াযা রফসে হ঴চচ মপসর মদে। জেঢাসক 
ধাযাফার঴কবাসফ চরসছ ম঳ই অরবমান রনসে ঴াযজসগয মরখা রুদ্ধো঳ কার঴নী। এফাসয লষ্ঠ ঩ফণ। 

঱ীলণরচত্রঃ আকা঱ মথসক অন্ন঩ণূণা ঩ফণত঩ঞু্জ, দরিণরদক মথসক মদখা 
মপাসটাঃ ম঳সগণই অযা঱সভরযন 

 
১০ই মভ মবাযসফরা আরভ, মযফুপত, পুথাযসক আয ঩ানর঳ ঩ূফণ রতররসচা ঩াস঳য কযাম্প মছসে 

ভানাাংসবাসটয উসেস঱ য঑না ঴সেরছরাভ। ঑রদসক, আভযা য঑না ঴সে মাফায ঩য, মফরা ন‟টা নাগাদ 
আাংথাযসক- মক ঳সঙ্গ রনসে আইজযাক঑ মফসযার। ঑সদয রিয রছর কযাসম্পয উত্তয঩ূসফণ ভুরিনাথ 
র঴ভারসেয ঑঩য মকান঑ উঁচু জােগা, মমখান মথসক দরিসণয রফ঱ার তুলাযপ্রাচীযটা বাসরাবাসফ মদখা 
মাসফ। মভাটাভুরট ১৮,০০০ রপট উচ্চতাে একটা সুরফসধজনক জােগাে ম঩ৌঁসছ আইজযাক কম্পা঳ আয 
ম঳ক্সটযান্ট ফায কসয প্রচুয ভা঩সজাক রনর, অসনক ছরফ তুরর। আয আইজযাক মখন এ঳ফ রনসে ফযস্ত, 
আাংথাযসক ঩াথয ঳ারজসে ঳ারজসে আট রপট উচঁ ু একটা স্ভাযক স্ত঩ূ ফা মকোনণ (cairn)  ফারনসে 
মপরর। একট ু ঩সযই মবাযসফরায মভসঘযা মপয রপসয এস঳ আকা঱ মছসে মপরর; ঑যা঑ 
তাই ফাধয ঴সে কযাসম্প মপযায যাস্তা ধযর। 

তাঁফুয মবতয উ঩ুে ঴সে শুসে আইজযাক তায ভা঩সজাক ঳ভস্ত ভযাস঩ মপরর, “হুভভভ... 
এইফাসয মফাঝা মগসছ!! অফস঱সল ধীসয ধীসয ঳ফ ঩রযষ্কায ঴সে!” 

আইজযাসকয ঩মণসফিসণয পসর মা প্রভাণ ঴ে তা ঴র, আভাসদয কযাসম্পয দরিণরদক ফযাফয 
রফসৃ্তত মম দানফীে তুলাযপ্রাচীসযয কথা এতফায ফররছ, ম঳টাই আ঳সর অন্ন঩ূণণা র঴ভার ফা অন্ন঩ণূণা 
঩ফণত঩ুঞ্জ (massif) । ম঳ই সুদ঱ণন রত্রসকাণ ঱ঙৃ্গরট, মায নাভ গঙ্গা঩ণূণা, তায মবৌসগাররক অফস্থান 
অতযন্ত গুরুে঩ূণণ; মকননা ঐ ঱ৃঙ্গরট মথসকই রফরবন্ন রদসক আয঑ কতগুরর ঩ফণতসেণী ছরেসে ঩সেসছ 
মাসদয একরটসত আসছ অন্ন঩ূণণা। তায ভাসন দাঁোে একটাই – আভাসদয ঩ূফণ রতররসচা ঩াস঳য কযাম্প 
মথসক মদখসর অন্ন঩ণূণা ঑ই প্রকাণ্ড তুলাযপ্রাচীসযয ম঩ছসনই মকাথা঑ ঴সফ। 



অথণাৎ মযফুপত আয আরভ ম঳ানায ঴রযসণয ম঩ছসন ছুসট ভযরছ। ই঳঳... আসগ মরদ জানতাভ! 
অফশ্য মবৌসগাররক অনু঳ন্নান ফযা঩াযটাই এযকভ; অসনক রিধািন্দ্ব, বরুচকু, প্রচুয এসরা঩াথারে 
মখাঁজ... আয তায঩য ঴ঠাৎ একরদন মতাভায ঳াভসন উসন্ধারচত ঴সফ ঳তয... এক আরফষ্কায! 

঩াস঳য ঑঩য কযাসম্প যাত নাভর, স্তব্ধ র঴ভ঱ীতর যাত। ঩যরদন মবাযসফরা মদখা মগর আকা঱ 
঩রযষ্কায। সুসমাগ ম঩সে আইজযাক মপয ভা঩সজাক কযসত মরসগ ঩ের। ঩ূফরদসক ভানাাংসবাট 
উ঩তযকায ঑঩াসয রফযাট রফযাট কতগুরর ঱ৃঙ্গ মদখা মারের, তাসদয ঳ফায ভাথা ছারেসে দাঁরেসে 
আসছ ঱ঙ্কু আকৃরতয ভানা঳রু, মন঩াসরয আসযক আট- ঴াজারয ঱ৃঙ্গ। 

রকছিুণ ঩সযই আকা঱ মভঘরা ঴সে এর, মজায ফাতা঳ ফইসত রাগর। কযাসম্পয ঳ফাই তাঁফুয 
মবতসযই ম঳রঁধসে যইর, আয ভাসঝ ভাসঝ দূযফীন মচাসখ ভানাাংসবাসটয যাস্তায রদসক মদখসত রাগর 
আভযা রপযরছ রকনা। রতনসট নাগাদ পুথাযসক এস঳ ম঩ৌঁছর, আয আইজযাকসক আভায রচরঠটা রদর। 
আইজযাক জানত ঑ রচরঠসত নতুন রকছ ুথাকায ঳ম্ভাফনা মনই। এখান মথসক ঑ই তুলাযপ্রাচীসযয রদসক 
এরগসে রগসে মকান঑ রাব মনই। ফযাং উসটারদসক ভুরিনাথ র঴ভারে ফযাফয মতটা ঳ম্ভফ ঑঩সয উসঠ 
মদখা মমসত ঩াসয ঑ই তুলাযপ্রাচীসযয ভাথায ঑঩য রদসে অন্ন঩ূণণায মদখা ঩া঑ো মাে রকনা। আসগয 
রদন আইজযাকযা মম অফরধ মগরছর, ম঳খান মথসক ঑ একটা অ঳াধাযণ র঴ভফা঴ মদসখসছ, তায ঑঩য 
একটা সুন্দয ঱ৃঙ্গ, রফ঱ ঴াজায রপসটয ঑঩য উঁচু। আইজযাক রঠক কযর ম঳টাে চসে মদখসফ। 

 

  
অন্ন঩ণূণা ঩ফণতসেণীঃ বাযতীে ঳াসবণ রফবাসগয ভযাস঩ মমযকভ 

মদখাসনা রছর (রতররসচা ঩াস঳য বরু অফস্থান রিণীে) 
অন্ন঩ণূণা ঩ফণতসেণীঃ 

রফন্যা঳রট আ঳সর মমযকভ 
 

১২ই মভ ঳কাসর আফ঴া঑ো মদখা মগর চভৎকায। আইজযাক আয আাংথাযসক মবাযসফরাই 
মফরযসে ঩ের। ঳কার ঳াতটাে ঑যা আসগয রদন আাংথাযসকয হতরয ম঳ই স্ভাযক স্তসূ঩য কাসছ ম঩ৌঁসছ 
মগর; ঳াসে আটটাে ঩া যাখর র঴ভফাস঴য ঑঩য। র঴ভফা঴টা খুফ চোই নে, তসফ নতুন ঩ো আরগা 
তুলাসযয আস্তযসণ র঴ভফাস঴য ঱ি ফযপ মঢসক আসছ, তাই খুফ তাোতারে চরা ঳ম্ভফ ঴রের না। ধীসয 
ধীসয উচ্চতা ফারেসে ঑যা উ঩রস্থত ঴র রিবা঳ ফা পাটসর বরতণ র঴ভফাস঴য একটা অাংস঱। ঑রদসক 
আকা঱ মপয মভসঘ মভসঘ মছসে আ঳সছ। 

আইজযাকসদয উসেশ্য রছর মথা঳ম্ভফ কভ ঳ভসে মতটা ঩াযা মাে ঑঩সয ঑ঠা, মাসত 
অন্ন঩ূণণায মদখা মভসর। করঠন ঝঁুরক঩ণূণ যাস্তাে ঩া ফাোফায মকান঑ প্রসোজন রছর না। আই঳ অযাক্স 
রদসে ফযসপয ঑঩য ধা঩ মকসট মকসট ঑যা উঠসত শুরু কযর। বাগয বার মম করঠন অাং঱টা খুফ রম্বা 
রছর না। একট ু঩সযই ঑যা র঴ভফাস঴য ঑঩সযয ঢাসর ম঩ৌঁসছ মগর আয ঘন কুো঱ায ভসধয ঩া যাখর 
঱ৃঙ্গরটয চেূাে। 



রকন্তু ঴াে! অন্ন঩ণূণা মকাথাে? কুো঱ায জন্য দু‟঴াত দূসয঑ রকছু মদখা মাে না মম! রনসজ রঠক 
মকাথাে দাঁরেসে আসছ ম঳ই রনসেই আইজযাসকয ভসন ঳সন্দ঴ মদখা রদর। আফ঴া঑োয উন্নরতয জন্য 
ফৃথাই ঑যা অস঩িা কযসত রাগর। ঳াসে ফাসযাটা ফাজর। অরটরভটাসয উচ্চতা মদখাসে ২০,৩০০ 
রপট। দসভ অফশ্য ঑সদয খুফ একটা টান ঩সেরন, মা মথসক মফাঝা মাে উচ্চতায ঳সঙ্গ আভযা ধীসয 
ধীসয মফ঱ বাসরাই ভারনসে রনরে। আইজযাসকয জে কযা এই ঱ৃঙ্গরটই এখন অফরধ এই অরবমাসনয 
঩ি মথসক ম঩ৌঁছসনা ঳সফণাচ্চ রফন্দু। আয এই প্রথভ আভযা ২০,০০০ রপসটয মচসে উঁচু মকান঑ ঱ৃঙ্গ 
জে কযরাভ। 

আফ঴া঑োয মকান঑ উন্নরত ঴র না মদসখ ঳঑ো রতনসট নাগাদ ঑যা নাভসত শুরু কযর। 
তুলায঩াত ঳সে঑ মম ঩সথ ঑যা উসঠরছর তা আফছা মদখা মারের, নাভসত রফস঱ল অসুরফসধ ঴েরন। 
঳াসে চাযসট নাগাদ কযাসম্প ম঩ৌঁছর ঑যা, আয ম঩ৌঁসছ মদখর অরবমাসনয মনতা রকনা রদনদু঩ুসয তাঁফুয 
মবতয রির঩াং ফযাসগ ঢসুক মবা঳ঁ মবা঳ঁ কসয নাক ডারকসে ঘুসভাসে। রকন্তু কী ঴সেসছ তায? 

 
এরদসক ভানাাংসবাসট, ১১ই মভ মবাযসফরা, খুফ কসে঳ৃসে আভাসদয মচাখ খুরর। ঳াভান্য রকছ ু

জরখাফায মখসে, ঳াংগ঴ৃীত ময঱ন আয আভায রচরঠ রনসে, পুথাযসক রতররসচা ঩াস঳য কযাসম্পয উসেস঱ 
মফরযসে মগর। মযফুপত, ঩ানর঳ আয আরভ঑ একটু ঩সযই মফসযারাভ; ভার঳ণোরন্দ মখারায উ঩তযকা 
ধসয রনসচয রদসক এরগসে চররাভ, মরদ অন্ন঩ূণণায মকান঑ মখাঁজ ঩াই। আভাসদয ঳াভসন, অসনক দূসয, 
ভানা঳রু ঱ৃসঙ্গয চেূা মদখা মারের। 

আভাসদয উসেশ্য রছর গঙ্গা঩ূণণা মথসক এরদসক মনসভ আ঳া ঩ফণতসেণীটা মমখাসন ম঱ল ঴সেসছ, 
ম঳ই রচরন্দ অফরধ রগসে রগরযর঱যারটসক মফে রদসে ঘুসয ঑য ম঩ছসন কী আসছ মদখা। তসফ ঳সন্নযয 
ভসধযই ভানাাংসবাসট রপসয আ঳সত ঴সফ ম঳টা঑ মখোর রছর। 

দু঩যুসফরা রচরন্দ ম঩ৌঁসছ মগরাভ। ম঳খাসন মচৌরন্দরকউ নদী এস঳ রভস঱সছ ভার঳ণোরন্দ মখারাে। 
মচৌরন্দরকউ- এয উজাসন মচসে মদখরাভ ম঳রদসক উ঩তযকা িভ঱ ঳রু ঴সে রগসে গবীয জঙ্গরাকীণণ 
এক রগরযখাসতয ঳ৃরে কসযসছ। ফুঝরাভ ঑রদসক এরগসে আয মকান঑ রাব মনই। রনরিত ঴রাভ মম 
অন্ন঩ূণণা আয মমখাসনই থাক, এরদসক নে। রচরন্দয অরধফা঳ী ফা র঱কারয, মাসদযই রজসে঳ কযরাভ, 
মকউই অন্ন঩ূণণায কথা জাসন না। ভ঴া উৎ঳াস঴ তাযা ফযাখযা কযসত শুরু কযর মম „অন্ন঩ূণণা‟ ভাসন ঴র 
঱সেয মদফী... ইতযারদ ইতযারদ। ভানাাংসবাসট রপসয আ঳া ছাো মকান঑ গরত রছর না। ম঳টা঑ রপযসত 
঴র খাররস঩সট, মকননা আভাসদয ঳সঙ্গ খাফাযদাফায রকছ ুরছর না। 

মচাসঙ্গায আয ম঳঩রচো ঱ৃসঙ্গয ভাথাে মভঘ জভসত শুরু কযর। আভাসদয ছরফ তুরসত মদসফ না! 
অথচ তথযপ্রভাণ র঴স঳সফ ছরফ তুসর যাখাটা জরুরয। বাফরাভ, মভসঘসদয রকছুটা ঳ভে মদ঑ো মাক। 
একট ু রফোভ রনই, মরদ মভঘ মকসট মাে। ঳ফাই মম মায ভত আযাভদােক মকাণ খুসঁজ রনসে ফস঳ 
঩েরাভ। মযফুপত মতা প্রাে ঳সঙ্গ ঳সঙ্গ ঘুরভসে ঩ের। ঩ানর঳ আযাভ কসয ফস঳ তায ম঱ল র঳গাসযটটা 
ধযার। আরভ ঩া঴াযাদাসযয ভত ঠাে ফস঳ যইরাভ, মভঘ মকসট মগসরই ঳ফাইসক মডসক তুরফ। 

অফস঱সল, রকছিুণ ঩সয মচাসঙ্গায আয ম঳঩রচো মভসঘয মবতয মথসক উঁরক রদর। মযফুপসতয 
ছরফ মতারা ঳াযা ঴সর আভযা আফায ভানাাংসবাট মপযায যাস্তা ধযরাভ। গযসভয জন্য চরসত মফ঱ কে 
঴রের। ঩সথ, মখনই কায঑ ঳সঙ্গ মদখা ঴র, রকছু য঳দ অথণাৎ ঳াম্পা ইতযারদ ঩া঑ো মাসফ রকনা 
রজসগয঳ কযর ঩ানর঳। রকন্তু ঳ফায ভুসখই শুধু না আয না। মখন আভাসদয আস্তানা ম঳ই গুদাভঘসয 
রপযরাভ, তখন রফসকর গরেসে মগসছ। 

“তা঴সর? আভযা খারর ঴াসতই রপসয মারে ম঱ল অফরধ?” মযফুপত ঴তা঱বাসফ ফরর। 
“এটুকু অন্তত জানা মগর মম অন্ন঩ূণণা এরদসক নে।” 
“হুভভভ... তাোতারে রপযসত ঴সফ।” 



“খাফাযদাফায ঳াভান্যই আসছ। মমটুকু আসছ রনসে না঑, তায঩য ঩ানর঳য ঳সঙ্গ মথাযাাং ঩া঳ 
ম঩রযসে ভুরিনাথ ঴সে তুকুচা রপসয মা঑। ঑ ঩সথ মগসর রতররসচা ঩াস঳ ঑ঠায চোইটা বাঙসত ঴সফ 
না; তাছাো একরদন আসগ তুকুচা ম঩ৌঁসছ মাসফ। খাররস঩সট ঩থ চসর ক্লান্ত ঴সে ঩েসফ; টাকা঩ে঳া মা 
আসছ তাই রদসে ভুরিনাথ মথসক মঘাো বাো কসয রন঑।” 

“আয তুরভ?” 
“আভায জন্য রচন্তা মকায না। এই একটা চসকাসরসটয ফায রনরাভ, এই জ্বারারনয ঳া঴াসময 

আরভ রতররসচা ঩াস঳য কযাসম্প ম঩ৌঁসছ মাফ।” 
“রকন্তু ম঳ মতা অসনক রম্বা যাস্তা!” 
“রচন্তা মনই। কার ঳কাসর ঐ কযাসম্প ম঩ৌঁসছ মাফ আরভ। কার আইজযাসকয ঳সঙ্গ ঑ই রফ঱ার 

তুলাযপ্রাচীযটায রদসক এরগসে মদখায ইসে আসছ।” 
঳াভান্য রকছ ুভুসখ রদসে আভযা আরাদা আরাদা যাস্তাে য঑না রদরাভ। 

 

   
ভাস঳ণর আইজযাক গা঳টন মযফপুত আাং থাযসক 

ছরফঃ অন্ন঩ণূণা অরবমান 
 

এফাসয যাস্তাে আরভ একা। খাফায ফরসত শুধু একটা চসকাসরসটয ফায। ন‟঴াজায রপট উচ্চতা 
মথসক উঠসত ঴সফ মলার ঴াজায রপসটয঑ ঑঩সয। খুফ র঴স঳ফ কসয চরসত ঴সফ। আভায ঩রযকল্পনা 
রছর মত তাোতারে ঳ম্ভফ এসগাসনায। মমখাসন ঳ম্ভফ ম঳খাসন মদৌেফ। মতিণ না আয এক ঩া঑ 
এসগাসনা অ঳ম্ভফ ঴ে ততিণ থাভফ না। 

এক ঘন্টা ফাসদ খাাং঳ায ম঩ৌঁছরাভ। এক রভরনট঑ ঳ভে নে না কসয ভার঳ণোরন্দ মখারায 
উ঩তযকা ধসয উজাসন এরগসে চররাভ। ঩াসে চরা যাস্তায রচহ্ন িভ঱ এরদক ঑রদক ছরেসে রগসে ঳রু 
঴সত ঴সত ঴ারযসে মগর। নদীখাত ধীসয ধীসয ঳াংকীণণ ঴সে এর। চোই উৎযাই ম঩রযসে আরভ এরগসে 
চররাভ। ঳ভে দ্রুত চসর মাসে। ঱ি ভারটসত পথুাযসক মমখাসন ধা঩ মকসটরছর ম঳ জােগাটা ম঩সে 
মগরাভ। তায঩য ঩ের নুরে঩াথসযয ঢারগুরর। উঁচুরনচু ঢারগুসরা ম঩রযসে অফস঱সল এস঳ ঴ারজয 
঴রাভ ম঳ই জােগাটাে মমখাসন নদী ম঩রযসেরছরাভ। 

নদীটা মপয ম঩সযাসত ঴সফ। এফায আয রম্ফঝসম্পয মকান঑ প্রশ্নই ঑সঠ না। জুসতা দুসটা খুসর 
ঘাসেয দু’঩াস঱ ঝুররসে রনরাভ। অন্নকায ঴সে আ঳সছ। এই ঳ভসে নদীয ফযপঠাণ্ডা জসর ঩সে মগসর 
ফযা঩াযটা খুফ সুরফসধয ঴সফ না। মফ঱ ঳াফধাসন নাভরাভ নদীসত, জসরয রনসচয প্ররতটা ঩াথয ঩যখ 



কসয কসয ঩া মপরসত রাগরাভ। প্রচণ্ড মস্মাত জসর। ঴ঠাৎ র঩ছসর মগরাভ। ঳াভরাসত রগসে আয঑ 
গবীয জসর রগসে ঩েরাভ। অসনক ক঳যত কসয ম঱লসভ঱ ঑঩াসয রগসে উঠসত ঩াযরাভ। এসকফাসয 
কাকসবজা ঴সে মগরছ ততিসণ। জাভাকা঩ে রনাংসে রনসে জুসতাদুসটা উ঩েু কসয ঘরটয ভসতা মবতয 
মথসক জর মপররাভ। ঠাণ্ডাে কাঁ঩সত কাঁ঩সত মপয ঑ই মবজা জাভাকা঩েই ঩যসত ঴র। দাঁসত দাঁসত 
মরসগ ঠকঠক কসয ঱ব্দ ঴সে তখন। রতররসচা কযাম্প এখান মথসক আয঑ চাযঘন্টায ঩থ, অথচ খফু 
মফর঱ ঴সর আয ভাত্র এক ঘন্টা রদসনয আসরা থাকসফ। বাফনারচন্তায মফর঱ ঳ভে রছর না। ঳ভে নে না 
কসয মপয চোই বাঙা শুরু কযরাভ। একটা ঱ি ভারটয খাোই ঢার মফসে উঠসত রগসে দু‟রতনফায 
র঩ছসর মমসত মমসত ফাঁচরাভ। 

এই ঳ভে নদীখাত মথসক একটা ঠাণ্ডা ঴া঑ো উঠর মা এসকফাসয ঴াে ঩মণন্ত কাঁর঩সে রদসে 
মগর। অন্নকায ঴সে মগসছ। ঳াভসন আয রকছ ুমদখা মারের না। আয এসগাসনা ঳ম্ভফ নে ফুসঝ একটা 
সুরফসধজনক ঘাস঳ ঢাকা জােগা খুজঁসত শুরু কযরাভ মমখাসন যাতটা কাটাসনা মাে। ম঱সল একটা 
মঝাস঩য ভসধয আেে রনরাভ। উইন্ডরচটাযটা রদসে ঩ুসযা ঱যীযটা মঢসক রনসে ফ঳রাভ। ঩া দুসটা 
ফযসপয ভসতা ঠাণ্ডা ঴সে মগসছ, ঴াঁটসুত ঴াঁটসুত মরসগ খটাখট আ঑োজ ঴সে। উইন্ডরচটাসযয হুডটা 
ভাথায ঑঩য বাসরা কসয মটসন রদসে আরভ গবীযবাসফ বাফসত ফ঳রাভ, চসকাসরসটয ফাযটা এখনই 
মখসে মনফ, না কার ঳কাসর? ম঱সল মখসেই রনরাভ। আয তায঩য আভায ম঱ল র঳গাসযটটা ধযারাভ। 

জােগাটায উচ্চতা প্রাে ১৪,০০০ রপট ঴সফ। বাফসত অদ্ভুত রাগরছর, এই রফ঱ার র঴ভারে 
঩ফণসতয এক অজানা জােগাে, অসচনা এক নদীয ধাসয, এই অন্নকায যাসত্র, প্রচণ্ড ঠাণ্ডাে, একা... 
঳ম্পূণণ একা আরভ একটা মঝাস঩য ভসধয ফস঳ আরছ। জাভাকা঩সেয একটা সুসতা঑ শুকসনা মনই, ঳ফ 
মবজা। অ঳ম্ভফ ঩রযোন্ত, ক্লান্ত আয িুধাতণ; ঳সঙ্গ মকান঑ খাফায মনই। আয঑ দু‟঴াজায রপট চোই 
বাঙসত ঴সফ। ঩াযফ মতা? একটা দভকা ঠাণ্ডা ঴া঑ো জাভাকা঩সেয পাঁকসপাকয রদসে ঢসুক আফায 
আভাে কাঁর঩সে রদসে মগর। আয ম঳ই ঳সঙ্গ শুরু ঴র তুলায঩াত। আরভ মচাখ ফুজরাভ, ঱যীসযয 
ভাাং঱স঩র঱গুররসক র঱রথর কসয রদরাভ; তায঩য ভনটাসক ঱ান্ত, ঳ভার঴ত কযায মচো কযসত রাগরাভ। 

঳ভে মমন আয কাটসত চাে না। রনসচ প্রচণ্ড গজণসন ফসে চসরসছ ভার঳ণোরন্দ মখারা। তায 
আ঑োসজ মমন ভারট কাঁ঩সছ। ম঳ই বোর গজণন ঳ঙ্কীণণ রগরযখাসতয মদ঑োসর মদ঑োসর প্ররতধ্বরনত 
঴সে এক অ঩ারথণফ ঩রযসফ঱ ঳ৃরে কসযসছ। এসকই ঩ুসযা ঱যীয মবজা, তায ঑঩য নদীখাত মথসক উসঠ 
আ঳া োঁতস঳ঁসত জরীে ফাসে আয঑ ঠাণ্ডা রাগসছ। দাঁসত দাঁত মচস঩ ঳ফ ঳হ্য কযসত রাগরাভ। 
ভাসঝ ভাসঝ হুসডয রনচ মথসক ভাথা ফায কসয চাযরদসক তারকসে মফাঝায মচো কযসত রাগরাভ, 
আফ঴া঑োয মকান঑ উন্নরত ঴সে রকনা। মকান঑ ঩রযফতণন মনই। এয঩য মরদ কুো঱া মনসভ আস঳ 
তা঴সর আয যাস্তাই রচনসত ঩াযফ না। 

প্রাে অ঳াে ঑ আধঘুভন্ত অফস্থাে এক঳ভে অনুবফ কযরাভ রদসনয আসরা পুটসছ। ভনটা খরু঱ 
঴সে উঠর। মাক, যাতটা তা঴সর কারটসে রদসত ম঩সযরছ! চাযরদক আয঑ রকছটুা ঩রযষ্কায না ঴সর 
এসগাসনা মাসফ না। অস঩িা কযসত রাগরাভ। এই ম঱সলয ভু঴তূণগুসরা মমন রফস঱ল কসয দীঘণ ভসন 
঴রের। তয ঳ইরছর না আয। উইন্ডরচটাযটা ঩সয রনসে মপয এসগাসত শুরু কযরাভ। রখসদে ম঩ট 
জ্বসর মাসে। তায ঑঩য প্রচণ্ড ঠাণ্ডা। বাফরাভ চোই বাঙসত শুরু কযসর ঠাণ্ডাটা মকসট মাসফ, ঱যীয 
গযভ ঴সে উঠসফ। আফ঴া঑োয ঳াভান্য উন্নরত ঴সেসছ। তা঑ একট ু঩য঩যই যাস্তা খুসঁজ ফায কযায 
জন্য থাভসত ঴রের। দুফণর ঴াঁটদুুসটা কাঁ঩রছর আভায, এক ঩া঑ এসগাসত চাইরছর না আয। তা঑ 
মজায কসয ধীসয ধীসয ঑঩সয উঠসত রাগরাভ। ম঩ছনরদসক মদখসত ম঩রাভ ভানাাংসবাট ঳কাসরয 
ম঳ানারর মযাসদ মবস঳ মাসে, রকন্তু আভায এখাসন এখন঑ মযাদ এস঳ ম঩ৌঁছেরন। 

প্ররতফায রফোসভয ঳ভে আরভ রকছদুূসয একটা সুরফসধজনক মফা্ায আসগ থাকসত মফসছ 
যাখরছরাভ মায ঑঩য ঩সযয ফায ফ঳ফ। ধীসয ধীসয ঳াভসনয ঩াথযগুররয দূযে কভসত রাগর, অথণাৎ 



ঘন ঘন থাভায দযকায ঴রের, আয রফোসভয ঳ভে঑ ম঳ই অনু঩াসত ফােসত থাকর। ভসন ঳সন্দ঴ 
উঁরক রদরের, ঳রতযই কযাসম্প ম঩ৌঁছসত ঩াযফ মতা? মকান঑ যকসভ ঱যীযটাসক মটসনর঴ঁচসে ঳াভসনয 
রঠক কসয যাখা ঩াথযটা অফরধ রনসে রগসে ঩ুসযা ঱যীয মছসে রদসে ঳টান শুসে ঩েরছরাভ। আিমণ, 
঩যভু঴সূতণই ভসন ঴রের ঱যীযটা একট ুবাসরা রাগসছ, একট ুমমন দভ ঩ারে মপয। রকছিুণ রফোভ 
মনফায ঩য ভসন ঴রের, আয মতা ভাত্র একট ুযাস্তা ফারক, এবাসফ ঴ার মছসে ফস঳ থাকফ? ম঴সয মাফ 
আরভ? তাই কখন঑ ঴সত ঩াসয? আফায একট ুদূসয একটা ঩াথয মফসছ রনসে ঱যীযটা মটসন তুসর এক 
঩া দু‟঩া কসয এরগসে মা঑ো। ভসন ঴রের মফ঱ তাোতারেই এসগারে মমন, আ঳সর এসগারেরাভ 
রকন্তু ঱াভুসকয গরতসত। ঩সযয ঩াথযটাে ম঩ৌঁছসনাভাত্র মপয ধ঩া঳ কসয ফস঳ ঩েরছরাভ। এক গজ 
দু‟গজ কসয উচ্চতা ফােরছর। ম঱সল এভন একটা জােগাে ম঩ৌঁছরাভ, মমখান মথসক কযাম্পটা মদখা 
মাে না ফসট, রকন্তু জারন মম ম঳টা আয ভাত্র দু‟ম঱া গজ দূসয। 

রচৎকায কযায মচো কযরাভ, রকন্তু গরা রদসে মকান঑ আ঑োজই মফসযার না। ঴াঁটদুুসটা এত 
কাঁ঩রছর মম ম঴ঁসট চোই বাঙা মতা দূসযয কথা, মস্মপ দাঁরেসে থাকাই ভু঱রকর ঴সে ঩ের। তখন 
঴াভাগুরে রদসে এসগাসত শুরু কযরাভ। মদখরাভ চায ঴াত- ঩াসেয ঳া঴াসময এসগাসনাটা তুরনাে ঳঴জ 
আয রনযা঩দ। ভাথাটা ঳ীস঳য ভত বাযী রাগরছর, ঘুভ ঩ারের, দু’মচাখ জুসে মনসভ আ঳রছর ঘুভ। 
অফস঱সল, ঱যীসযয ম঱ল ঱রিরফন্দুগুরর একত্র কসয ঩াস঳য ঑঩য ম঩ৌঁসছ একটা ঳ভতর চাতাসরয 
ভসতা ঩াথসয ঱যীযটাসক ধো঳ কসয মপসর রদরাভ। ঘুরভসে ঩েরাভ। ঘুভ, ঱ারন্তয ঘুভ! অফস঱সল 
঱ারন্ত। ঳ভে ফসে চরর। মখন মচাখ মভররাভ ভসন ঴র মমন এক ঱তারব্দ ম঩রযসে মগসছ। ভাথা তুসর 
মদখরাভ, আসয, ঑ই মতা কযাম্প মদখা মাসে! ভাত্র কুরে গজ দূসয। আরভ মরাকজসনয দৃরে আকলণণ 
কযায মচো কযসত রাগরাভ। রকন্তু কুররযা রনসজসদয ভসধয মখা঱গসল্প ভত্ত। একটা ফে঳ে আগুন 
জ্বাররসেসছ ঑যা, তায চারযরদসক রঘসয ফস঳ চসরসছ ঑সদয আড্ডা। ই঳, ঑যা মরদ আভাে মদখসত 
ম঩ত! মরদ ঑সদয একজন঑ এরদসক একফায ঘােটা মপযাে! আরভ দু‟একটা মছাট নুরে তুসর রনসে 
঑রদসক ছঁুেরাভ, মকউ শুনসত ম঩র না। গরা রদসে মকান঑ আ঑োজ মফসযাসে না, রচৎকায কযায 
প্রশ্নই মনই। কান- ভাথা ঳ফ মকভন মবাঁ মবা ঁকযসছ। 

বাফরাভ, একফায মখন কযাসম্পয মদখা ম঩সে মগরছ, তখন ঑খাসন ম঩ৌঁছসনা আয মকউ 
মঠকাসত ঩াযসফ না। ঱যীসয঑ ভসন ঴র একট ু঴সর঑ মমন ঱রি রপসয ম঩সেরছ। দাঁসত দাঁত মচস঩ উসঠ 
ফ঳রাভ। তায঩য চায ঴াত- ঩াসে ঴াভাগুরে রদসে রদসে একটা জন্তুয ভসতা কযাসম্পয রদসক এরগসে 
চররাভ। ঴ঠাৎ পুথাযসক রপসয তাকার, “ফো ঳ার঴ফ!!” 

অফাক রফস্ভসে উসঠ দাঁোর ম঳। তায঩য ঳ফাই রভসর উসঠ দাঁরেসে ঩রে রক ভরয ছুসট এর 
আভায রদসক। মফসঁচ মগরাভ! আভাসক একটা এোয ভযাসেস঳য ঑঩য শুইসে রদর ঑যা। একটা মছাট্ট 
মবজা ঩ারখয ছানায ভত আরভ তখন থযথয কসয কাঁ঩রছ। ঳াভান্য রকছ ু মখসে রনরাভ প্রথসভ, অল্প 
একট ু ঩ানীে। শুনরাভ আইজযাক তখন঑ মপসযরন, তসফ মম মকান঑ ঳ভেই রপযসফ এফায। আরভ 
কুরীসদয আভায জন্য রকছু খাফায হতরয কযসত ফররাভ। কুরীসদয ঳া঴াময রনসে পুথাযসকই যান্না 
চা঩ার। একট ু ঩সযই ফে ফে মডকরচসত খাফায পুটসত শুরু কযর, এভনই তায সুঘ্রাণ মম আভায 
঩সি আত্ম঳াংফযণ কসয ফস঳ থাকা কেকয ঴সে উঠর। 

যান্না ম঱ল ঴঑োভাত্র আরভ ম঳াজা ম঳ই মডকরচগুসরা মথসকই মখসত শুরু কসয রদরাভ। এতটা 
পুথাযসক আ঱া কসযরন! ম঳ কযাসম্পয ঳ফায জন্য যান্না চার঩সেরছর। প্রাে মদেঘন্টা ধসয, রফযাভ঴ীন 
বাসফ, দ্রুত গরতসত এফাং স্ফূরতণয ঳সঙ্গ আরভ মখসে চররাভ, আভায জীফসনয ঳ফসচসে ফে মবাজ। 
মখসে মদসে ম঩ট পুররসে ম঱সল ঢসুক ঩েরাভ রির঩াং ফযাসগয রনরিন্ত আযাসভয মবতয। 

বাফরছরাভ, খাফাযদাফায ছাো ঳সন্নয ভুসখ এবাসফ একরা মফরযসে কী ভাযাত্মক বুরটাই না 
কসযরছরাভ! অরতরযি আত্মরফোস঳য পসর আয একট ু঴সর মফসঘাসয প্রাণটাই মমসত ফস঳রছর! আজ 



মরদ মকান঑বাসফ এখাসন এস঳ ম঩ৌঁছসত না ঩াযতাভ, তা঴সর কী মম ঴ত! কার ১৩ই মভ ঳কাসর এযা 
কযাম্প গুরটসে তুকুচায ঩সথ য঑না রদত, আরভ রনসজই রকনা রচরঠ ররসখ ঑সদয রনসদণ঱ রদসেরছরাভ! 
১৪ই রফসকসর তুকুচা ম঩ৌঁসছ মযফুপসতয কাসছ খফয ম঩ত মম আরভ এ যাস্তাে য঑না রদসেরছরাভ। 
আভায মখাঁসজ মরদ এখাসন রপসয আ঳ত ঑যা, তা঴সর঑ ম঳টা ১৬ই রফসকসরয আসগ ঳ম্ভফ রছর না। 
ততরদন রক আয আরভ এই ঩ৃরথফীসত থাকতাভ? 

এই঳ফ বাফসত বাফসত ঘুসভয মদস঱ তররসে মগরছরাভ। ঘুভ বাঙর আইজযাসকয ডাসক। 
“হ্যাসরা ভরয঳, গুড ভরনণাং।” 
উসঠ ফ঳রাভ, “আইজযাক!” 
“২০,০০০ রপসটয মচসে঑ উঁচু একটা ঱ৃঙ্গ জে কসয এইভাত্র রপযরাভ আভযা।” 
খফয আদানপ্রদান ঴র। আইজযাক ভা঩সজাক কসয কী কী ফায কসযসছ ফরর। মা ফুঝরাভ, 

অন্ন঩ূণণায মখাঁসজ অন্ন঩ণূণা ঩ফণত঩ুসঞ্জয মগাটা উত্তযরদকটাই আভযা চসল মপসররছ। 
“অন্ন঩ূণণায বাণ্ডাসযয চারফকারঠ এই রফ঱ার তুলাযপ্রাচীসযয উত্তসয মনই, ম঳ ফযা঩াসয আরভ 

রনরিত,” ফররাভ আরভ, “আভাসদয দরিণরদসকই মমসত ঴সফ; মকারজ, অডট আয শ্যাজ ২৭ম঱ এরপ্রর 
রভরযরস্ত মখারা ধসয মম যাস্তাে মগরছর ম঳ রদক রদসে।” 

“তা঴সর এখাসন ফস঳ মথসক আয রকছ ু কযায মনই আভাসদয,” আইজযাক ফরর, “মত 
তাোতারে ঳ম্ভফ তুকুচাে রপসয মমসত ঴সফ।” 

 

 
মম ঳ফ অঞ্চসর মবৌসগাররক অনু঳ন্নান চাররসেসছ অন্ন঩ণূণা অরবমান। মেচভযা঩ঃ ভাস঳ণর আইজযাক 

 

঩যরদন তুকুচায উসেস঱ য঑না রদরাভ আভযা। এ জােগা ছােসত ম঩সয কুররযা খুফ খুর঱। 
ফাইসযয জগৎ মথসক ঳ম্পূণণ রফরেন্ন ঴সে রতন রদন ধসয ঑যা এখাসন ফস঳ আসছ, মতভন রকছ ুকাজ঑ 



মনই কায঑। ঑সদয তাো রাগাফায মকান঑ দযকাযই ঩ের না তাই, এভনরক ঩থ মদরখসে রনসে 
মাফায঑ প্রসোজন ঴র না। কসেক রভরনসটয ভসধযই তাঁফু মগাটাসনা, ভার঩ত্র ফাঁধাছাঁদা ঳ফ ঴সে মগর। 
আরভ আয আইজযাক মখন গল্প কযসত কযসত হতরয ঴রে, আাংথাযসকয তোফধাসন কুররযা তখন ঳ফ 
঳ারয মফসঁধ য঑না রদসে রদসেসছ। আাংথাযসক ম঳াজা ঑সদয ফযপজভা রতররসচা হ্রসদয ফুসকয ঑঩য 
রদসে রনসে মগর। এইফাসয কুররযা টু ঁ ঱ব্দরট঑ কযর না, রফনা ফাকযফযসে ম঳াজা ম঴ঁসট হ্রদ ম঩রযসে 
঑঩াসয চসর মগর। 

এই রতনরদসন ঩রিভ রতররসচা ঩াস঳য ঑঩সযয ফযপ রকছটুা গসর মগসছ। ঩াস঳য ঑঩য ম঩ৌঁসছ 
রকছিুণ দাঁোরাভ আভযা। ম঩ছন রপসয মচসে মদখরাভ ম঳ই রচযতুলাসযয যাসজযয রদসক, ম঳ই 
সুরফ঱ার দুধ঳াদা ফযপজভা রতররসচা হ্রদ, দরিসণয ম঳ই দানফীে তুলাযপ্রাচীয... জীফসন আয 
মকান঑রদন ঴েসতা এখাসন আ঳া ঴সফ না! 

এয঩য হুেভুে কসয নাভায ঩ারা। রে রাইসন ম঩ৌসঁছ মগরাভ; মদ঑দায গাসছয এক অ঳াধাযণ 
অযসণযয ভসধয রদসে যাস্তা। মজাযাসরা ঴া঑ো রদসে, তসফ ঴া঑োটা আভাসদয ম঩ছন মথসক আ঳সছ, 
তাই চরসত সুরফসধই ঴রের। রকছিুসণয ভসধযই রতরনগা঑ঁ ম঩ৌঁসছ মগরাভ। 

঩যরদন ঳কাসর ভাযপা ঴সে তুকুচা রপসয চররাভ। ঘটনাফহুর ঑ কভণক্লান্ত ছ‟রদসনয ঩য 
তুকুচায মফ঳ কযাসম্প রপযসত ঳ফাযই মফ঱ বাসরা রাগরছর। মখন কযাসম্পয কাছাকারছ ম঩ৌঁসছ মগরছ, 
অডট আভাসদয মদখসত ম঩সে এরগসে এর। 

“কী ডািাযফাফু, খফয আসছ মকান঑?” 
“঳ফাই মফ঳ কযাসম্প এখন। প্রসতযসকই সুস্থ, এসেফাসয রপট। মতাভাসদয কী খফয?” 
“মযফুপত রপসযসছ?” 
“হ্যাঁ, গতকার রপসযসছ কযাসম্প।” 
“মফ঱। আজ ১৪ই মভ। আভাসদয খুফ তাোতারে আগাভী কভণ঩ন্থা রঠক কযসত ঴সফ। আজ 

রফসকসর জরুরয রভরটাং- এ ফ঳ফ ঳ফাই।” 
 
এরদসক আভযা মম ক’রদন রছরাভ না তখন মধৌরারগরযসত কী কী ঴রের? গত ম঳াভফায, ৮ই 

মভ রফসকসর মধৌরারগরযয ঩ূফণ র঴ভফাস঴য কযাম্প মথসক মনাসের প্রাে মদৌেসত মদৌেসত এর; প্রচণ্ড 
উসত্তরজত। ফরর, ঑ মখন এক ম঱য঩ায ঳সঙ্গ র঴ভফা঴ ধসয নাভরছর, তখন মকারজ আয শ্যাজসক 
একটা নারায ভসতা প্রচণ্ড খাোই ফযসপয ঢাসর উসঠ মমসত মদসখসছ। ঑যা মরদ ঑ই যাস্তাে ঳পর ঴ে 
তা঴সর ঩ূফণ র঴ভফাস঴য ঑঩সযয রদসকয ঝুরন্ত ফযসপয চাঁইবরতণ রফ঩জ্জনক জােগাটা আভযা এরেসে 
মমসত ঩াযফ। আ঳সর এই নতুন যাস্তাটা঑ ঑ই আসগয যাস্তায ভসতাই করঠন আয রফ঩জ্জনক, এ ঩সথ 
঩সদ ঩সদ তুলাযধ্ব঳ নাভায ঳ম্ভাফনা। ভাথা তুসর তাকাসরই মদখা মাসফ প্রাে ১৫০০ রপট ঑঩সয নীর 
ফযসপয রফ঱ার রফ঱ার চাঙে ঝুসর আসছ, মম মকান঑ ভু঴সূতণ মবসঙ ঩োয অস঩িাে। রঠক মখন 
মনাসের ঑঩সয তারকসে মকারজ আয শ্যাসজয মকযদারন মদখরছর, একটা রফ঱ার ফযসপয চাঁই খস঳ 
঩ের, আয টন টন ফযপ দুযন্ত গরতসত বীভ গজণসন ম঳ই নারা মফসে মনসভ এস঳ মনাসেসরয রঠক ঩াস঱ 
঩ূফণ র঴ভফাস঴য চাতাসরয ঑঩য ঩সে মবসঙ গুঁসো গুঁসো ঴সে মগর। 

“অথচ কী দুবণাগয মদসখা, কযাসভযাটা ফায কযাযই সুসমাগ ম঩রাভ না!” মনাসের ফরর। 
মকারজ আয শ্যাজ অফশ্য এরগসে চরর। এ঳ফ মছাটখাসটা ফযা঩ায ঑সদয দরভসে যাখসত ঩াসয 

না! রকন্তু ঑ই নারা মথসক মফরযসে এস঳ ঩াস঱য ঩াথুসয ঢাসর ঑যা মচো কসয঑ ঩া যাখসত ঩াযর না। 
ফহুিণ মরসগ রছর ঑যা, তসফ ফাসযা গসজয মফর঱ এসগাসত ঩াসযরন; ঩াথুসয ঢারটা প্রচণ্ড ম঩ছর আয 
এসকফাসযই রনযা঩দ নে। শ্যাসজয একটাই ঳ান্ত্বনা, র঴ভারসেয ফুসক ১৬,০০০ রপসটয ঑঩সয ম঳ 



প্রথভ যক র঩টন মগঁসথ আ঳সত ম঩সযসছ ম঳রদন। ঳ভস্তযকভ উ঩াসে মচো কসয মদখায ঩য ঑যা ঴ার 
মছসে মদে, আয ন‟তারযসখ রনসচ মনসভ আস঳। 

এয঩য রছর অডট আয মটসযয ঩ারা। মা঑োয ঳ভে ঑সদয মদখা ঴র মকারজ আয শ্যাসজয 
দসরয ম঱য঩াসদয ঳সঙ্গ; রফভলণফদসন মনসভ আ঳রছর ঑যা; তসফ তাসত অডট আয মটসয দভফায ঩াত্র 
নে। ঑যা ঩ূফণ র঴ভফাস঴য ডান তীসয (true right bank) প্রাে ১৬,৫০০ রপট উচ্চতাে একটা রফ঱ার 
খাো ঩াথসযয মদ঑োসরয রনসচ তাঁফু মপরর। যাসতয মফরা একটা ঩াথয ঑সদয তাঁফুয ঳াভসন রদসে 
ঢসুক রদরফয ম঩ছন রদসে মফরযসে মগর। 

১১ তারযখ অডট আয মটসয খুফ মবাযসফরা য঑না রদর, মবায রতনসটয ঳ভে, মাসত ঴াসত 
঳াযারদনটা ঩া঑ো মাে। িযাম্পন ঩াসে মফসঁধ এরগসে চরর ঑যা, আয অসনক কসে ম঳ই রফ঱ার 
ফযসপয মদ঑োরটায রনসচ ম঩ৌঁছর মমটা মফসে প্রথভফায আরভ, রযাসচনার আয মযফুপত উসঠরছরাভ। 
মকারজ আয শ্যাজ এই করঠন ঳ফুজ ফযসপয ঢারটাযই ফাঁরদসক একটা নারায ভত জােগা মফসে ঑ঠায 
মচো কসযরছর। ফযসপয মদ঑োরটায মফ঱ খারনকটা অাংস঱ ধা঩ মকসট যাখাই রছর, রকন্তু এখাসন, ঑ই 
মদ঑োর মফসে না উসঠ অডট ঑ মটসয র঴ভফা঴টা ম঩রযসে তায ফাঁ তীসয চসর এর। ধা঩ মকসট মকসট 
এরগসে প্রচুয ঩রযেসভয ঩য তাযা আসগয অনু঳ন্নান দরগুরর মম উচ্চতা অফরধ ম঩ৌঁছসত ম঩সযরছর 
মভাটাভুরট ম঳ই উচ্চতাে ম঩ৌঁসছ মগর। ঴ঠাৎ ঑যা একটা ঳ম্ভাফয রুট আরফষ্কায কযর মমটা আসগয 
দরগুসরায ঩সি মদখসত ঩া঑ো ঳ম্ভফ রছর না। এই যাস্তাে এরগসে তাযা মফ঱ রকছটুা তুলাযধ্ব঳প্রফণ 
রফ঩জ্জনক এরাকা এরেসে মমসত ঩াযর। মসথে ঝঁুরক রনসে ধীসয ধীসয উচ্চতা ফারেসে অফস঱সল ম঳ই 
আই঳ পর ফা র঴ভানী প্র঩াতটায ঑঩সয ম঩ৌঁসছ মগর ঑যা। ম঩ৌঁসছ মগর ঩ফূণ র঴ভফাস঴য ঑঩সযয ঢাসর, 
মমখাসন ঢারটায চোই অসনকটা ঳঴জ ঴সে এস঳সছ। 

ম঳খাসন ম঩ৌঁসছ কী মদখর তাযা? মদখর ঑সদয ঳াভসন ভাকে঱ায জাসরয ভত পাটসর পাটসর 
কণ্টরকত এক রফ঱ার তুলাযসিত্র। ম঳ই রিবাস঳য জাসরয ভধয রদসে এসগাসনায মকান঑ যাস্তা মনই। 
ডানরদসক তুলাযসিত্রটা মপয খাো চোই উসঠ রগসে রভস঱সছ মধৌরারগরযয উত্তয঩ূফণ রগরযর঱যায ঳সঙ্গ। 
ঝকঝক কযসছ ম঳ই উত্তয঩ূফণ রগরযর঱যা, অরঙ্ঘ্য, অ঩যাসজে। এরদক মথসক ঑য ঑঩য ঑ঠায মকান঑ 
যাস্তা মনই। 

অডট আয মটসয সুরফসফচসকয ভসতাই র঴স঳ফ কসয মদখর, এ যাস্তাে ফাধারফ঩রত্ত আয রফ঩সদয 
ঝঁুরক ফড্ড মফর঱। আয এরগসে কী ঴সফ, মরদ ফাধয ঴সে রপসযই আ঳সত ঴ে? মধৌরারগরযয ঱ৃসঙ্গ ঑ঠায 
চারফকারঠ এই ঩ূফণ র঴ভফাস঴য ঩সথ মনই। আয, অন্য মকান঑ রুট মরদ না থাসক, তা঴সর এই ঩ফণত 
অ঩যাসজেই মথসক মাসফ। ঩ূফণ র঴ভফাস঴য যাস্তা রনসে আভাসদয ভসন অসনক যরঙন স্বপ্ন রছর, এবাসফ 
তা ফাস্তসফয রুি জরভসত আছসে ঩ের। অডট আয মটসয বারভসতাই জানত, ঑যা ফযথণ ঴সর আভযা 
঳ফাই কী ঩রযভাণ রনযা঱ ঴ফ, তা঑ ম঱লসভ঱ রপসয আ঳াই ভনস্থ কযর। ম঳রদন ঳সন্নসফরা ক্লান্ত ঩াসে 
঑যা রপসয এর ঩ূফণ র঴ভফাস঴য রনসচয মফ঳ কযাসম্প, আয তায ঩যরদন তুকুচাে। 

অরবমাসনয ঳ম্পূণণ ঱রি মরদ আভযা মধৌরারগরযয ম঩ছসন রনসোগ করয, তা঴সর ম঳টা ফড্ড 
মফর঱ ঝঁুরকয ঴সে মাসফ; ঑ যাস্তা ফেই অরনিেতাে বযা, ঩সদ ঩সদ দুঘণটনায আ঱ঙ্কা। ঩সি- রফ঩সি 
঳ভস্ত মুরি রফ঱দবাসফ, খুফ মত্ন কসয রফচায কসয তসফই ঑ যাস্তাে আভাসদয ঩া ফাোসনা উরচত। 
এরদসক মধৌরারগরয, আয ঑রদসক অন্ন঩ূণণা, আ঳সর ঩ুসযা ফযা঩াযটা রনসেই আভাসদয এসকফাসয নতুন 
কসয, ফাস্তফ঳ম্মতবাসফ বাফসত ঴সফ। 

১৪ই মভ রফসকসর, তুকুচায মফ঳ কযাসম্পয মভ঳ মটন্ট ফা যান্না কযায তাঁফুসত, অরবমাসনয ঳ভস্ত 
঳দে একরত্রত ঴র, রফস঱ল এক জরুরয রভরটাং- এয জন্য। এফাসয আভাসদয মুদ্ধ মঘালণা কযসত ঴সফ! 
 

(এয঩য আগাভী ঳াংখযাে) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug঩ণ্ডিত ণ্ডফষ্ণুণ্ডদকম্বয বাতঔন্ডে' য 
' ণ্ড঴ন্দুস্঴ানী ঳ঙ্গীত ঩দ্ধণ্ডত–ক্রণ্ডভও ঩ুস্তও ভাণ্ডরওা'  থথন্ও ণ্ডওঙু ণ্ডওঙু ঄ং঱ অভযা ফযফ঴াণ্ডযও বান্ফ 
থ঱ঔায থঘষ্টা ওযণ্ডঙ। এফান্যয চন্য ' ভবযফ'    '       ' যাকণ্ডিয ঄, অ, ও, ঔ চানফ। অভযা প্রথন্ভ 
' চনও'  যাকগুন্রা ণ্ডনন্ে নাডাঘাডা ওযণ্ডঙ। ' চনও' যাক ফা ঄ঙ্গযাক ভান্ন ঠান্িয নান্ভ থম যাকগুণ্ডরয 
নাভ। থমভন এআ যাকণ্ডি ভবযফ ঠান্িয ফা থেন্রয, অফায যাকণ্ডিয নাভ঑ ভবযফ। ' চন্য' যাক থ঳আ 
যাকগুন্রা থমগুন্রা থথন্ও থ঳আ ঠান্িয ঄ন্য যাকগুন্রায চন্ধ। থমভন ভফযাকী, যাভন্ওণ্ডর, থমাণ্ডকো আতযাণ্ডদ 
যাকগুণ্ডর ভবযফ ঠান্িয, ভান্ন ঐ যাকগুন্রায থের এআ ভবযফ যান্কয থেন্রয ভত। তায ভান্ন ঄ফশ্য এআ 
নে থম চন্য যাকগুন্রান্ত চনও যাক ফা ঠান্িয ঳ফওণ্ডি স্বযআ ফযফ঴ায ওযা ঴ন্ফ। উত্তয বাযতীে ঱াস্ত্রীে 
঳ঙ্গীন্তয দ঱ণ্ডি ঠাি ঳ম্পন্ওে অভযা অন্ক অন্রাঘনা ওন্যণ্ডঙ। ঳া থথন্ও ণ্ডন ঄ণ্ডি শুদ্ধ, থওাভর ণ্ডভণ্ডরন্ে 
একান্যাণ্ডি স্বন্যয ভবযফ ঙাডা ফাওী ঠািগুন্রা ঴র -  ণ্ডফরাফর, ওরযাণ, ঔভাচ, ঩ূর্ব্েী, ভায঑ো, ওাণ্ডপ, 
অ঳াফযী, ভবযফী ঑ থিাডী। চনও ফা ঄ঙ্গযাক (ভবযফাঙ্গ) ঴঑মায ওাযন্ণ এআ যাকণ্ডিয ঄ন্নও ওেণ্ডি রূ঩ 
অন্ঙ - অনন্দ ভবযফ, ফাগার ভবযফ, ণ্ড঱ফভত ভবযফ, অণ্ড঴য ভবযফ, প্রবাত ভবযফ, থ঳ৌযাষ্ট্র ভবযফ 
আতযাণ্ডদ। 

ভবযফ ঠান্ি ' থয'  ঑ ' ধা'  স্বযদুণ্ডি থওাভর(' য'  ফা ' ঋ' , ঑ ' ধ'  ফা ' দ' ), ঄থোৎ এআ ঠান্ি 
ফযফহৃত স্বযগুন্রা ঴র -  ঳া, য, কা, ভা, ঩া, ধ, ণ্ডন, ঳ো। এআ স্বযণ্ডফন্যা঳ দণ্ডিণ বাযতীে ফা ওণোিণ্ডও 
঩দ্ধণ্ডতয থভরওতো ভাোভারফন্কৌর' য ভত। ভারফ, থকৌর(থকৌডা) এগুন্রা -  গুচযাি, ভধযপ্রন্দন্঱য ণ্ডওঙু 
঄ঞ্চন্রয প্রাঘীন নাভ। ওণ্ডথত অন্ঙ এআ঳ফ ঄ঞ্চন্রয অণ্ডদফা঳ীযা ভবযফ থদফতায অযাধনাে এআ সুন্য 
কান কাআন্তন।  
 ঩াশ্চাতয উচ্চাঙ্গ ঳ঙ্গীন্তয ফাআচানিাআন থের, োফর ঴াযভণ্ডনও থভচয থের, ঄যাযাণ্ডফও, ণ্ডচপ ণ্ড঳ 
থভচয থের এআ ভবযফ ঠাি ফা থেন্রয  ঳ান্থ তুরনীে।  ফাআচানিাআন ঳ফ্ি থক্রাভযাণ্ডিও থভাে এয 
এওিা ণ্ডরঙ্ক ণ্ডদরাভ -  ঳া, থয, কা, ভা'য ঳ান্থ তুরনাে উচ্চাযণগুন্রা এআ যওভ:  
               Ni-Pa-Vou-Ga-Di-Ke-Zo'-Ni'  - ণ্ডরঙ্ক- ১ 
           ণ্ডন- ঩া-  ব ূ  - কা-  ণ্ডদ- থও- মু঑- ণ্ডন  
 ভবযফ যান্ক এঔন মণ্ডদ঑ শুধু শুদ্ধ ণ্ডন ফযফ঴ায ওযা ঴ে, প্রাঘীন যঘনাগুণ্ডরন্ত এআ যান্ক থওাভর 
ণ্ডন' য ফযফ঴ায ঴ন্ত থদঔা মাে। ভা  স্বযণ্ডিন্ত যঘনায থওান ঄ং঱ থ঱ল ওন্য দাাঁডান্র থমাণ্ডকো যান্কয ঙাো 
঩ন্ড ফন্র এআস্বযণ্ডিয ঑঩য ন্যা঳ ওযা ঴ে না। 

ভবযফ ঠান্িয ঄ন্য চনণ্ডপ্রম যাকগুণ্ডরয ভন্ধয অন্ঙ থমাণ্ডকো, ওাণ্ডরংডা, ণ্ডফবা঳, গুণওণ্ডর আতযাণ্ডদ 
যাকগুণ্ডর। 
 ণ্ডরঙ্ক- ২  এ বাতঔন্ডেচীয ফআণ্ডিন্ত থদ঑ো স্বযণ্ডরণ্ড঩য ঳ফ্ি- ণ্ড঳ন্থ এ ফাচান্না স্঴ােী, ঄ন্তযা - এ হাঁ 
থতা ফাণ্ডয ফাণ্ডয মাাঁউ 
      ণ্ডরঙ্ক ৩ এ এআ যান্কয ঑঩য ওন্েওণ্ডি ওডঠ ঑ মন্ত্র঳ঙ্গীন্তয ঄ং঱ থদ঑ো ঴র।  

৩(ও)  উস্তাদ নাণ্ড঳য অণ্ডভনুণ্ডিন োকয (ণ্ড঳ণ্ডনেয োকয ব্রাদা঳ে ভআনুণ্ডিন অণ্ডভনুণ্ডিন) ১0 ভাত্রা-
ণ্ড঱ফ অণ্ডদ।  
৩(ঔ)  উস্তাদ ণ্ডফ঳ণ্ডভল্লা ঔাাঁ ঳ানাআ  
৩(ক)  উস্তাদ এনান্েৎ ঔাাঁ(থ঳তায )  

অভযা ওন্েওণ্ডি ভবযফ যাক ণ্ডবণ্ডত্তও চনণ্ডপ্রে কান঑ শুন্ন থনফ -  তা঴ন্র সুন্যয ঘরনিা ভন্ন যাঔন্ত঑ 
সুণ্ডফন্ধ ঴ন্ফ। এআ঳ফ কান্নয আউ- ণ্ডিউফ ণ্ডরঙ্ক ণ্ডদন্ে থদ঑ো ঴র। 

৩(খ)চান্কা থভা঴ন ঩যান্য চান্কা- 
৩(গ) থভান্঴ বরু কেী ঳া঑াঁণ্ডযো -  

৩(ঘ) োণ্ডওো োও রাো           
 ণ্ডরঙ্ক 8 -   ভবযফ যাকাণ্ডিত  যফীন্঩঳ঙ্গীত - যাণ্ডত্র এন্঳ থমথাম থভন্঱ - ঄খেয থ঳ন  
                                       
 
 
 
 
 
 
 

http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug


 

 

 ভবযফ যাকণ্ডি বাযতীে যাক঳ঙ্গীন্তয ঄ন্যতভ প্রধান যাক ফা অণ্ডদ যাক। ঳ণ্ডন্নপ্রওা঱ (঳ূমে 
঑ঠা ফা ঄স্ত মা঑োয ঳ভেওার) এআ যাকণ্ডিয প্রওণৃ্ডত কম্ভীয। বণ্ডিভূরও, ফাৎ঳রয, অত্মণ্ডনন্ফদন, 
উ঩া঳না, দা঱েণ্ডনওতা আতযাণ্ডদ বাফ প্রওান্঱য উ঩ন্মাকী। ঋতুয ঳ান্থয যান্কয সুন্যয থমাকসুত্র 
ধযন্র ঱ীত ঋতুয ঳ান্থ এআ যাকণ্ডিয ঄ণ্ডফন্েদয ঳ম্পওে। তথাওণ্ডথত ' ফড'  যাক ফন্র এআ যান্ক 
঳ফ ধযন্ণয যঘনা থদঔা মাে -  ধ্রু঩দ, ধাভায, থঔোর, ঔোরনুভা, তাযানা, ঳াদ্রা, বচন আতযাণ্ডদ। 
প্র঳ঙ্গতঃ যাক঳ঙ্গীন্তয ণ্ডতন বাক যাকআ ভবযফ, ভায঑ো ঑ ঩ূফেী এআ ণ্ডতনণ্ডি ঠান্িয ঄ন্তকেত। 
ঠাি       -  ভবযফ (঳ য ক ভ ঩ ধ ন ঳ে) 
চাণ্ডত     -   ঳ম্পণূে- ঳ম্পূণে (অন্যা঴ন ঑ ঄ফন্যা঴ন্ণ ঳াতণ্ডি স্বন্যযআ প্রন্োক ঴ে।) 
অন্যা঴ণ -  ঳-  য- ভক- ভ,  ঩-  ধ  ন- ঳ে 
঄ফন্যা঴ণ -  ঳ে- ন- ধ- ঩- কভক- ভয  য - ঳ 

঩ওড  (যাকরূ঩ প্রওা঱ী ণ্ডফন্঱ল স্বযগুে ফা যাকস্বরূ঩)-  

ক ভ ধ, ঩, ক ভ থয, ঳া  (ওভা ণ্ডদন্ে ধ ঑ থয স্বন্য ন্যা঳ থফাছান্না ঴ন্ে) অন্যা঴ন্ণ ভ 
স্বন্য ন্যা঳ থনআ। থয স্বযণ্ডি ঄ফন্যা঴ন্ণ অন্ন্দাণ্ডরত। অন্যা঴ন্ণ ঩া ওভ প্রন্োন্ক এফং 
঄ফন্যা঴ন্ণ ঩া স্বন্য ন্যা঳ ওযন্র যাকরূ঩ থপান্ি।  
ক ভ ধ, ধ ঩, ভ ক ভ য, ঳; ঳, কয কয ঳, নধ  ন ঳, ন ঳ ক ভ, ক ভ কয, ঳;  
য ক ভ ঩, ঩ ক ভ নধ, ধ, ঩, ঩ কভ঩কভ কয, য ঳; ক ভ নধ, ধ ঩, ক ভ ঩ ধ ন ঳,  
য ঳ ন ঳ নধ,  ধ, ঩।                                                       
ফাদী      - ধ    
঳ম্বাদী    - য । ঳ভে -  প্রথভ প্র঴য -  ঳ওার ৬িা থথন্ও ৯ িা।   

কান্নয থম উদা঴যণগুন্রা অন্কয ঩াতাে থদ঑ো অন্ঙ, থ঳ঔান থথন্ও বাতঔন্ডেচীয 
থদ঑ো ' এ হাঁ থতা ফাণ্ডয ফাণ্ডয মাাঁউ '  স্বযণ্ডরণ্ড঩ণ্ডি ণ্ডনন্ঘ থদ঑ো ঴র। 

স্থােী 
+    2    0    3    
            ঳েন ঳ে ঩ক ভ 
            এ s হাঁ থতা 
নধ -  ধ নধ -  ধ ঩ ঩ নধ ধ ঩ ধ ঩ ভ঩ ভ ক 
ফা s য ফা s য চাাঁ উ তু ম্঴ থয গু ভ঳ s ো s 
ভক ভ নধ নধ -  ধ ঩ভ ঩ কভ - ভ ভয - - ভক ঩ 
঴ ভ ণ্ডয ফা s ত থওা s ভা s ন থর s s ঩যা s 
ভ -  - ক -  - ভ -  - য -  - য - - ঳ -     
থয s s s s s s s s s s s      
                

঄ন্তযা 
 +    2    0    3    

ভ঩ ঩ ঩ -  নধ -  ন ন ঳ে ঳ে ঳ে -  ঳েন ঳ে ঳ে ঳ে 
নী থও অ -  থফা s ত ু ভ ঴ ভ থয s ণ্ড ং ক ফা ও 
যে যে ঳ে -  ঳েন ঳ে নধ ঩ ঩ক ভ ঩ নধ -  ধ ধযে ঳ে 
ণ্ড঴ র ফা s ফ ণ্ডত োাঁ s ঒ s য ো s রূাঁ, ক য 
঳েন ঳ে ধ ঩ ভ ক ঩ভ ক - য - - ঳ - ঳েন ঳ে ঩ক ভ 
঴ য ফা s ঩যা s থয s থভা s থয s এ s হাঁ থতা 

 



 
 

ল িংক ১ https://drive.google.com/file/d/0BxIqBj86OOMtdlU0MnV3eFkyMWs/view?usp=sharing 

ল িংক ২  https://drive.google.com/file/d/0BxIqBj86OOMtbl9vbHpBZnJmRUk/view?usp=sharing 

ল িংক ৩ক  https://www.youtube.com/watch?v=r9UjNZXmpwk 

ণ্ডরংও ৩ঔ  https://www.youtube.com/watch?v=uqNV2eo1OII 
ণ্ডরংও ৩ক  https://www.youtube.com/watch?v=21aFLr3YGGI   

ণ্ডরংও ৩(খ)https://www.youtube.com/watch?v=uGNJ1xnSEWI 

ল িংক ৩(ঙ) https://www.youtube.com/watch?v=Vsxun4s9l-8 

ণ্ডরংও ৩(ঘ)  - https://www.youtube.com/watch?v=DYe8hc-SmEM 

ল িংক ৪  https://www.youtube.com/watch?v=g4KPp3NFnvA 

 

https://drive.google.com/file/d/0BxIqBj86OOMtdlU0MnV3eFkyMWs/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/0BxIqBj86OOMtbl9vbHpBZnJmRUk/view?usp=sharing
https://www.youtube.com/watch?v=r9UjNZXmpwk
https://www.youtube.com/watch?v=uqNV2eo1OII
https://www.youtube.com/watch?v=21aFLr3YGGI%20%20
https://www.youtube.com/watch?v=uGNJ1xnSEWI
https://www.youtube.com/watch?v=Vsxun4s9l-8
https://www.youtube.com/watch?v=DYe8hc-SmEM
https://www.youtube.com/watch?v=g4KPp3NFnvA


ক্যামমরায় কুম্ভ঱গড় 
 



বন্ধুরা, মমে আমছম া? গ ঴ংখ্যায় বম঱ছছ঱াম যয যবড়াম  যাব? চম঱া এবার আমরা 
যবছড়ময় পছড়। য ামামের যয ধরমেরই ক্যামমরা থাক্ য঴টা আমগ থাক্ম ই ছক্ন্তু গুছছময় রামখ্া। 
বযাটাছর চাজজ যেমব আর চাজজারটা বযামগ গুছছময় ছেময় যেমব। য঱ন্স যচছজং ক্যামমরা ঵ম঱, 
ক্যামমরার বযাগ ছক্মে যেওয়াই ভা঱। এই঴ব বযাগ য঱ন্স, ক্যামমরা ছেরাপমে রাখ্ার জন্য 
ছবমল঳ভামব ত ছর। 

যখ্ে যক্াথাও যবড়াম  যামব য঴ই জায়গার ইছ ঵া঴ ও ভূমগা঱ জাো থাক্ম঱ যবড়ামোছট 
অমেক্ আক্঳জেীয় ঵য়। যবড়ামোর ঴মে য ামার ঵ছব ঵঱ য ামটা য া঱া।  াই যেট খ্ুম঱ যছে 
ওই জায়গার ছবছভন্ন েলজেীয় স্থামের য ামটাগুছ঱ যেমখ্ ছেম  পামরা  া঵ম঱ খ্ুবই উপক্ার পামব।  

এবামর কুম্ভ঱গমড় যবড়াম  যাবার আমগ কুম্ভ঱গমড়র য ামটা গুগ঱ ঴াচজ ক্মর যেমখ্ 
ছেময়ছছ঱াম। য ামটাগুছ঱ যেমখ্ জাে঱াম যয ঴ূযজোয় ও ঴ূযজাস্ত এর ঴মময় কুম্ভ঱গড় যক্ল্লার 
যক্াে ছেক্ যথমক্ যক্াথায় আম঱া এম঴ পমড়। ঴ূমযজােময়র ঴ময় যবছল সুন্দর োছক্ ঴ূযজামস্তর 
঴ময়? যক্াে যক্াে ছেক্ যথমক্ চারছেমক্র ছভউ পাওয়া যামে ই যাছে।  

প্রম যক্ জায়গারই যক্ামো তবছলষ্ট্য থামক্, যক্ামো ছবমল঳ উৎ঴ব, যম঱া পা঱ে ক্রা ঵য়। 
য঴ই ঴মময় য঴খ্ামে যবড়াম  যগম঱ য ামটা য া঱ার আমরা ছব঳য় পাওয়া যায়। রথযাত্রার ঴মময় 
যছে পুরী যবড়াম  যাও, া ঵ম঱ রথযাত্রার ছছব  ু঱ম  পারমব। ছবছভন্ন ঋ ুম  এক্এক্ছট জায়গার 
প্রক্ছৃ  ছবমল঳ ছবমল঳ দ্রষ্ট্বয ঵ময় ওমে। বর  যেখ্ম  ঵ম঱ যযমে লী ক্াম঱ ক্াশ্মীর,ব঳জাক্াম঱ 
পুরী বা েীঘা যবড়াম  যগম঱ অন্যধরমের য ামটা য া঱ার ঴ম্ভাবো যবছল পাওয়া যামব। 

আজ য ামামের ব঱ব এক্ট ুঅমচো জায়গার গল্প। য ামরা অমেমক্ই ছেশ্চয়ই রাজস্থাে 
যবড়াম  যগছ। জয়পুর,উেয়পুর এমেছক্ জয়ল঱ছমরও ঵য়ম া যবছড়ময় এম঴ছ। ছক্ন্তু কুম্ভ঱গড় ছক্ 
যবড়াম  যগছ? ইছ ঵া঴ বইম  আমরা কুম্ভ঱গমড়র ক্থা পমড়ছছ। ছলমলাছেয়া রাজপু  রাজা 
রাোকুম্ভই এই যক্ল্লা প্রছ ষ্ট্া ক্মরে। পান্নাবাঈ এর গল্প আমরা ঴বাই পমড়ছছ। যছম঱র প্রামের 



ছবছেমময় রাজপুত্র উেয় ছ঴ং যক্ লত্রুর ঵া  যথমক্ বাাঁচাে। এক্টা  ম঱র ঝুছড়ম  ক্মর রাম র 
অন্ধক্ামর পা঵াছড় পমথর ঴ব ছবপে  েু ক্মর ছচম ারগড় যথমক্ কুম্ভ঱গমড় পাছ঱ময় আম঴ে।  

এই উেয় ছ঴ং ই পমর উেয়পুর ল঵র গমড়ে। লত্রুরা অমেক্বার এই যক্ল্লা আক্রমে 
ক্মরমছ। রাো প্র ামপর জন্মস্থাে ছ঵঴ামব ও এই যক্ল্লা ছবখ্যা । ৩৬ ছক্ছম.  ঱ম্বা প্রাচীর এই 
যক্ল্লাছটমক্ ছঘমর যরমখ্মছ। পৃছথবীম  এটাই ছি ীয় েীঘজ ম। চীমের প্রাচীরটা যক্মে  ার এক্টা 
আন্দাজ কুম্ভ঱গমড়র প্রাচীর যেমখ্ বুমঝ যেওয়া যায়। ১৫ ছ ট চাওড়া প্রাচীমরর ওপর স্বেমন্দ 
঵াাঁটা য়ায়।  

এই প্রাচীর বাোমোর ঴ময় ছক্ছমু ই ছেক্োক্ ঵ছে঱ ো। এক্ পুমরাছ঵ম র পরামমলজ 
যল঳মম঳ যক্াে ধমজপ্রাে বযছি ছেমজমক্ বছ঱োে ক্মরে।  াাঁর প্রছ  শ্রদ্ধা জ্ঞাপে ক্মর প্রধাে 
প্রমবলিার, ঵নুমােমপা঱ আর মছন্দর ত ছর ক্রা ঵য়। এখ্ামে ৩৬০ ছট ছ঵ন্দু আর তজে মছন্দর 
আমছ। ঴ব ভা঱ ক্মর যেখ্ম  যগম঱ ৩/ ৪ ছেে য঱মগ যামব। যক্ল্লার ওপর যথমক্ থর মরুভূছমও 
যেখ্া যায়। এছট  UNESCO World Heritage Site ছ঵঴ামব গেয ক্রা  ঵ময়মছ। 
লী ক্াম঱ এম঱ এই ছবলা঱ যক্ল্লায় চড়ার ক্ষ্ট্টা ঵মব ো। প্রছ ছট ছ঴াঁছড়র ধামপ ধামপ 
ইছ ঵া঴ জছড়ময় আমছ। আর যক্ল্লার উপর যথমক্ চাছরছেমক্র েৃশ্য ঴ব ক্ষ্ট্ এক্ মু঵মূ জ 
েূর ক্মর যেমব।  

এবার এক্ট ু  মটার ক্থায় আছ঴। ক্যামমরা ঵াম  ছেময় অন্য ঴বছক্ছ ু ছপমের 
বযামগ ছেম঱ চড়াই যভমঙ উেম  সুছবধা ঵মব। যখ্ে ঴ামমের  মটা  ু঱মব,  মামঝ মামঝ 
যপছমের েৃশ্যও যেমখ্ ছেম  ভু঱মব ো। য঱ন্স যচছজং ক্যামমরা ঵ম঱ অবশ্যই যটছ঱ মটা 
য঱ন্স ছেম  ঵মব েূমরর েৃশ্য যেওয়ার জন্য। পা঵ামড় উেম঱ও এক্ই ক্থা মমে রাখ্ম  
঵মব।  

https://en.wikipedia.org/wiki/UNESCO_World_Heritage_Site


঴ব জায়গায় ট্রাইপড ছেময় যাওয়া যাই ো। ক্যামমরা য  ক্ম েড়মব  মটা    
ভা঱ ঵মব, এই ক্থাটা ঴ব঴ময় মমে রাখ্ম  ঵মব।  াই ঴ামমে রাখ্ার ম ে যক্াে 
জায়গা যপম঱ই য঴খ্ামে ক্যামমরা যরমখ্  মটা  ু঱ম  ঵মব।  মটার আমে঱ ছক্ন্তু ক্াউমক্ 
যলখ্াে যায় ো। যক্ল্লার উপর যথমক্ যখ্ে ছভউ ছেে  খ্ে যক্ল্লার পাাঁছচ঱ এর অংলছট 
থাক্মব ছক্ থাক্মব ো এটা এমক্বামরই  মটাগ্রা ামরর বাপার। য ামার যচামখ্ যছে ভা঱ 
঱ামগ  ুছম য঴ই ভামব েৃশ্যছট যেমবছন্দ ক্রমব। আর যছে  খ্ে বুঝম  ো পার  মব 
ক্ময়ক্ছট অযামে঱ যথমক্  মটা  ু঱মব। পমর যযছট ভাম঱া ঱াগমব য঴ছটমক্ই চড়ূান্ত 
ক্রমব। 

঴াধারাে  উেয়পুর যথমক্ এক্ ছেমের ছট্রমপ ঴বাই কুম্ভ঱গমড় যায়। কুম্ভ঱গমড়র 
আমলপামল খ্ুব ভাম঱া থাক্ার বযবস্থা আমছ। জে঱ ঴া াছরম ও যাওয়া যামব। উেয়পুর 
যথমক্ কুম্ভ঱গমড় যগম঱ য঴খ্ােক্ার ঴ূমযজােয় বা ঴ূযজাস্ত যক্ােটাই যেখ্া ঴ম্ভব েয়। আর ভাম঱া 
ক্মর  মটা  ু঱ম  ঵ম঱ য঴ই জায়গাম  অবশ্যই থাক্ম  পারম঱ ভা঱ ঵য়। মমে রাখ্ম  ঵মব 
এক্ই জায়গার েৃশ্য ঴ূমযজােয় ও ঴ূযজামস্তর ঴মময় দুরক্ম সুন্দর ঵য়। প্রক্ছৃ র রংমক্ ধরম  
পারম঱ ঴াধারে  মটাছটও  অ঴াধারে ঵ময় উেমব। 

আো পুমজাম  খ্ুব আেন্দ ক্র। ক্যামমরা ঴ামথ যরমখ্া। পমরর ঴ংখ্যাম  আমরা ছক্ন্তু 
এছডট ও  মটালপ ক্ীভামব ক্রমব এই ছব঳ময় আম঱াচো ক্রব।                    
         

ছছবিঃ য঱খ্ক্ 



যাজকুভারয কাগুয়া 

 
 

ভ঴াশ্বেতা 
 

঳দয স্টরুিও রিফরর, মাশ্বক রকনা ফরা ঴য় জা঩াশ্বনয রিজরন, থথশ্বক অফ঳য রনশ্বরন ঴ায়াও 
রভয়াজারক। তায ঴াত থথশ্বক অতীশ্বত থফরযশ্বয়শ্বে রিফররয রফখ্যাত ঳ফ র঳শ্বনভা, থমভন ‘ভাই 
থনইফায থ াশ্ব াশ্বযা’, ‘঩নশ্বয়া’ অথফা ‘঴াউর঳ ভরুবিং কাশ্ব঳র।’ অফ঳য থনওয়ায আশ্বে তাাঁয থ঱ল 
েরফ ‘দয উইন্ি যাইশ্বজজ’ও রফরবন্ন আ঳শ্বয উচ্চপ্র঱িংর঳ত। ‘দয থ র অপ রপ্রশ্বে঳ কাগুয়া’ অথফা 
যাজকুভারয কাগুয়ায েল্প রভয়াজারকয অফ঳শ্বযয ঩য রিফররয প্রথভ র঳শ্বনভা। রনশ্বদে঱ক ই঳াও 
তাকা঴াতায ঴াশ্বত ততরয েরফ ায থেইরায থদশ্বখ্ই ভশ্বন ঴শ্বয়রের এর  এশ্বকফাশ্বযই আরাদা। 
রভয়াজারকয ঘযাণায েরফই নয় এই া। যশ্বেয ফযফ঴ায থথশ্বক অযারনশ্বভ঱শ্বনয ধযণ, ঳ফই 
অন্যযকভ। 

েল্প া ফড়ই ঳যর, ভূশ্বর যশ্বয়শ্বে জা঩ারন এক উ঩কথা, ‘ফাাঁ঱- কাঠুশ্বযয েল্প।’ এক েরযফ 
কাঠুশ্বয থযাজ ফাাঁ঱ োে কা শ্বত মায় জঙ্গশ্বর। একরদন থমশ্বত থমশ্বত থ঳ থদশ্বখ্ থম এক া ফাাঁশ্ব঱য 
গুাঁরড় অদ্ভুত বাশ্বফ জ্বরশ্বে, থ঳ রেশ্বয় থ঳ াশ্বত এক া থকা঩ রাোশ্বতই রবতয থথশ্বক থফরযশ্বয় এর 
থোট্ট এক া থভশ্বয়। কাঠুশ্বয ও তায ফউ বাফর এ া বেফাশ্বনযই কীরতে, আয ঳শ্বঙ্গ ঳শ্বঙ্গ ক঩াশ্বর 
এক া প্রণাভ ঠুশ্বক তাশ্বক রনশ্বজশ্বদয থভশ্বয় র঴শ্ব঳শ্বফ ঩ারন কযশ্বত রাের। নাভ রদর ‘যাজকুভাযী।’ 



  
 
থভশ্বয় ফাড়শ্বত থাকর রফরৃযতশ্বফশ্বে, তাই থদশ্বখ্ থতা ফাফা ভাশ্বয়য থ াখ্  যাড়া। আয এরদশ্বক থযাজই 
ফাাঁ঱ থকশ্ব  আনশ্বত রেশ্বয় ফাাঁশ্ব঱য ভশ্বধয রকে ুনা রকে ু঩ায় তায কাঠুশ্বয ফাফা, থকানরদন থ঳ানা দানা, 
থকান রদন দারভ কা঩ড় জাভা।  

এভরন কশ্বয থদখ্শ্বত থদখ্শ্বত থভশ্বয় ফশ্বড়া ঴শ্বয় থের। ততরদশ্বন কাঠুশ্বযয কাশ্বে অশ্বনক 
ধনশ্বদৌরত জশ্বভ থেশ্বে। আয যাজকুভাযীশ্বক থদখ্শ্বতও যাজকুভাযীশ্বদয ভতনই। থ঳ গ্রাশ্বভ, জঙ্গশ্বর, 
঩া঴াশ্বড় নদীশ্বত থখ্শ্বর থফড়ায় ঳াযারদন। গ্রাশ্বভয ফাচ্চাযাই তায রপ্রয় ফন্ধু। এফায তায ঩ারক ফাফা 
রঠক কযর তাশ্বক আয এইবাশ্বফ জিংররশ্বদয ভত কশ্বয যাখ্া মাশ্বফ না, অতএফ রুরকশ্বয় রুরকশ্বয় 
তাশ্বদয ঱঴শ্বয মাওয়ায ফযফস্থা কযর থ঳।  

একরদন থখ্রা থথশ্বক রপশ্বয যাজকুভাযী থদশ্বখ্ ফারড় ফন্ধ, ভা ফাফা ফাইশ্বয মাওয়ায থ঩া঱াক 
঩শ্বয তাযই অশ্ব঩ক্ষা কযশ্বে। ঱঴শ্বয মাশ্বফ রৄশ্বন আকা঱ থথশ্বক ঩ড়র যাজকুভাযী। থ঳ তায এই রপ্রয় 
গ্রাভ থেশ্বড় থাকশ্বফ কী কশ্বয? রকন্তু ফাফা ফশ্বরশ্বে তাই একযকভ থজায কশ্বযই থ঳ রেশ্বয় ঩াররকশ্বত 
উঠর, আয যওনা রদর ঱঴শ্বযয রদশ্বক।  

঱঴শ্বয এশ্ব঳ তায ফাফা আয েরযফ কাঠুশ্বয যইর না। থ঳ এখ্ন েণযভান্য থরাক। অশ্বনক 
 াকা঩য়঳া। অতএফ যাজকুভাযীশ্বকও ঴শ্বয় উঠশ্বত ঴শ্বফ ঳রতযকাশ্বযয যাজকুভাযীশ্বদয ভত। র঱খ্শ্বত 
঴শ্বফ তাশ্বক না , োন, থরখ্া, ঳াজশ্বত ঴শ্বফ, গুজশ্বত ঴শ্বফ। বশু্বর থমশ্বত ঴শ্বফ তায গ্রাশ্বভয কথা।  

রকন্তু ঱঴শ্বয তায দভ আ শ্বক মায়। ঳াযারদন ফারড়শ্বত ফশ্ব঳ থাকশ্বত তায ইচ্ছা কশ্বয না, ফা 
তায নতুন র঱রক্ষকায কশ্বঠায রনয়শ্বভও থাকশ্বত োশ্বয় জ্বয আশ্ব঳। ইচ্ছা কশ্বয থদৌাঁশ্বড় ঩াররশ্বয় মায় 
঳ফ থেশ্বড়; তাযই স্বপ্ন থদশ্বখ্ থ঳। এরদশ্বক তায রূশ্ব঩য ঳াযা থদ঱ জুশ্বড় খ্ুফ নাভ িাক। তাশ্বক নতুন 
নাভ থদওয়া ঴র ‘কাগুয়া।’ কাগুয়া ভাশ্বন জ্বরজ্বশ্বর যাত। 



  
রকন্তু কাগুয়া আ঳শ্বর থক? আয থ঳ রক কখ্নও ঩ারাশ্বত ঩াযশ্বফ এই রনষ্ঠযু ঱঴য থথশ্বক? 

মখ্ন ঩াাঁ  অরবজাত ঘয থথশ্বক ঩াাঁ  া রফশ্বয়য প্রস্তাফ আ঳শ্বফ তায জন্য, থ঳ কী কযশ্বফ? তায঩য 
মখ্ন স্বয়িং ঳ম্রা  তাশ্বক রফশ্বয় কযশ্বত  াইশ্বফ তখ্ন? থ঳ রক আয কখ্নও তায গ্রাশ্বভ রপশ্বয থমশ্বত 
঩াযশ্বফ? ঩াযশ্বফ ঩ুশ্বযান ফন্ধুশ্বদয ঳াশ্বথ থদখ্া কযশ্বত? আয ঳ফ থ঱শ্বল মখ্ন িাক আ঳শ্বফ দূশ্বযয 
থদ঱ থথশ্বক তখ্ন কাগুয়া রক আয থথশ্বক থমশ্বত ঩াযশ্বফ?  

 



‘যাজকুভারয কাগুয়া’য অযারনশ্বভ঱াশ্বনয কথা আশ্বেই ফশ্বররে। থভা াভুর  ঳াদা থপ্রক্ষা঩শ্ব  ঳যর ঳ফ 
েরফ। তাোড়াও থজা র঴঳াইর঱য ফযাকগ্রাউন্ি থকায থো া র঳শ্বনভার শ্বত এক া রস্দগ্ধ, ভধযু অথ  
ভযভী বাফ এশ্বন রদশ্বয়শ্বে। যশ্বেয ফযফ঴াযও খ্ুফ ঩রযরভত। থকাথাও থকান অ঩ফযয় থনই, না যশ্বেয, 
না আওয়াশ্বজয। রকন্তু তাশ্বত রকন্তু কখ্নই ভশ্বন ঴য়না থম েরফর  য঳঴ীন। েল্পর ও বীলণ ভভেস্ধ঱েী 
ও ভানরফক, থ঳ াশ্বকই উ঩মুক্ত বাশ্বফ র঳শ্বনভাশ্বত থদখ্াশ্বত থ঩শ্বযশ্বেন ঩রয ারক। রকন্তু তায থ শ্বয়ও 
থফর঱ গুরুত্ব঩ূণেবাশ্বফ এ া প্রভাণ কশ্বয রদশ্বয়শ্বেন থম রভয়াজারক  শ্বর মাওয়ায ঩শ্বযও রিফরর থকান 
অিংশ্ব঱ র঩রেশ্বয় ঩শ্বড়রন। 

থদশ্বখ্ থপশ্বরা যাজকুভাযী কাগুয়ায েল্প আয জারনও জয়ঢাকশ্বক থকভন রাের থতাভাশ্বদয। 
 
রকে ুতথযঃ 
নাভ – The tale of princess Kaguya (Kaguya hime no Monogatari)  
থদ঱ – জা঩ান 
বালা – জা঩ারন 
঩রয ারনা -  ই঳াও তাকা঴াতা 
ফেয – ২০১৩ 
থযর িং – ফড় কারুয ঳শ্বঙ্গ থদখ্াই বার 
থেইরায-  https://www.youtube.com/watch?v=9lDrkokymLQ 
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