


 

 

                                          সূচিপত্র 

চিচদিষ্ট লেখাটিতে লপ ৌঁত াতে লেখার ওপতর চিক করুি 
 বফলয় লরখা লরখক 

১ জয়ঢাককয দরফর    

২ আভাকদয কথা  

৩ ঳ম্পাদকীয়        জয়ঢাবক লফার প্রকল্প বট্টাচাময 
 কবভক ঳         লছাট্ট ব঩িঁ঩কেয লজায অনু঩ভ, অন্তযা 
৪         ইনুইটকদয গল্প লভৌসুভী 
 গল্প  

 

ক ঳াদায় কাকরায় ব঱ফ঱ংকয বট্টাচাময 
খ) লছাট্ট ঴ওয়া বকক঱ায লঘালার 
গ) গুফকয ল঩াকা ব঱কাযী- আথযায লকানান ডকয়র  (অনুুঃঅবভত লদফনাথ) 
ঘ) ঩াথকযয লচাখ ব঱ব঱য বফশ্বা঳ 

ঙ) বফককরকফরায় ঳ংব঴তা 
চ) খার঩াে অববমান তা঩঳ লভৌবরক 
ছ) রূ঩঳ী বূত যতনতনু ঘাটী 
জ) বফশ্বনাকথয বচত্রনাটয ঳তযবজত দা঱গুপ্ত 
ঝ) বয় ল঩কয়া না বদরী঩ লঘাল 
ঞ) খুিঁতখুিঁকত লগৌযাঙ্গফাফ ু অবদবত বট্টাচাময 

 
৬ 

ভ্রভণ 

 

঩া঴াবে গ্রাকভয গকপা- খাইফগে অণযফ 

৭ 
 

বূকতয আড্ডা 

 

ক বূতুকে ফাবে-  
 

ব঩করু 

খ বূকতয গল্প- ঱রকককনয ছবফ তৃতীয় ঩ফয ভ঴াকশ্বতা 

গ লদ঱বফকদক঱য বূকতযা-  ল঩ত্নী, য যাকবাা্ট টু঩ুয 

৮ 
 

          বফবচত্র রৃবনয়া ভরুবূবভয লরক- এ ভাছ ধযা অবযন্দভ লদফনাথ 

 
 

বফজ্ঞাবনককয দপ্তয (ক) অংককয বফবচত্র জগত বফজ্ঞাবনক 
(খ) অংককখরা ল঳াভনাথ 
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৯ 

 

 

(গ) ভাকথ লভ বিক঳-   ঳ূমযনাথ বট্টাচাময 
(ঘ) বফবচত্র জীফজগত-  বফজ্ঞাবনক 
(ঙ) লচনা ঩াবখয অকচনা ঩বযচয় লকৌব঱ক ফকন্দযা঩াধযায় 
(চ) প্রবতকফ঱ী গাছ-  অ঩ূফয চকট্টা঩াধযায় 
(ছ) বাযকতয বফজ্ঞাবনকুঃ ভধযমুগীয় বচবকৎ঳া঱াস্ত্র ঳ংব঴তা 
(জ) লটককনা টুকটাক- ল঳ত ু বকক঱ায লঘালার 

 
১০ 

 
 

ফকনয ডাকয়বয (ক) বাযকতয ফনাঞ্চর- ভবণ঩ুয ঳ংব঴তা 

(খ) অথ ঴নুভান কথা স্বপ্না রাব঴েী 

 
 
 
 
 
 

১১ 
 

 

(ক) নয়ন দাক঳য লভজাজ  তরুণ ঳যকখর 
(খ) ফৃবি ঴কফ ঳ংব঴তা 
(গ) লছাটকফরা বপকয ঩াওয়া  ইন্দ্রাণী ঳যকায 
(ঘ) বতন ফুকোয গান আফু ল঴াক঳ন 
(ঙ) খকয়বযকটারা  লকৌব঱ক বারৃবে 
(চ) প্রণাভ আরৄকতাল বট্টাচাময 
(ছ) ভাভায চন্দ্রমাত্রা ল঳ৌভযকাবন্ত জানা 
(জ) ফৃবি   অনু঩ভ চক্রফতযী 
(ঝ) ঋতুযং তন্ময় চকট্টা঩াধযায় 

১২ 
 

 
 
 

(ক) ধািঁধা  
ইন্দ্রক঱খয 

 
(খ) কুইজ ইন্দ্রক঱খয 

 (গ) জাকনা বক 
(ঘ) ঱ব্দকখরা 
(ঙ) ড্রুড র 
(চ) অবফশ্বাস্য 
(ছ) কীক঳য পকটা 
(জ) আশ্চময উরবক 
(ঝ) গত ঳ংখযায উত্তয 

 
 

১৩ 

ধাযাফাব঴ক উ঩াা঳ 

 

(ক) অবন্তভ অববমান ব঩টায বফশ্বা঳ 
(খ) ঩ঞ্চা নাকভ বারুকবট বচত্ত লঘালার 

 (গ) অকরাক঩ণযায বফোর 
 
 

লযা঴ণ কুদ্দু঳ 
 

 
১৪ 

 (ক) অথ লগাকদা- প্রণফুঃ কথা 
 

তা঩঳ লভৌবরক 
 

 (খ) এভ বফবফএ঳ এভ আয ব঳ ব঩ স্বপ্না রাব঴বে 

কাতুকুত ু



 

 

 

 
১৫ 

 
বরবখফ লখবরফ আিঁবকফ সুকখ 

 
(ক) ঩যুকনা ফাবে  
(খ) লভক঴করয ছবফ  

১৬ ঩যুাণ কথা ফুকো যাজ঴ািঁ঳ ঳ংব঴তা 
১৭ জা঩াকনয গল্প কাজুভায প্রবতক঱াধ (তৃতীয় ঩ফয)  

১৮ 
 
 

যাব঱য়ান ঳াব঴তয ফাফা ইয়াগায গল্প প্রচবরত গল্প 
কবভক঳ বারুক লকন থাফা লচাকল 

১৯ ঩যুাতনী গুণদাদা যফীন্দ্রনাথ ঠাকুয 
২০ স্মযণীয় মািঁযা ডাক্তায ভধু঳ূদণ গুপ্ত উভা বট্টাচাময 
২১ সুযঢাক

 

এক঳া গান রৄবন প্রদী঩ ভুকখা঩াধযায় 

২২ টাইভ লভব঱ন বাযতভ্রভণ দীন ভ঴ম্মদ (অনুুঃ ঱ান্তনু 
ফকন্দযা঩াধযায়) 

ঠবগয আত্মকথা অরবফরুণী 
২৩ ফই ঩ো অংককয বূত ভ঴াকশ্বতা 
২৪ লরাককথা কুকুয ও কযাঙারুয গল্প ভ঴াকশ্বতা 
২৫ বফকশ্বয জানারা কাকভাযা উভা বট্টাচাময 
২৬ ল঳ই লভকয়যা

 

঴টী বফদযারংকায উভা বট্টাচাময 

২৭ আভায ঱঴য লপকর আ঳া করকাতা সুজয় যায় 
২৮ জয়ঢাককয বককচন

 

ঋকফাফুয যান্নাকখরা—ফয঱ সুয঩ তনুশ্রী ভুস্তাবপ 

২৯ লদ঱ ও ভানুল মতীন্দ্রনাথ চকট্টা঩াধযায় উভা বট্টাচাময 
৩০ ব঳কনভা ঴র ভকেী ভ঴াকশ্বতা 
৩১ লখরায ঩াতা এবাকযস্ট এবযক ব঱঩টন। অনুুঃ 

ফা঳ফ চকট্টা঩াধযায় 
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         ব঳ষাকাল঱ ভাল঱া থেলকা ঴ব্বাই। জমমলে মিচুমি থিও বৃমিভরা রালে।     
            এবালর বৃমির থবা঱ ম঱লিলে থোমালের প্রকল্পোো। 

ভাল঱াবা঴াে , 
থোমালের জেঢামক োোরা 

 

হ্াাঁলচা, কামল, ঝর্ষামাম঴ যাই ব঱ুক, 
 বৃমি মালেই জ঱- আকালল রামধনুক! 
লীে, মিচুমি, স্কু঱ েুমি আর ব঳ষামে, 
ভুল঱ার ঱যালজ পিকা বাাঁধা বজ্জামে! 

 মাঞ্জালচরা আকাল ফুলিাে ঝরুক জ঱, 
কই থক আমে঴! থেৌলি থমালি মভজমব চ঱ 

 

জ 

য় 

ঢা 

কি 

  

ব া 

ল 
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া঄ননকদদন াঅনগ উত্তনযয ফযনপয দদন঱ 
থাকত এক ফুদি। ফদুিয দতনকূনর  
দননেয ফরনত দকউ দির না,দকন্তু  
স্ববাফদি দির ভধুয। তায  
঩িদ঱যাাআ তানক দ঱কায  
কনয খাওয়ানতা,  
দদখান঱ানা  
কযত। 
 

একদদন তায  
঩িদ঱নী এন঳ ফরর,  
 

ঠাকুভা, োননা, াঅে দ঱কানয     
 দগনয় াঅভায ফয একিা 
বারুকিানা দ঩নয়নি। 
  তুদভ দক ওনক  
      যাখনফ? 
 

          ফুদি ঳নে঳নে      
      ফাচ্চািানক তায  
      ঘনয দননয় এর।  
 

াঅ঴া ফািা াঅভায! ঠান্ডায় েনভ দগনি ।  
দদদখ দতানক ঳াদযনয় তুরনত ঩াদয দকনা। 
 

তায঩য তানক গযভ দযনখ,  
মত্ন কনয ঳াদযনয় তুরর। 
 
 

বারুকিানা দতা দ঳াআ দথনক তায ভানুল ভা’য কানিাআ যনয় দগর। ভা’য 
঳নোআ দ঱ায়, ভা’য ঳নোআ খায়। াঅনে াঅনে ভা’য কথা শুনন শুনন 
ভানুনলয বালাও ফুঝনত দ঱নখ দগর। শুধু তায দননেয দকিু  
দফাঝাননায দযকায ঴নর ভা’য কানি দগনয়  
নাক দঠদকনয় দপাোঁ঳নপাোঁ঳  
কনয- 
 দপাোঁ঳নপাোঁ঳ 

(ভা দখনত  
    দাও) 
 

঩িদ঱যাও দফোয় খুদ঱। তাযাাআ বারকুিানায খাফানযয দোগান দদয়।    
                      াঅয তানদয দিাি দিনরনভনয়যা দখনর দফিায়      
                                                            বারুকিানায ঳নে— 
 

ভালুকছানা বরফদানা 

আমায় এবার খেলতে  

 খন না! 

   দখাকা,দতাভায 
নখগুনরা ঢুদকনয়    
 নাও।নাআনর দখরনত  
   দখরনত ওনদয  
    দরনগ দমনত ঩ানয। 

 

এাআ দদাআ ফািা 



           দদখনত 
দদখনত বারুকিানা 
ফি ঴নত রাগর-- 

প্রথনভ দখরত 
দিানিানদয ঳নে 

তায঩য দখরত ফনিা 
দখাকানদয ঳নে 

তায঩য একদভ 
ফনিানদয ঳নে 

একদদন দ঳ এভন দফ঱ার ঴নয় দগর দম ফনিাযাও তায ঳নে দখরায় 
এোঁনি উঠনতা না। তায঩য তানক দননয় ঳ফাাআ দ঱কানয দমনত শুরু কযর। 
দদখনত দদখনত ঩াকা দ঱কাদয ঴নয় উঠর বারকুিানা। তখন ঩িদ঱নদয  
কথায় ভা তায গরায় ঝুদরনয়   দদর  চাভিায ভে করায 

                দদনখা দখাকা,  
               মখনাআ ভানুনলয  
               দদখা ঩ানফ তানদয  
   দননেয দরাক ভনন দকানযা। 
তাযা দননে দথনক দতাভায়  
াঅক্রভণ না কযনর তুদভ তানদয  
দকিু দকানযা না। 

  দঘাোঁত   
  দঘাোঁত(ভা,   
   িা িা) 
 

      দখাকা, এিা গরায়  থাকনর  
দকউ দতাভানক া঄ন্য বারকুনদয  
         ঳নে গুদরনয় দপরনফ না।    
                ফঝুনফ তুদভ াঅভায  
                            দিনর। 

ঠাকুভা, এাআ দরাকিা 
াঅভানদয বারকুিানানক 
দভনয দপরনফ ফনরদির। 
 

ফিয ঘুনয দগর। বারকুিানা এখন দফোয় ঱দি঱ারী াঅয নাভকযা 
দ঱কাদয। দূযদুযানে তায গল্প শুনন দরানক তানক দদখনত াঅন঳। মতাআ  
তায নাভডাক ফানি,ফুদি ভায দুদিো ততাআ দফনি চনর- 

 

দ঳ফায গযনভ বারুক দগর ঳াগনয দ঱কায 
কযনত। ঱ীনত দগর ফযনপ- ঳নে  
঩িদ঱যা। একদদন ঝনিয যানত  
দননয় এর এক ভযা ভানুনলয  
দদ঴। 
 

এ কী? 
ভযা ভানুল 
দকানেনক 
দননয় 
এদর? 
 



            দখাকন  
      াঅভায, এখানন থাকনর  
দতাভায দফ঩দ ঴নফ—তুদভ াঅভানদয  
দিনি চনর মাও। 
 

 ভা দতা বনয়াআ া঄দিয। বাফনত  
 বাফনত একভা঳ দগর,  
 দু’ভা঳ দগর—দতন 
 ভান঳য ভাথায়  
 একদদন  দকোঁনদ  
 দপরর  
 ফুদি 
 

ফুদি মত কাোঁনদ বারকুিানা ততাআ কাোঁনদ, ঩িদ঱যা তায 
দচনয়ও দফদ঱ কাোঁনদ। 

ফুদি এয঩য দথনক প্রদতদদন  
দবানয উনঠ াঅকা঱ দদনখ। 

া঄ফন঱নল একদদন ঝকঝনক 
দযানদ বযা াঅকা঱ দদনখ ফনর 

নাাঃ, াঅে 
দভঘ 

 

নাাঃ, াঅে 
দফদ঱ দভঘ 

     ফািা াঅোআ তুদভ যওনা 
঴ও।মতদূয ঩ানযা উত্তনয 
চনর মাও দতাভায াঅত্মীয় 
স্বেননদয ভনধে। 
 

বারুকিানা যওনা ঴য় 

দপাোঁৎ দপাোঁৎ  
(ভা দগা-- দখাকা দয— 

ফুদি ভা তায গরায় 
প্রদীন঩য দতরন঩ািা 
কাদরভাখা ঴াত দদনয় 
েদিনয় ধনয াঅদয কনয। 

ভা কাোঁনদ 

বারুক
িানা 
দ঩িন 
দপনয 
কাোঁনদ 

঩িদ঱যা গিাগদি দদনয় কাোঁনদ 

কাদ঴নীয এখাননাআ দ঱ল। তনফ দরানক ফনর, া঄ননক উত্তনযয 
ফযনপয দদন঱ া঄ননক দভরুবারুনকয ভনধে ফযনপয চাোঁাআনয়য 
ভতন দফ঱ার এক বারুকনক তাযা ঘুযনত দদনখনি- মায  
গরায় ভে কানরা দাগ। 

াআনুাআিনদয গল্প 

ফাাংরা বালােয ও দচত্রণাঃ দভৌসুভী 
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যান্নাঘরযয ঩ার঱ করতরা। িঅট' ঩া- দ঱ ঩া ফাাঁধারনা চাতার,  তায঩য ঩ুকুযঘাট। এটা 
একটা দদ঱। এ দদর঱য যাজা কারযয়া। ঩া রদক এখারন িঅয দকউ,  দয঴ািআ দনিআ তায। রচৎকায 
করয ফারি ভাথায় কযরফ। ঳ফ঳ভয় দম ঴ারজয িঅরছ তা নয়। তরফ কান খািা িঅরছ,  দচাখ দখারা 
িঅরছ,  ফকুরগারছয একটা ঩াতা খর঳ ঩িররও ফনফাদায দবরঙ কারযয়া তদরে ঴ারজয,  
যান্নাঘরযয ফা঳ন নিফায ঱ব্দ ঴রর দতা ফরটিআ।  

রফরিয রদরন কাদায় গিাগরি দদফায ি঄বযা঳ িঅরছ। গযভকারর ধুররায়। িঅম্মা ফররন,  
" বূত একটা। এ কাযরণিআ নাভ ঩রিরছ কারযয়া র঩রযত। ঩যরৄযাভদাদায কাছ দথরক ধায করয।  

জরেরছ ভা঳ িঅরিক। এয ভরধযিআ ডাগযরডাগয। ঳াভরনয রৃ ঩া তুরর দাাঁিারর িঅপ্পুয 
দকাভয ছুাঁরত ঩াযরফ। সুরমাগ দ঩ররিআ দচরট দদফায ফদ ি঄রবয঳ িঅরছ। দ঳রদন ফাফুরনয দগািারর 
দচরট রদরয়রছর। ফাফুরনয দচারখ খুর঱,  ভুরখ রফযরি,  দধায়াধুরয়য হ্যাঙ্গাভ।  

দগার ফাধররা ঩ুনু িঅ঳ায়। ঩ুনু চীরন র঩রকরনজ। কুতকুরত রট঩ দফাতাভ দচাখ,  নাক ভাথা 
দগার,  দঝারা কান,  খুযখুরয চরন। ঳াদা দয঱ভ সুরতায দতািায ভত দরজ। দযরগারি চরি 
এর঳রছ ঩ুনু। চাভিায ফকরর঱,  রূর঩ারী দচন। ঩ুনু মরথি গম্ভীয।  

঳াদা ঩ুনু ঘরযয দবতয,  কাররা কারযয়া ফািআরয। দমন রদন িঅয যাত। দতরজ ঩ুনুয বুরু 
কুাঁচরকিআ থারক। কথায় কথায় যাগ। িঅয িঅদরযয বাগীদায দদরখ রৃিু কারযয়া ঴ঠাৎ ঱াে। িঅপ্পু 
গাল্লুরক দদখররিআ দরজ নারি ফরট। রারপরয় গারয় ওঠা দনিআ। রচৎ ঴রয় গিাগরি,  ফাগানভয় 
ি঄কাযণ দদৌি,  দফিার তািা করয গারছয ভগডারর দতারা ফন্ধ।  

িঅপ্পু ভন খাযা঩ করয ফরর,  " কারযয়ায িঅরিকায় ঳ার঴ফ এর঳রছ।"  
ভুরখাভুরখ দদখা ঴রর ঩ুনু ঴াাঁকডারক ফারি ভাথায় করয। কারযয়া দফচাযা ঱াে ভরনারমাগী 

নজরয এক ঩রক দদরখ চরর মায়। দমন ফররত চায়,  " কী দযকায রছর ফকুরন দদফায।" 
গাল্লু ফি ঴রে। শ্বা঳ দছরি ফরর,  " ি঄যা঩াটটর঴িআট!" 
গুব্বায রুঙ্গীরত থাফা তুরর ভায খায় কারযয়া। ঩ুনু িঅম্মারক কাভি ফ঳াফায ঩রযও 

ফিরজায ধভক।  

শিবিংকর ভট্টাচার্য 



 
" কারযয়ায এাঁরি দররগরছ,  দফরট র঴িংসুরট!" রক্ষ্মীর঩র঳ ফরর যাাঁধরত যাাঁধরত।  
ছুরটয দ঱রল ঳ার঴ফ ঩ুনু দযরগারি দচর঩ রপরয দগর তায রনরজরদয ঘরয। িঅম্মা ফরররন,  

" ফাাঁচা দগর ফা঩ু। ঳াদায় কাররায় রভর ঴য়? কী ি঄঱ারে কী ি঄঱ারে!" চাতাররয দকারণ 
এাঁরটাকাাঁটা দঢরর রদরয় কারযয়ায রৃযে দররজ চি দভরয রক্ষ্মীর঩র঳ ফরর, " র঴িংসুরটটায ঱ারে!" 



রদন মায় ভা঳ মায়। ঴ঠাৎ চু঩ করয মাওয়া কারযয়া িঅয ফদরায় না। িঅপ্পু চুর঩ চুর঩ 
জানরত চায়,  " কী ঴রয়রছ দয কারযয়া? ফি ঴রয় দগরছ঳ ফুরঝ?"  কারযয়া দচরয় থারক,  ি঄ল্প 
দরজ নারি। ফাদরা রদরন ঳রন্ধরফরা দঝা঩ঝারিয িঅিার দথরক ি঄দ্ভুত ডারক কারযয়া। দমন 
঱াাঁরখয ঱ব্দ। গাল্লু ফিআ দগাছারত দগাছারত িঅনভরন রৄনরত ঩ায়। ডায়রযয ঩াতায় রররখ যারখ,  
" কারযয়া কাাঁদরছ িঅজও।" 

঩ুরজা িঅ঳রছ। ফির঩র঳ ফার঩য ফারি িঅ঳রছন। রিরঠয খফয,  িঅফায িঅ঳রছ ঩ুনু। 
িঅম্মা- গুব্বা- ভা- ফাফা ঳ফািআ এক঳ারথ ফরররন,  " দফচাযা কারযয়া।" 

একরদন দ঳ানারী দযারদয ঳কারর ঴িআ ঴িআ ঩রি দগর ফারিরত। ঴ররদ টযারি দথরক ঳ফ 
দ঱রল নাফররন ফির঩র঳ িঅয রু঩ারী দচন ফাাঁধা ঩ুনু।  দ঱ানা দগর এ ফারি ছািফায ঩য দথরক 
঩ুনুও দমন গম্ভীয। দচাঁচারভরচ কভ। খাওয়াদাওয়ায় ভন দনিআ।  

ফারি দঢাকায ভুরখ ঴ঠাৎ হ্যাাঁচকা টারন ঴াত দথরক দচন ছারিরয় ছুটর ঩ুনু ফাগারনয রদরক। 
঴রফ এফায একটা কান্ড। দকাথায় রছর দঝার঩য িঅিারর,  ছুরট এর঳রছ কারযয়াও! ঳াদায় 
কাররায় ভুরখাভুরখ। 

ি঄ফাক কান্ড। ঴াাঁক- ডাক দনিআ,  কাভিা- কাভরি দনিআ। কারযয়া দচরট রদরে ঩ুনুরক,  ঩ুনু 
কারযয়ারক। দরজ নিরছ রৃরটাযিআ।  

রৄরু ঴র রৃযে঩না। গিাগরি, ছুরটাছুরট,  পুররয ঝাি তছনছ করয। দমন রৃরটা জীফে 
পুর। ঳াদায় কাররায় িঅাঁকা চরে ছরফ একটা।  

িঅপ্পু,  ভুরনয়া ছুটর ভারঠ।  ফিযা রনরিে ঴রয় ঘরয দগররন। গাল্লু িঅনভরন ফরর,  " কী 
রছর রফধাতায ভরন!" 

ছরফিঃ র঱ফ঱িংকয বট্টাচামট 
঩ুরযানরদরনয ‘঳রে঱’ দথরক।  

দরখরকয ি঄নুভরতক্ররভ প্রকার঱ত 
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ছছোট্ট ঴ওয়ো 
কিশ঱োয ছঘোলোর 

 

১ 

প্রপুল্লনগশয ছতয নম্বশযয ছিোন ছিোয়োর্টোয ছনই, ফোশযো নম্বশযয ঩য ফোশযোয এ, তোয঩শয 
ছচোদ্দ। ছ঳কদন ছ঩োস্টভযোন যক঳িরোর ঩োশে এশ঳কছর ফোশযোয এ- ছত কচকি কফকর িযশত। অন্যকদন 
ছরো঴োয নীচু ছগর্র্োয় িিিি আওয়োজ িযশর, ফোকিয ছবতয ছথশি ছিউ নো ছিউ কচকি কনশত ছফকযশয় 
আশ঳। আজ যক঳িরোর রৃ- কতনফোয আওয়োজ িযো ঳শেও ছিউ ছফয ঴র নো। যক঳িরোর ফোকির্োয 
কদশি কনযীক্ষণ িশয ছদখর। এই রৃ঩ুযশফরো, ঳োভশনয ঢোিো ফোযোন্দোয় ঳ফ ফোকিশতই ঱োকি, গোভছো, 
িো঩ি ছচো঩ি রৄশিোশত ছদখো মোয়। ছ঳ ঳ফ কিছুই ছনই। তোয ও঩য ক঳শভশটর্য ছভশঝয় ছফ঱ িকদন 
ঝোাঁর্ নো ঩িো ধুশরো আয ছকিশয় কছকর্শয় যশয়শছ রৄিশনো ঩োতো। যক঳িরোর ফুঝশত ঩োযর ছফ঱ িকদন 
঴র ফোকিশত ছিউ ছনই। 

কচকিগুশরো কপকযশয় কনশয় মোশফ, আশযিকদন আ঳শফ ছেকরবোকয কদশত, নোকি ফন্ধ দযজোয তরো 
কদশয় ঢুকিশয় ছদশফ কচকিগুশরো? ছফিোয গোশয় ঳োইশিরর্ো দোাঁি িকযশয়, যক঳িরোর ছরো঴োয ছগর্ খুশর 
ঢুশি ঩ির ঳োভশনয ফোগোশন। ক঳শভশটর্য ফোাঁধোশনো ঩শথ ছ঴াঁশর্ আ঳শত বোফর, আজ নো কদশর, এই 
গযশভ আফোয কপশয আ঳শত ঴শফ িোর ফো ঩যরৄ, তোছোিো িোর ঩যরৄও মকদ নো ছপশয? িতকদন ছি 
জোশন, কচকিগুশরো তোয কজম্মোশতই যোখশত ঴শফ! তোয ছচশয় কদশয় ছদওয়োই বোশরো। এিধো঩ উাঁচু 
ফোযোন্দোয ধোশয এশ঳ যক঳িরোর ছদখর রৃ’খোনো ফি ফি তোরো ছঝোরোশনো ফন্ধ দযজোয কনশচ কচকি 
ছঢোিোশনোয ভশতো মশথষ্ট পোাঁি আশছ। ফোাঁ঴োশত যোখো কচকিয ফোকের ছথশি এ ফোকিয রৃশর্ো কচকি 
েোন঴োশত কনশয় যক঳িরোর ফোযোন্দোয় ওিোয জশন্য ঩ো ফোিোশরো, আয ঳শে঳শেই আচভিো কছর্শি 
঩ির ছ঩ছশনয ক঳শভটর্ ফোাঁধোশনো ঳রু যোস্তোয ও঩য। তোয ঴োশত ধযো কচকিগুশরো ছকিশয় ঩ির 



 

যজনীগন্ধো আয ছফকরপুশরয ঝোশিয ও঩য, আয িোাঁশধয ফযোগর্ো কছর্শি কগশয় ঩ির ও঩োশ঱ ঘোশ঳য 
জকভশত। 

আচভিো ঩শি কগশয় যক঳িরোর এির্ু বয় ছ঩র এফং অফোি ঴র খুফ। গযভর্ো উৎির্ ঩শিশছ 
কিিই, কিন্তু তোয ভোথো ছতো ছঘোশয কন! আয ছিন ছি জোশন তোয ভশন ঴র, ছিউ ছমন তোশি ঳োভশন 

ছথশি ধোক্কো ভোযর। কিছুক্ষণ ক঳শভটর্ ফোাঁধোশনো ঩শথয ও঩য ফশ঳ এির্ু ধোতস্থ ঴শয় কনর যক঳িরোর, 
তোয঩য গুকছশয় তুশর কনর ঳ফ কচকি঩ত্র আয িোাঁশধয ফযোগ। ঱যীযর্ো কনশ্চয়ই রৃফটর ঴শয়শছ, ছ঳ কিি 
িশয ছপরর, আজশি কেউকর্ ছ঳শয, িোর ছথশি কদনিতি ছুকর্ কনশয় ফোকিশত কফশ্রোভ ছনশফ। এ 
ফোকিয কচকিরৃশর্ো কনশয় যক঳িরোর আফোয ঩ো তুরশত ছগর ফোযোন্দোয় এফং এফোযও ছ঳ কছর্শি ঩শি 
ছগর ক঩ছশনয ক঳শভটর্ ফোাঁধোশনো যোস্তোয়! 

যক঳িরোর এফোশয আয এির্ুও ঳ভয় নষ্ট িযর নো, ছিোনভশত কচকি঩ত্র আয ফযোগ তুশর 
ছদৌশি ছফকযশয় ছগর ছরো঴োয ছগর্ ছ঩কযশয় ফি যোস্তোয়। ধীশযসুশস্থ ঳োইশির চোকরশয় সুধীযফোফু রৃ঩ুশযয 
খোওয়ো ছ঳শয ওয়োিট঱শ঩ মোকিশরন, যক঳িরোর ঩ির কগশয় তোাঁয ঘোশি। হুিভুকিশয় রৃজশনই ঩িশরন 
যোস্তোয ধোশয। ছফভক্কো ধোক্কোয় সুধীযফোফু ছযশগ উশিকছশরন খুফ, দোাঁকিশয় উশি ছবশফকছশরন আিো িশয 
ছদশফন ছফয়োশক্কর ছরোির্োশি ছফ঱ চোয িথো রৄকনশয়। কিন্তু যক঳িরোরশি কচনশত ছ঩শয আয তোয 
ছচোখ ভুশখয অফস্থো ছদশখ সুধীযফোফু ঳োভশর কনশরন কনশজশি। কজশগয঳ িযশরন, ‚িী ফযো঩োয ফরুন, 
ছতো, ঩োগরো লোাঁশি তোিো িশযশচ নোকি, অভন ছুর্কছশরন ছিন উন্মশেয ভশতো?‛     

‚এই ফোকিশত কনঘ ঘোত বূত আশছ,‛঴োাঁপোশত ঴োাঁপোশত যক঳িরোর ফরর। সুধীযফোফু ভুখ তুশর 
আিোশ঱য কদশি তোিোশরন। প্রখয ছযোদজ্বরো রৃ঩ুয, ভোথোয ও঩য গনগশন ঳ূমট, এই ঳ভশয় বূত? বুরু 
কাঁচশি যক঳িরোশরয কদশি তোকিশয় ফরশরন, ‚আ঩নোশি বোশরো ছরোি ফশরই ছতো জোনতোভ। 
আজিোর ছন঱ো বোঙ িযো ঴য় নোকি?‛  

‚এিদভ নো, স্যোয। ভো িোরীয কদকি। চো ছোিো ছিোন ছন঱ো জীফশন িকযকন। কচকি ছেকরবোকয 
কদশত মোকিরোভ, রৃ’ রৃফোয ফোযোন্দোয় ঩ো তুরশতই ছি ছমন ধোক্কো কদশয় ছিশর ছপশর কদর! প্রথভফোয 
ছবশফকছরোভ, আভোয ঱যীযর্োই ছফোধ঴য় রৃির, ভোথোর্ো ঘুশয কগশয়শছ। কিন্তু কিতীয়ফোয ...‛ িথো ছ঱ল 
িযশত ঩োযর নো যক঳িরোর, বশয় ছমন ক঱উশয উির। 



 

‚কিি আশছ, কিি আশছ, আ঩কন এিো এিো ছমশত ঩োযশফন ছতো? অকপশ঳ কগশয় এির্ু ছযস্ট 
কনন। ঴োশতয ঳ভস্ত কচকিই িোাঁশধয ছঝোরোয় বশয যক঳িরোর উশি ঩ির তোয ঳োইশিশর। আজশিয 
েোি কফকর আ঩োতত স্থকগত, ছ঳ চশর ছগর ছ঩োস্ট অকপশ঳য কদশি। ভোশিয ধোশযয যোস্তো কদশয় 
঳োইশিশর তোয চশর মোওয়োর্ো রক্ষ িযোয ঩য সুধীযফোফু তোিোশরন ফোশযোয এ ছিোয়োর্টোশযয কদশি। 
 

এই ছিোয়োর্টোশয থোশিন ভুকন্দফোফু, ভুকন্দ কফলয়ী। নোভ কফলয়ী ঴শরও খুফই অভোকয়ি ঳জ্জন। 
ভুকন্দফোফুয চোয িন্যো; ফছযখোশনি আশগ ফি ছভশয়য কফশয় ঴শয় কগশয়শছ, ছভজ ছভশয় ঩শি ক্লো঳ 
র্ুশয়রশব, ছছোর্ রৃশর্ো মভজ – রৃজশনই ক্লো঳ ছ঳শবশন উশিশছ। কতন ছভশয়শি কনশয় ভুকন্দফোফু ঳স্ত্রীি 
ছফিোশত কগশয়শছন, ক঳ভরো করু ভোনোকর। কিি িশফ ছগশছন ভশন নো িযশত ঩োযশরও কদন ঳োত- আর্ 
ছতো ঴শফই, ঩শনয কদশনয ছপ্রোগ্রোভ, িোশজই ভুকন্দফোফুয কপযশত আশযো অ্ততত  কদন ঳োশতশিয ধোক্কো। 
সুধীযফোফু এিফোয বোফশরন ফযো঩োযর্ো ভুকন্দফোফুশি ছপোশন জোকনশয় ছদশফন, আফোয বোফশরন িী ঴শফ 
বদ্রশরোিশি ফযকতফযস্ত িশয? ছ঩োস্টভযোন িী িযশত িী িশযশছ ছি জোশন! ভুকন্দফোফুশি জোনোশনোয 
আশগ, অ্ততত  কনকশ্চত ঴ওয়ো দযিোয আ঳র য঴স্যর্ো িী? কতকন ঳োইশিশর উশি ওয়োিট঱শ঩য কদশি 
যওনো ঴শরন, কিি িযশরন কেউকর্ ছ঳শয ছপযোয ঩শথ, এ য঴শস্যয তদ্ততর্ো ছ঳শয ছনশফন, আ঩োতত 
ওর্ো ছতোরো থোি। 

২ 
 

঳োশি ঩োাঁচর্োয় অকপ঳ ছথশি ছফকযশয় ঳োইশির স্টযোশে কনশজয ঳োইশিশরয রি খুরশত খুরশত 
সুধীযফোফুয ছদখো ঴র ছন঩োর ছঘোশলয ঳শে। ছছোিযো খুফ িকযতিভটো আয ঩শযো঩িোযী, সুধীযফোফু খুফ 
঩ছন্দও িশযন ছন঩োরশি। ছন঩োশরয কদশি তোকিশয়, সুধীযফোফু ফরশরন, ‚এই ছন঩োর, খুফ ফযস্ত 
নোকি ছয?‛ 

‚ছিন ফশরোশতো, সুধীদো, ছিোন িোজ আশছ?‛ 
‚এির্ো কজকন঳ ছদখোশফো, মোকফ?‛ 
ছন঩োর এিগোর ছ঴শ঳ ফরর, ‚ছতোভোয ফোগোশন আফোয ফুকঝ স্থর঩দ্ম পুশর্শছ?‛  
সুধীযফোফুয ফোগোশনয খুফ ঱খ, নোনোন ধযশনয পুরগোশছয চচটো িযো তোাঁয ছন঱ো। তোাঁয গোশছ 

কফশ঱ল ছিোশনো পুরর্ুর এশর কতকন ছচনোশ঱োনো ঳িরশি ছেশি ছেশি ছদখোন। অশনির্ো ছছশর ফো 
ছভশয়য প্রোইশজ ঩োওয়ো ট্রকপ ছদখোশনোয ভশতো। তোাঁয এই রৃফটরতোয িথো অশনশিই জোশন। ছন঩োশরয 
িথোর্ো গোশয় ভোখশরন নো সুধীযফোফু, ফরশরন,  

‚উাঁহু, আশযো ইটর্োশযকস্টং। বূত। কিিিোি ফরশর বূশতয ছিরো, খোকফ?‛  
‚এই সুধীদো, ছতোভোয ঱যীয- র্যীয কিি আশছ ছতো? ছতোভোয ঳োইশিরর্ো ছযশখ, আভোযর্োয় 

ওশিো, ছতোভোশি ফোকি ছছশি কদশয় আ঳কছ।‛  
ভুচকি ভুচকি ছ঴শ঳ সুধীযফোফু ছন঩োরশি িোশছ েোিশরন, তোয঩য খুশর ফরশরন যক঳িরোর 

ছ঩োস্টভযোশনয রৃ঩ুশযয ঘর্নোর্ো। ঳ফ রৄশনর্ুশন ছন঩োর খুফ খোকনি ছ঴ো ছ঴ো িশয ঴ো঳র, তোয঩য ফরর, 
‚ভুকন্দদোয ছিোয়োর্টোশয বূশতয িযোরো? তুকভও ঩োশযো, ভোইকয। ছ঩োস্টভযোন ফরর আয তুকভ ছভশন 
কনশর?‛ 

‚ছভশন কনশয়কছ ছতোশি িখন ফররোভ? ফররোভ নো তদ্তত িশয ছদখফ, মকদ ফযোর্ো কভশথয িথো 
ফশর থোশি, ছ঩োস্টকপশ঳ িভশেন িযশফো। ছন঱ো িশয বযরৃ঩ুশয ফোকি ফোকি েোি কফকর িযশছ। ওই 
঳ভশয় ফোকিশত রৄধু ছভশয়যোই থোশি, আভযো ছতো ঳ফ ওয়োিট঱শ঩। কিছু এির্ো ঴শয় ছগশর?‛ 



 

‚হুাঁ, িথোর্ো ভন্দ ফরকন। তশফ, চশরো ঘুশযই আক঳ এিফোয ভুকন্দদোয ছিোয়োর্টোশয। দোাঁিোও 
ওশদযশিও েোকি।‛  

ওই ঳ভশয়ই ঳োইশির স্টযোশে ঳োইশির ছফয িযশত ঢুির ছদফু নস্কয আয প্রবোত ঩োর। ওযো 
ছন঩োশরয প্রোয় ঳ভফয়঳ী িকরগ, খফু বোফ কতনজশন। ছন঩োর ছদফুশি ছেশি ফরর, ‚এই ছদফ,ু 
঳োইশির ছফয িশয তুই আয প্রবু আয় ছতো, ভুকন্দদোয ছিোয়োর্টোশয মোশফো।‛ 

‚ভুকন্দদোযো ছনই ছতো, জোকন঳ নো? ছ঳খোশন কগশয় িী িযকফ?‛ প্রবু উেয কদর। 
‚আয় নো, িোজ আশছ। যোস্তোয় ছমশত ছমশত ফরফ, আকভ আয সুধীদো এশগোকি, ছতোযো আয়।‛ 

 
ভুকন্দফোফুয ফোশযোয এ ছিোয়োর্টোশযয ঳োভশন চোযজশন ঳োইশির ছথশি নোভর। কফশিশরয ঩ি্তত 

আশরোয় আয ফোগোশনয ছফিোয ধোশয কিছু ফি গোশছয জশন্য এখন ফোকির্োশি এির্ু ছোয়ো ছোয়ো ভশন 
঴র সুধীযফোফুয। এতর্ো ঩থ ঳োইশির চোকরশয় ছফ঱ ছঘশভ উশিকছশরন, এখন এই ফোকিয ঳োভশন 
দোাঁকিশয় এির্ো ঱ীতর ঴োওয়োয অনুবূকত ছ঩শয় তোাঁয আযোভ রোগোযই িথো, কিন্তু কতকন ছফ঱ অস্বকস্ত 
অনুবফ িযশরন। ওযো কতনজশন ছরো঴োয ছগর্র্ো খুশর ঢুির। সুধীযফোফু কনশজয ঳োইশিরর্ো ধশয 
ছগশর্য ফোইশযই দোাঁকিশয় যইশরন। ছন঩োর আয প্রবু আশছ ঳োভশন, ছদফু ওশদয ছ঩ছশন। ক঳শভশটর্য 
ফোাঁধোশনো ঳রু যোস্তোর্ো ঩োয ঴শয় ওযো ফোযোন্দোর্োয ঳োভশর দোাঁিোর।  

‚িই, কিছুইশতো ঴র নো, সুধীদো?‛ ছন঩োর কজশগয঳ িযর। তোয গরোয় িোট্টোয সুয। 
‚ওই ছতো ওই ফোযোন্দোর্ো, ফোযোন্দোয় ওি।‛ 
সুধীযফোফুয িথো ছ঱ল ঴ফোয আশগই ছন঩োর আয প্রবু কছর্শি ক঩ছশন এশ঳ ঩ির ছদফুয 

ও঩য, তোয঩য কতনজশনই ক঳শভটর্ ফোাঁধোশনো যোস্তোয় কচৎ঩োত! ছন঩োর আয প্রবু ফোযোন্দোয় ওিোয জশন্য 
঩ো যোখশত কগশয়কছর, তোশতই এই কফ঩কে। কতনজশনই ভোকর্শত ঩শি িশয়ি ছ঳শিে ঴তবম্ব ঴শয় 
঩শি যইর, তোয঩য ছন঩োর ছচাঁকচশয় উির, ‚঩োরো, ছদফু ঩োরো, প্রবু, ঩োরো। ও সুধীদো, ছতোভোয ভশন 
ছ঱ল অকি এই কছর? তোয঩য কতনজশনই উশি ঩শি হুশর্ো঩ুকর্ িশয এি ছদৌশি ছফকযশয় এর ছরো঴োয 
ছগর্ ছ঩কযশয় যোস্তোয়। দভ কনশত কনশত চোযজশন কভশর তোকিশয় যইর ফোশযোয এ ফোকির্োয কদশি।  
 

৩ 
এই ঘর্নোয ঩য সুধীযফোফু ভুকন্দফোফুশি ছপোন িশযকছশরন। তোাঁয ছথশি ঩ুশযো ফযো঩োয ছজশন, 

ভুকন্দফোফু স্ত্রী আয ছভশয়শদয ঳ফ িথো ফরশরন, রৄশন ভুকন্দফোফুয স্ত্রী খুফ উশেকজত ঴শয় ফরশরন, 
‚ছতোভোশি তখনই ফশরকছরোভ, ছভশয়শদয িথোয় নো ছনশচ, চশরো ভথুযো, ফৃন্দোফন কি ঴কযিোয মোই। তো 
আভোয িথো তুকভ িোশন তুরশফ ছিন? এখন িী উ঩োয় ঴শফ ছ঳র্ো ফশরো, ঴োত ঩ো গুকর্শয়, ফশ঳ নো 
ছথশি কিছু এির্ো বোশফো। ভুকন্দফোফু খুফ অফোি ঴শয় ছভশয়শদয ভুশখয কদশি তোকিশয় ফরশরন, 
‚ছফোশঝো, ক঳ভরো, করুয ঳শে ফোকিশত বূশতয িযোরোয কি ঳ম্পিট?‛  

আশযো অফোি দৃকষ্টশত কিছুক্ষণ ভুকন্দফোফুয কদশি তোকিশয় ছথশি ভুকন্দফোফুয স্ত্রী ফরশরন, 
‚এখশনো ফুঝশর নো?‛  

‚নো ।‛ 
‚বুত ছপ্রতযো িোয ঳শে থোশি, িোয চযোরো চোভুেো?‛ 
‚িোয আফোয? ক঱ফ িোকশযয আয ভো িোরীয।‛ 



 

‚অযোই, এতক্ষশণ ভোথো খুরশছ। ঩ো঴োি ছদখো, ফযপ ছদখো অশনি ঴শয়শছ। ফযপ ছদশখ িোয 
ির্ো ঴োত ঩ো গকজশয়শছ রৄকন? নোভোয ঳ভয় ঴কযিোয ঴শয় চশরো, ওখোশন ঩ুশজো কদশয় গেোস্দোন ছ঳শয 
ছগশর, ঳ফ অভের ঘুশচ মোশফ। 

‚কিন্তু কযজোশবট঱ন? আভোশদয কযজোশবট঱ন ছতো িোরিো ছথশি, ছ঳র্ো িযোনশ঳র িযোশর 
঴কযিোয ছথশি কযজোশবট঱ন ঩োওয়ো মোশফ নো, খুফ কবি এই ঳ভয়র্োয়। 

‚ছ঳ আকভ জোকননো, তুকভ জোশনো আয জোশন ছতোভোয ছযর ছিোম্পোকন।‛ ভুকন্দফোফুয স্ত্রী রৃভরৃভ 
িশয ঩ো ছপশর স্দোন িযশত ঢুিশরন ছ঴োশর্শরয ফোথরুশভ। ছ঳খোন ছথশি ফরশরন, ‚র্ুকম্প, রুনুঝুনু, 
আভোয ঴শয় ছগশর ছতোযোও চোন িশয ছযকে ঴শয় ছন, ক঴কিম্বো ছর্ম্পশর ঩ুশজো কদশত মোশফো।‛ 
ভুকন্দফোফুয ছভজশভশয়য নোভ র্ুকম্প আয ছছোর্ রৃই মভজ ছভশয়য নোভ রুনু আয ঝুনু। 

ফোথরুশভয দযজো ফন্ধ ঴ফোয ঱ি ছ঱োনোয ঩য র্ুকম্প চো঩ো গরোয় ফোফোশি কজশগয঳ িযর, ‚িী 
঴শত ঩োশয ফর ছতো, ফোফো?‛ 

ভুকন্দফোফু ছিোাঁর্ উশে খুফ কচক্ততত ভুশখ ফরশরন, ‚ছি জোশন, কিছুই ভোথোয় ঢুিশছ নো।‛  
র্ুকম্প কফজ্ঞোশনয ছোত্রী, ক্লো঳ র্ুশয়রশব ঩শি। তোয ধোযণো, ঩কৃথফীশত কফজ্ঞোন ছোিো আয কিছু 

ছনই, ঳ফ ফযো঩োশযয ফযোখযোর্ো ঴য়শতো আভযো কিি ধযশত ঩োকযনো, কিন্তু ছ঳র্ো ফুঝশত ঩োযশরই ঳ফ 
জরফৎ তযরং, রৃই আয রৃইশয় চোয। এির্ু কচ্ততো িশয ছ঳ ফরর, ‚ভযোগশনকর্ি কপল্ড? আভোয ভশন 
঴শি এর্ো কজওভযোগশনকর্ি কপশল্ডয ঳ভস্যো।‛ 

‚তোয ভোশন? চুম্বি ছিশর ছপশর কদশি ঳ফোইশি!‛ ছভশয়য ঩োকেশতয চভশি উিশরন 
ভুকন্দফোফু। 

‚ধুয, এ চুম্বি ছ঳ চুম্বি নোকি? আভোশদয এই ঩ৃকথফীর্োও এিখোনো কফ঱োর চুম্বি, বুশর 
ছগশর? ঝোশভরো ঴শি ঩ৃকথফীয এই ছচৌম্বি ছক্ষত্রর্ো আভোশদয ছরো঴োয চুম্বশিয ছথশি ছফ঱ আরোদো। 
঩ৃকথফীয উেয ছভরুর্ো ঳োভোন্য নিোচিো িশয, তোয িোযণ ঴শি ঩ৃকথফীয ছ঩শর্য ভশধয জশভ থোিো 
গযভ তযর ছরো঴ো। তোছোিো, িশয়ি রক্ষ ফছশয এিফোয, এভনও ঴য় ঩ৃকথফীয উেয আয দকক্ষণ 
ছভরুর্োই উশে মোয়। মকদও খুফ ঳োভোন্য ঳ভশয়য জশন্য।‛  

ভুকন্দফোফু অকতষ্ঠ ঴শয় উিশরন র্ুকম্পয িথোয়, ‚আভোশি আয জ্বোরো঳ নো, র্ুকম্প। ছতোয িী 
ভশন ঴শি, আভোশদয ফোযোন্দোয় ছম মখন ঩ো তুরশত মোশি, কিি ছ঳ই ঳ভশয়ই ঩ৃকথফীয ছভরুরৃশর্ো ‘ও 
কভীয ছতোয জরশি ছনশভকছ’ ফশর কভীযেোঙো ছখরশছ, আয ও঩োশয কগশয় ছবশ঳ উিশছ?‛ 

রুনুঝুনু কখি কখি িশয ছ঴শ঳ উির ফোফোয িথোয়, তোয ছচশয়ও ভজো ছ঩র, ফোফোয িোশছ 
কদকদয ছ঴নস্থোশত। কদকদর্ো এত ঩োক, আয এত কদকদকগকয পরোয়, অ঳হ্য। র্ুকম্প রৃই ছফোনশি এির্ুও 
঩োেো নো কদশয় ফোফোশি ফরর, ‚ছতোভোয ছপোনর্ো দোও ছতো, ফোফো।‛ 

‚ছিন, এখন আফোয িোশি ছপোন িযকফ?‛ 
‚঳রুদোশি।‛ 
‚঳রু িী িযশফ?‛ 
‚এভকন, ফযো঩োযর্ো ফরফ, ঳রুদো িী ফশর ছদকখ।‛   
঳ফটকজৎ, েোিনোভ ঳রু, র্ুকম্পশদয ভো঳তুশতো দোদো। খুফ বোশরো ছছশর, আই আই কর্ িোন঩ুশয 

঩শি, থোেট ইয়োয। র্ুকম্পয ধোযণো কফজ্ঞোশন ঳রুদো ঴শি ছ঱ল িথো। ভুকন্দফোফু র্ুকম্পয ঴োশত ছপোনর্ো 
কদশয় উশি ছগশরন ঘশযয ফোইশয ফোযোন্দোয়। রুনুঝুনু কনশজশদয ভশধয ভুখ চোওয়ো- চোওকয় িশয চু঩কর্ 
িশয ছদখশত রোগর কদকদয িোেিোযখোনো। ঳রুদোশি ছপোশন ঳ফ িথো ফরর র্ুকম্প, তোয঩য কনশজয 
ফযোখোর্োও ছ঱োনোর খুফ জোক঴য িশয। রৄশন ঳রুদো এত ছজোশয ঴ো঳র ছ঴ো ছ঴ো িশয, রুনু- ঝুনুও 



 

঩কযষ্কোয রৄনশত ছ঩র ছ঳ই আওয়োজ। র্ুকম্পয ভুখর্ো খুফ িরুণ ছদখোকির তখন। ছযশগ কগশয় র্ুকম্প 
ফরর, ‚ছফক঱ হ্যো হ্যো িশয ছ঴শ঳ো নো ছতো? খুফ ছম ঴ো঳শছো, তুকভই তো঴শর ফর নো ফযো঩োযর্ো িী?‛ 

‚ক঳ম্পর, বূত। বকফষ্যত ঴য়শতো থোিশফ, ফতটভোন কনশ্চয়ই যশয়শছ, বূত ছতো তো঴শর কছরই।‛ 
঴োক঳ থোকভশয় ঳রুদো ছপোশন ফরর র্ুকম্পশি। র্ুকম্প ছফজোয ভুখ িশয ছবংকচ িশয উেয কদর, ‚ ‘বূত 
ছতো তো঴শর কছরই’, কছরই মকদ, তো঴শর ছ঳র্ো ফতটভোন ঴শয় ছগর িী িশয, রৄকন?‛  

‚ছ঳ অশনি জকর্র ফযো঩োয, এখন তুই ফুঝকফ নো। আশযো ছছোর্ ঴, ফুঝশত ঩োযকফ।‛ 
‚ছছোর্ ঴শফো, তোয ভোশন?‛  
‚হুাঁ ছছোর্ ঴। ছছোর্যো অশনি কিছু চর্ িশয ফুশঝ ছপশর, ফশিোযো ঩োিোকভ িযশত কগশয় ছিাঁকচশয় 

এিশ঱ল ঴য়। কচ্ততো িকয঳ নো, রুটর্ু- ঝুটর্ু কিি জোশন, ছদশখ কন঳। ঳রুদো রুনুঝুনুশি আদয িশয 
রুটর্ুঝটুর্ু ফশর। ছপোনর্ো ছিশর্ কদশয়, র্ুকম্প ফরর, ‚ফশর কি নো, বূত? এি নম্বশযয বূত।‛ 

রুনুঝুনুয খুফ ইশি ঴কির ঳রুদো িী ফরর ঩ুশযোর্ো রৄনশত, কিন্তু ছ঳র্ো আয ঴শয় উির নো, ভো 
ফোথরুভ ছথশি ছফকযশয় এভন তোগোদো কদশরন, ছপোন ছযশখ র্ুকম্প ঢুশি ঩ির ফোথরুশভ। রুনু ঝুনুশি 
চুক঩চুক঩ ফরর, ‚঳রুদো, বূতই ফরর, নো?‛ 

িোাঁধ ঝোাঁকিশয় ঝুনু ফরর, ‚঳রুদো, ঳ফই ছতো জোশন।‛ 
 
 

৪ 
ছছোট্ট কনকযকফকর ঱঴য প্রপুল্লনগয ছতোর঩োি। চোয঩োাঁচকদশন ভুকন্দফোফুয ছিোয়োর্টোশযয খফয 

চোকযকদশি ছকিশয় ঩শিশছ। ছরোিোর ছিব শর কদশন ঳শতযফোয ছদখোশি ওই ফোশযোয এ- য ছকফ। ওযো 
রৃশর্ো েোনক঩শর্ ছছোাঁিোশি ধশয ফোযোন্দোয় ওিোয এফং ধোক্কো ছখশয় কচৎ঩োত ঴ফোয রোইব ছযিকেটং 
িশযকছর। ছ঳র্ো ছলো ছভো঱শন রোগোতোয ছদখোশি, ক঳শনভোয পোাঁশি পোাঁশি। ছিোয়োর্টোশযয ঳োভশনয 



 

ভোির্োয় ছভরোয ভশতো কবি। রোর আয ছফগুকন যংশয়য িো঩শিয তোাঁফু ছপশর আস্তোনো ছগশিশছ এি 
জর্োধোযী ঳োধু, ঳শে তোয রৃই ছচরো। ঳োধুফোফোয গো ঴োত ঩ো কর্঩শছ, আয ভোশঝ ভোশঝ ছফযোভ ঱ংিয 
হুংিোয কদশি। ঳োধুফোফো ফরশছ, ‚ওই ফোকিশত ফো঳ো ছফাঁশধশছ ছফম্মদকে। ইয়োিশিো ছগোাঁপ, ভোথোয় 
ফোফকয চুর আয িোাঁশধ ধফধশফ প঩শত। দখর িশয কনশয়শছ ফোকির্ো, িোউশি ঢুিশত ছদশফনো। মকদও 
অশনি হ্যো঩ো কিন্তু এয এিভোত্র ঳ভোধোন ভ঴োপ্রশফ঱ মজ্ঞ।‛   

ছদফোকদশদফ ভ঴োশদশফয ঳োক্ষোৎ ছচরো এই ঳োধুফোফো। ভ঴োশদশফয আশদ঱, ‚মো ছফর্ো, ঩োয িয 
ছদ ভুকন্দদ শিো অওয উস িো ঩কযফোযশিো, ফ঳ো ছদ উন িো ঘয।‛ ভ঴োশদশফয আশদশ঱ই নোকি ক঴ভোরয় 
ছথশি ঳যো঳কয ঳োধুফোফো এশ঳শছ। ছদফতোয কি রীরো, সুদূয পিরোশ঳ও কফখযোত ঴শয় ছগশছন 
ভুকন্দফোফু!       

কফস্তয ছরোিজন আ঳শছ ভুকন্দফোফুয ছিোয়োর্টোয ছদখশত, আয ছ঳ই ঳শে ঳োধুফোফোয িোশছ 
বোগয গণনো িযশত। ফোফোভ঴োশদশফয ঳শে ছম ঳োধুফোফোয ছযোজ িথো ঴য়, ছ঳র্ো জোনশত আয িোশযো 
ফোকি ছনই। ছ঳ই঳শে চোযকদশি ফশ঳ ছগশছ, অশনি ছপকযওয়োরো। এগশযোর ছথশি কজশব জর আনো 
আচোশযয স্টর। আই঳কিভ, ফুকিয চুর, পুচিো, চুযভযু, আরুিোফকর ঳োযোকদশন এত কফকি ঴শি, 
঳োভরোশত ঩োযশছ নো ছপকযওয়োরোযো। 

ভুকন্দফোফুযো ঴কযিোয ঘুশয ছমকদন আ঳োনশ঳োশর ছট্রন ছথশি নোভশরন, ছস্ট঱শনয ফোইশযই 
রৄনশরন, কভকনফোশ঳য িেোির্োয ঴োাঁিশছ ভুকনফোকি, ভুকনফোকি। ফোশ঳য গোশয় ছরখো আশছ 
প্রপুল্লনগয- আ঳োনশ঳োর, এর্ো ছম তোাঁশদয ওকদশিই মোশি, ছ঳র্ো নো ছফোঝোয ছিোন িোযণ ছনই, কিন্তু 
ভুকনফোকি স্টশ঩জর্ো ছিোথোয় কতকন ফুঝশত ঩োযশরন নো। প্রপুল্লনগয মোফোয ফো঳ কচযিোর কতকন 
আ঳োনশ঳োর ফো঳স্টযোটে ছথশিই ছোিশত ছদশখশছন। এফোশয ছস্ট঱ন ছথশি ছোিশত ছদশখ কতকন অফোি 
঴শরও রর্ফ঴য কনশয় ফোশ঳ উশি ঩িশরন, ক঳র্ও ছ঩শয় ছগশরন ঳িশর। আশযো রক্ষ িযশরন 
঩োাঁচকভকনশর্য ভশধয ফো঳ ছছশি কদর, িোযণ ফো঳র্ো বশয কগশয় ছগশর্ রৃজন ঝুরশছ! ক঩ছশন আশযো রৃশর্ো 
প্রপুল্লনগশযয ফো঳ দোাঁকিশয়, িেোির্োযগুশরোও েোিশছ ভুকনফোকি, ভুকনফোকি। ছ঳ ফো঳ রৃশর্োও বযশত 
ছদকয ছনই, এত ছরোশিয কবি।   

ফোকিয মশতো িোছোিোকছ আ঳শছন, ততই রৃকশ্চ্ততো ফোিশছ ভুকন্দফোফুয, আয তোাঁয স্ত্রী ঘন ঘন 
঴োত ছজোি িশয ভোথোয় ছিিোশিন ঴কযিোশযয ঩ুষ্প। কনশজশদয ভশধয িথোফোতটো ফরশর ভুকন্দফোফুয 
রৃকশ্চ্ততোয চো঩র্ো এির্ু ঴য়শতো িভত, কিন্তু কবশিয জশন্য ফরশত ঩োযকছশরন নো। কিন্তু রূ঩নোযোয়ণগঞ্জ 
ফো঳স্টশ঩ ছঘোলফোফু ফোশ঳ উশি ভুকন্দফোফুশি ছদখশত ছ঩শয় দযজো ছথশিই ফরশরন, ‚কি ভুকন্দফোফু, 
ফোকিশত জরজযো্তত ছফম্মদকে ঩ুলশছন, আয আভযো ছিউ জোনশতই ঩োযরোভ নো!‛  

ভুকন্দফোফু ছম বশয় এতক্ষণ িথো ফোতটো ফরকছশরন নো, ছ঳র্োই ঘশর্ ছগর। ফোশ঳য ঳ফ ছরোি 
ভুকন্দফোফুয কদশি ছগোরশগোর ছচোশখ ভুগ্ধ দৃকষ্টশত তোকিশয় যইর। এিজন ছদ঴োকত ওই কবশিয ভশধযই 
কনচু ঴ফোয ছচষ্টো িযশত িযশত ফরর, ‚ছগোি রোকগ ভ঴োযোজ, ছগোি রোকগ। ছফোশরো ভুকনভ঴োযোজ কি 
জয়।‛ ফো঳বকতট ছরোি এি ঳শে ছচাঁকচশয় উির, ‚জয়।‛  

রোগোতোয জয়ধ্বকন রৄনশত রৄনশত ভুকনফোকিয য঴স্যর্োও তোাঁয ছফোধগভয ঴র – ভুকন্দফোকি, 
ছদ঴োকত বোলোয় ভুকনফোকি ঴শয় ছগশছ। আভরোফোগোন ভোশিটশর্য ফো঳স্ট঩র্োই ভুকন্দফোফুয ফোকি ছথশি 
঳ফশচশয় িোশছ। এির্ু আশগই কতকন ছভশয়শদয তোিো কদশরন, ‚ছযকে ঴। নোভশত ঴শফ ঳োভশনয 
স্টশ঩।‛  

ছ঳ই রৄশন ছঘোলফোফু, আয ফোশ঳য িেোক্টয ঴ই ঴ই িশয উির, ‚ফো঳ ছতো আ঩নোয ফোকিয 
঳োভশন কদশয়ই মোশফ, ঳ফোই নোভশফ, ওখোশনই খোকর ঴শয় মোশফ।‛ বকি গদগদ ছ঳ই ছদ঴োকত ছরোির্ো 



 

কনচু ঴শয় ফরর, ‚঩শয঱োন ভত ছ঴োইশয় ভ঴োযোজ, ঳ফ ক঴ আ঩িো কিয঩ো।‛ তোয঩য রৃ঴োত তুশর 
ফরর, ‚ভুকনশদও কি জয়।‛  

অভকন ঳ভস্বশয যফ উির ‚জয়।‛ 
঳কতয ঳কতয ফো঳র্ো যোস্তো ঩োরশর্ তোাঁয ফোশযোয এ ছিোয়োর্টোশযয ঳োভশন ছথশভ ছগর। হুিভুি 

িশয নোভশত রোগর ফোশ঳য ঳ফ মোত্রী। ঳ফোয ছ঱শল ভুকন্দফোফুযো ধীশযসুশস্থ ছনশভ এশরন, তোাঁশদয 
রর্ফ঴য নোকভশয় কদর ফোশ঳য মোত্রীযোই! ফো঳ ছথশি নোভো ভোত্র ছচনোজোনো ঩িক঱যো কঘশয ধযর তোাঁশদয। 
঩োশ঱য ছিোয়োর্টোশযয ফকিদো আয ছফৌকদ ফরশরন, ‚এশফরো আভোশদয ফোকি চশরো, ছতশত঩ুশি এশ঳ছ, 
এির্ু কজকযশয় নোও। ওশফরো ছদখো মোশফ মোগমজ্ঞ িী িযশর িী িযো মোয়।‛  

ভুকন্দফোফু আয তোাঁয স্ত্রী ঴িচকিশয় ছদখশত রোগশরন ঳ফকিছু, ভোশিয ছভরো, ভোইশিয বজন, 
চোয঩োশ঱য কগজকগশজ কবি। র্ুকম্পও ঴তবম্ব ঴শয় ফোকিয ছরো঴োয ছগশর্য ঳োভশন দোাঁকিশয় ঴োাঁ িশয 
ছদখকছর, তোশদয ফোকির্ো কনশয় এভন িোে ঴শি! একদশি রুনু আয ঝুনু ছরো঴োয ছগর্ খুশর কন ঱শি 
ঢুশি ঩ির ক঳শভটর্ ফোাঁধোশনো যোস্তোয়। রৃইশফোন ঴োত ধযোধকয িশয ফোযোন্দোয ঳োভশন দোাঁকিশয় কদকদশি 
েোির, ‚এই ছভজকদ, ফোকি ঢুিকফ নো? েোি রৄশন র্ুকম্প ঘোি ঘুকযশয় ওশদয ছদশখই কচৎিোয িশয 
উির, ‚িী িযকছ঳ িী ছতোযো? ঩োকরশয় আয়।‛  

তোয কচৎিোয রৄশন আশ঱঩োশ঱ ঳িশরই চভশি ঘোি ঘুকযশয় তোিোর। ঳ভস্বশয আতটনোদ িশয 
উির, ‚নো।‛ ততক্ষশণ রুনুঝুনু উশি দোাঁকিশয়শছ ফোযোন্দোয়, রৃজশনয ভুশখই ঴োক঳, র্ুকম্পশি ফরর, 
‚ফোফোয ছথশি চোকফর্ো ছচশয় আন নো, ছভজকদ, দযজোর্ো খুকর’। 
 

৫ 
ফো঳োয় ঢুশিই ঩শনয কদশনয ঩শি থোিো ঘশযয ধশুরো ঳োপ িযশত ছরশগ ছগশরন ভুকন্দফোফুয 

স্ত্রী। ভুকন্দফোফু চর্ িশয ছফকযশয় এশন কদশরন আরু, কেভ আয র্ুির্োি কজকন঳঩ত্র। র্ুকম্পয ঘোশি 
঩ির বোত আয কেশভয ছঝোর যোন্নোয দোকয়ত্ব। ছগোছগোছ ছ঳শয, চোন খোওয়ো িযশত িযশত ঳োশি 
কতনশর্ ছফশজ ছগর। দীঘট জোকনটয ক্লোক্তত আয চযভ রৃকশ্চ্ততোয অফ঳োশন, ঳িশরই ঘুকভশয় কনশরন ঘটর্ো 
রৃশয়ি। কফশির ঳োশি ঩োাঁচর্ো নোগোদ ফোইশয ফোযোন্দোয় এশ঳ ফ঳শরন ভুকন্দফোফু, তোাঁয স্ত্রী আয র্ুকম্প। 
রুনুঝুনু চো ফোনোশি কতনজশনয জশন্য। যোস্তো ঩োয ঴শয় ঳োভশনয কফযোর্ ভোির্ো আশগয ভশতোই 
রৄন঱োন। ছগোর্ো ঩োাঁশচি ককয কি ঳ফ রৄাঁশি রৄাঁশি ছফিোশি আয অল্প অল্প ছধোাঁয়ো ছফশযোশি, 
঳োধুফোফোয ছপশর মোওয়ো ধুকন ছথশি। এ঳ফ ছদশখ ছি ফরশফ িশয়ি ঘটর্ো আশগও ওখোশন ফশ঳কছর 
জভজভোর্ ছভরো। রুনুঝুনু ফোফো- ভো আয কদকদশি চো কদশয়, ফোযোন্দোয ধোশয দোাঁিোর। ঳োভশনয ভোশিয 
কদশি তোকিশয় রুনু ফরর, ‚ই঳, অভন সুন্দয ছভরোর্ো কি যিভ ছবশস্ত ছগর, নো?‛ 

ঝুনু উেয কদর, ‚঳কতয, এই ঳ভয় কদকি চুযভযু খোওয়ো ছমত, িতকদন চুযভযু খোওয়ো ঴য় কন, 
ফর?‛ 

‚আয পুচিো? ই঳, এিদভ ঘশযয ঳োভশন, ফোকর্ বশয ছতাঁতুরজর কনশয় ছনওয়ো ছমত, কি 
ভজো। ই঳!‛ 

রৃ ছফোশন কজশব জর র্োনোয ঱ি িশয ঴ো঳র। ভুকন্দফোফু কতন চোয চুভুি চো ছখশয় ওশদয 
েোিশরন, ‚রুনু, ঝুনু, এইকদশি আয় ছদকখ, আভোয িোশছ ছফো঳।‛  

রৃজশন ফোফোয ঩োশ঱ এশ঳ ফ঳র। ভুকন্দফোফু আফোয ফরশরন, ‚এফোশয ফর ছতো, ফযো঩োযর্ো িী 
঴শয়কছর?‛ রুনুঝুনু বয় ঩োওয়ো ভুশখ ফশ঳ যইর ভুখ কনচু িশয। 



 

‚ছিোন বয় ছনই, ফর নো িী ঴শয়কছর। আকভ জোকন, ছতোযো ঳ফ জোকন঳। আভোশদয ঳িশরয 
রৃকশ্চ্ততোয় ঘভু ছুশর্ কগশয়কছর। কিন্তু আকভ ছদশখকছ ছতোযো রৃকর্শত ছফ঱ ভজো ঩োকিকর আভোশদয 
িথোফোতটোয়।‛  

রুনু ঝুনুয ভুশখয কদশি এিফোয তোিোশরো, ঝুনু ঘোি ছনশি ঳োয় কদশয় রুনুয িোাঁশধ ঴োত যোখর। 
রুনু ফরর, ‚ছফিোশত মোফোয কদন তুকভ ফরশর নো, ঩শনয কদন ফোকির্ো রৄধু রৃশর্ো তোরোয বয঳োয় ছছশি 
মোওয়োর্ো কফ঩জ্জনি ঴শয় মোশি, তোই –‛ রুনু এির্ু কিধো কনশয় ছথশভ ছগর।  

‚তোই, িী?‛ ভুকন্দফোফু অধধমট ঴শয় ফশর উিশরন। র্ুকম্প এফং ভুকন্দফোফুয স্ত্রীও আশ্চমট ঴শয় 
তোকিশয় যইশরন রৃই ছফোশনয কদশি।  

‚তোই, আভযো রুক আয সুকশি ফশর কগশয়কছরোভ, ঩ো঴োযো কদশত। আভযো ঩োাঁচজন ছোিো, 
ফোযোন্দোয় িোউশি ছমন উিশত নো ছদয়।‛ 

‚রুক- সুক, তোযো আফোয ছি?‛  
‚বূত।‛ 
‚বুত! মভজ বুত?‛ 
‚হ্যোাঁ। ওযোও মভজ, তশফ বোই।‛  
‚তোশদযশি ছতোযো কচনকর িী িশয? ছ঩কর ছিোথোয়?‛ 
‚ক্লো঳ ক঳শিয ছযজোে খোযো঩ ঴শয়কছর ফশর তুকভ আয ভো ফিশফ বশয় আভযো রৃজশন ওই 

গোছতরোয় ফশ঳কছরোভ,‛ ভোশিয কদশি ঴োত তুশর গোছর্ো ছদখোর রুনু। ভুকন্দফোফুয স্ত্রী ফরশরন, 
‚঳ফটনো঱, ওর্ো ছতো ঩োকি গোছ!‛ ভুকন্দফোফু ঴োত তুশর স্ত্রীশি চু঩ িযশত ফরশরন। রুনু আফোয 
ফরশত রৄরু িযর, ‚঳শন্ধ ঴শয় এশ঳কছর, ঴িোৎ িোন্নোয আওয়োজ রৄশন আভযো চভশি উিরোভ। 
আশ঱঩োশ঱ িোউশি ছদখশত ঩োইকন প্রথশভ। তোয঩য ছদখরোভ আভোশদয ছথশি ঴োত কতশনি দূশয 
এইর্ুককন এির্ু কচকিকভকি আশরো, আয ছ঳কদি ছথশিই আ঳শছ িোন্নোয আওয়োজ। আশযো বোশরো 
িশয রক্ষয িশয ছদখশত ছ঩রোভ, পযোিোশ঱ যশঙয সুকশি। সুক ঴োাঁর্ু ধশয িোাঁদশছ, তোয ছচোশখয জর 
ভুকছশয় কদশি ঝো঩঳ো রুক, আয খুফ ছচষ্টো িযশছ সুকশি বুকরশয় যোখশত।‛  

‚ছতোশদয বয় িশয কন?‛ ভুকন্দফোফু কজশগয঳ িযশরন। 
‚নো, আভযো এভকনশতই ছতোভোশদয বশয় কছরোভ, আয িত বয় ঩োশফো?‛  
ভুকন্দফোফু স্ত্রীয কদশি তোকিশয় ফরশরন, ‚ছফোশঝো িোে, তোয঩য?‛ 
‚ঝুনুই প্রথভ িথো ফরর, কজশগয঳ িযর, ‘ছতোভযো িোযো? ও িোাঁদশছ ছিন?’ 
‚ ‘আভোয নোভ রুক, আয ও ঴শি সুক, আভযো রৃই বোই, কিি ছতোভোশদয ভশতো মভজ। 

আজশি পুর্ফর ছখরশত কগশয় ঩েুয ফশর ও এভন জকিশয় ছগর, ঴োাঁর্ুয ছোর উশি কগশয় ফযোথো 
ছ঩শয়শছ, তোই িোাঁদশছ।’ 

‚ওখোনর্োয় আশরো জ্বরশছ ছিন? 
‚ ‘ওভো, তোও জোশনো নো, ছতোভোশদয ছমভন ছোর উশি ছগশর যি ছফশযোয়, আভোশদয ছফকযশয় 

঩শি, আশরো। যোশত্র আশরো আয কদশনয ছফরোয় িোশরো। আভোশদয চোভিোয যং আফোয উশেো, কদশনয 
ছফরো আশরো আয যোশতয ছফরো িোশরো। ছ঳ই জশন্যই ছতো আভোশদয চর্ িশয ছদখো মোয় নো। ভু঱কির 
কি জোশনো, ওয ওই িোর্ো ছথশি মশতো আশরো ছফশযোশফ, ও তশতো পযোিোশ঱ ঴শয় মোশফ, আয ওশি 
ছদখশত ছ঩শয় মোশফ ভোনুশলযো। তো ঴শরই আভোশদয খুফ কফ঩দ। ঳ফোই ছতো ছতোভোশদয ভশতো বোশরো 
নয়।’  



 

‚ছ঳কদন আভযো ওশদয রৃজনশি আভোশদয ফোকি এশনকছরোভ, ওযো ওই ছ঩য়োযো গোশছয কনশচ 
এশ঳ দোাঁকিশয়কছর চু঩কর্ িশয। আভযো ছের্র কদশয় সুকয ঴োাঁর্ুর্ো ভুশছ এির্ো ফযোটে- এে রোকগশয় 
কদশতই, ওয আশরো ঩িো ফন্ধ ঴শয় ছগর। কতন চোযকদশনয ভশধয ছ঳শযও উির সুক। ছ঳ই ছথশি 
আভোশদয ঳শে খুফ বোফ।‛ 

‚আ঴োশয, ভশয মোই, ছছশর রৃশর্োয ভো ছনই ফুকঝ?‛ ছচোশখয জর ভুশছ ভুকন্দফোফুয স্ত্রী 
ফরশরন।  

র্ুকম্প এতক্ষণ চু঩ িশয রৄনকছর, দীঘটশ্বো঳ ছছশি ফরর, ‚঳রুদো িী িশয জোনশরো ওশদয 
িথো?‛ 

‚গতফোয ঳রুদো মখন এশ঳কছর, আভোশদয ঳শে ওশদয িথো ফরশত ছদশখ ছপশরকছর ছম! 
কজশগয঳ িশযকছর, ‘ঝো঩঳োরৃশর্ো ছি ছয?’‛ 

‚঳রুদো কতনকদশনয জশন্য এশ঳ ছদশখ ছপরর আয আকভ ছদখশত ছ঩রোভ নো এতকদশনও?‛ 
‚ছছোর্ ঴, কদকদ, তুইও ছদখশত ঩োকফ।‛ গম্ভীয ভুশখ র্ুকম্প ফরর। 
‚হুাঁ, ঳রুদোও এিই িথো ফশরকছর ছ঳কদন। ফশিো ঴শত ঴শতও, ছছোট্ট ঴শত ঴শফ। তো নো ঴শর.. 

- **-  
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এই যম আমভ, ডা. হ্যামভরটন, ডাক্তামযতত যদ঱তজাড়া খ্যামত আভায। মিন্তু ভ঱াইযা, আ঩নাযা 
জাতনন মি, আজ আভায এত ঩঳ায, এত নাভডাতিয য঩ছতন রুমিত৞ আতছ এি দারুণ অমবজ্ঞতা, 
মনদারুণও ফরতত ঩াতযন। ঘটনাটা এতই যিৌত঴ুরজনি এফং মফস্ভ৞িয যম, যিানও যরাতিয যেতে 
এযিভ ঘটনা দুফায ঘটতফ ফতর ভতন ঴৞ না। য঳ই ঘটনাই আজ আ঩নাতদয য঱ানাফ, মফশ্বা঳ িযা না িযা 
আ঩নাতদয অমবরুমচ।  

তখ্ন ঳দয ডাক্তাময ঩া঱ িতয যফমযত৞মছ, প্র্যািমট঱ তখ্নও শুরু িমযমন, থািতাভ য া৞ায মিতটয 
এি বাড়া ফামড়তত। এখ্ন অফশ্য য঳ যাস্তায নাভ ঩ারতট য তছ। যভতপা঩মরটন যে঱ন যথতি যনতভ ফাাঁ 
঴াতত তখ্নিায যাস্তা৞ ওইযিভ মখ্রান যদও৞া জানারাওরা ফামড় এিটাই মছর। মতনজন ডাক্তায আয 
এিজন ইংমজমন৞ামযং- এয ছাে তখ্ন বাড়া থািত ওই ফামড়তত। ভামচিন঳ন নাতভয এি মফধফা ভম঴রা 
মছতরন ওই ফামড়য ভারমিন। ঳ফতচত৞ ঳স্তা ঴তফ ফতর আমভ ছাতদয ঘযটা৞ থািতাভ। তখ্ন আভায 
জভাতনা ঩ুাঁমজ মছর খ্ুফ ঳াভান্যই, আয প্র্মত ঳প্তাত঴ই দ্রুত িতভ আ঳মছর তা। প্র্মতমদনই যটয ঩ামিরাভ 
যম ফত঳ না যথতি মিছু এিটা িযা দযিায। আ঳তর তখ্নও ঩মিন্ত আভায ঳াধাযণ ডাক্তাময প্র্যািমট঱ 
িযায ইতি মছর না, িাযণ মফজ্ঞান মছর আভায মপ্র্৞ মফল৞, মফত঱ল িতয প্র্াণীমফদযায ও঩য যঝাাঁিটা মছর 
আভায ফযাফযই যফম঱। মাই য঴াি, মখ্ন আযও ঩ড়াত঱ানায ফযা঩াতয ঴ার প্র্া৞ যছতড় মদত৞ য঳ই মচযাচমযত 
ডাক্তামযয এিতঘাঁত৞ উঞ্ছফৃমিই যফতছ মনতত চতরমছরাভ, য঳ ঳ভত৞ই এভন এিটা অতযাশ্চমি ঘটনা ঘটর, মা 
আভায জীফতনয যভাড় ঘুমযত৞ মদর। 

এিমদন ঳িাতর খ্ফতযয িা জটায ও঩য যচাখ্ যফারামিরাভ। মথাযীমত য঳ই ফস্তা঩চা যাজনীমতয 
এিতঘত৞ খ্ফয ঩তড় মফযক্ত িা জটা ছুাঁতড় যপতর মদতত মামি, য঳ই ঳ভ৞ ফযামক্ত ত িরাতভ এিটা 
মফজ্ঞা঩তনয ও঩য যচাখ্ ঩তড় য র। মফজ্ঞা঩নটা অতনিটা এই যিভ- 



‚এি ফা তায যফম঱মদতনয জন্য এিজন ডাক্তায চাই। আতফদনিাযীতি চভৎিায স্বাস্থ্য, িমিন স্না৞ু 
এফং দৃঢ় ঳ংিতেয অমধিাযী ঴তত ঴তফ। িীট঩ততেয ও঩য জ্ঞান থািা আফশ্যি। গুফতয য঩ািা ঳ম্বতে 
মফত঱লজ্ঞ ঴তর অগ্রামধিায। আতফদনিাযী মনতজ, আজ দু঩ুয ফাতযাটায ভতধয ৭৭মফ, ব্রুি মিতট এত঳ 
যদখ্া িরুন।‛ 
       ফেু ণ, আত ই ফতরমছ যম প্র্াণীমফদযা আভায মপ্র্৞ মফল৞ এফং প্র্াণীমফদযায মফমবন্ন মফলত৞য ভতধয 
গুফতয য঩ািা ঳ম্পতিি জ্ঞান মছর আভায ঳ফতচত৞ যফম঱। যফ঱ মিছু যরাি আতছ মাযা প্র্জা঩মত ঳ংগ্র঴ 
িতয। মিন্তু অতনতিই জাতননা যম িীট঩ততেয ভতধয গুফতয য঩ািায বফমচেয ঳ফতচত৞ যফম঱। য঳ িাযতণই 
গুফতয য঩ািা আভাতি অতনি যফম঱ আিলিণ িযত এফং আমভ প্র্া৞ ঱- খ্াতনি গুফতয য঩ািায এিটা 
঳ংগ্র঴ও  তড় তুতরমছরাভ। আমভ জানতাভ, স্না৞ুয ও঩য আভায মতথষ্ট দখ্র আতছ আয ডাক্তাময ঩ড়ায 
঳ভ৞ ঱ট঩াতট আমভ ইন্টায িতরজ চযামম্প৞ন ঴ত৞মছরাভ। ঩মযষ্কায ফযা঩ায এই, যম আতফদন িযায ঩তে 
আভায মতথষ্ট যমা যতা আতছ। সুতযাং মফজ্ঞা঩নটা ঩ড়ায মভমনট ঩াাঁতচতিয ভতধযই এিটা যঘাড়ায  ামড় 
বাড়া িতয আমভ ব্রুি মিতটয মদতি যওনা ঴রাভ।  
     যমতত যমতত এই অদ্ভুত মফজ্ঞা঩নটায ভাতন যফাঝায যচষ্টা িযমছরাভ। চভৎিায স্বাস্থ্য, িমিন স্না৞ু, দৃঢ় 
঳ংিে, ডাক্তাময, আফায গুফতয য঩ািা ঳ম্পতিি জ্ঞান- এ঳তফয ভতধয যমা ঳ূেটা যিাথা৞? তায ও঩তয 
আফায িাজটা ঩ািা ন৞, যম যিানও মদনই চািময নািচ ঴ত৞ যমতত ঩াতয। মতই বাফমছরাভ, ততই যমন 
঳ফ তারত ার ঩ামিত৞ মামির। য঱ল ঩মিন্ত বাফাই যছতড় মদরাভ, িাযণ তখ্ন আভায মা অফস্থ্া, তাতত 
আভায আয ঴াযাফায মিছু মছর না, ঩৞঳ািমড় প্র্া৞ য঱ল ঴ত৞ এত঳মছর ফরতরই চতর, িাতজই আমভ যম 
যিানও িাজই িযতত যামজ মছরাভ, মাতত ঳ৎবাতফ দুতটা ঩৞঳া যযাজ ায িযা মা৞। আভায অফস্থ্া ঴ত৞ 
দাাঁমড়ত৞মছর য঳ই জু৞ামড়য ভততা, মায ঩তিতট এিটা পুতটা ঩৞঳াও যনই, তাও এটা য঳টা ফাাঁধা যযতখ্ জু৞া 
যখ্তর বা য যপযাতনায যচষ্টা িযতছ! 
     ৭৭মফ, ব্রুি মিতটয ফামড়টা যফ঱ ঩ুযতনা, িভত঳ িভ ঩ঞ্চভ জতজিয আভতর বতময ফতরই ভতন ঴৞, 
মফফণি, ভমরন, প্র্থভ দ঱িতন যতভন নজযিাড়া ন৞।  ামড় যথতি নাভততই দযজা খ্ুতর যফমযত৞ এর এিজন 
মুফি, ফযাজায ভুতখ্। ঩া঱ মদত৞ মাও৞ায ঳ভ৞ য঳ আভায মদতি এভন মফমিময আয যিৌত঴ুরী দৃমষ্টতত 
তািার যম আভায ভনটা যফ঱ খ্ুম঱ খ্ুম঱ ঴ত৞ উির। ঴াাঁ ফেু ণ, যফ঱ খ্ুম঱ খ্ুম঱ ঴ত৞ উির! িাযণটা আয 
মিছুই ন৞, যছািযায ঴াফবাতফ ভতন ঴মির যম ও- ও এিজন আতফদনিাযী এফং ইনটাযমবউতত মফত঱ল 
সুমফতধ িযতত ঩াতযমন। অতএফ আভায এখ্নও সুতমা  আতছ। সুতযাং যফ঱ আ঱া মনত৞ই ম঳াঁমড় মদত৞ 
উ঩তয উতি দযজা৞ যজাতয িড়া নাড়রাভ।  
     এিজন চা঩যাম঱ এত঳ দযজা খ্ুতর মদর। তাতি যদতখ্ই যফাঝা মামির ফামড়য ভামরি অতযন্ত ঳ির 
এফং য঱ৌমখ্ন।  
     ‚ফরুন স্যায, িাতি চাইতছন?‛ 
     ‚আমভ এিটা ইন্টাযমবউত৞য ফযা঩াতয- ‛ 
     ‚হ্যাাঁ, হ্যাাঁ, আসুন স্যায,‛ চা঩যাম঱মট ফরর, ‚রডি মরনচতভ৞ায আ঩নায জন্য রাইতেময রুতভ অত঩ো 
িযতছন।‛ 

রডি মরনচতভ৞ায! নাভ যমন শুতনমছ শুতনমছ ভতন ঴র, মিন্তু যিাথা৞ শুতনমছ য঳ই ভু঴ূততি ভতন িযতত 
঩াযরাভ না। মাই য঴াি, চা঩যাম঱য য঩ছন য঩ছন রাইতেময রুতভ উ঩মস্থ্ত ঴রাভ। ফইতফাঝাই মফযাট ঘতযয 
এি঩াত঱ এিটা যরখ্ায যটমফতরয য঩ছতন এিজন যছাটখ্াতটা যচ঴াযায ভানুল ফত঳ মছতরন। প্র্঱ান্ত ভুখ্, 
দামড়ত াাঁপ ঩মযষ্কায িতয িাভাতনা, ধু঳য রম্বা চুতরয য াছা ফযািো঱ িযা। আভায নাভ যরখ্া িাডিটা 



চা঩যাম঱ তাাঁয ঴াতত মদতত, মতমন য঳টা ডান঴াতত ধতয আভায মদতি তীক্ষ্ণ দৃমষ্টতত তািাতরন। তায঩য, তাাঁয 
ভুতখ্ এভন এিটা ঴াম঳ পুতট উির যম আভায ভতন ঴র যমবাতফই য঴াি, প্র্থভ ধা঩টা যফাধ঴৞ উততয 
য রাভ। 

‚ডা. হ্যামভরটন, আ঩মন যতা আভায িা তজ যদও৞া মফজ্ঞা঩নটা যদতখ্ই আ঳তছন?‛ মতমন 
মজজ্ঞা঳া িযতরন। 

‚হ্যা, স্যায।‛ 
   ‚আ঩নায মি ভতন ঴৞, আভাযা যম঳ফ যমা যতা যচত৞মছ য঳গুতরা আ঩নায আতছ?‛ 
   ‚আভায ভতন ঴৞, আতছ।‛  
   ‚আ঩মন অফশ্য যফ঱ ঱মক্ত঱ারী যরাি, য঳টা আ঩নাতি যদতখ্ই ফুঝতত ঩াযমছ।‛ 
   ‚আভায  াত৞ যফ঱ যজায আতছ ফতরই আভায ধাযণা।‛ 
   ‚দৃঢ়তা?‛ 

‚মতথষ্ট।‛ 
‚আ঩মন মি জাতনন, আ঩মন যম িাতজ এত঳তছন, তাতত মফ঩তদয ঳ম্ভাফনা আতছ?‛ 
‚না, তা জামন না।‛ 
‚অথচ আ঩নায ভতন ঴তি য঳ ঳ভত৞ আ঩মন ভাথা িাণ্ডা যাখ্তত ঩াযতফন?‛ 
‚আভায মফশ্বা঳ আমভ ঩াযফ।‛ 

  ‚মিি আতছ, আভাযও ভতন ঴তি, আ঩মন ঩াযতফন। আভায যদতখ্ বার রা র যম আ঩মন িাজটা 
঳ম্পতিি মিছু না যজতনও ঳ফজান্তা বাফ যদখ্ানমন। আভায ধাযণা, আ঩মনই য঳ই যরাি, মাাঁতি আমভ খ্ুাঁজমছ। 
তা঴তর এফায আভযা ঩তযয িথা৞ যমতত ঩াময।‛ 

‚঩তযয িথা?‛ 
‚গুফতয য঩ািা ঳ম্বতে আ঩মন িতদূয িী জাতনন, ফরুন যতা?‛ 
গুফতয য঩ািা! িাট্টা িযতছ নামি যরািটা? য঳াজা তািারাভ তাাঁয ভুতখ্য মদতি, যদখ্রাভ মতমন 

যটমফতরয উ঩য ঝুাঁতি ঩তড় আভায মদতি তামিত৞ আতছন।  
‚আভায ভতন ঴তি, এ ফযা঩াতয আ঩মন মিছুই জাতনন না!‛ মতমন ফতর উিতরন। 
‚আ঩নাতি আমভ এিটা িথাই ফরতত ঩াময যম মফজ্ঞাতনয এই ঱াখ্াটা৞, আভায ধাযণা, আমভ 

঳মতযই মিছু যখ্াাঁজখ্ফয যামখ্।‛ 
‚আমভ শুনতত আগ্র঴ী। আ঩মন ফরুন, িী িী জাতনন?‛ 
আমভ ফররাভ। গুফতয য঩ািা ঳ভতে মফ঱দ মফফযতণ না ম ত৞, এতদয স্ববাফ, এতদয মফমবন্ন প্র্জামত 

ইতযামদ ঳ম্পতিি এিটা যভাটাভুমট ধাযণা মদরাভ, আভায যম যছাট ঳ংগ্র঴টা আতছ এফং গুফতয য঩ািা মনত৞ 
আভায যরখ্া এিটা প্র্ফে যম িীট঩তে ঳ম্বেী৞ জানিাতর যফমযত৞তছ, তাও জানারাভ। 

‚ফাাঃ, চভৎিায!‛ যচাঁমচত৞ উিতরন রডি মরনচতভ৞ায, ‚আ঩নায মনজস্ব ঳ংগ্র঴঱ারাও আতছ!‛ তাাঁয 
যচাখ্ দুতটা আনতে যনতচ উির। ‚আ঩মন মনমশ্চতবাতফই য঳ই যরাি মাাঁতি আমভ খ্ুাঁজমছ! আ঩নাতি মদত৞ই 
আভায িাজ ঴তফ, এ ফযা঩াতয যিানও ঳তে঴ যনই। আমভ জানতাভ এত ফড় রন্ডন ঱঴তয এযিভ এিজন 
যরাি থািতফ না এটা ঴তত ঩াতয না, ততফ তাাঁতি খ্ুাঁতজ ফায িযাই ভু঱মির। আ঩নাতি যম য঩ত৞মছ, এতত 
আমভ মনতজই মনতজতি ঳মতযই বা যফান ভতন িযমছ।‛ 



মতমন ঘণ্টা ফামজত৞ চা঩যাম঱তি ডািতরন। 
‚যরমড যযামজোযতি এখ্াতন মনত৞ এত঳া,‛ মতমন ফরতরন এফং এিটু ঩তযই ঘতয প্র্তফ঱ িযতরন 

যরমড যযামজোয। যছাটখ্াতটা যচ঴াযায ভাঝফ৞ম঳ ভম঴রা, রডি মরনচতভ৞াতযয ঳তে যচ঴াযায ঳াদৃশ্য 
আতছ। চুতরয যঙ ও যতভনই িারতচ- ধূ঳য যতঙয। রডি মরনচতভ৞াতযয ভুতখ্ যম এিটা উতেত য ছা঩ রে 
িযমছরাভ, যদখ্রাভ, এই ভম঴রায ভুতখ্ও য঳ই যিভ উতেত য ছা঩, এ ছা঩ ফযং আযও  বীয। ভতন ঴র, 
যিানও িাযতণ ভম঴রা খ্ুফ ঳ন্ত্রস্ত ঴ত৞ যত৞তছন। রডি মরনচতভ৞ায আভায ঳তে তাাঁয আরা঩ িমযত৞ 
যদও৞ায ঳ভ৞ মখ্ন মতমন ঘুতয ঩ূণিদৃমষ্টতত আভায মদতি তািাতরন, আমভ তাাঁয ভুতখ্য মদতি তামিত৞ 
ম঱উতয উিরাভ। তাাঁয ি঩াতর ডান বুরুয ও঩তয প্র্া৞ দু- ইমঞ্চ রম্বা এিটা দা  শুমিত৞ এত঳তছ। এিটা 
প্লাোয মদত৞ েতটা ঢািা যদও৞া, মিন্তু আমভ মনমশ্চত যম েতটা যফ঱  বীয এফং খ্ফু যফম঱ আত  ওটা 

ঘতটমন।  
“ইবমরন, আভাতদয ঩যভ য঳ৌবা য যম ডা.হ্যামভরটনতি আভাতদয ভতধয য঩ত৞মছ, আভাতদয 

িাতজয ঩তে উমন এতিফাতয যমা য ফযামক্ত,‛ রডি মরনচতভ৞ায ফরতরন, ‚উমন এিজন গুফতয য঩ািা 
মফত঱লজ্ঞ ও ঳ংগ্রা঴ি এফং এ ঳ভতে ওাঁয যরখ্া প্র্ফেও মফমবন্ন জানিাতর যফমযত৞তছ।‛ 



‚ওভা, তাই নামি?‛ যরমড যযামজোয ফরতরন, ‚তা঴তর আ঩মন মনশ্চ৞ই আভায স্বাভীয নাভ 
শুতনতছন। গুফতয য঩ািা ঳ম্বতে মাাঁতদযই আগ্র঴ আতছ, তাাঁযা ঳ফাই মনশ্চ৞ই স্যায টভা঳ যযামজোতযয নাভ 
শুনতফন।‛ 

অযাই! এই প্র্থভফাতযয জন্য আমভ এই অদ্ভুত ঘটনাগুতরায ভতধয এিটা েীণ আতরায যযখ্া 
যদখ্তত য঩রাভ। এতেতণ, এাঁতদয ঳তে গুফতয য঩ািায এিটা যমা ঳ূে ঩াও৞া য র। স্যায টভা঳ 
যযামজোয এ মফলত৞ মফতশ্ব ঳ফিতেষ্ঠ ঩মণ্ডত ফযামক্ত। মতমন ঳াযাজীফন এতদয মনত৞  তফলণা িতযই 
িামটত৞তছন এফং এ মফলত৞ তাাঁয মফমবন্ন  তফলণাভূরি প্র্ফেও মফমবন্ন জানিাতর প্র্িাম঱ত ঴ত৞তছ। আমভ 
ফররাভ যম আমভ শুধু তাাঁয নাভই শুমনমন, তাাঁয ফহু যরখ্াও ঩তড়মছ এফং ভুগ্ধ ঴ত৞মছ।  

যরমড ফরতরন, ‚আভায স্বাভীয ঳তে আ঩নায আরা঩ আতছ?‛ 
 ‚আতজ্ঞ না।‛ 
 ‚এফাতয িযতফন,‛ রডি মরনচতভ৞ায যফ঱ যজাতযয ঳তেই িথাটা ফরতরন। 

যডতেয ঩াত঱, রডি মরনচতভ৞াতযয িাাঁতধ ঴াত যযতখ্ দাাঁমড়ত৞মছতরন যরমড যযামজোয। তাতদয 
ভুতখ্য এত মভর যম আমভ মনমশ্চত ঴রাভ তাাঁযা মনশ্চ৞ই বাইতফান। 

‚চামরি, তা঴তর তুমভ ঳মতযই িাজটা িযতত মাি? তুমভ ঴৞ত বাতরায জন্যই িযছ, মিন্তু আভায 
খ্ুফ ব৞ িযতছ।‛ যরমডয  রাটা যিাঁত঩ যিাঁত঩ উিমছর অজানা আ঱ঙ্কা৞ এফং রডি মরনচতভ৞ায মখ্ন িথা 
ফরতরন, তাাঁয  রাও যিাঁত঩ উির, মমদও মতমন প্র্াণ঩ণ যচষ্টা িযমছতরন মনতজতি ঳ংমত যাখ্ায। 

‚হ্যাাঁ, হ্যাাঁ, ঳ফমিছু মিিিাি ঴ত৞ য তছ, যিানও ব৞ যনই, আয, আয- এছাড়া যতা অন্য যিানও 
যাস্তাও যনই।‛ 

‚মিন্তু উ঩া৞ যতা আতছই।‛ 
‚না না, ইবমরন, যিাতনাভততই যতাভায যিানও েমত আমভ ঴তত যদফ না-  মিছুততই না। ঳ফ মিি 

঴ত৞ মাতফ, আয এটা ঈশ্বতযয আ঱ীফিাদ ছাড়া আয মিছুই না যম, এই বদ্রতরািতি আভাযা আভাতদয ভতধয 
য঩ত৞মছ।‛ 

আমভ তাাঁতদয িথাফাতিায ভাথাভুণ্ডু মিছুই ফুঝতত না য঩তয যফািায ভততা দাাঁমড়ত৞মছরাভ, আভায ভতন 
঴মির, আমভ যম তাাঁতদয ঳াভতন দাাঁমড়ত৞ আমছ, য঳টা যফাধ঴৞ এাঁযা বুতরই য তছন। মিন্তু য঳ই ভু঴ূততিই রডি 
মরনচতভ৞ায ঳তচতন ঴ত৞ উিতরন আভায ঳ম্পতিি এফং আভায মদতি তািাতরন। 

‚িাতজয িথা৞ আ঳া মাি, ডা. হ্যামভরটন। আমভ চাই, আ঩মন এখ্ন যথতি ঳ম্পূণি আভায মন৞ন্ত্রতণ 
থািতফন। আ঩নাতি আভায ঳তে এি জা৞ া৞ যমতত ঴তফ এফং ঳ফ ঳ভত৞ আভায ঳তে থািতফন। আয 
আ঩নাতি প্র্মতশ্রুমত মদতত ঴তফ যম আমভ এখ্ন যথতি মা ফরফ, আ঩মন ত্ৎেণাৎ তাই িযতফন, য঳ 
আ঩নায িাতছ মতই অথি঴ীঊন ভতন য঴াি না যিন।‛ 

‚আ঩মন য঳ ফযা঩াতয মনমশ্চন্ত থািতত ঩াতযন,‛ আমভ ফররাভ। 
‚দুবিা যফ঱ত, আমভ এখ্ন এয যচত৞ যফম঱ মিছু আ঩নাতি ফরতত ঩াযমছ না িাযণ আমভ মনতজই 

জামননা িী ঘটতত চতরতছ। ততফ এিটা ফযা঩ায আমভ ফরতত ঩াময যম আমভ আ঩নাতি এভন মিছু িযতত 
ফরফ না মা আ঩নায মফতফতি ফাধতফ এফং আ঩নাতি আতযা এিটা িথা ফরতত চাই যম মমদ ঳ফমিছু 
মিিিাি য঱ল ঴৞ ততফ এ িাতজয ঳তে থািফায জন্য আ঩মন  ফিতফাধ িযতফন।‛  
 ‚মমদ ঳ফমিছু মিিিাি য঱ল ঴৞,‛ যরমড ফরতরন। 
 ‚ইত৞, আমভ যিান ঩ামযেমভি ঩াতফা মি?‛ আমভ মজজ্ঞা঳া িযরাভ। 



‚মদতন কুমড় ঩াউন্ড।‛ 
আভায চভিামনটা রডি মরনচতভ৞ায রে িতযমছতরন, ভৃদু য঴ত঳ মতমন ফরতরন, ‚মফজ্ঞা঩নটা ঩তড় 

যমভন আশ্চমি ঴ত৞মছতরন, আভযাও আ঩নাতি য঩ত৞ যতভমন অফাি ঴ত৞মছ, িাযণ এতগুতরা মফমবন্ন ধযতণয 
বফম঱ষ্টয এিজন ভানুতলয ভতধয ঩াও৞ায ঘটনাও খ্ুফই মফযর। য঳ িাযতণই আ঩নায ঩ামযেমভিটাও 
উ঩মুক্ত ঴ও৞াই ফাঞ্ছনী৞। য া঩ন িতয রাব যনই, আ঩নায িাজটা যফ঱ িষ্টিয। এভনমি মফ঩জ্জনিও 
঴তত ঩াতয। ততফ এটুকু আ঩নাতি ফরতত ঩াময, ঩ুতযা ফযা঩াযটা যফাধ ঴৞ এিমদন মি দুমদতনয ভতধযই 
য঱ল ঴ত৞ মাতফ। অন্তত য঳যিভ ঳ম্ভাফনা আতছ।‛ 

‚ওাঃ ব ফান!‛ অস্ফুট স্বতয ফতর উিতরন যরমড যযামজোয। 
‚তা ঴তর ডাঃ হ্যামভরটন, আ঩নায ও঩য আমভ ঳ম্পূণি আস্থ্া যাখ্তত ঩াময যতা?‛ 
‚঳ম্পূণিবাতফ,‛ আমভ ফররাভ, ‚শুধু ফরুন, আভাতি িী িযতত ঴তফ।‛ 
‚আ঩নায প্র্থভ িাজ ঴র এখ্নই ফামড় মপতয মাও৞া। মদনিত৞ি ফাইতয মাফায জন্য য াছ াছ 

িতয বতময ঴ত৞ মনন। আজ মফতির ৩যট ৪০ মভমনতট ঩যামডংটন যে঱ন যথতি আভযা মাো শুরু িযফ।‛  
‚অতনি দূতযয ঩থ?‛ 
‚঩যাংতফাযন ঩মিন্ত যপতন যমতত ঴তফ। আমভ মটমিট যিতট যাখ্ফ।তা঴তর এখ্ন গুডফাই ড: 

হ্যামভরটন। আয হ্যাাঁ, দুতটা মজমন঳ মমদ আ঩মন ঳তে মনত৞ আ঳তত ঩াতযন তা঴তর ফড়ই ফামধত ঴ফ। 
এিটা ঴তি আ঩নায ঳ংগ্রত঴য মিছু গুফতয য঩ািা, আয মেতী৞টা ঴তি এিটা রামি। রামিটা যফ঱ ফতড়া 
আয যভাটাত঳াটা ঴তর বাতরা ঴৞।‛ 

ফেু ণ, ফুঝততই ঩াযতছন, ব্রুি মিট যথতি ফামড় মপতয আফায ঩যামডংটন যে঱তন রডি 
মরনচতভ৞াতযয ঳তে যদখ্া না ঴ও৞া ঩মিন্ত অজস্ম ঴ামফজামফ মচন্তা ভাথা৞ ঘুযতত রা র। ঩ুতযা ফযা঩াযটাই 
এভন অফাস্তফ ভতন ঴মির যম যবতফ যিানও কূরমিনাযা ঩ামিরাভ না। মচন্তা িতয প্র্ততযিফাযই এতিিটা 
নতুন নতুন িাযণ খ্ুাঁতজ যফয িযমছরাভ, আয প্র্ততযিটা আত য যচত৞ এভন উদ্ভট যিিমছর যম য঱ল ঩মিন্ত 
বাফাই যছতড় মদরাভ। দযিাময মজমন঳঩েগুতরা গুমছত৞ মনরাভ এিটা যছাট ফযাত , গুফতয য঩ািা ঳ংগ্রত঴য 
এিটা ফাক্স মনরাভ, আয মনরাভ ঱ক্তত঩াক্ত এিটা যফততয ছমড়। মিি ঳ভত৞ই য঩ৌাঁতছ য রাভ ঩যামডংটন 
যে঱তন। প্র্া৞ তখ্নই য঩ৌাঁতছ য তরন রডি মরতচনতভ৞ায। আমভ মতটা যবতফমছরাভ, তাাঁতি তায যচত৞ও 
যছাটখ্াতটা রা মছর—আতযা দুফির, আতযা পযািাত঱, ঳িাতরয যচত৞ও আতযা অতনি যফম঱ ঳ন্ত্রস্ত ভতন 
঴মির তাাঁতি। এিটা রম্বা, ঩ুরু ওবাযতিাট ঩তযমছতরন মতমন এফং আমভ রে িযরাভ তাাঁয ঴াতত এিটা 
িাতরা যতঙয যভাটা রামি। য঳টা এতই যভাটা যম রামি না ফতর রগুড় ফরতরই বাতরা ঴৞।  

‚মটমিট মিতন এতনমছ। চরুন মাও৞া মাি,‛ ফতর মতমন প্লযাটপতভিয মদতি ঴াাঁটতত শুরু িযতরন।  
‚এই আভাতদয যপন। আমভ এিটা য াটা িাভযাই মযজাবি িতয মনত৞মছ। িাযণ যমতত যমতত 

আ঩নাতি দু এিটা িথা ফরফায প্র্ত৞াজন ভতন িযমছ।‛  
ফেু ণ, ঳াযা ঳াযা যাস্তা মতমন মা ফরতত ফরতত য তরন তা ঴র এই যম, আমভ তাাঁয যেি ম঴ত঳তফ 

মামি, আমভ যমন তাাঁতি ঳া঴াময িময এফং আমভ যমন যিান অফস্থ্াততই তাাঁতি যছতড় এি ভু঴তূতিয জন্যও 
যিাথাও না মাই। য াটা যাস্তা৞ এই িথাগুমরই মতমন ঘুমযত৞মপমযত৞ ফাযফায ফরতত রা তরন এফং আমভ 
যদখ্তত য঩রাভ, িথাগুতরা ফরতত ম ত৞ মতমন যিাঁত঩ যিাঁত঩ উিতছন।  

য঱ল ঩মিন্ত, আভায মফমস্ভত দৃমষ্টয ঳াভতন আমভ মিছু ফরফায আত ই মতমন ফরতত ফাধয ঴তরন, ‚হ্যাাঁ 
ড: হ্যামভরটন, আমভ ব৞ ঩ামি। আমভ ফযাফযই মবতু ভানুল, দুফির স্বাতস্থ্যয িাযতণ আভায ঳া঴঳ আযও 



িভ। মিন্তু ভতনয যজায আভায মতথষ্টই আতছ, মফ঩তদয ভুতখ্ ঝাাঁম঩ত৞ ঩ড়তত আমভ ব৞ ঩াইনা। অতনি 
঱মক্ত঱ারী ভানুতলয যচত৞ও আভায ভতনয যজায যফম঱। আজ আমভ মা িযতত চতরমছ, য঳টা ফাধয ঴ত৞ ন৞, 
঩ুতযা঩ুময দাম৞ত্বতফাধ যথতি, মমদও মনাঃ঳তেত঴ িাজটা অতযন্ত মফ঩জ্জনি। এ িাতজ মমদ ফযথি ঴ই 
তা঴তরও জানফ যম এিটা ভ঴ৎ িাজ িযতত ম ত৞ আভায ভৃতুয ঘটর।‛ 

এই প্র্ত঴মরিা, য঴াঁ৞ামরবযা িথাফাতিা শুনতত শুনতত আভায ভতন ঴র, আভায মিছু ফরা দযিায। 
‚স্যায, আভায ভতন ঴৞ আ঩মন আভায ও঩য ঳ম্পূণি বয঳া যাখ্তর বাতরা িযতফন,‛ আমভ ফররাভ, 

‚আভাতদয িাজটা িী, এভন মি আভযা যিাথা৞ মামি য঳ ঳ম্বতে মিছু না জানতর আভায ঩তে ঳ফমিছু 
মিিিাি িযা ঳ম্ভফ ন৞।‛ 

‚হ্যাাঁ মনশ্চ৞, মনশ্চ৞, আভযা যিাথা৞ মামি এটা ফরতত আয আ঩মি যিাথা৞?‛ মতমন ফরতরন, 
‚আভযা মামি যডরাতভ৞ায যিাতটি, স্যায টভা঳ যযামজোতযয ফামড়তত, মাাঁয নাভ আয িাতজয ঳তে আ঩মন 
঩মযমচত। এ মাো আভাতদয যিান রাব ঴তফ মি না ফরতত ঩াযমছ না, মমদও আ঩নায ও঩য আভায 
঩ুতযা঩ুময আস্থ্া আতছ। আ঩নাতি য া঩ন িতয রাব যনই, আভযা অমবন৞ িযমছ। হ্যাাঁ ড: হ্যামভরটন, 
‘আভযা’ ভাতন আমভ আয আভায যফান, যরমড যযামজোয, িাযণ এয ঳তে আভাতদয ঩ামযফামযি ঳ম্মান 
জমড়ত। আমভ চাই, যমবাতফই য঴াি ঩ামযফামযি যিিা যিতরংিামযতি রুখ্তত ঴তফ। এয যচত৞ যফম঱ মিছু 
এখ্নই আভায ঩তে ফরা ঳ম্ভফ ন৞, আয এেমুণ তায যিান প্র্ত৞াজনও যনই। আ঩নাতি ঳ফ খ্ুতর ফরতর 
এখ্ন ফযং উরতটা পর ঴তত ঩াতয। ঳ফতচত৞ বাতরা যমটা ঴তফ তা ঴র আ঩নায ঳মি৞ ঳঴তমাম তা, যমটায 
প্র্ত৞াজন আভায ঳ফতচত৞ যফম঱। আমভ আ঩নাতি মিি মিি ঳ভত৞ ফতর যদফ িখ্ন িী িযতত ঴তফ।‛ 

এয ঩তয আয যিানও িথা চতর না। তায ও঩য আফায মদতন কুমড় ঩াউন্ড ঩ামযেমভি ঩াও৞া 
মাতি। তফুও আভায ভতন ঴মির, রডি মরনচতভ৞ায খ্ফু ফাতজ ফযফ঴ায িযতছন আভায ঳তে। তাাঁয ইতি, 
তাাঁয ঴াততয ওই যভাটা রামিটায ভতই আভাতি অস্য ম঴ত঳তফ ফযফ঴ায িযা। মাই য঴াি, তাাঁয যভজাজ যদতখ্ 
ভতন ঴মির যম এই ঘটনাটা, য঳টা মা- ই য঴াি না যিন, তাাঁয িাতছ ফতড়াই মচন্তায মফল৞ এফং আতযিটা 
ফযা঩াযও আভায ভতন ঴মির যম মতেণ অন্য যিানও মিছু না ঘটতছ ততেণ মতমন ঩ুতযা঩ুময  আভায 
ও঩য বয঳া িযতত ঩াযতছন না। এ য঴তস্যয ঳ভাধাতনয জন্য যচাখ্ আয িাতনয ও঩য বয঳া যাখ্তত ঴তফ, 
ততফ এটুকু আত্মমফশ্বা঳ আভায মছর যম তাাঁযা যম আভায ও঩য বয঳া িযতছন তা মফপতর যমতত যদফ না।  

঩যাংতফাযন যে঱ন যথতি যডরাতভ৞ায যিাটি প্র্া৞ ভাইর ঩াাঁতচতিয ঩থ। এই যাস্তাটুকু আভযা 
এিটা যখ্ারা  ামড়তত যচত঩ য রাভ। য াটা যাস্তাটাই রডি মরনচতভ৞ায চু঩ িতয যইতরন। ভতন ঴মির মতমন 
 বীযবাতফ মিছু এিটা মচন্তা িযতছন। মখ্ন আভযা প্র্া৞ য঩ৌাঁতছ য মছ, তখ্ন মতমন ঴িাৎ এভন এিটা িথা 
ফরতরন, মা আভাতি ঳মতযই অফাি িযর, ‚ আ঩মন মি জাতনন ডাঃ হ্যামভরটন যম আমভও আ঩নায ভতন 
এিজন ডাক্তায?‛ 

‚ফতরন িী? আমভ যতা জানতাভ না!‛ 
‚আভায তরুণ ফ৞ত঳ আমভ ডাক্তাময ঩া঱ িময। আমভ িখ্তনা প্র্যািমট঱ িমযমন ফতট, মিন্তু ম঱োটা 

মনত৞ যযতখ্মছরাভ। ডাক্তাময ঩ড়ায য঳ই মদনগুতরায িথা আমভ এখ্তনা বুরতত ঩াময না। এই যম 
যডরাতভ৞ায যিাটি এত঳ য তছ।‛ 

য তটয দু঩াত঱ দুতটা ম঩রাতযয ভাঝখ্ান মদত৞ ছা৞াঢািা ঩থ ঢুতি য তছ প্র্া঳াতদয ফুতি, রতযর 
আয যতডাতডনড্রন যঝাত঩য পাাঁি মদত৞ যদখ্তত ঩ামিরাভ, প্র্া঳াতদয আইমবরতা৞ ছাও৞া ঩ুতযাতনা ইতটয 



বতময মেতিাণািৃমত ছাতদয িানাগুতরাতি। ঳ম্ভ্রতভয ঳তে তামিত৞ মছরাভ এই মফযাট, চভৎিায প্র্া঳াতদয 
মফমবন্ন অং঱গুতরায মদতি, এভন ঳ভ৞ আভায ঳েী উতিমজতবাতফ আভায ঴াত খ্াভতচ ধযতরন।  

‚ওই আ঳তছন টভা঳,‛ চা঩া  রা৞ ফরতরন মতমন, ‚গুফতয য঩ািা ঳ম্বতে মা জাতনন ফরতফন।‛ 
রম্বা, যযা া যচ঴াযায এি ফযমক্ত রতযর যঝাত঩য পাাঁি মদত৞ যফমযত৞ এতরন। দস্তানা ঩যা ঴াতত 

এিটা খ্ুযম঩। ফতড়া঳তড়া িানাও৞ারা টুম঩তত তাাঁয ভুখ্টা বাতরা িতয যদখ্া মামির না ফতট, ততফ ভুখ্বমতি 
এতরাতভতরা দামড় আয এতিফাতযই ঳াদাভািা চারচরতন যফাঝা মামির যম বদ্রতরাতিয জীফনমাো খ্ুফই 
঳াধাযণ।  ামড় থাভততই রডি মরনচতভ৞ায রাপ মদত৞ নাভতরন।  

‚টভা঳, যিভন আতছা?‛ খ্ুফ আন্তমযিবাতফই মজজ্ঞা঳া িযতরন মতমন। 
মিন্তু স্যায টভা঳ যিান উিয না মদত৞ তাাঁয শ্যারতিয িাাঁতধয পাাঁি মদত৞ জ্বরন্ত যচাতখ্ তামিত৞ 

যইতরন আভায মদতি, আয আমভ অস্পষ্টবাতফ শুনতত য঩রাভ তাাঁয ভুখ্ মদত৞ যফমযত৞ আ঳া টুিতযা টুিতযা 
িথায পুরমি, ‚হ্যাাঁ হ্যাাঁ মিি আতছ, মিি আতছ—এটা যি এত঳তছ ঳তে—আস্ত উজফুতিয ভত যচ঴াযা—
মি঳ফ পারত ুঝাতভরা—‛ য঱তল রডি মরনচতভ৞ায তাাঁতি মপ঳মপ঳ িতয িী ফরতরন, তায঩য তাাঁযা দুজতন 
 ামড়য ঩া঱ মদত৞ আভায মদতি এম ত৞ এতরন। 

‚ডাঃ হ্যামভরটন, স্যায টভা঳ যযামজোতযয ঳তে আ঩নায আরা঩ িমযত৞ মদই,‛ রডি মরনচতভ৞ায 
ফরতরন, ‚ওাঁয ঳তে আরা঩ িতয আ঩নায আ঱া িময খ্ুফ বাতরা রা তফ।‛ 

আমভ তাাঁতি অমবফাদন িযরাভ। স্যায টভা঳ অতযন্ত িতিাযবাতফ তাাঁয টুম঩য পাাঁি মদত৞ আভায 
মদতি িটভট িতয তামিত৞ মছতরন।  



‚রডি মরনচতভ৞ায আভাতি ফরতরন যম তুমভ নামি গুফতয য঩ািায ঳ম্বতে মিছু জাতনা টাতনা? িী 
জাতনা য঴ তুমভ?‛ 

‚গুফতয য঩ািা ঳ম্বতে আ঩নায যম ঳ভস্ত  তফলণা঩ে যত৞তছ য঳গুতরা যথতিই আমভ অতনিমিছু 
জানতত য঩তযমছ স্যায টভা঳,‛ আমভ ফররাভ। 

‚মেতটতন যম঳ফ প্র্জামতয গুফতয য঩ািা যদখ্া মা৞ তায িত৞িটায নাভ ফতরা যতা শুমন।‛ 
আমভ মিি এযিভ প্র্তেয জন্য বতময মছরাভ না, মমদও য঳ৌবা যফ঱ত িত৞িটায নাভ আভায ভতন 

মছর, য঳গুতরা ফররাভ। আভায উিযটা তাাঁতি খ্ুম঱ িযর ফতরই ভতন ঴র, িাযণ মতমন অতনিটা ঳঴জ 
঴তরন। 

‚ফাাঃ। আ঩মন যতা ঳মতযই আভায ফই঩ে ঩তড়তছন ফতর ভতন ঴তি ভ঱াই‛ মতমন ফরতরন, ‚এ঳ফ 
ফযা঩াতয আগ্র঴ আতছ এযিভ যরািজতনয যতা প্র্া৞ যদখ্াই ঩াই না। ভানুল এত আতজফাতজ ফযা঩াতয ঳ভ৞ 
নষ্ট িতয, মিন্তু গুফতয য঩ািায ভত আশ্চমি প্র্াণী মনত৞ ভাথাই ঘাভা৞ না। আ঩নাতি ফরমছ, আভাতদয 
যদত঱য যফম঱য বা  ভাথাতভাটা যরািগুতরা জাতনই না যম আমভ—হ্যাাঁ , এিভাে আমভই এতদয মনত৞ 
 তফলণা িযমছ ফা যিানও ফই঩ে মরতখ্মছ। আ঩নায ঳তে আরা঩ িতয ফতড়াই খ্ুম঱ ঴রাভ। চরুন, 
আ঩নাতি আভায ঳ংগ্র঴঱ারা যদখ্াই। আমভ মনমশ্চত, যদতখ্ আ঩নায খ্ুফ বাতরা রা তফ।‛ মতমন  ামড়তত 
উতি ফ঳তরন আয ফামড় না য঩ৌাঁছাতনা ঩মিন্ত তাাঁয ঳াম্প্রমতি  তফলণা ঳ম্পতিি আভাতদয ফরতত রা তরন।  

আত ই ফতরমছ যম স্যায টভা঳ যযামজোয এি মফযাট িানাও৞ারা টুম঩ ঩তযমছতরন, যমটাতত তাাঁয 
বুরু ঩মিন্ত ঢািা মছর। ঴রঘতয প্র্তফ঱ িতয মতমন টুম঩টা খ্ুতর যপরতরন, আয তখ্নই এিটা অতযাশ্চমি 
মজমন঳ যদতখ্ আমভ চভতি উিরাভ। এতেণ য঳টা টুম঩য আড়াতর মছর ফতর যফাঝা মা৞ মন। তাাঁয চওড়া 
ি঩ারটা, যমটা চুতরয স্বেতায জন্য আতযা যফম঱ চওড়া যদখ্ামির, থযথয িতয যিাঁত঩ চতরতছ। স্না৞মফি 
দুফিরতায িাযতণ ভাং঳ত঩ম঱গুতরা িখ্নও ঳াভান্য িাাঁ঩মছর, আফায ঩যেতণই প্র্চন্ড ঝাাঁকুমন মদমির। 
এভন অদ্ভুত ফযা঩ায আমভ আত  িখ্নও যদমখ্ মন। ঩ড়ায ঘতয যঢািায ঩য মতমন আভাতদয মদতি 
তািাততই এটা আযও যফম঱ িতয যচাতখ্ ঩ড়র। িিিি িতয িাাঁ঩তত থািা ি঩াতরয নীতচয বুরুয তরা 
মদত৞  এিতজাড়া িমিন, ধূ঳য যচাখ্ যভতর মতমন মখ্ন আভাতদয মদতি তািামিতরন, ফযা঩াযটায অদ্ভুত 
বফ঩মযততযয জন্য তখ্ন য঴স্যভ৞ ভতন ঴মির তাাঁতি।  

‚আমভ দুাঃমখ্ত,‛ মতমন ফরতরন, ‚যরমড যযামজোয এখ্ন এখ্াতন যনই। আ঩যা৞তনয ঴৞ততা এিট ু
ত্রুমট ঴তফ। বাতরা িথা চামরি, ইবমরন িতফ মপযতফ মিছু ফতরতছ নামি?‛ 

‚ও যতা ঱঴তয আযও িত৞িমদন থািতফ ফরর,‛ রডি মরনচতভ৞ায ফরতরন, ‚আয তুমভ যতা 
জাতনাই যম যভত৞যা এিফায ঱঴তয য তর আয আ঳ততই চা৞ না। িতযিভ িাজ যম ওতদয থাতি, যি 
জাতন! যফান এখ্ন রন্ডতন তায ঩ুতযাতনা ফেুতদয ঳াতথ যদখ্া িতয যফড়াতি।‛  

‚তাই নামি? মিি আতছ, ও ওয ভতন ঘুতযমপতয আসুি, যম ি’মদন থািতত চা৞ থাকুি, আভায 
আ঩মি যনই। ততফ ও মপতয এতরই বাতরা ঴ততা। ও না থািতর ফামড়টা ফতড়া খ্ামর খ্ামর রাত ।‛ 

‚মিিই যতা। খ্ামর খ্ামর যতা রা তফই। য঳ইজতন্যই যতা আমভ ড: হ্যামভরটনতি মনত৞ এখ্াতন চতর 
এরাভ। যতাভায মফলত৞ ওাঁয আগ্র঴ এত যফম঱ যম আমভ জামন ওাঁতি মনত৞ এতর তুমভ মিছু ভতন িযতফ না।‛ 

‚আভায এখ্ন অফ঳য জীফন ড: হ্যামভরটন, আয য঳ইজতন্যই আমভ আতজফাতজ যরািতি এিদভ 
঩ািা মদই না,‛ স্যায টভা঳ ফরতরন, ‚যমৌফন ফ৞ত঳ আভাতি গুফতয য঩ািায যখ্াাঁতজ প্র্চুয ঘুতয যফড়াতত 
঴ত৞তছ, ফহুফায আভাতি অস্বাস্থ্যিয ঳ফ জা৞ া৞ থািতত ঴ত৞তছ। ফহুফায ভযাতরময৞াততও বুত মছ। য঳ 



জন্য পারতু যরািতদয এখ্ন আভায িাতছ যঘাঁলতত যদখ্তরই আভায ভাথা৞ যক্ত চতড় মা৞। ততফ আ঩নায 
ভতন এিজন ভ্রাতৃপ্র্মতভ গুফতয য঩ািা মফত঱লজ্ঞ ঳ফ঳ভত৞ই আভায িাতছ স্বা ত। আমভ খ্ুফ খ্ুম঱ ঴ফ মমদ 
আ঩মন আভায ঳ংগ্র঴ যদতখ্ন। যজায মদত৞ ফরতত ঩াময, এ ফযা঩াতয য াটা ইউতযাত঩ আভায যথতি যফম঱ 
যিউ জাতন না।‛ 

ফাস্তমফি এতত যিান ঳তে঴ই যনই। ওিিাতিয বতময মফযাট িযামফতনতটয ভতধয যখ্াত঩ যখ্াত঩ 
঳াজাতনা মছর মফতশ্বয নানা প্র্ান্ত যথতি ঳ংগ্র঴ িযা গুফতয য঩ািা—িাতরা, ফাদামভ, নীর, ঳ফুজ এফং আতযা 
নানাযিভ যতঙয। প্র্ততযিমট ঳তে আটিাতনা মছর নাভ আয যেণীমফবা  িযা মটমিট, প্র্মত ভু঴তূতিই তাাঁয 
঴াত ঘুযমছতরা এধায যথতি ওধাতয। অন ির মতমন তাতদয নাভ- ধাভ- স্ববাফ ঳ম্বতে ফতর মামিতরন, ঩যভ 
ভভতা৞ ঴াত যফারামিতরন য঩ািাগুতরায ও঩তয আয ধাযাবাষ্য চরমছর িভা ত—িীবাতফ এই দুরিব 
জীফগুতরা তাাঁয ঴াতত এতরা। এ’যিভ এিটা অ঳াধাযণ  তফলণায মফল৞ মনত৞ এত ভতনাতমা ী যোতা মতমন 
঳ম্ভফত আত  ঩ানমন, য঳ই িাযতণই অন ির ফতি মামিতরন মতমন,মতেণ ঩মিন্ত না মফতির যাততয আাঁধাতয 
মভমরত৞ য র। চভি বাঙর ঘন্টায ঱তে—মডনাতযয ঳ভ৞ ঳ভা ত। 

঳াযােণই রডি মরনচতভ৞ায তাাঁয বগ্নী঩মতয এতিফাতয িাছ যঘাঁতল দাাঁমড়ত৞ মছতরন। ভতন ঴মির 
মতমন যিানও মিছুতি ব৞ ঩াতিন, যিানও মিছুয প্র্তীো িযতছন। মিন্তু য঳টা যম িী তা অতনি যবতফও 
যফয িযতত ঩াযরাভ না। 

মফতিরটা যফ঱ বাতরাবাতফই িাটর। ঳মতয িথা ফরতত মি, আযও বাতরাবাতফ িাটত, মমদ রডি 
মরনচতভ৞াযতি অত মচন্তা িযতত না যদখ্তাভ। এয ভতধয  ৃ঴স্বাভীয ঳তেও আরা঩ আযও  াঢ় ঴ত৞তছ। 
মতমন ফাযংফায ফরমছতরন তাাঁয স্যীয িথা, আয য঳ই঳তে তাাঁয যছাট যছতরয িথাও, যম এখ্ন যফামডিং েুতর 
থাতি। ওযা থািতর ফামড়য যচ঴াযাটাই ঩ারতট যমত ফতর মতমন িভা ত আতে঩ িযমছতরন। তাাঁয 
 তফলণা ায আয ঳ংগ্র঴঱ারামট না থািতর যম তাাঁয ঳ভ৞ িাটত না, ফরতত রা তরন তাও। মডনাতযয ঩য 
আভযা মফমর৞াডি রুতভ ফত঳ মিছুেণ ধুভ঩ান িযরাভ, তায঩য এিটু তাড়াতামড়ই শুতত চতর য রাভ।  

য঳ই প্র্থভফায আভায ভতন ঴র, রডি মরনচতভ৞াতযয ভাথা৞ যফাধ ঴৞ এিটু মছট আতছ। স্যায টভা঳ 
মনতজয ঘতয চতর মাও৞ায ঩য মতমন য঳াজা আভায য঱াফায ঘতয চতর এতরন। 

‚ডাক্তায,‛ মতমন দ্রুত চা঩া  রা৞ ফরতরন, ‚আ঩মন আভায ঘতয আসুন। আজ যাতে আ঩মন 
আভায ঘতয য঱াতফন।‛ 

‚তায ভাতন?‛ 
‚ভাতন যফাঝাতনায ঳ভ৞ যনই। মিন্তু প্র্মতশ্রুমত অনুমা৞ী আ঩মন আভায িথা ভানতত ফাধয। 

আভাতদয ঘযদুতটা এিদভ িাছািামছ, িাতজই ঳িাতর চািযযা এত঳ ডািফায আত ই আ঩মন স্বিতে 
মনতজয ঘতয মপতয আ঳তত ঩াযতফন।‛ 

‚মিন্তু যিন?‛ 
‚িাযণ আমভ এিা শুতত ব৞ ঩ামি,‛ মতমন ফরতরন, ‚আয এটাই িাযণ।‛ 
঩মযষ্কায ঩া রামভয রেণ।অতনিগুতরা প্র্ে ভুতখ্য ঳াভতন  জ জ িযমছর। মিন্তু তেুমন মদতন 

কুমড় ঩াউন্ড ঩ামযেমভতিয িথাটা ভাথা৞ আ঳া৞ প্র্েগুতরা আ঩াতত ভুরতুমফ যযতখ্ তাাঁয য঩ছনত঩ছন তাাঁয 
ঘতয ম ত৞ উ঩মস্থ্ত ঴রাভ।  

‚যদখ্ুন,‛ আমভ ফররাভ, ‚ঘতয মিন্তু এিটাই মফছানা।‛ 
‚হ্যাাঁ, যিফর এিজনই শুতত ঩াযতফ,‛ মতমন ফরতরন। 



‚তা঴তর আতযিজন িী িযতফ? 
‚য঳ যজত  ঩া঴াযা যদতফ।‛ 
‚িী ফযা঩ায ফরুন যতা?‛ আমভ মজজ্ঞা঳া িযরাভ, ‚আ঩মন এভন িযতছন যমন যিউ আভাতদয 

আিভণ িযতত আ঳তছ।‛ 
‚আমভ য঳ইযিভই আ঱ংিা িযমছ।‛ 
‚তা঴তর দযজা ফে িতয মদতিন না যিন?‛ 
‚঴৞ততা আমভ আিান্ত ঴তত চাই ফতর!‛ 
য঴স্য িতভই ঘনীবূত ঴তি যদখ্া য র। ঩া র আয িাতি ফতর! মাই য঴াি, এখ্ন আয যদখ্া ছাড়া 

যিানও িাজ যনই। আমভ িাাঁধ ঝাাঁমিত৞ পা৞ায যপ্ল঳টায ঳াভতনয আযাভতিদাযাটাতত ফত঳ ঩ড়রাভ। 
‚তা঴তর আমভ ফত঳ ঩া঴াযা মদই,‛ আমভ ফররাভ এিটু েুব্ধ ঴ত৞ই। 
‚না না, আভযা বা াবাম  িতয ঩া঴াযা যদফ। আ঩মন মমদ দুতটা অফমধ যজত  থাতিন তা঴তর ফামি 

যাতটা আমভ ঩া঴াযা যদফ।‛ 
‚যফ঱।‛ 
‚তা঴তর মিি দুতটায ঳ভ৞ আভাতি যডতি যদতফন।‛ 
‚মিি আতছ।‛ 
‚঳ফ঳ভত৞ই ঳জা  থািতফন, িান যখ্ারা যাখ্তফন। মমদ যিানওযিভ ঱ে য঱াতনন ততফ য঳ই 

ভু঴তূতিই—ফুঝতত য঩তযতছন—য঳ই ভু঴ূততিই আভাতি যডতি যদতফন।‛ 
‚আভায ও঩য মফশ্বা঳ যাখ্তত ঩াতযন,‛ আমভ গুরুত্ব মদত৞ই ফররাভ, মতটা মতমন মদতিন। 
‚আতযিটা িথা, ঈশ্বতযয মদমফয মদত৞ ফরমছ, যিান অফস্থ্াততই ঘুতভাতফন না,‛ ফতর মতমন যিাটটা 

খ্ুতর িম্বর ভুমড় মদত৞ শুত৞ ঩ড়তরন।  
আভায অতযন্ত মফযক্ত রা মছর। য াটা ফযা঩াযটাই য ারতভতর। মমদ ধতযও মনই যম রডি 

মরনচতভ৞ায যম যিানও  িাযতণই য঴াি স্যায টভা঳ যযামজোতযয ফামড়তত তাাঁয মনতজয ও঩তয ঴াভরায 
আ঱ংিা িযতছন, তা঴তর যিন মতমন মনতজতি যো িযফায জন্য দযজাটা ফে িতয মদতরন না? তাাঁয 
মনতজয বালা৞, মতমন আিান্তই ঴তত চান—এ আফায যিভন িথা? যিন মতমন মনতজয ও঩য আিভণ 
চাইতছন? আয, যি- ই ফা তাাঁতি আিভণ িযতফ? ঩মযষ্কায িথা, রডি মরনচতভ৞ায যিানও ভানম঳ি যযাত  
বু তছন, আয তায পতর যমটা ঴র, আভায যাততয ঘুতভয ফাতযামট ফাজর। মাই য঴াি, মখ্ন তাাঁয ঳তে, তাাঁয 
঴ত৞ িাজ িযতত এত঳মছ, তখ্ন তাাঁয মনতদি঱ আভাতি অেতয অেতয ভানততই ঴তফ। পাাঁিা পা৞াযতপ্ল঳টায 
঩াত঱ ফত঳ ফত঳ আমভ শুনতত রা রাভ ফাইতযয যিানও ঘমড়তত ঩তনতযা মভমনট অন্তয অন্তয ঘন্টা ফাজফায 
঱ে। ঳ভ৞ যমন আয িাটতত চাইমছর না। ঘমড়য ওই ঱ে ছাড়া য াটা ফামড়টা এতিফাতয শুন঱ান, মনস্তব্ধ। 
আভায ঳াভতনয যটমফরটা৞ এিটা যছাট ফামত জ্বারাতনা মছর। তাতত আভায ঳াভতনটা৞ এিটু আতরা ঴মির 
ফতট মিন্তু ঘতযয ফামি অং঱টা এতিফাতয ছা৞ািন্ন ঴ত৞ মছর। খ্াট যথতি রডি মরনচতভ৞াতযয  বীয 
মনশ্বা঳- প্র্শ্বাত঳য ঱ে য঱ানা মামির। তাাঁতি ঘুতভাতত যদতখ্ আভায যীমতভত ম঴ংত঳ ঴মির, আয ফাযফায 
যচাতখ্য ঩াতা ঘুতভ জমড়ত৞ আ঳মছর। মিন্তু চটিা যবতঙ মামির ফাযফাযই, িাযণ আভায অফতচতন ভতন 
িাজ িযমছর, যম যজত  থািাটাই আভায িাজ, তাই ফাযফাযই যপয য঳াজা ঴ত৞ ফ঳মছরাভ, যচাতখ্ ঩াতা 
িচতর ঘুভ তাড়াফায যচষ্টা িযমছরাভ, আয প্র্তীো িযমছরাভ িখ্ন ঳ভ৞ য঱ল ঴৞ তায জন্য।  



অফত঱তল দীঘি ক্লামন্তয প্র্তীোয অফ঳ান ঴র। ফাইতযয ঘমড়তত ঢং ঢং িতয দুতটা ফাজর। আমভ 
ঘুভন্ত রডি মরনচতভ৞াতযয িাাঁতধ ঴াত যাখ্ততই মতমন ঳তে ঳তে রামপত৞ উিতরন, তাাঁয যচাতখ্ভুতখ্ এিটা 
উদগ্রীফ মজজ্ঞা঳া। 

‚মিছু শুনতত য঩ত৞তছন?‛ 
‚না স্যায। এখ্ন মিি দুতটা ফাতজ।‛ 
‚মিি আতছ। এখ্ন আমভ জা মছ। আ঩মন ঘুমভত৞ ঩ড়ুন।‛  
আমভ আয িথা  না ফামড়ত৞ িম্বরটা ভুমড় মদত৞ রম্বা ঴রাভ, আয অমচতযই যচাখ্ ঘুতভ জমড়ত৞ এর। 

য঱ল ভতন আতছ ফামতয য ার আতরাটা, আয রডি মরনচতভ৞াতযয কুাঁতজা, ঝুাঁতি ঩ড়া যছাট্ট ঱যীযটা, ভুতখ্ 
উৎিন্িায স্পষ্ট ছা঩। 

িতেণ ঘুমভত৞মছরাভ জামন না, আচভিা ঴াতত এিটা হ্যাাঁচিা টান যখ্ত৞ আভায ঘুভ যবতঙ য র। 
ঘযতজাড়া ঘটুঘুতট অেিায। শুধু এিটা যতরত঩াড়া  তে যফাঝা মামির, ফামতটা যনবাতনা ঴ত৞তছ। 

‚তাড়াতামড়, তাড়াতামড়,‛ আভায িাতনয িাতছ রডি মরনচতভ৞াতযয  রা য঱ানা য র। আমভ 
মফছানায ও঩য রামপত৞ উিরাভ, মতমন তখ্নও আভায ঴াত ধতয টানতছন। 

‚ওমদতি—ওমদতি-- ‛ মতমন চা঩া স্বতয ফতরই আভাতি যটতন ঘতযয এি যিাণা৞ মনত৞ য তরন, 
‚চু঩! শুনুন- ‛ 

যামেয মনস্তব্ধতা যবতঙ, আমভ স্পষ্ট শুনতত য঩রাভ, ফাইতযয িমযতডায মদত৞ যি যমন আ঳তছ। খ্ুফ 
মনাঃ঱তে, আতস্ত আতস্ত ঩া যপতর ঴াাঁটতছ। প্র্মতমট ঩দতেত঩য ঩যই এিটু মফযমত—তায঩য আফায, যমন 
যিান যরাি ঩া যপরতছ খ্ুফ যভত঩ যভত঩ –যমন যিউ জানতত না ঩াতয। ভাতঝ ভাতঝ এিএিটা ঩দতেত঩য 
঩তয প্র্া৞ আধমভমনটখ্াতনি বনাঃ঱েয, তায঩য খ্঳খ্঳ আও৞াজ। আভায ঳েী উতিজনা৞ থযথয িতয 
িাাঁ঩মছতরন। যম ঴াত মদত৞ মতমন আভায ঴াত খ্াভতচ ধতযমছতরন, তা এত িাাঁ঩মছর, ভতন ঴মির যমন 
যঝাতড়া ঴াও৞া৞ ফাাঁ঱঩াতা থযথয িতয িাাঁ঩তছ।  

‚যি আ঳তছ?‛  আমভ মপ঳মপ঳ িতয মজজ্ঞা঳া িযরাভ। 
‚উমন।‛ 
‚স্যায টভা঳?‛ 
‚হ্যাাঁ।‛ 
‚িী ফযা঩ায?‛ 
‚চু঩। আমভ না ফরা ঩মিন্ত মিিু িযতফন না। চু঩চা঩ থাকুন।‛ 
তখ্নই ফুঝতত ঩াযরাভ, দযজা মদত৞ যিউ যঢািফায যচষ্টা িযতছ। এতিফাতয আতস্ত খ্ুট িতয 

দযজায ঴াতরটা যঘাযাতনায ঱ে ঴র আয অস্পষ্ট আতরা৞ যদখ্তত য঩রাভ এিটা ছা৞াভূমতিতি। ফাইতয 
দূতয যিাথাও এিটা আতরা জ্বরমছর। য঳টা আভাতদয অেিায ঘয যথতি ফাইতযটা যদখ্তত ঩াফায ঩তে 
মতথষ্ট। ধূ঳য ছা৞াভূমতিটা িতভই এম ত৞ আ঳মছর , খ্ুফ ধীতয ধীতয—খ্ুফ মনাঃ঱তে। অফত঱তল এিটা 
ভানুতলয ঩মযষ্কায অফ৞ফ যফাঝা য র। গুাঁমড় যভতয, প্র্া৞ ঴াভাগুমড় মদত৞ এম ত৞ আ঳মছর য঳। ধীতয ধীতয 
দযজাটা ঩ুতযা঩ুময খ্ুতর য র আয তায ভাঝখ্াতন যদখ্তত য঩রাভ য঳ই অশুব ভূমতিটাতি। তখ্নই ঴াভাগুমড় 
যদ৞া ভূমতিটা মছতর- যছাঁড়া ধনুতিয ভত ঘতয ঢুতি ফাতঘয ভত ঝাাঁম঩ত৞ ঩ড়র খ্াতটয ও঩য আয দভা঳-
দভা঳- দভা঳—মতনতট ব৞ানি আও৞াজ যবত঳ এর খ্াট যথতি। যমন যিান বাযী মজমন঳ মদত৞ প্র্চন্ডবাতফ 
ঘা যদ৞া ঴র খ্াতটয ও঩য। 



আমভ ঩ুতযা ঘটনাটায আিমস্ভিতা৞ এতই ঴তবম্ব ঴ত৞ ম ত৞মছরাভ যম নড়াচড়া িযায ঱মক্তও 
঴ামযত৞ যপতরমছরাভ। আভায ঳েীয প্র্চন্ড মচৎিাতয ঳মম্বৎ মপতয এর। যখ্ারা দযজা মদত৞ আ঳া ঳াভান্য 
আতরাতত যদখ্তত য঩রাভ, যছাট্টখ্াতট্টা রডি মরনচতভ৞ায ঝাাঁম঩ত৞ ঩তড়তছন তাাঁয বগ্নী঩মতয ও঩য, ঴াত 
মদত৞ তাাঁয  রা ঩ািতড় য঩তড় যপরায যচষ্টা িযতছন তাাঁতি। রম্বা, যযা া যচ঴াযায স্যায টভা঳ ধাক্কা মদত৞ 
঳মযত৞ যদফায যচষ্টা িযতছন, মিন্তু রডি মরনচতভ৞াযও প্র্াণ঩তণ য঩ছন যথতি জা঩তট ধতযমছতরন তাাঁতি, 
মমদও তাাঁয মচর- মচৎিাতয যফাঝা মামির যম তাাঁয দভ িভ঱ পুমযত৞ আ঳তছ। িাযণ, রড়াইটা ঴মির 
অ঳ভ। আমভও ঝাাঁম঩ত৞ ঩ড়রাভ তাাঁয ও঩য আয দুজতন মভতর যিানিতভ স্যায টভা঳তি ভামটতত য঩তড় 
যপররাভ। মমদও তায ভতধযই স্যায টভা঳ দাাঁত ফম঳ত৞ মদত৞তছন আভায িাাঁতধ। মতমন যমবাতফ ঴াত ঩া 
ছুাঁড়মছতরন, তাতত আভায ঱যীতয ঳ভস্ত ঱মক্ত প্র্ত৞া  িযতত ঴ত৞মছর তাাঁতি ফত঱ আনতত। অফত঱তল তাাঁয 
঩যতনয যড্রম঳ং  াউতনয দমড় মদত৞ই তাাঁয ঴াতদুতটা যফাঁতধ যপরা ঴র। ঩তয আমভ তাাঁয ঩া দুতটা জা঩তট 
ধযরাভ। এয ভতধযই রডি মরনচতভ৞ায ফামতটা জ্বারাফায যচষ্টা িযমছতরন। আয তখ্নই শুনতত য঩রাভ, 
ফাইতয অতনিগুতরা ঩াত৞য আও৞াজ। ঩যেতণই ঘতয প্র্তফ঱ িযর যফ৞াযা আয দুজন চা঩যাম঱। 
মচৎিাতযয যচাতট ঘুভ যবতঙ ম ত৞মছর ওতদয। এফায আয ফমেতি আ৞তত্ব আনতত যিান অসুমফতধ ঴র না। 
যভতঝতত শুত৞ যাত  পুাঁ঳মছতরন মতমন। জ্বরন্ত যচাখ্ যভতর তামিত৞মছতরন আভাতদয মদতি। তাাঁয ভুতখ্য 
মদতি এিঝরি তামিত৞ই যফাঝা মামির যম মি ঳াংঘামতি মফ঩জ্জনি এিজন ভানম঳ি যযা ী মতমন এফং 
খ্াতটয ও঩য যাখ্া যছাট ঴াতুমড়টাই ফুমঝত৞ মদমির যম িী ব৞ংিয এি খ্ুমন ভানম঳িতা িাজ িযতছ তাাঁয 
ভতধয।  



‚ফয঳ ফয঳ আয মিছু িযায দযিায যনই,‛ রডি মরনচতভ৞ায মখ্ন ফরতরন, আভযা তখ্ন ছটপট 
িযতত থািা ভানুলটাতি তুতর ধতয দাাঁড় িমযত৞ মদরাভ। এিটু ঩তযই উমন মঝমভত৞ ঩ড়তফন, এভনমি 
অচচতন্য ঴ত৞ মাও৞াও অ঳ম্ভফ ন৞, এফং আভায ধাযণা য঳ই ঳ভ৞ তখ্ন ঴ত৞ এত঳তছ। রডি মরনচতভ৞ায 
মখ্ন িথা ফরমছতরন, স্যায টভাত঳য ছটপটামন ততেতণ িতভ আ঳মছর, এফং ভানম঳ি যযা গ্রস্ত ভানুলটায 
ভাথা আচভিা ঝুতর ঩ড়র তাাঁয ফুতিয ও঩য, যমন মতমন ঘুমভত৞ ঩তড়তছন। 

আভযা তাাঁতি ধযাধময িতয তাাঁয ঘতয মনত৞ ম ত৞ খ্াতটয ও঩য শুইত৞ মদরাভ। মনস্পে ঴ত৞ 
য মছতরন ভানুলটা। ফতড়া ফতড়া মনাঃশ্বা঳ ঩ড়মছর তাাঁয।  

‚যতাভাতদয ভতধয দুজন ওাঁতি ঩া঴াযা দাও,‛ রডি মরনচতভ৞ায ফরতরন, ‚আয ড: হ্যামভরটন, 
আ঩মন মমদ আভায ঘতয আত঳ন তা঴তর য াটা ঘটনাটা খ্ুতর ফরতত ঩াময। ঩ামযফামযি যিতরংিামযয বত৞ 
যম ঘটনা এতেণ আ঩নাতি জানাতত ঩ামযমন। আজতিয যাতটা৞ আ঩মন মা িতযতছন, তায জন্য 
আ঩নাতি িৃতজ্ঞতা জানাফায বালা আভায যনই।‛ 

তাাঁয ঘতয ম ত৞ ভুতখ্াভুমখ্ ফ঳ফায ঩য মতমন ফরতরন, ‚঩ুতযা ঘটনাটা ঳ংতেত঩ ফরমছ। আভায 
঴তবা য বগ্নী঩মতমট মফতশ্বয অন্যতভ য঳যা ঩তেমফদ, স্বাভী ম঴ত঳তফ চভৎিায ভানুল এফং এিজন যস্ন঴ভ৞ 
ম঩তা। মিন্তু মতমন এভন এি ফংত঱য ভানুল, যম ফং঱ধাযা৞ ঩া রামভয ফীজ রুমিত৞ আতছ। এয আত  
এিামধিফায তাাঁয ভতধয নয঴তযায প্র্ফণতা যদখ্া ম ত৞মছর, আয যমটা ঳ফতচত৞ যফদনাদা৞ি তা ঴র, মতমন 
তাতদযই আিভণ িতযন মাাঁতদয মতমন ঳ফতচত৞ যফম঱ বাতরাফাত঳ন ফা ঩ছে িতযন। তাাঁয যছতরতি এই 
মফ঩দ যথতি যো িযফায জন্যই যফামডিং েুতর ঩ামিত৞ যদ৞া ঴ত৞তছ। আয আভায যফান, তাাঁয স্যী 
যিানওিতভ প্র্াতণ যফাঁতচ য তছ, জখ্ভ অফস্থ্া৞ ঩ামরত৞ য তছ রন্ডতন, য঳ েতমচহ্নমট আ঩মন ঴৞ত রে 
িতয থািতফন। আশ্চতমিয ফযা঩ায, মতমন মখ্ন সুস্থ্ থাতিন তখ্ন এ঳ফ িথা মিছুই ভতন যাখ্তত ঩াতযন না, 
এভনমি এ ফযা঩াতয তাাঁতি মিছু ফরতত য তর মতমন য঳টা য঴ত঳ই উমড়ত৞ যদন, িাযণ মতমন মফশ্বা঳ই িযতত 
঩াতযন না যম মাতদয মতমন এত বাতরাফাত঳ন তাতদয মতমন যিান আঘাত িযতত ঩াতযন। আ঩মন মনশ্চ৞ 
জাতনন যম এটা এি মফত঱ল ধযতণয যযাত য রেণ, যম যযাত  যযা ীতদয যফাঝাতনাটাই খ্ুফ ভু঱মির ঴ত৞ 
঩তড় যম তাাঁযা এ িাজ িযতত ঩াতযন।‛ 

‚আভাতদয রে মছর এিটাই যম তাাঁয ঴াত যমন আয যক্তযমঞ্জত না ঴৞। মিন্তু তাতত অসুমফতধ মছর।  
উমন এিা থািততই বাতরাফাত঳ন যফম঱, আয িখ্তনা ডাক্তায যদখ্াতত চান না। অথচ মতমন যম এিজন 
ভানম঳ি যযা ী য঳ িথা প্র্ভাণ িযফায জন্য এিজন ডাক্তাতযয ঩যাভ঱ি খ্ুফ জরুময। ঳াধাযণ ঳ভত৞ উমন 
মিন্তু আভায- আ঩নায ভতই সুস্থ্ ভানুল, খ্ুফ িদামচৎ তাাঁয এই যযাত য রেণ প্র্িা঱ ঩া৞। মিন্তু মখ্ন তাাঁয 
ভতধয যযাত য প্র্াদুবিাফ ঘটফায ঳ম্ভাফনা থাতি তখ্নই  তাাঁয ভতধয মিছু মিছু রেণ ঩মযষ্কায পুতট ওতি 
যমটা অতযন্ত মফ঩জ্জনি ঳ংতিত ঴ত৞ দাাঁড়া৞ অতন্যয ঩তে। জানান যদ৞ যম মনতজতদয যো িযফায ঳ভ৞ 
এত঳ য তছ। এয ভতধয প্র্ধান রেণটাই ঴র ি঩াতরয ম঱যাগুতরা পুতর ওিা আয রাপাতনা। ঳াধাযণত 
যযাত য আিভতণয মতন যথতি চাযমদন আত  যথতিই এই রেণগুতরা যদখ্া যদ৞। এফায যমমদন এটা যদখ্া 
মদত৞মছর, য঳মদনই তাাঁয স্যী য঳াজা রন্ডতন ব্রুি মিতট আভায ফামড়তত ম ত৞ উতিমছতরন।  

‚এখ্ন, স্যায টভাত঳য এই ঩া রামভয যযা টা প্র্ভাণ িযফায জন্য এিজন ডাক্তাতযয ঳ামটিমপতিট 
আভায িাতছ জরুময মছর। মিন্তু ঳াধাযণ অফস্থ্া৞ মখ্ন মতমন সুস্থ্, তখ্ন এটা প্র্ভাণ িযা ভু঱মির। মতমন 
গুফতয য঩ািা মফলত৞ এিজন মফত঱লজ্ঞ, আয এই মফলত৞ আগ্র঴ী যিানও ফযমক্ততি মতমন খ্ুফ ঩ছে িতযন 
এটা আভায ভাথা৞ মছর। য঳ইজতন্যই আমভ ওইযিভ অদ্ভুত মফজ্ঞা঩নটা িা তজ মদত৞মছরাভ এফং আভায 
য঳ৌবা য যম আ঩নায ভতন এিজন যরািতি আমভ খ্ুাঁতজ যফয িযতত য঩তযমছ। এিজন ঱মক্ত঱ারী ভানুল 



এতেতে জরুময মছর, িাযণ যম মফ঩তদয ঝুাঁমিটা আমভ মনত৞মছরাভ, তাতত আভায ভৃতুযও ঴তত ঩াযত। 
িাযণ আমভ জানতাভ যম ঳ম্ভফত উমন আভাতিই ঴তযা িযতত চাইতফন, যিন না সুস্থ্ অফস্থ্া৞ তাাঁয ঳তে 
আভায ঳ম্পিি অতযন্ত ভধুয। ফামিটা আ঱া িময আ঩নাতি আয ফুমঝত৞ ফরতত ঴তফ না। আমভ অফশ্য 
ফুঝতত ঩ামযমন যম আজ যাততই আভায ও঩য আিভণ ঴তফ। ততফ তায ঳ম্ভাফনা এিটা মছরই। এয আত  
যফম঱যবা  যেতেই আিভণগুতরা ঴ত৞মছর খ্ুফ যবাতযয মদতি। আমভ খ্ুফ মবতু ভানুল। মিন্তু এ ঝুাঁমিটা 
আভা৞ মনততই ঴ত৞মছর। িাযণ, এছাড়া আভায যফানতি আয ফাাঁচাফায যিান ঩থ মছর না। এফায আ঩মন 
মিি িরুন, ওাঁয ঩া রামভয ঳঩তে যিান ঳ামটিমপতিট আ঩মন যদতফন মি না।‛  

‚এ ফযা঩াতয যিান প্র্েই উিতফ না রডি মরনচতভ৞ায, মিন্তু দুজন ডাক্তাতযয ঳ই এখ্াতন জরুময,‛ 
আমভ ফররাভ। 

ভৃদু য঴ত঳ রডি মরনচতভ৞ায ফরতরন, ‚আ঩মন বুতর মাতিন যম আভাযও এিটা ডাক্তাময মডমগ্র 
আতছ। আমভ ঳ভস্ত প্র্ত৞াজনী৞ িা জ঩ে এতন যযতখ্মছ। িাতজই আ঩মন এখ্নই যরখ্াতরমখ্গুতরা িতয 
঳ই঳াফুদ িতয মদতর িার ঳িাতরয ভতধযই যযা ীতি ঴া঳঩াতাতর ঩ািাতনা মাতফ।‛ 

ফেু ণ, এই ঴র আভায মফখ্যাত গুফতয য঩ািা ম঱িাযী স্যায টভা঳ যযামজোতযয ঳তে যদখ্া 
঴ও৞ায  ে। আয ঳াপতরযয প্র্থভ য঳া঩ান ম঴ত঳তফ এটাই আভাতি মফখ্যাত িতয মদর। যরমড যযামজোয 
আয রডি মরনচতভ৞াতযয ঳তে আভায দারুণ ফেুত্ব ঴ত৞ য র। যিানও মদনও তাাঁযা আভায আভায 
঳া঴াতমযয িথা বুরতত ঩াতযন মন। স্যায টভা঳ও এখ্ন ঳ম্পূণি সুস্থ্, মিন্তু মমদ যিানওমদন আফায আভাতি 
ওই যডরাতভ৞ায যিাতটি যামেফা঳ িযতত ঴৞ তা঴তর আমভ অফশ্যই ঘতযয দযজাটা যবতয যথতি ফে িতয 
যাখ্ফ। 

স্যায আথিায যিানান ডত৞তরয ‚দা মফটল্  ঴ান্টায‛ অফরম্বতন।  
ছমফাঃ ম঱ভুর 
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 ঄ফপস঳য কাসজ কাফি঩ুযভ মাফিরাভ। এফদসকয ট্রেসন ঳াযা ফছযআ ফবড় খুফ 
ট্রফফ঱। ট্র঳ফদন ফকন্তু ভাভফারভ ট্রথসক উসে ট্রফ঱ ঄ফাক ঴স৞ ট্রগরাভ। কাভযা৞ মাত্রী ফরসত 
ভাত্র অয একজন। রারভুসখা এক আউসযাফ঩৞ান। 
 এক ঳ভ৞ ঳াস঴ফসদয ট্রচ঴াযায ফণণনা ফদসত ফগস৞ ট্ররখকযা জাাঁদসযর ফফস঱লণফি 
প্রা৞ ঳ফ ট্রেসত্রআ জুসড় ফদসতন। একাসর ট্র঳- ঳ফ ঳াস঴ফসদয ট্রদখা প্রা৞ অয ট্রভসরআ না। 
তফু ট্রগাড়া৞ বদ্রসরাকসক ফকছুিা ফযফতক্রভ ফসরআ ভসন ঴স৞ফছর। ঩িাস঱য কাছাকাফছ 
ফ৞঳। ক঩াসর বাাঁজ ঩সড়সছ ট্রগািা কস৞ক। ফনখুাঁত ট্র঩া঱াক ঩ফযিদ। ট্রচ঴াযা৞ 
অফবজাসতযয ছা঩। ট্রচাসখ গাঢ় যসঙয ঳ানগ্লা঳। ঴াসত ট্রভািাস঳ািা একিা ফআ ফনস৞ ফনফফষ্ট 
ভসন ঩ড়সছন। অভায ঩াস৞য ঱সে ঳াভান্য ভাথা তুসরআ ট্রপয ফআস৞য ফবতয ডুসফ 
ট্রগসরন। ট্রেসন উসে একিু গুফছস৞ ফ঳সত ঩াযসরআ অভায ঘুভ ঩া৞। ট্রফাধ঴৞ দু- ফতনসিয 



ট্রফফ঱ ট্রে঱ন ট্র঩সযা৞ফন, জানরায ধাসয ফস঳ মথাযীফত ঢুরসত শুরু কসযফছ। ঴োৎ ট্রছাট্ট 
একিা ঝাাঁকুফনসত ট্রচাখ ট্রভসর ট্রদফখ, বদ্রসরাক কখন জা৞গা ফদর কসয অভায উসটা 
ফদসক এস঳ ফস঳সছন। অভাসক ট্রচাখ ট্রভরসত ট্রদসখ একিু উ঳খু঳ কসয ঴োৎ অভায ফদসক 
ঝুাঁসক এসরন। গরািা একিু ট্রঝসড় ফনস৞ ঳াভান্য বাঙা আংসযফজসত ফরসরন, “হ্যাসরা 
ফভোয, তুফভ ফক ফ঴ন্দু? অআ ফভন তুফভ ফক ট্রদফসদফীয ভফিসয মা঑?” 
 ঴োৎ ঐ ঄দ্ভুত প্রসে ট্রগাড়া৞ একিু ঄ফাক ঴সর঑ ঳াস঴সফয ঴াসতয ট্র঳আ ফআফিয 
ফদসক নজয ঩ড়সত ট্রফাঝা ট্রগর ফযা঩াযিা। ফআফিয নাভ „ট্রিম্পর঳ ঄ফ ঳াউথ আফডড৞া‟। 
঳সি঴ ট্রনআ, বদ্রসরাক িুযফযে। ফকংফা বাযসতয ভফিয ফনস৞ গসফলণা কযসত এসদস঱ 
এস঳সছন। ঳াভান্য ভাথা দুফরস৞ বদ্রসরাসকয প্রসেয উত্তযিা জাফনস৞ ফদরাভ। 

“কত ভফিসয ফগস৞ছ তুফভ? ঄সনক? থাউজযাডড? রযাখ?” 
 গাঢ় ঳ানগ্লাস঳য অড়াসর ট্রচাসখয তাযা ঄দৃশ্য। ফকন্তু গরায স্বয, ভুসখয বাাঁসজআ 
ট্রফাঝা মাফির ফক বীলণ উৎকডো ফনস৞ উত্তযিা জানসত চাআসছন ভানুলফি। ঳াভান্য ট্র঴স঳ 
ফররাভ, “না ঄ত ন৞। তসফ ঳াউথ আফডড৞ায ঄সনক ভফিসযআ অফভ ট্রগফছ।”  
 বদ্রসরাক অসযা ঝুাঁসক ঩সড় ফরসরন, “ফভোয, তুফভ এভন ট্রকান ভফিয ট্রদসখছ, 
ট্রমখাসন ট্রদফভূফতণয একিা ভাত্র ট্রচাখ?” 
 ট্রগাড়া৞ প্রেিা ফেক ধযসত ঩াফযফন। ভাথা নাড়রাভ, “না না, ট্রতভন ট্রকান ভফিসয 
অফভ মাআফন। তা ছাড়া, এক ট্রচাসখয ট্রকান ট্রদফসদফী ফ঴ন্দু঱াসে অসছ ফসর঑ অভায জানা 
ট্রনআ।” 
 “না না, তা ন৞,”  ভাথা ঝাাঁকাসরন বদ্রসরাক, “অফভ ট্র঳ কথা ফরফছ না। ভাসন 
এভন ট্রকান ট্রদফসদফীয ভূফতণ, মায একিা ট্রচাখ ট্রখা৞া ট্রগসছ। অআ ফভন চুফয।” 
 অফভ ভাথা নাড়রাভ। 
 একিু ট্রমন ফনযা঱ ঴সরন উফন, “বার কসয ভসন কসয ট্রদখ ট্রতা! ভফিয ছাড়া ঄ন্য 
ট্রকাথা৞, ট্রকান঑ ফভউফজ৞াভ, ফকউফয঑ ঱঩, ঄থফা কায঑ ফযফিগত ঳ংগ্রস঴। অআ ফভন, 
঩ুসযাসনা ফদসনয ঄সনক ট্রদফসদফীয ভূফতণ঑ ট্রতা এখন অয ভফিসয ট্রনআ।” 
 ফরা ফাহুরয, ট্রতভন ট্রকান঑ ট্রদফভূফতণয ট্রখাাঁজ অভায জানা ফছর না। ফকন্তু তৎেণাৎ 
উত্তয ফদরাভ না। আফতভসধয ভসনয ফবতয ঳াভান্য ট্রকৌত঴ূর উাঁফক ভাযসত শুরু কসযসছ। 
ফররাভ, “঴োৎ এভন এক ট্রদফভূফতণয ট্রখাাঁজ কযসছন ট্রকন?” 
 “঴োৎ ন৞ ফভোয। অজ প্রা৞ ট্রদড় ফছয ঴র এসদস঱ এস঳ফছ ঑আ ট্রদফভূফতণয 
ট্রখাাঁসজ। প্রা৞ চসল ট্রপসরফছ ঳াযা বাযতফলণ।” 
 ট্র঴স঳ ফররাভ, “঑আ যকভ এক ট্রদফভূফতণ ট্রম এসদস঱ থাকসত ঩াসয, তা কী কসয 
বাফসরন অ঩ফন?” 
 “অফভ জাফন, এভন এক ট্রদফভূফতণ ঳ফতযআ যস৞সছ। অয তায ট্রখাাঁজ ট্রম কসযআ ট্র঴াক 
ট্র঩সতআ ঴সফ অভাসক।”  



থাভসরন উফন। ঳ানগ্লাস঳য অড়াসর ঳ম্ভফত অভায উ঩য একফায ট্রচাখ ফুফরস৞ 
ফনসরন। তায঩য ট্রপয ফরসত শুরু কযসরন, “তুফভ ট্রতা ফ঴ন্দু। ট্রদফতায ঄ফব঱াস঩ ফফশ্বা঳ 
কসযা?” 
 চি কসয ট্রকান঑ উত্তয ট্রজাগার না। ঄ফশ্য ট্র঳ জন্য উফন ঄স঩ো঑ কযসরন না। 
ফরসরন, “ফর঳ফসনয এক ঳ম্ভ্রান্ত ঩ফযফাযসক ঄ফব঱া঩ ট্রথসক ভুি কযায জন্য ঑আ ফফস঱ল 
ট্রদফভূফতণ গত ট্রদড় ফছয ধসয খুাঁসজ ট্রফড়াফি অফভ।” 
 ঄ফাক ঴স৞ ফররাভ, “ফ঴ন্দু ট্রদফতায ঄ফব঱া঩ ফর঳ফসনয এক আউসযাফ঩৞ান 
঩ফযফাসযয উ঩য ট্রতা ঩ড়ায কথা ন৞। ঄ফশ্য মফদ ঑যা ফ঴ন্দু ঴৞ ট্রতা অরাদা কথা।” 
 “ট্রনা ফভোয। ফর঳ফসনয ট্রফনফডক্ট ফড- সুজায ঩ফযফায ট্রগাাঁড়া কযাথফরক। তফু঑ 
গত ফতনস঱া ফছয ধসয এক ফ঴ন্দু ট্রদফতায ঄ফব঱া঩ ফড- সুজা ঩ফযফাযসক কুসয কুসয 
খাসি। অজ অি ঩ুরুল ঩সয এস঳঑ ট্রয঴াআ ট্রভসরফন। বাফসত ঩াসযা?” 
 শুরু ট্রথসকআ ভানুলফিয কথাফাতণা ট্রকভন প্ররাস঩য ভসতা। এখন অয ট্রকান঑ 
঳সি঴আ যআর না ট্রম, ঳াস঴সফয ভাথািাআ ট্রগসছ। তফু গসেয গসে ঳াভান্য উ঳সক ট্রদফায 
জন্যআ ফররাভ, “তা ফড- সুজা ঩ফযফায কী এভন ঄঩যাধ কসযফছসরন ট্রম, অি ঩ুরুল 
঩সয঑ তাাঁসদয উ঩য ঄ফব঱াস঩য খাাঁড়া ঝুরসছ?” 
 কাজ ঴র। ঳াভান্য আতস্তত কসয বদ্রসরাক ফরসরন, “আস৞঳ ফভোয, ঄঩যাধ 
কসযফছসরন ট্রফনফডক্ট ফড- সুজায এক ঩ূফণ঩ুরুল। ট্রগাাঁড়া কযাথফরক ভযানুস৞র ফড- সুজা 
঄ফশ্য ফযা঩াযিাসক অসদৌ ঄঩যাধ ফসর বাসফন ফন। ট্র঳ ঳ফ ফতনস঱া ফছয অসগয কথা। 
ট্রকাম্পাফনয অভসরয এসকফাসয ট্রগাড়ায ফদক। আংসযজ অয ডাচসদয ঩া঱া঩াফ঱ 
ট্র঩াতুণফগজযা঑ ফযফ঳া চাফরস৞ মাসি। ফযফ঳া ভাসন রুেতযাজ। ঄ফশ্য অসগয ভসতা 
যভযভা অয ট্রনআ। তফু ট্রভািাভুফি চরসছ। ভযানুস৞র ফড- সুজা এআ ঳ভস৞আ বাযসত 
অস঳ন।” 
 এআ ঩মণন্ত ফসর ঳াভান্য থাকসরন বদ্রসরাক। ভসন ঴র, ঳ানগ্লাস঳য অড়াসর 
একফায ট্রদসখ ফনসরন অভাসক। ট্রফাধ ঴৞ ফুসঝ ফনসত চাআসরন গেিা অসদৌ শুনফছ ফকনা। 
তায঩য ট্রপয শুরু কযসরন, “ভযানুস৞র ফড- সুজা এসদস঱ এস঳ফছসরন জা঴াসজয ঳াভান্য 
এক খারাফ঳ ঴স৞। কতআ ফা ভাআসন! প্রফত ভাস঳ ঩াাঁচ ফক ঳াত ক্রু঳াসডা। প্রফত ক্রু঳াসডায 
ফাজায দয ট্র঳কাসর অড়াআ ফ঱ফরং–এয ট্রফফ঱ ঴ত না। এআ ঳াভান্য ভাআসনয জন্য ট্রকউ ফক 
অয ট্রদ঱ ট্রছসড় এত দূসয অস঳! সুতযাং ফুঝসতআ ঩াযছ, ঳কসরয অ঳র রেয ফছর উ঩ফয 
঩া঑না, ঄থণাৎ রুেতযাজ। ট্রমখাসন ট্র঳িা ঳ম্ভফ ন৞, ট্র঳খাসন চুফযসত঑ এযা ফ঩ছ঩া ঴ত না। 
 “ভযানুস৞র ফড- সুজা঑ ফযফতক্রভ ফছসরন না। ফছয অড়াআ এসদস঱ ফছসরন। এআ 
স্বে ঳ভস৞য ভসধয ঳ফ ফভফরস৞ প্রচুয ট্রযাজগায কসয ট্রপসরফছসরন। ভযানুস৞র এআ ঳ভস৞আ 
এখাসন এক ভফিসযয ট্রখাাঁজ ঩ান। ট্র঳খাসন ঩াথসযয ট্রদফভূফতণয ট্রচাসখ নাফক দুসিা ফ঴সয 
ফ঳াসনা। খফযিা কাসন অ঳সতআ ভনফিয কযসত অয ট্রদফয কসযন ফন। দরফর঳঴ ভফিয 
রুে খুফ একিা কফেন ফযা঩ায ফছর না ঴৞সতা। ফকন্তু ট্র঳ ট্রেসত্র ফ঴সয দুসিা চসর ট্রমত 



কযাসেসনয ট্র঴পাজসত। সুতযাং, ফ঴সয দুসিা ফতফন চুফয কযসফন ফেক কযসরন। ফদন 
কস৞সকয ভসধয ফফস্তাফযত ট্রখাাঁজ খফয ফনস৞ এক যাফত্তসয ঴ানা ফদসরন ট্র঳আ ভফিসয। 
঩ুসযাফ঴ত঳঴ ভফিসযয জনা কস৞ক িা৞ী ফাফ঳িা ঩াস঱য একফি ঘসয ফা঳ কযত। জনা 
কস৞ক প্র঴যী শুধু যাত কািাত ভফিয ঳ংরগ্ন নািভফিসয। ভযানুস৞র খফয ফনস৞ 
ট্রজসনফছসরন, এসদয ট্রকউআ যাসত ট্রতভন ট্রজসগ থাসক না। যাত ফকছু ফাড়সরআ এসক এসক 
ঘুফভস৞ ঩সড় ঳ফাআ। সুতযাং ট্রতভন ঳ভস্যা ঴৞ ফন। নািভফিসযয ঩াস঱য দযজা  ফদস৞ 
ঢুসক ঘুভন্ত প্র঴যীসদয ঩া঱ কাফিস৞ খুফ ঳঴সজআ ট্র঩ৌাঁসছ ফগস৞ফছসরন ভফিসযয গবণগৃস঴। 
ফবতসয ফ঳ং঴া঳সনয উ঩য ট্রদফভূফতণয ঳াভসন প্রদী঩ জ্বরসছ। অফছা অসরা- অাঁধাফয 
঩ফযসফ঱। ট্র঳আ স্বে অসরা৞ জ্বরজ্বর কযসছ ট্রদফভূফতণয ট্রচাসখয ফ঴সয দুসিা। ভযানুস৞র 
এয঩য ঳ভ৞ নষ্ট কসযন ফন। ঳সে কস৞কযকভ ট্ররা঴ায পরা, উসকা আতযাফদ ফনস৞ 
এস঳ফছসরন। ট্র঳গুসরা ফনস৞ ঝাাঁফ঩স৞ ঩সড়ফছসরন ট্রদফভূফতণয উ঩য। প্রা৞ ঩া৞যায ফডসভয 
অকাসযয ফাাঁ ট্রচাসখয ঩াথযিা খুসর ট্রপসরফছসরন ঳াভান্য ট্রচষ্টাসতআ। গডডসগারিা ঴র এয 
঩য। তফড়ঘফড় কযায জন্যআ ট্র঴াক, ফা ঄ন্য ট্রকান঑ কাযসণ ঴োৎ ঩াস৞ ট্ররসগ ঩ুসজায 
ট্রকান঑ ঩াত্র অচভকা ঝনঝন কসয উসট ট্রমসত প্র঴যীযা ট্রজসগ উসে ঴আচআ শুরু কসয 
ফদর। ট্রদফভূফতণয ফিতী৞ ট্রচাখ ভযানুস৞র তখন ঳সফ ছুফয ফদস৞ ট্রখাাঁচাসত শুরু কসযসছন। 



ফকন্তু ট্রফগফতক ট্রদসখ ট্র঳িায অ঱া তযাগ কসযআ ঩ারাসত ঴র। ফযা঩াযিা দসরয কাউসকআ 
অয ফসরনফন ফতফন। ঩াথযিা রুফকস৞ ট্রযসখফছসরন জা঴াসজয এক ট্রগা঩ন জা৞গা৞। 
 এয ভা঳ কস৞ক ফাসদ ট্রদস঱ ফপসয রুসেয ফজফন঳঩ত্র ট্রফসচ ভযানুস৞র ট্রছাসিাখাসিা 
একিা জফভদাফয ফকসন ট্রপরসরন। তসফ ভফিয ট্রথসক চুফয কযা ট্র঳আ ঩াথযিাআ তাাঁসক 
঳ফসচস৞ ট্রফফ঱ ফনযা঱ কসযফছর। এক জহুফযসক ফদস৞ মাচাআ কযাসত ফগস৞ জানসত 
঩াযসরন, ট্র঳িা ফ঴সয ন৞। বার জাসতয জাযকন। ফাজাযদয ঳াভান্যআ। ঩াথযিা তাআ অয 
ফফফক্র কসযন ফন। ট্রম ফজফনস঳য জন্য প্রা৞ প্রাণ ট্রমসত ফস঳ফছর, তা ঄ত ঳স্তা৞ ফফফক্র কযসত 
অয ভন চা৞ফন। ট্রযসখ ফদস৞ফছসরন ফনসজয কাসছআ। 
 “ফড- সুজা ঩ফযফাসয ঄ঘিন শুরু ঴র এয ঩য ট্রথসকআ। ঄ঘিন ট্রকন, একযকভ 
ফফ঩মণ৞আ ফরা মা৞। ফছয কস৞ক ফাসদ ভযানুস৞সরয একভাত্র ঩ুত্র ঄যাডিফনয জসেয ঩য 
ট্রদখা ট্রগর নফজাতসকয ফাাঁ ট্রচাসখয অআফরফি ট্রনআ। ঳াধাযণত এভনফি ট্রদখা মা৞ না। ঄ে 
঴স৞ ঄সনসকআ জো৞। ফকন্তু অআফর঴ীন ঄ফিা৞  জে, এভন ফসড়া একিা ট্র঱ানা মা৞ না। 
তফু এিাসক ফনছক ঄যাকফ঳সডডি ফসরআ ট্রভসন ফনস৞ফছর ঳ফাআ। ফকন্তু ফযা঩াযিা এখাসনআ 
ট্র঱ল ঴র না। এয ঄সনক ফছয ফাসদ ঄যাডিফনয একভাত্র ঩ুত্র ফ্রাফিস঳য জসেয ঩য ট্রদখা 
ট্রগর তায঑ ফাাঁ ট্রচাসখয অআফর ট্রনআ। ফযা঩াযিাসক এফায অয ফনছক কাকতারী৞ ফসর 
ট্রভসন ফনসত ঩াযসরন না ভযানুস৞র। তখন ফ৞঳ ঴স৞সছ। ট্রদ঴- ভসন অসগয ট্রতজ অয 
ট্রনআ। এক ঄জানা অ঱ঙ্কা৞ বীলণ ব৞ ট্র঩স৞ ট্রগসরন ফতফন। ট্রছসরসক একাসন্ত ট্রডসক 
একফদন ট্র঳আ ঩াথযিায কথা খুসর ফরসরন। 
 “঄যাডিফন ট্রছসরসফরা ট্রথসকআ একিু ঄ন্য যকসভয। ফন৞ফভত চাসচণ মা৞। ধভণবীরু 
ভানুল। ফাফায কথা ভসনাসমাগ ফদস৞ ট্র঱ানায ঩য ট্রদখসত চাআর ট্র঳িা। ফ঳ন্দুসকয এক 
ট্রকাসণ ঄মসে ঩সড় ফছর ঩াথযিা। খুাঁসজস঩সত ট্রফয কযর ভযানুস৞র। ঩াথযিা ঴াসত ফনস৞ 
঄যাডিফন উসট- ঩াসট ট্রদখর খাফনক। তায঩য এক ঳ভ৞ ফফলন্ন গরা৞ ফরর, “঩াথযিায 
কথা তুফভ অসগ ট্রকন ফসরা ফন ফাফা?” 
 ট্রছসরয ভুসখয ফদসক তাফকস৞ বীলণ ঘাফসড় ট্রগসরন ভযানুস৞র, “ট্রকন ট্রয?” 
 প্রতুযত্তসয একিু ফফলণ্ণ ঴া঳র ঄যাডিফন। তায঩য ঴োৎ এভন এক ঄দ্ভুত কাজ কসয 
ফ঳র, মা ভযানুস৞র স্বসে঑ বাফসত ঩াসযন ফন। 
 এআ ঘিনায ঩য ভযানুস৞র অয ট্রফফ঱ফদন ফাাঁসচন ফন। ভযফায অসগ ট্রফচাযা ট্রজসন 
ফগস৞ফছসরন, ঑াঁসদয ফংস঱ ট্রকউ অয ফাাঁ ট্রচাখ ফনস৞ জোসফ না। 
 ভযানুস৞র ভসয ফাাঁচর। ফড- সুজা ঩ফযফাসযয ঩যফতণী ঄ফিা তাাঁসক অয ট্রচাসখ ট্রদসখ 
ট্রমসত ঴৞ফন। ট্র঳িা ট্রদখর ঄যাডিফন। ঑য ট্রছসর ফ্রাফিস঳য কভণেভ ডান- ট্রচাখিা঑ ঄ে 
঴স৞ ট্রগর ট্রমৌফন ঩ায ঴ফায অসগআ। অয ঩যফতণী কস৞ক ট্রজনাসয঱ন ধসয ফড- সুজা 
঩ফযফাসয চরসছ ঑আ একআ ফযা঩ায। ঩ফযফাসযয ফতণভান উত্তযাফধকাযী ট্রফনফডক্ট- এয দুআ 
ট্রচাখআ অজ ঄ে। ফফস৞ কসযফন। ঑য দৃঢ় ফফশ্বা঳, ট্রদফভূফতণয ফাাঁ ট্রচাসখয ট্র঳আ ঩াথযিা 
মথািাসন ফপফযস৞ না ফদসর ফংস঱য ট্রকউ ঄ফব঱া঩ ট্রথসক ভুফি ঩াসফ না। ফভোয, ঩াথযিা 



অফভ ঳সে এসনফছ। গত ট্রদড় ফছয ধসয এ ট্রদস঱য ঩সথ- ঩সথ ঘুসয ট্রফড়াফি। ট্র঳আ 
ট্রদফভূফতণয ট্রখাাঁজ এখন঑ ঩াআফন।” 
 একিানা ঄সনকেণ কথা ফসর থাভসরন বদ্রসরাক। ঴াসতয ঘফড়য ফদসক এক ঝরক 
ট্রচাখ ফুফরস৞ ফনস৞ ফরসরন, “ফচের঩ুি ট্রফাধ ঴৞ এস঳ ট্রগর। তাআ না?” 
 ঘফড়য ফদসক তাফকস৞ ফুঝরাভ ঳ভ৞ ঄নুমা৞ী গাফড় ফচের঩ুি ট্রে঱সনআ ঢুকসত 
চসরসছ। গসেয ট্রঝাাঁসক ট্রকাথা ফদস৞ ট্রম ঳ভ৞ ট্র঩ফযস৞ ট্রগসছ ফুঝসতআ ঩াফযফন। ভাথা 
নাড়রাভ। উফন ফযস্ত ঴স৞ ফরসরন, “অফভ ফচের঩ুসিআ নাভফ। ঩সকি ট্রথসক রুভার ট্রফয 
কসয ভুখ ভুছসত ভুছসত উসে দাাঁড়াসরন। ঳াভান্য নীচু ঴স৞ ফ঳সি নাফভস৞ যাখা ফআিা তুসর 
ফফদা৞ ট্রনফায জন্য প্রস্তুত ঴ফিসরন, ঴োৎ ট্রকান কাযসণ ট্রেন অচভকা ট্রেক কলর। িার 
঳াভরাসত না ট্র঩সয ঩সড় মাফিসরন বদ্রসরাক। ট্রকান যকসভ িার ঳াভসর ফনসর঑ ট্রচাখ 
ট্রথসক ঳ানগ্লা঳িা ফছিসক অভায ট্রকাসর এস঳ ঩ড়র। ট্র঳আ ঳সে অয঑ ফকছু েং কসয 
ফছিসক ঩ড়র ট্রভসঝ৞। 
 ঑ঃ –গড। চা঩া অতণনাসদ ভানুলফি ভূহুসতণ ঝুাঁসক ঩ড়সরন ট্রভসঝয উ঩য। ঄সেয 
ভত ঴াতসড় ফকছু খুাঁজসত রাগসরন। ফযা঩ায ট্রদসখ তাড়াতাফড় ট্রকাসরয উ঩য ট্রথসক 
঳ানগ্লা঳িা তুসর ফনস৞ ফররাভ, ঑খাসন কী খুাঁজসছন। এআ ট্রতা অ঩নায ঳ানগ্লা঳। 
 ডান঴াত ফদস৞ ট্র঳আবাসফআ ঴াতড়াসত ঴াতড়াসত ভুখ তুরসরন উফন। ফাাঁ ঴াতিা 
এফগস৞ ফদসরন অভায ফদসক। ঳ানগ্লা঳িা এফগস৞ ফদসত ফগস৞ বদ্রসরাসকয ভুসখয উ঩য 
দৃফষ্ট ঩ড়সত চভসক উেরাভ। ভানুলফি ঳ম্পূণণ ঄ে। ফাাঁ ট্রচাসখ ফফ঱ার একিা গতণ। ট্রকান঑ 
অআফর ট্রনআ। ডান ট্রচাসখয ভফণ ঳াদা। ঳ম্পূণণ ছাফন঩ড়া। ঄থচ খাফনক অসগআ এাঁসক ফআ 
঩ড়সত ট্রদসখফছ। এতেণ ট্রম কথা ফরসরন, একফায঑ ভসন ঴৞ফন উফন ঄ে। 
 ঴াাঁ কসয তাফকস৞ফছরাভ। আফতভসধয উফন ঴াতসড় অভায ঴াত ট্রথসক ঳ানগ্লা঳িা ফনস৞ 
ট্রচাসখ রাফগস৞ ট্রপয ট্রভসঝয উ঩য ঝুাঁসক দু‟঴াসত ঴াতড়াসত শুরু কসযসছন। ঄স্ফুি স্বসয 
ফররাভ, “অ঩ফন, অ঩ফন অ঩নায ফাাঁ ট্রচাসখয ঩াথযিা খুাঁজসছন?” 
 “হ্যাাঁ –হ্যাাঁ ভযান। তফুভ ফক ট্র঩স৞ছ ঑িা? ফিজ দা঑?” 
 ততেসণ ঩াথযিা অভায নজসয ঩সড়সছ। ফররাভ, “঑িা অ঩নায ডানফদসক 
ট্রভসঝসত ঩সড় যস৞সছ। ট্রদ৞ার ট্রঘাঁসল।” 
 তৎেণাৎ উফন ডানফদসক ঘুসয ফগস৞ ঩াগসরয ভত ট্রদ৞াসরয ফদসকয ট্রভসঝ দু‟঴াসত 
প্রা৞ ঳া঩িাসত শুরু কযসরন। তফু ঩া৞যায ফডসভয অকাসযয উজ্জ্বর ঩াথযিায উ঩য 
ভানুলফিয ঴াত ফকছুসতআ অয ট্র঩ৌাঁসছাফির না। একফায ভসন ঴র, তুসর ঑য ঴াসত ফদআ। 
ফকন্তু ফজফন঳িাসক ঴াসত ট্রনফায কথা বাফসত ঄জাসন্তআ ফ঱উসয উের ঱যীয। ো৞ ফস঳ 
যআরাভ। 
 বদ্রসরাক ট্র঱ল ঩মণন্ত ঄ফশ্য খুাঁসজ ট্র঩সরন ঩াথযফি। ঩যভ ভভতা৞ রুভাসর ভুছসরন 
ফকছুেণ। তায঩য ট্রচাসখয ঳ানগ্লা঳ ঳াভান্য তুসর ঩ুসয ফদসরন ফাাঁ- ট্রচাসখয ফবতয। 



 ট্রেন আফতভসধয ফচের঩ুি ট্রে঱সন ঢুসক ঩সড়সছ। গফত কসভ অ঳সছ। উসে 
দাাঁড়াসরন উফন। ট্রভসঝ ট্রথসক ফআিা তুসর ফনস৞ ঳াভান্য ঴া঳সরন, “চফর ফভোয।” ঴াতিা 
ফাফড়স৞ ফদসরন অভায ফদসক। প্রতুযত্তসয অফভ঑ ঴াত ফাড়ারাভ। ট্রেনিা ততেসণ ট্রথসভ 
ট্রগসছ। কযভদণন কসয ট্রনসভ ট্রগসরন ফতফন। 
 ফড- সুজা ঩ফযফাসযয ফতণভান ঩ুরুল ট্রফনফডক্ট ফড- সুজায ঳সে অয ট্রদখা ঴৞ফন 
অভায। জাফন না, ট্র঱ল ঩মণন্ত উফন ট্র঳আ ট্রদফভূফতণফি খুাঁসজ ট্র঩স৞সছন ফকনা। অয ট্র঩সর঑, 
঩াথযফি ফক মথািাসন ফপফযস৞ ফদসত ট্র঩সযসছন?      
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বিকেলকিলায় 
সংবিতা মুক াপাধ্যায় 

 
বফকেরকফরাটা বফ঱ 
ভজাদায রাকে বট঩ুয। 
বেভন বদনটা আকে আকে 
বনকব আক঳ আয আো঱টা 
এেটা ঴ারো োরকচ যঙা 
ওড়না জড়ায় বমন। োকরা 
বর঩টা জবড়কয় ঘুটঘুকট যাত 
বদখাকনায আকে তায 
আবা঳ বদয় বমন। বমভন 
বভবন ব঩ব঳ তার ঠুকে 
বতকড়পুুঁকড় আআআআআ 
েকয েরা বছকড় োন 
োওয়ায আকে অকনেক্ষণ 

ইবনকয় বফবনকয় বফনবফকন তান ধকয। 
 বখরায ভাকঠ বফকেরকফরা বেউ বনই আজ। ঩যীক্ষা শুরু ঴কয়কছ বম। ঳ফাই ঴য় ঘুকভাকফ 
এখন, নয়কতা ঩ড়কফ। বট঩ুয ঳াযা ফছয এেই রুবটন। ঩যীক্ষায ঳ভকয়ও তায ভাকঠ আ঳ায ছুবট 
বনই। োযণ বখরা না ঴কর ব঳ বফকেরটা বদখকফ আয যাোয রযাম্পক঩াকেয আকরা জ্বকর ওঠায 
আকেই ফাবড় বপকয মাকফ। 
 ঴াকত বথফাকভকচা েবভে ব঳বযক঳য নতুন ফইটাও বছকরা। বট঩ু ঩া ঝুবরকয় ফ঳র ভাকঠয 
ধাকযয বরা঴ায বফকে। এেটা োে আকযেটা োকেয ঩ারকেয ব঩াো বফকছ বদকে। দুকটা পবড়িং 
কুবে েযকছ। বট঩ুয এেটা ফকড়া ঴াই উঠর। তাই বট঩ু ফইটা খরুর। অভবন তায ফাুঁ োুঁকধ বে বমন 
বটাো বদর। বট঩ু ঘাড় ঘুবযকয় বদখর এেটা বথফাকভকচা তায ঩াক঱ ফক঳ ঝরভরাকে। বট঩ু “঴াই” 
ফকর ঴া঳র। বথফাকভকচাটা ফরর, “বনবব।” বট঩ু ফুঝর বথফাকভকচাটা ওয েথা ফুঝকত ব঩কযকছ। 
ওকদয বালায় “঴াই” ভাকন “বববন”; তায উত্তকয ফরকত ঴য় “বনবব”। বট঩ু বজকে঳ েযর, 
“বতাভায নাভ?” ব঳ উত্তয বদর, “বজকোকদক঩া।” বট঩ু প্রভাদ গুণর, নাভ না টািং- টুযইোয! েী 
েকয ডােকফ আে এেটা ভানুলকে এই নাকভ! বেন্তু এটাও বঠে নাভটা এে বথফাকভকচায, ভানুকলয 
নয়। তফু বট঩ু ঴াত ফাবড়কয় বদকয় ব঱েহ্যান্ড েযকত েযকত বনকজয নাভটা ফরর, “অবযত্রা঳ 
ভুকখা঩াধযায়, তকফ তুবভ আভাকে „বট঩ু‟ ফকরও ডােকত ঩াকযা।” বজকোকদক঩ায ভুখ বদকখ বফাঝা 
বের বম ও খুফ বফযক্ত ঴কয়কছ। ফরর, “এই বতাভাকদয ভু঱বের। এেটা বরাকেয একত্তাগুকরা নাভ 
আয এেই নাকভ অত্তগুকরা বরাে।” েথাটা বঠেই। বট঩ুকদয ক্লাক঳ বট঩ু ঴করা অবযত্রা঳ বতন। 



আযও চাযকট অবযত্রা঳ নাকভয বছকর তাকদয ক্লাক঳ই ঩কড়। তকফ বজকোকদক঩ায ও঩য ওয এেটু 
যােও ঴করা। বমভন ঴য় ওকদয ক্লাক঳য েল্পবজকতয ও঩য। 

েল্পবজৎ ক্লাক঳ েখনও ঳খনও পােট ঴য়। তাই অ঴ঙ্কাকয ভাবটকত তায  ঩া- ই ঩কড় না। 
ব঳ ঳াযাক্ষণ েরা পাবটকয় বফাঝাফায বচষ্টা েকয বম ব঳ বনকজ মা েকয না ব঳ ঳ফ বেছুই েযা 
খাযা঩। বমভন ব঳ বফাঝাফায বচষ্টা েকয বম ডািংগুবর বখরা অতযন্ত ফাকজ ফযা঩ায। মাযা ব঳টা বখকর 
তাযা জঘন্য বছকর। ব঳ তেট েকয বম কুরবপ খাওয়া খাযা঩। তাকত দাুঁত আয েরা দুইই খাযা঩ 
঴কয় মায়। োযণ ব঳ বনকজ ডািংগুবর বখরকত ঩াকয না। আয কুরবপ বখকর ওয েরা ফন্ধ ঴কয় মায়। 
বজকোকদক঩াযও তাই। ওকদয নাভ ভানুকলয নাকভয ভকতা ঴য় না। তাই ভানুকলয নাভটা খাযা঩ 
঴কয় বের ওয োকছ। বট঩ুযও বতা ওয নাভটা উদ্ভট রােকছ। বট঩ু বে ওকে ফকরকছ ব঳ েথা? 
নাবে ওয নাভটা বট঩ুয বফবেবয বরকেকছ? 

বজকোকদক঩া ফরর, “তুবভ বম দুুঃখ ব঩কর বদখবছ! আবভ বতা বনকে েবয বন। ঳বতয েথাটা 
অধধমট ঴কয় ফকর বপকরবছ ভাত্র। বতা আভযা েথা ফরকত ফরকত এেটু আধটু অধধমট ঴কয় মাই 
ফকট।” বট঩ু ফরর, “না দুুঃখ ঩াই বন। তকফ এটাও বঠে েথা আবভ জাবনও না বতাভাকদয নাভগুকরা 
আভাকদয নাকভয বথকে বঠে েী যেভ আরাদা।” বজকোকদক঩া খুফ উৎ঳া঴ বনকয় বফাঝাকত রাের, 
“আভাকদয এেটা বথফাকভকচায এেটাই নাভ ঴য়। ব঳ই নাভটা আয োরুয ঴য় না। নাভ ফরকরই 
বফাঝা মায় আভায ফাফা বে, ভাভা বে, ব঩ক঳ বে।” বট঩ু ওকে থাবভকয় বদকয় ফরর, “আয ভা, 
ভাব঳, ব঩ব঳কদয নাভ?” বজকোকদক঩া উত্তয বদর, “঴য় না। ভা, ভাব঳, ব঩ব঳ই বতা ঴য় না।” বট঩ু 
ফরর, “ভাকন?” বজকোকদক঩া ফুবঝকয় ফরর, “আভাকদয শুধু ফাফা, ভাভা আয ব঩ক঳ ঴য়। ভা, 
ভাব঳, ব঩ব঳ ঴য় না। বভক঳াও ঴য় না।” বট঩ু তাকতও বেছু ফুঝর না। তখন বজকোকদক঩া ফরর, 
“বমভন আভায ফাফায ফাুঁ ঴াকতয ফুকড়া আঙুকরয োুঁট বথকে আভায জন্ম, বতভন আভায ব঩ক঳ 
জকন্মকছ আভায ফাফায ডান ঩াকয়য বোড়াবর বথকে; আয আভায ভাভা জকন্মকছ ফাফায ব঱ড়দাুঁড়ায 
োুঁট বথকে। ব঩ক঳য নাভ বজ঴াকঙাকর আয আভায ভাভায নাভ বজবাখুক঱।” বট঩ুয বচাখ চেচে 
েকয উঠর, ফরর, “তায ভাকন বতাভায ফাফায নাভ „বজ‟, তাই বতা?” বজকোকদক঩া ঴া঳র ব঴া-
ব঴া েকয। তায঩য ফরর, “ভানুলগুকরায এই বদাল। এেফায েী ব঱কখকছ দুকয় দুকয় চায ঴য়, 
অভবন ঳ফ বেছুয ভকধয ব঳ই বনয়ভ খাটাকফ। আয বনকজকে ফুবিভান ববকফ খুব঱ ঴কফ।” 

বট঩ুয চু঩ক঳ মাওয়া ভুখটা বদকখ ফরর, “না বো, আভায ফাফায নাভ „বজ‟ নয়, 
„বপকোযাকজ‟; আয তায ফাফায নাভ, „ঞাকলাকফবপ‟; তায ফাফায নাভ „বছাকভব঳ঞা‟; তায ফাফায 
নাভ- ” বট঩ু ভাঝ঩কথ থাবভকয় বদর বজকোকদক঩াকে। ওয োন ঝারা঩ারা ঴কয় মাবের নাভগুকরা 
শুকন। তাই ফরর, “অন্য বেছু ফকরা।” বজকোকদক঩া ফরর, “অন্য েী ফরফ? েী ফরা মায় 
বতাভাকে?” বয়ানে বিধায় ঩কড় ব঳ নখ বদকয় দাুঁত চুরকে এেটা েযাুঁচেযাুঁচ আওয়াজ তুরর। 
অফস্থা ঳াভার বদকত বট঩ু ফরর, “বতাভাকদয জাতীয় ঳ঙ্গীতটা না ঴য় বেকয় ব঱ানাও।” 
 শুকন বজকোকদক঩ায বফগুনীযঙা ো পযাোক঳ ঴কয় ছাইযঙা ঴কয় বের। বাঙা খনখকন েরায় 
ব঳ ফরর, “঳ঙ্গীত ভাকন বমগুকরা সুয েকয োওয়া ঩দয বতা?” বট঩ু বদখর ফযাটাকে োয়দা েযা 
বেকছ। তাই ও ঘটঘট েকয ঘাড় নাড়র। ঴াুঁ- ঴াুঁ েকয উঠর বজকোকদক঩া, “না না ব঳঳ফ ঴য় না 



আভাকদয বদক঱।” বট঩ু ফরর, “েী যেভ?” বজকোকদক঩া ঠেঠে েকয োুঁ঩কত োুঁ঩কত ফরর, 
“ওকয ফাফাকয, ঩দয ফরকরই আভাকে োকয়ফ েকয বদকফ!” বট঩ু ফরর, “বে োকয়ফ েকয বদকফ 
঩দয ফরকর?” বজকোকদক঩া ফরর, “ওকয ফাফা, যাজায ব঩য়াদা।” বট঩ু ছাবত পুবরকয় ফরর, 
“আভাকদয বদক঱ ঳ফাই ঩দয ফরকত ঩াকয, োন োইকত ঩াকয। তুবভও ঩াযকফ। োও না!” 
বজকোকদক঩ায োুঁ঩ুবন তখনও ফন্ধ ঴য় বন। েরাটা আযও বেভন খনখকন ঴কয় বেকছ। তফু ফরর, 
“ না ব঴, আভাকদয বদক঱ বনয়ভ বনই। বনয়ভ বাঙকরই বদকফ োকয়ফ েকয, আয বপযকত ঩াযফ 
না......” বট঩ু ফরর, “বতাভাকদয বদক঱য আইন এখাকন রােকফ না। এটা আভাকদয বদ঱।” 
বজকোকদক঩া ফরর, “না ব঴, আভযা বমখাকন মাই ব঳খাকন আভাকদয ঳কঙ্গ আভাকদয আইন মায়। 
আ঳কর আভাকদয ঳কঙ্গ বতা আভাকদয বদ঱টাও মায়।” বট঩ু ফরর, “ব঳ আফায েী?” 
বজকোকদক঩া শুধু ঘাড় নাড়র ঘটঘট েকয। বট঩ু তায বথকে বচাখ ঳বযকয় বদখর ঳াভকন ভাঠটা 
োকয়ফ, ব঳খাকন এেটা ছাইযঙা হ্রদ। আো঱টা ঴রদু। আয তাযা বভাকটই বফকে ফক঳ বনই, ফক঳ 
হ্রকদয ঩াথকয ফাধাকনা ঘাকটয ব঳ুঁবড়কত। ঩াথযটা বদখকত জকরয ভকতা স্বে।  
 

বট঩ুয বফশ্বা঳ েযকত ভন চাইবছর না বম ব঳ বথফাকভাকচকদয বদক঱ এক঳কছ। তাই ব঳ 
আ঩নভকন আওড়ার,  

“ভাকঠ বেকর ঘাক঳ নাকচ পবড়িং- এয ঴াুঁবচ 
েচেচ বেকট চকর একরাকভকরা োুঁবচ 
তায পাুঁকে ঴াুঁ঩ ধকয ব঩কট ভুকখ ফুকে 
ব঩কঠ ফযাথা ব঳কয মায় আকে ব঩কছ ঝুুঁকে।” 

  
ডুেকয বেুঁকদ উঠর বজকোকদক঩া। ফরর, “তুবভ আভাকে োকয়ফ েবযকয়ই ছাড়কফ।” বট঩ু 

এফায বখক঩ উঠর। ঴াত- ঩া ছুুঁকড় ফরর, “আবভ ভকন ভকন ঩দয আওড়াকর বতাভাকে োকয়ফ 
েযকফ বেন? আয েযকফই ফা বে, োউকে বতা বদখবছ না আক঱঩াক঱ েী এবদকে আ঳কত?” 
বজকোকদক঩া বপাুঁ঩াকত বপাুঁ঩াকত ফরর, “ব঩য়াদাকদয েী বচাকখ বদখা মায় বো। তাুঁযাও অদৃশ্য 
থাকেন। আয অন্যায় অ঩যাধ বদখকরই ঘযাুঁে েকয োকয়ফ েকয বদন। আয আভাকদয বদক঱য 
বনয়ভ ঴কে বম ভকন ভকন বেউ বেছু ফরকর ব঳টা বটয ব঩কর েরা বছকড় ফকর বদকত ঴কফ। না 
঴করও োকয়ফ েকয বদকফ। আয তুবভ ভকন ভকন ফরকর বতা ফরকর এেটা ঩দযই ফরকর!” আফায 
঴াউ঴াউ েকয বেুঁকদ উঠর বজকোকদক঩া। তায঩য বনকজকে এেটু ঳াভকর বনকয় বজকোকদক঩া 
ফরর,  

“ভাকঠ বেকর ঘাক঳ নাকচ পবড়িং- এয বছুঁে 
েচেচ বেকট চকর একরাকভকরা োুঁই 
তায পাুঁকে ঴াুঁ঩ ধকয ব঩কট বজকব ঴াকত 
ব঩কঠ ফযাথা ব঳কয মায় আকে ব঩কছ ব঴ুঁকট।”  

 



আয অভবন তায ঴াুঁটু বথকে ফাবে ঩া- টা োকয়ফ ঴কয় বের। ব঳ ঴াুঁ- ঴াুঁ েকয উঠর, “আবভ 
এফায বপযফ েী েকয আভায বঝাক঩!” বট঩ু অফাে ঴কয়বছর। থােকত না ব঩কয ফরর, “বেন্তু তুবভ 
বতা আভায ঩দয ফকরা বন!” বজকোকদক঩া ফরর, “তাকতই বতা ভু঱বের ঴করা। এখাকন বোকনা 
চারাবে ঳হ্য েকয না ব঩য়াদাযা। তাই আভাকে বনয়ভ বাঙায ঱াবে বদর।” এফায আয 
বজকোকদক঩ায বচাখ বদকয় জর বফকযাকরা না, ব঳ খাবনেটা পযাুঁচ পযাুঁচ েযর। তায঩য সুয েকয 
ফরর,  

“ভাকঠ বেকর ঘাক঳ নাকচ পবড়িং- এয ঴াুঁবচ 
েচেচ বেকট চকর একরাকভকরা োুঁবচ 
তায পাুঁকে ঴াুঁ঩ ধকয ব঩কট ভুকখ ফুকে 
ব঩কঠ ফযাথা ব঳কয মায় আকে ব঩কছ ঝুুঁকে।”  
ফয঳, ফরা ব঱ল ঴ওয়া ভাত্র ব঳ ঝ঩ েকয োকয়ফ ঴কয় বের। ঳কঙ্গ বনকয় বের তায হ্রদ আয 

আো঱ আয ঩াথয ফাধাকনা ঘাট। 
 বট঩ুও ফইটা ফন্ধ েকয বফে বথকে উকঠ ঩ড়র। ফাবড় এক঳ ঴াত- ঩া ধকুয় ঩ড়কত ফক঳ 
বের। 

ছবফুঃ অণটফ 
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 ব্রেকপাস্টেয ঳ভয় ফাবফদা আয তম্বু ব্রনই। ব্র াোঁজ, ব্র াোঁজ। ঳ফাই আভায বদস্টকই তাকাস্টে। 
঑স্টদয ঳ফ দাবয়ত্ব ব্রমন আভায। মবদ঑ আভাস্টক না বনস্টয় ঑স্টদয ব্রকাথা঑ মা঑য়াটা  ুফ অস্বাবাবফক। 
ফাবিয ব্রকাথা঑ ব্রনই। ফাইস্টয যাস্তায় ব্রফবযস্টয় চাযবদক ব্রদ স্টত রাগরাভ। যাস্তায ঑঩াস্টয ধানস্টেত। 
ব্রভাটাভুবট একস্ট঱া বভটায দূস্টয এক ঳াবয নাযস্টকর গাছ, এ ভাস্টেয ঳ীভানা। তায ঑঩াস্টয আফায 
ধানস্টেত, ফহুদূয অফবধ, মদূ্দয ব্রদ া মায়। ডানবদস্টক একটা বফ঱ার ফাোঁ঱ফন। 
 ব্রপাস্টযয ঩যীোয ঩য আভযা ব্রফিাস্টত এস্ট঳বছ ফিব঩ব঳য কাস্টছ, ব্র঳ানায঩ুস্টযয ঱ীতরা গ্রাস্টভ। 

এ াস্টন ফিব঩ব঳, ব঩স্ট঳া ছািা঑ আস্টছ ফিদা, ফিবদ, ব্রছািদা, ব্রছািবদ – আভায ব঩঳তুস্টতা দাদা-
বদবদযা। তাস্টদয একভাত্র কাজ আভাস্টদয ঑঩য  ফযদাবয কযা। ফাবফদা আভায ব্রজেতুস্টতা দাদা, 
ব্র঳বরভ঩ুস্টয থাস্টক, এফাস্টয ব঳স্টে উেস্টফ। আবভ আয আভায বাই তম্বু এস্ট঳বছ ভাস্টয়য ঳স্টে, কারনা 
ব্রথস্টক। তম্বু এ ন঑ দুস্টধবাস্টত, স্কুস্টর ঢুকস্টত আয঑ একফছয। ঑য ঩িায ফই ফরস্টত অযণযস্টদফ, 
ভযানস্টেক এ঳ফ। আভায আয ফাবফদায ভাথায় বগজবগজ কযস্টছ বটনবটন, ব্রপরুদা, ঱ঙ্কু, ঱ারলক ব্র঴াভ঳, 
ঋজদুা। ঳ফবকছুয ভস্টধযই আভযা য঴স্টেয গন্ধ ঩াবে। 
 ভাস্টেয বদস্টক তাকাস্টতই দূস্টয ঑স্টদয ব্রদ স্টত ব্র঩রাভ। ফাোঁ঱ফস্টনয বদক ব্রথস্টক ছুটস্টত ছুটস্টত 
আ঳স্টছ। আভাস্টক ব্রদস্ট ই ফাবফদা ব্রোোঁস্টট আঙুর বদস্টয় ই঱াযা কযর। কাস্টছ এস্ট঳ ফরর, ‚চর, আস্টগ 
ব্র স্টয় বন, তায঩য ফরবছ।‛ ফাবি ঢুকস্টতই তাযস্বস্টয ঳ফাই বচৎকায আযম্ভ কযর – ব্রকাথায় ব্রগবছবর, 
ফস্টর মা঳ না ব্রকন, ঩া া গবজস্টয়স্টছ, ঳াযাবদন টইটই, ব্রফব঱ ফািাফাবি কযস্টর ফাবি ঩াবেস্টয় ব্রদফ – 
এই঳ফ। ফিবদ ঳ফস্টচস্টয় ব্রফব঱ ব্রচোঁচায়। মাক ব্রগ। চু঩চা঩ বারভানুস্টলয ভত ব্রেকপাে কস্টযই ছাস্টত 
উস্টে ব্রগরাভ। 
 ফাবফদা ফরর, ‚কারস্টকয কাগজ ঩স্টিবছবর?‛ ফস্টর ঩স্টকট ব্রথস্টক একটা বাোঁজ কযা  ফস্টযয 
কাগস্টজয টুকস্টযা ফায কযর। এই  ফযটা ব্রচাস্ট  ঩স্টিবন। ‘ব্র঳ানায঩ুস্টয মুফক  ুন’। ব্রছাট্ট চাযরাইস্টনয 
বনউজ। গতকার ব্র঳ানায঩ুস্টয একবট চাস্টলয  াস্টরয জস্টর এক মুফস্টকয ভৃতস্টদ঴ ঩া঑য়া ব্রগস্টছ। 
঩ুবরস্ট঱য ধাযণা তায ভাথায় ব্রকান঑ বাবয বজবন঳ বদস্টয় আঘাত কস্টয  ুন কস্টয তায঩য  াস্টরয জস্টর 
ব্রপস্টর ব্রদ঑য়া ঴স্টয়স্টছ। মুফস্টকয নাভ঩বযচয় জানা মায় বন। ঩ুবর঱ তদন্ত কযস্টছ, বকন্তু এ ফযা঩াস্টয 
কাউস্টক এ ন঑ ব্রগ্রপতায কযস্টত ঩াস্টয বন। 



 ফাবফদা ফরর, “ ারটা ঑বদস্টকই। ফাোঁ঱ফন ছাবিস্টয় ব্রগস্টর  াস্টরয উোঁচু ঩ািটা ব্রদ া মায়।” 
 চাস্টলয ভাে ম ন আস্টছ,  ার ত ন থাকস্টতই ঩াস্টয। বকন্তু ব্র঳ই  াস্টরই ব্রম ভৃতস্টদ঴টা ঩া঑য়া 
ব্রগস্টছ তায কী ভাস্টন আস্টছ? 
 ফাবফদা ফরর, ‚঑ই  ারই ব্র঳ই  ার। ঩ািায ব্ররাস্টকযা ফরাফবর কযবছর। প্রশ্ন ঴স্টে এই 
঩ািাগাোঁস্টয় ধানস্টেস্টতয ভস্টধয ফাইস্টযয একটা ব্ররাক এস্ট঳ কী কযবছর ব্রম তাস্টক  ুন ঴স্টত ঴র?‛ 
 ‚ফাইস্টযয ব্ররাক কী কস্টয জানস্টর?‛ 
 ‚গাধা! এ ানকায ব্ররাক ঴স্টর বক আয নাভ঩বযচয় জানা ব্রমত না?‛ 
 ঳বতযই ব্রতা! য঴ে! বকন্তু কত বকছুই ব্রতা ঴স্টত ঩াস্টয। ব্ররাকটা ঴য়স্টতা ফন্ধুফান্ধস্টফয ঳স্টে 
঑ াস্টন ব঩কবনক কযস্টত ব্রগবছর মাস্টদয কাস্টযা ব্রকান঑ ব্রভাবটব বছর। ঴য়স্টতা অন্য ব্রকাথা঑ ঑স্টক  ুন 
কস্টয ব্র঱স্টল এ াস্টন ব্রপস্টর বদস্টয় ব্রগস্টছ। 
 ফাবফদা ফরর, ‚স্ধটটা ব্রদ স্টত ঩াযস্টর ঴য়স্টতা ব্রকান঑ ক্লু ঩া঑য়া মাস্টফ।‛ 
 ‚বকন্তু স্ধটটা কতদূয?‛ 
 ‚প্রথস্টভ ব্রতা  াস্টরয ধাস্টয ব্র঩ োঁছস্টত ঴স্টফ।  ার ধস্টয ঴াোঁটস্টরই বনশ্চয় ফুঝস্টত ঩াযফ জায়গাটা।‛ 
 সুতযাাং উস্টেজনা। এই য঴স্টেয ঳ভাধান আভাস্টদয কস্টয ব্রপরস্টতই ঴স্টফ। কযস্টত ঩াযস্টর ফাবি 
বপস্টয স্কুস্টরয ফন্ধুফান্ধস্টফয কাস্টছ একটা ফরায ভস্টতা ফযা঩ায ঩া঑য়া মাস্টফ। আয অত ব্রছাট ব্রছাট ঩াণ্ডফ 
ব্রগাস্টয়ন্দাযা, এবনড ব্লাইটস্টনয ব্রপভা঳ পাইব মবদ এত বকছু ঩াস্টয, আভযাই ফা ঩াযফ না ব্রকন? শুধু 
একটু আটঘাট ব্রফোঁস্টধ এস্টগাস্টত ঴স্টফ।  াবর ঴াস্টত দুভ কস্টয ব্রফবযস্টয় ঩িস্টর ব্রতা ঴স্টফ না! প্ল্যান কযস্টত 
঴স্টফ। 
 বেক ঴র দু঩ুযস্টফরা  া঑য়াদা঑য়ায ঩য আভযা ব্রফবযস্টয় ঩িফ। ফাবফদা ফরর ফাোঁ঱ফন ব্রথস্টক 
 ার঩াযটা ব্রফ঱ দূয। তায঩য  ার঩াস্টয ব্র঩ োঁস্টছ ঳স্টে঳স্টেই ব্রম আভযা স্ধটটা ব্র঩স্টয় মাফ তা ব্রতা নয়। 
঴য়স্টতা একবদস্টক ঴াোঁটস্টত ঴াোঁটস্টত ব্র঩রাভ না, ত ন আফায বপস্টয বগস্টয় উস্টটাবদস্টক ঴াোঁটস্টত ঴স্টফ। 
অতএফ, ঳ভয় রাগস্টফ। আজ মবদ জায়গাটা  ুোঁস্টজ না ঩াই, বপস্টয এস্ট঳ কার আফায ব্র঳ াস্টন মা঑য়াটা 
ভু঱বকর ঴স্টয় মাস্টফ। ফাবি ব্রথস্টক ব্রফস্টযাস্টত ব্রদস্টফ না। তাই বেক ঴র দযকায ঩িস্টর যাস্টত আভযা 
 ার঩াস্টযই ব্রথস্টক মাফ, কার ঳কার ব্রথস্টক মাস্টত ব্রপয ব্র াোঁজা ুোঁবজ শুরু কযা মায়। সুতযাাং ঳স্টে 
অস্টনকবকছু বনস্টত ঴স্টফ। বরে ততবয ঴র, তায঩য বরে বভবরস্টয় ঳াংগ্র঴। 
 আবভ আয ফাবফদা দুস্টটা ব঩স্টে ব্রঝারাস্টনা স্কুরফযাগ বনবে, ঴াোঁটস্টত সুবফস্টধ ঴স্টফ। তম্বু ব্রছাট, 
঑য়াটায ফটরটা ঑ ব্রনস্টফ। ফযাস্টগ প্রথস্টভই ঢুকর বতনস্টট চাদয, ঱ীত আস্টছ মস্টথষ্ট। একটা টচল 
ব্রঢাকারাভ, যাস্টত্র রাগস্টফ। ব্রদ঱রাই, ব্রব্লড, ব্রছাট কাোঁবচ, একটা ছুবয। ঳ফই ফাবিয এ ান ব্র঳ ান ব্রথস্টক 
চু঩চা঩ ব্রঢাকাস্টনা ঴র। ব্রকউ ব্রটয ব্র঩স্টরই ঝাস্টভরা। নানা প্রস্টশ্নয জফাফবদব঴ কযস্টত ঴স্টফ। কতগুস্টরা 
঩ুযস্টনা  ফস্টযয কাগজ বনরাভ, যাস্টত্র বফবছস্টয় ব্র঱ায়ায জন্য। বকছু ঑লুধ঩েয বনস্টত ঴স্টফ। তুস্টরা, 
ফযাস্টডডজ, ব্রডটর, পুযাব঳ন ইতযাবদ মা ঩া঑য়া ব্রগর একটা প্ল্াবেস্টক ঩ুস্টয পােল এইড বকট ফাবনস্টয় 
ব্রপররাভ। এয঩য  াফাযদাফায ব্রজাগাি কযায ঩ারা। এটাই ঳ফস্টচস্টয় ঝাস্টভরা। ব্রছািবদ, ফিবদ, 
ফিব঩ব঳স্টক পাোঁবক বদস্টয় বকছু ঳যাস্টনাই ভু঱বকর। প্রথস্টভই দু’বতনস্টট প্ল্াবেক ব্রযবড কযরাভ। ব঩স্ট঳ায 
এ ন অবপ঳ মা঑য়ায ঳ভয়। ঳ফাই ব্রভাটাভুবট তটস্থ। ঴রঘস্টয ব঩স্ট঳া ব্র স্টত ফস্ট঳স্টছ। ব্র স্টত বদস্টে 
ফিব঩ব঳। তায ভস্টধযই ব্রছািবদ ব঩স্ট঳াস্টক জুস্টতাস্টভাজা ঩বযস্টয় বদস্টে, আয ফিবদ ইাংবযবজ  ফস্টযয 
কাগজ ঩স্টি ব্র঱ানাস্টে। এযকভ সুস্টমাস্টগয অস্ট঩োস্টতই আভযা বছরাভ। যান্নাঘস্টযয ভুবিয বটন  ুস্টর 
এক প্ল্াবেক বযবত ভুবি বনস্টয় বনরাভ। আস্টযকটাস্টত চানাচুয, ব্রফ঱  াবনকটা। প্রবতবদন ঳স্টন্ধস্টফরা 
এ াস্টন একটা ফি গাভরায় ভুবি- চানাচুয- ব্র঩োঁয়াজ ভা া ঴য়, ঳ফাই এক঳স্টে  াই। একটু ঩স্টযই শুরু 
঴য় ভুবি ব্রছাোঁিাছুোঁবি। একজন ঴াোঁ কস্টয, আস্টযকজন দূয ব্রথস্টক ভু  বট঩ কস্টয ভুবি ব্রছাোঁস্টি। ব্র঱স্টল ঳াযা 
ব্রভস্টঝস্টত ভুবি ছিাছবি। তাই ভুবি- চানাচুস্টযয ঩বযভাণ একটু কভস্টর ব্রকউ অস্টতাটা ব্র য়ার কযস্টফ না। 



আয বনরাভ বফস্কটু। ব঩স্ট঳া ব্রফবযস্টয় মা঑য়ায ঩য঑ ব্রছািবদয কাস্টছ ব্রচস্টয় দু’ফায বফস্কুট বনরাভ, আয 
ফযাস্টগ ঩ুযরাভ। ব্রছািবদ একটু অফাক ঴র। ঳াধাযণত এই ঳ভস্টয় বফস্কটু ব্রচস্টয়  া঑য়ায ঳ভয় 
আভাস্টদয থাস্টক না। ব঩স্ট঳া ব্রফবযস্টয় ব্রগস্টরই আভযা঑ ব্র঳াজা ভাস্টে, বিস্টকট। আজ বতনজন ছাস্টদ 
গুজগুজ পু঳পু঳ কযবছ ব্রদ স্টর একটু অন্যযকভ রাগস্টতই ঩াস্টয। বকন্তু ব্রকউ বকছু ফরর না ব্রদ রাভ। 
঴য়স্টতা বাফস্টছ ঳কাস্টরয ফকাঝকায় ব্রফ঱ কাজ ঴স্টয়স্টছ। 
 অন্যবদন ভাে ব্রথস্টক ব্রভাটাভুবট কান ধস্টয বতনজনস্টক ব্রটস্টন আনস্টত ঴য়। আজ চু঩চা঩ 
বতনজস্টনয স্দানটান ঳াযা। তস্টে তস্টে আবছ ক ন ব্রফস্টযাস্টনা মায়। জুস্টতাস্টভাজা ঩স্টয ঳ফায ঳াভস্টন 
বদস্টয় ব্রতা ব্রফস্টযাস্টনা মাস্টফ না, বজস্টগয঳ কযস্টফ ব্রকাথায় চরবর! আভাস্টদয  া঑য়াদা঑য়ায ঩য ফিযা 
঳ফাই এক঳স্টে ব্র স্টত ফ঳র। এটাই ব্রভােভ ঳ভয়। ঑স্টদয  া঑য়া এ ন ঘডটা াস্টনক চরস্টফ।  া঑য়া 
ব্রতা শুধু নয়, আড্ডা- গল্প- ঴া঴া- ব঴ব঴’য ভযাযাথন। 
 

 ব্রফবযস্টয় ঩িরাভ। ঳াভস্টনয ভােটা ব্রদ স্টি ব্র঩বযস্টয় ব্রগরাভ, তায঩য ডানবদস্টক ঘুস্টয ফাোঁ঱ফস্টন 
ঢুস্টক ব্রগরাভ। ফযা঳, বনবশ্চন্ত। ফাবি ব্রথস্টক আয ব্রকউ ব্রদ স্টত ঩াস্টফ না। বজবন঳঩ত্র আয঑ বকছু ব্রমাগ 
঴স্টয়স্টছ। টুবকটাবক, ঳াফান, ো঱, ডায়বয, ব্র঩বির ইতযাবদ। ব঩স্ট঳ায একটা ভবনলাং ঑য়াস্টকয রাবে আস্টছ, 
ভাথাটা ব্রগারভস্টতা, রুস্ট঩া বদস্টয় ফাোঁধাস্টনা। ব঩স্ট঳ায  ুফ ব্রপবাবযট বজবন঳, ব্রকউ ধযস্টত ঳া঴঳ ঩ায় না। 
ব্রফস্টযাস্টনায ঳ভয় ফাবফদা ঳টান ব্র঳টাস্টক বনস্টয় বনর। ব্রক আয ব্রদ স্টছ এ ন! তম্বুয ঩স্টে ঑য়াটায 
ফটস্টরয স্ট্র্যা঩টা ব্রফব঱ রম্বা ঴স্টয় ব্রগস্টছ, ঴াোঁটস্টর ঩স্টয ঴াোঁটুস্টত ঢকয ঢকয কস্টয রাগস্টছ। বগোঁট ব্রভস্টয 
ব্র঳টাস্টক  াস্টটা কস্টয বদরাভ। 
 ফাোঁ঱ফন ব্র঩বযস্টয় আফায ভাে, ধ ূধূ কযস্টছ। ব্রকান঑ গাছ঩ারা ব্রনই। ধান কাটায ঩য ধানগাস্টছয 
ব্রগািাগুস্টরা শুবকস্টয় ব্র াোঁচা ব্র াোঁচা ঴স্টয় আস্টছ। ঱ীতকার, তাই ঳াস্ট঩য বয় ব্রনই। ফহুদূস্টয উোঁচুভত একটা 
ফাোঁধ টাইস্ট঩য ব্রদ া মাস্টে। ঑টাই ভস্টন ঴স্টে  ার঩ায।  াস্টরয দু’঩াস্ট঱ উোঁচু ফাোঁধ ব্রদ঑য়া থাস্টক জাবন। 
ফাোঁধ ধস্টয গাস্টছয ঳াবয চস্টর ব্রগস্টছ। তায আস্টগ আয ব্রকান঑ আিার ব্রনই। 
 ফাোঁ঱ফন ব্রছস্টি ব্রফস্টযাস্টনায ঩স্টয আফায ফাবিটাস্টক ব্রদ া মাস্টে। মবদ঑ অত দূয ব্রথস্টক আভাস্টদয 
ফুঝস্টত ঩াযস্টফ না, তফু ব্রকভন অস্ববস্ত ঴স্টে। মত তািাতাবি  াস্টরয ধাস্টয ব্র঩ োঁছস্টনা মায় ততই বার। 



বকন্তু তম্বু ব্রন঴াতই ব্রছাট। এই ঘডটাস্টদস্টিক ব্র঴োঁস্টটই একটু ক্লান্ত ঴স্টয় ঩স্টিস্টছ। দু’বতনফায জর  া঑য়া 
঴স্টয় ব্রগস্টছ। এয঩য ভাস্টেয ভস্টধয উফু ঴স্টয় ফস্ট঳ই ঩ির। ব্রযে। ফাবফদা অধধমল ঴স্টয় ঩িস্টছ। ফরর, 
‚঴াোঁটস্টত না ঩াযস্টর ফাবি চস্টর মা।‛ তম্বু ফরর, ‚ফাবি? ফাবি ব্রতা অস্টনক দূয!‛ 
 ‚ব্রকাথায় দযূ? ঑ই ব্রতা ব্রদ া মাস্টে। বয় ব্রনই, আভযা তাবকস্টয় আবছ।  ফযদায বকন্তু ফরবফ 
না।‛ 
 ‚ব্রদ া ব্রগস্টরই বক কাস্টছ ঴র? ঳ূমল঑ ব্রতা ব্রদ া মাস্টে!‛ 
 ফুঝরাভ ফাবি ব্রপযায ঩াত্র তম্বু নয়। ত ন ফাবফদা আস্টযকটা প্রস্তাফ বদর, ‚তুই তা঴স্টর 
এ াস্টনই ব্রফা঳। জস্টরয ব্রফাতর আয একটু ভুবি চানাচুয ব্রযস্ট  ব্রদ। ব্রপযায ঳ভয় আভযা ব্রতাস্টক বনস্টয় 
বপযফ।‛ 
 ‚ক ন বপযস্টফ ব্রতাভযা?‛ 
 ‚ াস্টরয ধাস্টযই এ ন঑ ব্র঩ োঁছরাভ না! স্ধটটা  ুোঁস্টজ ফায কযস্টত ঴স্টফ। ব্রকান঑ ক্লু মবদ ঩া঑য়া 
মায়।‛ 
 তম্বুয বনঘলাত আভাস্টদয প্ল্যান ভস্টন ঩স্টি ব্রগর, দযকায ঴স্টর যাতটা  াস্টরয ধাস্টযই কাটাফ 
আভযা। আয বফস্টকর ব্রতা প্রায় ঴স্টয়ই এস্ট঳স্টছ। ব্রদব  তিাক কস্টয রাবপস্টয় উস্টে ব্র঳ ঴াোঁটস্টত আযম্ভ 
কযর।  ুফ ঳ম্ভফ ফযা঩াযটা কল্পনা কযর ব্রম – যাত ঴স্টয়স্টছ, চাোঁদ উস্টেস্টছ, ধূ ধূ ব্র ারা ভাস্টেয ভস্টধয 
একা উফু ঴স্টয় ফস্ট঳ আস্টছ তম্বু, ঳াভস্টন একটা প্ল্াবেস্টকয ব্রোঙায় একটু ভুবি- চানাচুয। 
 আয঑ ঘডটা াস্টনক ঴াোঁটায ঩য  ারধাস্টয ব্র঩ োঁছরাভ।  াস্টরয দু’ধাস্টযই উোঁচু ঩ায। জর  ুফ কভ। 
ফিস্টজায ঴াোঁটু অফবধ ঴স্টফ। ঩বযষ্কায টরটস্টর জর, বতযবতয কস্টয ফইস্টছ। আভযা ব্রমযকভ আ঱া 
কযবছরাভ – যস্টেয ব্ররাত- ব্রটাত, ধস্তাধবস্তয বচহ্ন – ব্র঳঳ফ বকছু ব্রনই। স্বে জস্টরয বনস্টচ কাদাভাবট 
এত ঩বযষ্কায ব্রদ া মাস্টে ব্রম ব্রকউ  াস্টর নাভস্টর তায ঩াস্টয়য ছা঩঑ ঑঩য ব্রথস্টকই ব্রদ া মাস্টফ। তাই 
স্ধটটা  ুোঁস্টজ ব্র঩স্টত ব্রকান঑ অসুবফস্টধ ঴ফায কথা নয়।  
 ঩াি ধস্টয ঴াোঁটস্টত আযম্ভ কযরাভ। ঳াবয বদস্টয় গাছ রাগাস্টনা ঩াস্টয। ঱ীতকার ফস্টর গাস্টছ ঩াতা 
কভ। ভাবটস্টত প্রচুয শুকস্টনা ঩াতা ঩স্টি আস্টছ। যাস্টত্র আগুন জ্বারাস্টত ব্রকান অসুবফস্টধ ঴স্টফ না। 
আধঘণ্টা ব্র঴োঁস্টট঑ ব্রকাথা঑ অস্বাবাবফক বকছু ব্রচাস্ট  ঩ির না। ধাস্টযকাস্টছ ব্রকান঑ গ্রাভটাভ ব্রনই। 
চাবলস্টদয঑ ভাস্টে এ ন কাজ ব্রনই। তাই চাযবদক শুন঱ান।  াস্টরয ঑঩াস্টযয উোঁচু ফাোঁধটায বেক ব্র঩ছস্টনয 
অাং঱টা এবদক ব্রথস্টক ব্রদ া মায় না। ঑঩াস্টয ব্রগস্টর মবদ ব্রকান঑ ক্লু ঩া঑য়া মায়! তাই ফাবফদা ফরর, 

“চর,  ারটা ব্র঩বযস্টয় ঑঩াস্টয মাই।” 
 আভযা ব্রকউই ঳াোঁতায জাবননা। তস্টফ জানায ব্রকান঑ দযকায ব্রনই। জর  ুফই কভ। 
জুস্টতাস্টভাজা  ুস্টর জস্টর ব্রনস্টভ ঩িরাভ। প্রথস্টভ ফাবফদা, তায঩য আবভ। তম্বু ব্রদ স্টছ আভযা কী কবয, 
঑স্টক ব্রতা শুধু জুস্টতাস্টভাজা  ুরস্টর ঴স্টফ না! জস্টর নাভস্টতই বফ঩বে। নযভ কাদায় ঩া ঢুস্টক মাস্টে। 
একটু এস্টগাস্টতই প্রায় ঴াোঁটু অফবধ কাদায় ডুস্টফ ব্রগর। আয এস্টগাস্টত঑ ঩াবয না, ব্র঩স্টছাস্টত঑ ঩াবয না। 
঑঩াস্টয মা঑য়ায প্ল্যান তযাগ কযস্টত ঴র। ব঩স্ট঳ায রাবেস্টত বয বদস্টয়, ঴াোঁচি঩াোঁচি কযস্টত কযস্টত 
ব্রকান঑ যকস্টভ ব্রপয ঩াস্টয উস্টে এরাভ। ঴াত- ঩া কাদায় ভা াভাব ।  ফস্টযয কাগজগুস্টরা এ ন কাস্টজ 
রাগর। কাদা- টাদা ব্রভাটাভুবট ঩বযষ্কায কস্টয ব্রপয ঴াোঁটা রাগারাভ। 
 একটু ঴াোঁটায ঩য ব্রদব  উস্টটাবদক ব্রথস্টক চায- ঩াোঁচটা ছাগর বনস্টয় এক ফুস্টিাদাদু ভাে ব্রবস্টঙ 
আ঳স্টছ।  াস্টটা কস্টয রুবে ঩যা, গাস্টয় একটা নবে যস্টঙয চাদয। আভাস্টদয ব্রদ স্টত ব্র঩স্টয়স্টছ। কাস্টছ 
আ঳ায ঩য বজস্টগয঳ কযর, ‚কই চরস্টরন ফাফুযা?‛ 
 আবভ ফররাভ, ‚দাদু, এই  াস্টরয ধাস্টয ব্রকাথায় নাবক একটা  ু... –আঃ!‛ 



 ফাবফদায এক যাভবচভবট ব্র স্টয় আভায কথা ব্রথস্টভ ব্রগর। তািাতাবি আভায ভুস্ট য কথা ব্রকস্টি 
বনস্টয় ব্র঳ ফরর, ‚দাদু, ফরবছরাভ কী, এই  াস্টরয ধাস্টয ব্রকাথায় নাবক একটা  ুফ সুন্দয ফাগান আস্টছ? 
ব্র঳টা কতদূয জাস্টনা?‛ 
 ফুস্টিাদাদু অফাক ঴স্টয় ফরর, ‚এই াস্টন আফায ফাগান কই? ঳ফই ব্রতা ভাে।‛ 
 ‚঑, ফাগান ব্রনই? আয জের?‛ 
 ‚জের আফায কই? ঑ই ঳াভস্টন একটা ব্র জুয ফাগান আস্টছ। আ঩স্টনস্টগা ফাবি কই? 
঱ীতরা?‛ 
 ‚না না, আভযা করকাতায় থাবক। ঑ই ব্র জুয ফাগাস্টনয কথাই ব্রতা ফরবছরাভ। চর চর, 
তািাতাবি চর,‛ ফস্টর ফাবফদা আভাস্টদয তািা রাগাস্টরা। আভযা঑ প্রায় ব্রদ িরাভ ঳াভস্টনয বদস্টক। 
আস্টযকটু ঴স্টরই ধযা ঩স্টি ব্রগবছরাভ আয বক! 
 ফুস্টিাদাদু ব্র঩ছন ব্রথস্টক ফরর, ‚঑ই ফাগাস্টন মাইস্টয়ন না, ঳ন্ধযা ঴ইয়া আ঳স্টছ।‛ 
 আভযা আয দাোঁিাই! ফাবফদা আভায বদস্টক তাবকস্টয় ব্রযস্টগস্টভস্টগ ফরর, ‚ব্রফাকাযাভ, আয একটু 
঴স্টরই ঳ফ গুফস্টরট কস্টয বদবেবর। তুই ঑স্টকই বজস্টগয঳ কযস্টত ব্রগবছবর ব্রকাথায়  ুন ঴স্টয়স্টছ?‛ 
 ‚ব্রকন, কী ঴স্টয়স্টছ তাস্টত? ঑ ব্রতা এ ানকাযই ব্ররাক, জানস্টত঑ ঩াস্টয।‛ 
 ‚দাদুয গাস্টয়য চাদযটায ভস্টধয কারস্টচ রার ব্রছা঩গুস্টরা রে্ কস্টযবছবর?‛ 
 ‚ব্রছা঩? ঑, ঩াস্টনয ব঩স্টকয ব্রছা঩গুস্টরা?‛ 
 ‚ফুদ্ধু! ঑গুস্টরা শুকস্টনা যস্টেয দাগ। আভায ধাযণা ঑ই ব্র জুয ফাগাস্টন ব্রগস্টরই স্ধটটা ব্র঩স্টয় 
মাফ।‛ 
 ‚কী কস্টয ফুঝস্টর?‛ 
 ‚আভযা মাস্টত না মাই ঑ই জন্যই দাদু আভাস্টদয ফাযণ কযবছর। ঩বি঳বন, অ঩যাধী ভাস্টঝ 
ভাস্টঝই তায অ঩যাস্টধয জায়গায় বপস্টয আস্ট঳? না঴স্টর, চাযবদস্টক ব্রকউ ব্রকাত্থা঑ ব্রনই, একা একা এই 
ধূ ধূ ভাস্টে ঑ এ ন কী কযবছর?‛ 
 
 ম ন দাদুয ব্র঳ই ব্র জযু ফাগানটায় ব্র঩ োঁছরাভ, বফস্টকর প্রায় ব্র঱স্টলয বদস্টক। এই জায়গাটা 
চাস্টলয ভাে নয়।  াস্টরয ধাস্টয উোঁচুবনচু অস্টনকটা ঘা঳জবভ। ব্র঳ াস্টন অস্টনক ব্র জুয, বনভ, ফাফরা আয 
ব঱ভুর গাছ। জের বেক ফরা মায় না, তস্টফ অস্টনক গাছ঩ারা। ঱ীতকার, ঩াতা ঝস্টয বগস্টয় গাছগুস্টরা 
ব্রকভন ন্যািা ন্যািা। বনস্টচয ভাবটস্টত ঘাস্ট঳য ঑঩য শুকস্টনা ঩াতায ঩ুরু স্তয। দাদুয ছাগরগুস্টরা ভস্টন 
঴য় এ াস্টনই ঘা঳- ঩াতা ব্র স্টত এস্ট঳বছর। 
 ব্র঩ োঁস্টছই একটা ব঱ভুর গাস্টছয গুোঁবিয ঑঩য গযাোঁট ঴স্টয় ফস্ট঳ ঩স্টি তম্ব ু ব্রঘালণা কযর, ‚আবভ 
ভুবি  াফ।‛ 
 তম্বু ফরস্টতই ব্র য়ার ঴র, আভাস্টদয঑ ব্র঩ট ব স্টদয় ব্রচাোঁ ব্রচাোঁ কযস্টছ। ঳স্টন্ধয ঴স্টয় ব্রগস্টছ। 
চায঩াস্ট঱য ভাস্টেয ঑঩য ধীস্টয ধীস্টয ঩াতরা ঳াদা কুয়া঱ায চাদয ব্রনস্টভ আ঳স্টছ। োণ্ডা রাগস্টছ একটু 
একটু। এতটা ব্র঴োঁস্টট ব্রফ঱ ঩া ফযথা঑ কযস্টছ। আভযা঑ দুস্টটা গাস্টছয তরায় ফযাগ- টযাগ নাবভস্টয় ফস্ট঳ 
঩িরাভ। 
 বভবনট দস্ট঱ক ফ঳ায ঩যই ব্রফ঱ ঱ীত কযস্টত রাগর। চাযবদক ব্রকভন বনঝুভ বনস্তব্ধ ঴স্টয় ব্রগস্টছ। 
ফাবফদা ফরর, ‚শুকস্টনা ঩াতা জস্টিা কবয চর। আগুন জ্বারস্টফা। তায঩য ভুবি ভা া মাস্টফ।‛ 
 তম্বুস্টক ঑োস্টনা ব্রগর না, ঴াোঁটুয ঑঩য কনুই ব্রযস্ট  চু঩ কস্টয ফস্ট঳ই যইর। ব্রফচাযা ফাচ্চা ভানুল, 
঴াোঁব঩স্টয় ব্রগস্টছ। আবভ আয ফাবফদা বকছুেস্টণয ভস্টধযই শুকস্টনা ঩াতা জস্টিা কস্টয একটা বফ঱ার স্তূ঩ 
ফাবনস্টয় ব্রপররাভ। তায঩য ব্র঳টায় ব্রদ঱রাই বদস্টয় আগুন ধবযস্টয় ব্রদ঑য়া ব্রগর। 



 প্রথস্টভ একটু ঳ভয় রাগস্টর঑ একটু ঩যই ঩াতায স্তূ঩টা দাউদাউ কস্টয জ্বস্টর উের। ব্রফ঱ উোঁচু 
একটা আগুন ঴র। ফাবফদা আভাস্টক ফরর, ‚তুই আগুস্টনয ভস্টধয ঩াতা বদস্টয় মা, আবভ ভুবি ভা বছ।‛ 
আবভ চায঩া঱ ব্রথস্টক ঩াতা ছািা঑ শুকস্টনা ডার঩ারা, কাবেকুবে ব্রজাগাি কযস্টত ব্ররস্টগ ব্রগরাভ। 
আগুস্টনয আোঁস্টচ ত ন ঱ীতটা বযাবন঱ ঴স্টয় ব্রগস্টছ। 
 অস্টনকটা ভুবি- চানাচুয ব্রভস্ট , বতনস্টট প্ল্াবেস্টকয ঩যাস্টকস্টট বাগ কস্টয আভযা আগুনটা বঘস্টয 
ফ঳রাভ। আভাস্টদয রম্বা রম্বা ছায়াগুস্টরা চায঩াস্ট঱য গাস্টছয গাস্টয় ঩স্টি আগুস্টনয তাস্টর তাস্টর দুরস্টত 
রাগর। যাত ঴স্টয় ব্রগস্টছ। আকাস্ট঱ ঴াল্কা ব্রজযাৎস্দা উস্টেস্টছ। ব্র঳ই আস্টরায় আয কুয়া঱ায় বতন঩াস্ট঱য ধূ 
ধূ ভাে ব্রকভন ‘঴াইবর ঳া঱ব঩঱া঳’ রাগস্টছ। 
 ভুবি ব্র স্টত ব্র স্টত ফাবফদা ফরর, ‚ফুঝবর, ব্র স্টয় বনস্টয় আয঑ ডার঩ারা ব্রমাগাি কযস্টত ঴স্টফ। 
আগুনটা ঳াযাযাত জ্বাবরস্টয় যা স্টত ঴স্টফ। তা঴স্টর আয ঱ীত কযস্টফ না।‛ 
 ফররাভ, ‚স্ধটটা  ুোঁস্টজ ব্রদ স্টফ না?‛ 
 ‚এই অন্ধকাস্টয টস্টচলয আস্টরায় বক আয বকছু ব্রফাঝা মাস্টফ? কার ঳কার ব্রথস্টক ব্রপয তদন্ত শুরু 
কযস্টত ঴স্টফ।‛ 
 তম্বু ফরর, ‚আভযা ব্রকাথায় ঘুভস্টফা?‛ 
 ফাবফদা ফরর, ‚ঘুভস্টফা ব্রকন? এ াস্টনই ঳াযাযাত আগুন ব্র঩ায়াফ।‛ 
 তম্বুয ভস্টন ঴য় ফাবফদায প্ল্যানটা  ুফ একটা ঩ছন্দ ঴র না। চাযবদস্টক ঘাি ঘুবযস্টয় ঘুবযস্টয় 
অন্ধকাস্টয ঝু঩ব঳ ঴স্টয় দাোঁবিস্টয় থাকা গাছগুস্টরাস্টক ব্রদ স্টত রাগর। এ ন মবদ ফস্টর ফস্ট঳ ফাবি মাফ, 
তস্টফই ঴স্টয়স্টছ। ব্র঳টা অফশ্য ফরর না। ফরর, ‚এ াস্টনই ফস্ট঳ থাকফ? ঘা঳গুস্টরা ব্রতা ব঱ব঱স্টয ব্রবজা। 
঩যাডট ববস্টজ মাস্টে।‛ 
 ফাবফদা ব঩স্ট঳ায ঑য়াবকাং বেক বদস্টয় আগুনটা ব্র াোঁচাস্টত ব্র াোঁচাস্টত ফরর, ‚ ফস্টযয কাগজ বনস্টয় 
এস্ট঳বছ ব্রতা, ব্র঩স্টত ব্রদফ।‛ 
 ‚মবদ ব্রকউ আস্ট঳?‛ 
 ‚ব্রক আ঳স্টফ? বূত?‛ ফস্টর ফাবফদা ব্র঴স্ট঳ উের। 
 আভাস্টক঑ ফাধয ঴স্টয় ঴া঳স্টত ঴র, না঴স্টর ঑যা কী বাফস্টফ! বকন্তু বকছুেণ ধস্টযই একটা কথা 
আভায ভাথায ভস্টধয ঘুযঘুয কযবছর। ফররাভ, ‚বূত নয়, বকন্তু ঑ই ফুস্টিাদাদুটা মবদ আফায আস্ট঳?‛ 
 ফাবফদা ফরর, ‚ব্র঳ আফায এ াস্টন আ঳স্টত মাস্টফ ব্রকন?‛ 
 ‚ফা ব্রয, তুবভই ব্রতা ফরবছস্টর, অ঩যাধী ফায ফায তায অ঩যাস্টধয জায়গায় বপস্টয আস্ট঳। ঑ ব্রতা 
আভাস্টদয এবদস্টক আ঳স্টত ব্রদস্ট স্টছ। আভযা কী কযবছ ব্রদ ায জন্য মবদ আফায বপস্টয আস্ট঳? দাদুয 
঴াস্টত বকন্তু একটা কাস্টস্ত বছর।‛ 
 ‚আসুক না। এস্টরই ঴র? আভযা ব্রতা বতনজন আবছ। কী কযস্টফ?‛ 
 ‚মবদ ব্ররাকজন জুবটস্টয় বনস্টয় আস্ট঳? আভায ভস্টন ঴য় ঑ ঱ীতরাস্টতই থাস্টক।‛ 
 তম্বু ঴োৎ ফরর, ‚঑ই ব্রম, আ঳স্টছ ব্রতা!‛ 
 তম্বুয দৃবষ্ট অনু঳যণ কস্টয আভযা দু’জস্টনই ভাস্টেয বদস্টক তাকারাভ। ব্রদব  ঳বতযই কুয়া঱ায 
আফছা অন্ধকাস্টযয ভস্টধয দূস্টয বতনস্টট ছায়াভূবতল এবদস্টকই এবগস্টয় আ঳স্টছ। ব্র঳ই ফুস্টিাদাদু আস্টছ বক না 
আয঑ কাস্টছ না এস্টর ব্রফাঝা মাস্টফ না। তস্টফ একটা ছায়াভূবতল  ুফ ঢযাঙা, একটা ভাঝাবয রম্বা আয 
একটা ব্রছাট াস্টটা। ফাবফদা ফরর, ‚আগুনটা জ্বারাস্টনা একটু ব্রগারভার ঴স্টয় ব্রগস্টছ। চর তািাতাবি 
বনববস্টয় ব্রপবর, তায঩য গা ঢাকা বদস্টত ঴স্টফ।‛ 
 ভুবি- টুবি ব্রপস্টর আবভ আয ফাবফদা তািাতাবি ব্রম মায ফযাগ উবেস্টয় ব঩স্টে বনস্টয় বনরাভ। 
তায঩য দু’জস্টন দুস্টটা রম্বা গাস্টছয ডার বদস্টয় ব঩বটস্টয় ব঩বটস্টয় আগুনটা ব্রনবাস্টনায ব্রচষ্টা কযস্টত 



রাগরাভ। বকন্তু ব্রমযকভ দাউ দাউ কস্টয জ্বরবছর আগুনটা, অত ঳঴স্টজ ব্রনস্টব না বক? এবদস্টক ছায়াভূবতল 
বতনস্টট ততেস্টণ আভাস্টদয ব্রফ঱ কাছাকাবছ চস্টর এস্ট঳স্টছ। 
 তম্বুটাস্টক বনস্টয় আ঳া ঳বতযই আভাস্টদয বেক ঴য় বন। ঑ ব্রফচাযা এ ন঑  ুফই ব্রছাট। এতেণ 
ধস্টয কযাফরায ভত তম্বু ছায়াভূবতলগুস্টরায বদস্টক পযার পযার কস্টয তাবকস্টয় বছর। আয তায঩য মা কযর, 
ফরস্টর বফশ্বা঳ কযা মায় না। ঴োৎ ব্র঳াজা ঩বি বক ভবয কস্টয ছুট রাগার ঑স্টদযই বদস্টক। আয আভযা 
অফাক ঴স্টয় ব্রদ রাভ, ঑স্টদয কাস্টছ বগস্টয় তম্বু ব্র঳াজা ব্রছাট াস্টটা ছায়াভূবতলটায ব্রকাস্টর ঝাোঁব঩স্টয় ঩ির। 
 ঑যা আগুস্টনয আয঑ কাস্টছ আ঳স্টতই ফযা঩াযটা ব্রফাঝা ব্রগর। ধযা ঩স্টি ব্রগবছ। ছায়াভূবতল 
বতনজন আ঳স্টর ব্রছািদা, ব্রছািদায এক ফন্ধু, আয ভা। আভাস্টদয  ুোঁস্টজ ফায কস্টয ব্রপস্টরস্টছ। তম্বু এ ন 
ভাস্টয়য ব্রকাস্টর। বতনজনই আভাস্টদয বদস্টক এভন কটভট কস্টয তাকাবের ব্রম আভযা঑ আয কথা না 
ফাবিস্টয় সুিসুি কস্টয ঑স্টদয ব্র঩ছন ব্র঩ছন ফাবিয বদস্টক য঑না ঴রাভ। আশ্চমল, ফাবি ব্রপযা অফবধ ঳াযা 
যাস্তা ব্রকউ আভাস্টদয ঳াস্টথ একটা঑ কথা ফরর না। 
  *   *   *   *  * 
 ব্র঳ানায঩ুস্টযয ফাবিয বগ্রর ব্রদ঑য়া ফাইস্টযয ফাযান্দা। ঩াস্ট঱ই যাস্তা। ফাযান্দায় বতনস্টট ব্রছাট 
ব্রছাট ব্রভািায় আভাস্টদয বতনজনস্টক ফব঳স্টয় যা া ঴স্টয়স্টছ। ফাযান্দায ফাইস্টয, ফাগাস্টন আয যাস্তায় 
দাোঁবিস্টয় আস্টছ অজর ব্ররাক। প্রথস্টভ ফাযান্দায বগ্রর আয ব্রকারা঩ব঳ফর ব্রগট ধস্টয দাোঁবিস্টয় আস্টছ ঩ািায 
মত ব্রছাট ব্রছাট ব্রছস্টরস্টভস্টয়যা। এযা ঳কার বফস্টকর আভাস্টদয ঳স্টেই ব্র স্টর, অথচ এ ন ব্রকউ আভাস্টদয 
঳াস্টথ একটা঑ কথা ফরস্টছ না। কী বফশ্বা঳ঘাতক! ব্রছাটস্টদয ব্র঩ছস্টনয ঳াবযটা ঩ািায মত ব্রভস্টয় আয 
ব্রফ স্টদয। তায঑ ব্র঩ছস্টন আয যাস্তায় ঩ুরুলভানুলস্টদয জটরা। আভাস্টদয ঳ফাই অফাক ঴স্টয় একভস্টন 
ব্রদস্ট  মাস্টে, ব্রমন আভযা বচবিয়া ানায ব্রকান জন্তু। ববস্টিয ব্রথস্টক টুকস্টযা টুকস্টযা নানাযকভ কথা 
ব্রবস্ট঳ আ঳স্টছ। ‘এই ব্রছাোঁিাগুস্টরাই ফাবি ব্রথস্টক ঩াবরস্টয়বছর, না?’ ‘ধযা ঩ির কী বাস্টফ? ঩ুবরস্ট঱য 
঴াস্টত?’ ‘এই ফস্টয়স্ট঳ই কী ঳াঙ্ঘাবতক ফদভাই঱ ঴স্টয়স্টছ ব্রদস্ট বছ঳? ফি ঴স্টর ব্রতা ডাকাত ঴স্টফ!’ 
‘এইটুকু ব্রছস্টর ঳ফ, ঩ারার কী কস্টয? ভা- ফাফায জন্য একটু দযদ ব্রনই ব্রগা!’ 
 চাযবদস্টকয নানাযকভ কথাফাতলা ব্রথস্টক মা ব্রফাঝা ব্রগর, আভাস্টদয  ুোঁস্টজ না ব্র঩স্টয় ফাবিস্টত ব্রফ঱ 
হুরস্থূর ঩স্টি ব্রগবছর। প্রথস্টভ ফাবিয চায঩াস্ট঱ই ব্র াোঁজা ুোঁবজ কযা ঴য়। না ব্র঩স্টয় এস্টককজন 
এস্টককবদস্টক ব্র াোঁজ কযস্টত ব্রফবযস্টয় ঩স্টি। ফিদা ব্র঳঳ভয় ফাবি বছর না, বফস্টকস্টর ফাবি বপস্টয ঳ফ 
শুস্টনই স্কুটায বনস্টয় ব্র঳াজা চস্টর মায় চম্পা঴াবটয বদস্টক। ফিব঩ব঳ ব্রছািবদস্টক বনস্টয় ব্রগবছর ব্রযর 
রাইস্টনয ধায অফবধ। ফিবদ ব্রগবছর ফরাকায ভাস্টেয বদস্টক। ব্রছািদাযা ব্র াোঁজা ুোঁবজ কযবছর ঩ািায 
স্কুস্টরয আস্ট঱঩াস্ট঱ আয ফাোঁ঱ঝাস্টিয বদস্টক। ফিদা চম্পা঴াবট অফবধ বগস্টয়঑ ব্রকান঑ ঴বদ঱ না ব্র঩স্টয় 
চস্টর মায় থানায়  ফয বদস্টত। ফিব঩ব঳ ব্রজস্টরস্টদয ফাবি বগস্টয় তাস্টদয ধস্টয আস্টন ঩ুকুস্টয জার ব্রপস্টর 
 ুোঁজস্টফ ফস্টর। এভন঳ভয় ব্র঳ই ফুস্টিাদাদু, ব্র঳ই আভাস্টদয ডুবফস্টয় বদস্টয়স্টছ, ব্রছািদাস্টদয ব্র াোঁজা ুোঁবজ 
কযস্টত ব্রদস্ট  ফস্টর বতনজনস্টক ব্র঳  াস্টরয ধায ধস্টয ব্র জুযফাগাস্টনয বদস্টক এবগস্টয় ব্রমস্টত ব্রদস্ট স্টছ। 
ত ন ভা আয ব্রছািদাযা য঑না ঴য়  াস্টরয বদস্টক আয অস্টনক দূয ব্রথস্টকই আগুনটা ব্রদ স্টত ঩ায়। এই 
঴র বগস্টয় এবদককায ঘটনা। 
 এয঩স্টয ফিদা, ফিবদ, ব্রছািদা আয ব্রছািবদয মা কথাফাতলা শুনস্টত ব্র঩রাভ, তাস্টত ফুঝস্টত 
঩াযরাভ এ ন আস্টরাচনায বফলয় ঴র আভাস্টদয বনস্টয় কী কযা মায়। বেক ব্রকভন ঱াবস্ত বদস্টর আভাস্টদয 
এই বয়ানক ব্রফয়াদবফয উ঩মুে ঴স্টফ। এই বনস্টয় ঑স্টদয চাযজস্টনয বনস্টজস্টদয ভস্টধযই ঝগিা ব্ররস্টগ 
ব্রগর। ব্রকউ ফরস্টছ, ‘঑ই ফাযান্দাস্টতই ফস্ট঳ থাকুক ঑যা, বতনবদন  া঑য়া ফন্ধ।’ ব্রকউ ফরস্টছ, ‘কার 
঳কাস্টরই বতনজনস্টক মায মায ফাবি ঩াবেস্টয় ব্রদ঑য়া ব্র঴াক। অস্টনক ঴স্টয়স্টছ।’ ব্রকউ আভাস্টদয জরস্টতষ্টা 
ব্র঩স্টয়স্টছ বকনা ব্র঳টা ঩মলন্ত বজস্টগয঳ কযর না। 



 ব্র঱লস্টভ঱ ব্রকান঑ বকছুই ঑যা পাইনার কযস্টত ঩াযর না। আয তায পস্টর মা বেক কযর ব্র঳টা 
বয়াংকয। বেক ঴র আভাস্টদয ঱াবস্ত ব্রদফায বাযটা ব঩স্ট঳ায ঑঩স্টয ব্রছস্টি ব্রদ঑য়া ঴স্টফ। ব঩স্ট঳া 
বকছুেস্টণয ভস্টধযই অবপ঳ ব্রথস্টক বপযস্টফ। আস্টদযা঩ান্ত ঳ভস্ত ঘটনা ব঩স্ট঳াস্টক ফরা ঴স্টফ। তায঩য ব঩স্ট঳া 
মা ঱াবস্ত ব্রদয় তাই পাইনার। ব঩স্ট঳াস্টক ঳ফাই আভযা বয়ানক বয় কবয।  ুফ ব্রভজাবজ ভানুল। বফস্ট঱ল 
কস্টয বেক অবপস্ট঳ মা঑য়ায ঳ভয় আয অবপ঳ ব্রথস্টক ব্রপযায ঩য঩যই ব঩স্ট঳ায ব্রভজাজ একদভ উোঁচু 
তাস্টয ফাোঁধা থাস্টক। আভাস্টদয ত ন আয কযায বকছুই ব্রনই, শুধু বনস্টজস্টদয ফুস্টকয বঢফবঢফ আ঑য়াজ 
ব্র঱ানা ছািা। 
 ফাইস্টযয ববি ঩াতরা ঴স্টয় এর। আভাস্টদয঑ ফাযান্দা ব্রথস্টক উবেস্টয় একটা ঘস্টয ফন্ধ কস্টয যা া 
঴র।  াবনক ফাস্টদই কবরাং ব্রফস্টরয আ঑য়াজ, ব঩স্ট঳া চস্টর এস্ট঳স্টছ। আভযা কান ব্র঩স্টত ফাইস্টযয ঘস্টযয 
কথাফাতলা ব্র঱ানায ব্রচষ্টা কযবছ। ব঩স্ট঳া জুস্টতা ব্র ারায ঳ভয়ই ফিবদ ‘জাস্টনা, ফাফা..’ ফস্টর তিফি কস্টয 
আযম্ভ কযস্টত ব্রগবছর, ফিব঩ব঳ থাবভস্টয় বদর, ‚দাোঁিা দাোঁিা, ফাফা আস্টগ ঴াত- ভু  ধুস্টয় বনক, একটু 
 া঑য়াদা঑য়া করুক, তায঩য মা ফরায ফবর঳।‛ এই ঘস্টয আভাস্টদয ব্রঢাকাস্টনায ঳ভয় ব্রদস্ট  এস্ট঳বছ, 
ব঩স্ট঳ায ব্র঳ই ঑য়াবকাং বেকটা ফ঳ায ঘস্টযয এক঩াস্ট঱য ব্রদ঑য়াস্টর ব্রে঳ বদস্টয় ঳াবজস্টয় যা া ঴স্টয়স্টছ, 
মাস্টত ঘস্টয ঢুস্টকই নজস্টয ঩স্টি। রুস্ট঩া ফাোঁধাস্টনা রাবেটা কাদায় একদভ ভা াভাব , বনস্টচয বদকটা 
আগুস্টনয আোঁস্টচ ঩ুস্টি কাস্টরা ঴স্টয় ব্রগস্টছ। ঑টা ব্রদস্ট ই ব্রতা ব঩স্ট঳ায ব্রভজাজ ঳প্তস্টভ চস্টি মাফায কথা। 
 মাই ব্র঴াক, ফন্ধ ঘস্টযয ব্রবতয ব্রথস্টক ফুঝস্টত ঩াযরাভ, ব঩স্ট঳ায জর াফায  া঑য়া ঴র। তায঩য 
চাস্টয়য কা঩ ঴াস্টত ফ঳ায ঘস্টযয ব্র঳াপায় বথত ু঴ফায ঩য ফিদা, ফিবদ এতেণ ধস্টয ভস্টন ভস্টন বয঴া঳লার 
ব্রদ঑য়া ঩াটল গি গি কস্টয ভু স্থ ফস্টর ব্রগর। ব঩স্ট঳ায কথা বকছু ব্র঱ানা ব্রগর না। আধঘণ্টা ফাস্টদ 
আভাস্টদয ডাক ঩ির। ত ন প্রায় ঳াস্টি ন’টা ফাস্টজ। আভাস্টদয বনস্টয় বগস্টয় ফ঳ায ঘস্টযয ভস্টধয ব্র঳ই 
বতনস্টট ব্রভািা ব্রযস্ট  তায ঑঩য ফ঳াস্টনা ঴র। চায঩াস্ট঱ বঘস্টয দাোঁবিস্টয় ফিদা, ফিবদ, ব্রছািদা, ব্রছািবদ, 
ফিব঩ব঳, ভা, এভনবক যান্না কস্টয ব্রম ব্র঳ই মস্ট঱াদাভাব঳ অফবধ। ঳ফাই ভজা ব্রদ স্টত উদগ্রীফ। 
 ব঩স্ট঳া গম্ভীযবাস্টফ বজস্টগয঳ কযর, ‚ব্রতাযা ঑ই  াস্টরয ধাস্টয ব্রগবছবর?‛ 
 ফাবফদা ফরর, ‚হ্াোঁ।‛ 
 ‚ব্রকন?‛ 
 ফাবফদা ঩স্টকট ব্রথস্টক ব্র঳ই বাোঁজ কযা  ফস্টযয কাগস্টজয কাবটাংটা ফায কস্টয ব঩স্ট঳ায ঴াস্টত বদস্টয় 
ফরর, ‚ ুস্টনয তদন্ত কযস্টত।‛ তায঩য আভাস্টদয মাফায কাযণ, ঳স্টন্দ঴, ঘটনাফরী এফাং প্রায় ব্রম 
আভযা স্ধস্টট ব্র঩ োঁস্টছ ব্রগবছরাভ ব্র঳ ফৃোন্ত কভ কথায় বনচ ুগরায় ফযা যা কযর। আভযা ব্রতা অ঩যাধী 
ধযস্টতই ব্রগবছরাভ, অথচ এ ন বকনা আভাস্টদযই বফচায ঴স্টে। 
 ব঩স্ট঳া গম্ভীযবাস্টফ ঳ভস্ত ব্র঱ানায ঩য ফরর, ‚আভায ঳াভস্টন রাইন বদস্টয় বতনজস্টন দাোঁিা঑।‛ 
 আভযা উস্টে দাোঁিারাভ। আবভ আয ফাবফদা দু’঩াস্ট঱, ভাঝ াস্টন তম্বু। 
 ব঩স্ট঳া প্রায় হুঙ্কায বদস্টয় উের, ‚঑ই বাস্টফ নয়, রম্বা ব্রথস্টক ব্রফোঁস্টট, ব঳বযয়াবর।‛ 
 আভযা তািাতাবি স্থান ঩বযফতলন কযরাভ। এফাস্টয প্রথস্টভ ফাবফদা, তায ঩াস্ট঱ আবভ, ঳ফ ব্র঱স্টল 
তম্বু। 
 ব঩স্ট঳া  াবনকেণ আভাস্টদয বদস্টক একদৃস্টষ্ট তাবকস্টয় ব্রথস্টক ফাবফদায বদস্টক তাবকস্টয় ফরর, 
‚এইটা ঩াস্টরয ব্রগাদা, ঳ফচাইস্টত রম্বা। এইটা একটু  াস্টটা। আয এইটা ব্রতা একদভ ফাোঁটকুর।‛ 
 তায঩য আফায হুঙ্কায বদস্টয় আভাস্টদয ব঩স্টর চভস্টক বদস্টয় ফরর, ‚ব্রফ঱ কস্টযবছ঳ ব্রগবছ঳। 
এক঱ফায মাবফ। এই ব্রতা চাই।‛ তায঩য ফিদা, ফিবদ, ব্রছািদা, ব্রছািবদস্টদয বদস্টক তাবকস্টয় 
আস্টযকটা হুঙ্কায, ‚ব্রতাযা এ াস্টন দাোঁবিস্টয় দাোঁবিস্টয় ঴াোঁ কস্টয কী ব্রদ বছ঳? ঩িাস্ট঱ানা ব্রনই? মা঑, 
বনস্টজয কাস্টজ মা঑। রজ্জা কস্টয না এইটুকু- টুকু বাইস্টদয নাস্টভ নাবর঱ কযস্টত?‛ 



 ঑স্টদয উৎ঳াস্ট঴ টগফগ কস্টয পুটস্টত থাকা ভু গুস্টরা ঴োৎ চু঩঳াস্টনা ব্রফরুস্টনয ভত ঴স্টয় ব্রগর। 
ফিযা঑ ঳ফাই এবদক঑বদক ঳স্টয ঩ির। আয আভযা ব্রকভন ব্রমন ঴তবম্ব ঴স্টয় দাোঁবিস্টয় যইরাভ। 
ফযা঩াযো঩ায কী ঘটর ত ন঑ বেক ফুস্টঝ উেস্টত ঩াযবছ না। 
 ব঩স্ট঳া গম্ভীযবাস্টফ ফরর, ‚ব্রতাযা কনবটবক অববমাস্টনয গল্প শুস্টনবছ঳?‛ 
 আভযা ফররাভ, ‚না।‛ ব঩স্ট঳া ফাবফদাস্টক ফইস্টয়য য যাস্টকয ভাস্টঝয তাকটায বদস্টক ইবেত কস্টয 
ফরর, ‚঑ ান ব্রথস্টক কভরা যস্টঙয স্ধাইস্টনয ফইটা ফায কয।‛ ফাবফদা ফইটা নাভার। ব্রদ রাভ থয 
ব্র঴য়াযডাস্টরয ব্রর া একটা ফই, ‘দয কনবটবক এেব঩বড঱ন’। 
 ব঩স্ট঳া ফরর, ‚ব্রতাস্টদয আজস্টক কনবটবকয গল্পটা ফরফ। ব্রছাট কস্টয ফরফ। তায঩য ফইটা 
঩স্টি বন঳। তায আস্টগ চর ব্র স্টয় বন। কই, ব্র স্টত বদস্টয় দা঑ আভাস্টদয, ব স্টদ ব্র঩স্টয়স্টছ।‛ 
 ব্র঱স্টলয কথাটা অফশ্য ফিব঩ব঳স্টক উস্টদ্দশ্য কস্টয ফরা। আভাস্টদয বযাফাচযাকা বাফটা ত ন঑ 
বেক কাস্টট বন। ব঩স্ট঳া আভাস্টদয গল্প ফরস্টফ? ফিব঩ব঳য কাস্টছ ব্রছাটস্টফরায় অস্টনক গল্প শুস্টনবছ – 
োকুযভায ঝুবরয গল্প, টুনটুবনয ফইস্টয়য গল্প, ঴ ম ফ য র – আয঑ কত কী। বকন্তু ব঩স্ট঳ায কাস্টছ 
আভযা ফি একটা ব্রঘোঁলতাভ না। মা যা঱বাযী ভানুল! চু঩চা঩ ভু  গুোঁস্টজ যাস্টতয  া঑য়া ব্র স্টত ব্র স্টত 
বাফবছরাভ, এ ব্রতা ঱াবস্তয ফদস্টর ঩ুযস্কায জুস্টট ব্রগর! কথাফাতলা অফশ্য ত ন঑ ব্রকউই ফরবছ না, 
ব্রকননা ব঩স্ট঳ায ভুস্টডয ঑঩য আভাস্টদয বয঳া ব্রনই ব্রভাস্টটই, ক ন আফায বফগস্টি মাস্টফ। তাছািা 
ব স্টদ঑ এভন ব্র঩স্টয়বছর ব্রম কথা ফরা ভাস্টন ঳ভয় নষ্ট। 
  া঑য়াদা঑য়া ব্র঱ল ঴র। ফ঳ায ঘস্টয বপস্টয এস্ট঳ আভযা ব্র঳ই ব্রভািা বতনস্টটস্টত ফ঳রাভ। ব঩স্ট঳া 
ব্র঳াপায় আধস্ট঱া঑য়া। কনবটবকয গল্প আযম্ভ ঴র। ছ’জন দুঃ঳া঴঳ী অববমাত্রী বেক কযর ব্রবরায় চস্টি 
প্র঱ান্ত ভ঴া঳াগয ব্র঩স্টযাস্টফ। ব্র঩রুয কারা঑ ফন্দয ব্রথস্টক ঳াস্টি চায঴াজায ভাইর ঳ভুদ্র ব্র঩বযস্টয় মাস্টফ 
঩বরস্টনব঱য়ান দ্বী঩঩ুস্টে। ফিদা, ব্রছািদা, ফিবদ, ব্রছািবদযা ত ন ব্র স্টত ফস্ট঳স্টছ। ফার঳া গাস্টছয রম্বা 
রম্বা গুোঁবি রতায দবি বদস্টয় ব্রফোঁস্টধ ততবয ঴র ব্রবরা। নাভ ব্রদ঑য়া ঴র কনবটবক। ছ’জন ফন্ধু, আয ঳স্টে 
তাস্টদয ব্র঩ালা বটয়া঩াব  ব্ররাবযটা, ব্রবস্ট঳ ঩ির ঳ভুস্টদ্র। ফিদাস্টদয  া঑য়া ঴স্টয় বগস্টয় ত ন ভা, 
ফিব঩ব঳স্টদয  া঑য়া চরস্টছ। ব্রবরায়  ফয আদানপ্রদাস্টনয জন্য একটা ব্রযবড঑ ব্র঳ট ছািা আয ব্রকান঑ 
আধুবনক মন্ত্র঩াবত ব্রনই। ব্রকননা, অববমাস্টনয ব্রনতা নয঑স্টয়য থয ব্র঴য়াযডারস্টক প্রভাণ কযস্টত ঴স্টফ 
ফহুকার আস্টগ এবাস্টফই দবেণ আস্টভবযকা ব্রথস্টক ইনকাযা ব্রবরায় কস্টয ঳ভুদ্র ব্র঩বযস্টয় ঩বরস্টনব঱য়ায় 
঳বযতা বফস্তায কস্টযবছর। ব্র঴য়াযডাস্টরয তত্ত্ব শুস্টন বফজ্ঞানী আয ঐবত঴াব঳কযা ব্র঴স্ট঳বছর, ‚মত ঳ফ 
঩াগস্টরয প্ররা঩। ইনকাযা ঳ভুদ্র ব্র঩স্টযাস্টফ কী কস্টয? তাযা ব্রতা জা঴াজ ফা ব্রন স্টকা ফানাস্টতই জানত 
না!‛ ব্র঴য়াযডার ফরর, ‚ব্রকন? ফার঳া কাস্টেয ব্রবরায়?‛ ফরস্টরই ব্রতা ঴র না, প্রভাণ ব্রকাথায়? 
ব্র঴য়াযডাস্টরয ব্রযা  ব্রচস্ট঩ ব্রগর। বতবন আয তাোঁয ফন্ধুযা বেক কযস্টরন বনস্টজযাই ব্রবরায় চস্টি প্র঱ান্ত 
ভ঴া঳াগয ব্র঩বযস্টয় প্রভাণ কস্টয ব্রদস্টফন ব্রম ফযা঩াযটা ঳ম্ভফ।  া঑য়াদা঑য়া ব্র঳স্টয ঳ফাই ত ন শুস্টয় 
঩স্টিস্টছ। ফ঳ায ঘয ছািা অন্য ঳ফ ঘস্টযয আস্টরা বনস্টব ব্রগস্টছ। ঘবিয কাোঁটা এবগস্টয় চস্টরস্টছ – ঳াস্টি 
এগাস্টযাটা, ফাস্টযাটা ...। আয উোর ঳ভুস্টদ্রয ব্রঢউস্টয় ব্রঢউস্টয় ব্রভাচায ব্র ারায ভত বা঳স্টত বা঳স্টত 
এবগস্টয় চস্টরস্টছ কনবটবক। 
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আভাদদয করযাণ঩ুয 

গ্রাদভ বূদতয ঳ংখ্যা ছছর খ্ুফ 
বফছ঱। বমভন এক একটা 
যাদজয জন঳ংখ্যা কভ ঴য়, 
আফায এক একটা যাদজয 
বফছ঱। বতভছন আভাদদয 
গ্রাদভ ভানুদলয বচদয় বূদতয 
঳ংখ্যা বফছ঱ ছছর ফদর 
আভাদদয গ্রাদভয নাভ ঴দয় 
ছিদয়ছছর ‘বূতগ্রাভ’। আভযা 
বছাটযা এয প্রকৃত কাযণ 
জানতাভ না। জানদত 
চাইওছন বকানও ছদন। রৄধু 
বূদতয বয় ঩াওয়া ছাড়া 
আভাদদয আয বকানও উ঩ায় 
ছছর না। ঳দেদফরা ঩াদ঱য 
ঘয বথদক ফই আনদত ছিদয় 
অেকাদয জানারায ছগ্রর ধদয 
বূতদক দাাঁছড়দয় থাকদত 
বদখ্তাভ।ফৃছিয ঳দেযদফরা 
এক- একছদন যান্নাঘয বথদক 
তাদরয ফড়ায িদে মখ্ন 
ছনদজদক ধদয যাখ্দত 
঩াযতাভ না, তখ্ন বফঠকখ্ানা 
বথদক যান্নাঘদয বমদত ছিদয় 
বূদতয ভুদখ্াভুছখ্ ঴দয় 
বমতাভ। ঳দেযয ভুদখ্ ভাঠ 
বথদক বখ্রায ঩য ফাছড় 
বপযায ঩থ আিদর ছনভতরায় 
অদনকফাযই বূতদক রম্বা 
঩াদয় দাাঁছড়দয় থাকদত 

বদদখ্ছছ। এয ঩য আয দন্ড঩াটদদয ব঩াদড়া ফাছড়দত ঘটা কদয বূত বদখ্দত মাওয়া আভাদদয ঳া঴দ঳ 
কুদরাত না। আভযা কখ্নও ব঳যকভ ঩ছযকল্পনা ছনইওছন বকানওছদন। ক্লা঳ ব঳দবদন উদঠই নাছক 
আভাদদয ঩াড়ায নীরভাধফ ছনদজয বচাদখ্ বূত বদদখ্ বপদরদছ দন্ড঩াটদদয ব঩াদড়া ফাছড়দত। আয আভযা 
এখ্াদন ওখ্াদন মত বূত বদদখ্ছছ, ব঳঳ফ নাছক ছভদথয। ব঳গুদরায বকানওটাই নাছক বূত নয়। বকানটা ঳ছতয 



আয বকানটা ছভদথয বতূ এই ছনদয় নীরভাধদফয ঳দে আভাদদয ছফস্তয তকক ঴ত। ব঳ তকক এক একছদন 
যািাযাছিদতও িড়াত। ঩াচাঁছদন একনািাদড় কথা ফরাফছর ঩মকন্ত ফে থাকত। 

বকউ- বকউ দন্ড঩াটদদয ব঩াদড়া বূত বদখ্দত বমত আভাফস্যা যাদত। ছকন্তু নাছক ঩ূছণকভা যাদত একা 
ছফধুকাকাই ওখ্াদন বূত বদখ্দত বমত। বম঳ফ বূত বদখ্দত বার, তাযা নাছক বজযাৎস্না যাত ছাড়া বফদযায় 
না। এ঳ফ ছফধুকাকায ভুখ্ বথদক ব঱ানা। 

অদনকছদন আভযা ছফধুকাকাদক বদখ্দত ঩াইছন। একরা ভানুল ছফধুকাকায বখ্াাঁজ ব঩দর বখ্াাঁজ, না 
ব঩দর না। ফড়দদয কাযও ছকছু মায়- আ঳ত না। তদফ আভাদদয ছকন্তু ছফধুকাকাদক না ঴দর চরত না। 
ছফধুকাকা ছাড়া বক ফা অভন কদয আভাদদয বূদতয িল্প ফরদফ?  

আয ঳ছতয কথা ফরদত, বূদতয িল্প ব঳ই বতা ফরদত ঩াযদফ বার, বম ছনদজয বচাদখ্ বূত বদদখ্দছ। 
ফড়যা ফদরন, ছফধুকাকায নাছক ঳াযাজীফন বূত ছনদয়ই কাযফায। অদনদকয ভুদখ্- ভুদখ্ বপদয, ছফধুকাকায 
নাছক বূত ছনদয় ঢারাও ফযাফ঳া আদছ। ঳ছতয ছক ছভদথয আভযা বছাটযা জাছন না। তায ঴ছদ঱ আভাদদয 
঩াওয়ায কথাও নয়। তদফ তায বূদতয িল্প আভাদদয কাদছ বীলণ ছপ্রয়। 

ব঳ছদন ছফদকরদফরা ঴ঠাৎ আভদদয ভাদঠ ছফধুকাকা এদ঳ ঴াছজয। আভযা ঴ই ঴ই কদয ছঘদয 
ধযরাভ ছফধুকাকাদক। অদনকছদন ঩য বখ্রায ভাদঠ আভযা বিার ঴দয় বূদতয প্রকায- প্রদবদদয িল্প রৄনছছ 
ছফধুকাকায ভখু্ বথদক। ছফদকর ঩দড়া- ঩দড়া। তফু ব঳ছদন বখ্রায ছদদক কাযও বতভন িযজ বনই। 

ছফধুকাকা ফরর, ‚একছদন দন্ড঩াটদদয ব঩াদড়া ফাছড়দত বজযাৎস্না যাদত একফায একটা রূ঩঳ী 
বূতদক আছভ ছনদজয বচাদখ্ বদদখ্ছছ।‛ 

আভযা তাজ্জফ, বূত আফায রূ঩঳ী ঴য় নাছক? অ঴ীন্দ্র ফরর ‚ছফধুকাকা, বূত বদখ্দত বার ঴য় ফদর 
বতা কখ্নও রৄছনছন। তায় তুছভ ফরছ, রূ঩঳ী?‛ 

ছফধুকাকায কাযদণ অকাযদণ ব঴াঁচছক উঠত। বরাদক ফদর, ছফধুকাকা মখ্ন ফাছনদয়- ফাছনদয় বদূতয 
িল্প ফদর, তখ্নই নাছক বফছ঱- বফছ঱ ব঴াঁচছক ওদঠ। ছখ্াঁচ কদয একটা ব঴াঁচছক উঠর ছফধুকাকায। ব঳টা 
঳াভদর ছনদয় ছফধুকাকা ফরর, ‚বক ফদরদছ বূত বদখ্দত খ্াযা঩? বকানও বূতই বদখ্দত খ্াযা঩ ঴য় নয়, 
এই আছভ বতাদদয ফদর যাখ্রাভ। বতা ব঳ রূ঩঳ীই রৄধু নয় বয, এদকফাদয বমন উফক঱ী।‛ 

আভযা বকউ কখ্নও উফক঱ীদক বদছখ্ছন। বদখ্ফই ফা কী কদয? ছতছন বতা স্বদিকয ভানুল। আভযা বতা 
বকউ কখ্নও স্বদিক মাইছন। ঠাকুযভা একছদন ফদরছছর, বম বার কাজ কদয আয ঳ফ ঳ভয় ঳ছতয কথা 
ফদর, একটাও ছভদথয কথা ফদর না, ব঳ নাছক স্বদিক মায়। আছভ ঠাকুযভায ভুদখ্ একথা রৄদন ছঠক 
কদযছছরাভ, বচিা কযফ স্বদিক মাওয়ায। ছকন্তু এয ভদধয ছদছদয কাদছ ঩ড়দত ফদ঳ ব঴াভটাস্ক ছনদয় রৃ’ছদন 
ছভদথয কথা ফদর বপদরছছ। ব঳ই বথদক ও কাজ আভায দ্বাযা বম ঴দফ না, ব঳ আছভ ছিয বাদফ বজদন বিছছ। 
এভনছক, বম অয়ন তায ফাফা- ভায ঳দে আজ ছ঴ছি- ছদছি বতা কার বটাছকও- ঴নরুরু ঘুদয বফড়ায়, ব঳ও 
কখ্নও স্বদিক বফড়াদত বিদছ, ফদরছন। দারৃ একছদন ভ঴াবাযদতয িল্প ফরছছদরন। তখ্ন ফদরছছদরন, 
উফক঱ী ঴দরন স্বদিকয একজন অপ্সযা। নাযায়দণয উরু বথদক জন্ম ঴দয়দছ ফদর তাই তায নাভ উফক঱ী।‛ 

উফক঱ী বম বদখ্দত কতখ্াছন সুন্দযী ছছদরন, দারৃ ব঳কথা বতা ফদরনছন। তাই আভযা আন্দাজ কযদত 
঩াযরাভ না, বজযাৎস্না যাদত ছফধুকাকায বদখ্া বূতটা কতখ্াছন রূ঩঳ী। তদফ আভাদদয ঩াড়ায় 
ভদনা঴যদজঠুয বভদয় ঱তুদ্রুছদছদ খ্ুফ সুন্দযী। ঳কদর তাদক বদদখ্ ফদর অপ্সযায ভদতা বদখ্দত। ব঳যভই 
঴দফ ঴য়দতা! 



বদফাঞ্জন আভাদদয ভদধয বফ঱ ঳া঴঳ী। ব঳ বূতদক বূত ফদর গ্রাহ্যই কদয না। ফদর, ‚ও ঳ফ ছভদথয। 
ভানুদলয মত ঳ফ কল্পনা।‛ ব঳ ফরর, ‚ছফধুকাকা, ব঳ই রূ঩঳ী বূতটা একটা ঝাাঁকড়া িাছ বথদক ব঱াাঁ ব঱াাঁ 
কদয বতাভায ঳াভদন বনদভ এর বতা? নাছক বূতটা ব঩াদড়া ফাছড়য ছাদদ তায রম্বা ঩া ঝছুরদয় ফদ঳ ছছর?‛ 

ছফধুকাকা ব঳ প্র঳দে না ছিদয় ফরর, তুই কখ্নও বূদতয ঩া বদদখ্ছছ঳? ফড়- ফড় কথা ফরছছ঳? 
বুত মছদ করকাতায ঱ছ঴দ ছভনাদয উদঠ ফদ঳, তা঴দর তায ঩া চদর মায় ঴াওড়া ছিদজয ভাথায়, তা 
জাছন঳?‛ 

বদফাঞ্জন অভছন রৃ’ছদদক ঘাড় বনদড় না ফরর। ওয বদখ্াদদছখ্ ঘাড় বনদড় আভযাও না ফররাভ।  
আভযা করযাণ঩ুয গ্রাদভয বছদর। কখ্নও করকাতা মাইছন। ঱ছ঴দ ছভনাযও বদছখ্ছন। তদফ ঴াওড়া 

ছিদজয ছছফ আভাদদয এক্সায঳াইজ খ্াতায ছ঩ছন ছদদক আদছ। বদদখ্ছছ। ছকন্তু তা ছদদয় বূদতয ঩াদয়য 
বদঘকয আন্দাজ কযা ছ঳াঁছড়বাঙা অদেয বচদয়ও কছঠন।  

বূত ঳ম্পদকক আভাদদয অজ্ঞতা বদদখ্ খ্ুছ঱ ঴র ছফধুকাকা। বপয একফায ব঴াঁচছক উঠর তায। আভযা 
ভদন- ভদন ধদয ছনরাভ, এফায ছফধুকাকা বূত ছনদয় ফাছনদয়- ফাছনদয় ছনশ্চয়ই ছকছু ফরদফ। 

ছফধুকাকা ফরর, ‚ব঳ই রূ঩঳ী বূতটায বজযাৎস্নায ভত িাদয়য যং। রৃিিা প্রছতভায ভদতা ভুখ্। ছক 
টানাটানা রৃদটা বচাখ্! িাদয় কত ভছণভুদতায িয়না।‛ 

আছভ ফররাভ, ‚ছফধুকাকা, তুছভ মা ফরছ, এ বতা ঠাকুযভায ভুদখ্ ব঱ানা রূ঩কথায িদল্পয 
যাজকদে বিা?‛ 

ছফধুকাকা একটু বকদ঱ ছনদয় ফরর, ‚রূ঩কথায যাজকদেদক ছক বকউ বকানওছদন বচাদখ্ বদদখ্দছ? 
তদফ বম তুই ফরছছ঳? ও঳ফ মাযা ফই বরদখ্, তাদদয ভদনয কথা। ছকন্তু এই রূ঩঳ী বূত আভায ছনদজয 
বচাদখ্ বদখ্া।‛ 

বদদফ঱ ফরর, ‚কাউদক বূদত ধযদর, তুছভ নাছক বতূ তাড়াদনাযও ভন্ত্র জাদনা?‛ 
ছফধুকাকা বফ঱ খ্াছনকটা ব঴দ঳ ছনদয় ফরর, ‚ওদয, বূতদক তাড়াফ বকন বয? বূত বতা কখ্নও 

কাযও ক্ষছত কদযদছ ফদর বতা রৄছনছন। বূত তাড়াদনায নয় বয, আছভ বূত- আফা঴ন ভন্ত্র জাছন।‛ 
আছভ ফররাভ, ‚ছফধুকাকা, ‘আফা঴ন’ ভাদন বতা ডাকা? তুছভ বতূদক ডাকদত ঩াদযা? ভাদন, তুছভ 

ডাকদর বূত চদর আদ঳? তা঴দর ব঳ই রূ঩঳ী বূতটাদক একফায আছনদয় আভদদয বদখ্াও না।‛ 
বচাখ্ নাছচদয় ছফধুকাকা ফরর, ‚তা আদ঳ ফইছক, খ্ুফ আদ঳। এই বতা ছতন ভা঳ আছভ বূতগ্রাদভ 

ছছরাভ না। আছভ ছিদয়ছছরাভ বূতখ্াছরয চদয।‛ 
বদফাঞ্জন ছজদজ্ঞ঳ কযর, ‚ব঳টা বকাথায় ছফধুকাকা?‛ 
ছফধুকাকা রৃ’ছদদক ঘাড় বনদড় ফরর, ‚ব঳ বকাথায়, ফরদর বতাযা তায ছক ফুঝছফ? বতাদদয বতা 

আফায বূদিাদরয জ্ঞান বীলণ কভ।‛ 
বদফাঞ্জন ফরর, ‚না ছফধুকাকা, আছভ এফায ঩যীক্ষায় বূদিাদর ছফযাছ঱ ব঩দয়ছছ।‛ 
আছভও বতা এফায বূদিাদর বতলছি ব঩দয়ছছ। ছফযাছ঱য বচদয় কভ ফদট, তদফ ফাফা ফদরদছন, 

বূদিাদর আভায জ্ঞান নাছক খ্াযা঩ নয়। তফু চু঩ কদয যইরাভ আছভ। 
ছফধুকাকা ফরর, ‚বূতখ্াছরয চয বমদত ঴য় ঩ছশ্চভফে ব঩ছযদয় ঝাড়খ্ণ্ড, তায঩য উত্তযাখ্ণ্ড ব঩ছযদয় 

ছতনদট ফড় ফড় ফন, বছাট- ফড় ঩াাঁচটা নদী ব঩ছযদয় একটা িরাখ্াাঁকাছযয ভাঠ ব঩ছযদয় তদফ বূতখ্াছরয চয। 
ব঳খ্াদন বমদত ঴দর প্রাণ বফছযদয় মায়।‛ 



আছভ ফররাভ, ‚তদফ অত কি কদয তুছভ ব঳খ্াদন বিদর বকন? বকানও জরুছয কাজ ছছর ছক?‛ 
‚খ্ফয ব঩রাভ, ব঳খ্াদন বূদতযা নাছক ভ঴া ঳ভস্যায় ঩দড়দছ। বূদতদদয বকানও ঳ভস্যা রৄনদর আছভ 

বতা আয চু঩ কদয ফদ঳ থাকদত ঩াছয না।‛ 
বদদফ঱ ছজদজ্ঞ঳ কযর, ‚কী ঳ভস্যা ছফধুকাকা?‛ 
‚তাযা আভাদদয বূতগ্রাদভ চদর আ঳দত চায়। ব঳খ্াদন নাছক তাদদয থাকদত ভন আয চাইদছ না।‛ 
আছভ ফররাভ, ‚ব঳ ছক বিা ছফধুকাকা? এভছন বতা আভদদয গ্রাদভ ভানুদলয বচদয় বূদতয ঳ংখ্যা 

নাছক বফছ঱। তায উ঩য আযও বূত এদর তখ্ন বতা গ্রাদভ থাকাই দায় ঴দফ?‛ 
বদফাঞ্জন ফরর, ‚তুছভ কী কযদর ছফধুকাকা?‛ 
ছফধুকাকা ফরর, ‚এয আদি আয একফায সুভন্ত঩ুদযয বূতযা আফদায জুড়র, তাযা ঳ফ আভাদদয 

গ্রাদভ চদর আ঳দফ। আছভ ছদরাভ ফযফিা কদয। তাই বতা আভাদদয গ্রাদভ ভানুদলয বচদয় বূদতয ঳ংখ্যা 
বফদড় বির।‛ 

আছভ ফররাভ,‛তাই বতা আভযা অত বূদতয বয় ঩াই। আভদদয গ্রাদভ তাদদয আ঳দত দাওছন 
বতা?‛ 

ছফধুকাকা ঘাড় রৃছরদয় ফরর, ‚তা অফশ্য ছদইছন।‛ 
আজ বম ঩ূছণকভা ব঳ কথা আভযা জানতাভই না। িদল্প িদল্প কখ্ন ছফদকর িছড়দয় ঳দে বনদভ 

এদ঳দছ। ঴ঠাৎ বদখ্রাভ, ঩ূফ আকা঱ জুদড় রুদ঩ায থারায ভদতা বিার চাাঁদ উদঠদছ। 



বদদফ঱ ফরর, ‚ওই দযাদখ্া ছফধুকাকা, আজ বকভন বজযাৎস্না উদঠদছ। আজ একফায বতাভায রূ঩঳ী 
বূতদক আদনা না, আভযা বদছখ্। তুছভ বতা ফরদর, তুছভ ডাকদর নাছক বূত আদ঳।‛ 

আছভ ফররাভ, ‚঴াাঁ ছফধুকাকা, বতাভায ব঳ই বূত- আফা঴ন ভন্ত্রটা ফদরা না। আভযা আজ একফায 
অন্তত রূ঩঳ী বূতদক বদখ্দত চাই।‛ 

বরাদক বমভন ভাদঝ- ভাদঝ ছনরু঩ায় ঴দয় ভ঴া পাাঁ঩দয ঩দড় মায়, এখ্ন ছফধুকাকায ভুখ্টা বদদখ্ 
আভায ব঳যকভই ভদন ঴র। এছদক ওছদক তাছকদয় ছফধুকাকা ফরর, ‚না, এখ্ন রূ঩঳ী বূদতয ঴াদত অদনক 
কাজ। ব঳ এখ্ন আ঳দত ঩াযদফ ফদর বতা ভদন ঴য় না। তদফ বতাযা মখ্ন ঳ছতয রূ঩঳ী বূতদক বদখ্দত 
চাইছছ঳, তখ্ন বদছখ্ বচিা কদয। বতাযা বয় ঩াছফ না বতা?‛ 

বদফাঞ্জন ফরর, ‚না, বয় ঩াফ না।‛ 
আছভ আয বদদফ঱ চু঩ কদয বিরাভ। এখ্ন ভদন ঴দে, অদনক ভানুলই বতা আইদপর টাওয়ায 

বদদখ্ছন, স্ট্যাচু অফ ছরফাছটক বদদখ্ছন। বটভ঳ নদীয ব঳তু বদদখ্ছন, ভান঳ ঳দযাফদয িহ্মকভর বদদখ্ছন। বূত 
না বদখ্দর ছক এভন ক্ষছত ঴দফ জীফদন? অদনক ভানুলই বতা কখ্নও বূত বদদখ্ছন। তদফ তাদদযই ফা জীফন 
আটদক মাদে বকাথায়? এভন ঳ভয় ভাদঠয ঩াদ঱য ছনভিাদছ ঘূছণক ঝদড়য ভদতা একটা ঝড় উঠর ফদর ভদন 
঴র। আয বকাত্থাও ছকছু বনই। বমন ঳াইদক্লান এদ঳ বয কদযদছ ওই ছনভিাছটায়। 

আভযা আযও িা বঘাঁলাদঘাঁছল কদয ফ঳রাভ ঳কদর। একটা ফারৃড় ছনভিাছটা বথদক প্রাদণয বদয় 
উদড় ঩ারার ফদর ভদন ঴র।  

তকু্ষছন ওই ছনভিাদছয ভিডাদর এক রক্ষ ঩ূছণকভায চাাঁদ বমন ছবড় কযর। বিাটা চযাচয বমন  
বজযাৎস্নায় ববদ঳ মাদে। ছনভিাদছয উ঩য বথদক বকউ বমন ফদর উঠর, “বতাভাদক বম এতছদন বদখ্া ছদদয় 
এরাভ, এত কথা ছ঱ছখ্দয় এরাভ, তায ছকেু ছক ভদন যাদখ্াছন? একটা বূত কখ্নও আয একটা বূদতয 
঳াভদন ঴াছজয ঴য় না, একথা ছক ভদন বনই? তদফ খ্াদভাখ্া বডদক আনদর বকন?‛ 

তকু্ষছন একটা বজায ধুদরাঘূছণক উঠর আভাদদয ঳াভদন। আয আভাদদয ছকেু ভদন বনই। ব঳ছদন 
আভাদদয ফাছড়য বরাক অদনকটা যাদত ভাঠ বথদক অজ্ঞান অফিায় ছতনজনদক ছনদয় ছিদয়ছছর ফাছড়দত। 
আজও আভযা বকউ ভদন কযদত ঩াছয না, অত ঩ূছণকভায চাাঁদ আয অভন ধুদরাঘূছণকয ঩য কী ঘদটছছর 
ব঳ছদন।  
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প্রায় ঩ঁয়তাজি঱ জভজনট ধরয ঄জফশ্রান্তবারফ ঘুযরত ঘুযরত লরাকনাথদাদুয গাজিটা এর঳ 
দাঁিার কযারকাটা আউজনবাজ঳িজটয লগরটয ঳াভরন। শ্যাভফাজায, ফাগফাজায লথরক শুরু করয 
গি঩ায, যাজাফাজায, ভাজনকতরা, জ঱য়ারদা, কররজস্ট্রীট, অযভ঴াস্ট্রীট, লকানজকছুআ ফাজক 
যারেজন ওযা। ওযা ভারন, লরাকনাথদাদু জনরজ লতা ফরটআ, ওনায ঳ারথ জকরডা, দুযজত, যায়ান অয 
জযফাআযা। ফহুজদন ধরযআ ওযা লরাকনাথদাদুয ভুরে উত্তয করকাতায গল্প শুরন অ঳জছর। জকন্তু 
লতভন বারফ ওরদয কারুযআ উত্তয ফা ভধয করকাতা লঘাযায ঄জবজ্ঞতা ঴য়জন। লরাকনাথদাদু লতা 
ফররন, উত্তয অয ভধয করকাতারতআ নাজক ঩াওয়া মায় অ঳র করকাতায গন্ধ। ঘুযরত ঘুযরত 
এোনকায ঩ুরযারনা ফাজিগুররা লদেরত লদেরত ঳জতযআ গারয় কাঁটা জদজির জকরডায। যাস্তায় লমরত 
লমরত ভরন ঴জির, এোরনআ এক঳ভয় ফুক জচজতরয় যাজত্ব করয লগরছন স্বাভীজী লথরক শুরু করয 
লনতাজী। করকাতায এআ ঄ংর঱আ জরেজছররন জফশ্বকজফ যফীন্দ্রনাথ ফা নাটযাচামি জগজয঱ লঘাল। 
জকছু দূরযআ করকাতায ল঱ল প্রান্ত দজিরণশ্বয। ল঳োরনআ থাকরতন যাভকৃষ্ণ ঩যভ঴ং঳রদফ। এয 
ভরধয জকরডা লতা একফায কল্পনায লচারে লদরেআ লপরর, কভ করয প্রায় এক঱ আংরযজ স঳ন্য 
বাযী ফুট জুরতা ঩ারয় ফন্দুক ঴ারত গট গট করয ওরদয গাজিয ঳াভরন জদরয় ল঴ঁরট লগর! তারত 
একফারযয জন্য মজদও ও বরয় গাজিয লবতয জ঳ঁজটরয় লগজছর, জকন্তু ল঱রল মেন ফুঝরত ঩াযর এটা 
শুধু ওয কল্পনাভাত্র, তেন এভনবারফ গাঝািা জদরয় উঠর, লমন ঳াভরন ল঩রর ও একাআ 
আংরযজরদয ঳াফায করয জদত! 

“এফায অভযা লকাথায় মাফ দাদু?” জজজ্ঞা঳া কযর জকরডা। 
   “রারফাজায,” ফরররন লরাকনাথদাদু। 
   ড্রাআবায এফায গাজিটা আউজনবাজ঳িজটয ঩ার঱য গজররত লঢাকার। তেন লরাকনাথদাদু 
ফরররন, “অভযা এফায ল঳ন্ট্রার এজবজনউরত ফা জ঳ অয এজবজনউরত উঠফ। এআ যাস্তাটা ঴রয়জছর 
জ঳ অয দার঱য ভারন জচত্তঞ্জন দার঱য নাভ ঄নু঳ারয।” 
   জকরডাযা লম যাস্তা জদরয় মাজির, তুরনা ভূরক বারফ ল঳আ যাস্তাটা লফ঱ পাকঁা। লরাকজরনয 
অনারগানাও প্রায় ঴ারত লগানা। লরাকনাথদাদু লমন এরকফারয জ঱শু ঴রয় লগরছন উত্তয করকাতায় 
এর঳। ফাযফায ফররছন, “স঱঱ফটা জপরয ল঩রয়জছ দাদুবাআযা!”  

জকরডাযাও গাজিয লবতয লথরক ভাথা উঁজচরয় ফাআরযটা লদোয লচষ্টা কযরছ। এভন ঳ভয় 
একটা রাআট ল঩ারেয ঳াভরন এর঳ গাজি দাঁি কযাররন লরাকনাথদাদু। এফায ধীরয ধীরয গাজি 



লথরক নাভররন। ল঩ছন ল঩ছন নাভর জকরডাযাও। অরস্ত অরস্ত রাআটর঩ােটায কারছ জগরয় ল঳টা 
ছুরঁরন লরাকনাথদাদু। তায঩য ঳াভরনয ফাজিটায একতরায ভাথায় একটা জ঳রভরন্ট্টয ছাউজন লদরে 
অ঩নভরন ফরর উঠররন, “এেরনা অরছ!” অয তায঩যআ ল঴া ল঴া করয ল঴র঳ উঠররন উজন। 
   জকরডাযা তেন লরাকনাথদাদুয ঄ফস্থা লদরে ঄ফাক। ফযা঩াযটা কী? দাদু ওবারফ ঴া঳রছ 
লকন? কী অরছ রাআটর঩ােটারত? নাজক দাদু ওআ ছাউজনটা লদরে ঴া঳রছ? ঄ফাক ঴রয় ওযা 
তেন এরক ঄঩রযয জদরক তাকারত শুরু কযর।  
   লরাকনাথদাদু এফায ঘুরয দাঁিাররন। ভরন ঴য় ওরদয ভরনয কথা ফুঝরত ল঩রযজছররন। 
ফরররন, “এআ যাস্তায় মতফায অজ঳, ততফায ভরন ঩রি মায় অভায ল঳আ ঘটনাটা। তাআ জনরজরক 
অয ধরয যােরত ঩াজয না। ঩াগররয ভত ল঴র঳ উজঠ।” 

“লকান ঘটনা?” এআ প্রথভ প্রশ্ন কযায সুরমাগ ল঩র জকরডা। 
“ল঳ ফররত লগরর লতা ঩ুরযা ঘটনাআ ফররত ঴য় দাদুবাআযা।” 

   গল্প! কথাটা শুরন অফায এরক ঄঩রযয জদরক তাকারত শুরু কযর জকরডাযা।  
“শুনরফ?” 

   লরাকনাথদাদুয প্ররশ্ন ঳ফাআ প্রায় এক঳ারথ ভাথা ঳াভরনয জদরক লঝাঁকার। লদরে 
লরাকনাথদাদু ল঴র঳ ফরররন, “এোরন দাঁজিরয় লতা গল্প ঴রফ না। চর তরফ কররজ লকায়ায। 
জজভরয় গল্প কযা মারফ।”  
   স঴ স঴ কযরত কযরত ওযা এফায এর঳ ঴াজজয ঴র কররজ লকায়ায। রম্বা একটা লচয়ায 
দের করয ফর঳ ঩ির ঳ফাআ। ঩ার঱ ঘুযরত থাকা চা ওয়ারায লথরক এক কা঩ চা জনরয় এফায 
গল্প ফররত শুরু কযররন লরাকনাথদাদু – 
   “ফহুজদন অরগয কথা। ফাংরা চরজিরত্রয অকার঱ জতনরট তাযা তেন জ্বরজ্বর কযরছ – 
঳তযজজৎ যায়, ভৃণার ল঳ন অয ঋজত্তক ঘটক। ওজদরক কভাজ঱িয়ার জ঳রনভারত দাজ঩রয় লফিারিন 
উত্তভ কুভায অয ল঳ৌজভত্র চরটা঩াধযায়।  
   “জফ঱া ভারন অভারদয জফশ্বনাথ জছর একজন জ঳রনভা ঩াগর ভানুল। তরফ অদরত ও 
জ঳রনভায জন্য মতটা না ঩াগর জছর, তায লথরক লফজ঱ জছর ওয জ঳রনভায জন্য ঩াগর ঴ওয়ায 
লদেনদাজয। ওয ধাযণা জছর, জ঳রনভায জ্ঞান ওয ঄঳াধাযণ। জনরজরক দাজফ কযত জচত্রনাটযকায 
জ঴র঳রফ। ওয ফক্তফয জছর, ওয ভত জচত্রনাটযকায নাজক ফাংরারদর঱ কভআ জরেজছররন! একফায 
লতা ঘজনষ্ঠ ভ঴রর এও ফররজছর লম, ঴ীযক যাজায লদর঱য জচত্রনাটয মজদ ওরক জদরয় লরোরনা ঴ত, 
তরফ তায গুনগত ভান অযও উন্নত ঴ত! লমোরন ল঳োরন মারক তারক ধরয জনরজয লরো গল্প 
ল঱ানাত জফ঱া। ল঱রল গল্প ল঱ানায বরয় লরারক ওরক লদেররআ ঩াজররয় লমত! এক কথায় লরারকয 
কারছ ও ঴রয় উরঠজছর একটা অতঙ্ক। 
   “এভনআ একজদন ঘুযরত ঘুযরত জফ঱া চরর এর঳জছর কররজ জস্ট্রট ঄ঞ্চরর। ল঳জদন ঳কার 
লথরকআ অকা঱ ঄ন্ধকায। ঘন কাররা লভরঘ লছরয় জছর চাজযজদক। জফদুযৎও চভকাজির ঘন ঘন। 
তায ঳ারথ ফুক কাঁ঩ারনা গুিুভ গুিভু অওয়াজ। ঴াঁটরত ঴াঁটরত এয ভরধয আউজনবাজ঳িজটয ঩ার঱য 
যাস্তা ভারন ঩যাযী ঳যকায লযারড লযারড চরর এর জফ঱া। জঠক এআ ঳ভয় হুিভুজিরয় ফৃজষ্ট নাভর। 



এভজনরতআ যাস্তাটারত লরাকজন কভ। তায ও঩য অফায ফৃজষ্ট লনরভ মাওয়ারত যাস্তাটা এরকফারযআ 
পাঁকা ঴রয় লগরছ। ল঱রল উ঩ায় না লদরে ফৃজষ্টয ঴াত লথরক জনরজরক ফাঁচারত লদৌি রাগার। 
লদৌরিারত লদৌরিারত একটা জফ঱ার ফাজিয এয ঳ানর঱রডয তরায় এর঳ দাঁিার। তেন ঝভঝজভরয় 
ফৃজষ্ট ঴রয় চরররছ। ঩ুরযা যাস্তাটারত একটাও লরাক লনআ। এভন ঳ভয় জফ঱ায নজয লগর ঩াঁচ ঴াত 
দূরয দাঁজিরয় থাকা একজন ফয়ক লরারকয ও঩য। লেঞ্চকাট দাজি, কাধঁ ঩মিন্ত লনরভ অ঳া ঩াকা 
চুর। গারয়য যং ধ঩ধর঩ ঳াদা। ফয়঳ অন্দাজ লাট ছুআঁ ছুআঁ। ঄দ্ভুত সুন্দয ফযজক্তরে বয঩ুয জছররন 
এআ বদ্রররাক। ফায দুরয়ক লচাোরচাজে ঴রত প্রজতফাযআ ভুচজক ঴া঳ররন বদ্রররাক। 
   “এয ভরধয লকরট লগরছ অযও ঩রনরযা জভজনট। বদ্রররারকয ঳ারথ জফ঱ায দূযত্ব করভ 
দাঁজিরয়রছ ঩াঁচ লথরক প্রায় এক ঴ারত। এজদরক ফৃজষ্ট ঴রয়আ চরররছ। ঄রনকিণ ধরযআ জফ঱া 
বাফজছর বদ্রররারকয ঳ারথ কথা ফররফ জক না। ল঱রল লদারনাভনা কযরত কযরত কথা ফররআ 
লপরর জফ঱া। 
   “এ ফৃজষ্ট কভরফ ফরর ভরন ঴য় না।” 

“মা ফরররছন,” ভুচজক ল঴র঳ ফরররন বদ্রররাক। 
“কেন লথরক দাঁজিরয় অজছ। অয বার রাগরছ না।” কথা এরগারনায লচষ্টা কযর জফ঱া। 
“হুঁ,” লছাট করয উত্তয জদররন বদ্রররাক। 

   “এফায থাভরর ফাঁজচ।”  



“এফায অয জফ঱ায কথায লকান উত্তয কযররন না বদ্রররাক। জফ঱া তেন ফরর, „঴ারত 
এত কাজ, এয গুরুত্ব লক ফুঝরফ?‟ তায঩য একটা দীঘিশ্বা঳ লপরর ফরর, „ওঃ, ফৃজষ্ট লতা ঴রয়আ 
চরররছ, কেন লম ফাজি মাফ, কাজ জনরয় ফ঳ফ!‟ 

“বদ্রররাক ঴য়ত এফায ফুঝরত ঩াযররন লম জফ঱া ওনারক উরেশ্য করযআ কথাগুররা 
ফররছ। তাআ জজজ্ঞা঳া কযররন, „তুজভ কী কাজ কয?’ ফররআ জজব লকরট ফরররন, „এআ লয! তুজভ 
ফরর লপররাভ!‟ 
   “জফ঱া এআ প্রশ্নটায জন্যআ ঄র঩িা কযজছর। ফরর, „না না, অ঩জন অভায লথরক ফয়র঳ 
ফি। মা েুজ঱ ডাকরত ঩ারযন।‟ তায঩য এক ভু঴তূি লথরভ ফরর, „একচুয়াজর, অআ ঄যাভ অ 
যাআটায।‟ 
   “ ‘যাআটায!‟ জফ঱ায কথা শুরন লচাে ফি ফি ঴রয় লগর বদ্রররারকয।  
   “জফ঱া তেন ওনারক জজজ্ঞা঳া কযর, „জিপ্ট এয ফযা঩ারয লকানও অআজডয়া অরছ?‟  
   “ „জিপ্ট?‟ ভরন ঴র কথাটা প্রথভফায শুনররন বদ্রররাক।  
   “জফ঱া এফায ওনারক লফাঝারনায লচষ্টা কযর, „অআ জভন জিপ্ট, জচত্রনাটয – ভারন লমভন 
ড্রাভা জিপ্ট।‟ 
   “বদ্রররাক তেন ফরররন, „ও হ্াঁ হ্াঁ, জজজন঳টা শুরনজছ ফরট। ভারন মাঁযা নাটক লররেন 
অযজক।‟ 
   “ ‘কারযক্ট!‟ বদ্রররারকয নারকয ঳াভরন একটা তুজি লভরয জফ঱া ফরর, „তরফ অজভ নাটক 
নয়, জ঳রনভায জিপ্ট জরজে।’ 

“‘ও ফাফা!‟ লচাে ফি ফি করয বদ্রররাক ফরররন, „তুজভ জ঳রনভা লরে?‟ 
“ ‘ও঴ লনা,‟ জফ঱া জফযক্ত ঴রয় ফরর, „জ঳রনভা জরজে না, জিপ্ট জিপ্ট। আউ 

অন্ট্ডাযেযান্ট্ড? জিপ্ট।‟  
“এফায ভাথাটা দুফায ঳াভরনযয জদরক ঝুঁজকরয় বদ্রররাক ফরররন, „অিা, জিপ্ট।‟ 
“ওঁয কথা শুরনআ জফ঱া ফুঝরত ঩াযর, ফযা঩াযটা এেরনা ওঁয কারছ ঩জযষ্কায নয়। তাআ ও 

লপয ওঁরক লফাঝারনায লচষ্টা কযর, „লদেুন, ঩জযচারক লতা শুজটং করযন। জকন্তু ঩দিায় কী লদোরনা 
঴রফ, ঄জবরনতা ঄জবরনত্রীযা কী কথা ফররফন, তা লতা অরগ লথরক জরেরত ঴রফ, অজভ 
ল঳আগুররাআ জররে জদআ।‟  

“ ‘ও – ফুঝরাভ। তায ভারন লতাভায লরো ঄নু঳ারয ল঳গুররা জ঳রনভায় লদোরনা ঴য়?‟ 
“  „এআ লতা ফুরঝরছন! লেট!‟ ফরর জফ঱া। 
“ „ফাফা!‟ বদ্রররাক তেন লচাে ফি ফি করয ফরররন, „তুজভ লতা তা঴রর নাভকযা লরাক 

ল঴!‟ 
“ „ওআ অয কী।‟ রজ্জা ঩াওয়ায বান করয জফ঱া ফরর, „লরারক অভায লরো বারফার঳, 

এআ অভায জন্য লঢয। কত পযান লভআর ঩াআ জারনন? অজ ঩মিন্ত অভায লরো লফজ঱যবাগ ছজফআ 
জ঴ট।‟ 

“ ‘তুজভ ফুজঝ ঄রনক ছজফ জররেছ?‟ জজজ্ঞা঳া কযররন বদ্রররাক। 



   “ ‘঄রনক ভারন?‟ কাঁধ ঝাঁজকরয় জফ঱া ফরর, „অজ ঩মিন্ত লতজত্র঱টা জ঳রনভায জিপ্ট 
জররেজছ স্যায। এফায যাজ কা঩ুরযয জন্য কারজয ঄পায এর঳রছ।‟ 

“ ‘যাজ কা঩ুয?‟ বুরু কুঁচরক বদ্রররাক ফরররন, „জকন্তু উজন লতা জনরজয জিপ্ট জনরজআ 
লররেন ফরর শুরনজছ!‟ 
   “ ‘হ্াঁ লররেন,‟ অভতা অভতা করয জফ঱া ফরর, „জকন্তু আরয় ভারন, ওনায লপ্রাডাক঱ান 
঴াউর঳য জন্য অযজক। উজন ফররন, অভায লরোয় নাজক অরাদা একটা লেবায অরছ। অয হ্াঁ, 
ম঱ লচা঩যাও অভারক জনরয় কাজ কযরফন ফরররছন।‟  

“বদ্রররাক তেন ওরক জজজ্ঞা঳া কযররন, „তুজভ ফাংরা ছজফরত কাজ কয না?’ 
‚জফ঱া উরত্তজজত ঴রয় ফরর, „ও঴ লনা, অআ লডান্ট্ট রাআক ফাংরা ছজফ। লরট জভ লটর আউ, 

অভায টারগিট ঴জরউড। তরফ লগাটা ঩াঁরচক ফাংরা ছজফরত কাজ করযজছ ফরট। উআথ ঄র 
জযনাউনড ঩জযচারকস্ ।‟ 

“ ‘তাআ নাজক? ওরয ফাফা!‟ অফায চভকাররন বদ্রররাক। 
 “ ‘হু,ঁ ঳ফক‟টা ন্যা঱নার এযাওয়ারডিয জন্য নজভরনরটড ঴রয়জছর। তায ভরধয জতনরট লতা 

জজরতওজছর।‟ 
“কথাগুররা শুরন বদ্রররাক প্রায় নাচরত রাগররন– „অভায লতা জফশ্বা঳আ ঴রি না, অজভ 

এভন একজন লরারকয ঳ারথ দাঁজিরয় অজছ!‟ 
“ ‘তরফ অজভ লম লকান ঩জযচাররকয ঳ারথ কাজ কজয না। অ঩জন জচযদী঩ দা঱গুরপ্তয 

নাভ শুরনরছন?’ 
“ ‘হ্াঁ,‟ জফ঱ায প্ররশ্ন ঘাি কাত কযররন বদ্রররাক। 

   “ ‘অজভ ওয ঳ারথ জতনরট ছজফরত কাজ করযজছ। তায ভরধয দুরটা জাতীয় ঩ুযকায 
ল঩রয়রছ। ও লতা অভায লরো লদরে এরকফারয ঄জব – ঄জব – কী লমন কথাটা?’ 

“  „঄জববূত।‟ 
“  „যাআট!‟ তুজি লভরয জফ঱া ফরর, „ওটাআ ঴রয়জছর।’ 

  “ ‘ফাব্াঃ! ওনায ঳ারথও লতাভায ঩জযচয় অরছ?‟ 
“ ‘঩জযচয় ভারন?‟ প্রশ্নটা শুরন লমন একফারয অকা঱ লথরক ঩ির জফ঱া। ফরর, „লকান 

঱ট লকভন করয লনওয়া উজচৎ, তা জানরত ও লতা ভারঝ ভারঝ অভারক লপানও করয। অ঳রর 
ফািা লছরর লতা। অরস্ত অরস্ত জ঱েরছ।‟  

“ ‘ফািা লছরর! জকন্তু অজভ লতা শুরনজছ ওনায ফয়঳ প্রায় ঩ঞ্চান্ন!‟ 
“ ‘অরয এআ রাআরন লতা ফািা! ঄ন্তত অভায কারছ।‟  
“বদ্রররাক ঄ফাক ঴রয় জফ঱ায কথা শুনরত থারকন। জফ঱া ফররত থাকর, „তরফ লছররটা, 

ভারন লরাকটা কাজ জারন। অআ ঄যাভ আরে঳ড উআথ জ঴জ ওয়াকি। ও লতা ফরর লম, অভায 
জচত্রনারটযয জন্যআ ও জাতীয় ঩ুযকাযগুররা জজতরত ল঩রযজছর। তাআ লতা ও অভারক ওয ঩রযয 
ছজফয জন্যও জরেরত ফরররছ।‟  



“ ‘তুজভ জরেরফ?‟ জজজ্ঞা঳া কযররন বদ্রররাক। 
“ ‘লদজে, টাআভ ল঩রর লতা। ফররাভ না ম঱ লচা঩যায জন্যও জরেরত ঴রফ।‟  
“ ‘েুফ বার,‟ বদ্রররাক এফায জফ঱ায জ঩ঠ চা঩রি ফরররন, „চাজররয় মাও। এভন 

একজরনয ঳ারথ ঩জযচয় ঴রয়ও বার রাগরছ।‟  
“কথা ফররত ফররত তেন ফৃজষ্টও লথরভ লগরছ। বদ্রররাক এফায অকার঱য জদরক লচরয় 

ফরররন, „এআ লদরো, লতাভায ঳ারথ কথা ফররত ফররত ফৃজষ্ট লথরভ লগরছ।‟ ল঳আ ঳ভয় একটা 
দুধ঳াদা জপয়াট গাজি এর঳ দাঁিার ওরদয ঳াভরন। তা লদরে বদ্রররাক ফরররন, „ও঴, অভায 
গাজিটাও এর঳ লগরছ।‟ 

“লচারেয ঳াভরন এভন একটা ঝাঁ চকচরক গাজি লদরে জফ঱ায তেন জবযজভ োফায লমাগায। 
অচভকাআ ও ফরর উঠর, „ফা঩রয, জক দারুণ গাজি!‟  

“তা শুরন বদ্রররাক ফরররন, „জকছু ফররর?‟ 
“ ‘না না জকছু না।‟ লকানযকরভ ঳াভরর জনর জফ঱া।  
“বদ্রররাক তেন ফরররন, „লতাভায ঳ারথ অরা঩ করয েুফ বার রাগর। লতাভায লকান 

কাডি ফা জকছু –’ 
“ ‘ও঴ জ঳ওয,‟ জফ঱া ঳ারথ ঳ারথ জনরজয কাডিটা লফয করয বদ্রররাকরক জদর। উজন ল঳টা 

লদরে জনরয় ঩রকরট যােররন। তায঩য জনরজযটা জফ঱ারক জদররন। জফ঱া ল঳টা ঳টান ফুক ঩রকরট 
঩ুযর। বদ্রররাক এফায গাজিরত উঠররন। জফ঱া তেরনা ঴াঁ করয ওঁয গাজিয জদরক তাজকরয় 
যরয়রছ। এফায গাজি োটি জনরয় করয়ক গজ এরগারত জফ঱া লচঁজচরয় উঠর, „লকউ জ঳রনভা ফানারত 
চাআরছ ফরর লদেরর অভায কথা ফররফন, কনপাযভড ন্যা঱নার এযাওয়াডি।’  

“গাজিটা এফায ঳াভরন জতন যাস্তায লভািটা জদরয় ডানজদরক ঘুরয ঄দৃশ্য ঴রয় লগর। লফ঱ 
করয়ক ভু঴তূি ল঳জদরক তাজকরয় যআর জফ঱া। এফায ঴ঠাৎ কী লমন ভরন ঩ির ওয। অচভকাআ বুরু 
লজািা কুঁচরক লগর। ঝট করয এফায ফুক ঩রকট লথরক বদ্রররারকয লদওয়া কাডিটা লফয কযর। 
বার করয ল঳টা লদেরত লদেরত লচােরজািা অটরক লগর কাডিটায ও঩য। ঄জারন্তআ ভুেটা ঴াঁ ঴রয় 
লগর। লমন জনঃশ্বা঳ও জনরত বুরর লগজছর ও। কারডি লরো নাভটা লদরে জনরজয লচােরক জকছুরতআ 
জফশ্বা঳ কযরত ঩াযজছর না জফ঱া – 

জভঃ জচযদী঩ দা঱গুপ্ত 
ডাআরযক্টয – লফঙ্গর জপল্ম এন্ট্ড জ঳রন জভজডয়া 

টাজরগঞ্জ। করকাতা।” 
গল্পটা ল঱ল করযআ অফায ল঴া ল঴া করয ঴া঳রত শুরু কযররন লরাকনাথদাদু। ঳ারথ ঳ারথ 

঴া঳রত শুরু কযর জকরডাযাও। এক ভরধয একটা ফাদাভওয়ারা ঳াভরন জদরয় মাজির। তায লথরক 
঩াঁচ লঠাঙা ফাদাভ জকরন একটা জনরজ লযরে ফাজকগুররা এরক এরক জকরডা, দুযজত, জযফাআ অয 
যায়ানরক জদরয় জনরজয ঩যারকটটা লথরক একটা ফাদাভ টুক করয ভুরে ঩ুরয লরাকনাথদাদু 
ফরররন, কররজ জস্ট্ররট ফর঳ অড্ডা ভাযফ, অয ফাদাভ োফ না, এ কেরনা ঴রত ঩ারয!! 

ছজফঃ জ঱ভুর 

Debojyoti
Text Box
suchipotro




  

 
দদরী঩ ঘঘোল 

 
এই ঳ভয়টোয জন্যই অয়ন অপ঩ক্ষো কপয থোপক ঳োযোটো ফছয,  কোযণ এই 

঱ীপতয ছুদটপতই ওযো ঳ফোই,  অথথোৎ অয়ন আয ওয ফোফো,  ভো ঘফদযপয় ঩পে 
ঘদ঱ভ্রভপণ। এত অল্প ফয়প঳ই অয়পনয ঘদখো ঴পয় ঘগপছ দোদজথদরিং ঘথপক কোঞ্চনজঙ্ঘোয 
অ঩রূ঩ দৃশ্য, অদবজ্ঞতো ঴পয়পছ উপটয দ঩পে চপে যোজস্থোপনয ভরুবদূভপত ঘুপয 
ঘফেোপনোয, আন্দোভোপনয ঳ভুপে গ্লো঳ ফটভ ঘফোপট চপে জীফন্ত প্রফোর ঘদখোয, ভুসুদযপত 
ঘযো঩ওপয় ঘথপক ঘযোভোঞ্চকয ঩ো঴োপেয দৃশ্য ঘদখোয, কন্যোকুভোযীপত দফপফকোনন্দ দটরো 
ইতযোদদ আযও অপনক দকছু ঘদখোয। তোই এফছয ওয ফোফো- ভো ঘবপফপছন ঘম আয ঘকোন 
টুযদযস্ট ঘে঳ নয়, এফোয দনদযদফদর ঘকোন জোয়গোয় দগপয় ঘেপ ছুদট কোটোপফন।  

অয়পনয ঘছোটদ঩দ঳ গত কপয়কফছয ধপযই ওপদযপক ভধু঩ুপযয ফোদেপত মোফোয 
জন্য ফপর আ঳পছন, দকন্তু অয়পনয ফোফো এতদদন ঘকোন আগ্র঴ই ঘদখোন দন। তপফ 
গতফোয অয়পনয দ঩প঳ভ঱োইপয়য ভুপখ ওপদয ভধু঩ুপযয ফোদেয দকছু বূপতয গল্প ঘ঱োনোয 
঩য ঘথপক ঘফ঱ একটো ঘকৌত঴ূর ঘজপগপছ। ভধু঩ুপয মোফোয প্রস্তোফটো প্রথপভ ফোফোয কোপছ 
ঘথপকই আপ঳। মদদও অয়পনয এফোয ইপে দছর ঘকোন জঙ্গপর মোফোয,  দকন্তু এই 
সুপমোগটোও ঘতো ছোেোয ভত নয়। ঘছোট ঘথপকই অয়পনয বূপতয ফযো঩োপয বীলণ আগ্র঴। 
ফোফোয কোপছ গল্প রৄনপত চোইপরই,  ফোফো নোনোযকভ বূতুপে গল্প ফপর ঘ঱োনোপতন। গল্প 
রৄনপত রৄনপত রৄরু ঴পয় ঘমত অয়পনয ঴োজোপযো প্রশ্ন, বূতটোয ক’টো ঴োত- ঩ো দছর? 
ঘোপে ভোথো দছর দকনো? জোভোকো঩ে দক ঩পযদছর? ঘ঴েঁপট এপ঳দছর নো উপে? এক঳ভয় 
ফোফো দফযক্ত ঴পয় ফপর উেপতন,  “ধুয, আদভ দক আয ঘদপখদছ নোদক, ঳ফই ঘতো 
ঘরোকভুপখ ঘ঱োনো। আ঳পর ও঳ফ বূতপপ্রত ফপর দকছুই ঘনই, ঳ফ ধোপ্পোফোদজ।”  

ফোফো যোদজ ঴পর দক ঴পফ,  অয়পনয ভো দকন্তু ঘফেঁপক ফপ঳পছন,  কোযণ ভো 
঳োিংঘোদতক বয় ঩োন বূতপক। নোভ রৄনপরই ঘচোখ ফন্ধ কপয যোভনোভ রৄরু ঴পয় মোয়। গত 
একভো঳ ধপয অয়ন ঘচষ্টো চোদরপয় মোপে ভো’ঘক যোদজ কযোপনোয, দকন্তু এখনও ঩মথন্ত 
ঘকোন আ঱োয আপরো ঘদখো মোয় দন। তোই আজ ফোফোয ঳োপথ কথো ফপর দেক কপযপছ ঘম 
রৃ’জপন দভপর ভোপক ফুদঝপয় যোদজ কযোপফই। 



  

ফোফো কথোটো রৄরু কপযন,  “রৄনপছো,  এফছয ঘফেোপত মোফোয ঘতো দকছুই দেক কযো 
঴র নো। এয঩য ঘতো আয ঘেপনয দটদকট ঩োওয়ো মোপফ নো।”  

দকন্তু ভো’য ঘ঳ই একই কথো, “আদভ ফো঩ ু ভধু঩ুপয ওই বূপতয ফোদেপত ঘমপত 
঩োযপফোনো। মো ঳ফ অপরৌদকক গল্প রৄপনদছ ওই ফোদেয, ওখোপন ঘগপর আয আভোপক ঘফেঁপচ 
দপযপত ঴পফ নো। এই ঘতো ঘ঳দদন দটদবপত দপয়োয পোইরপ঳ ঘদখদছরোভ বূতটো ফোদেয 
ফোচ্চো ঘভপয়টোয ঘোপে ঘচপ঩ ঳োযো ফোদেয ঘরোকপক এভন বয় ঘদখোর ঘম ঘ঱পল ঩োরোপত 
দগপয় ঳ফোই দভপর ঩ুকুপয ঝোেঁ঩ দদর। নো ফোফো,  আদভ দকছুপতই মোফ নো ওখোপন।”   

ভো’য কথো রৄপন ফোফো অট্ট঴োস্য জুপে দদপয় ফপরন, “আপয ফোফো, বূত ফপর দকছু 
ঘনই। বূত ঴পে আ঳পর ভোনুপলয এক অদ্ভুত কল্পনো। ভোনুপলয ঘোপে বূত নয়, বয় 
চোপ঩ আয ঘ঳টোই ভোনুলপক তোেো কপয ঘফেোয়। তুদভ মদদ বয়পক জয় কযপত ঩োয,  
তো঴পরই ফুঝপত ঩োযপফ ঘম বূত ঘপ্রত গল্প আ঳পর ফুজরুদক ছোেো আয দকছুই নয়।” 
অয়নও ফোফোয ঳োপথ ঳ভোন তোপর ফুদঝপয় চপর ঘম বূত ঴পে আ঳পর গল্প কথো। 
এখনও ঩মথন্ত ও মত ঘদদ঱ ও দফপদদ঱ বূপতয ফই ঩পেপছ তোয দকছুই তোয দফশ্বো঳ ঴য় 
দন। 

ঘ঱ল অফদধ ওপদয ঘচষ্টো পরপ্র঳ূ ঴পয়পছ, ফহু ঘচষ্টোয ঩য ভোপক যোদজ কযোপনো 
ঘগপছ। ঘেপনয দটদকট, দনপজপদয জন্য ঱ীপতয জোভোকো঩ে, দ঩দ঳পদয জন্য উ঩঴োয ঳ফ 
দকছুই ঘকনো ঴পয়পছ। রৄধু সুটপক঳ ঘগোছোপনোটো ঘ঱ল ভু঴পূতথয জন্য যোখো আপছ। 
দ঩প঳ভ঱োই জোদনপয় দদপয়পছন উদন ঘছপর রোল্টুপক দনপয় ঘস্ট঱পন আ঳পফন। এখন রৄধু 
দদন ঘগোনো। 

অফপ঱পল প্রতীক্ষোয অফ঳োন ঴পয় মোফোয দদন এর। যোপেয ঘেপন মোেো। ঘুভ ঘথপক 
তোেোতোদে উপে ঳কোর ঘথপকই ঘগোছোপনো রৄরু কপয দদপয়পছ দনপজয দজদন঳। জোভো ঩যোন্ট 
জুপতো ছোেোও গত ফছয জন্মদদপন ফোফোয ঘদওয়ো বোপরো দবদিও কযোপভযো,  কযোপভযো 
স্টযোন্ি, একটো দূযফীন, ফন্দুক, গুরদত ইতযোদদ। মদদও এখন ঩মথন্ত বূপত ঘকোনও দফশ্বো঳ 
ঘনই অয়পনয, তপফ মদদ ঳দতয ঘতভন ঘকোন অদস্তত্ব থোপক তপফ দূযফীনটো ওপক ঳ো঴োময 
কযপফ বূত অনু঳ন্ধোপন আয দবদিও কযোপভযো দদপয় বূপতয গদতদফদধ ঘযকিথ কপয ঘনপফ। 
এছোেো ফন্দুক, গুরদত, রোদে ইতযোদদ আত্মযক্ষোয জন্য প্রপয়োজন ঴পত ঩োপয। আ঳পর 
প্রকোপশ্য এতদদন মতই ঳ো঴঳ ঘদদখপয় থোক, এফোয দকন্তু একটু একটু কপয ভপনয ভপধয 
বয় জভো ঴পত রৄরু কপযপছ। 

঳োত঳কোপর ঘেন ঘ঩ৌেঁপছোর ভধু঩ুয। দ঩প঳ভ঱োই ঘস্ট঱পন দছপরন। ফোদে দগপয় স্দোন-
খোওয়ো ঘ঳পযই ঳কপর ঘফদেপয় ঩ের ঘুযপত। আপগ ঘথপকই দেক কযো দছর ঘম ঱঴য 
ঘথপক দূপয প্রতযন্ত অঞ্চপর ঘুপয গ্রোপভয ছদফ ঘদখপফ। তোই এফোয আয গোদে নয়, ওযো 
঳ফোই চপে ফপ঳পছ ফে একটো ঳োইপকর বযোপন। ঱঴য ঘছপে মতই দপূয এদগপয় 
চপরপছ, ততই ছদফটো দ্রুত ফদপর মোপে। ঳রু দ঩পচয যোস্তোয রৃ’ধোপয দফস্তীণথ ধোনপখত,  
দূপয ঘদখো মোয় চোদলযো আ঩ন ভপন চোপলয কোজ চোদরপয় মোপে। যোস্তোয় নো আপছ গোদে,  
নো আপছ কোন পোটোপনো ঴নথ ফো ঘধোেঁয়োয অতযোচোয। ভোপঝ ভপধয রৃ’একটো ঳োইপকপরয 
আনোপগোনো অথফো খে ঘফোঝোই গরুয গোদেয মোতোয়োত। ঘকোথোও ঘছোট্ট ঘযগুপরোয ঳োভপন 
ফপ঳ ঘভপয়পদয ঘযোদ ঘ঩োয়োপনো,  আফোয ঘকোথোও ঴োপ঩যোন্ট ঩যো ফোচ্চোপদয ছুপটোছুদট কপয 



  

ঘখপর ঘফেোপনো। রৃ’ধোপয মতদূয ঘচোখ মোয় দফস্তীণথ এরোকো রৄধু ঳ফুপজ বযো, আয ভোথোয 
ও঩পয ঘন নীরোকো঱। আপগ কখপনো দূযপক এপতো কোছ ঘথপক ঘদপখদন অয়ন,  আয 
আকো঱ ঘম এপতো সুদফ঱োর তোও ধোযণো দছর নো ওয। ভপন ঴পে ঳ফুজ কোপ঩থপট 
দফছোপনো জদভয ও঩য ভস্ত এক নীর ঳োদভয়োনো। এ ঘমন এক অন্য জগত, মোয ঳োপথ 
ঘকোন দভরই খুেঁপজ ঩োয় নো ওয দনপজয ঱঴য করকোতোয, ঘমখোপন ভোনুল ঳োযোদদন ছুপট 
ঘফেোয় ঘদেয কোেঁটোয ঳োপথ ঩োল্লো দদপয়, আয ঳োযোটো দদন কোপট চোয ঘদওয়োপরয ভপধয। 

রৃ঩ুয গদেপয় দফপকর ঴ওয়োয ঳োপথ ঳োপথ উত্তুপয েোণ্ডো ঴োওয়ো ফইপত রৄরু কপযপছ। 
ঘফ঱ খোদনক ঘঘোযফোয ঩য দ঩প঳ভ঱োই ফপর ওপেন, “অপনক ঘঘোযো ঴র, এফোয ফোদে ঘপযো 
দযকোয। আজ ভপন ঴পে ঘফ঱ েোণ্ডো ঩েপফ। ফোদে দগপয় আজ জদভপয় আড্ডো ঘদওয়ো 
মোপফ।” 

ফোদে দপযপত দপযপত ঳পন্ধ। ঘযোদ ঝরভর ঳কোপর ঳ফুজ গোপছ ঘঘযো ফোদেটো 
ঘমভন উজ্জ্বর ও সুন্দয ঘদখোদের, এখন চোেঁপদয আপরোয় ঘ঳টো ঘকভন ঘমন ম্লোন রোগপছ। 
উেঁচ ু উেঁচু গোপছয ছোয়োয় একটো ভোয়োফী ঩দযপফ঱ ঳ৃদষ্ট ঴পয়পছ, ঳োপথ দূয ঘথপক ঘবপ঳ 
আ঳ো ঘ঱য়োপরয িোপক ঘমন গো ছভছভ কযো বোফ। 

ফোদে ঢুপক দ঩প঳ভ঱োই ফরপরন, “঳কোপর ঘতো তোেোহুপেোয় আভোপদয ফোদেটো 
ঘতোভোপদয ঘদখোনই ঴য়দন। এইটো আভোপদয ঘ঱োয়োয ঘয আয ঩োপ঱যটো রোল্টুয। এই 
ক’দদন রোল্টু  আভোপদয ঘপয ঘ঱োপফ,  আয ঘতোভযো ওই রোল্টুয ঘপয থোকপফ। ওদদপকয 
দ঳েঁদেটো ছোপদ ওেোয,  আয এটো ঴পে আভোপদয ফ঳োয ঘয। এখোপনই আভোপদয ঘফদ঱য 
বোগ ঳ভয়টো ঘকপট মোয়, গল্প কপয, কোগজ ঩পে অথফো দটদব ঘদপখ।”  

উপল্টোদদপকয দোরোনটোয দদপক ঘচপয় অয়ন ফপর, “ওইদদপক কী আপছ?”  
দ঩প঳ একটু আভতো আভতো কপয ফরপরন, “ওইদদপক আয একটো ঘয আপছ,  

তপফ ওটো ফন্ধই থোপক।”  
ঘ঱োনোভোেই অয়পনয ঘকৌত঴ূরটো অপনকগুণ ঘফপে ঘগর। দজপজ্ঞ঳ কযর,  

“ঘকন ফন্ধ থোপক ঘকন? আভযো এখন দগপয় ঘদখপত ঩োদয?” 
দ঩প঳ ফরপরন, “ঘ঳ অপনক কথো। জদভপয় নো ফ঳পর ঘ঳঳ফ গল্প কযো মোপফ নো। 

তপফ বয় ঘ঩পর দকন্তু ফরপফো নো। ঘতোয ভো ঘতো বুপতয নোভ রৄনপরই বপয় আধখোনো।”  
অয়ন ঳গপফথ জোদনপয় ঘদয় ঘম বূতপপ্রপত ওয ঘকোন বয় ঘনই, ফযিং এই঳ফ 

অপরৌদকক ফযো঩োয দনপয় অনু঳ন্ধোন কযপতই ও বোপরোফোপ঳। এক এক কপয ঳ফোই ফ঳োয 
ঘপযয ঘ঳োপো ঘ঳পট ঘগোর কপয দঘপয ফপ঳পছ। েোণ্ডোটো ক্রভ঱ ঘজেঁপক ফ঳পছ,  তোই ঳ফোই 
একটো কপয ঘভোটো চোদয জদেপয় দনপয়পছ গোপয়। দ঩প঳ভ঱োই ফরপরন, “রৄনপছো, ঘফ঱ 
কেো কপয চো ফোনোও আয যোভুপক ফর ঘবোরোয ঘদোকোন ঘথপক গযভ গযভ দ঳ঙোেো আয 
আরুয চ঩ দনপয় আ঳পত। গযভ বোদজপয় আপন ঘমন। ভপন ঴পে আজ ঳ফপথপক ঘফদ঱ 
েোণ্ডো ঩পেপছ। আয এদদপক ঘবোপল্টপজয অফস্থোটো ঘদপখো,  আপরোগুপরো ঘভোভফোদতয ভত 
দটভদটভ কযপছ।”      



  

এপ঳ ঘগপছ ধভূোদয়ত গযভ চোপয়য ঳োপথ দ঳ঙোেো এফিং আরুয চ঩। ট঩োট঩ 
দ঳ঙোেোগুপরো তুপর ঘনওয়ো ঘদখপরই ঘফোঝো মোপে ঘম দখপদটো ঘফ঱ বোরই জপভপছ, আয 
গপল্পয আ঳যটোও জপভ উেপত চপরপছ।       

দ঩প঳ভ঱োই ফরপত রৄরু কপযন, “আজপকয ঘঘোযোটো দকন্তু দোরুণ ঴পয়পছ। ওই ঘম 
দ঱ফ ভদন্দযটো ঘদখপর, ওটো ঘদে঱ ফছপযয ঩ুযপনো। আয ওই বোঙো জদভদোয ফোদেটো 
চোযপ঱ো, ঩োেঁচপ঱ো, দকম্বো আযও ঘফদ঱ ঩ুযপনো ঴পত ঩োপয। আয ওই ঘম নদীটো ঘদখপর,  
ওটো ফলথো কোপর এভন পুপর ঘপেঁপ঩ ওপে ঘম. . . ”  

অয়পনয ফোফো একভপন আরুয চপ঩ কোভে দদপত দদপত ফপর চপরপছন, “আ঴ো,  
এপতো বোপরো চ঩ কতদদন ঘম খোইদন! করকোতোয় এভন ঩োওয়োই মোয় নো!” অয়পনয 
দকন্তু ভন ঩পে আপছ ওই ফন্ধ ঘপযয য঴পস্যয ঘ঩ছপন। আফোয দজপজ্ঞ঳ কপয ওপে, 
“এফোয তো঴পর ওই ঘপযয গল্পটো ঘ঱োনো মোক। আয,  একফোয দক ঢুপক ঘদখো মোপফ 

নো?” 
দ঩প঳ভ঱োই চোপয় আপযকটো চুভুক দদপয় ফরপরন, “ঘফ঱, অতই মখন ঘকৌত঴ূর,  

নো ফপর থোদক কী কপয? তপফ বয় ঘ঩পরই দকন্তু আভোপক ফদর঳। আভোপদয এই ফোদেটো 
ঘকনো ঴পয়পছ প্রোয় ফছয ঩োেঁপচক আপগ। এই ফোদেটো দছর যভোকোন্ত মোদপফয। আভযো 
ওপক যভো ফপরই িোকতোভ। যভো দছর এখোনকোয এক নোভকযো ফযফ঳োদোয। চোরকর,  
ঘতপরয ঘোদন,  ইেঁটবোটো,  সুযদক কর ইতযোদদ নোনো ধযপনয ফযফ঳ো দছর ওয। ঳োযোফছযই 
নোনো কভথকোপন্ি ফোদেটো গভগভ কযপতো। ফোদ ঳োধর ওয অপ঩োগন্ি রৃই ঘছপর। ফোফোয 



  

টোকোয় পুদতথ ঘভপয রৄধু ঘম ঳ভস্ত ফযফ঳ো রোপট তুপর দদর তোই নয়, ঘদনোয দোপয় 
জজথদযত ঴পয় উের যভো। ঘক্ষোপব,  রৃুঃপখ,  রজ্জোয় ঘ঳ আপস্ত আপস্ত ভোনদ঳ক বোয঳োভয 
঴োযোর। অফপ঱পল ঘছপরপদয অতযোচোয,  ভ঴োজনপদয ঘ঴নস্থো আয প্রদতপফ঱ীপদয অফভোননোয 
জ্বোরো ঳হ্য কযপত নো ঘ঩পয একদদন কোকপবোপয গরোয় ধুদত জদেপয় ঘপযয পযোপনয 
঳োপথ ঘফেঁপধ ঝুপর ঩পে যভো।  

“এয঩যই রৄরু ঴য় মত গণ্ডপগোর। ওই ফোদেপত ঘটেঁকোই রৃষ্কয ঴পয় ঩পে 
঳কপরয। এপকয ঩য এক ঘটপত থোপক ঳ফ ঘবৌদতক কোণ্ডকোযখোনো। যোত ফোেোয ঳োপথ 
঳োপথ কখনও যভোয খেভ ঩পয চরোয খটভট ঱ব্দ, কখনও ফো ওয দপ্রয় ঳োভ঳োদ 
ঘফগপভয গোপনয সুয ঘবপ঳ আ঳ো, আফোয কখনও ঩োন দচফোপনোয খ঳খপ঳ ঱ব্দ।  

“এই ঩মথন্ত তোও ঳পহ্যয ভপধয দছর,  দকন্তু এয঩য ওই রৃপটো রৃঘথটনো ওপদয 
঳িং঳োযটোপক ঘবপঙ ছোযখোয কপয দদর। প্রথভটো ঘপটদছর যভোয ভৃতুযয প্রোয় আটভো঳ ঩য 
-  ঘদওয়োদরয দদন। আপগকোয তুরনোয় কভ ঴পরও,  ঘ঳ফোযও যভোয ঘছপরযো প্রচুয ফোদজ 
দকপনদছর এফিং প্রদীপ঩য আপরোকভোরোয় ঘ঳পজ উপেদছর এই ফোদেটো। ঘছোটপদয ঴োপতয 
পুরঝুদযয ঝরকোদন, ঘভপয়পদয ঴োপত যিংভ঱োপরয আপরো আয তোয ঳োপথ ঳োপথ ফোদজয 
হুিংকোপয ফোদেটো ভপন ঴দের ঘমন প্রোণ দপপয ঘ঩পয়পছ। দকন্তু যভোয ঳ফপথপক দপ্রয় ফোদজ 
উেন্ত তুফদেই ঘিপক আনর ওই ঳োঙ্ঘোদতক রৃঘথটনো। প্রদত ফছপযয ভপতো ঘ঳ফোযও ঘ঳ই 
একই দক্ষ কোদযগয দদপয় ফোনোপনো ঴পয়দছর তুফদেগুপরো,  অথচ প্রথভ তুফদেটো জ্বোদরপয় 
আকোপ঱ ওেোপনোয আপগই এক দফকট ঱পব্দ ঘপট মোয় ঳োঙ্ঘোদতক দফপস্নোযণ, ভোদটপত 
রুদটপয় ঩পে যভোয ফে ঘছপর। ওয িোন ঴োতটো ঩ুপযো ঝরপ঳ দগপয়দছর। ঘ঱োনো মোয়,  
ওই ঳ভপয় দূপয ঳োদো ধুদত ঩যো কোউপক দোেঁদেপয় থোকপত ঘদখো দগপয়দছর। ফহুদদন 
দচদকৎ঳ো চোদরপয়ও যভোয ফে ঘছপরয িোন ঴োতটো যোখো মোয়দন। এছোেো ঱যীপযয আযও 
অপনক অিং঱ই দপে দগপয়দছর। 

দিতীয়টো ঘপটদছর আয এক উৎ঳পফয দদন ঘ঴োদরপত। ফেপছপরয দচদকৎ঳োয 
খযপচয বোপয ওপদয আদথথক অফস্থোয তখন আযও অফনদত ঘপটপছ, তোই ঘ঳ফোয ঘ঴োদরয 
অনুষ্ঠোন দছর খুফই ঳োদোভোটো। রৄধুভোে আদফয ঘখরো। যভোয ঘছোট ঘছপর দোরোপন দোেঁদেপয় 
ঘদখদছর ফোদেয ঘভপয়পদয আদফয ঘখরো। ঴েোত ভপন ঴র দূয ঘথপক ঘকউ এক ভুপেো 
আদফয ছুেঁপে দদর ওয ঘচোপখ। ভপন ঴র ঘচোখ রৃপটো জ্বপর঩ুপে মোপে। নোনোন দচদকৎ঳ো 
কপযও দেক কযো মোয়দন ঘচোখ রৃপটোপক,  পপর অন্ধই ঴পয় মোয় ঘছপরদট। 

“এছোেো ঘছোটখোপটো উ঩েফ ঘরপগই দছর। কখনও যোতরৃ঩ুপয দযজো ঘখোরো- ফন্ধ 
঴ওয়োয কযোেঁচকযোেঁচ আওয়োজ,  কখনও আচভকো জোনোরোয ঩ো঱ দদপয় দ্রুত কোপযো ঳পয 
মোওয়ো,  কখনও ফো ঳োভপনয ফোগোপন কোপযো ঘ঴েঁপট চরোয ঱ব্দ এই঳ফ। বপয় ফোদেয 
঳ভস্ত কোপজয ঘরোপকযোও এপক এপক ঩োরোপত রৄরু কপয ঘদয়,  পপর ফোদেপত ফো঳ 
কযোই অ঳ম্ভফ ঴পয় ওপে ওপদয।   

“ঘ঱পল ওযো ভনদস্থয কপয ঘপপর ঘম ফোদেটো ঘফপচই ঘদপফ। দকন্তু দকনপফ ঘক? 
ইদতভপধয এরোকোয ঳কপরই ঘতো ঘজপন ঘগপছ ঘম এই ফোদেপত যভোয অ঱যীযী আত্মোয 
ফো঳, তোই ঘকউই যোদজ ঴য় নো দকনপত। ঘ঱ল঩মথন্ত ঘকোন উ঩োয় নো ঘদপখ, ওযো ঘম ঘকোন 
ভূপরযই ফোদেটো ঘফচপত প্রস্তুত ঴পয় মোয়। এভন সুফণথ সুপমোগ দক ঴োত ছোেো কযো 



  

মোয়, দফপ঱লত আদভ মখন বূতপপ্রপত ঘকোন দফশ্বো঳ই কযতোভ নো। কুদেপয় ফোদেপয় মো 
টোকো দছর তোই দদপয়ই ফোদেটো ঘকনোয প্রস্তোফ দদই ওপদয, আয ঳োপথ ঳োপথই ওযো যোদজ 
঴পয় দগপয় ঘমন ঴োেঁপ ঘছপে ফোেঁপচ। ঘ঳ই ঘথপকই আভযো ফ঳ফো঳ কযদছ এই ফোদেপত,  
আয নোনোন ঘযোভোঞ্চকয ঘবৌদতক ঘটনোয ঳োক্ষী আদভ। ঘফদ঱য বোগ অপরৌদকক ঘটনোই 
ঘপট ওই ঘযটোয়, আয তোই ওটো ফন্ধই যোখো থোপক।” 

এফোয অয়পনয দদপক তোদকপয় দতদন ফপর ওপেন “দক বোয়ো, বয়টয় ঘ঩পর নোদক? 
তোও ঘতো আদভ আভোয অদবজ্ঞতোয কথো দকছুই ফদরদন। রৄনপর ঩োপয়য ঘযোভ ঘথপক 
ভোথোয চুর ঩মথন্ত খোেো ঴পয় মোপফ। দক? রৄনপত চোও নোদক ঘ঳঳ফ কথো?” 

঳দতযই,  গল্প রৄনপত রৄনপত ঳োযো ঱যীয ঘমন দ঱঴দযত ঴পয় উেদছর অয়পনয। 
দকন্তু বপয়য ঳োপথ ঘকৌত঴ূরটোও ঘফপে চপরপছ ঳ভোন তোপর। তপফ বয় ঘতো আয প্রকো঱ 
কযো মোপফ নো,  তোই ঘজোপযয ঳োপথ ফপর ওপে অয়ন, “ধুয, আদভ ওই঳ফ বূতপপ্রপত 
ঘকোন বয় ঩োই নো। এ ফযো঩োপয প্রচুয ফই ঩পে আভোয অপনক জ্ঞোন আপছ,  তোই ঘকোন 
দচন্তো ঘনই। আজ আদভ ঳ফ গল্প রৄনপত চোই ঘতোভোয কোপছ।” 

দ঩প঳ভ঱োই আফোয ফরপত রৄরু কপযন, “ঘটনো ঘতো অপনক আপছ,  ঘকোনটো ঘছপে 
ঘকোনটো ফদর ফপরো ঘতো? আেো, বূতপক কখনও ঩োত ঘ঩পে ঘখপত ঘদপখপছো? এযকভই 
একটো ঘটনো ঘপটদছর প্রোয় ফছয দতপনক আপগ। আপগয দদন রোল্টু ভোপয়য ঳োপথ ভোভোয 
ফোদে ঘগপছ ঘদওঘয। ফোদেপত আদভ একো। ঳কোপর ঘুভ ঘথপক উপে ঘদদখ অপঝোয ধোযোয় 
ফৃদষ্ট। যোস্তোঘোট এক ঴োেঁট ু জপরয তরোয়।  

“ফোদে ঘথপক ঘফপযোপনোয ঘকোন উ঩োয় ঘনই। তোই ঳কোর ঘথপকই জোনোরোয ধোপয 
ফপ঳ ফলথোপকই উ঩পবোগ কযো ছোেো আয অন্য ঘকোন কোজ ঘনই। ফৃদষ্টয দো঩ট ঘদপখ 
ভপন ঴পে আকো঱টোই ঴য়পতো ঘবপঙ ঩পে বোদ঳পয় ঘদপফ ঘগোটো ঘদ঱টোপক। ফৃদষ্টয 
ঘপোেঁটোগুপরো ঳োভপন ফোদেয দটপনয চোপর ঩পে একটো দফকট ঱ব্দ কপয চপরপছ,  আয 
঳োপথ ঘভপঘয গজথন। দভকো ঴োওয়ো আয ঝপেয দো঩পট কুেঁপেঘয, গোছ, কোপযো ঘয঴োই 
ঘনই। ভপন ঴দের ঳ফ দকছুই ঘমন ওরট঩োরট ঴পয় মোপফ। ফৃদষ্টয জপর যোস্তো, ভোে, নোরো,  
঩ুকুয ঳ফ দভপরদভপ঱ একোকোয ঴পয় ঘগপছ। প্রোয় ঘকোন ভোনুলই ঘদখো মোয় নো যোস্তোয়,  
ঘকফর দূপয কপয়কটো ফোচ্চো খোদর গোপয় জপর ঝোেঁ঩োঝোেঁদ঩ কপয ঘখরপছ।  

“ঘদখপত ঘদখপত কখন ঘম ঘফরো ঴পয় ঘগপছ ফুঝপতই ঩োদযদন। ইদতভপধয ফৃদষ্ট 
আযও ঘফপেই চপরপছ। তোেোতোদে স্দোন খোওয়ো ঘ঳পয রৄপয় ঩েরোভ। দফপকপর ঘুভ 
বোঙপত ঘদদখ ঘন অন্ধকোপয ঘছপয় ঘগপছ,  আয ভোপঝ ভপধয দফরৃযপতয আপরোয় ঝরপ঳ 
মোপে ঘচোখ। আপরোয সুইচটো দট঩পত ঘদদখ দফরৃযৎ ঘনই। দনশ্চয় গোপছ চো঩ো ঩পে তোয 
দছেঁপে ঘগপছ। অগতযো হ্যোদযপকনটোই জ্বোদরপয় দনরোভ। দযজো- জোনোরোগুপরো বোর কপয ফন্ধ 
কপয ঘপরুদোয একটো গপল্পয ফই দনপয় ফপ঳ ঩েরোভ।  

“ফইটোয ভপধযই িুপফ দছরোভ,  ঴েোৎ ভপন ঴র দযজোয় খটখট আওয়োজ। ফোইপয 
তখন ভুলরধোপয ফৃদষ্ট ঩পেই চপরপছ। একটু অফোকই ঴পয় ঘগরোভ। এভন ঳োিংঘোদতক 
আফ঴োওয়োয় ঘক আ঳পত ঩োপয? চু঩ কপয ফপ঳ একটু ঘফোঝোয ঘচষ্টো কযদছ,  আফোয 
ঘ঳ই খটখট আওয়োজ। দযজোটো একটু পোেঁক কপয ঘদখোয ঘচষ্টো কযরোভ। ফোইপয ঘন 



  

অন্ধকোয। দফরৃযপতয ঝরকোদনপত ঘফোঝো ঘগর ঳োদো ধুদত ঩যো ঘকউ দোেঁদেপয় আপছ ফোদেয 
ফোইপয। দজপজ্ঞ঳ কপয জোনরোভ উদন ঳ভদস্ত঩ুয ঘথপক এপ঳দছপরন ভধু঩ুপয ঘভপয়য 
ফোদেপত,  দকন্তু ঘপযোয ঩পথ ফৃদষ্ট ঘফপে মোওয়োয জন্য ঘস্ট঱পন ঘমপত ঩োযপছন নো।  
ফৃদষ্ট নো কভো ঩মথন্ত উদন দকছুক্ষপণয আশ্রপয়য অনুপযোধ কযোপত আদভ তোেঁপক ঘপযোপত 
঩োদযদন।             

“ঘপয ফপ঳ জুপে দদপরন নোনো গল্প আভোয ঳োপথ,  আয আদভও কথো ফরোয 
ঘরোক ঘ঩পয় খুফ খদু঱। ভধু঩ুপযয কত কথোই নো জোপনন উদন! ঘকোন ফোদেপত িোকোদত 
঴পয়দছর,  ঘকোন অ঳োধু আেতদোয ঩ুদরপ঳ ধযো ঩পেদছর, ঘকোন স্কুরদ঱ক্ষক ঩োেোয 
গুণ্ডোপদয ঴োপত ঘফদভ ভোয ঘখপয়দছপরন ইতযোদদ। একটো ফযো঩োয খুফ অফোক রোগদছর,  
তোই ফোযফোয ওেঁয ঘচোপখয দদপক তোদকপয় ঘফোঝোয ঘচষ্টো কযদছরোভ ঘম ঳দতয দক ঘচোপখয 
ভদণটো ঳োদো? হ্যোদযপকপনয আপরোয় ঘতো তোই ভপন ঴পে। দকন্তু এদক,  ঘচোপখয ঩রক 
ঘতো ঩েপছ নো! তোছোেো ভোপঝভোপঝ ঘচোপখয ঳োদো ভদণরৃপটো ঘছোট ঘথপক ফে ঴পে আয 
কখপনো ভপন ঴পে আভোয দদপক এদগপয় আ঳পছ। ঴য়পতো অল্প আপরোয় ঘদখোয 
বুর, তোই ঘকোন গুরুত্ব দদই দন। 

ফৃদষ্ট কভোয ঘকোনও আ঱ো ঘনই ঘদপখ আদভই ওনোপক ফররোভ যোতটো আভোয ফোদে 
কোদটপয় ঩পযয দদন মোফোয জন্য আয উদন যোদজ ঴পয় ঘগপরন ঳োপথ ঳োপথ। গল্প কযপত 
কযপত ঘম কখন যোত ঘফপেপছ, ফুঝপতই ঩োদযদন। দখপদটো ঘফ঱ জপভপছ,  ঘপয ঘম খোফোয 
দছর বোগোবোদগ কপয ওনোপক ফররোভ খোওয়ো রৄরু কযপত আভোয ঳োপথ। দনপজ ঘখপত 
এতটোই ফযস্ত দছরোভ,  ঘম ওেঁয খোওয়োয দদপক ঘখয়োরই ঴য়দন। আভোয মখন খোওয়ো ঘ঱ল 
঴র, তোদকপয় ঘদদখ ওেঁয ঘেট ঝকঝপক ঩দযষ্কোয। এফোয ভপন ঴র,  কই ওনোপক ঘতো 
঴োত ঘনপে কখপনো ঘখপত ঘদখরোভ নো, তো ঴পর কখন ঘখপরন উদন? 

ওেঁপক ফররোভ ওই ঘপয দগপয় রৄপয় ঩েপত। দক আশ্চমথ ফযো঩োয!  ওেঁয ঱যীযটো 
঴োওয়োয ভত বো঳পত বো঳পত এদগপয় ঘগর ওই ঘপযয দদপক। ঘ঴েঁপট মোওয়োয ঘকোনও 
প্রপয়োজনই ঴র নো। ঘদপখ ঘফ঱ ভজো ঘ঩রোভ,  বোফরোভ আদভও মদদ ঩োযতোভ এভন 
ঘবপ঳ ঘফেোপত,  তো঴পর আয আভোপক ঴োেঁটুয ফযথো দনপয় বোফপত ঴ত নো। তোদকপয় 
ঘদখরোভ ওই ঘপযয দযজোটো কযোেঁচ কযোেঁচ ঱পব্দ ফন্ধ ঴পয় ঘগর। আয অপ঩ক্ষো নো কপয 
রৄপয় ঩েরোভ আভোয ঘপয,  আয ভোথোয ভপধয ঘুয঩োক খোওয়ো রৄরু ঴পয় ঘগর নোনো 
দচন্তো। বোফপত বোফপত ঴য়পতো ঘুদভপয়ই ঩পেদছরোভ,  ঴েোৎ ভপন ঴র বীলণ েোণ্ডো ঴োওয়ো 
ফইপছ আয ঳োপথ চো঩ো ঴োদ঳য আওয়োজ। ঘচোখ খুরপত এফোয ঘফ঱ বয় কযপছ,  তফুও 
঳ো঴঳ কপয ঘচোখ খুরপতই বয় ঘ঩পয় ঘগরোভ। উদন আভোয খোপটয ও঩য কী কযপছন? 
আয ওেঁয ঱যীযটোই ফো ঘদখপত ঩োদে নো ঘকন? ঳োদো কো঩পে ভোথো ঢোকো রৄধু ভুখটো 
কীবোপফ এর এই ঘপয? একপজোেো ঳োদো ঘচোখ ঘমন দেকপয ঘফদযপয় দগরপত আ঳পছ 
আভোপক। আদভ ভোথোয ফোদর঱টো ছুেঁপে ভোযরোভ,  আয ওটো দগপয় ধোক্কো ঘভপয উরপট 
দদর ঘটদফপর যোখো হ্যোদযপকনটোপক। ঳ম্পূণথ অন্ধকোয ঘয, ঘকফর ভোপঝ ভোপঝ দফরৃযৎ 
চভকোপনোয আপরো এপ঳ ঩েপছ ঘপয, আয তোপতই ফুঝপত ঩োযরোভ ঘম ভুণ্ডুটোয নীপচ ধে 
ঘনই। তখন ঘফোঝোয ঘচষ্টো কযদছ ঘম এটো স্঩প্ন নো ঳দতয। এফোয ভপন ঴পে খোটটো 
রৃরপছ। নো, রৄধু খোট নয়, ঳ভস্ত ফোদেটোই রৃরপছ। ঘদওয়োপর টোঙোপনো আভোয ঳োপধয 



  

ঘফরদজয়োভ গ্লোপ঳য ঩োেঁচ পুপটয আয়নোটো ঝনঝন ঱পব্দ ঘবপঙ ঩ের, কোপচয ঘ঱ো ঘক঳টো 
দনপজ ঘথপক খুপর ঘগর আয ঘবতপযয যকভোদয ফো঴োদয দজদন঳-- কো঩, দি঱ ইতযোদদ 
হুেভুে কপয ঝপয ঩ের ভোদটপত, ভপন ঴র যোন্নোঘপযয ঳ভস্ত ফো঳ন ঘক ঘমন ছুেঁপে ঘপপর 
দদপে। আচভকো দফরৃযপতয চভপক ঘদখরোভ ভোথোয ও঩পযয ঩োখোটো ঘথপক একটো ঳োদো 
কো঩ে ঝুরপছ। ভুণ্ডুটো ক্রভোগত আভোয চোয঩োপ঱ ঘুপয চপরপছ,  ঳োপথ রৄরু ঴পয়পছ এক 
অদ্ভুত ঴োদ঳। ধীপয ধীপয অট্ট঴োপস্য ঘপপট ঩েপছ ফোদেটো। ঘমদদপক তোকোই,  ভপন ঴পে 
঳ফ দকছুই আভোয দদপক ঘচপয় ঴ো঳পছ। ঘদয়োপর ঘঝোরোপনো ঘদে, দ঳দরিং ঩োখো, জপরয 
জোগ, ঳ফই দফকট ঱পব্দ ঘ঴প঳ চপরপছ। ঳ভস্ত ঱যীয ঘমন দ঴ভ ঴পয় মোপে,  ভুখ ঘথপক 
রৄধু ঘগোেঁ ঘগোেঁ ঱ব্দ ছোেো আয দকছুই ঘফপযোয় নো,  ঴োত- ঩ো নোেোপনোয ঘকোনও ক্ষভতোই 
ঘনই। আচভকো ভপন ঴র আভোয ঱যীযটোপক ধপয ঘক ও঩পযয দদপক তুপর দদপে। ভপন 
঴র ঘকোনও কো঩ে আভোয গরোয় জদেপয় মোপে। তোযস্঩পয দচৎকোয কপয ঳ফথ঱দক্ত দদপয় 
ঝোেঁ঩ দদরোভ ভোদটপত। নো, আয দকছু বোফোয অফকো঱ ঘনই। ঘকোপনোভপত ফোদেয দযজো 
খুপর ঘদৌে দদরোভ যোস্তোয়। এয঩য আয দকছুই ভপন ঘনই। জ্ঞোন মখন দপপয ঘ঩রোভ,  
ঘদদখ ঘগোয়োর঩োেোয কপয়কজন আভোপক ধযোধদয কপয ফোদে দনপয় মোপে। 

“ঘ঳মোেো ঘকোনভপত প্রোপণ ঘফেঁপচ দগপয়দছরোভ। এয঩য ঘথপক ওই ঘযটো আদভ ফন্ধই 
ঘযপখদছ,  তপফ ভোপঝ ভোপঝই নোনোন অদ্ভুত ঱ব্দ রৄনপত ঩োওয়ো মোয় ওই ঘয ঘথপক।” 

এই ফপর উদন ফোফোয দদপক তোদকপয় ফপরন, “দক, এখনও দক আপগয ভত ঳ো঴঳ 
আপছ?” 

ফোফো অয়পনয দদপক তোদকপয় ফপরন, “আদভ আয আভোয ঘছপর,  ঘকউই 
ঘতোভোপদয ভত অপতো বীতু নই। সুতযোিং তুদভ মতই গল্প ঘ঱োনোও,  আভযো দকন্তু বয় 
঩োদে নো।” 

অফপ঱পল দেক ঴র অয়ন আয ওয ফোফো ঩যদদন ঘথপক ওই ঘপযই ঘ঱োপফ।  
঳কোপর উপে ঘয ঩দযষ্কোয কপয, দফছোনোয় বোর চোদয, খোফোয জর, টচথ ইতযোদদয ফযফস্থো 
কপয ঘদওয়ো ঴র। অয়পনয দবদিও কযোপভযো ঘ঳ট কযো ঘদপখ দ঩প঳ভ঱োইপয়য দক ঴োদ঳! 
ফপরন, “আপয বূত ঘতো একটো আত্মো,  যক্ত ভোিংপ঳য ঘকোনও ঱যীয নয়। তোয কখপনো 
ছদফ ওপে?”  

রৄপন অয়ন খুফ ঘযপগ ফপর ওপে, “ঘদপখো দ঩প঳, এ ফযো঩োপয আভোয দকন্তু জ্ঞোন 
অপনক। আদভ দনপজয ঘচোপখ অপনক বূপতয দবদিও ঘদপখদছ ইউদটউপফ। আয ঘফদ঱যবোগ 
দবদিওই আভোয এই একই ভপিপরয কযোপভযোয় ঘতোরো। এই কযোপভযোটো অন্ধকোপযও 
দোরুণ ছদফ ঘতোপর। সুতযোিং ঘতোভোয কথোভপতো মদদ বূতপপ্রত এই ঘপয আপ঳ তো঴পর 
আভোয এই কযোপভযোপত ধযো ঩েপফই, আয কোর ঳কোপরই তোয দবদিও ঘদখপত ঩োপফ 
ঘতোভযো।” 

঳োযোটোদদন দ঩প঳ভ঱োই ঘকফর অয়নপক নোনোবোপফ ঘখ঩োপনোয ঘচষ্টো কপয চপরপছন, 
“দক বোয়ো, ঳ফ দেকেোক আপছ ঘতো? কযোপভযোটো দেকভপতো কোজ কযপফ ঘতো? বূত মদদ 
প্রথপভই কযোপভযোয সুইচটো ফন্ধ কপয ঘদয়? দযজোয ফোইপয ঘকোনও ঩ো঴োযোদোয রোগপফ 
নোদক? টপচথয ফযোটোদযগুপরো ঩োওয়োযপুর ঘতো?” 



  

অয়পনয ফোফোয ঳োপথও ঘফ঱ ভজোই কপয চপরপছন, “তুদভ ঘতো রৄপনদছ আযপ঱োরো 
ঘদখপর ঘদৌপে ঩োরোও, তো বূপতয ঳োপথ ঩োঞ্জো রেপফ কী কপয? ঘছোটপফরোয় চোভুণ্ডো 
কোরী ঘদপখ এভন বয় ঘ঩পয়দছপর ঘম ঳োযোটো যোত ভোপক জদেপয় রৄপয়দছপর। তোই দচন্তো 
঴পে বীলণ ঘতোভোপদয দনপয়। ব্লোি ঘপ্র঱োযটো একফোয ঘচক কদযপয় ঘনপফ নোদক?”                                        

দকন্তু ওযো ওই ঘযটোয় ঘ঱োফোয জন্য দৃঢ় প্রদতজ্ঞ। তোছোেো দ঩প঳ভ঱োইপয়য 
঴োদ঳েোট্টো ওপদয ঘজদপক আযও ফোদেপয় তুপরপছ। অদ্ভুত ফযো঩োয, এভন একটো ঳োিংঘোদতক 
বূতুপে ফযো঩োয রৄপনও অয়পনয ভোপয়য ভপধয বপয়য ঘকোনও রক্ষণ ঘনই, ফযিং উদন 
দ঩প঳ভ঱োইপয়য কথোয় দভদটদভদট ঴ো঳পছন। 

খোওয়ো ঘ঱ল কপয অয়ন আয ওয ফোফো ফীযদপ঩থ ঢুপক ঘগর ওই ঘযটোয়। অয়ন 
ঝট঩ট ঳োদজপয় দনর ওয ঳যঞ্জোভ। ওপদযপক ঘপয রৄইপয়,  অয়পনয ভো,  দ঩দ঳,  
দ঩প঳ভ঱োই,  রোল্টু দপপয আপ঳ দনপজপদয ঘপয। আজ ওেঁযো দেক কপযপছন ঳ফোই দভপর 
যোপে জদভপয় গল্প কযপফন। তোছোেো অয়নপদয ও঩য একটু রক্ষ যোখো উদচৎ, মদদ 
ঘকোনও দযকোয ঩পে। 

দ঩প঳ভ঱োইপয়য গপল্পয বোণ্ডোয অপুযন্ত। একটোয ঩য একটো ভজোয গল্প ফপরই 
চপরপছন,  আয রৄপন ঳কপর অট্ট঴োপস্য ঘপপট ঩েপছ। একফোয ঘতো ঴ো঳পত ঴ো঳পত রোল্টু 
খোট ঘথপক দেোভ কপয ঩পেই ঘগর। ভোপঝ ভপধয দ঩প঳ভ঱োই অয়নপদযপক ঘদপখ এপ঳ 
ফরপছন, “দচন্তোয দকছু ঘনই,  ওযো রৃজপনই অপঘোপয ঘুপভোপে।”  

ঘবোপযয দদপক ঘুপভ ঢপর ঩পে এপক এপক ঳ফোই। ঴েোৎ একটো আওয়োপজ ঘুভ 
ঘবপঙ ঘগর ঳কপরয,  ভপন ঴র আওয়োজটো এপ঳পছ অয়নপদয ঘয ঘথপক। ঘদৌপে দগপয় 
঳ফোই ঘদপখ ঳কপর দ঩প঳য ফোদর঱টো ঩পে আপছ জোনোরোয ঩োপ঱, অয়পনয রোদেটো ঘবপঙ 
রৃ’টুকপযো ঴পয় গেোগদে খোপে ভোদটপত। ওপদয রৃজপনয দফছোনো অদফন্যস্ত,  ভপন ঴য় খুফ 
ছটপট কপযপছ ঳োযো যোত। ঘুভ ঘথপক িোকপতই ধেপদেপয় রোদপপয় ওপে রৃজপন। 
ঘচোপখভুপখ ঳োঙ্ঘোদতক বপয়য ছো঩। অয়ন উপত্তদজত ঴পয় ঘচেঁদচপয় ওপে, “আভোয ফন্দুকটো 
ঘকোথোয় ঘগর? পোয়োয,  পোয়োয।”  

অয়পনয ফোফো এখনও অদ্ভুত ঘচোপখ এদদক ওদদক তোকোপেন। ভপন ঴য় দকছু 
খুেঁজপছন। 

অফস্থো একটু ঳োভরোপত,  অয়পনয ফোফো ফরপত রৄরু কপযন, “঳দতয, ঘতোভোপদয 
ফোদেপত নো এপর জীফপনয এত ফে একটো অদবজ্ঞতো ঘথপক ফদঞ্চত ঴পয় ঘমতোভ। ঘম 
আদভ বূপতয অদস্তত্বপক দফশ্বো঳ই কযতোভ নো,  আজ আদভই তোপক অনোয়োপ঳ দফশ্বো঳ 
কযপত ফোধয ঴দে। তুদভ দেক ঘমভন ফণথনো দদপয়দছপর,  দেক ঘতভনই এক অ঱যীযী 
আত্মো গতকোর এপ঳দছর আভোপদয ঘপয। ঩যপন ঘ঳ই ঳োদো কো঩ে,  আয ঳পঙ্গ এক 
অদ্ভুত ঴োদ঳। ঳োযো যোত ধপয তোণ্ডফ চোদরপয়পছ আভোপদয ঘপয। কখনও আভোয গরো 
ঘচপ঩ ধযপছ আয আদভ এক ঝটকোয় ঳দযপয় দদদে তোপক,  কখপনো অয়পনয দদপক 
ঘতপে মোপে। একফোয ঘতো অয়নপক খোট ঘথপক ছুেঁপে ঘপপরই দদর। হ্যোেঁপয,  রোপগ দন 
ঘতো ঘতোয? এয ঳োপথ ঘ঳ই ফীবৎ঳ বূতুপে ঴োদ঳ আভোয কোন ঝোরো঩োরো কপয দদপয়পছ। 



  

ঘতোভযো রৄনপত ঩োওদন দকছু? তপফ,  ঘ঱লপভ঱ ওই ফোদর঱টোই কোজ দদপয়পছ। ওটো দদপয় 
঳পজোপয ছুেঁপে ভোযপতই ঘতো 
঩োরোপরো বূতটো!”  

এফোয অয়ন ঘচেঁদচপয় 
ফপর ওপে, “নো ফোফো ওটো 
ফোদরপ঱য ঘোপয় নয়, বূতটো 
঩োদরপয়পছ আভোয এই রোদেয 
ঘোপয়। তপফ ফন্দুকটো মদদ 
খুেঁপজ ঘ঩তোভ, অপনক আপগই 
গুদর কপয ঘ঱ল কপয দদতোভ 
ওপক। বয় একটু 
ঘ঩পয়দছরোভ দেকই,  তপফ এ 
মো এক অ঳োধোযণ অদবজ্ঞতো 
঴র আভোয -  এটো আভোয 
বূত অনু঳ন্ধোপন ঘফ঱ কোপজ 
আ঳পফ। দেক কপযদছ, এফোয 
একটো ব্লগ ফোনোফ, আয 
তোপত থোকপফ আভোয ঳ফ 
অদবজ্ঞতোয কথো। আয 
হ্যোেঁ, এই দবদিওটোও দদপয় 
ঘদফ ইউদটউপফ, মোপত 
ঘদ঱দফপদপ঱য ঳ফোই ঘদখপত 
঩োয় বূপতয আ঳র দবদিও।”  

রৄপন দ঩প঳ভ঱োই ঘ঴প঳ ফপরন, “আপগ চোদরপয় ঘদখ ঘকভন ছদফ উের ঘতোয 
ঘস্ধ঱োর কযোপভযোয়!” 

অয়ন তদেঘদে দবদিও কযোপভযোটো ঘে কযপত রৄরু কপয অফোক ঴পয় ফপর, “কী 
ফযো঩োয, এ ঘতো রৄধুভোে আভোপদয ঘপুভোপনোয ছদফ। নো, আয ঘকোনও ছদফই ঘতো ওপে দন,  
তো ঴পর বূপতয ছদফটো ঘগর ঘকোথোয়? তো঴পর দক বূপতয ছদফ কযোপভযোয় ধযো ঩ের 
নো?”  

তোয঩য ঴েোৎ ফপর ওপে, “এইপতো,  ফোফো ছটপট কযপছ দফছোনোয়,  আয এই ঘম 
ফোফো ফদর঱টো ছুেঁের। আয এই ঘম, আদভ দকযকভ ঘুদ঳ আয রোদে চোরোদে ঘদপখো,  আয 
এফোয রোদেটো ছুেঁপে ভোযরোভ।”  

দ঩প঳ভ঱োই ছদফ ঘদখপত ঘদখপত ঘ঴প঳ই চপরপছন,  ঳োপথ অন্যযোও দকছ ু কভ মোয় 
নো। ঘ঱পল দ঩প঳ ফপর ওপেন, “তো বোয়ো এই দবদিওটো ইউদটউপফ দদপর তোয টোইপটর 
কী ঴পফ? ঘঘোস্ট দবদিও নো ঴যয দিভ?”           



  

এপক ঘতো ছদফ নো ওেোয রৃুঃখ, তোয ও঩য দ঩প঳য কথোয় ঘযপগ অদবভোপন ঘপপট 
঩পে অয়ন। অয়পনয ফোফোও এভন একটো ঳োিংঘোদতক ঘটনোয ঩য ঳করপক এবোপফ 
঴ো঳পত ঘদপখ অতযন্ত দফযক্ত। ঘ঱পল দ঩প঳ ঳করপক ঱োন্ত কপয ফপরন, “ঘ঱োপনো বোয়ো,  
বূত ঘপ্রত ফপর দকছ ু আপছ দকনো আভোয অপতো জ্ঞোন ঘনই,  তপফ কোর যোপে ঘতোভযো 
ঘম স্঩প্ন ঘদপখপছো তো দকন্তু আভোয আপগয দদপনয গপল্পয প্রদতপরন। গল্পটো এভনই 
঳োদজপয়দছরোভ ঘম ঘ঳টো ঘতোভোপদয ভপনয ভপধয ঘগেঁপথ দগপয়দছর এফিং অফশ্যই ঘতোভোপদয 
এক অজোনো বপয় ঳ন্ত্রস্ত কপয তুপরদছর। তোই ঘতোভোপদয ঘুভন্ত অপচতন ভপন ওই 
গল্পটোই আফোয জীফন্ত ঴পয় ঘবপ঳ ওপে।”  

অতযন্ত ঘযপগ দগপয় অয়পনয ফোফো ফপর ওপেন, “স্঩প্নই মদদ ঴পফ,  তো঴পর অভন 
অট্ট঴োদ঳ এপরো ঘকোথো ঘথপক,  আয অয়নপকই ফো দেোভ কপয খোট ঘথপক ঘপরর ঘক?”  

এফোয ঴োদ঳য ঘযোর ওপে ফোদেপত,  ঳ফোই মত ঴ো঳পছ অয়নযো ততই ঘযপগ ওপে। 
ঘ঱পল দ঩প঳ ফপরন, “ভোনুপলয কোন স্঩পপ্নয ভপধযও ঩োদয঩োদশ্বথক দকছ ু ঱ব্দ অনুবফ কযপত 
঩োপয। তোই,  স্঩পপ্নয ঘঘোপয ঘতোভযো আভোপদয ঴োদ঳েোট্টো, গপল্পয আওয়োজ রৄপন থোকপফ। 
আয ঘতোভোপদযপক ঘফোকো ফোনোপনোয এই গল্পটো যদ঳পয় ওপদযপক ফরপত, রোল্টু এভন ঴ো঳পত 
রৄরু কপয ঘম খোট ঘথপক উরপট দফকট ঱পব্দ এপকফোপয ঩঩োতধযণীতপর।”         

জীফপন কখপনো এভনবোপফ তোপক ঘকউ ঘফোকো ফোনোপত ঩োপযদন,  তোই অয়পনয 
ফোফো প্রচণ্ড ঘযপগ দগপয়পছন এফিং ঩োযপর এখনই করকোতো দপপয মোপফন। অয়ন ঘবতয 
ঘবতয পুেঁ঳পছ,  আয রোল্টুয দদপক ঘচপয় ঘচোখ যোঙোপে। অফপ঱পল ঩দযদস্থদত ঳োভরোপত 
অয়পনয ঘছোটদ঩দ঳ এদগপয় এপ঳ ফপরন, “েযোনটো ঘতো আভোযই ততদয। ঩োেঁচ ফছয আপগ 
আভযো এই ফোদেটো দকপনদছ। এখনও ঩মথন্ত মত ঘরোক আভোপদয ফোদেপত এপ঳পছ,  
প্রপতযপক একফোপকয স্঩ীকোয কপযপছ ফোদেটো সুন্দয, আয চোয঩ো঱টো এপতো অ঩ূফথ ঘম 
঳চযোচয ঘদখো মোয় নো। তোয ঳োপথ আপছ এখোনকোয জর- ঴োওয়ো। অসুস্থ ভোনুল ঩মথন্ত 
এখোপন এপ঳ সুস্থ ঴পয় মোয়। তোই ঳কপরই চোয় আভোপদয ফোদেপত এপ঳ ছুদট কোটোপনোয 
঳োপথ ঱যীয বোর কযপত। অথচ গত ঩োেঁচ ফছয ধপয এত অনুপযোধ কযো ঳পেও ঘতোভযো 
দকছুপতই আ঳পত চোওদন আভোপদয ফোদেপত,  মদদও ঘুপয ঘফদযপয়ছ বোযতফপলথয একপ্রোন্ত 
ঘথপক অন্যপ্রোপন্ত। তোই মখন রৄনরোভ ঘম ঘতোভোপদয বূত- ঘপ্রপত এপতো আগ্র঴,  তখন 
আদভই ভতরফটো পোেঁদদ। তপফ ঳ভস্ত কৃদতত্ব রোল্টুয ফোফোয,  কোযণ বূপতয গপল্পয 
঩ুপযোটোই ওেঁয ভদস্তষ্কপ্র঳ূত।”  

এপতো যোপগয ভপধযও অয়পনয ফোফো ঘ঴প঳ ঘপপর ফপরন, “আভোপক ঘতোভযো ঘফোকো 
ফোদনপয়ছ দেকই,  তপফ এটো ঘজপন যোখ ঘম আদভ দকন্তু বূপত বয় ঩োই নো।”  

অয়ন ফপর, “আদভও ঘভোপটই বয় ঩োই নো,  তোই ঘতো স্঩পপ্ন ঘদখো বূতপকও রোদে 
দদপয় কভ ঘ঩টোই দন।” 

ছদফুঃ ঘভৌসুভী 
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া঄দদদত বট্টাচাম্য 

 
গগৌযাঙ্গফাফু খুফ খুুঁতখুুঁতত গরাক। গকাতনাদকছুাআ তাুঁয ঩ছন্দ ঴য় না, ঳ফ দকছুততাআ দতদন খুুঁত 

গফয কতযন। তাুঁয এাআ স্ববাতফয জতে াঅত্মীয়স্বজন, ঩াড়াপ্রদততফ঱ী, ফন্ধুফান্ধফ, ঳঴কভ্ী – ঳ফাাআ 
া঄দতষ্ঠ। াঅত্মীয়স্বজতনযা গতা তাুঁতক একটু এদড়তয়াআ চতরন। ফন্ধুফান্ধফও দফত঱ল গনাআ, এাআ 
স্ববাতফয জতোআ। তাতদয গদালও গদওয়া মায় না। গকউ ঴য়ততা দকছু একটা ফতরতছন, গগৌযাঙ্গফাফু 
া঄ভদন তায বুরত্রুদট ফায কযতত ফ঳তফন। এাআ গমভন গ঳দদন যাস্তায় ফহুদদতনয ঩ুতযাতনা এক ফন্ধুয 
঳তঙ্গ গদখা। কথা ফরতত ফরতত ফন্ধুদট ফরতরন, “তুাআ গতা নতনু ফাদড় কতয া঄ে ঩াড়ায় চতর 
গগদছ঳। গতায দিকানাটা গদ।” 
 গগৌযাঙ্গফাফু দনতজয দিকানা দদতরন। ঩াতছ বুতর মান এাআ বতয় ফন্ধুদট দিকানাটা দরতখ 
দনতত চাাআতরন। ঩তকট গথতক এক টুকতযা কাগজ গফযতরা, দকন্তু করভ দছর না কাতছ। 
গগৌযাঙ্গফাফুাআ দদতরন। ফন্ধুদট দিকানাটা দরতখ কাগজটা ঩তকতট ঩ুতয, করভটা গপযত দদতয় 
ফরতরন, “গফ঱, একটা যদফফায গদতখ চতর মাফ, গল্প কযা মাতফ। এখন চদর।” 



 গগৌযাঙ্গফাফু ভুখটাতক ফাাংরায ঩াুঁতচয ভততা কতয ফরতরন, “গ঩নটা গপযত দদতয় গম একটা 
ধেফাদ দদতত ঴য় গ঳টা ঩ম্ন্ত জানা গনাআ গদখদছ।” 
 ফন্ধুদটয ভুতখ গকাতনা কথা গজাগার না, এতটা গফাধ঴য় াঅ঱া কতযন দন। ফরা ফাহুরয 
ফাত্ারাত঩য এখাতনাআ াআদত াঅয ফন্ধুদটও গগৌযাঙ্গফাফুয ফাদড়তত াঅয মান দন গকাতনাদদন। 
 া঄দপত঳ গতা গগৌযাঙ্গফাফুয নাভাআ খুুঁতখুুঁততফাফু। দফতনাদ গযাজ ঳কাতর া঄দপত঳ ঳ফায 
গটদফর, গচয়ায গঝতড় ঩দযষ্কায কতয যাতখ। দফতনাদ গছতরদট গফ঱ চট঩তট, চারাকচতুয। ঳ফাাআ 
঩ছন্দ কতয। দকন্তু গগৌযাঙ্গফাফুয ঴াত গথতক তাযও দনস্তায গনাআ। একদদন া঄দপত঳ াঅ঳ায ঩যাআ 
দফতনাতদয ঳তঙ্গ তাুঁয গরতগ গগর। মাযা ততক্ষতণ এত঳ গগদছর তাযা ঳ফ দবড় কতয এর ফযা঩ায 
গদখতত।  
 দফতনাদ গতা ফুঝততাআ ঩াযতছ না কী ঴তয়তছ। খাদর ফরতছ, “াঅদভ গতা গচয়াযটা 
ঝাড়দছরাভ, গগৌযাঙ্গফাফুাআ গযতগ গগতরন।” 
 “গযতগ গতা মাফাআ, গযতগ মাওয়াযাআ কথা এযকভ উরতটা঩ারটা কাজ কযতর,” ফরতরন 
গগৌযাঙ্গফাফু, “তুদভ াঅতগ গচয়াতযয ফ঳ায জায়গাটা গঝতড় তায঩য ঝটা঳ ঝটা঳ কতয গচয়াযটায 
হ্যাতেরদুতটা ঝাড়তর। ধুতরাটা গতা াঅফায ফ঳ায জায়গাততাআ ঩ড়র, গ঳টা গক ঩দযষ্কায কযতফ?” 
 ঳ফাাআ এ ওয ভুতখয দদতক তাকার। এযকভ া঄দ্ভুত কথা গকউ গকাতনাদদন শুতনতছ দকনা 
঳তন্দ঴। একজন গফ঱ ক঩ট গাম্ভীম্ ভাখা গরায় ফরর, “ফাফা দফতনাদ, এটা গগৌযাঙ্গফাফুয গচয়ায 
ফাফা। বাতরা কতয ঝাড়ত঩াুঁছ কতযা।” 
 ঳ফাাআ গ঴াত঴া কতয গ঴ত঳ উির। দফতনাদও। গগৌযাঙ্গফাফু াঅযও চতট গগতরন, “এাআ কতয 
গদ঱টা গগাল্লায় মাতে, গকউ গকাতনা কাজ দিক কতয কতয না।”  
 দকন্তু এাআ স্ববাতফয জতোআ গগৌযাঙ্গফাফু ঳ম্প্রদত গফ঱ ভু঱দকতর ঩তড়তছন। একা ভানুল, 
থাতকনও একা একটা গছাতটা ফাদড়তত, দকন্তু তা ঳তেও গকাতনা চাকয ঩াতেন না। গকউ তাুঁয 
ফাদড়তত কাজ কযতত চাাআতছ না। মাযা ঢুতকদছর গকউ এক ভাত঳য গফদ঱ দটুঁকতত ঩াতয দন। গকউ 
যান্নায় নুন কভ গদয় গতা, গকউ জর খযচ গফদ঱ কতয, কারুয কথা ফরায ধযণ গগৌযাঙ্গফাফুয বাতরা 
রাতগ না। একজন গতা ফাদতর ঴তয়তছ গফদ঱ তাড়াতাদড় চরাতপযা কযায জতে। তায ফয়঳ কভ 
দছর, গ঳ প্রায় গদৌতড় গদৌতড় ঳াযা ফাদড় ঘুযত, কাজকভ্ও চট঩ট গ঱ল কতয গপরত। এটাও 
গগৌযাঙ্গফাফুয দিক বাতরা রাগত না। গ঱তলয জতনয গভাটাভুদট ঳ফ দিকিাকাআ দছর, দকন্তু ঘুতভাতর 
তায গফজায় নাক ডাকত, ঩াত঱য ঘয গথতকও গগৌযাঙ্গফাফু াঅওয়াজ গ঩ততন। তাাআ গ঳- ও ফযখাস্ত 
঴র। াঅ঩াতত গকাতনা চাকয গনাআ, াঅত঱঩াত঱য গকউ কাজ কযতফ ফতরও ভতন ঴য় না। 
গগৌযাঙ্গফাফুয খুফাআ া঄সুদফতধ ঴তে। দতদন একজন দনখুুঁত চাকতযয ঳ন্ধাতন াঅতছন। 
 এত঴ন ঳ভতয় একদদন া঄দপ঳ গথতক গপযায ঳ভয় গগৌযাঙ্গফাফুয ঩ুতযাতনা ঩াড়ায প্রদততফ঱ী 
঱঱ধযফাফুয ঳তঙ্গ গদখা। ঳ফ শুতনটুতন ঱঱ধযফাফু ফরতরন, “াঅভায ঳ন্ধাতন একজন াঅতছ। 
াঅভাতদয গ্রাতভয গরাক। খুফাআ দফশ্বা঳ী, কাজও বাতরা কতয। দকন্তু গদখতত বাতরা নয় এতকফাতয। 
াঅ঩দন গতা াঅফায খুফ খুুঁতখুুঁতত ভানুল।” 



 ঱঱ধযফাফুতক থাদভতয় দদতয় গগৌযাঙ্গফাফু ফরতরন, “গদখতত খাযা঩ ভাতন? কীযকভ খাযা঩, 
কতটা খাযা঩ গ঳঳ফ ফরুন।” 
 “খাযা঩ ভাতন কী াঅয! এতকফাতয কুচকুতচ কাতরা াঅয গফ঱ ঢযাঙা, ঳াভতন একটু ঝুুঁতক 
চতর,” ফরতরন ঱঱ধযফাফু। 
 “঳াভতন ঝুুঁতক চতর ভাতন কুুঁজ টুুঁজ--- ” 
 “না না কুুঁজ না, কুুঁজ না। গফ঱ রম্বা গতা, তাাআ একটু ঳াভতন গঝাুঁকা। ততফ কাজ খুফ 
বাতরা। কথাফাত্াও সুন্দয। এখন াঅ঩দন মদদ এতত ভাদনতয় দনতত ঩াতযন গতা ফরুন। াঅভায এক 
বাাআত঩া এত঳তছ, কার গ্রাতভ দপতয মাতফ। তাতক দদতয় খফয ঩াদিতয় গদফ।” 
 “হ্যাুঁ হ্যাুঁ দদন। কুুঁজ না ঴তর দিক াঅতছ।” 
 “দিক াঅতছ তা঴তর খফয ঩াদিতয় গদফ। াঅদভ দকছুদদন থাকফ না। এয ভতধয মদদ ও চতর 

াঅত঳ তা঴তর গ঳াজা াঅ঩নায কাতছাআ 
চতর মাতফ। াঅ঩নায দিকানা াঅদভ 
বাাআত঩ায ঴াত দদতয় ঩াদিতয় গদফ। 
ওয নাভ ঱ম্ভু। গ্রাতভ াঅভাতক ঳ফাাআ 
গছাতটাদাদাফাফু ফতর ডাতক। ও- ও 
তাাআ ফরতফ। াঅ঩নায দচনতত 
া঄সুদফতধ ঴তফ না।” 
 গগৌযাঙ্গফাফু দনদিন্ত ঴তয় দপতয 
এতরন।  
 দদন দততনতকয ভাথায় একটা 
পুরকাটা ট্রাঙ্ক ঴াতত দনতয় ঱ম্ভু এত঳ 
঴াদজয। গগৌযাঙ্গফাফু গদখতরন, 
একদভ ঱঱ধযফাফুয ফণ্না ভততা। 
তাও দতদন একটু ফাদজতয় দনতরন, 
নাভধাভ ঳ফ দজতে঳ কযতরন। 
 “াঅতে াঅদভ শ্রী ঱ম্ভুচযণ 
দা঳। গচৌগাছা গথতক াঅ঳দছ। 
গছাতটাদাদাফাফু ভাতন ঱঱ধযফাফু 
঩াদিতয়তছন। ওনায বাাআত঩াতক দদতয় 
খফয ঩াদিতয়দছতরন, ফরতরন খুফ 
দযকায, তাাআ াঅদভ তাড়াতাদড় চতর 
এরাভ।” 
 গগৌযাঙ্গফাফু গফ঱ খুদ঱ ঴তরন। 
ফাাঃ! এয কথাফাত্া গতা গফ঱ বাতরা! 



গফ঱ ঳বয বদ্র ভতন ঴তে! 
 ঱ম্ভু তখন গথতকাআ কাতজ ফ঴ার ঴তয় গগর। ঱঱ধযফাফু দিকাআ ফতরদছতরন, কাতজও খুফ 
঩দয঩াদট। গগৌযাঙ্গফাফু গচষ্টা কতযও গকাতনা খুুঁত ফায কযতত ঩াযদছতরন না। গ঳দদন ছুদটয দদন। 
া঄ল্প া঄ল্প িান্ডা ঩তড়তছ। গগৌযাঙ্গফাফুয গরাটা খু঱খু঱ কযতছ। বাফতরন স্দাতনয জরটা একটু 
গযভ কতয দদতত ফরতফন ঱ম্ভুতক। ডাকাভাত্রাআ এত঳ ঴াদজয।  
দকছু ফরায াঅতগাআ গফ঱ দফনীতবাতফ ফরর, “঳কাতর গদখরাভ কা঱তছন। চাতনয জরটা তাাআ গযভ 
কযতত দদতয়দছ। াঅভাতক ফরতফন ফাথরুতভ দদতয় গদফ। এত গযাদ ফাাআতয, গযা঳ গ঩াড়াতনায কী 
দযকায?” 

গগৌযাঙ্গফাফু গতা ভুগ্ধ। উদন গম ঘভু গথতক উতি গকত঱তছন গ঳টাও গখয়ার কতযতছ! 
দফচক্ষণও ফরতত ঴তফ। তা ঳দতয ঱ম্ভুয কাজ গমভন দনখুুঁত, গচাখ কানও গতভন গখারা। 
গগৌযাঙ্গফাফুয ফাদড়তত খুফ গফড়াতরয উ঩দ্রফ। াঅতগকায চাকযগুতরায গকাতনা হুুঁ঱ দছর না। গফড়ার 
প্রায়াআ দুধ, ভাছ গখতয় গমত, দফছানায় উতি ফত঳ থাকত, গ঳াপায গদদ া঄ফদধ াঅুঁচতড় দছুঁতড় 
দদতয়দছর।  

঱ম্ভুতক গ঳ কথা ফরততাআ গ঳ ফতরদছর, “ফাফু াঅ঩দন কাতজয ভানুল। এ঳ফ গছাতটাখাতটা 
ফযা঩ায মদদ াঅ঩নাতক গদখতত ঴য় তা঴তর াঅভাতক কী কযতত গযতখতছন? াঅ঩দন দনদিন্ত ঴তয় 
কাতজ মান, াঅদভ ঳ফ গখয়ার যাখফ।” 

ওয কথা ফরায ধযণাআ এভন গম দনদিন্ত না ঴তয় ঩াযা মায় না। গগৌযাঙ্গফাফুয ভততা 
খুুঁতখুুঁতত ভানুলও ঴তয়দছতরন। ঱ম্ভু াঅ঳ায ঩য গথতক গফড়াতরয উ঩দ্রফ একদভ ফন্ধ, ফরা বাতরা 
একটা গফড়ারতকও ফাদড়য দত্র঳ীভানায় গদতখনদন গগৌযাঙ্গফাফু। 

“঱঱ধযফাফু দপযতর একফায ধেফাদ জাদনতয় াঅ঳তত ঴তফ, এাআ মুতগ এযকভ একজন 
চাকয ঩াওয়া বাতগযয কথা,” বাফতরন দতদন। 

***** 
঱঱ধযফাফু া঄তনকদদন ফাাআতয দছতরন, ঳তফ দপতযতছন। ঳তন্ধযতফরা গফদযতয়তছন গদাকাতন 

মাতফন ফতর এভন ঳ভয় গভাতড়য ভাথায় গগৌযাঙ্গফাফুয ঳তঙ্গ গদখা। গদখাভাত্রাআ গগৌযাঙ্গফাফু ফতর 
উিতরন, “াঅ঩নায কাতছাআ মাদেরাভ। া঄তনক ধেফাদ াঅ঩নাতক। ঱ম্ভুয গকাতনা তুরনা ঴য় না। 
ওতক াঅদভ াঅয ছাড়দছ না।” 

঱঱ধযফাফু গতা া঄ফাক, দকছু ফরতত গগতরন, দকন্তু গগৌযাঙ্গফাফু ফরতত দদতর গতা! ঱ম্ভুয 
া঄জস্র প্র঱াং঳া াঅয ঱঱ধযফাফুতক াঅতযা একফায ধেফাদ জাদনতয় দতদন ঴ন঴ন কতয চতর 
গগতরন। 

“াঅতয ও ভ঱াাআ, গকাথায় গগতরন? াঅভায কথাটা শুনুন, ঱ম্ভুতক গকাথায় গ঩তরন 
াঅ঩দন?” ঱঱ধযফাফু ডাকতরন দকন্তু গগৌযাঙ্গফাফু ততক্ষতণ ঴াওয়া। 

গ঳াআ ঳ভয় ওখান দদতয় ঱঱ধযফাফুয প্রদততফ঱ীয গছতর সু঱ান্ত মাদের। ঱঱ধযফাফুতক 
গদতখ ফরর, “কী ফযা঩ায কাকু? কী ঴তয়তছ? কাতক ডাকতছন?” 

“খুফ গেতগার ঴তয় গগতছ ফাফা, খুফ দফ঩দ।” 



“কী ঴তয়তছ? াঅভাতক ফরুন।” 
“াঅদভ গ্রাভ গথতক চাকতযয ফযফস্থা কতয গদফ ফতরদছরাভ গগৌযাঙ্গফাফুতক। গ঳াআ ভততা 

খফযও ঩াদিতয়দছরাভ গ্রাতভ। ঱ম্ভু ফতর াঅভাতদয গচনা একজন দছর, খুফ দফশ্বা঳ী গরাক। দকন্তু 
াঅভায বাাআত঩া ঱ম্ভুয ফাদড়তত খফয দদতত দগতয় শুনর াঅতগয দদনাআ ঱ম্ভু ভাযা গগতছ। গডদঙ্গ 
঴তয়দছর। ভ঱ায উ঩দ্রফ ওখাতন খুফ গফদ঱। এদদতক াঅদভও গফড়াতত চতর গগরাভ। গগৌযাঙ্গফাফুতক 
াঅয এ খফযটা দদতত ঩াদয দন। একটু াঅতগ গগৌযাঙ্গফাফু াঅভাতক ফতর গগতরন ঱ম্ভু নাদক ওনায 
কাতছ কাজ কযতছ। াঅভাতক গকাতনা কথা ফরায সুতমাগ না দদতয়াআ ঴ন঴ন কতয চতর গগতরন। 
দনিয়াআ গকাতনা ফাতজ গরাক দকছু ভতরতফ ঱ম্ভু গ঳তজ ঢুতকতছ। মা দদনকার, চতুদদ্তক গতা শুধু 
চুদযডাকাদতয খফয। একা ভানুল থাতকন, গকানদদন দফ঩তদ ঩ড়তফন। তুদভ চতরা াঅভায ঳তঙ্গ, 
ওনাতক ঳ফ ফুদঝতয় ফরতত ঴তফ।” 
 “দাুঁড়ান, দাুঁড়ান, াঅ঩দন গকান গগৌযাঙ্গফাফুয কথা ফরতছন? ওাআ খুুঁতখুুঁতত বদ্রতরাক গতা? 
উদন গতা াঅজ ঳কাতর ভাযা গগতছন। াঅ঩দন গ঱াতনন দন? দকন্তু ফাদড়তত গতা উদন একাাআ 
থাকততন, াঅয গকউ গতা দছর না। কাকু, কাকু াঅতয াঅ঩নায কী ঴র?” 
 বাদগয঳ সু঱ান্ত দছর কাতছ, তাাআ ধতয গপরর, না঴তর ঱঱ধযফাফু ভাথা ঘুতয যাস্তাততাআ ঩তড় 
মাদেতরন। সু঱ান্তাআ ফাদড়তত গ঩ৌুঁতছ দদতয় এর। 
 ফাদড়তত কাউতক দকছুাআ ফরতরন না ঱঱ধযফাফু, শুধু ফরতরন, “঱যীযটা বাতরা রাগদছর 
না। এতক্ষণ ঘুতয গফড়ারাভ গতা, ঴য়ততা তাযাআ ধকর।” 
 ঩তয ধাতস্থ ঴তয় বাফতত ফ঳তরন ফযা঩াযটা কী ঴তত ঩াতয। ততফ দক ঱ম্ভ ুনয়, ঱ম্ভুয বূত 
কাজ কযদছর গগৌযাঙ্গফাফুয ফাদড়তত, দকন্তু উদন দকছুাআ ফুঝতত ঩াতযন দন? ফযাং গফ঱ ঳ন্তুষ্টাআ দছতরন 
ভতন ঴য়। এদদতক ওনায ঳তঙ্গ এতদদন গদখা ঴য় দন, ধেফাদ জানাতত ঩াতযন দন। খুুঁতখুুঁতত ভানুল 
গতা, দনতজয কাতজ খুুঁত যাতখন দক কতয! তাাআ উদন দপযততাআ---  

--- ঱঱ধযফাফুয ভাথাটা াঅফায গমন কীযকভ কযর। 
ছদফাঃ গভৌসুভী 
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আরাদা করয এই গ্রাভটা ককউ নজযই করয না, অথচ ফহু করাক এয ও঩য দদরে 

কম দগরেরছন ক঳কথা আদভ ঴রপ করয ফররে ঩াদয। কছাট্ট জন঩দ, আরাদা করয োয 
অদিত্ব কক- ই ফা রক্্ষ কযরফ মদদ োয রারগাো কফ঱ ফড়঳ড় একটা জােগা থারক। ফড় 
জােগাটায ভরধে কছাট জােগাটা গুদটরৄদট কভরয এক ককাণ কঘেঁরল ঩রড় থারক। ঳দেে ফররে 
দক আভারদযও কচাখ ক঳ এদড়রেই কমে মদদ না কগা঩ারদায ফাদড় ওই খাইফগড় গ্রারভ 
঴ে।  

 
দ঩ন্ডাদয কেদ঳োরযয নাভ কো ঳কররই রৄরনরছ। কমখান কথরক দ঩ন্ডাদয নদীয 

উৎ঩দি। ক঳ই কেদ঳োরয মাফায জন্য গাদড়঩থ কগরছ কা঩রকাট বাযাদয ঴রে ঳যম ূনদীয 
঩ার঱ ঩ার঱। বাযাদয কফ঱ ফড় জন঩দ আয োয প্রাে রারগাো এই খাইফগড়। কমখারন 
আভারদয কগা঩ারদায ফাদড়।         ,  ভারন কগা঩ারযাভ কদখরে কফ঱ ঱ক্তর঩াক্ত, েরফ 
ভনটা কফ঱ নযভ। আভায ঳রে োয আরা঩ ঴ে প্রাে ঩রনয ফছয আরগ। আভযা আভারদয 
ফন্ধুযা ফহুফায োয ঳রে ঩া঴ারড় কফড়ারে কগদছ। আভারদয অদববাফরকয ভরো আগরর 
কযরখরছ কগা঩ারদা। একফায কেপ কগা঩ারদায ফাদড় মারফা ফররই ঴াদজয ঴রাভ 
খাইফগরড়। ঳যমূয ঩ারড় আয ঩ােঁচটা ঳াধাযণ গ্রারভয ভেই খাইফগড়। বাযাদযয রারগাো 
ফরর কমরকারনা কারজই করারক কদৌরড় বাযাদয চরর মাে, ভাত্র রৃ দকররাদভটায ফই কো নে। 



ক঩ৌেঁছরে ক঩ৌেঁছরে কফরা গদড়রে কগর। যারে ভাাং঳ যান্না কযরফ ফরর আভায এক ফন্ধ ু
বাযাদয ফাজায কথরকই খাদ঳য ভাাং঳ দকরন দনরে চরর। ক঳ ভাাং঳ যান্না দনরে ক঳ এক 
দফ঩দি। কপ্র঱ায কুকারয দ঳দটয ঩য দ঳দট দদরেও ক঳ ভাাং঳ মরথষ্ট ঱ক্ত যরে কগর।  

 
঩া঴ারড় মাফায জন্য করাক উ঩দিে ঴ররই কগা঩ারদা ঳ফ কছরড়ছুরড় চরর োরদয 

঳ারথ। ক঳঳ভে কফৌদদ কফচাযায ও঩য খুফ চা঩ ঩রড় মাে। ঘরযয কাজ, কছরররভরেরদয 
কদখার঱ানা, শ্বরৄয ঱ারৄদড়য ক঳ফা োয঩য ভারে চারলয কাজ। একফায প঳র কাটফায ঳ভে 
আভযা ঳দরফরর দগরে উ঩দিে। ঩যদদন কবারযই কফরযারে ঴রফ। কফৌদদ খুফ যাগ কযরে 
রাগর প঳র ওরক একরাই ককরট আনরে ঴রফ ফরর। ক঳ বাদয ঩দযশ্ররভয কাজ। ঳ফ 
঳াভরর একরা কযা চাদট্টখাদন কথা? কগা঩ারদা ভুরখ যা কাড়র না, ভুচদক ক঴র঳ রৄরে 
঩ড়র। মথাযীদে ঳কারর কফদযরেও ঩ড়র। যারে খাফায ঳ভে ক঳ফারযয কথা ভরন 
কযারনারে কফৌদদ আেঁচররয েরাে ভুখ কেরক দনিঃ঱রে ঴া঳রে রাগর, আয কগা঩ারদা ঴া ঴া 
করয। কফাঝা কগর যাগ কযররও োয প্রশ্রেও দছর। 

 
ফাদড়য ক঩ছন দদরেই ঳যম ূনদী ফরে কগরছ। যারে োয কোরেয আওোজ ঳াযাক্ষণ 

কারন এর঳রছ। ঳কারর োয রূ঩ কদখা কগর। উিয কথরক দদক্ষরণ ফরে এর঳রছ ঩া঴াদড় 
নদী। প্রফর োয কোে ঩াথরয ঩াথরয ধাক্কা কররগ দছটরক দছটরক উেরছ জর। আভযা 
এরকফারয নদীয দকনারয দগরে ফর঳ যইরাভ। এক বদ্রররাক ভাছ ধযদছররন। নদীয ভরধে 
কনরভ কোরেয দফরুরে জর কেরর জর কেরর এরগারেন আয ঴ারেয সুরো ফােঁধা ফেঁড়দ঱ 
ছুেঁরড় দদদেররন ভাঝ নদী ফযাফয। করখারনা- ঳রখারনা োরে ভাছ উেদছর। কােঁরধয ঳াদা 
যরঙয কঝারারে ভাছগুদর জভাদেররন দেদন। আভারদয কাছাকাদছ এর঳ নদীয জর কছরড় 
ডাঙাে উরে এররন। গারেয ক঩া঱াক দবরজ ঱঩঱঩ কযরছ। ওই োন্ডাে। আভযা োয 
কারছ দগরে কদদখ ট্রাউট ভাছ। দফঘৎ খারনক। কগাটা ঩রনরযা কলাররা।  

 
঳াযাদদন গ্রারভয ফাদড়রে রৄরে ফর঳ কাটর আভারদয। কগা঩ারদায কছাট কছরর 

অদভে স্কুর কপযৎ ঴ই ঴ই করয োয ফন্ধুরদয দনরে এর঳ ঩ড়র। ফাদড়রে আভযা অদেদথ 
কভ঴ভান। ক্লা঳ কপায এয ফন্ধুরদয কারছ োয কদয কফরড় কগরছ অরনক। “আও কদরখা 
ইরে ঴াভাযা দাদাররাগ।” অজে, কযণ, ফদ঱য, দফক্রভ আয অদভে। আভারদয ঳রে গল্প 
঴র খুউফ। ভারঝ ভারঝ কফৌদদ চা করয দদরে কগররন। কগা঩ারদা ঩ার঱য কক্ষরে কাজ 
কযরে কযরে আওোজ দদররা ক঴া ক঴া ও ও ও ও ও করয। েখন ধান ক঩রক ওোয ঳ভে। 
঳ফদজ কক্ষরে েদাযদকয ঳ভে। দূরয একদচররে ফযরপ কভাড়া চূড়া। আেুর দদরে ওইদদক 
কদখারে ঴ারে কযাদ আড়ার করয কগা঩ারদায ফৃে ফাফা ফরররন উরো কাপদন ঳াইড কা 
হ্যাে কফটা।  



যারে খাফায ঳ভে চভক। ট্রাউট ভাছ। দমদন ভাছ ধযদছররন োেঁয ফাদড় এ ফাদড়য 
঩ার঱ই। কভ঴ভান ফরর কথা, অদেদথ কদরফা বফ। সুেযাাং ঳কারর ধযা ভাছ এফাদড়রে চরর 
এর঳রছ। আয ক঳ ভারছয কঝার আভারদয ঩ারে। খাওো দাওোয ঩য ছারে চাদয ভুদড় 
দদরে এক আকা঱ োযায নীরচ ফর঳ ফর঳ গপ্প কযরে কযরে দেক কযা ঴র ঳কারর ভূর 
দ঱খয নাযােণ ভদিয মাওো ঴রফ। ক঳খান কথরক দ঴ভাররেয অ঳াংখে ফযপচূড়া কদখা মাে 
দদগরেয প্রাে ১৮০ দডদগ্র জুরড়।  
 

অদভরেয স্কুর ছুদট। ক঳ও চরর আভারদয ঳ারথ। ঳াযাদদরনয দ঱খয ভদিরযয 
কঘাযাঘুদয আভায দচযকার ভরন থাকরফ। ভরন থাকরফ কাযণ কছাট্ট অদভরেয খুদ঱ ও 
আনরিয বাগীদায দছরাভ আভযা। ঳াযাটা দদন আভারদয ঩া঴ারড়য চূড়াে ভদিয চত্বরযই 
কাটর। ঩যদদন দপরয আ঳ফায ঳ভে অদভরেয কচাখ ছররাছররা। অরল্পরেই োয নযভ ভন 
আভারদয ঳রে কফদ঱ কফদ঱ জদড়রে ঩রড়রছ। দপরয আ঳ায ঩ুরযা ঩থটাই ভন বায ঴রে 
যইর অদভরেয ভুখখানা ভরন করয। ক঳ও প্রাে ঳াে আট ফেয ঴রফ। এখন কফাধকদয 
অদভে কফ঱ ফড়঳ড় ঴রেরছ োয ফাফায ভরো। ফাফায ঩ার঱ ঩ার঱ কাজ কযায জন্য ঳ফর 
঴রে উরেরছ োয কােঁধ। আফায একফায আভারদয কদখা ঴রফ দনশ্চেই। একদদন। ঩া঴ারড়য 
ককারর। 

ছদফিঃ অণণফ 
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বূতেয ফাড়ি 

যািআটা঳স ড়ফড়ডিং এয বূে 
ড়঩করু 

 
যািআটা঳স ড়ফড়ডিং ফা ভ঴াকযণ িঅভাতেয 

করকাোয একড়ট ঐড়েহ্য঩ূণস িআভাযে। প্রায় ড়েন঱ 
কুড়ি ফছয ধতয করকাোয ফুতক ড়ফড়বন্ন ঳যকাতযয 
উত্থান঩েতনয ঳াক্ষী ঴তয় োাঁড়িতয় িঅতছ ড়িক 

িঅতেযিআ ভেিআ । িঅজতকয ড়েতন঑ ফহু ঳যকাড়য চাকুতযয ে঱টা থেতক ছটায কভসস্থর এিআ 
যািআটা঳স ড়ফড়ডিং। উ঩ড়স্থে োয ঳াযািআতয়য কাজ চরতছ। থ঳ উ঩রতক্ষ ভুখ্যভন্ত্রীয ি঄ড়প঳  
ফেসভাতন নফাতন্ন স্থানান্তড়যে ঴তর঑ ো িঅতে এিআ ভ঴াকযতণিআ ড়ছর সুেযািং স্পষ্টেিআ করকাোয 
঳ফতচতয় গুরুত্ব঩ূণস ফাড়িগুতরায ভতধয এটা একটা। ো঑ িঅফায থ঳িআ িআস্ট িআড়ডিয়া থকাম্পাড়নয 
িঅভর থেতকিআ।   

থলারত঱া নব্বিআ ঳াতর িআস্ট িআড়ডিয়া থকাম্পাড়ন প্রেভ এিআ জায়োয ি঄ড়ধকাতয িঅত঳ 
েখ্ড়ন থ঳ডট ি঄যান চাতচসয ড়নভসাণ ঴য় এখ্াতন মড়ে঑ ো এক প্রাকৃড়েক দুতমসাতেয ড়঱কায ঴য়।  
঩তয ঳তেতযাত঱া ড়ছয়াত্তয ঳াতর ঑য়াতযন থ঴ড়স্টিং঳ েবনসয োকাকারীন টভা঳ ড়রযন নাতভ এক 
িআিংতযজ থ঳ডট ি঄যান চাতচসয  ধ্বিং঳স্তূত঩য উ঩য তেড়য কতযন করকাোয প্রেভ ড়েনেরা একড়ট 
িআভাযে। এখ্াতন িআস্ট িআড়ডিয়া থকাম্পাড়নয থকযাড়ন ঑ চাকযতেয োকায ফযফস্থা কযা ঴য়।  
যািআটায ফরতে েখ্ন থ঳িআ ঳কর থকযাড়ন ঑ চাকযতেয থফাঝাতনা ঴ে, (যািআটায ভাতন এতক্ষতে 
ড়ছর ড়মড়ন নড়ে থরতখ্ন ি঄েসাৎ ড়মড়ন থকযাড়নয কাতজ ড়নমুক্ত।) থ঳খ্ান থেতকিআ এয নাভ ঴য় 
যািআটা঳স ড়ফড়ডিং।   

এ ফাড়িয ঩যুাতনা থেয়ার ি঄তনক িআড়ে঴াত঳য ছায়া঳ঙ্গী। থলারত঱া ঩াঁচানব্বিআতে থ঳ডট 
ি঄যান চাচস এক বয়াফ঴ ঝতি ধ্বিং঳ ঴তয় মায়, প্রাণ ঴াযান ফহু ভানুল।  উড়ন঱ত঱া ড়েড়য঱ ঳াতর 
ড়ফনয় ফাের ড়েতনত঱য যািআটা঳স এ ঴ানা ঑ কযাতেন ড়঳ম্প঳তনয ঴েযা। োয঩য ফাের 
঳ায়ানািআি থখ্তয় ভৃেুযফযণ কতযন এখ্াতন। ড়ফনয় ঴া঳঩াোতর ভাযা মান। েীতনত঱য পাাঁ঳ী 
঴য়। প্রাণ ঴াযান থফ঱ ড়কছু িআিংতযজ঑। িঅজতকয যািআটা঳স ড়ফড়ডিং ড়নিঃ঱তে থেতখ্তছ ঳ফিআ।  

িআড়ে঴া঳ িঅয যতক্ত িঅাঁকা থেয়ারগুতরা োিআ ঴য়তো যাতে থমন থজতে ঑তি, ফহুড়েন 
ধতযিআ এখ্াতন বূেুতয নানান ঘটনায কো থ঱ানা মায়। ি঄ড়প঳ টািআতভয ঩য ি঄তনতকযিআ এখ্াতন 
ছায়াভূড়েস থেখ্ায ি঄ড়বজ্ঞো িঅতছ। ড়ফড়ডিং এয ড়পপে  ব্লতক যাতেয থফরায়  কযাতেন 
ড়঳ম্প঳তনয ছায়া নাড়ক িঅজ঑ ঘুতয থফিায়, ঴য়তো থ঳িআ ড়ফপ্লফীতেয ি঄ত঩ক্ষায়। োিআ ঳তে 
঳ােটায ঩য ড়ফড়ডিংএয ফযস্তেভ ি঄ড়পত঳঑ ভানুল থেখ্া মায় না। নািআটোতিসযা঑ যাে ফািতর 
একা ঩া঴াযা থেন না এখ্াতন। যািআটাত঳সয ঩া঱ ড়েতয় থফ঱ যাে কতয মাোয়াতেয ঳ভয় 
ি঄তনতকিআ এখ্াতন ঩াতয়য ঱ে, ঩ুযাতনা িআিংতযড়জতে কতো঩কেন ঑ কখ্তনা ড়চৎকাতযয঑ ঱ে 
থ঩তয়তছন। 

 ড়কছুড়েন িঅতে “একড়েন” নাতভ এক খ্ফতযয কােতজ এিআ ড়নতয় একড়ট থরখ্া঑ 
থফতযায়, থমখ্াতন একজন ভন্ত্রী বূতে ি঄ড়ফশ্বা঳ীতেয ঳া঴঳ োকতর যািআটা঳স ড়ফড়ডিং- এ একযাে 



কাড়টতয় থমতে ফতরতছন। ড়েড়ন নাড়ক ড়নতজ থচাতখ্ থেতখ্তছন 
একের ছায়া োাঁতক োিা কতয িঅ঳তে।  

উ঩ড়স্থে ভ঴াকযণ স্থানান্তড়যে ঴তয়তছ ঴া঑িায নফাতন্ন। 
যািআটা঳স ড়ফড়ডিং- এ ঳াযািআতয়য কাজ চরতছ। এফাতয মখ্ন ো থপয 

নেুন থচ঴াযায় ঝকভতক ঴তয় থেখ্া থেতফ, থক জাতন বূেগুতরা িঅয োকতে ঩াতফ ড়ক না! 
িঅতরা- িঅাঁধাড়য ড়নজসন কড়যতিায, ড়঳ম্প঳তনয ভৃেুযয থ঳িআ ড়পপে ব্লক—মা মা োতেয ড়প্রয় 
থ঳িআ঳ফিআ থো ড়ফতেয় ঴তফ নেুতনয থছাাঁয়ায়। বূেগুতরা থকাোয় মাতফ ফতরা থো?  
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জ োস঳প জ঱রযডোন জর পোনু 
঄নুফোদঃ ভ঴োসেতো 

 

তৃতীয় ঩ফব 

঳সে নোভসতআ জ যোডব ঱রসেনসে জডসে ঩োঠোসরন। ঱রসেন তখন র রন঳঩ত্র গুরিসয় 
তোয রনস য ফোরিয রদসে যওনো ঴ওয়োয জতোিস োি েযরির। মখন জ যোডব তোসে জযো  ও 
বযোন্ডোয঴োউস সনয ঳োসথ নন঱সবো  েযোয জনভন্তন্ন েযসরন তখন জ঳ নো ফরর নো। রেিুক্ষসণয 
ভসধযআ তোযো রিসয় ঴োর য ঴র ফোরিয ঩ুসযোন নফঠেখোনোয়। জ঳টো জ঳আ রফস঱ল উ঩রসক্ষ সুন্দয 
েসয ঳ো োসনো ঴সয়রির। পোয়োযসেস঳ অগুন জ্বররির, তোয ঩োস঱আ যোখো রির এেটো জ঳সেসর 
জটরফর। অগুসনয অবোয় জটরফসরয ঩োরর঱ েযো েোঠ জ঳োনোয ভত উজ্জ্বর রোিরির। তোয ও঩সযআ 
খোফোয ঩রযসফ঱ন েযো ঴সফ অয তোয জতোিস োি চররির জ োযেদসভ। জ঳ো ো রোআন েসয রম্বো 
রম্বো েোসঠয জচয়োয ঳ো োসনো ঴সয়রির। জদখসত ফসনরদ নো ঴সরও জ঳গুসরো রির দোরুণ 
অযোভদোয়ে। অয এআ ঘসযআ জযো , তোয েোেো ও ঱রসেন ফস঳রির বযোন্ডোয঴োউস সনয 
঄স঩ক্ষোয়। তোযো জফ঱ ঄ধধমব ঴সয় উসঠরির।  

ন’টো ফো র, অয ঳সে ঳সেআ ঳দয দয োয় অওয়ো  ঴র। ঄রতরথ উ঩রিত। দয ো 
জখোরোয ঱ব্দ, তোয঩য ফোরিয জবতসযআ ধীয ঄থচ জ োযোসরো ঩দসক্ষস঩য ঱ব্দ েোসন এসরো তোসদয। 
তোয঩য তোসদয নফঠেখোনোয দয োটো খুসর জির অসে অসে অয ঘসয জম ভূরতব প্রসফ঱ েযর 
তোসে জদসখ ঳ংমভী র঱ল্পী অঁতসে উঠসরন। জযো  জতো প্রোয় রচৎেোযআ েসয উঠর বসয়। ভূরতবরটয 
জচ঴োযো ও জ঩ো঱োে রভনর঴য বযোন্ডোয঴োউস সনয ভসতো ঴সরও তোয ভুসখয জচ঴োযো অ  এসেফোসযআ 
অরোদো। তোয িোসয় অ  এেটো জিোট েোরসচ যসেয জলোে। ঩োসয় িোঢ় জফগুরন যসেয জভো ো।   
 ুসতোয ও঩সয ওআ এেআ জফগুরন যসেয জিোরো঩ রোিোসনো। জলোসেয রনসচও তোয জ঩ো঱োে অ঱োে 
পোয়োযসেস঳য অসরোয় জদসখ ভসন ঴র জঘোয েোসরো। ঴োসত বোযী চোভিোয দেোনো। এে ঴োসত রোরঠ 
ও টুর঩, ও ঄ন্য ঴োত খোরর। ভোথো জথসে জনসভ অ঳রির র঳ংস঴য জে঱সযয ভত এেযো঱ জেোঁেিো 
চুর, অয এেটো ঱ক্ত িরফসেয অিোসর তোয িরো রির ঩ুসযো঩ুরয ঢোেো।  



এআ ঄ফরধ রঠেআ রির, রেন্তু তোয ভুখখোনো! জেভন জমন এেটো নীরসচ, ঳ীস঳য ভত যে 
রির জ঳টোয, জমভনটো ঄রতভোত্রোয় ধোতফ ওলুধ জখসর জদখো মোয়। তোয জচোখগুসরোয জবতসয ভয়রো 
঳োদোসট বোিআ জফর঱ রির অয তোয জবতয জথসে তোয চরযসত্রয এে ঄তীফ র঴ংস্রতো পুসট উঠরির। 

তোয ভুসখয যসেয ঳সে তোর রভররসয় জঠোঁটগুসরোও রির প্রোয় েোসরো। ঳ম্পূণব ভুখটোসতআ এেটো 
দুদবোন্ত ও ক্রযূ বোফ।  

তসফ খটেো রোিোয ফযো঩োয রির এআ জম ভোনুলরট মতটো ঳ম্ভফ রনস সে জঢসেঢুসে যোখরির, 
঱যীসযয মতটো েভ ঄ং঱ জদখোসনো মোয় তোয অপ্রোণ জচষ্টো েসয চররির। ঘসযয জবতসয অগুসনয 
঳োরন্নসধয অ঳োয ঩সযও জ঳ তোয দেোনো খুরর নো।  

রেিুক্ষণ জ঳ দয োয় দোঁরিসয় থোেোয ঩য জ যোডব ডোউসয়য চভে বোেসরো। উসঠ দোঁরিসয় 
঄রতরথসে অ঩যোয়ন েসয জবতসয অনসরন রতরন। ঄রতরথ নীযসফ ঘসয ঩দো঩বণ েযর। তোয 
নিোচিোটোও জফ঱ ঄স্বোবোরফে-  ঴োত ঩ো গুসরোসে এভনবোসফ চোরোরির জমন ঄সনেেোর জ঳গুসরোয 
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জেোন ফযফ঴োয ঘসটরন। অধঘন্টোয জফর঱ জ঳ থোের নো অয জিোটো ঳ভয়টোসত দু- এেটোয জফর঱ ঱ব্দ 
উচ্চোযণ েযর নো জ঳। অয ডোউও েসয়েটো অফশ্যে র঱ষ্টোচোসযয ফোআসয জির নো। 
বযোন্ডোয঴োউস সনয উ঩রিরতটো রির এতআ প্রচন্ড বীরতেয জম জ঳ অসযেটু এসিোসর ঴য়সতো 
ফোরিয জরোসেসদয বসয় ঩োরোসনোয উ঩ক্রভ ঴ত। রেন্তু এত অতঙ্ক ঳সেও তোযো দুসটো র রন঳ 
জখয়োর েযর। এে, এআ অধ ঘন্টোয় ঄রতরথয এেফোযও জচোসখয ঩রে ঩সিরন অয দুআ, তোয 
জিোটো ঱যীযটোআ রির এেটো ভূরতবয ভত রিয। জেোন নিোচিোয অবো঳ রির নো জেোথোও। এভনরে 
রনঃেো঳ প্রঃেোস঳ ফুসেয ওঠো নোভোটো ঩মবন্ত নয়! রেিুক্ষসণয ভসধযআ ঄রতরথ, বয়োতব র঱ল্পী ও 
ফোরেসদয জথসে রফদোয় রনর। তোয চসর মোওয়োয ঩য ঳ফোআ জমন স্বরেয রনঃেো঳ রনর। 

জযো  ফরর, “েোেোফোফু, রে বয়ঙ্কয জরোেটো! অরভ অয েখসনো ওনোসে জদখসত চোআনো, 
঩ৃরথফীয ঳ভে জ঳োনোদোনো রদসয় জরোব জদখোসরও নয়।” 

“চু঩! জফোেো জভসয়!”, ডোউ ফসর উঠসরন। তোঁয রনস য ভসনোবোফও জম খুফ স্বরেেোযে রির 
তো নয় রেন্তু তফুও রতরন ফসর চরসরন, “এেথো জফোসরো নো। ভোনুলসে জদখসত খোযো঩ ঴সতআ ঩োসয। 
রেন্তু ভসনয রদে জথসে বোর ঴ওয়োটোআ  রুরয। জ঳টো ঴সর জ঳ অ েোরেোয এআ জিসরসিোেযোসদয 
জথসে দ঱গুণ বোসরো। জযো , ভোনুলরট জদখসত সুন্দয নন, রেন্তু আরন জম শুধু ধনীআ নন, দয়োরুও 
ফসট, তোয ঩রযচয় অরভ জ঩সয়রি। তোয ফদসর আরন মরদ এয দ঱গুণ রফরিও ঴সতন, তফুও এআ 
দুসটো র রনস঳য  ন্য তোয ঄স঳ৌন্দমব অরভ ক্ষভো েসয রদসত নতরয থোেতোভ।“ 
 “রেন্তু েোেোফোফু, ওনোসে মখন অরভ ওযেভবোসফ দয োয় দোঁরিসয় থোেসত জদখরোভ তখন 
অভোয েীস঳য েথো ভসন ঴র  োসনন? যটোযডযোসভয জ঳আন্ট রসযন্স রি বোয় ওআ েোসঠয ভূরতবটোয 
েথো, জমটোসে জদসখ অরভ প্ররতফোয অঁৎসে উঠতোভ। জেন  োরননো ফোযংফোয অভোয শুধু জ঳আ 
ভুখটোআ জচোসখয ঳োভসন জবস঳ উঠরির।” 
 জ যোডব জ঴স঳ উঠসরন, রেন্তু ভসন ভসন জযোস য ভসত ঳োয় রদসরন। হ্োঁ, ঳োদৃশ্য অসি 
ফসট। রেন্তু রতরন ভসন ভসন এটোও রঠে েসয রনসয়রিসরন জম তোঁয বোআরিয ভসন জরোেরটয 
঄স঳ৌন্দমব ঳ম্বসে মরদ জেোন রফসেল  সে থোসে তো঴সর জ঳টোসে রতরন তোিোসফন। রেন্তু এেটো 
র রন঳ জদসখ রতরন ভসন ভসন খুর঱ ঴সয়রিসরন জম বযোসন্ড঴বোউস নসে জদসখ তোয ও ঱রসেসনয 
ভসধয জম ঄রনরদবষ্ট অতসঙ্কয ঳ৃরষ্ট ঴সয়রির, তোয অবো঳ভোত্র জযোস য ভসধয ঴য়রন। 
 ঩যরদন ঳েোর জথসেআ ঱঴সযয রফরবন্ন এরোেো জথসে জযোস য  ন্য দোরভ দোরভ উ঩঴োয 
অ঳সত রোির। জয঱ভ, ভখভর, িয়নোিোঁরট অযও েত রেিু। জ যোডবসদয নোসভও এেটো ঩যোসেট 
এর। জ঳টো খুসর জ যোডব জ঩সরন এেটো অআরন রফসয়য চুরক্ত। যটোযডযোসভয রবরসেন 
বযোন্ডোয঴োউস ন ও জরসডসনয র঱ল্পী জ যোডব ডোউসয়য বোআরি, জযো  জবল্ডোযেসেয রফসয়য 
চুরক্ত। তোসত  অযও রির বযোন্ডোয঴োউস সনয তযপ জথসে জযোস য নোসভ এেটো জভোটো টোেোয 
঄সঙ্কয জ঳সটরসভসন্টয প্ররতশ্রুরত, জমটো ঩যফতবীেোসর জ যোডব ডোউসয়য ঴োসত এস঳ ঩িসফ। 
 ঩োত্র ও ঩োত্রীয প্রথভ জদখোয এে ঳প্তোস঴য ভসধযআ তোসদয রফসয় ঴সয় জির, অয 
঱রসেসনয জচোসখয ঳োভসন তোয এত ঳োসধয জযো সে তোয ফিসরোে স্বোভী ঘটো েসয রনসয় চসর 
জির। তোয঩য দুআ রে রতনরদন জ঳ র঱ল্প঱োরোয় এর নো, তোয঩য রপসয এস঳ অফোয েো  শুরু 
েযর। ঴য়সতো অসিয ভত ঄ত অনসন্দয ঳োসথ নয়, রেন্তু অসিয চোআসত ঄সনে জফর঱ জ দ 
রনসয়। অসিয বোরফো঳োয  োয়িোয় এখন তোয ভসন শুধুআ উচ্চো঱ো। জফ঱ েসয়েটো ভো঳ চসর জির, 



রেন্তু তোসদয ঴ো োয প্ররতশ্রুরত ঳সেও বোআরি ও  োভোআসয়য েোি জথসে জেোন খফযআ জ঩সরন নো 
ডোউ। তোঁসে জদওয়ো বযোন্ডোয঴োউস সনয েোি ঩ত্র তোয ঴োসতআ ঩সি যআর, টোেোগুসরো অয রিসয় 
অদোয় েযো ঴র নো। 
 বীলণ রচরন্তত ঴সয় ঩িসরন ডোউ। যটোযডযোসভ রভনর঴য বযোন্ডোয঴োউস সনয রঠেোনো তোঁয 
 োনোআ রির। তোআ রেিুরদন জদোনোসভোনো েযোয ঩য রঠে েযসরন জ঳খোসন রিসয়আ জদখো েযসফন 
অদসযয বোআরিয ঳োসথ। যটোযডোভ মোওয়ো জেোনও রফ঱োর ফযো঩োয নয়, এেটুখোরন যোেো। রেন্তু  
তোঁয ঄নু঳েোন ফযথব ঴র। যটোযডযোসভ জেউ েরিনেোসর রভনর঴য বযোন্ডোয঴োউস সনয নোভ জ঱োসন 
রন। ডোউ জ঳খোনেোয প্রসতযেটো ফোরিসত খুসঁ  জদখসরন, এেটোও ফোদ রদসরন নো, তফুও জযো  
঄থফো রভনর঴য বযোন্ডোয঴োউস ন-  েোরুয জেোন জখোঁ  জ঩সরন নো। অয জেউ তোঁসে জেোনও 
খফযও রদসত ঩োযর নো তোসদয ঳ম্বসে। পসর রতরন ররসডন রপসয এসরন অসিয জচসয় ঄সনে 
উরেগ্ন ঄ফিোয়। ফোরি রপসয এস঳ এেটুও ঄স঩ক্ষো নো েসয রতরন বযোন্ডোয঴োউস ন জম জদোেোন 
জথসে জযো সে যটোযডযোভ রনসয় মোওয়োয  ন্য জ঳আ রফরো঳ফহুর জঘোিোয িোরি বোিো েসযরিসরন 
জ঳খোসন ঴োনো রদসরন। তোসদয িোরিয চোরে তোঁসে এেটু এেটু েসয তোসদয জ঳আ মোত্রোয েথো 
঄সনেটো ফরর। জফ঱ ধীসয ধীসযআ মোরির তোযো। যটোযডযোভ জ঩ৌঁসিোসত জ঩ৌঁসিোসত জফ঱ ঄সনেটো 
঳েযো ঴সয় জিরির। রেন্তু ঱঴সয জঢোেোয প্রোয় এে ভোআর অসি তোসদয জথসভ জমসত ঴র। িঁুচসরো 
দোরিসিোঁপওয়োরো ও জ঳সেসর জ঩ো঱োে ঩রযর঴ত েসয়েটো জরোে এেটো জিোট  টরো েসয যোেো 
অটসে দোঁরিসয়রির। চোরে জফ঱ বয় বসয়আ জঘোিোগুসরোয যো঱ জটসন ধযর। চোরযরদসে 
জেোনধযসণয  নফ঳রতয রচহ্ন ভোত্র রির নো, ঳ভয়টোও খুফ এেটো বোর রির নো। জ঳ ভসন ভসন 
ধসযআ রনসয়রির জম জরোেগুসরোয উসেশ্য বোর নয়। ঄ফশ্য জরোেগুসরোয ঳োসথ রির এেটো রফযোট, 
঩ুসযোন ধযসণয ডুরর অয তোআ জদসখ তোয জ঳আ দুরিন্তো রেিুটো েভর।  

তোসদয জঘোিোয িোরি জদসখআ তোযো ঳সে ঳সে ডুররটো যোেোয ঩োস঱ নোরভসয় যোখর। তখন 
ফয িোরি জথসে জনসভ এর ও  েসনয ঴োত ধসয নোরভসয় অনর। জভসয়রট পুঁর঩সয় পুঁর঩সয় জেঁসদআ 
চসররির, রেন্তু ফসযয তোসত রেিু এস঳ জির নো। জ঳ তোয ঴োতটো ঱ক্ত েসয জচস঩ ধসয তোসে জটসন 
রনসয় চোর঩সয় রদর জ঳আ ডুররসত অয তোয জ঩িন জ঩িন রনস ও চসি ফ঳র। তোযো উসঠ জিসর 
জরোেগুসরো জ঳আ ডুরর েোঁসধ তুসর রনসয় ঱঴সযয রদসে চসর জির। রেিু দূয জমসত চোরযরদে জথসে 
ঘরনসয় অ঳ো যোসত্রয িোঢ় ঄েেোসযয ভসধয রভররসয় জির। ঩সয তোয িোরিয ভসধয জ঳ এেটো থরর 
খুঁস  জ঩সয়রির, তোসত অসি রঠে েযো বোিোয প্রোয় রতনগুণ টোেো রির। রেন্তু রভনর঴য 
বযোসন্ডয঴োউস ন অয তোয সুন্দযী ফউসয়য তোয঩য রে ঴র তো জ঳  োনসত ঩োসযরন। 
 এআ য঴স্যভয় েোর঴নী জ঱োনোয ঩য ডোউ দুরিন্তো ও দুঃসখ প্রোয় জবসেআ ঩িসরন। 
বযোন্ডোয঴োউস ন জম তোঁয ঳োসথ রফ঱োর এে প্রতোযণো েসযসি এসত অয তোঁয জেোন ঳সন্দ঴ যআর 
নো। রেন্তু জেন, রতরন তো জবসফ জ঩সরন নো। তোঁয ভসন ঴সত রোির জম মোয ওআযেভ জচ঴োযো জ঳ 
঱য়তোন িোিো অয েী ঴সত ঩োসয। বোআরি রনরুসে঱, মত রদন জমসত রোির, তোঁয দুরিন্তো রেিুআ 
েভর নো, ফযং জফসিআ চরর। তোঁয এত অদসযয পুটপুসট জভসয়রটয ঳ে নো জ঩সয় ভনভযো ঴সয় 
঩সি যআসরন রতরন। এআ প্রফর রফলণ্ণতো েোটোসনোয  ন্য রতরন ভোসিভোসিআ ঱রসেনসে রনস য 
ফোরিসত জডসে অনসতন, তোয ঳োসথ িল্প েযসতন ঄থফো নন঱সবো  ঳োযসতন এে জটরফসর। 
  



এযেভআ এে ঳সেয় ডোউ ও ঱রসেন খোওয়োদোওয়োয ঩য অগুসনয ধোসয চু঩ েসয ফস঳রির। 
঴ঠোৎ ঳দয দয োয় এেটো জ োযোর ঱ব্দ ঴ওয়োয় দু সন চভসে উঠর। জে জমন প্রোণ঩সণ জ঳টোয 
িোসয় ধোক্কো রোরিসয় মোসি অয িো ঘসল মোসি। প্রোয় ঳সে ঳সেআ এে ন চোেয জ঳খোসন জদৌসি 
জদখসত জির েী ঴সি। এয঩য তোযো তোয িরোয অওয়ো  শুনসত জ঩র। জ঳ দয োয় ধোক্কো রদসত 
থোেো ফযরক্তরটসে প্রশ্ন েযরির। তোয উত্তসয ফযরক্তরট েী ফরর জ঳টো ঄ফশ্য খুফ ঄স্পষ্ট ফসর জফোিো 
জির নো। তোয ঩য ঴রঘসযয দয ো জখোরোয ঱ব্দ ঴র, অয জভোভফোরতয অসরো জদখো জির। এেটো 
দ্রুত ঩োসয়য ঱ব্দ জ঱োনো জির র঳ঁরিসত। ঱রসেন উসঠ রিসয় ঘসযয দয োটো খুসর রদসত জির রেন্তু 
তোসে জ঳টো েযোয সুসমোি নো রদসয়আ দয োটো ধিোভ েসয খসুর জযো  হুসটো঩োরট েসয ঢুসে ঩ির। 

তোয জচ঴োযো঩ত্র এসেফোসয ঄সিোিোসরো, ভুসখ িবীয লোরন্ত ও অতসঙ্কয িো঩। রেন্তু ঳ফসচসয় জফর঱ 
঄ফোে তোযো ঴র তোয জ঩ো঱োে অ঱োে জদসখ। িোসয় তোয রির এেটো ভররন উসরয য যো঩োয, তোয 
িরোয েোি জথসে ঩ো ঄ফরধ তোসত ঢোেো। জদসখ ফিআ জিঁিোসখোঁিো ও ঩ুসযোন ভসন ঴র। জযো  
জেোনযেসভ ঘসয ঢুসেআ ঄সচতন ঴সয় ভোরটসত ঩সি জির। ঄সনে েষ্ট েসয ডোউ ও ঱রসেন তোয 
জচতনো রপরযসয় অনর। জ্ঞোন রপযসতআ জ঳আ বয়োতব েসন্ঠ রচৎেোয েসয উঠর, “অভোয় এেটু রেিু 
জখসত দোও জতোভযো, এেটু ঩োনীয়। তোিোতোরি! নয়সতো অরভ অয ফোঁচসফো নো!” 

 
তোয঩য?? ঄স঩ক্ষো েসযো।  োনো মোসফ ঩সযয ঳ংখযোয় 

িরফঃ জভৌসুভী 
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বতূেয আড্ডা 

দে঱বফতেত঱য বূে 
঳ংব঴ো 

দ঩ত্নী ঱দটা া ঳ভবতফে দেবেনী দেতে এত঳তে। 
দেবেনী আফায ঩ুরুলফাচে ঱দটা “দেে”- এয স্ত্রী- বরঙ্গ। 
দ঩ত্নী ফরতে ঳াধাযণে দ঳ই ঳ফ বূেতে দফাঝায় মাযা 
ভৃেুুয আতে অবফফাব঴ে বের। অনঢ়ূা ভব঴রা অেৃপ্ত আ঱া 
বনতয় ভতয দেতর দ঩ত্নী ঴য়। োয ঳াতে আফায এযা ভৃেুুয 
আতে দেতেই দোতনা এে া অ঩যাধ েযতে েবেশ্রুে 
োতে। অ঩ূণণ েবেশ্রুবে ফা েবেশ্রুবে ঩ূযতণয অেৃপ্ত আ঱া 
এতেযতে ভৃেুুয ঩তযও ভানুতলয জেৎ দেতে ভুবি দ঩তে 
দেয় না। োই  ভৃেুুয ঩য দ঩ত্নী ঴তয় এযা দ঳ই েবেশ্রুবে 
঩ারতনয দচষ্টা েতয মায়। োয জন্য োযা েতরযও আ্রয়য় 
দনয়। নাযী ফা ঩ুরুতলয রূত঩ জীবফে ভানুতলয ঳াতে 
ফ঳ফা঳ েতয। েবেশ্রুবে ঩ারতনয আতে এযা বেেুতেই 
বনতজতেয রূত঩ ধযা দেয় না। বেন্তু রূ঩ রুতোতেও ঩াতয 

না। দমত঴েু এতেয ঩াতয়য ঩াো ভানুতলয ঩াতয়য 
঩াোয উতটা এফং দোতনা রূ঩ ধতযই ো এযা 
ফেরাতে ঩াতয না। আফায এযা আ঱া অেৃপ্ত োোয় 
ভাতন এযা ঴ো঱ োোয় ঳াধাযণে ফেতভজাজী আয 
বি বিত  ঴য়। 

Revenant ফা য ুাতবন্যা   ঱দটা া এত঳তে 
রুাব ন ঱দটা reveniens দেতে, মায ভাতন “দপযা”। 
঩াশ্চােু ঳ংস্কৃবেতে য ুাতবন্যা   ঴তরা দ঳ই বূে মা 
েফয দেতে উতে এত঳ ভানুলতে বয় দেিায়। 
ফরাফাহুরু এই বুেতে দচাতি দেিা মায়। এতেযও 
উতেশ্য েবেত঱াধ। ঩বশ্চভ ইউতযাত঩য ভধুমুেীয় 
নানান োব঴নীতে এযা উেয় ঴তো বনতজয ঴েুায 
েবেত঱াধ বনতে, এযা োণ বনে এতেয ঴ন্তায। আফায 
এযা বনতজয ঩বযফায- ঩বযজন আয েবেতফ঱ীতেয 
নাোর েতযতে শুধুই এভন উো঴যণও েভ নয়।  
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বফবিত্র রৃবনয়া                

 

঳া঴াযা ভরুবূবভয ভাঝঝ অফবিত একবি লরক ,  ফছঝযয একবি বদন এই লরঝক  ভাছ ধযঝত 

উ঩বিত ঴ন প্রিুয ভানুল। জানাঝেন – অবযন্দভ লদফনাথ  
 
আবিকায একিা লছাি লদ঱ ভাবর। ঳া঴াযা ভরুববূভয ভাঝঝ আরঝজবযয়া , গায়ানা,  

ল঳ঝনগার, ফুযবকনা পাঝ঳া, নাইজায ইতযাবদ অঝনকগুঝরা লদ঱ বদঝয় লঘযা এই ভাবর।  আবভ 
অন্তত এ঳ফ অঝনক লদঝ঱যই নাভ আঝগ রৄবনবন। প্রায় ১২,৪০,০০০ ঴াজায ফগগ বকঝরাবভিায 
আয়তঝনয এই লদ঱িা,  আবিকা ভ঴াঝদঝ঱য তৃতীয় ফৃ঴ত্তভ ল঳ানা উঝত্তারক লদ঱। তফুও 
঳া঴াযা ভরুবূবভয ভাঝঝয এই লদ঱বিয অঝধগঝকযও লফব঱ ফাব঳ন্দা দাবযদ্র঳ীভায অঝনক বনঝি 
ফা঳ কঝয। প্রায় লদড় লকাবি  ভানুঝলয ফা঳ ভাবর নাভক লদ঱িায়। ল঳ানা ছাড়াও এই লদ঱বিঝত 
঩াওয়া মায় প্রিুয খবনজ নুন। তুঝরাও  প্রিুয উৎ঩ন্ন ঴য় ভাবরঝত।   

ভাবরয যাজধানী ঴র ফাভাঝকা। নাইজায নদীয তীঝয অফবিত এই যাজধানী ঱঴যবি 
২০০৬ ঳াঝরয এক ঳ভীক্ষা অনুমায়ী ঩ৃবথফীয দ্রুত঴াঝয ফাড়ঝত থাকা ঱঴যগুঝরায ভঝধয 
লষ্ঠিাঝন থাকা ঱঴য। এই ঱঴য ঴র ঳া঴াযা ভরু অঞ্চঝর ইউঝযাঝ঩য ফযফ঳ায অন্যতভ প্রঝফ঱ 
দ্বায। ফাভাঝকা নাভবি এঝ঳ঝছ ফাম্বাযা বালায একিা ঱ব্দ লথঝক। এয অথগ কুভীয বযা নদী। 
নাইজায নদী আবিকায  তৃতীয়  ফৃ঴ত্তভ নদী। ঳াযা ফছয জর থাঝক এই নদীঝত। লকান লকান 
ফছয ফন্যাও ঴য়। এই নদীয রৃ ঩াঝ঱য জবভ ঩বর঳ভৃদ্ধ ঴ওয়ায় খুফ বার প঳র ঴য় এই নদী 
উ঩তযকায়।  প্রািীনকাঝর এই নদী঩থ ধঝয ইউঝযাঝ঩ িারান লমত ল঳ানা, ঴াবতয দাাঁত, লকারা 
নাি ( ফাদাভ) । 

মরুভূমমর লেলে  মাছ ধরা 
 



ভাবর লদ঱িা ৮ িা প্রঝদঝ঱ বফবক্ত।  উত্তযাাং঱ ঩ুঝযািাই ঳া঴াযা ভরুবূবভয ভাঝঝ। 
অবধকাাং঱ ভানুল ফা঳ কঝয লদঝ঱য দবক্ষণাাংঝ঱। এই অঞ্চর বদঝয় ফঝয় িঝরঝছ নাইজায আয 
ল঳ঝনগার নদী। ভাছ ধযা আয িালফা঳ এখানকায ফাব঳ন্দাঝদয প্রধান জীবফকা।  

 
ভাবরয প্রািীন ইবত঴া঳ ফঝর একিা ঳ভয় অঙ্ক঱াস্ত্র, ঳াব঴তয, ঳াংস্কৃবত, করা ও 

লজযাবতবফগজ্ঞান িিগায আবিকান ঩ীঠিান বছর ভাবর।  ল াঝগান ঳াংস্কৃবত, তাঝদয উ঩কথা,  
তাঝদয ততবয ভুঝখা঱, ব঱ল্পকরা, তাঝদয জীফনমাত্রা এই ঳ফ বভবরঝয় ঩ৃবথফীয বফববন্ন 
প্রাঝন্তয ঩মগিকঝদয লিঝন বনঝয় আঝ঳ ভাবরঝত।  

উত্তয ভাবরয 
঳া঴াযা ভরুবূবভয 
ভাঝঝ একিা গ্রাভ 
঴র ফাম্বা। ফহু 
঴াজায ফছয আঝগ 
নাবক ঩ৃবথফী লথঝক 
প্রায় ৮. ৬ 
আঝরাকফলগ দূয 
নক্ষত্র ব঳বযয়া঳ 
( রুব্ধক ফা স্বাতী )  
লথঝক গ্র঴ান্তঝযয 
নভ঳ নাঝভয বকছু 
প্রাণী এই 
ফাম্বাগ্রাঝভয কাঝছ 
একবি জরা঱ঝয় 

এঝ঳ নাঝভ এফাং ল াঝগানঝদয ভ঴াকা঱ ঳ম্পবকগত অঝনক তথয জানায়।  
 
(এ বফলঝয় বফস্তাবযত জানঝত ঴ঝর জয়ঢাঝকয দ্বাদ঱ আন্তজগার ঳াংখযা (৩৫ নাং ভূর 

঳াংখযা)লত প্রকাব঱ত ল াঝগান ও তাযায লদঝ঱য লদফদূত লরখাবি ঩ড়। বরাংক লদয়া আঝছ এই 
঩াতায ও঩ঝয।) 

 
ল াঝগানযা বনঝজঝদয নভ঳ নাঝভয গ্র঴ান্তঝযয প্রাণীঝদয উত্তয঳ূবয ফঝরই ভঝন 

কঝয। ব঳বযয়া঳ নক্ষত্রঝক ১৯৭০ ঳াঝর প্রথভ একবি ভ঴া ঱বক্ত঱ারী রৃযফীণ বদঝয় লদখঝত 
঩ান ভ঴াকা঱ বফজ্ঞানীযা। অথি তায অঝনক আঝগ লথঝক আবিকায ভরুবূবভয ভাঝঝ 
ফ঳ফা঳কাযী বকছু উ঩জাতীয় ভানুল জানত এই নক্ষত্রয কথা এফাং এিা এঝদয প্রািীন ভবন্দঝযয 
গাঝয় লখাবদত ঴ঝয়ঝছ ফহু ঱ত ফছয আঝগ!  

 
এই ফাম্বা গ্রাঝভয এক প্রাঝন্ত আঝছ লছাট্ট একবি লরক। এই লরকবি ল াঝগানঝদয কাঝছ 

অবত ঩বফত্র। ফছয বয ঳াভান্য ঴ঝরও জর থাঝক এই লরকবিঝত।  



রুক্ষ, রৄষ্ক, ঩া঴াবড় ভরু অঞ্চর ফাম্বাঝত জঝরয কষ্ট ঳াযা ফছযই থাঝক। খাওয়ায জর 
঳াংগ্র঴ কযঝত এই অঞ্চঝরয অবধফা঳ীঝদয অ঳ম্ভফ ঩বযশ্রভ কযঝত ঴য়। এভন জায়গায় এই 
লরকবি প্রকৃবতয একবি বফস্ময়।  

ল াঝগানযা এভবনঝত জরঝক প্রিণ্ড বয় ঩ায়। ওযা নাইজায নদী উ঩তযকায আ঱঩াঝ঱ 
লমঝতও ঩ছন্দ কঝয না। ওযা বারফাঝ঳ ঩া঴াবড় রৄষ্ক ভরু অঞ্চর। অথি একিা ঳ভয় নাবক এই 
অঞ্চরবি বছর ঳ফুজ ফনানীঝত ঢাকা! রতা, গুল্ম, গাছ঩ারা লকান বকছুয অবাফ বছর না।  ফাম্বা 
গ্রাঝভয এই লরকবি জঝর িইিম্বুয থাকত নাবক ঳াযা ফছয। প্রিুয ভাছও ঩াওয়া লমত এই 
লরকবিঝত। প্রিবরত বফশ্বা঳, এই লরকবিঝত এঝ঳ লনঝভবছর গ্র঴ান্তঝযয ভ঴াকা঱মান।  ঩যফতগী 
঳ভঝয় জরফায়ুয ঩বযফতগঝনয ঳াঝথ ঳াঝথ আঝস্ত আঝস্ত এই অঞ্চর ভরুবূবভঝত ঩বযণত ঴য়।  

 
এই লরকবি ল াঝগানঝদয কাঝছ এত ঩বফত্র লম  ভাছ ধযা ত দঝূযয কথা,  লরকবিঝত 

নাভা ঩মগন্ত ফাযণ। রৄধু একবি বদন ছাড়া। ওই বফঝ঱ল একবি বদন ভাবরয প্রায় ঳ভস্ত ল াঝগান 
উ঩জাবতয গ্রাঝভয লরাঝকযা উ঩বিত ঴য় এই লরকবিঝত ভাছ ধযঝত। অনুষ্ঠানিা ফুঝড়া লথঝক 
ফাচ্চা ঳ভস্ত ঩ুরুঝলয জন্য। ভব঴রাযা এই অনুষ্ঠাঝন লমাগ বদঝত ঩াঝযন না। ভব঴রাঝদয জন্য 
এই লরকবি বনবলদ্ধ। ফছঝযয এই এক বদঝনয ঩বফত্র ভাছ ধযায উৎ঳ঝফয নাভ আন্তঝগা। 

 
঳াধাযণত লভ ভাঝ঳ এই অনুষ্ঠানবি ঴য়। অনুষ্ঠানবিয বদন বনধগাযণ কঝযন ফাম্বা গ্রাঝভয 

জ্ঞানী ঩ুরুলঝদয একবি ঳বভবত। তায঩য ল঳ই বদনবি জাবনঝয় লদওয়া ঴য় ল াঝগান 
উ঩জাবতঝদয  গ্রাঝভ গ্রাঝভ। ঳াধাযণত বফঝকরঝফরায় অনুবষ্ঠত ঴য় এই ভাছ ধযা অনুষ্ঠান 
আন্তঝগা। তা঩ভান এই ঳ভয় ৫০ ব বগ্র ল঳রব঳য়া঳ এ লঘাযা লপযা কঝয। অনুষ্ঠাঝনয তাবযখ 
বনবদগষ্ট ঴ঝর বফববন্ন গ্রাঝভয ফাজাঝযয ভাঝঝ বতনঝি কঝয ফড় রাবঠ ঩ুাঁঝত লদওয়া ঴য়। এিা 
একিা লঘালণা ফা ঳ঝঙ্কত লম আন্তঝগায বদন ঘবনঝয় আ঳ঝছ। ফাম্বা গ্রাঝভয ঩বফত্র লরঝকয বঠক 
ভাঝখাঝন অনুরূ঩ বতনঝি রাবঠ ল঩াাঁতা থাঝক, তায঩য বনবদগষ্ট বদন ঘবনঝয় এঝর রাবঠগুঝরা 
঳বযঝয় লপরা ঴য়।  

 
এভবনঝত ল াঝগানযা স্ববাফ জরবীরু,  ঩া঴াঝড় ভরুঝত থাকা ল াঝগানঝদয কাঝছ 

জঝরয জীফন একিা আতঝঙ্কয জীফন। অথি, এই  আন্তঝগা এঝর তাঝদয রূ঩িা ঩ারঝি মায় 
এঝকফাঝয। বকছুঝতই লভরাঝনা মায়না ল াঝগানঝদয িবযঝত্রয এই তফ঩যীতয।  

 
আন্তঝগায বদন ঱ঝয় ঱ঝয় ল াঝগান লদঝ঱য বফববন্ন প্রান্ত লথঝক এঝ঳ জড় ঴য় ফাম্বা 

লরঝকয ধাঝয। বথক  বথক কযঝত থাঝক কাঝরা ভানুঝলয ববড় লরঝকয আ঱঩াঝ঱ । অঝনকিা 
আভাঝদয ঳াগযস্নান ফা কুম্ভ স্নাঝনয ভত ঘিনা। অনুষ্ঠান রৄরুয আঝগ  অবধকাাং঱ 
অাং঱গ্র঴ণকাযীই  বনঝজঝদয ঱যীঝয কাদা ভাবিয প্রঝর঩ বদঝয় লনয়। অনুষ্ঠান রৄরুয আঝগ 
লথঝকই রৄরু ঴য় প্রাথগনা, িঝর ঩ূজা঩াঠ,  গানফাজনা । অফঝ঱ঝল আঝ঳ ফহু প্রতীবক্ষত ভু঴ূতগ। 
঴াজায ঴াজায ভানুল একদভ লভৌন ঴ঝয় মান ,  অঝ঩ক্ষা কঝযন কখন আঝদ঱ কযঝফন ফাম্বায 
জ্ঞাবন ফযবক্তবি আয ঳ফাই ঝাাঁব঩ঝয় ঩ড়ঝফন লরঝকয জঝর। 



আঝদ঱ ল঩ঝতই ঳ফাই ঝাাঁব঩ঝয় ঩ঝড় লরঝকয জঝর ,  কাঝরা ভাথা আয কাঝরা ঱যীয লরঝকয 
লঘারা জঝর লম বাঝফ লতার঩াড় কযঝত থাঝক তা  লদঝখ লক ফরঝফ  ল াঝগানযা জরঝক বয় 
঩ায়! ঴াঝত ততবয ঝুবড় আয ভাছ যাখায জঝন্য একিা িাভড়ায থবর এই ঴র ভাছ ধযায 
঳যঞ্জাভ।  

রৄরুয বঠক আধ ঘণ্টা ঩ঝয ফন্দুক দাগা ঴য়। অনুষ্ঠান ল঱ল। লরক লথঝক ধযা ঳ফ ভাছ 
জভা ঩ঝড় ফাম্বা গ্রাঝভয লভাড়ঝরয কাঝছ। লভাড়র ভ঴া঱য় জভা ঩ড়া  ভাছ ঳ভান বাঝফ বাগ 
কঝযন অাং঱গ্র঴ণকাযী ঳ফ গ্রাঝভয ভঝধয।  ফতগভান ল াঝগানযা ঳ফ বকছু বাগ কঝয বনঝত 

জাঝন,  এযা লম ভ঴াকা঱ লথঝক আগত গ্র঴ান্তঝযয প্রাণীঝদয কাছ লথঝক ব঱ক্ষা  লনওয়া 
ভানুলঝদয ফাং঱ধয!  
 
.  
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আগেয স ং খ্যায ঘ াড় া আয উগে য অংকো য  ঘম সভাধ ান ফাক঱ ালর য ঩ ুঁলিগে  যগে গে  
ঘসো গক আজকা রকায লিহ্নলেহ্ন  লিগ ে অনুফাি ক যগর উত্ত যো এইযকভ ি াুঁড়া গফেঃ 

ধগযা সািা  ঘ াড়া য িাভ „ক‟,  রার ঘ াড়া য িাভ „খ্‟ আয উগেয িাভ  „ে‟,  আয প্রগেযগক 

োয জন্তু ঘি গক দুগো কগ য িান ক যগে প্র গেযগক য কা গেয জন্তু গিয ঘভা ে িা ভ হর „ ‟। 
োহগর আভ যা ঩ াফ ৫ক +খ্ +ে  = ক +৭ খ্ +ে = ক +খ্ +৮ ে=   

 ৪ক =৬খ্ =৭ ে =  –(ক + খ্ +ে ) 
 সলিক উত্তয ঘ঩ গে হগর [   –(ক +খ্+ ে )] ঘ ক  ৪, ৬, ৭  এয রসাগুয দ্বাযা  লফবাজয স ংখ্যা  

হগে হগফ ,  অিথাৎ ঑ ই রসাগু য  গুলিেক হগে হগফ।  এগককলে গুলিেগকয জন্য 
এগককলে স ভাধ ান হগফ। 

 ফাক঱ ালরয ঩ ুঁলিগে এই ভানো  ধযা হগে গে ৪, ৬, ৭  এয গু িপরলেগক অিথাৎ ৪,  ৬,  ৭  
এয গুিপর গক ,  মা হর লে গে ১৬৮। 

 ঘসগেগ ে ক =৪২,  খ্ =২ ৮ আয ে =২৪। 

অফশ্য এই ঘম সভীক যি গুচ্ছ এয অ সংখ্য সভাধ ান হগে ঩া গয।   –(ক + খ্ +ে )- এয ভান  
১৬৮ য ঘম গক ান গুলিে ক ধ যগরই একএকো  ধযগিয উত্ত য ঘফয হগে আ সগফ। 



ফা ক঱ ালরয ঩ ুঁলিগে ঘম উত্তয ঘি ো আগে োয ঘ িগে ঘোে  উত্তযো  হগফ   –(ক +খ্ + ে ) এ য  
ভান মলি ৪, ৬, ৭  এয রসাগু অিথাৎ ৮ ৪।  ঘসগেগে সািা  ঘ াড় া ,  রার ঘ াড়া আয উগেয 
সংখ্যাো ক ে হগফ ঘসো  ঘ োভযাই ঘ ফয কগয ঘি গখ্ না঑। 

প্রভাি- পর- ইচ্ছায পযভ রা 

ফাক঱ ালরয ঩ ুঁলিগে আ য একো  ভ জািায অংগকয স ভাধ ান কযগে ল েগে এই ল ফলিে  
কা েিা ো কাগজ রাো গনা  হগেল ের। 

অংকো  এইযকভেঃ এক যাজায দুই িাকয। একজন ঘযাজ ১ ৩/ ৬ লিনায ভাইগন ঩া ে আয 
অন্যজন ঩া ে ৩/ ২ লিনা য। প্রিভ জগ নয কা গে লদ্ব েীেজন ১০ লিনায ঩া ে । ধা য ঘ঱ াধ কগয 
কে লিগনয ভািাে  দুজগনয ঘ ভাে  আে  সভান হ গফ। 

ঘক ান ঘক ৌ঱র ফযফহায না কগয সযর প্রা িলভক  ম লিগ ে অ ংকো  কযগে ঘে গর এ ইবাগফ  
হগফ 

প্রিভজ ন প্রল েলিন ঩া ে ১৩/ ৬- ৩/ ২= ২/ ৩ লিনায ঘফল঱ ভাইগন। োহগর ধা গযয ১০ ল িনায  
অলেলযি ঘ য াজো য কযগে ো য রাে গফ ১৫ লিন।   

১৫ লিগনয ঩য োহগর প্রিভজ ন আে কযগফ ৬৫/ ২ লিনায,  ঘ঱ াধ ঘি গফ ১০ লিনায,  হাগে  
িাকগফ ৪৫/ ২ লিনায। 

১৫ লি গনয ঩য লদ্বেীেজন আে ক যগফ ৪ ৫/ ২ লিনায,  ধা যগ঱া ধ ফাফি ঩া গফ ১০ ল িনায ,  
পগর হা গে িাকগফ ৬৫/ ২ লিনায। 

অিথাৎ ঩গনগযালিন ফা গি  প্রিভজগনয কা গে ল দ্বেীেজগনয  ঘিগক (৬ ৫/ ২- ৪৫/ ২ )= ১০  
লিনায কভ িাকগফ। 

এয঩য প্রলে লিন প্রিভ জগন য আে লদ্বেীেজগনয ঘ িগক ফা ড়গ ে  িাক গফ ২/ ৩ লিনায কগ য।  

১০ লিনা গযয  েপা ৎ   িগে সভে ঘ নগ ফ ১০/ (২ / ৩ ) =১৫ লি ন। 

এই ঩গ যয ১৫ লিন ফা গি অিথাৎ ঘভা ে ৩০ লিন ফাগি ধা যগ঱া ধগোধ  কগয প্রিভজ গনয ঘভা ে 
আে িাুঁড় াগফ (৪৫/ ২)+( ৬৫/ ২)=৫ ৫  লিনায। 

এই ঩ গযয  ১৫ লি ন ফা গি  অিথাৎ ঘভ াে ৩০ লিন  ফাগি ধা যগ঱া ধগোধ  ঘ঩গে লদ্বেীে জগনয  
ঘভা ে আ ে িাুঁড়াগফ (৬৫/ ২)+(৪৫/ ২) =৫৫ লিনায । 

ঘসা জা কিাে মেলিগ ন প্রিভজ গনয ঘভা ে আে লদ্বেীেজগনয  ঘভা ে আগেয ঘিগে ধ া গয য  
঩ লযভাগিয ল দ্বগুি অিথাৎ ২০ লিনায ঘফল঱  হগফ ঘ স ই লিগনয সং খ্যাোই হগফ উত্তয। 



কা েিা ো ঘফ঱ জলের। ফাক঱ ালরয ঩ ুঁলিগে এ গক সযর কগয কী বাগফ একো  ঘকৌ঱রী  
সভাধ ান কগযগে ঘ িগখ্া— 

ঘক ান ঘরাক  মলি ৮  লিগন ৫০ লিনায ঘযাজ ো য কগয োহ গর ১২ লিগন োয ঘযাজো য কে 
হগফ ? ঘিনা ঘিকগে ,  ো ই না ? এ গক  ফলর ঐলকক  লনেগভ য অ ংক। যাজায িাকগযয অং গকয 
সভাধ ান কযফায ভাধ যগভ ফাক঱ া লরয ঩ ুঁলি ঩া লেেলিগে য এই অ সম্ভফ সযর  অিি 
঱লি঱ ারী সূগেয সন্ধা ন ঘি ে  

অংকো গক ফ াক ঱া লরয ফই লরখ্র এ ইবাগফ 

৮ ৫০ ১২ 

৮ ঘক  ঘ স নাভ লির „প্রভা ি‟,  ৫০ঘক  ঘস নাভ লির „প র‟ আয ১২ঘক  নাভ লি র „ইচ্ছা‟।  

অংকো য উত্তয ঩া ফায পযভ রা ঘস ফানার  এইবাগফ১২  লিগনয ঘযাজো য হগফেঃ 
„প র‟ X ‘ইচ্ছা‟ /  „প্রভাি‟ = ৫০ X ১ ২/ ৮ = ৭ ৫ লি নায 

এফায এ গসা  এই সূ েগক ফযফ হায কগ য যাজায িা কগযয অংক ো কযা মাকেঃ 

ধগযা “঩” লিগন ো গিয আে সভান হগফ। 

োহগর “঩” লিগন প্রিভ  িাকগযয ঘ ভাে  আে লদ্বেীেজগনয ঘ িগে ২০ লি নায ঘফল঱ হগফ।  
োহগর প্রভা ি- প র- ইচ্ছায সূে কাগজ রাো গর ঩া ফ ১৩× ঩/ ৬ =৩ × ( ঩ / ২)+২০ 

অিথাৎ ঩ =৩০ এফং েখ্ন প্র গেযগক য  ঘ যাজোয হগফ ৫৫ লি নায। 

দু রাইগন অ ংক ধ যা঱া েী। 

ঐলকক লনে গভয এভ ন সুিারুফযফ হায অংক঱ াস্ত্রগক ঘফ঱ খ্ালনকো  এলেগে লি গেলে র  
লনেঃসগে গহ।  এই ঩গ ি  অগনক জলের অং গকয উত্তয ঘফয  কযফায এ কো  সহজ ঩ি 
ঘি লখ্গেলের ফাক঱ ালরয ঩ ুঁলি।  আজ গকয ম গে ঐলকক লনে ভো গক অেযন্ত সাধা যি একো  
লনেভ ভ গন হগর঑ প্র িভ ফায োয আলফষ্কাযো  লকন্তু সাধা যি ভাগ঩য লের না। ঘ স লের 
একো  লফযাে ঩ িগে঩।   

ফাক঱ ালরয ঩ ুঁলি লনগে আগযা লকে  খ্ফয িাকগফ  ঩গযয স ংখ্ যাগে।  

ক্রভ঱ 
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অংক খেরা 

ফয়঳ কত? 
খ঳াভনাথ 

শ঱যীনা নতুন নতুন অঙ্ক শ঱েছে। কযছত অছনকশদন আছতই শ঱ছে খতছে "খমাত",  এেন নতুন 
শ঱ছেছে  গুণ কযছত। " একশদন ফাফায দুই অশপছ঳য ঳঴কভমী ফাশিছত এছ঳ছে। খতা খ঳ বীলণ 
উছেশিত ঴ছয় ঴াত ঩া খনছি তাছদয ফরছত থাকছরা,  " িাছনা,  আশভ আিছক একটা খমাত 
কছযশে। আয একটা গুণ কছযশে। আভায আয  খফাছনয ফয়঳টাছক খমাত কছযশে আয ' গুণ'  
কছযশে। এই খদছো তায উেযগুছরা,” ফছর দুছটা কাতি তাছদয দুিছনয ঴াছত শদর।  
  
এই ঳ভয় ভা শবতয খথছক ডাক শদছরা,  " শ঱যীনা 
কাকুছদয শফযক্ত খকাছযা না। শুছন শ঱যীনা এক খদৌছি শবতছয 
ঢুছক ঩ির। এেন দুই কাকু খতা ঴াছত দুই কাতি শনছয় ফছ঳ 
আছে।  শ঱যীনায ফাফাযও আ঳ছত খদশয ঴ছে। তাই দুিছন 
আয কী কছয,  ফছ঳ ফছ঳ শনছিছদয ভছধেই কথা ফরছত শুরু 
কযর।  
" তা ওছদয দুিছনয ফয়঳ কত খফাঝা মাছে না।" 
" শ঱যীনা' য খফান কত ফি ঴র?" 
" িাশন না শিক,  তছফ এক ফেছযয খতা খফশ঱ ঴ছফই।" 
" হুভভ,  আভাছক শনশ্চয় তা঴ছর খমাতপর টা শদছয়ছে।" 
" ও তা঴ছর আশভ ফুঝছত খ঩ছযশে ওছদয ফয়঳ কত।"  
" ও তা঴ছর আশভও ফুঝছত খ঩ছযশে ওছদয ফয়঳ কত।"  
তল্পটা এোছনই খ঱ল কযশে। খতাভযাও শক ফুঝছত খ঩ছযে ওছদয ফয়঳ কত? 
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ভাথথ মভ ট্রিকস্  
 

প্রথপ঳য ট্যানথেথটট্য গল্প 
(঩ফব ২) 

঳ূমবনাথ বট্টাচামব 
 

স্কুথরয ভাথে ম঩াোঁতা ঩তাকাদথটেয 
উচ্চতা ট্রনধবাযণ কযথে একদর শ্রট্রভক। 
তাথদয কাথে যথেথে শুধু গে ট্রপথত। ট্রকন্তু 
ট্রকবাথফ দথটেয আগাে ট্রপথতট্া ধযা মাে 
ম঳ট্া মকউ ফুথে উেথে না। 

প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ কাথেই ট্রেথরন। এট্রগথে এথ঳ ফরথরন,  “ভূথখবয দর,  
েযাট্রভট্রত ঑ ট্রিথকাণট্রভট্রতয ঳া঴াথময খুফ ঳঴থেই এয উচ্চতা ফায কযা মাে।” 

দটে ঑ তায োো ট্রনথে ঳ভথকাণী ট্রিবুেট্রট্ ট্রেক ট্রকবাথফ গেন কযা মাে,  
আকাথ঱য ট্রদথক মচথে ম঳ট্াই বাফট্রেথরন প্রথপ঳য। মকাথা মথথক ফাাংরায ট্র঱ক্ষক 
অট্রফনা঱ফাফু এথ঳ ফরথরন,  “এথতা কাটে কথযন মকন?”  

এই ফথর রাট্রেট্া ভাট্রট্ মথথক তুথর েট্রভথত শুইথে ট্রদথরন। গেট্রপথতে 
঳঴থেই ভা঩ কথয ফথর ট্রদথরন,  ট্রতট্রয঱ পুট্!  

অট্রফনা঱ফাফুথক ঴াত- ট্াত মেথে চথর মমথত মদথখ প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ গথেব 
উেথরন,  “এট্া কী ঴র অট্রফনা঱ফাফু? ঑যা ভা঩ট্রের উচ্চতা। আয আ঩ট্রন দদঘবয 
মভথ঩ ট্রদথে খুফ ফা঴াদুট্রয মদখাথরন?” 

* * *  
প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ তাোঁয দুই দফজ্ঞাট্রনক ফন্ধুয ঳থে আট্রিকা ঳পথয মগথেন। 

মকট্রনোয তৃণবূট্রভথত ঴াোঁট্থত ঴াোঁট্থত ভাথেয ভথধয একট্া ঳াদা োগর মদখথত ম঩থরন 
তাোঁযা। এক ফন্ধু ফথর উেথরন,  “আথয,  মকট্রনোয োগরগুথরা মদখট্রে ঳াদা ঴ে! ” 

অ঩য ফন্ধু ফরথরন,  “উোঁহু,  ট্রেক ফরথর না। ফর,  মকট্রনোয ট্রকে ু ট্রকেু োগর 
঳াদা঑ ঴ে! ” 

প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ তাট্রিথরযয ঴াট্র঳ ম঴থ঳ ফরথরন,  “আয মম কথফ 
মতাভাথদয কনথ঳প্ট ট্রিোয ঴থফ? এই োগরট্া মদথখ আভযা মা ফুেথত ঩াট্রয তা 
঴র,  মকট্রনোে অন্তত একট্রট্ োগর আথে,  মায অন্তত একট্া ট্রদক ঳াদা! ” 

* * *  
প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ কখথনা ট্রফভানমািা কথযন না। মকননা ঳াযা ট্রফথেয 

উড্ডেন ঩ট্রয঳াংখযান মঘোঁথট্ ট্রতট্রন আট্রফষ্কায কথযথেন,  মমথকাথনা ট্রফভাথন একট্রট্ মফাভা 
থাকায ঳ম্ভাফনা এক রথক্ষ এক। প্রথপ঳থযয ভথতা ট্রফচক্ষণ ভানুল ঳ফ মেথনশুথন 
এথতাট্া েীফথনয েুোঁট্রক কখন঑ ট্রনথত ঩াথযন!  



একফায এক গট্রণত ঳থেরথন তাোঁয এক ঩ুযথনা ঳঴কভবীয ঳াথথ মদখা। ট্রতট্রন 
প্রশ্ন কযথরন,  “ট্রক প্রথপ঳য,  মকান মিথন এথর?” 

প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ ট্রিত ম঴থ঳ ফরথরন,  “এফায আট্রভ মেথন এথ঳ট্রে।” 
ফন্ধুট্রট্ মতা অফাক। ট্রফিথেয ঳থে ট্রেথজ্ঞ঳ কযথরন, ”তা঴থর মতাভায ঐ 

মফাভায ট্রথ঑ট্রযট্া?” 
“ম঳ ট্রথ঑ট্রযথত মকান঑ বুর মনই, ” প্রথপ঳য ফযাখযা কথয ফরথরন,  “মেথন 

একট্রট্ মফাভা থাকায ঳ম্ভাফনা এক রথক্ষ একই। তা঴থর দু' ট্রট্ মফাভা থাকায 
঳ম্ভাফনা ট্রকন্তু দাোঁোথি ভাি দ঱ ট্রফট্ররেথন এক। এট্া এথতাই কভ মম অনাোথ঳ 
আট্রভ তাথক ইগথনায কযথত ঩াট্রয,  তাই না?” 

“তা না঴ে ঩াথযা, ” ফন্ধুট্রট্য মচাখ মগার,  “ট্রকন্তু দু' মট্া মফাভায কথা আ঳থে 
মকন?” 

“ট্রপ্রে ফন্ধু,  এট্া আভায ভাথাে এতট্রদন আথ঳ট্রন,  প্রথপ঳য ট্যানথেথটট্য 
঳঴াস্য উত্তয,  েুোঁট্রক কভাথত এফায এইট্া আট্রভই ঳থে কথয এথনট্রে।” ঩থকট্ মথথক 
঳ন্ত঩বথণ একট্া মফাভা ফায কথয মদখান প্রথপ঳য ট্যানথেটট্!  

* * *  
ম঳নাফাট্র঴নীয ইট্রিট্রনোযথদয এক ম঳ট্রভনাথয প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ মপ্রাফযাট্রফট্ররট্রট্ 

ট্রনথে ফক্তৃতা কযথেন। আকাথ঱ প্রট্রতযক্ষা ফযফস্থায উদা঴যণ ট্রদথে ট্রতট্রন ফরথরন,  
“মখারা আকাথ঱ একট্রট্ভাি মফাভারু ট্রফভাথনয ট্রন঱ানাে মক্ষ঩ণাস্ত্র ট্রনথক্ষ঩ কযথর ম঳ট্রট্ 
ট্রফভানথক আঘাত কযায ঳ম্ভাফনা ঱তকযা ভাি ঩াোঁচ।”   

একেন ইট্রিট্রনোয ট্র঱ক্ষানট্রফ঱ োনথত চাইথরন,  “মক্ষ঩ণাস্ত্রট্রট্ শুধু ঳তকব 
কযায উথেথে মোোঁো ঴ে? ভাথন মট্রদ এভনবাথফ েুোঁট্রে মম ম঳ট্া ট্রফভাথনয গাথে না 
মরথগ শুধু ঩া঱ ট্রদথে মাে?” 

“ম঳থক্ষথি ট্রকন্তু ঑ট্া ট্রফভাথন রাগফায ঳ম্ভাফনা ঱তকযা ঩োঁচানব্বই বাগ,” 
প্রথপ঳য ট্যানথেথটট্য ট্রনট্ররবপ্ত উত্তয!  

* * *  
঳ম্প্রট্রত মকান঑ গুরুত্ব঩ূণব গথফলণায কাথে প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ ট্রকেুট্রদন ঴র গা 

ঢাকা ট্রদথেথেন। তাোঁয আয঑ মকান঑ খফয ম঩থর োনাথফা' খন। 
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বফবচত্র জীফজগত 

 
হ োযোপ (নোবি বজবযন?) 

 
আবিিোয হেট হরি এরোিোয় 
শুিননো জঙ্গনর এই বফবচত্র 
 বযনেয ফোস। 
ভোথোটো এইটুকুবন, আয গরোটো 
বজযোনপয ভতন সরু আয রম্বো। 
তোনদয স্থোনীয় নোভ তোই 
হজনযনুি ভোনন বজযোপগরো 
 বযে। এনদয ঩ো- ও আশ্চমযযিভ 
রম্বো। হদৌন োনত ঩োনয 
হভোটযগোব য গবতনত। বিন্তু  নর 
িী  য়, ওই রম্বো ব঱ব নঙ্গ ঩োনয়য 
জন্য হদৌন োনত বগনয় ঠ্যোঙও 
হবনঙ ফনস প্রোয়঱।  
রম্বোয় হদ  বভটোয ছোব নয় মোয় 
এযো, বিন্তু ওজন ভোত্র ৪৫ 
বিনরোেোভ। হভনয়নদয ওজন হতো 
আযও িভ । ভোত্র বত্র঱ বিনরো। 
হেনত বোনরোফোনস িোাঁটোনঝো঩ 
আয গোনছয ঩োতো। ভোবটনত ভুে 
বদনয় ঘোস এযো িভই েোয়। 
ভজোয েফয  র এযো আরোদো 
িনয িেননো জর েোয় নো। মো 
঩োতোরতো েোয় ওয ভনধযয জর 
বদনয়ই িোজ চোবরনয় হনয়।পনর 

িনঠ্োযতভ প্রিৃবতনতও এই সুন্দয প্রোেীটো বদবফয সুন্দয  নয়ই হফাঁনচ থোিনত ঩োনয। 
ফ  ফ  হচোে, দীঘর গরো আয ফযোনরবযনোনদয ভত রম্বো রম্বো ঩োনয়য এই প্রোেীবটয ঱যীনয যোগ 
হগোাঁসোয গন্ধটুকুও হনই। ফ  বফনয়ী জীফ এযো। শুধু তোই নয় প্রোেীজগনতয ভনধয এনদযই হদেো 
মোয় সফনচনয় হফব঱ অন্য স্বজোতীয় প্রোেীনি বফ঩নদয সভয় সো োময িযনত। প্রোচীন আবিিোন 
উ঩িথোয় তোই এনদয ডোিো  ত ‘বফননয়য যোবন’ নোনভ।  
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প্রতিববলী গাছ 

আিা আর ননানা গাছ 
অপূবব চবটাপাধ্যায় 

 
আিা গাবছ নিািা পাতি 

ডাত঱ম গাবছ নমৌ 
এি ডাতি িবু িথা 

িয় না নিন নবৌ 
 
 

নয গাছতি ঴ম্ববে এি সুন্দর ছড়া রবয়বছ ন঴ই গাছতির নাম নয ঴ব বাঙাত঱ নছব঱বব঱া 
নথবিই জাবন ন঴ িথা ব঱াই বাহু঱য। এই গাছতি ল঵রাঞ্চব঱ তববল঳ আর নেিা যায় না। িবব 
গ্রাবমর িামার বাতড়বি বা বাগাবন আম, িাাঁঠা঱ , নারবি঱ গাবছর ঴বে এর নেিা নমব঱ আজও।  

এই গাছতি আম,জাম গাবছর মি বৃক্ষ নেণীর নয়। বরং জবা গাবছর মি গুল্ম জািীয় 
গাছ। আিা গাবছর পািা ফ঱ িুবই সুস্বাদু। ইংরাতজবি িাই এই গাছতিবি সুগার অযাপ঱ বব঱। 
আর তবজ্ঞানীরা ডাবিন অন্য নাবম—অযাবনানা স্কুয়াবমা঴া।  

এই গাছ আি নথবি নচাবদা- পবনবরা ফুবির মি ঱ম্বা ঵য়, িবব ঴তঠি পতরচযবা িরব঱ 
আরও বড় ঵বি পাবর। ঴বুজ পািাগুত঱ দুই নথবি ছ ইতঞ্চ ঱ম্বা, বলবার ফ঱ার মি আিৃতি, িবব 
অগ্রভাগ ঴ামান্য নভাাঁিা। পত্রবৃন্ত নরামল। পািাগুত঱ মুতঠর মবধ্য নরবি ড঱ব঱ এিতি উগ্র গে 
পাওয়া যায়।  ডাব঱র অগ্রভাবগ এি নথবি নেড় ইতঞ্চ ঱ম্বা সুগেযুক্ত ফু঱ নফাবি। ফু঱ ঴বুজাভ 
঵঱েু রবঙর। 

আিা ফ঱ আিাবর তডম্বািৃতি, নগা঱ািার বা িিিিা নমাচািৃতি। ঴াধ্ারণি আড়াই নথবি 
তিন ইতঞ্চ ঱ম্বা। িাাঁচা অবস্থায় ঴বুজ। পািব঱ রবঙর পতরবিবন ঘবি ঵঱বেবি ঴বুজ ববণবর ঵বয় 
যায়।  এই অবস্থায় ঵া঱িা সুগে নবর ঵য়। ফ঱তির বত঵িঃত্বি অম঴ৃণ, অবনিগুত঱ আয়িািার 
গাাঁবির মিন নেিা যায়। পািা ফব঱র স্বাে তমতি, িাতনিিা ক্ষীবরর মি। িাই পািা ফব঱র যবথি 
চাত঵ো রবয়বছ বাজাবর। পািা ফব঱র মবধ্য ঘনিৃষ্ণববণবর অবনিগুত঱ িবর বীজ থাবি। বীজগুত঱ 
঱ম্বাবি (আধ্ ইতঞ্চ) এবং লক্ত। ফ঱ পািব঱ নরম ঵বয় যায় এবং তেনদুবয়বির নবতল রািা যায় 
না। িবব অবপক্ষািৃি িম িাপমাত্রায় রািব঱ চার- পাাঁচতেন পযবন্ত থািবি পাবর। েতক্ষণপূবব 
এতলয়ার মা঱য়বেবল পািা আিাফব঱র তমি লাাঁ঴তি ছাাঁিতনবি নছাঁবি ননয়া ঵য় ও দুল বা 
আই঴তিবমর ঴বে তমতলবয় পতরববলন িরা ঵য়।  

আিা গাছ েতক্ষণ আবমতরিার তব঳ুব অঞ্চব঱র গাছ বব঱ই অবনবি মবন িবরন। আজ 
নথবি চারবলা বছবররও আবগ আিা গাবছর বীজ েতক্ষণ ভারবি তনবয় আব঴ পিুবতগজরা। ন঴িান 
নথবি ঴ারা ভারবি এই গাছতি ছতড়বয় পবড়বছ। আমাবের নেবলর মিন ঴ারা পৃতথবীবিই প্রায় 
আিা গাছ িমববতল নেিা যায়। িবব উষ্ণপ্রধ্ান অঞ্চব঱ই এই গাছ নবতল নচাবি পবড়।  



ভারিবব঳বর তবতভন্ন প্রবেবল আিা গাবছর নাম তবতভন্ন। এর িবয়িতি এিাবন উবেি িরা 
঵঱—আতিবিাম, ঴াতরিা, ঴ীিাফ঱, আথা চাক্কা ইিযাতে। ভারিবব঳বর প্রতিববলী এবং েতক্ষণ পূবব 
এতলয়ার নেলগুত঱বি আিা গাবছর ডািনাবমর মবধ্য যবথি তম঱ পাওয়া যায়। ননপা঱ এবং 
পাতিস্তাবন আিা গাবছর নাম ঴াতরিা। ইবন্দাবনতলয়ায় জন঴াধ্ারণ এবি েীিায়া বব঱ ডাবিন। 
অপরতেবি িাইওয়াবনর মানুব঳রা ডাবিন লািয নাবম। িন এিজন চাত঳ আিাফব঱র ঴বে 
লািযমুতনর মাথার ঴ােৃশ্য ঱ক্ষ িবরতছব঱ন। িাই এর নাম ঵বয়বছ লািয। ব্রহ্মবেবল (মায়ানমার) 
এর নাম আজা তথ। আর তফত঱পাইনব঴র মানু঳রা বব঱ন আতি঴।  

আিাফব঱র নানা গুণ রবয়বছ বব঱ তবজ্ঞানীরা জাতনবয়বছন। পািা ফব঱ তভিাতমন ত঴, 
তবতভন্ন নেণীর তভিাতমন তব, মযাোতনজ, মযাগবনতলয়াম, পিাতলয়াম, ফ঴ফরা঴ ইিযাতে পাওয়া 
যায়। তফত঱তপন নেবলর এিতি নিাম্পাতন আিা ফ঱ নথবি মােি দ্রবয তিতর িবর বযব঴া িবর। 
িাছাড়া িাাঁচা ফ঱ নিাষ্ঠবদ্ধিা ঴ারাবার জন্য িাবজ ঱াবগ। বীজচূণব মাথার উকুন মারবার িাবজ 
বযব঵ার িরা ঵য়। িবব মবন রািা প্রবয়াজন এই চূণব নচাবির পবক্ষ ক্ষতিিারি।  

আিা গাবছর িথা উঠব঱ই এিই ঴বে উচ্চাতরি ঵য় ননানা আিার নাম। এই গাছতি আিা 
গাবছর আত্মীয়, তিন্তু তভন্ন প্রজাতির গাছ। এর তবজ্ঞাতনি নাম অযাবনানা নরতিকু঱ািা। 
ইংতরতজভা঳ীরা এবি ডাবিন িাস্টাডব অযাপ঱ বব঱। িাছাড়া ফ঱তির আবরা িবয়িতি নাম 
রবয়বছ, নযমন বু঱স্  ঵ািব, বু঱ক স্  ঵ািব বা অক্স ঵ািব।  

আিা গাবছর মি ননানা আিা গাছ গ্রামাঞ্চব঱ প্রচুর নেিা যায়। িবব আিা গাবছর ঴বে 
এই গাবছর ঴ামান্য তিছু পাথবিয রবয়বছ।   এই গাবছর পািার ডগাতি আিা গাবছর িু঱নায় নবতল 
ছুাঁচাব঱া। পত্রবৃবন্ত নিান নরাম থাবি না। ফ঱তি তত্রবিাণািৃতি হৃৎতপবডডর মি অথবা নগা঱ািৃতি বা 
আয়িািার। ফ঱ পািব঱ পবর ঵঱েু বা বাোতম ববণবর ঴বে ঱া঱ ছাপ নেিা যায়।  

ননানা আিা গাবছর ছা঱ ডাবয়তরয়া বা উেরাময় প্রতিবরাধ্িারী ত঵঴াবব বযবহৃি ঵য়। 
ভারিবব঳বর নিান নিান স্থাবনর মানুব঳রা ননানা আিা ফ঱ নিলবধ্বনিারী ত঵ব঴বব বযব঵ার 
িবরন। এছাড়া বীজচূণব চুব঱ উকুন ঵ব঱ মাথায় ঱াগাবনা ঵য়। নিান স্থান পুবড় নগব঱ জ্বা঱া- যন্ত্রণা 
তনবারবণর জন্য আিা ফ঱ বযব঵ার িরা ঵য়। 

আিা এবং ননানা আিা গাবছর ফ঱ সুস্বাদু ঵ওয়ার সুবাবে মানুব঳র তপ্রয়। িাছাড়া এর 
নভ঳জ গুণও অনস্বীিাযব। 
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মধ্যযুগীয় চিচিৎসালাস্ত্র 

সংচিতা 

 মধ্যযুগগ ভারগত চিচিৎসালাগস্ত্র নতুন কিাগনা উদ্ভাবনী কেখা কেয় চন। চিন্তু চবগের অন্যান্য 
প্রািীন সভযতার চিচিৎসালাগস্ত্রর সাগে ভারতীয় চিচিৎসালাগস্ত্রর কম঱বন্ধন ঘগেচি঱। িগয়িো 
বই তার মগধ্য উগেখগযাগয কযমন বঙ্গগসন সংচিতা বা চিচিৎসাসার সংগ্রি, ভাবপ্রিাল, সাঙ্গগধ্র 
সংচিতা, যাগারাতবাজার, মাচজগন- ই- চেয়াগয়, চতগে আওরঙ্গগজচব, চতচে চিগরাজলাচি, 
চিরোউসু- চিিমত, মুসা঱াজাচত- োরচলগিাচি। 
 বঙ্গগসন সংচিতা বা চিচিৎসাসার সংগ্রি প্রগেতা বঙ্গগসন চিগ঱ন চিচিৎসি গোধ্গরর 
সন্তান। বঙ্গগসগনর বইচে মূ঱ত সুশ্রুত সংচিতার পুেগ্রগন্থন। বইো রৃ খগডে সম্পূেগ। প্রেমখগডে 
আগি চনোনাচধ্িার কেগি চিপেগরাগাচধ্িার। চিতীয়খগডের চবস্তার চবদ্রাচধ্ কেগি েীপন-
প্রিন্দ্রবয- ঱ক্ষোচধ্িারা। 
 ভাবপ্রিাগলর প্রগেতা ভাবচমশ্র। ত্রগয়ােল লতগি গ্রচন্থত সাঙ্গগধ্র সংচিতা প্রেম চিচিৎসায় 
আচিম এবং পারগের বযবিাগরর িো উগেখ িগর। স্পষ্টত প্রািীন ভারতীয় চিচিৎসালাস্ত্র িিগায় 
এই রৃই দ্রগবযর বযবিাগরর কিাগনা উগেখ চি঱ না। এই দ্রবয রৃচে চিস্টীয় প্রেম লতগি ভারগত 
আসা মুস঱মান চিচিৎসিগের সগঙ্গ এগসচি঱। এই সগঙ্গ এগসচি঱ কেিরগসর পচরচিচত 
চনরূপগের প্রচিয়া। করাগচনেগগয় মূত্র পরীক্ষার বযবিার। 
 কসই সগঙ্গ এগসচি঱ ইউনাচন চতব চিচিৎসা পদ্ধচত। আওরঙ্গগজবগি উৎসগগ িগর ক঱খা 
িগয়চি঱ চতগে আওরঙ্গগজচব, আবার চিগরাজ লাি তুঘ঱ি চনগজই চ঱গখ কিগ঱চিগ঱ন চতচে 
চিগরাজলাচি। 
 চগ্রি চিচিৎসালাগস্ত্রর সাগে ভারতীয় আয়ুগবগগের সামচগ্রি সংি঱নচে প্রেগম িগরচিগ঱ন 
আচ঱- বান-  রাোন। কসই সংি঱নচে চিরোউসু- চিিমত নাগম খযাত। পগর এরিমই আগরিচে 
সংি঱ন িগরচিগ঱ন নুরুচিন মিম্মে লািজাো োরাচলগিাগি উৎসগগ িগর। তার নাম 
মুসা঱াজাচত- োরচলগিাচি। িাচিম চেয়া মিম্মে গ্রচন্থত িগরচিগ঱ন আরচব, িারচস আর আয়ুগবগে 
চিচিৎসালাস্ত্র তাাঁর মাচজগন- ই- চেয়াগয় সংি঱গন। 
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টেকননো েকুেোক 

ট঳ত ু
ককন঱োয টঘোলোর 

বোযতফনলেয ট঳তুয ইকত঴ো঳ টফ঱ ঩ুনযোননো। ট঳ই যোভোয়নেয মুনগই, শ্রীযোভচন্দ্র কফনেয 
঳ফনচনয় দীঘে ট঳তুকে ততকয কনযকিনরন তোাঁয ফোনয ট঳নোয ঳ো঴োনমে। তোকভরনোড়ুয যোনভেযভ 
টেনক শ্রীরংকোয উত্তয- ঩কিনভ ভোন্নোয দ্বী঩ ঩মেন্ত ট঳ই ট঳তুয ফেোকি কির প্রোয় ৩০ 
ককনরোকভেোয। যোনভেযভ ভকিনযয নকে টেনক জোনো মোয় ১৪৮০ ঳োর ঩মেন্ত নোকক এই ট঳তুনত 
঩োনয় ট঴াঁনে ট঩ াঁনি মোওয়ো টমত শ্রীরঙ্কোয ওই দ্বীন঩। ওই ফিয এক বয়ংকয ঘূকেে ঝনড় ওই 
ট঳তু ঳ম্পূেে ধ্বং঳ ঴নয় মোয়। 

শ্রীযোভচনন্দ্রয ঩য বোযতফনলে ট঳তু কননয় খুফ একেো বোফনো কচন্তোয আয টতভন টকোন 
প্রভোে ঩োওয়ো মোয় কন। তনফ বোযনত আধুকনক ট঳তু গড়োয ঳ূত্র঩োত ইংনযজ ঳যকোনযয ঴োত 
ধনয টভোেোভুকে ১৮৫৭ ঳োনরয ঩য। ১৮৫৭ ঳োর শুননই টতোভোনদয কনিয়ই ভনন ঩নড় মোনফ 
ক঳঩ো঴ী কফনরোন঴য তেো বোযনতয প্রেভ স্বোধীনতো ঳ংগ্রোনভয কেো। কিক তোই। তোয আনগ 
১৮৫৩ ঳োনরয ১৬ই একপ্রর, ফনে (এখনকোয ভুেোই) টেনক েোনন ঩মেন্ত প্রেভ টযর চরোচর শুরু 
঴নরও, টযর঩ে প্র঳োনযয ফেো঩োনয ইংনযজনদয ট঳ ঳ভয় টতভন গো কির নো। ১৮৫৭ ঳োনরয 
কফনরোন঴য ধোক্কো, ইংনযজনদয ননড় চনড় ফ঳নত ফোধে কনযকির।  

ট঳ই ঳ভয় ইংনযজ ঳যকোয অননক ক঳দ্ধোনন্তয ভনধে একেো ক঳দ্ধোন্ত কননয়কির, মত 
তোড়োতোকড় ঳ম্ভফ ঳োযো বোযনত িকড়নয় কদনত ঴নফ টযর঩ে। টতোভোযো কক বোফনিো আভোনদয 
মোওয়ো আ঳োয সুকফনধয জনে? টভোনেই তো নয়। ঳োযো বোযনত টযর঩ে িকড়নয় কদনত ঩োযনর, 
বোযনতয একপ্রোন্ত টেনক অে প্রোনন্ত ত঳েফোক঴নীয মোতোয়োত অননক ঳঴জ ঴নফ। বকফষ্যনত 
আফোয টকোন অঞ্চনর কফনরো঴ ঴নর, চে কনয ট঩ াঁনি টদওয়ো মোনফ এক঳নে অননক 
ত঳েফোক঴নী। আযও একেো কফ঱োর স্বোেে কির, বোযনতয মত ট঳যো ঩েে, ট঳ ঱স্যই ট঴োক আয 
খকনজ ঳ম্পদ, প্রচুয ঩কযভোনে তোড়োতোকড় ট঩ াঁনি টদওয়ো মোনফ বোযনতয কতনকে ফিয ঱঴নয – 
করকোতো, ফনে আয ভোরোজ (এখনকোয টচন্নোই)। এয঩য মোত্রী঩কযফ঴ন ঴র ফোড়কত ঩োওনো। 

তোই ঴নরো। ১৮৮০ ঳োর ভোনন ভোত্র টতই঱ ফিনযয ভনধে ইংনযজ ঳যকোয প্রোয় 
১৪৫০০ ককনরোকভেোয টযর঩ে কফকিনয় জুনড় কদর বোযনতয চোযনে প্রধোন ঱঴য, করকোতো, 
কদল্লী, ভোরোজ, ফনে। 

আয এই টযর঩ে আয তোয ঳নে উন্নত স্থর঩ে ফোনোনত কগনয়ই নদীভোতৃক বোযতফনলেয 
অজস্র ফনড়ো, টভজ, টিোে নদীয ও঩য ফোকননয় তুরনত ঴র অজস্র ট঳তু। শুরু ঴র বোযনতয ট঳তু 
ফোনোননোয প্রকিয়ো। আজ ঩মেন্ত কনভেোে ঴ওয়ো ঴োজোয ঴োজোয ট঳তুয ভনধে কনয়ককে ট঳তুয কেো 
এখোনন ফরকিিঃ– 
১. ফোন্দ্রো–ওযকর ঳ী করংকিঃ ফতেভোনন 
বোযনতয ঳ফনচনয় দীঘে এই 
঳োগযন঳তু঩নেয কনভেোে ২০০০ ঳োনর 
শুরু কনযকির, বোযতফনলেয অেতভ 
ফনড়ো কনভেোে ঳ংস্থো ক঴ন্দুস্থোন কন স্ট্রোক঱ন 
টকোম্পোকন। একেয কনভেোে ট঱ল ঴নয়কির 



২৪ট঱ ভোচে ২০১০ ঳োনর, মকদও আংক঱কবোনফ ঳কনরয জনে খুনর টদওয়ো ঴নয়কির ৩০ট঱ 
জুন ২০০৯। তদনঘেে একে ৫.৬ ককনরোকভেোয। দুকে ৪ টরননয যোস্তো কননয় এই ট঳তু ৪০ কভেোয 
চওড়ো এফং ঳ভুরতর টেনক ঳নফেোচ্চ উচ্চতো ১২৬ কভেোয। ঳ফেোধুকনক প্রমুকিনত কংকিে (চকরত 
কেোয় মোনক আভযো ঢোরোই ফকর) আয কির কদনয় ততকয এই কিজকেয প্রধোন কোিোনভোকে টকব ল্  
কদনয় ঝুকরনয় যোখো ঴নয়নি উাঁচু কিনরয েোওয়োয টেনক। টকব ল্  ঴র বীলে ঱কি঱োরী ঳ূক্ষ্ম 
কিনরয তোনযয অননকগুকর গুকি, বীলে কস্থকতস্থো঩ক কফন঱ল ধযননয প্লোকিনকয ঢোকনোয় ঢোকো 
েোনক। ট঳তুয বোয, তোয ও঩নয িুনে চরো অজস্র গোকড়য বোয এই টকব ল্ গুনরো ধনয টযনখনি। 
঳ভুনরয টরোনো ঴োওয়োয় এই কিনরয তোয মোনত ক্ষনয় নো মোয় তোই ওই ঢোকনোয ফেফস্থো। টযোদ, 
জর ঝড় ঳ফ ককিুয টেনক ফোাঁকচনয় যোখো ঢোকনোয প্লোকিক ঳োধোযে প্লোকিক নয় ফুঝনতই 
঩োযনিো। 
২. ভ঴োত্মো গোন্ধী ট঳তুিঃ বোযতফলেনতো ফনেই 
এক঱য়োয ভনধে একে দীঘেতভ নদী ঩েন঳তু। গেোয 
দুই ঩োনড়য দুই ঱঴য ঩োেনো আয ঴োকজ঩ুনযয 
঳ংনমোগকোযী এই ট঳তুয তদঘেে ৫.৫৭৫ 
ককনরোকভেোয। ৪ টরননয এই কিজকে চওড়োয় ২৫ 
কভেোয। ১৯৭২ টেনক ১৯৮২ দ঱ফিয ধনয এই 
ট঳তুকে কনভেোে কনযকির বোযনতয কফখেোত কনভেোে 
঳ংস্থো গেোভন ইকডিয়ো করকভনেি। 
কফ঱োর এই ট঳তু ঩োেনো ও ঴োকজ঩ুয ঱঴নযয 
ফতেভোন মোন ঩কযফ঴ননয ঩নক্ষ আয মনেষ্ট নো ঴ওয়োয়, এয ঩ো঱ো঩োক঱ আনযো এককে ট঳তু 
ফোনোননোয ঩কযকল্পনো চরনি। 
৩. কফদেো঳োগয ট঳তুিঃ এই ট঳তুকে 
আভোনদয করকোতো ঱঴নযয ঳নে 
঴োওড়োয নতুন টমোগ঳ূত্র। তদনঘেে ভোত্র 
৮২২.৯৬ কভেোয ঴নরও এই ট঳তুয 
কফন঱লত্ব এয প্রমুকিয জনে। গেোয 
জরতর টেনক এয উচ্চতো ২৬ কভেোয, 
ফনড়ো ফনড়ো জো঴োজ অনোয়োন঳ এই ট঳তুয 
নীনচ কদনয় ঩োয ঴নয় টমনত ঩োনয। 
টত঳যো জুরোই ১৯৭৯ এয কনভেোে শুরু ঴নয় ট঱ল ঴নয়কির ১০ই অনটোফয ১৯৯২। এত টিোে 
তদনঘেেয ট঳তু কনভেোনে প্রোয় টতয ফিয ঳ভয় রোগোও এক অনে উদো঴যে। এই কফরনেয কোযে 
ককিুেো প্রমুকিগত জকেরতো ঴নরও, ট঳তু কনভেোনেয জে মনেষ্ট জোয়গো ও জকভ ঩োওয়োয 
ফেো঩োনয আইকন জকেরতোই কির প্রধোন কোযে। এই ট঳তুকে ঩ুনযোেোই ভোত্র দুকে উাঁচু েোওয়োনযয 
ভোেো টেনক টকব নর ঝুনর আনি। টকব ল্  ফেো঩োযেো কক ট঳েো টতো টতোভযো আনগই টভোেোভুকে 
টজনন টগি ফোন্দ্রো –ওযকর ক঳ করংক টেনক। বোযনত কফদেো঳োগয ট঳তুই দীঘেতভ টকব ল্  ট঳তু 
এফং এক঱য়োয ভনধেও অেতভ। 
টদন঱য প্রধোন কতননে ট঳তুয কেো টতো শুননর এফোয চনরো একেু কফনদন঱ মোই। কফনেয 
঳ফনচনয় দীঘে দুকে ট঳তুই আনি কচন টদন঱।  



১. দোংকয়য়োং- ককউন঱োন ভ঴ো ট঳তুিঃ কচননয ইয়োংক঳ 
নদীয ফ- দ্বী঩ অঞ্চনরয নদী, নোরো, নীচ ুজরো জকভ 
আয অননক ঳নযোফনযয ও঩য কদনয় ফোনোননো এই 
ট঳তুয তদঘেে ১৬৪.৮ ককনরোকভেোয। ২০০৬ ঳োনর 
কনভেোে শুরু ঴নয়, ২০১০ ঳োনর একেয কনভেোে ঳ম্পূেে 
঴য়। ৩০ট঱ জুন ২০১১ ঩কযফ঴ননয জনে এই ট঳তু 
খুনর টদওয়ো ঴য়। এখন ঩মেন্ত এই ট঳তুকেই কফনেয 
দীঘেতভ।  
কচননয ঳োং঴োই ঱঴য টেনক ঩ূফে কচননয কজয়োংসু প্রনদন঱য নোনকজং ঩মেন্ত এই ট঳তুয ফেোকি। 
঩কিভ টেনক ইয়োংক঳ নদীয ৫ টেনক ৫০ ভোইর দূযত্ব ফযোফয দোংকয়য়োং, চোংঝোউ, উকি, সুঝোউ 
঱঴য ঴নয় একদভ ঩ূনফেয ঱঴য ককউন঱োননক জুনড় কদনয়নি এই দ্রুতগোভী টযর ট঳তু। ও঩নযয 
িকফকে প্রোয় ৯.০০ ককনরোকভেোয রেো ইয়োংন঱ং টরনকয ও঩নয ট঳তুয এককে অংন঱য িকফ।  
২. কতয়োংকজং ভ঴ো ট঳তুিঃ কচননয ১১৩.৭০ 
ককনরোকভেোয দীঘে এই ট঳তুকে কফনেয কদ্বতীয় দীঘেতভ 
ট঳তু। টফকজং টেনক ঳োং঴োই দ্রুতগোভী টযর঩নেয 
একেো অং঱ এই টযরন঳তু। কচননয রোংপোং ঱঴নযয 
঳নে ককংকজয়োন ঱঴যনক মুি কনযনি এই ট঳তু। এই 
ট঳তুকেযও কনভেোে টভোেোভুকে ২০০৬ ঳োনর শুরু ঴নয় 
২০১০ ঳োনর ঳ম্পূেে ঴নয় মোয় এফং ৩০ট঱ জুন 
২০১১ টেনক চোরু ঴নয় মোয় টযর ঩কযনলফো। 
তদনঘেে আয প্রমুকিনত ফনড়ো঳নড়ো টদ঱ কফনদন঱য অননক ট঳তুয কেো টতোভযো শুননর এফোয 
ফকর আভোয ঩িনিয সুিয দুকে ট঳তুয কেো, মোযো তদনঘেে ঴য়নতো টতভন ককিু নয়, ককন্তু টেনন 
ফো ফোন঳ ট঳ই ট঳তুগুকর ঩োয ঴নত খুফ বোর রোনগ।  
 
঩েন ট঳তুিঃ ভূর বোযত বূখনডিয ঳নে যোনভেযনভয 
঩েন দ্বীন঩য টমোগ঳ূত্র এই ট঳তু রেোয় ২.৩৪ 
ককনরোকভেোয। ঩ো঱ো঩োক঱ দুকে ট঳তু এককে যোস্তো 
আয অেকে টযর঩ে, ফযোফয ঩োয কনয কদনয়নি 
঩ক প্রেোরী। টযরন঳তুয কনভেোে ১৯১৩ ঳োনর শুরু 
঴নয় ১৯১৪ ঳োনর ট঱ল ঴নয় জনগনেয জনে খুনর 
টদওয়ো ঴য়। ২০১০ ঳োর ঩মেন্ত এই ট঳তুই কির 
বোযনতয দীঘেতভ ঳োগযন঳তু। দু঩োন঱ নীর ঳ভুনরয 
উ঩য কদনয় এই টেনমোত্রোয় মোযো কগনয়ি, তোযো কনিয়ই টকোনকদন বুরনত ঩োযনফ নো ট঳ই 
মোত্রো। 



কনযোনন঱ন ট঳তুিঃ ক঳ককভ ফো কোকরম্পং মোফোয ঩নে এই 
ট঳তুকে অনননকই টদনখ েোকনফ। কতস্তো নদীয উ঩য খুফ 
সুিয টিোট্ট ট঳তুকে প্রমুকিগতবোনফ একেু ঩ুযোননো 
঴নরও খুফ কোনজয। কতস্তো ঩োয কনয এই ট঳তু দোা্কজেকরং 
টজরোয ঳নে জর঩োইগুকড়নক জুনড় কদনয়নি। ১৯৩৭ 
঳োনর শুরু ঴নয় এই ট঳তু ঳ম্পূেে ঴নয়কির ১৯৪১ 
঳োনর। ইংকযকজ কনযোনন঱ন ভোনন যোজো ফো যোকনয 
অকবনলক, ইংরেোনেয যোজো লষ্ঠ জজে ও যোকন 

একরজোনফনেয অকবনলনকয স্মৃকতনত কনকভেত এই ট঳তুয অে নোভ ট঳ফক কিজ। দু঩োন঱ 
঩ো঴োনড়য ঳ফুজ জের, কননচ প্রফর টস্রোনত ফনয় চরো কতস্তো, ঩োনয় ট঴াঁনে এই ট঳তু ঩োয ঴ওয়োয 
঳ভয়, এয স্থো঩তেনক প্রকৃকতয টেনক খুফ আরোদো ভনন ঴য় নো, এতই ঳঴জ আয সুিয। 
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ভণণ঩রুযয জীফবফণিত্র 
 

ভণণ঩ুরযয ফন ইরদো- ফোভমো 
ফোর োডোইবোণ঳মণি ঴িস্পরিয অন্তর্মত ণিনো তোয 
কিোরনো সুণনণদমষ্ট উরেখ ঩োও ো মো  নো। ণিন্তু 
বোযত- ভো োনভোয –িীরনয অন্তফমতী ফন 
ণ঴র঳রফ ভণণ঩ুরযয ফরনয ণফর঱ল গুরুত্ব আরে। 
তোয িোযণ করো- অযোন্িরোডম ণড োয ফো ঳োঙ্গোই –
এয অণিত্ব কিফরভোত্র ভণণ঩ুরযই ঳ীভোফদ্ধ। 

ভণণ঩ুরযয ঳োভণিি বূবোরর্য ঱তিযো 
আিোত্তয বোরর্য অল্প কফণ঱ এরোিো জুরে 
ফনবূণভ ণফিৃত। এয ভরধয ণযজোবম পরযস্ট ভোত্র 
঱তিযো ৮. ৪২ বোর্ ও ঳ংযণিত ফন 
২৩. ৯৫%। ফোণি ৬৭. ৬৩ ঱তোং঱ ফনবূণভ 
ণফর঱ল কিোরনো ঩মমো বুক্ত ন ।  

঳ংযণিত ফনোঞ্চররয ভরধয যর রে 
এিণি জোতী  উদযোন, কিইফুর রোভোরজো ন্যো঱নোর ঩োিম এফং এিভোত্র অব োযণয ই োংর্োও 
রোিিোও স্োংিু োণয। এই দুণি এরোিো ণভরর ঳ংযণিত ফনোঞ্চররয ঩ণযভোণ দোাঁেো  কভোি দুর঱ো 
িণি঱ ফর্ম ণিররোণভিোয। এেোেোও যর রে প্রিোণফত ঳ংযণিত এরোিো কমভন ণ঳রযোই জোতী  
উদযোন। এেোেোও কিরোভ, ণজণয ভোিরু, কজইরোদ এফং ফুণনং – এই িোযণি এরোিো  অব োযণয 
প্রিরল্পযও প্রিোফ আরে।  

ভণণ঩ুয যোরজযয প্রো  ঳রতয ঴োজোয নিই ফর্ম ণিররোণভিোয এরোিো ফরন ঢোিো। এয ভরধয 
অণত ঘন ফন মণদও আরে ভোত্র ৭৩০ ফর্ম ণিররোণভিোয এরোিো , তরফ ভোঝোণয ঘনরত্বয ফন কদখো 
মো  ৬,১৫১ ফর্ম ণিররোণভিোয জুরে। উন্মুক্ত ফন আরে ১০, ২০০ ফর্ম ণিররোণভিোরযয কফণ঱ 
এরোিো জুরে। 

ফনণফদ িযোণি ন ও 
ক঱রেয ণ঴র঳রফ এখোরন 
ভূরত দ঱ ধযরনয ফন 
কদখো মো  কমগুররোরি 
঩োাঁিিো কর্োষ্ঠীরত কপরো 
঴র রে। ক঳গুররো ঴ররো 
ক্রোন্তী  প্রো  ণিয঴ণযৎ 
ফন, ক্রোন্তী  আর্দ্ম 
঩ণমরভোিী ফন, 



উ঩ক্রোন্তী  দীঘম঩ত্রী ঩ো঴োণে ফন, উ঩ক্রোন্তী  ঩োইন ফন এফং ঩োফমতয আর্দ্ম নোণত঱ীরতোষ্ণ ফন। এয 
কথরিই কফোঝো মো  কম ঳ংখযো ণফিোরয অরনি প্রজোণতয র্োে ভণণ঩ুরয ঩োও ো মো । িোযণ এই 
ফরনয এই কর্োষ্ঠীণফবোর্ ভূরত ফৃি জোতী  র্োরেয ণবণত্তরত িযো ঴ । এই ঳ফ ফৃি কম আফ঴োও ো, 
ভৃণত্তিো এফং বূ- প্রিৃণতরত ঩োও ো মো  তোয ঩ণযর঩োলরণ অরনি গুল্ম এফং রতোও ঩োও ো মো । 
এই ণফণিত্র উণিদ জর্ৎ কথরি য঳দ ঩ো  ণফণবন্ন প্রোণীও। 

কতভনই প্রোণী ঳োঙ্গোই ফো করো- অযোন্িরোডম ণড োয। ণিন্তু এযো ঳ীভোফদ্ধ কিইফুর রোভোরজো 
ন্যো঱নোর ঩োিম এরোিোরত। কিইফুর রোভোরজো ন্যো঱নোর ঩োরিময উত্তয- ঩ণিরভ যর রে করোিতোি 
হ্রদ। ণভণষ্ট জররয এই ণফণিত্র হ্ররদ কদখো মো  বো঳ভোন ঘো঳, ঩িন঱ীর কজফ আয ভোণিয  গুচ্ছ। 

এগুররোরি ণপউণভড ফরর। 
কিোরনো কিোরনো গুচ্ছ এরতো 
ফরেো কম তোয ও঩য ফো঳োও 
ফোনোরনো মো । এই঳ফ ফো঳ো  
থোরি পুভ঱ংর্ কজররযো। 

করোিতোি ভোরন ফদ্ধ 
জরধোযো। জীফবফণিত্র আয 
প্রোিৃণতি কফণিরত্রয জন্য 
করোিতোি হ্রদ তিভো ক঩র রে 
যোভ঳য ঳োইরিয। ঩ুরযো 
ভণণ঩ুরযয জরণফদুযরতয উৎ঳ 
঴ররও এই হ্ররদয ফোস্তুতোণিি 
গুরুত্বও অ঩ণয঳ীভ। 
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অথ ঴নুভশন কথশ 
স্বপ্নশ রশষ঴ড়স 

 

  
জশনুয়শষয ভশ঳ শ঱ল ঴তত চতরতছ,  ষকন্তু এখতনশ কনকতন ঠশন্ডশ এখশতন। 
঳প্তশ঴খশতনতকয জতে ফশইতয শমতত ঴তয়ষছতরশ একটশ কশতজ।  শ঳ষদন ষপতয 
এত঳ কতরতজ কতয়কটশ ক্লশ঳ ষনতয় আয ষকছহ কশজ শ঳তয আভশয স্কহতর শ঩ ৌঁছতত 
শ঩ ৌঁছতত ঱সততয শফরশ প্রশয় ঢতর ঩তড়঵ষছর। ছহষট ঴ফ ঴ফ কযতছ তখন। স্কহর 
অষপত঳য ঳শভতন স্কহটশযটশ দশৌঁড় কযশততই ক্লশ঳ ইতরতবন টহতয়রতবয ফশচ্চশযশ 
শদ তড় এত঳ আভশতক ষঘতয ধযর |  চশ঩শ উতেজনশয় ভহখ শচশখ রশর ওতদয। 
অষবভশন ঝযশ কতন্ঠ অনুতমশগ,  " এত শদষয কযতত ঴য়? রযশতফ শতশভশয জতে কস শযতখষছ 
শদখতফ চর।”  আষভ আভশয স্কহতরয শছতরতভতয়তদয খহফ আ঩নজন,  তশই  দ঺যতেয শকশন 
ফশরশই শনই। এতদয শফষ঱য বশগই আভশতদয স্কহতর শ঳ই শকষজ ক্লশ঳ শথতক ঩ড়তছ। আয মশযশ ঩তয 
এত঳তছ,  তশযশ  এতদয তশতরই তশর ষদতয়তছ। এতদয আষভ ঴শতড় ঴শতড় ষচষন।   
 এযশ এভষনতত খহফই ষনয়ভ ভশনশ শছতরতভতয়য দর। ষকন্তু ঴ঠশৎ এত উতেজনশ কসত঳য! ভতন 
ভতন বশফরশভ,  ষগতয়ই শদষখ কস কশন্ডষট ঘষটতয়তছ এযশ! দ঺য শথতক শদখরশভ আভশতদয 
ফশতয়শরষজয ষটচশয শভ সুভস ও ঩দশথথষফদযশয শদফশ঱সল ফশযশন্দশয় দশৌঁষড়তয় ষভষটষভষট ঴শ঳তছ। রযশতফ 
ষগতয় মশ শদখরশভ তশতত আভশয শতশ চ঱ভশশুদ্ধহ  শচশখ ক঩শতর। ঴শ঳তফশ ষক কশৌঁদতফশ শবতফ 
঩শষিরশভ নশ। একটশ শততরয ষটতন পযভশষরতন শচশফশতনশ আস্ত একটশ ঴নুভশন !!  
 খশষনকক্ষণ চহ঩ কতয শথতক গম্ভসযবশতফ ষজজ্ঞশ঳শ কযরশভ,  “এটশ কশয কসষতথ?”  
 শদফশ঱সল ভশথশ চহরষকতয় ফরর,  “স্কহতর আ঳শয যশস্তশয়  এটশতক ঩তড় থশকতত শদখরশভ,  
তশই-- ”  
 আষভ ফররশভ  “তশই তহই তহতর ষনতয় এষর এটশতক?” 
 শদফশ঱সল ফরর,  “ভযশডশভ এতদযতক শ঳ই ক্লশ঳ ষ঳ক্স শ঳তবন শথতক শদতখষছ জযশতভয,  
঴যষরকত঳য ষ঱ষ঱তত ঳শ঩,  ফযশঙ,  ইৌঁদুয,  পষড়়িং,  আযত঱শরশ,  ষটকষটষক মশ ঩শতি ঳ফ 
পযভশষরন এ চহষফতয় শযতখ ষদতয়তছ,  শ঳গুতরশ এখতনশ ষভউষজয়শতভ যশখশও আতছ। তশই বশফরশভ 
এটশও থশকতফ।” 
 আষভ আয কস ফষর? শন঱শটশ শতশ আষভই ধষযতয়ষছ! এখনকশয ক্লশ঳ টহতয়রতবয ছশত্র 
ছশত্রসযশ মখন ক্লশ঳ ষ঳ক্স- এ ষছতরশ তখতনশ আভশতদয স্কহতর রযশফ ততষয ঴তয় ওতঠ ষন। ফশযশন্দশ ষকম্বশ 
ভশতঠই আভযশ গশছ঩শরশ ,  জন্তুজশতনশয়শয ফশ ঩শথয টশথয ষনতয়  কশজ কযতশভ। শ঳ এক ভজশয 
রযশফতযটষয ষছর আভশতদয! ততক্ষতণ ছহষটয ঘন্টশ শফতজ শগতছ। ফররশভ,   “শতশভযশ মশও, মশ 
কযশয কশরই কযশ মশতফ।” 
 ঩তযয ষদন ঳কশতর, কতরতজ  একটশ প্রযশকষটকশর ক্লশ঳ শনফশয ঩য,  দুতটশ ষ঩ষযয়ড খশষর 
ষছর,  বশফরশভ স্কহতর ঘহতয আষ঳ একফশয। শদতখ আষ঳ ঴নুভশনটশয কস অফস্থশ। স্কহতর ষগতয় 



শুনরশভ, ফশচ্চশযশ আজ একটহ শফষ঱ই চঞ্চর,  তশতদয ঘন ঘন জর শতষ্টশ ঩শতি। স্যশয ভযশডশভযশ 
ষ঩ছন ষপযতরই তশতদয চশ঩শ স্বতয কথশফশতথশ চরতছ। আষভ আয শদষয নশ কতয শভ সুভস আয 
কতয়কষট শছতরতভতয়তক ষনতয় শগরশভ রযশতফ। ঴নুভশনটশয বষফষ্যৎ ষনতয় ষকছহ শতশ একটশ বশফতত 
঴তফ ! ঳ফশইকশয ক঩শতর ষচন্তশয শযখশ,  ঳ফশই তশষকতয় আতছ আভশয ষদতক,  শমন আভশয 
ও঩তযই ঴নুভশনটশয ই঴কশর ঩যকশর ষনবথয কযতছ ! ঳ফশইকশয ষদতক একফশয তশষকতয় ফররশভ,  
”঴নুভশনটশতক ষপ্রজশবথ কতয যশখশয ভতন অত ফড় জশয আভশতদয কশতছ শনই আয ওটশতক শততরয 
ষটতনও শপতর যশখশ মশয় নশ।” 
 শভ সুভস ফরর,  ”ভযশভ ওটশয শবততযয মন্ত্র঩শষতগুতরশ ষপ্রজশবথ কযতরই শতশ ঴য়!” 
 আষভ ফররশভ,  ”তশ ঴য়,  ততফ আভশতদয ছহষযকশৌঁষচ ষদতয় ওটশতক কশটশ মশতফ নশ।” 
ফসতযন্দ্র ফতর একষট শছতর (শ঳ এখন ষনতজই একজন ডশক্তশয) রশষপতয় উতঠ ফরর,  ”ভযশভ,  
শকশষরয়শষযয রশ঱ কশটশ ঘয শথতক ওতদয মন্ত্র঩শষত ষনতয় আষ঳?”  আষভ ফররশভ,  “তশয শথতক 
ওটশয ঴শড়তগশড় শফয কযতর শকভন ঴য়?"   

঳ভস্বতয প্রশ্ন,  " কস কতয ভযশভ? কস কতয?"  
আষভ ফররশভ,  " শ঳শজশ। ষকছহ নুন ঳঴তমশতগ ওটশতক ভশষটয ষনতচ কফয ষদতয় ষদতরই ঴র। 

ষদনদত঱ক ঩তয ওটশয ক়িংকশর শ঩তয় মশফ আভযশ।” 
 এয঩য ঴ই঴ই কতয শকশদশর, ঱শফর, গশৌঁইষত ষনতয়  কফয শখশৌঁড়শ ঴র। আভশতদয স্কহতরয 
চশয঩শত঱ শফ঱ ঘন জঙ্গর ষছর তখন। যশষেযতফরশয় বশরহক,  ঴শয়নশ,  শ঱য়শর কখতনশ কখতনশ 



শর঩শডথও ঴শনশ ষদত,  তশই গতথটশ  গবসয কতয ভশষট চশ঩শ ষদতয় তশয ও঩তয শফ঱ ষকছহ বশষয বশষয 
঩শথয চশ঩শতনশ ঴র। ফরশই ফশহুরয,  শ঳ষদন আভশয আয কতরতজ মশওয়শ ঴তয় ওতঠ ষন। 
ষদন দত঱ক ঩তয কফয শথতক ঴নুভশতনয অফত঱লটহকু তহতর তশতক স্দশন কষযতয় একটশ ফড় কশতচয 
ট্রশউ ফশ ফশষটতত ঩টশষ঱য়শভ ঴শইড্রক্সশইতডয ঴শরকশ শঘশতর  ডহষফতয় যশখশ ঴র শছশটখশট ভশ়িংত঳য 
টহকতযশ গষরতয় শপরশয জে। এয঩য ঴শড়গুতরশতক ঴শইতড্রশতজন঩শযক্সশইতড ষিচ কতয শ঳গুতরশতক 
একটশ ফড় কশডথতফশতডথ শ঳ৌঁতট শরতফর রশষগতয় কশতচয ফশতক্স ঩হতয পশইনশর টশচ ষদতত প্রশয় চশযষদন 
শরতগ ষগতয়ষছর।  
 ঳ফ ষকছহই ষনষফথতে ঴তয়ষছর,  শুধহ ঴নুভশনটশতক ভশষট ঩শথয চশ঩শ শদফশয ঩য,  আভশতদয 
শচ ষকদশয যশভশধসন আভশয ঳শভতন ঴শত শজশড় কতয ফরর, “ভশ ষজ, ঴নুভশনষজ ষ঴ন্দু ব্রশহ্মণ 
শদফতশ, তশৌঁতক আ঩ষন কফয ষদতরন, ঩শ঩ ঴তফ শম!”  
 শ঳ষদন তশতক ফহষঝতয়ষছরশভ শম, ঴নুভশনষজ ষনতজ একজন ষফদ্বশন ঩হরুল, তশৌঁয ঴শড় ষনতয় 
঩ড়শত঱শনশ কযতর ষতষন ঩শ঩ শদতফন নশ। ষকছহক্ষণ ঩তয শ঳ আভশতক ষকছহ পহর বগফশতনয ঩শতয় 
ষদতয় ষদতত ফরর। আষভ তশয ষনষ্ঠশ আয ষফশ্বশ঳তক অশ্রদ্ধ্বশ কযতত ঩শষযষন, পহরগুতরশ ঳মতে 
ছষড়তয় ষদতয় দুতটশ ধ঺঩কশষঠ জ্বশষরতয় ষদতয়ষছরশভ । 
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                                     নয়ন দাশ঱য মভজাজ 

তরুণকুভায ঳যশের 
 

দা঱নগশযয নয়ন দাশ঱য মভজাজ বীলণ কড়া 
মযশগ মগশর মবশে মপশরন ননশজয দাাঁশতয মগাড়া 

ন াঁশড় মপশরন ট঩ট঩াট঩ ভাথায মত চরু 
মযশগ মগশর ঠান্ডা নিরু থাশক না নফরকুর 

এই মতা ম঳নদন ফাজায নগশয় মমই না দুশটা লাাঁশড় 
টান মভশযশ  থনরশত তায অভনন তাশদয িাশড় 
঩ড়র নয়ন ঳টান নগশয় ধযর তাশদয মঠশ঳ 
মরাকজন ঳ফ বশয়ই ভশয মকউ ফা ওশঠ ম঴শ঳ 
অফশ঱শল নপযর নয়ন নযক঱া মচশ঩ ফানড় 
঴াত বাের, ঩া বাের ভুে ঴র তায ঴াাঁনড় 



বৃষ্টি হবব 
সংষ্টহতা 

 
বর্ষা মাবেই বৃষ্টি হবব 
ষ্টিপষ্টিষ্টপবে ষ্টঝরষ্টঝষ্টরবে বৃষ্টি হবব 

 
 

ঝমঝষ্টমবে কেকষ্টেবে বৃষ্টি হবব 
বৃষ্টি হবেই ভরবব পুকুর 

মাঠ ছাষ্টপবে ছপছষ্টপবে হববই পুকুর 
ঘাি ভষ্টরবে পথ মাষ্টিবে কাদার পুকুর 

ফের ফমঘ কািবেই েসষা হবব 
ফতা িাক োষ্টিবে কিকষ্টিবে ফরাদ উঠবব 
ফতা ঘাম ঝষ্টরবে গেগষ্টেবে ফরাদ উঠবব 

ফতা ফরাদ উঠবেই গুবমাি হবব 
ষ্টবেষ্টবষ্টেবে ষ্টতরষ্টতষ্টরবে গুবমাি ফছাোঁবব 
গুড়গুষ্টড়বে রঙ চষ্টড়বে ফমঘো হবব 

ফমঘো হবেই ঝড় আসবব 
শেশষ্টেবে বেবষ্টেবে হাওো ছুিবব 
কড়কষ্টড়বে হুড়মুষ্টড়বে বাজ পড়বব 

 
 

বৃষ্টি হবব বৃষ্টি হবব 
ষ্টিপষ্টিষ্টপবে ষ্টঝরষ্টঝষ্টরবে বৃষ্টি হবব 
কেকষ্টেবে ঝমঝষ্টমবে বৃষ্টি হবব 



 

 

                    
ইন্দ্রাণী সরকার 
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তিন ফুড় োয গোন 
আফু হ঴োড়঳ন 

এ঩োয নদী,  ও঩োয নদী ভতধিখোড়ন চয 
চড়যয ও঩য ফোতরয ঩ো঴ো  তিনড়ে ফুড় োয ঘয 
ফ কো ফুড় ো ঳কোরড়ফরোয় ফোতরয ঩ো঴ো  হখোোঁড়  
হভজকো ফুড় ো গিত হফোজোয় ঳ভস্ততদন ধড়য 

হছোেকো ফুড় ো,  তিন নম্বয, ঳ড়েড়ফরোয় ফড়঳ 
ফোতরয ও঩য ধ঩ধ঩োধ঩  ফোজনো ফোজোয় কড়ল 
ফোতরয ঢোড়কয ঱ব্দ হ঩ড়য় নদীয বোড়ঙ ঘুভ 
করকতরড়য় ছরছতরড়য় ছুড়ে চরোয ধুভ 

঴োজোয রোড়খো েুকড়যো চোোঁড়দয গয়নো হভড়খ গোয় 
঴ো঳ড়ি ঴ো঳ড়ি বো঳ড়ি বো঳ড়ি হকোথোয় চড়র মোয় 
জড়রয ফুড়ক হনৌড়কো িোড়ি তিনড়ে ফুড় ো বোড়঳ 
চোোঁড়দয আড়রোয় হপোকরো দোোঁড়ি তখরতখতরড়য় ঴োড়঳ 



঴ো঳ড়ি ঴ো঳ড়ি বো঳ড়ি বো঳ড়ি যোি ঴ড়র তনঝঝুভ 
তিনড়ে ফুড় ো ফোজনো ফোজোয় তধনিোকো ত঩ন েুভ 
কো঱ ধফধফ তিনড়ে ভোথোয় চোোঁড়দয অড়ঢর চুড়ভো 
যোি ঴র হম,  তিনড়ে ফুড় ো এফোয হিোযো ঘুড়ভো 
ঘুভ আড়঳ নো, ঳কোর আড়঳ তপযড়ফ ওযো ফোত  
ধু ধু নদীয ফুড়কয ও঩য একরো ফোতরয়োত  
এ঩োয নদী ও঩োয নদী ভতধিখোড়ন চয 

চড়যয ও঩য ফোতরয ঩ো঴ো  তিনড়ে ফুড় োয ঘয 
ছতফিঃ ত঱ফ঱ংকয বট্টোচোমত 

 



খয়েররয় ো঱ো  
 

ককৌরলক ভোদুড়ী 
 

খয়েররয় ো঱োর রিস ক োপোর  
খোওরি এ মো? িো োিোর । 
লোাঁয়খর কভতর অয়টোপোস 
তোও খোওরি? চোখয়ত চোস? 
আজ চয়঱ আে ভর দুপুয়র 
লহর কেয়ক এক ু  ূয়র 
কযইখোয়ি এক বোাঁয়লর বয়ি 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

কভোমরো বকু঱ সবোই কচয়ি 
েোকব ত্োাঁ র গোাঁয় র খোাঁয়জ 
কলেো঱ ডোয়ক রিাঁরিও বোয়জ। 
 ঙ্গয়঱ িে এক঱ো এয়সো 
িক ককোয়রো িো হো঱কো ককয়লো 
রবয়঱র কেোে ঘোবয়ড় কগয়঱? 
রিয়঱র পোয়লর একর  কেয়঱-  
 োওেোত র য়঱ো-  রব঱ কম োয়ব 

 
িইয়঱ ককমি ক঱োক কজো োয়ব? 
কষ্ট উশু঱ রচজ ো  ্োখোর 

কখয়েই  ্োখ্ িো আরএক ো বোর। 
খবর করেোর-  এসব খোবোর! 
কতোিো কী বল্ এমরি অিোর? 
সুয়যোগ কতো িে কৃষ্ণচুয়ড়ো-  
র য়঱ই হোওেো িরয়ব িুয়রো। 

 





ভাভায চন্দ্রমাত্রা 
স ৌভযকান্তি জানা 

 
 
 

চাযটেয় ঘুভ সেটক উটে সঘেঁেু ভাভা 
চে঩ে ন্তনর ঩টয ঩যান্ে, সকাে,  জাভা। 
আন্তভ ফন্তর, ও কী কটযা, যাত আটে ফান্তক! 
ফটর ভাভা, ধূভটকতু তটফ সেটফ পােঁন্তক। 
শুটন এনু স ন্তভনাটয, আ টফ স  আজ, 
এই ন্তনটয় দুন্তনয়াটত যফ  াটজা  াজ। 
ভাো আটে, োন্তি আটে, আয দুটো সরজ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
                                                           
 সফটি চটর ক্রটভ স঩টর যন্তফকয- সতজ। 

একফায স ই সরজ মায় মন্তে ধযা, 
ঝুটর ন্তেক মাফ চটর চােঁে- ন্ত঩টে ত্বযা। 
কাোকান্তে, হানাহান্তন ন্তহিং ায় বযা 
঩ৃন্তেফীয সেটক বাটরা ঱঱ী ভটনাহযা। 
কান্তর- ধনু্তর, সধােঁয়া বযা, এয  াটে আন্তি, 
চােঁটে মন্তে চা  সমটত আয় তািাতান্তি। 
 

ভাভায চন্দ্রমাত্রা 

স ৌভযকান্তি জানা 



 
 
 
 
 
 
 
 
বৃষ্টি হলেই জমলব অলেক মালের ককালে জে। 
ষ্টবলকেলবোয়  দাষ্টিলয় মজা দেলবেঁলে ফুটবে। 
কগেবালর বর্ষাকালে শ্যাওো ষ্টিে জলম, 
সবাই ষ্টমলে হড়লক িষ্টড় বে দখলের োলম। 
বৃষ্টি হলেই িোৎ িোৎ স্কুলের িলে জে, 
ইলে কলর োষ্টফলয় িষ্টড় বন্ধুরা দেবে। 
ষ্টভলজ কমাজায় জুলতার কভতর োণ্ডা জলের কিােঁয়া, 
বাষ্টড় ষ্টফলর মালয়র কালি কফর বকুষ্টে খাওয়া ! 
বৃষ্টি হলেই একটা িাতায় দু- ষ্টতেজলে কসেঁলোই, 
িাতা ষ্টেলয় টাোটাষ্টে িােঁট বােঁলেো ষ্টকিুই ! 
তার ওিলর হাওয়ার দািট িােষ্টট কখলো িাতা, 
ষ্টতেজলেলতই কহলস েুলটাই ষ্টভজলো জামা, মাো। 
বৃষ্টি হলেই সলন্ধলবোয় িুকুরিালড়র ব্াাং, 
একটাো কস আিেমলে করলব গ্াল ার গ্াাং। 
রালতর কবোয় কোডলেষ্টডাং- এ হ্যাষ্টরলকে- এর আলো, 
ভুলতর গল্প বাবার কালি জমলব খুবই ভালো। 
বৃষ্টি হলেই এর’ম অলেক টুকলরা টুকলরা মজা, 
সবার কেলয় ষ্টকন্তু ভালো ষ্টখেুষ্টড় ষ্টডমভাজা । 
 

বৃষ্টি 
 

অনুিম েক্রবতষী 



 

 

                             ঋতুযঙ 
                   তন্ময় চট্টো঩োধযোয় 
 

গযভ নোকি দদখট্ত দফেঁট্ে িোট্রো,  
঩োট্য়ট্ত নখ , ভোথোট্ত তোয ক঱িং, 
঴োট্তয ছকি ঘুকযট্য় ভোট্ে ঘুট্য 
কনট্জট্ি বোট্ফ এই ধযোযই কিিং। 
 
কনট্জয দ঩ো঱োি জভিোট্রো দফ঱ দোকভ 
এরোিোট্ত নোভ ডোি তোয খুফ, 
ফলষো এট্রই দ঩ো঱োিেো জযোফজযোট্ফ  
ভুখ রুকিট্য় দিোথোয় দম দদয় ডুফ। 
 
ফলষো িখন প঳ষো-  অন্ধিোয 
ফুকঝনো বোই এই কি রূট্঩য ভোট্ন  
দ঩ো঱োিেো তোয বীলণ আরুথোরু 
রুট্িোচুকয দখরট্ত বোরই জোট্ন। 
 
঱যৎফোফু বীলণ ঩কযষ্কোয 
কদফট্঳ দভঘ যোট্তয দফরোয় তোযো,  
দভঘ ক঱িোযোয় চোক঩ট্য় ভট্নয ঝোেঁক঩ 
ভোকতট্য় দফিোয় দোক঩ট্য় ঳ির ধযো। 
 
দ঴ভন্ত কি ঘুকভট্য় থোট্ি ঳দোই 
নইট্র দ঳ কি বীলণ রোজুি নোকি, 
িখন দম দ঳ আট্঳ িখন মোয় 
দদখট্ত দম ঩োয় দ঳ জন বীলণ রোকি। 
 
 
 

েোন্ডো নোকি দদখট্ত বীলণ দভোেো 
ফড্ড ঱ীট্ত খুফ কগট্য়ট্ছ জট্ভ, 
অট্নি বোয়োই তোয জ্বোরোট্ত িোফু 
ক঳েঁকেট্য় থোট্ি ঱ীত দোদোযই নোট্ভ। 
 
঱ীত কি থোট্ি ঳ফখোট্নট্তই কঘট্য  
বোযট্খোয়োনক্স কিিংফো অযোন্েোিষকেিো, 
িয নো দয ঳োচষ গুগুর দোদোয ঘট্য 
঳ফ কিছুই দতো দ঳থোয় আট্ছ দরখো। 
 
দিোে জযোট্িট্ে ভুকিট্য় ঱যীযেোট্ি  
঱ীত নোকি খুফ কভকি ঳োদো যঙ এ, 
দোেঁকিট্য় থোট্ি ভযোট্রয গকরয ভুট্খ 
দগোল্ডযোট্঱যই চযোক঩ দোদোয ঢট্ঙ। 
 
ফছয দ঱ট্ল ফ঳ন্তেো আট্঳ 
঳ফ঳ভয়ই দভজোজেো পুযপুট্য, 
চোয়নো দমট্ত ফোিংরোট্দট্঱য দথট্ি 
আ঳ট্ত দম চোয় ঳দোই ঘুট্যকপট্য। 
 
মখন দম মোয ে঩ পট্ভষ যয় 
বোক঳ট্য় দফিোয় ধযোয ঳ির দরোট্ি, 
গ্রীট্ে দ঩োট্ি ধযোয ঳ির িণো 
জীফন্তযো থোট্ি গবীয দ঱োট্ি।। 
 

Debojyoti
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ধাাঁধা 

প্রথভ ধাাঁধা 

স঳কেকডে আধফায,  মভমনকে এেফায,  ঘডোয় আধফায,  মদকন এেফায,  
঳প্তাক঴ ঱ূন্যফায। ভাক঳ েফায? 

মিতীয় ধাাঁধা 

েল্পনা েকয নাও তুমভ এেো েুফন্ত সনৌকোয় ফক঳ আছ এফং সতাভায চায঩াক঱ অ঳ংখ্য নযখ্াদে 
঴াঙয বা঳কছ সনৌকোো সোফফায অক঩ক্ষায়। সতাভায োকছ সোনও অস্ত্র সনই,  সযমেও সনই। 
েীবাকফ তমুভ ফাাঁচকফ? 

তৃতীয় ধাাঁধাাঃ 

সরােো তায ঘকয আ঳া ভানুলমেয এেভাত্র সছকরকে শুে েকয,  জকরয তরায় চুমফকয় সযকখ্,  
দমিকত ঝুমরকয় মদকয় খ্ামনেক্ষণ ফক঳ যইর। তায঩য স঳ই ভানুলো সরােোকে োো঩য়঳া মদকয় 
চকর সের। সরােোয ঘযোয নাভ েী ঴কত ঩াকয? 

চতুথথ ধাাঁধাাঃ 

আভায ফামিকত মত ঩ুমি আকছ তাকদয মতনকে ফাকদ ঳ফগুকরা োধা,  মতনকে ফাকদ ঳ফগুকরা 
সঘািা,  মতনকে ফাকদ ঳ফগুকরা েরু আয মতনকে ফাকদ ঳ফগুকরা সফিার।  ঳ফ মভমরকয় েতগুকরা 
঩ুমি আকছ আভায ফামিকত ফকরাকতা? সোনো েতগুকরা েকয আকছ? 

঩ঞ্চভ ধাাঁধাাঃ 

এেো সফাফা সরাে তায ফন্ধুকে মনকয় সযরকে঱কন সেকছ। মেমেকেয দাভ ঩াাঁচ োো। ফন্ধু দাাঁমিকয় 
আকছ প্ল্যােপকভথ। সফাফা সরােো দুজকনয জকন্য মেমেে োেকত সেকছ। োউডোকযয পুকো মদকয় স঳ 
দ঱ োো ফামিকয় মদর সবতকয। েো মেমেে চাই স঳ মনকয় স঳ সোন ই঱াযা েকযমন। োউডোকযয 
সরােো তাকে মেছু মজজ্ঞা঳া না েকযই এেোয ফদকর দুখ্ানা মেমেে ফামিকয় মদর। োউডোকযয 
সরােো ফুঝকরা েীবাকফ সম সফাফা সরােো দুকো মেমেে চাইকছ? 

 

 



 

কুইজাঃ 

তুমভ এেজন বযাম্পায়ায মেনা জানকত সেকর এই কুইজো েকযাাঃ 

১। সতাভায োকছ মদনযাকতয ভকধয মপ্রয় ঳ভয় সোনো? (ে)঳োর (খ্) দু঩ুয  (ে)঳কন্ধ 
(ঘ)ভাঝযাত 

২। সতাভায ঘকযয সদয়াকরয সেকোকয঱ন েী (ে) বযাম্পায়াকযয ছমফ (খ্) মনউ ভুন- এয  স঩াোয 
(ে) মেচ্ছু না (ঘ) সবজা রার 

৩। সতাভায় মমদ এেো স঩া঱াে সেনফায সুকমাে সদয়া ঴য় তুমভ সোনো মেনকফ? 

(ে) োকরা সরদায ট্রাউজায (খ্) রার রুভার (ে) মেছু না (ঘ) োকরা সভাজা 

৪। ফাদুয উিকত সদখ্কর তুমভ ভকন ভকন েী ফর? 

(ে) েী সয, েী খ্ফয? (খ্) ওকয ফাফা সো (ে) আ঴া েী সুন্দয (ঘ) জঘন্য জীফ 

৫। ছুমেকত মফকদ঱ সমকত স঩কর সোথায় মাকফ? 

(ে) ট্রামিরবযামনয়া (খ্) রডেন (ে) মফ঱ারেি (ঘ) সোথাও মাকফা না 

৬। ভুযমেয সঝাকর ঴াকিয ভকধয যক্ত সরকে থােকর তুমভ েী েয? 

(ে) খ্াফাযো সপকর মদ (খ্) যক্তো ধুকয় ভাং঳ো সখ্কয় সপমর (ে) ে঩াৎ েকয ভুকখ্ ঩ুকি মদই (ঘ) 
ভাকে মজকজ্ঞ঳ েময েী েযফ?  

৭। তযোযীকত যসুন ঩িকর তুমভ েী েয? 

(ে) খ্াফায সছকি ঩ামরকয় মাই (খ্) ভ঴ানকন্দ সখ্কয় সপমর (ে) ফমভ েকয মদ (ঘ) বাকরা ঩দ ঴কর 
যসুনো সপকর খ্াফাযো সখ্কয় সপমর 

৮। সেভন মফছানায় শুকত বাকরাফাক঳া? 

(ে) ভামেকত (খ্) ভাদুকয (ে) স঳াপায় (ঘ) েমদওয়ারা মফছানায় 



৯। ই঱কুকর ভাোযভ঱াই ফেকর সতাভায েী ভকন ঴য়? 

(ে) সমমদন ফাকে ঩াকফা ভজা সদমখ্কয় সদফ (খ্) এয ভুডেুো মছাঁকি সেডেুয়া সখ্রফ (ে) েরায় দাাঁত 
ফম঳কয় যক্ত খ্াফ (ঘ) বযাাঁ- অযাাঁ অযাাঁ-  

১০। স্বকে েখ্কনা বযাম্পায়ায সদখ্কর তুমভ েী ফকরা? 

(ে) নভস্কায স্যায। বাকরা আকছন? (খ্) মা বাে! (ে) ভাযকফন না স্যায। (ঘ) গুে ভমনথং , 
োজেভথ সেভন চরকছ? 

উত্তযগুকরা সবকফ যাকখ্া, ঩কযয ঳ংখ্যায় জানকত ঩াযকফ তুমভ েত ঩াযক঳ডে বযাম্পায়ায। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

জাকনা েী? 

১। কুমভয মজব সফয েযকত ঩াকয না। 

২। মচংমিয হৃৎম঩ে থাকে ভাথায় 

৩। ঴াাঁচফায ঳ভয় হৃৎম঩ডে খ্ুফ েভ ঳ভকয়য জন্য সথকভ মায় 

৪। েথায় ফকর উে঩ামখ্ নামে ফামরকত ভাথা গুাঁকজ রুকোয়।  েথাো একেফাকয মভকথয। ফাফা 
অমিচ মেভ রুকোফায জকন্য ফামরকত েতথ সখ্াাঁকি ভুখ্ মদকয়। স঳ ছািা তাযা েক্ষকনা ফামরকত ভাথা 
রুমেকয় ফক঳ না। 

৫। শুকয়াকযযা আোক঱য মদকে েখ্কনা তাোকত ঩াকয না। 

৬। ঩ৃমথফীয ঱তেযা ঩ঞ্চা঱ বাে ভানুল েখ্কনা সেমরকপান ফযফ঴ায েকয মন। 

৭। খ্ুফ সজাকয ঴াাঁচকর ঩াাঁজযায ঴াি বাঙফায খ্ফয ঩াওয়া সেকছ। 

৮। এে ঘডো ইয়াযকপান ফযফ঴ায েযকর োকন ঳ংক্রভকনয ঳ম্ভাফনা ফাকি ঳াতক঱া গুণ। 

৯। সদ঱রাই আমফষ্কাকযয আকে রাইোয আমফষ্কায ঴কয়মছর। 

১০। সফ঱ মেছু ধযকনয মর঩মেে ফানাকত ভাকছয আাঁ঱ ফযফ঴ায ঴য়। 

 

 

 

 

 

 

 



 

঱ব্দকখ্রাাঃ 

এই েমফতাো ফাংরায় ফকরা সতা! 

TRBA 
TRBA 

BADBK 
DDLO 
PCLO 
RLOK 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ড্রুেরাঃ 

 

 

 

 

 

 

 



অমফশ্বাস্য 

 
স঳ডে ম঩ো঳থফাকেথয ফযপ প্রা঳াদ। প্রথভ ততময ঴য় ১৭৪০ ঳াকর। ফামনকয়মছকরন যামন অযানা 
ইবাকনাবনা তুমেথ মকুে জয় উ঩রকক্ষ। ২০০৫ ঳াকর স঳ প্রা঳াদকে সপয ঩ুণমনথভথাণ েযা ঴য় ১৪ 
জন তুলায বাস্ককযয ঳া঴াকময। 

 

 

 

 

 

 



 

েীক঳য পকোাঃ 

এো েী অনুষ্ঠাকনয ছমফ? 

 

 

 

 

 

 

 



 

আশ্চমথ উমি 

 

 

 



উত্তর ৪৯ 

ধাাঁধায উত্তযাঃ  

প্রথভ ধাাঁধাাঃ “঱ূন্যফায। “ভা঳”- এ “ন” সনই।” 

মিতীয় ধাাঁধাাঃ েল্পনা েযাো ফন্ধ েকয দাও। 

তৃতীয় ধাাঁধাাঃ েুমেও 

চতুথথ ধাাঁধাাঃ চাযকে। ঳ফগুকরাই এেো েকয আকছ। 

঩ঞ্চভ ধাাঁধাাঃ সফাফা সরােো োউডোকয দুখ্ানা ঩াাঁচ োোয সনাে মদকয়মছর। 

 

কুইকজয উত্তযাঃ 

ঘ,ঘ,ে,ে,ে,ে,ে,ে,ে,ঘ 

এয মত ঩াক঳থডে তুমভ মিে উত্তয মদকয়ছ তুমভ তত ঩াযক঳ডে বযাম্পায়ায 

েত ঳ংখ্যায উত্তয(জয়ঢাে ৪৮) 
ধাাঁধায উত্তয 
এে: ঩ল্টুদায প্রশ্ন মছর:আমভ মমদ অন্যজনকে মজকজ্ঞ঳ েময, ও আভাকে সোন মদকে সমকত ফাযণ 
েযকফ? 
 
দুযেভ ঴কত ঩াকয: ধযা মাে, মমদ ঩ল্টুদা ঳তযফাদীকে প্রশ্নো েকয... তা঴কর স঳ -  মভকথযফাদী 
সম মদকে সমকত ফাযণ েযকফ... ভাকন ঳মিে মদে সদখ্াকফ। 
 
আফায, মমদ মভকথযফাদীকে ঩ল্টুদা এেই প্রশ্ন েকয... স঳ও ঳তযফাদীয ফাযণ েযায উকল্টা মদে 
সদমখ্কয় ঳মিে মদে সদখ্াকফ। 
 
দুই: ঩ল্টুদা ফাক঳ ফক঳ থােকর, ভাকন ফা঳ সথকে না নাভকর... ফা঳ থাভত না। আয ওখ্ান সথকে 
চকর সেকর, ঩াথকযয চাাঁই ফাক঳য ও঩য ঩িত না, ঳ফাই সফাঁকচ সমত। ঩ল্টুদা নাভায জন্যই ফা঳ 
দুঘথেনা ঘেকরা -  তাই দুাঃখ্ প্রো঱। 
 



মতন: নয় সথকে ছয় এইবাকফ... 
 
঱ব্দকখ্রাাঃ 
োি মদকয় ঳ফগুকরা ঴য়। োিকোরা঩, োিচাাঁ঩া, োিেয়রা, োিকফিামর। 
ড্রেুরাঃ  
঴ামত মচৎ ঴কয় সুইমভং ঩ুকর বা঳কছ। 
কুইজাঃ 
১।ওক঩নক঴ইভায ২। ১৮৯৬ ঳াকর ৩। মিথক঳ামনয়ান 
ইনমেেুযকেয তখ্নোয ঳মচফ স্যাভুকয়র রযাংকর ৪। একযাকড্রাভ ৫। 
১৯০৩ ঳াকরয অকটাফয ভাক঳য ঳াত আয আে তামযকখ্ ভানুলফা঴ী 
একযাকড্রাকভয প্রথভ ঩যীক্ষা ঴য়। দুকো ঩যীক্ষাই ফযথথ ঴য়। এয 
নমদন ঩কয যাইেবাইযা প্রথভ ঳পর ভনুিফা঴ী উকিামাকনয ঳পর 
঩যীক্ষা েকযন। ভনুিফা঴ী উকিামাকনয প্রথভ উদ্ভাফে ম঴ক঳কফ যাইে বাইযা তাই স্বীেমৃত 
স঩কয়কছন। ৬। োনা ঝা঩কে ওিায মন্ত্র। ৭। ম঩কয়য জুমরকয়ন, ১৮৫৮ ঳াকর। ৮। প্রথভ ঳পর 
গ্লাইোয উিান। ৯। ৪০০ মিষ্ট঩ূফথাকব্দ, মচকন। ১০। ফযাম্বু েপ্টায ফা ঘুযন্ত সযােয মদকয় ওিায 
প্রথভ মকন্ত্রয মথাক্রকভ মচনা ও জা঩ামন নাভ। 
েীক঳য পকোাঃ  চাকয়য োক঩ তরামন 
 

 

Debojyoti
Text Box
suchipotro




টুরফক্স থথকে কেছু  কিরকনয  সুকতো কনকে কনকে কফযোট েো঩কেয টুেকযোটোয চোয঩োক঱ 
ঘুকযকে ঘুকযকে থ঳রোআ থ঱ল েকয কিরকনয প্রোন্তদুকটো অগুণ থেকর এে঳কে গকরকে কভক঱কে 
কদকরন প্রকপ঳য থফো঳ । তোয঩য কজষ্ণুয কদকে ভুখ ঘুকযকে প্রশ্ন েযকরন, “এটো  েী ততকয েকযকছ 
ফুঝকত ঩োযকছো?” 

“উঁহু।” 
“এটো এেটো উকেোমোন।” 
কজষ্ণু এেটু ঄ফোে ঴কে তোয ফোফোয ভুকখয কদকে চোআর। কতকন যক঳েতো েযকছন কেনো 

তোআ থফোঝফোয থচষ্টো েযকছর থ঳। 
প্রকপ঳য থফো঳ কজষ্ণুয চোউকন থদকখ তোয ভকনয েথোটো ধযকত থ঩কযকছকরন থফোধ ঴ে। ভৃদু 

থ঴ক঳ ফরকরন, “঄ন্য঩ো঱টো ধকযো। এটোকে অভোকদয গোকেয ও঩য কফকছকে কদকত ঴কফ প্রথকভ।” 
গোকেয ও঩য েো঩েটোকে ছকেকে কদকে কজষ্ণুকে তোয দকেয ঩ো঱গুকরো গোকেয চোয঩োক঱ 

বোকরো েকয ফোঁধকত ফকর প্রকপ঳য থফো঳ গোকেয ও঩কয উকে থে঳সুুকটয ফোক্স থথকে উচ্চচোক঩ 
যোখো ক঴করেোকভয েকেেটো েুোন থফয েকয অনকরন। কজষ্ণুয েোজ ততক্ষকণ থ঱ল ঴কে থগকছ। 
েো঩কেয ঢোেনোয তরোে উঁকে থভকয ফোফোয ঴োকত েুোনগুকরো থদকখ থ঳ এেটু ঄ফোে ঴কে প্রশ্ন 
েযর, “ওগুকরো থতো থে঳ওেোকেয ঳ভে কফ঩যীত ধোক্কো ততকয েকয একদে ওকদে চরফোয েোকজ 
রোকগ! এখোকন—” 

“থদখকত ঩োকফ কজষ্ণু। ঳কে ঴কে অ঳কছ। এখনআ ঩ো঴োে থথকে ফোতোক঳য ঢর নোভকফ 
নদীয কদকে। এেটু ঄ক঩ক্ষো েয শুধু।” 

কনজজন ঄যকণু ঳কে গবীয ঴কির। ভোথোয ও঩কয তখনও যঙকফযকঙয ঄জস্র ঩োকখ ফোতোক঳ 
থবক঳ ফো঳োে কপকয মোকি। থ঳আকদকে তোকেকে কজষ্ণুয থচোখ কপযকছর নো। এতকদন একদয শুধু থ঳ 
চোঁকদয থি঱কনয ভ঴োগণে কচত্রে ৪ এয ততকয কত্রভোকত্রে প্রকক্ষ঩কণআ থদকখকছ। কেন্তু তোকত থতো 
ভুকখয ও঩য এআ ঴োওেোয ে঱জ, ফকনয এভন সুন্দয গে ভোখো থোেত নো! 



“঴োওেো ফআকত শুরু েকযকছ কজষ্ণু। গোকেয ও঩য উকে ফ঳ তোেোতোকে।” ফোফোয ডোকেয 
঳কে঳কেআ এেটো তীক্ষ্ণ ক঱ক঳য ঱কে ঳কিত কপকয এর কজষ্ণুয। ঱েটো েো঩কে ঢোেো গোকেটোয 
থবতয থথকে অ঳কছর। তোেোতোকে েো঩কেয থবতকয ভুখ ঢুকেকে তোয থচোকখ ঩ের, এেটো 
ক঴করেোকভয েুোকনয ভুখ খুকর ধকযকছন প্রকপ঳য। তীক্ষ্ণ ক঱ক঳য ঱ে েকয স্বি থ঳আ গুোক঳য এেটো 
ধোযো েুোন থথকে ছোেো থ঩কে ভোথোয ও঩কয ফোঁধো কফ঱োর েো঩কেয টুেকযোটোকে পুকরকে তুরকছ 
তখন। কজষ্ণু তোেোতোকে গোকেয ও঩য ফোফোয ঩োক঱ উকে ফ঳র।  

ধীকয ধীকয ভোথো উঁচু েযকছর ক঴করেোকভ বযো ঩করভোয েো঩কেয ঢোেনো। গোকেয ধোকয ফোঁধো 
দকেগুকরো টোনটোন ঴কে উেকছ ক্রভ঱। তোয঩য এে঳ভে অকে অকে নকে উের থগোটো গোকেটো। 
ভোথোয ও঩য তখন কফযোট এেটো ঄ধজকগোরকেয ভত পুকর উকেকছ থ঳আ অকদভ উকেোমোন, েকেে 
঱তোেী অকগ মোকত থচক঩ ভোনুল প্রথভ ভোকট থছকে অেোক঱য ঩কথ ঄কবমোন শুরু েকযকছর। 

তোয঩য, ঩ো঴োে থথকে ফকে অ঳ো ঳েুোয ফোতো঳ তোকে বোক঳কে কনকে চরর ঩ো঴োকেয 
থেোর ছোকেকে খযকস্রোতো থ঳আ নদীয ফুকেয কদকে। 

঄ফকরোক঴ত ঳ংকফদী দুযফীকণয ঩দজোে অকে অকে ফে ঴কে উেকছর দ্বী঩টো। ঄কতেোে 
এেটো চুণো঩োথকযয ঩ো঴োেকে কঘকয ঳রু এেটু ঳ভতর জকভ। ঄কতেোে থফরুনটো তোয ও঩কয কগকে 



থ঩ ঁছুকত এেটো ছুকয থফয েকয থফরুকনয েো঩কেয গোকে েকেেটো ফে ফে পোরো েকয কদকরন 
প্রকপ঳য। অটকে থোেো গুো঳ হু হু েকয থফয ঴কে মোকির থ঳আখোন কদকে। অকে অকে থছোট ঴কে 
এর ঄কতেোে থফরুন। ফোতোক঳ বো঳ফোয ক্ষভতো ঴োকযকে এআফোকয থ঳ ধীকয ধীকয থনকভ এর থ঳আ 
঳ভতর জকভয গোকে। 

কফ঱ ঩ঁকচ঱ ঴োত চওেো থঝো঩ঝোকে থঘযো জকভ থ঩কযকেআ ভোথো উঁচু েকয কছর কফযোট 
঩ো঴োেটো। চোঁদ উকেকছ 
অেোক঱। তোয অকরোে 
঩ো঴োকেয ঳োদোকট ঱যীয 
চেচে েযকছর। 
থ঳আকদকে তোকেকে কজষ্ণু 
঴েোৎ ফরর, “কেন্তু 
এআখোকন এআ জেকরয 
ভকধু রুকেকে থথকে—
েী রোব ঴কফ ফোফো?” 

প্রকপ঳য থফো঳ 
গবীয ভকনোকমোগ কদকে 
কেছু বোফকছকরন। 
কজষ্ণুয েথো শুকন তোয 

কদকে ভুখ কপকযকে খোকনেক্ষণ কনঃ঱কে তোকেকে যআকরন। তোয঩য অকে অকে ফরকরন, “খুফ ফে 
এেটো দোকেত্ব ঩োরন েযকত ঴কফ অভোকদয কজষ্ণু এআ জেকর ফক঳। তুকভ মকদও এখকনো ঳ফটো 
ফুঝকফ নো, তফু ঳঴জ েকয ফকর, সুআপট টোটর ধভূকেতুটোয ভুখ েকেেটো কফকফোযকণ খুফ 
঳ূক্ষ্মবোকফ ঘুকয থগকছ ঩ৃকথফীয কদকে। এআ ভু঴ূকতজ থ঳টো এতটোআ ঳ূক্ষ্ম থম ঴েোৎ েকয েোকযো নজকয 
নো ঩েকর তোকে থেউ থখেোর েযকফ নো। অকভ এেযেভ ঴েোৎ েকযআ থ঳টো জোনকত থ঩কযকছরোভ। 
কেন্তু থ঳ খফয ঩ৃকথফীকে জোনোফোয অকগআ ভের উ঩কনকফ঱ অভোকদয গকফলণোকেকে অঘোত 
েযর—” 

“কেন্তু ফোফো, অভযো থতো কদকিয থেেীে ঳ংস্থোকে ঳ফ তথুপ্রভোণ থদকখকে—” 
“নো কজষ্ণু। থবকফ থদকখো, অভোকদয মোকনয আকরেট্রকনে কফিুযণ এেভোত্র ফুদ্ধ- য 

দূয঳ংকফকদ উ঩গ্রক঴য থচোকখআ ধযো ঩েকত ঩োকয। থ঳আ তথুও ওযো চুকয েযকত থ঩কযকছ ঳োভোন্য 
঳ভকেয ভকধু, তোয঩য থমবোকফ ওযো অভোকদয ঄নু঳যণ েকয ঩ৃকথফীয সুযক্ষোফরেকে একেকে এআ 
জেকর এক঳ ঴োনো কদকেকছর তো থথকে এেটো ফুো঩োয ঩কযষ্কোয। ঩ৃকথফীকত ওকদয ঴োত ঄কনে 
রিো। এভনকে ফুদ্ধয চোরেভন্ডরীকতও কনঃ঳কন্দক঴ ওকদয থরোেজন অকছ। ঩োকথজফ েোউকিরকে 
঳ফ ফরকত থগকর অভোকদয প্রেোকে অ঳কত ঴কফ। থ঳কক্ষকত্র ওযো অভোকদয ছোেকফ নো। ঴েত ঳ফ 
েথো খুকর ফরফোয অকগআ—নো, নো থ঳ ঝুঁকে অকভ থেোন ভূকরুআ কনকত যোকজ নআ।”  

কজষ্ণু এেটু ঄ফোে ঴কে প্রকপ঳য থফোক঳য কদকে চোআর। তোয঩য ফরর, “তুকভ -- বে ঩োি 
ফোফো?” 



“নো কজষ্ণু বে নে। অভোকদয প্রোকণয দোভ অয েতটুকু। ঩ৃকথফীকে যক্ষো েযফোয জন্য প্রোণ 
কদকত অভোয থেোন বে থনআ। কেন্তু থ঳কক্ষকত্র ঩ৃকথফীকে ফোঁচোফোয এেটো থচষ্টো েযফোয সুকমোগ অয 
অকভ ঩োকফো নো। এআ ভু঴ূকতজ ঩ৃকথফীয ঴োকত থম ঄স্ত্র঱স্ত্র অকছ, ঄তফে এেটো ধভূকেতুকে ধ্বং঳ 
েযফোয জন্য তো মকথষ্ট নে। প্রকতযক্ষো কফবোকগয বকফষ্যৎ  প্রমুকি কনভজোকণয ঩কযেল্পনোও অভোয 
঄জোনো নে। অগোভী কফ঱ ফছকযয ভকধু থ঳আযেকভয ঱কি঱োরী থেোন ঄স্ত্র ফোনোফোয ঩কযেল্পনো 
অভোকদয ঱োকন্তকপ্রে তফজ্ঞোকনেকদয থনআ। থ঳ ক্ষভতো অকছ শুধু অভোয নতুন অকফষ্কোয এআ 
এেোকিয। নস্তু- প্রকতফস্তুয ঳ংঘকলজ থম ঱কিকফিুযণ েযকত ঩োকয এআ থক্ষ঩ণোস্ত্র, তোকে ঳হ্য েযফোয 
ক্ষভতো থোেকফ নো ওআ ধভূকেতুয। থ঱োন কজষ্ণু, ঳ফোআ জোনুে অভযো ঴োকযকে থগকছ। তোয঩য 
এআখোকন, ঳ফোয ঄রকক্ষু ফক঳ অভযো দুজন কভকর থপয গকে তুরফ অভোয এেোকিকে। তোয঩য 
঄ক঩ক্ষোে থোেফ। থমকদন প্রকেোজন ঴কফ-- ” 

“কেন্তু ফোফো, এখোকন, এআ থখোরো অেোক঱য কনকচ—থেভন েকয—” 
“থখোরো অেোক঱য কনকচ নে কজষ্ণু। দূয঳ঞ্চোয উ঩গ্র঴কদয নজয খুফ তীক্ষ্ণ। থেোন অধুকনে 

মন্ত্র঩োকত ফুফ঴োয েযকরআ তোয আকরেট্রকনে ঝরে ওকদয থচোকখ ধযো ঩কে মোফোয কফযোট ঳ম্ভোফনো 
থথকে মোকফ ওকত। অভযো েোজ েযফ—ওআ ঩ো঴োকেয থবতকয। ঩ুরু ঩োথকযয অেযকণয কনকিদ্র 
কনযো঩ত্তোে।” 

“঩ো঴োকেয থবতকয—কেন্তু—” 
“েোর ঳েোকরয জন্য ঄ক঩ক্ষো েয 

কজষ্ণু। ভোথোয ও঩কয তোকেকে থদকখো! 
঩ো঴োেটোয গোকে এেটো কফযোট গকতজয ভুখ 
থদখছ? চুণো঩োথকযয ঩ো঴োে। ওয থবতকয 
উ঩মুি থচ঴োযোয থেোন প্রোেৃকতে গু঴োয 
থখোঁজ অভযো ঩োফআ। নো থ঩কর এআ 
এরোেোয ঄ন্য থেোথোও, ঄ন্য থেোন 
঩ো঴োকে খুঁকজ থদখকত ঴কফ অভোকদয। 
জোেগো অভযো খুঁকজ থফয েযকফোআ কজষ্ণু। 
঳ফোয থচোকখয অেোকর কনযো঩কদ েোজ 
েযফোয জন্য উ঩মুি জোেগো—” 

********* 
“঳োফধোকন একগোকফ। ঝুকঁে থনকফ 

নো। েথো ফরফোয জন্য থযকডও ফুফ঴োয 
েযকফ। ঩ুরু ঩োথকযয অেযকণয ফোআকয 
ওয ঳ংকেত থ঩ ঁকছোকফ নো। থেোন 
঄ফস্থোকতআ থ঴রকভট খুরকফ নো। এ঳ফ 
গু঴োে কফলোি গুোক঳য ঄কেত্ব থোকে 

঄কনে঳ভে।” কজষ্ণুয  ভোথোে ভ঴োেোক঱য থ঩ো঱োকেয থ঴রকভট অটকে কদকে ক঩কেয ঄কক্সকজকনয 
েুোনটো তোয ঳কে জুেকত জুেকত প্রকপ঳য থফো঳ ফরকছকরন। তোঁয কনকজয থ঴রকভকটয উঁচু েকয 



যোখো বোআ঳কযয থবতয থথকে ভুখটো বোযী ক্লোন্ত থদখোকির প্রকপ঳কযয। অকগয যোতটো তোঁয 
একেফোকয কফকনদ্র থেকটকছ। কেন্তু কফশ্রোভ থনফোয ঄ফেো঱ এখন নে। 

“অয এেটো েথো। মকদ থেোন েোযকণ দকে খুকর দুজন দুকদকে চকর মোআ, উকত্তকজত ঴কফ 
নো। ফুকদ্ধ নো ঴োকযকে এেজোেগোে ফক঳ ঄ক঩ক্ষো েযকফ। থযকডও ফুফ঴োয েযকফ।” ফরকত ফরকত  
কজষ্ণুয থেোভকযয দকেটোয ঳কে কনকজয থেোভকযয থফল্ট হুে কদকে অটকে কনকে কজষ্ণুকে ঳োভকন 
একগকে কদকে থ঩ছন থ঩ছন যওনো ঴করন প্রকপ঳য থফো঳। ঄কতেোে গু঴োয ঴োঁ ভুখটো তোঁকদয ঳঴জ 
ক঱েোকযয ভতআ ভু঴ূকতজয ভকধু কগকর থপরর থমন। 

 
“঳োফধোন ফোফো, ঳োভকন নুকে ঩োথয—” থফ঱ খোকনেটো ঳োভকন থথকে থযকডওকত কজষ্ণুয 

গরো থবক঳ এর। দকেকত এেটো ঝোঁকুকন কদকে তোকে থোভফোয কনকদজ঱ কদকরন প্রকপ঳য থফো঳। 
তোয঩য ধীকয ধীকয একগকে কগকে ঳োভকন খোেো থনকভ মোওেো ঢোরটোয কদকে থ঴রকভকটয অকরো 
থপরকরন। ভোকট থথকে প্রোে দুক঱ো পুট কনকচ এআ জোেগোটোে গু঴োয ছোদ এেদভ ভোথোয েোকছ থনকভ 
এক঳কছ। তীব্র, বুো঩঳ো গযকভ ঘোকভ কবকজ মোকি ঱যীয।  

ঢোরটো েতটো গবীয থে জোকন। প্রোে লোট কডকগ্র থেোণ েকয থনকভ থগকছ একেফোকয থমন 
঩োতোকরয কদকে। তোয গোকে কফ঩জ্জনেবোকফ অটকে যকেকছ ঄জস্র থছোটফে নুকে঩োথয। ঩োকেয 
঳োভোন্যতভ ধোক্কোকতও তো ঄ফকযো঴ণেোযীকে কনকে  হুেভুে েকয গকেকে ঩েকত ঩োকয কনকচয 
কদকে।  

ধীকয ধীকয উ঩ুে ঴কে শুকে ফুকে থ঴ঁকট তোয ভুখটোয েোকছ একগকে থগকরন প্রকপ঳য থফো঳। 
কজষ্ণুও এেআ বেীকত শুকে কছর থ঳খোকন। থজোেো থ঴ডরুোকেয অকরোে থফ঱ খোকনেটো কনকচ 
঄ফকধ থদখো মোে।  

“গযভটো এেটু েভ রোগকছ নো ফোফো?” 
঴েোৎ কজষ্ণুয েথোে ফুো঩োযটোয কদকে থখেোর ঴র প্রকপ঳য থফোক঳য। ঢোরটোয তরো থথকে 

এেটো েোন্ডো ঴োওেোয থস্রোত উকে এক঳ ঳োযো ঱যীকয রোগকছ তোঁকদয। তকফ কে— 
খোকনেক্ষণ ঄ক঩ক্ষো েকয খুফ অকে অকে থ঴রকভকটয বোআ঳যটো এেটু উঁচু েযকরন 

প্রকপ঳য। েোন্ডো, থবজো থবজো এেটো ঴োওেোয থস্রোত এক঳ রোগর ভুকখ। এেটু থ঳োঁদো গে অকছ 
তোকত থেফর। েকেেফোয কনঃশ্বো঳ কনকে ঴েোৎ এে টোকন ভোথোয থ঴রকভটটো খুকর থপকর কজষ্ণুয 
থ঴রকভটটোও খুকর কদকরন প্রকপ঳য। ভোকটকত যোখো থ঴রকভটকদয অকরোে ঴োক঳ ঴োক঳ ভুকখ তোয 
ক঩েটো চো঩কে কদকে ফরকরন, “অয কচন্তো থনআ থয!। ঳কেে জোেগো থ঩কে থগকছ। শুধু এআ খোদটো 
঩োয েযফোয মো থদকয।” 

“তোয ভোকন?” 
“প্রথভ েথো ঴র এখোকন ফোতো঳টো বোকরো। অয তোয থচকেও ফে েথো, থমযেভ ঴োওেোয 

থস্রোত উকে অ঳কছ তোকত ওখোকন খুফ ফে অেোকযয থেোন ঩োতোর গু঴ো থোেকফআ। নআকর এভন 
঴োওেোয থস্রোত এআ গবীযতোে ততকযআ ঴কত ঩োযত নো। অয ফোতো঳টো থমভন থবজো থবজো অয 
েোন্ডো তোকত ভকন ঴কি ওখোকন জকরয এেটো উৎ঳ও যকেকছ। চুণো঩োথকযয ঩ো঴োকে ঩োতোর নদী 
থোেোটো খুফ ঄স্বোবোকফে নে কজষ্ণু।”  
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“তো঴কর চকরো, একগোআ।” ফরকত ফরকতআ ঳োভকন একগোকত মোকির কজষ্ণু। প্রকপ঳য থফো঳ 
তোকে ফোধো কদকরন। তোয঩য তোয ক঩ে থথকে ঄কক্সকজকনয েুোনটো খুকর কনকে এে঩োক঱ যোখকত 
যোখকত ফরকরন, “নো। এফোকয অকভ মোকফো অকগ। তুকভ থ঩ছকন অ঳কফ। অয, থ঴রকভটটো ঩কয 
নোও।” 

“কেন্তু তুকভ থতো অভোকদয েুোনদুকটো খুকর যোখকর--- ” 
“থ঳ কেে। কেন্তু থ঴রকভটটো নো ঩যকর থ঴ডরুোে অয থযকডওয সুকফকধটো থোেকফ নো থম! 

অয এেটু েষ্ট েকযো শুধু,” ফরকত ফরকত কনকজয ভোথোকতও থ঴রকভটটো থপয চোক঩কে কনকরন 
প্রকপ঳য। ঳োভকনয থখোরো বোআ঳য কদকে কনকচ থথকে উকে অ঳ো ঩কযষ্কোয ফোতোক঳য ঝো঩টো 
রোগকছর। ঩োতোরগু঴োয ঄জোনো থদ঱টো থমন স্বোগত জোনোকির দুআ ঄কতকথকে। 

 
ছকফঃ থভ সুভী 
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ভাভা কীযকভ বফাকায ভততা পযারপযার কতয ডাক্তাতযয ভুতেয দদতক তাদকতে ফরর,  
“ কদদন এ যকভ চরতফ?” 
“বফদ঱ না, বফদ঱ না,” ডাক্তায াঅশ্বস্ত কযর াঅভাতদয, “দতন- চায দদতনাআ ঴তে মাতফ।” 
“঴তে মাতফ ভাতন!”  াঅদভ াঅঁততক উঠরাভ। 
“াঅতয, তায঩তয াঅয এোতন ওলুধ োওোতত াঅনতত ঴তফ না। া঄ল্প ওলুধ চরতফ, ব঳ 

ওয োফাতযয ঳তে দভদ঱তোআ োওোতনা মাতফ। াঅভায দপ টা?” 
ভাভা একোনা ঩ঞ্চা঱ টাকায বনাট বফয কতয ডাক্তাতযয ঴াতত দদর। 
ডাক্তায বনাটটা ঴াতত দনতে ফরর, “াঅতযা ঩ঞ্চা঱। এেনাআ একফায ওলুধ োাআতে বদফ।” 
ভাভা বাতরাতছতরয ভততা াঅফায একোনা ঩ঞ্চা঱ টাকায বনাট বফয কতয ডাক্তাযতক দদর। 

াঅভাতদয ফ঳তত ফতর ডাক্তায তায ওলুতধয াঅরভাদয েুরর। বকৌতটা, ফোভ, টযাফতরতটয ঩াতা 
নাদভতে াঅনর বফতছ বফতছ। দতন- চাযতট ফোভ াঅয বকৌতটা বথতক গঁত া ওলুধ দনর, নানাযকভ 
টযাফতরটও াঅট- দ঱টা। তায঩য বছাট ঴াভানদদস্তাে টযাফতরটগতরা গঁত া কতয ঩াউডাতযয ঳তে 
দভদ঱তে ততদয ঴র ওলুধ। াঅদভ বাফদছরাভ া঄তগতরা ওলুধ ঩ঞ্চাতক োওোতফ কী কতয ডাক্তায? 

বমন ভতনয কথা ফুতঝাআ ডাক্তায ভাভাতক ফরর, “ফুঝতত ঩াযতছন কত ঝাতভরায ফযা঩ায? 
এতটা ওলুধ াঅ঩নাযা একফাতয োওোতত ঩াযতফন ওতক? ঩াযতফন না বম তা বতা জানা কথাাআ। 
দকন্তু াঅদভ ঩াদয, াঅয াঅদভ ঩াদয ফতরাআ াঅদভ ডাক্তায বফফন্ধু ব঩াদ্দায। এাআ বদেুন- ” 

ফরতত ফরতত াঅরভাদয বথতক ফাঁদ঱য ভততা কী একটা দজদন঳ ফায কতয াঅনর। দঠক বমন 
ফাঁত঱য ফাঁদ঱। ব঳াআ বচাঙায ভততা দজদন঳টায ভতধয গঁত া ওলুধ বঢাকাতত বঢাকাতত ডাক্তায ফরর, 
“কী রৃরূ঴ বকৌ঱র ফুঝুন। এটায নাভ ঴তে দপডায। এটা দদতে াঅদভ ফত া ফত া জন্তু-
জাতনাোযতক ওলুধ োওোাআ। দনন, ধরুন এটা ঳াফধাতন, ওলুধ না ঩ত  মাে। এফায এাআদদকটা 



এতটা ঩মযন্ত ঢুদকতে দদন বারুতকয ভুতে। া঄ন্যদদকটা থাকতফ াঅভায ভুতে। তায঩য ঳ভেভততা 
বদফ বভাক্ষভ একটা পুঁ, ফয঳, ওলুধ চতর মাতফ ব঩ত঱তটটয গরাে, গরা বথতক ব঩তট।” 

াঅদভ ঩ঞ্চায গাতে ভাথাে ঴াত ফুদরতে দদদে, বচাঙায ডাক্তাতযয বদোতনা দদকটা ভাভা 
ঢুদকতে দদর ঩ঞ্চায ভুতে। ডাক্তায বচাে ফুঁতজ বজা ঴াতত ভতন ভতন কাতক বমন প্রণাভ কতয বচাঙায 
া঄ন্যদদকটা ভুতে দনর। ভুতোভুদে ঩ঞ্চা াঅয ডাক্তায। বচাতে বচাতে তাদকতে। ডাক্তাতযয বচাতে 
঩রক ঩ তছ না। তাক কতয াঅতছ পুঁ রাগাতনায দঠক ঳ভেটায জন্য। নাাঃ, কােদা াঅতছ, কষ্টও 
াঅতছ, এজতন্য ঩ঞ্চা঱ টাকা চাাআততাআ ঩াতয ডাক্তায।  

কথাটা াঅদভ বাফতত না- বাফততাআ কাটড ঘতট বগর একটা। ঴ঠাৎ বচাঙা বথতক ভুে ঳দযতে 
ফুতক ঴াত বচত঩ দারুণ কা঱তত রাগর ডাক্তায। বচাঙা ঩ত  বগতছ ভাদটতত। ঴াওোে উ তছ 
ওলুতধয গঁত া, ডাক্তায েকেক কতয কা঱তছ াঅয ঳াদা ঳াদা গঁত া ওলুধ বফতযাতে তায ভুে 
বথতক। াঅদভ াঅয ভাভা ধতয দছরাভ ঩ঞ্চাতক, াঅভযা তাতক বছত  ডাক্তাযতক দনতে ঩ রাভ। 
ফাচ্চাতদয দফলভ োওো ঳াভরাতত ভা- ভাদ঳তদয মা মা কযতত বদতেদছ তা- াআ তা- াআ কদয াঅভযা। 
ভাভা ডাক্তাতযয দ঩ঠ চা঩ াে। াঅদভ তায চাঁদদ থাফ াাআ ঴াততয বচতটা দদতে।  

঳াভান্য ঳াভতর দনতে ডাক্তায বচঁদচতে ওতঠ, “জর, জর—”  
ঘতযয বকাণাে কঁতজা দছর। ভাভা ছুতট দগতে এক গ্লা঳ জর দনতে াঅত঳।  
জর বেতে একটু ধাতস্থ ঴ে ডাক্তায। বকাঁচায েুটঁ দদতে ভুে বভাতছ। তায঩য কটভট কতয 

তাকাে ঩ঞ্চায দদতক।  
“঴ঠাৎ কী ঴র াঅ঩নায ডাক্তাযফাফ?ু াঅ঩নায দক কাদ঱য বযাগ াঅতছ?” ভাভা ফতর। 
“াঅভায বকান বযাগ- বটাগ বনাআ,” ডাক্তায বচঁদচতে ওতঠ, “াঅ঩নাতদয বারুতকয দচদকৎ঳া 

াঅদভ কযফ না। এ যকভ বোনক া঄঳বয বারুক াঅদভ জীফতন বদদেদন। াঅদভ পুঁ বদফায াঅতগ ও-



াআ পুঁ দদতে দদর, ঳ফ ওলুধ চতর বগর াঅভায গরাে। দনতজয বাতরাভন্দ বফাতঝ না, চযাাং া 
বকাথাকায একটা। বোনক! বভাস্ট বডঞ্জাযা঳! া঄তযন্ত দফ঩জ্জনক!” 

঩ঞ্চায এাআ া঄঩ভান ঳হ্য ঴র না াঅভায, বযতগ- বভতগ ফতর ফ঳রাভ, “঩ঞ্চা বোনক বারুক 
঴তত মাতফ বকন, াঅ঩দন বোনক ঩রৄ- দচদকৎ঳ক। দনতজ জাতন না বকভন কতয ওলুধ োওোতত 
঴ে। বদাল বদওো ঴তে ঩ঞ্চাতক।” 

“এাআ বচা঩,” কা঱তত কা঱ততাআ ধভক দদর ডাক্তায, “বতাভাতদয বারুক দনতে চতর মাও 
বতাভযা। এ যকভ া঄দ঱দক্ষত া঄঳বয বারুতকয দচদকৎ঳া কযফ না াঅদভ।” 

এদদতক ভাভাও বযতগ রার, “কী ফরতরন? া঄দ঱দক্ষত বারুতকয দচদকৎ঳া কযতফন না? 
াঅতগ ফতর দদতরাআ ঩াযততন বম দফ. এ- এভ. এ ঩া঳ বারুক ছা া া঄ন্য বারুতকয দচদকৎ঳া াঅ঩দন 
কতযন না। মাকতগ, দচদকৎ঳া মেন কযতফন না টাকা বপযত দদন।” 

“এাঃ, টাকা বপযত বদতফ? দফদেদয ভুতেয বচ঴াযা কযর ডাক্তায, ওতদয বারুতকয দচদকৎ঳া 
কযতত দগতে া঄তগতরা ওলুধ াঅভায ব঩তট চতর বগর, কী ঴তফ বক ফরতত ঩াতয, ঴েততা ভতযাআ 
মাফ। টাকা বপযত দদদে াঅদভ!”  

“দকেু ঴তফ না। াঅভাতদয ঩ঞ্চায বচতে াঅ঩নায ওজন কভ না। বমটকু ওলুধ াঅ঩নায 
ব঩তট বগতছ তাতত একটা বফ ারাআ ভযতফ না, াঅয াঅ঩দন বতা- ”  

ভাভাতক কথা ব঱ল কযতত না দদতে ডাক্তায ফরর, “দকন্তু বুতর মাতেন বকন বম ওলুধটা 
বারুতকয?” 

“াঅ঩দনও—” কী ফরতত দগতে ঳াভতর দনতে া঄ন্য কথাে ঘুযর ভাভা, “টাকাটা বপযত 
দদন, াঅভযা চতর মাদে।” 

ডাক্তায নাতছা ফান্দা। ব঳ দকছুততাআ টাকা বপযত বদতফ না। ভাভাও ছা তনওরা না। 
ব঱ল঩মযন্ত ভাভা ফরর, “টাকা বদতফন না বতা? বফ঱, রৄনুন ততফ। এোন বথতক বফদযতে াঅভযা কী 
কী কযফ। প্রথতভ থানাে মাফ। থানাে ফ ফাফুতক ঳ফ ফরফ। াঅভায ধাযণা াঅ঩দন একজন জার 
঩রৄ- দচদকৎ঳ক। তায঩য াঅভাতদয ধুকধুদকো ফদস্ত বথতক ঩াঁচত঱া বরাক দনতে দভদছর কতয াঅ঳ফ 
এোতন। বলাগান দদতে াঅ঩নায কীদতয পাঁ঳ কযতত কযতত াঅ঳ফ। দভদছতরয দরডায বক থাকতফ 
জাতনন ? ঩যানতজঠ।ু” 

“বক ঩যানতজঠু? ঴াদততঘা া বগর তর, ভ঱া ফতর কত জর।” ফরর ফতট ডাক্তায, দকন্তু 
গরায বতজ াঅতগয চাাআতত মতথষ্ট কভ। 

“঩যানতজঠ ুবক? া঄ত঩ক্ষা করুন, একটু ফাতদাআ বটয ঩াতফন। তায঩য দচদঠ বদফ ঩রৄতে঱ 
দনফাযণী ঳দভদততত, কদ঩ মাতফ দদল্লীতত ভন্ত্রীয কাতছ, ব঳ ভন্ত্রী একটা বনাংদট াআরঁৃতযয ও঩য 
া঄তযাচায ঴তরও ঳হ্য কতয না। ফুঝতফন ঠযারা কাতক ফতর।” 

রৄনতত রৄনতত ডাক্তাতযয ভুে চু঩ত঳ মাদের। ভাভায কথা ব঱ল ঴তত তায ওযকভ বগারগার 
যাগী যাগী ভেুোনা কীযকভ রৄকতনা াঅয করুণ বদোতত রাগর। দভনদভতন গরাে ফরর, “঳ফটাাআ 
বপযত দদতত ঴তফ?” 



ওলুতধ কাজ ঴তেতছ ফুতঝ ভাভাও ঳দে ঴র, “দ঱ টাকা বযতে ফাদকটা বপযত দদন।” 
টাকা দনতে াঅভযা বফদযতে ঩ রাভ যাস্তাে। টাকা বপযত ব঩তেও ভতন াঅনন্দ বনাআ। 

রৃজতনাআ চু঩চা঩ ববতফ চতরদছ। ঩ঞ্চায দচদকৎ঳ায ফযফস্থা বতা ঴র না। না বজতন না রৄতন া঄ন্য 
বকাথাও দনতেও মাওো মাে না।গদযতফয টাকা ফুতঝ দ঴ত঳ফ কতয েযচ কযতত ঴ে। 

যাস্তাে ঴ঠাৎ বদো াঅভাতদয ফদস্তয বগা঩ার ডাক্তাতযয ঳তে। গদযতফয ডাক্তায। 
ব঴াদভও঩যাদথ কতয। রৃটাকা ঩াঁচটাকা দনতে ওলুধ বদে। মাযা ঴দ্দ গদযফ তাতদয কাছ বথতক ঩ে঳া 
বনেও না। ফদস্তয ঳ফাাআ বতা ফতর, বফ঱ কাজ ঴ে ওলুতধ।  

বকাথাও বফাধ঴ে রুগী বদেতত দগতেদছর বগা঩ার ডাক্তায, ঴াতত ওলুতধয ফাক্স ফযাতগয 
ভততা বঝারাতনা। াঅভাতদয বদতে ডাক্তায ফরর, “বকাথাে দগতেদছতর? বেরা বদোতত ফুদঝ?” 

“না,” ভাভা ফরর, “াঅভাতদয বারুতকয ঱যীযটা োযা঩। তাাআ ডাক্তায বদোতত 
দগতেদছরাভ।” 

ভাভায কথা রৄতন া঄ফাক বগা঩ার ডাক্তায, “ব঳ কী! াঅদভ থাকতত বকাথাে দনতে দগতেদছতর 
ডাক্তায বদোতত!” 

ডাক্তাতযয কথাে ভাভা াঅতযা া঄ফাক, “াঅ঩দন ভানুতলয ডাক্তায, বারুতকয দচদকৎ঳ায জন্য 
াঅ঩নায কাতছ বগতর াঅ঩দন াঅভাতদয বাফততন না বফাকায বফাকা?” 

ব঴া ব঴া কতয ব঴ত঳ উঠর বগা঩ার ডাক্তায, “না, বাফতাভ না, ফযাং এেনাআ বাফদছ। াঅতয 
ফাফা, রৄধু ভানুল? বনাংদট াআঁরৃয বথতক দতদভ ভাছ ঳ফাযাআ া঄সুে ঳াযতফ াঅভায ওলুতধ। 
ব঴াদভও঩যাদথয কী জান বতাভযা? মাকতগ, বতাভাতদয বারুকতক বদোতনা ঴র ডাক্তায?” 

“কাআ াঅয ঴র, ” ভাভা একটা দীঘযশ্বা঳ ছা র, “ওটা বঘা ায ডাক্তাযও না, বঘা ায 
দডতভয ডাক্তায। বাতগয ওয জাদযজুদয াঅভযা ধতয বপতরদছ, না ঴তর ঴েততা াঅভাতদয ঩ঞ্চাতক ও 
বভতযাআ বপরত।” 

“েুফ বাতরা, েুফ বাতরা,” বাদয েুদ঱- েুদ঱ বদোর বগা঩ার ডাক্তাযতক, “বতাভায বারুতকয 
া঄সুদফতধগতরা াঅভাতক ফতরা বতা নকদ ।” 

ভাভা ঳ফ ফরর। 
রৄতন বতা বগা঩ার ডাক্তায ব঴ত঳ ফাঁতচ না, “ওাঃ ব঴া ব঴া ব঴া, এাআ ফযা঩ায! এযাআ জতন্য 

বতাভযা ববতফ ভযছ? দতন দদতনয ভতধয দঠক কতয বদফ বতাভাতদয বারুকতক। দাঁ াও।” 
ফতর ডাক্তায ব঳াআ যাস্তায ভতধযাআ ওলুতধয ফাক্স েুতর বফয কযর একটা বছাতটা দ঱দ঱, তায 

ববততয টরটতর জতরয ভততা একটুোদন ওলুধ। 
“এাআ নাও ওলুধ। ব্রাাআতোদনো থাদটয। োফায জতরয ঳তে দ঱ বপাঁটা ওলুধ দভদ঱তে ওয 

঳াভতন বযতে বদতফ। এাআ যকভ দতন দদন চরতফ। জতরয ঳তে বমটুক ওলুধ ব঩তট মাতফ তাততাআ 
বদেতফ বতাভাতদয বারুক চনভতন চাো ঴তে উঠতফ।” 

“াঅ঩নাতক কত দদতত ঴তফ ডাক্তাযফাফু?” ভাভা দজতে঳ কযর। 



“এেন দদতত ঴তফ না,” বগা঩ার ডাক্তায ঴াত ভাথা বজাতয বজাতয না র, “াঅতগ দযাতো 
াঅভায ব঴াদভও঩যাদথয বকযাভদত, তায঩য াঅভায ওলুতধ বম বারুতকয া঄সুেও ঳াতয ব঳টা প্রভাণ 
঴তর দদতো, হ্যা,ঁ঩াঁচ টাকাাআ দদতো। চদর তা঴তর, নতগতনয বছতরটায জ্বয, ওতক একফায বদেতত 
বমতত ঴তফ। াঅো নকদ , াঅদভ দঠক জাদন না, নতগতনয া঄ফস্থা বকভন। ওয কাছ বথতক দপ 
বনওো দক দঠক ঴তফ?” 

“া঄ফস্থা ওয েুফাআ োযা঩ ডাক্তাযফাফু,” ভাভা ফরর। 
“বগর , এটাও বগর,” বগা঩ার ডাক্তায বমন ঴াে ঴াে কতয উঠর, “াঅজ ঳কার বথতক 

চাযতট রুগী বদেরাভ, তায ভতধয দতনজতনযাআ া঄ফস্থা এভন বম ঩ে঳া দদতত চাাআতরও দনতত 
঩াযরাভ না। নতগতনয কাছ বথতকও ঩ে঳া বনওো মাতফ না ফুঝতত ঩াযদছ। তাাআ ফতর ফাচ্চা 
বছতরটায দচদকৎ঳া ঴তফ না তাও বতা ঴ে না। মাাআ, বদদে বগ।” 

“াঅদভ ফরদছরাভ দক ডাক্তাযফাফ,ু” ভাভায গরা বাদয নযভ ব঱ানার, “঩ঞ্চায ওলুতধয 
দাভটা দনন না। াঅভাতদয কাতছ টাকা াঅতছ।” 

“ফররাভ বতা বনফ, ঩াঁচ টাকাাআ বনফ। ততফ এেন না। াঅো চদর।” 
ফতর ফাক্স রৃদরতে রৃদরতে তা াতাদ  ঴াঁটতত রাগর বগা঩ার ডাক্তায। ভাভা চু঩চা঩ দাঁদ তে 

ব঳দদতক তাদকতে যাআর া঄তনকক্ষণ। তায঩য ফরর, “ভানুতল ভানুতল কত তপাত বদেদর দ঱া? 
বগা঩ার ডাক্তাযও ডাক্তায, বফফন্ধু ব঩াদ্দাযও ডাক্তায। চর দ঱া, এতগাাআ।” 

বগা঩ার ডাক্তায একটাও কথা ফাদ তে ফতরদন। ঳দতযাআ দতন দদতনয ভতধয এতকফাতয সুস্থ 
঴তে বগর ঩ঞ্চা।    

   
ছদফাঃ বভৌসুভী 
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অললোকপর্ণোর বিড়োল 
রযো঴ণ কুদ্দু঳ 

 
অলরোক঩ণণোয বফড়োলরয নোভ বভবনবভবন। আ঳লর তোয নোভ বফবনবফবন। বকন্তু বফড়োরযো 

‘ফ’- এয ফদলর ‘ভ’ উচ্চোযণ কলয। তোই বফবনবফবন নোভটো ঴লে রেলে বভবনবভবন।  
ঈশ্বয ঳োযো ঳কোর র োড়োে র োড়োে ঩শু঩োবি ফোবনলে দু঩ুলয বযল঩ট রিলেলেন। একটু 

েবড়লে বনলে বফলকলরয বদলক ভোনুল ফোনোলফন এভনটোই েক কললবেলরন। বকন্তু ঴ঠোৎ একটো 
রেোরভোলর তোাঁয কোাঁচোঘুভটো রের রবলে। রদিলরন, েোের আয বফড়োর দু লনই ডোকোডোবকয 
 লে ‘ফযো’ কযলে।  

঴লেলে বক, ঳োভলন কবচ ঘো঳ রদলি েোের তোয ফউলক রডলকলে ‘ফযো।’ কোলেই 
বফড়োলরয বেবি বের, র঳ েোেলরয ডোলক এবেলে এল঳ ভ঴োনলে নযভ ঘো঳ রিলত আযম্ভ কযর। 
বকন্তু দু গ্রো঳ রিলত নো রিলতই েো- টো গুবরলে হ্োাঁক- হ্োাঁক কলয ফবভ কযলত আযম্ভ কযর। 
বফড়োর কতণো এল঳ েোেলরয ঑঩য রচোট঩োট শুরু কযর। “আভোয ফউলক ঘো঳ রিলত ঩যোভ঱ণ 
বদ঳ রকোন ঳ো঴ল঳? েোের রকোথোকোয!” েোের প্রথলভ ঠোন্ডো ভোথোে রফোঝোলনোয রচষ্টো কযবের, 
র঳ বফড়োর বেবিলক নে, তোয বনল য রফৌলক ডোকবের। বকন্তু বফড়োর নি রফয কলয ক্রভোেত 
পযোাঁ঳- পযোাঁ঳ কযলত থোকলর কোয নো যোে ঴ে। েোের঑ ভোবটলত িুয ঘললত ঘললত ব঱িং ফোবেলে 
ঢুাঁ ভোযোয রতোড়ল োড় শুরু কযর। আয ঳ফ  ন্তু-  োলনোেোয দু নলক বঘলয রেোর ঴লে দোাঁবড়লে 
তোতোলত আযম্ভ কযর।  

‘ভোয! ভোয! ভোয! ভোয!’  
রেোরভোর শুলন ঴ন্তদন্ত ঴লে ঈশ্বয েুলট এলরন। ফযো঩োযস্যো঩োয রদলি তোাঁয ভোথোে ঴োত। 

েোেলরয দুলটো রবোকোর কডণ এক্সট্রো রথলক বেলেবের। বুর কলয র঳ দুলটো বফড়োরলদয েরোে 
চলর রেলে। আয বফড়োরলদযটো চলর রেলে র বরবপল঳। র বরবপল঳য রবোকোর কডণ রকোথোে 
রেলে রক  োলন। বোতঘুভ রবলে বেলে ঈশ্বলযয তিন রভ ো  বতবযবি ঴লে আলে, কোয েরোয 
মন্ত্র রকোথোে রেলে র঳টো ব঴঳োফ কযোয ভলতো ধধমণ তিন রনই। তোই ভ঴ো চবটতিং ঴লে বফড়োর 
দম্পবতলক ফরলরন – “রতোযো আ  রথলক ফ উচ্চোযণ কযবফ নোলকো। ফ- এয  োেেোে ভ 
ফরবফ। ফুলঝবে঳? ঳ফ ফ রতোলদয  লে ভ।”   
 

তো এ঳ফ ঴র ঳ৃবষ্টয রেোড়োয কথো। অলরোক঩ণণো সু্কর- কলর  ঩ো঱ কলয একটো চোকবয 
ফোবেলে ফযোঙ্গোলরোলয এল঳লে ফলট, বকন্তু এই঳ফ িুাঁবটনোবট বফলে র঳ বকেুই  োলন নো। কোযণ 
তোয ব঳লরফোল঳ এ঳ফ বের নো। আপল঱ো঳!  

র঳ তোয বফড়োরটোলক বকেুবদন আলে঑ ‘ভযো঑’ নোলভ ডোকত। বফড়োরটোয আ঳র নোভ রম 
বভবনবভবন (ফো বফবনবফবন), র঳টো র঳ র লনলে অলনক ঩লয।  



েল্পটো িুলরই ফবর।     
 

঳োযোবদন অবপ঳ কলয ফোবড় বপলয অলরোক঩ণণো দয ো িুলর ঘলয ঢুকলত নো ঢুকলতই 
বফড়োরটো এল঳ তোয ঩োলে রর  ফুবরলে আদয চোে। অলরোক঩ণণো কোাঁধ রথলক রযো঩টল঩য ফযোে 
নোবভলে রযলি ব জ্ঞো঳ো কলয – “঳োযোবদন কী কযবর ভযো঑?” 

঳োযোবদলন ভযো঑ ঑যলপ বফবনবফবন ঑যলপ বভবনবভবন অলনক কো ই কলয। অলরোক঩ণণো 
অবপল঳য  লে য঑নো বদলরই বফড়োরটো যোিোঘলযয  োনোরো বদলে ঩োল঱য রদোতরো ফোবড়য েোলদ 
রোপ বদলে নোলভ। তিন র঳ এলকফোলয স্ধোইডোযভযোন। আ঱঩োল঱য ফোবড় রথলক আয঑ ২- ৪রট 
বফড়োর র঳িোলন এল঳ র োলট। তোয঩য ঳ফোই বভলর ঩োবি রিোাঁল । ‘রিলট িোই’ নোলভয বফড়োরটো 
েোড়ো ঳ফোই- ই রকোন঑ নো রকোন঑ ফোবড়য র঩োলো। তোই ঩োবি ধলয িো঑েোয ভলতো কষ্ট রকউ- ই 
কযলত চোে নো। এযো ঩োবি রিোাঁল  ঩োবিলদয বফযক্ত কযলফ ফলর। কোেোকোবে রকোন঑ েোলেয 
ডোলর ঩োবি রদিলত র঩লরই তোলদয বদলক তোবকলে বফড়োরগুলরো একলমোলে বটটবকবয বদলত 
আযম্ভ কলয। 

“কী রয আ  চোন কলযবে঳?” (বফড়োরগুলরো বনল যো চোনই কলয নো, তফু রম ঩িীস্দোন 
বনলে তোলদয রকন এই যব঳কতো রক  োলন।) 

“ঐ দোভড়ো, রতোয নোভ ঴োাঁবড়চোাঁচো রকন রয?” (এবদলক ঴োাঁবড় রচাঁলে঩ুাঁলে িো঑েোয 
ফযো঩োলয বফড়োরযোই রফব঱ ঑স্তোদ।) 

“রতোয নোভ টুনটুবন রযলিলে রক রয? তুই বক ঳োযোবদন টুনটুন কবয঳?” (বভবনবভবনয 
নোভটোই ফো রক রযলিলে? ঑ বক ঳োযোবদন বভনবভন কলয?) 

঩োবিগুলরো বফড়োরলদয ফোল  যব঳কতোে রকোন঑ কোন নো বদলে এক ডোর রথলক আলযক 
ডোলর উলড় উলড় বেলে বনল লদয কো কলভণ ফযস্ত থোলক। বফড়োরগুলরো ঩োবিলদয রকোন঑ ঳োড়ো 
নো র঩লে রযোলদ শুলে- ফল঳ ঘুলভোে, রচলট রচলট বনল লদয েো ঩বযষ্কোয কলয। ঘণ্টোিোলনক 
এইবোলফ কোটোলনোয ঩য রম মোয ফোবড় রপলয দু঩ুলযয িোফোয রিলত। অলরোক঩ণণো বভবনবভবনয 
 লে একটো ফড় ফোবটলত িোফোয রযলি মোে। আয তোয ঳লঙ্গ আয একটো ফড় ফোবটলত  র।  

র঳বদন আয ঳ফ বফড়োরযো দু঩ুলযয িোফোলযয  লে ফোবড়য বদলক ঩ো ফোড়োলত রিলট িোই 
েোদ রথলক রোপ বদলে কোলেয ঩োাঁবচলরয ঑঩য ঴োাঁটলত আযম্ভ কযর। বভবনবভবন তোলক ব঩েু 
ডোকর – “ঐ রিলট িোই। রকোথোে মো঳?” রিলট িোই বফযক্ত ঴লে উত্তয বদর – “আভোয রতো 
আয রতোলদয ভলতো ভবনভ* রনই রম ভুি নো রঘোযোলতই িোফোয এল঳ ঴োব য ঴ে।”  
* আ঳লর রিলট িোই ‘ভবনফ’ রফোঝোলত রচলেবের। বকন্তু বফড়োরযো ‘ফ’ উচ্চোযণ কযলত ঩োলয 
নো। ঩ড়োয সুবফধোয  লে আভযো এয ঩য রথলক ঳ফ ঱ব্দগুলরো বঠক কলযই বরলি রদফ। বকন্তু 
ভলন রযলিো, বফড়োরযো ঳ফ঳ভেই ফ- এয ফদলর ভ উচ্চোযণ কলয।) 
 
রিলট িোই ঴ো঑ড়ো রে঱লন  লেবের। ঑য ভো এক 
বফ঴োযীয কুবরয র঩োষ্য বের। অেোে বফড়োরযো রট্রন 
রদিলর বে র঩ত। বকন্তু রেোটলফরো রথলকই রট্রলন উলঠ 
িোবর বচ঩ল঳য ঩যোলকট চোটো বের রিলট িোইলেয 



অবযো঳। ভোলঝ ভোলঝ টুকলযো বফস্কটু, চোয- ঩োাঁচটো বচ঩঳, ফোব঳ ঳লে঱  ুলট রমত তোয ক঩োলর। 
একবদন এই ক঩োলরয রপলযই একটো রট্রলন উলঠ ঘুবভলে ঩লড়বের র঳। প্রোে দু বদন এ কোভযো 
঑ কোভযো ঘুলয ঘুলয, ভোলক িুাঁ লত িুাঁ লত রিলট িোই এল঳ নোভর ফযোঙ্গোলরোলয। প্রথভ প্রথভ র঳ 
থোকত প্ল্যোটপলভণয ঑঩লযই একটো চোলেয রদোকোলন।  োেেোটো অলনকটো ঴ো঑ড়ো রে঱লনয 
ভলতোই রোেত। বকন্তু ভোলক কোলে নো র঩লে ভন িোযো঩ কযত রিলট িোইলেয। ভোলঝ ভোলঝ ইচ্ছো 
঴ত একটো রট্রলন রচল঩ আফোয ভোলেয কোলে বপলয মো঑েোয। বকন্তু ঳ো঴ল঳ কুলরোত নো। আফোয 
মবদ ঴োবযলে মোে র঳। ফযোঙ্গোলরোলযয এই চো রদোকোলনয ঩োল঱ ফল঳ তফু একটো বয঳ো র঩ত 
ভলন। রদোকোলনয ভোবরকটো তোয েোলে ভোথোে ঴োত ফুবরলে রেোট ভোবটয িুবযলত একটুিোবন দুধ, 
কিন঑ ফো বফস্কুলটয টুকলযো বদত; রকোন঑ কুকুয এল঳ তোলক বফযক্ত কযলে বকনো রি যোিত। 
বকন্তু এক  োেেোে বথত ু ঴঑েোটো রফোধ঴ে রিলট িোইলেয ক঩োলর ররিো রনই। একটো ফোচ্চো 
রভলে তোলক প্ল্যোটপলভণয র঳ই বট ের রথলক তুলর বনলে রের বনল য ফোবড়লত। বকন্তু কবদন 
঩লযই রভলেটোয ফোফো ফদবর ঴লে রেলরন ঴োেদ্রোফোদ। রিলট িোই চলর রের অে একটো 
঩বযফোলযয বফড়োর ঴লে। এভন কলয আয঑ দু- বতন ঴োত ঘুলয র঳ এল঳ ঩লড়লে বভবনবভবনলদয 
঩োড়োে। র঱ল রম ঩বযফোলযয ঳লঙ্গ র঳ বের, তোযো ঴ঠোৎ কলয ঩োততোবড় গুবটলে চলর রের 
আলভবযকোে। রিলট িোই রম রকোথোে থোকলফ র঳ ফযো঩োলয তোযো একফোয বচন্তো঑ কযর নো। 
রফচোযো রিলট িোই তোই এিন যোস্তোে যোস্তোে ঘুলয রফড়োে। এ ফোবড়য েোদ রথলক ঑ ফোবড়য 
঩োাঁবচলর ঘুলয ঘুলয ন য যোলি রকোথোে কী িোফোয ঩ো঑েো মোে।  
 

বভবনবভবন  োলন ভোনুল ঳ম্পলকণ রিলট িোইলেয যোলেয মলথষ্ট কোযণ আলে। তফু র঳ 
আলস্ত কলয ফরর – “তুই চোইলর আভোয ঳লঙ্গ আ঳লত ঩োবয঳। আভোলদয ফোবড়লত অলনক 
িোফোয থোলক।” 

রিলট িোই একটু অফোক ঴লে রের। রকোন঑ বফড়োর তোলক কিন঑ বনল য ফোবড়লত 
ডোলকবন িো঑েোয  লে। আকোল঱য বদলক তোকোর র঳। রযোদটো রফ঱ চড়ো, তোয ঑঩য বিলদ঑ 
রফ঱ র঩লেলে। ঳কোর রথলক র঩লট বকেুই ঩লড়বন ফরলত রেলর। তোই রিলট িোই আরলতো 
঩োলে বভবনবভবনলক অনু঳যণ কযর। 

যোিোঘলযয  োনোরো বদলে দুই বফড়োর অলরোক঩ণণোয ফ্ল্যোলট ঢুকর। রিলট িোইলেয ভনটো 
বোলরো ঴লে রের। ফ঳োয ঘলযয রদ঑েোলর বটবব রঝোরোলনো। রিলট িোই এবদক ঑বদক িুাঁল  
ডোইবনিং রটবফর রথলক বটববয বযলভোটটো ভুলি কলয বনলে এর। তোয঩য র঳টো র঳োপোয ঑঩য 
রযলি ফড় রোর রফোতোলভ চো঩ বদর।  

বভবনবভবন এতিণ রিলট িোইলেয কোণ্ডকোযিোনো রদিবের। বকন্তু বটববটো বফকট ঱লব্দ 
চোরু ঴লে রমলত বে র঩লে রের। র঳ র঳োপোয ঑঩য উলঠ রিলট িোইলক ভৃদু ধভক রোেোর – 
“ভোনুললদয ব বন঳঩ত্র বনলে নোড়োচোড়ো কবয঳ নো।” ততিলণ রিলট িোই এ- চযোলনর ঑-
চযোলনর ঘুবযলে- টুবযলে কোটুণন রনট঑েোকণ িুলর রপলরলে। র঳িোলন ‘টভ এযোন্ড র বয’ চরবের। 
রিলটিোই প্রথভ রম ফোবড়লত বের, র঳ই ফোবড়য রেোট রভলেটো ঳োযোিণ রদিত এই কোটুণন।  

বভবনবভবনয কোলে অফশ্য ফযো঩োযটো এলকফোলযই নতনু। অলরোক঩ণণো ফোবড়লত থোকলর 
঴ে বক্রলকট চলর, নো ঴ে ঑েোর্ল্ণ ভুবব  চযোলনর। র঳঳ফ রদলিশুলন বটববয প্রবত রকোন঑ ববক্তই 
তোয রনই। বকন্তু এিন ইাঁদুয আয বফড়োলরয এই িুনসুবট রদলি িো঑েোদো঑েোয কথো রফভোরুভ 



বুলর বেলে র঳ ঴োাঁ কলয বটবব রদিলত আযম্ভ কযর। রিলট িোই তোলক রফোঝোে – “বফড়োরটো 
ইাঁদুযটোলক ধযলত চোে, বকন্তু ইাঁদুযটো িুফই চোরোক। র঳ শুধইু ঩োবরলে রফড়োে।” বটববয ঩দণো 
রথলক রচোি নো ঳বযলেই বভবনবভবন ব জ্ঞো঳ো কলয – “বকন্তু বফড়োরটো ইাঁদুয ধলয কযলফ কী?” 
রিলট িোই বফযবক্তয সুলয ফরর – “বফড়োর ইাঁদুয ধলয কী কলয? ভোযলফ।” বভবনবভবন এভন 
কথো শুলন অফোক ঴লে রের – “বফড়োর ইাঁদুয রভলয কী কযলফ?” এফোয রিলট িোই বুরুটুরু 
কুাঁচলক রর  নোবড়লে বভবনবভবনলক ভুি ঝোভটো বদর – “রতোলদয ভত র঩োলো বফড়োরগুলরো এভন 
রনকু঩ুলুভুনু ঴ে রম ফরোয নে। বফড়োর ইাঁদুয ধলয িোে।” এভন অদ্ভুত কথো শুলন বভবনবভবনয েো 
গুবরলে উঠর। বফড়োর ইাঁদুয িোে? ইেোক! এয঩য কী শুনলত ঴লফ? বফড়োর আযল঱োরো িোে? 
েযোাঃ! অলরোক঩ণণোয বিল য বনলচ একটো আযল঱োরো থোলক। তোয নোভ বনশুম্ভ। যোলতয বদলক 
অলরোক঩ণণো ঘুবভলে ঩ড়লর র঳ রফবযলে এল঳ বভবনবভবনয ঳লঙ্গ সুি- সুাঃলিয েল্প কযলত আল঳। 
বিল য বদলক তোবকলে বভবনবভবন বলে বলে ব জ্ঞো঳ো কযর, “তুই বক আযল঱োরো঑ িো঳?” 
রিলট িোই তোবচ্ছলরযয সুলয ফরর, “ইাঁদুয রিলে রিলে একলঘলে রোেলর আযল঱োরো িোই। 
রকভন ভুচভুলচ রিলত। আ঴!” ফরলত ফরলতই রিলট িোই ব ব বদলে রঠোাঁট রচলট বনর। এিন 
বনশ্চে বনশুম্ভ ঘুলভোলচ্ছ। বকন্তু ফরো রতো মোে নো, আয একটো বফড়োলরয আ঑েো  র঩লে মবদ 
েলপো কযলত রফবযলে আল঳। ঑ রতো আয  োলন নো, বফড়োর আযল঱োরো িোে।  

঑বদলক িো঑েোিো঑বেয কথো শুলন বিলদলত রিলট িোইলেয র঩ট ডোকলত আযম্ভ কযর। 
‘েযযয গ্লুফ গ্লোফ’ ঱ব্দ শুলন বভবনবভবন বে র঩লে রের। র঳ আ ীফন অলরোক঩ণণোয এই ফ্ল্যোলট 
ভোনুল ঴লেলে। িোফোলযয অবোফ ঴েবন কিন঑। তোই বিলদ র঩লর রম র঩লটয ভলধয এভন 
আ঑েো  ঴লত ঩োলয এটো র঳ কল্পনো঑ কযলত ঩োলযবন। তোই বলে বলে রিলট িোইলক র঳ 
ব জ্ঞো঳ো কযর,  “রতোয র঩লট বক ইাঁদুয ঢুলকলে? ঑যকভ আ঑েো  ঴লচ্ছ রকন?”  

রিলট িোই করুণ স্঩লয ফরর, “বিলদলত আভোয র঩লট েুাঁলচো রদৌড়লচ্ছ।”  
এটো শুলন বভবনবভবন ভুি রবটলক তোকোর রিলট িোইলেয বদলক, “তুই েুাঁলচো঑ িো঳?”  
রিলট িোই আফোয র঩োষ্য বফড়োলরয েোকোবভয ঑঩য বোলণ বদলত মোবচ্ছর। বকন্তু তোয 

আলেই ফ঳োয ঘলযয একলকোলণ দুলটো ফড় ফোবটয বদলক ন য রের তোয। রফ঱ বোলরো েন্ধ 
আ঳লে। রিলট িোই ব ব বদলে রেোাঁপ- রটোপ রচলট বনলে ব জ্ঞো঳ো কযর, “঑টো বক রতোয 
িোফোয?” বভবনবভবন বোলরোভোনুললয ভত ফরর, “একটোলত আভোয িোফোয। অেটোলত  র। 
রতোয রতো বিলদ র঩লেলে। তুই- ই আলে িো। আবভ তোয঩য িোবচ্ছ।” 

রিলট িোই তুড়ুক কলয রোপ রভলয র঳োপো রথলক রনলভ এবেলে রের িোফোলযয বদলক। 
বভবনবভবন আফোয বটববয বদলক ভন বদর। বফড়োরটো ইাঁদুযলক রকোণঠো঳ো কযোয রচষ্টো কযলে। বকন্তু 
ঐটুকু ঩ুচলক ইাঁদুয ভ঴োচোরোক। বঠক কী কলয রমন ঩োবরলে মোলচ্ছ। উরলট বফড়োরটোই 

নোস্তোনোফুদ ঴লে মোলচ্ছ। বনল য এক  োতবোইলেয এভন 
অ঩ভোলন বভবনবভবনয রফ঱ যোে ঴লত রোের। বটববয বিন 
রি কলয একটো রোপ বদলে ইাঁদুযটোলক ধযলফ বকনো 
বোফলে, রিলট িোই িো঑েো দো঑েো র঱ল কলয তোয ঩োল঱ 
ফল঳ একটো রঢকুয তুরর, “ক্রোউ।”  

বভবনবভবন তোয বদলক তোবকলে ব জ্ঞো঳ো কযর, 



“কী রয? র঩ট বযর?”  
একটু রজ্জো- রজ্জো ভুি কলয রিলট িোই ফরর, “আবভ একটু রফব঱ রিলে 

রপলরবে।”  
বভবনবভবন র঳োপো রথলক রনলভ তোয িোফোলযয ফোবটয কোলে বেলে রদলি ঳ফ 

িোফোয র঱ল। ভুি ঘুবযলে রদলি রিলট িোই রেোর ঴লে শুলে একটো রচোি অল্প িুলর 
রযলি বটবব রদিলে। তোয কোলে বেলে বভবনবভবন রফ঱ ঝোাঁলঝয ঳লঙ্গই ফরর, “তুই রম 
আভোয িোফোযটো ঳োফোড় কযবর,  এফোয আবভ িোফ কী?”  

রিলট িোই উলঠ ফল঳ রর  নোড়োলত নোড়োলত ফরর, “রতোয ভোনুলটো রতোয 
িোফোয রকোথোে যোলি? র঳িোন রথলক রিলরই ঩োবয঳।”  

বভবনবভবন বোফলত রচষ্টো কযর। অলরোক঩ণণো তোয িোফোয রকোথোে যোলি তো 
বোফোয দযকোয ঴েবন কিন঑। ঳কোর রথলক বভবনবভবনয ফোবটলত িোফোয যোিো থোলক। 
র঳ ঳োযোবদন ঘুলয বপলয িোে র঳টো। যোলত িোফোয র঱ল ঴লে রেলর অলরোক঩ণণো তোয 
ফোবটটো ধুলে এলন যোলি। আফোয ঩যবদন ঳কোলর িোফোয ববতণ কলয রদে। র঳ই িোফোয 
রকোথো রথলক আল঳ তো বভবনবভবন রকোন঑বদনই  োনোয প্রলেো ন ভলন কলযবন। 

বভবনবভবন চু঩ কলয আলে রদলি রিলট িোই ফযো঩োযটো আেো  কযর। অফোক ঴লে র঳ 
বভবনবভবনলক ব জ্ঞো঳ো কযর, “রতোয িোফোয রকোথোে থোলক তো঑  োবন঳ নো? তুই বফড়োরলদয 
করঙ্ক।” তোয঩য র঳োপো রথলক রনলভ ফরর, “রতোয ভোনুল যোিো কলয রকোথোে? ভোনুলগুলরো 
িোফোয ঑িোলনই যোলি।”  

এবদক ঑বদক তোবকলে র঳ প্রথলভ অলরোক঩ণণোয রফডরুলভ ঢুকর। ঳ো োলনো রেোেোলনো 
বফেোনো রদলিই রিলট িোইলেয ঩োগুলরো সুড়সুড় কলয উঠর। এক রোলপ অলরোক঩ণণোয বফেোনোে 
উলঠ একটো ঳োদো ফোবরল঱য ঑঩য রেোর ঴লে শুলে ঩ড়র। বভবনবভবন এভনটো কযলর 
অলরোক঩ণণো বোলরোযকভ ধভক রদে, তোই র঳ ঳োধোযণত বফেোনো রথলক দূলযই থোলক। ঘুভ র঩লর 
র঳ ড্রবেিংরুলভয র঳োপোলতই রম্বো ঴ে। 

বভবনবভবন একটো ভৃদু প্রবতফোদ কযর, “বফেোনো রথলক রনলভ আে। ঑িোলন ভোনুলল 
ঘুলভোে।” তোয঩য একটু রথলভ ফরর, “আভোয বিলদ র঩লেলে।”  

রিলট িোই বফেোনো রথলক অবনচ্ছোয ঳লঙ্গ রনলভ এর। তোয঩য র঱ো঑েোয ঘয রথলক 
রফবযলে এল঳ একটু এবদক ঑বদক ঘুলয ঢুকর অলরোক঩ণণোয বকলচন। বভবনবভবনয বদলক ঘুলয 
ফরর, “এই ঴র র঳ই  োদুঘয, রমিোলন ভোনুল িোফোয ফোনোে।” তোয঩য একটু রবলফ ফরর, 
“এিোলন রকোথো঑ একটো ঠোন্ডো ফোক্স আলে। র঳িোলন িোফোয থোলক। রতোয঑ িোফোয঑ বনশ্চে 
঑লতই আলে।” 

বকন্তু বকলচলন  োেেোয অবোলফ অলরোক঩ণণোয ঠোন্ডো ফোক্স ভোলন বি  তোয ড্রবেিংরুলভযই 
এক রকোলণ যোিো। বকন্তু রিলট িোই রতো আয তো  োলন নো। তোই ঠোন্ডো ফোক্স রবলফ র঳ কোেদো 
কলয বকলচলনয কোফোডণ িুরলত বেলে দয োয ঴োতর ধলয টোনোটোবন শুরু কযর। একটু র োয 
রোেোলতই ধড়োভ কলয দয োয একটো ঩োল্লো িুলর রের। আয রবতয রথলক বতনলট থোরো আয 
বকেু ফোবট েবড়লে ঩ড়র। একটো কো঩঑ বোের। বভবনবভবন বলে কোাঁটো ঴লে রের। র঳ 



তোড়োতোবড় রিলট িোইলক রঠরলত রঠরলত বনলে এর বকলচলনয ফোইলয। ড্রবেিংরুলভ এল঳ই রিলট 
িোই রোবপলে উঠর। ঐ রতো ঠোন্ডো ফোক্স!  

র঳ এফোয ঳োভলনয ঩োলেয থোফো বদলে বিল য দয োয তরোটো ধলয টোনর। অলরোক঩ণণো 
রকোন঑কোলরই বিল য দয োে তোরো রদে নো। কোযণ র঳ কিন঑ কল্পনো঑ কযলত ঩োলযবন রম 
রকোন঑ বফড়োর তোয বিল য দয ো িুরলত ঩োলয। বিল য দয ো িুরলতই বভবনবভবন অফোক 
঴লে রের। কী ঠোন্ডো! আ঴! রিলট িোই঑ একই যকভ বফস্পলে বিল য রবতযটো রদিলত রোের। 
থলয থলয িোফোয ঳ো োলনো। 

এয঩য মো ঘটর, তোয ফণণনো বদলত বেলে রফচোযো অলরোক঩ণণোয ঑঩য আভোয দোরুণ 
ভোেো ঴লচ্ছ। দুই বফড়োর বভলর তোয বিল য প্রলতযকটো িোফোয বি  রথলক নোবভলে বফড়োলরয 
িোফোয িুাঁ লত রচষ্টো কযর। র঳টো নো র঩লে তোযো র঱ল ঩মণন্ত দেো কলয অলরোক঩ণণোয িোফোযই 
঳োাঁটোলত রোের। বভবনবভবন প্রথভ প্রথভ আড়ষ্ট ঴লেবের। বকন্তু মিন যোিো কযো ভোলেয ফোবট 
উ঩ুড় ঴লে রভলঝলত ঩ড়র আয রিলট িোই র঳টো চোকুভ- চুকুভ কলয রিলত আযম্ভ কযর, তিন 
র঳ আয বনল লক আটকোলত ঩োযর নো।  

বি  রথলক এলকয ঩য এক িোফোয রভলঝলত ঩ড়লত রোের। ঩োাঁউরুবটয ঩যোলকট, 
ভোিলনয ফোক্স,  যোলভয রফোতর, বফস্কলুটয ঩যোলকট (বিল  রকউ বফস্কটু যোলি! অলরোক঩ণণোয 
আলের দযোলিো।) ঳ফবকেুই িুলর রদিলত রোের বভবনবভবন আয রিলট িোই। এভনবক চোযলট 
বডভ঑ ফোদ রের নো। রভলঝলত ঩লড় বোেোয ঩য রচলট঩ুলট দু লন বডলভয ঳োদো আয কুসুভ঑ 
রির। এয঩য বভবনবভবনয ন য রের ঳পট বড্রিংলক্সয রফোতলরয বদলক। র঳ রিলট িোইলক 
ব জ্ঞো঳ো কযর, “এটো কী?” 

঑টো রম কী তো রিলট িোই঑  োলন নো। তোই দু লন বঠক কযর ঑টো কী তো  োনলতই 
঴লফ। রফোতরটো রঠলর বি  রথলক রপলর বদলে দু লন ঩যীিো কযলে, এভন ঳ভে দয োয 
ফোইলয  ুলতোয ঱ব্দ ঩ো঑েো রের। বভবনবভবন এই আ঑েো  রচলন, তোই র঳ এফোয বলে বলে 
রিলট িোইলক ব জ্ঞো঳ো কযর, “এফোয কী ঴লফ?” অলরোক঩ণণো মবদ রদলি তোযো দু ন বভলর 
বি  িুলর কী কলযলে, তো঴লর আয যিো রনই। বঠক কী রম ঴লফ র঳ ঳ম্পলকণ বভবনবভবনয 
রকোন঑ ধোযণো রনই। কোযণ এয আলে এই ধযলনয অ঩যোধ র঳ কলযবন। বকন্তু রিলট িোই িুফ 
বোলরো কলযই  োলন এভন কো  কযলর এক ন ভোনুল কী কযলত ঩োলয। তোই র঳ এক েুলট 
যোিোঘলযয  োনোরো বদলে রকলট ঩ড়র। বভবনবভবন঑ তোই কযলত মোবচ্ছর, বকন্তু বডলভয কুসুলভ 
঩ো ব঩েলর র঳ দভো঳ কলয ঩ড়র রভলঝলত। আয বঠক র঳ই ঳ভেই অলরোক঩ণণো দয ো িুলর 
ড্রবেিংরুলভ ঩ো যোির। 

঱যীযটো বোলরো রোেবের নো ফলর র঳ আ  তোড়োতোবড় অবপ঳ রথলক রফবযলে এল঳লে। 
রবলফবের ফোবড় বপলয একটু ঘুবভলে রনলফ। বকন্তু দয ো িুলর ঘলযয ভলধয মো অফস্থো রদির 
তোলত র঳ থ। বিল য দয ো রিোরো, ঳ভস্ত িোফোয েত্রিোন ঴লে ঩লড় আলে রভলঝলত। আয 
঳ফবকেুয ভলধয বফস্নোবযত দৃবষ্টলত ফল঳ আলে তোয বফড়োর। 

েবফাঃ ররিক 
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঄থ গ োদদো- প্রণফঃ কথো 
( একটি বয়োনক বফজ্ঞোটনক বযোফোচযোকো) 

তো঩঳ গভৌটরক 
 

 ‘গ োদদো’ এফং ‘প্রণফ’ তত্ত্ব ঳োযো টফদে একটি 
টফখ্যোত তত্ত্ব। তোয ঳দঙ্গ ঩োঠকদদয ঩টযচয় কটযদয় 
গদওয়োআ অভোয এ গরখ্োয দুযটব঳টি। 

 প্রথদভআ ফটর ‘গ োদদো’ অ঳দর কী তো অটভ জোটন 

নো। ‘গ োদদো’ ঴দে এভন একজন গরোক ফো এভন একটি 
ফস্তু মো গ঩দর অভোদদয ঳ফোয ঳ভস্ত অ঱োঅকোঙ্খো 
চটযতোথথ ঴দয় মোদফ, গুদে গুদে ঩ুষ্প পুিদফ, ঩োটখ্঳ফ যফ 

কযদফ এফং শুদকোদনো ফো োন অফোয ঳োজদফ। এআ গ োদদোদক টনদয়  ত লোি ফছয ধদয ঳োযো টফদে 
গতোর঩োড় চরদছ। ঩ৃটথফীয ঳ভস্ত গেণীয, ঳ভস্ত ফদয়দ঳য গরোক নোটক ঴দে ঴দয় খ্ুুঁদজ চদরদছ 

গ োদদোদক। খ্ুুঁজদছ টকন্তু ঩োদে নো। গকন ঩োদে নো গ঳িো ‘গ োদদো’- য ঳ংজ্ঞো গদখ্দরআ টদটফয গফোঝো 
মোদফ। ‘n ঳ংখ্যক গরোদকয একিো দদরয ভদধয (n+1)- তভ গরোকটি ঴র গ োদদো।’ ঳ংজ্ঞো গথদক 
গ োদদোয ফযো঩োযিো ফুদঝ গপরো চোটিখ্োটন কথো নয়। এ ফুঝদত গ দর উচ্চতয ঄ঙ্ক঱োদেয ঄দনক 
কচকটচয প্রদয়োজন। ফযো঩োযিো অটভ একিু গ঳োজো কদয ফরোয গচষ্টো কযটছ। 
 প্রথদভ ফুঝদত ঴দফ ‘প্রণফ’ কোদক ফদর। ‘প্রণফ’- এয ঳ংজ্ঞো ঴র – ‘n ঳ংখ্যক গরোদকয একিো 
দদরয ভদধয n জনআ প্রণফ।’ ঄থথোৎ টকনো অভযো ঳ফোআ এক একজন প্রণফ। অভোদদয ঳ফোয যোভ, 
শ্যোভ, ঘদিোৎকচ আতযোটদ আতযোটদ টবন্ন টবন্ন নোভ থোকদরও ঳ভটষ্ট তবোদফ অভযো ঳ফোআ প্রণফ। 
 ধযো মোক একিো মোত্রীদফোঝোআ ফো঳ মোদে। এখ্ন, ফোদ঳য গরোদকদদয ঳োদ঩দে ফোদ঳য প্রদতযক 
মোত্রীআ প্রণফ, অয ফোদ঳য ফোআদযয গরোদকযো গ োদদো। অফোয মটদ ফোদ঳য ফোআদযয ফট঴টফথেদক একিো 
syst em ধটয, তদফ ফোদ঳য ফোআদযয গরোদকদদয ঳োদ঩দে ওযো টনদজযো ঳ফোআ প্রণফ, অয ফোদ঳য 
গরোদকযো গ োদদো। এখ্ন ধযো মোক, একজন ফোদ঳ উঠদছন। ফোদ঳ ওঠোয গ঳আ তোৎেটণক ভু঴দূতথ, গ঳আ 
েদু্রোটতেুদ্র ঳ভদয়, টতটন ফোদ঳য গরোদকদদয কোদছও গ োদদো, অফোয ফোদ঳য ফোআদযয গরোদকদদয 
কোদছও গ োদদো। এআ ঳ভয়দক ধদয i nt egr at e কদয ‘গ োদদো’- গক ধযো গমদত ঩োদয। গ োদদোতদত্ত্বয 
ফযো঩কতো ও জটিরতোয অুঁচ গদফোয জে এিুকুআ মদথষ্ট। 
 ঩ো঱ো঩োট঱ প্রণফ- তত্ত্বও একটি গুরুত্ব঩ূণথ তত্ত্ব। প্রণফ মটদ ঴য় mat t er , তদফ গ োদদো 
ant i - mat t er .  And not hi ng el se mat t er s.  গ োদদো- প্রণফ ঳ংস্পদ঱থ ধ্বং঳ 
঄টনফোমথ। টফদদদ঱ গ োদদো- প্রণফ ঳ংঘোত ঘটিদয় ঱টি উৎ঩োদদনয গচষ্টোও নোটক শুরু ঴দয়দছ। প্রণফ 
টথওটযদত ঄ঙ্ক কলো খ্ুফ ঳঴জ। ধযো মোক, একিো দদর ৬ জন গরোক অদছ। ঄থথোৎ টনদজদদয ঳োদ঩দে 
তোযো ঳ফোআ প্রণফ। এখ্ন, অদযকজন অ ন্তুক এদর গ঳ও প্রণফ ঴দয় মোদফ। ঄থথোৎ, প্রণফ + ১ = 
প্রণফ। ঄থথোৎ, ১ = ০। এআ টথওটযদত ঩ড়োশুদনো ঴য় এভন একটি স্কুর অভোদদয এআ দু থো঩ুদযআ 
অদছ। গ঳ স্কুদর ঳ফ প্রণদফযো ঩দড়। স্কুরটিয নোভ ‘প্রণফোনন্দ (প্রণফ ঴আয়ো অনন্দ) টফদযো঩ীঠ’। 
 অভযো প্রোয়আ গদখ্দত ঩োআ, গকোনও গভট঱দনয ঳ভস্ত ঩োিথ঳ খ্ুদর গপদর অফোয গজোড়ো রো োদত 
গ দর একটি ঩োিথ ফোড়টত ঴য়। এটি ঴দে গ োদদো- ঩োিথ। এবোদফ টফটবন্ন গভট঱ন ফোযফোয খ্ুদর ও টপি 
কদয ঄দনক গ োদদো- ঩োিথ ও তো গথদক অস্ত একটি গ োদদো- গভট঱ন বতটয কযো ঳ম্ভফ। জো঩োন 
এফযো঩োদয শুদনটছরুভ ঄দনক  দফলণো কযদছ। জোটননো কদ্দূয কী এট দয়দছ। 



 ঳ফদ঱দল একিো উদো঴যণ টদদয় অদরোচনো গ঱ল কযফ, মোদত ফযো঩োযিো ঴োদতয ভদধয থোদক। 

঄দনদকয ঴োদত গদখ্দফ ছ’িো অঙুর। লষ্ঠ অঙ্গুরটি ঴দে ‘গ োদদো অঙুর’। ছ’িো অঙুর ঄টফটশ্য কোদযো 
঩োদয়ও থোকদত ঩োদয, টকন্তু একফোয মখ্ন ধোযণোিো ঴োদতয নো োদর এদ঳দছ, অ঱ো কটয ঴োত পদস্ক 
গ঳িোদক অয ঩োদয় গঠরদফ নো। 
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এভ ষফ ষফ এ঳ এভ আয ষ঳ ষ঩ 
স্বপ্নশ রশষ঴ডস 

 
঳কশর বফরশ ফশষড বপযশয ঩থথ বশফরশভ, আজ একটহ অন্য঩থথ ফশষড বপযশ মশক। 

এ ঩থটশ বতশ এথতশ ষচষন বম এয গশছ঩শরশ ঩শথয ভশষট খশনশ খন্দ ঳ফ ভহখস্ত ঴থে 
বগথছ। জসফথন নতহন ছন্দ আনশয জন্য একটশ অন্য ঩থ ধষয । ঩থথয ধশথয ফশাঁক ষনথে 
নতহন যশস্তশ ধথয চরথত শুরু কযরশভ।  

বফ঱ নতহন নতহন গন্ধ শুাঁকথত শুাঁকথত,  নতহন দৃশ্য বদখথত বদখথত চরষছরশভ। 
একটশ জশেগশে যশস্তশয ধশথয একদভ নতহন আনথকশযশ ঝকঝথক একটশ ডশক্তশযখশনশ বদথখ 
থভথক দশাঁডশরশভ। নতহন বফশথডে নশভ বরখশ ডশাঃঅতনু ষভশ্র, ঩শথ঱ অথনকগুথরশ ষডষি। 
বশফরশভ অথনকষদন যক্তচশ঩ ঩যসক্ষশ কযশথনশ ঴েষন,  কষযথেই ষনই।কশথচয দযজশ বেথর 
ববতথয ঢহথক বদখরশভ,  বকশনও বরশকজন বনই,  শুধহ ডশক্তশযফশফহ বচেশথয ফথ঳ ঳শভথনয 
বটষফথর যশখশ বেট বথথক একটশ একটশ কথয ষচথনফশদশথভয দশনশ ভহথখ ষদথেন। 
ষচফহথেন,  ষকন্তু ষগরথছন ষকনশ ফহঝথত ঩শযরশভ নশ। ' ডশক্তশযফশফহ'  ফথর ডশকথতই,  
ষতষন একটশ বচশখ খহথর ফরথরন,  “কযশভন আথছন?” বমন কতষদথনয বচনশ।  



ফররশভ,  " বশর।"   
বতভষনই বচশখ ফন্ধ কথয  বযথখ ষতষন ফরথরন,  “ তশ বশর আথছন বতশ এখশথন 

বকন?"   
ফরথত মশষেরশভ,  " যক্তচশ঩টশ. . . "  
তশয আথগই ষতষন ঳টশন ব঳শজশ ঴থে ফথ঳ ফরথরন,  " ঱যসথযয মন্ত্র঩শষতগুথরশ 

গন্ডথগশর কযথছ বতশ? ঴শত,  ঩শ, ঘশথডয করকব্জশগুথরশও ষফকর ঴থে উথেথছ?"  
আষভ " নশ নশ"  ফরথতই খযশাঁক কথয উথে ফরথরন,  " ডশক্তশয আষভ নশ আ঩ষন?"  
বথে বথে ফররশভ,  " আ঩ষন।"   
আভশথক আ঩শদভস্তক বদথখ ষনথজয বচেশয বছথড উথে দশাঁষডথে ফরথরন , " উেহন 

, উথে দশাঁডশন।"  
আষভ উথে দশাঁডশরশভ। উষন আভশয ঴শত ধথয ষনথে ষগথে একটশ বদেশথরয ঳শভথন 

দশাঁড কষযথে ফরথরন,  " একটশ ঴শত ও঩থয তহরহন।"  
আষভ ফশাঁ ঴শতটশ ও঩থয তহরথতই ফরথরন,  " ওভষন কথযই দশাঁষডথে থশকুন।"   
একটহ ঩থযই ঴শতটশ টনটন কযথত বমই নশষভথেষছ ওভষন এক ধভক,  " শুনথত 

঩শনষন আ঩নশয কশাঁথধয স্ক্রহগুথরশ বকভন কটকট কথয উেথরশ?"  
আষভ ফররশভ,  " নশ বতশ! "   
উষন ফরথরন,  " ব঳ কস?  আ঩নশয কশনটশও বগথছ নশষক?"  তশয঩য একটহ 

এষদকওষদক ঘহথয এথ঳ বপয ফরথরন, “আেশ এফশয আ঩ষন এ ঴শতটশ নশষভথে অন্য 
঴শতটশ তহরহন।” আষভ ফশাঁ ঴শতটশ নশষভথে ডশন ঴শতটশ তহরথতই ফরথরন, " ফশাঁ ঩শটশও ঴শাঁটহ 
বথথক ভহথড দশাঁডশন।"  

আভশয ঴শাঁটহথত এভষনথতই খহফ ফযথশ। ঴শাঁটহ ভহথড঵ দশাঁডশফ কস কথয বশফথত 
বশফথতই ফররশভ,  " ডশক্তশযফশফহ ঴শথতয ঳থে ঩শ- ও?"  

উষন আভশয ষদথক খশষনকক্ষণ তশষকথে বথথক বঘশাঁত ্ কথয একটশ ঱ব্দ কথয 
ফরথরন,  " ফযশরশন্স কশথক ফথর জশথনন? মখন ঴শাঁথটন তখন ঩শথেয ঳শথথ ঴শতও চথর 
ষক নশ?"   

বশফরশভ,  ষেক। বদওেশথরয ঳শথথ ষ঩ে বেষকথে ষনথজয ফযশরশ্ন্সটশথক একটহ 
঳শভশর ষদরশভ। একটহ ঩থয ডশক্তশযফশফহ আভশয এথকফশথয কশথছ এথ঳ ফরথরন,  
" আ঩নশয ঴শত ঩শথেয স্ক্রহগুথরশ ভথচে বখথে ঘথল বগথছ ভ঱শই। ফে঳ কত ঴র?"   

ফররশভ,  " তশ ঳ত্তয ঴থফ।"  
উষন ফরথরন,  " তশ ই।"  
ফরথত মশষেরশভ,  " ওগুথরশ বতশ ফর অযশন্ড ঳থকট. . . . "  
ফর ঩মেন্ত শুথনই বচশখ ক঩শথর তহথর ফথর উেথরন,  " ফর? এই ফেথ঳ ফর 

বখরথফন আ঩ষন? ঩হথযশ ঱যসয ষফকর,  আয আ঩ষন ষকনশ- -  হাঁ হাঁ. . "  



ফরথত ফরথত ববতথয ঢহথক বগথরন । একটহ ঩থযই বফষযথে এথরন দু঴শত প্রভশণ 
রম্বশ একটশ স্ক্রহ ড্রশইবশয ষনথে। ঴েথতশ এফশয আভশয স্ক্রহগুথরশ টশইট কযশ ঴থফ!  বথে 
বথে ফররশভ,  " ডশক্তশযফশফহ একটশ কথশ ষজথে঳ কষয?   

আভশয ও঩য দেশ কথয ষতষন ফরথরন,  " ফরহন।"  
ফররশভ,  " ঴শত ঩শথেয স্ক্রহগুথরশ ষক আভশয বছশট বথথকই আথছ?"  
উষন ফরথরন,  " ষনশ্চে। ব঳জথন্যই বতশ ওগুথরশয এই অফস্থশ!  ঳ত্তয ফছয ফে঳ 

বতশ আয চশষিখশষন কথশ নে! "  
শুথধশরশভ,  " তখন বথথকই এত ফড ফড?"  
উষন ফরথরন,  " নশ নশ তশ বকন? তখন বছশটই ষছর। তশয঩য ওগুথরশ আ঩নশয 

ফেথ঳য ঳থে ঳থে বফথডথছ,  এফশয ওথদয খহরথত ঴থফ।"  
ফথরই স্ক্রহ ড্রশইবশযটশ ফশষগথে ধথয এষগথে এথরন আভশয ষদথক। আথস্ত আথস্ত 

ফররশভ,  " ডশক্তশযফশফহ ,  স্ক্রহগুথরশথত ঳ফ ভথচে ঩থড বগথছ বতশ!  ওগুথরশথক একটহ বতর 
খশইথে ষনথর ঴ে নশ? খহরথত ষগথে আধখশনশ ববথঙ ষগথে মষদ ববতথয ঩থড 
মশে. . . . মথতশই ব঴শক ওষযষজনশর ষ঩঳ বতশ! "  

একটহ ববথফ উষন ফরথরন,  " তশ ষেক,” তশয঩য ববতয বথথক একটশ রম্বশ গরশ 
অথের কযশন ষনথে এথরন। ষক ষফষেষয গন্ধ!  ষজথে঳ কযরশভ,  " এটশ কস বতর?"   

উত্তয ব঩রশভ একটহ ঱ক্ত গরশে,  " ঩হথযশন ভষফথরয ঳থে আভশয ষকছহ ষনজস্ব 
রতশ ঩শতশ ব঳দ্ধ কযশ আথছ. . . . "  

ফথরই ঴ড ঴ড কথয ব঳ই বতর ঢশরথত থশকথরন আভশয ভশথশ বথথক গশথে। 
গথন্ধ ততক্ষথণ অন্নপ্রশ঱থনয বশত উথে আ঳থছ । আভশয বগশটশ ঱যসয চ঩চথ঩ বতথর 
চহষফথে ফরথরন,  " চষি঱ ঘন্টশ এই বতরটশ থশকুক,  স্ক্রহগুথরশ ষবজহক। কশর আ঩ষন ষেক 
এই ঳ভে আ঳থফন,  বহরথফন নশ। নশ এথর বমখশথনই থশকথফন ধথয ষনথে আ঳থফশ। 
এখন দ঱টশ টশকশ ষদথে মশন আভশয ষচষকৎ঳শ ফশফদ।"  

বকশন যকথভ ঩থকথট ঴শত ঢহষকথে বতর চ঩চথ঩ একটশ দ঱ টশকশয বনশট ষদথে,  
বদৌথড ফশইথয এথ঳ ঴শাঁপ বছথড ফশাঁচরশভ। 

ফশষড ষপথয,  স্দশন কথয ব঳শজশ বে঱থন। ষটষকট বকথট ভহম্বই। ছ’ভশ঳ আয এ 
ভহথখশ ঴ই ষন। 

ছষফাঃ ভরেচন্দন ঳শ঴শ 
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঩ুরযোরনো ফোড়ি 
ঋড়িক ড়িয়দ঱শী 

ক্লোস পোইব, এড়঩রজ স্কুর, সল্ট লরক 
 

ওই হোড়র঱হরযয ঩ুরযোরনো ফোড়িটোরত ফি ফি লরোক লমরত বয় ঩োয়। ড়কন্ত একড়দন আড়ভ আয 
আভোয ফন্ধুযো সফোই ড়ভরর লসখোরন লগরোভ লক কত ফীয লসটো িভোণ কযরত। ফোড়িটোয ফোইরয 
দোাঁড়িরয় ওযো আভোয় একদভ উ঩রযয ঘযটোয় ড়গরয় ওরদয ড়দরক হোত নোিরত ফরর, ড়কন্তু তোয 
আরগ লদড়খ লম ওযো করয়কটো সোদো কো঩ি ড়নরয় ফোড়িটোয ভরধে ঢুরক ঩যর। লফ঱! আড়ভও ফুরঝ 
লগরোভ লম ওযো আভোয় বয় লদখোরফ। আড়ভও ফোড়িটোয ভরধে ঢকুরোভ। লদখরত লদখরত আড়ভ ওই 
উ঩রযয তরোয দযজোটো লদখরত ল঩রোভ। হোত ড়দরত লদড়খ ফন্ধ। তোয঩য আড়ভ ড়নরচ লনরভ এরোভ। 
সোভরন লদড়খ একটো সোদো কো঩ি। আড়ভও ফুরঝ লগরোভ লম ওই সোদো কো঩রিয ভরধে ওযো, ড়কন্তু 
ওযো দোাঁড়িরয় লকন লগর? ড়঩ছরন তোড়করয় লদড়খ আরযো একটো সোদো কো঩ি। তোয঩য আভযো হোফোয 
ভতন লদৌরিোরোভ। হঠোৎ লদড়খ ওই ড়জড়নসটোয ড়নরচ দুরটো ঩ো। কো঩িটো টোনরত লদড়খ একটো লচনো 
জোনো লরোক। হঠোৎ ভরন ঩ির লম এরক লচোযরদয ল঩োস্টোরয লদরখড়ছ। আভযো ঩োাঁচজন ওরক 
ধযরোভ। আয অন্যযো ঩ুড়র঱রক ডোকর। 
঩ুড়র঱ মোফোয ঩য মখন ফোড়ি ড়পযড়ছ হঠোৎ ওই দযজোটোয কথো ভরন হর। লকন লম ফন্ধ ড়ছর লক 
জোরন? উ঩রযয জোনরোটোয ড়দরক তোড়করয় লদড়খ জোনোরোটো লখোরো আয আয আড়ভ ওখোন লথরক 
হোত নোিড়ছ। 

ছড়ফিঃ ঋড়িক 
 



 

 

 
 
 
 
লভরহর ছড়ফ এাঁরক ঩োড়ঠরয়রছ লস—ই ছড়িসগঢ় 
লথরক। ছড়ফ লদরখ লতো আড়ভ ড়কছুই ফুঝরত 
঩োড়য নো। শুধু যঙ আয যং—সোদো কোগরজয 
ফুরক লখরর লফিোরে। 
লভরহররক ওয ছড়ফয ভোরন ড়জরেস কযোরত 
উিয এররো , একটো লঘোিো আয একটো ভো। 
ড়জরেস কযরোভ,  লঘোিোয লরজ অত লভোটো  
লকন? ফরর, অভড়নই হয়। এইফোয লতোভযোই 
ফুরঝ নোও। 
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঳ংহ঴তা 

঳ূত্রঃ মুহধহিরযয যাজ঳ূয় মরেয শ঱ল ঩রফে হির উ঩হিত যাজন্যরদয ঄ঘেয শদওয়ায ঩ারা। 
হ঩তাভ঴ বীরেয ঩যাভর঱ে মুহধহিয প্রথভ ঄ঘেয তুরর শদন ফৃহিকুর঩হত শ্রীকৃরিয ঴ারত। তারত 
প্রহতফাদ করযহিররন শেদীযাজ হ঱শু঩ার। মাফতীয় শদফতা, শদফহিজ এফং ভ঴া঩যাক্রভ঱ারী 
যাজারদয শিরে হ঳ং঴া঳ন঴ীন যাজ঩ুরুল শক঱ফ শকন ঩ারফন প্রথভ ঄ঘেয এআ হির হ঱শু঩াররয 
প্রশ্ন। কাযণ হ঱শু঩াররয নজরয শক঱ফ অ঳রর এক ঘাতক -  শকশু঴ন্তা, ভধু঴ন্তা, ঩তুনাফধকাযী, 
কং঳হনধনকাযী। ঳঴রদফ, মুহধহিয এফং বীে হনরজ হ঱শু঩াররক ফাযফায স্মযণ কহযরয় শদন 
শ্রীকৃরিয হত্রররাকরশ্রিরেয ভহ঴ভা। হকন্তু হ঱শু঩ার জানান শম তাাঁয ভরত ঳ফ শথরক শফহ঱ ঄ননহতক 
বীরেয অেযণ এফং হতহন বহফষ্যিাণী করযন শম বীে অত্মীয়রদয ঴ারতআ প্রাণ ঴াযারফন। 
হ঱শু঩াররয ভরত, বীে মখন নীহতকথা শ঱ানান তাাঁয উত্তয঩ুরুলরদয ফা তাাঁরদয সুযক্ষায জন্য 
নানান কাজ করযন, তখনআ তারদয ননহতক বহফষ্যতহিও হফনা঱ করযন হনরজয কাজগুররা হদরয়আ, 



শমর঴তু শ঳আ ঳ফ কাজ তাাঁয ফং঱যক্ষায় ঄঩হয঴ামে ঴ররও, ঄ন্য কারুরক অ঴ত ফা হন঴ত করয – 
঄থোৎ ক্ষহতগ্রস্ত করয। শ঳আ ফক্তৃতায উ঩ভায় হতহন এক ফৃদ্ধ যাজ঴াাঁর঳য কথা ফররহিররন।  

 এক ঳াগযরফরায় ফা঳ কযত একদর যাজ঴াাঁ঳। তারদয ভরধয প্রফীণতভ 
যাজ঴াাঁ঳ ঳ভস্ত শগািীরক উ঩রদ঱ শ঱ানারতন ঳াযাহদন। শ঳আ উ঩রদর঱য ঳ায হির, 
“ধরভেয ঩রথ শথরকা, ঩ুরণযয ঩রথ থারকা, ঩া঩ ঩হয঴ায করযা।” 
 ভরেয ভরতা ঳াযাহদন ঳াযাযাত শুরন শুরন এআ ফাণী শুধু যাজ঴াাঁ঳আ নয়, ঄ন্য 
মত ঳ভুদ্রোযী ঩াহখ হির, তারদয ঳ফায কন্ঠি ঴রয় হগরয়হির। শ঳আ ঳াগযরফরা হদরয় 
শগরর ভানুলও শ঳আ সুভ঴ান ধভেফাণীহি শুনরত শ঩ত।  
 বহক্ত অয কৃতেতায় তাআ যাজ঴াাঁ঳ অয ঄ন্য ঩াহখযা ফুরো যাজ঴াাঁ঳রক 
খাফায এরন হদত। এআ঳ফ খাফায শজাগাে কযরত মাফায ঳ভয় তাযা হনরজরদয হিভ 
শযরখ শমত ফুরোয হজম্মায়। ফরুোও শমন ঩যভ দাহয়রে শ঳আ ঳ফ হিরভয উ঩য নজয 
যাখত। 
 এক ঳তকে ও ফুহদ্ধভান যাজ঴াাঁর঳য নজরয অর঳ প্রথরভ শম হিরভয ঳ংখযা শমন 



ক্ররভ করভ মারে। শ঳ রুহকরয় রুহকরয় শদরখ শম ফরুোয হজম্মায় হিভ শযরখ ফাহক 
যাজ঴াাঁর঳যা খাফায ঳ংগ্রর঴ যওয়ানা ঴রর ফুরো কী করয। 
 শমভনহি হির তায দুযা঱ায় শতভনআ ঘিত ঳ফ যাজ঴াাঁ঳ হিরভয হজম্মা ফুরো 
যাজ঴াাঁ঳রক হদরয় খাফারযয শখাাঁরজ শগরর। ঄থোৎ ফরুো হিভ পাহিরয় শখরয় শপরত ঴ফু 
িানারদয। এআ ঄নাোরয বয়ানক শযরগ শগর ঳তকে যাজ঴াাঁ঳। শ঳ ফাহকরদয জানার 
শম ধভেকথায অোরর ফুরো যাজ঴াাঁ঳ কী বীলণ ঄ধাহভেক ও নৃ঱ং঳। 

ফাহক যাজ঴াাঁর঳যা রুহকরয় রুহকরয় শোখ যাখর ফরুো যাজ঴াাঁর঳য ও঩য, তায 
হজম্মায় হিভ শযরখ খাফায খুাঁজরত মাওয়ায বান করয। তাযাও শজরন শগর অ঳রর 
ফুরো কী বীলণ ঄ধাহভেক, ঄঳ৎ, হভথযাোযী, প্রাণঘাতী ও ঩া঩ী। তখন ঳ফাআ হভরর 
এক঳ারথ ঠুকরয ঠুকরয শভরয শপররহির ফুরো যাজ঴াাঁ঳রক। 

িহফঃ হ঱ভরু 

Debojyoti
Text Box
suchipotro




সেকালের জাপালের গল্প -৩ 

 

        কাজুমার প্রতিশ াধ (শেষ পর্ব) 
ভূর ঳ংগ্র঴ঃ ফার্ট্রাভ ফ্রিভযান ফ্রভটফপাফডরয ‘টটর঳ ঄ফ ওল্ড জা঩ান’।  

ফাংরা বালান্তযঃ ঳ংফ্র঴তা 

঳ংফ্র঴তা 

ফরাফাহুরয এআবাফফ ভাতাফ াফযায ভাথায ও঩ফযয ছাদ অয ঩াফেয তরায জফ্রভ দুআআ 
ট র। ফ্রতফ্রন তখন ভাফে ফ্রনফে অশ্রে ফ্রনফরন ঳াকুযাআ ফ্রজউজাফেভন নাফভ এে ফৃফেয। ট঳ ফৃে 
নাভজাদা গুরু ফ্রছফরন তফরাোয মুফেয টেৌ঱র ট঱খাফনাে। শুধু তাআ নে ফ্রতফ্রন টফ঱ ঳ম্পফ্রিও 
েফযফ্রছফরন এফং ঳ভাফজ টফ঱ ভান্য ণযও ঴ফেফ্রছফরন। তাআ ফ্রতফ্রন ভাতাফ াফযাফে  অশ্রে ফ্রদফরন। 
অয ভাতাফ াফযায ঩া঴াযাে টভাতাফেন েযফরন ফ্রতফ্রয঱জন যফ্রননফে মাাঁফদয ঳ব্বাআ ফ্রছফরন তা ড়া 
টজাোন অয সুদক্ষ টমাো। তাাঁযা ঳ব্বাআ ফ্রভফর  া ঢাো ফ্রদফরন ফহুদূফয, ঳া াযা নাফভ এে 
জাে াে। 

এত ঘটনায ভফধয োজুভা ওোতানফফ তাাঁয ফাফায ভৃতুযফ঱াফে ভুহ্যভান ঴ফে ক্রভা ত 
টবফফ চফরফ্রছফরন েীবাফফ ফ্রতফ্রন এআ ঴তযায প্রফ্রতফ঱াধ তুরফফন। তাআ মখন ঴ঠাৎ েফয ভ঴া঩ারে 
কুনাআফ঱ােু ভাযা ট ফরন এফং তাাঁয ঩ুত্র মুফে যাজকুভায ফ্র঳ং঴া঳ফন ফ঳ফরন, তখন োজুভা 
যাজোমর টথফে ছুফ্রট ফ্রনফে চরফরন তাাঁয ফ্র঩তৃ঴ন্তায টখাাঁফজ। োজুভায ফড় টফাফনয স্বাভী ফ্রছফরন 
জা঩াফনয ঱ীলরস্থানীে তযফাফ্রয টমাো অযাফ্রে ভাতাফেভন। ফ্রন঴ফতয জাভাতা ভাফন ফ্রতফ্রন ফ্রনেটতভ 
অত্মীে঩মরােবুক্ত ফ্রছফরন এফং োজুভায ভাত্র টলার ফছয ফে঳ ঴ওোে অযাফ্রে ভাফতফেভন 
োজুভায ঄ফ্রববাফে ফ্র঴ফ঳ফফ ভাতাফ াফযায ঳ন্ধাফন োজুভায ঳ঙ্গ টনওোয ফ্র঳োন্ত ফ্রনফরন। ঳ফঙ্গ 
চরফরন আফ্র঱ফডাফভ ফুসুফে এফং আফেফজাফে ভাফ া঴াফ্রচ নাফভ তাাঁয দুআ ফ্রফশ্বস্ত ঄নুচয। এাঁযা দুজন 
টম টোফনা ঄ফস্থাে তাাঁফদয প্রবুয ঳ঙ্গ ছাড়ফত নাযাজ।  



অযাফ্রে ভাতাফেভন তাাঁয ঄নুচযফদয আফেয েথা 
শুফন ঄নুনে ফ্রফনে েযফত রা ফরন টম ফ্রতফ্রন চফরফছন এে 
প্রফ্রতফ঱াফধয আফে এফং টমফ঴তু এআ ঄ফ্রবমাফন তাাঁয প্রাণ 
঳ং঱ে ফ্রনফ্রিত ট঳ফ঴তু ফ্রতফ্রন টভাফটআ চান না টম তাাঁয 
঄নুচযফদয টোনবাফফ ভৃতুয ফ্রেংফা ঄ঙ্গ঴াফ্রন ট঴াে। 
঄নুচযফদয প্রস্তাফ ফ্রতফ্রন েৃতজ্ঞতাবফয ফ্রপফ্রযফে ফ্রদফরন। তখন 
঄নুচফযযা ফরর, “প্রবু, অ঩ফ্রন ফড় ফ্রনষ্ঠুয। এত ফছয অভযা 
শুধুআ অ঩নায দোয দান অয অশ্রে ফ্রনফে জীফনধাযণ েফয 
চফরফ্রছ। অয অজ মখন অ঩ফ্রন এআ খুনীয টখাাঁফজ চফরফছন, 
তখন দযোয ঩ড়ফর অভযা অভাফদয জীফফনয ফ্রফফ্রনভফে 
অ঩নাফে যক্ষা েযফ ট঳টাআ টতা স্বাবাফ্রফে। তায ও঩য 
অভযা শুফনফ্রছ এআ ভাতাফ াফযায ঳াঙ্গ঩াঙ্গ টভাট ছফ্রত্র঱জন। 
সুতযাং মতআ ফীফযয ভফতা অ঩ফ্রন রড়ুন না টেন, ঱ত্রু 
঳ংখযা ঄ফনে টফফ্র঱ ফফর অ঩নাফদয দুজফনয ঳ফরনাফ঱য 
঳ম্ভাফনা টফফ্র঱। এয঩ফযও মফ্রদ অ঩ফ্রন অভাফদয প্রতযাখযান 
েফযন তা঴ফর ট঩ট পুাঁফড় এআখাফনআ অত্মঘাতী ঴ওো ছাড়া 

অভাফদয টোফনা উ঩াোন্তয থােফফ না।” 
঳া঴঳ী, ফীয ঄নুচযফদয ফ্রফশ্বস্ততাে ভুগ্ধ ভাতাফেভন অয োজুভায টচাফখ জর এফ঳ ট র। 

তখন ভাতাফেভন ফরফরন, “টতাভাফদয দুজফনয ঳া঴঳ অয দো ঄েল্পনীে। টফ঱, তফফ চর 
টতাভযা। টজফন যাখ অফ্রভ টতাভাফদয ট঳ফা ট঩ফে েৃতজ্ঞ। তাআ টতাভাফদয ট঳ফা ফ্রপফ্রযফে ফ্রদফত 
঩াযরাভ না।”  

঩যভানফন্দ দুআ ঄নুচয ঳ঙ্গী ঴ফরন তাাঁফদয েতরায। চাযজফন ফ্রভফর চরফরন ভাতাফ াফযায 
টখাাঁফজ। ভাতাফ াফযা টম টোথাে থাফে ট঳ ঳ম্বফন্ধ তাাঁফদয টোফনা ধাযণাআ টনআ তখন। 

এয ভফধয ভাতাফ াফযা ফৃে ঳াকুযাআ ফ্রজউজাফেভন অয তাাঁয ফ্রতফ্রয঱ যফ্রনফনয ঳ফঙ্গ ট঩ৌাঁফছ 
ফ্র ফেফ্রছর ও঳াোফত। মফ্রদও তাাঁফদয দরটা টফ঱ ফড় ফ্রছর। তফুও তাাঁযা ঳াংঘাফ্রতে ট া঩নীেতায 
অশ্রে ফ্রনফেফ্রছফরন। োযণ ফৃফেয টছাফটা বাআ ঳াকুযাআ ফ্রজনসুফে এেফায এে তফরাোয দ্বৈযফথ 
ভাতাফেভফনয োফছ রজ্জাজনেবাফফ ঩যাস্ত ঴ফেফ্রছফরন, মফ্রদও ফ্রতফ্রন ফ্রনফজ ফ্রছফরন ট঩঱াদায 
তফরাোযফাজ। তাআ ঩ুফযা দরটাআ োজুভায জাভাআফাফু ভাতাফেভফনয বফে ঳ন্ত্রস্ত ফ্রছর। ফ্রফফ঱লত 
ভাতাফেভন মখন োজুভায ঄ফ্রববাফে ঴ফে ভাতাফ াফযাফে খুাঁফজ োজুভায ফাফা আফেকুফ্রেয ঴তযায 
প্রফ্রতফ঱াধ টনওোয ঄ফ্রবমাফন ঳াফ্রভর ঴ফেফছন, তখন ফ্রজউজাফেভফনয দফর যফ্রনফনয ঳ংখযায 
টোফনা গুরুত্বআ টনআ ফফর ঩ুফযা দরটায ধাযণা। তাআ দরটা বীলণ ট া঩নীেতাে ও঳াো ট঩ৌাঁফছ 
এে ঳যাআখানায আকুতাভা নাফভ এেটা ঘফয ফা঳া ফ্রনফে োজুভা অয ভাতাফেভফনয টথফে  া 
ঢাো ফ্রদর। 



োজুভা অয ভাতাফেভন মথা ঳ভফে ও঳াো ট঩ৌাঁফছাফরন এফং ঄নাোফ঳আ তাাঁযা 
ভাতাফ াফযায খফয টজা াড় েফয টপরফরন। এে ফ্রফফেফর ট াধফূ্ররফফরাে ভাতাফেভন মখন ঱ত্রু 
ফ্র঱ফ্রফফযয এরাোে ঩ােচাফ্রয েযফ্রছফরন, তখন ফ্রতফ্রন টদখফরন টম ঳ম্ভ্রান্ত ঩ফ্রযচাযফেয ভফতা 
জাভাো঩ড় ঩যা এেটা টরাে যান্নাফাফ্রড়ফত ছফ্রত্র঱জফনয জন্য ফাজযায ভণ্ড টযাঁফধ টদওোয ফ্রনফদর঱ 
ফ্রদফে। টরােটাফে ফ্রেছুক্ষণ ভন ফ্রদফে টদখায ঩য ভাতাফেভন তাফে ফ্রচনফত ঩াযফরন টম টরােটা 
অ঳ফর ঳াকুযাআ ফ্রজউজাফেভফনয এে ঩ফ্রযচাযে। ট঳আ জন্য ফ্রতফ্রন টরােটায খুফ োছােফ্রছ ট঩ৌাঁফছ 
ট঳ েী ফরফছ তা অড়ার টথফে শুনফত রা ফরন। ভাতাফেভন শুনফত ট঩ফরন টম টরােটা ফরফছ, 
“অভায প্রবু ফ্রজউজাফেভন োর খুফ টবাফয ঳া াযা যওোনা টদফফন। ট঳খাফনয ভফ্রন্দফয ফ্রতফ্রন 
঩ুফজা টদফফন োযণ ফ্রতফ্রন ফ্রফশ্বা঳ েফযন টম ব ফাফনয দোফতআ ফ্রতফ্রন ঄সুখ টথফে তাড়াতাফ্রড় 
ট঳ফয উঠফরন। তাআ অভায এখন দভ টপরাযও ঳ভে টনআ- ” েথাটা ঩ুফযা ট঱ল না েফযআ ট঳ 
঴াাঁটা রা ার। 

তখন ভাতাফেভন যান্নাফাফ্রড়ফত ঢুফে এেটু ফাজযায ভন্ড টখফে টদখফরন। টখফত টখফত 
ফ্রতফ্রন যান্নাফাফ্রড়য ভাফ্ররফেয ঳াফথ এেথা ট঳েথাে এেটু অফ আ ফাজযায ভন্ড ফ্রেফন ফ্রনফে মাওো 
টরােটায ফযা঩াফয ঄ফনে ফ্রেছু টজফন ফ্রনফরন। জানফত ঩াযফরন তাফদয দর টোথাে ফা঳া 
ফ্রনফেফছ। খফযটা ভাতাফেভন োজুভাফে ফ্রদফত, যাত ট঩া঴াফরআ প্রফ্রতফ঱াধ চফ্রযতাথর ঴ফফ টবফফ 
োজুভায টচাখভুখ উফিজনাে ঝেঝফ্রেফে উঠর। ট঳আ যাফত ভাতাফেভন তাাঁয এে ঘফ্রনষ্ঠ 
঄নু াভীফে চয েফয ঩াঠাফরন ভাতাফ াফযায ফা঳াে শুধ ু জানায জন্য টম ঩যফ্রদন ফ্রঠে টোন 
঳ভফে ভাতাফ াফযা টফফযাফফন। চয ঩ান্থ঱ারায েভরচাযীফদয টথফে খফয ফ্রনফে এর টম 
ভাতাফ াফযায দর টবাফযয অফরা টপাটাভাত্র ঳া াযায ঩ফথ যওোনা টদফফ এফং ঩ফথ আফ঳ নাফভয 
টদফস্থাফন  থাভফফ টটযফ঱া ডাআফ্রজফনয ভফ্রন্দফয ঩ুফজা টদওোয জন্য।  

ভাতাফেভন ট঳আ ঄নু঳াফয ঩যফ্রদন টবাফযয অফ আ টফফ্রযফে ঩ড়ফরন োজুভা অয তাাঁয 
঄নুচযফদয ফ্রনফে। আ া প্রফদফ঱য দাআফ্রভও টটাফডা আদজুফ্রভ টনা োফ্রভয দু রন যী উফেফনা ছাফ্রড়ফে 
এে ফ্রফস্তীণর ট঩াফড়া জফ্রভ। ট঳আ এরাোফতআ ভাতাফ াফযাফে অক্রভণ েযা ঴ফফ ফফর ফ্রঠে েযফরন 
োজুভা অয ভাতাফেভন। ট঳খাফন ট঩ৌাঁফছাফর ঩য ভাতাফেভন যাস্তায ঩াফ঱য এে চা টদাোফন ঢুফে 
দাআফ্রভওয দু রন যীয প্র঱া঳ফেয এরাোে তাাঁফদয প্রফ্রতফ঱াফধয রড়াআ রড়ায ঄নুভফ্রত টচফে এে 
অফফদন ঩ত্র ফ্ররফখ টপরফরন। তায঩য ফ্রতফ্রন োজুভাফে ফরফরন, “মখন অভযা ভাতাফ াফযায 
ও঩য ঝাাঁফ্র঩ফে ঩ড়ফ তুফ্রভ তখন টেফরভাত্র ভাতাফ াফযায ঳াফথআ রড়ফফ এফং টতাভায ফ্র঩তৃ঴ন্তাফে 
঴তযা েযফফ। তায যক্ষে যফ্রননফদয অফ্রভ ঳াভরাফ।” তায঩য ফ্রনফজয ঄নুচযফদয ফ্রদফে ফ্রপফয 
ফরফরন, “োজুভায োছাোফ্রছ থােফফ। যফ্রননযা ভাতাফ াফযাফে ফাাঁচাফত চাআফর টতাভাফদয দাফ্রেত্ব 
তাফদযফে ফাধা টদওো অয োজভুাফে যক্ষা েযা।” তায঩য খুাঁফ্রটফে খুাঁফ্রটফে ঳ফায দাফ্রেত্ব 
঳েরফে ফাযফায ফফর ফ্রদফে ভাতাফেভন অয তায দফরয টরাফেযা চা টদাোফনআ শুফে শুফে ফ্রফশ্রাভ 
ফ্রনফত রা ফরন। ট঳আ ঳ভফে ভাতাফেভফনয টখাাঁফজ উ঩ফ্রস্থত ঴ফরন দাআফ্রভও টটাফডা আদজুফ্রভ টনা 
োফ্রভয দু রন যীয প্র঱া঳ে। ফ্রতফ্রন ফরফরন, “অফ্রভআ দাআফ্রভও টটাফডা আদজুফ্রভ টনা োফ্রভয 
দু রন যীয প্র঱া঳ে। অভায প্রবু তাাঁয দু র এরাোয ভফধয অ঩নায ঱ত্রুফে ফধ েযায ঄নুভফ্রত 



ফ্রদফেফছন। অ঩নায েতরফযফ্রনষ্ঠা অয ফীযফত্বয প্রফ্রত ঳ম্মান জাফ্রনফে এেফ঱া ঩দাফ্রতফেয এে 
঱ফ্রক্ত঱ারী ফাফ্র঴নী ঩াফ্রঠফেফছন। এাঁযা এআ চা টদাোনফে ফাআফয টথফে ফ্রঘফয ঩া঴াযা টদফফ মাফত 
অ঩ফ্রন ফ্রনফ্রিন্ত থাফেন টম অ঩নায ঱ত্রু঩ফক্ষয ছফ্রত্র঱জফনয এেজনও না টফাঁফচ ঩ারাফত ঩াফয।”  

দাআফ্রভও টটাফডা আদজুফ্রভ টনা োফ্রভ ভাতাফেভফনয ঳঴াে ঴ফরন োযণ ভাতাফেভন প্রফ্রতফ঱াধ 
ফ্রনফত চাআফছন আফেোসু ঩যম্পযা টভফন। ট঳আ ঩যম্পযা঩ফত্র ফরা ঴ফেফছ, “টম ফযফ্রক্ত প্রফ্রতফ঱াধ 
ফ্রনফত চফরফছন ফ্রতফ্রন তাাঁয প্রফ্রতফ঱াধ ফ্রনফত চাওোয োযণ অয ঩ফ্রযেল্পনা টপৌজদাফ্রয 
অদারতফে  জানাফফন। মফ্রদও ফ্রনফ্রদরষ্ট ঳ভে঳ীভায ভফধয প্রফ্রতফ঱াধ টনওোয টক্ষফত্র টোফনা ফাধা 
টদওো ঴ফফ না ফ্রেন্তু ঱ত্রুফ্রনধফনয ঄ফ্রবপ্রাফে দাঙ্গা েযা মাফফনা।” এআ ঩যম্পযা঩ফত্র অযও ফরা 
঴ফেফ্রছর টম, “টম ঳ফ টরাফে ফ্রফজ্ঞফ্রি জাফ্রয না েফযআ প্রফ্রতফ঱াধ টনে তাযা টনেফড়য ভফতা 
঄জু঴াফতয ট ারাভ, তাফদয ঱াফ্রস্ত ফা ক্ষভা ফ্রনবরয েযফফ অনু঩ূফ্রফরে ঘটনায ও঩য।” 

ভাতাফেভন এফং োজুভা ঄ফনে ধন্যফাদ ফ্রদফরন প্র঱া঳ে ও তাাঁয প্রবু দাআফ্রভওফে। 
প্র঱া঳ে ফ্রনফজয ফা঳াে ফ্রপফয ট ফরন। ঄ফফ঱ফল ফ্রদ ফন্ত টদখা ফ্রদর ঱ত্রুফাফ্র঴নী। প্রথফভ উদে 
঴ফরন ঳াকুযাআ ফ্রজউজাফেভন এফং তাাঁয টছাফটা বাআ ফ্রজনসুফে। তাাঁফদয ফ্রঠে ঩ফযআ ফ্রছফরন 
োওোআ ভাতাফ াফযা এফং তাফেফনৌফ্রচ টজন্টযান। যফ্রননফদয দরটায ভফধয ঳ফফচফে ঳া঴঳ী, 
঳ফফচফে ফীয এআ চাযজনআ। তাাঁযা চফরফ্রছফরন ভার঩িয চা঩াফনা টঘাড়ায ফ্র঩ফঠ টচফ঩। ফাফ্রে 
দরটা তাাঁফদয ঩াফ঱঩াফ঱ কুচোওোজ েফয েফয অ঳ফ্রছর। 

প্রফ্রতফ঱াধ স্পৃ঴াে োজুভা তখন ঄ফ্রস্থয মখন ভাতাফ াফযায দর অফযেটু োছাোফ্রছ এফ঳ 
ট঩ৌাঁফছফছ। অয থােফত না ট঩ফয ঄ফ্রভত ঳া঴ফ঳ োজুভা রাপ ফ্রদফে ঩ড়ফরন দরটায ঳াভফন। অয 
চীৎোয েফয ফরফরন, “অফ্রভ োজুভা, আফেকুফ্রেয টছফর। ট঳আ আফেকুফ্রে মাফে তুআ, ভাতাফ াফযা, 
ফ্রফশ্বা঳ঘাতফেয ভফতা টভফযফ্রছ঳। অফ্রভ প্রফ্রতজ্ঞা েফযফ্রছ টম অভায ফাফায ঴তযায ট঱াধ তুরফআ।” 
যফ্রননফদয চভে োটায অফ আ ভাতাফেভন টঘালণা েযফরন, “অফ্রভ, অযাফে ভাতাফেভন, 
আফেকুফ্রেয জাভাআ, অফ্রভ োজুভায প্রফ্রতফ঱াফধয রড়াআফত তায ঳ঙ্গী। ঴ায- ফ্রজত ঩ফযয েথা, 
টতাফদয এখন অভাফদয ঳াফথ রড়াআ েযফত ঴ফফ।” 

ছফ্রত্র঱ জন যফ্রনন ভাতাফেভফনয নাভ শুফন বফে কুাঁেফড় ট ফরন। ফ্রেন্তু ঳াকুযাআ 
ফ্রজউজাফেভন প্রফতযেফে অত্মযক্ষায ফ্রনফদর঱ ফ্রদফে টঘাড়া টথফে রাপ ফ্রদফে নাভফরন। অয ঄ভফ্রন 
ভাতাফেভন টখারা তফরাোয ঴াফত ঝাাঁফ্র঩ফে ঩ফড় ফ্রজউজাফেভফনয োাঁধ টথফে ফুে ঄ফফ্রধ ফ্রচফড় 
ফ্রদফরন। তৎক্ষণাৎ ফ্রজউজাফেভফনয ভৃতুয ঴ফরা। টচাফখয ঳াভফন দাদায ঴তযা ঴ফত টদফখ ঳াকুযাআ 
ফ্রজনসুফে টক্রাফধ ঄ন্ধ ঴ফে ভাতাফেভফনয ফ্রদফে এেটা তীয ছুাঁড়ফরন। ফ্রেন্তু ভাতাফেভন উড়ন্ত 
তীযটাফেআ তাাঁয টছাযা ফ্রদফে দুটুেফযা েফয টপরফরন। এফত ঴েচফ্রেফে ফ্র ফে তীয- ধনুে টপফর 
ফ্রজনসুফে ঝাাঁফ্র঩ফে ঩ড়ফরন ভাতাফেভফনয উ঩য।  ভাতাফেভফনয তখন ডান ঴াফত তফরাোয অয 
ফাাঁ- ঴াফত টছাযা। প্রাণ঩ণ রড়াআ েযফত রা ফরন ফ্রতফ্রন। ফাফ্রে যফ্রননযা ছুফট এফরন ফ্রজনসুফেফে 
ফাাঁচাফত। ঄ন্যফ্রদফে োজুভা ভাতাফ াফযাফে ঄ফ্রস্থয েফয তুফরফ্রছফরন অক্রভফণ অক্রভফণ। 
ভাতাফেভন ফ্রজনসুফে অয তাাঁয উোফয অ঳া যফ্রননফদয ফ্রনফে ফযস্ত ঴ফে ঩ড়ফত োজুভা অয 
ভাতাফেভফনয টফাঝা঩ড়াে টছদ ঩ড়র। তফফ তাাঁয অফদ঱ ভফতা দুআ ঄নুচয ফুসুফে অয 



ভাফ া঴াফ্রচ ততক্ষফণ োজুভায ফ্রনযা঩িাে ঴তযা েফযফছন অযও ঩াাঁচ যফ্রননফে। তফফ তাাঁযাও খুফ 
অ঴ত ঴ফেফ্রছফরন এআ ঄঳ভ রড়াআফত। এয ভফধয ভাতাফেভন ঳াত যফ্রননফে ঴তযা েফয 
টপফরফ্রছফরন। োজুভায ঩ফক্ষ ফ্রতফ্রনআ ঳ফ টথফে ফীয। তাআ ঳ফর঱ফ্রক্ত ফ্রদফে অক্রভণ েফয ফ্রতফ্রন 
অযও ফ্রতন যফ্রননফে ফ্রনফে঱ েফয টপরফরন। পফর ফাফ্রেযা বফে তাাঁয ফ্রদফেআ এর না। 

এআ ঳ভে উদে ঴ফরন ভাতাফেভফনয ঩ুফযান ফন্ধু টোফনা টতাজাফেভন। ফ্রতফ্রন দু রন যীয 
দাআফ্রভওয এেজন ঳াভন্ত। ফ্রতফ্রন টমআ শুফনফছন টম ভাতাফেভন তাাঁয শ্বশুযভ঱াআফেয ঴তযায 

প্রফ্রতফ঱াধ টনফফন ঄ভফ্রন ফ্রনফজয ফ঱রা ফাফ্র ফে ছুফট 
এফ঳ফছন ভাতাফেভফনয ঳ঙ্গ ফ্রনফত তাাঁফদয ঩ুফযাফনা 
ফন্ধুফত্বয খাফ্রতফয। ফ্রতফ্রন ফরফরন, “ভাতাফেভন ভ঱াআ, 
অফ্রভ টমআ শুফনফ্রছ অ঩ফ্রন এআ বোনে ঄ফ্রবমাফন 
এফ঳ফছন ঄ভফ্রন অফ্রভ চফর এফ঳ফ্রছ অ঩নাফে ঳া঴াময 
েযফত।” 

তাআ শুফন ভাতাফেভফনয এভন অনন্দ ঴ফরা টম 
ফ্রতফ্রন ফহুগুণ উৎ঳াফ঴ ঝাাঁফ্র঩ফে ঩ড়ফরন ঱ত্রুফদয 
টভাোফ্রফরাে। তখন তাফেফনৌফ্রচ টজন্টযান তাাঁয ঳ঙ্গীফদয 
ভাতাফেভফনয ঳াফথ রড়ফত ফ্রদফে ফ্রনফজ চরফরন 
ভাতাফ াফযাফে উোয েযফত। ততক্ষফণ ভাতাফ াফযাফে 
টফদভ েফয টপফরফছন োজুভা। ফ্রেন্তু তাফেফনৌফ্রচ 
টজন্টযানফে ফাধা ফ্রদফত ফ্র ফে ফুসুফে বীলণ অ঴ত ঴ফে 
঩ফড় ট ফরন। তাাঁয ঳ঙ্গী ভাফ া঴াফ্রচ ফযা঩ায টদফখ ফুসুফেয 
জন্য ফ্রচফ্রন্তত ঴ফরও বাফফ্রছফরন টম োজুভায ফ্রেছু ঴ফর 
ভাতাফেভনফে েী জফাফ টদফফন। তাআ ফ্রতফ্রন তাফেফনৌফ্রচ 

টজন্টযাফনয ফাধা ঴ফে যআফরন অয ভাযাত্মে অ঴ত ঴ফত রা ফরন। তাআ টদফখ দু রন যী টথফে 
অ঳া ভাতাফেভফনয ফন্ধু ফফর টপরফরন, “ভাতাফেভন, টদখুন, অ঩নায টম ঳ঙ্গী তাফেফনৌফ্রচ 
টজন্টযাফনয ঳াফথ রড়ফছন তাাঁয বাফ্রয ফ্রফ঩দ। অ঩ফ্রন তাাঁফে উোয েরুন, োজুভাফে যক্ষা েরুন, 
ফাফ্রেফদয অফ্রভ ঳াভফর ফ্রনফ্রে।”  

“ধন্যফাদ ভ঱াআ। অফ্রভ োজুভায োফছ মাফ্রে,” ফরফরন ভাতাফেভন। েযফরনও তাআ। 
তায ঳঴োফ্রয অয দাআফ্রভওয ঩দাফ্রতে ফাফ্র঴নী ঳াভরাফত রা র ফাফ্রে যফ্রননফদয। এভফ্রনফতআ তাযা 
ভাতাফেভফনয ঳াফথ মুফে ক্লান্ত ঴ফে ঩ফড়ফ্রছর। তাযা অয টোফনা ঝফ্রি টনওোয ঄ফস্থাে ফ্রছর না। 
এয ভফধয প্রফর রড়াআ চরফ্রছর োজুভা অয ভাতাফ াফযায ভফধয। মুফেয ঩ফ্রযণফ্রত েী ঴ফফ ফ্রেছু 
টফাঝা মাফ্রের না। ভাতাফ াফযায ঳া঴াফময অ঳া তাফেফনৌফ্রচ টজন্টযানফে ভাফ া঴াফ্রচ েফ্রঠন 
রড়াআফেয ভফধয টপফরফ্রছফরন। মফ্রদও ভাফ া঴াফ্রচ অঘাফত অঘাফত দুফরর ঴ফে ঩ফড়ফ্রছফরন অয 
ে঩াফরয ক্ষত টথফে ফফে চরা যক্তফরাফত তাাঁয দৃফ্রষ্টও ঝা঩঳া ঴ফে মাফ্রের, ফ্রেন্তু ফ্রতফ্রন তফুও 
ভফ্রযো রড়াআ রড়ফ্রছফরন।  



ট঳আ ঳ভে ভাতাফেভন এফ঳ ফরফরন, “ভাফ া঴াফ্রচ দারুণ রফড়ফছা বাআ, অফ্রভ এফ঳ ট ফ্রছ 
টতাভায ঳া঴াময। তুফ্রভ ঳াংঘাফ্রতে অ঴ত। এফায, বাআ, তুফ্রভ ফ্রফ঩দ টথফে ঳ফয এেটু ফ্রফশ্রাভ 
নাও।” োজুভায ফ্রনযা঩িা ফ্রনফে বোনে ফ্রচফ্রন্তত ভাফ া঴াফ্রচ এতক্ষণ বীলণ ঳ফচতনবাফফ রফড় 
মাফ্রেফরন। এআফায ফ্রতফ্রন ফ্রনফজ ক্ষান্ত ফ্রদফরন অয ফ্রনফজয ঱যীফযয ক্ষতগুফরা টথফে প্রচুয 
যক্তক্ষযফণ ঄ফচতন ঴ফে ঩ড়ফরন। ভাতাফেভন টজন্টযানফে ঩যাস্ত ও ফ্রন঴ত েযফরন। মফ্রদও তাাঁয 
঱যীফযয দু জাে াে অঘাত টরফ ফ্রছর, তফুও ফ্রতফ্রন, তখনও, ঳ভান প্রাণফন্ত ফ্রছফরন। ফ্রতফ্রন 
োজুভায োফছ ফ্র ফে ফরফরন, “ভফনাফর অফনা, োজুভা! ঳ভস্ত যফ্রননযা ফ্রন঴ত। ঩ফড় অফছ শুধু 

এআ ভাতাফ াফযা। রফড়া প্রাণ঩ফণ অয টজফতা।” এআ উৎ঳া঴ ট঩ফে ফ্রেফ঱ায োজুভা ফ্রৈগুণ উদযফভ  
রড়ফত রা ফরন। ভাতাফ াফযা ঴তা঱ ঴ফে ফ্র঩ছু ঴ঠফত ঴ঠফত প্রাণ ফ্রদর। োজুভায প্রফ্রতফ঱াধ ঩ূণর 
঴ফরা। তায ভনস্কাভনা চফ্রযতাথর ঴ফরা।  

টম দুআ ঄নুচয ফীফযয ভৃতুয ফযণ েযফরন, তাাঁফদয মফথা঩চাফয ঳ম্মাফ্রনত েফয ঳ভাফ্রধস্থ 
েযা ঴ফরা।  োজুভা ভাতাফ াফযায ভাথা টেফট ফ্রনফে এফ঳ফ্রছফরন। ভাতাফ াফযায ফ্রছন্ন ফ্র঱য তাাঁয 
ফ্র঩তায ঳ভাফ্রধফত মথাফ্রফফ্রধ ফ্রনফফদন েযফরন ফ্রতফ্রন।  
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যাশ঱য়ান গল্প 

ফাফা ইয়াগায গল্প 
অনুফাদঃ ইন্দ্রশ঱খয 

 
 
অশনক কার আশগ এক শির ফুশিা আয ফুশি আয শির তাশদয এক মভশয়। ফুশি ভাযা 

মগশর ফুশিা ঘশয আনর এক ঳ৎ ভা।  
঳ৎভাশয়য মভশয়শক বাযী অ঩িন্দ। খাশর ফশ঳ ফশ঳ বাশফ মকভন কশয মভশয়টাশক তািাশনা 

মায় ফাশি মথশক। একশদন ফুশিা কাশে মফশযাশত ঳ৎ ভা মভশয়শক মডশক ফশর, “একফায আভায 
মফাশনয ফাশিশত মা মদশখ। মতায একটা োভা ম঳রাই কযফ, তায েশে িুুঁচসুশতা মচশয় শনশয় 
আয়।” এই মফানটা আ঳শর শির দুষ্টু ডাইশন ফাফা ইয়াগা।  

মিাট্ট মভশয়য ভাথায় শকন্তু ফুশি শির অশনক। ম঳ কযর শক ঳ৎ ভাশয়য মফাশনয কাশি প্রথশভ 
না শগশয় ঳টান চশর মগর তায শনশেয ভা঳ীয কাশি। শগশয় ফশর, “ও ভা঳ী, ঳ৎ ভা আভায় তায 
মফাশনয কাশি মমশত ফরশি আভায োভা ম঳রাইশয়য িুুঁচসুশতা চাইশত। কী কশয ফশরা মতা?” 

ভা঳ী ফরর, “ম঱ান বাগ্নী, ওখাশন মগশরই একটা ফাচচ গাি মতায ভুশখ ডাশরয ঝা঩টা 
ভাযশত চাইশফ। তাশক একটা শযফন উ঩঴ায শদ঳।  দযোগুশরা মদখশফ ক্াুঁচক্াুঁচ ঱ব্দ কযশফ। 
মতর শনশয় মা঳ তায কফোশত ঢারফায েশে। কুকুশযয দর আ঳শফ মতাশক শিুঁশি মখশত। খাশনক 
ভাাং঳ শনশয় মা঳ তাশদয েশে। একটা মফিার মদখশফ, ম঳টা নখ শদশয় মতায মচাখ খুফশর শনশত 
চাইশফ। তাশক শদ঳ খাশনকটা হ্যাভ।” 



মিাট্ট মভশয় মতা যওনা ঴শয় মগর। ঴াুঁটশত, ঴াুঁটশত, ঴াুঁটশত অফশ঱শল ভাশয়য মফাশনয ফাশি 
ম঩ ুঁশি মদশখ তায মবতশয ফাফা ইয়াগা ফশ঳ সুশতা 
কাটশি।  
“বাশরা আশিা ভা঳ী?” ফরর মিাট্ট মভশয়।  
“বাশরা আশি ময মিাট্ট মভশয়, ফর কী চাই।” ফাফা 
ইয়াগা েফাফ শদর।   
“ভা আভায় ঩াঠার মতাভায কাি মথশক িুুঁচসুশতা 
চাইশত। আভায েশে োভা ম঳রাই কযশফ।” 
“মফ঱ মফ঱। এখন ফশ঳ খাশনক সুশতা কাট মদশখ 
আশগ!” 
মভশয় ফ঳র সুশতা কাটশত আয ফাফা ইয়াগা ফাইশয 
শগশয় কাশেয মভশয়শক মডশক ফশর, “ও঩শয শগশয় 
চাশনয ের গযভ কয। চান কশয এশ঳ মভশয়টাশক 
শদশয় ঳কাশরয মবাে খাফ আে।” 
কাশেয মভশয় মতা তাই কযশত চশর মগর। ওশদশক 
মিাট্ট মভশয় মতা বশয়ই কাুঁটা। কাশেয মভশয়শক 
মডশক ফশর, “ও কাশেয মভশয় বাই, কাশঠ আগুন 

শদওনা রক্ষ্মীশট। তায ফদশর ের মঢশর শদও আয চারুশনশত কশয চাশনয ের এশনা,” এই ফশর ম঳ 
কাশেয মভশয়শক একখানা সুন্দয রুভার শদর। 

খাশনক ফাশদ োনারা শদশয় উুঁশক মভশয ফাফা ইয়াগা মিাট্ট মভশয়শক ফশর, “কী ময, ম঳রাই 
কযশি঳ মতা?” 

“কযশি ভা঳ী,” মিাট্ট মভশয় েফাফ শদর।  
ফাফা ইয়াগা োনারা মথশক ঳শয মমশতই মিাট্ট মভশয় কযর শক, মফিারটাশক খাশনক হ্যাভ 

শদর মখশত। তায঩য শেশে঳ কযর, “এখান মথশক ঩ারাই মকভন কশয?” 
মফিার ফরর, “এই নাও একটা গাভিা আয একটা শচরুশন। এই শনশয় এক মদ শি 

঩ারাও। ফাফা ইয়াগা মতাভায় তািা কযশফ। তখন ভাশটশত কান ম঩শত তায ঩াশয়য আওয়াে 
শুশনা। আওয়াে ম঩শরই গাভিাটা ভাশটশত িুুঁশি মদশফ, ওভশন একটা শফযাট নদী ঴শয় মাশফ 
গাভিাটা। তায঩য ভাশটশত কান ম঩শত মশদ ম঱ান ম঳ নদী ম঩শযশয় মতাভায় তািা কশয আ঳শি, 
তা঴শর তক্ষুশণ শচরুশনটা িুুঁশি ভাযশফ ভাশটশত। ওভশন মদখশফ গবীয একটা ফন ঴শয় মাশফ োদু 
শচরুশন। ফাফা ইয়াগা ম঳ েঙ্গর ম঩শযশয় মমশত ঩াযশফ না।” 

মিাট্ট মভশয় গাভিা আয শচরুশন শনশয় মতা ঩াশরশয় মগর। ঩ারাফায ঳ভয় কুকুযগুশরা মতশি 
এশ঳শির। মিাট্ট মভশয় ওভশন তাশদয ঳াভশন িুুঁশি শদর ঳শঙ্গ কশয আনা ভাাংশ঳য টুকশযা। কুকুযযা 
তাই ম঩শয় তাশক যাস্তা মিশি শদর। দযোটা ক্াুঁচক্াুঁচ ঱ব্দ তুরশত মগশির, মিাট্ট মভশয় তাশদয 



কফোয় মঢশর শদর ঳শঙ্গ কশয আনা মতর। ওভশন তাযা খুশ঱ ঴শয় ঱ব্দ না কশয খুশর মগর। ফাচচ 
গাি মমই না এর তায ভুশখ ঝা঩টা ভাযশত ওভশন ম঳ গাশিয ডাশর মফুঁশধ শদর সুন্দয এক শযফন। 
খুশ঱ ঴শয় গাি শকচ্ছু ফরর না তাশক। 

এয ভশধ্ মফিার চযকায ধাশয ফশ঳ ঳ফ সুশতা েশিশয় ভশযশয় এক঱া কশয মযশখশি। 
খাশনক ফাশদ ফাফা ইয়াগা োনারা শদশয় উুঁশক শদশয় মমই শেো঳া কযর, “কী ময, ম঳রাই কযশি঳ 
মতা?” অভশন ম঳ শনচু গরায় ফশর, “আশভ ম঳রাই কযশি ভা঳ী!” 

গরা শুশনই ফাফা ইয়াগায ঳শন্দ঴ ঴শত এক মদ শি ঘশযয মবতয ঢুশক মদশখ মিাট্ট মভশয় 
঩াশরশয়শি। তখন ম঳ মযশগ শগশয় মফিারটাশক বীলণ ভাযর প্রথশভ। ফশর, “মচাখ খুফশর শনশর না 
মকন মভশয়টায?” 

মফিার ফরর, “মতাভায কাশি এতশদন মম কাে কযরাভ, শকন্তু আভায় একটুকশযা ঴াশিও 
মখশত দাওশন। মিাট্ট মভশয় আভায় এই অ্াশতাটা হ্যাভ মখশত শদশয়শি।” 

ফাফা ইয়াগা তখন কুকুয, দযো, কাশেয মভশয় আয ফাচচ গািশক ফকশত মগর। ফকুশন 
মখশয় কুকুয ফরর, “এতশদন মম মতাভায কাশি কাে কযরাভ, একটা ম঩ািা রুশটও মতা কখশনা 
দাওশন আভাশদয। মিাট্ট মভশয় আভাশদয তাো ভাাং঳ খাইশয়শি।” 

দযো ফরর, “এতশদন মম মতাভায কাশি কাে কযরাভ, একটা শদন একশপাুঁটা মতর 
শদশয়শিা আভাশদয কফোয়? মিাট্ট মভশয় আভাশদয কফোয় অ্াশতা অ্াশতা মতর শদশয়শি।” 

ফাচচ গাি আয কাশেয মভশয় ফরর, “এতশদন মম মতাভায কাশি কাে কযরাভ, একটা 
মকান উ঩঴ায শদশয়শিা আভাশদয? মিাট্ট মভশয় আভাশদয মকভন সুন্দয ঳ফ উ঩঴ায শদশয়শি।” 

ম঳ই শুশন বীলণ মযশগ শগশয় ফাফা ইয়াগা রম্বা রম্বা 
঩াশয় িুটর মিাট্ট মভশয়শক ধশয আনশত। ভাশটশত কান ম঩শত 
঩াশয়য আওয়াে শুশনই মিাট্ট মভশয় ঩শথয ও঩য িশিশয় 
শদর ম঳ই গাভিা। গাভিা অভশন নদী ঴শয় ফইশত রাগর 
আয মভশয়ও িুশট ঩ারার অশনক দূশয। ফাফা ইয়াগা কযর 
শক, ঝাুঁটায় মচশ঩ উিশত উিশত নদী ঩ায ঴শয় শগশয় মপয 
িুটর মিাট্ট মভশয়য ম঩িশন। ভাশটশত কান ম঩শত তায ঩াশয়য 
আওয়াে ম঩শয় মিাট্ট মভশয় এইফাশয ভাশটশত আিশি মপরর 
ম঳ই শচরুশনটা। অভশন ম঳খাশন গশেশয় উঠর ঘন একটা 
েঙ্গর। ফাফা ইয়াগায ঝাুঁটা ম঳ই েঙ্গশর আটশক শগশয় ম঳ 
আয েঙ্গর ম঩শযাশত ঩াযর না।  

মিাট্ট মভশয় তখন িুটশত িুটশত ফাশি শপশয মদশখ 
তায ফাফা এশ঳ মগশি। ফাফা তখন মিাট্ট মভশয়শক অশনক 
আদয কযর আয ঳ৎ ভাশক বীলণ ফশক শদর।  
তায঩য তাযা সুশখ঱াশিশত থাকশত রাগর। 
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঩যুাতনী 
 

গুণদাদা 
যফীন্দ্রনাথ ঠাকুরযয জীফনস্মতৃত ফই থথরে 

 
(এফারয ক্লার঳ 
পার্স্ট থ঳রেন্ড 
঴঑তন ফা থোন 
প্রাইজ ঩া঑তন 
ফরর োয োয 
ফাতিরত ফাফা ভা 
খুফ ফরেরেন? 
তাযা ঳ব্বাই এ 
থরখাটা তারদয 
ফাফা ভারে থমন 
঩তিরে থদে।) 
 

এেটা 
তনতান্ত ঳াভান্য 
ঘটনাে আভায 
প্রতত গুণদাদায 
থে঴রে আতভ 
তেরূ঩ তফর঱ল 
বারফ উদ রফাতধত 
েতযোতেরাভ থ঳ 
েথা আভায ভরন 

঩তিরতরে। 
ইস্কুরর আতভ 
থোরনাতদন প্রাইজ 

঩াই নাই,  এেফায থেফর ঳চ্চতযরেয ঩ুযস্কায ফাতরো এেখানা েরদাভারা৩ ফই ঩াইোতেরাভ। 
আভারদয ততনজরনয ভরধে ঳তেই ঩িাশুনাে থ঳যা তের। থ঳ থোন- এেফায ঩যীক্ষাে বাররারূ঩ 
঩া঳ েতযো এেটা প্রাইজ ঩াইোতের। থ঳তদন ইস্কুর ঴ইরত তপতযো গাতি ঴ইরত নাতভোই 
থদৌতিো গুণদাদারে খফয তদরত চতররাভ। তততন ফাগারন ফত঳ো তেররন। আতভ দূয ঴ইরতই 
চীৎোয েতযো থঘালণা েতযরাভ,  “গুণদাদা,  ঳তে প্রাইজ ঩াইোরে”। তততন ঴াত঳ো আভারে 



োরে টাতনো রইো তজজ্ঞা঳া েতযররন,  “তুতভ প্রাইজ ঩া঑ নাই?” আতভ েত঴রাভ,  “না,  
আতভ ঩াই নাই,  ঳তে ঩াইোরে।” ই঴ারত গুণদাদা বাতয খুত঱ ঴ইররন। আতভ তনরজ প্রাইজ না 
঩া঑ো ঳রে঑ ঳রতেয প্রাইজ ঩া঑ো রইো এত উৎ঳া঴ েতযরততে,  ই঴া তাাঁ঴ায োরে তফর঱ল 
এেটা ঳দ গুরণয ঩তযচে ফতরো ভরন ঴ইর। তততন আভায ঳াভরনই থ঳ েথাটা অন্য থরারেয োরে 
ফতরররন। এই ফো঩ারযয ভরধে তেেুভাে থগৌযরফয েথা আরে,  তা঴া আভায ভরন঑ তের না-
঴ঠাৎ তাাঁ঴ায োরে প্র঱ং঳া ঩াইো আতভ তফতস্মত ঴ইো থগরাভ। এইরূর঩ আতভ প্রাইজ না ঩া঑োয 
প্রাইজ ঩াইরাভ, তেন্তু থ঳টা বাররা ঴ইর না। আভায থতা ভরন ঴ে, থেরররদয দান েযা বাররা 
তেন্তু ঩ুযস্কায দান েযা বাররা নর঴। থেররযা ফাত঴রযয তদরে তাোইরফ,  আ঩নায তদরে 
তাোইরফ না, ই঴াই তা঴ারদয ঩রক্ষ স্বাস্থ্েেয। 

ভধোরে আ঴ারযয ঩য গুণদাদা এ- ফাতিরত োোতয েতযরত আত঳রতন। োোতয তাাঁ঴ারদয 
এেটা ক্লারফয ভরতাই তের। োরজয ঳রে ঴াস্যারার঩য ফরিারফত঱ তফরেদ তের না। গুণদাদা 
োোতযঘরয এেটা থেৌরচ থ঴রান তদো ফত঳রতন। থ঳ই সুরমারগ আতভ আরে আরে তাাঁ঴ায 
থোররয োরে আত঳ো ফত঳তাভ। তততন প্রাে আভারে বাযতফরলটয ইতত঴ার঳য গল্প ফতররতন। 
ক্লাইব বাযতফরলট ইংযাজ যাজরেয প্রততষ্ঠা েতযো অফর঱রল থদর঱ তপতযো গরাে কু্ষয তদো 
আত্ম঴তো েতযোতেররন,  এ েথা তাাঁ঴ায োরে শুতনো আভায বাতয আশ্চমট রাতগোতের। এে 
তদরে বাযতফরলটয নফ ইতত঴া঳ থতা গতিো উতঠর তেন্তু আয- এে তদরে ভানুরলয হৃদরেয 
অন্ধোরযয ভরধে এ েী থফদনায য঴স্য প্রেন্ন তের। ফাত঴রয মখন এভন ঳পরতা অন্তরয তখন এত 
তনষ্ফরতা থেভন েতযো থারে। আতভ থ঳তদন অরনে বাতফোতেরাভ।— এে- এেতদন গুণদাদা 
আভায বাফগততে থদতখো থফ঱ ফুতিরত ঩াতযরতন থম আভায ঩রেরটয ভরধে এেটা খাতা রুোরনা 
আরে। এেটুখাতন প্রশ্রে ঩াইফাভাে খাতাতট তা঴ায আফযণ ঴ইরত তনরটজ্জবারফ ফাত঴য ঴ইো 
আত঳ত। ফরা ফাহুরে,  তততন খুফ েরঠায ঳ভাররাচে তেররন না;  এভন- তে তাাঁ঴ায অতবভতগুতর 
তফজ্ঞা঩রন ো঩াইরর োরজ রাতগরত ঩াতযত। তফু থফ঱ ভরন ঩রি এে- এেতদন েতফরেয ভরধে 
থেররভানুতলয ভাো এত অতত঱ে থফত঱ থাতেত থম তততন ঴া ঴া েতযো ঴াত঳ো উতঠরতন। 
বাযতভাতা ঳ম্বরন্ধ েী- এেটা েতফতা তরতখোতেরাভ। তা঴ায থোরনা- এেতট েরেয প্রারন্ত েথাটা 
তের ‘ তনেরট’ ,  ঐ ঱ব্দটারে দূরয ঩াঠাইফায ঳াভথটে তের না অথচ থোরনা ভরতই তা঴ায ঳ংগত 
তভর খুাঁতজো ঩াইরাভ না। অগতো ঩রযয েরে ‘ ঱েরট’  ঱ব্দটা থমাজনা েতযোতেরাভ। থ঳ 
জােগাে ঳঴রজ ঱েট আত঳ফায এরেফারযই যাো তের না— তেন্তু তভররয দাতফ থোরনা 
কেতপেরতই েণট঩াত েরয না;  োরজই তফনা োযরণই থ঳ জােগাে আভারে ঱েট উ঩তস্থ্ত 
েতযরত ঴ইোতের। গুণদাদায প্রফর ঴ারস্য,  থঘািাসুদ্ধ ঱েট থম দুগটভ ঩থ তদো আত঳োতের থ঳ই 
঩থ তদোই থোথাে অন্তধটান েতযর এ ঩মটন্ত তা঴ায আয- থোরনা থখাাঁজ ঩া঑ো মাে নাই। 

ফিদাদা তখন দতক্ষরণয ফাযাদাে তফোনা ঩াততো ঳াভরন এেতট থোরটা থডস ক্  রইো 
স্বপ্নপ্রোণ তরতখরততেররন। গুণদাদা঑ থযাজ ঳োরর আভারদয থ঳ই দতক্ষরণয ফাযাদাে আত঳ো 
ফত঳রতন। য঳রবারগ তাাঁ঴ায প্রচুয আনদ েতফেতফোর঱য ঩রক্ষ ফ঳ন্তফাতার঳য ভরতা োজ 
েতযত। ফিদাদা তরতখরতরেন আয শুনাইরতরেন,  আয তাাঁ঴ায ঘন ঘন উচ্চ঴ারস্য ফাযাদা 



োাঁত঩ো উতঠরতরে। ফ঳রন্ত আরভয থফার থমভন অোরর অজস্র িতযো ঩তিো গারেয তরা োইো 
থপরর,  থতভতন স্বপ্নপ্রোরণয েত ঩তযতেক্ত ঩ে ফাতিভে েিােতি মাইত তা঴ায তঠোনা নাই। 
ফিদাদায েতফেল্পনায এত প্রচুয প্রাণ঱তক্ত তের থম তাাঁ঴ায মতটা আফশ্যে তা঴ায থচরে তততন 
পরাইরতন অরনে থফত঱। এইজন্য তততন তফেয থরখা থপতরো তদরতন। থ঳গুতর কুিাইো যাতখরর 
ফে঳াত঴রতেয এেতট ঳াতজ বতযো থতারা মাইত। 

তখনোয এই োফেযর঳য থবারজ আিার আফডার ঴ইরত আভযা঑ ফতিত ঴ইতাভ না। এত 
েিােতি মাইত থম,  আভারদয ভরতা প্র঳াদ আভযা঑ ঩াইতাভ। ফিদাদায থরখনীভুরখ তখন 
েরদয বালায েল্পনায এরেফারয থোটাররয থজাোয— ফান ডাতেো আত঳ত,  নফ নফ অশ্রান্ত 
তযরেয েররাচ্ছ্বার঳ কূর উ঩কূর ভুখতযত ঴ইো উতঠত। স্বপ্নপ্রোরণয ঳ফ তে আভযা ফুতিতাভ। 
তেন্তু ঩ূরফটই ফতরোতে,  রাব েতযফায জন্য ঩ুযা঩ুতয ফুতিফায প্ররোজন েরয না। ঳ভুরেয যত্ন 
঩াইতাভ তে না জাতন না;  ঩াইরর঑ তা঴ায ভূরে ফুতিতাভ না তেন্তু ভরনয ঳াধ তভটাইো থঢউ 
খাইতাভ। তা঴াযই আনদ- আঘারত ত঱যা- উ঩ত঱যাে জীফনরস্রাত চির ঴ইো উতঠত। 

তখনোয েথা মতই বাতফ আভায এেতট েথা থেফরই ভরন ঴ে,  তখনোয তদরন ভজতর঳ 
ফতরো এেটা ঩দাথট তের,  এখন থ঳টা নাই। ঩ূরফটোয তদরন থম এেতট তনতফি ঳াভাতজেতা তের 
আভযা থমন ফারেোরর তা঴াযই থ঱ল অেেটা থদতখোতে। ঩যস্পরযয থভরারভ঱াটা তখন খুফ 
ঘতনষ্ঠ তের,  সুতযাং ভজতর঳ তখনোয োররয এেটা অতোফশ্যে ঳াভগ্রী। মাাঁ঴াযা ভজতরত঱ 
ভানুল তেররন তখন তাাঁ঴ারদয তফর঱ল আদয তের। এখন থরারেযা োরজয জন্য আর঳,  থদখা-
঳াক্ষাৎ েতযরত আর঳,  তেন্তু ভজতর঳ েতযরত আর঳ না। 
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স্মরণীয় যাাঁরা 

ডশক্তশয ভধহ঳঺দন গুপ্ত 
উভশ বট্টশচশময 

 
১৮৩৬ ঳শলরয ২৮শ঱ অলটশফয। আলগয ফছয ঩য়রশ জহন 
প্রষতষিত কষরকশতশ শভষডলকর কলরলজয ইষত঴শল঳ এক নতহন 
অধযশয় শুরু ঴লত চলরলছ।  ঳শযশ করকশতশয় শ঳ এক 
আলরশড়ন ঳঻ষিকশযস খফয,এভনষক ঳শযশ এষ঱য়শয 
ষচষকৎ঳শষফজ্ঞশলনয ইষত঴শল঳ প্রথভ ঳ংস্কশয বশঙশয  খফয। 
শভষডলকর কলরলজয ঳ফ পটকগুষর ফন্ন কলয শদওয়শ ঴লয়লছ, 
঩শলছ এই ষফধভযস কশজ ফন্ন কযশয জন্য প্রশচসন঩ন্থসযশ কলরলজ 
আক্রভণ চশরশয়! শভষডলকর কলরলজয ঱ফ যশখশয ঘলয 
ষবড়,উ঩ষিত যলয়লছন শভষডলকর কলরলজয ঳ফ ইংলযজ 
অধযশ঩ক ডশক্তশযযশ, ঳ঙ্গস ছশত্রফন্নহযশ ষবড় কলয দশাঁষড়লয়লছ 
ঘলযয ফশইলযয দযজশয়,ঘলযয ষঝরষভলরয পশাঁলক পশাঁলক শচশখ 
শযলখ রুদ্ধশ্বশল঳ অল঩ক্ষশ কযলছ অলনলক। ঳শযশ কযশম্পশ঳ 

পশাঁকশ, ঳ফশই ঱ফঘলযয কশলছ ষবড় কলয এল঳লছ। ষনষদযি ঳ভলয় ডশক্তশয গুষডলবয ঳লঙ্গ দ঻প্ত঩লদ ঘলয 
ঢহকলরন একদশ ঳ংস্ক঻ত কলরলজয আয়হলফযদ ষফবশলগয ছশত্র ঩ষডডত ভধহ঳঺দন গুপ্ত। ফতযভশলন ঩ষিত গুপ্ত 
একই ঳লঙ্গ শভষডলকর কলরলজয অধযশ঩ক ও ছশত্র । ডশক্তশযস ঱শলেয অষফলেদয অং঱ ঳শজযশষয, মশ 
বশযলত এখনও কযশলনশ ঳ম্ভফ ঴য়ষন, ঱ফ ফযফলেদ ষনলয় ফণযষ঴ন্দুলদয শগশাঁড়শ কু঳ংস্কশলযয জন্য, শ঳ই 
কশজষটই আজ কযলত এল঳লছন ঩ষডডত ভধহ঳঺দন, ঴শলত তশাঁয একষট ঱ফ ফযফলেদ কযশয তসক্ষ্ণ ছহষয। 
তশাঁয ঳লঙ্গ  শমশগ শদফশয জন্য দলর নশভ ষছর উভশচযণ শ঱ঠ, যশজক঻ষ্ণ শদ, দ্বশযকশনশথ গুপ্ত ও নফসন 
চন্঩ ষভলত্রয। ষকন্তু তশাঁযশ দযজশয  ফশইলযই ষবড় কলয দশাঁষড়লয় যইলরন।  

ঘলয ঢহলক ভধহ঳঺দন ষফনশষদ্বধশয় এষগলয় শগলরন ঱লফয ষদলক। ঱ফলদল঴য ষনবহযর জশয়গশয় ছহষযষট 
প্রলফ঱ কযশলরন ষতষন। ভহলখ শকশনও আড়িতশ ফশ অষিযতশয ষচহ্ন শনই। খহফ ষনখহাঁতবশলফ আয 
সুন্দযবশলফ ষফনশষদ্বধশয় ঳ম্পন্প কযলরন ফযফলেলদয কশজ। বশযতফললযয ষচষকৎ঳শষফজ্ঞশলনয ইষত঴শল঳ 
ষফজ্ঞশনস শুশ্রূলতয ঩লয এই প্রথভ ঴র ঱ফফযফলেদ। দসঘযকশলরয কু঳ংস্কশলযয আয শগশাঁড়শ ঩ষডডতলদয 
ফশধশষনলললধয শফড়শ শবলঙ ষদলরন ষতষন এই একষট কশলজয ভশধযলভ। ষনলললধয জগদ্দর বশয ঳ষযলয় 
ষচষকৎ঳শষফজ্ঞশলন বশযত এক নতহন মহলগ প্রলফ঱ কযর।    

ভধহ঳঺দন গুপ্ত ষছলরন হুগরস শজরশয বফদযফশষট গ্রশলভয এক বফদয ঩ষযফশলযয ঳ন্তশন। 
আয়হলফযষদক ষচষকৎ঳ক এই ঩ষযফশলযয ঳ভশলজ খহফ নশভডশক ও প্রষত঩ষি ষছর। তশাঁয প্রষ঩তশভ঴ 
‘ফকষ঱’ উ঩শষধ শ঩লয়ষছলরন আয ষ঩তশভ঴ ষছলরন হুগরসয নফশফ ঩ষযফশলযয গ঻঴ষচষকৎ঳ক।তশাঁয জন্ধ 
঳ম্ভফত ১৮০০ ঳শলর, শম ফছয শপশটয উইষরয়ভ কলরলজয প্রষতিশ ঴য় কষরকশতশয়। শছলরলফরশয় খহফ 
দুযন্ত ভধহ঳঺দলনয প্রথশ ষফলযশধস কশজকলভযই উৎ঳শ঴ ষছর শফষ঱। প্রথশগত শরখশ঩ড়শয় তশাঁয ষছর একশন্ত 
অনস঴শ। শকশনও উচ্চশ঱শ ষছরনশ। শ঱শনশ মশয় শরখশ঩ড়শয় অভলনশলমশগস ষকল঱শয ভধহ঳঺দনলক তশাঁয ষ঩তশ 
ফশষড় শথলক শফয কলয ষদলয়ষছলরন। 
  এয ঩যফতযস ষকছহষদলনয কথশ ষফল঱ল জশনশ মশয়নশ।তশাঁলক আফশয শদখশ শগর ১৮২৬঳শলর 
ষডল঳ম্বলয ঳ংস্ক঻ত কলরলজয ঳দযিশষ঩ত বফদযক(আয়হলফযদ) ষফবশলগয ছশত্র ষ঴঳শলফ।঳ংস্ক঻ত কলরলজ 



ফযশকযণ, ন্যশয়, কশফয ,অরঙ্কশয,঳শষ঴তয ঩শলঠয ঳লঙ্গ আয়হলফযদ ঱শলেও অ঳শভশন্য ফহযৎ঩ষি শদখশন 
ষতষন। অ঳শভশন্য শভধশয অষধকশযস ভধহ঳঺দন গুপ্ত ষনলজয ঩শযদষ঱যতশয় অল্পষদলনয ভলধযই ক্লশল঳য 
একজন নশভকযশ ছশত্র ঴লয় উঠলরন।঳ংস্ক঻ত কলরলজ আয়হলফযষদক ক্লশল঳য প্রষ঱ক্ষলণয ঳ভয় ষতষন (কশঠ 
ফশ শভশলভয বতষয) ভশনুললয ঴শড়লগশড় খহাঁষটলয় ঩মযলফক্ষণ কযলতন,কখনও ষনলজই শছশট শছশট জসফজন্তু 
ফযফলেদ কলয অষবজ্ঞতশ ও ঳শ঴঳ ঳ঞ্চয় কলযষছলরন।এই঳ভয় কলরলজ ইংলযষজলত শরখশ ডশক্তশষয 
ফই আযষফ ও ঳ংস্ক঻লত অনুফশদ কলয ছশত্রলদয শফশধগভয কযশলনশ ঴ত।এ঳ফ ফইই ষতষন ষনলজ শথলক 
঩লড় শপলরষছলরন।  

তশাঁয অষবজ্ঞতশয ফ঴য ও ঩শযদষ঱যতশ কলরজ কত঻য঩লক্ষয নজয এড়শয়ষন।তশাঁয ঩শযদষ঱যতশয 
জন্য ঳ংস্ক঻ত কলরলজয এই ষফবশলগয অধযশ঩ক খহষদযশভ ষফ঱শযদ অসুি ঴লয় ঩ড়শলত বফদযক শেণসয 
ক঻ষত ছশত্র ভধহ঳঺দন গুপ্তলক ১৮৩০ ঳শলরয শভ ভশ঳ শথলক শ঳ই ঩লদ ষনলয়শগ কযশ ঴য়, ও অধযশ঩লকয 
কশলজয জন্য ভশষ঳ক ৩০ টশকশ শফতন ষনধযশষযত ঴য়। ঳঴঩শঠস ছশত্র ভধহ঳঺দলনয অধযশ঩ক ঩দ প্রশষপ্তলত 
ছশত্রলদয ভলধয ষফল঱ল অ঳লন্তশল শদখশ ষদলয়ষছর। ষকন্তু তশাঁয ঩শঠদশলনয দক্ষতশয় শ঳ই অ঳লন্তশল 
অষচলযই দ঺য ঴লয় মশয়। কশযণ তশাঁয দক্ষতশ। 

১৮৩২ ঳শলরয প্রথলভই ঳ংস্ক঻ত কলরলজয রশলগশয়শ একতরশ একষট ফশষড়লত একষট 
঴শ঳঩শতশর প্রষতষিত ঴য়, িশনসয়লদয ষচষকৎ঳শ আয ওলহধ঩ত্র দশলনয জন্য। ঳ংস্ক঻ত কলরলজয 
শভষডকযশর শরকচশযশয শজ঵ গ্রশডট ঳শল঴ফ,ও ডশাঃ টশইটরশয এই নতহন কলরজফশষড়লত এল঳ ক্লশ঳ 
ষনলতন ও ষচষকৎ঳শ ষফললয় ষফল঱লতাঃ অযশনশটষভ আয শভষডষ঳লনয তত্ত্ব এফং প্রলয়শগ ষফললয় ঳শযগবয  
ফক্ত঻তশ ষদলতন। ভধহ঳঺দন ষনয়ষভত ভলনশলমশগ ষদলয় শ঳ই ফক্ত঻তশ শুনলতন। পলর ঩শষডডলতয ষতষন 
঳঴঩শঠসলদয শথলক অলনকদ঺য এষগলয় ষগলয়ষছলরন। কষরকশতশ শভষডলকর কলরজ প্রষতিশয ঩য ১৮৩৫ 
঳শলর সংস্ক঻ত কলরলজয বফদযক ষফবশগ ফন্ন ঴লয় মশয় আয ছশত্রযশ ঳ফ শভষডকযশর কলরলজয ক্লশল঳ 
শমশগ শদয়। আয ছশত্র ভধহ঳঺দনও ১৮৩৫ ঳শলরয ১৭ই ভশচয শথলক শভষডলকর কলরলজয ষডভনলেটলযয 
কশলজ ষনমহক্ত ঴ন ও ঳঴কশযস অধযশ঩লকয ঩লদ কশজ কযলত থশলকন।ষকন্তু একজন ঳঴঩শঠসয কশলছ 
঩শঠ ষনলত ছশত্রযশ আ঩ষি কলয। তশলদয আ঩ষিয কশযণ ষছর ভধহ঳঺দন তখনও ডশক্তশযস ঩শ঱ কলযনষন, 
ষতষন ঳শভশন্য কষফযশজ ভশত্র। এই আ঩ষি শজশযশলরশ ঴লর কলরলজয কশলজ অসুষফধশ শদখশ শদলফ, 
শকননশ কষফযশজ ঴লরও ষতষন ডশক্তশষয ষফললয় মলথি দক্ষ। তশই ছশত্রলদয অ঳লন্তশল প্র঱ভলনয জন্য 
কলরলজয কত঻য঩ক্ষ ঩শ঱ কযশ ডশক্তশলযয ষডষগ্র শনফশয জন্য তশাঁলক ডশক্তশযস ঩যসক্ষশয চ঺ড়শন্ত ঩যসক্ষশ 
ষদলত ফলরন। ষতষন যশষজ ঴লয় মশন ও ডশক্তশযস ঩যসক্ষশয় ঳঳ম্মশলন উিসণয ঴লয় কষফযশজ শথলক 
ডশক্তশলয ঩ষযণত ঴ন। 

আ঳লর ছয় ফৎ঳য ঳ংস্ক঻ত কলরলজ ও ইংযশষজয ক্লশ঳ কযশয আলগ শথলকই ষতষন শদ঱সয় 
঩দ্ধষতলত শযশগষনণযয়, ষনদশন ষদলত ষ঱লখষছলরন ‘শকফরযশভ কষফযশজ’ নশলভ একজন অষবজ্ঞ শদ঱সয় 
কষফযশলজয কশলছ। শ঳ ঳ভলয় ষতষন কষফযশজ গুরুয ষনলদযল঱ গ্রশলভ গ্রশলভ রুগস শদখলতও শমলতন। 
তশছশড়শ ইংলযজ ষ঱ক্ষকলদয ফক্ত঻তশগুষর ষনিশয ঳লঙ্গ শুলনলছন ঩শাঁচফছয ধলয, শ঳ই অষবজ্ঞতশয 
ষবষিলত শ঱ললয দুষট ফছয তশাঁলক ঳শল঴ফ ডশক্তশযযশ ঳঴কশযস কলয ষনলয়ষছলরন। তখন তশাঁয কশজ ষছর 
ষনলজ ফক্ত঻তশ শ঱শনশয ঳শলথ ঳শলথ, শদ঱সয় ছশত্রলদয ইংলযষজ ঱ব্দগুষরলক ঳ংস্ক঻লত ও ফশংরশয় তজযভশ 
কলয ষদলতন। শকফরযশভ কষফযশলজয ঳঴লমশগস ষ঴঳শলফ কশজ কযশয ঳ভয় ফশংরশলদল঱য ষফষবন্প গ্রশলভ 
ঘহলযলছন, আয শ঳খশনকশয ভশনুললয অসুষফধশ শযশলগয কশযণ ষফললয় তথয ঳ংগ্র঴ 
কলযষছলরন।করকশতশয় ষফখযশত ঳শজযন শজভ঳ শযনশল্ড ভশষটযন মখন শদল঱য ভশনুললদয স্বশিয আয 
ভযশলরষযয়শ জ্বলযয প্রলকশ঩ ফন্ন কযলত তৎ঩য ঴লয়ষছলরন এফং কষরকশতশয ঳ভস্ত ষফষ঱ি ফযষক্তলদয 
ষনলয় ১৯৩৫ ঳শলর এক ঳শধশযণ ষভষটং ডশলকন, আয ‘শজনশলযর কষভষট অপ ষদ ষপবশয ঴঳ষ঩টশর 



এডড ষভউষনষ঳঩যশর ইভপ্রহবলভডট‛- এয প্রষতিশ কলযন, তখন প্রথলভই শমশগয ফযষক্ত ষ঴঳শলফ ভধহ঳঺দন 
গুপ্তলক তরফ কলযন ও তশাঁয ঩যশভল঱য কষভষটয কশজকভয শুরু ঴য়। এই ষভষটলঙই তশাঁয ঳কর 
অষবজ্ঞতশয কথশ জশনশ মশয় ও তশাঁয ভ঺রযফশন ঩যশভ঱য গ্র঴ণ কযশ ঴য়। তশাঁয  ঩যশভ঱য শভশতশলফক গলড় 
ওলঠ ‘ষ঴ন্দু ধশত্রস’ কভযচশযসদর গঠলনয ঩ষযকল্পনশ মশলত ফহু ষ঴ন্দু শভলয়য কভয঳ংিশন ঴য়, যশস্তশঘশট 
঩ষযষ্কশলযয নতহন ঩ষযকল্পনশ শনওয়শ ঴য়, ষফশুদ্ধ ঩শনসয় জলরয ফযফিশ কযশয ঩ষযকল্পনশ শনওয়শ ঴য়, 
ষনকশ঱স ফযফিশয ঳ংস্কশলযয ঩ষযকল্পনশ শনওয়শ ঴য়।(ষতষন ষফষবন্প ফশজশয এরশকশয আফজযনশ বষতয 
অফিশ, ঘনফ঳ষত এরশকশয ভশনুললয নশনশ অসুষফধশয কথশ প্রতযক্ষ দ঱যলনয অষবজ্ঞতশয ষবষিলত ফযক্ত 
কলযষছলরন কষভষটয ঳দস্যলদয ঳শভলন)।       

তশাঁয ঳কর কশমযকরশ঩, জ্ঞশন আয ঩যসক্ষশয় চ঺ড়শন্ত ঳পরতশয অষবজ্ঞশন ষ঴঳শলফ  ১৮৪০ 
঳শলরয ২৬শ঱ নলবম্বয শভষডলকর কলরজ কত঻য঩ক্ষ তশাঁয ডশক্তশযসয চ঺ড়শন্ত ঩যসক্ষশয উিয঩ত্রষটয 
ফযশ঩শলয এই ভলভয একষট ঳ং঱শ঩ত্র শদন শম, ‚বফদযফশটসয ভধহ঳঺দন গুপ্তয উিয঩ত্রষট মত্ন কলয ঩যসক্ষশ 
কলয ফহলঝষছ শম ঱শযসয঳ংিশন,঱শযসযফ঻ি, য঳শয়ন ,শভষটষযয়শ শভষডকশ ইতযশষদলত তশাঁয অ঳শভশন্য জ্ঞশন 
আয ঔলধ, ঱রযষচষকৎ঳শ ও তশয ফযফ঴শষযক প্রলয়শগক্ষভতশ ষফললয় তশাঁয দক্ষতশ ঳ং঱য়শতসত।‛  

শভষডলকর কলরলজ একষট ষ঴ন্দুিশনস ষফবশগ ষছর। ১৮৪৩- ৪৪ ঳শলর এই ষফবশগষট শঢলর 
঳শজশলনশ ঴য়, ও শ঳ষটয সু঩শষযলডটলডডডট ষনমহক্ত কযশ ঴য় ভধহ঳঺দন গুপ্তলক। এয঩লয ১৮৫২ ঳শলর 
ফশংরশ  ষফবশগ শখশরশ ঴লর তশয দশষয়ত্বও তশাঁলক শদওয়শ ঴য়। ১৮৫৬ ঳শলর  ভ঻তহয ঩মযন্ত ষতষন (২২ 
ফছয)শভষডলকর কলরলজয এই ঩লদ ফ঴শর ষছলরন।   

শুধহভশত্র ষ঱ক্ষশদশলনয কশজ ছশড়শও তশাঁয দুষট গুরুত্ব঩঺ণয অফদশন ঴র ‘রডডন পশভযশলকশষ঩য়শ’ 
(১৮৪৯ ঳শলর)  আয ‘অযশনশটষভ’(১৮৫৩ ঳শলর) নশলভ ফই দুষটয ইংযশষজ শথলক ফশংরশ অনুফশদ কযশ। 
এই ঳ভলয়ই ১৮৪৯ ঳শলরয ২৭শ঱ জহন ষতষন ‘পশর্স্য ক্লশ঳ ঳শফ অযশষ঳র্স্যশডট ঳শজযন’ ঩লদ উন্পসত ঴ন। 
঳ংস্ক঻ত কলরলজ ঩ড়শয ঳ভয়ই ষতষন হু঩শলযয শরখশ ‚Anat omi st ’s Vade Mecum‛  নশলভ  
ফইষটয ঳ংস্ক঻ত অনুফশদ কলয ১০০০ টশকশ ঩হযস্কশয শ঩লয়ষছলরন।  

কষরকশতশয জনস্বশিয, ঩শনসয় জলরয স্বেতশ,  ঩ষযলফ঱ ঩ষযেন্পতশ, ষটকশকযলণয ফযফিশ 
প্রব঻ষত জন঳ভস্যশ  ষফললয় তশাঁয ষফল঱ল নজয ষছর।কষভষটলত শ঳ ষফললয় ষতষন ভ঺রযফশন ঩যশভ঱যও 
ষদলয়ষছলরন।   

ষনলজ ষছলরন ডশয়শলফষটক শযশগস। ষকন্তু ফশযণ নশ শুলন জসফশণহ ঳ংক্রভলণয ঝহাঁষক ষনলয়ও 
অনফযত ঱ফফযফলেদ কযলতন অন্যলদয একশলজ ঳শ঴঳ শমশগশলত। জসফশণহ ঳ংক্রভলণ ডশয়শলফষটক 
শ঳ষিষ঳ষভয়শলত আক্রশন্ত ঴লয় ১৮৫৬ ঳শলরয ১৫ই নলবম্বয এই ভ঴শপ্রশলণয ভ঻তহয ঴য়। 

আজ শভষডলকর কলরজ কত উন্পত ঴লয়লছ, শদ঱ এষগলয়লছ, ষকন্তু বশযতসয় ঳শজযশষযয 
ইষত঴শল঳য দ্বশয খহলর শদওয়শয এই ঩থপ্রদ঱যলকয কথশ ষক শ঳বশলফ ভলন শযলখষছ আভযশ? আজ তশাঁয 
শ঳ই অফদশলনয ঳ম্মশনশলথয এই ঳শভশন্য তথযটহকু ঩ষযলফ঱ন কযরশভ জয়ঢশলকয ঩শতশয়, ঴য়ত মশযশ 
জশলননশ তশযশ তশাঁলক জশনলফ ,স্মযণ কযলফ ফশংরশ ভশলয়য এই ষনাঃস্বশথয ঳ন্তশনলক।      
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Link for soundclips: http://youtu.be/QGBYW_dd73Y
http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug 
http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug

 আেগরবার পিNত িবɼুিদগmর ভাতখেন্ড' র ' িহndƾহানী সঙ্গীত পdিত–kিমক পুsক মািলকা' েথেক 
বাহার রােগর িকছু aংশ  বয্বহািরক ভােব েশখার জn েদoয়া হেয়িছল। eবার iমন রাগ িনেয় eকটু নাড়াচাড়া 
করার আেগ ভাতখেন্ডিজ সmেকর্ আর eকটু েজেন েনoয়া যাক।  
 ভারতীয় শাstীয় সঙ্গীেতর েkেt যােক বেল লয্ান্ডমাকর্ - ভাতখেন্ডিজ িছেলন তাi। ei যুগপুrষ 
sরিলিপেত রাগসঙ্গীেতর rপেরখা আঁকার আেগ aবিধ শাstীয় সঙ্গীত িছল বলা যায় পুেরাপুির ' gr িবনা কয্য়েস 
…' বা পুেরাপুির grমুখী িবদয্া। aবশয্ sরিলিপর সাহােযয্ রােগর কাঠােমা সmেকর্ েমাটামুিট eকটা ধারণা 
করা েগেলo শাstীয় সঙ্গীেতর গভীের ঢুকেত হেল grর হাত ধের যাoয়ার মত আর েকান সহজ রাsা eখনo 
েনi। eর মূল কারণi হল ভারতীয় সঙ্গীেত rিতর বয্বহার। আমরা eর আেগ কেয়কবারi rিত িনেয় alsl 
আেলাচনা কেরিছ। বািণিজয্ক পৃিথবীেত মূলত eখন বােরািট aনড় sর িদেয় সঙ্গীত রচনা o পিরেবশনা চলেছ। 
িকnt আমােদর শাstীয় সঙ্গীত সিঠকভােব anশীলন o পিরেবশন করেত মাt ঐ কয়িট sর েমােটi যেথɽ নয়। 
শুধুমাt শুd, েকামল o কিড় sর েতা নয় - ভারতীয় শাstীয় সঙ্গীেত pেয়াজন anেকামল, aিতেকামল iতয্ািদ 
িনেয় anতঃ বাiশিট sর। যিদo আসেল িঠক িডিজটয্ািল বলার মত িনিদর্ɽ কের rিতর সংখয্া বা sরƾহান বলা 
সmব নয় -  েকন নয় েসটা েতামরা যারা ei সঙ্গীেতর আtার েখাঁজ করেব তারা বঝুেত পারেব সাধনার মধয্ 
িদেয় -  বুঝেত পারেব েকন বলা হয় ঈশব্র uপলিbর বা িনেজেক জানার, ei pকৃিতেক জানার, েবাঝার pধান 
পথ সঙ্গীত। েসi সঙ্গীেতর সােথ কােন মাকিড়, ঝাঁকড়া চুল, তািp েদoয়া দািম জামা গােয় Dাম িসn সহেযােগ 
কেয়কেশা েডিসেবল 'আoয়াজ খানা িদেচ্ছ হানা িদিl েথেক বমর্া' করার িবেশষ েকান সmকর্ েনi।  
 আজ েথেক ১০৭ বছর আেগ েসi সময়টায় - e েদেশ যখন লডর্ কাজর্েনর আমেল সেব d বছর হেয়েছ 
বাংলা ভাগ হেয়েছ pথমবার পুব- পিɳেম, শুr হেয়েছ তীb বঙ্গভঙ্গ িবেরাধী আেnালন, oিদেক iuেরােপ 
পাবেলা িপকােসা আরo কেয়রজেনর সােথ sচনা করেছন যুগাnকারী িশl- িবpব -  িকuিবজম(িবমূতর্ 
িtমািtকতা)- eর, েসi সমেয় রবীndনােথর pায় সমবয়সী eকজন মারািঠ যুবক ei কলকাতায় বেস বাংলা 
িশখেছন, আেলাচনা করেছন েসৗিরndেমাহন ঠাkেরর সােথ। বাংলা িশখেছন শুধুমাt সঙ্গীত gণী কৃɼধন 
বেnয্াপাধয্ােয়র েলখা ' গীতstসার' বiিট পড়েবন বেল। ei িনলর্j লk লেক েলাভাতুর সমেয় দািঁড়েয়, 
শুধুমাt িশেlর খািতের ei ধরেণর পিরɷম, eখনকার মাnষজেনর কােছ িনেভর্জাল েবাকািম মেন হেত পাের। 
মাt ৪৪ বছর বয়েসi ভাতখেন্ডিজ' র েঘারা হেয় েগেছ pায় েগাটা ভারতবষর্। সময়টা তখন eমন যখন িবিভn 
osােদর িভn িভn মেতর ফেল eকi রােগর নানারকম েচহারায় েগাটা রাগ সঙ্গীেতর িবষয়টাi েকমন েধাঁয়া 
েধাঁয়া হেয় uেঠেছ। ei মাnষিট akাn েচɽায় নানা gণীেদর eকসােথ বিসেয়, আলাপ আেলাচনা কের eকটা 
কাঠােমা বা ঠাট ৈতির করেলন যােত pায় হািরেয় েযেত বসা ei aমূলয্ সmদ িকছুটা udার হয়। ei কাজটার 
grt িবশব্খয্াত জীব- িবjানী কয্ােরালাস িলিনয়স eর বাiেনািময়াl  েনােমনেkচার বা িdপদ- নামকরণ 
(বগর্ীকরণ) পdিত pচলেনর মতi grtপূণর্ বলেল েবাধহয় েবিশ বলা হেব না। ঠাট িনেয় িকছু কথা আমরা  
আেগ েজেনিছ, আবারo সময় sেযাগ মত েজেন েনব।   
 আর েকােনা রাগেক ei iমন রাগিটর মত eত িবিভnভােব নানা ধরেণর জনিpয় সঙ্গীেত বয্বহার করা 
হয়িন। aসংখয্ ei ধরেণর গােনর েথেক আমরা iমন রাগ িভিtক কেয়কিট জনিpয় গান আেগ শুেন েনব -  
তাহেল sেরর চলনটা মেন রাখেতo sিবেধ হেব। eiসব গােনর iu- িটuব িলঙ্ক িদেয় েদoয়া হল। 
 
 (১)মধুর মধুর ধব্িণ বােজ                     ( রবীndসঙ্গীত)http://www.youtube.com/watch?v=0LhvgWlanw8 
            (২) েচােখর আেলায় েদেখিছেলম েচােখর বািহের ( " )    http://www.youtube.com/watch?v=VKLfGoenNN4 
            (৩) িদল েযা না কহ সকা - িভিগ রাত           http://www.youtube.com/watch?v=AEcTjxPyFSE 
       (৪) iনিহ েলােগােন -  পকীজা              http://www.youtube.com/watch?v=lEm7GwR3hvM 
 

 (৫) আঁশু ভির hয় iেয় জীবন িক রােহ -  পরভিরশ  https://www.youtube.com/watch?v=ETYfiRPLRDs 
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Link for soundclips: http://youtu.be/QGBYW_dd73Y

http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4augeবার িকছু দk গায়ক- বাদেকর iমন রােগর যাd 
শুনব ei িলঙ্ক gেলােত-  
 (১) sলতান খান- সােরঙ্গী - সােথ তবলায় osাদ জািকর েহােসন        
  http://www.youtube.com/watch?v=pUYyw5YuD1k 
           (২) ভীমেসন েযাশী -  সাম(শয্াম) বাজােয় আজ মুরলীয়া 
                    http://www.mp3s.pl/mp3/Pt._Bhimsen_Joshi/Shyam_Bajaye_Aaj_Muraliya/5505689 
 iমন বা য়মনেক aেনক সময় কলয্াণ- o বলা হেয় থােক। আসেল যখন ভারতীয় uচ্চাঙ্গ সঙ্গীত িহndsানী o 
কণর্াটিক ei diিট eখনকার মত pায় সmূণর্ dিট িভn ধারায় ভাগ হেয় যায় িন, তখনকার কলয্াণ রাগi eখনকার 
iমন রাগ eরকম aেনেক মেন কেরন। dাদশ(১২শ) শতাbীেত রিচত ‘সঙ্গীত রtাকর'  বi- e ২৬৪িট রােগর মেধয্ 
িকnt কলয্াণ রাগিট িছল না। anমান করা হয় ১৫শ শতাbী নাগাদ কলয্াণ রাগ জনিpয়তা লাভ কের। রাগdিটর 
মেধয্ মূল তফাত ei েয কলয্াণ রােগ আেরাহেণ সা o পা বয্বহার হয়, িকnt iমেন হয় না৷ কলয্াণ রােগর আেরাহেণ 
স, র, গ, k(কিড় মা বা তীb মা), প, ধ, ন, সর্ বয্বহার হয়, আর iমন e -  n , র, গ, k, ধ, ন, সর্। আবার iমন-
কলয্াণ নােম েয রাগিট পিরিচত, তােত dিট মধয্ম(k o ম)i বয্বহার হয়। ei কারেণ iমন রােগ গাnার (গা) sরিট 
আেnািলত করা হয় না - েকননা তাহেল শুd মধয্ম (মা) sেরর েছাঁয়া eেস েযেত পাের। 
 aেনেক বেলন iমন রাগিট সmাট আলাuিdন িখলিজর সভাগায়ক আমীর খুসেরৗ ১৩শ শতেক সৃিɽ কেরন 
িহেnাল o নoেরাজ রােগর িমɷেণ, আবার aেনেক e কথা মােনন না সিঠক pমােণর aভােব। aবশয্ পুন্ডিরক 
িভTল ১৫শ শতাbীেত তাঁর রাগ- মঞ্জরী বiেয় িহndsানী সঙ্গীেত পারিসক রােগর pভাব বা anpেবেশর কথা বলেত 
িগেয় iমন রাগিটেক ' পরাদা'  aথর্াৎ an কােরা uপহার িহেসেব বণর্না কেরেছন। 
 কলয্াণ কথািটর আkিরক aথর্ মঙ্গল, sখ, পিবt, েসৗভাগয্, snর, কিৃত, pসn শুভলkণ iতয্ািদ। iমন 
নামিটর uৎপিt িনেয় নানারকম মত আেছ। েকu েকu বেলন য়মন বা iমন নামিট য়বন বা যবন শb েথেক 
eেসেছ। যবন কথািট pাচীন ভারেত aভারতীয় েবাঝােত বয্বhত হত - pথমতঃ িgকেদর আর তারপর 
আkমণকারী েমাগলেদর সmেকর্। েকu আবার মেন কেরন য়মন নামিট সরাসির iেয়েমন েদেশর সােথ সmকর্যkু। 
মজার কথা, দিkণ- পিɳম আরেব েস েদেশর সবেচেয় uবর্র aংেশর নাম আl - iয়ামন। আবার কাবা(মkায়)' র 
দিkণ েকােণ েয smিট pেতয্ক তীথর্যাtী ছুঁেয় আেসন গভীর ধমর্াnরােগ েসi smিটর নাম iয়ামন। 
 eবােরর মত েশষ করার আেগ iমন রােগর oপর েচােখর আেলায় েদেখিছেলম গানিটর pথম aংেশর 
sরিলিপ েদoয়া হল। পাতার oপেরর েকােন েয িলঙ্ক েদoয়া আেছ তােত েলখায় বয্বhত িকছু িকছু uদাহরণ েশানা 
যােব। 

   

uেlখ করা uদাহরণgেলার মেধয্ eকটা গান আেছ েযিট iমন রােগ আধািরত নয় -  েদখব েতামােদর কােরা কােন েসটা ধরা 
পেড় িক না। 
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঩ত্র ৫ 

ফন্ধহ আয অন্যশন্য অষপ঳শযদদয ঳শ঴চময ও বয঳শ প঩দে আষভ খহফই ত঻প্ত ষছরশভ। ঩শ঱শ঩শষ঱ 
স঳ন্যফশষ঴নসয নশনশন ক঳যৎ ঩শরনও কযতশভ। পদনশ঩হদয আভযশ আটভশ঳ ভদতশ থশকশয ঩য 
কদনযর ভযগযশন পগশ঩ন ঳঺দত্র খফয প঩দরন ভশযশঠশ ঴শনশদশষযয। ষতষন স঳ন্যফশষ঴নসদক প্রস্তুষত ষনদত 
ফরদরন মশদত ফরশভশত্র কভযনশ঱শয ষদদক স঳ন্যফশষ঴নস এদগশদত ঩শদয। ভশরটশনশয গশষিগুদরশ ঳শদথ 
঳শদথই ফশইদয আনশ ঴র, আয প঳ই঳শদথ ফশ঴ক ঩শুগুদরশদকও অষবমশদনয জন্য সতষয কযশ চরদত 
রশগর। পকশেশটযশয ভশস্টশযযশ মশত্রশয প্রস্তুষতয মশফতসে কশজকভয শুরু কদয ষদদরন। ষকছহ ভশর঩ত্র 
আদগই জর঩দথ ঩শষঠদে পদওেশ ঴র। ফরদদ টশনশ গশষি আয ওেশগদন কদয ঩শঠশদনশ ঴র ফশষক 
ষজষন঳঩ত্র। পকশেশটযশয ভশস্টশয ষভস্টশয পফকশয আয তশয ঳঴দমশগস অষপ঳শদযযশ এক ঳শষযদত 
঩য঩য তশদদয মশয মশয এক পকশম্পশষন কদয প঳঩শই ষনদে সতষয ঴দরন। এছশিশ ঳শতদ঱শ ভদতশ 
঳঴কশযস, মশদদয প্রদেশজনভদতশ পদ঱সে পরশকদদয ভধয পথদকই অস্থশেস ষনদেশগ কযশ ঴ত। তশদদয 
ভদধয অদনদকই ষছদরন উ঩জশতসে, ষনদজয ষনদজয ফ঻ষি অনুমশেস ঳ভশদজয নসচহতরশয পরশক। 
স঳ন্যফশষ঴নস এক জশেগশ পথদক অন্য জশেগশে মশফশয ঳ভে তশাঁফহ খশটশদনশ ছশিশও এদদয নশনশন 
কশজকভয থশকত। ঩হদযশ ফশষ঴নসয ঳দে এযকভ ঳঴শেক পরশদকদদয ঳ংখযশটশ শুরুদত মদথষ্টই 
থশকত। ক্রভ঱ এদগশদত শুরু কযশয ঳শদথ ঳শদথ এই পরশদকদদয ঳ংখযশ পফদি চরত। এদদয ভদধয 
র঱কয, কুষর, ষবষি চশযওেশরশ উদেখদমশগয। ভ঺র স঳ন্যফশষ঴নস মশত্রশ শুরু কযশয একষদন আদগ 
এযশ যওনশ ঴দে পমত। ঳দে থশকত ভহষচ, ছহদতশয, কশভশয, ঩শর সতৈ্ষযয কশষযগয, প্রব঻ষত নশনশন 
ফযফ঳শেস পরশকজন। এযশ কযশদম্প প্রদেশজনসে ষজষন঳঩ত্র ঳যফযশ঴ কযত। চশযদট দপ্তদয বশগ বশগ 
কদয পগশটশ কশজটশ কযশ ঴ত মশদত কযশম্প ঳ষযদে ষনদে মশফশয ভদতশ ষফ঩হর ঩ষযশ্রভ঳শধয কশজটশ 
সুষ্ঠহবশদফ ঴দত ঩শদয। প্রদতযক ষফবশগদক তশদদয দশষেত্ব ও কতযফয ফহষঝদে পদওেশ থশকত। 
র঱কযদদয পনওেশ ঴ত তশাঁফহ খশটশদনশ, ঳শষভেশনশ টশঙশদনশ, ঴শষত, ফরদ উদটয ষ঩দঠ ফশ ওেশগন 
পথদক ভশর঩ত্র ওঠশদনশ নশভশদনশয কশদজ । তশদদয ঩যদন থশকত নসর জশভশ, ঩শগষি আয ঩শজশভশ। 
কুষরযশ দুদদর বশগ ঴দে দুযকভ কশজ কযত। একদর পভশট ফইত, অন্য দর স঳ন্যফশষ঴নসয ঳শভদন 
যশিশ সতষয কযদত কযদত এদগশত মশদত প঩ছদনয স঳ন্যদর ফশ ভশর঩ত্র মশফশয ফশধশ নশ থশদক। 
ষবষিদদয কশজ ষছর জর ঳যফযশ঴ কযশ আয চশযওেশরশদদয জন্য ষনষদযষ্ট ষছর ঘযফশষি ঩ষযষ্কশদযয 
ফশ অন্যশন্য পশইপযভশদ঱য কশজ।  

১৭৭১ ঳শদরয পপব্রুেশষয ভশ঳। একষদন খহফ পবশয পবশয এই঳ফ ফদদশফি ষনদে আভযশ 
পদনশ঩হয পথদক ঳শষয ঳শষয যওনশ ঴রশভ। ঳শযশষদন ষভদঠ ফশতশ঳ ষছর, বশদরশই রশগষছর। গশছগুদরশ 
পহদর পহদর বযশ। যশিশও ছশেশঢশকশ আয আ঱঩শদ঱য দ঻শ্যও চভৎকশয। চওিশ ভ঳঻ণ যশিশ, ষকছহ দ঺য 



঩য ঩য ঩শনসে জদরয কুদেশ। 
শ্রশন্ত ঩ষথদকযশ মশদত ঳঴দজই 
পতষ্টশ পভটশদত ঩শদয। কদেক 
ঘন্টশয ভদধযই পহরওেশষয 
প঩ াঁছরশভ। চযশটশদরশ ঳ভতর 
জশেগশ। পকশেশটযশয ভশস্টশযযশ 
র঱কযদদয ওইখশদন তশাঁফহ আয 
঳শষভেশনশ খশটশদনশয হুকুভ 
ষদদরন।  

আভশদদয স঳ন্যদদরয ষ঱ষফদযয উ঩ষস্থষত একটশ যশজকসে ফযশ঩শয। রম্বশে প্রশে দু 
ষকদরশষভটশয, নটশ বশদগ বশগ কযশ ষ঱ষফয। দুই ফযশদটষরেশন ইউদযশষ঩েশন, ছে পযষজদভন্ট প঳঩শই, 
আয এক কম্পশষন ইউদযশষ঩ে পগশরদশজ। ঳শভদনয ঳শষযদত পযষজদভদন্টয ঩ষযচেজ্ঞশ঩ক ষ঱ষফয ও 
঩তশকশ। এয ভদধয পছশদটশ পছশট কদেকটশ পফরটন, পফর পটন্ট থশকত, মশয ভদধয ফন্দুক যশখশ ঴ত। 
ভশঝখশদনযগুদরশ ইদেশদযশষ঩েশনদদয, তশদদয কশছশকশষছই পগশরদশজযশ আয দু ঩শদ঱ প঳঩শইদদয 
তশাঁফহ। পফরটন তশাঁফহয ষ঩ছদনই মশয মশয পযষজদভদন্টয স঳ন্যদদরয একশষধক তশাঁফহ। একদভ 
কশছশকশষছ ফযষিগত তশাঁফহ, কুষি ঴শত ভদতশ দ঺যদত্ব অদ঩ক্ষশক঻ত ফদিশ এফং ষফরশ঳ফহুর তশাঁফহদত 
পরপদটন্যশন্টযশ। তশদত মশয মশয ষন঱শন রশগশদনশ। তশয঩য কযশদেদনয ছশউষন, আযও একটহ 
ষ঩ষছদে পভজযদদয। দুই ফযশদটষরেশদনয প঩ছনষদদক ভশঝশভশষঝ অফস্থশদন খশষনকটশ তপশদত 
কদনযদরয তশাঁফহ। প঳টশ একদভ পকশণশকুষণ, যক্ষসদদয ষঠক উদটশষদদক। এদকফশদয ঳শভদন, ঳শভদনয 
঳শষযয ভশঝশভশষঝ যক্ষসদদয অফস্থশন। কদনযদরয ছশউষনয প঱দল খশষনকটশ পশাঁকশ জশেগশ। ওটশই 
ষ঱ষফদযয ঳ভশষপ্ত পযখশ। পকশেশটযশয ভশস্টশয, অযশডজহটযশন্ট, ডশিশয, ঱রযষফদ, এযশ এইখশদন 
থশকদতন।  ঳ভশষপ্তদযখশ আয ফশজশদযয ভদধয থশকত গফশষদ঩শু। প্রদতযক ইদেশদযশষ঩েশন 
কম্পশষনদত ফযষিগত ফযফস্থশ থশকত ছটশ তশাঁফহ আয একটশ পফরটন তশাঁফহ ষনদে। এন঳শইন, 
পরপটশন্যশন্ট আয কযশদেনদদয প্রদতযদকয একটশ কদয তশাঁফহ। এাঁদদয ঳দে এাঁদদয স্ত্রসযশ থশকদতন 
ফদর আদযকটশ কদয তশাঁফহ তশযশ ষনদজয খযদচ  রশগশদতন। পভজযদদয দুদটশ কদয ছশউষন,একটশ 
বশাঁিশয আদযকটশ যক্ষসয আয তশয ঳শদথ একটশ পফরটন। কদনযরদদয ষতনদট। দুদটশ বশাঁিশয, দুদটশ 
যক্ষসয আয একটশ পফরটন। পকশেশটযশযভশস্টশয, অযশডজহটযশন্ট, ডশিশয, ঱রযষফদ এদদয প্রদতযদকয 
একটশ কদয ছশউষন। কযশদম্পয নশনশন দশে দশষেত্ব তশদদয ঴শদত থশকশয জন্য পকশেশটযশয 
ভশস্টশযদদয ষনদজয তশাঁফহ ছশিশও তশয ঳শকদযদ, কশষযগয আয বশাঁিশদযয জন্য আরশদশ কদয তশাঁফহ 



ষছর। ফশষক প঳঩শইদদযও তশদদয পফরটদনয প঩ছদনই থশকশয ফযফস্থশ ষছর। ইদেশদযশষ঩েদদয তশাঁফহয 
ভদতশই, তশদদয ঩দভমযশদশ অনুমশেস তশাঁফহগুষর ঩শতশ থশকত। ঴শ঳঩শতশরটশ কযশদম্পয অদ঺দযই বশষয 
ভদনশযভ ঩ষযদফদ঱ গদি পতশরশ ঴র। তশয আধ ষকদরশষভটশদযয ভদধযই পগশরশফশরুদ আয 
প঳নশফশষ঴নসয মশফতসে অস্ত্র঱দস্ত্রয বশন্ডশয। খশষনকটশ দ঺দয কযশদম্পয পচ ঴ষিয ভদধয পশাঁকশ অংদ঱ 
পজ঵নশদযরদদয ছশউষন, প঳নশফশষ঴নসয মশফতসে প঳ দময পমন ওখশদনই। প্রদতযক ষফবশদগয জন্য 
কযশদম্পয অদ঺দয আরশদশ আরশদশ ফশজশয। প঳গুষরয ঩শদ঱ ঩শদ঱ ঩তশকশ ও যঙ ষদদে ষচষিত 
কযশ। এই ঳ভি কভযকশন্ড, প঳নশদদয থশকশয ফযফস্থশ, য঳দ বশন্ডশয কযশদম্পয ঳ফষকছহই, আভযশ 
প঩ াঁছদনশয ঩য ঳দন্ধয ভদধযই ঳ম্প঺ণয সতষয ঴দে পগর। পহরওেশষয, ফশাঁষক঩হয পথদক পেপ ফশদযশ 
ষকদরশষভটশয দ঺য।  
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।১৫। 

 আভযা উঠে জানারায ধাঠয গিঠে দেগি গফযাট ঴ল্লা জঠভঠছ ফাইঠয। চাযগভনায 
চত্বঠয কঠেকঠ঱া দরাক ঴াগিোযফন্দ ঴ঠে একটা ঩াঞ্জা ফঠে গনঠে চঠরঠছ। ফাাঁঠ঱য 
আিাে দফাঁঠধ উাঁগচঠে ধযা অগুগি ভ঱াঠরয আঠরাে িাঠেয ঴াগিোয ঝকভক কযঠছ।  
দ঳ানাগর- রুঠ঩াগর জগযঠি দভাড়া ফড় ফড় ঝারয দেো গন঱ান দোরাঠে অঠনঠক,  আয 
দ঳ই গভগছঠরয ভঠধে ভ঱াঠরয ঴রঠেঠট আঠরাে আ঩ােভস্তক আঠরাগকি ঴ঠে দজঠি 
যঠেঠছ অগিকাে চাযগভনায।  
 গভগছর দ঳ চত্বয দছঠড় ঳ঠয দমঠি চাযগভনায দপয অন্ধকাঠয ডুঠফ দির।  
িায঩য অন্ধকাঠয দচাি ঳ঠে দমঠি আঠস্ত আঠস্ত আফায িাঠক আফছা দেিঠি দ঩রাভ। 
িায গফযাট ঳াো ঱যীযটা দকভন দমন বূিুঠড় দেিাগের। িাগনক ফাঠে আফায একটা 
গভগছর এর,  আফায ঝরঠ঳ উের চাযগভনায,  এইবাঠফ ফাযংফায আঠরা- আাঁধাগযঠি 
গভঠর দিরা কযঠি থাকর দ঳ই প্রাচীন দ঳ৌধঠক গনঠে।  
 গজনি কিন দমন চঠর গিঠেগছর আভাঠেয দযঠি। আগভ আয দজাযা ফঠ঳ ফঠ঳ 
ফাইঠযয দ঳ই আশ্চময েৃশ্য দেিগছরাভ। ঳ভে দমন ডানা দভঠর উঠড় মাগের। ঴োৎ 
দজাযা গচৎকায কঠয উের,  “দেঠিা দেঠিা,  কি দরাক জঠড়া ঴ঠেঠছ নীঠচ!  ভ঱ার 
ধযাঠে ঳ফ। এইফাঠয নার ঳াগ঴ঠফয গভগছর দফয ঴ঠফ।” 
 গনঠচয যাস্তাে অন্ধকাঠয দম এি দরাক জঠড়া ঴ঠে দিঠছ িা ো঴য ঴ে গন 
আভায। এইফায  গনঠচয গেঠক িাগকঠে দেগি,  এঠক এঠক জ্বঠর ওো ভ঱াঠরয 
আঠরাে যাস্তা জুঠড় মিেূয দচাি মাে ো঳াোগ঳ গবড়।  এিক্ষণ মি গভগছর দেঠিগছ 
িাযা ঳ফ এঠক এঠক এইিাঠন এঠ঳ একত্র ঴ঠেঠছ। ঴াজায ঴াজায ভ঱ার জ্বরঠছ,  
জগযয ঝারয দেো রাঠিা আপিাফ গিয,  গন঱ান,  ঩িাকাে দিাটা জােিাটা ছেরা঩। 
দ঳ই গবঠড়য ভঠধে  ঱ঠে ঱ঠে সু঳গিি ঴াগি িাঠেয গ঩ঠেয ঴াওোে িাঠেয 
ভাগরকঠেয গনঠে এগেক ওগেক নঠড়চঠড় দফড়াঠে।   
 এঠেয ভঠধে একটা ঴াগি গফঠ঱ল কঠয আভায নজয টানগছর। িায গ঩ঠে রুঠ঩ায 
঴াওোে চাযঠট ফাচ্চা দছঠর। ঳ঠে দফ঱ গকছ ু যক্ষী দেঠি দফাঝা মাগের িাযা দকান 
ধনী ভানুঠলয দছঠর ঴ঠফ। ঴াগিটা গকন্তু অন্য ঴াগিঠেয ভি অি ঱াি গছর না। ঳ম্ভফি 
অি গবড়বাট্টা আয আগুন দেঠি দ঳ একটু ঘাফঠড় গিঠে থাকঠফ। িায আচায আচযঠণ 



ভঠন ঴গের দ঳ একটু উঠেগজি ঴ঠে যঠেঠছ। িাঠক গনেন্ত্রঠণ যািফায জন্য ভাহুি ফাঠয 
ফাঠয িায ভাথাে অংকু঱ গেঠে দজাঠয দজাঠয  ভাযগছর। অংকুঠ঱য ঘা দিঠে শাঁড় িুঠর 
আিযনাে কঠয উেগছঠরা ঴াগিটা। িায আঠ঱঩াঠ঱য দরাকজন দেগি ভাহুিঠক 
঱রা঩যাভ঱যও গেঠে ফাযফায।  
 গকন্তু দ঱লযক্ষা ঴র না। ঴োৎ ফাাঁঠ঱য আিাে ফাাঁধা একটা ভ঱াঠরয জ্বরি টুকঠযা 
এঠ঳ ঩ড়র ঴াগিটায িাঠে। অভগন শাঁড় িুঠর একটা ঴াাঁকায দছঠড় দ঳ ছুট ভাযর 
দরাকজঠনয গবঠড়য ভঠধে গেঠে। িায঩য অভন বীলণ গবড় দথঠক দফয ঴ঠি না দ঩ঠয 
঳াভঠন োাঁড়াঠনা একটা দরাকঠক শাঁঠড় দ঩াঁগচঠে িুঠর আছাড় দভঠয দপঠর িাঠক োাঁি 
গেঠে গুাঁগিঠে গ঩ঠল দপরর এঠকফাঠয। যক্ষীয ের িাড়ািাগড় ছুঠট এঠ঳ এয঩য 
঴াগিটাঠক িাগড়ঠে গের ফঠট,  গকন্তু িিক্ষঠণ ক্ষগি মা ঴ফায দ঳ ঴ঠে দিঠছ। 
ভৃিঠে঴টাঠক একটা দোকানঘঠয িুঠর দেো দ঴ার। িায঩য আফায দপয ঳ফ চু঩চা঩।  
 ঴োৎ জনিায ভঠধে দথঠক একটা িজযন উের,  “ ঴া঳া- ন,  দ঴াঠ঳- ন,  েী- ন,  
েী- ন।” অভগন অ঳ংিে নািাযা দফঠজ উের। িায঩য ঴াজাযটা িন্ধঠকয ভ঱াঠরয নীরঠচ 
আঠরাে ধুঠে দফয ঴ঠে এর নার ঳াগ঴ঠফয িাগজো। দ঳ই আঠরাে চাযগভনাঠযয ঳াো 

গভনাযগুঠরাঠক রুঠ঩ায ভি 
দেিাগের। চায঩াঠ঱ ফাগজ 
দ঩াড়াঠনা শরু ঴ঠে দিঠছ 
িিক্ষঠণ। িাঠেয উজ্জ্বর 
আঠরাে অ঳ংিে ভ঱াঠরয 
আঠরাও ম্লান ঴ঠে দিঠছ।  

঴োৎ চাযগভনাঠযয ভাথা 
দথঠক এক঳ঠে অ঳ংিে ঴াউই 
আগুন ছগড়ঠে ছুঠট দির 
আকাঠ঱য গেঠক। িায঩য 
এক঳ঠে দপঠট গিঠে উজ্জ্বর 
নীর আগুঠনয ফৃগি দনঠভ 
আ঳ঠি রাির গনঠচয গেঠক। 
প্রাে ঳ঠে঳ঠেই আফায জনিায 
ভঠধে দথঠক গজগিয উের 
঴া঳ানঠ঴াঠ঳ঠনয নাঠভ,  িায঩য 
দ঳ই গফযাট গভগছর চাযগভনাঠযয 
গেঠক ভুি কঠয নড়ঠি শরু 
কযর।  
 প্রথঠভ আঠস্ত আঠস্ত শরু 



কঠয িায঩য গভগছঠরয িগি দফঠড় উের। নানা দেঠ঱য নানা দ঩া঱াঠকয ভানুল গজগিয 
গেঠি গেঠি চঠরঠছ েঠর েঠর,  ঱঴ীেঠেয জেিাথা িাইঠি িাইঠি চঠরঠছ পগকঠযয 
ের,  দকাথাও ফা আফায দকউ চঠরঠছ ঳াযা িাঠে যঙ দভঠি,  দকউ িাঠে নানান 
জাঠিয ঘন্টা দফাঁঠধ নাচঠি নাচঠি চঠরঠছ। ফাঘ,  গ঳ং঴,  বারুক ঳াজা দরাকজঠনযও 
অবাফ দনই। কিঠনা কিঠনা ঴াগিয গ঩ে দথঠক দকান যই঳ গনঠচয গেঠক ভুঠো ভুঠো 
কগড় ছগড়ঠে গেঠে কাড়াকাগড়য ভজা দেিঠছ,  ফািাঠ঳ িাো ফন্দুঠকয গুগর ছুাঁড়ঠি 
ছুাঁড়ঠি,  মুঠেয িান িাইঠি িাইঠি  চঠরঠছ আযঠফয ের।  

঳ফায দ঩ছঠন আ঳গছর দ঳ানায গ঳ং঴া঳ঠন ফ঳াঠনা নার ঳াঠ঴ঠফয িাগজো।  িায 
ও঩ঠযয রুঠ঩ায ছািা ভ঱াঠরয আঠরাে ঝরভর কযগছঠরা। িায আঠি আঠি ভন্ত্র঩াে 
কযঠি কযঠি দভাল্লাযা চঠরঠছন। গ঳ং঴া঳ঠনয ও঩ঠয ভেূয঩ািায চাভয দুরঠছ,   ঳াভঠন 
ধুঠ঩য দধাাঁোে অন্ধকায,  কাছাকাগছ দরাকজন গ঳ং঴া঳ঠনয গেঠক রক্ষে কঠয আগফয 
উগড়ঠে গেগের।  
 দফ঱ কঠেকঘন্টা দরঠিগছর ঩ুঠযা গভগছরটা চঠর দমঠি। িায঩য দপয অন্ধকায 
দনঠভ এর যাস্তাে। শধু দকান গ঩গছঠে ঩ড়া একরা পগকঠযয ঘন্টাধ্বগন দ঱ানা দির 
একফায। িাড়ািাগড় দ঴াঁঠট চঠরঠছ দ঳ গভগছঠরয নািার ধযফায জন্য। কঠেকজন বফঘুঠয 
ভানুল গনজযন যাস্তায ভাঝিাঠন একটা িঠিয কােকুঠটা গেঠে আগুন দজ্বঠর িাঠক গঘঠয 
নাচগছর। দবায ঴ঠে এঠ঳ঠছ িিন প্রাে। োণ্ডা ফািা঳ গেগের। 
 দ঳ই গছর দজাযায ঳ঠে আভায দ঱ল দেিা। ফড় আনঠন্দ দকঠটগছর আভায দ঳ 
গেনটা। একটা স্বঠেয ভি ভঠন ঴ে এিন। েীঘয অ঩যাধজীফঠনয এ঩াঠয ফঠ঳ আঠজা 
দ঳ই স্মৃগি ভাঠঝ ভাঠঝই  এঠ঳ আভায দুুঃি বুগরঠে দেে। এিঠনা আগভ দচাি ফুাঁজঠরই 
দেিঠি ঩াই,  ঳কারঠফরা চঠর আ঳ফায ঳ভে,  আভাে িাড়ািাগড় গপঠয আ঳ঠি ফঠর 
িায দ঳ই কাকুগিগভনগি;  আভায চঠর মাফায ঩ঠথয গেঠক িায দচাঠিয দ঳ই দুুঃঠি 
বযা চাউগন। এয঩য  ঱ি অ঩যাঠধ ভনটা আভায ঩াথয ঴ঠে দিঠছ। ঴াজাঠযা ভানুলঠক 
েগকঠেগছ,  দুগনোঠক আভায ঱ত্রু ফাগনঠেগছ। িফু িাযই ভঠধে দজাযায দ঳ই ছগফগুঠরা 
আভায প্রাণঠক ফড় আযাভ দেে ঳াঠ঴ফ, কাযণ দ঳ ঳ম্ভফি একভাত্র ভানুল গছর মাঠক 
আগভ েকাই গন। আগভ িাঠক গফ঩ে দথঠক উোয কঠযগছরাভ,  আভযা এঠক এঠক 
অন্যঠক বাঠরাঠফঠ঳গছরাভ,  এক঳ঠে থাকঠি দচঠেগছরাভ- - -  
 থাক দ঳ কথা। আসুন আভায অোডঠবঞ্চাঠযয িল্প শরু কগয আফায। ঘাাঁগটঠি 
গপঠয এঠ঳ দেগি দভা঴নো঳ অন্য একজন ঳াহুকাযঠক গনঠে ফাফায  কাঠছ এঠ঳ঠছ। দ঳ 
঳াহুকায আফায এক ফড়ঠরাকফাগড়য জন্য আভাঠেয ঳ফ গজগন঳ই এক঳ঠে গকঠন গনঠি 
চাে। েযোভ গেক কযফায আঠি দ঳ গজগন঳঩ত্রগুঠরা একফায দেঠি গনঠি এঠ঳ঠছ। ঳ফ 
কা঩ড়ঠচা঩ড় আয োগভ ঩াথযটাথয বাঠরা কঠয দেঠি গনঠে ঳াহুকায একটা িাগরকা 
঴াঠি গপঠয দির। ফঠর দির িাগনক ফাঠে এঠ঳ োভটাভ গনঠে কথা ফরঠফ।  



 “িা োভ টাভ কী যকভ চাইঠফন গকছু গেক কযঠরন?” দভা঴নো঳ ফাফায গেঠক 
িাগকঠে গজজ্ঞা঳া কযর।  
“দ঳ কী োভ চাইঠি ঴ঠফ িা আভায দথঠক িুগভই বাঠরা জাঠনা দভা঴নো঳। মি দফগ঱ 
োঠভ দফচঠফ,  দিাভায গ঴স্যাটাও িিই দভাটা ঴ঠফ, ” ফাফা উেয গেঠরা। 

“আভায গ঴ঠ঳ফভঠিা,  কা঩ড়টা঩ড়গুঠরা ঳ফ গভঠর দলার ঴াজায আয ঩াথযগুঠরায 
জন্য কুঠরে ে঱ ঴াজায টাকা চাইঠরই গেক ঴ঠফ। কী ফঠরন?”  

“উাঁহু,  এ দিা এঠকফাঠয দকনা োভ ঴ঠে দির দ঴!  রাব না থাকঠর আভায 
঩া঴াযাোযঠেয েরঠক ভাইঠন দেঠফা কী গেঠে?” ফাফা ভাথা নাড়গছঠরা,  “঳ফ গভগরঠে 
঩াঁেগত্র঱ ঴াজায টাকায দচঠে এক ঩ে঳া কঠভ গজগন঳ ছাড়ঠফা না আগভ,  এই ফঠর 
গেরাভ।” 
 “দ঳ আ঩গন চাইঠিই ঩াঠযন,  িাঠি আভাযই রাব ফাড়ঠফ,  গকন্তু আগভ দম োভ 
ফঠরগছ ওয দফগ঱ ঩াঠফন না এই দজঠন যািুন, ” োরার ফরর। িায঩য দপয ফঠর,  
“আভায ও঩য ফো঩াযটা দছঠড় গেন না!  গেকোক োঠভই ঳ফ ফঠন্দাফস্ত কঠয দেঠফা 
দেিঠফন।” 
 ফাফা গনভযাগজ বেী কঠয ফরর,  “গেক আঠছ। গকন্তু ঩াঁগচ঱ ঴াজাঠযয গনঠচ দমন 
না নাঠভ এই ফঠর গেরাভ। এিন মাও। ফেফস্থা কঠযা দি।” 
 দু঩ুয নািাে দভা঴নো঳  ঴াগ঳ ঴াগ঳ ভুঠি গপঠয এর।  ফাফাঠক দডঠক ফঠর,  
“আ঩নায বািে দফজাে বাঠরা। গিগয঱ ঴াজায ছঠ঱া টাকা েয দ঩ঠেগছ দ঱ল অফগধ। 
অঠনক কলাকগল কযঠি ঴ঠেঠছ অফশ্য। গকন্তু ঳ফই নাযােঠণয কৃ঩া। এই দম ঳াহুকাঠযয 
যাগজনাভা।” 
 িায ঴াি দথঠক গ঴ন্দুস্তানী বালাে জগড়ঠে ভগড়ঠে দরিা কািঠজয টুকঠযাটা গনঠে 
ফাফা িবীয ভঠনাঠমাি গেঠে দ঳টাঠক অঠনকক্ষণ দেিঠরা। আভায বাগয ঴াগ঳ ঩াগের। 
ফাফা একফণয গরিঠি ঩ড়ঠি জাঠন না। িাগনকক্ষণ দ঳টা দেিফায বান কঠয ফাফা 
ফরর,  “হুাঁ। ঳ফ গেকই আঠছ দেিগছ। িা টাকাটা আগভ ঩াঠফা কীবাঠফ?” 
 “দমবাঠফ চাইঠফন। নিঠে গনঠি ঩াঠযন,  হুগন্ডও ফাগনঠে গনঠি ঩াঠযন।” 
 “হুগন্ড মগে আগভ দফনায঳ ফা অন্য দকাথাও গিঠে বাঙাই িা঴ঠর সুে ঩াঠফা 
দিা?”  
 “গনশ্চে,  গনশ্চে।” 
 “গেক আঠছ িা঴ঠর। ঳াহুকাযঠক ডাঠকা। ঳ফ ফুগঝঠে গেঠে মিন চাে িায 
ভার঩ত্র দ঳ উগেঠে গনঠে মাক।” 
 িাগজো বা঳াফায ঳ভে ঴ঠে আ঳গছর। কাঠযাোন নেীটা কাঠছই। ফাফাঠক আগভ 
ফররাভ,  “চঠরা দঘাড়া গনঠে িাগজো বা঳াঠনা দেঠি আগ঳।” 
 কাঠযাোঠনয ও঩য গেঠে  ঱঴ঠয দ াকফায দ঳িুটাঠি গিঠে োাঁড়ারাভ আভযা 
দুজন। ভ঴যঠভয ে঱ভ গেঠন দ঳ই নেীয ঩াঠড় ঳ভস্ত ঱঴ঠযয দরাক এঠ঳ জঠড়া 



঴ঠেঠছ। ঴াজাঠযা যগঙন আপিাফ- িীয আয গন঱াঠনয গবড় দ঳িাঠন। এঠক এঠক জঠর 
বাগ঳ঠে দেো ঴ঠে ঱঴ঠযয গফগবন্ন ভ঴ল্লায িাগজোগুঠরা। দছাট দছাট দছঠরযা ঳ঠে 
঳ঠে জঠর ঝাাঁগ঩ঠে ঩ঠড় দ঳গুঠরাঠক গছাঁঠড়িুাঁঠড় বাি কঠয গনঠে গনঠজঠেয ভঠধে। 
উৎ঳ফঠ঱ঠল ক্লাি ভানুঠলযা দম মায ফাগড় গপঠয চঠরঠছ আঠস্ত আঠস্ত। ঩ঠথয ঩াঠ঱ 
ধুঠরাে ঩ঠড় আঠছ দকান ক্লাি দন঱াঠিায। ঴েঠিা ঩ঠকঠটয দ঱ল কগড়টা গেঠে দ঳ 
এক঩াত্র বাঙ দিঠেগছঠরা কার যাঠি। দ঳ দন঱া িায ঩ঠযয গেনও কাঠটগন। 

঳ঠন্ধ ঩মযি দ঳ই দ঳িুয ও঩য কাগটঠে কাঠছয একটা ভ঳গজঠে নাভাজ ঩ঠড় 
গনঠে আগভ ফাফাঠক ফররাভ আগভ আফায দজাযায ওিাঠন মাফ। দ঳ যািটাও আভায 
দজাযাঠেয ফাগড়ঠিই কাটাফায ইঠে গছর।  ফাফা আ঩গে কযর না। শধু ফরর ঩যগেন 
঳কার ঳কার গপঠয আ঳ঠি। কাজ আঠছ অঠনক। আগভ ভাথা দনঠড় দজাযাঠেয ফাগড়য 
গেঠক যওনা গেরাভ।  

দচনা ঩থ ধঠয দজাযাঠেয ফাগড়ঠি দ঩ৌাঁঠছাঠি আভায ঳ভে রাির না দফগ঱। 
আ঱া কঠযগছরাভ,  জানারাে িায ঴াগ঳ভুিটা দেিঠি ঩াফ। গকন্তু দ঳যকভ গকছ ু দেিঠি 
না দ঩ঠে িাঠেয ফাগড়য েযজাে োাঁগড়ঠে আগভ আভায ঳ঠেয দরাকটাঠক গেঠে দবিঠয 
িফয ঩াোরাভ। দফ঱ িাগনকক্ষণ দকান জফাফ এর না। ভঠন ভঠন আভায বে ঴গের। 
িা঴ঠর গক--  

িাগনক ফাঠে আভায আ঱ংকাঠক ঳গিে প্রভাণ কঠয দরাকটা  গপঠয এঠ঳ ফঠর 
দজাযায ভা আভাে ঳ারাভ গেঠেঠছ। আয ফঠরঠছ,  আগভ দমন দজাযায ঳ঠে আয দেিা 
না কগয। দজাযায কথা আগভ দমন বুঠর মাই। িাঠক িুাঁঠজ দকান রাব ঴ঠফ না। নাগক 
আভায ভি একজন বফঘুঠযয ঳ঠে দজাযা দভাঠটই জীফন কাটাঠি যাগজ নে। নাগক 
আগভ িাঠক কিঠনা দকান জেরটেঠর উঠ঩া঳ কঠয ভযফায জঠন্য দকানগেন দপঠর 
দযঠি চঠরও দমঠি ঩াগয। 

আভায ভাথাে আগুন জ্বঠর উের। ফররাভ,  “ফুগড় আয গকছ ু ফঠরগন? োাঁড়াও 
দেিাগে।” এই ফঠর আগভ েযজাে িঠরাোঠযয ফাাঁট গেঠে ফাযফায ঘা গেরাভ,  গকন্তু দ঳ 
েযজা দেিা দির বাগয ঱ক্তঠ঩াক্ত। িায একটা নাটফল্টুও নড়র না িাঠি। দযঠিঠভঠি 
দ঳ইিাঠন োাঁগড়ঠে আগভ মি গচৎকায কগয,  দবিয দথঠক টুাঁ঱ব্দগট আঠ঳না িায জফাঠফ। 
দেিঠি দেিঠি দফ঱ কঠেকজন দরাক জঠড়া ঴ঠে দির ভজা দেিফায জন্য। দকউ আ঴া 
উহু কঠয,  ফঠর, “আ঴া দফচাযা,  বাগয দুবযািা। এঠকফাঠয গেওোনা ঴ঠে দিঠছ দিা! ” 
দকউ আফায ফঠর, “গেওোনা না আঠযা গকছ।ু বাঙ দিঠে চূয ঴ঠে আঠছ দেিগছ঳ না? 
঳াফধান। ঴াঠি আফায িঠরাোযও আঠছ,  দেঠিগছ঳?” 

দ঱লঠভল রিাে ভাথা গনচু কঠয আগভ গপঠয এরাভ। ঳াযাযাি ছটপট কঠয 
঳কার দ঴ার মিন িিঠনা কী কযা মাে িায গকছুই গস্থয কঠয উেঠি ঩াগযগন আগভ। 
আ঱া একটাই গছর,  মগে দজাযায ফুগড় োইঠেয ঳ঠে একটা দমািাঠমাি কযা মাে। 
দ঳ই ফুগে কঠয আগভ আভায একটা দরাকঠক ঩াোরাভ িফযটফয দনফায জন্য।  



।১৬। 
এয ভঠধে দুএকগেন আভায ফদ্রীনাঠথয ঳ঠে দেিা঳াক্ষাি গছর না। িাঠি দ঳ 

আফায কী দবঠফ ফঠ঳ িাই দবঠফ আগভ দিরাভ িায দিাাঁজ কযঠি। আভাে দেঠি 
ফদ্রীনাথ বাগয িুগ঱। ফঠর,  “গকঠ঴,  এঠকফাঠয ডুভুঠযয পুরগট ঴ঠে দিঠর দম। গিনগেন 
ধঠয দেিা঳াক্ষাি দনই! ” 

“আঠি গনঠজ ফঠরা িি গিনগেন ধঠয কী কী কঠযঠছা,  িায঩য আভায িল্প 
ফরফ, ” আগভ ভাথা দনঠড় ফররাভ। 

“কাজ কযগছরাভ দ঴!  দফ঱ কঠেকটা ভগন্দঠয ঩ুঠজাটুঠজা গেরাভ,  ভ঴যঠভয জুরু঱ 
দেিরাভ,  আয ঳ািটা গ঱কায কযরাভ। “ 

“঳া- িটা? ফঠরা কী? দ঩ঠর দকাথাে এঠিা দরাক?” 
“িা দরাঠকয গক অবাফ আঠছ,  নাগক এ ঱঴ঠযয আঠ঱঩াঠ঱ ঩াথযটাথঠয বযা 

গনজযন ঩থঘাঠটয অবাফ? দরাকগুঠরাও দফ঱ ঳঴ঠজ গফশ্বা঳ কঠয ফঠ঳ আভাে।” 
“আজফ কাণ্ড।” আগভ ফররাভ,  “িা দরাকগুঠরা দক?” 
“঳াধাযণ দরাক ঳ফ। একজন গছর দফঠন,  গফেঠযয গেঠক মাগের,  দফটাঠক 

আভযা দিারঠকান্ডায গেঠক বুগরঠে গনঠে গিঠে দভঠয দ঳িানকায কফযগুঠরায ভঠধে দিায 
গেঠে এঠ঳গছ। ওয দথঠক এঠ঳ঠছ ঳েযটা টাকা আয িাগনক দ঳ানা। িায঩য ভাযরাভ 
দুঠটা দরাক আয িাঠেয ফউদুঠটাঠক। িাযা আফায কুরুেুর না দকাথাে দমন মাগের। 
঱঴য দথঠক গিন দরা঱ েূঠয গনঠে গিঠে দ঳গুঠরাঠক গনঠক঱ কঠয ঩াথঠযয িঠিযয ভঠধে 
দপঠর এঠ঳গছ। দুঠ঱া টাকা আয দুঠটা টাট্টুঠঘাড়া দযাজিায ঴ঠেঠছ ওয দথঠক টাট্টুদুঠটা 
দফঠচ আঠযা  গিগয঱ টাকা দ঩ঠেগছ।” 

“গেক কঠযাগন। ঱যীযগুঠরা ঩ুাঁঠি গেঠে আ঳া উগচৎ গছর।” 
“আঠয ধু঳। দকাথাকায না দকাথাকায দরাক। উৎ঳ঠফয ঳ভে ঱঴ঠয  ুঠকগছর। 

দক ওঠেয দিাাঁজ কযঠি আ঳ঠফ? িাছাড়া,  িিন ঳কার ঴ঠে আ঳গছর। ও঳ফ 
কােোকানুন ভানঠি দিঠর ধযা ঩ঠড় মাফায বে গছর।” 

“আো গেক আঠছ। এ দিা দির ঩াাঁচজঠনয গ঴ঠ঳ফ। ফাগক দুঠটা?” 
“ওই দিা ওিাঠন যািা আঠছ, ” ফদ্রীনাথ ই঱াযা কঠয একটা দফাঁঠধ যািা দঘাড়ায 

গেঠক দেিার,  “঳াকুঠরে গফোগল্ল঱ টাকা গভঠরঠছ দুঠটায কাছ দথঠক,  ফুঝঠর? ছুাঁঠচা 
দভঠয ঴াি িন্ধ কযা।” 

“কাজটা বাঠরা কঠযা গন। ঱঴ঠযয এঠকফাঠয ভঠধে-- দকউ মগে দেঠি দপরঠিা?” 
“দেিঠফটা দক? ঳ফাই দিা দিগছর ভ঴যঠভয জুরু঱ দেিঠি। যাস্তাে ঴াাঁটঠি 

঴াাঁটঠি আভযাও বাফগছরাভ জুরু঱ দেিঠি মাই িিন এই দুই শ্রীভান এঠ঳ ঴াগজয। 
঳যপযাজ িান ঳ঠে ঳ঠে এক রাপ দভঠয একটায িরা গটঠ঩ গের। আগভ আয কী 
কগয,  অন্যটায িরা গটঠ঩ গেরাভ দ঱ল কঠয। িায঩য গেনভানটা ঱যীযদুঠটা রুগকঠে 
দযঠি ঳ঠন্ধয ঩ঠয এঠন ঩ুাঁঠি গেঠেগছ।” 



“পুঠর দপাঁঠ঩ উেঠফ না দিা আফায?” 
“আঠয যাঠভাুঃ। অঠনক িবীয কঠয িিয িুাঁঠড়গছ দ঴ ভীয঳াঠ঴ফ। িাছাড়া আয 

঳ফ কােোও দিা দিাভায জানাই আঠছ। দ঩টটা পাাঁগ঳ঠে নাগড়বুাঁগড় আরাো কঠয গেঠে-
- ” 

“উুঃ িুফ পুগিয কযঠর গিনগেন। আগভ দ঳঳ফ গকছ ু কযঠি দিা ঩াযরাভই না,  
ভঠধে দথঠক দজাযাও ঴াি প঳ঠক দফগযঠে দির, ” আগভ ভাথা দনঠড় ফররাভ। 

“আঠয ফন্ধু,  পুগিযয কী অবাফ ঴ঠফ নাগক জীফঠন? কাজ ,  ফুঝঠর,  কাজঠকই 
দিাভায িৃগ঴নী ফাগনঠে নাও। ভানুঠলয দভঠেযা গফশ্বা঳ঘাগিনী ঴ে। কাজ কিঠনা দিাভায 
঳ঠে গফশ্বা঳ঘািকিা কযঠফ না দ঴! ” 

“িা গেকই ফঠরঠছা। ফগর আঠযা গকছু কাজকভয কযফায কথা ভাথাে আ঳ঠছ?” 
“না দিভন গকছু দনই,  িঠফ িুগভ চাইঠর না঴ে আজ ঳ঠন্ধঠফরা ফাজাযটাজায 

ঘুঠয কাউঠক একটা িুঠর আনা দমঠি ঩াঠয।” 
“দ঳ই বাঠরা। নইঠর ফঠ঳ দথঠক দথঠক অবো঳ চঠর মাঠফ, ” আগভ ফররাভ। 

িায঩য গক ভঠন ঴ঠি গজজ্ঞা঳া কযরাভ,  “ফাফাঠক দেঠিঠছা?” 
“উাঁহু। শঠনগছ রুঠটয ভাঠরয গফগরফঠন্দাফস্ত গনঠে ফেস্ত আঠছন।”  
“গেকই শঠনঠছা ফদ্রীনাথ। িঠফ আজঠকয ভঠধে দ঳঳ফ কাজ ঳াযা ঴ঠে 

টাকা঩ে঳া এঠ঳ মাঠফ। িায ঩ঠয আভযা এ ঱঴ঠয আয দফগ঱গেন থাকঠফা ফঠর ভঠন 
঴ে না। আভায গনঠজযও এিান দথঠক মি িাড়ািাগড় ঩াগয দফয ঴ঠে ঩ড়ঠি ইঠে 
঴ঠে। ঳যপযাজ িান আঠছ নাগক কাছাকাগছ?” 

“উাঁহু। েঠরয ে঱ ঩ঠনঠযাটা দ঳যা দরাক গনঠে দ঳ ঳ািজন ঩গথঠকয একটা 
েঠরয ঳াঠথ ঩ুটুনঠচরুয গেঠক দিঠছ। কাজ দ঳ঠয গপযঠি যাি ঴ঠে মাঠফ।” 

“঩গথক ফরঠি?” 
“শঠনগছ ফাগনো। গনঠজ দচাঠি দেগিগন অফশ্য। ঳যপযাঠজয িাড়া গছর। ঳ফ 

বাঠরা কঠয ফঠর দমঠি ঩াঠয গন।” 
আভায গনঠজয ও঩ঠয যাি ঴গের। চায঩াঠ঱ দরাকজন কি কাজকভয কঠয 

দফড়াঠে আয আগভ গকনা ফঠ঳ ফঠ঳ আরঠ঳গভ কঠয ঳ভে কাটাগেরাভ!  ফদ্রীনাথঠক 
ফররাভ,  “কাজকভয গকছ ু কযঠিই ঴ঠফ আভাে আজ,  ফুঝঠর। “ 

দ঳ ভাথা দনঠড় ফরর,  “গেক আঠছ। ঳ঠন্ধটা দ঴াক। দিভন রাঠবয কাজ গকছু না 
জুটঠর অঠবে঳টা ফজাে যািফায জঠন্যও আজ কাউঠক একটা ভাযফ। ভজাও ঴ঠফ 
িাগনক।” 

“গেক আঠছ িাই ঴ঠফ। গকছু একটা কাজ না কযঠর আগভ েভফন্ধ ঴ঠে ভঠয 
মাঠফা, ফুঝঠর! উফ্, ভনঠভজাঠজয অফস্থা মা ঴ঠে আঠছ আভায!  কার অফগধ যক্ত 
পুটগছঠরা, আয আজ দমন ঳ফ এঠকফাঠয োণ্ডা দভঠয দিঠছ।” 



ফদ্রীনাথঠক দছঠড় আভাঠেয দডযাে গপঠয দেগি দভা঴নো঳ এঠ঳ ফঠ঳ আঠছ।  
িায ঳ঠে ঳াহুকাঠযয দিাভস্তা এঠ঳ঠছ কািজকরভ গনঠে। ভার ফইফায জন্য কুগরকাগভন 
আয ঩া঴াযা দেফায জন্য িঠরাোয আয িাো ফন্দুক ঴াঠি ঩া঴াযাোযও এঠ঳ঠছ 
অঠনকগুঠরা।  

িাঠেয গেঠক একঝরক িাগকঠে গনঠে আগভ ঳াহুকাঠযয দিাভস্তাঠক ফররাভ,  “এ 
দম এঠকফাঠয মুঠে মাফায দিাড়ঠজায কঠয এঠ঳ঠছন দেিগছ দ঱েগজ। এি ফন্দুক টন্দুক 
দেঠি আভাযই দিা বে বে রািঠছ! ” 

দরাকটা কাজ কযঠি কযঠি জফাফ গেঠরা,  “ওয েযকায আঠছ। নইঠর 
আভাঠেয ভার঩ত্র মগে দচাঠিয ঳াভঠন দথঠক চুগয ঴ঠে মাে,  িায ক্ষগি঩ূযণ দিা আয 
দকউ কযঠফ না,  িাই গনঠজঠেযই ঳াফধান থাকঠি ঴ে আয গক! ” 

“গেক আঠছ,  এফাঠয িাড়ািাগড় কাজ দভটান দেগি, ” ফাফা িাড়া গেঠে উের। 
“হ্াাঁ হ্াাঁ। ভার঩ত্র দিা এক্ষগুণ যওনা ঴ঠে মাঠফ। ফাগক যইর আ঩নায 

঩াওনািণ্ডায কথা। িা ঳ফই নিে দনঠফন নাগক অন্য ভার঩েয গকছু দনঠফন ফেগর 
গ঴ঠ঳ঠফ?” 

“না না ভার঩ত্র এঠকফাঠয নে। ঳ফ নিঠে দনঠফা। রুঠ঩ায টাকাে ঩াাঁচ 
঴াজায, আয ফাগকটা দ঳ানাে দেঠফন। ঳ঠে কঠয ফইঠি সুগফঠধ ঴ঠফ।” 

“িা দ঳ানা গনঠি চাইঠর গকঠন গনঠি ঴ঠফ। কুগড় টাকা দিারা েয মাঠে। গকন্তু 
আগভ ফগর গক,  হুগন্ড কঠয গনঠে মান।  বাঠরা ফেগর েয দ঩ঠে মাঠফন।” 

“না না ও঳ফ গকছ ু চরঠফ না। দ঳ানাে দনফ। মদূ্দয দিোর ঩ড়ঠছ গেগল্ল দথঠক 
মিন দফঠযাগে দ঳ানায েয িিন দ঳িাঠন দফ঱ চড়া মাগের। দ঳ েয এিন আঠযা 
ফাড়ঠফ ফই কভঠফ না। িাছাড়া ঩ঠথ দচাযডাকাি গনঠেও আভায দকান গচিা দনই। ঳ঠে 
দরাকজন যঠেঠছ অঠনক।” 

“আঠজ্ঞ আভায গ঴স্যাটায কী ঴ঠফ?” দভা঴নো঳ ভাঝিান দথঠক ফঠর উের। 
“ও দবঠফানা। দম ঩াাঁচ ঴াজায রুঠ঩ায টাকা দনঠফা ওয দথঠক দিাভায 

঩াওনািন্ডা গভগটঠে দেঠফা, ” আগভ ফররাভ,  “দিাভায দিা ঩াওনা ঴ঠফ কুঠরে দেড় 
঴াজায, িাই দিা?” 

“অোাঁ? কঠিা ফরঠরন? দেড় ঴াজায? এই দজাঠচ্চাযটায োরারী?” দিাভস্তাফাফু 
দেগি বাগয উঠেগজি ঴ঠে ঩ঠড়ঠছন। ফরঠি ফরঠিই দভা঴নোঠ঳য গেঠক ঘুঠয ফঠরন,  
“হ্াাঁঠয ফোটা েি,  ঩ািরটাির ঴ঠে মা঳গনঠিা?” 

দভা঴নো঳ দেিা দির দিাভস্তায ও঩য দফ঱ দযঠিঠছ। ফঠর,  “গকন্তু কিযা গনঠজই 
দিা িিন  ফঠরগছঠরন একঠ঱াে ঩াাঁচ টাকা কঠয দেঠফন,  িাঠি দিাভায িাঠে এি 
জ্বারা ধযঠছ দকন?” 

ফাফা দিাভস্তাফাফুয গেঠক গপঠয ফরঠরন,  “এঠক কি গেঠর গেক ঴ে ফরুন 
দিা?” 



“঱িকযা এক বাি ঴ঠর মঠথি। আ঩গন ঳যা঳গয মগে দমািাঠমাি কযঠিন 
িা঴ঠর িাযও েযকায ঴ি না।” 

“কী কগয? ঱঴ঠয নিুন এঠ঳গছ,  ঘাাঁিঠঘাাঁি গকছুই গচগন না,  িিন এ ফোটা 
এঠ঳ ফঠর গকছু কাজ আঠছ নাগক,  িাই এয ঳া঴ামে গনঠেগছরাভ, ” ফাফা জফাফ গের। 

দভা঴নো঳ এঠি বাগয দযঠি গিঠে ফঠর,  “কী ফরঠরন? চায গভনাঠযয কাছ 
দথঠক আ঩গন আভাে দডঠক দনন  গন? আ঩গন আভাে ঱িকযা ঩াাঁচ বাি োরাগর 
দেফায প্রস্তাফ গনঠজ দথঠক দেন গন?”  

“ওভা এঠম দেিগছ গেনঠক যাি কযঠি দরঠিঠছ, ” ফাফা অফাক দচাঠি োরারগটয 
গেঠক িাগকঠে ভিফে কযর,  িায঩য আভায গেঠক গপঠয ফঠর,  “কী দ঴ ভীয঳াঠ঴ফ,  
দরাকটা এঠ঳ দিা দিাভায ঳াভঠনই ধঠয ঩ড়র,  িগযফ ভানুল,  দিঠি ঩াে না, গকছু 
কাজ চাই। কি কী গেঠি ঴ঠফ গজঠজ্ঞ঳ কযঠি ফরর,  আ঩নায মা ইঠে ঴ঠফ িাই 
দেঠফন। আয এিন আভাে ভাযফায িার কঠযঠছ। জুঠিা ভায, ভুঠি জুঠিা দভঠয দফয 
কঠয দে এিান দথঠক! মি আ঩ে! ” 

দিাভস্তা িাড়ািাগড় এগিঠে এঠ঳ ফাফাঠক ফঠর,  “আ঴া জনাফ,  অি উঠেগজি 
঴ঠফন না। এ ফোটা ভনুষ্যাধঠভয জন্য অি েভ িযচ কঠয কী রাব? িাছাড়া কথা 
মিন একটা ঴ঠেঠছ,  ওঠক কাঠজও রাগিঠেঠছন আ঩গন িিন ঩াওনািণ্ডা গকছ ু না গকছু 
দিা গেঠিও ঴ঠফ। আভায গ঴ঠ঳ফভঠিা এঠক এক ঱িাং঱ ঴াঠয গিনঠ঱া ছ টাকা গেঠরই 
চরঠফ। কী ফঠরন?” 

ফাফা দেিা দির িাঠিও যাগজ নে। ফঠর,  “঴াে আল্লা,  অি টাকাই ফা আগভ 
দকাথাে ঩াফ। আঠয আগভও দিা আভায ভাগরঠকয কাজ কগয,  িায গজগন঳঩ত্র গনঠে 
দফচফায কাজ কগয। গক ভীয঳াঠ঴ফ,  ফরুন না,  আগভ কিটা ফড়ঠরাক দ঳ দিা অিি 
আ঩নায জানা আঠছ?” 

আগভ ভাথা দনঠড় ফররাভ,  “িা ফঠট। এিগুঠরা টাকায এক ঱িাং঱ োরাগর 
গেঠে গেঠর আ঩নায দিা বাঠি গকছুই থাকঠফ না। ঱ দেঠড়ক গেঠে দেন ফযং।” 

দভা঴নো঳ এিক্ষণ ঴াাঁ কঠয আভাঠেয কথাফািযা শনগছর। এইফায দফজাে দযঠি 
গিঠে দ঳ ফঠর,  “িায ভাঠন? আ঩গন আভায ন্যামে ঩াওনা দেড় ঴াজায টাকা দেঠফন 
না? আ- আ঩গন আভাে চায গভনাঠযয কাছ দথঠক দডঠক এঠন এ কাজটা দেন গন? 
কাজটায জন্য আগভ গেনযাি এক কঠয িাটািাটুগন কগযগন? আ- আ঩গন বান কযঠছন 
দম আগভ আ঩নায কাঠছ এঠ঳ কাজ দচঠেগছরাভ-- আ঩গন- - ” 

আগভ িুফ গফযক্ত ভুিবেী কঠয দিাভস্তায গেঠক দচঠে ফররাভ,  “উুঃ,  আফায 
দ঳ই চাযগভনাঠযয িল্প!  দেিুন ভ঱াে আ঩গন মগে এ দরাকটায বাঠরা চান িা঴ঠর 
এঠক থাভঠি ফরুন। আগভ আ঩নাঠেয ভি ফেফ঳ােী নই,  োরারও নই। মুে কঠয 
িাই। দ঱ঠল দভজাজ িযভ ঴ঠে দিঠর ঩ঠয গকন্তু—”  



এই ফঠর আগভ আভায দিাাঁপঠজাড়াঠক একফায চুভঠয গনরাভ। দভা঴নো঳ ঳ঠে 
঳ঠে বঠে কুাঁকঠড় দির এঠকফাঠয। ফঠর,  “আ঴া যাি কযঠফন না হুজুয। বুর কঠয 
দপঠরগছ, ভা঩ কঠয দেন। আ঩নাযা গেক ফুঠঝ মি টাকা দেঠফন িাঠিই আভায কাজ 
চঠর মাঠফ। আভাে প্রাঠণ ভাযঠফন না। এই দম নাক িি গেগে- - ” 

দিাভস্তা দফচাযা িাই দেঠি দ঴ঠ঳ই ফাাঁঠচ না। ফঠর,  “আঠয গছ গছ 
দভা঴নো঳, নাঠকয গনঠচ এিফড় দিাাঁপ যঠেঠছ দিাভায, িা একটু ঳া঴঳ দিা দেিাঠফ!  
দক দিাভাে ভাযঠফ ফরর আফায? ওযকভ গবগিগযয ভি কযছ দকন? উঠে োাঁগড়ঠে 
হুজুযযা িুগ঱ ঴ঠে মা দেন িা ফুঠঝ নাও।” 

দ঳ উঠে োাঁগড়ঠে ঴াি দজাড় কঠয কাাঁ঩ঠি কাাঁ঩ঠি ফঠর,  “ে঱টা টাকা গেঠরই 
আভায মঠথি ঴ঠফ হুজুয”। 

দিাভস্তা ঴া঳ঠি ঴া঳ঠি ফঠর,  “দ঳ কী দ঴? এই ফরগছঠর দেড় ঴াজায টাকা!  
দ঳ গনঠে এি ঝিড়া কযঠর,  আফায এই এঠকফাঠয ে঱ টাকাে যাগজ?” 

ফাফা ভাথা দনঠড় ফরর,  “না না। মা এয ন্যােি ধভযি ঩াওনা িাই আগভ এঠক 
দেফ। ওই দেড়ঠ঱া টাকাই িুগভ ঩াঠফ দ঴ দভা঴নো঳।” এই ফঠর আভায গেঠক িাগকঠে 
ফঠর,  “ভীয঳াঠ঴ফ িুগভ দিাভস্তাফাফুয ঳ঠে ঳াহুকাঠযয দকাগেঠি চঠর মাও। দ঳িান 
দথঠক টাকা঩ে঳া ফুঠঝ গনঠে গপঠয আ঳ঠফ, িা দপযায ঳ভে আ঩নাযা দুঠেকজন 
঩া঴াযাোয আয কুগর টুগর গকছ ু ঳ঠে গেঠে দেঠফন দিা?” এ প্রশ্নটা গছর দিাভস্তাফাফুয 
উঠদ্দঠশ্য। 

দ঳ ফরর,  “আঠয হ্াাঁ হ্াাঁ। বাফঠফন না। দ঳঳ফ গেকোক কঠয দেো মাঠফ’িন। 
এিন চরুন দেগি িাড়ািাগড়। দ঳ানা দজািাড় কযঠিও দিা ঳ভে রািঠফ অঠনকক্ষণ।” 

আভায ঳ঠে ঩ঠথ দফয ঴ঠে িাগনক েূয গিঠে দভা঴নো঳ ঴োৎ ঳ফায কান 
ফাাঁগচঠে আঠস্ত আঠস্ত ফঠর,  “িা,  ঳াহুকাঠযয কুগেঠিই আ঩গন আভাে আভায ঩াওনা 
টাকা গভগটঠে দেঠফন দিা?” 

আগভ ফররাভ,  “টাকা দিা আভায নে। না গজজ্ঞা঳া কঠয দেঠফা কী কঠয?” 
“আ঩নায নে,  িা঴ঠর কায টাকা?” 
“আঠয ফাফা,  দম দিাভাে কাঠজ রাগিঠেঠছ টাকা দিা িায। এঠিা আো ভূঠিযয 

঩াল্লাে ঩ঠড়গছ! ” 
“না,  ভাঠন একটা কথা বাফগছরাভ দিা,  িাই গজজ্ঞা঳া কযরাভ আয গক?” 
“কী বাফগছঠর?” 
“বাফগছরাভ,  আ঩গন দিা বাড়া িাটা স঳গনক। গ঴ন্দুস্তাঠনয ওই ফেফ঳াোযঠক 

঩া঴াযা গেঠে গনঠে আ঳ঠছন।” 
“দিা?” 
“আ঩গন গক যই঳?” 
“না। দকন?” 



“িা঴ঠর আভযা দুজন গভঠর ফড়ঠরাক ঴ঠে মাই না দকন?” 
“কী’যকভ?” আগভ দফ঱ দকৌি঴ুগর িরাে গজজ্ঞা঳া কযরাভ। 
“঳঴জ ফো঩ায। টাকা঩ে঳া গনঠে দপযায ঳ভে দকান কুগর ফা ঩া঴াযাোয ঳ঠে 

দনঠফন না। দুজন গভঠর টাকা঩ে঳াগুঠরা গনঠে ঩ারাই চরুন। ঱঴ঠযয ফাইঠয ঩া঴াগড় 
এরাকাে একজােিাে আভায আঠযা অঠনক টাকা঩ে঳া রুকঠনা আঠছ। টাকা঩ে঳া গনঠে 
দ঳ইিাঠন গিঠে দুজঠন গভঠর ঳ফগকছ ু বাি কঠয দনো মাঠফ,  কী ফঠরন?” 

“জােিাটা কদ্দূয?” 
“কাঠছই। দেঠি আ঳ঠফন নাগক একফায? এিন অফশ্য েূয দথঠক দেিাফ।  
গেঠনয আঠরাে এঠকফাঠয কাঠছ গনঠে দিঠর দরাকজন দেঠি দপরঠি ঩াঠয।” 

দভা঴নোঠ঳য দ঩ছন 
দ঩ছন দমঠি দ঳ কাঠযাোন 
নেীয দ঩ছনগেকটাে একটা 
উাঁচ ু গটরায গেঠক দেগিঠে 
ফঠর,  “঩াথঠযয িাঠে 
একটা ঳াো দছা঩ দেিঠি 
঩াঠেন?” 

“঩াগে।” 
“ওইিাঠনই আভায 

ভারিানা। দমিাঠন মা 
দজািাড় কযঠি ঩াগয 
ওিাঠনই দযঠি আগ঳। 
আগভ ছাড়া আয ভাত্র 
কঠেকজন জােিাটা 
দচঠন।” 

“িা,  কী গজগন঳঩ত্র 
দজািাড় ঴ে?” 

“দমিাঠন মা দজাঠট। 
কিঠনা একটা ঱ার,  
কিঠনা কঠেকটা জগযয 

রুভার,  কিঠনা এক আধ টুকঠযা দ঳ানা। আভাঠেয েঠর আভযা দলারজন আগছ। 
দিাভাে গনঠে ঳ঠিঠযা ঴ঠফ। ওই দম একটা পগকয ফঠ঳ আঠছ না? ও আভাঠেয েঠরয 
দরাক। এযকভ আঠযা কঠেকজন এগেক ওগেক ছগড়ঠে আঠছ।” 

আগভ আয থাকঠি ঩াযরাভ না। একটা ধাক্কা গেঠে িাঠক ভাগটয ও঩য দপঠর 
গেঠে গনচু িরাে ফররাভ,  “ফোটা কুকুয। কায ঳ঠে কথা ফরগছ঳ িুই জাগন঳? আগভ 



গ঴ন্দুস্তাঠনয একজন স঳েে। দিায ভি দ঩াকাঠক ভাযঠি আভায এক ভু঴িূযও রািঠফ না। 
গকন্তু িুে কাজ কঠয আগভ গনঠজঠক দছাট কযঠি চাই না। এিন বাঠরা চা঳ দিা 
আভাে ঳াহুকাঠযয দকাগেঠি গনঠে চর গেকোক। ওঠি দকান িণ্ডঠিার কযঠর- - ” 

দভা঴নো঳ আফায দেগি দবার ঩ারঠট ঴াঠি ঩াঠে ধযঠি দরঠিঠছ। ফঠর,  “না 
না হুজুয,  দ঳ কী? টাকা আ঩গন গেকই ঩াঠফন।” 

“িাঠি দিাযই ভের। ওঠি দকান িণ্ডঠিার ঴ঠর এই দেিগছ঳?” আভায উাঁগচঠে 
ধযা িঠরাোযটায গেঠক একফায িাগকঠে গনঠে দভা঴নো঳ িাড়ািাগড় উঠে োাঁগড়ঠে 
গনঠজয িাঠেয কা঩ড়ঠচা঩ড় গেকোক কঠয গনঠে ফরর,  “চরুন।” 

঳াহুকাঠযয কুগে দথঠক টাকা঩ে঳া ফুঠঝ গনঠে আভাঠেয বাড়াফাগড়য গেঠক আ঳গছ 
মিন,  দভা঴নো঳ িিঠনা আভায দ঩ছন- দ঩ছন কাকুগিগভনগি কযঠি কযঠি আ঳ঠছ। 
ফঠর,  “ভীয঳াঠ঴ফ,  এ঳ফ কথা দমন কাউঠক ফরঠফন না। আগভ না ফুঝঠরন আ঩নায 
঳ঠে একটুিাগন যগ঳কিা কযগছরাভ। আভায স্ববাফটাই ওযকভ,  িাগর ফেযগ঳কিা কঠয 
দফড়াই- আয, আভায দেড়ঠ঱া টাকাটা? দবাঠরন গন দিা? ও ভীয঳াঠ঴ফ- - ”  

ফাগড় দ঩ৌাঁঠছ আগভ ঳ঠেয দ঳঩াইঠেয গকছু ফিগ঱঳ গেঠে গফোে কঠয গেরাভ। 
দেঠি দভা঴নো঳ গবিু গবিু িরাে ফঠর,  “এইফাঠয িঠফ আভায টাকাটাও গেঠে- - ” 

ফাফা দফয ঴ঠে এঠ঳গছঠরা ফাইঠয। ফঠর,  “আঠয হ্াাঁ। োরারগজয টাকাটা দফয 
কঠয গেই োাঁড়াও।” 

রভ঱ 
 

ছগফুঃ দভৌসুভী 
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ফআ঩ড়া 

঄ঙ্কেয বূত 
ভ঴াঙ্কেতা 

 
না, না, এটা ককান কঠিন 

঄ঙ্কেয ফআ নয়। বয় ক঩ঙ্কয়া না! এটা 
তরুণকুভায ঳যঙ্কেঙ্করয করো ক াটা 
ঠতঠযঙ্ক঱ক ক াট  ঙ্কেয একটা 
঳ংকরন। ঄ঠধকাং঱  ঙ্কেযআ 
চঠযত্রআ অভাঙ্কদয কচনা, কম ক ঙ্করটা 
঄ঙ্কে বয় ঩ায়, কম কভঙ্কয়টা স্বপ্ন 
কদঙ্কে, কম ক াঙ্কফচাযা করাকটা কারুয 
঳াঙ্কথ ঝ ড়া কঙ্কয ঠ ঠনঙ্কয় ঠনঙ্কত 
঩াঙ্কয না প্রা঩য ঄ঠধকায, ক াট্ট 
ক াঙ্কয়ন্দা, কম ক ঙ্করটা কে঱ঙ্কন ঘুঙ্কয 
কফড়ায়,  ে ফঠরঙ্কয় ভাভা, 
দূযঙ্কদঙ্ক঱য যাজা। এঙ্কদয ককউ থাঙ্কক 
গ্রাঙ্কভ, ককউ থাঙ্কক ঱঴ঙ্কয, ককউ 
ভাঠটয ফাঠড়ঙ্কত, ককউ ফ্ল্যাঙ্কট। এঙ্কদয 

঄ঙ্কনঙ্ককয ঳াঙ্কথ অভাঙ্কদয যাস্তাঘাঙ্কট কদো ঴য়, ককউ ককউ অভাঙ্কদয ঩াড়ায় থাঙ্কক, অভাঙ্কদয স্কুঙ্কর ঩ঙ্কড়, অফায 
কারুয কারুয ঳াঙ্কথ ঩ঠযচয় ঴ঙ্কয়ঙ্ক   ঙ্কেয, কঠভকঙ্ক঳য ফআঙ্কয়, অভাঙ্কদয ফড়আ কচনা এযা। ঄তএফ এঙ্কদয ঠনঙ্কয় 
এআ ঠফঠবন্ন অঙ্কফঙ্ক  ঩ঠয঩ণূণ সুে- দঃঙ্কেয  েগুঙ্করা ঩ড়ঙ্কর ফড় অ঩ন ভঙ্কন ঴ঙ্কফ, অয কমভন ঴াঠ঳ ঩াঙ্কফ, কতভন 
কচাঙ্কেয ককাঙ্কন জঙ্করয কণাও কদো কদঙ্কফ। অয প্রঙ্কতযকঠট  ঙ্কেয ঠনঙ্কচ যঙ্কয়ঙ্ক  একঠট ঱ঠি঱ারী ভানঠফক ফাতণা 
কমঠট ভঙ্কন একটা  বীয দা  কাঙ্কট। তায পঙ্করআ ঴য়ঙ্কতা ‘যাজাভ঱াআ ও ফুঠড়য  ে’ ঄থফা ‘ঠতঠন্ন ও প্রজা঩ঠত’য 
 ে ঳঴ঙ্কজ কবারা মায় না। ঄ঠত প্রা঳ঠিক ঠক ু ঳ভস্যায কথা েফু প্রকটবাঙ্কফ না ঴ঙ্করও, করেক উঙ্কেে কঙ্কযঙ্ক ন 
 ঙ্কেয ভাধযঙ্কভ। অয প্রঙ্কতযক  ঙ্কেয ঳াঙ্কথ যঙ্কয়ঙ্ক  মত্ন কঙ্কয অঁকা  ঠফ।   

অভায ফযঠি তবাঙ্কফ ঳ফঙ্কচঙ্কয় বার রা র ‘দঠেযাভ’  েটা। এঠট ওআ কে঱ঙ্কন ঘুযঙ্কত থাকা গ্রাঙ্কভয 
ক ঙ্করটায  ে। একঠদন তায ঳াঙ্কথ অরা঩ ঴ঙ্কয় ক র জন ফঙ্কর এক ঱হুঙ্কয কপাঙ্কটাগ্রাপাঙ্কযয ঳াঙ্কথ। তাঙ্কক ঠনঙ্কয় 
গ্রাভ কঘাযাঙ্কত ঠনঙ্কয় ক র ক঳, ভাঙ্কি আঁদয ধান কফয কযা কথঙ্কক শুরু কঙ্কয কেজুয য঳ ততঠয কযা, ঳ফঠক যু ঳াঙ্কথ 
তাঙ্কক ক঳ ঩ঠযচয় কঠযঙ্কয় কদয়, কঙ্কয়কঘন্টায ভঙ্কধযআ জঙ্কনয কচাে েুঙ্কর কদয় ক঳। তায঩য জন ঠপঙ্কয মায় ঱঴ঙ্কয। 
ক঱ঙ্কল কী ঴র তা জানঙ্কত ঩ঙ্কড় নাও ‘঄ঙ্কেয বূত’। কতাভাঙ্কদয কম বার রা ঙ্কফ এ ফযা঩াঙ্কয অঠভ ঠনঠিন্ত। 
ঠক  ুতথযঃ 
নাভ-  ঄ঙ্কেয বতূ 
করেক-  তরুণকুভায ঳যঙ্কের 
দাভ-  ৫০ টাকা 
প্রকা঱ক-  শ্রী জ দী঱চন্দ্র ঳যঙ্কের 
অভঠি঴া 
ক঩াঃ দরঠভ- নঠি঴া 
কজরাঃ ঩ুরুঠরয়া ৭২৩১০২ 
কমা াঙ্কমা ঃ ৯১৩৩১৭৫৩৫৩ 
আঙ্কভআরঃ sarkheltarun126@gmail.com 

প্রচ্ছদ ও ঄রংকযণ – ঄ঠফ ঳যকায  
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লরোককথো 

কুকুয ও কযোঙোরুয গল্প 
ভ঴োশ্বেতো 

 
 অশ্বনক, অশ্বনক কোর আশ্বগ, কুকুয ও কযোঙোরু ছছর বোযী বোর ফন্ধু। তোযো এক঳োশ্বথ ছ঱কোয 
কযত, লেরো কযত, লেত আয একই জোয়গোয় ঘুশ্বভোশ্বতো। কুকুশ্বযয ঱যীয বোর নো থোকশ্বর, কযোঙোরু 
জঙ্গশ্বর ঘুশ্বয ঘুশ্বয কুকুশ্বযয ছিয় জন্তু ছ঱কোয কশ্বয আনত ল঳ েোশ্বফ ফশ্বর। কযোঙোরু অসুস্থ ঴শ্বয় 
঩ড়শ্বর কুকুযও তোয জন্য একই কোজ কযত। আফোয ভোশ্বঝভোশ্বঝ এভছনই তোযো এশ্বক অ঩শ্বযয ছিয় 
েোফোয এশ্বন উ঩঴োয ছদত। তোযো ছছর এশ্বকফোশ্বয ঴ছয঴য আত্মো। 



  একছদন েুফ লবোশ্বয কযোঙোরু ঴ঠোৎই ঘুভ লথশ্বক উশ্বঠ ঩ড়র। ঩োশ্ব঱ কুকুয শুশ্বয় ঘুশ্বভোছির 
ছকন্তু কযঙোরু তোশ্বক আয জোগোশ্বরো নো। ল঳ একোই জঙ্গশ্বর ছ঱কোয কযশ্বত চশ্বর লগর। কুকুযশ্বক আয 
জোনোশ্বরো নো ছকছুই।  
কযোঙোরু জঙ্গশ্বরয গবীশ্বয ঢুশ্বক লগশ্বছ, এভন ঳ভয় কুকুশ্বযয ঘুভ বোঙর। লচোে েুশ্বর আ঱঩োশ্ব঱ 
কযোঙোরুশ্বক লকোথোও লদেশ্বত নো ল঩শ্বয় ল঳ তোশ্বক েুুঁজশ্বত লফশ্বযোর। তোয নোভ ধশ্বয ডোকশ্বত রোগর, 
“আ- উ- উ- উ- উ, কযোঙোরু ফন্ধু, লকোথোয় লগশ্বর? আ- উ- উ- উ- উ-- ”  
ছকন্তু কযোঙোরু লতো তেন গবীয জঙ্গশ্বর। ল঳েোন লথশ্বক ল঳ নো কুকুশ্বযয ডোক শুনশ্বত ঩োছির, নো 
ছদশ্বত ঩োযছছর তোয উত্তয। আশ্বে আশ্বে দু঩ুয ঴শ্বয় এর। আ঱঩োশ্ব঱ কযোঙোরুশ্বক েুুঁশ্বজ নো ল঩শ্বয় 
ল঱শ্বল কুকুয ভোছিশ্বত ফন্ধুয ঩োশ্বয়য ছো঩ অনু঳যণ কযশ্বত রোগর। এছদশ্বক কযোঙোরু ঳োযো ঳কোর 
জঙ্গশ্বর ঘুশ্বযও লকোন ঩ছন্দ঳ই  ছ঱কোয েুুঁশ্বজ ঩োয়ছন। ঳ূময তেন আকো঱ লফশ্বয় অশ্বনক উুঁচুশ্বত উশ্বঠ 
লগশ্বছ। কযোঙোরু ল঱লশ্বভল ক্লোন্ত ঴শ্বয় গোশ্বছয তরোয় শুশ্বয় ঘুছভশ্বয় ঩ড়র। ল঳িো ছছর একিো ছফ঱োর 
কোুঁঠোর গোছ। গোছিো বছতয ছছর থশ্বয থশ্বয ঩োকো কোুঁঠোর আয ল঳গুশ্বরো গযশ্বভ ঳ফ গোছ লথশ্বক েশ্ব঳ 
েশ্ব঳ ঩ড়ছছর। 
 ঘুভ লথশ্বক উশ্বঠ কযোঙোরুয ল঩ি লচোুঁ লচোুঁ কযশ্বত রোগর। আশ্ব঱঩োশ্ব঱ তোছকশ্বয় লদশ্বে লফ঱ 
অশ্বনকগুশ্বরো কোুঁঠোর ছছড়শ্বয়ছছছিশ্বয় যশ্বয়শ্বছ এছদক ওছদক। ল঳ ভোছিশ্বত ফশ্ব঳ ল঳গুশ্বরোশ্বক লেশ্বত 
রোগর ল঩ি ঩ুশ্বয। ঳ূমযোশ্বেয ঳ভয় কুকুয তোশ্বক েুুঁজশ্বত েুুঁজশ্বত এশ্ব঳ ল঩ ুঁশ্বছোর ল঳ই কোুঁঠোর গোশ্বছয 
ছনশ্বচ। তেশ্বনো কযোঙোরু লেশ্বয় চশ্বরছছর। কুকুযশ্বক লদশ্বে ল঳ এশ্বকফোশ্বয অফোক ঴শ্বয় লগর। 
 কুকুয ফরর, “ফন্ধু, ঳কোর লথশ্বক আছভ লতোভোয় েুুঁশ্বজ চশ্বরছছ। এেন লতো িোয় যোতই ঴শ্বত 
চরর।” কযোঙোরুয ভুে বছতয তেন কোুঁঠোর তোই ল঳ লকোন জফোফ ছদর নো। কুকুয আফোয ছজশ্বে঳ 
কযর, “েোিিো কী তুছভ? আছভও েোফ।” 
 কযোঙোরু তেন ভুশ্বেযিুকু ছগশ্বর উত্তয ছদর, “আশ্বয ফন্ধু, তুছভ এ কী কশ্বয েোশ্বফ, আছভ লতো 
লগোফয েোছি!” কুকুয ফড়ই ঳যর ছছর। ল঳ তোয কথো ভশ্বনিোশ্বণ ছফেো঳ কশ্বয লপরর। ঳শ্বন্ধয 
঴োরকো আশ্বরোয় ল঳ গোশ্বছয কোুঁঠোর বোর কশ্বয লদেশ্বতও ল঩র নো। ল঳  ঳যর ভশ্বন ছজশ্বে঳ কযর 
কযোঙোরুশ্বক, “ল঳ ছক বোই, লগোফয ছক আফোয েোওয়ো মোয় নোছক?”  
“লকন েোওয়ো মোশ্বফ নো? ছদছফয েোওয়ো মোশ্বফ! এই লদে নো আছভ েোছি?” 
“লেশ্বত লকভন লগো? বোশ্বরো?” 
“আশ্বয দোরুণ লগো, দোরুণ। লেশ্বর ভুশ্বে স্বোদ লরশ্বগই থোকশ্বফ।” 
 অন্ধকোয ঴শ্বয় এশ্ব঳ছছর ততক্ষশ্বণ। দুই ফন্ধু গোছতরো লছশ্বড় ফোছড়য ছদশ্বক যওনো ছদর। লমশ্বত 
লমশ্বত যোেোয ধোশ্বয তোযো লদশ্বে এক ছঢছ঩ ঳ছতযকোশ্বযয লগোফয ঩শ্বড় যশ্বয়শ্বছ। কযোঙোরু ঱য়তোনী 
কশ্বয কুকুযশ্বক ফরর, “ওই লম কত লগোফয। তুছভ চোইশ্বর লচশ্বে লদেশ্বত ঩োশ্বযো, ফুঝশ্বর? আভোয 
লতো গরো অফছধ বছতয।” 



 কুকুয তোই শুশ্বন ছগশ্বয় ল঳ই লগোফয ভ঴োনশ্বন্দ লেশ্বয় ছনর। কযোঙোরু ওছদশ্বক ঴োছ঳ চো঩শ্বত 
চো঩শ্বত লকোনযকশ্বভ তোশ্বক ছজশ্বে঳ কযর, “ছক বোই? বোশ্বরো রোগশ্বছ লেশ্বত?” কুকুয তোয উত্তশ্বয 

ফরর, “হ্োুঁ বোই দোরুণ! এযকভ বোর 
েোফোয জীফশ্বন েোইছন লতো!” 
 কথোিো অফশ্য কযোঙোরু লফছ঱ক্ষণ 
লগো঩ন যোেশ্বত ঩োযর নো। ফোছড় ছপশ্বযই ল঳ 
কুকুযশ্বক ফশ্বর ছদর, “বোই, আভোয় ভোপ 
কশ্বয দোও। আছভ ওই গোছ তরোয় ফশ্ব঳ 
কোুঁঠোর েোছিরোভ, লগোফয নয়। লতোভোশ্বক 
ঠোট্টো কশ্বয লগোফয েোছি ফররোভ। ছকন্তু বোই 
তুছভ লতো তো ঳ছতয লবশ্বফই যোেোয ধোশ্বয 
আ঳র লগোফয লেশ্বয় ছনশ্বর। তুছভ ছকছু ভশ্বন 
কশ্বযো নো, হ্োুঁ বোই?” 
 কুকুয তোশ্বত ভশ্বন ভশ্বন বীলণ ছফযক্ত 
঴র, ছকন্তু কযোঙোরুয ঳োশ্বথ ল঳ লকোনযকশ্বভয 
দুফযযফ঴োয কযর নো। ল঳ চু঩চো঩ লথশ্বক ছচন্তো 
কযশ্বত রোগর শুধু। 
 তোয঩য লফ঱ ছকছুছদন লকশ্বি লগর। 
কুকুয আয কযোঙোরু একছদন ঘুযশ্বত 
লফশ্বযোর। এফোয তোযো লগর ঳ভুশ্বেয ধোশ্বয, 
ছঝনুক েুুঁজশ্বত আয তোজো ভোছ ধশ্বয লেশ্বত। 
কযোঙোরু অশ্বনক লেশ্বিেুশ্বি ছঝনুক েুুঁজশ্বত 
রোগর, ছকন্তু কুকুয একই জোয়গোয় ফশ্ব঳ 
লথশ্বক নে ছদশ্বয় ফোছর েুুঁড়শ্বত রোগর। 
ছকছুক্ষণ ফোশ্বদই ফোছরশ্বত তোয রম্বো রম্বো 

঳োভশ্বনয ঩ো- দুশ্বিোয অশ্বনকিো লঢশ্বক লগর। দূয লথশ্বক লদশ্বে ভশ্বন ঴র লম তো লমন লক লকশ্বি 
এশ্বকফোশ্বয লছোি কশ্বয ছদশ্বয়শ্বছ। কযোঙোরুও দূয লথশ্বক লদশ্বে তোই ভশ্বন কযর।  
 তো লদশ্বে কযোঙোরু ঳শ্বঙ্গ ঳শ্বঙ্গ ছঝনুক লযশ্বে কুকুশ্বযয কী ঴শ্বয়শ্বছ লদেশ্বত চশ্বর এর। এশ্ব঳ 
তোয লছোি লছোি ঩ো লদশ্বে ছজেো঳ো কযর, “বোই লতোভোয ঩োশ্বয়য কী ঴শ্বয়শ্বছ? লদশ্বে লছোি ভশ্বন 
঴শ্বি লম?” 
 তোয জফোশ্বফ কুকুয ফরর, “আছভ ছঝনুক ছদশ্বয় লকশ্বি লপশ্বরছছ লম বোই! এত রম্বো রম্বো ঴োত 
আভোয আয বোর রোগছছর নো। ফড় ঝোশ্বভরো! তোই বোফরোভ লকশ্বি লপছর।” 
 “ও, তো঴শ্বর আছভও তোই কছয। তো঴শ্বর আভোশ্বদয দু’জশ্বনয ঴োতই একযকভ ঴শ্বয় মোশ্বফ। 
বোশ্বরোই ঴শ্বফ। আভোযও লতো লছোি ঴োত ঴শ্বর অশ্বনক সুছফধো!” 



 “লফ঱, তোই কয তো঴শ্বর, লতোভোয মছদ ইিো ঴য়,” কুকুয ভশ্বন ভশ্বন ঴ো঳শ্বত ঴ো঳শ্বত জফোফ 
ছদর। 
 কযোঙোরু ঳শ্বঙ্গ ঳শ্বঙ্গ তোয ঳ংগ্র঴ কযো ঳ফশ্বচশ্বয় ফড় ছঝনুকিো তুশ্বর ছনশ্বয় এর। তোয ধোযোশ্বরো 
ছদকিো ছদশ্বয় েচোত কশ্বয ছনশ্বজয দুই ঴োত লকশ্বি লপরর লমভনিো ল঳ কুকুযশ্বক কযশ্বত লদশ্বেশ্বছ। 
তোয ঩ো’গুশ্বরো লছোি লছোি ঴শ্বয় লগশ্বর কুকুয ভুচছক ভুচছক ঴ো঳শ্বত ঴ো঳শ্বত ফোছরয তরোয় চো঩ো 
লদওয়ো তোয ঳োভশ্বনয ঩ো গুশ্বরো অনোয়োশ্ব঳ লফয কয আনর। কযোঙোরু তো লদশ্বে লতশ্বরশ্বফগুশ্বন জ্বশ্বর 
উঠর। লচুঁছচশ্বয় উঠর, “তুছভ আভোয় লফোকো ফোনোশ্বর লকন? আভোয ঴োত দুশ্বিো কোিোশ্বর লকন আভোয় 
ছদশ্বয়? জফোফ দোও!” 
 কুকুযও তোয উত্তশ্বয কযোঙোরুশ্বক ছজশ্বে঳ কযর, “আয তুছভও আভোয় ল঳ছদন লফোকো ফোছনশ্বয় 
লগোফয েোইশ্বয়ছছশ্বর লকন?” 
 তোয঩য লতো শুরু ঴র দুজশ্বনয ভশ্বধয চযভ কথো কোিোকোছি আয ঝগড়ো। কুকুয ল঱শ্বল 
কযোঙোরুশ্বক তোড়ো কশ্বয জঙ্গশ্বরয ভশ্বধয তোছড়শ্বয় ছদর। তোশ্বদয ফন্ধুশ্বেযও ল঳ই঳শ্বঙ্গ অফ঳োন ঘির। 
 ল঳ইছদন লথশ্বক কযোঙোরু ও কুকুযশ্বদয আয লকোনযকভ ঳দ্ভোফ লনই। কুকুয মত যোশ্বজযয 
লনোংযো েোয় আয কযোঙোরুয ঳োভশ্বনয ঩োগুশ্বরো লছোি লছোি। মছদ লকউ কযোঙোরুশ্বদয এরোকোয় কুকুয 
ছনশ্বয় লঢোশ্বক তো঴শ্বর ঳শ্বঙ্গ ঳শ্বঙ্গ তোযো ঳ফ ঩োছরশ্বয় মোয়। আশ্বগয ফন্ধুশ্বেয ছছশ্বিশ্বপোুঁিোও তোশ্বদয 
ভশ্বধয আয লনই। এেন তোযো ঩যভ ঱ত্রু। 

 
঩ো঩ুয়ো ছনউছগছনয লরোককথো 
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বফশ্বেয জানারা 

বফবিত্র জনজাবত কাকভাযা 
উভা বট্টািাময 

 
এফাশ্বযয ঳ংখ্যায় থাকশ্বে বাযতফশ্বলযয ফাংরাশ্বদশ্ব঱য 

এক প্রাবিক জনশ্ব াষ্ঠীয কথা, ‘মাযা ঘশ্বযয নশ্ব঴ ঩াশ্বযয নশ্ব঴, 
আশ্বে মভাশ্বদয ভাঝখ্াশ্বন’,  বেন্নভূর এক্দর বফঘুশ্বয ভানুশ্বলয 
কথা। নাভ তাশ্বদয ‘কাকভাযা’। ফা঳ তাশ্বদয 
মভবদনী঩ুয,কাাঁবথ,মখ্জুবয,দাাঁতন,তভরুক, ভব঴লাদর, সুতা঴াটা, 
এ যা, এ঳ফ অঞ্চশ্বর। এযা ঘুশ্বয মফড়াা্ য়, ববক্ষা কশ্বয গ্রাশ্বভ 
গ্রাশ্বভ,আয ব঱কায কশ্বয বফশ্ব঱লত কাক মা অশ্বঢর ঩া঑য়া 
মায়। মমখ্াশ্বন মায় ম঳খ্াশ্বন ভানুশ্বলয মপশ্বর মদ঑য়া ফজযয 

঩দাথয, কাঠকুশ্বটা, প্লাবিক, মোঁড়া, মপশ্বর মদ঑য়া কা঩ড় ন্যাতা কুবড়শ্বয় বনশ্বয় অস্থায়ী আস্তানা 
ততবয কশ্বয। বকেুবদন থাশ্বক ম঳খ্াশ্বন তায঩য ম঳খ্াশ্বনয ব঱কায পুবযশ্বয় ম শ্বর আয ববক্ষায 
অবাফ ঴শ্বর ,আস্তানা মবশ্বে বদশ্বয় িশ্বর মায় অন্য গ্রাশ্বভ। তশ্বফ মভবদনী঩ুশ্বযয ফাইশ্বয এযা 
বফশ্ব঱ল মায়না। বনশ্বজশ্বদয বনফযাবিত অদ্ভুত বফবিত্র ম঩া঱াক ঩শ্বয, বনশ্বজশ্বদয ব঱কাশ্বযয 
঴াবতয়ায রাবঠ,নাযাজ নাশ্বভ একধযশ্বনয পাাঁদ,মোঁড়া বফবিত্র ফশ্বণযয মঝারা কাাঁশ্বধ মফবযশ্বয় ঩শ্বয 
ব঱কাশ্বযয ঳ন্ধাশ্বন। তশ্বফ শুধু ভাংশ্ব঳ মতা আয ম঩ট বশ্বযনা, তাই িার ডার আনাশ্বজয জন্য 
ববক্ষা কশ্বয গ্রাশ্বভয ফাবড় ফাবড়।  

একফায ব শ্বয়বেরাভ মভবদনী঩ুশ্বযয মখ্জুবযয কাশ্বে এক গ্রাশ্বভ এক অনুষ্ঠাশ্বন মমা  
বদশ্বত,ম঳ প্রায় বফ঱ফেয আশ্ব কায কথা। বফশ্বয়ফাবড়শ্বত ভযাযা঩ ফাাঁধা,আশ্ব য বদন অনুষ্ঠান 
঴শ্বয় ম শ্বে, যাস্তায ধাশ্বয উবিষ্ট আফজযনা মপরা ঴শ্বয়শ্বে। ঳কাশ্বরয বটবপন খ্াশ্বি ঳ফাই, 
঴ঠাৎ ঳াভশ্বনয দযজায় ম঱ানা টং টং ধাতফ আ঑য়াজ। ঳শ্বে একবট ভনুষ্যকশ্বেয 
ডাক।‚মরবড়বদ মরবড়বদ। ফুবভ মদ঑য়া ঑যা যাজা। ফারু ঑যা।‛  

মিশ্বয় মদবখ্ বফবিত্র ম঩া঱াক ঩বযব঴ত এক বফবিত্রদ঱যন ভানুল। ঳শ্বে ঳শ্বে ঳ফাই 
তৎ঩য ঴শ্বয় উঠর। মদবয কযা মাশ্বফনা। ফাবড়য  ৃব঴নী উশ্বঠ ম শ্বরন  ববক্ষা বদশ্বত। বটবপন 
ভাথায় উঠর। মদবয ঴শ্বর যশ্বক্ষ মনই। 

ভানুলবটয ককয঱ বালায অথয ফুঝশ্বত ঩াযরাভ না। ঩শ্বয ফাবড়য মরাশ্বকশ্বদয কাশ্বে 
জানরাভ ঐ বফবিত্র ঱ব্দ ফশ্বন্ধয ভাশ্বন।‘মরবড়বদ মরবড়বদ—ভাশ্বন ঳ীয়াযাভ, ঳ীয়াযাভ। ‘ফুবভ 
মদ঑য়া ঑যা যাজা’- ভাশ্বন ‘আভযা এশ্ব঳ ম বে’। ‘ফারু ঑যা’- ভাশ্বন ‘মতাভযা তাড়াতাবড় 
ববক্ষা দা঑’। একটু ফাশ্বদ ফাবড়য  ৃব঴নী বনশ্বয় এশ্বরন থারাববতয িার, আরু, মফগুন,রঙ্কা, নুন 
আয বকেু খ্ুিশ্বযা ঩য়঳া বদশ্বয় ডারা ঳াবজশ্বয়। ঩েন্দ঳ই ববশ্বক্ষ ঴র ফশ্বর ফাবড়শ্বয় ধযর মোঁড়া 
ন্যাতা বদশ্বয় ততবয মভাটা আয মফঢ঩ একটা মঝারা ‘মজাবর’। অশ্রদ্ধায় ঳াভান্য ববক্ষা এযা 
মনয়না। ববক্ষা আনশ্বত মদবয ঴শ্বর ভু঴ূশ্বতয মযশ্ব  উঠশ্বত ঩াশ্বয আ঩াতবনযী঴ মি঴াযায দীন঴ীন 
ভানুলবট। আগুশ্বনয ম ারায ভত রার মিাখ্দুশ্বটা মমন যাশ্ব  মফবযশ্বয় আ঳শ্বত থাকশ্বফ 
িক্ষুশ্বকাটয মথশ্বক। ম঳ই মিাখ্ ঩াবকশ্বয় অশ্বফাধয, অশ্রাফয বালায় অবব঳ম্পাত কযশ্বত থাকশ্বফ, 
আয বনশ্বজয ঴াশ্বতয ধাযাশ্বরা কাটাবয বদশ্বয় মকা঩ ফব঳শ্বয় মদশ্বফ বনশ্বজযই ঱যীশ্বযয 



মকানখ্াশ্বন, আয ঝর঳াশ্বনা কাশ্বকয ভাং঳ খ্া঑য়া অ঩বফত্র ঱যীশ্বযয যক্ত বপনবক বদশ্বয় এশ্ব঳ 
঩ড়শ্বফ  ৃ঴শ্বস্থয উশ্বঠাশ্বন। তাই ভানুল এশ্বদয ডাক শুনশ্বর ঴াশ্বতয কাজ মপশ্বর েুশ্বট আশ্ব঳ 
ববক্ষায ডাবর ঳াবজশ্বয়। শুনরাভ এশ্বদয নাভ কাকভাযা।    

এশ্বদয ঳াজশ্ব঩া঱াক বফবিত্র, ম঳ই ম঩া঱াশ্বকয নাভ঑ বফবিত্র। এশ্বদয বালা মতশ্বরগু। 
এশ্বদয ক঩াশ্বর ঩শ্বয রার ব঳াঁদুশ্বযয রম্বা বটকা। যংশ্বফযশ্বেয মম আরখ্াল্লা ঩শ্বয তাশ্বক এযা 
এখ্ন঑ মতশ্বরগু বালায় ফশ্বর, ‘এবর঳ অরখ্ভ’। ভাথায় ঩শ্বয রম্বা শুাঁড়শ্বতারা খ্াবনকটা 
মটা঩শ্বযয ভত মদখ্শ্বত টুব঩,এযা ফশ্বর ‘মটাবপ’। মটাবপয িায঩াশ্ব঱ ফাাঁশ্বধ টকটশ্বক রার যশ্বেয 
কা঩শ্বড়য ঝারয মদ঑য়া যংিশ্বেয রুভার। তশ্বফ ম঩া঱াশ্বকয যং প্রধানত খ্াবক যশ্বেয, ফশ্বন 
ব঱কাশ্বযয ঳ভয় ব঱কাশ্বযয মিাশ্বখ্ ধাাঁধা রা াফায জন্য ঩শ্বয এই ঱াটয জাতীয় ম঩া঱াক 
‘঳ককা’। নাযী঩ুরুল বনবফযশ্ব঱শ্বল  রায় থাশ্বক নানা যশ্বেয মোট ফড় ঩ুাঁবতয ভারা-  ‘঩঳র’ 
আয ঩যশ্বন খ্াশ্বটা ধুবত ‘ফাট্টা’। ববক্ষায় মফশ্বযায় ‘এব঳ভ অরখ্ভ’  াশ্বয়‘মজাবর’ কাাঁশ্বধ, ফাাঁ 
঴াশ্বত ফাাঁ঱ ফা ধাতুয ততবয ‘রাঠ্ টা’,ডান ঴াশ্বতয ভবণফশ্বন্ধ থাশ্বক ধাতুয ততবয মভাটা মভাটা 
ফরয় ‘কাবযভ’ আয একটা ধাযাশ্বরা কাটাবয- ‘কাবি’। ববক্ষা কযশ্বত এশ্বর঑ ববখ্াবযসুরব 
মকান঑ কুো ফা নযভ বাফ থাশ্বকনা এশ্বদয িাউবনশ্বত।  

অফশ্ব঴বরত প্রাবিক ভানুল ব঴঳াশ্বফ ফািাঁশ্বত ফাাঁিশ্বত, ববন্ন ঳ভাশ্বজয একশ্বকাশ্বণ 
অফাবিশ্বতয ভত ঩শ্বড় থাকশ্বত থাকশ্বত এযা এযকভই ঴শ্বয় ম শ্বে ফাাঁিায তাব শ্বদ। তশ্বফ 
কাশ্বযা অবনষ্ট কশ্বযনা, ববন্ন ঳ংস্কবৃতয ভানুশ্বলয ঳শ্বে মভরাশ্বভ঱া কযশ্বত ঩াশ্বযনা, বনশ্বজশ্বদয 
বালা আয ঳ংস্কবৃতশ্বক বনশ্বজশ্বদয ভত কশ্বয ফাাঁবিশ্বয় মযশ্বখ্শ্বে। এযা কাক মফবজ ইতযাবদ 
঩শুব঱কায কশ্বয ঝরব঳শ্বয় মখ্শ্বর঑ ম াভাং঳ খ্ায়না। কাক এভনই অখ্াদয মম অন্য ঩শু঑ 
঩াযত঩শ্বক্ষ ম঳ ভাং঳ খ্ায় না। তশ্বফ মকন এযা খ্ায়,এ প্রশ্ন ভশ্বন জা া স্বাবাবফক। এযা 
বনশ্বজশ্বদয ঩বযিয় মদয় মতবরো ফশ্বর –বালা এশ্বদয মতরুগু। কাশ্বযা কাশ্বযা ভশ্বত এশ্বদয আবদ 
ফা঳ বের অন্ধ্রপ্রশ্বদশ্ব঱য কাবকনাডায়।  

তশ্বফ এযা আজকার স্থানীয় বালায ঳শ্বে খ্াবনকটা ঩বযবিত ঴শ্বয়শ্বে প্রশ্বয়াজশ্বন, তফু 
বনশ্বজশ্বদয বালাশ্বতই এযা স্বিন্দ। আিায আিযণ মথশ্বকই ব঳দ্ধাশ্বি আ঳া মায় দবক্ষণ 
বাযশ্বতয মতরুগুবালী ঳ভাজ মথশ্বক বফবিন্ন ঴শ্বয় ফােরাশ্বদশ্ব঱ িশ্বর আ঱া একবট মামাফয 
অং঱ এযা, কাযণ ব঴ন্দু ঳ংস্কবৃতয অশ্বনক বনয়ভকানুন এযা ঩ারন  কশ্বয। তশ্বফ  এখ্ানকায 
঩ারা঩াফযশ্বণ এযা আশ্ব঳না।এশ্বদয বনজস্ব ঩ুশ্বযাব঴ত আশ্বে। তাই ভশ্বন ঴য় এশ্বদয একটা 
সু঳ং঴ত ঳ভাজ বের। ব঱কাযজীবফ আবদভ মতরুগু জাবতয মকন্দ্রিুযত একটা অং঱ এই ম াষ্ঠী  
মকানবদনই কৃবলজীবফ বেরনা।  বাশ্ব যয ঩বয঴াশ্ব঳ ঴য়শ্বতা মকান঑ ঳াভাবজক বফ঩মযশ্বয়, ফা 
প্রাকৃবতক বফ঩মযশ্বয়য ব঱কায ঴শ্বয় এযা বা঳শ্বত বা঳শ্বত িশ্বর এশ্ব঳শ্বে সুদূয অতীশ্বত এশ্বদশ্ব঱। 
অথযবফি঴ীন,আশ্রয়঴ীন উদ্বাস্তু ঴শ্বয় থাকায জায় ায অবাশ্বফ ভাশ্বঠঘাশ্বট  ােতরায় আশ্রয় 
বনশ্বয়শ্বে।  

এোড়া দবক্ষণা঩থ মথশ্বক ফাংরায় অশ্বনক যাজাযা ঳াভবযক অববমান কশ্বযশ্বেন নানা 
঳ভশ্বয়। দবক্ষণ বাযত,অন্ধ্রপ্রশ্বদ঱ মথশ্বক ফাংরায আ঳ায ঳঴জ ঩থ বের উবড়ষ্যা ঴শ্বয় 
মভবদনী঩ুশ্বযয ভধয বদশ্বয়।এই঳ফ ঳াভবযক অববমাশ্বন ঩দাবতক ফাব঴নীশ্বত মমা  বদশ্বত ফাধয 
঴ত ঳ভাশ্বজয নীিুজাবতয খ্াবটশ্বয় ঱ক্ত঳ভথয ঳াধাযণ আবদফা঳ী ভানুল। ঩াইক  তীযন্দাজ 
঴শ্বয় ফা তাশ্বদয বফ঩ুর অস্ত্র঱শ্বস্ত্রয ফা঴ক ঴শ্বয় এযা এশ্ব঳বের এশ্বদশ্ব঱। যাজকীয় অববমান 
ম঱শ্বল এশ্বদয উবিষ্ট আফজযনায ভত ব঩েশ্বন মপশ্বর মদশ্ব঱য যাজা বপশ্বয ম শ্বেন স্বশ্বদশ্ব঱। 



অশ্বিনা যাস্তা,঩থ প্রদ঱যশ্বকয অবাফ আয য঳শ্বদয অবাশ্বফ বফ঩মযস্ত এই ব্রাতয ভানুশ্বলযা আয 
বপশ্বয মমশ্বত ঩াশ্বযবন বনশ্বজশ্বদয জন্মবূবভশ্বত। মভবদনী঩ুশ্বয এযকভ আয঑ বকেু অন্য প্রশ্বদশ্ব঱য 
ববন্ন জনজাবতয ভানুল আশ্বে, মমভন ব঱য়ারব বয, করভাদায,- মাযা নাবক ভাযাঠাশ্বদয 
য঳দফা঴ী ত঳ন্য ব঴঳াশ্বফ এশ্ব঳বের এখ্াশ্বন, আয, মকান না মকান কাযশ্বণ ফাধয ঴শ্বয় মদশ্ব঱  
বপযশ্বত ঩াশ্বযবন। এযা  অফশ্য মতশ্বরবে কাকভাযাশ্বদয ভত স্বতন্ত্র না মথশ্বক এখ্ানকায 
জনজীফশ্বন খ্াবনকটা বভশ্ব঱ ম শ্বে।    

কাকভাযাযা বকন্তু দুই ঱তাব্দীয মফব঱ ঳ভয় ধশ্বয এখ্াশ্বন মথশ্বক঑ বনশ্বজশ্বদয খ্া঩ 
খ্া঑য়াশ্বত ঩াশ্বযবন এখ্ানকায ঳ভাশ্বজ। এযা মফাঁশ্বি যইর ম঳ই ববক্ষাজীবফ আয ব঱কাযবনবযয 
জাত ঴শ্বয়। কাক ব঱কায  মকন? কাযণ কাক ঳ফযত্রই ঳঴জরবয,তাই প্রথশ্বভ  কাকব঱কায 
কশ্বয তায ভাং঳ বদশ্বয় উদয঩ূবতয কযত,঩শ্বয অন্যান্য খ্াশ্বদযয ঳ন্ধাশ্বন ববক্ষাফৃবি শুরু 
কশ্বযশ্বে।  

এশ্বদয ব঱কাশ্বযয ঳ভয় খ্ুফ মবাযশ্বফরা। প্রায়ান্ধকাশ্বয এযা  াে঩ারা মঘযা মকান঑ 
এরাকায় একটা জার ঩াশ্বত, তায দবড়বট থাশ্বক প্রায় ৭০/৮০ ঴াত রম্বা। অল্প একটু ভাবট 
খ্ুাঁশ্বড় িায- ঩াাঁি ঴াত রম্বা জারটা বফবেশ্বয় মদয় তায উ঩য। আয েবড়শ্বয় মদয় বাত। তায 
মরাশ্বব কাক এশ্ব঳ জাশ্বর ধযা মদয়।  কাক োড়া঑ মফবজ,কাঠশ্বফড়াবর এ঳ফ঑ ঩শ্বড় জাশ্বর। 
঳শ্বে ঳শ্বে করদবড়শ্বত টান বদশ্বয় জার গুবটশ্বয় মনয় আয ধযা ঩শ্বড় ব঱কায।  

঳ফ ব঱কাযই এযা খ্ায় তফু এশ্বদয নাভ যশ্বয় ম শ্বে কাকভাযা ফশ্বর। আ঳শ্বর এযা 
প্রথশ্বভ আয বকেু না ম঩শ্বয় কাকই ধযশ্বতা ।এশ্বদয মভশ্বয়যা মোঁড়াশ্বখ্াড়া ঱াবড় মকানক্রশ্বভ 
 াশ্বয় জবড়শ্বয় আস্তানাশ্বতই থাশ্বক আয ঩ুরুশ্বলযা বপশ্বয এশ্বর ববক্ষায় ঩া঑য়া িার, তযকাবয 
পুবটশ্বয় মনয় শ্ম঱ান মথশ্বক কুবড়শ্বয় আনা ভার঳া ফা ঴াাঁবড়শ্বত, জর যাশ্বখ্ ম঳খ্ান মথশ্বকই 
কুবড়শ্বয় আনা করব঳শ্বত। ভাং঳ কাঠকুশ্বটায আগুশ্বন ঝরশ্ব঳ মনয়। যাাঁশ্বধ শুধু বফশ্বকশ্বর। 
঳াযাবদন এটা ঑টা,  াশ্বেয পর঩াকুড়টা মখ্শ্বয়।  

আজ এই একবফং঱ ঱তাব্দীশ্বত঑ এযকভ অফশ্ব঴বরত প্রাবিক ভানুশ্বলয ফা঳ আশ্বে 
আভাশ্বদয ম঳ানায ফাংরায়, বাফশ্বতই কষ্ট ঴য় ভশ্বন। শুশ্বনবে আজকার বকেু মস্বিাশ্ব঳ফী 
঳ং ঠন নাবক এশ্বদয ঳ভাশ্বজয ভূর ধাযায ঳শ্বে জুশ্বড় মদফায জন্য নানা প্রকল্প বনশ্বি, 
এশ্বদয বনশ্বয় ব঳শ্বনভা঑ ঴শ্বয় ম শ্বে, তফু঑ এই ঳যর ঳াদাব঳শ্বধ ভানুলগুবর বক ভানুশ্বলয 
঩মযাশ্বয় এশ্ব঳শ্বে?  এখ্ন঑ ম঳ খ্ফয জাবননা। জানশ্বর আফায বরখ্ফ এশ্বদয বনশ্বয়। 
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স঳ই সভয়৞যা 

঴টী বফদযারঙ্কায    
উভা বট্টাচাময 

     
      ঳প্তদ঱ ঱তয়েয স঱লবাগ। বাযতফয়লয ইস্ট ইবডড৞া সোম্পাবনয ঱া঳ন 
চরয়ছ। স঳ ঳ভ৞ বাযয়ত, বফয়঱লত ফাাংরায়দয়঱য  গ্রাভগুবরয়ত, প্রাচীন 

ব঱ক্ষাফযফস্থা৞ বফদযাব঱ক্ষা চরয়তা। ঳ভায়জ সরখা঩ড়ায চর ফরয়ত বছর সটার আয চতুষ্পাঠীয়ত 
঳াংস্কৃত  বালায ভাধযয়ভ ব঱ক্ষায ফযফস্থা। ন্যা৞঱াস্ত্র, স্মৃবত, ফযােযণ,োফয,আয বফদযে঱াস্ত্র (আ৞ুয়ফযদ 
বচবেৎ঳া ঱াস্ত্র)বছর ব঱ক্ষায বফল৞। তয়ফ স঳ই ব঱ক্ষায অবধোয বছর প্রধানত ব্রাহ্মণ আয বফদয 
সছয়রয়দয।নীচু জাবতয ফা ববন্ন ধয়ভযয ভানুয়লয স঳ ব঱ক্ষারায়বয অবধোয বছর না।আয সভয়৞য়দয 
঩ড়ায়঱ানায েথা সতা ভয়নই আনা সমতনা। নাযী ব঱ক্ষা আয়দারন তখয়না শুরুই ঴৞বন ঩ুয়যাদয়ভ। 
঳াংস্কৃত঳঴ সম সোন ব঱ক্ষায দু৞ায সভয়৞য়দয োয়ছ ফন্ধই বছর। নানা কু঳াংস্কায়যয আয বফবধবনয়লয়ধয 
জায়র আফদ্ধ যাখা ঴ত সভয়৞য়দয। ফদ্ধভূর ধাযনা বছর সম, সভয়৞যা ঩ড়ায়঱ানা ব঱খয়র বফধফা ঴৞।  
       এইযেভ ঳ভায়জয এে ফযবতক্রভী নাযী বছয়রন ঴টী বফদযারঙ্কায। জন্মস্থান ফধযভায়ন। উদায 
বচন্তায ভানুল বছয়রন ঴টীয ফাফা। ঩াবডডয়তয এই ভব঴রা বছয়রন সময়োন ঩ুরুল ঩বডডতয়দয ঳ভেক্ষ। 
স঳ই মুয়গ সটার, চতুষ্পাঠী স্থা঩ন েয়য ছাত্রয়দয ঩াঠদান েযয়তন প্রোয়ে।  
       সফয়দয মুয়গ সভয়৞য়দয সম ব঩য়ত ঴ত,তায়দয মজ্ঞ েযায সম অবধোয বছর, আয তায়দয 
সরখা঩ড়ায সম অবধোয বছর, মাজ্ঞফল্ক্য নায়ভ এে ভুবন ৩০০ বিষ্টায়ে তা বনবলদ্ধ েয়য সদন। আয 
তায ঩য সথয়ে ঳ফাই স঳টা সভয়নই চরত। স঳ই ঳ভয়৞ সম ঳ফ বফদূলীযা বছয়রন তাযা ভূরত রুবেয়৞ 
বফদযাচচযা েযয়তন। ফাইয়য প্রো঱ ঴তনা। আঠায়যা,উবন঱ ঱তয়েয প্রথভ বদে ঩মযন্ত ঳াভান্য 
েয়৞েজন ভব঴রা বফদূলী সটার ঩ড়ু৞ায বফযর দৃষ্টায়ন্তয এেজন ঴টী বফদযারঙ্কায।  
      যাঢ়য়দয়঱য ফধযভায়নয স঳াঞাই গ্রায়ভয এে কুরীন ব্রাহ্ময়নয এেভাত্র সভয়৞ বছয়রন ঴টী। 
সছয়রয়ফরা৞ ভা ভাযা মাও৞ায ঩য ঘয়যয োজেভয েযায ঳ায়থ ঳ায়থ শুনয়তন ব঩তা সটায়রয 
ছাত্রয়দয েী েী ঩ড়ায়েন। শুয়নশুয়নই ফযােযণ,ন্যা৞,োফয- এই঳ফবেছুয অয়নেগুবরই বতবন ভুখস্থ 
েয়য সপয়রবছয়রন। তখনোয বদয়ন এেবট ঴ায়তয়রখা ঩ুুঁবথ সথয়ে ঩বডডত ভ঱া৞ ঩ড়ায়তন আয 
ছাত্রয়দয তা স্মৃবতয়ত ধাযণ েযয়ত ঴ত। অ঳াধাযণ স্মৃবতয অবধোবযণী, অধযাফ঳া৞ী ঴টী স঳ই ঳ফই 
আত্মস্থ েয়যবছয়রন বনয়জয সচষ্টা৞।  
      এই ঳ভ৞ ঳াভাবজে বন৞য়ভ এে কুরীন ঩ায়ত্রয ঳য়ে তাুঁয বফয়৞ ঴য়৞ মা৞, তখন কুরীন 
ব্রাহ্মণযা ফহুবফফা঴ েযয়তন, তাই বফয়৞য ঩য়যও অয়নে সভয়৞য়ে ফায়঩য ফাবড়য়তই থােয়ত ঴ত। 
঴টীয়েও তাই থােয়ত ঴র। পয়র ফাফায োয়ছ তাুঁয ঩াঠও চরয়ত রাগয়রা সগা঩য়ন।  
     বেন্তু বেছুবদয়নয ভয়ধযই ফ৞স্ক স্বাভীয ভৃতুয ঴য়র বফধফা ঴য়রন ঴টী। ফাফায়ে ফরয়রন, ‚ফই, 
েরভ ঴ায়ত বনয়৞ ঩ড়ায়঱ানা েযয়র সতা সভয়৞যা বফধফা ঴৞, তয়ফ আবভ সেন বফধফা ঴রাভ? আয 
বফধফা ঴রাভ মখন,  তখন সতা আভায ঩ড়ায়঱ানা৞ সোনও ফাধা সনই। আবভ ঩ড়য়ফা‛।   
     ফাফা তাুঁয়ে এইফায ঳ময়ে ঩ড়ায়ত রাগয়রন এোয়ন্ত। বতবন জানয়তন ঱ায়স্ত্র আয়ছ  ‚েন্যায়েও 
঩ুয়ত্রযই ভত ঳ভানবায়ফ ঩ারন েযয়ত ঴য়ফ,আয তায়দয মে েয়য বফদযাব঱ক্ষাও বদয়ত ঴য়ফ।‛ ক্রয়ভ 
঴টী ‘নফযন্যা৞’ নায়ভয ঳াংস্কতৃ বফল৞বটয়তও অবত঱৞ ঩বডডত ঴য়৞ উঠয়রন।  



     
বেছুোর ঩য়য ফাফা ভাযা সময়ত প্রোয়ে সটায়রয ছাত্রয়দয ব঱ক্ষা সদফায বাযও ঴টীয ও঩য়য ঩ড়র। 
এইফায়য ব্রাহ্মণ ঩বডডয়তযা সক্ষয়঩ উঠয়রন সভয়৞টায স্পধযা সদয়খ। তাুঁযা প্রবতয়যাধ শুরু 
েযয়রন।য়টায়রয ছাত্রযা স্ত্রীয়রায়েয োয়ছ আয বফদযাগ্র঴ণ েযয়ত ঩াযর না ঳ভায়জয চায়঩। তাযা 
এয়ে এয়ে সটার সছয়ড় চয়র সগর। প্রচডড অথযাবায়ফ ঩ড়য়রন ঴টী, ঳য়ে ঳াভাবজে প্রবতকূরতা। 
      ঳ভায়জয প্রবত ফীতশ্রদ্ধ ঴য়৞ অফয়঱য়ল বতবন ো঱ী চয়র সগয়রন। তখনোয বদয়ন অ঳঴া৞, 
঳ম্বর঴ীন বফধফায়দয এেভাত্র আশ্র৞ বছর ো঱ী। তয়ফ ঴টী স঳খায়ন বগয়৞বছয়রন বনয়জয জ্ঞায়নয 
঳ম্পদ ঳য়ে েয়য।  
       ো঱ীয়ত বগয়৞ বতবন স্মৃবত, ফযােযণ ও নফযন্যা৞঱ায়স্ত্রয জ্ঞানী ঩বডডতা ব঴঳ায়ফ ক্রয়ভ ঩বযবচত 
঴য়৞ উঠয়রন এফাং এে঳ভ৞ বনয়জয সটার খুরয়রন ো঱ীয়ত। দয়র দয়র ছাত্র আ঳য়ত রাগর 
সদ঱বফয়দ঱ সথয়ে। সগৌড় সদয়঱য ও ো঱ীয অয়নে ছাত্রয়ে ঩বড়য়৞য়ছন বতবন। নফযন্যায়৞য 
অধযাব঩ো ব঴঳ায়ফ তাুঁয প্রচুয নাভডাে ঴র। এই ঳ভ৞ ো঱ীয ঩বডডয়তযা তাুঁয়ে ‘বফদযারঙ্কায’ 
উ঩াবধ বদয়৞ ঳ম্মাবনত েযয়রন। ো঱ীয়ত বফববন্ন বফচায঳বায়ত ঩ুরুল ঩বডডতয়দয ঳য়ে তাুঁযও ডাে 
঩ড়য়তা, এফাং বতবন ঩ুরুল ঩বডডতয়দয ভত বফদা৞ দবক্ষণাও বনয়তন োযণ এই বছর তাুঁয জীবফো। 
঩বডডতয়দয ভত সনড়া ভাথা৞  বটবেও যাখয়তন বতবন। 
      সম ঳ভয়৞ ঱ঙ্কয তেযফাগী঱, জগন্নাথ তেয঩ঞ্চানয়নয ভত ম঱স্বী ভ঴া঩বডডয়তযা ব঱ক্ষায আোয়঱ 
বফখযাত ঴য়৞ বফযাজ েযয়ছন স঳ই ঳ভ৞ এে বফধফা ভব঴রা বনয়জয দক্ষতায আয ঳া঴য়঳য ঳য়ে 
এেরা ফাযাণ঳ীয়ত সটার প্রবতষ্ঠা েয়য এে অ঳াধাযণ দৃষ্টান্ত স্থা঩ন  েয়যবছয়রন, ঩াবডডয়তয বতবন 
ফাাংরায ও ফাঙাবরয সগৌযফ সম েতখাবন ফৃবদ্ধ েয়যবছয়রন তা সফাঝা মা৞ ভনস্বী যাজনাযা৞ণ ফসু 
তাুঁয ‘স঳োর আয এোর’ ফইবটয়ত তাুঁয নাভ উয়েখ েযা সথয়ে। এ ছাড়া শ্রীযাভ঩ুয বভ঱য়নয 



উইবর৞াভ ও৞াডয তাুঁয সরখা ফই ‚ব঴ন্দু‛সত, জগন্নাথ তেয঩ঞ্চানয়নয নায়ভয ঳য়ে তাুঁয নাভবটও 
উয়েখ েয়যয়ছন (১৮০৬- ১৮০৭ খৃস্টায়ে)তখনও তেয঩ঞ্চানন ভ঱াই সফুঁয়চ  বছয়রন। তেয঩ঞ্চানন 
ভ঱ায়৞য ভৃতুযয বতন ফছয ঩য়য ১৮১০ খৃস্টায়ে ো঱ীয়তই ঴টী বফদযারঙ্কায়যয ভৃতুয ঴৞।  
      ১৮১৭ খৃস্টায়ে স্থাব঩ত স্কুর ফুে স঳া঳াইবট প্রোব঱ত ‚স্ত্রী ব঱ক্ষা বফল৞ে‛ নাভে ঩ুস্তয়ে তাুঁয 
঳পরতা আয ঩াবিয়তযয েথা ঳ম্মায়নয ঳য়ে উবেবখত ঴য়৞য়ছ।  
       আজ এই ঳াভান্য স্মৃবতচাযয়ণয ভয়ধয বদয়৞ এই ভানুলবটয়ে শ্রদ্ধা জানাই । 
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কারীপ্র঳ন্ন স঳িং঴ (1840- 1870)  ফািংরা বালায় ভ঴াবাযত ি঄নুফাদ করয,  সনরেয 

ি঄থথ ফযয় করয ছাস঩রয় সফসর কযররন সিৎ঩ুয রযাড- এ স঳িং঴ফাসিয ঳াভরন উ঩সিত রথরক। 
ফিররাক ভানুরলয এক নতুন তাভা঱া? এটা ঴ররা ফরিা ভার঩য রেরা।  

করয়কসদন যাস্তায় সবি েরভসছররা ঳কার ঳ন্ধ্যায়। মাযা র঩ররা দান কযা এিআ ফিআ,  
তাযা রকউ সনধথন,  রকউ ি঄থথফান,  রকউ তাযা সনযক্ষয, রকউ স঱সক্ষত, রকউ ঴য়রতা কল্পনা 
করয সনর এিআ ফিআ ফাোরয রফিরর িঅন্দাে ঩ঞ্চা঱ টাকা কাভারফ। করয়কসদন রের,   
এিআবারফ প্রায় ঴সযরুরটয ভত ফািংরা ভ঴াবাযরতয কস঩ সনিঃর঱ল ঴রয় রের। র঳সদরনয দৃশ্য 
একেন রদরেসছর কারীপ্র঳রন্নয ফাসিরত ফর঳ – প্রতা঩িন্দ্র যায়,  স঳িং঴ফাসিয সপ্রয় রোয়ান 
কভথিাযী, ভািআরন মায ঳াত টাকা। প্রতা঩ রদরেসছররন ি঄রনক ি঄নুযােী ঩াঠক র঩রনা র঳িআ 
ফিআ। ফি িঅরক্ষ঩ যরয় রের তারদয। 
  কারীপ্র঳ন্ন ি঄কারর ভাযা রেররন। ফঙ্গ঳ভাে রিারেয ের রপরর। এফায প্রতা঩ 
সিৎ঩ুয রযারড নভথার স্কুর- এয ধারয স্কুররয ফিআ- োতায  রদাকান েুরররন। যফীন্দ্রনাথ 
ওসযরয়ন্টার র঳সভনাসয রথরক নভথার স্কুরর ি঄ল্প ঳ভয় ঩রিসছররন।  প্রতা঩িরন্দ্রয  রদাকান 
সতন ফছরযয ভরধয  রাবেনক ঴রয় উঠর। এফায সতসন ফিআ সফসি ফযতীত ফিআ ছা঩ারনায স্বপ্নও 
রদেররন। ভরন ঩রিসছর করয়ক ফছয িঅরে কারীপ্র঳ন্নয দযো রথরক ফযথথ ঴রয় সপরয মাওয়া 
ি঄রনক ভানুরলয কথা। সঠক কযররন রমভন করয র঴াক ভ঴াবাযত ছা঩রফন সতসন।এিআ রেয়ার 
঳াধাযণ েৃ঴রিয ঩রক্ষ কযা ঳ম্ভফ নয়। সকন্তু ১৮৬৯ ঳ারর প্রতা঩ ভ঴াবাযত- এয প্রথভ েন্ড 
ছা঩ররন। দাভ ৪২ টাকা। ঩যফতথী ঳াত ফছরয ফাসকটু।। ছা঩া ঴র, ঳কররয ভুরে প্র঱িং঳াও 
র঩ররন। ি঄রনরক িঅরক্ষ঩ করযসছররন ফিআ তাাঁযা র঩ররন না। প্রতা঩িাাঁরদয ফাসিরত তেন এক 
঴াোয ভ঴াবাযত- এয কস঩ সছর। সফনা ঩য়঳ায় সফসর করয সদররন একসদরন।  

এেন এর বসফষ্যত ঩সযকল্পনা কযফায ঳ভয়। ঩যফতথী ঳িংস্কযণ ছা঩রত রেরর ি঄রনক 
ি঄রনক ঳াভথথয দযকায। সতসন এক প্রসতষ্ঠান ততসয কযররন, নাভ দাতফয বাযত কামথারয়। 
রদর঱য ররারকয টাকায ঳া঴ারময  এিআ রদর঱য প্রািীন ঳াস঴তযরক ঳ফায কারছ প্রিায কযা এিআ 
প্রসতষ্ঠারনয উরেশ্য। রদর঱য যাোভ঴াযাোযা ি঄থথ সদররন। ঴ায়দযাফারদয সনোভ, 
কাস঱ভফাোরযয ভ঴াযাসন স্বণথভয়ী, ঩ুসটয়ায ঱যতসুন্দযী উদায ঴ারত টাকা সদররন। দূয সফরদ঱ 



রথরক এর ঳িংস্কৃত ি঄নুযােী ফন্ধ্ুরদয উৎ঳া঴। িআসন্ডয়া ি঄সপ঳ 
রািআরেসযয স্বনাভেযাত ডক্টয যস্ট, ঳িংস্কৃতজ্ঞ বাযতরপ্রভী 
ভযাক্সভুযরায, এডউিআন িঅযনল্ড (রেৌতভ ফুদ্ধ ঳ম্বরন্ধ্ মাাঁয 
সুসফেযাত িআিংসযসে কাফযগ্রন্থ “রািআট ি঄ফ এস঱য়া”)স্বােত 
োনাররন এিআ প্ররিষ্টারক। প্রািীন ঳িংস্কতৃ বালা নতনু েীফন 
঩ারফ, প্রািীন সফদযায প্র঳ায ঴রফ।  

঳াত ফছয ধরয িরর দাতফয বাযত কামথারয়- এয 
এিআ কভথমজ্ঞ। প্রতা঩ এিআ ঳াত ফছরয প্রকা঱ কযররন ভূর 
঳িংস্কৃত ভ঴াবাযরতয সতন ঳িংস্কযণ, ফািংরারত িায ঳িংস্কযণ, 
঴সযফিংর঱য এক ঳িংস্কযণ, প্ররতযক ঳িংস্কযরণ ফিআরয়য ঳িংেযা 
সতন ঴াোয। ঳ফ সফনা দারভ সফসি ঴র। এফায যাভায়ণ 
রপ্রর঳ ছা঩রত রের। এফিং র঳িআ ঳রঙ্গ প্রতা঩ ভ঴াবাযরতয 

িআিংসযসে ি঄নুফাদ কযায ঩সযকল্পনা শুরু কযররন। প্রফর ঳ািা র঩ররন র঳িআ উরদযারে। সফরদ঱ 
রথরকও ি঄রনরক উৎ঳া঴ সদররন। সকন্তু ভ঴াবাযত ঩ৃসথফীয ফৃ঴ত্তভ যিনা। িঅরছ িঅঠারযা েন্ড। 
ছত্র ২,২০,০০০, রলাক  এক রক্ষ দ঱ ঴াোয। রলারকয ঩াঠান্তয িঅরছ। িঅরযা রবদ 
যরয়রছ। ঩সযকল্পনা ঴র একর঱া েরন্ড ঳ম্পূণথ ভ঴াবাযত ছা঩ারনা ঴রফ। ফিআ ওেন কযরর ঴রফ 
িঅধ ভণ। েযি ঴রফ এক রাে টাকায কভ নয়। ভযাক্সভুযরায ভ঴াবাযরতয প্রথভ ি঄ধযারয়য 
ি঄নুফাদ ঩াসঠরয় সদররন প্রতা঩রক। ি঄নুফাদ করযসছররন তাাঁয এক োভথান ছাত্র।  র঳িআ ি঄নুফাদ 
ি঄ফশ্য ঳ম্পূণথ নয়। বাযরত থাকায ঳ভয় এডুিআন িঅনথল্ড করয়ক ঴াোয রলাক ি঄নুফাদ 
করযসছররন। সকন্তু ঳ম্পূণথ করয ওরঠন সন। রকান িআউরযা঩ীয় ঩সন্ডত ভ঴াবাযরতয ঳ম্পূণথ 
ি঄নুফাদ করযন সন।঩সন্ডত দুেথািযণ এিআ গুরুদাসয়ত্ব গ্র঴ন কযররন। ১৮৮৩ ঳ারর প্রকা঱ র঩র 
ভ঴াবাযরতয িআিংসযসে ি঄নুফারদয প্রথভ েন্ড। ঩রদযয ছরন্দ যসিত। েেত েুরি প্র঱িং঳া ঴র। 
ফািংরা রদর঱য প্রকা঱নায এিআ এক সফর঱ল সদন। প্রতা঩িন্দ্র সরেররন বূসভকারত রম প্রথভ েন্ড 
১২৫০ কস঩ ছা঩ারনা ঴রয়রছ। এয ভরধয ২৫০ কস঩ এ রদর঱য েযাসতভান ররারকরদয উ঩঴ায 
রদয়া ঴রফ। ২৫০ কস঩ মারফ বাযরতয ঱া঳ক ও কতৃথ঩রক্ষয ররাকেরনয ঴ারত, এিআ উরদযারে 
঳঴ায়তায েন্য। করনথর রনসবর রিম্বাযসরন ১৮৮৮ ঳ারর প্রতা঩রক ঳াধুফাদ োনাররন রপাটথ 
উিআসরয়াভ রথরক। 

িভ঱ 
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তনুশ্রী ভসু্তাফপ 

 

ঋকফাফুয যান্নাখেরা এআ ঳ংেযায়ঃ-- যাফ঱য়ান ফয঱ স্যয঩ 



 
অচ্ছা ছছাট ছছাট ছছখরগুফর কী ফদখয় ততফয ঴য় ফখরা ছতা? ছভখয়খদয ভত োফর বাখরা 

বাখরা ফজফন঳ ফদখয় ফনশ্চয় নয়।  ছ঳ ছতা অভায ঘখযয নভুনাফটখক ছদেখরআ ফুঝখত ঩াফয।কী ঩াফজ 
অয কী দুষ্টুআ না ছয ফাফা! ঳ফবক্ষণআ ঩াখয়য তরায় চাকা(ফতফন ঴াাঁটখত েুফ একটা ঩ছন্দ কখযন না 
঄গতযা ঴াখভ঱াআ স্কুটাযফা঴ন) অয ভুখে পুটখছ েআ। ছকাখনা কথা ভাফটখত ঩ড়ায ঄খ঩ক্ষা ছনআ,  
঳খে ঳খে ফতফন ঴াফজয তাাঁয  ঄ভূরয ভতাভত ফনখয়।  ছদেখত ছদেখত ঋকফাফু ছয় ফছখয ঩ড়খরন। 
ছগাটা চাখযক দুখধ দাাঁত েুআখয় অয ছগাটা দুআ দাাঁত ঄জবন কখয ফতফন এেন ফনখজখক ফড়আ ফীয ভখন 
কখযন। ভাখন কাউখক ঩াত্তা ছদওয়ায ফযা঩ায অয েুফ একটা ছনআ। থাকখফআ ফা ছকন? ফনখজ ফনখজ 
ছেখত ঩াখযন,  চান কযখত ঩াখযন,  ভায় োফনক োফনক ঩ড়াশুনাও ফনখজ কখয ছনন। গখেয ফআ 
঩খড়ন,  যাস্তা ফচখন ছমখত ঩াখযন। ছফ঱ তাখরফয ফযফি। 
   

এ ছ঴ন ফযফিখক ফকনা গযভ ঩ড়খতআ ভা ফদখরন ভাথা ন্যাড়া কখয। স্কুখর ছতা ভাখন ছেফিজ 
এখকফাখয পুখটা। ছকাথায় ফছখরন ক্লাখ঳য উঠফত গুন্ডা না এেন ঳ফাআ একফায কখয ভাথায় ঴াত 
ফুফরখয় চখর মায়। যাখগ ঴াাঁফড়চাচা ঩াফে ঴খয় একফদন ফপযখরন স্কুর ছথখক। ভাঝযাস্তায় এখ঳ ছছখর 
অয ফাফড় ফপযখফ না। ভাখয়য উ঩য কী যাগ! ঄খনক ঳াফধয ঳াধনা কখয তাখক ফাফড় ছতা অনা ঴খরা। 
ফফখকরখফরা ফাফা ফাফড় ফপখয ওয়াযখজান ছেরখত ফখ঳ ছদোখরন ছডখভাফর঱ন ভযাখনযও ছতা ভাথা 
ন্যাড়া। ফক যকভ ঴াখত ছেখনড  ফনখয় জাগফরং কখয। ফযা঳ ছছখর এখকফাখয ফপদা। তা ফতফন 
অ঩াতত ছডখভাফর঱ন ভযান। ঱তকযা একানব্বআ ঱তাং঱ ফফখফাযক। ফাফকটা ভা ভাখঝ ভাখঝ জর 
ছঢখর ছদয় ফকনা। 
 

অ঩াতত ঋখকয স্কুখর গযখভয ছুফট। টানা দু ভা঳। ভা ছফচাফযয ত্রা঳। দুষ্টুফভ তফু ঳হ্য ঴য়,  
ফকন্তু ফকফক? ছ঳টা ছক থাভাখফ? ঳কাখর ঘুভ বাঙা ছথখক শুরু কখয যাখত ঘুখভাখত মাওয়া ঄ফফধ 
ভুে চরখছ ছতা চরখছআ। গখেয ফআ ঩খড় ছ঱ানাও,  েখেয ছচাখট ঴য় ফআ ফন্ধ না঴খর ধভখক চভখক 
চু঩ কযাখত ঴য়।  ঩ৃফথফীখত ছফাধ঴য় একভাত্র ছছখর ছম গে শুনখত ফগখয়,  কম্পুটাখয ছগভ ছেরখত 
ফগখয় ফকুফন োয়,  ছকন? না ফকফকাফনয ছচাখট কাখন ফযথা ঴খয় মায় ফখর। ছ঳ফদন দু঩ুখয ফ঳খনভা 
ছদেফছর,  ছমভন ছদখে থাখক ছ঳াপায় ভাথা অয অকাখ঱ ঩া কখয( উফন ঳াধাযণ ভানুখলয ভত 
ফ঳খত ঩াখযন না ছতা,  অয ভাথায় ঄ফিখজনটাও ছফফ঱ ছ঩ াঁখছায় ফকনা উখে ফ঳খর!),  তা ভাখয়য 
঳াধ ঴খরা একটু দা঱বফনক অখরাচনা কযফায  ( ভাখয়য ছম ছকন এযকভ ফফ঩জ্জনক ঳াধ ঴য় ভাখঝ 
ভাখঝ! )।  
 

এখতারখফখতার নানা কথায ভাখঝ ফজখে঳ কযখরন  “ঋক ছ঳ানা ছতাভায ঳ফ চাআখত োযা঩ 
রাখগ কী?” ঱ূখন্য ঩া ছুাঁড়খত ছুাঁড়খত ঳঩াট উত্তয, “ফকচ্ছু না।”  
 

“ফকছুআ না? এখকফাখয ফকছুআ না?” 
“না঴ ফকচ্ছু না। অফায কী?”  
“না ধয ভা মেন ফখক ছতাভায়?” 
“ছ঳ ছতা তুফভ ঩াগর ঴খয় মাও তেন। ফ঴ ফ঴ ফ঴।”  
এক গার ভাফছ। ছকন ছম এয ঳াখথ কথা ফরখত মাআ!। 



 
ছ঳ মাআ ছ঴াক। অ঩াতত ফকছুফদন ধখয ঋক ঳ফফজ 
ছেখত েুফআ অে঴ী। ভাখঝ ফাফড়খত ঳ফাযআ একফায 
কখয ফ঳ন্ত ছযাগ ঴খয় ছগখছ। তা তেন ঋক ফনভ঩াতা,  
উখচ্ছ ঳ফআ ছেখয়খছ অয ছ঳ানাভুে কখযআ ছেখয়খছ। 
ভাও এআ পাাঁখক ঳ফফজ োওয়ায উ঩কাফযতা এখকফাখয 
বাখরা কখয ফুফঝখয় ফদখয়খছন। ঋক এেন জাখন যং 
ফভফরখয় ফভফরখয় এক এক ঳ফফজয এক এক যকভ 
উ঩কাফযতা। রার ফা কভরা যখঙয ঳ফফজ অয পখর 
থাখক ঳ফ চাআখত ছফফ঱ ফবটাফভন ফ঳ মা অভাখদয 
চাভড়ায ছেয়ার যাখে। ঳ফুজ যখঙয পর অয ঳ফফজখত 
অখছ অয়যন মা দযকায ঱যীখয যি ততফযয জন্য। 
নীর অয ছফগুফন পর ফা ঳ফফজখত অখছ কযান্সায 
অটকাখনায ক্ষভতা। ঳াদা পর অয ঳ফফজ ফাড়ায় ছযাগ 
েফতখযাধ ক্ষভতা। েফতফদন ছেখত ফখ঳ এেন ঋক 
ফভফরখয় ছনয় অজ  কী কী যখঙয োফায ছের। 
 
এআ ছুফটখত ঋক ভাখয়য ঳াখথ ততফয কখযখছ ভাফটয 

তরায নানা ঳ফফজয স্য঩। ভা ফখরন ঄খনকফদন অখগ যাফ঱য়া ফখর এক ফফ঱ার কনকখন ঠান্ডা অয 
ফযখপ ঢাকা ছদখ঱ থাকত জায নাখভয ঱ফি঱ারী যাজা,  তায যাফন জাফযনা,  ফড়খরাক ভন্ত্রীযা অয 
ছদ঱ বফতব গফযফ ত঳ন্য অয চালী,  ছজখর,  তাাঁফত েজাযা। একফদখক ফড়খরাকখদয ঄খনক ঩য়঳া। 
তাযা ফ঩খ঩ ফ঩খ঩ ফভফষ্ট ভদ,  ঳াদা ধফধখফ রুফট,  ফড় ফড় ঴াাঁখ঳য ছযাি এআ ফনখয় ছযাজ ছেত 
ভ঴াখবাজ। এফদখক ছদ঱ বফতব েজাযা ছফফ঱যবাগআ থাকত না ছেখয়। নুন অয ক্ষখুদয জাউ ঘখযয 

ফাচ্চাফুখড়াগুখরাখক োওয়াখত ঩াযখর তাযা ভখন 
কযত ঄খনক ঴খয়খছ। এযআ ভাখঝ ঠাকুভা-
ফদফদভা- ভাখয়যা ফযখপয ঳াখথ রড়াআ কখয ঄ে 
চাল কখয অয ফন জের ঢুাঁখড় ফনখয় অ঳খতা 
঳স্তায মত ঳ফফজ-  ফাাঁধাকফ঩,  ফফট,  গাজয,  
অরু,  ঱ারগভ এআ ঳ফ।  ফবফনগাখয ফবফজখয় 
঄ে জাফযখয় ছনওয়া ঴ত ছ঳আ ঳ফ ঳ফফজ মাখত 
঄খনকফদন ঩মবন্ত ছ঳গুখরা বাখরা থাখক। তায঩য 
গরু ফা শুখয়াখযয ঴াড়,  ঳স্তা ভাংখ঳য ছাাঁখটয 
঳াখথ ছ঳আ ঳ফফজ ছ঳দ্ধ কখয ততফয ঴ত ফয঱ 

স্য঩। গফযফ দুঃেী ভানুখলয োফায। ফকন্তু োদযগুখণ ঳ফ চাআখত ছ঳যা। ফবটাফভন অয েফনজ োদযগুখন 
঳ভদৃ্ধ। ছ঳আ ছেখয় রুফ঱ চালীয ছছখর অকা঱঩াতার এক কখয ডাকত ' ফ঳ফকা ফুযকা,  জাদুকা 
রাড়কা,  ছচকনাআ ছঘাড়া,  ঳াভখন এখ঳ দাাঁড়া।'  এক রাখপ ছঘাড়ায ফ঩খঠ ছচখ঩ আফরয়া ভুযফভত্঳,  
চালীয ছছখর ছমত তাতায দস্যযখদয ছথখক ফফন্দ যাফ঱য়াখক উদ্ধায কযখত অয ফজখতআ ছপযত অ঳ত। 
 



ফয঱ স্য঩ ফানাখনায উ঩কযণ 
 

( এআ েণারীখত ফনখজয ঩ছন্দভত ঄দরফদর 
কখয ফনখত ঩াখযা তখফ ফফট চাআআ চাআ ): 
 
ফফট -  ভাঝাফয ভাখ঩য চাযোনা,  কুাঁফচখয় 
গাজয -   ছ঳ও ছগাটা চাখযক,  কুাঁফচখয় 
ফাাঁধাকফ঩ -  ভাঝাফয ভাখ঩য ঴খর তায অধোনা 
( অভযা ফদআ ফন),  কুাঁফচখয় 
অরু -  ভাঝাফয ভাখ঩য একোনা (অভযা ফদআ ফন),  
কুাঁফচখয় 
অখ঩র -  এক োনা (অভযা ফদআ ফন),  কুাঁফচখয় 
অদা -  অধ আফি ভাখ঩য একোনা, কুাঁফচখয়   
যস্যন -   ঩াাঁচ- ছটা ছকায়া,  কুাঁফচখয় 
ছ঩াঁয়াজ -  এক োনা,  কুাঁফচখয় ( অভযা অখগ 
ছথখক ছবখজ ফনখয়ফছ,  তখফ না কযখরও চখর) 
ফবফনগায -  দু চাভচ 
ফচখকন িক -  ৪০০ ফভফর (ছ঳াজা বালায় ৫০০ 
োভ ফচখকন অয এক ফরটায জর একটা ঩াখত্র 

ফনখয় উনুখন ফফ঳খয় দাও। ওখত দাও কখয়কটা ছতজ঩াতা,  এক ভুখঠা যস্যখনয ছকায়া অয ছগাটা 
ছগারভফযচ,  চাযটুকখযা কখয কাটা দুখটা ছ঩াঁয়াজ,  অধ আফি ভাখ঩য একটা অদায টুকখযা,  
একটা গাজয,  ঩াযখর ফরক অয ছ঳খরফয। টগফগ কখয পুখট উঠখর নাফভখয় নাও। ফচখকখনয 
টুকখযাগুখরা তুখর যাখো। ঩খয স্যান্ডউআচ ফানাখত ফা স্যারাড ফানাখত কাখজ রাগখফ। জরটা ছছাঁখক 
নাও। ওটাআ ফচখকন িক। োয় দ঱ ফদখনয ছফফ঱ ফিখজ বাখরা যাো মায়। অয নানা যান্নায় কাখজ 
রাখগ।) চাআখর ফকন্তু ফনযাফভলা঱ীযা ফচখকন ছাড়াও ফানাখত ঩াখযা। ফচখকন ফাখদ শুধু ঳ফফজগুখরা 
ফদখয় িক ফাফনখয় ছ঳টা ফযফ঴ায কয। 
 
ফচখকন ডাম্পফরং ফানাখনায উ঩কযণ: 
 
ছফানখর঳ ফচখকন -  ২৫০ োভ 
ভা঱রুভ – ছ’োনা 
঩ারং঱াক,  বা঩াখনা -  এক ভুখঠা ফা এক থাফা,  ছম ভাখ঩ েুফ঱ 
ফডভ -  দুখটা 
দুখধ ছবজাখনা ঩াউরুফট-  চাযোনা 
 

 
 
 



 

েণারী: 
 

১। েথখভ একটা ঩যাখন একচাভচ ঳াদা ছতর 
অয এক চাভচ ভােন দাও।  গযভ ঴খর ওখত 
঳ফ ঳ফফজ ছঢখর দাও। বাখরা কখয ছনখড়খচখড় 
ছভ঱াও। তায঩য একটা গখেয ফআ েুখর ফনখয় 
঩ড়খত ফ঳। ঋক ঄ফফফি  এআ ঩মবাখয় ফাযফায 
কাটুবন ছদেখত ঩ারাফচ্ছর। তখফ দ঱ ফভফনট 
ফাখদ ফাখদ ডাকখরআ এখ঳ ছচয়াখযয উ঩য 
দাাঁফড়খয় োফনক ঴াতা এফং ঴াখতয ক঳যত 
ছদফেখয় মাফচ্ছর।  ছভাটাভুফট ফভফনট কুফড় ফাখদ 
মেন একটু যংটা ঩াখে ছ঩াড়া ছ঩াড়া ঴খফ 
অয ছফ঱ ফভফষ্ট একটা গন্ধ বা঳খফ ফাতাখ঳ 

ওখত ঄খধবক ফচখকন িক ছঢখর দাও। এক চা চাভচ নুন অয ঄ে ছগারভফযচ গুাঁখড়া ফদও। এফাখয 
ঢাকা ফদখয় পুটখত দাও। ফভফনট দখ঱ক ফাখদ ওখত ৬০০ ফভফর জর ছঢখর ফদখয় ঢাকা ফদখয় অফায 
পুটখত ফফ঳খয় ফদও।  ঩খনয ফভফনট ফাখদ নাফভখয় নাও।  ঠান্ডা ঴খর হ্যান্ড ছেন্ডায ফা ফভফিখত ফ঩খল 
নাও। এফাখয ওখত দু চাভচ ফবফনগায ফভফ঱খয় ফিখজ তুখর ছযখে দাও। এক যাত ফফশ্রাভ ছ঩খর ওয 
স্বাদ অখযা ফাড়খফ। ছ঳আ কথাটা জান ছতা? িক অয িু মত ঩ুযখনা ঴য় তত স্বাখদ ফাখড়। 
অখগকায ফদখন ঠান্ডায ছদখ঱ কী কযত জাখনা? ঘখয ছম অগুনকুন্ড থাকত তাখত একটা একটা ফড় 
঴াাঁফড় চাফ঩খয়আ যােত। শুরুখত একফায ঴য়ত ফঠকঠাকবাখফ স্য঩ ফা িু ফানাখনা ঴খতা,  তায঩য 
ছথখক ছম মেন আখচ্ছ োফনক কখয ঳ফফজ,  ফা ভাং঳ ফা ভ঱রা ফা জর ছঢখর ফদত।  ফদখনয ঩য ফদন 
ছ঳টা পুটখতআ থাকত অয ছফখড়আ ছমত। ছ঱ল অয ঴ত না। 
 
২। ঩য ফদন ঳কাখর একটা ফড় ছডকফচখত ফাফক ফচখকন িক অয এক গ্লা঳ জর ফভফ঱খয় পুটখত 
ফ঳াও। উনুন ঄ে অাঁখচ যােখফ। এফাখয ফভফিখত ফচখকন ডাম্পফরং ফানাখনায ঳ফ উ঩কযণ ফনখয় 
ফ঩খল নাও। একটা ফাফটখত এআ ফভশ্রণটা ছঢখর ফনখয় ঴াখত কখয ছভখে নাও ছমভন অটা ভাখে। মফদ 
ছদখো জর  ছফখযাখচ্ছ তা঴খর জরটা ছচখ঩ ছপখর ফদখয় অয একটা ঩াউরুফট ঴াখত ডখর ছভখে ফনও 
বাখরা কখয। এফাখয ঴াখত কখয ছছাট ছছাট ছগাল্লা ঩াকাও। এআ ঩মবাখয় ঋকখক একটু ঳া঴াময কযায 

ছচষ্টা কযায জন্য গম্ভীয 
গরায় ভাখক ফখক ফদখয়খছ 
ঋক “এটা ছকয (কায ফরখত 
঩াখয না ঋক)  কাজ ভা?  
হ্যা? ছকয কাজ? অভায না 
ছতাভায? ছদেছ না অফভ 
যান্না কযফছ?'  
 

 



 
৩। ওফদখক ছদখো ফচখকন িকটা এেন টগফগ কখয 
পুটখছ।  ওখত ঩াাঁচ ছটা কখয ছগাল্লা এক একফাখয 
ছাড় অখস্ত কখয। ঴াখত কখয না ফদখয় একটা ঴াতায় 
ছগাল্লাগুখরা ফনখয় অখস্ত কখয ডুফফখয় দাও। ছদেখফ 
ওগুখরা ডুখফ ছগখছ। ছমআ ওগুখরা ছ঳দ্ধ ঴খয় মাখফ 
টু঩ টু঩ কখয একটা একটা কখয ছবখ঳ উঠখফ। এটা 
ছদেখত বাযী ভজা রাখগ। ছমআ ওগুখরা ছবখ঳ উঠখফ 
঳াফধাখন ছছাঁখক তুখর একটা ছেখট যাখো। 
 

৪। এফাখয ওআ িখক অখগ ছথখক ততফয ফফখটয স্য঩টা ছঢখর দাও। বাখরা কখয ফভফ঱খয় ফনখয় এক 
চাভচ তুখর ফনখয় ছচখে ছদখো ছতা নুন ফঠক অখছ ফকনা। মফদ রাখগ অখযা োফনক নুন অয 
ছগারভফযচ গুাঁখড়া ফভফ঱খয় নাও। এফাখয ঩ফযখফ঱খনয ঩ারা। 
 

৫। ঱ীখতয ফদখন এআ স্য঩ গযভ গযভ ছেও েচুয 
ছগারভফযচ গুাঁখড়া ফদখয়।  ফাফটখত েথখভ কখয়কটা 
ফচখকন ডাম্পফরং ছদখফ। তায঩খয উ঩য ছথখক 
কখয়ক ঴াতা স্য঩। ঳াখথ দুখটা কড়কখড় ছটাি। ঱ীত 
঩ারাখফ ফা঩ ফা঩ ফরখত ফরখত। 
 
৬। গযখভয ফদখন এআ স্য঩ ছেও ঠান্ডা ঠান্ডা। ঳াখথ 
ফনও এক চাভচ টক দআ। োণটা এখকফাখয ঠান্ডা 
঴খয় মায়।   
 

ঋখকয ফড় ফেয় এআ স্য঩।  ছফফ঱ ফচখফাখত ঴য় না,  ছেখত ফগখয় ঳ভয় নষ্ট ঴য় না,  ঳াখথ ভুযফগও 
োওয়া মায় অফায ঳ফফজ োওয়া ঴য় ফখর ভাও েুফ঱ থাখক। শুধু ছদ ড়ঝাাঁ঩ একটু ছফখড় মায় এআ মা। 
অয ফকযফকযও। 

যাাঁধুনীঃ ঋকফাফু 
যান্নাগুরুঃ তনুশ্রী ভুস্তাফপ 

ছফফঃ তনুশ্রী ভুস্তাফপ 
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দদ঱ ও ভানুল 

মতীন্দ্রনাথ চট্টা঩াধযায় 
উভা বটাচাময 

঳ফ দদট্঱ই ককছু ভানুল থাট্কন মাাঁযা নীযট্ফ , দরাকচক্ষযু আড়াট্র দথট্ক কফনা প্রচাট্য ঳াধাযণ ও 
দীনদকযদ্র ভানুলট্দয উ঩কায কট্য মান। এাঁযা কনট্জট্দয জীফন ফা অট্থযয কথা কচন্তাও কট্যন না।এভনই 
একজন কনিঃস্বাথয ভানুল কছট্রন ঴াকর঱঴ট্যয ‘আট্মান্নকত ঳কভকত’য ঳দস্য মতীন্দ্রনাথ চট্টা঩াধযায়।  

শুরুট্ত ঴াকর঱঴য কফলট্য় ককছু কথা ফট্র দনয়া মাক। কফপ্লফী কফক঩নকফ঴াযী গাঙ্গরুীয ফা঳স্থান 
঴াকর঱঴ট্যয ভানুল ক঳঩াক঴ কফট্দ্রাট্঴য ঳ভয় দথট্কই ইংট্যজকফট্যাধী আট্দারট্ন ঱কযক কছট্রন। 
঴াকর঱঴ট্যয যায়ট্চৌধুযী ঩কযফাট্যয ঳ন্তান যাজীফট্রাচন যায় কছট্রন ফ঴যভ঩ুট্যয দ঳নাকনফাট্঳ দ঳না 
কফট্দ্রাট্঴য অন্যতভ ঳ংগঠক, ও দনতা। পাাঁক঳ ঴ট্য়কছর তাাঁয , ক঳঩াক঴ কফট্দ্রাট্঴য প্র঱ভট্নয ঩ট্যই। 
বাযট্তয স্বাধীনতা ঳ংগ্রাট্ভয কতকনই প্রথভ ফাঙাকর ঱঴ীদ।  

তাাঁয আদট্঱য ১৮৭০ ঳াট্র এই ঩কযফাট্যয আয এক মুফক জীফনকৃষ্ণ দচৌধুযী ককছু ঳া঴঳ী 
আদ঱যফাদী মুফকট্দয কনট্য় গট্ড় তুট্রকছট্রন ঴াকর঱঴ট্যয ঳ন্তানদর, মাযা কনট্জট্দয ভট্ধয ঳ংফাদ 
আদানপ্রদাট্নয জন্য  ঳ংট্কত঱ব্দ কনধযাকযত কট্যকছর ‚ ঳ ঳ ফ ভ‛ অথযাৎ ‚঳ন্তান ঳ম্প্রদায় 
ফট্দভাতযভ।‛ ঳঱স্ত্র কফপ্লট্ফয জন্য ততকয ঴কির এই ‘঳ন্তানদর’। দগা঩ট্ন চরত তাট্দয অস্ত্রক঱ক্ষা। 
তখনও ঳ফযবাযতীয় কফপ্লফী ঳ংগঠন ‘অনু঱ীরন ঳কভকতয’, ‘আট্মান্নকত ঳কভকত’ফা মুগান্তয দট্রয ভত 
কফপ্লফী ঳ংগঠট্নয জন্মই ঴য়কন। তখন দথট্কই ঴াকর঱঴য কছর কফপ্লফী দচতনায় ঳ভৃদ্ধ ভানুলট্দয আফা঳। 

তখন প্রথভ কফশ্বমুট্দ্ধয দাভাভা দফট্জ উট্ঠট্ছ। চাকযকদট্ক ঳াট্জা ঳াট্জা যফ। ১৯০৫ ঳াট্রয 
ফঙ্গবঙ্গ আট্দারট্নয ঳ূত্র ধট্য ফাংরাট্দট্঱য ঳ফযত্র কফপ্লফী কামযকরা঩ ফৃকদ্ধ দ঩ট্য়ট্ছ। এভনই এক 
঳ভট্য়য ভানুল কছট্রন মতীন্দ্রনাথ। প্রথভ কফশ্বমুদ্ধ শুরু ঴ট্র ঳ফযবাযতীয় কফপ্লট্ফয প্রট্চষ্টা কফকিত ঴ট্ত 
শুরু ঴র। চাকযকদট্ক ঩ুকরট্঱য কনভযভ অতযাচায শুরু ঴র কফপ্লফীট্দয দখাাঁট্জ। বাযতযক্ষা আইট্ন শুরু ঴র 
ধয঩াকড়,পাাঁক঳, কারা঩াকন, মা঩জ্জীফন কাযাফা঳,দ্বী঩ান্তয। ফাংরাট্দট্঱য প্রায় ঳কর নাভকযা কফপ্লফীযা 
কাযারুদ্ধ ঴ট্ত শুরু ঴ট্রন । দগ্রপ্তাট্যয বট্য় ঳াধাযণ কফপ্লফীযা দকউই ফাকড়ট্ত থাকট্ত ঩াট্য না, দপযাকয 
঴ট্য় ঘুযকছর একদক ওকদক। খাওয়া দনই ,কফশ্রাভ কযায জায়গা দনই, কনযা঩দ আশ্রয় দনই, ঴াট্ত 
টাকা঩য়঳াও দনই তাট্দয।  

঩ুকরট্঱য দৃকষ্ট একড়ট্য় গ্রাভ দথট্ক গ্রাভান্তট্য,গবীয জঙ্গট্র,কখনও দখারা আকাট্঱য নীট্চ তাট্দয 
কদন কাটকছর। এই ঳ফ খফযই যাখট্তন ‘ককরকাতা দকরনায দকাম্পাকনয’ এক ঳াভান্য খাজাঞ্চী 
মতীন্দ্রনাথ। কনট্জয ঳াভান্য আয়ট্ক বয঳া কট্য এককদন কতকন কঠক কযট্রন এই আশ্রয়঴ীন, খাদয঴ীন 
কফপ্লফীট্দয ঳া঴াময কযট্ত ঴ট্ফ।  

঩রাতক কফপ্লফীট্দয এককট ঳াভকয়ক আশ্রয়ট্কন্দ্র স্থা঩ন কযায জন্য ঴াকর঱঴য দচৌধুযী঩াড়ায 
ফাক঳দা মতীন্দ্রনাথ কনযা঩দ আয কনকযকফকর একটা জায়গা খুাঁজট্ত রাগট্রন। এখন দমখাট্ন কাাঁচড়া঩াড়া 
ফাট্গয দভাড় দ঳ই অঞ্চরকটয নাভ কছর ভকিট্কয ফাগ। এখানকায ‘ফাট্গয খার’- এয কদকটায় 
ভযাট্রকযয়ায বট্য় কফট্঱ল ভানুলজট্নয ফা঳ কছরনা।  

স্যাাঁতট্঳ট্ত, দঝা঩ঝাড় আয জঙ্গরভয় কনজযন এই এরাকায়, ফাট্গয খার- এয জরধাযায দকক্ষণ 
কদট্ক ১৪৪ টাকা ফাৎ঳কযক খাজনায কফকনভট্য় ঳াট্ড় ফা঴াত্তয কফঘা ঩কযতযক্ত জকভ করজ কনট্রন 
মতীন্দ্রনাথ কনট্জয টাকায়, কনট্জয নাট্ভ। দ঳খাট্ন কট্য়ককট ভুকরফাাঁট্঱য  চারাঘয তুট্র প্রকতষ্ঠা কযট্রন 
কফপ্লফীট্দয জন্য দগা঩ন আশ্রয়। কাাঁটাতাট্যয দফড়া কদট্য় কঘট্য দপরট্রন ঳ভস্ত জকভটা। চাযজন ভারী 
যাখট্রন ঳ভস্ত জকভটা ঩কযষ্কায কট্য তাট্ত নানা ঳ফকজয চাল কযট্ত।  



঩কতত জকভ ঳াভান্য মট্েয প্রকতদাট্ন কদট্ত রাগর প্রচুয তকযতযকাকয। শুধু চারটা ককট্ন কনট্রই 
ফাগাট্নয ঳ফকজট্তই অট্নক ভানুট্লয খাওয়ায ফযফস্থা ঴ট্য় মায়। এখাট্ন কদফাযাত্র ঳ফযক্ষট্ণয জন্য 
খাদয঳াভগ্রী, কফছানা঩ত্র,আয ঔলধ঩ট্ত্রয ফযফস্থা যাখা ঴র। কাছাকাকছ গ্রাট্ভয ককছু দযদী ভা দফাট্নট্দয 
দডট্ক এট্ন এই ভ঴ৎ কাট্জয অং঱ীদায কযা ঴র। তাযা এইখাট্ন এট্঳ আশ্রয় দনয়া কফপ্লফীট্দয 
যান্নাফান্না, দ঳ফাশুশ্রূলায বায কনর খাওয়া থাকায কফকনভট্য়।  

তাাঁয এই ভ঴ৎ কাট্জয ঳঴ট্মাগীও  জুট্ট কগট্য়কছট্রন ককছু । এাঁট্দয ভট্ধয কছট্রন খড়দট্঴য 
য঴ড়া গ্রাট্ভয ককযীটীবূলণ ভুট্খা঩াধযায়, ফড় জাগুকরয কনতাই চট্টা঩াধযায় আয বূ঩কত ভুট্খা঩াধযায়, 
কাাঁচড়া঩াড়া গ্রাট্ভয খট্গন্দ্রনাথ ভুট্খা঩াধযায় প্রভখু।  

মতীন্দ্রনাথ মখন কাট্জ দমট্তন করকাতায় ,তখন এাঁযা ঩ারা কট্য এই আস্তানায দদখবার 
কযট্তন। কাাঁটাতায আয জঙ্গরট্ঘযা জায়গাকটট্ত গাছ঩ারা দদট্খ দূয দথট্ক ভট্ন ঴ত দকানও চালীয 
ফাকড়। দরাট্ক ফরত ‘তাযফাগাট্নয ফাকড়।’ কফপ্লফীযা ঳াধাযণত যাট্তয অন্ধকাট্য এখাট্ন আ঳ট্তন, 
খাফায দ঩ট্তন, কফশ্রাভ কনট্তন , দযকাযভত কচককৎ঳াও দ঩ট্তন। তায঩য দবাট্যয আট্রা পুট্ট 
দরাকজট্নয মাতায়াত শুরু ঴ফায আট্গই দ঳খান  দথট্ক চট্র দমট্তন।  

মতীন্দ্রনাথ মা আয় কযট্তন তা দথট্কই চরত এখানকায খযচ আয কফপ্লফীট্দয যা঴াখযচ। 
এইখাট্ন মতীন্দ্রনাথ একটা ফন্দুক দযট্খ কদট্য়কছট্রন ঴ঠাৎ আক্রান্ত ঴ট্র কফপ্লফীট্দয ফাাঁচাট্নায জন্য। 

এইবাট্ফ অট্নককদন চরায ঩য দগা঩ন ঳ূট্ত্র খফয দ঩ট্য় ঩ুকর঱ নজয যাখট্ত রাগর ফাগানওরা 
ফাকড়কটয ও঩য। অট্নককদন ধট্য তাযফাগাট্নয ফাকড়য কভযচাযীট্দয ও঩য নজয যাখায ঩য ঩ুকর঱ দটয 
দ঩র দম একট কফপ্লফীট্দয ঳াভকয়ক আশ্রয় আয য঳ট্দয জায়গা। দফাভা আয গুপ্ত অট্স্ত্রয দখাাঁট্জ ফাযফায 
ফাকড়য খানাতিাক঳ ঴ওয়া শুরু ঴র।  



এইযকভ একফাট্যয এক খানাতিাক঱য ঳ভয় ঩ুকর঱ মতীন্দ্রনাট্থয ফন্দুকটা দ঩ট্য় ফাট্জয়াপ্ত 
কযর। জানা দগর ফাকড়য ভাকরক আয কফপ্লফীট্দয আশ্রয়দাতা ঴ট্রন ঴াকর঱঴ট্যয মতীন্দ্রনাথ 
চট্টা঩াধযায়। ঩ুকরট্঱য অকবট্মাট্গয কবকত্তট্ত মতীন্দ্রনাট্থয চাককযকট দগর। অথযাগট্ভয ঩থ ফন্ধ ঴ট্য় 
দগট্রও প্রথভ কফশ্বমুদ্ধ দ঱ল ঴ওয়া ঩মযন্ত তাযফাগাট্নয আশ্রয়কটয খযচ চাকরট্য় দগট্রন কতকন। প্রচুয 
ঋণগ্রস্ত ঴ট্য় ঳ফযস্বান্ত ঴ট্রও কতযফয দথট্ক ঳ট্য দাাঁড়াট্রন না।। 

মুদ্ধ দ঱ল ঴ফায ঩য যফীন্দ্রনাথ ঠাকুট্যয ডাট্ক ঳াড়া কদট্য় মতীন্দ্রনাথ চট্র দগট্রন দফার঩ুট্য। 
দ঳খাট্ন শ্রীকনট্কতট্নয ঩িী঳ংঠন কফবাগকটয গঠনভূরক ঩কযকল্পনায় দমাগ কদট্রন। এই ঳ভয়  
঱াকন্তকনট্কতট্নয কাট্ছ সুরুট্রয কৃকল ও ক঱ল্প঳ংগঠট্ন যফীন্দ্রনাথ ঠাকুট্যয অন্যতভ ঳঴কাযী কছট্রন 
কতকন। ১৯২০ ঳াট্র অ঳঴ট্মাগ আট্দারন শুরু ঴ট্র কফকরকত কজকন঳ ফজযন আয স্বাধীনতায ফাণী 
নতুনবাট্ফ প্রচাট্যয উট্েট্ে মতীন্দ্রনাট্থয ফাকড়ট্তই ঳ফযপ্রথভ কংট্গ্রট্঳য কামযারয় স্থাক঩ত ঴ট্য়কছর। 
ভাট্য়য ভৃতুযয ঩ট্য দ঱লজীফট্ন কতকন যফীন্দ্রনাট্থয ডাট্ক দফার঩ুট্য কগট্য় আভৃতুয দ঳খাট্নই কছট্রন 
ককফয ঳঴কাযী ঴ট্য়। 

এযকভ স্বাথয঱ূন্য ভানুল আজট্কয কদট্ন এট্কফাট্যই দদখা মায়না। বাযতভাট্য়য অনাভা দ঳ফক 
মতীন্দ্রনাথট্ক জয়ঢাক দ঳রাভ জানায়। 
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স঳ননভা ঴র 

 

ভকড়ী 
ভ঴ানেতা 

স঳টা ২০০২ ঳ানরয ঱ীতকার, ভনন ঴য় ফড়সদন ঴নফ। সনউ ভানকেনটয সলাফ স঳ননভা ঴নর 
ফাফা ভানয়য ঳ানথ সগসছরাভ একটা স঳ননভা সদখনত। নাভ ভকড়ী। বনয়য স঳ননভা সদখনত আভায 
সচযকারই বার রানগ। স঳ননভা শুরু ঴ওয়ায খাসনকক্ষনণয ভনধে ভাকড়঳া- টাকড়঳া সকছু সদখনত 
না ঩াওয়ায় ঴তা঱ই ঴রাভ। তায঩যই স঳ই ডাইসনয সফ঱ার ফাসড়, তানত ভুযগী সচায সছনরটা ঢুনক 
঩ড়র। বনয় বনয় অন্ধকায ঴রঘনয ঢুকর, তায একসদনক সফ঱ার একটা সচয়ায, আয ঘনযয সিক 
ভাঝখানন উঁচু ভত একটা জায়গা। তায ও঩য বনয় বনয় এন঳ দাঁড়ানতই ঝ঩াৎ কনয একটা ঩দো 
এন঳ সননভ চায সদক সদনয় সঘনড় সপরর তানক। তায঩য? ঩দো উিনতই সদনখ, সচানযয ফদনর 
স঳খানন দাঁসড়নয় আনছ একটা--- 

-- স঳ গ্রানভ থাকত চুসি আয ভুসি ফনর দুই মভজ সফান। ফাসড়নত তানদয ফাফা ও িাকুভা। 
ভা ভাযা সগনছ। সদখনত অসফকর একযকভ ঴নর ঴নফ সক, ভুসি সমভসন ঱ান্ত, সবতু, ঩ড়ান঱ানায় 
বার, চুসি সতভসন ডানস঩নট আয বয়ডয঴ীন। তায সিয় ফন্ধু ঴নে ভুু্যসগয সদাকানীয স঩াষ্য঩ুত্র 
ভুঘর- ই- আজভ। বারই আনছ তাযা। চুসি চাসযসদনক দুটুমুসভ কনয সফড়ায় আয সকউ ধযনত এনরই 
গানর একটা নকর সতর রাসগনয় ভুসি স঳নজ তানদযনক সফাকা ফাসননয় ঴াত পনে ঩ারায়। সকন্তু 
এভনই একসদন সফাকা ফানাননায পনর ভুসি তাড়া সখনয় ঢুকসফ সতা সঢাক, স঳াজা ডাইসনয 
ফাসড়নত। চুসি তানক খুঁজনত খুঁজনত স঳খানন ঢুনক সদনখ ভুসি সনই, তায ফদনর আনছ একটা ভুসগে! 
তাই সদনখ স঳ ডাইসনয ঩ানয় ঩ড়র। ভুসিনক ভানুল ফাসননয় সদওয়ায জন্য ঴াজায কাকুসত সভনসত 
কযর। ডাইসন তখন যাসজ ঴র, সকন্তু একটা ঱নতে। িসতসদন একটা একটা কনয একন঱াটা ভুসগে 
এনন ঴াসজয কযনত ঴নফ তায কানছ। তনফই স঳ ভুসিনক আফায ভানুল কনয সদনফ। আয স঳ কথা 
কাউনক ফরা চরনফ না, নইনর-- 

ফাসকটা চুসিয রড়াইনয়য গল্প। ঳াযাসদন চুসি ও ভুসি দুই স঳নজ থাকা, আয যানতয 
অন্ধকানয সমখান সথনক স঴াক, ভুসগে এনন ডাইসনয ঴ানত তুনর সদওয়া। আয এত ফড় কথাটা 
কাউনক না ফনর ফুনক সচন঩ সযনখ সদওয়া। চুসিয িায় সবনঙ ঩ড়ায ভত অফস্থা। সকন্তু স঳ ঴ার 



ছাড়র না। সননজয ভননয সজায, ফুসি ও 
঳া঴঳ সদনয় কীবানফ স঳ সফাননক উিায 
কযর, আয পাঁ঳ কযর সফ঱ার এক 
লড়মন্ত্র – এটায গল্পই ফনর ‘ভকড়ী’।  

শুধু য঴স্যই নয়, ঴াস঳য 
সখাযাকও আনছ িচুয এ ছসফনত। 
গ্রানভয ভানুল িনতেনক সফসচত্র----  
঩াগর ভুসগেওয়ারা কাল্লু সথনক শুরু 
কনয সভাটা ঩ুরুত িনতেনকই ঴া঳ায়। 
তাছাড়া আনছ চুসিয নানা ঱য়তানী, ও 
ভুঘর- ই- আজানভয ঳ানথ ফন্ধুত্ব। সকন্তু 
঳ফন঱নল আনছ ওই বয়নক জয় 
কযফায গল্প। ছসফয সুযও ঩সযচারক 
সফ঱ার বযদ্বানজয সননজয সদওয়া, আয 
গানগুনরা এনকফানয জভজভাট। 

আভায সিয় অফশ্য কাল্লুয ভুসগেনদয সননয় গাওয়া গানটা। 
মাযা ভকড়ী সদখসন তাযা স঱গসগসয সদনখ সপর আয সরনখ ঩ািাও জয়ঢাকনক সকভন 

রাগর। 
 
তথেঃ 
নাভ-  ভকড়ী 
঩সযচারনা-  সফ঱ার বযদ্বাজ 
঳ার-  ২০০২ 
বালা-  স঴সি 
সযসটিং-  একা সদখা মায়, তনফ বয় রাগনত ঩ানয। ফাফা ভা, ফা ফনড়া দাদা/সদসদয ঳ানথ সদখনর 
বার। 
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 বফকল্প ঩থ, উত্তয- ঩ূফব 
গাত্রেয চূড়া থথত্রক 
আড়াআবড়বাত্রফ  দৃশ্যভান থ াট 
উ঩ত্যকায ঱ীলবস্থান থ঩ ৌঁত্র  ব্ল্যাক 
ফযাত্রডেয নীচ বদত্রে উত্তয গাে 
঩মবন্ত অগ্র঳য ঴ত্রেত্র । অববমাত্রনয 
বিত্ীে ধাত্র঩ এত্র঳ থ঩ ৌঁত্র ান 
জােগাটায  ১০০ গত্রজয ভত্রধয 
ত্ায অফস্থান। এই থ াট্ট 
উ঩ত্যকাই থগ্রট কুবরেয নাত্রভ 
঩বযবচত্। ঩বিভ ঩মবন্ত এবট এভন 
একবট শ঱রব঱যায িাযা থফবিত্ মা 
ব্ল্যাক ফযাত্রডেয প্রাচীত্রয একবট 
সুযবিত্ পাটর঩থ বনভবাণ 
কত্রযত্র । নটবন এই ঩থবট বনফবাচন 
কযত্ররন এফং থ঳ ঩ত্রথ থগ্রট 
কুবরেয থ঩ ৌঁ ত্রনা ঳ত্রে঑ প্রধানত্ 
঱াযীবযক ক্লাবন্তয কাযত্রণ অবত্ক্রভ 
কযত্রত্ ফযথব ঴ত্ররন। এ াড়া ঝুরন্ত 
঩াথত্রযয স্তয থাকাে থ঳ই ঩থ 
আত্রযা঴ণ কযা আত্রযা বফ঩জ্জনক 

঴ত্রে উত্রেব র। বযজ ধত্রয অগ্র঳য ঴঑োয ঩থবটত্রকই ভযাত্ররাবয বনযা঩দ ভত্রন কত্রয  দি 
শ঱রাত্রযা঴ীত্রদয দরবকু্ত কযত্ররন। 
 অবধকাং঱ ঳দস্যই ঐ আফ঴া঑োে অগ্র঳য ঴ত্রত্ ঳ভথবন জানাত্ররন। থকান অববমান 
চরাকারীন ঩ত্রনত্রযা বদনফয঩ী বাত্ররা আফ঴া঑োয থকান ঩মবাে বভরত্রর ত্া অববমােীত্রদয 
঩ত্রি অনুকূর  ঳ভে বনত্রদব঱ কত্রয। থভ ভাত্র঳য থ঱ল ঳প্তা঴ এফং জুন ভাত্র঳য প্রথভ বদক, 
আত্রযা঴ীত্রদয ঩ত্রি অববমান খুফই বফ঩জ্জনক। রৄরু ঴ে ত্ুলায ঝড় এফং ভুলরধাত্রয  ফৃবিয 
ভযসুভ। ঝুত্রযা ফযত্রপ থেত্রক মাে ব঴ভারে এফং আত্রযা঴ত্রণয ঩ত্রি ঩থ ঴ত্রে ঑ত্রে 
বফ঩জ্জনক। অত্এফ অববমান ত্খনই ঳পর ঴ত্রফ মখন ঳বেক অববমােীয  ঳বেক ভ঴ূুত্রত্ব, 
঳বেক স্থাত্রন, ঳বেক অফস্থায থভরফন্ধন ঘটাত্রফ। 
 ঩বযত্রফত্র঱য ঳াত্রথ ঱যীযত্রক ভাবনত্রে থন঑োয (Acclimatization) ঳বেক ঩মবােবুক্ত 
অফস্থা ঳ম্পত্রকব ১৯৩৩ ঳ার ঩মবন্ত অববমােীত্রদয স্বচ্ছ থকান ধাযণা ব র না। ঩যফত্বী ঳ভে 
অববজ্ঞত্ায ভধয বদত্রে জানা থগর চত্ুথব ব঱বফত্রয থম  ফযবক্ত মত্ দ্রুত্ থ঩ ৌঁ ত্রত্ ঩াযত্রফ, ত্ায 



঳িভত্া ঱ীত্রলব অগ্র঳য ঴ফায উ঩মুক্ত। বকন্তু ঐ ব঱বফত্রয থ঩ ৌঁ ত্রত্ বফরম্ব ঴ত্রর ধত্রয বনত্রত্ 
঴ত্রফ ঐ ফযবক্তয ঩ত্রি ঱ীলবাত্রযা঴ণ প্রাে অ঳ম্ভফ।  
 থ঳ ঳ভে আত্রযা঴ীত্রদয ভত্রধয অবিত্রজন ফযফ঴াত্রযয প্রবত্ বনববযত্া ব র না। ১৯২৮ 
঳াত্রর নটবন এফং ঳াভাযত্রবর ঱ৃত্রেয ৯০০ পুট নীচ ঩মবন্ত অবিত্রজন  াড়াই থ঩ ৌঁত্র  
থগব ত্ররন। আফায অবিত্রজন ফযফ঴ায ঳ত্রে঑ ভযাত্ররাবয ঑ আযববত্রনয ভৃত্ুয ঴র। একবদত্রক 
থমভন অবিত্রজন ব঳বরডোত্রযয ঑জন ঐ উচ্চত্াে ফযফ঴াত্রযয ঳াজ঳যঞ্জাত্রভয ভত্রধয ঳ফত্রচত্রে 
থফব঱ ঴঑োে ত্া ফ঴ন কযায ঩ত্রি অত্যন্ত অসুবফধাজনক, ত্ায ঩া঱া঩াব঱ এটা঑ বেক থম 
এইধযত্রণয কৃবেভ ঳াজ঳যঞ্জাভ ফযত্ীত্ ঱ৃোত্রযা঴ণ অত্যন্ত কবেন। ঳ফবদক বফত্রফচনা কত্রয 
ব঳দ্ধান্ত ঴র ১৯৩৩- এয অববমান ঴ত্রফ কৃবেভ অবিত্রজন ফযত্ীত্। 

 ১৬ এবপ্রর আভযা যংফকু 
থ঩ ৌঁ রাভ। বত্নবদন ঩য 
থফ঳কযাম্প থথত্রক ভার থপবয 
কযা রৄরু ঴র। ২যা থভ ঩ূফব 
যংফকু থেব঳োত্রযয উ঩য বদত্রক 
বত্ন নম্বয ব঱বফয স্থা঩ন কযা 
঴র। ঳াভত্রন ত্খন দৃশ্যভান 
নথবকত্ররয ঩ূফববদত্রকয বফস্তীণব 
োর। কবেন ত্ুলাযাচ্ছাবদত্ এই 
অঞ্চর ১৫০০ পুট  বফস্তৃত্। ধীত্রয  
চরভান এই ব঴ভফাত্র঴য প্রবত্ 
ফ য রূ঩ ঩বযফবত্বত্ ঴ে। পত্রর 
আভাত্রদয কাজ ত্খন ভই এফং 
দবড়য ঳া঴াত্রময ঩থ অত্রেলণ 
এফং ভারফা঴কত্রদয বনযা঩ত্রদ 
গন্তত্রফয থ঩ ৌঁত্র  থদ঑ো। 
 ঩থ শত্বয কযত্রত্ আভযা 
঳কত্রর বভত্রর ঴াত্ রাগারাভ। 
ঘডটা খাত্রনত্রকয ভত্রধয ত্ৃত্ীে 

ব঱বফয থথত্রক ঩াত্রে থ঴ৌঁত্রট ঩ফবত্঳ভবিয উৌঁচু রৃই ব঱খত্রযয ভধযফত্বী নীচুস্থাত্রন (col ) 
থ঩ ৌঁ রাভ। ত্ীব্র ফােুয প্রবাত্রফ ঱াখানদীয অফফাব঴কায উ঩য আচ্ছাবদত্ ফযত্রপয উ঩য 
ঝুত্রযা ফযত্রপয বচহ্ন থদখা থগর না। আভযা থমন ঴াৌঁটত্রত্ রাগরাভ একটা আই঳ থেবটং 
বযত্রেয উ঩য বদত্রে। ঱ক্ত ফযত্রপয উ঩য ঴াৌঁটায অবযা঳ না থাকত্রর এক ঩া অগ্র঳য ঴঑ো঑ 
অ঳ম্ভফ। ফযপ থকত্রট ব঳ৌঁবড় শত্বয কত্রয আত্রযা উচ্চত্য স্থাত্রন থ঩ ৌঁ ত্রনা ঩ফবত্াত্রযা঴ীত্রদয 
঩ত্রি অত্যন্ত শ্রভ঳াধয। বকন্তু ত্ায থচত্রে কবেন থ঳ই ঱ক্ত ফযত্রপয চাদত্রয ব঩টন ঩ুৌঁত্রত্ দবড় 



রাবগত্রে আয঑ উত্রচ্চ 
থ঩ ৌঁ ত্রনা। অবত্বযক্ত 
কাবেক ঩বযশ্রত্রভ এই 
উচ্চত্াে আফায রৄরু ঴ে 
শ্বা঳কি। ২০ বভবনত্রট 
আই঳ অযাি বদত্রে থকত্রট 
ফানাত্রনা মাে একবট ভাে 
ফযত্রপয ধা঩। ত্ত্রফ 
ভু঱বকর ঴঑ো ঳ত্রে঑ 
প্রথভ বদত্রনই ধা঩ থকত্রট 
থকত্রট আভযা আকাবিত্ 
উচ্চত্াে থ঩ ৌঁত্র  থগরাভ। 
বকন্তু থ঳খাত্রন থ঩ ৌঁত্র ঑ 

ত্ীব্র ত্ুলায ঝত্রড় এফং ঳াযাবদন ধত্রয চরত্রত্ থাকা ঴া঑োয দা঩ত্রট অববমােীত্রদয ঩ত্রি 
বনত্রজত্রদয অন্যান্য কাজ কযা প্রাে অ঳ম্ভফ ঴ত্রে উের।  
__________________________________ 
 বফিঃ ঳ায ফ্রানব঳঳ ইেং঴াজফযাত্রডেয ‚এবাত্রযস্ট দা চযাত্ররঞ্জ ফই থথত্রক) 
ভযা঩িঃ আন঳঑োথব- এয ‘এবাত্রযস্ট’ ফই থথত্রক। 

১৯৩৩ অভিযানের রুট ম্যাপ 
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