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ক বূতায়ন যতনতনু ঘাটী ইন্দ্রন঱খ্য 
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৮ 

বূনতয আড্ডা 

 

ক বূনতয গল্প- ঱রনকননয ছচফ 
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ভ঴ানশ্বতা ইন্দ্রন঱খ্য 

খ্ বূতুনয ফাচি-  
যাজায঴ানটয বূনতয ফাচি 
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(ঘ) ঩াচখ্য জগত- এই ঩াচখ্ লনই 
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(চ) চচরা঩াতায় চপচস্ট্ ভধচুভতা বট্টাচামিয অন্ত্যা 
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(জ) আশ্চমি উরচক 
(ঝ) ভজায ইন্টাযননট 
(ঞ) গত ঳ংখ্যায উত্তয 
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(খ্) ঩ঞ্চা নানভ বারুকচট চচত্ত লঘালার লভৌসুভী 
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 ঴াচতয ছচফ চদ঱া রাকযা 

(খ্) ফাাঁদনযয গল্প লকৌচ঱ক 
(গ) চদননয লফরায বূত আননভার 

১৭ ঩ুযাণ কথা খ্ান্ডফ দ঴ন ঳ংচ঴তা চ঱ভুর 
ভগরগান (ভন঳াভগর) লয঱ভী চযাটাচজি লভৌসুভী 

১৮ জা঩াননয গল্প কাজুভায প্রচতন঱াধ (চিতীয় ঩ফি) ফািিাভ চিভযান 
চভটনপাডি (অনুাঃ 

঳ংচ঴তা) 

঳ংগ঴ৃীত 
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যাচ঱য়ান ঳াচ঴তয দাাঁিা লদখ্াচি(কচভকস্ ) আ কুচরিয়ানচি ও আ 
঴াইত 

আ কুচরিয়ানচি ও আ 
঴াইত 

রুন঩াচর খ্ুু্য (গল্প) ঩ানবর ফাজব য স্তাচরয়ানযাব 
২০ ঩ুযাতনী নুতন ফৎ঳য --  ইন্দ্রন঱খ্য 
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২২ সুযঢাক

 

এন঳া গান রৄচন প্রদী঩ ভুনখ্া঩াধযায় লরখ্ক 

 
২৩ 

টাইভ লভচ঱ন বাযতভ্রভণ দীন ভ঴ম্মদ (অনুাঃ 
঱ান্ত্নু ফন্যা঩াধযায়) 

ইন্দ্রন঱খ্য 

ঠচগয আত্মকথা অরচফরুণী লভৌসুভী 
২৪ 

 

নতুন লবানয ঴ীনযয কুচচ ভ঴ানশ্বতা ভূর প্রিদ 

২৫ লরাককথা কযাঙারু লভনয়য গল্প ভ঴ানশ্বতা লভৌসুভী 
২৬ চফনশ্বয জানারা টুভনযা আয ইনয়঳টাযনড িীন঩য 

কাচ঴নী 
উভা বট্টাচামি ঳ংগ঴ৃীত 

২৭ ল঳ই লভনয়যা ঳নন্ত্ালকুভাযী গুপ্তা উভা বট্টাচামি ঳ংগ঴ৃীত 
২৮ আভায ঱঴য লপনর আ঳া করকাতা সুজয় যায় ঳ংগ঴ৃীত 
২৯ জয়ঢানকয চকনচন চফতাননয ঩যাননকক ইন্দ্রন঱খ্য লরখ্ক 

৩০ লদ঱ ও ভানুল তাাঁতীয়া ভাভায কাচ঴নী উভা বট্টাচামি ঳ংগ঴ৃীত 
৩১ চ঳ননভা ঴র আ চ঳চযজ অফ আনপচুিননট ইনবন্ট঳ ভ঴ানশ্বতা ঳ংগ঴ৃীত 
৩২ লখ্রায ঩াতা এবানযস্ট্ এচযক চ঱঩টন। অনুাঃ 

ফা঳ফ চনট্টা঩াধযায় 
঳ংগ঴ৃীত 
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সম্পূর্ণ যহস্য উ঩ন্যাস 

আভায                                                                
   ই                                                                        
                          

            ই                    ,             ই    ,    ই             
                                                                             
                                      ই                                     ই 
                                                                                 
                                                                          জি      
              ই                                    

       ই    কী      ঱জক                      । জক            ই      
                                            কজি                              
         !               ই      উত্তযপ্রদেদ঱          ধী              

            ই                           জি                                  
                                   জভ     স                                    
                             জিণ, আয                                           ভূজিণ 
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                                       ই                                       
    ই   ই          জক            

                        ই                                                      
                                                    কী                    
                      ই                        ’          

                                                       ’                  
                                                                 ই                  
   ,                                             ই                            
                                                   ই             জক        
            ই                             

                  হ্ন।           ই                                কী         
                 ই             ই                                           
        

                                                                    ই       
                                              ই                              
   ই                  

                              জি                                            
                  ই                                                       জফ      
                    জফ             ই                                        
      ই,                          

                                                                 
                                         জয                                   
                                                                  হর         

                                      ন                    ,              
                                          !                                
                                 জ঱।                      ই                         
       

                    ই                                    , “             
           ই     ,       জি                                          ” 

                  ই                                                         
                                                                  ই   ইইইই     
                                                    িা                    
                                    

      বুর                                         জয    ই                  
                              জন       ই সস    , “                    ,            
ই                    ”    

কী             !                   জি! কী                               
                     ই      
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                                     ই                                
                                                                                 
                                            কী       ? 

  ই        জন                     , “    ,            জব          জহ,        
  স   ক঱া                       জফ             রজে                        জি    ই  
                                                                                
……. ” 

               ই সপয    , ‘                     ই               ,       
    ই                         ….        …     …   …” 

      জযক঱া                                                             
                          জস         ই                                          
                           কী                                             
দুদিা                                   হর    সর্   ই                             
      জস            ি        ই   ই                                            

                    ই                                                সগর      
       ই                                 ই                    ই                 
                                         ।     িা             ই    গাজি       
                   

         ক্ষর্               সিা                                        
           ই          গাজি      ই                    ই                         
                      কী     

       ই        জনদে                                                      
  ই    ই          দুদিাদক                                                       
                                                           সু             স      
সফ                                      ই                  

জিজনস     সেজ঱     ন            সিা                            হদর        
       জিজনস                                                     ই                
                                           হর                      এফাদয 
      ই                                                              জনে ু     
                      রদব                            স স স স স         হর           
                                                         ই                     
                                     

        ই                                    কী                   
                                 হর                                              
                                     ই                                           
জসদি                              গাজি        ই                                   
                  ই    ই গাজি         ইজি                            ঙা      
              হর   
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       সনা          

     ঝাাঁকুজন           
                জি   
                         
                 …     
. .       ই         
               জি     
                       
        

 ই      ই       
     হর        গাজি     
               ই গাজি 
     !                 
               ই         
                         
           ই     ই 
     ই   ই           
          ই     

হর,  ই            ই       হদর জি       ই      ই  ….    
           ই  ন                       েদর সগর                       জি   

                                       জনে ু        ই                                
                 ই                        সগর   

  ই           জনদে                  ই                                     
                                                     জসদি  জনদে            
               সর্    ই গাজি                                                    
   ই      ই                                     জসদি                               
          সফজ঱       ই     হর                         ই          র , “    
     ই                                                   ,                           
              ই                  ই                                 ,             
        ,                              ” 

                                     ই                                    ই 
                 - -                                            …. ,   ই        
  ই                                ই                                         
হর               ই                                                         
             জনদে                                                           জনদে 
                                                                ই         , “     
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ই                                                                               
                          ।”                     

             , “    জনদে ফাঁ                         ই                  রজে 
                    ” 

                                    ই                                        
গাজি        

                                     ই                              ই         
           ই                          কী               ই                      
                                       ই            ই              ই      
 

  ইইইইইইইই….  
 

                                                                       
                                                  ই                       জসদি      
 ই                      জক?           ই      হর                         
           ক্ষদর্                         ’        ই                             
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                               ই                   সগর                   
                                                                ই             
                                                       ই                       ই,  
                                    ই                                        
        ই               ই                    ফাথরুভ                              
                      ই             

                                                    ই                  
                  ই                                         সফজ঱        
                                                                                  
    ই                                                                           
                        ই                           ই                    ’     

                                                                                   
              ই    জয                       ফাজি স঩ াঁছ ু          

                               ’                                    
            ই        

                               ই        ফাজি               ই             
                              ই         হদরই      ফাজক                           
     ই      ।  



 7 

           কী        ক্ষর্                                    ই         
           ই                                                                ই 
                 ই              ই               !   

ফাজি                         হইহই                ফাজি                  
                                                                                
                                                               ই              
                

                                                                      
                 , “        ই                   ই    ?                        ?    
                  ?                           ?”   

              , “   ,               কী         ?                   ”  
                      , “                 ই              ই          ই      

                                                                                  
  ই                                                             ই     …. . ’ 

             , “                                                     
বু           ,                                           ই               ই 
                          ই                                                   
                                         সেজ঱                    ই       ই     
           ই       তিজয জিজনসই           ই                              
                  ”  

“                                                     র্         ই  
                               ।‛ 

                                          , ‚              ই         
  ই                                     ই                     ,           
  ই                                                           ই              
       ই                                          ইই                              
      গাজি            ই                                                         
                                  ই                      ই                    
                                                                           
            জক  ক঱া                         

“                     ই                                                 
                                 ই   ক্ষদর্         ’                        েযকাজয 
জিজনস                                              ক্ষর্          ,                
                   ।      হদর                    …” 

              , “              তিজয       ই                                
তিজয            ক্ষদর্                           ই    ।‛ 

২ 
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                             ই             জিজনস                          
                                                                 ই             
                                                সনা    ঱া        ই             
                             ই   ঱                                        
                                                   জসদি                   
                          জসদি                    হদর                     
                ই                                  ই                      

       গাজি                                 ’    ’                          
                          ই                            ঱জক           কস         
              ই        ই                                 ই                
                                                                        
           

                   ক঱ার                                      ই         
            গাজি             ই        খাজনক ফাদে                               হর  
 ’                                                                                  
         জি                                                        গাজি        
  ই                                    ই                                         
                 ই                                                 গাজি      
                                                                      তিজয 
      

“  ? কী   ই?” 
“ই                                                           ?” 
“     ।” 
“                                        ই         ।‛ 
“জকাঁউ?” 
“                                ই                         ই                

                                                                   !”  
 

“            জি                   ”  
                          ই                      বুর                      ই 

         , “      ,  রজে   গাজি                                               
              ।‛ 

       গাজি                                           
“                        গাজি                                                  

          …. ” 
             গাজি                                    ’          গাজি      

                                                                     জি           
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                            , “জি঩                              র্       
সক                                              জনদে          ই                 
                                                     ?” 

   ই                                         ’                         
                  , “                           ….         …            ?” 

                                                        ….      …     
…    …    ই….               ঞ্ঝ          ক্ষদর্                               

           ,                                                               
          ই                                                                       
          হর                                        ই           সগর           
                                                  , “    ,  কী      ? গাজি 
                  ?” 

         , “               ই                         ই                  ই 
  …” 

“         ?” 
“          ।‛  
                               , “                   ই                 

      ?” 
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  ই                 , “                                                
      ই                                                           জসদি              
                       ই       ই                                 ই           
               ।‛ 

                      জসদি                                                 
       জসি                                                     

গাজি                                 ই                             
                                              জি঩  নক঱া                   জনদে 
                     ই                   ?                                 
 

  ই                                                  অনুমায়ী    ই        
 ই    গাজি           , “                                ?” 

      ই             ই    , “          ।‛ 
        ই                                              , “     কী 

                      ?  
“                           ই                                          

                               ,                                    ?              
       …                                                 ?” 

“      ,                          ।‛ 
“ ই   ,    ’                                        ,                      

       ই                                                                        
                  ই                        ।‛ 

                    , “   ,                     ই          ই              
         ই                                                            ….  
   …   …   …” 

         কী              ই                                                  
                                                                 জক               
                      ই     ই                                                      
                                                                             ই 
        ই                                                                  ই   ই  
 ই            েজুয            কী                                

                                                                   ই    
                                                                            
                                                           সফজ঱         ই    
                        

                                            , ‚                              
                   হদর                   ই      আদ঱                       
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                                     ই                                      
     ই     জ঱                        ,      ?” 

       ই                                , “           কী হর,      ?” 
“     হদর                 ই,                       সমদি আয               

সায   হদফ…               —” 
সকারদফরায়                                         হর                

       িায঩য                                                                 
            

                  দু্দ               হর     ই     কী          ,            স্ট      
                                                                            
                                        কী        ই        বা                 
          জি                           ই                     ই   ই                 
     ই                                                     স্ট                   
                                            ই                   ই    ই      
     ঩ু                         ই      

                                                  সেজ঱          ,  সেজ঱    
                                                                                       
    র্ ঩যজেদনয   ও ঩াওয়া সগর   ই                                     !     
                                                        ,  িদফ        কী     
        ই       ই                                         হর                 
                                          , “                   ই  ”         
 ই                                  ই                                    
                                  ই       ? 

                       ’সরা                  হর                          
গাজি            ই          গাজি                                                 
                                                      সনা                      
                                                                ই                  
     ই                  ই                                                      

                                         ফাজি                               
                                   ই                   আজভও িখনও জকচ্ছজুি ফুঝদি 
঩াজযজন। 

         , ‚   , ধুদরায়                                                 
                       ।‛ 

                 ।          , ‚ সে     ।‛  
সদে     ই                   ই                   আভাদেয োনিান কজযদয় 

জের          , “      ই                                                          
                   ?” 

“                   ই        ।”  
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             হর                                                            

“          ই                                                       ?” 
         , “     ই                                 ।‛            , “    ,  

            ই  ই                                                               
                                    ই।‛ 

                                                                          
      ই                               

                           বুর                                            
                  …..             ক্ষদর্                                  
                                      র।                                       
            ই                                    ই                       ই   ই  
  ই                                           ই                                   
                                    

                ’                                                          
                                                                                
                                                                       ই   
                                                                               
                                                   

            ই                                                           
                                   ই                            ই      ই         
                                                                              

                                                   ই             ই        
                           

                                         সগর                              
                                    হর                                      
                   ই                        ই                            

             ই          হর              ই                             ই 
             কী                                                              
         সফজ঱        হদর                                    

                                                                         
        ই                                                                      
                                                                         - -     
                                                       ’                           ! 
             ই                         ই                                         
                

                                              ই         কী        
      ?                                    ক্ষর্                                
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      ই     !                        ই                                  
                 

                                                    ই                  
                     সেদয়                                                    
                                                                                 
                                                                          
                                                             কী                   
                                                     

                 ই                                                      
             তিজয       ই                                                        
                                                          

“ ই                ই     …”                                     জনদে      
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             ই   ই                     ক্ষর্                              জ঱ি   
                                      ই                ই                          
                       ই               ক্ষদর্       সঙ                           
                                                                                    

“                             ?” 
“         ’                                    জর                       

                                                    ই                           
                                    ই            ….   …   …।         ,      
       ।‛  

                 কী                                                     ই 
                                      ই হর               ই                 
             ই       হর     ই  

  
 

                                            র্                          ই     
                                                     ই   ই                             
                      ই                                                        সনা     
                                                                                 
                                             ফাজি                  

                                                                              
                                                                            
                                                                           ই 
              ই                                           জনে ু                   
                                                              ই                  

                                  ই   ই                                   
                    , ‚ ই    ,   …            ’                        
      …।‛ 

                    ই   ই                             জনদে             
                                      , “         কী    ?” 

“                 দুদিা                                               
         ই   ই      ই                                             ই …” 

“   কী      ই                    ?” 
“       ই                                                 ই             

                                                  ’      ই                      
                       ই ” 
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       ই   ই          ই                                              
  ই       ?                                        ই     ই                         
                                                                             
                                 ই                              

                             , “     কী         ?” 
“                           ’             ?” 
“       …” 
“  ই           ।‛ 
  ই                                                ই                          

                                                                           
“ ই                                     ই                                   

    ।‛ 
  ই                                                        ই                 

জনদে                              ই                    ?       ইাঁি               
             ই        ? 

“                 ?”                   
“           ই                                ….                         

     ?                       ?‛ 
   ই        জনদে                           ,       
“             ?” 
“   ,   ই                                                                 

            জি             !                   ।‛ 
       ই            ক্ষদর্ই                    ই                          , 

‚                                                                             
                               দুদিা      ই                                          
          ।‛ 

আ                , ‚                   ,        ই                         
                                                         ই            ই 
                                                                         …” 

               জনে ু                                   ই                      
  ই           কী            ? 

                                  ই                                    
     , “                             জক     ?” 

                                                    ই                        
               ’                       ’                                
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                                                               জগদয়         
                      হদর      ,                                            একিা 
ভূজিণ                       ই     

                            ’                                         ই           
                                                                     

         ক্ষর্         ই হর                     ই                              
                            ই                                  জনে ু            
                   ই                   সগর                                      
                             

                     , “    ,                                           ? 
                                                           ?                      
                             ই                                             
                  ই                                           জনদে               
  ই,                               ই                  ,            ই       ই 
           …’ 
 

                      , “            ,                                     
          ই       ই                         ই                               
             ই                                                       ই     
              ?” 

“                                                                        
                                                      ই                          জি 
                                         ই                         ই ।‛ 

               জনদে                                                         
                                                 ই                                 
            ই                                                  জনদে         

    ক্ষর্                                            ই         
     , “                                                                    
        ই    ই                  ,                                                 
           ভাধা              ই        জনদে            ই                      
                  ই                                       ই                   
            ই                      ই                 ই                           
                   ।‛ 

                                    ই              , ‚   ,          
   ই                                                                        ই 
                          ই                                                     
                                      ই        ই                     ই      িা    
                               ?                                               



 17 

                                     ই                                        হদর 
   !                      জ঱গজগ          …।‛ 

               ক্ষদর্      ই                                            ই     
                                                                               হর  
           ভূজিণ                              ভূজিণ          ,                  
  জভ জিজনস          হর                                              জি               
    ই   জর                                           ই                       
             ই                              ই                                 
                                   !  

          ই     জিজনস                               ’                  
       ফাজি                                     ধু                                
  ই কু                    স্না  আয                                                      
              ই     জিজনস                                     ই                 
          ?  

                 জসদি             ই                                
                  ই                                                             
                          ক্ষদর্                                     

         ফাজি        ই            ? 
ছজফিঃ জ঱ভুর সযকায 

 
 



 
 

  

যতনতনু ঘাটী 

 

 

বূতদাদু ফাড়িতত এতর ঩িাত঱ানায় ছুড়ট। বূতদাদু ড়িন্তু বূত নন, ভানুল। গা ছভছতভ বূততয 
গল্প ফতরন, তাআ ওযিভ নাভ। শুধু অভযাআ নয়, বূতদাদুয গল্প শুনতত ভাতঝ ভাতঝ ভা-
িাড়িভাযাও এত঳ গগার ঴তয় ফত঳ন। 
 বূততয গল্প শুতন অভযা গিউ গম ড়ফত঱ল বয় ঩াআ তা নয়। তা ঴তর বূততয গল্প শুড়ন 
গিন? তায এিটাআ িাযণ, ঱াওন এিটা খাতা িতযতছ। ও অভায ড়঩ড়঳য গছতর, অভাতদয 
ফাড়িততআ থাতি। ও খাতাটায নাভ ড়দতয়তছ বূতায়ন। গ঳আ খাতায় বূততয নানা যিভ তথয ঳ংগ্র঴ 
িযায িাজ শুরু িতয ড়দতয়ড়ছ অভযা। 
 িী িী যাখা ঴তফ গ঳আ খাতায়? গ঳ ড়নতয় অভযা বাআতফাতনযা ড়তন- ড়তনফায ড়ভড়টং- ও 
িতযড়ছ। ঳ফত঱তল অভযা এিভত ঴তয়ড়ছ  গম বূত ড়নতয় গম ঳ফ তথয এখনও গিউ জাতন না, গ঳আ 
঳ফ তথযআ এখাতন যাখা ঴তফ। ঄তনি তথয গজাগাি ঴তয় গগতর গছাতটািাকুয সু঩াড়যত঱ ওঁয 
প্রিা঱ি ফন্ধুয প্রিা঱নী গথতি বূতায়তনয প্রথভ খন্ড গফয িযা গমতত ঩াতয। ততফ গ঳঳ফ অভযা 
ফতিা ঴তর তায঩য! 
 এযিভ এিটা খাতা ততড়যয অআড়ডয়াটা প্রথভ ভাথায় অত঳ গছাতটািাকুয গছতর ড়ঝরতভয। 
঱াওন এিাআ গম ঳ফ তথয গজাগাি, িতয তা নয়। অভযাও ঴াত রাগাআ। গম গমখাতন বূত ড়নতয় 
গমভন তথয ঩াআ, ঳ফ এতন গ঳আ খাতায় ড়রতখ গপড়র। 
 বূততয গল্প ফরতত ড়গতয় ভাতঝ ভাতঝআ তাআ বূত দাদুতি গথতভ গমতত ঴য়। গ঳তজািাকুয 
গভতয় গনারি ড়জতে঳ িযর, “অচ্ছা, বূতদাদু, ফতরা গতা, বূত ড়ি ভানুলতি িাভিায়?” 



 দাদু ফরতরন, “িাভিায় ফআড়ি! গ঳ফায গতঁতুরতফড়িয়া গ্রাতভয ভাধাআ ঳াভতেয গছাতটা 
গছতরতি......”  
 অভযা গিউ অয ভাধাআ ঳াভতেয গতল্পয ভতধয ঢুিরাভআ না। ঳তে ঳তে বূতায়তনয 
঩াতায় গনাট ড়নতয় ড়নরাভ, “বূত ভানুলতি িাভিায়।” 
 গতিার দাদু মখন ঳তন্ধতফরা এিটা বূততয গল্প ফরড়ছতরন, “এিড়দন এি চাআড়নজ 
গযস্টুতযতন্ট এিটা বূত ঢুতিড়ছর...” 
 ঄ভড়ন দাদুতি থাড়ভতয় ড়দতয় অড়ভ ফররাভ, “দাদু, বূত ড়ি চাআড়নজ গখতত বাতরাফাত঳, না 
গভাগরাআ?”  
 বূতদাদু ফরতরন, “বূততয গফড়঱ ঩ছন্দ চাআড়নজ। ড়঩য়ার, গতাতি ফড়র, অভায ড়নতজয 
গচাতখ গদখা। গ঳ফায ধভমতরায এিটা চাআড়নজ গযস্টুতযতন্ট ......” 
 ফয঳, অভযা অয গিউ বূততয গতল্পয ভতধয ভনআ ড়দরাভ না। বূতায়তনয ঩াতায় চট঩ট 
ড়রতখ ড়নরাভ, “বূত চাআড়নজ গখতত বাতরাফাত঳।” 
 ফছতয এিফায িতয ঳঩ড়যফায অভাতদয গফিাতত মাওয়া ঴য়। জায়গায নাভটা ড়িি িযা 
঴য় রটাড়যয ভাধযতভ। ফাড়িয ঳ফ ঳দতেযআ গবাটদান ফাধযতাভূরি, ফাফায িিা ড়নতদম঱। 
গবাটদাতন অভাতদয ভততা গছাতটাতদযও ঳ভান ঄ড়ধিায। গছাতটা গছাতটা িাগতজয টুিতযায় গম 
মায ঩ছতন্দয জায়গায নাভ ড়রতখ বতয গদতফ ফাফায ঳াভতনয প্লাড়স্টতিয গিৌতটায়। ফাফা ফাড়িয 
঳ফতচতয় খুতদ ঳দতেয ঴াতত তুতর গদন রটাড়যয ঄ড়ধিায। এফাযও তাআ ঴তরা। ড়ঝরভ ফাড়িয 
ভতধয ঳ফতচতয় গছাট। ও গম িাগজটা তুরতফ, তাতত গম জায়গায নাভ গরখা থািতফ, গ঳খাতনআ 
গফিাতত মাওয়া ঴তফ। 
 গ঳ফায রটাড়যতত উির ড়দঘায নাভ। অভযা গিউ গচতয়ড়ছরাভ গরাতরগাঁও, গিউ ঄তমাধযা 
঩া঴াি, গিউ বারড়িভাচান। ড়িন্তু গি গম ভাঝখান ড়দতয় ড়দঘায নাভটা ড়রতখ ড়দর! ড়িে এততা অয 
নিচি ঴ওয়ায নয়।  
 এিটা ড়ভড়নফাত঳য ভততা গাড়ি বািা িতয ড়দঘায় ফাফায ঄ড়পত঳য ফাংতরায় ড়গতয় গ঩ৌঁছতত 
এগাতযাটা ফাজর। 

 ঳তন্ধতফরা ফাংতরায গিয়াযতটিায 
঴ড়যফং঱ীদাদু বূততয গল্প ফরতত শুরু িযতরন, 
“ড়দঘায ঝাউফতনয বূত, ঄ন্য ঳ফ বূততয গচতয় 
গদখতত এিদভ অরাদা। তায ঩াঁচটা গচাখ। 
দু঩াত঱ দুতটা, ঳াভতন ড়঩ছতন, ভাথায উ঩তয......” 
 তকু্ষড়ণ গভতজািাকুয গভতয় গভঘরা ড়জতে঳ 
িতয ফ঳র, “ও দাদু, বূত িী ঳ভুতে ঳াঁতায 
িাটতত ঩াতয?” 
 ঴ড়যফং঱ী দাদু গচাখ দুতটা ফতিা ফতিা িতয 
ফরতরন, “তা ঩াতয না ফতট! ততফ জতরয উ঩য 
ড়দতয়...” 
  



অভযা অয ড়দঘায বূততয গতল্প গনআ। ঩াঁচজতনআ বূতায়তনয ঩াতায ও঩য হুভড়ি গখতয় গনাট 
িযরাভ, “বূত ঳ভুতে ঳াঁতায িাটতত ঩াতয না।” 
 এ ঩মমে বূতায়তনয ঩াতায় গম ঳ফ তথয অভযা ঳ংগ্র঴ িযতত গ঩তযড়ছ এয গফড়঱য বাগটাআ 
বূতদাদুয ভুখ গথতি গ঱ানা বূততয গল্প গথতি ঳ংগ্র঴ িযা। এফায তায এিটা তাড়রিা তুতর 
ড়দড়চ্ছঃ 

 বূত ড়ফখযাত ভানুলতদয ঄তটাগ্রাপ গ঩তর জভায়। 
 ড়িতিট ভাতি বূত থাতি গযারাড়যয ড়নতচ। 
 ভানুল গতা ফতট, ঳ফ প্রাণীআ ভযতর বূত ঴য়। 
 বূততয ফয়঳ ফাতি না। 
 প্লযানতচতট ডািতর বূত যাগ িতয। 
 গভতরা গযতরয গবড়স্টড়ফউতর বূত থাতি। 
 বূত গছাতটাতদয ঴াত গথতি গভাফাআর গিতি গনয়। 

঄তনিড়দন ধতয ঄তনি িতে ঳ংগ্র঴ িযা বূততয তথয অভযা এবাতফ গিন ঳িতরয 
঳াভতন তুতর ধযরাভ? এয িাযণ অয ড়িছুআ নয়, অভাতদয ফয়঳ী গছাতটাযা মাযা বূততয বয় 
঩ায়, তাযা এয঩য গথতি ঳তিম ঴তত ঩াযতফ। অয অভাতদয ভততা মাতদয বূততয নানাযিভ তথয 
গজাগাি িযায ফাড়তি অতছ, তাতদয ঳ংগ্রত঴ এয ফাআতয ড়িছু তথয থািতর গমন অভাতদয গভতর 
঩াড়িতয় গদয়। অভাতদয গভর অআড়ড ঴তরাঃ বূতায়ন@বয়তভরডটিভ। 
 
 



 
           

঳তয঳াধনফাফু একজন নন঩াট বদ্রলরাক ঑ া঄তযন্ত গ ালফচাযা ভানুল। নতনন ননলজ গকান 
঳ালত- ঩াাঁলচ থালকন না। তলফ বালরা ভানুল ঴঑য়ায া঄লনক পযা঳াদ। বালরা গরালকয বালরাভানুলীয 
সুলমা  ননলত চায় ঳কলরাআ। ঳তয঳াধনফাফু গফ঱ ফুঝলত ঩ালযন গম ঳কলরাআ তাাঁলক ঠকালত চায়। নকন্তু 
঳ফ গজলনশুলন঑ নতনন ঠলক মান।  
 ননতয঳াধন ঑ ঳তয঳াধন মভজ বাাআ। গছাটলফরা গথলকাআ দুজলনয গচ঴াযায় নভর থাকলর঑ 
দুজলনয স্ববালফ নফস্তয পাযাক নছর। ননতয নছর বীলণ ডানন঩লট াঅয রড়াকু। ফন্ধুলদয ঳লঙ্গ ঝ ড়া 
ভাযাভানযলত গ঳ নছর এক নম্বলয। াঅয ঳তয নছর গমভন ঱ান্ত গতভনন ঠান্ডা স্ববালফয। ফড় ঴লয়঑ তায 
গ঳াআ  নভননভলন স্ববালফয গকান ঩নযফততন ঴য়নন। 

঳তয঳াধনফাফু ঳঴কাযী ন঱ক্ষলকয চাকনয গ঩লয় ঱঴লয এল঳ গচালে া঄ন্ধকায গদেলরন। এোলন 
গকাথায় থাকলফন, গকাথায় োলফন তায ফযফস্থা কযা তাাঁয ঩লক্ষ ঳ম্ভফ নয়। একজন ঳঴কভতীয গচষ্টায় 
নতনন ঱঴লযয গ঱লপ্রালন্ত একটা ঘয বাড়ায় গ঩লরন। কালছাআ োাঁদুদায গ঴ালটর। গ঳োলনাআ ঳কার-
঳ন্ধযা দু- গফরা োফায ফলদাফস্ত ঴লয় গ র।                                              

঳তযফাফু বূল ালরয ন঱ক্ষক। বূল ালরয ক্লাল঳ গছলরলদয এলকফালযাআ ভন ফল঳ না। ঳তযফাফুলক  
ক্লাল঳ গছলরযা বয়঑ ঩ায়না একদভ। ঩ড়ালনায ঳ভয় ঳ফাাআ এত গ ারভার কলয গম গকউাআ ঩ড়া 
শুনলত ঩ায়না। ঳তযফাফু গফ঱ গচাঁনচলয়াআ ঩ড়ালনায গচষ্টা কলযন নকন্তু তালত঑ গকান কাজ ঴য়না। 
গছলরযা গ ারভার কযলতাআ থালক। ঳াভলনয গুনটকয় ছাত্র ঳তযফাফুয ঩ড়া শুনলত ঩ায়। গ঩ছলনয 
ছাত্রযা তেন ঴য় গকউ গকউ ঘুলভায় নয়লতা কা লজয ফর ততনয কলয এয ঑য  ালয় ছুাঁলড় ভালয। 
গ঴ডস্যায মতীনফাফু ক্লা঳ চরাকারীন ভালঝভলধযাআ ক্লাল঳য ন঩ছন নদলক চুন঩চুন঩ ঢুলক ঩লড়ন। তাাঁলক 
গদলে ছাত্রযা ননলভললাআ তথা ত ফুলধেরয ভত ঴লয় মায়। এাআভাত্র গম গছলরনট োতায ঩াতা নছাঁলড় যলকট 
ফাননলয় ক্লাল঳ উনড়লয় নদর গ঳ গ঴ডস্যাযলক গদলে এভনবালফ ঳তযস্যালযয নদলক তানকলয় ধযানভগ্ন 
঴লয় গ র গমন ভলন ঴লফ গ঳ একজন া঄তযন্ত ভলনালমা ী ছাত্র। গম গছলরযা তেন঑ ঘুভ গথলক ঑লঠনন 



মতীনফাফু তালদয এক একনট প্রভান  ঳াাআলজয  াাঁট্টা গভলয উনঠলয় গদন। ছাত্রযা এাআ ধযলনয  াাঁট্টা েুফ 
গচলন। মতীনফাফুয  াাঁট্টা গম একফায োয় গ঳ গবালর না। ঳তযফাফু ঴ঠাৎ ন঩ন ড্র঩ ঳াাআলরন্স ঴লয় গ র 
গকন ফুঝলত ঩ালযন না। নতনন ন঩ছলন তানকলয় মতীনফাফুলক গদলে রজ্জা য় ঩লড় মান। মতীনফাফু এয 
াঅল ঑ দুফায তাাঁয ক্লাল঳ ঢুলক ঩লড়নছলরন। াঅ঳লর ঳তযস্যালযয ক্লাল঳ এত গ ারভার ঴য় গম গ঳টা 
া঄নপ঳ঘয ঩মতন্ত গ঩ াঁলছ মায়। তেন মতীনফাফু ঳ফ কাজ গপলর ঳তযফাফুয  বূল ালরয ক্লাল঳ চলর 
াঅল঳ন।  

া঄নপ঳ ঘলয ফল঳ মতীনফাফু ঳তয঳াধনফাফুলক গডলক ঩াঠান। তায঩য গফ঱ নভনষ্ট নভনষ্ট কলয 
ফলরন, “নক ঳তযফাফু াঅ঩নন গছলরগুলরালক ধভক টভক঑ গতা রা ালত ঩ালযন! কাআ াঅয কালযা ক্লাল঳ 
গতা এত নচৎকায গ঱ানা  মায়না। শুনুন, ক্লা঳ গন঑য়া ভালন নকন্তু গচয়ালয ফল঳ গথলক ছাত্রলদয নদলক 
তানকলয়  ড়  ড় কলয ঩ড়া ফলর মা঑য়া নয়। াঅ঩নন ঩ুলযা ক্লা঳ ঩ায়চানয কযলফন। দযকায ঴লর 
রাস্ট গফলে গম গছলরনট ফল঳ যলয়লছ তায ঩াল঱ ফল঳ ঩ড়ালফন। ফুঝলরন?” ঳তযফাফু ফুঝলরন নঠকাআ,  
নকন্তু ছাত্রযা ফুঝলর তলফ গতা। নতনন তালদয নকছুলতাআ ফাল  াঅনলত ঩ালযন না।   

াঅজ ঳তযফাফু গফ঱ দযদ নদলয়াআ ছাত্রলদয ঩ড়ানিলরন এভন ঳ভয় নটনপলনয ঘন্টা গফলজ 
উঠর। তাাঁয ঩ড়ালনাটা গ঱ল ঴লত না ঴লতাআ গছলরযা ঳ফ গচাাঁ- চাাঁ কলয ফাাআলয গফনযলয় গ র। ঳তযফাফু 
ধীলয ধীলয নটচা঳তরুলভ নপলয এলরন। জ঴যফাফু াআনত঴াল঳য ন঱ক্ষক। নালকয ড ায় চ঱ভা ঩লযন। 
নাদু঳- নুদু঳ গচ঴াযা। ঳ফ঳ভয় ভজা কযলত বারফাল঳ন। ঳তযফাফু নটচা঳তরুলভ তাাঁয ঩াল঱াআ ফল঳ন। 
জ঴যফাফু ফরলরন, “বূল ার ভালনাআ গ ার াঅয এাআ গ ার গথলকাআ মত  ন্ডল ার। এাআ গদেুন না 
াঅভায বুাঁনড়টা নদন নদন গকভন গ ার ঴লয় উলঠলছ! বুাঁনড়  গফলড় মা঑য়াটা঑ গ ারলভলর ফযা঩ায। নক 
ফলরন ঳তযফাফু?”  

এ কথায় া঄ন্যান্য ন঱ক্ষকযা঑ গ঴ল঳ উঠলরন। া঄ফশ্য ঳তযফাফু এ ঴ান঳লত গমা  নদলত ঩াযলরন 
না কাযণ জ঴যফাফু নঠক কী ফরলত চাাআলরন গ঳টাাআ তাাঁয কালছ ঩নযষ্কায নয়। 

঳ন্ধায় ফানড় নপলয একটু নজনযলয় ননলয় নটনব েুলর ফ঳লত না ফ঳লতাআ ফানড়য ভানরক ভন্ডরফাফু  
গদাতরা গথলক ননলচ গনলভ এলরন। “নক ঳তযফাফু নি াঅলছন নানক? নফীনলক তা঴লর ঩ানঠলয় নদাআ।” 
঳তযফাফু া঄ননিা঳লে঑  ফরলরন, “হ্াাঁ ঩াঠান।” 

এাআ ঴লয়লছ াঅলযক জ্বারা। ভন্ডরফাফুয গছলরলক বূল ারটা নফনন঩য়঳ায় বালরা কলয ভাথায় 
ঢুনকলয় নদলত ঴লফ। ঳াযানদন স্কুর কলয এল঳ এাআ ঳ভয়টা নতনন নটনব গদলে ফা ফাআ ঩লড় কাটালত চান। 
নকন্তু তা ঴ফায নয়। ফানড়য ভানরক এক কা঩ চা ঩ানঠলয় নদলয় নফীনলক তাাঁয কালছ গযলে মান। 
বালরাভানুল ঳তযফাফু োাঁদুয গ঴ালটলর গেলত মাফায াঅল  ঩মতন্ত নফীলনয ভ লজ বূল ালরয গ঩লযক 
গঢাকালত ফযস্ত থালকন।  

প্রলতযক ঩াড়ায গভালড়াআ নকছু ফোলট গছলরয াঅড্ডা থালক। ঳তযফাফু এাআ ঩াড়ালত এল঳াআ 
গছলরগুলরালক রক্্ষ কলযলছন। প্রথভ প্রথভ তাযা ঳তযফাফুলক নকছু ফরত না।  নকন্তু  দু- একনদন ঩লযাআ 
নতনন শুনলত গ঩লরন গ঩ছন গথলক গক গমন ফলর উঠর, “বূল ারফাফু, ঩ৃনথফীয ঑জন কত?” াঅশ্চমত 
কান্ড !  নতনন গম বূল ার ন঱ক্ষক এটা এযা জানর কী কলয? নফীলনয কালছ গজলনলছ নক? োাঁদুয 
গ঴ালটর বাড়াফানড় গথলক গ঴াঁলট দ঱ নভননট। ঩াড়ায গভাড় নদলয়াআ গমলত ঴য়। ঩াাঁচ- ঳াতজন গছলর এাআ 
঳ভয়টা গযাজ ফল঳ থালক। গভালড়য ভাথায় াঅল  একটা নিটরাাআট নছর। এেন তা নষ্ট ঴লয় ন লয় 
জায় াটা া঄ন্ধকায ঴লয় াঅলছ। গ঳াআ া঄ন্ধকায যাস্তায় ঳তযফাফু ঴ন঴ন কলয ঴াাঁটলত রা লরন। নকন্তু 
া঄ন্ধকালযয ভলধয঑ ফোলট গছলরগুলরা তাাঁলক নঠক নচনলত ঩াযর। কীবালফ গমন এেন গছলরগুলরা তাাঁয 



নাভটা঑ গজলন গ লছ। গছলরগুলরা সুয কলয ফরলত রা র, “঳তযফাফু নভলথয ফলরন, ননলজাআ ননলজয 
কাননট ভলরন।” ঳তযফাফু গকান যকলভ গছলরগুলরায না ালরয ফাাআলয ন লয় ঴াাঁপ গছলড় ফাাঁচলরন।      

োাঁদুয গ঴ালটলর এল঳ কালঠয গফনেলত ফ঳লতাআ োাঁদুয া঄ডতায ঴লয় গ র, ”ফাফুলক জর গদ।” 
কালজয গছলর পনটক োফায গটনফলর ঠকাাং কলয এক গ্লা঳ জর গযলে গ র। ঳কার- ঳লন্ধ দু’গফরা এাআ 
োাঁদুয গ঴ালটলরয োফায গেলয় গেলয় ঳তযফাফুয নজলব চযা ঩লড় গ লছ। গথাড়- ফনড়- োযা াঅয োযা-
ফনড়- গথাড় গেলয় গেলয় নতনন া঄নস্থয ঴লয় ঩লড়লছন। রুনট ঳঴লমাল  তযকানয গেলত ন লয়াআ নতনন 
ফুঝলরন নদলনয ফান঳ তযকানযটাাআ  যভ কলয গেলত গদ঑য়া ঴লয়লছ। মতাআ  যভ করুক ঳ফনজটা 
গথলক ঴ারকা টক টক  ন্ধ ছাড়লছ এটা ঳তযফাফু নঠক ধলয গপরলরন। তলফ নতনন ভুে পুলট নকছু 
ফরলত ঳া঴঳ কযলরন না। ঩াল঱ াঅলযা দু- একজন ঐ ঳ফনজটাাআ া঄ম্লানফদলন গেলয় ননর গদলে নতনন 
একটু োফায গেলয়াআ উলঠ ঩ড়লরন। 

 োাঁদুয গ঴ালটর গথলক গফনযলয় ঳তযফাফু একটু গজালযাআ ঩া চারালত রা লরন। ফোলট 
গছলরগুলরালক গদো মালি না। তায ফদলর গভালড়য  ভাথায় দাাঁনড়লয় যলয়লছন ননতযফাফু। নতনন 
঳তযফাফুয া঄ল঩ক্ষালতাআ নছলরন। এয঩য দুজন নভলর  ল্প কযলত কযলত বাড়াফানড়লত এল঳ ঢুকলরন। 

ননতযফাফু ফরলরন, “ফানড়টা গতা ফা঳স্টযান্ড গথলক একটু দূলয। কাছাকানছ বাড়াফানড় ঩া঑য়া 
গ রনা?” ঳তযফাফু ফরলরন, “এ নদকটা গফ঱ ননজতন। গ্রাভয বাফ াঅলছ। তাাআ এনদকটাাআ ঩ছদ ঴লয় 
গ র, তাছাড়া বাড়াফানড় গোাঁজা঑ গতা একটা ঝনি।” ননতযফাফু ফরলরন, “গ঱ান কার গবাযলফরায 
ফা঳ ধলয তুাআ গ্রালভ চলর মা। জযাঠাভ঱াাআ নক ঳ফ কা জ঩ত্র গতালক নদলয় ঳াআ- ঳াফুদ কযালফ। 
াঅভালক কারলকয নদনটা ঱঴লযাআ কাটালত ঴লফ। নপযফ ঩যশু ঳কালর। া঄সুনফধা গনাআ গতা?” 



঳তযফাফু ফরলরন, “একটা া঄সুনফলধ া঄ফশ্য াঅলছ,  ঴ঠাৎ না জাননলয় স্কুর কাভাাআ কযলর মতীনফাফু 
াঅফায গযল  মান।” ননতযফাফু ফরলরন, “না জাননলয় গকন? াঅনভ ননলজ ন লয় গতায ন঳এর- এয 
দযোস্ত জভা নদলয় াঅ঳ফ। স্কুর এোন গথলক াঅয কত দূয! াঅভায কাজগুলরা না ঴য় স্কুর গথলক 
নপলয এল঳াআ কলয গনফ।”  
            কথাভত গবাযলফরালতাআ ঳তযফাফু গফনযলয় ঩ড়লরন। ননতযফাফু উঠলরন াঅলযা একটু ঩লয। 
দানড় গকলট স্দান গ঳লয একটু গি঱ ঴লয় ননলরন। ঳তযফাফুয  ন঳এর এয দযোস্তটা ঩লকলট ঢুনকলয় 
গভালড়য ভাথায় এলরন। একটা নযক঱ায় গচল঩ ফা঳স্টযালন্ড এল঳ ফা঳ ধলয গ঳াজা স্কুলর গ঩ াঁলছ 
গ লরন। গপ্রয়ায গ঱ল কলয ছাত্রযা তেন ক্লাল঳ ঢুলক ঩লড়লছ। ন঱ক্ষকযা঑ গযার কলরয োতা ঑ চক-
ডাস্টায ঴ালত  ননলয় গম মায ক্লাল঳ ঢুলক মালি। ননতযফাফু া঄নপ঳ ঘলযয নদলক মালফন নঠক তেনাআ 
গ঴ডস্যায মতীনফাফু া঄নপ঳ ঘয গথলক গফনযলয় এল঳ ননতযফাফুয কালছ চলর এলরন। ননতযফাফুয ঴ালত 
চক ডাস্টায াঅয গযার কলরয োতাটা ধনযলয় ফরলরন, “গ঳াজা ক্লাল঳ চলর মান। নপলয এল঳ 
া঄যালটনলডলন্স ঳াআ কযলফন। না ঴লর গছলরগুলরা  গচাঁনচলয়  ন্ডল ার কযলফ। াঅ঩নায গদনয গদলে 
াঅনভাআ গ঳লবন নফ- গত মানিরাভ। প্রথলভয ক্লা঳টা নভ঳ মা঑য়া গকালনা কালজয কথা নয়। মান মান।”   

ননতযফাফু ঩লকট গথলক ঳তযফাফুয দযোস্তটা গফয কযলত মানিলরন তায াঅল াআ মতীনফাফু  
চক- ডষ্টায ঴ালত গুাঁলজ নদলয় া঄নপ঳ ঘলযয নদলক চলর গ লরন। কী াঅয কযা মায়! গ঳লবন নফ- এয 
গছলরযা ভ঴া গ ারভার শুরু কলযলছ। ক্লাল঳য ফাাআলয তেন঑ দু- একজন গঘাযালপযা কযনছর। 
ননতযফাফু দযজায ঳াভলন এল঳ গদেলরন দযজায  ালয় গরো  যলয়লছ গ঳লবন- নফ। নতনন চু঩চা঩ 
ক্লাল঳ ঢুলক ঩ড়লরন। ধীলয ধীলয োতা েুলর গযার- কর কযলত রা লরন। ঳াভলনয ছাত্রযা াআলয়঳ 
স্যায ফলর ঱ান্ত ঴লয় ফল঳ ঩ড়র। নকন্তু গ঩ছননদলক গ ারভার চরলতাআ রা র। ননতযফাফু একনট ছাত্রয 
কালছ এল঳ বূল ালরয ফাআনট ননলয় গনলড়লচলড় গদেলত রা লরন। বাফলরন ঳তযটা কতদূয ঩নড়লয়লছ 
গক জালন। াঅজ নতনন ঩ুযলনা ঩ড়া গথলক দু- একনট কলয প্রশ্ন নজলে঳ কলয ঳ভয়টা কানটলয় গদলফন। 
঳তযয ছাত্রযা ঳তযলক বয় ঩ায়না ভলন ঴লি। নতনন প্রথভ নদলকয াঅনিক  নত ফানলতক  নতয 
চযাপ্টাযটা েুলর একফায গচাে চানরলয় ননলরন। তায঩য ছাত্রলদয ভলনালমা  াঅকলতণ কযায জন্য 
একটু  রা- োাঁকানয নদলরন। তলফ এলত঑ ছাত্রলদয ভলনালমা  াঅকনলতত  ঴রনা। উ঩যন্তু গ঩ছন 
নদলকয ত঴-  ঴ট্টল ারটা গফলড়াআ চরর। ননতযফাফু ফাআ গথলক গচাে তুলর ন঩ছন নদলক চাাআলরন। গ঳োলন 
ছাত্রযা গকউ ফাআ োতা গফয কলযনন। তায ফদলর  ল্প- গুজলফ গভলত যলয়লছ । ননতযফাফু ছাত্রলদয 
এযকভ াঅচযলণ গফ঱ া঄ফাক ঴লরন। নতনন ধীয ঩ালয় ন঩ছলনয  নদলক চলর এলরন। দুনট ছাত্র 
ভাযাভানয শুরু কলয নদলয়লছ। ননতযফাফু গম ছাত্র দুনটয ঳াভলন এল঳ দাাঁনড়লয়লছন এটা঑ তাযা ফুঝলত 
঩াযর না। গছলর দুনট এফায ননলজলদয ভলধযাআ নকর- চড়- ঘুনল চারালত রা র। একজলনয গঠাাঁট গকলট 
যক্ত঑ গফয ঴লয় গ র। া঄঩যজলনয জাভায নতননট গফাতাভ ঩ট ঩ট কলয নছাঁলড় গ র। তলফ ঴াতা঴ানত 
ফন্ধ ঴র না। ননতযফাফুলক গতায়ািা না কলযাআ ঩া঱ গথলক দু- একনট গছলর ঳াফা঱ নদলত শুরু কযর। 
ননতযফাফু বূল ালরয ক্লা঳ ভাথায় উঠর। নতনন গতা াঅয ঳তযফাফু নন গম নফ঱ৃঙ্খরা ঳হ্ কযলফন! যাল  
তাাঁয ভুলেয গচায়ার ঱ক্ত ঴লয় গ র। নতনন যক্তলচালে কলয়ক গ঳লকন্ড গছলর দুনটয নদলক তানকলয় 
থাকলরন তায঩য ঴ালতয দুনট থাফায় ছাত্র দুনটয চুর ঱ক্ত কলয ধলয নফ঱ার এক হুঙ্কায ছাড়লরন। গ঳াআ 
হুঙ্কায শুলন ঩ুলযা ক্লা঳ এলকফালয ননস্তব্ধ ঴লয় গ র। ঳কলরয গচাে চলর গ র স্যালযয এাআ রুদ্রভূনততয 
নদলক। াঅজ নক ঴র ঳তযস্যালযয? নতনন গতা ছাত্রলদয  ালয় ঴াত গতালরন না! এভননক গজালয ফকা-  
ঝকা঑ কলযন না গকাননদন। শুধু ফলরন, “ভন নদলয় গরো঩ড়া না কযলর গকউ ফড় ঴লত ঩াযলফ না। 



঩ড়ায় ভন দা঑”। ফযা঳ এাআ ঩মতন্তাআ। তা স্যালযযা গতা এযকভ উ঩লদ঱ নদলতাআ ঩ালয, তা ফলর ছাত্রযা 
নক গ঳াআ উ঩লদল঱ কান গদলফ?ফলয়াআ গ লছ। নকন্তু াঅজ গতা শুকলনা উ঩লদ঱ নয়! এলকফালয 
রুদ্রভূনতত। গছলরদুনট তেলনা স্যালযয ভুলঠায় ফনদ। তালদয ভাথায চুর গমন উ঩লড় ঩ড়লফ। মন্ত্রণায় 
নাক গচাে কুাঁচলক াঅলছ। াঅয গ঳াআ দৃশ্য গদলে া঄ন্য ছাত্রযা নফরকূর গফাফা ঴লয় গ লছ। ননতযফাফু 
াঅলযা একফায হুঙ্কায ছাড়লরন। তাাঁয গ঳াআ ন঳াং঴ জতন গ঩ াঁলছ গ র নটচা঳তরুভ ঩মতন্ত। মতীনফাফু গ঳াআ 
নচৎকায শুলন তনড়ঘনড় গ঳লবন নফ- এ গ঩ াঁলছ গদেলরন ঳তযফাফু দুনট গছলরয কান ধলয ন঴ড় ন঴ড় কলয 
ফাাআলয ননলয় াঅ঳লছন। তায঩য নচৎকায কলয ফরলরন, “গ ট াঅউট। াঅভায ক্লাল঱ এযকভ গফয়াদন঩  
গমন াঅয না ঴য়।” গ঴ডস্যায গদেলরন ক্লাল঳য ঳ফ ছাত্র ননলজয ননলজয জায় ায় ফল঳ ফাআ েুলর 
গযলেলছ। কালযা ভুলে গকান কথা গনাআ। নতনন ঳তযফাফুয ন঩লঠ একটা চা঩ড় গভলয ফরলরন, “঳াফা঱! 
এাআ গতা চাাআ। গস্ধয়ায দা যড া঄যান্ড স্ধলয়র নদ ষ্টুলডন্ট঳।” এাআ ফলর নতনন চলর গ লরন। া঄ফশ্য 
ননতযফাফু঑ াঅয দাাঁড়ালরন না। দু- এক নভননট ঩লয নতনন঑ ঴ন্  ঴ন্  কলয গফনযলয় গভন গ লটয নদলক 
চলর গ লরন। গম ছাত্র দুনট ননরডাউন নদলয়নছর তাযা ঴াাঁটু গ লড় ফল঳াআ থাকর। 

ননতযফাফু ফাল঳ উলঠাআ জানারায নদলক একটা ন঳ট গ঩লয় গ লরন। ফাল঳য ঐ একনট ন঳টাআ 
োনর নছর। নতনন একফায গচাে চানরলয় গদেলরন ফাল঳ গকউ দাাঁনড়লয় গনাআ। মতগুনর ন঳ট ততগুনর 
গরাক। কেলনা কেলনা এযকভনট ঴লয় মায়। ঱঴লয নপলয নতনন া঄লনকগুনর কাজ ঳াযলরন। তায঩য 
঳লন্ধয না াদ ঳তযয বাড়াফানড়লত নপযলরন। ঳াযানদন গফ঱ ঩নযশ্রভ ঴লয়লছ। এয঩য শুলয়ফল঳ একটু 
নফশ্রাভ দযকায। ঩াাঁচ নভননট ঩লযাআ নফীন এল঳ ঴ানজয। গ঩ছলন ভন্ডরফাফু। ঴ালত তাাঁয চালয়য কা঩। 
ননতযফাফু চা একদভ ঩ছদ কলযন না। চা গদেলরাআ তাাঁয যা  গফলড় মায়। নতনন গরফু গভ঱ালনা ঱যফত 
বারফাল঳ন। ভন্ডরফাফু ফরলরন, “াঅ঩নায চা এলননছ। ঑লয নফীন, ভাস্টাযভ঱াাআলয়য ঴ালত চালয়য 
কা঩টা ধনযলয় গদ।” ননতযফাফু ফরলরন, “াঅনভ চা োাআ না। ঑টা ননলয় মান।” ভন্ডরফাফু ফরলরন,  
“গ঳ নক ভ঱াাআ? চা গতা াঅ঩নন গযাজাআ োন। াঅজ গেলত াআলি না কযলর োলফন না,  গজায কযফ 
না।” াআনতভলধয নফীন ফাআ঩ত্র ননলয় ননতযফাফুয োলট উলঠ ঩লড়লছ গদলে ননতযফাফু গচাঁনচলয় উঠলরন। 
“াঅজলক ঩ড়ালনা টড়ালনা ঴লফ না। াঅনভ বীলণ টায়াডত।”ভন্ডরফাফু গ঳ কথা শুলন ফরলরন, “নঠক 
াঅলছ াঅধঘন্টা ফালদাআ না ঴য় নফীনলক গছলড় গদলফন।”  

তাাঁয কথা গ঱ল না ঴লতাআ ননতযফাফু  ম্ভীয  রায় ফরলরন, “গদেুন াঅজ াঅনভ এক নভননলটয 
জন্য঑ কাউলক ঩ড়ালফা না, ফুলঝলছন? নানক াঅলযা গ঳াজা কলয ফরলত ঴লফ?” ভলন ভলন বাফলরন,  
঳তযটা নক ঳ফ াঅ঩দ জুনটলয় যালে! গকান ভালন ঴য়? এ঳ফ াঅ঩দ ঘাড় গথলক না গঝলড় গপরলর 
ঘালড়াআ ঱ক্ত কলয গচল঩ ফল঳। ঳তযফাফুয এাআ া঄লচনা ছনফটায ঳লঙ্গ গভালটাআ ঩নযনচত নন ভন্ডরফাফু। 
নতনন াঅয গকান কথা না ফানড়লয় নফীনলক ননলয় ছালদ উলঠ গ লরন।  

 নরয গভালড় গমোলন ঩াাঁচ- ঳াত জন াঅড্ডা নদলত ফল঳ াঅজলক তালদয দর বাযী। ঳ফাাআ 
এক঳লঙ্গ জুলটলছ। া঄লনকক্ষন ধলযাআ ঴াআ঴ল্লা চরলছ। ঩াল঱াআ একটা ঩ালনয গদাকান। গ঳োলন 
চানাচুয- গকক–চলকালরট ঳ফাআ ঩া঑য়া মায়। ভালঝ ভলধযাআ গ঳োন গথলক োফায াঅ঳লছ। ঩াাঁচু ফলর 
একটা গছলর াঅনলদ গচাঁনচলয় উঠর, “঑লয বূল ারফাফু াঅ঳লছ গয”। াঅলরা- াঅাঁধানয যাস্তায় গক 
াঅ঳লছ মালি গছলরগুলরা নঠক ফুঝলত ঩ালয। ননতযফাফু া঄লনকটা কালছ এল঳ গ লছন। নতনন চু঩চা঩ 
গ঴াঁলট মানিলরন। ঴ঠাৎ ভাঝযাস্তায় ঩াাঁচু ননতযফাফুয ঳াভলন এল঳ দাাঁড়ার। তায঩য ফরর,  “স্যায 
঩ৃনথফীয ঑জন কত গ঳টা এেন঑ জানালরন না নকন্তু। এ কী গয? বূল ারফাফু োাঁদুয গ঴ালটলর গেলয় 



নদন নদন গকভন তা ড়া ঴লয় মালি গয! াঅল  গতা পনড়াং এয ভত নছলরন।” এয঩য ঩াাঁচু ঴াততানর 
নদলয় গ঴াঁলড়  রায়  ান শুরু কযর, “঳তযফাফু নভলথয ফলরন...” 

এাআ ঳তযফাফু নাভটা কালন গমলতাআ ননতযফাফু এক ননলভলল গক঳টা ধলয গপরলরন। এটা নক 
া঄঩ালয঱ন নাম্বায নি? নতনন ভুলে একটা কথা঑ ফরলরন না। নকন্তু ফাচ্চা গছলরয ভত রযাাং গভলয ঩াাঁচু 
নালভয গছলরনটলক ভানটলত গপলর নদলরন। ঩াাঁচু ভানটলত ঩লড় ঴তবম্ব ঴লয় গ র। তালক ভানটলত ঩লড় 
গমলত গদলে দু- জন গদ লড় কালছ চলর এর। ননতযফাফু দু- জনলকাআ নফযান঱ ন঳িায চড় কলালরন। 
঳তযফাফুয গ঩ল্লাাআ চড়গুলরা গম গভালটাআ নভলথয নয় এটা মেন তাযা ফুঝলত ঩াযর তেন াঅয গকউ 
টযাাঁ- গপাাঁ কযর না। এতফড় একটা া঄঩ালয঱ন এত তাড়াতানড় গ঱ল ঴লয় মালফ এটা ননতযফাফু 
বাফলত঑ ঩ালযন নন। গছলরগুলরালক নতনন একটা কথা঑ ফলরননন। শুধু একটা ঴াত ঑ ঩ালয়য গের 
গদনেলয়লছন ভাত্র। নতনন কলয়ক ঩রক গছলরগুলরায নদলক তানকলয় একটা ফযা঩ালয নননশ্চন্ত গফাধ 
কযলরন গম এযা াঅয ঳তযলক ঘাাঁটালফ না। ঳তযটা঑ ঴লয়লছ গতভনন। গকান নকছুয প্রনতফাদ কযা তায 
ধালত গনাআ। াঅলয ফাফা কাভড়ালনায নক প্রলয়াজন, গপাাঁ঳টালতা কযলত ঩ানয঳। গপাাঁ঳ কযলরাআ গতা 
কাজ ঴ান঳র ঴লয় মায়!      

মাাআল঴াক াঅয াঅ঱া কনয গকান নতুন উ঩দ্রলফয উদয় ঴লফ না । গছলরগুলরালক ন঩নটলয় নতনন 
া঄লনকটা চাঙ্গা গফাধ কযলরন। নক্ষলদটা঑ চনভলন ঴লয়লছ। োাঁদুয গ঴ালটলর ন লয় গফনেলত ফ঳লত না 
ফ঳লতাআ পনটক নালভয গছলরনট ঠকাাং কলয এক গ্লা঳ জর নদলয় গ র। গদাকালনয ভাঝোলন একটা 
ফাল্ব ঝুরলছ। তায াঅলরালত ননতযফাফু গদেলরন গ্লাল঳য জলর নকছু একটা বা঳লছ। নতনন গছলরনটলক 
গডলক জরটা ঩ালে নদলত ফরলরন। গছলরনট াঅলযা এক গ্লা঳ জর নদলয় গ র। ননতযফাফু গ্লা঳ গথলক 
এক চুভুক জর গেলত ন লয়াআ ভালছয াঅাঁ঱লট  ন্ধ গ঩লরন। নতনন জরটা ঩াল঱ গযলে ঴াপলেট তড়কা 
঑ রুনটয া঄ডতায নদলরন। োাঁদুফাফু কালক গমন ডাক ঩াড়লরন,  “঴াপ- তড়কা রুনট।” তায঩য 
ফরলরন,  “঳তযফাফু াঅজ া঄লনক তাড়াতানড় এলরন গম?” ননতযফাফু গ঳ কথায গকান জফাফ নদলরন 
না। নতনন োফায গটনফলরয ঩াল঱ যাো েফলযয কা জটা গটলন ননলয় গদেলত রা লরন। ঩লনলযা কুনড় 
নভননট গকলট গ র তফু রুনট তড়কা ঩ালত ঩ড়র না। ননতযফাফু  রা চড়ালরন, “ফনর োফায নক াঅ঳লফ 
না উঠফ?” োাঁদুফাফু ফরর, ”াঅলয ভ঱াাআ  ফযাস্ত ঴লিন গকন? বালরা োফায গ঩লত গ লর একটু তধমত 
ধলয ফ঳লতাআ ঴লফ। এাআ গতা ঳লফ রুনট গফরা গ঱ল ঴লয়লছ। এফায উনুলন গ঳াঁলক ঩নযলফ঱ন কযলত মা 
ফানক। পনটক, ফাফুলক কাাঁচা রঙ্কা কাাঁচা গ঩াঁয়াজ গদ।” ননতযফাফু েফলযয কা জ এক ঩াল঱ ঳নযলয় 
গফন঳ন গথলক ঴াত ধুলয় এলরন। াঅলযা নতনজন েলেয োফায গটনফলর এল঳ ফ঳র। তালদয একজন 
ননতযফাফুলক গদলে ঘাড় নাড়র। ননতযফাফু঑ ঘাড় নাড়লরন। পনটক ননতযফাফুয থারায়  যভ  রুনট াঅয 
ফানটলত কলয তড়কা নদলয় গ র। তা গদলে ঩াল঱য নতনজন েলেযাআ রুনট তড়কায া঄ডতায নদর।  

 ননতযফাফু একটুকলযা রুনট নছাঁলড় তড়কা ঳঴লমাল  ভুলে নদলয়াআ গথলভ গ লরন। তড়কা 
এলকফালয টলক গ লছ। ননঘতাৎ এটা ঳কালরয োফায। নতনন তড়কায ফানটটা একটু গজালযাআ গঠরা 
ভাযলরন। ফানটটা ঠকাাং কলয গভলঝলত ঩ড়র তায঩য তড়কাটা ছনড়লয় নছনটলয় ঩ড়র ননলচ। োাঁদুফাফু 
কযা঱ফাক্স গথলক েুচলযা ঩য়঳া গফয কযনছলরন। নতনন ঳তযফাফুয এল঴ন াঅচযণ গদলে নফনিত ঴লরন। 
একটু গচাঁনচলয়াআ ফলর উঠলরন, “এটা একটা গদাকান। াঅ঩নায ঘয গ঩লয়লছন নক, গম াআলি ঴র াঅয 
া঄ভনন ঳ফনজয ফানট ছুাঁলড় নদলরন?” ফানক েলেযযা঑ ননলজলদয ভলধয কথা থানভলয় ননতযফাফুলক 
গদেলত রা লরন। ননতযফাফু ফরলরন, “঳কালরয োফায যালত ো঑য়ালিন, এয ভালনটা নক? াঅভযা 
নক  রু নানক?” োাঁদুফাফু কযা঱ফালক্সয ঢাকা ঝ঩াাং কলয ফন্ধ কলয গতলরলফগুলন জ্বলর উঠলরন, 



“একদভ ফালজ কথা ফরলফন না। কী ভলন কলযলছন কী? াঅভায েলেয বাঙালফন? োাঁদু দত্তলক 
বড়নক গদ঑য়া া঄ত ঳঴জ নয়। াঅ঩নায ভতন া঄লনক েনযোয াঅভায গদো াঅলছ। নঠক গ঳াআ ঳ভয় 
পনটক থারায় রুনট াঅয তড়কা ননলয় এল঳ ফানক েলেযলদয গটনফলর যাের। ননতযফাফু তাাঁলদয কালছ 
এল঳ ফরলরন, “ননন একটু ভুলে নদলয় গদেুন োফায টলক গ লছ নক না। গরাকগুলরা প্রায় এক঳লঙ্গাআ 
ফলর উঠর, “হ্াাঁ একদভ নঠক কথা। এ োফায ভুলে গদয়া মায় না।” তাযা঑ তড়কায গেট একনদলক 
঳নযলয় ঴াত গুনটলয় ননর। োাঁদুফাফু এফায গফ঱ চু঩ল঳ গ লরন। এতক্ষন নতনন গফ঱ ঴নম্ব- তনম্ব 
কযনছলরন। এফায ননচু স্বলয কথা ফরলত শুরু কযলরন। কালক গমন উলেশ্য কলয ফরলরন,   
“ফাফুলদয কী োফায নদলয়নছ঳? াঅভায ফদনাভ কলয নদনর গম!” তায঩য নতনন ননতযফাফুয কালছ এল঳ 
নযভ স্বলয ফরলরন, “নকছু ভলন কযলফন না স্যায। কালজয গছলরগুলরালক ননলয় াঅয ঩াযা মায় না। 
াঅ঩নন ফসুন।” নকন্তু ননতযফাফু াঅয ফ঳লরন না। এাআ গতা ঳লফ াঅটটা ফালজ। াঅলযকটু গ঴াঁলট গ লরাআ 
গতা ফাজায গ঩ াঁলছ মালফন। নতনন উলঠ গফন঳লন ঴াত ধুলয় গফয ঴লয় গ লরন। োাঁদুফাফু গ঩ছন গথলক 
ডাকলছন,  “ফনর ঑ ঳তযফাফু,  যা  কযলরন নানক?” 

঳তযফাফু গরাকনট গমভন গতভনন াঅলছন। কথায় ফলর স্ববাফ মায় না ধুলর। নতনন গমভন 
বালরাভানুলনট নছলরন গতভনাআ যাআলরন। তলফ ননতয তাাঁলক ফলর গ লছন এয঩য গথলক নতনন গমন একটু 
াঅধটু গপাাঁ঳ –পাাঁ঳ কলযন। তা না ঴লর ঳কলরাআ ঘালড় গচল঩ ফ঳লফ।  

নঠক দ঱টায ঳ভয় নটচা঳ত রুলভ গ঩ াঁছলতাআ মতীনফাফু এক  ার গ঴ল঳ ফরলরন, “নঠক কলযলছন। 
াঅ঩নন একদভ নঠক কাজ কলযলছন। গছলরগুলরা নদনলক নদন ফাাঁদয  ঴লয় উঠলছ। ঑লদয ফাাঁদযালভা 
঑বালফাআ গঠকালত ঴লফ। এ ছাড়া াঅয গকান উ঩ায় গনাআ। তা াঅ঩নন কার ঑বালফ চলর গ লরন 
গকন?” ঳তযফাফু গকান জফাফ নদলরন না।  শুধু ভুচনক ভুচনক গ঴ল঳ া঄যালটনলডলন্সয োতায় দুলটা ঳াআ 
কযলরন। একটা  তকালরয  াঅয একটা াঅজলকয। ক্লাল঳ ঢুলকাআ নতনন গটয গ঩লরন গছলরযা তাাঁলক 
বয় ঑ বনক্তয গচালে গদলেলছ। নতনন  ম্ভীযবালফ ঩ড়ালনা শুরু কলয নদলরন। তাজ্জফ ফযা঩ায, গ঩ছন 
নদলকয ফদভা঱ গ ালছয গছলরগুলরা঑ বালরা গছলরলদয ভত ফাআ েুলর ফল঳লছ। গকাথা঑ গ ারভার 
গনাআ। 

঳ন্ধযায় ঘলয নপলয ঳তযফাফু নটনব েুলর ফ঳লরন। াঅজ নফীন ঩ড়লত াঅল঳নন। ভন্ডরফাফু঑ চা 
঩াঠান নন। এলত ঳তযফাফু েুন঱াআ ঴লরন। ঳লন্ধযটা ননলজয ভলতা কলয কাটালনা মালফ। নতনন ঳ালড় 
াঅটটা ঩মতন্ত নটনব গদলে ঑  লল্পয ফাআ ঩লড় কাটালরন। তায঩য যালতয োফায গেলত গফনযলয় 
঩ড়লরন। গভালড়য ভাথায় গম গছলরযা ফল঳ াঅড্ডা নদনির তাযা ঳তযফাফুলক গদলে কথা থানভলয় নদর। 
঳তযফাফু ধীলযসুলস্থ  গ঴াঁলট গভালড়য যাস্তাটা গ঩নযলয় গ লরন। গছলরগুলরায কাছ গথলক গকান ঳াড়া 
গ঩লরন না। ঑লদয এযকভ বদ্র ঴লয় মাফায গ঩ছলন নক য঴স্য াঅলছ গক জালন। 

োাঁদুফাফু াঅজ গফ঱ াঅদয মত্ন কলয ো঑য়ালরন। ফায ফায নতনন ঳তযফাফুয োফায গটনফলরয 
কালছ এল঳ োফায- ঩ত্র নঠক াঅলছ নকনা গজলন ননলরন। ঳তযফাফুলক  এক঳ভয় পাাঁকা গ঩লয় ফরলরন, 
“কার ঳কালর াঅ঩নালক ননলজয ঴ালত ঳ললতফাটা াআনর঱ গযাঁলধ ো঑য়ালফা। গদেলফন গকভন যান্না 
কনয।” নতনন ঳তযফাফুয ঴ালত গভ নয াঅয  নভছনযয দানা গঢলর নদলরন।  

঳তযফাফু গভ নয নচলফালত নচলফালত ঴াাঁটলত রা লরন াঅয বাফলত রা লরন,  ননতযটা গ঳যকভাআ 
গথলক গ র,  বালরাভানুল াঅয ঴লত ঩াযর না!    

ছনফাঃ ন঱ফ঱াংকয বট্টাচামত 
                  



গল্পটা শুননছছরাভ ধূজজছটফাফুয কানছ। স঳ ঳ভয় নানথয ফাগানন এক এঁনদা গছরয 
সবতয ঳াযদাভয়ী সভন঳য সদাতরায এক ঘনয িঅভানদয „঱ছনফানযয ঳বা‟ ফ঳ত। ছননবজজার 
িঅড্ডায িঅ঳য। প্রছত ঱ছনফায ঳নেয় স ারা ঴ত সভন঳য এিআ ঘযছট। সফয়াযা ব্রজ  ঝাড়ন঩াঁছ 
কনয সভনঝয় ভস্ত পযা঱টা স঩নত ছদত। এনক এনক ঴াছজয ঴ত ঳ফািআ। এয ভনধেিআ ব্রজ সগাটা 
কনয়ক সযকাছফনত গযভ সতনরবাজায ঳নে ভুছড় এনন ঴াছজয কযত। ভানঝভনধে ি঄ন্য  াফাযও 
িঅ঳ত। জনভ উঠত িঅ঳য। প্র঳েত ফনর যাছ ,  িঅভযা মাযা ঱ছনফানযয ঳বায 
঱ছযক, তানদয প্রায় ঳ফািআ সকাননাও না সকাননাও ঳ভয় এিআ ঳াযদাভয়ী সভন঳য িঅফাছ঳ক 
ছছরাভ। তনফ ফেছতক্রভও ছছনরন কনয়কজন। ধূজজছটফাফু তানদযিআ একজন। ভাঝফয়ছ঳ 
বদ্রনরাক ঳যকাছয দপ্তনযয এক ঩দস্থ ফেছি ছছনরন। তাঁয িঅচায িঅচযনণও স঳টা প্রকা঱ 
স঩ত। ঳াধাযণত কথা ফরনতন কভ। তনফ ম ন ফরনতন, চভৎকায ফাচনবছেনত জছভনয় 
সপরনতন। ঳াযাটা ঳ভয় ঴ানত থাকত একটা ঴াবানা চুরুট। 

স঳ছদন, ি঄নটাফনযয এক ঳েোয় িঅ঳য ফন঳নছ। ভ঴ারয়ায ছঠক ঩নযয ছদন। উৎ঳নফয 
িঅনভজ। তাছাড়া ছদনকনয়ক িঅফ঴াওয়া একটানা সভঘরা থাকায ঩য গত দুছদন ঴র সফ঱ 
঩ছযষ্কায। ঱ছনফানযয ঳বায় তািআ ঳ভাগভ একটু সফছ঱।  াফানযয িঅনয়াজনও একটু সস্ধ঱ার। 
ভুছড় সতনরবাজায ঳নে সদদায গযভ ছজছরছ঩।  ুচ াচ যেযছ঳কতায পাঁনক ঴াত চরনছ ঳ফায। 
এয ভনধেিআ ঴ঠাৎ ঝু঩ কনয সরাডন঱ছডিং। ব্রজ ি঄ফশ্য ঳নে ঳নেিআ সগাটা কনয়ক সভাভফাছত 
সেনর ছদনয় সগর। ফরাফাহুরে, ি঄েকায তানত দূয ঴র ঳াভান্যিআ। করকাতায় সরাডন঱ছডিং 
ত ন ঳নফ শুরু ঴নয়নছ। সক একজন ফরনরন, “এ সতা সদ ছছ এক বানরা িঅ঩দ শুরু ঴র! মা 
শুনছছ তানত সতা ভনন ঴নে  ফো঩াযটা ঳঴নজ ছভটনফ না।” 

ওছদক সথনক িঅয একজন ফরনরন, “তা না ছভটুক, ছকন্তু িঅজনকয এিআ ি঄েকানযয 
঳নেটা িঅভযা ি঄ন্যবানফ উ঩নবাগ কযনত ঩াছয। িঅজনকয িঅ঳নযয ছফলয়ফশ্রৃ স঴াক 
ি঄নরৌছকক ঘটনা। এিআ ি঄েকানয স঳টা জভনফ সফ঱।” 

ভু঴নূতজ ঴িআ঴িআ কনয উঠর ঳ফািআ। ধ্বছননবানট গৃ঴ীত ঴নয়  সগর প্রস্তাফ। ধূজজছটফাফু 
নীযনফ চুরুট টানছছনরন এতক্ষণ। প্রস্তাফ শুনন একটু ননড় উনঠ স্঩বাফছ঳দ্ধ বযাট গরায় 



ফরনরন, “কাযও িঅ঩ছি না থাকনর এ ফো঩ানয িঅছভ একটা ঘটনায কথা ফরনত ঩াছয। 
ি঄দ্ভুত ঴নরও িঅছভ এয প্রতেক্ষদ঱জী। ঘনটছছর িঅভায জীফননিআ”। 

সরাডন঱ছডিং –এয ঳েো। ঘনযয ছবতয িঅনরা –িঅঁধাছযয এক সযাভাঞ্চকয ঩ছযনফ঱! 
ছফলয়ফশ্রৃয ঩নক্ষ এনকফানয জভজভাট। তায উ঩য ফিা ধূজজছটফাফু। ছতছন শুরু কযনরন তাঁয 
কাছ঴ছন। 

“স঳ প্রায় ছতছয঱ ফছয িঅনগয কথা। ফয়঳ কভ। কনরজ সথনক সফয ঴নয় ঳নফ 
চাকছযনত ঢুনকছছ। সছনরনফরায স঳িআ ডানছ঩নট স্঩বাফটা তািআ মায়ছন। ি঄োডনবঞ্চানযয গে 
স঩নরিআ সননচ ওনঠ ভন। এিআ ঳ভয় একছদন ি঄ছপন঳ এন঳ ঴াছজয ফারেফেু স঳াভনাথ। ফরর,  
„ধূজজছট, ভা঳ সদনড়নকয ছুছট ভোননজ কযনত ঩াযছফ? চর সকদাযনাথ ঘুনয িঅছ঳। ি঄ফনীনকও 
ফনরছছ, ও যাছজ ঴নয়নছ।‟ 

“স঳াভনাথ, ি঄ফনী িঅয িঅছভ শুধু ফারেফেুিআ নিআ, এক ঳ানথ স্কুনরও ঩নড়ছছ। তায঩য 
কনরনজ। ঳ফ঳ভয় এক঳ানথ থাকতাভ। ঳ফািআ ফরত ছতন ভূছতজ। কনরজ সথনক সফছযনয় িঅছভ 
িঅয স঳াভনাথ চাকছযনত ঢুকরাভ। ি঄ফনী স঩াস্ট গ্র্োজুনয়ট ঩ড়নত সগর। মছদও চাকছযয 
দযকাযটা িঅভানদয সথনকও সফছ঱ ছছর ওয। ছফধফা ভানয়য একভাত্র ঳ন্তান। গ্র্ানভ ঳াভান্য 
জছভজভায উ঩য ছনবজয কনয ি঄ফনীয ভা  ুফ কষ্ট কনযিআ সছনরয সর া঩ড়া িঅয ঳িং঳ায 
চারানতন। সর া঩ড়ায ও঩য ি঄ফনীযও সঝাঁক ছছর। তািআ চাকছযয সচষ্টা না কনয স঩াস্ট 
গ্র্োজুনয়নট বছতজ ঴নত িঅভযা িঅফাক ঴িআছন। িঅ঳নর প্রানণয ফেু ঴নরও ছতনজননয স্঩বাফ ছঠক 
একযকভ ছছর না। িঅছভ মতটািআ ডানছ঩নট ি঄ফনী ছছর ততটািআ ধীযছস্থয। ছফধফা ভা‟সক  ুফ 
বছি কযত। িঅয সছানটানফরা সথনকিআ স঳াভনাথ ধাছভজক ভানুল। ঠাকুযনদফতায উ঩য ি঄চরা 
বছি। ঴ঠাৎ সকদাযনাথ মাওয়ায ঩ছযকল্পনা ওিআ কাযনণিআ। 

“স঳ মািআ স঴াক, িঅছভ ছকন্তু এককথায় যাছজ ঴নয় সগরাভ। সস্ফপ ি঄োডনবঞ্চানযয গনে। 
এ সম ঳ভনয়য কথা, সকদাযনাথ ভ্রভণ ত ন ঳঴জ ফে঩ায নয়। হৃলীনক঱ সথনক ঩া঴াছড় গ্র্াভ 
িঅয ফনজেনরয ছবতয ছদনয় ঴াঁটা঩থ। ক্রভাগত চড়ািআ িঅয উতযািআ। স঳াভনাথনক শুধু 
ফররাভ, „ি঄ফনী মানফ ফরছছ঳, ওয ভা যাছজ ঴নয়নছন? ঳ফ ফনরছছ঳ তাঁনক?’ 

“ছফধফা ভা তাঁয একভাত্র ঳ন্তাননক ি঄ত দূনয এভন ি঄ছনশ্চয়তায ঩নথ ঩াঠানত ঳঴নজ 
যাছজ ঴নফন না ফুনঝিআ ফনরছছরাভ কথাটা। ছকন্তু িঅভানক িঅফাক কনয ছদনয় স঳াভনাথ ফরর,  
‘স঳জন্য ছচন্তা সনিআ, ভাছ঳ভায ঳ম্মছত ঩াওয়া সগনছ। ওঁনক কথা ছদনয়ছছ ি঄ফনীনক ছনযা঩নদ 
ছপছযনয় সদফ ওঁয কানছ। ি঄ফনীযও  ুফ িআনে মাওয়ায তািআ িঅয িঅ঩ছি কনযনছন।‟ 

“সগাছগাছ কনয ছতন ফেু একছদন যওনা ছদরাভ। সেনন ঴ছযদ্বায। ছদনদুিআ কাটারাভ 
গোয ধানয এক ধভজ঱ারায়। তায঩য একছদন হৃলীনক঱, রছভননঝারা ঴নয় এক তীথজমাত্রী 
দনরয ঳ানথ ছবনড় ঩ড়রাভ। 

“উঁচুছনচু ঩া঴াছড় ঩থ চনরনছ ফননয ছবতয ছদনয়। ভানঝভনধে দু- একটা সছাট গ্র্াভ। 
তীথজমাত্রীনদয জন্য চছট। এক িঅধটা সদাকান঩াট। িঅভানদয  াওয়াদাওয়ায িঅয যানতয 
িঅশ্রয়। এছাড়া ভানঝভনধেিআ ঩ায ঴নত ঴নে  ঩া঴াছড় নদীয উ঩য দছড়য নড়ফনড় ঝুরন্ত স঳তু। 
স঳ এক ি঄ছবজ্ঞতা! সগাড়ায় ছদনকনয়ক একটু কষ্ট ঴ছের, ছকন্তু ঩নয ঳হ্য ঴নয় সগর ফো঩াযটা। 
এ এক ি঄দ্ভুত জীফন। ছদনবয ঩থ চনরা। ঩নথ সকাননাও চছটনত ছদননয  াওয়া িঅয ছফশ্রাভ 
স঳নয নাও। ঳নেয ঩য ঩থচরা ফাযণ। ত ন িঅশ্রয় নাও সকানও চছটনত। 



“঩নথ প্রথনভিআ ঩ড়র সদফপ্রয়াগ। গো এ ানন ি঄রকনন্দায ঳ানথ ছভছরত ঴নয় ফনয় 
চনরনছ দছক্ষনণ ঳ভতরবছূভয ছদনক। ঱াস্ব ি঄নু঳ানয এিআ সদফপ্রয়াগিআ নাছক ভতজনরানকয 
঳ীভানা। এয ঩নযিআ শুরু ঴র সদফনরাক। সদফপ্রয়াগ তািআ তীথজমাত্রীনদয কানছ ঩ুণেস্থান। 
এ ানন একছদন ছফশ্রাভ ছননয় িঅভযা গাযওয়ানরয যাজধানী শ্রীনগয ঴নয় স঩ৌঁছরাভ রুদ্রপ্রয়াগ। 
এ ানন ি঄রকনন্দায ঳ানথ ছভছরত ঴নয়নছ ভন্দাছকনী। রুদ্রপ্রয়াগ সথনক সকদাযনানথয ঩থ 
সগনছ এিআ ভন্দাছকনীয ঩া঱ ছদনয়। স঳িআ ঩থ ধনয গুপ্তকা঱ী, স঱ানপ্রয়াগ ঴নয় একছদন এন঳ 
স঩ৌঁছরাভ সগৌযীকুন্ড। সকদাযনাথ এ ান সথনক ভাত্র একছদননয ঩থ ঴নরও উ্চততায ঩াথজকে 
 ুফ সফছ঱। ঩াথজকে তা঩ভাত্রাযও। সগৌযীকুনন্ড ছদননয সফরা সতভন ঱ীতফনস্বয দযকায ঴য় না। 
ছকন্তু স঱ানা সগর, সকদাযনানথ ছদননদু঩ুনযও নাছক সভাটা কম্বর জছড়নয় যা নত ঴য়। এছদনক 
যাছিনযয ঠান্ডা িঅয ঩থকনষ্ট দনরয ি঄নননকিআ ত ন ি঄ল্পছফস্তয ি঄সুস্থ। ঳ফািআ তািআ ছঠক কযর  
সগৌযীকুনন্ড ছদন দুিআ ছফশ্রাভ সননফ। িঅভযা ছতন ফেু এ ঩মজন্ত সভাটাভুছট সুস্থিআ যনয়ছছ। তািআ 
ছঠক কযরাভ, ি঄মথা সদছয কযফ না। 

“ি঄ফনীয েযটা এর স঳িআ যাছিনযিআ। ঳ানথ ফুনক ছ঩নঠ ফেথা। ভাথায় ঳াভান্য মন্ত্রণা। 
ছকন্তু সতভন গ্র্াহ্য কযরাভ না সকউ। ি঄ফনী ছননজও ফরর,  „এিআ ঳াভান্য েনয এভন ছকছু 
ি঄সুছফধা ঴নফ না। ি঄ল্পিআ সতা ঩থ!‟ 

“সুতযািং ঩যছদন সবানয মথা঳ভয় সফছযনয় ঩ড়রাভ। সগৌযীকুন্ড সথনক সকদাযনানথয 
঩থ প্রকৃতিআ ফেুয। ঘন ঘন চড়ািআ িঅয ঩াকদন্ডী। ছকন্তু চায঩ান঱য দৃশ্য ি঄঳াধাযণ। স঳িআ 
নয়নাছবযাভ প্রকৃছতয ছদনক সচা  সপযানর ঳ফ তুে ঴নয় মায়। ঩া঱ ছদনয় বীভগজজনন ফনয় 
চনরনছ ভন্দাছকনী। দুধানয ঩া঴ানড়য উ঩য সথনক সছাটফড় কত সম ঝযনা এন঳ ছভন঱নছ তায 
঳িং ো গুনণ স঱ল কযা মায় না। ঩নথয ফাঁনক  ভানঝভনধেিআ দৃছষ্ট঩নথ ধযা ছদনে দূনয 
ফযনপনভাড়া  ঳কানরয সযানদ কাঁচা স঳ানায ফযণ সকদাযনাথ ঱ৃে। স঳ দৃশ্য ঩নথয ঳ফ কষ্ট 
বুছরনয় সদয়। মািআ স঴াক, একনাগানড় চড়ািআ  ঩ায ঴নয় িঅভযা ম ন সকদাযনানথ স঩ৌঁছরাভ 
সফরা ত ন প্রায় দুনটা। িঅকান঱ সযানদয ছছনটনপাঁটাও ত ন ি঄ফছ঱ষ্ট সনিআ। সজাযানরা  ঴াওয়া 
ফিআনছ। ঠান্ডা ফযপ- ঱ীতর ছ঴নভর ফাতা঳। এিআ দু঩ুনযও ছবতনযয ঴াড় ঩মজন্ত কাঁছ঩নয় সদয়। 

“সকদাযনানথয প্রাকৃছতক  স঳ৌন্দনমজয ঳ছতেিআ সকাননাও তুরনা সনিআ। ভন্দাছকনীয 
দুধানযয  াড়া ঩া঴াড় এ ানন ঳নয সগনছ িঅননকটািআ দূনয। ভানঝ সফ঱  াছনকটা প্রায় ঳ভতর। 
এযিআ  স঱ল প্রানন্ত  ঩াথনযয  ততছয চভৎকায সকদাযনাথ ভছন্দয। স঩ছনন ঩ফজনতয চুনড়া সথনক 
সননভ িঅ঳নছ ভন্দাছকনী। গভগভ ঱নে ফনয় চনরনছ ভছন্দনযয ঩া঱ ছদনয়। ভছন্দনযয ডানছদনক 
ছফজয় ঩া঴ানড়য ঢার সফনয় ঝযনাধাযায ভনতা সননভ িঅ঳নছ দুধগো। জর তায দুধ঳াদা। 
ছভন঱নছ ভন্দাছকনীয ঳নে। ঩ান঱িআ  াছনক দূনয  ক্ষীযগো। দূনয ভছন্দনযয ছ঩ছনন ফযনপ 
সভাড়া ছফ঱ার সকদাযনাথ ঱ৃে। ঳ফ ছভছরনয় স঳ এক ছছফয ভত দৃশ্য। দু‟সচা  বনয সদন ও 
সমন িঅ঱ সভনট না।” 

এিআ ঩মজন্ত ফনর ধূজজছটফাফু থাভনরন। সভাভফাছতয ভৃদু িঅনরায় ঘনযয ছবতয সশ্রাতানদয 
ভুন য উ঩য ঳াভান্য দৃছষ্ট ফুছরনয় ছননয় ফরনরন, “ি঄নরৌছকক গল্প শুননত ফন঳ িঅ঩নাযা ছনশ্চয় 
িআছতভনধে ি঄ধধমজ ঴নয় উনঠনছন। তািআ িঅয ঳ভয় নষ্ট কযফ না। ভূর ঘটনায় িঅছ঳। সকদাযনাথ 
ভছন্দনযয প্রাকৃছতক স঳ৌন্দমজ ি঄঳াধাযণ ঳নন্দ঴ সনিআ, ছকন্তু স঳ছদন স঳঳ফ সদ ায ভনতা ি঄ফস্থা 
িঅভানদয ঳ছতেিআ ছছনরা না। ঩থশ্রনভয ক্লাছন্ত, তায উ঩য প্রচন্ড ঠান্ডায় ি঄ফনীয ি঄ফস্থা ত ন 



বানরা নয়। েনয ঩ুনড় মানে ঱যীয। ছনিঃশ্বা঳ ছননত কষ্ট ঴নে। স঱লছদনক সতা িঅয চরনতিআ 
঩াযছছর না। িঅভানদয দুজননক প্রায় ফনয় িঅননত ঴নয়নছ। সকদাযনানথ স঩ৌঁনছ তাড়াতাছড় 
এক চছটনত এন঳ উঠরাভ।  

“স঳‟঳ভয়  তীথজমাত্রীযা  সকদাযনাথ দ঱জন কনয ছদননছদননিআ সননভ সমত সগৌছযকুনন্ড। 
বানরা চছট সকদাযনানথ ত ন ছছর না। ছছর ভাথা সগাঁজায ভনতা ঳াভান্য ফেফস্থা। ি঄সুস্থ 
ি঄ফনীনক তাযিআ একটায় ছফছানা স঩নত সগাটা কনয়ক কম্বর চাছ঩নয় শুিআনয় সদওয়া ঴র। ি঄সুস্থ 
ভানুলছটনক ছননয় এয঩য সম কী বীলণ ছফ঩নদ ঩ড়রাভ তা ফনর সফাঝাননা মানফ না। েযটা 
সফনড়িআ চরর। স঳িআ ঳ানথ শ্বা঳কষ্ট। ফে঩াযটা সম ছনউনভাছনয়ায ছদনক মানে, রক্ষণ বানরা নয় 
ফুঝনত ফাছক যিআর না। এিআ দুগজভ ঩ান্ডফফছজজত স্থানন কী কযফ সকউ ম ন ফুনঝ উঠনত ঩াযছছ 
না এভন ঳ভয় িঅভানদয চছটওয়ারা সুযজনদও ফরনরন,  „ফাফুছজ, একটা কথা ফরফ?‟ 

“ফৃদ্ধ সুযজনদও ভছন্দনয ঩ান্ডায কাজও কনয। ঳াভান্য িঅনয়য জন্য ঩নড় িঅনছ এিআ 
দুগজভ সদন঱। চভৎকায ভানুল। এিআ ছফ঩নদ ছননজিআ এছগনয় এন঳নছ ি঄ফনীয শুশ্রূলায়। মথা঳াধে 
সচষ্ঠা কনয চনরনছ। িঅভযা ঳ায় ছদনত ফরনরন,  „ফাফুছজ িঅজ শুক্লা চতুদজ঱ী। প্রছত ভান঳য  
এিআ যানত একজন ঳াধু঩ুরুল  এ ানন িঅন঳ন। ঳াযা যাত ভছন্দনযয চাতানর শুনয় কাছটনয় 
সদন। ছপনয মান সবায ঴ফায িঅনগিআ। কাযও ঳নে কথা ফনরন না। ঳ফািআ ফনরন উছন 
ছদফে঩ুরুল। ফয়ন঳য গাছ঩াথয সনিআ। এছদন উছন এ ানন িঅন঳ন উিনয সকদাযনাথ ঩ফজত 
ছডছঙনয়। সকাথা সথনক সকউ জানন না। এিআ ছফ঩দ সথনক উদ্ধায স঩নত িঅ঩নাযা ওঁনক ধরুন। 
ওনায ি঄঳াধে ছকছু সনিআ।‟ 

“঳াধু঳ন্ন্ো঳ীয ও঩য স঳াভনানথয বছি ফযাফয। ছদনকনয়ক ছ঴ভারনয়য ঩নথ ঘুনয  এ 
ফো঩ানয িঅভায  ছননজযও ত ন ছকছু দুফজরতা এন঳ সগনছ। তা ছাড়া প্রফর সস্ফানতয ভুন  
সবন঳ মাওয়া ভানুল ঳াভান্য  ড়কুনটাও িঅঁকনড় ধনয ফাঁচনত চায়। ছফনা ছদ্বধায় যাছজ ঴নয় 
সগরাভ। ফৃনদ্ধয  কাছ সথনক ঳ফ  ফয ছননয় দু‟জন এক ঳ভয় ঴াছজয ঴রাভ ভছন্দনযয স঩ছনন 
 াছনক দূনয িঅপ্র঱স্ত ঳ভতরবূছভনত। ঳নেয ি঄েকায নাভনত ত নও  াছনক ফাছক। িঅ঱঩ান঱ 
জনপ্রানী সকউ সনিআ। িঅদূনয ভন্দাছকনীয ছতনছট  ধাযা ছভছরত ঴নয় শুধু বীভগজজনন ফনয় 
চনরনছ। দূনয সকদাযনাথ ঩ফজনতয ছ঱ য স঱ল ছফনকনরয ম্লান িঅনরায় ঝকভক কযনছ। 
কতক্ষন স঳ছদনক তাছকনয় ছছরাভ স য়ার সনিআ। ঴ঠাৎ সদছ ,  দূনয ঩া঴ানড়য িঅড়ার সথনক 
এক জটাজূটধাযী ঳াধু এছদনক িঅ঳নছন। ছকছুক্ষনণয ভনধেিআ ভানুলছট ি঄দূনয ভন্দাছকনীয 
ও঩ানয এন঳ ঴াছজয ঴নরন। বস্পভা া ছফ঱ার ঱যীয। এিআ বয়ানক ঱ীনতও ঳াযা ঱যীয প্রায় 
নগ্ন। সকাভনয এক টুকনযা সকৌ঩ীন ভাত্র। গরায় ভস্ত এক রুদ্রাক্ষয ভারা। ভাথায় ছফ঱ার 
জটাজূট। দীঘজ শ্মশ্রু। িঅজানুরছম্বত ফাহু। ঳েোয িঅফছা িঅনরায় িঅভায ভনন ঴র ভানুলছটয 
বস্প িঅোছদত ঱যীয ছদনয় সমন এক ছদফে সজোছত পুনট সফয ঴নে। সবনফছছরাভ,  াছনক 
এছগনয় ভছন্দনযয ঳াভনন দছড়য ঳াঁনকাটা ছদনয় নদী ঩ায ঴নফন ছকন্তু ঴ঠাৎ িঅভানদয ঳াভননিআ 
ছতছন সস্ফাতছস্঩নী ভন্দাছকনীয জনর ঩া যা নরন। ি঄নক্লন঱ স঴ঁনট ঩ায ঴নয় এনরন নদী। 
সগাড়াছরয সফছ঱ ডুফর না। ি঄দ্ভুত ফো঩ায সদন  দুজননিআ ঴তফাক। এিআ বয়ানক সস্ফাতছস্঩নী 
নদী এবানফ ঩ায ঴াওয়া ঳ম্ভফ,  সচান য ঳াভনন সদন ও ছফশ্বা঳ কযনত ঩াযছছরাভ না। 
িআছতভনধে ঳াধুফাফা কানছ এন঳ ঩ড়নছন। 



“ভন্ত্রভুনেয  ভনতা দু‟জন এছগনয় ছগনয়  প্রণাভ কযরাভ। িঅশ্চমজ! ঳াধুফাফায ঩া দুছট 
 ট নট শুকননা।  ঳াভান্য জনরয ছচহ্নভাত্র সনিআ। শুধু তািআ নয়, ি঄঩ূফজ এক ছভছষ্ট গে সফয ঴নে  
তাঁয ঱যীয সথনক। ছফস্পনয় ত ন দু‟জননয ফাকনযাধ ঴নয় সগনছ। কথা ফরায ঳াভান্য ঱ছিও 
঱যীনয ি঄ফছ঱ষ্ট সনিআ। প্রণাভ কনয শুধু তাকারাভ তাঁয ভুন য ছদনক। ছকন্তু তাও ছঠকভনতা 
঩াযরাভ না। সজাড়া ঘন বুরুয তরায় ি঄ভন ছদঘর সচা , ছদফে ি঄ন্তনবজদী দৃছষ্ট এয িঅনগ 
ক নও সদছ ছন। স঳ সচান য ছদনক তাকাফায জন্য সম ভানছ঳ক ক্ষভতায দযকায, তায 
ছকছুভাত্র ছছর না িঅভানদয। ভু঴ূনতজ সচা  ছপছযনয় ছনরাভ। ছতছন চনর সগনরন। 

“প্রায় ঴তফুছদ্ধয ভনতা দু‟জন এয঩য কতক্ষণ স঳িআ ছনজজন বূছভনত দাঁছড়নয় ছছরাভ জাছন 
না। চভক বাঙর ি঄দূনয ভছন্দনযয ভৃদু ঘন্টাধ্বছনয ঱নে। ঳েো উৎনয সগনছ ি঄ননকক্ষণ। 
িঅযছত শুরু ঴নয়নছ। ছপনয এরাভ সডযায়। ঳ফ শুনন ফৃদ্ধ সুযজনদও দু‟঴াত ক঩ানর সঠকানরন 
শুধু। 

“যানত ি঄ফনীয ি঄ফস্থা িঅযও  াযা঩ ঴র। মা িঅ঱ঙ্কা কনযছছরাভ তািআ। ডফর 
ছনউনভাছনয়া। ঳নে ঳াভান্য ওলুধ঩ত্র মা ছছর, তায঩য সটাটকা, ফেথজ ঴র ঳ফিআ। শ্বা঳প্রশ্বা঳ 
ক্ষীণ ঴নয় এর। সচতনা঴ীন ঱যীয ছনিঃ঳াড় ঴নয় এর ক্রভ঱। যাছিযটা সম িঅয কাটনফ না,  
ফুঝনত ফাছক যিআর না কাযও। 

“যাত ত ন কত স য়ার সনিআ। ফািআনয দাছ঩নয় সফড়ানে সজাযানরা ছ঴নভর ঴াওয়া। 
ঘনযয ছবতনয ফন঳ও দারুণ ঠান্ডায় জনভ িঅ঳নত চািআনছ ঱যীয। ছ঱য়নয ফন঳ উদ ছফগ্ন 
স঳াভনাথ নাছড়য গছত ঩যীক্ষায জন্য ি঄ফনীয ঴াতটা তুনর ছননয়ছছর।  াছনক সদন  স঳টা 
নাছভনয় সযন  ছছনর- সছঁড়া ধনুনকয ভনতা রাছপনয় উনঠ ফরর,  „ধজূজছট, তুিআ সফা঳। িঅছভ 
িঅ঳ছছ।‟  দযজা  ুনর ভু঴ূনতজ প্রায় ঩াগনরয ভনতা সফয ঴নয় সগর ও। 

“এিআ যানত স঳াভনাথ সকাথায় ছুটনছ, ফুঝনত ত ন ফাছক সনিআ িঅভায। ছকন্তু এিআ 
ি঄ফস্থায় ওনক একা ছাড়নতও ঳া঴঳ ঴র না। ছুনট ঳ে ছনরাভ। ফািআনয ঝনড়য ভনতা ফযপ-  
঱ীতর ঴াওয়া ফিআনরও িঅকা঱ সফ঱ ঩ছযষ্কায।  কুয়া঱া সতভন জভাট ফানধছন ত নও। প্রচন্ড 
ঠান্ডায় প্রায় জনভ িঅ঳নত চািআনছ ঱যীয। সজোৎস্দায িঅনরায় স঴াঁচট স নত স নত সকানও 
যকনভ এক ঳ভয় এন঳ স঩ৌঁছরাভ ভছন্দনযয ঳াভনন উঁচু সুপ্র঱স্ত ঩াথনযয চাতানরয কানছ। এিআ 
প্রচন্ড ঠান্ডায় সগাটাকনয়ক সযাভ঱ ঩া঴াছড় কুকুনযয ঳নে স঳ ানন শুনয় িঅনছন জটাজূটধাযী 
প্রায় নগ্ন একছট ভানুল। স঳িআ ঳াধুফাফা। ছনছদ্রত ভানুলছটয সদ঴- ছনিঃ঳ৃত ছদফেনজোছত যানতয 
ি঄েকানয িঅযও স্ধষ্ট।   

“ভানুলছট সম ঳াভান্য নন স঳টা িঅনগিআ ফুনঝছছরাভ। ছকন্তু স঳িআ ভু঴ূনতজ ভনন ঴র, সমভন 
সবনফছছরাভ ভানুলছট তায চািআনতও ি঄ননক ফড়। ঳াভান্য ভানুল িঅভযা, এভন ছদফে ঩ুরুনলয 
঳ানথ কথা ফরায ক্ষভতা সকাথায়? গরা শুছকনয় কাঠ ঴নয় এর। সকানওভনত ফন঳ ঩ড়রাভ 
তাঁয ঩ানয়য কানছ। কতক্ষণ সম দু‟জন ওিআবানফ ঩নড় ছছরাভ,  জাছন না । সফাধ ঴য় সচতনা 
঴াছযনয় সপনরছছরাভ। ঴ঠাৎ সদছ  ঳াধুফাফা উনঠ ফন঳নছন। তাঁয দু‟সচান য দৃছষ্ট গতকানরয 
ভনতা ি঄ভন তীব্র ি঄ন্তনবজদী নয়। ফযিং ি঄ননক প্র঱ান্ত। সঠাঁনটয সকানণ ভৃদু ঴াছ঳। িঅভযা 
তাকানত ফরনরন,  „এবানফ এ ানন সকন ফাফাযা? ঘনয মাও। সপযায সম ঳ভয় ঴র িঅভায!‟ 
ছদফে ঩ুরুলছটয ওিআ কথায় সমন ফাক স্নূছতজ ঴র িঅভানদয। স঳াভনাথ ভূ঴ূনতজ তাঁয ঩ানয়য উ঩য 



হুভছড় স নয় ঩ড়র,  „িঅভানদয ঳েী ি঄ফনীনক সুস্থ কনয ছদন ফাফা। ঘনয ছপনয মািআ। দয়া 
করুন।‟ 

ভৃদু ঴া঳নরন উছন,  ‘ভৃত ভানুলনক কী ফাঁচাননা মায় ফাফা? স঳ ঩ানযন ওিআ 
ও঩যওয়ারা। িঅছভ ঳াভান্য ভানুল। স঳ ঳াধে সকাথায়? তাছাড়া ভৃতুে স঳ সতা জীফননযিআ 
঩ছযণছত। ওিআ ও঩যওয়ারািআ িঅভানদয  ঩ৃছথফীনত ঩াঠান। কাজ পুছযনয় সগনর িঅফায ছননজয 
কানছ সডনক সনন। ভৃতুে তািআ দুিঃন য নয়। ঩যভ িঅননন্দয।‟  

“একথা িঅনগও সতা শুননছছ। ছকন্তু স঳িআ যানত ছদফে঩ুরুলছটয ভুন য ওিআ কথাগুছর 
িঅভায ছবতযটা সমন জুছড়নয় ছদর। ভনন ঴র, এয঩য ছকছু চািআফায সনিআ িঅয। স঳াভনাথ ছকন্তু 
থাভর না। একিআ বানফ তায ঩ানয় ভাথা কুটনত কুটনত ফরর,  „ছকন্তু িঅছভ ওয ছফধফা ভানক সম 
কথা ছদনয় এন঳ছছ ফাফা সম তীথজ স঱নল ি঄ফনীনক ছনযা঩নদ ছপছযনয় সদফ তাঁয কানছ! একভাত্র 
঳ন্তাননয জন্য ছতছন সম ঩থ সচনয় যনয়নছন! ছপনয ছগনয় তাঁনক কী ফনর সফাঝানফা িঅছভ? দয়া 
করুন ফাফা। ভানয়য কানছ সছনরনক ছপছযনয় ছননয় মািআ।‟ 



“প্রায় ঩াগনরয ভনতা স঳াভনাথ এয঩য  কতক্ষণ সম তাঁয ঩ানয়য উ঩য ভাথা কুনটছছর 
িঅজ তা িঅয ভনন সনিআ। ছকন্তু স঱ল ঩মজন্ত ঳াড়া ছদনরন উছন। ডান ঴াত তুনর ফরনরন,  ‘তািআ 
স঴াক ফাফা। ি঄ফনীনক তায ভানয়য কানছ ছপছযনয় ছদও তুছভ।‟ 

“ত ন ব্রাহ্মভু঴ূতজ। ঩ুফ িঅকান঱ ঩া঴ানড়য ছ঩ছনন ঳াভান্য ছপনক যিং ধনযনছ। চাঁদ 
঩া঴ানড়য িঅড়ানর ি঄ননকক্ষণ িঅনগিআ  ছফদায় ছননরও চায঩া঱টা পয঳া ঴নয়নছ ঳াভান্য। সদছয 
না কনয উনঠ দাঁড়ানরন ছতছন। ফনড়া ফনড়া ঩া সপনর ভছন্দয ঩ায ঴নয় চনর সগনরন উিয 
ছদনক। ি঄েকানয িঅয সদ া সগর না তাঁনক। 

“ছনিঃ঱নে দু‟জন এক঳ভয় ছপনয এরাভ সডযায়। ঘনয ঢুনক চভনক উঠরাভ প্রায়।  
ি঄ফনীয ভুন য বাফ িঅনগয ভনতািআ সতভন পোকান঱। সচা  দুনটাও ি঄সুস্থ ভানুনলয ভনতা ছস্থয। 
ছকন্তু ছফছানায উ঩য গানয় কম্বর জছড়নয়  ছদছফে উনঠ ফন঳নছ। িঅভানদয সদন  ঳াভান্য বাছয 
গরায় ফরর,  „িঅভানক একা সযন  সতাযা ছগনয়ছছছর সকাথায়? েযটা ছকন্তু একদভ স঳নয 
সগনছ সয। সফ঱ রাগনছ এ ন। ভনন ঴নে স঴ঁনটিআ ছপযনত ঩াযফ।‟” 

ধূজজছটফাফু থাভনরন। িঅভযা একঘয ভানুল প্রায় ছনিঃশ্বা঳ ফে কনয শুনছছরাভ। সক সমন 
ফরর, “িঅ঩নায ফেু বানরা ঴নয় সগর তা঴নর?এভনও ঴য়!” 

উিনয ভৃদু ঴া঳নরন উছন। ঴ানতয চুরুনট সগাটা কনয়ক টান সভনয ফরনরন, “িঅভায 
গল্প ছকন্তু এ নও স঱ল ঴য়ছন। ঳াভান্য িঅনছ। িঅয এ কছ঴নীয স঳টািআ ক্লািআভোক্স।” 

থাভনরন বদ্রনরাক। ছনিঃ঱নে চুরুট টাননত টাননত ি঄দূনয সভাভফাছতয ছ঱ ায ছদনক 
িঅনভনন তাছকনয় যিআনরন  াছনক । তায঩য ঴ঠাৎিআ ভু   ুরনরন িঅফায।  
          “ি঄ফনীনক ছননয় এয঩য একছদন ছপনয এরাভ করকাতায়। ঩নথ ি঄ফনীয িঅয সকানও  
঳ভস্যা ঴য়ছন। তফু সকন জাছন না ওনক ক নিআ সতভন স্঩াবাছফক ভনন ঴য়ছন। স঳িআ ঴াছ঳ ুছ঱ 
ি঄ফনী  ঴ঠাৎ সকভন  ঩ারনট সগনছ। কথা  ফনর কভ। গম্ভীয ঴নয় থানক। গরায স্঩যটাও সকভন 
ি঄ন্য যকভ। ঘড়ঘনড়। ভুন য স঳িআ পোকান঱ বাফটাও যনয় সগনছ। ঩ারটায়ছন একটুও। সচান য 
ভছণ দুনটাও সকভন ছস্থয। মািআ স঴াক, ছপনয সগরাভ সম মায ফাছড়নত। সকনট সগর ভা঳কনয়ক। 
ি঄ফনীয ঳ানথ এয঩য সদ া ঴নয়নছ ফায কনয়ক। ছকন্তু ক নিআ ওনক স঳িআ িঅনগয ভনতা ভনন 
঴য়ছন। সকভন সমন ঩ারনট সগনছ ভানুলটা।  

“এয প্রায় ভা঳ছনয়ক ঩নযয কথা। একছদন দু঩ুনয ঴ঠাৎ ি঄ফনী ি঄ছপন঳ এন঳ ঴াছজয। 
঩যনন গুরুদ঱ায কা঩ড়। চভনক উনঠ ফররাভ,  ‘এ কী সয ি঄ফনী! ভাছ঳ভা ভাযা সগনছন ! কী 
঴নয়ছছর?‟ 

“ি঄ফনী বাছয গরায় ফরর, ‘গত ঩যশু ঴ঠাৎ ঴াটজ ি঄োটাক। কাউনকিআ স঳বানফ জানাফায 
঳ভয় ঩ািআছন। ঳নফ স঳াভনানথয ি঄ছপ঳ ঴নয় সতায এ ানন িঅ঳ছছ। স঳াভনাথ ি঄ছপন঳ সনিআ।  
সফছযনয়নছ।   ফযটা তািআ এ নও সদওয়া ঴য়ছন ওনক। তা স঱ান, ভানয়য কাজটা একটু ফড় 
কনযিআ কযফ ছঠক কনযছছ। সতানদয থাকাটা তািআ  ুফ জরুছয।‟  

“ি঄ছপ঳ সথনকিআ সটছরনপান কযরাভ স঳াভনাথনক।  স঩নয়ও সগরাভ। কানছিআ ি঄ছপ঳। 
শুনন ঴ন্তদন্ত ঴নয় চনর এর িঅভায ি঄ছপন঳। িঅযও  প্রায় ঘন্টানদনড়ক কথা ফরায ঩য চনর 
সগর ওযা। 

“ভানয়য স঱ল কাজটা সফ঱ জাঁকজভক কনযিআ কযর ি঄ফনী। স঳ছদন ঳ফ ছভটনত িঅভযা 
ম ন ছফদায় ছনরাভ, যাত ত ন প্রায় দ঱টা। ঩যছদন ঳কানর মথা঳ভনয় ি঄ছপন঳ এন঳ ফন঳ছছ,  



ত ন সটছরনপান এর। উনঠ ছগনয় ধযনতিআ ওধায সথনক স঳াভনানথয উনিছজত গরা,  „ধূজজছট,  
এিআভাত্র  ফয স঩রাভ ি঄ফনী ঴ঠাৎ ি঄সুস্থ ঴নয় ঩নড়নছ। ঴া঳঩াতানর বযছত কযা ঴নয়নছ। 
ি঄ফস্থা বার নয়। ঩াযনর এক্ষুছন চনর িঅয়।‟  

“ ফয স঩নয় স঳াভনাথ িঅনগিআ ঴঳ছ঩টানর স঩ৌঁনছ সগনছ। স঳ ান সথনকিআ সপান 
কনযছছর ও। ি঄ছপ঳ সথনক সফয ঴নয় একযা঱ দুছশ্চন্তা ছননয় ছুটরাভ। এিআ ঳াভান্য ঳ভনয়য 
ভনধে ি঄ফনীয কী এভন ঴নত ঩ানয সবনফ স঩রাভ না ছকছুনতিআ। ঴া঳঩াতানরয ঳াভনন টোছক্স 
সথনক নাভনতিআ সদ া ঴নয় সগর স঳াভনানথয ঳নে। থভথনভ ভুন  এছগনয় এন঳ ফরর,  ‘ি঄ফনী 
঳ম্ভফত ফাঁচনফ না সয ধূজজছট। স্যারািআন, ি঄ছক্সনজন ছকছুিআ টাননত  ঩াযনছ না। ডািায জফাফ 
ছদনয় ছদনয়নছন। ওয ফাছড়য িঅত্মীয়যা একফায সদ নত সচনয় িঅনফদন কনযছছর। ি঄নুভছত 
ছভনরনছ। িঅভযা ঳ফািআ মাছে। তুিআও চর।‟ 

“ছুটরাভ ওনদয ঳ানথ। ছরপনট চাযতরায় উনঠ কছযনডায ধনয  াছনক স঴ঁনট ি঄ফনীয 
সকছফন। প্রায় উদ ভ্রানন্তয ভনতা ঩থটুকু  ঩ায ঴নয় দযজায ঳াভনন এন঳ দাঁছড়নয়ছছ, সকছফননয 
঩দজা ঳ছযনয় নতভনু  সফছযনয় এনরন ডািায। ছ঩ছনন না঳জও যনয়নছন একজন। িঅভানদয 
সদন  ফরনরন,  „঳ছয, স঩ন঱ন্ট ভাযা সগনছন। এিআভাত্র। একফায সদন  িঅ঳নত ঩ানযন।‟  

“ডািায চনর সগনরন। প্রায় িঅেনন্ন্য ভনতা নান঳জয ঳নে ঢুকরাভ সকছফননয ছবতয। 
সছাট্ট সকছফন।  ছফছানায় িঅ঩াদভস্তক ঳াদা চাদনয ঢাকা ি঄ফনীয সদ঴টা। ঘনয িঅভযা ক- ছট 
প্রাণী ত ন ছনফজাক। কাযও ভুন িআ কথা সনিআ। িঅভানদয ি঄ফস্থা সদন  না঳জ বদ্রভছ঴রা ছননজিআ 
এছগনয়  ছগনয় ভৃত ি঄ফনীয ভুন য উ঩য সথনক চাদযটা ঳াভান্য ঳ছযনয় ছদনরন। িঅয 
তায঩নযিআ বয়াতজ িঅতজনানদ ছ঩ছছনয় এনরন কনয়ক ঩া। ছফছানায় স঱ায়াননা যনয়নছ একটা 
঩ুনযাননা শুকননা  ট নট নযকঙ্কার। সভদ ভািংন঳য ঳াভান্য ছচহ্নও সনিআ তায গানয়।”  

ঘনযয ছবতয ফাজ ঩ড়নরও সফাধ ঴য় এত াছন চভকাত না  সকউ। সভাভফাছতয ভৃদু 
িঅনরায় প্রায় ঴াঁ কনয ঳ফািআ গল্প ছগরছছরাভ এতক্ষণ। ফো঩াযটা ঳াভরানতিআ সরনগ সগর 
কনয়ক স঳নকন্ড। তায঩নযিআ চাযছদক সথনক প্রশ্নফাণ ছুটর, “নযকঙ্কার! স঳কী! সকানেনক 
এর?” 

঳াভান্য ঴া঳নরন ধূজজছটফাফু। ঴ানতয চুরুনট একটা টান ছদনয় গম্ভীয গরায় 
ফরনরন, “ফো঩াযটা ছননয় স঳িআ ঳ভয় স঱াযনগার ঩নড় ছগনয়ছছর। কাগনজ সর ানরছ ও কভ 
঴য়ছন। তদন্তও ঴নয়ছছর। ছকন্তু য঴নস্যয ভীভািং঳া ঴য়ছন । তনফ পনযনছ঳ক ছফন঱লজ্ঞযা নানা 
঩যীক্ষায ঩য জাছননয়ছছনরন, নযকঙ্কারছট ি঄ন্তত ছ- ভান঳য ঩ুনযাননা। িঅয স঳টা ি঄ফনীযিআ।” 

 
ছছফিঃ ছ঱ফ঱িংকয বট্টাচামজ 



বফশ্ব঳াব঴তয  

 
 

[লরঔও ঩বযবঘবত: ঴াযফার্ট চচট (এাআঘ বচ )঑য়৞র঳ বব্঩বর্঱ ঳াাংফাবদও , ঒঩ন্যাব঳ও , ঳ভাচবফজ্ঞানী এফাং 
ঐবত঴াব঳ও ঴য়র঑ ঳াযা বফয়শ্বয ওায়ঙ বতবন ঩বযবঘত ওল্পবফজ্ঞান লরঔও ব঴঳ায়ফ। রন্ডয়ন বর্ এাআঘ ঴াক্সয়রয 
তত্ত্বাফধায়ন বফজ্ঞান ঩ড়ায ঳ভ৞াআ ওল্পবফজ্ঞায়নয প্রবত তাাঁয াঅগ্র঴ চন্মা৞, তায পয়রাআ বফশ্বফা঳ী তাাঁয ওায়ঙ 
াঈ঩঴ায ঩া৞ ‘বদ র্াাআভ লভব঱ন(১৮৯৫)’’বদ াআনবববচফর ভযান (১৮৯৭)’ এফাং ‘বদ ঑৞ায া঄প বদ ঑৞ার্ল্ট(১৮৯৮ )’ 
এয ভত ওল্পবফজ্ঞান াঈ঩ন্যা঳। বতবন াঅয঑ বরয়ঔয়ঙন ‘লর্ায়না ফযাগয়ক(১৯০৮’)এফাং ‘বদ ব঴বি া঄ফ বভাঃ 
঩বর(১৯১০)’এয ভত াঈ঩ন্যা঳। ‚বদ াঅাঈর্রাাআন া঄প ব঴বি‛ বরয়ঔয়ঙন ১৯২০ ঳ায়র। এঙাড়া঑ বতবন বরয়ঔয়ঙন 
লফ঱ বওঙ ুঘভওপ্রদ লঙার্কল্প, ‘বদ লযড রুভ’মায া঄ন্যতভ।] 

 
‚াঅ঩নাযা বনবিন্ত থাওয়ত ঩ায়যন, লওান঑ া঄঱যীবযয ঳াধয লনাআ, াঅভায়ও ব৞ লদঔা৞।‛ 

ওথাগুয়রা ফয়র গ্লা঳ বনয়৞ াঅবভ াঈয়ে দাড়ারাভ। ঳াভয়ন জ্বরয়ঙ পা৞ায লেয়঳য কনকয়ন াঅগুন। 
‚ল঳র্া লতাভায ফযা঩ায, ‛ লযাকায়বাকা শুওয়না লঘ঴াযায ভানুলর্া ওথার্া ফয়র াঅভায বদয়ও 

ফাাঁওাবায়ফ তাওার। 
‚াঅভায এাআ াঅো঱ ফঙয ফ৞঳ ঴র এঔন ঩মটন্ত বূত লদঔরাভ না, ‛ াঅবভ ফররাভ। 
ফ৞স্কা ভব঴রাবর্ এতক্ষণ এওদৃয়ে াঅগুয়নয বদয়ও তাবওয়৞বঙর, াঅভায ওথা শুয়ন লখারায়র্ 

লঘায়ঔ াঅভায বদয়ও তাওার, ‚তা ফা঩ু াঅো঱ ফঙয়য এভন এওঔানা ফাবড়঑ লতা লদঔবন। া঄য়নও 
বওঙুাআ এঔয়না লদঔয়ত ফাবও। ভাত্র াঅো঱ ফঙয ফ৞঳ লতাভায। াঅয়যা ওত বও এঔন঑ লদঔয়ফ 
াঅয দাঃঔ ঩ায়ফ।‛ ওথায তায়র তায়র তায ভাথা঑ এবদও- ঑বদও দরবঙর।  

ফুয়ড়া ভানুলগুয়রায এওয়খয়৞ খযানয খযানয শুনয়ত শুনয়ত াঅভায ঳য়ে঴ ঴বির লম তাযা 
লফাধ঴৞ এাআ ফাবড়য া঄঱যীবয াঅতঙ্ক ঳ম্বয়ে াঅভায়ও বফশ্বা঳ ওযায়নায লঘো ওযয়ঙ। াঅভায ঱ূন্য 



গ্লা঳র্া লর্বফয়রয ঑঩য লযয়ঔ খয়যয ঘাযবদয়ও এওফায লঘাঔ লফারায়নায পাাঁয়ও,খয়যয ল঱ল প্রায়ন্তয 
া঄দ্ভুতদ঱টন াঅ৞নার্ায়ত বনয়চয ঳াংবক্ষপ্ত া঄থঘ া঄বফশ্বাস্যযওভ ফবরষ্ঠ া঄ফ৞য়ফয এওছরও লদঔয়ত 
ল঩রাভ । ঘভয়ও াঈেরাভ বনয়চাআ। 

“শুনুন,‛ াঅবভ ফররাভ, ‚াঅচ যায়ত াঅবভ মবদ বওঙু লদঔয়ত ঩াাআ াঅভায জ্ঞায়নয বান্ডায 
তায়ত ফাড়য়ফ। াঅবভ লঔারা ভয়ন ঳ফবওঙু বফঘায ওযায চন্য এয়঳বঙ।‛ 

‚ল঳র্া লতাভায ফযা঩ায,‛ লযাকায়বাকা শুওয়না লঘ঴াযায ভানুলর্া াঅয়যওফায ওথা ফরর। 
বেও এাআ ঳ভ৞ ফাাআয়যয ঩াথয়যয লভয়ছয়ত রাবেয েুওেুওাবন াঅয া঄ন্য এওর্া াঅ঑৞াচ শুনয়ত 
ল঩রাভ, লমন লওাঈ ঩া লর্য়ন লর্য়ন ঴াাঁর্য়ঙ। তায঩য ওযাাঁ- ঘ ওয়য ঔুয়র লকর দযচার্া াঅয খয়য 
প্রয়ফ঱ ওযর াঅয়যওচন ফৃদ্ধভানুল। াঅয়যা কাঁয়চা, ঘাভড়া াঅয঑ লওাাঁঘওায়না, প্রথভচয়নয লঘয়৞ 
াঅয়যা লফব঱ ফ৞স্ক। এওর্া রাবেয়ত বয বদয়৞ দাাঁবড়য়৞বঙর ল঳, লঘাঔ ঢাওা বঙর া঄স্বি ঘ঱ভা৞ াঅয 
াঅধয়ঔারা,ছুয়র ঩ড়া পযাওায়঱ –লকারা঩ী বনয়ঘয লোাঁর্ লথয়ও ঴রয়দ, ক্ষয়৞ মা঑৞া দাাঁতগুয়রা লদঔা 
মাবির। লর্বফয়রয াঈয়টাবদয়ও থাওা াঅযাভয়ওদাযার্ায বদয়ও ল঳াচাসুবচ এবকয়৞ বকয়৞ খাড় গুাঁয়চ 
ফয়঳ ঩ড়র ল঳, শুরু ঴র ওাব঱য দভও। শুওয়না লঘ঴াযায ভানুলর্া এাআ ফৃয়দ্ধয বদয়ও এওফায 
তাওার ভাত্র, বফযবিয ঙা঩ তায়ত স্পে। ফ৞স্কা ভব঴রা তায াঅ঳ায়ও লওায়নাযওভ ঩াত্তা না বদয়৞ 
এওদৃয়ে তাবওয়৞বঙর াঅগুয়নয বদয়ওাআ। 

ওাব঱য াঅ঑৞াচ এওর্ু ওয়ভ এয়র, শুওয়না লঘ঴াযায ভানুলবর্ ফরর, ‚াঅবভ ফরবঙ-  এর্া 
লতাভায ফযা঩ায।‛ 



‚হ্াাঁ হ্াাঁ াঅবভ লতা ফরবঙ, এর্া াঅভায এওান্তাআ ফযবিকত াঅগ্র঴,‛াঅবভ ফররাভ। 
লখারায়র্ ঘ঱ভা ঩য ভানুলর্া এাআ প্রথভ াঅভায াঈ঩বিবত ঳ম্পয়ওট ঳য়তঘন ঴য়৞ াঈেয়রা। 

াঅভায়ও লদঔায চন্য এওছরও খাড় লখাযার ল঳। ঘ঱ভায পাাঁও বদয়৞ এও ভুহুয়তটয চন্য লদঔয়ত 
ল঩রাভ তায লঙার্ লঙার্ তীক্ষ্ণ রারয়ঘ লঘাঔ দবর্। তায঩য াঅফায শুরু ঴র ওাব঱য দভও, থুথু 
বঙর্য়ওায়ত রাকর ঘতুবদটয়ও। 

“াঅিা তুবভ ঩ান ওযঙ না লওন?” লযাকায়বাকা শুওয়না লঘ঴াযায ভানুলর্া তায বদয়ও 
বফ৞ায়যয ঩াত্রর্া এবকয়৞ বদর। লখারায়র্ ঘ঱ভা ঩যা ভানুলর্া ওাাঁ঩া ওাাঁ঩া ঴ায়ত এওর্া গ্লায়঳ বফ৞ায 
ঢারর, মায া঄য়ধটওর্াাআ াঅফায ঙবড়য়৞ ঩ড়র লর্বফয়রয ঑঩য। বফযার্ ঙা৞ার্া লদ঑৞ায়র যাক্ষুয়঳ 
ববিয়ত ঴াভাগুবড় বদয়৞ লমন বযাগাবির তায বফ৞ায ঢারা াঅয ঩ান ওযায ববির্ায়ও। াঅবভ 
স্বীওায ওযয়ত ফাধয লম এঔায়ন এভন বূতুয়ড় ভানুলচয়নয ঳াবিধয াঅবভ াঅ঱া ওবযবন। এওর্ানা 
দভফে ওযা বাফ ক্রয়ভাআ চাাঁবওয়৞ ফয়঳বঙর ভয়নয ভয়ধয। এাআ বতনচন ফৃদ্ধ- ফৃদ্ধায ঴াফবাফ লদয়ঔ 
ভয়ন ঴বির তাযা লওাঈ ওাাঈয়ও ঩ঙে ওয়য না এফাং তাযা াঅভায়ও঑ বফয়঱ল ঩ঙে ওযয়ঙ না। 
তায়দয এাআ ঴োৎ ঴োৎ ওথা ফরা ঩যক্ষয়ণাআ ঘু঩ ওয়য মা঑৞া – এাআ঳ফ ফযা঩ায স্যা঩ায লদয়ঔ 
া঄স্ববির্া ক্রভ঱াআ ফাড়বঙর াঅভায। ল঳র্া ওার্ায়নায চন্য াঅবভ ফররাভ,”াঅভায়ও ফযাং এ ফাবড়য 
বূয়তয খযর্া লদবঔয়৞ বদন, ল঳র্াাআ ফযাং বায়রা ঴য়ফ।” 

ওা঱য়ত থাওা ফুয়ড়ার্া াঅঘভওা তায খাড়র্া াঅভায বদয়ও খুবযয়৞  , লখারায়র্ ঘ঱ভায পাাঁও 
বদয়৞ দয়র্া রার লঘায়ঔ এভনবায়ফ তাওার লম াঅবভ লওাঁয়঩ াঈেরাভ। লওাঈ লওান঑ াঈত্তয বদর না 
া঄ফশ্য।  

বভবনর্ঔায়নও া঄য়঩ক্ষা ওয়য, াঅবভ এওর্ু লচায়যাআ ফররাভ “মবদ াঅ঩নাযা াঅভায়ও এ 
ফাবড়য বূতুয়ড় খযর্া লদবঔয়৞ লদন , তা঴য়র াঅ঩নায়দয াঅয ওে ওয়য াঅভায়ও ঳ি বদয়ত ঴য়ফ 
না।” 

“দযচায ফাাআয়য ঘাতায়র এওর্া লভাভফাবত াঅয়ঙ,” লযাকায়বাকা শুওয়না লঘ঴াযায ভানুলর্া 
ফরর, “বওন্তু াঅচয়ওয যাতর্া৞ তুবভ মবদ ঐ রার ওাভযা৞ মা঑--- ” 

“বফয়঱ল ওয়য াঅচয়ওয যাতর্া৞,” ফৃদ্ধা ভব঴রাবর্য ওাাঁ঩া ওাাঁ঩া করা৞ ভন্তফয । 
“তুবভ এওা মা঑!” 
“বেও াঅয়ঙ, এওাাআ মাফ”, াঅবভ ফররাভ ,”বওন্তু লওানবদও বদয়৞ মাফ?” 
“ফাযাো বদয়৞ ল঴াঁয়র্ ঔাবনওর্া লকয়র তুবভ এওর্া দযচা ঩ায়ফ, ল঳ঔায়ন এওর্া লখাযায়না 

ব঳াঁবড় াঅয়ঙ। ব঳াঁবড় বদয়৞ া঄য়ধটও াঈেয়র এওর্া ফাযাো । ল঳ঔায়ন ঩ায়ফ াঅয়যওর্া দযচা , লভার্া 
঩঱য়ভয ঩দটা লছারায়না। ল঳াআ দযচা বদয়৞ ঢুয়ও র- ম্বা ওবযডয়যয এয়ওফায়য ল঱ল ভাথা৞ ঘয়র 
মায়ফ, ল঳ঔায়ন ফাাঁবদয়ও ওয়৞ওর্া ব঳াঁবড় বাগয়রাআ রার ওাভযা।” 

“লফ঱ াঅবভ তা঴য়র এাআ ঩য়থ মাফ,” ফয়র াঅবভ মাত্রা঩থর্া াঅয়যওফায ছাবরয়৞ বনরাভ। 
লযাকায়বাকা শুওয়না লঘ঴াযায ভানুলর্া শুয়ন বেওোও ওয়য বদর। 



“তা঴য়র তুবভ ঳বতযাআ মাি?” লখারায়র্ ঘ঱ভা ঩যা, া঄স্বাবাবফও ভুয়ঔয ভানুলর্া 
তৃতী৞ফায়যয চন্য াঅভায বদয়ও তাবওয়৞ , ল঳াআ প্রথভফায াঅভায়ও বচজ্ঞা঳া ওযর।   

“বফয়঱ল ওয়য াঅচয়ওয যাতর্া৞!” ফৃদ্ধা ভব঴রাবর্য ওাাঁ঩া ওাাঁ঩া করা ল঱ানা লকর।  
“াঅবভ ল঳চন্যাআ এয়঳বঙ,” ফয়র াঅবভ দযচায বদয়ও এয়কারাভ। মঔন াঅবভ এয়কাবি, 

লদঔয়ত ল঩রাভ লখারায়র্ ঘ঱ভা ঩যা ভানুলর্া াঅযাভয়ওদাযা লথয়ও াঈয়ে লর্বফয়রয ঩া঱ বদয়৞ 
র্রয়ত র্রয়ত এয়কায়ত রাকর পা৞াযয়েয়঳য ওাঙর্া৞ মা঑৞ায চন্য , লমঔায়ন ঳ফাাআ ফয়঳ াঅয়ঙ। 
দযচায ওায়ঙ বকয়৞ াঅবভ খুয়য াঅয়যওফায ঳ফায বদয়ও তাওারাভ। লদঔয়ত ল঩রাভ তাযা ঳ফাাআ 
াঅয়রা াঅাঁধাবযয ভয়ধয লখাঁলায়খাঁবল ওয়য দাাঁবড়য়৞ াঅয়ঙ, এয়ও া঄য়ন্যয ওাাঁয়ধয পাাঁও বদয়৞ াআবতাঈবত 
ঘাাআয়ঙ াঅভায বদয়ও, তায়দয প্রাঘীন, ফ৞স্ক ভুঔগুয়রায়ত ঩য়ড়য়ঙ এওর্া া঄দ্ভুত া঄বব঳বেয ঙা঩। 

“শুবযাবত্র,” ফয়র াঅবভ দযচার্া ঔুররাভ। 
“এর্া লতাভায ফযা঩ায , তুবভ বনয়চাআ মাি ফা঩ু,” লযাকায়বাকা শুওয়না লঘ঴ায়যয ভানুলর্া 

ফরর।  
ফাাআয়য বকয়৞ াঅয়ক লভাভফাবত জ্বাবরয়৞ বনরাভ। তায঩য দযচার্া লর্য়ন বদয়৞ , ওনওয়ন 

দ঳োন্ডা ফাযাো৞ ঩া ফাবড়য়৞ বদরাভ। াঅভায ঩ায়৞য ঱ব্দ ফাযাো৞ ঳ৃবে ওযবঙর প্রবতধ্ববন। 



াঅবভ স্বীওায ওযবঙ , লম বতনচন ওভটঘাযীয ঴ায়ত নাাআয়র্য স্ত্রী এাআ প্রা঳াদ যক্ষণায়ফক্ষয়ণয বায 
বদয়৞য়ঙন, তায়দয এভন ধযয়নয াঅঘায- াঅঘযণ, লম খযর্া৞ তাযা ফয়঳বঙর ল঳াআ খয়যয কাঢ় যগ , 
তায প্রাঘীন াঅভয়রয াঅ঳ফাফ঩ত্র, ঳ফবওঙুাআ াঅভায ভয়নয ভয়ধযাআ এওর্া া঄দ্ভুত প্রবাফ 
লপয়রবঙর। ভয়ন ঴বির , ঑যা লমন এও া঄ন্য মুয়কয ভানুল, প্রাঘীন মুয়কয , লম মুয়ক াঅবধয়বৌবতও 
বফল৞গুয়রা বঙর া঄য়নও লফব঱ প্রওর্, লম মুয়ক া঄শুব রক্ষণ াঅয ডাাআবন- ভা৞াযা বঙর বফশ্বাস্য, মঔন 
া঄঱যীবয াঅত্মা৞ া঄বফশ্বায়঳য প্রশ্নাআ াঈেয়তা না। ভানুলগুয়রায ঘারঘরনাআ লমন  লওভন লবৌবতও 
ধযয়নয , ঑য়দয ল঩া঱াও- াঅ঱াও ঩যায ধযন- ধাযণ, ঘরায়পযায ওা৞দায়ওতা ঳ফবওঙু লমন 
লওান঑ ভৃত ভানুয়লয ওল্পনাপ্র঳ূত।  মাাআ ল঴াও এাআ ধযয়নয বঘন্তাবাফনাগুয়রায়ও ভন লথয়ও লছয়ড় 
লপয়র ঩য়থয বদয়ও তাওারাভ। ধয়ুরাবযা, ওনওয়ন োন্ডা, ঳াভয়নয রম্বা লঔা঩ওার্া ঩য়থয 
দ’঩ায়঱ াঅভায লভাভফাবতয বর্ভবর্য়ভ াঅয়রা ততবয ওযবঙর া঄দ্ভুত ঙা৞াঙবফ। লখাযায়না ব঳াঁবড়঩য়থয 
঑঩য বনয়ঘ , াঅভায ঩দ঱ব্দ ঳ৃবে ওযবঙর প্রবতধ্ববন। এওর্া ঙা৞া এাঁয়ওয়ফাঁয়ও াঅভায ব঩ঙুব঩ঙু 
ঘরবঙর, াঅয এওর্া াঅভায ঳াভয়ন বদয়৞ ভাথায ঑঩য়যয া঄েওায়য লওাথা৞ ঴াবযয়৞ মাবির, লও 
চায়ন। রযাবন্ডাং এ ল঩ৌয়ঙ ওয়৞ও ভুহুতট িব্ধ ঴য়৞ যাআরাভ, ভয়ন ঴র লওান঑ বওঙু নড়াঘড়ায 
াঅ঑৞াচ ল঩রাভ , বওন্তু ল঳ঔায়ন বফযাচ ওযবঙর এও া঄঩বয঳ীভ তনাঃ঱ব্দ। তায঩য াঅবভ ঩঱য়ভয 
বাযী ঩দটা লছারায়না দযচার্া লেয়র লবতয়য ঢুয়ও ওবযডয়যয ঳াভয়ন দাাঁড়ারাভ। 

বনয়ঘয ব঳াঁবড়য বফযার্ চানরা বদয়৞ প্রয়ফ঱ ওযবঙর ঘন্দ্রায়রাও, ধুাআয়৞ বদবির ঳ফবওঙু, 
ওারয়ঘ- রুয়঩াবর ঙা৞াঙা৞ায ভা৞াচায়র াঅিি বঙর ঘাযবদও। এভন দৃশ্য লদঔফ াঅ঱া ওবযবন। 
প্রবতবর্ বচবন঳ বঙর বেওোও চা৞কা৞, লমন এ প্রা঳াদ াঅয়েয়যা ভা঳ াঅয়ক ন৞, কতওারাআ 
঩বযতযি ঴য়৞য়ঙ। লদ঑৞ারবকবযয়ত ফ঳ায়না বঙর লভাভফাবত। মতর্ুক ধুয়রা ঩য়ড়বঙর ওায়঩টয়র্ 
া঄থফা ঩াবর঱ ওযা লভয়ছয়ত, তা এভন ঳ূক্ষ, এভন ভ঳ৃণতা৞ ঳ভানবায়ফ ঙড়ায়না বঙর , লম ঘাাঁয়দয 
াঅয়রা৞ তা প্রা৞ লফাছাাআ মাবির না। াঅবভ এয়কায়ত বকয়৞঑ াঅঘভওা দাাঁবড়য়৞ ঩ড়রাভ। রযাবন্ডাং 
এয এয়ওফায়য ল঱ল প্রায়ন্ত, বওঙু লব্঩ায়েয ভূবতট দাাঁড় ওযায়না বঙর(লমগুয়রা াঅবভ লদঔয়ত ঩াবিরাভ 
না)বওন্তু এয়দয ঙা৞া এভন া঄তযািমট চীফন্তবায়ফ লদ঑৞ায়রয ঳াদা ঩যায়নয়র ঩য়ড়বঙর লম ভয়ন 
঴বির , ঳াভয়ন াঅভায ঘরায ঩য়থ ওাযা লমন গুবর্সুবর্ লভয়য ফয়঳ াঅয়ঙ, লম লওান঑ ভু঴য়ূতট 
াঅক্রভয়ণয াঈয়েয়শ্য ছাাঁব঩য়৞ ঩ড়য়ফ াঅভায ঑঩য। বয়৞ কায়৞য লরাভ ঔাড়া ঴য়৞ লকর াঅভায। 
প্রা৞ াঅধবভবনর্ ভয়তা াঅবভ িব্ধ ঴য়৞ দাাঁবড়য়৞ যাআরাভ। তায঩য ঩য়ওয়র্য বযবরফায়যয ঑঩য 
এওর্া ঴াত লযয়ঔ এবকয়৞ বকয়৞ াঅবফষ্কায ওযরাভ, এর্া এওর্া কযাবনবভড াঅয াইকয়রয ভবূতট-  
ঘন্দ্রায়রায়ও ঘওঘও ওযয়ঙ। ভু঴ূয়তটাআ ঘািা ঴য়৞ াঈের াঅভায ঴য়তাদযভ স্না৞ুতন্ত্র। এতর্াাআ , লম 
বওঙুর্া এবকয়৞াআ এওর্া লর্বফয়রয ঑঩য ফ঳ায়না লম ল঩ায়঳টবরয়নয বঘনাভাবর্য ভূবতটর্া বনাঃ঱য়ব্দ ভাথা 
নাড়বঙর ,঩া঱ বদয়৞ মা঑৞ায ঳ভ৞ ল঳র্া লদয়ঔ঑ াঅবভ ঔুফ ঳াভান্যাআ ঘভয়ও লকরাভ। ওবযয়ডায়যয 
ল঱ল প্রায়ন্ত, াঅয়রা াঅাঁধাবযয ভয়ধয ওয়৞ওর্া ব঳াঁবড় াঈয়ে লকয়ঙ রার ওাভযায দযচায বদয়ও। দযচা 
লঔারায াঅয়ক , াঅবভ লভাভফাবতয াঅয়রা৞ ঘাযবদও বায়রা ওয়য লদয়ঔ বনরাভ। াঅভায ভয়ন ঩ড়র, 
এাআ খয়যয য঴স্যয়বদ ওযায চন্য াঅভায াঅয়ক঑ এওচন এয়঳বঙর। ল঳াআ ওাব঴নীয স্মৃবত াঅভায 
লঘতনায়ও ক্ষবণও লফদনা৞ াঅিি ওযর, াঅবভ খাড় খুবযয়৞ ল঳াআ ঘন্দ্রায়রাবওত কযাবনবভয়ডয ভবূতটয 



বদয়ও তাওারাভ , তায঩য ঘবওত ঴ায়ত রার ওাভযায দযচা ঔুররাভ, রযাবন্ডাং এয ঘা঩া , বফলণ্ণ 
তনাঃ঱ব্দযয়ও ল঩ঙয়ন লপয়র।  

খয়য ঢুয়ওাআ াঅবভ তৎক্ষণাৎ ঘাবফ খুবযয়৞ দযচার্া াঅর্য়ও বদরাভ। তায঩য লভাভফাবত তুয়র 
ধযরাভ, লম খয়য যাত ওার্ায়ত ঴য়ফ , ল঳াআ খয়যয ঳ভি বওঙু বার ওয়য লদয়ঔ লন঑৞ায চন্য। এাআ 
তা঴য়র লরায়যাআন ওযায়঳য়রয ল঳াআ কঔযাত রার ওাভযা, ল঳াআ খয লমঔায়ন ল঳াআ তরুণ বডাঈও ভাযা 
লকবঙয়রন। নাবও  এর্া ফরাাআ বায়রা লম এঔান লথয়ওাআ তাাঁয ভযয়ণয ডাও এয়঳বঙর, বতবন দযচা 
ঔুয়র ব঳াঁবড়য ধা঩ লথয়ও ল঳াচা বনয়ঘ ঩য়ড় বকয়৞বঙয়রন , ভর্য়ও লকবঙর খাড়, ল঳াআ ব঳াঁবড়য ধা঩, 
লমগুয়রা লফয়৞াআ াঅবভ এঔুবন াঈয়ে এরাভ। এঔানওায লবৌবতও ঩বযয়ফয়঱য ক঳াংস্কায বাগয়ত 
লঘয়৞বঙয়রন বতবন, ঩বযণায়ভ ভৃতুযফযণ ওযয়ত ঴য়৞বঙর তাাঁয়ও। াঅভায ধাযণা, তাাঁয ভৃতুয ঴য়৞বঙর 
ভৃকীয়যায়ক , বওন্তু ঳ফায ধাযণা , বূয়ত তাাঁয খাড় ভর্য়ও লভয়যয়ঙ। এ খয়য প্রথয়ভ ব৞ ল঩য়৞ ভৃতুয 
঴য়৞বঙর এও ভব঴রায, মবদ঑ োট্টা ওয়য ব৞র্া লদবঔয়৞বঙয়রন তাাঁয স্বাভীাআ। এওর্া তযতাচা 
প্রায়ণয া঄ফ঳ান ঴য়৞বঙর এভন ভভটাবন্তওবায়ফ। এ খয়যয াঅনায়ঘ ওানায়ঘ রুবওয়৞ াঅয়ঙ াঅয়যা 
঩ুয়যায়না নানান ঳ফ ওাব঴বন। এাআ বফযার্ বফলণ্ণ, া঄েওাযািি ওাভযায াঅফঙা৞া চানারা৞, এয 
লদ঑৞ায়রয লঘাযাকেুবয াঅয করুবিয বদয়ও তাবওয়৞ লম লওাঈ ফুছয়ত ঩াযয়ফন লম বয়৞য ওাব঴নী 
঩ল্লবফত ওযয়ত এ খয়যয ওায়রা ওায়রা প্রান্তগুয়রা৞ চয়ভ থাওা া঄েওাযাআ ময়থে। াঅভায ঴ায়তয 
লভাভফাবতর্ায লঙাট্ট াঅয়রা এাআ প্রওান্ড ওাভযায চভার্ ফাাঁধা া঄েওায ঳বযয়৞ বদয়ত ফযথট ঴বির। 
া঄঩ায য঴স্য াঅয ঙভঙয়ভ ঩বযয়ফয়঱য ভায়ছ লঙাট্ট এওর্া াঅয়রায দ্বী঩ ঳ৃবে ওয়য দাাঁবড়য়৞বঙরাভ 
াঅবভ।  

বেও ওযরাভ প্রথয়ভ খযর্ায়ও এওফায বার ওয়য লদয়ঔ লনফ। ওাযণ, মতক্ষণ ঩মটন্ত লওান঑ 
বওঙু লঘায়ঔয ঳াভয়ন না খর্য়ঙ, ততক্ষণ াঅয়চফায়চ লওান঑ বঘন্তাবাফনায়ও প্রশ্র৞ লদ঑৞া ওায়চয 
ওথা ন৞। দযচার্া বার ওয়য ফে ওযা ঴য়৞য়ঙ বওনা ল঳র্া াঅয়যওফায লদয়ঔ বনয়৞ াঅবভ ঳াভয়নয 
বদয়ও তাওারাভ। প্রবতর্া াঅ঳ফাফ঩য়ত্র লঘাঔ লফারারাভ, ঔার্ লথয়ও নাভায়না ছারযর্া তুয়র 
লদঔরাভ, ঳বযয়৞ লদঔরাভ ঘাদযর্ায়ও঑। চানারায ঔড়ঔবড়গুয়রা লর্য়ন, তায ওফচাগুয়রা ঩যীক্ষা 
ওয়য লদঔরাভ ঳ফ বেও াঅয়ঙ বওনা, তায঩য ফে ওয়য বদরাভ।  

বনবফড় াঅাঁধায়য দাবড়য়৞বঙর পা৞াযয়েয়঳য বঘভবনর্া, ঳াভয়ন ছুাঁয়ও লদঔরাভ তা঑,াঅয কাঢ় 
যয়গয ঑ওওায়েয ঩যায়নরগুয়রা েও েও ওয়য ফাবচয়৞ লদঔরাভ, ল঳ঔায়ন লওান঑ লকা঩ন ঩থ 
াঅয়ঙ বওনা। খয়য দয়র্া বফযার্ াঅ৞না বঙর, প্রবতর্ায ঳য়ি ঳াংরগ্ন যয়৞য়ঙ এওয়চাড়া ওয়য 
লভাভদাবন, াঅয পা৞াযয়েয়঳য ঩ায়঱য ভযায়ন্র্রয়঱রয়পয বঘনাভাবর্য লভাভদাবনয়ত঑ ফ঳ায়না বঙর 
া঄য়নওগুয়রা লভাভফাবত। এয়ও এয়ও ঳ফওর্াাআ জ্বাবরয়৞ বদরাভ, াঅগুন ধযায়নায চন্য ততবয ওযা 
বঙর পা৞াযয়ে঳র্া – এতর্া দাব৞ত্ব঱ীরতা া঄ফশ্য াঅবভ ফুয়ড়ায়দয ওাঙ লথয়ও াঅ঱া ওবযবন। া঄ন্তত 
঱ীয়তয ওাাঁ঩ুবনয ঴াত লথয়ও লতা যক্ষা ঩া঑৞া মায়ফ। াঅগুয়নয াঅাঁঘ কনকয়ন ঴য়৞ াঈেয়র াঅবভ ল঳ 
বদয়ও ব঩ঙন বপয়য খযর্ায়ও াঅয়যওফায লদঔরাভ। তায঩য বঙর্ওা঩য়ড়য ঢাওনা লদ঑৞া 
াঅযাভয়ওদাযার্া াঅয এওর্া লর্বফর ঳াভয়ন বনয়৞ বনরাভ মায়ত ল঳র্া র্঩য়ও লওাঈ ঳যা঳বয াঅভায 



ওায়ঙ াঅ঳য়ত না ঩ায়য। লর্বফয়রয ঑঩য যাআর াঅভায বযবরবায-- প্রয়৞াচনয়ফায়ধ লময়ওায়না 
ভুহুয়তট ল঳র্া ঴ায়ত তুয়র লন঑৞ায চন্য।  

এতবওঙুয ঩য঑ াঅবভ বেও স্ববি ঩াবিরাভ না। খয়যয লওায়ণ লওায়ণ চয়ভ বঙর খন 
া঄েওায, থভথভ ওযবঙর ঘতুবদটও, এও া঄স্বাবাবফও তনাঃ঱ব্দয নানাযওভ া঄রীও ওল্পনায চন্ম 
বদবঙর াঅভায ভয়ন। খয়য প্রবতধ্ববনত ঴বঙর পা৞াযয়েয়঳য াঅগুন জ্বরায পর্পর্ াঅ঑৞াচ, মায 
঱য়ব্দ ফায ফায ঘভয়ও াঈেবঙরাভ াঅবভ। লওফর ভয়ন ঴বির, খয়যয ল঱ল প্রায়ন্তয ঙা৞ািি 
লঘাযাকেুবযয়ত া঄চানা ওায঑ াঈ঩বিবত, লমন লওাঈ রুবওয়৞ াঅয়ঙ, চীফন্ত বওঙু, এাআ িব্ধতা াঅয 
বনাঃ঳িতায ভয়ধয এাআ বঘন্তাবাফনাগুয়রা ফাযফায খুয঩াও ঔাবির ভয়নয ভয়ধয। বওঙুয়তাআ া঄বিযতা 
঳াভরায়ত না ল঩য়য, ল঱ল ঩মটন্ত বনয়চয়ও াঅশ্বি ওযায চন্যাআ, এওর্া লভাভফাবত বনয়৞ ল঳ঔায়ন 
বকয়৞ লদয়ঔ এরাভ লম ঳বতয঳বতযাআ ল঳ঔায়ন লওাঈ লনাআ।  লভাভফাবতর্া লঘাযাকেুবযয লভয়ছয়তাআ 
দাাঁড় ওবযয়৞ বদরাভ। 

এ ঳ভ৞র্া লওন লমন াঅভায স্না৞গুুয়রা া঄তযন্ত ঘঞ্চর ঴য়৞ াঈেবঙর , ঔুফ বফঘবরত লফাধ 
ওযবঙরাভ াঅবভ, মবদ঑ এভনর্া ঴঑৞ায লওান঑ ঳িত ওাযণ ঔুাঁয়চ ঩াবিরাভ না।  মাাআ ল঴াও, 
মবদ঑ াঅবভ চানতাভ ঑ বনবিত বঙরাভ লম াঅয়রৌবওও ফয়র বওঙু ঴৞ না, তাাআ ঳ভ৞ ওার্ায়নায 
চন্যাআ বওঙু ঙড়া াঅ঑ড়ায়ত রাকরাভ। বওন্তু ওয়৞ওর্া লচায করা৞ ফরায ঩যাআ ফুছয়ত ঩াযরাভ লম 
াঅ঑৞াচর্ায প্রবতধ্ববন ঴য়ি, মা লভায়র্াআ শুনয়ত বার রাকয়ঙ না।  ঔাবনও ফায়দ লর্য ল঩রাভ 
এ঳ফ ঴ানাফাবড় াঅয া঄য়রৌবওও ফযা঩ায লম ওতর্া পারতু, ল঳ ঳ম্বয়ে াঅবভ বনয়চয ভয়নাআ 
ফওযফওয ওযবঙ! ফুছয়ত ঩াযরাভ খাফয়ড় লকবঙ। াঅভায ভন ফাযফায বপয়য মাবির বনয়ঘয তরায 
বতন বফবঘত্রদ঱টন  ফৃদ্ধ- ফৃদ্ধায বদয়ও। লঘো ওয়য঑ ভনয়ও ফয়঱ াঅনয়ত ঩াযবঙরাভ না। এাআ বফযার্ 
খয়যয বফফণট রারয়ঘ াঅয ওায়রাযগ ভয়ন঑ ভয়ধয ঙা঩ লপয়রবঙর ময়থে। এভনবও, ঳াতঔানা 
লভায়ভয াঅয়রায়ত঑ খযর্া ঔুফ ম্লান রাকবঙর। লঘাযাকেুবযয লভাভফাবতর্া দভওা ফাতায়঳ লওাঁয়঩ 
াঈেবঙর, ওম্পভান া঄বগ্নব঱ঔা ততবয ওযবঙর নানাযওভ ঙা৞া াঅয াঈ঩ঙা৞া, ক্রভাকত নয়ড়ঘয়ড় িান 
঩বযফতটন ওযবঙর ল঳গুয়রা। াঈ঩া৞ বাফয়ত বকয়৞ ভয়ন ঩ড়র ফাাআয়যয ফাযাো৞ লদঔা 
লভাভফাবতগুয়রায ওথা। া঄তএফ, এওর্া লভাভফাবত ঴ায়ত বনয়৞ ঘন্দ্রয়রাবওত ফাযাো৞ বকয়৞ 
লকার্াদয়঱ও লভাভফাবত বনয়৞ বপয়য এরাভ। দযচার্া লঔারাাআ যাআর। খয়যয এবদও- ঑বদও ঙড়ায়না 
বঙর বঘনাভাবর্য ততবয ওয়৞ওর্া  র্ুওর্াও বচবন঳, প্রয়তযওর্ায ঑঩য এওর্া ওয়য লভাভফাবত ফব঳য়৞ 
জ্বাবরয়৞ বদরাভ, তায঩য ল঳গুয়রা ঙবড়য়৞ বদরাভ খয়যয বফববি চা৞কা৞ লমঔায়ন া঄েওায কবীয । 
বওঙু যাঔরাভ লভয়ছয ঑঩য , বওঙু চানারায পাাঁয়ও, ঳ায়তয়যার্া লভাভফাবতয প্রয়তযওর্ায়ওাআ 
এভনবায়ফ ঳াচারাভ মায়ত খয়যয  প্রবতবর্ াআবঞ্চাআ লওান঑ না লওান঑ লভাভফাবতয লথয়ও 
াঅয়রাবওত ঴৞। এফায া঄য়নওর্া বনবিন্ত রাকর। লভাভফাবতগুয়রায ঩রয়ত র্রয়তগুয়রা ভায়ছ ভয়ধয 
বেওোও ওয়য লদ঑৞া াঅভায এঔন ঳ভ৞ ওার্ায়নায এওর্া লঔরা ঴য়৞ দাাঁড়ার।  

া঄ত বওঙু ওযা ঳য়ত্ত্ব঑, এওর্া া঄চানা াঅ঱ঙ্কা ভয়নয ভয়ধয ঴ানা বদয়৞ মাবির ফায 
ফায,লমন লম লওায়না ভু঴য়ূতটাআ ব৞ানও এওর্া বওঙু খয়র্ মায়ফ এঔায়ন। ভধযযাবত্রয বওঙু ঩য়যাআ 
লঘাযাকেুবযয লভাভফাবতর্া াঅঘভওা বনয়ব লকর, াঅয ভ঳ীওৃষ্ণ ঙা৞া রাবপয়৞ বপয়৞ এর তায 



চা৞কা৞। াঅবভ লভাভফাবতর্া বনবয়ত লদবঔবন। লওফর খুয়য তাবওয়৞ ল঳ঔায়ন া঄েওায লদঔয়ত 
ল঩রাভ, লমন লওাঈ ঳ঘবওত ঴য়৞ লদঔর লওায়না া঄প্রতযাব঱ত াঅকন্তুয়ওয াঈ঩বিবত। “াঅবযব্না঳!” 
াঅবভ লঘাঁবঘয়৞ াঈেরাভ, “লচায ঴া঑৞া লঙয়ড়য়ঙ লদঔবঙ!” লর্বফর লথয়ও লদ঱রাাআর্া তুয়র বনয়৞ 
ধীয়যসুয়ি এবকয়৞ লকরাভ ল঳বদয়ও, লভাভফাবতর্া জ্বাবরয়৞ লদফ ফয়র। প্রথভ ওাবের্া ধযায়ত 
঩াযরাভ না। মঔন বদ্বতী৞র্া জ্বারারাভ, ভয়ন ঴র ঳াভয়নয লদ৞ার লথয়ও লও লমন লঘাঔ বর্঩র 
াঅভায বদয়ও তাবওয়৞। ঱ি ঴য়৞ লকর াঅভায খাড়, লওায়নাক্রয়ভ  এওান্ত া঄বনিা঳য়ত্ত্ব঑ ভুঔ 
লখাযারাভ ব঩ঙন বদয়ও। াঅিমট, পা৞াযয়েয়঳য ঳াভয়নয লর্বফয়রয লভাভফাবত দয়র্া঑ বনয়ব লকয়ঙ! 
ঘবওত ঩ায়৞ াঈয়ে দাাঁড়ারাভ াঅবভ। “া঄দ্ভুত ফযা঩ায, ” াঅবভ ফররাভ  “াঅবভ াঅফায ঑গুয়রা 
লনবারাভ ওঔন?” 

বপয়য  বকয়৞ াঅফায তায়দয এওর্ায়ও জ্বারারাভ। মঔন জ্বারাবিরাভ, লদঔয়ত ল঩রাভ 
এওর্া াঅ৞নায ডানবদয়ওয লভাভদাবনয এওর্া লভাভফাবত বভর্বভর্ ওয়যাআ বনয়ব লকর াঅয প্রা৞ 
঩যক্ষয়ণাআ তায ঩ায়঱যর্া঑ বনয়ব লকর। এফায াঅয লওান঑ বুর লনাআ। ব঱ঔার্া লেপ া঄দৃশ্য ঴য়৞ 
লকর, লমন লওাঈ ঩রয়তর্ায়ও ফুয়ড়া াঅগুর াঅয তচটনী বদয়৞ লঘয়঩ ধযর, লওান঑ রারয়ঘ াঅবা ঴র 
না, লধাাঁ৞া ঙাড়র না, ঩রয়তর্া শুধু ওায়রা ঴য়৞ লকর। াঅবভ ঴াাঁ ওয়য লদঔবঙরাভ, াঅয তঔনাআ , 
ঔায়র্য ঩ায়঱য লভাভফাবতর্া বনয়ব লকর াঅয ঙা৞াযা লমন াঅভায বদয়ও াঅয়যও ঩া এবকয়৞ এর।  

“এ ঴য়ত ঩ায়য না,” াঅবভ ফয়র াঈেরাভ াঅয ঳য়ি ঳য়িাআ ভযায়ন্র্রয়঱রয়পয প্রথভ 
লভাভফাবতর্া াঅয তায঩য়যাআ তায ঩য়যযর্া঑ বনয়ব লকর।  

“ওী ঴য়ি ওী এ঳ফ!” াঅবভ লওান঑ক্রয়ভ লঘাঁবঘয়৞ াঈেরাভ। করার্া  বনয়চয ওায়নাআ বফবঘত্র 
ল঱ানায়রা। তকু্ষবন ঑৞াযয়রায়ফয লভাভফাবতর্া বনয়ব লকর াঅয লঘাযাকেুবযয লম বনয়ব মা঑৞া 
ফাবতর্া াঅবভ াঅফায জ্বাবরয়৞ বদয়৞বঙরাভ, বনয়ব লকর ল঳র্া঑।  

“দাাঁড়া঑ লদঔাবি ভচা,” ব঴বিবয৞াগ্রি লযাকীয ভত লঘাঁবঘয়৞ াঈয়ে াঅবভ লদ঱রাাআর্া ঔাভয়ঘ 
ধযরাভ, ভযায়ন্র্রয়঱রয়পয ফাবতগুয়রা জ্বারাফ ফয়র। াঅভায ঴াত এত ওাাঁ঩বঙর লম প্রথভ দয়র্া 
ওাবে লদ঱রাাআফায়ক্সয  কায়৞ রাকায়তাআ ঩াযরাভ না। মঔন ভযায়ন্র্রয়঱রয়পয  ফাবতগুয়রা 
জ্বারারাভ, বেও ল঳াআ ঳ভয়৞াআ খয়যয দ’প্রায়ন্তয দয়র্া লভাভফাবত বনয়ব লকর, তায চা৞কা৞ বপয়য 
এর াঅাঁধায। এওর্া লদ঱রাাআওাবে বদয়৞ াঅ৞না ঳াংরগ্ন া঄য়঩ক্ষাওৃত ফড় লভাভফাবতগুয়রা াঅফায 
জ্বারারাভ, াঅয দযচায ওায়ঙ লভয়ছয়ত লমগুয়রা বঙর ,জ্বারারাভ ল঳গুয়রা঑; ভয়ন ঴র, ফাবত 
জ্বরা- লনবায এাআ ব৞ঙ্কয লঔরা৞ বচয়ত লকরাভ াঅবভাআ, বওন্তু বেও তঔনাআ এও ছর্ওা৞ খয়যয 
বফববি প্রয়ন্তয ঘাযয়র্ াঅয়রা এও঳য়ি া঄দৃশ্য ঴য়৞ লকর। াঅবভ ব঱঴বযত ঴য়৞ দ্রুত াঅয়যওর্া ওাবে 
ধযারাভ, বযাফাঘযাওা লঔয়৞ , বফফণট ভুয়ঔ দাাঁবড়য়৞ যাআরাভ, ওী ওযফ লবয়ফ না ল঩য়৞।  

মঔন বদ্বধাগ্রি ঴য়৞ দাাঁবড়য়৞বঙরাভ , তঔনাআ ভয়ন ঴র লমন এওর্া া঄দৃশ্য ঴াত এয়঳ এও 
ছর্ওা৞ লর্বফয়রয ঳ভি ফাবতগুয়রা বনববয়৞ বদর। তীব্঩ াঅতয়ঙ্ক বঘৎওায ওয়য াঅবভ ঙুয়র্ লকরাভ 
লঘাযাকেুবযয়ত, ল঳ঔান লথয়ও চানরা৞। বতনয়র্ লভাভফাবত জ্বারারাভ। ঳য়ি ঳য়িাআ পা৞াযয়েয়঳য 
঳াভয়নয দয়র্া লভাভফাবত বনয়ব লকর। লদ঱রাাআর্া খয়যয লওায়ণয লরা঴ায ফায়ক্সয বদয়ও ঙুাঁয়ড় 



লপয়র বদয়৞ াঅবভ এওর্া ফড় ফাবতদান তুয়র বনরাভ, লদ঱রাাআ ধযায়নায ঳ভ৞র্া ফাাঁঘায়নায চন্য । 
বওন্তু াঅভায ঳ভি প্রয়ঘো ফযথট ওয়য বদয়৞ ফাবতগুয়রা ক্রভাকত বনয়ব মাবির, বপয়য াঅ঳বঙর 
ঙা৞াযা, মায়দয ব৞ ঩াবিরাভ াঅবভ, মায়দয বফরুয়দ্ধ াঅবভ রয়ড় মাবিরাভ , গুাঁবড় লভয়য এবকয়৞ 
াঅ঳বঙর তাযা, এওফায এবদও লথয়ও, এওফায ঑বদও লথয়ও। লথয়ও লথয়ওাআ এওর্া ঙা৞া বপয়য 
াঅ঳বঙর , বভবনর্ঔায়নয চন্য লনয়ঘ লফড়াবির , াঅফায লওাথা৞ বভবরয়৞ মাবির। এবকয়৞ াঅ঳া  
া঄েওায়যয বয়৞ াঅভায াঅতঙ্ক তঔন প্রা৞ ঘযভ ঩মটায়৞ ল঩ৌয়ঙবঙর, াঅত্মবফশ্বা঳ ঳ম্পূণট ঴াবযয়৞ 
লপয়রবঙরাভ াঅবভ। াঅবভ রাাঁপাবিরাভ, াঅবভ ঴াাঁপাবিরাভ , াঅবভ ঔযা঩ায ভয়তা ঙুয়র্ মাবিরাভ 
এওর্া লভাভফাবত লথয়ও াঅয়যওর্ায বদয়ও, এবকয়৞ াঅ঳া ঙা৞ায়দয ঳য়ি এওর্া ফযথট রড়াাআ ওযায 
চন্য।  

লর্বফয়রয ঳য়ি ধাক্কা লঔয়৞ াঅভায চানুয়ত ওারব঱য়র্ ঩য়ড় লকর, ল঴াাঁঘর্ লঔরাভ লঘ৞ায়যয 
঳য়ি , াঈয়ট লকর লঘ৞ায , াঈয়ট ঩ড়রাভ াঅবভ঑, লর্বফয়রয ঘাদযর্ায়ও চবড়য়৞। লভাভফাবতর্া 
঴াত লথয়ও বঙর্য়ও ঩ড়র াঅভায তকু্ষবন াঅয়যওর্া তুয়র বনয়৞ াঅবভ াঈয়ে দাাঁড়ারাভ।  লর্বফয়রয 
লথয়ও এর্া তুয়র বনয়ত মা঑৞ায ঳ভ৞ াঅঘভওা াঅভায কবতয়ত ততবয ঴঑৞া ফাতায়঳ এর্া বনয়ব 
লকর এফাং প্রা৞ ঳য়ি ঳য়িাআ, ল঱ল দয়র্া ফাবত঑ বনয়ব লকর!  



বওন্তু াঅয়ঙ, খয়য এঔন঑ এওর্া াঅফঙা াঅয়রা াঅয়ঙ, এওর্া যবিভ াঅয়রা। লমর্া 
া঄েওাযয়ও এঔন঑ াঅভায ওাঙ লথয়ও লেবওয়৞ লযয়ঔয়ঙ। পা৞াযয়ে঳! হ্াাঁ এাআ াঅগুন লথয়ওাআ 
াঅবভ লভাভফাবত জ্বাবরয়৞ বনয়ত ঩াবয।  

াঅবভ ল঳বদয়ও বপযরাভ, লমঔায়ন জ্বরন্ত ওাে াঅয ও৞রায ভায়ছ াঅগুয়নয ব঱ঔার্া নাঘবঙর, 
রারয়ঘ াঅয়রায প্রবতপরনগুয়রা ঙবড়য়৞ ঩ড়বঙর াঅ঳ফাফ঩য়ত্রয ঑঩য়য, ল঳বদয়ও দ’঩া এবকয়৞ 
লময়তাআ জ্বরন্ত ব঱ঔার্া ক্রভ঱ লঙার্ ঴য়ত ঴য়ত বনয়ব লকর , বনয়ব লকর বধওবধও ওয়য জ্বরয়ত থাওা 
াঅগুন, ঴াবযয়৞ লকর প্রবতপরনগুয়রা, াঅভায লভাভফাবতর্া ল঳ঔায়ন লঘয়঩ ধযয়তাআ া঄েওায গ্রা঳ 
ওযর াঅভায়ও , াঅিি ওযর াঅভায দৃবে, লমন াঅভায লঘাঔ া঄ে ঴য়৞ লকয়ঙ, াঅয ঘূযভায ওয়য 
বদর াঅভায ভবিয়স্কয মুবিয ল঱ল র্ওুয়যাগুয়রা঑। ফাবতর্া াঅভায ঴াত লথয়ও ঩য়ড় লকর। এওর্া 
ফযথট প্রয়ঘো৞ াঅবভ দ’঴াত ঙুাঁড়রাভ ল঳াআ া঄ওল্পনী৞ া঄েওাযয়ও দূয়য লেয়র লদ঑৞ায চন্য াঅয 
করায স্বয ঳প্তয়ভ তুয়র াঅবভ ঳ফট঱বিয়ত লঘাঁবঘয়৞ াউেরাভ – এওফায, দফায, বতনফায। াঅয 
তঔনাআ াঅভায ভয়ন ঴র ঩ারায়ত ঴য়ফ। ঙুয়র্ ঩ারায়ত ঴য়ফ এঔান লথয়ও।  

াঅবভ চাবন, ফাাআয়যাআ াঅয়ঙ ল঳াআ ঘন্দ্রায়রাবওত ওবযডয। তাাআ ভাথা বনঘ ুওয়য, দ঴ায়ত ভুঔ 
লঢয়ও াঅবভ দযচায বদয়ও ঙুর্রাভ।  

বওন্তু াঅবভ লঔ৞ার ওযয়ত ঩াবযবন , লম দযচায া঄ফিানর্া বেও লওাথা৞। পয়র লদৌড়য়ত 
বকয়৞ ঔায়র্য লওানা৞ ঳য়চায়য ধাক্কা লঔরাভ। র্রয়ত র্রয়ত ব঩বঙয়৞ এরাভ াঅবভ, খুয়য দাাঁবড়য়৞ 
াঅফায এয়কায়ত বকয়৞ এফায ধাক্কা লঔরাভ াঅয঑ ফড় লওান঑ বচবনয়঳য ঳য়ি । াঅভায াঅফঙা 
ভয়ন াঅয়ঙ, াঅবভ এবায়ফ ফাযাংফায াঅখাত ঩াবিরাভ, ল঳াআ বনওল ওায়রা া঄েওায়য ঘরবঙর 
এওর্া া঄ে রড়াাআ, াঅবভ ঩াকয়রয ভত লঘাঁবঘয়৞ লঘাঁবঘয়৞ এওবদও লথয়ও া঄ন্য বদয়ও ঙুয়র্ মাবিরাভ, 
া঄ফয়঱য়ল ও঩ায়র এও ব৞ঙ্কত াঅখাত ,঩তয়নয এও ব৞াফ঴ া঄নুবুবত মা চীফয়নয ল঱ল বদন ঩মটন্ত 
ভয়ন থাওয়ফ, াঈয়ে দাাঁড়ায়নায ভবয৞া প্রয়ঘো , তায঩য াঅভায াঅয বওঙু ভয়ন লনাআ। 
          বদয়নয াঅয়রা৞ লঘাঔ লভররাভ াঅবভ। াঅভায ভাথা৞ এওর্া ঴ারওা ফযায়ন্ডচ ফাাঁধা। 
লযাকায়বাকা শুওয়না লঘ঴াযায ভানুলর্া াঅভায ঳াভয়ন দাাঁবড়য়৞ াঅভায ভয়ুঔয বদয়ও াঈদগ্রীফ ঴য়৞ 
াঅয়ঙ। াঅবভ বনয়চয়ও লদঔরাভ, ওী খয়র্বঙর ভয়ন ওযায লঘো ওযরাভ, বওন্তু বওঙুাআ ভয়ন ঩ড়র 
না। লঘাঔ তুয়র তাবওয়৞ লদঔরাভ খয়যয লওায়ন ল঳াআ ফৃদ্ধা, লঙার্ এওর্া ব঱ব঱ লথয়ও এওর্া গ্লায়঳ 
ওয়৞ও লপাাঁর্া ঑লুধ ঢারয়ঙ, এঔন াঅয তায়ও যায়তয ভত য঴স্যভ৞ রাকবঙর না।  

“াঅবভ লওাথা৞?”াঅবভ বচজ্ঞ঳া ওযরাভ,” ভয়ন ঴য়ি াঅ঩নায়দয াঅয়ক লদয়ঔবঙ, বওন্তু 
লওাথা৞ লদয়ঔবঙ বেওোও ভয়ন ওযয়ত ঩াযবঙ না।” 

তঔন তাযা াঅভায়ও ফরর ল঳াআ ব৞ঙ্কয রার ওাভযায ওথা। “াঅভযা লতাভায়ও লবাযয়ফরা 
াঈদ্ধায ওয়যবঙ” লযাকায়বাকা ভানুলর্া ফরর, “লতাভায ও঩ায়র াঅয লোাঁয়র্ যি ভাঔা বঙর।” 

ঔুফ ধীয়য ধীয়য যায়তয া঄ববজ্ঞতায ওথা ভয়ন ঩ড়বঙর াঅভায। “তুবভ বনি৞াআ এঔন স্বীওায 
ওযয়ফ, ঐ খযর্া বূতুয়ড়?” লযাকায়বাকা ভানুলর্া ফরর। ল঳ এঔন াঅয াঅভায ঳য়ি রুক্ষবায়ফ ওথা 



ফরবঙর না , ফযাং তায ওথা৞ পুয়র্ াউয়েবঙর ঳঴ভবভটতায ঙা঩, লমন লওান঑ লবয়গ ঩ড়া ফেুয়ও 
঳ান্ত্বনা বদয়ি।  

“হ্াাঁ,” াঅবভ ফররাভ ”খযর্া বূতুয়ড়।” 
“তা঴য়র তুবভ বূত লদয়ঔঙ। াঅয াঅভযা ,মাযা ঳াযার্া চীফন এঔায়নাআ ওাবর্য়৞ বদরাভ , 

াঅভযা লতা ওঔয়নাাআ ঑ঔায়ন যায়ত ঩া লদ঑৞ায ঳া঴঳ ঩মটন্ত ঩াাআনা। এঔন ফয়রা এর্া বও ঳বতযাআ 
ফৃদ্ধ াঅয়রটয াঅত্মা, বমবন—“  

“না, ” াঅবভ ফররাভ,  “ল঳ ঳ফ বওঙু ন৞। ” 
“াঅবভ ফরবঙ,” গ্লা঳ ঴ায়ত ফৃদ্ধা ভব঴রাবর্ ফরর, “এর্া ল঳াআ দাঃবঔ তরুণী ওাাঈয়ন্র্঳ বমবন 

ব৞ ল঩য়৞--- ” 
“না, তা঑ ন৞,” াঅবভ ফররাভ, “঑ঔায়ন লওায়না াঅরট ফা ওাাঈয়ন্র্য়঳য বূত লনাআ, ঑ঔায়ন 

লওান঑ বূতাআ লনাআ-  বওন্তু মা াঅয়ঙ তা ব৞ঙ্কয, াঅয়যা ব৞ঙ্কয-- ” 
“তায ভায়ন?” তাযা বচজ্ঞা঳া ওযর।  
“঳ফয়ঘয়৞ ব৞ঙ্কয বচবন঳ মা ঳াধাযণ ভানুলয়ও ঳াযাক্ষণ তাড়া ওয়য লপয়য,” াঅবভ ফররাভ, 

“াঅয তা ঴র – ব৞! াঅতঙ্ক ! মায লওান঑ াঅয়রা লনাআ, ঱ব্দ লনাআ, মা লওান঑ মুবিয ধায ধায়য না, 
মা ভানুলয়ও ফবধয ওয়য লপয়র, া঄েওায়য লঢয়ও লপয়র, া঄঳঴া৞ ওয়য লপয়র! এর্া ওবযডয লথয়ও 
াঅভায ব঩ঙু বনয়৞বঙর, এর্াাআ রার ওাভযা৞ াঅভায ঑঩য ছাাঁব঩য়৞ ঩য়ড়বঙর- ” 



াঅবভ াঅঘভওা থাভরাভ! ঴াাঁপাবিরাভ। ঴াতর্া াঈয়ে এয়঳বঙর ও঩ায়র ফযায়ন্ডয়চয ঑঩য। 
঳ফাাআ িব্ধ ঴য়৞ বঙর। 

তায঩য লখারায়র্ ঘ঱ভা ঩যা ফুয়ড়া ভানুলর্া ফরর, “াঅবভ চানতাভ। এর্া ল঳র্াাআ। এর্া 
তা঴য়র ল঳র্াাআ। ল঳াআ া঄েওায়যয ঱বি। এাআ া঄েওায়যয ঱বি ঑ঔায়ন রুবওয়৞ াঅয়ঙ। বদয়নয লফরা 
এর্া রুবওয়৞ থায়ও মফবনওায া঄ন্তযায়র। ঳য়ে ঴য়রাআ এর্া ঙবড়য়৞ ঩য়ড় ওবযয়ডায়য, গুাঁবড় লভয়য 
থায়ও, লতাভায ব঩ঙু লন৞। এভনবায়ফ , মায়ত লতাভায খাড় লখাযায়নায ঳া঴঳র্া঑ না থায়ও। ব৞ 
াঅয়ঙ ঐ খয়য। কৎব঳ত ওায়রা ব৞, াঅয থাওয়ফ঑ – মতবদন ঩মটন্ত এাআ প্রা঳ায়দ ঩া঩ থাওয়ফ। ” 

 
ঙবফাঃ ব঱ভুর 

 



l¡jR¡N−ml R¡ 
 

A¢Q¿¹É p¤¤l¡m 
 
 HL HLSe b¡−L e¡ HLV¥ 
f¡Nm¡−V dl−Zl qu ! Bj¡−cl HC 
l¡jR¡N−ml R¡ −pClLjz ph¡C −kjeV¡ 
i¡−h, −ki¡−h b¡−L −p a¡ euz 
−R−m−hm¡ −b−LC ö−e Bp−R −k 
l¡jR¡Nml¡ e¡¢L −h¡L¡, a¡−cl e¡¢L 
HLV¥J h¤¢Ü −eCz a¡l¡ HC fª¢bh£l 
¢LR¥C −h¡−T e¡z a¡C ph¡C l¡jR¡Nm−L 
M¤h qÉ¡V¡ L−lz −h¡L¡ j¡e¤o −cM−m 
−m¡−L h−m "JV¡ HLV¡ l¡jR¡Nmz' 
HCph −S−e Bl ö−e l¡jR¡N−ml R¡ 
¢WL Llm HC hce¡j −O¡Q¡−a q−hz a¡ 

Ll−a q−m a¡−L A−eL ¢LR¥ S¡e−a q−h, ¢nM−a q−hz a−hC −a¡ h¡s−h h¤¢Üz 
Bl −L e¡ S¡−e −k S¡e−a q−m, ¢nM−a q−m O−ll ¢ia−l −b−L ¢Lð¡ 
B−nf¡−n O¤lO¤l L−l ¢LR¥ q−h e¡z −h¢l−u fs−a q−hz fª¢bh£V¡ −k La hs Bl 
−pM¡−e LalLj L¡ä OV−R a¡l Mhl l¡M−a q−h −Q¡M-L¡e −M¡m¡ −l−Mz ph¢LR¥ 
−cM−a q−h öe−a q−h, k¡ −cMm h¡ öem a¡ ¢e−u −i−h ¢WL Ll−a q−h −L¡eV¡ 
i¡−m¡ Bl −L¡eV¡ j¾c, −L¡eV¡ ¢WL Bl −L¡eV¡ −h¢WLz Bl −pph Hm¡L¡l 
ph¡C−L −n¡e¡−a q−h, −h¡T¡−a q−hz 
 
  j¡−L ¢N−u a¡l C−μRl Lb¡ hm−a a¡l j¡ fËb−j hÉ¡ hÉ¡ L−l M¤h L¡æ¡L¡¢V 
Llmz ¢L¿¹¥ R¡-Hl −Sc −c−M a¡−L A−eL Bcl L−l hmm, h¡R¡ Bj¡l, a¥C 
k¢c f¡¢lp Bj¡−cl hw−nl HC hce¡j −O¡Q¡−a, a¡q−m ph¡C L£ −k M¤¢n q−h 
Bl −a¡−L l¡jR¡N−ml l¡S−aÆ l¡S¡ h¡¢e−u −c−hz a¥C −h¢l−u fs- ¢L¿¹¥ M¤h 
p¡hd¡−e b¡L¢hz −Q¡M L¡e −M¡m¡ −l−M ka f¡¢lp O¤−l −hs¡¢h Bl k¡ −cM¢h ph 
j−e l¡M¢hz a−h HLV¡ Lb¡ h−m l¡¢M- −kM¡−e −pM¡−e N¡e d¢lp e¡ −kez L¡lZ 
j¡e¤o…−m¡ M¤h p¤¤¢h−dl euz j−e l¡M¢h- 



 
"l¡jR¡N−ml R¡ 
N¡C−m N¡−el N¡, 

   j¡e¤o hs l¡N L−l −l   
L¡s¢h e¡ a¡C l¡' 

 
 j¡−ul Lb¡ je ¢c−u ö−e −h¢l−u fsm l¡jR¡N−ml R¡z B−Ù¹ B−Ù¹ a¡l 
Qm¡, X¡e¢cL, hy¡¢cL O¡s O¤¢l−u ph −cM¡, −L L£ hm−R a¡ i¡m L−l −n¡e¡ Bl 
ph¢LR¥ j−e l¡M¡l −Qø¡ Ll¡ a¡l p¡l¡¢c−el L¡Sz −p −c−M Bl −n¡−e ph¡C 
−Lje p¡hd¡−e Qm¡−gl¡ L−l k¡−a −L¡eJ ¢hfc e¡ B−pz −Lje L−l h¤¢Ü L¡−S 
m¡¢N−u i¡m L−l hy¡Q¡ k¡u Bl ph¡C ¢j−m −Lje L−l jS¡ Ll¡ k¡uz  
 
 −k−a −k−a −p −cMm HLV¡ f¤L¥l, a¡−a −hn Sm VmVm Ll−Rz HLV¡ 
f¡e−L±¢s j¡−T j¡−T HL S¡uN¡u X¥h j¡l−R Bl −pM¡e −b−L M¡¢eL c§−l Bh¡l 

−i−p EW−Rz l¡jR¡N−ml R¡ M¤h i¡m L−l −cMm 
a¡−L Bl i¡hm h¡x, HV¡ −a¡ −hn jS¡l 
m¤−L¡Q¥¢l −Mm¡z −p i¡h−R Bl L¡e M¡s¡ L−l 
−l−M−Rz qW¡v öe−a −fm S−ml am¡ −b−L E−W 
Bp¡ HLV¡ Lb¡- 
 

j¡…lj¡−Rl j¡ 
hmm, "h¡R¡ Bu f¡¢m−u 
JC¢c−L −cM k¡−μR −cM¡  

f¡e−L±¢sl f¡' 
 
 Lb¡V¡ ö−e −p ¢e−Sl j−e j−e hmm, Jx, 
JV¡ a¡q−m f¡e−L±¢sl −Mm¡ euz J j¡R dl¡l 

SeÉ S−m X¥h ¢c−μRz a¡q−m L£ L−l M¡h¡l dl−a qu, Bl L£ L−l dl¡ fs¡ 
−b−L hy¡Q−a qu HV¡ HLV¡ −nM¡l hÉ¡f¡lz Bl k¢c L¡e i¡m L−l −M¡m¡ l¡M¡ 
k¡u a¡q−m S−ml am¡l Lb¡J −hn −n¡e¡ k¡uz Lb¡V¡ −p j−e −l−M H¢N−u 
Qmmz 



 
 f¤L¥lV¡ f¡l L−l HLV¡ −R¡V j¡W Bl a¡lf−l j¡e¤−ol h¡¢s-Olz j¡W ¢c−u 
L−uLV¡ qy¡p a¡−cl h¡μQ¡−cl ¢e−u f¤L¥−ll ¢c−L Bp¢Rmz qW¡v −cMm BL¡n 
−b−L Tf L−l −e−j H−p - 

     
−Ry¡ −j−l HL qy¡p d−l−R  

DNmf¡¢Ml f¡, 
RVg¢V−u M¡−μR M¡¢h 
j¤MV¡ qy¡−pl qy¡ 

 
 l¡jR¡N−ml R¡ i¡hm H−a¡ Ah¡L L¡äz DNm −a¡ BL¡−n E−s −hs¡u 
La EyQ¥−az Aa EyQ¥ −b−L ¢WL −Mu¡m L−l−R −k qy¡p…−m¡ j¡−Wl Efl ¢c−u  
k¡−μRz a¡l j¡−e −Q¡−Ml eSl k¢c −S¡l¡−m¡ Ll¡ k¡u a¡q−m M¡h¡l f¡Ju¡l 
Ap¤¤¢h−d −eCz −p Lb¡V¡ j−e j−e ¢ae-Q¡lh¡l BJ−s j¤MÙÛ L−l −gmm Bl 
a¡lf−l H¢N−u Qmmz  
 



 −k−a −k−a c¤f¤l N¢s−u −N−Rz −hn Nlj m¡N¢Rm, −aø¡J −f−u−Rz ¢L¿¹ 
HMe f¤L¥lV¡ A−eL ¢fR−e f−s B−Rz Hje pju −L¡−›−L −ke −jO L−l Hmz 
−h¡dqu q¡mL¡ ¢Tl¢Tl q−μR Jf−lz BL¡−nl ¢c−L a¡¢L−u −cMm L−uLV¡ Q¡aL 
f¡¢M HLh¡l H¢cL HLh¡l J¢cL k¡−μRz a¡l¡ M¤h M¤¢n j−e qmz H¢c−L p¡j−e 
HLV¡ hs −aya¥m N¡Rz a¡l X¡m −b−L j¡¢Vl ¢c−L j¤M L−l T¥m−R A−eL h¡c¤sz 
L¡−e L£ph BJu¡S Bp−aC −p L¡e M¡s¡ Llm Bl −aya¥m N¡−Rl Jfl −b−L 
Bp¡ Lb¡…−m¡ öe−a −fm- 

     
HLm¡ −a¡l¡ Sm M¡¢μRp-  

h¡c¤s h−m, "h¡x 
 Bj¡−clJ −aø¡ −jV¡-  

Q¡aL ¢g−l Q¡' 
 
 l¡jR¡N−ml R¡ aMe h¤T−a f¡lm Q¡aL…−m¡ HCS−eÉC M¤¢nz hª¢ø fs−R 
e¡, öd¤ q¡Ju¡u −kV¥L¥ Sm B−R a¡l¡ −pV¡C E−s E−s −M−a ¢n−M ¢e−u−Rz 
HV¡J −hn HLV¡ i¡m −nM¡l ¢S¢epz k¢c Hje −L¡b¡J −k−a qu −kM¡−e S−ml 
Ai¡h −pM¡−e HC h¤¢ÜV¡ L¡−S m¡N−hz Hlfl −p p¡j−el ¢c−L BlJ H¢N−u 
Qmmz  
 
 −k−a −k−a HLV¡ ec£l d¡−l H−p fsmz L¡−e HLV¡ −Ny¡ −Ny¡ BJu¡S 
Bp¢Rm A−eLrZ −b−Lz i¡m L−l X¡e¢cL hy¡¢cL −Q−u HLV¡ jS¡l hÉ¡f¡l 
−cM−a −fmz L−uLV¡ −L−æ¡ flfl m¡Ce ¢c−u−R Hjei¡−h −k j−e q−μR HL 
HLV¡ −L−æ¡ −lmN¡¢sl HL HLV¡ L¡jl¡z ¢L¿¹¥ −lmN¡¢sV¡ cy¡¢s−u¢Rmz −p¢c−L 
−Q−u a¡l −hn jS¡ m¡N¢Rm Bl i¡h¢Rm −lmN¡¢sV¡ Qm−m −hn i¡m m¡N−hz 
Jj¡ qW¡v −c−M ¢L −L¡−›−L HL …h−l−f¡L¡ …¢V…¢V H−p q¡¢Sl, Bl 
a¡lf−lC- 
 

¢fRe −b−L j¡lm −Wm¡  
…h−l −f¡L¡l −f¡ 

p¡j−e S¥−s −i¡jl¡ h−p  
h¡¢S−u ¢cm −iy¡ 



 
 hÉ¡p, −lmN¡¢s Qm−a m¡Nmz −c−M l¡jR¡N−ml R¡-Hl M¤h g¥¢aÑz −p h¤T−a 
f¡lm A−e−L HLp−‰ S−s¡ q−m −R¡Vl¡J A−eL hs L¡S Ll−a f¡−lz pjÙ¹ 
hÉ¡f¡lV¡ −p M¤h i¡m L−l j−el j−dÉ Hy−L −gmmz ¢g−l ¢N−u −p ph¡C−L HC 
Lb¡V¡ −h¡T¡−h Bl ph¡C−L HLL¡–¡ L−l i¡m i¡m L¡S Ll−hz  
 
 j−e −hn M¤¢n ¢e−u −p Bh¡l Qmmz HLV¡ S¡uN¡u −X¡h¡l d¡−l ¢LR¥ 
−T¡fT¡s −c−M a¡l ¢M−c −fmz −p O¡p, jep¡ N¡R Bl L−uLV¡ −M¡m¡jL¥¢Q Bl 
a¡lfl −X¡h¡l Sm −M−u HLV¡ −YL¥l a¥−m i¡hm Hh¡l HLV¥ ¢S¢l−u ¢eCz HLV¡ 
R¡u¡ jae S¡uN¡ −c−M −p h−p p¡j−el ¢c−L Q¡C−aC −cM−a −fm HLV¥ c§−l 
HLV¡ hÉ¡P −Lje −ke i−u Sh¤bh¤ q−u h−p B−Rz es−a f¡l−R e¡ −kez a¡l 
i−ul L¡lZ L£ HV¡ −p h−p h−p i¡h−a m¡Nmz HLV¥ f−lC HLV¡ ¢qp¢qp në 
ö−e −p k¡ −cMm a¡−a a¡lJ h¤LV¡ i−u Ly¡f−a m¡Nmz p¡fV¡ ¢ÙÛl q−u a¡¢L−u 
B−R hÉ¡PV¡l ¢c−Lz Hr¥¢Z Mf L−l dl−hz BQjL¡ −pM¡−e q¡¢Sl qm HLV¡ 
−eEmz a¡l f¡−ul MpMp në −n¡e¡ k¡−μRz a¡−L p¡fV¡ −h¡dqu −cM−a f¡u¢ez 
a¡C- 
 

−gy¡p L−l −pC −LE−V h−m, 
"−L −l JV¡, −L ?' 

−eEm h−m, "b¡L−m p¡qp 
hÉ¡PV¡−L a¥C −e' 

 
 a¡lfl −pC p¡−f-−eE−m i£oZ ms¡C qmz −pC ms¡C −c−M −p ¢n−M ¢em 
L£ L−l −R¡hm ¢Lð¡ b¡h¡ j¡l−a qu Bl L£i¡−h a¡ −b−L ¢e−S−L hy¡Q¡−a quz 
j−e j−e −hn Hy−Q ¢em k¢c L¥L¥l a¡l O¡−s m¡g¡−a B−p a¡q−m ¢n−Pl Yy¥ ¢c−u 
−Lje L−l ¢e−S−L hy¡Q¡−hz a¡l j−e aMe −hn HLV¡ h£l h£l i¡hz ¢g−l ¢N−u 
HC hÉ¡f¡lV¡ l¡jR¡N−ml hw−nl −R−m−j−u−cl −nM¡−aC q−hz 
 
 HCph −c−Mö−e ¢e−Sl h¤¢Ü A−eLV¡ h¡¢s−u l¡jR¡N−ml R¡ ¢g−l Hm a¡l 
O−lz l¡jR¡N−ml hw−nl ph¡C aMe −c±−s Hm a¡l Lb¡ öe−az −p aMe 
¢fR−el c¤f¡−u cy¡¢s−u HLV¡ N¡−Rl Ny¥¢s−a −Wp¡e ¢c−u p¡j−el f¡ −e−s −e−s 



ph¡C−L hmm −p L£ L£ −c−M−R Bl ö−e−R Bl ¢n−M−Rz −p −k p¢aÉC A−eL 
¢LR¥ −S−e−R Bl ¢n−M−R HV¡ −hn −h¡T¡ −Nm, kMe −p BlJ hmm "k¡l¡ hs 
q−u −N−R a¡−cl j¡b¡l ¢Om¤ eø q−u −N−Rz a¡−cl Bl −nM¡l ¢LμR¥ −eCz a¡C 
a¡l¡ −ke −R¡V−cl ¢e−Sl ¢e−Sl h¡¢sl j−dÉ BV−L e¡ l¡−Mz p¢aÉL¡−ll ¢nM−a 
q−m S¡e−a q−m −R¡Vl¡ −ke −h¢l−u f−sz e¡ q−m l¡jR¡N−ml hw−nl hce¡j 
−j¡R¡ k¡−h e¡z' ph −R¡Vl¡ aMe l¡jR¡N−ml R¡'Hl SudÆ¢e ¢c−a ¢c−a −h¢l−u 
fsm HL HL¢c−Lz a¡l¡J ¢WL L−l −gmm −k a¡l¡ −cM−h, öe−h, S¡e−h Bl 
¢nM−h Bl a¡lf−l i¡m l¡jR¡Nm q−h, j¡e¤o e¡C h¡ qmz 

 
ছিবঃ indেশখর 

 



 
঳ঞ্জীফ চ্যাটার্জি 

 

র্যতাননয আজ তাড়াতার্ড় স্কুর ছুর্ট ঴নে গগনছ। যাস্তাে র্পযনত র্পযনত প্ল্যানটা কনযই গপরর র্যতান। 
র্দর্দয এখননা স্কুর ছুর্ট ঴নত প্রাে এক গদড় ঘণ্টা ফার্ক। আজ গ঳ র্দর্দয গখরনা র্ননে গখরনফ। 

এভর্ননত তায অননক গখরনা তফু র্দর্দয ঩ুতুরগুনরা র্দর্দ তানক ছুুঁনত গদে না। এই র্ননে গতা প্রাে 
প্রর্তর্দন ঝগড়া ঴ে,এভনর্ক অননকফায ভাযর্঩ট ও ঴নেনছ। মাই গ঴াক ফার্ড় র্পযনত র্পযনত প্রাে ঩নননযা 
র্ভর্নট গগর,ভা দযজা খুনর ফরর “র্কনয? গতায ছুর্ট ঴নে গগর?”  

র্যতান ফরর “হ্াুঁ।”  
“আয পুরটুর্঳?”  
র্যতান গ঴ন঳ ফরর, “ওয এখননা ঴ের্ন।”  
পুরটুর্঳  ভানন র্যতাননয র্দর্দ। ভানেয আয ফুঝনত ফার্ক যইর না র্যতান এফায র্নশ্চে র্দর্দয 

গখরনাগুনরা আরভার্য গথনক গফয কযনত ফরনফ। 

“খার্ফ না?”  
“না। গখরনাগুনরা দাও, আর্ভ গখরফ।” 
র্যতাননয ভা ফরর, “র্িক আনছ।” এই ফনর কনেকটা গখরনা আরভার্য গথনক গফয কনয র্দনত,তা 

র্ননে র্যতান চ্নর গগর ফাযান্দাে। র্যতান এখন ক্লা঳ র্িনত ঩নড় আয পুরটুর্঳ পাইনব। র্যতান বার কনযই 
জানন তায র্দর্দ র্ননজয র্জর্ন঳ কাউনক ছুুঁনত গদে না। একফায ঩ান঱য ফার্ড়য ফল্টদুা র্ক গমন একটা ফই 

বেণুমামা 
 



র্ননে র্গনের্ছর ভানক ফনর। স্কুর গথনক র্পনয পুরটুর্঳ গ঳ই র্ননে ভানেয ঳ানথ কথা ফন্ধ খাওো ফন্ধ কনয 
র্দনের্ছর। র্ক র্চ্ৎকায, “আভায র্জর্ন঳ আভানক না ফনর গকন গদনফ গতাভযা? আজ গথনক ফনর র্দর্ি 
আভায র্জর্ন঳ কাউনক গদনফ না। এভন র্ক র্যতানও গমন না গছাুঁে ফনর র্দরাভ।” 

গ঳ই গথনক র্যতান একটা গ঩ন দযকায ঴নরও পুরটুর্঳য কানছ চ্াে না। তনফ ভানঝ ভানঝ ওয 
গখরনাগুনরা র্ননে একটু নাড়াচ্াড়া কনয। র্যতাননয ভাও র্কছু ফনর না। ফযং রুর্কনে দু একটা গখরনা ওনক 
র্দনেনছ। পুরটুর্঳য গতা অননক গখরনা!  তাই ফঝুনতও ঩ানয র্ন।  

গ঳র্দন র্কন্তু পুরটুর্঳ কখন চ্নর এন঳নছ গখোরই কনযর্ন র্যতান। গফ঱ র্ননজয ভননই গখরর্ছর ঴িাৎ 
র্঩নি ফনরয ভনতা ঳঩ানট র্ক একটা রাগনরা গফ঱ গজায।  ঘুনয গদনখ র্দর্দ রুদ্রভূর্তিনত দার্ড়নে।  

“র্ক গয র্য,” র্দর্দ ওনক র্য ফনরই ডানক, “তুই আভায গখরনানত ঴াত র্দনের্ছ঳ গকন? ওি, ওি 
ফরর্ছ এখুর্ন!”  

র্যতান ছুনট চ্নর মাে ভানেয কানছ, “ভা র্দর্দ আভানক ভাযর” এই ফনর কাুঁদনত শুরু কনয। ভা তায 
গচ্ানখয জর ভুর্ছনে ফনর, “গতানক গতা অননক ফায ফাযণ কনযর্ছ। শুর্ন঳ র্ন।” 

“র্ক? অননক ফায? ভানন আভায গখরনা র্ননে এঘনয অননকফায গখরা ঴নেনছ আয আর্ভ জার্ন না?” 
পুরটুর্঳  র্চ্ৎকায শুরু কনয, “এ঳ফ র্ক শুরু কনযছ?  আভানক একটুও বারফান঳ানা গতাভযা। আভায গকাননা 
স্বাধীনতা গনই এ ঘনয,”  ফরনত ফরনত র্ননজয ঘনয চ্নর গগর আয দুভ কনয দযজা ফন্ধ ঴নে গগর। র্যতান 
এফায ভুখ খুরর, “ ভা, র্দর্দয জন্য গম ভযার্গটা ফার্ননেছ গ঳টা আভানক র্দনে দাও। ও গতা আজ আয খানফ 
না!” 

ভা গযনগ গগর,  “গতাযা দুনটাই ঳ভান,” এই ফনর চ্নর গগর যান্নাঘনয। 

র্যতান পুরটুর্঳য ফন্ধ দযজাে একফায র্গনে ফরর, “তুই খার্ফ র্ক? না ঴নর আর্ভ গতায ভযার্গটা গখনে 
র্নর্ি।” 

“মা খরু্঱ কয। খা, গখনে ভয।”  
ততক্ষনণ র্যতাননয ফাফা র্পনয এন঳নছন। ঘনযয আফ঴াওো ফুনঝ উিনত ঳ভে রাগরনা। গযনগ 

ফরনরন, “র্ক গয? গতাযা আফায বাইনফানন ঝগড়া শুরু কনযর্ছ঳? গতানদয র্ননে আয ঩াযরাভ না। কতফায 
ফনরর্ছ বাইনফান র্ভনরর্ভন঱ থাক। ঩ান঱ ফল্টুযাও গতা আনছ। ওনদয গদনখ গ঱খ।” 

এভন ঳ভে দযজায গফরটা গফনজ উির। র্যতাননয ফাফা ফরনরন, “ গদখ গতা র্য গক?”  
র্যতান দযজা খুনরই রার্পনে উির, “ফাফা, গফণভুাভা এন঳নছ। গফণুভাভা ভানন র্যতাননয ভানেয 

ভাভানতা বাই। র্যতাননদয র্ননজয গকান ভাভা গনই তনফ গফণুভাভা ওনদয খুফ র্প্রে। মখনই করকাতা আন঳ন 
গফণুভাভা একফায না একফায র্যতাননদয ফার্ড়নত আ঳এনই। গফণুভাভায ভস্ত ফড় গুণ ঴র উর্ন খুফ বার গল্প 
ফনরন আয মতফায আন঳ন দুজননয জনন্যই নতুন র্কছু গখরনা র্ননে আন঳ন।  

তানক গদনখ ফাফা ফরনরন, “আনয গফণু গকভন আর্ছ঳?” 
“বানরা জাভাইফাফু। গতাভযা ঳ফ বানরা গতা ? পুরটুর্঳নক গদখর্ছ না গম? স্কুর গথনক গপনযর্ন?”  
“ঝগড়া ঴নেনছ দুই বাইনফাননয তাই দযজা ফন্ধ কনযনছ।” ফাফা ভাথা নাড়র।  
“কী র্ননে ঝগড়া?” গফণুভাভা র্জনে঳ কযর।  
“঳াভান্য ঩তুুর গক গখরনফ তাই র্ননে।” 



“ফুনঝর্ছ,”  গফণুভাভা দযজাে র্গনে গটাকা ভাযর, “ পুরটুর্঳ আর্ভ গফণুভাভা এন঳র্ছ গয।” 
র্কছুক্ষণ ঩য দযজা গখানর পুরটুর্঳।  
“ও গফণুভাভা কখন এনর? এফানয কী এননছ আভায জন্য?” 
“গতায জন্য না গতানদয দুজননয জন্য।”  
“গ঳ গতা জার্নই। তনফ আনগ আভাযটা দাও তায঩য ওনক মা গদফায র্দও। আর্ভ ছুুঁনতও মাফ না। 

আর্ভ কানযা র্জর্ন঳ ছুুঁই না,”  ভুখ ফাুঁর্কনে ফরর পুরটুর্঳। 

“তা঴নর গতা বার্য ভু঱র্কর ঴র! এটা গতা একজনন গখরা মানফ না!” 
“এ আফায কীযকভ গখরা? ফযাট ফর এননছ র্নশ্চে? ও঳ফ গছনরনদয গখরা।” 
“আনয না না। এটা ফযাট ফর না। এটা ফুর্িয গখরা। মায ফুর্ি গফর্঱ গ঳ই র্জতনফ।”  

“তা঴নর গতা আর্ভই র্জতনফা।”  
র্য ফনর, “হ্াুঁ গতায ফুর্ি গতা আভায জানা আনছ। কত গ঩নের্ছ঳ এফায অনে?” 
পুরটুর্঳ গযনগ র্গনে ফনর, “তুই র্ননজযটা গদখ । আভাযটা আর্ভ ফুঝনফা। ভাভা গফয কনযা না কী 

এননছ?” 
ভাভা ফযাগ খুনর ফায কনয একটা গভাটা খাতায ভনতা ফাক্স গফয কযনরন। খুরনতই গদখা গগর তানত 

অননকগুনরা ঳াদা কানরা চ্তুবুিজ আুঁকা। 

“এটা কী ভাভা?” র্য র্জো঳া কনয।  
“এটায নাভ দাফা। গতাযা ফড় ঴র্ি঳। এফায ঩ুতুর গখরা গ঱ল। এই ঴র ভন্ত্রী, যাজা, গনৌকা আয 

গফানড় ভানন স঳ন্য।” 
“ধ঳ু! এটা আভানদয না। ফনড়ানদয গখরা,”  পরুটুর্঳ ফনর। 

“গক ফরর? জার্ন঳ কত গছানটা ফেন঳ গ্র্যান্ডভাস্টায ঴ত্তো মাে?” 
“গ্র্যান্ডভাস্টায ভানন?” 
“গ্র্যান্ডভাস্টায ভানন ঴র গ঳যা দাফাড়ু। একটা গখতাফ, উ঩ার্ধ।”  
“ও ফুনঝর্ছ। গমভন র্ফদযা঳াগয,” র্য ফরর।  
গফণুভাভা একটু গথনভ ফনর, “উভম্ অতটা না ঴নরও খার্নকটা গতা ফনটই।” 
“গখরাটা তুর্ভ র্঱র্খনে গদনফ?” 
“র্নশ্চে।”  
এফায ভা ফনর ওনি, “গফণু আনগ একটু চ্া টা খা, তায঩য ওনদয র্ননে ফ঳র্ফ।  না ঴নর ওযা আয 

ছড়নফ না গতানক।” 
“তানত কী ঴নেনছ? তুই আননা এখাননই। আর্ভ গ঱খনত গ঱খানত খাফ, আয হ্াুঁ ঳াফুয ঩াুঁ঩ড় 

কনেকটা বাজ গতা।” 
এফায এক঳ানথ র্য আয পুরটুর্঳ ফনর উির, “আভায জনন্যও, আভায জনন্যও।”  
“আিা ফাফা গতানদয জনন্যও বাজর্ছ।” 
গফণুভাভা আফায শুরু কনয, “গ঱ান, এই দাফা গখরাে আ঳র গখরাটা গখনর গঘাড়া।” 
র্য ফনর, “গঘাড়া?” 



গফণুভাভা ঘাড় নানড়ন। “ হুভ। গদখর্ছ঳ না ফানক্সয ও঩য গঘাড়ায ছর্ফ! গদখ একটা গঘাড়া যাখরাভ 
একটা ঘনয। এফায গফাঝার্ি এটা কত র্দনক গমনত ঩ানয—”  

গফণুভাভা গ঱খানত থানক। ইর্তভনধয চ্া ঩াুঁ঩ড় এন঳ গগনছ। দুই বাইনফান ঳ফ চ্ার র্঱নখ প্রথভফায 
গখরায জন্য গুর্ট ঳াজাে। গফণুভাভা চ্া আয খফযকাগনজ ভন গদে।  

঴িাৎ পুরটুর্঳ আয র্য রক্ষ কযর, দাফাটা গমন ধীনয ধীনয ফড় ঴নি আয ঘযগুনরা গথনক গফর্যনে 
আ঳নছ ঳াদা ঴ার্ত গঘাড়া আয অননক স঳ন্য। কনেকটা স঳ন্য তানদয র্দনক এর্গনে এন঳ ফরর, “গতাভযা র্য 
আয পুরটুর্঳ না ? আভানদয ঳াদা যাজা গতাভানদয গডনক ঩ার্িনেনছন। গতাভযা এখর্ন চ্নরা।”  

র্য ফরর, “র্কন্তু ভা গম ঩াুঁ঩ড় আননত গগর তায কী ঴নফ?” 
“গতাভযা ওখানন অননক খাফায খানফ আয অননক গখরনা ঩ানফ।” 
র্য আয পুরটুর্঳ তকু্ষর্ন যার্জ ঴নে গগর। পুরটুর্঳ ফরর, “আিা আভযা মর্দ গতাভানদয ঳ানথ মাই ভা 

যাগ কযনফ নানতা?” 
স঳ন্যযা ফরর, “গকন কযনফ? আভযা র্িক ফুর্ঝনে গদনফা গতাভায ভানক।” 
তায঩য দুই বাইনফান দাফায উ঩য ফন঳ উনড় চ্রর দাফাযানজয গদন঱। যাস্তাে গমনত  গমনত তাযা 

কত যকনভয গাছ, কত যকনভয পুর গদখর! কনেকটা পুর পরুটুর্঳ তুনর তায স্কুর ফযানগ ঢুর্কনে যাখর। 
অননক দূয উড়নত উড়নত গ঱নল তাযা গ঩ৌুঁছর দাফা যাজায গদন঱। গ঳খানন তাযা গদখর ঳ফাই ঳াদা। ঴ার্ত 
গঘাড়া, স঳ন্য, এভনর্ক নদীয ঘানট ফাুঁধা গনৌকাগুনরায যংও ঳াদা। ঳াদা যার্ন ওনদয কানছ এর্গনে আ঳নতই 
র্য ফরর, “আিা গতাভযা ঳ফাই ঳াদা গকন?”  

যার্ন গ঴ন঳ ফরর, “র্যতান, এটা ঳াদা যাজায গদ঱। এখানন ঳ফাই ঳াদা। আয ওই দূনয ঩া঴াড় 
গদখছ, ওখানন থানক কানরা যাজা।” 

পুরটুর্঳ র্জনে঳ কযর, “গতাভযা মুি কনযা?” 
এফায যাজা উত্তয র্দনরন, “তা গকন কযনফা?  আভযা খার্র মুি মুি গখর্র। র্কন্তু হ্াুঁ একটা কথা ভনন 

গযনখা। এই গম গতাভযা গমখানন দাুঁর্ড়নে আনছা,ভানন ঳াদা ঘযটায ভনধয—” 

এতক্ষণ গতা রক্ষই কনয র্ন র্যতান আয পুরটুর্঳! যাজা ফরানত তাযা র্ননচ্য র্দনক তার্কনে গদখর 
তাযা গমখানন দাুঁর্ড়নে আনছ তায র্ননচ্ ভার্ট ফনর র্কছু গনই। ঳ফ ঳াদা কানরা ঘয কাটা। আয এখাননয ঳ফাই 
দাুঁর্ড়নে আনছ ঳াদা ঘনযয গবতয। র্যতান আয পুরটুর্঳ যাজায ভুনখয র্দনক তাকার।  

যাজা ফরর, “এই কানরা ঘযগুনরা কানরা যাজায। গতাভযা র্কন্তু গকউ বুনরও ওই ঘনয ঩া গযনখা না।” 
র্যতান আয পুরটুর্঳ ফরর, “র্িক আনছ যাজাভ঱াই।” 
যার্ন ফরর, “গতাভযা এখানন খুফ ভজা কয। মতর্দন খুর্঱ থানকা আয গমর্দন ফার্ড়য জন্য ভন খাযা঩  

রাগনফ গ঳র্দন ওই গম ঩র্শ্চনভয র্দনক ফনড়া পটকটা গদখছ ওটা র্দনে গফনযানফ, তা঴নরই ফার্ড়নত গ঩ৌুঁনছ 
মানফ।” 

র্যতান আয পুরটুর্঳ ফরর, “র্িক আনছ যার্নভা।” 
এইবানফ র্যতান আয পুরটুর্঳ গথনক গগর ঳াদা যাজায গদন঱। গ঳খানন তাযা প্রর্তর্দন নতুন নতুন 

গখরনা ঩াে, ঴ার্তয র্঩নি ঘুনয গফড়াে,গনৌনকানত চ্নড়, আয যাজায অর্তর্থ঱ারাে বানরা ভন্দ খাফায খাে। 
এইবানফ গফ঱ বারই কাটর্ছর। তনফ পুরটুর্঳ আয র্য এয ঝগড়া র্কন্তু কনভ র্ন। প্রর্তর্দনই তানদয র্কছু না 



র্কছু র্ননে ঝগড়া গরনগই থাকত।একর্দন পুরটুর্঳ আয র্যতান গফানড়নদয ঳ানথ  মুি মুি গখরা কযায ঳ভে 
খুফ ঝগড়া গফনধ গগর দুজননয। গকউ আয থাভানত ঩ানয না। ঝগড়া গ঱নল ভাযর্঩ট ঴ফায উ঩ক্রভ,এভন঳ভে 
পুরটুর্঳য ঩া ঩নড় গগর কানরা ঘনয, আয গমই না ঩ড়া অভর্ন পুরটুর্঳ একটা ভার্টয গফানড় ঴নে গগর। ঳ফাই 
র্চ্ৎকায কযর। র্চ্ৎকায শুনন ঳াদা যাজা যার্ন ছুনট এর। ফরর, “গ঴ বগফান! গতাভানদয ফনরর্ছরাভ না 
কানরা ঘনয ঩া যাখনফ না!” 

র্যতান ফরর, “র্দর্দ আভায ঳ানথ ঝগড়া কযর্ছর, তায঩য বুর কনয ঩া গযনখনছ।  
এর্দনক পুরটুর্঳ কাুঁদনত শুরু কযর আয ঳াদা যাজানক ফরর, “঳াদা যাজা আভানক ভানুল কনয দাও। 

আর্ভ আয কখননা ঝগড়া কযফ না।”  

যাজা ফরর, “র্িক আনছ, র্িক আনছ। একটা উ঩াে আনছ। গতাভযা মর্দ দুজন ওই ঩র্শ্চনভয পটকটা 
র্দনে এক঳ানথ গফর্যনে মাও তা঴নর আফায পুরটুর্঳ ভানুল ঴নে মানফ। র্কন্তু একটা ভু঱র্কর ঴নেনছ গম!” 

র্যতান ফরর, “কী ভু঱র্কর?” 
যাজা ফরর, “পুরটুর্঳ কানরা ঘনয ঩া গদওোনত ওই পটকটা কানরা যাজা কব্জা কনযনছ। ওখানন 

এখন একটা গনৌকা গ঳াজাসুর্জ আয একটা ঴ার্ত গকানাকুর্ন ঩া঴াযা র্দনি।” 
র্যতান ফরর, “তা঴নর কী ঴নফ?  
যার্নভা তখন ফরর, “আভযা গতাভানদয একটা ঳া঴াময কযনত ঩ার্য। চ্াইনর র্যতান গমনকাননা 

একজননক র্ননত ঩ানয আভানদয ভনধয গথনক। তায঩য ভার্টয পুরটুর্঳নক র্ননে এক঳ানথ গ঩নযানরই ঴নফ। 
র্কন্তু ঩ায ঴নত ঴নফ র্ননজনকই আয কানক ঳নে গননফ গ঳টা র্িক কযনত ঴নফ র্যতাননকই।” 

র্যতান বাফনত থানক। বুর ঴নে গগনর আয উ঩াে গনই। গফণুভাভায গ঱খাননা চ্ারগুনরা ঝারানত থানক 
র্যতান। পটকটা ঩া঴াযা র্দনি গনৌকা আয ঴ার্ত, গনৌকাটা গ঳াজাসুর্জ মানি, গনৌকা গ঩র্যনে গগনরই 
গকানাকুর্ন এন঳ মানি ঴ার্ত। নাহ্ র্কিু ভাথাে আ঳নছ না র্যতাননয। কী কনয গ঩নযানফ গ঳? গ঳াজাসুর্জ 
গ঩নযানত গগনরই গনৌকা আয গকানাকুর্ন গগনরই ঴ার্ত!  

কানক গননফ র্কছুনতই র্িক কযনত ঩াযনছ না র্যতান, তখন ঴িাৎই গফণুভাভায একটা কথা ভনন ঩নড় 
গগর তায, “গ঱ান, এই দাফা গখরাে আ঳র গখরাটা গখনর গঘাড়া... গদখ একটা গঘাড়া যাখরাভ একটা ঘনয... 
এফায গফাঝার্ি এটা কত র্দনক গমনত ঩ানয।” 

“হ্াুঁ... গ঩নের্ছ!!” র্যতান রার্পনে উির, “যাজাভ঱াই, আভানক একটা গঘাড়া র্দন।” 
“র্িক আনছ। তাই গ঴াক,” এই ফনর যাজা ঴াততার্র র্দনতই পুটপুনট ঳াদা একখানা গঘাড়া এন঳ 

঴ার্জয ঴র। ভার্টয পুরটুর্঳নক তুনর র্ননে গচ্ন঩ ফন঳ র্যতান তায র্঩নি। তায঩য তীনযয গফনগ ছুনট গগর 
পটনকয র্দনক।  

গঘাড়া আনস্ত গদনখই কানরা গনৌকা গ঳াজাসুর্জ আয কানরা ঴ার্ত গকানাকুর্ন ওনদয আটকানত এর্গনে 
এর। র্যতান গঘাড়ায রাগাভ গটনন প্রথনভ ফাুঁ র্দনক একটা আড়াই ঝাুঁ঩ তায঩য ডানর্দনক একটা আড়াই ঝাুঁ঩ 
গভনয গ঳াজা ঳াভনন আড়াই ঝাুঁ঩, কানরা ঴ার্ত আয গনৌকায নাগানরয ফাইনয। 

ওভর্ন গঘাড়ায উ঩য পুরটুর্঳ আফায ভানুল ঴নে গগর। তাযা এন঳ গ঩ৌুঁনছ গগর এনেফানয ঘনযয 
ফাযান্দাে। র্য গক গরা জর্ড়নে ধনয পুরটুর্঳ ফরর, “বাই গ঳ানা আর্ভ আয গকানর্দন গতায ঳ানথ ঝগড়া 
কযফ না।” 



তায঩য গথনক র্য আয পুরটুর্঳ ঳ফ গখরনা বাগ কনয গখনর আয গকাননার্দনও ঝগড়া কনয না। 
ওনদয ফাফা ভাও আয ফনক না। র্য আয পুরটুর্঳ এখন অন঩ক্ষা কনয আনছ ঩নযযফায গফণুভাভা কী র্ননে 
আন঳ তায জন্য। 
 

ছর্ফিঃ দী঩ংকয 



 
বীলণভাভা স঳িঁসি সদয়ে উঠয়র আভযা দদাতরায ঘয 
দথয়েই দেয দ঩য়ে মাই ও আ঳য়ছ। প্রয়তেেো স঳িঁসিয 
ধায়঩ দু঩ায়ে দািঁসিয়ে তায঩য দনক্সে দেয়঩ ঩া দপয়র। 
ওয বাযী শ্বা঳- প্রশ্বায়঳য এফং ঩ায়েযও বাযী আওোজ 
঳঴য়জই োয়ন আয়঳। ভাভা ১৫৭. ৬ দ঳সভ রম্বা। ওজন 
঩ঞ্চা঱- ঩ঞ্চান্ন দেসজয দফস঱ ঴ওো উসচত সছর না, সেন্তু 
আ঩াতত দ঳ঞ্চুসয ঩ায েয়য এেেু সথতু ঴য়েয়ছ ১০৩. ৫ 
দেসজয়ত। তায ভায়ন ওয ফসি ভা঳ ইনয়িক্স ৪১. ১। 
ওয়ফস঳সেয চূিান্ত। 
 ঳য়যে ঳ায়ি ঳াতো নাগাদ আসভ আভায ঘয়য 
রাইপ ঳ায়েন্স ঩িসছরাভ। ভা আভায ঘয়যই ফয়঳ 
সছয়রন। ঩ুয়জায দযোসফ ঢাো দদওোয খঞ্চয়঩া঱ 

ফানাসিয়রন ভা –োিঁো আয ঳াদা সুয়তা সদয়ে। ভায়েয ঴ায়তয োনায়঩ায়িয়ন সুয়তায রাসচো দভয়ঝয এধায 
দথয়ে ওধায গিাসির –঴ঠাৎ দদখয়র ভয়ন ঴য়ত ঩ায়য ওো জোন্ত। ভা ফুনয়ত ফুনয়তই আভায়ে ফরয়রন, “সে 
ফো঩ায ফর দতা? ঳াগয আজ এেো েয়য দে঩ জাম্প েয়য স঳িঁসি উঠয়ছ…! দোনসদন এভন েয়য না দতা। 
ভয়ন ঴য়ি খুফ দেন঱য়ন আয়ছ…।” 
 বীলণভাভায নাভ সেন্তু দভায়েই বীলণ নে, তািঁয নাভ বফ঳াগয দ঳ন –঳ংয়েয়঩ সফ. এ঳ দ঳ন, দ঳খান 
দথয়ে আযও ঳ংয়েয়঩ –বীলণ –অসফসি এয স঩ছয়ন তািঁয দভদফহুর ঱যীযসেও অয়নোংয়঱ দােী। 
দবারাবারা, ঳যর ঳জ্জন এই ভানুলসে আভায ভায়েয ঳সতে ঳সতে বাইও নন। সফয়েয ঩য আভায ভা মখন এ 
঩ািাে আয়঳ন তখন ফাফায দচয়ে ফেয়঳ দছাে ঩ািা- প্রসতয়ফ঱ীযা ভায়ে স্বাবাসফেবায়ফই দফৌসদ ফরয়তন। 
বীলণভাভায নাসে দ঳ো ঩ছন্দ ঴ে সন, ভায়ে ফয়রসছর, “আসভ ঳েয়রয ভয়তা আ঩নায়ে দফৌসদ িােফ 
না…।” ফেয়঳ অয়নেোই দছাে গুফরু- গাফরু রাজুে দছয়রসেয েথাে ভা দ঴য়঳ দপয়র ফয়রসছর, “ওভা, তাই 
নাসে? তা ঴য়র সে ফয়র িােয়ফ?” 

“তুসভ আভায সদসদ ঴য়র দফ঱ ঴ত, আসভ দতাভায়ে সদসদ িােফ, ফে঳।” 
 “ফাাঃ, দ঳ দতা দফ঱ ভজা ঴য়ফ। আভযাও দতা দুই দফান –দোন বাই দনই। দ঳ই বায়রা, আজ দথয়ে 
তুসভ আভায বাই ঴য়র…।”  

এ঳ফ ঘেনা দতা ঴য়ে দগয়ছ আভায জয়েয অয়নে আয়গ। বীলণভাভায়ে আভযা তাই আভায়দয 
঳সতেোয ভাভা ফয়রই জাসন। 
 “সদসদ, েী েযছ? প্রসতভা ফরর তসুভ ও঩য়যয ঘয়য যয়েছ।”  

ফরয়ত ফরয়ত বীলণভাভা ঘয়য ঢুেয়রন। ভা ভুখ না তুয়রই ফরয়রন, “এতেণ দতায ঩ায়েয ঱ব্দ 
শুনসছরাভ, এখন দতায গরা শুনরাভ। ফহুসদন ধয়য ফরসছ ওয়েেো এফায েভা, ঳াগয। এই ফেয়঳ই ফয়িা 
অসুয়খ ঩য়ি সনয়জও বুগসফ –঳ব্বাইয়ে দবাগাসফ।” 

হারান া 

হীনর 
সেয়঱ায দঘালার 

 



 “দচষ্টা েভ েযসছ বাফছ? অয়নে দচষ্টা েযসছ। খাওো- দাওো দতা প্রাে দছয়িই সদয়েসছ। যায়ে ভাে 
দচাদ্দো রুসে খাই। তায ও঩য আরু খাওো অরয়ভাে দছয়ি সদয়েসছ ফরয়ত ঩ায়যা। তযোসযয আরু দতা 
খাইই না, বায়তয ঳য়ে শুদ্ধু আরুবায়ত আয রুসচ ফা ঩য়যাো ঴য়র আরু চচ্চসি। ফে঳ আয দনা আরু। দোয়খা 
না, েসদয়নয ভয়ধে দেভন সচভয়঳ দভয়য মাই। তখন আভায়ে সচনয়তও ঩াযয়ফ না সদসদ।” 

“এই দতায খাওো- দাওো দছয়ি দদওোয নভুনা? ফরয়র েথা শুনসফ না, দ঳ আসভ জাসন। োযণ 
আসভ দতা আয দতায ঳সতে ঳সতে সদসদ নই, শুনসফ দেন? সনয়জয সদসদ ঴য়র সঠে শুনসত঳।” 
 “এই দোয়খা, েী েথাে দম েী েথা তসুভ এয়ন দপয়রা না, সদসদ…।” 
 “থাে ও঳ফ আয আভাে শুসনয়ে রাব দনই। তায দচয়ে ফর েী ঴য়েয়ছ? ভয়ন ঴য়ি খুফ দুসিন্তাে 
যয়েসছ঳?”  

ভায়েয এই েথাে আসভও ঘাি ঘুসযয়ে বীলণভাভায়ে দদখরাভ। দোথাও দুসিন্তায দোন রেণ ধযয়ত 
঩াযরাভ না। সেন্তু বীলণভাভায অফাে ঴ওো ভুখ দদয়খ ফুঝরাভ ভা সঠেই ফয়রয়ছন। ভা সেন্তু এেভয়নই 
঴ায়তয োজ েযসছয়রন। আভায ভুয়খয সদয়ে তাসেয়ে বীলণভাভা ফরয়রন, “দতায ভা েী েয়য ঳ফ ধয়য 
দপয়র ফর দতা? সেছুই ফররাভ না, সেছুই েযরাভ না –সেন্তু সঠে ধয়য দপরর আসভ ঝায়ভরাে ঩য়িসছ?” 
আসভ দ঴য়঳ ঘাি দনয়ি ফররাভ, “োয ভা দ঳ো দদখ। আভাযই দতা ভা।”  

ভা সেছু ফরয়রন না। খুফ ভন সদয়ে খঞ্চয়঩া঱ ফুনসছয়রন –োিঁো আয সুয়তায দ্রুত ওঠানাভাে সুন্দয 
নে঱া দফয়ি উঠসছর ভায়েয ঴ায়ত। গম্ভীয ভায়েয সদয়ে সেছুেণ তাসেয়ে দথয়ে, বীলণভাভা ফরয়রন, 
“জায়না সদসদ, ঩য঩য দুসদন আভায়দয দদাোয়ন চুসয ঴য়ে দগর।” 
 “দ঳ সে? েয়ফ?” 
 “োর আয আজ।” 
 “সে েয়য?” 
 “দ঳োই দতা দফাঝা মায়ি না।”  
        “দতায়দয দদাোয়ন দতা স঳স঳সেসব ইনেরি যয়েয়ছ, না ? তায়তও ধযা ঩য়ি সন?” 

“দ঳খায়নই দতা য঴স্য। োরয়ে এফং আজয়েও –দুফায সভসনে ঩য়নয কুসিয জন্য োয়যন্ে সছর না। 
ভয়ন ঴য়ি দ঳ই ঳ভয়েই ঘয়েয়ছ ফো঩াযো।” 

“দতায়দয দজনায়যেয দনই?” 
“না। ইনবােটায আয়ছ। তায়ত সেছু রাইে জ্বয়র। এস঳ আয স঳স঳সেসব চয়র না। আজোর দরািয়঱সিং 

দতা দতভন ঴ে না।” 
“দম সজসন঳গুয়রা ঴াসযয়েয়ছ তায সেযেভ দাভ ঴য়ত ঩ায়য?” 
“োর এেো ঴ীয়য ফ঳ায়না দ঩য়ন্িন্ে আয আজ এেো ঴ীয়যয আংসে। দুয়ো সভসরয়ে দভাোভুসে ঳ায়ি 

সতনয়তা ঴য়ফই।” 
“঳ায়ি সতন ঴াজায?” আসভ সজয়গে঳ েযরাভ। ভা খুফ সচন্তাসিত ভুয়খ উত্তয সদয়রন, “দূয দফাো, 

রাখ।” এেেু ঩য়য ভা আফায ফরয়রন, ”আিা, দতাযা সে স঳ইএ঳স঳য়ত দপান েয়যসছসর? ওই঳ভে ও঩ািাে 
দরািয়঱সিং ঴য়েসছর সে?” 



“না। স঳ইএ঳স঳য়ত দপান েসযসন। তয়ফ আয়঱঩ায়঱ দোন দদাোয়নই োয়যন্ে মাে সন, আভায়দযো 
ছািা।” 

“স঱য়োয?” 

“হ্ািঁ দগা, সদসদ, স঱য়োয।” 
“হুিঁ। তায ভায়ন দরািয়঱সিং নে।” 
‘না।” 
“আিা, দুসদন সে এেই ঳ভয়ে োয়যন্ে চয়র সগয়েসছর?” 
“না। োরয়ে এই ধয়যা ঳ায়ি ফায়যাো নাগাদ। আয আজ সতনয়েয এেেু ঩য়য।” 
“েী েয়য দযয়োযি ঴র?” 
“ভায়ন?” 
“ভায়ন, েী েয়য আফায োয়যন্ে এয়রা?” 
“দভন সুইয়চয দুয়ো সেেেোে সভস঳ং সছর।” 
“োর এফং আজ – দুসদনই?” 
“দুসদনই। আভায়দয দদাোয়নয আে দ঱ো দদাোন ঩য়যই  “সফজসর” – ইয়রসিেোরয়঳য দদাোন 

আয়ছ – দ঳খান দথয়ে নতুন সেয়ন রাগায়ত ঴য়েয়ছ। আভায়দয দদাোয়নয ঳জর সেনয়ত সগয়েসছর, তায়ে 
“সফজসর”য এেজন দ঳র঳ভোন ফয়রয়ছ, “কীদয, দযাজ দুয়ো েয়য সেেেোে সেনসছ঳ – দতাযাও ইয়রসিয়েয 
দদাোন খুরসফ নাসে?” 

ভা দফ঱ সেছুেণ চু঩ েয়য ফয়঳ বাফয়রন। তায঩য আফায সজয়গে঳ েযয়রন, “঩ুসরয়঱ খফয 
সদয়েসছ঳?” 

“হ্ািঁ।” 
“সেছু ফরর?” 
“েী আয ফরয়ফ? দদাোয়নয ঳ফাইয়ে এে এে েয়য দজযা েযর। সফয়঱ল েয়য ঩ািঁচজন েভটচাসয, 

দুজন স঳সেউসযসে আয ঳জর – চা- ো দদে পাই পযভা঳ খায়ে। আভায়দযও ঳েরয়ে। 
“দতায়দয ঳েরয়ে ভায়ন? দে দে?” 
“ফাফা, দজঠ,ু ফিদা, দভজদা আয আসভ।” 
“আয েভটচাসয ঩ািঁচজন?” 
“সতনজন ফহুসদয়নয ঩ুয়যায়না – আসভ জ্ঞান ঴য়ে দথয়ে দদয়খ আ঳সছ - খুফ সফশ্বা঳ী দরাে। আয অন্য 

দুজন দভয়ে। দুজয়নই ফছয দুয়েে ঴র জয়েন েয়যয়ছ  োউন্োয ঳াভরায়নায জন্য।” 
“দতাযা ঩ািঁচজনই সে দযাজ ঳াযাসদন দদাোয়ন থাসে঳?” 



“না, না। আসভ আয ফাফা দযাজ প্রাে ঳াযাসদনই থাসে। ফাফা েোয়঱ ফয়঳ন। তয়ফ োিট সদয়ে সেনয়ত 
঴য়র আভায়েই দদখয়ত ঴ে। োিট ঩াঞ্চ েযায ফো঩াযো ফাফা সঠে ঩ায়যন না। অন্যযা ভায়ঝ ভায়ঝ আয়঳। 
োর ফিদা – দভজদা  এয়঳সছর। আজ ওযা দতা সছরই – দজঠুও এয়঳সছয়রন। 

“োয়যন্ে চয়র মাওোয ঳ভে সে ওিঁনাযা সছয়রন?”  
এেেু সচন্তা েয়য বীলণভাভা ফরয়রন, “হুিঁ ... োর মখন োয়যন্ে মাে,ফিদা দভজদা দুজয়নই সছর। 

োয়যন্ে সপয়য আ঳ায আয়গই দুজয়ন এেই঳য়ে দফসিয়ে দগর...।” 
“এে সভসনে, োরয়ে সঠে েখন প্রথভ ধযা ঩ির দম দনেয়র঳ো দখাো দগয়ছ?”  
“তা ধয়যা প্রাে ঳ায়ি চাযয়েয ঳ভে। তুসভ দতা জায়না, সদসদ, আভায়দয দ঱ারুয়ভয দফ঱ সুনাভ আয়ছ, 

তায ও঩য এখন সফয়েয ঳ভে চরয়ছ। এগায়যাো ঳ায়ি এগায়যাো দথয়েই সবি দফ঱ জয়ভ ওয়ঠ। দু঩ুয়যয 
সদয়ে দতা ফয়েই। আভায়দয নানান আইয়েভ, সি঳য়ে ফয়ক্স ফা দেয়ত ঳াফধায়ন ঳াসজয়ে যাখা থায়ে। সবয়িয 
঳ভে তািাতাসিয়ত, দরােজয়নয চাস঴দা অনুমােী সজসন঳ দদখায়ত সগয়ে ওই ফাক্স আয দেগুয়রা এেেু 
এয়রায়ভয়রা ঴য়ে মাে আয সে। সবয়িয চা঩ এেেু েভয়রই আফায আয়গয ভয়তা ঳াসজয়ে দপসর সঠে সঠে 
ফায়ক্স ফা দেয়ত। োর ঳ায়ি চাযয়ে নাগাদ দদাোয়ন সবিো এেেু ঴ারো ঴য়ত ফো঩াযো প্রথভ ধযা ঩ির 
দনেয়র঳ো দনই।”  

“আয আজ?” 
“োরয়েয ভয়তা আজও োয়যন্ে চয়র মাওোে আভায়দয ভয়ন এেো ঳য়ন্দ঴ ঴সিরই। োয়জই আজ 

োয়যন্ে আ঳ায ঩যই আভযা ঳ফ খুিঁসেয়ে দদখয়ত আযম্ভ েসয এফং তখনই ধযা ঩য়ি দম এেো ঴ীয়যয আংসে 
সভস঳ং– তা ধয়যা প্রাে ঳ায়ি সতনয়ে নাগাদ।” 

“দনেয়র঳ দখাো মাওোয ফো঩াযো োরয়ে মখন ধযা ঩ির,দে দে জানত?” 
“দেন? দদাোয়নয ঳ফাই। এভনসে দুজন – না, সতনজন োেভায সছর তখন দ঱ারুয়ভ – তাযাও।” 
“দতায ফিদা, দভজদা, দজঠু?” 
“না ওিঁয়দযয়ে জানায়না ঴ে সন। আ঳য়র োর দতা আভাযাও সঠে সনসিত সছরাভ না। অয়নে ঳ভে সে 

঴ে দনেয়রয়঳য ফায়ক্সয ভয়ধে ভখভয়রয দম আস্তযণ থায়ে, তায তরাে চয়র দগয়র চে েয়য খুিঁয়জ ঩াওো 
মাে না। োরয়ে আভযা দ঳োই দবয়ফসছরাভ। প্রাে ঩ঞ্চান্ন ফছয়যয ঩ুয়যায়না ফোফ঳া। আয়গ সছর দদাোন, 
এখন দ঱ারুভ – সেন্তু এভন দতা দোনসদন ঴ে সন। তয়ফ- ” 

“আজ মখন োয়যন্ে চয়র মাে,ওিঁনাযা দেউ সছয়রন না?” 
“হুিঁ, দভজদা সছর। দুয়ো নাগাদ এয়঳সছর। আজও োয়যন্ে চয়র মাওোয ঩য঩যই দফসযয়ে দগর। 

তায঩য দজঠু, ফিদা আয দভজদা সভয়র এয়঳সছর। আসভই দপান েয়য দিয়েসছরাভ। ঳ায়ি সতনয়েয ঳ভে – 

মখন আভযা সনসিত ঴রাভ দম ফো঩াযো স঳সযো঳। ওিঁনাযা এয়রন, এই ধয়যা, চাযয়ে নাগাদ।” 
“তায঩য ঩ুসর঱য়ে েখন খফয সদসর?” 
“দজঠুই ঳ফ শুয়ন ফাফায়ে ফরয়রন ঩ুসর঱য়ে খফয সদয়ত। ফিদায ঳য়ে থানায ওস঳য দচনায়঱ানা 

আয়ছ। ফিদাই দপান েয়যসছর।” 
“঩ুসর঱ েখন এর?” 



“প্রাে দ঩ৌয়ন ঩ািঁচো নাগাদ।” 
“এয়঳ েী েী েযর?” 
“ফররাভ না, ঳ক্করয়ে দজযা েযর,োউয়ে ছায়ি সন।” 
“঳াচট েয়য সন?” 
“হুিঁ, েযর দতা। ঳ফাইয়ে। দভয়েয়দযয়েও। দভয়ে ঩ুসর঱ও সছর এেজন। সেন্তু সেিু ঩াওো দগর 

না।” 
“দতায়দযয়েও েয়যসছর?” 
“আভায়দযয়ে? না, না। আভায়দযয়ে েয়য সন।” 
“দেন?” 
“   ! েী দম ফয়রা না তুসভ সদসদ! আভায়দয দদাোন আয আভায়দযয়েই ঳াচট েযয়ফ? সনয়জয দদাোন 

দথয়ে দেউ ভার ঳যাে নাসে?” 
“঴য়তই ঩ায়য। ফরা মাে না।” 
“েী ফরয়ছা, তুসভ?” 
ভা দোন উত্তয সদয়রন না। ভুখ নীচু েয়য ঴ায়তয দফানাো খুিঁসেয়ে খুিঁসেয়ে রেে েযয়ত রাগয়রন। দফ঱ 

সেছুেণ ঩য়য ঴ঠাৎ ভুখ তুয়র ফরয়রন, “ওই দোখ, দতায েথা শুনয়ত শুনয়ত এয়ক্কফায়য বুয়রই দগসছরাভ। 
তুই দ঳াজা দদাোন দথয়েই এয়঳সছ঳ না? সছ সছ...সনিেই দতায সখয়দ দ঩য়েয়ছ। বুেকু, প্রসতভায়ে ফয়র আে 
দতা – ঳াগয়যয জয়ন্য দুয়ো ঩য়যাো আয দফগুন চে঩ে দবয়জ সদয়ত। এেেু ঩য়য চা। আসভও খাফ এেো঩। 

নাাঃ থাে, চা আয ফরয়ত ঴য়ফ না, এই অ঳ভয়ে। আয হ্ািঁ, ঩য়যাোদুয়ো েিা েয়য বাজয়ত ফসর঳য়তা।”  
আসভ ভায়েয েথা দ঱ল ঴ফায আয়গই ঘয দছয়ি দফসযয়ে স঳িঁসিয ভাথা দথয়ে ভায়েয েথাগুয়রা 

প্রসতভাসদয়ে ইয়ো েয়য সদরাভ অসফের। োযণ ঘয দছয়ি দফযয়নায ইয়ি আভায এেেুও সছর না। ভায়েয 
েথাফাতটায ধযণো সঠে দপরুদায ভয়তা রাগসছর – জাসননা দেন ভয়ন ঴সির, ভা সঠে ধয়য দপরয়ফন এফং 
দ঳ো ঩ুসরয়঱য অয়নে আয়গই। আসভ ঘয়য ঢুেয়তই বীলণভাভা আভায সদয়ে তাসেয়ে ফরর, “হ্ািঁয়য, 
দজোসত, দভায়ে দুয়ো ফরসর?” আসভ সেছু ফরায আয়গই ভা ফরয়রন – 
“হ্ািঁ, দভায়ে দুয়োই। এখন ঳ওো আেো ফাজয়ছ, দতাযা আফায দ঱োয ভয়ধে দখয়ে সন঳-  তখন আফায 
দচাদ্দো রুসে...” 

“সঠে আয়ছ, সদসদ, সঠে আয়ছ।” 
“঩য়যাো আ঳য়ত আ঳য়ত আভায েয়েেো ফো঩ায জানায আয়ছ । ত োদেয এই জুয়েরাসযয দ঱া 
রুভ সে শুধ ু দতাযাই চারা঳, না দতায দজঠুযও অং঱ আয়ছ?” 

“নায়গা সদসদ। ফাফা আয আসভই চারাই। ফাফাযা দুবাই। আয দাদুয দভাো চাযয়ে ফেফ঳া সছর। 
ফাফায়দয দুবাইয়ে ঳ভান বাগ েয়য সদয়েসছয়রন। দুয়ো জুয়েরাসয,এেো ফস্ত্রারে আয এেো পায়ভটস঳। 
আভায়দয বায়গ এেো জুয়েরাসয আয পায়ভটস঳, দজঠুয বায়গ আয়যেো জুয়েরাসয আয ফস্ত্রারে।” 



“তায ভায়ন দতায়দয জুয়েরাসয ফা পায়ভটস঳য দদাোয়নয রাব দরাে঳ায়নয দাসেত্ব দতায দজঠয়ুদয 
দনই?” 

“না।” 
“হুিঁ। আিা, সদনেয়েে আয়গ দতায দভজদা ঳ম্পয়েট েী দমন ফরসছসর...” 
“দভজদা ঳ম্পয়েট? েী ফয়রসছরাভ ফয়রা দতা?” 
“আয়য ফাফা, ফয়রসছসর না, ভাধুযী ভায়ন দতায ফউসদ ভাযা মাফায ঩য দভজদা দেভন দমন ঴য়ে 

দগয়ছ...েী ঴য়েয়ছ?” 
“দ঳ আয েী ফরফ, সদসদ, ঘয়যয েথা। দভজদা আয আয়গয ভয়তা দনই। ফায়জ দরায়েয ঳য়ে  

দভরায়ভ঱া েয়য। অয়নে যাত েয়য ফাসি দপয়য। ভায়ন কু঳য়ে ঩িয়র মা ঴ে আয সে...।”  
“দতায দজঠ ুসেংফা ফিদা সনিই দতায দভজদায়ে এ঳ফ ফো঩ায়য প্ররয় ে দদন না।” 
“দভায়েই না। তাই দেউ দদে নাসে? দজঠ ু দতা বীলণ যাগাযাসগ েয়যন প্রাে দযাজই। ফিদা-  

ফিয়ফৌসদও সে েভ দফাঝায়িন? সেন্তু দভজদায সে ভসতভ্রভ ঴য়ে দগর... োয়যা েথাই শুনয়ছই না।” 
“ফদয়রায়েয ঩াল্লাে ঩য়ি এই঳ফ দম েয়য দফিায়ি, তায দতা বায়রাই খযচ- খযচা আয়ছ নাসে? তা 

এয়তা োো ঩ে঳া সদয়ি দে?” 
ভা দম েথাো বীলণভাভায়ে সজয়গে঳ েযয়রন তা নে। ভাথা নীচু েয়য সচন্তা েযয়ত েযয়ত সনয়জয 

ভয়নই ফরয়রন েথাো। সেন্তু ভায়েয েথাো শুয়ন আসভ দতা ফয়েই, বীলণভাভাও ঴তবম্ব ঴য়ে দগরাভ। তায 
ভায়ন বীলণভাভায দভজদায েীসতট এো! তািঁয ফদয়খোয়রয খযচ দভোয়নায জয়ন্য – সে ঳ফটনা঱! তা঴য়র েী 
঴য়ফ? ঘয়যয ভয়ধেই আ঳াভী! 
 

এই ঳ভয়েই প্রসতভাসদ ঘয়য ঢুের দযোসফয়ত ঩য়যাো, দফগুনবাজা আয জরবযা গ্লা঳ সনয়ে। 
বীলণভাভা সেছু এেো ফরয়ত মাসির উয়ত্তসজত ঴য়ে । সেন্তু দ঳ েথা ফরায আয়গই ভা ফয়র উঠয়রন, “এখন 
ও঳ফ েথা থাে, ঳াগয। আয়গ দখয়ে দন।” তায঩য ভা প্রসতভায়ে ই঱াযাে সেছু ফরয়রন, প্রসতভাসদ ভুচসে 
দ঴য়঳ ঘাি দনয়ি ঘয দথয়ে দফসযয়ে মাওোয ঩য ভা ফরয়রন, “হ্ািঁ, ঳াগয, েী ফরয়ত মাসিসর ফর। তখন 
দতায়ে থাসভয়ে সদরাভ, োযণ আসভ চাই না প্রসতভায োয়ন এ঳ফ েথা মাে।”  

বীলণভাভা গযভ ঩য়যাোয ফয়িা এেো েুেয়যা সছিঁয়ি দফগুনবাজায ঳য়ে ভুয়খ ঩ুয়য সনয়ে বযা গরাে 
ফরর, “সঠে েথা, সদসদ, এ঳ফ েথা ফাইয়যয দেউ শুনয়র আভায়দয সে ফদনাভোই না ঴য়ফ! সেন্তু সদসদ, তুসভ 
এেদভ স঱য়োয, দভজদাই েয়যয়ছ এো?”  

“দভায়েই না। আসভ এেফাযও ফসরসন। আসভ শুধু ঳ম্ভাফনায েথা বাফসছ। দোখ, ঩য঩য দুসদন দুয়ো 
আইয়েভ দমবায়ফ ঴াসযয়ে দগর তায়ত ফাইয়যয দরাে দম দেউ েয়যসন, দ঳ো দভাোভুসে সনসিত। তায ভায়ন 
েযায ভয়ধে দতাযা – আয নেয়তা দতায়দয েভটচাযীয়দয দেউ। তাই না?” 

“ওয়য ফাফা, তা঴য়র দতা দেিঁয়চা খুিঁিয়ত ঳া঩ না দফসযয়ে ঩য়ি!” বীলণভাভা এেখানা ঩য়যাো দ঱ল 
েয়য সিতীেোয়ে আক্রভণ েযর। 



“এফায দতায েভটচাযীয়দয েথা ফরয়তা এে এে েয়য...।” 
“েভটচাযী ? দািঁিাও, ফরসছ... ঳সররোো – ঳সরর ভজুভদায। ঳ফয়চয়ে স঳সনোয দরাে। 

ভুস঱টদাফায়দ গ্রায়ভয ফাসি। ভায়঳ এেফায ফাসি মান, ভাইয়নয ঩য। আয তাছািা ঩ুয়জাে সে ফাসিয়ত 
সফয়েসেয়ে থােয়র ফাসি মান। ঳ূমট দ঳ন সিয়েয এেসে দভয়঳ থায়েন। দদাোয়ন উসনই প্রথভ আয়঳ন – 
঳য়যেে ঳ফায ঩য়ি দভয়঳ দপয়যন। বীলণ চা঩া, সনসফটফাদী, সেন্তু খুফ স঳নস঳োয, ঩সয঩াসে ভানুল। োয়জ 
দোনসদন গাসপরসত েয়যন না।” 

“দািঁিা। বুেকু, ঳ংয়েয়঩ সরয়খ যাখ দতা, ঳াগয মা ফরয়ছ। এেদভ নাভ ধয়য সরখসফ। বুর েসয঳ না 
দমন।”  

ভায়েয েথায ভয়ধেই প্রসতভাসদ আফায ঘয়য দঢায়ে – আরাদা দেয়ে আয়যা দুয়ো ঩য়যাো আয োয়চয 
ফাসে বযা সুসজয ঩ায়ে঳ – সে঳সভ঳, োজুয কুসচ সফছায়না। বীলণভাভা ভুয়খ ঩য়যাো সনয়ে আনয়ন্দ এেগার 
঴া঳র। ফরর, “আয়যা দুয়ো ঩য়যাো, সদসদ? তায ঳য়ে আফায ঩ায়ে঳ও? ফা, ফা। প্রসতভা দতাভায যান্নায 
সেন্ত দোন জফাফ দনই। প্রসতভাসদ ঩য়যাোদুয়ো বীলণভাভায দেয়ে োন্সপায েয়য সদর আয ঩ায়েয়঳য ফাসেো 
দযয়খ সদর দেয়েয ঩ায়঱। 

“দন, দন, ফসে঳ না দফস঱। এই দ঱ল সেন্তু। আয সেছু ঩াসফ না এই ফয়র সদরাভ।” ভায়েয েথা শুয়ন 
প্রসতভাসদ সপে েয়য দ঴য়঳ চয়র দগর নীয়চে। ভা আভায়ে সজয়গে঳ েযয়রন - 

“সরয়খসছ঳। বুেকু?” 
“হুিঁ। ঴য়ে দগয়ছ...।” আসভ উত্তয সদয়ে অয়঩ো েযয়ত রাগরাভ, বীলণভাভা আয েী ফয়র দ঳ো 

দ঱ানা আয দরখায জয়ন্য। ভা বীলণভাভায়ে ফরয়রন – 
“আফায শুরু েয, ঳াগয, ঳সররফাফুয ঳ম্বয়য আয েী জাসন঳?” 
“঳সররোোয? ফে঳ এই ত... আয েী জানয়ফা?” 
“দ঳ েী দয? ঳সররফাফু দতায়দয ঳ফয়চয়ে ঩ুয়যায়না দরাে। তািঁয ঳ম্বয়য আয সেছু জাসন঳ না? তািঁয 

েো দছয়র দভয়ে? তাযা েী েয়য? ওিঁয স্ত্রীয ঱যীয স্বাস্থ্ে দেভন – সেিু জাসন঳ না?” 
“দািঁিাও, সদসদ, দািঁিাও। দতাভায এেদভ  ঴ািঁসিয খফয চাই? তা঴য়র ফরসছ দ঱ান। ফছয চায়যে 

আয়গ ওিঁয দভয়েয সফয়ে ঴র। এেোই দভয়ে। আয এে দছয়র আয়ছ – দ঳ই ফয়িা। ওই দভয়েয সফয়েয ঩য়য 
আভায়দয ঳েরয়ে ভুস঱টদাফায়দয ভয়না঴যা আয ছানাফিা এয়ন খাইয়েসছয়রন। দারুণ সভসষ্ট – সদসদ, তুসভ 
দখয়েছ দোয়নাসদন?” 

“না। তায঩য ফর।” 
“হ্ািঁ, ওিঁয দছয়র সফএ঳স঳ ঩া঱ েয়য অয়নেসদন ফয়঳ই আয়ছ। দতভন দোন োজেভট দজায়েসন। 

েুেোে সেউ঱সন েয়য ঴াতখযচ চারাে। ভায়ঝ সে এেো ফেফ঳া শুরু েযায দঝািঁে ঴য়েসছর। ফাফায দথয়ে 
঳সররফাফু রাখয়দয়িে োোও দচয়েসছয়রন ধায স঴য়঳য়ফ। সেন্তু ফাফা প্রস্তাফ সদয়েসছয়রন আভায়দয 
পায়ভটস঳য়ত চােসয েযায জয়ন্য। ঳সররফাফু যাসজ ঴নসন। তায঩য়য ওই োো ধায়যয প্র঳েোও চা঩া ঩য়ি 
সগয়েসছর। 



“তায঩য আয়ছন ফং঱ীফাফু। ফং঱ীধয দদ – ফং঱ীধয না ধাযী ভয়ন েযয়ত ঩াযসছ না। আয়গ বীলণ 
সখেসখয়ে সছয়রন, সেন্তু ভানুলো বায়রা। ঩ান দথয়ে  চুন খ঳য়রই খুফ যাগাযাসগ েযয়তন। তয়ফ ফাফায়ে খুফ 
বে েয়যন আয ঳ম্মানও েয়যন। ইদানীং অসফসি ওিঁয সখেসখয়ে বাফো দফ঱ েয়ভ দগয়ছ, জাসন না দেন, দফ঱ 
সেছুসদন ঴র ঱ান্তবায়ফই োজেভট েযয়ছন। এিঁয়িদাে ফাসি। দুই দভয়ে। এেয়ভয়েয সফয়ে ঴য়ে দগয়ছ ফছয 
সতয়নে ঴র। আয দছাে দভয়েয সফয়ে সঠে ঴য়েয়ছ – এই ঳াভয়নয দফায়঱য়খ।” 

“দভয়েয সফয়েয়ত োো ঩ে঳া সনয়ে ঳ভস্যা আয়ছ – জাসন঳?”  
বীলণভাভা সতন নম্বয ঩য়যাো দ঱ল েয়য চায়য ঩য়িয়ছ। ঳য়ে ঳য়ে ঩ায়ে঳ও তুরয়ছ চাভয়চ েয়য। 

সুিুৎ সুিুৎ েয়য আওোজ েযয়ছ ঩ায়ে঳ খাওোয ঳ভে। আয আসভ দ্রুত ঴ায়ত সরয়খ চয়রসছ বীলণভাভায 
দদাোয়নয েভটচাযীয়দয ফায়োয়িো।  ভায়েয প্রয়ে খাওো থাসভয়ে বীলণভাভা ফরর, “তুসভ সঠে ধয়যছ,  
সদসদ। এই দতা সদন ঩য়নয আয়গ ফং঱ীফাফু আভায়ে ফরসছর রাখখায়নে ভয়তা োো ধায দদফায জয়ন্য। 
আসভ ফয়রসছরাভ ফাফায ঳য়ে েথা ফরয়ত। োযণ দ঱- সফ঱ ঴াজায ঴ত, দ঳ আসভ েয়য সদয়ত ঩াযতাভ, সেন্তু 
অত োো ধায সদয়ত দগয়র ফাফায়ে জানায়তই ঴য়ফ।” 

“ফং঱ীফাফু দতায ফাফায ঳য়ে েথা ফয়রসছয়রন সেনা জাসন঳?” 
“জাসন না। ফাফা আভায়ে দতা সেছ ু ফয়রন সন। আয আসভও ফো঩াযো বুয়রই সগয়েসছরাভ। তুসভ 

সজয়জ্ঞ঳ েযায়ত ভয়ন ঩ির। দতাভায সে ভয়ন ঴ে,  সদসদ, তয়ফ সে ফং঱ীফাফুই...?” 
“আভায সেিু ভয়ন ঴য়ি না, ঳াগয। আসভ এখন শুধু শুনসছ। আয েী েী জাসন঳, ফর। 
“হুিঁ, ফরসছ। ফং঱ীফাফুয ফা঩- ভা ভযা বাইসঝ, েণা, আভায়দয দদাোয়নই জয়েন েয়যয়ছ ফছয দুয়েে 

঴র। মখন আভায়দয দদাোন দযয়নায়বে েয়য, নতুন দ঱ারুভ ফাসনয়ে দতারা ঴র – তায ঩য঩যই।   
দছােয়ফরায়তই অোসক্সয়িয়ন্ে ওয ফা঩- ভা ভয়য সগয়েসছর। দ঳ই দথয়ে দফচাসয োোয োয়ছই ভানুল। ঴াোয 
দ঳য়েন্িাসয ঩া঳ েয়য ফয়঳সছর। োউন্োয়যয জয়ন্য দভয়ে দখািঁজা ঴য়ি শুয়ন ফং঱ীফাফু ফাফা আয দজঠুয়ে 
ফয়র- েয়ে ঢুসেয়ে সদয়েসছর। ঱ান্ত- স঱ষ্ট বায়রা দভয়ে – দেভন দমন সবতু সবতু োইয়঩য, খুফ আয়স্ত েথা 
ফয়র, আয এভসনয়ত খুফ চু঩চা঩ থায়ে। তয়ফ এো দফাঝা মাে েণা, োোয়ে খুফ বায়রাফায়঳ এফং োোও 
বাইসঝয়ে।” 

“ও দে। এফায দনক্সে, ফর।” 
“দনক্সে, ঴য়িন, কুন্তর চোোসজট। ইসনও আভায়দয ঳য়ে যয়েয়ছন প্রাে ফছয সফয়঱ে দতা ঴য়ফই। 

ফোয়চরায, খুফ দ঱ৌসখন দরাে। এেেু দভয়েসর োই঩। ঳াযােণ চুর আয ভুয়খয প্র঳াধন সনয়ে ফেস্ত ঴য়ে 
থায়েন। জাভা ো঩য়িয সদয়েও তীক্ষ্ণ নজয – ঳ফটদা সপেপাে দধা঩দুযস্ত থােয়ত ঩ছন্দ েয়যন। আয ওিঁয 
বীলণ ঱খ ঩াযসপউয়ভয – দযাজই নতুন নতুন গয দভয়খ দ঱ারুয়ভ আয়঳ন। এ঳য়ফয ভয়ধেও উসন সনয়জয 
োজো সেন্তু বারই েয়যন। উসন অসফসি োউন্োয়য ফয়঳ন না। আভায়দয স঴য়঳ফ- ঩ে ভায়ন অোোউন্ে঳ো 
উসনই ঳াভরান। আভায়দয েন঳ারসেং চােটাি অোোউন্ে পায়ভটয ঳য়ে উসনই দমাগায়মাগ েয়যন এফং 
মাফতীে েোয়ক্সয ঝায়ভরা, আইনোনুন উসনই ঳াভরান। উসন থায়েন সফয়ে঩ার- ঴ােয়খারাে সনভু দগািঁ঳াই 
দরয়ন।” 



“সঠে আয়ছ। কুন্তরফাফুয ফো঩াযো ঩য়য না ঴ে আফায জানফ, দনক্সে ফর।” 
“দনক্সে ঴য়ি, দভয়ে দুসে। েণা, মায েথা দতাভায়ে আয়গই ফররাভ, ফং঱ীফাফুয বাইসঝ। আয আয়ছ 

স঱সিনী ঳ািঁতযা। ভা আয ঩োযারাই঳ি ফাফায়ে সনয়ে  থায়ে গসিোয দফািায়রয োয়ছ। আ঳য়র স঱সিনী 
঴য়ি দভজয়ফৌসদয ভা঳ীয দভয়ে। ফছয আয়েে আয়গ ওয ফাফা দ঳সযব্রার ঴য়ে ঩ে ু঴য়ে মান। তখন ও ঳য়ফ 
উচ্চভাধেসভে সদয়েয়ছ। সচসেৎ঳ায খযচা ঳াভরায়ত ঳াভরায়ত দভাোভুসে সনাঃয়঱ল ঴য়ে মাে ওয ফাফায 
জভায়না োো঩ে঳া। ঩া঱ েয়য সফএ঳স঳য়ত বসতটও ঴য়েসছর, সেন্ত দরখা঩িা চাসরয়ে দময়ত ঩ায়য সন। 
দ঱লয়ভল দফৌসদয সু঩াসযয়঱ আভযা ওয়ে চােসয সদয়ত ঳সতে ওয খুফ সুযা঴া ঴য়েসছর। খুফ বায়রা দভয়ে। এই 
ফেয়঳ই খুফ ঩সযণত। খাসেয়ে এফং বীলণ খািঁসে। ফাসিয়ত এত দুয়মটায়গয ভয়ধেও দবয়ঙ ঩য়ি সন – রয়ি 

মায়ি যীসতভত। শুয়নসছ স঱সিনীয ফাজায়য রাখ দুয়েয়েয ভয়তা দদনা আয়ছ। দ঱াধ েযয়ছ আয়স্ত আয়স্ত।” 
“স঱সিনীয ফয়ে঳ েত ঴য়ফ – চসব্ব঱-  ঩িঁসচ঱, না? দদখয়ত দেভন দয?” 
“এই এসপ্রয়র ঩িঁসচ঱ ঴য়ফ। দদখয়ত দফ঱ – ভায়ন বারই...আয সে। সেন্তু, তুসভ দদখয়র ফুঝয়ত ঩াযয়ফ 

সদসদ, দভয়েো ঳সতে আয ঩ািঁচজয়নয ভয়তা নে...।” 
“হুিঁ। ফুয়ঝসছ। দনক্সে ফর।” 
“ফে঳, ঩ািঁচজনই দতা েভটচাসয আভায়দয – ঴য়ে দগর দতা!” 
“ফাাঃ, স঳সেউসযসে দুজন? তায঩য়য ঳জর?” 
“ওয়দযও শুনয়ফ? স঳সেউসযসেয়দয ভয়ধে এেজন যাভপ্রীত সভস঱য। আভযা সভস঱যসজ ফসর। জ্ঞান ঴য়ে 

দথয়ে ওয়ে দদখসছ। আযা দজরাে ফাসি। ফছয়য এেফায ভা঳খায়নয়েয জন্য ফাসি মাে ওই ঳ভেো 
আভায়দয বীলণ অসুসফয়ধ ঴ে। ঴াট্টাোট্টা দচ঴াযা। দদখয়র দফাঝায দজা দনই দম ওয ফয়ে঳ ঳ত্তয়যয 
োছাোসছ। ওয োয়ছ ফন্দুে থায়ে। ঳াযাো সদন ও দ঱ারুয়ভয সবতয়য দযজায োয়ছই দািঁসিয়ে থায়ে – 
দবতয, ফাইয়য দুসদয়েই রেে যায়খ। ওয সফশ্বা঳য়মাগেতা সনয়ে আভায়দয োয়যায দোন সিধা দনই সদসদ, 
এেুকু ফরয়ত ঩াসয।” 

“খুফ বায়রা েথা, দনক্সে?”। 
“দনক্সে ঴য়ি জনাদটন ভাসজ। দভসদনী঩ুয়যয দোথাও ফাসি। দভজদায সু঩াসযয়঱ ওয়ে োয়জ রাগায়না 

঴য়েয়ছ ভা঳ ছয়েে ঴র। আসভ, ফাফা ফা দজঠু দেউই যাসজ সছরাভ না। দভজদায দজাযাজুসযয়ত ফাফা সনভযাসজ 
঴য়ে ওয়ে দযয়খয়ছন। দজঠু ফাফায়ে ভানাও েয়যসছয়রন অয়নেফায। ওয়ে দ঱ারুয়ভয দবতয ঢুেয়তই দদওো 
঴ে না। ফাইয়যই থায়ে। োেভায এয়র োয়চয ঩াল্লা খুয়র দদওো আয দ঳রাভ দদওোই ওয আ঳র সিউসে। 

“দ঱লয়ভল ঳জয়রয েথা। ঳জর আভায়দয ফাসিয়ত যান্না েয়য দম সফবাভা঳ী – তায দছয়র। হুগরীয 
আসদ঳প্তগ্রায়ভ ফাসি সছর। সফবাভা঳ীয ঳য়ে দছায়োয়ফরা দথয়ে আভায়দয ফাসিয়তই ভানুল ঴য়েয়ছ। আভযাই 
ওয়ে ভাধেসভে ঩মটন্ত ঩সিয়েসছরাভ, তায঩য আয ঩িয়ত চাইর না। ফছযখায়নে ঴য়রা ওয়ে দ঱ারুয়ভ 
রাসগয়ে সদয়েসছ। পাইপযভা঱ খায়ে। ঳েরয়ে জর দদওো, চা দদওো – ফি োেভায এয়র দোল্ড সিঙ্ক঳ 
দদওো, দু঩ুয়য রায়ঞ্চয ঳ভে ঳েয়রয সেসপন এয়ন দদওো এই ঳ফ েয়য আয সে। দফ঱ পুসতটফাজ বার 



দছয়র, ঳ফটদা ঴াস঳ভুখ। ঳ফায ঳য়ে দজঠু , োকু, সদসদবাই ঳ম্পেট ঩াসতয়ে দপয়রয়ছ এফং ঳েয়রই ওয়ে 
দফ঱ ঩ছন্দ েয়য।” 

“সঠে হ্াে। আ঩াতত এই অসব্দই থাে। তুই ফাসি সগয়ে দযে দন। দতাযা যায়ে দভাোভুসে েোয 
঳ভে ঘুয়ভায়ত মা঳?” 

“এই ধয়যা এগায়যাো, দেন ফয়রায়তা?” 
“মসদ দযোয ঩য়ি, আয়যা সেছু জানয়ত দতায়ে দপান েযফ আযসে। আিা, আয়যেো ফো঩ায 

ফরয়তা...঩ুসরয়঱য ঳াসচটং আয ইনয়বসেয়গ঱ন েো অসব্দ চয়রসছর, ঩ুসর঱ মাওো ঩মটন্ত ঳েয়রই সে 
দ঱ারুয়ভ সছর?” 

“না, না, ঳ব্বাই চয়র সগয়েসছর, দজঠ,ু ফাফা আয আসভ সছরাভ দ঱ল অফসধ। ঩ুসর঱ দফসযয়ে দময়ত, 
ফাফা েো঱ সনয়ে দফসযয়ে এয়রন – আভযাও চয়র এয়঳সছ।” 

“঳োয়র েোয ঳ভে দতায়দয দ঱ারুভ দখারা ঴ে?” 
“এই ধয়যা ঳ায়ি নোয ভয়ধে আসভ আয ঳জর চয়র মাই। ঝািয়঩ািঁছ ঳াপ঳াপাই েযায জয়ন্য এে 

ভা঳ী আয়঳, তায঩য দ঱ো – দ঳াো দ঱ো দথয়ে দ঱ারুভ ঩ুয়যা খুয়র মাে।” 
“গুি, োর আভায়েও তুয়র সনসফ মাওোয ঳ভে, আসভ মাফ দতায়দয ঳য়ে।” 
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ভায়েয সুয়তায দগারা গসিয়ে গসিয়ে দচোয়যয ঩া আয আভায ঩িায দেসফয়রয ঩ায়েয ঳য়ে ঩াসেয়ে 
জসিয়েভসিয়ে সফসিসয জে ঩য়ি সগয়েসছর। বীলণভাভা চয়র মাফায ঩য ভা আভায়ে সুয়তায জে ছাসিয়ে 
আফায দগারা ঩াোয়ত ফয়র, আভায দনােগুয়রা সনয়ে ফ঳য়রন।  

সুয়তায জে ছাসিয়ে দগারা ঩াসেয়ে আসভ মখন ঳য়ফ ভায়েয ঩ায়঱ ফয়঳ ফুঝয়ত দগসছ েতখাসন 
য঴স্যয়বদ ঴র, ভা ফরয়রন,“দ঱ো কুসি ঴য়ে দগয়ছ! চ, চ, দখয়ে সনই। দফচাযা প্রসতভা খাফায দোয়র ফয়঳ 
আয়ছ।” 

োয়জই য঴স্য সনয়ে েথা আয ঴র না। সনয়চ খাফায়যয দেসফয়র দতা দোন েথাই ঳ম্ভফ নে। োযণ ভা 
দতা আয়গই ফয়র সদয়েসছয়রন প্রসতভাসদয ঳াভয়ন এ঳ফ সনয়ে দোন আয়রাচনা না েযয়ত। আসভ বীলণ 
দেন঱য়ন চে঩ে দখয়ে সনরাভ। সেন্তু ভা প্রসতভাসদয ঳য়ে োরয়ে েী যান্না ঴য়ফ দ঳ই সনয়ে আয়রাচনা েযয়রন 
খুফ ঱ান্তবায়ফ। দ঳ ঳ফ দ঳য়য ও঩য়য চয়র এরাভ। ভা সনয়জয ঘয়য সগয়ে দপান েযয়রন বীলণভাভায়ে।  

“হ্ায়রা, ঳াগয, দ঱াবাসদসদ ফরসছ দয।” 
“......”।  
“এেো েথা, দতাযা এফং ঩ুসর঱ দ঱ারুয়ভয ঳ফ জাোগাই দতা খুিঁয়জসছসর, না”? 
“......”।  
“েেয়রয়ে?” 
“......”।  



“সঠে আয়ছ। আসভ সেন্তু োর ঳োয়র দতায জন্য ওয়েে েযয়ফা। শুয়ে ঩ি, গুি নাইে।” 
“......”।  

দপানো দযয়খ ভা আফায আভায ঘয়য এয়রন। আভায সফছানা দথয়ে খাতাো সনয়ত সনয়ত ফরয়রন, 
“জাসন দয দ঳ান্েু, দতায দ঩ে দপয়ে মায়ি ঳ফসেছু শুনয়ত, সেন্তু এখয়না ঩মটন্ত ফরায ভয়তা সেছু ভাথাে 
আ঳য়ছ না। যাতো এেেু বাফয়ত দদ। তাছািা প্রসতভাও এখসুন শুয়ত চয়র আ঳য়ফ। আজয়েয যাতো এেেু 
দেন঱ায়ন োো। োর সেছু এেো ঴য়ে মায়ফ। তাছািা োর দতায স্কুর ছুসে মখন, আভায ঳য়ে চর, অয়নে 
সেছু দদখয়তও ঩াসফ ঴েয়তা। গুিনাইে বুেকু”।  

ভা চয়র দগয়রন আভায খাতাো সনয়ে।  
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ভায়েয ও঩য দফ঱ যাগ ঴সির সঠেই, সেন্তু ভায়েয মুসি না দভয়ন উ঩ােও দনই। োয়জই দেন঱ন 
সনয়ে দগাভিা ভুখ েয়য সফছানাে সগয়ে শুয়ে ঩িরাভ। অন্যসদন যাত ঳ায়ি এগায়যাো ফায়যাো অফসধ ঩সি, 
আজ ইয়ি ঴র না। শুয়ে শুয়ে ঘয়যয স঳সরংএয সদয়ে তাসেয়ে সচন্তা েযয়ত রাগরাভ বীলণভাভায 
দরােজয়নয জীফন ফতৃ্তান্ত।  

বীলণভাভায়দয ঩সযফাযো খুফ বায়রা। ফয়নসদ ঩সযফায। ফাসি গাসি ঳ফই আয়ছ সেন্তু এয়তােুকু 
অ঴ংোয দনই। দছােফি ঳েয়রয ঳য়েই দারুণ ঳ম্পেট দযয়খ চয়রন। তয়ফ ওিঁয়দয ঳েয়রয নাভগুয়রা শুনয়র 
ভয়ন ঴ে ভাযাতায আভয়রয েরোতায ইসত঴া঳ দথয়ে দনওো। বীলণভাভায দজঠুয নাভ বফতাযণ দ঳ন, 
আয ফাফায নাভ বফ঱যণ দ঳ন। ওিঁনাযা অসফসি আভায দাদু ঴ন, আয আভায়ে খুফ বায়রাও ফায়঳ন।  
আভায নাভ মসদও দজোসতল আয িােনাভ দজোসত, ওিঁযা আভায়ে িায়েন নন্দসেয়঱ায ফয়র। ওিঁযা  
যাধােৃয়েয বি। ফাসিয এেতরাে সফ঱ার ঠাকুযঘয়য দ঳ানায ভুকুে ভাথাে ঩িায়না যাধা- েৃয়েয মুগরভূসতট 
আয়ছ-  দ঳ও দদখায ভয়তা। 

বফতাযণফাফুয দুই দছয়র-  বফসনসধ আয বফধাযা। আয বফ঳াগয ভায়ন বীলণভাভা বফ঱যণফাফুয 
এেভাে দছয়র। জয়েন্ে পোয়ভসরয়ত এে঳য়ে ফি ঴য়েয়ছন ফয়র বীলণভাভা ওিঁয়দয ফিদা, দভজদা ফয়র। 
বীলণভাভায দ঱ারুয়ভ ফায েয়েে সগয়েসছ। নফফয়লটয সদনয়তা ফয়েই। ওিঁযা অসফসি ফয়রন ঴ারখাতা। রার 
঱ারুয়ভািা বািঁজ েযা এেো দভাো খাতা ঳োর ঳োর চয়র আয়঳ োরীঘায়ে ভাোরীয চযণ স্প঱ট সনয়ে। 
তায প্রথভ ঩াতাে থায়ে রার আরতাে দিাফায়না োোয ছা঩, তায সনয়চ আরতাে দরখা থায়ে “শুব রাব” 
আয স্বসস্তে সচহ্ন।  

঳য়যয়ফরা বীলণভাভায দদো ফণটনা অনুমােী দরােগুয়রায ফায়ো- দিো ভয়ন েযায দচষ্টা েযরাভ। 
বীলণভাভায দভজদা, ঳সরর ভজুভদায, ফং঱ীনাথ দদ আয তািঁয বাইসঝ েণা দদ,কুন্তর চোোজটী, স঱সিনী 
঳ািঁতযা, যাভপ্রীত সভস঱য , জনাদটন ভাসজ আয সফবা ভা঳ীয দছয়র ঳জর। দভজদায কু঳য়েয খযয়চয োো। 
঳সররফাফুয দছয়রয ফেফ঳ায জন্য োো, ফং঱ীফাফুয দভয়েয ও বাইসঝয সফয়েয োো। স঱সিনীয ফাফায 
অসুয়খয দদনা। োোয দযোয দতা ঳ফাযই। 

দভজদা-  মতই কু঳য়ে সভশুে, সনয়জয োো এফং সনয়জয বাইএয দদাোন দথয়ে গেনা ঳সযয়ে 
দনয়ফ, অন্তত আভায এো ভয়ন ঴য়ি না। মসদও “কু঳ে” ফো঩াযো সঠে েী দ঳ ফো঩ায়য আভায ঩সযষ্কায 
ধাযণা দনই।  

঳সরর ভজুভদায-  দছয়রয়ে এেো সেছু েয়য দািঁি েযাফায সচন্তা, তায ঩য়ে স্বাবাসফে। দ঳য়েয়ে 
তািঁয দছয়রয ফেফ঳ায োো দজাগায়নয জন্য ঴াত ঳াপাই েযা খুফ অ঳ম্ভফ নে। 

ফং঱ীফাফু আয েণা দদ-  ভয়ন ঴ে বাইসঝয দাসেত্ব দনফায জন্য তািঁয ফাসিয়ত অ঱াসন্ত সছর। ইদাসনং 
েণায চােসয ঴ওোয়ত সতসন অয়নে সনসিন্ত। সেন্তু তািঁয ভাথাে আয়ছ সনয়জয দছাে দভয়ে আয তায঩য়য 
বাইসঝযও সফয়ে দদওোয দুসিন্তা। োযণ তািঁয এই অ঳঴াে বাইসঝসেয়েও সতসন সনয়জয দভয়েয ভতই 
বারফায়঳ন। োয়জই তািঁয ঩য়েও গেনা ঳সযয়ে োো দজাগায়িয এই পসন্দ অ঳ম্ভফ নে।  



কুন্তর চোোজটী-  আ঩াতত দোন উয়দ্দি তািঁয ঩াওো মায়ি না এফং তািঁয ঩য়ে গেনা ঳যায়নায 
সুয়মাগও দনই ফরয়রই চয়র। 

স঱সিনী ঳ািঁতযা-  ফাফায অসুয়খয দদনাে দফচাযা িুয়ফ আয়ছ। তায ঩য়েও এভন োজ েয়য দপরা 
সেছু অ঳ম্ভফ নে। 
  এই঳ফ ঳াত ঩ািঁচ বাফয়ত বাফয়তই জাসননা দোথা দথয়ে নায়ে বীলণ েিা ঩াযসপউয়ভয গয 
দ঩রাভ। এেজন দরাে-  ভুখো দদখা মায়ি না, স঩ছন সপয়য অয়নেেণ ধয়য চুর আিঁচয়িই চয়রয়ছ আয ঴াত 
সদয়ে চুর দ঳ে েয়য চয়রয়ছ। গযো ভয়ন ঴ে ওই দরােোয গা দথয়ে আ঳য়ছ। ওসদয়ে খুফ তীক্ষ্ণ গরাে দেউ 
সচৎোয েয়য ফরয়ছ, “স঴য়যগুয়রা দে ঳যার শুসন? আসভ জানয়ত চাই দে ঳যার? মত ঳ফ আ঴াম্ময়েয দর। 
এই বায়ফ দেউ ঴ীয়য ঳যাে?” 

঴ঠাৎ বীলণভাভা ঳াভয়ন এয়঳ দািঁসিয়ে ফরর, “ ঴ীয়যগুয়রা দে ঳সযয়েয়ছ আসভ জাসন। ঴ীয়য ঳সযয়েয়ছ 
দজোসত, োযণ আভায ফাফায়ে ফহুফায ফরয়ত শুয়নসছ দজোসত ঴ীয়যয েুেয়যা দছয়র।”  

দ঳ই শুয়ন রাগাতায চুর আিঁচিায়না দরােো দ঩ছন সপয়য দথয়েই ফয়র উঠর,“ওভা তাই ? তা঴য়র 
দতা আভায়দয দজোসত বীলণ অ঳বে আয দুষ্টু...” 

আসভ ফয়র উঠরাভ “দভায়েই না, আসভ দভায়েই ঴ীয়য ঳যাই সন।” আয তেসুণ এেো দভয়েয গরা 
দ঩রাভ, “সঠে আয়ছ, আয়গ দতা ওঠ...ওঠ...ওঠ...ওঠ না! উয়ঠ ঩ি। দ঳ই দথয়ে িােসছ! সে ঘুভ দয ফাফা 
দতায। এখয়না উঠসর না? ”  

ধিভি েয়য ঘুভ দবয়ঙ উয়ঠ ফুঝরাভ আসভ এতেণ ঘুয়ভয ভয়ধে স্বপ্ন দদখসছরাভ, আয ফাস্তফো ঴র 
ভায়েয িাে। স্নান- োন দ঳য়য ভা আভায ঘয়য এয়঳য়ছন-  আভায দেসফয়রয ফই঩েগুয়রা দগাছায়িন আয 
আভায়ে দিয়ে চয়রয়ছন-  আভায ঘুভ বাঙায়নায জয়ন্য।  

৪ 
 

নো দফয়জ আে সভসনয়ে বীলণভাভায ঳াদা স্কস঩টও গাসিো আভায়দয ফাসিয ঳াভয়ন দািঁিার। ভা আয 
আসভ ততসযই সছরাভ। প্রসতভাসদয়ে ফয়র আভযা দফসিয়ে ঩য়ি গাসিয়ত উঠরাভ। ঳জর ফয়঳সছর ঳াভয়ন। 
আসভ ভাঝখায়ন ঢুয়ে ফ঳য়ত ভা উয়ঠ এয়রন ফািঁসদয়ে, আয আভায িানসদয়ে বীলণভাভা। আভায়দয ফাসি 
দথয়ে দফসযয়ে বীলণভাভায দ঱ারুয়ভ দ঩ৌছায়ত ঩াক্কা আয়ঠয়যা সভসনে রাগর। আভযা দদাোয়ন দ঩ৌিঁছরাভ নো 
ছাসব্বয়঱। 

দদাোয়নয দোরা঩স঳ফর দগে ফয। সতনয়ে তারা ঝুরয়ছ। বীলণভাভা সভস঱যসজয়ে িােয়ত, সবতয়যয 
োিঁয়চয বাযী দযজা খুয়র , ঴ায়ত  চাসফয সফ঱ার দফাঝা সনয়ে দফসযয়ে এর সভস঱যসজ। ঴য়যে যেয়ভয – অন্তত 
঩ঞ্চা঱ো চাসফ আয়ছ ভস্ত সযংোে। দ঳খান দথয়ে সঠেঠাে চাসফ দফয েয়য সতনয়ে তারাই চে঩ে খুয়র সদয়ে 
সভস঱যসজ দগে খুয়র সদর। দগেো ঩ুয়যাো খুরয়ফ না োযণ ভাথায এেেু ও঩য়য দরা঴ায দচন সদয়ে 
দোরা঩স঳ফর দগেো ফািঁধা এফং তারা দদওো। এেজন দরায়েয দফস঱ এেফায়য দঢাো ঳ম্ভফ নে। 

বাযী দযজা সদয়ে ঢুয়ে ফািঁসদয়ে সভোয রুভ। ভা সভোয রুয়ভয দযজাো খুরয়রন। দযজাো খুয়রই 
঳াভয়নয দদওোয়র দুয়ো সভোয রাগায়না, তায ঳য়ে দভন সুইচ। সনয়চ –ও঩য়য ইয়রসিয়েয অয়নে তায 



এয়রায়ভয়রা ঝুয়র আয়ছ। ভা গরা ফাসিয়ে সবতয়য দদখয়রন , আসভও দদখরাভ।  সতনয়ে বাঙা োসেয়েয 
দচোয, অয়নেগুয়রা ফাসতর গেনায ফাক্স, খাসর বাঙায়চাযা দ঩সে, এেো েভস঩উোয সেয়ফািট। এেসচরয়ত 
ঘযো আফজটনায ঘয স঴য়঳য়ফও ফেফ঴ায ঴ে দফাঝা দগর। ভা বীলণভাভায়ে ফরয়রন,“ওই জিায়রয ভয়ধে 
চাযয়ে সেেেোেই ঩াওো মায়ফ। দফস঱ খুিঁজয়তও ঴য়ফ না। ” 

“থাে ,থাে, দতাভায়ে আয ওই জিায়রয ভয়ধে সেেেোে খুিঁজয়ত ঴য়ফ না। দফসযয়ে এয়঳া সদসদ। 
঴ীয়য খুিঁজয়ত এয়঳ তুসভ সেেেোে খুিঁজছ?” বীলণভাভায গরাে দেভন দমন সফযসিয সুয। আভযা সভোয 
রুয়ভয দযজা দছয়ি ঳য়য আ঳য়তই , বীলণভাভা খুফ তািাতাসি দযজাো ফয েয়য সদর, বীলণভাভায়ে খুফ 
নাবটা঳ দদখাসির। ভায়েয ঳য়ে এবায়ফ েথা ফরয়তও দোনসদন শুসনসন আসভ। ভা সে বীলণভাভায এই 
ফেফ঴ায রে েযয়রন না? ফুঝয়ত ঩াযরাভ না , োযণ এয঩যই ভা সজয়জ্ঞ঳া েযয়রন, “হ্ািঁয়য, দতায়দয 
েেয়রেো দোথাে দয? ” 

“ওই দতা ঳াভয়নয ফািঁসদয়েয দোণাে । দেন তুসভ মায়ফ নাসে এখন?” 
“হ্ািঁ। মায়ফা।য়জোসত আভায ঳য়ে আে দতা...”, 



ভা েেয়রয়েয সদয়ে এয়গায়রন। ঳য়ে আসভও। ঴ঠাৎ বীলণভাভা অদ্ভুত এে োন্ি েয়য ফ঳র। 
ভায়েয ঳াভয়ন দািঁসিয়ে ফরর, “সদসদ তুসভ এখন েেয়রয়ে মায়ফ না। আয়গ আসভ মায়ফা তায঩য। আয়গ আসভ 
মাফই।” 

আসভ বীলণ অফাে ঴য়ে দগরাভ েেয়রে মাওো সনয়ে বীলণভাভায এই দজদ দদয়খ। ভায়েয দদখরাভ 
দোনও দোন তা঩ উত্তা঩ দনই। অয়নেেণ বীলণভাভায সদয়ে তাসেয়ে দথয়ে সিতভুয়খই ফয়রয়রন, 
“আভায়ে তুই সদসদ ফয়র দভায়েই বাসফ঳ না ঳াগয। বাফয়র এতদূয নীয়চ তুই নাভয়ত ঩াসযত঳ না। 
঩থ ছাি,  আভায়ে দময়ত দদ। আভায়ে আভায োজ েযয়ত দদ। আসভ ফরসছ দতায বারই ঴য়ফ। তুই 
আভায়ে মাই বাসফ঳,  আসভ সেন্তু দতায়ে সনয়জয বাই ছািা অন্য সেছু বাসফ না। 

ভায়েয ভুয়খয সদয়ে অয়নেেণ তাসেয়ে থাের বীলণভাভা। তায঩য েী ফুঝর দে জায়ন, ঴াত 
নাসভয়ে ঳য়য দািঁিার।  

ভা আয আসভ েেয়রয়ে ঢুেরাভ। এেো েয়ভাি আয এেো ওো঱ দফস঳ন। ওো঱ দফস঳য়নয ও঩য 
সরকুইি দ঳া঩ েয়ন্েনায। দদওোয়র আেনা। দফ঱ ঩সযষ্কায – ঩সযিন্ন। ঘয়যয ভয়ধে ন্যা঩থসরন আয 
সিজইনয়পক্ট্োয়ন্েয গয। েেয়রয়েয সবতয ঢুয়ে ভা চাসযসদেো দচাখ ফুসরয়ে সনয়রন। তায঩য েয়ভায়িয 
঳াভয়ন সগয়ে  স঳োয়নটয ঢােনাো খুয়র দপরয়রন। তায঩য সনচু ঴য়ে স঳োনট বযা জয়রয ভয়ধে ঴াত িুসফয়ে 
সদয়রন। এেেু ঩য়য দবজা ভুসঠ তুয়র আনয়রন জয়রয ফাইয়য। তায঩য ঢাোো আফায রাসগয়ে সদয়রন। 
তায঩য ফরয়রন, “স্যাসনোসয-  োসম্বং ফো঩াযোও বাসগে঳ অল্পসফস্তয জানা সছর, োয়জ দরয়গ দগর, েী 
ফসর঳ ঳াগয?” 

আসভ ঘাি ঘসুযয়ে দদসখ বীলণভাভা দািঁসিয়ে আয়ছ। তায সফলণ্ণ ম্লান ভুখ োগয়জয ভয়তা ঳াদা। আসভ 
সেছুই ফুঝয়ত ঩াযসছরাভ না। জয়রয ভয়ধে ঴াত িুসফয়ে ভা েী তুয়র আনয়রন তাও জাসন না। সেন্তু েেয়রে 
দথয়ে দফসযয়ে ভা বীলণভাভায়ে দিয়ে ফরয়রন, “আে আভায ঳য়ে, সেছু েথা আয়ছ, দোন ঘয়য ফ঳া মাে 
ফর দতা , ঳াগয? বুেকু আে।” 

আয়গই ফয়রসছ আভায িাে নাভ দজোসত। ভা বায়রা ভুয়ি থােয়র আভায়ে অসফসি বুেকু, ঳ন্েু, ভান্েু 
মা খুস঱ নায়ভ িায়েন। আয আভায ও঩য দযয়গ দগয়র ফা দোন দেন঱য়ন থােয়র দজোসত িায়েন। এেেু 
আয়গ আভায়ে দজোসত ফয়র দিয়েসছয়রন, এখন আফায বুেকু। তায ভায়ন ভা এখন বার ভুয়ি আয়ছন। 
঩ুয়যাো  না ফুঝয়রও এেুকু ফুঝরাভ, ভা য঴য়স্যয জে দভাোভুসে খুয়র দপয়রয়ছন-  আয দ঳ো ঩ুসর঱যা ধয়য 
দপরায আয়গই। 

৫ 
ফাফা , ভা এফং আসভ বীলণভাভায ফাসি দ঩ৌিঁছারাভ ঳য়য ঳ায়ি ঳াতো নাগাদ, বীলণভাভা সনয়চই 

সছর। ফাফায়ে গাসি যাখায জােগা দদসখয়ে সদয়ত, ফাফা গাসি রে েয়য দফসযয়ে এয়রন। তায঩য আভযা 
চাযজনই ফাসিয়ত ঢুেরাভ। সনয়চয ঠাকুযঘয়য যাধা- েৃে ভসন্দয়যয ঳াভয়ন ফয়঳ ভা গি ঴য়ে প্রণাভ েযয়রন। 
ফাফা ঴ািঁেু ভুয়ি ফয়঳ প্রণাভ েযয়রন আয দদখায়দসখ আসভও এেইবায়ফ প্রণাভ েযরাভ। এেেু আয়গই 
আযসত ঴য়ে দগয়ছ। ধুয়঩য আয নানান পুয়রয সুফায়঳ ভনো সস্নগ্ধ ঴য়ে এর। প্রণাভ দ঳য়য স঩ছন সপয়যই 
আভযা দদখরাভ, বীলণভাভায ফাফা বফ঱যণফাফু দািঁসিয়ে আয়ছন। ভুয়খ দ঳ৌভে ঴াস঳। আভায়দয দদয়খ 



ফরয়রন, “এয়঳া, ভা এয়঳া। আসুন আসুন ঳ভয়য঱ফাফু, আসুন। অয়নেসদন ঩য আ঩নায়দয আসফবটাফ ঴র।” 
তায঩য আভায োিঁয়ধ ঴াত দযয়খ ফরয়রন, “েীয়য? দাদায়ে আয ভয়নই ঩য়ি না নাসে? আে আে ও঩য়য 
চর।” 

স঳িঁসি সদয়ে দদাতরাে উয়ঠ ফািঁসদয়েয প্রথভ ঘযোই ফ঳ায ঘয। দফ঱ ফি। দ঳াপা,সিবান, সেসব। 
োয়চয দদওোর আরভাসযয়ত দ঱া স঩঳। দদওোয়র যাধা- েৃয়েয যা঳ রীরায ছসফ। ফোেগ্রাউয়ন্ি 
দজোৎস্না঳঴ ঩ূসণটভায চািঁদ এফং েদভ গাছ, োয়ছ দূয়য েয়েেো ভেূয আয ঴সযণ। আয েদভগায়ছয িায়র 
ফািঁধা দদারনা দথয়ে দুরয়ছন েৃেসেয়঱ায আয যাইসেয়঱াযী। দতর যয়ঙ আিঁো ছসফোয এভসন প্রবাফ দগাো 
ঘযোয়েই খুফ উজ্জ্বর আয আনন্দভে রায়গ। আসভ মতফায এয়঳সছ ছসফো দদয়খ ভুগ্ধ ঴য়েসছ। 

আভযা ঳ফাই ফ঳ায ঩য বফ঱যণফাফু ফ঳য়রন এেো স঳ের দ঳াপাে। বীলণভাভা ফ঳র ওিঁয দ঩ছয়ন 
এেো কু঱ন আিঁো দচোয়য। ঳ফায ভুয়খয সদয়ে তাসেয়ে বফ঱যণফাফু ফরয়রন, “প্রথয়ভ  এেেু নাসত ঱ীতর 
঳যফৎ দ঳ফা দ঴াে। তায঩য ঳াভান্য সভসষ্টভুখ। দাদা আ঳য়ছন। দাদা এয়রই আভায়দয েথাফাতটা শুরু ঴য়ফ। 
সেন্তু দম ফদনাভ দথয়ে তুসভ আভায়দয ঩সযফাযয়ে ফািঁচায়র দ঱াবাভা, তায দোন ভূরে ঴ে না। দভধা, সফয়েলণী 
঱সি আয তায ঳য়ে ঩সযসভত ভূরেয়ফাধ- খুফ বায়রা, ভা। তুসভ বাফছ ফুয়িা উচ্ছ্বাস঳ত ঴য়ে দগয়ছ – তা নে ভা 
– ফযং দবয়ফ সনসিন্ত রাগয়ছ-  আভায দচাখ ফুজয়রও ঳াগয়যয ভাথায ও঩য ঳ফটদা তায সদসদয ভভতায ঴াত 
যাখা থােয়ফ।” 

বীলণভাভায ভা এয়রন ঘয়য, ঳য়ে োয়জয দভয়েয ঴ায়তয দেয়ত সুদৃি ভায়ফটয়রয গ্লায়঳ ঱যফৎ। 
বীলণভাভায ভায়েয ঩যয়ণ চওিা রার আয দভরুয়নয দিাযা ঩াি ঳াদা দখায়রয ঱াসি।  ঩ায়ে আরতা। 
ে঩ায়র – স঳িঁসথয স঳িঁদুয – সিত , ঱ান্ত ভুখ। দুই ঴ায়তই অয়নেগুসর চুসয আয ঱ািঁখা ঩রা। সনয়জ ঴ায়ত 
঳ফাইয়ে ঱যফয়তয গ্লা঳ ঩সযয়ফ঱ন েযয়রন। ঩সযয়ফ঱য়নয দ঱য়ল ভায়েয ঩ায়঱ এয়঳ ফ঳য়রন। ভায়েয এেসে 
঴াত দেয়ন সনয়জয ঴ায়ত সনয়ে ফরয়রন, “েতসদন ঩য়য এসর ফর দদসখ,দ঱াবা। বুয়রই দগসছসর ভয়ন ঴ে?” 

“না, না, ভা঳ীভা , বুরফ দেন? আ঳য়র ও ফাইয়য থায়ে, দজোসতয স্কুর, সেউ঱ন, দরখা঩িা, ঳ফ 
঳াভয়রসুভয়র আয ঴য়ে ওয়ঠ না।” 

 “তা সঠে , আজোর ঳েয়র এত ফেস্ত, োরুয ঴ায়ত ঳ভে দনই তফু বার ঳াগয এই দেয়রঙ্কাসয 
েযর ফয়র দতায ঳ভে ঴র... ভা঳ীভায ঳য়ে দদখা েযায সুয়মাগ ঴র।” 

ভা সেছু উত্তয সদয়ত মাসিয়রন , সেন্তু তায আয়গই বীলণভাভায দজঠু ঘয়য ঢুেয়রন। ঳েয়রয সদয়ে 
তাসেয়ে ভৃদু দ঴য়঳ ফরয়রন, “আভায এেেু দদসয ঴য়ে দগর দদাোন দথয়ে সপযয়ত। অয়নেেণ ফস঳য়ে 
যাখরাভ আ঩নায়দয।” 

ভা ফরয়রন, “না না দজঠু, আভযা এই এেেু আয়গই এয়঳সছ। ভা঳ীভায ঳য়ে আরা঩ েযসছরাভ। 
আ঩নায ঳য়ে ঩সযচে েসযয়ে সদই- ইসন আভায স্বাভী ঳ভয়য঱ ঳ান্যার, আয এসে আভায ঩েু দজোসতষ্ক 
঳ান্যার।” ফাফা আয আসভ বদ্রয়রােয়ে নভস্কায েযরাভ, উসনও প্রসত নভস্কায েযয়রন। 



“দবসয গুি। আরা঩ ঴য়ে বার রাগর। খািঁদুয ভয়ুখ মা শুনরাভ আ঩নায েথা-  আ঩সন দতা সভয োের 
েয়য সদয়েয়ছন। আয ঳য়ে ঳য়ে আভায়দয ফািঁসচয়ে সদয়েয়ছন থানা ঩ুসরয়঱য হ্া঩া হুয়জ্জাত আয ফদনাভ 
দথয়ে।” 

দ঱ল েথাগুয়রা উসন ভায়েয সদয়ে তাসেয়ে ফরয়রন। “খািঁদু” নাভো োয আসভ ফুঝয়ত ঩াযরাভ না, 
বীলণভাভায নে জাসন। বীলণভাভায ফাফায সে? ঴য়তই ঩ায়য। ভায়েয ভুয়খ শুয়নসছ আয়গোয সদয়ন এভন 
নাসে ঴ত-  মায বার নাভ ঴েয়তা ঳ভয়যন্দ্রনাযােণ যােয়চৌধুসয, তািঁয িােনাভ ঴র “ন্যা঩া।”  

বীলণভাভায দজঠু ঳ফায ভুয়খয ও঩য দচাখ ফুসরয়ে সনয়ে ফরয়রন, “আভযা দতা ঳ফাই দযসি। তা঴য়র 
দ঱াবাভা, শুরু েয দতাভায েথা। আয দদসয েযায দোন োযণ দনই। েী ফসর঳ দয খািঁদু?” 

বীলণভাভায ফাফা বফ঱যণফাফু ভাথা দনয়ি দজঠুয েথাে ঳াে সদয়রন। তায ভায়ন আভায অনুভান 
সঠে। বীলণভাভায ফাফা বফ঱যণ দ঳য়নয িােনাভ খািঁদু। 

ঘয়যয ঳েয়রয দৃসষ্ট এফায ভায়েয সদয়ে। ভা ফাফায সদয়ে এেফায তাোয়রন তায঩য শুরু েযয়রন- 
 

“োর ঳াগয এয়঳ মখন ফরর আ঩নায়দয দদাোন দথয়ে ঩য঩য দুসদন ঴ীয়যয গেনা চুসয সগয়েয়ছ, 
শুয়ন আসভ খুফ আিমট ঴য়েসছরাভ। ঩য঩য দুসদন েীবায়ফ চুসয ঴ওো ঳ম্ভফ? এেই দরাে দুসদন চুসয েযর? 
নাসে দুসদন আরাদা দুজন দরাে? তায঩য ঳াগয়যয দথয়ে সজজ্ঞা঳া েয়য ঳ফো শুয়ন আফায আিমট ঴রাভ। 
চুসযয ঩দ্ধসতোও এে। খাসর ঳ভয়েয দ঴যয়পয। অথটাৎ দম োজো েয়যয়ছ দ঳ স঳স঳সেসব অপ যাখয়ত চাইয়ছ 
এফং তায ঳য়ে আচভো রাইে চয়র মাওোয়ত ঳েয়রয অপ্রতুত ত অফস্থ্ায সুয়মাগ সনয়ি। তখন এেো 
ফো঩ায আভায ভাথাে এয়রা-  দভন সুইচ দথয়ে সেেেোে ঳যায়না আয োউন্োয দথয়ে গেনা ঳যায়না 
এেজয়নয োজ ঴য়ত ঩ায়য না। অন্তত দুজন থােয়তই ঴য়ফ।” 

“দুজন থাোয েথাো মখন আভায ভাথাে এয়রা, তখন আসভ জুসে খুিঁজয়ত শুরু েযরাভ। এভন জুসে 
মায়দয সনয়জয়দয ভয়ধে সফশ্বা঳ আয বার তারসভর থাো জরুসয। ঳াগয়যয ফণটনা অনুমােী দদখরাভ সতনয়ে 
জুসে দািঁিায়ি। প্রথভ ফং঱ীধযফাফু আয তািঁয বাইসঝ েণা। ঳াগয়যয দভজদা আয স঱সিনী – োযণ ওযা ঩ুফট 
঩সযসচত। ঱াসর- জাভাইফাফু। অথফা দভজদা আয জনাদটন, োযণ জনাদটনয়ে দভজদাই এেযেভ দজায েয়য 
ঢুসেয়েয়ছন।” 

এই অফসধ ফয়র ভা এেেু থাভয়রন। ঳েয়রই আগ্র঴ সনয়ে শুনসছয়রন। দেউ সেছু ফরয়রন না-  
অয়঩ো েযয়ত রাগয়রন েতেয়ণ ভা আফায শুরু েযয়ফন। আসভ বাফসছরাভ এই ঳঴জ মুসিগুয়রা দেন 
আভায ভাথাে আয়঳ সন? মাই দ঴াে ভা আফায শুরু েযয়রন- 

“এয঩য ঳াগয়যয ফণটনা শুয়ন ফুঝরাভ ফং঱ীধযফাফু, েণা, স঱সিনী, দভজদা ঳েয়রযই দফ঱ সেছু 
োোয দযোয। ফং঱ীধযফাফুয দভয়েয এফং বাইসঝ েণায সফয়েয গুরুদাসেত্ব, স঱সিনীয ভাথাে ফাফায 
সচসেৎ঳ায অয়নে দদনা, দভজদায ফায়জ খযয়চয দফাঝা । জনাদটন এখায়ন খুফ ফয়িা পোক্ট্য নে-  গসযফ 
দছয়র। দ঱ সফ঱ ঴াজাযই তায োয়ছ অয়নে ।  

এয঩য আভায ভাথাে এয়রা োজো সুন্দয েয়য ঳ভাধা েযায সুু্য়মাগ োয দফস঱। এখায়ন দদখরাভ 
জনাদটয়নয দোন বুসভো থােয়তই ঩াযয়ছ না। দগয়েয দবতয়য তায দঢাোয অনুভসত দনই। তায ঩য়ে 



সেেেোে খুয়র দপরা ফা সবতয়য ঢুয়ে গেনা ঳যায়না ঳ম্ভফ নে। দভজদায ঩য়ে সেেেোে ঳যায়না ঴েয়তা 
঳ম্ভফ সেন্তু গেনা ঳যায়না অ঳ম্ভফ। সতসন োউন্োয়যয ও঩ায়য সগয়ে গেনায ফায়ক্স ঴াত সদয়র ঳ফায দচায়খ 
঩য়ি মায়ফন। োযণ দোনসদনই দভজদা আ঩নায দদাোয়নয োউন্োয়য ফয়঳ন না, ফা গেনা ঘািঁোঘািঁসে েয়যন 
না। োয়জই যইর ফাসে সতনজন। ফং঱ীধয, েণা আয স঱সিনী।  

এইখায়ন আভায আফায এেো ফো঩ায ভাথাে এয়রা-  ঳া঴঳। োয ঩য়ে েতো ঳া঴঳ী ঴ওো 
঳ম্ভফ? চুসয দে েযর-  এো সনয়ে ঴ইচই ঴য়ফই। আসভ চুসয েযরাভ অথচ আভায়ে ধযা মায়ফ না তখনই, 
মখন আসভ অন্য োরুয ঘায়ি চুসযয দােোয়ে গছায়ত ঩াযফ। আয মসদ দ঳ো আসভ না ঩াসয, ধযা ঩িয়তই 
঴য়ফ। দ঳য়েয়ে আভায ফা আভায়দয চােসযসে মায়ফ। এইফায আয়যেো সদে বাফায েথা, এই ফাজায়য 
ফং঱ীফাফু ও েণায ঩য়ে এে঳য়ে দ঳ই ঝুিঁসে দনওো ঳ম্ভফ সে ? ঳াগয়যয ভুয়খ মা শুয়নসছ এয়েফায়যই ঳ম্ভফ 

নে। ওিঁয়দয এতসদয়নয চােসযো 
দগয়র ওিঁযা আেসযে অয়থটই ঩য়থ 
ফ঳য়ফন। োয়জই যইর ফাসে 
স঱সিনী আয দভজদা।  

এইখায়নই ঳াগয আভায়ে 
দফ঱ খাসনেেণ বাসফয়ে তুয়রসছর। 
স঱সিনী দভজয়ফৌসদয ভা঳তয়ুতা 
দফান। োয়জই দভজদায ঱ারী। 
োয়জই ঳য়ন্দ঴ো দভজদায ও঩য়য 
দময়তই ঩াযত। সেন্তু ঴ঠাৎ েয়যই 
দখোর ঴র, স঱সিনীয ঩সযচে 
দদফায ঳ভে ঳াগয়যয গরাে খুফ 
এেো আয়ফগ সছর-  দমো অন্য 
োয়যায দেয়ে আসভ ঩াই সন। 
সজসন঳ো আভায়ে খুফ বাসফয়ে 
তুরর। ঳াগয স঱সিনীয জেসদন 
জায়ন, ফয়ে঳ জায়ন, দমো ময়থষ্ট 
ঘসনষ্ট না ঴য়র জানায েথা নে। 
এতগুয়রা দরায়েয এফং েণাযও 
঩সযচে সদর খুফ স্বাবাসফে সনসরটপ্ত 
স্বয়য, সেন্তু শুধুভাে স঱সিনীয 
দেয়েই দ঳ো ঩ায়ে দগর। দেন? 
দ঳ো তখনই ঳ম্ভফ মখন স঱সিনীয 
ও঩য়য ওয এেো গবীয োন 
থায়ে। োয়জই তায সফ঩য়দ ঳াগয 



চাইয়তই ঩ায়য তায়ে দময়োনবায়ফ ঳া঴ামে েযয়ত। দবয়ফসছর এতগুয়রা দরায়েয ভয়ধে জগাসখচুসি ঩াসেয়ে 
঳ভস্ত ফো঩াযো য঴স্য স঴঳ায়ফই দথয়ে মায়ফ। ঳েয়রই ঳েরয়ে ঳য়ন্দ঴ েযয়ফ – সেন্তু উ঩মুি প্রভায়ণয 
অবায়ফ োউয়েই সনসিতবায়ফ ঳াফেস্ত েযা মায়ফ না। দু- ছভা঳ ঩য়য ফো঩াযো ধাভা চা঩া ঩য়ি মায়ফ 
দুাঃস্বয়প্নয ভত।” 

এেোনা েথা ফরায ঩য ভা এেেু থাভয়রন। দেসফয়র যাখা গ্লা঳ তুয়র এে চুভুয়ে ফাসে ঱যফৎেুকু 
দখয়ে গ্লা঳ো আয়স্ত আয়স্ত দেসফয়র যাখয়রন, মায়ত দোন ঱ব্দ না ঴ে। ঘয়য ঳েয়রয ভুয়খয সদয়ে তাসেয়ে 
দদখরাভ বীলণভাভায ফাফা ও দজঠু ভুখ নীচু েয়য গবীয সচন্তাে ভগ্ন । বীলণভাভায ভা প্রথভ েথা ফরয়রন 
োন্নায়বজা স্বয়য, “েী সফ঩য়দয ঴াত দথয়ে দম, তুই আভায়দয ফািঁচাসর, দ঱াবা! গেনা দমত দ঳ দতা দমতই। 
তায দচয়েও ফয়িা েসত ঴য়তা এই ঩সযফায়য। আভায়দয সনয়জযয়দয ঳ং঳ায়যও ঢুয়ে ঩িয়ত ঩াযত অসফশ্বা঳, 
঳য়ন্দ঴ আয অ঱াসন্ত। এ ফাসিয সতন দছয়রয়ে আভযা দেউই আরাদা েয়য দদসখসন দোনসদন। আসভ ভুখ 
দদখায়ত ঩াযতাভ না দয, দতায দজঠু আয দজসঠভায োয়ছ । সনসধ আয ধাযায োয়ছও রজ্জা যাখায জােগা 
থােয়তা? তুই গত জয়ে সনঘটাৎ আভায দভয়ে সছসর দয দ঱াবা।” 

“ফায়য, আয এই জয়ে আসভ দেউ নই ফুসঝ?” ভায়েয এই েথা শুয়ন বীলণভাভায ভা োন্না দবজা 
দচায়খও দ঴য়঳ দপরয়রন। ফরয়রন, “দতায ঳য়ে েথাে আসভ ঩াযফ না দয, ঩াগসর।” ফয়র ভায়ে দেয়ন 
সনয়রন আয়যা োয়ছ। তায঩য বীলণভাভায়ে ফরয়রন, “েীয়য? দ঳ই দথয়ে ফয়঳ ফয়঳ সনয়জয কুেয়ম্ময ফৃত্তান্ত 
সগরসছ঳, মা না ফাভুনসদয়ে সগয়ে ফয়র ঳ফায জরখাফাযো এখায়ন ঩াসঠয়ে দদ।” 

বীলণভাভা দফসযয়ে মাওোয এেেু ঩য়য, বীলণভাভায ফাফা দজঠুয়ে ফরয়রন, “েী েযা মাে ফরয়তা, 
দাদা? ঳ফ দতা শুনসর। আভায দতা ভাথাে সেছু আ঳য়ছ না। বীলণো দ঱য়ল এভন এেো োজ েয়য ফ঳র 
দম-- ” 

঴ঠাৎ ভা ভাঝখায়ন ফয়র উঠয়রন, “মসদ অনুভসত দদন তা঴য়র এেো েথা ফসর। ঳াগয ঳ম্বয়য দোন 
বুর ধাযণা আ঩নাযা সেজ যাখয়ফন না। স঱সিনীয ঩াওনাদায়যয ঴ায়ত নাস্তানাফুদ ঴ওোো ও চু঩ েয়য ঳ইয়ত 
঩ায়য সন। তায়ে ও ঳া঴ামেই েযয়ত দচয়েসছর। দ঳ই অ঳঴ােতা দথয়েই ওয এভন ভসতভ্রভ। োজো ও 
বায়রাই েযয়ত দচয়েসছর। ঩থো বুর সনয়েসছর এই মা। োয়জই আভায়দয ঳েয়রযই উসচৎ ওয ঩ায়঱ 
দািঁিায়না।” 

৬ 
গাসিয়ত ফাসি দপযায ঩য়থ ভায়ে সজয়গে঳ েযরাভ,“ভা দতাভায মুসি ঳ফ দতা ফুঝরাভ। সেন্তু 

েেয়রয়েয স঳োয়নটয দবতয ঴ীয়যয আংসে আয়ছ তা তুসভ েী েয়য জানয়র?”  
           ভা ফরয়রন, “ওো এেো েোরকুয়রয়েি দগ঳ সছর, দখয়ে দগয়ছ। দবয়ফ দোখ, আয়গয সদন ওযা 
দফয ঴ফায আয়গ ঩মটন্ত ঩ুসর঱ সছর , আয ঳েরয়ে ঳াচট েয়যসছর। োয়জই আংসেো সনয়জয োয়ছ দেউই 
যাখয়ফ না, ফা সনিে ফাইয়য ঩াচায েযয়তও ঩ায়য সন। দভাোভুসে সনযা঩দ, আয ঳াধাযণত দেউ ওই 
জােগায েথা বাফয়ফও না , তাই ওই জােগাোই আভায ভয়ন ঴য়েসছর।”  
 গাসি চারায়ত চারায়ত ফাফা ফরয়রন, “দগায়েন্দা সভয়঳঳ ঳ান্যার, বসফষ্যয়ত ফহুয়রায়েয ফদ ভতরফ 
ফানচার েয়য দদয়ফ ভয়ন ঴য়ি”। 



  “সেন্তু ফাফা দদয়খয়ছা , দপরুদা দমভন ঩াসযরয় সভে দ঩য়ত, ভায়ে সেন্তু এেো ঳য়ন্দ঱ খাইয়ে দছয়ি 
সদর, দোন ঩াসযরয় সভেই সদর না।”আভায েথা ফাফা উসিয়ে সদয়ে ফরয়রন- 
            “ধু঳, েো োোে েী আয়঳ মাে? স্যাসে঳পোে঱ানো সচন্তা েয।” 
          সেন্তু এই েথায দুসদন ঩য়য বীলণভাভায ভা বীলণভাভায ঳য়ে আভায়দয ফাসি এয়঳সছয়রন, আয 
ভায়েয গরাে ঩সযয়ে সদয়েসছয়রন ঳রু দচয়নয দ঳ানায ঴ায-  তায়ত চাযয়ে দছাট্ট ঴ীয়য ফ঳ায়না এেো 
দ঩য়ন্িন্ে। 

ছসফাঃ দ঳াভা চক্রফতটী 



চন্দ্রকরা য঴স্য 
ি঄নন্যা দা঱ 

 
“ফুফািআ তাড়াতাড়ড় ততড়য ঴য়ে নন – এখুড়ন নফয়যায়ত ঴য়ফ,  দারুণ ঴য়ফ জরুড়য ফযা঩ায”,  ড়রভা ঘয়য 

ঢুয়কিআ ফুফািআয়ক ফরর। 
“কী ফযা঩ায ফরড়ফ নতা!”  
“চর না নময়ত নময়ত ফরড়ছ – তুিআ ততড়য ঴,  িঅড়ভ নজড়িভায়ক ফয়র িঅ঳ড়ছ, ” ফয়র ড়রভা ঳াাঁ কয়য যান্না 

ঘয়য চয়র নগর। 
ড়রভা গজা নখয়ত নখয়ত যান্নাঘয নথয়ক নফড়যয়ে এয়঳ নদখর ফুফািআ নযড়ি। 
“িঅ঳ড়ছ ভা” িঅয “িঅ঳ড়ছ নজড়িভা” ফয়র দুজয়ন নফড়যয়ে ঩ড়র। তায িঅয়গ ি঄ফশ্য ফুফািআয়েয বািআ 

টুফািআয়ক িঅটকায়ত ড়কছুটা ঳ভে নগর। টুফািআ ক্লা঳ নপায়য ঩য়ড় – ঩যড়দন ওয ক্লা঳ নটস্ট ফয়র নজড়িভা ড়কছুয়তিআ 
ওয়ক নময়ত ড়দয়রন না।  

ড়নয়চ ননয়ভ ড়রভা ফরর, “চর ভাভায গাড়ড়য়ত ফয়঳ নতায়ক ঳ফ ফরড়ছ। চাড়ফটা ড়নয়ে এয়঳ড়ছ,  নদড়খ 
খুরয়ত ঩াড়য ড়কনা – ভাভা একটু ঩য়যিআ এয়঳ ঩ড়য়ফ,  ভায ঳ায়থ কথা ফরয়ছ।” 

গাড়ড়য়ত ফয়঳ ড়রভা ফরর,  “যাধাড়দ,  নম িঅভায়দয ফাড়ড়য়ত কাজ কয়য,  তায ফযয়ক িঅজ ঩ুড়র঱ ধয়য 
ড়নয়ে নগয়ছ।” 

“তািআ নাড়ক? নকন?” 
“যাধাড়দয ফয ফুধনদা িঅভায ভাভায ি঄ড়পয়঳য একটা নগািাউয়নয নচৌড়কদায ড়ছর এক ঳ভে। ঩য়ড় ড়গয়ে 

঩া নবয়ঙড়ছর ফয়র ওয়ক চাকড়য নথয়ক ফায কয়য নদে চাযভা঳ িঅয়গ। িঅ঳য়র নগািাউয়নয িআনচাজজ তায ড়নয়জয 
নরাকয়ক নঢাকায়ফ ফয়র ওয নায়ভ কাজ পাাঁড়ক নদে এিআ ি঄জ঴ুাত ড়দয়ে ওয ঩া বাঙা ি঄ফস্থাে ওয়ক ফায কয়য 
নদে। মািআ ন঴াক তায঩য ড়তনভা঳  বাঙা ঩া ড়নয়ে ফুধনদা ফাড়ড়য়ত ফয়঳ ড়ছর। ড়কন্তু ি঄ন্য একটা কম্পাড়নয়ত কাজ 
ন঩য়ে নগয়ছ,  তয়ফ এিআ কাজটা ড়দয়নয নফরায। এখন ঴য়েয়ছ ড়ক, ভাভায়দয গুদায়ভ চুড়য ঴য়েয়ছ। গাযয়ভন্টয়঳য 
চাযয়ট ফায়ে প্রাে ২০০টা এেয়঩াটজ নকাোড়রড়টয ভার নফাঝািআ ড়ছর – ঳ফ ঴াওো ঴য়ে নগয়ছ। নতনু দায়যাোন 
ফয়রয়ছ নম ন঳ নাড়ক কার যায়ত ফুধনদায়ক নদয়খয়ছ। ভাভা তািআ ঩ুড়রয়঱য কায়ছ মাওোয িঅয়গ ভায িঅয যাধাড়দয 
঳ায়থ কথা ফরয়ত এয়঳ড়ছর। যাধাড়দ ফয়রয়ছ ফুধনদা কার ফাড়ড়য়তিআ ড়ছর। ড়কন্তু ওয কথা ড়ক নকউ শুনয়ফ? ভাভা 
ফরড়ছর এখান নথয়ক প্রথয়ভ নগািাউয়ন মায়ফ তায঩য ঩ুড়রয়঱য কায়ছ তািআ িঅড়ভ বাফরাভ িঅভযাও না ঴ে নদয়খ 
িঅড়঳,  ড়ক ফর?” 

“হ্াাঁ,  তুিআ ফা ন্যাড়ি ড়িউ ঴ফায চাি ছাড়ড়ফ নকন?” ফুফািআ নপাড়ন কাটর।  
“নতায়কও নতা নপরুদা ঴ফায সুয়মাগ ড়দড়ি!  নদখ মড়দ ড়কছু কযয়ত ঩াড়য঳! ” তায঩য একটু গম্ভীয ঴য়ে 

ফরর,  “না নয!  যাধাড়দ খুফ কান্নাকাড়ট কযয়ছ িঅয ও নতা িঅভায়দয ফাড়ড়য়ত ি঄য়নক ড়দন কাজ কযয়ছ তািআ 
ফুধনদায়কও িঅভযা বার কয়যিআ ড়চড়ন। ও চুড়য কযয়ফ ফয়র নতা িঅভায ভয়ন ঴ে না।” 

নগািাউনটা ঱঴য নথয়ক একটু দূয়য পাাঁকা একটা জােগাে। ভাভায গাড়ড়য়ত কয়য ড়রভা িঅয ফুফািআ মখন 
ওখায়ন ড়গয়ে ন঩ৌাঁছর তখন ড়ফয়কর প্রাে ঳ায়ড় ঩াাঁচটা। ি঄ন্য নরাকজন ঳ফ ফাড়ড় চয়র নগয়ছ। শুধু নতুন নচৌড়কদায 
যাভদীন ফয়঳ড়ছর। ভাভায়ক নদয়খিআ ন঳রাভ কয়য ছুয়ট এর। 

“ড়঳িংড়জ নকাথাে যাভদীন? ওনায নতা থাকফায কথা ড়ছর। ঩ুড়রয়঱য কায়ছ মাফ ফয়রড়ছরাভ।” 



“ড়঳িং ঳াফ একটু ফাড়ড় নগয়ছন,  ফয়রয়ছন এখুড়ন চয়র িঅ঳য়ফন। ঩ুড়রয়঱য ওখায়ন কত নদড়য ঴য়ফ জানা 
ননিআ তািআ একটু চা- ঩াড়ন,  ন঴াঁ ন঴াঁ- ” 

“িঅিা ড়িক িঅয়ছ। কী কী নগয়ছ তায ড়রস্ট ঴য়েয়ছ ড়কনা জায়না? িঅভায়ক মা ফরা ঴য়েড়ছর তা ছাড়া 
িঅয়যা ড়কছু নগয়ছ ড়কনা জায়না? ঩ুড়র঱ নতা ড়রস্ট নচয়েড়ছর,  ওয়দয নদওো ঴য়েয়ছ?” 

“হ্াাঁ,  গুপ্তা ঳াফ িঅয ড়঳িং ঳াফ ড়ভয়র ড়রস্ট ততড়য কয়যয়ছন – উযা নক ঳ায়঴ফ িঅ঩নায ঳ায়থ?” 
“ও,  এিআ িঅভায বাড়ি ড়রভা িঅয এটা ফুফািআ।” 
“ফহুত িঅিা! ” ফয়র যাভদীন ভাথা নাড়র। 
যাভদীয়নয ঴াফবাফ ড়রভায একটুও বার রাগড়ছর না। নকভন একটা ন঴াঁ: ,  ন঴াঁ:  বাফ ঳ফ ঳ভে,  

঴াড়঳টা ড়কন্তু এয়কফায়য নকর। 
ফুফািআ ঴িাৎ ড়জয়ে঳ কয়য ফ঳র,  “যাভদীনদা,  তুড়ভ নচাযয়ক নদয়খয়ছা?” 
যাভদীন নতা গল্প ফরায সুয়মাগ ন঩য়ে বীলণ খুড়঱। ফরর,  “কার যাত তখন একটা ঴য়ফ,  িঅভায 

একটু ঘুভ চয়র িঅ঳ড়ছর ফয়র িঅড়ভ নগা঳রখানাে ড়গয়ে নচায়খ ভুয়খ একটু জর ড়দয়ে িঅ঳য়ত নগড়ছরাভ। ড়পয়য 
এয়঳ নমিআ ফয়঳ড়ছ,  ি঄ভড়ন ড়ক ঳ফ ধু঩ধা঩ ঱ব্দ শুনরাভ। নকৌন হ্াে,  নক নক ফয়র ছুয়ট ড়গয়ে নদড়খ দুয়টা নরাক 
ফায়কা ড়নয়ে ঩ারায়ি – িঅড়ভ ধযয়ত ধযয়ত ঩াড়রয়ে নগর!  একটা নরাকয়ক নতা িঅড়ভ ড়চড়ন না,  ড়কন্তু ফুধয়নয 
ভুখ িঅড়ভ ড়িক নদখয়ত ন঩য়েড়ছ চাাঁয়দয িঅয়রাে। িঅড়ভ তখন ড়঳িংড়জয়ক নপান কযরাভ,  ড়কন্তু উড়ন ভয়ন ঴ে 
ঘুয়ভাড়িয়রন তািআ নপান ধযয়রন না। ঳কারয়ফরা মখন ঳ফািআ এয়রা তখন উয়দযয়ক ফয়র িঅড়ভ শুয়ত নগরাভ। 
এখন শুনড়ছ চাযয়ট ফায়কা নগয়ছ!  ওিআ ফুধন ফযাটািআ ড়নয়েয়ছ িঅড়ভ জাড়ন।” 

ফুফািআ ভাভায়ক 
ি঄ন্যড়দয়ক ড়নয়ে ড়গয়ে 
ড়প঳ড়প঳ কয়য 
ফরর,  “ভাভা ও 
ড়ভয়থয কথা ফরয়ছ!  
কারয়ক যায়ত নতা 
ি঄ভাফস্যা ড়ছর – 
টুফািআয়ক নপয়জ঳ 
ি঄প দা ভুন ঩ড়াড়ির 
ফাফা কার। তখন ভা 
঩াাঁড়জ নদয়খ ফয়র 
ি঄ভাফস্যা নাড়ক 
গতকারিআ ড়ছর – 
তা঴য়র ও চাাঁয়দয 
িঅয়রাে ফুধনদায়ক 
নদখর কী কয়য?” 

“কার নতা 
ি঄ভাফস্যা ড়ছর তা঴য়র তুড়ভ চাাঁয়দয িঅয়রাে ফুধনয়ক নদখয়র কী কয়য?” ভাভা যাভদীনয়ক কথাটা ফরয়তিআ 
যাভদীন এক রায়প নচোয উরয়ট নপয়র নদৌয়ড় ঩ারার। ওযা ড়তনজয়নিআ ঴তফাক!  
   



ভাভা তকু্ষড়ন ঩ুড়র঱ নস্ট঱ায়ন ড়গয়ে যাভদীয়নয নায়ভ কভয়েন নরখার িঅয ফুধনয়ক নছয়ড় ড়দয়ত ি঄নুয়যাধ 
কযর। থানায ও ড়঳ ফুফািআয়েয ফুড়িয প্র঱িং঳া কয়য ভাভায়ক শুধু একটা কথািআ ড়জয়ে঳ কযয়রন,  “঳কায়র মখন 
িঅভযা ফুধনয়ক ি঄যাা্য়যস্ট কযরাভ তখন িঅ঩নাযা নকাথাে ড়ছয়রন?” 

ভাভা ফরর,  “ড়঳িংজী িঅভায়ক খফয নদওোয িঅয়গিআ িঅ঩নায়দয কায়ছ ফুধয়নয নায়ভ নাড়র঱ কয়যয়ছ। 
িঅড়ভ ঳কায়র একটা কায়জ ফািআয়য ড়গয়েড়ছরাভ। ড়পয়য ড়তনয়ট নাগাদ জানয়ত ন঩য়যড়ছ। তখড়ন িঅড়ভ ড়রভা 
ফুফািআয়ক তুয়র নগািাউন নথয়ক যাভদীন িঅয ড়঳িংজীয়ক ড়নয়ে িঅ঩নায়দয কায়ছ িঅ঳ড়ছরাভ তদন্ত কতদূয এয়গার 
জানয়ত।” 

ও ড়঳ কথা ড়দয়রন ফুধনয়ক মত তাড়াতাড়ড় ঳ম্ভফ নছয়ড় নদয়ফন।      

 
* * *  

যাত নটায ঳ভে ভাভায নপান এয়রা নম যাভদীন িঅয ড়঳িংড়জয়ক ঩ুড়র঱ ধয়য নপয়রয়ছ। নচাযািআ ভার ঳ফ 
ওয়দয ফাড়ড়য়তিআ ঩াওো নগয়ছ। চাযয়ট ফাে ওযা দু ড়তনড়দন িঅয়গিআ ঳ড়যয়েড়ছর। িঅজ ঳কায়র গুপ্তাড়জ ভান্থড়র 
স্টক নচক কযয়ছন নদয়খ ওয়দয ভাথাে ফাজ ঩য়ড়। ড়নয়জয়দয গা ফাাঁচায়ত ওযা ফুধয়নয নায়ভ চুড়যয নদাল চা঩াে। 
গুপ্তাড়জ ভার ঱টজ ঩ান এফিং তখন ড়঳িংড়জ ফুধয়নয নায়ভ ঩ুড়রয়঱ ড়যয়঩াটজ কয়য নদন। ঩ুড়র঱ এয়঳ ফুধনয়ক ওয 
কায়জয জােগা নথয়ক ধয়য ড়নয়ে মাে। ড়঳িংড়জ বাফয়ত ঩ায়যনড়ন নম যাভদীয়নয যঙ চড়ায়নায ি঄বযা঳টািআ ওয়দয 
ধড়যয়ে নদয়ফ!  িঅ঳য়র ধয়ভজয কর ফাতায়঳ নয়ড়।  



ড়রভা ফুফািআয়ক খফযটা ড়দয়ত ফুফািআয়দয ফাড়ড় নগর। খফযটা ফুফািআয়ক ড়দয়ে ফরর,  “জাড়ন঳ ভাভা 
ড়জয়ে঳ কযড়ছর নতায কী বার রায়গ?” 

“তুিআ কী ফরড়র?” 
“িঅড়ভ ফররাভ ড়িয়কট,  িঅফায ড়ক!  ভাভা ফয়রয়ছ এফায িআয়িয়ন নম ওোন নি ভযাচটা িঅয়ছ তায 

ড়টড়কট নমাগাড় কযয়ফ িঅভায়দয জয়ন্য – দারুণ ঴য়ফ তািআ না? িঅভযা ভায়ি ড়গয়ে ভযাচ নদখফ! ” 
ড়঩ছন নথয়ক টুফািআ ফয়র উির, “িঅভায়ক ড়নয়ে মায়ফ নতা?” 
“ড়নশ্চেিআ ড়নয়ে মাফ – নতায ওিআ নপয়জ঳ ি঄প দা ভুয়নয জয়ন্যিআ নতা িঅ঳র নচায ধযা ঩ড়র, ” ড়রভা 

঴া঳য়ত ঴া঳য়ত ফরর।    
ছড়ফিঃ ঳িংঘড়ভত্রা   
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঩া঴াড়ি গ্রামভয গমপা 
 

 

ভ্রভণ 

ইন্দ্রনাথ 

 



 
 
আভাদদয দদদ঱য উত্তযদদদে দম দফযাট ঩া঴াড়দেণী দ঳টাই 
দ঴ভারয়। এই দ঴ভারয় ঩া঴াদড়য গাদয় গাদড় চরা যাস্তায 
ধাদয োদছ, আনাদচ োনাদচ দূদয দূদয ছদড়দয় আদছ 
অ঳ংখ্য গ্রাভ। দোদনা দোদনা গ্রাদভ ঩াদয় দ঴েঁ দট দ঩ েঁ ছদত 
঳াযা দদন এভনদে দুদদন দতনদদনও দরদগ মায়। ছদফয ভদতা 
঳ুন্দয দ঳঳ফ গ্রাভ। আদযা ঳ুন্দয দ঳খ্ানোয ভানুলজন।  
 
এযেভই দফ঱ দেছু গ্রাদভ মাফায ঳ুদমাগ ঘদটদছ আভায, 
অদনদেয ঳াদথ, দফড়াদত দফড়াদত দন঴াৎ এে দুদদদনয 
জদনয। দোদনা গ্রাদভ এেফায, দোদনা গ্রাদভ এোদধেফায। 
উত্তযাখ্দেয এভন েদয়েটা গ্রাভ দফড়াদনায ঳াদাভাটা গল্পই 
দ঱ানাফ এফায। দ঳঳ফ গ্রাদভয ঩া঱ দদদয় ফদয় চরা ঩া঴াদড় 
নদী, গবীয জঙ্গর, ঳ফুজ ঩া঴াদড় ঢার, ঩া঴াদড়য চূড়ায 
ভাথায ঳াদা ফযপ, যঙ দফযদঙয জানা অজানা পুর, নানান 
প্রজাদতয ঩াদখ্, মদদ েদখ্াদনা দদখ্দত ইদে েদয 
দতাভাদদয!  
 
দতাভাদদযই ভদতা আভায এে দছাট্ট ফনু্ধ আভাদে এভদন 
এে ঩া঴াদড় গ্রাদভয োদছ দােঁ দড়দয় ফদরদছর,    “ জাদনা, 
আভাদদয দদ঱টা এদতা ফদড়া আয এত ঳ুন্দয......” 

 

ওয়ান 
 

গামিায়ার কুভায়ুমনয ঩া঴ামি অন্যতভ দদফী নন্দা। ড়তড়ন ঴মরন ড়঴ভারময়য দভময়। 
ড়঱ফঠাকুমযয ফউ। ড়িন্তু ড়঱ফঠাকুয দতা খ্যা঩া, তাই ভামঝ ভামঝই তায ভমনয নাগার দ঩মত 
বক্তমদয দতা ফমেই দদফী নন্দামিও মমথষ্ট িাঠখ্ি দ঩ািামত ঴ত। আয ড়঱ফঠাকুয দতা 
থামিন এমিফাময ড়঴ভারময়য ড়নজজন স্থামন। পমর দ঳ জায়গা দফ঱ রৃগজভ আয দ঳খ্ামন 
মাওয়াও দফ঱ িষ্টিয। দতা দদফী নন্দা ড়ঠি িযমরন দ঳খ্ামন ড়গময়ই ড়঱মফয ত঩স্যা 
িযমফন। মড়দ ড়঱ফঠাকুয দদখ্া দদন, অমনিড়দন তায দদখ্া দনই ড়ি না! দমই বাফা দ঳ই 
িাজ। নন্দা দতা চরমরন। ঳মে যইর তায ঳ামো঩ামো ঩াখ্঩াখ্াড়র জন্তুজামনায়ায ঳া঩ 



ফাঘ মাফতীয়। চরমত চরমত এি জায়গায় ড়গময় ফামঘযা ফরর আয ঩াযড়ছ না। তাযা 
ওইখ্ামনই থাভর। দ঳ জায়গায নাভ ঴র ফগুয়াফা঳া। তায঩য এি জায়গায় দ঩ ৌঁমছ ঳াম঩যা 
ফরর আয ঩াযড়ছ না, দ঳ জায়গায নাভ ঴র ড়চড়যনাগ। তায঩য ড়জউনায গড়র, অথজাৎ ভৃতুয 
গড়র, দ঳঳ফ দ঩ড়যময় দদাদাাং, রৃই ড়ফ঱ার ঩াথমযয অফস্থান। তায঩য দ঴াভকুণ্ড। দ঳খ্ামন 
ড়গময় নন্দা উ঩া঳না িময দ঱মল ড়঱মফয দদখ্া দতা দ঩মরন।  

ফহু ফহু ফছয আমগ যাজা মম঱াদয়ার নামভ এি যাজা আয তায যাড়ন, দরাি-
র঱িয, ঩াইি- দ঩য়াদা, গাইময়- ফাড়জময়, যসুইিয, ঴ারুইিয স঳ন্য঳াভন্ত ড়নময় ড়ঠি 
িযমরন ওই ঩মথই মামফন ঩ুণয ঳ঞ্চয় িযমত। দতা চরমরন যাজা। দ঩ ছমরন সফড়দড়ন 
ফুড়গয়ামর। যাজাযাজিায ফযা঩ায। ঴ই- ঴ট্টমগার আমভাদপ্রমভাদ ঴র খ্ুফ। এভড়ন িময 

যাজা দ঩ ৌঁছমরন সিরু ড়ফনায়মিয ড়নমচ। সিরু ড়ফনায়ি গমণম঱য জায়গা। উড়ন ঴মরন 
প্র঴যী। তাৌঁমি ঩ায ঴ময় তমফই না তায ভা ফাফায যাজমে ঢুিমফ! দতা সিরু ড়ফনায়ি 
঩া঴ামিয ড়নমচ তাৌঁফু দপরমরন যাজা। যাজায দতা আমভাদপ্রমভামদয দ঱ল দনই। তাই 
ড়ফশ্রামভয ঳ভময় যাজায নতজিীযা নাচ দদখ্ামত রৄরু িযমরন। দ঳ নাচ যাজায ঩ছন্দ ঴র 
না। ড়তন নতজিীমি ড়নষ্ঠুয যাজা ড়তনমে গতজ িময ঩ুৌঁমত দপরফায আমদ঱ ড়দমরন। 
দ঳ইখ্ামন ঩াথযচা঩া ঴ময় যইমরা দফচাযাযা। দ঳ই দথমি জায়গাোয নাভ ঴র ঩াথযনাচুড়ন। 
এ঳ফ দদমখ্ দদফী নন্দা এিেু রুষ্টই ঴মরন। তফু ড়তড়ন ড়িছু ফরমরন না। যাজা ফগুয়াফা঳া 
দ঩ ৌঁছমরন। দ঳খ্ামন যাড়ন অসুস্থ ঴ময় ঩িমরন। যাজা ঩াথমযয ঘয সতড়য িময দরাি-



র঱িয দ঳খ্ামন যাখ্মরন যাড়নয দদখ্বামরয জন্য। িময়িড়দমনয ভমধয যাজায পুেপুমে 
দছমর ঴র। দদফী এফাময ড়ফলভ দযমগ দগমরন। যাজা ততক্ষমণ ড়িছু ঳ামো঩ামো ড়নময় 
চনড়নয়ামিাে ঩া঴াি ড়িড়ঙময় রূ঩কুমডি দ঩ ৌঁমছমছন। ড়঴ভারময়য অত উৌঁচুমত অ঩রূ঩ হ্রদ। 
঴াতমছাৌঁয়া দূযমে ড়ি঱ূর ঩ফজত। ড়িন্তু দদফী দতা যাগ িমযমছন। ড়তড়ন তায খ্ুফ িামছয এি 
দর ড়িি দদফতা রােু ভ঴াযাজমি দিমি ফরমরন তুড়ভ ঝিফৃড়ষ্ট আমনা। আয অভড়ন রৄরু ঴র 
প্রচণ্ড জরঝি , তুলায঩াত। দিউই দয঴াই দ঩র না। ঳িমরই ভাযা ঩ির। ফযপচা঩া ঴ময় 
঩মি যইর অনন্তিামরয জন্য। আজও তামদয ঴ািমগামিয বগ্নাফম঱ল দদখ্া মায় দ঳খ্ামন।  
 

এই রােু দদফতায এিো ভড়ন্দয আমছ ওয়ান গ্রামভ। প্রড়ত ফছয দদফী নন্দায 
ড়঱মফয ফাড়িয মািা স্মযণ িময গ্রামভয দরামিযা নন্দাভাময়য ভূড়তজ ড়নময় হুফহু ওই মািা 
঳ম্পন্ন িমযন, আজও। তামি ফমর নন্দাজাত। ফামযা ফছয অন্তয অন্তয ঴য় ফড়ি নন্দাজাত। 
঳ফমচময় ফমিা নন্দাজাতড়ে রৄরু ঴য় ওয়ান গ্রাভ দথমিই। কুভায়ুমনয দগায়ারদাভ দথমি 
উত্তময দদফর। দ঳খ্ান দথমি ভান্দাড়ন দরা঴াজাং ঴ময় ওয়ান। আভযা দম ফাময ওয়ান গ্রামভ 
মাই তখ্ন দরা঴াজাং অফড়ধ দছাে গাড়ি দমত। এখ্ন অফশ্য ওয়ান গ্রাভ অফড়ধই গাড়ি চমর 
মায়। 
 

দদফমর আভামদয জন্য অম঩ক্ষায় ড়ছমরন নাথুড়জ। নাথু ড়঳াং ড়ফশ ত। এরািায 
নাভিযা গাইি। দ঳খ্ান দথমি দরা঴াজাং দ঩ ৌঁছমত দ঩ ৌঁছমত দফরা রৃমো। ঩িন্ত দফরায় 
঴াৌঁোয ইমে না থািমরও এিযিভ দজায িমযই ঳িমর ফরর চমরা। দতা আভযাও 

চররাভ। ঳ফুমজয 
঳ভামযা঴ চায঩াম঱। 
তাযই ভাঝখ্ান ড়দময় 
঴াৌঁো। দ঳ফায এিো 
দারুণ অড়বজ্ঞতা ঴র। 
এভনো িমখ্ামনা ঴য়ড়ন 
তায আমগ। দরা঴াজাং 
দথমি ওয়ান গ্রাভ 
অমনিখ্াড়ন ঩থ । আভযা 
িময়িজন ধীময ধীময 
঴াৌঁেড়ছরাভ। দমমত দমমত 
঳মে দনমভ এর। 

আিা঱জুমি চাৌঁদ ঊঠর। ঩ূড়ণজভায চাৌঁদ। এিদভ ড়নৌঁখ্ুত দগার। দভঘ দনই আিাম঱। 
দজযাৎস্দায় দবম঳ মামে চায঩া঱। যাস্তায ঩া঱ ড়দময় দম ঝযনা ফময় দগমছ দ঳ই ফময় মাওয়া 
জমরয ও঩য রুম঩াড়র দজযাৎস্দা ঩মি এি আশ্চমজ দৃমশ্যয জন্ম ড়দময়মছ। চাৌঁমদয ভায়াড়ফ 



আমরায় আভযা এমি অন্যমি দদখ্মত ঩াড়েরাভ স্ধষ্ট। দিভন নযভ, ঴ারিা আয ঘুভ 
ঘুভ। ঩মথয ধাময ঩াথমযয ও঩য অমনিফায ফ঳রাভ আভযা ড়ফশ্রাভ দনফায জন্য। 
আভামদয ঱যীয জুড়িময় এর, দচামখ্ দরমগ যইর চাৌঁমদয আমরা। 
 

গ্রামভয ঩মথ ঴াৌঁেমত ঴াৌঁেমত আভযা দ঩ ৌঁছরাভ এিো দদািানঘমযয ঳াভমন। তখ্ন 
঳ামি ঳াতো। ড়নমচ দদািানঘয আয 
ও঩ময এিো থািফায জায়গা। ঳াড়য ঳াড়য 
খ্াে ঩াতা তামত। ওখ্ামনই থািায ফযফস্থা 
঴র দ঳ যামত। আভামদয খ্াইময়দাইময় 
নোয ভমধযই দদািাড়ন দদািানঘময তারা 
ড়দময় ফাড়ি চমর দগর। গ্রাভ ড়নিঃঝুভ। ভমন 
঴মে গবীয যাত। দদািানঘমযয ও঩ময 
আভামদয থািফায ঘমযয রামগায়া এিো 
দখ্ারা ফাযান্দা। দ঳খ্ামন দাৌঁড়িময় আিাম঱য 
ড়দমি দচময় দদড়খ্ অ঳াংখ্য তাযা। পুেপুে 
িযমছ। িরিাতায আিাম঱ আভযা অত 
তাযা দদখ্মতই ঩াই না। দধাৌঁয়া ধুমরা আয 
঱঴মযয দজাযামরা আমরায় ঢািা ঩মি 

থামি আিাম঱য তাযামদয দর। ওয়ান গ্রামভয আিাম঱য অত তাযা দদমখ্ আভামদয 
ভুগ্ধতায ঳ীভা যইর না।  
 

যামত ঠাডিা ঩মিড়ছর দফ঱। দবায দবায দদািাড়ন এম঳ দিমি তুরর আভামদয। 
দবাযমফরায দযাদ্দুয গাময় রাড়গময় আভযা ফাইময এরাভ। ওয়ান দফ঱ ফমিা আয ঳ভৃদ্ধ 
গ্রাভ। গ্রামভয দবতময ঩াময় ঴াৌঁোয জন্য িাংড়িে অথফা ঩াথযমপরা যাস্তা। ঩া঴ামিয 
দিামর অমনিো জায়গা ছিামনা গ্রাভ। তায ঩ূফজ ড়দমি ঩া঴ামিয ভাথায় উমঠ দগমছ সফড়দড়ন 
ফুড়গয়ামর মাফায যাস্তা। ওইড়দমি এিেু উমঠ রম্বা রম্বা ঩াইন গামছয ঳াড়য দঘযা ড়িড়ে঱ 
আভমরয ফনফাাংমরা। অত সুন্দয ফাাংমরা দদমখ্ দবতময মাফায দরাব ঳াভরামত ঩াযরাভ 
না। ড়বড়জেয ফুমি ফাঘা ফাঘা ঩ফজতামযা঴ী, অড়বমািীমদয নাভ ও ভন্তফয। আযও খ্াড়নি 
এড়গময় দগমর রােু দদফতায ভড়ন্দয। নন্দা ভাতাড়জয িামছয দরাি। তাৌঁয ইমেমতই দভঘ 
ঝি জর ফৃড়ষ্ট। গ্রামভয দরামিযা রােুভ঴াযাজমি দারুণ ভামন। না দভমন উ঩ায়ই ফা িী। 
আয ঩াৌঁচো ঩া঴াড়ি গ্রামভয ভমতাই ওয়ান গ্রাভ। রৄধু নন্দা মািায আরাদা ভড়঴ভা তামি 
ড়ফড়঱ষ্ট িমযমছ। প্রড়তফছয ফলজািামর নন্দাজাত- এয ঳ভয় দভরা ফম঳। ঳যিাড়য তত্ত্বাফধামন 
নানাযিভ িভজিাণ্ড চমর। এরািায ভানুলজন দ঳ই ঳ফ অনুষ্ঠামন দমাগ দদয়। উৎ঳মফ 
দভমত ওমঠ ঩া঴াি।  



আভামদয দফ঱ িময়িজন ভারফা঴মিয প্রময়াজন ড়ছর। নাথুড়জমি দ঳িথা জানামত 
উড়ন গ্রামভ দফড়যময় ঩িমরন। ঘডোখ্ামনমিয ভমধয জনা ঩াৌঁমচি দরাি এম঳ ঴াড়জয ঴র। 
঳িমরই দমমত যাড়জ। ঴াড়঳ভুখ্। দমন এয অম঩ক্ষামতই ফম঳ড়ছমরন তাযা। এমদয ভমধযই 
এিো ফাচ্চা দছমরমি দদমখ্ আভযা ফররাভ, “এও মামফ?” 

ফিমজায দতমযা দচাদ্দ ফছয ফময়঳। নাভ ড়জমজ্ঞ঳ িযামত এিগার দ঴ম঳ ফর নাথু 
ড়঳াং ড়ফশ ত। ভামন আভামদয গাইি ঳াম঴মফয নামভই তায নাভ। দতা আভযা তামি দছােু 
নামভই িািমত থািরাভ। ফাড়িয ফি দছমর দ঳। অবামফয ঳াং঳াময দযাজগামযয ড়পড়িয 
খ্ুৌঁজমতই ঴য়। সুমমাগ দ঩ময় দ঳ও এম঳মছ গাময় দখ্মে মড়দ ড়িছু দযাজগায ঴য়। সুতযাাং দ঳ 
আভামদয ঳েী ঴র। 

িামজমক্ষমি দদখ্া দগর দছােু অ঳ম্ভফ িামজয এফাং িষ্ট঳ড়঴ষ্ণু। খ্ুফ তািাতাড়ি দ঳ 
আভামদয ঳ফায ড়প্রয়঩াি ঴ময় উঠর। জর এমন দদওয়া, যান্নায িামজ ঳া঴াময, ফযাগ 

গুড়ছময় দদওয়া, থািায জায়গা গুড়ছময় যাখ্া, দ঴ন 
িাজ দনই দ঳ আগ ফাড়িময় িযমছ না। ভার ফওয়া দতা 
আমছই। তিতি িময দফাঝা ড়঩মঠ ঳িমরয আমগ 
আমগ চমরমছ দ঳। ড়িন্তু ভুমখ্ িথা ড়ফম঱ল দনই। 
রাজুি প্রিৃড়তয। দিফর ঴াড়঳। আভামদয ঴াৌঁোয ঩ফজ 
দ঱ল ঴মর দমড়দন ফাড়ি দপযায ঩ারা, দ঳ড়দন দদড়খ্, 
আশ্চমজজনিবামফ ড়঱঳ ড়দমত ড়দমত চমরমছ দছােু। 
ফযা঩ায িী? জানা দগর ফাড়ি মাফায খ্ুড়঱মত। 
“িী ড়নময় মাড়ফ ফাড়িমত?” 
“বাইময়য জন্য জাভা, দফামনয জন্য ড়চরুড়ন, ভাময়য 
জন্য চাদয।”  

“আয দতায জন্য?” 
“আ঩ দরামগা ড়ি ত঳ড়ফয। আ঩নামদয ছড়ফ।” 

দছমি আ঳ায ঳ভয় খ্ুফ িষ্ট ঴ড়ের ওয়ান গ্রামভয দছােুয জন্য। ওমি ফররাভ, 
“আয় দতায এিো ছড়ফ তুমর ড়নই।”  

দ঳ দফ঱ গুড়ছময় এিো ড়েরায ভাথায় ফ঳র। দ঩ছমন নন্দাঘুড়ডেয চূিা। ছড়ফ তুমর 
ড়নময় িরিাতায় দপযায ঩য দ঳ ছড়ফ দদমখ্ “দছাট্ট ফুদ্ধ” ছািা আভায আয ড়িছু ভমন 
঴য়ড়ন। দ঳ ছড়ফ এখ্নও আমছ আভায িামছ। এয ফছয ঳ামতি ফামদ ওই অঞ্চমর এিফায 
মাফায সুমমাগ ঴য়। তখ্ন দছােুয দখ্াৌঁজ ড়নময়ড়ছরাভ। রৄড়ন দ঳ ড়দড়ি চমর দগমছ। দ঳খ্ামন 
দিাথাও দিামনা িাযখ্ানায় চািড়য িময। ফাড়িয ফমিা দছমর, তামিই ঳াং঳ামযয দজায়ার 
ঘামি ড়নমত ঴ময়মছ। বামরা িথা ঴র বাই দফানমি দ঳ ইস্কমুর বড়তজ িমযমছ। তামদয 
দরখ্া঩িা দ঱খ্ায দাড়য়েও দম তাযই।  

ছড়ফিঃ ঳াংগৃ঴ীত 



঱রকেকনয ছবফ 
জজোক঳প জ঱বযডোন জর পোনু 

঄নুফোদঃ ভ঴োকেতো 

 

বিতী৞ ঩ফব 

“বভনব঴য বযোন্ডোয঴োঈকজন!” ঳োযোবদন ধকয জজযোডব ডোঈ বনকজয ভকনআ নোভটো ফোযফোয 
অওড়োকত রোগকরন। “যটোযডযোকভয বভনব঴য বযোন্ডোয঴োঈকজন! গতেোরআ প্রথভ জরোেটোয নোভ 
রৄনরোভ। েী চোন বতবন? অভো৞ বদক৞ ছবফ অঁেোকফন, নো জেোন গযীফ অত্মী৞কে েোজ ব঱খকত 
঩োঠোকফন অভোয েোকছ, নোবে বনকজয জেোন ঳ংগ্রক঴য ভূরয বঠে েযোকত চোন অভো৞ বদক৞, নোবে-
- ধযোৎ! নো, যটোযডযোকভ অভোয নোকভ ঳ম্পবি জযকখ মোও৞োয জেঈ জনআ। মোআ জ঴োে, ঳কযযকফরোআ 
জোনো মোকফ।” 
 ঄ফক঱কল বদন জ঱ল ঴ক৞ এর। ঄যেোয নোভকত রোগর ধীকয ধীকয। অঁেোয ঘযটো অফোয 
অকগয বদকনয ভতআ রৄন঱োন ঴ক৞ ঈকঠবছর। তোকত তখন রৄধুআ ঱রকেন ও জজযোডব ডোঈ। বতবন 
঄ফশ্য ঄বিয বোকফ ঩ো৞চোযী েযবছকরন। ভকন তোয রৃবিন্তো ও প্রতীক্ষোয ঄বধযতো। ভোকঝ ভোকঝ 
঄ন্যভনস্কবোকফ জেোন ঄নু঩বিত ছোকেয েোকজ জচোখ ফুবরক৞ বনবিকরন। অয ঘন ঘন জোনোরোয 
ধোকয বগক৞ দোঁবড়ক৞ তোয স্টুবডওয ঩োক঱য বঘবি গবরকত ভোনুকলয চরোচর জদখবছকরন বচবন্তত ভুকখ। 
 জফ঱ বেছুক্ষণ টোনো তোবেক৞ থোেফোয ঩য ডোঈ ঱রকেনকে ঈকেশ্য েকয ফরকরন, 
“গডকে, তুবভ অভো৞ বঠে েী ফকরবছকর জমন? স্টযোড঴োঈক঳য ঘবড়কত বঠে ঳োতটো ফোজকর 
বদ্রকরোে অ঳কফন ফকরকছন, তোআ জতো?” 
 “নো, জ঳যেভ বেছু ন৞, স্যোয। অ঳কর গতেোর বঠে ওআ ঳ভ৞আ ঈবন এক঳ ঈ঩বিত 
঴ক৞বছকরন অযবে।” ঱রকেন বক৞ বক৞ ঈিয বদর। 
 “তো঴কর তোয অ঳োয ঳ভ৞ জতো প্রো৞ ঴ক৞ এর জদখবছ।” ঩কেট জথকে এেটো েভরোকরফযু 
ভত ফড় ঘবড় জফয েকয ঳ভ৞ জদকখ ফরকরন বতবন, “নোভটো েী ফরকর জমন- বভনব঴য 
বযোন্ডোয঴োঈকজন, তোআ নো?” 
 “হ্োঁ, বঠে তোআ।” 
 “ফ৞স্ক বদ্রকরোে, ঩যকণ ভূরযফোন জ঩ো঱োে?” ডোঈ বচন্তোভগ্ন বোকফ বজকে঳ েকয চরকরন। 
 “হ্োঁ, তোআ জতো জদখরোভ। খুফ ফ৞স্ক নন অফোয একেফোকয তরুণও নন। জপ্রৌঢ় ফরো চকর। 
অয তোঁয জ঩ো঱োে জফ঱ ধনী ও বফব঱ষ্ট ফযবিয ঈ঩মুি ফকরআ ভকন ঴র জদকখ।”  
 বঠে জ঳আ঳ভ৞ ফোআকয জথকে স্টযোড঴োঈকজয ঘবড়কত ঳োতটো জফকজ ঈঠর ঢং ঢং েকয। 
ব঱ক্ষে ও ছোে রৃজকনযআ দৃবষ্ট বগক৞ ঩ড়র ঳দয দযজোয ও঩য। ঘন্টোয জ঱ল ঘোক৞য ঱ব্দটো 
প্রবতধ্ববনত ঴ক৞ অকে অকে বভবরক৞ মোও৞োয ঩যআ ডোউ ফকর ঈঠকরন, “জফ঱, তো঴কর তোঁয 
অ঳োয ঳ভ৞ ঴র, ঄ফশ্য মবদ বতবন অকদৌ ঳ভ৞ভত অ঳কত ভনি েকযন। মবদ নো েকযন, তো঴কর 



গডকে, তুবভ তোঁয জন্য ঄ক঩ক্ষো জেোকযো। বেন্তু মবদ এটো বযোঙ্কো঩ব ফো ওযেভ জেোন  পক্কড়ফোকজয 
ঠোট্টো ঴৞? আ঳! গডকে, জতোভোয নো এেটু ঳ো঴঳ েকয েোরকেআ তোকে বোরবোকফ মোচোআ েকয 
জদকখ জনও৞ো ঈবচৎ বছর, জ঳ অ঳করআ জ঳আ ফযবি বেনো। অবভ এে ডজন জযবন঱ ফোবজ জযকখ 
ফরকত ঩োবয জম এেটু টোনোটোবন েযকরআ জরোেবটয স্বরূ঩ জফবযক৞ ঩ড়ত। জদখকত বঠে ওআ 
঩বযবচত জেঈ জফোেো ফোনোকত চকর এক঳কছ অভোকদয। অভযো গবযফ ব঱ল্পী, অভোকদয জফোেো 
ফোবনক৞ জম েী অনন্দ এযো ঩ো৞ তো ইেয--- ” 
 “ওআ, ঈবন অ঳কছন স্যোয।” ঱রকেন বনচ ুগরো৞ ফরর। জ঳আ ভু঴কূতব দযজোয বদকে ঘুকয 
দোঁবড়ক৞ জজযোডব ডোঈ জদখকরন জ঳আ য঴স্যভ৞ ভূবতববটকে, জম অকগয বদন অচভেোআ ঱রকেনকে 
জদখো বদক৞বছর। 
 ভূবতববট জেভন জমন এেটো ঄স্ববেেোযে অবো঳ বদবির মো প্রো৞ ঳কে ঳কেআ ঄ববে 
ব঱ল্পীকে ফুবঝক৞ বদর জম ফযো঩োযটো ঠোট্টো ফো তোভো঱ো ন৞, একেফোকযআ গুরুতয। জ঳ ফযবিকে ব৞ 
নো েযকরও ঄ন্তত ঳ম্ভ্রভ েকয চরো ঈবচৎ। ঄তএফ ডোঈ বদ্রতোয খোবতকয তোয টুব঩টো  নোবভক৞ 
জযকখ বফনীতবোকফ তোঁকে ঄ববফোদন জোবনক৞ ফ঳কত ফরকরন। ঄বতবথ ঄ফেোয ঳োকথ ঴োত নোবড়ক৞ 
জ঳঳ফ স্বীেোয েযকরন বেন্তু ফ঳করন নো, জ঳আ এেবোকফ দোঁবড়ক৞ যআকরন। 
 “অভোয জ঳ৌবোগয জম হুজুয অভোয ফোবড়কত ঩োক৞ ধুকরো বদক৞কছন। অ঩বনআ যটোযডযোকভয 
বভনব঴য বযোন্ডোয঴োঈকজন বনি৞আ?” জজযোডব ডোঈ অভতো অভতো েকয বজকে঳ েযকরন 
঄বতবথকে। 
 “হ্োঁ। অবভআ।”  
 “রৄনরোভ, হুজুয অভোয ঳োকথ েথো ফরকত চোন।” ডোঈ বফনীতবোকফ ফকর চরকরন, “অবভ 
জেফর অ঩নোয অকদক঱য ঄ক঩ক্ষো৞—” 
 তোকে েথোটো জ঱ল নো েযকত বদক৞আ অগন্তুে ঱রকেনকে জদবখক৞ বজকে঳ েযর, “এআ 
জছকরবট বে বফেো঳কমোগয?” 
 “বনি৞আ!” 
 “তো঴কর ওকে এআ ফোক্সটো েোছোেোবছ  জেোন গ৞নোয জদোেোকন ঄থফো স্যোেযোয েোকছ বনক৞ 
বগক৞ এয ববতকযয মোফতী৞ ঳োভগ্রীয দোভ মোচোআ েকয বনক৞ অ঳কত ফর। মোচোআ েযো দোকভয 
এেটো বরবখত প্রভোণ঩েও জমন ও বনক৞ অক঳।” 
 এআ ফকর জ঳ এেটো জছোট্ট জচৌকেো ফোক্স জজযোডব ডোঈক৞য ঴োকত বদর। ফোক্সটোয এযেভ 
অচভেো অগভন অয ঄ত  জছোট্ট ফোকক্সয বোযী ওজন জদকখ ডোউ অিমব ঴ক৞ জগকরন। বেন্তু জফব঱ 
ঈচ্চফোচয নো েকয বতবন ঱রকেকনয ঴োকত জ঳টো ধবযক৞ বদক৞ তোকে ফোআকয ঩োবঠক৞ বদর। 
 ঱রকেন জলোকেয তরো৞ ফোক্সটোকে জ঳ঁবধক৞ বনক৞ জফবযক৞ জগর। তোয঩য জজোয ঩োক৞ রৃকটো 
঳রু গবর ছোবড়ক৞ ঄ফক঱কল এেটো ফোবড়য ঳োভকন থোভর। ফোবড়টোয এেতরো৞ এে আহুবদ 
স্যোেযোয জদোেোন। জ঳ জদোেোকন ঢুকে জ঳আ আহুবদ স্যোেযোয নোভ ধকয ডোের।  

জদোেোকনয জ঩ছনবদকে ঄যেোয এেটো জেোণো জথকে খচভচ েকয জফবযক৞ একরন 
জছোটখোকটো এেজন বদ্রকরোে। ঱রকেন জলোকেয তরো জথকে বযোন্ডোয঴োঈকজকনয জদও৞ো জ঳আ 
ফোক্সটো জফয েকয তোয ঳োভকন যোখর। রন্ঠকনয ঈজ্জ্বর অকরোক৞ জদখো জগর জগোটো ফোক্সটোআ ঳ীক঳য 
঩োকত জভোড়ো। ফোআকযয বদেটো জফ঱ ভ৞রো। ঘলো খোও৞োয জচোকট ঳োদোকট ঴ক৞ জগকছ। ঳ীক঳য 
঩যতটোকে বেছুটো ঳যোফোয ঩য তোয বনকচ এেটো ঱ি েোকঠয ফোক্স ঩োও৞ো জগর। জ঳টোকে জফ঱ 



জজোয বদক৞ জখোরো ঴র, তোয঩য তোয ভকধয েো঩কড়য বোঁজ খুরকত খুরকত জ঱ল ঩মবন্ত মো জদখো জগর 
তো জদকখ রৃজকনআ চভকে ঈঠর। জফ঱ েক৞েটো চেচকে জ঳োনোয ফোট, অকঁটো঳োঁকটোবোকফ ঳োজোকনো। 
স্যোেযো প্রকতযেটো ফোঁটকে খুঁবটক৞ ঩যীক্ষো েকয বনক৞ ফকরন, “একেফোকয খোঁবট, ঈৎেৃষ্ট ভোকনয 
জ঳োনো।”  

বদ্রকরোে জ঳োনোয ব঩ন্ডগুকরোকে ছুকঁ৞, ও ঘুবযক৞ বপবযক৞ জদকখ এেটো ঄দ্ভুত সুখ 
঩োবিকরন, অয ফোযংফোয ফকর ঈঠবছকরন, “জভআন গট! জভআন গট! বে বনখুতঁ! এেকপোঁটো জবজোর 
জনআ! অ঴—বে সুন্দয! বে সুন্দয!” বেছুক্ষকণয ভকধয তোঁয ঩যীক্ষো জ঱ল ঴র, তোয঩য বনকজয ঴োকত 
এেটো প্রভোণ঩ে ততবয েকয তোকত জ঳োনোটোয দোভ বতবন বরখকরন প্রো৞ জফ঱ েক৞ে ঴োজোয বযক্স-
ডরোয।  

প্রভোণ঩েটো ঩কেকট ঩ুকড়, রৃভূবরয জ঳োনোয ফোক্সটো ফগকর জযকখ জলোে বদক৞ জঢকেঢুকে বনক৞ 
঱রকেন জপয স্টুবডক৞ো৞ বপকয এর। ঘকয ঢুকে জদকখ তোয ব঱ক্ষে ও অগন্তুেবট ঘবনষ্ঠ বোকফ ফক঳ 
জরুবয অকরোচনো েযকছন।  ঱রকেন ঘয জথকে ফোক্স বনক৞ জফকযোকনো ভোেআ বযোন্ডোয঴োঈকজন 
ডোঈকে েক৞েবট েথো ফকরবছকরনঃ 

“অবভ জতোভোয ঳োকথ েক৞ে বভবনকটয জফব঱ অজ ঳ভ৞ েোটোকত ঩োযকফো নো, ঄তএফ অবভ 
েী েোকজ এক঳বছ জ঳টো ঳ংকক্ষক঩ ফকর বদআ। তুবভ যটোযডযোভ ঱঴কয েক৞ে ভো঳ অকগ 
বগক৞বছকর। তখন জ঳আন্ট রকযন্স বগজবো৞ জতোভোয বোআবঝ, জযোজ জবল্ডোযেস্টকে অবভ 
জদকখবছরোভ। অবভ তোকে বফক৞ েযকত চোআ। অয অবভ মবদ জতোভো৞ বফেো঳ েযোকত ঩োবয জম তোয 
জন্য জতোভোয জজোটোকনো জমকেোন ঩োকেয জচক৞ অবভ জফব঱ ধনী, তো঴কর অ঱ো েযবছ তুবভ অভোয 
এআ প্রেোফ জতোভোয বোআবঝকে ঄বববোফে ব঴ক঳কফ জোনোকফ, ও ঄নুকভোদন েযকফ। তুবভ মবদ যোবজ 
থোকেো, তো঴কর অভোকদয অকরোচনো এখনআ জ঱ল েযকফো। অবভ ব঴ক঳ফ- বনকেক঱য জন্য ঄ক঩ক্ষো 
েযকত ঩োযকফো নো।” 

জজযোডব ডোঈ এআ েথো রৄকন  অেো঱ জথকে ঩ড়করন, বেন্তু তোঁয বফস্ম৞ প্রেো঱ েযোয ঳ো঴঳ 
জ঩করন নো। এআ ব৞টো রৄধু ঳োধোযণ বফচক্ষণতো ফো বদ্রতো জথকে ন৞। অগন্তুকেয ঳োবিকধয 
ডোঈক৞য এেটো ঄দ্ভুত ব঱যব঱কয ঄নুবূবত ঴কত রোগর, মো ঳োধোযণত ঄জোকন্ত ঳঴জোত বীবতয ফস্তুয 
ঈ঩বিবতকত ভোনুল ঄নুবফ েকয থোকে। এেবট ঄বনবদবষ্ট ঄থচ ঱বি঱োরী ঄নুবূবত।  

জ঳আ বফবচে অগন্তুকেয ঳কে জ঳আ বটভবটকভ অকরো৞ এেো ফক঳ ডোঈ তোঁকে বঠে চটোকত 
঳ো঴঳ ঩োবিকরন নো। জফ঱ েক৞েফোয ঈিয বদকত গরো খোঁেোবয বদক৞ও জথকভ জগকরন ডোঈ। 
তোয঩য বেছুক্ষণ ভোনব঳ে প্রস্তুবত বনক৞ ফরকরন, “অ঩বন জম প্রেোফবট বদকরন, জ঳টো জম অভোয 
বোআবঝয ঩কক্ষ ঄তযন্ত জ঳ৌবোকগযয ও ঳ম্মোনজনে, তোকত অভোয জেোন ঳কন্দ঴ জনআ। বেন্তু অ঩নোয 
এেটো েথো বোফো ঈবচৎঃ তোয বনকজযও এেটো ভত অকছ এ বফলক৞। অভযো জমটো তোয ঩কক্ষ রৄব 
ভকন েবয জ঳টো তোয আকি নোও ঴কত ঩োকয।“ 



“অভোকে ঠেোকনোয জচষ্টো েকযো নো, ব঱ল্পীভ঱ো৞,” বযোন্ডোয঴োঈকজন ফরর, “তুবভ ওয 
঄বববোফে, জতোভোয ঳ন্তোনতুরয জ঳—তুবভ তোকে মো ফরকফ জ঳টো তোয ঩কক্ষ ঄঩বয঴োমব। ঄তএফ 
বফক৞ জ঳ অভো৞ েযকফআ, তুবভ মবদ তোকে জজোয বদক৞ ফর। ফরকত ফরকত অগন্তুে ডোঈক৞য বদকে 
এবগক৞ এর, তোয চেচকে জচোখরৃকটোয বদকে তোবেক৞ ডোঈ ভকন ভকন েোভনো েযকত রোগর 

঱রকেন তোড়োতোবড় বপকয অসুে। 
“অবভ জতোভোয ঴োকত অভোয ধন- ঳ম্পকদয এেটো প্রভোন বদকত চোআ, ও জতোভোয বোআবঝয 

঳কে ঄ফোকধ জভরোকভ঱ো েযোয জন্য তোয বেছুটো জোবভন ব঴ক঳কফও জযকখ বদকত চোআ। তুবভ ও জ঳আ 
জভক৞টো ঈ঩মুি ঩োকেয েোকছ েত ধন অ঱ো েয? অয বেছুক্ষকণয ভকধযআ তোয প্রো৞ ঩োঁচগুণ 
ভূকরযয ঳ম্পদ বনক৞ ওআ জছোেযো বপকয অ঳কফ। এয ঩ুকযোটো অবভ েন্যো঩কণয ঳োকথ জতোভোয 
঴োকত তুকর জদফ, অয তুবভ জ঳আ জগোটো টোেোটো বদক৞ জতোভোয জযোকজয ঩কক্ষ মো বোর ভকন ঴৞ তোআ 
েযকফ। মতবদন জ঳ জফঁকচ থোেকফ ততবদন জ঳টো তোয বনজস্ব ঳ম্পবি ঴ক৞ থোেকফ। এফোয েী ভকন 
঴৞, ব঱ল্পী ভ঱ো৞? অবভ বে ঄তযোবধে ঈদোযতো জদখোবি নো?” 

ডোঈ ভোথো নোড়র ও ভকন ভকন স্বীেোয েযর জম তোয বোআবঝয বোগয ঳বতযআ খুফ বোর, 
অগন্তুে রৄধু ধনীআ ন৞, মকথষ্ট ঈদোয঴েও ফকট অয এভন প্রেোফ জযোজ জযোজ অক঳ নো, ঄তএফ 
একে ঳যো঳বয প্রতযোখযোন েযোটো তোকদয ঩কক্ষ জফোেোকভোয েোজ ঴কফ। জযোকজয বফক঱ল নোে- ঈঁচুবভ 



বছর নো জেোন েোকরআ। তোয বনকজয বনজস্ব টোেোও বছর খুফ েভ, অয তোয ঩ুকযোটোআ তোয 
বোরভোনুল েোেোয জদ৞ো। তোছোড়ো তোয ফোছবফচোয েযোযও বফক঱ল জেোন ঄বধেোয বছর নো, েোযণ 
঩োবযফোবযে বদে জথকে ঄ববজোত জেোনযেভ যি বছর নো তোয ভকধয। অয জম েটো অ঩বিয 
েোযণ ঴কত ঩োযত, জ঳আ মুকগয ধভবোনু঳োকয জ঳গুকরোয েথো জজযোডব জবকফও বোফর নো। তকফ 
বোআবঝয েথো জবকফ জ঳ জ঱লফোকযয ভত অগন্তুেকে বজকে঳ েযর, “ভ঴ো঱৞, অ঩নোয প্রেোফবট 
খুফআ ঈদোয, বেন্তু অ঩নোয ফং঱঩বযচ৞ ফো ঳োভোবজে প্রবতষ্ঠো এ বফলক৞ বেছুআ জতো অবভ জোবননো, 
তোআ ভকন এেটো বিধো। অ঩বন বে এ ফযো঩োকয বেছু ফরকত ঩োযকফন অভো৞?” 

অগন্তুে ঴োল্কো বফযবিয ঳কে ঈিয বদর, “অভোয ঳ম্মোন বনক৞ তুবভ জফব঱ ভোথো ঘোবভও নো 
এখন। বনকজয মো আকি জবকফ নোও। জফব঱ প্রশ্ন েকয অভো৞ জ্বোবরও নো। অবভ জমটুকু প্রেো঱ 
েযকত চোআ তোয জচক৞ এেচুরও জফব঱ তথয তুবভ ঩োকফ নো। অ঩োতত অভোয েথোআ অভোয 
঳ম্মোকনয ঩বযচ৞ ব঴ক঳কফ খোটকফ। ঄ফশ্য জ঳টো জতোভোয ও঩য বনববয েযকছ। তুবভ মবদ অদ঱বফোন 
঴ও তো঴কর অভোয েথোআ জতোভোয ঩কক্ষ মকথষ্ট, বেন্তু তুবভ মবদ তফলব৞ে ঴ক৞ থোে, তো঴কর 
জতোভোকে জম জ঳োনো জদফ তো বনক৞আ ঳ন্তুষ্ট থোে।“ 
 “ফুকড়ো ফড়আ বখটবখকট”, ডোঈ বোফর, মো ভকন েকযকছ একে ফোকয বনক৞আ ছোড়কফ। “঄থচ 
঳ফ ঳কেও তোয প্রেোফ প্রতোখযোন েযোযও অভোয জেোন েোযণ জনআ। মোক঴োে, রৄধু রৄধু অবভ জেোন 
প্রবতশ্রুবত জদফ নো তোকে।“ 
 “রৄধু রৄধু তুবভ অভো৞ জেোন প্রবতশ্রুবত জদকফ নো জতো?” বযোন্ডোয঴োঈকজন ঄প্রতযোব঱ত 
বোকফ ডোঈক৞য ভকনয েথোটোআ ফকণব ফকণব ফকর বদর, “বেন্তু অভোয ভকন ঴৞ মবদ ঩বযবিবত জ঳যেভ  
঴ক৞ দোঁড়ো৞ তুবভ তো েযকত ফোধয ঴কফ। বঠে অকছ, অবভ জতোভো৞ এখবন জদবখক৞ জদফ জম 
঩বযবিবত গুরুগম্ভীযআ ফকট। জতোভোয েোকছ জম জ঳োনোটো অবভ জযকখ জমকত চোআবছ তো মবদ মকথষ্ট 
঴৞, অয তুবভ মবদ নো চোও জম এআ ভু঴কূতব অবভ অভোয প্রেোফ বপবযক৞ বনআ, তো঴কর অভোয চকর 
মোও৞োয অকগ জতোভো৞ এেটো চুবিকত ঳আ েযকত ঴কফ।“ 
 এআ ফকর জ঳ ব঱ল্পীয ঴োকত এেটো েোগজ ধবযক৞ বদর। তোয ঱কতবয বফল৞ফস্তু ঴র এআঃ 
“মবদ জজযোডব ডোঈ এআ চুবিকত ঳আ েকযন তো঴কর বতবন যটোযডযোকভয ঈআরকেন 
বযোন্ডোয঴োঈকজনকে তোয বোআবঝকে বফফো঴঳ূকে দোন েযকফন এআ বদকনয বঠে এে ঳প্তো঴ ঩কয।“ 
ডোঈ ভন বদক৞ েথোগুকরো ফোযফোয ঩ড়বছর, এভন ঳ভ৞ ঱রকেন ঢুকে স্যোেযোয জরখো প্রভোণ঩ে ও 
ফোক্সটো অগন্তুকেয ঴োকত বদর। তোয঩য নো দোঁবড়ক৞ জ঳ ঘয জছকড় জফবযক৞ মোবির এভন ঳ভ৞ 
বযোন্ডোয঴োঈকজন গম্ভীয গরো৞ তোকে থোভকত ফরর। ডোঈক৞য ঴োকত জ঳ ঱রকেকনয অনো 
বজবন঳গুকরো ধবযক৞ বদক৞ চু঩ েকয তোকে জদখকত রোগর। বেছুক্ষণ ঩কয বযোন্ডোয঴োঈকজনআ ফকর 
ঈঠর, “বে ফুঝকছো, ব঱ল্পী ভ঱ো৞, খুব঱?” 
 ডোঈ ঈিকয ফরকরন জম বতবন জবকফ জদখফোয জন্য অকযেবদন ঳ভ৞ চোন। 
 তোয ঈিকয বযোন্ডোয঴োঈকজন ঈদো঳ীনবোকফ ফরর, “অয এে ঘন্টোও তুবভ ঩োকফ নো।“  
 “জফ঱,” ডোঈ বনরু঩ো৞ বোকফ ঈিয বদকরন, “অবভ যোবজ। অ঩নোয ঱তব অবভ জভকন 
বনরোভ।” 
 “তো঴কর জদবয বেক঳য! এখবন ঳আটো েকয দোও!” বযোন্ডোয঴োঈকজন ফকর ঈঠর, “অবভ 
ফড়আ লোন্ত।” 



 জ঳ এফোয এেটো ফোক্স জথকে জরখোয ঳যিোভ জফয েকয ডোঈকে বদক৞ েোগজটোকত ঳আ 
েবযক৞ বনর। 
 “এআ জছোেযো ঳োক্ষী থোকুে এআ চুবিয,” বযোন্ডোয঴োঈকজন গম্ভীয গরো৞ অকদ঱ েযর, 
অয বনকজয ঄জোকন্তআ ঱রকেন ঳োক্ষী ঴র এভন এেটো ঘটনোয মো তোয জথকে বচযতকয বছবনক৞ 
বনর তোয বপ্র৞ জযোজ জবল্ডোযেস্টকে। 
 ঳আ জ঱ল ঴কর বযোন্ডোয঴োঈকজন তোয ঳ফ বজবন঳঩ে গুবছক৞ বনক৞ এেটো জবতকযয ঩কেকট 
বকয বনক৞, জফবযক৞ মোও৞োয জতোড়কজোয রৄরু েযর। বেন্তু মোও৞োয অকগ ফকর জগর, “অবভ েোর 
যোকত বঠে নটোয ঳ভ৞ জতোভোয ঳োকথ অফোয জদখো েযকত অ঳ফ। জতোভোয ফোবড়কত অ঳ফ, 
স্টূবডক৞ো৞ ন৞, অয জযোকজয ঳োকথ জদখো েযফ।”  ফকর জ঳ প্রো৞ ঴ন঴ন েকয ঘয জছকড় চকর 
জগর। 
 এআফোয ঱রকেন অকগয বদকনয য঴স্যটোকে জবদ েযোয জন্য অকগবোকগআ জোনোরোয েোকছ 
এক঳ দোঁবড়ক৞বছর, ঳দয দযজোটো৞ জচোখ যোখফোয জন্য। বেন্তু এফোযও জ঳ ধোঁধোয ঳ভোধোন েযকত 
঩োযর নো। খোবর তোয ঳কন্দ঴আ ফোবড়ক৞ তুরর, েোযণ জ঳ প্রো৞ অধঘন্টো এেদৃকষ্ট দযজোয বদকে 
তোবেক৞ থোেো ঳কেও েোঈকে জফয ঴কত জদখরনো যোেো৞। ফযো঩োযটো রৄধু বচন্তোযআ ন৞, বক৞যও 
ফকট। জ঳ অয তোয ব঱ক্ষে ফোবড় বপযকত ঴োঁটো রোগোকরো, অয যোেো৞ বফক঱ল েথোফোতবো ঴র নো 
তোকদয ভকধয। রৃজকনয ভোথোআ বনজস্ব বচন্তো৞ বযো, রৃজকনযআ ঄কনে রৃবিন্তো ও অ঱ো। বেন্তু 
঱রকেকনয বচন্তোয বপ্র৞ বফল৞ সুন্দযী জযোজ। তোকে বঘকয তোয মত অ঱ো ও সুকখয স্বপ্ন, ঳ফ জম 
ধুবর঳োৎ ঴কত চকরকছ তো জ঳ ঘুণোক্ষকযও জোনকতো নো। ওবদকে জজযোডব ডোঈও ঱রকেকনয এআ 
আিোয েথো জোনকতন নো। অয জজকন থোেকরও তো ঴৞কতো বভনব঴য বযোন্ডোয঴োঈকজকনয অকদক঱য 
঩কথ বফক঱ল জেোন ফোধো ঴ক৞ দোঁড়োকতো নো। জ঳ গযীফ ছোে, ব঱ক্ষকেয দ৞ো৞ বনকজকে ততবয েযকছ 
ববফষ্যকত বনকজয ঩োক৞ দোঁড়োকনোয জন্য, অয জেোথো৞ জ঳আ ধনী ঄ববজোত জরোে, জম ঄ফক঴রো৞ 
এেগোদো জ঳োনোয ফোঁট বদক৞ বদকত ঩োকয এে ঄জোনো জরোকেয ঴োকত! 
 ডোঈ বেন্তু এআ জগোটো প্রেোফ ও চুবিয ফযো঩োকয জযোজকে বেছুআ ফরকরন নো। জযোজ জম একত 
স্বোবোবফে বোকফআ প্রফর অ঩বি জোনোকফ তো বতবন অঁচ েকযবছকরন ভকন ভকন। বেন্তু রৄধু তোআ ন৞, 
তোঁয ঳ংকেোকচয অকযেটো েোযণও বছর-  ওআ এে ঘন্টো৞ জযোকজয বোফী স্বোভীয ভুখটোও বোর েকয 
জদখোয সুকমোগ ঩োনবন বতবন। বদকনয অকরো৞ও তোকে বচনকত ঩োযকফন বেনো ঳কন্দ঴ অকছ। তোয 
ও঩য মবদ জযোজ তোয জন্য বঠে েযো জ঳আ ঩োেকে জদখকত চো৞, তো঴করও জতো চযভ বফব্রত ঴কত 
঴কফ েোেোকে। ঄তএফ ঩যবদন, রৃ঩ুকযয খোও৞ো ঴ক৞ জগকর জযোজকে জডকে ঩োঠোকরন ডোঈ। জফ঱ 
বেছুক্ষণ তোয বদকে তোবেক৞ জথকে তোয঩য তোয ঴োতটো ধকয তোয ঳ন্দয, ঳যর ভুকখয বদকে 
তোবেক৞ নযভ গরো৞ ফরকরন, “জযোজ, ভো, জতোয এআ সুন্দয ভুখটোআ জতোকে ঄কনে জ঳ৌবোগয একন 
জদকফ, জদবখ঳।”  



জযোজ রজ্জো জ঩ক৞ ভোথো বনচ ুেযর। বেন্তু ডোঈ ফকর চরকরন, “বোফকতআ জেভন জমন রোকগ, 
জতোযও এেবদন বফক৞ ঴কফ। এআ ফুকড়োকে জছকড় চকর মোবফ তুআ েরৄযফোবড়। ফড় এেো ঴ক৞ মোকফো 
জোবন঳। মোআ জ঴োে এ঳ফ জছোটখোকটো ফযো঩োয বনক৞ এখন অয ঳ভ৞ নষ্ট েযফ নো। অভোয ঴োকত 
অয জফব঱ ঳ভ৞ জনআ। তুআ এে েোজ েয, ফড় ঘযখোনো ঳োবজক৞ যোখ জতো জদবখ ভো! অজ যোত 
অটটোয ভকধয ঳ফ বেছু বপটপোট চোআ, ফুঝবর জতো। অভোয এে ফযু অ঳কফন। অয জ঱োন, সুন্দয 
জ঳কজ গুকজ অ঳বফ বেন্তু তোয ঳োভকন, জ঳ জমন এেফোকযয জন্যও নো জবকফ ফক঳ অভযো েৃ঩ণ ফো 
গবযফ। ফোবড়য ঳ম্মোন যক্ষো েযকত ঴কফ জতোকে অজ ভো।” 
 এআ েথো ফকর ডোঈ চকর জগকরন।     

এয঩য ঩কযয ঳ংখযো৞ 
ছবফঃ আন্দ্রক঱খয 

 



বুততয ফাড়ি 

যাজায঴াতেয বূততয ফাড়ি 
ড়঩করু 

যাজায঴াে থথতক প্রায় এগাতযা ড়কতরাড়ভোয ড়বততয 
ছা঩নায কাতছ থছাে গ্রাভ বাড়তন্ডা। গ্রাভ থবতঙ ঱঴য 
঴঑য়ায চর অনু঳যণ কতয এখাতন঑ কাজ রৄরু ঴তয়তছ 
ড়কছুকার ধতয। চাযড়দতক পাাঁকা ভাঠ, ড়দগতে থছাে গ্রাভ, 
আয থফ঱ ক’ো নফড়নড়ভিত ফাড়ি। ফিযাস্তায ধাতয এই঳ফ 
ফাড়িগুতরা আ঳তর ড়ফড়বন্ন এড়িড়নয়াড়যিং ঑ ড়যয়ার এতেে 
঳িংস্থায থগাডাউন। ড়দতনয থফরা কভিচাযীযা থগাডাউতন 
কাজ কতয আয যাতত ফি যাস্তায ট্রাকচারকতদয 
ড়ফশ্রাতভয ড়ঠকানা ঴য় এই থগাডাউনগুতরা।  
এফাতযয ঘেনাো এইযকভই একো থগাডাউনতক ড়নতয়। 
থগাডাউনো একো ইতরকড়ট্রকার ঳িংস্থায। এতদয কাজ 
থছাে ট্রানস্ পভিায, সুইচতফাডি, ড়ভোয ঑ ড়ফড়বন্ন 
ইতরকড়ট্রকার মন্ত্র঩াড়তয ড়নভিাণ ঑ ঳যফযা঴। এযা 
থগাডাউনো ড়নতয়তছ প্রায় ড়তন- চায ফছয ঴র। একো 
থদাতরা ফাড়ি, ভাড়রক ঳স্তায় থফতচ ঩ারায়। থগাডাউতনয 

কভিচাযী ঑ ভার঩তেয থদখাত঱ানায জন্য আতছন একজন ঳঱স্ত্র ঩া঴াযাদায, ভার঩ে থদখাত঱ানায 
জন্য যাতত঑ থাকফায কথা তাাঁয ঑ই ফাড়িতত।  

কড়দন কাতজয ঩যই ড়কন্তু ঩া঴াযাদায থফাঁতক ফত঳ন। “ই঳ ঘয থভ বূত হ঴” ফতর চাকড়য 
থছতি ঩ারান ড়তড়ন। কভিচাযীযা তখন঑ থতভন গাতয় ভাতখড়ন ফযা঩াযো। ততফ কড়দতনয ভতধযই 
তাতদয গরায়঑ থ঳ই একই সুয! ফাড়িোতত নাড়ক ঳তেয ঩য গা ছভ ছভ কতয। ঩াতয়য আ঑য়াজ 
আত঳ থদাতরা থথতক, ভাতঝ ভাতঝ ভতন ঴য় থকউ থমন ঘাতি শ্বা঳ থপরতছ।  

কড়দতনয যাততয ঩া঴াযায় ড়ফযড়তয ঩য আতযকজন ঩া঴াযাদায আত঳ন, ঱ক্তত঩াক্ত থচ঴াযা, 
থন঱াবাঙ কতযন না, থঘায নাড়স্তক আয থফ঱ ভজায থরাক। তাাঁয নাভ ড়ফপ্লফদা। এ ঘেনাো ঑াঁয 
থথতকই জানা। 

কাজ চরতত থাতক, ততফ থকান঑ কভিচাযীই ঳াতোয ঩য থগাডাউতন থাকতত চায় না। 
দাতযায়ানফাফুয যাততয ঳ঙ্গী ড়কছু ট্রাকচারক। তাযা থফ঱ যাত অফড়ধ তা঳ থখতর, তায঩য যান্না ঴য় 
আয থখতয় যাততয ঘুভ। ঑঩তযয তরায় রৃতো ঘয, আয ড়নতচয তরায় একো ফি ঩যাত঳জ, একো 
঴রঘয, একো যান্নাঘয আয একো ঠাকুযঘয। ড্রাইবাযযা ঳ফাই ঑঩তযয একো ঘতয, আয 
ড়ফপ্লফদা অন্য একো ঘতয ঘুতভান।  



ইড়তভতধযই আ঱঩াত঱ খফয ড়নতয় জানা থগতছ 
এই ফাড়িতত রৃজন আত্ম঴তযা কতযড়ছতরন। 
ফাড়িয ভাড়রতকয স্ত্রী আয ঩তনতযা ফছতযয 
থভতয়। একড়দন ভাড়রক ফাড়ি এত঳ থদতখন 
যান্নাঘতয গাতয় আগুন ড়দতয় তায স্ত্রী আত্ম঴তযা 
কতযতছন,আয তায থভতয় ঠাকুযঘতয গরায় দড়ি 
ড়দতয়তছ। ফাড়ি থফতচ ভাড়রক থকাথায় ঩ারান 
থকউ জাতননা।  
ড়ফপ্লফদা ফতরন, ড়তড়ন নাড়ক যাতত প্রায়঱ই 
একো ফাচ্চায কান্নায আ঑য়াজ ঩ান, একড়দন 
যাতত জর থখতত ড়নতচ থনতভড়ছতরন, থদতখন 
যান্নাঘযো দাউ দাঊ কতয জ্বরতছ। একড়দন 
঳তেতফরা এক কভিচাযীয আ঑য়াজ থ঩তয় 
একতরায ঩যাত঳জোয় ঢুতক ভতন ঴তয়ড়ছর থমন 
যক্ত ড়঴ভ ঴তয় থগতছ, থদৌতি ঩াড়রতয় ফাাঁতচন, 
কভিচাযীড়ে ঐখাতনই অচচতন্য ঴তয় ঩তিড়ছতরন 
অতনকক্ষণ।  
এয ঩য একড়দন যাতত ড়নতচয ফাথরুতভ ড়গতয় 
থপযায ঩তথ ড়ফপ্লফদায অনুবুড়ত ঴র, থকউ তাাঁয 

঴াত ধতয োনতছ।। ঩যাত঳জো ঴ঠাৎ থমন বীলণ ঠান্ডা ঴তয় থগড়ছর তখন। থফ঩তযায়া ঴তয় ঴াততয 
ফন্দুক থথতক এতরাতভতরা গুড়র চারাতরন ড়তড়ন। থ঳ই ঱ব্দ থ঩তয় ঑঩য থথতক আতরা ড়নতয় 
ড্রাইবাযযা থনতভ এতর থ঳ই মাোয় থফাঁতচ মান। তায঩য থথতক যাতত একা থকউ ড়নতচ নাভত না।  
এক তরূণ ড্রাইবায একড়দন ক্লাে ঴তয় ড়পতয খা঑য়াদা঑য়া থ঳তয ড়নতচয ঠাকুযঘতয ঘুতভাতত মান 
তা঳ থখরতফন না ফতর। থ঳খান থথতক এভড়নততই নানাযকভ ঴ফ থবত঳ আ঳ত থযাজ। ড্রাইবাযড়ে 
ড়নবিীক কাতযা কথা না রৄতন থনতভ থগতরন ঠাকুযঘতয রৄতত।  যাত ফািতর অন্যযা ড়নতচ নাতভ 
থফচাযাতক বয় থদড়খতয় তায ঘুভ নষ্ট কযতত। ড়নতচ নাভততই থ঱াতন ঠাকুযঘয থথতক থগাঙাতনায 
আ঑য়াজ আ঳তছ। ছুতে ড়গতয় ঘতয ঢুতক তাযা থদতখ, থছতরো তায রৃ঴াত ফুতকয কাতছ এতন 
঴া঑য়ায় তীব্র ধাক্কা ভাযতছ, আয থচাখভুখ রার ঴তয় ড়গতয় থগাঙাতে। ফাড়কযা ধাক্কা থভতয 
থছতরোতক ঑ঠাতত থচষ্টা কতয ড়কন্তু অদৃশ্য ড়কছু বায থমন তা কযতত ড়দড়ের না। অতনক থচষ্টায 
঩য মখন থছতরোতক জাগাতনা থগর তখতনা থ঳ থগাঙাতে। তাতক ড়নতয় মা঑য়া ঴র ঴া঳঩াতাতর। 
ডাক্তায ড়যত঩ােি ড়দতরন, ঩াাঁজতযয ঴াি থবতঙ থগতছ, বাযী ড়কছু অতনকক্ষণ ধতয ফুতকয উ঩য থযতখ 
থদ঑য়ায় ইন্োযনার থ঴ভাতযজ঑ ঴তয়তছ। থছতরড়ে এখন সুস্থ। ফতর “ই঳ ঘয থভ আত্মা হ঴, ঴াভতন 
থদখা । এক জ্বরতা হুয়া ড়঱য ঴াভাতয ছাড়ত঩য খািা হুয়া থা। ঴াভ উ঳তকা থযাক না ঩াতয়।” 
ড্রাইবাযযা এখন এই থগাডাউন এড়িতয় চতরন।  

ড়ফপ্লফদা অন্য আতযকজন ঩া঴াযাদাতযয জন্য দযখাস্ত কতযড়ছতরন ততফ তা থভতরড়ন। 
অড়ব঱প্ত ফাড়িড়েতত ড়তড়ন প্রায় একরাই যতয় থগতছন। জানা থনই আয কতড়দন থাকতত ঩াযতফন। 
 
঳ম্পাদকীয় ঳িংতমাজনঃ ফাড়িো ঳ড়তযই আতছ। থকান ঳া঴঳ী চাইতর আভাতদয থভর কযতর ড়ঠকানা থদফ। ঝুাঁড়ক ড়কন্তু থতাভায 
ড়নতজয। আভাতদয থদাল ড়দ঑ না।     



দদলবিদদদলর ভূত 

ব্রহ্মদদতয অর ড্রুবর দ঱ন বথদেটাদরর ধূ঴র ভূত 
঴ংব঵তা 

 

রূ঩কথার গদে ব্রহ্মদদতযদক ঴িাআ ভে দ঩ত যবদও 
দল঳- দে঴ দদখা দযত দ঴ দিল দো঱ু। বকন্তু চ঱বত ধারণা ঵দ঱া 
দয ঴ি ব্রহ্মদদতযআ ভূত ঵ওোর অদগ োনু঳ জীিদন ব্রাহ্মণ 
থাদক। ব্রাহ্মণ োদন দ঵াে- যজ্ঞ ঩ুদজা- ঩াদে দ঩ৌরব঵তয করা 
ধাবেিক োনু঳। বকন্তু েদর দগদ঱ তারা দকউ দকউ দানি ঵দে 
যাে। এিং এআ঴ি দানি অিার নরোং঴ ছাড়া বকছু খাে না। 

 

ওদেস্ট বেবনস্টাদরর ঱ন্ডন িরার ড্রুবর দ঱দনর বথদেটার 
কুখযাত ভূূ্দতর জন্য। কথাে িদ঱ দ঴খাদন একদ঱ ভূূ্দতর 

েদধয কদেকটাআ যবদ দকাদনা দলাদত উ঩বিত ঵ে দতা ঄বভদনতার িরাত খুদ঱ যাে। এআ঴ি 
ভূূ্দতদদর েদধয ঴িদচদে নােজাদা 
বছ঱ ‘ধূ঴র রদঙর ভূত’। এআ ভূত 
অ঴ত ঄বভজাত ঩ুরুদ঳র দিদল 
োথাে ট্রাআদকান টুব঩ ঩দড়। ঩রদন 
থাকত জযাদকট, দলাক অর 
স্কন্ধািরণ, দঘাড়঴ওোবরর ঵াাঁটু 
দছাাঁওো জুদতা অর তদ঱াোর। 
দ঱াদক িদ঱ এআ ভূতটা দ঴আ 
দ঱াকটার যার কঙ্কা঱ দদওোদ঱র 
গাাঁথবনর েদধয ঩াওো বগদেবছ঱ এিং 
঴ম্ভিতঃ অততােীর ঵াদত ব঩দে 

ছুবরর অঘাত দ঩দে োরা বগদেবছ঱ দ঱াকটা। দকাদনা দকাদনা ঄বভদনতা অর লাউদনর ভূতও 
এখাদন দদখা যাে িদ঱ দলানা দগদছ।  



জুতা আবিষ্কার 
 
 
  কবফ জতুা আবফষ্কায ঴বেবছর ফরা ভু঱বকর , 
বকন্তু জতুায ফযফ঴ায যম কবেক ঴াজায ফছয ধবয 
চবর আ঳বছ তাবত বরু যনই । জতুায ঴বযক 
কাব঴ন ীঃ  

ফরবছন অবযন্দভ যদফনাথ  

 

 
কব঴রা ঴ফ,ু ‘রৄন যগা যগাফুযাে, 
কাবরবক আবভ যববফবছ ঳াযা যাত্র— 
ভবরন ধূরা রাবগবফ যকন ঩াে 
ধযণ ‐ভাবঝ চযণ‐যপরা ভাত্র! 
যতাভযা রৄধু যফতন র঴ ফাাঁবি, 
যাজায কাবজ বকছইু নাব঴ দৃবি। 
আভায ভাবি রাগাে যভাবয ভাবি, 
যাবজয যভায এবক এ অনা঳ৃবি! 
঱ ঘ্র এয কবযবফ প্রবতকায, 
নব঴বর কাবযা যক্ষা নাব঴ আয।’                
রৄবনো যগাফু বাবফো ঴র খুন, 
দারুণ ত্রাব঳ ঘভম ফব঴ গাবত্র। 
঩বিবতয ঴ইর ভুখ চুন, 
঩াত্রবদয বনদ্রা নাব঴ যাবত্র। 
যান্নাঘবয নাব঴বকা চবে ঴াাঁবে, 
কান্নাকাবি ঩বের ফাবেভবধয, 
অশ্রুজবর বা঳াবে ঩াকা দাবে 
কব঴রা যগাফু ঴ফযু ঩াদ঩বে, 
‘মবদ না ধুরা রাবগবফ তফ ঩াবে, 
঩াবেয ধুরা ঩াইফ ক  উ঩াবে!’  
রৄবনো যাজা বাবফর রৃবর রৃবর, 
কব঴র য঱বল, ‘কথািা ফবি ঳তয—           

বকন্তু আবগ বফদাে কবযা ধুবর, 
বাবফবো ঩বয ঩দধবুরয তত্ত্ব। 
ধুরা‐অবাবফ না য঩বর ঩দধুরা 
যতাভযা ঳বফ ভাব঴না খাও বভবথয, 
যকন ফা তবফ ঩বুলনু এতগুরা 
উ঩াবধ‐ধযা রফজ্ঞাবনক ববৃতয? 
আবগয কাজ আবগ যতা তুবভ ঳াবযা, 
঩বযয কথা বাবফবো ঩বয আবযা।’  
আাঁধায যদবখ যাজায কথা রৄবন, 
মতনববয আবনর তবফ ভন্ত্র  
যমখাবন মত আবছর জ্ঞান গুণ  
যদব঱ বফবদব঱ মবতক বছর মন্ত্র । 
ফব঳র ঳বফ চ঱ভা যচাবখ আাঁবি, 
পুযাবে যগর উবন঱ ব঩ব঩ নস্য। 
অবনক যববফ কব঴র, ‘যগবর ভাবি 
ধযাে তবফ যকাথাে ঴বফ ঱স্য?’ 
কব঴র যাজা, ‘তাই মবদ না ঴বফ, 
঩বিবতযা যবেছ যকন তবফ?’ 
঳কবর বভবর মুবি কবয য঱বল 
বকবনর ঝাাঁিা ঳াবে ঳বতবযা রক্ষ, 
ঝাাঁবিয যচাবি ঩বথয ধুরা এব঳ 
ববযবে বদর যাজায ভুখ ফক্ষ। 
ধুরাে যক঴ যভবরবত নাবয যচাখ, 



ধুরায যভবঘ ঩বের ঢাকা ঳ূমম। 
ধুরায যফবগ কাব঱ো ভবয যরাক, 
ধুরায ভাবঝ নগয ঴র উহ্য। 
কব঴র যাজা, ‘কবযবত ধরুা দূয, 
জগৎ ঴র ধুরাে বয঩ুয!’ 
তখন যফবগ ছুবির ঝাাঁবক ঝাাঁক 
ভ঱ক কাাঁবখ একু঱ রাখ বববি। 
঩ুকুবয বফবর যব঴র রৄধু ঩াাঁক, 
নদ য জবর নাব঴ক চবর বকবি। 
জবরয জ ফ ভবযর জর বফনা, 
ডাঙায প্রাণ  ঳াাঁতায কবয যচিা— 
঩াাঁবকয তবর ভবজর যফচা‐বকনা, 
঳বদমজ্ববয উজাে ঴র যদ঱িা। 
কব঴র যাজা, ‘এভবন ঳ফ গাধা 
ধুরাবয ভাবয কবযো বদর কাদা!’ 
আফায ঳বফ ডাবকর ঩যাভব঱ম; 
ফব঳র ঩ুন মবতক গুণফন্ত— 
ঘুবযো ভাথা য঴বযর যচাবখ ঳বলম, 
ধুরায ঴াে নাব঴ক ঩াে অন্ত। 
কব঴র, ‘ভ঴  ভারৃয বদবে ঢাবকা, 
পযা঱ ঩াবত কবযফ ধুরা ফন্ধ।’ 
কব঴র যক঴, ‘যাজাবয ঘবয যাবখা, 
যকাথাও যমন থাবক না যকাবনা যন্ধ্র। 
ধুরায ভাবঝ না মবদ যদন ঩া 
তা ঴বর ঩াবে ধুরা যতা রাবগ না।’ 
কব঴র যাজা, ‘য঳ কথা ফবো খাাঁবি, 
বকন্তু যভায ঴বতবছ ভবন ঳ন্ধ, 
ভাবিয ববে যাজয ঴বফ ভাবি 
বদফ঳যাবত যব঴বর আবভ ফন্ধ।’ 
কব঴র ঳বফ, ‘চাভাবয তবফ ডাবক 
চভম বদো ভুবেো দাও ঩থৃ্ব । 
ধূবরয ভ঴  ঝুবরয ভাবঝ ঢাবক 
ভ঴ ঩বতয যব঴বফ ভ঴াক বতম।’ 
কব঴র ঳বফ, ‘঴বফ য঳ অফব঴বর, 
যমাগযভবতা চাভায মবদ যভবর।’             
যাজায চয ধাইর য঴থা য঴াথা, 
ছুবির ঳বফ ছাবেো ঳ফ কভম। 
যমাগযভবতা চাভায নাব঴ যকাথা, 
না বভবর তত উবচত‐ভবতা চভম। 

তখন ধ বয চাভায‐কুর঩বত 
কব঴র এব঳ ঈলৎ য঴ব঳ ফৃদ্ধ, 
‘ফবরবত ঩াবয কবযবর অনুভবত, 
঳঴বজ মাব঴ ভান঳ ঴বফ ব঳দ্ধ। 
বনবজয রৃবি চযণ ঢাবকা, তবফ 
ধযণ  আয ঢাবকবত নাব঴ ঴বফ।’ 
কব঴র যাজা, ‘এত বক ঴বফ ব঳বধ, 
বাবফো ভ’র ঳কর যদ঱‐রৄদ্ধ!’ 
ভন্ত্র  কব঴, ‘যফিাবয ঱ূর বফাঁবধ 
কাযায ভাবঝ কবযো যাবখা রুদ্ধ।’ 
যাজায ঩দ চভম‐আফযবণ 
ঢাবকর ফুো ফব঳ো ঩বদা঩াবন্ত। 
ভন্ত্র  কব঴, ‘আভাবযা বছর ভবন 
যকভবন যফিা য঩বযবছ য঳িা জানবত।’ 
য঳বদন ঴বত চবরর জুতা ঩যা— 
ফাাঁবচর যগাফু, যক্ষা য঩র ধযা। 



 
 

এইবাবফই যবফ ঠাকুয আভাবদয ফবর যগবছন জুবতা আবফষ্কাবযয এক ভজাদায কাল্পবনক 
কাব঴ন । তবফ ঳বতয কথা ফরবত বক, জুবতা বঠক কবফ এফং ক বাবফ আবফষ্কায ঴বেবছর ফরা খুফ 
ভু঱বকর। য঳ই আবদকার যথবক ভানুল তায ঩া যক্ষা কযায জবে জুবতা ফযফ঴ায রৄরু কবযবছর। 
঩বযবফ঱ এয ঳াবথ তার বভবরবে জুবতা রতবয কযবত ব঱বখবছর ভানুল। তায যকানিা ঩া ঢাকা 
ফুবিয ভত, যকানিা চপ্পর এয ভত , যকানিা আফায ঴াাঁি ু঩মমন্ত উাঁচু। বকন্তু মাই রতবয করুক না যকন 
য঳িা বছর একদভ য঩঱া ও ঩বযবফব঱য উ঩বমাগ ।  

অবত ঳ম্প্রবত 
আবভমবনোয এক 
গু঴া যথবক প্রাে 
঳াবে ঩াাঁচ ঴াজায 
ফছবযয ঩ুযবনা 
চাভোয জুবতা 
঩াওো যগবছ। 
দবেফাাঁধা এই 
জুবতায ববতবয 
খবেয ঩রুু 
আিযণ যদওো। 
ইযান যদব঱য 
঳ ভানাবঘাঁলা এই 

অঞ্চবরয আফ঴াওোয গুবণ জুবতাবি বদবফয বিবক বছর। ভব঴রাবদয ঩াবেয চাযনম্বয জুবতায ভাব঩য 
এই জুবতাবি রতবয ঴বেবছর গরুয চাভো যথবক, বভ঱বযয ব঩যাবভড রতবযয কবেক ঴াজায ফছয 
আবগ। চাভো এত সুন্দয বাবফ িযান কযা ঴বেবছর যম কবেক ঴াজায ফছবযয ঝে, তুলায, ফৃবি ও 
঩বযবফব঱য তাযতভয ঳হ্য কবয এই জুবতািা বদবফয বিাঁবক বছর বনজমন গু঴ায ভাবঝ।  

আোযরযাবডডয  ইউবনবাব঳মবি কবরজ ককম এয ঩ুযাতাবত্ত্বক  ডীঃ যন ব঩ন঴াব঳ এই গু঴া 
অববমাবনয দাবেবে বছবরন। বতবন ফবরবছবরন, ‚আভযা প্রথবভ যববফবছরাভ এিা কবেকব঱া 
ফছবযয ঩ুযবনা একিা জুবতা ঴বফ, বকন্তু ঩য ক্ষা কবয যদখা যগর এিায ফবে঳ ঳াবে ঩াাঁচ ঴াজায 
ফছবযযও যফব঱! জুবতায যবতয খবেয আিযণ আবছ, বকন্তু আভযা বনবিন্ত নই এই খবেয আিযণ 
঩া গযভ যাখায জবে না জুবতায আকায বঠক যাখায জবে। এখন ঩মমন্ত ঩াওো ঳ফচাইবত 
প্রাচ ন জুবতা এবি। গু঴ায অন্ধকাবয যবোয বফষ্ঠায বনবচ বদবফয বিাঁবক বছর এতবদন ধবয আভবদযই 
যকান ঩ূফম঩ুরুবলয ক বতম।‛ 

 
 



ভাবনাবরা ব্লাবন্নক নাবভয এক 
জুবতায বডজাইনায জুবতাবি যদবখ 
ভন্তফয কবযবছন, ‚বাফাই মােনা! 
একদভ অতযাধুবনক বডজাইবনয 
জুবতা! যজাোবফ঴ ন এক চাভোে রতবয। ঳াভবন য঩ছবন 
চাভোয যর঳... বনখুাঁত আকায। বমবন ফাবনবেবছবরন বতবন 

অবনক বচন্তাবাফনা কবয এই জুবতা ফাবনবেবছবরন। এত বনখুাঁতবাবফ চাভো িযান কযা ঴বেবছর যম 
এত ঴াজায ফছয ঩বযও বিবক আবছ।”  

যযবডও কাফমন যডবিং ফরবছ জুবতাবি ৩৫০০ বিস্ট঩ূফমাবেয। তখন আবভমবনোবত তাম্রমুগ 
চরবছ। যম গু঴াবিবত জুবতাবি ঩াওো যগবছবরা তায আ঱঩াব঱য অঞ্চর খুফ রৃগমভ। কাাঁিাবঝা঩ আয 
ধাযাবরা ঩াথবয যফাঝাই। অথচ গু঴াফা঳ যা যম অবনক দূয ঩মমন্ত যমবতন তায প্রভানও ঩াওো 
যগবছ ওই গু঴া যথবক। এভন বকছ ুবজবনব঳য বনদ঱মন ওই গু঴াবত বছর মা ওই অঞ্চর যথবক অন্তত 
১৫০ বকবরাবভিায দূবয য঳ই ঳ভে ঩াওো যমত ফবর জাবনবেবছন অববমানকায যা। পবর বাবরা 
জুবতায দযকাযিা তাাঁবদয বছরই। 

এয আবগ যম প্রাচ ন জুবতাবি ঩াওো যগবছর য঳বিও বছর প্রাে ৫৩০০ ফছবযয ঩ুযবনা। 
অবিোন আল্পব঳ ১৯৯১ ঳াবর এক অববমাবন এই জুবতাবি ঩াওো যগবছর। এবি বছর ফাদাবভ 
বারুবকয চাভোে রতবয।  

এ যতা যগর জুবতায কথা। চপ্পর বকন্তু আবযা 
঩ুবযাবনা। ভাবকমন মুিযাবেয বভব঳ৌবযবত 
আনমল্ড বয঳াচম গু঴াে এক অববমাবন ঩াওো 
যগবছর একবি চপ্পর যমবিয কাফমন যডবিং 
ফরবছ তা ৭০০০ ফছবযয যফব঱ ঩ুযবনা। 
ওবদবক আফায ৪০০০০ ফছবযযও ঩ুযবনা 
ভানুবলয ঩াবেয ঴াবেয ক্ষে ও গঠন যদবখ 
঩ুযাতাবত্ত্বকযা ফরবছন ওই ভানুলযা জুবতা 
ফযফ঴ায  কযবতন। তবফ তায উদা঴যণস্বরূ঩ 
যকান জুবতা এখবনা খুাঁবজ ঩াওো মােবন। 

 
জুবতা রতবযয ব঱ল্পবি অতএফ যফ঱ ঩ুযবনা। ঩াইবন঳ববর 

ব঴বস্টাবযকযার বভউবজোবভ অবনক জুবতা প্রদব঱মত আবছ। প্রাে য঳ই 
আবদকার যথবক যম জুবতা ভানুল ঩বয আ঳বছ য঳িা ঴র যভাকাব঳ন। 
আবভবযকান ইবডডোনযা এই জুবতা ঩যত। বিবস্টয জবেয প্রাে ২০০০ 
ফছয আবগ ঩ূফম ইউবযাব঩য ভানুলযাও যভাকাব঳ন ধযবনয জুবতা  ফযফ঴ায 
কযত। নথম আবভবযকানযা গাঢ় যবঙয কাবঠ রতবয ঩াথবযয ঩ুাঁবত বদবে 



 

঳াজাবনা জুবতা ঩যবত বারফা঳ত এফং এখনও তাযা যংদায জুবতা ও 
জাভা ঩যবত বাবরাফাব঳। এই জুবতায যবতয খফু নযভ চাভোয আিযণ 
থাবক, ঩যবতও আযাভদােক ঴ে এফং ঩া ও গযভ থাবক এই জুবতাবত। 
য঳ই঳ভবেও বফববন্ন ধযবনয জুবতা রতবয ঴ত ঩বযবফব঱য উ঩য বনবময 
কবয। গযবভয যদব঱ ভানুলযা ঩যবতন চপ্পর আয ঱ বতয যদব঱য ভানুলযা 
঩যবতন যরাভওোরা চাভোয গযভ জুবতা ।  ঩াযব঳োনযা ঴াাঁি ু঩মমন্ত উাঁচু 

দবে ফাাঁধা জুবতা ঩যবতন।  
 
এই জুবতা কাযা রতবয কযবতন য঳িা ঳বঠক বাবফ ফরা খুফ ভু঱বকর। থভা঳ 
যফোযদ নাবভ একজন বিবি঱ ১৬২৯ ঳াবর রডডন যথবক আবভবযকায 
ভযা঳াচবু঳বি য঩ৌাঁছবরন বকছ ু জুবতা রতবযয ঳যঞ্জাভ বনবে এফং য঩঱াদায 
ব঴ব঳বফ জুবতা রতবয রৄরু কযবরন। আবভবযকায ইবত঴াব঳ বতবনই প্রথভ 
নবথফদ্ধ য঩঱াদায ‘ভুবচ’। বকন্তু ঳ফ জুবতা রতবয ঴ত ঴াবত। তখনকায বদবন 
঳াধাযণত ভুবচ ফা জুবতা প্রস্তুতকাযকযা এক জােগা যথবক আয এক জােগাে 
ঘুবয ঘুবয জুবতা রতবয কযবতন। ঳াধাযণত ঩ুবযা ঩বযফাবযয জে জুবতা 

রতবয কযবতন এাঁযা। ধন   আবভবযকানযা অবনক ঳ভে আভদাবন কযা জুবতা ঩যবতন। 
আবভবযকাবত য঳যকভ যকান বনবদমি জুবতায যদাকান ফা কাযখানা বছর না। ভুবচযাই বছর বয঳া। 

এই ভুবচযাই এক ঱঴বযয খফয অে ঱঴বয বনবে যমত। এক অবথম 
এযা এক ধযবনয ঳ংফাদপ্রচাযকও বছর। বফববন্ন যদব঱য চারু 
পযা঱াবনয খফয এযা ফবে যফোত।  
১৭৫০ ঳াবর জন আদাভা঳ নাবভয ভাবকমন এক ফযফ঳াে  বফবদ঱  
বকছ ু জুবতা বকবন য঳ গুবরায নকর রতবয কবয ‘আবভবযকাে রতবয 

জুবতা’ ফবর বফজ্ঞা঩ন বদবে বফবি কযবত রৄরু কযবরন। জন আদাভা঳ আবভবযকায প্রথভ জুবতা 
রতবযয কাযখানা স্থা঩ন কবযন। তখনও বকন্তু জুবতা ফানাফায মন্ত্র রতবয ঴েবন। জুবতা রতবয ঴ত 
঴াবত। যভািাভুবি  ১৮১৮ ঳াবর প্রথভ জুবতা রতবয কযবত মবন্ত্রয ঳া঴াময যনওো রৄরু ঴ে। প্রথভ 
প্রথভ যম জুবতা রতবয ঴ত, য঳িা যম যকান ঩াবেই ঩যা যমত। বকন্তু এই জুবতাগুবরা অতিা 

আযাভদােক বছর না। বকম্ববর রাস্ট নাভক এক বদ্রবরাক 
প্রথভ ডান এফং ফাাঁ ঩াবেয জে আরাদা আরাদা আকাবযয 
জুবতা ফানাবরন।  ১৮৪৫ ঳াবর যযাবরং  যভব঱ন আবফষ্কৃত 
঴ে এফং জুবতায প্রধান উ঩াদান চাভোবক প্রচি চাব঩ 
঩াতরা ও ঱ি কযবত এই মবন্ত্রয ফযফ঴ায রৄরু ঴র। তায 
আবগ ঩াথবযয ও঩য যপবর ঴াতুবে বদবে ব঩বিবে চাভোবক 
঩াতরা ও ঱ি কযা ঴ত। এখনও ঩াোবত ঘুবয ঘুবয মাযা 

জুবতা য঳রাই ফা ঳াযাই কবয তাযা যছাি যছাি চাভোয িুকবযা ঴াতুবে ফা ঠুকবন বদবে ঠুবক 



঩াতরা কবয। ১৮৪৮ ঳াবর এবরো঳ নাবভয এক 
বদ্রবরাক য঳রাই যভব঱ন ফানাবরন। জন বনবকারা঳ 
এই যভব঱নবক জুবতা রতবযয কাবজ রাগাবনায 
জবে উবঠ঩বে রাগবরন। ই঳঳াক ব঳ঙ্গায 
বঠকঠাক কবয য঳রাই কযায উ঩মুি যভব঱ন 
ফাবনবে ফাজাবয আনবরন। ফদবর যগর রৃবনো। 
জাভা কা঩ে / জুবতা ... য঳রাই যভব঱ন এব঳ 
এবদয বনভমাবণয ঩ুবযা জগতিাবক ঩াবে বদর। 
নতুন নতুন মন্ত্র আবফষ্কায ঴বত রৄরু ঴র এয঩য 
নতুন নতুন বচন্তাধাযা যথবক। চাভো ঩াতরা কযা 
ও তায একই যকভ ঘনে (বথকবন঳) ফজাে 
যাখবত উদ্ভাবফত ঴র বলিবিং যভব঱ন। ১৮৫৮ 
঳াবর এবরা জুবতায য঳ার ও ও঩বযয অং঱ এক 
঳াবথ য঳রাই কযায যভব঱ন। আয এখন যতা বার 
বার জুবতা রতবয ঴ে যযাফি বদবে। য঳ এক 
যদখফায ভত কভমকাি!  
 
   



।৮ । 

ফাক঱ালরয ঩ ুঁলি 

জৈনদেয গলিত঱াদেয কিা ফরফায ঩য এইফাদয ফরফ একটা অ঳াধাযি ফইদেয খফয। 
তায নাভ ফাক঱ালরয ঩ ুঁলি। 

১৮৮ ১ ঳াদর প঩দ঱াোদযয পিদক ঩ঞ্চা঱ লকদরালভটায েূদয ইউসুপৈাই এরাকায 
ফাক঱ালর গাুঁদে আদনাোউলিন লভঞাুঁ নাদভ এক ঩ লর঱ অলপ঳ায িাকদতন। তাুঁয বাড় াদট এক 
চালী একলেন একটা বগ্নস্তুদ঩য ভদধে পখাুঁড়াখ ুঁলড়  কযদত কযদত ব ৈজ঩দেয ও঩য পরখা এই 
঩ ুঁলিখানা খ ুঁদৈ ঩াে। লফদেেফ লিয পেৌড় তায পফল঱ লির না। পদর ওদত পম  কী পরখা তায য঴স্য  
উিায কযা তায ঳া দধেয  ফা ইদয লির। লভঞাুঁ঳াদ঴ফ প঳টা ঴াদত প঩দে ঳দে঳দে প঳টাদক ঩ালঠ দে 
লেদরন রাদ঴ায ৈাদুঘদয। তায঩য ঩াঞ্জাদফয পরপটাদনন্ট গবনজদযয ঴াত ঘ দয তা এদ঳ প঩ৌুঁদিার  
করকাতা ভাদ্র া঳াে অোাংদরা- ৈাভজান প্রাচেলফে রু ডরপ ঴নজদর য ঴াদত। ১৮৮২ ঳াদর ঴নজদর 
ফইটায ও঩দয প্রিভ গদফলিা঩ে িা঩দরন  করকাতায এল঱োলটক প঳া঳াইল ট পিদক। ফইটায 
অনুফাে প঳দয ১৯ ০২ ঳াদর ভূর ঩ ুঁলিটা ঴নজদর ত দর পেন অক্সদপাডজ লফশ্বলফেোরদেয পফােদরে ান  
঩ ুঁলি঱ারায ঴াদত। 



঩ ুঁলিটায লকি  ঩াতা ঴ালযদে 
পগদি। যদেদি কুদে ঳ত্তযখানা 
঩াতা। আল ফষ্ক াদযয প্রাে পেড়দ঱া 
ফিয ফাদে এখন তায বালয ৈীিজ 
ে঱া। অক্সদপাডজ লফশ্বলফেোরদেয 
঩ ুঁলি঱ারাে তাদক ঳াংয ক্ষ ি কদয 
যাখা আদি।  

গদফলিাে ৈানা লগদেলির ফইটা পরখা ঴দেদি ঳াযো নাদভ য ঴যদপ। এ ঴যপ লি ল ি ে 
অষ্টভ পিদক দ্বাে঱ ঱তক অফলধ উত্তয ঩লি ভ বাযদত চার  লির। ঩ ুঁলিয বালা ঴র ঩ যদনা ঳াংস্কৃত 
আয প্রাকৃদতয লভদ঱র পেো প্রাচীন  উ঩বালা “গাি া।” 

ফইটায একট ঩াতাে পরখা আদি, িাৈক- এয ঩ ে গলিত঳ম্রাট , ফল঱ষ্ঠয ঩ ে ঴ল঳কা ও 
তাুঁয ফাং঱ধযদেয ৈন্য ঋল তকফতীদত ফদ঳ এই ঩ ুঁলি লরখদরন। এ ৈােগাটায আদযক নাভ লির 
ভালতজকাফতী। ফযা঴ল ভল঴দ যয ফৃ঴ ৎ঳াংল঴তা ফইদতও তায নাভ নৈদয এদ঳দি গদফলকদেয। 

এ ঩ ুঁলিয ঩াতা ৈ দড়  যদেদি শুধ  নানান ৈাদতয অাংক। সুন্দয সুন্দয কলফতা লেদে পরখা 
঴দেদি অাংদকয ঳ূে ,  তায঩য গেেবালাে তায ফোখো কযা ঴দেদি। প্রদতেকটা ঳ূদেয ঳দে আফায 
যদেদি ধাদ঩ ধাদ঩ তায প্রদোগ কদয কদল পেো অাংদকয উো঴যি। তাদত  কদয ঳ূেটায ঳তেতা 
পেলখদে লেদে প঱লদভল তাদক প্রভাি কদয পেো ঴দে। একেভ আধ লনক উ঩঩ােে ঳ভাধাদনয 
঩িলতদত।  

একালধক একঘাত ও লদ্বঘাত ঳ভীকযদিয ঳ভ াধা ন ,  ঳ভান্তয প্রগলতয অাংক ,  ৈোলভলতক 
পেিী,  ফগজভূর, ঋি াত্মক ঳াংখোয ফেফ঴ায কদয র াবক্ষ লতয 
অাংক,  ঳ভে েূযদেয অাংক  এই ৈাতীে নানান ৈল টর 
গালি লতক ঳ভস্যায ঳ভাধান঳েূ যদেদি প঳ই ঩ ুঁলিদত। 
যদেদি ঱ূদন্যয ফেফ঴াযও।  এ ঩ ুঁলিদত বগ্নাাং঱ লরখদত 
ও঩দয রফ(লন উভাদযটয) আয ল নদচ ঴য (লডদনালভদনটয) পরখা ঴ত তদফ তা য ভাঝখাদন পকান পযখা  
টানা ঴ত না। আয লফদোগলচহ্ন পফাঝাদত ঳াংখোয প঩িদন পমাগলচহ্ন পেো ঴ত।  ঩াদ঱ একটা 
উো঴যি পেো যইর। ঳ভীকযদি অৈানা যাল঱ পফাঝাদ ত এখন আভযা পমভন এক্স ফেফ঴ায কলয , 
এ ঩ ুঁলিদত তায ৈােগাে ফেফ঴ায কযা ঴ত একটা ফদড় া঳দড় া কাদরা প টলক। 

এ ঩ ুঁলিয একখানা অাংক এইখাদন পেো মাকঃ 

লতনৈন পরাদকয মিাক্রদভ ঳াতখানা ঳াো পঘাড় া , ন’খানা রার পঘাড় া আয ে঱টা উট 
আদি। ঳াো পঘাড় া,  রার পঘাড় া আয উদটয োভ আরাো আরাো। প্রদতেদক অন্য দুৈনদক তায  

এর অর্থ ৩/৪-১/২ 



পিদক একখানা কদয প্রািী োন কযর। এইফাদয পেখা পগর লতনৈদনয কাদি িাকা ৈন্তুদেয পভাট 
োভ ঳ভান ঳ভান। প্রল তটা ৈন্তুয োভ পফয কদযা। 

অষ্টভ ঱তালি য ঴যদপ পরখা এ ঩ ুঁলিটা আ঳দর লি লিে অষ্টভ ঱তালি য অদনক আদগ পরখা 
ভূর ফইটায একটা কল঩। কাযি ,  ঴যপটা অষ্টভ ঱তালি য ঴দরও পম বালাে তা পরখা প঳ই “গািা” 
বালা লকন্তু লিল িে তৃতীে ঱তদকই ভদয বূত ঴দে লগদেলির। তািাড় া পম঳ফ  ভ দ্রায কিা এ ঩ ুঁলি য 
নানান অাংদক যদেদি প঳গুদরা চার  লির লি িৈদেয দু এক ঱তালি আদগ।  এইয কভ আদযা 
অদনক তিেপ্রভাি পিদক লফজ্ঞানীযা ফদরদিন এয ভূর ফইটা পরখা ঴দেলির লি িৈদেয দুদ঱া 
ফিয আদগ পিদক শুরু  কদয লি ল িে তৃতীে ঱তালিয ভদধেকায পকান এক ঳ভদে। 

এ ঩ ুঁলি আল ফষ্ক াদযয পদর বাযতফদলজয অাংদক ঱ূদন্যয ফেফ঴ায পম কত ঩ দযাদনা তায  
একটা অকাটে প্রভাি লভদরদি।   

ও঩দযয অাংকটা কদয পযদখা পতাভযা। ঩দযয ঳াংখোে এ ঩ ুঁলি য ও঩দয আদযা লকি ই ভৈায 
গল্প ও অাংক লন দে গল্প  কযা মাদফ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ক্রমশ 



ভাথে মভ ট্রিক঳ 

প্রথপ঳য ট্যানথেথটট্য গল্প 
঳ূমযনাে বট্টাচাময 

 
প্রথপ঳য ট্যানথেটট্থক মচথনা? ভাোয ভাথে চরু ঳ফ ঩ট্রযষ্কায ঴থে মগথে,  

নাথকয ট্রনথচ োাঁট্া মগাাঁপ। মচাথে মগার িঅট্রযযকাথরয চ঱ভা িঅয ঳ফযযা ট্রচন্তাট্রিত 
ভুে। এিআযকভ মকানও মরাকথক মট্রয িঅকাথ঱য ট্রযথক মচথে গট্রিো঴াথট্য মভাি ট্রযথে 
঴ন঴ন কথয ম঴াঁথট্ িঅ঳থত,  ট্রকিংফা ঴াওিা ট্রিথেয ভােোথন যাাঁট্রিথে একযথৃে গঙ্গায 
েথরয মেউ গুনথত মযথো,  োনথফ ট্রতট্রনিআ প্রথপ঳য ট্যানথেটট্। ি঄দ্ভুত মভধা঳ম্পন্ন 
ি঄তযাশ্চময এক গট্রিতট্রফয। ট্রফজ্ঞান ও গট্রিথতয ট্রফট্র঱ে ঳ফ মভৌট্ররক তত্ত্ব ঳ফযযা তাাঁয 
ভাোে গেগে কথয। এ িঅরাযা কো মম ম঳঳থফয মফট্র঱য বাগিআ ঳াধাযি ভানুথলয 
ভাোয ও঩য ম াঁথল মফট্রযথে মাে। তািআ ট্রতট্রন প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ নাথভ েযাত,  িঅ঳র 
নাভ তাাঁয মরাথক বুথর মগথে।  

এিআযকভ একট্রট্ প্রট্রতবাধয ভানুথলয ঳াক্ষাৎ ঩াওো ট্রকন্তু ঳঴ে নে। তাাঁয 
঳াথে মযো কযথত ম঳িআ ঴- ম- ফ- য- র এয মগথোযাযায ভথতা িঅথগ মযেথত ঴ে 
ট্রতট্রন মকাোে মকাোে মনিআ!  তাাঁথক তাাঁয ফা঳স্থাথনয ঳ন্নান ট্রযথত ফরথরও ট্রতট্রন 



ফরথফন,  িঅভায ফাট্রি িঅয ডক্টয ঩ােথরয ফাট্রি ফুথিাট্র঱ফতরায ভট্রন্দথয ট্রিক ঳াথি 
িঅট্ট্রি঱ ট্রডট্রি মকাি ততট্রয কথয!  িঅয ট্রডট্রিয কোে ভথন এথরা,  একফায এক 
঩যীক্ষাে পুট্ন্ত ি঄রৄদ্ধ েথরয স্ফুট্নািংক কত ট্রেথজ্ঞ঳ কযাে প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ 
ফথরট্রেথরন,  এক ঳ভথকাি!  মযো মগর োথভযাট্রভট্ায মযোথে নব্বিআ ট্রডট্রি!  

এিআ প্রথপ঳য ট্যানথেথটট্য মম কথতা মভৌট্ররক গথফলিা িঅথে তায মকানও 
িআেত্তা মনিআ। ভানুথলয িঅে ু ট্রনথে মুগান্তকাযী এক গথফলিাে ট্রতট্রন প্রভাি কথযট্রেথরন 
মম,  মম মযথ঱য ভানুথলয গি ফে঳ মফট্র঱ ম঳িআ মযথ঱য মরাক মফট্র঱ট্রযন ফাাঁথচ!  
গথফলিা঩থি তাাঁয ভন্তফয,  িঅ঩নাযা িঅযও মফট্র঱ কথয েন্ধট্রযন ঩ারন করুন,  কাযি 
এট্রট্ প্রভাট্রিত ঴র মম েন্ধট্রযন উযমা঩থনয ঳াথে যী য েীফথনয ট্রনট্রফি ঳ম্পকয 
িঅথে। ঩ট্রয঳িংেযাথন মযো মগথে,  মম ঳ফ ভানুল মফট্র঱ েন্ধট্রযন ঩ারন কথযথেন,  
তাযািআ মফট্র঱ট্রযন মফাঁথচথেন!  

িঅয একট্রট্ গথফলিাে ট্রতট্রন মযট্রেথেট্রেথরন,  ঩ৃট্রেফীয মত মচায িঅথে,  তাথযয 
য঱ ঱তািং঱ ফাাঁ঴াট্রত!  গথফলিায ি঄ট্রন্তভ ট্র঳দ্ধান্তট্রট্ িঅযও চভকপ্রয। ম঳োথন ট্রতট্রন 
ফরথেন,  এও মযো মগথে মম ঩ৃট্রেফীয ঳ফ মভরুবল্লুকিআ ফাাঁ঴াট্রত। সুতযািং িঅ঩নায 
ট্রকে ু চটু্রয ঴থর োনথফন ঱তকযা য঱ বাগ ঳ম্ভাফনা এট্রট্ মকানও মভরুবল্লুথকয 
কাে!  

এিআ ঴থরন প্রথপ঳য ট্যানথেটট্। ট্রতট্রন ফুট্রদ্ধভান,  না মফাকা,  না ধূতয,  না 
উন্ধায তা মতাভযািআ ট্রফচায মকাথযা। এথ঳া প্রথপ঳য ট্যানথেথটট্য িঅযও ট্রকে ু কো 
ম঱ানা মাক। 

* * *  
একফায এক েুরট্রেয প্রথপ঳থযয ঳থঙ্গ কুভীথযয ঳িংেযায ও঩য 

঩ট্রয঳িংেযানতথত্ত্বয প্রবাফ ট্রনথে তুভরু তকয মরথগট্রের। ট্রতট্রন ফরথরন,  “রৄনুন ফট্রর। 
িঅভায ঳াম্প্রট্রতক ঩ট্রয঳িংেযান গথফলিাে ঩াট্রে,  ঩ৃট্রেফীথত প্রট্রত ফেয কুভীথযযা চায 
মকাট্রট্ কুট্রি রাে ট্রডভ ঩াথি। এথযয ভথধয রৃ' বাথগয এক বাগিআ ট্রডভ পুথট্ ফাচ্চা 
মফয ঴ে। এিআ ঳ফ ফাচ্চায ঩াঁচাত্তয ঱তািং঱িআ েথন্ধয েট্রি঱ ট্রযথনয ভথধযিআ ি঄ন্যান্য 
প্রািীয ট্র঱কায ঴ে। ফাট্রক মা োথক তায ভাি ঩াাঁচ ঱তািং঱ ঩ূিয েীফন ঩াে। তা঴থর 
ফুথেথেন ঩ট্রয঳িংেযান ভানফোট্রতয কত উ঩কায কযথে?” 

েুরট্রেয ি঄ধযা঩ক কী ফরথফন ফুেথত না ম঩থয ফরথরন, “িঅ঩ট্রন মম কী 
ফথরন ভ঱াে ফুট্রে না!  এয ভথধয ঩ট্রয঳িংেযান িঅফায মকাোে?” 

“যূয ভ঱াে িঅ঩ট্রন মতা ট্রকসুিআ মফাথেন না,” প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ ধভক 
ট্রযথরন,  “঩ট্রয঳িংেযান মট্রয না োকথতা তা঴থর মম িঅ঩নায ঩শ্চাথে঱ট্রট্ এেন একট্রট্ 
কুভীথযয ও঩য োকথতা,  ম঳ট্া ধযথত ঩াযথরন না?” 

* * *  
প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ ও ডক্টয ঩ােথরয িঅথরাচনা চরথে। রৃ' েথনিআ উচ্চস্তথযয 

যা঱যট্রনক। ট্রনগুঢ় তথত্ত্বয িঅথরাচনাে েীফথনয ঳তয,  িঅত্মায প্রকা঱,  ভ঴াকাথ঱য 
ফযট্রি,  ি঄঳ীথভয ঩ট্রযভা঩ িআতযাট্রয ি঄ট্রতক্রভ কথয ভতযযথরাথকয িঅয একট্ ু কাোকাট্রে 
ি঄ট্রবকলয ও িঅথ঩ট্রক্ষকতায ঩ে  ুথয ফতযভাথন গট্রতোথডযয এক ঳ভস্যায ঳ভাধান 



কযথত এথ঳ মিথকথে চায গুট্রিতক রৃিআ কত ঴ে। রৃরূ঴ তত্ত্ব঳ভুথ঴য ধুম্রোথরয ভাথে 
ি঄ধযট্রনভীট্ররত চথক্ষ ডক্টয ঩াের ফরথরন,  “মযেনু এিআ ভু঴থূতয চায গুট্রিতক রৃিআথেয ভান  
঴েথতা িঅভাথযয কাথে ঩ট্রযষ্কায নে। ট্রকন্তু এট্া ট্রনট্রশ্চত মম তায একট্া ট্রনট্রযযে 
঳঳ীভ ভান িঅথে। 

প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ চযভ তত্ত্বজ্ঞাথনয ট্রনকথল তাাঁয ফক্তফযথক মাচািআ কথয 
ফরথরন,  “ট্রনিঃ঳থন্দথ঴। িঅ঩নায এ ট্র঳দ্ধাথন্তয স্ব঩থক্ষ মুট্রক্ত মতা এিআট্ািআ মম ৪ 
গুট্রিত ২ ভাথনিআ ৪ গুট্রিত ১/ ( ১- ( ১/ ২) ) ,  মা ট্রকনা ১ ট্রযথে রৄরু একট্া ি঄঳ীভ 
গুথিাত্তয মেিীয ঳ভট্রে মায ঳াধাযি ি঄নু঩াত ১/ ২,  তািআ নে ট্রক?” 

“ট্রিক। িঅয মমথ঴তু ঳াধাযি ি঄নু঩াতট্রট্ এথকয মচথে কভ,  ঳ভট্রেট্রট্ ি঄ফশ্যিআ 
঳঳ীভ। ধন্য িঅ঩নায প্রজ্ঞা।” 

উবথেিআ ট্রস্ভত঴াথস্য চক্ষ ু ভুট্রিত কযথরন। োট্রনকক্ষি কাট্র। ি঄তিঃ঩য প্রথপ঳য 
ট্যানথেটট্ ঩ুনযাে ফাহ্যজ্ঞান প্রাি ঴থরন। ফরথরন,  “িঅো,  তািআ মট্রয ঴ে,  তা঴থর 
িঅভযা ঴েথতা ম঳িআ ভাথনয ি঄ন্তত কাোকাট্রে একট্া ি঄নুভান কযথত ঩াট্রয। তািআ 
না?” 

ডক্টয ঩াের ট্রনট্ররযি ট্রেজ্ঞা঳াে চক্ষ ু মভরথরন। প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ 
ফরথরন, “মমভন ধরুন গুথিাত্তয মেিীট্রট্ মতা 
১+( ১/ ২) +( ১/ ৪) +( ১/ ৮) +( ১/ ১৬) +. . .  এিআবাথফ চরথফ। সুতযািং রৃিআ- এয ফগয 
ও তায মফট্র঱ ঳ূচথকয ঩যগুট্রর মট্রয ি঄ফজ্ঞা কযা ঴ে,  তা঴থর ঳ভট্রেট্রট্ যাাঁিাে প্রাে 
১+( ১/ ২)  ভাথন ৩/ ২,  তািআ নে ট্রক? ি঄েযাৎ ৪ গুট্রিত ২ এয একট্া ট্রনকট্ফতযী 
ভান িঅভযা ম঩রাভ ৪ গুট্রিত ( ৩/ ২) ,  ফা ৬। কী ফথরন?” 

ডক্টয ঩াের ঳প্র঱িং঳ ি঄নুথভাযথন ভাো রৃট্ররথে িঅফায ট্রচন্তা঳াগথয তট্ররথে 
মগথরন। োট্রনকক্ষি িঅফায চ঩ুচা঩। তায঩য ট্রতট্রন িঅফায ভুে েুরথরন, ”এয মচথে 
িঅযও ট্রনকট্তয একট্া ি঄নুভাথনয ঩ে ট্রকন্তু িঅট্রভ ম঩থেট্রে।” 

“ম঳ট্া ট্রক যকভ?” 
“ধরুন ২ এয ি঄ফস্থান মতা ১. ৯ িঅয ২. ১ এয ভাথে। ম঳িআযকভিআ ৪ এয 

ট্রস্থট্রত ৩. ৯ ও ৪. ১ ভাথে মকাোও। ম঳থক্ষথি ৪ গুট্রিত ২ এয ভান ট্রনশ্চিআ ১. ৯ 
গুট্রিত ৩. ৯ এফিং ২. ১ গুট্রিত ৪. ১ এয ভাথেিআ ঴থত ঴থফ। ট্রক ট্রিক ফথরট্রে?” 
প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ ঴থলযাৎপলু্ল স্বথয ফরথরন, ”ি঄঳াধাযি িঅ঩নায মভধা!  এেন মতা 
ফযা঩াযট্া ি঄থনকট্ািআ িঅেথত্তয ভথধয এথ঳ মগর। মযোিআ মাক না।” 

঳াথে ঳াথে স্লািআড রুর মফট্রযথে এর। প্রথপ঳য ট্যানথেথটট্য ঴াথত স্লািআডাযট্রট্ 
 ন ন মফ঱ কথেকফায ডািআথন- ফাাঁথে চরাচর কযথরা। তায঩য ট্রতট্রন ম঳াল্লাথ঳ ম ালিা 
কযথরন,  “এিআ মতা ঴থেথে। িঅ঩নায প্রযট্র঱যত ঩ন্থাে ৪ িঅয ২ এয গুিপরট্রট্ 
ি঄ফশ্যিআ ৭. ৩৯ ও ৮. ৬৫ এয ভাথে মকাোও ঴থতিআ ঴থফ। িঅভযা ি঄থনকট্ািআ 
কাোকাট্রে িঅ঳থত ম঩থযট্রে ভথন ঴থে।” 

উবথে ঩ুনযাে স্বট্রস্তথত চক্ষ ু ফুেথরন। ট্রকন্তু ি঄ল্প ঩থযিআ প্রথপ঳য ট্যানথেথটট্য 
ক঩াথর মযো ট্রযর ভ্রুকুট্রট্। মচাে মভথর ট্রতট্রন ফরথরন,  “িঅো,  স্লািআড রুর মেন 
যথেিআথে,  িঅভযা মতা ম঳াোসুট্রে গুি ি঄ঙ্কট্রট্ কথলও মতা মযেথত ঩াট্রয!” 



ডক্টয ঩াের উথত্তট্রেত বাথফ স্লািআড রুর ট্রেট্রনথে ট্রনথে ফরথরন, “তািআ মতা, ট্রক 
ভূেয িঅভযা!” 

িঅফায স্লািআডাথযয মযারাচর। তায঩য তাাঁয ম ালিা,  “঴থেথে। ৪ গুট্রিত ২ 
ভাথন এিআ ৭. ৯৮। ি঄঳াধাযি! ” 

কাথেিআ ি঄েভফলযীে এক ট্র঱রৄ িঅ঩নভথন কাগথেয মনৌকা ফানাট্রের। কী 
ফুথেট্রের মক োথন,  ঴িাৎ ফথর উিথরা,  “৪ গুি ২ মতা ৮। ট্র঴ ট্র঴. . . ” 

রৃিআ যা঱যট্রনক একট্ ু ঴তচট্রকত ঴থে এ ওয ভুথে তাকাথরন। তায঩য ঳াভথর 
ট্রনথে প্রথপ঳য ট্যানথেটট্ ফরথরন,  “িঅ঴া ট্র঱রৄ মতা!  ি঄থফাধ. . .  তা তুট্রভ কী কথয 
ফরথর ফাো?” 

“মকন,  কারিআ মতা ট্রট্চায ৪ এয নাভতা ট্র঱ট্রেথেথে,  চাথযথে চায,  চােুগুথি 
িঅট্. . . । ট্র঴ ট্র঴ ট্র঴. . . ” 



প্রতিববলী গাছ 

লা঱ুক 
অপূবব চবটাপাধ্যায় 

 
আমাবের দেবলর গ্রাম গবের খা঱, তব঱, পুকুবর পদ্ম জািীয় এক ধ্রবের ফু঱ দেখবি 

পাওয়া যায় যা লা঱ুক নাবম পতরতচি। চ঱তি বাাং঱ায় এবক লাপ঱া বব঱। তবতভন্ন ববেবর লা঱ুক 
ফু঱ দেখা যায়। িবব এই গাছগুত঱ আ঱াো আ঱াো প্রজাতিভুক্ত। এক একতি প্রজাতিভুক্ত গাবছর 
ফুব঱র রঙ আ঱াো। ঱া঱ ববেবর ফু঱ দফাবি তনমতফয়া তপউববব঴ন঴ প্রজাতির গাবছর। নী঱ রবঙর 
ফু঱ ধ্বর তনমতফয়া জাতগতটিয়াবি, ঴াো ফু঱ তনমতফয়া দ঱ািাব঴। ঵া঱কা  স্বেবাভ ফু঱ দেখবি 
পাওয়া যায় তনমতফয়া অযা঱বা প্রজাতির গাবছ।  

লা঱ুক গাছতি জব঱র ি঱ায় থাবক। দেবির গড়বের বড় পািাগুব঱া জব঱ ওপবর ভাব঴। 
তিম্বাকৃতি পািার তপছবনর অাংল খাাঁজ কািা। পািার ধ্ার(পতরতধ্)অম঴ৃে,েটিযুক্ত। ফ঱গুত঱ 
জব঱র ি঱ায় থাবক এবাং অবনক বীজযুক্ত। ফ঱গুত঱ ঴বুজ, দগা঱াকার স্পবের মি। 

তনমতফয়া লব্দতির উৎপতি তগ্রক লব্দ “তনমপায়া”দথবক। এর অথব তনম্ফ বা জ঱পতর।  
কতচ লা঱ুক পািা ও কুাঁতড় দকান দকান জায়গায় ঴বতজ ত঵঴াবব বযবহৃি ঵য়। পবদ্মর 

বীবজর মি লা঱ুবকর বীজ শুতকবয় গুাঁবড়া কবর ময়োর মি বযব঵ার করা ঵বয় থাবক। 
লা঱ুক অযবে বড় ঵ওয়া গাছ। অথবাৎ এই গাবছর পতরচযবা করা ঵য় না িবব লা঱ুক ফু঱, 

বীজ, িাাঁিা , মূ঱ – এক কথায় ঴ক঱ অাংলই ঔ঳তধ্ ত঵঴াবব বযবহৃি ঵য়।  
শুকবনা ফুব঱র গুাঁবড়া জ্বর, কব঱রা, ত঱ভার বা যকবৃির পীড়ায় বযবহৃি ঵য়। মূ঱ চেূব অবলব 

এবাং অজীবেব বযব঵ার করা ঵য়। আয়ুবববোচাযব তলবকা঱ী ভটাচাযব ত঱বখবছন বীবজর তব঳নালক গুে 
রবয়বছ।  গৃব঵ দলাভাবধ্বন করা ছাড়াও লা঱ুক খােয, দভ঳জ ইিযাতি ত঵঴াবব বযবহৃি ঵য়। 
প্রতিববলী দেল বাাং঱াবেবলর জািীয় ফু঱ ত঵ব঴বব স্বীকৃি এর ফু঱। 



এই ঩াখি, ননই ঩াখি 
 

স঳কত ভুখিা঩াধযায় 
 

঩াখিয গাখয় নতভন নজায ন ায ননই। রড়াই কযফায ভতন ননাি দাাঁতও ননই। তাই 
঴ঠাৎ কখয ঱ত্রুয ঳াভখন ঩খড় নগখর তায ঴াখত দুখ  ভাত্র যাস্তা-  ঴য় উখড় মাওয়া, নয়খতা 
আখ঱঩াখ঱য ঘা঳ রতা঩াতা খকম্বা ভাখ য ঳খে যঙ খভখরখয় রুখকখয় থাকা। 

উখড় মাওয়া া নম ঳ফ ঳ভয় ফাাঁচায বার উ঩ায় তা নাও ঴খত ঩াখয। ধখযা, আকাখ঱ 
মিন একখ  ফাজ঩াখি খ঱কাখয নিাাঁখজ চক্কয কা খছ, তিন ভাখ খত চখয নফড়াখে নম নছা  
঩াখি া ন঳ মখদ উখড় ঩ারাফায নচষ্টা কখয, তা঴খর তক্ষুখন ফাজ঩াখি তাখক নদখি নপরখফ আয 
ন঩খ  ঩ড়ুখফ। ন঳ই নছা  ঩াখিয ঩খক্ষ তিন ফাাঁচফায ঳ফখচখয় বার উ঩ায় ভাখ য ঳খে খভখ঱ 
চ঩ু কখয ফখ঳ থাকা। 

঩খযখফখ঱য ঳খে এইবাখফ ঱যীখযয যঙ খভখরখয় রুখকখয় ঩ড়ায কায়দা া প্রকখৃতয 
জগখত িুফই ফযা঩কবাখফ নদিা মায়। এ ফযা঩াখয ঳ফখচখয় ওস্তাদ ঴র ন঩াকাভাকখড়যা। 
ইংখযখজখত এই যঙ নভরাখনায কায়দা াখক ফরা ঴য় “কযাভুখেজ”(camouflage)। তুখভ 

নদিখফ এক া গোপখড়ং মিন ঳ফুজ 
ঘাখ঳য ও঩য ফখ঳ থাখক খকম্বা এক া 
ধূ঳য ডানায ভথ শুকখনা গাখছয ডাখরয 
ও঩য, তিন একদভ কাছ নথখক তাখদয 
নদিখত ঩াওয়া মায় না। স্তন্য঩ায়ীখদয 
ভখধযও অখনক প্রাণীয গাখয় এভন 
঩খযখফখ঱য ঳খে খভখ঱ মাওয়ায ভতন যঙ 
নদিা মায়। ঳াদা ফযখপয যাখজয মাযা 
ফা঳ কখয, নমভন নেতবালু্লক, খকম্বা 
আককখ ক ন঱য়ার, তাখদয গাখয় ধফধখফ 

঳াদা নরাভ। আফায ভরুবূখভয প্রাণী উখ য গাখয়য নরাভ খঠক ফাখরয ভতন ঴রুদ। 
঩াখিযাও খকন্তু এই কযাভুখেখজং- এয ফযা঩াখয কভ মায় না। তাযা শুধ ু নম খনখজযা 

রুখকাফায জখন্য কযাভুখেখজয আশ্রয় ননয় তাই নয়, ফহুখক্ষখত্র তাখদয ফা঳া আয খডভও 
঩খযখফখ঱য যখঙয ঳খে যঙ খভখরখয় রুখকখয় থাখক। ন঳ ঳ফ গখে আভযা ঩খয মাফ। এিন 
঩ারখকয যখঙয কথা ফখর। 

ন঳ই নছাট্ট ঩াখি ায কথাই ধয, ফাজ঩াখিখক নদখি নম ভাখ য ও঩য চ঩ু কখয ফখ঳ 
঩খড়খছর। তায ঩ারখকয যঙ মখদ উজ্জ্বর রার ফা  ুক ুখক নীর ঴ত, তা঴খর চায঩াখ঱য ধূ঳য 



ভাখ য ঳খে ন঳ খভখ঱ নমত নকভন কখয? তিন তাখক নতা অখনক দূয নথখক স্পষ্ট নদিা নমত, 
তাই না? তাই তায দযকায খছর এভন ঩ারক, মায যঙ চায঩াখ঱য ভাখ য যখঙয কাছাকাখছ। 
ন঳ইজন্যই আভযা নদখি ঱স্য িুাঁখ  িাওয়ায জন্য ভাখ খত চখয নফড়ায় নম ঩াখিযা, তাখদয 
গাখয়য ঩ারক ঳ফ঳ভয়ই ধূ঳য খকম্বা নভখ  যখঙয। নম নকাখনা খফ঩খদয আাঁচ ন঩খরই তাযা 
চরাখপযা থাখভখয় চ঩ু কখয ভাখ খত ফুক রাখগখয় ফখ঳ ঩খড়। তিন চায঩াখ঱ ছখড়খয় থাকা 
ভাখ য নঢরা ফা নুখড় কাাঁকখযয ভখধয নথখক তাখদয িুাঁখজ ফায কযা খ঱কাযীখদয  কাখছ কখঠন 
ফযা঩ায ঴খয় দাাঁড়ায়। এযকভ কখয়ক া ধূ঳য ঩ারখকয ঩াখিয নাভ খতখতয, ফখ য, তুখরকা, 
বযত, ছাতাখয এই঳ফ। এযা ঳ফাই ভাখ খত চখয নফড়ায়।  

একই কাযখণ নম ঩াখিযা নদী ফা ঳ভুখেয তীখয নিারা জায়গায় নদৌড়াখদৌখড় কখয 
ন঩াকাভাকড় ধখয, তাখদযও দযকায ঩খড় ঩খযখফখ঱য ঳খে যঙ নভরাখনা ঩ারখকয। এযকভ 
কখয়ক া ঩াখিয নাভ খভ ুয়া(golden plover) , খ খট্টব(spur winged plover ), 
গুখরন্দা(curlew), কাদাখিাাঁজা(snipe)। 

বাযখতয ঩খিভ অঞ্চখর শুকখনা ঘা঳ ভাখ খত 
ঘুখয নফড়ায় ফাস্টাডক নাখভয এক ফড়঳ড় ঩াখি। তাযও 
঩ারখকয যঙ খপখক ঴রুদ-  মাখত রুক্ষ ভাখ  আয 
শুকখনা ঘাখ঳য নথখক তাখক আরাদা কখয খচনখত ঩াযা 
না মায়। নভা কথা, নদীয তীয,ভরুবুখভ খকংফা ঘা঳জখভ 
মা঴াই ন঴াক না নকন, নিারা জায়গায ঩াখিখদয দযকায 
঩খযখফখ঱য ঳খে নভরাখনা ঩ারক। 

যঙ নভরাখনা ঩ারখকয দযকায খন঱াচয 
঩াখিখদযও। কাযণ,তাযা খদখনয নফরায় প্রায় নড়াচড়াই 
কযখত ঩াখযনা। কাখজই রুখকখয় থাকখত না ঩াযখর 
তাযা িুফ ঳঴খজই খ঱কাযীখদয নচাখি ঩খড় মাখফ। এই 
কাযখণই নদিখফ ন঩াঁচা আয নাই জায ঩াখিখদয 
঩ারখকয যখঙ খক অ঳াভান্য কযাভুখেজ! ন঩াঁচা খদখনয 
নফরায় ফখ঳ থাখক ফড় গাখছয ডাখর খকম্বা নকা খয । 

তাই তায ঩ারখকয যঙ এভন নম, তা ওইযকভ ঩ুযখনা গাখছয ফাকখরয যখঙয ঳খে অখফকর 
খভখ঱ মায়। আফায নাই জায ঩াখিয স্ববাফ ঴খে এযা খদখনয নফরায় গাখছয খনখচ ঝখয ঩ড়া 
঩াতায স্তুখ঩য ও঩য ফখ঳ ফখ঳ খঝখভায়। তাই ওখদয ঩ারখকয যঙ শুধু নয়, ডানায আকায াও 
শুকখনা ঩াতায ভতন। 

নাই জায ঩াখিয স্ববাখফ 
আখযা এক া ভজায ফযা঩ায আখছ। 
নমখ঴তু এযা যাতচযা ঩াখি তাই 
এখদয নচািগুখরা ভস্ত ফড় ফড়। 
঩ারখকয যঙ না঴য় আখ঱঩াখ঱য ঳খে 
খভখ঱ নগর, খকন্তু ওইযকভ ফড় ফড় 
চকচখক দুখ া নচািইখতা খ঱কাযীখদয 



কাখছ ওখদয উ঩খিখত পাাঁ঳ কখয নদখফ। তাই ওযা খক কখয কাছাকাখছ নকানও প্রাণী এখরই 
নচািদুখ াখক ফন্ধ কখয নপখর। এই স্ববাফও খনিই ন঳ই প্রাকৃখতক খনফকাচখনযই পর। ফহুমুগ 
আখগ এিনকায নাই জাখযয নম ঩ূফক঩ুরুখলযা খ঱কাযীযা কাখছ এখর নচাি ফন্ধ কখয নপরত 
তাযাই শুধু নফাঁখচ খগখয়খছর। নফাঁখচ খগখয়খছর তাখদয নছখরখভখয় নাখতনাতখনযাও। তাই আজ 
঩ৃখথফীয ঳ভস্ত নাই জাখযয খজখনয ভখধয নচাি ফন্ধ কখয নপরায খনখদক঱ ধযা আখছ। ওযা না 
ফুখঝই ওই কাজ া কখয নপখর, আয কখয ফখরই নফাঁখচ মায়। 

কযাভুোখজং-  এয বীলণ দযকায ঩খড় ন঳ই঳ফ ভা ঩াখিখদয, মাযা নিারা ফা঳ায় খডখভ 
তা নদয়। ন঳ইজখন্যই নদিখফ ঩াখিখদয নফখ঱যবাগ প্রজাখতয ভখধয ঩ুরুল঩াখিয গাখয়য ঩ারক 
উজ্জ্বর যখঙয, খকন্তু নভখয় ঩াখিখদয গাখয়য যঙ ভযাড়ভযাখড়। নতাভায নচাখিয ঳াভখনই এয 
঳ফখচখয় বার উদা঴যণ চড়াই঩াখি। নছখর চড়াই ঩াখি আয নভখয় চড়াই ঩াখিয যখঙয তপাৎ 
নিয়ার কখযছ খনিয়ই। 

আয কাখদয কযাভুোখজয দযকায ফর নতা? 
খঠক ধখযছ। ঩াখিয ফাচ্চাখদয। ওযা নতা 
উড়খত ঩াখয না, তাই ওখদয গাখয়য ঩ারক 
উজ্জ্বর ঴খর ওযা বাখয ভু঱খকখর ঩ড়ত। 
ন঳ইযকভ ঴য়না অফশ্য। ঳ভস্ত ঩াখিয ছানাযই 
নছা খফরায গাখয়য ঩ারক থাখক খফফণক। 
এভনখক ঩ুরুল ঳ন্তানখদযও গাখয়য ঩ারখকয 
যঙ নছা খফরায় থাখক ভাখয়য ভতন অনুজ্জ্বর-

ফাফায নজল্লাদায ঩ারখকয ভতন নভাখ ই নয়। তাই তাযা মিন চ঩ু কখয ফা঳ায ভখধয ফখ঳ 
থাখক, তিন িুফ নচষ্টা না কযখর আখ঱঩াখ঱য শুকখনা ডার঩ারা নথখক ওখদয আরাদা কখয 
নদিখত ঩াওয়া বাযী কখঠন।  

এ নতা নগর নিারা জায়গায ঩াখিখদয কযাভুোখজং এয কথা। খকন্তু ন঳ই ঳ফ ঩াখি, 
মাযা ঘন ঳ফুজ ঩াতায় ঢাকা অযখণযয ভখধয ওড়াউখড় কখয, তাখদয কযাভেুাখজং নকভন ঴খফ? 

তাখদয নক্ষখত্র ঩ারখকয ন঩া঱াক া ঴খফ 
নিারা জায়গায খঠক খফ঩যীত। ঴খফ 
উজ্জ্বর যখঙন। প্রধানত ঳ফুজ। উদা঴যণ? 
঴াখতয কাখছই আখছ খতনখ  ঩াখি-  
খ য়া, ফ঳ন্তখফৌযী আয ঴খযয়ার। এখদয 
঳কখরযই ঩ারখক নানান ন঱খডয ঳ফুজ 
যঙ। ঴ারকা ঳ফুজ যখঙয ঩ায়যায ভতন 
নদিখত ঴খযয়াখরয ঝাাঁক মতক্ষণ উাঁচ ু
গাখছয ঘন ঩াতায চাাঁখদায়ায ভখধয 
চরাখপযা কখয ততক্ষণ কায ঳াধয 
তাখদয নদিখত ঩ায়! খ য়ায ঝাাঁকও 

একই বাখফ ঩রক না নপরখতই খভখ঱ মায় বুট্টাখিখতয ঳ফুজ ঩াতায ভখধয। চালী ফুঝখতও 
঩াখয না অতগুখরা ঩াখি খভখর তাখদয বুট্টায বুখষ্টনা঱ কযখছ। অফশ্য ঘন ফখনয ঩াখিখদয 



঩ারখকয যঙ নম শুধ ু঳ফুজই ঴খত ঴খফ তায নকাখনা ভাখন ননই। গাখছয ঩াতায পাাঁক খদখয় 
মিন  ুকখযা  ুকখযা নযাদু্দয এখ঳ ঩খড়, আয খঠক ন঳ই আখরাছায়ায জায়গা াখত চ঩ু কখয 
ফখ঳ থাখক  ক খক রার খকম্বা ঴রুদ ঩ারখকয নকাখনা ঩াখি, তিন ওই উজ্জ্বর যখঙয জন্যই  
দ঱কখকয নচাখি ধাাঁধা নরখগ মায়। এভনখক নকাখনা নকাখনা ঩ক্ষীখফজ্ঞানী ভখন কখযন, নানান 
জাখতয নভৌ ুখ঳ আয ঴াখভং- ফাখডকয ঩ারখক নম চখুন঩ান্নায ভতন যখঙয ঝরভরাখন ন঳ াযও 
উখদ্দশ্য ওই খ঱কাযীয নচাখি ধাাঁধা রাখগখয় নদওয়া ছাড়া আয খকছইু নয়। ভাখন , এখক্ষখত্র 
কায়দা া কযাভুোখজং এয খঠক উখটা।  

আয নকাখনা ঩াখি মখদ এভন নকাখনা জায়গায় ফা঳ কখয নমিাখন ঩খযখফখ঱য যঙ 
ঋতু঩খযফতকখনয ঳খে ঳খে আভূর ফদখর মায়? ঳খতযই এযকভ জায়গা আখছ, আয আখছ 
ন঳িানকায ফাখ঳ন্দা এক ঩াখি মায যঙফদখরয নিরায কথা আফাক ঴খয় ন঱ানায ভত। 

এখ঱য়া আয উত্তয আখভখযকায উত্তয খদখকয বূপ্রকৃখত আয ঩খযখফ঱খক ফরা “আককখ ক 
তুন্দ্রা”। ফছখযয নফখ঱যবাগ ঳ভখয় ন঳িাখন উত্তযখভরু নথখক কনকখন ঠান্ডা ঴াওয়া ফখয় আখ঳ 
আয ফযখপয ঳াদা চাদখয নঢখক থাখক চাখযখদক। খকন্তু তুন্দ্রাখতও আখছ এক ঳ংখক্ষত 
ফ঳ন্তকার। ন঳ই অেখদখনয ফ঳খন্ত চাখয঩াখ঱য ফযখপয ঳াদা চাদয গখর মায়, নফখযখয় আখ঳ 
ন্যাড়া ঩াথখযয জখভ আয শুকখনা ঘা঳। এই তুন্দ্রা অঞ্চখরয িায়ী ফাখ঳ন্দাখদয ভখধয যখয়খছ 
ভাখ খত চখয নফড়াখনা একযকখভয নগারগার ঩াখি, মায নাভ  াখভকগান(Ptarmigan)। 
 াখভকগাখনয ঳াযা ঱যীয ঱ীতকাখর ধফধখফ ঳াদা ঩ারখক ঢাকা থাখক। তিন তাখক ফযখপয 
ভখধয নথখক আরাদা কযা প্রায় অ঳ম্ভফ। এয঩খয তুন্দ্রায় এক া ঳ভয় আখ঳ নম াখক ফরা মায় 
঱ীত আয ফ঳খন্তয ভাঝাভাখঝ ঳ভয়। তুন্দ্রায জখভখত তিন নছা঩ নছা঩ ফযপ আয ভাখ  
঩াথখযয নভরাখনা নভ঱াখনা খডজাইন।   াখভকগাখনয ঱যীখযও এই ঳ভয় ঳াদা ঩ারখকয 
ভাখঝভাখঝ িখয়খয ঩ারক উাঁখক ভাযখত শুরু কখয। এই ঳ভয়  াখভকগান মখদ ভাখ খত ফুক নচখ঩, 
চ঩ু কখয ফখ঳ থাখক তা঴খর এক঴াত দূয নথখকও তাখক নদখি ভখন ঴খফ এক িন্ড ঩াথখযয 
঩াখ঱ এক  ুফযপ জখভ আখছ । আয তায঩য মিন ঩ুখযা তুন্দ্রাই ন্যাড়া ঩াথখযয িখয়খয যঙ 
ধখয  ততক্ষখণ  াখভকগাখনয ঱যীযও ঩ুখযা঩ুখয িখয়খয ঩ারখক ঢাখক ঩খড় নগখছ। খকন্তু ঱ীত 
আ঳ায ঳খে ঳খে আফায তায ঱যীয ঳াদা ঩ারখক নঢখক মায়। অফাক ঴ওয়ায ভতন ফযা঩ায 
নয়? 
 ঋতু঩খযফতকখনয ঳খে এযকভ যঙ ফদখরয নিরা আখযা অখনক ঩াখিয ভখধয নদিা মায়, 
঳ম্পূণক অন্য এক কাযখণ। নফখ঱যবাগ ঩াখিই ঳াযা ফছয একরা নঘাখয , খকন্তু ফা঳া ফাাঁধফায 
ঋতু এখরই ঳খেনীয ঳ন্ধাখন নফখযখয় ঩খড়। খকন্তু শুধ ু নফখযখয় ঩ড়খরই নতা ঴য় না, এক  ু



঳াজখগাজ কখয নফখযাখত ঴য় নতা। না ঴খর নভখয় ঩াখিযা তাখক ঩ছন্দ কযখফ নকন? আয 
঩াখিখদয ঳াজখগাখজয উ঩ায় কী ফর, যঙচখঙ ঩ারক ছাড়া? তাই ঳াযাফছয কযাভুোখজয 
নমাগয ঩ারখক নদ঴ ঢাকা থাকখরও অখনক ঩াখিয ঱যীযই ওই জখুড় ফাাঁধফায  নফ঱ নচাি  ানায 
ভতন যখঙন ঩ারখক বখয মায়। ওই ঳ভয় ুকুখত ঩াখিযা এক  ু ঝুাঁখক ননয় ফরখত ঩ায, খকন্তু 
ন঳ াও প্রকখৃত চায় ফখরই। ওই ুকু ঝুাঁখক না খনখর নতা ঩াখিখদয জখুড় ফাধা ঴খফ না , ন঳ া না 
঴খর ফাচ্চাকাচ্চাও ঴ত না, আয তিন নতা এভখনখতই ফং঱ ধ্বং঳ ঴খয় নমত । তাই না? 

এফায অন্য এক া কথা ফখর। কযাভুোখজং ছাড়াও ঩ারখকয যখঙয খকন্তু আখযা অখনক 
কাজ আখছ। নমভন , নম ঩াখিযা দর নফাঁখধ এক঳খে উখড় মায় তাখদয কাছাকাখছ খনখয় আখ঳ 
঩ারখকয যখঙয ঳ংখকত। ন঳ই যঙ দখরয অন্য ফন্ধুখদয নচাি  ানফায ভতন নজাযাখরা না ঴খর 
চখর নকভন কখয? আফায উখটাখদখক নজাযাখরা যখঙয ঩ারখক খ঱কাযীয নচাখি ঩খড় মাফায 
বয়ও আখছ। প্রাকৃখতক খনফকাচন তাই এই উবয়঳ঙ্কখ য এক চভৎকায ঳ভাধান ফায কখযখছ— 

—এক া কথা নতা ঳঴খজই নফাঝা মায়। মিন নকাখনা ঩াখি িাফাখযয খদখক নজয নযখি 
ভাখ খত নঘাযাঘুখয কখয খকম্বা ফা঳ায ভখধয ফখ঳ খডখভ তা নদয়, তিন ন঳ অখনক নফখ঱ খফ঩খদ 
থাখক। তাই অখনক ঩াখিযই ফখ঳ থাকায ঳ভয় নম 

঩ারকগুখরা নদিা মায় ন঳গুখরা তায খ঩খঠয 
খদখকয ঩ারক আয তাখত থাখক কযাভুোখজয 
ধূ঳য খকম্বা িখয়খয যঙ। ওড়ফায ঳ভয় তাখদয 

নম ঩ারক নদিা মায়, নমভন ন঩ , ফুক, খকম্বা ডানায খনখচয ঩ারক, ন঳গুখরা ধফধখফ ঳াদা 
খকম্বা ওইযকভ নকাখনা উজ্জ্বর যখঙ যখঙন। নকাচফক মতক্ষণ ঩ুকুখযয ঩াখড় ফখ঳ থাখক 
ততক্ষণ তায খ঩ঠ আয ডানায ফাইখযয খদখকয িখয়খয ঩ারকগুখরাই িাখর নদিা মায়। খকন্তু নম 
ভু঴খূতক ন঳ আকাখ঱ উড়র তিনই ন঳ এক ধফধখফ ঳াদা ফক। ভযাখজখকয ভতন, তাই না? 
নতাভায ঘখযয আখ঱঩াখ঱ নম অখত ঳াধাযণ ঱াখরক঩াখিগুখরা ঘুখয নফড়াখে তাখদযও খকন্তু 
এই ভযাখজক া জানা আখছ। নিয়ার কখয নদখিা ঱াখরখকয ওড়ায ঳ভয় ডানায খনখচ দুখ া 
উজ্জ্বর ঳াদা নছা঩ নচাখি ঩খড়, নমগুখরা আয নকান ঳ভখয় নদিা মায় না। 

কযাভুোজ যখঙয জখন্য ঩াখিযা কিখনা কিখনা অন্য আখযক া ঳ভস্যায় ঩খড়। আখগই 
ফখরখছ, নছা খফরায় অখনক ঩াখিয ফাচ্চাই ভাখয়য ভতন কযাভুখেজ ঩ারখক ঢাকা থাখক। 
঩াখিখদয নতা নফখ঱ ফুখি ননই, তাই তাযা এভখনখত অভন ফাচ্চাখক ফাচ্চা ফখর খনিয় খচনখত 
঩াযত না। বাফত এক া প্রাতফয়স্কা নভখয়- ঩াখি ফুখঝ। আয খচনখত না ঩াযখর ফাফা ভা তাখদয 
ন঳যকভ আগখর যািত না, বার কখয িাওয়াখতাও না। তিন ন঳ই ঩াখিয ঩ুখযা প্রজাখত াই 
঴াখযখয় নমত। প্রকখৃত কক্ষখণা চায় না নকাখনা প্রজাখত ঴াখযখয় মাক।  তাই ন঳ এযও এক া 
চভৎকায ঳ভাধান ফায কখযখছ। অভন ভাতৃভুিী ফাচ্চাখদয ঱যীখয প্রকখৃত এভন ঳াভান্য যখঙয 



঳ংখকত খদখয় নযখিখছ মাখত তায কযাভুখেজ নবখঙ না মায়, অথচ ফাফা ভা মাখত ফুঝখত ঩াখয 
এ া ফাচ্চাই ফখ । নমভন খপখঞ্চয ফাচ্চাযা জখেয কখদখনয ভখধযই অন্য ঳ফখদক খদখয় ভা-
঩াখিয ভতন নদিখত ঴খয় মায়, খকন্তু এক িুাখন তপাৎ থাখক।  

 
 

঩ূণকফয়স্কা ভা- ঩াখিয নঠাাঁ  ঴য় রার, আয খ঱শু খপখঞ্চয নঠাাঁ  কাখরা। ওই কাখরা নঠাাঁ  
নদিখরই ভা আয ফাফা-  ঩াখিয ঳ন্তানখে঴ উথখর ওখঠ। খফজ্ঞানীযা নদখিখছন, নকাখনা খ঱শু 
খপখঞ্চয নঠাাঁখ  মখদ রার যঙ কখয নদওয়া ঴য় তা঴খর ফাফা ভা তাখক আয িাফায িাওয়ান না। 
এয নথখক খনিয় ফুঝখত ঩াযছ, ঩াখিখদয নফাঁখচ থাকায জখন্য তায ঱যীয আয স্ববাফ দুখ াই 
খক বীলণ গুরুত্ব঩ূণক। 

এই নম এতক্ষণ ধখয কযাভুখেখজং এয কথা ফরখছ, এও খকন্তু শুধ ু ঱যীয খদখয়, শুধু 
঩ারখকয যঙ খদখয় ঳ম্ভফ নয়। তায ঳খে তার নভরাখনা স্ববাফ াও জরুখয। নমভন , খিয 
খনিরবাখফ ফখ঳ থাকা া কযাভুখেখজং- এয এক া ফড় ঱তক। ঩াখিযা জে নথখকই ন঳ া জাখন। 
তাই নদিখফ ঳দয খডভ নপা া ফাচ্চাযাও ভা ফাফা ফা঳ায় না থাকখর চ঩ু কখয শুখয় থাখক। তিন 
তাখদয ন  নড়ন চড়ন, ন  খকেু। ভাখ খত চখড় নফড়াখনা ঩ূণক ফয়স্ক ঩াখিযাও আকাখ঱ ফাজ 
খকম্বা ঈগর঩াখি নদিখর খনির ঴খয় ঩খড় থাখক, মতক্ষণ ন঳ই খ঱কাযী ঩াখি চখর না মাখে। 
঩যাাঁচা খকম্বা নাই জাযযা ঳াযাখদন অভন চ঩ু কখয ফখ঳ থাকখত ঩াখয, অথচ ন঳ই ঩াখিযাই 
যাখত খ঱কায ধযফায ঳ভয় খক অ঳ম্ভফ খক্ষপ্র! 

঱যীয আয স্ববাখফয মুগরফন্দীয এক া গে ফখর কযাভুখেখজং এয কথা ন঱ল কযফ। 
আভাখদয এই ফাংরাখদখ঱ খদঘী খকম্বা খঝখরয ধাখয ঘন ঱যফখনয ভখধয ফখকয ভতন এক া 
঩াখি নদিা মায়—তায ইংখযখজ নাভ  Chestnut Bittern । ফাংরায় নকউ নকউ ফখর থাখকন 
রার ফক মখদও ফখকয নথখক এয প্রজাখত খবন্ন। এই ঩াখি ায গাখয়য যঙ গাখছয শুকখনা 
ছাখরয ভতন রারখচ িখয়খয। রম্বাখ  গরায় আয ন঩খ  নডাযা নডাযা ফাদাখভ দাগ আখছ। 
িখয়খয ঩াতায় বযা ঱যফখনয ভখধয এভখনখতই খফ ানকখক নদিখত ঩াওয়া ভ঱ুখকর, তায ও঩য 
঴ঠাৎ নকাখনা ফড়঳ড় প্রাণীয ভুখিাভুখি ঩খড় নগখর এই ঩াখি গরা াখক  ান ান কখয 
ও঩যখদখক তুখর একদভ স্টযাচ ু঴খয় মায়। এ াই তায জেগত প্রফৃখত্ত। তিন চায঩াখ঱য রম্বা 
রম্বা ঱যডাাঁ াগুখরায ঳খে খফ াখনকয ফুক ন঩খ য ওই রম্বাখ  নডাযাগুখরা এভন সুন্দয খভখ঱ মায় 
নম, কী ফরফ! ভখন ঴য় ঩াখি নয়, ওিাখন নমন একখগাছা ঱যডাাঁ াই ভাথা উাঁচু কখয আখছ।  

খকন্তু এয঩খযও মখদ ঱ত্রুখক নফাকা ফানাখনা না মায়? মখদ ন঳ এখগখয় আ঳খতই থাখক? 



শুধু খফ ানক নকন? ঳ফ ঩াখিই তিন এক াই কাজ কখয। রুকখনায জায়গা নছখড় , খ঱কাযীখক 
঴কচখকখয় খদখয় তীব্রখফখগ উখড় মায়।  
 ঱যীয ফাাঁচাখত না ঩াযখর তিন স্ববাফ তাখদয ফাাঁচায়। 
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টেকননো েুকেোক 

স্ট্যোচ ু঄ফ আউনননে 
নকন঱োয ট োলোর 

঳ম্প্রনত বোযনতয গুজযোে প্রনদন঱ ফোরুচ ঱঴নযয ঄ননতদূনয, ঳োধুনফে নোভক 
নভমদোনদীয একনে টছোট্ট দ্বীন঩ নফনেয ঳ফনচনে উঁচু ভনূতম প্রনতষ্ঠোয ঩নযকল্পনো নননেনছন 
গুজযোনেয ভুখ্যভন্ত্রী ননযন্দ্র টভোনদ। এআ ভূনতমনেয নোভ “একতো ভূনতম” ফো “স্ট্যোচ ু ঄ফ 
আউনননে”। ভনূতমনে অভোনদয স্বোধীনতো অনদোরননয ঄ন্যতভ টনতো এফং স্বোধীন বোযনতয 
প্রথভ যোষ্ট্রভন্ত্রী ঳দমোয ফল্লববোআ ঩যোনেনরয। তোঁয কন োয প্র঱ো঳ননক দক্ষতোয জনন্য ঳োযো 
টদন঱য ভোনুল তোঁনক বোরনফন঳ “টরৌ঴ভোনফ” ফনর ডোকত। 
 

মনদও এআ একতো ভূনতম স্থো঩ননয প্রস্তোফ ট োনলত ঴নেনছর ২০১০ ঳োনরয ৭আ ঄নটোফয, 
নকন্তু  গুজযোনেয ভুখ্যভন্ত্রী ঳নফ ভোত্র এআ ট঳নদন – ২০১৩ ঳োনরয ৩১ট঱ ঄নটোফয, ঳দমোয 
঩যোনেরনজয ১৩৮তভ জন্মনদনন, এআ ভূনতময নবনি প্রস্তয স্থোন঩ত কনযনছন। এআ ভূনতময নবনিয 
উচ্চতো ঴নফ ৫৮ নভেোয অয ভনূতময উচ্চতো ১৮২ নভেোয, তোয ভোনন ভোনে টথনক ২৪০ নভেোয 
উঁচু ঴নফ ঳ম্পূণম কো োনভোনে। টরো঴োয নফ঱োর খ্োঁচো অয কংনিনে গনে উ নফ এয ভূর 
কো োনভোনে, তোয঩য টরোনেয প্রনরন঩ রূ঩ ঩োনফ ঳দমোয ঩যোনেরনজয টচ঴োযো। 

২০১৪ ঳োনরয ২৬ট঱ জোনুেোনয এআ ভূনতময কোজ রৄরু ঴ফোয কথো। এনে ফোনোনত ঳ভে 
রোগনফ ৪ ফছয ৮ ভো঳। তোয ভনধয ১৫ ভো঳ রোগনফ ভূনতমনেয প্রমুনিগত ন঴ন঳ফ঩ত্র অয নক঱ো 
ফোনোনত, অয ফোনক ঳ভে রোগনফ ভূনতমনেনক গনে তুরনত। এখ্নও ঩মমন্ত এআ ভূনতম গেোয 
খ্যনচয ন঴঳োফ ঄নুভোন কযো ঴নেনছ প্রোে ২০৬৩ টকোনে েোকো। ঄ফশ্য এআ খ্যনচয ন঴ন঳নফয 
ভনধয এআ ভূনতম ছোেোও, নভমদো নদী ঩োয ঴নে দ্বীন঩ ট঩ৌঁছোননোয জন্য একনে ট঳তু ও প্রোে ১২ 



নকনভ রম্বো নতুন যোস্তো ননভমোনণয খ্যচও ধযো অনছ। এআ ঳ম্পণূম খ্যনচয েোকো অ঳নফ ন঩ন঩ন঩, 
তোয ভোনন ঩োফনরক প্রোআনবে ঩োেমনোযন঱঩ ভনডনর। ঄নধকোং঱ েোকোআ অ঳নফ বোযনতয 
জনগনণয দোন টথনক, নকছু ঄ং঱ ফ঴ন কযনফ ঳যকোয। 

এআ ভূনতম ফোনোনত টম টরো঴োয প্রনেোজন ট঳আ টরো঴ো দোন ন঴঳োনফ টমোগোে কযো ঴নফ ঳োযো 
বোযনতয গ্রোনভ গ্রোনভ চোলীবোআনদয টথনক। তোনদয  নয  নয ঩নে থোকো কৃনলকোনজ ফযফ঴োয 
কযো মন্ত্র঩োনতয বগ্োং঱ টমোগোে কযোয জনন্য ঳োযো বোযনত টখ্োরো ঴নেনছ টভোে ৩৬নে ঳ংগ্র঴ 
টকন্দ্র। 

অভোনদয টদন঱য ভোনুনলয নফ঱োর এআ কভমকোনেয ঳োনফমক প্রনচষ্টোে ফছয ঩োঁনচনকয 
ভনধয “একতো ভূনতম” নফনেয ঳ফনচনে উঁচু ভূনতম ঴নে উ নফ। এআ প্র঳নে নফনেয অনযো 
কনেকনে উনল্লখ্নমোগয উচঁ ুভূনতময কথো ফরনর ফুঝনত ঩োযনফ, অভোনদয টদন঱য এআ “একতো 
ভূনতম” একনে ঄঳োধোযণ কীনতম ঴নত চনরনছ।  
 
ন্প্রং টেম্পর ফুদ্ধঃ  
বফনযোচন ফুনদ্ধয এআ ১২৮ নভ উঁচু ভূনতমনে নচননয ট঴নোন 
প্রনদন঱য ঝোউকুন ঱঴নয একনে টছোট্ট ঩ো঴োনেয উ঩য 
স্থোন঩ত ঴নেনছর ২০০২ ঳োনর। ২০ নভ উঁচু ঩নেয 
ন঳ং঴ো঳ননয উ঩য ১০৮ নভ উঁচু ফুনদ্ধয ভূনতমনে গনে 
তুরনত ট঳আ ঳ভনেআ খ্যচ ঴নেনছর প্রোে ৩৩০ টকোনে 
েোকো। প্রোে ১০০০ েন তোভো ১১০০নে ঄ংন঱ ঢোরোআ 
কযো ঴নেনছর এআ ভনূতমনে গনে টতোরোয ঳ভে। এআ 
ভূনতময ন ক নননচআ অনছ একনে টফৌদ্ধ টগোম্ফো। ২০০১ 
঳োনর তোনরফোন জেীনদয ঴োনত অপগোননস্তোননয প্রোচীন 
ফোনভেোন ফুদ্ধ ভূনতমগুনর ধ্বং঳ ঴ফোয ঩নযআ এআ ভূনতম 
বতনযয ন঳দ্ধোন্ত টনে নচনো ঳যকোয। 
টম ঩ো঴োনে এআ ভূনতমনে স্থোন঩ত ঴নেনছ, তোয ঄দূনয 
অনছ নতেোনরুআ উষ্ণ প্রস্রফণ ফো ঴ে ন্প্রং মোয জনরয 
তো঩ভোত্রো ৬০ নডনগ্র। এআ উষ্ণ প্রস্রফনণয নোনভআ এআ 

ভূনতময নোভ ন্প্রং টেম্পর ফুদ্ধ। ফতমভোনন এআ ভূনতমনেআ নফনেয 
঳ফনচনে উঁচ ুভূনতম।  
 
রযোনকউন ট঱ৎনকেযঃ এনেও টগৌতভ ফুনদ্ধয ভনূতম। ১৩.৫ নভ 
উঁচু ন঳ং঴ো঳ননয উ঩য ১১৬ নভ উঁচু এআ ফুদ্ধ ভূনতমনে 
ভোেোনভোনযয টভোআননোেো ঱঴নযয কোনছ খ্োতোকোন টেোং গ্রোনভ 
প্রনতনষ্ঠত ঴নেনছ ২০০৮ ঳োনর। এআ ভূনতম গেোয কোজ রৄরু 
঴নেনছর ১৯৯৬ ঳োনর। এআ ভূনতমনেয নবতযনে পোঁ঩ো, ভূনতময 
নবতনয ন঳ঁনে নদনে উ঩নয ও ো মোে এফং ট঳খ্োন টথনক 
ভূনতময গোনেয জোনোরো নদনে টদনখ্ টনওেো মোে চোয঩োন঱য  
দৃশ্যোফরী। এখ্নও ঩মমন্ত এআ ভূনতমনেআ নফনেয নদ্বতীে উচ্চতভ 
ভূনতম। 



 
 
উন঱নক দোআফুৎসঃ এনেও ঄নভতোব ফুনদ্ধয ভনূতম। জো঩োননয 
঴নস দ্বীন঩য আফোযোনক নপ্রনপকচোনযয উন঱নকনত এনে 
প্রনতনষ্ঠত ঴নেনছর ১৯৯৩ ঳োনর। নপ্রনপকচোয ঄ননকেো 
অভোনদয টদন঱য টজরোয ভনতো, এয অনগকোয নোভ নছর 
ন঴তোনচ প্রনবন্স, ১৮৭১ ঳োনর নোভ ঩োনে ঴নে মোে 
আফোযোনক। ১০ নভ উঁচু নবনিয ও঩য, ১০ নভ উঁচু ঩ে 
ন঳ং঴ো঳ন, তোয ও঩নয ১০০ নভ উঁচু এআ ভূনতমযও নবতযনে 
পোঁ঩ো। ভূনতময নবতনযআ চোযতরো একনে ফোনেনত অনছ টছোট্ট 
একনে নভউনজেোভ। ভূনতময নবতনয একনে এনরনবেয চনে 
৮৫ নভ উঁচুনত একনে প্ল্যোেপনভম ও ো মোে, ট঳খ্োন টথনক 
ভূনতময চোয঩োন঱য পুনরয ফোগোন ও টছোট্ট একনে নচনেেোখ্োনোয 
দৃশ্য টদখ্োয ভনতো।  টরোনে ফোনোননো এআ ভূনতময ওজন 
৪০০৩ েন, কোননয ভো঩ ১০ নভ, টচোনখ্য ভো঩ ২.৫৫ নভ অয 
নোকনে ১.২০ নভ। এখ্নও ঩মমন্ত এআ ভূনতমনে নফনেয তৃতীে 

উচ্চতভ ভূনতম।  
 
স্ট্যোচ ু঄প নরফোনেমঃ  অনভনযকোয স্ট্যোচ ু঄প নরফোনেময ভূনতময ঳নে অভযো ঄ল্পনফস্তয ঳কনরআ 
঩নযনচত। এআ সদয ভূনতমনে স্বোধীননচতো অনভনযকোননদয ভুিনচন্তোয প্রতীক ন঴ন঳নফ ফযফ঴োয 
কযো ঴ে। নরফোেমো঳ নোনভ এক টযোভোন টদফীয এআ ভূনতমনে। ডোন ঴োনত উঁচু কনয ধনয অনছন 
একনে ভ঱োর, অয ঄ন্য ঴োনত েযোফুরো঳ অন঳োেো, মোয ও঩নয টযোভোন ঴যনপ টখ্োদোআ কযো 
অনছ ৪ ো জুরোআ ১৭৭৬, অনভনযকোয স্বোধীনতোয নদননে। ভনূতময ঩োনেয কোনছ ঩নে অনছ 

বোঙো ন঱কনরয েুকনযো। প্রোচীন টযোভ ঳োম্রোনজয মুদ্ধজেী 
ব঳ন্যফোন঴নীয ট঳নোনোেকনক প্র঱ং঳ো ফো কৃনতনেয স্বীকৃনত 
ন঴ন঳নফ ঳ম্রোেযো একনে ধোতু ফো চোভেোয ঩োত নদনতন, ট঳ 
঩োনতয ও঩য টযোভোন ঴যনপ টরখ্ো থোকত তোঁনদয কৃনতনেয 
কথো, ট঳আ ঩োতনেনকআ ফরত েযোফুরো঳ অন঳োেো, ঄ননকেো 
অভোনদয যোজোনদয অভনরয তোম্র঩ত্রয ভনতো। 
঳ভুদ্র঩নথ অনভনযকোে টঢোকোয ভুনখ্ এআ ভূনতমনে নফনদ঱ 
টথনক অ঳ো ঳করনক টমন ফুনঝনে টদে অনভনযকোয 
঄নধফো঳ীনদয স্বোধীনতোয প্রনত বোনরোফো঳োয কথো। ৪৬ 
নভেোয উঁচু এআ ভূনতমনে ৪৭ নভেোয উঁচু টফনদয ও঩য 
প্রনতনষ্ঠত। নফনবন্ন ঄ংন঱ ভূনতমনে ফোনোননো ঴নেনছর ফ্রোনন্স, 
নফ঱োর নফ঱োর ফোনে বনয ট঳আ঳ফ ঄ং঱ ফ্রোন্স টথনক 
জো঴োনজ অনভনযকোে ঩ো োননো ঴নেনছর। অনভনযকোে 

ননউআেকম ঴োফমোনয নরফোনেম দ্বীন঩য ভোঝখ্োনন ফোনননে টতোরো টফনদনেয উ঩য ফ্রোনন্সয ন঱ল্পীযো 
ভূনতমনেনক ঳ম্পূণম প্রনতষ্ঠো কনযনছর ১৮৮৬ ঳োনরয ২৮ট঱ ঄নটোফয। 



এআ ভূনতময নবতনয রৃনে ট োযোননো ন঳ঁনে টফনে ভনূতময ভুকুে ঩মমন্ত ও ো মোে, ট঳খ্োনকোয জোনোরো 
নদনে ফহুদূয ঩মমন্ত টদনখ্ টনওেো মোে চোয঩োন঱য দৃশ্য। ভূনতময ডোন঴োনতয নবতনয অয একনে 
঳ংকীণম ট োযোননো ন঳ঁনে টফনে উন  ঩েো মোে ভ঱োনরয চোযনদনকয টঝোরোননো ফোযোদোে। ভোনে 
টথনক ৯৩ নভ উঁচু ফোযোদোে দোঁনেনে দ঱মকযো এভন একনে ঳ৃনষ্টয জন্য ঄নুবফ কযনত ঩োযনতন 
গফম এফং টযোভোঞ্চ। ননযো঩িোয কোযনণ ১৯১৬ ঳োর টথনক এআ ফোযোদোনে ঳োধোযণ দ঱মনকয জন্য 
ফন্ধ কনয টদওেো ঴নেনছ। ১২৭ ফছনযয ফহু ঝেঝো঩েো ঳োভনর নফনেয চতুথম উচ্চতভ এআ 
ভূনতমনে অজও স্বভন঴ভোে নফযোনজত।  

 
ভোদোযরযোে কর঳ঃ ২৩ট঱ অগষ্ট ১৯৪২ টথনক ২যো টপব্রুেোযী ১৯৪৩ 
঩মমন্ত ২০০ নদন ধনয স্তোনরনগ্রোড মুদ্ধনক নদ্বতীে নফেমুনদ্ধয ঳ফনচনে 
গুরুে঩ূণম ঄ধযোে ফনর ভনন কযো ঴ে। এআ বেংকয মুনদ্ধ ট঳োনবনেত 
আউননেননয রোর টপৌনজয ঴োনত বীলণবোনফ ঩যোস্ত ঴নেনছর জোভমোননয 
নোৎ঳ী ফোন঴নী। ট঳আ মুদ্ধজনেয স্মৃনতনত ১৯৬৭ ঳োনর যোন঱েোয 
বরনগোগ্রোড ঱঴নযয ভোভোনেব কুযগোনন ৮৭ নভ উচঁ ুএআ ভূনতমনে স্থোন঩ত 
঴ে। ভোদোযরযোে কর঳ ভোনন ভোতৃবূনভয অহ্বোন, ভোতৃরূ঩ী এআ ভূনতম 
঴োনত উদযত তনরোেোয নননে টদ঱ফো঳ীনক ডোকনছন, টদ঱নক ঱ত্রুয ঴োত 
টথনক যক্ষো কযোয জনন্য। ভনূতময উচ্চতো ৫২ নভ, ডোন঴োনত উদযত 
তনরোেোযনেয বদ ম ৩৩ নভ। টছোট্ট একনে ঩ো঴োনেয উ঩য এআ ভনূতমনেয 
কোনছ উ নত ২০০ ধোন঩য ন঳ঁনে ঩োয ঴নত ঴ে, ২০০ ন঳ঁনে, ২০০ নদন 
মুনদ্ধয স্মোযক। এআ ভূনতমআ এখ্ন নফনেয ঩ঞ্চভ উচ্চতভ ভূনতম।  

- ০০-  



ফযাঙেয নাভ প঩ঙনাপ঱ও 
 

প঩ঙনাপ঱ওঙে ভঙন আঙে 
নাপে? স঳ই সম, 
ভাঙেভাঙেই মায 
নােখানা঴ঠাৎ েঙয 
সফজায় রম্বা ঴ঙয় 
সমতএেখানা রাপঠয 
ভত।! ফেযেঙয়ে আঙে 
঳পতোঙযয এে 
প঩ঙনাপ঱ওঙে আপফষ্কায 
েযা সেঙে।  

পনউ পেপনয 
সপাজা  ঩া঴াঙেয েবীয 
অযঙযয ঳঩পপফ঱াযদ ঩র 
অপরবায েযাম্প 
েযপেঙরন ২০০৮ 

঳াঙর। স঳খাঙন এখনও প্রায় পতন ঴াজায ফেপ পেঙরাপভটায আপদভ , ভানুঙলয সোোঁয়া না রাো অযযয 
আঙে। ঴ঠাৎ তাোঁয চাঙরয ফস্তাটায ও঩ঙয পতপন ফঙ঳ থােঙত সদঙখন শ্রীভানঙে। ঳ফঙজঙট োঙয়য 
যে। এভপনঙত এঙরফাঙয স্বাবাপফে।পেন্তু ভজা ঴র স঳ সডঙে উঠঙত। ঳ঙে ঳ঙে সদখা সের তায 
নাঙেয ডোটা এেটা ডান্ডায ভতন ঳াভঙন এপেঙয় চঙর এর। ডাে থাভঙতই নাে আফায 
এঙেফাঙয সম সে স঳ই। 

ডাে োেফায ঳ভয় নাে সেন রম্বা ঴য় স঳ পনঙয় পফজ্ঞাপনযা এখনও ধাোঁধায়। োঙযা োঙযা 
ভঙত ওই সবোঁ঩ুয ভতন নাে নাপে আ঳ঙর এেটা অযাভপিপায়ায মায েরযাঙন ডােটা অঙনে দূয 
অফপধ েপেঙয় ঩ঙে তায। তঙফ ঳েঙরই পেন্তু এ ফযা঩াঙয ঩ুঙযা঩ুপয পনপিত নন। 
 



ভারতের ববজ্ঞানিক 

একদ঱ িাম঵ীি প্রযুনিনবদ 
঴ংন঵ো 

 
 ববজ্ঞানিক েথ্যতক বযব঵ার কতর জীবিযাপতি ঱াতে এমি নজনি঴ বািাতিার 
পদ্ধনে ঵ত঱া প্রযুনি। স঴রকমভাতবই কােজ বািাতিা, আের বািাতিা বা বারুদ 
বািাতিার সকৌল঱ও প্রযনুি। 

মধ্যযুতে ভারতের িািা অঞ্চত঱ আ঱াদা আ঱াদাভাতব শুরু ঵তেনি঱ কােজ 
বেনর করার কাজ। এর মতূ঱ নি঱ র঴ােিলাতের জ্ঞাি। কাশ্মীর, নলো঱তকাট, 
জাফরাবাদ, পাটিা, মুনলিদাবাদ, মাইত঴ার, আতমদাবাদ, আওরঙ্গাওবাদ নি঱ কােজ 
উৎপাদতির মূ঱ সকন্দ্র। প্রতেযক এ঱াকাতে কােজ বেনরর পদ্ধনে প্রাে একই নি঱। 
নকন্তু কােতজর মণ্ড বািাতিার জন্য সয কাাঁচামা঱ বযব঵ার করা ঵তো স঴গুত঱া প্রােই 
এতকক এ঱াকাে এতককরকম নি঱। 
 নকন্তু কােজ বািাতিার সকৌল঱ যাাঁরা রপ্ত কতরনিত঱ি োাঁরা কীভাতব কতব সকাথ্া 
সথ্তক এই নবদযা সপতেনিত঱ি স঴ নিতে নবলতদ নকিু জািা যাে িা। জািা যাে িা এই 
কাতজর পনথ্কৃৎ সক বা কারা নিত঱ি স঴ কথ্াও। কারণ মধ্যযুতের অন্ধকাতর ঵ানরতে 
যাওো অতিক েতথ্যর মতো এই ঴ংক্রান্ত েথ্যও ঵ানরতে সেতি নবস্মনৃের ঴মুতে। 
঵েতো প্রাচীিযতুের মতো ঴মস্ত পযিতবক্ষণ ও আনবষ্কাতরর কথ্া ন঱তে রাোর চ঱ 
মধ্যযুতে নি঱ িা বত঱ই অতিক কনৃে িাম ঵ানরতে সেতি। 

 মধ্যযুতেই ভারতে 
এত঴নি঱ বারুদ। কােতজর মতো 
বারুদও প্রথ্ম নচি সদতলই 
বািাতিা ঵তেনি঱। োরপর 
মধ্যপ্রাতচযর লা঴কতদর ভারতে 
঴াম্রাজয নবস্তাতরর সচষ্টার ঴াতথ্ 
঴াতথ্ বারুদও সপৌাঁতি যাে 
ভারতে। েতব ‘শুক্রিীনে’র মতে 
শুক্রাচাযিই িানক জািতেি সয 
঴ল্টনপটার, েন্ধক আর কে঱া 



নমনলতে সকমি কতর বারুদ বািাতে ঵ে।  
 োরপর যে রাজাে রাজাে যদু্ধ বাড়তে থ্াতক েে বাড়তে থ্াতক বারুতদর 
বহুমুেী বযব঵ার। বানজর জন্য সয ধ্রতির বারুদ বযব঵ার করা ঵তো ো কামাতির 
সো঱ার বারুতদর সথ্তক নিশ্চেই আ঱াদা নি঱। বারুতদর লনিতক বহুগুণ বাড়াতে 
বাদলা঵ আকবতরর ঴মতেই প্রথ্ম বন্দুতকর বযব঵ার শুরু ঵ে। পতর ইউতরানপোি 
সযাদ্ধারা ভারতে সপৌাঁিত঱ বারুতদর বযব঵ার আরও বযাপক ঵তে পতড় উন্নেের 
বন্দুতকর বযব঵াতর। 

 আকবর বাদলাত঵র আের ঴ংগ্র঵নটও নি঱ মধ্যযুতের 
র঴ােিনবদতদর েতব঳ণার ফ঱। সযটুকু েথ্য আইি- ই-
আকবনর সথ্তক পাওো যাে োর সথ্তক জািা যাে সয 
আেতরর উপর নিেন্ত্রণ রােতে বাদলা঵ আকবতরর জমািাে 
আ঱াদা দপ্তর নি঱ এবং ঴বতথ্তক জিনপ্রে সো঱াপেন্ধী 
আেতরর আনবষ্কারক নিত঱ি নুরজা঵াি। নকন্তু 
রাজপনরবাতরর বাইতর অ঴ংেয সয মানু঳রা মধ্যযুেীে 
জীবিতক র঴ােতি ঴মদৃ্ধ কতরনিত঱ি োাঁতদর পনরচে 
অতচিাই রতে সেতি, োাঁতদর কথ্া সকউ ন঱তে সরতে যােনি 
বত঱ বা নিরক্ষরোর আগ্রা঴তি। 



 
 

 

 

স্বপ্না রাহ঴ড়ী 

কহদন ধরয ি঄র ায ধারয ফৃহি ঴রে চরররে। ঩া঴াহড জােগা ফরর ফাাঁরচাো, জর ননরভ মাে 
঩া঴ারডয গা নফরে হনরচ। ঳ভতর ঴রর িঅয যক্ষা হের না।যাস্তাঘাট জরর থথ থথ কযত। এরক  ড 
জররয হদন, তায ও঩য ঩য঩য হতনরট হ঩হযেড হনরে ভরন ঴হির এক কা঩ চা (িঅভায ফাফায 
বালাে হবটাহভন হট) না ঴রর িঅয চররে না। ি঄ফশ্য জানতাভ রযারফয ঳রে রাগারনা িঅভায নোট্ট 
ি঄হপর঳য নটহফরর, এক কা঩ গযভ চা ি঄র঩ক্ষা কযরে িঅভায জরে।  

িঅযও একটা ক্লা঳ িঅরে খাহনক ফারদ। ন঳িআ হফলরে বাফরত বাফরত  চারেয 
কা঩টা  ঳রফ ঴ারত হনরেহে , দযজায ঩দদা িইলৎ ঳হযরে এররারভররা চুর, জরর নবজা একহট ভুখ 
ফরররা “ভযাভ িঅ঳রফা?” নবতরয িঅ঳রতিআ একটু ি঄ফাক ঴রে নদখরাভ, নেররহট এভ. কভ  
পািআনাররয , ভাথা নথরক জর গহডরে ঩ারেয হনরচ ঩ুকুয ফাহনরে হদরি িঅয তায ফলদাহতটা ঴ারত 
নগার করয ধযা।িঅহভ ি঄ধযা঩না োডাও হকেু হকে কামদকরার঩ জহডত থাকতাভ ফরর করররজয 
নফহ঱য বাগ নেরররদযিআ হচনতাভ। নেররহট হনিঃ঱রে ঴ারতয ফলদাহতটা ঳যারতিআ নদহখ ভাথা 
ননিআ, রযাজ ননিআ, ফড ফড িঅাঁর঱ নভাডা একটা ফর । 

িঅহভ ি঄ফাক গরাে ফরর িঈঠরাভ, “঩যারোহরন, নকাথা নথরক ন঩রর?” িঅরগ এ জ়ীফহট 
ভার  ভার  নচারখ ঩ডত, হকন্তু ওর঩ন কযোহয (নখারাভুখ কেরায খহন) শুরু ঴ফায ঩য নথরক 
এক্সারব঳ন িঅয ব্লাহটিং –এয জে নর঩াডদ, ঴ােনা, ননকরড এফিং এরদয ভতন িঅযও জ়ীফজন্তু 
ফাস্তু ঴াযা ঴রে ঩াহররেরে ি঄ে জেরর িঅশ্ররেয নখাাঁরজ। নেররহট ফরর ওরদয ফাহড নথরক 
করররজয যাস্তাে এক টুকরযা জের ঩রড, ও ন঳খান হদরে িঅ঳ায ঳ভে ঩যারোহরনটারক যাস্তা 
ন঩রযারত নদরখ, হনরজয ফলদাহতটা চা঩া হদরে ন঳াজা িঅভায কারে হনরে চরর এর঳রে। এক কা঩ 
 গযভ চা হদরে নেররহটরক ফাহড হগরে হবরজ জাভাকা঩ড ফদরর হনরত ফররাভ । ততক্ষরণ িঅভায 
঩যারোহরন ঴াত ঩া েহডরে ন঳াজা ঴রে, তায কাররা ভুরতায ভতন নচাখ হদরে িঅভারক ঩যখ 
কযরে িঅয ঴েত বাফরে এটা ক়ী জাত়ীে ঳ৃহি বগফারনয? 

িঅভায রযাফ িঅযরটনরডন্ট যাভচযণ িঅয হড঩াটদরভরন্টয হকেু নেররযা হভরর একটা ভা াহয 
ভার঩য কারঠয নেরটয এক হদরক নফ঱ ঱ত ন঩াত জার রাহগরে ঩যারোহরনটায একটা ফা঳া 

 

 ঩যারোহররনয  
঳রে কটা হদন 



ফাহনরে হদর। দু হদরনিআ ঩যারোহরনটা িঅভারদয ফন্ধু ঴রে নগর। মতটুকু ঳ভে তারক োডা 
঴ে, ন঳ রযারফয ভরধযিআ ঩ারে ঩ারে ঘুরয নফডাে, িঅফায কখরনা নগার ফর ঴রে ঘুহভরে ঩রড। 
োত্র োত্র়ীযা ঳ভারন তারক হ঩াঁ঩রড,  পহডিং, িঅযর঱ারা, হডভর঳দ্ধ এভনহক ঩ািঈরুহট ঩মদন্ত 
খাওোরি। ঩যারোহরনযা ঳াধাযনত যারতিআ  নঘারয িঅয তরদয ধাযাররা নখ হদরে িঈিআ, হ঩াঁ঩রডয 
ফা঳া খুাঁরড তারদয রম্বারট শুাঁরডয ভতন ভুখ ঢুহকরে হচ঩হচর঩ হজব হদরে িঈিআ ফা হ঩াঁ঩রড ধরয খাে। 
হকন্তু এখারন িঅভযা িঈিআ এয হঢহ঩ ফা হ঩াঁ঩রডয ফা঳া নকাথা নথরক িঅহন ! নজযারড ডারযররয 
নরখা একহট ফিআরত ( হি হ঳িংগরস্  টু িঅডরবঞ্চায঳) ঩রডহেরাভ হতহন তাাঁয ঩যারোহরনরদয 
দুধ, হকভা ও হডরভয হভশ্রণ খাওোরতন, তাও ফা িঅয ঳ম্ভফ ঴রি নকাথাে? িঅযও ভু঱হকর ঴র 
তায নখ হদরে ন঳ নদোর, নভর  ঳ফ খুাঁরড নফডারি। 

হকেুহদরনয ভরধয রক্ষ কযরাভ ঩যারোহরনটা নকভন নমন ভনভযা ঴রে মারি। হিয কযরাভ 
ওরক ওয হনরজয ঩হযরফর঱িআ হপহযরে নদো িঈহচত। ন঳হদন ক্লা঳ কভ হের, দুরটা হ঩হযেড ননফায 
঩য যাভচযণরক ফররাভ, “঩যারোহরনটারক একটা ফযারগ হনরে নাও, ওরক ওয ফাহডরত হদরে 
িঅহ঳।”   

হড঩াটদরভরন্টয নেরররদয, ও এভ.করভয ন঳িআ নেররহটরক ঩যারোহরনটায ি঄ফিায কথা 
িঅরগিআ ফররহেরাভ। ন঳ চরর মারফ শুরন ওরদযও খুফ ভন খাযা঩।  

িঅভায স্কুটারয যাভচযণরক ন঩েন ফহ঳রে নগরাভ ন঳িআ জেররয ধারয। ফযারগয ভখুটা 
খুররতিআ িঅভারদয ক’হদরনয ফন্ধুহট গুটগুট করয হপরয নগর তায ঩হযহচত জােগাে। 

ভরন ভরন ফররাভ বার নথরকা। ভনটা ফড খাযা঩ রাগহেররা হকন্তু বাররাও রাগহের এিআ 
নবরফ নম ও ওয িঅত্ম়ীেস্বজনরদয ভরধয হনরজয জােগাে হপরয মারি। 
 

                                          
 



 

ত্রিপুরার জীবববত্রচিয 

 ত্রিপুরার জীবববত্রচিয 
আন্দা- মা঱য় আন্ া জজান্ের ঄ংল 
঵ন্঱ও তা আন্দা- বামমা 
বান্য়াডাআভাত্র঴মত্রি ঵িস্পন্ির ঄ংল 
ত্র ো তার জ ান্ো স্পষ্ট উন্েখ জেআ 
এখেও। এখান্েও এমে ঄ন্ে  
জীব অন্ছ যান্ের ঄ত্রিত্ব ঴ং ন্ি। 
তাআ এআ রান্জয চারন্ি ঄ভয়ারণ্য 
ও দুন্িা জাতীয় উেযাে অন্ছ। 
 এআ রান্জযর ভূ- ভাগ ঴ারা 
ভারন্তর ভূ- ভান্গর ০. ৩২% এবং 
এখান্ে ঴ারা জেন্লর জে঴ংখযার 
০. ৩% লতাংল বা঴  ন্রে। 
অবার ঴ারা রান্জযর ভূভান্গর 
৬০%- এর ঄ল্প জবত্রল েত্রিবদ্ধ 

বেভূত্রম। বেভূত্রমর ৬৬. ৩৩% ঵ন্঱া ত্ররজাভম ফন্রস্ট অর ০. ০৩%  জরান্িন্েড বোঞ্চ঱। 
বেত্রবে চযাত্রিয়ে ও জলন্ র ত্র঵ন্঴ন্ব এখান্ে মূ঱ত ছ ধরন্ণ্র বে জেখা যায় জযগুন্঱ান্  

দুন্িা েন্঱ ভাগ  রা যায়ঃ ক্রান্তীয় অংত্রল  ত্রচর঵ত্ররৎ বে এবং ক্রান্তীয় অর্দ্ম পণ্মন্মাচী বে। 
গাছপা঱ার মন্ধয রধাে ঵ন্঱া গজমে,  াাঁ া঱ জাতীয় গাছ, অম, অমড়া, জ঱পাআ, জাম। বাআন্র 
জিন্  এন্ে ব঴ান্ো ঵ন্য়ন্ছ আউ যাত্র঱পিা঴। এআ ঄ঞ্চন্঱র বন্ে বাাঁলও পাওয়া যায় ঄ন্ে । জ঱া 
জায়গায় ত্রেম, ত্রলরী঳, মযা ারাঙা, বযাত্ররংন্িাত্রেয়াও জেখা যায়। 

ত্রিপুরার বন্ে পশুর ববত্রচিযও রচুর। ত্রতেল রজাত্রতর পাত্রখ জযমে এখান্ে পাওয়া যায় 
জতমেআ পাওয়া যায় পন্ের রজাত্রতর বাের। তন্ব স্থ঱চর িন্যপায়ীর ঴ংখযা উন্েখন্যাগযভান্ব 
জবত্রল এখান্ে। রায় েব্বআ রজাত্রতর িন্যপায়ীর মন্ধয জযমে ঵াত্রতর মন্তা ত্রবলা঱া ার পশু অন্ছ 
জতমে অবার বাত্র মং ত্রডয়ান্রর মন্তা খুন্ে জচ঵ারার পশুও অন্ছ। বড়র েন্঱র অন্র  ঴েস্য 
ভা঱ু । অবার জছািন্ের েন্঱ ত্রবন্িুরাং ও ঴জারু জেখা যায়। মাঝাত্রর েন্঱র মন্ধয জযমে অন্ছ 
বুন্ো কুকুর, জতমে অন্ছ গাউর, ঴ম্বর, বুন্ো শুন্য়ার। রধাে মাংলা঴ীর উো঵রণ্ ঴াধারণ্ জ঱পাডম 
অর ক্লাউন্ডড জ঱পাডম।  
 ভারন্তর এ মাি ক্লাউন্ডড জ঱পাডম ঴ংরক্ষন্ণ্র জাতীয় উেযাে অন্ছ ত্রিপুরান্তআ। 
ত্রিপুরার ঄ন্য জাতীয় উেযাে ঵ন্঱া রাজবাত্রড় জাতীয় উেযাে। রাজবাত্রড় জাতীয় উেযান্ের ত্রবিার 
মাি ৩১ বগম ত্র ন্঱াত্রমিার। তন্ব ক্লাউন্ডড জ঱পাডম জাতীয় উেযান্ের ত্রবিার ৫৫০ বগম 



ত্র ন্঱াত্রমিার। এিা ত্র঴পাত্র঵জ঱া ঄ভয়ারন্ণ্যর মন্ধযআ এ িা ঄ংল। ত্র঴পা঵ীজ঱া মূ঱ত পাত্রখন্ের 
঴ংরক্ষন্ণ্র জন্য ত্রচত্রিত। তন্ব ত্রিপুরা রান্জযর পশু জে’- ঴ ত্র঱ফ মাত্রির অেত বা঴ও এখান্েআ। 
ত্রিপুরার বে ছাড়া পৃত্রিবীর অর জ ািাও এআ চলমান্চান্খা বাাঁের জেখা যায় ো। েত্রক্ষণ্- পূবম 
এত্রলয়ায় ছত্রড়ন্য় ত্রছত্রিন্য় চলমান্চান্খা বাাঁেন্রর অরও ত্র ছু রজাত্রত অন্ছ। ত্র ন্তু ত্রিপুরার জে’- ঴ 
ত্র঱ফ মাত্রি ভারন্ত ও পৃত্রিবীন্ত ঄েন্য। ঄ন্য ত্রতেত্রি ঄ভয়ারণ্য ঵ন্঱া গুমত্রি, জরাওয়া ও তৃষ্ণা। 
এন্ের মন্ধয গুমত্রি পাত্রখর ঴ংরক্ষন্ণ্র জন্য গুরুত্বপূণ্ম। 
 ত্রিপুরার বন্ের ঴মস্যা ঵ন্঱া জয এখান্ে পাত঱া ও মাঝাত্রর বন্ের পত্ররমাণ্ জবন্ড়ন্ছ। ঘে 
বন্ের এ঱া া  ন্ম জগন্ছ। তাছাড়া এখান্ে বন্ের জমাি পত্ররমাণ্ও ক্রমল  ন্ম যান্ে। এর  ারণ্ 
ত্র঵ন্঴ন্ব জেখা জগন্ছ জয ঝুমচান্঳র জন্য েতুে েতুে এ঱া ায় বে জ ন্ি চা঳জত্রম বাোন্ো ঵ন্য়ন্ছ 
অর োো জায়গায় রা ৃত্রত  বে জ ন্ি বযব঴াত্রয়  রবান্রর জন্য রবার গান্ছর বাগাে বতত্রর  রা 
঵ন্য়ন্ছ। ত্রিপুরার পন্ক্ষ ঝুম চা঳ বা রবার বাগান্ের জন্য বন্ের ক্ষয় জরাখা জবল  ত্র ে  াজ। 
 ারণ্ এখান্ে জে঴ংখযার চারভান্গ ত্রতেভান্গর জবত্রল গ্রান্ম বা঴  ন্রে। ফন্঱ তাাঁন্ের জীত্রব া ও 
 মম঴ংস্থান্ের জন্য বন্ের ওপর ক্রমাগত চাপ বাড়ন্ব বআ  মন্ব ো। 



রতনতn ঘাটী 
 
েসিদন েদিখ তাল- sপুির বেনর পােশ 
দাঁিড়েয় িছল শূপর্ণখা রাkুসীটা। 
সেn তখন েনেমi েগেছ, নয়েতা বািক, 
“মেন রািখস,মারেত পাির ei ঘুঁিষটা!” 
 
বেলi আিম ছুটিছ েজাের মাঠ েপিরেয় 
দানব- েডাবা িদিঘর পের থমেক েদিখ  
েমঘ েপিরেয় আসেছ েহঁেট তারকাsর 
হাঁক ছাড়েছ, “আেলনেটিক, আেলনেটিক!” 
 
eর মােন িক িডকশনাির ঘাঁটেল পাব? 
েমল করব েদবকীনাথ বsর কােছ? 
বাংলােত েস eকেশাi পায়, েসi পারেব! 
তািকেয় েদিখ, বকাsরটা ঝুলেছ গােছ। 
 

 
েমল না কের েচঁিচেয় বিল, “ঝুলছ েকন? 
পড়েল যােব হাত- পা েভেঙ, হাসপাতােল…” 
িহিড়mাটা কােনর কােছ মুখটা eেন 
জীবনমুখী গান েশানাল তালেবতােল। 
 
সাnয্ জিগং সারেছ eকা িনশুmটা 
বলল েহঁেক, “টিলকেটামা টিলকেটামা! 
িসেk পেড়া, eর মােনটা জানেব কেব? 
বাংলা জােন দানবkেল aিসতেলামা।” 
 
o মা, eটাi বাংলা নািক? েকমন িছির! 
বাংলা সােরর কােছ তখন জানেত েগিছ, 
ভয় পাiিন, আকাশেছাঁয়া আঁকিশ িদেয় 
জটাsেরর জটার ফাঁেক চাঁদ েপেড়িছ। 
 

রা k স রা kু সী



েস চাঁদ িনেয় আিম যখন িফরিছ বািড় 
কNমুিনর তেপাবেনর পােশর িঝেল 
kীেরর পের ভাসেছ কত মুড়িক- েমায়া 
সাঁতার কােট ৈদতয্ eবং দানব িমেল। 
 
েযi বেলিছ, “নামব নািক? সাঁতার জািন!” 
রাkসীরা uড়াল িদল বাংিরেপািস, 

হঠাৎ েদিখ দাঁত েভঙাল আমার িদেক 
নীলেচ- রঙা পূতনা আর kmীনসী। 
 
ভাবিছ আিম েকমন কের িফরব বািড়? 
কাশ ফুেটেছ, ঢাক বাজেছ aেনক দূের… 
পেথর বাঁেক দাঁিড়েয় আেছ dগর্া মা েয 
আমায় িনেত পািঠেয় িদল মিহষাsের। 

 
ছিবঃ েমৗsমী, indেশখর 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



anরকম 
আব ুেহােসন 

 
 

eক েয িছল েলাক 
তার pােণ েবজায় েশাক 
পুেবi েকন সূযর্ oেঠ 

গািড় েকন সামেন েছােট 
দাdর েকন আিhেকেতi েঝাঁক? 

 
eসব েভেব মেন 

তার dঃখু kেণ kেণ 
শুেধায় জেন জেন 

পৃিথবীটা েযমন আেছ 
েতমন েকন হয় 

জল বেয় যায় ঢালুর িদেক 
সকাল হেতi আকাশ িফেক 
িকছুi েকন anরকম নয়? 

 

 

 ছিবঃ েসামা 

 

 

 

 

 

 



ষşী  

aিমতাভ pামািণক 

 
েখলা- aজুহােত হািত েলাফালুিফ? েসটা েতা ভীষণ েবািরং  
ষɾী তাi আজ হাঙর নাচায়, েযন তা গঙ্গাফিড়ং! 
িসিঙ্গমামার েকশরিট ধের বুিলেয় েশিভং bাশটা 
হাজামত কের, kিমেরর ভাঙা দাঁেত েস লাগায় pাsার। 
িপেঠর মেধয্ েয জায়গাটায় চুলকািন oেঠ pবল, 
হাত েপৗঁছায় না বেল েসখােন েস খায় সােপর েছাবল। 
sেয়জ কয্ানােল চয্াঁচািচ্ছল যা eকটা িতিমিঙ্গেল, 
ষɾীচরণ সjােন তার বদিলেয় িদল িপেল। 
তার dধকলা েখেয় িনেয়িছল র য্াT l  েsক না েকাবরা – 
ষɾী েসটােক eক চড় েমের বািনেয় েফলল েছাবড়া। 
বােঘর হালুম- e ভয় েপেয় eক বাচ্চা হারােলা তার dল, 
দশিট িমিনট িনলডাuন হেয় রkা েপল েস শাদূর্ল। 
eকবার েস কী েঘার মারামাির িকংকং- গডিজলােত – 
ষɾী dেটােক d বগেল েচেপ লাগল পাঁচন িগলােত। 
রাsার ধাের লয্াmেপাsটায় িহিস কেরিছল kkের, 
ষɾী েসটার কান ধের েটেন চুিবেয় রাখল পুkের। 
খাoয়া িনেয় লােদেনর গিড়মিস, ষɾী বল, oসামা – 
সব েখেয় িনিব।os বেল মােক,dেটা কিমেয় েদ েধাসা, মা। 
eক েগাদা হািত মােকর্েট ঢুেক ধব্ংস করল আড়ত; 
েসটােক বিসেয় খাতা- েপন িদেয় বেল, েলখ মহাভারত। 
eেক টীজ করা? রজনীকাn ্েক চাবকােতা ধের পারেল – 
েযi েস শুনেলা িবেয়র জেn মা েখাঁজ করেছ গােলর্র, 
ষɾীর েস কী ভয়, diেবলা বেল, কী কেরিছ েদাষিট? 
ক’িদন আেগi িবেয় হেয় েগল, আজেক জামাi ষɾী! 

ছিবঃ েসৗিভক 

 

 



চড়iু 
                  f¢hœ j™m     

                    
uড়ুkু X¡e¡l RVgV 

h¡l¡¾c¡l B¢mp¡u −k¡N qm HLঝাঁL, 
c¡j¡m Qs¥C   

HL cm j¤¢š² −hh¡L - 
L−h −ke S¥−s −Nm  

pqS pX¡Lz 
EμRÅ¡−p Eo·a¡u Eç b¡L 
X¥h¿¹ −Wy¡−V Bcl Ah¡L, 

qW¡v E−s k¡Ju¡  
Bh¡l  E−s Bp¡u −eC l¡M-Y¡L - 

My¥−V −eJu¡ c¡e¡ c¤C-HLz 
œÙ¹ Js¡ Bh¡l 

p¡l¡ pL¡m p¡l¡ −hm¡ 
EQ¡Ve je −eu hy¡L 

B−m¡u B¢mp¡u i¡mh¡p¡u i−l k¡L 
uড়ুk ুX¡e¡l RVgV 
c¡j¡m Qs¥C HLঝাLঁ 

 

 

 

 

 

 

 



rপকথার কেn 
indাণী সরকার 

 
rপকথার eক aিচন েদেশ 

eক েয িছল কnা 
নীলসায়ের ডুব িদেয় েস 
আনেতা rেপর বnা  

নীল তারােদর  বn ুেস েয 
নীল চাঁদনী েমেয়,  

নীল পািখেদর রং মাখােনা 
সবাi থােক েচেয় 

নীল ঘাগির পরেণ তার 
চুেল নীেলর জির 

কেn আমার বড়i মধুর 
আহা মির মির 

 
 

ছিবঃসংঘিমtা 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



িচলাপাতায় িফিs 
মধুিমতা ভTাচাযর্য্ 

 
িচলাপাতার জঙ্গেলেত হেচ্ছ দাrণ িফিs,  

েপাs বড়া,  েগাs- মাটন মs খাoয়ার  িলিs। 
িবিরয়া্িন আর েকামর্া হেব,  রায়তা আেছ সঙ্গী,  
কড়াi জুেড় uথালপাথাল সবিজ পঞ্চ- রঙ্গী,  

মালাi- পিনর শািহ েমজাজ,  খুশব ুম'  ম'  চারিদক 
জায়ফল,  দারিচিন,  eলাচ মশলাপািত িঠক িঠক। 

িতsা েথেক িভিs ভের টাটকা জেলর চালান 
আসেলা, eবার রাnা হেব েভটিক মােছর সালান,  

দi পটেলর েদামর্া হেব িচংিড় মালাi- কা্ির 



েপালাo হেব গাoয়া িঘেয়র,  িমঠাi রকমারী। 
হঠাত েস eক শb ভীষণ,  রাnা যখন সাঙ্গ 
hড়মুিড়েয় eেলন বাঘ ুজুিটেয় সাঙ্গ- পাঙ্গ,  
আgন রােগ গনগিনেয় বাiসেনরা যt,  
ফুঁসেছ েরােষ শুঁড় বাঁিকেয় হািতরা unt! 
বাiসন আর হািতর সােথ করেত হল রফা 

খাoয়ায় oেদর ভাগ না িদেল করেব দফা- রফা। 
রাsা জুেড় পাত পেড়েছ সবাi যখন বয্s 
গন্ডার eক বলেল eেস,  “করব েহs েনs! 

বাঘ,  হািত আর বাiসেনরাo শুনিছ নািক খােব! 
আমার ভােগর েভাজটা বুিঝ মােঠi মারা যােব? 

gঁিতেয় েতােদর করব েবহাল,  ভাঙব ভােতর হাঁিড়,  
িশং বািগেয় করব তাড়া uলেট েদব গািড়”। 

বলেল সবাi,  " েরােসা েরােসা, বেসা না eiখােন,  
িমেলিমেশi িফিs হেব, gs সার িক মােন"? 
তখন হল জঙ্গেলেত আজবরকম েভাজ,  
হািত বেল ‘আহা eমন হয়না েকন েরাজ’? 

বাঘ বাবািজ ‘হালুম’ বেল েঢঁkর েতােলন জবর,  
বেলন েহেস,  ‘কালেক হেব eটাi েbিকং খবর”। 
গন্ডার আর বাiসেনরাo েদদার খুিশ- মন,  
িফিs েশেষ চুপিট আবার িচলাপাতার বন। 

 
ছিবঃ anরা 

 

 

 

 

 

 



kলিপoয়ালা 
pকl ভTাচাযর্ 
 
uফ কী গরম! dপুরেবলা জানলা িদেয় েদিখ, 
জুলিপoলা kলিপoলা েঠলেছ গািড়। eিক! 
িদিবয্ েকমন eকটা কািঠ িনেজi মুেখ পুের 
আরাম কের েচাখ বুিজেয় যােচ্ছ েহঁেট দূের!! 
ভাlােগনা। kলিপoলা িনেজi েকন তার 
kলিপ খােব! ঐgেলা েতা আমার o দাদার! 
‘o মা দয্ােখা! kলিপoলা েলাকটা েকমন পািজ, 
েরাজi েবাধহয় সব েখেয় েনয়,েদখেত েপলাম 
আজi! 
িবেকলেবলা পােকর্ েগেল বলেব যা, সব েশষ! 
 নািলশ শুেন মুচিক েহেস মা জানােলা, েবশ। 
আিম যখন রাnা কির েপালাu বা চাuিমন, 
েতামরা েখo, আিম বরং uেপাস িদi েসিদন? 
 o মা, েসিক, তুিম েকন খােব না খাবার! 
তাহেল কী েদাষ হল ঐ kলিপoলাটার? 
েসo েতা মাnষ! ei গরেম েবড়ােচ্ছ রাsায়, 
      েভেবছ িক, তারo কেতা েতɽা, িখেদ পায়! 
িনেজi েখেট kলিপ বানায়, েতামরা খােব বেল, 
pাণ জুেড়ােব, eবং পােব আনn সkেল! 
নাহয় িনেজo eকটা েখল? কী eেস যায় তােত?’ 
শুেন আমার নজর েগল আবার েস রাsােত। 
দূেরর eকটা বািড়র িনেচ eকটু ছায়া েপেয় 
kলিপoলা kাn, েবাধহয় পেড়েছ ঘুিমেয়। 
আমার তখন মায়াi হেলা। সিতয্ েতা, েবচারা, 
বািড়র িভতর বেসi আিম েঘেম েনেয় সারা, 
আর o eখন েঠলেব গািড় ‘kলিপ খােব ভাi’ 
মেন মেন জুলিপoলার কােছi kমা চাi!! 
 

ছিবঃ aিরঘ্ন 
 



বাবার মত 
শংখ করেভৗিমক 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
যখন আিম েতামার মত েছাট,  
েভেবিছলাম eকটু বড় হেল 

েখলনাgেলা েফলব িকেন সবi 
পেকটভরা পয়সাকিড় েপেল। 

আমার বাবা,  েতামার িযিন দাd 
েভেবিছেলন aেনকিদন পের 
েছেলিট তাঁর aেনক বড় হেব - 

বেয়েস নয়,  an েকােনা েজাের। 
তাi েতা িতিন িনেজi হাত ধের 
িশিখেয়েছন রাsা িদেয় চলা। 

সাঁতার কাটা,  সাiেকেলo চড়া,  
সময়মেতা uিচত কথা বলা। 
eখন েথেক aেনকিদন আেগ 
বাবারা হত বােঘর মত কড়া। 
তবুo আিম িঠক েতামারi মত 
বাবার মুেখ শুেনিছ কত ছড়া। 

আজেক েদিখ সিতয্ বড় হেয় 
eখন আেছ পেকটটােত টাকা। 
েখলনা েকনা হয়িন তব ুআজo,  
বাবার কােছ হয়িন কথা রাখা। 
আমার সােথ করেল তুিম আিড় 
ভাবিট করা হয় না খুব েসাজা। 
বাবার মেতা বড় হoয়ার hাপা 
েঠলায় পেড় তখন যায় েবাঝা। 
আসেল বুিঝ সব েছাটরা ভােব 
বড়i েসাজা বাবার মত হoয়া। 
সিতয্ বড় হেলi যায় েবাঝা 

কিঠন কাজেতমন েবাঝা বoয়া।  - 
তাi েতা বিল েখলার মােঠ েহের 
হতাশ হেয় পািলেয় েযo নােকা। 
তেবi হেব বাবার েচেয় বেড়া। 
বরং তুিম িনেজর মত থােকা। 

ছিবঃ সঙ্ঘিমtা 



 

মাছাল 
তrণkমার সরেখল 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

পােয়র oপর পা- িট েরেখ তরণীদাস খুেড়া 
আেয়স কের থালা ভের খােচ্ছ মােছর মুেড়া 
eমন সময় ঘের ঢুেক oপার গাঁেয়র আলী 
বলল oের তরণীদাস যািব না বকখািল? 
খুেড়া বেল মােছর েলােভ সব িগেয়িছ ভুেল 

ei েক আিছস আলীভাiেক বসেত েদ না টুেল 
dজেন আজ বকখািলেত ধরব মােছর েপানা 

েয যাi বলুক কােরা বারণ আজেক েতা মানেবা না। 
        

ছিবঃ  aিরঘ্ন 
 
 
 
 
 
 
 
 



aিনবর্াণ 
েতাফােয়ল তফাjল 

 
েয  আমােক  বা ঁ-হাত  েদখায়  
চুপিট হাঁেট পুkর পােড়,   
পািখ  েদখেত  েনয়  না  সােথ  
বলেল  বরং  আছাড় মাের । 
ফুল kিড়েয় আেন eকা  
সূিযর্ েসানা জাগেত বািক,   
বুলবুিলেক জাম িদেত কয়  
পড়ার ঘন্টা িদেয় ফাঁিক!  
 
তুিমi বেলা,    েস কখেনা  
হেত পাের আমার সাথী  
ঘের ঘের jািলেয় িদেত  
aিনবর্াণ  eক  jােনর  বািত? 

 
ছিবঃ anরা  

 
 

 

 

 



এফারযয  ধাাঁধা ততনরে ঩াতিরেরেন                       

              শ্রী জে ভসু্তাপী 

঩লু্টদারে ভরন াঅরে ততা? তনাআ? থােরফাআ ফা তেন? তারে তনরে ততা এয 
াঅরে তোঈ তররেতন! তরফ ত঳ এেন ভস্তফড় ভানুল। তেন্তু তায তভরজারফরায 
েথা া঄রনরোআ জারন না... ভরনও যারেনা। এতদরে ঩লু্টদাও া঄রনে তেে ু

ভরন যােরত ঩ারযনা। াআতত঴ার঳ তপর েযত তায স্মৃতত঱তি েভ ফরর! তনরজয ভরনয ভত াআতত঴া঳ 
঩যীক্ষা তদত ত঳। মা েুত঱ তাাআ তরেত। তেন্তু ঩লু্টদা তের া঄রে তুরোয, তাাআ া঄রেয তজারয 
জীফরনয া঄রনে ধাাঁধায ঳ভাধান তনরজাআ েযরত ঩াযরতা। া঄রনেফায া঄নুরযাধ েযাে, ততনরে ধাাঁধা 
঩লু্টদা াঅভারে েরে঳ৃরে ভরন েরয ত঱ানাররা -   
 
প্রথভ ধাাঁধাাঃ 
঩লু্টদা মাতির তোেভাভায ফাতড়, বারাআ দূয... তেন্তু ফার঳য নম্বয বুরর মাফায বরে ত঴াঁরোআ 
মাতির। া঄রনেো ঩থ ঴াাঁোয ঩য ত঳ তদের ঳াভরনয যাস্তাো দুতদরে বাে ঴রে তেরে। ত঳োরন 
দাাঁতড়রে দুরো তফি ু তেরর। ঩থ বুরর মাওো ঩লু্টদা ওরদয তিোনা তদতেরে তজরে঳ েযরত 
মাওোে ওযা ফরর -  ওরদয ভরধে এেজন ঳ফ ঳ভে ঳ততে েথা ফরর, াঅরযেজন ঳ফ ঳ভে 
তভরথে! াঅয শুধ ুভাত্র এেোাআ প্রশ্ন ওরদয ভরধে তম তোরনা এেজনরে তফরে তনরে েযা মারফ। 
মাাআ ত঴াে, ঩লু্টদা ফুতি োতেরে তাাআ েযররা। াঅয তাযর঩যাআ ভাভাযফাতড় ত঩ৌরে েতি ডুতফরে 
েলা ভাাং঳ াঅয েযভ বাত! এেন ফররতা ঩লু্টদা েী প্রশ্ন েরযতের? 
 
তিতীে ধাাঁধাাঃ 
দুেগভ যাস্তায এেতদরে োদ ততা া঄ন্যতদরে ঩া঴াড়। াঅয ঳ার঩য ভত ত঩াঁচারনা যাস্তা তদরে চরররে 
ফা঳ -  মাত্রী ফররত জনা কুতড় তায ভরধে এেজন াঅভারদয ঩লু্টদা। ভাঝযাত। চাযতদে 
জনভানফ঱ূন্য... ঳ফ তভতররে এেো ো- েভেরভ ফো঩ায! ঴িাৎ ঩লু্টদা ফা঳ থাভারত ফরর। তমাআ 
েথা ত঳াআ োজ। ঩লু্টদা এফায তনরভ তেেেুা ত঴াঁরে তের। এভন঳ভে এেো ফড় ঩াথরযয চাাঁাআ 
এর঳ ঩ড়র ফার঳য ভাথাে। ফা঳ও েতড়রে োরদ... ঩লু্টদা তফাঁরচ তেররও ফাতেরদয তনর্গাত ভৃতুে... 
তফুও ঩লু্টদা াঅপর঱াল েরয ফরর “াআ঱! াঅতভ তেন ওাআ ফার঳ থােরুভ না”। প্রশ্ন ঴র তফাঁরচ 
তেরেও তেন এভন বাফররা ঩লু্টদা? 
 
তৃতীে ধাাঁধাাঃ 
নেেে েযরত ঩লু্টদা তভারোআ বাররাফা঳রতা না... ত঳ তের তফ঱ ত঴র঳ফী। তেন্তু 
া঄রে নেেে? ভারন, ঩ার঱য  তযাভান নেরে তেফর এেো  তযো তেরন েে েযরত 
঩াযরফ? ঩লু্টদা এে তভতনরে ত঩রযতের। ততাভারদয েত ঳ভে রােররা জাতনও 
তেন্তু। 



 

঱ব্দরেরা 

াআাঁে, োি, তরা঴া, ভাতে, াঅগুন,এরদয ভরধে তোনো তদরে তনরচয তোনোরে ফানারনা মাে? মা 
ফানারফ তা জোন্ত ঴রত ঴রফ তেন্তু। 

দুরো পুর, এেো জ্বারাতন, এেো প্রাণী। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ড্রুডর 

ফর ততা এো েীর঳য েতফ? 

 

 

 

 

 

 



 

 

কুাআজ 

১। পাদায া঄ফ া঄োেতভে ফম্ব োরে ফরা ঴ে? 

২। ফাতার঳য তচরে বাযী প্রথভ ভানুলতফ঴ীন াঈরড়ামান তোন ঳ারর াঈরড়তের? 

৩। ২ নাং প্ররশ্নয মানতে তততয েরযতেররন তে? 

৪। ২ নাং প্ররশ্নয মানতেয নাভ েী তের? 

৫। যাাআে বাাআরদয তততয ফাতার঳য তচরে বাযী াঈরড়ামানরে তেন প্রথভ াঈড়ারনয স্বীেৃতত তদো 
঴ে? 

৬। ওতনগথ঩োয েী? 

৭। প্রথভ ঳পর ওতনগথ঩োয তে তততয েরযন? 
৮। ওরো তরতররেনথার তেন তফেোত? 

৯। র্ড়ুন্ত তযােয তদরে াঈড়ান প্রথভ তোন তদর঱, েরফ াঅতফষ্কৃত ঴ে?  

১০। ঝুতোংতোং ফা তারেতরম্বা োরে ফরর? 

 

 

 

 

 



 

জারনা তে? 

১।প্রথভ ডুরফামান তততয েরযন েরনগতরো঳ তড্ররফর নারভয এে 
ওরন্দাজ। ১৬২০ ঳ারর। জররয তরাে দাাঁড় তফরে চারারনা ঴ত  
ত঳তেরে। 

২। ১৭৪৭ ঳ারর নাথাতনরের ঳াাআভন঳ প্রথভ ফোরাস্ট ঩িততরত 
ডুরফামারনয বা঳ারডাফায ঩িততয ত঩রেন্ে তনন। েরেেো চাভড়ায থরররত দযোয ভত জর বরয 
বাযী েরয ডুফ তদত তাাঁয ডুরফামান। জর তফয েরয ঴াওো বরয তদররাআ ত঳ তবর঳ াঈিত াঅফায। 

৩। প্রথভ তভতরোতয ঳াফরভতযন তততয ঴ে ১৭৭৫ ঳ারর। াঅরভতযোে  
তায নাভ োেগর। ফাতনরেতেররন তডতবড ফু঱রনর। চরত চাররেয 
ত঩ত঱য তজারয। 

৪। প্রথভ মাতিে ঱তিরত 
চাতরত ঳াফরভতযন ঴র পযাত঳রদয তততয প্লাঁজায 
(১৮৬৩)। চরত েভরপ্র঳ড ঴াওোয ধাক্কাে। 

৫। প্রথভ াআতিনচাতরত ঳াফরভতযন ঴র াআেতেতনও - ২ 
(১৮৬৭)। তততয ঴রেতের তেরন। ১৪ তভোয রম্বা। দুাআ মাত্রীয মান। জররয তততয঱ তভোয তনচ 
তদরে দু র্ন্ো চররত ঩াযত। 

৬। প্রথভ স্বোংচতরত (েরে঳ড এোয চাতরত) ের঩গরডা তততয েরযন াআাংরযজ তফোতন 
ত঴াোাআের঴ড। ১৮৬৬ ঳ারর। 

৭। প্রথভ ফাষ্পচাতরত 
ের঩গরডামুি ঳াফরভতযন তততয 
঴ে ১৮৮৫ ঳ারর। তায নাভ 
নরডগনরপল্ট- ১। এতে জরর 
তবর঳ থােফায ঳ভে ফাষ্পীে 
াআতিরন চরত াঅয তায ঳া঴ারমে 
প্ররোজনীে চা঩ তততয েরয তনরে াআতিন ফন্ধ েরয জরর ডুফ তদরে ত঳াআ চা঩ োরজ রাতেরে ঳াভরন 



এরোত। এয তিতীে প্রজরেয মান নরডগনরপল্ট- ২ তেরন তনে তি঳। এাআ মানতোআ মুরিয াআতত঴ার঳ 
প্রথভ ঳াফরভতযন তথরে ের঩গরডা তোাঁড়ফায েৃততরেয া঄তধোযী। 

৮। ৪৫ োনা ঱তি঱ারী ফোোতয ঳তিত প্রথভ তফদুেততে ঳াফরভতযন তততয েরযন ফৃতে঱ াঈদ্ভাফে 
ওোতডাংেন। তায নাভ ঩য঩রেজ। ১৮৭০ ঳ার নাোদ। 

৯।জন তপতর঩ ঴রোন্ড  ফেফ঴াযরমােে তডরজর ও ফোোতযচাতরত প্রথভ ঴রোন্ড োাআ঩ ত঳ক্স 
তভতরোতয ঳াফরভতযন তততয েরযন ১৮৯৬ ঳ারর। ত঳াআ প্রথভ তনেতভত তভতরোতযরত ফেফহৃত 
঳াফরভতযন। 

১০। ১৯৫৪ ঳াররয ২১ত঱ জানুোতয ভাতেগন মুিযারেয প্রথভ 
াঅণতফে ঱তিচাতরত ঳াফরভতযন াআাঈ এ঳ এ঳ নতেরা঳ জরর 
বা঳র। নতেরা঳ ১৯৮০ ঳ার া঄ফতধ োজ েরযরে। াঈ঩তিত 
োরনতিোরেয তিােরনয এে তভাঈতজোরভ তায িান ঴রেরে। 
ফেরয প্রাে াঅড়াাআ রাে দ঱গে তারে তদেরত ত঳োরন াঅর঳ন। 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ফররা ততা এো েীর঳য পরো? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

া঄তফশ্বাস্য 

঴াংোং- এয  প্রধান এোযর঩ােগ োাআ োে র্নফ঳তত এরাোে থাোে এাআবারফাআ ফড় ফড় এরযারপ্লন 
া঄িানাভা েযরত ফাধে ঴ত ত঳োরন। ১৯৮৮ ঳ারর এাআ এোযর঩ােগো ত঱লরভল ফন্ধ েরয তদরত ঴ে 
ত঳ তদর঱য ঳যোযরে। 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

াঅশ্চমগ াঈতি 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
া঄োতভফা া঄োতভফা তেররফ? তোে 
ত঩াোরদয ধরয োও াঅয ঱তি 
ফাড়াও াঅয ফড় ত঩াোরদয তথরে 
দূয ঴রো।  

তোংফা ঴াাঁ঳ ঴াাঁ঳ তেরাও মাে াআরি েযরর। এেো 
঴াাঁ঳ ঴রে গুরণ গুরণ েরেন তজাোড় েরযা াঅয 
঴রে মাও এে ঱তিভান ঩াওোয ডাে। এভন 
঴াজারযা ভজায ভজায দারুণ ঳ফ তেরা তনরে 
঴াতজয ঴রেরে এাআ ঳াাআেো। এাআোরনাঃ 
http://www.coolmath-games.com/ 

 

েল্প তরেরফ নাতে? তেভন েরয তরেরফ ফুঝরত ঩াযরো না? এাআ তরাংরে এেফায তিে 
েরয তদরো তা঴রর। তেভন সুন্দয েরয বাযী ঳঴রজ েল্প তরো ত঱তেরে তদরফন ততাভারদয 
ওোরন ঳ফাাআ তভরর। ত঱রেতেরেতনরে তায঩য মেন বাররা বাররা ঳ফ েল্প তরেরফ তেন ত঳ ঳ফ 
জেঢােরে ঩াতিরে তদও তেন্তুাঃ http://www.storyjumper.com/ 
 

 
 
 
 
 

http://www.coolmath-games.com/
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েত ঳াংেোয াঈত্তযাঃ 
ধাাঁধায াঈত্তযাঃ  
১। তযভুজ ২। ভাথায ও঩য এেো জররয তেরা঳ ধরয দ঱ তভতনে দাাঁতড়রেতের,  ৩। ফন্ধতুে া঄ন্ধ। 
তোআরর ফাআ ঩ড়তের। ৪। তে঩ো তযওোাআন্ড েযর তে? 
 
঱ব্দরেরায াঈত্তয 
১। সুন্দ [(থােফ)/ যফ ] তন  ২। াইশ্বয঳াধনা ঴ে ে,ে,ে,র্ / া঄ক্ষযধারভ ৩। তা঴াযা াঅভারে 
েতাআ না ঩ত্নী/ তফতফধ জ঴য/ তফলরে প্রশ্ন েতযর। ৪। াঅোর঱ তাযায ১,২,৩,৪/঳াংেো েত তা তে 
ফতররত ঩ারয?  ৫। জ঩া঴াড়/নেরণয াআিাাআ ঳ফগপ্রধান। 
 
কুাআরজয াঈত্তয 
১। ঱তেযা ২০ বাে ২। ভতস্তরষ্কয এেতে তনযা঩ত্তা াঅফযণ ৩।  তি ভোোয ৪। তপাযারভন 
ভোেনাভ। এো ঴র েুতরয তভরঝয এেো পুরো তমোন তদরে ভতস্তষ্ক াঅয োাআনার েডগ মুি ঴ে। 
৫। তরপে ফ্রন্োর তরাফ (঳াভরনয ফাাঁতদরেয া঄াং঱ো) ৬।ওরেযতনেস্  এতযো ৭।   তরো। (এাআ 
া঄াং঱ো তচাে ত঩রর াঅোয তচনা, ঳াজরোজ েযা, া঄াংে েলা এাআ ঳ফ োজ তফতিত ঴ে। ৮। 
তভডুরা া঄ফরাঙ্গাো ফা সুলুম্না঱ীলগে। ৯। ট্রাাআরজতভনার স্নােু। ফারযাো তেতনোর নারবগয ভরধে 
঩ঞ্চভ এাআ স্নােু তচাে, ভুে, তচাোর, তজব এরদয নড়াচড়া তনেিণ েরয। ১০। তততভ।  
 
েীর঳য পরো 
চারেয োর঩য োরে তোট্ট তস্ট঩রায 
ড্রুডর 
ভতভরদয ত঩তযরকা঩ 
 
 
 



“ফাফা, কার যাত্রেয আত্ররাটা আফায-- ” জজষ্ণ ুজপ঳জপ঳ কত্রয ডাকজছর।  
“দদত্রেজছ। প্লাজিত্রকয দথত্রক ভাথা দফয দকাত্রযা না জজষ্ণু।” তীব্র একটা আত্ররায দযো 

একটা তীক্ষ্ণ ছুজযয ভতন আকা঱ দথত্রক দনত্রভ গাছগুত্ররায ভাথা ছুুঁত্রে ছুুঁত্রে এজগত্রে মাজির। ডাত্রর 
ঝুরন্ত তজিৎপ্রজতত্রযাধী প্লাজিত্রকয থত্ররদুজটত্রক঑ ছুুঁত্রে দদের এক঳ভে তা। তায঩য এজগত্রে দগর 
঳াভত্রনয জদত্রক। 

“প্লাজিত্রকয ফাইত্রয ঱যীত্রযয দকান অং঱ দফয ঴ত্রে জছর না দতা দতাভায জজষ্ণু?” োজনক 
ফাত্রদ চা঩া গরাে প্রশ্ন কযত্ররন প্রত্রপ঳য দফা঳। 

“উুঁহু। আইজ঩ত্র঳য ভত্রধে জদত্রে দদত্রেজছ।”  
“বাত্ররা। ফাত্রো স্ক্োন কযজছর এযা। দভাভভাোত্রনা প্লাজিত্রকয আফযত্রণয ভত্রধে দথত্রক 

আভাত্রদয জজফ- জফদুেজতক ঳ংত্রকত ধযত্রত ঩াযত্রফ না।” 
“ধযত্রত ঩াযত্ররই ফা কী ঴ত? জঙ্গত্রর দতা অত্রনক জীফজন্তু আত্রছ। স্ক্োনাত্রয আভাত্রদয 

আরাদা কত্রয ফুঝত্রত ঩াযত নাজক?” 
একটকু্ষণ চ঩ু কত্রয দথত্রক প্রত্রপ঳য দফা঳ ফরত্ররন, “঩াযত। অনুভান কত্রযা দতা দকভন 

কত্রয?” 
“ভানুত্রলয ঱যীত্রযয জজফ জফদুেজতক ঳ংত্রকত অন্যত্রদয দচত্রে আরাদা ফত্রর?” 
“঱যীত্রযয নে, ভজিত্রেয। ঱াযীজযক জজফ জফদুেজতক তযত্রঙ্গ ভানুল আয ঩শুয তপাৎটা 

সুক্ষ। তাত্রক ধযফায ক্ষভতা এেত্রনা দকান স্ক্োনাত্রযয ঴ে জন। জকন্তু ঑যা আভাত্রদয ভজিেতযঙ্গ দটয 
দ঩ত জজষ্ণু। ভানুত্রলয ভজিে দথত্রক ক্রভাগত দম জফদুেৎ তযঙ্গ দফয ঴ত্রে চত্রর তায জফজ঱ট্য ে আয ঳ফ 
জীত্রফয দচত্রে এত্রকফাত্রয আরাদা।” 

 



আত্ররাটা আফায ফহুদূয দথত্রক এুঁত্রক দফুঁত্রক জপত্রয আ঳জছর। কথা ফন্ধ কযর ভানুলদুজট। 
জঙ্গত্রর জনৈঃ঱ব্দ দনত্রভ এত্র঳ত্রছ দপয। ভাথায ঑঩য মানজট এইফায অত্রনকটা জনচতু্রত দনত্রভ এত্র঳ত্রছ। 
প্রাগগজত঴াজ঳ক দকান উিকু্কু যাক্ষত্র঳য ভত ধীত্রয ধীত্রয উত্রি চত্ররত্রছ গাছগুত্ররায এত্রকফাত্রয ভাথায 
কাছ দ ুঁত্রল তায জ঱কাত্রযয দোুঁত্রজ। 

তায মন্ত্র দচাত্রে অফশ্য দকান ভানুত্রলয জচহ্ন ধযা ঩ির না। এইোত্রন অযণে এত্রকফাত্রয 
আজদভ। ভানুত্রলয ঩া ঩ত্রিজন এেত্রনা ঳ম্ভফত এই অঞ্চরজটত্রত। কত্রেক ফগগজকত্ররাজভটায এরাকা 
জুত্রি ঱ত্রে ঱ত্রে অজতকাে দভৌচাক ঝুত্রর আত্রছ গাছগুত্ররা দথত্রক। তাত্রদয ভত্রধে জভত্র঱ থাকা দুত্রটা 
ঝুরন্ত দভাভজিাত্রনা প্লাজিত্রকয থত্ররত্রক ভানুলফা঴ী হ্যাভক ফত্রর জচনত্রত ঩াযায ঳াধে জছর না 
মাত্রনয স্ক্োনাত্রযয। 

দফ঱ কত্রেক ন্টা দগাটা এরাকাটায ঑঩য  ুত্রয  ুত্রয তায঩য দবাযযাত্রতয জদত্রক ঴ঠাৎ গজত 
ফাজিত্রে তীযত্রফত্রগ মানটা ছুত্রট দগর দ঩ছন জদত্রক। োজনক ফাত্রদ ফহু দূয দথত্রক আগুত্রনয 
আকা঱ত্রছাুঁো আত্ররা দজত্রগ উঠর। আয প্রাে ঳ত্রঙ্গ঳ত্রঙ্গই দ঳ই অজিকুত্রন্ডয দথত্রক একটা আগুত্রনয 
জ঱ো তীত্রযয ভত ঳টান ঑঩ত্রযয জদত্রক উত্রঠ অন্ধকায আকাত্র঱য গাত্রে জভজরত্রে দগর।  

প্রত্রপ঳য ঳াফধাত্রন থত্ররয ভুত্রেয ফাুঁধন েুত্রর ভেু ফাজিত্রে দ঳ইজদত্রক তাজকত্রেজছত্ররন। 
এইফায ভুে  ুজযত্রে ফরত্ররন, “ফাইত্রয দফয ঴ত্রত ঩াত্রযা জজষ্ণু। গত দু যাত ধত্রয দম বেটা দ঩ত্রে 
এইবাত্রফ রুজকত্রে থাকত্রত ঴র দ঳ বে এফাত্রয দকত্রট দগত্রছ।” 

঩ুফজদত্রকয আকা঱ পয঳া ঴ত্রে আ঳জছর। গাছ দথত্রক জনত্রচ দনত্রভ এত্র঳ প্লাজিত্রকয 
হ্যাভকদুত্রটাত্রক গুজটত্রে দযত্রে একটা ফত্রিা঳ত্রিা দঝাত্র঩য কাত্রছ জগত্রে দাুঁিাত্ররন প্রত্রপ঳য দফা঳। 
তায ভত্রধে ঴াত ঢজুকত্রে ছুজযয দছাট্ট একটা টান জদত্রত রতা঩াতাে দফানা ঢাকনাটা েুত্রর ঩ির 
ভাজটত্রত। দবতত্রয দাুঁজিত্রে থাকা দঠরাগাজিটাত্রক দফয কত্রয আনত্রত আনত্রত প্রত্রপ঳য দফা঳ ফরত্ররন, 
“আয ঳ভে নট্য  নে। ঳কাত্ররয ো঑ো দ঳ত্রয নটায ভত্রধে য঑না ঴ত্রে দগত্রর আজ ঳ূমগাত্রিয আত্রগই 
জনযা঩দ জােগাে দ঩ৌুঁত্রছ মাত্রফা আভযা।” 

“জকন্তু ফাফা, ঑যা মজদ আফায—” 
“দ঳ বে দনই জজষ্ণু। মানটা ঩াজথগফ নে। এইজাত্রতয ঩ুত্রযাত্রনা ভত্রডত্ররয জজ দেণীয 

প্রত্রভাদতযণী ফহুকার ঴র এ গ্র঴ দথত্রক ফাজতর ঴ত্রে দগত্রছ। ভঙ্গর উ঩জনত্রফত্র঱ এেত্রনা এয ফেফ঴ায 
঴ে। ঑োন দথত্রকই এত্র঳ত্রছ এটা। ভঙ্গত্ররয দকান প্রত্রভাদমানত্রক দু জদত্রনয দফজ঱ জব঳া দদো ঴ে না 
জজষ্ণু। মানটা কার দথত্রক এইোত্রন দ াযা ুজয কযত্রছ। তায ভাত্রন আজত্রকয ঩ত্রয তায আয এোত্রন 
থাকফায উ঩াে দনই। আভাত্রদয ঩ুজর঱ এ ফো঩াত্রয কিাবাত্রফ জনেভ দভত্রন চত্রর। এেন জতজয ঴ত্রে 
না঑। আজভ দদেজছ জকছ ুতাজা োফাত্রযয ফত্রদাফি কযা মাে জকনা।”     

োজনক ফাত্রদ কাত্রছয একটা জরধাযা দথত্রক ঴াত ভেু ধুত্রে জজষ্ণ ুজপত্রয এর। প্রত্রপ঳য দফা঳ 
একটা দছাট জীত্রফয ছার ছািাজিত্ররন ঴াত্রতয ছুজযটা জদত্রে। জজষ্ণু একট ুঅফাক ঴ত্রে প্রশ্ন কযর 
“ফাফা, এটা—” 

“এই প্রাণীটাত্রক ফত্রর দগাজধকা। এয ভাং঳ েুফ সুস্বাদু ঴ে। আভাত্রদয আজত্রকয োফায।” 
“োফায? আভযা এটাত্রক—” 



“োত্রফা জজষ্ণু। কৃজেভ দপ্রাজটন ঳ংত্রেলণ 
েুফ দফজ঱জদত্রনয ঩ুত্রযাত্রনা নে। ভােই 
঩ঞ্চা঱ লাট ফছয ঴র আভযা প্রাকৃজতক 
ভাং঳ ো঑ো দছত্রিজছ। তায আত্রগ—঑কী? 
দকাথাে মাত্রিা তুজভ?” 
জজষ্ণ ুততক্ষত্রণ এক ছুত্রট োজনক দূত্রয জগত্রে 
উ঩িু ঴ত্রে ফত্র঳ ঩ত্রিত্রছ অন্যজদত্রক ভুে 
কত্রয।  
঴াত্রতয ছুজযটা নাজভত্রে দযত্রে আত্রি আত্রি 
তায কাত্রছ জগত্রে দাুঁিাত্ররন প্রত্রপ঳য দফা঳। 

তায জ঩ত্রঠ ঴াত দযত্রে নযভ গরাে ডাকত্ররন, “জজষ্ণু! উত্রঠ এ঳। এই জঙ্গত্রর আভাত্রদয ঳াভত্রন 
এেন অত্রনক রিাই ঩ত্রি আত্রছ। এ রিাইত্রেয দ঱ল অংত্রকয অজবনে ঴ত্রফ আজ দথত্রক ঩ত্রনত্রযা 
ফছয ঩ত্রয। আজভ তেন দফুঁত্রচ থাকফ জকনা জাজন না। দতাভাত্রক অত্রনক ফি দাজেত্ব জনত্রত ঴ত্রফ দম। 
঴েত এই ঩জযজচত ঩ৃজথফীটাত্রক ফাুঁচাফায বায থাকত্রফ দতাভায ঑঩ত্রযই। দতাভাত্রক েুফ ঱ক্তত্র঩াক্ত 
ভানুল ঴ত্রে উঠত্রত ঴ত্রফ। এইোত্রন প্রকজৃত মতটুকু দদত্রফ তাই জনত্রে ফহুজদন দফুঁত্রচ থাকত্রত ঴ত্রফ 
আভাত্রদয। ঑ত্রঠা।” 

প্রত্রপ঳য দফাত্র঳য গরায স্বত্রয জকছ ুএকটা জছর। আত্রি আত্রি ভুে  ুজযত্রে তাুঁয জদত্রক তাকার 
জজষ্ণু। তায দ঱ ফছত্রযয ভুেটাত্রত অত্রনক জফজচে আত্ররাছাো দেত্রর মাজির। একট ু ঩ত্রয উত্রঠ 
দাুঁজিত্রে ফাফায ঴াত ধযর দ঳। ফরর, “চত্ররা। আয আজভ কেত্রনা এভন কযফ না।” 

*** 
জ্বরন্ত আগুন দথত্রক এত্রক এত্রক ফাুঁত্র঱য দচাঙগুত্ররা দফয কত্রয এত্রন ছুজয জদত্রে দকত্রট তাত্রদয 

দবতয দথত্রক দধাুঁো ঑ঠা ভাংত্র঳য েন্ডগুত্ররা দফয কত্রয আনজছত্ররন প্রত্রপ঳য দফা঳। একটা টুকত্রযা 
঴াত্রত তুত্রর জনত্রে একট ুঅস্বজিবযা দচাত্রে দদের জজষ্ণু। তায঩য একযকভ দজায কত্রযই দ঳টাত্রক 
ভুত্রে ঢুজকত্রে জদত্রেই দচােদুত্রটা উজ্জ্বর ঴ত্রে উঠর তায। 

“বাত্ররা রাগত্রছ?” 
ভুে বযা োফায জনত্রে  াি নাির জজষ্ণু। দ঱ ফছত্রযয জীফত্রন এই প্রথভ প্রাকৃজতক ভাংত্র঳য 

স্বাদ দ঩ত্রেত্রছ দ঳। মত্রন্ত্রয ঳ংত্রেজলত কৃজেভ দপ্রাজটনেত্রন্ড অবেি জজত্রব ফি বাত্ররা রাগজছর দ঳ই 
স্বাদ। 

“দতাভায ভা- ঑ েুফ বাত্ররাফা঳ত্রতন আ঳র ভাং঳ ফা প্রাকৃজতক বাত দেত্রত।”  
কথাটা শুত্রন ঴ঠাৎ ভনটা দকভন দমন উদা঳ ঴ত্রে দগর জজষ্ণুয। ভাত্রক দ঳ কেত্রনা দদত্রেজন। 

তায ভা ভ঴াকা঱জফজ্ঞানী জছত্ররন। তায জত্রেয এক ফছয ঩য একটা ভ঴াকা঱ত্রপজয দু গটনাে 
ইউত্রযা঩ায আকাত্র঱ ঴াজযত্রে জগত্রেজছত্ররন জতজন। তায঩য দথত্রকই দ঳ ফাফায ঳ত্রঙ্গ চাুঁত্রদয 
গত্রফলণাগাত্রয এতটা ফি ঴ত্রে উত্রঠত্রছ। কেত্রনা কেত্রনা ঩ৃজথফীত্রত এত্রর করকাতা ফা জদজি ফা নুে 



ইেত্রকগয ভত ঱঴ত্রযই কত্রেকজদন দ াযাত্রপযা কত্রয জপত্রয দগত্রছ দ঳। দ঳ই঳ফ ঱঴ত্রযয ফাইত্রয 
঩ৃজথফীটা দম এত ফি আয এত অদ্ভূত ঴ত্রত ঩াত্রয দ঳ জনত্রে দকান ধাযণাই জছর না তায এতজদন।  

 
*** 

গবীয ভ঴াকাত্র঱য অন্ধকায যাজত্ব দ঩জযত্রে মানটা ছুটজছত্ররা। ঩ৃজথফীয আকলগণত্রক্ষে ঩ায 
঴ত্রে জনশ্চর ভ঴াকা঱ ঳াুঁতত্রয তীব্রগজতত্রত তা এজগত্রে চত্ররত্রছ ভঙ্গত্ররয ক্রভ঱ ফি ঴ত্রে উঠত্রত থাকা 
দগারকটায জদত্রক। 

“এফায঑ পাুঁজক জদর আভাত্রদয ঱েতানটা।”঴াত ভুত্রঠা কত্রয আ঩নভত্রনই জফিজফি 
কযজছত্ররন রারজ঩঑ত্রত।  

মাত্রনয কত্রন্রার ঩োত্রনত্ররয ঳াভত্রন দথত্রক একটা জনচ ুফোঙ্গবযা গরা দবত্র঳ এর, “আভযা 
জক মত্রথট্য  দচট্য া কত্রযজছরাভ অোডজভযার?” 

“কী ফরত্রত চাইছ তজুভ জ঳েদ?” 
“ফরত্রত চাইজছ, একটা জনজশ্চত যািা জছর এত্রক জনত্রক঱ কযফায। আভযা দ঳টা জনত্রজত্রদয 

দদাত্রলই ঴াতছািা কযরাভ না জক?” 
“দকান যািায কথা ফরছ তুজভ?” 
জ঳েদ আব্রা঴াভ  ুত্রয ফত্র঳ ঠান্ডা দচাত্রে তাকাত্ররন অোডজভযার রারজ঩঑ত্রতয জদত্রক। 

তায঩য ফরত্ররন, “দরাকটা ঩াত্রে দ঴ুঁত্রট ছািা অন্য দকান মানফা঴ত্রন ঩ারাে জন দ঳টা দতা জনজশ্চত 
জানতাভ আভযা। দমোত্রন ঑য মানটা দবত্রঙ ঩ত্রিত্রছ দ঳োত্রন ছজিত্রে থাকা কাঠকুত্রটায 
টুকত্রযাগুত্ররা, আয মানটায দুত্রটা চাকায একটা঑ না থাকা—এ দথত্রকই দতা দফাঝা মাজির  ঑ 
একটা ঴াত্রত টানা প্রাচীন মান জতজয কত্রয ঳ত্রঙ্গ জনত্রে দগত্রছ। তায ভাত্রন ঑ জােগাটায জফ঱঩ুঁজচ঱ 
ভাইত্ররয ভত্রধেই দকাথা঑ রুজকত্রে জছর ঑। একটা দকান একটা জনচ ু ঱জক্তয আণজফক দফাভা 
জােগাটাে জফত্রফাযণ কযাত্রর অন্তত চজি঱ ভাইর ফো঳াত্রধগয ভত্রধে ঳ভি জীজফত প্রাণী তাত্রত 
ঝরত্র঳ ভাযা দমত। জকন্তু আজভ ফাযংফায ফরা ঳ত্রে঑ আ঩জন দ঳ জ঳দ্ধান্তটা জনত্রত বে দ঩ত্ররন।” 



রারজ঩঑ত্রতয ঴াত্রতয আঙুরগুত্ররা দকাভত্রয আটকাত্রনা আত্রিোত্রটাটায ঑঩ত্রয দচত্র঩ ফ঳জছর। 
ঠান্ডা গরাে দকত্রট দকত্রট ফরত্ররন, “আজভ—বে দ঩ত্রেজছ? ভূেগ, ঑োত্রন ঑ই জফত্রফাযণ  টাত্রর 
আভযা দকউ ছািা দ঩তাভ? ঩ৃজথফীয দজরোনাে থাকফায ঱ে দতাভায আজ঑ দভত্রটজন জ঳েদ, 
তাই না?” 

  ঴ঠাৎ দছাট একটা রাপ জদত্রে উত্রঠ এত্র঳ তাুঁয ঳াভত্রন দাুঁিার জ঳েদ। ভুেটাে তায একটা 
অদ্ভূত ঴াজ঳ ছজিত্রে দগত্রছ। জনচ ু গরাে ফরর, “দজরোনাে আটকাত্রর দ঳োন দথত্রক ঩ারাফায 
ফেফস্থা কযত্রত আভায দফজ঱ ঳ভে রাগত না অোডজভযার। জকন্তু আ঩জন বে দ঩ত্রে দগত্ররন। 
঩ৃজথফীয দজরোনা দথত্রক জনত্রজত্রক ফাুঁচাফায জন্য এতফি একটা সুত্রমাগ-- ” 

কথাটা দ঱ল কযা ঴র না জ঳েদ আব্রা঴াত্রভয। তায আত্রগই অোডজভযাত্ররয ঴াত্রত উত্রঠ আ঳া 
আত্রিোত্রটা দথত্রক ঱জক্তয একটা নীরাব ঝরক ছুত্রট এর তাুঁয জদত্রক।  

মাত্রনয দু গটনাকারীন ফােু঩জযত্র঱াধক মন্ত্রগুত্ররা দ঩ািা গন্ধভাো দধাুঁোয কুন্ডজরটাত্রক দ্রুত 
ফাইত্রযয ঱ূন্যতায জদত্রক ছুুঁত্রি জদজির। একটা নীরাব দধাুঁোয দগারক ঴ত্রে দ঳টা তেত্রনা মানটায 
঳ত্রঙ্গ ঳ত্রঙ্গ ছুত্রট চত্ররত্রছ। দ঳ইজদত্রক একফায তাজকত্রে দদত্রে জনত্রে দপয ঱ান্ত গরাে রারজ঩঑ত্রত 
ফরত্ররন, “ভঙ্গত্ররয ঳ত্রঙ্গ দমাগাত্রমাগ কয। আজভ দগ্রাবাত্রযয ঳ত্রঙ্গ কথা ফরত্রত চাই। এেুজন—” 

*** 
গুভ গুভ ঱ব্দটা অত্রনকক্ষণ ধত্রযই দ঱ানা মাজির। জনচ ুএকটা জটরায জঙ্গরত্র যা ভাথাটা 

঩াি ঴ত্রতই এইফায নদীটাত্রক দচাত্রে ঩ির। কূর঴ীন একটা সুজফ঱ার জরধাযা, ফলগায জর দ঩ত্রে 
পুত্ররত্রপুঁত্র঩ উত্রঠ তীযত্রফত্রগ ছুত্রট চত্ররত্রছ। ঳ত্রন্ধয আত্রধা অন্ধকাত্রয তায আফছাো দচ঴াযাটা একটু 
একট ুদফাঝা মাে শুধু। দ঳ইজদত্রক তাজকত্রে জজষ্ণু বত্রে বত্রে ফরর, “এই নদীটা আভাত্রদয দ঩ত্রযাত্রত 
঴ত্রফ?”  

“হ্যাুঁ এফং না।” 
“তায ভাত্রন?” 
“ভাত্রন ঴র আভযা নদীটাত্রক ঩ায ঴ফ, জকন্তু দগাটা নদীটা নে। এই দুযফীনটা জনত্রে 

঳াভত্রনয জদত্রক দদে।” 
“জকছ ুদদেত্রত ঩াি?” 
অফত্ররাজ঴ত ঳ংত্রফজদ দুযফীত্রনয ঳ফত্রজত্রট ঩টবজূভত্রত ছুটন্ত জত্ররয দ঳ই দরাতটাত্রক বেংকয 

দদোজির। তায এত্রকফাত্রয ভাঝোত্রন কাত্ররা একেন্ড দ্বী঩ দাুঁজিত্রে আত্রছ। জজষ্ণ ু দপয একফায 
বাত্ররা কত্রয দ঳জদত্রক দদের। না, দ্বী঩ নে, একটা ঩া঴াি। নদীটায ফুক দবদ কত্রয ঑঩ত্রযয জদত্রক 
উত্রঠ দগত্রছ। 

“দ্বী঩টা দদেত্রত দ঩ত্রেছ দতা? আভযা ঑ইোত্রনই আজ যাত্রত  ুত্রভাফ জজষ্ণ।ু ঐ আভাত্রদয 
আিানা ঴ত্রফ এেনকায ভত।” 

“আজ যাত্রত—঑ই নদীটা দ঩জযত্রে—” 



তায গরায কাুঁ঩ুজনটা কান এিার না প্রত্রপ঳য দফাত্র঳য। ভৃদু দ঴ত্র঳ তায জ঩ত্রঠ দছাট একটা 
চা঩ি দভত্রয ফরত্ররন, “আজ দথত্রক কত্রেক ঱তাজব্দ আত্রগয ভানুল঑ জকন্তু এই নদীটা ঩াি ঴ফায 
দকৌ঱র জানত। ঳াভান্য একটা মন্ত্র রাত্রগ তায জন্য। এইফাত্রয আভযা দ঳টা জতজয কযফ। মাত্রনয 
দবতয দম অজিজনত্রযাধক ঩জরভাত্রযয কা঩ি যত্রেত্রছ তায ফাক্সটা দফয কত্রযা--  

ক্রভ঱ 
ছজফৈঃ দভৌসুভী 



 
 
ওই ঴র। আমভ চমর। ফলর থ঩থ঩ কলয ঘয থথলক থফমযলে থগর ফমযিনাথযাদু।  

 ভাভা ফরর কী কযমফ ফর থ া য঱া। ফমযিনাথলজিঠ ু঩ঞ্চায ম঩লঠ চড়লর ঩যাণলজঠ ুআফায 

থযলগ না মাে।  

 মকছ ু থবলফা না,  আমভ বয঳া মযরাভ ভাভালক, আমভ খুফ জামন ওলক। যালগয ভাথাে 

এল঳মছর। ঳ম ি ঳ম ি বারুলকয ম঩লঠ চড়ায ঳া঴঳ই থনই ওয। থযলখা, আয আ঳লফই না।  

 না এলরই বালরা।  

঳ফ থযমড ভাভা। এফায থখরা থযখাল  থফলযালরই ঴ে।  
 মকন্তু ঩ঞ্চায ঱যীযটা বালরা মালে না। ঱ী  কলভ থগলছ,  ফু ফল঳ ফল঳ মঝলভাে ঳ফ঳ভে। 
বালরা কলয খাে না। ম ন- চায মযলনও মখন সুস্থ ঴র না ঩ঞ্চা  খন বাফনাে ঩লড় থগরাভ আভযা। 
঩ঞ্চা অসুস্থ ঴লে ঩লড় থাকলর আভযা থ া থগমছ।ভন- খাযা঩ ভন- খাযা঩ ভুলখয বাফ মনলে ভাভা 
আভালক ফরর, ফুঝমর য঱া, ঩ঞ্চালক থকনায ঩য ঴াল  থম একলমি টাকা মছর থ঳ থ া কলফ থ঱ল। 
 ায঩লয একজলনয কাছ থথলক একল঱া টাকা ধায কলয চারামে। ঩ঞ্চা থম যকভ অসুলখ ঩ড়র  াল  
ওলক ডাক্তায না থযখালর নে। অথচ ঴াল  আলছ আয ঩াাঁচ- ঳া টা টাকা। কী থম কময…  

 চলরা ভাভা। ঩ঞ্চালক মনলে স্বাস্থিলকলে মাই,  আমভ ঩যাভ঱শ মযরাভ। 

 য঱া,  ভাভা থমন ধভকই মযর আভালক, ইোমকশ কযায আয ঳ভে থ঩মর না! ভানুললয 

স্বাস্থিলকলে বারুলকয মচমকৎ঳া ঴ে কখলনা?  

মচত্ত থঘালার 



 ঴ে থগা ভাভা। আমভ খফলযয কাগলজ ঩লড়মছ। একটা থফড়ালরয খুফ কষ্ট ঴মের, থফড়ারটা 
এক স্বাস্থিলকলেই থাক ।  া, থ঳ই থফড়ালরয কষ্ট থযলখ স্বাস্থিলকলেয ডাক্তায  ায থ঩ট থকলট ফাচ্চা 
ফায কলয থযে।  

 থফড়ারটা থফাঁলচমছর  ায঩য?  

 হ্াাঁ থগা ভাভা, কাগলজ মরলখমছর মযমফি বালরা আলছ থফড়ারটা।  

 মরখকুলগ, থ঳ থকান ঩াগর ডাক্তালযয কান্ড। এখানকায স্বাস্থিলকলে থকান ঩াগর ডাক্তায 

থনই। থাকলরও  ায ঴াল  আভযা ঩ঞ্চালক  ুলর থযফ না। ঩ঞ্চালক আভযা ঩শু- মচমকৎ঳কই থযখাফ।   

 আমভ ফররুভ, মকন্তু টাকা থম থনই ভাভা…  

 গুভ ঴লে ফল঳ যইর ভাভা প্রাে য঱ মভমনট,  ায঩য আলে আলে ফরল  রাগর, আভায 

আংমটটা মফমি কলয থযফ বাফমছ… হ্াাঁ, মফমিই কলয থযফ…  আফায চ঩ু কলয থগর ভাভা। 
 আমভও চ঩ু কলয আমছ। কী আয ফরফ। যামভ মজমন঳ ফরল  আভালযয ওই একটাই।  া ছাড়া 
অলনক স্মৃম  জমড়লে আলছ আংমটটায ঳লে। ভাভা থ঩লেমছর যাদুয কাছ থথলক। শুলনমছ ম মনও 
থ঩লেমছলরন  াাঁয ফাফায কাছ থথলক। ম মন থকাথা থথলক থ঩লেমছলরন  া ভাভাও মঠক জালন না। 

হুভ কলয একটা ঱ব্দ কলয রম্বা যীঘশশ্বা঳ ছাড়র ভাভা,  ায঩য আভায কাাঁলধ ঴া  থযলখ ফরর, 
থবলফমছরাভ আভায স্মৃম মচহ্ন ম঴ল঳লফ আংমটটা থ ালক মযলে মাফ।  া আয ঴র না…  

ভাভায কষ্ট থযলখ আভাযও খুফ কষ্ট ঴র।  ায ভন বালরা কলয উৎ঳া঴ থযফায জলে আমভ 
ফররাভ,  ুমভই থ া ফর ভাভা, আভযা রড়ফ, রলড় ফাাঁচফ। আভালযয অফস্থা একমযন বালরা ঴লফই। 
 খন শুধু একটা আংমট থকন, ক  মক  ুমভ আভালক মযল  ঩াযলফ! ও঳ফ থবলফ এখন ভন খাযা঩ 
কযল  ঴লফ না।  

আভায ভুলখয মযলক  ামকলে মভমটমভমট ঴া঳র ভাভা, থক কায ভাভা থয, আমভ থ ালয না  ুই 

আভায?  
থ঴ল঳ উঠরাভ দু’জলন এক঳লে। একট ু঩লয ভাভা থফমযলে থগর আংমটটা মনলে। মপলয এর 

ঘন্টাখালনক ফালয। 
ফালযাল঱া টাকা থ঩রাভ থয য঱া। স্যাকযাটালক বালরাই ফরল  ঴লফ, ঩যীক্ষা কলয মনলজই 

ফরর, বালরা থ঳ানা, মনেভভল া থমটুকু ফায থযফায মযলে ঩ুলযা যাভই মযমে।  এফায চর থ া আভায 

঳লে, আটা঩াড়া ঘুলয আম঳। থ঳খালন শুলনমছ একজন ঩শু- মচমকৎ঳ক আলছ।  
আটা঩াড়ায ঩শু- মচমকৎ঳কলক খুাঁলজ থ঩ল  থফম঱ কষ্ট কযল  ঴র না। ফামড়য ঳াভলন ভে 

থফাডশ।  াল  ঴রুলযয ও঩য কালরা মযলে থরখা –ডাাঃ বফফন্ধু থ঩াদ্দায। আলযা কী কী ঳ফ থরখা মছর 
ভলন থনই। 



কমরংলফর মট঩ল ই থ঴াাঁযর কু কু  থচ঴াযায একজন যযজা খুলরই ফরর, থফড়ার কুকুয 

কাকা ুো না ভেনা?  

আ঩মনই মক ডাক্তায বফফন্ধ ু

থ঩াদ্দায?  ভাভা মজলে঳ কযর। 

হ্াাঁ, আমভই মফখিা  ঩শু-
মচমকৎ঳ক বফফন্ধ ু থ঩াদ্দায। বায মফখিা  
ফরলরই মঠক ফরা ঴ে। আমভ থকালেম্বাটুলযয 
যাজফামড়ল  কাকা ুোয মচমকৎ঳া কলযমছ। 
থ঳ফায মময আমভ মঠক ঳ভলে মগলে থ঩ াঁছল  
না ঩ায াভ  া঴লর ঴ােযযাফালযয ঩াাঁচটা 
঴ালেনা ভাযাই থম ।  ায঩য ধরুন 
ম঴জরগলেয থ঳ই ম঴ল঩া঩লটভা঳, আমভ 
মছরাভ ফলরই না ফাাঁচর। ক  আয ফরফ, 
মাক –আ঩নালযয থক঳টা কী?  

আলে বারুক।  ভাভা ফরর। 
আভায ভলন ঴র থকভন একট ু

বড়লক- মাওো বাফ ঴র ডাক্তায বফফন্ধুয। 
ও, বারুক,  আলে আলে ভাথা 

নাড়র ঩শু- মচমকৎ঳ক। 
 ায ভালন বারুলকয মচমকৎ঳া 

আ঩নায দ্বাযা ঴লফ না!  ভাভা থখাাঁচা মযর 
ডাক্তাযলক। 

কী? কী ফরলরন আ঩মন? বারুলকয মচমকৎ঳া আভায দ্বাযা ঴লফ না? আ঩নায বারুকলক থকউ 
মময ফাাঁচাল  ঩ালয থ া থ঳ এই বায মফখিা  ঩শু- মচমকৎ঳ক ডাক্তায বফফন্ধু থ঩াদ্দায। অন্ত  কলেক 
঴াজায বারুলকয মচমকৎ঳া আমভ কলযমছ।  

ভানুললয ডাক্তাযযাও থযাগ ঳াযালনা মনলে ফলড়া ফলড়া গুর ভালয,  া আমভ থযলখমছ। ঩শু-
মচমকৎ঳কযাও ডাক্তায,  াযাও গুর ভাযল ই ঩ালয।  া- ই ফলর গুলরয থকান ঳ীভা- ঩ময঳ীভা থাকলফ 
না? ঩ঞ্চায জেই ভাভা থম এ  গুর ঳হ্ কযলছ  া ফুঝল  ঩াযমছ। 

আমভ মভনমভন কলয ফররাভ, ডাক্তাযফাফু, এখালন অ  বারুক আলছ?  

যূয থফাকা, ডাক্তায আভায মযলক  াকার, থ঳ মক এখানকায কথা নামক? একফায ঴র কী, 
উগান্ডায জেলর ঱লে ঱লে বারুক ভলয থমল  রাগর। থযাগটা থম কী থকউ ধযল  ঩াযলছ না। জেলর 



ঘুলয থফড়ালনা বারুকলযয মচমকৎ঳াই ফা ঴লফ থকভন কলয? অগ িা অগম য গম  এই ডাক্তায বফফন্ধ ু
থ঩াদ্দাযলকই মচমঠ মরখর ওলযয প্রধানভন্ত্রী। কী আয কময? থগরাভ।  

উগান্ডায প্রধানভন্ত্রী আ঩নালক মচন ?  

মচন  না, মকন্তু জান । প্রধানভন্ত্রীলযয ঳ফ জানল  ঴ে। এই থম থ াভালযয একটা বারুক 
আলছ আভালযয প্রধানভন্ত্রীয  া মনশ্চেই জানা আলছ।  ায঩য থম কথা ঴মের, চলর থগরাভ উগান্ডা। 
একটা ভযা বারুক থযলখই ফুলঝ থগরাভ থযাগটা কী। মরলখ মযরাভ ওলুধ। থ঳ ওলুধ উগান্ডাে মছর না। 
ব্লামডলবাস্টক থথলক থেলন কলয ফো ফো ওলুধ আনালনা ঴র।  ায঩য টন টন গাজলয থ঳ই ওলুধ 
ভামখলে ঳াযা জেলর ছমড়লে থযওো ঴র থ঴মরকপ্টায থথলক। বারুকযা থ঳ই গাজয ভলনয আনলে 
থখল  রাগর। থ঳লয থগর  ালযয থ঳ই ভাযাত্মক অসুখ। মাকলগ, গল্প কলয আভায ঳ভে নষ্ট থকালযা 
না, অলনক রুমগ থযখল  ঴লফ, থফমযলে মাফ এক্ষুমণ।  

“আমভও  া- ই ফরল  মামেরাভ,” ভাভা ফরর, “চ঩ু কয য঱া। থ঳ই কখন থথলক শুধ ুফকফক 
কলয মামে঳। ডাক্তাযফাফুয ঳ভে নষ্ট ঴লে। থযখমছ঳ না ডাক্তাযফাফু ফালজ কথা ফরা একযভ ঩ছে 
কলযন না। আো ডাক্তাযফাফু, আ঩নায মপ ক ?”  

“বারুক থ া? ফামড় মগলে থযখলর একল঱া, এখালন মনলে এলর ঩ঞ্চা঱।” 
এ কী থয ফাফা, আমভ বাফরাভ, এ থকভন ডাক্তায? এক এক যকভ রুমগয জে এক এক যকভ 

মপ। আ঩না- আ঩মন আভায ভুখ থথলক থফমযলে থগর, “ডাক্তাযফাফু, আ঩নায আযল঱ারা থযখায মপ 
ক ?” 

ডাক্তায বুরু কুাঁচলক ভাভায মযলক  াকার, “এই থছাাঁড়াটা থক ঴ে আ঩নায?” 
“বাগলন,” ভাভা ফরর। 
ডাক্তায ঴া  থনলড় ফরর, “এয দ্বাযা মক঳সু ঴লফ না। এ ঩শু঩ক্ষী আয কীট- ঩ লেয ঩াথকশি 

থফালঝ না। আযল঱ারা থম ঩শুও না ঩ক্ষীও না,  া জালন না গাধাটা।” 
“গাধায আই. মকউ.  আ঩মন থভল঩লছন ডাক্তাযফাফু?” আমভ থফাকা- থফাকা ভুখ কলয মজলে঳ 

কযরাভ। 
“এটা থকাথাকায গজকে঩ থয ফাফা!” খিাকখিাক কলয উঠর ডাক্তায বফফন্ধু থ঩াদ্দায। 
“চর য঱া,” আভায ঴া  ধলয টানর ভাভা, “঩ঞ্চালক মনলে আম঳। আভযা ঘন্টাখালনলকয ভলধি 

বারুক মনলে আ঳মছ ডাক্তাযফাফু।” 
“এই থম শুনুন…,” ডাক্তালযয ডালক ঘুলয যাাঁড়ারাভ আভযা। 

ডাক্তালযয থুলম্বা ভুখটা ঴ঠাৎই ঝুলর ঩লড়লছ থমন, পিাকাল঱ থযখালে। থথলভ থথলভ থ঳ ফরর, 
“আ঩নালযয বারুলকয স্ববাফচমযত্র থকভন? ঱ান্তম঱ষ্ট থ া? ভালন, থ঳ই ফুলঝ আভালক ফিফস্থা কযল  
঴লফ মকনা!” 



“আ঩মন একযভ মচন্তা কযলফন না ডাক্তাযফাফু,” মভমটমভমট ঴াম঳ ভুলখ ভামখলে ভাভা ফরর, “ও 
যকভ ঠান্ডা স্ববালফয বারুক আ঩মন কখনও থযলখনমন। আয চমযত্র? থযফ ুরি। না, বুর ফররাভ, 
থযফ ালযয চাইল  অলনক বালরা। চুময ছিাাঁচড়ামভ ছরনা গুরফামজ এলকফালয জালন না।” 

“বারুকযা গুরও ভালয? থযলখলছন আ঩মন? কীবালফ ভালয?” মচমন্ত বালফ প্রশ্ন কযর ডাক্তায 
বফফন্ধু। 

“ওই গুরফামজ কথাটা,” ভাভা ফরর, “বুলর ভুখ প঳লক থফমযলে থগলছ। গুর ভাযায আশ্চমশ 
ক্ষভ া ভানুল ছাড়া কালযাই থ া থনই।” চর থয য঱া, ঩ঞ্চালক মনলে আম঳। থযময ঴লর ডাক্তাযফাফু 
আফায কলর থফমযলে মালফন। 

থমল  থমল  আমভ ফররাভ, –“এই গুরফাজ ডাক্তাযলকই থযখালফ ঩ঞ্চালক? কাজ ঴লফ ওয 
মচমকৎ঳াে?” 

“এখালন ঩শু- মচমকৎ঳ক আয ঩ামে থকাথাে? ঴াজায থ঴াক ঩শুয ডাক্তায থ া, ভানুললয 
ডাক্তালযয ভল া অ টা খাযা঩ ঴লফ না।”  

“ ফুঝরাভ না ভাভা, থ াভায এই কথাটা।” 
“ফুঝমফ ফুঝমফ। ফলড়া ঴, অমবে া থ঴াক,  খন ফঝুমফ।” 
঩ঞ্চালক মনলে ঘন্টাখালনক ফালয আভযা আফায থ া থগরাভ ডাক্তায বফফন্ধু থ঩াদ্দালযয 

ফামড়ল । 
প্রথলভ ডাক্তায মস্থয যৃমষ্টল  ঩ঞ্চালক থযখল  থযখল  ফা঱ খামনকটা যূলয থথলক  ায চায঩াল঱ 

ঘযল  রাগর। 
“এটা কী ঴লে ভাভা?” আমভ মপ঳মপ঳ কলয ভাভালক মজলে঳ কযরাভ। 
“ক টা ভাযাত্মক ফুলঝ মনলে।” 
“কী? ঩ঞ্চায অসুখটা?” 
“না, ঩ঞ্চা মনলজ।” 
থঘাযা থামভলে এক঳ভে ডাক্তায ফরর, “হুাঁ, খুফই খাযা঩ অফস্থা। কষ্ট কী?” 
ভাভা ঳ফ ফরর। 
শুনল  শুনল  ডাক্তায বীলণ গম্ভীয ভুখ কলয শুধ ুহুাঁ হুাঁ কলয মামের। ভাভায ফরা থ঱ল ঴ল  থ঳ 

ফরর, “দু’ জলন জা঩লট ধরুন ওলক। ঩যীক্ষা কযফ।” 
“মকে ুকযল  ঴লফ না ডাক্তাযফাফু, আ঩মন মনমশ্চলন্ত ওলক ঩যীক্ষা করুন,” ভাভা বয঳া মযর। 
 ফু মক বে মাে ডাক্তালযয? ম টা ঳ম্ভফ যূয থথলক ঴া  ফামড়লে থ঳ ঩ঞ্চালক ঩যীক্ষা কযল  

রাগর।  লফ ভানল ই ঴লফ, অলনকক্ষণ ধলয থফ঱ মত্ন কলযই থযখর। থস্টলথা মযলে ফুক, থ঩ট, 
এভনকী রিাজও ঩যীক্ষা কযর,  ায঩য বীলণ থথলক বীলণ য গম্ভীয ঴লে ভাথা নাড়ল  নাড়ল  
মফড়মফড় কযল  রাগর, “হুাঁ, সুপ্রালবমন্িমকউরায ঩িাযমিজভিার টিামককামডশো উইয ইমযলটফর 
ফাওলের ম঳নলরাভ। হুাঁ, খুফই কমঠন অফস্থা। িালটামিিাট মিমিলিালটমটট থিািাইমটল঳য রক্ষণও 
আলছ।” 



আমভ খুফ বে থ঩লে ফররাভ, “আভালযয ঩ঞ্চা ফাাঁচলফ থ া ডাক্তাযফাফু?” 
ডাক্তালযয ভুলখ ঴াম঳ পুটর, আভায ম঩লঠ ঴া  ফুমরলে ফরর, “আরফা  ফাাঁচলফ। আভায কালছ 

মখন ওলক আনল  থ঩লযছ, ঳ামযলে আমভ  ুরফই।  লফ ফা঩ু, খযচ একট ুআলছ। মপ আমভ আজ মা 
থনফ ওই একফাযই। অলনক ওলুধ রাগলফ,  ায যাভ আলছ, খাওোলনায খযচ আলছ…” 

ডাক্তালযয কথায ভালঝই ভাভা ফলর উঠর, “ওলুধ খাওোলনায খযচ? থ঳ কী?” 
“হ্াাঁ, অ  ওলুধ আ঩মন বারুকলক খাওোলফন কী কলয? খাফালযয ঳লে মভম঱লে খাওোলনা 

মালফ না। দু’ থফরা ওলক আভায কালছ মনলে আ঳ল  ঴লফ। আমভ ওলুধ খাইলে থযফ। ওলুধও আমভই 
থযফ। ওলুলধয যাভ আয খাওোলনায খযচ এক এক থফরাে ঩ঞ্চা঱ টাকা।” 

িভ঱ 
ছমফাঃ থভ সুভী 



কর্ণাকলণর্ ফৃত্তান্ত 
তা঩঳ মভৌলরক 

 
 াঅধুলনক মুগ লফজ্ঞাননয মুগ। এাআ 
মুনগ ঳ফলকছুয প্রলতাআ াঅভানদয একটা 
বফজ্ঞালনক দৃলিবঙ্গী থাকা উলিত। বফজ্ঞালনক 
দৃলিবঙ্গী লদনে ফাাংরাবালায প্রফাদগুনরানক 
মদখনর মফাঝা মাে ম঳গুলর মভানটও 
লফজ্ঞান঳ম্মত নে। তাাআ এগুনরায খুফ 
ল঱গলগয াঅধুলনকীকযর্ দযকায। 
 উদা঴যর্ ল঴঳ানফ একটা প্রফাদ 
মনওো মাক –‘কান টাননর ভাথা াঅন঳’। 
প্রথভ কথা, শুধু কান টাননরাআ মম ভাথা াঅন঳ 
তা মতা নে। িুর টাননরও াঅন঳, কান 
টাননরও াঅন঳ (঳লদণয নাক টানা া঄ফশ্য 
াঅরাদা), ঳াাঁড়াল঱ লদনে দাাঁত টাননরও 
াঅন঳। ঴ঠাৎ কাননয প্রলত এভন ঩ক্ষ঩াত 
মকন? 
 লিতীে কথা ঴নে কান টাননর লক 
঳ফ঳ভনোআ ভাথা াঅন঳? মলদ কানযা ফাাঁ 

কানটা দলড় লদনে জানারায ল঱নক মফাঁনধ ডান কান ধনয টানা ঴ে তনফ ভাথা াঅ঳নত ঩ানয 
না। মলদ কানযা ফাাঁ কানন দ঱ লনউটন ফরপ্রনোগ কযা ঴ে াঅয ডান কান ধনয ঩াাঁি লনউটন 
ফনর টানা ঴ে তনফ ভাথাটা ফাাঁ লদনক মানফ। া঄থণাৎ মম ডান কান ধনয টানলছর ম঳ ফরনফ, 
‘কান টাননর ভাথা মাে’। াঅফায ধযা মাক ক াঅয খ দুনটা মছনর। খ মছনরলট ক এফাং 
একটা জানারায ভানঝ দাাঁলড়নে। এখন খ- এয কানন একটা দলড় মফাঁনধ জানারায ল঱নক 
এক ঩াক ঘুলযনে ক- য ঴ানত লদনে ফররাভ টাননা। এফায ক দলড় ধনয টাননর খ জানারায 
লদনক, া঄থণাৎ ক- য মথনক দূনয ঳নয মানফ। এনক্ষনেও কান টাননর ভাথা ‘মানে’। 
 কানন টান মভনয ভাথা াঅননত মগনর একটা নূূনতভ ফর দযকায। একটা ঩ুাঁিনক 
মছনর মলদ দাযা ল঳াং- এয কান ধনয টানন তনফ লক াঅয ভাথা াঅ঳নফ? ভাথায লিলতজাডূ 
কাটাফায জন্য প্রনোজনীে এাআ ফরনক াঅযম্ভ ফর ফা মেন঱াল্ড মপা঳ণ ফরা ঴ে। কান টাননর 
ভাথা াঅ঳নফ তখনাআ মখন টানটা এাআ াঅযম্ভ ফনরয মিনে মফল঱ ঴নফ। ‘ফর’ লজলন঳টায 
ভান- এয ঳নঙ্গ লদকলননদণ঱ কযাও ঳ভান জরুলয। মকউ মলদ কানযা কান ধনয ও঩যলদনক 
টানন তনফ ফরা মানফ ‘কান টাননর ভাথা ওনঠ’। াঅফায নীনিয লদনক টাননর ফরনত ঴নফ 
‘কান টাননর ভাথা নানভ’। এাআ দুাআ মক্ষনে ঳ফ঳ভনোআ টানটা াঅযম্ভ ফনরয মিনে মফল঱ 



঴নত ঴নফ। ফরা 
ফাহুরূ, াঅযম্ভ 
ফনরয ভান 
এনককজননয মক্ষনে 

এনককযকভ। 
ভাথানভাটা ফা 

কানবাযী 
মরানকনদয াঅযম্ভ 
ফর মফল঱ রানগ।  

 াঅনযা 
া঄ননক ফূা঩ায 
াঅনছ। মাযা লনরণজ্জ, 
এক কানকাটা 
তানদয মক্ষনে ভাে 
একটা কান ধনয 
টাননর তনফাআ ভাথা 
াঅ঳নফ। মমলদনকয 

কানটা কাটা ম঳লদনক ভাথা মাফায মকান প্রশ্ন মনাআ। ঝানভরা কভ (উদা঴যর্-  ডানকান 
মেিায)। াঅয দু’কানকাটানদয মতা কান টানায মকাননা ফূা঩াযাআ মনাআ – তাাআ তাযা লনবণনে 
যাস্তায ভাঝখান লদনে ঴াাঁনট। মানদয কান঩াতরা তানদয মক্ষনে বেটা ঴নে হ্াাঁিকা টাননর 
কানটা না লছাঁনড় মফলযনে াঅন঳ – তা঴নর াঅয ভাথা াঅ঳নফ না। এভনও ঴নত ঩ানয কানযা 
কানযা কান টাননর শুধু াআরা঳লটনকয ভনতা মফনড়াআ মাে – ভাথাটা মমখানকায ম঳খাননাআ 
থানক। এনদয লিযভলস্তষ্ক ফনর। ফালকযা া঄লিযভলস্তষ্ক। াঅয রজ্জাে মানদয ভাথা কাটা 
মগনছ, তানদয মতা ‘ভাথাাআ মনাআ তায ভাথাফূথা’। 
 এ঳ফ কথা লফিায কনয মদখনর ‘কান টাননর ভাথা াঅন঳’ কথাটায ঩লযফতণন মম 
কতটা জরুলয তা মটয ঩াওো মাে। ঳ভস্ত লদক ল঴ন঳ফ কনয এ লফলনে নতুন একটা প্রফাদ 
বতলয কযা খুফ ঱ক্ত। দুাআকানলফল঱ি মরানকনদয জনন্য লফজ্ঞান঳ম্মত উ঩ানে প্রফাদটানক 
লঠকঠাক কনয ফরা মমনত ঩ানয – ‘মকান ফূলক্তয দুাআ কানন প্রমুক্ত লফ঩যীতভুখী াঅকলণর্ 
ফনরয া঄ন্তয (ফা লফনোগপর) াঅযম্ভ ফনরয ঳ভান ফা মফল঱ ঴নর া঄লধক ভাননয ফরলটয 
া঄লবভুনখ ফূলক্তলটয ভাথায ঳যর্ ঴নফ।’ এতফড় প্রফাদ ভনন যাখা ঱ক্ত। তাাআ মছাট কনয 
ফরা মাে – ‘কান টাননর ভাথা াঅ঳নতও ঩ানয, নাও াঅ঳নত ঩ানয।’  

এটানতও বুর াঅনছ। াঅভযা াঅনগাআ াঅনরািনা কনযলছ কান টাননর ভাথা াঅ঳া, 
না াঅ঳া ছাড়াও ওঠা, নাভা, লিয থাকা াআতূালদ নানা ঘটনা ঘটনত ঩ানয। তাাআ প্রফাদটা 
঴ওো উলিৎ -  ‘কান টাননর ভাথায মম কী ঴নফ লকেু ফরা মাে না।’ এখাননও বুর াঅনছ। 



াঅভযা এাআ প্রফানদ ধনযাআ লনলে মম কানটায া঄লস্তত্ব াঅনছ 
এফাং ম঳টা টানা ঴নত ঩ানয। া঄থি াঅভযা একটু াঅনগাআ 
মদখরাভ মম কান ছাড়া মরাক ( uncanny ফা cannot )  
঴নতাআ ঩ানয। াঅয কান ধনয টানাটা মভানটাআ লকছু াঅ঴াভলয 
লকাংফা উলিৎ কাজ নে। 
 াঅনযা ফহু া঄বফজ্ঞালনক প্রফাদ িাযলদনক ছলড়নে 
াঅনছ। মমভন ‘ফাভন ঴নে িাাঁনদ ঴াত’ – মমন রম্বা মরানকযা 
প্রলতলদন একফায িাাঁদটা ছুাঁনে মদনখ মনে! মমভন ‘মমখানন 
মধাাঁো ম঳খাননাআ াঅগুন’ – মমন ঱ীনতয ঳কানর মখন 

াঅভানদয ভুখ লদনে শ্বা঳ ছাড়নর মধাাঁো মফনযাে তখন ম঩নটয মবতয াঅগুন জ্বনর। মমভন 
‘মিানযয ভানেয রম্বা গরা’ – মমন লজযানপয ছানান঩ানাযা ঳ফাাআ এক একটা ঳াক্ষাৎ 
মিায। 
 তাাআ বফজ্ঞালনক দৃলিবঙ্গী লদনে মদখনর এ঳ফ প্রফানদ কান না মদওোাআ বানরা। 

ছলফাঃ ম঳ৌলবক    



প্রান্তিকের গল্প 
 

লীকের ন্তবকে঱, ববল ঠান্ডা ঱াগক দ ব া঱য়া  
দু঱কে দু঱কে থাম্মাকে ব঱঱াম,  “অচ্ছা  থাম্মা েুন্তম 
জাকয়া লীেোক঱ বরাদ্দুর বেয় ব ন্তরকে ওকঠ অর োডােন্তড 
চক঱ যা  ?”  

থাম্মা ব঱঱,  “য়াকো ! ” 
অন্তম ব঱঱াম,  “লীেোক঱ বভার বব঱া খুব ঠান্ডা 

বো, োআ ঴ূন্তযি ঠােকরর ব঱প ব কড ববরকে আকচ্ছ েকর য়া,  
ব ন্তর ঵ক  যা দ ঵ঠাৎ োর মকয় ঵  গা  পা঱া ফু঱ 

পান্তখক রকে বরাদ্দুর ন্ত কে ঵কব, ওক র খুব ঠান্ডা ঱াগক , োরপর অোকলর এন্ত ে বথকে 
ওন্ত কে ব ৌডকে ঵কব দ ও ব঴াক টার য়া ন্তয়ক আ ব ৌকড চক঱ যা দ ওর মা েে বক঱, „ব঴া টার 
ন্তয়ক  যাদ‟ 

“ন্তবকে঱ ঵ক঱আ ঴ূন্তযি ঠাকুকরর ঠান্ডা ঱াকগ, ও েখয় ঱াফাকে ঱াফাকে বান্তড চক঱ যা দ 
এবার বুঝক঱ বো থাম্মা লীেোক঱ বেয় ব ন্তরকে বরাদ্দুর ওকঠ অর োডাোন্তড চক঱ যা দ” 
           

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 ন্তিলগঢ় রাকজের এে পা঵াডচুকডা  এেটা আলকুক঱ ন্তগক ন্ত ঱াম  ন্তব অঁোকে অর গল্প ব঱কেদ 
ব঴ন্ত য় ঴োক঱ ববল এে ঱ বন্ধুকে ন্তয়ক   ন্তব অঁেবার অ঴র ব঴঱দ ব঴খায় বথকে  ারুণ  ারুণ 
঴ব  ন্তব ন্তয়ক  এক঴ন্ত  ঴কে েকরদ এ ঴ংখো  োর বথকে ন্তেয়খায়া  ন্তব ন্ত ঱ামঃ 
 
প্রথম  ন্তবটা এঁকেক  ক্লাল টু এর ন্ত লা ঱ােরাদ 
োর ভী঳ণ ন্তপ্র  এে মা ঵ান্তে অর বাচ্চা ঵ান্তের গকল্পর  ন্তব এঁকেক  ব঴দ োরা এেটা বাগাকয়র 
মে ঴াজাকয়া বকয় ঘুকর ববডা দ প্রথকম অমরা  াডঁাব ব঴আ বাগাকয়ঃ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



এেবার এে বাঘ য়ান্তে এে বাঁ রকে ন্তবক  েরকে এক঴ন্ত ঱দ ঄ন্য বাঁ করররা ঴ন্তেেোকরর 
বাঁ করর জা গা  োর ঴ামকয় বরকখ ন্ত ঱ এেটা মান্তটর বাঁ রদ োর মাথাটা রাখ঱ অ঱গা েকর 
বন্ত঴ক দ বাঘ এক঴ োর ঵াে ধরকেআ মুন্ডু পড঱ খক঴ অর ঄মন্তয় ঴ব বাঁ র ন্তমক঱ োন্না শুরু েকর 
ন্ত ঱, েকয় মকর বগক দ অ঴঱ বাঁ রটা ববকঁচ বগ঱দ ভাকবা বেময় বুন্তি! ব঴ গল্পটা ন্ত ঱ 
উিরপূকবির ন্তল঱ং পা঵াকডর মানু঳ক র গল্পদ অর োআ শুকয় মধেভারকের ব ক঱ ক্লাল টু এর 
বেৌন্তলে ন্তবশ্বা঴ োর বেময় চমৎোর আ঱াকেলায় েকরক  ব কখা 

 

 

 

 
 



এবাকর অয়কমাক঱র েথাদ ব঴- ও পকড ক্লাল টু বেদ ব঴ এক঴ বচাখ বড বড েকর ব঱঱, অন্তম বো 
বরাজ ভূে ব ন্তখ! ব঱঱াম ব঴েী বর? রাকে ঘুকমা঴ য়া? ব঴ ব঱঱, রাকে বোথা? অন্তম বো ভূে 
ব ন্তখ শুধু ন্তদ্দকয়র বব঱াদ ভূকেরা খুব ভাক঱াদ এআ ব কখাদ বক঱আ ঱া঱ য়ী঱ বপয়ন্ত঴ক঱র বড বড 
টাকয় ব঴ এঁকে ন্ত ঱ ভরদুপুকর এে জে঱ভন্তেি বগা঱ বগা঱ মজা ার ভূকেক র  ন্তবদ এআ বয ঴কে 
ন্ত ঱ামঃ 

 

 

 

 

 



খান্ডফদা঴ন 

঳ংহ঴তা 

঳ার্ঙ্গক ও অহিদদফ 

 

঳ার্ঙ্গকদদয হনস্তায হদদেহিদরন স্বেং অহি। চায ঳ার্ঙ্গক আ঳দর হিদরন ঋহল 
ভণ্ড঩াদরয ঳ন্তান, চায বফদজ্ঞ ঋহল জহযতাহয, ঳যী঳ৃক্ক, স্তম্বহভত্র ও বরাণ। ঋহল 
ভন্ড঩ার হিদরন ঱াস্ত্রজ্ঞ। ফহু ঳ংমভ ও কৃচ্ছ঳াধদন হতহন উত্তীণগ ঴দেহিদরন কহিন 
বথদক কহিনতয ত঩স্যাে। তাাঁয অধযেন ও ধভগচচগায পদর হতহন ত঩শ্চচগায ঳ভস্ত 
হফরুদ্ধভাদগগও হ঳হদ্ধ রাব কদযহিদরন। ভহুি ব঩দেহিদরন ভনুষ্যরূ঩ বথদক। আয স্থান 
ব঩দেহিদরন হ঩তৃদরাদক। তফুও স্বদগগয নানা অঞ্চদর হগদে বদদখহিদরন বম ব঳ এরাকা 
তাাঁয জন্য রুদ্ধ। একহদন বতভন এক অঞ্চদরয প্রদফ঱঩দথ হতহন ঳঩াহযলদ 
ভতৃুযযাজদক ব঩দেহিদরন। ঴তা঱ ঋহল জানদত বচদেহিদরন, “বকন এই অঞ্চর আভায 
জন্য রুদ্ধ? আহভ বতা জানতাভ আহভ আভায ত঩স্যাফদর, ত঩স্যায পদরই এ঳ফ 
অঞ্চদর প্রদফ঱ কযদত ঩াযফ! ব঴ স্বগগফা঳ীযা, আভাদক জানান বকন এই঳ফ অঞ্চর 



আভায জন্য রুদ্ধ। বম ত঩স্যা, বমযকভ কৃচ্ছ঳াধন কযদর আহভ এ঳ফ অঞ্চদর প্রদফ঱ 
ও হফচযদণয অনুভহত ঩াফ, আহভ তাই কযফ।” 

দদফ ঩হযলদ উত্তদয জাহনদেহিদরন, “ব঴ ব্রাহ্মণ, ভানুল জন্ম঳ূদত্র ঋণী। 
হনিঃ঳দেদ঴ এই ঋণ তায ধদভগয, আচযদণয, অধযেদনয এফং ঩ফূগদজয কাযদণ। 
এই঳ফ ঋণ বথদক ভুহি ঩াওো মাে মদজ্ঞ, ত঩স্যাে আয ঳ন্তান জন্ম হদদে। ত঩স্যা 
ও মাগমজ্ঞ আ঩হন অদনক কযদরও আ঩হন হনিঃ঳ন্তান। ঳ন্তাদনয জন্ম হদন। তদফ 
আ঩হন আনদেয ব঳ই ঳ফ ভাদগগ হফচযদণয সুদমাগ ঩াদফন মা এখনও আ঩নায কাদি 
অফরুদ্ধ, অজানা। বফদানু঳াদয ঩তু্র হ঩তাদক ঩ুত নাদভয নযদক মাওোয বথদক উদ্ধায 
কদয।” 

ব঳ কথা রৄদন ভন্ড঩ার বাফদত রৄরু কদযন বকান প্রাণী অল্প ঳ভদে অদনক 

঳ন্তাদনয জন্ম বদে। ববদফহচদন্ত হতহন হিক কদযন বম ঩াহখযা ঳ফ বথদক তাড়াতাহড় ঳ফ 
বথদক বফহ঱ ঳ংখযাে অ঩দতযয জন্ম বদে। তাই হতহন হ঩তৃদরাক বথদক ঩ৃহথফীদত এদ঳ 
঳ার্ঙ্গক ঩াহখয রূ঩ ধদযন। মথা ঳ভদে জহযতা নাদভ এক ঩হিণীয ঳াদথ তাাঁয হফফা঴ 
঴ে ও হকিুহদন ঩দয জহযতা চায ঳ন্তাদনয জন্ম বদন। তাাঁযা প্রদতযদকই বফদজ্ঞ হিদরন। 
বজযষ্ঠ হিদরন জহযতাহয, ভধযভ হিদরন ঳যী঳ৃক্ক, তৃতীে ঳ন্তান হিদরন স্তম্বহভত্র ও 



কহনষ্ঠ হিদরন বরাণ। চায ঩তু্র হডভ পদুে বফদযাদনায আদগই ভন্ড঩ার ফা঳া বিদড় মান 
রহ঩তা নাদভয আদযক ঩হিণীয কাদি।  

কৃষ্ণাজুগদনয ঳া঴াদময অহিদদফ খান্ডফ দাদ঴ ভাতদর জহযতা উৎকহন্িত ঴দে 
঩দড়ন। তাাঁয ঳ন্তানযা মহদও তখন হডভ পদুে বফহযদেদি হকন্তু তখদনা তাদদয না 
঴দেদি ঩া, না ঴দেদি ডানা, না গহজদেদি ঩ারক। চায ঳দদযাজাত ঋহলও কান্নাকাহে 
জুড়দরন। ভা জহযতা রৃিঃখ কযদত রাগদরন, “আহভ বম বতাদদয বিদড় বকাথাও বমদত 
঩াযফ না! বতাদদয বম বদখায বকউ বনই। বতাযা জন্মাফায আদগই বম বতাদদয ফাফা 
বতাদদয কথা বুদর চদর বগদি। এখন কী কদয বতাদদয বকাথাে হনদে মাই? বকাথাে 
হগদে বম বতাদদয ফাাঁচাই!”  

ভাদক কাাঁদদত বদদখ বজযষ্ঠ জহযতাহয ফরদরন, “ভা তুহভ মহদ হনহশ্চত আশ্রদে 

উদড় বমদত ঩াদযা তদফ তুহভ আফায নতুন কদয জীফন রৄরু কযদত ঩াযদফ। আভযা না 
থাকদরও বতাভায নতুন ঳ন্তান আ঳দফ।” জহযতা যাহজ ঴দরন না ঳ন্তানদদয সুযিা 
হনহশ্চত না কদয উদড় বমদত। একেু ববদফ হচদন্ত হতহন চায ঋহল঩তু্রদক আশ্বস্ত কযদরন, 
“গাদিয হনদচ ইাঁরৃদযয ফা঳াে ঢুদক ঩ড়, ফাফা” ফদর। হকন্তু তাাঁয ঳ন্তানযা হকিুদতই 
যাহজ ঴দরন না। ঋহল঩ুত্রদদয ভত ঴দরা, “঩ারক িাড়া আভযা ভাং঳হ঩ন্ড ভাত্র। 
ইাঁরৃদযয বুহযদবাজ। আভযা মাফ না।” ভা আফায ফরদরন, “ফা঳াে থাকদর আগুদন 



঩দুড় ভাযা ঩ড়ায ঳ম্ভাফনা হনহশ্চত।” তখন বফদজ্ঞ ঋহল঩তু্রযা ফরদরন, “ইাঁরৃদযয গদতগ 
ভতৃুয অহনহশ্চত। হকন্তু হনহশ্চত অহনহশ্চদতয ভদধয হনহশ্চতদক আশ্রে কযাই সুফুহদ্ধ। 
এখাদন ফা঳াে ভতৃুয ঴দফই তা আভযা জাহন। হকন্তু ইাঁরৃদযয গদতগ আভাদদয ঩হযণহত কী 
঴দত ঩াদয তা জাহন না।” ফযাকুর জহযতা ফরদরন, “আহভ বদদখহি বম ফাজ঩াহখ নদখ 
কদয ধদয হনদে বগদি গদতগয ইাঁরৃযোদক। আহভ তায হ঩িু হনদে বদদখ এদ঳হি বম ব঳ 
ইাঁরৃযদক বভদয বখদেও বপদরদি। আহভ তাদক ধন্যফাদ হদদে এদ঳হি।” তখন হ঱রৄ 
ঋহলযা তকগ জুড়দরন, “গদতগ মহদ একোয বফহ঱ ইাঁরৃয থাদক?” অগতযা ঳ন্তানদদয 
বাদগযয ঴াদত ঳াঁদ঩ জহযতা চরদরন ফাাঁচায আ঱াে। 

এহদদক অহিয কাদি তাাঁয বতজ ও প্রবাদফয বূে঳ী স্তুহত বগদে ভন্ড঩ার আহজগ 
কদযদিন বম অহি তাাঁয চায ঩তু্রদক দ঴ন বথদক বয঴াই বদদফন। তফুও তাাঁয ভদন 
রৃহশ্চন্তা ঘহনদে উির হ঱রৄ ঳ন্তানদদয হনযা঩ত্তায কথা ববদফ। তা বদদখ রহ঩তায হ঴ংদ঳ 
঴দত রাগর। হতহন রৃকথা ব঱ানাদরন ভন্ড঩ারদক। যাদগ রৃিঃদখ রহ঩তাদক তযাগ কদয 
ভন্ড঩ার চরদরন তাাঁয হ঱রৄ঩তু্রদদয কাদি।  

এহদদক আগুদন দ঴ন আ঳ন্ন বদদখ চায হ঱রৄ ঋহল হনদজদদয প্রস্তুত কযদত 
রাগদরন। জহযতাহয ফরদরন, “ভতৃুযদক বদদখ বম হস্থয থাকদত ঩াদয ব঳ই প্রকৃত 
জ্ঞানী।” ঳যী঳ৃক্ক ফরদরন, “তুহভই প্রকৃত জ্ঞানী। এখন আভাদদয জীফন ঳ংকে। 
হনিঃ঳দেদ঴ একভাত্র একজনই জ্ঞানী ও ঳া঴঳ী প্রহত঩ন্ন ঴দফ।” তায঩য স্তম্বহভত্র 
ফরদরন, “বজযষ্ঠদকই যিদকয কাজ কযদত ঴ে। বজযদষ্ঠই অনুজদদয হফ঩দ বথদক 
ফাাঁচাে। বজযষ্ঠ ফযথগ ঴দর অনুদজযা কীই ফা কযদত ঩াদয? ” ব঱দল বরাণ ফরদরন, 
“঳াতভাথা ঳াত হজব হনদে বতদড় আ঳দি অহি, এিুহণ আভাদদয বচদে঩দুে বখদে 
বপরর ফদর!” অফদ঱দল অহি উ঩হস্থত ঴দর এদক এদক চায ঋহল তাাঁয স্তুহত বগদে 
প্রাথগনা কযদরন বম তাাঁদদয বমন সুদমাগ বদওো ঴ে তাাঁদদয হ঩তাদক নযকদবাদগয 
঴াত বথদক ভিু কযায এফং ব঳ জন্যই তাাঁদদয বমন ফাাঁহচদে যাখা ঴ে। অহিদদফ বতা 
আদগই ভন্ড঩ারদক প্রহতশ্রুহত হদদেহিদরন বম চায ঋহল঩তু্র অিত থাকদফন। হতহন 
ব঳ কথা বযদখহিদরন। 

খান্ডফদা঴ ব঱ল ঴দর জহযতা আয ভন্ড঩ার রৃজদনই হপদয এদ঳হিদরন চায 
হ঱রৄ঩দুত্রয কাদি। বদফযাজ ফয হদদত বচদেহিদরন কৃষ্ণাজুগনদক। অজুগন বচদেহিদরন 
ইদেয অস্ত্র঳ম্ভায। ইে মথা ঳ভদে তা বদওোয প্রহতশ্রুহত হদদেহিদরন। শ্রীকৃষ্ণদকও 
হতহন বতভন ফয হদদেহিদরন বমভনো ফৃহষ্ণ কুর঩হত বচদেহিদরন। ঩াাঁচ আয দ঱হদন 
ধদয খান্ডফ দা঴ কদয তুষ্ট অহি কৃষ্ণাজুগদনয ব঩ৌরুল ও ফীযদেয প্র঱ং঳া কদয হফদাে 
হনদরন। 

িহফিঃ হ঱ভুর 



 
 

ফহুদদন আগগয 
কথা। চম্পক 
নগগয এক 
঳দাগয ফা঳ 
কযত। তায নাভ 
দছর চাাঁদ঳দাগয। 
঳দাগগযয ঩ত্নীয 
নাভ দছর ঳নকা। 
তাগদয ঳াত 
঳াতদি ঩ুত্র দছর। 
঳঩পগদফী ভন঳ায 
঳গে তাাঁয 

দচযকারীন 
দফফাদ। দদফীয 
দযাগল ভাযা দগগছ 

চাাঁদ঳দাগগযয 
ছয় ঩ুত্র। এই 
কাযগণ ঳দাগয 
দতা খুফ দ঱াগক 
দছর। তফুও দ঳ 
ভন঳াগক দদফী 
ফগর দভগন 
দনয়দন। দদনযাত 
দ঴াঁতাগরয ডার 
঴াগত ঘগয ঘগয 
ভন঳ায ঳ন্ধান 
কগয দপযত আয 

ফরত, “একফায মদদ দদখা ঩াই তায, এই রাদিয ঘা ভাথায় দভগয দভগযই দপরফ তাগক। 
আ঩দ ঘুচগফ আভায।”  

এইবাগফ দকছুদদন কািায ঩য ঳দাগয দতা দিক কযর দ঳ ফাদণগজে মাগফ দ঳ই দদিগণ। 
ভগনয আনগে দডঙায় দচগ঩ “দ঱ফ দ঱ফ” ফগর মাত্রা কযর। কাণ্ডাযীও চাাঁগদয আগদ঱ দ঩গয় 
এদগগয় চরর। ঳প্তদডঙা উ঩দিত ঴র কারীদগ঴। এদদগক ধোনগমাগগ ভন঳া জানগত ঩াযগরন 
দম ঳দাগয কারীদগ঴ এগ঳গছ। ভা ভন঳া তায ঳দখ দনতায ঳াগথ ভন্ত্রণা কযগত ফ঳গরন। তাাঁয 
অ঩ভাগনয ফদরা দকবাগফ দনওয়া মায়? দ঳ই বাফগত বাফগত ফরগরন দম ঳দাগগযয ঳প্তদডঙা 
বযাডুদফ কযগফন। তা঴গর মদদ ঳দাগগযয দ঱িা ঴য়। 

দয঱ভী চগটা঩াধোয় 



দমই ফরা দ঳ই কাজ। ভন঳া আকাগ঱য দভগঘয দরগক আহ্বান কযগরন। আহ্বান কযগরন 
ভ঴াফীয ঴নুভানগক। ঩ফননেগনয ঴াগত ঩ুষ্প ও ঩ান দদগয় অনুগযাধ কযগরন,  “তুদভ দগগয় 
কারীদগ঴ প্রফর ফাতা঳ ফইগয় দাও। চাাঁদ ফদণগকয ঳প্ত দডঙা জগর দডাফাও।”  

দদফীয আগদ঱ দ঩গয় উগ়ে চরর দভগঘয দর। চাাঁগদয ভাথায উ঩য তখন দফ঩গদয 
কাগরা ছায়া। দ঱গল দদফীয আগদ঱ ঩ুযণ ঴র আয ঳প্তদডঙা ডুগফ দগর জগরয তরায়। ঳দাগয 
দকানভগত দফাঁগচ দগর। 

ভন঳া দছগরন দ঱গফয কন্যা। দকন্তু স্বগগপয দনয়ভানু঳াগয ভানুগলয ঴াগত ঩ূজা না ঩াওয়া 
঩মপন্ত দদফী ভন঳া স্বগগপ ঢুকগত ঩াযগফন না। তাই দতদন চাাঁদ঳দাগগযয ঴াগত ঩ূজা দ঩গত দচষ্টা 
কগযন। কাযণ একভাত্র চাাঁদ মদদ তায ঩ূজা কগয তগফই তায ঩ূজা ঩ৃদথফীগত প্রদতদিত ঴গফ 
এফং দতদন ঩ূণপ দদফতা ঴গয় স্বগগপ প্রগফ঱ কযগত ঩াযগফন। দকন্তু চাাঁদ দ঱গফয ঩ুজাযী। দ঳ 
ভন঳াগক ঘৃণা কগয। দ঳ দকছুগতই ভন঳ায ঩ূজা কযগফ না। ভন঳া চাাঁদগক ঳ফপস্বান্ত কযায জন্য 
঳দাগগযয দ঱ল ঩ুত্র রিীেযগক আঘাত কযায দচষ্টা কযগরন এফাগয। 

চাাঁদ঳দাগগযয ঩ুত্র রিীেগযয ঳াগথ দফহুরায দফগয় ঴য়। ফা঳য যাগত মদদ চাাঁদ দনগজয 
দছগর রখাগক যিা কগয দপরগত ঩াগয তা঴গর ভন঳া দ঴গয মাগফ। দ঳জন্য চাাঁদ দ঱গফয কাগছ 
দগর ঳া঴াগমেয জন্য।  

দ঱গফয আগদগ঱ দফশ্বকভপা ঩ুগযা ফা঳যঘয দরা঴া দদগয় ততদয কগয, দকন্তু ভন঳ায বগয় 
দ঳খাগন একিা দছদ্র দযগখ দদয়। দ঳ই দছদ্র দদগয় কারনাদগনী নাগভয ঳া঩ রিীেযগক দফগয়য 
যাগত দং঱ন কগয। প্রাণ ঴াযায় রিীেয । 

রিীেযগক দবরাগত বাদ঳গয় দদয়া ঴গফ। এিাই 
দনয়ভ। দকন্তু দফহুরা দগাাঁ ধগয ফগ঳ স্বাভীয দদগ঴য 
঳াগথ দ঳- ও মাগফ। ঳ভাগজয দকান দনয়ভ না দভগন 
দফহুরা দনগজই যওনা দদয় রখায দবরায ঳াগথ। 
ঘাগি ঘাগি দফল ঝা়োয দচষ্টা কগয ফেথপ ঴গয় দফহুরা 
ঘুযগত থাগক। অগনক কগষ্টয ঩য দফহুরা স্বগগপ 
দ঩ াঁছায়। স্বগগপ দগগয় দফহুরা দনগচ দগগয় দ঱ফ঳঴ 
দদফতাগদযও খুদ঱ কগয। দকন্তু খুদ঱ ঴ফায ঩গযও 
঳ফায এক কথা। একভাত্র ভন঳া যাদজ ঴গর তগফই 
঳ম্ভফ।  

ঘুযগত ঘুযগত দফহুরা আগ঳ দনতাই দধাফানীয ঘাগি। দনতাই ভন঳ায দধাফানী এফং 
ওঝা। দনতাও ঳ফ শুগন ফগর তায ঩গি আয ঳ফ ভযাগক জীদফত কযা ঳ম্ভফ দকন্তু রখাই ছা়ো। 
কাযণ রখাইয ফো঩াগয ভন঳ায দনগলধ আগছ। দফহুরা মদদ ভন঳ায অনুভদত আদায় কযগত 
঩াগয তগফই ঳ম্ভফ রখাগক ফাাঁদচগয় দতারা। 

দনতাইয ঳াগথ কাগজ ঢুগক ভন঳ায কা঩়ে ধুগয় ধুগয় ভন঳ায নজগয ঩গ়ে দফহুরা। তায 
আগগ ঩মপন্ত স্বাভীয কথা দকছুই ফগর দন দ঳ তাাঁগক। মখন ভন঳া তায কাগজ ঩ুগযা঩ুদয খুদ঱ 
঴গরন, তখন দ঳ জানায় তায ফা঳না। আয ভন঳াও জানান তাাঁয ঱তপ। ঩ৃদথফীগত তাাঁয ঩ূজা 
প্রদতিা কযগত ঴গফ। এফং দ঳িা একভাত্র চাাঁদ ঳দাগয ছা়ো কাগযা ঩গি ঳ম্ভফ নয়। 

দফহুরা যাদজ ঴য়। দ঳ তায শ্বশুয চাাঁদ঳দাগযগক ঳ফ দফাঝায়। চাাঁদ দকানভগত ফাাঁ ঴াগত 
ভন঳া দক পুর ছুাঁগ়ে ঩ূজা কগয। এয঩য ভগতপ ভন঳া ঩ূজা শুরু ঴য়। দফহুরা তায স্বাভীগক 
জীদফত অফিায় দপগয ঩ায়। তাযা সুগখ ঱াদন্তগত ঳ং঳ায কযগত থাগক। 
 ছব িঃ মমৌসুমী 



        কাজুমার প্রতিশ াধ (তিিীয় পর্ব) 

ভূর ঳ংগ্র঴ঃ ফার্ট্রাভ ফ্রিভযান ফ্রভটফপাফডরয ‘টটর঳ ঄ফ ওল্ড জা঩ান’।  
ফাংরা বালান্তযঃ ঳ংফ্র঴তা 

 
  

(অফগয ঳ংখযায ঩য) 

ফুফ্রি টতা তাাঁয টেফরফক ফুফ্রিফে- ফাফ্রিফে ঩ারাফত যাফ্রজ কযাফরন। অয তাফক ঩াফ্রিফে 
ফ্রদফরন ফ্র঱ফযাফগাফযায যাজপ্রা঳াফদ। 
 এআ ঳ভফে অফায ঴াতাফভাফতাযা ঳ংফদ্ধ ঴ফে ক্ষভতা঱ারী দাআফ্রভওফদয ফ্রফরুফদ্ধ একফজাট 
঴ফেফ্রের। অফফ ফ্র঱ফযাফগাফযায ঳াফথ টজাফটয টনতৃত্ব ফ্রদফ্রিফরন অযও রৃআ ঄ফ্রবজাত ঩ুরুল, 
টকাফ্ডা টনাফফাফ্রযফনাসুফক এফং ফ্রভদজুফনা ফ্রজউফযাজাফেভন। ক্রফভ ক্রফভ এভন দাাঁিার টম টজাটফক 
঱ফ্রি঱ারী কযায জন্য তাাঁযা ঳ফ চারচুফরা঴ীন বোনক টরাফকফদয ফ্রনফোগ কযফত রাগফরন। 
দোফ঱ত এআ঳ফ ফ্রনফোফ্রজতযা টক টকাথাে ফ্রেফরন ফা অফগ কী কফযফেন ট঳঳ফ কথা জানফত 
চাআফতন না। ফযফস্থা টমখাফন এআযকভ ট঳খাফন ফ্র঱ফযাফগাফযায ঩ারক ভাফেয অ঩ন ঳ন্তান 
ভাতাফগাফযা অশ্রেপ্রাথরী ঴ফর তায প্রাথরনা টম ঳঴ফজআ ভঞ্জুয ঴ফফ ট঳ ফ্রনফে টকাফনা ঳ফে঴আ টনআ। 
পফর ভাতাফগাফযা অশ্রে ট঩ফরন ফ্র঱ফ্রযফগাফযায প্রা঳াফদ। ফযং ফ্র঱ফ্রযফগাফযা দারুণ অনফে 
ভাতাফগাফযাফক অশ্রে ফ্রদফরন; ফ্রদফরন ঳ভস্ত যকভ ফ্রফ঩দ টথফক ভাতাফগাফযাফক যক্ষা কযায 
প্রফ্রতশ্রুফ্রত। তাআ ফ্রতফ্রন ভুখয ঴াতাফভাফতাফদয একটা ঳বা টডফক ট঳খাফন তাাঁফদয ঳াফথ, 
ভাতাফগাফযায ঩ফ্রযচে কফ্রযফে ফ্রদফরন এআ ফফর টম, “এআ বদ্রফরাক আফকদা টকানাআফ঱ােুয ফ্রফশ্বস্ত 
঄নুচয। ওোতানফফ আফেকুফ্রে নাফভ টকানাআফ঱ােুয অফযক ফ্রফশ্বস্ত ঄নুচযফক আফ্রন ঘৃণা কযফতন 
এফং , তাআ, ঴তযা কফযফেন। আফ্রন এখন অভায অশ্রেপ্রাথরী। অফ্রভ এাঁয ভাফেয স্তফন্য ঩াফ্ররত। 
তাআ ফ্রিক ট঴াক ফা বুর, অফ্রভ এখন এাঁয ফন্ধু। সুতযাং এয঩ফয টকানাআফ঱ােু মফ্রদ এাঁফক তাাঁয ঴াফত 
তুফর ফ্রদফত ট঳না ঩ািান, অভায ফ্রফশ্বা঳ টম, তখন অ঩নাযা ঳ফাআ এক ঴ফে অভাফক ঳া঴াময 
কযফফন মাফত অফ্রভ এাঁফক যক্ষা কযফত ঩াফ্রয।”  

“হ্াাঁ, ঳ানফে,” ফফর উিফরন টকাফ্ডা টনাফফাফ্রযফনাসুফক। তায঩য অফায ফরফরন, 
“অভযা ঄ফনকফ্রদন ঳হ্ কফযফ্রে দাআফ্রভওফদয টঘন্নাবযা অচযণ। অসুক টকানাআফ঱ােুয টদৌতয, 
অভযা টদফ্রখফে টদফ ঴াতাফভাফতায ঱ফ্রি কাফক ফফর।”  

঳বায ঳ভস্ত ঴াতাফভাফতা তাফ্রর ফ্রদফে উিফরন ঳ভথরফন। তাাঁযা তাফদয স঳ন্যফাফ্র঴নী সতফ্রয 
কযফত রাগফরন মফ্রদ টকানাআফ঱ােু ট঳না ঩ািান ভাতাফগাফযাফক ফ্রপফ্রযফে টদওোয জন্য তা঴ফর 
তাাঁযা ঳঱স্ত্র প্রফ্রতফযাধ কযফফন টকানাআফ঱ােুয ট঳নায। ভাতাফগাফযা ফ্রকন্তু ফ্র঱ফযাফগাফযায প্রা঳াফদ 
একজন অদযণীে ঄ফ্রতফ্রথ ফ্র঴ফ঳ফফ দারুণ ট঳ফা ট঩ফে চরফরন। 
 এখন ওোতানফফ কাজুভা টদখফরন টম যাত ঄ফনক ঴ফরও তাাঁয ফাফা ফাফ্রি ফ্রপযফরন না। 
তাাঁয জন্য ভাথাে একযা঱ রৃফ্রিন্তা ফ্রনফে কাজুভা চরফরন ভাতাফগাফযায ফা঳ায ফ্রদফক। ট঳খাফন 
ট঩ৌাঁফে বফে ফ্রফস্মফে ঴তফাক ফ্রতফ্রন অফ্রফষ্কায কযফরন টম তাাঁয ফাফা ফ্রন঴ত ঴ফেফেন। ফ্রতফ্রন ফাফায 



ভৃতফদ঴ জফ্রিফে ধফয ঴াউ঴াউ কফয টকাঁফদ টপরফরন। ঴িাৎ তাাঁয ভাথাে এফরা টম এআ রৃষ্কভরটা 
ভাতাফগাফযায না ঴ফে মাে না। ফ্রতফ্রন টদৌফি ফাফ্রিয ফ্রবতফয ঢুকফরন ট঳খাফনআ তাাঁয ফ্র঩তৃ঴ন্তাফক 
঴তযা কযফফন ফফর। ফ্রকন্তু ভাতাফগাফযা ততক্ষফণ ঩াফ্ররফে ফ্রগফেফ্রের। ফাফ্রিফত তখন রৄধু তাাঁয ভা। 
ভাও তখন ফ্র঱ফযাফগাফযায প্রা঳াফদ ঩ারাফায প্রস্তুফ্রতফত ফযস্ত। ঳ভস্ত ঄নু঳ন্ধান ফযথর টদফখ কাজুভা 
ধযফরন ভাতাফগাফযায ভাফকআ। তাাঁফক টগাষ্ঠীয ফেফজযষ্ঠফদয ঴াফত তুফর ফ্রদফরন কাজুভা এফং 
জানাফরন ভাতাফগাফযায কথা, ভাতাফগাফযায ঴াফত তাাঁয ফাফায ফ্রন঴ত ঴ওোয কথা। মখন ঩ুফযা 
ফৃত্তান্ত যাজকুভাফযয কাফন টগর ফ্রতফ্রন প্রচ্ড টযফগ টগফরন।  ফ্রতফ্রন ভাতাফগাফযায ভাফক টফাঁফধ যাখায 
অফদ঱ ফ্রদফরন। অযও অফদ঱ ফ্রদফরন টম ভাতাফগাফযায টখাাঁজ না ঩াওো ঩মরন্ত তাাঁয ভাফেয 
কাযাফা঳ চরফফ। তখন কাজুভা তাাঁয ফাফায ভযফদ঴ কফয ফ্রদফরন এফং তাাঁয ভাফেয ঳াফথ 
ট঱াকমা঩ন কযফরন। 
 খুফ ফ্র঱গফ্রগযআ অফফ ফ্র঱ফযাফগাফযায টরাকজফনয ভফধয চাউয ঴ফে টগর ভাতাফগাফযায 
঄঩যাফধ তাাঁয ভাফেয কাযাফফ্রে ঴ওোয কথা। ঳ফে ঳ফে তাাঁযা ভাতাফগাফযায ভাফক উদ্ধাফযয 
঩ফ্রযকল্পনা কযফত রাগফরন। ট঳আ কাযফণ তাাঁযা যাজা টকানাআফ঱ােুয কাফে এক দূত ঩ািাফরন। 
দূত যাজ঩ুফেয উ঩ফদষ্টায ঳াফথ টদখা কফয ফরফরন, “অভাযা রৄফনফ্রে টম আফেকুফ্রেফক ঴তযায 
঄঩যাফধ ভাতাফগাফযায ভাফক কাযারুদ্ধ কযা ঴ফেফে। ফ্রকন্তু অভাফদয প্রবু ফ্র঱ফযাফগাফযা 
঄঩যাধীফক ধফয ফ্রনফজয ট঴঩াজফত টযফখফেন এফং অ঩নাফদয ঴াফত তুফরও টদফফন। ফ্রকন্তু 
ভাতাফগাফযায ভা টতা টকাফনা ঄঩যাধ কফযন ফ্রন। তাআ অভাফদয প্রাথরনা টমন তাাঁফক এআ ফ্রনষ্ঠুয 
কাযাদণ্ড টথফক ঄ফয঴ফ্রত টদওো ঴ে। ফ্রতফ্রন অভাফদয প্রবু ফ্র঱ফযাফগাফযাযও ঩ারক ভাতা। পফর 
ফ্রতফ্রন ঳ানফে ভধযস্থতা কযফফন ভাফেয ভুফ্রিয জন্য। অ঩নাযা ঳ম্মফ্রত ফ্রদফর কার ঳কাফর 
অভাফদয প্রবুয প্রা঳াফদয ঳দফয অভযা অ঳াভীফক অ঩নাফদয ঴াফত তুফর টদফ।” 
 উ঩ফদষ্টা খফযটা টমআ যাজাফক ফ্রদফরন, ঄ভফ্রন যাজা খুফ্র঱ ঴ফে উিফরন টম ঩যফ্রদনআ ফ্রতফ্রন 
কাজুভাফক সুফ্রফচায ফ্রদফত ঩াযফফন। ট঳আ খুফ্র঱য টযফ঱ ফ্রতফ্রন তৎক্ষণাৎ যাফ্রজ ঴ফে ঴ফে টগফরন 
ফ্র঱ফযাফগাফযায প্রস্তাফফ। ফ্র঱ফযাফগাফযায দূত টতা ভ঴ানফে ফ্রপফয টগর তাফদয লিমন্ত্র ঳পর ঴ফত 
চফরফে টদফখ। ঩যফ্রদন ঳কাফর যাজা ঳া঳াউও দাফন্যভন নাফভ তাাঁয এক ফ্রফশ্বস্ত ঄নুচযফক বায 
ফ্রদফরন ভাতাফগাফযায ভাফক ডুফ্ররফত চফ্রিফে ফ্র঱ফযাফগাফযায প্রা঳াফদয দযজাে ট঩ৌাঁফে ফ্রদফে 
ভাতাফগাফযাফক ট঳খান টথফক ধফয অনায জন্য। দাফন্যভন ফ্র঱ফযাফগাফযায প্রা঳াফদয দযজাে 
ট঩ৌাঁফে ফরফরন, “ভাতাফগাফযায ভাফক টতাভাফদয ঴াফত তুফর টদওো অভায দাফ্রেত্ব। অয তায 
ফদফর ভাতাফগাফযাফক টতাভাফদয ঴াত টথফক টনওোয দাফ্রেত্বও অভাযআ।” 
 “ফ্রনিেআ। অভযা তাফক অ঩নায ঴াফত তুফর টদফ। তফফ তায অফগ ভা অয টেফর টতা 
ফ্রকেুক্ষণ এক঳াফথ কাটাফফআ, তাফদয টম ফযাফফযয ভফতা ফ্রফফিদ ঴ফত চফরফে। অ঩নাফক একটু 
঳ফুয কযফত ঴ফফ টম!” ফরফরন ফ্র঱ফযাফগাফযায টরাকজফনযা। তায঩য তাাঁযা ভাতাফগাফযায ভাফক 
ফ্রনফে চফর টগফরন টবতফয। ঳া঳াউও দাফন্যভন ঄ফ঩ক্ষাে যআফরন প্রা঳াফদয ফাআফয মতক্ষণ না 
ফ্রতফ্রন ঄ল্প ঄ধধমর টফাধ কযফরন। তখন ফ্রতফ্রন টবতফযয টরাফকফদয একটু তাগাদাও ফ্রদফরন। তাাঁযা 
ফরফরন, “অ঩নাফক ঄ফনক ধন্যফাদ, ফ্র঱ফযাফগাফযায ভাফক ট঩ৌাঁফে ফ্রদফরন ফফর। ফ্রকন্তু টেফর টতা 
এখন টমফত ঩াযফফ না। ফযং বাফরা ঴ে অ঩ফ্রন চট঩ট ফ্রনফজয ফাফ্রি ফ্রপফয টগফর। টফ঱ খাযা঩ 
রাগফে এআ টবফফ টম অ঩নাফক টফ঱ কষ্ট ফ্রদরাভ অভযা।” এ঳ফ তাাঁযা টফ঱ উ঩঴া঳ কফযআ 
ফরফরন। 



 এআফাফয দাফন্যভন ফুিফরন টম তাাঁফক রৄধু ভাতাফগাফযায ভাফক ঴াতোিা কযায ফযা঩াফয 
িাকাফনা ঴ফেফে তাআ নে, ঩ুফযা দযকলাকফ্রলফত তাাঁফক উ঩঴াফ঳য ঩াে কফয টতারা ঴ফেফে। এফত 
ফ্রতফ্রন প্রচণ্ড টযফগ টগফরন। ভফন ভফন বাফফরন টম বাফফআ ট঴াক ঴াতাফভাফতাফদয টডযা টথফক 
ভাতাফগাফযা অয তায ভাফক ফ্রতফ্রন ফ্রেফ্রনফে ফ্রনফে মাফফনআ। ঩াফে ঩াফে ফ্র঱ফযাফগাফযায প্রা঳াফদয 
পটফকয টচৌকাি ট঩ফ্রযফেআ টদখফরন টম ঴াতাফভাফতাযা ঳ব্বাআ ঄স্ত্র ঴াফত সতফ্রয। একটা ফ্রনযথরক 
মুফদ্ধ প্রাণ ঴াযাফনায টকাফনা আফিআ তাাঁয ফ্রেফরা না। ফ্রকন্তু একআ ঳ফে তাাঁয এটাও ভফন ঴ফ্রির টম 
এআবাফফ িফক ফ্রপযফর প্রবুয কাফে তাাঁয রজ্জায ঄ফফ঱ল থাকফফ না।  তাআ ফ্রতফ্রন তাাঁয ঩ূফর঩ুরুফলয 
঳ভাফ্রধস্থফর ফ্রগফে ফ্রনফজয ট঩ট পুাঁফি অত্ম঴তযা কযফরন। 
 যাজা মখন জানফত ঩াযফরন টম তাাঁয দূফতয ঳াফথ ঴াতাফভাফতাযা টকভন ফযফ঴ায কফযফেন, 
তখন ফ্রতফ্রন যাফগ ঄ফ্রস্থয ঴ফে টগফরন। তৎক্ষণাৎ তরফ কযফরন তাাঁয উ঩ফদষ্টাফদয। মফ্রদও ফ্রতফ্রন 
঄সুস্থ ফ্রেফরন তফুও তাাঁয ঳ভস্ত ঄নুচযফদয ঳ংগ্র঴ কফয অফফ ফ্র঱ফযাফগাফযাফক অক্রভণ কযা ঴ফফ 
এভনটাআ ফ্রস্থয ঴ফরা। খফযটা জানাজাফ্রন ঴ফত প্রধান দাআফ্রভওযাও ফ্রস্থয কযফরন টম 
঴াতাফভাফতাফদয ঔদ্ধতযফক ঳াজা টদওোআ কতরফয। উফটাফ্রদফক ঴াতাফভাফতাযাও দাআফ্রভওফদয 
ফাধা টদওোয জন্য টকাভয টফাঁফধ সতফ্রয ঴ফরা। পফর আফেফডায ঱াফ্রন্ত ফ্রফফ্রিত ঴ফরা। ঱঴যজুফি 

টফফধ মাওো দাো ঳যকাফযয ফযা঩ক উফেফগয কাযণ ঴ফরা। তাাঁযা একফে ঩যাভ঱র কযফত 
রাগফরন ঱াফ্রন্ত টপযাফনায তাফ্রগফদ। ঴াতাফভাফতাযা টমফ঴তু ঱গুনফদয ঳যা঳ফ্রয ফ্রনেন্ত্রফণ ফ্রের 
ট঳ফ঴তু তাফদযফক ফফ঱ অনাটা রৃরূ঴ ফ্রের না। কফ্রিন ফ্রের দাআফ্রভওফদয ঳াভরাফনা। ভাৎসুদাআযা 
আদজু টনা কাফ্রভ নাফভ এক টগাফযাফ্রজউ একটা ঩ফ্রযকল্পনা কযফরন ঩ফ্রযফ্রস্থফ্রত ঳াভার টদওোয 
জন্য। তখন ঱গুফনয ফ্রচফ্রকৎ঳া কযফতন এক নাভজাদা ফ্রচফ্রকৎ঳ক, নাকাযাআ সুফ঳ন।  সুফ঳ন প্রাে 
প্রােআ ঱গুন টকানাআফ঱ােুফক টদখফত টমফতন তাাঁয প্রা঳াফদ। ঴াতাফভাফতা অয দাআফ্রভওফদয 
ভফধযকায ভাযফ্র঩ট মখন আফেফডায ঱াফ্রন্তফক োযখায কফয ফ্রদফেফে, তখন ফ্রতফ্রন ফ্রচফ্রকৎ঳া 
কযফ্রেফরন ঱গুন টকানাআফ঱ােুয এক দীঘরকারফযা঩ী ঄সুফখয। আদজু টনা কাফ্রভ টগা঩ফন টডফক 
঩ািাফরন ফ্রচফ্রকৎ঳কফক। তাাঁফক ফ্রনফে ফ঳ফরন ফ্রনফজয ঘফযয টবতয। খাফ্রনক একথা ট঳কথায 



঩ফয, গরা নাফ্রভফে প্রাে ফ্রপ঳ফ্রপফ্র঳ফে ফরফরন, “সুফ঳ন, ঱গুফনয ঴াফত তুফ্রভ ঄ফনক কৃ঩া ট঩ফেে। 
এখন ঳যকাফযয বোনক করুণ ঄ফস্থা। এখন মফ্রদ টতাভাফক টতাভায প্রাণ ফ্রদফে অনুগফতযয 
঩যীক্ষা ফ্রদফত ফফ্রর তুফ্রভ কী তাফত যাফ্রজ ঴ফফ?”  
 “হ্াাঁ প্রবু, অভায ঩ূফর঩ুরুলযা ফং঱ানুক্রফভ তাাঁফদয ঳ম্পফ্রত্ত যক্ষা কফযফেন ঱গুফনয কৃ঩াে। 
একজন দাফ্রেত্ব঱ীর ঳াভন্ত ফ্র঴ফ঳ফফ অফ্রভ এআ যাফতআ অভায যাজায জন্য প্রাণ ফ্রদফত প্রস্তুত।” 
ফরফরন সুফ঳ন।  
 “টফ঱ তফফ টতাভাফক জানাআ। ভাতাফগাফযায ঘটনা ফ্রনফে ভ঴ান দাআফ্রভওফদয ঳াফথ 
঴াতাফভাফতাফদয  ফ্রফফাদ এভন ঩মরাফে ট঩ৌাঁফেফে টম তাযা প্রাে মুদ্ধ ফাধাফত চফরফে। ঩ুফযা টদফ঱ 
঄঱াফ্রন্ত টরফগ মাফফ। চালাফদয অয নাগফ্রযকফদয জীফন দূফ্রফরল঴ ঴ফে মাফফ, মফ্রদ না অভযা এআ 
ফ্রফ঱ৃঙ্খরা ফফ঱ অনফত ঩াফ্রয। ঴াতাফভাফতাফদয ফ্রনেন্ত্রফণ অনা খুফ কফ্রিন ঴ফফ না, ফ্রকন্তু 
দাআফ্রভওফদয ঱ান্ত কযায কাজটা টফ঱ কফ্রিন। অভায টকৌ঱ফর মফ্রদ তুফ্রভ ঳াে দাও তফফ ঱াফ্রন্ত 
টপযাফনা মাফফ। ফ্রকন্তু তাফত টতাভায অনুগফতযয প্রভাণ ঴ফফ টতাভায ভৃতুয।” 
 “অফ্রভ এআ কাফজ প্রাণ ফ্রদফত প্রস্তুত।” 

“টফ঱। তুফ্রভ টমভন মাও ঄সুস্থ প্রবু টকানাআফ঱ােুফক টদখফত কারও টতভন টমও। ঳ফে 
কফয ফ্রফল ফ্রনফে টমও। তাাঁয ভৃতুয ঴ফর এআ ঄঱াফ্রন্ত টথফভ মাফফ। টতাভায টথফক এআটুকু ট঳ফাআ 
প্রফোজন।” 
 ঩ফযয ফ্রদন সুফ঳ন টগফরন প্রবু টকানাআফ঱ােুফক টদখফত। ঳ফে ফ্রনফরন ফ্রফল টভ঱াফনা ওলুধ। 
঩ানীফেয ঄ফধরক ফ্রতফ্রন ফ্রনফজ টখফরন। পফর যাজায ঳ফেফ঴য ফ্রকেু যআর না। ফাফ্রকটা ফ্রতফ্রন টখফে 
ফ্রনফরন। ডুফ্ররফত টচফ঩ ফ্রনফজয ফাফ্রি টপযায ঩ফথ যিফফ্রভ ঴ফে ভাযা টগফরন সুফ঳ন। একআ রক্ষফণ 
ভাযা টগফরন ঱গুন টকানাআফ঱ােুফক। ঱গুফনয ভৃতুযফত এফং তাাঁয ঄ফন্তযফ্রষ্ট ফ্রক্রোফক ফ্রঘফয টম 
ফ্রফহ্বরতা সতফ্রয ঴ফরা দাআফ্রভওফদয ভফধয তাফত ঴াতাফভাফতাফদয ঳াফথ তাফদয ফাফ্রক টথফক মাওো 
রিাআটা চা঩া ঩ফি টগর। 
 এয ভফধয টগাফযাফ্রজউ আদজু টনা কাফ্রভ ঴াতাফভাফতাফদয ফ্রতন টনতাফক টডফক ফরফরন, 
“টগা঩ণ লিমন্ত্র অয ফ্রফশ্বা঳ঘাতফকয ভফতা টম দাো঴াোভা টতাভযা কফযে তাফত টতাভযা ফ্রতনজন 
঴াতাফভাফতা ফ্র঴ফ঳ফফ ঳ফফথফক টফভানান। অভায প্রবু ঱গুন এফতা ক্রুদ্ধ ঴ফেফেন টতাভাফদয 
অচযফণ টম টতাভাফদয ফ্রতনজনফক একটা ভফ্রেফয ফফ্রে কফয যাখায হুকুভ ফ্রদফেফেন। টতাভাফদয 
স঩তৃক ঳ম্পফ্রত্তয ঄ফ্রধকায টতাভাফদয উত্তয঩ুরুলফক টডফক ফ্রদফে টদওো ঴ফফ।” 
 মায পফর ফ্রতন ঴াতাফভাফতাফক ঄ফনকফায ঳তকর কফয ফ্রদফে, তাফদযফক কাফন্যআফ্রজ 
ভফ্রেফয ফফ্রে কফয যাখা ঴ফরা। এআ ঘটনাে বে ট঩ফে ফাফ্রক ঴াতাফভাফতাযা েেবে ঴ফে টগর। 
এফ্রদফক প্রবু টকানাআফ঱ােুয ভৃতুয ঴ওোয কাযফণ অয ঴াতাফভাফতাযাও েেবে ঴ফে ঱ান্ত ঴ফে 
টমফত দাআফ্রভওফদয ঳াভফন মুদ্ধ কযায ভফতা টকাফনা ঱ত্রুআ অয যআর না। এআবাফফ ঄঱াফ্রন্তফত 
যা঱টানা ঴ফরা। ঱াফ্রন্ত ফ্রপফয এফরা। 
 মফ্রদও আফেকুফ্রেয ঘাতক ভাতাফগাফযা ফ্রনযাশ্রে ঴ফরা, ফ্রকন্তু ট঳ জীফ্রফত যআর ফ্রফনা ঱াফ্রস্তফত। 
এটাআ ফ্রক কাজুভা টচফেফ্রের? – জানা মাফফ ঩ফযয ঳ংখযাে। 

ক্রভ঱ 





















বাাংলা নতুন বছরেে (১৪২১)াঅে দেরে দনাআ। দতামারেে সবাাআরে নতুন বছরেে রৄরেচ্ছা। এবারেে পুোতনীরত, রিে 
এের া বছে াঅরে সরে  পরিোয় ছাপা এেখানা নববরষেে দলখা দেয়া হল।  তবরষেে ওপাে দেরে বরয় াঅসা এাআ 
রৄরেচ্ছা দতামারেে সবাে সরে োে েরে রনলাম। সরেে ছরবটা এখনোে  বানারনা। 

 

নুতন বৎসে 
েেবারনে চেরে েরিেরে প্রোম েরেয়া াঅমো নুতন বৎসরেে োজ াঅেম্ভ েরেরতরছ। 

াঅমারেে রপ্রয় পািেপারিোেরেে মেল হউে;  এবারে াঅমো দেন াঅরো োরলা েরেয়া 
তাাঁহারেে দসবা েরেরত পারে।  

এেটা বৎসে চরলয়া োওয়া ত সহজ েো নরহ। পৃরেবীে রপরি চরিয়া াঅমো এাআ সমরয়ে 
মরযে না জারন দোো হাআরত দোোয় চরলয়া াঅরসয়ারছ। দমাটামুরট রহসারব বলা োয় দে, েত 
বব াখ মারস াঅমো াঅোর ে দে স্থারন রছলাম, সূরেেে চারেরেে ঘুরেয়া াঅবাে দসাআখারন রিরেয়া 
াঅরসয়ারছ; এাআ ঘটনারট ঘরটরত দে সময় লারেয়ারছ তাহাাআ এে বৎসে। সূেে এখান হাআরত প্রায় 
৯২৭৯৬৯৫০ মাাআল েূরে, তাহাে চারেরেে ঘুরেয়া াঅরসরত দেরল প্রায় ৫৮৪০০০০০০ মাাআল পে 
চরলবাে েেোে হয়। এাআ োজরট াঅমো ৩৬৫(১/৪) রেরন দ ষ েরেয়ারছ; সুতোাং াঅমারেেরে 
প্ররত দসরেরডে প্রায় ১৮(১/২)মাাআল রহসারব চরলরত হাআয়ারছ। 

দসরেরডে ১৮(১/২) মাাআল! রে েয়াংেে েো। দেলোরি েরে এত তািাতারি চরলরত 
পারেত, তাহা হাআরল েরলোতা হাআরত রেল্লী োাআরত এে রমরনটও লারেত না। ২২ রমরনরটে মরযে 
সমস্তটা পৃরেবী ঘুরেয়া াঅসা োাআত (া঄বশ্য পৃরেবীে চারেরেে দবরিয়া দেল োরেরল)।  

াঅসরল রেন্তু পৃরেবীরে াআহাে দচরয়ও তািাতারি চরলরত হাআরতরছ। সূেে েরে াঅোর ে 
এে জায়োয় রস্থে োরেত্  তরব তাহাে চারেরেরে ঘুরেয়া াঅরসরত পৃরেবীে ওাআ পরেমাে পোআ 
চরলরত হাআত, এ েো রিে। রেন্তু পরডেরতো া঄রনে পেীক্ষা তো রহসাব েরেয়া দেরখয়ারছন দে, 
সূেে াঅোর ে এেস্থারন বরসয়া নাাআ, দস বৎসরে চরল্ল  পঞ্চা  দোরট মাাআল রহসারব 
এেরেেপারে ছুরটয়া চরলয়ারছ। এাআ রহসারব পৃরেবীরেও সূরেেে সরে সরে চরলরত হাআরতরছ। 
নরচৎ সূেে তাহারে রপছরন া঄ন্ধোরেে মরযে দিরলয়া রনরজে াঅরলাে লাআয়া দোোয় চরলয়া 
োাআরব। 

োরবয়া দেখ, পৃরেবীে োজ েত েরিন! দবচােীরে চরলরত চরলরত ক্রমােত পাে খাাআরত 
হাআরতরছ, নরহরল াঅমারেে রেনোত হয় না। পাে খাাআরত খাাআরত াঅবাে তাহারে সূরেেে 
চারেরেরে চক্কে রেয়া াঅরসরত হাআরতরছ, নরহরল াঅমারেে বৎসে হয় না। এাআসব োজ েরেরত 
েরেরত াঅবাে রৄযু সূরেেে সরে োরেবাে জন্য তাহারে বৎসরে চরল্ল পঞ্চা  দোরট মাাআল েরেয়া 
ছুরটরত হাআরতরছ, নরহরল াঅমো া঄ন্ধোরে পরিয়া মাো োাআ। 



সুতোাং পৃরেবী দে 
বৎসরেে দ রষ াঅবাে 
াঅোর ে এেজায়োয় 
রিরেয়া াঅরস এ েো রিে 
নরহ।  েত বৎসে রিে এাআ 
সমরয় াঅমো দেখারন 
রছলাম, এখন তাহা হাআরত 
দেে েূরে াঅরছ। াঅশ্চরেেে 
েো এাআ দে, এমনোরব 
এতরেন ছুরটয়াও পৃরেবী 
াঅো টারে পারি রেরত 
পারে নাাআ। দস রজরনসটা না 
জারন তরব েত বি! 

োহা হউে, এত 
েোয় াঅমারেে োজ 
নাাআ;াঅমো বৎসরেে েোাআ 
বরলরত োাআরতরছ। 
াঅোর ে দেখারনাআ োরে, 
বৎসরে সূরেেে চারেরেে 

এেবাে দেরখয়া াঅরসরতরছ এেো রিে। াঅে, তাহাে েরুে োহা ঘরটবাে েো, তাহা 
রনয়রমতরূরপাআ ঘরটরতরছ, সুতোাং াঅমারেে সাংসােোিা রনরবেরোআ চরলয়া োাআরতরছ। 

গ্রীষ্ম, বষো,  েৎ, দহমন্ত,  ীত, বসন্ত, এসেল ঋতুে পরেবতেন দেন হয়? না, পৃরেবী দে 
সূরেেে চারেরেরে ঘুরেরতরছ, তাাআ। াঅরেেরেন তাহাে েো োরলা েরেয়া বরলব। াঅজ রৄযু 
এতটুকু মরন েরেয়া রেরতরছ দে, এাআসেল ঋতুে পরেবতেরনে সরে সরে বৎসরেে রহসাবও 
াঅমো পাাআরতরছ।  ীতোরলে রেন দেমন দছাট, াঅে োত েত লম্বা; গ্রীষ্মোরলে রেন েত লম্বা, 
াঅে োত েত দছাট। এসেল েো হয়ত দতামো সেরলাআ লক্ষ েরেয়াছ। দমাটামুরট ২১দ  
রেরসম্বে সেরলে দচরয় লম্বা োত াঅে দছাট রেন হয়। তােপে ক্ররম োত দছাট াঅে রেন বি 
হাআয়া ২০দ  মােচ্  রেন াঅে োরি সমান হয়। তােপে ক্ররম রেন বারিয়া, োত দছাট হাআয়া ২১দ  
জুন সেরলে দচরয় লম্বা রেন াঅরস। তােপে াঅবাে রেন দছাট াঅে োত বি হাআয়া ২২দ  
দসরেম্বে রেন- োত সমান হয়। তােপে ২১দ  রেরসম্বে পেেন্ত ক্ররম োত লম্বা াঅে রেন দছাট 
হাআরত োরে।  

এাআসেল ঘটনা হাআরত বৎসরেে রহসাব সহরজাআ পাওয়া োয়। বচিমারসে দ ষরেনরে 
রবষুবসাংক্রারন্ত বরল; দসাআরেন রেবাোরি সমান হাআবাে েো। াআহাে পরেে রেন (া঄েোৎ ১লা 



বব াখ) হাআরত রেন োরিে দচরয় বি হাআরত োরে, দসাআরেন হাআরত গ্রীষ্মোল এবাং বৎসরেে 
াঅেম্ভ যো হয়। 

রৃাঃরখে রবষয়, পূরবে ৩০ এ বচি রবষুবসাংক্রারন্ত হাআত বরট রেন্তু এখন াঅে তাহা হয় না। 
পৃরেবীে চালচলরনে মরযে এমন এেটু দঘােপোাঁচ াঅরছ োহাে েরুে রবষুবসাংক্রারন্ত ক্ররমাআ রিে 
বৎসরেে দ ষ হাআবাে এেটু াঅরে পরিয়া োয়। াঅমারেে প্রাচীন দজোরতষীো এাআ ঘটনাে েো 
জারনরতন। রেন্তু এখনোে পরিোাআয় তাহাে াঅে দোন রহসাব োখা হয় না। রবষুবসাংক্রারন্ত 
াঅসরল ২০এ মাচে হাআয়া রেয়ারছ; দসাআরেন রেনোত  সমান রছল। দসরেনোে বাাংলা তারেখ রছল 
৬াআ বচি। তাে পরেে রেন হাআরত পয়লা বব াখ যরেরত পারেরল বৎসরেে রহসাব রিে হাআত। 

োহা হউে, দস রহসাব েখন হাআবাে নয়, তখন াঅে রৃাঃখ েরেয়া লাে রে? চরলত 
রহসারবাআ দতামারেে  ত বৎসে পেম সুরখ োরটয়া োউে। 



স্মরণীয় যাাঁরা 

঩ঞ্চানন তর্কযত্ন 
 উভা বট্টাচামক 

 

নন঴াটি ঱঴রযয 
দটিণটদরর্ বাি঩াড়া 
গ্রাভ রৃ- টতন঱ ফছয 
অরে থথরর্আ  ঳ংস্কৃত 
ট঱িায থর্ন্঩ ট঴঳ারফ 
বাযতখ্যাত টছর। অয 
বাি঩াড়ায ব্রাহ্মণরদয 
টনয়ভ- টনষ্ঠায খ্যাটত 
এতিাআ টছর থম, থফট঱ 
টনয়ভভানা থরার্জনরর্ 
থরারর্যা ডার্ত 

“বাি঩াড়ায বিচাটমক’’ ফরর। এআ বাি঩াড়াযআ এর্ টনষ্ঠাফান  ঩টডডত নন্দরার টফদযাযরত্নয 
঄বারফয ঳ং঳ারয জন্ধগ্র঴ণ র্রযন ঩ঞ্চানন বট্টাচামক। বাি঩াড়ায ঩টডডরতযা টফনা থফতরন 
঳ংস্কৃত ট঱িা টদরতন। টফদযাথকীরদয বযণর঩ালণও র্যরতন। টফদযায টফটনভরয় ঄থক থনওয়ারর্ 
এঁযা ঩া঩ ভরন র্যরতন।     

জন্ধ থথরর্আ ঩ঞ্চানন ঳ংস্কৃত ট঱িায অফ঴াওয়ায ভরধযআ ফড় ঴রয় উঠটছররন। টফদযায 
প্রটত টছর ঄঳ম্ভফ অগ্র঴। ঳াত ফছরযআ উ঩নয়রনয ঩য েৃ঴রদফতায ঩ূজা র্যরত ঴ত। তখ্ন 
঩টযচয় ঘিটছর ঳ংস্কৃত থলারর্য ঳রে। প্রটত থলারর্য ঄থক মথাথক ঄নুধাফন না র্রয টিয়ার্ভক 
র্যরত ভন ঳ায় টদতনা তাঁয। ঄঳ম্ভফ থভধাফী অয স্মযণ঱টিয ঄টধর্াযী ফারর্ থিাররয 
ছাত্ররদয ঩ড়ারনা রৄরন রৄরনআ ঄রনর্িা ট঱রখ্ টনরয়টছররন, ফাফায র্ারছও টর্ছু টর্ছু ঳ংস্কৃত 
ফযর্যণ ট঱খ্টছররন।  

টর্ন্তু টফটধ ফাদ ঳াধর ট঱িায়। এর্ টদরনআ ফাফা অয ভা ভাযা থেররন,঄নাথ র্রয 
থেররন ঳঴ায় ঳ম্বর঴ীন অি ফছরযয ফারর্টিরর্। এআ ঄ফস্থায় ঴ার ধযররন ফারযটফধফা এর্ 
র্াটর্ভা। টফধফা ঴ওয়ায ঩য থথরর্আ তাঁয ঠাঁআ ঴রয়টছর ফার঩য ফাটড়রত। ঄নাথ ফাররর্য বায 
তুরর টনরত, অয শ্বরৄরযয ফংর঱য ট঱ফযাটত্রয ঳ররতটি জ্বাটররয় যাখ্রত টতটন চরর এররন 
শ্বরৄযঘরয। ভারয়য ঄বাফ ঩ূযরণয দাটয়ত্ব টনররন থেচ্ছায়। খ্ারদযয অয ঳াভান্য ঄রথকয ফযফস্থা 
র্যরত প্রটত ভার঳আ ফাররর্য ঴াত ধরয থমরতন ফাযা঳রত  ভু঳রভান যায়ত প্রজারদয র্ারছ। 
থ঳খ্ারন মজভানরদয র্াছ থথরর্ দারন ঩াওয়া র্রয়র্টফঘা জটভ টছর ঩ঞ্চানরনয ফাফায। চার, 
র্রাআ, গুড়, ঱ার্- ঳ফটজ মা টর্ছু ভু঳রভান প্রজাযা টদত তাআ টদরয়আ থর্ানভরত টদন চরত। 
নন্দরার ন্যায়যরত্নয চুঁচুড়াফা঳ী ট঱ষ্য ‘থ঳াভ঩টযফায’ ভারঝ ভরধয এর঳ গুরু঩ুত্ররর্ টর্ছু 
঳া঴াময র্রয থমরতন, মটদও তা প্ররয়াজরনয তুরনায় ঳াভান্যআ।  

ফাররর্য টফদযাট঱িায থর্ানও ফযফস্থা র্যরত ঩াযররন না র্াটর্ভা। তরফ তারত র্ী? 
থ঳ থছরর টনরজআ ঄রনর্ তৎ঩য। তাঁরদয ফাটড়য র্ারছআ টছর তখ্নর্ায ঳ংস্কৃত র্াফয ও 
঄রঙ্কায঱ারেয নাভর্যা ঩টডডত জয়যাভ ন্যায়ারঙ্কারযয থিার। ফহু ছাত্র থ঳খ্ারন থথরর্ 
঩ড়ার঱ানা র্যত। ফারর্ ঩ঞ্চানরনয আচ্ছা ঴রতা তাঁয র্ারছ ঩াঠ থনফায। ফাটড়য ফাআরয ফর঳ 



রৄনরতন জয়যারভয ঩াঠদান। রৄরন রৄরন ঄রনর্ থলার্ অয র্াফয তাঁয ভুখ্স্থ ঴রয় টেরয়টছর। 
এর্টদন সুরমাে ফুরঝ রৃ঩ুরয স্নারন মাফায ঩রথ ধযররন ঩টডডতরর্। তাঁয র্ারছ ট঱িারারবয 
আচ্ছা জানাররন। নয় ফছরযয ফারর্ টনরজয থরখ্া এর্টি থলার্ও থ঱ানাররন তাঁরর্। থছাি 
থছররটিয ভুরখ্ থ঳আ থলার্ অয নানা ফুটিয প্রশ্ন রৄরন জয়যাভ তাঁরর্ ফরররন থম, থিাররয 
঩ড়ার঱ানায ঩রয রৃ঩ুরয টতটন মখ্ন থখ্রত ফ঳রফন তখ্ন ঩ঞ্চানন থমন তাঁয ফাটড়রত অর঳ন। 
তাঁয থখ্রত থফ঱ ঳ভয় রােত। ঄তএফ থ঳আ ঳ভরয়আ টতটন ভুরখ্ ভুরখ্ তায ঳র্র টজজ্ঞা঳ায 
উত্তয থদরফন, র্াযণ থিাররয ফড় ফড় ছাত্ররদয ঳রে থতা তারর্ ঩ড়ারনা মারফনা।  

রৄরু ঴র টফদযাচচকা। ঄঳াধাযণ মুটি অয ভনন঱ীরতায ঄টধর্াযী ফারর্ ঩ঞ্চানন 
গুরুরর্ নানা জটির প্রশ্ন র্রয ঄রনর্ ঩ারঠয ফাআরযও ঄রনর্ টফলরয় ফুযৎ঩টত্ত রাব র্রযন। 
র্রয়র্ ভার঳য ভরধযআ ভুরখ্ ভুরখ্ রৄরন র্াটরদা঳, বফবূটত,বটট্টর্াফয,ফযর্যণ,঄রঙ্কায প্রবৃটত 
঄রনর্ টর্ছুআ ভুখ্স্থ র্রয টনররন অয থ঳গুটর তার঩াতায ঩ুঁটথরত টররখ্ যাখ্রতন। থ঳গুটরআ 
তাঁয ফআ ঴রয় থের(স্মৃটত থথরর্ তাঁয ঳঴রে থরখ্া থ঳আ ঩ুঁটথগুটর তাঁয ঩টযফায নন঴াটি ফটঙ্কভ 
েরফলণাোরয দান র্রয টদরয়রছন।)  

তাঁয মখ্ন এোরযা ফছয ফয়঳ তখ্ন তাঁয টফদযারারবয ঳঴ায় জয়যাভ ন্যায়ারঙ্কারযয 
ভৃতুয ঴র। এতটদন মা ট঱রখ্রছন , এভনটর্ ‘঩াটণটন’ ঩মকন্ত তাঁয থ঱খ্া ঴রয় টেরয়টছর থ঳আ 
ফয়র঳আ, থ঳আ জ্ঞান ঳ম্বর র্রয চরর তাঁয উচ্চতয জ্ঞারনয ঳াধনা।(এআ ঩যভ দয়ারু গুরু 
জয়যাভ ন্যায়ারঙ্কারযয জীফনী অয ঳া঴চরমকয র্থা টতটন ফড় ঴রয় ভাট঳র্ ফসুভতীরত প্রর্া঱ 
র্রয গুরুঋণ থ঱াধ র্যায থচষ্টা র্রযটছররন)।    

এটদরর্ ঳ং঳ারয ঄বাফ তীব্র, মজভাটনরত অয় ফড়আ র্ভ। রৃটি ঄রন্পয মটদ ফা ফযফস্থা 
঴য়, ঩যফায র্া঩ড় থজারিনা। থলার ফছরযয টর্র঱ায ঩ঞ্চাননরর্ র্াটর্ভা এর্টদন থডরর্ 
ফরররন, ‚ফাজারয থদনা ঄রনর্, এফায টর্ছু থযাজোরযয ফযফস্থা র্রযা।’’ থ঳আ ঳ভয় 
নানাজরনয র্ারছ টজজ্ঞা঳া র্রয র্রয, তারদয ঳া঴াময টনরয় েটণত অয আংযাটজ ঄রনর্িা 
ট঱রখ্ থপরররছন ঩ঞ্চানন। আটতভরধয ঩টডডত যাখ্ারদা঳ ন্যায়যরত্নয র্ারছ ঩াঠ টনরয়রছন, অয 
ভুখ্স্থ র্রয থপরররছন ন্যায়঱ারেয প্রাথটভর্ ঩ুঁটথগুটর। যাখ্ারদা঳ ন্যায়যরত্নয ঳রে টফদযা঳ােয 
ভ঱াআরয়য টছর ভধুয ঳ম্পর্ক। টতটন তাঁরর্ টনরয় থেররন টফদযা঳ােরযয র্ারছ, ঄নুরযাধ 
র্যররন থছররটিরর্ এর্টি ঄ধযা঩রর্য চার্টয টদরত। এর্টি প্রফচন টনরয় টফদযা঳ােয ভ঱াআ 
যাখ্ারদা঳ ন্যায়যরত্নয র্ারছ এর্টি কূি প্ররশ্নয ভীভাং঳া  জানরত চাআরর ঄ধযা঩রর্য ঄নুভটত 
টনরয় মুফর্ ঩ঞ্চানন থ঳টিয মথামথ ঄থক র্রয টদররন।  

তাঁয চার্টয ঴রয়ও থমত, টর্ন্তু র্রর্াতায স্কুর চরত আংরযটজ টনয়রভ, উ঩টস্থটতয ঳ভয় 
টছর ঳র্ার দ঱িা। থমিা বাি঩াড়া থথরর্ প্রটতটদন টেরয় র্যা তখ্নর্ায টদরন ঄঳ম্ভফ। পরর 
টতটন থ঳ র্াজ টনররন না। টপরয এররন। এটদরর্ র্াটর্ভা থ঳আ ফছরযআ তাঁয টফরয় টদরত ফযে 
঴রয়রছন।  

আটতভরধয র্রর্াতা র্রররজয ঄ধযা঩র্ ভর঴঱চন্঩ ন্যায়যরত্নয ভাধযরভ থ঳আ র্রররজ 
ধভক঱াে ঩ড়ারনায জন্য ঄ধযা঩রর্য র্াজ জুরি থের। টর্ন্তু ভাআরন টনরয় চার্টয র্যারত, 
টফর঱লত আংরযজ ঳যর্ারযয ঳঴রমাটেতায় স্থাট঩ত থর্ানও ঳ংস্থারত ভা঳ ভাআরনয চার্য ঴রত 
তাঁয টনরজয থঘায অ঩টত্ত। সু঩টডডত ট঴঳ারফ ঩টযটচটতও তখ্ন ঴রয়রছ টর্ছুিা। র্ারজয ঳ন্নারন 
এর্টদন ফাটড় থথরর্ ঩াটররয় চরর থেররন বারেযয ঄রেলরণ ঩টিভবাযরত।  

তখ্নর্ায টদরন, টফর঱লত থদর঱ আংরযরজয প্রটত টফরেল রৄরু ঴ওয়া থথরর্ ঄রনর্ 
অত্মভমকাদা঳ম্পন্প ভানুল চার্টয র্যরত চরর থমরতন বাযরতয োধীন থদ঱ীয় যাজযগুটররত। 



তাঁয ফাফায ট঱ষ্য বাি঩াড়ায এর্ র্টফযাজ ঄ভৃতরার যায়  টছররন আরন্দারযয যাজায 
঳বাবফদয। তাঁয টঠর্ানায় টেরয় উঠররন। ফরররন এখ্ারন চতুষ্পাঠী র্যরফন। ঄ভৃতরাররয 
ভাধযরভ ঩টযটচত ঴ররন যাজায ঳রে। যাজ঳বায় ‘ন্যায়঱ারেয ঱ব্দ঱টি’ টফলরয় ঩টিতরদয 
ডার্া টফতর্ক঳বায় ঄ং঱ টনররন। অয ‘঱রব্দয চররনয ভাধযরভয’ নফজ্ঞাটনর্ ফযাখ্যা টদররন, 
অয প্রভাণ টদররন ‘঱ব্দ঱টি প্রর্াট঱র্া’ গ্রন্থ থথরর্। যাজা ভ঴াখ্ুট঱ ঴রয় ঩ুযষ্কায টদররন 
঴াজায িার্া, এর্টি ঱ার, এর্টি উষ্ণীল,অয টদররন ঩রথয খ্যচ। এয঩য থেররন গুজযারিয 
‘থায’এ। থারযয টফখ্যাত ঩টডডত েরণ঱ উ঩াধযারয়য ঳঴রমাটেতায় চতুষ্পাঠী থখ্ারফায সুরমাে 
থ঩ররন। ঱াোররাচনায ঳াপরযেরূ঩ প্রচুয ঄থক উ঩াজকন র্যররন। এয঩য এররন ফাটড়রত। 
র্াটর্ভায ঴ারত ঄থক তুরর টদররন, ঩ারাফায জন্য প্রচুয ফর্াও রৄনরত ঴র। ঄সুস্থ র্াটর্ভা 
টফরয় টদররন অঠারযা ফছরযয থছরররর্। 

঳ভয়িা ১৮৮৩/১৮৮৪ ঳ার ঴রফ। বাযরতয জাতীয় র্ংরগ্র঳ প্রটতষ্ঠা ঴রত এর্ ফছয 
ফাটর্। ঄থকােরভয সুরমাে এর। চার্টযয ভাআরন নয়, ভাট঳র্ ৩০ িার্া ট঴঳ারফ ঳াম্মাটনর্ 
ফৃটত্তয ভাধযরভ। থ঳আ঳ভয় প্রর্াট঱ত ঳াপ্তাট঴র্ ‘ফেফা঳ী’ ঩টত্রর্ায এর্টি ঱াে প্রর্া঱রণয ভুদ্রণ 
টফবাে থখ্ারা ঴য়। থ঳আ টফবারেয জন্য এর্জন ঩টডডত ঳ম্পাদর্ প্ররয়াজন ঴রর ঄রনর্ 
঩টডডরতয ভরধয থথরর্ টতটন টনফকাটচত ঴ররন। এর্আ ঳ভরয় বূরদফ ভুরখ্া঩াধযারয়য এডুরর্঱ন 
থেরজরি উত্তযাটধরর্য অআন টনরয় এর্টি প্রফন্ন টররখ্ থেষ্ঠতায টফচারয ১০িার্া ঩ুযষ্কায 
থ঩ররন। এছাড়াও ভাট঳র্ ১০ িার্া ট঴঳ারফ এর্টি ফৃটত্ত থদওয়া ঴র। এআ ৪০ িার্া ফৃটত্তয 
িার্া টদরয় রৄরু ঴র এআ টনররকাব ঩টডডরতয জীফরনয ঄টবমান। ফাটড়ঘয নতটয র্যররন, 
থছরররদয মুরো঩রমােী টফদযায় ট঱টিত র্যররন, টর্ন্তু ফাআরয খ্াওয়া ফা  চার্টয র্যা টছর 
টনটলি। টনরজ ঳াটির্ টছররন। টর্ন্তু ঩টযফতকন঱ীর মুরেয অফ঴াওয়া ফা যাজনীটত থথরর্ দূরয 
থারর্নটন।  

ফেফা঳ী অয ঳ন্নযা ঩টত্রর্ায় ঄রনর্ প্রফন্ন টররখ্রছন। ঊনটফং঱ ঱তাটব্দয থ঱লটদর্ 
থথরর্আ েরদ঱ী অরন্দাররনয থছাঁয়া থররেটছর বাি঩াড়ায যিন঱ীর ঩টিত ভানুলরদয ভরনও। 
আংরযজটফরযাধী অরন্দাররন ঳র্রর প্রর্ারে ঄ং঱গ্র঴ণ র্যরত না ঩াযররও ঩রযারি ঄ং঱ 
টনরয়টছররন মাঁযা তাঁরদয ঄ন্যতভ ঩ঞ্চানন তর্কারঙ্কায। জন্ধবূটভ ঩টত্রর্া অয ফেফা঳ী 
঩টত্রর্ায ঱ােপ্রর্া঱ টফবারে থার্ায ঳ভয় জাতীয় জীফরনয ভূরররারতয ঳রে তাঁয ঩টযচয় 
঴রয়টছর। বাযতীয় জাতীয়তারফারধয উরন্ধরলয জন্য, ঳ংস্কৃত঩াঠর্ ছাত্ররদয উদ্দীট঩ত র্যরত 
টররখ্টছররন রৃটি ঳ংস্কৃত নাির্-  টচরতারযয যাণা ঄ভযট঳ংর঴য োধীন থার্ায জীফন঳ংগ্রাভ 
টনরয় টররখ্টছররন ‘঄ভযভেরভ’। অয ভ঴াবাযরতয টফটবন্প চটযত্র ঄ফরম্বন র্রয টররখ্টছররন 
‘র্রঙ্করভাচনভ’।  

িরভ ঩টযটচত  ঴টচ্ছররন র্রর্াতায টফখ্যাত ফযটিরদয ঳রে, জাতীয় েরযয থনতারদয 
঳রে। ১৯০৭ ঳ার নাোদ ফেীয় ব্রাহ্মণ঳বা প্রটতষ্ঠা র্রযন টতটন। অয ঩যফতকীর্ারর থনতাটজ 
সুবাল ফসুয টনরদকর঱ এআ ঳বায তযরপ ‘তাযরর্শ্বরযয থভা঴ন্ত’থদয ঄ন্যারয়য টফরুরি ভাভরা 
রৄরু র্রযন। বাি঩াড়ায় প্রটতটষ্ঠত ঄নু঱ীরন ঳টভটতয অদরর স্থাট঩ত ঳ংেঠনটিয ঳বা঩টত 
টছররন টতটন। এখ্ারন থছরররদয রাটঠরখ্রা, ছুটযরখ্রা, নানাযর্ভ ঱যীযচচকা র্যারনা ঴ত।  

আংরযজটফরযাধী র্ারজ জনজােযরণয থচষ্টা, অয ঄নু঱ীরন ঳টভটতয র্তকা ট঴঳ারফ 
টফপ্লফী র্াজর্রভক ভদত থদফায ঄টবরমারে ১৯০৮ ঳ারর টতটন থগ্রপ্তায ঴ন। তাঁরর্ যাখ্া 
঴রয়টছর অটর঩ুরযয ঴টযণফাটড় থজরর। এ থমন ঱ার঩ ফয ঴র তাঁয। থ঳খ্ারন ঄যটফন্দ থঘারলয 
঳রে ঩টযচয় ঴র। অটর঩ুরযয থফাভায ভাভরায় ফন্দী ঄যটফন্দ থঘাল ঳঴ অযও ছয়জন ফাঙাটর 



টফপ্লফী টছররন থ঳খ্ারন। টছররন উল্লা঳র্য দত্ত, উর঩ন ফাড়ুরজয, পাঁ঳ীয অ঳াভী টফপ্লফী র্ানাআ 
দত্ত। এআখ্ারন এর্টি তির঩ারল ফর঳ তাঁরদয ঳রে র্যরতন ঱াে঳঴ টফটবন্প টফলরয় 
অররাচনা। টফশ্বা঳ঘাতর্ নরযন থোঁ঳াআরর্ থজররয ভরধযআ গুটর র্রয ভাযায ঄঩যারধ র্ানাআ 
দরত্তয পাঁট঳ হুকুভ ঴রয়টছর।এখ্ারনআ টতটন র্ানাআ দত্তরর্ টনবকয় টদরত স্মৃটত থথরর্ 
রৄটনরয়টছররন ‘েীতা’য টেতীয় ঄ধযায়টি।  

঳াটির্ এআ ব্রাহ্মণরর্ ঩ুটর঱ থফট঱টদন ঴াজরত যাখ্রত ঩ারযটন। র্াযণ থজরর রৄধু 
েোজর অয ঳াভান্য র্াঁচা রৃধ ছাড়া অয টর্ছুআ থখ্রতন না টতটন। ফাধয ঴রয় তাঁরর্ ঩ুটর঱ 
চাযটদন ঩রয তাঁরর্ ভুটি থদয় টর্ন্তু দীঘক থলার ফছয তাঁয উ঩য থোরয়ন্দা নজয টছর 
঩ুটরর঱য।ফেফা঳ী ঩টত্রর্ায় থরখ্া তাঁয ঄রনর্ যাজবনটতর্ প্রফরন্নয ফিফযআ ঩ুটরর঱য ভরন 
এআ ঳রন্দর঴য উরদ্রর্ র্রযটছর। 

অফায এআ তর্কযত্ন ভ঱ায়আ যফীন্঩নাথ ঠাকুরযয ‘থনাফর প্রাআজ’ ঩াওয়ায অনরন্দ 
অপ্লুত ঴রয় র্টফয উরদ্দরে এর্টি সুন্দয ঳ংস্কৃত থলার্ যচনা র্রযন অয র্টফ ঳রতযন্঩নাথ 
দরত্তয ঳রে টেরয় ঴াটজয ঴ন থজাড়া঳াঁরর্ায ঠাকুযফাটড়রত। থ঳খ্ারন টনরজয ঴ারত থ঳টি র্টফয 
঴ারত টদরয় তাঁরর্ ঄টবনন্দন জাটনরয় এর঳টছররন। থদ঱াত্মরফারধয ঩টযচয় থম র্তবারফ তাঁয 
র্ারজয ভরধয টদরয় প্রর্া঱ ঴রয়টছর তা বাফরর ঄ফার্ ঴রত ঴য়। এআ ভানুলটিআ অফায 
‘঳যারফন’ থজরর ফন্দী োন্নীটজয ঳রে থদখ্া র্রযটছররন অয স্পষ্টফিা এআ ব্রাহ্মণ োন্নীটজয 
঄ট঴ং঳া ভরেয তাটির্ ফযাখ্যায ঄঳াযতায টফলরয় তাঁয টবন্পভত প্রর্া঱ র্যরত টেধা র্রযনটন। 

টফপ্লফী র্াজর্রভকয জন্য চুঁচুড়া অয ফধকভারনয টফটবন্প ঄ঞ্চরর মাতায়াত টছর তাঁয। 
মাতায়াত টছর চন্দননেরযয প্রফতকর্ ঳রেয ঳রে ও ঄ন্যান্য ঄রনর্ টফপ্লফীয ঳রে। 
র্রর্াতায যাোয ঩ার঱ ভটন্দয থথরর্ ট঴ন্দু থদফপ্রটতভা ঳যারনায প্রটতফাদ র্যরত ঩টডডত 
঴যপ্র঳াদ ঱ােী, ঴াআরর্ারিকয ঄যািটনক থদরফ঱ ভুখ্াটজকরদয ঳রে টতটনআ টেরয়টছররন রাি঳ার঴ফ 
জযার্঳রনয র্ারছ। তাঁয অরফেরুি, মুটি঩ূণক র্থায় টফচটরত ঳ার঴ফ তাঁরর্ র্থা টদরয়টছররন, 
‚঩টডডত তুটভ র্ারআ থদটখ্রফ থম ট঱ফটরে মথাস্থারন স্থাট঩ত ঴আয়ারছ।‛  

এআ প্রটতফাদী ভানুলটিআ টবরটাটযয়ায ৫০তভ  জন্ধটদরন অিজন বাযতটফখ্াত 
঩টডডরতয ঳রে প্রাপ্ত ‘ভ঴াভর঴া঩াধযায়’ উ঩াটধ তযাে র্রযন ঳াযদা অআরনয প্রটতফারদ।  

অভারদয ফাংরারদর঱য এআ ঄খ্যাত ঄ঞ্চর থথরর্আ থম এআ ভানুলটি প্রথভ েরদ঱ী 
ট঴঳ারফ থজরর টেরয়টছররন তা অভারদয ঄রনরর্আ জারননা। ঳াযা জীফন ট঱িাটফোরযয র্াজ 
র্রয থেরছন, অয র্রয থেরছন দাটযরদ্রয ঳রে রড়াআ টর্ন্তু চার্টয থনফায র্থা থর্ানটদন 
বারফনটন অয থছরররদযও চার্টয র্যায ঄নুভটত থদনটন। অচাযটনষ্ঠ থথরর্ থেরছন টনরজয 
প্রাতযট঴র্ জীফরন। এঁযআ সুরমােয ঩ুত্র টছররন বাযতটফখ্যাত ঩টডডত েীজীফ ন্যায়তীথক।  

ছটফঃ আন্঩র঱খ্য 
                         
 



 

 

Link for soundclips: http://youtu.be/tqCTBsqWKw4 
http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug  

 অগকযফায ঩ণ্ডিত ণ্ডফষ্ণুণ্ডদকম্বয বাতঔগডে' য ' ণ্ড঴ন্দুস্঴ানী ঳ঙ্গীত ঩দ্ধণ্ডত–ক্রণ্ডভও ঩সু্তও ভাণ্ডরওা'  ঳ম্পগওে 
ওথা ঴গেণ্ডির।  এফায ঐ ফআ থথগও ণ্ডওিু ণ্ডওিু ঄ং঱ ফযফ঴াণ্ডযও বাগফ থ঱ঔায জন্য থদ঑ো ঴র। 
  

 থরঔাটা মঔন থফয ঴গফ তঔন ফ঳ন্তওার ফগর এফাগযয জন্য ' ফা঴ায'  যাকণ্ডটগওআ থফগি থন঑ো ঴র।  
  

 বাতঔগডে- জী' য থরঔায ঳ভে থথগও এআ যাগকয নানা ঩ণ্ডযফতেন ঴গেগি -  অভযা ঐ থরঔা থথগও 
অগকয ফা঴ায যাক বাফনাটা঑ জানফ, অফায এঔনওায রূ঩঑ থদঔফ। 
 

 অভযা ওগেওণ্ডট ফা঴ায যাক ণ্ডবণ্ডিও জনণ্ডিে কান শুগন থনফ -  তা঴গর সুগযয চরনটা ভগন যাঔগত঑ 
সুণ্ডফগধ ঴গফ। এআ঳ফ কাগনয আঈ- ণ্ডটঈফ ণ্ডরঙ্ক ণ্ডদগে থদ঑ো ঴র। 
  
 ১) এ ণ্ডও অকুরতা বফূগন (যফীন্দ্র঳ঙ্গীত) http://www.youtube.com/watch?v=awwwtLCLasc 
 ২) ফাক রাকা দুঁ ঳জনী (তানগ঳ন) http://www.youtube.com/watch?v=Id3WgdaCz6I 
 ৩) ঳াজ থ঴া তুভ অ঑োজ হুঁ ভযে (঳াজ ঒য অ঑োজ) http://www.youtube.com/watch?v=FmgisDxvh9c 
 ৪) িম িম  নাচত অই ফা঴ায (িাো) http://www.youtube.com/watch?v=FmgisDxvh9c 

 

 ফা঴ায নাভণ্ডট ভূরতঃ দগটা িাে ঳ভাথেও ফযঞ্জনা িওা঱ ওগয - ঈৎপলু্লতা  অয অনন্দ। ফ঳ন্তওাগর 
িওৃণ্ডতয অনগন্দয িওা঱ পরু থপাটাগনাে -  ভানুল স্বগযয ভাধযগভ থ঳আ অনন্দ ঄নুবফ ওযায থচষ্টা ওগয। ঱ব্দআ 
থমগ঴তু ঳ওর ঳ৃণ্ডষ্টয ভূর অওয, তাআ থম স্বয- ওম্পগন পরু ঳ৃণ্ডষ্ট ঴ে ফ঳ন্ত ওাগর, মণ্ডদ থ঳আ স্বয- ওম্পন ওগডে ফা 
মগে ধযা মাে, তা঴গরআ ণ্ড঱ল্পী ঑ থরাতায ভগন঑ পুর পুটগফ।  
 

 বাতঔগডে- জী' য থরঔাে িাচীন ওাগরয থরঔওগদয এআ যাক ঳ম্পগওে ফর্েনা ঈগল্লঔ ওযা অগি। থমভন 
'঄ণ্ডবনফযাকভঞ্জযী'- থত ঩া঑ো - 'ন ঳ জ্ঞভ ঩জ্ঞভধ ন঳ে র্঩ ভ঩ জ্ঞভ য঳'                              
                      ) ঳ংগমাগক যাণ্ডিগকে যাক ফা঴ায ঴ে; 'যাকচণ্ডন্দ্রওা঳ায'        '              
          ধধফত দায, ঳ভ ঳ম্বাদীফাদী হ্যে ঳ভগ া যাক ফা঴ায' । ফা঴ায যাগকয ঈৎ঩ণ্ডি ওাণ্ডপ োট থথগও, 
ফাদী স্বয ভধযভ(ভা), ঳ম্বাদী লড়জ(঳া)। অগযা঴ শুদ্ধ ণ্ডনলাদ(ণ্ডন) িগোক ঴ে। ভধযভ ঑ ধধফত(ধা) স্বয- ঳ঙ্গণ্ডত এআ 
যাগকয ঄তযন্ত ভগনা঴য রূগ঩ থদঔা থদে। মণ্ডদ঑ ভধযযাত ঩ণ্ডযগফ঱গনয ঳ভে ণ্ড঴঳গফ ঈণ্ডচত ফরা অগি, অফায এ঑ 
ফরা অগি থম ফ঳ন্তওাগর থম থওান ঳ভগেআ এআ যাক কা঑ো থমগত ঩াগয। অগযাগ঴ ণ্ডযলব(থয)  অয ঄ফগযাগ঴ 
ধধফত(ধা) ফযফ঴ায না ওযগর এআ যাগকয জাণ্ডত ঴ে -  লাড়ফ- লাড়ফ (঄থোৎ অগযা঴গন ঑ ঄ফগযা঴গন িেণ্ডট স্বয)। 
ণ্ডওন্তু ওঔন঑ ওঔন঑ থঔোর কাআফায ঳ভে জরদ তান ণ্ডনগত ণ্ডকগে এআ ণ্ডনেগভয ফযণ্ডতক্রভ ওগযন। থওান থওান 
থঔোর কােও থতা ধা ঑ কা' য শুদ্ধ ঑ থওাভর ঑ ফযফ঴ায঑ ওগযন, ণ্ডফফাদী স্বয (এগেগি থমভন শুদ্ধ কা ঑ থওাভর 
ধা) যাগকয ঄ঙ্গ঴াণ্ডন না ওগয কু঱রতায ঳গঙ্গ ফযফ঴ায ওযা এও কবীয ঄নুবগফয ণ্ডফলে ফগর  ণ্ড঱োথেীগদয ণ্ডনেভ 
থভগনআ থ঱ঔা বার। ঄গনও ভযভীো গুর্ী ফগরন এ যাগক ঄ফগযা঴গর্ ধা এফং কা দণ্ডট স্বযআ ফজেন ওযা ঈণ্ডচত।  র্ 
ধ ঩, ভ ঩ জ্ঞ ভ, ধ, ন ঳ে এআ স্বযগুচ্ছ এআ যাগক ফাযফায ণ্ডপগয অগ঳। 
  
 মণ্ডদ঑ এআ যাকণ্ডটয ফাগকরী যাগকয, ওানাড়া ঄গঙ্গয ঳াগথ ণ্ডভর অগি, তফু এগও ঳ন্ত঩েগর্ অরাদা ওগয 
ওাণ্ডপ োগটআ যাঔায থচষ্টা ওযায ওথা ফগরগিন গুর্ীজগনযা। ঄থোৎ থমগ঴তু ওাণ্ডপ োগট শুদ্ধ ণ্ডন থনআ, তাআ এআ 
স্বযণ্ডট ফযফ঴ায ঳াফধাগন ওযা ঈণ্ডচত। " জ্ঞভয঳"     - ফা঴ায- এ থাওগর঑ ফাগকরী থত ফযফ঴ায ঴ে না। 
ফা঴ায- এ মণ্ডদ঑ ঳াধাযর্তঃ থফ঱ীযবাক থেগি ঩ঞ্চভ স্বযণ্ডট অগযা঴গন঑ ফযফহৃত ঴ে, ণ্ডওন্তু ঄ফগযা঴গন ঩ঞ্চভ স্বয 
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ব্যব্঵ার করতেআ ঵য়। মধ্যম ও ঳ড়জ এআ রাতগর ব্াদী ও ঴ম্বাদী স্বর ব্ত঱ ঴াধ্ারণেঃ মানা ঵য়। মণধ্ন঴স স্বরগুচ্ছ 
ব্া঵ার- এর রূপ প্রকাতল প্রায়লঃআ ব্যব্঵ার করা ঵য়, ককন্তু শুদ্ধ কন স্বতর বব্লী বজার কদত঱ রাতগর ঄ঙ্গ঵াকন ঵তব্। 
মধ্য ও োর ঴প্ততকআ এ রাতগর বব্লী কব্চরণ। অনন্দময়ো এআ রাতগর মূ঱ ভাব্ ঵ওয়াতে দ্রুে঱তয়আ রূপকি 
ব াতি বব্লী। ঄তনতক ঄ব্শ্য এআ রাগকিতক পণূস রাতগর মযসাদা কদতে কুকঠিে। োাঁতদর মতে অড়ানা, ব্াতগশ্রী, 
ভভরব্, ব্঴ন্ত এআ ঴ব্ রাগ বেতক যকদও ঄তনক চিু঱ রচনার ঴ৃকি ঵তয়তে, ব঴ ঴ব্ রচনা পকরপণূস রাগ নয়, ব্রং 
ব঴গুক঱তক ব্঱া চত঱ অড়ানা- কক- ব্া঵ার, ব্াতগশ্রী- কক- ব্া঵ার, মা঱তকা঳- কক- ব্া঵ার, ব্঴ন্ত- কক- ব্া঵ার আেযাকদ। 
ব্া঵ার রাগ যখন ঄ন্যান্য ঄তনক রাতগর ঴াতে কমকশ্রে ঵তয় পকরতব্কলে ঵য়, েখন ব্া঵ার ঴কেযআ ব্া঵াকর রং 
েড়াতনার কাজ কতর, বযমন কমশ্র রাগ ব্঴ন্ত- ব্া঵ার, মা঱তকা঳- ব্া঵ার, ঴া঵ানা- ব্া঵ার, ক঵তন্দা঱- ব্া঵ার আেযাকদ। 

                    িাি   -  কাক  (঴ র জ্ঞ ম প ধ্ ণ ঴স) 
                    জাকে -  ঳াড়ব্- ঴ম্পূণস (অতরা঵তন েয় স্বর - ঄ব্তরাত঵ ঴ম্পূণস ঴ােকিআ স্বর) 
               অতরা঵ণ -  ণ্-  ঴-  ম,  প-  জ্ঞ- ম, ম- ণ- ধ্, ন- ঴স 
              ঄ব্তরা঵ণ -  ঴স- ণ- প- ম- প- জ্ঞ- ম- র- ঴ 
                  পকড়  - ঴ম- মপজ্ঞম- মণধ্ন঴স (রাগরূপ প্রকালী কব্তল঳ স্বরগুচ্ছ ব্া রাগস্বরূপ) 
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঩ত্র ৪ 

মভস্টায বফকারযয ঳ারথ চরর আ঳ায ছ ঳াত ভা঳ ঩য আভায ভা ওরক একখানা মচমি মদররন। ভা বভারেই 
঳ন্তুষ্ট মছররন না এই ববরফ বম তায ঳ন্তান তারক বছরে একজন ইউরযাম঩য়ারনয তত্ত্বাফধারন থাকরফ। সুতযাাং মতমন 
অনুরযাধ করয ঩ািাররন, তায বছরররক বমন ঩ত্র঩াি বপযৎ ঩ািারনা ঴য়। ভারয়য কাতয আরফদন শুরন মভস্টায 
বফকায আভারক ভারয়য ঳াভরন তরফ কযররন। ঳জ্ঞারন আভারক ভারয়য কাছ বথরক দূরয ঳মযরয় যাখরফন এভনো 
মতমন চানমন আফায এও মফরক্ষন জানরতন বম আভায বঝাোঁক বকানমদরক। ভারয়য উ঩মিমত আভারক বীলণবারফ 
নাো মদর। তফুও বফকারযয ভরতা ঳হৃদয় ফনু্ধয প্রমত আভায গবীয কৃতজ্ঞতা ফা঩ ভারয়য প্রমত কততরফেয 
প্রাধান্যরক ছাম঩রয়ই বগর। ভারক ফররাভ ফরে, মপরয মারফা না, কোরেই থাকরত চাই মকন্তু ভারয়য দুঃরখ ফরুকয 
ববতযো ভুচরেও উির। ভা চু঩ করয দাোঁমেরয় যইররন। বচারখয জর  মনুঃ঱রে তাোঁয দগার বফরয় ঩েমছর। আভায 
ফরুকয ববতযো খান খান ঴রয় মামির। আভায বথরক মাওয়াো মনয়মতয মফধান বভরন মনরয় ভা মপরয চরররন। বম 
ফেথা মনরয় ভা ঘরয মপরয বগররন তা ফনতনা কযা আভায ঩রক্ষ দুঃ঳াধে। মভস্টায বফকাযও খুফই দুঃমখত 
঴রয়মছররন। মতমন আয তায ঳ঙ্গী অমপ঳ারযযা আভায ভন বাররা কযায জন্য নানানযকভ আনরেয ফেফিা কযরত 
রাগররন। প্রমতমদন ঳কারর স঳ন্যফাম঴মনয ভানুলরদয নতনু নতুন কী কী ঳াংরমাজন ঴র ভয়দারন বনরভ ব঳ই঳ফ 
বদখরতন তাযা। আভায ঩যরন ব঳঳ভয় ঩রুযাদস্তুয স঳মনক উমদত থাকত। কোরেন বেবমর, মফর঱ল করয, খুফ ঩ছে 
কযরতন আভায়। ঳ফ঳ভয় বদখা ঴ররই আভায কু঱র মজজ্ঞা঳া কযরতন। এতো ভরনারমাগ আভায ভরনয দুঃখ কষ্ট 
ক্রভ঱ বমুররয় মদরয়মছর। মফর঱লত ভারয়য ঳রঙ্গ বদখা ঴ফায ঩য। মখন আভায আভায ভন খুফই খাযা঩। বফচাময ভা 
আভায; ভারয়য ভরন ক্ষীণ আ঱া মছর, বম আমভ মপরয বগররও বমরত ঩াময। এই ববরফ দাদারক একফায ঩ািাররন 
তায ঴রয় মভস্টায বফকারযয কারছ দযফায কযরত। ঳রঙ্গ চায঱ োকাও মদররন ওরক বদফায জন্য। ভা ববরফমছররন 
এবারফ ঴য়রতা আভারক বপযাফায একো উ঩ায় ঴ররও ঴রত ঩ারয। এভন ফো঩ারয োকা মনরয় কাজো কযা 
মভস্টায বফকারযয ভরতা ভানুরলয কারছ স্বরেযও অতীত। মতমন বতা ব঳ো ে঴ণ কযররনই না উররে ব঳ো বপযৎ 
মদররন আভায ভারক বদফায জন্য। ব঳ই঳ারথ তায বরারকরদয মথামথ মনরদত঱ মদররন আমভ মারত ভারয়য ঳রঙ্গ 
বদখা কযরত ঩াময। তায মনজস্ব ঩ারমকফা঴রকযা আভারক তায ঩ারমকরত মনরয় চরর। 

ভারয়য কারছ ব঩ োঁরছ আমভ চায঱ োকা বপযৎ মদরাভ। ভা বতা মকছুরতই ব঳ো বনরফন না। অরনক অনুনয় 
মফনয় কযায ঩রযও না বনওয়ারত আমভ ফররাভ বম ওই োকা না মনরর আমভ আয করখারনা আ঳ফ না। একযকভ 
ব঳ই বরয়ই ভা যামজ ঴ররন। আয আমভও ফরর এরাভ বম ঳ভয় সুরমাগ ব঩ররই আমভ বদখা কযরত আ঳ফ। ভারয়য 
কারছ মফদায় মনরয় ঩ারমক চরেই কোরে বপযৎ এরাভ। 

ফাোঁমক঩রুয ছ ভা঳ ভরতা কাোরনায ঩য করনতর বর঳মরয কাছ বথরক আরদ঱ ব঩রাভ বদনা঩ুয মাফায। ব঳ো 
১৭৭০ ঳ার। বদনা঩ুরয ফামক ইউরযাম঩য় ব঳না ও বদ঱ী ব঳঩াইরদয ঳রঙ্গ বদখা ঴র। ওযা ওখারন অরনক আরগ 
ঘাোঁমে বগরে মছর। এখারন আভারদয কোরে আেো বযমজরভন্ে মছর। দরো ইউরযাম঩য় ও ছো বদ঱ীয় ব঳঩াই দর। 
ফাোঁমক঩যু বথরক বদনা঩ুয আে ভাইর দূয। এখারন ফরায ভরতা একো দগত আরছ। ভামে মদরয় ফানারনা। দরগতয ও঩য 
জররয মদরক ভুখ করয বফ঱ করয়কো কাভান ফ঳ারনা। দরগতয ববতয চভৎকায ফোযাক, ঳ম্ভফত বাযরত প্রথভ। 
ব঳খারন ঩ুরযা স঳ন্যফাম঴নীয ঳কররয জন্য থাকায ফেফিা সতমযই মছর। ফোযাকো একো বচ রকা ঩াকা ফামে, 
গঙ্গায ঩ারে যাস্তায দ঩া঱ জুরে ফানারনা। ঩রূফত, নদীয উরটামদরক কোরেরনয অো঩ােতরভন্ে। তায ভরধে দরো 



ব঱াফায ঘয, একো খাফায ঘয। তায 
঳ারথ ফোযারকয ব঩ছন মদকোরত 
বগাছারনা অমপ঳ঘয, আস্তাফর আয 
যান্নাঘয। ওই ফযাফয আযও খামনক 
দূরয স঳ন্যাধেরক্ষয ফা঳িান। সুেয 
অমবজাত ফামে একখানা, আ঱঩ার঱ 
করয়ক ভাইর অফমধ ঩মযষ্কায নজরয 
আর঳। ফামেো ঳ফরচরয় বাররাবারফ 
সতযী আয উৎকৃষ্টবারফ ঳াজারনা। ওিায 
জন্য সুেয করয়কধা঩ ভারফতররয ম঳োঁমে। 
঩মতাপ্ত কারজয বরাক। ওই ঳ামযরতই 

উত্তয মদরক ফোযাক বথরক বভাোভুমে দূযরে একো ঴া঳঩াতার। বচ ঴মিয ফামক বকাণগুররারত কাভান ফ঳ারনা। 
঳কার ও ঳ন্ধোয় ফ্ল্োগ বতারা ও নাভারনায ঳ভয় কাভান দাগা ঴ত। দরগতয এক঩ার঱ বগারোজরদয ফোযাক, 
তারদয য঳দ। ঩মিরভ ঩দামতকরদয আয উত্তরয ডাক্তায ও নীচুতরায অমপ঳াযরদয থাকায জায়গা। এযও 
ভাইরোক দূরয বদ঱ীয় ব঳঩াইরদয ফা঳িান।খামনকো জায়গা বছরে বঘাোরদয আস্তাফর। এই মছর ফাোঁমক঩রুযয 
কোে। 

বজনারযর- এয প্রা঳ারদয বচরয় বাররা বফাধকময ঩মৃথফীরত আয মকছু মছর না। প্রা঳ারদয ঳াভরন ব঩ছরন 
নুমে মফছারনা ঩থ। ব঳খারন স঳মনক আয চাকরযযা পাোঁকা ঳ভরয় ঘুরযেুরয বফোত। একো ভামেয বফমদ মছর 
ফ঳ফায। উত্তয দমক্ষণ ফযাফয একো যাস্তা আয ঩ফূত ঩মিভ ফযাফয আরযকো। দরো যাস্তা একো আরযকোরক 
কাোকামে করযরছ। আ঱঩ার঱য এরাকা জুরে োরভয ফামেঘযরদায মবরেভামে ছোরনা। জমভরত মদমফে ঳ফ গাছ 
রাগারনা আয চভৎকায ঳ফ ফাগান। ফোযারক মাফায ছায়াঢাকা যাস্তায এক প্রারন্ত ইউরযাম঩য়রদয জন্য ফাজায আয 
অন্যপ্রারন্ত, বদ঱ীয় ব঳঩াইরদয থাকায জায়গায কাছাকামছ, বদ঱ীয়রদয। করনতর ভযগোন, গডাডত এফাং েমোংহ্যাভ এ 
ফছযো দাময়রে মছররন। স঳মনকরদয ভারিয নানান কারজ করভত রাগারনা ঴ত। বকননা ওই এরাকায় বতভন বকারনা 
঳ভস্যা মছর না। আয স঳ন্যরদয মনরু঩দ্ররফ ভারিয কারজ রাগারনা বমত। আমভও ভারঝ ভারঝই ভারক বদখরত 
মামি; ভা ততমদরন আভায অনু঩মিমতরত অবেস্ত ঴রয় উরিরছ; মখন কোরে থাকতাভ ব঳঳ভয় ভারঝ ভরধে দাদাও 
বদখা করয বমত। 



।১৩। 
 ঩যদদন ঳কালর গ্রাভ ছছলে যওনা ঴ফায আলগ আদভ ছভা঴ন রালরয ঳লে ছদখা কযলত ছমলত ছ঳ 
ফরর,  “কারলক তা঴লর ছ঳ ছছাকযায ছথলক আয ছকান কথা ছফয কযলত ঩াযলরন না,  তাইলতা?” 
 “নাাঃ, ” ভাথা নােরাভ আদভ,  “ছছলরটা দনলজয ছরাকজনলক ফাাঁচাফায জন্য জান দদর, দকন্তু একটা 
কথা ফরর না।” 
 “঩াযলফন না। এযা ঳ফ জাত অ঩যাধী। এয আলগও এযকভ কলেকটালক ধলয আদভ পাাঁ঳ীলত 
চদেলেদছ,  দকন্তু কালযা ভুখ ছথলক একটাও কথা ছফয কযলত ঩াদযদন। আচ্ছা ভীয ঳াল঴ফ,  আ঩নালক 
একখানা কথা ফদর। ঴েলতা আ঩দন আভায একটা ঳া঴ালমে আ঳লত ঩াযলফন।” 
 ফররাভ,  “হুকুভ করুন।” 
 “একটা য঴স্যভে ঘটনা ঘলটলছ এই এরাকাে। স঳েদ ভু঴ম্মদ আদর নালভ একটা ছরাক ঴ঠাৎ 
ছফ঩াত্তা ঴লে ছগলছ। ঴ােদযাফালদয দযফালয ছরাকটায বালরা ছমাগালমাগ দছর। ছ঳খান ছথলক ফছয দু 
দতন আলগ এলক একটা ছছাট নালেলফয ঩দ ছদফায আলদ঱  দদলে দনযভূলর ঩াঠালনা ঴ে। ছ঳ইভলতা 
দনযভূলরয কততা তালক একটা ছজরাে ঩াদঠলেও দদলেদছলরন। দকন্তু তায঩য ছথলক ছরাকটা বাযী 
ছফগেফাাঁই শুরু কলয ছদে। মা খাজনা আদাে কযদছলরা তায দকছুই ছ঳ যাজ঳যকালয ঩াঠাদচ্ছর না। 
তায ও঩য ছরাকটায নালভ এলকয ঩য এক অদবলমাগ আ঳দছলরা চায঩া঱ ছথলক। ফো঩াযটা ঳যকালযয 
নজলয এল঳লছ ফঝুলত ছ঩লয ছরাকটা কার তায ঳ফ ছরাকজন আয দজদন঳঩ত্র ছকাথাে ছম ঳দযলে 
দদলেলছ ছকউ জালন না। আয আজ খফয এল঳লছ,  কার ছথলক ছ঳ দনলজও দনরুলে঱।” 
 “তাজ্জফ ফো঩ায, ” আদভ গম্ভীযবালফ ভাথা নােরাভ,  “ছরাকটায নাভ আদভ কখলনা শুদনদন। তা,  
এ ফো঩ালয আদভ কীবালফ ঳া঴ামে কযলত ঩াদয ফরুন ছতা?” 
 “঳া঴ামে,  ভালন আ঩নাযা ছতা যাস্তাে ঘালট ছঘালযন! ছরাকটালক কখলনা মদদ ছদখলত ঩ান ছতা 
঳লে ঳লে ঩াকোও কলয ক’টা ঩া঴াযাদায ঳লে দদলে এখালন ঩াদঠলে ছদলফন। বালরা ঩যুষ্কায 
দভরলফ। আয একটা  কথা। ছরাকটা ভালঝভালঝই কুভর খান নালভ একটা ছদ্মনাভ ফেফ঴ায কলয। 
঩াদরলেলছ মখন, তখন ঳ম্ভফত ছ঳ই নাভটাই ফেফ঴ায কযলফ। 
 “ভলন থাকলফ, ” আদভ ভাথা নােরাভ,  “ধযলত ঩াযলরই ছগ্রপতায কলয আ঩নায কালছ ঩াদঠলে 
ছদলফা। তলফ ফরদছরাভ দক, এই ছরাকটায নালভ একখানা ঳যকাযী ঩যওোনা দক আভাে দরলখ দদলত 
঩াযলফন? তা঴লর কাজটাে একট ু সুদফলধ ঴লে ছমত আভালদয।” 
 “হ্াাঁ হ্াাঁ দনশ্চে। খুফ বালরা প্রস্তাফ ভীয঳াল঴ফ, ” এই ফলর ছভা঴নরার তাোতাদে কুভর খালনয 
঳ফ কীদততকরা঩ দরলখ একখানা ঩যওোনা ফাদনলে তালত দনলজয দ঱রলভা঴য রাদগলে আভায ঴ালত দদলে 
দদর। 

ছ঳খানা ঴ালত দনলে বালরা কলয ঩লে ছনফায ঩য ফররাভ,  “এইফায তলফ মাফায হুকুভ দদন। 
ছফরা ঴লে এর।” 



“হ্াাঁ হ্াাঁ,  আ঩দন এলগান। মদদ কখলনা ছকান প্রলোজলন আ঳লত ঩াদয দনাঃ঳ংলকালচ আভাে 
খফয ঩াঠালফন।” 

“দনশ্চে ঩াঠালফা হুজুয। এখন ঳ারাভ।” এই ফলর আদভ ঩লথ ছফয ঴লে এরাভ। 
দপলয এল঳ ঳ফ কথা ফরলত ফাফা অলনকক্ষণ ধলয ঴া঳র। ফলর,  “কুভর খালনয ভুন্ডুটা ছকলট 

এলন ছভােরলক উ঩঴ায দদলর ছকভন ঴ে? ঳ফ ঝালভরায অন্ত ঴লফ।” ফদুিটা ভন্দ নে। ফররাভ,  
“তা঴লর দুজন রুগাইলক ঩াদঠলে দদই নদীয চলয ঩ুাঁলত যাখা কুভর খালনয ভাথাটা ছকলট আনফায 
জন্য?”  

ফাফা  ফলর,  “আলয না না। আদভ ভজা কযদছরাভ। ঳লে ঴লে এল঳লছ। এখন যালতয ছফরা 
একটা দুলটা ছরাক দভলর এবালফ ও঳ফ কযলত না মাওোই বালরা। কখন দক ঘলট মাে! ”  

ভতরফটা দকন্তু আভায ভাথাে যলেই ছগর। দনলজয তাাঁফলুত দপলয আদভ দতনলট ফাছাই রুগাইলক 
ছডলক ফররাভ,  “কুভর খানলক ছকাথাে ঩ুাঁলতদছদর ভলন আলছ? ছ঳খালন দগলে যালতয ভলধে তায ভুণ্ডুটা 
ছকলট দনলে আ঳লত ঩াযদফ? এলককজন ঩াাঁচটাকা কলয ফখদ঱঳ ঩াদফ।”  

ভদতযাভ নালভয একজন রুগাই শুলন ফরর, “ছ঳ আভযা দঠক ছ঩লে মালফা। কফযটা গবীয নে 
ছফদ঱। কুভর খালনয ঱যীযটা ঳ফায ও঩লযই আলছ। দকন্তু ভুন্ডু দদলে কযলফটা কী? ” 

তখন ফো঩াযটা তালদয ফদুঝলে ফরলত তাযাও খুফ ভজা ছ঩র। তায঩য ভদতযাভ ফলর,  
“আভায একটা ঩যাভ঱ত আলছ। ছম গাছটালত ছছলরটালক পাাঁ঳ী ছদো ঴লেলছ, ভুন্ডুটা তায দনলচ এলন 
রটলক যাখা মাক। ঳ফাই বাফলফ ওই ছছাকযায দলরযই কাজ এটা।” 

“বালরা ফদুি, ” আদভ ছভাদতযালভয দ঩ঠ চা঩দেলে ফররাভ, “ভুন্ড ু দনলে দপলয মদদ ছদলখা 
গাছতরায ছচৌ঴দেলত ছকউ ছনই তা঴লর ওটা ওখালন রটলক দদলে আ঳লফ।” 

ছরাকগুলরালক ঩াদঠলে দদলে যাতটা আভায বাযী অস্বদস্তলত কাটর। কখন কী ঴লে মাে ছ঳ই 
বলে ফলুকয ছবতয একটু দুযদুয কযদছর। ছজাযা অফাক ঴লে কী ঴লেলছ দজজ্ঞা঳া কযলত ফররাভ,  
ভাথা ধলযলছ। ছ঳ ফলর দফ঩দ আলযা ফাের। ছজাযা আয তায দাই দভলর আভায ভাথাে চুণ ভাখালত 
ফ঳র তখন। ফাধে ঴লে ঘলুভয বান কলয ঩লে যইরাভ আদভ। 

ভাঝযালতয দকছু ঩য আভায তাাঁফুয ফাইলয ছভাদতযালভয গরায ঱ব্দ ছ঩লে ঴াাঁপ ছছলে ফাাঁচরাভ। 
তাোতাদে উলঠ এল঳ দজজ্ঞা঳া কযরাভ,  “খফয বালরা?” জানা ছগর ঳ফ দঠকঠাক ঴লে ছগলছ। শুলন 
দনদশ্চন্ত ঴লে ঘুলভালত ছগরাভ আদভ।  

঩যদদন ঳কালর উলঠ আভালদয দরটা যওনা ঴লে ছগর। কুভর খালনয ভুন্ডুটা একফায দনলজয 
ছচালখ ছদখফায ইলচ্ছ ঴দচ্ছর আভায। চরলত চরলত তাই চু঩চা঩ দর ছথলক ছফয ঴লে ছঘাো ছুদটলে 
আদভ দনভগাছগুলরায কালছ দগলে ঴াদজয ঴রাভ। হু হু কলয ঴াওো দদদচ্ছর তখন। গালছয ডালর ডালর 
ভেভে কলয ঱ব্দ ঴দচ্ছর। চায঩াল঱ জনভনুলেয দচহ্ন ছনই। তায ভলধে কাটা ভুন্ডুটা দনভগালছয একটা 
ছফাঁলট ডালরয গালে দুরদছর। তায ছচাখদুলটা অভানুদলক বেীলত ছকাটয ছথলক ছঠলর ছফয ঴লে আভায 
দদলক ছদখদছর। দজবটা ছফয ঴লে ঝুরলছ। ছচাখদুলটায দদলক তাদকলে আদভ ফঝুরাভ এটা ছদখলর ছম 
ছকউ ধলয ছপরলফ এটা ঠদগলদয কাজ। তাোতাদে ছনলভ এল঳ ভুন্ডুটালক নাদভলে এলন আঙুর দদলে 
ছঠলর ছঠলর তায ছচাখদুলটালক ছপয ছকাটলযয ভলধে ঢুদকলে দদলে ঩াতা দুলটা ফুাঁদজলে দদরাভ। ঱যীযটা 
তখন ভাদটয দনলচ ছথলক নযভ ঴লে এল঳লছ। তাই ছফদ঱ ছফগ ছ঩লত ছ঴ার না। তায঩য ভুন্ডুটালক 
গালছয দনলচয ছ঳ই ঩াথলযয ভূদততটায ঩াল঱ ছযলখ দদলে বালরা কলয ঴ালতয যক্ত ধুলে দনলে ছঘাো 
ছুদটলে দলরয নাগার ধযরাভ । 

ছদখা ছগর, আভায এই ঳াভান্যক্ষলণয অনু঩দিদত দলর ছকউ দফল঱ল ছটয ঩ােদন। ছ঳টা 
একদদক দদলে বালরাই। খাদনক চরফায ঩য গ্রাভ ছথলক একজন ছঘাে঳ওোয আভালদয নাগার ধলয 
ছভা঴নরালরয একখানা দচদঠ আভায ঴ালত দদর। তালত ছদদখ ছ঳ দরলখলছ,  কুভর খালনয ভুণ্ডুটা ঩াওো 



ছগলছ। অতএফ তায ছখাাঁজ কযফায দযকায ছনই আয। দকন্তু তায অনুলযাধ কুভর খালনয ভৃতেুয খফয 
আভযা ছমন কাউলক দফল঱ল না ফদর। ঴ােদযাফালদয দযফালয খফযটা ছ঩ৌাঁলছাফায আলগ ছভা঴নরালরয 
ফেু দনযভূলরয ঱া঳ক কুভর খান যাজ঳যকালযয ছম টাকা চুদয কলযদছলরা ছ঳টা দপদযলে ছদফায 
ফলন্দাফস্ত কলয ছপরলত চাে। না঴লর দনযভূলরয ঱া঳কলকও লেমন্ত্রী ফলর ঳লন্দ঴ কযা ঴লত ঩ালয। 
কুভর দ঳ং- এয ভযায ফো঩াযটা এইবালফ দভলট মাওোে হুদন্ডয টাকা  দনযা঩লদ বাঙাফায ঳ম্ভাফনা 
ছদখা ছদোে আভায ভনটা ছফ঱ খুদ঱ ঴লে উলঠলছ তখন।  

এয ঩াাঁচদদলনয ভাথাে আভযা ঴ােদযাফালদয ঳াত ছরা঱ দূলয এল঳ ঘাাঁদট গােরাভ। ঩যদদন 
একট ু ছফরা ঴ফায ঩য আভালদয ছগাটা দরটা দতন বালগ বাগ ঴লে ঱঴লযয দদলক চরর। এত ফে 
একটা দরলক এক঳লে ছদখলর ঩ালছ ছকান ঳লন্দ঴ ঴ে কালযা,  তাই এই ফেফিা। প্রথভ দরটাে 
চররাভ আদভ। দিতীে দরটাে ঳ভস্ত রুলটয ভার দনলে চরর ফাফা দনলজ,  আয দতন নম্বয দরটায 
ছনতৃলে দছর ফাফায ফেু ঳যপলযা঱ খান। দঠক ঴লেদছর ঱঴লয ছ঩ৌাঁলছ ছপয একজােগাে ঳যাইলত ঘাাঁদট 
গােফ আভযা।  

আভায ঳লে ফদ্রীনাথ চলরদছর। তখন ঳কার ঴লে ছগলছ। চায঩াল঱য কুো঱া আলস্ত আলস্ত ঳লয 
মাদচ্ছর। তায ভলধে দদলে ফহুদূয ছথলক প্রথলভ ছচালখ ঩ের ঩া঴ালেয ঩াদলদল঱ দফ঱ার একটা দঝর। 
তায এদদক ওদদক অদতকাে ঳ফ ঩াথলযয স্তু঩ ঩লে আলছ। ঴ঠাৎ ছদখলর ভলন ঴লফ ভানুললয ঴ালত 
঳াজালনা ঴লেলছ ছ঳গুলরা। ছদলখ ফদ্রীনাথ ফলর,  যাভচলেয ছ঳তফুেলনয ঳ভে ফাাঁদযল঳নাযা দ঴ভারে 
ছথলক  ঩াথলযয স্তু঩ ছবলঙ ছবলঙ দদক্ষলণ দনলে দগলেদছলরা। ঩লথয ভাঝাভাদঝ এইখানটাে এল঳ 
তালদয একটা দর ঩াথয নাদভলে  অন্য দলরয ঴ালত তুলর দদলতা। ছ঳তফুেন ছ঱ল ঴ফায ঩য ছম 
঩াথযগুলরা ফাদক দছর ছ঳গুলরাই অভন স্তু঩াকৃদত ঴লে ঩লে আলছ। শুলন আদভ ফররাভ,  “আলয,  
ছতাভালদয ওই ছ঳তফুেন দনলে আভালদযও একটা গল্প আলছ ছতা। ফলর ফাফা আদভ নাদক থাকলতা 
রংকা নালভয স্বগতলদল঱। তখন তায নাভ দছর ছ঳লযনদদফ। ছ঳খালন থাকলত থাকলত একফায দূলয 
বাযলতয ভাদট ছদলখ ফাফা আদভ বাফর ছ঳খালন ঘুযলত মালফ। ফে ফে ঩া঴াে ঳ভুলদ্র ছুাঁলে ছপলর 
ছ঳তু ছফাঁলধ দনর ফাফা আদভ। তায঩য তাইলত ঩া ছপলর ছপলর বাযলত চলর এর। আল্লা তালত বাদয 
ছযলগ দগলে ফাফা আদভলক অদব঱া঩ দদর। ছ঳ই ছথলক ভানুল জন্ম মামাফয।” 

“ফলট, ” ফরলত ফরলত ফদ্রীনাথ ঩াথলযয স্তু঩গুলরায দদলক ছদদখলে ফলর,  “আভায গল্পটায 
প্রভান ঴র এই স্তু঩গুলরা। ছতাভায গলল্পয প্রভান কই? আভায গল্পটাই দঠক,  কী ফলরা?” 

“঳ফই ছখাদায রীরা ছ঴ ফদ্রীনাথ। ফাাঁদযগুলরা ছফজাে ঱দক্ত঱ারী দছর ফরলত ঴লফ। বাদগে঳ 
এখন ছ঳঳ফ ছনই। থাকলর আভালদয ছুাঁলে ছপরত ঳ফ ছটাকা ছভলয ছভলয, ” ফরলত ফরলত ঩া 
চারারাভ আদভ। 
 

।১৪। 
 উলরাোর গ্রাভ ছ঩দযলে হুল঳ন ঳াগয নালভ ঴ােদযাফালদয ছ঳ই দফখোত দঝরটা ঩লুযা঩ুদয নজলয 
এলরা। তায ঩ালে ইংলযজলদয ছ঳নাঘাাঁদট। জােগাটালক ছ঳লকোফাদও ফরা ঴ে। দঝলরয ঩াল঱ মখন 
ছ঩ৌাঁলছারাভ তখন তায নীর জলর ফাতাল঳য ধাক্কাে অজস্র ছঢউলেয ছখরা। ছদলখ ভন বলয ছগর। 
তখলনা ঳ভুদ্র ছদদখদন আদভ। বাফদছরাভ ঳ভুদ্র ফদুঝ এইযকভই ঴লফ। তায ছঢউলেয দর গজতন কলয 
এল঳ ঩াথয দদলে ফাাঁধালনা ঩ালে,  তায ঩ালে দাাঁোলনা ঩া঴ােলদয ঩াদলদল঱ আছলে ঩েদছলরা। 
বগফালনয দক আশ্চমত ঳ৃদি!   
 দঝলরয ঩াল঱য একটা দটরায ও঩য উলঠ দাাঁোলত ঩ালেয দনলচ ছচাখ ধাাঁধালনা ঴ােদযাফাদ 
঱঴যটা ছচালখ ঩েলরা। দদক্ষলণয প্রথভ ফে ঱঴য। ঩লথ আ঳লত আ঳লত এয কত গল্পই শুলনদছ!  
দফযাট একটা এরাকা জুলে অ঳ংখে গালছয ঳ফুজ যলঙয ঳ভুলদ্রয ছবতয ঝকভলক ঳াদা ঘযফাদেয 



দবে। তালদয ভালঝ ছথলক ভাথা উাঁচ ু কলয দাাঁদেলে আলছ চাযদভনায আয ভক্কা ভ঳দজদ। এখালন 
ছ঳খালন ঳ন্তলদয ঳ভাদধভদন্দলযয ঳াদা, ছগারাকায ছাদ আয তালদয ভাথাে ছ঳ানারী যলঙয চূো ভাথা 
উাঁদচলে যলেলছ। ফাদেগুলরায পাাঁলক পাাঁলক অ঳ংখে ছছাট ছছাট ভ঳দজলদয ঳াদা যলঙয দ঩রায ছচালখ 
঩লে।   

঩া঴ালেয ঢার ছফলে ছনলভ এল঳ ঱঴লয ছ঩ৌাঁলছারাভ আভযা। একটা ঳যাইখানাে আভালদয 
দরফর দগলে ঘাাঁদট গাের। তায঩য আদভ ছফয ঴রাভ একটা ফাদে খুাঁজলত। খাদনক ছখাাঁজাখুাঁদজয ঩য 
এক িানীে ফেফ঳াদালযয ছথলক একটা দতন ঘলযয ছছাট্ট ফাদে ছ঩লে ছ঳টা বাো দনলে দনরাভ। ফাফা 
আয আভায জন্য ফাদেটা এলকফালয ভা঩঳ই। দতন নম্বয ঘযটালক আভালদয রুঠ কযা দজদন঳঩লত্রয 
গুদাভ ফানালনা মালফ। ফাদক ছরাকজন থাকলফ ঳যাইখানালতই। 

 ঴ােদযাফালদ ছ঩ৌাঁলছ ইস্তক ছজাযায খুদ঱ আয ধলয না। এই ঱঴লযই তায জন্ম। ফাযফায শুধু 
তালক ছদলখ তায দনলজয ছরাকজন ছম দক খুদ঱ ঴লফ ছ঳ই কথা ফলর। নফালফয ছরাক তালক তুলর 
দনলে মাফায ঩য  তাযা ছতা ধলযই দনলেদছর, আয তায ছকান ছখাাঁজ দভরলফ না ছকানদদন। 

ছম ফো঩াযীয ফাদে আভযা বাো দনলেদছরাভ তায ছদদখ আভালদয দফললে খুফ ছকৌতু঴র। ছকাথা 
ছথলক আ঳দছ, কী কদয, ছ঳঳ফ ফাযফায জানলত চাে। তালক আভযা আভালদয ঩লুযান গল্পটাই শুদনলে 
দদরাভাঃ ফাফা একজন ফেফ঳ােী। দনলজয ঳ওদায দজদন঳঩ত্র দনলে ছযাজগায কযলত এল঳লছন এই 
঱঴লয। আদভ তাাঁয ঩া঴াযাদায ছ঳঩াইলদয দলরয ছনতা। শুলন ফো঩াযী ফলর ফাফায ভার঩ত্র কী কী 
আলছ ছদখালত। ছ঳ তা঴লর ছ঳঳ফ বালরা রালব দফদরয ফলন্দাফস্ত কলয ছদলফ। এই ফো঩াযটালত দকন্তু 
ফাফা হ্াাঁ না দকছুই ফরর না। ঩লয আভাে ফলর,  “ফলর দফ঩লদ ঩দয আয দক!  ছম঳ফ দজদন঳ 
জুলটলছ তালদয ঳ফ এখলনা বালরা কলয খুলরই ছদখা ঴ে দন ছম!  কার ঳কালর আলগ ঳ফ দজদন঳ 
খুলর খুাঁদটলে ছদখলফা,  তায঩য ফাজালয দগলে ঳াহুকাযলদয ছদাকান ছথলক ছ঳ই জালতয অন্য দজদনল঳য 
দাভ঩ত্র বালরা কলয ফলুঝ ছনলফা, তায঩য দফদরফাটায প্রশ্ন।” 

঩যদদন ঳কালর ছ঳ইভলতা কাজ শুরু কযরাভ আভযা দুজন। কা঩লেয ফে ফে গাাঁটদযগুলরা 
খুলর ছদখা ছগর তালত জদয,  ভ঳দরন,  ছ঳ানায সুলতায কাজ কযা কা঩ে,  নাগ঩যুী ঱াদে এইযকভ 
঳ফ দাদভ দাদভ দজদন঳ আলছ প্রচযু। তাছাো,  ছ঳ানাদানা,  দাদভ দাদভ যত্নটত্ন ছতা ঳ফ দছলরাই। 
ছ঳ই঳ফ বালরাবালফ ছদলখশুলন,  গুলণলগাঁলথ দনলে ঩লুযা ভার঩লত্রয একটা তাদরকা ফাদনলে ছযলখ,  আদভ 
আয ফাফা বালরা ঳াজলগাজ কলয দলরয দুখানা ছ঳যা ছঘাোে ছচল঩ ফাজালযয দদলক চররাভ দলরয 
কলেকজন ছরাকলক ঳লে দনলে।   

কালযাোন নদীয ও঩লযয একটা ছ঳ত ু ছ঩দযলে ঱঴লয এল঳ ঢুলক, ছরাকজনলক দজজ্ঞা঳াফাদ কলয 
঳টান ফাজায এরাকাে চলর এরাভ আভযা। ফাইলয ছথলক মতই ঝকঝলক ছদখাক, ফাজায এরাকাটা 
দকন্তু ছফ঱ ছনাংযা। ঳রু যাস্তাে ঴াজালযা দকদ঳লভয ছরালকয দবে। তালদয ছ঩া঱াকআ঱াক ছদলখ  ছফাঝা 
মাে এ ঱঴লয ফেলরালকয অবাফ ছনই। যাস্তাে ঴াদতয দ঩লঠ ঴াওদা খাদটলে ছদ঴যক্ষী দনলে যই঳ 
ছরাকজন ছঘাযালপযা কযলছন। ছ঳ ঳ভেটা ভ঴যভ চরলছ। চায঩াল঱ তাই ঴া঳ান ছ঴াল঳ন দুরা,  দীন 
দীন এই঳ফ ছচনা আওোজ উঠদছর। আভালদয ঳লেয ছরাকজন আলগ আলগ যাস্তা খাদর কযলত দগলে 
ভলধেভলধেই অন্য ছরাকজলনয কালছ গারাগার খাদচ্ছর। ঳ভে ঳ভে ছতা দু একজন ছরাক ছযলগ দগলে 
তলরাোলযও ঴াত ছঠকাদচ্ছলরন। দকন্তু ছ঱ল অফদধ ছকান দফল঱ল ঝালভরা ছাোই আভযা ছফ঱ চওো 
একটা যাস্তাে এল঳ ঩েরাভ। ছদদখ চাযদভনালযয কালছ এল঳ ঩লেদছ।  

ভক্কা ভ঳দজদ ছথলক আজালনয ঱ব্দ উঠদছলরা। ছ঳ইদদলক ই঱াযা কলয ফাফা ফরর,  “প্রথলভ 
ওইখালন দগলে নাভাজ ঩েফ, তায঩য কাজকভত ঴লফ’খন।” 

চাযদভনায ছাদেলে একট ু এদগলে ঴ালতয ডাইলন একটা যাস্তাে ঩লে আভযা ভ঳দজলদয কালছ 
এল঳ ছ঩ৌাঁছরাভ। দযজাে ছঘাোগুলরা ছফাঁলধ ছযলখ ছবতলয ঢুকলত ভনটা বালরা ঴লে ছগর। দু঩াল঱ ফহু 



ফেভানুললয সুন্দযবালফ ঳াজালনা কফলযয ঳ায। ভরূ প্রাথতনাগৃ঴টা দফযাট। চাযদভনালযয ভত ফাদর-
দ঳লভলন্টয কাজ নে। ছগাটা ফাদেটাই ভ঳ৃণ ঩াথয দদলে সতদয। তায সুদফ঱ার ছাদ আয দ঩রালয 
অ঳ম্ভফ সুন্দয ঳ফ ছখাদাই দ঱ল্পকভত। ছকাভযফলেয ঩দট খুলর ভাদটলত তাই দফদছলে আভযা অ঳ংখে 
নাভাজ যত বলক্তয দলর ছমাগ দদলরভ। ঳কলরয গরায দভদরত ঱লব্দ তখন ভ঳দজদ গভগভ কযলছ। 
ঠগীয ছ঩঱াে এলরও তখলনা আদভ এলকফালয ঩ালাণহৃদে ঴লে মাইদন। প্রাথতনা কযলত কযলত আভায 
দুলচাখ বলয জর আ঳দছর।  

নাভাজ ছ঱ল কযফায ঩য দপলয এরাভ চাযদভনায চেলয। ফাফা আভাে ঳াফধান কলয দদলে 
ফলর,  “এখালন ঴াজালযা দারার ছরাক ঠকাফায জন্য ঘুলয ছফোে। তলফ আভযা ছতা আয দজদন঳ 
দকনলত আদ঳দন,  কালজই দকলন ঠকফায বে ছনই। দঠকঠাক দারার ছ঩লর,  তালক কালজ রাদগলে 
আভালদয দজদন঳ ছকনফায জন্য উ঩মুক্ত ফো঩াযী দভলর ছমলত ঩ালয। ছচাখকান ছখারা যাদখ঳।”  

একটা ফে঳লো ফাদেয ধায ছঘাঁলল খাফায আয কাাঁচা আনালজয ছনাংযা একখানা ফাজায 
ফল঳দছর। ছ঳ইখালন দগলে ফাফা চারাকচতযু ছদখলত এক দ঴ন্দু ছছাকযালক দজজ্ঞা঳া কযর,  “঱঴লয 
নতুন এল঳দছ আভযা। একজন বালরা দারালরয ছখাাঁজ কযদছ। ঳োলন আলছ ছকউ?” 

“আলজ্ঞ জনাফ,  আদভ দনলজই একজন দারার, ” ছ঳ জফাফ দদর,  “কী দকনলত চান ফরুন। এ 
঱঴লযয ঳ফ ফেফ঳ােীয ছদাকান আভায ছচনা। আয এই ভল঴ে দা঳লকও ঳ফাই ছচলন। মালক দজলজ্ঞ঳ 
কযলফন ছ঳- ই ফরলফ আদভ ছরাকটা বালরা। ঠকাই না।” 

“থাক, আয দনলজয প্র঱ং঳া ছফদ঱ কযলত ঴লফ না। ঳ফ দারার ফোটালকই আভায ছচনা ঴লে 
ছগলছ। আলগ ছতাভায কাজ ছদদখ, তায঩য ছফাঝা মালফ, ” ফাফা উত্তয দদর।  

“তা একযকভ দঠকই ফলরলছন হুজুয। ছফদ঱য বাগ দারারই ছতা ছচায। তলফ আভাে দকন্তু 
ছ঳যকভ ঩ালফন না। ছরাক ঠদকলে আলখলয রাব ছম ঴ে না ছ঳ আদভ ফলুঝ ছগদছ।” 

ছদদয ঴লচ্ছ ছদলখ আদভ ফররাভ, “ছফরা ঩লে আ঳লছ। কথা না ফলর ছকাথাে দনলে মালফ চলরা। 
অেকায ঴ফায আলগ আভালদয ফা঳াে দপযলত ঴লফ।” 

“হ্াাঁ হ্াাঁ চরুন। কী দকনলত চান ফরুন,  কাদিযী ঱ার,  ছফনাযল঳য জদয- - ” 
“ছফনায঳ী কা঩ে চাই ছ঴, ” আদভ ফররাভ,  “কলেকটা বালরা ছদলখ রুভার আয ছদা঩াট্টা,  

গুদটকে ঩াগদে, এই঳ফ আয দক!  উদজলযয দযফালয ছমলত ঴লফ দকনা! ” 
“আসুন আভায ঳লে। ঳াফধালন, ছখোর কলয আ঳লফন, ” এই ফলর ভল঴ে দা঳ আভালদয 

দনলে ফে যাস্তা ছছলে একটা প্রাে অদৃশ্য ঳রু গদরয ভলধে ঢুলক ঩লে একটা ফাদেয ঳াভলন দগলে 
দাাঁোর। ছ঳ ফাদেয ফাইলয ছথলক ছদলখ আন্দাজই কযা মালফ না তায ছবতলয কী আলছ।  

“দারার দনলে বালরাই কলযদছ,  ফঝুদর, ” ফাফা আলস্ত আলস্ত আভাে ফরর,  “নইলর গদরঘুাঁদজয 
ভলধে দঠকঠাক ছদাকান খুাঁলজ ছফয কযফায ঳াধে আভালদয ঴ত না। এখানকায ফে ফেফ঳াদাযযা 
দনলজলদয দনযা঩ত্তায জন্য এইযকভবালফ গদরঘুাঁদজয ভলধে ছদাকান ফাদনলে ফল঳।” 

ফাদেয ছবতলয ঢুকলত ছভাটাল঳াটা ছচ঴াযায এক বদ্রলরাক আভালদয ছডলক দনলে দগলে 
ফ঳ালরন। ছচ঴াযাে,  ছম ঳াহুকাযটালক আদভ ছভলযদছরাভ এলকফালয তায ছদা঳য। এলক এলক ফে ফে 
গাাঁটদয ছথলক অ঳ংখে দাদভ দাদভ কা঩ে ছফয কলয আভালদয ছদখালনা ঴র।  তায ছথলক দকছ ু ছফলছ 
আরাদা কলয ফাফা ঳াহুকাযলক ফরর ছ঳গুলরা ছযলখ দদলত। ঩লযয দদন টাকা঩ে঳া দনলে এল঳ দকলন 
দনলে মালফ। ঳াহুকায ঴াাঁ ঴াাঁ কলয উলঠ ফলর,  “আলয তা ছকন হুজুয? দনলে মান,  কার দাভ 
ছদলফন’খন।” ভল঴ে দা঳ও একই কথা ফরর। ফলর “আদভ জাদভন থাকদছ, আ঩নাযা দজদন঳ দনলে 
মান। কার দাভ ছদলফন।” 



আভালদয আ঳র উলেশ্য ততক্ষলণ ঳াযা ঴লে ছগলছ। আদভ কাগলজ দযকাযী কা঩লেয একটা 
তাদরকা কলয তায ফাজাযদয টুলকও দনলেদছ। ছ঳঳ফ আফায দকনলফ ছক এখন! কালজই আভযা তায 
কথাে যাদজ না ঴লে ঩যদদন টাকা দদলে দজদন঳ দনলে মাফ ফলর উলঠ ঩েরাভ।  

চাযদভনালযয কালছ এল঳ ফাফা ভল঴ে দা঳লক তায ঩াওনা ফখদ঱঳ দদলে ফলর দদলরন ঩যদদন 
কাযফান এরাকাে এল঳ আভালদয ছখাাঁজ কযলত। ওখালন যঘুনাথ দা঳ ঳াহুকালযয ফাদেলত আভযা 
উলঠদছ।  

ভল঴ে দা঳ চলর ছগলর ফাফা ফলর, “মা ছদখরাভ তালত আভালদয দজদন঳঩লত্রয দাভ বালরাই 
঩াওো মালফ, কী ফদর঳?” 

঩যদদন ঳কালর ভল঴ে দা঳ এর। ফাফা তালক ছবতলয ছডলক দনলে এল঳ দুলটা টাকা ঴ালত 
দদলে ফরর,  “ছ঱ান ছ঴। আভযা দজদন঳ দকনলত আদ঳দন। আদভ দদদল্ললত থাদক। ফেফ঳া কলয খাই। 
শুলনদছরাভ ঴ােদযাফালদ দজদন঳঩ত্তলযয দাভ বালরা ঩াওো মাে। তাই দকছ ু দাদভ কা঩েলচা঩ে দনলে 
এল঳দছ ফেফ঳া কযলত। কার ছতাভাে দদলে ফাজালযয দাভটাভ মাচাই কলযদছরাভ। তা আভায 
দজদন঳঩ত্তয ছফচফায ফলন্দাফস্ত কলয দদলত ঩াযলফ নাদক ফর।” 

“তালত আয ঳ভস্যা কী? তা আদভ কত কলয ঩াফ?” 
“঱তকযা ঩াাঁচ বাগ দারাদর ঩ালফ। চরলফ?” 
“হ্াাঁ হ্াাঁ। চরলফ না ভালন? তা দজদন঳঩ত্তযগুলরা একফায ছদখলত ঩াদয দক?” 
“ছ঳ ছতা ছদখালতই ঴লফ ছ঴। এই ছম এল঳া, ” এই ফলর ফাফা তালক ছবতলয দনলে দগলে 

কা঩লেয গাাঁটদযগুলরা খুলর ছদখার।  
঳ফ ছদলখশুলন ভল঴ে ফলর,  “দজদন঳঩ত্তয ছতা বালরাই। দাভও বালরা ঩ালফন। দকন্তু ছগাটাটা 

দফদর কযলত ঴লর এখালন দকন্তু ছফ঱ ক’দদন ছথলক ছমলত ঴লফ হুজুয। তাোতাদেলত ঴লফ না।” 
“ছ঳ অফিা ফলুঝ ফেফিা কযা মালফ’খন, ”ফাফা ফরর,  “঴ােদযাফালদ ঳ফ দফদর না ঴লর ফাদক 

দজদন঳঩ত্র দনলে ঩নুা চলর মালফা।” 
“দঠক আলছ। দজদন঳঩ত্তলযয একটা তাদরকা ফাদনলে দনদচ্ছ প্রথলভ। ছ঳টা ফাজালয ঘুলয ছদদখ। 

঳ফ ঩াইকালযয গদদলতই ঘুযলত ঴লফ। ঳ভে রাগলফ। কারলকয আলগ খফয দদলত ঩াযলফা না দকছু।” 
ফাফা তায ঴ালত দ঱টা টাকা দদলে ফরর,  “এই ছম ছতাভায অদগ্রভ। এফালয মা দযকায কলয 

দনলে দফলদে ঴ও। কার এল঳ ছদখা ছকালযা।” 
ভল঴েদা঳ চলর ছমলত আদভ ফাফালক ফররাভ,  “঱তকযা ঩াাঁচ বাগ দারাদর তুদভ ছরাকটালক 

দদলে ছদলফ?” 
ফাফা ঴া঳র,  “তাই আফায ঴ে নাদক? কী কযলত ঴লফ ফদুঝ঳ দন?” 
“ফলুঝদছ, ” আদভ ভাথা নােরাভ,  “এলক আভায ঴ালত ছছলে দাও।” 
ফেফ঳া঩লত্রয কাজ দভদটলে আদভ ছজাযায কালছ এরাভ। ছ঳ তখন দনলজয ফাদেলত মাফায জন্য 

উলত্তজনাে পটুলছ। তালক আদভ ছকভন কলয ছফাঝাই,  একফায দনলজয ছরাকজলনয ভলধে দগলে ঩েলর 
আয আভায ঳লে তায ছদখা ছকানদদন না- ও ঴লত ঩ালয। একফায ভলন ঴র ছজাযালক দনলে ঳ফ 
ছছলেছুলে ঩ারাই। আদভ দনদশ্চত তালক ছ঳ কথা ফরলর ছ঳ ঳লে ঳লে যাদজ ঴লে ছমত। দকন্তু তায঩য 
ছ঳ ফদুি ছােরাভ। এতদকছু ভজা ছছলে ছকাথাে মাফ আদভ? আজ ভলন ঴ে ছ঳দদন মদদ ঳দতে ঳দতে 
ছজাযালক দনলে ঳ফ ছছলেছুলে দুদনোয ঩লথ ছফয ঴লে ঩েতাভ তা঴লর ঴েলতা আজলক ছম অফিাে 
আদছ তায ছথলক অলনক বালরা থাকতাভ আদভ। আভায মা ছচ঴াযা, ফদুিশুদি, অস্ত্র঱স্ত্র চারাফায ক্ষভতা 
দছর তালত বার কাজ দকছ ু না দকছ ু আদভ ছ঩লে ছমতাভই। ঴েত ফা ছকাথাও ছকান স঳ন্যদলরয ছনতা 
঴লে ফ঳তাভ,  ঴েত মুিলক্ষলত্রয ফীলযয ভৃতেু ফযণ কলয দনতাভ—দকন্তু ঳াল঴ফ,  ছ঳঳ফ ঩থ আভায 



ক঩ালর ছরখা দছর না। ঩াল঩ ডুফদছরাভ আদভ। তা ছথলক ঩ারাফায ছচিা না কলয আলযা ছফদ঱ কলয 
঩াল঩ই ডুলফ ছমলত তখন আদভ ফেস্ত।  

আভাে ছদখলত ছ঩লে ছজাযা এল঳ ছপয তায অনুনে দফনে শুরু কলয দদর। আদভ তালক 
একফায ছফাঝাফায ছচিা কলযদছরাভ। ফলরদছরাভ,  “ছতাভায ভত সুন্দযী ছভলেলক ছপয দপলয ছ঩লে 
ছতাভায ভা ছফালনযা আয ছতাভাে আভায কালছ দপলয আ঳লত ছদলফ না ছদলখা।” 

শুলন ছ঳ ফলর, “না না আদভ কারলকয ভলধে দঠক দপলয আ঳লফা ছদলখ দনও।” 
এয ঩লয আয ছকান কথা চলর না। একটা ছভলেলদয গাদে বাো কলয তায দাই আয আভায 

দুজন ছরাকলক ঳লে দদলে তালক যওনা কদযলে দদরাভ। বে ঴দচ্ছর,  আয ছফাধ ঴ে তায ঳ালথ 
আভায ছদখা ঴লফ না।  

খাদনক ফালদ আভায ছরাকদুজন দপলয এল঳ খফয দদলরা,  ছজাযা তায ফদেলত দঠকঠাক ছ঩ৌাঁলছ 
ছগলছ। ফাদেলত তালক দনলে খুদ঱য ছজাোয ফইলছ। ঳লেয ভুখভুখ আয থাকলত না ছ঩লয তালদয 
একজনলক ঳লে দনলে আদভ ছঘাোে ছচল঩ চররাভ ছজাযায ফাদেয ছখাাঁলজ।   

চাযদভনায ছাদেলে ঩লযয যাস্তাটায ভাঝখালন একটা ছপাোযা আলছ। তায কাছ দদলে একটা 
গদর ছফয ঴লে ছগলছ। তায ছবতলয ছজাযায ফাদে। জােগাটা দদলে আদভ আলগয দদনও দগলেদছ। তায 
ফাদেলত দগলে ঢুকলতই ছজাযা ঴ই ঴ই কলয ছুলট এলরা আভায কালছ। তায঩য তায ভালেয দদলক 
তাদকলে ফলর, “ভীয ঳াল঴ফ এল঳ ছগলছন। ছদলখা ভা, মা ফলরদছরাভ, দঠক ছতভন না? যাজ঩ুলত্রয ভত 
ছদখলত, আয ছতভদন ঳া঴঳- - ” 

ছজাযায ভা আভায কালছ এদগলে 
এল঳ ভুলখ ভাথাে ঴াত ফদুরলে দদলে 
঩ট঩ট কলয আঙুর পাদটলে আভাে 
আ঱ীফতাদ কযলরন। তাাঁয ছচাখ ছফলে জলরয 
ধাযা নাভদছর। কাাঁদলত কাাঁদলতই আভাে 
জদেলে ধলয ফাযফায আ঱ীফতাদ কযদছলরন 
দতদন। ছজাযায ছফালনয অফশ্য ভুখটা একট ু
গম্ভীয ছদখরাভ। ছফালনয উিাযকততা এত 
সু঩রুুল না ঴লরই ছফাধ ঴ে ছ঳ একট ু
ছফদ঱ খুদ঱ ঴ত। 

খাদনক কান্নাকাদটয ঩য ছজাযায ভা 
ফলরন,  “বগফান ছতাভায ভের করুন 
ফাফা। আভায দুাঃলখয ঘলয তুদভ আফায 
সুলখয ছযা঱নাই জ্বাদরলে দদলর। ঳কালর 
মখন আভায দযজাে গাদেটা এল঳ দাাঁোর,  
ছবলফদছরাভ,  নচ্ছায ঳াদকনাটা ফদুঝ আফায 
এল঳লছ ছভদক দুাঃখ ছদদখলে ভলন ভলন 
঴া঳লত। ছজাযা না থাকাে ছ঳ ছতা 
এলকফালয এরাকায একচ্ছত্র ভক্ষীযাদন ঴লে 
ফল঳দছলরা। তায঩য ছদদখ,  ছকাথাে 
঳াদকনা? এ ছতা আভায রক্ষ্মী,  আভায 
ভাদনক ছজাযা এল঳লছ। ছ঳ ছম দক সুখ 
ভীয ঳াল঴ফ ছ঳ আদভ ছকভন কলয 



ছফাঝাফ!  আদভ কার ঳কালরই ঳ফ ভ঳দজলদ ঩াাঁচটাকা কলয নজয চোলফা। ঩ঞ্চা঱টা দবদখদযলক 
দভদিভুখ কযালফা, আয একটা তাদজো ছফয কযলফা। আভায দুাঃলখয দদন ছ঱ল ঴লেলছ। ছভলেলক ঴াদযলে 
কীবালফ ছম আভায দদনগুলরা ছকলটলছ ভীয঳াল঴ফ ছ঳ মদদ আ঩দন ছদখলতন- - ” ফরলত ফরলত দতদন 
আফায নতুন কলয কান্না শুরু কলয দদলরন। 

বদ্রভদ঴রা আলগ ছকভন ছদখলত দছলরন জাদননা,  ঩লয ছজাযায ভুলখ শুলনদছরাভ,  নাদক খুফ 
সুন্দযীই দছলরন,  দকন্তু ছ঳ই ভু঴ূলতত তাাঁয ছচ঴াযাদট ছফ঱ বেংকয। এভন ছভাটা ভানুল আদভ আলগ আয 
ছদদখদন। ঴াদতয ভত ঩া ছপলর থ঩থ঩ কলয চলরন,  এক ঩া নাোলর ছভদভজ্জায একটা ঩া঴াে ছমন 
নলে ওলঠ। কথাফাততা ফরলত ফরলত ঳লে ঴লে এলরা। আদভ আ঳ন দফদছলে নাভালজ ফল঳ ছগরাভ। 
ছদলখ ছজাযায ভা ফে খুদ঱। ফলরন,  “ফাাঃ ফাাঃ বাযী ধাদভতক ছছলর। অফশ্য দ঴ন্দুস্তালনয যই঳ ফাদেয 
ছছলরযা এভনই ঴ে।” 

নভাজ ছ঳লয দপলয মাফায কথা ফরলতই ছজাযাযা দতনজন দভলর এক঳লে ঴াাঁ ঴াাঁ কলয উঠলরা। 
খাওোদাওো না কদযলে দকছুলতই তাযা ছােলফ না আভালক। ফলর,  খাফায দাফায ঳ফ সতদয। তায 
ও঩য ছ঳টা ভ঴যলভয নফভ দদন। ভদদনাে মাফায ঩লথ ভ঴ম্মদ ছম ছঘাোে চলেদছলরন তায একটা নার 
দনলে ছ঳দদন নার ঳াদ঴ফ- এয দভদছর ছফয ঴লফ। ছ঳টা না ছদলখ আভায মাওো ঴লতই ঩ালয না। 
চা঩াচাদ঩লত ঩লে ছজাযায ভুখ ছচলে যলে মাওোই দিয কযরাভ। ঳লেয ছরাকটালক দদলে ছঘাো ছপযৎ 
঩াদঠলে দদলে খফয দদলে দদরাভ যাতটা আদভ এখালনই ছথলক মাদচ্ছ।  

যালত্র খাওোদাওো খুফ জলভদছলরা। নানান স্বালদয অজস্র ঩দ তদযফত কলয ছযাঁলধদছলরন 
ছজাযায ভা। তাাঁয যান্নায ঴াতটা খুফ বালরা। ছ঳ই঳লে নানান জালতয সুগেী ঩রুাও। তায প্রলতেকটাই 
঳লয঳। ঳লে নানাযকলভয দভঠাইও দছর। আয দছর পযাদ঳ কালপযলদয ছদল঱য সুযা। ছজাযায ভা 
অফশ্য তালক সুযা ফরলত নাযাজ। ফলরন ও ঴র দগলে ঱যফত। ছখলর ছদাল ছনই। দ঳কন্দয জা দনলজ 
খাে। খাওোয ছ঱লল বুযবুলয গেওোরা তাভাক দদলে ঳াজালনা হুাঁলকা এলরা আভায জন্য। তায 
সুগলেয কালছ কস্তুদযয গেও ঴ায ভানলফ।   

খাওোদাওোয ঩াট চুকলর ছজাযা ফলর,  আদভ মখন ফদন্দ দছরাভ তখন ছতা আভায গান 
শুলনলছা। এফালয আদভ মখন ভুদক্ত ছ঩লে দনলজয ভলনয আনলন্দ গান গাইলফা ছ঳ গান ছকভন রালগ 
আভাে ফলরা। ভ঴যলভয ভলধে গাইফ। ভ঴ম্মদ আভাে ভাজতনা করুন। প্রথলভ আদভ গাইলফা আয আভায 
ছফান আভায ঳লে ফাজালফ,  তায঩য ছফান এই দজনাত গাইলফ।”  

একটা ঳ালযদে ছফয কলয এলন দজনাত তালত সুয ছফাঁলধ ছে টানলত এলকফালয স্বগতীে সুয ছফয 
঴লে এলরা তায ছথলক। তায঩য ছজাযা তায ঳লে গান ধযলত স্বগত ছনলভ এর ছমন ছ঳ই ঘলয।    

অফশ্য খাদনক ফালদই ফাইলয দভদছলরয ঴ল্লাদচল্লা এভন ছফলে উঠলরা ছম দফযক্ত ঴লে গানফাজনা 
ফে কলয দদলত ঴র দুই ছফানলক। দফযক্ত গরাে ছজাযা ফরর,  “ভয ভয ঳ফ। দচৎকায কযফায আয 
জােগা ছ঩র না। আজ আদভ ঳াযাযাত এবালফ ছগলে ছমলত ঩াযতাভ, ” তায঩য আভায দদলক তাদকলে 
ফলর, “গান ছকভন রাগলরা, ভীয ঳াল঴ফ?” 

ফররাভ, “অ঩ূফত, দকন্তু উলভযলখয- এ ছ঳ই ছম প্রথভ ছতাভায গান শুলনদছরাভ তায ভত আভায 
কালন আয ছকান গানই ছকানদদন রাগলফ না।” 

দজনাত এয ভলধে একপাাঁলক কখন উলঠ দগলে জানারায ধালয দাাঁদেলে ভ঴যলভয দভদছর 
ছদখদছর। ছ঳খান ছথলকই ছ঳ ঴ঠাৎ দচৎকায কলয ফলর,  “ইো আল্লা। ছদলখ মাও ছদলখ মাও। এভন 
দৃশ্য আয কখলনা ছদখলত ঩ালফ না- - ” 

রভ঱ 
ছদফাঃ ছভৌসুভী 



 

 
এটা একটা কবফতায ফই। দু’ধযণেয কবফতা 
আণছ-  বকছ ুআদ঱শফাদী কবফতা আয বকছ ু ফন-
঩া঴াড়- ভাঠ- ঘাট- গ্রাভ- ঱঴য- ছছাটণফরা- বনঝুভ 
দু঩ণুযয কবফতা।  
 

এই বিতীয় ধযণেয কবফতাগুণরাই আভায বনণজয 
ছফব঱ বার ছরণগণছ। কবফতাগুণরায ভণধে এক 
বফণ঱ল উষ্ণতা যণয়ণছ, কবফয ঳ণে বফলয়ফস্তুয 
ঘবনষ্ঠতাও ছটয ঩াওয়া মায়। ভণন ঴য় কবফ 
বনণজয গল্প ফরণছন। আয তাই ঴য়ণতা 
কবফতাগুণরাও ছফব঱ কাণছয ভণন ঴য়। প্রকবৃতয 
বফববন্ন দৃশ্যকল্পও বার ছরণগণছ। আভায 
ফেবিগতবাণফ বপ্রয় একবট কবফতা ছেণক বকছটুা 
এখাণন তুণর  
বদই। কবফতাবটয নাভ ‘ফৃবিযবঙন বদন’- 
 
 

 
 

‘টু঩টা঩ টু঩টা঩ টু঩টা঩ টু঩ 
ফৃবিয ছপাোঁটাগুণরা বফণর বঝণর ছদয় শুধ ুডুফ 
ডুফ ছদয় চ঩ুচু঩ ঱া঩রাযা ছচণয় োণক খুফ 

বপক কণয ছ঴ণ঳ ওণঠ ছযাদু্দয 
যাঙাফউ রার টুকটুক।’ 

এই ফ঳ণে ছতাভাণদয তাই খফয বদরাভ এই সুন্দয কবফতায ফইটায। ছজাগাড় কণয বনণয় ছ঩াণড়া 
বকন্তু! 

নতুন ভ োরে  

হীরেে কুচি 

তেেঃ 
নাভ-  নতুন ছবাণয ঴ীণযয কুবচ 
ছরখক-  ভনসুয আজীজ 
প্রকা঱নী- ভুিণদ঱ প্রকা঱ন, ফাাংরাণদ঱ 
দাভ-  ১০০ টাকা 
ওণয়ফণটায ছেণক বকনণত ঩াণফ 
www.rokomari.com ছেণক 

http://www.rokomari.com/


লরোককথো 

গোাঁয়েয লথয়ক অয়নক 
দূয়য জঙ্গয়রয ভয়ধে 
থোকত এক দোদো আয 
তোয লফোন। ফো঩ ভো 
তোয়দয অয়নক আয়গই 
ভোযো গগয়েগছর। 
তোয঩য লথয়ক একটো 
লছোট্ট ঘো঳- ঩োতোয 
ফোগিয়ত তোযো 
গনয়জয়দয ভত কয়য 
আনয়ে থোকত। 
 এক ঩ুগণিভোয 
যোয়ত তোযো গিক কযর 
জঙ্গয়রয ভয়ধে 
কেোঙোরু গ঱কোয়য 
লফয়যোয়ফ। দোদো তোয 
তীয ধনুক গনর আয 
লফোন যোস্তোে খোওেোয 
জন্য গুগছয়ে গনর 
অয়নকগুয়রো গভগি 
আরু। গিয়দ ল঩য়র 
ল঳গুয়রোয়ক ল঳দ্ধ কয়য 
লখয়ে লনয়ফ। তোয঩য  

লফগযয়ে ঩ির তোযো আয়রোআাঁধোগয অন্ধকোয়যয জঙ্গয়র। লফ঱ অয়নকিণ ঴োাঁটফোয ঩য তোযো একটো 
গু঴োয কোয়ছ ল঩ াঁছর। ল঳খোয়ন আফোয কেোঙোরুয়দয গফ঱োর আড্ডো। চোাঁয়দয আয়রোয়ত তোযো ফি 
ভজো ল঩য়েয়ছ। ঳ফ হুয়টো঩োগট কয়য লফয়যোয়ে গু঴োয ঳োভয়নয খোগর জোেগোটোে। তোই লদয়খ লফোয়নয 
একট ুদুঃখই ঴র। ঳োযো জীফন ওই একভোত্র দোদোয়ক ছোিো কোরুয ভুখ লদয়খগন ল঳। দোদো মখন 
গ঱কোয কয়য খোফোয আনয়ত লফয়যোে তখন একো একো ঘয়য ফয়঳ লথয়ক তোয ফি বে রোয়গ, আয 
একোও রোয়গ। ভয়ন ঴ে গকছ ু লখরোয ঳োথী থোকত মগদ! এই চোাঁয়দয আয়রোে লখরয়ত থোকো 
কেোঙোরুয়দয গ঴িং঳ো ঴ে তোয। ই঳! গক আনয়েই নো আয়ছ! 

গকছ ুদূয়য দোদো আয লফোন ফয়঳ ঩ির। দোদো লফোনয়ক আগুন জ্বোগরয়ে গনয়ত ঳ো঴োমে কযর, 
তোয঩য লফোন গভগি আরুগুয়রোয়ক তোয়ত যোন্নো কযয়ত লরয়গ লগর। বোরবোয়ফ যোন্নো ঴ওেোয ঩য দোদো 
লফোনয়ক আরুগুয়রোয়ক বোয়রো কয়য টুকয়যো কয়য লকয়ট যোখয়ত ফয়র কেোঙোরু ভোযয়ত লফগযয়ে 

ভ঴োয়েতো 

 



঩ির। লফোন তোয থয়র লথয়ক একটো ঩োথয়যয ঴োয়ত ততগয ছুগয লফয কয়য আরু কোটয়ত রোগর। 
গকন্তু অন্ধকোয়য একো ফয়঳ তোয গো ছভ ছভ কযয়ত রোগর। একফোয বোফর দোদোয়ক ডোয়ক। দোদো, 
দোদো কয়য দ- একফোয গচৎকোয কযো ঳য়েও লকউ এর নো। এগদয়ক জঙ্গয়রয ভয়ধে গদয়ে ঳য঳য 
কয়য ঴োওেো ফইয়ত রোগর, আয়রো আাঁধোগযয়ত চোগযগদয়ক ছোেোভূগতি লদখয়ত রোগর লফোন। আয 
অন্যভনস্কবোয়ফ আরু কোটয়ত গগয়ে ঴িোৎ কয়যই তোয আঙুর খুফ লজোয়য লকয়ট লগর। ল঳খোন লথয়ক 
গপনগক গদয়ে যক্ত ঩িয়ত রোগর, আয ল঳ই যক্ত জঙ্গয়রয ভোগটয়ত ছগিয়ে ঩ির। তোই লদয়খ লফোন 
লতো বয়ে গচৎকোয কয়য কোাঁদয়ত রোগর। দূয লথয়ক তোয দোদো ল঳ই আওেোজ শুয়ন ছুয়ট এর তোয 
কোয়ছ। 
 এয়঳ চোগযগদয়ক এত যক্ত লদয়খ ল঳ লতো ঴তবম্ব! লকোনযকয়ভ লফোয়নয ঴োত ধয়য লটয়ন গনর 
গনয়জয কোয়ছ। তোয঩য ঴োাঁটো রোগোর ফোগিয গদয়ক। লফোয়নয লতো ঴োত লথয়ক ঝযঝয কয়য যক্ত 
঩য়িই মোয়ে। দোদোয ভয়ন দগিন্তো, এই যোগত্রয়ফরো এই জঙ্গয়রয ভয়ধে লফোনয়ক কীবোয়ফ বোর 
কযফ? এখোয়ন ডোক্তোযও লকোথোে, ফগদেও ফো লকোথোে? এগদয়ক লফোন আয়স্ত আয়স্ত আয়স্ত লনগতয়ে 
঩িয়ত রোগর। দোদো ফুঝয়ত ঩োযর এই লফোধ঴ে ল঱ল। লফোন লফোধ঴ে আয ফোাঁচয়ফ নো। এভন ঳ভে 
঩োয়঱ তোয লচোয়খ ঩ির একটো গফ঱োর গোছ। তোয গুাঁগিয গিক ভগধেখোয়ন একটো গফ঱োর লকোটয। 
এভন ঳ভে লফোয়নয কী লমন একটো ঴য়ে লগর। ল঳ মন্ত্রচোগরয়তয ভত গোছটোয গদয়ক চয়র গগয়ে 
গ঳য়ধ লকোটয়যয লবতয়য ঢয়ুক লগর। 
 দোদো লতো “লফোন, লফোন” ফয়র ঴োজোয লডয়কও ঳োিো ল঩র নো। লকোটয়য উাঁগক লভয়য লদখর 
লকউ লকোত্থোও লনই। তোই লদয়খ লতো তোয ভোথোে ঴োত। এভন ঳ভে লকোটয লথয়ক লফগযয়ে এর 
একটো কেোঙোরু। দোদো লতো অফোক! এই গকছিুণ আয়গই লফোন গটভট কয়য ঢয়ুক গগয়েগছর 
ল঳খোয়ন, আয ল঳ উাঁগক লভয়যও লতো আয গকছ ু লদখয়ত ঩োেগন লবতয়য, তো঴য়র কেোঙোরুটো এর 
লকোয়ত্থয়ক? এযকভ ঳োত঩োাঁচ বোফয়ত বোফয়তই কেোঙোরুটো ফয়র উির, “দোদো, লতোভোযই লদোল! 
আভোয়ক একরো লযয়খ লকন লগগছয়র গ঱কোয কযয়ত? আভোয কত বে রোগগছর জোয়নো? তোইয়তই 
লতো ঴োত লকয়ট লগর। মোই ল঴োক। আগভ অয়নক গদন ধয়য লখরোয ঳োথী লচয়েগছরোভ, আভোয ভয়নয 
ইেো ঩ণূি ঴র। আগভ চররোভ। তুগভ আভোয জন্য গচন্তো লকোয়যো নো।”  

দোদো ফুঝয়ত ঩োযর তোয ভৃতপ্রোে লফোনয়ক জঙ্গয়রয লদফতো ওই গোয়ছয ভয়ধে গদয়ে যিো 
কয়যয়ছ, আয তোয ভয়নয ইেোও ঩ণুি কয়যয়ছ। ল঳ তফুও লফোনয়ক অয়নক কোকুগত গভনগত কযর 
তোয ঳োয়থ ফোগি গপয়য লময়ত। গকন্তু লফোন আয তোয লকোন কথো শুনর নো। ল঩ছন গপয়য রোপোয়ত 
রোপোয়ত কেোঙোরুয়দয আড্ডোয গদয়ক চয়র লগর। দোদো লচোখ ভুছয়ত ভুছয়ত ফোগি গপয়য এর।  
 আয কখনও ল঳ তোয লফোনয়ক লদখয়ত ঩োেগন। 

঩ো঩ুেো গনউগগগনয লরোককথো 
ছগফুঃ লভ সুভী 



বফশ্বেয জানারা 

 
টভুশ্বযা আয ইশ্বে঳টাযশ্বে দ্বীশ্ব঩য কাব঴নী 

 
উভা বট্টাচাময 

 
নাভ শুশ্বন অফাক ঴ফাযই কথা। এযা আফায ককাথাে আয এভন  নাভই ফা ককন 

এশ্বদয? বকন্ত ভজা কশ্বয  এভন নাশ্বভই োশ্বক দ্বীশ্ব঩য ভূরবনফা঳ীযা অথযাৎ আবদ ইনুইট 
ফাব঳ন্দাযা। এযা আ঳শ্বর এবিশ্বভা, আবদ কথশ্বকই বির ভৃগোজীবফ, ব঱কাযবনবযয মামাফয 
ভানুল। প্রাে বতন঴াজায ফিশ্বযয঑ আশ্বগ কথশ্বক এযা এখাশ্বন ফা঳ কযত আয তুলাযজভাট 
‘কফবযঙ্গীো’ ক঩বযশ্বে উত্তয আশ্বভবযকা,বফশ্ব঱লত আরািা অঞ্চর কথশ্বক এব঱ো ঑ ঩বিভ 
঳াইশ্বফবযো অঞ্চশ্বর অনাোশ্ব঳ মাতাোত কযত ব঱কাযশ্বক তাড়া কযশ্বত কযশ্বত। খাবনকটা 
কফাঝা মাশ্বে দ্বী঩ দুবট ককাথাে ঴শ্বত ঩াশ্বয! যাব঱ো আয আরািায  কািাকাবিই ঴শ্বফ বনিে।  
        এই দ্বী঩ দুবটয অফস্থান কফবযিং প্রণারীয বিক ভাঝখাশ্বন, মাশ্বদয একবদশ্বক আরািা আয 
একবদশ্বক ঳াইশ্বফবযো । ক঩া঱াকী নাভ ‘োইশ্বভাশ্বে’ দ্বী঩। আ঳শ্বর একবট কিাট আয একবট 
একট ু ফড়,দুবট দ্বী঩ বনশ্বে এই োইশ্বভাশ্বে গবিত।  আকযবটক ভ঴া঳াগয আয আটরাবটটক 
ভ঴া঳াগযশ্বক মুক্ত কশ্বযশ্বি কফবযিং প্রণারী। আকযবটক ফৃশ্বত্তয ৫২ ভাইর দবিশ্বণ অফবস্থত দ্বী঩ 
দুবটয ভশ্বধে  ফড়বটয নাভ ‘বফগ োইশ্বভাশ্বে’- আন্তজযাবতক তাবযখ কযখায ঩বিশ্বভ যাব঱োয 



বদশ্বক অফবস্থত। আয কিাট দ্বী঩বট ‘বরটর োইশ্বভাশ্বে’ উত্তয- ঩ূফয আশ্বভবযকায আরািায ঩ূফয 
বদশ্বক অফবস্থত।বফগ োইশ্বভাশ্বে আয বরটর োইশ্বভাশ্বে দ্বী঩দুবটয ভশ্বধে বতন দ঱বভক আট 
বকশ্বরাবভটাশ্বযয দূযত্ব।আয আন্তজযাবতক তাবযখ কযখা কথশ্বক বফগ োইশ্বভাশ্বে দ্বী঩বট দুই 
দ঱বভক চায ভাইর দূশ্বয, আয বরটর োইশ্বভাশ্বে দ্বী঩বট ভাত্র দ঱বভক িে ভাইর দূশ্বয।         

ব঴ভমুশ্বগ এই ঩ুশ্বযা অঞ্চরবট জভাট ফযশ্বপ ঢাকা থাকশ্বতা। ঱ীশ্বতয ঳ভে এই 
ফযপজভাট  বিজ ‘কফবযঙ্গীোয’ ঑঩য বদশ্বে আবদভ ভানুশ্বলযা অনাবদকার কথশ্বক ঳঴শ্বজই 
যাব঱োয ঳াইশ্বফবযো আয উত্তয- ঩ূফয আশ্বভবযকায ভশ্বধে চরাচর কযত। তাযা বফনা ফাধাে 
ইউশ্বযা঩ আয আশ্বভবযকায ভশ্বধে ব঱কাশ্বয কমত। কভরু বারুশ্বকয দর ব঱কাশ্বযয কখাোঁশ্বজ ঘুশ্বয 
কফড়াত, ব঱কাযী আবদভ জনজাবত ইনুইটযা বকিং ক্র্োফ, ভাি ধযশ্বতা, ঩বযমােী ব঱কাশ্বযয ব঩িু 
ধা঑ো কশ্বয চশ্বর আ঳শ্বতা এক দ্বী঩ কথশ্বক অন্যবটশ্বত। এিাড়া আত্মীেশ্বদয ঳শ্বঙ্গ কদখা঳ািাত 
কযশ্বত কমত, বফববন্ন ঋতুয বফববন্ন অনুষ্ঠাশ্বন ঳কশ্বরই অিং঱ বনশ্বত আ঳শ্বতা, বফববন্ন বজবনশ্ব঳য 
চাব঴দা কভটাশ্বত বকি ু ফেফ঳া঑ ঴শ্বতা। তশ্বফ ফ঳ফাশ্ব঳য ঩শ্বি বফশ্ব঱ল উ঩মুক্ত ঩বযশ্বফ঱ না 
থাকাে বফগ োইশ্বভাশ্বেশ্বত কফব঱ ভানুলজন থাকত না। ভানুশ্বলয ফ঳বত বির প্রধানত বরটর 
োইশ্বভাশ্বে দ্বীশ্ব঩য ঩বিভ বদশ্বকয ঢাশ্বর। তাশ্বদয ঘযগুবর বির ঩াথশ্বযয কদ঑োশ্বরয ভাথাে 
ব঱কায কযা ঩শুয চাভড়া বদশ্বে কযা িাউবন। বতবভয ঱ক্ত দন্ত঴াড়শ্বক঑ ফেফ঴ায কযত ঘশ্বযয 
িাউবনশ্বক চা঩া কদফায কািাশ্বভাবট ফানাশ্বত। ঳াদা ফযশ্বপয ফুশ্বক এশ্বরাশ্বভশ্বরাবাশ্বফ স্ত঩ূ কযা 
঩াথশ্বযয োোঁই ভশ্বন ঴ত ঘযগুবরশ্বক কদশ্বখ। আবকয঑রবজস্টশ্বদয ভশ্বত  ইগ্নারুক নাশ্বভ কম 
এবিশ্বভা গ্রাভবটশ্বত প্রধানত জনফ঳বত গশ্বড় উশ্বিশ্বি, প্রাে বতন঴াজায ফিয আশ্বগ ক঳ই 
এরাকাবট বির এবিশ্বভাশ্বদয ফ঳ন্তকারীন ভৃগোশ্বিত্র। ঩বিভী নাবফশ্বকযা কদশ্বখবিশ্বরন ক঳খাশ্বন 
এবিশ্বভাশ্বদয এক উন্নত ঳িংিৃবত বির, আয বির বতবভব঱কাশ্বযয বফযাট উৎ঳ফ। বভশ্বরভশ্ব঱ কফ঱ 
চরবির প্রতেন্ত ফযপ যাশ্বজেয ফাব঳ন্দাশ্বদয। ফাদ ঳াধশ্বরা ঳াশ্ব঴ফশ্বদয কবৌগবরক আবফষ্কায।   

১৬৬৮ ঳াশ্বর এই দ্বী঩ প্রথশ্বভ নজশ্বয আশ্ব঳ একজন যাব঱োন ঳ভুদ্র অববমানকাযীয । 
দ্বী঩বট এয ঩শ্বয নজশ্বয আশ্ব঳ ১৭২৮ ঳াশ্বরয আগস্ট ভাশ্ব঳য ১৬ তাবযশ্বখ, একজন কেবন঱ 
নাবফক ‘বাইটা঳ কফবযিং’এয । ঐ বদনবট বির যাব঱োন চাশ্বচযয ঱ব঴দ ঳াধু োইশ্বভাশ্বেয 
ভৃতুেবদফ঳। কফবযিং তাোঁয নাশ্বভই দ্বী঩বটয নাভ যাশ্বখন -  োইশ্বভাশ্বে আইরোটে঳। 

১৮৬৭ ঳াশ্বর আশ্বভবযকা আরািা অঞ্চরবট বকশ্বন কনে যাব঱োয কাি কথশ্বক, আয 
বরটর োইশ্বভাশ্বে চশ্বর মাে আশ্বভবযকায দখশ্বর। অবধকাশ্বযয এক নতুন ঳ীভাশ্বযখা টানা ঴র 
দুই ভ঴াশ্বদশ্ব঱য ভাশ্বঝ। বফগ োইশ্বভাশ্বেয জনতাশ্বক যাব঱ো ঳বযশ্বে বনশ্বে কগর ভূর বূখশ্বটে। 
আয আরাদা ঴শ্বে কগর এতবদশ্বনয একাকায দ্বী঩দুবটয ভানুশ্বলযা, একবদক কথশ্বক অন্যবদশ্বক  
অনাো঳ চরাশ্বপযাে ফাধাবনশ্বলধ আশ্বযাব঩ত ঴র।  

যাজনীবত তাশ্বদয ঩ৃথক কশ্বয বদশ্বর঑ আত্মীশ্বেয ফধন ন ক঱ল কযা মােবন। ভানুল 
রুবকশ্বেচুবযশ্বে, ঘন কুো঱ায আড়ারশ্বক কাশ্বজ রাবগশ্বে  দু঩াশ্ব঱ই মাতাোত কযশ্বত থাকশ্বরা। 
কখশ্বনা ধযা ঩শ্বড় কগশ্বর অনবধকায প্রশ্বফশ্ব঱য জন্য দটে বদশ্বত ঴ে। এয঩য ১৮৮০ ঳াশ্বর টানা 
঴র আন্তজযাবতক তাবযখ কযখা। দ্বী঩দুবটশ্বক দু঩াশ্ব঱ কযশ্বখ টানা এই কযখা দুবট দ্বী঩শ্বক নতুন 
নাশ্বভ বচবিত কযশ্বরা। ঳াযা ঩ৃবথবফশ্বত ঳ভশ্বেয ব঴঳াফশ্বক বিক যাখশ্বত ‘টুশ্বে’ কথশ্বক 
‘টুভশ্বযা’কক আরাদা কযায ঳াশ্বথ ঳াশ্বথ দ্বী঩দুবট঑ ঴শ্বে কগর ‚টুভশ্বযা আইরোটে‛,(বফগ 
োইশ্বভাশ্বে দ্বী঩) আয ‚ইশ্বে঳টাযশ্বে আইরোটে‛,(বরটর োইশ্বভাশ্বে দ্বী঩)। দুবদশ্বকয দুযত্ব 



঳াভান্য ঴শ্বর঑ ঳ভশ্বেয ঩াথযকে ঴শ্বে কগর ২৩ ঘটটায। তাবযখ কযখায ঩বিভবদশ্বক থাকাে বফগ 
োইশ্বভাশ্বে ঳ভশ্বেয বদক কথশ্বক ২৩ ঘটটা ব঩বিশ্বে কগর বরটর োইশ্বভাশ্বেয কথশ্বক। 

কম এবিশ্বভাযা গাি঩ারাবফ঴ীন তুলায ভরুয ঱ীতর ঝঞ্ঝাবফিুব্ধ ঊলয প্রান্তশ্বয এশ্ব঳ 
ফ঳বত গশ্বড়বির ঴াজায ফিয আশ্বগ, ক঳ই বরটর োইশ্বভাশ্বেয ফাব঳ন্দাযা এই কৃবত্রভ ঳ীভাশ্বযখা 
ভন কথশ্বক ভাশ্বনবন। তাযা আজ঑ কতভবনবাশ্বফই মাতাোত কশ্বয দুই দ্বীশ্ব঩য ভশ্বধে, ব঱কাশ্বযয 
ব঩িু ধা঑ো কশ্বয ঢশু্বক ঩শ্বড় ‘টুভশ্বযা আইরোটে’ বফগ োইশ্বভাশ্বেশ্বত, আফায ব঱কায কশ্বয 
বপশ্বয আশ্ব঳ বনশ্বজশ্বদয দ্বীশ্ব঩। আয ভজা কশ্বয ফশ্বর, ‚উই কগা ঴াবটটিং টুশ্বে‛, ‚উই বকর ইট 
টুভশ্বযা‛, ‚অোটে উই ফুচায অোটে ইট ইট ইশ্বে঳টাযশ্বে‛।  
 

বকি ুতথেঃ— 
 

 োইশ্বভাশ্বে আইরোটেশ্ব঳ এখন আয আশ্বগয ভত অফস্থা কনই।বদ্বতীে বফেমুশ্বেয 
঩য কথশ্বক যাব঱োয বফগ োইশ্বভাশ্বে দ্বী঩বটশ্বত ভানুশ্বলয ফ঳বত বফশ্ব঱ল কনই, ক঳খাশ্বন একবট 
যাব঱োন ক঳নািাউবন আশ্বি। 

 বরটর োইশ্বভাশ্বেশ্বত  ১৭০ জন ইনুব঩োট ইনুইট এবিশ্বভাশ্বদয ফা঳।দ্বীশ্ব঩য 
঩বিশ্বভয ঢাশ্বর সুবফধাজনক জােগাে ইগ্নারুক গ্রাশ্বভ তাশ্বদয ফাবড়ঘয। এখন ঩াকাফাবড়঑ 
঴শ্বেশ্বি। এখন বকি ু ইনুইট ফাব঳ন্দাযা চালফা঳঑ কশ্বয। তািাড়া আইববয কাববযিং ফা ঴াবতয 
দাোঁশ্বতয সুি কাজ কশ্বয। গ্রাশ্বভ একবট িুর আশ্বি।আয একবট ভুবদখানা আশ্বি। 

 ১৯৫৩- ৫৪ ব঱িাফলয কথশ্বক ঩ািেক্র্ভ ঑ ঩ািদাশ্বনয বদন ঑ ঳ভে বনধযাবযত 
঴শ্বেশ্বি ফাব঳ন্দাশ্বদয সুবফধায বদশ্বক নজয কযশ্বখ। জীবফকায জন্য ফ঳ন্তকাশ্বরই শুরু ঴ে 
ফাৎ঳বযক ব঱কাশ্বযয ঩ফয। এই ব঱কাশ্বযয আে কথশ্বকই তাশ্বদয ঳াযা ফিশ্বযয খযচ চশ্বর। তাই 
঩বযফাশ্বযয ফড়শ্বদয ঳শ্বঙ্গ িুর঩ড়ুো কিশ্বরশ্বভশ্বেশ্বদয঑ ব঱কাশ্বয কমশ্বত ঴ে ঳া঴ামে কযায জন্য। 
কাশ্বজই িুশ্বরয ১৮০ বদশ্বনয ক্লা঳টাইভ ফজাে যাখায জন্য ঳াধাযণত ঳প্তা঴াশ্বন্তয বদনগুবরশ্বত 
আয িুবটয বদনগুবরশ্বত঑ ক্লা঳ চারু থাশ্বক অন্যান্য ঳ভশ্বে।  



 আশ্বগ  ইনুব঩োট বালাই বির প্রধান বালা। তশ্বফ এখন ঳াযা বফশ্বেয ঳শ্বঙ্গ 
কমাগাশ্বমাগ কযশ্বখ চরায তাবগশ্বদ ইিংযাবজ বালা঑ ক঱খাশ্বনা ঴শ্বে িুশ্বর। একবটই িুর আশ্বি, 
কমখাশ্বন বপ্র-  ককবজ কথশ্বক ফাশ্বযা ক্লা঳ অফবধ ঩ড়াশ্বনা ঴ে। ঩াোঁচজন ব঱িক আয ৪০ জশ্বনয 
ভত ব঱িাথযী আশ্বি িুশ্বর। 

 ২০০০ ঳াশ্বরয জনগণনা অনুমােী এখাশ্বনয জন঳িংখো বির ১৪৬ জন, ফাবড় 
বির ৪৩ বট,আয ৩১ বট ঩বযফাশ্বযয ফা঳ বির দ্বীশ্ব঩।঱তকযা ঩োঁেবত্র঱ দ঱বভক চায জন ভানুলই 
বির দবযদ্রে঳ীভায বনশ্বচ। 

 এখন এখাশ্বন ঩াকা ফাবড় ঴শ্বেশ্বি ৩০বটয ভত। একবট কধাবফখানা ঴শ্বেশ্বি, আয 
঳াধাযণ অসুখ- বফসুশ্বখয বচবকৎ঳ায জন্য একবট স্বাস্থেব঱বফয কখারা ঴শ্বেশ্বি। আফ঴া঑ো 
অনুকুর থাকশ্বর গুরুতয অসুস্থশ্বদয কনাভ঱঴শ্বযয কভইনরোটে ঴া঳঩াতাশ্বর বনশ্বে মা঑ো ঴ে। 

 ঩শু ব঱কায আয ভাি ধযাই এখশ্বনা এখাশ্বনয ভানুলশ্বদয ভূর জীবফকা। ভূর 
খাদে ফরশ্বত কফবয, গাশ্বিয ক঱কড় আয কাটে, বফশ্ব঱লত কম ঋতুশ্বত ক঳গুবর কভশ্বর। আয এক 
জীবফকায উ঩াে আইববয কাববযিং।      

 বেশ্বজর কজনাশ্বযটশ্বযয ঳া঴াশ্বমে দ্বীশ্ব঩য ফ঳বত অঞ্চশ্বর বফদুেত ঳যফযা঴ কযা 
঴ে। এজন্য ৮০ ঴াজায গোরন জ্বারাবন কতর যাখায ভত  ভাবটয বনশ্বচ একবট ততরাধায আশ্বি 
,তশ্বফ ক঳বট জনফ঳বত এরাকায কথশ্বক অশ্বনক দূশ্বয। খাফায জশ্বরয ঩বযশ্বলফা বনেবভত যাখায 
জন্য ৪৩৪ ঴াজায গোরন ঩বযশুে জর যাখায ভত একবট জরাধায ততবয কযা আশ্বি। 

 বাশ্বরা যাস্তাঘাট কনই,মানফা঴শ্বনয ফেফস্থা কনই,কযররাইন কনই। আশ্বি শুধ ু
঩া঴াশ্বড়য গা কফশ্বে ঩াশ্বে চরা ঩থ,  বি, আয কেজগাবড়।  

এত অসুবফধা ঳শ্বত্ব঑ অনাবদকার কথশ্বক ভানুল এখাশ্বন আনশ্বন্দই ফা঳ কযশ্বি। দুই 
দ্বীশ্ব঩য বফবাবজকা ঳ীভশ্বযখা কগা঩শ্বন ঩ায ঴শ্বে ‘ইশ্বে঳টাযশ্বে’ আয ‘টুভশ্বযা’ দ্বীশ্ব঩য ভশ্বধে 
অফাশ্বধই মাতাোত কশ্বয ভানুল, আত্মীে঩বযজশ্বনয ঳শ্বঙ্গ কদখাশ্ব঱ানা  কযায আয বাশ্বরাফা঳ায 
টাশ্বন। যাজনীবতয ঳ীভাশ্বযখা ফা আন্তজযাবতক তাবযখ কযখা ক঳ই মাতাোত ফধন  কযশ্বত ঩াশ্বযবন।    

 



স঳াআ সভয়৞যশ 

঳য়তশলকুভশযস গুপ্তশ 
উভশ বট্টশচশময 

 
঳য়তশলকুভশযস গুপ্তশয নশভ শুয়নছ কস 

সকউ? এাআ ফশাংরশয করকশতশয কশয়ছাআ 
উষন঱ ঱তয়কয া঄খ্যশত এক াঅধশ঱঴য 
গষযপশয এক স্বশধসনতশকশভস ষফয়রশ঴স 
কন্যশ।  বশযতফলয তখ্ন ঩যশধসন।প্রষতয়ফ঱স 
ব্রহ্ময়দয়঱ও  াআাংয়যজ ঱শ঳ন চরয়ছ। ১৯২৪ 
঳শয়রয বশযয়ত  স্বয়দ঱স াঅয়দশরন চরয়ছ 
঩঺য়্যশদযয়ভ। এাআ া঄ফস্থশ৞  ভয়ধযাআ ভশত্র 
একটশকশ দশয়ভয  ‘শ্রষভক’  নশয়ভ একষট 
঳শপ্তশষ঴ক  ঩ষত্রকশ  প্রকশষ঱ত ঴র 
করকশতশ৞। ঳ম্পশষদকশ ঳য়তশলকুভশযস 
গুপ্তশ।  া঄ষবনফ এাআ ঩ষত্রকশ ষছর ঳ভশয়জ঵য 
া঄ফয়঴ষরত সখ্য়ট খ্শও৞শ শ্রষভকয়দয 
ষফয়নশদয়নয জন্য  এক ঳শষ঴তয ঩ষত্রকশ, 
মশয়ত ঳শযশ সদয়঱য শ্রষভকয়দয খ্ফয়যয ঳য়ে 
থশকত তশয়দয ষনয়৞ সরখ্শ,াঅয তশয়দয 
সরখ্শ গল্প, কষফতশ। থশকয়তশ তশয়দয 
াঅ঱শ- াঅকশাংক্ষশয কথশ, ফঞ্চনশয কথশ, 
তশয়দয ষনয়জয়দয দশষফদশও৞শয কথশ।  

এাআ ঩ষত্রকশয  ২৮ স঱ নয়বম্বয়যয ঩঺জশ ঳াংখ্যশয়ত  ‘শ্রষভক’  ঱ব্দষটয ভশয়ন  খ্হফ সুদয বশয়ফ 
ষরখ্য়রন ষতষন  একষট কষফতশ৞---             

‚ফশহুয ঱কষত, চযয়্য ফর,ফহয়কয স঱শষ্ত, ভশথশয ঘয়ভয, 
ব঺ষভ রক্ষ্মসয়য উফযয কষয ঩ল্লস- নগয ঳শজশ৞ ঴য়ভযয । 

া঄঱য়ন ফ঳য়ন ব঺ষল৞শ ঳ভশয়জ  ঩্যকুষটয়য ঩শয়ত সম ঱মযশ, 
ফশসুষকয ঳ভ ভশনফজগৎ  ভস্তয়ক ধষয ভহছশ৞ রজ্জশ। 
ধনসয  ভ্রুকুষট  া঄েব঺ল্, রশঞ্ছনশ  মশয  ঩শষযশ্রষভক ; 

সবশগ- ঳ভহর ভন্থয ষফল মশ঴শয বশয়গয-  স঳াআ নশ শ্রষভক‛। 
঩ষত্রকশয ঳ম্পশষদকশ াঅয কষফতশষটয যচষ৞ত্রসয়ক ষনয়৞াআ এফশয়যয স্ম঻ষতচশয্। শ্রষভক ঩ষত্রকশয  
঩যফতযস প্রষতষট  ঳াংখ্যশয  প্রথভ ঩঻ষ্ঠশ৞ উদ্ধ঻ত থশকত এাআ  া঄঩঺ফয কষফতশষট। 

তখ্ন ১৯০৯ ঳শর। দষক্ষ্ ব্রয়হ্ময সভৌরষভন ঱঴য়যয একষট াঅয়ভষযকশন  ষভ঱নশষয  স্কহর। 
স্কহর ফ঳য়ফ, তশয াঅয়গ ঳ভয়ফত প্রশথযনশ ঳েসত গশাআয়ত ঴য়ফ ঩ড়হ৞শয়দয। ক্লশয়঳ ঢহকয়রন ষ঱ষক্ষকশ । 
঳ফশাআ উয়ে দশাঁড়শয়রশ । প্রষতষদন স্কহয়র ষ঩৞শয়নশয ঳য়ে ছশত্রসয়দয  গশাআয়ত ঴ত একষট গশন, ‘রুর  



ষব্রটশষন৞শ রুর঳ দয ওয়৞ব঳’ –ষব্রয়টয়নয যশষনয প্র঱ষস্ত ফদনশগসত।  একষদন স঳াআ ক্লশয়঳য  ফশয়যশ  
ফছয়যয ষকয়঱শযস সভয়৞ষট ক্লশয়঳য ষ঱ষক্ষকশয়ক জশনশয়রশ স঳ এাআ গশন গশাআয়ফনশ। সভধশফস ছশত্রসষট 
ষপ্রষি঩শয়রয খ্হফাআ ষপ্র৞। তশাঁয কশয়ছও নশষর঱ সগর। ষতষন  ষপ্র৞ ছশত্রসষটয়ক সেয়ক ষজয়ে঳ 
কযয়রন, ‚সকন তহষভ এ গশন গশাআয়ফনশ?’’ সভয়৞ষট ষফনশ ষিধশ৞ উত্তয ষদর, ‚াঅষভ একজন 
বশযতস৞, াঅষভ দশ঳ ঴য়ত চশাআনশ, তয়ফ সকন াঅষভ এ গশন গশাআয়ফশ? াঅভশয়দয সদ঱ াআাংয়যয়জয 
া঄ধসন ফয়র ষফয়দ঱সযশ ঳ফশাআ াঅভশয়দয সনষটব ফয়র, স঴৞ কয়য। াঅষভ সকন স঳াআ সদয়঱য যশষনয 
ফদনশগসত গশাআফ স্কহয়র?‛ এাআ স্বশধসন ভয়নশবশফ াঅয ঳তয ফরশয ঳শ঴঳ সদয়খ্ ষপ্রষি঩শর তশয়কাআ  
঳ভথযন কযয়রন।     

 সছশট্ট সভয়৞ষটয সচ঴শযশ খ্হফ সুদয ষছরনশ ষেকাআ, ষকন্তু তশয ফহষদ্ধদসপ্ত দুষট সচশখ্, াঅত্মপ্রতয৞স 
সচ঴শযশ ঳করয়কাআ াঅক঻ষ্ট কযত। ফশফশ প্র঳ন্নকুভশয যশ৞ ষছয়রন  সভৌরষভয়ন একজন  নশভকযশ 
ফযশষযস্টশয। তশাঁয চশকষযয কশযয়্  াআাংয়যয়জয প্রষত তশাঁয াঅস্থশ াঅয বষি দুাআাআ ষছর। তশাঁয ভশ 
ষছয়রন করকশতশয নশভকযশ ষফচশযক ও স্বয়দ঱য়প্রভস ফযষিত্ব া঄ক্ষ৞ স঳য়নয সভয়৞-  নয়গন্দ্রফশরশ 
সদফস। ষতষনও ষ঩তশয ভতাআ ষছয়রন স্বয়দ঱য়প্রভস াঅয জনদযষদ ভষ঴রশ। স্বশধসন ভতপ্রকশয়঱ তশাঁয 
সকশনও ষিধশ ষছরনশ। াঅয এাআযকভ দশদশভ঱শাআ াঅয ভশয়৞য কশয়ছাআ ঴য়৞ষছর সভয়৞ষটয 
স্বয়দ঱য়প্রয়ভয দসক্ষশ। সুদ঺য সযেহয়ন ফশ঳ কযয়রও ফশাংরশয়দয়঱য প্রষত  বশরফশ঳শ৞  সছয়রয়ফরশ 
সথয়কাআ তশাঁয ভন বয়য উয়েষছর।  

তশাঁয  স্কহয়রয া঄য়নক ষ঱ষক্ষকশও বশযতস৞য়দয ষনয়৞ নসচহ ধশয্শ  স঩শল্ কযয়তন াঅয সুয়মশগ 
স঩য়রাআ া঄ন্য ছশত্রসয়দয ঳য়ে  স঳ কথশ গল্প কযয়তন। ষ঱ষক্ষকশয়দয এাআ বশযতষফয়যশধস ভয়নশবশফ 
সছশট্ট সভয়৞ষটয়ক ক্ষহব্ধ াঅয ষফয়রশ঴স কয়য সতশয়র। াঅয তশাআ একষদন স঳ প্রকশয়ে প্রষতফশদ জশনশ৞।  

স্কহয়রয এাআ খ্ফয ফশষড়য়ত খ্ফয স঩ৌাঁছহয়র ফশফশয কশয়ছ মথশযসষত ধভক সখ্য়রশ সভয়৞ষট , ষকন্তু 
তশাঁয়ক ঳ভথযন কযয়রন তশাঁয সতজষস্বনস ভশ।  সম ঳ভয়৞য কথশ স঳ ঳ভয়৞য চশয ফছয াঅয়গাআ াআাংয়যজ 
‘ফেবে’ সঘশল্শ কয়যয়ছ ।(১৯০৫ খ্঻স্টশয়ব্দ )। ঳শযশ বশযত তথশ ফশাংরশয়দয়঱ চরয়ছ 
ফেবেষফয়যশধস প্রফর াঅয়দশরন। ষফয়দয়঱ থশকয়রও ষন৞ষভত ভশয়৞য কশয়ছ সদয়঱য খ্ফয স঱শয়ন 
সভয়৞ষট, াঅয ভয়ন ভয়ন ঴য়৞ ওয়ে প্রফর াআাংয়যজ ষফয়িলস। স্কহয়র বশযতষফয়যশধস কথশ শুনয়রাআ  
প্রকশ঱ ঴য়৞ সমত তশয যশগ। এাআ কশযয়্াআ াআাংরয়ে ষগয়৞ ঩ড়শয়঱শনশয জন্য সভয়৞ষট সম ফ঻ষত্ত 
স঩য়৞ষছর, স্কহর কত঻য঩য়ক্ষয াঅ঩ষত্তয়ত স঳ সুয়মশগ তশয়ক সদও৞শ ঴রনশ। তশয়ত সকশনও সক্ষশব সনাআ 
তশয। ফযঞ্চ একটহ একটহ কয়য যশজনসষতয ষদয়ক ঝহাঁয়ক ঩ড়য়রশ সভয়৞ষট।  

সযেহয়ন থশকয়তাআ একষট স্কহয়র ষ঱ষক্ষকশয চশকষয স঩য়৞ সগর সভয়৞ষট, াঅয স঳খ্শয়নাআ ‘঳ফয-
বশযতস৞ কাংয়ে঳ কষভষট’য ব্রহ্ময়দ঱ ঱শখ্শয  ঳দস্য ঴র সভয়৞ষট। ঩হষরয়঱য নজয ঩ড়য়রশ তশাঁয 
ও঩য। ফশফশয  কশয়ছ নশষর঱  াঅয ষনয়দয঱ এর সভয়৞য়ক গ঻঴ফষদ কয়য যশখ্শয। তখ্ন তশাঁয ফ৞঳ ২১ 
ফছয। ঳ভ৞টশ ১৯১৮ ঳শর। প্রথভ ষফশ্বমহদ্ধ ঳য়ফ স঱ল ঴য়৞য়ছ।  াআাংয়যজষফয়যশধস যশজননষতক 
কশজকভয কযশয কশযয়্ ব্রহ্ময়দ঱ সথয়ক ঩হষর঱ প্র঴যশ৞ তশাঁয়ক ঩শেশয়নশ ঴র করকশতশ৞ । তশাঁয়ক  
া঄তযস্ যশখ্শ ঴র তশাঁয়দয নন঴শষট-  গষযপশয ফশষড়য়ত, স্বশধসনতশয মহয়দ্ধয ঳ভ৞ সম ফশষড়য ঩ষযষচষত  
ষছর ‚চযকশ- ফশষড়‛ ফয়র।  ‘সদ঱ফন্ধহয’ ভন্ত্রষ঱ষ্যশ ঴য়রন ষতষন। ঳যশ঳ষয বশযতস৞ যশজনসষতয ভয়ঞ্চ 
এয়রন সদ঱ফন্ধহ ষচত্তযঞ্জন দশয়঳য েশয়ক।।  এাআ সভয়৞ষটাআ ঴য়রন ভপাঃস্বর ঱঴য নন঴শষটয স্বল্পখ্যশত 
েশভ গষযপশয সভয়৞, সদয়঱য প্রথভ ভষ঴রশ শ্রষভক সনত্রস  ঳য়তশলকুভশযস গুপ্তশ। স্বশধসনতশয 



াঅয়দশরয়নয চশয়যয দ঱ক ঩মযত বশযয়তয যশজনসষতয়ত ষমষন ষছয়রন া঄তযত ঳ষি৞ ,াঅজ তশাঁয কথশ 
া঄য়নয়কাআ জশয়ননশ। প্রশ৞ ঳ফশাআ তশাঁয়ক বহয়র সগয়ছ।   

স্বয়দয়঱ এয়঳াআ ষফয়রশষ঴নস গশষন্ধষজয েশয়ক ঳শযশ ষদয়রন ,কশজ কয়য চরয়রন সদ঱ফন্ধহয 
সনত঻য়ত্ব। ঳শযশ সদয়঱ ঘহয়য সফড়শয়ত রশগয়রন নশনশ ষভষটাং াঅয কাংয়েয়঳য নশনশ ফশৎ঳ষযক 
া঄ষধয়ফ঱য়ন া঄াং঱ ষনয়ত। বশয়রশ ফিশ ঴য়৞ উেয়রন। কশজ কযয়ত শুরু কযয়রন রশরশ রশজ঩ত 
যশ৞,ভষতরশর সনয়঴রু,  সুবশলচন্দ্র ফসু, ঳যরশ সদফস সচৌধহযশনস, ঳য়যশষজনস নশাআেহ া঄যশষন সফ঱শত  
প্রভহয়খ্য ঳য়ে। ষকন্তু ষতষন সম ষফয়঱ল কশজষটয জন্য  ঳কর শ্রষভয়কয ‘ভশাআষজ’ ফশ ‘ভশাআযশভ’ ঴য়৞ 
উেয়রন স঳ষট ঴র ফশাংরশয  ষভর শ্রষভকয়দয জন্য কশজ। তখ্নও ঳শযশ সদয়঱ চটকর ভজদুযয়দয 
ষনয়৞ সকশনও ভষ঴রশ সনত্রস কশজ শুরু কয়যন ষন। সদয়঱ তখ্ন  ঳শধশয্ ভশনুয়লয ভয়ধয , ফশাংরশয  
া঄তযশচশষযত তশাঁতসয়দয ভয়ধয, নসরচশয়ল ফশধয ঴ও৞শ খ্শদযপ঳র উৎ঩শদনকশযস ক঻লকয়দয ভয়ধয, 
াআাংয়যজষফয়যশধস ভয়নশবশফ সমভনবশয়ফ ফশড়ষছর তশয ঳য়ে মহি ঴র চটকর শ্রষভকয়দয াআাংয়যজ 
ষফয়যশধস াঅয়দশরন। ফশাংরশয ষভর শ্রষভকয়দয দুদয঱শয ষদয়ক নজয  সদফশয ভত ঳াংগেন তখ্নও 
গয়ড়  ওয়েষন ভপাঃস্বয়র। এ কশয়জ এষগয়৞ এয়রন ঳য়তশলকুভশযস সদফস। ১৯২৩ ঳শয়র প্রষতষ্ঠশ 
কযয়রন ‘সগৌযস঩হয ও৞শকযশ঳য এভপ্লষ৞জ া঄যশয়঳শষ঳য়৞঱ন’’। ঩য়য ১৯২৪ ঳শয়র াঅযও া঄য়নয়কয 
঳য়ে ষভয়র গয়ড় সতশয়রন ‚সফের জহট ও৞শকযশ঳য া঄যশয়঳শষ঳য়৞঱ন’’।   

শ্রষভক ঩ষত্রকশ প্রকশয়঱য ফযশ঩শয়য তশাঁয প্রধশন ঩঻ষ্ঠয়঩শলক ষছয়রন সদ঱ফন্ধহ ষচত্তযঞ্জন দশ঳। 
শ্রষভকয়দয  উন্ন৞য়নয জন্য কশজ কযফশয ঳য়ে ঳য়ে ঳য়তশলকুভশযস শ্রভজসফস ভষ঴রশয়দযও ষ঱ক্ষশয 
ফযফস্থশ কযয়রন। সদ঱ফন্ধহ ষরখ্য়রন, ‚শ্রষভক স্বযশজকশভস—তশাআ ‘শ্রষভক’(঩ষত্রকশ) এাআ দষযর 
উৎ঩সষড়ত ও ফহুবশযশিশত নশযশ৞য়্য স঳ফশয বশয ে঴্ কষয৞শয়ছ। ------     ------    --
---  ‘শ্রষভক’ এয এাআ নশযশ৞্ (দষযর শ্রভজসফস) স঳ফশ ঳পর ঴উক।‛   

গযসফ শ্রষভকয়দয  জন্য এক ঩৞঳শ ভ঺য়রযয এাআ যকভ একষট া঄ষবনফ কশগজ প্রকশ঱  কযশয 
জন্য সুদ঺য জশ঩শন সথয়ক তশাঁয়ক া঄ষবনদন জশনশয়রন ষফপ্লফস যশ঳ষফ঴শযস ফসু।   

঳য়তশলকুভশযসয ভয়ন ভশনুয়লয ষনাঃস্বশথয স঳ফশ কযশয সপ্রয্শ ষছয়রন তশাঁয ভশ। সছশটয়ফরশ৞  
সদয়঱য ফশষড়য়ত এয়র  দশদুয কশয়ছ(ভশতশভ঴ া঄ক্ষ৞ কুভশয স঳ন),ভশয়৞য কশয়ছ শুনয়তন সদয়঱য 
গযসফ ভশনুলয়দয দুাঃখ্ দুদয঱শয কথশ, সদখ্য়তন তশাঁয ভশ ঳শভশন্য ঳শভয়থযযয ভয়ধযাআ ষকবশয়ফ  
ষনয়জয়দয গষযপশ  েশয়ভয গষযফ ভশনুলয়দয ঳শ঴শময কযয়তন, দুাঃস্থ ভষ঴রশয়দয ঳শ঴শময কযয়তন। 
কশরসঘশয়ট সফড়শয়ত সগয়র সদখ্য়তন জগজ্জননসয ভষদয়যয কশয়ছাআ ষবক্ষশ কযয়ছ কত দুাঃখ্স ভশনুল, 
সযশয়গ ষফকরশে ঴য়৞ মশও৞শ া঄঱ি  ষবখ্শযসযশ। সকউ তশয়দয ঳শ঴শময কযয়ছ ,সকউ াঅফশয ভহখ্ 
ষপষযয়৞  চয়র মশয়ে। ভশয়৞য ভত তশাঁযও সচশয়খ্ জর াঅ঳য়তশ এয়দয জন্য। সছশট্ট সথয়কাআ তশাঁয  
ভয়ন ঳ঙ্কল্প নতষয ঴য়৞ষছর সম, ফড় ঴য়৞  া঄঳঴শ৞য়দয জন্য ষকছহ কযয়ফন।  

 তশাঁয়দয নন঴শষটয ফশষড়য কশয়ছাআ ষছর সগৌযস঩হয জহটষভর। স঳খ্শয়ন তখ্ন ষভরভশষরক াঅয 
ভশষরয়কয ষফশ্বশ঳বশজন ষকছহ ঳দযশযয়দয া঄তযশচশয়য শ্রষভকযশ ষছর া঄তযত ষফক্ষহব্ধ। াঅট ঘন্টশ কশজ 
াঅয াঅষথযক সুষফধশয দশষফয়ত  তশযশ কশজ ফন্ধ কয়য ষদয়৞য়ছ ষভয়র, ষকন্তু তশয়দয সনত঻ত্ব সদফশয 
সকউ সনাআ। ভশষরকও া঄নড়। ধভযঘট চরয়ছ, াঅয ঳য়ে ফশড়য়ছ শ্রষভকয়দয  ঩ষযফশয়য া঄নটন, 
তশয়দয সছয়রয়ভয়৞যশ ষখ্য়দয জ্বশরশ৞ কশাঁদয়ছ।  

ফশষড়য়ত সথয়কাআ ঳য়তশলকুভশযস শুয়নষছয়রন এ঳ফ কথশ। ১৯২২ ঳শয়রয কথশ। একষদন 
঳কশয়র  ফশষড় সথয়ক সফষড়য়৞ ঘহযয়ত ঘহযয়ত চয়র এয়রন ফশষড়য কশয়ছাআ জহটষভয়রয কুষররশাআয়ন। 



স঳খ্শয়ন এয়঳ কুষর রশাআয়নয শ্রষভক ঩ষযফশয়যয ভশনুলয়দয দুযফস্থশ। সদখ্য়রন সছাঁড়শ কশ঩ড় ঩যশ, 
া঄বহি, সযশগশয়বশগশ ষকছহ  ভশনুল জটরশ কযয়ছ ষনয়জয়দয   া঄ফস্থশ ষনয়৞। এষগয়৞ এয়রন ষতষন 
এয়দয াঅয়দশরয়নয সনত঻ত্ব ষদয়ত। তশয়দয ঳ভস্ত া঄বশফ া঄ষবয়মশয়গয কথশ ষতষন ধশযশয়রশ  
াআাংয়যষজয়ত ষরয়খ্ ঩শেশয়ত রশগয়রন ভশষরয়কয কশয়ছ, াঅয শ্রষভকয়দয উৎ঳শ঴ ষদয়রন দশষফ ঩঺্য নশ 
঴ও৞শ ঩মযত ধভযঘট চশষরয়৞ সময়ত। তশাঁয া঄নভনস৞ দ঻ঢ়তশ াঅয সজশযশয়রশ ষচষেয়ত কশজ ঴র। 
ষভরভশষরকযশ শ্রষভকয়দয দশষফদশও৞শ সভয়ন ষনয়রন, সকউাআ ছশাঁটশাআ ঴রনশ। শ্রষভকযশ সপয কশয়জ 
সমশগ ষদর। এাআবশয়ফ শ্রষভক াঅয়দশরয়নয এক াঅদ঱য সনত্রস ঴য়৞ উেয়রন ষতষন। 

 এছশড়শ গশন্ধসষজয া঄঳঴য়মশগ াঅয়দশরয়ন, ষখ্রশপৎ াঅয়দশরয়ন, সভয়৞য়দয ষ঱ক্ষশ াঅয 
া঄ষধকশয প্রষতষ্ঠশয াঅয়দশরয়ন গুরুত্ব঩঺্য সনত্রসয বহষভকশ৞ সদখ্শ ষদয়রন। ষখ্রশপৎ াঅয়দশরনকশযস 
ভহ঳ষরভ ঳ম্প্রদশ৞ তশাঁয়ক ‘ষখ্রশপৎ সভভ঳শফ’ ফয়র ঳য়ম্বশধন কযত। া঄ফশাংরশবশলস  শ্রষভকযশ তশাঁয়ক 

েশকত ‘ভশাআযশভ’ ফয়র।  
 সদ঱ফন্ধহয সনত঻য়ত্ব 

করকশতশ কয়঩যশয়য঱য়নয 
এেহয়ক঱ন কষভষট গয়ড় 
ওয়ে। সদ঱ফন্ধহয াঅভন্ত্রয়্ 
এেহয়ক঱ন কষভষটয 
঳দস্যশও ঴য়৞ষছয়রন 
ষতষন। সভয়৞য়দয সরখ্শ঩ড়শ 
স঱খ্শয়নশয ঳শয়থ ঳শয়থ 
তশয়দয ঴শয়তয কশজ ও 
স঳রশাআ স঱খ্শয়নশ, 
স্বশস্থযষফষধ স঱খ্শয়নশ, 
ঘযফশষড় ও ঩ষযয়ফ঱ 
঩ষযেন্ন যশখ্শয ষ঱ক্ষশও 
ষদয়তন। নশযস জশগয্ ও 
নশযসয  া঄ষধকশয়যয  
঳঩য়ক্ষ কশজ কযয়ত  
কযয়ত  সজযশষতভয৞স সদফসয 
঳য়ে ষভয়র  ‘নশযস’ নশয়ভ 
একষট ঩ষত্রকশ প্রকশয়঱ 
উয়দযশগস ঴য়রন। 
শ্রষভকয়দয জন্য ষনজ েশয়ভ 
নশাআট স্কহর খ্হরয়রন, 
স঳খ্শয়ন তশয়দয খ্ফয়যয 
কশগজ সথয়ক ঩য়ড় 
স঱শনশয়নশ ঴ত সদয়঱য 

া঄ন্যশন্য া঄াংয়঱য নশনশ খ্ফয াঅয শ্রষভকয়দয খ্ফয। স্থশনস৞ ষচষকৎ঳কয়দয ঳঴শ৞তশ৞ ষফনশ ঩৞঳শ৞ 



শ্রষভক ঩ষযফশয়যয া঄সুস্থয়দয ষচষকৎ঳শ ও ওলহয়ধয ফযফস্থশ কযয়তন।  
 
শ্রষভক ঩ষত্রকশ ঩য়ড়াআ শ্রষভকযশ ষনয়জয়দয া঄ষধকশয়যয ঳য়ে ঳য়ে কতযফয ঳ম্বয়ন্ধও ঳য়চতন 

঴য়ত থশয়কন। এাআ ঩ষত্রকশয প্রষতফশদস সরখ্শয কশযয়্  একফশয ষতষন  ও ঩ষত্রকশয ঳঴ ঳ম্পশদক  
সেপ্তশয  ঴ন ও ঳শতষদন গ঻঴ফষদ থশকয়ত ঴৞ তশাঁয়ক। ঳ফ বশলশবশলস  শ্রষভয়কয ঩শয়েয সুষফধশয  
জন্য এাআ ঩ষত্রকশ ফশাংরশ ,ষ঴ষদ াঅয  উদুয এাআ ষতন  বশলশয়তাআ প্রকশষ঱ত ঴য়ত শুরু কয়য ষকছহষদয়নয 
ভয়ধয । ১৯২৫ ষিস্টশয়ব্দ কশন঩হয়য কাংয়েয়঳য ফশষলযক া঄ষধয়ফ঱য়ন ফশাংরশয া঄ন্যতভ প্রষতষনষধ 
঳য়তশলকুভশযস সদফসয ঴শত এাআ ষতন বশলশ৞ প্রকশষ঱ত ঩ষত্রকশষটয ষতন ঴শজশয কষ঩ ষফষি ঴য়৞ষছর, 
সম া঄য়থযয ঳ফটশাআ ষতষন খ্যচ কয়যষছয়রন  তশাঁয শ্রষভককরযশয়্য কশয়জ। ১৯২৭ ঳শর ঩মযত এাআ 
঩ষত্রকশ চয়রষছর। ১৯২৮ ঳শর সথয়ক যশজনসষত সথয়ক ষনয়জয়ক ঳ষযয়৞ সনন ষতষন। ঩ষত্রকশ 
প্রকশ঱ও নশনশ কশযয়্ াঅয  চশরহ যশখ্শ মশ৞ষন ।  

঳ভশজকরযশনভ঺রক কশজ ষতষন সকশয়নশষদনাআ ফন্ধ কয়যন ষন। ভশ৞শ঩হয, ফজফজ া঄ঞ্চয়র তশাঁয 
প্রষতষষ্ঠত নশনশ ঳ভশজয়঳ফশভ঺রক ঳াংস্থশগুয়রশ া঄ষফস্ময্স৞ কশজ কয়যয়ছ। ১৯৪৯ ঳শয়র প্রষতষষ্ঠত 
‘঳য়তশলকুভশযস ষ঱ক্ষশ ষনয়কতন’ াঅয়ছ  দুগযশ঩হয়য। ভশ৞শ঩হয়যও যয়৞ছ এাআ ষফদযশর৞।  

ব্রহ্ময়দয়঱য ঩তয়নয ঩যাআ তশাঁযশ ষপয়য এয়঳ষছয়রন গষযপশ েশয়ভ। গশন্ধসজসয  বশফষ঱ষ্যশ 
তশাঁয ভশ ১৯২৪ ঳শয়রয ঩য সথয়কাআ েশয়ভয ফশষড়য়ত চযকশ ফষ঳য়৞ ঩শষযশ্রষভয়কয ষফষনভয়৞ েশয়ভয 
দুাঃস্থ ভষ঴রশয়দয  ষদয়৞  সুয়তশ কশটশয়তন। াঅয স঳াআ঳য়ে েশয়ভয া঄বশফস ভষ঴রশযশ াঅ৞ কযশয ঳য়ে 
঳য়ে স্বষনবযয ঴য়তও ষ঱খ্ষছর। তশয়দয কশটশ  স঳াআ সুয়তশ করকশতশ৞ াঅষনয়৞  ঳য়তশলকুভশযস সদফস  
তশাঁয়ত কশ঩ড় সফশনশয়তন। ‘করকশতশয েক্টয঳ সরয়ন’  ষনয়জয ফশ঳গ঻য়঴ ষতষন তশাঁত  ফষ঳য়৞ষছয়রন। 
চযকশ৞ কশটশ সদ঱স৞ সুয়তশ ষদয়৞ সদ঱স৞ তশাঁতসয়দয ষদয়৞ ষতষন সফশনশয়তন সদ঱স৞ কশ঩ড়। স্বয়দ঱স 
ষজষনয়঳য ফযফ঴শয ফশড়শয়ত াঅয ষফষরষত রফয ফজযয়নয াঅয়দশরয়নয ষদক সথয়ক তশাঁয এাআ কশজ ষছর 
঩঺্ যভশত্রশ৞ স্বয়দ঱স। এাআ ঳য়তশলকুভশযসাআ ষছয়রন সভৌরষভন এয স্কহয়রয স঳াআ াআাংয়যজ ষফয়যশধস 
স্বশধসনয়চতশ সছশট্ট সভয়৞ষট। ১৯৮৯ ঳শয়রয ১৯স঱ স঳য়েম্বয এাআ ভষ঴৞঳স সনত্রসয ভ঻তহয ঴৞। তশাঁয 
ষনয়জয জশ৞গশ নন঴শষটযও া঄য়নয়কাআ ঴৞য়তশ এখ্য়নশ জশয়ননশ তশাঁয কথশ। এাআ সরখ্শয ভশধযয়ভ 
জ৞ঢশয়কয তযয়প স঳াআ ভশনুলষটয প্রষত শ্রদ্ধশ জশনশয়নশ ঴র। 

পয়টশেশপাঃ সরখ্ক  
 



 
 

 

ওয়ারযন হ঴স্টিংর঳য বূত হ঱ানা মায় আজও আরছ আস্র঩ুরয হ঴স্টিং঳ ঴াউর঳। জনশ্রুস্ত এই  হম 
 দু঩যুরফরা ফাস্িয ফন঩থ আররাস্িত করয একখানা চায হঘািায গাস্ি এর঳ থারভ হ঴স্টিং঳ ঴াউর঳য 
গাস্ি- ফাযান্দারত। ঳রজারয দযজা খুরর রাস্পরয় নারভন ওয়ারযন হ঴স্টিং঳. অথথাৎ তাাঁয বূত। তায঩য ছুরে 
হফিান এই ঘয হ঳ই ঘয। হ঴স্টিং঳ ঴াতরি হফিান এক ফারেয ঳ন্ধারন। একো কাররা কারেয ফাে। তায 
হবতয এক দস্রর স্ছর। আয স্ছর দুরো ছস্ফ। ১৭৮৭ ঳াররয ৬ হ঳রেম্বয হ঴স্টিং঳ কযারকাো হগরজে- এ 

এক স্ফজ্ঞা঩ন স্দরয়স্ছররন ঴াযারনা কারেয 
ফাে উরেখ করয।  

 
তরফ এ঳ফ কথা কতদুয তথয- স্নবথয 

তা ফরা মায়না। ঳ম্ভফ- অ঳ম্ভরফয 
হদারাচরর যারখ আভারদয। গবনথয 
হজনারযর ওয়ারযন হ঴স্টিং঳ ডুরয়র 
ররিস্ছররন আস্র঩ুরযয ডুরয়র অযারবন্যয 
যাস্তায়, প্রস্ত঩ক্ষ স্ছররন গবনথয হজনারযর-
এয কাউস্ির- এয ঳দস্য স্পস্র঩ ফ্রাস্ি঳। 
এয পরর ফ্রাস্ি঳ গুরুতয আঘাত 
হ঩রয়স্ছররন। 

 
঳ভ঳াভস্য়ক একজরনয কথা অফশ্যই ফররত ঴য়। নাভ তাাঁয হজভ঳ স্঴স্ক। স্তস্ন স্ছররন বাযতফরলথয 

঳ািংফাস্দকতায অগ্রদূত। তাাঁয কাগজ হফঙ্গর হগরজে হ঳ই হ঳ই঳ভয়কায করকাতায় স্ছর একভাত্র ঳িংফাদ঩ত্র। 
ছা঩া ঩স্ত্রকা। ঴ারত হরখা কাগজ নয়। স্঴স্ক একাই স্ছররন তায ঳ম্পাদক,  প্রকা঱ক,  ভুদ্রাকয। স্঴স্কয 
কাগজ প্রথভ হফয ঴র ২৯ জান্যয়াস্য ১৭৮০ তাস্যরখ। এই কাগজ স্ছর যাজননস্তক ও ফাস্ণস্জযক ঳াপ্তাস্঴ক।  
 

স্঴স্ক জাস্তরত আইস্য঱। এ হদর঱য ভাস্েরত স্নবথীক ঳ািংফাস্দক স্঴র঳রফ প্রথযভ হগৌযফ তাাঁয প্রা঩য। 
তখনকায স্দরন ওয়ারযন হ঴স্টিং঳ এফিং স্ফচায঩স্ত এস্রজা ইভর঩য জীফরন হকররিংকাস্যয অবাফ স্ছর না। 
স্঴স্কয কাগজ এরদয ঳ম্বরন্ধ তথয ঩স্যরফ঱ন করয এরদয কােগিায় দাাঁি কযাররা। ফৃস্ে঱ তারক 
হজরখানারত করয়দ করয স্দর। স্঴স্ক হজরখানারত থাকাকাস্রনও কাগজ চাস্ররয় হগররন। অফর঱রল গবনথয 



গফনয জারনরযর অন্যভস্ত প্রমান-  
হররফরতফ ভ঴া঳এয 

 
নতনু নাচঘয নিং ২৫ হভাকাভ- হডাভরোরায 
঩রথ— 
এক ফাঙাস্র নাচ ঳িংফরদার নারভ প্রকা঳ কযা 
জাইরফক— 
 
কার নাচ ঴ইরফক এই ভা঴ ১৪ অগ্র঴ায়ন 
ইঙ্গযাস্জ ২৭ নফাম্বয ফাঙ্গারী প্রকায যচনা 
঴ইয়ারছ ঩ুরু঳ এফিং স্স্ত ই঴ারত নাস্চরফন 
হফরাস্ত আয ফাঙাস্র জনএয ঳স্঴ত স্গতফাদয 
঴ইরফক— 
শ্রী বাযতচন্দ্র যারয়য কস্ফতা জনএয গান 
঴ইরফক— 
 
স্নরচয ফাযান্ডা এফিং ঘরযয স্বতয স্঳ক্কা  ৮ 
ঊ঩রযয ফাযান্ডা --  --          --   -- ৪ 
নারচয স্েস্কে নাচ ঘরয ঩াওয়া জাইরফক--  

হজনারযর আইন করয স্঴স্কয হপ্র঳ তুরর স্দররন। কাগজ ফন্ধ ঴রয় হগর। স্঴স্ক হদউস্রয়া ঴রয় হগররন। 
যাজ঱স্িরক আর঩া঳঴ীন  ঳ভাররাচনা কযফায দৃষ্টান্ত হযরখ হগররন স্তস্ন। 
 

঩যফতথীকারর ১৮১১ ঳ারর দা ইিংস্র঱ভযান নারভ একো ঳িংফাদ঩ত্র প্রকা঱ ঴য় করকাতা হথরক। ঩রয 
হ঳ ঩স্ত্রকায দা হটে঳ভযান নাভ ঴য়। প্রথভ ফািংরা ঳প্তাস্঴ক ঩স্ত্রকা (হফঙ্গর হগরজস্ে) প্রকা঱ করযন 
গঙ্গাস্কর঱ায বট্টাচামথ। ১৮১৮ ঳ারর  ফািংরা ভাস্঳ক ঩স্ত্রকা হ঳ ঳ভয় স্ছর স্দগদ঱থন। এয঩য ১৮১৮ ঳াররই 
ফযা঩স্েট স্ভ঱নাস্য হ঳া঳াইস্ে, শ্রীযাভ঩যু হথরক ভা঱থভযান প্রকা঱ কযররন ফািংরা ঳াপ্তাস্঴ক ঳ভাচায দ঩থন।   
 

হগযাস্঳ভ হররফদপ করকাতায় প্রথভ যাস্঱য়ান নাগস্যক। তাাঁয ফয়঳ তখন ৩৫ ফছয। হগারকনাথ দা঳ 
নারভ তাাঁয এক ঳ঙ্গীয ঳া঴ারময ঳িংগ্র঴ কযররন ২৫ 
নম্বয হডাভতরা হযারডয (এখনকায এজযা স্িে) এক 
ফাস্ি। উরেশ্য এক নােয঱ারা ততস্য কযা। ১৭৯৫ 
঳াররয ২৭ নরবম্বয ফাঙাস্র অস্বরনতা অস্বরনত্রী 
স্নরয় প্রথভ নােক ভঞ্চস্থ ঴র। ঩স্যচারনা কযররন 
হররফদপ। ভঞ্চ঳জ্জা কযা ঴রয়স্ছর হদ঱ী ঢিং- এ।  
তরফ দু স্দরনয হফস্঱ হ঳ নােক চরর স্ন। তায ঳াপররয 
ঈলথাস্িত ঴রয় ইিংরযজ নােয঱ারায কতৃথ঩ক্ষ নানা 
লিমন্ত্র শুরু কযররন তায স্ফরুরে। এ কথা হ঱ানা মায় 
হম হডাভতরা হযারডয ফাস্িরত আগুন ধস্যরয় হদয়া 
঴রয়স্ছর। ভাত্র দ঱ ফছয করকাতায় হথরক স্঴স্ন্দ, 
঳িংস্কৃত আয ফাঙরা স্঱রখস্ছররন স্তস্ন। স্ররখস্ছররন 

একস্ে হছাে ফািংরা অস্বধান, ফািংরায় একো হছাে অিংরকয ফই আয করয হপররস্ছররন বাযতচরন্দ্রয 
স্ফদযাসুন্দরযয যাস্঱য়ান তজথভা। বাযত হছরি রন্ডরন স্গরয় স্তস্ন স্রখররন ঩ুফ বাযরতয বালা স্নরয় ফযকযরণয 
ফই “আ গ্রাভায অফ দয স্঩ওয অযান্ড স্ভেড ইট ইস্ন্ডয়ান রযাঙ্গুরয়রজ঳।” তায঩য  

 

 



যাস্঱য়ায় স্পরয স্গরয় স্তস্ন একো ছা঩াখানা ততস্য করযস্ছররন। হ঳খারন স্ছর ফািংরা আয হদফনাগস্যয 
োই঩রপ঳। ইউরযার঩ হ঳ই প্রথভ। এই ছা঩াখানারতই ১৮১৭ ঳ারর তাাঁয হদ঴ান্ত ঴য়। আজরকয করকাতায় 
তাাঁয ঳ম্মারন আরছ হগযাস্঳ভ হররফদপ হযাড।   

হররফদরপয ঩যফতথী ঳ভরয় এস্রজারফথীয় আস্ঙ্গরক ইিংস্যস্জ বালারত নােক যচনা করযন ভাইরকর 
ভধ঳ূুদন দত্ত। করকাতায় হ঳ো অস্বনীত ঴রয়স্ছর ১৮৫৮ ঳ারর। এয঩য ১৮৭২ ঳ারর স্গযী঱ হঘারলয ভত 
নােযফযস্িত্ত্ব চারু করযন স্থায়ী যঙ্গভঞ্চ। 

স্঱ভুস্রয়ায সুস্কয়া স্িরেয ফারযা নম্বয ফাস্ি ফািংরায ইস্ত঴ার঳ অস্ফস্মযণীয় ঴রয় থাকরফ। ঈশ্বযচন্দ্র 
স্ফদযা঳াগয ৭ স্ডর঳ম্বয ১৮৫৬ ঳ারর এক দ঱ ফছরযয স্ফধফা হভরয়য ভুরখ ঴াস্঳ পুস্েরয় তায স্ফরয় স্দররন 
স্দররন এইখারন।তায ঩ূরফথ ব্রাহ্মণ ঩স্ন্ডতযা আভন্ত্ররণয স্চস্ে হ঩রয়স্ছর ঳িংস্কৃত কস্ফতায়। ফতথভারন ১২ নম্বয 
সুস্কয়া স্িরেয অিং঱োয নতুন ঩স্যচয় তকরা঱ ফসু স্িে। স্ফদযা঳াগয স্নরজয অরথথ স্নরম হদরখশুরন ঩ছন্দ 
করযস্ছররন ঩াত্রীয ফস্ত্রারিংকায। এ ঘেনায ছ ভা঳ আরগ হদর঱ স্ফধফা স্ফফার঴য আইন ঩া঱ ঴রয়স্ছর।  

 
ক্রভ঱ 

 



জয়ঢাকেয কেকচন 
 

কফতাকনয ঩যানকেে 
ইন্দ্রক঱খয 

 

সোরকফরায় ঘুভ থথকে উকে কিকপকনয থেৌকিািা খুকরই কফতাকনয ভন খাযা঩ হকয় থের। 
থফগুনীভাসী আজকেও থপয থসই ছিা কফস্কুি আয এেিা সকে঱ ঢকুেকয় থযকখকছ। ফরকত থমকত 
থোোঁি উরকি ফরর, “ওয থফক঱ হকফ না।”  

“আকভ তাহকর আজ কিকপনই খাকফা না।” 
“উঃ। ফাফুয যাে থদকখা। এে থেরাস জরও থতা েকিকয় থখকত জাকনা না। ঩াযকর কনকজ 

কিকপন ফাকনকয় কনকয় মাও না!” 
কফতাকনয ভুখিা েম্ভীয হকয় থের। কদকদবাইকয়য েকরজ থনই আজ। ফকস ফকস কপেকপে 

েকয হাসকছর ওয দ঱ািা থদকখ। থসইকদকে তাকেকয় ভুখ বযাাংচাকরা কফতান আয তায঩য বযাোঁ েকয 
থেোঁকদ থপরর। তায থফজায় দঃখ হকয়কছ। 

তাই থদকখ কদকদবাই তািাতাকি উকে একস তাকে জকিকয় ধকয আদয েকয ফকর, “চর 
আজ থতাকে আকভ এেিা কিকপন ফানাকত ক঱কখকয় কদই। তায঩য ইকে হকর কনকজই ফাকনকয় কনকত 
঩াযকফ মখন খুক঱।” 

ই঱কুকরয ফাস আসকত তখকনা এে ঘন্িা থদকয। কফতানফাফু অতএফ কদকদবাইকয়য সকে 
যান্নাঘকয চরকরন কিকপন ফানাকত।  

“আয় ঩যানকেে ফানাই আজ,” ফরর কদকদবাই, “আকভ নাভ ফরকছ, তুই কজকনসগুকরা 
থজাোি েয।” 



অতএফ কফতান চরর, বাোঁিায ঘকয। থসখান থথকে কনকয় একরা, খাকনে ভয়দা, ওি, এেি ু
থফকোং ঩াউডায, এেি ুসাদা কতর, থোয়ািটাযচাভচ দাযকচকনয গুোঁকিা, আধ চা চাভচ নুন, দ ো঩ 
দধ, এে ো঩ িে দই, কতন থিকফরচাভচ ভাখন, খাকনে ভধ,ু থোিা দকতন েরা (থফগুণীভাসী 
থসগুকরাকে কভকহ েকয চিকে কদকয়কছর), দখানা কডভ। 

কভকিকত ওি আয কতর বাকরা েকয গুোঁকিা েকয কনকয় তায সকে ভয়দা, নুন, থফকোং 
঩াউডায, দাযকচকনয গুোঁকিা বাকরা েকয কভক঱কয় এেিা োভরায ভকধয যাখর কফতান। কদকদবাই 
ফকর ফকর কদকের আয থস োজগুকরা েযকছর। আজ থফগুনীভাসীকে থদকখকয় কদকতই হকফ থস 
থেভন যান্না েযকত ঩াকয।  

এইফায আকযেিা ফি ফাকিকত দধ, দই, ভাখন, চিোকনা েরা,ভধ ু আয কডভ  কভক঱কয় 
চাভচ কদকয় খুফ বাকরা েকয ঘুোঁকি কনর। 

এইফায  োভরায় যাখা ভয়দািয়দায ঩াহািিায ভাঝখাকন এেিা েতট েকয তায ভকধয 
ফাকিয কভশ্রণিা থঢকর কদকয় আকে আকে দকিাকে থভ঱াকত থফ঱ এেিা দারুণ থদখকত নযভসযভ 
ভন্ড ততকয হকয় থের। 

“থখয়ার যাকখস থমন খুফ নযভ হয় আয থমন বাকরা েকয থভক঱, নইকর থখকত বাকরা হকফ 
না কেন্তু,” কদকদবাই সাফধান েকয কদকের ফাযফায। 

ভন্ডিা ততকয হকয় থমকত, হিকেকিয সুইচ অন েকয তাকত এেিা নন কিকে ঩যান ফসাকনা 
হর। থসিা েযভ হকত তাকত সাভান্য থতর ছকিকয় কদকয় তায ও঩য অযাকতািা অযাকতািা েকয ভন্ড 
ছকিকয় কদকের কফতান রুকিয ভতন েকয। খাকনে ফাকদই থসিা ঱ক্ত হকয় কেকয় তায ও঩কযয 
কদেিাকত ফুজকুকি োিা শুরু হকতই থসিাকে উরকি 
থদয়া হর। তরায কদেিা তখন থসানারী যঙ 
ধকযকছ। আয েী সুেয েন্ধ তায! খাকনে ফাকদ 
উকটাকদেিাও থসানাকর হকয় উেকত ঩যানকেেিা 
নাকভকয় একন সিান কিকপন ফকি চারান েযর থস। 
এভকন েকয থোিাকতকনে ঩যানকেে কিকপন ফাকি 
যাখফায ঩য আকযা এেখানা ততকয েকয 
কদকদবাইকয়য কদকে একেকয় ধযর থস। ফরর, “এিা 
থতাভায কিউ঱ন কপ।” 

“আভায় এেিা কদকফ না?” থফগুনীভাসী 
একস হাত থ঩কত দাোঁকিকয় কছর। 

“কনকজ ফাকনকয় খাও না? আভায এখন 
অকনে োজ। ই঱কুর থমকত হকফ,” কফতান েম্ভীয 
েরায় উতয কদর। 
 
 

ছকফঃ ইন্দ্রক঱খয 



দদ঱ ও ভশনুল 

তশাঁতসয়শ ভশভশয কশষ঴ষন 
উভশ বট্টশচশময 

দদ঱প্রেষভক ষ঴঳শপ্রফ ঝশাঁ঳সয যশষন 
রক্ষ্মসফশঈ,নশনশ঳শপ্র঴ফ আয 
তশাঁতসয়শ দ শ঩সয কথশ দদপ্র঱য 
েশয় ঳ফ ভশনুলই জশপ্রন। ষকন্তু 
তশাঁতসয়শ ভশভশ,ওযপ্রপ তশাঁতসয়শ 
বসপ্ররয কথশ েশয় দকউই 
জশপ্রননশ, দমভন জশপ্রননশ 
ঝরকশযস দকশষযপ্রনয কথশ। 
এাঁপ্রদয ভতই তশাঁতসয়শও 
ফহপ্রেরখপ্রডেয ভশনুল। শুধহভশত্র 
জনশ্রুষত আয দরশপ্রকয ভহপ্রখ 
ভহপ্রখ ফরশ গপ্রেয ভপ্রধে দফাঁপ্রচ 
আপ্রছ তশাঁয নশভ।  

 
 ঝশাঁষ঳য ভতই ভ঴শযশপ্রেয 

একষ  ষফস্ত঻ত রুক্ষ 
অঞ্চর,খশপ্রডেশয়শ। দ঳খশপ্রনই 
ফশষি ঠশকুয ষফপ্রেেয ষ঳িং- এয। 
ষফপ্রেেয ষ঳িং ষছপ্ররন একজন 
দ঳নশকভযস,অফ঳য দনফশয ঩প্রয 
এখন ঩শরশ কপ্রয থশপ্রকন দুই 

দছপ্ররয কশপ্রছ। ফি দছপ্রর দ঴শষ঳য়শয ষ঳িং খশপ্রডেশয়শ দজরশয় ঩হষরপ্র঱য একজন নশভকযশ ঳শপ্রকযর 
ইন্সপ্র঩ক্টয,আয দছশ  দছপ্রর গশফরু ষ঳িং খশপ্রডশয়শ দজরশযই অন্য এক ঩হষর঱ দে঱প্রনয একজন 
঳শপ্রজযড । দুজপ্রনই দ঳ষদন ফশষি এপ্র঳প্রছন, ছহষ প্রত নয়,এরশকশয ধনস আয েতশ঩঱শরস 
দরশকপ্রদয ত্রশ঳ এক দুধযলয েশকশতপ্রক ধযশয কশপ্রজ।঩হষরপ্র঱য খশতশয় েশকশত ফপ্ররই ষচষিত 
তশাঁতসয়শ।  দ঳ষদন যশপ্রত দুইবশই খশওয়শ দশওয়শয ঩প্রয শুপ্রয়প্রছন একই ঘপ্রয। দুজপ্রনই জশপ্রে্ন 
দম তশাঁযশ মশপ্রক ধযপ্রত এপ্র঳প্রছন তশয কশপ্রছ দকশনও খফযই দগশ঩ন থশপ্রকনশ, তশপ্রদয গ্রশপ্রভ 
আ঳শয খফযও দগশ঩ন দনই। বসলণ চতহয আয দকৌ঱রস েশকশত দ঳।  

 



তশই ভপ্রন এক শ বয় ষনপ্রয়ই শুপ্রয়প্রছন দুই বশই। অপ্রনক যশত ঩মযন্ত দুজপ্রন আপ্ররশচনশ 
কপ্রযপ্রছন ষনপ্রজপ্রদয 
কশপ্রজয দকৌ঱র 
ষনপ্রয়। 

 
গবসয যশপ্রত 

঴ঠশৎ ঘপ্রযয ভপ্রধে শুরু 
঴প্রয় দগর ঘহপ্রলশঘহষল, 

ভশযশভশষয। 
ধ্বস্তশধ্বষস্তয ঱ব্দ আয 
‘তন্দ্রশ’, ‘তন্দ্রশ’ ফপ্রর 
ষচৎকশয দ঱শনশ দগর 
ফশইপ্রয দথপ্রক। ছহপ্র  
এপ্ররন ফশফশ ষফপ্রেেয 
ষ঳িং।দযজশ খহপ্রর  প্রচযয 
আপ্ররশয় দদপ্রখন দুই 
দছপ্ররই এপ্রক অন্যপ্রক 

ঘহষল,চি,ভশযপ্রছ। 
ষফপ্রেেয ষচৎকশয কপ্রয 
থশভশপ্ররন দুজনপ্রক। 
ফশফশয েপ্রেয উত্তপ্রয 

দু বশই জশনশপ্ররন যশপ্রত ঘহপ্রভয ভপ্রধে দকশন ঱ব্দ শুপ্রন দুই বশইই উপ্রঠ ঩প্রিন। তশয঩য এপ্রক 
অপ্রন্যয ঳প্রে ধশক্কশ দরপ্রগ ঩যস্পযপ্রক তশাঁষতয়শ দবপ্রফ জশ঩প্র  ধপ্রয ভশযপ্রত শুরু কপ্রযষছপ্ররন 
তশাঁযশ। তন্দ্রশ ওযপ্রপ তশাঁতসয়শ বসরপ্রক ষনপ্রয় এভনই আতঙ্ক ষছর ঩হষরপ্র঱য ভপ্রনও।   

েশকশত ঴প্রতশ কশযশ? ষচযকশরই গ্রশপ্রভয ষন঩সষিত, অতেশচশষযত, নশ দখপ্রত ঩শওয়শ 
঳শধশযণ ষকছহ ভশনুল অফস্থশ ষফ঩শপ্রক ফশাঁচশয জন্য দকশনও জসষফকশ নশ দ঩প্রয় ষছষনপ্রয় দনওয়শয  
জসষফকশ অফরম্বন কযপ্রতশ। আভশপ্রদয ফশিংরশয় দমভন ষছর ষফপ্র঱ েশকশত, যঘহ েশকশত, দগৌয 
দফপ্রদ েশকশত দতভনই ভধেবশযপ্রত খশপ্রডেশয়শ অঞ্চপ্রর ষফখেশত ষছর তন্দ্রশ ফশ তশাঁতসয়শ েশকশত। 
গযসফ ভশনুপ্রলয কশপ্রছ দ঳ ষছর তশাঁতসয়শ ভশভশ, ষঠক যষফন঳ন ক্রহপ্র঱শয ভত দয়শরহ।     খশপ্রডেশয়শ 
তখন ইিংপ্রযপ্রজয অধসন। গ্রশপ্রভ ঳শধশযণ ভশনুপ্রলয চযভ দুদয঱শ। একষদপ্রক দকশম্পশষনয ঳শপ্র঴ফ 
আয  ষভপ্রদয অতেশচশয,অন্যষদপ্রক গ্রশপ্রভয ভহষখয়শ আয খশজনশ আদশয়কশযস জষভদশযপ্রদয 
অতেশচশয। দ঳ই ঳ভয়ই ততষয ঴প্রয়ষছর এভন ষকছহ ‘েশকশতদর’। তপ্রফ তশাঁতসয়শ ভশভশয দর ষছর 
গষযপ্রফয ঳঴শয়। তশযশ দ঳঳ভয় ঩হষর঱, জষভদশয, আয ফিপ্ররশকপ্রদয ভপ্রন খহফই আতঙ্ক ঳঻ষি 
কপ্রযষছর।ফহষি আয দকৌ঱প্রর দ঳ ও তশাঁয ঳েসযশ ষছর ঩হষরপ্র঱য দথপ্রকও দক্ষ। এপ্রদয জন্য 
ঘহষভপ্রয়ও ঱শষন্ত ষছপ্ররশনশ অতেশচশযসয আয তশপ্রদয যক্ষশকশযস ঩হষরপ্র঱য। এইবশপ্রফই খশপ্রডেশয়শ 
অঞ্চপ্ররয এক ঳শধশযণ বসর মহফক তশাঁতসয়শ ক্রভ঱ দ঳খশনকশয গষযফ ভশনুলপ্রদয ষনবযয ঴প্রয় 



ওপ্রঠ। ‘তশাঁতসয়শ ভশভশ’ নশপ্রভ তশাঁপ্রক েশকপ্রত শুরু কপ্রয ঳ফশই। ঩শিশয দরশপ্রক তশপ্রক েশকত 
‘তন্দ্রশ’ফপ্রর।      
       ষনভশপ্রযয ‘ষবদ্রশ’ গ্রশপ্রভ ১৮৪২ ঳শপ্রর জপ্রেয ষকছহষদন ঩যই তশাঁতসয়শ ভশপ্রক ঴শযশয়। 
ভশ- ঴শযশ ষ঱শুয ঘপ্রয আদয- মত্ন দনই। গযসফ চশলস ফশফশ বশন ষ঳িং বসর  কশপ্রছই ‘দ঩শখশয’ 
গ্রশপ্রভ ষনপ্রজয ষকছহ জষভজভশপ্রত আফশদ কপ্রয কপ্রি঳঻প্রি ষদন গুজযশন কযপ্রতন। দছপ্ররয ষদপ্রক 
দ঳বশপ্রফ নজয দদফশয ঳ভয় দকশথশয় তশাঁয? দুুঃখকি, অবশফ অন ন ষছর এই গযসফ ভশনুলপ্রদয 
ফিং঱঩যম্পযশয় একভশত্র ষনতে঳েস।  

ফশষিপ্রত বশপ্ররশ রশপ্রগনশ দছশট্ট তশাঁতসয়শয। ঳শযশষদন ভশপ্রঠঘশপ্র  ঘহপ্রয দফিশয়,দখপ্রর, ঩শষখ 
ষ঱কশয কপ্রয। তশাঁতসয়শয ঳প্রে ষছর তশাঁয আযও দুই ঳শকপ্রযদ, দেশষ঩য়শ আয ষফ঱শরপ্রদ঴স 
ষফজষনয়শ। এছশিশ ঳প্রে ষছর আযও ষকছহ ঳শ঴঳স আয গষযফদযষদ বসর মহফক। ক্রপ্রভ তশপ্রদয 
঳দযশয ঴প্রয় ওপ্রঠ তশাঁতসয়শ।  
     আভশপ্রদয ফশিংরশয ষনভশইপ্রয়য (শ্রস তচতন্যপ্রদপ্রফয) ভত দুদযশন্ত ষছর ফশরক তশাঁতসয়শ। 
বয়েয ফপ্রর ষকছহ ষছরনশ তশয, ভজশয দখরশ ষছর রহষকপ্রয় গ্রশপ্রভয কশছকশষছ ভশনুলপ্রদয ফশষিয 
গশপ্রছয পরভ঺র দ঩প্রি ভজশ কপ্রয খশওয়শ।  কখনও কখনও ষখপ্রদয জ্বশরশয় অপ্রন্যয দখপ্রতয 
দছশরশভ প্রযয ভত প঳র রহ  কপ্রয দর দফপ্রধ দখত গশপ্রছয ছশয়শয় ফপ্র঳।  ফিপ্ররশপ্রকপ্রদয ক্ষষত 
঴প্রর তশযশ ভশপ্রঝ ভশপ্রঝ ধপ্রয তশপ্রক ভশযধযও কযত। পপ্রর দছশ  দছপ্ররষ  আযও দুধযলয ঴প্রয় 
উঠপ্রত রশগর। দ঳ ক্রপ্রভ রক্ষে কযপ্ররশ ফিপ্ররশকযশ তশাঁয ফশফশয ভত অপ্রনক গষযফ ভশনুলপ্রদয 
উ঩য অতেশচশয কপ্রয, প঳র উঠপ্রর ষভথেশ ঋপ্রণয দশপ্রয় চশলসপ্রদয প঳র দকপ্রি দনয়, নশ ষদপ্রর 
ভশযধয কপ্রয, ঘযফশষি রহ  কপ্রয ঳ফ দকপ্রি ষনপ্রয় মশয়। দকউ এপ্রদয ষফচশয কপ্রযনশ। ঩হষর঱ও 
এপ্রদযই যক্ষশ কপ্রয। তশই এফশয দ঳ দরফর ষনপ্রয় শুরু কযপ্ররশ অতেশচশযস ফিপ্ররশকপ্রদয জষভয 
প঳র দকপ্র  দনওয়শ, প঳প্ররয দগশরশ রহ  কযশ, আয দ঳ই ঱স্য গষযফ ভশনুলপ্রদয ভপ্রধে ষফষরপ্রয় 
দদওয়শয কশজ ।পপ্রর শুরু ঴র তশয আয তশয দরফপ্ররয উ঩য আক্রভণ, ভশযধয।  
    এইবশপ্রফ চরপ্রত চরপ্রত তশাঁতসয়শ মত ফি ঴প্রত রশগপ্ররশ তত কপ্রঠশয ঴প্রত  রশগপ্ররশ। একফশয 
তশপ্রক ধযপ্রত নশ দ঩প্রয় গ্রশপ্রভয দভশির তশয ফশফশপ্রক ধপ্রয ষনপ্রয় দগপ্রর ষকপ্র঱শয তশাঁতসয়শ ক্ষভশ 
দচপ্রয় ফশফশপ্রক ছশষিপ্রয় ষনপ্রয় এর,আয তশয঩য দথপ্রক ষকছহষদন ঱শন্ত ঴প্রয় ফশফশয ঳প্রে দক্ষপ্রতয 
কশজ কযপ্রত দমপ্রত রশগপ্ররশ। দ঳ই঳প্রে ঳শধেভত গষযফপ্রদয ঳শ঴শমে কযশ চশরশপ্রত থশকপ্ররশ দ঳।  

তশয মখন ষত্র঱ ফছয ফয়঳, তখন ফশফশ ভশযশ দগপ্ররন। জষভয ঳ফ দশষয়ত্ব ঩িপ্ররশ তশয 
উ঩য।এইফশয ফশধর দগশর। এপ্রকই শুখশয দদ঱ খশপ্রডেশয়শ, চশপ্রলয বয঳শ একভশত্র আকশপ্র঱য 
জর। দ঳ ফছয খযশ ঴র, একপ্রপশাঁ শ ফ঻ষি দনই,প঳র শুষকপ্রয় দগর ভশপ্রঠই। ষকন্তু জষভদশপ্রযয আয 
ভ঴শজপ্রনয তশপ্রত কস? তশযশ দজশয কপ্রয খশজনশ আদশয় শুরু কযপ্ররশ। নশ ষদপ্রত ঩শযপ্রর শুরু ঴র 
রহ ঩শ । ষকন্তু দম঳ফ দরশক খশজনশ আদশয়কশযস অষপ঳শযপ্রক রহষকপ্রয় ষকছহ ষকছহ ঘহল ষদপ্রত 
঩শযপ্ররশ তশপ্রদয খশজনশ ভকুফ কপ্রয ষদপ্রত রশগপ্ররশ। তশাঁতসয়শ ঳ফ দদপ্রখশুপ্রন েষতফশদ 
কযপ্ররশ,আয তশয ঳প্রে অপ্রনক গষযফ ভশনুল ঳শষভর ঴র। দ঳ ষনপ্রজয জষভয খশজনশ দতশ ষদরই 
নশ, অন্যপ্রদযও ষদপ্রত ফশযণ কযপ্ররশ। দ঩য়শদশ এপ্র঳ তশয জষভয দখর ষনর। ষকন্তু তশাঁতসয়শ তশয 
঳শত঩হরুপ্রলয জষভ ছশিপ্রফনশ, দজশয কপ্রয জষভপ্রত চশল কযপ্রত শুরু কযপ্ররশ। তশয নশপ্রভ নশষর঱ 
দগর আদশরপ্রত, ঩হষর঱ তশপ্রক ধপ্রয ষনপ্রয় দগর, একফছপ্রযয ঳শ্রভ কশযশদড ঴র তশয।   



দজপ্ররয অতেশচশপ্রয আযও কষঠন, আযও েষতপ্র঱শধ঩যশয়ণ ভশনুল ঴প্রয় উঠপ্ররন ষতষন। 
দজর দথপ্রক দফষযপ্রয় েথপ্রভ  রুষজয জন্য অপ্রন্যয জষভপ্রত ষদনভজহয খশ প্রত শুরু কযপ্ররন। 
এষদপ্রক ভজফহত দচ঴শযশয, ঳শ঴঳স, দুদযভ তশাঁতসয়শয উ঩প্রয নজয ঩িপ্ররশ গ্রশভেধশন ঩েশপ্র প্ররয। 
঩েশপ্র র চশইর তশাঁতসয়শ তশাঁয ফশষিপ্রত চশকয ষ঴প্র঳প্রফ থশকুক, আয তশাঁয ঴প্রয় কশজ করুক। ষকন্তু 
স্বশধসনপ্রচতশ তশাঁতসয়শ কশযও চশকয ঴প্রত যশজস ঴প্ররন নশ।পপ্রর ঩েশপ্র র দযপ্রগ ষগপ্রয়  তশাঁতসয়শপ্রক 
দম দকশনও উ঩শপ্রয় পশাঁপ্রদ দপরশয জন্য পষে আাঁ প্রত রশগপ্ররশ, তশাঁয ষফরুপ্রি গ্রশপ্রভয 
ভশতব্বযপ্রদয ষনপ্রয় দর বশযস কযপ্ররশ।  

কষদন ফশপ্রদ এক শ সুপ্রমশগও ঴শপ্রত এপ্র঳ দগর ঩েশপ্র প্ররয। গ্রশপ্রভয এক ফশষিপ্রত চহষয 
঴র।প্র঳ই চহষযয ভশর ঩শওয়শ দগর দচশপ্রযয ফশষিপ্রত। ষকন্তু ঩েশপ্র র দচশযপ্রক ষদপ্রয় স্বসকশয 
কযশপ্ররশ দম তশাঁতসয়শই তশপ্রক চহষয কযপ্রত ঩শষঠপ্রয়ষছর। ঩হষর঱ এর তশাঁতসয়শয ফশষিপ্রত তশাঁপ্রক 
ধপ্রয ষনপ্রয় দমপ্রত। তশাঁতসয়শ ঩হষরপ্র঱য ষফরুপ্রি রুপ্রখ দশাঁিশপ্ররন। ঩হষরপ্র঱য ঳প্রে ভশযষ঩  দফপ্রধ 
দগর তশাঁয। তশাঁয ফশষিপ্রত চহষযয ষজষন঳ ঩শওয়শ মশয়ষন, তশই চহষযয জন্য তশাঁপ্রক ধযশ দগরনশ, ষকন্তু 
঩হষরপ্র঱য গশপ্রয় ঴শত দতশরশয অ঩যশপ্রধ তশাঁয আফশয একফছপ্রযয কষঠন ঴শজতফশ঳ 
঴র।঩েশপ্র প্ররয ষভত্র ঩হষর঱ দজপ্রর তশাঁয উ঩য এত অতেশচশয কযপ্ররশ দম দজর দথপ্রক দফয ঴প্রয় 
এর অন্য এক তশাঁতসয়শ, আপ্রযশ কপ্রঠশয, দকৌ঱রস,আয েষতষ঴িং঳শেফণ। গযসপ্রফয ফন্ধহ আয 
দুপ্রিয ঱ত্রু। ঩হষর঱ও ঴প্রয় দগর তশাঁয আক্রভপ্রণয রক্ষ। 

঳ভশপ্রজয ভশথশ জষভদশয আয ভশতব্বযপ্রদয ষফরুপ্রি দশাঁিশপ্রনশয জন্য তশাঁষতয়শ এফশয দর 
ততষয শুরু কযপ্ররন। একশজ দতশ একশ কযশ ঳ম্ভফ নশ! জহপ্র  দগর খশজহষয গ্রশপ্রভয আয এক 
দশভশর বসর মহফক, ষফ঱শরপ্রদ঴স ‘ষফজশষনয়শ’। আয জহপ্র  দগর ‘দেশষ঩য়শ’নশপ্রভ আয এক 
঳েস,দম ষছর বসলণ ষনষ্ঠহয আয চতহয। এযকভ আযও দ঱জন বসর মহফক দমশগ ষদর তশাঁয দপ্রর। 
এযশ ঳কপ্ররই গষযফ আয অতেশচশষযত বসর ঩ষযফশপ্রযয ঳ন্তশন, তশই কপ্রি থশকপ্রত থশকপ্রত ঴প্রয় 
উপ্রঠষছর কপ্রঠশয আয তশাঁতসয়শয েষত ষছর তশপ্রদয অ হ  আস্থশ, আয গষযফপ্রদয েষত দয়শরহ 
ভপ্রনশবশফ।এই দর ষনপ্রয় তশাঁতসয়শ ঴প্রয় উপ্রঠষছপ্ররন ঩হষরপ্র঱যও ত্রশ঳। 

শুরু ঴র ইিংপ্রযজ ঩হষরপ্র঱য বশলশয় েশকশত তশাঁতসয়শয অষবমশন। ফিপ্ররশক,দভশির,আয 
তশপ্রদয ঳শ঴শমেকশযস ঩হষর঱ ঴র তশাঁয ভ঺র ঱ত্রু। জেপ্রর দেযশ দফাঁপ্রধ দ঳খশন দথপ্রক তশাঁযশ দফয 
঴প্রতন শুধহ েশকশষত কযশয জন্য, আয ঩েশপ্র র গ্রশপ্রভয কশযও উ঩য অতেশচশয কপ্রযপ্রছ শুনপ্রর 
তশয েষতপ্র঱শধ ষনপ্রত। তশাঁয ষছর ষফেস্ত খফয ঳িংগ্র঴কশযস দর।঩প্রথঘশপ্র  ঩েশপ্র প্ররয ষফেস্ত 
দরশকজন দ঩প্ররই তশপ্রক অ঩঴যণ কযপ্রতশ, আয একভশত্র দভশ শ ভহষি঩প্রনয ষফষনভপ্রয়ই 
ছশিপ্রতশ। আয দ঳ই  শকশ ষদপ্রয়ই ঴ত গষযফ ভশনুলপ্রদয ঳শ঴শমেদশন, কশযও দভপ্রয়য ষফপ্রয়য  শকশ 
দদওয়শ, অন্ন঴সন ভশনুলপ্রদয ভহপ্রখ খশফশয তহপ্রর দদওয়শ, দযশগসয জন্য ষচষকৎ঳শয ফেফস্থশ কযশ। 

঩েশপ্র র আয ধনস ভশনুপ্রলযশও চহ঩ কপ্রয ফপ্র঳ থশকপ্রতশনশ। তশযশও ঳ফ঳ভয় ফেস্ত থশকপ্রতশ 
তশাঁতসয়শপ্রক কসবশপ্রফ দজপ্রর ঩শঠশপ্রনশ মশয় দ঳ই সুপ্রমশপ্রগয দখশাঁপ্রজ। ঩েশপ্র র একফশয দরশক 
ভশযপৎ তশাঁতসয়শয ঳প্রে ঳ভপ্রঝশতশ কযশয জন্য ফপ্রর ঩শঠশপ্ররশ। অপ্রনক ষদন ধপ্রয দখশ঱শপ্রভশদ 
কযশয ঩য ঳যর ষফেশ঳স বসর তশাঁতসয়শ বশফপ্ররন দম, ফয়঳ দতশ ঴প্রয়প্রছ ঩েশপ্র প্ররয, তশই ঴য়ত 
ক঻তকপ্রভযয জন্য ঩ষযতশ঩ ঴প্রয়প্রছ। এই সুপ্রমশপ্রগ মষদ গ্রশপ্রভয গষযফপ্রদয জন্য ষকছহ ঳শ঴শপ্রমেয 
ফেফস্থশ কযশপ্রনশ মশয় তপ্রফ বশপ্ররশই ঴য়। তশই ষতষন ঩েশপ্র প্ররয আভত্রণ ণ যক্ষশ কযপ্রত দগপ্ররন তশয 



ফশষিপ্রত। েতশযক ঩েশপ্র র তখন তশাঁপ্রক ঩হষরপ্র঱য ঴শপ্রত ঳দপ্রর ধষযপ্রয় ষদর। তশাঁপ্রদয যশখশ ঴র 
কিশ ে঴যশয় খশপ্রডেশয়শ দজপ্রর। 

তশাঁতসয়শয স্ববশপ্রফয ষফপ্র঱লত্বই ষছর মপ্রদ দ঳ ঱ত্রুপ্রক েকশপ্রে চেশপ্ররঞ্জ জশষনপ্রয় 
঩শরশপ্রতশ।এফশযও তশয ফেতেয় ঴রনশ।  বশগেক্রপ্রভ দ঳ফশয দজপ্রর ষতনজনই ষছর এক 
কুঠহষযপ্রত।দজ঵প্রর তশপ্রদয কুঠহষযয ঳শভপ্রন একষদন  এক শ দরশ঴শয  যে ঩প্রয থশকপ্রত দদখপ্রত 
দ঩প্রয়ই দেশষ঩য়শ ঳ফশয অরপ্রক্ষ দ঳ শ তহপ্রর ষনর, আয রহষকপ্রয় যশখর ষনপ্রজপ্রদয কুঠহষযপ্রত। 
তশয঩য েষত যশপ্রত এক হ এক হ কপ্রয  দদয়শপ্রর এক শ গতয কযপ্ররশ তশযশ, আয এক অন্ধকশয 
যশপ্রত একজন একজন কপ্রয  দ঳খশন ষদপ্রয় দফষযপ্রয় দগর কুঠহষয দথপ্রক, ঳প্রে ষনর ঩শতরশ কশপ্ররশ 
কম্বরগুপ্ররশ। দফষযপ্রয় দদপ্রখ ঳শভপ্রন উাঁচহ ঩শাঁষচর। তশপ্রত কস? ইচ্ছশ থশকপ্ররই উ঩শয় ঴প্রত  ফশধে। 
বসভশকশয ষফজশষনয়শ দেশষ঩য়শপ্রক কশাঁপ্রধ তহপ্রর ষনপ্রয় দশাঁিশপ্ররশ ঩শাঁষচর দঘাঁপ্রল।তশাঁতসয়শ 
কম্বরগুপ্ররশপ্রক দজশিশ ষদপ্রয় তশয ভশথশয় এক শ বশযস ঩শথপ্রযয চশাঁই দফাঁপ্রধ দেশষ঩য়শয ঴শপ্রত ষদপ্রয় 
঩শাঁষচপ্ররয ফশইপ্রযয ষদপ্রক ঝহষরপ্রয় ষদপ্ররন আয দ঳ শ দফপ্রয় দুজন ঩শাঁষচর ঩শয ঴প্রয় দগর। দ঱প্রল 
তশাঁতসয়শ ঩শাঁষচপ্ররয ভশথশয় দশাঁষিপ্রয় ষচৎকশয কপ্রয চেশপ্ররঞ্জ জশনশপ্ররন ে঴যসপ্রদয, ‚আষভ 
তশাঁতসয়শ। দজর দথপ্রক ঩শরশষচ্ছ,ক্ষভতশ থশপ্রক দতশ ধপ্রযশ আভশপ্রক।‛ ষনশুষত যশপ্রতয নসযফতশ 
খশনখশন ঴প্রয় দবপ্রঙ দ঱শনশ দগর তশাঁয কথশ। মতক্ষপ্রণ ঳ফশই তশপ্রদয ধযফশয দচিশ শুরু কযপ্ররশ, 
ততক্ষপ্রণ তশাঁতসয়শয দর ফহুদ঺প্রয। যশপ্রতয অন্ধকশপ্রয ৬০ ভশইর যশস্তশ দ঩ষযপ্রয় তশযশ ঩শষরপ্রয় 
দগর। 

এফশয তশাঁতসয়শ শুরু কযপ্ররন ফশিংরশয স্বপ্রদ঱স েশকশতপ্রদয ভত কশজকভয। ততষদপ্রন তশাঁযশ 
তশাঁপ্রদয যশপ্রজেয ঝশাঁ঳সয যশষনয ফসযপ্রত্বয কথশ শুপ্রনপ্রছন ,শুপ্রনপ্রছন দদ঱জহপ্রি ষ঳঩শ঴স ষফপ্রদ্রশপ্র঴য 
কথশ, ইিংপ্রযজ দম দদপ্র঱য েধশন ঱ত্রু দ঳ ঳তে শ ফহঝপ্রত ষ঱প্রখপ্রছন। শুরু ঴র তশাঁতসয়শয ঴শপ্রত 
ইিংপ্রযপ্রজয ঴য়যশষন। ষতষন দবপ্রফই ষনপ্রয়ষছপ্ররন  ঳যকশযস খশজনশ রহ  কযশ অন্যশয় নয়,কশযণ 
দ঳ই খশজনশ ঳িংগ্র঴ কযশ ঴য় দদপ্র঱য ভশনুপ্রলয কপ্রিয উ঩শজযন দকপ্রি ষনপ্রয়।  

দজর দথপ্রক দফষিপ্রয় েথপ্রভই দ঩শখশয গ্রশপ্রভয ঩েশপ্র রপ্রক ষতষন ঱শষস্ত ষদপ্ররন 
ষফেশ঳ঘশতকতশয জন্য। তশয ফশষিপ্রত আগুন রশষগপ্রয় ষদপ্রয় তশপ্রক ফশষিয ফশইপ্রয ফশয কপ্রয দ঱ল 
কপ্রয দদয়শ ঴র। ষকন্তু ফশষিয দভপ্রয়প্রদয, ষ঱শুপ্রদয আয ফ঻িপ্রদয দকশপ্রনশ ক্ষষত কযশ ঴র নশ, ফশষি 
রহ ঩শ ও ঴র নশ। ষনপ্রদযশল ভশনুলপ্রদয দকশন ক্ষষত কযশ ষছর তশাঁয নসষতষফরুি। 

১৮৭৮ ঳শর দথপ্রক ১৮৮৬ ঳শর  ঩মযন্ত তশাঁতসয়শ ৪০০ষ যও দফষ঱ গবনযপ্রভপ্রেয খশজনশ 
রহ  কপ্রয, দ঳গুষর  গষযফপ্রদয ভপ্রধে ষফতযন কপ্রয তশপ্রদয দুুঃখ রশঘফ কপ্রয ষগপ্রয়প্রছন। ফশযফশয 
নশনশ দফপ্র঱-  কখনও নশষ঩ত দ঳প্রজ ইিংপ্রযজ ঳শপ্র঴প্রদয দশষি কশষভপ্রয় ষদপ্রয় দগপ্রে্ন , কখনও 
কুষর দ঳প্রজ ঩হষরপ্র঱য দভশ  ফপ্রয় ষনপ্রয় দগপ্রছন। কখনও ধযশ  ঩প্রে্নষন। ষিষ প্র঱য ঱শ঳ন 
এরশকশয ভপ্রধেই এই দর ইিংপ্রযজ দ঳নশ আয ঩হষর঱ অষপ঳শযপ্রদয এত নশকশর কপ্রযষছর দম, 
ষিষ ঱ ঳যকশয তশাঁতসয়শয েশকনশপ্রভ ‘তন্দ্রশ ঩হষর঱’ নশপ্রভ একষ  দস্প঱শর ঩হষর঱ ফশষ঴ষন ততষয 
কপ্রযষছর।  

 দ঱লপ্রভল দেশষ঩য়শ আয ষফজশনসয়শ ঩হষরপ্র঱য ঴শপ্রত ধযশ ঩িপ্ররও তশাঁতসয়শপ্রক ঩হষর঱ 
ধযপ্রত ঩শপ্রযষন। ষফজশনসয়শপ্রক  পশাঁষ঳ ষদর ইিংপ্রযজ ঳যকশয আয েষতফশপ্রদয কডঠ দযশধ কযপ্রত 
দুষদন ষফজশনসয়শয ভ঻তপ্রদ঴ষ  যশস্তশয ঩শপ্র঱ গশপ্রছ ঝহষরপ্রয় যশখর েকশপ্রে। দেশষ঩য়শ ধযশ ঩প্রি 
দজপ্রর দগর, ষকন্তু আফশয দজর দবপ্রঙ ঩শষরপ্রয় ষগপ্রয়ষছর দ঳।  



ষফজশনসয়শয ভত  ঱ষি঱শরস ঳েসয ঩ষযণষতপ্রত ঳শভষয়ক দবপ্রঙ ঩প্রিষছপ্ররন তশাঁতসয়শ, 
ষকছহষদন চহ঩চশ঩ ফপ্র঳ থশকশয ঩য আফশয বয়ঙ্কয ঴প্রয় উঠপ্ররন ষতষন।ফশযফশয এনকশউড শপ্রযও 
঩হষর঱ তশাঁপ্রক ধযপ্রত ঩শপ্রযষন। এবশপ্রফ ১১ ফছয দকপ্র  দগর। ক্ষহধশতয,঴সনফর,঴প্রয় স্থশন দথপ্রক 
স্থশনশন্তপ্রয ঩শষরপ্রয় দফিশপ্রত দফিশপ্রত ক্লশন্ত, অফ঳ন্ন,হৃতভপ্রনশফর ঴প্রয়, েশয় ৪৫ ফছপ্রযয  তশাঁতসয়শ 
঩হষরপ্র঱য ঳প্রে ঳ভপ্রঝশতশয ষচন্তশ কযপ্ররন।  

ষফজশনসয়শয ঩ষযণষত দদপ্রখ দকউ আয তশপ্রদয আদপ্রযয তশাঁতসয়শ ভশভশপ্রক আশ্রয় ষদপ্রত 
঳শ঴঳ কযপ্রতশনশ। ষকন্তু 
আত্ম঳ম্মশন জ্ঞশন তশাঁপ্রক ষনপ্রজ 
দথপ্রক ঩হষরপ্র঱য ঴শপ্রত ধযশ ষদপ্রত 
ষদরনশ। ঩হষরপ্র঱য কশপ্রছ 
আত্ম঳ভ঩যপ্রনয জন্য একজন 
ভধেস্ততশকশযসয দখশাঁজ কযপ্রত 
রশগপ্ররন ফসয তশাঁতসয়শ। গণ঩ৎ 
নশপ্রভ এক দরশষব দভশির তশাঁপ্রক 
঩হষরপ্র঱য ঳প্রে ঳ম্মশনজনক 
঳ভপ্রঝশতশ কষযপ্রয় দদপ্রফ ফপ্রর 
আেশ঳ ষদপ্রয় ষনপ্রজয ফশষিপ্রত 
ষনভত্রণ ণ কযপ্ররশ। ১৮৮৬ ঳শপ্রর 
যশখসফন্ধন উৎ঳প্রফয ষদন  
গ্রশপ্রভয দভশিপ্ররয ফশষিপ্রত  
দখপ্রত ফ঳শ অফস্থশয় অবহি, 
ষনযস্ত্র তশাঁতসয়শপ্রক ধপ্রয ষনপ্রয় 
দগর  ঩হষর঱। ১৮৮৬ য  ২৬দ঱ 

দ঳প্রেম্বয জব্বর঩হপ্রয দে঩হষ  কষভ঱নশপ্রযয এজরশপ্র঳ ষফচশয ঴র তশাঁয, আয নপ্রবম্বপ্রয এই  
ভশনফদযদস, গষযপ্রফয ফন্ধহ ‘তশাঁতসয়শ ভশভশয’ পশাঁষ঳ ঴প্রয় দগর।  

আজ এপ্র঳শ ঳শ্রি ষচপ্রত্ত স্মযণ কষয ষফস্ম঻ত দদ঱প্রেভস, জনদযষদ ভশনুলষ প্রক, ভশথশ নত 
কষয তশাঁয উপ্রেপ্রে।  দদ঱প্রক বশরপ্রফপ্র঳ষছপ্ররন, তশই দদপ্র঱য ভশনুপ্রলয বশপ্ররশ কযশয জন্য 
ষনপ্রজয জসফনপ্রক ষফ঩ন্ন কপ্রযষছপ্ররন ষতষন  ষনষিযধশয়। এখনও ঴য়ত এভন ভশনুলষ য অপ্রনক 
কথশই অজশনশ দথপ্রক দগর।।   
 ষফপ্র঱ল দ্রিফে—঩প্রযয ঳িংখেশয় তশাঁতসয়শ ভশভশয দুএকষ  কশডেকশযখশনশয কথশ থশকপ্রফ 

আ঱শ যশখষছ।  
         
            

   
 
     



স঳ননভা ঴র 

 

অ স঳সযজ ঄প অনপর্চনুনট আনবন্ট঳ 
ভ঴ানেতা 

 
সতন বাআ বফান। ফড় সদসদ বান ানরট মন্ত্রী, ঳াধাযণ অটন঩ৌনয সজসন঳ সদন  ততসয কনয 

বপনর ঄দ্ভচত ঄দ্ভচত মন্ত্র। বভজ বাআ ক্ল঳ ফড় ভান঩য ঩সড়ন , ফাফা ভান য সফ঱ার রাআনেসযয প্রা  
঳ভস্ত ফআআ তায ঩ড়া, জা঴াজ ফানাননা বথনক দ঱ুন, ঳নফনতআ তায ঄গাধ জ্ঞান। ঳ফায বর্ন  ব াট 
বফান ঳াসনয ঄ফশ্য ঄ন্য একটা গুণ অন । ব঳ কাভড়ানত ওস্তাদ। তায দাাঁতগুনরা বমভন ঱ক্ত, 
বতভন  চাঁনর্ার। তাআ সদন  কখননা কখননা ব঳ বটসফর কাভনড় ধনয ঝচনর থানক। সতন বাআ বফান 
সুনখ ঱াসিনতআ থাকত সননজনদয ঱খ- ব঱ৌসখনতা সনন , সকন্তু একটা ঘটনা তানদয অযানভয জীফন 
এনকফানযআ ফদনর সদর। একটা য঴স্যভ  ঄সিকানন্ে জ্বনর বগর তানদয ঄ত সপ্র  ফাসড়। ভাযা 
বগনরন ফাফা ও ভা। ফাফা ভান য উআর ঄নু঳ানয তানদয নতচন ঄সববাফক ঴র কাউন্ট ওরাপ, 
সকন্তু ব঳আ বরাকটানক তাযা জীফনন বর্ানখও বদনখসন। সক চসদন তায ঳নে থাকায ঩যআ ফচঝনত 



঩াযর বম বরাকটা এক নম্বনযয ঱ তান। ঳কার ঴নতআ বাআ বফাননয ঴ানত একটা সফ঱ার ফাসড়য 
কানজয পদ ুধসযন  সদন  মা , ভানঝ ভানঝ তায নাটনকয দরনক ঳নে সনন  এন঳ উদ্ভট সয঴া঳ুার 
বদ  ফ঳ফায ঘনয অয মখন ঩ানয বান ানরট, ক্ল঳ অয ঳াসননক ঄঩ভান কনয। শুধচ তাআ ন , 
তাযা এও বটয ব঩র বম ওরানপয বঝাাঁক শুধচ তানদয ফাফা ভান য বযনখ মাও া সফ঱ার ঳ম্পসিয 
সদনকআ, তানদয প্রসত঩ারন কযায ফযা঩াযটা অ঳নর শুধচ বরাক বদখাননায জন্য। ঳ম্পসিয কাগজ 
঴ানত ঩াও া ভাত্রআ ওরাপ বম তানদয ঳যাননায বর্ষ্টা কযনফ এও ফচঝনত ঩াযর তাযা। অয ঴রও 
সিক তাআ। ঳াজাননা দুঘটুনা  একফায ভযনত ভযনত ফাাঁর্র, শুধচ তানদয উ঩সিত ফচসিয করযানন। 
তায঩য ওরাপনক ব নড় ঄ন্য ঄সববাফনকয ফাসড়নত বগর ফনট, সকন্তু ওরাপ তানদয স঩ চ  ানড় 
না। য঴স্যভ বানফ, উদ্ভট ঳ফ  দ্মনফন঱, নাটনকয দনরয ঳া঴ানময তানদয স঩ চ কযনতআ রাগর 
সফসবন্ন বানফ। অয বাআনফাননয ঄যােনবঞ্চানযয ঳ানথ ঳ানথ ক্রভ঱ ঘন ঴নত থানক য঴স্য ও 
দুবুাগযজনক ঘটনায জার। ফাসকটা জাননত বদনখ নাও ‘বরভসন সিনকট঳ঃ অ স঳সযজ ঄প 
অনপর্চনুনট আনবন্ট঳’। ঄ফশ্য একটা কথা ফনর যাসখ-  য঴স্য, দুবুাগযজনক ঘটনা, আটাসর ান 
খাফায,  দ্মনফ঱ ঄থফা লড়মন্ত্র মসদ বতাভানদয বার না রানগ, তা঴নর এআ  সফটা না বদনখ ফযং 
঄ন্য সক চ বদখ। সকন্তু, মসদ এয ভনধয একটাও বতাভায ঩ নেয সজসন঳ ঴ন  থানক, তা঴নর সকন্তু 
বচনরও  সফটা বদখনত বচনরা না। বার রাগনফ। 
 
তথয 
নাভঃ বরভসন সিনকট঳ঃ অ স঳সযজ ঄প অনপর্চুননট আনবন্ট঳ 
বালাঃ আংসযসজ 
ফ যঃ ২০০৪ 
বযসটং-  ফাফা ভান য ঳ানথ বদখা উসর্ৎ 



নিরাল অনি঱া঳ 
 

পরবর্তী এিাররস্ট অনিযারির 
প্রস্তুনর্ নিরর্ ি’বছর কেরে কে঱। 
এমি িয় কয অনিযাত্রীরের 
আত্মনবশ্বার঴ নিড় ধররনছ঱। 
নব঱রের প্রধাি োরণ নর্ব্বর্ 
঴রোররর োছ কেরে কের 
এিাররস্ট অনিযারির অনুমনর্ 
িা পা঑য়া। অবরলর঳ ১৯৩২ 
঴ার঱ অনিযারির অনুমনর্ 
নম঱঱। এিাররস্ট েনমনে 
১৯৩৩- এ ন঵উজ রাে঱জ- এর 
কির্রৃে এিাররস্ট অনিযারির 
ন঴দ্ধান্ত নি঱।  
 
এিাররস্ট অনিযাত্রী ে঱ 
নিবানিতর্ ঵঱। পূরবতর অনিযাত্রী 
ে঱ কেরে ই. ঑. ক঴বার 
(ট্রান্সরপােত অনে঴ার) 
ন঴. নজ. ক্ররোর্ত ছাড়া ১৯৩১ 
঴ার঱র োরমে অনিযারির 
লৃঙ্গাররা঵ীরের মরধে কেরে ফ্র্োঙ্ক 
স্মাইে, করমন্র্ নিি, কজ বানিত 

এবং আনম নিবানিতর্ ঵঱াম। এছাড়া঑ বাউস্টি, নজ. উর্. জি঴ি, এ঱ আর ঑য়াোর, নপ 
঑য়াি হ্যানর঴, কজ ঱ঙ঱োন্ে, নে এ করাে঱বোঙ্ক এবং র্বু্লউ মোেন঱ি- এর মরর্া অনিজ্ঞ 
পবর্তাররা঵ীরের দ্বারা প্রস্তুর্ ঵঱ ১৯৩৩- এর এিাররস্ট অনিযাত্রী ে঱। ১৯৩৩- এর 
জানুয়ানর মার঴ ইং঱োন্র্ কেরে দ্রুর্ আমারের ঴ার্জি অনিযাত্রীরে নিরয় আ঴া ঵঱। 
যাত্রা শুরু কেরেই আমরা অনধোংল ঴ময় অনিযারির খুুঁনেিানে নব঳য় নিরয়ই আর঱ািিায় 
বেস্ত রই঱াম। ের঱র আত্মনবশ্বা঴ এর্ই অেুে নছ঱ কয এবাররর অনিযারির ঴াে঱ে নিরয় 
অনিযাত্রীরের আর কোি ঴ংলয় রই঱ িা। অনধোংল অনিযাত্রী এেমর্ ঵র঱ি কয উচ্চর্র 
নলনবর স্থাপি েরা ঵রব িেত ের঱র কেরে আররা উচ্চর্ায়।  

ের঱ িরু্ি ঴মস্যার ঴ৃনি ঵঱। অনিযাত্রীরা নিনির্ নছর঱ি লৃঙ্গ আররা঵রণর জন্য 
কয িড়ূান্ত নলনবর স্থাপি েরা ঵রব র্া কযি অবশ্যই ১৯২৪ ঴ার঱র মর্ ঳ষ্ঠ নলনবররর 



কেরে঑ আররা উচ্চর্র স্থারি স্থাপি েরা ঵য়। ক঴রেরত্র িেত ের঱র ঑পর আররা দুনে 
নলনবর স্থাপি েরর এই অনিযারির ঴ে঱র্া নিরয় ঴রন্দ঵ কেরেই যায়। োরণ কলরপারের 
পরে ২৩০০০- ২৮০০০ েুে উচ্চর্া পযতন্ত মাত্র দুনে পযতারয় ঐ নবপু঱ পনরমাণ অনিযারির 
঴ামিী ব঵ি েরর নিরয় যা঑য়া প্রায় অ঴ম্ভব। ের঱ খােে ঑ র্াুঁবু ব঵ি েরার জরন্য 
প্ররয়াজি ঵রব অনর্নরক্ত মা঱বা঵রের আবার অনর্নরক্ত মা঱বা঵রের জন্য অনধে 
খােে঴ামিী ঑ আশ্ররয়র বেবস্থার প্ররয়াজি। 
 নদ্বর্ীয় প্রশ্ন-- অনিযাত্রীরা কোি পরে যাত্রা শুরু েররবি? প্রেম এিাররস্ট 
অনিযাত্রী ে঱ ঱ে েররনছর঱ি –উচ্চর্া বৃনদ্ধর ঴ারে ঴ারে আররা঵ণ ঴঵জর্র ঵রয় ঑রে 
নেন্তু অনিযারির প্রধাি বাধা ঵রয় োুঁড়ায় র্ীর লীর্঱ ঵া঑য়ার প্ররোপ। পােুরর খাড়াই 
পরে আররা঵ণ যর্ িা েনেি, র্ার কিরয় কবনল েনেি এই িয়ািে ঵া঑য়ারে প্রনর্঵র্ 
েরা। িেত ের঱র উচ্চর্র স্থাি কেরে যাত্রা শুরু েরর উত্তর- পূবত শল঱নলরা ধরর কয পে 
অি঴র ঵রয়রছ, ক঴ই পে ধরর অনিযাি খুবই নবপজ্জিে। লৃরঙ্গর কল঳ ২০০০ েুে নর্িনে 
পােুরর স্তর দ্বারা েনের্। প্রেম স্তরনে ৮০০ েেু পুরু ঵া঱ো রনঙি প্রায় ২৭০০০-  
২৮০০০ েুে পযতন্ত প্র঴ানরর্। অনিযাত্রীরের োরছ ইরয়ার঱া বোন্র্ িারম যা পনরনির্। এর 
উপররর ধূ঴র পােুরর স্তররর িাম ব্লোে বোন্র্। আর঑ উচ্চর্ায় লৃঙ্গ পযতন্ত স্তররে ব঱া ঵য় 
োইিা঱ নপরানমর্। এেোর পর এেো নল঱াস্তর নেরয় েনের্ খাড়াই পােুরর োত্রই 
ইরয়ার঱া বোন্র্। ব্লোে বোন্র্ ইরয়ার঱া বোরন্র্র রু্঱িায় অনধের্র খাড়াই এবং 
উত্তরনেরে অ঴ংখে ঝুর঱ োো পােুরর অংরল নবসৃ্তর্। নেন্তু োইিা঱ নপরানমর্ যনে঑ 
খাড়াই এবং িঙ্গুর র্বু঑ লৃঙ্গ আররা঵রণর অরিেগুন঱ ঴঵জ রাস্তার ঴ন্ধাি কমর঱।  
 পবতর্াররা঵ীরের েৃনিিঙ্গী কেরে ব্লোে বোন্র্ স্তর অনর্ক্রম েরা ঴বতারপো েনেি। 
প্রেম েলতরি মরি ঵য় উত্তর- পূবত োরত্রর শল঱নলরা অনু঴রণ েররই উত্তর- পূবত লীর঳ত 
কপ ুঁছরিা ঴ম্ভব। কব঴ েোম্প কেরে কেখর঱঑ মরি ঵য় এই পে অর্ক্রম েরা ঴঵জ। নেন্তু 
ন঵মা঱রয়র শল঱নলরা প্রনর্ মূহুরর্ত এর্ই নবভ্রানন্তের কয ঴঵জ পরের পারলই অরপো 
েররছ ছুনরর মরর্া ধারার঱া কে নণে েনেি পে। এই ছুনরর মরর্া ধারার঱া পবতর্োরত্রর 
িড়ূা আররা঵ণ শ্রম঴াধে এবং ঴ম্মুরখ নির্েির্িু বাধা আররা঵ীরের েনর্রে েরর মন্থর। 
এছাড়া঑ উত্তর- পূবত োত্র এবং ব্লোে বোরন্র্র অন্তবতর্তী দুনে পেরেরপর প্রেমনে কর্মি 
িয়ঙ্কর িা ঵র঱঑ নদ্বর্ীয় পেরেরপ এেনে ২০০ েুরের খাড়াই কে঑য়ার঱র ঴ম্মুখীি ঵রর্ 
঵য়। রৃ্র্ীয় পেরেরপ এমিই কঝারড়া ঵া঑য়ার ঴ম্মুখীি ঵রর্ ঵য় কয পবতর্োত্র কেরে 
পবতর্াররা঵ীরা কযরোি মূহুরর্ত নিনিহ্ন ঵রয় কযরর্ পাররি।   
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