


        LÌ^»RôçEõ ৪০ 

        aÉ×»JôYy 

                 

 বফলয় লরখা লরখক ছবফ/গ্রাবপক্স 
১ ভরাট    লদফজজযাবত 

২ জয়ঢাজকয দরফর    লদফজজযাবত 

৩ িঅভাজদয কথা    লদফজজযাবত 

৪ ঳ম্পাদকীয়  জয়ঢাবক লফার  লদফজজযাবত লদফজজযাবত 
৫ কবভক ঳  লযাজনাভচা লভৌসুভী লভৌসুভী 

 ফযরাব ি঄ভৃতা যায় (দা঳) ি঄ভৃতা যায় 
(দা঳) 

  (ক) ফড়ভাভায টভটভ গাবড় তরুণ ঳যজখর ল঳াভা 

৬ গল্প  (খ) ডাফ ফাফা ব঳দ্ধাথথ ব঳িং঴ ি঄নু঩ভ 
(গ) এক ঱াবরক িঅিআবব চযাটাবজথ ল঳াভা 

(ঘ) গ্রাবপজনয লকযাভবত বজ ব঳ বট্টাচামথ ল঳ৌববক 
(ঙ) িআবকতাবন যতনতনু ঘাটী ভুকুট 
(চ) ল঴াজয়ন িঅিআ ওয়জ লডড ববনজ঳ন্ট ও সুবরবযান 

( ি঄নুিঃ ি঄বভত 
লদফনাথ)  

঳িংগৃ঴ীত 

(ছ) ব঩িঁ঩জড়  যানা জাভান ঳িংগৃ঴ীত 
৭ ভ্রভণ িইশ্বজযয বনজজয লদজ঱ ড: ব঩ বফ গজগা঩াধযায় ঳িংগৃ঴ীত 

৮ বফবচত্র দুবনয়া লফব঱ লখজয়ানা, ল঩ট লপজট মাজফ ি঄বযন্দভ লদফনাথ ঳িংগৃ঴ীত 

৯ 
 

বফজ্ঞাবনজকয দতয (ক) ি঄িংজকয বফবচত্র জগত বফজ্ঞাবনক লদফজজযাবত 
(খ) বাযজতয বফজ্ঞাবনক টু঩ুয ঳িংগৃ঴ীত 
(গ) বফবচত্র জীফজগত বফজ্ঞাবনক ঳িংগৃ঴ীত 
(ঘ) লটকজনা টুকটাক বফজ্ঞাবনক ঳িংগৃ঴ীত 

১০ বাযজতয ফনাঞ্চর  ফাবন্দ঩ুযা ঳িংব঴তা ঳িংগৃ঴ীত 

১১ ছড়া (ক) ফন্ধু িঅশুজতাল বট্টাচামথ ল঳াভা 
(খ) সুবমযভাভায ি঄জনক নাভ ি঄ঞ্জন িঅচামথ ঳িংগৃ঴ীত 
(গ) পাল্গুজনয ছড়া ল঱খয যায় ল঳াভা 
(ঘ) ল঳ ি঄বচন্ত্য সুযার ঳িংগৃ঴ীত 
(ঙ) লচায ঩ুবর঱ লজযাবতভথয় দারার ি঄নু঩ভ 

(চ) খাভজখয়াবর যাজা ি঄বভতাব প্রাভাবণক ল঳ৌববক 

(ছ) লকাজয়জেন ফযািংক বফষ্ণফী ভুকুট 

১২ লদ঱ ও ভানুল ফীয লছজরয গল্প িঈভা বট্টাচামথ ঳িংগৃ঴ীত 

১৩ ধািঁধা,ভজা,য঴স্য (ক) ধািঁধা িআন্দ্রজ঱খয লভৌসুভী 
(খ) কুিআজ িআন্দ্রজ঱খয ঳িংগৃ঴ীত 
(গ) জাজনা বক িআন্দ্রজ঱খয ঳িংগৃ঴ীত 
(ঘ) ড্রুড র িআন্দ্রজ঱খয ঳িংগৃ঴ীত 
(ঙ) কীজ঳য পজটা িআন্দ্রজ঱খয লদফজজযাবত 

(চ) ি঄বফশ্বাস্য িআন্দ্রজ঱খয ঳িংগৃ঴ীত 

(ছ) ভজায িআন্টাযজনট িআন্দ্রজ঱খয ঳িংগৃ঴ীত 

(জ) ঴মফযর িআন্দ্রজ঱খয লদফজজযাবত 



(ঝ) গত ঳িংখযায িঈত্তয িআন্দ্রজ঱খয লদফজজযাবত 

১৪ ধাযাফাব঴ক িঈ঩ন্যা঳ ফগাবচ জাবতয ঳ন্ধাজন ল঱ৌনক ঴ারদায লভৌসুভী 

১৫ কাতুকুতু (ক) ঩াগজরয ঩াল্লায় ঳িংগৃ঴ীত িআন্দ্রজ঱খয 
(খ) ঴াবজয জফাফ ঳িংগৃ঴ীত 

১৬ বরবখফ লখবরফ িঅিঁবকফ 
সুজখ 

(ক) লবাজযয ঩জয ঳কার ি঄যণয,঩ূবণথভা,ভুকুট 

(ঙ) গযারাবয ঳ভাদতৃা,রু঩সু,ফিঈর,তান 

১৭ ঩ুযাণ কথা ভজ঴াৎকট কথা ঳িংব঴তা লভৌসুভী 

১৮ যাব঱য়ান গল্প চালায ফবুদ্ধ ভরজডাবায লরাককথা 
 

঳িংগৃ঴ীত 

১৯ ঩ুযাতনী লনকজড়য গল্প লমাগীন্দ্রনাথ ঳যকায ঳িংগৃ঴ীত 
২০ ল঳িআ িঅয়না  সুজয় যায় লভৌসুভী 
২১ স্মযণীয় মািঁযা কৃবত্রভ যজঙয জনক িঈিআবরয়াভ ঩াবকথন ি঄বভতাব প্রাভাবণক ঳িংগৃ঴ীত 
২২ সুযঢাক এজ঳া গান শুবন প্রদী঩ ভুজখা঩াধযায় লরখক 
২৩ লখরায যাজা 

঩ফথতাজযা঴ণ 
এবাজযস্ট এবযক ব঱঩টন।  

ি঄নুিঃফা঳ফ চজট্টা঩াধযায়  
঳িংগৃ঴ীত 

২৪ টািআভ লভব঱ন ঠগীয িঅত্মকথা ি঄রবফরুণী লভৌসুভী 
২৫ ফিআ ঩ড়া লবৌবতক য যাবগিং ভ঴াজশ্বতা ঳িংগৃ঴ীত 
২৬ লরাককথা ভানুল কীবাজফ এর ভ঴াজশ্বতা লভৌসুভী 

২৭ লেবকিং ব঴ভারজয়য ব঴ভফা঴ ঩বযবচবত ও লেবকিং রুট যাজকুভায যায়জচৌধুযী ঳িংগৃ঴ীত 
২৮ বফজশ্বয জানারা সুিআজডন িঈভা বট্টাচামথ ঳িংগৃ঴ীত 
২৯  ল঳িআ লভজয়যা ল঳রভা লরগাযরপ িঈভা বট্টাচামথ ঳িংগৃ঴ীত 
 
             





%ç]çãVÌ[ý EõUç 
 
 %çL åUãEõ %ãXEõEõç_ 
%çãG £EõTöçÌ[ýç Y×ÅyEõçÌ[ý 
`×Nþ]çX ×c÷ãÌ[ýç [ýgçÅ»OÇô_ ×V æGÐ»Oô 
]çãMõ ]çãMõ c÷çIøãÌ[ýÌ[ý åÌ[ýçºOô ×VãÌ^ 
å[ýÐEõZõçºOô EõÌ[ýãTö EõÌ[ýãTö AEõ»Oôç 
F[ýãÌ[ýÌ[ý EõçGL YQÍöTö* TöçÌ[ý 
Xç] éV×XEõ LÌ^»RôçEõ* AEõ[ýçÌ[ý 
•Çõ_YQÍÆöÌ^ç ×TöX [ýμ Çù ×]ã_ AEõ»Oôç 
åYçºOôEõçãQïö £EõTöçÌ[ýç VZõTöãÌ[ý 
A+ ]ã]ï ×»Jô×Pö Yç×PöãÌ^×»K÷ã_ç å^ 

éV×XEõ LÌ^»RôçEõ Y×ÅyEõçÌ[ý aVaî c÷ãTö »JôçÌ^ TöçÌ[ýç* "YÌ^aç _ç×Gã_ [ýç[ýç ×VÌ^ç åVã[ý*' QöçEõ[ýçãj ×»Jô×Pö 
åZõã_ YÒçÌ^ »K÷'×»Oô ]ça %WýÝÌ[ý %çGÐãc÷ %ãYlùç EõÌ[ý[ýçÌ[ý YÌ[ýC ^FX TöçÌ[ý åEõçXC L[ýç[ý YçCÌ^ç åG_ Xç, 
TöFX EõçGLCÌ^ç_çãVÌ[ý CYÌ[ý Ì[ýçG EõãÌ[ý ×TöXLX ×]ã_ ×PöEõ EõÌ[ý_, Xç YçPöçã_ç åTöç [ýãÌ^+ åG_* TöçÌ[ýç 
×XãLÌ[ýç+ éTö×Ì[ý EõãÌ[ý åXã[ý LÌ̂ »RôçEõ EõçGL* 
 åa+ H»OôXçÌ[ý Yg×»Jô` [ý»K÷Ì[ý YãÌ[ý 2000 açã_Ì[ý ×Qöãa¶‘öÌ[ý ]çãa åa+ ×TöX [ýμ Çù Eõã_L ×º®Ïô»Oô åUãEõ 
æ»K÷ãY å[ýÌ[ý EõÌ[ý_ LÌ^»RôçEõ Y×ÅyEõçÌ[ý YÒU] aeFîç* TöçÌ[ýYÌ[ý åUãEõ A+ èy]ç×aEõ Y×ÅyEõç×»Oô ×XÌ^×]Tö 
YÒEõç×`Tö c÷ãÌ^ »Jôã_ä»K÷* +³OôçÌ[ýãX»Oô ae•õÌ[ýS å[ýÌ[ý c÷ãTö £Ì[ýÓ EõÌ[ý_ 2008-AÌ[ý ]ç»JôÛ åUãEõ*  
 ×Eõ»KÇ÷Eõç_ %çãG LÌ^»RôçãEõÌ[ý AEõ [ýμ Çù c÷Pöçd AEõ ×[ý×»Jôy ×c÷ãa[ý ×XãÌ^ Aã_X VZõTöãÌ[ý* TöçãTö 
åVFç ^çä¬K÷ AEõ ZÇõ»Oô »JôCQÍöç C »Jô×{` ZÇõ»Oô =ð»JÇô AEõ»Oôç åGç»Oôç Gç»K÷ ×VãÌ^ ^Tö»Oôç EõçGL éTö×Ì[ý c÷Ì^ TöTö»Oôç 
EõçGL _çGä»K÷ LÌ^»RôçãEõÌ[ý AEõ»Oôç aeFîç æ»K÷ãY å[ýÌ[ý EõÌ[ýãTö* ×Tö×X YÒ`Â EõÌ[ýã_X aç×c÷Töîãa[ýç EõÌ[ý[ýçÌ[ý 
LXî YÒ×Tö ×TöX ]çãa AEõ»Oôç EõãÌ[ý Ø‘öçØšöî[ýçX , YÇãÌ[ýçX Gç»K÷ãEõ ]çÌ[ýç»Oôç ×Eõ LÌ^»Rôç×EõãVÌ[ý =×»Jôd c÷ä¬K÷? åa+ 
£ãX +Ø™öEõ A+ ]ÇcÉ÷ãTöÛ £WýÇ]çy %çÜ™öLÛç_ ae•õÌ[ýãS+ å[ýÌ[ý c÷ä¬K÷ LÌ^»RôçEõ Y×ÅyEõç* »K÷çYçÌ[ý [ý+ å[ýãÌ[ýçX 
[ýμù c÷ãÌ^ ×GãÌ^ä»K÷* 
 VÇä»Oôç YÒWýçX =VãV`î ×XãÌ^ EõçL EõãÌ[ý A+ Y×ÅyEõç* ×Xã\öÛLç_ %çX³V åV[ýçÌ[ý Yç`çYç×` ×XãLÌ[ý 
åV` C ae•Êõ×TöÌ[ý aã† ×Eõã`çÌ[ý YçPöEõãVÌ[ý G\öÝÌ[ý å^çGçã^çG H×»OôãÌ^ åVÌ^ç, %çÌ[ý %Xî×VãEõ açÌ[ýç VÇ×XÌ^çÌ[ý 
XçXç %çEõbïSÝÌ^ F[ýÌ[ý TöçãVÌ[ý Eõçä»K÷ AãX c÷ç×LÌ[ý EõÌ[ýç* å^ ×`lùç YÒUçGTö •Çõã_Ì[ý ×aã_[ýçãa ×]_ã[ý Xç 
%U»Jô [ýQÍö c÷ãÌ^ CPö[ýçÌ[ý YãU ×XTöçÜ™ö+ YÒãÌ^çLX, %çXã³VÌ[ý Yç`çYç×` åa+ ×`lùçÌ[ý Ø‘öçV×»OôC 
•Çõ_YQÍÆöÌ^çãVÌ[ý Eõçä»K÷ åYgìä»K÷ åV[ýçÌ[ý EõçL»Oôç açWýî]Tö EõÌ[ýä»K÷ LÌ^»RôçEõ* 
 
×Eõ»KÇ÷ YÒãÌ^çLXÝÌ^ TöUî: 
 
a]YçVEõ]‰ø_Ý: åV[ýãLîç×Tö \övôç»Jôç^ï , [ýça[ý »JôävôçYçWýîçÌ^ (%: Lç:), YçUï »JôävôçYçWýîçÌ^ (YÇ:×X:) 
%_eEõÌ[ýS ×XãVÛ`Xç: å]ìaÇ]Ý Ì[ýçÌ^ 
%çÜ™öLÛç_ ×XãVÛ`Xç: åÌ[ýçc÷X EÇõVVÇa* 
QöçEõã^çGçã^çG: LÌ^»RôçEõ, YÒ^ä±óö aÇä»JôTöXç YÒEõç`X,  
16A æ»Oô]çÌ[ý å_X* Eõ×_EõçTöç-9  
å]+_ å^çGçã^çG: joydhak@gmail.com 



জয়ঢািক েবাল 

।১। 

বুেড়া জয়ঢািক দাদা রাত বােরাটায় 

েলপমুিড় িদেয় sেখ aেঘাের ঘুমায় 

পুতুেলর ঘের শুেন ধাiঁধুপ রব 

েজেগ uেঠ দাদা ভােব েচাের িনল সব! 

 

তাড়াতািড় চশমািট eেঁট নািসকায় 

hািরেকন িনেয় দাদা েখলাঘের যায়। 

িগেয় েদেখ েখলাধেুলা জেম েগেছ েবশ 

পুতুেলর ঘর জেুড় ' aয্ািনময্াল েরস'  

 

।২। 

সাির েবঁেধ দাঁিড়েয়েছ বাঘ, হািত,uট,   

িপেঠ বেস িচেনময্ান, শুr হেব ছটু। 

িচৎকার েচচঁােমিচ কান পাতা দায় 

দাদা িগেয় েটাকা েযi েদয়া দরজায় 

aমিন সবাi চুপ, পুতুেলর তােক 

েয েযখােন িছেলা সব িsর হেয় থােক 

  েদেখশুেন দাদা েযi িখল িদেলা েদাের,  

েফর েখলা শুr হেলা ধাiঁধুপ কের 

েদেখশুেন দাদা েশেষ ফিn পাকায় 

 লয্াপটপ হােত িনেয় েখলাঘের যায় 

 হােত ধরা মাuেসর eকিট েখাচঁায়  

 েনেম eেলা ‘জয়ঢাক’ েছাট পদর্ায় 



গl কিবতা ধাঁধা,  কতশত ছিব 

যা যা তুিম ভােলাবাস পােব তার সবi। 

েখলাঘের েথেম েগল সব েকালাহল 

জয়ঢাক পেড় বেস পুতুেলর দল। 

eiভােব মহাsেখ রাত েকেট যায়,  

িবছানায় শুেয় দাদা আরােম ঘুমায়। 

 

oেদর সােথ েতামােদরo হােত তুেল িদলাম বসেnর জয়ঢাক। ভােলা েথেকা সবাi। 

 

ভােলাবাসায়, 

েতামােদর জয়ঢািক দাদারা। 

 
েলখা, ফেটাgািফ o gািফkঃ েদবেজয্ািত 

 



ছিবঃ েমৗসুমী























[ýQÍö]ç]çÌ[ý »Oô]»Oô] Gç×QÍö 
TöÌ[ýÓSEÇõ]çÌ[ý aÌ[ýãF_ 

 
æ»K÷ç»Oô]ç]ç \öçTö-HÇ] åUãEõ =äPö ×»K÷Y ×XãÌ^ [ýîØ™ö c÷ãÌ^ YQÍö_* TöçÌ[ý aã† [ýîç»Oôç×Ì[ý »Jôç×_Tö 

æ»K÷çvô ^Ü—ö»Oôç å[ýÌ[ý EõãÌ[ý TöçãTö XTÇöX [ýîç»Oôç×Ì[ý LÇäQÍö ×V_* A+ æ»K÷çvô ^Ü—ö×»Oô æ»K÷ç»Oô ]ç]ç ×XãL 
éTö×Ì[ý  EõãÌ[ýä»K÷* [ýç×QÍöãTö AEõ»Oôç YÇÌ[ýãXç açVç-Eõçã_ç ×»Oô×\ö YäQÍö×»K÷_* AEõ×VX ×»Jôã_ãEõçPöçÌ[ý 
»K÷çãV ×GãÌ^ åa+ ×»Oô×\ö»Oôç åVãF ]ç]çÌ[ý XTÇöX AEõ»Oôç %ç+×QöÌ^ç Aãa ^çÌ^* %ãXEõ a]Ì^ YÇEÇõãÌ[ý 
×»K÷Y åZõã_ ZõçTöXçÌ[ý ×VãEõ æ»JôãÌ^ UçEõãTö UçEõãTö æ»JôçF [ýîUç c÷ãÌ^ ^çÌ^, ]ç»K÷ %çÌ[ý æ»OôçY FçÌ^ 
Xç* %çaã_ ]çãK÷õÌ[ý MgõçEõ TöFX %Xî åEõçX ×VãEõ aV_[ýã_ HÇãÌ[ý å[ýQÍöçä¬K÷* åaFçãX ^×V æ»OôçY 
åZõã_ [ýãa UçEõç å^Tö Töã[ý %çÌ[ý åVFãTö c÷TöXç* »OôYç»OôY EõãÌ[ý ]çMõ =äPö %çaTö* A+ 
×»JôÜ™öç»Oôç æ»K÷ç»Oô]ç]çÌ[ý ]ãXÌ[ý ]ãWýî %ãXEõ ×VX åUãEõ+ ×»K÷_* YÇÌ[ýãXç ×»Oô×\ö»Oôç åYãÌ^ ]ç]ç AEõ»Oôç 
æ»K÷çvô %îç³OôXç _ç×GãÌ^ TöçÌ[ý aã† [ýQÍö AEõ»Oôç TöçÌ[ý å^çG EõãÌ[ý ×VãÌ^ä»K÷* åa+ _¶‘öç TöçÌ[ý×»Oô Lã_ 
åZõã_ ×Vã_+ Lã_Ì[ý XÝä»JôÌ[ý VÊ`î ×»Oô×\öÌ[ý YVÛçÌ^ å\öãa =Pöã[ý* åVFç ^çã[ý ]çä»K÷Ì[ý MgõçEõ åEõçUçÌ^ 
Ì[ýãÌ^ä»K÷* æ»K÷çvô ^ãÜ—öÌ[ý ]ãWýî [ýîç»Oôç×Ì[ý åVCÌ^ç ×Ì[ýã]ç»Oô %çä»K÷* ×Ì[ýã]çä»OôÌ[ý açc÷çã^î Lã_Ì[ý ]ãWýî 
UçEõç åGç_ ]Tö ^Ü—ö×»OôãEõ åHçÌ[ýçãXç ^çÌ^* ]ç]ç AEõ c÷çãTö ×Ì[ýã]ç»Oô %çÌ[ý %Xî c÷çãTö ×»K÷Y ×XãÌ^ 
»JÇôY EõãÌ[ý [ýãa UçãEõ %çÌ[ý æ»JôçF Ì[ýçãF ×a×a ×»Oô×\öÌ[ý ×VãEõ* Töã[ý a[ýa]Ì̂  ×aGXîç_ \öçã_ç 



YçCÌ^ç  ^çÌ^ Xç* %ãXEõ a]Ì^ ]çä»K÷Ì[ý [ýVã_ ×•˜õãX £WýÇ+ Lã_Ì[ý æ»Rô= åVFç ^çÌ^* åa×VX 
%çÌ[ý ]ç»K÷ YçCÌ^ç ^çÌ^ Xç*  

æ»K÷ç»Oô]ç]ç ×»K÷Y C %XîçXî ^Ü—öYç×Tö HçäQÍö EõãÌ[ý å[ýãÌ[ýçãTö ^çã[ý TöFX+ [ýQÍö]ç]ç åY»K÷X 
åUãEõ cg÷çEõ ×V_, “æ»K÷ç»OôEõç, »Oô]»Oô] åÌ[ý×Qö EõÌ[ý* %çL %ç×]C ]ç»K÷ ×`EõçãÌ[ý ^ç[ý* Töã[ý åTöçÌ[ý 
]Tö B »JÇôãXçপু×ঁ»Oô WýÌ[ýãTö XÌ^* ×[ý`-×Åy` ×Eõã_çÌ[ý ]ç»K÷ Xç WýÌ[ýã_ »Oô]»Oôã] EõãÌ[ý ×GãÌ^ åYçbçã[ý 
Xç*” » 

Oô]»Oô] c÷_ [ýQÍö]ç]çÌ[ý %çVãÌ[ýÌ[ý YÇÌ[ýãXç ×VãXÌ[ý »JôçÌ[ý»JôçEõçÌ[ý Gç×QÍö* æ»K÷ç»Oô]ç]çÌ[ý ]Tö 
[ýQÍö]ç]çC Ø‘öãHç×bTö +×t×XÌ^çÌ[ý* [ýQÍö]ç]çC %ãXEõ ×Eõ»KÇ÷ éTö×Ì[ý EõãÌ[ýä»K÷ TöçÌ[ý »Oô]»Oôã]Ì[ý LXî* 
A»Oôç åVFã_ Gç×QÍö×X]ïçTöçÌ[ýçC %[ýçEõ c÷ãÌ^ ^çã[ý* Gç×QÍö×»OôÌ[ý aç]ãX ×TöX×»Oô _ç+»Oô* Gç×QÍö »Jô_çÌ[ý 
a]Ì^ AEõ»Oôç _ç+ä»OôÌ[ý %çã_ç aç]ãX Xç YäQÍö AEõ»OÇô åTöÌ[ý»K÷ç\öçã[ý YäQÍö ^çãTö EõãÌ[ý %μùEõçãÌ[ý 
Ì[ýçØ™öçÌ^ åEõ= HçY×»Oô å]ãÌ[ý VñçÅ×QÍöãÌ^ UçEõã_ åVFç ^çÌ^* A»K÷çQÍöç Gç×QÍöãTö [ýaçÌ[ý LXî C £ãÌ^ 
UçEõçÌ[ý LXî A[ýe ×L×XaYy Ì[ýçFçÌ[ý LXî %ç_çVç %ç_çVç [ýî[ýØšöç %çä»K÷* Aa[ý ×Eõ»KÇ÷+ ]ç]çÌ[ý 
×XãLÌ[ý éTö×Ì[ý* ^ç+ãc÷çEõ »Oô]»Oôã]Ì[ý ×[ý[ýÌ[ýS Xç ×VãÌ^ %ça_ EõUçÌ^ ×ZõãÌ[ý ^ç+* 

æ»K÷ç»Oô]ç]ç ×»K÷Y C %XîçXî aç]GÐÝ åÌ[ýãF »Oô]»Oô]ãEõ ºOôç»OôÛ åV[ýçÌ[ý EõçãL å_ãG åG_* 
»Oô]»Oô]ãEõ AEõ[ýçÌ[ý ºOôç»OôÛ EõÌ[ýç c÷ã_ ac÷ãL %çÌ[ý [ýμù EõÌ[ýç c÷Ì^Xç* Gç×QÍöãTö ºOôç»OôÛ ×VãTö c÷ã_ 
åEõçX =ð»JÇô LçÌ^GçÌ^ =ä·Oôç]ÇãF æ»OôãX ×XãÌ^ å^ãTö c÷Ì^* æPö_ãTö %çãÌ[ýç VÇ-×TöXLX å_çEõ _çãG* 
[ýQÍö]ç]ç ×ºOôÌ^ç×Ì[ýe c÷çãTö [ýãa UçãEõ %çÌ[ý aEõã_ ×]ã_ »Oô]»Oô]ãEõ =ð»JÇô ØšöçãX ×XãÌ^ ×GãÌ^ æ»K÷äQÍö 
åVÌ^* AÌ[ýYÌ[ý »Rôç_Ç å[ýãÌ^ Gç×QÍö VÐÓTö G×TöãTö »Jô_ãTö £Ì[ýÓ EõÌ[ýã_ ]ç]ç AEõa]Ì^ H»Oôçe EõãÌ[ý 
×GÌ^çãÌ[ý c÷çTö _çGçÌ^ %çÌ[ý %]×X Gç×QÍö»Oôç ]ç×»Oô åUãEõ ×Eõ»KÇ÷»Oôç =YãÌ[ý =äPö %ç[ýçÌ[ý XÝä»Jô _ç×ZõãÌ^ 
YäQÍö %çÌ[ý TöçÌ[ýYãÌ[ý+ åGgç åGgç EõãÌ[ý %çCÌ^çL å[ýãÌ[ýçãTö UçãEõ* 

 
(2) 

  [ýQÍö]ç]ç, æ»K÷ç»Oô]ç]ç, %ç×] C c÷ãÌ[ýãEõrô ×]ã_ ×[ýãEõ_ »JôçÌ[ýä»OôÌ[ý a]Ì^ YÇ×»OôÌ^ç×Ì[ýÌ[ý Qöîçã]Ì[ý ý 
×VãEõ Ì[ýCXç ×V_ç]* YÇ×»OôÌ^ç×Ì[ý Qöîçã]ý å^ãTö Yçhõç AEõ H³Oôç å_ãG åG_* Ì[ýçØ™öç FÇ[ý AEõ»Oôç 
\öç_ XÌ^* [ýQÍö]ç]çÌ[ý açãWýÌ[ý »Oô]»Oô] Gç×QÍö»Oôç æ[ýÐEõQöîç³a ×VãTö ×VãTö A×GãÌ^ »Jô__* Xçä»JôÌ[ý 
æ»Jôçä»Oô AEõ×»Oô åc÷Qö_ç+»Oô å\öãIø YQÍö_* [ýQÍö]ç]ç Tö[ýÇ Gç×QÍöÌ[ý ºOôç»OôÛ [ýμù EõÌ[ý_ Xç* ^ç+ãc÷çEõ 
Qöîçã]ý åYgìä»K÷ ]çä»K÷Ì[ý »JôçÌ[ý éTö×Ì[ý EõãÌ[ý TöçãTö å[ý` ×Eõ»KÇ÷ Ì[ýaÇX åUgãTöç EõãÌ[ý ]ç×FãÌ^ ×Eõ»KÇ÷ 
=+ãYçEõç ×]×`ãÌ^ Lã_ åZõã_ åVCÌ^ç c÷_* ]ç]çÌ[ý açãWýÌ[ý açVç-Eõçã_ç ×»Oô×\ö»OôçÌ[ý åEõçX 
açQÍöç`Œ åX+* »Oô]»Oôã]Ì[ý _çZõçãXçÌ[ý WýçhõçÌ^ åa×»Oô AãEõ[ýçãÌ[ý %»Jô_ c÷ãÌ^ åGä»K÷* Töç+ æ»K÷ç»Oô]ç]ç 
]ç»K÷ WýÌ[ý[ýçÌ[ý [ýîçYçãÌ[ý ^ãÜ—öÌ[ý açc÷ç^î åY_ Xç*  

   



AÌ[ýYÌ[ý ]çä»K÷Ì[ý åX`çÌ^ a[ýç+ ATö»Oôç+ ]`m_ ×»K÷_ç] å^ EõFX %μùEõçÌ[ý åXã] Aãaä»K÷ 
æ»OôÌ[ý+ Yç+×X* [ýQÍö]ç]ç [ý__, “[ýç×XEõ ^ç åTöç  Gç×QÍöãTö Ì[ýçFç ×»Oô×ZõX Eõîç×Ì[ýÌ̂ çÌ[ý VÇä»Oôç ×XãÌ^ 
%çÌ^* ×»Oô×ZõX»Oôç åaãÌ[ý ×X* ×ZõÌ[ýãTö å[ý` åV×Ì[ý c÷ã[ý ]ãX c÷ä¬K÷*”  

[ý_ç+ [ýç§_î TöFãXç åEõçX ]ç»K÷ WýÌ[ýç YäQÍö×X* æ»K÷ç»Oô]ç]ç C [ýQÍö]ç]çÌ[ý ]ãWýî A ×XãÌ^ 
å[ý` EõãÌ^Eõ[ýçÌ[ý [ýçEËõ ^Çˆù c÷ãÌ^ åGä»K÷* ^ç+ãc÷çEõ %μùEõçÌ[ý ^FX c÷Ì^ c÷Ì^ ×PöEõ TöFX+ [ýQÍö]ç]ç 
AEõ»Oôç åEõ×L VÇ+ãÌ^Ì[ý Ì[ýÓ+ ]çছ QöçIøçÌ^ AãX TÇö__* %çÌ[ý åEõçX EõUç XÌ^* AÌ[ýYÌ[ý [ýç×QÍö 
×ZõÌ[ýãTö c÷ã[ý* ×EõÜ™Çö »Oô]»Oôã]Ì[ý %çÌ[ý টয্াঁ-åZgõç åX+*  X»Oô XQÍöX-»JôQÍöX* Ygç»Jô[ýçÌ[ý TöçãEõ æPöã_PÇöã_ 
=ð»JÇô ×»Rô×YÌ[ý মাথায় ×XãÌ^ ×GãÌ^ æ»K÷äQÍö åVCÌ^ç c÷_* »Rôç_Ç å[ýãÌ^ å^ãTö å^ãTö ^UçÌ[ýÝ×Tö ×GÌ^çÌ[ý 
å]ãÌ[ý å^ãTö _çG_* Gç×QÍö %çÌ[ý ºOôç»OôÛ åXÌ^ Xç* c÷ãÌ[ýãEõrô GçãÌ^Ì[ý Hç] ]Ç»K÷ãTö ]Ç»K÷ãTö [ýãa YäQÍö 
[ý__, “Ì[ýçTö»Oôç ]ãX c÷ä¬K÷ AFçãX+ Eõç»OôçãTö c÷ã[ý* [ýç×QÍö åZõÌ[ýç c÷ã[ý Xç*”  

[ýQÍö]ç]ç æ»K÷äQÍö åV[ýçÌ[ý Yçy XÌ^* å`b[ýçãÌ[ý ×PöEõ Gç×QÍöãTö ºOôç»OôÛ ×VãÌ^ ×V_* Töã[ý 
×[ýY×wø c÷_ A»Oôç+ å^ ×TöX×»Oô _ç+ä»OôÌ[ý ]ãWýî VÇ×»Oô åc÷Qö _ç+»Oô+ [ýμù c÷ãÌ^ åGä»K÷* åTöÌ[ý»K÷ç \öçã[ý 
%çã_ç YäQÍö å^ _ç+Oô åUãEõ åa»Oôç+ £WýÇ জব্_ä»K÷* åa+ _ç+ä»OôÌ[ý \öÌ[ýaçÌ^ %ç]Ì[ýç »JôçÌ[ýLX 
Gç×QÍöãTö æ»JôãY [ýa_ç]* Ì[ýçØ™öç %ç³VçL EõãÌ[ý Gç×QÍö »Jôç_çãTö c÷ä¬K÷* %çã_ç ×GãÌ^ YQÍöä»K÷ åaçLç 
Ì[ýçØ™öçÌ[ý AEõWýçãÌ[ý Gçä»K÷Ì[ý =YÌ[ý* åLçãÌ[ý Gç×QÍö »Jôç_çãXç %aম্ভö[ý* %ç[ýçÌ[ý ^×V Gç×QÍö GãTöÛ YäQÍö 
A+ _ç+»OôOôçC ×Zõ=L c÷ãÌ^ ^çÌ^ Töçc÷ã_ åHçÌ[ý ×[ýY×wø* TöçÌ[ý æ»JôãÌ^ WýÝãÌ[ý WýÝãÌ[ý »Jôç_çãXç+ ×PöEõ* 
A\öçã[ý Gç×QÍö »Jô_ãTö »Jô_ãTö »Oôç»OôçÌ^çQÍöç ^FX Aãaä»K÷ TöFX+ åVFç åG_ åEõ= Ì[ýçØ™öçÌ[ý ]çãMõ 
Gçä»K÷Ì[ý গু×ঁQÍö åZõã_ åÌ[ýãFä»K÷* »Oôç»»OôçÌÌ^çQÍöçÌ[ý L†_ä»HÌ[ýç Ì[ýçØ™öçÌ^ ]çãMõ ]ãWýî+ åEõ [ýç EõçÌ[ýç Gçä»K÷Ì[ý 
গু×ঁQÍö åZõã_ åÌ[ýãF ×VãÌ^ Gç×QÍöÌ[ý ^çyÝãVÌ[ý »OôçEõç YÌ^aç åEõäQÍö åXÌ^* [ýQÍö]ç]ç ×ºOôÌ^ç×Ì[ýe æ»K÷äQÍö 
×Xä»Jô åXã] A_* Gç×QÍö AEõ»OôçXç åGgç åGgç EõãÌ[ý ZgÇõaãTö _çG_* æ»K÷ç»Oô]ç]ç [ý__ Gç×QÍöÌ[ý %çã_ç 
Ì[ýçØ™öçÌ^ YÇãÌ[ýç YQÍöä»K÷ Xç* Gç×QÍö AEõ»OÇô HÇ×Ì[ýãÌ̂  TöçÌ[ýYÌ[ý %çã_ç åZõ_ãTö c÷ã[ý* Töç+ EõÌ[ýç c÷_* 
»Oô]»Oô] AEõ»OôçXç GLÛX EõãÌ[ý ^çä¬K÷* TöçÌ[ý ^ç[ýçÌ[ý YU A\öçã[ý %ç»OôãEõ åVCÌ^ç»Oôç åa å^X Y»K÷³V 
EõãÌ[ý ×X* TöçÌ[ý a[ýïç† åEgõãY åEgõãY =Pöä»K÷ %çÌ[ý TöçÌ[ý aã† åc÷ã_ YQÍöç AEõ×»Oô åc÷Qö_ç+»Oô 
[ýÌãXä»OôÌ[ý aã† %X[ýÌ[ýTö Wýçhõç ]çÌ[ýä»K÷ %çÌ[ý mQÍö mQÍö EõãÌ[ý %çCÌ^çL =Pöä»K÷* %ç]Ì[ýç »JôçÌ[ýLãX+ 
YãU åXã] Gçä»K÷Ì[ý mg×QÍö aÌ[ýçãTö _çG_ç]* [ýQÍö]ç]ç ]çãMõ]ãWýî+ %μùEõçãÌ[ýÌ[ý ×VãEõ æ»JôãÌ^ æ»JôãÌ^ 
åVFãTö _çG_ %çÌ[ý [ý_ãTö _çG_, “[ýনু্দEõ»Oôç aã† ×XãÌ^ Aã_ EõTö EõçãL _çGTö* QöçEõçTö 
[ýîç»OôçãVÌ[ý ]çUçÌ[ý FÇ×_ =×QÍöãÌ^ ×VTöç]*”  

%ç×] \öãÌ^ AãEõ[ýçãÌ[ý LQÍöaQÍö c÷ãÌ^ åG×»K÷* A+ [ýÇ×Mõ QöçEõçãTöÌ[ý V_ MgõçÅ×YãÌ^ YQÍö_* 
×EõÜ™Çö åEõçUçÌ^ åEõ! åEõ= [ýçWýç ×VãTö A_ Xç* Gç×QÍöÌ[ý åTöÌ[ýছõç %çã_ç ×GãÌ^ YQÍöä»K÷ _¶‘öç _¶‘öç 
`ç_Gç»K÷mã_çÌ[ý =YãÌ[ý*    

 



AEõ»Oôç _¶‘öç »K÷çÌ^ç]É×TöÛ åa+ Gç»K÷mã_çÌ[ý =YãÌ[ý å\öãa =ãPö+ %ç[ýçÌ[ý ×]×_ãÌ^ åG_* 
%ãXEõ a]Ì^ Gç×QÍöÌ[ý åc÷Qö_ç+ä»OôÌ[ý =YÌ[ý Zõ×QÍöe %ç»OôãEõ åGã_C AÌ[ýEõ] [ýQÍö »K÷çÌ^ç YäQÍö* 
^ç+ãc÷çEõ %ç]Ì[ýç %çÌ[ý åV×Ì[ý Xç EõãÌ[ý Gç×QÍöãTö æ»JôãY [ýa_ç]* [ýQÍö]ç]ç %ãXEõ EõaÌ[ýd EõãÌ[ý 
Gç×QÍö »Jôç_çãTö _çG_* c÷ãÌ[ýãEõrô [ýãa [ýãa »RÇô_ãTö _çG_* Ì[ýç×Åy X»OôçÌ[ý a]Ì^ HãÌ[ý ×ZõÌ[ý_ç]* 
 

(3) 
æ»K÷ç»Oô]ç]ç TöçÌ[ýç ×»K÷Y C ^Ü—öYç×Tö ×XãÌ̂  åXã] åG_* [ýQÍö]ç]ç Gç×QÍöãTö å`ç[ýçÌ[ý ×aä»OôÌ[ý 

]ãWýî VÇ-åEõ×LÌ[ý Ì[ýÓ+ ]ç»K÷»Oôç ^ä±óöÌ[ý aã† U×_ãTö å[ýgãWý åÌ[ýãF×»K÷_* åa»Oôç FgÇLãTö ×GãÌ^ åEõçUçC 
YçCÌ^ç åG_Xç* ×Xä»Jô YäQÍö ×aä»OôÌ[ý ]ãWýî »RÇôãEõ ^çÌ^×XãTöç! »Oô»JôÛ _ç+ä»OôÌ[ý %çã_çÌ^ Tö~ Tö~ EõãÌ[ý 
åFgçLç c÷_* åEõçUçC åX+* ×PöEõ TöFX+ ]ãX YQÍö_ Ì[ýçØ™öçÌ^ ^FX Gçä»K÷Ì[ý গু×ঁQÍö aÌ[ýçãTö [ýîØ™ö 
×»K÷_ç] TöFX+ ]ç»K÷»OôçãEõ æ»JôçãÌ[ýÌ[ýç c÷çCÌ^ç EõãÌ[ý ×VãÌ^ä»K÷* æ»JôçÌ[ý Gç×QÍöãTö %Xî ×Eõ»KÇ÷ Xç åYãÌ^ 
]ç»K÷»OôçãEõ+ ×XãÌ^ åGä»K÷*  

 
[ýQÍö]ç]ç C æ»K÷ç»Oô]ç]çãTö å`ãb AEõ ×Eõ×Ø™ö _QÍöç+ c÷ãÌ^ åG_* açÌ[ýç»Oôç ×[ýãEõ_ ]çãK÷õÌ[ý 

LXî EõTö ^Çˆù EõÌ[ýç c÷_ %U»Jô ]ç»K÷ %çÌ[ý FçCÌ^ç c÷_Xç* 
ছিবঃ েসামা 



 

তখন ভধযদু঩ুয। স্টে঱ন স্টথকে স্টফরযক৞ই এেটা টাঙা রনক৞ রনক৞রছর 
অর঴তারি। মত দূয আ঳া মা৞ এক঳ দূকয আঙরু স্টদরখক৞ টাঙাও৞ারা ফকররছর, এই 
ভাকেয উ঩য রদক৞ স্ট঳াজা চকর মান, ডাফ ফাফায স্টডযা স্ট঩ক৞ মাকফন।  

এই ইন্টাযকনকটয মকুে ঳াযা ঩ৃরথফীকত খফয ছড়াকত স্টম ভাত্র ভাত্র েক৞ে 
ভু঴ূততই মকথষ্ট,  স্ট঳টা প্রভাণ ঴ক৞ স্টেকছ ফহু ফছয আকেই। স্টোথা৞ স্টোন ঩াথকযয 
েকণ঱ নারে দুধ খাকে,  চাউয ঴ও৞ায ঳কে ঳কে চায রদকে েকণ঱কে দুধ 
খাওফাযায ধুভ ঩কড় রেক৞রছর। ঩াড়া৞ ঩াড়া৞,  অররকত েররকত,  স্টমখাকনই েকণ঱ 
ফাফারজয ভূরতত,  স্ট঳খাকনই দুধ খাও৞াকনায জন্য ভা ভার঳ র঩র঳ োকুভায স্ট঳ েী রম্বা 
রাইন! ঳ফাই স্নান- টান েকয ঩াথকযয ফারট,  োাঁ঳ায ফারট,  রেকরয ফারট,  স্টেউ 
স্টেউ আফায োকচয ঩াত্র েকযও দুধ রনক৞ এক঳ ঴ারজয। স্টম স্টদক঱ রক্ষ রক্ষ র঱শু এে 
স্টপাাঁটা দুকধয জন্য ছটপট েকয,  দুধ স্টজাটাকত না- স্ট঩কয ফাফা- ভাক৞যা জের স্টথকে 
঳রট তকুর একন স্ট঳দ্ধ েকয খাও৞া৞,  স্ট঳ স্টদক঱ই স্ট঳ রদন স্টম েত রক্ষ স্টোরট ররটায 
দুধ নদতভা রদক৞ ফক৞ রেক৞রছর,  তায স্টোনও র঴ক঳ফ স্টনই। তকফ জানা রেক৞রছর,  
শুধু এ স্টদক঱ই ন৞,  ঩ৃরথফীয ঳ফতত্র--  স্ট঳ আকভরযোই স্ট঴াে,  রভ঱যই স্ট঴াে ফা 
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আরাস্কাই স্ট঴াে,  স্টমখাকন বাযতী৞,  স্ট঳খাকনই নারে েকণ঱কে দুধ খাও৞াফায 
র঴রড়ে ঩কড় রেক৞রছর। এফং এখানোয এ঩াড়া ও঩াড়া৞ যটায আকেই নারে ঳াযা 
রফশ্ব স্টজকন রেক৞রছর এই খফয। এফং তা স্টজকনরছর ভরূত ইন্টাযকনকটয ভাধযকভই। 

তকফ না। এই ডাফ ফাফায খফয ইন্টাযকনকটয ভাধযকভ ন৞, অর঴তারি স্ট঩ক৞কছ 
তায ফারড়য ভার঳য োছ স্টথকে। স্টমখাকন ডাফ ফাফায আরফবতাফ ঴ক৞কছ,  তাাঁয এে 
ধভতবাই নারে স্ট঳ই গ্রাকভই থাকে। েী এেটা দযোকয েরোতা৞ এক঳ তাাঁয ফারড়কত 
দু”রদন রছর। অত দূয স্টথকে েরোতা৞ এক঳কছ অথচ োরীঘাকট ঩ুকজা স্টদকফ না,  
রচরড়৞াখানা৞ ঘুযকফ না, অন্তত ফাইকয স্টথকে এে ঝরে রবকটারয৞া স্টভকভারয৞ার 
স্টদখকফ না,  তা ঴৞? 

েথা৞ েথা৞ রিতী৞ রদন স্ট঳ই ধভতবাই োকজয ভার঳কে ফকররছকরন এই ডাফ 
ফাফায েথা। ফাফায নারে অ঳ীভ ক্ষভতা। অ঳াধয঳াধন েযকত ঩াকযন। স্টম স্টোনও 
অসুখ এেরদকন ঳ারযক৞ রদকত ঩াকযন। ভাভরা ভেদ্দভায রনষ্পরি েকয রদকত ঩াকযন 
ভাত্র ে”রদকনই। স্টম স্টোনও রফ঩দ োরটক৞ রদকত ঩াকযন ভু঴কূতত। স্টভাদ্দা েথা, ঳ফ 
঳ভস্যা ঳ভাধাকনয ভন্ত্র আকছ তাাঁয োকছ।  

োকজয ভার঳য োকছ ডাফ ফাফায েথা শুকন অর঴তারি রজকে঳ েকযরছর,  “উরন 
রে তারন্ত্রে?” 

঳কে ঳কে রজব ফায েকয রনকজয নাে- োন ভকুর রতরন ফকররছকরন,  “না না,  
তারন্ত্রে রে স্টো? উরন স্টতা তারন্ত্রকেয ফাফা।” 

    “তারন্ত্রকেয ফাফা! ও, ওনায স্টছকর তারন্ত্রে?” 

    “না না,  আরভ তা ফরররন। আরভ ফররছ, এে ঴াজায তারন্ত্রে অকনে 
঳াধয঳াধনায ঩যও মা েযকত ঩াকযন না,  উরন তা এে রনকভকলই েকয রদকত 
঩াকযন। ফড় ফড় তারন্ত্রেযা স্টতা ওনায ঩াক৞য োকছ ঴কতয রদক৞ ঩কড় থাকে স্টো...” 

    “ও। উরন ফুরঝ খুফ স্টছাটকফরা স্টথকেই ঳াধনা েযকতন,  না?” 

    “না না। ঳াধনা- টাধনা ন৞, উরন নারে ওই গ্রাকভয এেজন খুফ ঳াধাযণ 
ভানুল। েী স্টমন নাভ! েী স্টমন নাভ! ও হ্াাঁ, যাঘফ। ওনায নাভ যাঘফ ঘড়াই। 
তা, আভায ধভতবাই স্টতা ফরর,  উরন নারে আকে ঩াতকুক৞ায োজ েযকতন। রেন্তু 



কুক৞ায োজ স্টতা আয স্টযাজ স্টযাজ ঩া৞ না। োজ না েযকর খাকফ েী? তাই োযও 
স্টোন দারভ ে৞না, স্ট঳ েরায ঴াযই স্ট঴াে ফা নাকেয নােছারফ,  ঩ুকুয ফা কুক৞া৞ 
঩কড় স্টেকর, এে ডুফ রদক৞ উরন স্ট঳টা রেে তুকর রনক৞ আ঳কতন। এ োকজ ওনায খুফ 
নাভডাে রছর। তাকত উরন মা স্ট঩কতন,  ওনায ঳ং঳ায স্টোনও ভকত চকর স্টমত। 
঳ং঳ায আয েী, রফক৞- থা স্টতা েকযনরন। উরন আয ওনায ভা।” 

     “স্ট঳ রেে আকছ। রেন্তু উরন ডাফ ফাফা ঴ক৞ উেকরন েী েকয?” 

     “স্ট঳টাই স্টতা ফররছ। এেরদন গ্রাকভয এে েবীয কুক৞াকত োয নারে এেটা 
স্ট঩তকরয ফাররত দরড় রছাঁকড় ঩কড় রেক৞রছর। স্টমৌতুে র঴ক঳কফ রফক৞কত আয মা মা স্ট঳ 
স্ট঩ক৞রছর, স্টযরডও,  ঳াইকের, ঘরড় ঳ফই নষ্ট ঴ক৞ রেক৞রছর। শুধু স্টফাঁকচ রছর ওটা। 
তাই ওটায জন্য তায মত না আপক঱া঳,  তাাঁয ফউক৞য আপক঱া঳ তায রিগুণ। স্ট঳ 
স্টতা স্টোঁকদকেকট এে঱া। ফকর, একে একে ঳ফই স্টেকছ। রেছুই স্টতা আয অফর঱ষ্ট 
স্টনই। স্টম বাকফই স্ট঴াে, তুরভ আভাকে ওটা তকুর একন দাও। ওটা আভায ভাক৞য স্ট঱ল 
স্মৃরতরচহ্ন। 

“রেন্তু তকুর একন দাও ফরকরই স্টতা আয তুকর একন স্টদও৞া মা৞ না। অত 
েবীয কুক৞া৞ নাভকফ স্টে? অেতযা ডাে ঩ড়র স্ট঳ই যাঘফ ঘড়াইক৞য। স্টম স্টোনও 
঴াযাকনা রজরন঳ এে ডুফ রদক৞ই রমরন তুকর আনকত ঩াকযন। রতরন ওই কুক৞াকত স্টম 
রদন নাভকরন, স্ট঳ রদন স্টমন উেকতই চান না। অকনেক্ষণ ঩য মখন উেকরন,  তখন 
ওই ফাররত স্টতা আনকরনই, ঳কে আনকরন ফাররত বরতত েকয র঴কয,  জ঴যত,  
ভরণভারণেয,  স্ট঳ানাদানা। মাাঁযা কুক৞ায ঩াকড় দাাঁরড়ক৞ রবড় েকয ভজা স্টদখরছকরন,  
তাাঁযা স্টতা একেফাকয থ। তাাঁকদয ভকধয স্টথকেই স্টে স্টমন তাাঁকে রজকে঳ েযকরন,  
তুরভ এগুরর স্টোথা স্টথকে স্ট঩কর? 

      “না। উরন নারে স্টোনও উিয স্টদনরন। ফাররতটা রদক৞ ঩ারযশ্ররভেও স্টননরন। 
স্ট঳ানাদানা র঴কয জ঴যত োভছা৞ স্টফাঁকধ চু঩চা঩ ফারড় চকর রেক৞রছকরন। 

“স্টরােটাকে অত র঴কয জ঴যত কুক৞া স্টথকে তুরকত স্টদকখ ঩াকড় দাাঁড়াকনা 
অকনকেযই স্টচাখ চেচে েকয উকেরছর। োযও োযও ভকন ঴ক৞রছর,  ফাররত বকয 
মখন রনক৞ এক঳কছ,  তায ভাকন ওখাকন আযও আকছ। তাই অন্য স্টেউ ঝাাঁর঩ক৞ 
঩ড়ায আকেই তাযে নাকভ গ্রাকভয এে ভাতব্বয নারে ঳কে ঳কে দরড় স্টফক৞ ঝট঩ট 
কুক৞া৞ স্টনকভ রেক৞রছর। দ঱ রভরনট স্টের,  ঩কনকযা রভরনট স্টের, আধ ঘন্টাও ঩ায 



঴ক৞ স্টের, রেন্তু কুক৞া স্টথকে তাকে উেকত না স্টদকখ আ঱঩াক঱য স্টরাকেযা ব৞ স্ট঩ক৞ 
স্টের। স্টপয খফয স্টদও৞া ঴র যাঘফকে। রতরন মখন কুক৞া স্টথকে তাকে তুরকরন, তায 
঳াযা োক৞ ঳ফুজ শ্যাওরা আয ঝাাঁঝরয োকছ স্টভাড়া। স্ট঩ট পুকর স্ট ার। স্টোনও হুাঁ঱ 
স্টনই। এ আক঳। ও আক঳। স্ট঳ আক঳। নানা ঩যাভ঱ত স্টদ৞। স্টটাটো ফকর। রেন্তু 
রেছুকতই আয োন স্টপকয না তায। তখন যাঘফই রনকজ স্টথকে ফরকরন, এেটা ডাফ 
আকনা স্টতা স্টদরখ... 

“঳কে ঳কে তাযকেয ফড় স্টছকর তযতয েকয োকছ উকে এেটা ডাফ স্ট঩কড় 

আনর। ডাফটায ভখু স্টেকট রদর এেজন। যাঘফ স্ট঳ই ডাকফয ভকুখয োকছ ভুখ রনক৞ 



রফড়রফড় েকয েী এেটা ফকর,  ফাাঁ ঴াকত এেটু ডাকফয জর স্ট কর,  ডাফটা উ঩ুড় 
েকয ফারে জরটা কুক৞ায ভকধয স্টপকর রদকরন। তায ঩য ফাাঁ ঴াকতয স্ট঳ই জর তাযকেয 
ভুকখ রছরটক৞ রদকতই েক৞ে ঩রকেয রভকধয স্ট঳ স্টচাখ স্টভকর তাোর। আকে েকয 
ফরর, আরভ স্টোথা৞? এত স্টরাে রবড় েকয আভাকে স্টদখকছ স্টেন? েী ঴ক৞কছ 
আভায? 

“স্ট঳ ঳ফ প্রকেয উিয স্টেউ রদর না। ঳ফাই ধন্য ধন্য েযকত রাের। স্টছাট্ট 
এেটা ডাফ রদক৞ রমরন ভযণা঩ন্ন স্টরাকেয জীফন রপরযক৞ রদকত ঩াকযন, রতরন স্টতা স্টম 
স্ট঳ স্টরাে নন! তাাঁয রফ঱ার ক্ষভতা। 

“অকনে ঳াধুফাফা স্টদকখরছ জীফকন,  রেন্তু এযেভ ডাফ ফাফা এই প্রথভ 
স্টদখরাভ। েথাটা স্টে স্টমন ফকররছর স্টে জাকন,  তায ঩য স্টথকেই যাঘফকে ঳ফাই 
ডাফ ফাফা ফকর ডােকত শুরু েযর। শুধু ডাফ ন৞,  ডাকফয ঳কে কুক৞াযও এেটা 
঳ম্পেত আকছ,  তাই ভৃতুযয একেফাকয স্টদাযকোড়া স্টথকে রপকয আ঳া তাযে আয তায 
স্টছকরয উকদযাকেই চাাঁদা তুকর কুক৞ায ঩াক঱ দযভা- টযভা রদক৞ এেটা চারাঘযও 
ফারনক৞ রদর গ্রাকভয স্টরাকেযা। উরন এখন স্ট঳খাকনই থাকেন। োযও স্টোনও ঳ভস্যা 
঴করই,  এেটা ডাফ রনক৞ চকর আক঳ তাাঁয োকছ। উরন স্ট঳ই এেইবাকফ ভন্ত্র ঩কড় ফাাঁ 
঴াকত এেটু ডাকফয জর রনক৞ ফারে জরটা উ঩ুড় েকয স্ট কর স্টদন কুক৞া৞,  তায঩য 
রছরটক৞ স্টদন স্টযােীয ভুকখ, ফযা঳। 

“শুধু এ গ্রাকভই ন৞, আ঱঩াক঱য ঳ফ গ্রাকভ স্টতা ফকটই,  ফহু দকূয দূকযও 
ছরড়ক৞ ঩ড়র এ খফয। প্রথভ প্রথভ ঱রন- ভেরফায, অভাফস্যা ঩ূরণতভা৞ উরন ফ঳কতন। 
এখন প্রকতযে রদন এত রবড় ঴কে স্টম,  ঳াভার স্টদও৞া মাকে না। স্টযাজই ফ঳কত 
঴কে। রনকজয জন্য আয ঳ভ৞ ঩াকেন না রতরন। তাই ঳োর আয ঳ন্ধ্যা৞ টাইভ 
স্টফাঁকধ রদক৞কছন। এত ডাফ রােকছ স্টম,  এরাো৞ আয স্টোন োকছ ডাফ স্টনই। ভুরচ 
঴কত না- ঴কতই ডাফ ফাফায োকছ চকর আ঳কছ। আভদারন েযকত ঴কে ফাইকয স্টথকে। 
স্ট঳গুকরাযও দাভ আো঱ স্টছাাঁ৞া। 

“স্টরাকেযা ফরকছ, এভরন স্টযাে স্টতা স্টোন ছায,  ডাক্তায- েরফযাজ স্টপর ঩কড় 
স্টেকছ,  স্ট঳ স্টযােও বার ঴ক৞ মাকে। ডাক্তায জফাফ রদক৞ স্টদও৞া ভৃতযু঩থমাত্রীও 
এখানোয ভন্ত্র঩তূ ডাকফয জকরয রছকট স্টনও৞ায ঩যই,  ব্লাড স্টটে,  এক্সকয,  
আল্ট্রাক঳াকনাগ্রারপ,  এভনরে ফাক৞া঩র঳ েকযও স্টদকখকছ,  ে”রদন আকে স্টটে েযা 



রযক঩াকটতয ঳কে রেছইু রভরকছ না। ঳ফ রেছুই নারে রেেোে আকছ। ঩কুযা সুস্থ। নতুন 
রযক঩াটত স্টদকখ ডাক্তাযযাও থ। অকনকেই ফরকছন,  এখাকন মখন স্টোনও 
চােরযপ্রাথতীয ভুকখ ডাফ ফাফা ডাকফয জকরয রছকট স্টদন,  তখন নারে স্টোনও না স্টোন 
স্টোম্পারনকত তায নাকভ অযা঩ক৞ন্টকভন্ট স্টরটায স্টরখা ঴কত থাকে। স্টেউ স্টেউ ফকর,  
এখানোয ডাকফয জকরয রছকট৞ নারে বাঙা ঳ং঳ায শুধু স্টজাড়াই রাকে না,  সুকখ-
঱ারন্তকত বকয ওকে।” 

োকজয ভার঳ এ঳ফ েল্প েযকরও অর঴তারিয স্টমন রেছুকতই রফশ্বা঳ ঴রের না। 
আজকেয রদকন আফায এযেভ ঴৞ নারে! তাই ডাফ ফাফায স্টেযাভরত স্টদখায জন্য স্ট঳ 
উ঱খ঱ু েযকত রাের। েী বাকফ ডাফ ফাফায োকছ মাও৞া মা৞! োকজয ভার঳য োকছ 
ফরকতই, তাাঁয ধভতবাইক৞য ঳কে স্টমাোকমাে েকয স্ট঳ই গ্রাকভ মাও৞া এফং থাোয ঳ফ 
ফযাফস্থা েকয রদকরন রতরন। স্ট঳ই সুফাকদই তায এখাকন আ঳া।  

পাাঁো ধূ ধ ূ ভাে। মাকে স্টতা মাকেই। হু হু েকয ঴াও৞া রদকে। তারোকছয 
শুেকনা ঩াতা এেটায ঳কে এেটায ঘ঳া স্টরকে খড়খড় খড়খড় আও৞াজ ঴কে। 
উড়কত উড়কত ডাে রদক৞ মাকে এে- আধটা নাভ না জানা ঩ারখ। আর঩কথয 
দু”ধাকযয ঳দয ধান োটা ভাকে ঘুঘু঩ারখযা েী স্টমন খুাঁকট খুাঁকট খাকে। ে”঴াত দূয দূয 
এ ঩াক঱ ও ঩াক঱ স্টছাট স্টছাট স্টডাফা। ঴োৎই এ ঩া঱ স্টথকে আর঩কথয ও ঩াক঱ 
এাঁকেকফাঁকে চকর স্টের এেটা ভে ফড় দাাঁড়া঳ ঳া঩। 

    েতটা এক঳কছ স্ট঳, স্টখ৞ার স্টনই। দূয স্টথকেই স্টচাকখ ঩ড়র ডাকফয ঩া঴াড়। এখাকন 
এত ডাফ আ঳কফ স্টোকেকে! না। ওগুকরা রনশ্চ৞ই ডাফ ন৞। ডাকফয স্টখারা। তায ভাকন 
স্ট঳ রেে জা৞োকতই এক঳ ঩কড়কছ। হ্াাঁ, ওই স্টতা স্ট঳ই চারাঘয। স্টম চারাঘকযয েথা 
স্ট঳ তায োকজয ভার঳য োকছ শুকনরছর। ঩াক৞ ঩াক৞ োকছ রেক৞ স্টদকখ, চারাঘকযয 
দযজা ঴াট েকয স্টখারা। উাঁরে স্টভকয স্টদকখ,  রবতকয এেটা স্টচৌরেয ও঩কয এেজন 
স্টপ্রৌঢ় ফক঳ আকছন। ওয ফুঝকত অসুরফকধ ঴র না,  ইরনই স্ট঳ই ডাফ ফাফা। ও ভুখ 
ফারড়ক৞ রজকে঳ েযর,  “স্টবতকয আ঳ফ ফাফা?” 

“স্টে?” 

“আরভ।‛ 

“আরভ স্টে?” 



“অর঴তারি।” 

“অর঴তারি েী?” 

“঩ুযোক৞ত।” 

“েী চাই?” 

“আ঩নায ঳কে এেট ুদযোয রছর।” 

“আরভ এ ঳ভ৞ োযও ঳কে েথা ফরর না। এখন আভায রফশ্রাকভয ঳ভ৞। 
঳কন্ধ্য ঩কয রেংফা োর ঳োকর এক঳া।‛ 

“আরভ ফহু দূয স্টথকে এক঳রছ ফাফা।” 

“স্টতা? আরভ েী েযফ?” 

“স্টযাকদয ভকধয অকনেটা ঩থ স্ট঴াঁকট এক঳রছ ফাফা, বীলণ স্টতষ্টা স্ট঩ক৞কছ। এেটু 
জর ঩াও৞া মাকফ?” 

“জর? জর স্টতা আরভ খাই না।” 

“তা ঴কর েী খান?”       

“ডাকফয জর।” 

“তাই রদন।” 

“রেে আকছ, দাাঁড়া।” ফকরই, খাকটয ও রদকে এেটু ঝুাঁকে রনচ স্টথকে এেটা 
ডাফ ফায েকয আনকরন রতরন। ভুখটা োটা। চাভকচয স্ট঩ছকনয রদেটা োক৞য স্টজাকয 
স্টোঁকথ রদক৞ এে ঩াে স্টঘাযাকতই খারনেটা চরো উকে এর। তায ঩য ডাফটা 
অর঴তারিয রদকে এরেক৞ রদকরন রতরন। অর঴তারি ফরর, ‚রদকরনই মখন, এেটু ভন্ত্র 
঩কড় রদন না... ‛ 

“ভন্ত্র? ও ফুকঝরছ। তইুও রনশ্চ৞ই স্টোনও ভকনাফাঞ্ছা রনক৞ এক঳রছ঳, না?” 

“আ঩নায োকছ েী আয রকুোকফা ফাফা? আ঩রন স্টতা অন্তমতাভী।” 



“আরভ স্টেউ নই স্টয,  আরভ স্টেউ নই। ঳ফ স্টতনাযা...” 

স্টতনাযা! ফড় খটো রাের অর঴তারিয। স্টতনাযা আফায েী! স্টরাকেযা স্টতা 
ফরকর ফকর,  আরভ স্টেউ নই স্টয, ঳ফ রতরন। রতরন ভাকন ঈশ্বয। স্টদফতা। বেফান। 
আয বূত- স্ট঩রিয েল্প ঩ড়কত ঩ড়কত ও মতটা স্টজকনকছ, তাকত স্টতা স্টতনাযা ভাকন-
বূত। তকফ রে ওনায মা ক্ষভতা,  তায ভকূর যক৞কছ বূত! ঳ফটাই স্টবৌরতে! 

ভাথায ভকধয ঴াজায যেভ প্রে জট ঩াোকত রাের অর঴তারিয। েী জট, ডাফ 
ফাফা জাকনন না। রতরন ফরকরন, “আ঱া েকয মখন এক঳রছ঳, চর স্টফটা, চর। স্টতায 
ভুকখ মখন ডাকফয জর স্টছটাফ,  তুই মা চা঳, স্ট঳টা ভকন ভকন চাইরফ, স্টেভন? তা 
঴করই ঴কফ, চর স্টফটা, চর।” 

      ঘয স্টথকে স্টফরযক৞ই ডান ঴াকত কুক৞া। ফুে অফরধ ঩াাঁরচর রদক৞ স্টঘযা। তায 
঳াভকন দাাঁরড়ক৞ ডাকফয োটা ভকুখয োকছ ভুখ রনক৞ রফড়রফড় েকয েী ঳ফ ফরকরন 
ডাফ ফাফা। তায ঩কয োত েকয ফাাঁ ঴াকতয তারুকত এেটুখারন ডাকফয জর 
রনক৞, ফারে জরটা উ঩ুড় েকয স্ট কর রদকরন কুক৞া৞। খারর স্টখারটা ঩া঴াকড়য ভত উাঁচু 
঴ক৞ জকভ থাো স্টখারগুররয রদকে ছুাঁকড় স্টপরকরন। তায ঩কয অর঴তারিয ভুকখ জকরয 

রছকট রদকতই অর঴তারি 
ভকন ভকন ফরর,  কুক৞া৞ 
নাভায ঩য এভন েী 
ঘকটরছর স্টম, এেজন অরত 
঳াধাযণ ছাক঩ালা ভানুল 
যাঘফ স্টথকে ডাফ ফাফা ঴ক৞ 
উেকরন,  স্ট঳টা আভায 
এক্ষুরণ জানকত ইকে 
েযকছ ফাফা। 

      ডাফ ফাফা ওয ভুকখয 
রদকে পযারপযার েকয 
তারেক৞ ফরকরন, “এক঳া। 
রবতকয এক঳া।” 
ফকর, নড়ফকড় এেটা টুর 



এরেক৞ রদকরন রতরন। ফরকরন,  “স্টফাক঳া।” ও তাকত ফ঳র। উরন উকে স্টেকরন 
স্টচৌরেয ও঩কয। আ঳নর঩াঁরড় েকয ফক঳, দু”রভরনট স্টচাখ ফন্ধ্ েকয ফরকরন, “এতই 
মখন জানায ইকে,  তা ঴কর স্ট঱াকনা--  স্ট঳ রদন কুক৞ায স্টদ৞াকরয খাাঁকজ ঩া স্টযকখ 
স্টযকখ নাভরছ। ফুঝকত ঩ারযরন,  নীকচয রদকেয স্টদও৞াকর এত শ্যাওরা রছর। ঴োৎ 
঩া ঴ড়কে ঩কড় স্টেরাভ নীকচ। ছ঩াৎ েকয উের জর। স্টোভকয খুফ স্টজায রাের। 
ফুঝকত ঩াযরাভ, এই কুক৞ায জর তরারনকত এক঳ স্টেকেকছ। দাাঁরড়ক৞ স্টদরখ, ঴াাঁটুয 
রনকচ জর।  

ভাথায উ঩কয তখন রচাঁ রচাঁ েকয ডানা ঝা঩টাকে ঝাাঁে ঝাাঁে চাভরচকে। 
একেকতই অন্ধ্োয। স্টমটুকু আকরায স্টয঱ আ঳রছর, স্ট঳টকুুও ওকদয ডানা৞ স্ট কে 
স্টের। তাযই ভকধয ঴াতকড় ঴াতকড় মখন ওই স্টরােটায স্ট঩তকরয ফাররতটা খুাঁজরছ,  
স্টে স্টমন নারে সুকয ফকর উের, „ফাাঁররত রনাঁে নাাঁও। জাঁর রোঁন্তু এাঁে স্টপাাঁটাও রনাঁও নাাঁ।‟ 

     “আরভ বূত- স্টপ্রকত রফশ্বা঳ েরয না। ভু঴ূকততয জন্য ভকন ঴র, স্টেউ ফরুঝ ভ঱েযা 
েযকছ। রেন্তু তায ঩কযই আফায ভকন ঴র, এখাকন, এই কুক৞ায ভকধয ভস্কযা েযকত 
আ঳কফ স্টে! তাই ফররাভ,  „কুক৞া স্টথকে স্টরাকে জর স্টনকফ না স্টতা রে ভরণভারনেয 
স্টনকফ?‟ 

     “স্টপয স্ট঳ই েরা নারে সুকয ফরর,  „স্টোঁন? রনাঁকর অাঁ঩যাাঁধ স্টোাঁথা৞? ভরণাঁভাাঁরনেয 
মাাঁ চাাঁও রদাঁকত ঩াাঁরয। রোঁন্তু ফাাঁ঩ু, এাঁে স্টপাাঁটাও জাঁর রদাঁকত ঩াাঁযফ নাাঁ। আাঁভাকদাঁয এাঁখাকন 
এইাঁটুকুরনই আাঁকছ।’ 

“ ‘তায ভাকন,  স্টতাভাকদয এখাকনও জকরয অবাফ?‟ 

“ ‘অাঁবাফ ভাাঁকন? ভাঁ঴াঅাঁবাফ। স্টোঁউ মাঁরদ আাঁভাকদাঁয এাঁে োাঁ঩ োঁকযও স্টযাাঁজ 
জাঁর স্টদাঁ৞,  তাাঁ ঴াঁকর তাাঁকে আাঁভযা স্ট঳াাঁনাদাাঁনা রদাঁক৞ ভুাঁকড় যাাঁখকত ঩াাঁরয।‟ 

“ ‘স্ট঳ানা রদক৞?‟ চভকে উেরাভ আরভ। ঴োৎ আয এেরট েরা ঩া঱ রদক৞ 
ফকর উের,  „শুাঁধ ু স্ট঳াাঁনা স্টোঁন? স্ট঳াাঁনাদাাঁনা র঴াঁকয- জাঁ঴যত ভাঁরণভাাঁরনেয মাাঁ 
চাাঁইকফ, তাাঁই রদাঁকত ঩াাঁরয। আাঁভাকদাঁয শুাঁধু এাঁেটু জাঁকরয ফযাাঁফস্থা োঁকয দাাঁও। জাঁকরয জাঁন্য 
আাঁভাকদাঁয ফুাঁে শুাঁরেক৞ মাাঁকে। োঁরা শুাঁরেক৞ মাাঁকে। রজাঁব শুাঁরেক৞ োাঁে। জাাঁরন নাাঁ,  
আাঁয োঁ”রদাঁন ঩াঁকয েীাঁ ঴াঁকফ ...‟  



“তায েথা স্ট঱ল ঴ও৞ায আকেই আয এেরট েরা স্টবক঳ এর,  „স্ট঳াঁ এাঁেফায 
স্টখাঁক৞রছাঁরাভ ফাঁকট,  ডাাঁকফয জাঁর। আাঁভায ভাাঁ঳তুাঁকতা স্টফাাঁনক঩া থাাঁেত ডাাঁফ োাঁকছয 
ভাাঁথা৞। আাঁভাকদাঁয এাঁখাকন স্টফাঁড়াকত আাঁ঳ায ঳াঁভ৞ োঁ”টাাঁ ডাাঁফ রনাঁক৞ এাঁক঳রছাঁর। আাঁ঴া,  
েীাঁ তাাঁয স্াাঁদ! েীাঁ তাাঁয োঁন্ধ্। এাঁখনও স্টমাঁন রজাঁকব স্টরাঁকে আাঁকছ।‟ 

“ ‘ডাকফয জর! হ্াাঁ হ্াাঁ, রেেই ফকরছ। স্টম বাকফ গ্রাভেকেও ঩ররউ঱ন 
ছরড়ক৞কছ, তাকত ওটাই এখন এেভাত্র ঩রযশুদ্ধ জর!‟  

“  „নাাঁ নাাঁ নাাঁ। স্ট঳াঁ আাঁকে রছাঁর। আাঁজ স্টথাঁকে োঁক৞ে দাঁ঱ে আাঁকেও রছাঁর। রোঁন্তু 
স্টতাাঁভাকদয স্টভাাঁফাইর আাঁয ইাঁন্টাযকনাঁকটয স্টোঁরা৞ স্ট঳াঁটাও স্টোঁকছ।আাঁকেয ভাঁকতা ঳াঁফুজ 
ভাঁ঳ৃণ োাঁ- ওাঁ৞ারা ডাাঁফ রোঁ আাঁয এাঁেটাও স্টদাঁখকত ঩াাঁও?  

স্টদাঁখকফ,  ভাাঁথা কুাঁটকরও ঩াাঁকফ নাাঁ। ঳াঁফ োঁটায োাঁক৞ই স্টোঁভন জ্বাঁকর মাাঁও৞া স্ট঩াাঁড়া 
স্ট঩াাঁড়া দাাঁে।‟ 

 “ „হ্াাঁ,  তাই স্টতা!‟ 

“„তাঁফ,ু ওাঁটা ভাঁকেয বাাঁর। ওাঁই জাঁর মাঁরদ রদাঁকত ঩াাঁকযা, তাাঁ ঴াঁকর তুাঁরভ মাাঁ 
চাাঁইকফ, ঳াঁফ স্টদাঁকফা, ঳াঁফ।‟  

“আরভ ফররাভ,  „঳ফ রনক৞ আরভ েী েযফ! আভায স্টতা স্টছকর঩কুর স্টনই। 
঳ং঳ায ফরকত আরভ আয আভায ভা। দুজকনয জন্য আয েত েী রাকে?‟ েথা স্ট঱ল 
঴র না। আফায স্ট঳ই নারে সুকয েথা স্টবক঳ এর,  „স্টোঁন? স্টতাাঁভায োাঁক৞য স্টরাাঁকেযা 
ফুাঁরঝ স্টতাাঁভায আাঁ঩নজাঁন নাঁ৞? রপ্রাঁ৞ স্টরাাঁে নাঁ৞?‟  

“ আরভ ফররাভ, „রেন্তু তাকদয জন্য আরভ েী েযকত ঩ারয?‟ 

“  „মাাঁযা স্টযাাঁকে স্টবাাঁকে তাাঁকদয স্টযাাঁে দূাঁয োঁযকত ঩াাঁকযা। মাাঁকদয অাঁবাফ অাঁনটাঁন 
আাঁকছ,  তাাঁকদয অাঁবাফ স্টভাঁটাকত ঩াাঁকযা। মাাঁযা দুাঁখী,  তাাঁকদয ভুাঁকখ ঴াাঁর঳ স্টপাাঁটাকত 
঩াাঁকযা ...‟  

“আযও অকনে রেছু ফকর মারের ওযা। আরভ ফররাভ,  „েী বাকফ?‟ 



“তখন ওকদয ভকধয স্টথকেই এেজন ফরর, „এাঁেটা োাঁজ োঁকযা, মাাঁযা স্টতাাঁভায 
োাঁকছ ঳াঁভস্যা রনাঁক৞ আাঁ঳কফ,  তুাঁরভ তাাঁকদয এাঁেটা োঁকয ডাাঁফ আাঁনকত ফাঁরকফ। স্ট঳াঁই 
ডাাঁকফয ভুাঁখ স্টোঁকট,  তাাঁয োাঁকছ ভুাঁখ রনাঁক৞ তুাঁরভ শুাঁধু এাঁেটা ভাঁন্ত্রই উাঁচ্চাযণ োঁযকফ--  

স্ট঴াঁ,  বূাঁত ফাফা,  এাঁ মাাঁ চাাঁ৞,  
স্ট঳াঁটা স্টমাঁন ঩াাঁ৞। ফাঁকরই,  
ডাাঁকফয জাঁরটা ফাাঁ ঴াাঁকতয 
তাাঁরুকত দুাঁ- রতাঁন স্টপাাঁটা স্ট াঁকর 
রনাঁক৞,  ফাাঁরে জাঁরটা 
আাঁভাকদাঁয কুাঁক৞ায ওাঁ঩কয 
উাঁ঩ুড় েকয স্ট াঁকর স্টদাঁকফ। তাাঁয 
঩াঁয ফাাঁ ঴াাঁকতয জাঁরটা তাাঁয 
ভুাঁকখ রছাঁরটক৞ স্টদাঁকফ,  ফযাাঁ঳। 
তাাঁ ঴াঁকর তুাঁরভও স্টতাাঁভায 

প্রাঁরতকফাঁ঱ী,  
আাঁত্মী৞স্াঁজনকদয স্ট঳াঁফা 
োঁযকত ঩াাঁযকফ আাঁয আাঁভযাাঁও 
ডাাঁকফয জাঁর স্ট঩াঁক৞ তৃাঁপ্ত ঴াঁফ...‟  

“ফকরই, উধাও ঴ক৞ 
স্টের ওযা। ফাররত তুরকত 
রেক৞ স্টদরখ, স্ট঳ানাদানা,  
র঴কয,  জ঴যকত বরতত। ওযা 
বারকফক঳ রদক৞কছ,  আরভ 
স্টতা স্টপকর রদকত ঩ারয না। 

তাই রনক৞ এরাভ। আ঳ায ঳ভ৞ ওকদয োউকে স্টদখকত স্ট঩রাভ না। তফু ওকদয 
শুরনক৞ই রচৎোয েকয ফকর এরাভ,  মা রদক৞ছ,  রদক৞ছ। আভাকে আয েখনও এ 
঳ফ রদক৞া না। স্টতাভযা স্টম ভন্ত্র আজকে আভাকে রদকর,  তা মরদ ঳রতযই োজ েকয,  
তা ঴কর স্টোটা ঩ৃরথফীয ঳ফ ধনযি এে জা৞ো৞ জকড়া েযকরও তায োকছ নরস্য 
঴ক৞ মাকফ ...”  

“স্ট঳ র঴কয- জ঴যতগুরর স্টোথা৞?” 



“ওগুকরা রদক৞ আরভ েী েযফ! তা ছাড়া ওগুকরা ফারড়কত থােকর ঳াযাক্ষণ বক৞ 
বক৞ থােকত ঴কফ। েখন স্টচায আক঳,  ডাোত আক঳। দু”দকেয জন্য রনরশ্চন্ত ঴কত 
঩ারয না। তাই ঩য রদন খুফ স্টবাকয োে- ঩ক্ষী ওোয আকেই আরভ ওগুরর স্ট঳ই 
কুক৞াকতই স্টপকর রদক৞ এক঳রছরাভ। মাকত স্টেউ স্টটয না ঩া৞। স্ট঩করই েন্ডকোর। 
স্টপরায ঩য স্ট঳ েী ঱ারন্ত!” 

“তায ঩য?” 

“তায আফায ঩য েী? ওই বাকফই চরকছ।” 

“আয েত রদন চরকফ?” 

ভাথা নারভক৞ ধীকয ধীকয ডাফ ফাফা ফরকরন, “আয এেরদনও ন৞। আজই ঳ফ 
স্ট঱ল ঴ক৞ স্টের।” 

“঳ফ স্ট঱ল ঴ক৞ স্টের ভাকন?” 

“ওযা ফকররছর,  এই ঘটনাটা মাকত আরভ োউকে না ফরর। ফরকরই নারে,  
আভায এই ভকন্ত্রয গুণ ঳কে ঳কে নষ্ট ঴ক৞ মাকফ।” 

 

“তা ঴কর ফরকরন স্টেন?” 

“স্টোনও উ঩া৞ রছর না।” 

“ভাকন?” 

“ওকদয ঳কে েথা ঴ক৞রছর, আরভ মখন ডাকফয োটা ভুকখয োকছ ভুখ রনক৞ 
ফরফ,  „স্ট঴ বতূযাজ, এ মা চা৞, স্ট঳টা স্টমন ঩া৞।‟ তায ঩য ডাকফয জর কুক৞া৞ 
স্ট করই মায ভুকখয উ঩কয ফাাঁ ঴াকত যাখা ডাকফয জরটা রছরটক৞ স্টদফ, স্ট঳ তখন ভকন 
ভকন মা চাইকফ, তা- ই ঩াকফ। এভনরে আভায ভতৃুয োভনা েযকর, আভায ভতৃুযই 
ঘটকফ। আয তুরভ স্টতা জানকত স্টচক৞রছকর, কুক৞া৞ নাভায ঩য এভন েী ঘকটরছর 
স্টম, এেজন অরত ঳াধাযণ ছাক঩ালা ভানুল যাঘফ স্টথকে ডাফ ফাফা ঴ক৞ উেকরন। তাই 
না? পকর ফরকত ফাধয ঴রাভ।” 



“তা ঴কর এখন েী ঴কফ?” 

“ও কুক৞া৞ শুধু ডাকফয জর স্টেন? ঝণতায জর,  তার঱াাঁক঳য জর,  রভছরযয 
জর,  এভনেী ঘড়া ঘড়া ররস্য  ারকরও আয স্টোনও রদন স্টোনও োজ ঴কফ না। 
আভাকে স্টভকয স্টপরকরও না। স্টতাভাকে ফরায ঳কে ঳কে আভায মাফতী৞ স্টেযাভরত 
নষ্ট ঴ক৞ স্টেকছ।” 

েথাগুরর ফরায ঳ভ৞ ছরছর েকয উের ডাফ ফাফায স্টচাখ। এ যেভ স্টম ঴কত 
঩াকয,  তা েল্পনাও েযকত ঩াকযরন অর঴তারি। এেদভ ফােরুদ্ধ ঴ক৞ স্টের স্ট঳। ভকন 
ভকন ফরর,  এ েী েযরাভ আরভ! এ েী েযরাভ!      

          

ছরফিঃ অনু঩ভ 
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]Lç c÷Ì^ TöFX* aEõç_ aEõç_ HÇ] åUãEõ =Pöã_ A+ ]Lçmã_ç c÷Ì^* X+ã_ ]ç] [ýçÌ[ýç³VçÌ[ý ×VãEõ 
å^ãTö+ åVã[ý Xç* 

%çL åa+Ì[ýEõ] c÷ãÌ^×»K÷_* [ýçÌ[ýç³VçÌ^ ×GãÌ^ Yç×FãVÌ[ý FçCÌ^çãXç c÷Ì^×X* A]×X+ ]X \öçã_ç ×»K÷_ 
Xç, TöçÌ[ý CYÌ[ý %çL •Çõ_\öîçãX =PöãTö+ ×YY×_ [ý__, "åTöçÌ[ýç Yç×FãVÌ[ý EõÝ FçCÌ^ça åÌ[ý [ýÇ[ýç+? 
Yç×Fmã_ç %ç]çãVÌ[ý [ýîç_Eõ×XOôç EõTö åXçeÌ[ýç EõãÌ[ý åVÌ^ Lç×Xa?' 

"å]çäOô+ Yç×FÌ[ýç åTöçãVÌ[ý [ýçÌ[ýç³Vç åXçeÌ[ýç EõãÌ[ý Xç* C+ VîçF CÌ[ýç a[ýç+ %ç]çãVÌ[ý [ýç×QÍöÌ[ý 
Eõçä»K÷ =QÍöä»K÷*' [ýÇ[ýç+ c÷çTö [ýç×QÍöãÌ^ åVFç_* %çÌ[ý ×PöEõ åa a]Ì^ [ýçGçX åUãEõ =äQÍö A_ AEõOôç 
`ç×_F Yç×F* %]×X ×YÒÌ^çáøç-%c÷Xç-æ`ÒÌ^ç-B×³VÐ_ç a[ýç+ [ýÇ[ýç+ãEõ [ýEõãTö _çG_, "aEõç_ aEõç_ 
CÌ^çX ZõÌ[ý aãÌ[ýç åVFç×_ %ç]çãVÌ[ý?' ×YY×_ Ì[ýÝ×Tö]ãTöç MõGQÍöç EõÌ[ýãTö _çG_, "åVF×_ åTöç? CãVÌ[ý 
[ýçGçãXÌ[ý LXî åÌ[ýçL %ç]çÌ^ AEõ `ç×_F  åVFãTö c÷Ì^*' [ýÇ[ýç+ãÌ^Ì[ý+ [ýç Ì[ýçG c÷ã[ý Xç åEõX? 

å]ãÌ^mã_ç åTöç A]×X+ EõãÌ[ý* [ýÇ[ýç+ åaçc÷]-%×XÌ[ýÓˆù-açÌ^XãVÌ[ý ×VãEõ Töç×EõãÌ^×»K÷_* åaçc÷] 
[ý__, "Xç åÌ[ý, ×aˆùçUï* %XXîç ×PöEõ+ [ýã_ä»K÷* %çL %ç]çÌ[ý æOôºOô %çä»K÷* AEõOôç %Ü™öTö OÇô ZõÌ[ý LÌ^ 
åVFãTö+ c÷ã[ý* AEõ `ç×_F åVFã_ CÌ^çX ZõÌ[ý aãÌ[ýç* ×Eõ»KÇ÷ Xç ×Eõ»KÇ÷ VÇ:åFÌ[ý HOôXç c÷ã[ý+* VÇäOôç `ç×_F 
åVFã_ ×X×¸JôÜ™ö* OÇô ZõÌ[ý LÌ^ [ýã_ c÷çãTöÌ[ý %çIÇøã_ AEõ[ýçÌ[ý æPöçOô »KgÇ÷ãÌ^ ×XãTö c÷ã[ý [ýîa, a[ý FÇ×` FÇ×` 
HOôXç c÷ã[ý TöFX*' 

×]×X×V×V ×`×FãÌ^×»K÷_ [ýÇ[ýç+ãEõ* ×]×X×V×V åTöç Eõwø [ýäQÍöç c÷ãÌ^ åGä»K÷, Tö[ýÇC a[ý ×XÌ^] ]çãX* 
AEõ×VX ×[ýãEõã_ YçãEïõ ^ç[ýçÌ[ý a]Ì^ AEõOôç ×[ýQÍöç_ aç]ãX ×VãÌ^ Ì[ýçØ™öç YçÌ[ý c÷_* åa+ åVãF "×[ýQÍöç_ 
Ì[ýçØ™öç åEõäOôä»K÷, %çL %çÌ[ý YçãEïõ ^ç[ý Xç åÌ[ý [ýÇ[ýç+' [ýã_ [ýç×QÍö »Jôã_ A_* 

åa×VX ]XÝbç ]îç] [ý_ã_X, "[ýÇWý[ýçÌ[ý £\ö×VX*' 
åaçc÷ã]Ì[ý ]ç YÒ×Tö `×X[ýçÌ[ý EõçLã_Ì[ý ×OôY Y×QÍöãÌ^ åVÌ^* ]§Ì^ç]ç×aÌ[ý æ»K÷çäOôç å[ý×[ýãEõ åVFãTö 

åG×»K÷_ ]çã]Ì[ý aã†* "XLÌ[ý å_ãGä»K÷ CÌ[ý,' [ýã_ ]§Ì^ç]ç×a _ç_ _ç_ _áøç YÇ×QÍöãÌ^ EõÝa[ý EõÌ[ý×»K÷_ 
Xç? Eõç`ãTö Eõç`ãTö æ»JôçãF L_ Aãa åG×»K÷_ åa×VX* 

Pöç×¶ö‚ [ýã_, QöçX æ»JôçF EgõçYç FçÌ[ýçY* Eõçã_ç ×[ýQÍöç_ åVFãTö åX+* åTöãÌ[ýç Töç×Ì[ýFOôç %£\ö* 
[ýç×QÍö åUãEõ å[ýãÌ[ýç[ýçÌ[ý a]Ì^ Eõ_ç åVFã_ %^çyç* cg÷çÅ×»Jô c÷ã_ AEõOÇô [ýãa TöçÌ[ýYÌ[ý å[ýãÌ[ýçãTö c÷ã[ý* 
Pöç×¶ö‚Ì[ý A]X %ãXEõ ×XÌ^] %çä»K÷* 

]ç] Ì[ýçG EõãÌ[ý, "A+a[ý EÇõae•õçÌ[ý %μù×[ý`Ÿça ]XãEõ VÇ[ýï_ EõãÌ[ý åVÌ^* Aa[ý EõUçÌ^ ×[ý`Ÿça 
EõÌ[ý×[ý Xç [ýÇ[ýç+* C+\öçã[ý £\ö %£\ö [ýã_ ×Eõ»KÇ÷ c÷Ì^ Xç* [ýäQÍöç c÷ã_ [ýÇMõ×[ý EõTö \Çö_ ×L×Xa 
å`FçãXç c÷Ì^ æ»K÷çäOôçã[ý_çÌ^*' [ýçÌ[ý[ýçÌ[ý [ýã_ ]ç]* [ýã_, "×XÌ^] ]çXç \öçã_ç, ×EõÜ™Çö XÝ×Tö %çãÌ[ýç LÌ[ýÓ×Ì[ý* 
åEõçX ×XÌ^]mã_ç ]çXã_ éX×TöEõ ×`lùç c÷Ì^ åaOôç LçXãTö c÷ã[ý*' 

×EõÜ™Çö [ýμÇùÌ[ýç a[ýç+ VÇ `ç×_F åVFã_ "OÇô ZõÌ[ý LÌ^' EõãÌ[ý* 
"%ç]çÌ[ý `ç×_F åVFã_+ Ì[ýçG c÷Ì^, åH~ç c÷Ì^,' ×YY×_ [ýã_* 



"a[ýç+ãEõ \öçã_ç[ýçaãTö c÷Ì^, Eõç=ãEõ åH~ç EõÌ[ýãTö åX+,' ]ç] [ýã_, "A+ AEõ-`ç×_F, VÇ-
`ç×_F Aa[ý %çaã_ EÇõae•õçÌ[ý* Aaã[ý AEõV] ×[ý`Ÿça EõÌ[ý×[ý Xç [ýÇ[ýç+*' 
 

Töã[ý [ýÇ[ýç+ ×XãLÌ[ý ]ãTöç EõãÌ[ý AEõOôç Ì[ýçØ™öç [ýçÌ[ý EõãÌ[ý ×XãÌ^ä»K÷* VÇ-`ç×_F åVFã_ [ýμÇùãVÌ[ý aã† 
[ýÇ[ýç+C "OÇô ZõÌ[ý LÌ^' EõãÌ[ý åXÌ^* ]ç]ãEõ [ýã_×X, ]ç] Ì[ýçG EõãÌ[ý ^×V! 

Pöç×¶ö‚ FÇ[ý FÇ×`, "ae•õçÌ[ý %çÌ[ý EÇõae•õçÌ[ý åEõ ×PöEõ EõãÌ[ý åVã[ý [ý_? å^ ×XÌ^]mã_ç ]çXã_ 
EõçãÌ[ýç lù×Tö åX+, ]XOôçÌ^ åLçÌ[ý YçCÌ^ç ^çÌ^, ]çXã_+ [ýç ×Eõ? åTöçÌ[ý ]ç Ì[ýçG EõãÌ[ý ×EõÜ™Çö %ç×] åTöç 
A+ a[ý å]ãX ATö [ýäQÍöç LÝ[ýX Eõç×OôãÌ^ ×V_ç], [ý_ [ýÇ[ýç+?' 

ae•õçÌ[ý-EÇõae•õçÌ[ý ×[ý`Ÿça-%μù×[ý`Ÿça ×XãÌ^ FÇ[ý Wýã³V %çä»K÷ [ýÇ[ýç+* ×EõÜ™Çö Pöç×¶ö‚Ì[ý EõUçOôçC ]ãX 
WýãÌ[ýä»K÷* ^×V A+a[ý ×XÌ̂ ] ]çXã_ EõçãÌ[ýç lù×Tö Xç c÷Ì^, Töã[ý? ^×V A+a[ý ×XÌ^]mã_ç ]çXã_ 
YÌ[ýÝlùçÌ[ý åÌ[ýLç·Oô \öçã_ç c÷Ì^, •Çõã_ åaçc÷]-%×[ýXç`ãVÌ[ý c÷ç×Ì[ýãÌ^ åVCÌ^ç ^çÌ^, Töã[ý? 

]ç] [ýã_, "lù×TöOôç açVç æ»JôçãF åVFç ^çÌ^ Xç [ýÇ[ýç+* A+a[ý EÇõae•õçÌ[ý ]XãEõ VÇ[ýï_ EõãÌ[ý 
åVÌ^* %μù×[ý`Ÿça UçEõã_ ]X %çÌ[ý YÒ`Â EõÌ[ýãTö å`ãF Xç* A å^ EõTöFç×X lù×Tö, a[ýç+ å[ýçãMõ Xç* 
AEõOôç `ç×_F Yç×F* EõÝ aÇ³VÌ[ý c÷_ãV æPögçOô, GçRÍô FãÌ^×Ì[ý Yç_Eõ* CãEõ åVFã_+ \öçã_ç[ýçaãTö +ä¬K÷ 
c÷ã[ý Xç?' 

[ýç×[ý [ýÇ[ýç+ãÌ^Ì[ý Ylù åXÌ^* ]ç]ãEõ [ýã_, "AFX+ ATö TöçQÍöç§äQÍöç EõÌ[ýçÌ[ý VÌ[ýEõçÌ[ý åX+* [ýQÍö 
c÷ã_ ×XãL ×XãL+ a[ý [ýÇMõãTö YçÌ[ýã[ý [ýÇ[ýç+* TÇö×] CãEõ ae•õçÌ[ý EÇõae•õçÌ[ý ×XãÌ^ ATö »JôçY ×VC Xç*' 

TöFX ]çã]Ì[ý ]ÇFOôç åVãF Eõrô c÷Ì^* 
%çL ×[ýãEõã_ åF_ãTö å^ãTö YçãÌ[ý×X [ýÇ[ýç+* FÇ[ý MõQÍö =äPö×»K÷_ AEõOÇô %çãG* Pöç×¶ö‚ [ý__ 

Eõç_ã[ýçã`FÝ* Gçä»K÷ Gçä»K÷ ^Tö £EõãXç YçTöç, a[ý ]ç×OôãTö YQÍöçÌ[ý %çãG+ HÉ×Sï c÷çCÌ^çÌ^ HÇÌ[ýãTö 
UçEõ_* A×VEõ C×VEõ åUãEõ LçX_çÌ[ý Eç»Jô \öçIøçÌ[ý `Œ* å]çäQÍöÌ[ý »JôçãÌ^Ì[ý åVçEõçãXÌ[ý AEõOôç »Jôç_ =äQÍö 
VÉãÌ[ý »Jôã_ åG_* åaçc÷]ãVÌ[ý [ýçÌ[ýç³Vç åUãEõ [ýäQÍöç »JôçVÌ[ýOôç =äQÍö ×GãÌ^ Ì[ýçØ™öçÌ^ YQÍö_* [ýäQÍöç [ýäQÍöç 
Gçä»K÷Ì[ý Qöç_mã_ç A]X åLçãÌ[ý åLçãÌ[ý XQÍöä»K÷ å^X AFÇ×X Gç»K÷Oôç ×`EõQÍö æ»K÷äQÍö å[ý×QÍöãÌ^ %çaã[ý* 

MõQÍö Eõã] Mõ]Mõ] EõãÌ[ý [ýÊ×rô £Ì[ýÓ c÷ãÌ^ä»K÷* [ýçÌ[ýç³VçÌ^ VñçÅ×QÍöãÌ^ [ýÊ×rô åVF×»K÷_ [ýÇ[ýç+* 
[ýçÌ[ýç³VçÌ[ý åEõçXçEÇõ×X YgçÅ×»Jô_ åHgãb AEõOôç [ýäQÍöç %`Ÿx Gç»K÷* Gçä»K÷Ì[ý Qöçã_ Qöçã_ %ãXEõ 

Yç×FÌ[ý [ýçaç* Yç×Fmã_ç MõäQÍöÌ[ý a]Ì^ §äOôçYÇ×Oô EõÌ[ý×»K÷_* AFX »JÇôY EõãÌ[ý [ýãa %çä»K÷* c÷Pöçd AEõOôç 
Yç×FÌ[ý [ýçaç WýÇY EõãÌ[ý ×Xä»Jô YäQÍö åG_* Mõ]Mõã] [ýÊ×rôÌ[ý Lã_ \öçã_ç EõãÌ[ý åVFç åG_ Xç* ×EõÜ™Çö ]ãX 
c÷_, [ýçaçÌ^ %ãXEõmã_ç Yç×F %çä»K÷* [ýÇ[ýç+ ]çãEõ åQöãEõ åVFçã_ç TöFX* 

"%çc÷ç åÌ[ý, æ»K÷çäOôç æ»K÷çäOôç `ç×_ãFÌ[ý [ýç¬Jôç* XÝä»Jô YäQÍö UçEõã_ c÷Ì^ åEõ= ]ç×QÍöãÌ^ ×VãÌ^ »Jôã_ 
^çã[ý, XÌ^ EÇõEÇõÌ[ý ×[ýQÍöç_ åFãÌ^ åZõ_ã[ý*' 

[ýÊ×rôÌ[ý ]ãWýî+ »K÷çTöç ]çUçÌ^ ×VãÌ^ aç×[ýyÝ]ç×a å[ý×Ì[ýãÌ^ åG_* AEõOôç [ýäQÍöç YçTöç EõãÌ[ý TÇöã_ 
×XãÌ^ A_ [ýçaçOôç* »JôçÌ[ýäOô æ»K÷çäOôç æ»K÷çäOôç `ç×_F-»K÷çXç* AFãXç æ»JôçF åZõçäOô×X, Yç_Eõ GLçÌ^×X, aã[ý 



GçãÌ^ åÌ[ýgçÌ^ç å[ý×Ì[ýãÌ^ä»K÷* c÷_ãV æPögçOô ZgõçEõ EõãÌ[ý TöçÌ[ýç Fç[ýçÌ[ý LXî %çEÇõ×_ ×[ýEÇõ×_ EõÌ[ýãTö _çG_* EõÝ 
å^ FçCÌ^çãXç ^çÌ^! CÌ[ýç åTöç åYçEõç]çEõQÍö FçÌ^* EõÝ EõãÌ[ý+ [ýç Töç åLçGçQÍö c÷ã[ý, åEõ FçCÌ^çã[ý? 

"%çc÷ç, CãVÌ[ý ]ç [ýç[ýç Aãa FgÇLã[ý* [ýÊ×rô Uç]ã_ CãVÌ[ý [ýÌ[ýe Gçä»K÷ TÇöã_ ×VãÌ^ Aãaç*' ]ç] 
[ý__* 

Töç+ c÷_* [ýÊ×rô Uç]çÌ[ý YÌ[ý aç×[ýyÝ]ç×a GçেছÌ[ý AEõOôç ×X»JÇô Qýçöã_ [ýçaçOôç TÇöã_ ×VãÌ^ A_* 
AEõOÇô YãÌ[ý+ ]ç `ç×_F Aãa Gç»K÷Oôç ×HãÌ[ý =äQÍö å[ýQÍöçãTö _çG_* ×EõÜ™Çö ×Eõ»KÇ÷ãTö+ XTÇöX 

LçÌ^GçÌ^ [ýçaçOôç åVFãTö åY_ Xç* å^ Qöçã_ %çãG [ýçaçOôç ×»K÷_, TöçÌ[ý Eõç»K÷çEõç×»K÷ =QÍöãTö _çGã_ç £WýÇ* 
×Eõ»KÇ÷ãTö+ A×VãEõ åVFãTö åY_ Xç* AãTöç å[ýçEõç Yç×FOôç! 

"Eõç_ aEõçã_ ×PöEõ FgÇãL åXã[*ý \öç×[ýa Xç [ýÇ[ýç+,' ]ç] [ý__* 
aEõçã_ =äPö %çÌ[ý AEõ Eõçণ্ডö* [ýçaçOôç %ç[ýçÌ[ý ]ç×OôãTö YäQÍö åGä»K÷* åEõ LçãX EõFX YäQÍö 

åGä»K÷* EÇõEÇõÌ[ý ×[ýQÍöç_ ×PöEõ åVFãTö åYãÌ^ åGä»K÷* Gçä»K÷Ì[ý ×Xä»Jô æ»Kg÷QÍöç Yç_Eõ* VÇäOôç EõçEõ [ýãa 
åa+mã_ç EÇõOÇôãÌ[ýç EÇõOÇôãÌ[ýç EõãÌ[ý PÇöEõãÌ[ýçä¬K÷* 

åEgõãV åZõã_ä»K÷ [ýÇ[ýç+* ]ç] TölÇù×X 
åVFãTö åG_* TöçÌ[ýYÌ[ý AEõOôç »K÷çXçãEõ YçTöçÌ^ 
EõãÌ[ý TÇöã_ ×XãÌ^ A_* EõÝ EõãÌ[ý å^X C å[ýgä»Jô 
åGä»K÷* FÇ[ý \öÌ^ åYãÌ^ä»K÷* åEõ]X ×XLÞ[ý c÷ãÌ^ 
%çä»K÷* XQÍöç»JôQÍöç åX+* 

"å[ýgä»Jô %çä»K÷* åV×F EõÝ EõÌ[ýç ^çÌ^,' 
]ç] `ç×_ãFÌ[ý YçãÌ^ [ýîçã³QöL å[ýgãWý ×V_, 
TöçÌ[ýYÌ[ý TÇöã_ç ×VãÌ^ ×VãÌ̂  ×\ö×LãÌ^ VÇWý Fç+ãÌ^ 
×V_* 

"CãEõ VÇWý ×VC Xç [ý=]ç, c÷L] c÷ã[ý Xç,' Pöç×¶ö‚ [ý__* ]ç] TöFX ×[ý•ÇõOô ×\ö×LãÌ^ XÌ[ý] EõãÌ[ý 
%çäØ™ö %çäØ™ö Fç+ãÌ^ ×V_ CãEõ* 

åF_XçÌ[ý MÇõ×QÍöOôçÌ^ TÇöã_ç ×[ý×»K÷ãÌ^ TöçÌ[ý CYÌ[ý XÌ[ý] EõçYQÍö ×VãÌ^ Yç×FOôçãEõ Ì[ýçF_ ]ç, " CãEõ 
GÌ[ý] Ì[ýçFãTö c÷ã[ý åÌ[ý [ýÇ[ýç+, åVF×»K÷a Pöçণ্ডöçÌ^ åEõ]X EgõçYä»K÷* FQÍöEÇõäOôçÌ[ý ]েধয্ GÌ[ý] UçEõç %ã\öîa* 
\öÌ^C åYãÌ^ä»K÷ å[ýçWýc÷Ì^*' a×[ýyÝ]ç×a æOô×[ý__îçম্পOôç åLã_ ×V_ Yçã`* GÌ[ý] c÷ã[ý* 

]ç-`ç×_F CÌ[ý åFgçL ×XãTöC %çãa×X %çÌ[ý* åa+ åUãEõ `ç×_F [ýÇ[ýç+ãÌ^Ì[ý [ýç×QÍöãTö %çä»K÷* 
CÌ[ý Xç] c÷ãÌ^ä»K÷ OÇô[ýç+* AFãXç =QÍöãTö å`ãF×X, cg÷çÅ×Oô cg÷çÅ×Oô YçãÌ^ %çLEõç_ açÌ[ýç [ýç×QÍö HÇãÌ[ý å[ýQÍöçÌ^* 



åÌ[ýçL aEõçã_ [ýÇ[ýç+ •Çõã_ ^ç[ýçÌ[ý a]Ì^ QöçXç åMõäQÍö åMõäQÍö Oôç Oôç EõãÌ[ý OÇô[ýç+* %çÌ[ý åÌ[ýçL 
OÇô[ýç+ãEõ åVãF ×GãÌ^C EõÝ EõãÌ[ý [ýÇ[ýç+ a[ý aç[ýãLãkô A-YÀça YçÌ^ Töç+ åVãF £ãX a[ýç+ %[ýçEõ* 

"CÌ^çX ZõÌ[ý aãÌ[ýç' [ýã_ ×Eõ»KÇ÷ c÷Ì^ Xç, a[ýç+ [ýÇMõãTö åYãÌ[ýä»K÷* 
%çLEõç_ ×[ýãEõã_ [ýμÇùÌ[ýç Aãa OÇô[ýç+ãÌ^Ì[ý aã† åF_ç EõãÌ[ý* ×YY×_ å^ ×YY×_, åa Y^ïÜ™ö AEõ 

`ç×_F ×XãÌ^ Mõçã]_ç EõãÌ[ý Xç* C+OÇôEÇõ AEõOôç Yç×F, CãEõ \öçã_ç Xç å[ýãa YçÌ[ýç ^çÌ^ Xç×Eõ? 
å]Hç [ýã_, "OÇô[ýç+ %ç]çÌ[ý LãXî _ç×Eõ* OÇô[ýç+ãEõ åVãF åGã_ %ç]çÌ[ý YÌ[ýÝlùç \öçã_ç c÷Ì^*' 
]ç]ãEõ [ýã_ ×VãTö c÷Ì^×X* ×XãL×XãL+ a[ý [ýÇMõãTö åYãÌ[ýä»K÷ [ýÇ[ýç+* EÇõae•õçÌ[ý ×XãÌ^ [ýãa 

UçEõã_ OÇô[ýç+ãEõ åa×VX [ýgç»JôçãXç c÷Tö Xç* ×[ýY~ãEõ Ì[ýlùç EõÌ[ýç £\ö EõçL* Töç»K÷çQÍöç EõTö Yç×F, EõTö 
YÒç×S+ åTöç AEõ_ç AEõ_ç A×VEõ åa×VEõ HÇãÌ[ý å[ýQÍöçÌ^* å[ý»Jôç×Ì[ý `ç×_ãFÌ[ý EõYçã_+ A+ VÇXïç] åEõX? 
%çc÷ç OÇô[ýç+! C ×Eõ %çÌ[ý +ä¬K÷ EõãÌ[ý AEõ_ç c÷ãÌ^ä»K÷? 

Töã[ý AEõ×VEõ ×VãÌ^ OÇô[ýç+ãÌ^Ì[ý LãXî "CÌ^çX ZõÌ[ý aãÌ[ýç' Oôç a×Töî* CÌ[ý \öç+ã[ýçXmã_ç a[ý ]ãÌ[ý 
åG_, ]ç [ýç[ýç åEõçUçÌ^ c÷ç×Ì[ýãÌ^ åG_* 

]ç] [ýã_ä»K÷, AEõ×VX C =äQÍö ^çã[ý %çÌ[ý ×PöEõ ×XãLÌ[ý ]çãEõ FgÇãL åXã[ý* 



OÇô[ýç+ =äQÍö »Jôã_ åGã_ [ýÇ[ýç+ãÌ^Ì[ý FÇ[ý Eõrô c÷ã[ý, ×EõÜ™Çö åa+ \öçã_ç* %çc÷ç Töç+ å^X c÷Ì^* TöFX 
%çÌ[ý OÇô[ýç+ãEõ AEõ_ç UçEõãTö c÷ã[ý Xç* TöFX ]ç-`ç×_F %çÌ[ý OÇô[ýç+ ×]ã_ a×Töî a×Töî "OÇô ZõÌ[ý LÌ^' 
c÷ãÌ^ ^çã[ý* 

 
ছিব: েসামা 



 
 

gািফেনর েকরামিত 
aধয্াপক িজ িস ভTাচাযর্ 

 
‘বলুন িম. েগােমশ, িক করেত পাির আমরা আপনার জেn’? 
‘আের বsন, আমার ভাগয্ েয আপনারা আজ আমােদর sেল eেসেছন, নiেল 

কী েয হত, ভাবেতo পাির না’। iংরািজেত কথা হিচ্ছল। 
aগতয্া বসেত হেলা আমােদর।  
েবল বাজােলন িম. েগােমশ আবার eবং েবয়ারা আসেতi ভাঙা িহিnেত বলেলন, 

‘কিফ েল আo জলিদ,  iস বেচ্চ েক িলেয় dধ আuর চকেলট।’ 
‘আবার কিফ কী হেব? আমরা েযেত চাi তাড়াতািড়. বয্াপারটা কী যিদ বলেতন। 

যা ঠান্ডা eবাের িদিlেত পেড়েছ,  আমােদর েযেত o হেব েসi পাহাড়গেঞ্জ, sতরাং- -
’ 



 
 

‘বলিছ, তেব কিফটা আsক না, আপনারা েতা বi িকনেত eেসেছন o 
িকেনoেছন, তাi- - ’ 

‘তাi কী? দাম o েপেমন্ট করা হেয় েগেছ, eমিন পালািচ্ছ না চুির কের ।’ 
‘আের িছ িছ কী েয বেলন ! চিুর আপনারা করেবন েকন? আপনারা েতা েচার 

ধরেবন। ’ 
িম. েগােমশ েয আমােদর eকটা জিটল বয্াপাের জড়ােচ্ছন তা বুঝেত পারিছলাম 

আিম, তাi সতকর্ হেয় বললুম, ‘কাল কথা বলেল হয় না? আজ আমরা খুব টায়াডর্, 
সারািদন সােয়n কংেgেসর ঝােমলা েগেছ।’ 

‘আপনারা iিন্ডয়ান সােয়n কংেgেসর জn িদিl eেসেছন । তাi বলুন, তা 
আসেবনi েতা, আপনারা না eেল েক আসেব? িনন, কিফ eেস েগেছ। িম. িলটল বন্ড, 
তুিম চকেলট dধ নাo, তারপর কথা হেব।’ 

বয্াপারটা eকটু খুেল বিল eবার। 
pেতয্ক বােরর মতন eবারo আিম সােয়n কংেgেস িরসাচর্ েপপার পািঠেয়িছলুম 

eবং তা eয্াকেসp হেত িদিlেত যাবার বয্বsা করিছলুম। 
আমার ভাiেপা চঞ্চল শীেতর ছুিটেত বাবা মােয়র সােথ েবড়ােত িগেয়িছল ৈমসূর, 

তাi eকার জni িটিকেটর বয্বsা করব ভাবিছলুম, তখন ভাগয্ pসn হল। চঞ্চেলর 
eকমাt বnু, আমার আর eক ভাiেপা,  kশাg বুিd েছেল বাদলেক েপেয় েগলমু 
aযািচত ভােব। বাদেলর মােয়র eক আtীেয়র ɷাdবাসের যাবার কথা হেতi িতিন 
বাদলেক eেন আমার কােছ েরেখ েগেলন। ɷাdবািড়েত বাচ্চা েছেল িনেয় েযেত িতিন 
নারাজ। aকলয্াণ হয় নািক তােত। আমার েতা ভােলাi হল। eকলা েযেত হল না আর 
েTেন। লয্াপটেপ iন্টারেনট চািলেয় আমার আi আর িস িট িসর eয্াকাuেন্ট েসi 
রােতi িনেজর সােথ েতেরা বছেরর েছেল বাদেলর জno eকটা িটিকট কাটেত 
বসলুম।  েভেবিছলুম ei ঠান্ডােত িদিlর বাথর্ েপেত কɽ হেব না। oের বাবা, েসিট 
হবার েযা েনi। ৩১ িডেসmের যাব, িটিকট কাটিছ ১৫ নেভmের, তখিন লmা oেয়ট িলs 
e িস িȴ িটয়ার kােস।  ট ুিটয়ার eিসেত o েসi eক aবsা। 
 

আিম িবলkণ শীতকাতুের জীব। বাদল তা খুব ভােলা কেরi জােন। 
সnয্ােবলায় কmল মুিড় িদেয় বেসিছলুম আিম। eত শীত করিছেলা েয কী বলেবা 
েকননা েসবার তখনi েবনারেস eমন ঠান্ডা পেড়িছল েয কহতবয্ নয়।খািনক বােদ 
বাদল বলল, ‘কাk,তুিম দাo আমােক। েসেকন্ড kাস িsপার েতা েদখi িন তুিম!  
আিম কাটিছ িটিকট ekুিন। ’ 

আিম aমিন িক েবাডর্, মাuস সব েফেল কmল জড়ালমু ভালকের। 



 
 

‘েদেখা কাk,পুেরা িতিরশখানা বাথর্ খািল িsপােরর,  েদেখা তুিম শুধ!ু  েবনারেস 
সbাi বড়েলাক হেয় েগেছ মেন হয়, তাi ei aবsা। কাk,কাটেব িটিকট?’ 

‘oের বাবা, ei ঠান্ডায় িsপার kাস। uঃ। নােমi আমার গােয় jর আসেছ েয!’ 
‘তেব কী করেব, কাk?’ 
‘তুিম e িস ফাs র্ kােশ েদখ েতা। ’ 
‘েস েতা aেনক ভাড়া পড়েব কাk। আমারo ফুল িটিকট লাগেব েয! েতেরা বছর 

বয়স হেয় েগেছ।  েচােdা শুr আমার! ’ 
‘তা হo িগেয় তুিম বড়। আিম ছাড়িছ না েতামােক। আমার বাদলেক িনেয়i যাব 

সেঙ্গ। ’ 
‘o কাk, নাo। মাt dেটা বাথর্i আেছ খািল e িস ফাs র্kােস। ’ 
‘জয় মা ভগবতী, তেব েতা মার িদয়া েকlা! কট কের েকেট েফল 

dেটাi। আপদ চুেক যাক।  আর সব বড়েলােকরা যাক িগেয় তখন িsপাের। ঠাNােত 
িহ িহ কের কাঁপেত কাঁপেত। ’ 

বাদল টাiপ কের পয্ােসঞ্জার িডেটলস িলখেছ ফেমর্ তখন। আমার তখন েবশ 
তndার আেমজ eেস েগেছ, তা বাদল eকটু আরাম আমােক করেত িদেল 
েতা! বলল, ‘নাo কাk, eস িব আi েপেমন্ট েগটoেয় eেস েগেছ, েডিবট কাD র্ 
নmর,কেব েথেক ভয্ািলড, িপন নmর সব িদেত হেব বলেছ। কাk, কmল েথেক হাত  যিদ 
তুিম না েবর কেরা েনহাৎ, তেব আমােকi বেল দাo, টাiপ  করিছ। ’ 

তাi বললুম। কেয়ক িমিনট পের i- িটিকট eেস েগল। যাoয়া আসা dেটা 
িটিকেটরi কিপর ডবল িpন্ট িনেয় বললুম,  ‘বাঁচলুম, eবাের আিম িনিɳত বলেত পাির 
েয আমরা িদিl যািচ্ছ। ’ 

বাদল বলল, ‘o কাk,  আজ  যত রাত হেচ্ছ তত েযন ঠান্ডা বাড়েছ।  তুিম যিদ 
eকটু সমেয়র জn আমােক ছাড়েত,  তেব রােতর খাবার আিম ৈতির কের আনতমু। 
আর rমিহটারo চািলেয় িদতুম।’ 

‘তুিম পােরা রাnা করেত?’ 
‘সামাn পাির।  মােয়র রাnা করা েদেখ িশেখিছ। আলু েপাsর তরকাির আর লুিচ 

কের আনিছ চটপট কের।  হেব েতা?’ 
‘যথা লাভ। তথাst’।  
িদিl েযেত েদড় মাস বািক তখন।  মাসীমা aবশয্ আমার pচুর খরচ হেব  

বাদেলর জn তাi বেল  আপিt কেরিছেলন।  িকছু টাকাo িদেত েচেয়িছেলন, আিম 
শুিনo িন, িনioিন িকছু।  



 
 

েস যাক িগেয়, বচ্ছর েশেষর িদেন আমরা কাশী িবশব্নাথ ekেpস েTেন uেঠ 
পড়লুম েবনারস কয্ান্টনেমন্ট েsশেন িগেয় । েবলা dেটােত যখন গািড় ছাড়েলা, তখেনা 
o sিযয্মামার েদখা েনi। েমঘ o kয়াশায় চািরিদক আছn হেয় আেছ আর েতমিন 
দাrণ বরেফর মতন ঠান্ডা হoয়া চলেছ । 

গািড় ছাড়েত বাদল বলেলা, ‘o কাk, আমার িবjােনর গেlর বi eেনেছা 
েতা? েTেন কী পড়েবা?’ 

েকােনা িবjােনর বi আনা হয়িন েদেখ খাবার পয্াক কের আনা িহিn খবেরর 
‘আজ’ কাগজখানা িনেয়i পড়েত বসেলা।তা েস পুরেনা কাগজ েতা িক! ১৮ জুলাi 
১৯৯৬ সেনর পুরেনা কাগেজর িবjােনর পাতাটা িনেয় েমেত েগেলা েছেলটা আর 
আমােক খািল pɵ কের aিsর কের তুলেলা । িজিনয়াস েছেলর েয কত ঝােমলা তা 
েবাঝা েগেলা েবশ কের। খািল pɵ, ‘o কাk, েদখ না িক ৈবjািনক আিবɻােরর কথা 
েছেপেছ কাগেজ, পেড় েদখ না!  টয্ােগk িসেsম কী? iেলেkTা ময্াগেনিটক oেয়ভ কী? 
িল েকাmািন েকাথায়? তুিম েতা িবjানী। বেলা না!’ 

েকাথায় েয eকখানা কিমকs  eেনিছ তাi পড়েব বেস েছেল তা নয়,  চঞ্চল হেল 
ei ঝােমলা হত না।  পাতাটা পেড় আিম যা বুঝলুম িকছ ু বুিঝেয় িদলুম,  তেব 
িসেsমটা নতুন বেল সবিকছু আিমo জানতুম না । 

রােত আহার িনdা ভালi হেলা তেব সকাল ছ’টার জায়গায় আটটােত িদিlেত 
েনেম েদিখ িচিtর। kয়াশােত সব ঢাকা। সাদা েsশন, রাsা।  িকছুিট েদখা যায় না। 
েটেmাo খুব কম আেছ। যা আেছ তারা ভাড়া চাiেছ ডবল। পাহাড়গেঞ্জর েহােটল িনu 
গেনশ পয্ােলস aিb েযেতi িতিরশ টাকা িনেলা।  

েকানমেত শীেত কাঁপেত কাঁপেত িতনতলার ঘের ঢুেকi িবছানায়  িগেয় শুেয় 
কmল মুিড় িদলুম আিম।  যা ঠান্ডা! বাদল তােত রািজ নয়। আমােক খািল তাড়া িদেত 
লাগেলা, ‘o কাk, oেঠা না, ei সকালেবলায় িক েকu শুেয় থােক নািক?। হাত মুখ 
েধােব না? কখন তুিম যােব সােয়n কংেgেস?’ 

‘আের বাবা েস েতা কাল। আজ েকন uঠেবা ei বরেফর মতন ঠাNার মেধয্ 
শুিন!’ 

তা e েতমন েছেলi নয়! েলেগ েগেলা iমারশান িহটার আর আমার েছাট rম 
িহটার বার করেত। ঘরটা e িস নয়, তাi rম িহটার eেনিছলাম সােথ। কী করেবা? e 
িস ঘর হাজার, eগােরােশার িনেচ েনi সাধারণ েহােটেলi। 

আধঘন্টা পের ঘর eকটু েবশ গরম হেলা, জলo গরম কের িনেলা বাদল। তখন 
আমােক তেুল ছাড়েলা িবছানা েথেক েস।  খািল ডাক, ‘নাo eবার oেঠা েতা তুিম কাk, 



 
 

েদেখা ঘর েবশ গরম হেয়েছ আর জল o বরেফর মতন েনi । মুখ হাত ধুেয় আেগ 
জলখাবার কী আেছ েদিখ । খােব েতা ! oেঠা না!’ 

রাগ কের বললুম,‘ e েতা ভােলা মুশিকল হেলা আমার, e েছেল েতা েদিখ 
খািলi ডােক ei ঠাNােত। েদেবা eiবার uেঠ ঠাNা জেলেত চান কিরেয় েছেলেক 
eখুিন ।’ 

তা শুেন েস েছেলটা খািল হােস । বেল, ‘o কাk, েস েতা করেতi হেব চান। 
িদিlর শীত বেল বুিঝ –’ 

না:, eমন হেল িক িকছ ুকরা চেল? বাদেলর সােথ পারবার েজা িট েনi, dগর্া 
বেল uঠেতi হেলা আমােক তখন েসi িবষম শীেতর সােথ লড়াi করেত। চান, খাoয়া 
সব েতা করেতi হেব। নতুন বছের িক uেপাস েদেবা? বরং খান কেয়ক েকক আিনেয় 
িনলুম েহােটেলর rম সািভর্সেক েডেক।  
   

পরিদন েযেত হেলা সােয়n কংেgস পয্ািভিলয়েন। pথেমi েরিজেsTশন। oের 
বাবা,  দাrণ ঠান্ডার মেধয্ েখালা জায়গােত েস িক লmা লাiন! লাiটo েনi আবার 
েসিদন। কিmuটার aচল। ময্াnয়াল কাজ হেচ্ছ।  u:, েদেখi আমার হেয় েগেছ। তেব 
বাদল িনিবর্কার। eকটা pািsেকর েচয়ার েটেন eেন আমােক বিসেয় লাiেন েলেগ 
েগেলা েছেল, পের িচেƻDন সােয়n কংেgেস িনেজরo কিরেয় িনেলা েরিজেsTশন।  
 

িবেকল চারেট েবেজ েগেলা ei করেত আর তখিন েযন anকার ঘিনেয় eেলা। 
েসখােনর িডনার মাথায় থাক বেল চট কের আমােদর েহােটেল িফের আসাo কɽকর 
হেলা, eত ঠান্ডা । বাপ ের বাপ, eেসi শুেয় না পড়েলi নয় মেন হেলা আমার, 
েহােটেলo েদিখ লাiট েনi, ঘর গরম হবার o আশা েনi। বাদল  eেসi খাবার দাবার 
পািঠেয় িদেত বেল িদেলা আটটার সময়,  তারপের ঠান্ডা জেলi হাত মুখ ধুেত লাগেলা 
oi dরn েছেল।  u:, েদেখi েতা আমার হাত পা ঠান্ডা। তা pায় রাত দশটার পের 
লাiট eেলা েসিদন। িহটার চলেত তেব uেঠ খাবােরর সদ্গিত করা সmব হেলা আমার 
পেk। েখেয়i শুেয় ঘুম ।  
 

পরিদন ৩ জাnয়াির।  uদ্ঘাটন হেলা সােয়n  কংেgেসর। pধানমntী eেস গাuন 
পের ভাষণ  িদেয় েগেলন সকাল ন’টােত। আমােদর িদিl িবশব্িবদয্ালেয় েযেত সােড় 
সাতটােত েবেরােত হেলা ঘন kয়াশার মেধয্।  

তার পরিদন আমার েপপার িছেলা েসকশনাল েসশােন। েপাsার েpেজনেটশন 
বেল েদির হেলা না েবিশ, পািটর্িসপয্ান্ট  aেনেকi আেসনিন েদখা েগেলা ।  



 
 

েরহাi েপেয় েহােটেল িফরলুম আমরা। ভাবলুম eবার আর যািচ্ছ না,  সাত 
তািরখ পযর্n ছুিট। েশেষর িদন িগেয় সািটর্িফেকট িনেলi হেব।  তখন কংেgস চলেতা ৮ 
তািরখ aবিধ। তা বাদল িক তাi েশানবার মতন েছেল নািক eকটা! বেল, ‘o কাk, 
চেলা িদিl বi েমলা েদেখ আিস আজ, pগিত ময়দােন হেচ্ছ, েদখবার মতন িজিনস ।’ 

আিম কi কm কাবার, e েছেলেতi করেলা সাবাড়। ei ঠান্ডােত রােত আমােক 
বেল িকনা ময়দােন যাo! oের বাবা, কী কের যাব, pগিত ময়দান িক eেখেন! িক 
েগেরা! দরকারটা কী ের বাবা? না, ‘সােয়েnর বi িকনেবা। চেলা না কাk!’ িজিনয়াস 
েছেলর না িনkিচ কেরেছ, আমার rপkমার চঞ্চলi ভােলা!  

যতi রাগ কির, েযেতi হেলা। আর েসi িগেয়i ei ঝােমলা । 
েটেmা ধের pায় চিlশ িমিনট ঠান্ডােত কাঁপেত কাঁপেত িগেয় হািজর হলুম 

আমরা িবরাট বড় েমলােত। দাrণ শীত o হiচi। িনয়েনর আেলা, েলাকজেন ঝলমল 
করেছ সব sল। নানান sল েথেক বাদল aেনকgেলা মাগয্ািজন,কিমk স সব িকনেলা। 



 
 

েশষেমষ ময্াকg িহল বুক েকাmািন। খবু বড় পাবিলশার। রাজকীয় sল েদেখ ঢুেক 
পড়লুম। িবেদশী েকাmািন,সব িবষেয়রi বi ছােপ o িবিk কের।  

েগট েপিরেয় কােচর দরজা েঠেল ঢুেকi লmা কিরেডার o হলঘর। নরম সবুজ 
কােপর্ট পাতা। দাrণ সাজােনা পুেরা e িস করা হল। েক বলেব েদেখ েয মােঠর মেধয্ 
pাiuড িদেয় ৈতির! eেকবাের রাজকীয় পয্ােলেসর লাiেbির েযন, কাuন্টার পার হেয় 
িdতীয় দরজা িদেয় ঢুেকi সাির সাির কাচ লাগােনা আলমাির ডবল তােকর। িবষয় েলখা 
pয্াকাডর্ লাগােনা – aথর্নীিত ,রাজনীিত, গিণত,রসায়ন, ভূেগাল, িশkা, মেনািবjান 
eiসব  নানা িবষয়।  

আিম বi বাছেত েলেগ েগলুম, তেব েসখােন েকােনা পাহারা েনi, েয যার iেচ্ছ 
মতন বi েদখেছ, েবেছ িনেচ্ছ। মেন হেলা িক বয্াপার, eেদর িক বi চুির যাবার ভয় o 
েনi, eত সব দািম বi রেয়েছ, িদিl িক িবেলত হেয় uেঠেছ নািক? েক জােন বাবা .. 

eজেুকশনাল েটকেনালিজ o সাiেকালিজর খান িতেনক বi িনেয় েদিখ দাম pায় 
েদড় হাজার টাকা, দাম েলখা জায়গােত লাল বডর্ােরর েচৗেকা চকচেক েটপ লাগােনা, 
তােত দাম ছাপা আেছ। িনঘর্াত দাম বাড়াবার জেn ei কাN করা হেয়েছ।  

eখন কির িক?বi gেলা ছাড়েতo iেচ্ছ েনi আর সেঙ্গ আেছ মাt eক হাজার 
টাকা । তখন বাদল eেস বলেলা, ‘o কাk, েদেখা কেয়কটা ভােলা বi েপেয়িছ 
িবjােনর, তেব সব iংিরিজেত েলখা, তা তুিম পেড় আমােক সব বুিঝেয় িদo, দাম o 
কম। ei েদেখা বডর্ার েদoয়া লাল েটপ আটেক দাম িলেখ েরেখেছ, eটা eকেশা আর 
eটা নbi আর eটা শুধiু পঞ্চাশ আর েশেষরটা eকেশা পঞ্চাশ মােন হেলা িগেয় 
িতনেশা নbi।’ 

‘oের বাবা, তেব েতা সব িমিলেয় হেলা আঠারেশা নbi। aত টাকা েতা আিম 
আিনিন সেঙ্গ।’ 

বাদল  বলেলা,‘ তুিম eস না কাk। আিম েতা আিছ । েসলs  কাuন্টার eিদেক’ 
।  

আমার হাত ধের বাদল িনেয় eেলা েসিদেক।  েসখােন d’জন খুব snরী o sাটর্ 
মিহলা বেস কmেুত কাজ করিছেলন।  

‘আsন sার।’      
‘ei বi gেলা পয্াক কের েমেমা িদন,’ গmীর মুেখ বাদল বলেলা।  



 
 

‘o, িশoর 
sার।’ 

pথমজন বigেলা 
িনেয় কmুটাের নাম, 
েলখেকর নাম, দাম সব 
eিন্T কের িdতীয় জনেক 
িদেলন। িতিন eক eক 
কের বigেলা খুেল দাম 
েলখা েটপ লাগােনা 
িদকটা ঘুিরেয় ধের 
eকটা েচৗেকা মতন 
যেntর সামেন ঢুিকেয় 
িদেত লাগেলন। িলভাের 
চাপ িদেতi টক কের 
শb হেত লাগেলা। 
তারপর িতিন 
েসgেলােক an eকটা 
েমিশেন ঢুিকেয় িলভার 
েটেন িদেলন, 
d’িমিনেটেত  পিলিথন 
পয্াক হেয় বi eেস 
েগেলা ।  

কmটুার িনেয় িযিন কাজ করিছেলন িতিন িজjাসা করেলন ,‘কী নাম িলখেবা 
sার?’ 

আিম aবাক হেয় তােদর কাজ o েমিশন েদখিছ েদেখ বাদল বলেলা,‘িলখুন 
বাদল kমার।’ 

শুেনi িতিন েযন eকটু চমেক uঠেলন বেল মেন হেলা। eকটু পেরi িতিন 
বলেলন,‘sার,  জানেত পাির িক েকান বাদল kমার? িডেটকিটভ িক?’ 

‘hা,ঁ  মাদাম।’      
কথাgেলা সবi iংরািজেত হিচ্ছেলা aবশয্। পয্ােকট dেটা িদেয় িতিন ekিকuজ 

িম বেল চেল েগেলন েকাথায় েযন।  
an জন বলেলা,‘sার,পেনরেশা বােরা টাকা হেয়েছ দাম।’  



 
 

‘েস কী, eত কম?’ 
‘কম নয় sার, আমরা সব বiেয় িবশ পােসর্ন্ট কের ছাড় িদi েমলােত, তাi ।’ 
মেন মেন বললাম, ‘তা আর েদেব না েকন? দাম েতা আেগi বািড়েয় েরেখ 

েদoয়া হেয়েছ eখন ছাড়o িদেল। েবশ কাNকারখানা বেট eেদর। ’ 
ততkেণ বাদল পেকট েথেক েষােলােশা টাকা বার কের িদেয় িদেয়েছ। িজjাসা 

করলাম,‘ বাদল তুিম টাকা েকাথায় েপেল?’ 
েহেস েছেল বলল, ‘েকন কাk, েসবার েয আিম মুেkার হার খুেঁজ িদেয় aত 

পুরsার েপেয়িছলাম, তার টাকাটা েতা সব পেড়i আেছ।  তুিম েতা িনেলi না।   
খটাং কের aেটােমিটক েমিশেন ছাপ মারেলা eকটা, কয্াশ েমেমােত – েপড। 

বািক টাকা o েমেমা িনেয় বাদল  eিগেয় েযেত আিম বi তুেল িনলাম।  বাদল 
বলল,‘ei ের, সির কাk, eেদর sাiল েদখােত িগেয় ভুল হেয় েগেছ। আমােক মাফ 
কর কাk, দাo বi আিম িনিচ্ছ।’ 

‘তােত আর কী হেয়েছ, চল না!’ 
‘না না, আমার পাপ হেব খুব।  তুিম েকন েনেব আিম থাকেত সােথ? দাo দাo—

’ eক হােত বi িনেয় an হােত েস আমার হাত ধের চলেলা।  
সেব েমন েগেটর কােছ িগেয়িছ আমরা, েপছেন ডাক শুেন থামেত হেলা, ‘ sার 

।sার।’ 
‘েক?’ 
তকমা আঁটা uিদর্ পরা eক েবয়ারা ছেুট আসেছ। কী বয্াপার ের বাবা? আমরা িক 

পয়সা না িদেয় চিুর কের পালািচ্ছ নািক? eভােব তাড়া করবার মােন? িক jালা ei 
িবেদশী sেল ের! eমন জানেল েক আসেতা?   

‘sার, eক িমিনট sার, ময্ােনজার সােহব eকবার েদখা করেত চান আপনােদর 
সােথ।’ 

‘েকন? কী জেn শুিন? আমােদর aত সময় েনi। ei েদেখা কয্াশ েমেমা। টাকা 
েদoয়া হেয় েগেছ। চিুর কের পালািচ্ছ না েয ময্ােনজােরর সােথ েদখা করেত হেব।’ 

‘না না,  েস িক ? আপনারা েতা েচার ধেরন sার। িডেটকিটভ। িরটা িদিদমিণ 
eiমাt িগেয়   সােহবেক সব বলেলন। তাi েতা সােহব েডেক পাঠােলন। না হয় 
সােহবেকi েডেক আনিছ আিম eখােন।’ 

ei েসেরেছ! যতi েহাক,  eেদর eখােন eেস eেদরi সােহবেক তলব করা 
aভdতা হেয় যায় েবিশ। তাi হতাশ হেয় বললুম, ‘না তার দরকার েনi, চেলা যাi।’ 



 
 

না বাদলেক আিম নাম বলেত িদi তখন, না ei কয্াঁচাকেল পড়েত হয়। েসi েয 
বেল না, েদেখা যা থােক কপােল, খন্ডন না হয় েগা তাহা েগালকধােম েগেল। eo তাi।  

েবয়ারা িনেয় eেস হািজর করেলা eক eিস করা ঘের, িবরাট বড় কােচ ঢাকা 
aধর্চndাকৃিত েসেkটািরেয়ট েটবেলর সামেন।  uেlা িদেক িরভলিভং েচয়াের িযিন sট 
বটু,েকাট,টাi পের বেস িছেলন িতিন হাত বািড়েয় uেঠ দাড়ােলন দশাসi বপু িনেয় – 

‘েমাs oেয়লকাম sার,gড iভিনং।’ 
বুঝলুম, iিনi হেলন েকাmািনর জবরদs ময্ােনজার।  
আমােকo বলেতi হেলা, ‘iভিনং’।      
‘িpজ,  িব িশেতদ sার, িম েগােমশ sার। িপতার েগােমশ, e েভির sল ময্ান 

য়য্ান্ড iu আর িবগ িদেতকিতভ। আi েনা, iu েকম িহয়ার iন িদিl তু আoয়ার 
sল..iত iজ েgত লাক  ফর িম। িবগ aপরচুিনিত- - ’ েস আর থােমi না।  

তারপর কিফ eেলা। 
‘েকন ডাকেলন আমােদর eবার তাi বলুন- - ’ 
‘বলিছ sার, িরতা eেস েযi বলেলা েয  মাsার িলটল বন্ড বাদলkমার 

eেসেছ আজ, হােত েহেভন েপলুম েযন sার। sার,  চুির হেচ্ছ আমােদর sেল 
েরাজ।’ 

‘তা আমরা কী করেবা? পাহারা বসান।’ 
‘আেছ sার, তাo আেছ জবরদs ।আপনারা েতা বi িকেনেছন না?’ 
‘hা,ঁ েপেমন্টo হেয় েগেছ ।’ 
‘আপনারা িক দােমর েটপটা eকটু েদেখিছেলন?’ 
‘েকন েদখেবা না? সব বiেতi েতা েটপ আটেক দাম বািড়েয় বেস আেছন 

আপনারা, েকাথায় েমলােত দাম কমােবন তা নয় uেl- - ’ 
‘না না,  দাম বাড়াi িন।  uেl িবশ পােসর্ন্ট ছাড় িদিচ্ছ সবাiেক।’ 
‘তেব েটপ লািগেয়েছন েকন?’ 
‘oi েতা, oটাi েতা আমােদর পাহারাদার sার! কী করেবা , eত বড় sেলেত 

পঞ্চাশ ষাটটা আলমাির,  পাহারা েদবার মতন েলাক েনi আমােদর,  আর েসটা 
আমােদর েদেশ aভdতাo,  তাi aেনক খরচ কের oi বয্বsা কেরিছলাম । an েদেশ 
eেত শপ িলফিটং আটেকিছo, তেব eখােন েদখিছ সব ৈবjািনক েচার, গত সাত িদেন 
দশ হাজার টাকার বi চুির েগেছ আমােদর, পুিলশo িকছ ুকরেত পারেছ না। আমরা 
ডুেব যােবা। আমার চাকির চেল যােব sার। আপনােদর িকছু করেতi হেব sার, 
িpজ।’ 



 
 

খািল sার sােরর ঠয্ালায় aিsর হেয় বাদল বলল,‘আপনােদর িসেsমটা eকটু 
আেগ বলেবন িক আপিন?’ 

‘বলিছ sার, ei েটপটা িকnt সাধারণ দােমর েচিপ বা িsকার নয় ভাi, 
iেলেkTাময্াগেনিটক েটপ। িb্িটশ পয্ােকিজং েকাmািন জনসন aয্ান্ড িলর নাম শুনেছন 
িক?’ 

‘hা।ঁ ’ 
‘টয্ােগk িসেsেম aেটােমিটক েমিশেনর সহায়তায় pিতিট বiেত eমনভােব oi 

েটপ আটেক েদoয়া হেয়েছ েয েকu েbড িদেয় েচেঁছ বা েকেটo তেুল েফলেত পারেব 
না। ei িসেsেম ২৫০০০ িমটার লmা o ৬ িমিম চoড়া েটেপর বািন্ডল, িডসেপnার 
আর আটেক েদবার uপকরণ থােক, েসi eকবািন্ডল েটেপেত িতন লাখ বiেত েচিপ বা 
িsকার লাগােনা হেয় যায়, খরচ পেড় হাজার ডলার। বi বাiিন্ডং করাবার সমেয়i eটা 
আমরা কিরেয় িনi। েমিশেন eকঘন্টােত pায় ২৫০০০ বiেয়েত িsকার আটেক 
েদoয়া হেয় যায় aেটােমিটকভােব। িকছ ুবুঝেত পারেছন, sার?’ 

বাদল বলল- ‘h,ঁ আিম জািন’।  
‘sেল রাখবার আেগ আমরা শুধ ুেটপটােক সিkয় কের িদi iেলকTিনক েমিশেন 

ঢুিকেয় িদেয়, তার ফেল েটপ েথেক aদৃশয্ িবdৎচmুিকয় তরঙ্গ েবেরােত থােক।  
আমােদর েমনেগেট eমন eকটা েসেnিটভ uপকরণ লাগােনা আেছ, যা সেঙ্গ সেঙ্গ 
তােক িবdৎ তরেঙ্গ বদেল িদেত সkম। তাi েগেটর aয্ালামর্ েবেজ uঠেব েকu 
aয্াকিটভ েটেপর বi িনেয় েগেটর কােছ েগেলi। িবিk করবার সময় েটপটােক িনিkয় 
কের িদi আমরা আবার েমিশেন ঢুিকেয়। তাi তখন আর ঘিন্ট বােজ না’।  

‘eতi যিদ ৈবjািনক বয্বsা কেরেছন,তেব চুির হয় কী কের?’ আিম জানেত 
চাiলুম। 

‘েসiটাi আপনােদর খুঁেজ েদখেত হেব sার, আমােদর েকান েমিশন খারাপ হেয় 
যায় িন েকাথাo। আিম খবর েপেয়িছ, আজ েয দামী েমিডিসেনর বigেলা নতুন 
eেসেছ, েসgেলা o d’িতন িদেনর মেধয্i চুির হেব, আটকােত না পারেল কেয়ক লাখ 
টাকার েলাকসান হেয় যােব আমােদর। েকননা সব ডলাের দাম।’ 

‘যা করেত বলব আপিন করেত পারেবন িক? চুির েয িকভােব েয হেচ্ছ তা েতা 
েবাঝা যােচ্ছ sɽi,’ বাদল বলল। 

‘িক বলছ তুিম মাsার বন্D? তিুম সিতয্ বলছ?’ 
‘hা,ঁ খুব সহজ কাজ চুির করা, তেব আপনােক তা আটকােত হেল কেয়কটা 

nােনা েটকেনালিজকয্াল ikয্iপেমন্ট আনােত হেব িকnt।’ 



 
 

‘হেয় যােব, iu েনম iট aয্ান্ড ui েগট iট। আমােদর েকাmািনর িমsার 
গয্ািরিফl আসেছন কাল, আিম যা বলব সব িনেয় আসেবন, খুব বড় ৈবjািনেকর 
লয্ােব কাজ কেরন িতিন েপনিসলভয্ািনয়ােত েতা! তুিম বল।’ 

‘eকটা কাগজ িদন, িলেখ িদেয় যাi। কাজ হেয় যােব আপনার eেতi মেন 
হয় । ’ 

কাগজ আসেত তাত খসখস কের িকছু িলেখ িদেয় বাদল বলল, ‘হেয়েছ, িনন। 
আমরা eবাের যাi। রাত হেয় েগল aেনক েতা’।  

‘যিদ িকছু মেন না কেরন েতা eকটা কথা বিল?’ 
‘বলুন। ’ 
‘আমার Dাi্ভার যিদ আপনােদর েপৗঁেছ িদেয় আেস! aেটা eখন পাoয়া মুশিকল 

হেব আর েখালা aেটােত েযেত কɽo হেব আপনােদর খুব। ’  
‘aথর্াৎ জানেত চাiেছন আমরা oiখােনi আিছ িক না? িঠক আেছ।’ 
দািম eিস কাের চেড় িফরলুম আমরা যখন, রাত দশটা েবেজ েগেছ। রােত েখেয় 

েদেয়i ঘুম। বi আর খুেল েদখাo হ’ল না।  
পেরর িদন  আবার যিদ িপটার eেস েপটায়,  ei ভেয় কংেg ্েসর আসেরi চেল 

েগলুম। nােনােটকেনালিজর oপর আেরা eকটা েpনাির েসশান িছল, েলকচারgেলা 
শুনলুম বেট, তেব aিত জিটল বয্াপার। সহেজ েবাধগময্ হবার নয় বেল মেন হ’ল। 
সnয্ােত েহােটেল িফের শুিন িতনবার েফান কেরিছল িপটার সােহব। jা্লাতন আর 
কােক বেল? আজ আর আিম েকাথাo যািচ্ছ না eক পা’o বাiের। বাদলo বigেলা 
পড়ুক ঘের বেস।  

তা  eকটু আরাম করা আমার কপােল থাকেল েতা !  গরমজেল হাত পা ধুেয় 
সেব eকট ুকmল মুিড় িদেয় বেসিছ, eক েবয়ারা eেস হািজর,‘সা’ব, আপকা েফান 
আয়া hায়। ’ 

‘েফােনর না িনkিচ িকয়া hায়।  যাব না ধরেত, যাo। ঘের েনi েকন েফােনর 
ekেটনশান?’     

বাদল ছুটল তখনi েফান ধরেত। বাবা ের বাবা, েছেল না কাঠেবড়ািল eকটা, েক 
জােন?  

িফরল দশ িমিনট পের। হাসেত হাসেত বলল,‘কাk, েতামার কmল েফেলা, গরম 
েDি্সং গাuন জড়াo, িপটার সােহব আসেছন eকবার েদখা করেত। আিম কিফ o sয্াk 
পািঠেয় িদেত বেল eেসিছ িতিন eেলi। ’ 



 
 

‘নাঃ, eবাের আিম েদশতয্াগী হব িনঘর্াৎ ei িপটােরর িপটুিন েখেয়i েদখিছ। 
রােত িফেরo েরহাi েতা েনi েদিখ। িক েগেরা ের বাবা। ’ 

আধঘন্টা পেরi uদয় হেলন িতিন। eেসi pɵ, ‘ hােলা  sার, হাu আর iয়?ু 
e কী রকম েহােটেল আেছন আপনারা? eখােন আপনােদর মানায় না। চলুন eখুিন।  
আিম েহােটল aেশােক sয্ট বুক কের িদিচ্ছ।  

‘থাক, আপনার খবর বলুন ।আেগ কিফ েখেয় িনন । ei রােত আিম েকাথাo 
েযেত রািজ নi জানেবন। ’ 

‘আমােদর দরকাির িজিনসপt সব সকােল eেস েগেছ, িদনেভার কাজo চেলেছ, 
sল িরজুিভেনট হেচ্ছ, নতনু pপািটর্ কাuন্টার ৈতির হেচ্ছ। কাল েরজাl জানা যােব। 
আপনারা kাn তাi আিমi চেল eলুম sার। ’ 

 ‘েকতাথ্থ করেলন। মােন দয়া কের েয আপিন eেলন তােতi আিম ধn। ’ 
আরo খািনক বেক িবেদয় হেলন িতিন। আমার pাণটা েযন বাঁচল। eখন মােন 

মােন ৮ তািরখটা eেল েযন বাচঁা যায়। 
পরিদন আবার িতিন েয eেস হামলা করেবন, তা িনঘর্াৎ কথা। হেলাo তাi। 

িবেকল িবেকলi িফের eেসিছলুম েসিদন ঠাNার ভেয়। ঠাNা আরo েবেড়েছ েসিদন। 
তাপমাtা মাt িতন িডিg।  

তা েসিদন িতিন eেসi আমােদর িনেয় চলেলন aেশাক েহােটেল। বলেলন, 
‘আজ আমার িদন sার, সকাল িবেকল d’েবলা হেয়েছ aয্ােটmট। সাkেলয্ চারজন 
ধরা পেড় থানায় আটক হেয়েছ তারা। pায় হাজার ডলােরর বi িনেয় হাoয়া হিচ্ছল। 
সকােলর d’জনেক তখনi িদiিন পুিলেশ। েবঁেধ আমার ঘেরi েফেল েরেখ িদেয়িছলাম 
আিম, যােত খবরটা েগাপন থােক। 

‘aয্ালামর্ েবেজিছল?’ 
‘hা,ঁ েমটাল িডেটkারo েসi সােথ। েচােররা েতা আর িɖ pপািটর্ কাuন্টাের সব  

িকছু জমা িদেয় ঢুকেব না । আপনারা ৮ তািরেখ িফরেবনেতা! ততিদন আমার কার 
রiেলা Dাiভার সেমত আপনােদর জn sার। েডােমিsক eয়ারেপােটর্ সকাল 
আটটােত আপনােদরেক েপৗঁেছ িদেয় িফের যােব। ei িনন ফ্লাiেটর িটিকট। gড নাiট, 
sার। ’ 
  

িতিন চেল েগেল েpেনর িটিকেটর pয্ািsেকর বয্াগটা খেুল েদিখ, eয়ার iিন্ডয়ার 
d’েটা িটিকেটর সােথ eকটা িতনলাখ টাকার বয্া্ংক Dাফ্ট।আমার নােম, oিরেয়ন্টাল 
বয্াংেকর। িক কাN! 



 
 

‘বয্াপারটা িক হেলা,বাদল?’ 
‘খুব েসাজা কাk, েচােররা সােথ কের িনেয় আসত িবেশষ েকান েকিমকয্াল 

লাগােনা ধাতুর পাত, েসঁেট িদত েচিপর oপের, বয্স, iেলেkTাময্াগেনিটক oেয়ভ বn, 
aয্ালামর্ o আর বাজেতা না। তাi আিম বেলিছলুম gয্ািফন লাগােত।’  

‘েসটা আবার কী?’ 
‘nােনােটকেনােলািজর oপর েpনাির েসশােন েসিদন েয েলকচার হ’ল তােত 

েশান িন কাk? gয্ািফেনর পরমাণু িবnােসর sাiড o েতা েদিখেয়িছেলন ৈবjািনক 
uiিলয়ামস। ছটা কের কাবর্ন পরমাণ ু পাশাপািশ দাঁড় কিরেয় (sয্ািনং টােনিলং 
মাiেkােsাপ বয্বহার কের)  eক পাতলা শk পদর্া ৈতির করা হেয়েছ জামর্ািনর ময্াk 
pয্াংক pিতɾান o iংলয্ােন্ডর ময্ােঞ্জsার িবশব্ব্িবদয্ালেয়র িবjািনেদর েযৗথ uেদয্ােগ 
আজ েথেক েবশ কেয়ক বছর আেগ। eখন iuেরাপ, িbেটন সবর্t Tানিজsার ৈতিরর 
জn বয্বহার করা হেচ্ছ gয্ািফন যা ২০০১ সােল জাপােন ৈতির হেয়েছ কাবর্ন 
nােনািটuব েথেক। ei পদর্া eত পাতলা েয d’লk পদর্া পরপর বসােল  তেব তা 
eকটা েমাটা চুেলর মতন হেব মাt। ei gয্ািফন হল দাrণ িবdয্ৎ পিরবাহী,sতরাং 
আমার আiিডয়া িছল েয যিদ eর eকটা পদর্া কভােরর িপছেনর পুেরা পাতাটায় বিসেয় 
েদoয়া হয় দােমর েচিপর oপর িদেয়, তখন মাt তার oপের িকছ ুআটেক িদেলo 
িবdয্ৎ চmুিকয় তরঙ্গ আটকােনা তাiেত আর সmব হেব না, পুেরা পাতাটাi না bক 
করেল। আর ei পদর্া খািল েচােখ েদখা o েতা যােব না েয েকu বুঝেত পারেব 
আেগভােগi আর েসiমতন পাতার জায়গা bক করেব। িহঃ িহঃ িহঃ। েকমন ফিn বেলা 
না কাk? সেঙ্গ েমটাল িডেটkার o aবশয্ লাগােনা হেয়িছল আসা যাoয়ার pেবশ 
পেথ’।  

‘দািম ফিn। যার দাম িতন লাখ টাকা আর ei জামাi আদের রাজকীয় sয্েট 
থাকা,eিস কাের চেড় েবড়ােনা, iেচ্ছমতন দািম খাoয়াদাoয়া করা আর েpেন চেড় 
বািড় েফরা । ’ 
 

েহােটল aেশােকর িবশাল ঘের তখন িতনেট ভািটর্কয্াল িহটার jলেছ আর হট 
eয়ার কনেভkার েমিশেনর ফয্ান গরমভাব ছিড়েয় িদেচ্ছ আমােদর গােয়েত আরােমর 
uɼ পরেশর মতন। পরিদন তাপমাtা েনেমিছল d’িডিgেত িকnt আমার শীেতর কɽ 
আর িছেলা না। 
 

জয় েহাক nােনােটকেনালিজর। 
ছিবঃ েসৗিভক  



iিকতািন 
রতনতn ঘাটী 

নতুন বািড় কের e পাড়ায় আসার পর anপমবাবুেদর eকটাi সমsা 
হেয়িছল। যখন েকu বািড়েত আেস, dমdম কের দরজায় ধাkা েদয়। বািড়েত eকটা 
েডারেবল থাকেল ভােলা হয়।  নানা ঝােমলায় anপমবাব ুেডারেবলটা িকেন uঠেত 
পােরন িন। eকিদন eকটা বয্াটাির েদoয়া েডারেবল িকেন eেন দরজায় লািগেয়o 
িনেলন। আর তার কেয়কিদন পের তােঁদর pথম েছেল হল।  
 sখবর েপেয় পাড়ার েলােকরা েছেলেক েদখেত আসেত লাগল। সবাi eেস 
েডারেবল বাজায়। আর কী snর িডং- ডং েবেজ oেঠ েবলটা। পাড়ার েলাকজন 
eকিদন anপমবাবুেক বলল, “আপনার েছেলর নাম রাখনু িডং- ডং।” 
 েকu েকu মুখ িটেপ হাসেলo , oi িডং- ডং নামটাi েকমন কের েযন oর 
ডাকনাম হেয় েগল। েযমন হiচi করেত ভােলাবােস িডং- ডং, পড়ােশানায়o 
েতমনi ভােলা। eখন oর মাথায় মজার- মজার নানা িবেদয্ েখেল েবড়ায়। মােঝ-
মােঝ আজব ভাষায় কথাo বেল।  
 েসিদন মিণমািস eেলন সাকর্াস েদখেত যাoয়ার জn ডাকেত। িডং- ডং মােক 
বলল, েস যােব মিণমািসর সেঙ্গ। মা’র হােত কী সব েযন কাজ আেছ, তাi মা েযেত 
পারেবন না। হঠাৎ িডং- ডং বেল uঠেলা, “সাকর্ােস তাকািমিচ আেছ না মা?” 
 মা আর মিণমািস eমন ভাষা কখনo েশােননিন। বলেলন, “েস আবার কী?” 
 িডং- ডং বেল uঠেলা, “ o মা! েতামরা তা- o জােনা না? তাকািমিচ মােন েতা 
হিরণ!” 
 sুেল oর িনচ ুkােসর eক ছাtেক eকিদন িডং- ডং বলল, “iিতমাচ ুখািব?” 
 েস েতা eমন ভাষা শুেন eেকবাের হাঁ। িডং- ডং েবশ eকেচাট েহেস বলল, 
“িক ের বুঝিল না? iিতমাচ ুমােন েতা ফুচকা!” 
 kােস েসিদন িদিদমিণ িডং- ডংেক বলেলন, “বেলা েতা, ২০০৬ সালটা 
িলপiয়ার িক না?” 

িডং- ডং চটপট uেঠ দাঁিড়েয় বলল, “মাকািটিল।” 



িদিদমিণ eরকম আজব utর শুেন েতা েগাটা kাসটাi oেক িনলডাuন কের 
রাখেলন। ছুিটর পর বািড় িফরেত- িফরেত িডং- ডং িবতানেক বলল, “িদিদমিণ েতা 
আমার কথাটাi বুঝেত পারেলন না। মাকািটিল মােন েতা িলপiয়ার।” 

sুেল েসবার বািষর্ক uৎসব। আবৃিtেত নাম িদেয়েছ িডং- ডং। o ভােলা 
কিবতা আবৃিt করেত পাের। রবীndনাথ ঠাkেরর বীরপুrষ কিবতাটা আবৃিt করল। 

তারপর িডং- ডং বলল, “iিকতািন।” 
েহডমাsারমশাi পদর্ার আড়ােল দাঁিড়েয়িছেলন। তাঁর রাগী েচােখ েচাখ 

পড়েতi িডং- ডং েɷাতােদর uেdেশ বলল, “আপনারা হয়েতা সকেল জােনন না, 
iিকতািন মােন নমsার!” 

ছিবঃ ঋিtক 



anবাদ গl 

েহােয়ন আi oয়জ েডড 
aিমত েদবনাথ 

 
 আিম েযখােন থািক,  েসi েরেভলাল pাসােদর eটাi মুশিকল। বািড়টা 
আিদয্কােলর। লmা লmা পয্ােসজ,  আেলাবাতাস েঢােক না েযখােন। ঘরgেলা 
ছাতাপড়া আর sাতঁেসেত,  eমনিক েদoয়ােল টাঙােনা ছিবgেলার aবsা পযর্n 
খুবi সঙ্গীন। কােজi eটা আɳযর্ নয় েয যখন শীেতর আেগ আেগ বাতাস বার বার 
শনশন কের,  গােছর পাতা ঝের ঝের পেড়,  pবলেবেগ জানলার কােচর oপর 
আছেড় পেড় বাদলধারা, তখন e বািড়েত থাকেত aেনেকরi ধাত েছেড় যায়। 
ঝলমেল েরাdুের েনৗকািবহার েবশ মজার। েসi মজাটাi িমিলেয় েযেত পাের 
েরেভলাল pাসােদ eেল। আর ঐ চা- চk! মােন সবাi িমেল eকসেঙ্গ চা খাoয়ার 
কথাi বলিছ আরিক। েসখােন যিদ আেলাচনা হয় েয েতামার ঠাkদর্া eকবার ভূত 
েদেখিছল িকnt ভয় পায়িন, যিদo েসi ভূেতর গেpা শুেন তিুম তখন কাঁপেত শুr 



কেরছ, েচাখ িঠকের েবিরেয় আসেছ, ঝুেল পেড়েছ মুখ, আর েতামার তখনকার 
েচহারা েদেখ েসখােন যিদ েকান ভূেতর আসার iেচ্ছo থােক, েসi iেচ্ছটা মুলতুিব 
েরেখ েস েবচারাo েসখান েথেক তখন লmা িদেয়েছ। sতরাং আর েবিশ ভিনতা না 
কের eটা বলাi সমীচীন হেব েয ঐ চা খাoয়ার আDাটাi কাল কেরেছ আমার 
পিরিচতেদর eখােন থাকেত। eমনিক uiলভানর্ aবিধ। েয িকনা oরকম eকটা 
শkসমথর্ মাnষ আর তুেখাড় েপােলা েখেলায়াড়, েসo িকনা eখােন িটঁকেত পারল 
না! েদােষর মেধয্ আিম শুধু oেক আমার িথoিরটা েবাঝািচ্ছলাম েয যিদ েকu তার 
সামেন কেয়কেফাঁটা রk, aবশয্i মnষয্রk িনেয় বেস eবং গভীরভােব মনসংেযাগ 
কের, তেব েস aিচেরi েদখেত পােব তার সামেন দাঁিড়েয় থাকা েকান পুrষ বা 
মিহলােক, েয িকনা সারারাত তােক সঙ্গ েদেব aথবা িদেনর েবলােতo,  েযখােন 
তােক েদখা যাoয়ার েকান সmাবনাi েনi, েসখােনo েদখা িদেত পাের। আমার 
েদােষর মেধয্ আিম শুধ ুআমার ei ধারণাটাi তােক ভাল কের েবাঝািচ্ছলাম, o ফট 
কের আলটপকা eকটা মnবয্ কের বসল। বেল, “aয্ািলেsয়ার, আমার মেন হয় e 
বািড়টা েছেড় েতামার শহের িগেয় থাকা দরকার। েতামার ভােলার জn।”  
 আিম oর িদেক খািনকkণ তািকেয় রiলাম জুলজুল কের। তারপর 
বললাম, “আমার ভালর জn। বেটi েতা! শহের যাব,  েহােটেলর aখাদয্ খাব,  
kােব িগেয় gলতািন করব যতরােজয্র আেজবােজ বয্াপাের। স- ব আমার ভালর 
জn। না ভাi,  েতামার কথা রাখেত পারলাম না। বরং eটা বলেত বাধয্ হিচ্ছ েয 
েতামার মতলব সmেni আমার সেnহ হেচ্ছ।” 
 “েস তুিম যা ভাল বুঝেব করেব,  তােত আমার িকছু বলার েনi, ” েমেঝেত 
পা ঠুকেত ঠুকেত বলল েস,  “তেব আিম কালেকi কাটিছ- -  eখােন আর েবিশিদন 
থাকেল আিম পাগল হেয় যাব।” 
 আমার বািড়েত েশষ eেসিছল ঐ uiলভানর্i। তারপর কেয়ক সpােহর মেধয্ 
আর েকu আেসিন। েতা eকিদন আিম লাiেbির ঘের বেস, আমার সামেন কেয়ক 
েফাঁটা রk িনেয় মনসংেযাগ করিছ, করিছ েতা করিছi, eমনিক pায় সফল হেয়িছo 
বলা যায়, eমন সময় eকটা ঘটনা ঘটল। 
 সামেন eকটা মূিতর্েক েদখলাম। eক মিহলার মূিতর্। ei মূিতর্েক আিম 
আেগo েদেখিছ। eক বৃdা, মাথার চুল মাঝখান িদেয় dভাগ হেয় dপােশর কাঁেধ 
ছিড়েয় পেড়েছ, যার eকিদকটা সাদা, anিদকটা কােলা। িকnt dঃেখর িবষয়,  
মিহলার েচাখdেটা েনi, o জায়গাdেটা ফাকঁা। আিম eর আেগo যখন ei মূিতর্েক 
েদখতাম, তখনi েচɽা করতাম েচােখর জায়গাdেটা ভরাট করার। িকnt েস েচɽার 
মেনাসংেযাগ করেত েগেলi মিহলার ছায়ামূিতর্টা েভেঙচুের হািরেয় েযত। িকnt আজ 
যখন আিম pাণপণ েচɽা করিছ েচােখর জায়গাdেটা ভরাট করার, pায় সফলo 
হেয়িছ, তখনi eক ভয়াবহ আoয়াজ শুনলাম, েযন বাiের েকান ভারী িজিনস পেড় 



েগল। pায় সেঙ্গ সেঙ্গi ঘেরর দরজা খেুল েভতের ঢুকল di কােজর মিহলা,  তারা 
eেকবাের আমার েচয়ােরর কােছ eেস েমেঝর কােপর্েটর িদেক ঝুেঁক পড়ল। েযন 
িকছু েদখেছ। কী েয েদখল oরা, ভগবানi জােনন, িকnt যখন oরা েসাজা হেয় 
দাঁড়াল, েদখলাম dজেনর মুখi ছাiেয়র মত সাদা হেয় েগেছ eবং dজেনi হাu হাu 
কের ভগবােনর নাম করেত করেত ঘর েথেক েবিরেয় েগল।  

 “কী বয্াপার? েতামরা আমােক না িজেjস কের e ঘের ঢুকেল েকন? সাহস 
েবেড় েগেছ নািক?” আিম িজেjস করলাম। েকu েকান utরi িদল না। uেl 
েদখলাম, যত চাকরবাকর িছল, সবাi eেস পয্ােসেজর সামেন জেড়া হেয়েছ। 
 বািড়র হাuসিকপার হেলা িমেসস েপবল। তােক েডেক বললাম, “িমেসস 
েপবল, কাল সকােলi o dেটােক িবদায় করেবন আর eকজন ভােলা কােজর েলাক 
েদেখশুেন রাখেবন।” 
 dঃেখর িবষয়, আমার ei কথােতo মিহলা গা করল না। েদখলাম মিহলার 
মুখটা ভেয় সাদা হেয় েগেছ। েস বলল, “eিক সbেনেশ কান্ড হল বল েদিখ! চল,  
আমরা সবাi িমেল লাiেbির ঘের যাi!” 
 েকu আমােক েদখল বা শুনল বেল মেন হল না। কােজi আমােকi oেদর 
েপছন েপছন েযেত হল। েযেত েযেত আিম oেদর কেঠার ভাষায় বলিছলাম লাiেbির 
ঘের না েঢাকার জn। িকnt oরা েতা শুনলi না, বরং সবাi িমেল ঘের ঢুেক 
কােপর্েটর eকটা িবেশষ জায়গা িঘের দাঁড়াল। তারপর িতন- চারজন িমেল 
eমনভােব টানাটািন শুr করল, েযন oরা েকান লাশ তুলেছ। aিত কেɽi েযন 



েসটােক oরা তেুল েসাফায় িনেয় েফলল। সামেন দাঁিড়য়িছল আমার aেনকিদেনর 
পুরেনা বাটলার েসামস। েস হঠাৎ েফাঁপােত শুr করল, “বাবুেক আিম েখাকা বয়স 
েথেক েদখিছ, আর আজ তার ei হল! মৃতুয্! eত কম বয়েস!” 
 eবার আর িনেজেক সামলােত পারলাম না। েসাজা িগেয় েসামেসর কাঁধ 
ঝাঁকােত ঝাঁকােত িচৎকার বললাম, “কী হেচ্ছ িক, েসামস? আিম মিরিন! েবেঁচ 
আিছ! শুনেত পাচ্ছ? ei েয আিম!”  

তােতo oর েকান েহলেদাল েনi েদেখ ঘাবেড় িগেয় বললাম, “েসামস! কী 
হেচ্ছ eসব? তুিম না আমার সেঙ্গ কত েখেলছ, আমার েছাটেবলায়? িpজ েসামস। 
eকবার বল, আিম েবঁেচ আিছ!” 
 েসামস ঝুেঁক পেড় েসাফায় কােক েযন আদর করল। িমেসস েপবল 
বলেলন, “েসামস, ekুিন কাuেক পাঠাo, ডাkার েডেক আnক।” 
 েয ডাkারেক oরা ডাকেত েগল, েসটা eকটা গাধা। বয্াটা eকiসেঙ্গ 
ভগবােন িবশব্াস কের, আবার িনেজেক বেল ‘ময্ান aব সােয়n’। েস কারেণi আিম 

eকবার oেক বািড় 
েথেক বার কের 

িদেয়িছলাম। 
কােজi, eখন যখন 
oরা আবার েসi 
ডাkারেকi ডাকেত 
েগল, তখন আিম 
িমেসস েপবেলর 
িদেক তািকেয় 
িচৎকার কের oেক 
আসেত িনেষধ কের 
েযেত লাগলাম। 
িকnt েসi 

িচৎকার, েসi 
আেদশ িবndমাto 
oর কােন ঢুকল বেল 
মেন হল না। 

 ডাkারেক 
লাiেbিরেত ঢুকেত 
েদেখ আিম oর গাল 
িটেপ বললাম, “িক 



েহ, আবার েকান pাথর্না েশখােত eেল নািক?” 
 rেkপ না কের ডাkার েসাজা েসাফার সামেন হাঁটু েগেঁড় বসল। কীসব েযন 
েদখল। তারপর বলল, “মাথার িভতেরর িশরা িছেঁড় েগেছ বেল মেন হেচ্ছ। েবশ 
কেয়কঘন্টা আেগi মারা েগেছ। েবচারা! েতামরা বরং oর েবানেক আসেত বেল 
েটিলgাম কের দাo। আিম েলাক পািঠেয় িদিচ্ছ, বিড েগারsােন িনেয় যােব।”  
 “বয্াটা িমথুয্ক!” আিম িচৎকার কের বললাম, “আিম েতার সামেন দাঁিড়েয় 
আিছ, আর তুi বেল যািচ্ছস আিম মের েগিছ।”  
 িমেসস েপবল আর েসামসেক িনেয় ডাkার েবিরেয় চেল েগল ঘর েছেড়,  
আমার িদেক eকবার িফের চাiল না পযর্n। 
 সারারাত আিম লাiেbির ঘেরi বেস রiলাম। আɳযর্ বয্াপার আমার িখেদ ঘুম 
িকছুi েপল না। সকাল হল। েলাকজন ঘের ঢুকল। আিম তােদর েবিরেয় েযেত 
বলেলo তারা েসসব না শুেন কীসব েযন করেত লাগল,  যার িকছুi আিম েদখেত 
বা বুঝেত পারলাম না। িক আর করা,  সারাটা িদন আিম লাiেbির আর সারা 
বািড়টা ঘুের ঘুেরi কািটেয় িদলাম। রািtের েদিখ েসi েলাকgেলা আবার eেসেছ,  
সেঙ্গ কের িনেয় eেসেছ eকটা কিফন। েসটা ঘের েরেখi oরা চেল েগল। কাN খানা 
েদেখ eকটু হািসi েপেয় েগল আমার। তারপর ভাবলাম eত snর eকটা কিফন 
খািল পেড় থাকেব,  তার েচেয় আিমi oটার মেধয্ শুেয় ঘুেমাi না েকন! তাi 
করলাম eবং সিতয্ বলিছ, ঘুমটা যা হল, েস আর বলার নয়। সারা জীবেনo েবাধহয় 
আিম eত গভীর, spহীন ঘুম ঘুেমাiিন। সকােলo যখন আিম oর েভতেরi শুেয় 
আিছ, তখন eকটা েলাক eেস আমার দািড় কািমেয় িদেয় েগল। আɳযর্ েলাক বেট!       
  িবেকেলর িদেক, আিম যখন িসিঁড় িদেয় নীেচ নামিছ, িনেচর হলঘের িকছ ু
িজিনসপt রাখা েদেখ বুঝেত পারলাম আমার েবান eেসেছ। oর িবেয় হেয় যাoয়ার 
পর oেক আিম আর েদিখিন। েবান হেত পাের, িকnt oেক আমার েকানিদনo পছn 
হত না। snরী েতা, খুবi snরী, েসi গেবর্i oর পা মািটেত পড়ত না, খািল 
সাজেগাজ আর পরচচর্া কের সময় কাটাত। আর চাiত, সবাi শুধ ু oেকi 
েদখুক, oেক িনেয়i আেলাচনা কrক। যাi েহাক, রাত সােড় নটা নাগাদ আমার 
েবান ঘের ঢুকল খবু snর eকটা েপাশাক পের, eবং আিম েদখলাম, o- o 
anেদর মেতাi আমার uপিsিত eেকবােরi েটর পােচ্ছ না। o যখন কিফেনর 
সামেন- - আমার কিফেনর সামেন বেস বািলেশ চুমু েখল, তখন আিম আর রাগ 
সামলােত পারলাম না। েটিবেল রাখা িছল eকটা sেতা কাটার ছুির, আিম েসটা তুেল 
েসাজা বিসেয় িদলাম oর গলায়। 
 o িচৎকার করেত করেত ঘর েথেক েবিরেয় িগেয় বাiের দাঁড়াল, “েক েকাথায় 
আছ, িশগিগর eস, ” oর গলায় আতেঙ্কর sর, “মড়ার নাক িদেয় রk েবেরােচ্ছ!” 
 আিম পাগেলর মত oেক গািল িদেত লাগলাম।  



 িতনিদেনর িদন সকােল pবল তুষারপাত শুr হল। eগােরাটা নাগাদ, েখয়াল 
করলাম, gােমর যত েলাকসব েশােকর কােলা েপাশাক পের হলঘের eেস জেুটেছ। 
eরা নািক সব শবযাtায় যােব। আিম যথারীিত লাiেbির ঘের বেস বেস মজা 
েদখেত লাগলাম। তারপর সবাi eেস কিফেনর ঢাকনা বn কের কিফনটা কাঁেধ 
তুেল িনল। আিম যিদo তখনo বেসi িছলাম,  িকnt মেন হল আমার িক eকটা েযন 
oরা িনেয় যােচ্ছ। িকnt েসটা েয কী, েসটা বুঝেত পারলাম না। pায় আধঘন্টাটাক 
হেব েবাধহয়- -  আিম eকটা েঘােরর মেধয্ রiলাম।  তারপর েভেস েভেস হলঘেরর 
দরজার সামেন েগলাম। েকাথাo েশষযাtার েকান িচh েনi, তারপর েদখেত েপলাম 
সাদা বরেফর মেধয্ কােলা eকটা িমিছল e ঁেকেবঁেক eেগােচ্ছ।  
 “আিম মিরিন!” আিম েগাঙােত লাগলাম,  জমাট,  খাঁিট তষুােরর মেধয্ মুখ 
ঘষেত লাগলাম। ছিড়েয় িদেত লাগলাম েসi তুষার আমার গলায়, ঘােড়, চুেল। “oঃ 
ঈশব্র! আিম মিরিন! আিম েবঁেচ আিছ! েবঁেচ আিছ!” 

 
[ িভনেসন্ট o “sিলভয্ান  রিচত “েহােয়ন আi oয়াজ েডড”aবলmেন।] 



 

Ì 

aŠ] æ`ÒSÝÌ[ý æ`ÒSÝ×`lùEõ Lç×c÷V c÷çaçX açãc÷[ý æ`ÒSÝEõãlù RÍÆôãEõ ×Lãpûa EõÌ[ýã_X, 

“a[ýç+ c÷ç×LÌ[ý?” 

a[ýç+ a]Ø‘öãÌ[ý L[ýç[ý ×V_, “c÷ç×LÌ[ý aîçÌ[ý*” 
“mQö! %çL åTöç]çãVÌ[ý প ুঁJôãEõ AEõ YÒçSÝÌ[ý G” å`çXçã[ýç* [ý_ãTö YçãÌ[ýç åEõ= C+ 

YÒçSÝOôçÌ[ý কী Xç]?” 
EõãÌ^EõLX a]Ø‘öãÌ[ý [ý__, “]çEõQÍö`ç aîçÌ[ý!” 
%XîãVÌ[ý ]Wýî åUãEõ EõãÌ^EõLX [ý__, “Xç Xç ]`ç aîçÌ[ý*” 
AEõLX [ý__, “=EÇõX!” 
Lç×c÷V c÷çaçX açãc÷[ý [ý_ã_X, “c÷ä¬K÷ Xç, Töã[ý Eõç»K÷çEõç×»K÷ c÷ä¬K÷* %çãÌ[ýEõOÇô å\öã[ý 

[ýã_ç*” 
AEõ å]ãÌ^ [ý__, “×»Jô×XãFãEõç ÙYYäQÍö!” 
“å\ö×Ì[ý mQö! åEõ [ý_ã_ç?” 
aÇ×] VñçÅ×QÍöãÌ^ [ý__, “%ç×] aîçÌ[ý*” 
“=wøÌ[ý ×PöEõ c÷ãÌ^ä»K÷* Töã[ý ×»Jô×XãFãEõç [ý_ã_ åEõX?” 

 

ÙYYäQÍö 

রýçXç Lç]çX 



“×»Jô×XÌ[ý Gµù åYã_+ MgõçãEõ MgõçãEõ ÙYYäQÍö 

»Jôã_ %çãa aîçÌ[ý* ×»Jô×X Ì[ýçFç+ ^çÌ^ Xç ÙYYäQÍöÌ[ý 

LXî* YÊ×U[ýÝãTö ÙYYäQÍöÌ[ý åEõçX VÌ[ýEõçÌ[ý åX+* 

CãVÌ[ý a]Éã_ å]ãÌ[ý åZõ_ç VÌ[ýEõçÌ[ý aîçÌ[ý*” 
“×»Jô×X Ì[ýlùç EõÌ[ýçÌ[ý LXî? ” 
“×L aîçÌ[ý*” 
“\Çö_ WýçÌ[ýণা åTöç]çãVÌ[ý* ÙYYäQÍö EõFãXç 

×»Jô×X FçÌ^ Xç*” 
×[ý×Øö‚Tö a[ýç+ YÒçÌ^ AEõaçãU [ý__, “EõÝ [ý_ä»K÷X aîçÌ[ý! ” 
“%ç×] ×PöEõ EõUç+ [ý_×»K÷* ÙYYäQÍö AEõ WýÌ[ýãXÌ[ý »K÷yçEõ FçÌ^ ^ç CÌ[ýç ×XãLÌ[ýç+ »Jôçb 

EõãÌ[ý =dYçVX EõãÌ[ý* %çÌ[ý Gµù £gãEõ ×»Jô×XÌ[ý Eõçä»K÷ ^çÌ^ £WýÇ, FçÌ^ Xç* åTöç]çãVÌ[ý ÙYYäQÍö 

aম্পãEïõ %[ýçEõ EõÌ[ýçÌ[ý ]ãTöç VÇäOôç G” å`çXç[ý* aÇ×] [ýãaç*” 
aÇ×] [ýaã_ç* 

Lç×c÷V c÷çaçX açãc÷[ý G” [ý_ãTö _çGã_X* YÒU] G”Oôç A+ Ì[ýEõ]: 

“ÙYYäQÍöÌ[ýç Gçä»K÷Ì[ý YçTöç LäQÍöç EõãÌ[ý [ýçaç [ýçXçãXçÌ[ý a]Ì̂  FÇ[ý+ Y×Ì[ý Ò̀] EõãÌ[ý A[ýe 

TöîçG Ø‘öÝEõçÌ[ý EõãÌ[ý* %çÌ[ý a[ýä»JôãÌ^ _lùSÝÌ^ ×[ýbÌ^ c÷_ YÒãÌ^çGEÊõTö YÒãEõì`_* %[ýçEõ EõÌ[ýçÌ[ý 

]ãTöç YÒãEõì`_GTö YÒ×yÔÌ^ç YÒãÌ^çG EõãÌ[ý CÌ[ýç [ýçaç [ýçXçãXçÌ[ý a]Ì^* ÙYYäQÍömã_ç [ýçaç 

[ýçXçãXçÌ[ý LXî HX YçTöça]Ê•ù Qöç_ å[ýä»K÷ åXÌ^* [ýçaçÌ[ý %çÌ^TöãXÌ[ý CYÌ[ý ×\ö×wø EõãÌ[ý YçTöçÌ[ý 

aeFîç å[ýä»K÷ åXÌ^ CÌ[ýç* YçTöç å[ýä»K÷ åX[ýçÌ[ý YÌ[ý VÇ+ Vã_ \öçG c÷ãÌ̂  ^çÌ^* AEõV_ å\öTöãÌ[ýÌ[ý 

×VãEõ AEõV_ [ýç+ãÌ[ýÌ[ý ×VãEõ EõçL EõãÌ[ý* %Tö:YÌ[ý CÌ[ýç YçTöçmã_çÌ[ý YÒçÜ™ö Eõç»K÷çEõç×»K÷ %çXãTö 

UçãEõ* AÌ[ýYÌ[ý »Jôã_ åa_ç+ãÌ^Ì[ý EõçL* [ý_ãTö YçãÌ[ýç EõÝ\öçã[ý YçTöçÌ[ý YÒçÜ™ö åa_ç+ EõãÌ[ý 

ÙYYäQÍömã_ç?” 
a[ýç+ AEõaçãU L[ýç[ý ×Vã_ç, “_ç_ç ×VãÌ̂ *” 
“mQö! Töã[ý ÙYYäQÍöÌ[ý _ç_ç ×VãÌ^ XÌ^* _ç\öÛçÌ[ý _ç_ç ×VãÌ^* åa_ç+ãÌ̂ Ì[ý Y•ù×TöOôçC 

%[ýçEõ EõÌ[ýçÌ[ý ]ãTöç* [ýç+ãÌ[ýÌ[ý ÙYYäQÍömã_ç _ç\öÛç ]ÇãF ×XãÌ^ VÇ+ YçTöçÌ[ý YÒçÜ™ö å^FçãX 

×]ã`ä»K÷ åaFçãX %çQÍöç%ç×QÍö \öçã[ý HaãTö UçãEõ* _ç\öÛçÌ[ý ]ÇF åUãEõ ×X:aÊTö aÇãTöç LçTöÝÌ^ 

YVçUï ¥çÌ[ýç YçTöçÌ[ý YÒçÜ™ö åa_ç+ c÷ãTö UçãEõ* AFçãX+ TöîçãGÌ[ý [ýîçYçÌ[ýOôç HäOô UçãEõ* 

_ç\öÛçmã_ç %LçãÜ™ö+ A+ TöîçG Ø‘öÝEõçÌ[ý EõãÌ[ý UçãEõ* 

CãVÌ[ý _ç_ç ×VãÌ^ [ýçaç åa_ç+ EõÌ[ýçÌ^ CÌ[ýç 

Ø‘öç\öç×[ýEõ\öçã[ý [ýçQÍöãTö YçãÌ[ý Xç* Töç+ [ýã_ 

ÙYYäQÍöEÉõ_ CãVÌ[ý åZõã_ åVÌ^ Xç [ýç å]ãÌ[ý åZõã_ Xç* 

CÌ[ýç %çLÝ[ýX CãVÌ[ý _ç_X Yç_X EõãÌ[ý UçãEõ* åEõ]X 

_çGã_ç åTöç]çãVÌ[ý YÒU] G”Oôç?” 
a[ýç+ AEõã^çãG [ý__, “FÇ[ý \öçã_ç aîÌ[ý*” 
Lç×c÷V c÷çaçX açãc÷[ý ×Lãpûa EõÌ[ýã_X, 



“åTöç]Ì[ýç ×Eõ EõFãXç åVãFä»K÷ç ÙYYäQÍöÌ[ý [ýçaç?” 
CÌ[ýç A[ýçÌ[ýC AEõäy [ý__, “Xç aîçÌ[ý*” 

  Lç×c÷V c÷çaçX açãc÷[ý [ý_ã_X, “EõÝ\öçã[ý åVFã[ý? RôçEõçÌ̂  ×Eõ Gç»K÷ %çä»K÷ Xç×Eõ å^ 

ÙYYäQÍö [ýçaç [ýgçWýã[ý! A[çýÌ[ý ×`lùçaZõãÌ[ý åTöç]çãVÌ[ý ]WýÇYÇÌ[ý GäQÍö ×XãÌ^ ^çã[ýç* é[ý×»Jôy]Ì^ 

L†_ COôç* ×[ý×\ö~ WýÌ[ýãSÌ[ý Gçä»K÷Ì[ý a]çc÷çÌ[ý C+ L†_* CFçãX åTöç]çãVÌ[ý ÙYYäQÍöÌ[ý [ýçaç 

åVFçã[ýç*” 
Ì[ý×Eõ[ý VñçÅ×QÍöãÌ^ ×Lãpûa EõÌ[ýã_ç, “ÙYYäQÍöÌ[ý [ýçaç éTö×Ì[ýãTö YÒãEõì`ã_Ì[ý EõUç [ý_×»K÷ã_X 

aîçÌ[ý* ×EõÜ™Çö åEõçUçÌ^ YÒãEõì`_GTö EõçL EõãÌ[ý Töç [ýã_X×X aîçÌ[ý*” 
Lç×c÷V c÷çaçX açãc÷[ý c÷ç×a]ÇãF [ý_ã_X, “[ý×_×X [ýÇ×Mõ! [ýçaç éTö×Ì[ýÌ[ý a]Ì̂  CÌ[ýç 

_ç\öÛçÌ[ý _ç_ç ×VãÌ^ å^ EõçLOôç EõãÌ[ý åaOôç+ YÒãEõì`_GTö EõçL* YçTöçÌ[ý YÒçÜ™öa]Éc÷ åa_ç+ 

EõÌ[ýçOôç TÇö×] %ç×] YçÌ[ý[ý Xç* FÇ[ý å\öã[ý×»JôãÜ™ö CÌ[ýç A+ Y•ù×TöOôç å[ýÌ[ý EõãÌ[ýä»K÷ A[ýe FÇ[ý+ 

aÉ©¿\öçã[ý CÌ[ýç EõçLOôç EõãÌ[ý UçãEõ* åEõçX ZgõçEõ UçãEõ Xç åa_ç+ãÌ^* YÒ»Jô³Qö MõäQÍö YÇãÌ[ýç [ýçaç 

å\öঙে YQÍöã_C åa_ç+ FÇã_ ^Ì^ Xç EõFãXç* AÌ[ý YÒWýçX EõçÌ[ýS c÷_ CÌ[ýç EõFãXç EõçãL 

ZgõçÅ×Eõ åVÌ^ Xç* CÌ[ýç FçVî FçCÌ^çÌ[ý a]Ì̂  AãEõ %YÌ[ýãEõ \öçG åVÌ^* %çÌ[ý åTöç]Ì[ýç LçãXç 

ÙYYäQÍö ×XãLÌ[ý CLãXÌ[ý EõãÌ^EõmS å[ý×` CLãXÌ[ý å[ýçMõç %XçÌ^çãa [ýc÷X EõÌ[ýãTö YçãÌ[ý*” 
“×L aîçÌ[ý*” 
Lç×c÷V c÷çaçX açãc÷[ý [ý_ã_X, “A[ýçÌ[ý ×¥TöÝÌ^ G”Oôç [ý×_ å`çX* ÙYYäQÍö ×XãLÌ[ýç+ 

»Jôçbç[ýçV EõãÌ[ý FçVî =dYçVX EõãÌ[ý UçãEõ* MÇõ]ç ×[ý`Ÿça EõÌ[ýãTö Xç åYãÌ[ý VñçÅ×QÍöãÌ^ [ý__, EõÝ 

[ý_ä»K÷X aîçÌ[ý! ÙYYäQÍö »Jôçbç[ýçV EõÌ[ýã[ý EõÝ\öçã[ý? CÌ[ýç _ç†_ Yçã[ý åEõçUçÌ^?” 



“Ì[ý×Eõ[ý [ý__, »Jôçb EõÌ[ýãTö L×] _çãG, ×XQÍöç×X ×VãTö c÷Ì^*” 
Lç×c÷V c÷çaçX açãc÷[ý AEõ[ýçÌ[ý åc÷ãa [ý_ã_X, “åTöç]çãVÌ[ý YÒ`Âmã_ç ×PöEõ %çä»K÷* Töã[ý 

»Jôçb EõÌ[ýãTö a[ýa]Ì̂  L×] _çãG Xç, _çে_ _çãG Xç, ×XQÍöç×XC _çãG Xç* CÌ[ýç »Jôçbç[ýçãVÌ[ý 

a]Ì̂  V_ å[ýãWý Gçä»K÷Ì[ý YçTöç æ»K÷çäOôç æ»K÷çäOôç EõãÌ[ý åEõäOô [ýçaçÌ^ ×XãÌ^ %çãa* YçTöçÌ[ý 

OÇôEõãÌ[ýçmã_çãEõ Yç`çYç×` aç×LãÌ^ Ì[ýçãF* CÌ[ýç AEõ WýÌ[ýãSÌ[ý »K÷yçãEõÌ[ý [ýÝL aeGÐc÷ EõãÌ[ý 

%çãX* A+ [ýÝLmã_ç C+ YçTöçÌ[ý CYÌ[ý åZõã_ Ì[ýçãF* ×Eõ»KÇ÷×VX YÌ[ý C+ [ýÝL åUãEõ 

»K÷yçãEõÌ[ýç LX½ åXÌ^* »K÷yçEõmã_ç [ýäQÍöç c÷ã_ ÙYYäQÍömã_ç åFãTö £Ì[ýÓ EõãÌ[ý* ÙYYäQÍö EõFãXç 

AEõç [ýç Eõç=ãEõ [ý×‡ûTö EõãÌ[ý FçVî FçÌ^ Xç* ^çÌ[ýç %aÇØšö UçãEõ [ýç FçVî GÐc÷ãS %lù] UçãEõ, 

CãVÌ[ýC FçãVîÌ[ý \öçG ×VãÌ^ UçãEõ* »K÷yçEõ FçCÌ^ç å`b c÷ã_ [ýçaç Y×Ì[ýষ্কাõãÌ[ý å_ãG ^çÌ^* 

YçTöçÌ[ý OÇôEõãÌ[ýç A[ýe »K÷yçãEõÌ[ý %[ý×`rôçe` [ýçaçÌ[ý [ýç+ãÌ[ý AãX åZõã_ åVÌ̂ *” 
Lç×c÷V c÷çaçX açãc÷[ý a[ýç+ãEõ AEõ[ýçÌ[ý åVãF ×Lpûçaç EõÌ[ýã_X, “åEõ]X _çG_ 

G”VÇäOôç åTöç]çãVÌ[ý?” 
MÇõ]ç [ý__, “FÇ[ý+ %ç¸Jô^ï _çGä»K÷ aîçÌ[ý*” 
“%ç¸Jô^ï _çGçÌ[ý ]ãTöç+ G” VÇäOôç* Töã[ý G” VÇäOôç aTöî A[ýe A G” åUãEõ %]çãVÌ[ý 

å`FçÌ[ý ×[ýbÌ^ %çä»K÷* EõÝ å`FçÌ[ý %çä»K÷ [ý_ãTö YçãÌ[ýç åTöç]Ì[ýç?” 
Ì[ýçLÝ[ý VñçÅ×QÍöãÌ̂  [ý_ã_ç, “ÙYYäQÍö FÇ[ý Y×Ì[ý`Ò]Ý*” 
“mQö* TÇö×] [ýa* %çãÌ[ýEõLX %çãÌ[ýEõOôç [ý_*” 
MÇõ]ç [ý__, “CÌ[ýç V_[ý•ù \öçã[ý EõçL EõãÌ[ý A[ýe a[ýa]Ì̂  AãEõ %YÌ[ýãEõ açc÷ç^î 

EõãÌ[ý*” 
“å\ö×Ì[ý mQö! %çÌ[ý åEõ= ×Eõ»KÇ÷ [ý_ã[ý?” 
Ì[ý×Eõ[ý [ý__, “%çÌ[ý ×Eõ»KÇ÷ FgÇãL Yç×¬K÷ Xç aîçÌ[ý*” 
“CÌ[ýç »Jôçbç[ýçV EõãÌ[ý ×XãLãVÌ[ý FçVî ×XãLÌ[ýç+ YÒØ™ÇöTö EõÌ[ýãTö YçãÌ[ý A[ýe Y×Ì[ýষ্কা Ì[ý-

Y×Ì[ý¬K÷~ UçãEõ* %çL A Y^ïÜ™ö+*” 
ছব িঃ সংগৃহীত 



২৩/১১/১০ 
িতনিদবসীয় সফর েশষ কের েপিরয়ােরর পেথ রoয়ানা হলাম। চার 

ঘন্টার রাsা। পিɳমঘাট পবর্তমালার মেধয্ িদেয় eক মেনাহাির পাহািড় রাsা 
িদেয় যাtা। মুnােরর েথেক েপিরয়ার ১১০ িকেলািমটার িকnt পুেরা রাsাটাi 
পাহািড় বেল aতটা সময় লােগ।  
 dপুের েপিরয়ার েপৗঁেছ টাiগার বাংেলা নােম বনিবভােগর েরsহাuেস 
থাকবার বয্বsা িছল। dপুেরর খাoয়া েসের pথেম গািভ নােম eকটা iেকা 
পযর্টনেকnd েদখেত েবেরালাম। েথকািড েথেক গািড়েত pায় d ঘন্টা লােগ। 
গািভ eকটা জলিবdয্ৎ পিরেযাজনা। তার জn eখােন eকটা িবরাট জলাশয় 
িনিমর্ত হেয়েছ। েপিরয়ার টাiগার িরজােভর্র লােগায়া ei eলাকা বnpাণীর 
িদক েথেক aতয্n সমৃd। eখােন পযর্টকেদর জn েকরালা বনিবকাশ িনগম 
aেনকরকেমর পয্ােকজ বািনেয়েছন। তার মেধয্ pধান হল েs পয্ােকজ eবং 
েড পয্ােকজ। েড পয্ােকেজ পযর্টক সকাল সােড় আটটার মেধয্ গািভ েপৗঁেছ 
যােবন। েসখােন aিভj গাiড তােঁদর বন, বnpাণী, মশলা pয্ােন্টশন সব 
ঘুিরেয় েদিখেয় বুিঝেয় েদেবন। বnpাণীর েদখাo িমলেত পাের। dপুের িফের 

ঈশব্েরর িনেজর েদেশ 

ডঃ িপ িব গেǩাপাধয্ায় 



eেস লাঞ্চ। তারপর েনৗকািবহার। িবেকেল চা o sয্াk েখেয় িবদায়। সব 
িমিলেয় মাথািপছু খরচ ন’েশা টাকা।  
 যাঁরা রােত থাকেত চান তােঁদর জn িদেনর েpাgােমর পের িgন 
কেটজ- e থাকবার বয্বsা আেছ। সেnেবলা eবং সকালেবলা িজপ সাফািরেত 
জংিল জােনায়ার েদখবার sেযাগ আেছ। আরo আেছ শবিরমালা মিnেরর 
িভu পেয়ন্ট। পরিদন সকাল আটটায় তাঁেদর েpাgাম েশষ। ei পয্ােকেজ 
মাথািপছু আেরা নেশা টাকা aিতিরk aথর্াৎ মাথািপছু েমাট ১৮০০ টাকা 
খরচ। sানীয় আমলারা বলেলন েয, েপিরয়ার আসবার পের পযর্টকরা 
eকিদেনর সফের গািভ আসেত শুr কেরেছন eবং eখন ei iেকা পযর্টন 
sানিটর জনিpয়তা েবেড়i চেলেছ।  

সnয্ােবলা গািভ েথেক েথকািড েফরৎ eলাম। দশ িকেলািমটার রাsা 
টাiগার িরজােভর্র মেধয্ িদেয়। কেয়কিট জংিল জােনায়ােরর েদখাo িমলল।  

 েথকািড, েপিরয়ার টাiগার িরজােভর্র েহড েকায়াটর্ার। eর সেঙ্গ 
লােগায়া kিমলা শহর eবং েথকািড িমিলেয় aেনকgেলা েহােটল আর েগs 
হাuস আেছ। আেছ বনবাংেলা eবং েকরালা টুিরজম েডেভলপেমন্ট 
কেপর্ােরশেনর aরণয্ িনবাস। েথকািডেত আসবার সময় হল আগs েথেক 



েম। aিধক বষর্ার জn জনু জুলাiেত না আসাi ভােলা, যিদo পাকর্ বn হয় 
না।  
 আেগর সংখয্ায় েপিরয়ােরর iিতহােসর কথা বলেবা বেলিছলাম 
েতামােদর। eবাের েসi কথা েশান। eকাদশ শতেক eিট পাNয্ রাজােদর 
aধীন িছল। কালাnের হাত বদল হেয় ১৭৭২- eর পের িtবাংkেরর 
মহারাজার aধীেন আেস। ১৮৯৫ সােল মাlােপিরয়ার বাঁধ ৈতির হয়। ১৮৯৯ 
েত েপিরয়ার hদ সংরিkত েঘািষত হয়। ২৬০০ েহkর eলাকা জুেড় থাকা ei 
িবশাল জলাশয় আজo েপিরয়ার টাiগার িরজােভর্র আকষর্েণর েকndিবnd। 
৭৭৭ বগর্িকেলািমটার েপিরয়ার টাiগার িরজােভর্র মাt ৪৪ বগর্িকেলািমটার 
পযর্টকেদর জn েখালা। পযর্টকেদর গািড়েত েঘারার anমিত েনi। তেব hা,ঁ 
েনৗেকায় েচেপ েলেকর বুক েথেক d’িদেকর aরেণয্ বnpাণীর aবাধ দশর্ন 
েমেল। হািত, বাiসন, uদিবড়াল, হিরণ o ভােগয্ থাকেল বােঘরo েদখা িমেল 
েযেত পাের।  
 েপিরয়ার টাiগার িরজােভর্র চুয়াtর শতাংশ জায়গা জুেড় িচরহিরৎ বষর্ণ 
বন, যার ফেল eর েশাভা সারা বছরi মেনাহারী। eছাড়া িবিভn pজািতর 
পািখ, pজাপিত, aিকর্ড পযর্টকেদর মন ভুিলেয় েদয়।  
 েপিরয়ােরর আর eক সmদ হল eর চারিদেকর gােমর বািসnা ছয় 
আিদবাসী সmpদায়। জীবনধারেণর জn eরঁা পােকর্র oপর িনভর্রশীল। 

পােকর্র তরফ েথেক iেকািবকাশ সিমিতর মাধয্েম e ঁেদর বnpাণী sরkা 
eবং iেকা পযর্টেনর গাiেডর কােজ লাগােনা হেয়েছ। 



 রােt টাiগার িরজােভর্র বাংেলােত েবশ ভােলা কাটেলা।  
২৪/১১/১০ 
 সকাল সাতটায় ৈতির হেয় িনলাম। সােড় সাতটা েথেক েবাট রাiড শুr 
হল। েপিরয়ার েলেকর ১৪০০ েহkর eলাকা জেুড় পযর্টন েজান। েনৗকা েবশ 
বড়। pায় eকেশাজন যাtী েযেত পােরন। েলেকর dপােশ ঘন জঙ্গল। জেলর 
পােড় িকছটুা েখালা জায়গা। েসখােন বাiসন, বুেনা শুেয়ার eবং সmর হিরণ 
েদখা েগল। িটপিটপ বৃিɽ হoয়ার ফেল েসিদন জংিল জােনায়ার কম 
েবিরেয়েছ। সাের ন’টা পযর্n েনৗকািবহার কের িফের eলাম। েbকফাs েসের 
েকাTায়ােমর পেথ রoয়ানা হলাম েবলা eগােরাটায়। চার ঘন্টার পথ। 
িবেকলেবলা িতনেটর সময় েকাTায়াম হেয় আরo kিড় িকেলািমটার দূের 
kমারাকম েপৗঁেছ েগলাম। eখােন িবmনাদ নােম eক িবশাল েলক। আসেল 
সমুেdর বয্াকoয়াটােরর সেঙ্গ eর েযাগ আেছ। ei েলকেক িঘের aসংখয্ 
েহােটল, িরসটর্ eবং হাuজেবাট আেছ। আমােদর জn েকরালা পযর্টন িবকাশ 
িনগেমর েহােটেল আেগ েথেক ঘর বুক কের রাখা িছল।  
 েহােটেলর পিরেবশ সmূণর্ সবুজ। সব কেটজgেলা চার ফুট u ঁচ ু u ঁচু 
িপলােরর oপের ৈতির eবং তার িনেচ জেলর আনােগাণা। rেম যাবার পর 
আর েকাথাo যাবার iেচ্ছ হল না। ঘের বেস েলেকর েশাভা েদেখ eবং িবɷাম 
কের সময় কাটেলা।  
২৫/১১/১০ 
 আজ সকােল uেঠ িবmনাদ েলেক েমাটর েবােট কের েঘারা হল। েলক-
eর সেঙ্গ যুk eকিট কয্ানাল- e ঢুেক পেড় েদিখ dিদেক সাির সাির 
হাuসেবাট দাঁড়ােনা। eক eকিট হাuসেবােট dেটা িক িতনেট কের কামরা। 
eকিট বেড়া পিরবার বা িতনেট েছাট পিরবার eকেt থাকেত পাের। ভাড়া 
pিতরােt বােরা েথেক পেনেরা হাজার টাকা। eক eকিট কামরার ভাড়া গেড় 
পাঁচ হাজার পযর্n। 
 kমারকেমর কেছ েনৗেকা ভাড়া কের পিkিনবাস েদখেত যাoয়া যায়। 
সময় কম থাকায় আমােদর যাoয়া হয় িন। dপুের খাবার পের েকািচেনর পেথ 
রoনা হলাম। ৪৫ িকেলািমটার দূর িকnt রাsা খবুi ভােলা। েকািচন শহরo 
eকটু ঘুের েনয়া েগল। িবেকল সােড় পাঁচটায় েপৗঁেছ েগলাম eয়ারেপােটর্। 
েশষ হল eবােরর েকরালা যাtা। 



 
েশষ হল ঈশব্েরর িনেজর েদেশ ɟমেণর গl। ei েলখার pকাশ চলেত 
চলেতi ঈশব্েরর কােছ িচরতের চেল িগেয়েছন ড: গেঙ্গাপাধয্ায়। আমরা তাঁর 
আtার শািn কামনা কির। িকnt ɟমণ েথেম থােক না। ভারেতর দূর দিkেণর 
েকরলেদেশর পর আগািম সংখা েথেক েদবতাtা িহমালেয়র পেথ পেথ ঘুের 
েবড়াবার দাrণ সব েরামাঞ্চকর গেlর ঝাঁিপ খুেল আসেবন—েক? নামটা 
eখন বলেবা না। পেরর সংখয্ােতi েদেখ িনo। 

 
ছিবঃ সংগৃহীত 



 
আমরা েলােভর aেনক সমেয়i েবিশ েখেয় েফিল। মাtািতিরk খাoয়া মৃতুয্র 

কারণ হেত পাের। জানােচ্ছন aিরnম েদবনাথ 
িকছুিদন আেগ পযর্n েয েকান anɾানবািড়েত বািজ ধের খাoয়ার েরoয়াজ 

িছল। েয যত েবিশ েখেত পারত তার সমাদর তত েবিশ িছল। বািড়র কতর্া খাiেয় 
মহাশেয়র সামেন দাঁিড়েয় ‘ei েক আিছস, রসেগাlার বালিতটা বাবুর সামেন রাখ। 
বাব,ু ei বালিতটা িকnt আপনােক েশষ করেতi হেব,’ বেল কাkিতিমনিত করেতন। 

েবিশ  েখেয়ানা 
েপট েফেট যােব 

িবিচt দিুনয়া 



বাব ু ততkেণ পঁিচশটা লুিচ, পিরমাণমত 
েবgনভাজা আর েছালার ডাল িদেয় েখেয়, 
তার সােথ eকহাঁিড় েপালাo আর চিlশটা 
মাছ েপেট চালান কের eকটা d েকিজর 
দiেয়র ভাঁড়o েচেটপেুট েশষ কের 
েফেলেছন। রসেগাlার বালিতর িদেক 
জুলুজুলু কের  তাকােত তাকােত বলেত হয় 
তাi বলার মত কের ‘না না পারেবা না, 
পারেবা না,’ বলেত বলেতi বালিতটার 
েভতর হাত ঢুিকেয় চারেট রসেগাlার রস 
িটেপ eকসােথ মুেখ েভতর চালান কের 
িদেয়েছন। 

েভেবা না িমেথয্ বলিছ। বািড়েত বড়েদর িজjাসা কের েদেখা! আেগকার 
িদেনর েলােকরা eরকম কেরi েখেতা। তখন aবশয্ েকটািরং েটটািরং িছেলা না। 
তখন বািড়েত পয্ােন্ডল কের, হয় মািটেত বিসেয় নয় কােঠর লmা েটিবল িবিছেয় 
কােঠর েচয়ার েপেত খাoয়ােনা হত। আর খাবার পিরেবশন করত বািড়র বা পাড়ার 
েলােকরা িমেল। েকামের গামছা জিড়েয় হােত বালিত িনেয় েস eক হiহi বয্াপার। 
মজাটাi anরকম িছল।  

তারo আেগ খাoয়াদাoয়ার বয্াপারটা িছেলা আরo anরকম। েস সময় িকছু 
েলাক aেপkাi করত কেব েকান িবেয় , anpাশন বা ɷােdর েনমnn আসেব। 
কারণ, শুধ ুেতা বেস খাoয়াi নয়, ছাঁদা েবঁেধ পের খাবার জn বািড়েত িনেয় আসার 
রীিতo িছল। 

খাiেয়েদর সmেকর্ e’রকম গlo pচিলত আেছ েয, িকছু িকছ ুেলাক eমন 
পিরমােণ েখত েয েখেয় েদেয় তােদর েহেঁট যাবার িকংবা দাড়ঁাবার kমতা থাকেতা 
না। তখন তারা বাচ্চােদর মত হামাgিড় িদেয় বািড়েত িফরত। আবার িকছুেলাকেক 
েচৗিকেত শুiেয় চারজন িমেল কাঁেধ কের বািড়েত েপৗঁেছo িদেয় েযত।  



শীতকােল eিsেমারাo eমনভােব খাবার খায় েয ভাবা যায় না। কাঁচা মাংেসর 
ফািল aেধর্ক মুেখ aেধর্ক বাiের ঝুলেত থােক। eকটু eকটু কের েসi কাঁচা মাংস 
িগেল খায় তারা। aবশয্ eটা oরা কের শীেতর হাত েথেক বাঁচেত। েপট ভরা খাবার 
থাকেল শরীর েবিশ গরম থােক।  

aেনক জায়গায় আবার 
খাoয়া িনেয় pিতেযািগতা হয়। 
eকটা িনিদর্ɽ সমেয়র মেধয্ িনিদর্ɽ 
eকটা খাবার েয সবেচেয় েবিশ 
েখেত পারেব েস িজতেব। েসi 
িনিদর্ɽ খাবারিট কাঁচালংকা েথেক 
েকক, যা খুিশ হেত পাের।  

েপটুকরা আবার খাবার িনেয় 
aেনক কসরৎo েদখােত পাের। 
আমরা যারা সাধারণ েলাক, তারা 
aেনক সময় বেল থািক,’যা েখেয়িছ 
িক বলব, আর eকটু েখেলi েপট 
েফেট যােব। আসেল খাবার সময় েতা আর মেন থােকনা েয কতটা খািচ্ছ! িবেশষ 
কের েস খাবারিট যিদ হয় ঝলসােনা মুরিগ, গলদা িচংিড় িকংবা কিচ পাঁঠা- - -  

িকnt খাবার েখেয় েপট ফাটােনা িক সmব? সmব। যিদ খবু েবিশ পিরমাণ 
খাoয়া যায় তাহেল পাকsলী েফেট েযেত পাের। বলেছন iিন্ডয়ানা iuিনভািসর্িট sলু 
aব েমিডিসেনর সহকারী aধয্াপক ড: েরেসল িɖময্ান। যিদo eর সmাবনা খুবi 
কম। কারণ েবিশ েখেল সাধারণত বিমর আকাের পাকsলী aিতিরk খাবার uগেড় 
েদয়। তবoু aিতিরk েখেয় পাকsলীর খাবার uগেড় েদবার ঘটনা ঘেটেছ। েবিশ 
েখেয়  মাnষ মৃতুয্র মুেখ চেল েগেছ তারপর িচিকৎসকরা তােক aপােরশন িথেয়টাের 
িনেয় িগেয় বাঁিচেয়েছন eরকম ঘটনাo েমিডকয্াল জানর্ােল েলখা হেয়েছ। 

২০০৩ সােল জাপােনর oসাকা শহেরর eকিট গণ- েশৗচাগাের eকিট 
ঊনপঞ্চাশ বছর বয়s বয্িkেক মৃত aবsায় পাoয়া েগল। পুিলশ মৃতেদহ িনেয় েগল 
ময়না তদেnর জn। ডাkাররা মৃতেদহ কাটােছঁড়া কের েদখেলন aিতিরk 



পানেভাজেনর ফেল মৃত বয্িkর পাকsলী িতন জায়গায় েফেট িগেয় মৃতুয্ হেয়েছ। 
eকিট জায়গায় pায় ছ েসিন্টিমটার লmা ফুেটা েপেলন ডাkাররা। তাঁরা বলেলন oi 
বয্িkর েপেট আেগ েথেকi আলসার (ঘা- েক iংিরিজেত আলসার বেল)। aিতিরk 
খাবার ফেল পাকsলীেত খুব চাপ পেড় ঘােয়র জায়গাটায় ফুেটা হেয় িগেয়i ei 
িবপিt। 

১৯৯১ সােল আলাবামা িবশব্িবদয্ালেয়র িচিকৎসা িবদয্ালেয়র শলয্িচিকৎসা 
িবভােগ eক বয্িk আেসন েপেট pচN যntণা িনেয়। ডাkাররা সােথ সােথ পরীkা 
কের জানেত পারেলন, েরািগর পাকsিল ফুেটা হেয় েগেছ; eবং তা হেয়েছ aিতিরk 
খাদয্পানীয় gহেনর ফেল। ডাkাররা drত aপােরশন কের েলাকিটেক বাঁিচেয় েদন। 
িকnt eকটু েদির হেলi হেয়িছল আর িক! 

আমােদর পাকsলী সাধারণত eক েথেক েদড় িলটার খাদয্পানীয় সহেজi 
gহণ করেত পাের। তার েবিশ েখেল শরীের asিs হয়, তেব ডাkারেদর মেত 
eকবাের িতন িলটার পযর্n খাদয্- পানীয় gহেন সkম eকিট পূণর্বয়s মাnেষর 
পাকsলী। িকত ু তােত কের েসi aিতিরk খাদয্পানীয় িগেয় যখন পাকsলীর 
েপিশেত চাপ েদেব  তখন পাকsলীo েচɽা করেব uলেটা িদেক চাপ িদেয় েসটােক 
বিমর আকাের uগেড় িদেত। ড: িɖময্ান বলেছন, পাকsলী ফুেটা হoয়া বা েফেট 
যাoয়াটা সাধারণত তখনi ঘেট যখন েকu পাঁচ িলটােরর েবিশ খাদয্পানীয় eকবাের 
েখেয়েছন eবং aিতিরk খাদয্পানীয় বিম কের েবরo কেরন িন। ei aবsায় 
পাকsিলেক ফািটেয় িদেয় েসi িছd িদেয় খাদয্পানীয় শরীেরর anাn aংেশ 
ছিড়েয় পেড়। ছিড়েয় পেড় সংkমণ। সময়মত  সিঠক িচিকৎসা শুr না হেল eেত 
মৃতুয্ aবধািরত। ড: িɖময্ান eরকমi eকিট েকস sািডর কথা বেলেছন। eকজন 
মিহলা হাসপাতােল ভিতর্ হেয়িছেলন েপেট aসmব যntণা িনেয়। েদখা েগল তাঁর 
পাকsলী aিতিরk েখেয় েফেট িগেয়েছ। aপােরশন কের ডাkােররা বােরা 
িলটােররo েবিশ খাদয্পানীয় েবর কেরিছেলন তার েপট েথেক। কী েলািভ ের বাবা! 

সmাদেকর েডs  েথেকঃ  

েবিশ েখেল েপট েফেট যায় aেনকসময় েস েতা পড়েল। িকnt aিধকাংশ 
সমেয়i েবিশ খাবার ফেল েপট না ফাটেলo an eকটা িবিɷ asখ হয়। তােক বেল 
oেবিসিট বা েমাটা হoয়ার েরাগ। 



 
গােয় থলথেল চিবর্, iয়াবেড়া ভঁুিড় eমন সব বাচ্চা- বুেড়া চারপােশ আজকাল 

aেনক েদখা যায়। িব eম আi { বিড মাস iনেডk—oজন/(uচ্চতা)২ । েতামার 
oজন যিদ হয় ১০০ েকিজ আর uচ্চতা হয় ১. ২৫ িমটার তাহেল েতামার িব eম 
আi হেব ১০০/(১. ৭৫)২=  ৩৩ েকিজ। } িtেশর েবিশ হেল বলা যােব মাnষিট ei 
ভয়ানক েরােগর িশকার। পৃিথবী জেুড় eখন ei oেবিসিট eক মহামারীর েচহারা 
িনেয়েছ। েগাটা পৃিথবীর সব মাnষ ধের িহেসব করেল েদখা যােচ্ছ, ২০০৮- eর 
িহেসেব pায় ৫০ েকািট মাnষ ei মহামারীর কবেল। তেব eর aিধকাংশi রেয়েছ 
iuেরাপ আর আেমিরকার বড়েলাক েদশgেলােত। মািকর্ন যুkরােTর ৩১ শতাংশ 
মাnষ ei েরােগর িশকার। বৃেটেনর জনসংখয্ার শতকরা ২৩ ভাগ ei েরােগ 
আkাn। মহামারী drত ছড়ােচ্ছ েগাটা iuেরাপ o আেমিরকায়। eিশয়ার di ধনীতম 
েদেশo (দিkণ েকািরয়া আর জাপান) শুr হেয় িগেয়েছ ei মহামারী। dিট েদেশi 
জনসংখয্ার শতকরা িতনভাগ eখন ei েরােগ আkাn। শুধ ুমািকর্ন যুkরােTi (iu 
eস e) বছের িতন লk মাnেষর মৃতুয্ হেচ্ছ ei েরােগ। সারা পৃিথবীর সমs 
বড়েলাক েদেশর সংখয্া eকt করেল e সংখয্াটা আেরা aেনকgণ েবেড় যােব। 
anিদেক, গরীব েদশgেলােত eখেনা ei মহামারীর ছায়া পেড়িন েতমনভােব। 
সেঙ্গ পৃিথবীর oেবিসিট ময্াপ িদেয় িদলাম eকখানা। েদখেলi বুঝেত পারেব। 

ছিবঃ সংগৃহীত। 



 
 

আযর্যুেগর গিণত 
আযর্েদর সমেয় eেস শুrেত aংেকর pেয়াগ হিচ্ছল pধানত পুেজাআচর্ার 

pেয়াজেন। মজার কথা, নয়? পুেজা করেত আবার aংক লােগ েকাথায়? েসi কথাi 
বলব। আযর্েদর পুেজা মােন িছল pধানত যj। eকখানা েবিদ বািনেয় তার oপর 
আgন েjেল তাiেত িঘ েঢেল েঢেল মnt পেড় েদবতােদর আরাধনা করা হত েস 
সময়। ei েয যেjর েবিদ, আযর্েদর ধমর্কেমর্র নীিতিনয়ম anযায়ী eক eক যেjর 
জn েসi েবিদর গড়ণ eক eক রকম হেত হেব। আর, তার মাপেজাক িনখুঁত না 
হেল যেjর ফল েতা িমলেব না- i uপরnt ভগবােনর েরােষ kিত হেয় েযেত পাের 
িযিন যj করেছন তাঁর।ei িনখঁুত মােপর িবিভn েবিদ ৈতিরর pেয়াজেনi আযর্রা 
গেড় তুলেলন eক uচ্চমােণর মাপেজােকর গিণতশাst। “ভূিমর মাপেজাক” eর 
ৈবিদক নাম েথেকi গেড় uেঠেছ জয্া- িমিত শbটা ( ei জয্ািমিত নােমর pাচীন 
আযর্ শbটার সেঙ্গ আধুিনক iংিরিজ ভাষার িজoেমিT শbটার িবsয়কর িমল 
রেয়েছ। iংিরিজেতo েখয়াল কের েদখেব,  িজo মােন পৃিথবী আর েমিT মােন 
পিরমাপ। শুk যজুেবর্দ- eর মেধয্কার শতপথ bাhণ নােমর বiেত নানাজােতর 
যjেবিদ গড়বার জn pেয়াজনীয় জয্ািমিতক মাপেজােকর িবশদ িববরণ েমেল। 
েমাটামুিট আেঠেরাশ খৃɽপূবর্ােb ৈতির ei বiেত pথম েদখা েগল আযর্রা িসnু 



uপতয্কার iঁট ৈতিরর pযুিk  জয্ািমিতেক েফর eকবার নতনু কের বয্বহার করেত 
শুr কেরেছন।  

তেব েকবল ধমর্কেমর্র জni নয়, আরo নানান সামািজক o aথর্ৈনিতক 
কাজকমর্ চালাবার জno aংেকর বয্বহার শুr কেরিছেলন আযর্রা। কৃিষজ 
uৎপাদেনর sিনিদর্ɽ aংশ িহেসেব করিনধর্ারণ, চােষর o বসবােসর জিম িবিল, 
েবচােকনা, ভাগবােটায়ারা eiসব করেত িগেয় ধীের ধীের গেড় uঠেলা িহেসব-
িনেকেশর aংক(পািটগিণত বা aয্া্িরথেমিটক), জিমর মাপেজােকর aংক (পিরিমিত 
বা েমনsেরশন)।  
 aয্া্িরথেমিটক বা গিণত- eর নানান পdিত, েযমন ধেরা, েযাগ- িবেয়াগ- gণ-
ভাগ, ভgাংশ, বগর্, বগর্মূল, ঘন, ঘনমূল ei সব aংেকর পdিত পাoয়া যায় pায় 
আড়াi হাজার বছর আেগ েলখা নারদ িবɼুপুরাণ নােমর পুঁিথেত। বলা হয় নািক sয়ং 
েবদবয্াস eর েলখক।  
 
শlূসেূtর কথাঃ 

৮০০ িখর্ɽপূবর্াb েথেক ৈতির হoয়া েবৗধায়ন, কাতয্ায়ন, মানব, aপɽেmর 
শlূসূt পঁুিথgেলােত রেয়েছ, তারo বh আেগ pাচীন যুেগর ভারেত আিবɻৃত o 
বয্বhত েরখা গিণত বা জয্ািমিত eবং anাn জটীলতর গিণেতর নানান তেttর 
িববরণী। eেত eমনিক eকটা আয়তেkেtর (েরকটয্াংগল)সমান মােপর বগর্েkt বা 
িtভূজ আঁকবার পdিতo েদয়া আেছ। বh পরবতর্ী যুেগ িপথােগারাস েয িবখয্াত 
িtভূেজর সূt িলেখিছেলন েসi সূto শlূসূেtর পুঁিথেত পাoয়া যায়। সাধারণত 
েকান সংখয্ােক dেটা সংখয্ার anপাত িহেসেব সবসময় pকাশ করা যায়। েযমন 
ধেরা ৮। eেক তুিম িলখেত পােরা ১৬/২ িকংবা ৮০/১০ eiরকম নানান uপােয়। 
aথবা ধেরা ০.৭৫। eেক তুিম িলখেত পােরা ৩/৪, ২৪/৩২ eiসব uপােয়। eেদর 
বেল মূলদ সংখয্া। িকnt েতামরা যারা বগর্মূেলর aংক িশেখেছা, তারা েখয়াল কের 
েদখেব eমন বh সংখয্া আেছ যােদর eiভােব েলখা যায় না। েযমন ধেরা √২, বা 
di- eর বগর্মূল। eেক তুিম েকানভােবi dেটা সংখয্ার anপাত িহেসেব িলখেত 
পারেব না।)  ei ধরেণর সংখয্ােক বেল aমূলদ সংখয্া। শlূসূেt eiসব aমূলদ 
সংখয্ার িববরণ আেছ, আর তার সােথ আেছ ei জােতর েযেকান aমূলদ বগর্মূেলর 
aয্াpিkেমটেক eকািধক মূলদ সংখয্ার েযাগফল িহেসেব pকাশ করা। uচ্চতর 
গিণেতর ei পdিত সােহিব aংেক েটলর িসিরজ নােম পিরিচত। েটলর সােহব তাঁর 
ei পdিত আিবɻােরর বh আেগi তা ৈতির কের শlূসূেtর পুঁিথর পাতায় িলেখ 
েরেখ িগেয়েছন আযর্ ৈবjািনক। 

আযর্ সংsৃিতেত গিণেতর জn মূলত বয্বহািরক pেয়াজেন। জিমর মাপেজাক 
েথেক শুr কের যjেবিদর গঠন eiসব কােজ বয্বহােরর জn তার সৃিɽ। িকnt ei 
aমূলদ সংখয্ার গিণত o েসi সmnীয় uপপাদয্gেলা িকnt েস জােতর aংক নয়। e 



নানান েদেশর eক 
di িতনঃ 

কnর ভাষায় eক di িতনেক 
eiরকম নােম ডােকঃ 

০=সেন (೦), ১=oন্ডু (೧), 

২=eরাড(ু ೨), ৩= মুr (೩), 

৪= নালk( ೪),৫=আiডু( ೫), 

৬=আr(೬), ৭=eলু (೭), 

৮=eনটু( ೮), ৯=oমভাটু( ೯) 

১০=হাT ু(೧೦) 

িছল সাধারণ বয্বহািরক গিণেতর েচেয় গভীরতর িবশুd গিণেতর চচর্ার  সূচনার 
pমাণ। eর মেধয্ িদেয়i সূচনা হেয়িছল সংখয্ার চিরt িনেয় গভীরতর anসnান। 
েখাজঁ শুr হেয়িছল তার anের লুিকেয় থাকা গিণেতর uৎসবীেজর। বীজগিণত 
নােমর েসi গিণতচচর্ার ধারা পরবতর্ী সমেয় আরবেদর হাত ধের eল- েজb- oয়াল-
মুকাবলা নাম িনেয় পিɳেম ছিড়েয় পেড়। আজ আমরা তােক aয্ােলেজbা নােম 
জািন। 

kমশ 
 

মােথ েম িTকs  
েয েকান d- aংেকর সংখয্ার বগর্ েবর করা েবজায় সহজ কাজ। eiভােব 

করেবঃ 
ধেরা ৪৭ eর বগর্ করেত হেব। 

 
pথম ধাপঃ   ৪৭- eর সবেচেয় কােছর দেশর gিণতক হল ৫০। eিট ৪৭eর েচেয়  
         ৩ েবিশ। 
িdতীয় ধাপঃ  ৪৭- eর েচেয় ৩ কম করেল পাব ৪৪। 
ততৃীয় ধাপঃ  ৪৪- েক ৫০ িদেয় gণ কেরা ( ৫ িদেয় 
gণ করেল হেব ২২০। তার   
         েপছেন eকটা শnূ জড়ুেল ২২০০)। 
পােব ২২০০। 
চতথুর্ ধাপঃ  ৪৭ eর সবেচেয় কােছর gিণতক তার 
েচেয় ৩ েবিশ। ei ৩ eর বগর্  
         কেরা। পােব ৯ 
পঞ্চম ধাপঃ ২২০০+৯=২২০৯ হেলা ৪৭ eর বগর্। 

 
eবাের আর eকটা uদাহরণঃ ৮৮- eর বগর্। 
 
সবেচেয় কােছর দেশর gিণতক ৯০। তফাৎ   
হেলা ২। 
৮৮- র েচেয় ২ কম হেলা ৮৬।  
৮৬ আর ৯০- eর gণফলঃ ৭৭৪০ 
২ eর বগর্=৪ 
aতeব ৮৮- র বগর্ হেলাঃ ৭৭৪৪। 



ভারেতর ৈবjািনক 
 

কেয়কজন aিতpাচীন ৈবjািনক 
টুপুর 

 
 িখর্ɽজেnর বh আেগi 
ভারেত িবjােনর চচর্া চলত 
eমন pমাণ পাoয়া যায় নানা 
পুেরান নিথ েথেক। েস সমেয় 
হয়েতা েটিলেsাপ িদেয় gহ 
নkেtর গিত জানার uপায় 
িছল না, িকnt an িবিভn 
uপােয় খািল েচােখ রােতর 
আকাশ পযর্েবkণ কের 
নktপুঞ্জেক িচিhত করা হত 
eবং তােদর গিতিবিধ েবাঝার 

েচɽা করা হেতা। eমনিক েসi সমs েচɽা েথেক পৃিথবীর বুেক ঘটেত থাকা 
নানা pাকৃিতক ঘটনা, েযমন ঝড়- বj- বৃিɽপাত িকংবা মহামারীর pাdভর্াব বা 
খরা- বnা- ভূিমকm, যা মাnেষর জীবনেক নাড়া েদয়, তা বয্াখয্া করার 
uপায় েখাঁজা হত। শুrর িদেকর েসiসব েচɽার েকােনা েকােনাটা হয়ত আজ 
aথর্হীন বা বয্থর্ মেন হেত পাের। কারণ চারপােশর ঘটনার কারণ মাnষ 
েখােঁজ pেয়াজেনর তািগেদ, কখেনা কখেনা sভােবo; আর খুঁজেত খুঁজেত 
েপেয় যায় eকটা সেnাষজনক বয্াখয্া, েযটা পের হয়েতা আরo jান বাড়েল 
ভুল বেল ধরা পেড়। িকnt eরকমi eেককটা ভুল aিতkম কের তেব 
আজেকর েয বয্াখয্া িঠক বেল মেন হয় তােত েপৗঁেছেছ মাnষ। 
 িখর্ɽজেnর pায় নেশা বছর আেগo মেন করা হেতা েয মাnেষর 
জীবনযাপনেক নাড়া েদয় eমন pাকৃিতক ঘটনাgেলার মূেল রেয়েছ 
নktপুেঞ্জর িনয়ntণ। েসi সমেয় আরo মেন করা হেতা েয  নানা রকম 
যাগযj কেরi pাকৃিতক ঘটনার pেকাপ েথেক রkা পাoয়া যােব। েসi জn 
জrির িছল িঠক সমেয় িঠক যj করার িতিথ, িদন, kণ িনধর্ারণ করা। িতিথ 



মােন eক eকeকিট চাnd িদন। (চাঁদ pিতিদন eক কলা কের বাড়েত বাড়েত 
পেনেরা িদেন পুণর্াঙ্গ হয় (পুিণর্মা) o তার পর pিতিদন eক কলা কের কমেত 
কমেত পেনেরা িদেনর মাথায় aদৃশয্ হেয় যায় (aমাবsা)। ei েয িtশ িদন, 

তােক বিল eক চাnd মাস। 
নktপুেঞ্জর aবsান বা 
eকািধক নktপুেঞ্জর aবsােনর 
সমাহার িবিভn িতিথেত বদেল 
যায়। মেন করা হত আমােদর 
সব কাজকেমর্র oপের ei 
নktপুেঞ্জর িবিভn aবsােনর 
িবেশষ ভূিমকা আেছ। েসজn 
িদন আর kেণর আেগ িনধর্ারণ 
করেত হেতা িতিথ। নানারকম 
aঙ্ক কেষ ei সমs িতিথ 
িনধর্ারণ করা হত। কাɶীর 

uপতয্কাবাসী লগধ িছেলন ei সমেয়র িবখয্াত গিণতিবদ িযিন েসi সমেয় 
কােজ লাগত eমন সব িতিথ িনধর্ারণ কের o েসi িতিথ anযায়ী ৈবিদক 
যাগযেjর িদন, kণ িনধর্ারণ কের সূtাকাের pকাশ কেরিছেলন। তাঁর রিচত 
সূtgিল “েজয্ািতষ েবদাঙ্গ” নােম pচািরত হেয়িছল। ei gnনার জn 
লগধেক pাচীন ভারতীয় েজয্ািতিবর্দেদর মেধয্ anতম বেল মেন করা হয়। 
 পৃিথবীর নানা pাকিৃতক ঘটনার মূেল েযেহত ু িবিভn নktপুেঞ্জর 
aবsােনর pভাব রেয়েছ বেল মেন করা হেতা েসেহত ুযাবতীয় নktপুঞ্জেক 
িচিhত কের তােদর বািষর্ক পিরkমা পথ বণর্না করা জrির িছল। বh শতক 
ধের pাচীন ভারেতর েজয্ািতিবর্jানী o গিণতjরা েসi েচɽা কের 
চেলিছেলন। িখর্ɽজেnর dশ বছর আেগ ei pেয়াজনীয় কাজটা কের 
েফেলিছেলন গগর্। pাচীন ভারেতর েজয্ািতিবর্দেদর মেধয্ তাi গেগর্র কীিতর্ 
আজo aমিলন। 
 ভারেতর গিণতjেদর মেধয্ আেরকজন িছেলন কlন বংশীয় 
েমধািতিথ। েমধািতিথর কথা জানা যায় ঋক o যজুেবর্দ েথেক। েসখােন 
uেlখ আেছ েয spাচীন কােলi ei গিণতj eকহাজার েকািট sানীয় aেঙ্কর 



সংখয্ােক  শেb িলেখ pকাশ কেরিছেলন। িযশু িখর্েɽর জেnর dশ বছর আেগ 
ভারেতর গিণতjরা ৈবিদক গিণতিবদ েমধািতিথর েদখােনা uপায় anসরণ 
কের sানীয় মােনর পাটীগিণত(ঐ যােক আমরা eকক- দশক- শতক িকংবা 
iংিরিজেত iuিনট- েটন হােন্Dড- থাuেজেন্ডর েpস ভয্াল ুবেল জািন)  ৈতির 
কেরিছেলন, যােত uচ্চতর sােনর aঙ্ক িনmতর sােনর েথেক দশgণ। aঙ্ক 
েশখার শুrর ধােপi eখনo িশখেত হয় sানীয় মােনর পাটীগিণত। 
 ei জni মেন করা হয় েয আধুিনক িবjােনর auর জািগেয় তুেলিছল 
pাচীন ভারেতর িবjানচচর্া। 

ছিবঃ সংগৃহীত 



নারেকিল  
কাঁকড়াঃ 

ভােলা নাম 
বারগাস লয্ােTা। 

pশাnমহাসাগর, 
ভারত মহাসাগর, 
বেঙ্গাপসাগেরর 
নানা 
নারেকলগাছ 
ভরা dীেপ eেদর 
বাস। 

িতন ফুট aবিধ 
বেড়া হয়। 

                                      

িতিরশ েথেক 
ষাট বছর বাঁেচ।  

 

িডম পাড়েত 
ছাড়া সমুেd 
নােম না। 

িবিচt জীবজগত 



dদর্াn  গn েশাঁকার kমতা।  

মা কাঁকড়া েপেটর তলায় আঠা লািগেয় 
তােত িডম আটেক ঘুের েবড়ায়। িডম 
েফাটবার সময় হেল সমুেd িগেয় েছেড় 
আেস।  

 

 

নারেকল গােছ uেঠ নারেকল েপেড় 
েখাসা ছািড়েয় , েভেঙ তার শাসঁজল 
খায় তারপর aেনকসময় নারেকেলর 
েখালাটা েপেট লািগেয় েঘাের। 
তাছাড়াo পচা মাংস, কলা েখেতo 
ভােলাবােস। 

 

িবjািনরা বেলন, pশাn মহাসাগর 
িবমােন েচেপ eকলা পার হেত িগেয় 
হািরেয় যাoয়া মিহলা ৈবমািনক 
aয্ােমিলয়া iয়ারহােটর্র েকান িচh 
খুঁেজ না পাবার কারণ সmবত, ei 
নারেকিল কাঁকড়ারা তাঁেক েচেটপুেট 
েখেয় েফেলিছেলা। 

ছিব- সংগৃহীত 



েটকেনা টকুটাক 
ক। sপার sাiসাiেকল 

েছাট েছাট জাiেরােpন িবিk হেচ্ছ আজ aেনকিদন হল। েpনgেলা 
aয্ােসmিল িকট িহেসেব েকনা যায়। বািড়েত eেন েজাড়া লািগেয় িনেলi ৈতির। 
বািড়র ছাদ বা uেঠান েথেক sচ্ছেn uেড় পড়া যায় ei িমিনেpন- e। সেঙ্গ 
জাiেরােpন- eর eকটা ছিব িদলাম। e েpনgেলা শেখর আকাশɟমেণi কােজ 

লাগিছেলা eতিদন। ৈদনিnন কােজ তােক লাগােনা মুশিকল িছেলা। তার জn দায়ী 
eর িবরাট েরাটর (মাথার oপেরর পাখা েযটা ঘুের ঘুের েpনটােক আকােশ 
েতােল।)। oi েরাটেরর জn জাiেরােpন সাধারণ গয্ােরেজ রাখা যায়না। ফেল 
েরাজকার বয্বহােরর জn তােক কােজ লাগােনা যািচ্ছেলা না eতিদন। বাটারফ্লাi 
eল eল িস কmািনর লয্াির িনল eiবাের ৈতির কের েফেলেছন েফািlং েরাটর 
লাগােনা জাiেরােpন। ফেল েয িজিনসটা দাঁিড়েয়েছ তার নাম েদয়া হেয়েছ sপার 



sাiসাiেকল। eমিনেত িজিনসটা eকটা েতচাকা েমাটর সাiেকল। চালােত চালােত 
রাsায় যিদ Tয্ািফক জয্ােম আটেক যান চালক তাহেল কেয়কটা siচ িটপেলi মাথার 
oপর খুেল যােব িবরাট েরাটর, েপছেনর চাকা েথেক iিঞ্জেনর শিk ঘুের যােব 
েপছেনর pেপলার- e, আর টকু কের আকােশ uেঠ পেড় ঘন্টায় আিশ মাiল গিতেত 
uেড় যােব sাiসাiেকল।বািড়র কাছাকািছ েকাথাo eকটা েনেম eেস (২০ িফট 
জায়গাi যেথɽ) পাখা gিটেয় িদিবয্ িতনচাকা sটুার হেয় বািড় েফরা। গয্ােরজটা শুধ ু
সাত ফুট u ঁচ ু হেলi হেব। sাiসাiেকল িদিবয্ e ঁেট যােব েসখােন। দাম pায় 
আটিtশ হাজার ডলার aথর্াৎ ভারতীয় মুdায় pায় ২০ লাখ টাকা। আর eকটা 
sিবেধ হেলা, eেক eেরােpন িহেসেব েরিজsার করবার ঝােমলা েনi। sটুার 
িহেসেবi লাiেসn েনয়া যােব। িকনেব নািক? তাহেল ei িঠকানাdেটােত 
েযাগােযাগ করেত পােরাঃ 

http://www.thebutterflyllc.com/sscycle/sscycle.htm 

http://www.airframer.com/aircraft_detail.html?model=Super%20SKy%20Cycle 

sাiসাiেকেলর oড়া েদখেত হেল eiখােন েদেখাঃ 
http://www.youtube.com/watch?v=L5VW2PQva-M 



 

।খ। i- েভােলা- র iেলকিTক মািlকpারঃ 

e যntটা aবশয্ sাiসাiেকেলর মেতা eখেনা বাজাের িকনেত পাoয়া 
যােচ্ছনা। eকটা রাবােরর ফাঁপা বেলর সংেগ হালকা েɖেম েষােলাটা েছাট েছাট 
iেলকিTক েরাটর লািগেয় ৈতির ei মািlকপটার pথম মাnষ িনেয় uড়েলা গত 
aেkাবর ২০১১ েত। eকটা েছাট কিmuটার ei েষালটা েরাটেরর ঘূণর্নেক িনয়ntণ 
কের মািlকpারেক চালায়। চালক েকান িকছ ু না ছুঁেল মািlকpার েযখানটায় 
আেছ িঠক েসiখানটােত েভেস থাকেব িsর হেয়। pচিলত uড়াণ pযুিkর েথেক 
সmূণর্ আলাদা pযুিkেত ৈতির ei মািlকpার বয্বসািয়ক িভিtেত বাজাের 
আসেত eখেনা কেয়ক বছর েদির আেছ। 

ছিবঃ সংগৃহীত 

 

 



 

বািnপরুা জাতীয় uদয্ান 
সংিহতা 

 
নীলিগির বােয়ািsয়ার 
িরজাভর্ কণর্াটক রােজয্র 
েয aঞ্চেল ছিড়েয় আেছ 
তার anতম হেলা 
বািnপুরা জাতীয় 
uদয্ান। বািnপুরা 
জাতীয় uদয্ােনর 
লােগায়া কণর্াটেকর 
নােগরেহাল িকংবা 
তািমলনাড়রু মুdমালাi 
সংরিkত বনাঞ্চলo 
নীলিগির বােয়ািsয়ার 
িরজােভর্র aংশ। sতরাং 
বািnপুরা বnpাণ 

চলাচেলর কিরডর িহেসেবo grtপূণর্।  
 বািnপুরা জাতীয় uদয্ান কণর্াটেকর চামারােজnd েজলায় aবিsত। 
১৯৩০ সােল রাজা ভুডািলয়ার মৃগয়া েখলার জn বn জnt ভরা বািnপুরার 
বেনর ৯০ বগর্ িকেলািমটার eলাকােক েগম িরজাভর্ িহসােব িচিhত কেরন। 
পেরর বছরi ei বনাঞ্চলেক aভয়ারণয্ িহেসেব গেড় েতালার জn িরজাভর্ 
ফেরs িহেসেব েঘাষণা করা হয়। তখন eর নাম িছল েভnেগাপাল oয়াil 
লাiফ পাকর্। তেব শুrর ৯০ বগর্ িকেলািমটার eলাকা েথেক ১৯৩১ সােলর 
সংরিkত eলাকার িবsার দাঁড়ায় ৮০০ বগর্ িকেলািমটার। তার pায় চার দশক 
পের ১৯৭৩ সােল বািnপুরার aভয়ারণয্ eলাকােক আেরকট ু িবsৃত কের 
েমাট ৮৮০ বগর্ িকেলািমটার eলাকায় শুr হয় pেজk টাiগার। পেরর বছরi 
সমs pেজk টাiগার eলাকােক জাতীয় uদয্ােন unীত করা করা হয়। 



 বািnপুরার আেরকটা ঐিতহািসক grt আেছ। ভারেত iনɖা েরড 
কয্ােমরা িদেয় জntেদর ছিব তুেল সংখয্া েগাণার কাজ eখােনi শুr হেয়িছল। 
uেদয্াkা িছেলন ɷী ulাস করn। বািnপুরা জাতীয় uদয্ােনর pকৃিত বীkণ 
েকেnd eসব কথা খুব যt কের জানােনার বয্বsা করা হেয়েছ। 
 বািnপুরা জাতীয় uদয্ান পিɳমঘাট পবর্তমালার পাদেদেশ aবিsত। 
ei বনাঞ্চেলর সবেথেক নীচ ুeলাকা সমুdতল েথেক ৬৮০ িমটার u ঁচ ুআর 
সবেথেক u ঁচ ু eলাকা সমুdতল েথেক ১৪৫০ িমটার u ঁচু। ফেল pায় ৮০০ 

িমটার uচ্চতার তফােত িবিচt গাছপালা আর িবিচt pাণীজগৎ গেড় uেঠেছ। 
ei বনাঞ্চেলর িকছটুা শুɻ পণর্েমাচী আর িকছুটা আdর্ পণর্েমাচী গােছ ঢাকা। 
খুব al সংখয্ায় েদখা যায় িচরহিরৎ গাছপালা। ei বনাঞ্চেলর pাণ সঞ্চার 
কের িতন নদী – ময়ার, নাgর eবং কািবিন। িতন নদী ছাড়া aবশয্ আেছ িকছ ু
পুkর আর বাঁধ। 
 পণর্েমাচী গােছর মেধয্ বাiের েথেক আনা গাছ হেলা েসgন, িসলভার 
oক যারা বয্বসািয়ক মূেলয্র কাঠ েযাগান েদয়; তাছাড়া লয্ানটানর্া েঝাপ। আর 



িদিশ গাছপালার মেধয্ রেয়েছ  শাল, িপয়াশাল, চnন, িশশু, আসন, ধ,  খেয়র 
যারা বয্বসািয়ক grেtর কাঠ uৎপাদন কের; তাছাড়া রেয়েছ জাrল যা 
ফুেলর গাছ বা কাঠদায়ী গাছ dভােবi uেlখেযাগয্। ফেলর গােছর মেধয্ 
আমলিক, হিরতিক, বেহড়া, িরঠা, ফুেলর গােছর মেধয্ পলাশ, aমলতাস 
uেlখেযাগয্। তাছাড়া রেয়েছ েমাটা বাঁশ আর পাকা বাঁশ। 
 িবেদিশ গােছেদর মেধয্ েসgেনর িনেচ েকােনা েছাট েঝাপ বা ঘাস হেত 
পাের না। লয্ান্টানর্া গােছর েঝাপ চা বাগােনর মেধয্ িbিটশ আমেল দিkণ 
আেমিরকা েথেক eেন লাগােনা হেয়িছল যা an সমs িদিশ েঝােপর aবলুিp 
ঘটায়। আর আেছ পােথর্িনয়াম নােম আগাছা। ei আগাছা ei বেনর পশুেদর 
খাবার গাছ িহেসেব েয সব গাছ লােগ তােদর বৃিd আটেক েদয় আর বনেক 
েনাংরা েচহারা েদয়। 
 বলাবাhলয্ বািnপুরা 
েবঙ্গল বােঘর বাসা িহেসেব গেবর্র 
aিধকারী। তাছাড়া ei বেনর 
হািতর পাল, েঢােলর পাল, বুেনা 
শুেয়ার, িচতল, সাmার, মুঞ্জয্াক, 
েচৗিশঙা, গাuর তার aহঙ্কােরর 
কারণ। eiসব জnt ছাড়াo 
eখােন রেয়েছ নানা pজািতর 
সাপ, pজাপিত আর gবের 
েপাকা। বেনর গভীের েযমন 
ঘনt েবেড়েছ সবুেজর েতমনi 
kমশঃ dেগর্র আকার িনেয়েছ ui 
িঢিবgেলা আর তার েগাড়ার ভয় 
জাগােনা েগাখেরার বাসা। 
বািnপুরার পািখর  ৈবিচtয্ pমাণ 
কের ei বেনর ময়ূর, সবুজ পায়রা, বন েমারগ, বাজ, ঈগল, শkন, নানা 
pজািতর পয্াঁচা, হাঁিড়চাঁচা, dগর্া টুনটুিন, ফ্লাi কয্াচার, মাকড়শােখার পািখরা। 
 লয্ানটানর্া বা পােথর্িনয়াম ei জঙ্গেলর জীবৈবিচেtয্েক ধীের ধীের ধব্ংস 
কের েফলেছ। তার সােথ রেয়েছ ei বনেক িঘের থাকা gামাঞ্চল েথেক আসা 



েপাষয্ গবািদ পশুেদর ধব্ংসলীলা যারা pেতয্কিদন ei বেনর ঘাস েখেয়, 
খুেরর আঘােত মািট েভেঙ বেনর মািট আলগা কের চেলেছ। তার সােথ েপাষয্ 
গবািদ পশুর জঙ্গেল যাতায়াত আতঙ্ক বািড়েয় চেলেছ বেনর পশুর মেধয্ 
সংkামক েরাগ ছিড়েয় যাoয়ার। সবেথেক মারাtক হেলা বন িচের চেল 
যাoয়া uিট- মাiেসার হাioেয়। ei পেথ তীর েবেগ চলা গািড়র ধাkায় 
রাতিবেরেত েবেঘাের মারা পেড় জঙ্গেলর পশু।  
 বািnপুরাo aেপkা করেছ iuেনসেকার িবশব্ েহিরেটজ কিমিটর 
ছাড়পেtর। sীকৃিত েপেলi ei বন পৃিথবীর েহিরেটজ eলাকাgেলার মেধয্ 
জায়গা কের েনেব। 
 

ছিবঃ সংগৃহীত 



                                                   বnু 
  আশুেতাষ ভTাচাযর্ 

 
রঙ েপনিসল বn ুআমার, বn ুআমার ছিবর খাতা 

k িঝকিঝক েরলগািড় আর eকিট kিঁড় dিট পাতা 

হািTমািটম বn ুআমার, পাগলা দাশুর সেঙ্গ েদখা 

কাবিলoলা বn ুহঠাৎ, dপুর েরােদ ঘুরিছ eকা 

kমেড়াপটাশ িডগবািজ খায়  েতপাnেরর মােঠর পােশ 

আিম তখন েগাlাছেুট, বnুরা সব েখলেত আেস 

েমঘবািলকা বn ুআমার, রামধn রঙ আকাশ জুেড় 

েজায়ার ভাঁটায় ভাসেত ভাসেত চলেল তুিম aেনক দূের 

চাঁদিন রােত গান ধেরিছ আকাশ ভরা সূযর্- তারা 

গাঁেয়র বধ ুলাজুক আঁিখ, পালিক কাঁেধ ছয় েবহারা 

তুিম আমার বn ুহেব? skয্াপবুক- e তা জািনেয় িদo 

ভােলা েথেকা বn ুআমার, সময় কের খবর িনo। 

ছিবঃ  েসামা 



 

sিযয্ মামার aেনক নাম 
aঞ্জন আচাযর্ 

 
পূবর্িদেক সূযর্ oেঠ ভাnর আেলায় পুʀ ফুেট 

রাতেক সকাল করেলা িদবাকর,  

মাখেলা পািখ রিবর আেলা িদনমিণ ঘুম ভাঙােলা 

uদয়াচেল uঠেলা pভাকর।  

aকর্ েদেখ গােছর পাতা হাসেলা েযন লাল সিবতা 

িমিহর রাঙায় নদীর কােলা জল,  

তপন েশানায় ৈভরবী গান পাহাড় চূড়ায় েগাল িববsান 

েমেঘর ফাঁেক ভাsর ujjল।  

িমt েদেখ রাখাল ছুেট  পুষার মােঝ হষর্ লুেট 

pতয্হিদন আেস aযর্মা,  

আফতাব িকংবা সূর বেলা aথর্ িকnt eকi হেলা 

arণ,  দীেনশ eকi তজর্মা।  

িচtভাn,  মাতর্N,  aশুমালী 

িদননাথ,  পূষণ,  িকরণমালী 

আিদতয্,  uষাপিত,  িবভাকর  

িদবাবs,  িবভাবs আর িদনকর।  

 

ছিবঃ সংগৃহীত 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ফাlেুনর ছড়া 
েশখর রায় 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

আমার ঘেরর বাতায়নখািন েখালা 

আয়ের আমার দিখন হাoয়া 

আয়ের ফাgন েবলা।  

ফাgন িদেনর িকরণ ছড়ান রিব 

কৃɼচূড়া পলাশ ডােল 

িঝকিমিকেয় হােস 

pজাপিতর রিঙন পাখায় 

ফুল- কানেনর শাখায় শাখায় 

দিখন হাoয়া েদাল িদেয় যায় 

সবুজ ঘােস ঘােস।  

হাoয়ায় ভােস ফুেলর sরিভ

েযিদেক তাকাi েসানার আেলা

েযন িশlী হােত পেট আঁকা 

িনেটাল eকিট ছিব।  

িপচকাির- রঙ - লাল আিবের 

েখলব সবাi pাণমাতােনা 

ফাgন িদেনর েহািল 

uিড়েয় িদেয় utরীয় 

আসমািন- রঙ  েচািল।  

ছিবঃ  েসামা



েস 
aিচnয্ sরাল 

 

 

 

 

 

 

িমশকােলা গােয় সাদা েছাপ 

িনতাn eেলেবেল পরাধীন 

আমার পাড়ায় তার বসবাস 

বাnবহীন তার কােট িদন 

 

uদাসীন মুখ িনেয় পাড়াময় 

েকবলi েস ঘুরঘুর কের েরাজ 

িক কের িক কের েযন েজেন যায় 

কােদর বািড়েত কেব মহােভাজ 

 

েবলা কােট েস বািড়র সীমানায় 

খুঁিট েগেড় বেস থােক চুপচাপ 

d' পােয়র বািলেশ েস মাথা েদয় 

েচাখdিট সকrণ িনʀাপ 

 

পায় যিদ eকখানা হািD 



 

 

মুেখ িনেয় ধীের ধীের েহেঁট যায় 

চাল েদেখ মেন হয়  ভারেতর 

বাদশাহ িগেয়িছল মৃগয়ায় 

 

বkেলর গাছতেল বেস েস 

আধেবাঁজা েচাখ তার মুেখ হাড় 

শাঁস তােত ali থাকেলo 

anত েচায়ােলর ভােঙ আড় 

 

রািtের েচার eেল েদৗড়ায় 

পথ িঠক খুঁেজ েনয় পালাবার 

রাগ কের আজ তােক তাড়ােলo 

িনিɳত েদখা েদেব কাল আবার 

 

ভাতঘেুম পাড়া হয়  aেচতন 

ভবঘুের sজাতীয় eেল েকu 

েলজটােক লুেকাবার বাসনায় 

নািক sের ডাক ছােড় েভuেভu 

 

sর শুেন sɽi েবাঝা যায় 

আসেল েস েভেঙ পেড় কাnায় 

খাবার েজােট না তারi আিতর্ 

েভu ডােক তাi তত pাণ নাi 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

তব ু েস মহান হয়  eকিদন 

কােকেদর তাড়া েখেয় aিsর 

িবড়ােলর বাচ্চােক েকাল েদয় 

মুখভাব কের রােখ গmীর 

 

eiভােব িদন আেস যায় িদন 

েকানoমেত কাল কােট েবচারার 

পাড়ােতi িচরকাল থােক তাo 

েস েযন বিহরাগত,  েবপাড়ার 

ছিবঃ সংগৃহীত 



 
েচার -  পিুলশ  
েজয্ািতমর্য় দালাল 

ময়নাঘােটর নতুন oিস িবপtারণ চেTা-  

িবপুল বপু- আেnালেন হােসন হািস aT :  

" সবাi শুnন গাঁেয়র েলােক কের d- কান খাড়া, 

েচারডাকােতর শমন আিম, করব e gাম- ছাড়া 

সব বয্াটােক! ei কথাটা জািনেয় িদলাম পɽ ।  

রািt- িদবা সদাi সজাগ iিndয় েমার ষɾ! ” 

ধn ধn করেলা সকল গাঁেয়র েলােক শুেন, 

" eমন কড়া শাসক েপলাম aেনক কপালgেণ! "  

সবাi খুিশ, eকজেনরi মুখটা কাঁচুমাচ-ু  

ময়নাঘােটর েরকডর্েbকার িনিশkটুম পাঁচ ু !  

িবপtারণ গাঁেয় আসার হpাখােনক পের 

িগিnর েরাজ মুখঝামটায় না িতিɾেয় ঘের -  

সেnেবলায় িসঁেধল পাঁচ ু েবিরেয় পেড় রােগ 

হনহিনেয় হাঁটেত থােক পুিলশ থানার বােগ!  

 

সটান ঢুেক oিসর ঘের জিড়েয় dখান পা 

বলেল পাঁচ,ু " ধমর্াবতার, আপিনi বাপ- মা ।  

িতনপুrেষর বয্বসা আমার িতনিদেনেতi লােট 

uঠেব pভু! কrন দয়া! রােতর পাহারােত  

িদনকতেকর জn না হয়  eকট ু িদেলন িঢেল,  

aনাহাের মরিছ hজরু,  পাঁচটা েছেলিপেল! "  



তুɽ হেলন িবপtারণ, পুɽ েগাঁেফর ফাঁেক 

িঝিলক িদল দাঁেতর পািট,  হাত েবালােলন টােক,  

" ঘুঘ ু eবার ফাঁদ েদেখেছ, ei কথাটাi বল 

আমার নােম বাঘ- গrেত eক ঘােট খায় জল ।  

eকটা sেযাগ িদিচ্ছ বয্াটা,  েশাn ের ভােলা কের,  

আজেক রােত করেত হেব চিুর আমার ঘের!  

থাকব েজেগ sয়ং আিম, পিড়স যিদ ধরা 

চাবেক িপেঠর ছাল ছািড়েয় করব e gাম ছাড়া!  

শতর্টা িঠক েমেন যিদ নামেত পািরস কােজ,  

করিছ pিমs, মoকা পািব ভােলাi মােঝ মােঝ।"  

*   *  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

রািtেবলা িবপtারণ িনেজর ঘের eকা 

িসঁেধল পাঁচুর eেলমখানা আজেক যােব েদখা।  



ভাঁটার মতন েচাখdেটা তাঁর বনবিনেয় েঘাের 

েথেক েথেকi পদচারণ কেরন কিরডের।  

িনশুত রােত ঘুিমেয় সবাi, শুনশান, িন: শb 

িবপtারণ হােসন,  পাঁচ ু আজেক িশoর জb।  

" কাল বয্াটােক েঠিঙেয় েবদম করেবা হােতর sখ"  

আনেnেত ডগমিগেয় uঠল oিসর বুক ।  

ঘিড়র কাঁটা eেগায়, পাঁচ ু ভঙ্গ িদল রেণ? 

hkাhয়া েশয়াল ডােক দূেরেত বাঁশবেন।  

পূেবর আকাশ ফরসা হল, রাত েকেট হয়  েভার 

েশষকােল হার মানল তেব েঘােড়ল পাঁচ ু েচার!  

ulিসত িবপtারণ েদেখন থানায় eেস 

দাঁিড়েয় sয়ং িসঁেধল পাঁচ ু িবগিলত েহেস ।  

িনশিপিশেয় uঠল d- হাত, গেজর্ oেঠন oিস,  

" আড়ংেধালাi খাবার েদিখ আgহ খুব েবিশ ! "  

আকাশ েথেক পড়ল পাঁচ,ু  বলেল, " েস কী pভু? 

কাজ করলাম শতর্মািফক,  শািs েকন তব?ু"  

রােগ aধীর িবপtারণ,  " িমেথয্ ভুির ভুির 

বলেত ভেয় কাঁপেলা না বুক? কী কেরিছস চুির?"  

বলেল পাঁচ,ু  " হেবন না েকা hজুর aত বয্s 

েবােঝন িন কাল যা eকখানা দাoঁ েমেরিছ মs !  

ঢুলুঢুলু েচাখ আপনার, pমাণ হােতনােত 

চুির েগেছ িনdার sখ pভুর গতরােত! "  

ছিব anপম 

 

 



 

খামেখয়ালী রাজা 
ৈবɼবী 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

খাম েখয়ালী রাজা,

খায় কড়াi ভাজা 

ভােবন uিন, খাi যিদ 

মাংস, মাছ ভাজা 

তাহেল, খােব কী 

আমার েদেশর pজা? 

েযমন খুিশ চেলন সবাi 

হয়না েকােনা সাজা। 

বেলন সবাi ভাi ভাi 

eকi েদেশ থািক তাi। 

ভুেলর েনi েকােনা সাজা,

শুধের িনেলi পােব মজা 

আিম খামেখয়ালী রাজা। 

 

খামেখয়ালী রাজা, 

সময় েপেলi ভােজ গজা, 

িনেজ হােত িবলায় নগের 

বেলন, খাo েতামরা সবাi িমেল 

েভেজিছ তাজা গজা। 

আিম েতামােদর খামেখয়ালী রাজা।

eমন রাজা েপেয় pজা 

d’হাত তুেল নােচ, 

েসi রাজােক ঠকােনা িক 

আমােদর কােরা সােজ? 

েদেশ েদেশ eমন রাজা 

পায় যিদ সব pজা, 

aনাহাের থাকেব না েকu 

বাঁচেব কত pজা। 

 

ছিবঃ মুkট 



েকােয়েɳন বয্াঙ্ক 
aিমতাভ pামািণক 

 

কাল রাত েথেক হাজার pেɵ 

েজরবার আিম। তুi িক েহাসেন? 

মাঝরািtের ঘুিমেয় পেড়িছ; 

তখেনা মগেজ েখেল কানামািছ। 

পৃিথবীটা যিদ আেরা বেড়া হেতা? 

গঙ্গানদীটা হেতা পবর্ত- o! 

আকােশর aগিণত তারাgেলা 

েবশ যিদ হেতা বািলেশর তুেলা! 

েবড়ালgেলার েগাঁফgেলা েছঁেট 

পািখ হেয় তারা েযেতা যিদ েহেঁট! 

েজেল, মািল আর kেমার- কামার 

eকসােথ িমেল গাiেতা ধামার! 

ঘুটঘুেট কােলা aমাবsায় 



uেড় েযেতা যিদ নnেগাঁসাi! 

ধরনা দাrণ aিgকােন্ড 

পুেড় েগেলা সব েসেকN- মানেড! 

aথবা হঠাৎ িবনা aজুহােত 

করলাটা হেতা sাd আলুভােত! 

পাহারাদাররা বগল চলুেক 

জিরমানা িদেতা নগরশুেl! 

দাrণ গরেম e েকালকাতায় 

িসিn িবকােতা aঙ্কখাতায়! 

aিফেসর যেতা িপoনরা িমেল 

বানান িশkা করেতা পাঁিচেল! 

েতন্ডুলকার েসঞ্চুির েমের 

আmায়ােরর টুিপ িনেতা েকেড়! 

িকmা ধরেগ ধমর্তলায় 

িতিমমাছ েঝােল হািতর গলায়! 

নদীজপমালা- ধৃতpাnের 

হঠাৎ কেরi যিদ ঘুণ ধের! 

oবামা- oসামা হােত িনেয় চক 
 

বাংলায় eেস কের ৈবঠক! 

মnেমেন্টর মাথার oপর 

হnমান যিদ বানায় েটাপর! 

িশlা েশিঠর িবেয়র খবের 

েসনেসেkর ভয্াল ুযায় পেড়! 

সঞ্জয় দৎ হােত িনেয় িবিড় 



pয্াকিটশ কের রামেদবিগির! 

িমস iিন্ডয়া aেশাকা েহােটেল 

বাটামাছ ভােজ িসঙাড়ার েতেল! 

েদাকােন সাজােনা মাখা সেnশ 

িবকােল সােলাক কের সংেɹষ! 

 

িসেনমা চলেছ, eমন সময় 

িskন িছঁেড় যিদ লুিঙ েবর হয়! 

eরকম imটর্য্ান্ট যত 

pেɵ মাথাটা েঘাের aিবরত। 

তার েথেক িকছু eগজয্াmল 

েতােক েশানালাম, aয্াজ sাmল। 

দয্াখ েদিখ তুi iন্টারেনেট 

জবাব পাস িক gগল- টা েঘঁেট? 

ছিবঃ েসৗিভক 



েদশ o মাnষ  

বীর েছেলর গl 
uমা ভTাচাযর্ 

আজ ২৬েশ জাnয়াির। সারা েদশ জুেড় আনn uৎসব চলেছ, pজাতnt িদবস 
uৎযাপন চলেছ। রাজধানী িদlীেত নানা anɾান, রাজপেথ নানা sেুলর 
েছেলেমেয়েদর,ৈসnবািহনীর িবিভn শাখার kচকাoয়াজ pদশর্ন, নাচ o আরo 
িবিভn িবষয় pদশর্ন হেব। িবিভn িবষেয় েদেশর িবিভn pােnর িবখয্াত মাnষেদর, 
sলু কেলেজর েছেলেমেয়েদর িনজ িনজ েkেt িবেশষ কৃিতেtর জn পুরɻােরর 
েঘাষণা হেব, সাহিসকতার জn িবেশষ পুরɻারo েঘািষত  হেব। িটিভেত নানা 
anɾান েদখেত েদখেত মেন পেড় েগল আমার শহেরi e’বছরi ঘেট যাoয়া eকিট 



সাধারণ ঘেরর েছেলর eক সাহসী কােজর কথা। েস হয়ত eবছর েকানi পুরɻার 
পােবনা, িকnt েস েতা পুরɻােরর আশায় কাজটা কেরিন। কেরিছল িনেজর দািয়tবান 
নাগিরক েচতনায়। িনেজর জীবেনর িবপেদর কথা না েভেব ছেুট িগেয়িছেলা িবপেদর 
হাত েথেক aসহায় মাnষgেলােক বাচঁােত। তার আজ িকছ ু পাoয়া uিচৎ তার 
কােজর sীকৃিত িহেসেব। ঘটনাটা তাহেল খুেলi বিল।  

িদনটা িছল eবছেররi ১লা জাnয়াির, আমােদর মফsেলর শহর  
বয্ারাকপুেররi শািnবাজােরর কােছi eকটা জায়গা। নববেষর্র সকাল, ছুিটর আেমজ 
চারিদেক, মাnষজন আনেn মােতায়ারা, েকেকর েদাকােন িভড়,মােঠ মােঠ েছেলরা 
েখলাধুলা করেছ,লির কের মাiক বাজােত বাজােত িপকিনক পািটর্ চেলেছ। বড় 
রাsার ধাের kাবঘের বেস পাড়ার েছেলরা চা েতেলভাজা সহেযােগ আDা িদেচ্ছ, 
eকদল আবার কয্ারাম িনেয় বেসেছ,েজার েখলা চলেছ। হঠাৎ েচৗমাথার  
শািnবাজােরর েমােড়র িদক েথেক েজার েকালাহল েশানা েগল। ৈহ ৈচ kমশ 
েজারােলা হল। হঠাৎ kােবরi eকটা েছেল চীৎকার করেত করেত েদৗেড় আসেছ 
েদখা েগল। েস eেস হাঁফােত হাঁফােত বলল েমােড়র কােছ সাংঘািতক কাN, eকটা 
িবরাট ষাঁড়েক েলজ ধের েটেন েক েযন েkিপেয় িদেয়েছ রগড় েদখার জn। েস 
eখন চার িদেক িশং u ঁিচেয় ছুটেছ আর েলাকজনেক gঁেতােচ্ছ। েছেলবেুড়া িনিবর্েশেষ 
েয েযিদেক পারেছ িদেশহারা হেয় ছুটেছ। েদাকানীরা েদাকােনর ঝাপঁ বn কের 
িদেয়েছ, মাnষ রাsায় আɷয় েনবার জায়গাo পােচ্ছনা। িশগগীর চল সবাi েদিখেগ 
কী হেচ্ছ।   

েযখােন ei কান্ড চলেছ তার িকছু দূেরi থানা। ষাঁড় ছুটেত ছুটেত থানার 
েগেট িগেয়o ঢুকেত পােরিন, কারণ আiেনর রkকরাo জােন েয “আপিন বাঁচেল 
বােপর নাম”। থানার েগট বn কের িভতর েথেক ঘটনার uপর নজর রাখেছ। তােদর 
আর করার কীi বা  আেছ! কারণ eখােন মাnষ েতা েকান আiনভঙ্গ কেরিন ,বা 
কাuেক aতয্াচার কেরিন েয তারা েকান েsপ েনেব, তােদর জn েলখা আiেনর 
বiেত েতা ei বয্াপাের েকান িনেদর্শ েনi েয aেবালা জীব ষাঁেড়র িবrেd কী কের 
েsপ েনoয়া েযেত পাের, তার েথেক বাবা “য পলায়িত স জীবিত” ei uপেদশ 
মেন রাখা ভাল। তারা েগট বn কের বেস আেছ আর রাsায় দkযj চলেছ। 
দমকেলরo eখনo েদখা েমেলিন।  



বয্াপার েদেখ kােবর ডাকাবুেকা eকটা েছেল kাব ঘের রাখা েমাটা দিড়র 
খািনকটা, আর eকটা বাঁেশর েমাটা লািঠ িনেয় রাsার িদেক েদৗড়ল, িপছন িপছন 
an েছেলরাo েদৗড়ল। েসখােন েপৗঁেছ েস েদেখ ষাঁেড়র gঁেতায় eক িভখািরণী 
রাsায় পেড় কাতরােচ্ছ। আর েদির করেল চলেব না েদেখ েস ফিn িঠক কের িনল। 
হােতর দিড়েত ফাঁস ৈতির কের িনল; েস লkয্ কেরেছ ষাঁড় pলয়ঙ্কর মূিতর্েত 
েছাটবার সময় সামেনর   di পা pায় ২/৩ ফুট u ঁচ ুকের লাফ িদেচ্ছ। তার িনেদর্েশ 
eকিট েছেল ষাঁড়িটর িপেঠ লািঠ িদেয় eক ঘা মারেতi ষাঁড় তােদর িদেক িফরেত 
েযi লাফ িদেলা েছেলটা হােতর দিড়র লয্ােসা ছঁুড়ল িনপুণ দkতায়। নাiেন পড়ার 
সময় েস s ুেলর eন িস িস েত েস ei লয্ােসা বানােনা o েছাড়ঁা িশেখিছল,যা আজ 
কােজ েলেগ েগেলা। eকপােয় লয্ােসা আটেক েযেতi ভারসাময্ হািরেয় ষাঁড় ধপ 
কের মািটেত পেড় েগেলা। আচমকা আkমেণ েস খািনকটা হকচিকেয় িগেয়িছেলা, 
সহসা মািট েথেক uঠেত পারলনা।  েছেলটাo লয্ােসার দিড় েটেন ধের েরেখিছেলা 
যােত েচɽা করেলo ষাঁড় েযন uঠেত না পাের।   

iিতমেধয্ আেশপােশর িকছ ু  েলাকজন সাহস েপেয় ততkেণ জাল o 
লািঠেসাটা িনেয় ছেুট eেসিছল । থানার দরজা খুেল পুিলশo eেস েগেলা, কারণ 
থানার বড়বাবু তখন থানায় eেস েগিছেলন। েক eকজেনর েফান েপেয় বনিবভােগর 
েলাকজনo তখনi eেস পড়েলা, তারা ঘুমপাড়ািন gিলেত ষাঁড়েক aেচতন কের 
গািড়েত েতালার বয্বsা করেত লাগেলা। থানার বড়বাব ু o আরo আেশপােশর 
েলাকজন েসi েছেলটার েখাঁজ করেলা িকnt তােক পাoয়া েগলনা। পােব িক, েস েতা 
ততkেণ আহত েলাকজেনর জn হাসপাতােলর িদেক েদৗেড়েছ । 

আিম ঘটনাsেলর কােছi আমার eক আtীেয়র বািড়র  েদাতলার বারাnায় 
বেস িছলাম। েসখান েথেকi েগাটা ঘটনাটা লkয্ কেরিছ। ভাবিছ  আজo eরকম 
sাথর্েবাধহীন  েছেল আেছ! জীবেনর মায়া তার কােছ মাnেষর সাহােযয্ eিগেয় 
আসবার পেথ বাধা নয়। হয়েতা খারাপ মাnষেদর পাশাপািশ eরকম aসংখয্ ভােলা 
মাnষ আজo আেছ বেলi আমােদর ei aভাবী েদশটা eখনo unিতর পেথ eিগেয় 
চেলেছ। 

ছিবঃ সংগৃহীত 



pথম ধাঁধাঃ 

িনu iয়াসর্ iভ- eর রােত িবখয্াত ৈবjািনক 
সমেরশবাবু খুন হেয়েছন। খুনটা আিবɻার কেরিছেলন তাঁর 
বn ুসমরবাবু। রািtেবলা সমেরশবাবুর বািড় েথেক িতিনi 
পুিলশেক খবর িদেয় আনান। পুিলেশ িতিন েয eজাহার 

িদেলন েসটা eiরকমঃ iভিনং oয়ােক েবর হেয় সমেরেশর বািড়র পাশ িদেয় েযেত 
েযেত েদিখ oর ঘের আেলা jলেছ। ভাবলাম eকবার uিঁক িদেয় যাi। oর বসার 
ঘেরর জানালার শাশর্ীেত ঠাNার েচােট বাʀ জেমিছেলা। হাত িদেয় েসটা মুেছ 
েভতের তািকেয় েদিখ সমেরেশর লাশ পেড় আেছ। তখন দরজা েভেঙ েভতের ঢুেক 
সব েদেখ আপনােদর েফান কির। 

eজাহার শুেন পুিলশ সমরবাবুেক খুিন সেnেহ েgফতার করেলা। eজাহাের 
ফাঁকটা েকাথায় িছেলা? 

িdতীয় ধাঁধাঃ 

েছেলটা েঘাড়ার িপেঠ বেস ছটুিছেলা। রাsা িদেয় গািড়েঘাড়া ছুেট যািচ্ছেলা, 
িকnt েকu তােক েদখেত পািচ্ছেলা না। ধাkাo লাগিছেলা না িকnt। েঘাড়াটাo 
eেকবাের নীরব। িচঁিহ কের হাঁকo িদিচ্ছেলা না eকবােরর জেn। খুেড়র আoয়াজo 
uঠিছেলা না েকান পােয়র নীেচ কােপর্ট পাতা রাsায়। চারপােশ তার গাছপালা, 
বনজঙ্গল, নদীনালা, পাহাড়পবর্ত, মrভূিম টrভূিম িকচ্ছ ু িছেলা না। খািনক পের 
েঘাড়া েথেক েনেম েস ঘুিমেয় পড়েলা। ঘটনাটা েকাথায় ঘটিছেলা? 

ততৃীয় ধাঁধাঃ  

আটটা আট িদেয় eক হাজার বানাo। 

চতথুর্ ধাঁধাঃ 

সাগর আেছ জল েমেলনা, েলাকজন েনi ফাঁকা 



eক িনেমেষ েপৗঁেছ যােব িদিl েথেক ঢাকা 

ধােনর েkেত েনiেকা ফসল, aরণয্ গাছহীন 

সূযর্চnd েকu oেঠনা, েনi েকান রাতিদন। 
 

kiজ: 
১। পৃিথবীেত eখেনা কত জােতর মাকড়শা পাoয়া েগেছ? 

২। আধুিনক মাকড়শা কত িদন ধের আেছ পৃিথবীেত? 

৩।  মাকড়শার ক েজাড়া েচাখ হয়? 

৪। eকটা মাকড়শার কখানা হাঁট ুহয়? 

৫। টয্ারানটুলার কামেড় মাnষ িক মের? 

৬। মাকড়শার শরীেরর েকান জায়গা েথেক জাল েবর হয়? 

৭।কেmািডয়ার ভাজা মাকড়শা েখেত েকান পিরিচত sয্াক- eর মেতা? 

৮। bয্াক uiেডা েতা মাকড়শা েস আমরা জািন। েরড uiেডা েকান জােতর জীব? 

 

জােনা িক? 
১। stী uলফ sাiডার তার িডেমর থিল বেয় 
িনেয় ঘুের েবড়ায় যতিদন না িডম েফােট।  িডম 
ফুটেল বাচ্চারা তােদর ভাঙা িডেমর থিল বেয় 
িনেয় মােয়র িপেঠর oপর িগেয় uেঠ েচেপ বেস। 
মা মাকড়শা বাচ্চােদর িপেঠ িনেয় ঘুের  েবড়ায়, 



িশকার ধের, সবিকছ ুকের, আর বাচ্চারা মােয়র িপেঠ বেস বেস  যার যার িডেমর 
ksম েচেটপুেট খায় আর বেড়া হয়। মা কাজকমর্ করবার সময় েকান বাচ্চা যিদ িপঠ 
েথেক পেড় যায় তাহেল মা সেঙ্গ সেঙ্গ েথেম িগেয় তােক েফর িপেঠর oপর তুেল 
েনয়। হpাচােরক পেড় বাচ্চারা বড় হেয় েগেল তেবi মােয়র িপঠ েথেক নােম। 

২। েবালাস মাকড়শা জাল ছুঁেড় uড়n পতঙ্গ ধরেত পাের। িশকার েদখেত েপেল eরা 
তার িদেক তাক কের, িঠক sাiডারময্ােনর মেতা eকটা জােলর দিড় ছুঁেড় েদয়। 
তার আগায় থােক eকটা আঠার েগালা। েস েগালা িগেয় তার িশকােরর গােয় 

আটকােল মাকড়শা তােক 
কােছ েটেন eেন েভাজ 
সাের। 

৩। েগােlন oবর্ 
মাকড়শা(aেsTিলয়া)র 

জােলর দিড় েসানািল 
রেঙর হয় আর িsেলর 
েচেয়o শk হয়। তাiেত 
েস পািখ aবিধ ধের খায়। 
সেঙ্গর ছিবটা e বছর 
জাnয়াির মােস েতালা 
হেয়িছেলা। িবjািনেদর 
চমেক িদেয়েছ ei ছিব। 
শিkর ভরটা eকবার 
ভােবা। পািখ েবচারা ei 
জােলর পাlায় পেড় 
নড়েত aবিধ পাের িন।  

 



Dডুল 

কীেসর ফেটা?? 
 

 



aিবশব্াs 

চাঁেদর বয্াকgাuেন্ড iন্টারnাশনাল েsস েsশেনর 

eক aিবশব্াs ফেটাgাফ 



মজার iন্টারেনটঃ 

১। oয়ামর্oয়ালর্ড সাগাঃ 

gীেɿর ছুিটেত gােম ঠাkমার বািড় েবড়ােত িগেয় eক আɳযর্ ময্ািজক dিনয়ার 
েখােঁজ েপেয়িছল েজানাস নােম eকটা েছেল। তার েসi aয্াডেভঞ্চার িনেয় ei 
anপম ছিবেত uপnাস (gািফক নেভল) িবিনপয়সায় িবিল হেচ্ছ ei সাiেটঃ 

http://www.wormworldsaga.com/chapters/chapter01/EN/Index.php 

ঘুের আসেত পােরা। ভােলা লাগেবi। 

২। ময্ািজক—ময্ািজক 

যারা aনলাiেন ময্ািজক িশখেত চাo তারা ei সাiটটায় ঢুেক েদখেত পােরা। 
ভােলা ভােলা িTক েশখােনা হেচ্ছ eখােনঃ http://www.magictrickonline.com/ 

 



৩। dিনয়ােজাড়া aেনক মাnষi ভূেতর ফেটা তুেলেছন বেল জািনেয়েছন। েসiসব 
নানা জােতর ভূেতর ছিব eকেt েদখেত হেল ei সাiটটােত িগেয় ঘুের আসেত 
পােরাঃ http://www.ghostresearch.org/ghostpics/ 

(সেǩর ছিবটা ঘর anকার কের িƱ িড gাস লািগেয় রােতর েবলা eকলা eকলা েদেখা, ভারী মজা 

লাগেব।) 

 

 

 

 



 

সণর্ং বাদিn kক 

 

ঘবনােম কা দধবয্ 

 

রমাkশ দিরত চ  

 

সা গতথা সির কর  

 

eiবাের েগাল েদয়া ঘরgেলার akরgেলা িদেয় ei ধাধঁাটার utর দাoঃ 

pথমত েখচেরর গলােত পাuডার, িdতীয়ত পীতকɼৃ দাঁেত েবজায় ধার, তৃতীয়ত 
বয্াটা sয়ং যুিধিɾেরর চয্ালা, gিছেয় িনেয় জবাব বেলা ভারী মজার েখলা। 

  

 

 

 
 



গত সংখয্ার utরঃ 
WýgçWýç: 

YÒU] WýgçWýç: 4602 ×G×X* 

=äOôÌ[ý ×YäPö c÷çLçÌ[ý YgÇÅOÇô×_ åFLÇÌ[ý ×XãÌ^ å]ç{ç Ì[ýCXç c÷ã[ý* YãU =Oô Fçã[ý Ygç»Jôã`ç YgÇÅOÇô×_* 
[ýçGVçãV å[ý»Jôã[ý Ygç»Jôã`ç YgÇÅOÇô×_ %çÌ[ý =OôOôçãEõ* TöçãTö %çÌ^ c÷ã[ý å]çOô 1500+150 ×G×X , 
]çãX 1650 ×G×X* A[ýçãÌ[ý \öçQÍöçÌ[ý =OôGç×QÍöãTö åZõÌ[ý ]Ì[ýÓVîçãX ×ZõÌ[ýã[ý* FÌ[ý»Jô c÷ã[ý 16 
×G×X* ]Ì[ýÓVîçãX ×ZõãÌ[ý åZõÌ[ý AEõOôç =Oô ×EõXã[ý åa * FÌ[ý»Jô 150 ×G×X* %TöA[ý AEõ ×®ÏôãY 
å]çOô %çÌ̂  c÷ã[ý: 1650-16-150=1484 ×G×X* 

%TöA[ý ×TöX ×®ÏôãY %çÌ^ c÷ã[ý 4452 ×G×X* å`b ×®ÏôãYÌ[ý YÌ[ý %[ý`î XTÇöX =Oô ×EõXãTö c÷ã[ý 
Xç TöçãEõ* Zõã_ å[ýgä»Jô ^çã[ý åVQÍöã`ç ×G×X* EõçãL+ åXOô %çÌ^ UçEõã[ý 4602 ×G×X* 

×¥TöÝÌ^ WýgçWýç: 

AÌ[ý =wøÌ[ýOôç FÇ[ý ac÷L XÌ^* %eãEõÌ[ý Zõ]Çï_çÌ[ý [ýVã_ Aãaç %ç]Ì[ýç %Xî AEõ EõçÌ̂ VçÌ^ AÌ[ý 
=wøÌ[ý FgÇ×L* 

WýãÌ[ýç Ygç»JôLX »K÷çy %çÌ[ý Ygç»JôOôç _EõçÌ[ý %çä»K÷* Töçc÷ã_ YÒU] »K÷çy Ygç»JôOôç _EõçÌ[ý+ FÇã_ åVã[ý* 
×¥TöÝÌ^ËLX VÇ+ %çÌ[ý »JôçÌ[ý X¶‘öÌ[ý _EõçÌ[ý [ýμù EõÌ[ýã[ý* TÊöTöÝÌ^LX ×TöX X¶‘öÌ[ý _EõçÌ[ý [ýμù EõÌ[ýã[ý* 
»JôTÇöUïLX »JôçÌ[ý X¶‘öÌ[ý _EõçÌ[ýOôç FÇã_ åVã[ý %çÌ[ý Y‡û]LX Ygç»Jô X¶‘öÌ[ý _EõçÌ[ýOôçãEõ [ýμù EõãÌ[ý 
åVã[ý* Töçc÷ã_ å`bTöEõ åFç_ç UçEõã[ý AEõ %çÌ[ý »JôçÌ[ý X¶‘öÌ[ý _EõçÌ[ý* 

 

A[ýçãÌ[ý WýÌ[ýç ^çEõ V`Oôç _EõçÌ[ý %çä»K÷* Töçc÷ã_ [ýîçYçÌ[ýOôç AÌ[ýEõ] c÷ã[ý: 

 

 



_EõçÌ[ý Xe: 1  2 3 4 5 6 7 8 9 10 

»K÷çy Xe:  

1   FÇã_  FÇã_ FÇã_ FÇã_ FÇã_ FÇã_ FÇã_ FÇã_ FÇã_ FÇã_ 

2   [ýμù - [ýμù - [ýμù - [ýμù - [ýμù 

3   -  - [ýμù - - FÇã_ - - [ýμù - 

4   -  - - FÇã_ - - - FÇã_ - - 

5   -  - - - [ýμù - - - - FÇã_ 

6   -  - - - - [ýμù - - - - 

7  -  - - - - - [ýμù - - - 

8      -  - - - - - - [ýμù - - 

9      -  - - - - - - - FÇã_ -  

10 -  - - - - - - - - [ýμù 

%Uïçd A ålùäy AEõ »JôçÌ[ý %çÌ[ý X X¶‘öÌ[ý _EõçÌ[ý åFç_ç UçEõã[ý* 

Töçc÷ã_ åVFç ^çä¬K÷ Ygç»JôOôç _EõçÌ[ý UçEõã_ å`b %[ý×Wý åFç_ç UçãEõ 2æOôç _EõçÌ[ý* V`Oôç c÷ã_ 
åFç_ç UçãEõ ×TöXäOô _EõçÌ[ý* A+ ×c÷ãaã[ý AãGçã_ AEõ c÷çLçÌ[ý _EõçãÌ[ýÌ[ý LXî åFç_ç 
_EõçãÌ[ýÌ[ý aeFîçOôç VñçQÍöçã[ý 201* 

%Uïçd VÇã`ç AEõFçXç _EõçÌ[ý åFç_ç UçEõã[ý*  

 



TÊöTöÝÌ^ WýgçWýç: å^ Xç+Oô CÌ^ç»Jô]îçX YÌ[ýYÌ[ý ×TöXÌ[ýçTö HÇ×]ãÌ^ EõçOôçÌ^ åTö]X ZgõçÅ×Eõ[ýçL å_çEõãEõ  
EõçãL Ì[ýçFç å]çäOô+ \öçã_ç EõçL XÌ^* 

»JôTÇöUï WýgçWýç: açY* 

EÇõ+ãLÌ[ý =wøÌ[ý:  

[ýîçãÌ[ýç×]OôçÌ[ý, éVHï, ×Ì[ýFOôçÌ[ý,  åÌ[ý×]eOôX, c÷çã\öÛ, å[ýÌ^çQïö, Eõîç_EÇõã_OôÌ[ý, åÌ[ýç]çÌ[ý, c÷çã`ï_, 
å_ãXEõ 

QÎÇöQöã_Ì[ý =wøÌ[ý: 

[ýçãH ×LÌ[ýçZõ WýãÌ[ýä»K÷* 

EõÝãaÌ[ý ZõäOôç: LñçÅ×Tö 

c÷^[ýÌ[ý_: 

%ç_ÇEõ×YÌ[ý Qöç_Xç 

Xã_X mäQÍöÌ[ý aã³V` 

×LãÌ[ýXEõçOôç Ì[ýa 

Ì[ýçIøç %ç_ÇÌ[ý YçãÌ̂ a 

YçOôç×_ mQÍö 

YÒä`ÂÌ[ý =wøÌ[ý: %çmX %çmX* 

 

 

মজার েখলার utরঃ 

 



আেগ যা      
 ঘেটেছঃ  
ইƈিদেদর এক 

হািরেয় যাওয়া শাখার 
েখাঁেজ িমেজারােমর 
বনপাহােড় ঘুরেত ঘুরেত 
অিভযাĆী ক্লােবর সদসয্রা 
অবেশেষ এেস েপৗঁেছেছ  
নীলপবর্েতর গােয়। 
েসখান েথেক 
উেµটািদেকর ঢােল  
আিবŬার করা েগল 
আচাইেদর গেƷ েশানা 
েসই ƌদেক যার মেধয্ 
তিলেয় িগেয়িছল 
নীলপাহােড়র অজানা  
বািসন্দােদর Æাম। েস 
ƌেদর জেলর নীেচ নািক 
আজও তােদর Æােমর 
ধব্ংসাবেশষ েদখা যায়। 
িকনু্ত েসখােন েপৗঁেছােত 
হেল পাহােড়র গােয় পথ 
খুজঁেত হেব। অিভযাĆীরা 
পাহােরর গােয় ফাটল 
খুজঁেত লাগেলা। তারপর-
- 

 

 
""%çãÌ[ý CÌ[ýç c÷Ì^ãTöç a[ýç+ ]ãÌ[ý+ ×X* AÌ[ýEõ] \Éö×]কম্প åTöç Aa[ý LçÌ^GçÌ^ EõTö 

c÷Ì^* ^çÌ[ýç å[ýgä»Jô ×»K÷_,TöçÌ[ýç,B âÑ÷ãVÌ[ý Eõçä»K÷ LçÌ^Gç Yç_äOôä»K÷*'' 
""c÷ãTö YçãÌ[,ý''»Jô‡û_Vç [ý_ã_ç* »Jô‡û_VçÌ[ý c÷Ì^ãTöç Eõç_ Ì[ýçãTöÌ[ý åa+ %çCÌ^çL %çÌ[ý 

%çã_çÌ[ý EõUç ]ãX c÷×¬K÷_* a×Töî åVãF×»K÷_ç] ×Eõ? Xç×Eõ COôç Ø‘öYÂ ×»K÷_? 
""%ç¬K÷ç WýãÌ[ýç, CãVÌ[ý aã† åVFç+ c÷_ Xç XÌ^* CÌ[ýç åTöç, ^ç £ãX ]ãX c÷_, FÇ[ý 

AEõOôç ×]£ãEõ XÌ^* CãVÌ[ý aã† å]çEõç×[ý_ç EõÌ[ýã[ý EõÝ EõãÌ[ý?'' %TöXÇÌ[ý ×a×Ì[ýÌ^ça YÒ`Â* 
»Jô‡û_Vç %TöXÇÌ[ý A+ YÒ`Â £ãX AEõGç_ åc÷ãa åGãÌ^ =Pö_, ""%ç×] [ý_ã[ýç----[ýμÇù, EõTö×VX 
åVFç c÷Ì^×X*'' %ç]Ì[ýç a[ýç+ åc÷ãa åZõ__ç]* 
 açÌ[ýç VÇYÇÌ[ý å_ãG åG_ ZõçOô_ FgÇLãTö*aTöîVç %çÌ[ý %TöXÇ åG_ CYÌ[ý ×VEõOôç,%ç]Ì[ýç 
[ýç×Eõ VÇLX XÝä»JôÌ[ý %e`Oôç*A+ ×[ý×¬K÷×Ì[ý L†ã_ +×‡û +×‡û EõãÌ[ý Yçc÷çäQÍöÌ[ý YgçÅ×»Jô_ WýãÌ[ý 
ZõçOô_ åFgçLç å]çäOô+ ac÷L [ýîçYçÌ[ý XÌ̂ * YãV YãV GTöÛ,MõSïç,×[ýYজ্জXEõ FçQÍöç+ %çÌ[ý 



Gç»K÷Yç_çÌ[ý [ýçWýç åTöç %çä»K÷+* %ç]çÌ[ý YÒU] åUãEõ+ ]ãX c÷×¬K÷_ AFçXEõçÌ[ý \öç×LÛX [ýX\Éö×] 
å^X %ç]çãVÌ[ý %XÇYÒã[ý`OôçãEõ \öçã_ç\öçã[ý å]ãX åXÌ^×X* YãV YãV [ýçWýç ×Vä¬K÷*ã^X 
[ý_ä»K÷,%çÌ[ý A×GC Xç c÷XXEõçÌ[ýÝÌ[ý V_* aç]ãX ×[ýYV %çä»K÷* 
 ]çUçÌ[ý CYãÌ[ý AFçX åUãEõ %çEõç` åVFç ^çÌ^ Xç* å[ýçMõç ^ç×¬K÷_ Xç å[ý_ç EõTö c÷_* 
H×QÍöãTö åVF_ç] »JôçÌ[ýäOô å[ýãL åGä»K÷* AFçãX %ãkôç[ýÌ[ý- Xã\ö¶‘öãÌ[ý Ygç»JôOôç [ýçLãTö+ MõY EõãÌ[ý 
%μùEõçÌ[ý Xçã]* Ì[ýçTö c÷ãÌ^ åGã_ AÌ[ýEõ] %[ýºc÷çÌ^ Eõîçম্প EõÌ[ýç ×[ýYV* A+a[ý \öç[ý×»K÷, c÷Pöçd 
TöÝ[ýÐ [ýgçÅ×`Ì[ý %çCÌ^çL åY_ç]* aeãEõTö ]TöX ×TöX[ýçÌ[ý*%Uïçd CÌ[ýç FgÇãL åYãÌ^ä»K÷,%ç]çãVÌ[ý 
=äPö å^ãTö QöçEõä»K÷* »Jô‡û_VçÌ[ý ]ÇF Mõ_]_ EõãÌ[ý =Pö_ ATölùãS* X+ã_ VÇLãX+ ATö a]Ì^ 
WýãÌ[ý FÇ[ý c÷Töç` ]ÇF EõãÌ[ý Xç]×»K÷_ç]* 
 =YãÌ[ý åYgìä»K÷ åV×F aTöîVç Xç»Jôä»K÷* %çÌ[ý %TöXÇ VñçTö å[ýÌ[ý EõãÌ[ý c÷çaä»K÷* ]çUçÌ[ý 
CYãÌ[ý aÉ^ï %ãXEõ åXã] åGä»K÷-aম্ভ[ýTö Yçc÷çäQÍöÌ[ý CYçã` »Jôã_ åGä»K÷* %Ø™öaÉã^ïÌ[ý %ç\öçOôç 
açÌ[ýç %çEõçã` »K÷×QÍöãÌ^ YäQÍöä»K÷* 

""VîçF VîçF EõÝ »Jô]dEõçÌ[ý _çGä»K÷ CYÌ[ýOôç!'' Töç×EõãÌ^ åVF_ç] å^FçX åUãEõ åXã] 
Aãa×»K÷, åa+ XÝ_Y[ýïTö TöçÌ[ý a]Ø™ö G×Ì[ý]ç ×XãÌ^ CYÌ[ý åUãEõ Töç×EõãÌ̂  %çä»K÷* %çÌ[ý a]Ø™ö 
[ýX\Éö×] LÇäQÍö AEõOôç Ø™öব্ধTöç*aTöîVç =ãwø×LTö Ø‘öãÌ[ý ×XãVÛ` ×V_, ""AlÇù×X ZõçOô_ åY×Ì[ýãÌ^ 
CWýçãÌ[ý å^ãTö c÷ã[ý* AYçã` Ì[ýçTö EõçOôçãTö »Jôç+ Xç* âÑ÷ãVÌ[ý WýçãÌ[ý+ Eõîçম্প EõÌ[ýã[ýç*'' 

ZõçOô_Oôç AEõOôç aeEõÝSï ×G×Ì[ýYãUÌ[ý ]TöX* c÷Ì^ãTöç \Éö×]Eõেম্পÌ[ý aÊ×rô* å\öTöÌ[ýOôç 
%μùEõçÌ[ý, Tö_çÌ^ A[ýäQÍöçãF[ýäQÍöç YçUÌ[ý, Hça %çÌ[ý CYãÌ[ý _Töç [ýç Gçä»K÷Ì[ý å`EõQÍö; ]çãMõ]çãMõ 
%&rô CYãÌ[ýÌ[ý %çEõç` åVFç ^çÌ^* AEõOÇô aTöEïõ c÷ãÌ^+ AãGçãTö c÷×¬K÷_* c÷Pöçd aTöîVç 
×Eõãa åcg÷ç»JôOô åF_* 
 ""VîçFË åTöç AOôç EõÝ? _¶‘öç _ç×PöÌ[ý ]TöX AOôç?'' 
 TÇöã_ åVF_ç] AEõOôç [ý`ïç* Qöç‰øçOôç %lùTö* Zõ_çOôçÌ^ ]Ì[ýä»Jô YäQÍö åGä»K÷* Zõ_çÌ[ý 
åGçQÍöçÌ[ý ×[ý[ýSï YgÇ×Tö %çÌ[ý aÇãTöç MÇõ_ä»K÷* 
 ""%çä»K÷ %çä»K÷, TöçÌ[ýç %çä»K÷ »Jô‡û_* åTöçÌ[ýç åTöç ×[ý`Ÿça EõÌ[ý×»K÷×_ Xç--'' aTöîVçÌ[ý 
%Eõিম্পTö G_ç* 
 ""AOôç åTöç åa+ %ç»Jôç+ ×`Eõç×Ì[ýãVÌ[ý åZõã_ ^çCÌ^ç %Ø—öC c÷ãTö YçãÌ[ý---'' aTöîVç 
%ç]çÌ[ý YÒ`ÂOôç £ãX %ç]çÌ[ý ×VãEõ EõOô]Oô EõãÌ[ý TöçEõçã_ç* AEõOÇô YãÌ[ý+ %ç]Ì[ýç ZõçOôã_Ì[ý %çÌ[ý 
AEõ YÒçãÜ™ö åYgì»K÷_ç]* aTöîVç %çãG %çãG, åY»K÷XãY»K÷X %ç]Ì[ýç* 
 åa AEõ %Yç×Uï[ý VÊ`î åVF_ç]* HX [ýãX åHÌ[ýç AEõ Oô_Oôã_ ×[ý`ç_ âÑ÷V* aÉ^ïçäØ™öÌ[ý 
c÷ç_Eõç %ç\öç Aãa TöçãEõ Ì[ýç×IøãÌ^ ×VãÌ^ä»K÷* å^X âÑ÷ãVÌ[ý Lã_ åEõ= Ì[ýe mã_ ×VãÌ^ä»K÷* %ç]Ì[ýç 
å^FçXOôçÌ^ VñçÅ×QÍöãÌ^ ×»K÷_ç], åaOôç AEõOôç =ð»JÇô [ýçÌ[ýç³VçÌ[ý ]TöX %a]çX »Jô±¼öÌ[ý* »Jô±¼öãÌ[ýÌ[ý ×EõXçÌ[ýç 
×VãÌ^ âÑ÷ãVÌ[ý AEõOôç \öçã_ç ×\ö= YçCÌ^ç ^çÌ^, ×EõÜ™Çö âÑ÷ãVÌ[ý ×EõXçÌ[ýçÌ^ å^ãTö c÷ã_ åZõÌ[ý XÝä»Jô 
åXã] L†_ åYãÌ[ýçãTö c÷ã[ý Fç×XEõOôç* %çÌ[ý åa ×Eõ å^ åa L†_? âÑ÷ãVÌ[ý »JôçÌ[ýYç` ×HãÌ[ý 
AEõOôç Gçä»K÷ãVÌ[ý [ýÉîc÷ å^X, åEõçãXç åEõçãXç LçÌ̂ Gç æRôãEõ ×VãÌ^ä»K÷, âÑ÷ãVÌ[ý ]ãWýî åUãEõ åEõçUçC 



åEõçUçC Gç»K÷ åLãG =äPöä»K÷* a[ý ×]×_ãÌ^ åa AEõ %ç×V] YÊ×U[ýÝ* %çãÌ[ýç %ç¸Jô^ï å^ âÑ÷ãVÌ[ý 
L_ ×ºc÷Ì[ý, L†ã_ c÷çCÌ^ç åX+* åX+ åEõçãXç XÉîXTö] %çCÌ^çL* 
 ""%çc÷-c÷--- %Xç×[ý›ÊõTö åV`--'' aTöîVçÌ[ý G_ç åUãEõ AEõOôç TÊö×ŠÌ[ý åÌ[ý` »K÷×QÍöãÌ^ 
YQÍö_* å[ýçWýc÷Ì^ Eõ_¶‘öçaC AÌ[ýEõ] AEõOôç \öç[ý EõãÌ[ý×»K÷_ CãÌ^ºOô +×³QöãL åYgìä»K÷* 
 ""»Jô_, âÑ÷ãVÌ[ý ×VãEõ AãGç+*'' aTöîVçÌ[ý YÒØ™öç[ý* »Jô‡û_Vç A[ýçãÌ[ý [ýçWýç ×V_, ""Xç 
mÌ[ýÓ, %çL Ì[ýçãTö %ç]Ì[ýç AFçãX+ Eõîçম্প EõÌ[ý[ý* XTÇöX LçÌ^Gç %ä»JôXç L†_* Töç»K÷çQÍöç Ì[ýçTö 
Xç]ä»K÷* %çL %çÌ[ý CFçãX ^çCÌ^ç ×PöEõ c÷ã[ý Xç* Eõç_ å\öçãÌ[ý Xç][ý*'' 
 %TöXÇ VÉÌ[ý[ýÝS WýãÌ[ý âÑ÷ãVÌ[ý ×VãEõ Töç×EõãÌ^ UçEõãTö UçEõãTö [ý__, ""%ç¸Jô^ï âÑ÷V! L_Oôç 
ATöOôç+ Ø‘ö¬K÷ å^ Tö_ç %[ý×Wý åVFç ^çä¬K÷* %çÌ[ý Tö_çãTö a×Töîa×Töî+ %ãXEõ YçUÇãÌ[ý 
º®ÏôçEõ»JôçÌ[ý,VîçãFç åTöç \öçã_ç EõãÌ[ý åTöç]Ì[ýç? '' 
 %çã_ç Eõã] Aãaä»K÷* Tö[ýÇC ]ãX c÷_ å^ Lã_Ì[ý Tö_çÌ^ YÒ»JÇôÌ[ý YçUÌ[ý, Aã_çã]ã_ç\öçã[ý 
»K÷QÍöçãXç* Amã_çãEõ+ ×Eõ ºc÷çXÝÌ^Ì[ýç ]çXÇãbÌ[ý HÌ[ý[ýç×QÍö [ýã_? Eõçä»K÷ Xç åGã_ \öçã_ç EõãÌ[ý 
å[ýçMõç ^çã[ý Xç* %ç]çãVÌ[ý FÇ[ý =ãwøLXç c÷×¬K÷_, ]ãX c÷×¬K÷_ AlÇù×S åGçOôç LçÌ^GçOôç Tö{ç` 
EõãÌ[ý åZõ×_* å^X %çÌ[ý TöÌ[ý a+×»K÷_ Xç* 
 »Jô±¼öãÌ[ý+ Tgöç[ýÇ åZõ_ç c÷_* %ç]Ì[ýç a[ýç+ å[ý` zõçÜ™ö ×»K÷_ç]* TöçQÍöçTöç×QÍö FçCÌ^çVçCÌ^ç 
açÌ[ýç c÷ãTö »Jô‡û_Vç [ý__, ""YÒ»Jô³Qö EõQÍöç VÇWý»K÷çQÍöç AEõ nõç•õ Eõ×Zõ [ýç×XãÌ^ Ì[ýçF* %çL Yç_ç 
EõãÌ[ý Ì[ýçTö LçGãTö c÷ã[ý*'' 

×¥TöÝÌ^ Ì[ýçTö 
 åa Ì[ýçãTöÌ[ý EõUç %çãLç \Çö_ãTö Yç×Ì[ý Xç* £Ì[ýÓ åUãEõ+ ×Eõ YÒ»Jô³Qö %μùEõçÌ[ý åa×VX! 
Tgöç[ýÇÌ[ý YVÛç %çOôEõçãXç c÷_ Xç* Tgöç[ýÇÌ[ý åGçQÍöçãTö VÇLX EõãÌ[ý Yç_ç EõãÌ[ý Yçc÷çÌ[ýçÌ^ [ýa_ç]* 
aç]ãX জব্া_çãXç c÷_ %çmX* Ì[ýçãTöÌ[ý YÒU] ×VEõOôç LçGçÌ[ý Yç_ç %ç]çÌ[ý %çÌ[ý »Jô‡û_VçÌ[ý* 
»Jô‡û_Vç %aম্ভö[ý `×Nþ`ç_Ý C açc÷aÝ ]çXÇb* TöçãEõC %çL åVF_ç] å^X %×TöaTöEïõ, 
%×Tö»Jô‡û_-å^X a[ýa]ãÌ^ åEõçãXç×Eõ»KÇ÷Ì[ý %ç`eEõç ×XãÌ^ HÇÌ[ýä»K÷* aç]çXî AEõOôç `ŒãTöC 
XäQÍö»JôäQÍö =Pöä»K÷* YÒUã] Tgöç[ýÇÌ[ý [ýç+ãÌ[ý Oô»JôÛ ×XãÌ^ AEõ »JôhõÌ[ý HÇãÌ[ý A_* Aãa [ý__, 
""%×WýÌ[ýçL- কী Ì[ýEõ] %μùEõçÌ[ý åVF×»K÷a? VîçF %çEõçã` å]H åVFç ^çä¬K÷ Xç, %U»Jô AEõOôçC 
TöçÌ[ýç åX+--»JgôçVOôç+ [ýç åG_ åEõçUçÌ̂ ? %çL ×Eõ £zõYlù?'' 
 [ýç+ãÌ[ý %çEõçã`Ì[ý ×VãEõ TöçEõç_ç]* »JôçÌ[ýYç` £WýÇ Eõçã_ç,EÇõYEÇõãY %μùEõçÌ[ý* TöçÌ[ý ]ãWýî 
Gç»K÷Yç_ç, Yçc÷çQÍö C YçUãÌ[ýÌ[ý %[ýÌ^[ý, ×Eõ»KÇ÷+ å[ýçMõç ^çä¬K÷ Xç* aç]ãX, XÝä»Jô, »JôçÌ[ýYçã` 
TöçEõç_ç]--AEõ]çy %×GÂEÇõ³Qö %çÌ[ý Tgöç[ýÇ [ýçãV »JôçÌ[ý×VãEõ ×Eõ»KÇ÷ åX+-£WýÇ Eõçã_ç* å^X AEõãYgç»Jô 
Eõç×_ »JôçÌ[ý×VãEõ åEõ å^X å_ãY ×VãÌ^ åGä»K÷* æ»JôçãFÌ[ý aç]ãX å^X AEõFçXç Eõçã_ç YVÛç 
MÇõ_ä»K÷, ^ç [ýTöÛ]çX %çÌ[ý Ì[ýc÷aîã_çãEõÌ[ý ]ãWýî [ýî[ýWýçXãEõ &rô EõãÌ[ý TÇöã_ä»K÷* 
 »Jô‡û_Vç åZõÌ[ý [ý__, ""---åEõçãXç %çCÌ^çL Yç×¬K÷a?''        
 ""cg÷îç,aTöîVçÌ[ý XçEõ QöçEõçÌ[ý %çCÌ^çL!'' 
 ""%Xî åEõçãXç %çCÌ^çL?'' 



 a×Töî [ý_ãTö ×Eõ,Yçc÷çQÍö L†ã_Ì[ý éX`YÒEÊõ×TöÌ[ý å^a[ý Ø‘öç\öç×[ýEõ YÒçEÊõ×TöEõ %çCÌ^çL 
%çä»K÷, TöçÌ[ý åEõçãXçOôç+ å`çXç ^ç×¬K÷_ Xç AFçãX* AEõOôç OÇôYOôçY açWýçÌ[ýS %çCÌ^çLC XÌ^* 
 ""A ×Eõ %àÇöTö LçÌ^GçÌ^ Aãa×»K÷ %ç]Ì[ýç? A åTöç %Xî AEõOôç LGTö, AFçãX å^X 
LÝ×[ýTö YÒçãSÌ[ý åEõçãXç &`ï åX+---'' Xç »Jôç+ã_C %ç]çÌ[ý ]ÇF åUãEõ EõUçmã_ç å[ý×Ì[ýãÌ^ 
åG_* %Xî a]Ì^ c÷ã_ %ç]çÌ[ý A+ XçOôEõÝÌ^ ae_çY £Xã_ »Jô‡û_Vç c÷çaTö* %çL %çÌ[ý 
c÷ça_ Xç* \ÇöÌ[ýÓ EgÇõ»JôãEõ AEõOôç ×aGçãÌ[ýOô WýÌ[ýçã_ç* 
 %ç×] nõç•õ åUãEõ AEõ EõçY Eõ×Zõ ×X_ç]* \öÝbS zõçÜ™ö _çGä»K÷, %U»Jô åEõ]X AEõOôç 
%ç`eEõç %çÌ[ý =ãwøLXçÌ^ a]Ø™ö +×³VÐÌ^ aLçG c÷ãÌ^ åGä»K÷* YÒãTöîEõOôç ]ÇcÉ÷TöÛ å^X %XÜ™öEõç_ 
]ãX c÷×¬K÷_* 
 %çmXOôç ×Xã\ö %çaä»K÷* EõçPö ×VãÌ̂  COôçãEõ AEõOÇô =শেকõ åV[ýçÌ[ý LXî Tgöç[ýÇÌ[ý [ýç+ãÌ[ý 
å[ýãÌ[ýç_ç]--%çÌ[ý TöFX+ æ»JôçF åG_ âÑ÷ãVÌ[ý ×VEõ [ýÌ[ýç[ýÌ[ý* AEõOôç %ç¸Jô^ï %çã_ç %çaä»K÷ C×VEõ 
åUãEõ* TöÝ[ýÐ XÌ^,c÷ç_Eõç---%U»Jô %ãXEõVÉÌ[ý %[ý×Wý TöçÌ[ý åÌ[ý` »K÷×QÍöãÌ^ YQÍöä»K÷* 
 ×Y»K÷X ×ZõãÌ[ý QöçEõãTö ×GãÌ^ åV×F »Jô‡û_Vç å[ý×Ì[ýãÌ^ Aãaä»K÷* %ç]çÌ[ý å^X \öÌ^ _çG×»K÷_ 
ATölùS* »Jô‡û_Vç Yçã` Aãa VñçQÍöçãTö açc÷a ×ZõãÌ[ý A_* VÇLãX ]É×TöÛÌ[ý ]TöX VñçÅ×QÍöãÌ^ 
åVFãTö UçEõ_ç]* 



 âÑ÷VOôç åa+ %ç¸Jô^ï c÷ç_Eõç %çã_çãTö %çã_ç×EõTö c÷ãÌ^ åG_* WýÝãÌ[ý WýÝãÌ[ý TöçÌ[ý Tö_çC 
Ø‘ö¬K÷ Eõçä»JôÌ[ý ]TöX &rô åUãEõ &rôTöÌ[ý c÷ãÌ^ =Pö_* %ç¸Jô^Ëï! YçUãÌ[ýÌ[ý HÌ[ý[ýç×QÍö*\öçIøçä»JôçÌ[ýç 
XÌ^,%çØ™ö* Ì[ýÝ×Tö]TöX Ø‘öç\öç×[ýEõ [ýç×QÍö, åGÌ[ýØšöç×_, åGç`ç_ç* %çäØ™ö %çäØ™ö AEõOôç åGçOôç GÐç] 
å^X âÑ÷ãVÌ[ý Tö_çÌ^ åLãG =Pö_!!! 
 %ç]Ì[ýç ×»Jôyç×YïTö c÷ãÌ^ VñçÅ×QÍöãÌ^×»K÷_ç]---c÷Pöçd c÷ç_Eõç açVç EÇõÌ^ç`ç »JôçÌ[ý×VEõ åUãEõ 
L]ãTö £Ì[ýÓ EõÌ[ý_-- %ç]çãVÌ[ý ×HãÌ[ý A×GãÌ^ A_* [ýÇMõãTö Xç [ýÇMõãTö+ EÇõÌ^ç`çÌ[ý  HX YVÛç 
Aãa GÐça EõÌ[ýã_ç »JôçÌ[ý×VEõ* »Jô‡û_Vç »Jô]ãEõ =äPö+ %ç]çÌ[ý c÷çTö WýãÌ[ý åcg÷»JôEõç OôçX ×VãÌ^ 
[ý_ã_ç , ""åVìäQÍöç--Tgöç[ýÇÌ[ý ×VãEõ åVìäQÍöç---'' 
 Tgöç[ýÇOôç ]çy EõãÌ^Eõ ×]OôçÌ[ý VÉãÌ[ý* ×EõÜ™Çö åaOÇôEÇõ YU åYãÌ[ýçãTö+ å^X %XÜ™öEõç_ 
_çGã_ç* HX EÇõÌ^ç`çÌ[ý XVÝãTö å^X agçTöçÌ[ý ×VãTö ×VãTö AãGç_ç]* »Jô‡û_Vç åa×VX Xç 
UçEõã_ å^ EõÝ c÷Tö åEõ LçãX! 
 »Jô‡û_Vç Tgöç[ýÇãTö RÇôãEõ VÌ[ýLçOôçÌ^ `Nþ EõãÌ[ý ÙGOô ×VãÌ^ ×V_* AEõ ]ÇcÉ÷TöÛÌ[ý LXî [ýç+ãÌ[ý 
æ»JôçF åG×»K÷_* a]Ø™ö »JôÌ[ýç»JôÌ[ý £WýÇ açVç- =W[ýï åUãEõ %Wý:å_çEõ £WýÇ+ å`ŸTö£}---%çÌ[ý ×Eõ»KÇ÷Ì[ý 
%×Ø™ö±¼ö åX+ å^X* %ç×] cg÷çZõ×¬K÷_ç]* »Jô‡û_Vç m] c÷ãÌ^ [ý_ã_ç, ""\Çö_ EõãÌ[ý×»K÷* aEõçã_ 
%çaç =×»JôTö ×»K÷_ AYçÌ[ýOôçÌ^, Ì[ýçãTö XÌ^---'' 
 %ç]çÌ[ý ]ãX c÷_ »Jô‡û_Vç ×PöEõ EõUç+ [ýã_ä»K÷---AOôç å^X ×PöEõ A+ YÊ×U[ýÝÌ[ý LGd 
XÌ^, AYçãÌ[ý a[ý×Eõ»KÇ÷+ WýÌ[ýçä»Kg÷çÌ^çÌ[ý %çÌ[ý [ýîçFîçÌ[ý [ýç+ãÌ[ý* 
 »Jô‡û_Vç YÒØ™öç[ý ×V_, ""»Jô_,[ýãa G” Eõ×Ì[ý* CÌ[ýç =Pöã_ Aa[ý [ý×_a Xç* aTöîVç 
×[ý`Ÿça EõÌ[ýã[ý Xç*'' 
 [ýç+ãÌ[ýÌ[ý LGTö ×XãÌ^ %çÌ[ý ]çUç Hç]ç[ýçÌ[ý +ä¬K÷ Xç c÷ã_C \öÝbS åEõìTÉöc÷_ LçG×»K÷_* 
»Jô‡û_Vç XçG×LEõç ZõãÌ[ýºOô [ýçeã_çÌ[ý %×TöYÒçEÊõTö a[ý G” EõãÌ[ý %ç]çãEõ %Xî]X•õ EõÌ[ýçÌ[ý 
æ»Jôrôç EõÌ[ý×»K÷_* %çVãY ×EõÜ™Çö %ç]Ì[ýç VÇLãX+ ]X [ýaçãTö YçÌ[ý×»K÷_ç] Xç* 
 AEõ H³OôçÌ[ý ]çUçÌ^ aTöîVçãVÌ[ý TÇöã_ ×V_ç]* aTöîVç =äPö+ ×[ýÌ[ýNþ ]ÇãF [ý__,""EõÝ åc, 
[ýÝÌ[ý YÇÌ[ýÓãbÌ[ýç! Tgöç[ýÇÌ[ý ×\öTöãÌ[ý+ %ç¯Qöç ]çÌ[ýä»K÷ç åVF×»K÷! Yçc÷çÌ[ýçÌ[ý EõÝ c÷_?'' 
 ""Yçc÷çÌ[ýç ×V×¬K÷ åa åTöç åVFãTö+ Yçä¬K÷ç mÌ[ýÓ* [ýç+ãÌ[ý Yçc÷çÌ[ýç Xç ×\öTöãÌ[ý Yçc÷çÌ[ýç, 
Aa[ý Eõ×³Qö`X åTöç VçC×X,'' »Jô‡û_Vç c÷ç_Eõç »Jôçã_ [ý_ã_ç* 
 aTöîVç ×[ýÌ[ýNþ]ÇãF a[ý åMõäQÍö]Çä»K÷ =äPö Oô»JôÛ ×XãÌ^ [ýEõ[ýEõ EõÌ[ýãTö EõÌ[ýãTö Tgöç[ýÇÌ[ý VÌ[ýLçÌ[ý 
×VãEõ A×GãÌ^ åG_ åVãF »Jô‡û_Vç =äPö VñçÅ×QÍöãÌ^ YU %çG_çã_ç* 
 ""aTöîVç, å^C Xç* å^ãTö YçÌ[ýã[ý Xç* YÒ»Jô³Qö HX EÇõÌ^ç`ç* ×Eõ»KÇ÷ åVFç ^çä¬K÷ Xç 
[ýç+ãÌ[ý!''  
 ""EÇõÌ^ç`ç? ×EõÜ™Çö ZgõçEõãZõçEõÌ[ý ×VãÌ^ åTöç ×Eõ»KÇ÷+ RÇôEõä»K÷ Xç? A %ç[ýçÌ[ý EõÝ EÇõÌ^ç`ç?'' 
%TöXÇÌ[ý HÇ]\öçIøç G_ç åY_ç]* 
 ""=ð×Eõ å]ãÌ[ý VîçãFç* ×[ý`Ÿça EõÌ[ý, \öÝbS HX EÇõÌ^ç`ç* %çL Ì[ýçãTö %çÌ[ý Tgöç[ýÇÌ[ý [ýç+ãÌ[ý 
å[ý×Ì[ýC Xç ×YÀL aTöîVç!'' 
 aTöîVç »Jô‡û_VçÌ[ý ]ÇãFÌ[ý ×VãEõ Töç×EõãÌ^ [ý__, ""EõÝ [ý_×»K÷a »Jô‡û_?'' 



 ""cg÷îç ×PöEõ+ [ý_×»K÷ mÌ[ýÓ* Ì[ýçTöOôç åEõçãXçÌ[ýEõã] Eõç×OôãÌ^ VçC, Eõç_ aEõçã_ aÉ^ï =Pöã_ 
a[ýç+ AEõaã† å[ýãÌ[ýçã[ýç---AFX XÌ^!'' »Jô‡û_Vç \öÝbS =ãwø×LTö* 
 aTöîVç A[ýçÌ[ý »Jô‡û_VçÌ[ý æ»JôçãFÌ[ý ×VãEõ ×ºc÷Ì[ýVÊ×rôãTö Fç×XEõlùS Töç×EõãÌ^ Ì[ý+_* TöçÌ[ýYÌ[ý 
EõÝ å\öã[ý åUã] åG_* %ç]Ì[ýç %çÌ[ý å[ý×` EõUç Xç [ýã_ ×ØÚö×Ye [ýîçãGÌ[ý ]ãWýî RÇôãEõ YäQÍö æ»JôçF 
å[ýgçLçÌ[ý æ»Jôrôç EõÌ[ý_ç]* \öÝbS zõçÜ™ö ×»K÷_ç], Ygç»Jô ×]×XäOôÌ[ý ]ãWýî HÇ×]ãÌ^ YQÍö_ç]* 
 HÇ] \öçIø_ %TöXÇÌ[ý WýçhõçÌ^, ""CPËö CPËö, A×VãEõ EõÝ %ç¸Jô^ï [ýîçYçÌ[ý HOôä»K÷!!'' 
 WýQÍö]QÍö EõãÌ[ý =äPö åV×F [ýç×EõÌ[ýç Tgöç[ýÇÌ[ý YVÛçÌ[ý ZgõçEõ åUãEõ [ýç+ãÌ[ý EõÝ å^X åVFä»K÷* 
%çÌ[ý §g` %çaãTö EõçãX A_ AEõOôç %çCÌ^çL* 
 ""£XãTö Yç×¬K÷a?'' %TöXÇÌ[ý G_ç* 
 cg÷îç,Y×Ì[ý›õçÌ[ý £XãTö Yç×¬K÷_ç]* Eõç_ Ì[ýçãTöÌ[ý åa+ %çCÌ^çL %çãÌ[ýç &rô, &rôTöÌ[ý* 
]çXÇãbÌ[ý G_ç* AEõaã† %ãXEõ ]çXÇãbÌ[ý G_ç* å]ãÌ^ãVÌ[ý TöÝ©Âù G_ç, ×`£Ì[ý ×»JôdEõçÌ[ý %çÌ[ý 
YÇÌ[ýÓbãVÌ[ý \öç×Ì[ý G_ç* a[ý ×]×_ãÌ^ å^X açWýçÌ[ýS åEõçãXç `Œ XÌ^, AEõOôç ×»JôdEõçÌ[ý %U[ýç 
%çTöÛXçV----WýÝãÌ[ýWýÝãÌ[ý Y×Ì[ýSTö c÷ä¬K÷ a×¶ö‚×_Tö c÷çc÷çEõçãÌ[ý-- åa ×Eõ TöÝ[ýÐ %çÌ[ý ]]ïã\öVÝ ×Eõ 
[ý_[ý! %ç]çÌ[ý å]Ì[ýÓV³Qö å[ýãÌ^ `ÝTö_ AEõOôç æØƒöçTö [ýãÌ^ åG_* %çTöÛXçV WýÝãÌ[ý WýÝãÌ[ý ×]×_ãÌ^ 
^çä¬K÷, %ç[ýçÌ[ý ×ZõãÌ[ý %çaä»K÷* å^X açÌ[ýçÌ[ýçTö WýãÌ[ý AEõ+ c÷çc÷çEõçãÌ[ýÌ[ý YÇXÌ[ýç×\öXÌ^ »Jô_ä»K÷* 
å[ý×`lùS WýãÌ[ý £Xã_ c÷Ì^ãTöç YçG_ c÷ãÌ^ å^Töç]* ×EõÜ™Çö TöçÌ[ý %çãG+ AEõOôç \öÌ^eEõÌ[ý Eõçণ্ডö 
HOô_* aTöîVç Tgöç[ýÇÌ[ý [ýç+ãÌ[ý G_ç [ýç×QÍöãÌ^ åVF×»K÷_* TöFX AEõç+ ×»K÷_* c÷Pöçd åGçIøçXÝÌ[ý 
%çCÌ^çL A_* å^X åEõ= TöçÌ[ý G_ç ×OôãY WýãÌ[ýä»K÷* %TöXÇ AEõ _çãZõ aTöîVçÌ[ý Eõçä»K÷ åYgìä»K÷ 
åG_, ×Y»K÷X×Y»K÷X »Jô‡û_Vç %çÌ[ý 
%ç×]* 
 aTöîVç %çÌ[ý EõUç [ý_çÌ[ý 
%[ýºc÷çÌ^ åX+ TöFX %çÌ[ý, æ»JôçF 
×PöEõãÌ[ý %çaä»K÷,]ÇF ×[ýEÊõTö c÷ãÌ^ åGä»K÷ 
^Ü—öXçÌ^--EõÝ c÷_ aTöîVçÌ[ý* 
 %TöXÇ ×Y»K÷X åUãEõ aTöîVçãEõ 
VÇc÷çTö ×VãÌ^ L×QÍöãÌ^ WýÌ[ýãTö ×GãÌ^ 
×[ýVÇîdYÊärôÌ[ý ]Tö ×»K÷OôãEõ A_* 
 ""aTöîVçÌ[ý G_çÌ[ý VÇäOôç c÷çTö---
%ç×] æOôÌ[ý åYãÌ^×»K÷,×EõÜ™Çö åVFãTö Yç×¬K÷ 
Xç---åTöç]Ì[ýç åVFãTö Yçä¬K÷ç ×Eõ?--'' 
%TöXÇÌ[ý G_çÌ^ \öÌ^çXEõ %çTöeEõ! 
 ""c÷çTöOôç »K÷çQÍöç! aTöîVç ]Ì[ýãTö 
[ýãaä»K÷ å^--'' 
 »Jô‡û_Vç TöçÌ[ý a[ýï`×Nþ ×VãÌ^ 
aTöîVçÌ[ý G_ç åUãEõ %VÊ`î VÇäOôç 



`×Nþ`ç_Ý c÷çTöãEõ »K÷çQÍöçãTö _çG_* %TöXÇC AYç` åUãEõ åa+ %VÊ`î c÷çTö WýãÌ[ý OôçXçOôç×X 
EõÌ[ýãTö _çG_---VÇLãXÌ[ý+ G_çÌ^ ×[ýEÊõTö ×»JôdEõçÌ[ý* %ç×] åVF_ç] %VÊ`î %çTöTöçÌ^Ý å^X 
aTöîVçÌ[ý G_ç æ»K÷äQÍö »Jô‡û_VçãEõ %çyÔ]S EõÌ[ýã_ç* %ç×]C %]×X VÉGïç [ýã_ »Jô‡û_VçÌ[ý 
åEõç]Ì[ý WýãÌ[ý MÇõã_ YQÍö_ç]* %ç]çãVÌ[ý å[ýçWýc÷Ì^ EõçÌ[ýÓÌ[ý+ Ø‘öç\öç×[ýEõ æ»JôTöXç EõçL EõÌ[ý×»K÷_ Xç* 
YÒ[ý_ =ãwøLXçÌ^ ØoöçÌ^Ç =দ্দী×YTö c÷ãÌ^ åG×»K÷_, G_ç åUãEõ %àÇöTö a[ý %çCÌ^çL å[ýãÌ[ýç×¬K÷_, 
%çÌ[ý `Ì[ýÝãÌ[ýÌ[ý a[ýï`×Nþ ×VãÌ^ a[ýç+ å^X ^Çˆù EõÌ[ý×»K÷_ç]!! 
     AEõa]ãÌ^ ^Çˆù å`b c÷ãÌ^ åG_* %VÊ`î c÷çXçVçÌ[ý »Jôã_ åGä»K÷* %TöXÇ c÷çZgõçÅ×¬K÷_* Tgöç[ýÇÌ[ý 
YVÛçÌ[ý ÙGOô ]çÌ[ýãTö ]çÌ[ýãTö [ý__, ""%×Wý, aTöîVç å[ýgä»Jô %çä»K÷ åTöç?'' aTöîVç ×XäØ™öL c÷ãÌ^ 
YäQÍö×»K÷_ ]ç×OôãTö* »Jô‡û_VçC ]çUç XÝ»JÇô EõãÌ[ý [ýãa [ýQÍö[ýQÍö ×X`Ÿça åZõ_×»K÷_* 
 %ç×] aTöîVçÌ[ý ]çUçÌ^ ]ÇãF L_ ×»K÷äOôçãTö ×»K÷äOôçãTö G_çÌ^ c÷çTö [ýÇ×_ãÌ^ ×V×¬K÷_ç]* 
%TöXÇ A]çãLÛÅ×³a %çã_çOôç জব্া_çã_ç* aTöîVçÌ[ý G_çÌ^ G\öÝÌ[ý VçG, XÝ_ c÷ãÌ^ åGä»K÷- ×XœÇöÌ[ý 
\öçã[ý åEõ å^X TöçÌ[ý G_çOôç ×OôãY ]Ç»JôäQÍö åV[ýçÌ[ý æ»Jôrôç EõÌ[ý×»K÷_* 
 AEõOÇô YãÌ[ý aTöîVçÌ[ý pûçX ×ZõÌ[ý_* 
 G_ç Ø‘öç\öç×[ýEõ c÷ã_ [ý__,""=: EõÝ açeHç×TöEõ!!]ãÌ[ý+ ^ç×¬K÷_ç] %çL,åTöçÌ[ýç Xç 
UçEõã_----'' 
 ""aTöîVç, EõÝ c÷ãÌ^×»K÷_ [ýã_ç åTöç?'' 
 ""%ç×] ×Eõ»KÇ÷+ Eõ×Ì[ý×X,[ýÇMõ×_? B c÷çc÷çEõçãÌ[ýÌ[ý =dåaÌ[ý ×VãEõ Töç×EõãÌ^ åVFçÌ[ý æ»Jôrôç 
EõÌ[ý×»K÷_ç]* ATö HX EÇõÌ^ç`ç ×Eõ»KÇ÷+ åVFç [ýç å[ýçMõç ^ç×¬K÷_ Xç* ×EõÜ™Çö c÷Pöçd+ ]ãX c÷_ VÇäOôç 
`Nþ c÷çTö ×VãÌ^ åEõ %ç]çÌ[ý G_çOôç \öÝbS åLçãÌ[ý ×OôãY WýÌ[ýã_ç* »JôÝdEõçÌ[ý EõÌ[ý[ýçÌ[ý æ»Jôrôç 
EõãÌ[ý×»K÷_ç]---G_ç åUãEõ åGçIøç×X å[ýÌ[ý c÷ã_ç, å[ý` [ýÇMõ_ç]*    

""×EõÜ™Çö---×EõÜ™Çö Lç×Xa---'' aTöîVçÌ[ý æ»JôçF]ÇF %çTöãáø ×[ý[ýSï c÷ãÌ^ åGä»K÷, ""---Eõç=ãEõ 
åVFãTö åY_ç] Xç! &rô æOôÌ[ý åY_ç] VÇäOôç c÷çTö %U»Jô åVFãTö åY_ç] Xç*'' 
 ""%ç]Ì[ýçC æOôÌ[ý åYãÌ^×»K÷ aTöîVç---'' »Jô‡û_Vç ×XãLÌ[ý G_çÌ^ c÷çTö [ýÇã_çãTö [ýÇã_çãTö 
[ý__*     

""%ç×]C,'' %TöXÇÌ[ý %çTöe×EõTö G_ç, ""--\öÌ^eEõÌ[ý `×Nþ c÷çTöVÇäOôçãTö* %ç]çÌ[ý a[ý 
`×Nþ ×VãÌ^C æPöã_ åamã_çãEõ »K÷çQÍöçãTö YçÌ[ý×»K÷_ç] Xç! %çÌ[ý LçãXç,%VÊ`î c÷çTömã_ç å[ý` 
GÌ[ý] ×»K÷_, ]çãX Ø‘öç\öç×[ýEõ %ç]çãVÌ[ý ]TöX---'' 
 %TöXÇ ×Eõ [ý_ãTö »Jôç+×»K÷_ %ç]Ì[ýç a[ýç+ å[ý` [ýÇMõãTö YçÌ[ý×»K÷_ç]---%çÌ[ý æOôÌ[ý 
Yç×¬K÷_ç] [ýç+ãÌ[ý HX EÇõÌ^ç`çÌ[ý aã† aã† %ç]çãVÌ[ý ]ãXÌ[ý ]ãWýî \öÝbS AEõOôç %ç`eEõç å^X 
æ»K÷ãÌ^ åZõã_ä»K÷* 
 ""%ç]Ì[ýç A åEõçUçÌ^ A_ç] aTöîVç?'' aTöîVç %çÌ[ý \öÌ[ýaç åV[ýçÌ[ý \öçbç FgÇãL åY_ 
Xç* %ç×] AãEõ AãEõ Uç†çÌ[ý G”, Eõç_ Ì[ýçãTöÌ[ý %çã_ç %çÌ[ý %çCÌ^çL %çÌ[ý %çLãEõÌ[ý YÒU] 
YÒc÷ãÌ[ýÌ[ý %ã_ì×EõEõ %çã_çÌ[ý EõUç FÇã_ [ý__ç]* 
 ""»Jô‡û_,A EõÝ a×Töî?'' aTöîVçÌ[ý G_ç å`çXç åG_* å^X EgõçYä»K÷* 



 ""a×Töî aTöîVç--TÇö×] ×[ý`Ÿça EõÌ[ýã[ý Xç Töç+ [ý×_×X* a×Töî [ý_ãTö EõÝ %ã_ì×EõEõ 
×[ý`Ÿça Eõ×Ì[ý Xç*×EõÜ™Çö AFX %[ý×Wý ^ç HOô_,TöçãEõ ^Ç×Nþ ×VãÌ^ ×PöEõ å]_çãTö YçÌ[ý×»K÷ Xç*'' 
 ""AãEõ+ ×Eõ åGçœöÝY×Tö ]çÌ^ç [ýã_×»K÷_? CãVÌ[ý a[ý G”mã_ç AãEõ AãEõ ]ãX EõãÌ[ýç---
\Éö×]Eõ]Y, YÇãÌ[ýç GÐç] »Jôã_ åG_ âÑ÷ãVÌ[ý Tö_çÌ^! ^çÌ[ýç UçEõTö B GÐçã], TöçÌ[ýç ×X¸JôÌ^+ ]ãÌ[ý 
åG×»K÷_* ×EõÜ™Çö AFX AFçãX EõçÌ[ýç %çä»K÷? TöçÌ[ýç ]çXÇb Xç×Eõ %Xî×Eõ»KÇ÷--?'' %TöXÇÌ[ý G_çOôç 
TöÝ©Âù å`çXçã_ç* 
 ""TöçÌ[ýç ^ç+-+ åc÷çEõ,TöçÌ[ýç %ç]çãVÌ[ý AFçãX %çaçOôç Y»K÷³V EõÌ[ýä»K÷ Xç*''»Jô‡û_Vç 
[ý__, ""åTöçÌ[ýç aTöEïõ Uç×Eõa*açÌ[ýçÌ[ýçTö åLãG UçEõãTö c÷ã[ý*%çãÌ[ýç Eõ×PöX ^ÇãˆùÌ[ý å]çEõç×[ý_ç 
EõÌ[ýãTö c÷ã[ý,%ç]çÌ[ý ]X [ý_ä»K÷*'' 

¼মশ 



১। পাগেলর পাlায়ঃ  

eকটা েলাক eকটা পাগলা গারেদর পাশ 
িদেয় আসেত আসেত হঠাৎ েশােন রাsার 
পােশর eকটা ঘেরর েদয়ােলর eকটা েছাট 
গতর্ । আর তার িঠক েপছেন ঘেরর েভতর 
েথেক ভাির কrণ গলায় eকটা আoয়াজ 
েভেস আসেছ—েতেরা েতেরা েতেরা েতেরা-
- - -  

খািনক বােদ আবার পাগলা গারেদর 
পাশ িদেয় uলেটা মুেখ যাবার সময় েস 
েশােন েসi eকi গলাটা eখেনা eকেঘঁেয় 
ভঙ্গীেত েসi eকi কথা বেল চেলেছ। 
েকৗতহুিল হেয় বয্াপারটা কী েদখবার জn 
েলাকটা িগেয় েযi গতর্টায় েচাখ েরেখেছ 
aমিন েভতর েথেক eকটা আঙুল িদেয় 
পাগলটা েলাকটার েচােখ েমাkম eক েখাঁচা 
েমেরেছ। েলাকটা আতর্নাদ কের িপিছেয় 
আসেতi েশােন eiবাের েভতর েথেক 

পাগলটা eকেঘঁেয় গলায় বলেছ েচােdা—েচােdা—েচােdা—েচােdা-  
২।  হািজর জবাবঃ 
েদাকােন eেস eক ভdেলাক বলেলন, আমায় aেধর্কটা ফুলকিপ েকেট দাo েদিখ। 
কাuন্টােরর েথেক েছেলটা বলেলা, “আমরা aেধর্ক ফুলকিপ েবিচনা দাd। িনেল 
েগাটা িনেত হেব।” 
“uhঁ, আমার aেধর্কটাi চাi।”ei বেল ভdেলাক মহা েচাটপাট শুr কের িদেলন। 
ঝগড়া বাড়েত েদেখ েছেলটা তাড়াতািড় েভতেরর ঘের ঢুেক মািলকেক বেল, “sার 
eকটা বুেড়া পাগল eেস aেধর্ক ফুলকিপ িকনেত চাiেছ- - ”  ei বেলi েস েদেখ 
বুেড়া ভdেলাক তার েপছন েপছন মািলেকর ঘেরর দরজায় eেস দাঁিড়েয় তার কথা 
শুনেছন। েছেলটা তাড়াতািড় েফর বলেলা, “আর বািক aেধর্কটা ei ভােলামাnষ 
ভdেলাকিট েনেবন বলেছন। িদেয় িদi sার?” 
খিরdার খিুশ হেয় চেল যাবার পর মািলক েবশ আনিnত হেয় বলেলন, “তুi েদখিছ 
েছাকরা েবশ বুিdমান। েজার সামেল িনিল তখন! েতার বািড় েকাথায়?” 
“আেj dগর্াপুের।” 
“েস কী ের? dগর্াপুর েথেক কলকাতায় চেল eিল েয বেড়া?” 
“oখােন ভােলা লাগিছেলা না sার। েগাটা শহের সব েলাক েচার। পুিলেশর jালায় 
িদনরাত aিsর।” 
“কী বলিল? জািনস আমার বাবা dগর্াপুেরর েলাক?” 
েছেলটা aমিন eকগাল েহেস বলেলা, “েকান থানায় িছেলন sার uিন?” 



      েলখায়, আঁকায় ‘বn’ু সংsার সদsরা—aরণয্, 
পূিণর্মা o মুkট। 



গয্ালাির

eবােরর িবষয় িছেলা “রািt 
eেলা”। তােত সমাদৃতা eঁেকেছ 
sযর্ােsর ছিব, বuল eকটা েশড 
লাগােনা রাত বািত পািঠেয়েছ 
আমােদর দpের। তার েথেক আবার 
লালনীল আেলার কণা ঝরেছ।  
rপs eঁেকেছ িদেনর েশেষ রিঙন 
আেলায় ভাসা eক েখলনা ভরা 
ঘর। আর তান বলেছ, রািt মােনi 
েচার gNা, বndক িপsেলর 
েরামাঞ্চকর রাজয্। েকমন লাগেলা 
েতামােদর জািনo। 



পরুাণ কথা 

মেহাৎকট কথা 

সংিহতা 

 িনেজেদর আɷেম sেখ 
শািnেত বাস করেতন ঋিষ 
কাশয্প o তাঁর stী aিদিত। 
aিদিত পুণয্বেল পুt িহেসেব 
েদবতােদর গেভর্ ধারণ করার, 
লালন- পালন করার dলর্ভ 
ভােগয্র aিধকািরণী িছেলন। 
তাঁর সnানেদর মেধয্ িছেলন 
ind, বায়,ু বrণ। তাঁর বড় 
সাধ হেয়িছল sয়ং িসিdদাতা 
িবনায়কেক সnান িহেসেব 

পাoয়ার। িতিন েস iেচ্ছর কথা কাশয্পমুিনেক জানােত মুিন তাঁেক বেল িদেয়িছেলন 
িসিdদাতার ধয্ান করার মnt। কিঠন তপsায় aিদিত তɽু কেরিছেলন িবনায়ক 
গেণশেক। ভগবান গেণশ aিদিতেক pিতrিত িদেয়িছেলন েয িতিন যথা সমেয় 
aিদিতর সnান হেয় জnােবন। 

*** 

েপৗরািণক বন রােজয্ গঙ্গার তীের বাস করেতন পুণয্বান ঋিষ rdেকতু o 
ঋিষপtী  সারদা। তাঁেদর di পুt িছেলন নরাnক o েদবাnক। ei di ঋিষপুt 
িছেলন েযমন rপবান েতমন শিkমান। তাঁরা সাধনায় মহােদবেক খুিশ কের বর 
েপেয়িছেলন িtেলােকর যত মাnষ, যত পশু, যত পির, যত দিতয্দােনা, eমনিক যত 
েদবতা সbাiেক হতয্া করা kমতা। ei aপরােজয় শিk িনেয় তাঁরা al সমেয়র 



মেধয্i িtেলােক hলুsুল বািধেয় িদেলন। নরাnক পৃিথবীর আর পাতােলর সমs 
বীরেক পরাs কের েফলেলন, আর েদবাnক হািরেয় িদেলন sেগর্র সব েদবতােক। 
ফেল sগর্ মতর্য্ পাতাল জেুড় িsিত টেল েগল, মহা oেলাট- পােলাট হেয় েগল 
েরাজকার জীবন। জগতজুেড় tািহ tািহ রব uঠল। 

যখন িtেলােকর pায় নািভশব্াস oঠার দািখল হেলা নরাnক o েদবাnেকর 
দানিবক শাসেন তখন ভগবান গেণশ দািয়t িনেলন জগেতর িsিত েফরােনার। তাi 
িতিন িঠক করেলন aিদিতর সnান হেয় জnেবন। ফেল eকিদন েদখা িদেলন 
কাশয্পমুিনর আɷেম। aিদিত তাঁর sবstিত গাiেলন খুব কের। তারপর বলেলন, “েহ 
সেবর্শব্র, আপিন িশশু হেয় যান যােত আিম আপনােক েকােল িনেত পাির আর 
আপনার যt- আিt করেত পাির। আপনােক আদর আর শাসন করেত পাির”। বh 
েদবতার লালেনর েসৗভাগয্ধn ei মাnষী মােয়র anেরাধ রাখেত গেণশ eক 
hɽপুɽ মানবিশশুর rপ িনেলন। কাশয্প মুিন তারঁ নাম রাখেলন মেহাৎকট। aিদিত 
o কাশয্প মুিনর ঘর আেলা কের eক েদবিশশুর আগমেনর খবর ছিড়েয় েগল িদেক 
িদেক। িtেলােকর সমs ঋিষ eেস েসi নবজাতকেক আশীবর্াদ কের েগেলন। 
িtেলােকর আশীবর্ােদ পরম বলশালী মেহাৎকট kমশ েবেড় uঠেত লাগেলন 
আɷেমর aনাড়mর জীবেন। 

eিদেক asেররাo নরাnক o েদবাnেকর জমানায় পরমানেn িদন কাটািচ্ছল। 
তােদর বাড়বাড়েnর েকােনা সীমা িছল না। তােদর কােনo মেহাৎকেটর জেnর খবর 
েপৗঁেছিছল। তারাo আসত মােঝ মােঝ কাশয্প মুিনর আɷেম েদবতা িকংবা মাnেষর 
ছdেবেশ। sেযাগ বুেঝ েমের েফলার েচɽা করত েদবিশশু মেহাৎকটেক। েদবিশশুo 
েসi ছdেবেশর আড়ােলi েকৗশেল তােঁদর হতয্া করেতন। 

eiভােবi মেহাৎকেটর বয়স েষাল েপেরাল যখন তখন eকিদন কাশীরাজ 
eেলন কাশয্প মুিনর আɷেম। কাশী রাজবংেশর kলgr িছেলন কাশয্প মুিন। 
কাশীরাজ কাশয্প মুিনেক তারঁ রাজpাসােদ িনেয় যাoয়ার জn eেসিছেলন তারঁ পুt 
কাশীরােজয্র যুবরােজর িবেয়র anɾান পিরচালনা করার জn।  কাশয্প মুিন তখন 



eক কিঠন সাধনা করিছেলন। িতিন কাশীরাজেক বলেলন, “মেহাৎকটi পারেব 
িবেয়র anɾান পিরচালনা করেত। আপিন oেকi আপনার সেঙ্গ িনেয় যান”। মুিনর 
কথা মেতা কাশীরাজ মেহাৎকটেক িনেয় চেলিছেলন িনেজর রােজয্র িদেক। পেথ 
পড়ল aেনক বন, িকছ ুনগর, িকছ ুɶশান, িকছু মশান। eরকম eক বেন হঠাৎ েদখা 
িদল eক adূত আেলা। কাশীরােজর রথ েথেক লাফ িদেয় েনেম, আেলা েযখান 
েথেক আসিছল েসিদেক ছুেট েগেলন মেহাৎকট। িগেয় েদখেলন ধুমরk নােম eক 
রাkস সাধনায় সূযর্েক তুɽ কেরেছ বেল সূযর্ তােঁক eক aপরােজয় মারণাst বর িদেত 
চেলেছন। েস মারণােstর আেলাi ছিড়েয় পড়িছল চতুিদর্েক। মেহাৎকট েদৗেড় িগেয় 
েস ast িছিনেয় িনেলন। আর তারপর ছুঁেড় মারেলন ধুমরেkর িদেক। সেঙ্গ সেঙ্গ 
পুেড় ধুমরk ছাi হেয় েগল তখনi। কাশীরাজ ভীষণ aবাক হেয় েগেলন। 

কাশীরাজ যখন মেহাৎকটেক িনেয় রাজধানীেত েপৗছঁেলন তখনo রাজপুেtর 
িবেয়র কেয়ক সpাহ বািক িছল। ফেল েখেলধুেল কাটেত লাগল মেহাৎকেটর সময়। 
kমশ রাজধানীর সমs েলােকর মন জয় কের েফলেলন িতিন তাঁর aিতমানিবক 
kমতায় আর শিkেত। ei সমেয়i িতিন েমের েফেলিছেলন, রাজধানী আর 
রাজpাসােদ ছdেবেশ ঘুের েবড়ােনা ৈদতয্দােনােদর সব gpচরেক।  

eিদেক িtেলাকজুেড় নরাnক তাঁর gpচর ছিড়েয় েরেখিছেলন। কাশীর খবের 
িতিন েবশ বয্িতবয্s হেয় পড়েলন। সব লুেকাচুির েফেল িতিন িনেজর েচহারা ধরেলন 
আর েসাজাsিজ ঝািঁপেয় পড়েলন কাশীরােজয্র oপর। কাশীর েলাকজন ভীষণ ভয় 
েপেয় মহা েশারেগাল বািধেয় তুলেলন। মেহাৎকটo েনেম পড়েলন pিতকাের। িতিন 
নরাnকেক যুেd হািরেয় িদেয় তার pাণনাশ করেলন। 

eকটা bাhেণর েছেলর হােত aপরােজয় ভাiেয়র মৃতুয্র খবর বেড়া aপমান 
হেয় বাজল েদবাnেকর বুেক। িতিন তখন তারঁ aিতিpয় আট দানবেক পাঠােলন 
মেহাৎকটেক বধ কের ভাiেয়র হতয্ার pিতেশাধ িনেত। আট দানব কদর্ম, দীঘর্দn, 
তালজঙ্ঘা, যk, ঘন্টাsর, রkেকশ, কালাnক আর dজর্য় eকসােথ খুব েচɽা করেলন 
কাশীরােজয্র ৈসnবািহনী ধব্ংস কের েদoয়ার জn। িকnt eকা মেহাৎকটi আলাদা 



আটটা শিkর rপ িনেলন আট দানবেক বধকরার জn। aিণমা হেয় বধ করেলন 
কদর্মেক, মিহমা rেপ বধ করেলন দীঘর্দnেক, গিরমা rেপ তালজঙ্ঘােক, লিঘমা 
হেয় যkেক, ঘন্টাsর, রkেকশ, কালাnক o dজর্য়েক বধ করেলন যথাkেম ঈিশt, 
pািp o pকাশয্ rেপ। েশেষ েদবাnেকর সােথ মেহাৎকেটর সরাসির লড়াi 
aবধািরত হেয় দাঁড়াল। েদবাnক মায়ার আɷয় িনেলন আর মেহাৎকট েদবতা 
গেণেশর srপ িনেলন। dহােত েদবাnক েচেপ ধরেলন গেণেশর di গজদাঁত। 
গেণশ তােক েঠেল সিরেয় িদেল েদবাnক িগেয় আছেড় পড়েলন মািটেত। তার 
eকহােতর মুেঠায় রেয় েগল গেণেশর eকটা গজদাঁেতর টকুেরা। তখন গেণশ an 
গজদাঁত িবঁিধেয় িদেলন েদবাnেকর মাথায়। ফেল েদবাnক বধo সারা হেয় েগল 
েদবতা গেণেশর। 

eiভােব িtেলাক মুিk েপল দানিবক শাসেনর rdশব্াস দশা েথেক। 
মেহাৎকট কাশীরাজপুেtর িবেয়র সব anɾান েসের িফের েগেলন তারঁ মাnষ- মাnষী 
বাবা- মােয়র কােছ। তাঁেদর কােছ িগেয় বলেলন েয িতিন েয কােজর জn পৃিথবীেত 
eেসিছেলন তা  সারা হেয় েগেছ বেল িতিন মাnেষর জগৎ েথেক িবদায় িনেত চান। 
িpয় পুেtর সােথ ছাড়াছািড় হoয়ার dঃেখ কাতর হেয় পড়েলন কাশয্প মুিন o তাঁর 
stী aিদিত। তখন তােঁদর sাnনা িদেত গেণশ বলেলন েয যখনi পৃিথবীেত েদবী dগর্া 
আসেবন পুেজা িনেত তখনi েদবেবেশ গেণশ েদখা েদেবন পৃিথবীেত। তারপর িতিন 
আবার sেগর্ িফের েগেলন। 

 

আnমািনক ১৩০০ িখর্ɽােb রিচত গেণশপুরাণ েথেক েনয়া। 

 

 



রািশয়ান সািহতয্ 

চাষার বুিd 
মলেডািভয়া- র েলাককথা 

 

eক েদেশ িছেলা eক জিমদার। েস সবসময় aহংকাের মটমট করত। 
েলাকজেনর সেঙ্গ কথা বলত না েমােট। চাষাভুেষােদর েতা eেকবাের dচ্ছাi করত 
সবসময়। বলত, গা েথেক মািট মািট গn েবর হয়, ogেলা আবার মাnষ নািক! 
বািড়র চাকরবাকরেদর oপর কড়া আেদশ িছল, pাসােদর িtসীমানায় েকান চাষা 
eেল তােক েযন দূরদূর কের তাড়ােনা হয়।   

eকবার জিমদােরর কেয়কজন চাষাভেুষা pজা eকt হেয় জিমদারমশাiেক 
িনেয়i গl করিছেলা। তােদর eকজন গবর্ কের বলল, “বুঝিল, আিম না 
জিমদারবাবুেক eেকবাের কাছ েথেক েদেখিছ েসিদন। মােঠ eেসিছেলা ফসেলর 
তদারক করেত, তখন।” 

d’নmরজন বেল, “আিমo েদেখিছ েসিদন। পাঁিচেলর eপাশ েথেক বািড়র 
িদেক েচেয় েদিখ বারাnায় বেস কিফ খােচ্ছ।” 



িতন নmর েয চাষা আDায় বেসিছেলা , েস িছেলা সবেচেয় গরীব, িকnt 
সবেচেয় বুিdমানo।েস মুচিক েহেস বলল, “দূর দূর, পাঁিচেলর oপর িদেয় েতা েয 
েকu u ঁিক েমের জিমদারেক েদখেত পাের। oেত আবার বলার কী আেছ? আর 
জিমদার যখন মােঠ যায় তখন েতা মােঠর পােশ জঙ্গেলর েশয়ালটাo তােক েদখেত 
পায়। ফুঃ।” 

“তুi তাহেল কী পািরস তাi বল,” েরেগ িগেয় বলল, an di চাষা। 

“আিম? আিম iেচ্ছ করেল জিমদােরর সােথ eক েটিবেল বেস েখেয় আসেত 
পাির।” 

an dজন সবাi তাi শুেন েহেস uেঠ বেল, “পাগল নািক? েতােক 
িtসীমানায় আসেত েদখেল জিমদারবাব ু েলাক িদেয় দূরদূর কের তািড়েয় েদেব 
েদিখস। আবার বেল জিমদােরর সেঙ্গ খাবার খােব! বয্াটা হামবাগ! হা হা- - ” 

eiভােব di চাষা িমেল িতন নmর চাষােক িনেয় হাসাহািস করেত লাগল। 
িতন নmর চাষা িকnt তাo বেল যােচ্ছ েস iেচ্ছ করেলi জিমদােরর সেঙ্গ eক েটিবেল 
বেস েখেয় আসেত পাের। েশেষ ei িনেয় বািজ ধরা হেলা, যিদ চাষা সিতয্ 
জিমদােরর সেঙ্গ eক েটিবেল বেস েখেত পাের তাহেল an dজেনর কাছ েথেক েস 
পােব িতন বsা গম আর dেটা বলদ। আর েহের েগেল an dজন যা বলেব তাi 
করেত হেব তােক। 

িতন নmর চাষা eবাের আDা েছেড় uেঠ gিট gিট িগেয় ঢুকেলা 
জিমদারবািড়র uেঠােন। েযi না তােক েসখােন পা িদেত েদখা, aমিন জিমদােরর 
েপয়াদারা ের ের কের েতেড় eেলা তােক কান ধের বাiের েবর কের েদেব বেল। 

চাষা িকnt eকটoু ঘাবেড় না িগেয় েপয়াদােদর সদর্ারেক বলেলা, “আের 
কথাটা আেগ শুনেব েতা! জিমদারমশাiেয়র জn েবশ ভােলা eকটা খবর আেছ।” 

সদর্ার বলল, “কী খবর?” 



“েস আিম েতামায় বলেবা না। েকবল জিমদারবাবুেকi বলব,” েগা ঁধের বলল 
চাষা। েস েগা ঁতার ভাঙায় কার সাধয্। 

খবর েগল anরমহেল জিমদারবাবুর কােছ। শুেন জিমদােরর eকটু েকৗতুহল 
হল। েকান ভােলা খবর eেনেছ চাষাটা েক জােন। eকবার শুেন িনেল হয়। েক জােন 
d পয়সা লাভo হয়েতা হেয় েযেত পাের o েথেক! “আচ্ছা েডেক আন oটােক 
েভতের,” বেল আেদশ িদেলন িতিন। 

কাছািরঘের চাষার সেঙ্গ জিমদােরর েদখা হল। িতিন েগাঁফ চুমের বলেলন, 
“কীের বয্াটা চাষা! কী খবর eেনিছস?” 

“আেj েস eেকবাের েগাপন কথা বাবু। eকদম eকা eকা ɷীচরেণ িনেবদন 
করেত চাi,” িবনেয় গেল পেড় বলেলা, চাষা। 

eকটা চাষার eত সাহস েদেখ জিমদারবাব ুeকটু aবাক হিচ্ছেলন। তারপর 
মেন হল, িনɳয় e বয্াটা eমন িকছু েজেনেছ যােত তার eত সাহস হেয়েছ। 
েকৗতহুলী হেয় ঘেরর সকলেক েবর কের িদেয় িতিন চাষােক বলেলন, “eবার বল।” 

“বাব,ু মােন বলিছলাম িক, েঘাড়ার মাথার মত বড় eকতাল েসানার দাম িঠক 
েকমন হেত পাের?” 

জিমদার েকৗতুহলী হেয় uঠেলা। চাষাটা বেল কী? eতটা েসানার কথা oর 
মাথায় eেলা কী  কের?  তেব মুেখ েস ভাব না েদিখেয় েস মৃd েহেস তােক িজjাসা 
করল, “েকন ের?” 

“েস কারণ eকটা আেছ। আপিন বেলন না বাব!ু” 

জিমদােরর হােতর তালু চুলেকােত আরm করেলা। চাষা বয্াটা িবনা কারেণ 
eত pɵ করেব না। e িনɳয় েকান gpধন- টেনর সnান েপেয়েছ। 

গলায় মাখন মািখেয় জিমদার আবার pɵ করেলা, “বল না বাপু, েকন জানেত 
চাiিছস e কথা!” 



চাষা গmীরভােব মাথা েনেড় বলেলা, “তাহেল আপিন বলেবন না, তাiেতা?  
আিম যাi তেব! িখেদ েপেয়েছ। বািড় িগেয় dেটা rিট খাi।” 

েলােভ তখন জিমদােরর বুিdশুিd েলাপ েপেয়েছ। েস ভাবেছ,চাষাটােক 
েকানভােব েবাকা বািনেয় েসানার তালটা সরােত না পারেল তার জীবন বথৃা। িনেজর 
বড়েলািক চাল সিরেয় েরেখ েস িবগিলত গলায় বলেলা, “rিট েখেত বািড় যািব েকন 
বাপ? তুi আজ আমার eখােন রাজেভাগ খািব, েকক খািব, মাংস খািব,” বলেত 
বলেতi বাiেরর িদেক েচেয় হাঁক িদল েস, “ei েক আিছস, শীগিগর েটিবেল খাবার 
সাজা। আমরা dজন eখন িডনার খােবা. িনেয় আয় ঠাNা মাংেসর িপেঠ, হােঁসর 
েরাs, বাগােনর েসরা ফল আর িকশিমশ েদয়া েকক।” 

eকটু বােদi থের থের খাবারেরর stেপ েটিবল েঢেক িদল চাকেররা। চাষা 
তার oপর হামেল পেড় মেনর sেখ েখেত লাগেলা েলাভনীয় সব খাবার। জিমদার 
পােশ বেস তােক বারবার বেল শুধ,ু “eটা খাo, oটা খাo, েপট ভের খাo, লjা 
েকার না,” eiসব। 

ঘন্টাখােনক পের েপট পুের েখেয়েদেয় মুখ ধুেয় চাষা eেস বসেত জিমদার 
মশাi বলেলন, “েপট ঠাNা হেয়েছ েতা? eবাের যাo বাবা, েসi েসানার তালটা 
িনেয় eেসা েতা! o িদেয় কী করেত হেব আিম তার সব জািন। েতামায় আিম ei 
eেtাবেড়া চকচেক eকটা  টাকা েদেবা েদেখা।” 

চাষা েচাখ কপােল তেুল বেল “কীেসর েসানার তাল?” 

“েকন oi েয বলিল, েঘাড়ার মাথার মেতা বেড়া—” 

“েঘাড়ার মাথার মত বেড়া েসানার তাল? েস আিম েকাথায় পােবা?” 

জিমদার েরেগ িগেয় বলেলা, “কথা েঘারািব না। ei েতা বলিল, aমন eকটা 
তােলর দাম কেতা হেত পাের। বিলস িন?” 



 

“hা ঁবাব,ু বেলিছ েতা,” চাষা মাথা নাড়েলা, “মােন হেয়েছ িক কাল রােত 
আমার েছাট েছেলটা sেp েদেখেছ aমন eকটা েসানার তাল kিড়েয় েপেয়েছ 
আপনার বািড়র সামেন েথেক। সকােল uেঠ oর দাম কেতা হেব তাi িনেয় যা 
ঘয্ানঘয্ান জুেড়েছ কী বিল। েশেষ ভাবলাম, e gােম আপনার েচেয় বড়েলাক আর 
েক আেছ? তাi আপনার কােছ eলাম দামটা েকমন হেত পাের জানেত। আপিন 
বলেল েছাড়ঁােক িগেয় তাi বেল শাn কির। eখন- - - ” 

তার কথাটা েশষ করবার আেগi জিমদার মশাi েরেগ aিgশমর্া হেয় eকটা 
ডাNা িনেয় েতেড় eেসছন তার িদেক। চাষাo ৈতিরi িছল। eক লােফ ঘর েথেক 
েবিরেয় পাঁিচল টপেক পগাড় পার। েখেয়েদেয় েমাটা জিমদার বাব ু বা তার 
চাকরবাকেররা েরাগা চাষার সেঙ্গ েদৗেড় েপের uঠেব নািক? 

েসিদন রােত চাষা বািড় িফরেলা, ভরা েপট, আর বািজেত েজতা িতন বsা গম 
আর dেটা বলদ িনেয়। 

ছিবঃ সংগৃহীত 



পুরাতনী 

েনকেড়র গl 
েযাগীndনাথ সরকার 

 

আমরা িহংs o বn 
পশুেদর যত গl শুিন, তnেধয্ 
েনকেড় সmnীয় গl সবর্ােপkা 
েরামাঞ্চকর। পৃিথবীর pায় সবর্t 
ei জntিটেক েদিখেত পাoয়া 
যায়, তেব সাiিবিরয়া o 
rিশয়ার utরাংেশ, নরoেয় o 
siেডেন iহােদর aতয্াচার খুব 
েবশী। 

  ৮৫২ সােল শীেতর 
pারেm সমs সাiিবিরয়া pেদেশ 

বরেফ আচ্ছn হiয়া যায়। ei সময় তুরেs o rিশয়ায় লড়াi চিলেতিছল। তুরেsর 
eকদল েসনা লুঠতরােজর জn সাiিবিরয়ায় েpিরত হয়, িকnt rিশয়ার হােত তাহারা 
পরািজত হiয়া ছtভঙ্গ হiয়া পেড়। ei ছtভঙ্গদেলর eকিট aংশ eগারজন তুকর্ী 
aশব্ােরাহী ৈসn চািরজন rশীয় পুrষ o eকিট stীেলাকেক বnী কিরয়া সাiিবিরয়ার 
pাnর েভদ কিরয়া গৃহািভমুেখ িফিরেতিছল। aশব্ােরাহী েসনাদেলর pেতয্েকর কােছ 
বndক, িপsল o তরবাির িছল। বnীরাo pেতয্েক eক eকিট aেশব্ আrঢ় িছল। pাnর-
পেথ িকছ ু দূর যাiেত না যাiেতi, তাহারা সাতিট েনকেড়েক তাহােদর পাছ ু লiেত 
েদিখয়া, gিল কিরয়া diিটেক হতয্া কের। বািক পাঁচিট পলাiয়া যায়। 

  iহার al িকছুkণ পেরi aশব্ােরাহীদল পɳােত eক মহা কলরব শুিনেত 
পায়। pথেম বাতােসর গজর্ন মেন কিরয়া, তাহারা ঝেড়র ভেয় drত েঘাড়া ছুটাiয়া েদয়, 



িকnt aনিতিবলেm বh দূের তষুােরর uপর aসংখয্ কােলা িবndর মত িক েযন নিড়েতেছ 
েদিখয়া, তাহারা ভেয় িশহিরয়া uেঠ। বুিঝেত পাের, বhসংখয্ক েনকেড় তাহােদর পাছ ু
লiয়ােছ। 

  েঘাড়াgিল aেনক পথ aিতkম কিরয়া ɷাn হiয়া পিড়য়ািছল, িকnt েনকেড়র 
ভেয় তাহােদর গিত adুত রকম বািড়য়া েগল। aশব্ােরাহীরা জািনত েয, anতঃ সাত 
মাiেলর মেধয্ েকান আɷয় তাহােদর িমিলেব না। সাত মাiল পের পেথর ধাের eকিট 
পিরতয্k কাɾিনিমর্ত kিটর মাt আেছ। েসখােন েপৗঁিছেল, iহােদর হাত হiেত রkা 
পাoয়া সmব। মােঝ মােঝ তুষার aিত গভীর, িবপুলকায় aশব্gিলর পা তাহােত ডিুবয়া, 
তাহােদর গিত িকছু rd হiেতিছল, িকnt েনকেড়রা aিমত িবkেম িবনা বাধায় ছুিটেতেছ। 

  ei ভীষণ রkেলালপু জােনায়ারেদর িচৎকার utেরাtর বািড়েত লািগল। 
তাহারা aতয্n িনকেট আিসয়া পিড়ল। তুকর্ীেসনারা পরামশর্ কিরয়া িsর কিরল, রkা 
পাiেত হiেল, eক eকজন কিরয়া iহােদর হােত আtসমপর্ণ না কিরেল চিলেব না। 
pথমতঃ বnী পাঁচজেনর pাণ বিল েদoয়াi িsর হiল। হঠাৎ eকজন তুকর্ীেসনা বnী 
মিহলািটর েঘাড়ােক আঘাত কিরল। aশব্ o সoয়ার eকসেঙ্গ মািটেত পিড়ল। েনকেড়দল 
িনকেট আিসয়া তাহােদর uভয়েকi িনেমষমেধয্ িছnিভn কিরয়া uদরs কিরল। iতয্বসের 
anাn aশব্ােরাহীদল aেনকটা agসর হiয়া েগল।  

িকnt রেkর আsাদ পাiয়া িহংs জােনায়ারgলা ভীষণতর হiয়া uিঠল o 
aিধকতর drত agসর হiেত লািগল। বািক চািরজন বnী o তাহােদর aশব্gিলেক 
েনকেড়র হােত বিল েদoয়া হiল। িকnt তখনo েসi kিটের েপৗঁিছেত aেনক েদির।  ei 
aশব্ােরাহীেদর েনতা তখন িনেজেদর িবপেদর কথা বয্k কিরয়া, eেক eেক pেতয্কেকi 
মৃতুয্ বরণ কিরবার জn pstত হiেত বিলল। েনকেড়gলা তখন aিত িনকেট আিসয়া 
পিড়য়ােছ। সদর্ার সহসা তাহার পাশব্র্বতর্ী aশব্ােরাহীর aেঙ্গ astাঘাত কিরল। aশব্ােরাহী 
ভূপিতত হiয়া আতর্নাদ কিরয়া uিঠল। আেরাহীহীন aশব্ pাnর- পেথ pাণভেয় ছুিটেত 
লািগল। েনকেড়দল aশব্ o aশব্ােরাহীেক িনেমষমেধয্ খN খN কিরয়া বািক কয়জনেক 
িবনɽ কিরবার জn ছুিটেত লািগল। eiবার aশব্ােরাহীদল gিল ছুঁিড়েত শুr কিরল। 
দশজেনর gিলেত দশটা কিরয়া েনকেড় হত হয়, বািক েনকেড়gলা েসi দশটােক 



eেকবাের িছnিভn কিরয়া uদরসাৎ কিরয়া ছুিটেত থােক। iহা সেto আেরা িতনজন 
aশব্ােরাহীর pাণ বিল িদবার পর, ৈসnদল েসi kিটের uপিsত হiয়া আtরkা কিরেত 
সkম হয়।  

 

গত শতািbর pথমােধর্ pকািশত। বানান aপিরবিতর্ত।  

ছিবঃ েমৗsমী 



» 
JôçÌ[ý 

åEõìTÇöãEõÌ[ý Ì[ýtX [ýQÍö ]ç]çÌ[ý Eõ]ïLÝ[ýãXC YçCÌ^ç ^çÌ^* ×Eõ»KÇ÷»Oç åa [ýçØ™ö[ý aTöî, %ãXEõ»ôOç 
Eõ”XçÌ[ý TÇö×_ãTö TöçãEõ åF×_ãÌ^ åTöç_ç* åY`çãTö ×Tö×X ×»Jôy×`”Ý* YÒU] LÝ[ýãX YÒ×TöEÊõ×Tö %çgEõ[ýçÌ[ý 
[ýçÌ^Xç YçCÌ^çÌ[ý LXî HÇÌ[ýTö খেদ্দেররý [ýçLçãÌ[ý* Aই %XÇäYÒÌ[ýSçÌ^ AEõ×VX =Y×ºc÷Tö c÷_ হাইেকাটর্  
YÒç†ãX* åVF_ ]ç]_ç »Jôã_ä»K÷ VÇই \öçইãÌ^Ì[ý ]ãWýî* [ýç[ýç L×]VçÌ[ý, =ই_ EõãÌ[ý a³Y×wøÌ[ý ×aec÷\öçG 
×VãÌ^ä»K÷ [ýQÍö æ»K÷ã_Ì[ý Xçã]* æ»K÷ç»O æ»K÷ã_Ì[ý =×Eõ_ Xç×_` EõÌ[ýä»K÷ "Wý]ïç[ýTöçÌ[ý, =ই_ c÷ãÌ^ä»K÷ %XîçÌ^\öçã[ý* 
L×]VçÌ[]`çÌ^ aÇQÍöaÇ×QÍöãTö EõçTöÌ[ý c÷ãÌ̂  YäQÍöX* He has a fatal affliction to the act of 
titillation* Aই VÇ[ýï_TöçÌ[ý aÇã^çG ×XãÌ^ EõçTÇöEÇõTÇö ×VãÌ^ TöçãEõ =ই_ ×_FãTö [ýçWýî EõãÌ[ýä»K÷ [ýQÍö 
æ»K÷ã_*’ æ»K÷ç»O æ»K÷ã_Ì[ý açãU %ç_çY c÷ãTö åa açGÐãc÷ [ý__ [ýç[ýçÌ[ý AEôOç YÒ×TöEÊõ×Tö AgãEõ ×VãTö, ^çãTö 
[ýç[ýçÌ[ý ]X YçCÌ^ç ^çÌ^* ×PöEõçXç ×XãÌ^ YÌ[ý×VX ]ç]ç åG_ বধর্]çãX* GÐçã]Ì[ý ]ãWýî L×]VçÌ[ýÝ Eõç»K÷ç×Ì[ý, 
c÷_ åaFçãX %×Tö×U* æ»K÷ç»ôO æ»K÷ã_ %çYîçÌ^X EõÌ[ý_* ×EõÜ™Çö জানােলা, EõTöÛç]`çÌ^ãEõ aç]ãX [ý×aãÌ^ TöçÌ[ý 
»K÷×[ý %çgEõç ^çã[ý Xç* YÒçãTö ×Tö×X c÷çCÌ^ç åFãTö ^çX* TöçÌ[ýYÌ[ý éTö_]VÛX, %çc÷çÌ[ý A[ýe VÇYÇãÌ[ý ×XVÐç* 
×[ýãEõã_ %ç[ýçÌ[ý c÷çCÌ^ç åFãTö ^çX, aμùîçã[ý_ç [ýç[ýç EõÝ EõãÌ[ýX æ»K÷ã_ ×XL]ÇãF [ý_ãTö _¯Lç åY_* 
Ì[ýçäy ×XVÐç* %GTöîç ×ºc÷Ì[ý c÷_ æ»K÷ç»ôOä»K÷ã_Ì[ý ]ÇF AgãEõ TöçãTö AEõ Ì[ýç`\öçÌ[ýÝ åGgçZõ [ý×aãÌ^ åVCÌ^ç c÷ã[ý* 
Töçc÷ã_ই [ýç[ýç ও æ»K÷ã_Ì[ý ]ÇF åaই »K÷×[ýãTö aç×]_ c÷ãÌ^ ^çã[ý* 

açTö×VX WýãÌ[ý »K÷×[ý %çgEõç »Jô__* %³VÌ[ý]c÷ã_ ]çãMõ ]çãMõ L×]VçãÌ[ýÌ[ý c÷çaî^Ü—öSçÌ[ý EõçTöÌ[ý 
%çCÌ^çL å`çXç å^Tö* ×ZõãÌ[ý %çaçÌ[ý ×VX L×]VçãÌ[ýÌ[ý aã† ]Wýçäc÷ÔÌ[ý %çc÷çãÌ[ýÌ[ý  %ç]Ü—S A_* Fç[ýçÌ[ý 



HãÌ[ý �প×QÍö åYãTö FçCÌ^çÌ[ý åÌ[ýCÌ^çL* [ýQÍöEõTöÛç Aã_X* YÌ[ýেণ ×ZõX×ZõãX `ç×Ü™öYÇÌ[ýÝ WýÇ×Tö - åYä»ôO  
»Jô×[ýïÌ[ý æ»Rô= ×c÷ä{ç×_Tö* %çaãX [ýãa YÒ»JÇôÌ[ý [ýîtX aç×LãÌ^ ]çMõFçãX ×[ýÌ[ýçL EõÌ[ýä»K÷X ×Tö×X* æ»K÷ç»ôOä»K÷ã_ 
TöêU[ý»Jô* ×EõÜ™Çö XçãEõ A_ EõçVçÌ[ý Gμù* EõTöÛç [ý_ã_X, ×¥Wýç EõÌ[ýã[ýX Xç, GÐçã]Ì[ý a[ý Fç[ýçÌ[ý টাটকা * 
A[ýçÌ[ý æ»K÷ç»ôOä»K÷ã_ EõçVçÌ[ý Gãμù Xç×aEõç EÇõ‡ûX EõÌ[ý_* L×]VçÌ[ý ×G×~ TöVçÌ[ýEõ EõÌ[ýä»K÷X, åHç]টা Ì[ý 
%çQÍöçã_ ]çUç åXäQÍö ×Tö×XC açÌ^ ×Vã_X*  

EõTöÛçÌ[ý Fça »JôçEõÌ[ý c÷Pöçd TgöçÌ[ý åYä»OÌ[ý FgçãL c÷çTö »Jôç×_ãÌ^ %ç×[ý›õçÌ[ý EõÌ[ý_ AEõ Eõ»JÇôÌ[ýÝYçXç* 
YÇEÇõãÌ[ý ØoöçX EõÌ[ýãTö åXã] %ã† TÇöã_ AãXä»K÷X* A×VãEõ Y×Ì[ý»JôçÌ[ýãEõÌ[ý %çIÇøã_Ì[ý &ã`ï ×c÷ä{ç×_Tö c÷_ 
TgöçÌ[ý `Ì[ýÝÌ[ý, \Éö×]Eõã³YÌ[ý ]Tö åEgõãY =Pöã_X* ×F_×F_ `ãŒ åc÷ãa %pûçX c÷ãÌ^ G×QÍöãÌ^ YQÍöã_X 
å]ãMõãTö* 

AEõ[ýçÌ[ý AEõ EÇõEÇõÌ[ý åYçbç c÷_* EõÌ[ýãYçãÌ[ý`X ×»Jô×Pö ×V_ EÇõEÇõãÌ[ýÌ[ý LXî _çইেস³a åEõX EõÌ[ýç 
c÷Ì^×X L[ýç[ý VçC* EÇõ×³PöTö \öçã[ý ]ç]ç åG_ åaই %×Zõãa* VçãÌ[ýçÌ^çX åV×FãÌ^ ×V_ HãÌ[ýÌ[ý ]×WýîFçãX 
[ýQÍö[ýç[ýÇÌ[ý ×VãEõ* AEõ×»O G”»JôãyÔÌ[ý ]Wýî]×S c÷ãÌ^ [ýãa %çä»K÷ åa* %ãXãEõ ]Ç„ù c÷ãÌ^ TöçÌ[ý EõUç £Xä»K÷* 
Ì[ýNþEõÌ[ý[ýÝÌ[ý XçOãEõÌ[ý G” c÷ä¬K÷* `মু্ভ ×]y VÇãGïÌ[ý %çQÍöç_ åUãEõ [ý_ä»K÷ "X×³VXÝ, AFX ×[ýÌ[ýNþ EõãÌ[ýçXç, 
AFX åV[ýTöçÌ[ý YÉLçÌ[ý a]Ì^*’ 

TÊö×Š ×]y [ý_ä»K÷, "Ì[ýçLç, åV[ýTöçÌ[ý %ãYlùç EõÌ[ýçÌ[ý a]Ì^ %çä»K÷, ]çXÇãbÌ[ý åXই, VÌ[ýLç åFçã_ç*’ 
A]X a]Ì^ [ýQÍö]ç]ç [ý__, "aîçÌ[’ -  

 
Xç»OãEõ æ»K÷V YQÍö_* }ÓEÇõ×»O EõãÌ[ý [ýQÍö[ýç[ýÇ [ýã__, "EõÝõ »Jôçই?’ 



"%ç]çÌ[ý _çইãa³a »Jôçই* Xç ]çãX, EÇõEÇõãÌ[ýÌ[ý _çইãa³a »Jôçই*. EÇõEÇõãÌ[ýÌ[ý %ç×] ...*’ a]ã[ýTö 
LXTöç ]ÇmÌ[ý åY»OçãXçÌ[ý ]Tö [ý__, "×»K÷, ×»K÷, ×EõãaÌ[ý ]ãWýî EõÝ EõUç?’    

[ýQÍö[ýç[ýÇ åZõäôO  YQÍö_, "%çYXçÌ[ýç ×`×lùTö å_çEõ, [ýç×QÍöãTö ×[ýYজ্জXEõ LÜ™Çö YÇãbä»K÷X, %U»Jô 
_çইãa³a EõãÌ[ýX×X, LçãXX C»Oç ময্ান ইটার c÷ãÌ^ å^ãTö YçãÌ[ý? %çYXçÌ[ý EÇõEÇõÌ[ý TÇöã_ %çXç c÷ã[ý*’ 
%ç[ýçÌ[ý Ì[ýNþEõÌ[ý[ýÝÌ[ý Yç_ç £Ì[ýÓ c÷_* ]ç]ç YÌ[ýçØ™ö c÷ãÌ^ ×ZõãÌ[ý %çaä»K÷X* VçãÌ[ýçÌ^çX H×Xœö c÷ãÌ^ [ý__ 
"V`টা টাEõç ×VX, [ýî[ýºc÷ç c÷ãÌ^ ^çã[*’ টা»Eõç c÷çãTö VçãÌ[ýçÌ^çãXÌ[ý aã† %ç[ýçÌ[ý å\öTöãÌ[ý »Jô__* 
 %ç=টÌ[ýç] Hçä»OÌ[ý WýçãÌ[ý æºOôO» [ýîçáø* åaFçãX TöÝãÌ[ýÌ[ý G×TöãTö ]ç]ç æ»K÷çOç»KÇ÷×O EõÌ[ýä»K÷* »OçEõç 
TÇö_ã[ý, %çÌ[ý VÇই ×]×X»O YãÌ[ý Cash Counter [ýμù c÷ãÌ^ ^çã[ý* æ»JôEõ ×_ãFä»K÷* ×EõÜ™Çö AEõটç \Çö_ 
å[ý×Ì[ýãÌ^ä»K÷ TöçãTö* ]Çশিক_-%çaçX å^ \öVÐã_çEõ [ýãa %çä»K÷ c÷_HãÌ[ý AEõ åEõçXçÌ^ [ýÇãˆùÌ[ý ]Tö* 
æট×[ýã_Ì[ý YãÌ[ý AEõ å[ýQÍöç_ æ»JôçF [ýÇãL [ýãa %çä»K÷* \öVÐã_çEõ TöçÌ[ý ]çUçÌ^ c÷çTö å[ýç_çä¬K÷* »JÇô¶‘öãEõÌ[ý 
টçãX ]ç]ç åaFçãX Aãa %XÇãÌ[ýçWý EõÌ[ýã_,"%çYXçÌ[ý aই åYã_ টçEõç TÇö_ãTö YçÌ[ý[ý*" å[ýQÍöç_ AEõ æ»JôçF 
TÇöã_ TöçEõç_* \öVÐã_çEõ %×TöEõärô c÷çãTö Eõ_] TÇöã_ ×X_* ×EõÜ™Çö YÌ[ýlùãSই =VîTö Eõ_] c÷çTö åUãEõ 
YäQÍö åG_* ]ç]ç [ý_ã_, "EÝõ c÷_ aîçÌ[ý?’  

"åVFä»K÷X Xç, G†çÌ^ [ýçX Aãaä»K÷ aEõã_ åVFãTö ^çä¬K÷’, - Aই EõUç [ýã_ই \öVÐã_çEõ »KÇ÷ট_ 
[ýçÌ[ýç³VçÌ[ý ×VãEõ* åa×VX ]ç]ç Fç×_ c÷çãTö [ýç×QÍö ×ZõãÌ[ý A_*  
 [ýQÍö ]ç]ç %çটর্  Eõã_L åUãEõ åGç·Qö å]ãQö_ ×XãÌ^ Yç` EõãÌ[ý YÒU] LÝ[ýãX åTö_ Ì[ýãIø 
YÒ×TöEÊõ×Tö %çgEõ_ %ãXEõ Xç×] Vç×] å_çãEõãVÌ[ý* TöçÌ[ý ×»JôyEõÌ[ý LÝ[ýãXÌ[ý YÒ\öçTö-a†ÝTö aÇYÒ×Tö×œöTö 
açãc÷[ý, ×[ý×[ý, åGç_çã]Ì[ý TöçãaÌ[ý åVã` açWýXç _ç\ö EõãÌ[ý×»K÷_* AãVÌ[ý aÇ[ýçãV c÷ãÌ[ýEÌ[ýEõ] ×[ý×»Jôy 
%×\öpûTöçC c÷ãÌ^×»K÷_* AEõ[ýçÌ[ý AEõ [ýçIøç×_ WýXÝ [ýî[ýaçVçãÌ[ýÌ[ý YlùYÇäট %ç`ÒÌ^ YçCÌ^ç åG_* Xç] 
c÷×Ì[ýTö×Eõ Y×TöTÇö×³Qö* Qöç_ãc÷ì×a YçQÍöçÌ^ \öVÐã_çãEõÌ[ý %×Zõa* aç]ãX [ýQÍö [ýQÍö c÷Ì[ýãZõ å_Fç %çä»K÷ 
"[ýç×SãLî [ýaãTö _ƒী*’ ]×c÷_ç åaãyÔটç×Ì[ý - _ƒীÌ[ý ]Tö æ»Jôc÷çÌ[ýç, ]ç]çãEõ ×XãÌ^ åG_ %×Zõa HãÌ[ý* 
_¶‘öç HÌ[ý, LçÌ^Gç LÇäQÍö _¶‘öç aÇY×Ì[ýaÌ[ý æট×[ý_* å`ãbÌ[ý ×VãEõ åHçÌ[ýçãXç æ»JôÌ^çãÌ[ý åHçÌ[ýçã_ç AEõ [ýî×Nþ, 
åVãF ]ãX c÷Ì^ lÇùVÐEõçÌ^ åXãYç×_Ì^ãXÌ[ý åLçÌ[ýçã_ç ae•õÌ[ýS* TöÌ[ýÓS %ç×টÛºOãEõ åVãF åa [ý__, "TÇö×] 
[ýÌ[ýÓS é]y? Fçaç æ»Jôc÷çÌ[ýç åTöç]çÌ[ý, YÒ×Tö`ÒÓ×Tö %çä»K÷ åTöç]çÌ[ý ]ãWýî* TÇö×] ]Çণু্ডÇö %çgEõãTö YçãÌ[ýç? %ç]çÌ[ý 
[ýç[ýçÌ[ý ]Ç³QÇö %çgEõãTö c÷ã[ý*’  

"%çãpû %ç×] েপােîর্ ট %çg×Eõ*’ 
"B AEõই [ýîçYçÌ[ý* Töã[ý AEõটç `TöÛ %çä»K÷* TÇö×] %ç]çÌ[ý »JôçইãTö [ýÌ^ãa %ãXEõ æ»K÷çট ]çXãTöই 

c÷ã[ý* aÇTöÌ[ýçe %ç×] ^ç EõÌ[ýãTö [ý_[ý ×X\öÛãÌ^ Töçই åaãÌ[ý åZõ_ã[ý* åEõçX Töhõ EõÌ[ýç »Jô_ã[ý Xç* ×X\öÛãÌ^ 
EõçL EõãÌ[ýç, =Y^ÇNþ Yç×Ì[ý`Ò×]Eõ ×]_ã[ýই*’ 

" aîçÌ[ý, %ç×] Ì[ýç×L*’ 
"Töã[ý ^çC, AgãEõ åZõ_ [ýç[ýçÌ[ý »K÷×[ýFçXç, VñçÅ×QÍöãÌ^ åUãEõ V³Qö ×VC Xç ×XãLãEõ*’ 
"×EõÜ™Çö %çYXçÌ[ý [ýç[ýçãEõ åVF_ç] Xç, »K÷×[ý %çgEõ[ý EõÝ EõãÌ[ý?’  



"c÷EËõ EõUç, åTöç]çÌ[ý [ýÇ×ˆù %çä»K÷, ×a×ˆù_ç\ö EõÌ[ýã[ý TÇö×]* ×EõÜ™Çö [ýç[ýç åTöç LÝ×[ýTö åXই*’ 
" [ýç[ýçÌ[ý Zõäটç %çä»K÷ ×Eõ?’ 
"Aটç AEõটç ভােলা EõUç [ýã_»K÷* Aই XçC AEõটç ×»Jô×Pö ×_ãF ×V_ç]* ×PöEõçXç åVãF »Jôã_ 

^çC* åaFçãX åGã_ AEõটç Zõäটç åVCÌ^ç c÷ã[ý åTöç]çÌ[ý c÷çãTö* YçCÌ^ç ]çy %ç]çÌ[ý Eõçä»K÷ »Jôã_ 
%çaã[ý*’ 

Töçই c÷_, [ýÌ[ýÓS åG_ åaই ×PöEõçXçÌ^* Ygç»JôTö_ç [ýç×QÍö* ×_ZËõট =Pöä»K÷, Xç]ä»K÷* ×TöX Tö_çÌ^ 
å^ãTö c÷ã[ý* ×EõÜ™Çö \öç×Ì[ý ]Çশিকõ_, ×_ZËট Uç]ä»K÷ Ygç»JôTö_çÌ^, =ãYlùç EõãÌ[ý ^çä¬K÷ %XîçXî Tö_çTö_* 
]ç]ç å\öTöãÌ[ý, ×EõÜ™Çö Ygç»JôTö_ç [ýî×TöãÌ[ýãEõ %Xî åEõçUçC ×_ZËõäটÌ[ý VÌ[ýLç FÇ_ä»K÷ Xç* Ygç»JôTö_çÌ^ %çÌ[ý 
AEõ a]aîç* åaFçãX AEõ অয্ালেসিশয়ান EÇõEÇõÌ[ý %çä»K÷ ×_ZËõäটÌ[ý VÌ[ýLç %çGã_, VÜ™ö×[ýEõ×`Tö EõãÌ[ý 
åYট åUãEõ AEõ %Yç×Uï[ý HQÍöHQÍö `Œ [ýçÌ[ý EõÌ[ýä»K÷* Aই %YÌ[ýÖY a]aîçÌ[ý LটçLç_ Eõç×টãÌ^ Eõç×c÷XÝ 
EõÝ EõãÌ[ý AãGçÌ^? Tö[ýÇ %açWýîaçWýX EõãÌ[ý ]ç]ç A_ ×TöXTö_çÌ^* GÊc÷Ø‘öç]Ý %îçQËöã\öçãEõট, ]Ü™ö[ýî EõÌ[ý_ 
"[ýç[ýçÌ[ý »K÷×[ý %çgEõç c÷ã[ý [ýÇ×Mõ? [ýç[ýç ×»K÷ã_X c÷çই åEõçäটÛÌ[ý LL* LçXTöç] %ç]çÌ[ý [ýç[ýçÌ[ý »K÷×[ý AEõ×VX 
åEõçäটÛ টçIøçãXç c÷ã[ýই*’ 

YãÌ[ýÌ[ý ×VX Y×TöTÇö×‰ø %×Zõãa Eõç×c÷XÝ A×GãÌ^ »Jô__* åa [ý__, "[ýÌ[ýÓS, TÇö×] Aই ZõäটçÌ[ý 
YÒUã] QÎöçZËõ»O %çgãEõç åY×³a_ ×VãÌ^*’ 

"åEõX?’ ]ç]ç YÒ×Tö[ýçV EõÌ[ý_*  
"Töhõ EõÌ[ýã[ý Xç, %çãGই [ýã_×»K÷* AEõটç åY×³a_ »K÷×[ý %ç]çãEõ AãX åVFçC, aã† AãXç 

=QËöãY×³a_ %çÌ[ý Ì[ý[ýçO*’  
YãÌ[ýÌ[ý ×VX [ýQÍö]ç]ç QÎöçZËõ»O ×XãÌ^ c÷ç×LÌ[ý* »K÷×[ý åVãF Y×TöTÇö×‰ø =¬K÷×aTö YÒ`eaç EõãÌ[ý 

=Pö_,"Fçaç c÷çTö åTöç]çÌ[ý* ×EõÜ™Çö ×Eõ LçãXç? »K÷×[ýFçXç ×ZõZËõ×ট YçãaïÅ³O ×PöEõ c÷ãÌ^ä»K÷*’ 
"×EõÜ™Çö aîçÌ[ý §[ý§ Zõäটç å^]X’, ]ç]çÌ[ý YÒ×Tö[ýçV*  
"TöEïõ EõÌ[ýç »Jô_ã[ý Xç AãEõ[ýçãÌ[ýই* AEõ EõçL EõãÌ[ýç, »K÷×[ýãTö %çä»K÷ åGgçZõãLçQÍöç ×]×_টç×Ì[ý 

å]LçãL CYãÌ[ýÌ[ý ×VãEõ åFgç»Jôç ]çÌ[ýä»K÷ * åaটç Ì[ý[ýç»RËôO ×VãÌ^ ]Çä»K÷ åZõ_* A[ýçÌ[ý åGgçZõ åLçQÍöç %çgãEõç 
×Xä»JôÌ[ý ×VãEõ MÇõã_ YäQÍöä»K÷, å^X \öçLç ]ç»K÷×ট =ä·O åFãTö LçãX Xç* åaই\öçã[ý »K÷×[ýÌ[ý ae•õçÌ[ý EõÌ[ýç 
c÷_*  

"Aই[ýçÌ[ý »K÷×[ý ×aj×ট YçãaïÅ³O ×PöEõ c÷ãÌ^ä»K÷, Y×TöTÇö×‰øÌ[ý ]Ü™ö[ýî* AFçãX åVF»K÷ æ»JôçF জব্লজব্ল 
EõÌ[ýä»K÷, }Ó^ÇG_ å^X »KÇ×÷Ì[ýÌ[ý ]Tö [ý×áø]* ]Çä»K÷ VçC \öçই, ]çÌ^ç EõãÌ[ýçXç* aÌ[ýÓ EõãÌ[ý \ÇöÌ[ýÓ টçãXç* æ»JôçãFÌ[ý 
]ãWýî ^×V AEõটç ×\öãL å[ýQÍöç_ æ»Jôc÷çÌ[ýç %çXãTö YçÌ[ý Töçc÷ã_ [ýÇMõ[ý*’  

[ýQÍö]ç]ç ^UçaçWýî Töçই EõãÌ[ý ×V_* Y×TöTÇö×‰øÌ[ý =×Nþ, »"K÷×[ý Aই×vô YçãaïÅ³O ×PöEõ c÷ãÌ^ä»K÷*  
»K÷×[ýãTö »JÇô_ [ýîçEõ[ýÐç` EõÌ[ýç %çä»K÷, ×X\öÛãÌ^ åaটç ]Çä»K÷ VçC* TöçÌ[ýYÌ[ý »JÇô_mã_ç aç]ãXÌ[ý ×VãEõ MÇõ×_ãÌ^ 
VçC åV×F _lùÝ»K÷çQÍöç*’  

[ýQÍö]ç]ç »Jôäট [ý__ "%ç]çãEõ _lùÝ»K÷çQÍöç [ý_ã_X å^ [ýQÍö?’ 



  "Xç Xç, %ç×] [ý__Ç] _lùÝ æ»Kg÷çQÍöç’ »K÷×[ýãTö XTÇöX EõãÌ[ý »JÇôã_ç»JÇô×_ c÷CÌ^çÌ[ý YÌ[ý \öVÐã_çEõ 
%çâò÷ç×VTö c÷ãÌ^ ×`”ÝÌ[ý ×»Jô[ýÇãEõ %çVÌ[ý EõãÌ[ý [ý__, "%ç]çÌ[ý å`b %çŒçÌ[ý×ট Ì[ýçFã[ý?  »K÷×[ýãTö åVF»K÷ 
`Ì[ýÝãÌ[ý åEõçট টçই* =×QÍöãÌ^ VçC* A[ýçÌ[ý »JôQÍöçC G_ç[ýμù åXãc÷Ì[ýÓ åEõçট*’ ×`”Ý a[ýEõÌ^টç G×c÷ÛTö §EÇõ] 
Yç_X EõãÌ[ý »Jôã_ä»K÷* å`ãb Y×TöTÇö×‰ø Yçã`Ì[ý HÌ[ý åUãEõ ×»JôdEõçÌ[ý EõãÌ[ý \öçইãEõ QöçEõ ×V_, "c÷çÌ[ýÓ åVãF 
^ç Aটç EõçÌ[ý »K÷×[ý?’  

c÷çÌ[ýÓ »KÇ÷äট A_* Eõç»K÷ç åGç»K÷çãTö åGç»K÷çãTö åaçdaçãc÷ [ýã_ =Pö_ "A å^ [ýç[ýçÌ[ý ]Ç‰Çø, åEõçUçÌ^ 
åY×_ ]çই×Ì[ý? ’ 

"Aই %ç×টÛºO åEõ ×VãÌ^ %çgEõç_Ç]*’  
A[ýçÌ[ý ]ç]ç %ç¸Jô^ï c÷ãÌ^ ×Lpûçaç EõÌ[ý_ "Töã[ý Aই Zõäটç ×Eõ %çYXçÌ[ý [ýç[ýçÌ[ý Xç? ’ 
"åEõ [ýã_ä»K÷ %ç]çÌ[ý [ýç[ýçÌ[ý Zõäটç? Aটç %ç]çÌ[ý [ýç[ýçÌ[ý [ýμÇùÌ[ý ]Ç‰Çø* [ýç[ýçÌ[ý æ»Jôc÷çÌ[ýçÌ[ý aã† ×]_ 

%çä»K÷, ×ZõZËõ×ট ×ZõZËõ×ট* A[ýçÌ[ý [ýã_ç åTöç]çÌ[ý Yç×Ì[ý`Ò×]Eõ EõTö?  ×Eõ [ý_ã_, VÇই c÷çLçÌ[ý টçEõç? aç]çXî 
»JôäটÌ[ý EõîçX\öçãaÌ[ý %ç[ýçÌ[ý ATö Vç] c÷Ì^?  TÇö×] ×Eõ QöçEõçTö!’  

]ç]çÌ[ý YÒ`Â, "%çYXçÌ[ý [ýç[ýçÌ[ý »K÷×[ýÌ[ý ]É_î åVã[ýX Xç?’   
"[ýç[ýçÌ[ý ]Ç‰ÇøÌ[ý ATö Vç]?’ 

¼মশ 

 



sরণীয় যাঁরা

 

 “রািঙেয় িদেয় যাo, যাo, যাo েগা eবার যাবার আেগ” -  রবীndনাথ 

আকােশর রং নীল, পাতারা সবুজ, রেkর রং লাল। রং না থাকেল dিনয়াটা েকমন ময্াড়েমেড় হেয় েযত না? aথচ 
egেলা হল সব pাকৃিতক রং। িবিভn কােজ pাকৃিতক রং বয্বহার কির আমরা। চুেল বা হােত েমেহিn লাগােত েদেখছ 
িনɳয় aেনকেক। aজnা iেলারার gহািচto eরকম pাকৃিতক রং বয্বহার কেরi বানােনা। কাপড় রিঙন করেতo িকছু 
েভষজ রং বয্বhত হয়। িকnt কৃিtম uপােয় রং ৈতির আিবɻার না হেল আজেকর পৃিথবীর ei িবপুল চািহদা েমটােনা 

েকানভােবi সmব হত না। েসi আিবɻােরর গl েশানােচ্ছন aিমতাভ pামািণক। 

       েতেরােশা সাতাn সােল পলাশীর যুেd iংলয্ােন্ডর is iিন্ডয়া েকাmািন নবাব 
িসরাজuেdৗlার বািহনীেক পরাs কের ভারতবেষর্ তােদর শাসন কােয়ম করল। েসi 
শাসন চলল পরবতর্ী pায় dেশা বছর। সামাn eকটা বািণিজয্ক সংsার eভােব 
িবেদেশ শাসণতnt pিতɾার নিজর িবেশব্র iিতহােস েবিশ েনi। iংেরজ ছাড়াo 
পতরু্িঙজ, oলnাজ, ডয্ািনশ আর ফরািসরাo ভারেত uপিনেবশ sাপন কেরিছল।  

eর আেগ িবেদশী শাসকেগাɾী ভারেত হানা িদেয়েছ বhবার, চািলেয়েছ 
লুঠপাট- aতয্াচার। আেলকজান্ডার -  েচিঙ্গজ খান – মহmদ েঘারীর uদাহরণ েতা 
আেছi, েমাগলরাo েতা িবেদশ েথেকi eেস ভারেত আিধপতয্ িবsার কেরিছল। 
iংেরজরা aবশয্ শুধ ুলুেট িনেয়i যায়িন, eেদেশ sাপন কেরিছল েবশ িকছ ুsবয্বsা, 
যার sফল আমরা েভাগ করিছ। পৃিথবীর বৃহtম েরল েযাগােযাগ বয্বsা, আধুিনক 
িশkার pসার, নগর unয়ন iতয্ািদ বh িজিনস তােদরi aবদান। যিদo eেদেশর 

কৃিtম রেঙর 
জনক uiিলয়াম 

পািকর্ন 
 



েসানাদানা হীের জহরৎ জাহাজ ভিতর্ কের iংলয্ােন্ড িনেয় িগেয়িছল তারাo। না হেল 
েকািহnর হীের িক কের iংলয্ােন্ডর রািনর মুkেট েশাভা পায়? 

েসানাদানা ছাড়াo তুেখাড় বািণিজয্ক বুিdর iংেরজরা আেরা যা িনেয় েযত 
eেদশ েথেক, তার বয্বহািরক মূলয্ িছল aসীম। ভারত েথেক দািম মশলা আর 
েরশম সংgহ কের িনেয় েযত ei িবেদশী বিণকরা।  

পলাশীর যুেd বাংলায় তােদর শাসন sাপন কের বািণজয্ বৃিdর জেn iংেরজ 
বািহনী ভারেতর anাn aঞ্চেলo তােদর সামিরক কাযর্কলাপ চািলেয় েযেত লাগল। 
১৭৬৪ সােল বkােরর যুেd েজতার পর তােদর শাসেনর eলাকা বাংলার বাiের 
ছিড়েয় েগল। aশাn iuেরােপ তখন িবিভn েদেশ িবিভn রকেমর িবpব চলেছ। 
দিkণ ভারেত মহীশেূরর আর পিɳেম মারাঠা রাজশিkেক পরাs কের ১৮২০ সােলর 
মেধয্ শািnিpয় ভারেতর aিধকাংশ aঞ্চল হেয় েগল iংেরেজর aধীন।  

ভারেত sায়ী শাসন কােয়ম কের iংেরজরা েপল েরশম আর মশলার 
পাশাপািশ আরo eক মহাঘর্ বst – তুেলা। দািkণােতয্র কৃɼমৃিtকা তুেলাচােষর 
পেk aিত uৎকৃɽ। েসi তুেলা িদেয় eেদেশর মাnষ বানােতা নরম েপাশাক। তেব 
eেদেশ তখেনা iংেরজেদর েদেশর মত বাʀচািলত যnt িদেয় al সময় aেনক 
কাপড় বানাবার েকৗশল জানা িছেলা না। পুরেনা আমেলর চরকা ঘুিরেয় ৈতির হত 
sেতা, আর হােত চালােনা তাতঁ বা ঐ ধরেণর যnt িদেয় কাপড়। কািরগরী  দkতায় 
eিগেয় থাকা iংেরজরা বুেঝ েগল,  eখানকার কাপড়িশlেক ধব্ংস কের oi তেুলা 
যিদ তােদর িনেজেদর েদেশর কাপেড়র কেলর কাচঁামাল িহেসেব বয্বহার করা যায় 
তাহেল িবেশব্র কাপেড়র বাজার তােদর হােত eেস যােব। 
 



হলo তাi। ১৮৪৮ সােল ডালেহৗিস িbিটশ ভারেতর গভনর্র েজনােরল হেলন। 
ভারেতর বnরgিল েথেক তেুলা জাহাজ েবাঝাi হেয় চেল েযেত লাগল iংলয্ােন্ডর 
পিɳম uপkেল। ময্ােঞ্চsার, িলভারপুল, gাসেগা iতয্ািদ aঞ্চেল sািপত হল বh 
কটন িমল। যntচািলত িমেল েসi তুেলা েথেক হাজার হাজার িমটার কাপড় েবেরােত 
লাগল pিত িদেন। িবিk হেত লাগল সারা পৃিথবীর বাজাের। ঊনিবংশ শতািbর 
মাঝামািঝ iংলয্ােন্ডর সারা েদেশর েমাট রpািনর pায় aেধর্ক আসেত লাগল ei 
কাপড় িবিk কের।  

িকnt সবাi েতা সাদা কাপড় পরেত চায় না। রং- েবরেঙর েপাশােকর চািহদা 
েবিশ। িকnt তুেলায় snর রং লাগােনা eত সহজ েতা নয়, anতঃ তখন তা জানা 
িছল না। কাপেড় রং করার জেn মূল uপাদান িছল গাছগাছড়ার িবিভn aংশ েথেক 
সংgহ করা নানা রেঙর রিঙন আরক। গােছর ছাল, িশকড়, পাতা, ফল eমনিক কান্ড 
েথেকo িবিভn uপােয় েছঁেক েনoয়া হত ei রং। েমােটo সহজসাধয্ কাজ িছল না 
egেলা। pচুর সময় েতা লাগেতাi, েকননা জল বা anাn dাবেক গাছপালার 
aংশgিল চুিবেয় রাখেত হত, তারপর েসgেলােক ঘন কের কাপেড় লাগােনা হত। 
eর আেগ aবশয্ কাপড়gেলােক ভােলা কের ধুেয় িbচ কের েনoয়া হত, যােত তােত 
হলেদেট ভাব না থােক। সব রং কাপেড় সহেজ েতা ধের না, তাi আেরা সব 
রাসায়িনক পদাথর্ েমশােত হত রং ধরােনার জেn। তুেলােত রং ধরােত হেল মডর্য্ান্ট 
বেল eক ধরেণর পদােথর্র pেয়াজন হয়।  

েভষজ রেঙর জেn িবিভn গােছর চাষo করেত হত। েযমন নীলগাছ েথেক 
সংgহ করা হত নীল। েসটাo চাষ হত ভারেতi। েজার কের চািষেদর নীল চােষ 
বাধয্ করােনা, আর তা না করেল তােদর oপর নীলকর সােহবেদর aতয্াচােরর কথা 
বhল pচািরত। iuেরােপর িবিভn aঞ্চেল চাষ হoয়া ময্াডার বেল eক গাছড়ার 
(rিবয়া িটঙ্কেটািরয়া, কিফগাছ েয ফয্ািমিলর, েসi rিবয়ািস ফয্ািমিলর; আমােদর 
আয়ুেবর্েদ মিঞ্জɾার কথা আেছ, েসটা aেনকটা eর মত, eর নাম rিবয়া 
কিডর্েফািলয়া) িশকড় েথেক eভােব িনঙেড় েনoয়া হত খুনখারািপ লাল রং।   

শুধ ুগাছপালা েথেক নয়, pাণীজগত েথেকo সংgহ হত জামাকাপেড়র রং। 
েমিkেকা আর মধয্ আেমিরকার পিɳম uপkেল 
িpেকাপুরপুরা পানসা বেল eক সামুিdক 
শামুেকর gিn েথেক িনঃসৃত রস েথেক টাiিরয়ান 
পাp র্ল বেল eক রং পাoয়া েযত, যা িছল aতয্n 
মহাঘর্, েকননা বয্বহাের আর সূেযর্র আেলায় an 
রং েযমন িফেক হেয় যায়, েতমন না হেয় ei রং 
আেরা ujjল হেয় uঠত। খুব বড়েলােকরাi  ei 
রেঙর েপাশাক পরেত পারত, eতi িছল eর 



দাম। eেক রয়য্াল পাp র্ল, iিmিরয়াল পাp র্ল বা iিmিরয়াল ডাi- o বলা হত। 
রাজবািড়েত সnানািদ জnােল তার েপাশাক ei রেঙর বানােনা িছল রীিত। 

বলাi বাhলয্, ei সব pাকৃিতক রং িনsাশন পdিত শুধ ুেয সময়সােপk িছল 
তাi নয়, জীিবত বst েথেক সংগৃহীত বেল েটঁকসi হত না েতমন। গাছপালা বা 
pাণীজগত পচনশীল, েকেট েফেল রাখেল পেচ গn হয়, তা েথেক িনঙেড় েনoয়া 
রংo িকছ ু িকছু েkেt eরকম বয্বহার করত। কেয়কিট মাt রং পাoয়া েযত, খবু 
েবিশ ৈবিচt িছল না। aিধকাংশ রং eখনকার রংেবরং- eর েপাশােকর তুলনায় 
aেনক anjjল িছল।  

eকরকম কপােলর েজােরi কৃিtম রং আিবɻৃত হয়। েসটা ১৮৫৬ সাল। 
ৈবjািনক aগাs হফময্ােনর মাt আঠার বছর বয়সী ছাt uiিলয়াম পািকর্ন ei 
কাজটা কের েফেলন আধখানা ঘেরর eক নামমাt লয্াবেরটিরেত, আসবাব বলেত 
েযখােন মাt eকটা েটিবল আর েবাতল রাখার কেয়কটা েশl ফ। রাসায়িনক uপােয় 
uিন বানােত েচেয়িছেলন, রং নয়, কৃিtম kiনাiন, ময্ােলিরয়ার oষুধ! 

পািকর্েনর ei ekেপিরেমেন্টর কথা বলার আেগ কেয়কটা তথয্ িদেয় েনoয়া 
দরকার। যিদo মাnষ সভয্তার agগিতর সেঙ্গ সেঙ্গ aেনক আেগ েথেকi কেয়কটা 
ধাতুর বয্বহার জানত, েলাহা বা তামা যা িদেয় তারা astশst েথেক রাnা করার 
বাসনপt বানাত, aথবা মৃিtকাজাত কােজর বা ঘর সাজােনার বstসামgী, িবjােনর 
শাখা িহসােব রসায়নশােstর pসার শুr হয় aেনক পের। চাষ- আবাদ বা 
eিgকালচার, েজয্ািতিবর্দয্া বা aয্ােsTানিম আর পদাথর্িবদয্া বা িফিজk েস তুলনায় 
aেনক eিগেয় তখন। pথম pথম েকিমিsT বলেত েবাঝাত aয্ালেকিম, বা 
aপরসায়ন। েকান ধারণার বশবতর্ী হেয় েক জােন, eকদল িবjানী েচɽা চািলেয় 
েযেতন সমs িকছুেক েসানায় rপাnিরত করেত। শুধ ুতাi নয়, eমন eক েভাজবািজ 
বানােত যা নািক মাnষেক েদেব দীঘর্ায়,ু েরাগমুk জীবন। খৃɽপবূর্ তৃতীয় েথেক খৃɽাb 
সpদশ শতািbর মাঝামািঝ পযর্n সময় চেল যায় ei aয্ালেকিমর চচর্ায়। িকnt 
পরশপাথর বা িফেলাজফাসর্ েsান eবং eিলিkর aফ লাiফ বা িচরায়ু sরা aধরাi 
েথেক যায়। ei anকার যুগ েথেক আেলার পথ েদখান িবjানী রবাটর্ বেয়ল, যাঁেক 
aধুনা রসায়নশােstর জনক বলা েযেত পাের। ১৬৬০ সােল তারঁ বেয়েলর সূt নতুন 
ভাবনার aঙ্গীকার িনেয় আেস। 

পািকর্েনর কৃিtম রং আিবɻার ei ঘটনার আেরা dেশা বছর পের। িকnt 
ততিদেন রসায়েনর aঙ্গন িবেশষ িকছ ু েয পিরপূণর্ তা নয়। যিদo grtপূণর্ 
েমৗলgিলর আিবɻার হেয় েগেছ। মাt পঞ্চাশ বছর আেগ জন ডাlন pকাশ 
কেরেছন তাঁর পরমাণুবাদ, ১৮০৩ সােল। তার িঠক িতন বছর আেগ aয্ােলসােন্Dা 
েভাlা বয্াটাির আিবɻার কেরেছন, যিদo বয্াটািরর মেধয্ েয রাসায়িনক পিরবতর্ন 
ঘেট, যােক বলা হয় iেলেkTািলিসস, তার িথoির pথম েদন মাiেকল ফয্ারােড, 



১৮৩৪ সােল। eর পরপেরi তাপগিতদয্ার সূtgিল eক eক কের েবর হেত থােক। 
১৭৭৫ সােল aিkেজেনর আিবɻতর্া িবjানী লয্াভয়িসয়ার, ১৭৮৯ সােল pথম 
বলেলন বstর aিবনাশীতার তtt। তা েথেক eক ধাপ eিগেয় ১৮৪৭ সােল 
েহl মেহাl জ শিkর aিবনশব্রতার কথা েশানােলন। aবশয্ eখন আমরা জািন, বst 
আর শিk dেটার েকui eকা aিবনশব্র নয়, েকননা eকটা েথেক আর eকটােত 
পিরবতর্ন সmব, বরং dেটা িমেল যা হয়, তার িবনাশ েনi। 

শুধ ুিবjান নয়, রাজনীিত eবং েটকেনালিজেতo তখন েতালপাড় চলেছ সারা 
dিনয়ায়, যার মূল তখন 
iuেরােপ। ১৭৭৫ সােল 
িsম iিঞ্জন আিবɻার হেয় 
iংলয্ােন্ড িশlিবpেবর েয 
ধারা pবতর্ন হয়, তা 
alিদেনi ছিড়েয় যায় 
iuেরােপর anাn েদেশ। 
১৭৮৯ সােল শুr হয় ফরাসী 
িবpব। ১৮১৫ সােল 
েনেপািলয়েনর পতন ঘেট 
oয়াটালুর্র যুেd। ১৮২৫ 

সােল পৃিথবীর pথম পয্ােসঞ্জার েরল চেল iংলয্ােন্ড। pথম কয্ােমরা িদেয় ছিব 
েতালা হয় ১৮২৬ সােল। 

 ১৮৪৮ সােল রািশয়ায় কিমuিনs আেnালন ৈতির কের তােদর pথম 
ময্ািনেফেsা, আর তার পাঁচ বছর পেরi তারা িbিটশ- ফরািস েযৗথশিkর সােথ 
জিড়েয় পেড় আড়াiবছর বয্াপী িkিময়ার যুেd। 

ei পািরপািশব্র্ক aবsায় uiিলয়াম পািকর্েনর ei আিবɻার িবjােনর 
iিতহােস ভীষণ grtপূণর্। ১৮৩৮ সােলর মাচর্ মােস লNেনর is eন্ড eলাকায় 
তাঁর জn। বাবা জজর্ পািকর্ন িছেলন ছুেতার। iেলkTন েpাটন িকচ্ছ ুতখন আিবɻার 
হয়িন। েস আেরা kিড়- পঁিচশ বছর পেরর কথা। জীবজগত েথেক সংগৃহীত বstgিল 
েয কাবর্ন- েযৗগ, তার আণিবক েচহারা জানা তখন সmব িছল না, েকননা কাবর্েনর 
েযাজয্তা েয চার eবং তা eকটা sষম িপরািমেডর েচহারার মাঝামািঝ বেস an 
পরমাণুর সেঙ্গ বাসা বাঁেধ িপরািমেডর েকাণা বরাবর, েসi কািহনীর pবতর্ন কেরন 
ভয্ান্ট হফ o লা েবল aেনক পের, ১৮৭৪ সােল। আধুিনক িপিরয়িডক েটিবলo 
জানা িছল না পািকর্েনর ঐ আিবɻােরর সময়। eমনিক েবিঞ্জন িরং, যা েদখেত 
eকটা sষম ষড়ভুেজর মত, তার খবরo জানা িছল না। aগাs েকkেল েসটা 
বলেলন আেরা আট বছর পের, ১৮৬৪েত। 

সmবত পৃিথবীর pথম ফেটাgাফ। 1826 সােল    

েতালা eকটা ফামর্হাuেসর ছােদর ছিব



aথচ েবিঞ্জেনরi eক jািতভাiেক িনেয় েফাটািচ্ছেলন পািকর্ন, তরলিটর নাম 
aয্ািনিলন। েবিঞ্জেনর সেঙ্গ eকটা aয্ািমন grপ েলেগ আেছ ঐ েযৗগিটেত, 
aয্ািমেনােবিঞ্জন বলেল েকu আপিt করেব না। ১৮৩৮ সােলর কথা। পািকর্ন তখন 
লNেনর রয়াল কেলজ aব েকিমিsTেত pেফসর হফময্ােনর ছাt। isােরর ছুিটেত 
pেফসর হফময্ান তারঁ েদশ জামর্ািনেত েবড়ােত েগেছন। িকছুিদন আেগ হফময্ান 
ময্ােলিরয়ার oষুধ kiনাiন, েযটা িসেঙ্কানা বেল eক গােছর ছাল েথেক িনɻািশত 
হত, লয্ােবােরটিরেত কী কের কৃিtম uপােয় বানােনা সmব, তা িনেয় িকছ ু
ভাবনািচnা pকাশ কেরিছেলন eকটা জানর্ােল। পািকর্ন েভেবিছেলন হফময্ান িফের 
আসার আেগi তােঁক চমেক েদেবন kiনাiন বািনেয়। লন্ডেনর পুবিদেক েকb ল 
িsTেট বািড়র oপেরর তলায় asায়ী লয্াব বািনেয় তাঁর ei কীিতর্ শুr হয়। 
aয্ািনিলেনর মেধয্ জারক dবয্ পটািসয়াম ডাiেkােমট েঢেল েফাটােত িগেয় 
েদখেলন গাঢ় eকটা রং ৈতির হেয় েগল। কালেচ িকছু িজিনস িথিতেয় পড়ল েসi 
তরেলর নীেচ। েছেঁক িনেয় aয্ালেকাহল েঢেল েদখেলন পািকর্ন, আের বাঃ, gেল 
যােচ্ছ েবশ িকছুটা aংশ। আর তার রং বাহাির েবgনী। eতিদন aবিধ েদখা an 
েভষজ েবgনীর েচেয় eর ঔjjলয্i আলাদা। 

eকটা কথা বেল রািখ, েতামরা িকnt পািকর্েনর মত eরকম dɽুিম করেত েযo 
না। পটািসয়াম ডাiেkােমট খবু শিkশালী জারক dবয্, aসাবধােন মারাtক িবপদ 
হেত পাের। eকমাt রসায়নাগাের তttাবধায়েকর িনেদর্শ anযায়ীi eরকম 
ekেপিরেমন্ট করা সঙ্গত। 

েতা পািকর্ন েতা েসi েবgনী রং েদেখ আনেn আtহারা। ডুিবেয় িদেলন 
তােত েরশেমর কাপড়, দাrণ snর রং ধের েগল েসi কাপেড়। জেল ধুেল েস রং 
যায় না, আেলােত েমেল রাখেলo িফেক হেয় যায় না। বয্বসায়ী বুিd েখেল েগল তাঁর 
মাথায়। হফময্ােনর কােছ িতিন কাজ করিছেলন ময্ােলিরয়ার oষুধ kiনাiন 
বানােনার জেn। eর সেঙ্গ তার েতা েকান েযাগােযাগ েনi। e েতা তার eেকবাের 
িনেজর আিবɻার। যিদ ei পdিতটােক আেরা েবিশ unত করা যায়, যােত ঐ 
েবgনী রেঙর েযৗগিট ৈতির হেব আেরা েবিশ an িকছুর তুলনায়, তাহেল েতা eকটা 
কারখানা বািনেয় e েথেক aেনক টাকাপয়সা েরাজগার হেত পাের! 

যা ভাবা, তাi কাজ। ভাi টমাসেক সেঙ্গ িনেয় বািড়র েপছেন ৈতির হল তার 
েগাপন পাiলট pয্ান্ট। ei রিঙন িজিনসটার নাম িদেলন িতিন aয্ািনিলন পাp র্ল বা 
মিভন। ei েয ujjল েবgনী রং, eেক aেনেকi ‘মভ কালার’ বেল। বানােনার 
পdিতর আেরা unিতসাধন করেলন di ভাi িমেল, যােত ঐ থকথেক কােলা িমɷণ 
েথেক মিভন েবেরায় aেনক েবিশ।  

টমােসর eক বn ুsটলয্ােন্ডর পােথর্ িবখয্াত েভষজ রেঙর কারখানা িমল িsTট 
ডাioয়াk র্স- e কাজ করত। েস বছেরর জুন মােস eকটা িচিঠ আর মিভেনর 



sাm ্ল পাঠােলন পািকর্ন েসখােন, eটা জানেত েয িবিভn রকেমর কাপেড় কী রকম 
sায়ী আর ujjল রং ধরায় মিভন anাn েভষজ রেঙর তুলনায়। েকাmািনর 
েজনােরল ময্ােনজার রবাটর্ পুলােরর িচিঠ eেস েগল িকছু িদেনর মেধয্i। তারা 
েদেখেছ মিভন সিতয্i aতলুনীয়। রবাটর্ পািকর্নেক িলখেলন েয যিদ পািকর্েনর 
মিভেনর দাম খুব েবিশ না হয়, তাহেল eটা সিতয্i eক aসাধারণ আিবɻার, 
েকননা িসl বা sিতর কাপেড় eত ujjল রং ধরােনা an েকানভােবi সmব নয়। 
সারা iংলয্ােন্ড eকটা রেঙর কারখােনেতi eর কাছাকািছ ঔjjেলয্র রং ধরােনার 
কািরগরী দkতা আেছ, িকnt েসটাo eর মত sায়ী রং িদেত পাের না। 

মাt আঠার বছর বয়স তাঁর। an েকu হেল মাথা ঘুের েযত িনঘর্াৎ। িকnt 
পািকর্ন an ধাতুেত গড়া। রবাটর্ পুলােরর েসi িচিঠ িতিন েদখােলন বn ুআথর্ার 
চাচর্েক। েসo হফময্ােনরi aয্ািসsয্ান্ট, পািকর্েনর মতi। আথর্ার বলল, িশগিগর 
eর েপেটন্ট িনেয় েন, যােত e েথেক an েকu বয্বসািয়ক ফায়দা না লুটেত পাের। 
িকnt মুশিকল হল েসi সময় েপেটেন্টর জn আেবদনপt গৃহীত হত ২১ বছর বয়স 
হেল তেবi। পািকর্ন eক uিকল ধরেলন। আর টমােসর সেঙ্গ গরেমর ছুিটেত বািনেয় 
েফলেলন েবশ কেয়ক আun মিভন। aগােɽ তার েপেটন্ট gাho হেয় েগল। 

eরপর পািকর্ন আর আথর্ার dজেন রং বানােনার েখলায় েমেত uঠেলন িবিভn 
ধরেণর রাসায়িনক িবিkয়া পযর্েবkণ কের কের। ৈতির করেলন aেনক রকেমর 
eবং aেনক রেঙর েযৗগ। eর মেধয্ eক ধরেণর েযৗগ হল aয্ােজা- েযৗগ, যােত dিট 
নাiেTােজন পরমাণ ুপাশাপািশ ডাb ল বন্ড িদেয় যুk। aয্ােজা- েযৗেগর আিবɻােরর 
সেঙ্গ সেঙ্গ কৃিtম রেঙর dিনয়ায় আেরা িবpব ঘেট েগল।  

মিভেনর pসেঙ্গ িফের আিস আবার। pথম বানােনার পর পািকর্ন যখন ঐ 
পdিতর oপর আেরা গেবষণা চািলেয় যান েসটােক আেরা unত করেত, uিন বুঝেত 
পােরন ভাগয্ oরঁ কত সহায় িছল। uিন েচেয়িছেলন aয্ািনিলনেক জািরত করেত, 
েসটাi করিছেলন। িকnt ভাগয্kেম েসi aয্ািনিলন িছল aশুd, আর তার মেধয্ িছল 
টলুiিডন বেল আর eকিট jািতভাi।শুd aয্ািনিলন িদেয় শুr করেল িতিন মিভন 
েপেতন না, আর ei রেঙর েখলা কখন েয শুr হত, েক জােন। িঠক ei ভােবi 
ৈতির হল আেরকিট রং ময্ােজন্টা, যােক েরািজন, ফুিশন বা aয্ািনিলন েরড বলা হেত 
লাগল। ১৮৫৬ সােলi নাটানসন বেল eক িবjানী pথম ময্ােজন্টার সnান পান, 
হফময্ান তার d বছর পের, আর ১৮৫৯ সােল ɖােn eর বািণিজয্ক uৎপাদন শুr 
হেয় যায়। 

কৃিtম রেঙর বািণিজয্ক uৎপাদেনর কথা pথম েভেবিছেলন িকnt পািকর্নi। 
িকnt শুধ ুভাবেলi েতা হল না। পািকর্ন টাকা েকাথায় পােবন কারখানা বানােনার? 
তাছাড়া বািণিজয্ক uৎপাদন মােনi তাঁর েkতা থাকেত হেব, তাঁেক েজাগাড় করেত 
হেব রং ৈতিরর কাঁচামাল। কৃিtম রেঙর েকান কারখানা পৃিথবীেত েনi, আর পািকর্ন 



eকজন রসায়নিবদ, তাঁর েতা eিঞ্জিনয়ািরং- eর েকান aিভjতাo েনi। কীভােব 
eেগােবন িতিন? 

পািকর্ন pথম েগেলন পুলােরর েভষজ রেঙর কারখানায়। dজেন িমেল েবর 
করেলন কৃিtম রং িদেয় িকভােব জামাকাপেড় ভােলা রং করােনা যায়, মভ কালােরর 
কয্ািলেকা িpেন্টর েসi pযুিk। পুলার পািকর্নেক আেরা বলেলন েয তাঁর uিচত 
েবথnাল িgন বেল লন্ডেনর িবখয্াত রেঙর কারখানার মািলক টমাস িকেথর সেঙ্গ 
েযাগােযাগ করা। পািকর্ন করেলনo। িকথ পািকর্নেক পরামশর্ িদেলন aিবলেm কৃিtম 
রেঙর কারখানা বানােত। 

বািড় িফের পািকর্ন েগেলন 
বাবার কােছ টাকা চাiেত। 
বাবােক েবাঝােলন িক দাrণ 
িজিনস আিবɻার কেরেছন িতিন। 
ভাi টমাস পািকর্ন, যার সেঙ্গ 
বািড়র েপছেন েগাপেন গেবষণা 
করিছেলন eতিদন, রািজ হল 
পািকর্েনর সেঙ্গ eকসেঙ্গ ei 
বয্বসায় নামার। টমােসর ঘরবািড় 
বানােনার আর বয্বসা বািণেজয্র 
বুিd ভােলা িছল। তাi বলেত 
হেব পািকর্েনর ভাগয্ eখােনo 
সহায় হল।  

িকnt ধাkা েখেলন কেলেজ 
িগেয়। হফময্ানেক বলেতi িতিন 
েতা েতেলেবgেন jেল uঠেলন। 
কী, িবjােনর গেবষক হেব 
সামাn বয্বসায়ী? েছাঃ! 

পািকর্ন িকnt শুনেলন না 
হফময্ােনর বাধািনেষধ। 
uiিলয়াম আর টমাস পািকর্ন di 

ভাi িমেল পািকর্ন aয্ান্ড সn বেল eকটা েকাmািন খেুল েফলেলন িমD লেসেkর 
সাডবািরর কােছ িgনেফাডর্ িgেন। েসটা ১৮৫৭ সােলর জুন মাস। aয্ািনিলন 
বানােনার জেn েয েবিঞ্জন দরকার, েসটা পাoয়া েগল gাসেগার িমলার aয্ান্ড 
েকাmািন েথেক। িকnt তার মান eত খারাপ, েয েসটােক শুd কের িনেত হত পাতন 
pিkয়ায়। বািণিজয্ক পিরমােপর িফuিমং নাiিTক aয্ািসড পাoয়া েগল না, কারণ 



তােক রাখবার মত aত বড় কােচর ফ্লাsi বা েকাথায় পােবন? ফেল aেনক রদবদল 
করেত হল পdিতর। েশষেমষ যা পাoয়া েগল, পািকর্ন েদখেলন, তা বয্বহার কের 
নয়ভাগ aয্ািনিলন েথেক eকভাগ aশুd মিভন পাoয়া যােচ্ছ।  

কারখানা শুr করার ছয় মােসর মেধয্ ১৮৫৭ সােলর িডেসmেরi মিভেনর 
pথম বয্াচ ৈতির হেয় টমাস কীেথর েবথnাল িgেন চেল েগল জামাকাপেড় রং 
লাগােনার কােজ। েসi pথম বািণিজয্ক sের কৃিtম রং বয্বহার হল। 

পািকর্ন eবং তাঁর সঙ্গীরা eর পর আেরা aেনক রং বািনেয়েছন eবং বয্বহার 
কেরেছন বািণিজয্ক ভােব। মিভনেক বলা হত aয্ািনিলন পাp র্ল। েস রকম aয্ািনিলন 
িপঙ্ক বানােলন িতিন মিভেনর সেঙ্গ েলড পারkাiেডর িবিkয়ায়। মিভেনর iথাiল 
েযৗেগর রং েদখা েগল লালেচ েবgিন; েসটা িতিন ডািলয়া নােম বাজাের ছাড়েলন। 
ময্ােজন্টা- pসূত লাল eবং নীল েশেডর িbটািনয়া ভােয়ােলট, পািকর্n s  িgন – 
eসবo িছল। ১৮৬০- eর দশেক পািকর্ন aয্ান্ড সn রং করার eক নতুন পdিত 
udাবন করল যা িদেয় জামাকাপড় ছাড়াo oয়ালেপপার িpিন্টং, কাগেজর 
ছাপাখানার রং eবং sk িলেথাgািফক িpন্ট (যা িদেয় sয্াm েপপার, কােরিn েনাট 
বা মুdা eসব ছাপা হয়) সmবপর হল কৃিtম রং িদেয়। ১৮৮১ সােল iংলয্ােন্ড েপিন 
sয্াm বানােনার জেn মিভন বয্বহার হেয়িছল। সmবত েসটাi েশষ। 

েযেকান বািণিজয্ক pেচɽা সফল হেল aেনেকi তার ভাগীদার হেত চায়। 
বািকরা িক হাত gিটেয় বেস থাকেব? পািকর্েনর মিভন বানােনার েয িbিটশ েপেটন্ট, 
তােত eক তুচ্ছ তািরেখর আiিন েগালেযােগর sেযাগ িনেয় ɖােnর রেঙর 
কারখানাgিল তাঁরi পdিতেত মিভন বানােত লাগল। ফরািস রাজkমারী iuিজিন 
েসi রেঙর কয্ািলেকা িpেন্টর েপাশাক পের eেক আেরা িবখয্াত কের িদেলন। 
iuেরােপর anাn েদেশ, িবেশষতঃ জামর্ািনেত রং িনেয় aেনক বড়মাtায় গেবষণা 
শুr হল। পািকর্ন েযখােন হফময্ােনর aয্ািসsয্ান্ট িছেলন েসi রয়য্াল কেলজ aফ 
েকিমিTেতo ৈজব রসায়নিবদরা e িনেয় গেবষণা করিছেলন। ঐ কেলেজi িপটার 
িgস pথম ডায়ােজািনয়াম েযৗগ বানান যা েথেক পের িবিভn aয্ােজা ডাi ৈতির 
সmব হয়। ময্ােজন্টার কথা আেগi বেলিছ। পািকর্নo তারঁ কারখানায় ময্ােজন্টা 
বানােতন। তােত িতিন বয্বহার করেতন পারদ- েযৗগ, যা কারখানার কমর্ীেদর 
শারীিরক kিত করত। পািকর্নরা d’ভাi িছেলন ধমর্ভীr eবং তােঁদর কমর্ীেদর 
বয্াপাের ভীষণ যtবান। তারঁা ময্ােজন্টা uৎপাদন বn কের েদন ei কারেণ।  

িকnt eর েচেয় aেনক বড় আঘাত eল সmূণর্ anিদক েথেক। েয ভাগয্ সােথ 
িছল তাঁর মিভন আিবɻােরর িপছেন, েসi ভাগয্i eবার মুখ েফরাল। aথবা তারঁ 
িনেজর eক েছাT ভুল aেনক বড় হেয় েদখা িদল। 

ময্াডার গােছর িশকড় েথেক েয লাল রং িনɻাশন করা হয়, কালর্ েgেব বেল 
eক িবjানী েদখেলন েয তার মেধয্ আেছ aয্ািলজািরন আর েসটা হল eক kiেনান 



জাতীয় (kiিনেনর সেঙ্গ েযন eেক gিলেয় েফেলা না, eটা সmূণর্ আলাদা িজিনষ। 
kiেনান হল েবিঞ্জন িরেঙর জািরত ফমর্, dেটা কাবর্িনল grপ- oয়ালা েযৗগ) েযৗগ। 
কালর্ িলবারময্ান বেল eক জামর্ান িবjানীর সােথ কাজ কের িতিন eর েথেক 
aয্ান্ȴািসন বেল eক েযৗগ বানােলন, েযটা কৃিtমভােব আেগi বানােনা হেয়েছ।  

েস সময় ৭০০০০ টন িশকড় েথেক ৭৫০ টন মত রং পাoয়া েযত। পািকর্ন 
dেটা পdিতেত aয্ান্ȴািসন েথেক কৃিtম aয্ািলজািরন বানােলন লয্াবেরটিরেত। 
েকানটাi িবশুd aয্ািলজািরন নয়, িকnt তােত িক! রং ৈতিরেত dেটা পdিতi খুব 
কাযর্করী। িdতীয় পdিতেত পাoয়া যায় েবিশ লাল আভার রং, আর pথম পdিতেত 
পাoয়া যায় তুলনামলূকভােব েবিশ জনিpয় নীল আভার রং। ei নীল আভার রং 
িdতীয় পdিতেত পাoয়া aশুd aয্ািলজািরন িমɷেক রাসায়িনকভােব আলাদা কেরo 
পাoয়া সmব। েসi আলাদা করার পdিতo o ঁরা আিবɻার কের েফলেলন। pথম 
পdিতেত পাoয়া কৃিtম aয্ািলজািরন ১৮৬৯ সােলর ২০েশ েম িতিন পাঠােলন 
gাসেগার রবাটর্ হগেক, িযিন রেঙর eকজন িবেশষj। েপেটেন্টর জেn আেবদন 
করেলন তার মাসখােনক বােদ, ২৬েশ জুন। আর েদখেলন তার িঠক eকিদন আেগ, 
২৫েশ জনু েgেব আর িলবারময্ান জামর্ািনর িব e eস eফ েকাmািনর হেয় pায় 
eকi পdিতর জেn েপেটেন্টর আেবদন কের েফেলেছন। 

যিদo dেটা েপেটন্টi gাh হল, পািকর্নi েতা আেগ eটা কের েফেলিছেলন। 
দাrণ dঃখ হল তাঁর। িকnt েভেঙ না পেড় তিড়ঘিড় িতিন িdতীয় eকটা পdিত েবর 
কের েফলেলন, আর তার েপেটেন্টর আেবদন করেলন মাt পাঁচ মােসর মেধয্, ১৭i 
নেভmর। ১৮৬৯ সােল পািকর্ন aয্ান্ড সn ১ টন aয্ািলজািরন িবিk কের। েসটা 
পরবতর্ী চার বছের বাড়েত বাড়েত ৪৩৫ টেন েপৗঁছায়। 

িকnt সময় যখন খারাপ যায়, তখন িবিভn িদক েথেক সমsা আেস। ১৮৬৫ 
সােল তােদর বাবা মারা যাoয়ায় d ভাiেক বয্বসাপািতর ভিবষয্ৎ িনেজেদরেকi 
িঠক কের িনেত হয়। বয্বসা বাড়ােত হেল uৎপাদন বাড়ােত হেব, তার জেn চাi 
িgনেফাডর্ িgন েথেক কারখানা ant সিরেয় িনেয় যাoয়া, আর pথম পdিত 
বয্বহার করা, েযেহত ু েসটা েথেক aয্ািলজািরন ৈতিরেত খরচা কম। িকnt তার 
েপেটন্ট রেয়েছ eক pিতেযাগী েকাmািনর হােত। তারা েছেড় কথা কiেব নািক? 
যিদo oেদর সেঙ্গ কথা বেল িঠক হেয়েছ েয iংলয্ােন্ড ঐ পdিত বয্বহােরর 
eকেচিটয়া aিধকার থাকেব পািকর্েনর হােত, িকnt sেযাগসnানী িব e eস eফ 
তােদর aয্ািলজািরেনর দাম eত কিমেয় িদল েয েকu েবিশ দাম িদেয় পািকর্েনর 
িজিনস িকনেত চায় না। eিদেক িদেন িদেন কাঁচামাল aয্ান্ȴািসেনর দাম বাড়েত 
লাগল। তাi ১৮৭৩ সােল যখন পািকর্ন aয্ান্ড সn িবিk করল ৪৩৫ টন, িব e eস 
eেফর খাতায় তখন হাজার টেনর িবিk। 



পািকর্েনর আেরা িকছু িকছু সমsা িছল। িতিন েতা আদেত িবjানী, েখলায় 
েমেত বয্বসায়ী হেয়েছন। তারঁ মাথায় হাজার হাজার নতনু ভাবনা। েসসব িনেয় 
গেবষণা করেত েগেল েতা ছাt চাi, িকnt pেফসর হফময্ান ততিদেন জামর্ািন িফের 
েগেছন, আর তার সােথ সােথ iংলয্ােন্ডর কেলজgেলােত ৈজব রসায়েনর 
গেবষণারo নািভশব্াস uেঠেছ। িbিটশ েকান ছাt e িবষেয় গেবষণা করেত চায় না। 
আর জামর্ান ছাtেদর িদেয় েয কাজ করােবন, oরা sেযাগ েপেলi চাকির িনেয় ঢুেক 
যােব েকান pিতেযাগী জামর্ান েকাmািনেত। ফেল ছাt পাoয়া eক মহা সমsা হেয় 
দাঁড়ােলা। eর সেঙ্গ েযাগ হল ফয্াকটির েথেক ছাড়া জেলর pভােব পিরেবশ দূষেণর 
aিভেযাগ, যা েদড়েশা বছর পের eখেনা রেঙর কারখানাgেলার েkেt িবদয্মান। 
আর hাঁ, িবেদশী েকাmািনgেলার েপেটন্ট িনেয় ঘন ঘন দরবার। িbিটশ েপেটন্ট 
কাnন an েদেশর েপেটন্ট আiেনর তুলনায় িছল ঠুনেকা, ফেল জামর্ানরা তার 
ফায়দা িনেত লাগল। 

শুধ ুতাi না। িকছু িকছ ুেকিমকয্াল কারখানায় আgন লাগা আর িবেsারেণর 
খবর আসেত লাগল। sচাr pিতেরাধ বয্বsা না থাকেল রসায়ণাগাের যা খুবi 
sাভািবক। পািকর্ন রােt dঃsp েদখেতন েয তাঁরo কারখানায় eমন হেয়েছ। ধািমর্ক 
মন িকছেুতi তাঁর কমর্ীেদর ei িবপjনক aবsায় েফেল িদেত সায় িদত না। িতিন 
ভাবেতন তাঁর পেk লয্াবেরটিরেত িফের যাoয়াi ভাল, কারখানা বা বয্বসা 
চালােনার েচেয়। 

১৮৭৪ সােলর পয়লা জাnয়াির মাt eক লk পাঁচ হাজার পাuেন্ড িতিন 
পািকর্ন aয্ান্ড সn িবিk কের িদেলন brক, িসmসন aয্ান্ড িsলার েকাmািনেক। 
তার আেগ ভাi টমাস িব e eস eেফর সেঙ্গo দরদstর কেরিছল, িকnt oরা রািজ 
হয়িন। িবিkর আট মােসর মেধয্i নতুন মািলকানার aবয্বsাপনায় েকাmািনর 
িবিkবাটার দাrণ aবনিত ঘেট। নতনু মািলকরা পািকর্নেদর িবrেd জুয়াচুিরর 
aিভেযাগ eেনিছল, িকnt আদালেত তা েধােপ েটঁেক িন। 

পািকর্ন eবার িফের েগেলন েসiখােন, েযটা তাঁর eেকবাের িনজs জায়গা, 
রসায়নাগার।  

eর মেধয্ রেঙর বয্বসার ফাঁেক ফাঁেক িতিন রং ছাড়াo aেনক িকছ ুআিবɻার 
কেরেছন। ১৮৫৮ সােল িতিন আিবɻার কেরন gাiিসন, pথম aয্ামাiেনা aয্ািসড। 
d বছর পর টাটর্ািরক aয্ািসড আর eর সােথ িফuমািরক- ময্ােলiক aয্ািসেডর 
সmকর্। ১৮৬৮ সােল িতিন লয্াবেরটিরেত ৈতির কেরন kমািরন, কৃিtমভােব ৈতির 
করা pথম sগিn েযৗগ, যা পারিফuেম বয্বহার হয়। ঐ eকi বছের িতিন 
gাiেকািলক aয্ািসেডর ৈতিরর পdিতo আিবɻার কেরন। 

বয্বসা েথেক aবসর িনেয় িতিন পুেরাপুির েমৗিলক গেবষণায় ডেুব যান, eবং 
eেকর পর eক িবjানিভিtক pবn ছাপেত থােকন। ১৮৭৫ সােল তাঁর পdিতেত 



েবঞ্জালিডহাiড েথেক িসনািমক aয্ািসড বানােনার পdিত তারঁ নােম পািকর্ন িবিkয়া 
বেল পিরিচত। 

মাt আঠাশ বছর বয়েস িতিন েফেলা aফ দয্ রয়য্াল েসাসাiিটর সmান পান। 
পরবতর্ীকােল তাঁর নােম চালু হয় রাসায়িনক িশেlর সেবর্াচ্চ পদক, পািকর্ন েমেডল, 
েযটা িতিন িনেজi পান ১৯০৬ সােল। েসi eকi বছর িতিন নাiট uপািধ পান 
iংলয্ােন্ডর রাজপিরবার েথেক। পেরর বছরi িনuেমািনয়া আর aয্ােপিন্ডসাiিটেস 
তাঁর মৃতুয্ হয়। 

লুi পাstর বেলিছেলন, পযর্েবkেণর জগেত ভাগয্ েসi মননেকi সাহাযয্ কের 
যা সাহাযয্লােভর জেn pstত। কৃিtম রেঙর কািরগর uiিলয়াম পািকর্ন েসi মনেনর 
eক aতুয্jjল uদাহরণ। কৃিtম রেঙর iিতহাস েযন পািকর্েনর জীবেনরi iিতহাস। 

কৃিtম kiনাiন বানােনার পিরকlনা িদেয় শুr কেরিছেলন িতিন। েস েচɽা 
তাঁর সফল হয়িন। পরবতর্ীকােল aসংখয্ িবjানী েসi েচɽা চািলেয় েগেছন, িকnt 
সাফলয্ আসেত েলেগ যায় আেরা pায় eকেশা বছর। ততিদেন রসায়েনর aেনক 
িথoির আিবɻার হেয় েগেছ, তবুo কাজিট সহজ িছল না। ১৯৪৪ সােল আেমিরকান 
িবjানী uডoয়াডর্ লয্াবেরটিরেত kiনাiন বানান। বh ধােপ বানােনা ei পdিতর 
unিতসাধন কেরন anাn িবjানীরা eরপর, িকnt আজo বয্বসািয়ক পdিত 
িহসােব িসেঙ্কানা গােছর ছালi eর pধান কাঁচামাল। 

কৃিtম রেঙর আিবɻার বয্বহািরক ৈজব েযৗেগর গেবষণােক eিগেয় েদয় 
aেনক ধাপ। oষুধপt o anাn িনতয্বয্বহাযর্ িজিনেসর আিবɻার হেত থােক 
eেকর পর eক। জীবনিবjান, যার মূেল আেছ pাণী o uিdেদর িবিভn ধরেণর 
েকাষ বা েসল o কলা বা িটsয্, aণুবীkণ যেnt তােদর পাথর্কয্ করার জেn িবিভn 
ধরেণর কৃিtম রেঙর বয্বহার ei িবjােনর শাখােক eিগেয় িদেত সাহাযয্ করল।  

িকnt েসসব an গl। েশানােবা আর eক িদন। 
ছিবঃ সংগৃহীত 
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এই স্বরগুল ো নীলের ঠিকোনো থেলক 
ডোউনল োড করল   থে থকোন এম.পি-৩ 
থেয়োলর থ োনো েোলে। 

http://www.mediafire.com/?svpnx0jv9o4v21e 

এই স্বরগুল ো নীলের ফোই টোয় ডেল্-পিক 
কলর ডোউনল োড করল   থে থকোন এম.পি-৩ 
থেয়োলর থ োনো েোলে। 

http://www.mediafire.com/?bcaus9s4753mk5w 
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pথম পদেkপ 

১৯২১ সােলর 
েশষােশিষ aসফল 
aিভযাtীরা iংলয্ান্ড িফের 
eল।  েসi বছরi িতbত 
সরকােরর কাছ েথেক পুণরায় 
eভােরs aিভযােনর ছাড়পt 
পাoয়া েগল।    মেন করা 
হল—েম মােসর মাঝামািঝ 
েথেক জনুমােসর মধয্বতর্ী 
সময় eভােরs aিভযােনর 
পেk ankল।   

  জুনমােস বষর্ার সময় 
sাঁতsােত বায় ু দিkণ িদক 
েথেক pবািহত হoয়া সেtto 
aিভযােনর পেk ei uচ্চতর 
আবহাoয়া আরামpদ।  িকnt 
েকান কারেণ শৃেঙ্গ টাটকা 
gঁেড়া বরেফর আsরণ পড়েল 

আেরাহণ িবপjনক হেয় oেঠ। 

বসেnর েশষ েথেক বষর্ার মেধয্ snর আবহাoয়ার pতয্াশায় aিভযাtীদল 
রংবুক uপতয্কায় eিpেলর েশেষ মূল িশিবর sাপন করল। তার aথর্ মােচর্র েশেষ 
দািজর্িলং েথেক রoয়ানা হেয় েযেত হেব। eবং সমs সাজসরঞ্জাম iংলয্ান্ড েথেক 
ভারতবেষর্ জাnয়াির মােসর েশেষ পাঠােনার জn বয্বsা িনেত হেবi। sতরাং 
aিভযাtীেদর হােত আর েকান aবকাশ রiল না। শুr হেয় েগল aিভযােনর 
েতাড়েজাড়। 

eiবাের সবেচেয় grtপূণর্ িবষয় িসdাn িনেত হেব—দল িনবর্াচন। আেগর 
aিভযােনর মতi ei aিভযােন আেরাহণ েযেহত ু pধান uেdশয্ েসiেহত ু দেলর 
সদsেদর aবশয্i দk আেরাহী হেত হেব। agসর হেত হেব সিnৎs মন িনেয়। 

লাকপা লা  



eiসব কথা িবেবিচত কের দেলর েনতা িনবর্ািচত হেলন িbেগিডয়ার েজনােরল িস 
িজ brস। দীঘর্িদন েগাখর্া েরিজেমেন্টর aিফসার হেয় িহমালেয় কাটাবার ফেল িনেজর 
েদেশ eবং িহমালেয়র আিদবাসীেদর কােছo তাঁর pভূত খয্ািত িছল। ei কারেণ 
বয়েস pবীণ হoয়া সেtto েসনাবািহনীর ei aিফসার তারঁ aিভjতার েজােরi 
aিভযাtী দেলর আদশর্ েনতা িহেসেব িনবর্ািচত হেলন।  

সবেচেয় েসৗভােগয্র িবষয় 
ময্ালির o মরিসড পুনরায় ei 
aিভযােনর সদs হেলন। িকnt বুলক 
পররাT দpেরর জrির কােজর জn 
ei aিভযােন যুk হেত পারেলন না। 
e ঁরা ছাড়াo ei aিভযােনর আমিntত 
aিভj পবর্তােরাহী ড: িট িজ লংsাফ 
শুধ ু aিভj িচিকৎসকi িছেলন না, 
িহমালয় িনেয় তাঁর দীঘর্ গেবষণাo 
িছল। আর দেল িছেলন i eল sTাট, 
i eফ নটর্ন, িজ আi িফঞ্চ, িট eiচ 
সমারিভল- eর মত aয্ালপাiন 
পবর্তােরাহীরা।  

eছাড়া aিভযাtীদেল িছেলন 
েজনােরল brস- eর ভাiেপা েগাখর্া 
েরিজেমেন্টর aিফসার কাঞ্চজঙ্ঘার 
মত dগর্ম শৃঙ্গ aিভযােনর aিভjতা 
সmn পবর্তােরাহী িস িজ kেফাডর্। 

নথর্ কল েথেক আেরা uচ্চতায় aিkেজন বয্বহােরর সমs uপকরণ মজুত 
থাকা সেtto aিভযাtীদেল েকu েকu aিkেজন বয্বহােরর বয্াপাের িভnমত েপাষণ 
করল।  

eকদল যতপরনািs কম যntপািত বয্বহার কের aিভযােনর পkপািত। তাঁরা 
কৃিtম যntপািত বয্বহাের আসা শৃেঙ্গ aভযােনর সাফলয্েক খােটা কের েদখেতন। 
িকnt anমতাবলmীরা মেন করেতন, eভােরs aিভযান েকান চমক pদশর্ন করবার 
aিভযান নয়। aিত uচ্চতর আবহাoয়ায় আসা বয্িkর ফুসফুেসর শিk pদশর্ন 



করেত কৃিtম aিkেজন বয্তীত আেরাহেণর dারা পবর্তােরাহেণর nয্নতম নীিতরi 
িবেরাধীতা কের। তারঁা eকথাo জানান েয কৃিtম সরঞ্জাম বয্তীত শbিট aথর্হীন। 
আiস aয্াk, দিড় iতয্ািদ কৃিtম সরঞ্জাম বয্াতীত িক aিভযান সmব! বড় 
িসিলন্ডােরর পিরবেতর্ েছাট পােt aিkেজন বয্বহার করেল aিভযাtীরা sাচ্ছnয্ 

েবাধ কেরন। আধুিনক 
িবjান বহনেযাগয্ পােt 
aিkেজন বয্বহােরর েয 
পdিত আিবɻার কেরেছন, 
েসিট িক রkণশীল 
আেরাহীরা বয্বহার করেবন 
না? 

দলিট ২৬ েশ মাচর্ 
দািজর্িলঙ েথেক রoয়ানা 
হেয় মােসর েশেষi রংবুক 
মনািsTেত েপৗঁছেলা। eবং 
গতবােরর মতi িতbেতর 
মািট িদেয়i aিভযােনর 
শুr হল। eভােরs েথেক 
১৬ মাiল দূেরর 
aিভযাtীরা লামােদর dারা 
আপয্ািয়ত হল। তারঁা pɵ 
করেলন—েকন ei 
aিভযান? 

brস জানােত বাধয্ 
হেলন—েকান dমূর্লয্ খিনজ 
পদােথর্র সnােন তাঁরা 

eখােন আেসন িন। তাঁরা eেসেছন তীথর্যাtী িহেসেব েদবািদেদব িহমালেয়র uচ্চতম 
চূড়ার sশর্ েপেত। 

eিpেলর মাস েশষ হবার আেগi রংবুক িহমবােহর শুrেতi মূল িশিবর sাপন 
হল। aসংখয্ তাঁব ুপড়ল নথর্ কেলর রাsা বরাবর। 



eভােরs আেরাহণ কী drহ কাজ িছল েস বয্াপার ১৯২২ সােলi 
পবর্তােরাহীরা anধাবন কেরিছেলন। pচন্ড েঝােড়া হাoয়া সেtto নথর্ কেল ২৩০০০ 
ফুেটর েবিশ uচ্চতায় িনয়িমত খাদয্ o আেরাহেণর সরঙ্গাম েপৗঁছেলo দেলর কােছ 
eকিট চয্ােলঞ্জ হেয় দাঁড়াল। ১৭০০০ িফট uচ্চতায় পূবর্ রংবুক িহমবাহ শুr হবার 
আেগi কয্াm- oয়ান sািপত হল। েসখান েথেক িহমবাহ pায় চার মাiল aিতkম 
করার পর ১৯৮০০ ফুট uচ্চতায় sািপত হল কয্াm- টু। কয্াm- িȴ sািপত হল 
২১০০০ ফুট uচ্চতায়। েসখান েথেক নথর্ কল পুেরাপুির েদখা যায়। 

ei কয্াm িȴ েথেক ময্ালরী eবং সমারিভল নথর্ কেলর েসi খাড়াi 
িগিরপেথর সnােন েবিরেয় পড়েলন, গতবােরর aিভযােন েয uচ্চতা পযর্n তাঁরা 
েপৗঁছেত েপেরিছেলন। 

েয েকান তুষারাচ্ছািদত পবর্ত pিতবছর তার চিরt বদলায়, ১৯২১ সােল 
ময্ালির েয নরম বরফাচ্ছািদত গাt িদেয় আেরাহণ কেরিছেলন, েসi গাt পেরর 
বছর কিঠন বরেফ ঢাকা।  

ফেল নথর্ কল aিতkম করেত আেরাহীরা apতয্ািশত বাধার সmুখীন হল। 
dজন আেরাহী o eকজন মালবাহক ঐ কিঠন বরফগাt আেরাহেণর সময় 
আiিসk l স েভেঙ পড়ল। িকnt দিড় বাঁধা থাকায় eiবােরর মত তারা জীবন িফের 
েপল। ময্ালির uপলিb করেলন—aিতিরk েকান মালবাহক িনেয় ei খাড়াi পথ 
আেরাহণ কের কয্াm- েফার sাপন করেত েগেল আেরা বড় িবপেদর সmুখীন হেত 
হেব।     

kমশ 



 ঳ঙ্গে ঳ঙ্গে ফুঙ্গিো ঠগগ ভ঴ম্মঙ্গদয ঴োঙ্গতয রুভোর গফরৃুৎঙ্গফঙ্গগ গগঙ্গে জগিঙ্গে গগর 
গিজরোঙ্গরয গরোে। তোয ঩োঙ্গ঱ অন্য এক ঠগগয রুভোর ঩ঙ্গযঙ্গছ তোয গছঙ্গরয গরোঙ্গত। 
একটো টুুঁ ঱ব্দ নো কঙ্গয রৃঙ্গটো ভোনুল ভোগটঙ্গত ঩ঙ্গি গগঙ্গে ছটপট কযগছঙ্গরো একটু 
ফোতোঙ্গ঳য জন্য। রৃই বুঙ্গতোঙ্গটয ঴োঙ্গতয রুভোঙ্গরয টোন অফশ্য তোঙ্গত গভোঙ্গটই গঢঙ্গর ঴র 
নো। কঙ্গেক ভু঴ূঙ্গতেয ভঙ্গধু ঱যীযরৃঙ্গটো গিয ঴ঙ্গে গমঙ্গত বুঙ্গতোটযো তোঙ্গদয গরোয রুভোর 
খুঙ্গর গনঙ্গতই অন্যযো ধযোধগয কঙ্গয ঱যীযগুঙ্গরো, আঙ্গগ গথঙ্গক ততগয কঙ্গয যোখো কফঙ্গযয 
গদঙ্গক গনঙ্গে চঙ্গর গগর।  

“এফোঙ্গয ফোগকগুঙ্গরোয ফুফিো কঙ্গযো গ঴!” ফোফো গনচু গরোে আঙ্গদ঱ গদঙ্গরন। 
ফরঙ্গত নো ফরঙ্গতই একদর ঠগগ গনিঃ঱ঙ্গব্দ ছুঙ্গট গগর খোগনক দঙূ্গযয গোছতরোয গদঙ্গক। 
গ঳খোঙ্গন গিজরোঙ্গরয দঙ্গরয গরোকজন যোন্নো চগিঙ্গেঙ্গছ তখন। কঙ্গেক ভ঴ুূঙ্গতেয ভঙ্গধু 
তোযোও ঳ফ গ঱ল।  

“চর, ঱যীযগুঙ্গরোয কীবোঙ্গফ গগত ঴ে গ঳টো গদখোই,” ফরঙ্গত ফরঙ্গত ফোফো আভোয 
঴োত ধঙ্গয টোনঙ্গত টোনঙ্গত গনঙ্গে চরঙ্গরো। আভোঙ্গদয আড্ডোয এক঩োঙ্গ঱ একটো কঙ্গেক 
পুট গবীয রৄকঙ্গনো নোরোয ভঙ্গধু একটো গবীয গতে গখোুঁিো ঴ঙ্গেঙ্গছ। তোয ঩োঙ্গ঱ 
঩ো঱ো঩োগ঱ আটটো ঱যীয যোখো।  

“঳ফগুঙ্গরো এঙ্গ঳ঙ্গছ?” 

ফোফোয প্রঙ্গেয জফোঙ্গফ গতে খুুঁগিঙ্গে রুগোইঙ্গদয একজন ভোথো ঝুুঁগকঙ্গে ফরঙ্গরো, 
“আঙ্গে হ্োুঁ গখোদোফন্দ।” 

“তো঴ঙ্গর এফোঙ্গয গবতঙ্গয গপঙ্গরো।” আঙ্গদ঱ গ঩ঙ্গতই এঙ্গক এঙ্গক গদ঴গুঙ্গরোয 
গ঩ঙ্গট একটো কঙ্গয পুঙ্গটো কঙ্গয তোঙ্গদয গঙ্গতে গপঙ্গর ও঩ঙ্গয ভোগট গপরো রৄরু ঴র। 
তোয঩য কফঙ্গযয ও঩ঙ্গযয ভোগট ঳ভোন কঙ্গয গদঙ্গত আটটো ভোনুঙ্গলয আঙ্গয গকোন গচহ্নও 
যইঙ্গরো নো।  



গ঳ যোঙ্গত আভোয খুফ ভন খোযো঩ ঴ঙ্গেগছঙ্গরো। ঘুভ এঙ্গ঳গছঙ্গরো অঙ্গনক যোঙ্গত। 
঳কোঙ্গর নোভোজ ঩িফোয জন্য ফোফোয ডোঙ্গক ঘুভ বোঙঙ্গরো। নোভোজ ঩িঙ্গত ফঙ্গ঳ও আভোয 
গচোঙ্গখ কোর যোঙ্গতয গ঳ই ফুঙ্গিো আয তোয গছঙ্গরয ভখুরৃঙ্গটো বো঳গছঙ্গরো। নোভোজ গ঱ল 
঴ঙ্গতই ঳ফোই গভঙ্গর গঘোিোে চঙ্গি গজোযকদঙ্গভ গঙ্গণ঱঩যু গছঙ্গি চররোভ। খুঙ্গনয এরোকো 
গছঙ্গি মত তোিোতোগি অঙ্গনক দঙূ্গয চঙ্গর মোওেো মোঙ্গফ ততই আভোঙ্গদয ঩ঙ্গে গনযো঩দ।  

গফ঱ অঙ্গনকেণ গছোটফোয ঩য একটো গছোট ফ঳গতয কোঙ্গছ গ঩ ুঁঙ্গছ আভযো 
থোভরোভ। দঙ্গরয একজন গরোক গ্রোঙ্গভ গগঙ্গে এক টোকোয গুি গকঙ্গন আনঙ্গরো। গুি 
গদঙ্গে কী ঴ঙ্গফ গ঳টো আভোয গফোধগভু ঴গির নো। ফোফোঙ্গক গজঙ্গে঳ কযঙ্গত গতগন 
ফরঙ্গরন, “ফুো঩োযটো বোঙ্গরো কঙ্গয গদঙ্গখ,ফুঙ্গঝ নোও। এঙ্গক ফঙ্গর টু঩ুগন। প্রঙ্গতুক 
গ঱কোঙ্গযয ঩ঙ্গয  আভোঙ্গদয এটো কযঙ্গতই ঴ে। নইঙ্গর অভের ঴ে।” 

ফদ্রীনোথ ততেঙ্গণ একটো কম্বর গ঩ঙ্গত তোয ও঩ঙ্গয ঩গিভভুঙ্গখো ঴ঙ্গে ফঙ্গ঳ঙ্গছ। 
দঙ্গরয ঳ফ গ঳যো বঙু্গতোটযো এঙ্গ঳ তোঙ্গক গঘঙ্গয ফঙ্গ঳ঙ্গছ। ফদ্রীনোঙ্গথয গনঙ্গদেঙ্গ঱ কম্বঙ্গরয 
কোঙ্গছ ভোগটয ও঩ঙ্গয ফোফো একটো গছোট্ট গতে কযঙ্গরন প্রথঙ্গভ। কম্বঙ্গরয ও঩ঙ্গয যোখো ঴র 
ফদ্রীনোঙ্গথয ঩গফত্র গোুঁইগত, গুি আয একটুকঙ্গযো রূঙ্গ঩ো। তোয গথঙ্গক খোগনক গুি গনঙ্গে 
ফোফো গ঳ই গঙ্গতেয ভঙ্গধু যোখঙ্গরন। তোয঩য আকোঙ্গ঱য গদঙ্গক ঴োত তঙু্গর ফরঙ্গরন, “জে 
ভো বফোনী। আভোঙ্গদয ভঙ্গনোফোঞ্ছো ঩ূণে কঙ্গযো ভো!” দঙ্গরয ফোগকযোও তোুঁয ঳ঙ্গে ঳ঙ্গে 
একই প্রোথেনো জোনোঙ্গরো। তোয঩য গঙ্গতেয ভঙ্গধু আয গোুঁইগতয গোঙ্গে জঙ্গরয গছঙ্গট গদঙ্গে 
ফোফো প্র঳োগদ গুি ঳ফোয ভঙ্গধু বোগ কঙ্গয গদঙ্গরন। গ঱ঙ্গল একটো ফঙ্গিো দরো আভোয 
঴োঙ্গত গদঙ্গত আগভ গ঳টো ভুঙ্গখ ঩ুঙ্গি গদরোভ। ফোফো ফরঙ্গরন, “এই গম ঩গফত্র গুি তুগভ 
গখঙ্গর, এয঩য আয ঠগগধভে ছোিো গতোভোয ঩ঙ্গে ঳ম্ভফ ঴ঙ্গফনো গকোনগদন। এ গুি গম 
খোে তোয ও঩ঙ্গয এয প্রবোফ থোঙ্গক ঳োযোজীফন।” 

আগভ অফোক ঴ঙ্গে ফররোভ, “তোই ঴ে নোগক?” 

“঴ে। ঴োজোয ঴োজোয উদো঴যণ আঙ্গছ। অন্যঙ্গদয গজেো঳ো কঙ্গয গদঙ্গখো, তোযোও 
এই একই কথো ফরঙ্গফ গতোভোে।” 

আঙ্গগয যোঙ্গতয গ঱কোঙ্গযয ঩য আভোয ভনখোযোঙ্গ঩য ফুো঩োযটো ফোফোয নজয 
এিোেগন। গ঳গদন ঳ঙ্গেঙ্গফরোে ফোফো আভোে গডঙ্গক খুফ একঙ্গচোট ফকোঝকো কযঙ্গরন 
তোই গনঙ্গে। ফঙ্গরন, “এভন কযঙ্গর চরঙ্গফ কী কঙ্গয? তুগভ একো ঴োঙ্গত ফোঘ ভোযঙ্গত 



঩োঙ্গযো, অথচ এই ঳োভোন্য একটো কোজ গদঙ্গখ ঘোফঙ্গি মোঙ্গফ তুগভ গ঳টো গতো ফি রজ্জোয 
কথো! ভঙ্গন গযঙ্গখো তুগভ ঠগগয গুি গখঙ্গেঙ্গছো।” 

 
ফোফোয কথো রৄঙ্গন গ঴োঙ্গ঳ন ভোথো গনঙ্গি ফঙ্গর, “঳োঙ্গ঴ফজোদোঙ্গক এভন কঙ্গয গফোর 

নো ই঳ভোইর। গনঙ্গজয কথো গতোভোয ভঙ্গন গনই? প্রথভফোঙ্গয তুগভ এয গথঙ্গকও গফগ঱ 
ঘোফঙ্গি গগঙ্গেগছঙ্গর গকন্তু। গ঳ফোয গঙ্গণ঱ঙ্গক গতোভোয ফুো঩োঙ্গয গফোঝোঙ্গত গগঙ্গে কভ 
ঝোঙ্গভরো ঴ঙ্গেগছঙ্গরো আভোয? ঳োঙ্গ঴ফজোদো আয রৃ একটো গ঱কোয গদখুক গনঙ্গজ গচোঙ্গখ, 
তোয঩য গদঙ্গখো গকভন ফোঙ্গঘয ফোচ্চো ততগয ঴ে,” ফরঙ্গত ফরঙ্গত আভোয গদঙ্গক ঘুঙ্গয গ঩ঠ 
চো঩ঙ্গি গদঙ্গে গ঳ ফঙ্গর , “ঘোফিোও ভৎ। গতোভোয বগফষ্যৎ উজ্জ্বর। ফুঙ্গিো গ঴োঙ্গ঳ঙ্গনয 
গচোখ কখঙ্গনো বুর কঙ্গয নো। ইন঳োল্লো, ফো঩ঙ্গকও একগদন ছোগ঩ঙ্গে মোঙ্গফ তুগভ গদঙ্গখ 
গনও। আয রৃএকটো গ঱কোয গদঙ্গখো, তোয঩য গনঙ্গজ ঴োঙ্গত একটো জোন নোও, ফু঳। ঳ফ 
গঠক ঴ঙ্গে মোঙ্গফ।” 

“গ঳ গঠক আঙ্গছ,” ফোফো ফরঙ্গরন, “গদঙ্গখো আভীয, আভোয রৄধ ু গচন্তো, আজ গম 
বেটো তুগভ গ঩ঙ্গেঙ্গছো গ঳টো গমন আয নো ফোঙ্গি। ফেুফোেফঙ্গদয ঳ঙ্গে বোঙ্গরোভোনুল ঴ও, 
গযীফঙ্গক করুণো কঙ্গযো, গবঙ্গে দোও, গ঳ ঳ফ গঠক আঙ্গছ। গকন্তু তুগভ গম ঠগগ, আল্লো 
গতোভোয গ঱কোয ফোগনঙ্গে মোঙ্গক ঩োঠোঙ্গফন তোঙ্গক গ঱ল কযোটো গম গতোভোয ধভে গ঳টো 
কখঙ্গনো বরুঙ্গর চরঙ্গফ নো।” 



আগভ ভোথো গনঙ্গি ফররোভ, “গতোভোয কথো আভোয ভঙ্গন থোকঙ্গফ ফোফো। আজঙ্গকয 
঩ঙ্গয আয গতোভোঙ্গক এভন গকোন অগবঙ্গমোগ কযফোয সুঙ্গমোগ গদঙ্গফোনো আগভ। গমগদন 
তুগভ গফোরঙ্গফ গ঳ই গদনই আগভ রুভোর তুঙ্গর গনঙ্গফো ঴োঙ্গত, ” এই ফঙ্গর প্র঳েটো 
ফদরোফোয জন্য আগভ গপয ফররোভ, “ভ঴ম্মদ কোরঙ্গক যোঙ্গতয গ঱কোয গিজরোঙ্গরয 
ফুো঩োঙ্গয গকছু গল্প গ঱োনোঙ্গফ ফঙ্গরগছঙ্গরো। এইফোঙ্গয আভযো গ঳ গল্পটো রৄনঙ্গত চোই।” 

঳ঙ্গে ঳ঙ্গে ঳ফোই আভোয ঳ঙ্গে গরো গভগরঙ্গে ফঙ্গর, “হ্োুঁ, হ্োুঁ গল্প গ঴োক। 
ভ঴ম্মঙ্গদয ভত গল্প আয গকউ ফরঙ্গত ঩োঙ্গয নো।” 

ভুঙ্গখ একটো জদেো঩োন ঩ুঙ্গি খোগনক ভুচভুচ কঙ্গয গচগফঙ্গে গফযোট এক গ঩ক গপঙ্গর 
ভ঴ম্মদ ঳ফোয ভোঝখোঙ্গন এঙ্গ঳ ফঙ্গ঳ তোয গল্প রৄরু কযঙ্গরোিঃ 

 নোগ঩ুঙ্গযয গফোগয গ্রোঙ্গভ আভোয জন্ম। আভযো ফহু ঩ুরুঙ্গলয ঠগগ। গছোটঙ্গফরো 
গথঙ্গক ফো঩দোদোয কীগতেকরোঙ্গ঩য গল্প রৄঙ্গন আগভ ফঙ্গিো ঴ঙ্গেগছ। টোকো঩ে঳ো আভোঙ্গদয 
ভন্দ গছঙ্গরো নো। নোগ঩ুঙ্গযয যোজদযফোঙ্গয গভোটো টোকো গদঙ্গে গ্রোঙ্গভয ঩ুোঙ্গটঙ্গরয ঩দটো 
গকঙ্গন গনঙ্গেগছঙ্গরন আভোয ঩ূফে঩ুরুঙ্গলযো। গকন্তু তোঙ্গত ঠগগ ঴ওেো আটকোেগন তোঙ্গদয। 
আভোয দোরৃ কোগ঱ভ গছঙ্গরন নোভকযো ঠগগ। তোুঁয ভৃতুুয ঩য আভোয ফোফো তোুঁয জোেগোে 
গ্রোঙ্গভয ঩ুোঙ্গটর ঴ঙ্গরন আয ঳ঙ্গে ঳ঙ্গে ঠগগ ফুফ঳োও চোরোঙ্গত রোগঙ্গরন গজোযকদঙ্গভ। 
গকন্তু তোুঁয বোগু অত বোঙ্গরো গছঙ্গরো নো। ভঙ্গন ঩ঙ্গি একগদন কঙ্গেকটো গ঳঩োই এঙ্গ঳ 
গ঩঱কোঙ্গযয ঩যওেোনো গদগখঙ্গে ফোফোঙ্গক ধঙ্গয গনঙ্গে গগর যোজোয কোঙ্গছ। ফোফো অঙ্গনক 
কঙ্গয গফোঝোঙ্গরন ,তোুঁয গকোন খোজনো ফোগক গনই, গকোন গফআইগন কোজ কঙ্গযঙ্গছন এভন 
গকোন প্রভোণও গনই। গকন্তু গ঳঩োইযো তোঙ্গতও মখন কথো রৄনঙ্গরো নো তখন ফোফো তোঙ্গদয 
ঘুল গদফোয গচষ্টো কযঙ্গরন, গকন্তু তোঙ্গতও কোজ ঴ঙ্গরো নো গকোন। গ঱ঙ্গল আগভ তোুঁয ঳ঙ্গে 
চররোভ।  আভোয ফঙ্গে঳ তখন এই ঳োঙ্গ঴ফজোদোয ভত। নোগ঩ুঙ্গয গ঩ ুঁছঙ্গত আভোঙ্গদয 
঴োঙ্গত ঩োঙ্গে গফগি গদঙ্গে গ঳োজো গজঙ্গর বঙ্গয গদেো ঴র। ঩োন, তোভোক, ঩গযষ্কোয 
কো঩িজোভো গকছুই গদেো ঴ত নো আভোঙ্গদয। কোঙ্গযো ঳ঙ্গে গদখোও কযঙ্গত গদেো ঴ত নো। 
এভনগক ফোগিঙ্গত আভোয ভোঙ্গেয কোঙ্গছ একটো খফয গদেোযও যোস্তো গছঙ্গরো নো গকোন। 
এভগন কঙ্গয চোয ভো঳ গকঙ্গট গগর। ফোফো ফোযফোয জোনফোয গচষ্টো কযগছঙ্গরন আভোঙ্গদয 
নোঙ্গভ নোগর঱টো কী। অফঙ্গ঱ঙ্গল ওই গিজরোর, মোঙ্গক কোর আগভ ভোযরোভ, গ঳ একগদন 
কঙ্গেকটো গ঳঩োই গনঙ্গে আভোঙ্গদয গজরখোনোে এর। ফোফোয ঳োভঙ্গন দোুঁগিঙ্গে ফরঙ্গরো, 
“঩ুোঙ্গটরগজ, কঙ্গেকফছয আঙ্গগ গতোভোঙ্গদয গ্রোঙ্গভয জেসুখদো঳ গফঙ্গণয ঩গযফোঙ্গযয 
ফুো঩োঙ্গয তদন্ত কযঙ্গত গগঙ্গেগছরোভ, গতোভোয ভঙ্গন আঙ্গছ? গরোকটোয ফো তোয ঩গযফোঙ্গযয 



গঠক কী ঴ঙ্গেগছঙ্গরো গ঳ ফুো঩োঙ্গয ঳যকোযঙ্গক গকছু ফরঙ্গফ? গ঳ফোয তুগভ আভোয ঳ঙ্গে মো 
ফুফ঴োযটো কঙ্গযগছঙ্গর গ঳ আগভ কখঙ্গনো বরুঙ্গফো গবঙ্গফছ?” 

 “ফুোটো ভৎুসুগি, গতোঙ্গক আগভ গকছু ফরঙ্গফো গবঙ্গফগছ঳? গপঙ্গয গগঙ্গে কোগ঱ভ 
঩ুোঙ্গটঙ্গরয ঳ঙ্গে কথো ফরফোয গমোগু গকোন গরোকঙ্গক ঩োঠো, তঙ্গফ আগভ গবঙ্গফ গদখফ,” 
ফোফো জফোফ গদঙ্গরন।  

 “নো ফঙ্গর কী কঙ্গয থোগক঳ তুই আগভ গদখগছ,” এই ফঙ্গর ঱েতোনটো গযভ ছোই 
বযো একটো থঙ্গর ফোফোয ভোথোে ঩গযঙ্গে গদঙ্গে গ঩ঙ্গঠ গুভগুভ কঙ্গয গকর ভোযঙ্গত রোগঙ্গরো। 
একটু ঩ঙ্গয ফোফো ভোয গখঙ্গত গখঙ্গত গমই শ্বো঳ গটঙ্গনঙ্গছ অভগন গ঳ই ছোই গগঙ্গে নোঙ্গক 
ভুঙ্গখ ঢঙু্গক প্রোে ভঙ্গয মোে আয গক! কঙ্গেকফোয এইযকভ কযফোয ঩য ফোফো অেোন ঴ঙ্গে 
গমঙ্গত ঱েতোনটো গজরখোনো গছঙ্গি চঙ্গর গগর। মোফোয আঙ্গগ কিো গনঙ্গদে঱ গদঙ্গে গগর, 
ফোফোঙ্গক গমন একঙ্গপোুঁটো জরও নো গদেো ঴ে। ঳ফোই চঙ্গর গগঙ্গর ঩ঙ্গি ঳কোঙ্গর 
আভোঙ্গদয গম জরটো গদেো ঴ঙ্গেগছঙ্গরো তোয গথঙ্গক ঩ঙ্গি থোকো ঳োভোন্য জর গনঙ্গে ফোফোয 
গচোঙ্গখভুঙ্গখ গদঙ্গে তোুঁয েোন গপযোরোভ আগভ। অফগ঱ষ্ট জরটকুু গখঙ্গে ফোফো গকোনভঙ্গত 
উঙ্গঠ ফ঳ঙ্গরন গপয। 

 গজেো঳ো কযরোভ, “গরোকটো গতোভোয ঳ঙ্গে ঱ত্রুটো কযঙ্গছ গকন ফঙ্গরো গতো!” 

 ফোফো ফরঙ্গরন, “গ঱োন। কঙ্গেকফছয আঙ্গগ আভোঙ্গদয গ্রোঙ্গভয সুঙ্গদয কোযফোযী 
জেসুখদো঳ ভোযো মোে। ভোযো মোফোয আঙ্গগ আভোঙ্গক গডঙ্গক ঩োগঠঙ্গে আভোয ঴োঙ্গত তোয 
঩গযফোঙ্গযয দোগেত্ব গদঙ্গে ফঙ্গর, “এঙ্গদয তুগভ ওই নযগ঩঱োচ গিজরোঙ্গরয ঴োত গথঙ্গক 
যেো গকোঙ্গযো। ” 

 জোনো গগর কঙ্গেক ফছয আঙ্গগ নোগ঩ুঙ্গযয দযফোঙ্গয ঳ফোয ঳োভঙ্গন জেসুখদো঳ঙ্গক 
গিজরোর গফনো কোযঙ্গণ বীলণ অ঩ভোন কঙ্গয আয গচোয ফঙ্গর গোরোগোর গদেোে 
জেসুখদো঳ তোঙ্গক জঙু্গতো ছুুঁঙ্গি গভঙ্গযগছঙ্গরো। গ঳ই অ঩ভোঙ্গনয কথো গিজরোর গবোঙ্গর গন। 
তোয ঩য গথঙ্গক গ঳ ক্রভোগত গচষ্টো কঙ্গয গগঙ্গছ কীবোঙ্গফ জেসুখদোঙ্গ঳য গ঳ ঳ফেনো঱ 
কযঙ্গফ। তোই ভযোয ঳ভে জেসুখদোঙ্গ঳য বে ঴ঙ্গেঙ্গছ এফোয ঴েঙ্গতো তোয ঩গযফোঙ্গযয 
ও঩য ফদরো গনঙ্গফ গিজরোর।  

 “জেসুখদো঳ ভোযো গগঙ্গর তোয জভোঙ্গনো ঳ভস্ত গ঳োনোদোনো আয সুঙ্গদ খোটোঙ্গনো 
মঙ্গতোটো টোকো঩ে঳ো গতোরো মোে গ঳঳ফ তঙু্গর গনঙ্গে তোয গফ ফোচ্চোঙ্গক আগভ আভোয 
দঙ্গরয একটো গরোঙ্গকয ঩ো঴োযোে তোঙ্গদয গদ঱ ভোযওেোয- এ ঩োগঠঙ্গে গদরোভ। এয এক 



঳প্তো঴ ফোঙ্গদ গিজরোর জেসুখদোঙ্গ঳য ঳ফ ঳ম্পগত গক্রোক কঙ্গয তোয ঩গযফোযঙ্গক 
গগ্রপতোয কঙ্গয গনঙ্গে মোফোয জন্য ঩োইক গ঩েোদো গনঙ্গে এঙ্গ঳ ঴োগজয ঴র। আগভ তোঙ্গক 
গকোন খফয গদঙ্গতই যোগজ ঴রোভ নো। তোঙ্গত গযঙ্গগ গগঙ্গে আভোে ন বঙূ্গতো ন বগফষ্যগত 
গোরোগোর রৄরু কযর গিজরোর। আগভ তখন তোঙ্গক জুঙ্গতোঙ্গ঩টো কঙ্গয গ্রোভ গথঙ্গক গফয 
কঙ্গয গদরোভ। ঩োিোয গছঙ্গরগ঩ঙ্গরযো তোয গ঩ছন গ঩ছন তোয গোঙ্গে কোদো গছঙ্গটোঙ্গত 
গছঙ্গটোঙ্গত চরর। 

 “এয ঩য গিজরোর আয আভোয ঳ঙ্গে গকোন গমোগোঙ্গমোগ কঙ্গযগন ফঙ্গট, গকন্তু আগভ 
জোনতোভ নোগ঩ুঙ্গযয যোজদযফোঙ্গয আভোয একজন ঱ত্রু ঴ঙ্গেঙ্গছ। কোযণ, ঩োিো঩িগ঱য 
঳ঙ্গে ঝগিো গফফোদ ঴ঙ্গর মগদ দযফোঙ্গয গকোন নোগর঱ গদতোভ, তো঴ঙ্গর তোয গকোন 
সুগফচোয ঴তনো এয ঩য গথঙ্গক। গ঱লঙ্গভল গযঙ্গগ গগঙ্গে একগদন আগভ দযফোঙ্গয 
সুগফচোঙ্গযয দোগফ কঙ্গয গরোক ঩োঠোরোভ। গকন্তু সুগফচোয দূযিোন, গ঳গদন গিজরোর ঳বোে 
দোুঁগিঙ্গে আভোয নোঙ্গভ গপয মো নে তোই ফরঙ্গরো। তোয তখন যোজ঳বোে গফজোে 
েভতো।  

 “গ঳ই গথঙ্গক গত ঩োুঁচ ফছয ধঙ্গয আগভ বঙ্গে বঙ্গে আগছ , ফুঝঙ্গর? নোগ঩ুঙ্গযয 
দযফোঙ্গয আভোয গম ফেুফোেফ আঙ্গছ তোযো আভোে ঳োফধোন কঙ্গয গদঙ্গেগছঙ্গরো গম আগভ 
খুন ঴ঙ্গে গমঙ্গত ঩োগয। তো গ঳ ঳োফধোন গতো আগভ ঴ঙ্গেইগছরোভ, গকন্তু এফোঙ্গয এ গরোকটো 
নতুন গকোন চোর গদঙ্গে আভোঙ্গদয এঙ্গকফোঙ্গয কফজো কঙ্গয গপঙ্গরঙ্গছ। এখন আল্লোই 
বঙ্গযো঳ো।” 

ক্রভ঱ 

ছগফিঃ গভ সুভী 



েভৗিতক র য্ািগং 
জানােচ্ছঃ মহােশব্তা 

শীেতর মরsেম eখােন oখােন হেরকরকম বiেমলা গেড় 
uঠিছল। েছাটখােটা েথেক িবশাল বড় বড় বiেমলা, গিল েথেক বড় রাsা – eরকম 
aেনক বiেমলাi আেয়ািজত হেয়েছ ei হাড়- কাঁপােনা শীেত। আর আমরাo েবশ 
িকছু নতুন বi িকনেত o পেড় uঠেত েপেরিছ ei সময়টােত। eiরকমi eকটা 
বiেমলায় “েভৗিতক র য্ািগং” বiটা েচােখ পড়ল। eেক কিমk েসর বi তায় আবার 
ভূতটুত িনেয় কারবার, েদখামাt েকনা হেয় েগল।  রােত েলপ মুিড় িদেয় বiটা eক 
িনঃশব্ােস পেড় েফললাম।  ছ’খানা গা- িশরিশের েভৗিতক গl িনেয় কিমk s । 
গlgেলার িকছু েহেমndkমার রায় o sনীল গেঙ্গাপাধয্ােয়র মত েলখকেদর কাজ 
আর িকছু বiটার সmাদক o aলংকারক িবজন কমর্কােরর িনেজর েলখা গl। িকnt 

সব কটাi েবশ গা ছমছেম। 
আমার িনেজর সবেচেয় ভাল 
েলেগেছ “নরেকর ডাক” 
কিমk s িট। শুেনi েকমন eকটা 
ভয় ভয় লােগ, তাi না? শীেতর 
রােত েলেপর তলায় বেস পড়ার 
জn eেকবাের আদশর্ বi, িকnt 
বসnকােল পড়ার পেko খুব 
eকটা খারাপ নয়। aতeব, 
েতামরা বiটা েজাগাড় কের পেড় 
েফল আর জয়ঢাকেক জািনo 
েকমন লাগল, 

বiেয়র নাম-  েভৗিতক র য্ািগং 

েলখা-  েহেমndkমার রায়, sনীল 
গেঙ্গাপাধয্ায়, িবজন কমর্কার 

aলংকরণ-  িবজন 
কমর্কার, pকাশনী-  িনu েবঙ্গল 
েpস, দাম - ৫০.০০ টাকা 

 



েলাককথা 

মাnষ কীভােব eল 
মহােশব্তা 

aেনকিদন আেগর কথা। সমdুপােড়র ঝলমেল বািলেত তখনo মাnেষর 
পােয়র দাগ পেড়িন, ‘কিপ’ gােম তখন আgনo jালােনা হত না, আর রিঙন পািখরা 
aয়াবাগ পাহােড়র oপর িদেয় uেড় েগেল তােদর ধের খাঁচায় েপাড়ার েকu িছল না। 
পৃিথবীo তখন মাnেষর aিsেtর কথা জানেতা না। শুধ ুজঙ্গেলর িঠক মিধয্খােন 
eকটুখািন ফাঁকা জায়গায় d’জন মাnষ ছাড়া পৃিথবীর আর েকাথাo মাnষ িছল না। 
েসi ফাঁকা জায়গায় িছল eকটা বাঁেশর kঁেড় ঘর। েসখােন থাকেতা di ভাi, 
আেককােন আর kমানকােন। তারাi িছল পৃিথবীেত pথম মাnষ।  



 eকা- eকাi তােদর িদন েকেট েযত। eেক aপেরর সেঙ্গ ছাড়া আর কােরা 
সােথ কথা বলার sেযাগ িছল না তােদর। বািড়েত বাবা, মা, েবৗ, েছেল, েমেয় েকu 
িছল না। জীবনধারেণর জn aেনক কɽo তাi করেত হত তােদর। আgন jালােত 
পারেতা না তারা তাi শীেতর িদেন খুব কɽ েপত। বলার জn েকান গlo জানেতা 
না di ভাi। িকnt সবেচেয় কɽদায়ক িছল তােদর েসi eকািকt।  

 eকিদন আেককােনর জঙ্গেল িগেয় খাবার িনেয় আসার কথা। 

 “পারেল বাদাম িনেয় আিসস, আেককােন,” kমানকােন িচৎকার কের তােক 
বলল, “কিদন েরেখ িদেত পারব। েশষ না হoয়া পযর্n আমােক আর জঙ্গেল েযেত 
হেব না।” 

 “আলেস েকাথাকার!” আেককােন ঝুিল হােত গজগজ করেত করেত জঙ্গেল 
ঢুেক েগল। 

 েসিদন তার িছল কপালটাi খারাপ। ঘন জঙ্গেল ফলমূল খুঁজেত খুঁজেত 
আেককােন কেয়ক ঘন্টার মেধয্ জঙ্গেলর eকটা aেচনা eলাকায় চেল eল। েসখােন 
েস আেগ কখনo আেসিন। ভাল ফলটল িকছুi পায়িন আেককােন। ঝুিলেত শুধু 
কেয়কটা আেজবােজ িশকড়বাকড় ছাড়া আর িকছ ুপুরেত পােরিন েস। eকটু kাno 
হেয় পেড়িছল েস। হাঁটেত হাটঁেত েশষ পযর্n eকটা েছাT নদীর ধাের eেস েপৗঁেছাল 
েস। েসখােন েথেক আঁজলা ভের জল েখেয় পিরɻার জায়গা েদেখ বেস পড়ল েস। 
খািনক eিদক oিদক তািকেয় েদেখ িকছ ুদূের eকটা বাদাম গাছ। েথাকা েথাকা 
বাদাম ফেল রেয়েছ গাছটায়। েদেখi িজেভ জল eল আেককােনর। েদৗেড় িগেয় 
গাছটা েবেয় uেঠ পড়ল েস। িকছুkণ বাদামgেলােক িটেপ িটেপ পরখ কের েদেখ 
িনল। সদয্ পাকেত আরm করিছল েসgেলা। eiসময়i বাদাম েখেত সবেচেয় ভাল 
হয়। মুেঠা মুেঠা বাদাম িছঁেড় গােয় জড়ােনা ঝুিলর েভতর ভরেত লাগল আেককােন। 
বাদাম েদেখ kমানকােন কত খিুশ হেব ei েভেব মুেখ তার aয্ােtাবড় eকটা হািস 
ফুেট uেঠিছল।  

গাছ েথেক েনেম আবার নদীর ধাের বেস পড়ল আেককােন। ঝুিল েথেক 
eকটা eকটা কের বাদাম েবর কের েখেত লাগল েস। েসgেলা িছল রসােলা o 
ssাd। েখেয় pাণ জিুড়েয় েগল আেককােনর। িঠক তkুিণ eকটা আɳযর্ িজিনস ঘেট 



েগল। নদীর oপার েথেক sɽ মাnেষর গলায় হািস o কথাবাতর্ার আoয়াজ 
আেককােনর কােন eল।  

“kমানকােন! o আবার আমার িপছ ুিনল েকন?” ei েভেব আেককােন আরo 
মন িদেয় আoয়াজটা শুনেত লাগল। িকnt oরকম িমিɽ হািস o সr গলা েতা 
kমানকােনর হেতi পাের না। তার গলা eর েচেয় aেনক ভারী আর গmীর। 

“তাহেল িক েকান জnt? িকnt কী ধরেণর জnt oiরকম আoয়াজ কের? eমন 
েতা েকানিদন শুিনিন।“ আেককােন মাথা চুলেকােত চুলেকােত ভাবল। িঠক েসi 
সময় হঠাৎ নদীর oপােরর েঝাপঝাড় েঠেল েবিরেয় eল eকটা েমেয়। িপছেনর 
িদেক ঘাড় ঘুিরেয় হাসিছল েস। তার িকছkুণ পেরi তার মত েদখেতi আেরকটা 
েমেয় েবিরেয় eল েসi জায়গাটা েথেক।  তারা d’জেনi িখলিখল কের হাসিছল। 
তােদর েদখামাt আেককােন  eক ছুেট বাদাম গােছর েপছেন লুিকেয় পড়ল।  

েমেয়dেটা িকছুkণ হাসেত হাসেত eিদক oিদক hেটাপািট কের েবড়ােলা, 
কখেনা কখেনা নদীর েথেক আঁজলা ভের জল তেুল eকজন আেরকজেনর গােয় 
িছিটেয় িদেত লাগল। িকছুkণ পের হাঁিফেয় uেঠ dজন নদীর ধাের বেস পড়ল। 
pথেম েতা আেককােন তােদর েদেখ গােছর আড়ােল দাঁিড়েয় ভেয় কাঁপিছল। তার 
কাঁপুিনেত গােছর gিঁড় আর ডাল ভিতর্ পাতাo কাঁপেত েলেগিছল। িকnt খািনক বােদ, 
নতুন ধরেণর ei জntgেলােক েতমন ভয়ঙ্কর না েদেখ gিট gিট পােয় গােছর আড়াল 
েথেক েবিড়েয় eল আেককােন। েমেয়dেটার িদেক ফয্াল ফয্াল কের েচেয়িছল েস। 
kমানকােন ছাড়া আর েকান মাnষ েস কখেনা েদেখিন তার জীবdশায়। তাi ভীষণ 
aবাক হেয় তােদর েদখিছল আেককােন। eরা কারা? িঠক তার মতi েদখেত িকnt 
তবুo কত আলাদা। গলাটা িক anরকম। iস! kমানকােন eখােন থাকেল েসo 
েদখেত েপত ei আɳযর্ জntেদর। তkুিণ তার মাথায় eকটা বুিd eল। eেদর 
eকটােক ধের িনেয় েগেল হয় না? kমানকােন ভীষণ aবাক হেয় যােব। আর 
তাছাড়া eকা েথেক েথেক তােদর আর ভােলা লাগিছল না। আর eকজন েকu eেস 
থাকেল ভালi লাগেব, আর কােজo সাহাযয্ করেত পারেব। 

েমেয়dেটা িকছুkণ পের খাবার খুঁজেত েলেগ েগল। eকটা েমেয় েঝাপঝােড়র 
েপছেন uধাo হেয় েগল আর anটা বাদাম গাছটা েদেখ েসটার িদেক পা বাড়াল। 
আেককােন েদখল ei sেযাগ। eখনi eটােক িনেয় েকেট পড়েত হেব।  an 



জntটা eেস েগেল d’জেনর সােথ আর েপের uঠেব না েস। জntটা eকট ুকােছ 
eিগেয় আসেতi খপ কের আেককােন তার হাতটা ধের েফলল আেককােন। ভেয় 
েচঁিচেয় uঠল েমেয়টা। আেককােন িনেজo তােত  ভয় েপেয় িগেয় বলল, “আিম 
েতামায় মারব না! তুিম আমার সােথ আমার বািড়েত চল। আিম আমার ভাiেক 
েদখােবা েয আমােদর মত আরo জnt রেয়েছ জঙ্গেল। তুিম ভয় েপেয়া না!” িকnt ei 
কথা বলার সেঙ্গ সেঙ্গi েমেয়টা হঠাৎ তার an হাতটা eকট ুনাড়ােলা আর oমিন 
hস কের eকটা আoয়াজ হল, আেককােনর েচােখর সামেন aেনক রেঙর eকটা 
েখলা হেয় েগল। রেঙর েখলা েশষ হেত েস হােতর িদেক েচেয় েদেখ েকাথায় েমেয়, 
েস েচেপ ধের আেছ eকটা তাগড়া েগাখেরা সাপেক। সাপটা েফাঁস েফাঁস করেত 
করেত eক কামড় লাগােলা আেককােনর কাঁেধ। ঝর ঝর কের রk ঝরেত লাগল 
েসখান েথেক। আেককােন সাপটােক েছেড় িদেয় কাঁেধর kতটােক েচেপ ধরল।  
িকnt রk আর থােম না। 

 মেন মেন আেককােন ভাবল, “e েতা েদখিছ জাd জােন। eেক ধরেত 
মুশিকল হেব েদখিছ। িকnt আিমo েছেড় েদoয়ার পাt নi। kমানকােনেক আিম 
ei adুত জntটােক েদখাবi!”  

সাপটা তােক কামড়ােত আবার েতেড় আসিছল তখন েস আবার েসটােক খপ 
কের ধের েফলল। আবার তার েচােখর সামেন রেঙর েখলা হেত লাগল আর সাপটা 
eবার বদেল হেয় েগল eকটা ei েমাটা kিমর। kিমরটা ভয়াল ভােব তােক দাঁত 
েমেল কামেড় ধরেত যািচ্ছল। েকানরকেম আেককােন েসটােক েঠেল দূের সিরেয় 
রাখার েচɽা করেত লাগল। িকnt kিমরটােক েস েছেড় িদল না eেকবাের। েবশ 
িকছুkণ eরকম লড়াiেয়র পর আবার েসi রেঙর েখলা িফের eল। eবার eকটু 
েবিশkণ চলল েখলাটা। তারপর আেককােন েখয়াল করল েয eতkণ েয kিমরটার 
সােথ তার হাDাহািD লড়াi চলিছল েসটা হাoয়া হেয় েগেছ। eিদক oিদক 
তািকেয় েস খুঁজেত লাগল েসটােক। িকnt নদীেত বা েকাথাo েসটােক েস েদখেত 
েপল না। িকnt eিদক oিদক খুঁজেত খুঁজেত বাদাম গােছর মাথায় েস eকটা কাসকাস 
(বাদর জাতীয় জnt) েদখেত েপল। আপন মেন বাদাম খািচ্ছল েস। িকnt eক ঝলক 
েদেখi আেককােন বুঝেত পারল eটাi েসi জাd জানা adুত জnt। গােছর গােয় 
তরতর কের uেঠ িগেয় েসটােক ধরেত েগল। কাসকাসo ছটু লাগােলা, িকnt eবার 
েস আর পালােত পারল না। আেককােন তার েলজটােক েচেপ ধরল আর টাল 



সামলােত না েপের কাসকাসেক সেঙ্গ িনেয়i গাছ েথেক পেড় েগল। মািটেত পেড় 
ajান হেয় েগল আেককােন। 

িকছুkণ পর jান িফরল আেককােনর। েচাখ খুেল েদেখ েসi েমেয়টা তার 
মুেখ জল েছটােচ্ছ। তার েবান তার পােশ দাঁিড়েয় েকৗতহূলী েচােখ আেককােনর 
িদেক তািকেয় রেয়েছ। েস uেঠ বসেতi তারা eকেযােগ িজেjস করল তােক, “তুিম 
েক? েকােtেক eেসেছা? আমােদর oiরকম িবরk েকন করিছেল বল েতা?” 

আেককােন বলল, “আিম আজ পযর্n েতামােদর মত েকান জnt ei জঙ্গেল 
েদিখিন। আমার ভাi kমানকােনেক েদখাবার জni আিম েতামােদর িনেয় েযেত 
চাiিছলাম। িকnt েতামরা eত সব adুত কাNকারখানা করেল!” 

েমেয়dেটা তার কথা শুেন িখল িখল কের েহেস uঠল। তারপর বলল, “েতামার 
eকজন ভাi আেছ বুিঝ? েসo িক েতামার মতi েদখেত? আমরাo আমােদর মত 
েদখেত কাuেক ei eলাকায় েদিখিন কখেনা। আমরা েতামার সােথ েতামার 
বািড়েত েযেত পাির। আমােদরo আর eকা থাকেত হেব না আর েতামােদর কােজ 
সাহাযয্o করেত পারব।“ 

আেককােন sিsর িনশব্াস েফেল বলল, “েতামােদর সােথ আরo েকu আেছ 
নািক?” 

আেককােন েয েমেয়টােক ধেরিছল েসi utর িদল, “না। শুধ ু আিম আর 
আমার েবান। তুিম িকnt খুব ভােলা লেড়া। আমার জাdেকo হািরেয় িদেল! আমরা 
েতামার সােথ যােবা। তাহেল আমােদর আর েকান ভয় থাকেব না।“ 

আেককােন েহেস বলল, “িঠক আেছ। আমার ভাi kমানকােন েতামােদর 
েদখেল যা aবাক হেব না!” 

ei বেল তারা জঙ্গেলর পথ ধের রoনা িদল। সnয্ার আেগ আেগi তারা 
আেককােনর বােঁশর kঁেড় ঘের েপৗঁেছ েগল। kমানকােন দরজার সামেন বেস বেস 
িজেরািচ্ছল। হঠাৎ aেচনা গলায় হািস o কথাবাতর্ার আoয়াজ শুেন চমেক uঠল েস। 
তারপর di েবানেক আসেত েদেখ ভয় েপেয় েদৗঁেড় িগেয় েঝােপর েপছেন লুিকেয় 
পড়ল েস। িকnt আেককােনেক তােদর িপছ ু িপছ ুআসেত েদেখ তার েকৗতূহল হল। 



েস আসেত আসেত েঝােপর িপছন েথেক েবিড়েয় eল। তার িকছুkেণর মেধয্i েস, 
আেককােন o েসi di েবান গl করেত লাগল।   

তারপর েথেক তােদর েছাT সংসার আরo sেখর হেয় uঠল। িদেনর েবলা 
েমেয়রা বািড়র কাজ করত আর di ভাi খাবার খুঁেজ আনত, আর রােত eকসােথ 
খাoয়া দাoয়া গlসl, হািসঠাTা হত। তারপর তােদর েছেলেমেয় হল। আর 
eiরকম ভােবi গেড় uঠল gাম, gাম েথেক েদশ, o েদশ েথেক মাnষ ছিড়েয় 
পড়ল সারা পৃিথবী জেুড়। eiরকমভােব পৃিথবীেত pথম মাnষ eল।  

 
পাপুয়া িনu িগিনর েলাককথা।                 

uৎসঃ িkেsাফার সমারিভল- eর ‘সাuথ িস েsািরজ’  

ছিবঃ েমৗsমী 



×]_ç] ×c÷][ýçc÷:- 
 

EÇõ]çÌ^ÇX GçäQÍöçÌ^çX %‡ûã_Ì[ý ×¥TöÝÌ^ [ýÊc÷wø] ×c÷][ýçc÷ c÷_ ×]_ç] ×c÷][ýçc÷* Gã†çyÝÌ[ý YÌ[ý+ AÌ[ý 
ØšöçX* A×»Oô _×†»JÇô×QöXç_ ×c÷][ýçc÷ A[ýe éVãHïî YÒçÌ^ 20 ×Eõ×]* X×»Oô =Y×c÷][ýçc÷ ×]_çã] Aãa 
YäQÍöä»K÷* A×»OôÌ[ý %[ýØšöçX YÒçÌ^ a]Ø™ö åGçÌ[ýÝG†ç =YTöîEõç LÇäQÍö* AÌ[ý Øoöç=ä»OôÌ[ý =¬JôTöç 3872 ×]* 
×]_ç] ×c÷][ýçãc÷Ì[ý Ì[ýçØ™öç åGä»K÷ ×Åy`É_ C c÷Ì[ýãVC+ AÌ[ý Eõç»K÷ ×VãÌ^* YÒç»JôÝX^ÇãG A×»Oô ×Tö[[ýãTöÌ[ý ^ç[ýçÌ[ý 
AEõ×»Oô Ì[ýçØ™öç ×»K÷_* ×]_ç] GÐç] ×c÷]ç_ãÌ^Ì[ý aã[ýïç¬Jô GÐç]m×_Ì[ý ]ãWýî AEõ×»Oô* YÒç»JôÝX ^ÇãG ×Tö[[ýãTöÌ[ý 
æ®ÏôQö Ì[ýÓä»OôÌ[ý A×»Oô ×»K÷_ å`b LX[ýa×Tö*  
 

æ®Ïô×Eõe Ì[ýÓ»Oô - å[ýa Eõîç¶Y: ]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ  
                        =¬JôTöç  VÉÌ[ý±¼ö  Ì[ýçØ™öç 

      (×])   (×Eõ×]) 
EõçPöãGçVç] - ]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ       2290 ×]  325 ×Eõ×]    cg÷çÅ»Oôç 
]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ - ×__ç]        1810 ×]    12 ×Eõ×]    cg÷çÅ»Oôç 
×__ç] - [ýÇG×QöÌ^çÌ[ý        2561 ×]    13 ×Eõ×]    cg÷çÅ»Oôç 
[ýÇG×QöÌ^çÌ[ý - ×Ì[ý_ãEõç»Oô        3200 ×]    12 ×Eõ×]    cg÷çÅ»Oôç 
×Ì[ý_ãEõç»Oô - ×]_ç] GÐç]        3340 ×]    17 ×Eõ×]    cg÷çÅ»Oôç 
×]_ç] GÐç] - ×]_ç] ×c÷][ýçc÷       3872 ×]      4 ×Eõ×]    cg÷çÅ»Oôç  
 



 
EõçPöãGçVç] åUãEõ [ýçãa [ýç Gç×QÍöãTöö 
×YãUçÌ[ýçGQÍö %çaÇX* ×YãUçÌ[ýçGäQÍö AEõ×VX 
åUãEõ AÌ[ý %]É_î B×Töc÷ç×aEõ ]×³VÌ[ým×_ 
åVFãTö YçãÌ[ýX* åXYç_ C ×Tö[[ýãTöÌ[ý ]çãMõ 
A+ %‡û_×»Oô AFãXç ]çXa aãÌ[ýç[ýãÌ[ýÌ[ý 
^çyçÌ[ý YãU AEõ×»Oô æºOô`X* ×YãUçÌ[ýçGQÍö 
åUãEõ [ýça Yçã[ýX ]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ %çaçÌ[ý* ^×V 
]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ åUãEõ åa_çYç×X ^ç[ýçÌ[ý [ýça [ýç 
×LY YçX Töã[ý ×__çã] ^çCÌ^çÌ[ý LXî Eõ] 
cg÷çÅ»OôãTö c÷ã[ý* ×__ç] %[ý×Wý ac÷L Ì[ýçØ™öç* 
×__çã] c÷ã[ý YÒU] ×VãXÌ[ý ×[ý`Òç] ØšöçX* 
YãÌ[ýÌ[ý ×VX ×Eõ»KÇ÷»Oôç =dÌ[ýç+ A[ýe å[×ý`Ì[ý \öçG 
»JôQÍöç+ YãU åYðì»K÷X [ýÇG×QöÌ^çãÌ[ý, AFçãX 
UçEõãTö YçãÌ[ýX* [ýÇG×QöÌ^çÌ[ý åUãEõ å]ç»Oôç]Ç×»Oô 

650 ×] »JôQÍöç+ å\öãঙ %çaÇX ×Ì[ý_ãEõçä»Oô* VÇ LçÌ^GçãTö+ ইেন্দা-িটেবট বডƱর পুিলেশর AÌ[ý Eõîç¶Y  
%çä»K÷* AFçãX Eõîç¶Y EõÌ[ýãTö YçãÌ[ýX* ×Ì[ý_ãEõç»Oô åUãEõ AEõ×VãX ×]_ç] GÐç] å^ãTö Xç YçÌ[ýã_ 
]çãTöÛç_Ý [ýç ×[ý_LÇ GÐçã]ö Ì[ýçTö Eõç»OôçãTö YçãÌ[ýX* ]çãTöÛç_Ý GÐçã]Ì[ý [ýç×QÍöHÌ[ý ×Tö[[ýãTöÌ[ý Wýgçä»JôÌ[ý* %Uïçd 
AEõTö_çÌ^ UçãEõ GÌ[ýÓ»K÷çG_, åVçTö_çÌ^ å_çEõ* ^çÌ[ýç ]Ç×NþXçU ^ç[ýçÌ[ý YãU EõçGã[ýXÝãTö åUãEõä»K÷X 
TgöçÌ[ýç AÌ[ýEõ] [ýç×QÍöHÌ[ý åVãFä»K÷X* ]çãTöÛç_ÝãTö Ì[ýçTö Eõç×»OôãÌ^ YÌ[ý×VX åYðì»K÷ã[ýX ×]_ç] সােড় চার ×Eõ×] 
]Tö Ì[ýçØ™öç åY×Ì[ýãÌ^* ×]_ç] GÐç] åUãEõ ×c÷][ýçc÷ åVãF AEõ×VãX ×ZõãÌ[ý %çaç ^çÌ^ ×]_ç] GÐçã]* ^gçãVÌ[ý 
Y[ýïTöçãÌ[ýçc÷ãণÌ[ý YÒ×`lùS %çä»K÷ TgöçÌ[ýç ×]_ç] ×c÷][ýçc÷ c÷ãÌ^ =XTöçWýÇÌ[ýç ×G×Ì[ýYU (5378 ×]) %×TöyÔ] 
EõãÌ[ý å^ç`Ý]äPö åYðì»K÷ãTö YãÌ[ýX* Töã[ý ^ãUrô ƮGï] A+ YU*                         
 

  Ì[ýç_ç] ×c÷][ýçc÷ 
Ì[ýç_ç] ×c÷][ýçc÷:- ]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ Töc÷×aýã_Ì[ý %Ü™ö\ÇöÛNþ Ì[ýç_ç] ×c÷][ýçãc÷Ì[ý =YTöîEõç Ì[ýç_ç] =YTöîEõç [ýã_ 
FîçTö* A+ %‡ûã_ ×TöX×»Oô YÒWýçX ×c÷][ýçc÷ Ì[ýç_çã] Aãa ×]ã`ä»K÷* AÌ[ýç c÷_ Ì[ýç_ç], Eõç_ç[ýç³V C 
aÇãTö_ç* Eõç_ç[ýçã³VÌ[ý éVHïî 10 ×Eõ×]* A %‡ûã_Ì[ý %çÌ[ý AEõ×»Oô ×c÷][ýçc÷ c÷_ aeEõ” ×c÷][ýçc÷* Aa 
A] ]çUÇãÌ[ýÌ[ý ]ãTö Eõç_ç[ýç³V C +Ì^çeã[ýX (éVHïî 9 ×Eõ×]) ×]×_Tö c÷ãÌ^ä»K÷ aeEõ” ×c÷][ýçãc÷* aeEõ” 
×c÷][ýçãc÷Ì[ý Øoöç=ä»OôÌ[ý =¬JôTöç 4300 ×]*    
 

æ®Ïô×Eõe Ì[ýÓ»Oô - å[ýa Eõîç¶Y: ]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ 

×»Jôy 9 - ×]_ç] ×c÷]ç[ýçãc÷Ì[ý æ®Ïô×Eõe Ì[ýÓ»Oô



                   =¬JôTöç            VÉÌ[ý±¼ö  Ì[ýçØ™öç 
         (×])             (×Eõ×]) 
EõçPöãGçVç] - ]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ  2290 ×]  325 ×Eõ×] [ýça / Gç×QÍö 
]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ - ×__ç]   1810 ×]  12 ×Eõ×] cg÷çÅ»Oôç 
×__ç] - [ýÇG×QöÌ^çÌ[ý   2561 ×]  13 ×Eõ×] cg÷çÅ»Oôç 
[ýÇG×QöÌ^çÌ[ý - ×Ì[ý_ãEõç»Oô   3200 ×]  12 ×Eõ×] cg÷çÅ»Oôç 
×Ì[ý_ãEõç»Oô - ]çÌ[ýãTöç×_   3720 ×]  6 ×Eõ×]  cg÷çÅ»Oôç 
]çÌ[ýãTöç_Ý - aÇ]VÇ         3070 ×]  10 ×Eõ×] cg÷çÅ»Oôç 
aÇ]VÇ - Ì[ýç_ç]GÐç]   3700 ×]  11 ×Eõ×] cg÷çÅ»Oôç 
Ì[ýç_ç] - aYÇ¥ÛçÌ[ý    3015 ×]  16 ×Eõ×] cg÷çÅ»Oôç 
aYÇ¥ÛçÌ[ý - Yç·OÇô     2100 ×]  10 ×Eõ×] cg÷çÅ»Oôç 
   ×__ç] ×c÷][ýçãc÷Ì[ý æ®Ïô×Eõe Ì[ýÓ»Oô WýãÌ[ý ]çÌ[ýãTöç×_ GÐç] Y^ïÜ™ö %çaÇX* ]çÌ[ýãTöç×_ åUãEõ aÇ]VÇ 

åaçLç YU* åGìÌ[ýÝG†ç ×G×Ì[ýaeEõä»Oô åXã] aÇ]VÇ GÐçã] Tgöç[ýÇ Fç»OôçX* YÌ[ý×VX å[ý` \öç_ »JôQÍöç+* aÇ]VÇ 
åUãEõ åGìÌ[ýÝG†ç ×G×Ì[ýFçãTö =¬JôTöç (4666 ×]) å[ý` Eõrô açWýî ]ãX c÷ã[ý ×EõÜ™Çö YãUÌ[ý %açWýçÌ[ýS 
éXa×GïEõ VÊ` åVãF ]ãX c÷ã[ý ATö `Ò] [ýÊUç ^çÌ^ ×X* FÇ[ý Eõç»K÷ åUãEõ åVFã[ýX ÌÌ[ýçLçÌ[ý]\öçÌ[ý ý TÇöbçÌ[ý 
`Ê† (6845 ×])* A»K÷çQÍöç Ì[ýãÌ^ä»K÷ æ»JôìWýçÌ[ýç, aÇ×Tö_Ë_ç A[ýe %çãÌ[ýç %ãXEõ TÇöbçÌ[ý `Ê†, %ç[ýçÌ[ý 
Y×¸Jôã] a]Ø™ö X³VçãV[ýÝ aîçe»JÇôÌ^çÌÌ×Ì[ý &rô VÊ`î]çX* ×[ýÌ[ýç»Oô G†ç ×G×Ì[ýFçTö åUãEõ 5 ×Eõ×] =dÌ[ýç+ 
YãUÌ[ý YÌ[ý YQÍöã[ý Ì[ýç_ç] GÐç]* ×[ý`Òç] c÷ã[ý AFçãX+* YÌ[ý×VX L†ã_Ì[ý ]ãWýî »Jô_ç* yÔ]çGTö 
=dÌ[ýç+ AÌ[ý YU* 10 ×Eõ×] YãÌ[ý Yçã[ýX aYÇï¥çÌ[ý mc÷ç* ×[ý`ç_ A+ mc÷çÌ^ åa×VX Ì[ýç×Åy[ýça* YãÌ[ýÌ[ý 



×VX aYÇï¥çÌ[ý åUãEõ Yç·OÇô »JôQÍöç+ =dÌ[ýç+ AÌ[ý YU ^×VC 
=dÌ[ýç+ å[ý×`* 10 ×Eõ×] »Jôã_ åYðì»K÷X Yç·OÇô GÐç]* 
AFçãX Tgöç[ýÇ Fç»OôçX YãÌ[ýÌ[ý×VX åGìÌ[ýÝG†ç ×G×Ì[ýখাত WýãÌ[ý 
aÇ×Ì[ýXGäQÍö åXã] %çaÇX* AÌ[ýYÌ[ý »JôQÍöç+ YãU Qöç]ÇÌ[ý* 
Qöç]ÇÌ[ý åUãEõ ]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ [ýçãa [ýç ×LãY »Jôã_ %çaãTö 
YçãÌ[ýX* ]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ åUãEõ å]ç»Oô V` ×VãXÌ[ý YU*     
 

 Yç»JÇô ×c÷][ýçc÷  
Yç»JÇô ×c÷][ýçc÷ X³VçãV[ýÝ aîçe»JÇôÌ^çÌÌ×Ì[ý[ý %Ü™öGïTö* ×]_ç] 
×c÷][ýçc÷ %×\ö^çãX ^gçÌ[ýç ^çã[ýX TgöçÌ[ýç AEõ+ ^çyçÌ^ Yç»JÇô 
×c÷][ýçc÷ åVãF %çaãTö YçãÌ[ýX* X³VçãV[ýÝÌ[ý =wøÌ[ý »Rôçã_ 
Yç»JÇô ×c÷][ýçãc÷Ì[ý %[ýØšöçX*     
 

 æ®Ïô×Eõe Ì[ýÓ»Oô - å[ýa Eõîç¶Y : ]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ 
 

     =¬JôTöç     VÉÌ[ý±¼ö   Ì[ýçØ™öç 
      (×])    (×Eõ×]) 
EõçPöãGçVç] - ]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ  2290 ×]        296 ×Eõ×]          [ýça 
]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ - ×__ç]         1850 ×]           7 ×Eõ×]          cg÷çÅ»Oôç 
×__ç] - [ýÇG×QöÌ^çÌ[ý          3200 ×]          12 ×Eõ×]          cg÷çÅ»Oôç 
×Ì[ý_ãEõç»Oô - HçeHçÌ[ý   3319 ×]          13 ×Eõ×]          cg÷çÅ»Oôç 
HçeHçÌ[ý - Yç»JÇô ×c÷][ýçc÷          3880 ×]            7 ×Eõ×]          cg÷çÅ»Oôç 
 

]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ %çaçÌ[ý YãU æ»JôìEõÌ[ýÝãTö AEõ×VX Eõç»OôçãTö YçãÌ[ýX* »Jôç [ýçGçX C TÇöbçÌ[ý `Êã†Ì[ý 
XÌ^Xç×\öÌ[ýç] VÊ`î æ»JôìEõÌ[ýÝÌ[ý ]ÇFî %çEõbïS* ]ÇX×aÌ^çÌ[ýÝ åUãEõ ×Ì[ý_ãEõç»Oô %[ý×Wý YãUÌ[ý LXî ×]_çã]Ì[ý 
æ®Ïô×Eõe Ì[ýÓ»Oô åVFÇX*  

×Ì[ý_ãEõç»Oô åUãEõ HçeGçÌ[ý 13 ×Eõ×]* AFçX åUãEõ ]çãTöÛç_Ý `Êã†Ì[ý VÊ`î åVãF ]Ç„ù Xç c÷ãÌ^ 
=YçÌ^ åX+* HçeGçÌ[ý AEõ×»Oô YÒç»JôÝX GÐç]* YÇÌ[ýçãXç ]×³VãÌ[ýÌ[ý LXî FîçTö* HçeGçãÌ[ý AEõÌ[ýçTö Eõç»OôçX* 
YÌ[ý×VX Yç»JÇô ×c÷][ýçãc÷Ì[ý =ãদ্দã`î Ì[ýCXç c÷X* å[ý` »JôQÍöç+* Ì[ýãQöçãQöXQÎöXC [ýçä»JôÛÌ[ý L†ã_Ì[ý ]Wýî ×VãÌ^ 
æ®Ïô×Eõe Ì[ýÓ»Oô* Yç»JÇôÌ[ý Øoöç=ä»OôÌ[ý Eõçä»K÷ Tgöç[ýÇ åZõ_ÇX* AFçX åUãEõ X³VçãV[ýÝ AãEõ[ýçãÌ[ý c÷çãTöÌ[ý Eõçä»K÷ ]ãX 
c÷ã[ý* 

ছিবঃ সংগৃহীত 



 

  
uমা ভTাচাযর্

 
 
 
িনেচর ছিবdেটার মেধয্ pথম ছিবিট কীেসর বলেতা ? aেরারা বিরয়ািলস eর 

নাম শুেনছ িনɳয়i, sেমr বৃেtর oপেরর িদেকর েদশgিলেত ছমাস বয্াপী রােতর 
সমেয় আকােশ আয়নমNেল িবdয্তkরেণর ফেল ei আকাশেজাড়া আেলার নাচ 
েদখা যায়। e হল siেডেনর আকােশ েদখা যাoয়া aেরারার ছিব। পােশ রেয়েছ 
siেডেনর মানিচt। 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
siেডেনর  েপাশািক নাম হল “িকংডম aফ siেডন”। utর iuেরােপর 

eকবাের েশষ িদেক sয্ািন্ডেনিভয়া uপdীেপর eকিট েদশ। eখােন গরমকােল রােt 
আকােশ মধয্ রােto সূযর্ েদখা যায়। আবার eেক “ভাiিকংেদর েদশ”o বেল, 
েকননা িবিভn গl কািহনী েথেক জানা যায় জলদsয্ ভাiিকংরা ei sয্ািন্ডেনিভয়ান 
েদশgিল েথেকi িবশাল িবশাল diিদেক মুখoয়ালা লmা েনৗকা িনেয় পূবর্ পিɳম o 
দিkণ িদেকর েদশgিলেত চড়াo হত, কখনo লুঠতরাজ করত, কখনo বয্বসা 
করত, আবার নতনু েদেশ বসিতo sাপন করত।  

siেডেনর পূবর্িদেক আেছ বালিটক সাগর o িফনলয্ান্ড, পিɳমিদেক o 
utরিদেক আেছ নরoেয়। ৫৫ িডিg utর akাংশ েথেক ৭০ িডিg utর akাংেশর 

siেডন 

িবেশব্র জানালা 



মেধয্ siেডেনর aবsান। বতর্মােন eখােন গণতািntক সরকার আেছ আবার রাজাo 
আেছন। eর রাজধানী sকেহাম aিত unত snর  শহর। রাজধানী শহরিট 
জলেবিɽত, eখােন pিত বছর “জলuৎসব” anিɾত হয়। ৪৪৬,৯৬৪ বগর্ িকঃিমঃ 
আয়তনিবিশɽ siেডেনর জনসংখয্া ৯.৪ লাখ o রাজধানী sকেহােমর জনসংখয্া 
৭,১১, ০০০। utর দিkেণ েদশিটর ৈদঘর্য্ ১৫৭৫ িকঃিমঃ (pায়)o পুবর্- পিশচেম 
মাt ৫০০  িকঃিমঃ মত।  েদেশর aথর্নীিত aিত unত। ২০১০ সােলর িবশব্ 
aথর্নীিতক েফারােমর িহেসব anযায়ী siেডন িবেশব্র ২ নmর ধনী েদশ o িবেশব্র ৭ 

নmর sখী েদশ।                                  
পিরসের siেডন 

iuেরাপীয়  iuিনয়েনর ৩য় 
বৃহtম েদশ। পুেরা siেডন 
৩িট pধান aঞ্চেল িবভk—
েগাটলয্ান্ড, সিভয়ালয্ান্ড,  o 
নরলয্ান্ড। anপম pাকৃিতক 
েসৗnযর্, পাহাড়পবর্ত , 
সারােদশ জুেড় জােলর মত 
িবsৃত agণিত নদনদী, 
aসংখয্ িবশাল আকৃিতর 

hদ,সমুেdর তীর ধের সাজােনা agণিত dীপ , িবsীণর্ সবুজ বনভুিম ,uপতয্কা িনেয়  
eক ৈবিচtময় snরী েদশ siেডন। ৯৭,৫০০ িট hদi আেছ েদেশ। পাহাড়gিল বh 
পুরেনা, েকািট েকািট বছর ধের আবহাoয়ার বh ধকল সেয় পাহাড়gিল kেয় েগেছ, 
uচ্চতা খুবi কম, খািনকটা েগালাকার, সবgিলরi  মাথা শৃঙ্গিবহীন,সমতল। সবর্ 
uচ্চ পাহাড়িট ৬৯২৬ ফুট uচুঁ। েদেশর েমাট আয়তেনর pায় ৫৭% aঞ্চল জুেড় 
আেছ বনভুিম।  
 েদশিটর পাশ িদেয় আটলািন্টক মহাসাগরীয় uɼ সমুdেsাত pবািহত হoয়ােত 
জলবায়ু মdৃ pকৃিতর। দিkণ আলাsার সেঙ্গ eকi akেরখায় aবিsত হেলo  uɼ 
সমুdেsােতর pভােব রাজধানী sকেহােমর গড় uɼতা জুলাi মােসo ১৮ িডিgর 
মত থােক। পিɳম িদেকর পাহাড়gিলর কলয্ােন েমr aঞ্চেলর তীb শুɻ, শীতল 
হাoয়ার হাত েথেক েদশিট বাঁেচ। gীɿ o শীত dিট ঋতুi মেনারম । 



েখলাধুলার মেধয্ pধান েটিনস, েTিকং, গলফ, র য্াফিটং, েনৗকাবাiচ, কায়াক 
েদৗড়, uiন্ড সারিফং, িশকার, 
মাছধরা pধান। সরকার শীত 
o gীɿকাল জেুড় সরকার 
িবেনাদেনর নানা বয্বsা কের। 
রাজধানী শহেরi আেছ pায় 
৭০িট মঞ্চ েযখােন সারা বছর 
জুেড়i নাচ,গান, িথেয়টার, 
aেপরা, মূকািভনয় pভৃিত নানা 
িবষয় anিɾত হয়। সারা েদেশ 
pায় ৬০ িট িমuিজয়াম o 
aসংখয্ আটর্ গয্ালাির আেছ। 

eছাড়াo রেয়েছ aেনক িবরাট িবরাট aয্াkয়ািরয়াম, িচিড়য়াখানা, সাফাির,o 
আিমuজেমন্ট পাকর্।  

বnpাণী সংরkেণর জn কেয়কিট nাশনাল পাকর্o আেছ utেরর পাবর্তয্ 
aঞ্চেল। েসখােন িবsীণর্ aঞ্চল সংরিkত। পযর্টকরা েযেত পােরন িকnt িশকার করা 
বারণ, eছাড়া eসব জায়গায় িশl গড়াo বারণ। ei েদশিটেত বh িবিচtরকেমর 
পািখo আেছ।   

খাoয়া দাoয়া eেদর aিত  
সাধারণ িকnt sাsয্কর। মশলাসমৃd 
খাবার eরা খায় না। খাদয্তািলকায় 
থােক নানারকম rিট, েকu িনমিntত 
eেল anত সাত রকেমর rিট eরা 
পিরেবশন কের। মুচমুেচ o নরম 
rিট ছাড়াo খাদয্তািলকায় থােক 
dgজাত dবয্, েবির,আঁিটফ্ল(েsান 
ɖুট),েগামাংস, শুকেরর মাংস, িস-
ফুড, মাছ, েসd আলু o ফেলর রস । 
িশl o বািণেজয্ eরা খুবi eিগেয় আেছ। eত কম েলাকসংখয্া িনেয়o siেডন 
িবশব্বািণজয্ েkেt ২%- eর েবিশ বয্বসা করেছ। iuেরােপ িশlিবpেবর পর েথেক 



eরা েভাগয্সামgী আমদািনর পিরবেতর্ রpািন বািড়েয়েছ। ২০১০ সােলর িহসাব 
anযায়ী eেদর মাথািপছু জাতীয় uৎপাদন ৩৯,১০০ ডলার। eর েথেক pমাণ হয় 
কত সমৃd ei েদশিট।  

siেডেন রাজাo আেছন, আবার 
পালর্ােমন্টo আেছ। বতর্মান রাজার নাম 
েষাড়শ gsাভ, িযিন ১৯৭৩ সােল বংেশর 
utরািধকারী িহসােব িসংহাসেন বেসন। ei 
রাজবংশ ১৯১৮ সাল েথেক eেদেশ রাজt 
করেছ। রাজা হেচ্ছন “েহড aফ িদ েsট”। 
eেদর  পালর্ােমেন্টর নাম “িরkডগ”,  
রাজধানী  sকেহােম aবিsত। ৩৪০ জন 
eম.িপ আেছন, আর আেছন pধানমntী , 
িযিন “েsট িমিনsার” নােম পিরিচত। ১৮ 
বছের েপৗছঁান সকল নাগিরকi িনবর্াচেন 

aংশgহণ করেত পাের। িমuিনিসপয্ািলিটgিল েদেশর িবিভn aঞ্চেলর িবদয্ালয়, 
aিgিনেরাধক বয্বsা, জেলর বয্বsা, িনকাশী বয্বsা, রাsাঘাট o িবdয্ৎ- eর 
িবষয়gিল েদখাশুনা কের। 

েদেশর ৮৮% মাnষ লুেথরান চাচর্ 
বা জাতীয় িগজর্ার aধীন। ১৫২০ সােলর 
আেগ siেডেনর মাnষ িছল েরামান 
কয্াথিলক । মািটর্ন লথুােরর ধমর্ সংsােরর 
পর eখন eরা েpােটsয্ান্ট ধমর্াবলmী। 
siেডেন বড়িদন uৎসব পািলত হয় 
িkসমাস েড- র িদন সnয্ায়। সাnাkজ 
িনেজ বািড়েত eেস িশশুেদর হােত uপহার 
িদেয় যায়, সাnা rপকথার গেlর মত 
ঘেরর েধায়ঁা েবেড়াবার িচমিন িদেয় েঢােকনা, সরাসির সদর দরজা িদেয়i  uপহার 
িনেয় আেস। eেদর আর eক snর uৎসব হল “সাnা লুিসয়া”, েযিট ১৩i িডেসmর 
anিɾত হয়। eর aথর্ “eকিট আেলাক uৎস েথেক আেলােকর িবিকরণ”। সেঙ্গ ei 
uৎসেবর eকিট ছিব েদখ। eিট eকিট েমৗিলক siিডশ  uৎসব,  ei uৎসব 

সুiেডেনর বতর্ মান রাজা o রািন 



েগােঠনবাগর্ (siেডন eকিট পুরেনা শহর) 
েথেক সারা েদেশ ছিড়েয় পেড়। eকজন 
শkসমথর্ stীেলাক dধসাদা েপাশাক পের 
মাথায় কের “আেলাকবিতর্কা” বেয় িনেয় 
চেল, েদেখ মেন হয় তাঁর মাথার চারপােশ 
“েজয্ািতর ছটা”,িঠক িশশু িযশুর মত। 
আজকাল ei uৎসব s ুেল, নাসর্াির sেুল o 
েমেয়েদর aেনক কােজর জায়গায় পালন করা 
হয়। সকেলর মেধয্ খাবার o পানীয় িবতরণ 
করা হয়। ei uৎসব িগেনস বুেকo sান কের 
িনেয়েছ। 
          siেডেনo আমােদর মত ২৪ 
ঘNােতi িদন,তেব eরা dপুর বােরাটা বা রাত 

বােরাটা র পেরর সময় েবাঝােত eরা e.eম বা িপ. eম বয্বহার কেরনা, eরা 
আমেদর েদেশর েরেলর টাiম েটিবেলর মত িদেনর  ১২ টােক বেল ১২টা eর পেরর 
সময়gেলােক বেল ১৩টা , ১৪টা, ১৫টা iতয্ািদ। 

eকটা মজার বয্াপার হল eরাo আমােদর—বাঙািলেদর মতi ঠাkমা, িদিদমা 
eেদর েবাঝােত আলাদা শb বয্বহার কের, iংেরজেদর 
মত gয্ান্ডফাদার, gয্ান্ডমাদার বেল সবাiেক েবাঝায় না। 
বাবােক বেল ‘ফার’, মােক বেল ‘েমার’,  ঠাkরদােক 
বেল ‘ফারফার’, ঠাkমােক বেল ‘ফারেমার’, আর 
দাদামশায় েক বেল ‘েমারফার’, িদিদমােক বেল 
‘েমারেমার’ ।  

eক আɳযর্ দৃশয্ যা siেডেন েদখা যায় তা হল 
‘মধয্রােতর সূযর্’, আর ‘aেরারা েবািরয়ািলস’ যার কথা 
আেগi বেলিছ। e ছাড়া siেডন আবার dধর্ষর্ ‘ভাiিকং’-
েদর েদশ বেল খয্াত।  আসেল eরা িছল utর েমr 
aঞ্চল o তার িনকটs sয্ািন্ডেনিভয়ান েদেশর িকছ ু
aিভযাtী, েযাdা, বিণক, আবার িকছু দsয্  যারা নতুন 



থাকার জায়গা o সমৃিdর েখাঁেজ  পাল েতালা লmা লmা েনৗকা িনেয় জলপেথ েদেশ 
েদেশ পািড় জমাত, েকu বা বসিত sাপন করত, েকu বা বয্বসা িবsার করত, েকu 
বা িবেদেশ েকানo রাজার aধীেন েযাdার কাজo করত। তােব েবিশর ভাগi 
লুটতরাজ o aতয্াচার করত ।িখর্িɽয় ৮ম েথেক ১১শ শতািb aবিধ eরা iuেরাপ, 
eিশয়া utর আতলািnেকর dীপপুঞ্জgিলেত দািপেয় েবড়াত। তারপর kেম eরা 
বসিত sাপন কের িথত ুহয় । সেঙ্গ ভাiিকং েযাdা  o তােদর েনৗকার ছিব িদলাম। 
     আরo িকছ ুকথা—আিবɻােরর dিনয়ােতo siেডন aেনকটাi eিগেয় । েনােবল 
পুরsােরর pবতর্ক sার আলেɖড েনােবল ei েদেশরi েলাক। িতিন িছেলন 
eকাধাের েকিমs, iিঞ্জিনয়ার,o আিবɻারক—িতিন িডনামাiট আিবɻার কেরন। 
eছাড়াo eেদেশi আিবɻার হেয়েছ েটTাপয্াক, বলিবয়ািরং, pেপলার,িজপার, 
েসফিট ময্াচ o টােবর্াiিঞ্জন।          

ছিবঃ সংগৃহীত 
 



েসi েমেয়রা 

েসলমা েলগারলফ 
uমা ভTাচাযর্ 

            

 

 

 

 

 

 

oপেরর ছিব  dিট েদখ। d নmর ছিবিটেত যাঁেক েদখা যােচ্ছ িতিন হেলন 
িবেশব্র pথম মিহলা  সািহিতয্ক িযিন সািহেতয্ েনােবল পুরɻার পান ১৯০৯ সােল, 
eবং তাঁর েদশ siেডেনর িতিনi pথম েনােবল পুরɻার pাপক। আর an ছিবিট 
হল siেডেন pচিলত ২০ েkানােরর eকিট েনাট, েযিটর eকিপেঠ আেছ তাঁর েলখা 
eক মজাদার  rপকথার তারঁ িনেজর আঁকা িচtrপ, েযখােন েদখা যােচ্ছ নীেচ 
gােমর দৃশয্ আর uপের আকাশ পেথ িকছু রাজহাঁস 
uেড় চেলেছ, যােদর eকিটর িপেঠ বেস আেছ  
বামেনর মত আকােরর eকিট েছেল । ei িবখয্াত 
সািহিতয্ক হেলন siেডেনর েসলমা েলগারলফ।  
েনাটিটর aপর িপেঠo আেছ তাঁরi ছিব।siেডেনর  
সরকার তাঁর ei িবখয্াত েলখািটর িচtrপ o তাঁর 
ছিব dেটাi তাঁেদর েদেশর কাগিজ মdুায় ছািপেয় 
তাঁেক সmািনত  কেরেছন। তাঁর িবখয্াত ei িশশু rপকথািটর নাম হল “িদ 
oয়ান্ডারফুল aয্াডেভঞ্চারস aফ নীলস”।  ১৯৮০ সােল ei গlিট aবলmেন 
eকিট anপম aয্ািনেমশন েটিলিভশন িসিরজ ৈতির হেয়িছল। সেঙ্গ তার ছিব 
িদলাম। 



েসলমা েলগারলফ ১৮৫৮ সােল siেডেনর ভামর্ালয্ােন্ডর  মারবাkা নােম 
eকিট েছাT শহের জngহণ কেরন। বড় হেয় oেঠন বাবা o ঠাkমার কােছ। 
ঠাkমার মুেখ েশানা rপকথা, sানীয় েলাককথা, েদেশর iিতহাস,পুরােনর কািহনী 
শুনেত শুনেত বড় হেয় oঠা েসলমার মেন eক কlনার জগত আপিনi ৈতির হেয় 
যায়, যার pকাশ হেত থােক তাঁর িবিভn েলখায়। তাঁর েলখার মেধয্ ফুেট oেঠ 
েদেশর pাকৃিতক েসৗnেযর্র বণর্না ,েদেশর ভূেগাল o iিতহােসর কথা- -  সবi 
rপকথার েমাড়েক, সরল , সহজ o িচtাকষর্ক ভােব। তাঁর িবিচt রকেমর মজাদার 
েলখার জn ১৯০৯ সােল েনােবল পুরɻাের ভূিষত হবার পর ১৯১১ সােল িতিন 
িবখয্াত siিডশ aয্াকােডিমর কমর্সিমিতেত িনবর্ািচত হন, যা eক িবেশষ সmান , 
কারণ িতিনi pথম মিহলা িযিন ei সmােনর aিধকারী হন।    

        “িদ oয়ান্ডারফুল aয্াডেভঞ্চার aফ িনলস’’ rপকথার েমাড়েক েলখা িনলস 
েহালগারসনস নােম siেডেনর eক gােমর চািষর েছেলর dɽুিম, o eক dদর্াn 

aয্াডেভঞ্চােরর গl। চািষর েছেল িনলস িছল খবু dɽু। েস িছল পশুপািখ, মাnষ 
সকেলর pিত িনɾরু িনদর্য়, আলেস,পড়ােশানায় aমেনােযাগী, sাথর্পর eকিট েছেল। 



তার িনɾুরতার জn eক aপেদবতা তােক খবর্াকিৃত কের বুেড়া আঙুেলর মত েছাট 
কের েদয় । তখন মেনর dঃেখ eকা eকা ঘুরেত ঘুরেত সকেলর েচােখর আড়ােল েস 
িনেজেদর খামার বািড়েত চেল আেস। েসখােন েস েদখেত েপল তােদর খামােরর 
েখাড়ঁা রাজহাঁসিটেক, যােক েস আেনক সময়i নানা aিছলায় িবরk কেরo মজা 
েপত। েস েদখল  হাসঁ ‘আkা’ তখন aেনক বুেনা o পিরযায়ী পািখেদর সেঙ্গ েদেশর 
sdর utের লয্াপলয্ােন্ডর িদেক uেড় যাবার েতাড়েজাড় করেছ, বামন হেয় িগেয় েস 
তখন পশুপািখর ভাষা বুঝেত পারিছল। েযi না হাঁেসর মতলব বুঝেত পারা aমিন  
িনলস eক লােফ হাঁেসর িপেঠ লািফেয় uেঠ বসল। আর aমিন পািখর দেলর সােথ 
“আkা” নােমর হাসঁিট uড়েত শুr করল। বুেনা পিরযায়ী পািখর দেলর সেঙ্গ িনলসo 
uড়েত লাগল হােঁসর িপেঠ চেড়। েযেত েযেত কত gাম, ফসলভরা জিম, সবুজ 
pাnর, বনভূিম, নদনদী, hদ, নদীর চর, utেরর সাগেরর তীর, পাহাড়পবর্ত, 
েলাকালয়, মাnষজন, তােদর িবিচt জীবনযাtা, আকাশ েথেক েদখেত েদখেত 
চলল। কত জায়গা েস েদখল তার িহেসব েনi, মােঝ মােঝ খাবার 

সংgহ করেত o রাত কাটােত তােদর থামেত হিচ্ছল। তখন তারা মািটেত েনেম 
আসিছল। মািটেত েনেম কখন কখনo তারা িবপেদo পড়িছল। কখনo েস িবপেদ 
পড়েল পািখরা তােক সাহাযয্ করিছেলা, কখনo পািখরা তােক িবপেদর সmাবনায় 
আগাম সতকর্  করিছল। আেs আেs েস পািখেদরo  সাহাযয্ করেত লাগেলা , uপর 
েথেক েদশেক  েদেখ তার ভােলা লাগেত লাগল। েসiসব মুহূতর্gেলা পািখর দেলর 



মেধয্ কাটােত কাটােত িনলস ধীের ধীের sাথর্পরতা ভুলেত লাগল, dɽুিম ভুেল শাn 
হেত শুr করল, দািয়tশীল হেয় uঠল, মাnষ, পশুপািখ সবাiেক ভালবাসেত িশখল, 
সেবর্াপির pকৃিতেক ভালবাসেত িশখল। dɽ ুনীলস শাn, ভােলা েছেল হেয় uঠল।  

গlিট পেড় েতামােদর বাংলায় েলখা aবনীndনােথর “ বুেড়া আংলা” আর 
েসi গেlর নায়ক hদেয়র কথা মেন পড়েছ িক! িনলেসর  গেl েলিখকা 
িশশুিশkার uপেযাগী কের েদেশর ভূিমrপ, জনজীবন ,ভূেগাল, iিতহাস সবi 
rপকথার েমাড়েক মজাদার ভােব পিরেবশন কেরেছন ।  

১৯০১ সােল “siিডশ জাতীয় িশkক সংগঠন” েদেশর pাথিমক িবদয্ালেয়র 
িশশুেদর মেধয্ জাতীয় iিতহাস o ভূেগাল িবষেয় uৎসাহ জাগাবার জn তাঁেক 
eকিট বi িলখেত বেল। তারপর িতিন pায় সারা েদশ ঘুের েবড়ান o বi েলখার 
রসদ েযাগাড় করেত শুr কেরন। তার ফেল েলখা হয় ei মূলয্বান বiিট। ১৯০৬ 
সােল বiিট ছাপা হয়। পৃিথবীর বh ভাষায় anিদত হেয়েছ ei বiিট। ১৯০৯ সােল 
েনােবল পুরɻার পান েসলমা।  আর ১৯১৪ সােল িনেজi  বেসন siিডশ েনােবল 
আকােদিমর (ei সংsা েনােবল পুরɻার েদয়) সদsপেদ। 



eছাড়াo িতিন আরo aেনক বi িলেখেছন। সব বiেয়i আেছ তাঁর েদেশর 
কথা, েদেশর মাnেষর কথা, চািষেদর কথা, মাnেষর কেɽর কথা, মাnেষর an 
িবশব্ােসর কথা। েদশেক িনেয়i তাঁর সব িচnা। শুধ ুবiেয় eসব িলেখi িতিন কাজ 
েশষ কেরনিন। েদেশর কােজo aংশ িনেয়েছন। pথম িবশব্যুেdর সময় িতিন 
শািnবািদর ভুিমকা িনেয়িছেলন। িবিভn সমেয় শািnর পেk, মিহলােদর িবিভn 
sেযাগsিবধা o aিধকার আদােয়র পেk আেnালন কেরেছন। ২য় িবশব্যুেdর সময় 
িতিন eকজন সিkয় েদশেpমীর মত কাজ কের যান। িতিন নাৎিস জামর্ািনর কােজর 
িবrেd , িনেজর িবপদ বুেঝo শািnকামী মাnষেদর সাহাযয্ করেত থােকন। িনজ 
েদশ siেডেনর িভসা েযাগাড় কের জামর্ািনেত িবপদgs  জামর্ান বুিdজীবী o 
িশlীেদর  কনেসনেTশন কয্াm েথেক  েগাপেন মুk কের জামর্ািন েথেক পািলেয় 
িনরাপদ sােন েযেত সাহাযয্ কেরন।  eছাড়াo  ১৯৩৯ সােল রািশয়া, siেডেনর 
pিতেবশী েদশ িফনলয্ান্ড আkমণ করেল ei আkমেণর  pিতবাদ  কেরন 
েজারােলা ভাষায়। েসiসেঙ্গ িফনলয্ান্ড েক আিথর্ক সাহাযয্ দােনর জn িনেজর 
েনােবল পুরɻােরর েসানার পদকিট িফনলয্ান্ড েক দান কেরন। 

মিsেɻর রkkরেণর ফেল কেয়কিদন ass থাকার পর ১৯৪০ সােলর ১৬ i 
মাচর্ ei মহীয়সীর জীবনাবসান হয়। তাঁর anাn েলখা েতামরা বড় হেয় পড়েব 

িনɳয়i, তেব নীলেসর 
aয্াডেভঞ্চােরর গlিট 
েতামরা পেড় িনo। বiিট  
েভlা হাoয়াডর্  iংরািজেত 
anবাদ কেরন o ১৯৪৭ 
সােল “পয্ািnoন বুকস” 
বiিট pকাশ কের।    

আমােদর বাংলােদেশর 
“বুেড়া আংলা’’ hদয়o 
aবনীndনাথ ঠাkেরর সৃিɽ 
িনলস- eর মতi dঃসাহসী   
eক dɽ ু েছেলর গl। 



িরদয়- eর হাঁসিট িছল বাংলােদেশর ঘেরায়া েদবী “sবচনী”- র েখাড়ঁা হাঁস, েয 
হাঁসিট hদেয়র মা sবচনীর bত করেত পুেষিছেলন। ei হাঁেসর িপেঠ চেড়i 
আমােদর িরদয় আকাশপেথ সারা বাংলােদশ ɟমণ করেত করেত  আলুবািড় 
,বাখরগঞ্জ, পাবনা, ঢাকা, জলপাigিড়, িশিলgিড়,আসাম,টুং- েসানাদা- ঘুম,খািসয়া-
গােরা জয়িnয়া পাহাড়, েযাগী- েগাফা,সব পার হেয় চেল েগেছ  মানস সেরাবেরর 
িদেক। ei আকাশɟমণ করেত িগেয়i েস েদেখেছ sজলা, sফলা বাংলােদশেক, 
আর পেথ  ধবলিগিরর রক(পাথর)eর uপর বেস রামছাগল,ভালুক, েশয়াল আর 
পািখেদর শুিনেয়েছ মার কােছ েশানা  িবশব্কমর্ার পৃিথবী গড়ার গl, ind- িশব সতীর 
uপাখয্ান। 

ei ɟমণ করেত করেতi িরদেয়র  hদয় পােlেছ।  েস ভােলা েছেল হেয় 
েগেছ। aবনীndনাথ ei গlটা িলেখিছেলন েলগারলেফর েলখা িশশুকািহনীিটর 
আদেল। ১৯৪২ সােল বiিটর pথম মুdেণ েলখা িছল  েয aবনীndনাথ েসলমা 
েলগারলফ eর েলখা িনলস eর গlিট  েথেক েpরণা েপেয়িছেলন। তেব ‘বুেড়া 
আংলা’ িতিন িলেখিছেলন সmূণর্ িনেজর কlনার রেঙ। dিট বii েদশেক জানার 
মত কের েলখা ɟমণকািহনী ,eবং েয েস ভােব ɟমণ নয়, হাঁেসর িপেঠ েচেপ 
eেকবাের আকাশপেথ েঘারােফরা! নীলেসর গেl পাi siেডেনর িববরণ  আর  
বুেড়া- আংলায় পাi  আমােদর িচরসবুজ, নদীনালা, বনিগিরপবর্ত সমিnত িবিচt  
ei বাংলােদেশর বণর্না। পাi বাংলার িবিচt পািখেদর কথা, gামীণ েলাকালেয়র 
বণর্না, গাছপালার বণর্না, পূজাপাবর্েণর কথা,েদবেদবীেদর কথা, বাংলার pচিলত ছড়া 
পাঁচািলo পাi, আর পাi আকাশ েথেক িবশাল দাবার ছেকর (hদেয়র কথায় 
রাবেণর দাবার ছক) মত েদখেত িদগnিবsৃত েkতখামােরর বণর্না, যা eেকবােরi 
আমােদর িনজs। aবনীndনােথর েলখা ei ভাষািচেt বাংলােদেশর েয বণর্না  পাi 
েকাথাo eর তুলনা েমলা ভার।        



েলখার েশেষ eকটা মজার খবর িদiঃ 

আকাশ পেথ েদশɟমণ eর কািহনী আমােদর েদেশi pথম েলখা হেয়িছল, 
আজ েথেক pায় ১৫০০ বছর আেগ ,আর eক  মহাকিবর কlনার রেঙ।  িতিন 
হেলন মহাকিব কািলদাস, িযিন তারঁ “েমঘদূত” কাবয্gেn েমৗsিম েমঘেক দূত কের 
পািঠেয়িছেলন। েমঘেক িতিন যাtাপেথর রাsাঘাট, নদী পবর্ত, পেথর দৃশয্াবলীর েয 
বণর্না িদেয় পথ িচিনেয়িছেলন   , েমঘ ɟমণ পেথ যা েদেখিছল েসi সবিকছুর 
িববরণ েথেক  ei মধয্ o পিɳম ভারেতর িবিভn aঞ্চেলর িনখুঁত বণর্না o 
েভৗগিলক িববরণ পাoয়া যায়। আɳযর্ বয্াপার, তাi নয়? কারণ েলগারলফ িকংবা 
aবনীndনাথ েতা eেরােpেনর যুেগর মাnষ। িকnt কািলদাস আকাশ েথেক েদখা 
পৃিথবীর িববরণ িলেখিছেলন েদড় হাজার বছর আেগ। েকমন কের? েক জােন! 
পৃিথবীেত েতা কতi রহsময় বয্াপার আেছ। e- o েসi রকম eক রহেsর কথা।  

ছিবঃ সংগৃহীত। 
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