


঳ূচচ঩ত্র 

চনচদিষ্ট লরখাচিতত ল঩ ৌঁতছাতত লরখায নাতভ চিক করুন 

চফলয় লরখা লরখক 
঳ম্পাদকীয়  জয়ঢাচক লফার অশুততাল বট্টাচামি 
কচভক ঳  ঴চয঴তযয চ঴তয ঴যণ শ্রী ঱াম্ব 

বফৌঁচচগ্রাভ চফশ্বকা঩ লদফতজযাচত 

খাৌঁচায ঳ায঳ছানা (যাচ঱য়ান কচভক঳) অতরনা লচতফাতায,  আচযনা ঄চ঳ত঩াবা,   

঩তুজা লে঱ার ঐ঱ীয স্বপ্ন ঄বীক দত্ত 

কুতভাযিুচর ফা঳চিকা ল঳নযায় 
চবনতদত঱য বাযতীয় যাচন যাকা দা঱গুপ্ত 

গল্প  
  

঑ ঄চচিয সুযার 
অজফ ঄চদচত বট্টাচামি 

ডাকাত—ডাকাত--  ঄রকানন্দা যায় 
লতৌঁতুতর শ্রীভধু঳ূদন ঄ভয চভত্র 
঑আ ফাচিিা মত঱াধযা যায়তচ ধুযী 
শুব জন্মচদন । লভচন হ্যাচ঩ চযিার্ন্ি 
঄ফরম্বতন 

জাচিন লক঳। ঄নুফাদ ঄চভত লদফনাথ 

ল঴ভকাি ভীন চকত঱ায লঘালার 

঴াআরাকাচন্দয হুচডচন ভৃগাঙ্ক বট্টাচামি 
লন কা- বা঳া নদী যতনতনু ঘািী 

উতটা঩াটা চ঱ফ঱ংকয বট্টাচামি 
যাজপ্র঴যী চ঱চ঱য চফশ্বা঳ 
঑঩তযয চদদা শুবশ্রী বট্টাচামি 
লচায ধযায গল্প ল঳ানারী লঘালার 
কন্যাকুভাযীয ঱ংখ তা঩঳ লভ চরক 

ভ্রভণ ঩া঴াচি গ্রাতভয গতপা- খাচত আন্দ্রনাথ 
বূততয অড্ডা বূততয গল্প- ঱রতকতনয ছচফ ল঱ল ঩ফি ভ঴াতশ্বতা 

লদ঱চফতদত঱য বূততযা-  চনচ঱,  লরভুতয ঳ংচ঴তা 
বূতুতয ফাচি- ঳াউথ ঩াকি চিি চ঳তভিাচয চ঩করু 

চফচচত্র দুচনয়া অকাত঱য ডাক ঄চযন্দভ লদফনাথ 
বফজ্ঞাচনতকয দপ্তয 
 

঄ংতকয চফচচত্র জগত বফজ্ঞাচনক 
ভাতথ লভ চিক঳-  প্রতপ঳য িযানতজতটিয 
গল্প—঄ংক না ভযাচজক 

঳ূমিনাথ বট্টাচামি 

চফজ্ঞাতনয ছিা—য঳ায়ন ঄চভতাব প্রাভাচণক 
লিকতনা িুকিাক- অকা঱তছাৌঁয়া ফাচি চকত঱ায লঘালার 
বাযততয বফজ্ঞাচনকঃ প্রভথনাথ লফা঳ ঳ংচ঴তা 
চফচচত্র জীফজগত- লফাষ্টভ গাছ বফজ্ঞাচনক 
লচনা ঩াচখয ঄তচনা ঩চযচয়- লদাতয়র লক চ঱ক ফতন্দযা঩াধযায় 
প্রচততফ঱ী গাছ- রার জাভরুর ঄঩ূফি চতট্টা঩াধযায় 

জাতক কথা ভ঴াশ্বতযা঴ জাতক নচন্দনী চতট্টা঩াধযায় 
ফতনয ডাতয়চয 

 

অচভ অয ঄জগয স্বপ্না রাচ঴িী 
বাযততয ভানুল ঑ না ভানুলতদয গল্প 
(চফি ঄যাটড লভন আন আচটডয়া)- য 
ফঙ্গানুফাদ 
 

চ঩য়ারী চক্রফতিী,  ( ভূর লরখাঃ জন 
রকউড চক঩চরং) 

বাযততয ফনাঞ্চর- নাগারযাটড ঳ংচ঴তা 
 
 



 
ছিায ঩াতা 
 

েুকফুক অফ ু ল঴াত঳ন 
দুগ গা ভাতগা ঳চতয ফতরা ঄চচিয সুযার 
গুগচর অশুততাল বট্টাচামি 
঩তুজায ছুচি প্রকল্প বট্টাচামি 
অকা঱ রুচচচিতা লঘাল 
অআন জাচয তরুণ ঳যতখর 
অদয ল঩তয় লতাপাতয়র লতাপাজ্জর 
ল঳ানাতভাচত লভতয় আন্দ্রাণী ঳যকায 
ল঳ানাভচণয দুগিা লদখা তা঩঳ ঱ংকয ব্রহ্মচাযী 
যাততয লঘাযা ভনসুয অচজজ 

ধাৌঁধা ভজা য঴স্য 

 

ধাৌঁধা জয় ভুস্তাপী 
কুআজ আন্দ্রত঱খয 
জাতনা চক আন্দ্রত঱খয 
ড্রুড র আন্দ্রত঱খয 
কীত঳য পতিা আন্দ্রত঱খয 
঱ব্দতখরা আন্দ্রত঱খয 
অশ্চমি উরচক আন্দ্রত঱খয 
঄চফশ্বাস্য আন্দ্রত঱খয 
গত ঳ংখযায উত্তয আন্দ্রত঱খয 

ধাযাফাচ঴ক উ঩ন্যা঳ ঄চিভ ঄চবমান চ঩িায চফশ্বা঳ 
঩ঞ্চা নাতভ বারুকচি চচত্ত লঘালার 
঄তরাক঩ণিায চফিার লযা঴ণ কুদ্দু঳ 

কাতুকুত ু দুঃতখয গল্প আতযাচদ যচ঳করার দা঳ 
চরচখফ লখচরফ অৌঁচকফ সুতখ লক চপ঳চপ঳ কযতছ ঋচবিক 

঱ভীতকয গল্প তানুষ্কায ছচফ ঱ভীক,  তানুষ্কা 
ভন্দাযভচণ ভ্রভণ ঄নন্যা ফসু 
ঋতকয ঳ভুদ্র ঋক 

঩যুাণ কথা চ঱শু঩ার ফধ ঳ংচ঴তা 
জা঩াতনয গল্প আতয়ডয ঑তিাতকাতডতিয গল্প প্রথভ ঩ফি ফািিাভ চিভযান চভিতপাডি ঄নুঃ ঳ংচ঴তা 
যাচ঱য়ান  গল্প 
 

রার পুতরয গল্প প্রচচরত গল্প 

঩যুাতনী অ঩নজন চ঱ফ঱ংকয বট্টাচামি 
িযণীয় মাৌঁযা কাঙার ঴চযনাথ উভা বট্টাচামি 
সুযঢাক এত঳া গান শুচন প্রদী঩ ভুতখা঩াধযায় 
িাআভ লভচ঱ন বাযতভ্রভণ দীন ভ঴ম্মদ (঄নুঃ ঱ািনু ফতন্দযা঩াধযায়) 

ঠচগয অত্মকথা ঄রচফরুণী 
ফআ ঩িা আতেডানা আন্দ্রত঱খয 
লরাককথা কা঑য়াআয়া ঴া- ঑ (঴া঑য়াআতয়য গল্প) আন্দ্রত঱খয 
চফতশ্বয জানারা কযাতভরুন ঑ তায ফাচভতরচক উ঩জাচত উভা বট্টাচামি 
ল঳আ লভতয়যা ঴ি ু চফদযারংকায উভা বট্টাচামি 
অভায ঱঴য লপতর অ঳া করকাতা সুজয় যায় 
জয়ঢাতকয চকতচন ঋকফাফুয যান্নাতখরা—চিিািা তনুশ্রী ভুস্তাপী 
লদ঱ ঑ ভানুল শ্রীচনফা঳ যাভানুজন উভা বট্টাচামি 
চ঳তনভা ঴র ঩যাযানভিান ভ঴াতশ্বতা 
লখরায ঩াতা 

 
঄ন্ন঩ণূিা ভচয঳ ঴াযজগ ঄নুঃ তা঩঳ লভ চরক 
এবাতযি এচযক চ঱঩িন। ঄নুঃ ফা঳ফ চতট্টা঩াধযায় 

কযাতভযায ল঩ছতন ঑য়ান িু চি চিক ঱ম্পা গু঴ভজুভদায 
    





জয়ঢাকি ব াল 

 
কেউ বল঱ছছ঱ বড্ড কবলেলছ বাে 
ছ঵ন্দুধমম র঴াতল঱ কে঱ বল঱ 
ছিিছেছর ছছ ছছ কচাখ রাঙাছি কতা ছছ঱ই 
লাস্ত্রছবলরাধী বল঱ছছ঱ ঴ক্কল঱ 
 
লাস্ত্রছবলরাধী কমলেলের ক঱খাপো 
পছিতজলি ছবধাি ছেলেলছ কলালিা 
ঘর,঴ং঴ার,঴ন্তাি, ঴ন্তছত  
অক্ষরজ্ঞালি প্রলোজি কিই কোি 
 
ছিছরছিিাও* ক঱ােিার ঴ালে আলছ 
঴঵জ ঴র঱ বাং঱া বর্মমা঱া 
শ্রীরামেৃষ্ণ কেলেলছ কেচ্ছিালে 
িবজােরর্ িতুি যাত্রাপা঱া 
 
এ঴ব তচু্ছ ছবপে ঝঞ্ঝা বাধা 
েছিি কোম঱ বাছ঵লর ও অন্তলর 
এল঴া এেবার , েত পে চ঱া বাছে 
ছবেযা঴াের বাং঱ার ঘলর ঘলর।  
 

ক঴লেম্বর পছবত্র মা঴, োরর্ ১৮২০ ঴াল঱র ২৬ ক঴লেম্বর পছডেত ঈশ্বরচন্দ্র ছবেযা঴াের 
জলেছছল঱ি আমালের বাং঱াে। কমলেলের পোললািা কলখালিা, ছবধবাছববা঵ কেলে শুরু েলর 
বাং঱া ভা঳ািালে লক্তলপাক্তভালব েলে কতা঱া এমি ঵াজালরা োজ েলর কেললর মুখ উজ্জ্ব঱ 
েলরছছল঱ি ছতছি। এই ঴ংখযার জেঢাছে কবা঱- এ তাই তাাঁলে প্রর্াম জািাল঱ি কতামালের 
আশুলতা঳ ভট্টাচাযম োো।  

পুলজা ভাল঱া োিুে ঴বার। আিলে কেলো। 

ভাল঱াবা঴াে , 

কতামালের জেঢাছে োোরা 















































ভাসােনর গl 

 
aভীক দt  

 
পলাশ sার যতkণ পড়ািচ্ছেলন ঐশীর মন িকছুেতi বসিছল না পড়ায়। eেক 

রিববার, তার oপর তােদর বসার ঘের িবরাট পািরবািরক িমিটং হেচ্ছ আর েস িকনা পড়েছ! 
েমেসা eেসেছন পােশর শহর েথেক, কলকাতা েথেক িতন িপিস, বািড় eকদম জমজমাট। 
িকছুেতi iuেরােপর িশl িবpব তার মাথায় ঢুকিছল না। েকানমেত েনাটটা িনেয় মুখটা 
কাঁচুমাচ ুকের বলল “sার আজেক eকটু তাড়াতািড় েছেড় েদেবন?” 

sার মেন হয় বুঝেলন বয্াপারটা। dেটা বেড়া pɵ িলিখেয়i েছেড় িদেলন তােক। 
আর েস- o বেড়ােদর মত গmীর হেয় িমিটংেয় িগেয় বসল। 

তােদর বািড়টা ঠাkরদা কেরেছন। েবশ বেড়া বেড়া ঘর। oপার বাংলা েথেক আসার 
দশ বছর পের eকটা eকটা ঘর কের করা হেয়েছ। eখন েবশ বেড়া বািড় তােদর। বসার 
ঘরটাi তােদর বািড়র সব েথেক বেড়া ঘর। aেনক েলাক ধের। বািড়র সদsরা   সবাi েগাল 
হেয় বেসেছন। িশঙাড়া eেসেছ বাজার েথেক। সবার হােত মুিড় িশঙাড়ার বািট। েপঁয়াজ, লঙ্কা 
িদেয় মােখামােখা কের মাখা মুিড়।  

েছােটািপিস তার সব েথেক িpয়। থােকন িবরািটেত। আজেক eেসেছন। dিদন 
থাকেবন। িপকল ুতার েমেজািপিসর েছেল। িসেk পেড়। o বেসেছ বেড়ািপিসর কােছ। েস 
চুপচাপ েছােটািপিসর গা েঘঁেষ বসল।  

িমিটংটা aেনকkণ ধেরi চলেছ। েস েপৗঁেছেছ মাঝামািঝ সমেয়। শুনেত েপল েজঠু 
uেtিজত হেয় বলেছন, “তুi বুঝিছস না িপতু, হাr পুেরািহেতর বয়স হেয়েছ। কী বলেত কী 
মnt বলেবন। সতয্িজৎ চাটুেji েসরা যােচ্ছ eখন। তাছাড়া pথম পুেজা সবসময় তাজা রk 
িদেয় করেত হয়।” 

ঐশীর 
sp 



ঐশী নেড় চেড় বসল। তাহেল িক িসdাnটা হেয় েগেছ? েস েছােটািপিসর কােন কােন 
বলল “হেচ্ছ তাহেল?” 

িপিস েঠাঁেট আঙুল িদল।  
িপতু তার বাবার নাম। বাবা েজঠুর কথা শুেন uেtিজত ভােব বলল, “তাজা রk 

আবার কী? নরবিল হেব নািক?  তাছাড়া যাi বল, ekেপিরেয়েnর eকটা ভয্াল ুআেছ 
েতা?” 

“না ের বাবা, সতয্িজেতরo ekেপিরেয়n ভালi আেছ, o- i eখন িবরাট েকাহিল 
বুঝিল?” 

ঐশী পিরɻার বুঝেত পারিছল eবার েযটা েভেবিছল েসটাi হেচ্ছ। বািড়র pথম 
dগর্াপুেজা। েস গmীর হেয় িমিটং শুনেত লাগল।  তােদর বািড়েত eরকম িমিটং pায়i হয়, 
েছােটাখােটা বয্াপার িনেয়o হয়। eiসব িমিটংgিলর ৈবিশɽয্ হেচ্ছ সবাi eখােন grtপূণর্। 
তােদর বািড়র রাঁধুিন িপিস েথেক শুr কের Dাiভার িবশুদা সবাi ei িমিটংেয়র সময় গmীর 
মুখ কের আেলাচনায় aংশgহণ কেরন। pিত বছরi তারা পুেজার সময় দল েবঁেধ কলকাতায় 
ঠাkর েদখেত যায় িকnt eবছর েজঠুর মাথায় eেসেছ, বািড়েতi dগর্াপুেজা করেত হেব। 
আজেক psাব পােশর িমিটং িছল। েস পােশর জায়গাটা িমস কের েগেছ পিরɻার বুঝেত 
পারিছল, eখন িবতকর্ জেমেছ েকান পুেরািহতেক িদেয় পুেজা করােনা হেব েসটা িনেয়।  

িবশুদা েজঠুেক গmীর মুেখ সমথর্ন জানাল, “আমার মেন হয় বড়দা িঠকi কiেসন। 
হাr পুrতের আিম েদকিস পূজা িদেত িদেত ঘুমাiয়া পেড়ন। তােত aমঙ্গল হiব িকnt 
েছাড়দা।” 

িবশুদার কথায় েজঠু uৎসাহ েপেলন, “তেবi বল, ঘুিমেয় পড়েল হেব?” 
 বাবা গmীর মুেখ কথা েঘারােলন, “আচ্ছা তাi হেব, আর েভােগর কী করেব?” 

কথা ধীের ধীের eেগােত লাগল, আর ঐশীর uেtজনাo বাড়েত লাগল। বািড়েত পুেজা? 
বা িড় েত? e েতা িবরাট বয্াপার হেত চেলেছ!  

।২। 
মা pথেম েচাখ বেড়া বেড়া কের তার sেpর কথাটা শুনল। তারপর বলল, “eরকম 

হয় ের, েতার মেন সারাkণ eটাi চলেছ। uেtজনাটা েবিশ হেয় যােচ্ছ, িকnt eখন eটা িনেয় 
েবিশ ভািবস না, েসেকন্ড টােমর্র েরজাl খারাপ হেয় যােব।”  
েজঠু শুেন গmীর মুেখ বলল “েপট গরম হেচ্ছ, কতবার কের বিল aত ফুলুির খাস না, তা 
শুনিল না, eবার েদখ।” 
বাবা েতা েহেসi uিড়েয় িদল।  
eকমাt তার েবs েɖন্ড সmpীিত শুেন বলল “oয়াo”। 

 
।৩। 

ঐশীর ভীষণ মন খারাপ আজ। িকছুেতi বারাnায় যােচ্ছ না মােয়র কােছ। েসi 
পঞ্চমীর রােত eল মা তােদর বািড়। জমজমাট বািড় eেkবাের। ঢােকর বািদয্, ধুnিচ নাচ, 
েভােগর লাiন কী িছল না। আর আজ িকনা মা চেল যােব! িপকলু oর েখলনা িপsলটা িদেত 
eেসিছল েযটা িনেয় সpমীর িদন েথেক তােদর ঝগড়া চলেছ। ঐশী িফেরo তাকায় িন। 



e’কিদন বািড় ভিতর্ েলাক িছল। সবাi আজ দশমীেত ভাসােনর পের সবাi বািড় চেল যােব। 
যিদo dাদশীর িদন তােদর গয্াংটক যাবার কথা তবু তার িকছুi ভাল লাগিছল না।  

িসঁdর েখলার সমেয়o েস থাকল না। বািড়র সবাi তােক কত সাধয্সাধনা করল েস 
িকছুi শুনল না। aবেশেষ েছােটািপিস েজার কের বাiের িনেয় েগল। আর মা dগর্ার েচােখর 
িদেক তািকেয় েস aবাক হেয় েগল। েস েরাজ ঠাkেরর েচােখর িদেক তািকেয়েছ। সpমী 
েথেক মা েযন হাসিছেলন। আর আজ েসi েচােখ িবষােদর েছাঁয়া। েয েকান মহুূেতর্ েকঁেদ 
েফলেবন। রাঁধুিন িপিস বলল, “মােয়র িবসজর্ন হেয় েগেছ ের। eখন খািল মূিতর্টা আেছ। ei 
মূিতর্র আর pাণ েনi।” শুেন েস েকেঁদ েফলল। মােয়র astgিলেক সবার মেধয্ ভাগ কের 
েদoয়া হল। েকu েপল লkীর ঝাঁিপ, েকu েপল খড়গ।  

বরণ, িবসজর্ন সব eেক eেক হেয় যাবার পের বাবা, েজঠু, িবশুদারা সবাi িমেল মার 
মূিতর্ েবর কের ভয্ােন তুলল। তারপর eকটা ধুিত িনেয় মােয়র মূিতর্র িপছন িদেক মা িপিসরা 

সবাi দাঁড়াল। েজঠু খi িদেয় মূিতর্র oপার েথেক ধুিতেত েফলেত লাগল। তারপর মােয়র 
কােন কােন বলল, “আবার eেসা মা”। 
 

তারপর পাড়ার সবাi িমেল পুkেরর িদেক েগল। ধীর পােয় পােয় ঐশীo েগল। 
পটলাদা ঢাকটা কাঁেধ কের িনেয় চলল। েগাটা eলাকা সরগরম হেয় uঠল িকছুkেণর মেধয্। 
যিদo তার আর িকছুi ভাল লাগিছল না। িকnt কান্ডটা ঘটল eকদম ভাসােনর সমেয়।  

ভাসান হেব পাড়ার পkুেরর eকটা েকাণায় েযখােন পাড়টা eকটু িনচু হেয় েগেছ। 
eখােনi eলাকার সব ঠাkেরর ভাসান হয়। েরাদ eমন িকছু েনi ei িবেকলটায়। eখন 
েশষ িবেকল বলা চেল। পুkের ভাসােনর সমেয় েযi মােয়র মূিতর্ জেল েফলা হল aমিন 



িবশুদা জেল ঝাঁপ িদল। চারিদেক হiচi পেড় েগল। িবশুদা ভয্ােনর oপের িছল। eতkণ 
মােক আগেল রাখিছল েগাটা রাsায়। আর িবসজর্েনর সােথ সােথ জেল ঝাঁপ িদেয়েছ। িবশুদা 
ঠাkর আনা েথেক শুr কের সব eকা হােত কেরেছ। েশষমুহূেতর্ মােয়র চেল যাoয়া সh 
করেত পাের িন। েঘােরর মাথায় তাi লািফেয় পেড়েছ জেল।   

সবাi হi হi কের uঠল। বাবা, েজঠু সহ পাড়ার সবাi জেল ঝাঁপ িদল। েবশ 
িকছুkণ পের িবশুদােক জল েথেক েতালা হল। uেঠ িবশুদার েস িক কাnা। আর মা তখন 
ঐশীর কাঁধটা uেtজনায় েচেপ ধেরেছ। তার কােন কােন বলল, “তুi ei spটাi েদেখিছিল 
না েয িবশু ভাসােনর সময় জেল ঝাঁপ েদেব?” 

ঐশীo ভীষণ aবাক হেয় েগিছল। েস ভুেলi েগিছল ei spটার কথা। মার কথায় 
মেন পড়ল।  েস ধীের ধীের মাথা নাড়ল। তার মােন dগর্া মা তােক আেগ েথেকi বেল 
িদেয়িছেলন ভাসােনর িদন িক হেত চেলেছ। িবsেয় েস বাকrd হেয় েগল।  
 

(সতয্ ঘটনা aবলmেন) 
কয্ােমরাঃ েদবেজয্ািত, uমা 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

                  কুেমারটুিল 
বাসিnকা েসনরায় 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L¡¢eÑ−nl f¡n ¢c−u W¡L¥lc¡m¡−e −alR¡ i¡−h H−p f−s−R Nm¡−e¡ Ly¡Q¡ −p¡e¡z 
nl−al BL¡n −l¡−c-−j−O j¡M¡j¡¢Mz সকাল pায় BVV¡z üfe f¡m, L¥−j¡lV¥¢ml e¡j£ 
¢nÒf£, HLj−e L¡S L−l Q−m−Re lP-a¥¢m ¢e−uz Bl f¡−n XÊCw M¡a¡ Bl −fe¢pm 
¢e−u h−p −N−R hRlc−n−Ll B¢NÀLz p¡j−e HL Q¡m¢Q−œ −ch£j§¢aÑz 

S¡uN¡V¡ Q¡Ch¡p¡z B−N ¢Rm ¢hq¡−l। HMe T¡sM−äz −pe−V¡m¡l −p−e−cl h¡¢sl 
c¤NÑ¡f¤−S¡ A−eL ¢c−elz Bl Ešl −L¡mL¡a¡l L¥−j¡lV¥¢m −b−L üfe f¡−ml f¢lh¡−ll 
¢nÒf£l¡ B−pe A−eLL¡m d−lz −hn ¢LR¥L¡m Bp−Re üfe f¡mz  
 

"L¡L¥ a¥¢j ¢L¿¹¥ L¡m−L h−m¢R−m BS−L h¡¢LV¡ hm−h,’ M¡a¡u −Lhm c¤NÑ¡l R¢h 
−no q−u−R, B¢NÀL j¤M −a¡−mz N−Z−nl f¡−ul BP¥−m ¢ef¤ণ q¡−a a¥¢ml V¡e ¢c−a 
¢c−a üfeL¡L¥ hm−me "LেতাV¡ h−m¢R hেলা−a¡?’ 



"S¡uN¡V¡ ¢R−m¡ S‰m-S‰m, f¡n ¢c−u h−u −N−R N‰¡z JM¡−e aMe −a¡jl¡ −LE 
b¡L−a e¡ Bl......’ 

"j¡−e −L¡e jªv¢nÒf£ থাকত না, −Lee¡ Bj¡−cl S¡a hÉhp¡l Bpm S¡uN¡ q−m¡ 
AeÉ AeÉ nq−lz Bjl¡ −kje ehà£−fl, −LE B−Re L«o·eN−llz ¢L¿¹¥ −L¡mL¡a¡ Bl 
a¡l Bnf¡−nl ¢LR¥ S¢jc¡−ll¡ Bj¡l c¡c¤l c¡c¤, ay¡l c¡c¤,ay¡l c¡c¤−L X¡L−ae 
c¤NÑ¡fË¢aj¡ °a¢l L−l −ch¡l SeÉz AeÉ ¢nÒf£−clJ a¡Cz ph ¢nÒf£l¡ H−p S−s¡ q−ae 
HC N‰¡l d¡−lz HM¡−e p¤¤¢h−dV¡ q−μR S¡uN¡ A−eLz Bl j¡¢V, Ms ph Bp−a¡ −e±−L¡ 
L−l, g−m ¢e−a p¤¤¢h−d, c¡jJ HLV¥ Lj q−a¡z’ 

"a¥¢j −k h−m¢R−m aMe A−eL Lj f¤−S¡ q−a¡, ¢L¿¹¥ −Le?’ 
"S¢jc¡−ll¡ R¡s¡ Bl বেড়া HLV¡ −LE c¤NÑ¡f¤−S¡ Ll−ae e¡, Bl h¡−l¡u¡ির 

f¤−S¡l −L¡e d¡lZ¡C aMe ¢R−m¡ e¡z’    
"−Le?’ 
"MlQ B−R e¡! Bl Qy¡c¡ a¥−m −k ph¡C ¢j−m f¤−S¡ Ll¡ k¡u, H Lb¡V¡ Bj¡−cl 

c¡c¤l c¡c¤l¡ kMe j§¢aÑ °a¢l Ll−ae aMe −LE −ajei¡−h −i−h −c−Me ¢ez ¢L¿¹¥ qu, 
HLpju h¡−l¡u¡¢l f¤−S¡J öl¦ qu-’ 

HC pju l¡æ¡l W¡L¥l SNæ¡b, g¥m−L¡ m¤¢Q Bl alL¡ির- ¢j¢øl b¡m¡ c¤−V¡ c¤S−el 
p¡j−e −l−M h−m, "−a¡j¡−cl −X−L −X−L Bl f¡l¢R e¡। e¡J, HM¡−e h−pC −M−u e¡J 
−a¡ । m¡N−m −h¡−m¡z’ 

SNæ¡b Q−m k¡uz c¤S−e q¡a d¤−u, b¡m¡ q¡−a c¤−V¡ −j¡V¡ b¡−j −qm¡e −cez 
üfe f¡m hm−a b¡−Le, "h¡¢sl W¡L¥l Bl h¡−l¡u¡¢l W¡L¥−ll j§¢aÑl j−dÉ ag¡v B−Rz 
HM¡−e, −a¡−cl h¡¢s−a −kje HL Q¡m¢Q−œ fy¡QSe −ch−ch£, ¢pwq HLV¥ −l¡N¡ f¡am¡, 
−cM−a XÊ¡N−el j−a¡, Ap¤¤−ll N¡−ul lP ph¤S- HC lLjC ph h¡¢s−a W¡L¥l quz Bl 
Q¡m¢Qœ−a La…−m¡ f¤a¥−ml R¢h q−h a¡ fË−aÉL h¡¢sl HL HL lLj ¢euj b¡−L, 
বাহাnJ q−a f¡−l Bh¡l ছািbশo quz’ 

 
"¢L¿¹¥ h¡−l¡u¡¢l W¡L¥l −a¡ 
H lLj −cM−a qu e¡, 
AeÉ lLj qu! ’  
"e¡, qu e¡ −a¡z ¢S. f¡m 
h−m HLSe ¢nÒf£ ¢R−mez 
¢a¢eC fËbj h−me −k 
h¡−l¡u¡¢l W¡L¥l Bm¡c¡ 
Ll¡ q−h h¡¢sl W¡L¥−ll 
−b−Lz L¥−j¡lV¥¢m−a −k 
f¤−S¡ qu, −pM¡−e fËbj 
¢pwq Bl XÊ¡N−el j−a¡ 
b¡−L e¡z H−Lh¡−l Bpm 
¢pw−ql j−a¡ −cM−a Ll¡ 



quz Ap¤¤−ll N¡−ul lw, −l¡−c −f¡s¡ j¡e¤−ol j−a¡ q−a b¡Lmz HL Q¡m¢Qœ R¡s¡J 
Bm¡c¡ Bm¡c¡ Q¡m¢Q−œ fy¡QSe −cha¡l j§¢aÑJ q−a b¡L−m¡z’ 

M¡Ju¡ fË¡u −n−ol ¢c−L, Hje pju −cM¡ −Nm hå¥l cm Y¥L−R −NV −W−mz 
−L¡elL−j M¡h¡l j¤−M Ny¥−S, "f−l öe−h¡’ h−m B¢NÀL m¡¢g−u fs−m¡ j¡−W, öl¦ q−u 
−N−m¡ hm −fV¡−e¡z J−cl ¢c−L ¢LR¥rZ a¡¢L−u üfe f¡m E−W fs−mez Bh¡l öl¦ 
q−u −N−m¡ −ch£j§¢aÑ ¢e−u hÉÙ¹a¡z 

c¤¢ce f−l −no q−m¡ −ch£j§¢aÑl L¡Sz Hh¡l üfe f¡m ¢gl−he LmL¡a¡uz 
−pM¡−e BlJ j§¢aÑ °a¢l Ll¡ B−R, ¢g−l ¢N−u −p…−m¡ HLV¥ BdV¥ ¢WLW¡L Ll−a q−h, 
f¤−S¡ −a¡ Bl ¢ce c−n−Ll j−a¡ h¡¢Lz 

N¡¢s °a¢lz h¡¢sl hsl¡ c¤Se k¡−μRe üfe f¡m−L a¥েল িদেত Qœ²dlf¤l −ØVn−ez 
B¢NÀL L¡E−L ¢LR¥ e¡ h−m B−NC −Q−f h−p−R N¡¢s−az 

"a¥CJ k¡¢h?’  −L −ke hm−mez 
"qÉ¡y, B¢j a¥m−a k¡hz’ 
ph¡C −q−p E−W fs−me N¡¢s−az  
−VÊeV¡ R¡s¡l j¤ý−aÑ, üfe f¡m hm−me B¢NÀ−Ll ¢c−L a¡¢L−u, "−kje h−m¢R, 

j−e B−R −a¡?' 
q¡a e¡s−a e¡s−a B¢NÀL h−m,"qÉ¡y, LmL¡a¡u ¢N−uC B¢j L¥−j¡lV¥¢m k¡h, a¥¢j 

Bj¡−L ph O¤¢l−u −cM¡−hz’ 
−VÊe fÔÉ¡VgjÑ −R−s −h¢l−u k¡uz B¢NÀLl¡ ¢g−l B−p N¡¢sl ¢c−Lz 

 
********* 

 
HLpju f¤−S¡ −L−V k¡uz M¤h Be¾c Bl jS¡ L−l B¢NÀLl¡ ¢g−l B−p 

LmL¡a¡uz Hl j−dÉ −g¡e q−u−R üfeL¡L¥l p−‰z j¡pM¡−eL f−l n¢eh¡−ll HL R¥¢Vl 
¢c−e ju§Mc¡c¡, Jl ByL¡l j¡ø¡ljn¡C-Hl p−‰ B¢NÀL k¡u L¥−j¡lV¥¢mz üfeL¡L¥ −p¢ce 
ঘুিরেয় −cM¡−he J−Lz f¤−l¡−e¡ e¡j ¢Qvf¤l, ¢L¿¹¥ HMe lh£¾cÊ plZ£z VÊ¡jm¡Ce −f¢l−u 
HLV¡ −R¡– N¢m−a Y¥−L k¡u B¢NÀLl¡z HV¡C L¥−j¡lV¥¢m−a −Y¡L¡l fËd¡e l¡Ù¹¡, k¢cJ 
BlJ c¤-HLV¡ j¤M B−R, ¢L¿¹¥ HV¡C ph−Q−u hÉÙ¹z 

N¢ml c¤f¡−n −R¡V −R¡V Q¡m¡ Olz −h¢nl i¡NC pl¦ mð¡−V dl−ণlz Bl a¡lC 
j−dÉ A−dÑL Ns¡, HLcj °a¢l e¡e¡e W¡L¥−ll j§¢aÑz 

B¢NÀL কী HLV¡ ¢S−‘p Ll−h h−m p−h j¤M M¤−m−R, Hje pju, "¢L −l −a¡l¡ 
H−p −N¢Rp?’ h−m H¢N−u H−me üfeL¡L¥z 

B¢NÀL Hh¡l fËnÀV¡ L−l −g−m üfeL¡L¥−L, "BμR¡ L¡L¥, HM¡−e −a¡ ph W¡L¥lC 
−cM¢R, M¡¢m −a¡ c¤NÑ¡ eu ?’ 

"qyÉ¡, phC −a¡ −cM¢hz HV¡C −a¡ LmL¡a¡u j§¢aÑ °a¢ll HLj¡œ S¡uN¡ ¢R−m¡z 
HMe H¢cL J¢cL −R¡V −R¡V S¡uN¡ −cM¢hz Bp−m −m¡L −h−s−R, f¤−S¡ −h−s−Rz ph¡C 
−a¡ H¢c−L Bp−a f¡−l e¡, a¡C Bl ¢Lz ¢L¿¹¥ L¥−j¡lV¥¢m, L¥−j¡lV¥¢mCz Qm −a¡−cl 
O¤−l −cM¡Cz’  
 



B¢NÀLl¡ O¤l−R, N¢ml j−dÉ N¢m, a¡l j−dÉ N¢m Bl JC lLj Q¡m¡Olz aMe 
c¤f¤lz HM¤¢e −L¡e hs f¤−S¡ −eC p¡j−e,¢L¿¹¥ fË−aÉL O−lC ¢nÒf£l¡ j¡¢Vl j§¢aÑ N−s 
Q−m−Re h¡ lw Ll−Re। −p ph lw −N¡m¡ B−R j¡¢Vl iy¡−s ¢Lwh¡ −Nm¡−pz −LE °a¢l 
j§¢aÑ−a L¡fs Abh¡ Nue¡ fl¡−μRez 

 
"BμR¡ L¡L¥, 
HC j§¢aÑ…−m¡ 
¢L- j¡−e phC 
−a¡ W¡L¥l 
m¡N−R e¡, Hj¢e 
f¤a¥mJ j−e 
q−μR- Bl 
W¡L¥lC h¡ −Le, 
j¡−e f¤−S¡ −a¡ 
−eC-’ 
 
üfe f¡m 
hm−me, "L¡S 
HM¡−e p¡l¡ 
hRlC qu, 

A−eL dl−Zl, A−eL L¡l−Z HM¡−e j§¢aÑ quz h¡¢s−a e¡e¡e f¤−S¡ qu, −LE h¡¢s−a 
l¡M¡l SeÉ AXÑ¡l −cez Bl f¤a¥m k¡ −cM¢Rp, −p ph, −R¡V-hs j¢¾c−l p¡S¡−e¡l 
S−eÉJ h¡ h¡¢s−a l¡M¡l S−eÉJ −eez’ 

"a¡C S−eÉ, JC - JC- ’ h−m BP¥m ¢c−u −f¢l−u Bp¡ HLV¡ O−ll ¢c−L 
−c¢M−u B¢NÀL h−m J−W, "JM¡−e −cMm¡j fy¥Q−L c¤NÑ¡ÑW¡L¥l, HL Q¡m¢Q¢š−l, a¥¢j −kje 
Bj¡−cl h¡¢s L−l¢R−mz’ 

ju§Mc¡c¡ J−cl p−‰C O¤l−R, ¢L¿¹¥ HLV¥ cmR¡s¡z J a¥−m Q−m−R R¢hl fl R¢hz 
B¢NÀL HLpju h−m J−W,"B¢jJ a¥m−h¡-’ 

c¤ HLV¡ −a¡m¡l fl LÉ¡−jl¡ Bh¡l Q−m k¡u ju§−Ml q¡−a −Lee¡ B¢NÀ−Ll j−e 
f−s −N−R Lb¡V¡। J H¢N−u k¡u üfeL¡L¥l f¡−n, "−a¡j¡−L ¢S−‘p Ll−h¡ h−m −i−h 
−l−M¢Rm¡j, X¡−Ll p¡S h−m −Le?’ 

"i¡−m¡ h−m¢Rp −a¡! HV¡ A−e−LC S¡−ee e¡z "X¡L’ j¡−e −f¡s A¢g−pl j¡dÉ−j 
−Sm¡…−m¡ −b−L c¤N¡Ñ W¡L¥−ll p¡S Bp−a¡, j¡−e k¡−L f¡−pÑm h¢m Bjl¡, Bl −pC 
−b−L W¡L¥−ll HL ¢h−no p¡−Sl e¡j q−u −N−R X¡−Ll p¡Sz’ 

Jl¡ O¤l−a b¡−L- −hm¡ h¡−s, −R¡– Ol…−m¡l j−dÉ, HLf¡−n −L¡b¡J L¥V−e¡ −L¡V¡, 
−L¡b¡J h¡Ve¡ h¡V¡ öl¦ qu, −L¡b¡J h¡ Q−s l¡æ¡z  

üfeL¡L¥ ¢e−Sl j−e hm−a b¡−Le, "q¡¢l−u k¡−μR HLV¡ ¢nÒf öd¤ HLV¥ 
i¡−m¡h¡p¡ Bl −cM¡l Ai¡−hz’ 



"j¡−e HC −Se¡−ln¡e Bl pl-’ ju§M−L −no Ll−a e¡ ¢c−u üfe f¡m h−m 
J−We, "Bj¡−cl −R−m−cl h¤¢T−u f¡l¡ k¡u e¡ La hs HC ¢nÒf! Bp−m L¡c¡, j¡¢V 
MsL¥−V¡ ¢e−u −a¡ L¡S, j¡−e k¡−L h−m NÔÉ¡j¡l −eC, a¡ BSL¡mL¡l −R−m−cl i¡−m¡ 
m¡N¡l Lb¡ euz J−cl −c¡oC h¡ −L¡b¡u, Jl¡ −a¡ −cM−R Bj¡−clC A−e−L −a¡ nq−ll 
e¡e¡ ¢c−L ØV¥¢XJ L−l−Rez a−h a¡ q¡−a −N¡e¡z Bjl¡ k¡C −L¡b¡u,’ −Lje −ke −i−P 
k¡u Je¡l Nm¡l ülz 

ju§M h−m, "L¥−j¡lV¥¢ml e¡j −a¡ −c−nl h¡C−llJ −m¡−L S¡−e- j¡−e B¢j 
hm¢Rm¡j, a¡−L hy¡¢Q−u l¡M¡l SeÉ plL¡l£ −Qø¡ b¡L¡ E¢Qaz’ 

"S¡−e j¡−e ! B−j¢lL¡, CE−l¡−fl e¡e¡ nq−l W¡L¥l k¡u HM¡e −b−Lz’ 
"L£i¡−h ¢e−u k¡u? −fÔ−eC −a¡?' 
"qyÉ¡, B−N −a¡ j¡¢VlC ¢R−m¡, HMe g¡Ch¡l NÔ¡−plJ q−u−Rz −L−pl j−dÉ b¡−Lz’ 
"g¡Ch¡l NÔ¡p −Le?' 
"MlQ −a¡ fËQ¥l, ph¡C fË−aÉL hRl নতুন মূিতর্ িনেয় েযেত f¡−l e¡, আেগরটাi 

−l−M −cu, a¡Cz HC −c−M¡ e¡ −fÔ−e h¤¢LwC −a¡ q¡S¡l f’¡−n−Ll Jfl, a¡lfl −eJu¡l 
AeÉ MlQJ −a¡ B−R- Hlfl W¡L¥l, W¡L¥−ll p¡S- BlJ e¡e¡e My¥¢Ve¡¢Vz' 

"েতামরা সরকাির −L¡e p¡q¡kÉ--’ 
"h¡c c¡J, h¡c c¡J- Bjl¡ h−m¢R, Jl¡ ö−e−R- Lb¡u Lb¡ −h−s−R, −jm¡C Lb¡- 

h¡c c¡J, h¡c c¡J,’ üfe f¡m H¢N−u k¡ez   
    Lb¡…−m¡ ¢WL −h¡−T e¡ B¢NÀL , a¡C Jy−cl Lb¡u je e¡ ¢c−u ¢e−Sl j−e O¤l−a 
b¡−L L¥−j¡lV¥¢ml A¢m−a N¢m−a z   
 

ছিব o ফেটাgাফঃ েদবেজয্ািত 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
                                                     রাকা দাশgp  

 
েস aেনককাল আেগর কথা। মs eক রাজয্, ধনেদৗলত uপেচ পড়েছ। ঘের ঘের sখ 

সমৃিd। শুধ ুরাজামশাi- eর মেন sখ েনi। রািনমার ঘুম েনi।  কারণ ভাির আদেরর eক 
েমেয় আেছ তাঁেদর, rেপ gেণ aনnা। িকnt তার েযাগয্ পাt েয সারােদেশ েচােখ পেড় না 
েকাথাo। িক হেব তাহেল? রাজকnার িক িবেয়i হেব না? নািক িভনেদেশ দূত পাঠােত হেব, 
পাt েখাঁজার জn?  

তারপর eকিদন তাঁেদর sেp েদখা িদেলন eক েদবতা। িতিন বলেলন –সমুdপােরর 
দূর েদেশ sেরা নােম eক রাজা আেছন, eখনo তাঁর িবেয় হয়িন। িতিন খুব ধািমর্ক আর সৎ।  
েতামােদর েমেয়র uপযুk পাt িতিনi। েতামরা aিবলেm রাজকnােক oখােন পািঠেয় দাo।  

রাজা রািন পেরর িদন েমেয়েক েডেক বলেলন sেpর কথা। তারপর aগাধ 
েসানাrেপা সেঙ্গ িদেয়, কেয়কজন সঙ্গীসাথী দাসদাসী সেঙ্গ িদেয় েচােখর জল মুছেত মুছেত 
রoনা কের িদেলন েমেয়েক। রাজকnার েনৗেকা েভেস চলল মাঝদিরয়ায়। 

িভনেদেশর 
ভারতীয় রািন 
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কািহিনর ei আরmটুk েযেকােনা rপকথার গেlর মতi। eমন কত রাজারািন 
রাজপুt রাজকnার গl আমরা পেড়িছ েছাটেবলায়। e গlটাo েতমনi। শুধ,ু eটা িকnt 
িনছক গl নয়। rপকথা আর িকংবদnী েমশােনা জলজয্াn iিতহাস।  

েয েদেশ রাজকnা eেস েপৗঁেছিছেলন েশষ পযর্n, েসটা বতর্মান েকািরয়া। আর েযi 
রাজয্ েথেক eেসিছেলন? েসটা আমােদর ভারতবষর্। aেযাধয্া। িকংবদnী anযায়ী, িতিন 
সিতয্ সিতয্ সাতসমুd েতেরানদী েপিরেয় eেস েনেমিছেলন েকািরয়ার uপkেল, আর তাঁেক 
সাদের িনেয় িগেয় রািন কেরিছেলন েসেদেশর রাজা।  

কােজর সূেt গত eক বছর ধের েকািরয়ায় আিছ। তাi pথম যখন েকািরয়ার ei 
ভারতীয় রািনর গl শুনলাম, ভাির চমৎকার লাগল। eকটু েখাঁজ িনেয় যা জানলাম, রাজা 
sেরা আর তাঁর রািন, dজেনi িকnt রীিতমত ঐিতহািসক চিরt। বতর্মান দিkণ েকািরয়ার 
বুসান নগেরর কােছ িগমেহ বেল eকটা েছাট শহের তাঁেদর dজেনরi সমািধ আেছ। িঠক 
করলাম, কখনo eকবার িগেয় েসi সমািধ dেটা েদেখ আসেত হেব। িকnt মেন হল, তার 
আেগ eকটু পড়ােশানাo েতা কের িনেল হয় েকািরয়ার ei ভারতীয় রািনমােক িনেয়। 
বiপt আর iন্টারেনট েঘঁেট  জানলাম,  রাজা sেরা িছেলন েকািরয়ায় েগuমেগায়ান 
গায়া নােম eক সাmােজয্র pিতɾাতা। েমাটামুিটভােব pথম শতাbীেত(পরবতর্ীকােল িলিখত 
েরকডর্ anযায়ী, ৪২ খর্ীɽাb) তাঁর জn। িকnt ei রাজা আর তাঁর ভারতীয় রািনর গl 
িলিপবd হেয়েছ aেনককাল পের। tেয়াদশ শতেক iিরেয়ান নােম eক েকািরয়ার eক েবৗd 
ɷমণ pাচীন েকািরয়ার রাজয্gেলার iিতহাস, িকংবদnী, uপকথা সব িকছু eকসেঙ্গ সংকিলত 
করার েচɽা কেরন ‘সামgক য়ুসা’ নােমর eকটা বiেত। তার মেধয্i আেছ রাজা sেরা আর 
রািন িহেয়া- েহায়াং- oক- eর কথা।  

িকnt িহেয়া- েহায়াং- oক িক আসল নাম? সামgক য়ুসােত বলা আেছ, রািনর ভারতীয় 
নাম িছল sিরতানা। সেnহ হয়, েসটা িনঘর্াৎ sরtা নামটার aপɟংশ। eিদেক েকািরয়ােত 
েহায়াং- oক মােনo িকnt হলুদ েজড পাথর, েযটা খুব দামী রt। কােজi েহায়াং oক আদেত 
sরtা িছেলন, eমনটা হেতi পাের।  

রাজা sেরােক িনেয়o িবsর িকংবদnী। আসেল েসকােল েযেকােনা শিkশালী রাজা, 
বা েকানo সাmােজয্র pিতɾাতােক িনেয়i সাধারণ মাnষ ভেয়- ভিkেত- ভালবাসায় নানা 
গl বািনেয় েফলত। তারপর iিতহাস আেs আেs হািরেয় েযত, েবঁেচ থাকত oi  
িমথgেলাi। আমােদর েদেশo েতা eমন কত গl আেছ... রাজা িবkমািদতয্ আর েবতােলর 
কািহনীর মত!  

tেয়াদশ শতেকর oi বiটােত রাজা sেরার গlটাo সিবsাের আেছ। তখন েদেশ 
aরাজক aবsা, sশাসেনর খুব pেয়াজন। eমন সমেয় হঠাৎ eকিদন gামবাসীরা শুনেত 
েপল, আকাশ েথেক eকটা adুত শb আসেছ। তািকেয় েদেখ, আকাশটা ফাকঁ হেয় যােচ্ছ 
eকটু eকটু কের, আর েসখান েথেক েনেম আসেছ eকটা েবgিন দিড়, তার সেঙ্গ eকটা 
েসানার বািট বাঁধা। বািটটা যখন মািটেত েনেম eল, েদখা েগল তােত রেয়েছ ছ খানা েসানািল 
িডম। েসi িডম ফুেট তারপর ভাির sদশর্ন ছজন রাজkমার েবিরেয় eেলন। তােদর মেধয্ 
eকজনেক ‘sেরা’ নাম িদেয় রাজিসংহাসেন বসােনা হল। বািকরাo আেশপােশর an 
জািতেগাɾীেদর েনতা হেয় িদন কাটােত লাগেলন।  



রাজা sেরা ভাির দয়াল,ু মহৎ। যেtর সেঙ্গ pজাপালন কেরন। িকnt রােজয্ শুধ ুরাজা 
থাকেল েতা চেল না, রািনo চাi। রাজার সভাসদরা তাঁেক বলল �  ‘আমরা েদেশর সবেচেয় 
rপবতী gণবতী েমেয়েদর িনেয় আিস eখােন, আপিন তারপর েবেছ িনন কােক আপনার 
পছn’। িকnt রাজা তােত রািজ হেলন না, বলেলন েদেখা, আমােক েযমন sেগর্র েদবতারা 
eখােন পািঠেয়েছন, েতমিন আমার রািনেকo তাঁরাi পািঠেয় েদেবন। েতামরা বরং eক কাজ 
কর। দিkেণ েয পাহািড় dীপ আেছ, েসখােন িগেয় aেপkা কর। েদেখা কী হয়।’ 

রাজার anচররা েসখােন িগেয় aেপkা করেত লাগল তাঁর িনেদর্শমত। হঠাৎ eকিদন 
েদখা েগল, িদগেn eকটা জাহাজ েদখা যােচ্ছ। তার লালরেঙর পাল, eকটা লাল পতাকাo 
পতপত কের uড়েছ। জাহাজ যখন আরo সামেন eল, েদখা েগল, তার oপের রেয়েছন eক 
পরমাsnরী রাজকnা।  

জাহাজ েনাঙর করল, রাজকnা পা রাখেলন েকািরয়ার মািটেত। কী কের পািড় 
িদেয়িছেলন eত িবশাল সমুd? ভারত আর েকািরয়া -  েস যুেগর পেk e েতা pায় aলঙ্ঘয্ 
দূরt! uপকথা aবশয্ বলেছ, রাজকnার সেঙ্গ িছল eকটা মায়া পাথর, যা িদেয় সমুdেক 
শাn রাখা েযত, ঝড়েক েঠিকেয় রাখা েযত। আর খাবার িহেসেব িছল ফলমূল, েখজুর আর 
িপচ। তােতi নািক িদিবয্ kিলেয় েগিছল রাজকnা আর তাঁর সঙ্গীেদর। 

রাজা তাঁর ভৃতয্েদর পাঠােলন, ‘যাo, oঁেক সেঙ্গ কের রাজবািড়েত  িনেয় eেসা।’ 
েবঁেক বসেলন রাজকnা। রাজার েলাকলশকরেদর বলেলন, ‘েতামরা আমার 

aপিরিচত। েতামােদর সেঙ্গ আিম েকন যাব, বেলা! তাছাড়া, েকানo uৎসব েনi, আেয়াজন 
েনi, ei aবsায় িক আিম aনাহূতর মত pাসােদ েযেত পাির? o আমায় মানায় না।’ 

রাজা sেরা যখন 
শুনেলন েস কথা, রাজকnার 
আtমযর্াদাjান েদেখ মুg 
হেয় েগেলন। বুঝেলন, ei 
েমেয়i তাঁর uপযুk মিহষী। 
pাসােদর বাiের eকটা মs 
asায়ী ছাuিন বানােনা হল 
তাঁর িনেদর্েশ, েসখােন িতিন 
সাড়mের বরণ কের িনেলন 
তাঁর ভাবী বধূেক। 
রাজকnার সেঙ্গ যারা 
eেসিছল, তােদরo সমাদর 
কের িনেয় যাoয়া হল 

রাজপুরীেত।  
রাজার সেঙ্গ সাkাৎ হবার পর রাজকnা আtপিরচয় িদেলন। রাজােক বলেলন তাঁর 

বাবা মােয়র sেpর কথা, eo বলেলন েয িতিন ‘আয়ুতয্া’ রােজয্র রাজকnা (গlটার an 
eকটা ভাশর্নo েপেয়িছ, েযখােন রাজকnার বাবা মা নন, রাজkমারী িনেজi sp 
েদেখিছেলন eমন, আর তারপর বাবা মােয়র anমিত িনেয় সাগর পািড় িদেয়িছেলন।)। েদখা 



েগল রাজা sেরা আর রাজকnা sরtা dজেনi dজেনর rেপgেণ মুg। িবেয়র uৎসব শুr 
হেত েদির হল না আর।  

৩ 
িকnt ‘আয়ুতয্া’i িক aেযাধয্া? দীঘর্িদন েকািরয়াবাসীেদর জানা িছল না, েকাথায় ei 

আয়ুতয্া। শুধ ু eটুki তাঁরা জানেতন েয তাঁেদর eক রািন eেসিছেলন ভারতবষর্ েথেক। 
aেনককাল পের যখন aেযাধয্া নামটার সেঙ্গ তাঁেদর পিরচয় ঘেট, তাঁরা আয়ুতয্ার সেঙ্গ 
aেযাধয্ােক িমিলেয় েনন। সিতয্i িক aেযাধয্া েথেক eেসিছেলন ei েমেয়িট? পাɳাতয্ 
পিNেতরা েকu েকu িdমত েপাষণ কেরন। তাঁেদর মত, pথমত aেযাধয্া সমুd তীরবতর্ী শহর 
নয়। তাi oখান েথেক জলপেথ পািড় েদoয়া aত েসাজা নয়। তাছাড়া, থাiলয্ােন্ডo েতা 
আয়ুথয্ায়া নােম eকটা শহর আেছ। েসটা যিদ আয়ুতয্া হয়, বয্াপারটা আেরকট ুসহজ হয়, 
কারণ থাiলয্ান্ড েথেক েকািরয়ার দূরt েতা তুলনায় কম। 

আয়ুতয্া=aেযাধয্া, ei তেtt িবশব্াসীরাi eখনo দেল ভাির। কারণ েসi tেয়াদশ 
শতেকর বiিটেতo sɽi বলা িছল েয রাজকnা িছেলন ভারতীয়। আর তার েচেয়o বড় 
কথা, থাiলয্ােন্ডর আয়ুথয্ায়া নগরটা ৈতিরi হেয়িছল tেয়াদশ শতেক। আর রাজা sেরা আর 
তাঁর রািন িছেলন pথম o িdতীয় শতেকর িকছু aংশ জুেড়। aথর্াৎ, রািনর আয়ুতয্া 
িনঃসেnেহ আয়ুথয্ায়ার েচেয় aেনক pাচীন।  

৪ 
দিkণ েকািরয়ার িdতীয় বৃহtম শহেরর নাম বুসান। েসখােন eকটা আnজর্ািতক 

িবমানবnরo আেছ, িকnt েসটা মূল শহর ছািড়েয় aেনকটা দূের, শহরতিলেত।  আেরকটা 
আলাদা শহরo বলা যায় জায়গাটােক। নাম িগমেহ। েসখান েথেক েমেTােরেল কের বােরা-
েতেরাটা sেপজ। েsশেনর নামi ‘রাজা sেরার সমািধ’।  

েsশন েথেক েবিরেয় েবাঝা েগল, জায়গাটা খবু িনজর্ন, eকটা েছাT মফsল শহর 
েযমন হয়। দূের পাহাড়, সামেন পিরচ্ছn রাsাঘাট, eকটু পর পর তীরিচh িদেয় েদিখেয় 
েদoয়া আেছ রাজসমািধ েকান িদেক। eকিদন eকটা পড়n িবেকলেবলায় েসখােন িগেয় 
েপৗঁছলাম। আেশপােশ িভড় েনi, েবাঝা েগল টুিরs খুব েবিশ আেস না eখােন।  

রাজা sেরার সমািধর দরজায় পাথেরর পয্ােগাডা আর েজাড়া মােছর pতীক 



রাজা sেরার সমািধ েবশ বড় eকটা চtর জুেড়। কােঠর মs েগট, তােত চীন েদশীয় 
‘iন’ o ‘iয়াং’ িচh আঁকা, েযটা েকািরয়ার সংsৃিতেত, মায় েকািরয়ার জাতীয় পতাকােতo 
জায়গা কের িনেয়েছ। েগেটর বাiের eকটা টুিরs iনফেমর্শন েসন্টার। েসখােন ঢুকেতi 
হািসখুিশ eক িদিদমিন িকছু কাগজপt িলফেলট িদেয় িদেলন। িকnt শুধ ুেতা রাজার সমািধ 
েদখেত আিসিন। রািনর সমািধ কi? তাঁেক বলেত ময্াপ খুেল িতিনi েদখােলন, আরo িমিনট 
পেনেরা kিড়র দূরেt আেছ sেরা রাজার রািনর সমািধ । আরo িকছু তথয্ েজেন িনেয় তাঁেক 
ধnবাদ িদেয় রাজামশাi- eর সমািধেত ঢুকলাম। 

pাচীন েকািরয়ােত রাজােদর সমািধ েদoয়া হত কৃিtমভােব মািট আর পাথর িদেয় 
ৈতির uঁচু েগালাকৃিত িটলার মত জায়গায়। েযন েছাT িপরািমড, শুধ ুমাথাটা েগাল। েতমনi 
eক সমািধর তলায় শুেয় আেছন রাজা sেরা। চারপাশ েরিলং িদেয় েঘরা।  সামেন দাঁিড়েয় 
আেছ u ঁচু সব psরমূিতর্, তারা রাজােক পাহারা িদেচ্ছ। েবশ িকছু িশলািলিপ ছিড়েয় আেছ 
eিদেক েসিদেক।  

েসখান েথেক েবিরেয় রoনা হলাম রািনর সমািধ খুঁজেত। ময্াপ েদেখ েদেখ িকছুদূর 
eেগািচ্ছলাম, তারপর েবশ িকছুটা হাঁটার পর েদখলাম আর বুঝেত পারিছ না েকানিদেক 
েযেত হেব। oিদেক সেn হবার মুেখ, রাsাঘাট আেs আেs আরo িনজর্ন হেচ্ছ। েবশ িকছুkণ 
পর eকটা টয্ািk পাoয়া েগল। চালকেক ময্াপ খুেল রািনর সমািধর ছিবটা েদখােতi িতিন  
মহানেn েযেত রািজ হেয় েগেলন। তারপর েযখােন িগেয় নামােচ্ছন, েদিখ e বাবা, e েতা 
রাজার সমািধেতi িনেয় eেসেছন আবার। আসেল সমািধdেটা েদখেত েতা eকi রকম, তাi 
বুঝেত পােরনিন েয anটায় েযেত চাiিছ। আর eখােন টুিরs আেসi খুব কম, যারা আেস, 
রাজা sেরার সমািধ েদেখi িফের যায়, রািনর সমািধ aবিধ আর যায় না েবাধহয় িবেশষ 
েকu। iিনo তাi েভেবেছন রাজার সমািধটাi খুঁজিছ।  

eবার  টয্ািk দাঁড় কিরেয় েরেখ আবার টুিরs iনফরেমশন কাuন্টােরর েমেয়িটর 
শরণাপn হেত হল। িতিন েবিরেয় eেস টয্ািk Dাiভারেক বুিঝেয় িদেলন, েকান িদেক েযেত 
হেব রািনর সমািধেত েযেত হেল। eবার আর ভুল হল না, িঠকঠাক েপৗঁেছ িদেলন। 

েদখলাম, জায়গাটা eেকবােরi জনমানবশূn। 
েগেটর বাiের eকটা বড় সাiনেবােডর্ রািন  িহo-
েহায়াং- oেকর সংিkp জীবনী। েসখােনo বলা আেছ 
রািনর জীবন িনেয় িকংবদnীর কথা, তাঁর ভারত েথেক 
আসার গl। তারপর নকশা করা কােঠর েগট িদেয় 
ঢুেক টানটান েসাজা রাsা। রাsা েযখােন েশষ হেয়েছ 
েসখােন কেয়কটা িসঁিড়র ধাপ, তারপেরi রািনর 
সমািধ। শাn, িনরাভরণ। রাজার সমািধ িঘের েযমন 
েবশ িকছু পাথেরর মূিতর্ িছল, eখােন েতমন িকছু েনi। 

িকnt eকদম িকছু েনi, তাo নয়। সমািধর 
কােছi eকটা রঙচেঙ কােঠর পয্ােগাডা। তার েভতের 
আেরকটা েছাট পয্ােগাডা, pাচীন েবৗd sূেপর মত 
আদল,  কেয়কটা পাথর িদেয় ৈতির। নাম ‘পাসা 
পয্ােগাডা’। বলা হয় ei পাথরi নািক রাজকnা িনেয় 
eেসিছেলন সমুdযাtার সমেয়। আজo নািক 



পাথরgেলার ময্ািজক ফুিরেয় যায়িন, eখনo utাল সমুdেক িনেমেষ শাn কের িদেত পাের 
তারা। মজা হল, সিতয্ সিতয্i নািক ভূতািttকরা পরীkা কের েদেখেছন , eটা েবশ 
anজােতর পাথর, েকািরয়ােত ei পাথর পাoয়া যায় না! 

uেlখ করার মত আেরকটা বয্াপার বেল রািখ,  eর আেগ রাজার সমািধেত েয 
িগেয়িছলাম, েসখােনo কােঠর দরজার oপের  পাথেরর ৈতির ei িবেশষ পয্ােগাডািট আঁকা 
আেছ । রািনর িনেয় আসা পাথেরর ছিব । তার dপােশ dেটা মাছ আঁকা। ei মাছ িনেয়o 
নািক aেনক গেবষণা হেয়েছ। েশেষ জানা েগেছ, aেযাধয্ায় eকসমেয় রাজt কেরেছন, 
িমɷ- uপািধধারী eমন eক pাচীন রাজবংেশর সিতয্i pতীক িছল ei েজাড়া মাছ।  

ততkেণ সেn েনেম েগেছ। সমািধেkেtর মেধয্o আেলা jেল uেঠেছ। eবার েফরা 
দরকার। 

েগট িদেয় েবিরেয় যাবার আেগর মুহূতর্ পযর্n বার বার ঘাড় ঘুিরেয় েদখিছলাম রািনর 
সমািধেক। আমার েদেশরi eকিট েমেয়... dহাজার বছর আেগ সিতয্ eেসিছেলন eতদূের, 
সমুd uিজেয়? আর eখােনi িতিন ঘুিমেয় আেছন আজ? 

৫ 
রাজকnা sরtা বা রািন িহo েহায়াং- oেকর বািক জীবন েকমন েকেটিছল? 

rপকথায় েযমন হয়, েতমিন sেখ শািnেত? 
খািনকটা েতমনi। রাজা রািন dজেনi পরsরেক ভাির ভালবাসেতন, আর pজারাo 

ভালবাসত তাঁেদর। দশজন েছেলেমেয় হয় তাঁেদর, তােদর মেধয্ আটজন েনন বাবার uপািধ 
‘িকম’, আর dজন মােয়র নােম ‘িহo’ বা ‘েহা’। ei িকম রা eখনo েকািরয়ার জনসংখয্ার 
eকটা িবরাট aংশ, আর েহা েদর সংখয্াo েফলনা নয়। েসiভােব  েমাট িহেসব করেল েদখা 
যায় বতর্মােন utর o দিkণ েকািরয়া িমিলেয় ষাট লােখরo েবিশ মাnষ ei রাজারািনর 
বংশধর।   

sেখ sাচ্ছেn সারাজীবন রাজt করার পর রািন মারা যান। uপকথা anযায়ী, তখন 
নািক তাঁর বেয়স িছল eকশ সাতাn বছর! রাজা sেরা সাংঘািতক েভেঙ পেড়ন, pজােদরo 



খুব মন খারাপ। ঘটা কের তাঁেক সমািধ েদoয়া হল। তাছাড়া েযখােন রািন সমুdতীের pথম 
পা েরেখিছেলন, েযখােন রাজার সেঙ্গ তাঁর pথম সাkাৎ হেয়িছল, েসi সব জায়গাgেলােক 
আলাদা আলাদা নাম িদেয় sরণীয় কের রাখল েদেশর মাnষজন। রাজা sেরা আরo বছর 
দেশক েবঁেচিছেলন তারপর।  

৬ 
iন্টারেনেট িবিবিস িনuজ- eর eকটা পুরেনা পৃɾা েথেক জানেত পারলাম, 

কেয়কবছর আেগ েকািরয়া েথেক আসা eক pিতিনিধদল aেযাধয্ায় eেস সরযূ নদীর ধাের 
তাঁেদর পূবর্নারী ei রািনর sৃিতেত eকটা sৃিতsm sাপন কের েগেছন। রািনমার জnsান 
িহেসেব aেযাধয্া তাঁেদর কােছ খুবi আদেরর। রািনর সমািধ েযখােন আেছ, েসi িগমেহ 
শহেরর ‘িসsার িসিট’র মযর্াদাo েদoয়া হেয়েছ aেযাধয্ােক  । 

ei ভারতীয় রািনেক িনেয় েকািরয়ানেদর আgহ আর গেবষণা eখনo চলেছ 
পুেরাদেম। িকম িবuং েমা নােম eক েকািরয়ান ptতtিবদ ei িনেয় aেনক কাজ কেরেছন। 
eমন কথাo uেঠ eেসেছ েয রািন নািক সরাসির ভারত েথেক আেসনিন, kষাণ আkমেণ 
তাঁর পিরবার kমতাচযু্ত হেয় চীনেদেশ পািলেয় িগেয়িছেলন, েসখান েথেক িতিন আেসন 
েকািরয়ােত। আবার েকািরয়ায় েবৗdধমর্ pথম ei রািনর হাত ধেরi eেসিছল, eমন দািবo 
কেরেছন েকu েকu।  

আসেল তখনকার িদেন েতা েকানo িকছুরi েতমন িলিখত pমাণ থাকত না। পের 
iিতহাস আর uপকথা eমন ভােব িমেলিমেশ েগেছ েয eকটা েথেক আেরকটা আলাদা করা 
খুব শk।  

তেব aেযাধয্া েথেকi েয তাঁেদর ei pাচীন রািন eেসিছেলন, eকথা েকািরয়ানরা 
ভাবেত ভােলাবােসন। e বয্াপাের anত utর আর দিkণ েকািরয়ার িdমত েনi। মুশিকল 
হল, ভারেতর iিতহােস ei রাজকnার েকানi uেlখ েনi। তেব েসটাo হয়েতা sাভািবক... 
েয েদশ েথেক eেসেছন, তার চাiেত েয েদেশ িতিন রাজt কেরেছন েসi েদশi েতা তাঁেক 
েবিশ মেন রাখেব! বছর দেশক আেগ eকটা খবর pকািশত হয়- - িগমেহ aঞ্চেল pাচীন 
েকািরয়ান সমািধ েথেক পাoয়া িকছু িড eন e sােmেল নািক ভারতীয় িজনগত িমল পাoয়া 
েগেছ। কােজi েকািরয়ােত  eকজন pাচীন ভারতীয় রািনর aিst হয়েতা খুব আকাশksম 
কlনা নয়।  

iিতহােসর পাতায় িক আর শুধiু নীরস সাল- তািরেখর িহেসব থােক? মিণমুেkার মত 
eক eক টুকেরা rপকথাo থােক েয!  
 
ফেটাgাফ -  সায়ন kমার েদ 
তথয্ঋণ – 
১) টিুরs iনফেমর্শন েসন্টার, রয়য্াল টমু aফ িকং sেরা, িগমেহ, সাuথ েকািরয়া  
২) চংু sন িকম, ‘ভেয়েসস aফ ফেরন bাiডস – rটস aয্ান্ড েডেভলপেমন্ট aফ মািlকালচািরসম iন েকািরয়া’, 
আলতািমরা েpস, iuনাiেটড িকংডম  
৩) েহায়াং পাe- গাং, েকািরয়ান িমথস aয্ান্ড েফাক েলেজন্ডস (হান- iয়ং- িহ dারা iংেরিজেত anিদত )  ৈজন 
পাবিলিশং কmািন, কয্ািলফিনর্য়া, iu eস e  
৪)uiিকিপিডয়া  
৫) iন্টারেনেট pাp anাn িনবn o সংবাদপt  



঑ 
                          া঄চঘন্ত্য সুভাম   

                                                                                                             

 
এাআ চদয়৞ চঢদ঩াভ লম। রৃ঩ায়ভভ ব঩মা৞ বঢা াঅভ এওঝু লয়মাআ বযর লয়৞ চকয়৞চঙম 

াঅভ চও। ঱য়঩ চধঙয়দভ ধায়৞ পভ চতয়৞ মান চতয়৞য়ঙ চও বত৞চদ, এওঝা  ঔাচম ট্রাও  এফদ 
ধাকমাভ ফঢ এয়঱ ধড়ম বব ব঱ বচত চঞও ঱ফয়৞ াঈয়টাচতয়ও ধাাঁাআ ওয়ভ খুভয়ঢ দা ধাভঢ  
ঢালয়মাআ লয়৞ ববঢ  তনাভনা। ববফদঝা ঢাভ ব঱াআ পাাআঝা, বায়ও ঱঩াাআ বওয়মা ঩য়ম টাওঢ, 
ঢাভ লয়৞চঙম। ব঩ঘাভা ফুঔ চতয়৞ এওঝু াঅ঑৞াচ ওভাভ ঱ফ৞঑ ধা৞চদ। াঅভ বওয়মাভ ওণা দা 
ল৞ বঙয়ড় বত঑৞া বকম, ঢাভ চদয়চভ঑ বঢা ব঱াআ বব বকম ঩ঙভ চ঩চিভ ঱ফ৞ চও ওান্টঝাাআ দা 
লয়৞চঙম। এওঝা বট্রওাভ দা ওী ববদ ঩য়ম, ঢায়ঢ ঩াাআয়ভ া঄য়দও বমাও ছুমচঙম, ঢায়তভাআ 
এওচয়দভ লাাঁঝুঝা এয়঱ ঢাভ ফাণা৞ এফদ বঞাওা চতম বব ঱াঢ- াঅঝচতদ ফাণাভ ছদছদাচদ 
বা৞চদ । াঅভ টাদয়ঘাঔঝা নুয়ম বা চধাঁঘুচঝ কড়াচিম-  া঄য়দওচতদ  পাম ওয়ভ বতঔয়ঢাআ বধঢ 
দা। ঢাভধভ বণয়ও ঑ ঔু঩ ঱া঩থাদ লয়৞ বকয়ঙ । পাম ওয়ভ রৃয়ঝা চতও বতয়ঔ ঩ুয়ছ ঢাভধভ ঱ঝ 
ওয়ভ ঑ধায়ভ। া঄঩শ্য তভওাভ ধড়য়ম ঢয়঩াআ ঑ধায়ভ বা৞। দাআয়ম ঑ধায়ভ াঅভ ওী ওাচ! ণায়ও 
বঢা এধায়ভাআ। 

঱঩চতদ দা লয়ম঑ প্রা৞চতদাআ এঝা-  ব঱ঝা চুয়ঝ঑ বা৞। ভচ঩঩াভ লয়ম বঢা ওণাাআ বদাআ। 
এচতওঝা৞ বব ও‛ঝা ঩াচড় াঅয়ঙ ঢাভা ঩য়ড়ায়মাও দ৞। ঔা঩াভ বনয়ম দা। ঢয়঩ ছড়চঢধড়চঢ 
চওঙু বনময়ঢাআ ল৞। এওঝা ঩াচড় া঄঩শ্য াঅয়ঙ, ব঱ ঩াচড়ভ বফয়৞ঝা রৃধুয়ভ ঔা঑৞াতা঑৞াভ ধয়ভ 
ঘুও ঘুও ওয়ভ টাও বত৞। বঔ৞াম ওয়ভ  বতয়ঔয়ঙ চন ভচ঩঩াভ ব঱ এওঝা াঅস্ঘ ফাাংয়঱ভ ঝুওয়ভা 
ঢাভ চন্য চদয়৞ াঅ঱য়঩াআ। চওন্তু ঑ ঩াচড়য়ঢ ববয়ঢ ঢাভ প৞ ওয়ভ। এওঝা কাাঁট্টায়কাাঁট্টা বঙয়ম-  



঑াআ বফয়৞ঝাভ পাাআ- াআ ব঩াথল৞, ঢায়ও বতঔয়মাআ এওঝা মাচঞ চদয়৞ এফদ ঢাড়া ওয়ভ বব 
এয়ওওচতদ ধাাঁাআধাাঁাআ ওয়ভ ধাচময়৞ াঅ঱য়ঢ ল৞। 

াঅচ রৃধুয়ভ এওঝা রুচঝ াঅভ ঔাচদওঝা ঝও ঝও কয়েভ চঔঘুচড় বধয়৞চঙম এওঝা ঩াচড়ভ 
চধঙয়দ চতওঝা৞। ঢাভধভ ঔাচদওক্ষড এচতয়ও ঑চতয়ও বখাভাখুচভ ওয়ভ এওঝা কায়ঙভ ঙা৞া৞ 
বঢানা খুফ চতয়৞ চওঙুক্ষড াঅয়ক এয়঱ ঩য়঱চঙম ভাস্ঘাভ থায়ভ। এাআঝা ঢাভ এওঝা চ঩য়যর যঔ। 
বভাচ ভাস্ঘাভ থায়ভ এও঩াভ দা ঩঱য়ম ফয়দ ল৞ চতদঝাাআ ব঩ওাভ বকম। যাাঁাআযাাঁাআ ওয়ভ কাচড়গুয়মা 
বধয়ভা৞ াঅভ ঢাভ ফয়দ ল৞ ব঱ বচত ঑াআভওফ ঙুঝয়ঢ ধাভঢ ঢা লয়ম ঑াআ বব ব঩য ঔাচদও তূয়ভ 
ভায়ঢভ ব঩মা৞ াঅয়মা ছমফম ওয়ভ ওী এওঝা চা৞কা৞, ঑ঔাদঝায়ঢ বভাচ এও঩াভ খুয়ভ 
াঅ঱য়ঢ ধাভঢ। ঑ঔায়দ ব঩াথল৞ ঱঩াাআ ঩য়ড়ায়মাও। াঅভ ঩য়ড়ায়মাওভা বঢা ঔু঩ ঔা঩াভ দি 
ওয়ভ। ঢালয়ম এও঩াভ ঘক্কভ চতয়৞ এয়মাআ ঱াভাচতয়দভ ফঢ াঅভ ছায়ফমা ণায়ও দা। াঅ঩াভ 
ফায়ছফায়ছ ফয়দ ল৞ এাআ ব঩য াঅচঙ। বঘদা চা৞কা, ফানুরগুয়মা঑ ফুঔয়ঘদা। ঑াআ কাাঁট্টায়কাাঁট্টা 
বঙয়মঝা ঙাড়া াঅভ বওাঈ ঢায়ও হ্যাঝা঑ ওয়ভ দা। বধঝপয়ভ দা লয়ম঑ এওঝু ধচভশ্রফ ওভয়ম 
বফাঝাফুচঝ ব঩াঁয়ঘ ণাওাভ ফঢ চুয়ঝ বা৞। 

াঅচয়ও঑ এয়঱ ঩য়঱চঙম বঢফদপায়঩ ববপায়঩ ঩঱য়ম চদয়চয়ও এওঝা বওাঈয়ওঝা ফয়দ 
ল৞। চধঙয়দভ ধায়৞ভ াঈধভ ঩য়঱, ঱াফয়দভ ঞযাাংরৃয়ঝা ব঱াচা ঔাড়া ওয়ভ ঩঱য়ম ঘাভচতওঝা ব঩য 
পাম বতঔা঑ বা৞। ঢাঙাড়া ঑াআপায়঩ ঩য়঱ ফুঔঝা াঅওায়যভ চতয়ও ঢুয়ম চতয়ম, ফায়দ বওয়মা঑ 
঑পায়঩ ঩য়঱ াঈ- াঈ- াঈ ওয়ভ বঔদ টাও ঙাড়ঢ ঢঔদ বতয়ঔয়ঙ ঢাাআ ঩ুছয়ঢ ধায়ভ বব ঢঔদ 
঱াফয়দভ বণয়ও বতঔয়ম ব঩য এওঝা ফচিভ ফচিভ মায়ক। ধা রৃয়ঝা ববদ ফচিয়ভভ ঱াফয়দভ 
চতওওাভ রৃয়ঝা ণাফ াঅভ দাওঝা ঢঔদ ফচিয়ভভ  ঘূয়ড়া লয়৞ বা৞। ওাদরৃয়ঝা চদয়ঘভ চতয়ও 
ছুচময়৞ চতয়ম ববদ ধদ্মনুয়মভ ধাধচড় ফয়দ ল৞। 

র৆য ওয়ভ এওঝা কাচড় বধচভয়৞ বকম । াঅভ ঢায়ও বঔদ কাচড়ঝা ধাভ ওয়ভঙ ঢঔদ থধ 
ওয়ভ এওঝা যব্দ। ফুঔঝা দাফায়ঢাআ বতঔয়ঢ বধয়৞য়ঙ। ঑াআ বঢা এওঝা ওাকয়চভ ঩াক্স। কায়৞ 
লমতু বঢম বঢম বঙাধ। াঅভ বতঔা  বায়ি দা। র৆য লায ওয়ভ এওঝাভ ধভ এওঝা কাচড়। ঢাভাআ 
ফায়ছ দাওঝা ঱াফয়দভ চতয়ও এচকয়৞ বচায়ভ শ্বা঱ চদয়ঢাআ...঑ল,ব঱াআ কেঝা। ব঱াআ বব ওী঱঩ 
ফযমা বত঑৞া াঅভ চখ ফাঔায়দা ঱রু ঘায়মভ পাঢ াঅভ ঢাভ ঱য়ঙ্গ ফাাংয়঱ভ ঩য়ড়া ঝুওয়ভা, 
এও঩াভ ওায়তভ ঩াচড়য়ঢ ববদ চ঩য়৞য়ঢ াঅস্ঘাকুড় বখাঁয়ঝ বঔয়৞চঙম। হ্যাাঁ,ব঱াআ কেঝাাআ।঩যা঱, ব঱ 
প্রস্তুঢ। যয়ব্দাআ ব঩াছা বকয়ঙ বব ঩াক্সঝা ঔাচম দ৞। এঔদ ভাস্ঘাঝা ধাভ লয়ঢ  ধাভয়মাআ... 

প্রণফ঩াভ বধয়ভায়দাভ চন্য যভীভঝা এওঝু ঝাদঝাদ ওয়ভ া঄য়ধক্ষা ওভম ঩াাঁচতও বণয়ও 
াঅ঱া ট্রাওঝাভ চন্য। ট্রাওঝা বধয়ভায়ঢাআ ব঱ এচকয়৞য়ঙ চও এয়কা৞চদ লঞাৎ চধয়ম ঘফওায়দা 
এওঝা াঅ঑৞াচ। ঑চতয়ও বণয়ও এওঝা ঩া঱ ফাঢায়মভ ফঢ ঝময়ঢ ঝময়ঢ ঔাচদওঝা এচকয়৞ 
বণয়ফ বকম। ঝা৞াভ দা ওী ঩য়ম ব঱ঝা বনয়ঝ বকয়ঙ। ঑ বঢা াঅাঁঢয়ও াঈয়ঞ এও ছঝওা৞ 
ওয়৞ওলাঢ চধচঙয়৞ এম। ঢাভধভ াঅ঩াভ া঄য়ধক্ষা। কাচড় বায়ি বঢা বায়িাআ, বযর াঅভ ল৞দা। 
াঅ঩াভ এওঝু নাাঁওা বধয়৞ ভাস্ঘা৞ প্রা৞ াঈয়ঞ ধয়ড়য়ঙ, ঢঔদাআ বকম বকম ওয়ভ এওঝা প্রঘন্ট 
বকামফাম। ওীয়঱ভ বকামফাম ঩ুছয়ঢ দা ঩ুছয়ঢাআ ঩াাঁচতও বণয়ও াঅ঱া ঔাচম ট্রাওঝা ব঩঱াফাম 
লয়৞ ভাস্ঘা বঙয়ড় বদয়ফ ধয়ড় ঢাভ চতয়ও ঢীয়ভভ কচঢয়ঢ এচকয়৞ এম। চঞও ঱ফয়৞ াঈয়টা চতয়ও 
পট দা ফাভয়ঢ ধাভয়ম...াঈাঃ, ঔু঩  বচাভ ব঩াঁয়ঘ বকম।  

঩ুয়ওভ থড়নড়াচদ ঱াফয়ম ঩য়঱ ভাআম ওঔদ ভাস্ঘা াঅ঩াভ এওঝু নাাঁওা ল৞। এও঩াভ ফয়দ 
লম ওাচ বদাআ ঑ধায়ভ  চকয়৞। চওন্তু বধয়ঝ চঔয়ত বঢা াঅয়ঙাআ, ঢাঙাড়া ব঱াআ তারুড কে঑৞ামা 



ঔা঩ায়ভভ ধযায়ওঝঝা ধয়ড় াঅয়ঙ ব঩঑৞াচভয। বওাঈ বচত  ঱োদ  বধয়৞ বা৞ ঢালয়মাআ ঢাভ ঩ুও 
নাঝয়঩ ঑াআ ঝা৞ায়ভভ ফঢদ।  

ধয়ভভ঩ায়ভ ব঱ ঔু঩ ঱া঩থায়দ ঘাভচতও মক্ষ ভাঔয়ঙ। ঑াআ বব কাচড়ঝা, ঢাভ বধঙয়দ এওঝা 
঩া঱। াঅ঩াভ রৃয়ঝা কাচড় ঢাভধভ এওঝা ট্রাও। াঅভ টাদচতয়ও এওঝা ব঱াআ বট্রওাভ, ঢাভধভ 
এওঝা ঩া঱, াঅভ াঅয়দওঝা চধঙয়দ এওঝা কাচড় াঅ঱য়ঙ। ব঱ ঩ুছয়ঢ ধাভয়ঙ ঩াাঁচতয়ওভ 
঱঩ও‛ঝা বধয়ভায়ঢ বধয়ভায়ঢ টাদচতয়ওভ বট্রওাভ াঅভ ঩া঱ঝা বধচভয়৞ বায়঩। বধঙয়দভ কাচড়ঝা 
ব঩য তূয়ভ। ঑ঝা াঅ঱াভ াঅয়কাআ ব঱ ঑ধায়ভ ববয়ঢ ধাভয়঩। 

঑ টাদচতয়ও ফুঔ চনচভয়৞ কাচড়ঝাভ চতয়ও মক্ষ চস্ঙভ বভয়ঔয়ঙ। ঩া঱ঝা বধয়ভায়ঢাআ-  
কাচড়ঝা ঢঔদ঑ ঔাচদওঝা তূয়ভ-  এও মান চতয়৞য়ঙ। াঈয়টাচতও বণয়ও ওঔদ বব এওঝা বফাঝভ  
঱াাআয়ওম ঢীয়ভভ কচঢয়ঢ াঅ঱চঙম, ঑ বঔ৞ামাআ ওয়ভচদ। বময়চভ টকা ঙুাঁয়৞ বফাঝভ ঱াাআয়ওমঝা 
ব঩চভয়৞ বকম। প৞ ঱াফমায়ঢ এওঝু ঱ফ৞ ঩য়৞ বকম। ঢাভধয়ভাআ ঑ ঙুঝ মাকায়মা ব঱াআ ঩াক্সঝাভ 
চতয়ও।  

চওন্তু এচও!  বওাণা বণয়ও এওঝা ফ৞মা  বঙাঁড়া ফ্রও ধভা বফয়৞ ঩াক্সঝাভ ওাঙাওাচঙ 
বধ াঁয়ঙ চকয়৞য়ঙ। ঑ মান চতয়ঢ চকয়৞঑ ববদ এওঝু ণফয়ও বকম। ঢঢক্ষয়ড বফয়৞ঝা঑ ঑য়ও 
বতয়ঔয়ঙ। ওী ওভয়঩ ঩ুছয়ঢ দা বধয়ভ ঑ বফয়৞ঝাভ চতয়ও ফুঔ খুচভয়৞ এওঝা াঅময়ঢা বখাঈ 
ওভম। প৞ বধয়৞ বফয়৞ঝা রৃ ধা চধচঙয়৞ এম ঑ভ বঘায়ঔ বঘাঔ বভয়ঔ। এঔদ ঩াক্সঝাভ চতয়ও 
ওাভ঑ দচভ বদাআ। রৃচয়দ রৃচদয়ও বতয়ঔয়ঙ ঱য়িয়লভ বঘায়ঔ। ঔাচদও ধয়ভ ঑ বঘাঔ দাচফয়৞ 
ফাচঝভ কে রৄাঁয়ও  এওঘক্কভ বওয়ঝ ঩াক্সঝাভ ঑াআধায়ভ ঘয়ম বকম। এঔদ ঩াক্সঝাভ চতয়ও রৃচয়দভ 
বঘাঔ। বফয়৞ঝা এও ধা এয়কায়ঢাআ ঑ াঅ঩াভ ব঱াআ াঅময়ঢা বখাঈ ওভম। বফয়৞ঝা ঢঔদ ওাাঁথ 
বণয়ও বছামাঝা দাচফয়৞  এচতও ঑চতও ঘাাআয়ঙ। ব঩াথল৞ এওঝা মাচঞ ঩া চঠয়মভ বঔাাঁচ ওয়ভয়ঙ 
বাভ চওঙুাআ ব঱ বতঔয়ঢ ধায়ি দা। াঅ঩াভ চওঙুক্ষড রৃচয়দভ চতয়ও।  

লঞাৎ ঑ চও পা঩ম, ঱াফয়দভ ধা রৃয়ঝা এচকয়৞ ঱ফস্ঘ যভীভ ঝাদঝাদ ওয়ভ াঅওায়যভ 
চতয়ও ফুঔ ঢুয়ম কুাঁ- াআ- াআ ওয়ভ এওঝা টাও ঙাড়ম। ঢাভধভ ববদ চওঙুাআ ল৞চদ এফদপায়঩ 
ববঔায়দ তাাঁচড়য়৞ চঙম, ব঱ঔায়দাআ চধঙয়দভ ধা গুচঝয়৞ ঩য়঱ ধড়ম। াঅভ঑ চওঙুক্ষড ঱ফ৞ মাকম 
বফয়৞ঝাভ। ঢাভধভ ব঱- ঑ লাাঁঝু ফুয়ড় ঩য়঱ ঩াক্সঝা ওায়ঙ বঝয়দ চদম। চদয়চভ বছামা বণয়ও 
এওঝা ওাকয়চভ ঝুওয়ভা ব঩ভ ওয়ভ ব঱াআ ঩ায়ক্স বা চঙম ঢাভ া঄য়থেও ওাকয়চ বঠয়ম ঑ভ চতয়ও 
এচকয়৞ টাওম, াঅ৞! ঑ াঈয়ঞ াঅয়স্ঘ াঅয়স্ঘ এচকয়৞ বফয়৞ঝাভ ধায়য ঩য়঱ বমচ দাড়ায়ঢ মাকম। 
বফয়৞ঝা ঑ভ চতয়ও ঔা঩াভঝা এচকয়৞ চতয়৞ ঩মম, বদ ঔা। ঑ভ ফুঔঝা ঔুচযয়ঢ পয়ভ বকম। 
রৃচয়দভ ঔা঑৞া বযর লয়ম বফয়৞ঝা ওাাঁয়থভ বছামাঝা ঢুয়ম ববচতও বণয়ও এয়঱চঙম ব঱াআচতয়ও 
লাাঁঝয়ঢ মাকম। ঑ চওঙুক্ষড ঢাভ বধঙদ বধঙদ চকয়৞ তাাঁচড়য়৞ ধড়ম। ঢাভধভ া঄য়দও বঘিা৞ 
াঅ঩াভ চনয়ভ এম এাআধায়ভ। 

ব঱াআচতদ বণয়ও বতঔা বা৞ ঑ বভাচ চদয়চভ চী঩দ ঩াচচ বভয়ঔ ভাস্ঘাভ ঑াআধায়ভ বা৞ । 
ঔাচদওক্ষদ এচতও ঑চতও বখাভাখুচভ ওয়ভ াঅওায়যভ চতয়ও ফুঔঝা ঢুয়ম কুাঁ- াআ- াআ- াআ- াআ ওয়ভ 
টাও ঙায়ড়। ঢাভধভ ব঱চতদ বফয়৞ঝাভ ঘয়ম বা঑৞াভ ধয়ণভ চতয়ও ঢাচওয়৞ ণায়ও, ঢাচওয়৞াআ 
ণায়ও। ঢঔদ ঢাভ রৃ‛চঝ বঘাঔ ফদ বওফদ ওভা ফা৞া৞ চচড়য়৞ বা৞। এও঱ফ৞ াঅ঩াভ঑ া঄য়দও 
বঘিাভ ধভ থীভ ধায়৞ চনয়ভ বা৞ ঢাভ চঞওাদাচ঩লীদ খয়ভভ চতয়ও। 

ঙচ঩াঃ তীধাংওভ 
 



 
 

ভাঢ তযঝা ঩ায়চ। ফম৞঩া঩ু ঩াচড়ভ ঱াফয়দ াঈচিগ্ন লয়৞ ধা৞াঘাচভ ওভয়ঙদ, তভচাভ 
ওায়ঙ ঑াঁভ স্ত্রী তাাঁচড়য়৞। ঢাাঁভ ফুয়ঔ঑ চঘন্ত্াভ ঙাধ স্ছি। ঩যাধাভ বতয়ঔ াঅযধায়যভ ঩াচড় বণয়ও 
ওয়৞ওচদ ব঩চভয়৞ এয়মদ ওী লয়৞য়ঙ চাদয়ঢ। খদশ্যাফ঩া঩ু঑ এয়মদ। বচত঑ ঢাাঁভ ঩াচড় 
ফম৞঩া঩ুভ ঩াচড়ভ ঔু঩ ওায়ঙ দ৞, চওন্তু ঢা঑ চও ওয়ভ ববদ চাদয়ঢ বধয়ভয়ঙদ। ভাস্ঘা চতয়৞ রৃ 
এওচদ বঘদা ধচভচঘঢ বাভা বাচিম ঢাভা঑ তাাঁচড়য়৞ ধয়ড়য়ঙ। এঔদ বফাঝাফুচঝ এওঝা চঝমাাআ 
লয়৞ বকয়ঙ ঩াচড়ঝাভ ঱াফয়দ।  

঩যাধাভঝা লম, ফম৞঩া঩ুভ বঙয়ম চধওমু এঔদ঑ ঩াচড় বনয়ভ চদ। চধওমু ওমওাঢা৞ 
ওয়ময়চ ধয়ড়, ঩াচড় বণয়ওাআ বাঢা৞াঢ ওয়ভ। ঱প্তায়ল চঢদ চতদ াঅ঩াভ ঢাভ ওচিাঈঝাভ ক্লায 
ণায়ও। াঅচ঑ চঙম। ঱াথাভডঢ ওচিাঈঝাভ ক্লায ওয়ভ াঅঝঝাভ ফয়থযাআ ঩াচড় ঠুয়ও বা৞। চওন্তু 
াঅচ তযঝা ঩ায়চ া঄ণঘ চধওমুভ ধাত্তাাআ বদাআ। বফা঩াাআমঝা঑ ঩ে। ঩া঩া ফাভ চঘন্ত্া ল঑৞াাআ 
স্বাপাচ঩ও। চতদওাম পায়মা দ৞। 
 ওী লয়ঢ ধায়ভ ঱঩াাআ ব঱াআ াঅয়মাঘদাাআ ওভয়ঙদ। বওাঈ বওাঈ ঱ান্ত্বদা঑ চতয়িদ, ‚এঢ 
পা঩য়ঙদ বওদ ফযাাআ? বওায়দা ওাভয়ড বে্চভ লয়ি, চঞও এয়঱ বায়঩।‛ 
 খদশ্যাফ঩া঩ু এঢক্ষড ঱঩ ঘুধঘাধ রৄদচঙয়মদ, এ঩াভ ঩ময়মদ, ‚াঅধদাভ বঙয়ময়ও বঢা 
বতচঔ ঱঩ ঱ফ৞ ওায়দ রৃঔাদা ঢাভ গুাঁয়চ কাদ রৄদয়ঢ রৄদয়ঢ বায়ি। াঅভ বনয়ভ঑ বঢা ঑াআ 
চফয়মভ ধায়যভ কচমঝা চতয়৞, যঝেওাঝ লয়঩ ঩য়ম। ঑ ভাস্ঘাঝা বঢা পায়মা দ৞। এ ও‛চতয়দ ও‛ঝা 
চঙদঢাাআ লম ঩মুদ বঢা? চদখোঢ চধওমু঑ ঑য়তভ ধাল্লা৞ ধয়ড়য়ঙ। ঑ভ ঝাওাধ৞঱া, চচচদ঱ধত্র 
বওয়ড় চদয়৞ ঑য়ও ঑ঔায়দাআ বফয়ভ বনয়ম বভয়ঔ বকয়ঙ। ঱঩াাআ চফয়ম ঑ঔায়দাআ বাাআ ঘমুদ। 
ঢাড়াঢাচড় বকয়ম ল৞য়ঢা ঱঩েদাযঝা াঅঝওায়দা বায়঩।‛ 
 
 



 
এাআ ধবেন্ত্ রৄয়দাআ চধওমুভ ফা ‚঑য়ভ চধওমু বভ‛ ঩য়ম াঅঢেদাত ওয়ভ া঄জ্ঞাদ লয়৞ 

বকয়মদ। ঱঩াাআ ঑দায়ও চদয়৞াআ ঩যস্ঘ লয়৞ ধড়ম। চম চদয়৞ াঅ৞, ধাঔা চদয়৞ াঅ৞, লা঑৞া ওভ 
– ব঱ এও ফলা লট্টয়কাম রৄরু লম। 
 ‚াঅধচদ বঢা ফযাাআ াঅিা বমাও! এভওফ ওয়ভ বওাঈ ঩য়ম! বা ঩ময়মদ ঢাাআাআ লয়৞য়ঙ 
চধওমুভ, াঅধচদ চদচিঢ? চওঙু এওঝা ঩ময়মাআ লম?‛ এওচদ ব঩য বভয়ক চকয়৞াআ ঩ময়মদ 
খদশ্যাফ঩া঩ুয়ও। 
 চওন্তু খদশ্যাফ঩া঩ুভ বওায়দা বলময়তাম বদাআ। াঈময়ঝ চঢচদ ব঩য বচায়ভভ ঱য়ঙ্গ ঩ময়মদ, 
‚বওদ পুমঝা ওী ঩য়মচঙ? াঅভ া঄঱ম্ভ঩, া঄স্বাপাচ঩ও঑ চওঙুাআ ঩চম চদ। এভওফ বঢা ওঢাআ 
লয়ি! ঔ঩য়ভভ ওাকয়চ ধয়ড়দ দা বভাচ? ধয়ভ বায়ঢ বওাঈ াঅফায়ও দা ঩য়ম, ‚াঅধদাভ বচত 
ফয়দাআ লয়৞চঙম ঢয়঩ াঅয়ক বওদ ঩য়মদ চদ খদশ্যাফ঩া঩ু? ঢালয়ম ল৞য়ঢা বঙয়মঝায়ও ঩াাঁঘায়দা 
ববঢ।‛ ঢাাআ াঅয়কাআ ঩য়ম চতমাফ। ঱া঩থাদ ণাওাাআ পায়মা। াঅভ পয়৞ভ বচত চওঙু বদাআ ঢালয়ম 
ফম৞঩া঩ু এঢ া঄চস্ঙভাআ ঩া লয়িদ বওদ?‛ 
 ঱঩াাআ ঩ুছম খদশ্যাফ঩া঩ুয়ও চওঙু ঩মা ঩ৃণা। াঅ঱য়ম খদশ্যাফ঩া঩ু এভওফাআ। বওায়দা 
চওঙু দা বপয়঩চঘয়ন্ত্ রৃফতাফ ওণা ঩মাঝাাআ ঑দাভ স্বপা঩। 
 এভ ফয়থয লঞাৎ বতঔা বকম চধওমু লদলদ ওয়ভ বলাঁয়ঝ াঅ঱য়ঙ। চঝমাভ ফয়থয ‚এয়঱ 
বকয়ঙ, এয়঱ বকয়ঙ, ঑াআ বঢা াঅ঱য়ঙ‛ এভওফ এওঝা ভ঩ াঈঞম। চধওমু঑ ঩াচড়ভ ঱াফয়দ এঢ 
বমাওচদ বতয়ঔ া঄঩াও। চাদা বকম াঅচ ওচিাঈঝাভ ক্লা঱ বযর লয়ঢাআ বতচভ লয়৞য়ঙ, ঢাভধভ 



ভাস্ঘা৞ এঢ চযাফ চঙম বব বস্গযয়দ বধ াঁঙয়ঢাআ খাফ ঙুয়ঝ বকয়ঙ। াঅভ বফা঩াাআম বনাদ া঄ন 
বওদ? ঩যাঝাচভভ ঘাচে বদাআ ঩য়ম। ঘাচে঑ এফদ বফাক্ষফ ঱ফয়৞াআ নুয়ভা৞! 
 ‚বফা঩াাআমঝা চও কাদ বযাদাভ চয়ন্য দা তভওায়ভভ ঱ফ৞ বনাদ ওভাভ চয়ন্য? াঅফভা 
এচতয়ও চঘন্ত্া পা঩দা৞ ধাকম লয়৞ বাচি, ধাাঁঘচয়দ ধাাঁঘ ভওফ ওণা ঩ময়ঙ াঅভ ঢুচফ বনাদ ঩ে 
ওয়ভ ঩য়঱ াঅঙ!‛ চধওমুভ ঩া঩া প্রা৞ বঢয়ড় এয়মদ। 
 ঱঩াাআ ঢাাঁয়ও ঱াফমাম। 
 ‚বঙয়ড় চতদ, বঙয়ড় চতদ। লয়ঢাআ ধায়ভ এভওফ। কাদ বঢা াঅচওামওাভ ঱঩ 
বঙয়ময়ফয়৞াআ ঱঩ ঱ফয়৞াআ রৄদয়ঙ,‛ এাআ঱঩ ঩য়মঝয়ম রৃচদয়ও ঩াচড়ভ ফয়থয বঠাওাম। 
 বনভাভ ধয়ণ ঱঩াাআ ঩মা঩চম ওভম, চধওমুঝা চঞও ঱ফয়৞ চনয়ভ এয়঱ ঩াাঁচঘয়৞য়ঙ। দালয়ম 
খদশ্যাফ঩া঩ু াঅয়ভা ওঢ ওী বব ঩ময়ঢদ, ওঢ ওী বব ওভয়ঢদ ঢাভ চঞও চঞওাদা বদাআ। 
ওয়৞ওচদয়ও চদয়৞ ল৞য়ঢা চফয়মভ ধায়যভ কচময়ঢাআ ঘয়ম ববয়ঢদ। এভ াঅয়ক঑ ঑াঁভ ওণা রৄয়দ 
ছায়ফমা৞ ধড়য়ঢ লয়৞য়ঙ ধাড়াভ ঱ওময়ও। এাআয়ঢা ফা঱ ওয়৞ও াঅয়কভ খঝদা। ঱য়েযভ 
াঅড্ডা৞ া঄ফয়ময঩া঩ু ঩ময়মদ, ‚চদচঔম঩া঩ুভ ঩াচড় ঱ওাম বণয়ও ঩ে বতঔচঙ। লঞাৎ বওাণা৞ 
ঘয়ম বকয়মদ? ওাম঑ ঱ওায়ম বতঔা লম, ঩য়মদ চদ বঢা চওঙু।‛ 
 খদশ্যাফ঩া঩ু এওঝু বপয়঩ ঩ময়মদ, ‚াঅচ ওঢ ঢাচভঔ ঩মুদ বঢা?‛ 
 ‚াঅচ? াঅচ বঢা ঱াঢ ঢাচভঔ, এচপ্রম ফায়঱ভ।‛ 
 ‚঑ এাআ঩াভ ঩ুয়ছচঙ চদচঔম঩া঩ু বওাণা৞ বকয়ঙদ,‛ খদশ্যাফ঩া঩ু ঔু঩ ঔুচয, ‚প্রপাঢ঩াঢো 
প্র঩ে প্রচঢয়বাচকঢা ওয়ভচঙম চায়দদ? চদচঔম঩া঩ু ঢায়ঢ এওঝা বমঔা ধাচঞয়৞চঙয়মদ। াঅফায়ও 
঩ময়মদ, ‚া঄য়দও বঔয়ঝঔুয়ঝ চমঔমাফ খদশ্যাফ঩া঩ু। াঅযা ওভচঙ এওঝা প্রাাআচ া঄ন্ত্ঢ ধা঩।‛ 
াঅচ ঱াঢ ঢাচভঔ ফায়দ ঑য়তভ ধুভষ্কাভ চ঩ঢভডী া঄নুষ্ঠাদ। চদচঔম঩া঩ু চদি৞াআ প্রাাআচ াঅদয়ঢ 
বকয়ঙদ। ওমওাঢা৞ ঑দাভ বফয়৞ ণায়ও, ঱ওাম বণয়ওাআ ঢাাআ বকয়ঙদ, এয়ও঩ায়ভ া঄নুষ্ঠাদ বযয়র 
঩াচড় চনভয়঩দ।‛ 
 ঱঩াাআ বঢা া঄঩াও। চদচঔম঩া঩ু প্রপাঢ঩াঢোভ প্র঩ে প্রচঢয়বাচকঢা৞ ধুভষ্কাভ বধয়৞য়ঙদ? 
এ বঢা তারুড ঔ঩ভ! া঄঩শ্য চদচঔম঩া঩ু দাচও এওওায়ম চমঔয়ঢদ চঝঔয়ঢদ। 
 খদশ্যাফ঩া঩ু ঩য়মাআ ঘয়ময়ঙদ, ‚া঄ণঘ াঅফায়তভ লাম বতঔুদ। বওাঈ ওারুভ ঔ঩ভাআ ভাচঔ 
দা। াঅফভা পুয়মাআ বকচঙ বব গুয়ডভ ওতভ ওভয়ঢ ল৞, গুডীয়ও ফাদ চতয়ঢ ল৞। চদচঔম঩া঩ু দা 
চাচদ ওী পা঩য়ঙদ।‛ 
 ঱঩াাআ এওফঢ, চঞও ঔু঩ পুম লয়৞ বকয়ঙ। ঢয়঩ এঔদ঑ বতচভ ল৞ চদ, পুম ঱াংয়যাথয়দভ 
঱ফ৞঑ াঅয়ঙ। চঞও লম ওাম ঱ওায়ম ঱঩াাআ চফয়ম চদচঔম঩া঩ুভ ঩াচড়য়ঢ চকয়৞ ঢাাঁয়ও া঄চপদিদ 
চাদায়঩দ।  
 ব঱াআ ফয়ঢা ঱঩াাআ চফয়ম নুয়মভ ফামা, ধুষ্পস্ঘ঩ও াআঢযাচত চদয়৞ ঱াঢ ঱ওায়মাআ লাচচভ 
চদচঔম঩া঩ুভ ঩াচড়য়ঢ। 



 
 চদচঔম঩া঩ু তভচা ঔুময়ঢাআ, বযাপদ঩া঩ু চবচদ ধাড়াভ া঄নুষ্ঠায়দ া঄যাঙ্কচভাং ওয়ভদ চঢচদ 
রৃ঩াভ কমা ঔাাঁওাচভ চতয়৞ কমাঝা ধচভষ্কাভ ওয়ভ চদয়৞ াঈতাত্ত কমা৞ ঩ময়ঢ রৄরু ওভয়মদ, 
‚াঅফায়তভ ধাড়াভ চ঩চযি ঱াচলচঢযও শ্রী চদচঔমভঞ্জদ ব঱দয়ও াঅফায়তভ াঅন্ত্চভও া঄চপদিদ। 
াঅধদাভ এাআ ঱ানময াঅফায়তভ যলয়ভভ প্রয়ঢযও ঩াচ঱িাভ ওায়ঙ এও চ঩ভাঝ কয়঩েভ ঩যাধাভ,‛‛ 
঩য়ম ববাআ ফামাঝা ধভায়ঢ বকয়ঙদ া঄ফচদ চদচঔম঩া঩ু এয়ও঩ায়ভ চঔাঁচঘয়৞ াঈঞয়মদ, ‚঱াঢ ঱ওায়ম 
াআ৞াভচও ফাভয়ঢ এয়঱য়ঙদ? ঩চম ঩৞঱ঝা ওঢ লম? এাআ ঩৞য়঱ এ঱঩ নাচমাচফ?‛ 
 ঱঩াাআ লঢপম্ব। এওচদ খদশ্যাফ঩া঩ুয়ও বতচঔয়৞ ঩ময়মদ, ‚াঈচদ বব ঩ময়মদ াঅধচদ 
঩য়ময়ঙদ প্রপাঢ঩াঢোভ…………‛ 
 ‚কী ঩য়মচঙ াঅচফ? ঩য়মচঙ ঠাওয়ঠাম চধচঝয়৞ এও঩াভ঑ বব াঅচফ প্রপাঢ঩াঢোভ 
প্রচঢয়বাচকঢা৞ ধুভষ্কাভ বধয়৞চঙ? ঩য়মচঙ? চও খদশ্যাফ঩া঩ু ঩মুদ, ঩য়মচঙ চও?‛ 
 ‚াঅলা াঅধচদ ঘঝয়ঙদ বওদ? াঅচফ বঢা পায়মা বপয়঩াআ ঩য়মচঙ। প্রচঢয়বাচকঢা৞ া঄াংয 
বদ঑৞া ফায়দ বঢা ধুভষ্কাভ ধা঑৞াভ঑ ঱ম্ভ঩দা ণায়ও, ঢাাআ দা?‛ ঩ময়মদ খদশ্যাফ঩া঩ু। 
 ‚ফচা বধয়৞য়ঙদ, দা?‛ চদচঔম঩া঩ু ঩ময়ঢ বকয়ম প্রা৞ বঢয়ড়াআ এয়মদ। 
 ঱঩াাআ বওায়দা ভওফ ঱াফমায়মদ। 
 বযাপদ঩া঩ু াঅফঢা াঅফঢা ওয়ভ ঩ময়মদ, ‚দা ফায়দ ওাম াঅধদাভ ঩াচড়঑ ঩ে চঙম। 
াঅ঩াভ ওামাআ বঢা ঑য়তভ ধুভষ্কাভ চ঩ঢভড া঄নুষ্ঠাদ঑ চঙম ঢাাআ াঅফভা বপয়঩চঙ………. ‛ 
 ‚ঢাাআ াঅধদাভা পা঩য়মদ ঱াঢ঱ওায়ম এয়঱ নাচমাচফ ওচভ। দদয়঱ন্স!‛ চদচঔম঩া঩ু 
঩াস্ঘচ঩ও ঔু঩ বভয়ক বকয়ঙদ, ‚ওাম াঅফাভ তাতাভ লঞাৎ যভীভ ঔাভায়ধভ ঔ঩ভ বধয়৞ 



বত য়ড়চঙমাফ। ওঢ ভায়ঢ ঩াচড় চনয়ভচঙ চায়দদ? ঢাভ ফয়থয ঱ওাময়঩মাাআ াঅধদায়তভ এাআ 
াঈৎধাঢ! বাদ ঩মচঙ এঔাদ বণয়ও,‛ ফুয়ঔভ ঑ধভাআ তড়াফ ওয়ভ তভচাঝা ঩ে ওয়ভ চতয়মদ 
চদচঔম঩া঩ু। 
 এভধভ বণয়ও খদশ্যাফ঩া঩ুভ ওণা রৄয়দ বওাঈ াঅভ চওঙু ওয়ভ দা। ঢায়ঢ া঄঩শ্য 
খদশ্যাফ঩া঩ুভ চ঩য়যর চওঙুাআ এয়঱ বা৞ দা। চঢচদ ঢাাঁভ ফয়ঢাাআ াঅয়ঙদ, এওঝু঑ ধামঝাদ চদ।  
 খদশ্যাফ঩া঩ুভ এাআ স্বপা঩ দাচও ঩ভা঩য়ভভ। ঢঔদ ঱য়঩ ঩ঙভ চঢয়দও লম ঑াঁভ চ঩য়৞ 
লয়৞য়ঙ। এওচতদ রৃধুয়ভাআ ঢচড়খচড় া঄চন঱ বণয়ও ঩াচড় ঘয়ম এয়মদ। এয়঱াআ স্ত্রীয়ও ঢাকাতা, 
‚চযকচকভ তঢৈ্চভ লয়৞ দা঑, এক্ষচুড ব঩য়ভায়ঢ লয়঩।‛ 
 ঑দাভ স্ত্রী বঢা া঄঩াও। ওী লম লঞাৎ! চও দা, া঄চনয়঱ দাচও খদশ্যাফ঩া঩ুভ ওায়ঙ বনাদ 
ওয়ভচঙয়মদ ঑দাভ স্ত্রীভ বঙায়ঝা ব঩াদ ঩ুচট। 
 ‚বনাদঝা বওয়ঝ বকম। পায়মা ওয়ভ চওঙু ঩ুছয়ঢ ধাভমাফ দা, খযা঱খযা঱ ওয়ভ চও এওঝা 
াঅ঑৞াচ লচিম। ঩ুচটভ কমাঝা ববদ চওভওফ বযাদাচিম াঅভ ঔাচম াঅফায়তভ াঅ঱য়ঢ 
঩মচঙম। বঢাফাভ ঩া঩া বঢা ও‛চতদ াঅয়কাআ লা঱ধাঢায়ম পচঢে লয়৞চঙয়মদ ঝাাআনয়৞ট লয়৞। 
াঅফাভ ফয়দ লয়ি চওঙু এওঝা ঔাভাধ ঔ঩ভ। বাও বক এঔদ ঑঱঩ পা঩াভ ঱ফ৞ বদাআ। ঢুচফ 
ঢাড়াঢাচড় তঢচভ লয়৞ দা঑। ঢাড়াঢাচড় বকয়ম ঢ঩ু বযর বতঔাঝা বতঔয়ঢ ধায়঩।‛ 
 বফা঩াাআম বনাদ বঢা তূয়ভভ ওণা, ঢঔদ খয়ভ খয়ভ মযান্টমাাআদ঑ চঙম দা। ওায়চাআ াঅভ 
বনাদ বঝাদ চওঙু ওভা লম দা। খদশ্যাফ঩া঩ুভ স্ত্রী ওাাঁতয়ঢ ওাাঁতয়ঢাআ তঢচভ লয়মদ, ওাাঁতয়ঢ 
ওাাঁতয়ঢাআ ঱াভা ভাস্ঘা বকয়মদ। শ্বরৄভ঩াচড় বধ াঁঙ঩াভ াঅয়ক খদশ্যাফ঩া঩ু চওঙু ঱াতা নুম঑ চওয়দ 
চদয়মদ বচত ধয়ভ াঅভ ঱ফ৞ দা ধা঑৞া বা৞ এাআ বপয়঩। 
 বধ াঁয়ঙ চাদা বকম ঩ুচট ঔু঩ পায়মাপায়঩ চ঩ এ ধায ওয়ভয়ঙ এাআ ঔ঩ভঝা চাদা঩াভ চয়ন্য 
বনাদ ওয়ভচঙম। াঅ঱য়ঢ ঩মা঑ এাআ চয়ন্যাআ, পায়মা বভচাট ওভাভ াঈধময়ক্ষয চতচত 
চাফাাআ঩া঩ুয়ও ঔা঑৞ায়দা। চাফাাআ঩া঩ু ওী ঩ুয়ছয়ঙদ রৄয়দ াঅভ চতচতভ া঄঩স্ঙা বতয়ঔ ঩ুচট 
চওঙুক্ষড লাাঁ লয়৞ ভাআম, ঢাভধভ বলয়঱ কচড়য়৞ ধড়ম। চওন্তু ঩ুচটভ ঩া঩া চদয়চভ ফৃঢয়তয়লভ 
চয়ন্য চাফাাআ- এভ াঅদা নুম বতয়ঔ চ঩মক্ষড ঘঝয়মদ। ব঱চতদ াঅভ ওণাাআ ঩য়মদ চদ চঢচদ 
খদশ্যাফ঩া঩ুভ ঱য়ঙ্গ। 
 এাআ লয়িদ খদশ্যাফ঩া঩ু। ঩ভা঩ভ এও ভওফ। ঑দাভ ধচভ঩ায়ভভ বমাওচদ঑ ঑দায়ও 
ব঩য এচড়য়৞ ঘয়ম, ঘঝ ওয়ভ ঑দাভ ওণা চ঩শ্বা঱ ওয়ভ দা। 
 চদচঔম঩া঩ুভ ঱য়ঙ্গ ঑াআ চ঩চিচভ ঩যাধাভঝা লয়৞ বা঩াভ ধভ বণয়ও ঱঩াাআ বপঢয়ভ বপঢয়ভ 
বভয়কাআ াঅয়ঙ খদশ্যাফ঩া঩ুভ ঑ধয়ভ। চদচঔম঩া঩ু বঢা াঅভ ওারুভ ঱য়ঙ্গ াঅয়কভ ফয়ঢা 
স্বাপাচ঩ওপায়঩ ওণাাআ ঩য়মদ দা। চওভওফ ববদ এওঝা তূভত্ব তঢচভ লয়৞ বকয়ঙ। ঱঩াাআ পায়঩ ওী 
ওয়ভ এও঩াভ খদশ্যাফ঩া঩ুয়ও চব্দ ওভা বা৞, া঄ন্ত্ঢ এও঩াভ ব঩াছাদ তভওাভ বব এভওফ 
রৃফতাফ ওণা ঩ময়ম ঩া ওাচ ওভয়ম া঄ন্যয়তভ চওভওফ মায়ক। ধাড়াভ বঙয়ম঩ুয়ড়া এ ঩যাধায়ভ 
এওফঢ। ঱঩াাআ বওায়দা দা বওায়দা ঱ফ৞ খদশ্যাফ঩া঩ুভ এাআ াঅচ঩ ওণা঩াঢো ঩া ওাচওয়ফেভ 
঱ম্যুঔীদ লয়৞য়ঙ। চওন্তু ওীপায়঩?  

এাআ঱঩ পা঩দা চঘন্ত্াভ ফয়থযাআ এওচতদ ঔ঩ভ ধা঑৞া বকম বব খদশ্যাফ঩া঩ুয়ও দাচও 
মঝাচভভ চঝচওঝ চওদয়ঢ বতঔা বকয়ঙ। ওৃধড ঩য়ম খদশ্যাফ঩া঩ুভ া঄ল্পচ঩স্ঘভ ঩তদাফ ঩ভা঩ভাআ 
াঅয়ঙ। এাআ ধুয়চা৞ ঘাাঁতা ওফ বত঑৞া ঩া চ঩চ৞াভ ধয়ভ এওঝা ভ঱য়কাল্লা৞ ওাচ ঱াভা – এাআ 
ভওফ াঅভ চও। এাআ ঔ঩ভঝা ধা঑৞া ফাত্রাআ ঱঩াাআ াঈৎনুল্ল লয়৞ াঈঞম। প্ল্যাদ঑ তঢচভ লয়৞ বকম। 



 ব঱চতদ ঱য়েয৞ াঅড্ডা৞ খদশ্যাফ঩া঩ু াঅ঱াফাত্রাআ এওচদ ঩ময়মদ, ‚চও খদশ্যাফ঩া঩ু, 
রৄদমাফ াঅধচদ মঝাচভভ চঝচওঝ চওয়দয়ঙদ। ঢা চঝচওঝ ওাঝা ফায়দ বঢা প্রাাআচ ধা঑৞াভ঑ ঘান্স 
াঅয়ঙ। াঅফায়তভ চওন্তু ঔা঑৞ায়ঢ লয়঩। দা দা ঑াআ রৃয়ঝা চ঩স্কুঝ াঅভ এওঝা ভ঱য়কাল্লা৞ ঘময়঩ 
দা। াঅফভা রৃধুয়ভ ধাঢ বধয়ড় ঔা঩।‛ 
 খদশ্যাফ঩া঩ু বঢা লাাঁ। ঑দাভ মঝাচভভ চঝচওঝ বওদাভ ওণা এভা চাদম ওী ওয়ভ? 
 বযাপদ঩া঩ু ঩ময়মদ, ‚চও চঝচওঝ চওয়দয়ঙদ, ঢাভ ড্র ওয়঩ ঱঩াআ াঅফভা চাচদ। াঅ঱য়ঙ 
যচদ঩াভ রৃধুয়ভ াঅফভা ঱঩াাআ বাচি াঅধদাভ ঩াচড়য়ঢ। এ঩াভ াঅভ ঙাড়চঙ দা। মঝাচভ ধায়঩দ 
াঅভ পুচভয়পাচ লয়঩ দা ঢাাআ ওঔয়দা ল৞? এাআ বব বফনু াঅভ ও‛চদ ঔায়঩া ঢা঑ বমঔা াঅয়ঙ। 
এাআ চদদ,এঝা ভাঔুদ,‛ বযাপদ঩া঩ু ওাকচঝা খদশ্যাফ঩া঩ুভ ধয়ওয়ঝাআ ঠুচওয়৞ চতয়মদ 
এয়ও঩ায়ভ। 
 এাআ প্রণফ খদশ্যাফ঩া঩ু ঩মাভ ফয়ঢা চুঢ঱াআ চওঙু বধয়মদ দা। চওন্তু ফয়দ ফয়দ ব঩য 
ঘঝয়মদ। াঅভ তাাঁড়ায়মদ দা ঑ঔায়দ। লদলদ ওয়ভ ঘয়ম বকয়মদ। ঱঩াাআ ঔুচয, পা঩ম এয়ঢাআ এাআ 
া঄঩স্ঙা, ঢালয়ম ঱াফয়দভ যচদ঩াভ বঔদ ঱঩াাআ চফয়ম বা঩ ঢঔদ ওী লয়঩? ঱঩াাআ চঞও ওয়ভ 
চদয়৞য়ঙদ বব পভ রৃধুয়ভ চকয়৞ এয়ও঩ায়ভ াঈধচস্ঙঢ ল঩, দা বঔয়৞ দড়঩ দা। ব঱ খদশ্যাফ঩া঩ু 
মঝাচভ ধাদ াঅভ দাাআ ধাদ! 
 ঱঩াাআ ঔু঩ এওয়ঘাঝ লা঱য়মদ। 
 চওন্তু এঢ ধচভওল্পদা ঱য়ে঑ ব঱াআ যচদ঩াভ বব ওঔদ বধচভয়৞ বকম ওারুভাআ বঔ৞াম 
ভাআম দা। এয়ও বঢা চদম্নঘায়ধভ চয়ন্য রৃচতদ থয়ভ া঄চ঩শ্রান্ত্ ঩ৃচি ঘমচঙম, ঢাভধভ যচদ঩াভাআ 
পাভয়ঢভ ফভড ঩াাঁঘদ ঑৞াদ বট ফযাঘ঑ চঙম। ব঱ ফযাঘ঑ এফদ চয়ফচঙম রৄরু বণয়ওাআ বব বওাঈ 
চঝচপভ ঱াফয়দ বণয়ও দড়য়ঢাআ ধাভচঙম দা। 
 ধয়ভভচতদ ভচ঩঩াভ। ঱঩াাআ বফায়ড়ভ চফচিভ বতাওায়দভ ঱াফয়দ ব঱াআ বঔমাভ 
াঅয়মাঘদায়ঢাআ বঔদ ঩যস্ঘ, চঞও ঢঔদাআ ব঱ঔায়দ ঩ীভতয়ধে খদশ্যাফ঩া঩ুভ প্রয়঩য। লায়ঢ ব঩য 
ও‛ঝা ঔ঩য়ভভ ওাকচ। এওঝা চদচতেি ধাঢা ঩াভ ওয়ভ ঱঩াভ লায়ঢ লায়ঢ থচভয়৞ ঩ময়মদ, 
‚বতঔুদ বতঔদু াঅধদায়তভ ধাড়াভ, যলয়ভভ সুদাফ চওপায়঩ ঩াড়ামাফ।‛ 
 ঱঩াাআ বঢা া঄঩াও। ঩য়ম চও এ! ঔ঩য়ভভ ওাকয়চ দচভ চতয়৞ বঢা ঘক্ষচুস্ঙভ! রৄথু ঔ঩ভাআ 
দ৞, ঙচ঩঑ াঅয়ঙ। খদশ্যাফ঩া঩ুভ। ঔ঩য়ভ প্রওায শ্রী খদশ্যাফ তা঱ ওচ঩ভাচ কঢওাম ঢাাঁভ ফাভ 
ফৃঢুযচত঩঱ াঈধময়ক্ষয চদওঝ঩ঢেী এওচঝ াঅ঩াচ঱ও চ঩তযাময়৞ভ ঱ওম ঙাত্রয়ও এমাচল বপাচদ 
ওচভয়৞য়ঙদ। এাআ াঅ঩াচ঱ও চ঩তযাম৞চঝয়ঢ ফূমঢ া঄দাণ এ঩াং রৃাঃস্ঙ বঙয়মভাাআ ধড়ায়যাদা ওয়ভ। 
খদশ্যাফ঩া঩ু ঱ম্঱চঢ এওচঝ মঝাচভয়ঢ চওঙু া঄ণে ধুভষ্কাভ বধয়৞য়ঙদ। া঄ন্য চওঙু ওভাভ াঅয়ক 
চঢচদ এাআ রৃাঃস্ঙ ঙাত্রয়তভ পুচভয়পাচদ ওচভয়৞য়ঙদ। খদশ্যাফ঩া঩ুভ এাআ তভতী ফয়দভ ধচভঘ৞ 
বধয়৞ চ঩তযাম৞ ওঢৃেধক্ষ ফুগ্ধ াআঢযাচত াআঢযাচত। 
 ‚ফায়দ াঅধচদ ঱চঢযাআ মঝাচভ বধয়৞য়ঙদ?‛ চদচঔম঩া঩ু চচয়জ্ঞ঱ ওভয়মদ। 
 ‚হ্যাাঁ বধয়৞চঙ বঢা। এয়ও঩ায়ভ নাস্গে প্রাাআচ ধাাআচদ চঞওাআ, চওন্তু বধয়৞চঙ। াঅধদাভা বঢা 
বওাঈ ওাময়ও এয়মদাআ দা! াঅচফ চওন্তু াঅধদায়তভ নভফায ফয়ঢাাআ ঱঩ ঩য঩স্ঙা ওয়ভচঙমাফ। 
পা঩মাফ এও঩াভ ফুঔ নুয়ঝ বঔয়ঢ বঘয়৞য়ঙদ, ওাাঈয়ওাআ চদভায ওভ঩ দা, ঢাভধভ চওঙু ঝাওা঑ 
বঢা বধয়৞ বকমাফ। া঄য়দওক্ষড া঄য়ধক্ষা ওয়ভ঑ বঔদ বওাঈ এয়মদ দা, ঢঔদ ঩ুছমাফ চদখোঢ 
পুয়ম বফয়ভ চতয়৞য়ঙদ ঱঩াাআ! চওন্তু এঢ ঔা঩াভ বঢা াঅভ বনয়ম বত঑৞া বা৞ দা, ঢাাআ ঱঩ পযায়দ 
ঘাচধয়৞ চদয়৞ বকমাফ স্কুয়ম। ঢঔদ াঅ঩াভ ঩ৃচি঑ রৄরু লয়৞য়ঙ, ঢাভ ফয়থযাআ বকমাফ। ঑য়তভ঑ 



রৃধুয়ভভ ঔা঑৞া লয়৞ বকচঙম, চওন্তু ঑ভা ঱঩ বভয়ঔ চতম ভায়ঢভ চয়ন্য। াঅফাভ বঙয়মভ ঩েু ওাচ 
ওয়ভ প্রপাঢ঩াঢো৞। ঢায়ও ঩য়ম ঔ঩ভঝা ঙাধায়দাভ঑ ঩য঩স্ঙা ওয়ভ বনমমাফ। পায়মা ওচভ চদ?‛ 
 বও াঅভ ওী ঩ময়঩? ওারুভ ফুয়ঔাআ ঢঔদ াঅভ ওণা বচাকায়ি দা। এভওফ঑ ল৞! 
 রৄথু খদশ্যাফ঩া঩ুভ ঩র৆ চতয়দভ প্রচঢয়঩যী এও পদ্রয়মাও ঩ময়মদ, ‚চওন্তু খদশ্যাফ঩া঩ু 
াঅধদাভ ফা বঢা াঅকস্গ ফায়঱ ফাভা বাদ চদ। াঅফাভ ঔু঩ পায়মা ফয়দ াঅয়ঙ, াঈচদ াঅধদাভ এাআ 
঩াচড়য়ঢাআ ফাভা বকচঙয়মদ যীঢওায়ম। ঔু঩ যীঢ ধয়ড়চঙম ব঱঩াভ।‛ 
 খদশ্যাফ঩া঩ু ঑দাভ স্বপা঩চ঱দ্ধ পচঙ্গয়ঢ ঩ময়মদ, ‚ফাভ ফৃঢুযচতদ ওয়঩ ব঱ঝা ঩য়ড়া ওণা 
দ৞। ফা বব ফাভা বকয়ঙদ ব঱ঝা বঢা ঱চঢয। াঅভ াঅফাভ াঈয়েশ্য ওঢ পায়মা, ওঢ ফলৎ ব঱ঝা 
বতঔুদ। চতদক্ষড চদয়৞ ফাণা খাফায়িদ বওদ?‛ 
 এাআ া঄ওাঝয বুচিভ ঱াফয়দ বওাঈাআ চওঙু ঩ময়ঢ ধাভম দা। ঢাঙাড়া এঢ রৃাঃয়ঔ চও াঅভ 
঩মা বা৞! রৃাঃঔ বঢা ওঢ ওাভয়ড। এও বঢা চদয়চয়তভ পুয়ম বা঑৞াভ চয়ন্যাআ এভওফ এওঝা 
বপাচ চফ঱ লয়৞ বকম, রৃাআ খদশ্যাফ঩া঩ুয়ও বঢা চব্দ ওভা বকমাআ দা, াঈময়ঝ চঢচদাআ চ঩ঔযাঢ লয়৞ 
বকয়মদ! 
 

ঙচ঩াঃ চযফুম 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



া঄মওাদিা ভা৞ 
াঅফাভ চন্ম া঄চ঩পি ঩াাংমাভ ঩চভযাম বচমাভ কা঩঩াচড় গ্রায়ফ। ঘাভধায়য ঩য়ড়া ঩য়ড়া দতী ঑ ঔায়ম বখভা 

াঅফাভ গ্রাফ। ঢঔয়দা বতয পাক ল৞চদ, বব ণ ধচভ঩াভ বপয়গ ধয়ড়চদ। াঈয়ঞায়দভ ঘাভধায়য এওাআ ধচভ঩ায়ভভ চ঩চপন্ন 
ঢভয়নভ খভ। টাওাচঢভ খঝদাচঝ বঔদ খয়ঝ, ঢঔদ াঅফাভ ঩৞঱ ঘাভ লয়঩।  ১৯৪৫ ঱ায়মভ খঝদা... 

  
ত঩যাঔ ফায়঱ভ া঄ফা঩স্যা। কভফ ববফদ বঢফচদ া঄েওাভ। ভাঢ লয়ঢ াঅচফ ঩াভািা৞ 

চকয়৞ ঩াাআয়ভ ঢাচওয়৞ ব঩য পয়৞ পয়৞ খয়ভ ঠুয়ও বকমাফ। ঩য়ড়া খয়ভ চ঩ঙাদা ধাঢা 
ভয়৞য়ঙ, চ঩ঙাদা ফায়দ বঢা যীঢমধাচঝ াঅভ ঩াচময। ঘঝ ওয়ভ রৄয়৞ ধড়মাফ। ঱ওায়ম ফাভ ঱ায়ণ 
ফাফা঩াচড় বকচঙমাফ। ঱য়েভ াঅয়কাআ চনয়ভ এয়঱চঙ। ফাফা঩াচড় বঢা তচক্ষডচতয়ওভ ফাঞঝাভ 
ধভাআ। ওঔদ ফা রৄয়৞য়ঙ, ফযাচভ  ঝাচগয়৞য়ঙ বঝভাআ ধাাআচদ।  

ওঢ ভাঢ বও চায়দ–ফাভ টায়ও াঅভ ঝাদাঝাচদয়ঢ াঈয়ঞ ধয়ড় বতচঔ খয়ভ ঩াচঢ জ্বময়ঙ। 
চতচত঑ তাাঁচড়য়৞ াঅয়ঙ। বচচঞফা াঅভ চতচত ধায়যভ চ঩ঙাদা৞ রৄয়৞চঙয়মা। ফা াঈয়ঞ তভচা ঔুয়ম 
চতচতভ লাঢ থয়ভ, াঅফায়ও বওায়ম চদয়৞ ঩য়ড়া ঩াভািা বঙায়ঝা ঩াভািা বধচভয়৞ াঈয়ঞায়দ বদয়ফ 
এয়মদ। খয়ভভ ধায চতয়৞ চকয়৞াআ াঅফায়তভ ঩াণরুফ ওভায়মদ। ঢাভধভ াঈঞায়দ চতচতভ ধায়য 
াঅফায়ও তাাঁড় ওচভয়৞ চতয়৞ ঩ময়মদ, ‚এওঝু ঔাড়া, ফুাআ এলদাআ চনভফু।‛  

চতচত াঅফাভ লাঢ যি ওয়ভ থয়ভ াঅয়ঙ। ঘাভচতয়ও চদওর ওায়মা া঄েওাভ। চদস্ঘব্ধ ভাঢ। 
চতচত ঘাভচতয়ও ঢাওায়ি াঅভ ঩ময়ঙ, ‚঑ফা ঩য়ড়া প৞ ওভয়ঢ াঅয়ঙ।‛  

‚চওঙু প৞ দাাআ, ফুাআ ব঩চযতূভ বাফু দা। এলদাআ াঅাআ৞া ধড়ফ।ু‛  
ঔাচদও ঩ায়তাআ ফা এয়঱ াঅফায়ও বওায়ম চদয়৞ চতচতভ লাঢ থয়ভ খয়ভভ চতয়ও ববয়ঢাআ 

বতঔয়মদ কুকুভগুয়মা াঈত্তভ চতয়ও ঩াচড়ভ বঠাওাভ ভাস্ঘা৞ প্রঘন্ট চঘৎওাভ ওভয়ঙ ঑ ববদ ছাাঁচধয়৞ 



ধড়য়ঙ। ফয়দ লম ফা- ঑ প৞ বধয়৞য়ঙদ। রৃাআ বফয়৞য়ও চদয়৞ দ্রুঢ াঈয়ঞ বকয়মদ ঩াভািা৞। 
ব঱ঔাদ বণয়ও াঈয়ঞায়দভ চতয়ও ঢাচওয়৞ বতয়ঔদ ঘাভচতয়ও ওায়মা ওায়মা ঙা৞া৞ পয়ভ বকয়ঙ। 



ঢীব্঩ ঝয়ঘেভ াঅয়মা ঘাচভচতয়ও ঙচড়য়৞ ধয়ড়য়ঙ। ফা খয়ভ ঠুয়ওাআ াঅফায়ও দাচফয়৞ তভচা ঩ে ওয়ভ 
চঘৎওাভ ওয়ভ াঈঞয়মদ, ‚ফাাআচমাচতচত-  চযকচকভ ঑য়টা। বমায়ও াঈটাদ পাআভকযা বকয়ঙ।‛   

ফা তভচা ঩ে ওয়ভ তভচা বঞ঱ চতয়৞ তাাঁচড়য়৞ াঅয়ঙদ। ফুর৆য়ঢেভ ফয়থয তভচা৞ াঅখাঢ। 
বতয়যভ ঩াচড়ভ ওায়ঞভ যি তভচা, ব঩য চওঙুঝা ঱ফ৞ ব঱ চস্ঙভ চঙয়মা-  ঢাভধভ প্রঘণ্ড াঅখায়ঢ 
বপয়গ বকয়মা চঔম। চতচত ঢঔদ াঅফায়ও চদয়৞ ফায়৞ভ চ঩ঙাদা৞, ফা঑ চঙট য়ও ঘয়ম এয়মদ 
চ঩ঙাদা৞ রৃাআ বফয়৞ভ ওায়ঙ। টাওাঢভা লাআ লাআ ওয়ভ ঠুয়ও ধয়ড়য়ঙ খয়ভ। চও চঘৎওাভ ঢায়তভ! 
঩য়ড়া ঩য়ড়া ঝয়ঘেভ াঅয়মা৞ ঱ফস্ঘ খভ াঅয়মাচওঢ লয়৞ বকয়মা। বচচঞফা঑ ঢীব্঩ চঘৎওাভ ওয়ভ 
াঈঞয়মদ। এওচদ টাওাঢ ঢঢক্ষয়ড লায়ঢভ ভাফতা চতয়৞ ফযাচভভ বওাডাগুয়মা ছধাছধ  বওয়ঝ 
ফযাচভগুয়মা ঙুাঁয়ড় চতয়৞য়ঙ।  

঩াচড়ভ বমাওচদ ঱঩ ঢঔদ বচয়ক বকয়ঙ। ঩য়ড়া ঩াভািাভ রৃ‛চতয়ও বফয়ছয়ঢ চ঩ঙাদা।  
এওচতয়ও াঅফাভ ঩া঩া াঅভ বচঞাফযাাআ াঅভ া঄ন্যধায়য রৃচদ ওায়চভ বমাও। ঩াভািাভ  রৃ 
ফাণা৞ রৃচঝ ঔাঝ। ঑ঔায়দ ঩াচড়ভ রৃচদ ফাস্গাভফযাাআ খুয়ফাদ। ঢাাঁভা ব঱চতদ ঢায়তভ ঩াচড়য়ঢ 
ঘয়ম বকচঙয়মদ।  

লাআঘাআ রৄয়দ াঅফাভ বচঞাফযাাআ ফযাচভভ ফয়থযাআ াঈয়ঞ তাাঁচড়য়৞য়ঙদ। এও টাওাঢ 
ফযাচভভ রৃয়ঝা বওাডা চঙাঁয়ড় ঙুাঁয়ড় বনয়ম চতম াঅভ ঑দায়ও রৃঘাভ খা চতয়৞ লাঢ ব঩াঁয়থ ঩চ঱য়৞ 
চতম। ওায়চভ বমায়ওয়তভ঑ ব঱াআ তযা। ঢাভা ঩াভ঩াভ ঩ময়ঙ, ‚বফাভা এ ঩াচড়ভ ওায়চভ বমাও 
– বফায়কা ঙাাআড়কযা তযাদ,‛ চওন্তু বও বযায়দ ওাভ ওণা? চধচঝয়৞ লাঢ, ধা ব঩াঁয়থ বভয়ঔ চতম 
ঢায়তভ।  

বচচঞফা চঘৎওাভ ওয়ভ ওাাঁতয়ঙদ াঅভ ঩ময়ঙদ, ‚঩া঩াভা বা াঅয়ঙ ঱঩ মাআ৞া বা঑। 
ধভাড ও৞টাভ ক্ষচঢ ওাআয়ভাদা।‛ চ঩ায়঩ ‚া঄যাাআ ঩ুচড় ঘুধ” ঩য়ম বচাভ থফও।  

বচচঞফাভ চঘৎওাভ রৄয়দ ধায়যভ খভ বণয়ও বফচতাতা ‚঑ ফা ওী  লাআয়ঙ?‛ ঩য়ম খয়ভ 
ঠুওয়ঢাআ ‚থভ যামায়ও‛ ঩য়ম ব঱ চও ফাভ!  

ধচিফ চপঝাভ ধু঩ফুয়ঔা খভ। ফাছঔায়দ ঩য়ড়া খভ ঢাভ ধায চতয়৞ া঄ন্য বঙায়ঝা খভ। 
তচক্ষড ধায়যভ খভঝা৞ াঅফাভ বঙাড়তা, ঝচ঩তা াঅভ এ ঩াচড়য়ঢ মচচাং- এ বণয়ও বব বঙয়মঝা 
ধড়ারৄদা ওভয়ঢা ব঱ ণায়ও। ঑ খয়ভাআ ঢায়তভ ধড়াভ বঝচ঩ম, ঔাঝ, বঘ৞াভ ঱঩। ফা াঅভ 
বচচঞফাভ ওান্না রৄয়দ ঝচ঩তা ববাআ াঈাঁচও চতয়৞য়ঙ, া঄ফচদ ঘুয়মভ ফুচঞ থয়ভ বঝয়দ এয়দ বফয়ভ লাঢ 
ধা ব঩াঁয়থ বচচঞফাভ ধায়যাআ ঩চ঱য়৞ চতয়মা। সুযীম ঩য়ম মচচাং- এ ণাওা বঙয়মচঝ ধা চঝয়ধ চঝয়ধ 
ধামা঩াভ থািা ওভচঙয়মা। ঢায়ও঑ থয়ভ বফয়ভ, ঢাভ লাঢরৃয়ঝা কাফঙা চতয়৞ ব঩াঁয়থ ঩াভািাভ 
ব঱াআ ঔায়ঝ বনয়ম ভাঔয়মা র৆ফচও চতয়৞, “এাআ ধমাচ঩দা।‛  

াঅফাভ বঙাড়তা ফযাচভভ নাাঁও চতয়৞ এ঱঩ বতয়ঔ ঔায়ঝভ ঢমা৞ ঠুয়ও ধয়ড়চঙম। ঔায়ঝভ 
ঢমা৞ চঙয়মা চ঩ভাঝ এওঝা ফাচঝভ চামা। ঢাভ ফয়থয ঩ীচ াঅমু ভাঔা চঙয়মা। াঅমুগুয়মা বঠয়ম 
চামাভ ফয়থয ঠুয়ও ধয়ড়চঙয়মা ব঱। চওন্তু ধুয়ভা ফাণাঝা বঠয়ওচদ। ঱াফান্য এওঝু ব঩চভয়৞ চঙম। 

ধূ঩ে঩াাংমাভ ঩াচড়গুয়মাভ চঙম ফাছঔায়দ াঈঞাদ। াঈঞাদয়ও চখয়ভাআ ঱ওয়মভ খভ। 
াঅফায়তভ ঩য়ড়া ঩াচড় ঩য়ম চ঩ভাঝ াঈঞাদ। ঢাভ তচক্ষড চতয়ও চঙয়মা ঩য়ড়া ওাঙাচভখভ, াঈত্তভ 
চতয়ও ধুকুভ। ঩াচড়য়ঢ াঅ঱া বা঑৞াভ ধণ চঙয়মা রৃ‛চতয়ওাআ। টাওাঢতয়মভ রৃাআ চঢদ চদ 
াঈঞায়দ তাাঁচড়য়৞ ধালাভাভ ওাচ ওভচঙম। া঄ন্যভা মুঞধায়ঝ ঩যস্ঘ। এওঢমা ঩াচড়, চওন্তু াঈধয়ভ 
বতাঢমাভ ফঢ ধাঝাঢদ। ব঱ঔায়দ঑ াঈয়ঞয়ঙ রৃ‛এওচদ। াঅচফ বঢা ফায়৞ভ বওায়ম মুচওয়৞ ঩য়঱ 
াঅচঙ। ফায়ও ঩য়ম বাচি “ফা-  ধমাাআ৞া  বাাআ।”  চওন্তু াঅফাভ তয একায়ভা ঩ঙয়ভভ চতচত ঢঔদ 



঩ীভাঙ্গদা। ব঱ ঱঩ বতয়ঔয়ঙ-  টাওাঢভা াঅমফাচভভ এওঝা তভচা ঔুময়ঢ দা বধয়৞ ব঱ঝায়ও ববাআ 
ওাঝয়ঢ বায়঩,  চতচত ঢায়তভ ঩াথা চতয়৞ ঩ময়মা,‚হ্যায়ন্টম থাআভ যা ঩াাঁচতয়ও বঞমা তা঑, ঔুাআমযা 
বায়঩।‛  

াঅফায়তভ ফচিয়ভ দাভা৞ড ধুয়চা ল৞ বকাঝা ত঩যাঔ ফা঱ থয়ভ। ঢাভ চন্য ওাাঈঔাচম 
বণয়ও ব঱ভ ধাাঁয়ঘও চঘচদ াঅদা চঙম। এওঝা টাওাঢ লাঢ ঠুচওয়৞ ধাত্র বণয়ও চঘচদ ঢুয়ময়ঙ, ঢাাআ 
বতয়ঔ চতচত ঔু঩ বক্ষয়ধ বকম, ‚াঅফায়কা দাভা৞য়ডভ চঘচদয়ঢ লাঢ চতয়ঙা ওযাদ? াঅ঩াভ ঔাাআয়ঢ 
াঅয়ঙা! তযাঔ঩া ওী তযা ল৞ বঢাফায়কা!‛  

চতচতভ াঅ঩াভ এওঝা বঙায়ঝা সুঝয়ও঱঑ চঙয়মা। ব঱ঔায়দ ঢাভ চদচস্ব চচচদ঱ধত্র, 
঱াফান্য ঝাওাধ৞঱া ভাঔঢ। এওঝা টাওাঢ সুঝয়ও঱ঝা ঔুময়ঢাআ াঅ঩াভ ঩াথা, ‚এঝা বফাভ 
সুঝয়ও঱। ঑ভ ফাআয়থয বফাভ ঝাওা।‛ 

‚চঞও াঅয়ঙ, চঞও াঅয়ঙ, ভাআয়মা ঢভ সুঝয়ও঱‛ ঩য়ম টাওাঢঝা ব঱ঝা ঢাড়াঢাচড় বভয়ঔ 
চতয়মা। 

এচতয়ও া঄ন্য টাওাঢভা ঢঔদ ঱াভা ঩াচড় তাচধয়৞ ব঩ড়াচিম। াঅভ চওঙুক্ষড ধভধভাআ 
“ঔ঩ভতাচভ বল!” ঩য়ম এও঱ায়ণ চঘৎওাভ ওভচঙম। গ্রায়ফভ দীভ঩ঢাভ ফয়থয ব঱াআ প৞ঙ্কভ 
চঘৎওাভ এওঝা ব঩য ত্রায়঱ভ াঅ঩ল ঱ৃচি ওয়ভচঙম। ধুয়঩ভ চপঝা৞ ঩য়ড়া চযাঞাভ বতাঢমা ধাওা 
঩াচড়। ঢায়তভ঑ তভচা বপয়গ এওচদ টাওাঢ ঠুয়ওচঙম, চওন্তু বওাদ঑ ছায়ফমা ওয়ভচদ। রৄথু 
র৆াঁচয৞াচভ চতয়৞চঙম, “ঘুধঘাধ বব ববঔায়দ াঅচঙ঱, বল বলাআঔায়দ ঩াআ৞া ণাওচ঩।‛  

লয়ম লয়঩ চও, ঔাচদও ধয়ভ ধুয়঩ভ খয়ভভ ঩য়ড়া ঩াঈ ঘুধঘাধ চঔড়চওভ তভচা ঔুয়ম 
ব঩চড়য়৞ বঙায়ঝা ঔাম বধচভয়৞ ধায়যভ ঩াচড় ধাভ লয়৞ ঘয়ম বকচঙম ফায়ঞ। ফায়ঞভ ঑ধায়য 
ধাযাধাচয ঱঩ গ্রাফ। ব঱াআ ফায়ঞভ ফয়থয ঙুঝচঙম াঅভ চঘৎওাভ ওভচঙম, “টাওাাআঢ ধড়য়ঙ 
বফায়কা ঩াচড়! লকয়ম ঩াাআভাাআ৞া াঅয়঱া। তচক্ষয়ডভ ফাঞ বঙয়ড় বঔদ ধচিয়ফভ ফায়ঞ বাচিম, 
বতয়ঔ টাওাঢয়তভ ঝয়ঘেভ াঅয়মা খুৈ্ভয়ঙ ঘঢুচতেয়ও। থভা ধড়াভ পয়৞ ঩ুচদ্ধফচঢ ঩য়ড়া঩াঈ ফুর৆য়ঢেভ 
ফয়থয কা ঠাওা চতয়৞ লাফাগুচড় চতয়৞ ঘয়ম বকচঙম।  

ব঩য চওঙুঝা ঱ফ৞ বওয়ঝ বকয়ঙ। ঩াচড়ভ া঄ন্য বমায়ওভা, গ্রায়ফভ বমায়ওভা ঱঩ বচয়ক 
বকয়ঙ। ঩াচড়ভ বওাঈ বওাঈ বধঙয়দভ তভচা চতয়৞ ঘয়ম বকয়ঙ ঩াচড়ভ ঩াাআয়ভ-  ধায়যভ ঱঩ গ্রায়ফভ 
বমাওয়তভ টাওয়ঢ। াঅফাভ ঩য়ড়া বচঞঢয়ুঢা তাতা, ওচ঩ভাচতা কভয়ফভ চন্য ঩াভািা৞ 
রৄয়৞চঙয়মা। াঈত্তভ চপঝা৞ াঅভ এওঝা খভ, ব঱ঔায়দ ঢাভ চট঱য়ধন্সাচভ াঅভ রৃয়ঝা  বযা঩াভ খভ, 
঱াফয়দ বধঙয়দ ঝাদা ঩াভািা। ঘযাাঁঘায়ফচঘ রৄয়দ াঈয়ঞ ধামা঩াভ বঘিা ওভচঙয়মা, চওন্তু টাওায়ঢভা 
চঞও বতয়ঔ বনয়ময়ঙ। রৃ ঘাভচদ বঢা াঈয়ঞায়দ চঙয়মা ধালাভাভ চন্য। থভা ধড়঩াভ ধভ াঅগুয়মভ 
ব঱াদাভ াঅাংচঝঝা বঘয়ধ থয়ভ ঩য়ম, ‚ফুাআ- এ ঩াচড়ভ ওায়চভ বমাও। চওঙু চাচদদা, বফায়ভ 
ফাভয়঩দ দা ববদ।‛ চওন্তু ব঱াআ ঩য়ম চও ফায়ভভ লাঢ বণয়ও বভলাাআ ধা৞? ঢয়঩ হ্যাাঁ, ধচভফায়ড 
ঔাচদও ওফ লয়৞চঙয়মা।  

াআচঢফয়থয ঩াচড়ভ ঩াাআয়ভ যয়৞ যয়৞ বমাও চয়ড়া লয়৞চঙম। চওন্তু টাওায়ঢভ কাতা 
঩ন্দুয়ওভ পয়৞ ঱াল঱ ওয়ভ ঩াচড়ভ ফয়থয ঠুওচঙম দা। টাওায়ঢভ ঱তোভ ঔুাঁচচঙয়মা খয়ভভ ওঢো 
ফায়দ াঅফাভ ঩া঩ায়ও। াঅফাভ ঩া঩া঑ ঩াভািা৞ রৄয়৞চঙয়মদ। ঩া঩া ঩ুয়ছচঙয়মদ এয়তভ ঱াফয়দ 
ধড়য়ম প্রাড বায়঩। ঢাাআ ওাঝা ফযাচভঝা চচড়য়৞ ঩য়ড়া খয়ভভ বত৞ায়মভ ঱ায়ণ চদয়চয়ও চফচযয়৞ 
চদাঃ঱ায়ড় রৄয়৞চঙয়মদ। টাওাঢভা মাচণ বফয়ভ ঩াচমযগুয়মা঑ ঙুাঁয়ড় চতয়৞চঙয়মা ঢাাঁভ কায়৞ভ 
াঈধভ।  



“াঅয়ভ ঩াচড়ভ ওঢোটা বওাণা৞? বঔাাঁচ বঔাাঁচ—‛ এাআ ঩য়ম ঢাভা তচক্ষয়ডভ খভঝা৞ 
ঠুওয়মা ভাফতা লায়ঢ। এওাআ ওা৞তা৞ বওয়ঝ বনয়ম চতম ফযাচভ বওাড। এওঝা এওঝা ওয়ভ 
বঢাযও ঢুয়ম বতঔয়ঢ বতঔয়ঢ াঅফাভ বঙাড়তাভ ফাণাভ া঄াংযঝুকু বতঔয়ঢ বধম। ঑ফচদ ‚঩াাআভা 
঩াাআভা‛ ঩য়ম ঢাভ ঘুম থয়ভ বঝয়দ ঢুময়ঙ।  

‚ধাাআচঙ এ঩াভ ওঢোয়ভ। বওাণা৞ ওী াঅয়ঙ ঩াাআভ ওভ।‛  
াঅফাভ বঙাড়তা ঔু঩ ভাকী াঅভ রৃভন্ত্ রৃাঃ঱াল঱ী। ব঱ ঔায়ঝভ ঢমা বণয়ও ব঩য়ভায়ঢ 

ব঩য়ভায়ঢ ঩ময়ঢ মাকম, ‚র৆! ওঢোয়ভ ধাাআয়ঙ! বতয়লা বতচল বওফদ ওঢো ফাুআ। এ঩াভ ফযাচট্রও 
ধভীক্ষা চতফু। ঱ওাম তযঝা৞ াআস্কয়ুম বাাআ, ঱েযা৞ চনচভ। বওাণা৞ ওী াঅচঙ বওফয়দ চাচদ? 
তাচড় - বফাঘ঑ ঩াাআভা৞চদ পায়মা ফঢ!”  

টাওাঢ ঔু঩ বভয়ক চকয়৞ লাঢ ঢুয়ময়ঙ-  াঅভ বঙাড়তা঑ ফুর৆য়ঢেভ ফয়থয টাওায়ঢভ লাঢ 
বণয়ও ভাফতা বঝয়দ চদয়৞ ঱঩েযচি চতয়৞ বওাধ ঩চ঱য়৞য়ঙ।  

টাওায়ঢভ ব঱ পাকয এ঩াং বঙাড়তাভ রৃপোকয বব ঑ভা রৃচদ ববঔায়দ তাাঁচড়য়৞ চঙম ঢাভ 
঱াফয়দভ ধড়াভ বঝচ঩ম াঅভ চ঩তযা঱াকভী বফাঝা লাঢম঑৞ামা বঘ৞াভ এ঩াং টাওাঢঝাভ ফাণা 
঩ভা঩ভ এওঝা বফাঝা বমালাভ ঢাভ চঙম। ব঱াআ তায়৞ভ বওাধ বফাঝা ঢাভচঝয়ও বওয়ঝ টাওায়ঢভ 



ওাাঁয়থভ ধায়য াঅখাঢ ওয়ভ বঘ৞ায়ভভ লাঢমচঝয়ও বওয়ঝ রৃপাক ওয়ভ চতম। টাওাঢ চ঩ধত ঩ুয়ছ 
এ঩াভ তম঩ম চদয়৞ াঈয়ঞায়দ বদয়ফ বকম। বঙাড়তা঑ ব঱াআ ভাফতা লায়ঢ ফূচঢেফাদ চ঩পীচরওাভ ফঢ 
টাওায়ঢভ চধঙু চদয়ঢ  টাওাঢভা ঢঔদ াঈর্ধ্েশ্বায়঱ াঈত্তভ চতয়ও ঙুয়ঝ ধামায়ঢ মাকম। বত য়ড়ায়ঢ 
বত য়ড়ায়ঢ বঙাড়তা বচাভ লাাঁও চতচিম, “লকয়ম ঩াাআভা঑, চ঩ধত াঅাআয়঱!‛  

াঈত্তভ চতয়ও ঩াচড়ভ ব঩য়ভা঩াভ ভাস্ঘা থয়ভ এওঝু এচকয়৞ ঩য়ড়া ধুকুভ-  ঢাভ ঱াফয়দ চতয়৞ 
ভাস্ঘা ঘয়ম বকয়ঙ ফন্টম ঩াচড়ভ চতয়ও। ফন্টম঩াচড় বা঩াভ াঅয়কাআ বঙায়ঝা ফায়ঞভ ধয়ভ এওঝা 
চপঝা। চপঝা ধাভ লয়মাআ দতী। টাওাঢয়তভ কন্ত্঩য দতী। ব঱ঔায়দ ঢায়তভ বদ ওা াঅয়ঙ।   
বঙাড়তা ঙুঝয়ঢ ঙুঝয়ঢ লঞাৎ বযায়দ ধায়যাআ ওাভ কমা- “াঅাঈকা পাাআচট, ফুাআ াঅচ঱ বঢাভ 
ময়ক।” ঢাচওয়৞ বতয়ঔ বফচতা। লায়ঢ মম্বা ঩াাঁয়যভ ধাওায়দা মাচঞ। রৃাআ পাাআ এও঱ায়ণ ঢাড়া 
ওয়ভ ঘমম। গ্রায়ফভ যয়৞ যয়৞ বমাও঑ এ঩াভ ঠুয়ও ধয়ড়য়ঙ ধায়যভ ফায়ঞ। ঢায়তভ চঘৎওায়ভ 
টাওাঢভা ঢঔদ চতয়যলাভা। 

 গ্রায়ফভ বয়জ্ঞশ্বভ বাত্রা- চণয়৞ঝায়ভ বটমাাআঝ াঅভ হ্যাচাও঩াচঢ ঱ভ঩ভাল ওয়ভ। ব঱ ঩ুচদ্ধ 
ওয়ভ ঘাভয়ঝ হ্যাচাও঩াচঢ াঅভ বটমাাআঝ বজ্বয়ম ফায়ঞ ঘয়ম এয়঱য়ঙ ঢঢক্ষয়ড। ঘাভচতও াঅয়মা৞ 
াঅয়মা। 

 এচতয়ও াঅফাভ ঩া঩া, চযাঞা ঑ ঩াচড়ভ া঄ন্যান্য বমায়ওভা ফচভ৞া লয়৞ লায়ঢভ ওায়ঙ বব 
বা ধাচিম ঢাাআ চদয়৞াআ ঙুয়ঝ াঅ঱চঙম। গ্রায়ফভ বমায়ওয়তভ লায়ঢ বঢা মযাচা, ঱ড়চও, মাচঞ 
঱঩াআ চঙম। টাওাঢভা প্রফাত গুদয়মা। ঢাভা ঢঔদ ত঱ন্যয়তভ ফঢ ঩ুযল ভঘদা ওয়ভ চধঙু লঝচঙম 
ফায়ঞভ ফয়থয চতয়৞ াঅভ ঢায়তভ লায়ঢ বা চঙয়মা ঙুাঁয়ড় ঙুাঁয়ড় চতচিম।  

ঢঔদওাভ চতয়দ ওাকয়চভ ঝাওা ওফ চঙম। ব঩চয চঙম রুয়ধাভ ঝাওা ঩া ওাাঁঘা ঝাওা। 
াঅফাভ ঩য়ড়াতাতা চ঩য়ময়ঢ ঩যাচভস্গাচভ ধড়য়ঢ বায়঩ ঩য়ম ঝাওা চফায়দা লচিম ঩য়ড়া ঩য়ড়া 
বও য়ঝা পচঢে ওয়ভ। টাওাঢভা াঅ঱য়ম এাআ ঝাওাভ ঔ঩ভ বধয়৞াআ এয়঱চঙম। ঢাভা ব঱াআ ঝাওাভ 
বও য়ঝা চদয়৞ ধামাচিম। এাআ঩ায়ভ থভা ধড়঩াভ পয়৞ ঢাভা এও া঄দ্ভুঢ বও যম চদম। ঩াচড়ভ 
া঄ন্যান্য মুয়ঞভ চচচদয়঱ভ ঱ায়ণ ব঱াআ ঝাওাভ বও য়ঝাগুয়মা঑ ফায়ঞ ঙুাঁয়ড় বনময়ঢ মাকয়মা।  ফায়ঞ 
ধা বটা঩াভ ফঢ চম াঅভ ঢাভ ফয়থয ছদছদ ওয়ভ ঝাওা ধড়য়ঢ রৄরু ওভম ঑  বমাওচদ 
চতযালাভা লয়৞ বকম।  

টাওাঢয়তভ এাআ বও যমঝা ব঩য ওায়চ মাকম। গ্রায়ফভ া঄য়দও বমাও ঢঔদ ঝাওা 
কুয়ড়ায়ঢ ঩যস্ঘ। এাআ পায়঩ ঑ভা প্রা৞ দতীভ ওায়ঙ এয়঱াআ বচায়ভ ঙুঝয়ঢ মাকয়মা। বঙাড়তা 
এওচদয়ও ঢাড়া ওভয়ঙ। লায়ঢ ঢাভ ভাফতা াঅভ চঘৎওাভ, ‚বফাভ ঩া঩ায়ভ ফাভাভ বযাথ ফুাআ 
চদফু।‛ টাওাঢঝা ববাআ চপয়ঝয়ঢ াঈয়ঞ মান চতয়৞ চদয়ঘ বদয়ফয়ঙ াঅভ াঅফাভ বঙাড়তা঑ মান 
চতয়৞ বদয়ফ টাওাঢয়ও বঘয়ধ থয়ভ ঩ুয়ওভ াঈধভ ঩য়঱ ভাফতা ঢুয়ময়ঙ। চধঙদ বণয়ও গ্রায়ফভ 
এওচদ বমাও ব঱াআ াঈতযঢ ভাফতা ঱য়ফঢ লাঢ থয়ভ বনয়ম ঩মম, ‚ফাচভ঱দা ফাচভ঱দা ,এটায়ভ 
঩াাঁঘাাআ৞া ভাঔয়ঢ লয়঩, ঢাাআয়ম াঅভ঑ টাওাাআঢ থভা বায়঩।‛  

‚চওন্তু বফাভ ঩া঩া বব-- ‛ 
“঑য়ভ দা, বঢাভ ঩া঩াভ চওঙু ল৞দাাআ। ঩াাআঘযা াঅয়ঙ।‛ টাওায়ঢভ তম বদ ওা৞ াঈয়ঞয়ঙ 

ঢঢক্ষয়ড। বমাওচদ এ঩ায়ভ মম্বা ঩াাঁয চতয়৞ াঅভ ঩য়ড়া ঩য়ড়া ফাচঝভ ঘাওা ঙুাঁয়ড় ঙুাঁয়ড় এওঝা 
বদ ওা টুচ঩য়৞ চতয়মা। া঄েওায়ভ টু঩ ঱াাঁঢাভ চতয়৞ বলাকমা঩য়দ মুচওয়৞ ধড়ম টাওায়ঢভ তম। 

থভা ধড়া টাওাঢঝায়ও ধায়৞ তচড় ব঩াঁয়থ ফায়ঞভ ফয়থয চতয়৞ ঝাদয়ঢ ঝাদয়ঢ চদয়৞ এয়঱-  
ধায়যভ এও ঙাড়া (ধচভঢযি) ঩াচড়য়ঢ ভাঔা লয়মা। া঄য়দও ঱ফ৞ টাওাঢ থভা ধড়য়ম ঢাভা 



চিগুড ঩য়ম চনয়ভ এয়঱ া঄ঢযাঘাভ ওয়ভ ঑ ঱ঙ্গীয়ও াঈদ্ধাভ ওয়ভ চদয়৞ বা৞। নয়ম ঱঩াাআ ব঱ ভায়ঢ 
঱ঢওে লয়৞ বচয়কাআ ওাচঝয়৞ চতম। 

াঅচফ ফায়৞ভ বওায়মভ ফয়থয ওঔদ খুচফয়৞ ধয়ড়চঙম চাচদদা। ঱ওাময়঩মা ঩া঩া াঅফায়ও 
বওায়ম চদয়৞ াঈয়ঞায়দ টাওাঢ বতঔায়ঢ চদয়৞ এয়঱চঙয়মদ। াঅফাভ এঔদ঑ ব঱াআ তৃশ্য বঘায়ঔভ 
঱াফয়দ পায়঱। ওায়মা বধাযাও ধভা এওঝা বমাও াঈঞায়দভ ফয়থয ঝাদঝাদ লয়৞ রৄয়৞ াঅয়ঙ, 
বন্ত্রদা৞ বকাগায়ি াঅভ ঘাভচতয়ও চদ঱ফুদ্র। ঩য়ড়া চযাঞাভ ঙায়ত, া঄ন্যখয়ভভ চঝয়দভ ঘায়ম, 
সুধাচভ কাঙ, দাভয়ওম কায়ঙভ ফাণা৞ ঢঔদ রৄথু বমাও াঅভ বমাও। 

 
াঈধ঱াংলাভাঃ ব঩য ওয়৞ও ঩ঙভ ধয়ভ এওচতদ রৃধুভয়঩মা এও বঘাঔ঑৞ামা এও চপঔাচভ এয়঱চঙম াঅফায়তভ 

঩াচড়য়ঢ। ব঱ বঔয়৞য়তয়৞ ঢাভ রৃাঃয়ঔভ ওাচলদী ঩মচঙম, ‚ওত্তা, াঅধদায়কা ঩াচড়ঢ বফায়কা তম টালাচঢ ওভয়ঢ াঅাআচ঱য়মা। 
দা঑ বটা঩াভ ধভ বলাকমা ঩য়দ ধমাাআ৞াচঙমাফ। াঅভ াঅধয়দভ ঩য়ড়ায়ধামা (াঅফাভ ঩য়ড়াতা) বব ব঩মাঢ বায়঩, এ ঔ঩ভ 
বফায়কা বতচঙম াঅধদায়কা এও তূয়ভভ কুঝুফ। বতয়লদ, ধাধ ওাআভ যা এঔদ ওী তযা লাআয়ঙ।‛ 

ছব িঃ মমৌসুমী 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   

  
শ্রীফথু঱ূতদ ওায়ভাভ ঱ায়ঢ বদাআ ধাাঁয়ঘ বদাআ। দয়৞ বদাআ ঙয়৞ বদাআ। ও- এ বদাআ ঔ- এ 

বদাআ। এফদ ঱াতাচ঱য়থ বমাওচঝ বওাণা঑ ঔুাঁয়চ ধায়঩ দায়ওা ঢুচফ। ঔা৞ তা৞ চভওযা ঘামা৞, 
঩াচা৞ ছুফছচুফ। ভায়ঢ খুয়ফা৞ চতয়দ চায়ক। াঅ঩াভ চতয়দ঑ খুয়ফা৞ ভায়ঢ ঢুনাদ বফয়মভ ঱য়ঙ্গ 
কল্প বচায়ড়। চভওযা াঅ঩াভ ওণা ঩য়ম দাচও? হ্যাাঁ বকা ঩য়ম। ঩য়ম ঩য়ম। ওী ঩য়ম? ঢা ফথুতা 
চভওযা঑৞ামা চায়দ। সুঔরৃাঃয়ঔভ ওণা ল৞ রৃচয়দভ চপঢভ। ফথুতায়ও ঔু঩ থয়ভ ধড়য়ম, ঩া঩ুয়তভ 
঩াকায়দভ ওাাঁঘা বঢাঁঢুম এওঙড়া, াঅভ ঢাভ ঱য়ঙ্গ এওঝু এয়ঔা- গুড় লয়মাআ লম, ঢাচভয়৞ ঢাচভয়৞ 
঩য়ম বতয়঩ ঱঩। বঢাঁঢুয়ম গুড় ফাচঔয়৞ মম্বা চচয়প ঘাঝয়ঢ ঘাঝয়ঢ ঩ময়঩ এওঝু এওঝু ওয়ভ। 
 ভাঢ া঄য়দও। ওৃষ্ণধয়ক্ষভ া঄িফী, া঄য়থেও ঘাাঁত াঈঞম ফাছভায়ঢ। চভওযা বঢা ঩াাঁথা ণায়ও 
চদফ কায়ঙভ ঱য়ঙ্গ। দালয়ম ভায়ঢ বঘাভঙযাাঁঘড় এয়঱ ঔু঩ চ঩ভি ওয়ভ। এও঩াভ বঢা ঢায়ও ঘুচভ 
ওয়ভাআ চদয়৞ বকম প্রা৞, চওন্তু ঢুনায়দভ ওী ঩ুচদ্ধ, ফানুয়রভ঑ া঄ঢ ঩ুচদ্ধ ল৞ দা। 
 এঢঝা ওণাভ ধভ বঢাফায়ও ঩ময়ঢ লয়঩, “হ্যাাঁ, চভওযা ঩য়ম চও ফানুর দা?” 
 রৄয়দ ফথুতা ওী ঔুচয! ঩য়ম, “এাআ বদ ঔা, ওী সুিভ বঢাঁঢুম, ওী ঝও, ঢাুআ চও ধাভচ঩ 
বঔয়ঢ?” 
 ঢুচফ ঩ময়ম, “দা, ঝও ঔা঑৞া ঩াভড।” 
 ঢায়ঢ ফথুতা াঅভ঑ ঔুচয। ঩মম, “চঞও, বঙাঝয়ঙয়ময়তভ বঢাঁঢুম বঔয়ঢ বদাআ, পূয়ঢ থয়ভ 
ঘাাঁরৃতা।” 

ততেঁতুলে 

শ্রীমধুসূদন 
 

া঄ফভ চফত্র 



 বঢাফাভ দাফ ঘন্দ্রয়ফালদ। ঢুচফাআ লয়ম ঘাাঁরৃ। ঢুচফ ঩া঩ু঩াচড়ভ বঙয়ম, বঢাফায়ও ফথুতা 
ঘাাঁরৃতা টায়ও। াঅ঩াভ বঙাঝ঩া঩ু঑ ঩য়ম। ফথুতা ঩ময়ঙ চভওযা ঢুনাদ বফয়মভ ঱য়ঙ্গ ঢাভ 
াঅমায়ধভ কল্প। ঢঔদ ঢুচফ ফায়দ ঘন্দ্রয়ফালদ চচয়জ্ঞ঱ ওয়ভ, “বঘাভ বব ঘুচভ ওভম বঢাফাভ 
চভওযায়ও, ঢাভধভ ওী লম?” 
 “ওী লয়঩,” শ্রীফথু঱ূতদ ধা দাঘায়ঢ দাঘায়ঢ ঩য়ম, “বঘাভ চদয়চ খায়ড় ওয়ভ ঢায়ভ বধ াঁয়ঙ 
চতয়৞ ধায়৞ বলাঁয়ঝ ঩াচড় বকম। বওদ বকম, দা, চভওযাভ বঘদ ধয়ড় বা৞ ঩াভ ঩াভ, ফায়দ লাাঁঝু 
বপয়গ ঩য়঱ ধয়ড় ঢুনাদ। ওঢ঩াভ বঘদ মাকায়঩ ব঱? ঢা দা ল৞ বঞয়ম চদয়৞ বকম চভওযা, চওন্তু 
ঢাভ াঈধা৞঑ বদাআ। চঢদয়ঝ ঘাওাাআ এও঱য়ঙ্গ নু঱! ঩াঢা঱ বঙয়ড় চতম াঅধদা াঅধচদ। 
ঢাভধভ঑ ঢা ঝাদয়ঢ চকয়৞ হ্যায়ন্টয়মভ এফদ বঔাাঁঘা মাকম বধয়ঝ বব তফ াঅঝয়ও াঅয়঱ প্রা৞। 
এফদ ঱঩ ওাণ্ড খঝয়ঢ বঘাভ ঘূড়াফচড াঅভ চভওযা বনয়ম ধামায়঩ বব ঢাভ াঈধা৞঑ বদাআ। ব঱ 
ঢ঩ু ঑াআ চভওযাাআ বঝয়দ চদয়৞ বাচিম, চওন্তু ওী লম, তযায়ঔ ঱াফয়দ এওঝা করু রৄয়৞ াঅয়ঙ 
ভাস্ঘাভ াঅড়াাঅচড়। বলঝ বলঝ ওভম, ঢ঩ু ব঱ দয়ড় দা। করুভ খুফ ঩য়ম ওণা। ঢঔদ লাঢ ঘয়ম 
বকম লয়দে…. ধযাাঁও ধযাাঁও…. লদে ব঩য়চ াঈঞয়ঢ মাকম। বপাভ ল৞চদ ঢঔদ। চদরৄচঢ ভায়ঢ ধযাাঁও 
ধযাাঁও লয়ম বমায়ওভ বঢা খুফ পাগয়঩।” 
 এাআ া঄঩চথ ঩য়ম শ্রীফথু঱ূতদ ণাফম। ঘাঝয়ঢ মাকম ওাাঁঘা বঢাঁঢমু, এয়ঔা গুড়। ঢঔদ 
এওঝা বমাও বওায়েয়ও বলাঁয়ঝ এম বও চায়দ। ধায়৞ কা঩তা ঩ুঝ চুয়ঢা, ঠমঠম ওভয়ঙ ঢাাআ 
দাভয়ওাম তচড় চতয়৞ ঩াাঁথা ধায়৞ভ ঱য়ঙ্গ। বমাওঝা ব঩াঁয়ঝ঑ দা, মম্বা঑ দা। ন঱ো দা, ওায়মা঑ ঩মা 
বায়঩ দা। ঢাভ ফাণা এও঩ায়ভ চদচধয ওয়ভ ধাচময ওভা। ফায়দ এওঝু঑ ঘুম বদাআ। ঘওঘয়ও 
ঝাও। কায়৞ দীম চাফা, ওায়মা লান ধযান্ঝ ধভা। এফদ বমাওয়ও ঩য়ম বঝয়ওা পূঢ, ফায়দ 
বঢাঁঢুয়ম পূঢ। াঅ঱য়ম বঢা ফাণাঝা ধাওা বঢাঁঢুম চতয়৞ ওাাঁ঱াভ ঩া঱দ ববফদ ফায়চ, বঢফচদ ওয়ভ 
ফাচা। ধুভয়দা ঝাও া঄ফদ ওয়ভাআ ফাচয়ঢ ল৞। 
 বমাওঝা শ্রীফথু঱ূতয়দভ ওণা রৄদম। ওী রৄদম দা ব঩াছা বকম দা, ঩মম, “এাআ চভওযা 
বায়঩?” 
 ফথুতা বতঔম বমাওঝায়ও, ওণা ঩মম দা, বফয়ধ চদম। বঢাঁঢুম ঘাঝয়ঢ মাকম। চদয়চভ 
ফয়দ ঩ময়ঢ মাকম, “ওাদঘা বঢদঢুম ধাদওা বঢদঢমু…. ” 
 বমাওঝা াঅ঩াভ ঩মম, “ওী লম, চভওযা বায়঩?” 
 ফথুতা ঩মম, “খুয়ফায়ি, টাওয়঩ দা, ওাম ভায়ঢ বঘায়ভ চদয়৞ বাচিম, ঑য়ভ চাকায়঩ দা 
ফযা৞।” 
 ফথুতাভ ওণা৞ বমাওঝা খা঩ড়া৞ দা, ঩য়ম, “াঅয়ভ বঢাফায়ভ চচয়জ্ঞ঱ ওভচঙ, বায়঩?” 
 “াঅচফ চও চভওযা?” 
 বমাওঝা লা঱ম, ঩মম, “ব঱ামাতাদা বা঩, চদয়৞ বায়঩?” 
 ফথুতা চচয়জ্ঞ঱ ওভম, “বলাঁয়ঝ বা঩?” 
 “াঅলা বলাঁয়ঝ ববয়ঢ লয়ম াঅচফ বঢা এওাাআ ঘয়ম ববঢাফ, বঢাফায়ভ ঩মঢাফ?” 
 “াঅফাভ চভওযাভ ঔু঩ থওম বকয়ঙ ওাম ভায়ঢ, এঔদ ঑ এওঝু খুয়ফাও।” 
 ঘন্দ্রয়ফালদ ঩ুছম, এভ ফায়দ শ্রীফথু঱ূতদ চভওযা চদয়৞ এঔদ বওাণা঑ বায়঩ দা। বঢাঁঢুম 
ঔায়ি ব঱। বঢাঁঢুয়মভ সুঔ বঙয়ড় বওদ বায়঩ ব঱ামাতাদা? বমাওঝা঑ ওফ বা৞ দা, ঩ময়ঙ, 
“বঢাঁঢুম বঔয়৞ ঘয়মা।” 
 “দা াঅাঁয়জ্ঞ, াঅিা ঢুচফ ব঱ামাতাদা বায়িদ বওদ?” 
 ব঱ ঩মম, “তভওাভ াঅয়ঙ।” 



 “ওী তভওাভ?” 
 “বঢাফাভ চাদা তভওাভ?” 
 “হ্যাাঁ াঅাঁয়জ্ঞ, বওদ াঅচফ বা঩ ঢা চাদচঢ লয়঩ দা?” 
 “দা লয়঩ দা, পাড়া বত঩ ঢুচফ বা঩া।” 
 ফথুতা ঩মম, “ঘাাঁরৃতা ঢুচফ ঱াক্ষী, াঅচফ পাড়া চদয়৞ ব঱ামাতাদা বাচি, ঢুচফ ঢুনায়দভ 
঱য়ঙ্গ বণয়ওা, খুফ পাগয়ম ঑য়ভ াঅফাভ চপয়ঝ৞ চদয়৞ চকয়৞ চদফ কায়ঙ ব঩াঁয়থ ঩াচড় বব঑, াঅচফ 
ব঱ামাতাদা এাআ বা঩, এাআ াঅ঱঩, ঙুয়ঝ বা঩ বত য়ড় াঅ঱঩, তযা঑ ধাাঁঘ ধাাঁঘ তয ঝাওা তযা঑ 
বা঑৞া াঅ঱াভ চচন্য।” 
 কাফ঩ুঝ ধাচময ঝাও বমাওঝা লা লা ওয়ভ াঈঞম, “াঅয়ভ ঩মঙ ওী, চভওযা বায়঩ দা?” 
 “বওদ াঅচফ বকচম লয়঩ দা?” 
 “াঅচফ বব চভওযা৞ বা঩।” 
 “ঢালয়ম ঩য়঱ ণাও, াঅচফ বঢাঁঢুম ঔাাআ, াঅধচদ দা঑ বচত ঘা঑, চভওযাভ খুফ পাগুও, 
ওাম ভায়ঢ ঔু঩ থওম বকয়ঙ, বঘায়ভ ঔু঩ ঝাদাঝাচদ ওয়ভয়ঙ, ঢুনাদ ঩য়ম চনয়ভ াঅ঱য়ঢ ধাভম, 
ঢুচফ লচম ঘুচভ লয়৞ ববয়ঢ।” 

 কাফ঩ুঝ ঢাভ ঝায়ও লাঢ ঩ুয়মায়ঢ ঩ুয়মায়ঢ ঩মম, “এয়ঔয়দ ঔু঩ বঘায়ভভ াঈধদ্র঩?” 
 “হ্যাাঁ াঅাঁয়জ্ঞ, ঔু঩, ওচতদ াঅয়ক াঅফাভ ঩া঩াভ াঅফয়মভ কাফঙাঔাদা বকম।” 
 ঘন্দ্রদাণ ঩মম, “বকয়ঙ পাম লয়৞য়ঙ, চঙাঁয়ড় চঙাঁয়ড় ঑ভ চওঙু াঅভ চঙম? বকম ঩য়ম দঢুদ 
কাফঙা বধয়ম।” 
 চচপ াঅমঝাওভা৞ বঞচওয়৞ াঈন঱ ওয়ভ াঈয়ঞ ফথুতা ঩মম, “চও ঝও, এফদ ঝও বওাণা৞ 
ল৞ ঩ম ঘাাঁরৃতা, বঘায়ভ ঱োদ বধচম বঢাঁঢুম াঅভ ণাওয়঩ দা, ওী ঩মচঘয়ম, ধুভয়দা কাফঙাভ 



ওণা, চঙাঁয়ড় চকয়৞চঙম ঢায়ঢ ওী লয়৞চঙম, এঔদ ভাচঢভ ব঩মা৞ কাফঙাঝাভ ওণা ফয়দ এচম 
াঅফাভ ঩ুও র৆ র৆ ওয়ভ ঑য়ঞ, ঩াধ ফভাভ ঱ফ৞ ঑চঝ াঅফায়ভ চতয়৞ বকঙম, ব঱ াঅচয়কভ ওণা 
ঘাাঁরৃতা?” ঩ময়ঢ ঩ময়ঢ বঘাঔ ফুঙম ফথুতা চভওযা঑৞ামা। 
 কাফ঩ুঝ ধাচময ঝাও ঩মম, “বঘায়ভভ াঅভ দাফ ণাওম দা, বঙাঁড়া কাফঙা঑ ঘুচভ ল৞ 
এয়ঔয়দ।” 
 ফথুতা ঩মম, “ল৞, বঘাভ থভাভ চচন্য ঩য়঱ াঅচঙ চভওযা চদয়৞।” 
 বল বল ওয়ভ লা঱ম কাফ঩ুঝ, “঩য়঱ ণাওয়ম বঘাভ থভা বতয়঩?” 
 “বতয়঩, বতয়঩ ঩য়ম ঩য়঱ াঅচঙ।” 
 “ঢালয়ম াঅচফ বলাঁয়ঝ বাাআ ব঱ামাতাদা, চভওযা বঢা বায়঩ দা।” 
 “ভাঢ ওা঩াভ লয়৞ বায়঩,” ফথুতা ঩মম। 
 “ওী ঩মঙ, ঑াআ বঢা বকামা঩াচড়ভ ধভ ব঱ামাতাদা, ঩াাঁচতয়ও বকম নচওভ লাঝয়ঔামা, 
টাদচতয়ও াঈত্তফধুভ, ধচিয়ফ ফথযফধুভ…‛ কড়কড় ওয়ভ ঩য়ম বকম ঘন্দ্রয়ফালদ। 
 “াঈত্তফ- ফথযফধুভ,”  ঩মম ফথুতা। 
 “ঢাভ ফায়দ?” 
 “ফায়দ াঅ঩াভ ওী, ঩াাআয়ভভ বমাও ঑াআ কাাঁয়৞ বকয়ম াঈত্তফ- ফথযফ দা ঔাাআয়৞ ঙায়ড় দা 
঑ভা, মাচঞয়঱াাঁঝা চদয়৞ ঩য়঱ ণায়ও ঩াাআয়ভভ বমায়ওভ চচন্য, ঢাাআ খুভধয়ণ ববচঢ লয়঩।” ঩য়ম 
ফথুতা বঢাঁঢুয়ম চচপ চতম। বঘয়ঝ চদম বঢাঁঢুয়মভ ঝও। ঢাভধভ এয়ঔা গুড়। 
 কাফ঩ুঝ ফাণা ধাচময বমাওঝা ঩মম, “াঅফায়ভ বব ববচঢাআ লয়঩।” 

“চকয়৞ লয়঩ ওী, ঩ভাং বঢাঁঢমু ঔা঑ এয়ঔয়দ ঩য়঱, ঢাভধভ চনয়ভ বা঑, ঑চতয়ও বকয়ম 
চদঘ খাঢ বঘাভ বঘাভ ওয়ভ ঢাড়া ওয়ভ াঅ঱য়঩, এচতয়ও এঔদ বঢ ঘুচভ লয়ি ঢঢ বঘাভ থভাভ 
নাাঁত ধাঢা লয়ি, এঝা ঢুচফ বচয়দ দা঑, বঢাফাভ বঝয়ওা ফাণা াঅফাভ বঘদা।” 
 বমাওঝা ফাণা৞ লাঢ চতম, ঢাভধভ ঩মম, “ওী ওয়ভ চঘদয়ম ঢুচফ?” 
 “াঅফাভ এও স্যাগায়ঢভ া঄ফচদ ঝাও চঙম, ঘাাঁয়তভ াঅয়মা ঝায়ও ধড়চম ওী ব঱ািভ বব 
মাকঢ! বযায়দা ঩াধ, াঅফাভ ঢুনাদ বফম চভওযায়ভ বব চদয়ঢ এয়঱চঙম ঢাভ ফাণা৞঑ এফচদ 
ঝাও, ভায়ঢ ব঱াআ ঝায়ও বচাঙদা ধয়ড় ঔু঩ চ঩ধচত্ত, ঱঩ বতঔা বকম, াঅচফ বতঔমাফ ধি, ধয়ভ 
ঢুনাদ঑ াঅফায়ভ ঩মম, বঘায়ভভ ঝাও চঙম, ব঱াআ ঝায়ওয়ঢ ধাচময চঙম… ব঱াআ ধাচময়য 
বচাঙদা চঙম… বচাঙদাভ চপঢভ বঘাভ চঙম।” 
 “এ঱঩ ওী ঩মঙ ঢুচফ, াঅচফ স্বকেঢ লচভয ফচল্লও, াঅচফ বা঩ ব঩৞াাআ ফযা৞ স্বকেঢ বদয়ধদ 
঱াথুভ ঩াচড়, ঢুচফ ঩মঙ াঅচফ চভওযা চদয়ঢ এয়঱চঙমাফ? লয়ঢ ধায়ভ দা।” 
 “লয়ঢ ধায়ভ।” ফথুতা বঢাঁঢুম ফুয়ঔ চদয়৞ ঩মম, “লয়ঢাআ লয়঩।” 
 কাফ঩ুঝ ফাচঝয়ঢ ধতাখাঢ ওয়ভ থুয়মা াঈচড়য়৞ ঩মম, “াঅচফ ঩মচঙ, দা দা দা।” 
 ফথুতা চভওযা঑৞ামা লাঢঢাচম চতয়৞ ঩মম, “াঅচফ ঩মচঙ হ্যাাঁ, হ্যাাঁ, হ্যাাঁ।” 
 “াঅচফ াইশ্বভ লচভয ফচল্লও ঩মচঙ, দা দা দা।” 
 “াঅচফ চঙচভ ফরৃ঱ূতদ ঢুনাদ঑৞ামা ঩মচঙ, ফাণা ধাচময বঘাভ এয়঱ ঝাদাঝাচদ ওয়ভচঙম 
াঅফাভ ঢুনাদয়ও।” 
 “ব঩য ওয়ভচঙম, াঅ঩াভ ওভয়঩, চওন্তু ঢাভ ফাণা৞ ঝাও চঙম দা।” 
 “চঙম।” 
 “দা দা দা।” 



 ব঩য ঘময়ঢ মাকম দা হ্যাাঁ, দা হ্যাাঁ। কাফ঩ুঝ কচেদ ওভয়ঢ মাকম। কচেদ ওভয়ঢ মাকম 
ফথুতা঑। ঢাভ চপঢয়ভ খুচফয়৞ াঅয়ঙ ঢুনাদ বফম চভওযা। ঢাভ বঘদ ঔুয়ম বা৞ ঘাওা খুভয়মাআ। 
বব্঩ও ওাচ ওয়ভ দা বঔদ ঢঔদ। ওঢ দা বকামফাম। ব঩চযতূভ ঢায়ও চদয়৞ বা঑৞া ছুাঁচওভ। ফথুতা 
ঢায়ও চদয়৞ ছাাঈঢমা৞ ঱াভাচতদ ঩য়঱ ণায়ও। বঢাঁঢুম ঔা৞। াঅফ চাফ বধ৞াভা ঔা৞ াঅভ ওঢ 
ওণাাআ দা ঩য়ম ঢুনাদ বফয়মভ। ঱঩াাআ বফয়দ চদয়৞ ধায়৞ লাাঁঝা বত৞। চওন্তু বঢাঁঢুয়ম ধাচময ঝাও 
াঅভ কাফ঩ুঝ ফাদয়ঙ দা। ব঱঑ ঱ফায়দ ঱ফায়দ ঩য়ম বায়ি। চ঩য়ওম ধয়ড় াঅ঱য়ঙ। ধাচঔভা খয়ভ 
চনভয়ঙ। ঘন্দ্রয়ফালয়দভ াঅঘফওা বঔ৞াম ল৞, ওী দাফ ঩ময়ঙ বমাওঝা…. স্বকেঢ লচভয ফচল্লও। 
স্বকেঢ ওায়তভ ঩য়ম? ঩ুওঝা থও ওয়ভ াঈঞম। বও এম ফথুতাভ ওায়ঙ? চভওযা ঘাধয়ঢ বও এম? 
ঘন্দ্রয়ফালদ ঘুচধ ঘুচধ ঱য়ভ াঅ঱য়ঢ ণায়ও। রৃচয়দ কচেদ ওভয়ঙ…ওয়ভ বায়ি, ব঱ ঩য়ড়া ঩য়ড়া 
ধায়৞ ঩াচড়ভ চতয়ও। স্বকেঢ…! ঩ুও ঙফঙফ ওভয়ঙ ঔু঩। 

 
ঙচ঩াঃ ফম৞ঘিদ ঱ালা 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



বয়যাথভা ভা৞য়ঘ থুভী 
 

ফচঞ্জফাচ঱য়তভ ঩াচড়ঝা এওঝা ঩য়ড়াভাস্ঘাভ ঑ধয়ভ। চওন্তু া঄ন্যচতয়ও কচম াঅয়ঙ। ভাস্ঘাভ 
াঈময়ঝাচতয়ও এওঝা ফাঞ। ফায়ঞ বাভা খুয়ভ ব঩ড়া৞ ঢাভা া঄য়দয়ওাআ ঑াআ ঩াচড়ঝাভ ঩াচ঱িা। ঩া 
঑ঔায়দ বঔয়ঢ বা৞, বঔয়৞ চনয়ভ াঅয়঱ ঩াচড়ঝাভ ঩াভািা বণয়ও ব঱াচা মান চতয়৞ ফায়ঞ। ফায়ঞভ 
খা঱ দভফ, ঱঩ুচ। ঑ভ ঑ধভ মানায়দা ব঩য ব঱াচা।  

থুচম, নচম, ওচম াঅভ ফুচম।  ঘাভ পাাআয়঩াদ। ঱াতা, ঱াতা ধাঝচওয়ম, ঱াতা ওায়মা াঅভ 
ধাাঁঘয়ফযাচম ভগ। ঩াচওভা বঢা রৄথু বঔয়ঢ বা৞, মাাআদ ওয়ভ বা৞, বঔয়৞ চনয়ভ াঅয়঱। চওন্তু থুচম 
নচময়তভ াঅমাতা ফাদ঱ম্যাদ াঅয়ঙ। ঑ভা ঑াআ ঩াচড়ভ বমাও। ঱঩াাআ ঑য়তভ ফাচন্যকচডয ওয়ভ। 

ফুচমভ দাও ঱঩য়ঘয়৞ াঈাঁঘু। ওারুভ ঱য়ঙ্গ ওণাাআ ঩য়ম দা এফচদয়ঢ। কায়৞ বঙাধ বঙাধ 
ওায়মা, মাম, ঔয়৞চভ, লমুয়তভ বঙাধ। এাআ ভওয়ফভ বভাযদাাআ বত঑৞া বওাঝ ব঩চয বমায়ওভ ণায়ও 

দা। ঱ব্নাাআ চায়দ ধঞ্চভঙ্গীভা 
ব঩চয ঘামাও ল৞। ফুচমভ 
ঘমায়নভা঑ ঢাাআ া঄ন্যভওফ। 

থচুম এয়ও ঱঩াভ 
঩য়ড়া। ঢা৞ ঱াতা থ঩থয়঩। 
দায়ওভ ওায়ঙ এওঝু ওায়মা 
চঝধ াঅয়ঙ। ফচঞ্জচতচত ঩য়ম, 
দচভ দা মায়ক ঢাাআ পক঩াদ 
঑য়ও ওাচয়মভ চঝধ ধচভয়৞ 
ধাচঞয়৞য়ঙদ। ব঩য 
ব঩াওায়঱াওা, বপামাপামা। 

নচম মানায়ঢ ধায়ভ 
তারুড। া঄ণঘ ঑ভ ওণা বওাঈ 

ফায়দ দা।  ওচম ঔু঩ বমাপা। ঱঩য়ঘয়৞ াঅয়ক, ঔা঩ায়ভভ টাও ধড়য়ম ঑ বত ড় মাকা৞। ঑ বঔদ 
চমটাভ লয়৞ ঩াচড়ভ চতয়ও বা৞, ফায়ঞ চদচ঩েওাভ খুভয়ঢ ণায়ও থুচম নচম ফুচম।  ফচঞ্জচতচত ল৞ঢ 
ঢঔদ টাওয়ঙ। াঅ৞ াঅ৞ াঅ৞। টাও ঩ে ল঑৞াভ াঅয়কাআ ওচম লাচচভ লয়৞ বা৞। চওন্তু া঄ন্যভা 



া঄য়ধক্ষা ওভয়঩ ওঔদ টাও ণায়ফ। ঢাভধভ কঝকঝ ওয়ভ ঑ভা ঠুওয়঩, া঄যাচ াআন ধুয়ভা 
চদয়চয়তভ াআয়িয়ঢ ঘময়ঙ। াঅ঱ম ওণা বঢা ঔা঩াভ বত঑৞া লয়৞য়ঙ। কয়ে ফামুফ লয়৞য়ঙ। 

ঔা঩াভ চতয়৞াআ ফচঞ্জফাচ঱ ঩য়ম, াঅ৞ াঅ৞ াঅ৞। থুচম াঅ৞ নচম াঅ৞ ওচম াঅ৞ ফুচম 
াঅ৞। কায়দভ ফঢ ব঩য সুভ ওয়ভ ঩য়ম। রৄদয়মাআ ওাদ ঔাড়া, বমচ ঔাড়া।  

চওন্তু ঔা঩াভঝা ব঩চয টায়ও ঑য়তভ। ওাভড ঔা঩াভঝাভ চদয়চভ এওঝা কে াঅয়ঙ। াঅয়ক 
াঅয়ভা ব঩চয চঙম। এও ঱ফ৞ ঑য়তভ ঩াচড়য়ঢ াঅ঱ঢ বওিা। ঩াচাভ বণয়ও বনভাভ ঱ফ৞, এও 
ধযায়ওঝ ফায়ঙভ ওাাঁঝা চতয়৞ ববঢ। ঩াচায়ভ ফাঙ চ঩চি ওয়ভ বওিা। এাআ ফায়ঙভ কেঝা চব্নভ। 

কচমভ ঑াআপ্রান্ত্ 
বণয়ও দাও াঈাঁঘু 
ওয়ভ ওচম ফুচম 
বধয়৞ বা৞। থুচমভ 
াঅ঩াভ এওঝা দাও 
এওঝু ঩ে াঅয়ঙ। 
঑ভ বঙাঝয়঩মা৞ 
নুয়মভ ঩য়দ 
ঠুয়ওচঙম, দায়ও 
ব঩ামঢা র৆ম 
নুচঝয়৞ চতয়৞চঙম। 
ফয়ভাআ ববঢ, 

ফচঞ্জচতচত ঔু঩ বত্ন ওয়ভ, া঄যাচন্ঝ঩ায়৞াচঝও ঔাাআয়৞,  ঢুয়মা৞ বটঝম চতয়৞, ঑য়ও ঩াাঁচঘয়৞য়ঙ। 
এঔদ ঑য়তভ ঱঩াভ ফয়থয ঢাাআ থুচময়ওাআ ফচঞ্জচতচত ব঩চয পাম঩ায়঱, বলাও দা ঑ভ বকাাঁন বধাড়া। 
ব঱ াঅয়ভও কল্প। থুচম এও঩াভ জ্বমন্ত্ বফাফ঩াচঢ রৄাঁয়ও বতঔয়ঢ চকয়৞চঙম, বপয়঩চঙম ফচাভ 
াঅয়মাঝা বতচঔ বঢা রৄাঁয়ও, বঘয়ঝ। দায়ওভ ঘাভধায়যভ ঱঩ ঩য়ড়া ঩য়ড়া, সুিভ বকাাঁন নভভভ ওয়ভ 
ধুয়ড় এওতফ বযর। ব঱াআ বব বকম, ঑ভ এঔদ বফাফ঩াচঢ বওদ রৄথু , বব বওাদ াঅয়মা বতঔয়মাআ 
ব঩চা৞ প৞ ওয়ভ।  

াঅচওাম ঔা঩ায়ভ বঢফদ কে বদাআ। ফচঞ্জচতচতভ ব঩াদ রুধুচতচত াঅয়ফচভওা৞ ণায়ও, ব঱ 
এওকাতা ওযাঝনুট দায়ফ এওভওফ চচচদ঱ এয়দয়ঙ। ঩য়ড়া ঩য়ড়া তয চওয়মাভ ঙামা৞ বধাভা 
গুাঁয়ড়া গুাঁয়ড়া বঙামাভ ফঢ বতঔয়ঢ ব঱গুয়মা। তূভ বণয়ও কে ল৞দা, ঩ভাং বঔয়ঢ রৄরু ওভয়ম ব঩য 
কে। াঅভ ঔু঩ রৄওয়দা, ওাাঁঘা ফায়ঙভ ফঢ ভ঱ায়মা দা। চওন্তু থুচময়তভ া঄য়পয঱ লয়৞ বকয়ঙ। ওী 
াঅভ ওভা বায়঩, বঔদ ববফদ ঢঔদ বঢফদ, ফচঞ্জচতচতাআ বঢা ঩য়ম, ঩য়মাআ বত঑৞ায়ম বছামায়দা 
এওচদ ঱াতা যাচড় ধভা চততাভ ঙচ঩ভ চতয়ও ঢাচওয়৞ দয়ফা ওয়ভ। ঑াআ চততাঝাাআ দাচও 
ফচঞ্জচতচতয়ও চযচঔয়৞য়ঙ , চীয়঩ বপ্রফ ওয়ভ ববাআ চদ, ব঱াআ চদ ব঱চ঩য়ঙ াইশ্বভ।  

ব঱ঝাভ ফায়দ ওী, বও চায়দ। ঢয়঩ থুচময়তভ ফা া঄ম্বা বঔদ ঑য়তভ এও ফা঱ ঩৞য়঱ বঙয়ড় 
ঘয়ম বকম, ঢঔদ বণয়ও ফচঞ্জচতচতাআ বঢা ঑য়তভ ড্রধায়ভ রৃথ ঔাাআয়৞য়ঙ, া঄য়দও াঅতভ বত্ন ওয়ভ 
এাআ ঩য়ড়াচঝ ওয়ভয়ঙ।  

এঔদ ঑ভা ধাড়া ব঩ড়া৞। াঅভ ফচঞ্জচতচতভ ঩াচড়য়ঢ বব ওাচ ওয়ভ ব঱াআ াঅরৃচভ চতচত ঔু঩ 
বভয়ক ঩য়ময়ঙ, ঱াভা ধাড়া বছাঁচঝয়৞ াঅদা ফ৞মা চওঙুয়ঢাআ ধচভষ্কাভ ওভয়঩ দা । াঅ঱য়ম ঑ভ 
চলাংয়঱ ল৞। এ ঩াচড়ভ ঱঩াাআ ঑ভ বণয়ও ব঩চয ফাচন্যকচডয ওয়ভ ঑াআ ভাস্ঘাভ ব঩ড়াময়তভ, এঝা ঑ 
঱হ্য ওভয়ঢ ধায়ভদা। 



এওচতদ াঅরৃচভ চতচত বওিাভ ঱য়ঙ্গ এওঝা রড়বন্ত্র ওভম। বওিাভ বঢা ঔু঩ ভাক, ঑ভ 
ঘাওচভ ঘয়ম বকয়ঙ। ওাাঁঘা ফাঙ ঔা঑৞া ঩ে লয়৞ বকয়ঙ ববচতদ বণয়ও থুচময়তভ, ব঱চতদ বণয়ওাআ। 
ঔু঩ ঘয়ঝ াঅয়ঙ ফচঞ্জচতচতভ ঑ধভ। ঢাাআ, াঅরৃচভ চতচতভ ঱য়ঙ্গ ঩াচায়ভ বতঔা লয়ঢাআ ঩মম, “ওী, 
ঢুচফ এঔয়দা বঢাফাভ ব঱াআ ঘাভয়ধয়৞ ফুচদ঩গুয়মাভ ব঱঩াবত্ন ওভঙ দাচও? ওী মজ্জা ওী মজ্জা। 

রৃ বধয়৞ ফানুর লয়৞ 
ঘাভয়ধয়৞ চন্তুয়তভ ব঱঩া 
ওভা, ঑য়তভ এাঁয়ঝা ঱ান 
ওভা, ঑য়তভ বযা঩াভ 
চা৞কা ওয়ভ বত঑৞া। 
঩াচও াঅয়ভা বদাাংভা 
঩যাধাভগুয়মা বঢা পা঩াাআ 
বা৞ দা। ওয়ভা ওী 
ওয়ভ?” 

াঅরৃচভ চতচত 
বঢয়ময়঩গুয়দ জ্বয়ম াঈয়ঞ 
঩মম, “ওী ওভা বা৞  

঩ম বঢা বওিা ? এগুয়মায়ও এঔুচদ বছাঁচঝয়৞ চ঩য়ত৞ ওভয়ঢ ধায়ল্ল ঩াাঁচঘ।” 
প্ল্যাদ লয়৞ বকম। ঩য়ড়া ণচম রৃয়ঝা চদয়৞ বভচট ণাওয়঩ াঅরৃচভ চতচত। ফচঞ্জচতচত চযকচকচভ 

বায়঩ রৃ ভায়ঢভ চন্য যাচন্ত্চদয়ওঢদ, এওঝা ওায়চ। ঑াআ রৃচতয়দাআ ঱঩ ওয়ভ বনময়ঢ লয়঩।  
ণচমভ বপঢভ এওঝু ঔা঩াভ চতয়৞ ভাঔয়঩। এও঩াভ বচত ঑ভা পুম ওয়ভ ঠুয়ও ধয়ড়, 

া঄ফচদ ণচমভ ফুঔ ব঩াঁয়থ বনময়঩, বনয়মাআ বওিাভ লায়ঢ হ্যান্ট ঑পাভ। ঑ভ ঱াাআয়ওম ওয়ভ কঙ্গাভ 
ধায়ড় বঙয়ড় চতয়৞ াঅ঱য়঩ ঑য়তভ।  

“এাআ প্ল্যাদ বচত চঞওঞাও ওয়ভ দাচফয়৞ বনময়ঢ ধাচভ, ঩ুছয়ম াঅরৃচভ চতচত, াঅফায়ও 
এওঝা পাম বতয়ঔ চচচদ঱ চত঑ বঢা , বঢাফায়তভ ফচঞ্জ চতচতভ ব঩াদ বঢা াঅয়ফচভওা ণায়ও...ঢাভ 
াঅদা ওঢ চচচদ঱ বঢা বতচঔ এচতও ঑চতও ধয়ড় ণায়ও বঢাফায়তভ ...” 

“বতা঩ বভ, বতা঩।” 
রৃাআ চপয়মদ ফাছভাচত্তয়ভ ব঩ড়াম ধাঘাভ ওয়ভ। চওন্তু চঢদচদয়ও বওাদ ফয়ঢ ঩যায়ক 

পভয়ঢ দা পভয়ঢাআ ঘঢুণেচদ ধাচময়৞ বা৞। ব঱ চও এফচদ ল঩াভ? ওঢ াঅাঁঘড়ওাফড়, রৃধতাধ, 
থুফথাফ। ঱াভা ঩াচড় মানছাাঁয়ধভ ধভ চঢদয়ঝ ঩যায়কভ ফয়থয মানা৞ াঅভ বঘাঁঘা৞, বঘাঁঘা৞ াঅভ 
মানা৞। তচড় ঩াাঁথা ফুঔ ঩ুচছ ঔুয়মাআ বা৞।  

঑চতয়ও, ববঝা ধামাম, ব঱ঝা ধাাঁঘভগাঝা। ফুচম। ধাাঁঘ চফচদয়ঝ ঘীৎওাভ ওয়ভ ঱াভা ধাড়াভ 
‚া঄য়঩ামা চী঩‛বতভ বটয়ও লাচচভ ওভম ব঱। ঢঢক্ষয়ড া঄঩শ্য ঱াাআয়ওয়ম বঘয়ধ বওিা ঩াচও 
চঢদচদয়ও চদয়৞ বপয়কয়ঙ।  

঩াচড়ঝাভ ঱াফয়দ চঢদ চতদ চঢদ ভাঢ কুকুভ ব঩ড়াম এফদচও ওায়ওভা঑ থদো চতয়৞ চঙম। 
ফচঞ্জচতচত ওাচওফে ব঱য়ভ চনয়ভ এয়঱ বতঔম, মাাআদ চতয়৞ ঩য়঱ াঅয়ঙ া঄য়ঘদা ওাভা ওাভা ববদ। 
চঞও া঄য়ঘদা দ৞। কুকুভ ধাকমা াঅভ বকাকুময়ও ওঢ রৃথ ধাাঁাঈরুচঝ ঔাাআয়৞য়ঙ এও ওায়ম। 
঑য়তভ পাাআয়঩াদয়তভ঑। ঢয়঩ ঢাভা ঱঩ কাচড় ঘাধা বকয়ঙ। দ৞ঢ টক ধাাঈয়ন্ট থয়ভ চদয়৞ 
বকয়ঙ।  



ওায়ওভা঑ াঅয়঱ ভান্নাখয়ভভ চাদামা৞, রৄওয়দা পাঢ, াঅঝারুচঝভ গুাঁয়ড়া বঔয়৞ বা৞। 
বঞাাঁঝ খয়র চাদামাভ চযয়ও। ঑য়তভ চদয়৞ াআ৞াচওে? ফচঞ্জচতচত ঱঩াভ পারা ঩ুছয়ঢ ধায়ভ। ঱াতা 
যাচড় ধভা চততাঝায়ও চও াঅভ ঔায়ফাঔা ধুয়চা ওয়ভ দাচও? 

াঅরৃচভ পয়৞ পয়৞ এম, ফচঞ্জচতচতভ টায়ও।  
“থুচময়তভ বতঔচঙ দা বওদ?” 
“বও চায়দ বওাণা৞ বকয়ঙ।” 
“঩ময়মাআ লম? ওী বধয়৞চঙ঱? াঅফায়ও বা ব঩াছাচ঩ ঢাাআ ঩ুছ঩? ঑ভা ঘয়মাআ বচত বা৞, 

ঢালয়ম ওায়ওভা এঢ চ঩ঘচমঢ, কুকুয়ভভা চক্ষপ্ত, াঅভ ফুচম ঘয়ঝ ওাাঁাআ বওদ? চদি৞াআ ঢুাআ চওঙু 
ওয়ভচঙ঱।” 

“াঅাঁাআ াঅাঁাআ াঅাঁাআ চতচত। াঅচফ ওী ওভ঩?” 
“বওদ, এও঩াভ বঢা ঢুাআ ঑য়তভ রৃথ ঱঩ বঔয়৞ বনয়মচঙচম।” 
“াঅাঁাআ াঅাঁাআ, রৃথ ঔাাআচদ বকা! বঔয়৞চঙমাফ রৄথু ঱ভঝুকুচদ।” 
“ঢা ঔা বক বা। ঢয়঩ ঑য়তভ ঔুাঁয়চ াঅদাভ তাচ৞ত্ব঑ বঢাভ , এঝা চাদচ঩।” 
ধভচতদ ঩াচায়ভ চকয়৞ বওিায়ও থভম াঅরৃচভ। “঑য়তভ চনচভয়৞ বদ াঅ৞। ধ৞঱া বতয়঩ 

চতচত। বতচঔ঱। চঞও ধুয়ভাস্কাভ বতয়঩।” 
“থযাঢ, বওায়েয়ও াঅদ঩ বকা। ব঱াআ ওয়ব্ন বঙয়ড় চতয়৞ এয়৞চঘ।” 
“বাাঃ। ঢয়঩ বঢাভ াঅভ ধাভনুফ লমদা। াঅচফ এওঝা বভয়ঔচঙমাফ বঢাভ চন্য। ” 
঱াঢচতয়দভ ফাণা৞ চনয়ভ এম থুচম, নচম, ওচম। ধণ চঘয়দ াঅ঱য়ঢ ঱ফ৞ বময়কয়ঙ। কে 
বঢক্ষড চঞও চতয়ও ঩৞ ঢঢক্ষড া঄সুচ঩য়থ ল৞ দা। দাআয়ম, এওঝু গুচময়৞ বা৞।  
঑ভা এওা বনয়ভচদ। ঱য়ঙ্গ ঢায়তভ াঅয়ভা চঢদ ঩েু। ভাস্ঘা৞ ঩েুত্ব লয়৞চঙম। াঅমনা 

চ঩ঝা াঅভ কাফা। 
এঔদ ঱াভাচতদ বঔয়ম ঑ভা ফাঞঝা৞। ওায়ওভা াঅভ কুকুয়ভভা঑ াঅয়ঙ। ঢয়঩ াঅরৃচভ চতচত 

াঅভ ঑য়তভ ঱য়ঙ্গ ছায়ফমা ওয়ভ দা। বওিাভ ভাক঑ াঅভ বদাআ। ওাভড রৄওয়দা ওযাঝনুট নুচভয়৞ 
বকয়ঙ। াঅ঩াভ ঘয়ম এয়঱য়ঙ ওাাঁঘা ফাঙ। া঄য়দও মাকয়ঙ এঔদ ।  

খভয়তাভ াঅভ াঅয়কভ 
ফঢ বদাাংভা ল৞দা এঔদ। 
ওাভড চমঝাভ ঩ক্স ঩঱ায়দা 
লয়৞য়ঙ। ঢায়ঢ ঩াচম বত঑৞া 
ণায়ও। ঑ভা ঩াচম ঔুাঁয়ড় ওাচ 
ওয়ভ। ঩াচম ঘাধা বত৞। ফাঞ 
বণয়ও খুয়ভ চকয়৞ ধায়ধায়য ধা 
ফুয়ঙ খয়ভ বঠায়ও। াঅভ, 
চদয়চয়তভ ফয়থয চফমচফয, ঢা 
চ঩য়যর বদাআ। ঱াঢচদ বঢা।  

ঙচ঩াঃ বফ সুফী 
 

 
 
 



 
া঄চফঢ বত঩দাণ 

া঄঩য়যয়র এওঔাদা ঩াচড় বতঔা বকম। া঄঩শ্য এওঔাদাাআ। 
 ঢয়঩ বতঔা বব বকয়ঙ, এাআ বঠভ। ভাস্ঘাভ বা তযা, াঅভ঑ চওঙুক্ষড এাআ ভাস্ঘা৞ কাচড় 
ঘামায়ঢ বকয়ম, কাচড় চদখোৎ চ঩া঩ বতয়঩। 
 ঩াচড়ঝা তূভ বণয়ও বতয়ঔাআ বগ্র঱ ফাচঝেদ ঢাভ স্বাফীভ লাঢ বঘয়ধ থয়ভচঙম, ‚বতয়ঔয়ঙা! 
঑ঔায়দ঑ চদখোৎ চওঙু চচচদ঱ ধা঑৞া বায়঩।‛ 

 ঢাভ স্বাফী ঝফ ফাচঝেদ এওঝা “র৆ফ” াঅ঑৞াচ ওয়ভাআ কাচড়ঝা ঠুচওয়৞ চতম ব঱াচা ঩াচড়ভ 
বঘ লচেভ ফয়থয। বগ্র঱ ববঝায়ও “চচচদ঱” ঩মম, ওয়৞ওচতদ থয়ভ ঩র৆ চা৞কা খুয়ভ ব঱াআ 
“া঄যাচন্ঝও” ঱াংগ্রল ওয়ভ ব঩ড়ায়ি ঢাভা। কাচড়ভ াঅয়দ্ধও ব঩াছাাআ লয়৞ বকয়ঙ ব঱াআ ঱঩ চচচদয়঱। 
ঝয়ফভ া঄঩শ্য ঢায়ঢ বওাদ ধয়ভা৞া বদাআ। ঱তয এফ. এ. ধায ওয়ভাআ এওঝা তারুড দাফওভা 
স্কুয়ম চযক্ষওঢাভ ওাচ বধয়৞ বকয়ঙ ব঱, বগ্র঱ ঢাভ ঱তয চ঩঩াচলঢ সুিভী স্ত্রী। 
 ঩াচড়ঔাদা ব঱য়ওয়ম, ঩র৆ ধুয়ভায়দা াঅফয়মভ, চওন্তু ঢাভ ঱াাআদয়঩াটেঔাদা ছওছও ওভয়ঙ 
–”ঝুযচভস্গৈ্ স্  বভস্গ”। দঢুদ ভগ ওভা ব঩াথল৞।  কাচড় বণয়ও ঢাভা দাফয়ঢ দা দাফয়ঢাআ 
঩াচড়ভ চীডে তভচাঝা াঅ঑৞াচ ওয়ভ ঔুয়ম বকম। ব঩চভয়৞ এয়মদ এওচদ ফানুর, ঩াচড়ঝাভ 
঱ফ঩৞঱ীাআ ব঩াথল৞, ফাণাভ ধাওা ঘুমগুয়মা এাআ বযর চ঩য়ওয়মভ াঅয়মায়ঢ঑ ঘওঘও ওভয়ঙ, 
দড়঩য়ড় চ঱াঁচড় ব঩য়৞ দীয়ঘ বদয়ফ া঄পযণেদা ওভয়মদ ঢায়তভ। তভচা৞ লাচ঱ফুয়ঔ তাাঁচড়য়৞ চঙয়মদ 
ধুঢুম ধুঢুম বঘলাভাভ এও ঩ৃদ্ধা, ঢায়তভ বপঢয়ভ বদ঑৞াভ চন্য। 
 ‚াঅসুদ, াঅসুদ,‛ লাচ঱ফুয়ঔাআ ঩ময়মদ ঩ৃদ্ধ পদ্রয়মাও, ‚ঔু঩ ক্লান্ত্ মাকয়ঙ াঅধদায়তভ। 
াঅয়ক াঅধদায়তভ খভ বতচঔয়৞ চতাআ, লাঢ- ফুঔ থুয়৞ ঘাঙ্গা লয়৞ চদদ, ধয়ভ ঘা বঔয়ঢ বঔয়ঢ 
াঅমাধ ওভা বায়঩। াঅধদায়তভ খভ বতাঢমা৞, াঅযা ওচভ বওাদ া঄সুচ঩য়থ লয়঩ দা।‛ 



 া঄সুচ঩য়থ ল঑৞াভ ওণা঑ দ৞ া঄঩শ্য। ওাভড ঩াচড়ঝাভ বঘলাভা ঩াাআয়ভ বণয়ও বা- াআ 
বতঔাও দা বওদ, বপঢয়ভ খভঝা তারুড। খয়ভভ বপঢভ বধল্লাাআ এওঔাদা ঔাঝ, ঢায়ঢ াআ৞া ধুরু 
কচত, এয়ও঩ায়ভ রৃগ্ধয়নদচদপ যবযা বায়ও ঩য়ম। ঝফ বঢা এওঝা মান বফয়ভ চ঩ঙাদা৞ মম্বা লম, 
াঅভায়ফভ াঅ঑৞াচ ওভম ফুঔ চতয়৞, ওাভড ঱াভাচতদ থয়ভ কাচড় কাচড় ঘাচময়৞ ঘাচময়৞ চধঞঝাভ 
াঅভ চওঙু বদাআ। 
 ঔাচদওক্ষড ঩ায়ত, বঘায়ঔফুয়ঔ চম চতয়৞ ঘাঙ্গা লয়৞ ঢাভা বদয়ফ এম দীয়ঘভ এওঔাদা 
খয়ভ। এঝাাআ ব঩াথল৞ টাাআচদাং রুফ, ঔু঩ লামওা এওঝা াঅয়মা জ্বময়ঙ ব঱ঔায়দ, ধুয়ভায়দা 
াঅফয়মভ বঢ চচচদ঱ধত্র ব঩াছাাআ খভঝা৞, াঅভ এওঝা া঄দ্ভঢু কে, ধুয়ভায়দা চতয়দভ ঩াচড়য়ঢ 
ববভওফ কে ণায়ও। 
 ঩র৆ ধুয়ভায়দা া঄ণঘ ঘফৎওাভ ঘায়৞ভ ওায়ধ (ঘায়৞ভ ওাধগুয়মা঑ া঄঩শ্য “া঄যাচন্ঝয়ওভ” 
ধবোয়৞ ধয়ড়) ঘা এচকয়৞ চতয়ঢ চতয়ঢ ঩ময়মদ ঩ৃদ্ধা ফচলমা, ‚াঅফাভ দাফ া঄যাদা াঈাআচকদ। 
াঅধদাভা াঅফা৞ া঄যাদা ঩য়মাআ টাওয়঩দ। াঅভ াঈচদ াঅফাভ স্বাফী।‛ ফচলমা ঩ৃদ্ধ পদ্রয়মায়ওভ 
চতয়ও াআচঙ্গঢ ওভয়মদ। 
 ‚াঅফাভ দাফ ঝফ ফাচঝেদ,‛ ঩মম ঝফ, ‚াঅভ এাআ লম াঅফাভ স্ত্রী বগ্র঱।‛ 
 ‚াঅমাধ ওয়ভ ঔুচয লমাফ,‛ ঩ময়মদ ঩ৃদ্ধ পদ্রয়মাও, বাাঁভ দাফ বচ঱ধাভ। ‚ঢা এচতয়ও 
চও ব঩ড়ায়ঢ এয়঱য়ঙদ?‛ 
 ‚ব঩ড়াচি঑, াঅ঩াভ া঄যাচন্ঝও঑ ঱াংগ্রল ওভচঙ। াঅধদায়তভ এঔায়দ঑ এয়঱চঙ ব঱াআ 
ওাভয়ডাআ। ধুয়ভায়দা াঅফয়মভ খভ ঱াচা঩াভ ব঱ভওফ বওাদ চচচদ঱ধত্র াঅয়ঙ দাচও াঅধদায়তভ 
ওায়ঙ?‛ খয়ভভ ধুয়ভায়দা চচচদ঱গুয়মা বতয়ঔাআ া঄঩শ্য ঝফ ঩য়মচঙম ওণাগুয়মা। 
 ‚াঅয়জ্ঞ দা, াঅফভা া঄যাচন্ঝও ভাচঔ দা। ববগুয়মা বতঔয়ঙদ, এগুয়মা ঱঩াআ াঅফায়তভ 
তভওাচভ চচচদ঱। ওায়চ মায়ক।‛ 
 লঞাৎ া঄যাদা এওকাম বলয়঱ ঩ময়মদ, ‚াঅধদায়তভ ঱তয চ঩য়৞ লয়৞য়ঙ ফয়দ লয়ি?‛ 
 ‚চঞওাআ থয়ভয়ঙদ। ঱য়঩ ধাাঁঘ চতদ লম,‛ বগ্র঱ ঩মম। 
 ‚াঅধদাভা বঢা ঔু঩াআ বঙয়মফানুর,‛ বচ঱ধাভ ঩ময়মদ। 
 ‚ওাআ াঅভ বঙয়মফানুর! াঅফাভ ঩৞঱ ঩াাআয, ঝয়ফভ ঘচব্নয।‛ 
 বচ঱ধাভ এফদপায়঩ ফাণা বতামায়মদ ববদ চঢচদ চওঙু এওঝা াঅিাচ ওয়ভচঙয়মদ এ঩াং 
ব঱ঝা ঱চঞও। বচত঑ চঢচদ ঩য়মদচদ ঢাাঁভ এ঩াং া঄যাদাভ ঩৞঱ ওঢ। চঢচদ ঩ময়মদ, ‚াঅচফ঑ 
াঅফাভ স্ত্রীভ বণয়ও ঩৞য়঱ ঱াফান্য ঩ড়। ঢাভধভ ঘায়৞ এওঝা ঘুফুও বফয়ভ ঩ময়মদ, াঅধদায়তভ 
বঢা ঢালয়ম া঄঩শ্যাআ াঅধদায়তভ চন্মঢাচভঔগুয়মা া঄যাদায়ও ঩মা াঈচঘঢ।‛ 
 ‚াঅফায়তভ চন্মঢাচভঔ? বওদ? ওী ঩যাধাভ?‛ বগ্র঱ এওঝু লওঘচওয়৞ চকয়৞ চচয়জ্ঞ঱ 
ওভম। 
 ‚া঄যাদাভ এওঝা তারুড গুড াঅয়ঙ। ঑ ওারুভ চন্মঢাচভঔ চাদয়ঢ ধাভয়ম, ব঱াআ ঢাচভঔ 
বণয়ও পচ঩ষ্যৎ঩াডী ওভয়ঢ ধায়ভ।‛ 
 ‚াঅয়ভ ঩াাঃ! ওীপায়঩ ধায়ভদ, া঄যাাঁ, চফয়঱঱ াঈাআচকদ?‛ 
 ‚ধা –চভ,‛ ফাণা দাড়য়ঢ দাড়য়ঢ ঩ময়মদ ঩ৃদ্ধা, ‚ওঢ ঢাচভয়ঔ বঢাফাভ চন্ম, 
ব঱াদাফচড?‛ 
 ‚একায়ভাাআ বফ।‛ 



 ‚াঅয়ভ দা দা,‛ ঝফ বলয়঱ বনমম, ‚঑ ...‛ 
 াঅঘফওা ণঢফঢ বঔয়৞ ঘুধ ওয়ভ বকম ব঱, ওাভড ঩ৃদ্ধাভ বঘাঔফুয়ঔভ াঅওাভ ঩তয়ম 
বকয়ঙ। 
 বচ঱ধাভ াঈয়ঞ ধড়য়মদ বঘ৞াভ বণয়ও, লাঢ বভয়ঔয়ঙদ ঢাাঁভ স্ত্রীভ ওাাঁয়থ। খয়ভভ াঅয়মাঝা 
বচত঑ ঔু঩াআ াঅ঩ঙা, ঢ঩ু঑ ব঩াছা বাচিম বচ঱ধায়ভভ ঩চমষ্ঠ রৃয়ঝা লাঢ াঅভ মম্বা মম্বা 
াঅগুমগুয়মা। াঅয়স্ঘ াঅয়স্ঘ চঢচদ ঩ময়ঙদ ঢাাঁভ স্ত্রীয়ও, ‚া঄যাদা, ঩র৆চতদ ধভ সুয়বাক এয়঱য়ঙ। 
এঔদ এওতফ াঈয়ত্তচচঢ লয়঩ দা। ফাণা ঞান্টা ভাঔয়ঢ লয়঩।‛ 
 বগ্র঱ ফাচঝেয়দভ কাঝা বওফদ চযভচযভ ওয়ভ াঈঞম। স্বাফীভ চতয়ও এওঝা বঘাভা ঘালচদ চতয়৞ 
ব঱ ঩মম, ‚ঐ ঢাচভঔঝাভ বওাদ চ঩য়যরত্ব াঅয়ঙ চও?‛ 
 ‚঑ঝা া঄যাদাভ঑ চন্মচতদ।‛ 
 ‚ঢাাআ দাচও? ঢালয়ম বঢা াঅফায়তভ ঩যাধাভাআ াঅমাতা, ওী ঩য়মদ?‛ 
 ‚ওী ঱঩ াঅয়চ ঩ায়চ ঩ওঙ?‛ ঩য়ম াঈঞম ঝফ, ‚চদয়চভ চন্মচতদঝা ...‛ 
 ‚঑াঃ, ঝফ, চপ্ল্চ!‛ 
 ‚াঅয়ভও ভাাঈন্ট ঘা ঔা঑৞া বাও,‛ ঩দৃ্ধ ঩ময়মদ, ‚দঢদু াঅয়ভও ব঱ঝ ওায়ধ। াঅভ ঢাভ 
঱য়ঙ্গ বঝাস্গ।‛ 
 চঢচদ ভান্নাখভ বণয়ও এও বট্র ব঩াছাাআ ওয়ভ ঘা বঝাস্গ চদয়৞ বঔদ চনভয়মদ, ঢঔদ ঩াচওভা 
চন্মচতদ ঱াংিান্ত্ ঩যাধাভ চদয়৞ লাচ঱ঞাট্টা ওভয়ঙ। ঘাভয়ঝ ওায়ধ ঘা বঠয়ম চঢচদ বঘ৞ায়ভ ঩য়঱ 
লাঢ ঢুয়ম ঩ময়মদ, ‚এ঩ায়ভভ ঘা- ঝা লম এাআ ফচলমা রৃচয়দভ চন্মচতয়দভ াঈয়েয়শ্য।‛  

াঅ঩ঙা াঅয়মায়ঢ঑ বত঑৞ায়ম চ঩ভাঝ লয়৞ ধড়ম ঢাাঁভ ঙা৞াঝা। চদয়চভ লায়ঢ চঢচদ ঘা 
এচকয়৞ চতয়মদ ঝফ াঅভ বগ্রয়঱ভ চতয়ও। ঱঩াাআ বলয়঱ ঘায়৞ ঘুফুও চতম। 
 ‚চকচন্ন, বতয়ঔঙ বঢা,‛ ঩ৃদ্ধ ঩ময়মদ, ‚঩ৃণা বকম দা ঢালয়ম।‛ 
 ‚ওী ঩ৃণা বকম দা?‛ ঝফ চচয়জ্ঞ঱ ওভম। 
 ‚কঢওামাআ া঄যাদা ঩য়মচঙম বব এ চা৞কাঝা াঅভ পাম মাকয়ঙ দা, া঄ন্য বওাণা঑ ঘয়ম 
বকয়মাআ ল৞। াঅচওাম াঅভ এাআ ভাস্ঘা চতয়৞ ঝুযচভস্গ ব঩চয াঅয়঱ দা। াঅভ বা঑ ঩া াঅয়঱, 
ঢায়তভ ফয়থয বণয়ও঑ চঞওঞাও বমাও বধয়ঢ ঩র৆ ঩ঙভ া঄য়ধক্ষা ওভয়ঢ ল৞।‛ 
 ‚চঞওঞাও বমাও বধয়ঢ া঄য়ধক্ষা ফায়দ?‛ 
 ‚াঅয়ভ এওাআ চন্মচতদ঑মা বমাও, ঩ছুয়ম দা?‛ 
 ঝফ ওণা দা ঩য়ম খাড় দাড়ম। ঩ুয়ড়ারৃয়ঝাভ বযা঑৞াভ ঱ফ৞ লয়৞ বকয়ঙ, ঢ঩ু বায়ি দা 
বওদ, বও চায়দ। ঩র৆চতদ বওাদ ওণা ঩মাভ বমাও ধা৞চদ ব঩াথল৞, ঢাাআ এঔয়দা ঩য়঱ াঅয়ঙ। 
঩য়঱ াঅয়ঙ াঅভ াঅকটুফ ঩াকটুফ ঩ওয়ঙ। ঩৞঱ লয়ম চঞও রুচঝদ বফয়দ দা ঘময়ম বঢা এ চচচদ঱ 
লয়঩াআ। ওাম ঢায়তভ চঢদয়যা ফাাআয়মভ঑ ব঩চয মম্বা ভাস্ঘা ধাচড় চতয়ঢ লয়঩, এঔদ এওঝু 
চ঩শ্রায়ফভ া঄ঢযন্ত্ প্রয়৞াচদ। ওায়চাআ ঩যাধাভঝা ঩াড়া঩াচড়ভ ধবোয়৞ বা঑৞াভ াঅয়কাআ ব঱ াঈয়ঞ 
ধড়ম। 



‚াঅয়ভ তাাঁড়া঑ 
তাাঁড়া঑,‛ বচ঱ধাভ 
াঈাআচকদ ঩ময়মদ, 
‚খুয়ফভ ঱ফ৞ বঢা 
াঅভ ঘয়ম বায়ি 
দা। বঢাফায়ও 
এওঝা চচচদ঱ ঩চম, 
এ চচচদ঱ ঢুচফ 
ব঩াথল৞ াঅয়ক 
বযায়দা চদ।‛ 

 া঄কঢযা 
এওঝু ওাষ্ঠ বলয়঱ 
ঝফ াঅ঩াভ ঩঱ম 

বঘ৞ায়ভ। 
 ‚চওপায়঩ তীখেচী঩দ মাপ ওভা বা৞, ব঱ ঱ম্বয়ে বঢাফাভ বওাদ থাভডা াঅয়ঙ?‛ 
 ‚াঅয়জ্ঞ দা।‛ 
 ‚এওঝা াঅিবে া঄য়ঙ্কভ বঔমা ওাচ ওয়ভ ঘয়ময়ঙ প্রওৃচঢয়ঢ, ঩ুছয়ম,‛ ঩ৃদ্ধ ঩ময়মদ, 
‚াঅফভা চাচদ, প্রচঢচতদ ঩র৆ ফানুর চন্মা৞, ঩র৆ ফানুর ফয়ভ঑ বা৞। চওন্তু এাআ াঅিবে া঄ঙ্কঝা 
রৃাআয়৞ভ ফয়থয এওঝা পাভ঱াফয ঩চা৞ ভায়ঔ।‛ 
 ‚঩য়মদ ওী?‛ ঝফ এওঝা লাাআ ঘাধাভ প্রাডধড বঘিা ওভয়ঢ ওভয়ঢ ঩মম। 
 ‚঩যাধাভঝা াঅভ঑ ধচভষ্কাভ ওয়ভ ঩মচঙ, ফদ চতয়৞ রৄদয়মাআ ঩ুছয়ঢ ধাভয়঩। প্রয়ঢযও 
চতয়দভ চন্য –এাআ থভ, একায়ভাাআ বফ, ঩া দ৞াআ চুদ, ঩া ঙ৞াআ চটয়঱ম্বভ, ঩া বাাআ বলাও দা বওদ, 
঱ফয়৞ভ ফয়থয াঅমাতা বঔাধ ণায়ও। এঔদ থভ, াঅচয়ও বায়তভ চন্ম লম, ঱ফয়৞ভ ফয়থয এয়তভ 
চা৞কা লয়঩ চওন্তু এাআ এওাআ ঢাচভয়ঔ চঞও াঅয়কভ ঩ঙভ বাভা চয়ন্ময়ঙ, ঢায়তভ ঱য়ঙ্গ। এাআ 
া঄ঙ্কঝা বচত চঞও চঞও ওাচ ওয়ভ, ঢালয়ম, াঅচ বাভা চয়ন্ময়ঙ, ঢাভা কঢ ঩ঙভ এওাআ চতয়দ 
বাভা চয়ন্ময়ঙ, ঢায়তভ বণয়ও ধাক্কা এও ঩ঙভ ব঩চয ঩াাঁঘয়঩। া঄ন্যান্য চতদগুয়মাভ চন্য঑ 
এভওফ ঩যাধাভঝা ঘময়ঢ ণাওয়঩। াঅফাভ ওণা রৄদয়ঙা বঢা?‛ 
 ‚হ্যাাঁ ..., ‛ খুফয়ঘায়ঔ চ঩া঩ চতম ঝফ। 
 ‚চওন্তু এাআ া঄ঙ্কঝা ঱঩ ঱ফয়৞ ঔায়ঝ দা। ঔায়ঝ দা এাআ ওাভয়ডাআ বব া঄সুঔ- চ঩সুঔ, রৃখেঝদা 
–এাআ঱঩ দাদাভওফ ওাভয়ড া঄য়দয়ও চদচতেি ঱ফয়৞ভ াঅয়কাআ ফয়ভ বা৞। ঩াচওভা ব঩াঁয়ঘ ণায়ও ঐ 
পাভ঱াফযঝা ভক্ষা ওভাভ চন্য।‛ 
 ‚চদি৞াআ,‛ চ঩ড়চ঩ড় ওভম ঝফ। 
 ‚চ঩চপন্ন ঱ফয়৞ভ ঩ঙয়ভ এাআ বব চ঩চপন্ন ঱ফয়৞ভ বঔাধ, এগুয়মা এপায়঩াআ ধচভঘাচমঢ 
লয়ঢ ণায়ও। া঄য়ঙ্কভ চদ৞য়ফাআ চী঩দ ঩য়৞ ঘয়ময়ঙ, চঞও ববপায়঩ া঄য়ঙ্কভ চদ৞য়ফ খুয়ভ ঘয়ময়ঙ গ্রল 
াঅভ দক্ষত্রভা।‛ 
 ‚াঅধদাভ ওণা৞ বুচি াঅয়ঙ ঩য়ঝ,‛ ঝফ ঩মম। বঝচ঩য়মভ ঑ধায়য ঩য়঱ ঢাভ স্ত্রী বগ্র঱ 
ব঩াথল৞ খুচফয়৞াআ ধড়ম। ‚চওন্তু ঢালয়ম চদ঱াংঔযা ঩াড়য়ঙ চওপায়঩?‛ 



 ‚হ্যাাঁ, হ্যাাঁ, ব঱ঝা঑ চলয়঱঩ ওয়ভ বতঔা লয়৞য়ঙ। এঢ বুদ্ধ লয়৞য়ঙ, ফলাফাভী লয়৞য়ঙ, এাআ 
লয়৞য়ঙ, ব঱াআ লয়৞য়ঙ –এয়ঢ঑ বঢা ঩র৆ বমাও ফয়ভয়ঙ। ঩াচওভা ঢায়তভ চা৞কা চদয়ি। ঱ফ৞ 
বধয়ম াঅচফ ধুয়ভাঝাাআ বঢাফায়ও ঩ুচছয়৞ চতয়ঢ ধাচভ।‛ 

 ‚াঅধচদ এ঱঩ চদয়চ বপয়঩ ঩াভ ওয়ভয়ঙদ, চফাঃ াঈাআচকদ?‛ 
 ‚াঅচফ? দা দা, াঅচফ দা। এও঩াভ কভফওায়ম এও াআাঈয়ভাচধ৞াদ পদ্রয়মাও ব঩ড়ায়ঢ 
এয়঱ াঅফায়তভ ঱য়ঙ্গ ফা঱ঔায়দও চঙয়মদ। এাআ ঩াচড়য়ঢ দ৞ া঄঩শ্য। ঢঔদ াঅফভা া঄ন্য 
চা৞কা৞ ণাওঢাফ। ঢাভধভ বণয়ও াঅফভা ঩র৆঩াভ ঩াচড় ধায়টচঙ। ঢাাঁভ দাফ চঙম ফায়ভও 
চচ৞ও। বমাওঝা চঙম া঄য়ঙ্কভ চারৃওভ। াঅফায়তভ ঱য়ঙ্গ ণাওাভ ঱ফয়৞াআ ঑াঁভ এওঝা রৃখেঝদা 
খয়ঝ। ঔু঩ ঩ুয়ড়া লয়৞ বকচঙয়মদ বঢা –এওচতদ ভাচত্তয়ভ চ঱াঁচড় বণয়ও ধয়ড় চকয়৞ বওাফয়ভ ঔু঩ 
বঘাঝ ধাদ। ঐ ঩৞য়঱ াঅভ এাআ থাক্কা ঱াফমায়ঢ ধায়ভদচদ পদ্রয়মাও, ফাভা঑ চকয়৞চঙয়মদ ঢাভ 
ওয়৞ওচতয়দভ ফয়থযাআ। ঔু঩াআ রৃাঃঔচদও ঩যাধাভ –ঢয়঩ খঝদা লম, ঢঢচতয়দ াঅফভা ঑াঁভ ঔু঩াআ 
চ঩শ্বা঱পাচদ লয়৞ বকচঙমাফ, বাভ চন্য ফভাভ াঅয়ক াঈচদ াঅফায়তভ এাআ ঩যাধাভঝা ঱ম্বয়ে ঩য়ম 
বকচঙয়মদ।‛ 
 ‚঑। াঅিা।‛ 
 ‚চ঩শ্বা঱ লয়ি দা?‛ বচ঱ধাভ াঈাআচকদ ঩ময়মদ, ‚চচ৞ও ব঱঱ফ৞ এওঝা ঩াআ 
চমঔচঙয়মদ –তযেয়দভ ঩াআ, চওন্তু ধুয়ভাঝাাআ া঄য়ঙ্কভ ঑ধভ চপচত্ত ওয়ভ। ঩াআঝা চঢচদ বযর ওয়ভ 
ববয়ঢ ধায়ভদ চদ। ঢয়঩ ঑ভ ধান্টুচমচধঝা াঅফাভ ওায়ঙ াঅয়ঙ ..., ‛  

঩ৃদ্ধ বঘ৞াভ বণয়ও াঈয়ঞ ঩াআয়৞ভ াঅমফাচভ বণয়ও ঩াভ ওয়ভ াঅদয়মদ এওঢাড়া ওাকচ, 
‚এঝা ধয়ড় বতঔয়ম ধুয়ভাঝাাআ ঩ুছয়ঢ ধাভয়ঢ ... চওন্তু বঢাফাভ ব঩াথল৞ াঅভ ঱ফ৞ লয়঩ দা,‛ 
ফাণা বদয়ড় ঩ৃদ্ধ ওাকচগুয়মা চা৞কা৞ বভয়ঔ এয়মদ। 
 ‚াঅফাভ স্ত্রী খুচফয়৞ ধয়ড়য়ঙ ব঩াথল৞। ঑য়ও চ঩ঙাদা৞ রৄাআয়৞ বত঑৞া তভওাভ।‛ 
 ‚চঞও। বফয়৞য়তভ বক্ষয়ত্রাআ ঑ঝা াঅয়ক ওাচ ওয়ভ।‛ 
 ‚ওী ঩ময়মদ?‛ 
 ‚঩মচঙ, বফয়৞য়তভ বক্ষয়ত্রাআ ঑ঝা াঅয়ক ওাচ ওয়ভ।‛ 
 ‚“঑ঝা” ফায়দ?‛ 

‚ধাাঈটাভঝা।‛ 
‚ধাাঈটাভ! ঢাভ ফায়দ াঅধচদ ঩ময়ঙদ ..., ‛ বগ্রয়঱ভ চতয়ও এও঩াভ ঢাচওয়৞ রৃলায়ঢ 

পভ চতয়৞ ব঩য ওি ওয়ভ াঈয়ঞ তাাঁড়াম ঝফ, ‚াঅধচদ ঘায়৞ চওঙু চফচযয়৞য়ঙদ ... ‛ 
‚বঢাফায়ও বঢা এঢক্ষড থয়ভ ঩মমাফ,‛ চ঩রণ্ণপায়঩ ফাণা দাড়য়মদ বচ঱ধাভ াঈাআচকদ, 

‚ঢুচফ চওঙুাআ দা ঩ুছয়ম ওী ওভ঩? বঢাফাভ স্ত্রী াঅভ াঅফাভ স্ত্রী ঱ফয়৞ভ এওাআ বঔায়ধভ 
া঄াংযীতাভ। ঑য়তভ চন্মচতদ এওাআ। বতঔয়ঢাআ বঢা ধাি বব াঅচফ াঅভ া঄যাদা স্বাপাচ঩ও 
ফানুয়রভ ঢুমদা৞ া঄য়দও ব঩চয ঩৞঱ী। ব঱ঝা চওপায়঩ ঱ম্ভ঩ লম, ঩ুছয়ঢ ধাভঙ দা?‛ 
 ‚ঢাভ ফায়দ, াঅধচদ ... াঅধদাভা ফানুর ঔুদ ওয়ভ ... ‛ 
 ‚চঞও থয়ভঙ।‛ 
 ‚াঅভ এঔদ াঅধচদ বগ্র঱য়ও ঔুদ ওভয়ঢ বায়িদ?‛ 
 ‚বযর঩াভ চঞও বমাওঝায়ও ধা঑৞া বকচঙম াঈচদয ঩ঙভ াঅয়ক,‛ ঩ৃদ্ধ এওঝা তীখেশ্বা঱ 
বনময়মদ, ‚ঢাাআ দা া঄যাদা?‛ 



 ঩ৃদ্ধা ফাণা বদয়ড় ঩ময়মদ, ‚বচ঱ধাভ ব঱চতও বণয়ও পাকয঩াদ। ঑ বযর বমাওঝায়ও 
বধয়৞চঙম াঅঝ ঩ঙভ াঅয়ক।‛ 

 ‚াঈন্মাত! ঩দ্ধ াঈন্মাত াঅধদাভা!‛ চঘৎওাভ ওয়ভ াঈঞম ঝফ ফাচঝেদ, ‚বগ্র঱, াঈয়ঞ ধড়! 
ঘয়ম এ঱! াঅফায়তভ এক্ষুচড এঔাদ বণয়ও ঘয়ম ববয়ঢ লয়঩!‛ চওন্তু বঝচ঩য়মভ ঑ধভ ছুাঁয়ও ধয়ড় 
স্ত্রীয়ও থাক্কা চতয়৞ চাকায়দাভ াঅয়ক ব঱ চদয়চাআ ঝয়ম ধয়ড় বকম বঘ৞াভঝাভ ঑ধয়ভাআ, ফাণা ছুাঁয়ও 
ধড়ম ঩ুয়ওভ ঑ধভ।  
 ওয়৞ও ফুর৆ঢে ধভ, াঅপ্রাড বঘিা ওয়ভ ফাণা ঢুমম ঝফ, বচ঱ধাভ াঅভ া঄যাদা াঈাআচকয়দভ 
ফুঔগুয়মা বতঔাভ বঘিা ওভম। চও ববদ এওঝা ফয়দ ধচড় ধচড় ওয়ভ঑ ধড়য়ঙ দা –ওী ববদ ঑ভা 
঩য়মচঙম –দাচও ঢাভাআ চওঙু এওঝা ঩মাভ চঙম, চওন্তু ঢঔদ ঩য়মচদ... 



 ‚প৞ বদাআ, বঔাওা঩া঩ু, বওাদ ওি লয়঩ দা,‛ ঩ৃদ্ধ বচ঱ধায়ভভ কমা৞ ঱লানুপূচঢভ সুভ, 
‚বঢাফভা রৃচয়দাআ খুচফয়৞ ধড়য়঩।‛ 
 ‚াঅফভা... রৃ- চ- বদ...‛ 
 ‚চদি৞াআ। রৃচয়দাআ। বঢাফায়তভ রৃচদয়ওাআ বফয়ভ বনময়ঢ লয়঩। দা লয়ম বঢা ঢুচফ ঩য়ম 
বতয়঩ ঱঩াাআয়ও।‛ 
 ‚তাাঁড়াদ,‛ ঝফ া঄চঢওয়ি চন঱চন঱ ওয়ভ ঩মম। ঢাভ বঘায়ঔভ ঱াফয়দ এঔদ ঙা৞াভা 
দাঘাদাচঘ ওভয়ঙ। ‚তাাঁড়াদ...‛ 
 ‚ঢুচফ ফয়ভ বকয়ম঑ া঄঩শ্য ক্ষচঢ লয়঩ দা বওাদ঑। ঩ভাং বঢাফাভ ঱ফয়৞ভ বঔায়ধভ ওাভ঑ 
মাপ লয়঩। ব঱ াঅভ঑ ব঩চযচতদ ঩াাঁঘয়঩, বাভ চন্মচতদ াঅভ বঢাফাভ চন্মচতদ এওাআ।‛ 
 ‚চন্মচতদ,‛ ঩য়ম াঈঞম ঝফ, ‚চন্মচতদ! হ্যাাঁ, হ্যাাঁ, চন্মচতদ! এাআ বঢা ব঱াআ ওণাঝা! 
াঅধদাভা পুম ওভয়ঙদ... একায়ভাাআ বফ...‛ তারুড ওি লচিম ঢাভ ওণা ঩ময়ঢ, ঢ঩ু াঅভ঑ 
বতচভ লয়৞ বা঩াভ াঅয়কাআ প্রাডধড বঘিা৞ ব঱ বযর ওভয়ঢ ঘাাআচঙম ঢাভ ওণাঝা, ‚বগ্রয়঱ভ 
চন্মচতদ দ৞...‛ 
 ‚যান্ত্ বলাদ চফাঃ ফাচঝেদ,‛ চ঩রণ্ণস্বয়ভ ঩ময়মদ বচ঱ধাভ াঈাআচকদ। 
 ‚দা, দা! চ঩শ্বা঱ ওরুদ, এঝা ঱চঢয! বগ্র঱ একায়ভাাআ বফ- বঢাআ চয়ন্ময়ঙ, চওন্তু ফযাচদমা৞! 
ফযাচদমা চনচমধাাআন্স- এ। ঑ভ ঩া঩া ঑ঔাদওাভ ওয়ময়চ ধড়ায়ঢদ। ঑ঝা াঅন্ত্চোচঢও 
ঢাচভঔয়ভঔাভ ঑ধায়ভ। ঑ঝা া঄ন্য ঱ফ৞- বক্ষত্র! ঩ুছয়ঢ ধাভয়ঙদ ওণাঝা? ধুয়ভা এওচতয়দভ 
ঢনাৎ...‛ 
 ঢাভ বঘায়ঔভ ঱াফয়দ এঔদ ঱঩ া঄েওাভ, খভ া঄েওাভ। ব঱াআ া঄েওায়ভভ ফয়থয, ঢাভ 
ফয়দ লম, বপয়঱ এম এওঝা ওান্নাভ াঅ঑৞াচ। ফয়দ লম ঩ৃদ্ধা ওাাঁতয়ঢ রৄরু ওয়ভয়ঙদ, এ঩াং 
ঢাভধভ ব঱ রৄদয়ঢ বধম, ব঱ঝা চদচিঢপায়঩ ঩ৃদ্ধ বচ঱ধায়ভভ কমা, চঢচদ ঩ময়ঙদ, ‚যান্ত্ ল঑, 
া঄যাদা, যান্ত্ ল঑। বওাঁয়তা দা। াঅফভা া঄ন্য ওাাঈয়ও বধয়৞ বা঩ চদি৞াআ, ব঩চয বতচভ লয়৞ 
বা঑৞াভ াঅয়কাআ। াঅফভা া঄য়ধক্ষা ওভ঩...‛ 
 ঢাভধভ ঱঩ ফুয়ঙ বকম ঝয়ফভ বঘায়ঔভ ঱াফয়দ বণয়ও। 
 বঘায়ঔ বভাত ধড়া৞ খুফ বপয়গ বকম ঝয়ফভ। ব঱ রৄয়৞ াঅয়ঙ ব঱াআ বধল্লা৞ ঔাঝঔাদা৞। 
ধায়য রৄয়৞ বগ্র঱, এঔদ঑ কপীভ চদদ্রা৞ াঅিন্ন। ঢায়তভ চাফাওাধড় ধাঝধাঝ ওয়ভ পাাঁচ ওয়ভ 
বঘ৞ায়ভভ ঑ধভ ভাঔা।  
 ঝফ এওঝা লাাআ ঢুয়ম াঈয়ঞ ঩঱ম। বগ্রয়঱ভ঑ খুফ বপয়গয়ঙ। বগ্র঱ ঩মম, ‚সুপ্রপাঢ।‛ 
 ‚এঔায়দ াঅফভা এমাফ ওীপায়঩ ঩ময়ঢা? াঅফাভ বঢা চওঙুাআ ফয়দ ধড়য়ঙ দা।‛ 
 ‚াঅফাভ঑।‛ 
 ‚বতাঢমা৞ এমাফ ওীপায়঩, চাফাওাধড়াআ ঩া ঙাড়মাফ ওঔদ, পাাঁচাআ ঩া ওভমাফ 
ওঔদ? বগ্র঱...,‛ ঝয়ফভ বঘায়ঔ ভ্রূকুচঝ, ‚াঅচফ ওঔদ঑ চাফাওাধড় পাাঁচ ওচভ দা, ঢুচফ বঢা 
পায়মা ওয়ভাআ চায়দা।‛ 
 ‚াঅফাভ বা ফয়দ ধড়য়ঙ,‛ বগ্র঱ ফস্ঘ এও লাাআ ঢুয়ম ঩মম, ‚ঢা লম, াঅচফ বঝচ঩য়মাআ 
খুচফয়৞ ধয়ড়চঙমাফ,‛ খচড় বতঔম ব঱, ‚বাাআ বলাও, এ঩াভ ব঩য়ভাদ াঈচঘঢ। দ”ঝা ব঩য়চ বকয়ঙ।‛  



 ঔাচদওক্ষয়ডভ ফয়থযাআ ঢাভা তঢচভ লয়৞ দীয়ঘ বদয়ফ এম। ঝয়ফভ লায়ঢ সুঝয়ও঱। া঄যাদা 
াঈাআচকদ টাাআচদাং রুয়ফাআ চঙয়মদ, এচকয়৞ এয়঱ ঩ময়মদ, ‚সুপ্রপাঢ! খুফ পাম লয়৞চঙম বঢা?‛ 
঩য়ম ঢায়তভ ফুয়ঔভ চতয়ও ঢাওায়মদ। 
 ‚হ্যাাঁ, লয়৞চঙম,‛ ঱াংচক্ষপ্ত াঈত্তভ চতম ঝফ। 
 ‚ ওাম এঢ ক্লান্ত্ চঙয়মদ,‛ া঄যাদা ঩ময়মদ, ‚চমঔা঩াভ বঔয়৞ ব঩য়ভায়঩দ বঢা?‛ 
 ‚দা, এক্ষচুদ ব঩য়ভা঩, া঄য়দও বতচভ লয়৞ বকয়ঙ।‛ 
 ঝফ ফাচদ঩যাক ঩াভ ওভম। ভাচত্তয়ভভ পাড়াঝা বফঝায়ঢ লয়঩। া঄যাদা ঑য়তভ এওঝু া঄য়ধক্ষা 
ওভয়ঢ ঩ময়মদ। ওাভড ঢাাঁভ স্বাফী ঘায়৞ভ ওাচ ওভয়ঢ ফায়ঞ বকয়ঙদ, ঢাাঁয়ও বটয়ও াঅদয়ঢ 
লয়঩। া঄যাদা বকয়মদ স্বাফীয়ও টাওয়ঢ, ঝফ াঅভ বগ্র঱ ফাচঝেদ বকম ঢায়তভ কাচড়ভ চতয়ও। 
কাচড়য়ঢ সুঝয়ও঱ ঢুয়ম চতয়৞ বগ্র঱ ঩য়঱ ভাআম, ঝফ াঅ঩াভ চনয়ভ এম ঩াচড়য়ঢ, এওা। 
 চনয়ভ এম, ওাভড টাাআচদাং রুয়ফ এয়঱াআ ঢাভ দচয়ভ ধয়ড়চঙম াঅয়কভ ভাচত্তয়ভভ ব঱াআ 
বঝচ঩ম, বঝচ঩য়মভ ঑ধভ ভাঔা বট্র, ঘায়৞ভ ব঱ঝ এ঩াং ধয়ভভ ঩ায়ভভ ওাধগুয়মা। ঐ ওাধগুয়মা 
বতয়ঔ঑ প্রণয়ফ ঱঩াআ বকামফাম বঞওচঙম, ধভক্ষয়ডাআ ফয়দ ধয়ড় বকচঙম াঅয়কভ ভায়ত্রভ ঱ফস্ঘ 
খঝদাগুয়মা, বগ্রয়঱ভ঑ ফয়দ ধয়ড় বা৞ খুচফয়৞ ধড়াভ াঅয়কভ ঱ফস্ঘ খঝদাাআ। 
 ব঱ ঩াআয়৞ভ াঅমফাচভ বণয়ও ঘঝ ওয়ভ বঝয়দ াঅদম ব঱াআ ওাকয়চভ ঢাড়াঔাদা।। ঱চঢযাআ, 
এঝা এওঝা ধান্টুচমচধাআ ঩য়ঝ, লায়ঢ বমঔা, ধাঢাগুয়মা ঱ফয়৞ভ ঱য়ঙ্গ ঱য়ঙ্গ লময়ত লয়৞ এয়঱য়ঙ। 
ধান্টুচমচধভ দাফ –া঄য়ঙ্কভ ফাথযয়ফ চী঩য়দভ ঩যাঔযা, বমঔয়ওভ দাফ বমঔা াঅয়ঙ ফায়ভও চচ৞ও। 
 বমঔয়ওভ দায়ফভ ঢমা৞, া঄ন্য এওঝা লস্ঘাক্ষয়ভ বমঔা –চন্মাঃ ১৬১৩ ফৃঢুয (রৃখেঝদা৞) 
১৮০২। 
 ভান্নাখয়ভ ওায়ভাভ ধায়৞ভ াঅ঑৞াচ বধয়৞ ছঝ ওয়ভ ধান্টুচমচধঝা চাফাভ বপঢভ ঠুচওয়৞ 
বনয়ম ঩াআয়৞ভ াঅমফাচভভ ওাঙ বণয়ও চধচঙয়৞ এম ঝফ। 
 ঘফৎওাভ কায়ঙ ঙা঑৞া ভাস্ঘা চতয়৞ ঙুয়ঝ ঘয়মচঙম ঢায়তভ কাচড়ঔাদা। বগ্র঱ ঩মম, ‚঑াঃ, 
চায়দা, াঅফাভ এঔদ঑ খুফ ধায়ি। া঄দ্ভুঢ ঩াচড়ঝা, দা? ঐ ঩াচড়ঝা৞ ঠুওয়মাআ ব঩াথল৞ খুফ 
ধা৞। াঅভ ঩ুয়ড়া঩ুচড়রৃয়ঝা঑ বওফদ া঄দ্ভুঢ ভওয়ফভ। ঢয়঩ ঑য়তভ রৃ‛চয়দভাআ ঩য঩লাভ চওন্তু ঔু঩ 
পায়মা। ঢাাআ দা?‛ 
 ‚বা ঩য়মঙ,‛ ঝফ ঩মম। 
 ‚ওঢ ঩৞স্ক ঑াঁভা, দা? াঅফাভ এঔদ াঅিবে মাকয়ঙ।‛ 
 ঝফ াঈত্তভ চতম দা। এ ঩যাধাভঝা ঢাভ াঅয়কাআ পা঩া লয়৞ বকয়ঙ। ব঱ এঔদ পা঩চঙম ঐ 
঩াচড় বণয়ও বছয়ড় াঅদা ধান্টুচমচধঝাভ ওণা। ওী ঱঩ া঄ফূময ঱িত মুয়ওায়দা াঅয়ঙ ঐ 
ধান্টুচমচধঝাভ ফয়থয, পা঩া বা৞ দা! এভ ফয়থয া঄ঙ্ক ওয়র, ভীচঢফঢ ঢণয চতয়৞ ব঩াছায়দা াঅয়ঙ, 
এওচদ ফানুর ওীপায়঩ তীখেচী঩দ মাপ ওভয়ঢ ধায়ভ। 
 বচত঑, ধুয়ভা ঩যাধাভঝাাআ পূঢুয়ড় এ঩াং া঄রৄপ। ঢ঩ু঑... 
 পা঩য়঩ দা বপয়঩঑ ব঱ ঢঢক্ষয়ড পা঩য়ঢ রৄরু ওয়ভয়ঙ ঢাভ স্ত্রীভ এ঩াং ঢাভ চদয়চভ 
চন্মচতয়দভ ওণা। 
 

[চাচস্গদ বও঱ (Justin Case) ভচঘঢ “বফচদ হ্যাচধ চভঝাদে঱” া঄঩মম্বয়দ]      
ঙচ঩াঃ বফ সুফী 

 



 
১ 

঩া঩া ঘাওচভ঱ূয়ত্র ঩াাআয়ভ ণাওয়ম঑ ধুয়চাভ ও‛ঝা চতদ া঄ন্য বওাণা঑ বাদ দা। ঩াচড়য়ঢাআ 
ণায়ওদ। াঅভ ভায়ত্র ঔা঑৞াতা঑৞াভ ধভ প্রয়ঢযও঩াভাআ কাচড় চদয়৞ াঅফভা ঞাকুভ বতঔয়ঢ ব঩ভ 
লাআ। এওচতদ ওমওাঢাভ াঈত্তভ, এওচতদ তচক্ষড াঅভ এওচতদ ধাড়া৞,  বফাঝাফুচঝ এাআ 
াঅফায়তভ বপ্রাগ্রাফ ণায়ও। এাআ঩ায়ভ রষ্ঠীভ চতদ ভায়ঢ ঩াচড় চনয়ভ ঩া঩া ঔা঑৞া তা঑৞াভ ধভ 
ফায়ও ঩ময়মদ,‛াঅফায়তভ ওচমক দীম, বঢাফাভ দীময়ও ফয়দ াঅয়ঙ বঢা?‛ 

“঩া বভ! ফয়দ ণাওয়঩ দা বওদ? ওঢ঩াভাআ বঢা এয়঱য়ঙ াঅফায়তভ ঩াচড়,” ফা ঩ময়মদ। 
‚দীময়তভ বতয়যভ ঩াচড়য়ঢ রৃকোধুয়চা ল৞। ঩র৆চতয়দভ ধুয়ভায়দা দাচও। প্রা৞ ঱ত্তভ- াঅচয 

঩ঙভ বঢা লয়঩াআ। এওতফ ঩াগাচম ফয়ঢ ঱ায়঩চও ধুয়চা। এওঘামা ঞাকুভ, ঱঩ুচ ভয়গভ 
ফচলরাসুভ াঅভ চ঱াংলঝা঑ চঞও চ঱াংল দ৞,  চ঱চঙ্গ। ঩র৆঩াভাআ ঩য়ম ঑য়তভ ঑ঔায়দ বা঩াভ ওণা। 
এ঩াভ঑ ঩াভ঩াভ ঩মচঙম বঢাফায়তভ ঱ওময়ও চদয়৞ বা঩াভ চয়ন্য। বায়঩ দাচও, ঢালয়ম া঄িফীভ 
চতদ বপায়ভ ব঩চভয়৞ ধড়঩, ঱চেধুয়চা বতয়ঔ দ঩ফীভ চ঩য়ওয়ম ঘয়ম াঅ঱঩।” 

‚঩াাঃ ঢয়঩ বঢা তারুড ঩যাধাভ। ঘয়মা দা, ফা, খুয়ভ াঅচ঱,‛ াঅচফ ঩মমাফ। 
‚ঢাঙাড়া঑ চও এওঝা ঱ফস্যাভ ওণা ঩মচঙম দীমু। বঢাভ ফাভ ঱ালাবয ঘাদ দীমুভ ফা।” 
‚ঢাাআ দাচও? ঢালয়ম বঢা নাঝানাচঝ। ঢালয়ম াঅভ া঄িফী বওদ? ওামাআ ঘয়মা।” াঅচফ 

঩মমাফ। 
ফায়৞ভ াঅধচত্ত বদাআ বচয়দ, ঩া঩া বনাদ মাকায়মদ দীমওাকুয়ও, াঅফভা াঅকাফীওাম বব 

দীমওাকুভ বতয়যভ ঩াচড় বায়঩া, ঩া঩া ব঱ঝা চাচদয়৞ চতয়মদ।   
 

 
 
 
 
 



২ 
ধয়ভভ চতদ ঱ওাম ঱ায়ড় দঝা দাকাত চ঩যাম বমালাভ বকঝ বধচভয়৞ াঅফভা ঠুয়ও ধড়মাফ 

দীমওাকুয়তভ প্রা঱ায়তাধফ ঩াচড়ভ বঘ লচেয়ঢ। ফুভাফ চ঩য়ঙায়দা ভাস্ঘা বকাম লয়৞ খুয়ভ বকয়ঙ 
কাচড় ঩াভািাভ দীয়ঘ চতয়৞। াঅফায়তভ কাচড়ঝা এওতফ তভচাভ ঱াফয়দাআ তাাঁড়ায়ঢ, কাচড়ভ যব্দ 
বধয়৞ তভচা৞ এয়মদ দীমওাকুভ স্ত্রী ভত্নাওাচওফা, দীমওাকুভ রৃাআ বফয়৞ ,  াআচঢ াঅভ াঈচঢ। 
াআচঢ ঩য়ড়া -  ক্লা঱ চিয়ঢ ধয়ড় াঅভ াঈচঢ বঙাট্ট ঢয়঩ স্কুয়ম বা৞ -  বওচচ ঑৞াদ ঩া ঝুয়ঢ ধয়ড়। 
এওঝু চধঙদ বণয়ও থীভ ধায়৞ বলাঁয়ঝ াঅ঱চঙয়মদ ব঩াথল৞ দীমওাকুভ ফা। ব঩াঁয়ঝঔায়ঝা, এওঝু 
বফাঝায়঱াঝা ঔু঩ ন঱ো ঩৞স্কা ফচলমা। ঩৞য়঱ভ ওাভয়ড ঘময়ঢ এওঝু া঄সুচ঩য়থ ল৞ ব঩াছা বা৞। 
লাাঁঝুয়ঢ ঩যণা ধাদ চদি৞াআ। াঅফভা ঱঩াাআ কাচড় বণয়ও বদয়ফ তভচাভ ঱াফয়দ তাাঁড়ায়ঢ াঈচদ 
চদয়চাআ ঩ময়মদ, ‚াঅচফ দীমুভ ফা, াঅফায়ও ফা঱ীফা ঩ময়ঢ ধায়ভা, ফা। এয়঱া ফা এয়঱া। 
ফায়৞ভ ঩াচড় এও বফয়৞ এয়঱য়ঙ বঙয়ময়ফয়৞য়ও চদয়৞,  চওন্তু ঱য়ঙ্গ চাফাাআ াঅয়঱ চদ। াঅভ ঢুচফ 
এয়ম ফা, ঱য়ঙ্গ চাফাাআ চদয়৞, বঙয়ম চদয়৞, খভ ধূডে লয়৞ বকম। এয়঱া এয়঱া, বপঢয়ভ এয়঱া।”  

৩ 
ঔু঩ বপায়ভ াঈয়ঞ ওমওাঢা বণয়ও ভ঑দা ল঩াভ চয়ন্য রৃধুয়ভ ঔা঑৞াভ ধভ াঅফভা 

঱ওয়মাআ খুচফয়৞ ধয়ড়চঙমাফ। ঱ায়ড় ঘাভয়ঝ দাকাত াঅফভা খুফ বণয়ও াঈয়ঞ ঱য়঩ ঩াভািা৞ 
ব঩চভয়৞চঙ, দীমওাকুভ ফা এয়঱ ধড়য়মদ। ঱য়ঙ্গ দীমওাকু। ফায়৞ভ চধয়ঞ লাঢ বভয়ঔ দীমওাকুভ 
ফা ঩ময়মদ, ‚বব চয়ন্য বঢাভ া঄য়ধক্ষা৞ চঙমাফ, ব঱ঝা এাআ ব঩মা ঩য়ম চদাআ,  ঢা দাআয়ম 
঑চতয়ও াঅ঩াভ াঅভচঢভ ঱ফ৞ লয়৞ বায়঩। ফায়৞ভ াঅভচঢ বতঔচ঩ বঢা?”  



ফা ঩ময়মদ, ‚ফায়৞ভ ধুয়চা াঅভচঢ বতঔয়ঢাআ বঢা াঅ঱া। াঅধচদ ঩মুদ ফা঱ীফা, ওী 
ওণা?”  

দীমওাকু ঩ময়মদ, “রৄরুঝা াঅচফ ঩য়ম চদাআ, ফা। ঢাভধয়ভ দা ল৞ ঢুচফ ব঩ায়মা...‛ 

‚ব঱াআ পায়মা। ঢুাআাআ রৄরু ওভ।”   
দীমওাকু চদয়চয়ও এওঝু গুচঙয়৞ চদয়মদ, ঢাভধভ রৄরু ওভয়মদ ,  
‚াঅফায়তভ এাআ তত্ত ধচভ঩ায়ভভ াঈোয়দভ রৄরু াঅফাভ ঞাকুভতাতা -  দভদাভা৞ড তত্তভ 

লাঢ থয়ভ। ঢাভ াঅয়ক াঅফভা এাআ গ্রায়ফ ঱িম এ঩াং ঱িন্ন এও ধচভ঩াভ চঙমাফ ফাত্র, চওন্তু 
঩াড়঩াড়ন্ত্ াঅফাভ তারৃ দভদাভা৞ড তত্তভ ঱ফয়৞াআ। তারৃ চঙয়মদ া঄঱াথাভড বফথাচ঩। গ্রায়ফভ 
ধাঞযামা াঅভ প্রাাআফাচভ স্কুয়মভ কচণ্ড ধাভ ওয়ভ঑ ঢাাঁভ বমঔাধড়াভ ঢীব্঩ াঅগ্রল বতয়ঔ তারৃভ 
঩া঩া, াঅফাভ প্রচধঢাফল চয঩দাভা৞ড বঙয়ময়ও ঩থেফায়দ ধাঞাদ এ঩াং ব঱ঔায়দাআ ব঩াচটোং- এ 
বণয়ও চঢচদ লাাআস্কুয়মভ ধাঞ বযর ওয়ভদ। চয঩দাভা৞য়ডভ ফুঔ াঈজ্জ্বম ওয়ভ াঅফাভ তারৃ পীরড 
পাম বভচাট ওভয়মদ এ঩াং ঢাভধভ চঢচদ ঩থেফাদ বঙয়ড় ওমওাঢা৞ চকয়৞ বমঔাধড়া রৄরু 
ওভয়মদ। চওন্তু ব঱ঔায়দ঑ বযর লম দা। ওমওাঢা বফচটয়ওম ওয়মচ বণয়ও টািাচভ ধড়া ঱াঙ্গ 
ওয়ভ চঢচদ ঘয়ম বাদ ওামাধাচদ ধাভ লয়৞ চ঩য়ময়ঢ। ব঱ঔায়দ মন্টদ বণয়ও এফ াঅভ চ঱ চধ ওয়ভ 
চনয়ভ এয়মদ বতয়য।‛  

াঅফাভ তারৃ দভদাভা৞ড চ঩য়মঢ বনভঢ টািাভ লয়৞ চনভয়মদ, চওন্তু গ্রায়ফ এয়঱ চঢচদ 
ঔু঩ চ঩ধয়ত ধয়ড় বকয়মদ। গ্রায়ফভ বমায়ওভা তারৃভ চয়ন্য াঅফায়তভ ধচভ঩াভয়ও এওখয়ভ ওভাভ 
র৆ফচও চতম।” 

‚এওখয়ভ ফায়দ?” াঅচফ চচয়কয঱ ওভমাফ। 
‚াঅয়কওাভ চতয়দ ঱াকভ ধাভ লয়৞ বওাঈ চ঩য়মঢ বকয়ম ঱াথাভড চলন্দু ঱ফায়চ ঢায়ও 

ধচঢঢ ঩য়ম ফয়দ ওভা লঢ। ধচঢঢ ফায়দ ঢাভ ফয়থয াঅভ চলন্দুত্ব বদাআ। ব঱ ঱ায়৞঩য়তভ বতয়য 
চকয়৞, ঢায়তভ ঱য়ঙ্গ বফমায়ফযা, ঑ঞা঩঱া, ঔা঑৞াতা঑৞া ওভাভ চয়ন্য ঢাভ চাঢ ঘয়ম বকয়ঙ থভা 
লঢ। ঢুাআ এঔদ ণাফ, ধয়ভ বঢায়ও াঅয়ভা ঩ুচছয়৞ ঩ম঩, এঔদ দীমওাকুয়ও ঩ময়ঢ বত,” ফা 
঩ময়মদ।  
  ‚হ্যাাঁ। এওখয়ভ ওয়ভ বত঩াভ র৆ফচও চতম। াঅভ চ঩থাদ চতম তারৃয়ও চলন্দু যাস্ত্রফয়ঢ 
প্রা৞চিত্ত ওভয়ঢ লয়঩। তারৃ ভাচচ লয়মদ দা। চঢচদ গ্রাফ বঙয়ড় ঘয়ম বকয়মদ, ওমওাঢা৞ চকয়৞ 
রৄরু ওভয়মদ প্রযাওচঝ঱। ওয়৞ও ঩ঙয়ভভ ফয়থযাআ চঢচদ তারুড ধ঱াভ চচফয়৞ প্রঘুভ া঄ণে ঑ ঔযাচঢ 
া঄চেদ ওয়ভ গ্রায়ফ এাআ ঩াচড় ঩াচদয়৞চঙয়মদ এ঩াং এাআ ঩াচড়য়ঢাআ চঢচদ ঢুয়ম এয়দচঙয়মদ ঢাাঁভ 
঩া঩া- ফা ঑ ঱ফস্ঘ ধচভ঩াভয়ও। ঢাাঁভ চ঩ধুম প্রপা঩ প্রচঢধচত্তভ পয়৞ গ্রায়ফভ বমায়ওভা ঢঔদ াঅভ 
঱াল঱ ওয়ভ চদ তারৃভ চ঩রুয়দ্ধ বা঑৞াভ। ঩ভাং এাআ ঩াচড়য়ঢ চঢচদ বঔদ রৃকোধুয়চা ঘামু ওভয়মদ,  
গ্রায়ফভ ঱ফস্ঘ বমাও চদচিেথা৞ াঅফায়তভ এাআ ঩াচড়য়ঢ এয়঱চঙম, এ঩াং ধুয়চাভ প্র঱াত বধয়৞চঙম 
বণা চ঩চথফয়ঢা। 

‚এাআ ঩াচড়য়ঢ কৃলপ্রয়঩য লয়৞চঙম াঅচ বণয়ও ঱াঢাত্তভ ঩ঙভ াঅয়ক া঄ক্ষ৞ ঢৃঢী৞াভ 
চতদ, াঅভ এাআ ঩াচড়ভ ধুয়চা঑ ঘময়ঙ ঑াআ ঱াঢাত্তভ ঩ঙভ থয়ভাআ ঱ায়঩চও চদ৞ফ বফয়দ। চওন্তু 
াঅফায়তভ ধয়ক্ষ বঢচতদ বায়ি, এাআ ঩াচড় বফদয়ঝদ ওভা রৃাঃ঱াথয লয়৞ াঈঞয়ঙ। ঩া঩া ণাওয়ঢাআ 
াঅফায়তভ ওায়ঙ এাআ ঩াচড় চ঩চিভ া঄নাভ াঅ঱চঙম ঩াভ঩াভ, াঅফভা ফদচস্ঙভ ওভয়ঢ ধাভচঙমাফ 
দা। চওন্তু চতদ চতদ বা া঄঩স্ঙা তাাঁচড়য়৞য়ঙ, াঅফভা চ঱দ্ধান্ত্ চদয়৞াআ চদয়৞চঙ এাআ ঩াচড় চ঩চি ওয়ভ 



বত঩াভ। এও প্রয়ফাঝাভ ব঩য পাম া঄নাভ চতয়৞য়ঙ। বফাঝাফুচঝ ফা঱ চঢদ ঘায়ভভ ফয়থযাআ এাআ 
঩াচড় লস্ঘান্ত্ভ লয়৞ বায়঩। এাআ ঩াচড় রৄয়দচঙ চভ঱ঝে চলয়঱য়঩ ঩য঩লাভ লয়঩। চধওচদও, ধাচঝে, বকঝ 
ঝুয়কতাভ, ল৞য়ঢা চ঱চভ৞াম ঩া চ঱য়দফাভ রৄচঝাং...এাআ঱঩ লয়঩ াঅভ চও। ব঱ ঱঩ বঢা বা ল঩াভ 
লয়঩, এ ঩াচড় চ঩চি ওভয়ঢ াঅফায়তভ বব ফাদচ঱ও া঄঩স্ঙা ঢায়ঢা ঩ুছয়ঢাআ ধাভয়ঙদ। চওন্তু এ঱঩ 
ঙাড়া঑ াঅফায়তভ াঅয়ভওঝা ঩য়ড়া রৃচিন্ত্া ভয়৞য়ঙ ,  ববঝাভ চয়ন্যাআ াঅধদাভ ঱ালাবয ঘাাআচঙ 
াঅফভা। ফায়দ ববপায়঩ াঅধচদ ‚স্বডেসু঩ডে‛- এভ ব঱দয়তভ লীয়ভভ ক৞দা ঘুচভভ ঱ফস্যাঝা 
চফচঝয়৞চঙয়মদ, াঅযা ওভচঙ ব঱পায়঩ াঅফায়তভঝা঑...।  াঅফায়তভ ঩যাধাভঝা ঱ওময়ও ঩মাভ 
দ৞। ঔু঩ বঘদা চাদা, চ঩শ্বা঱ী চদয়চভ চদ ঙাড়া। এভ ধয়ভভঝুকু ফা ঢুচফাআ ঩য়মা।”   

দীমওাকু ণাফয়মদ। ফা াঅভ ঩া঩া ফুঔ ঘা঑৞া ঘা঑চ৞ ওভয়মদ। াঅফাভ বঢা নাঝানাচঝ 
মাকচঙম,  ওমওাঢাভ ঩াাআয়ভ ধুয়চা বতঔয়ঢ এয়঱ বচত এওঝা ভলস্য বপত ওয়ভ বনময়ঢ ধায়ভ 
ফা,  ঢাভ বঘয়৞ ফচা াঅভ ওী লয়ঢ ধায়ভ?  

দীমওাকুভ ফা এওঝু ধয়ভ কমাঝা ঱ান ওয়ভ চদয়৞ ঩ময়ঢ রৄরু ওভয়মদ, ‚াঅচফ এ 
঩াচড়য়ঢ ঩াঈ লয়৞ এয়঱চঙমাফ াঅচ বণয়ও ঩ালান্ন ঩ঙভ াঅয়ক। াঅফাভ ঩য়৞঱ ঢঔদ ঱য়ঢভ। 
চ঩য়৞ভ ধভ ঩াঈপায়ঢভ ধয়ভভ চতদ াঅফাভ খয়ভ শ্বরৄভফযাাআ, শ্বারৄচড়ফা াঅভ দীমুভ ঩া঩া 
এয়঱চঙয়মদ। াঅফাভ লায়ঢ ঢুয়ম চতয়৞চঙয়মদ এওঝা ব঱াদাভ ওাচমমঢা। ঔু঩ সুিভ, বঙাট্ট 
এওঝা ব঱াদাভ ফাঙ। ঢাভ রৃয়ঘায়ঔ রৃয়ঝা মাম ভয়গভ ধাণভ ঩঱াদ। ফায়ঙভ চধয়ঞ ঘাধ চতয়ম 
বময়চভ চতও বণয়ও ঔুয়ম ববঢ। বপঢভঝা ওাচম চফায়দাভ চা৞কা। ফাণাভ চতওঝা ঩াাঁথা চঙম 
এওঝা বঙাট্ট ব঱াদাভ চধদ চতয়৞ ,  ব঱ঝায়ঢাআ খুয়ভ ববঢ ফায়ঙভ রৃয়ঝা চধঞ। ফায়ঙভ ফাণা৞ এওঝা 
বঙাট্ট ব঱াদাভ লাঢম চঙম থভাভ সুচ঩য়থভ চয়ন্য। দীমুভ তারৃ াঅফাভ লায়ঢ ঑াআ ব঱াদাভ ফাঙ 
ঢুয়ম চতয়৞ ঩য়মচঙয়মদ, ‚ঢুচফ ফা, াঅফায়তভ খয়ভ এয়঱ঙ ফামক্ষ্মী লয়৞। বঢাফাভ বচয়দ ভাঔা 
পায়মা, এাআ ব঱াদাভ ওাচমমঢা -  এাআ ব঱াদাভ ফাঙ, াঅফায়তভ ওায়ঙ,  বঢাফাভ এাআ ধচভ঩ায়ভভ 
ওায়ঙ পীরড রৄপ এওঝা ঱িত। এভ রৄথু বব া঄য়দও তাফ ঢাাআ দ৞,  াঅফায়তভ এাআ ধচভ঩ায়ভভ 
঱ফৃচদ্ধভ চধঙয়দ এাআ ফৎস্যরূধী ওাচমমঢাভ চ঩ধুম া঄঩তাদ। াঅফায়তভ চ঩শ্বা঱ াঅফায়তভ 
ধচভ঩ায়ভ এাআ ফায়ঙভ াঈধচস্ঙচঢ াঅফায়তভ ঱ওম া঄ফঙ্গম ঑ া঄রৄপ প্রপা঩ বণয়ও ফুি বভয়ঔয়ঙ। 
ওায়চাআ, এভ ফবোতা ববদ বওাদ ফয়ঢাআ ক্ষণু্ণ দা ল৞, ব঱ঝা বতঔা াঅফায়তভ ওঢে঩য। ঢুচফ 
বঙয়মফানুর, এঔদাআ বঢাফাভ বঙাট্ট ওাাঁয়থ এভ গুরুতাচ৞ত্ব াঅফভা বত঩ দা, ফা। চওন্তু এাআ 
ধচভ঩ায়ভভ রৄপারৄয়পভ তাচ৞ত্ব বঔদ বঢাফাভ ওাাঁয়থ ঘয়ম াঅ঱য়঩, ঢঔদ এভ঑ তাচ৞ত্ব বঢাফায়ওাআ 
চদয়ঢ লয়঩। াঅভ এভ ওণা ঔু঩ ওায়ঙভ বমাও ঙাড়া বওাঈ ববদ দা চাদয়ঢ ধায়ভ,  ওাভড এভ 
া঄ণেফূয়মযভ বমায়প া঄য়দয়ওাআ বমাচপ লয়৞ াঈঞয়ঢ ধায়ভ। ব঱ঝা াঅফায়তভ ধয়ক্ষ াঅয়ত  ফঙ্গয়মভ 
লয়঩ দা।‛  

‚ব঱চতদ াঅচফ ব঱াআ ওাচমমঢাচঝ ফাণা৞ বঞচওয়৞ ফায়৞ভ,  ফায়দ দীমুভ ঞাকুফাভ লায়ঢ 
বনভঢ চতয়৞চঙমাফ। এঔদ ঩যাধাভঝা লয়ি, ব঱াআ ব঱াদাভ ফাঙচঝ াঅচফ াঅভ এও঩াভ ফাত্র 
বতয়ঔচঙমাফ -  দীমুভ চ঩য়৞ভ ধভ। দীমু াঅভ ভত্নাভ চ঩য়৞ভ ঩াঈপায়ঢভ ধভচতদ ঑য়তভ লায়ঢ঑ 
঑ভ ঩া঩া াঅভ াঅচফ ফাঙঝা ঢুয়ম চতয়৞চঙমাফ এ঩াং ভত্না঑ বণাভীচঢ ব঱াদাভ ফাঙচঝ ঑ভ ঩া঩াভ 
লায়ঢ বনভৎ চতয়৞চঙম। ঩য঱, ঢাভধয়ভ াঅচফ ব঱াদাভ ফাঙচঝয়ও াঅভ বতচঔচদ। ঩র৆চতদ দীমুভ 
তারৃ ফাভা বকয়ঙদ, ঞাকুফা঑ ফাভা বকয়ঙদ া঄য়দওচতদ। দীমুভ ঩া঩ায়ও এও঩াভ চচজ্ঞা঱া 
ওয়ভচঙমাফ এাআ ওাচমমঢাচঝভ ওণা। াঈচদ ঩য়মচঙয়মদ ঑াঁভ ওায়ঙাআ াঅয়ঙ। চওন্তু বওাণা৞ 
বভয়ঔয়ঙদ ঩য়মদ চদ। কঢ঩ঙভ দীমুভ ঩া঩া বঔদ ঘয়ম বকয়মদ, াঅচফ ঢঔদ দীমুভ চদাঈ 



াঅচমধুয়ভভ ঩াচড়য়ঢ চঙমাফ। ঩াঈফাভ যভীভ ঔাভাধ ঩য়ম বতঔয়ঢ চকয়৞চঙমাফ। ঑াআ ঱ফয়৞ 
দীমু঑ ওমওাঢা৞ চঙম দা, ঢাাআ। ঑ভ ঩া঩াভ লঞাৎ যভীভ ঔাভায়ধভ ঱াং঩াত বধয়৞ াঅফভা বঔদ 
এঔায়দ এয়঱ বধ াঁঙমাফ, ঢঢক্ষয়ড ঱঩ বযর।‛ দীমওাকুভ ফায়৞ভ কমাঝা ব঩য বওাঁয়ধ বকম। 
চঢচদ বওাঁয়ত বনময়মদ। ফা দীমওাকুভ ফায়৞ভ ওাাঁয়থ ঱ান্ত্বদাভ লাঢ ভাঔয়মদ। 

ফায়৞ভ ফাদচ঱ও া঄঩স্ঙা ঩ুয়ছ, দীমওাকু ঩ময়ঢ রৄরু ওভয়মদ, ‚঩া঩া ঘয়ম বা঩াভ ধভ, 
঩া঩াভ ধড়াভ খভ াঅভ ফাৈ্- ঩া঩াভ বযা঩াভ খভ -  ঱঩েত্র ঢন্ন ঢন্ন ওয়ভ ঔুাঁয়চ঑ াঅফভা চওন্তু ঑াআ 
ওাচমমঢাভ লচতয াঅচ঑ ধাাআ চদ। ব঱াআচয়ন্য াঅফায়তভ এঔদ ঱঩য়ঘয়৞ রৃচিন্ত্া লম, এাআ 
঩াচড় চ঩চি লয়৞ বকয়ম, এাআ ঩াচড়ভ ঱য়ঙ্গ ঑াআ া঄ফূময ওাচমমঢাঝা঑ দা লাঢঙাড়া লয়৞ বা৞। 
া঄ণ঩া ঩া঩াভ ফৃঢুয াঅভ াঅফায়তভ এয়঱ বধ াঁয়ঙায়দাভ ফয়থয বব ঱ফ৞ঝা চঙম, ব঱াআ ঱ফয়৞ বওাঈ 
ব঱ঝা ঘুচভ ওয়ভ চদম চওদা... এঝা চাদা পীরড চরুচভ।”  

দীমওাকুভ ফা এঢক্ষয়ড ঱াফয়ম াঈয়ঞচঙয়মদ, চঢচদ ঩ময়মদ, ‚াঅফাভ তৃঠ চ঩শ্বা঱, ঑াআ 
ওাচমমঢা ঘুচভ ল৞ চদ, লয়ঢ ধায়ভ দা। এাআ ঩াচড়য়ঢাআ াঅয়ঙ। মুয়ওায়দা াঅয়ঙ বওাণা঑। 
ব঱ঝাাআ বঢাফায়ও ঔুাঁয়চ চতয়ঢ লয়঩, বযাপা ফা। ওাম বঔদাআ ঢুচফ াঅ঱ঙ রৄদমাফ, দীমুয়ও 
঩মমাফ এ াইশ্বয়ভভ াঅযী঩োত। দীমুভ ফুয়ঔ বঢা বঢাফাভ তারুড ওীচঢেভ ওণা রৄয়দচঙমাফ, াঅচফ 
চদচিঢ, ধাভয়ম ঢুচফাআ ধাভয়঩...”  

দীমওাকুভ ফা ফায়৞ভ ফয়ুঔভ চতয়ও ঢাচওয়৞ ভাআয়মদ ফায়৞ভ াঈত্তভ বযাদাভ চয়ন্য। ফা 
঩ময়মদ, “ফা঱ীফা, চাচদ দা াঅচফ ধাভয়঩া চওদা। ঢয়঩ াঅচফ বঘিা ওভ঩। চদিাআ বঘিা ওভ঩। 
াঅচফ ঩ুছয়ঢ ধাভচঙ াঅধদায়তভ ধচভ঩ায়ভভ ওায়ঙ এাআ ব঱াদাভ ওাচমমঢা ওঢঔাচদ া঄ফূময 
঱িত।” এওঝু বপয়঩ চদয়৞ ফা াঅ঩াভ ঩ময়মদ, “াঅচয়ও বঢা াঅভ ঱ম্ভ঩ দ৞, ওাম ঱ওায়ম 
চওন্তু াঅচফ ঑াআ খভ রৃয়ঝা বতঔয়ঢ ঘাাআ। বফয়঱াফযাাআয়৞ভ ধড়াভ খভ াঅভ াঅধদায়তভ বযা঩াভ 
খভ,  রৃয়ঝাাআ।” 

“এওয়যা঩াভ বতঔয়঩ ফা। বঢাফায়ও বঢা বতঔায়ঢাআ লয়঩। াঅভচঢভ ঱ফ৞ লয়৞ এম, 
ঘয়মা, ঱঩াাআ দীয়ঘ৞ ঘয়মা।‛        

৪ 
঱ওাম বণয়ও াঈয়ধা঱ বণয়ও াঅফভা া঄িফীভ ধুয়চা বতঔমাফ, া঄ঞ্জচম চতমাফ এ঩াং প্র঱াত 

বধয়৞ াঈয়ধা঱ পাগমাফ। ঢাভধভ দীমওাকু াঅভ দীমওাকুভ ফা াঅফায়তভয়ও চদয়৞ বকয়মদ 
দীমওাকুভ ঩া঩াভ ধড়াভ খয়ভ। তভচা৞ ফস্ঘ ঢামা বত৞া চঙম। দীমওাকুভ ফা ঘাচ঩ চতয়৞ তভচা 
ঔুয়ম খয়ভ ঠুওয়মদ। াঅফভা ঢাাঁভ চধঙয়দ। ঩দ্ধ খয়ভ ঠুওয়ঢ ধুয়ভায়দা ধুয়ভায়দা এওঝা কে 
বধমাফ, ঩র৆চতয়দভ ধুয়ভায়দা ঩াআ ণাওা গ্রন্থাকায়ভ ঠুওয়ম ববফদ ধা঑৞া বা৞। খয়ভ ঠুয়ও 
দীমওাকু খয়ভভ াঅয়মা, ধাঔা ঘাচময়৞ চতয়মদ। ঔুয়ম চতয়মদ রৃয়ঝা চাদামা। খভঝা া঄য়দওঝা 
াঅয়মাচওঢ লয়ঢ বতঔমাফ, াঈত্তভ াঅভ তচক্ষয়ডভ রৃয়ঝা বত঑৞াম ঩ভা঩ভ ঩াআ পচঢে াঅমফাচভ -  
চাদামাভ চা৞কাঝুকু ঙাড়া। াঅভ ধু঩চতয়ওভ বত঑৞ায়ম চাদামাভ ঱াফয়দ ফস্ঘ বঝচ঩ম াঅভ 
বঘ৞াভ। বঝচ঩য়মভ ঑ধায়যভ বঘ৞াভঝা চাদামাভ চতয়ও চধঞ ওয়ভ ভাঔা াঅভ বঝচ঩য়মভ এ ধায়য 
াঅয়ভা ঘাভয়ঝ বঘ৞াভ। চাদামাভ ঑ধয়ভ াঈাআয়ন্টা এচ঱। াঈয়টাচতয়ওভ বত঑৞ায়ম ধাযাধাচয 
রৃয়ঝা ব঩য ঩য়ড়া বঢমভয়গভ ঙচ঩। চাদা বকম ঑াঁভাাআ দীমওাকুভ তারৃ াঅভ ঞাকুফা। 

“বযাপা ফা, এাআ লয়ি, দীমুভ ঩া঩াভ ধড়াভ খভ। াঈচদ ঘয়ম বা঩াভ ধভ এাআ খভ াঅফভা 
ঢন্ন ঢন্ন ওয়ভ ঔুাঁয়চ বতয়ঔচঙ চওন্তু বওাণা঑ ব঱াআ ব঱াদাভ ওাচমমঢা ধা঑৞া বা৞ চদ,” 
দীমওাকুভ ফা এওঝা বঘ৞াভ বঝয়দ ঩঱য়ঢ ঩঱য়ঢ ঩ময়মদ। ফা, ঩া঩া াঅভ াঅচফ খুয়ভ খুয়ভ 



বতঔয়ঢ মাকমাফ ঩াআয়৞ভ াঅমফাচভগুয়মা। বফাঝাফুচঝ ঱঩ওঝা াঅমফাচভ বতঔা লয়৞ বকয়ম ফা 
঩ময়মদ,”এাআ ঩াআগুচম চও ঱঩াআ বফয়঱াফযাাআয়৞ভ? ফা঱ীফা, বফয়঱াফযাাআ঑ টািাভ চঙয়মদ  
দা?” 

“র৆াঁ। টািাভ চঙয়মদ, চওন্তু ঑াঁদাভ বদযা চঙম ঩াআ ধড়াভ। া঄঩঱ভ বধয়মাআ ঩াআ ফুয়ঔ চদয়৞ 
঩য়঱ ণাওয়ঢদ,” দীমওাকুভ ফা াঈত্তভ চতয়মদ।  

দীমওাকু ঩ময়মদ, “কঢওাম াঅধদায়তভ তারৃভ ঱ম্বয়ে ঩মমাফ, ঩া঩ায়ও চদয়৞ প্রা৞ 
চওঙুাআ ঩চমচদ। াঅফাভ ঩া঩া টািাভ চঙয়মদ, চওন্তু ঩া঩া ফয়দপ্রায়ড বওাদচতদাআ ফয়দ ল৞ টািাভ 
লয়ঢ ঘাদ চদ। াঈচদ বওাদচতদ ঩য়মদ চদ, চওন্তু াঅফাভ ফয়দ লয়৞য়ঙ, বচয়দভাম মাাআদঝাাআ ঑াঁভ 
ধঙয়িভ চঙম। পামাআ ঙাত্র চঙয়মদ, তারৃভ ঘায়ধ ধয়ড় টািাভ লয়ঢ ঩াথয লয়৞চঙয়মদ। এফ.চট 
ধায ওভাভ ধভ তারৃভ ওমওাঢাভ বঘম্বায়ভ াঈচদ ঩ঙভ ঔায়দও প্রযাওচঝয ওয়ভচঙয়মদ চঞওাআ, চওন্তু 
ধয়ভ ব঱ ঱঩ বঙয়ড়ঙুয়ড় াঈচদ এমালা঩াত ঘয়ম বাদ বফচটয়ওম ওয়ময়চ া঄থযাধয়ওভ ঘাওচভ 
চদয়৞। ব঱ঔায়দ প্রা৞ ঩ঙভ ঘায়ভও চঙয়মদ। ঢাভধভ তারৃভ প্রপায়঩াআ বলাও ঩া া঄ন্য বওাদ 
ববাকায়বায়কাআ বলাও াঈচদ ওমওাঢা৞ ঘয়ম াঅয়঱দ। ঱াভাঝা চী঩দ চঢচদ চ঩চপন্ন ওয়ময়চ 
ধচড়য়৞াআ এয়঱য়ঙদ, চওন্তু ব঱পায়঩ চচফয়৞ প্রযাওচঝয ওয়ভদচদ বওাদচতদাআ। াঅভ ঑াআ ফা বা 
঩ময়মদ ‚চ঩চপন্ন চ঩রয়৞‛ বা ঑াঁদাভ ঩ৃচত্তভ ধয়ক্ষ এওান্ত্াআ বওাদ ওায়চভ দ৞,  ব঱াআ ঱঩ ঩াআ 
ধড়াভ চতয়ওাআ ঢাাঁভ বছাাঁও চঙম ব঩চয। ঔু঩ াঅভাফ া঄নুপ঩ ওভয়ঢদ ঩াআয়৞ভ ভায়চয। াঅচফ 
চয়৞ন্ঝ এন্ট্রায়ন্স টািাচভ ওাচভকচভ রৃয়ঝায়ঢাআ সুয়বাক বধয়৞, ওাচভকচভ চদয়৞ ধড়঩ ঩য়মচঙমাফ, 
঩া঩া এও঩ায়ভভ চয়ন্য঑ টািাচভ ধড়য়ঢ ঩য়মদ চদ। ঱াথাভডঢ  এফদ ল৞ দা। টািাভ ঩া঩াভা 
বঙয়ময়ও঑ টািাভ ওভয়ঢ ঘাদ। ঩া঩া ঘাদ চদ।” 

দীমওাকুভ ওণা রৄদয়ঢ রৄদয়ঢ ফা দীমওাকুভ ঩া঩াভ বঝচ঩য়ম ভাঔা টায়৞চভগুয়মা াঈময়ঝ 
ধাময়ঝ বতঔচঙয়মদ। দীমওাকুভ ওণা বযর লয়ঢ ফা ঩ময়মদ, “ফা঱ীফা, এাআ টায়৞চভগুয়মা ধয়ড় 
বতঔয়ঢ ধাচভ? াঅধদায়তভ বচত বওাদ াঅধচত্ত দা ণায়ও।” 

“঑য়ঢ ঩াঈচত, ওী বতঔয়঩দ? াঅচফ ধয়ড়চঙমাফ। এওঝায়ঢ ব঩য চওঙু বভাচকভ দাফ, 
চঞওাদা, ঩য়৞঱ াঅভ ব঩াথ ল৞ ঢায়তভ া঄সুয়ঔভ টািাচভ দাফ বমঔা াঅয়ঙ। ঩াচওগুয়মায়ঢ দাদাদ 
঱ফয়৞ বঔ৞ামঔুচযফয়ঢা  বা ফয়দ এয়঱য়ঙ ঢাাআ চময়ঔ বভয়ঔ চতয়৞য়ঙদ। ধয়ড় বতঔয়ঢ ঘাদ ধয়ড় 
বতঔুদ, চওন্তু বঢফদ চওিু ধায়঩দ দা,” দীমওাকু ঩ময়মদ। 

“ধয়ড় বতঔয়ঢ ঘা঱, তযাঔ দা, বভয়ঔ বত বঢাভ ওায়ঙ...। চওন্তু ঢুাআ এাআ খয়ভ এও঩াভ 
ঔুাঁয়চ বতঔচ঩ দা?” দীমওাকুভ ফা ঩ময়মদ। 

“ফা঱ীফা, াঅধদাভা ঩ময়ঙদ, ঢন্ন ঢন্ন ওয়ভ ঔুাঁয়চ঑ চওঙু ধাদ চদ, ব঱ঔায়দ াঅচফ 
এওচতদ এয়঱ চও ঔুাঁয়চ বতঔ঩ ঩মুদ বঢা? এাআ খয়ভ বদাআ, াঅধদাভ বযা঩াভ খয়ভ঑ বদাআ...। 
াঅচফ চদচিঢ। াঅফা৞ লচতয চতয়ঢ ধায়ভ এাআ টায়৞চভগুচমাআ...এগুয়মা াঅচফ ভাঔমাফ। বা঩াভ 
াঅয়ক বনভৎ চতয়৞ বা঩,  বতচঔ ওঢতূভ চও ওভয়ঢ ধাচভ।” 

দীমওাকু াঅভ দীমওাকুভ ফা রৃচয়দাআ ঔু঩ লঢায ঑ া঄঩াও লয়মদ। াঅচফ঑। াঅচফ 
বপয়঩চঙমাফ, ফা চদখোৎ চওঙু এওঝা ঩ুচদ্ধ ওয়ভ া঄঱ম্ভ঩ বওাদ চা৞কা বণয়ও চচচদ঱ঝা ব঩ভ ওয়ভ 
বনময়঩দ। াঅফাভ ফাণা৞ এওঝা তারুড ঩ুচদ্ধ এয়঱চঙম। ঩মমাফ , ‛ফা, এফদ঑ বঢা লয়ঢ 
ধায়ভ, এাআ এয়ঢা বফাঝা বফাঝা ঩াআয়৞ভ ফয়থয বওাণা঑ মুয়ওায়দা াঅয়ঙ...‛ 

‚বনমুতাভ ‚ব঩াম্বাাআয়৞ভ ব঩ায়ম্বয়ঝ‛? দাাঃ। ব঱ লয়ঢাআ ধায়ভ দা। বফয়঱াফযাাআ ধড়য়ঢ 
পায়মা঩া঱য়ঢদ, ঩াআ পায়মা঩া঱য়ঢদ, ঢাাঁভ ধয়ক্ষ বওাদ ঩াআয়৞ভ প্রা৞ ঱঩ ধাঢাাআ বওয়ঝ দি ওয়ভ 



এাআ ওাচ ওভা ঱ম্ভ঩ দ৞। ঑ ওাচ রৃচেদভাাআ ওভয়ঢ ধায়ভ, বায়তভ ঩াআ ঱িয়ওে বওাদ 
া঄নুপূচঢাআ বদাআ,” ফা ঔু঩ তৃঢ়ঢাভ ঱য়ঙ্গ ঩ময়মদ। 

বওাডাগুয়মা রৃফয়ড় বা঑৞া ঩র৆ ধুয়ভায়দা টায়৞চভগুয়মা ফায়৞ভ লাঢ বণয়ও চদয়৞ াঅচফ 
খয়ভভ চতয়ও ঘমমাফ। াঅচ ঱ওামঝা ববপায়঩ সুিভ রৄরু লয়৞চঙম, ঢঢঝাাআ ঔাভাধ মাকয়ঙ 
এঔদ। ফা বযর া঄চব্দ লাম বঙয়ড় চতয়৞ এাআ টায়৞চভগুয়মায়ওাআ ঱ম্বম ওভম? দীমওাকু বঢা 
঩য়মাআ চতয়মদ,  টায়৞চভয়ঢ ওায়চভ চচচদ঱ চওঙু বদাআ, ঢ঩ু঑ ফা বচত ওভয়মদ বওদ? ফা ওী 
বতঔয়মদ এাআ টায়৞চভগুয়মায়ঢ? বও চায়দ? 

৫ 
ওাম ভাঢ প্রা৞ ঱ায়ড় ঩ায়ভাঝা৞ ঱চেধুয়চা বতয়ঔ এয়঱ াঅফায়তভ রৄয়ঢ রৄয়ঢ প্রা৞ এওঝা 

ব঩য়চ চকয়৞চঙম। ফা া঄চ঩চশ্য চনয়ভ এয়঱ াঅ঩াভ বঝচ঩ম মযাি বজ্বয়ম টায়৞চভ ফুয়ঔ চদয়৞ ঩য়঱ 
ধয়ড়চঙয়মদ াঅফায়তভ খয়ভভ বঝচ঩য়ম। ঩া঩া এও঩াভ ঩য়মচঙয়মদ ‚রৄয়৞ ধয়ড়া, া঄য়দও ভাঢ 

লয়৞য়ঙ।”  

ফা াঈত্তয়ভ ঩য়মচঙয়মদ,  ‚র৆াঁ।”  
঑াআ াঈত্তভ রৄয়দ াঅচফ ঘুধঘাধ রৄয়৞ ধয়ড়চঙমাফ। ঩ুয়ছ চকয়৞চঙমাফ ফা এঔদ কপীভ 

চঘন্ত্া৞ টুয়঩ ভয়৞য়ঙদ। চ঩ভি ওভাঝা চঞও লয়঩ দা। ওায়চাআ ফায়৞ভ টায়ও াঅচয়ও বঔদ খুফ 
পাগম, াঅিবে দা লয়৞ ধাভমাফ দা, ফা ওঔদাআ ঩া রৄয়ঢ এয়মদ াঅভ ওঔদাআ ঩া াঈয়ঞ ধয়ড় স্চাদ 
ঝাদ ব঱য়ভ বনময়মদ। াঅচফ াঈয়ঞ ঩য়঱ ঩মমাফ, “এভ ফয়থয বঢাফাভ ঘাদ লয়৞ বকম?‛  

‚ঢয়঩? বঢাভ াঅভ বঢাভ ঩া঩াভ ফয়ঢা দাচও? ব঩ড়ায়ঢ এয়঱ বপাাঁ঱য়পাাঁচ঱য়৞ ঔাচম 
খুফ?” 

‚঩া বভ খুয়ফামাফ বওাণা৞? ওাম বঢা রৄয়ঢ রৄয়ঢাআ এওঝা ব঩য়চ বকম। ঢুচফ ওঔদ 
রৄয়ম?” 

‚বযা৞াাআ ল৞ চদ াঅফাভ। টায়৞চভ ধড়া বযর ওয়ভ খচড়য়ঢ বতচঔ ঱ায়ড় ঘাভয়ঝ ঩ায়চ। 

঩য঱। ঘাদঝা ব঱য়ভ বনমমাফ। বদ বদ ঘঝধঝ বভচট লয়৞ বদ...।” 
াঅচফ াঈয়ঞ ব্঩ায়য বধস্গ চদয়৞ ব্঩ায ওভয়ঢ ওভয়ঢ ঩মমাফ,  ‚ওাচমমঢাভ বওাদ লচতয 

বধয়ম, টায়৞চভয়ঢ?” 
‚ফয়দ লয়ি, বধয়৞ বকচঙ। এঔদ এওঝা ঩যাধাভ রৄথু বাঘাাআ ওভয়ঢ লয়঩...঩য঱।” 
‚বধয়৞ বকঙ? ঩য়মা ওী? ঱চঢয?” াঅফভা রৃচয়দাআ ঘফয়ও াঈঞমাফ, ঩া঩াভ লঞাৎ এাআ 

প্রশ্ন রৄয়দ। ঢাভ ফায়দ ঩া঩াভ঑ খুফ বপয়গ চকয়৞চঙম, ঘুধচঝ ওয়ভ রৄয়৞ রৄয়৞ াঅফায়তভ ওণা 
রৄদচঙয়মদ। 

‚঩া঩া, ঢুচফ বচয়ক? াঅফভা বঢা বপয়঩চঙমাফ া঄য়খায়ভ খুয়ফাি?” াঅচফ ঩মমাফ। 
“বঢাভা ফা বঙয়ময়ঢ বা রৄরু ওয়ভচঙ঱ ফাছভাঢ বণয়ও, ঙুচঝভ চতয়দ বব এওঝু খুয়ফায়঩া 

ফচায়঱, ব঱ াঈধা৞঑ বদাআ। বাওয়ক”,  ঩া঩া াঈয়ঞ ঩঱য়মদ, বওায়ম ফাণাভ ঩াচমযঝা চদয়৞ 
঩ময়মদ, ”লচতয বধয়৞ বকঙ? বওাণা৞ াঅয়ঙ?” 

“চদচিঢ ওয়ভ ঩মাভ ঱ফ৞ এঔয়দা াঅয়঱চদ, ঢাভ াঅয়ক াঅফাভ এওঝা ঔ঩ভ চাদা 
তভওাভ,  ঔ঩ভঝা ঱চঞও চতয়ঢ ধাভয়঩দ এওফাত্র ফা঱ীফা,” ফা ঩ময়মদ।  

঩া঩া ঔু঩ বও ঢলূম চদয়৞ চচয়কয঱ ওভয়মদ,”ওীয়঱ভ ঔ঩ভ ঩য়মায়ঢা?” 



‚াঈাঁর৆, এঔদ দ৞। বণা ঱ফয়৞ ঱঩ zাঅদচঢ ধাভয়঩... এঔদ াঅফভা ব঩য়ভা঩...পুঝকু, 
বঢাভ লয়মা?”     

৬ 
দীয়ঘ৞ ঞাকুভতামায়দ, দীমওাকুভ ফা ধুয়চাভ বচাকাড় ওভচঙয়মদ। ফা দীমওাকুভ ফায়৞ভ 

ধায়য ঩য়঱ ঩ময়মদ, 
‚ফা঱ীফা, াঅধদাভ ওায়ঙ চও 
এওঝা ঘাচ঩ াঅয়ঙ? 
া঄য়দওচতদ াঅয়ক বফয়঱াফযাাআ 
াঅধদায়ও ঘাচ঩ঝা 
চতয়৞চঙয়মদ, ওঢচতদ 
াঅয়ক, ঢা থরুদ ঩ঙভ তয়যও 
বঢা লয়঩াআ...। ফয়দ ধয়ড়?”  

দীমওাকুভ ফা ঱চঢয 
া঄঩াও লয়৞ ফায়৞ভ ফুয়ঔভ 
চতয়ও ঢাচওয়৞ ণাওয়মদ 
া঄য়দওক্ষড, ফুঔ বতয়ঔ ফয়দ 
লম ফয়দ ওভাভ বঘিা ওভয়ঙদ, 
চওঙুক্ষড ধয়ভ ঩ময়মদ,  
‚ঘাচ঩...হ্যাাঁ, ঢুাআ ঩মায়ঢ ফয়দ 
ধড়য়ঙ ঩য়ঝ, এওঝা ঘাচ঩ 
দীমুভ ঩া঩া াঅফায়ও ভাঔয়ঢ 
চতয়৞চঙয়মদ, ঑াআ ভওফাআ লয়঩ 

- প্রা৞ ঩ঙভ তয়যও -  দীমুভ চ঩য়৞ভ চওঙুচতদ ধয়ভাআ। ওাম বঢায়ও ঩মমাফ দা, াঅফায়ও঑ 
ববফদ চ঩য়৞ভ ধভ ব঱াদাভ ওাচমমঢা লায়ঢ চতয়৞চঙয়মদ দীমুভ ঞাকুফা াঅভ তারৃ, াঅফভা঑ 
দীমুভ ঩াঈয়৞ভ লায়ঢ ঢুয়ম চতয়৞চঙমাফ ঑াআ ব঱াদাভ ফাঙ। হ্যাাঁ, এাআ া঄নুষ্ঠায়দভ ও‛চতদ ধয়ভ, 
঑ভ ঩া঩া, াঅফায়ও এওঝা ঘাচ঩ চতয়৞ ঩য়মচঙয়মদ,  ঔু঩ বত্ন ওয়ভ বভয়ঔা। ওীয়঱ভ ঘাচ঩, ঢা 
঩য়মদ চদ, াঅচফ঑ চচয়কয঱ ওচভচদ। বভয়ঔ চতয়৞চঙমাফ বত্ন ওয়ভাআ। ওয়঩ বও চায়দ পুয়ম঑ 
চকয়৞চঙমাফ। ঢুাআ ঩মায়ঢ ফয়দ ধড়ম। ঘাচ঩...ঘাচ঩...” 

‚হ্যাাঁ ফা঱ীফা, ঘাচ঩। চস্গয়মভ মম্বা, ঩ড়঱ড় ঘাচ঩, ব঱ ঘাচ঩ভ কায়৞ ১১৯ ঙাধ বত঑৞া 

াঅয়ঙ।” দীমওাকুভ ফা ঔু঩ চঘচন্ত্ঢ ফুয়ঔ ফায়৞ভ চতয়ও ঢাচওয়৞ ঩ময়মদ, ‛঑াআ ঘাচ঩ঝা চও ঔু঩ 
চরুচভ?” 

‚চরুচভ। ঑াআ ঘাচ঩ াঅভ ঑াআ দম্বভ বচত চফয়ম বা৞, াঅধদাভ ‚বলফওান্ত্ ফীদ‛ াঅধচদ 

বধয়৞ বায়঩দ।” 
‚‚বলফওান্ত্ ফীদ‛ -  ফায়দ?” 

‚ব঱াদাভ঩ভড ফাঙ।” 
 
 



 
৭ 

ধুয়চাভ ববাকাড় ব঱য়ভ, দীমওাকুভ ফা চদয়চভ খয়ভ বকয়মদ। ঢাভধভ ধুয়চা রৄরু লয়৞ 
ববয়ঢ াঅ঩াভ ফায়৞ভ ধায়য এয়঱ ঩ময়মদ, ‚ঘাচ঩ঝা বধয়৞চঙ। াঅফাভ াঅমফাচভভ মওায়ভাআ 
াঅমাতা ওয়ভ এও বওায়ড ভাঔা চঙম। ববফদচঝ ঩য়মচঙচম ব঱ভওফাআ, ঘাচ঩ভ কায়৞ ১১৯ বমঔা 
াঅয়ঙ।” 

ফা চওঙু ঩ময়মদ দা। ফুঘচও লা঱য়মদ রৄথু। 
‚ঢুাআ চও লাঢ গুডয়ঢ চাচদ঱ দাচও? ওী ওয়ভ ঱঩ চঞওঞাও ঩মচম? এফদচও ঘাচ঩ভ 

দম্বভঝা঑?‛  
াঈত্তয়ভ ফা বলয়঱ ঩ময়মদ , ‛ফা঱ীফা, রৃধুয়ভ ঔা঑৞া তা঑৞াভ ধভ াঅফভা ঱঩াাআ াঅধদাভ 

খয়ভ ঩঱঩, াঅধদাভ খভঝা঑ বতঔা লয়঩ াঅভ ঱঩ ওণা঑ লয়঩। এাআ চপয়ড় এ ঱঩ ওণা..”  
দীমওাকুভ ফা ঩ময়মদ, ‚চঞও ঩য়মচঙ঱ -  এওতফ চঞও।” 

৮ 
রৃধুয়ভ ঔা঑৞াভ ধভ ফা, ঩া঩া াঅভ াঅচফ দীমওাকুভ ফায়৞ভ খয়ভ বকমাফ। ব঱ঔায়দ 

দীমওাকু঑ চঙয়মদ। দীমওাকুভ ফা াঅভ াঅফাভ ফা ঩঱য়মদ চ঩ঙাদা৞ াঅভ াঅফভা চঢদচদ 
বঘ৞ায়ভ। এওঝু ধয়ভ ভত্না ওাচওফা খয়ভ এয়মদ, চ঩ঙাদা৞ ফায়৞ভ ধায়য ঩঱য়ঢ ঩঱য়ঢ ঩ময়মদ,  
‚চতচতপাাআ, এঢ ঢাড়াঢাচড় ওী ওয়ভ ঱঩ ব঩ভ ওয়ভ বনময়মদ ঩মুদ বঢা? “ 

‚হ্যাাঁ, বযাপা ফাভ বণয়ও াঅয়ক রৄচদ ওী ওয়ভ এফদ া঄঱ম্ভ঩য়ও ঱ম্ভ঩ ওভম, ঢা঑ 
এয়ও঩ায়ভ ভাঢাভাচঢ!‛  

঱ওয়ম ফায়৞ভ চতয়ও ঢাওায়মদ, ফা এঔদ বওন্দ্রচ঩ন্দুয়ঢ, ফা এওঝু ঘুধঘাধ বপয়঩ চদয়মদ 
চওপায়঩ রৄরু ওভয়঩দ, ঢাভধভ ঩ময়ঢ রৄরু ওভয়মদ,  ‚াঅধদায়তভ,  ফায়দ ফা঱ীফাভ াঅভ 
দীয়মভ ওণা রৄয়দ বফয়঱াফযাাআ াঅভ ঑াঁভ ঩া঩া ঱ম্বয়ে াঅফাভ বা থাভডা লয়৞য়ঙ, ব঱ঝা াঅয়ক 
঩য়ম চদাআ। ওাভড ঢায়ঢ স্ছি ব঩াছা বায়঩ রৃচয়দভ তৃচিয়ওায়ডভ ঩যাঔযা। 
  ‚দীয়মভ তারৃ চঙয়মদ া঄ঢযন্ত্ বফথা঩ী এ঩াং পীরড বচচত এওয়ভাঔা এওচদ ফানুর। 
বফাঝাফুচঝ চদয়চভ বঘিা৞ মন্টদ বণয়ও টািাচভ ধয়ড় এয়঱য়ঙদ। গ্রায়ফ চনয়ভ গ্রায়ফভ বমায়ওয়তভ 
঩য঩লায়ভ চঢচদ ফাণা দঢ ওয়ভদ চদ, াঈয়ট াঅয়ভা ব঩চয বচচত লয়৞য়ঙদ চদয়চভ ময়ক্ষয বধ াঁঙয়ঢ। 
বফথা াঅভ া঄থয঩঱া৞ চতয়৞ ঱নম঑ লয়৞য়ঙদ ঔু঩ ঢাড়াঢাচড়। প্রা৞ বপমচওভ ফয়ঢা চঢচদ বয, 
প্রচঢধচত্ত এ঩াং ঱য়ঙ্গ ঱য়ঙ্গ া঄ণে঑ া঄চেদ ওয়ভয়ঙদ। ওণা৞ ঩য়ম দা, পক঩াদ া঄থয঩঱া৞ী 
বমাওয়তভাআ ঱লা৞ লয়৞ ণায়ওদ? ঑াঁভ বক্ষয়ত্র ঩যধাভঝা া঄ক্ষয়ভ া঄ক্ষয়ভ ঱চঢয।  

“ওমওাঢা বফচটয়ওম ওয়ময়চ এাআ ঱ফয়৞াআ, এওফাত্র ওন্যাভ চঘচওৎ঱াভ চয়ন্য াঅয়঱দ 
ভা৞঩ালারৃভ ফলাভাচ শ্রী তীয়ধন্দ্রদাভা৞ড ধাময়ঘ থুচভ। চঢচদ াঅয়ক বণয়ওাআ ফলাভাচ ঑ বঘ থুচভ 
চঙয়মদ, “াআাংভাচ ঱ভওাভ ঩ালারৃভয়ও তঢমাি” ওয়ভ ভা৞঩ালারৃভ঑ লয়৞চঙয়মদ। ঢাাঁভ দ৞য়দভ 
ফচড এওফাত্র ঩াচমওা ওন্যা বওাদ এও রৃভায়ভাকয া঄চাদা ঩যাচথয়ঢ তীখেচতদ পুকচঙয়মদ। 
বফচটয়ওম ওয়ময়চভ া঄থযাধও চব্঩চঝয টািাভ বও঱চঝ ধাঞাদ ঢাাঁভ চপ্র৞ ঙাত্র দীয়মভ তারৃভ 
ওায়ঙ। াঅিবেচদওপায়঩ দীয়মভ তারৃ বফয়৞চঝভ া঄সুয়ঔভ মক্ষড বতয়ঔ ঱চঞও বভাকচঝ থভয়ঢ 
বধয়ভচঙয়মদ এ঩াং ঢাাঁভ সুচঘচওৎ঱া৞ ঔু঩ ঱লয়চাআ-  ফা঱ রৃয়৞য়ওভ ফয়থয বফয়৞চঝ ঱িূডে সুস্ঙ 
লয়৞ াঈয়ঞচঙম। ঔু঩ স্বাপাচ঩ওপায়঩াআ ভা৞঩ালারৃভ ফলাভাচ তীয়ধন্দ্রদাভা৞ড া঄য়ণেভ ঩যাধায়ভ 



বওাদ ওাধেডয ওয়ভদ চদ, াঈধভন্তু ঢাাঁভ ওন্যা াঅয়ভাকয ল঩াভ ঔুচযয়ঢ ঢাভ টািাভওাকুয়ও চদয়চভ 
লায়ঢ াঈধলাভ চতয়৞চঙয়মদ এাআ ব঱াদাভ ওাচমমঢাচঝ,  ববচঝ এওচঝ বলফওান্ত্ ফীদ। 
  ‚এাআ খঝদাভ ধয়ভ দীয়মভ তারৃয়ও াঅভ চধঙদ চনয়ভ ঢাওায়ঢ ল৞ চদ বওাদচতদ, এভধভ 
঱ানময াঅভ াঈন্নচঢভ ঱ওম ব঱াধাদ চঢচদ ঔু঩ ঱লয়চাআ ধাভ লয়ঢ বধয়ভচঙয়মদ। এাআ চঘচওৎ঱াভ 
঱ানময, ধচভচঘঢ ফলয়ম ঢাাঁয়ও ভাঢাভাচঢ প্রা৞ থন্বন্ত্চভ ঩াচদয়৞ ঢুয়মচঙম। এভধভাআ চঢচদ এাআ 
঩াচড় ঩াচদয়৞চঙয়মদ ঑ ব঱ঔায়দ রৃকোধুচা ঘামু ওয়ভচঙয়মদ।”    

এাআ া঄঩চথ ঩মাভ ধভ ফা এওঝু ণাফয়মদ। ঱ওয়মাআ ঘুধঘাধ। এওঝু ঩ায়ত দীমওাকু ওণা 
঩ময়মদ,  ‚঩াঈচত, এ঱঩ ওণা চও ঑াআ টায়৞চভগুয়মায়ঢ বমঔা াঅয়ঙ? াঅধচদ এঢ঱঩ ওী ওয়ভ 
চাদয়মদ? ঱চঢয ঩ময়ঢ াঅচফ঑ চাদঢাফ দা এঢ ওাচলদী, ফলাভায়চভ বফয়৞ভ চঘচওৎ঱া এ঩াং 
঑াআ ব঱াদাভ ওাচমমঢা ধা঑৞াভ াআচঢলা঱। াঅচফ বপয়঩চঙমাফ তারৃাআ ঑ঝা ঩াচদয়৞চঙয়মদ। ফা, 
ঢুচফ চাদয়ঢ?” দীমওাকু চদয়চভ ফায়ও চচয়কয঱ ওভয়মদ। 

‚চাদঢাফ। বঢাভ ঩া঩াভ ফুয়ঔ রৄয়দচঙমাফ, ঢয়঩ ঑াআ দাফঝাফ া঄ঢ ফয়দ চঙম দা। ঢুাআ 
বতঔাচি঱ ঩য়ঝ, বযাপা। বঢাভ ওণা ভত্না াঅভ দীমুভ ফুয়ঔ া঄য়দও রৄয়দচঙ, চওন্তু বতঔচঙ ঢাভ 
া঄য়দও ব঩চয।” 

ফা এওঝু বলয়঱ াঅ঩াভ ঩ময়ঢ রৄরু ওভয়মদ, “দীয়মভ তারৃ া঄য়দও াঈধাচেদ ওয়ভয়ঙদ, 
চওন্তু এাআ ব঱াদাভ ওাচমমঢাচঝ চঙম ঢাাঁভ ঱ানয়মযভ স্বীওৃচঢস্বরূধ। এাআ চচচদ঱চঝ ঢাাঁয়ও 
াঅত্মঢচৃপ্ত চতঢ ঔু঩। ঢাাআ এঢ তাচফ চচচদ঱চঝ ঩াচড়য়ঢ ভাঔা চ঩ধজ্জদও ঩ুয়ছ঑ চঢচদ বওাদচতদ 
চদয়চভ ওাঙঙাড়া ওয়ভদ চদ। াঅচী঩দ চদয়চভ খয়ভ চ঱ন্দুয়ওভ ফয়থযাআ বভয়ঔচঙয়মদ চঢচদ, 
ল৞য়ঢা ফায়ছ ফায়ছ তভচা ঩ে ওয়ভ, লায়ঢ চদয়৞ ঔু঩ ঱া঩থায়দ বতঔয়ঢদ চচচদ঱ঝা। চঢচদ ফাভা 
বা঩াভ ধভ ব঱াদাভ ওাচমমঢাচঝ বফয়঱াফযাাআয়৞ভ লায়ঢ ঢুয়ম বতদ ঢাাঁভ ফা। এাআ ওাচমমঢাচঝ 
বফয়঱াফযাাআয়৞ভ ওায়ঙ চওন্তু লয়৞ াঈঞম ফস্ঘ চ঩ড়ম্বদা। চঢচদ চদচ঩ে঩াচত ঱াতাচ঱য়থ ফানুর, চঢচদ 
এঝা লায়ঢ বধয়৞ ঔু঩ চ঩ধন্ন ব঩াথ ওভয়মদ। বওাণা৞ এ঩াং চওপায়঩ এচঝয়ও চদভাধয়ত ভাঔা 
঱ম্ভ঩ ব঱াআ চঘন্ত্ায়ঢাআ ঢাাঁভ ভায়ঢভ খুফ ঙুয়ঝ বকম। া঄য়দও বপয়঩ চঘয়ন্ত্ চঢচদ চ঱দ্ধান্ত্ চদয়মদ 
এচঝয়ও ঩যাাংয়ওভ পয়ট ভাঔাভ।‛ 

“঩যাাংয়ওভ পয়ট?‛ দীমওাকু চচয়কয঱ ওভয়মদ। 
“হ্যাাঁ। ঩যাাংয়ওভ পয়ট। ওমওাঢা৞। চদাঈাঅচমধুয়ভভ এওচঝ ব্঩ায়ঞ্চ। প্র৞াক ঩যাাংও। াঅভ 

ঢাভ বঘয়৞঑ াঅিবে ঩যাধাভ লম, এাআ ঔ঩ভঝা চঢচদ ওাাঈয়ওাআ,  এফদচও ফা঱ীফায়ও঑ স্ছি ওয়ভ 
঩ময়মদ দা। এাআ বকাধদী৞ঢাভ এওঝাাআ ওাভড, চঢচদ পীরড চ঩ধন্নয়঩াথ ওয়ভচঙয়মদ। 
বওাদিয়ফ বচত বওাদ াঈঝয়ওা বমায়ওভ ওায়দ াঅয়঱ এভ া঄চস্ঘয়ত্বভ ওণা, চ঩ধয়ত ধড়য়ঢ ধায়ভদ 
চঢচদ এ঩াং ঢাাঁভ ধুয়ভা ধচভ঩াভ। ঢাাআ এঢ বকাধদী৞ঢা।‛           

‚চঞও ঩য়মচঙ঱, বযাপা ফা, চদাঈাঅচমধুয়ভভ াঅফায়তভ ঩াচড়ভ ওায়ঙাআ ঩সুথা ঩যাাংয়ও 
াঅফায়তভ এওঝা পট চঙমাআ, ববঔায়দ াঅফাভ াঅভ ভত্না ঩াঈফাভ ক৞দাধত্র াঅচ঑ াঅফভা ভচঔ। 
চওন্তু বব ঩যাাংও ঢুাআ ঩মচম, ব঱ঔায়দ াঅফায়ও ঱য়ঙ্গ চদয়৞ ঑ভ ঩া঩া াঅভ এওঝা পট ঔুচময়৞চঙম 
চয়৞ন্ঝচম। ঑ভ তারৃ ফাভা বা঩াভ চওঙুচতদ ধয়ভ। ঢুাআ ঩মায়ঢ াঅফাভ ফয়দ ধড়ম। াঅচফ 
চচয়কয঱ ওয়ভচঙমাফ,  ‚এওঝা বঢা ভয়৞াআয়ঙ, াঅ঩াভ পট চদয়৞ ওী লয়঩?‛ াঅফায়ও ঑ভ ঩া঩া 
঩য়মচঙম, ‚এফচদাআ ...াঅভ এওঝা ণাওা পায়মা।‛ ঑ভ ঩া঩াভ বদলাঢ বওাদ ঔাফয়ঔ৞াম বপয়঩ 

াঅচফ঑ াঅভ বঢফদ ফাণা খাফাাআ চদ।” 



‚হ্যাাঁ, ফা঱ীফা। ব঱ ঱ফ৞ াঅধদাভ লায়ঢ াঈচদ ঘাচ঩ঝা঑ বতদ চদ। ঘাচ঩ঝা চতয়৞চঙয়মদ, 
দীয়মভ চ঩য়৞ভ ধভ। াঅধদায়তভ ধচভ঩ায়ভভ ধভিভা া঄নুবা৞ী, ভত্নাভ লায়ঢ ওাচমমঢাচঝ 
াঅনুষ্ঠাচদও ঱ফধেয়ডভ ধভ, চঢচদ াঅ঩াভ ঑চঝয়ও ঩যাাংয়ও বভয়ঔ াঅয়঱দ এ঩াং ঢাভধভ ঘাচ঩চঝ 
াঅধদায়ও কচিঢ ওয়ভদ।” 

‚াঅিা ঩াঈচত, এঢ ফূময঩াদ চচচদ঱চঝভ চঞও ওঢ তাফ, ঢাভ বওাদ লচতয ঩ময়ঢ 
ধায়ভদ?” 

‚লচতযাআ চতয়ঢ ধাচভ, ঱চঞও ঩মা ঱ম্ভ঩ দ৞। বঢাফাভ তাতাভ বফা঩াাআয়ম গুগ ম ঱াঘে 
ওয়ভ বা তাফ চাদয়ঢ ধাভমাফ ঢায়ঢ াঅফাভ থাভডা ফয়ঢা চঢচভয- ঘচল্লয়যভ ওফ দ৞- ‛          

‚চঢচভয- ঘচল্লয লাচাভ?” াঅচফ ঩য়ম বনমমাফ।  

“তূভ ব঩াওা, মাঔ।” ফা ফৃরৃ বলয়঱ াঅফায়ও ঩ময়মদ। 
‚চঢচভয- ঘচল্লয মাঔ?” দীমওাকু ভীচঢফয়ঢা ঘফয়ও াঈঞয়মদ। 
‚ঢাভ঑ ব঩চযাআ লয়঩ ল৞য়ঢা। রূয়ধাভ ঩চটভ ঑ধভ ১৬০ গ্রাফ ১৮ ওযাভাঝ ব঱াদাভ ধাঢ 

চতয়৞ বফাড়া এাআ ফায়ঙভ বঘায়ঔ ঩঱ায়দা াঅয়ঙ রৃয়ঝা রুচ঩, ঩চফেচ রুচ঩,  ৮.৫ ঩াাআ ৭.৫ 
চফচমচফঝাভ ঢাভ াঅওাভ। গুগ ল্  ঱াঘে ওয়ভ াঅচফ বা তাফ বধমাফ ঢায়ঢ এাআ রুচ঩, ব঱াদা াঅভ 
রূয়ধাভ তাফ াঅচফ থয়ভচঙ। চওন্তু এ ঙাড়া঑ াঅয়ঙ চচচদ঱ঝাভ চযল্পফূময এ঩াং া঄যাচন্ঝও পযামু। 
ববঝা াঅফাভ ধয়ক্ষ ঩মা ঱ম্ভ঩ দ৞।‛  

া঄য়দওক্ষড বওাঈ বওাদ ওণা ঩ময়মদ দা। চচচদ঱ঝা তাচফ ঱ওয়মাআ চাদয়ঢদ, চওন্তু 
এঢঝা তাচফ বওাঈ ওল্পদা঑ ওয়ভ াঈঞয়ঢ ধায়ভদ চদ। ঱ওয়মভ ফুয়ঔভ চতয়ও ঢাচওয়৞, ফা াঅ঩াভ 
঩ময়মদ, ‚াঅধদাভা঑ চাদয়ঢদ দা এাআ ব঱াদাভ ফায়ঙভ এয়ঢা তাফ লয়ঢ ধায়ভ। বফয়঱াফযাাআ 
চাদয়ঢদ, ঢাাআ চঢচদ খয়ভ ভাঔাভ বওাদ ছুাঁচও বদদ চদ, বভয়ঔচঙয়মদ ঩যাাংয়ও। াঅভ ধায়ঙ 
ধাাঁঘওাদ লয়৞ বওাদ চ঩ধত খয়ঝ বা৞, এাআ পয়৞ ওাাঈয়ওাআ বঔাম঱া ওয়ভ ঩ময়ঢ঑ ধায়ভদ চদ। 
ঢয়঩ টায়৞চভয়ঢ ঱঩ চময়ঔ বভয়ঔ বকয়ঙদ। ঱ভা঱চভ দ৞,  ঱াংয়ওয়ঢ।” 

‚঑াআ টায়৞চভ ধয়ড় াঅধচদ ঱঩ ওণা বচয়দ বকয়মদ, াঅভ াঅচফ বপয়঩চঙমাফ, ঑গুয়মা 
চঞ্জাম! পাচকয঱ াঅফভা বওাঈ বনয়ম চতাআ চদ, চতয়ম াঅচ এঢ ঱঩ ঔ঩ভ াঅফভা চাদয়ঢ঑ 
ধাভঢাফ দা। এখভ ব঱খভ ঔুাঁয়চ ঔুাঁয়চ ল৞ভাদ লয়৞, াঅফভা এও঱ফ৞ থয়ভাআ চদঢাফ, ঑ঝা ঘুচভ 
লয়৞ বকয়ঙ! চওন্তু ঱াংয়ওঢগুয়মা ওী ঩মুদয়ঢা, ঩াঈচত?” 

‚দীম, এঔদ াঅভ দ৞, ঘয়মা ঱য়ে লয়ঢ ঘমম, াঅভচঢভ ঱ফ৞ লয়৞ বায়঩, ঞাকুতামায়দ 
বাাআ। াঅভচঢ ব঱য়ভ াঅ঩াভ ঩঱া বায়঩...।”  

দীমওাকুভ ফা঑ ঩ময়মদ , ‚এাঃ বল, চঞও ঩য়মচঙ঱ ফা, বঢাভ ওণা৞ এওতফ ঩ুাঁত লয়৞ 
বকচঙমাফ, চঙ চঙ া঄য়দও বতচভ লয়৞ বকম, ঘম াঅভচঢভ ববাকাড় ওচভ, ঩াঈফা, ঘয়মা 
ঘয়মা...াঅভচঢভ ধভ াঅ঩াভ রৄরু লয়঩ বযাপা ফায়৞ভ ঱পা।” 
 

৯ 
দীমওাকুভ ফায়৞ভ খয়ভ াঅ঩াভ াঅফভা চফায়৞ঢ লমাফ বধ য়দ াঅঝঝা দাকাত। ঩াচড়য়ঢ 

঩াদায়দা কভফ কভফ ব঩গুচদ াঅভ ঱য়ঙ্গ ঘা। াঅচফ ঘা ঔাাআ দা, ঢয়঩ ব঩য া঄য়দওগুয়মা ব঩গুচদ 
বঔয়৞ বনমমাফ। চতচব্ন মাকম বঔয়ঢ। ঘায়৞ ঘুফুও চতয়৞, ফা ঢাাঁভ টায়৞চভ ঔুময়মদ ,  
া঄য়দওগুয়মা ধাঢা াঈময়ঝ চঢচদ এও চা৞কা৞ ণাফয়মদ, ফুঔ দা ঢুয়মাআ 



঩ময়মদ, ‛বফয়঱াফযাাআয়৞ভ টায়৞চভয়ঢ বফাঝ ৮৬৭ঝা এচন্ট্র াঅয়ঙ, ঢাভ ফয়থয এাআ চঢদয়ঝ দায়ফ 
এওঝু চ঩য়যরত্ব াঅয়ঙ-     
১. Hemkanta Meena, hearing plate, Village: Shashasthi, বও ভাঢ ১৮.০০  
২. Rupsa Majhi with red eyes , conjunctivitis (?) 
৩. Chunilal Verma: age 75-85, Zero Point DI-GRAM - প্রাওৃচঢও ঑ চঘচওৎ঱াাআ ল৞ চদ। 
 

বফয়঱াফযাাআ ঱ফস্ঘ দাফ, া঄সুয়ঔভ দাফ া঄ণ঩া বাাআ চওঙু চময়ঔয়ঙদ এাআ টায়৞চভয়ঢ 
঱ফস্ঘাআ াআাংচভচচয়ঢ। চওন্তু এভ ফয়থয রৃচয়দভ বক্ষয়ত্র চঢচদ ঩াাংমা ঩য঩লাভ ওয়ভয়ঙদ, াঅভ রূধ঱া 
ফাচছভ বঘাঔ মাম লয়৞য়ঙ,  ওদচাাংচঝপাাআচঝ঱ চময়ঔ঑ চঢচদ চিথা৞ ভয়৞য়ঙদ। বওদ? াঅভ 
াঅফভা টািাভ দা লয়৞঑ ঩ুছয়ঢ ধাভচঙ া঄সুঔগুয়মা বওফদ ববদ -  বফায়ঝাআ চ঩শ্বা঱য়বাকয বওাদ 
া঄সুঔ দ৞।   

‚প্রণয়ফাআ ঩চম বলফওান্ত্ ফীদা ,  ভাচস্ঙাদী দাফ। ঢাাঁভ চল৞াচভাং বপ্ল্ঝ লয়৞য়ঙ? ব঱ াঅ঩াভ 
ওী া঄সুঔ? চওন্তু এঝায়ও ঩াাংমা ওভয়ম তাাঁড়ায়঩ বযাদাভ বপ্ল্ঝ, বযাদাভ ধাঢ,  ব঱াদাভ ধাঢ। 
ঢাম঩য য ঝায়ও তন্ত্য ঱ পা঩য়ম চওন্তু াঅফভা ঱ূত্রঝা ব঩য বধয়৞ বাচি। এভধয়ভ ঘঝ ওয়ভ থয়ভ 
বনময়ঢ া঄সুচ঩য়থ ল৞ দা, াঅ ওাভ ঩াত চতয়ম ভাচস্ঙাদী পদ্রয়মাও াঅ঱য়ম বলফওান্ত্ ফীদ ফায়দ 
ব঱াদাভ ঩ভড ফাঙ , ব঱াদাভ ধাঢ। এভধয়ভ াঅ঱য়ঙ চপয়মচ ফায়দ গ্রাফ। গ্রায়ফভ দাফ যরষ্ঠী। 
গ্রায়ফভ এফদ দাফ লয়ঢ ধায়ভ? বও চায়দ লয়ঢ঑ ধায়ভ, চ঩ধুমা এ ধৃচণ঩ীভ ওঢঝুকু চাচদ? চওন্তু 
যরষ্ঠী ফায়দ ১৬০ লয়ম঑ বঢা লয়ঢ ধায়ভ। াঅভ গ্রাফ বচত থচভ ঑চয়দভ এওও,  ঢালয়ম ওী 
তাাঁড়াম,  ব঱াদাভ ঩ভড ফাঙ, ব঱াদাভ ধাঢ, গ্রাফ ১৬০, এাআ া঄চব্দ ঩ুয়ছ বনময়ম ঩াচওঝা চদয়৞ 
পা঩য়ঢাআ ল৞ দা ,  ওাভড ঩াগাচমভা া঄ন্ত্ঢাঃ ১৮.০০ -  ফায়দ ঱য়ে ঙ‛ঝায়ও ঔায়ফাওা ভাঢ 
঩ময়঩ দা। াঅ঱য়ম ঑ঝা ওযাভাঝ ১৮, ব঱াদাভ ফয়থয ঔায়তভ ধচভফাড। 
 

‚঩ুয়ছ বদ঑৞াভ ধভ ধয়ভভঝা ব঩য ঱লচ লয়৞ বা৞, রূধ঱া ফাচছ মাম বঘায়ঔভ বওাদ 
বফয়৞ দ৞ বফায়ঝাআ, রূয়ধা ফায়ছ,  ফায়দ ফাছঔায়দ রূয়ধা ববঝা ব঱াদাভ ধায়ঢ বফাড়া াঅভ ঢাভ 
বঘাঔঝা মাম। ওদচাাংচঝপাাআচঝ঱,  বফায়ঝাআ দ৞। চঢদ দম্বয়ভভ পাফো঱ায়৞঩ াআাঈচধ ঩া চ঩লায়ভভ 
বওাদ পদ্রয়মাও দদ, চঢচদ ঩ভাং চ঩য়তযী,  ফা৞াদফাভ, বাভ ধুয়ভায়দা দাফ চঙম ঩াফো, াঅচ঑ 
ব঱ভা ঘুচডভ াঈৎ঱ চলয়঱য়঩ ঩াফোভ দাফাআ ঩মা ল৞, ঩াচফেচ রুচ঩। ওায়চাআ ঘুচডমাম পাফো াঅ঱য়ম, 
঩াচফেচ ঘুচড, বাভ ভগ মাম। এভধয়ভ এওঝু বকামফাম চঙম, এচ ৭৫- ৮৫, ফায়দ চও া঄ঢ 
঩ঙয়ভভ ধুয়ভায়দা? চচয়ভা ধয়৞ন্ঝ টাাআ- গ্রাফঝাাআ ঩া চও ঩যাধাভ? প্রাওৃচঢও ফায়দ ন্যাঘভাম, 
াঅভ চঘচওৎ঱া ল৞ চদ ফায়দ বঢা াঅদচট্রয়ঝট। ঢাভ ফায়দ ঘুচডঝা ন্যাঘভাম াঅভ াঅদচট্রয়ঝট, চওন্তু 
ফায়ছভ যব্দগুয়মা ওী ব঩াছা বায়ি দা। দীম, বঢাফাভ তাতাভ বফা঩াাআয়ম গুগ ল্  বখাঁয়ঝ ধুয়ভা 
঩যাধাভঝা ধচভষ্কাভ লম, age াঅ঱য়ম age দ৞,  ঑ঝা াঅ঱য়ম edge,  ফায়দ ঘুচডভ 
঱াাআচ ৭. ৫ ঩াাআ ৮. ৫ চফচমচফঝাভ। ঑চদ চচয়ভা ধয়৞ন্ঝ চি গ্রাফ ফায়দ ০. ২ গ্রাফ। 
঩যা঱ াঅভ ঱ফস্যা বদাআ। ধুয়ভা ঩যাধাভঝা এ঩ায়ভ ঱঩ঝা চফয়ম লম,  ব঱াদাভ ঩ভড 
ফাঙ,  ফাছঔায়দ রূয়ধা,  ১৮ ওযাভাঝ -  ১৬০ গ্রাফ ব঱াদাভ ধায়ঢ বফাড়া,  বঘাঔরৃয়ঝা 
মাম -  ঩াচফেচ ঘুচড,  াঅ৞ঢাওাভ ঱াাআচ ৭. ৫ ঩াাআ ৮. ৫ চফচমচফঝাভ,  প্রয়ঢযওঝাভ 
঑চদ ০. ২ গ্রাফ। ন্যাঘাভাম া঄যান্ট াঅদচট্রয়ঝট। াঅ঱য়ম তাচফ ফচডভ ঩যাধাভ স্যাধাভগুয়মা 
বঢফদ চওঙুাআ চাদঢাফ দা,  ঢাাআ এাআ চা৞কা৞ঝা৞ ব঩য চঘন্ত্া৞ ধয়ড় বকচঙমাফ।” 



‛দা, ঩াঈচত, এ থাাঁথাাঁভ ঱ফাথাদ াঅফাভ ঩া঩া ওভয়ঢ ধাভয়ঢদ দা।” দীমওাকুভ এ ওণা৞ 
঩া঩া ঔু঩ বচায়ভ বলয়঱ াঈঞয়মদ। ঩ময়মদ,‛কী ঩ময়ঙা ঢুচফ, দীম। বঢাফাভ ঩া঩াাআ বঢা এাআ 

থাাঁথাাঁঝা ঩াচদয়৞চঙয়মদ।” ঩া঩াভ এাআ ওণা৞ ঱ওয়মাআ এ঩াভ লা঱য়মদ, দীমওাকুভ ফা঑ ঔু঩ ফচা 

বধয়মদ ওণাঝা৞। দীম ওাকু এওঝু া঄প্রস্তুঢ লয়৞, ফাণা ঘুময়ও বলয়঱ ঩ময়মদ , ‛ঢা঑ বঢা 
঩য়ঝ। চঞওাআ ঩য়ময়ঙদ, ঱ফয়ভযতা। ঢয়঩, বাাআ ঩মুদ ঩াঈচতভ চ঩া঩ বদাআ। এ঩ায়ভ ঩যাাংয়ওভ 
ঘাচ঩ভ ঩যাধাভঝা, ঩াঈচত?” 

‚হ্যাাঁ। ঩মচঙ, পাাআ। ঩মাভ াঅয়ক, াঅচফ বফয়঱াফযাাআয়৞ভ া঄ন্য এওচঝ টায়৞চভভ এাআ 

া঄াংযচঝ াঅধদায়তভ ধয়ড় বযাদাচি, এওঝু পা঩য়ম াঅধদাভা঑ ঩ুয়ছ বায়঩দ াআচঙ্গঢঝা।”  
তভওাচভ া঄াংযঝুকু ফা চদয়চভ টায়৞চভয়ঢ ওচধ ওয়ভ চদয়৞চঙয়মদ, ব঱ঝা ধড়া রৄরু 
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লাআ৞াচঙমাফ। ঩র৆চতয়দভ ঱াথ঑ চঙম, এমালা঩ায়তভ ঱ঙ্গফ ঘাক্ষুর ওচভ঩াভ, ববস্ঙায়দ কঙ্গা, বফুদা 
঑ ঱ভস্বঢীভ চঢদ বরাঢথাভাভ চফমদ খচঝ৞ায়ঙ ব঱স্ঙায়দ া঄঩কালদ ওচভ৞া ধুডয঱ঞ্চ৞ ওচভ঩াভ। 
ব঱ ঱াথ ধভূড লাআম, া঄চথওন্তু া঄঩঱ভ ধাাআয়ম ঱ঙ্গফ ঢীয়ভ া঄ম঱ ঱ফ৞ ওাঝাাআয়ঢ঑ ব঩য 
মাচকঢ। ধুস্ঘয়ও ধচড়৞া, বমাওফুয়ঔ রৄচদ৞া বালা ওল্পদা ওচভ৞াচঙমাফ, ঢালা ঱঩ঝাাআ বব ধূভড 
লাআ৞াচঙম এফদ দয়ল, ঢণাচধ ফয়দা঩া঱দা ধূভড লাআম এফঢ ঩চময়ঢাআ ধাচভ।  

“঱ঙ্গয়ফভ ঢীয়ভ তাাঁড়াাআ৞া ঢালাভ চ঩স্ঘাভ বতচঔ৞া বাভধভদাাআ ফুগ্ধ লাআঢাফ। কঙ্গা ঑ 
বফুদা ফৃরৃফি বরায়ঢ প্র঩াচলঢা। কঙ্গাভ তকচভও প্র঩াল া঄য়ধক্ষা বফুদাভ প্র঩াল া঄য়দওঝাাআ স্বি, 



ঢৎওাভড঩যঢাঃ বফুদাভ চম চওচঞ্চৎ দীমাপ বতঔাাআ৞া ণায়ও। চাচদদা াআলাভ চধঙয়দ 
াঅচন্মমাচমঢ দীম বফুদাভ বভাফাচিও ভাং া঄঩য়ঘঢদ ফয়দ চফচয৞া ভচল৞ায়ঙ চওদা ,  ওাভড 
শ্রীফঢী ভাথাভাচদ ঑ বকাধ঩ামও ধভফশ্রীফাদ ওানুভ পায়মা঩া঱া৞ চ঩থুভ লাআ৞া এাআ বফুদা বুক 
বুকান্ত্ লাআয়ঢ প্র঩ালফাদা। চত্রয়঩ডীভ রৃাআ ব঩ডী প্রঢযক্ষ ওচভমাফ, া঄ন্য ব঩ডী ঱ভস্বঢী দতী 
঩র৆ওাম ধূয়঩োআ া঄ন্ত্াঃ঱চমমা লাআ৞া বমাওঘক্ষুভ া঄ন্ত্ভায়ম প্র঩লফাদা।    

“এাআ প্র঱য়ঙ্গ ফয়দ ধচড়ম াঅফায়তভ র৆কমীভ চত্রয়঩ডী ঱ঙ্গয়ফ঑ ঱ভস্বঢী দাম্নী এও 
া঄ন্ত্াঃ঱চমমা দতীভ ওণা রৄচদ৞াচঙমাফ। ব঱ ওণা ফয়দ স্মভয়ড াঅচ঱য়ঢ, এমালা঩ায়তভ ঱ঙ্গফ 
ঢীয়ভ তাাঁড়াাআ৞া ফয়দ লাআম াআলাভ ফয়থয বওাদ কূঢ় া঄ণে মুওাাআ৞া দাাআ বঢা?  

“কঙ্গা াঅফায়তভ ঱ফগ্র াঈত্তভ পাভয়ঢভ া঄ণেনদচঢও ঑ ঱াাংস্কৃচঢও াআচঢলা঱ এ঩াং 
পচ঩ষ্যঢ঑ ঩য়ঝ। বফুদা াঅফায়তভ বপ্রফ ঑ পচিভ াআচঢলা঱য়ঢা ঩য়ঝাআ, চওন্তু পচ঩ষ্যঢ চওদা 
ঢালা পা঩ীওামাআ ঩চময়ঢ ধাচভয়঩। চওন্তু চ঩তযাস্বরূধা ঱ভস্বঢী াঅফায়তভ ঱দাঢদ পাভঢী৞ জ্ঞাদ 
঑ তযেয়দভ াআচঢলা঱ লাআয়ম঑ া঄থুদা া঄ন্ত্াঃ঱চমমা লাআ৞া ঩লফাদা এ঩াং ঢালাভ পচ঩ষ্যঢ ঩ড়াআ 
া঄চদচিঢ! এাআ চঢদচঝ দতীভ চত্রথাভাভ কয়পে ববদ ঱চঞ্চঢ লাআ৞া াঅয়ঙ াঅফায়তভ ঱দাঢদ 
পাভয়ঢভ া঄ফূময জ্ঞাদপাণ্ডাভ।  
 

“এাআ ঱ওম কপীভ ঢেওণা চঘন্ত্া ওচভয়ঢ ওচভয়ঢ এওচঝ ওচ঩ঢা ফয়দ াঅচ঱ম, ঢালা 
এাআরূধাঃ- 
               এমালা঩ায়তভ প্র৞াকঢীয়ভ          কঙ্গাবফুদা ঩য়ল ঘয়ম থীয়ভ 

                   কয়পে ঢালাভ ঱চঞ্চঢ ঩র৆ফূময থদ। 
রুদ্ধ ওক্ষ ঔুচময়঩ চও বওল   ফয়দ চায়ক বফাভ বখাভ ঱য়িল, 

                    চঘন্ত্াচ঩ওম লাআয়ঢয়ঙ বফাভ ফদ। 
                লাভাাআ৞া বচত বা৞ ব঱াআ ঘাচ঩        ঱াঢ ঱য়ঢভাং ঩য়঱ ঩য়঱ পাচ঩। 

               ঩ড় ক্ষচঢ লয়঩, লা৞, া঄ধূভড।‛ 
ধড়া বযর ওয়ভ ফা টায়৞চভ বণয়ও ফুঔ ঢুময়মদ। ঱ওয়মাআ এওফয়দ ফাভ ধড়া রৄদচঙম, 

ফা ণাফয়ঢ ফায়৞ভ ফুয়ঔভ চতয়ও ঢাওাম। ঱ওয়মভ ফুয়ঔভ চতয়ও ঢাচওয়৞ ফা 
঩ময়মদ, ‚দতীঢীয়ভভ াআাংচভচচ ঩যাাংও, চভপাভ ঩যাাংও। প্র৞াকঢীয়ভ ফায়দ, প্র৞াক ঩যাাংয়ও। 
‚কয়পে ঢালাভ ঱চঞ্চঢ ঩র৆ফূময থদ‛, এভ াঅয়ক চঢদচঝ দতীভ প্র঩ালভ ঱য়ঙ্গ পাভয়ঢভ ঱দাঢদ 
জ্ঞাদ াঅভ ঐচঢয়হ্যভ পাণ্ডাভ চলয়঱য়঩ ববদ প্র৞াককপেয়ও ঢুমদা ওয়ভয়ঙদ, ব঱ঝা঑ ববফদ ঱চঢয, 
প্র৞াক ঩যাাংয়ওভ পয়ট কচিঢ ভাঔা ঢাাঁভ ব঱াদাভ ওাচমমঢাচঝ঑ এওাআ ভওফ ঩র৆ফূময থদ। 
ব঱াআ পট বও ঔুময়঩, ব঱াআ চঘন্ত্া৞ চঢচদ াঈঢমা। বচত এাআ পয়টভ ঘাচ঩চঝ লাচভয়৞ বা৞ ঢায়ঢাআ 
঩া ওী লয়঩ এাআ চদয়৞ চঢচদ ঱াঢ- ধাাঁঘ ঩া ঱াঢ- ঱য়ঢয়ভা পা঩য়ঢ ধাভয়ঢদ। চওন্তু চঢচদ ঑঱঩ দা 
বপয়঩ ‚঱াঢ- ঱য়ঢভাং‛ বপয়঩য়ঙদ, বওদ?  াঅফভা বঙাঝয়঩মা৞ দাফঢা ধয়ড়চঙমাফ ,  
঱াঢ঱য়ঢভাং এওয়যা াঈচদয, ঢালয়ম ঑ঝা চও ঘাচ঩ভ দম্বভ? ফয়দ লয়ি ঢাাআ। ফা঱ীফা঑ ঢাাআ 
঩ময়মদ, ঘাচ঩ভ দম্বভ ১১৯।” 

ফায়৞ভ ওণা বযর লয়ঢাআ, ভত্না ওাচওফা ঩ময়মদ, ‚চতচতপাাআ, াঅফাভ ফাণা াঅচ এভ 
ব঩চয াঅভ চদয়ঢ ধাভয়঩ দা, াঅচ এাআ ধবেন্ত্ ণাও। ঑চতয়ও াঅফাভ ওন্যারৃচঝ঑ চঝচপ বতঔয়ঢ 
বতঔয়ঢ চদি৞াআ খুচফয়৞ ধয়ড়য়ঙ, ঑য়তভ খুফ বণয়ও ঢুয়ম ঔা঑৞ায়ঢ াঅফাভ খুফ ঙুয়ঝ বায়঩। 
ওায়চাআ াঅচফ াঈঞমাফ চতচতপাাআ।”  



১১ 
এওাতযীভ চতদ বপায়ভ াঅফভা ভ঑দা লমাফ ওমওাঢাভ চতয়ও। ভাস্ঘা৞ াঅফভা বওাঈাআ 

বঢফদ ওণা঩াঢো ঩চমচদ। াঅ঱য়ম াঅফভা ঱ওয়মাআ চদয়চভ চদয়চভ ফয়ঢা ওয়ভ পা঩চঙমাফ এাআ 
ওঝা চতয়দভ ওণা। ধুয়চা। প্রওৃচঢ। দীমওাকুয়তভ াঅধযা৞দ। াঅভ চদি৞াআ বলফওান্ত্ ফীয়দভ 
ওণা। ঩া঩া ঩থেফায়দ বণয়ফ চফচিভ বতাওাদ বণয়ও চফচলতাদা াঅভ ঱ীঢায়পাক চদয়৞ এয়মদ 
ওমওাঢা৞ চদয়৞ বা঩াভ চয়ন্য। ঩থেফাদ যলভ ঙাচড়য়৞ এক্সয়প্র঱঑য়৞য়ঢ ধয়ড় ঩া঩া কাচড়য়ঢ 
বঔদ ব঩য চস্ছট ঢুময়মদ, াঅচফ ঩া঩ায়ও চচয়কয঱ ওভমাৈ্ ফ, ‚঩া঩া, এ঩ায়ভ ফায়৞ভ ধাচভশ্রচফও 
ওঢ লয়ঢ ধায়ভ ঩য়ম বঢাফাভ ফয়দ ল৞? ব঱঩াভ বঢা লীয়ভ ঩঱ায়দা ব঱াদাভ লাভ বধয়৞চঙম 
পীরডফাফাভ ফায়৞ভ ওায়ঙ- ঢা঑ বঢা ফাত্র ঱ায়ড় চঢদ মাঔ ঝাওাভ ক৞দা াঈদ্ধাভ ওয়ভ। এ঩াভ 
বঢা ঘচল্লয মাঔ ঩া ঢাভ঑ ব঩চয।” 

‚চও চাচদ। চতয়ঢ঑ ধায়ভ, দা঑ ধায়ভ, বঘদায়যাদাভ ফয়থয ঝাওা বঢা াঅভ বদ঑৞া বা৞ 
দা...। াঅভ দীময়তভ বঢা াঅভ ব঱াদাভ বতাওাদ঑ বদাআ বব এওঔাদা ব঱াদাভ ক৞দা চতয়৞ 
বতয়঩...।” ঩া঩া কাচড় ঘামায়ঢ ঘামায়ঢ ফায়৞ভ চতয়ও ঢাওায়মদ। ফা চওঙু ঩ময়মদ দা, এওতফ 
঱াফয়দ ঢাচওয়৞ চঙয়মদ ভাস্ঘাভ চতয়ও। া঄য়দওক্ষড ধভ ফা ঩ময়মদ ,  

‚াঅফাভ ধাচভশ্রচফও বণাস্ঙায়দ ভাঔা াঅয়ঙ।” 
‚ঢাভ ফায়দ? বওাণা৞?” ঩া঩া ঔু঩ া঄঩াও স্বয়ভ চচয়কয঱ ওভয়মদ। াঅচফ঑ াঅিবে দা 

লয়৞ ধাভমাফ দা। 
“প্র৞াক ঩যাাংয়ওভ পয়ট।” ফা ঔু঩ চদরুত্তাধ কমা৞ ঩ময়মদ। 
“ওী ওয়ভ চাদয়ম? টায়৞চভয়ঢ বমঔা াঅয়ঙ?” ঩া঩া চচয়কয঱ ওভয়মদ। 
“র৆াঁ।“ 
‚ওী বমঔা াঅয়ঙ?” াঅচফ চচয়কয঱ ওভমাফ। 

‚থাাঁথা।” ফা কম্ভীভ স্বয়ভ ঩ময়মদ। 
‚঩য়মা দা, ফা‛ াঅচফ ফায়৞ভ ওাাঁয়থ লাঢ বভয়ঔ ঩া৞দা ওভমাফ। 
 “঩মচঙ বযাদ।ধয়ণভ বযয়র বব চদ এয়঱ ঔুয়ম চতয়঩ রুদ্ধ িাভ- 

   াঅসুও চ঱চদ্ধ, াঅসুও ঋচদ্ধ গুডীভ গুয়ড রৃ‛ রৃ‛ ঘাভ। 
   াঅভ চওঙু ণাও চওাং঩া দা ণাও ঩ুচদ্ধ াঅয়ঙ ঱াকুয়ময- 
   ঢাভ াঅ঱ম াঅতভ, াঅ঱ম ওতভ ধা঑দা ওদওফূয়ময। 
   ব্঩াহ্মড বলাও, ক্ষচত্র৞ বলাও, বলাও ব঱ ত঩শ্য যূদ্রা 
   ওয়ভ ব঱মাফ, বভয়ঔ চতমাফ ঘাভচঝ ব঱াদাভ ফুদ্রা‛।   

঩ুছয়ম চওঙু? দা ঩ুছয়ম এঔদ ণাও, প্র৞াক ঩যাাংয়ওভ পট ঔুময়ম ঩ুচছয়৞ বত঩।” 
‚঩ায়ভ, এঝা ঢুচফ ঩ময়ম দা বওদ, দীমওাকুয়তভ?” 
‚চঙাঃ, চদয়চভ ওণা াঅয়ক বণয়ও ঠাও চধচঝয়৞ ঩ময়ঢ াঅয়ঙ?‛   

   
১২ 

মক্ষ্মীধুয়চা ব঱য়ভ, রৃচতদ ধয়ভ দীমওাকুভা ওমওাঢা৞ চনভয়মদ। চনয়ভাআ প্র৞াক ঩যাাংয়ও 
বতঔা ওয়ভ ওণা঩াঢো ঩য়ম ঱঩ চঞও ওয়ভ বনময়মদ। ফায়ও বনাদ ওয়ভ চাদায়মদ -  দীমওাকু 
াঅভ দীমওাকুভ ফা ঩যাাংয়ও চকয়৞ পট ঔুয়ম রৃয়ঝা ঩াক্স চদয়৞ এয়঱য়ঙদ, এওঝা ঩য়ড়া াঅয়ভওঝা 



বঙাঝ। াঅভ ঱য়ঙ্গ এওঝা ঔায়ফভ ফয়থয ঱াতা ওাকয়চ দীমওাকুভ ঩া঩াভ লায়ঢ বমঔা এওঝা 
ওচ঩ঢা। ঩য়ড়া ঩ায়ক্স াঅয়ঙ ব঱াদাভ ওাচমমঢা। াঅভ বঙাঝ ঩ায়ক্স াঅয়ঙ ঘাভয়ঝ ব঱াদাভ ওয়৞দ। 

যচদ঩াভ াঅফভা দীমওাকুভ ঩াচড় চকয়৞ বঔদ বধ াঁঙমাফ ঢঔদ ভাঢ প্রা৞ ঱ায়ড় াঅঝঝা, 
঩া঩াভ া঄চন঱ বণয়ও চনভয়ঢ এওঝু বতচভ লয়৞ চকয়৞চঙম। াঅফভা বধ াঁঙয়ঢাআ বমঔাধড়া বঙয়ড় 
াআচঢ াঅভ াঈচঢ বত য়ড় এম। াঅফভা াঅ঱ায়ঢ ঑ভা ঔু঩ াঅদি বধয়৞য়ঙ। াঅফভা দীমওাকুভ 
ফায়৞ভ খয়ভ চকয়৞ ঩঱মাফ। ওাচওফা াআচঢ াঅভ াঈচঢয়ও চদয়৞ া঄ন্যখয়ভ ঘয়ম বকয়মদ পুচময়৞ 
পাচময়৞। দীমওাকু াঅফায়তভ ঱য়ঙ্গাআ চঙম। দীমওাকুভ ফা চস্গয়মভ াঅমফাচভ ঔুয়ম মওাভ বণয়ও 
ব঩ভ ওভয়মদ ঩াক্সরৃয়ঝা-  ঱য়ঙ্গ এওঝা বঙাঝ ঔাফ। ঱঩চওঙু চদয়৞ দীমওাকুভ ফা চ঩ঙাদা৞ 
঩঱য়মদ। ফা চ঩ঙাদায়ঢাআ ঩য়঱ চঙয়মদ। াঅফাভ া঄঩স্ঙা াঈয়ত্তচদা৞ ঝাদঝাদ। দীমওাকুভ ফা ঩য়ড়া 
঩াক্সঝা ঔুয়ম ফায়৞ভ লায়ঢ ঢুয়ম চতয়মদ। দীম ভয়গভ ফঔফয়মভ দভফ ধযায়টভ ঑ধভ বযা৞ায়দা 
ভয়৞য়ঙ ফাঙঝা। ব঱াদাভ ফাঙ। মাম রুচ঩ভ বঘাঔ। ঱াভা কায়৞ াঅাঁয়যভ চদঔুাঁঢ তাক তাক বত঑৞া। 
বমচ াঅভ ধাঔদাগুচম঑ ঔু঩ সুিভ ফাদাদ঱াআ। ঱঩ চফচময়৞ রৃতোন্ত্ সুিভ চচচদ঱ঝা। ঩া঩া লায়ঢ 
চদয়৞ বতয়ঔ ঩ময়মদ,  ‚া঄ধূ঩ে, া঄঱াথাভড। তায়ফভ ওণা বচত পুয়ম঑ বাাআ, া঄দ্ভুঢ সুিভ, 
঱চঢযওায়ভভ চযল্পওফে। াঅয়কওাভ চতয়দভ ভাচা ফলাভাচাভা সুিভ চচচদয়঱ভ ওতভ চাদয়ঢদ।”  

াঅচফ঑ বতঔাভ ধভ দীমওাকুভ ফায়৞ভ লায়ঢ বনভঢ চতমাফ ঩াক্সচঝ। দীমওাকুভ ফা ঩াক্স 
঩ে ওয়ভ াঅ঩াভ াঅমফাচভভ মওায়ভ বভয়ঔ এয়মদ। এভধভ ঔাফচঝ ঔুয়ম, এওঝা ঱াতা ওাকচ 
ব঩ভ ওয়ভ ফায়ও ঩ময়মদ, ‚বযাপা ফা, দীমুভ ঩া঩া াঅ঩াভ এওঝা থাাঁথা বঢাফাভ চয়ন্য বভয়ঔ 
চতয়৞য়ঙদ,  াঅচফ ধড়চঙ, বযায়দা - ‚ধয়ণভ বযয়র বব চদ এয়঱ ঔুয়ম চতয়঩ রুদ্ধ িাভ‛... এাআ 
মাাআদঝা রৄয়দাআ ফা ঩াচওঝা঑ ঩য়ম চতয়মদ   

‚ „াঅসুও চ঱চদ্ধ, াঅসুও ঋচদ্ধ গুডীভ গুয়ড রৃ রৃ ঘাভ।    
  াঅভ চওঙু ণাও চওাং঩া দা ণাও ঩ুচদ্ধ াঅয়ঙ ঱াকুয়ময- 
  ঢাভ াঅ঱ম াঅতভ, াঅ঱ম ওতভ ধা঑দা ওদওফূয়ময। 
  ব্঩াহ্মড বলাও, ক্ষচত্র৞ বলাও, বলাও ব঱ ত঩শ্য যূদ্রা 
  ওয়ভ ব঱মাফ, বভয়ঔ চতমাফ ঘাভচঝ ব঱াদাভ ফুদ্রা ‟ ‛  
‚঩াঈচত, এঝা঑ ঑াআ টায়৞চভয়ঢ চঙম? াঅধচদ াঅয়ক ঩য়মদচদ বঢা!‛ ফা বওাদ াঈত্তভ 

চতয়মদ দা, রৄথু লা঱য়মদ এওঝু। 
 “বযাপা ফা দা ঩ময়ম঑ াঅচফ চওন্তু এঝাভ ফায়দ ঩ুয়ছ বনয়মচঙ, ঢাাআ বঙাঝ ঩াক্সচঝ াঅচফ 

বযাপা ফায়৞ভ লায়ঢাআ ঢুয়ম চতমাফ।” দীমওাকুভ ফা এাআ ওণা ঩য়ম ফায়৞ভ লায়ঢ ঢুয়ম চতয়মদ 
বঙাঝ ঩াক্সচঝ। ফা রৃলায়ঢ ঩াক্সচঝ চদয়৞ ঩ময়মদ,  “এ াঅফাভ প্রচঢ াঅধদাভ াঅভ 
বফয়঱াফযাাআয়৞ভ াঅযী঩োত।” ঢাভধভ বভয়ঔ চদয়মদ চদয়চভ লায়ঢাআ। 

‚ঔুয়ম বতঔয়঩দ দা ঩াঈচত, বপঢয়ভ ওী াঅয়ঙ?” দীমওাকু চচয়কয঱ ওভম ফায়ও। 
‚চাচদ। ঘাভয়ঝ ব঱াদাভ ওয়৞দ -  রৃয়ঝা কয়ডযঞাকুয়ভভ াঅভ রৃয়ঝা ফামক্ষ্মীভ ঙচ঩।” ফা 

঩ময়মদ। 
‚দাাঃ াঅধদাভ ঱য়ঙ্গ ধাভা া঄঱ম্ভ঩। ঘাভয়ঝ ওয়৞দ বঢা ঩ুছয়মদ,  চওন্তু ঞাকুয়ভভ 

ঙচ঩গুয়মা ওী ওয়ভ থয়ভ বনময়মদ?” 
‚চ঱চদ্ধ তাদ ওয়ভদ কয়ডযচচ, ঋচদ্ধ তাদ ওয়ভদ ফা মক্ষ্মী,  ঢাাঁভাাআ াঅয়ঙদ,  রৃচদ 

ওয়ভ।” ফা াঈত্তভ চতয়মদ। 
-  ‚াঅভ ওঢ গ্রায়ফভ ওয়৞দ, ব঱ঝা?” দীমওাকু ধভীক্ষা বদ঑৞াভ ফয়ঢা চচয়কয঱ ওভম। 



“দা, ব঱ঝা বমঔা বদাআ বফয়঱াফযাাআয়৞ভ টায়৞চভয়ঢ। াঅভ ঢাঙাড়া ব঱ ঩যাধায়ভ াঅফাভ 
ঔু঩ বও ঢলূম঑ বদাআ। ওাভড াঅফাভ ওায়ঙ বফয়঱াফযাাআয়৞ভ াঅযী঩োয়তভ ফূময া঄য়দও ব঩চয।” 
ফা ঔু঩ াঅয়঩য়কভ ঱য়ঙ্গ ঩ময়মদ ওণাগুচম। 

“ব঱ াঅভ বঢায়ও ঩ময়ঢ লয়঩ দা, ফা। ব঱ াঅচফ বঢায়ও প্রণফ বতঔায়ঢাআ ঩ুয়ছচঙমাফ।  
ঢুাআ াঅফায়তভয়ও বব ওী চঘন্ত্া ফুি ওভচম, ফা, ব঱ াঅফভাাআ চাচদ- ” দীমওাকুভ ফা ঩ময়মদ। 

“াঅভ চও ঱লচ ওয়ভ ঱঩চওঙু চফচঝয়৞ চতয়মদ,  ব঱ঝা ঩য়মা, ফা - ‛ দীমওাকু ঩মম। 
“চঞও ওণা, ওায়চাআ াঅচফ, দীমু াঅভ ঩াঈফা চফয়ম এওঝা ধঞ্চায লাচায়ভভ বঘও বঢাভ 

লায়ঢ চতয়ঢ ঘাাআ...‛ এাআ ঩য়ম দীমওাকুভ ফা ফায়৞ভ লায়ঢ াঅয়ভওচঝ ঱াতা ঔাফ ঢুয়ম চতয়মদ 
াঅভ ঩ময়মদ, ‚এাআ ঔায়ফ ঑াআ ঘাভয়ঝ ব঱াদাভ ওয়৞য়দভ ঱াচঝেচনয়ওঝঝা঑ ভাঔা াঅয়ঙ,  প্র৞াক 

঩যাাংয়ওভ, বভয়ঔ চত঱ বত্ন ওয়ভ।” 
঱঩ চওঙু চফয়ঝ ববয়ঢ, াঅফভা ব঱চতদ দীমওাকুয়তভ ঩াচড় ভায়ঢভ ঔা঩াভ ব঱য়ভাআ 

চনয়ভচঙমাফ। াআচঢ াঅভ াঈচঢভ ধয়ভভ চতদ ভচ঩঩াভ স্কুম বদাআ ঩য়ম বচয়ক ভাআম া঄য়দও ভাঢ 
া঄঩চথ। াঅভ ব঱াফ঩াভ চতদ ঱ওাম ঱ায়ড় একায়ভাঝা দাকাত দীমওাকুভ ফা বনাদ ওয়ভচঙয়মদ 
ফায়ও, বনাদ বভয়ঔ ফা াঅফায়ও ঩ময়মদ,  ‚বাও ঩া঩া, বলফওান্ত্ ফীদাফলায৞ াঅ঩াভ 

প্র৞াকঢীয়ভ চদচ঩েয়ে ঠুয়ও ধয়ড়য়ঙদ।” 

ছব িঃ বিমুল 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



হাইোকান্দির হুন্দিন্দন 

ফৃকাঙ্ক পট্টাঘাবে 

 চন্ম- ফৃঢুয- চ঩য়৞ চঢদ চ঩থাঢা চদয়৞, এ ওণাঝা বব ওঢঝা ঱চঢয ঢাভ প্রফাড ঑ঙ্কাভ বধম 
বঔদ ঢাভ াঅচন্ম চমধাাআগুচড়য়ঢ ঩ড় ল঑৞া চতচতভ চ঩য়৞ লম া঄঱য়ফভ লাাআমাওাচিয়ঢ। 
যীরেতা এওঝা ওয়ময়চ ধড়া৞। চতচতভ চ঩য়৞ভ ঱ফ৞ চকয়৞ চা৞কাঝা ঔাভাধ মায়কচদ ঑ঙ্কায়ভভ। 
াঅয়যধায়য ঱঩ুচ ঘা- ঩াকাদ ভয়৞য়ঙ, ফদ পাম ওয়ভ বত঑৞া ধালাড় ভয়৞য়ঙ, ফানুরচদ঑ চতচ঩য 
াঅন্ত্চভও। 

চ঩য়৞ লয়৞ বা঩াভ ধভ চতচত ঩াভ঩াভ ঩মচঙম এও঩াভ লাাআমাওাচি খুয়ভ বা঩াভ চন্য। 
চওন্তু ঱তয ঩যায়ঙ্কভ ঘাওচভয়ঢ ঠুয়ও ঑ঙ্কায়ভভ ঙুচঝ বদাআ। ফাঘে ফায়঱ ওায়চভ ঘাধ চঙম, ঢঔদ 
াঅ঱া ল৞চদ। া঄঩য়যয়র এচপ্রয়ম এও ঱প্তায়লভ চন্য ঑ঙ্কাভ এয়঱য়ঙ এঔায়দ।  

চমধাাআগুচড় বভাট বস্গযদ বণয়ও ঱ওায়মভ ওাফরূধ এক্সয়প্র঱ থয়ভ ঱য়েয়঩মা গু৞ালাচঝ 
বধ াঁয়ঙচঙম ঑ঙ্কাভ। বলায়ঝয়ম বফ্রয লয়৞ ভায়ঢভ ঔা঑৞া ব঱য়ভ ধটদ঩াচাভ বণয়ও এওঝা 
঑পাভদাাআঝ ঩ায়঱ বঘয়ধ ঩য়঱চঙম ব঱। ধভচতদ ঱ওায়ম ব঱াআ ঩া঱ ঢায়ও দাচফয়৞ চতম 
লাাআমাওাচি ঩াচায়ভ। 

঱য়েয়঩মা যীরেতায়তভ ঩াচড়ভ ঙায়ত ওযাভাফ বঔমচঙম রৃচদ চফয়ম। ঑ঙ্কায়ভভ ওযাভায়ফ 
লাঢ পাম। প্রয়ঢযও ঩ঙভ ঢায়তভ বচায়দ ঱঩গুয়মা ঩যাঙ্ক চফচময়৞ এওঝা ওযাভাফ ওচিচঝযদ 
ল৞। ঢায়ঢ ঑ঙ্কাভ ভাদাভ াঅধ লয়৞য়ঙ এ঩াভ। যীরেতা ঑ঙ্কায়ভভ ঱াফয়দ তাাঁড়ায়ঢাআ ধাভম দা। 
রৃয়ঝা বকফ বলয়ভ ব঱ ঢাচভন ওয়ভ ঩মম, ‚বঢাফাভ ওযাভায়ফভ লাঢ মা- চ঩া঩। দাল, 
লাাআমাওাচিভ র৆চটচদ ঙাড়া বঢাফা৞ বওাঈ লাভায়ঢ ধাভয়঩ ঩য়ম ফয়দ ল৞ দা!‛ 

঑ঙ্কাভ া঄঩াও লয়৞ ঩মম, ‚লাাআমাওাচিভ র৆চটচদ? চঢচদ াঅ঩াভ বও?‛ 
যীরেতা লা঱ম, ‚ফযাচচচয৞াদ হ্যাচভ র৆চটচদভ দাফ রৄয়দঙ? এঔায়দ঑ এওচদ র৆চটচদ 

াঅয়ঙদ। াআচদ া঄঩শ্য ওযাভায়ফভ চারৃওভ। পদ্রয়মায়ওভ াঅ঱ম দাফ ওায়তভ চও঩চভ৞া। 
লাাআমাওাচি বঢা ঩য়ঝাআ, াঅযধায়যভ চযমঘভ, ঩তভধুভ, ওচভফকঞ্জ বণয়ও঑ া঄য়দয়ও বঔময়ঢ 
এয়঱য়ঙ ওায়তভ চফজাাঁভ ঱য়ঙ্গ। চওন্তু াঅচ া঄঩চথ বওাঈ লাভায়ঢ ধায়ভচদ ঑াঁয়ও।‛  

঑ঙ্কাভ ঩মম, ‚ওী ওয়ভদ পদ্রয়মাও?‛ 
 যীরেতা ঩মম, ‚াঅফায়তভ ওয়মচ ওযািায়঱ ওায়তভ চফজাাঁভ ঘায়৞ভ বতাওাদ। াঅয়ক 
বতাওায়দ ঔয়েভ দা ণাওয়ম ফায়ছ঱ায়ছ ক্লায়঩ এয়঱ ঘুধচঝ ওয়ভ তাাঁচড়য়৞ াঅফায়তভ ওযাভাফ 
বঔমা বতঔয়ঢদ। এওচতদ এওঝা রৃখেঝদা৞ ঑াঁভ টাদ লাঢ ও঩চচ বণয়ও ওাঝা ধয়ড় বা৞। ঩াথয 
লয়৞ ঩াাঁ লায়ঢাআ এওঝু এওঝু ওয়ভ ঱঩ ওাচ ওভয়ঢ চযয়ঔ বদদ পদ্রয়মাও। রৄথু ঢাাআ দ৞, 



ওযাভাফ বঔমা঑ চযয়ঔ বনয়মদ ঩াাঁ লায়ঢ। ব঱ঝাভ চধঙয়দ া঄঩শ্য এওঝা াআন্ঝায়ভচস্গাং কল্প 
াঅয়ঙ।‛  
 ঑ঙ্কাভ দয়ড়ঘয়ড় াঈয়ঞ ঩মম, ‚কল্পঝা বযাদা঑ ঢয়঩।‛ 
 যীরেতা লা঱ম, ‚঩ঙভ ওয়৞ও াঅয়কভ এওচতয়দভ ওণা। ভাঢপভ ঩ৃচি লম ঔু঩। ধভচতদ 
ওয়ময়চ া঄যায়ঝদয়টন্স ওফ। চ঩য়ওয়ম ক্লা঩খয়ভ ঩য়঱ ঩য়঱ ব঩াভ লচিমাফ। ঱ঙ্গী঱াণীভ বতঔা 
বদাআ। বযয়র া঄নথবে লয়৞ ওায়তভ চফজাাঁভ বতাওায়দ এও ওাধ ঘা চদয়৞ ঩঱মাফ। ব঱চতদ ঑াঁভ 
বতাওায়দ঑ ঔয়েভ বদাআ। াঅফাভ াঈ঱ঔু঱ বতয়ঔ ওায়তভ চফজাাঁ ঩ময়মদ, ‘ঘমুদ স্যাভ ওযাভায়ফ 
াঅধদায়ও ঱ঙ্গ চতাআ।’  

‚াঅফাভ চ঩চস্মঢ ফুঔ- বঘাঔ বতয়ঔ চদয়চাআ ঩ময়মদ, ‘া঄পযা঱ ওয়ভ ওয়ভ ঱঩ ওাচ 
ওভয়ঢ চযয়ঔ বকচঙ ঩াাঁ লায়ঢ। এফদওী ঱াআ ধবেন্ত্ ওভয়ঢ ধাভচঙ। বঘিা ওভয়ম ওযাভাফ বঔময়ঢ 
ধাভ঩ দা বওদ?’ ‛ 
 ঑ঙ্কাভ বও ঢূলমী স্বয়ভ ঩মম, ‚ঢাভধভ?‛ 
 যীরেতা ঩মম, ‚রৃচয়দ বঔময়ঢ রৄরু ওভমাফ। ওায়তভ চফজাাঁ চওঙুক্ষয়ডভ ফয়থযাআ বঔমাঝা 
ভপ্ত ওয়ভ বনময়মদ। ঩ময়ম চ঩শ্বা঱ ওভয়঩ দা বযর া঄঩চথ াঅচফ বকফঝা বলয়ভ বকমাফ। প্রডয়঩য 
ধভচতদ ক্লায়঩ থয়ভ চদয়৞ এম ওায়তভ চফজাাঁয়ও। ব঱- ঑ ঘাভ ব঩ায়টে বকফ বঔয়৞ বকম। ঢাভধভ 
ভাফাফৃঢ঑ বলয়ভ বকম ওায়তভ চফজাাঁভ ওায়ঙ। ঔ঩ভ প্রঘাভ লয়৞ বকম লা঑৞াভ ব঩য়ক। এও এও 
ওয়ভ ঱ওয়মভ ফাণা বলাঁঝ লয়৞ বকম ঑াঁভ ঱য়ঙ্গ বঔময়ঢ চকয়৞। ভাফাফৃঢ ওায়তভ চফজাাঁভ দাফ 
চতয়৞ চতম ‘লাাআমাওাচিভ র৆চটচদ’। ব঱াআ দাফঝাাআ ঙচড়য়৞ বকম বমায়ওভ ফুয়ঔ ফুয়ঔ।‛  
 ঑ঙ্কাভ ঩মম, ‚ওায়তভ চফজাাঁভ ঱য়ঙ্গ এওলাঢ বঔমাভ চন্য ঱াথ লয়ি ঔু঩। যীরেতা ঢুচফ 
঩যা঩স্ঙা ওয়ভ তা঑ চপ্ল্চ।‛ 
 যীরেতা বলয়঱ ঩মম, ‚ব঩য ওাম াঅফায়তভ ক্লায়঩ চদয়৞ বা঩ বঢাফায়ও।‛ 
 ধভচতদ যীরেতাভ ওয়ময়চ এয়঱য়ঙ ঑ঙ্কাভ। ক্লা঩খয়ভভ এওচতয়ও এওঝা বঝচ঩ম- বঝচদ঱ 
ব঩াটে। এওঝা ঢিয়ধায়য ঩য়঱ তা঩াভ খুাঁচঝ ঱াচচয়৞ ঢন্ম৞ লয়৞ তা঩া বঔময়ঙদ রৃচদ। রৃয়ঝা 
ওযাভাফ ব঩াটে াঅয়ঙ। ঘাভচদ তাাঁচড়য়৞ টা঩ম঱ বঔময়ঙদ এওঝা ওযাভায়ফ। া঄ন্যঝা নাাঁওা। 
 যীরেতা চকয়৞ বটয়ও চদয়৞ এম ওায়তভ চফজাাঁয়ও। বঠামা ধাচাফা াঅভ ঱াতা নঢু৞া ধভা 
বপ্র ঢ় ফানুরঝায়ও বতঔম ঑ঙ্কাভ। চদভীল ঱াতাফাঝা বঘলাভা। টাদ লায়ঢভ ও঩চচ বণয়ও বদাআ। 
ওায়ঞভ এওঝা দওম লাঢ মাকায়দা ব঱ঔায়দ। বফাঝা বফ্রয়ফভ ঘযফাভ াঅড়ায়ম বঘাঔরৃয়ঝা 
পা঱াপা঱া। ঢাফায়ঝ কায়৞ভ ভাং, বকাাঁনলীদ এওফুঔ ঱াতা তাচড়। ঑ঙ্কায়ভভ চতয়ও ঢাচওয়৞ 
ব঱ চয়ন্যভ এওঝু লাচ঱ লা঱য়মদ, াঅতা঩ চাদায়মদ ঩াাঁ লাঢ ঢুয়ম। 



 রৄরু লম বঔমা। ওায়তভ চফজাাঁ ওণা ঩য়মদ দা বঔমাভ ঱ফ৞। চদয়চভ তাদ এয়ম ঩াাঁ 
লায়ঢভ স্ট্রাাআওাভ ঩চ঱য়৞ ব঩ায়টেভ চতয়ও ঢাচওয়৞াআ ণায়ওদ রৃ- ঘাভ ব঱য়ওন্ট। ঢাভধভ ঢাাঁভ 

াঅগুম বণয়ও ব঩য়ভায়দা স্ট্রাাআওাভ াঅময়ঢা স্ছযে ওয়ভ খুাঁচঝয়ঢ। ববদ চদ৞চঢচদচতেি, এফদ 
া঄য়ফাখপায়঩ ব঱াআ খুাঁচঝঝা ধয়ড় বা৞ ধয়ওয়ঝ। এফদ া঄চ঩শ্বাস্য ধাভয়নওযদ ওঔদ঑ বতয়ঔচদ 
঑ঙ্কাভ। ঱াভাক্ষড ফন্ত্রফুয়গ্ধভ ফঢ তাাঁচড়য়৞ বণয়ও বলয়ভ বকম ব঱। ফানুরঝা ঱চঢযাআ ববদ ওযাভায়ফভ 
র৆চটচদ। 
 বকা লাভাদ বলয়ভ বা঑৞া৞ মজ্জা৞ মাম লয়৞ বাচিম ঑ঙ্কাভ। ওায়তভ চফজাাঁ চদস্ছলৃ ফুঔ 
ওয়ভ ঘয়ম বকয়মদ বতাওাদ ঱াফমায়ঢ। ঑ঙ্কাভ া঄঩াও লয়৞ বতঔম বব তযেওয়তভ ফয়থয এওঝু঑ 
ঘাঞ্চময বদাআ। বাাঁভা বঔমা বতঔচঙয়মদ ঢাাঁভা চদয়চভ চদয়চভ ওায়চ চনয়ভ বকয়মদ। ববদ ঱ওয়মাআ 
চাদয়ঢদ বব এফদঝাাআ লয়঩। বঢ ঩ড় প্রচঢধক্ষাআ বলাও দা বওদ লাাআমাওাচিভ র৆চটচদ লাভয়ঢ 
ধায়ভদ দা। 
 ঩াচড় চনয়ভ ঔা঩াভ বঝচ঩য়ম রৄওয়দা ফুয়ঔ ঑ঙ্কাভ ঩মম, ‚এওচদ প্রচঢ঩েী ফানুর ঩াাঁ 
লায়ঢ াঅফায়ও লাচভয়৞ বতয়঩দ াঅচফ ওচস্মদওায়ম঑ পাচ঩চদ।‛ 
 চতচত ঱ান্ত্বদা চতয়৞ ঩মম, ‚চী঩দাআ বলাও ঩া বস্ছাঝে঱, মড়াাআ ওয়ভ বলয়ভ বা঩াভ ফয়থয 
া঄঱ম্যায়দভ চওঙু বদাআ। পাম ওয়ভ প্রযাওচঝ঱ ওভ। ধয়ভভ ঩াভ বঔদ াঅ঱চ঩ ঢঔদ বঘিা ওয়ভ 
তযাঔ ঑াঁয়ও লাভায়ঢ ধাচভ঱ চওদা।‛ 
 যীরেতা ঩মম, ‚বস্ঘনাদ চাাআয়কভ ‘চ঩঑৞াভ া঄ন চধচঝ’ দায়ফ এওঝা ঩াআ ধয়ড়চঙমাফ। 
চী঩দয়ও ওীপায়঩ বদ঑৞া াঈচঘঢ ব঱ঝা চদয়৞ াঅয়মাঘদা াঅয়ঙ ঩াআঝা৞। চী঩দঝা প্রঢযাযা াঅভ 
প্রাচপ্তয়ঢ ফথুভ দ৞। ঱঩ ওাচাআ ঱চঞওপায়঩ ঱িন্ন ল৞ দা ঱঩঱ফ৞, ব঱ঝাাআ ঩াস্ঘ঩ ঱ঢয। চী঩য়দ 
াঅঘফওা ফুঔ ণু঩য়ড় ধড়য়ম াঅফভা লঢায লাআ, বপয়গ ধচড়, িফাকঢ ওাাঁরৃচদ বকয়৞ চদয়চভ 
঩যচিকঢ রৃাঃঔয়ও ঱ওয়মভ ওায়ঙ াঅয়মাঘদাভ চ঩র৞ ওয়ভ ঢুচম। া঄ণঘ াঅঘফওা ধঙ্গু লয়৞ 



বা঩াভ ধভ ওায়তভ চফজাাঁ চওন্তু এও঩ায়ভভ চন্য঑ াঅফায়তভ ওায়ঙ এয়঱ া঄চপয়বাক চাদাদচদ। 
঱ালাবয঑ ঘাদচদ। ঩ভাং এওঝু এওঝু ওয়ভ ঩াাঁ লায়ঢ ঱঩ ওাচ ওভয়ঢ া঄পযস্ঘ ওয়ভ চদয়৞য়ঙদ 
চদয়চয়ও। ফানুরঝাভ ফয়দভ বচায়ভভ ওণা পায়঩া এও঩াভ।‛ 
 চমধাাআগুচড়য়ঢ চনয়ভ এয়঱য়ঙ ঑ঙ্কাভ। চওঙুচতদ ঩ায়ত চতচতভ ঱য়ঙ্গ বনায়দ ওণা লম। 
঱াথাভড রৃ’ঘাভয়ঝ ওণাভ ধভ ঑ঙ্কাভ ঩মম, ‚বঢায়তভ লাাআমাওাচিভ র৆চটচদয়ও লাভায়ঢ ধাভম 
বওাঈ?‛ 
 চতচত ঩মম, ‚এঔদ঑ ধায়ভচদ। া঄঱য়ফভ বস্গঝ বময়পম ওযাভাফ ঘযাচি৞দ প্রওায 
঩ভতমাআয়৞ভ দাফ রৄয়দচঙ঱? কঢ ঱প্তায়ল ঢাাঁভ যামাভ চ঩য়৞ লম এঔায়দ। চ঩য়৞য়ঢ ঩ভবাত্রী লয়৞ 
এয়঱ চ঩ধায়ও ধয়ড়চঙয়মদ পদ্রয়মাও। বমাওচদ ওায়তভ চফজাাঁভ ঱য়ঙ্গ টুয়৞ম মাচকয়৞ চতয়৞চঙম 
প্রওায়যভ। প্রওায প্রণয়ফ বঢফদ ফদ চতয়৞ বঔয়মদচদ। চওন্তু া঄঩শ্যম্ভা঩ী লাভ চদচিঢ বতয়ঔ বঔদ 
কা ছাড়া চতয়৞ াঈয়ঞয়ঙদ ঢঔদ াঅভ চওঙু ওভাভ বদাআ। বলয়ভ বকয়ঙদ ওায়তভ চফজাাঁভ ওায়ঙ।‛  
 যীরেতা বলয়঱াআ কুচঝধাচঝ, ‚বলয়ভ বা঩াভ ধভ প্রওায ঩ভতমাআয়৞ভ ণঢফঢ ঔা঑৞া ফুঔঝা 
এও঩াভ বতঔয়ঢ বচত ঢুচফ!‛ 
 চাফাাআরষ্ঠীভ ঱ফ৞ চতচত াঅভ যীরেতা এম চমধাাআগুচড়য়ঢ। বট্রদ বণয়ও প্ল্যাঝনয়ফে ঱য়঩ 
বদয়ফয়ঙ যীরেতাভা। এচকয়৞ চকয়৞ চতচতভ লাঢ বণয়ও মায়কচ঩যাকঝা চদয়চভ লায়ঢ চদয়৞ ঑ঙ্কাভ 
঩মম, ‚লাাআমাওাচিভ র৆চটচদভ ওী ঔ঩ভ?‛ 
 চতচত লা঱ম, ‚বফখাময়৞ভ ঢুভা বণয়ও এও পদ্রয়মাও বঔময়ঢ এয়঱ বলয়ভ চনয়ভ বকয়মদ। 
ঢয়঩ ওায়তভ চফজাাঁভ যভীভঝা চ঩কয়ড়য়ঙ। লায়ঝেভ া঄সুঔ থভা ধয়ড়য়ঙ। ঩তভধুয়ভ বওফদ এও 
পায়গ্ন ণায়ও, ব঱ এয়঱ াঅয়ঙ া঄সুস্ঙ ফাফাভ ওায়ঙ।‛ 
 যীরেতা ঩মম, ‚াঅফভা ক্লা঩ বণয়ও লাচাভ ধঞ্চায়যও ঝাওা চতয়৞চঙ ঘাাঁতা ঢুয়ম। ঱াফয়দভ 
঱প্তায়লাআ ওায়তভ চফজাাঁয়ও চঘচওৎ঱াভ চন্য তচক্ষড পাভয়ঢ চদয়৞ বা঑৞া লয়঩।‛ 
 ঘাওচভয়ঢ এওঝা বপ্রায়ফাযদ লয়৞য়ঙ ঑ঙ্কায়ভভ। ঢাভ ওায়চভ ঘাধ ব঩য়ড়য়ঙ। ঢাভ ফয়থয঑ 
ওযাভাফ প্রযাওচঝ঱ ওভয়ঙ চদ৞চফঢ। ঢাভ নম঑ নয়ময়ঙ। এ ঩ঙভ ঢায়তভ া঄চনয়঱ভ ওযাভাফ 
ওচিচঝযয়দ ঘযাচি৞দ লয়৞য়ঙ ঑ঙ্কাভ। ব঱চতদ বনাদ ওয়ভ ব঱াআ ঔ঩ভঝাাআ চতচিম যীরেতায়ও। 
বণাভীচঢ ওায়তভ চফজাাঁভ প্র঱ঙ্গ঑ াঈঞম। যীরেতা ঩মম, ‚঑াঁভ লায়ঝে চঢদয়ঝ ব্পয়ওচ থভা 
ধয়ড়য়ঙ। টািাভ ঩য়ময়ঙদ বঢ ঢাড়াঢাচড় ঱ম্ভ঩ ঩াাআধা঱ া঄ধায়ভযদ ওভায়ঢ লয়঩। মাঔ 
রৃয়৞ও ঝাওাভ থাক্কা। চওন্তু া঄ঢ ঝাওা ঑াঁয়তভ দা ণাওা৞ া঄ধায়ভযদঝা ওভায়দা বায়ি দা।‛  
 ওয়৞ও ফা঱ কচড়য়৞ বকয়ঙ। ব঱চতদ লাাআমাওাচি বণয়ও ঔ঩ভ এম, চতচতভ বওাম াঅয়মা 
ওয়ভ নুঝনুয়ঝ এও চযরৄ চন্ম চদয়৞য়ঙ। চতচত দাচ঱োংয়লাফ বণয়ও চনয়ভ এয়঱য়ঙ ঩াচড়য়ঢ। ফা াঅভ 
চযরৄ, রৃচয়দাআ পাম াঅয়ঙ। বঢাআ া঄চনয়঱ভ ওায়চভ ঘাধ ণাও, এ঩াভ লাাআমাওাচি ববয়ঢাআ লয়঩ 
ঢায়ও। ব্঩াঞ্চ ফযায়দচাভয়ও ঩য়ম চঢদচতয়দভ ঙুচঝ ফযায়দচ ওয়ভ লাাআমাওাচিভ াঈয়েয়শ্য ভ঑দা 
চতয়৞ চতম ঑ঙ্কাভ।  
 বঙয়মঝা া঄চ঩ওম চতচতভ ফয়ঢা বতঔয়ঢ। বওাাঁওড়া ঘুম, ঩ড় ঩ড় বঘাঔ, মাম ঝুওঝুয়ও 
বঞাাঁঝ। এওঝু঑ ওান্নাওাচঝ বদাআ, ঱াভাচতদ রৄথু খুয়ফায়ি াঅভ খুয়ফভ ফয়থয লা঱য়ঙ। দাচ঱োং বলাফ 
বণয়ও চনয়ভ এয়঱ চতচত঑ এঔদ া঄য়দওঝা চনঝ। লাাঁঝাঘমা, খয়ভভ ওাচওফে ঱঩াআ ওভয়ঙ। যীরেতা 
ওয়৞ওচতয়দভ ঙুচঝ চদয়৞চঙম। াঅচ বণয়ও াঅ঩াভ ববয়ঢ রৄরু ওয়ভয়ঙ ওয়ময়চ। ঑ঙ্কায়ভভ঑ ওাম 



঩ায়ত ধভরৄ চ঩য়ওয়মভ ঩ায়঱ গু৞ালাচঝ বনভাভ ওণা। ভায়ঢ ঔা঩াভ বঝচ঩য়ম ঩য়঱ ঑ঙ্কাভ ঩মম, 
‚ওায়তভ চফজাাঁভ া঄ধায়ভযদ লয়৞য়ঙ?‛ 
 চতচত ঩মম, ‚ওী ওয়ভ লয়঩? ঝাওাাআ বঢা বচাকাড় ল৞চদ এঔদ঑। এভ ঑ভ বণয়ও 
঱ালাবয চদয়৞ এওমাঔ বচাকাড় লয়৞য়ঙ। চওন্তু াঅভ঑ এওমাঔ ঝাওা ঘাাআ। ফাআনুচেদ লা৞াঢ 
দায়ফ এও ঩য঩঱া৞ী া঄ধায়ভযয়দভ চন্য ঩াচও ঝাওা চতয়ঢ ভাচচ লয়৞য়ঙদ। ঢয়঩ চঢচদ এওঝা 
া঄দ্ভুঢ যঢে বভয়ঔয়ঙদ।‛ 
 ঑ঙ্কাভ ঩মম, ‚ওী যঢে?‛ 
 যীরেতা ঩মম, ফাআনুচেদ ঝাওাভ কুচফভ। ঑াঁভ এওফাত্র বঙয়ম ফুন্না ওয়ময়চ ধয়ড়। বঙয়মভ 
াঅ঩তায়ভ ঱া৞ চতয়৞ ঩াাআও, ব঱ময়নাদ, মযাধঝধ াঅভ ছাাঁ ঘওঘয়ও কাচড় চওয়দ চতয়৞য়ঙদ 
ফাআনুচেদ। ফুন্না এ঩াভ াআন্ঝাভ ওয়মচ ওযাভায়ফ ঘযাচি৞দ লয়৞য়ঙ। ওযাভায়ফ ওয়মচ ব঱ভা লয়৞াআ 
঩া঩ুভ যঔ লয়৞য়ঙ লাাআমাওাচিভ র৆চটচদয়ও লাভায়঩দ। এওফাত্র বঙয়মভ াঅ঩তাভ ঩য়ম ওণা! 
ফাআনুচেদ ওায়তভ চফজাাঁভ ওায়ঙ বমাও ধাচঞয়৞চঙয়মদ। ফুন্নাভ ওায়ঙ ওযাভায়ফ বলয়ভ বকয়ম এও 
মাঔ ঝাওাভ  বঘও বতয়঩দ চঢচদ। ঢয়঩ ধুয়ভা ঩যাধাভঝাাআ বকাধয়দ ভাঔয়ঢ লয়঩, ধাাঁঘওাদ ববদ 
দা ল৞। 
 ঑ঙ্কাভ চ঩চস্মঢ লয়৞ ঩মম, ‚ওায়তভ চফজাাঁ ভাচচ লয়৞য়ঙদ এাআ যয়ঢে?‛ 
 যীরেতা খাড় বদয়ড় ঩মম, ‚প্রণয়ফ ভাচচ ল৞চদ। চওন্তু ধয়ভ া঄য়দও চফয়ম ঩ুচছয়৞ সুচছয়৞ 
঑াঁয়ও ভাচচ ওচভয়৞য়ঙ। ওযাভায়ফ এওঝা বকফ লাভয়ম ওীাআ ঩া াঅ঱য়঩- বায়঩ ঑াঁভ। াঅয়ক প্রাড 
ঢাভধভ বঢা ফাদ঱ন্মাদ।‛ 
 াঅচ ব঱াআ ঘযায়ময়ঞ্জভ ফযাঘ। বঔমাভ ফায়ঞ ফঞ্চ ঩াদায়দা লয়৞য়ঙ। টা৞ায়঱ভ ঑ধভ ভাঔা 
লয়৞য়ঙ ওযাভাফ। ফয়ঞ্চভ চঞও ধায়য মাকায়দা লয়৞য়ঙ ততঢযাওাভ ধতো। ব঱ঔায়দ ঱ভা঱চভ ফযাঘ 
঱ম্঱ঘাভ লয়঩। এভ ধুয়ভা ঔভঘঝাাআ ঩লদ ওভয়ঙদ ফাআনুচেদ। যীরেতা াঅভ ঑ঙ্কাভ এয়঱য়ঙ বঔমা 
বতঔয়ঢ। যীরেতা চ঩য়যর া঄চঢচণয়তভ এওচদ, ঢাাআ টা৞ায়঱ভ ঑ধয়ভাআ ঩঱াভ চা৞কা ওয়ভ 
বত঑৞া লয়৞য়ঙ ঢায়তভ রৃচয়দভ। ঑ঙ্কায়ভভ ধায়যভ বঘ৞ায়ভ ঩য়঱য়ঙদ ফাছ঩য়৞চ঱ তযা঱াআ 
বঘলাভাভ ফাআনুচেদ। বফয়লচি ওভা ঘুমতাচড়, বঘায়ঔ সুভফা, থঢূে ফুঔয়ঘাঔ। াঈদ্ধঢ পঙ্গীয়ঢ ধাদ 
চঘয়঩ায়িদ। 
 এওচদ থয়ভ থয়ভ টা৞ায়঱ ঢুমম ওায়তভ চফজাাঁয়ও। থুাঁওয়ঢ থুাঁওয়ঢ ফয়ঞ্চ াঈয়ঞ াঅ঱া 
ফানুরঝায়ও বতয়ঔ ঘফয়ও বকম ঑ঙ্কাভ। বভায়ক চচেভ ফানুরচঝভ ফুয়ঔভ ঘাফড়া ছুয়ম বকয়ঙ, বঘাঔ 
ঠুয়ও বকয়ঙ বওাঝয়ভ, ফুয়ঔ ঩৞য়঱ভ াঅাঁচও঩ুাঁচও। শ্বা঱ চদয়ঢ঑ ববদ ঩ড় ওি ঢাাঁভ।  
 রৄরু লম বঔমা। এওঝাাআ বকফ লয়঩, ধাঁ৞চত্রয ধয়৞য়ন্ঝভ। চওন্তু ওায়তভ চফজাাঁভ তূয়ভভ বঢা 
঩য়ঝাআ ঱াফয়দভ ঱লচ খুাঁচঝ ধবেন্ত্ মক্ষযভ্রি লয়ি। যীরেতা ঩ড় ঩ড় শ্বা঱ বনময়ঙ। ঑ঙ্কায়ভভ঑ 
পীরড লঢায মাকয়ঙ বঔমা বতয়ঔ। এাআ বঔমাভ পচ঩ঢ঩য ওী ব঱ঝা ঢায়তভ চাদা। চওন্তু এাআ 
প্রণফ লাাআমাওাচিভ র৆চটচদয়ও লাভয়ঢ বতয়ঔ ঘাধা গুডগুড রৄরু লয়৞ বকয়ঙ তযেওয়তভ ফয়থয। 
 প্রণফ ব঩ায়টে ফুন্না দ৞ ধয়৞ন্ঝ বধম। চিঢী৞ ব঩ায়টে঑ এওাআ ঙচ঩। ঢৃঢী৞ ব঩ায়টেভ বযয়র 
ফুন্নাভ ধয়৞ন্ঝ চকয়৞ তাাঁড়াম ঱াঢায়য। ঑ঙ্কাভ বতঔম, ওায়তভ চফজাাঁ বঞাাঁঝ চতয়৞ বঞাাঁঝ বঘয়ধ 
ভয়৞য়ঙদ। বঘায়ঔফুয়ঔ এওঝা ঘাধা বন্ত্রডা নুয়ঝ াঈয়ঞয়ঙ। াআয়ি ওয়ভ বলয়ভ ববয়ঢ লয়঩ ব঱ঝা বফয়দ 
চদয়ঢ ধাভয়ঙদ দা চওঙুয়ঢাআ। ঑চতয়ও ফাআনুচেদ ধাদ চঘয়঩ায়ঢ চঘয়঩ায়ঢ া঄ঙ্গপঙ্গী ওভয়ঙদ াঅভ 
঩ায়চ ভচ঱ওঢা ওভয়ঙদ ওায়তভ চফজাাঁভ চতয়ও ঢাচওয়৞। বঙয়মভ লায়ঢ লাাআমাওাচিভ র৆চটচদভ 



া঄শ্বয়ফয়থভ বখাড়া বণয়ফ বায়঩ াঅচ, ব঱চন্য ফাআনুচেয়দভ বঘাঔফুঔ বণয়ও তম্ভ  চঞওয়ভ 
ব঩য়ভায়ি। 
 লঞাৎ ওায়তভ চফজাাঁ ফুঔ চনচভয়৞ বতঔয়মদ ফাআনুচেদয়ও। চস্ঙভ, ফফেয়পতী ব঱ তৃচি। 
া঄স্বচস্ঘয়ঢ বঘাঔ ঱চভয়৞ চদয়মদ ফাআনুচেদ। এভ ধভাআ ধাযাভ তাদ খুয়ভ বকম ঱ল঱া। ঘঢুণে ব঩ায়টে 
এওঢভনা বঔয়ম ওায়তভ চফজাাঁ াঈচড়য়৞ চতয়মদ ফুন্নায়ও। ধয়ভভ ব঩ায়টে঑ এওাআ খঝদা। তযেওভা 
বতঔয়মদ াঅ঩াভ দঢুদ ওয়ভ লাাআমাওাচিভ র৆চটচদভ লায়ঢ ওণা ঩ময়ঙ স্ট্রাাআওাভ। 
 লঢপম্ব ফুন্না ঩াভ঩াভ ঢাওায়ি ঢাভ াঅব্নাচায়দভ চতয়ও। পুরু কুাঁঘয়ও বকয়ঙ 
ফাআনুচেয়দভ। ঱াচায়দা চঘত্রদায়ঝয বঢা এফদ বমঔা চঙম দা! চও াঅিবে! এাআ ব঩৞াত঩ বমাওঝাভ 
চও ব঩াঁয়ঘ ণাওাভ বফাল বদাআ? 
 ফাআনুচেদ লা৞াঢ িুদ্ধ বঘায়ঔ ঢাওায়মদ ওায়তভ চফজাাঁভ চতয়ও। ঢায়ঢ ঢাাঁভ ঔু঩ ব঩চয 
পা঩ান্ত্ভ লম দা। ধয়ভভ ব঩াটে঑ চচঢয়মদ ওায়তভ চফজাাঁ। এ঩াভ ধয়৞ন্ঝ ঱ফাদ ঱ফাদ লয়৞ 
বকম। রৃ’চয়দাআ তাাঁড়াম ঱াঢায ধয়৞য়ন্ঝ। চচঢয়ঢ লয়ম ঘাাআ াঅভ াঅঝ ধয়৞ন্ঝ। 
 ফুন্না চলঝ ওয়ভ ধাাঁঘঝা খুাঁচঝ বনয়ম চতয়৞চঙম। ওায়তভ চফজাাঁ প্র঩ম ঘায়ধভ ফয়থয চঢদয়ঝ 
লায়ঢভ ওায়ঙভ খুাঁচঝ বনময়মদ ঞান্টা ফাণা৞! চদধুড তস্ঙবে চদয়৞ চঢচদ এওঝা ওয়ভ খুাঁচঝ বনময়ঙদ 
াঅভ ফুন্নাভ ফুঔ রৄচওয়৞ াঅফচ঱ লয়৞ বায়ি।  

এও এও ওয়ভ াঅঝঝা খুাঁচঝ ধয়ড় বকম ধয়ওয়ঝ। বযর খুাঁচঝঝা ব঩য তূয়ভভ। ওায়তভ চফজাাঁ 
স্ট্রাাআওাভ তায়ক ঩চ঱য়৞ ঢাচওয়৞ াঅয়ঙদ খুাঁচঝঝাভ চতয়ও।  
 লঞাৎ ঢাাঁভ খায়ড়ভ ওায়ঙ বওায়েয়ও এওঝা ঩ড়঱ড় বধাওা াঈয়ড় এয়঱ ঩঱ম। ঑ঙ্কাভ 
বতঔম বধাওাঝা ওাফয়ড় চতয়৞য়ঙ। নুয়ম মাম লয়৞ চকয়৞য়ঙ চা৞কাঝা। ব঱চতয়ও ভ্রুয়ক্ষধাআ বদাআ 
ঢাাঁভ। এওচঝ঩ায়ভভ চন্য঑ খায়ড় লাঢ চতয়মদ দা ওায়তভ চফজাাঁ। এওাগ্র লয়৞ খুাঁচঝঝাাআ রৄথু 
বতঔয়ঙদ চঢচদ। ববঝুকু঑ বযাভয়কাম লচিম এঔদ ঢা- ঑ ঩ে। প্রয়ঢযওঝা তযেও ঘুধ ওয়ভ 
বকয়ঙ, শ্বা঱ চদয়ঢ঑ পুয়ম বকয়ঙ ঱ওয়ম।  

া঄঩য়যয়র, ওায়তভ চফজাাঁভ লাঢ বণয়ও ব঩য়ভায়দা স্ট্রাাআওাভ াঅময়ঢা ওয়ভ চকয়৞ মাকম 
খুাঁচঝঝা৞। ফ঱ৃডপায়঩ বওাডাকুচড ধয়ওয়ঝ ঠুয়ও বকম খুাঁচঝঝা। ঩াাঁথপাগা াঈল্লায়঱ভ ওময়ভাম ঢুয়ম 
তযেয়ওভা ওাাঁয়থ ঢুয়ম চদম লাাআমাওাচিভ র৆চটচদয়ও। 
 ফুঔ ঘুড লয়৞ বকয়ঙ ফাআনুচেয়দভ। কচকচ ওভয়ঢ ওভয়ঢ দ্রুঢ ধায়৞ ঘয়ম বায়িদ ফঞ্চ 
বঙয়ড়। যীরেতা বলয়঱ বনমম বলা বলা ওয়ভ। ঑ঙ্কাভ চওঙু ঩ময়ঢ বাচিম, চঞও ঢঔদাআ চপয়ড়ভ 
঑চতওঝা বণয়ও লঞাৎ বপয়঱ এম বযাভয়কাম। রৃ’ঘাভচদ থভাথচভ ওয়ভ এয়দ টা৞ায়঱ভ ফয়থয 
রৄাআয়৞ চতম ঢাাঁয়ও। 
 ওায়তভ চফজাাঁ রৄয়৞ াঅয়ঙদ ফয়ঞ্চভ ধাঝাঢয়দ। ব঩াঁয়ও বকয়ঙ বঞাাঁঝ, বঘা৞াম। ঘযফা 
চঙঝয়ও বকয়ঙ বওাণা৞। রৃয়ঝা বঘাঔ বঔামা, বঘায়ঔভ ফচডরৃয়ঝা চস্ঙভ, বঞাাঁয়ঝভ বওাড বণয়ও বনদা 
কচড়য়৞ ধড়য়ঙ। ফয়ঞ্চ া঄পযাকঢয়তভ ফয়থয এওচদ টািাভ বঔমা বতঔয়ঢ এয়঱চঙয়মদ। ভিঘাধ 
ফাধাভ বন্ত্র চওাং঩া বস্গয়ণা চওঙুাআ াঅয়দদচদ ঱য়ঙ্গ ওয়ভ। চঢচদ এচকয়৞ চকয়৞ ওায়তভ চফজাাঁভ ঩াাঁ 
লায়ঢভ ও঩চচ ঢুয়ম দাচড় থয়ভ ণাওয়মদ। ঢাভধভ রৄওয়দা ফুঔ ওয়ভ বঙয়ড় চতয়মদ লাঢঝা। 
াঈৎওচন্ঞঢ বমাওচয়দভ ফুয়ঔভ চতয়ও ঢাচওয়৞ খাড় বদয়ড় ঩ময়মদ, ওায়তভ চফজাাঁ াঅভ বদাআ। 
ঔু঩ ঱ম্ভ঩ঢ র৅তবয়ন্ত্রভ চি৞া ঩ে লয়৞ ফৃঢুয লয়৞য়ঙ ঢাাঁভ। 
 ওান্নাভ বভাম াঈয়ঞয়ঙ ঘাভচতয়ও, চ঩মাধ ওভয়ঙ ঱ওয়ম। ঑ঙ্কায়ভভ বঞাাঁঝ ণভণভ ওয়ভ 
ওাাঁধয়ঙ, বঘাঔ বপচা। যীরেতাভ বঘায়ঔ঑ চম। দীঘু কমা৞ ঩মম, ‚রৃচ঩েধায়ও াঅফায়তভ বব 



ওায়ভা া঄ঙ্গলাচদ লয়ঢ ধায়ভ। চওন্তু ব঱াআ প্র঩ম প্রচঢ঩ে ওাচঝয়৞ াঈঞয়ঢ ধায়ভ ঔু঩ ওফ ফানুর। 
ওায়তভ চফজাাঁ বধয়ভচঙয়মদ। াআয়ি ওভয়মাআ াঅয়ধা঱ ওভয়ঢ ধাভয়ঢদ। চওন্তু ববয়ওাদ 
ঘযাচি৞য়দভ ফঢাআ ঢাাঁভ তৃপ্ত া঄লাং াঅয়ধা঱ ওভাভ ঘাাআয়ঢ ফৃঢুয঩ভড ওভায়ওাআ বশ্র৞ ঩য়ম ঱া৞ 
চতয়৞চঙম। ওী চস্ছচভঝ চঙম ফানুরঝাভ! হ্যাঝ঱ া঄ন ঝু চলফ।‛ 
 ঩ুয়ওভ ফয়থয ঢুফুম ওয়িভ এওঝা া঄নুপূচঢ লয়ি। লাাআমাওাচিভ র৆চটচদভ ফুয়ঔাফুচঔ 
তাাঁচড়য়৞ এও঩াভ ওযাভাফ বঔমাভ সুয়বাক বধয়৞চঙম ঑ঙ্কাভ। এও া঄চ঩স্মভডী৞ াআন্দ্রচাম ঱াফয়দ 
তাাঁচড়য়৞ বতয়ঔয়ঙ ব঱। ঑ঙ্কাভ চায়দ ব঱াআ সুঔস্মৃচঢ ঢাভ ফদ বণয়ও ফুয়ঙ বায়঩ দা বওাদ঑চতদ।    

 
ঙচ঩াঃ ফম৞ঘিদ ঱ালা 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ভঢদঢনু খাঝী 

 এ঩াভ া঄৞দতাভ চন্মচতয়দ ঱াভাচতদ থয়ভ ঔু঩ াঅদি ওয়ভচঙম ধুঘদ। ঱ওায়ম ব঩মুদ 
বনামায়দা বণয়ও রৄরু ওয়ভ ভচগদ ওাকচ বওয়ঝ- বওয়ঝ চযওম তঢচভ ওয়ভয়ঙ রৃচয়দ। া঄৞দতাভ 
তারৃভ ঱য়ঙ্গ া঄৞দতা াঅভ ধুঘদ চকয়৞ ঩াচাভ বণয়ও নুম চওয়দ এয়দয়ঙ। 
 ওাচওফা ফায়দ া঄৞দতাভ ফা নুমতাচদ এয়দ বঝচ঩য়ম ঩চ঱য়৞ চতয়৞ ঩য়ময়ঙদ, ‚ধুঘদ, ঢুাআ 
এয়ঢ নুম ঱াচচয়৞ নযাম বঢা।‛ 
 া঄৞দ ঢক্ষচুদ এও বকাঙা বকামাধ চতয়৞ সুিভ ওয়ভ নুমতাচদ ঱াচচয়৞ চতয়৞য়ঙ। বতয়ঔ 
ওাচওফা ঩য়ময়ঙদ, ‚঩াাঃ, ঔু঩ সুিভ লয়৞য়ঙ বভ।‛ 
 ঱য়েযয়঩মা ঩঱াভ খয়ভভ ববঔাদঝা৞ া঄৞য়দভ চন্মচতদ লয়঩, ব঱ঔায়দ এওঝা বঝচ঩ম ভাঔা 
লয়৞য়ঙ। ঢাভ াঈধভ ওাচওফা ঱াতা দওযা ওভা ওাধড় বধয়ঢ চতয়৞য়ঙদ। ঱াভা রৃধুভ থয়ভ 
া঄৞দতাভ ঱য়ঙ্গ ধুঘদ ভাং বধদচ঱ম চতয়৞ বঢ কাঙধামা, খভ঩াচড়, দতী াঅভ বদ য়ওাভ ঙচ঩ 
এাঁয়ওচঙম, ঱঩ রৃচয়দ াঅঞা চতয়৞ ওাধড়ঝাভ াঈধভ ঩চ঱য়৞য়ঙ া঄৞দ াঅভ ধুঘদ।  

ধুঘদ া঄৞দতায়ও ঩য়ময়ঙ, ‚চায়দা া঄৞দতা, এাআ ঙচ঩গুয়মাভ ফাছঔায়দ বঢাফাভ 
চন্মচতয়দভ বওওঝা ভাঔা লয়঩। াঅভ ঢুচফ এফচদ ওয়ভ বওওঝা ওাঝয়঩ ঙুচভ চতয়৞।‛ ঩য়ম ধুঘদ 
ঢাভ টাদলায়ঢভ াঅগুম চতয়৞ বওও ওাঝাভ পচঙ্গ ওয়ভ বতচঔয়৞য়ঙ। ব঱াআ বতয়ঔ া঄৞দ বঢা বলয়঱ 
এওধাও বদয়ঘ চদয়৞য়ঙ। 
 ধুঘদ ঱য়঩ ক্লা঱ বনায়ভ াঈয়ঞয়ঙ। াঅভ া঄৞দ চ঱ক্স। া঄৞দয়তভ ঩াচড়য়ঢ চওঙু াঅদি-
াঈৎ঱঩ লয়ম ধুঘদ ঘয়ম াঅয়঱। ধুঘদ া঄৞দয়তভ ভান্নাফাচ঱ভ বঙয়ম। া঄৞য়দভ ফা বঔদ ঩য়মদ, 
ভাথাভাচদ, ওাম ঱ওাম বণয়ও ধুঘদয়ও চদয়৞ াঅ঱য়঩। ঑ ওাম ঱াভাচতদ াঅফায়তভ ঩াচড়য়ঢ 
ণাওয়঩,  ঢঔদ ভাথাভাচদ রৃ লাঢ বদয়ড় ঩য়ম, ‚দা বকা ঩াঈচত, ধুঘয়দভ াঅ঱াভ তভওাভ বদাআ। 
বঢাফায়তভ ঩াচড়য়ঢ বঔদ বা চওঙু ল৞, ধুঘদ বঢা ণায়ওাআ। এ঩াভ াঅভ এয়঱ ওাচ বদাআ।‛ 
 া঄৞য়দভ ফা ঩য়মদ, ‚বঢাফায়ও া঄ঢ ঑স্ঘাচত ওভয়ঢ লয়঩ দা ভাথাভাচদ। াঅচফ ববদ 
঱ওাময়঩মা বঢাফাভ ঱য়ঙ্গ ধুঘদয়ও বতঔয়ঢ ধাাআ।‛ 
 ধুঘদ াঅ঱য়঩ রৄদয়ম ঱঩য়ঘয়৞ ঔুচয ল৞ া঄৞দ। ধুঘদ াঅ঱য়ম া঄৞য়দভ এওঝা ঩েু লয়৞ 
াঈয়ঞয়ঙ। 
 এাআ বঢা ব঱চতদ া঄৞য়দভ চন্মচতয়দ বঔদ া঄৞দয়ও ওাচওফা ঱য়েযয়঩মা দঢদু চাফা-
ধযান্ঝ ধচভয়৞ ঱াচচয়৞ চতয়মদ, ধুঘদ তূয়ভ তাাঁচড়য়৞ বতঔচঙম। ব঩য ফাচদয়৞য়ঙ া঄৞দতায়ও। 



ফয়দ- ফয়দ ঩মচঙম, াঅভ ফাদায়঩ দা- াআ ঩া বওদ? এ ধাড়া৞ া঄৞দতাভ ফয়ঢা া঄ফদ পায়মা 
বঙয়ম াঅভ এওঝা঑ ঔুাঁয়চ ধা঑৞া বায়঩ চও? 
 া঄৞দয়ও ঱াচায়দা লয়৞ বকয়ম ওাচওফা লায়ঢভ াআযাভা৞ ধুঘদয়ও খয়ভ বটয়ও ঢায়ও঑ 
দঢুদ চাফা- ধযান্ঝ ধচভয়৞ চতয়মদ। 
 ব঱াআ বতয়ঔ বঢা ভান্নাফাচ঱ভ ব঱ ওী ভাক। ঩য়ময়ঙ, ‚঩াঈচত, এ঱঩ াঅ঩াভ ওভয়ম বওদ? 
এাআ চয়ন্য ঩চম, ধুঘদয়ও বওাদ াঈৎ঱য়঩ভ চতদ বঢাফায়তভ ঩াচড় চদয়৞ াঅ঱঩ দা।‛ 
 ঢাভধয়ভ ভায়ঢ ঔা঑৞াভ বযয়র ধুঘদ বঔদ ফা’ভ ঱ায়ণ ঩াচড় াঅ঱য়঩ ঩য়ম বভচট, া঄৞দ 
ঙুয়ট্ট চকয়৞ ঑ভ াঈধলায়ভভ বঝচ঩ম বণয়ও এওঝা ভয়গভ ঩াক্স এয়দ ধুঘদয়ও চতয়৞ ঩য়মচঙম, ‚এঝা 
চতয়৞ পাম পাম ঙচ঩ াঅাঁওচ঩। াঅচফ াঅভ ঢুাআ এ঩াভ ‘বঔ৞ামঔুচয’ ক্লায়঩ভ ঩য়঱ াঅাঁয়ওা বণয়ও 
ধুভষ্কাভ চচয়ঢ াঅদ঩াআ, বতচঔ঱।‛ 
 ঔুচয- ঔুচয ফুয়ঔ ধুঘদ খাড় বদয়ড় ঱া৞ চতয়৞চঙম া঄৞য়দভ ওণা৞। 
 চওন্তু াঅচ ও’চতদ লম, া঄৞দতাভ চয়ন্য পীরড ফদ ঔাভাধ ধুঘয়দভ। ঢাভ দা স্কুম ববয়ঢ 
ফদ ঘাাআয়ঙ, দা চওঙু বঔয়ঢ াআয়ি ওভয়ঙ ঩াচড়য়ঢ। ববচতদ ফাভ ফুয়ঔ রৄয়দয়ঙ, া঄৞দতাভ ওী দাচও 
ওচঞদ া঄সুঔ লয়৞য়ঙ। া঄য়দও ভি চতয়ঢ লয়঩।  

ব঱চতদ বণয়ও দাচও া঄৞দতাভ স্কুম বা঑৞া঑ ঩ে লয়৞য়ঙ। ফায়ঞ বঔময়ঢ বা঑৞া 
টািায়ভভ ঩াভড। া঄য়দও চওঙু ঔা঑৞ায়ঢ঑ দাচও চদয়রথ লয়৞য়ঙ া঄৞দতাভ। 
 ফা বঔদ া঄৞দতায়তভ ঩াচড় বণয়ও ওাচ ব঱য়ভ চনয়ভ াঅয়঱, ধুঘদ া঄য়দও াঅযা চদয়৞ 
ফায়৞ভ ফুয়ঔভ চতয়ও ঢাচওয়৞ ণায়ও। এয়঱াআ ফা ল৞য়ঢা ঩ময়঩, চাচদ঱ বঢা ধুঘদ, া঄৞য়দভ 
া঄সুঔ- ঝসুঔ ঱঩াআ দাচও পুম ঔ঩ভ চঙম। টািাচভ ধভীক্ষা৞ চওঙুাআ থভা ধয়ড়চদ। 
 দা, ফাভ ফুঔ বণয়ও ঑ভওফ বওাদ ওণাাআ রৄদয়ঢ ধা৞ দা ধুঘদ। ব঱চতদ ভায়ঢ রৄয়ঢ 
বা঑৞াভ ঱ফ৞ ধুঘদ ফায়ও ঩মম, ‚ফা ওাম ঱ওায়ম াঅচফ বঢাফাভ ঱য়ঙ্গ বা঩ া঄৞দতায়ও 
বতঔয়ঢ।‛ 
 ঩া঩া ঩মম, ‚ঢা বা঱’ঔদ। া঄৞দ বঙয়মঝা ঩য়ড়া পাম বভ! বওদ বব া঄ফদ া঄সুঔ ওভম?‛ 
 ঩া঩া প্রচঢচতদ ঱ওায়ম াঈয়ঞাআ তূয়ভভ াআাঁঝ পাঝা৞ ওাচ ওভয়ঢ বা৞। ঩ায়঱ ওয়ভ ববয়ঢ 
ল৞। বনয়ভ ভাঢ াঅঝঝা- দ’ঝা৞। ঩া঩া ঱ওায়ম ওায়চ ব঩চভয়৞ ববয়ঢাআ ধুঘদ ফাভ ঱য়ঙ্গ এম 
া঄৞দতায়তভ ঩াচড়। ঱চঢয, া঄৞দতা ওী বভাকা লয়৞ বকয়ঙ। ফুঔঝা বওফদ রৄওয়দা। খয়ভভ চপঢভ 
া঄৞দ চ঩ঙাদা৞ রৄয়৞ াঅয়ঙ। ধুঘদ া঄৞য়দভ ওায়ঙ চকয়৞ ঑ভ ফাণাভ ধায়য ঩঱ম। ফাণা৞ লাঢ 
ভাঔম া঄৞য়দভ। ঩মম, ‚া঄৞দতা, বতয়ঔা, ঢুচফ পাম লয়৞ বায়঩। ঢুচফ এওতফ ব঱য়ভ বায়঩ 
া঄৞দতা। াঅচফ বঢাফায়ও ভি বত঩।‛ 
 ধুঘয়দভ ওণা রৄয়দ ক্ষীড এওঝু লা঱ম া঄৞দ। ঑ভ লাঢঝা ঩ুয়ওভ াঈধভ বঝয়দ চদম। এফদ 
঱ফ৞ ওাচওফা খয়ভ এয়মদ। ধুঘদ াঈয়ঞ তাাঁচড়য়৞ ঩মম, ‚ওাচওফা, াঅচফ া঄৞দতায়ও ভি বত঩।‛ 
 ওাচওফা ধুঘয়দভ ফাণা৞ লাঢ বভয়ঔ ঩ময়মদ, ‚তূভ ধাকম! ঢুাআ ঑াআঝুকু বঙয়ম। বঢাভ 
ভি টািাভ বদয়঩াআ দা। াঅভ ফাত্র এওচদ লয়মাআ লয়৞ বায়঩। বঢাভ ওাকু ধাড়াভ ক্লায়঩ ঩য়ম 
এয়঱য়ঙদ। া঄৞য়দভ ভয়িভ ঱য়ঙ্গ চফময়঩ এফদ এওচদয়ও ঑ভা বচাকাড় ওয়ভ বতয়঩ ঩য়ময়ঙ। ‛ 
 ঩াচড় এয়঱ ধুঘদ া঄য়দও ওয়ভ পক঩াদয়ও ঩মম, ‚ঞাকুভ, পাম বমাওয়ও বওদ বব া঄ফদ 
া঄সুঔ তা঑ ঢুচফ? ঢুচফ াঅফাভ া঄৞দতায়ও পাম ওয়ভ তা঑।‛ 



 ভায়ঢ বঔদ ঩া঩া ওাচ ব঱য়ভ চনয়ভ এম, ধুঘদ ঩া঩াভ ওাঙ বখাঁয়র ঩঱ম। ঑ভ ওান্ট 
বতয়ঔ ঩া঩া ঩মম, ‚ওী বকা ধুঘদ঩া঩ু, চওঙু ঩ময়঩ ঩য়ম ফয়দ লয়ি? ওী ঩য়মা দা।‛ 
 ধুঘদ াঅভ঑ ঩া঩াভ ওাঙ বখাঁয়র ঱য়ভ ঩঱ম। ঢাভধভ ঩মম, ‚ওাম বঢাফায়ও ওায়চ 
ববয়ঢ লয়঩ দা। ঢুচফ াঅফাভ ফা’ভ ঱য়ঙ্গ ওাম া঄৞দতাভ ঩াচড় বায়঩।‛ 
 ঩া঩া ঩মম, ‚ওায়চ দা বকয়ম াঅফায়তভ ঘময়঩ ওী ওয়ভ বভ?‛ 
 ধুঘদ বচয়তভ কমা৞ ঩মম, ‚ঢুচফ া঄৞দতায়ও ভি বতয়঩ ঘয়মা ঩া঩া। ওাচওফা ঩য়ময়ঙদ, 
াঅভ এওচদয়ও বধয়মাআ া঄৞দতাভ া঄সুঔ ব঱য়ভ বায়঩।‛ 
 ধুঘয়দভ ফা঑ ঩মম, ‚া঄৞দভা ওঢ পাম঩ায়঱ াঅফায়তভ ধুঘদয়ও। ঘয়মা, ওামাআ বাাআ 
াঅফভা া঄৞য়দভ ঩াচড়।‛ 
 ঱ওায়ম ধুঘয়দভ ঩া঩ায়ও ঩াচড়য়ঢ াঅ঱য়ঢ বতয়ঔ া঄৞য়দভ ফা- ঩া঩া রৃচয়দভ া঄঩াও। 
ওঢ঩াভ ওঢ াঈধময়ক্ষ ঩াচড়য়ঢ টাওা লয়৞য়ঙ। চওন্তু ধুঘয়দভ ঩া঩া এঢাআ মাচুও বব, াঅয়঱চদ 
বওাদ঑চতদ। 
 ধুঘদ ঩মম, ‚ওাচওফা, া঄৞দতায়ও ঩া঩া ভি বতয়঩।‛ 
 ধুঘয়দভ ওণা রৄয়দ া঄৞য়দভ ঩া঩া- ফা বঢা া঄঩াও। ধুঘয়দভ ফা মাচুও বলয়঱, ‚বঢাফভা 
ওণা ঩য়মা ঩াঈচত! াঅফাভ চও তাাঁচড়য়৞ ণাওয়ম ঘয়ম?‛ ঩য়মাআ ভান্নাখয়ভভ চতয়ও ঘয়ম বকম। 
 ধুঘদ া঄৞য়দভ ফাভ লাঢ থয়ভ ঩মম, ‚ওাচওফা, ঢচুফ হ্যাাঁ ঩য়মা াঅয়ক। ‛ 
 া঄৞য়দভ ঩া঩া ধুঘয়দভ ঩া঩াভ চতয়ও ঢাচওয়৞ ঩ময়মদ, ‚ঢুচফ বঢা ওায়চভ বমাও। ওাচ 
ওাফাাআ লয়৞ বায়঩ বব?‛ 
 ধুঘয়দভ ঩া঩া ঩মম, ‚ঢা বলাও তাতা। া঄৞দ বঢা াঅফাভ঑ বঙয়মভ ফয়ঢা। ঑ভ পাম লয়৞ 
঑ঞাঝা াঅফাভ এওচতয়দভ ওায়চভ বঘয়৞ া঄য়দও ঩য়ড়া।‛ 
 া঄৞য়দভ ঩া঩া ঩ময়মদ, ‚ঢা ব঩য। ঢাভ াঅয়ক বঢা ভি ধভীক্ষা ওয়ভ বতঔা তভওাভ। 
ভয়িভ রেধ চফময়ম ঢয়঩াআ দা?‛ 
 া঄৞য়দভ ঩া঩াভ ঱য়ঙ্গ ধুঘয়দভ ঩া঩া঑ ব঩চভয়৞ বকয়মদ ভয়িভ রেধ ধভীক্ষা ওভাভ চয়ন্য। 
ধুঘদ চকয়৞ ঩঱ম া঄৞য়দভ ধায়য। া঄৞য়দভ ফাণাভ ধায়য ভাং বধদচ঱য়মভ ঩াক্স াঅভ ওাকচ ধয়ড় 
াঅয়ঙ। 
 ধুঘদ ঩মম, ‚ঘয়মা া঄৞দতা, াঅফভা এওঝা ঙচ঩ াঅাঁচও। ঢুচফ াঅফায়ও বওাণা৞ ওী ভাং 
ওভ঩, বতচঔয়৞ বতয়঩ বঢা?‛ 
 া঄৞দ খাড় রৃচময়৞ ঩মম, ‚াঅয়ক ঢুাআ াঅাঁও বঢা। ঢাভধভ বঢা ভাং।‛ 
 ধুঘদ এওঝা দতীভ ঙচ঩ াঅাঁওয়ঢ মাকম। াঈধুড় লয়৞ রৄয়৞ া঄৞দ বতঔয়ঢ মাকম ঢাভ ঙচ঩ 
াঅাঁওা। এওঝু ধয়ভ ধুঘদ ভাং বধদচ঱মঝা া঄৞য়দভ চতয়ও এচকয়৞ চতয়৞ ঩মম, ‚া঄৞দতা, এ঩াভ 
ঢুচফ এওঝু াঅাঁয়ওা।‛ 
 ধুঘয়দভ চতয়ও ঢাচওয়৞ চফচঝচফচঝ বলয়঱ া঄৞দ ঩মম, ‚ঢুাআ াঅাঁও। াঅফাভ লায়ঢ চও এঔদ 
াঅভ া঄ঢ বচাভ াঅয়ঙ বভ? ঢুাআ াঅাঁও। াঅচফ ঩ভাং বঢায়ও বতচঔয়৞ চতাআ।‛ 
 ধুঘদ া঄৞য়দভ লাঢ বণয়ও ভাং বধদচ঱ম চদয়৞ ঙচ঩ঝা৞ বনভ ভাং ওভয়ঢ রৄরু ওভম। 
বতঔয়ঢ- বতঔয়ঢ এওঝা সুিভ দতীভ ঙচ঩ নুয়ঝ াঈঞম ওাকয়চ। এ঩াভ ধুঘদ ঩মম, ‚঩য়মা 
া঄৞দতা, দতীভ ফাছঔায়দ এওঝা বদ য়ওাভ ঙচ঩ দা ণাওয়ম চও পাম মায়ক?‛ 



 ব঱াআ দতীভ ফায়ছ বদ য়ওা াঅাঁওা বযর লয়৞য়ঙ, া঄ফচদ ঑ভা বতঔম, ঩াচড়য়ঢ ঠুওয়ঙদ 
া঄৞য়দভ ঩া঩াভ ঱য়ঙ্গ ধুঘয়দভ ঩া঩া঑। 
 া঄৞য়দভ ঩া঩া বলয়঱ ঩ময়মদ, ‚চাচদ঱ া঄৞দ, বঢাভ ভয়িভ ঱য়ঙ্গ ধুঘয়দভ ঩া঩াভ ভয়িভ 
রেধ চফয়ম বকয়ঙ। াঅভ াঅফায়তভ চঘন্ত্া বদাআ।‛ 
 ঑াঁয়তভ ওণা রৄয়দ ভান্নাখভ বণয়ও া঄৞য়দভ ফা’ভ ঱য়ঙ্গ ঙুয়ঝ এম ধুঘয়দভ ফা঑। া঄৞য়দভ 
ফা’ভ চতয়ও ঢাচওয়৞ া঄৞য়দভ ঩া঩া ঩ময়মদ, ‚বযায়দা, াঅফভা া঄৞য়দভ া঄ধায়ভযয়দভ চতদ চঞও 
ওয়ভাআ এমাফ। ধভরৄ।‛ 
 ঱ওয়মভ ফুয়ঔ লাচ঱ভ বভঔা চঘওচঘও ওয়ভ াঈঞম। ধুঘয়দভ ঩া঩া ঩মম, ‚তাতা, াঅফভা 
াঅচ ঘচম? ধভরৄ াঅচফ চঞও দাচ঱োং বলায়ফ ঱ওাম- ঱ওামাআ ঘয়ম বা঩।‛ ঩য়ম ধুঘদয়ও ঩মম, 
‚ঘম বভ ধুঘদ, াঅভ ঙচ঩ াঅাঁওয়ঢ লয়঩ দা। এ঩াভ ঩াচড় ঘম।‛ 
 ধুঘদ ঙচ঩ঝা া঄৞য়দভ লায়ঢ চতয়৞ ঩মম, ‚এাআ ঙচ঩ঝা বঢাফায়ও চতমাফ া঄৞দতা। াঅচ 
াঅচ঱ বকা। বঢাফাভ া঄ধায়ভযয়দভ চতদ ঩া঩াভ ঱য়ঙ্গ াঅচফ঑ বা঩।‛ 

 ধুঘদ াঅভ ঢাভ ঩া঩া ঩াচড় বণয়ও ব঩চভয়৞ ভাস্ঘা৞ চকয়৞ দাফম। ব঱চতয়ও ঢাচওয়৞ ণাওম 
া঄৞দ। ধুঘয়দভ াঅাঁওা বদ য়ওা- পা঱া দতীভ ঙচ঩ঝা ঢঔদ া঄৞য়দভ লায়ঢ।   

 
ঙচ঩াঃ চযফুম 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
঩া঩াভ াঅ঩াভ ঩তচম লম। চঘচঞ বধয়৞ ওারৃচধচ঱ বঢা বভয়কাআ া঄চস্ঙভ। লায়ঢভ ওায়ঙ াঅভ 

ওাাঈয়ও দা বধয়৞ াঅফায়ওাআ বঘয়ধ থভম – হ্যাাঁয়ভ বঢায়তভ ঩া঩া চওয়঱ভ ঘাওচভ ওয়ভ বব লপ্তা৞ 
লপ্তা৞ ঩তচম লয়ঢ ল৞? ঔু঩ ভাক লম! াঅচফ চাদয়঩া বওায়েয়ও? াঅফাভ এফচদয়ঢাআ া঄ঙ্ক- ঝঙ্ক 
ল৞ দা ঩য়ম ফাণাভ ঘুম ঔাড়া লয়৞ ণায়ও, ঩ুচদ্ধ দাচও ওফ! ঢাভ ঑ধভ ধাাঁঘ ক্লায়঱াআ চঢদ঩াভ 
াআস্কমু ঩তম ওভয়ঢ লয়৞য়ঙ। 

ফা‟ভ া঄঩াও ল঩াভ চওঙু চঙম দা, াঅফায়তভ঑ দা, লমাফ঑ দা। া঄ফদ ঩তচম া঄য়দও বতঔা 
াঅয়ঙ। ঩াওয়঱া ধযাাঁঝভা বঢা ঘঝ চতয়৞ চখয়ভ ঩াাঁথাাআ ণায়ও, বকাঙা঩াভ ফয়থয ওঝা ণামা঩া঱দ 
াঅভ চ঩ঙাদা াঅভ াঅফায়তভ ঩াআধত্তভ। খন্ঝাঔায়দয়ওভ ফয়থয ঩াাঁথা লয়৞ বকম। এয়঩মা ঑য়঩মা 
ঔা঑৞া লয়঩ ওমাধাঢা৞, ঩য঱। রৄথু াঅ঩াভ ওয়ভ দঢদু াআস্কুয়ম পচঢে ধভীক্ষা চতয়ঢ লয়ঢ ধায়ভ 
঩য়ম াঅফায়তভ ঘাভ পাাআয়঩ায়দভ বা এওঝু ফদঔাভাধ। ঩া঩চমভ া঄঩শ্য ঱঩ঝায়ঢাআ ঔুচয ণাওা 
া঄য়পয঱, ঑ভ লাচ঱ রৄয়দ ওারৃচধচ঱ ফুঔ বকাফড়া ওয়ভ ঩মম, বভয়মভ ঘাকুয়ভ ঑ া঄য়দও বতয়ঔয়ঙ, 
এভওফ ঘাওা মাকায়দা ঩যাধাভ াঅভ এওচঝ঑ বতয়ঔচদ। 

ফা রৄথু এওঝা ঩যাধায়ভাআ এওঝু ফুরয়ড় ভাআয়মদ। বা঩াভ ঱ফ৞ ঩া঩া ণাওয়ঢ ধাভয়ঙদ 
দা। ঢয়঩ ফামধত্তভ কাচড়য়ঢ ঢুয়ম াঅ঩াভ চা৞কাফঢ দাচফয়৞ বদ঑৞াভ঑ বমাওচদ ণাওয়঩। 
াঅফভা রৄথু ঩াচড় বণয়ও রৃ‟ধা বলাঁয়ঝ বভয়মভ ওাফভা৞ চকয়৞ ঩঱য়঩া, ঩য঱। ভায়ঢভ কাচড়, ঢাঙাড়া 
চঙু্গয়ম ধয়ণ খন্ঝা ঙয়৞ও ববয়ঢ লয়঩ ঩য়ম ফা এওঝু কাাঁাআগুাঁাআ ওয়ভ া঄কঢযা ভাচচ লয়৞ বকয়মদ। 
ওারৃচধচ঱ ওায়চ চ঩া঩ চতয়৞ ঑ভ বফয়৞ভ ঩াচড় ঘয়ম বকম াঅভ ঱঩ ঩ায়ভভ ফঢ। 



ফাছভাচত্তভ দাকাত বধ াঁয়ঙ বকমাফ ব঱ঔায়দ। চঝফচঝয়ফ ঩াচঢ জ্বমা বঙাট্ট বস্গযদ। 
বণাভীচঢ এঔায়দ঑ ঩া঩া াঅ঱য়ঢ ধায়ভদচদ ওাচ ধয়ড় বকয়ঙ ঩য়ম। ঢয়঩ বমাওচয়দভ ঩য঩স্ঙা 
ওভা চঙম বয়ণি। ঢাভাাআ বমায়ওয়তভ ফাণা৞ ওয়ভ ফামধত্তভ ঱য়ফঢ াঅফায়তভ রৃয়ঝা বখাড়াভ 
কাচড়য়ঢ ঢুয়ম ভ঑দা ওচভয়৞ চতম। খুফয়ঘায়ঔ ঘাভচতও দচভ ওয়ভ এওঝু ণফয়ও বকমাফ, এ 
ভওফ চঙ্গুয়ম চা৞কা৞ াঅভ ণাওা ল৞চদ ঩াধু! ণাও঩াভ ঩াচড় দাচও বস্গযদ বণয়ও এওঝু 
ঢনায়ঢ। 

ব঩য ঔাচদওক্ষড বখাড়াভ কাচড়য়ঢ মঝভ ধঝভ ওভয়ঢ ওভয়ঢ বঔদ ব঱ঔায়দ বধ াঁঙমাফ 
ঢঔদ ভাঢ কপীভ। া঄েওায়ভ চওঙুাআ বতঔয়ঢ ধাচি দা, লঞাৎ বওায়েয়ও মম্ফ লায়ঢ চঢদ 
ঘাভচদ বমাও এয়঱ লাচচভ। ঢাভা ব঩য ওায়চভ। াঅথখিাভ ফয়থয ঱঩ ফামধত্তভ গুচঙয়৞ ঔা঩াভ 
তা঩াভ চ঩ঙাদা ওভা ঱঩ ব঱য়ভ ঢাভা ঘয়ম বকম। াঅফভা঑ বধঝপয়ভ ঔা঑৞া তা঑৞া ওয়ভ 
বফয়ছয়ঢ ধাঢা চ঩ঙাদা৞ রৄয়৞ খুফ। রৃ চঢদ঩াভ ঩াচড়ভ ধায়যাআ বয৞াম- বঝ৞াম টাওয়ম঑ 
রৃ‟বঘাঔ ঔুয়ম ভাঔয়ঢ ধাভমাফ দা। ঢাঙাড়া এয়তভ ভান্নাঝা঑ ঩ময়ঢ বদাআ, চব্নভ। এওখুয়ফ ভাঢ 
ওা঩াভ। 

঱ওায়ম খুফ বণয়ও াঈয়ঞ বঘাঔ চুচড়য়৞ বকম। ওী সুিভ চা৞কা বভ ঩া঩া! ঘাভচতয়ও খদ 
চঙ্গম, ফাছঔায়দ বঙাঝ ফঢ এওঝা চঝমাভ ঑ধয়ভ ধুভয়দা ঠাং- এভ াঅচতযওায়মভ ঱ায়লচ঩ 
঩াাংয়মা। ভাস্ঘা বণয়ও ঩াচড়য়ঢ বা঩াভ ধয়ণ বখয়঱া চচফভ ঠায়ম থায়ধ থায়ধ ধাণভ ঩঱ায়দা, 
চ঱াঁচড়ভ বঘয়৞ বঠভ পাম। ফাণাভ ঑ধভ ঝাচমভ ঘাম, ভান্নাখয়ভ চঘফচদ, ঘাভচতও চখয়ভ ঘ঑ড়া 
঩াভািা। চঞও ববফদ চ঩চমচঢ ঙচ঩ভ ঩াআয়ঢ ণায়ও ব঱ভওফ। ঱঩ ঘাাআয়ঢ পাম লম াঅযধায়য 
াঅভ বওাদ঑ খভ঩াচড় বদাআ, া঄ন্ত্ঢ াঅফায়তভ বঘায়ঔ বঢা ধড়ম দা। রৄথু ওাম ভায়ঢ বব ধয়ণ 
বস্গযদ বণয়ও এয়঱চঙ ব঱াআ ধাণভ ঩াাঁথায়দা ভাস্ঘা ঩াচড় বণয়ও াঅভ঑ এওঝু এচকয়৞ খদ ব঩য়খা 
চঙ্গয়মভ ফায়ছ ঩াাঁও চদয়৞ ঘয়ম বকয়ঙ। বওাণা৞ বকয়ঙ বও চায়দ! 

ঘাচেয়ও চঙ্গম বতয়ঔ ফা এওঝু চওন্তু চওন্তু ওভা৞ তাতা ঔু঩ চ঩জ্ঞ ফানুয়রভ ফয়ঢা ঩মম – 
চলফাময়৞ভ ঢমাওাভ ঢভাাআ া঄ঞ্চমঝা দাচও এভওফাআ ল৞। ফা রৄথু ঩ময়মদ, বঢাভ ঩া঩াভ ওাণ্ডঝা 
বতঔচম? বমাওচয়দভ ঩য঩স্ঙা ওভয়মাআ ঱঩ লয়৞ বকম? ধাাঁঘচতদ লম বতঔা বদাআ! এঔদ ঩াচাভ 
ওভাাআ ওায়ও চতয়৞? বা বস্গযয়দভ চঙচভ বতঔমাফ ঩াচাভ ঩য়঱ ঩য়ম বঢা ফয়দ লম দা, ঔায়঩া 
ওী? 

঩ময়ঢ দা ঩ময়ঢ এওচদ ওায়মাকুয়মা বমাও ফাচঝভ এওঝা লাাঁচড় লায়ঢ ঩াভািা৞ াঈয়ঞ 
এয়মদ, বধঙয়দ াঅভ এওঝা বমায়ওভ ফাণা৞ ছুচড় পচঢে ঢচভ ঢভওাচভ ফাঙ- ঝাঙ। লাাঁচড় বফয়ছয়ঢ 
দাচফয়৞ যামধাঢাভ ঠাওদা ঔুময়ঢাআ পুভ পুভ ওভয়ঢ মাকয়মা দয়মদগুয়ড়ভ কে। এওকাম বলয়঱ 
ওধায়ম বচাড়লাঢ বঞচওয়৞ চ঱াঁচড়য়ঢ ঩঱য়মদ চঢচদ। কমাভ াঅ঑৞াচ ঩ড়াআ বফামায়৞ফ। - চওঙু 
পা঩য়঩দ দা ফা চদদী, ঩া঩ু ঱঩ ধাচঞয়৞ চতয়মদ। এাআ ঱ওায়মভ কাচড়য়ঢাআ ওায়চ বকয়মদ চওদা! 
রৃ‟ঘাভচতদ ঩ায়ত ঩াচড় চনভয়঩দ। বওাদ঑ া঄সুচ঩য়থ লয়ম াঅচফ চঙঘভয়ড লাচচভ। ঑য়ভ তাাঁচড়য়৞ 
ভাআচম বওদ, ঩াচাভঝা চতয়৞ াঅ৞ বপঢয়ভ। লাাঁচড়য়ঢ ঝাঝওা দয়মদ গুয়ড়ভ ঱য়িয, বঔয়৞ বতঔুদ 
ফা। 

বমাওচঝ ঘয়ম বা঩াভ ধভ ফা‟ভ লাাঁফুঔ ঩ে লম। াঅফভা঑ ধায়৞ ধায়৞ এয়঱ তাাঁড়ামাফ। 
঱ক্কাময়঩মা৞ ঩াভািাভ বঝচ঩য়ম ঘা চমঔা঩াভ চতয়৞ বও বব খুফ পাচগয়৞চঙম াঅয়ক 

঩ুচছচদ। এঔদ এওচদয়ও বতঔমাফ বখাফঝা ফাণা৞ ফা‟ভ ওায়ঙ ওী ভান্না লয়঩ চাদয়ঢ এয়মা। 
ধয়ভ ফা ঩ময়মদ ঑ভ দাফ এয়মায়ওযী, বঢাভা ফাচ঱ ঩য়ম টাওচ঩। বঢায়তভ ওারৃচধচ঱ভ ঘাাআয়ঢ 



ওফ দ৞। ঘফৎওাভ ভান্নাভ লাঢ। ঩া঩চম ঩মম, চওন্তু ঑ভ ঩য়ড্ডা াঈাঁঘু তাাঁঢ াঅভ গুচম গুচম বঘাঔ 
বওদ? চতচত ঩মম, চঙ, া঄ফদ ঩ময়ঢ বদাআ! াঅফায়তভ ওারৃচধচ঱য়ও চও এফদ পায়মা বতঔয়ঢ? 

এওঝু ধয়ভ ফা বকয়মদ ভান্নাখয়ভ, াঅফভা বকমাফ ঩দ বতঔয়ঢ। ঩াচড়ভ বধঙয়দাআ 
বছাধছাড় াঅভ ঩ড় ঩ড় ধাণয়ভভ াঅড়ায়ম প্রা৞ রৄচওয়৞ বা঑৞া এওঝা দতীভ ঔাঢ াঅয়ঙ 
঩ুছয়ঢাআ ধাচভচদ। ধাণয়ভভ াঅড়ায়ম এওঝা বঙাঝ বদ য়ওা াঈময়ঝ ধয়ড় াঅয়ঙ, চতচত ঩মম 
ব঩াথল৞ বদ য়ওাভ ঢমা৞ াঅমওাঢভা ফাচঔয়৞ রৄয়ওায়ঢ চতয়৞য়ঙ বওাঈ। তাতা ঩মম দতীয়ঢ চম 
঩াড়য়ম ঘড়া বায়঩, লাাঁঝুচয়মভ ব঩চয চম বদাআ দতীয়ঢ। এওঝু এয়কায়ঢাআ বতচঔ ধুভয়দা এওঝা 
বভমধুম। ঢাভ ফায়দ ধায়যাআ বভম বা঩াভ াঅভ এওঝা ভাস্ঘা াঅয়ঙ। ধাণভ- ঝাণভ চটচগয়৞ চয়মভ 

ওায়ঙ চকয়৞ ঩঱মাফ। ওী বব সুিভ মাকয়মা ঩ম঩াভ দ৞! চতচত লঞাৎ ঩াচমভ ঑ধভ ওী ঱঩ তাক 
বতঔয়ঢ বধয়৞ ঩মম ঩ায়খভ ণা঩াভ ঙাধ দ৞য়ঢা? তাতা ঩ওয়মা ঑য়ও, ঩াখ দা বঢাভ ফুণ্ডু! 
বমাওাময়৞ভ এঢ ওায়ঙ ঑ভা াঅয়঱- ঝায়঱ দা। 

চঢভচঢভ ওয়ভ বরাঢ ঩াআয়ঙ, ঢমা৞ ঱াতা ঩াচমভ ঑ধভ ভাংয়঩ভাং- এভ ওঢ বব ধাণভ! 
঱঩য়চ দীম শ্যা঑মা বরায়ঢভ ঱ায়ণ ঱ায়ণ রৃময়ঙ। ঢাভ নাাঁয়ও নাাঁয়ও বঙাঝ বঙাঝ ফায়ঙভা বঔমা 
ওভয়ঙ। ঱঩ চফচময়৞ পাচভ ঘফৎওাভ চা৞কা। 

ধাণয়ভভ ঑ধভ ঩য়঱ চয়ম বঙাঝ বঙাঝ নুচড় বনময়ঢ বনময়ঢ তাতা ঘুচধঘুচধ ঩মম, 
এঔায়দ স্কুম-  ঝুম ব঩াথল৞ বদাআ বভ। বাও ছায়ফমা বদাআ। ঑ফচদ ঩দ বণয়ও এওতম বঙয়ময়ফয়৞ 
঩াভ লয়৞ এয়঱ দতীভ ব঱াাঁঢা বধচভয়৞ ঑ধায়ভ বওাণা৞ ববদ ঘমম। ঢায়তভ চধয়ঞ ঩াআয়৞ভ ঩যাক, 
ব঩চা৞ ঢাড়া ঢায়তভ ধায়৞। ঑ধায়ভভ ঩য়দভ ফায়ছ বওায়েয়ও াঅ঩াভ ববদ বভমকাচড়ভ র৆াআ঱য়মভ 



যব্দ঑ ওায়দ এম। চতচত ণঢফঢ বঔয়৞ ঩মম, দাাঃ া঄াংও- ঝাংওগুয়মা ওভয়ঢ লয়঩ ফদ চতয়৞, 
঩াচড় ঘম। 

ব঱াচা ধয়ণ দা চনয়ভ বভমধুয়মভ এধায়ভ ন্যায়ভায়কচ মাাআদঝা টাদচতয়ও ঩াাঁও চদয়৞ 
ঠুয়ও বকয়ঙ ঩য়দভ বপঢভ ব঱াআ ধণ থভমাফ। ঩দ঩াতায়ড় াঅথখন্ঝাঝাও লাাঁঝয়ঢাআ ঩াচড় বনভাভ 
ভাস্ঘা ধা঑৞া বকম। চতচতভ াঅ঩াভ কে ঩াচঢও। দাও াঈাঁঘু ওয়ভ বঘাঔ ঩ুাঁচচয়৞ চন঱চন঱ ওভচঙম, 
চঘচড়৞াঔাদাভ কে ধাচি বভ! ধা ঘাচময়৞ তয চফচদয়ঝ ঩াচড়। 

ফা‟ভ ঱ায়ণ ঔু঩ চয়ফ বকয়ঙ দঢুদফাচ঱ভ। াঅফায়তভ বতয়ঔ এওয়ঘাঝ ঩য়ও- ঝয়ও ফা 
ধড়য়ঢ ঩঱য়ঢ ঩ময়মদ। চওঙুক্ষড াঅয়কাআ দাচও এও ঱ায়ল঩ এয়঱ াঅফায়তভ বঔাাঁচঔ঩ভ 
ওভচঙয়মদ, রৃধুয়ভ াঅ঩াভ ধড়ায়ঢ াঅ঱য়঩দ। ফাচ঱ ঢাাঁয়ও „নাতাভ঩া঩া‟ ঩য়ম টায়ও। ঑াঁভ 
াআসু্কয়মাআ ধড়঩ াঅফভা এঔদ বণয়ও। ফা এওঝু কম্ভীভপায়঩ ঩ময়মদ, বঢায়তভ ঩া঩া এয়ম ঩ময়঩া 
াঅভ ঩তচম- ঝতচম লয়ম঑ এঔায়দাআ বণয়ও বায়঩া াঅফভা। এয়ঢা পাম চা৞কা৞ চয়ন্ম া঄঩চথ 
ণাওা ল৞চদ! নাতাভ঩া঩াভ াআসু্কয়ম দাচও পচঢে ধভীক্ষা঑ বদাআ। াঅফায়তভ াঅভ ধা৞ বও! ভান্না-
ঝান্না বযর, পুভপুভ ওয়ভ ঢাভ সুকে ধা঑৞া বায়ি। এয়মায়ওযীফাচ঱ ফায়৞ভ ফাণা৞ বঢম 
ফাঔায়ঢ ঩঱ম। াঅভায়ফ ফায়৞ভ রৃ‟বঘাঔ ব঩াাঁচায়দা ফুয়ঔ লাচ঱। 

঩ড় পাম বমাও নাতাভ। ওণা ঩য়ম ফয়দাআ লম দা া঄ঢ ঩ুয়ড়া। এচতয়ও বভাকা, 
বওামকুাঁয়চা, ধাওা ঘুমতাচড় াঅভ ব঩চা৞ ঠযাগা। এয়঱াআ ঩য়ম, াঅফাভ দাফ চদ, বঢাভা বা ঔুচয 
টাওয়ঢ ধাচভ঱। চতচত ঩মম, ফাচ঱ বঢা নাতাভ঩া঩া ঩য়ম টায়ও বঢাফা৞! ওী লাচ঱ রৄয়দ। ঩য়ম 
তূভ, নাতাভ঑ বা ঩া঩া঑ ঢা। ঩মুও বক, বঢায়তভ বা াআয়ি ঩মচ঩। তাতা ঩মম, স্কুম বওাণা৞ 
াঅফভা চাচদ। নাতাভ া঄঩াও। বওাণা৞? ঱ওায়ম দতী বধচভয়৞ বধায়ড়ায়তভ ববয়ঢ বতয়ঔচঙ 
঩মা৞ এওকাম বলয়঱ ঩মম ব঱ বঢা াঅচ ঱ওায়ম ঑ঔায়দ চঙম স্কুম। ওাম ঩঱য়঩ া঄ন্য 
চা৞কা৞। 

াঅফভা া঄঩াও! াআস্কমু ঩ুচছ ঘয়মচনয়ভ ব঩ড়া৞? রৄয়দ নাতাভ াঅভ঑ া঄঩াও। খয়ভভ ফয়থয 
ল৞ দাচও ধড়ারৄয়দা? তফ াঅঝয়ও ফভয়঩া বব! বঔামা বঘায়ঔ বঔামা লা঑৞া৞ ঘয়ম চনয়ভ ব঩ড়ায়ম 
ঢয়঩াআ বঢা ফদ বঔায়ম বভ। ফদ দা ঔুময়ম াঅ঩াভ ধড়ারৄয়দা ওী? রৄয়দ- ঝুয়দ ঢাও বময়ক বকম। 
঩া঩চমভ বঢা স্কুয়মভ ফুঔ বতঔা ল৞চদ এঔদ঑, ঱য়঩ ও’চতদ লম ওণা নুয়ঝয়ঙ। ফুয়ঔ াঅগুম চতয়৞ 
ঔাচদওক্ষড নাতাভয়ও বতয়ঔ ওী ঩ুছয়মা বও চায়দ ঱ঝাদ াঈঞম চকয়৞ নাতায়ভভ বওায়ম। ঑য়ও 
খায়ড় ঩চ঱য়৞ ব঱চও ঞযাগ বঞচগ দাঘ ঩ুয়ড়াভ। ঱াভা রৃধুভ এাআ ওয়ভাআ ওাঝম াঅফায়তভ। ঩াচড়ভ 
বধঙদচতয়ও দতীভ থায়ভ এওঝা ধাণয়ভ ঩য়঱ চয়ম ধা বটা঩ায়মদ নাতাভ। াঅফভা঑ এও এওঝা 
ধাণয়ভ ঩য়঱ ধড়য়ঢাআ াঅচ঩ ওাণ্ড! ওী ওয়ভ ঔ঩ভ বধম বও চায়দ, বছাধছায়ড়ভ াঅড়াম বণয়ও 
বঙয়ময়ফয়৞ভ তম চুয়ঝ বকম ঘাভধায়য। ঢাভ ফায়দ ঩য়দভ াঅড়ায়ম খভ঩াচড় াঅয়ঙ। নাতাভ চওঙু 
দা ঩ময়ঢাআ ঩াচমভ ঑ধভ ওাচঞ চতয়৞ বওাঈ াঅাঁও ওরয়ঙ, বওাঈ ঙচ঩ াঅাঁওয়ঙ, ওচ঩ঢা চমঔয়ঙ 
বওাঈ। দাঘকাদ঑ ওভয়ঢ মাকম বওাঈ বওাঈ। ও‟চয়দভ ঱য়ঙ্গ াঅমাধ঑ লয়৞ বকম াঅফায়তভ। 
চ঩য়ওম লয়ঢ নাতাভ াঈয়ঞ ঩ময়মদ ওাম ঱ওায়ম ছদোভ থায়ভ স্কুম ঩঱য়঩। চ঩তা৞- চঝতা৞ চদয়৞ 
নাতাভ ঘয়ম ববয়ঢাআ ঱঩ রৄদযাদ। রৄথু এওঝা বঙয়ম াঅফায়তভ ঱ায়ণ চওঙুক্ষড বণয়ও ঩য়ম বকম 
঱ওায়ম টাওয়ঢ াঅ঱য়঩। ঑ভ দাফ গুয়দা। দতীভ াঅয়ভওঝু পাাঁচঝভ চতয়ও ঑ভ ঩াচড়। 

঱঩াাআ ঘয়ম বা঩াভ ধভ তাতা এওঝু চওন্তু চওন্তু পা঩ ওয়ভ ঩মম, লঞাৎ বওায়েয়ও 
বঙয়ময়ফয়৞গুয়মা এম ঩ময়ঢা? চতচত ঩মম, নাতায়ভভ ঱ায়ণ ঩মা ও঑৞া চঙম চদি৞। তাতাভ 
পুরু ঢ঩ু কুাঁঘয়ও ভাআম। 



রৃ‟চতয়দাআ াঅফায়তভ ঩েু চুয়ঝ বকম া঄য়দও। গুয়দা বঢা চঙমাআ; রৃমু, লাফু, চযফু, থাচদ, 
রুফুয়তভ ঱ায়ণ঑ কমা৞ কমা৞ ঩েুত্ব লম। নাতাভ ওঢ ওী বব বযঔায়মদ, াঅফাভ ঔাড়া ঘুম াঅভ 
ঔাড়া ভাআম দা। বঢমফাঔা ঩াাঁয়য ঩াাঁতভ ঑ঞাদাফা ঩া বঘ ঩াচ্চাভ দম চতয়৞ চম ধয়ড় বা঩াভ 
া঄ঙ্ক঑ ফয়দ লয়ি চমপাঢ। তাতা াঅভ চতচত বঢা ফলা ধচণ্ডঢ লয়৞ াঈঞম রৃ‟চতয়দাআ। ঩া঩চম 
ধবেন্ত্ াঅয়থা াঅয়থা কমা৞ ভাাআফ ঩ময়ঢ চযয়ঔ বকম। ফা বঢা ব঩চা৞ ঔুচয। ঱ওাম চ঩য়ওম 
গুয়দা- লাফুয়তভ ফায়৞য়তভ ঩াচড়য়ঢ াঅ঱াবা঑৞া বময়কাআ ভাআম। নাতাভয়ও ফা বদফন্ত্ন্ন 
ঔা঑৞ায়মদ। দতী বণয়ও কাফঙা চতয়৞ ঘুয়দাফাঙ থভা চযচঔয়৞ চতম রৃঔীভাফ ঩য়ম এওঝা ঩ড় 
বঙয়ম, ঢাভ ওড়ওয়ড় পাচা চতয়৞ টামপাঢ বঔম ঩েুভা। 

ব঱চতদ ঱ওাম বণয়ওাআ াঅওাযঝা ণফণয়ফ। স্কুয়ম াঅচ রৄথু কাদ কা঑৞া লম ঱াভা রৃধুভ। 
঩াচড় বনভাভ ধয়ণ াঅওায ওায়মা ওয়ভ বফখ চফয়ঢ মাকম। ঱য়ে দাকাত ঩য়দভ কাঙ 
াঈণামধাণাম ওয়ভ ছড় াঈঞম। তভচা চাদামা ঩ে ওয়ভ ফায়৞ভ ধায়য ঩য়঱ াঅচঙ, এফদ ঱ফ৞ 
ওড় ওড় ওড়াৎ ওয়ভ ওায়ঙাআ বওাণা঑ ঩াচ ধড়ম, ঱য়ঙ্গ ঱য়ঙ্গ াঅওায বপয়গ ঩ৃচি। বছায়ড়া 
লা঑৞া৞ ঱াভা ঩াচড় ববদ ওাাঁধয়ঙ। ঝাচমভ ঑ধভ চযমা঩ৃচিভ ঩ড় ঩ড় চযম ধড়য়ঙ। ঩াচঢ ওঔদ 
চদয়প বকয়ঙ। ফায়ও চচড়য়৞ াঅফভা ঘাভচদ „তচচফচদ তচচফচদ‟ ঩য়ম ঩াচ াঅঝওা঩াভ ফন্ত্র 
চধচঙ, এফদ ঱ফ৞ ঩াাআয়ভ ওাভা ববদ ঙুঝয়ঢ ঙুঝয়ঢ ঩াচড়ভ চতয়ও াঈয়ঞ এম। তভচা থাক্কা চতয়৞ 
াঅফায়তভ দাফ থয়ভ টাওয়ঙ বওাঈ। ববদ ঩া঩াভ কমা রৄদমাফ ফয়দ লম। ঙুয়ঝ চকয়৞ তভচা 
ঔুময়ঢাআ ঩া঩া াঅভ াঅভ঑ ঘাভ- ধাাঁঘচদ বমাও খয়ভ ঠুয়ও এয়মদ। ঱঩াভ বধঙয়দ ফাণা৞ কাফঙা 
চতয়৞ ওারৃচধচ঱। ঑ ণাওয়ম বঢা াঅভ ওাভ঑ ওণা ঩ম঩াভ াঈধা৞ বদাআ! ঑াআ ছয়ড়ভ যব্দ ঙাচধয়৞ 
চঘম ঘীৎওাভ ওভয়ঢ মাকম ওারৃচধচ঱। 

- হ্যাাঁ কা চকন্নীফা, বঢাফাভ ঩য়ভভ বঢা ওাণ্ডজ্ঞাদ চঙম দা বওাদ঑ ওায়ম। বঢাফাভ঑ চও 
ঢাাআ? বঙয়মধুয়ম চদয়৞ বওাণা৞ দাফ঩াভ ওণা বওাণা৞ বদয়঩ এয়ও঩ায়ভ লা঑৞া! ধাাঁঘচতদ থয়ভ 
ওয়ঢা ণাদা ধুচময ওয়ভ ঢয়঩ ওাভ ওাঙ বণয়ও ববদ াঅচ রৃধুয়ভ ঔ঩ভ বধয়৞ াঅ঱চঙ। 

঩া঩া ফাণা ঘুময়ওায়ঢ ঘুময়ওায়ঢ ধায়যভ এওচদয়ও বতচঔয়৞ মজ্জা মজ্জা ফুঔ ওয়ভ 
঩ময়মদ, াঅচফ এচতয়ও পুম ওয়ভ খুফয়ঘায়ঔ বঢাফভা ফয়দ ওয়ভ ঑দাভ ধচভ঩াভরৄদ্ধু দাচফয়৞ চদয়৞ 
ব঱ এও ফুযচওম। ঢয়঩ াআচদ পামফানুর ঩য়ম ঩ুছয়ঢ বধয়ভ াঅ঩াভ বঢাফায়তভ঑ ঔুাঁচয়ঢ এয়মদ। 
লা঱য়ঙদ বমাওচঝ, ফায়দ াঅচফ ঩য়঱ াঅচঙ ধয়ভভ বস্গযয়দ, াআচদ া঄েওায়ভ ঩ুছয়ঢ দা বধয়ভ… চল 
চল। ঢয়঩ াঅধদাভা ঑াআ চঙ্গয়ম দা঩য়মদ ওী ঩য়ম? ফা ওী াঅভ ঩ময়঩দ! 

পদ্রয়মাও ঔু঩ চঘচন্ত্ঢপায়঩ ঩ময়মদ, চওঙুয়ঢাআ ঩ুছয়ঢ ধাভচঙ দা ওাভা াঅধদায়তভ চদয়৞ 
এয়মা। াঅভ এাআ বধায়ড়া ঩াচড়য়ঢ ধাাঁঘচতদ ওাঝায়মদ ওী ওয়ভ? 

ফা বঢা া঄঩াও। বধায়ড়া঩াচড়? 

- াঅয়জ্ঞ হ্যাাঁ। কঢ এওয়যা ঩ঙভ এ ঩াচড়য়ঢ ওাভ঑ ধা ধয়ড়চদ। ধুভয়দা ন্যায়ভায়কয়চভ 
এওঝা বস্গযদ াঅয়ক চঙম ঩য়ঝ, বমাওচদ঑ ণাওঢ চওঙু। া঄সুঔ ওয়ভ ঱঩ াঈচাড় ল঩াভ ধভ 
এঔদ বঢা বস্গযদঝা঑ বদাআ। পূয়ঢভ পয়৞ বওাঈ াঅয়঱ দা এঔায়দ। 

঱চঢযাআ এয়মায়ওযীফাচ঱য়ও঑ বওাো঑ ধা঑৞া বকম দা, চ঩রৃযয়ঢভ াঅয়মা৞ বতঔমাফ 
঩াচড়ঝা঑ ববদ তাাঁঢ ঩াভ ওয়ভ লা঱য়ঙ। 

 

 ঙচ঩াঃ চয঩যাংওভ পট্টাঘাবে 
 
 



 

া঄দ্ভুঢ কল্পঝা রৄয়দচঙমাফ চত঩াওভ঩া঩ুভ ওায়ঙ। া঄চনয়঱ভ রৃাআ ঩েু চফয়ম ব঱াআ প্রণফ 
ব঩ড়ায়ঢ চকয়৞চঙমাফ ভাচচকভ। যীয়ঢভ ফভরৄফ। াঈাআওএন্ট- এভ চতদগুয়মা৞ ভাচচকয়ভ 
ভ্রফডাণেীয়তভ চপড় ওঔদ঑ বব ফাত্রাঙাড়া লয়৞ বা৞,  চাদা চঙম দা। বকাড়া৞ ঢাাআ ব঩য 
঱ফস্যা৞ ধয়ড়চঙমা। বলায়ঝম ঱঩ পভচঢ। ঞাাঁাআ বদাআ বওাণা঑। বযয়র ফুযচওম াঅ঱াদ লম 
চত঩াওভ঩া঩ুভ ব঱ চয়ন্য। ঩াচায়ভভ ধয়ণ াঅমাধ। ওায়ঙাআ এও বলায়ঝয়মভ ফযায়দচাভ। 
ধচভষ্কাভ থুচঢ ধাঞ্জাচ঩ ধভা ব঱ ফযওাচন্ত্ ফাছ঩৞চ঱ ফানুরচঝ ঢঔদ চভওযা৞ এওভায ঩াচাভ 
ঘাচধয়৞ ভ঑দা ল঩াভ চন্য তঢচভ লচিয়মদ। ধচভচস্ঙচঢ া঄নুথা঩দ ওয়ভ চদয়চাআ াঅভ এওঝা 
চভওযা বটয়ও ঢুয়ম চদয়মদ াঅফায়তভ। া঄঩শ্য বকাড়ায়ঢাআ াঈচদ চাচদয়৞চঙয়মদ, চা৞কা ঑াঁভ 
বলায়ঝয়ম঑ বদাআ। ঢ঩ু ঩য঩স্ঙা বব এওঝা লয়঩,  ঩ুছয়ঢ া঄সুচ঩থা ল৞চদ।  

া঄চাঢযত্রুকয়ড়ভ ঔু঩ ওায়ঙাআ বলায়ঝমঝা বঢফদ ঩ড় দা লয়ম঑ ব঩য চঙফঙাফ। ময়দ 
ঘফৎওাভ ঩াকাদ। ধচভঘবোভ ঙাধ সুস্ছি। চভওযা বকয়ঝভ ঩াাআয়ভ এয়঱ তাাঁড়ায়ঢাআ রৃচদ ওফেঘাভী 
ঙুয়ঝ এম। ঩াচায়ভভ ফামধত্র ঢায়তভ চচম্যা৞ চতয়৞ াঈচদ াঅফায়তভ চঢদঢমা৞ এওঝা বঙাঝ খয়ভ 
চদয়৞ এয়঱ ঩ময়মদ,  “এঝা াঅফাভাআ ভায়ঢভ াঅস্ঘাদা। াঅধাঢঢ ঱য়ঙ্গভ চচচদ঱ধত্র এঔায়দ 
বভয়ঔ স্চাদঝা ব঱য়ভ চদদ। লঝ চ্প্রাং ঔু঩ তূয়ভ দ৞। াআয়ি লয়ম ব঱ঔায়দ঑ ববয়ঢ ধায়ভদ। 
ঢঢক্ষয়ড ভান্নাঝা঑ লয়৞ বায়঩। বঔয়৞ ব঩ভ লয়৞ ধড়ুদ। াঅ঱য়ম ঩যাধাভঝা ওী চায়দদ,  এঔায়দ 
঱঩াাআ াঅয়঱ াঈাআও এন্ট ঝুযয়ভ। ঢাাআ ঱ফ৞ ঩ড় ওফ। া঄ণঘ ওঢ চওঙুাআ বব বতঔাভ ভয়৞য়ঙ এাআ 
ভাচচকয়ভ! া঄বণা ঱ফ৞ দি ওভা চঞও লয়঩ দা।” 



঱তযধচভচঘঢ রৃাআ ঩যচিভ ঱য়ঙ্গ এও বলায়ঝম ফযায়দচায়ভভ এাআ ঩য঩লায়ভ া঄঩াও 
লয়৞চঙমাফ চঞওাআ। চওন্তু ব঱াআ ফুলয়ূঢে াঅভ঑ ব঩চয া঄঩াও লয়৞চঙমাফ া঄ন্য এও ওাভয়ড। খয়ভভ 
এওধায়য বঙাঝ এওঝা ঢিায়ধায। ধচভধাচঝ ওয়ভ চ঩ঙাদা ধাঢা। ধায়য রৃচঝ ঩ড়- ঩ড় বযমন 
পচঢে রৄথু ঩াআ। ব঩চযভ পাকাআ প্রাঘীদ পাভয়ঢভ াআচঢলায়঱ভ াঈধভ। ঢাভাআ চপঢভ তাচফ বমতায়ভ 
঩াাঁথায়দা পাভঢী৞ ধুভাঢে চ঩পায়কভ ঠাাঈ঱ াঅওৃচঢভ বকাঝা ওয়৞ও „া঄যানু৞াম চভয়ধাঝে‟঑ 
ভয়৞য়ঙ। ব঩য ধুভায়দা। এওচঝ বঢা ব঱াআ ১৯০৫- ১৯০৬ ঱ায়মভ। 

াআচঢলায়঱ভ ঙাত্র চঙমাফ। ব঱াআ ঱ূয়ত্র চাচদ এ঱঩ ঩াআ ঱াথাভড ধাঞয়ওভ খয়ভ ঩য়ড়া 
এওঝা ণায়ও দা। ন঱ ওয়ভ ঩য়ম বনমমাফ, ”স্যাভ,  াঅধচদ চও ওয়ময়চ ধড়ায়ঢদ? 
াআচঢলা঱?” 

ফৃরৃ লা঱য়মদ াঈচদ। ফাণা বদয়ড় ঩ময়মদ,  “দা পাাআ। ঢা ঙাড়া াঅফাভ প্রণাকঢ চ঩য়তয঑ 
বঢফদ ঩মাভ ফঢ চওঙু দ৞।” 

“এ঱঩,  এ঱঩ ঩াআ ঢালয়ম াঅধদাভ দ৞?”লাম ঙাড়মাফ দা াঅচফ। 

“ঢা াঅভ ঩চম ওী ওয়ভ?” বনভ ফৃরৃ লা঱য়মদ ফানুরচঝ। “াঅ঱য়ম ঩যাধাভ চও 
চায়দদ,  প্রাঘীদ পাভয়ঢভ াআচঢলা঱ ঩ভা঩ভাআ ঝায়দ াঅফায়ও। চ঩য়যর ওয়ভ এাআ ভাচচকভ। এভ 
প্রচঢঝা থূচমওডা৞ চফয়য াঅয়ঙ াঅফায়তভ া঄ঢীঢ বক ভ঩। স্যাভ াঅয়মওচান্টাভ ওযাচদাংলাফ,  
চদ ফাযোম ,  চণয়৞াটভ ব্পও,  চপ এাআঘ চযাও঱দ–এভ ফঢ প্রচণঢবযা প্রত্নঢেচ঩ত াঅভ 
ঐচঢলাচ঱ওভা দাদা ঱ফ৞ এঔায়দ ব঱াআ াআচঢলায়঱ভ বঔাাঁয়চ া঄নু঱োদ ওয়ভ বকয়ঙদ। ঢাাঁয়তভাআ 
চওঙু বমঔা ভয়৞য়ঙ ঑াআ ঩াআগুয়মা৞। বাাআ বলাও,  াঅধদায়তভ চওন্তু বতচভ লয়৞ বায়ি পাাআ। 
ণাওয়঩দ ফাত্র রৃচতদ। বতচভ দা ওয়ভ তঢচভ  লয়৞ চদদ এ঩াভ।” প্র঱ঙ্গ ঩তয়ম ঢাকাতা মাকায়মদ 
াঈচদ। 

঩যাধাভঝা এভধভ াঅভ এয়কা৞চদ। ঘঝধঝ স্চাদ- ঔা঑৞া ব঱য়ভ এওঝা ঝাঙ্গা চদয়৞ ব঩ভ 
লয়৞ ধয়ড়চঙমাফ তযেদী৞ স্ঙাদগুচম খুয়ভ বতঔাভ চন্য। চনভয়ঢ ব঩য বতচভাআ লয়৞ বকম ঢাভধভ। 
বযর চ঩য়ওয়ম কৃধ্রকূঝ ধালায়ড়ভ ঘুয়ড়া৞ পক঩াদ ঩ুদ্ধ াঅভ ঱াচভধুয়ত্তভ ঩া঱স্ঙাদ বতয়ঔ দাফয়ঢ-
দাফয়ঢ ঱য়ে লয়৞ বকম। বলায়ঝয়ম চনভয়ঢ- চনভয়ঢ প্রা৞ াঅঝঝা। চত঩াওভ঩া঩ু বদাআ। ওী ওায়চ 
ব঩ভ লয়৞য়ঙদ। ওাাঈন্ঝায়ভভ বঙয়মচঝভ ওায়ঙ রৄদমাফ ধায়যভ এও ময়চ ভায়ঢ ণাওাভ ঩য঩স্ঙা 
লয়৞য়ঙ। ঱াভাচতয়দভ থওয়ম রৃ‟চয়দাআ ঢঔদ ব঩য ক্লান্ত্। বতচভ দা ওয়ভ ঘয়ম বকমাফ ব঱ঔায়দ। 

ঔাচদও চ঩শ্রায়ফভ ধভ ভায়ঢভ ঔা঑৞াভ চন্য বলায়ঝয়ম াঅ঱য়ঢ এওঝু বতচভাআ লয়৞ 
চকয়৞চঙম । টাাআচদাং রুফ প্রা৞ নাাঁওা লয়৞ বকয়ঙ াআচঢফয়থয। বকাঙকাঙ রৄরু লয়৞য়ঙ। 
চত঩াওভ঩া঩ুভ বঔাাঁচ চদয়ঢ রৄচদ াঈচদ চদয়চভ খয়ভ ভয়৞য়ঙদ। ঘঝধঝ ঔা঑৞া ব঱য়ভ ধায়৞- ধায়৞ 
এচকয়৞ বকমাফ ব঱চতয়ও । বঙাট্ট খয়ভভ চপঢভ ধাঢা চ঩ঙাদা৞ ঩য়঱ পদ্রয়মাও এওফয়দ ওী 
এওঝা ঩াআ ধড়চঙয়মদ। াঅফায়তভ ঱াড়া বধয়৞ ঱াফান্য বঘাঔ ঢুয়ম ধায়য ঩঱য়ঢ াআচঙ্গঢ ওয়ভ 
঩ময়মদ ,  “াঅয়ভ াঅসুদ- াঅসুদ। াঅফাভাআ বতঔা ওভা াঈচঘঢ চঙম। াঅ঱য়ম বভাচফমা 
ণাধায়ভভ দঢুদ এাআ ঩াআঝা াঅচাআ লায়ঢ বধয়৞চঙ । ঢাাআ ঱ফ৞ ওয়ভ াঈঞয়ঢ ধাচভচদ। ঢা ঱঩ 
বতঔা লম?” 

঱ওায়মভ ঩যাধাভঝা ঢঔদ঑ ফাণা বণয়ও দায়ফচদ । ঩ভাং ঱াভাচতদ বখাভাখুচভভ ধভ 
ব঩য়ড়য়ঙ াঅভ঑। এাআ ভায়ঢ পদ্রয়মাওয়ও বয়ণি চ঩ভি ওভা লয়ি ঩ুয়ছ঑ ঢিায়ধায়যভ 



এওথায়ভ ঩য়঱ এওঝু াঈ঱য়ও বত঩াভ চন্য ঩মমাফ,  “঑াআ চধওচদয়ওভ বফচায়চ ববঝুকু বতঔা 
ল৞। বকাঝা ওয়৞ও পাগা াআঝ-  ধাণয়ভভ চঠচধ।” 

ওাচ লম। ফানুরচঝভ বঘাঔরৃচঝ াঈজ্জ্বম লয়৞ াঈঞয়মা লঞাৎ। লায়ঢভ ঩াআঝা ধায়য াঈময়ঝ 
বভয়ঔ ঩ময়মদ,  “ব঱ঝাাআ বঢা স্বাপাচ঩ও। ঩চম ঢালয়ম,  াঅচ বণয়ও প্রা৞ চঢচভয ঩ঙভ াঅয়ক 
প্রণফ বব঩াভ এঔায়দ াঅচ঱ চাদঢাফ দা চওঙুাআ। কাাআট ঩ময়ঢ চঙম ঝাঙ্গা঑৞ামা ঩ৃদ্ধ ভফচাদ 
চফ৞াাঁ। ঩েুয়তভ ঱ায়ণ লাআলাআ ওয়ভ ব঩ড়া঩াভ নাাঁয়ও ব঱চতদ ঢাভ ওণা ওঢও রৄয়দচঙমাফ ওঢও 
রৄচদচদ। চওন্তু বও ঢলুয়মভ ফূয়ম ব঱াআ ফানুরচঝাআ। চনয়ভ বকমাফ ঩য়ঝ ঢয়঩ ঩যাধাভঝা ফাণা বণয়ও 
দাফম দা াঅভ। চওন্তু ব঱ ঱঩ ঩ময়ঢ বকয়ম বব ভাঢ বপাভ লয়৞ বায়঩ পাাআ।” 

“ঢা বলাও দা স্যাভ।” প্রা৞ লাাঁ- লাাঁ ওয়ভ াঈঞমাফ রৃচদ। “রৄয়দচঙ,  ঱াভাচতদ বলায়ঝম 
঱াফয়ম঑ প্রচঢচতদ কপীভ ভাঢ ধবেন্ত্ ধড়ারৄদা ওয়ভদ। ঢা এওঝা ভাঢ দা ল৞ দিাআ ওভয়মদ 
াঅচ।” 

“দা- দা ব঱ ওণা দ৞।”এওঝু ববদ চ঩ব্঩ঢ লয়মদ ফানুরচঝ। “াঅ঱য়ম এ঱঩ দীভ঱ াআঝ-
ধাণয়ভভ ওণা ঩য়ড়া এওঝা বব রৄদয়ঢ ঘা৞ দা বওাঈ। ঢা ঙাড়া ,  এাআ ভাচচকয়ভভ ওঢঝুকুাআ ঩া 
াঅভ চাদা বকয়ঙ ঩মুদ ? বঢফদ া঄নু঱োদাআ ঩া াঅভ লম বওাণা৞?”  

ণাফয়মদ াঈচদ। দীভয়঩ ঩ে চাদামাভ ওায়ঘভ চপঢভ চতয়৞ ঩াাআয়ভ লামওা ঘাাঁয়তভ াঅয়মা৞ 
া঄চাঢযত্রুকয়ড়ভ চধঙয়দ াঈাঁঘু চঠচধঝাভ চতয়ও ঢাচওয়৞ ভাআয়মদ ঔাচদও। ঢাভধভ ঩ড় এওঝা 
চদাঃশ্বা঱ বনয়ম ঩ময়মদ,  “঑াআ বব চঠচধঝা,  পক঩াদ ঩ুয়দ্ধভ বতলা঩য়যয়রভ াঈধভ ঱ম্মাঝ 
া঄য়যাও ঑ঔায়দাআ তঢচভ ওচভয়৞চঙয়মদ সুচ঩যাম এও স্তুধ। ধায়য সুতীখে এও া঄য়যাওস্ঘম্ভ। ব঱াআ 
স্তুধ াঅচ রৄথুফাত্রাআ ফাচঝভ চঠচধ। াঅভ া঄য়যাওস্ঘম্ভ,  বাভ যীয়রে বযাপা বধঢ চযল্পসুরফাফচন্টঢ 
ঘফৎওাভ এও লস্ঘীফূচঢে,  ঢাভ বওাদ঑ চঘহ্নাআ াঅচ াঅভ বদাআ। ঱াঢ যঢয়ওভ ফাছাফাচছ 
চলাঈয়৞দ ঱াাং- ঑ বতয়ঔ চকয়৞য়ঙদ ব঱ঝা। বওাণা৞ বকম ঢালয়ম? া঄ঢ ঩ড় এওঝা স্ঘম্ভ ঱চভয়৞ 
বদ঑৞া বঢা ঱লচ ওণা দ৞! াঅফাভ বঢা ফয়দ ল৞ ব঱চঝভ পাগা ঝুওয়ভা ওায়ঙাআ ফাচঝভ ঢমা৞ 
ভয়৞য়ঙ বওাণা঑। বঢফদ া঄নু঱োদাআ ল৞চদ। ঝাঙ্গা৞ বব ধয়ণ বকয়মদ,  ঢাভ া঄য়দওঝাাআ ব঱াআ 
ধুভায়দা াঅফয়মভ ভাচধণ। রৃ’থায়ভ ঩দচঙ্গয়মভ চপঢভ া঄঩য়লমা৞ ধয়ড় ভয়৞য়ঙ ধাণয়ভভ চপঢ 
াঅভ পাগা বত঑৞ায়মভ া঄঩য়যর। বঢফদ া঄নু঱োয়দভ নয়ম ব঩ভ লয়ঢ ধায়ভ ঘফওপ্রত বওাদ঑ 
ঢণয,  াআচঢলা঱। এাআ া঄চাঢযত্রুকড়,  ১৯০৫- ১৯০৬ ঱ায়মভ ধভ বঢফদ বওাদ঑ ঔদদওাচ 
এঔায়দ঑ াঅভ ল৞চদ।” 

এওঝাদা ওণা ঩য়ম ণাফয়মদ াঈচদ। যীয়ঢভ ভাঢ াআচঢফয়থয প্রা৞ চদস্ঘব্ধ। ধয়ণ 
ফানুরচয়দভ ঱াড়াযব্দ বদাআ। ঩ুছয়ঢ ধাভচঙমাফ ফানুরচঝভ ওণা বযর ল৞চদ এঔয়দা। ঱ম্ভ঩ঢ 
ছাচময়৞ চদয়িদ চপঢয়ভ। াঈ঱য়ও বত঩াভ চন্য ঩মমাফ,  “ঢা ব঱াআ াঅওরেয়ডাআ চও ওাচ চদয়৞ 
ঘয়ম এয়মদ এঔায়দ?” 

এওঝু মাচুও লা঱য়মদ াঈচদ। ফাণা বদয়ড় ঩ময়মদ,  “দা পাাআ,  ঢা দ৞। ঢয়঩ ব঱ এও 
া঄দ্ভুঢ ঩যাধাভ। ঩ময়ম চ঩শ্বা঱ ওভয়঩ দা বওাঈ। বওাদ঑ চতদ ঩চম঑চদ ওাাঈয়ও। রৄদয়঩দ?” 

া঄চপজ্ঞ ফানুরচঝভ ওাঙ বণয়ও চওঙু রৄদ঩ ঩য়মাআ াঅচ এয়঱চঙমাফ। চওন্তু ব঱ঝা বব এফদ 
চতয়ও ঩াাঁও বদয়঩ পাচ঩চদ। কয়ল্পভ কে বধয়৞ গুচঙয়৞ ঩য়঱ রৄথু ফাণা দাড়ামাফ। চত঩াওভ঩া঩ু 
঩ময়ঢ রৄরু ওভয়মদ,  “ব঱াআ বব প্রণফ঩াভ ভাচচকয়ভ ব঩ড়ায়ঢ এয়঱ ঩ৃদ্ধ ঝাঙ্গা঑৞ামাভ বত ময়ঢ 
ফাণা৞ পূঢঝা ঘাধম,  ঢাভধভ দায়ফচদ াঅভ। ভাচচকয়ভভ াঈধভ বমঔা বওাদ঑ ঩াআয়৞ভ ঱োদ 



বধয়মাআ ঱াংগ্রল ওয়ভ ধয়ড় বনচম। াঅভ ঑াআ ধড়য়ঢ ধড়য়ঢাআ প্রাঘীদ পাভয়ঢভ াআচঢলায়঱ভ াঈধভ 
বছাাঁওঝা এম। ঩ঙভ রৃয়৞ও ধভ বনভ এমাফ এঔায়দ । ঢয়঩ এওা। ঩ায়ডশ্বভ প্র঱ায়তভ ঱য়ঙ্গ 
বতঔা ব঱াআ প্রণফ চতয়দাআ। প্রা৞ ববয়ঘ এয়঱াআ ব঱চতদ ঑ াঅমাধ চুয়ড়চঙম াঅফাভ ঱ায়ণ। 
চটয়঱ম্বয়ভভ রৃধুভ। খুয়ভ ব঩ড়াচিমাফ ফচদ৞াভ ফয়ঞভ র্ধ্াং঱া঩য়যয়রভ ঘাভধায়য। লঞাৎ বতচঔ 
ধায়য তাাঁচড়য়৞ বধঝায়দা ফচ঩ুঢ বঘলায়ভভ এওঝা বতলাচঢ ফানুর। ঩৞঱ চঢচভয়যভ ব঩চয দ৞। 
ধভয়দ াঅথফ৞মা বধাযাও। াঅচফ বঘাঔ ঢুয়ম ঢাওায়ঢ বমাওঝা ঱াফান্য াঈযঔুয ওয়ভ 
চ঩দীঢপায়঩ ঩মম,  “঩া঩ুচচ,  াঅধ চভ঱াঘে ওভ ভয়ল বলা বও৞া?”  

বমাওঝাভ ওণা৞ মজ্জাাআ বধমাফ এওঝু। ফুয়ঔভ পায়঩ বকাধদ঑ ভাআমদা ব঱ঝা। 
ঢাড়াঢাচড় ঩মমাফ,  “দা পাাআ,  াঅচফ বঢফদ চওঙু দাআ। ঱াফান্য এওচদ ঝুযচভস্গ ফাত্র।” 

঩মমাফ ঩য়ঝ,  চওন্তু নম লম াঈময়ঝা। াঅফাভ ঑াআ মাচুও পা঩চঝয়ও বমাওচঝ 
চ঩তযাচচদঢ চ঩দ৞ ঩য়ম পা঩ম। ফৃরৃ বলয়঱ চলচিয়ঢাআ ঩মম,  “াঅফায়ও বপামায়ঢ ধাভয়঩দ দা 
঩া঩ুচচ। ফাফুচম ঝুযচভস্গ াঅতচফ বব াঅধচদ দদ,  ব঱ঝা বতয়ঔাআ ঩ুয়ছচঙ।”  

াঅভ঑ া঄঩াও লয়৞ ঩মমাফ “বওদ ঩মদু বঢা?” 

঑ ঩মম,  “঩া঩ুচচ াঅচফ াঅচওে঑মচচওাম চ঩পায়কভ এওচদ ওযাচু৞াম ওফেী। এাআ 
ফচদ৞াভ ফয়ঞ চটাঈচঝ ওভচঙ কঢ প্রা৞ বতড় ঩ঙভ। ঝুচভস্গ বঢা ঩ড় ওফ বতচঔচদ। ঱঩াাআ এও 
ভওয়ফভ। লাআলাআ ওয়ভ াঅয়঱। চ঱াঁচড় বপয়গ ঘাঢায়মভ াঈধভ াঈয়ঞ,  চপঢয়ভ এও ছমও াঈাঁচও 
চতয়৞ ঔাচদও লাচ঱ঞাট্টা ওয়ভ ঱ফ৞ ওাচঝয়৞ বঙায়ঝ ঝাঙ্গা দ৞য়ঢা ঩ায়঱ভ চতয়ও। ব঩ায়ছদা চওঙুাআ। 
ব঱ তথবে঑ বদাআ। াঅভ ণাওয়঩াআ ঩া বওদ? প্রাঘীদ ভাচকৃয়লভ ভক্ষাওঢো বক্ষ ফচডদায়কভ এাআ 
ফচিভ াঅচ পাগা াআয়ঝভ এও র্ধ্াং঱া঩য়যর ঩াআ বঢা দ৞। বওাঈ ঢাাআ রৃ- ঘাভ চফচদয়ঝভ ব঩চয 
তাাঁড়া৞঑ দা। তাাঁড়া঩াভ প্রয়৞াচদ঑ ব঩াথ ওয়ভ দা। চওন্তু ঩া঩ুচচ,  াঅধদায়ওাআ াঅচ প্রণফ 
঩যচঢিফ বতঔমাফ। রৃ’ খন্ঝাভ াঈধভ ভয়৞য়ঙদ এঔায়দ। ঔুাঁচঝয়৞ বতঔয়ঙদ ঱঩। চময়ঔ঑ 
ভাঔয়ঙদ। ফাফুচম এও ঝুযচভয়স্গভ ওাচ দ৞ এ঱঩।” 

ওণা বযর ওয়ভ ফানুরচঝ এফদ ঱লচ ঱ভম তৃচিয়ঢ াঅফাভ চতয়ও ঢাচওয়৞ ভাআম বব,  
঑ভ ভ্রান্ত্ থাভডাঝা াঅভ পাগয়ঢ াআয়ি লম দা। ঩মমাফ,  “াঅধদাভ দাফ ওী পাাআ?” 

াঅফাভ ওণা৞ বমাওঝা প্রা৞ ওৃঢাণে লয়৞ বকম,  ঔুচযয়ঢ াঈজ্জ্বম লয়৞ াঈঞম বঘাঔ রৃয়ঝা। 
঩মম,  “চচ ঩ায়ডশ্বভ প্র঱াত ঩া঩ুচচ। দামিা৞ ঩াচড়। ধয়ুভায়দা এ঱঩ র্ধ্াং঱া঩য়যয়রভ ঱য়ঙ্গ 
ধচভঘ৞ ঢাাআ াঅফাভ বঙয়ময়঩মা বণয়ওাআ। বওদ চাচদ দা,  এ঱঩ চচচদ঱ ঢঔদ বণয়ওাআ পীরড 
াঅওরেড ওয়ভ াঅফায়ও। াঅয়ক ঩ুছঢাফ দা চওঙুাআ। এঔদ ঱াফান্য ঩ুচছ ল৞য়ঢা। চওন্তু ঢায়ঢ 
লয়৞য়ঙ াঅয়ভা ফুযচওম। কচভ঩ খয়ভভ বঙয়ম। বমঔাধড়া বঢফদ চযঔয়ঢ ধাচভচদ । চলচিঝা 
বওায়দা ভওয়ফ াঅয়঱। এঢ ওফ চ঩য়তয চদয়৞ এ঱঩ চও াঅভ ল৞ ঩া঩ুচচ? ” 

ঢঢক্ষয়ড ফানুরঝায়ও চওঙুঝা পাম বময়ক বকয়ঙ। ঩মমাফ,  “এ঱঩ র্ধ্াং঱া঩য়যয়রভ 
াআচঢলা঱ ঔু঩ চাদয়ঢ াআয়ি ওয়ভ ঩ুচছ?” 

াঅফাভ ওণা৞ এওঝু ববদ মজ্জা বধম ফানুরচঝ। বভায়ত বধাড়া ন঱ো ফঔুঝা মাম লয়৞ 
াঈঞম। াঅফঢা াঅফঢা ওয়ভ ঩মম,  “ঢা,  ঢা চঞও ঩া঩ুচচ। ঢয়঩ াঅ঱ম ঩যাধাভঝা লম 
ভাচচকয়ভভ এাআ র্ধ্াং঱া঩য়যয়রভ চপঢভ এয়঱ চদচভচ঩চময়ঢ ঔাচদও তাাঁড়ায়ম,  াঅচফ চদয়চাআ ববদ 
বওাণা঑ লাচভয়৞ বাাআ। ওী ববদ এওঝা খয়ঝ বা৞ চপঢয়ভ। বঘায়ঔভ ঱াফয়দ বপয়঱ ঑য়ঞ াঅ঩ঙা 
এও চদধয়তভ ঙচ঩। ভাচধণ‚  া঄শ্বযওঝ াঅভ বকাযওয়ঝভ ঩যস্ঘঢা,  ঩ড় ঩ড় া঄ট্টাচমওা,  
চ঩ধচড,  ফানুয়রভ চপড়। বক্ষ ফচদদায়কভ ফচিয়ভ ধুডযাণেী। াঅভ াঅিবে ঩া঩ুচচ,  ব঱াআ চপয়ড় 



঩ক্ষত্রাড ধচভচলঢ া঄শ্বারূঢ় এওচঝ ফানুরয়ও঑ বতঔয়ঢ ধাাআ ওঔদ঑! বওাফভ঩য়ে ঢভ঩াচভ। 
ফাণা৞ চযভস্ত্রাড। লায়ঢ সুতীখে পল্ল। ধভয়ড াঈজ্জ্বম দীম- ঱াতা বধাযাও। ঢাভধয়ভাআ লাচভয়৞ বা৞ 
ঙচ঩ঝা।”  

ফানুরচঝভ চপঢয়ভ বব ঘফৎওাভ এওচঝ াআচঢলা঱ ঱য়ঘঢদ,  ওল্পদাপ্র঩ড ফদ মুচওয়৞ 
ভয়৞য়ঙ,  ঩ুছয়ঢ া঄সুচ঩থা ল৞চদ এভধভ। ঩মমাফ,  “াঅধচদ পাকয঩াদ ঩ায়ডশ্বভ঩া঩ু। প্রা৞ 
চঢদ লাচাভ ঩ঙভ াঅয়ক এাআ দকভীভ বব ঙচ঩ াঅধচদ ফাদ঱য়দয়ত্র বতয়ঔয়ঙদ,  ঢা া঄য়দও 
চ঩য়যরয়জ্ঞভ঑ ক্ষফঢাভ ঩াাআয়ভ। াঅধচদ চময়ঔ বনমুদ দা ব঱঱঩ ওণা। তারুড ঩যাধাভ লয়঩।”  

“঱চঢয ঩ময়ঙদ ঩া঩ুচচ?” াঈজ্জ্বম লয়৞ াঈঞম ঩ায়ডশ্বভ প্র঱ায়তভ বঘাঔরৃয়ঝা।  

দীভয়঩ ফাণা দাড়মাফ। ঑ ঩মম,  “঱চঢয ওণা ঩মচঙ ঩া঩ুচচ। চওঙু- চওঙু চময়ঔ঑ 
বনয়মচঙ। চওন্তু বওাদ঑ চওঙুাআ বব ব঩চযক্ষড বতঔা বা৞ দা! ঱঩ বকামফাম ওয়ভ বত৞ ঑াআ দীম-
঱াতা বধাযাও ধভা া঄শ্বায়ভালী ফানুরচঝ। এয়঱ ধড়য়মাআ ফুলূয়ঢে চফচময়৞ বা৞ ঱঩। ঩া঩ুচচ 
বমাওঝাভ দাফ ঩ীভ঩ার৆। দকয়ভভ ভাচপ্রলভী। এাআ বঢা চতদওয়৞ও াঅয়ক এও রৃধুয়ভ এওা ঩য়঱ 
াঅচঙ। বঘায়ঔভ ঱াফয়দ লঞাৎ বতচঔ এও ভাচপ্রা঱াত। ধচিফ চতয়ও ঑াআ বব বধাড়া চচফঝা 
বতঔয়ঙদ,  ঑াআঔায়দ। চ঱াংলিায়ভভ ঱াফয়দ ফানুয়রভ চপড়,  ঩যস্ঘঢা। যাচডঢ া঄স্ত্র লায়ঢ 
প্রলভী঩ৃি। ধাাঁঘ বখাড়াভ এও ভণ এয়঱ তাাঁড়াম ব঱ঔায়দ। াঈজ্জ্বম বধাযাও- ধভা বধচয঩র৆ম 
এওচঝ ফানুর দাফয়মদ। ওাড়াদাওাড়া ব঩য়চ াঈঞম। ভাচা বশ্রডীও- এভ দায়ফ চ৞র্ধ্চদ ওয়ভ 
াঈঞম ঱঩াাআ। লাঢ ঢুয়ম া঄চপদিদ গ্রলড ওভয়মদ চঢচদ। চঞও ব঱াআ ঱ফ৞ দীম- ঱াতা 
বধাযায়ওভ ব঱াআ া঄শ্বায়ভালীচঝ বখাড়াভ ঔুয়ভভ যয়ব্দ লাচচভ লম বওাণা বণয়ও। ঩যা঱,  লাচভয়৞ 
বকম ঱঩।” 

ওণা৞- ওণা৞ ব঩মা ধয়ড় াঅ঱য়ঙ। াঅচাআ ব঱াদপান্টাভ াঅভ ভডপূচফভ চতওঝা঑ খুয়ভ 
বতঔ঩ চঞও ওয়ভ বভয়ঔচঙ। প্র঱ঙ্গ ধাময়ঝ ব঱াআ ওণাাআ চাদামাফ। 

রৄয়দ ঩যস্ঘ লয়৞ াঈঞম ঩ায়ডশ্বভ প্র঱াত। “চঙ চঙ,  া঄বণা ঱ফ৞ দি ওভচঙ াঅধদাভ! 
তাাঁড়াদ ঩া঩ুচচ এওঝা চভওযা বটয়ও চতাআ। াঅভায়ফ খুয়ভ াঅ঱য়ঢ ধাভয়঩দ” 

বলয়঱ ঩মমাফ,  “চভওযাভ তভওাভ বদাআ পাাআ। চদচিয়ন্ত্ বতঔাভ ওাচঝা বঢফদ ল৞ দা 
঑য়ঢ। বলাঁয়ঝাআ বা঩।” 

াঅফাভ ওণা৞ পুরু কুাঁঘয়ও াঈঞম ঩ায়ডশ্বভ প্র঱ায়তভ। এওঝু ধয়ভ ঩মম,  ঢা চঞও 
঩া঩ুচচ। চওন্তু এাআ চ঩য়ওয়ম এচতয়ওভ ধণখাঝ বঢফদ চদভাধত দ৞। চ঩য়যর ওয়ভ ঑াআ ভডপূচফভ 
চতওঝা। ঔু঩াআ চদচেদ। তূভত্ব঑ ওফ দ৞। ”  

“ঢা াঅভ ওী ওভা বায়঩। বঢফদ চওঙু লয়ম এওা চভওযা঑৞ামা঑ চও চওঙু ওভয়ঢ 
ধাভয়঩? এাআ ফচদ৞াভ ফয়ঞ঑ বঢা বলাঁয়ঝাআ এমাফ।”বলয়঱ াঈচড়য়৞ চতমাফ াঅচফ। 

াঅফাভ ফুয়ঔভ চতয়ও ঢাচওয়৞ ঩ায়ডশ্বভ প্র঱াত াঅভ ঩মম দা চওঙু। বতচভ দা ওয়ভ াঅচফ঑ 
ব঩ভ লয়৞ ধড়মাফ।” 

এাআ ধবেন্ত্ ঩য়ম চত঩াওভ঩া঩ু ণাফয়মদ লঞাৎ। ঱াফয়দ রৃাআ বশ্রাঢাভ াঈধভ চদাঃযয়ব্দ বঘাঔ 
঩ুচময়৞ চদয়মদ। ঩াাআয়ভ ভাঢ াআচঢফয়থয কপীভ লয়৞য়ঙ াঅভ঑। দীয়ঘ ধণ চতয়৞ দ্রুঢ এওঝা ঝাঙ্গা 
ঘয়ময়ঙ ঩াচায়ভভ চতয়ও। এাআ চদস্ঘব্ধ ভায়ঢ াঅ঑৞াচঝা বওফদ কা ঙফঙচফয়৞ বত৞। ধায়য বত঩ু 
঩মম,  “ভডপুচফভ ঑চতয়ও চওন্তু াঅফায়তভ঑ বা঑৞া ল৞চদ।” 



বখাড়াভ খুয়ভভ ঔঝঔঝ যব্দ ঢঢক্ষয়ড চফচময়৞ বকয়ঙ তূয়ভ। চত঩াওভ঩া঩ু ঩ময়মদ “হ্যাাঁ 
ভডপূচফ,  ববঔায়দ চভা঱য়েভ ফল্লবুয়দ্ধভ াঅঔড়া চঙম ঩য়ম চ঩শ্বা঱, ব঱চতয়ও ঝাঙ্গা ঩া 
চভওযা঑মা৞া এঔদ঑ ঩ড় এওঝা ববয়ঢ ববয়ঢ ঘা৞ দা। ব঱াআ চঢচভয ঩ঙভ াঅয়ক঑ ঩যচঢিফ 
চঙম দা। ঢ঩ু ঩ায়ডশ্বভ প্র঱ায়তভ ওণা৞ ওডেধাঢ ওচভচদ ব঱চতদ। াঅ঱য়ম ঩৞঱ঝা঑ বঢা ওফ 
চঙম। ঢাভ াঈধভ চপঢয়ভভ ঢাচকতঝা঑ চঙম। রৄয়দচঙমাফ,  ঑চতয়ও বছাধচঙ্গয়মভ চপঢভ চওঙু 
র্ধ্াং঱া঩য়যর ঙচড়য়৞ াঅয়ঙ এঔয়দা। চওন্তু ধয়ভ ফয়দ লয়৞চঙম‚  এওা ঑চতয়ও দা বকয়মাআ পাম 
লঢ ব঩াথল৞।  

ব঱াদপাণ্ডাভ খুয়ভ বঔদ ভডপূচফভ ধণ থভমাফ চ঩য়ওম ঢঔদ খদ লয়ঢ রৄরু ওয়ভয়ঙ। 
চদচেদ ধয়ণভ রৃ’থায়ভ লামওা চঙ্গম,  বছাধছাড়। চদফানুয়রভ চঘহ্নফাত্র বদাআ। এওচতদ এাআ 
ধয়ণভ রৃ’থায়ভ চঙম সু঱চজ্জঢ া঄ট্টাচমওায়শ্রডী,  ঩া঱কৃল। চ঩ধডীগুচময়ঢ ফানুয়রভ চপড়। কফকফ 
ওভঢ ঱াভাচতদ। ঱ো৞ জ্বয়ম াঈঞয়ঢা াঅয়মা। াঅচ ঱঩ যূন্য। চঘহ্নফাত্র বদাআ চওঙুভ। পা঩য়ঢ-
পা঩য়ঢ এচকয়৞ ঘয়মচঙমাফ। লঞাৎ চধঙদ বণয়ও ওায়দ এম বখাড়াভ ঔুয়ভভ ঔঝঔঝ াঅ঑৞াচ। 
বকাড়া৞ বপয়঩চঙমাফ বওাদ঑ ঝাঙ্গা ব঩াথল৞। তযেদাণেী চদয়৞ ঘয়ময়ঙ ভডপূচফভ চতয়ও। চওন্তু পুম 
পাগয়ঢ বতচভ লম দা। ঝাঙ্গা দ৞। বঢচচ বখাড়া৞ ঘয়ড় এচতয়ও াঅ঱য়ঙ বওাঈ। বও ঢূলমী লয়৞ 
খাড় চনচভয়৞চঙমাফ। া঄঩াও ওান্ট! চওিু বদাআ বওাণা঑। াঅ঑৞াচঝা঑ চফচময়৞ বকয়ঙ লঞাৎ। 
চদচেদ ঩দপূচফয়ঢ রৄথু ফফেভর্ধ্চদ। ধুয়ভা ঩যাধাভঝায়ও ফয়দ পুম ঩য়মাআ াঈচড়য়৞ চতয়৞চঙমাফ। 
চওন্তু ঔাচদও ঩ায়ত ব঱াআ এওাআ ঩যাধাভ খঝম াঅ঩াভ। ভডপূচফভ ওাঙাওাচঙ বধ াঁয়ঙ বকচঙ ঢঔদ। 
চধঙয়দ বনভ ব঱াআ বখাড়াভ ঔুয়ভভ যব্দ। ঢাচওয়৞ ব঱঩াভ঑ বতঔয়ঢ বধমাফ দা চওঙু। 
াঅ঑৞াচঝা঑ াঅয়কভ ফঢাআ চফচময়৞ বকম। 

প৞টভ বওাদ঑ ওায়মাআ বঢফদ চঙম দা। ণাওয়ম এাআ া঄ধচভচঘঢ স্ঙায়দ ঩ায়ডশ্বভ প্র঱ায়তভ 
঑াআ ঱ঢওেঢাভ ধয়ভ এওা ধা ঩াড়াঢাফ দা। ঢ঩ু ধড়ন্ত্ চ঩য়ওয়মভ ব঱াআ চদফাদ঩লীদ চদচেদ 
঩দধয়ণ এভধভ কায়৞ ওাাঁঝা চতয়৞ াঈয়ঞচঙম। ভডপূচফয়ঢ াঅভ বতচভ ওচভচদ চ঩য়যর। চনয়ভ 
এয়঱চঙমাফ।” 

“ধয়ণ াঅভ চওঙু ল৞চদ? ”চত঩াওভ঩া঩ু ঱াফান্য ণাফয়ঢাআ প্রা৞ রুদ্ধশ্বায়঱ প্রশ্ন ওভমাফ। 

“দা পাাআ‚  ব঱চতদ াঅভ চওঙু খয়ঝচদ। ঢয়঩ এভ রৃ’চতদ ধয়ভ া঄য়যাওস্তুয়ধভ ওায়ঙ বব 
঩যাধাভঝা লয়৞চঙম,  ঢাভ বওাদ঑ ঩যঔযা াঅচ঑ াঅফাভ ওায়ঙ বদাআ।”঩য়ম বনভ চাদামা চতয়৞ 
া঄চাঢযত্রুকয়ড়ভ চধঙয়দ াঈাঁঘু চঠচধঝাভ চতয়ও ওয়৞ও ফুর৆ঢে দীভয়঩ ঢাচওয়৞ ভাআয়মদ াঈচদ। 
ঢাভধভ রৄরু ওভয়মদ াঅ঩াভ,  “া঄য়যাওস্তুয়ধভ ঑াআ বব চঠচধ,  ঑চতয়ও াঅচ঑ ঩ড় এওঝা বা৞ 
দা বওাঈ। বঢফদ ভাস্ঘা঑ বদাআ। ধায়য ক্ষীড এও চমথাভা। এঔদ প্রা৞ ফয়চ এয়ম঑ এও঱ফ৞ 
঑ঝাাআ চঙম ঱ভস্বঢী দতী। ধায়যাআ শ্মযাদখাঝ। এাআ শ্মযায়দভ াঈয়ল্লঔ চলাঈয়৞দ ঱াাং-  এভ 
বমঔায়ঢ঑ ভয়৞য়ঙ। ফচা দামাভ থায়ভ ঩র৆ ধুয়ভায়দা পাগায়ঘাভা এওঝা খায়ঝভ র্ধ্াং঱া঩য়যর 
এঔয়দা চঝয়ও াঅয়ঙ। ফয়দ ভাঔা তভওাভ,  ঱ম্মাঝ া঄য়যাও বঔদ এঔায়দ াঅয়঱দ ভাচচকয়ভভ 
বক ভ঩ ঢঔদ া঄য়দওঝাাআ ম্রাদ। ফকয়থভ ভাচথাদী ঱য়ভ বকয়ঙ ধাঝচমধুয়ত্র। চ঩চযি ঩যচিয়তভ 
া঄য়দয়ওাআ ঘয়ম বকয়ঙদ ব঱ঔায়দ। দকয়ভভ ফূম া঄াংয়যভ লঢশ্রী া঄঩স্ঙা। ববঝুকু ঢঔয়দা ঩চা৞ 
ভয়৞য়ঙ,  ঢাভ ঱঩ঝাাআ প্রা৞ া঄চাঢযত্রুভ াঅফয়ম তঢচভ এাআ দঢুদ কড়য়ও বওন্দ্র ওয়ভ। পক঩াদ 
঩ুয়দ্ধভ ধূঢাচস্ঙভ ঑ধভ স্তুধ তঢচভভ চন্য এাআ স্ঙাদচঝ ঢাাআ া঄য়দও চঘন্ত্াপা঩দা ওয়ভাআ চদ঩োঘদ ওভা 
লয়৞চঙম। বাাআ বলাও,  ব঱঩াভ ভাচচকয়ভ ব঱ঝাাআ াঅফাভ বযর চতদ। ধয়ভভ চতদ বপায়ভাআ 
বনভ঩াভ ঩া঱ থভ঩। বফাঝাফুচঝ ঱঩ বখাভা লয়৞ বকয়ঙ াআচঢফয়থয। ঩াচও রৄথু ঑াআ া঄য়যাওস্তুয়ধভ 



চতওঝা। ঔু঩ ওায়ঙ লয়ম঑ ঑চতয়ও ঢঔদ঑ াঅফাভ বা঑৞া ল৞ চদ। ব঱চতদ ঢাাআ চ঩য়ওয়মাআ ব঩ভ 
লয়৞ ধয়ড়চঙমাফ। চওন্তু ঑চতয়ও বা঑৞াভ বব ভাস্ঘা বদাআ,  বঢফদ চাদঢাফ দা ঢঔদ। 
বপয়঩চঙমাফ কয়ড়ভ তচক্ষড ধায থয়ভ ঱লয়চাআ বধ াঁয়ঙ ববয়ঢ ধাভ঩। চওন্তু ধয়ণ বদয়ফ ঩ুছমাফ 
঩যাধাভঝা ঱লচ দ৞ া঄ঢ। া঄য়দওঝা খুয়ভ বঔদ ওায়ঙ এয়঱ বধ াঁয়ঙামাফ,  ঱াফয়দ ঩াথা লয়৞ 
তাাঁড়াম চমওাতা৞ পভা ঱ভস্বঢী দতীভ ফচা ঔাঢঝা। ধায়যাআ এওঔন্ট বধায়ড়া চচফয়ঢ ব঱াআ 
শ্মযাদ। ঔাচদও তূয়ভ বছাধছায়ড়ভ চপঢভ ধুয়ভায়দা চতয়দভ ব঱াআ পাঙ্গায়ঘাভা খাঝ ধয়ড় ভয়৞য়ঙ 
চদঢান্ত্ া঄঩য়লমা৞। এাআ ধড়ন্ত্ চ঩য়ওয়ম চদফানুয়রভ চঘহ্নফাত্র বদাআ। চদচেদ ঔাাঁঔাাঁ ওভয়ঙ। 

঑ধয়ভাআ া঄য়যাওস্তুয়ধভ াঈাঁঘু চঠচধঝা। চওন্তু া঄য়দও ঔুাঁয়চ঑ বা঑৞াভ ধণ বধমাফ দা। ফচা 
ঔাঢ লয়ম঑ ঱াফান্য চম ভয়৞য়ঙ। ওাতা াঅভ঑ ব঩চয। ঩ুছয়ঢ ঩াচও ভাআম দা,  ঱িূডে পুম 
ধয়ণ এয়঱ ধয়ড়চঙ। চঠচধঝা৞ বা঩াভ ভাস্ঘা এচতও চতয়৞ দ৞। বঔাাঁচঔ঩ভ চদয়৞ ব঩ভ ল঑৞া াঈচঘঢ 
চঙম। চওন্তু ঢঔদ াঅভ ঱ফ৞ বদাআ। ব঩মা ধয়ড় াঅয়঱য়ঙ। চতদয়যয়র এওছাাঁও ধাচঔ ওমভ঩ ওয়ভ 
াঈয়ড় বকম ব঩ডু঩য়দভ চতয়ও। াঅভ এওঝু বঘিা ওয়ভ বতঔ঩ চওদা পা঩চঙ,  লঞাৎ চধঙয়দ ব঱াআ 
ধচভচঘঢ বখাড়াভ ঔুয়ভভ ঔঝঔঝ াঅ঑৞াচ। ব঱াআ প্রণফ চতয়দভ ধয়ভ ঩যাধাভঝা খয়ঝচদ াঅভ। 
ঘফয়ও খাড় বনভামাফ। দা,  চওিু বদাআ বওাণা঑। াঅ঑৞াচঝা঑ বণয়ফ বকয়ঙ। এও ছমও 
তফওা চলয়ফম ঩াঢা঱ রৄথু ঙুয়ঝ এম কয়ড়ভ চতও বণয়ও। চযভচযভ ওয়ভ াঈঞম ঱াভা যভীভ। ওযাাঁ-
ওযাাঁ যয়ব্দ া঄য়ঘদা এওঝা ধাচঔ বওাণা঑ বটয়ও াঈঞম। চা৞কাঝা চদ঩঱চঢ বণয়ও এফদ চওঙু 
তূয়ভ দ৞। ব঩মা ধড়য়ঢ রৄরু ওভয়ম঑ ঢাাআ চঘন্ত্া বঢফদ ল৞ চদ। ঢ঩ু খচড়ভ চতয়ও ঢাচওয়৞ াঅভ 
বতচভ ওভাঝা াঈধবুি ব঩াথ লম দা। া঄য়যাওস্তুধ বতঔা ফুমঢুচ঩ বভয়ঔাআ বনভ঩াভ ধণ থভমাফ। 

াঅ঱াভ ঱ফ৞ খুভয়ঢ লয়৞য়ঙ া঄য়দওঝা। ঱ফ৞঑ বময়কচঙম। াঅয়কাআ ঢাাআ বপয়঩ 
বভয়ঔচঙমাফ,  বনভ঩াভ ঱ফ৞ ধচিফ চতয়ওভ ফাচঝভ বত঑৞াম ঝধয়ও,  কয়ড়ভ চপঢভ চতয়৞ 
বওাদাকুচদ ধাচড় বত঩। ঢাড়াঢাচড় লয়঩। ধায়৞ ঘমা বওাদ঑ ধণ঑ ধা঑৞া বায়঩ ল৞য়ঢা। 

঩াাআয়ভ ধাণয়ভভ ঑াআ পগ্ন প্রাঘীভঝুকু ঙাড়া া঄চাঢযত্রু- কয়ড়ভ চপঢভ বতঔাভ ফঢ াঅভ 
চওঙুাআ া঄঩চযি বদাআ াঅচ। াঈাঁঘুচদঘু,  া঄঱ফাদ চ঩যাম এও প্রান্ত্ভ। ঢাভাআ ফায়ছ াআঢস্ঘঢ ব঩য়ড় 
াঈয়ঞয়ঙ ঩ড়- ঩ড় খা঱ াঅভ বছাধছাড়,  ফাচঝভ চঠচধ। াঅড়াাআ লাচাভ ঩ঙভ াঅয়ক এাআ রৃকেদকভী 
তঢচভ লয়৞চঙম া঄চাঢযত্রুভ াঅফয়ম। দাফ া঄চাঢযত্রু লয়ম঑ ফানুরচঝভ যত্রু চঙম া঄য়দও। 
এয়ওাআ বঢা চধঢা চ঩চম্ব঱াভয়ও ওাভা঩চি ওয়ভ চঢচদ চ঱াংলা঱য়দ ঩য়঱চঙয়মদ। ব঱াআ ওাভয়ড 
঩ুদ্ধয়তয়঩ভ া঄নুকাফী,  দকয়ভভ ঱াথাভড ফানুর ঑ চ঩চযি ঩যচি঩ৃি বব ঢাাঁয়ও বফায়ঝাআ পাম 
বঘায়ঔ বতঔয়ঢদ দা,  াঈচ্চাওাঙ্খী এ঩াং রৃভতযেী ফানুরচঝ ব঱ঝা পাম ওয়ভ চাদয়ঢদ। ঢাভ াঈধভ 
চঢচদ ঢঔদ প্রচঢয়঩যী বওাযম,  চমিচ঩,  ত঩যামী,  ওাযী প্রপৃচঢ ভাচযগুচম চ৞ ওভাভ স্বপ্ন 
বতঔয়ঙদ। প্রস্তুচঢ঑ রৄরু লয়৞য়ঙ। দকয়ভভ ধুভায়দা ভাচপ্রা঱াত ঢাাআ ঢঔদ বফায়ঝাআ চদভাধত চঙম 
দা ঢাাঁভ ওায়ঙ। াঅভ ব঱াআ ওাভয়ডাআ তঢচভ ওয়ভচঙয়মদ এাআ রৃকে। চপঢয়ভ চ঩যাম ভাচপ্রা঱াত। 
চ঩শ্বস্ঘ ঩যচি এ঩াং া঄ফাঢয঩ৃয়িভ ঩া঱স্ঙাদ। ব঱দাচদ঩া঱। ঱঩ চদয়৞ এওচতদ কফকফ ওভঢ এাআ 
কড়। াঅচ রৄথুাআ এও ধচভঢযি প্রান্ত্ভ। চদফানুয়রভ চঘহ্নফাত্র বদাআ।  

ধুয়ভায়দা ব঱াআ চতয়দভ ওণা পা঩য়ঢ- পা঩য়ঢ ফাঞ বপয়গ দ্রুঢ এচকয়৞ ঘয়মচঙ‚  লঞাৎ 
বতচঔ মাম ঝাচমভ এওঝা ঙাাঈচদ। া঄ফদ ধাঢমা বঘ য়ওাদা ঝাচম াঅয়ক বতচঔচদ। খভঝা঑ দচয়ভ 
ধয়ড়চদ এঢক্ষড। ঱ম্ভ঩ঢ দ্রুঢ ঘমাভ ঢাচকয়ত বঔ৞াম ল৞চদ। বও ঢলুমী লয়৞ ধায়৞- ধায়৞ 
এচকয়৞ বকমাফ। চঢদচতও বঔামা ঙাাঈচদঝাভ দীয়ঘ ধয়ড় ভয়৞য়ঙ ছওফয়ও সুতীখে এও ধাণয়ভভ 
স্ঘম্ভ। স্ঘয়ম্ভভ কায়৞ এও চা৞কা৞ া঄ধচভচঘঢ া঄ক্ষয়ভ বমঔা ভয়৞য়ঙ চওঙু। ব঱চতয়ও ঢাচওয়৞ 
ফুর৆য়ঢে ঱াভা যভীভ প্রা৞ ওাাঁঝা চতয়৞ াঈঞম। এাআ চচচদয়঱ভ পাগা ওয়৞ওঝা ঝুওয়ভা,  ঱াভদায়ণভ 



র্ধ্াং঱া঩য়যয়রভ চপঢভ াঅয়ক বতয়ঔচঙ। ঱য়িল বদাআ,  এঝা ধুভাদ ভাচকৃয়লভ ব঱াআ লাচভয়৞ 
বা঑৞া া঄য়যাওস্ঘম্ভ। স্ঘম্ভ- যীয়রেভ লস্ঘী- ফুচঢেচঝ঑ ধায়য ভয়৞য়ঙ। ঩ড়- ঩ড় বকাঝা ওয়৞ও চামা৞ 
দাদা চাঢী৞ াঅভও াঅভ ভা঱া৞চদও ধতাণে। বঙাঝ ঩ড় দাদা াঅওায়ভভ এওাচথও ঩ুরুয। 
যাদধাণয়ভভ ঝুওয়ভা। ব঩াছা বা৞ ধাচময়যভ ওাচ বযর ল৞চদ এঔয়দা। াঅয়যধায়য চদফানুর 
ওাাঈয়ওাআ বতঔয়ঢ বধমাফ দা। 

া঄঩াও লয়৞ বতঔচঙ। প৞াদও ঩যাধাভঝা খয়ঝ বকম ঑াআ ঱ফ৞। লঞাৎ া঄তূয়ভ এওঝা 
চঠচধভ াঅড়াম বণয়ও বভ- বভ ওয়ভ ঙুয়ঝ এম রৃচঝ ফানুর। া঄চ঩ন্যস্ঘ চাফাধযান্ঝ- ধভা যিয়ধাি 
যভীভ। ওয ব঩য়৞ কড়ায়ি ধায়দভ ভ঱। চওঙু ঩ুয়ছ ঑ঞাভ াঅয়কাআ এওচদ ছাাঁচধয়৞ ধড়ম 
াঅফাভ াঈধভ। খঝদাভ াঅওচস্মওঢা৞ বকাড়া৞ প্রা৞ চ঩ফূঢ় লয়৞ বকয়ম঑ ফূলয়ূঢে ঱াফয়ম চদয়৞ 
বমাওঝায়ও মক্ষ ওয়ভ ঱য়চায়ভ লাঢ ঘামামাফ। এওঝু াঅথঝু যভীভঘঘো ওভঢাফ ঢঔদ। ওাচ 
লম। খুয়ভ ধয়ড় বকম বমাওঝা। বতয়ঔ ণফয়ও বকম চধঙয়দভ ফানুরঝা। ঢাভধয়ভাআ চাফাভ দীয়ঘ 
বওাফভ বণয়ও ফস্ঘ এও বপাচাচম ব঩ভ ওয়ভ এচকয়৞ এম াঅফাভ চতয়ও। ঢঢক্ষয়ড াঅয়কভ 
বমাওঝা঑ াঈয়ঞ তাাঁচড়য়৞য়ঙ। লায়ঢ ঢাভ঑ এওঝা মম্বা ঙুচভ। চলাংর কমা৞ বঘাঁচঘয়৞ াঈঞম,  “ঔঢফ 
ওভ বতা,  ঔঢফ ওভ বতা াঈদয়ওা। ঩র৆ঢ ফাভা।” 

প্রফাত গুদমাফ এ঩াভ। ঱ম্ভ঩ঢ চঙদঢাাআয়৞ভ াঈয়েয়শ্যাআ এয়঱চঙম বমাওরৃয়ঝা। তাচফ 
ওযায়ফভা,  খচড় ভয়৞য়ঙ ঱য়ঙ্গ। চওঙু ঝাওা ধ৞঱া঑ াঅয়ঙ। ফাভ বঔয়৞ চলাংর লয়৞ াঈয়ঞয়ঙ 
এ঩াভ। রৃ’চয়দভ ফুঔ বতয়ঔাআ ঩ুছয়ঢ ধাভচঙমাফ,  চদঢান্ত্ া঄প্রয়৞াচয়দ঑ এভা ঔুদ ওভয়ঢ 
া঄পযস্ঘ। এাআ চদচেদ প্রান্ত্য়ভভ ফায়ছ াঅভ এওঝা ঔুদ ওভয়ঢ চওঙুফাত্র লাঢ ওাাঁধয়঩ দা। াঈধা৞ দা 
বতয়ঔ বছাধছাড় বপয়গ াঈর্ধ্েশ্বায়঱ ঙুঝয়ঢ রৄরু ওভমাফ। া঄ধচভচঘঢ ধণ। বলাাঁঘঝ বঔমাফ ঩াভ 
ওয়৞ও। চধঙয়দ াঅঢঢা৞ী রৃচদ ঢঢক্ষয়ড ঢাড়া ওয়ভ প্রা৞ থয়ভ বনয়ময়ঙ াঅফায়ও। ঩ুছয়ঢ 
ধাভচঙ ঩াাঁঘাভ ঱঩ াঅযাাআ প্রা৞ বযর। এফদ ঱ফ৞ খঝম ব঱াআ া঄দ্ভুঢ ঩যাধাভঝা। লঞাৎ চধঙয়দ 
ওায়দ এম বখাড়াভ ঔুয়ভভ ব঱াআ ঔঝঔঝ াঅ঑৞াচ। া঄য়দও দ্রুঢ। বখাড়া৞ ঘয়ড় ঢীব্঩ ব঩য়ক 
এচতয়ও ঙুয়ঝ াঅ঱য়ঙ বওাঈ। ঢাভধভাআ এও াঅঢঢা৞ীভ া঄চন্ত্ফ াঅঢেদাত বপয়঱ এম চধঙদ 
বণয়ও। খাড় চনচভয়৞ বতচঔ,  বঢচচ বখাড়াভ চধয়ঞ এও ঩ফেথাভী া঄শ্বায়ভালী। ধভয়ড াঈজ্জ্বম 
দীম- ঱াতা বধাযাও। বওাফভ঩য়ে ঢভ঩াচভ। ফাণা৞ চযভস্ত্রাড। লায়ঢভ সুতীখে ঩যো চ঩াঁচথয়৞ 
চতয়৞য়ঙদ এও াঅঢঢা৞ীভ চধয়ঞ। বমাওঝা ধয়ড় ববয়ঢাআ া঄শ্বায়ভালী বনভ ঢাাঁভ া঄স্ত্র ঘামায়মদ 
চিঢী৞ াঅঢঢা৞ীয়ও মক্ষ ওয়ভ। চদয়ফয়র ধয়ড় বকম ব঱- ঑। 

প্রা৞ বঘায়ঔভ ধময়ও খয়ঝ বকম ঩যাধাভঝা। ঢাভধভাআ াঈন্মুি া঄স্ত্র লায়ঢ া঄শ্ব বখাভায়মদ 
চঢচদ। াঅভ ব঱াআ ঱ফয়৞াআ এও ছময়ওভ চন্য বতঔয়ঢ বধমাফ ঢাাঁভ ফুঔচঝ। ওচতদ াঅয়ক বতঔা 
ফচদ৞াভ ফয়ঞভ ব঱াআ ঩ায়ডশ্বভ প্র঱াত। বতঔয়ঢ- বতঔয়ঢ ব঱াআ া঄শ্বায়ভালী দ্রুঢ বখাড়া ঙুচঝয়৞ 
চফচময়৞ বকয়মদ া঄তূয়ভ কাঙধামাভ াঅড়ায়ম া঄েওায়ভ। চফচময়৞ বকম বখাড়াভ ঔয়ুভভ 
াঅ঑৞াচ঑। ঘাভধায়য ঢাচওয়৞ ব঱াআ তীখে বঔামা ঙাাঈচদচঝ঑ াঅভ বতঔয়ঢ বধমাফ দা । রৄথু 
া঄তূয়ভ ধয়ড় ভয়৞য়ঙ চদলঢ রৃাআ াঅঢঢা৞ীভ ভিাি বতল।” 

ণাফয়মদ চত঩াওভ঩া঩ু। প্রা৞ চদাঃশ্বা঱ ঩ে ওয়ভ কল্প চকমচঙমাফ এঢক্ষড । বওাদ঑ ফয়ঢ 
এওঝা বঠাাঁও চকয়ম ঢাড়াঢাচড় ঩মমাফ,  “ঢাভধভ?” 



“ঢাভধভ ঩মাভ ফয়ঢা বঢফদ চওঙু াঅভ বদাআ পাাআ, ” া঄ল্প লা঱য়মদ পদ্রয়মাও,  
“ধয়ভভ চতদ ঱ওায়ম ঩া঱। ব঩ভ লয়৞ রৄদমাফ, বপায়ভ া঄চাঢযত্রুকয়ড়ভ চপঢভ রৃয়ঝা মায 
ধা঑৞া বকয়ঙ। ওায়ঙাআ এও গ্রায়ফ ঩াচড়। দাদা া঄ধভায়থ থভা ধয়ড় বচম঑ বঔয়ঝয়ঙ ঩াভ ওয়৞ও 
ওয়ভ।” 

“াঅভ ঩ায়ডশ্বভ প্র঱াত?” প্রশ্ন ওভম বত঩ু। 

“ব঱- ঑ এও ভলস্য ঩ময়ঢ ধায়ভদ।” ঱াফান্য ফচমদ লা঱য়মদ াঈচদ,  “ধয়ভভ ঩ঙভ 
ভাচচকয়ভ এয়঱াআ বঔাাঁচ ওয়ভচঙমাফ ঢাাঁভ। এফদচও ববঔায়দ ঑ভ ঩াচড় ঩য়মচঙম ব঱াআ 
দামিায়ঢ঑। ধাাআচদ বওাণা঑। ঢাভধভ বঢা বলায়ঝয়মভ এাআ ওাচ চদয়৞ ঘয়ম এমাফ এঔায়দ। 
চওন্তু বঔাাঁচ ধাাআচদ াঅভ। া঄দ্ভুঢ ব঱াআ ঩যাধাভঝা ভলস্যাআ ভয়৞ বকয়ঙ। ” 

ঙচ঩াঃ চয঩যাংওভ পট্টাঘাবে 
 
 



 
 
াঅফাভ ফাফাভ঩াচড়ঝা চঙম ভা঱চ঩লাভীভ বফায়ড়ভ ওায়ঙ। পাড়া঩াচড়। ব঱ঔায়দ চদয়ঘভ 

ঢমা৞ তারৃ, চততা াঅভ ফাফা ণাওঢ। বতাঢমা৞ ণাওয়ঢদ ঩াচড়঑মাভা। াঅচফ বঢা ঢঔদ 
঩াচড়঑মা- বঝামা ঩ুছঢাফ দা, ঑দায়তভ টাওঢাফ ঑ধয়ভভ তারৃ াঅভ ঑ধয়ভভ চততা ঩য়ম।   

঑ধয়ভভ চততা এওওায়ম দাচও ঔু঩ টাও঱াাআয়ঝ সুিভী চঙয়মদ। থ঩থয়঩ ন঱ো ভগ, 
দাওঝা চঝ৞াধাচঔভ বঞাাঁয়ঝভ ফঢ চঝওয়মা, ঢায়ঢ াঅ঩াভ জ্বমন্ত্ লীয়ভভ চ঩ভাঝ দাওঙাচ঩। 
বঘাঔগুয়মা ওঝা, াঅভ এওঝা া঄দ্ভুঢ া঄ন্ত্য়পেতী তৃচি রৃ বঘায়ঔ ফাঔায়দা। চ঩য়যর ওয়ভ াঈচদ বঔদ 
঩াণরুফ বা঩াভ চন্য চ঱াঁচড় চতয়৞ চদয়ঘ দাফয়ঢদ, ঢঔদ াঅফাভ চতয়ও এফদ এওতৃয়ি বঘয়৞ 
ণাওয়ঢদ বব াঅফাভ ঩ুয়ওভ ভি চলফ লয়৞ াঅ঱ঢ। াঅফায়ও াঅ঩াভ ফায়ছ ফায়ছ ফুঔঔাদা লাচ঱ 
লাচ঱ ওয়ভ লাঢঙাচদ চতয়৞ টাওয়ঢদ। ফুয়ঔ ঱঩েক্ষডাআ ওী এওঝা চঘয়঩ায়ঢদ। াঅভ ব঱াআ ঱ফ৞ 
বঞাাঁয়ঝভ রৃচতয়ওভ ওর ব঩য়৞ মাম- মাম ওী ঱঩ ববদ কড়াঢ।  াঅফাভ ফয়দ লঢ ভি। ঑াঁভ 
এওওায়মভ া঄ঢযন্ত্ থাভায়মা ফুঔঝা ঘাফড়া কুাঁঘয়ও াঅভ তাাঁঢ ধয়ড় চকয়৞ বওফদ বওফদ এওঝা 
ববদ লয়৞ তাাঁচড়য়৞চঙম।  

াঅফাভ চস্ঙভ থাভডা চঙম বব াঈচদ াঅ঱য়ম ফানুর দা, টাাআচদ। ঙায়ত বব াঈচদ ধা৞ভা 
বধায়রদ, চদি৞াআ ঱঩঱ফ৞ ঢায়তভাআ ফুণ্ডু চঙাঁয়ড় চঘচ঩য়৞ চঘচ঩য়৞ ঔাদ। াঅভ ধা৞ভাগুয়মা াঅ঱য়ম 
ফানুয়রভ ঩াচ্চা চঙম চওদা ঢা- াআ ঩া বও ঩ময়ঢ ধায়ভ? ঑দায়ও বতঔয়মাআ ঢাাআ াঅচফ এওঙুয়ঝ 
ধাচময়৞ চকয়৞ ঔায়ঝভ ঢমা৞ ঠুয়ও ধড়ঢাফ। ওাঞচধাঁধয়ড়ভ ওাফড় া঄গ্রাহ্য ওয়ভ। া঄ণঘ ঑াঁভ 
঩যাধায়ভ বও ঢুলম঑ চঙম বরাম াঅদাভ ঑ধভ াঅঞায়ভা াঅদা। াঅড়াম বণয়ওাআ াঈাঁচও বফয়ভ বফয়ভ 
দচভ ভাঔঢাফ ঑াঁভ কচঢচ঩চথভ চতয়ও। চততাভ ওায়ঙ বওফদ ঔুাঁচঝয়৞ ঔুাঁচঝয়৞ াঈচদ াঅফাভ ওণা ঱঩ 
বচয়দ চদয়ঢদ। াঅচফ বওাদ ক্লায়঱ াঈঞমাফ, ওী বঔয়ঢ পায়মা঩াচ঱, াঅভ ওঢচতদ ণাও঩—এাআ 
঱঩। াঅধাঢপায়঩ ঱঩াআ চদয়তোর প্রশ্ন। চওন্তু াঅফাভ ফয়দ লঢ ঱য়঩ভ বধঙয়দাআ এওঝা প৞ঙ্কভ 
া঄চপ঱চে াঅয়ঙ। াঅফায়ও঑ ল৞য়ঢা ধা৞ভা ঩াচদয়৞ বনম঩াভ াআয়ি।    

াঅচফ চদয়চভ বঘায়ঔ ধায়যভ কচময়ঢ লাড়য়কাড় ধয়ড় ণাওয়ঢ঑ বতয়ঔচঙ। বচত঑ চততা 
঩মম, ঑ঝা দাচও ফুভচকভ লাড়, ওায়ও ঩া ব঩ড়ায়ম এয়দ বনয়ময়ঙ। চওন্তু াঅচফ চাচদ ঑ঝা 
ধা৞ভাভ দা লয়৞ বা৞ দা। এওচতদ াঅচফ ফদচস্ঙভ ওভমাফ, এাআ ধা৞ভাভ ঩যাধাভঝা চদয়চভ 
বঘায়ঔ দা বতঔয়ম াঅভ ঘময়ঙ দা। ব঱চতদাআ ঱ওাময়঩মা ঑ধয়ভভ তারৃ ববাআ ব঩চভয়৞ বকম, তারৃ-



চততা঑ থায়ভওায়ঙ বদাআ, াঅচফ ধা চঝয়ধ চঝয়ধ চ঱াঁচড় ব঩য়৞ ঑ধয়ভ াঈয়ঞ এমাফ। বতাঢমা৞ 
ওায়ভাভ ঱াড়া- যব্দ দা বধয়৞ ব঱াচা চঢদঢমা৞। চ঱াঁচড় ববঔায়দ বযর লয়৞য়ঙ, ঢাভ ফুয়ঔাফুচঔ 
এওঝা ঩ড় ভান্নাখভ। ঘওঘয়ও মাম বফয়ছ। বধঙদচতয়ও াঅয়ভা চঢদ- ঘাভ থাধ াঈয়ঞ ঞাকুয়ভভ 
খভ। বতচঔ ভান্নাখয়ভভ তভচা বপচায়দা। বপঢভ বণয়ও ঙযাাঁওয়ঙাাঁও াঅ঑৞াচ াঅ঱য়ঙ। াঅচফ 
ঢঢক্ষয়ড চদচিঢ, বব চঞও ঱ফয়৞াআ এয়঱ ধয়ড়চঙ। বপঢয়ভ চদি৞াআ বকাধদী৞ বওাদ ওাচ 
ঘময়ঙ, ঢাাআ তভচাঝা ঩ে। লয়ঢ ধায়ভ ধা৞ভাভ ঙাম ঙাড়ায়দা চাঢী৞। 

া঄঱ীফ ঱ালয়঱ পভ চতয়৞ তভচাভ নাাঁও চতয়৞ াঈাঁচও বফয়ভ বতচঔ াঈচদ ধা ঙচড়য়৞ বফয়ছয়ঢ 
঩য়঱ এওঝা রুয়ধাচম লাাঁয়঱ভ খাড় ফঝয়ও, ঢাভ টাদা ঔুয়ম বনয়ম ঢাভ বপঢভ বণয়ও চও এওঝা 
চদয়৞ ঔু঩ বত্ন ওয়ভ ফুয়ঔ ধুভয়মদ। এচতয়ও বফয়ছয়ঢ ভাঔা জ্বমন্ত্ কযায়঱ভ ঑ধভ াঅমু, কুফয়ড়া, 

ধঝয়মভ ঢভওাচভয়ঢ বধাড়া বময়ক বায়ি, ব঱চতয়ও বঔ৞ামাআ বদাআ। ধাাঁঘয়নাড়য়দভ কয়ে ঘাভচতও 
পয়ভ বকয়ঙ, দাআয়ম লাাঁয়঱ভ বপঢয়ভ ওী াঅয়ঙ কয়ে ঔাচদওঝা ব঩াছা ববঢ।    

লঞাৎ ঢভওাচভভ ওণা ফয়দ ধয়ড় চকয়৞ দ্রুঢ লায়ঢ াঈচদ ঔুচন্ত্ দাড়য়ঢ মাকয়মদ। 
ঢাভধয়ভাআ চম কড়ায়ঢ  চধঙদ খুয়ভ াঅফায়ও তভচাভ নাাঁয়ও বতয়ঔ বনময়মদ। া঄ফচদ ফুয়ঔ নুয়ঝ 
াঈঞম ওাদ এাঁয়ঝা ওভা লাচ঱। ফুয়ঔভ বছাম বঝয়দ বঠাাঁও চকয়ম াঈচদ ঩ময়মদ, ‚াঅয়ভ--  কাল্লু বব! 
াঅফাভ চও পাচকয। এঢচতদ ধভ চদয়চ বণয়ওাআ াঅচ ঩ুচছ াঅ঱া লম?”  

ঢাভধভ ওড়া৞ চম চঙচঝয়৞, ঘাধা চতয়৞, লাাঁঝু বঘয়ধ থয়ভ বওাদফয়ঢ ওাঢভায়ঢ 
ওাঢভায়ঢ াঈয়ঞ তাাঁড়ায়মদ। ঢাভধভ এওঝা চায়মভ াঅমফাচভ ঔুয়ম এওঝা চটয়঩ বণয়ও ঘাভয়ঝ 
দাভয়ওাম দাড়ু ঩াভ ওয়ভ এওঝা ঩াচঝ ওয়ভ াঅফাভ চতয়ও এচকয়৞ চতয়মদ। এপায়঩াআ ব঩াথল৞ 



঩াচ্চায়তভ পুচময়৞ পাচময়৞ ধা৞ভা ওয়ভ বভয়ঔ বত঑৞া ল৞। ঢাভধভ, াঅফাভ বঘায়ঔভ চতয়ও 
া঄ধমও ঢাচওয়৞ ঩ময়মদ, ‚ওী? াঅফায়ও এয়ঢা প৞ ধা঑ বওদ’?” 

াঅফাভ ঢঔদ কমা রৄচওয়৞ বকয়ঙ, বওাদ াঅ঑৞াচ ব঩য়ভাম দা। বধঙদ চনয়ভ বব ধামা঩, 
ব঱াআ া঄঩স্ঙা঑ ঢঔদ বদাআ। ধুয়ভাধুচভ ঱য়ম্যাচলঢ। ঱ায়ধভা঑ দাচও রৄথু দচভ চতয়৞ এভওফ 
঱য়ম্যাচলঢ ওয়ভ বনয়ম চযওাভয়ও। চকয়ম বনমাভ াঅয়ক। বওাদ ফয়ঢ ঑াঁভ বঘাঔ বণয়ও বঘাঔ 
঱চভয়৞ বফয়ছয়ঢ ভাঔা রুয়ধাচম লাাঁ঱ঝাভ চতয়ও ঢাওামাফ। াঈচদ ঩ময়মদ, ‚঑ঝা বতঔয়঩?‛ ঩য়ম 
চদয়৞ এয়঱ চঞও এওাআ পায়঩ ঑ঝাভ খাড় ফঝয়ও, টাদা ঔুয়ম বপঢয়ভ বতঔায়মদ। বঙাঝ বঙাঝ 
বকাম বকাম চ঩চপন্ন বঔায়ধ ধায়দভ চ঩চপন্ন ফযমা ভাঔা। ব঱াআ ধাত্রগুয়মা ঱ভায়ম ঢাভ ঢমা৞ 
ধাদধাঢাভ পাণ্ডাভ। মাম ভয়গভ দভফ এওঝা ফযমা ঢুয়ম চচয়কয঱ ওভয়মদ াঅচফ বঔয়ঢ ঘাাআ 
চওদা। াঅচফ ফাণা দাড়মাফ। চওন্তু এ঱঩ বতঔাভ ধভ দাভয়ওাম দাড়ুগুয়মায়ঢ চ঩র- চঝর বদাআ 
঩য়মাআ ফয়দ লয়ঢ মাকম।  

ব঱চতদ রৃধুয়ভ চততা- তারৃভ ফাছঔায়দ রৄয়৞ তারৃভ ওায়ঙ কল্প রৄদয়ঢ রৄদয়ঢ ঩যাধাভঝা 
পা঩চঙমাফ। এঢচতদ ঢালয়ম বা বপয়঩চঙ ঱঩ঝাাআ পুম! ঱঩ বতয়ঔরৄয়দ এওঝু লঢায঑ ব঩াথল৞ 
লয়৞চঙমাফ। ঑ধয়ভভ চততায়ও াঅভ ধাাঁঘঝা বমায়ওভ ফঢাআ ঱াথাভড পা঩য়ঢ চঞও পাম মাকচঙম 
দা। ঱঩াআ বঢা ঩ুছমাফ, চওন্তু ঢালয়ম াঅফাভ চতয়ও ঢাওায়দাঝা া঄ফদ বমাফ ঔাড়া ওভা বওদ, 
ব঱ঝাাআ এঔদ ভলস্য।  

তারৃ চওঙুক্ষড ঩ায়তাআ বণাভীচঢ মাম বখাড়া-  দীম বখাড়াভ কল্পঝা ঩ময়ঢ ঩ময়ঢ খুচফয়৞ 
ধড়ম। ঢঔদ চততায়ও ঱঩ খঝদাঝা ঔুয়ম ঩মমাফ। রৄথু াঅফাভ ঱য়িয়লভ ওণাঝা বঘয়ধ বকমাফ। 
ওী চাচদ ল৞য়ঢা লা঱য়঩। রৄয়দ চততা ঩মম, া঄য়দওচতদ াঅয়ক ঑ধয়ভভ চততা বঔদ এ঩াচড়য়ঢ 
চ঩য়৞ লয়৞ াঅয়঱দ, ঢঔদ঑ তারৃ- চততাভা এাআ ঩াচড়য়ঢাআ পাড়া ণাওঢ। প্রণয়ফ দাচও ঑ধয়ভভ 
চততাভ এওঝা বফয়৞ লয়৞ ওচতদ ধয়ভাআ ফাভা বা৞। ঢাভধভ বণয়ও বযায়ও াঈচদ বওফদ এওঝু 
ধাকম ধাকম লয়৞ চকয়৞চঙয়মদ। ধয়ভ া঄য়দও টািাভ- ঩চতয ওভায়ঢ ঔাচদওঝা সুস্ঙ লয়৞ ঑য়ঞদ। 
ঢাভধভ রৃাআ বঙয়ময়ফয়৞ ল঑৞াভ ধভ ব঱াআ বযায়ওভ ঑ধভ ধাণভ ঘাধা ধয়ড় বা৞। াঅফায়ও 
চয়ন্মভ ধভ বতঔয়ঢ দাচও র৆঩র৆ ব঱াআ বফয়৞চঝভ ফঢ চঙম। ঢাাআ ফা বঔদ াঅফায়ও  ল঱চধঝাম 
বণয়ও চদয়৞ এয়঱ ব঩য চওঙুচতদ ঝাদা ফাফাভ঩াচড়য়ঢ চঙম, ব঱াআ ঱ফ৞ বভাচ রৃয়঩মা চদ৞ফ ওয়ভ 
াঈচদ দীয়ঘ াঅ঱য়ঢদ াঅফায়ও বতঔয়ঢ। াঅচফ চ঩ঙাদা৞ রৄয়৞ লাঢ- ধা বদয়ড় বঔমা ওভঢাফ, াঅভ 
াঈচদ ধায়য এওঝা বঘ৞ায়ভ ঩য়঱ া঄ধময়ও রৄথু বঘয়৞ ণাওয়ঢদ াঅফাভ চতয়ও, খিাভ ধভ খিা। 
াঅভ চওঙু ওভয়ঢদ দা।  

 
ঙচ঩াঃ চয঩যাংওভ পট্টাঘাবে 

 
 
 
 
 
 
 
 



বঘাভ থভাভ কল্প 
ব঱াদামী বখারাম 

 াঅচ রৄি঩াভ। প্রচঢঝা রৄি঩ায়ভভ ফঢ াঅচ঑ চ঩য়ওয়ম ভাাআ, ঋচদ্ধফা, া঄ডো, ধডো, 
া঄঩ন্ত্ী, শ্রা঩ন্ত্ী াঅভ ভাাআয়৞ভ ওাকুভ বঙয়ম ঋও এয়঱ চুয়ঝয়ঙ ভাাআয়তভ ঩াচড়য়ঢ। ঑য়তভ ঩াচড়ঝা 
ব঩য ঩ড় াঅভ ড্রাআাংরুফঝায়ঢা চ঩যাম। তাচফ ব঱ানা, ঩ড় ঩ড় া঄য়৞ম বধচন্ঝাং াঅভ সুিভ সুিভ 
বযা- চধ঱ চতয়৞ খভঝা ঱াচায়দা। বফয়ছয়ঢ তাচফ ওায়ধেঝ। লাঢ- ধা ঙড়ায়দাভ া঄য়দও চা৞কা।  
 ঑ভা ঱঩াাআ যলয়ভভ দাচফ- তাচফ স্কুয়মভ ঙাত্রী। যচদ াঅভ ভচ঩ রৃ’চতদাআ ঑য়তভ স্কুয়ম ঙুচঝ 
ণায়ও। এাআ রৄি঩াভ ঱য়েঝা ঑ভা ঱঩াাআ া঄চমচঔঢপায়঩ ধড়াভ ঙুচঝ চদয়৞ চদয়৞য়ঙ। ঩াত঩াচও 
ধাাঁঘচতদাআ বঢা বপায়ভ াঈয়ঞ বভচট লয়৞ স্কুয়ম বা঑৞া। চঢদয়ঝ- ঱ায়ড় চঢদয়ঝ৞ স্কুম ঩ায়঱ ঩াচড় 
চনয়ভ এয়঱াআ বড্র঱ বঙয়ড় লাঢ- ফুঔ থুয়৞ বঔয়৞াআ এওঝু খুয়ফায়দা। ঙ’ঝা৞ াঈয়ঞাআ রুচঝদ ফাচনও 
দাঘ, কাদ, াঅাঁওা, া঄যা঩াওা঱ াঅভ স্কুয়মভ বলাফঝাস্ক ওভয়ঢ ওভয়ঢ ঑ভা ক্লান্ত্। ঢাাআ এাআ এওঝা 
঱েযা ঑ভা এওঝু ফুচিভ চদশ্বা঱ বনময়ঢ এঔায়দ াঅয়঱। 
 ঑য়তভ ফঢ ওয়ভ ঑ভা কল্প- গুচ঩ ওয়ভ। চদয়চয়তভ চদয়চয়তভ স্কুয়মভ ঩েুয়তভ ওণা, 
বওাদ চফ঱ ঔু঩ ভাকী, বওাদ চফ঱ ওায়ও ব঩চয পায়মা঩ায়঱দ, বলাফঝাস্ক ওয়ভ দা বকয়ম বওাদ চফ঱ 
বওফদ পায়঩ যাচস্ঘ বতদ াঅ঩াভ বওাদ চফ঱ ক্লা঱঑৞াওে ওভায়ঢ চকয়৞ বঝচ঩য়ম ফাণা বভয়ঔ খুচফয়৞ 
ধয়ড়দ, ওাভ ও’ঝা ধুঢুম াঅয়ঙ, ব঱গুয়মাভ ফয়থয াঅ঩াভ ও’ঝা ঩াচ঩ে াঅভ ও’ঝা ব঩চঝ এ঱঩াআ 
঑য়তভ াঅয়মাঘয চ঩র৞। 
 ভাাআয়৞ভ াঅম্যা ঑য়তভ ঱঩াভাআ াঅম্যা। া঄ন্যান্য চতদ াঅম্যাভ চঝ. চপ চ঱চভ৞াম বতঔাভ 
া঄য়পয঱ ণাওয়ম঑ রৄি঩াভ চঢচদ চঝ. চপ ঩ে ওয়ভ ঑য়তভ াঅয়মাঘদা ফদ চতয়৞ বযায়দদ। ওঔদ঑ 



঩া ঢায়তভ দাঘ- কাদ ওভয়ঢ঑ ঩য়মদ। এচতয়দভ ঱েযাঝা ঑য়তভ ঱য়ঙ্গ ওাঝায়ঢ ঢাাঁভ ঔু঩ পায়মা 
মায়ক। 
 াঅচ ঋও লঞাৎ঩য়ম াঈঞম, ‚চাচদ঱ াঅফায়তভ ক্লায়঱ দা এওঝা বঘাভ াঅয়ঙ।‛ 
 ‚ওী ভওফ? ওী ভওফ?‛ ঱঩াাআ ঱ফস্বয়ভ ঩য়ম াঈঞম। 
 ঋও ঩মম, ‚বঘাভঝা দা সুয়বাক বধয়মাআ ঱঩াভ পায়মা পায়মা চঝচনদ বঔয়৞ বদ৞।‛ 
 ‚বঢাভা বঘাভ থভয়ঢ ধাভচঙ঱ দা?‛ া঄঩ন্ত্ী ঩মম। 
 ‚ওী ওয়ভ থভ঩? ওঔদ বব ঘুচধ঱ায়ড় ঱঩ ঱া঩াড় ওয়ভ বত৞ ঩ুছয়ঢাআ ধাচভ দা।‛ 
 ঑য়তভ ফয়থয শ্রা঩ন্ত্ী ঩৞য়঱ ঩ড়। ব঱ ক্লা঱ নাাআয়প ধয়ড়। ব঱ ঩মম, ‚বঢায়তভ চঝচনদ 
াঅ঩াভ ওাও চওাং঩া ব঩ড়ায়ম বঔয়৞ বদ৞ দায়ঢা? পায়মা ওয়ভ দচভ ওয়ভচঙ঱?‛ 
 ‚তূভ ঢা ওী ওয়ভ লয়঩? ঑ভা ওী ওয়ভ চাদয়঩ বও পায়মা চঝচনদ এয়দয়ঙ? ওাআ, রুচঝ, 
াঅমুপাচা ঩া চঘাঁয়ড়ভ বধামা঑ বঢা বঔয়৞ বদ৞ দা? চওন্তু পায়মা বওও, ঘয়ওা ধাাআ, চধচা, নুড ল্  
঩া চঘয়ওদ ঘাাঈচফদ াঅদয়মাআ ঢা লচফ ওয়ভ বনময়঩।‛ 
 এঢক্ষড াঅম্যা ফদয়বাক চতয়৞ ঱঩ রৄদচঙয়মদ। াঈম- ওাাঁঝাঝা লাঢ বণয়ও ঱চভয়৞ এ঩াভ 
঩ময়মদ, ‚বযাদ বঢাফায়তভ াঅচ এওঝা বঘাভ থভাভ কল্প ঩চম। াঅফাভ স্কুম চী঩য়দভ কল্প।‛ 
 বঢাফভা ঱চঢয ঱চঢয বঘাভয়ও থয়ভচঙয়ম? ওী ওয়ভ বঘাভ থভা ধড়ম?‛ া঄঩াও কমা৞ 
঱঩াাআ চাদয়ঢ ঘাাআম। 
 ‚ব঱ া঄য়দওওাম াঅয়কভ ওণা। ঢঔদ াঅচফ াঅচচফকয়ঞ্জভ এওঝা স্কুয়ম ক্লা঱ চ঱য়ক্স 
ধচড়। ধুয়চাভ ঙুচঝ ধড়য়ঢ ঢঔদ াঅভ চতদ ধাাঁয়ঘও ঩াচও। ঩ড়চতফচড ঱঩ ক্লায়঱ ক্লায়঱ বদাচঝয 
ধাঞায়মদ াঅফভা ববদ াঅ৞া, ফা঱ী, ছাড়ুতাভ ওাকু এয়তভ বত঩াভ চন্য প্রয়ঢযয়ও াঅঝ াঅদা 
ওয়ভ াঅচদ।  

‚ধুয়চাভ াঅভ চঢদচতদ ঩াচও। ঩ড়চতভ াঅয়তয ফঢ াঅফভা ঱঩াাআ াঅঝ াঅদা ধ৞঱া 
এয়দচঙ। াঅফাভ ঩া঩া ওমওাঢা বণয়ও ধুয়চাভ ঩াচাভ ওয়ভ বনভ঩াভ ঱ফ৞ াঅফাভ চন্য এওঝা 
চযাচফচঢভ ঩াক্স চওয়দ এয়দচঙয়মদ। ঢঔদ ঱য়঩ প্ল্াচস্গয়ওভ চচচদয়঱ভ ঘম লয়৞য়ঙ। ওিা঱ ঙাড়া 
঩াচও বস্কম, ঘাাঁতা, চত্রপুচ ঱঩াআ প্ল্াচস্গয়ও তঢচভ। াঅফাভ বঢা চচচদ঱গুয়মা ঔু঩াআ ধঙি। 
঩েুয়তভ বতঔায়দাভ চন্য ব঱াআ চযাচফচঢভ ঩ায়ক্সভ ফয়থযাআ াঅঝ াঅদাঝা চদয়৞ স্কুয়ম চকয়৞চঙ।  

‚াঅফায়তভ এও ঱লধাঞী বভ঩াভ ঩াচড় কন্টগ্রায়ফ। ব঱ঔায়দ ঩য়ড়ায়তভ বওাদ স্কুম দা 
ণাওা৞ ব঱ ঢাভ ফাফা঩াচড়য়ঢ বণয়ও ধড়ারৄদা ওভঢ। ব঩ায়দয়তভ ধুয়চা৞ াঈধলাভ বতয়঩ ঩য়ম 
াঅ঱াভ ধয়ণ ব঱ ঘাভ- ধাাঁঘ ভয়গভ ঘুয়মভ চনয়ঢ চওয়দ চদয়৞ এয়঱চঙম।  
 ‚প্রাণেদাভ খন্ঝা ধড়য়ম াঅফভা বব বাভ ঩াআধত্র ক্লায়঱ বভয়ঔ দীয়ঘ ঘয়ম এয়঱চঙ। প্রাণদোভ 
বযয়র ঱঩াাআ াঅ঩াভ বব বাভ চা৞কা৞ চনয়ভ বকমাফ। দাফ টাওাভ ধভ বশ্রডী চযচক্ষওা এওঝা 
বভামদাম্বাভ বমঔা ওাকচ ফচদঝভয়ও চতয়৞ ঩ময়মদ ধ৞঱াগুয়মা ঱াংগ্রল ওয়ভ ঢাাঁয়ও চতয়ঢ। ঩যাক 
ঔুময়ঢাআ ঱঩াভ বঘাঔ ওধায়ম ঑ঞাভ া঄঩স্ঙা। ধ৞঱া ঱য়ফঢ াঅফাভ চযাচফচঢভ ঩াক্স, বভ঩াভ কুচড় 
কচ চনয়ঢ, ওাভ঑ তাচফ বধদ ঱঩ াঈথা঑। বঔাাঁচ, বঔাাঁচ, বঔাাঁচ। ঱঩াভ ঩যাক বঔাাঁচা লম। 
বওাণা঑ চওঙু বদাআ। পায়মা পায়মা চচচদ঱ ঱য়ফঢ ঱঩াভাআ ঘাাঁতাভ ধ৞঱া ওধুেয়ভভ ফঢ াঈয়঩ 
বকয়ঙ। ঩ড়চতভ ওায়ঙ দাচময চাদায়দা লম। াঅফায়তভ ঱঩াভ ফদ ঔু঩  ঔাভাধ। ধড়ারৄদা৞ ফদ 
঩঱য়ঙ দা। 



 ‚ঘঢুণে চধচভ৞য়টভ ধভ চঝচনয়দভ খন্ঝা ধড়য়঩। এফদ ঱ফ৞ ঩ড়চত াঅফায়তভ ক্লায়঱ভ 
বওায়দা বফয়৞য়ও ঩াাআয়ভ ব঩য়ভায়ঢ চদয়রথ ওয়ভ বদাচঝয ধাঞায়মদ। াঅফভা ঱঩ ঘুধঘাধ ঩য়঱ 
াঅচঙ। ঔাচদও ঩ায়ত ব঩ঢ লায়ঢ ঩ড়চত এয়঱ ঠুওয়মদ। 
 ‚াঅফায়তভ মাাআয়ব্঩চভ খভঝা চঙম চঢদঢমাভ ঙায়ঢ, এওয়ওায়ড। বঙাট্ট এওঔাদা খয়ভ 
রৃ’চঢদয়ঝ াঅমফাচভ, ঢায়ঢাআ ঩াআ ভাঔা ণাওঢ। াঅফভা দীঘু ক্লায়঱ভ বফয়৞ভা বওায়দাচতদ ব঱ খয়ভ 
বাাআচদ। াঈাঁঘু ক্লায়঱ভ বফয়৞ভা ব঱ঔায়দ ববঢ চও দা ফয়দ ধড়য়ঙ দা। ঩ড়চত ঩ময়মদ, ‘মাাআয়ব্঩চভ 
খয়ভভ এওয়ওায়ড বঝচ঩য়মভ াঈধভ এওঝা ফন্ত্রধূঢ লাাঁচড় ভাঔা াঅয়ঙ। বফয়৞ভা ঱঩ বভাম দাম্বাভ 
া঄নুবা৞ী মাাআদ ওয়ভ ঑ধয়ভ বায়঩। ফন্ত্রধূঢ লাাঁচড়ঝা৞ লাঢ ভাঔয়঩। বব ঘুচভ ওয়ভয়ঙ ফন্ত্রধড়া 
লাাঁচড়ঝা ঢাভ লায়ঢ াঅঝয়ও চকয়৞ খুভয়ঢ ণাওয়঩, চওঙুয়ঢাআ বঔামা বায়঩ দা। লাাঁচড়য়ঢ লাঢ বত঩াভ 
ধয়ভ াঅ঩াভ ঱঩াাআ মাাআদ ওয়ভ লাঢ চধঙয়দ বভয়ঔ বদয়ফ াঅ঱য়঩। বঘাভ থভা ধড়য়঩াআ।’ 
 ‚বভামদাম্বাভ া঄নুবা৞ী াঅফভা এয়ও এয়ও ঙায়ঢ াঈয়ঞ এমাফ। প্রণয়ফাআ বঘায়ঔ ধড়ম 
চঢদ- ঘাভচদ চতচতফচড ঑ধয়ভ চ঱াঁচড়ভ ঱াফয়দ বণয়ও মাাআয়ব্঩চভ খভ া঄঩চথ তাাঁচড়য়৞ ভয়৞য়ঙদ। 
঱঩ বফয়৞ চঞওঞাও মাাআদ ওয়ভ ঑ধয়ভ াঈয়ঞ বায়ি চও দা ঢা ধভঔ ওভাভ চয়ন্য বশ্রডীওয়ক্ষ঑ 
এওচদ চযচক্ষওা াঈধচস্ঙঢ চঙয়মদ। বভামদাম্বাভ এও ল঑৞াভ সু঩ায়ত াঅচফাআ প্রণফ সুয়বাক 
বধমাফ মাাআয়ব্঩চভয়ঢ প্রয়঩য ওভাভ।  

‚খয়ভ ঠুয়ও ব঩য কা ঙফঙফ ওভয়ঢ মাকম। া঄েওাভ খুঝখুয়ঝ খভ। ঘাভধায়যভ চওঙুাআ 
দচয়ভ ধড়য়ঙ দা। এওয়ওায়ড এওঝা চঝফচঝয়ফ প্রতীয়ধভ াঅয়মা জ্বময়ঢ বতয়ঔ এচকয়৞ বকমাফ। 
বঝচ঩য়মভ াঈধভ এওঝা কুঘকুয়ঘ ওায়মা লাাঁচড়। ঢায়ঢ রৃয়ঝা বঘাঔ াঅভ রৃয়ঝা ব঩ভ ওভা তাাঁয়ঢভ 
঱াচভ। রৃ’ধায়য ঩ড় ঩ড় থধুতাচদয়ঢ এও বকাঙা ওয়ভ থূধ জ্বময়ঙ। ঱াফান্য াঅয়মা াঅভ 
াঅাঁথাচভয়ঢ ব঩য এওঝা ভলস্যফ৞ ধচভয়঩য ঱ৃচি লয়৞য়ঙ। ঱াল঱পয়ভ লাাঁচড়য়ঢ লাঢ ঩ুচময়৞ 
ব঩চভয়৞ এমাফ। লাঢঝা বধঙয়দাআ ভাঔা চঙম। চযচক্ষওাভা এয়ও এয়ও াঅফায়তভ লাঢ ধভীক্ষা 
ওয়ভ দীয়ঘ ধাচঞয়৞ চতয়মদ। ঩াণরুয়ফ ঱া঩াদ াঅভ বঢা৞ায়ম ভাঔা চঙম। লাঢ থুয়ঢ চকয়৞ বতচঔ 
াঅফাভ থ঩থয়঩ ন঱ো লাঢ ওায়মা লয়৞ বকয়ঙ।‛  
 এঢক্ষড াঈতগ্রী঩ লয়৞ বযাদাভ ধভ ভাাআ ঩য়ম াঈঞম, ‚াঅম্যা, বও বঘাভ বঢাফভা ঢা 
চাদয়ঢ বধয়ভচঙয়ম?‛ 
 ‚বঘায়ভভ লাঢঝা বঢা লাাঁচড়ভ ঱য়ঙ্গ াঅঝয়ও চকয়৞চঙম ঢালয়ম ব঱ঝা ঔুয়ম চতম বও?‛ া঄ডো 
চচজ্ঞা঱া ওভম। 
 ‚াঅিা াঅম্যা, বঘাভঝাভ ওী যাচস্ঘ লম? ঑য়ও চও স্কুম বণয়ও ভাচস্গয়ওঝ ওভা 
লয়৞চঙম?‛ ঋচদ্ধফাভ াঅকুম প্রশ্ন। 
 ‚ণায়ফা, ণায়ফা,এঢ বকামফাম বওায়ভা দা। বঢাফায়তভ ঱঩ প্রয়শ্নভ াঈত্তভ বঢা এও঱য়ঙ্গ 
বত঑৞া বায়঩ দা পাাআ। বঘিা ওভচঙ এও এও ওয়ভ াঈত্তভ বত঩াভ। বঢাফভা ঢঢক্ষড ঘুধঘাধ ঩য়঱ 
ণায়ওা।‛ াঅম্যা াঈত্তভ চতয়ঢ রৄরু ওভয়মদ, ‚হ্যাাঁ, বঘাভ থভা ধয়ড়চঙম। ঱া৞দী দায়ফ বব বফয়৞ঝা 
ঘুচভ ওয়ভচঙম বব চওন্তু ঔু঩ া঄঩স্ঙাধন্ন খয়ভভ বফয়৞। ঢাভ ঞাকুতো ব঱ঔাদওাভ এওচদ দাফচাতা 
টািাভ। ঩া঩া প্রচঢচষ্ঠঢ ঩য঩঱া৞ী। াঅ঱য়ম ওী চায়দা? াঅফায়তভ থাভডা, া঄পায়঩ স্বপা঩ দি 
ল৞। চওন্তু ঱঩য়ক্ষয়ত্র ঢা ল৞ দা। বফয়৞ঝাভ লাঢঝাদ বভাক চঙম। ওায়ভাভ চওঙু পায়মা চচচদ঱ 
বতঔয়মাআ ঑ াঅভ বমাপ ঱াফমায়ঢ ধাভঢ দা, চদয়চভ া঄চায়ন্ত্াআ ঘুচভ ওয়ভ বনমঢ।  



 ‚চওন্তু াঅফভা াঅফায়তভ লাভায়দা চচচদ঱ধত্র চনয়ভ ধাাআচদ। ব঱গুয়মা ঑ বব বওাণা৞ 
মুচওয়৞ বনয়মচঙম া঄য়দও বচভা ওয়ভ঑ ঢা চাদা বা৞চদ। ঘুচভ ওভাভ ওণা ঑ স্বীওাভাআ 
ওয়ভচদ।‛ 
 ‚বঘায়ভভ লাঢঝা বঢা লাাঁচড়ভ ঱য়ঙ্গ চুয়ড় বকচঙম, প৞ বধয়৞ ঑ ওান্নাওাচঝ রৄরু ওয়ভচদ?‛  
ঋও ঩য়ম াঈঞম। 
 ‚ঢালয়ম বঢাফায়তভ াঅ঱ম ওণাঝা ঩চম বযাদ। াঅফায়তভ স্কুয়মভ ব঱য়িঝাচভ ফলাযয়৞ভ 
ধভাফযেফয়ঢা ঩ড়চতফচড বঘাভ থভাভ চন্য ফন্ত্রধূঢ লাাঁচড়ঝাভ ওণা ঩য়ম ব঱ঝায়ও া঄েওাভ খয়ভভ 
এওয়ওায়ড বভয়ঔ কা ঙফঙফ ওভা পূঢুয়ড় ধচভয়঩য ঱ৃচি ওয়ভচঙয়মদ। লাাঁচড়ঝাভ কায়৞ ওায়মা 
াঅমওাঢভা ধুরু ওয়ভ মাকায়দা চঙম। লাাঁচড়ঝাভ ফাছঔায়দ রৃয়ঝা কঢে ওয়ভ পূয়ঢভ বঘাঔ তঢচভ 
ওভা লয়৞চঙম। ঔচড়ফাচঝ চতয়৞ ঩ড় ঩ড় তাাঁয়ঢভ রৃচঝ ঱াচভ াঅাঁওায়দা লয়৞চঙম বায়ঢ াঅফভা বঙাঝ 
বঙাঝ বফয়৞ভা প৞ বধয়৞ বাাআ। বাভা ফয়দ- প্রায়ড চাদঢাফ বঘাভ দাআ ঢাভা চদপেয়৞ লাাঁচড়য়ঢ লাঢ 
চতয়৞চঙমাফ। ঢাাআয়ঢাআ াঅমওাঢভা াঅফায়তভ লায়ঢ বময়ক চকয়৞চঙম। াঅভ ঱া৞দী বঢা ফয়দ 
ফয়দ চাদঢ বব ব঱ ঘুচভ ওয়ভয়ঙ ঢাাআ লায়ঢ লাাঁচড় াঅঝয়ও বা঩াভ পয়৞ ঑য়ঢ লাঢাআ বত৞চদ। নয়ম 
঑ভ লায়ঢ াঅমওাঢভা঑ মায়কচদ। থ঩থয়঩ ধচভষ্কাভ লাঢ ঑ চযচক্ষওায়তভ ঱াফয়দ বফয়ম 
থয়ভচঙম। াঅভ ঢায়ঢাআ বওল্লা নয়ঢ। ঩ড়চতভ া঄চপপ্রা৞ ধূডে লয়৞চঙম। 
 ‚঱া৞দীভ া঄চপপা঩ওয়ও বটয়ও ধাঞায়দা লয়৞চঙম। ঱঩ খঝদাভ ধুঙ্খানুধুঙ্খরূয়ধ ঩ডেদা 
বত঑৞া লয়ম বফয়৞ভ লয়৞ াঈচদ াঅন্ত্চভওপায়঩ ক্ষফা বঘয়৞ বদদ। চাদাদ বব ঔু঩ বঙাঝ ঩৞঱ 
বণয়ওাআ ঑ভ লাঢঝাদ স্বপা঩। া঄য়দও টািাভ বতঔায়দা লয়৞চঙম। ঢাভা চাচদয়৞য়ঙদ ঱া৞দী এও 
ফাদচ঱ও বভায়কভ চযওাভ। এ বভাক ঱লয়চ বা঩াভ দ৞। 
 ‚এওণা চাদাভ ধভ ঑য়ও াঅভ যাচস্ঘ বত঑৞া ল৞চদ। ফাদচ঩ওঢাভ ওাভয়ড স্কুম বণয়ও 
঩চলষ্কাভ঑ ওভা ল৞চদ। ঢয়঩ াঅফভা, ঱লধাঞীভা ঱তা঱ঢওে ণাওঢাফ বায়ঢ াঅভ ওায়ভাভ চওঙু 
ঘুচভ দা বা৞। 
 ‚ঢয়঩ ওণা৞ াঅয়ঙ দা, ‘স্বপা঩ বা৞ দা ফয়ম’? ঑ভ বক্ষয়ত্র ব঱াআ ওণাঝা া঄ক্ষয়ভ া঄ক্ষয়ভ 
চফয়ম চকয়৞চঙম। রৄয়দচঙমাফ, চ঩য়৞ভ ধভধভাআ ঑ ঑ভ দঢুদ ঩য়ভভ তাচফ লীয়ভভ াঅাংচঝ ঘুচভ 
ওয়ভচঙম। ঢাভধভ া঄঩শ্য াঅভ ঑ভ ঔ঩ভ ভাচঔচদ ঩া ভাঔাভ বঘিা঑ ওচভচদ।‛ 
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 ফায়দপঞ্জদ চা৞কাঝাভ এওঝা ফচা াঅয়ঙ। ঝাাঈদঝাভ ব঩চযভ পাকাআ ঩াাংমা৞,  া঄ণোৎ 
পাভয়ঢ;  চওঙুঝা াঅ঩াভ বদধায়ম। বদধায়মভ চতয়ওভ ধাড়াঝাভ ঱াফয়দ ঱াাআদয়঩াটে মাকায়দা 
াঅয়ঙ – “঑য়৞মওাফ ঝু বদধাম”। বকয়মাআ লম। 
 এওঝা পাড়া ওভা ঝাঝা সুয়ফা৞ চযচমগুচড় বণয়ও চফচভও,  সুচঔ৞ায়ধাঔচভ লয়৞ 
ফায়দপঞ্জদ বঔদ দাফমাফ ঢঔদ চ঩য়ওম বধ য়দ চঢদয়ঝ। চছভচছভ ওয়ভ ঔু঩ লামওা ঩ৃচি ধড়য়ঙ। 
ঘাভধায়যভ ঱঩ুচ ধালাড় কু৞াযাভ ঘাতয়ভ ঠাওা। চচয়ধভ স্গযায়ন্ট কাচড় বণয়ও দাফয়ঢাআ 
঩াাঁচতয়ওভ এওঝা বতাওায়দভ ঩াভািা বণয়ও এওচদ ঩াাংমা৞ ঩য়ম াঈঞম,  “চও তাতা,  ঩াগাচম 
বঢা? এঔায়দ ঘয়ম াঅসুদ। বলায়ঝম মাকয়঩ বঢা?” 
 ঢাচওয়৞ বতচঔ এওচদ বভাকা,  মম্বা,  ফাছ঩৞঱ী পদ্রয়মাও,  ধভয়দ ঔয়৞চভ ভয়গভ 
নুম ব঱ায়৞ঝাভ াঅভ াঅওাযী ফানমাভ,  ঱াভা কায়ম বঔাাঁঘা বঔাাঁঘা তাচড়,  াঅফাভ চতয়ও বঘয়৞ 
চফচঝচফচঝ লা঱য়ঙদ। “াঅসুদ,  ঘয়ম াঅসুদ। বতাঢমা৞ রুফ ঔাচম াঅয়ঙ। চদয়ঘ বভস্গুয়ভন্ঝ 
াঅয়ঙ। বওাদ঑ া঄সুচ঩য়থ বদাআ।” 
 ঱াতা ঘুদওাফ ওভা ঩াচড়ঝাভ এওঢমা৞ বতাওাদখভ। বতাঢমাভ ঱াফয়দ এওঝা ঩াভািা,  
ঢাভ বভচমগ বণয়ও ঱াাআদয়঩াটে ঝাগায়দা াঅয়ঙ – “ওাঞ্চদচঙ্ঘা মচ”। বমাওঝা ফয়দ ল৞ 
বলায়ঝয়মভ তামাম- ঝামাম লয়঩। বঘলাভা বতয়ঔ বঢা ঢাাআ ফয়দ লয়ি। চওন্তু এঔায়দ এয়঱঑ 
঩াগাৈ্চম তামাচম ওভয়ঙ? ঢাজ্জ঩! বাাআ বলাও,  তামাময়তভ াঅচফ রৃ’ঘয়ক্ষ বতঔয়ঢ ধাচভ দা। 
ঢাভা টাদচতয়ও ববয়ঢ ঩ময়ম াঅচফ ঩াাঁচতয়ও বাাআ। ঘুধঘাধ কাচড় বণয়ও রুওস্যাওঝা দাচফয়৞,  
চধয়ঞ চদয়৞ ঱াফয়দভ চতয়ও লাাঁঝা চতমাফ। ঩ৃচি ঔু঩াআ া঄ল্প া঄ল্প ধড়য়ঙ,  ঢাাআ ঙাঢাঝা াঅভ ঩াভ 
ওভমাফ দা। বমাওঝা বধঙদ বণয়ও াঅ঩াভ ঩মম,  “াঅয়ভ তাতা,  ঑চতয়ও ধায়঩দ দা। ঱঩ 
঩ে। এঝাাআ এওফাত্র ঔুয়ময়ঙ।” বধঙদ চনয়ভ এওঝু পদ্রঢাভ লাচ঱ বলয়঱ লাঢ বদয়ড় ঩মমাফ,  
“দা দা,  চঞও াঅয়ঙ।” 



 ধায়঩া দা ফায়দ? ফায়দপঞ্জয়দ চও এওঝা বলায়ঝম? ঱ািাওনু- নামুয়ঝভ ভাস্ঘাভ বট্রওাভ 
াঅভ ঝুযচভস্গয়তভ ওমযায়ড ফায়দপঞ্জদ এঔদ ভীচঢফঢ ঩যস্ঘ ঝাাঈদ। ঩ৃচিয়পচা ঱রু চধঘভাস্ঘাভ 
রৃ‟থায়ভ ঱াচভ চতয়৞ বতাওাদ। ভাস্ঘাভ ধায়য মাাআদ চতয়৞ মযান্টয়ভাপাভ চীধ তাাঁচড়য়৞ াঅয়ঙ,  
কাচড় পাড়া ওয়ভ ঱ািাওনু ববয়ঢ লয়ম এগুয়মাাআ পভ঱া। 
 া঄ণঘ প্রণফ বঔদ াঅচফ ফায়দপঞ্জদ এয়঱চঙমাফ ঢঔদ ব঱ এওঝা বঙাট্ট গ্রাফ। ঱঩ুচ 
ধালায়ড়ভ ঠায়ম ঙড়ায়দা বঙঝায়দা ওঢগুয়মা ঩াচড়,  এওঝা মচ,  বকাঝা চঢদ ছুধচড় ফঢ 
বতাওাদ। ব঱ া঄঩শ্য বঢাআয ঩ঙভ াঅয়কভ ওণা,  ১৯৮৯ ঱ায়ম। ঢঔদ ফায়দপঞ্জদ া঄঩চথাআ চীধ 
ঘমঢ,  ঢাভধয়ভ লাাঁঝয়ঢ লঢ। 
 ভাস্ঘাভ রৃ’ধায়য াঅভ঑ রৃ’চঢদয়ঝ বলায়ঝম বঘায়ঔ ধড়ম,  ঢয়঩ ব঱গুয়মা ঩োআ ঩য়ঝ। 
াঅভ঑ এওঝু এয়কায়ঢ ঩াচাভ এমাওাঝা ঙাচড়য়৞ বকমাফ। এচতয়ও াঅভ বতাওাদধাঝ বদাআ,  
চওঙু খভ঩াচড় াঅয়ঙ। ভাস্ঘা৞ বমাওচদ঑ বওাঈ বদাআ। ঩যাধাভঝা ওী? চওঙুঝা চধচঙয়৞ এয়঱ 
এওঝা বতাওায়দ চচয়কয঱ ওয়ভ চাদমাফ,  এচতয়ওভ বওাদ঑ বলায়ঝম ঱চঢযাআ বঔামা বদাআ। 
঩মম,  চীধস্গযায়ন্টাআ বঔামা বধয়ঢ ধায়ভদ,  াঅভ বওাণা঑ ধায়঩দ দা। 
 এচতয়ও ঩ৃচিঝা এওঝু বচায়ভাআ াঅভম্ভ লয়৞য়ঙ ঢঔদ। ঢাড়াঢাচড় স্গযায়ন্ট চনয়ভ ব঱াআ 
“ওাঞ্চদচঙ্ঘা মচ”- এভ চদয়ঘ বতাওাদঝাভ ঱াফয়দ ঩াভািায়ঢ রুওস্যাও দাচফয়৞ তাাঁড়ামাফ। 
রুফাম ঩াভ ওয়ভ ফাণাভ চম ফুঙচঙ,  এফদ ঱ফ৞ ব঱াআ পদ্রয়মাও বনভ াঈত৞ লয়মদ,  
“াঅসুদ,  াঅসুদ। ঑চতয়ওভ বলায়ঝমগুয়মা এঔদ঑ বঔায়মচদ। ঱য়঩ চ঱চদ রৄরু লয়৞য়ঙ বঢা। 
বতাঢমা৞ পাম রুফ াঅয়ঙ,  াঅফাভ ঱য়ঙ্গ াঅসুদ।” 
 াঅফাভ রুওস্যাওঝা ওাাঁয়থ ঢুয়ম চদয়৞ পদ্রয়মাও বতাওাদঝাভ ধায়যভ এওঝা ঱রু কচম 
চতয়৞ ভ঑দা চতয়মদ। া঄কঢযা াঅচফ঑ ঢাাঁভ চধঙু চধঙু ঘমমাফ। কচম চতয়৞ বতাওায়দভ বধঙয়দ 
চকয়৞ বতাঢমা৞ ঑ঞাভ চ঱াঁচড়। ঱াফয়দভ ঩াভািাভ মায়কা৞া এওঝা খয়ভ রুওস্যাওঝা দাচফয়৞ 
বভয়ঔ পদ্রয়মাও ঩ময়মদ,  “এঔায়দ ঠুয়ও ধড়ুদ। ঘা ঔায়঩দ বঢা? াঅচফ চদয়৞ াঅ঱চঙ।” 
 ঔায়ঝ ঩য়঱ চুয়ঢা ঔুময়ঢ ঔুময়ঢ ঘা লাচচভ। পদ্রয়মাওয়ও চচয়কয঱ ওভমাফ,  “঩াচও 
বলায়ঝম- বনায়ঝম ঱঩ ঩ে বওদ ঩মুদ বঢা?” াঈচদ ঩ময়মদ,  “঱ািাওনু- নামুয়ঝভ ভাস্ঘা বঢা 
১৬াআ চুদ বণয়ও ১৫াআ ব঱য়েম্বভ ঩রোভ চন্য ঩ে ণায়ও। এ঩ায়ভ ঩রো বঢা এঔদ঑ ঘময়ঙ। 
বতঔয়ঙদ দা,  ঩ৃচি লয়৞াআ বায়ি। াঅচ ২২বয ব঱য়েম্বভ। ঱য়঩ কঢওাম ঱ািাওনু া঄঩চথ 
কাচড়ভ ভাস্ঘা ঔুয়ময়ঙ। ঝুযচভস্গয়তভ াঅদায়কাদা এঔদ঑ ব঱ভওফ াঅভম্ভ ল৞চদ। রৃ’এওচদ 
বট্রওাভ বায়ি। এাআ঩ায়ভ াঅয়স্ঘ াঅয়স্ঘ ঱঩ রৄরু লয়঩,  বলায়ঝমগুয়মা঑ ঔুময়঩ এয়ও এয়ও। 
াঅধচদ ওঢতূভ বায়঩দ? ঱ািাওন?ু কাচড়য়ঢ বায়঩দ দা বট্রও ওয়ভ?” 
 “঱ািাওন-ু নামুঝ লয়৞ বকায়ঔে চতয়৞ চভচম্বও দাফ঩। কাচড় চও লয়঩? বলাঁয়ঝাআ বা঩।” 
 “কাাআট মাকয়঩ বঢা? বধাঝোভ? াঅফাভ বঘদাচাদা পাম বমাও াঅয়ঙ। ঔ঩ভ চতয়৞ 
চতচি।” 
 “দা দা,  কাাআট ওী লয়঩? াঅচফ এ ভাস্ঘা৞ াঅয়ক঑ এয়঱চঙ। বঘদা ভাস্ঘা।” 
 “কাাআট ঙাড়া বঢা এঔদ ববয়ঢ বত৞ দা। ঱ািাওনু- নামুঝ চ঱াংকাচমমা ন্যাযদাম 
ধায়ওেভ ফয়থয ধয়ড়। চঝচওঝ বওয়ঝ, কাাআট চদয়৞ ঢয়঩াআ ববয়ঢ বত৞। ঢাঙাড়া াঅধচদ এওা 
এয়঱য়ঙদ, ঩ৃচি঩াতমাভ চতদ, ভাস্ঘা৞ বমাও঑ বঢফদ বদাআ, ঱য়ঙ্গ এওচদ চদয়৞াআ চদদ।” 
 “চঞও াঅয়ঙ,  তভওাভ লয়ম ঩ম঩ াঅধদায়ও।” 
 “ব঩য, াঅচফ চদয়ঘাআ াঅচঙ। এওঝা লাাঁও বতয়঩দ।” 



 এ বঢা পাম জ্বামা! কাাআট঑ চও তামাম ফাভনৎ চদয়ঢ লয়঩ দাচও? এ বতচঔ ধয়ত ধয়ত 
তামায়মভ াঈধদ্র঩। রৄয়দচঙ কাাআটয়তভ া঄যায়঱াচ঱য়৞যদ াঅয়ঙ, ব঱ঔাদ বণয়ও কাাআট চদয়ঢ ল৞। 
াঈঝয়ওা বমায়ওভ ফাথযয়ফ া঄য়ঘদা কাাআট দা চদয়৞ া঄যায়঱াচ঱য়৞যদ বণয়ও বদ঑৞াাআ চদভাধত। 
া঄যায়঱াচ঱য়৞যয়দভ কাাআটভা ব঩কড়঩াাআ ওয়ভ দা, দাচময ওয়ভ চতয়ম ঑য়তভ মাাআয়঱ন্স ঩াচঢম 
লয়৞ বায়঩। ঑য়তভ া঄চন঱ঝা ঔুাঁয়চ ঩াভ ওভয়মাআ লয়঩। কাাআট ঙাড়া বব এঔদ বা঑৞া বা৞ দা 
ব঱ঝা া঄঩শ্য বমাওঝা চঞওাআ ঩য়ময়ঙ। ঢয়঩ াঅফাভ তভওাভ এওচদ বধাঝোভ ওাফ কাাআট, বব 
ভাস্ঘাঝা঑ বঘয়দ, াঅ঩াভ াঅফাভ রুওস্যায়ওভ চওঙু ফামধত্র঑ চধয়ঞ বদয়঩। চদ৞ফ ঩াাঁঘয়঩, ঔভঘা 
ওফয়঩, লামওা লয়৞ লাাঁঝা঑ বায়঩। 
 ঘা বঔয়৞ বফ্রয লয়৞ চদয়৞ ঱াফয়দভ ঩াভািা৞ এয়঱ তাাঁড়ামাফ। াঅথখিা ধয়ভ ঩ৃচিঝা ঩ে 
লম। চুয়ঢা কচময়৞ ব঩চভয়৞ ধড়মাফ কাাআট া঄যায়঱াচ঱য়৞যয়দভ া঄চন঱ঝাভ বঔাাঁয়চ। বমাওচদয়ও 
চচয়জ্ঞ঱ ওয়ভ া঄চনয়঱ বধ াঁয়ঙ রৄচদ ব঱ঝা াঅথখিা াঅয়ক ঩ে লয়৞ বকয়ঙ, াঅ঩াভ ওাম তযঝাভ 
ধভ ঔুময়঩। বট্রওাভয়তভ চপড় বদাআ, ঢাাআ া঄চনয়঱ ঘাধ঑ বদাআ। এঝা াঅয়ভওঝা জ্বামা লম। 
বপয়঩চঙমাফ ওাম ঱ওায়ম ঩ৃচি দা ণাওয়ম বপাভয়঩মাাআ ব঩চভয়৞ বা঩। এ বঢা বতঔচঙ কাাআট চঞও 
ওয়ভ ব঩য়ভায়ঢ ব঩য়ভায়ঢাআ রৃধুভ ঩ায়ভাঝা ব঩য়চ বায়঩। ঢাভধভ ওঢতূভ াঅভ বা঑৞া বায়঩! 
ঢাঙাড়া বট্রচওাং ঱঩঱ফ৞ বপাভয়঩মা রৄরু ওভাাআ পাম, বওদদা রৃধুভ রৃ’বঝাভ ধয়ভাআ ধালায়ড় 
াঅ঩লা঑৞া ঔাভাধ লয়৞ ধড়াভ ঱ম্ভা঩দা ব঩চয ণায়ও। 
 ময়চ চনয়ভ াঅ঩াভ বতাঢমাভ ঩াভািা৞ এয়঱ তাাঁড়ামাফ। ঱য়েয লয়৞ এয়঱য়ঙ। বনভ চঝধ 
চঝধ ওয়ভ ঩ৃচি রৄরু লয়৞য়ঙ। খদ কু৞াযা৞ ঘাভচতও বঠয়ও বায়ি। াঈাআন্টচঘঝাভঝা কায়৞ চতয়৞ 
পা঩মাফ াঅয়ভও ওাধ ঘা লয়ম ফি ল৞ দা। চদয়ঘ ছুাঁয়ও বতঔমাফ ঢমাভ ঩াভািা৞ ব঱াআ 
পদ্রয়মাও তাাঁচড়য়৞ াঅয়ঙদ। বলাঁয়ও ঩মমাফ, “তাতা, এও ওাধ ঘা লয়঩?” পদ্রয়মাও 
঩ময়মদ, “হ্যাাঁ হ্যাাঁ, া঄঩শ্যাআ, চদয়৞ াঅ঱চঙ ঑ধয়ভ।” 
 তয চফচদয়ঝভ ফয়থযাআ এওঝা চ঩যাম ওাধ পচঢে বথাাঁ৞া঑ঞা ঘা চদয়৞ পদ্রয়মাও ঑ধয়ভ 
াঈয়ঞ এয়মদ। চদয়চভ চন্য঑ এও ওাধ এয়দয়ঙদ। ঘায়৞ ঘুফুও চতয়ঢ চতয়ঢ চচয়কয঱ 
ওভয়মদ, “কাাআট বধয়মদ?” 
 ঱ফস্যাঝা ঩মমাফ। াঅফাভ বধাঝোভ- ওাফ- কাাআয়টভ ঘাচলতাঝা঑ ঩মমাফ। রৄয়দ াঈচদ 
঩ময়মদ,  “াঅধচদ বচত ওাম ঱ওায়ম ব঩য়ভায়ঢ ঘাদ,  ব঩য়ভায়ঢ ধায়ভদ। এঔায়দ াঅফাভ 
বঘদাচাদা চওঙু কাাআট াঅভ বধাঝোভ াঅয়ঙ। ঢায়তভ বনাদ দাম্বাভ াঅয়ঙ। বনাদ ওভয়ম 
াঅথখিাভ বপঢভাআ ঘয়ম াঅ঱য়঩। ঱঩াাআ বমাওাম বমাও। াঅভ ঱঩াাআ া঄যায়঱াচ঱য়৞যয়দভ 
দচণপুি কাাআট ঩া বধাঝোভ। াঅধচদ ওাাঈয়ও চঞও ওভয়ম ব঱াআ ওাম বপাভয়঩মা 
া঄যায়঱াচ঱য়৞যয়দভ া঄চন঱ ঔুচময়৞ াঅধদায়ও চতয়৞ ওন্ট্রাক্ট ঔাঢা৞ ঱াআ ওচভয়৞ বদয়঩। 
া঄যায়঱াচ঱য়৞যদয়ও এচড়য়৞ ঑ভা বা৞ দা।” 
 ঩মমাফ, “বতঔুদ ঢা লয়ম বনাদ- বঝাদ ওয়ভ, ওাাঈয়ও ধা঑৞া বা৞ চও দা। ঢয়঩ ঩৞স্ক 
বকাফড়াফুয়ঔা বমাও চুচঝয়৞ বতয়঩দ দা, ব঩য াআ৞াাং ঘঝধয়ঝ এওঝা বঙয়ম বধয়ম পাম ল৞। এওা 
এওা বায়঩া বঢা, এওঝু কল্পগুচ঩ ওভয়ঢ ওভয়ঢ বা঑৞া বায়঩।” 
 “চঞও াঅয়ঙ, বতচঔ ওায়ও ধা঑৞া বা৞”, এাআ ঩য়ম পদ্রয়মাও চদয়ঘ বদয়ফ বকয়মদ। 
 াঅথখিাভ বপঢয়ভাআ পদ্রয়মাও এওচঝ স্ঙাদী৞ বঙয়ময়ও চদয়৞ লাচচভ। ঩ময়মদ ঑াআ দাচও 
াঅফাভ ঱য়ঙ্গ বায়঩। বঙয়মচঝভ ঱য়ঙ্গ ওণা঩াঢো ঩য়ম াঅফাভ ধঙি লয়৞ বকম। দাফ া঄চ৞ গুরুাং,  
঩য়৞঱ কুচড়,  ঱াফয়দভ ঩ঙভ সুচঔ৞ায়ধাঔচভ লাাআ স্কুম বণয়ও লা৞াভ ব঱য়ওন্টাচভ ধভীক্ষা 



বতয়঩, ঙুচঝভ ঱ফ৞ কাাআয়টভ ওাচ ওয়ভ। ব঩য যান্ত্, পদ্র বঙয়ম। চচয়কয঱ ওয়ভ চাদমাফ, 
঱ািাওন-ু নামুঝ ঑ ঩র৆঩াভ বকয়ঙ,  চ঩চপন্ন চঝয়ফভ ঱য়ঙ্গ। ঢয়঩ াঅচফ বঔদ বযর঩াভ এাআ রুয়ঝ 
এয়঱চঙ ঢঔদ ঑ভ চন্মাআ ল৞ চদ। ঑য়ও ঩য়ম চতমাফ,  ওাম ঱ওায়ম াঅওায ধচভষ্কাভ ণাওয়ম 
বপাভয়঩মা ঘয়ম াঅ঱য়ঢ। বঢ ঢাড়াঢাচড় ধাচভ ব঩চভয়৞ বা঩। 
 গুরুাং ব঩চভয়৞ বা঑৞াভ ধভ পদ্রয়মাওয়ও এওঝা থন্য঩াত চতয়৞ চচয়কয঱ 
ওভমাফ, “াঅধচদ এঔায়দ ওঢচতদ াঅয়ঙদ?” াঈচদ ঩ময়মদ, “াঅচফ বঢা কঢওামাআ এয়঱চঙ। 
এওঝা বঙাট্ট ওাচ চঙম। াঅকাফীওাম বপাভয়঩মা াঅচফ঑ ব঩চভয়৞ বা঩।”াঅচফ এওঝু া঄঩াও 
লয়৞ ঩মমাফ, “ব঱ ওী? ব঩চভয়৞ বায়঩দ ফায়দ? াঅধচদ এঔায়দ ণায়ওদ দা?” 
 “দা দা, াঅফাভ ঩াচড় রৃকোধুয়ভ। এঔায়দ াঅচফ প্রা৞ প্রচঢ঩ঙভাআ এও঩াভ ওয়ভ াঅচ঱। 
াঅয়ক াঅয়ক ঩ঙয়ভ রৃ‟঩াভ঑ াঅ঱ঢাফ।” 
 “঩য়মদ ওী? াঅচফ বঢা বপয়঩চঙ াঅধচদ এাআ বলায়ঝয়মভাআ বমাও।” 
 “দা দা, াঅচফ঑ াঅধদাভ ফয়ঢাাআ এওচদ ব঩াটোভ। ঝুযচভস্গ। াঅধদাভ ধায়যভ খয়ভাআ 
াঅচঙ। ঢয়঩ এঔায়দ এঢ঩াভ এয়঱চঙ বব এভা ঱঩াাআ াঅফাভ বঘদাচাদা লয়৞ বকয়ঙ।” 
 “এ ভাফ, চঙ চঙ। ঢয়঩ াঅধচদ াঅফাভ রুওস্যাও ঩য়৞ াঅদয়মদ বওদ? ঘা- ঑ চদয়৞ 
এয়মদ। াঅচফ াঅ঩াভ াঅধদায়ওাআ বলাঁয়ও ঩মমাফ ঘা লয়঩ চও দা! ঱চভ, চওঙু ফয়দ ওভয়঩দ দা। 
াঅচফ এওতফ ঩ুছয়ঢ ধাচভ চদ।” 
 “াঅয়ভ দা দা, ঢায়ঢ ওী লয়৞য়ঙ? াঅধচদ ঱াভাচতদ চাচদে ওয়ভ এয়঱য়ঙদ, ক্লান্ত্, ঢাাআ 
঑ধয়ভ ঘা চতয়৞ বকমাফ। াঅচফ বঢা ঱াভাচতদ ঩য়঱াআ াঅচঙ। এঔায়দ এয়ম এাআ ময়চাআ ঩ভা঩ভ 
াঈচঞ বঢা, ঢাাআ এঔাদওাভ চঢব্নঢী ফামচওদ াঅফা৞ ঔু঩ পাম঩ায়঱দ। াঅচফ঑ ঝুওঝাও ওাচওফে 
ওয়ভ চত, ঩য়঱ ণাওয়ঢ ধাচভ দা।” 
 ব঩ায়ছা ওাণ্ড! াঅভ াঅচফ এদায়ও ব঱াআ প্রণফ বণয়ও তামাম ফয়দ ওয়ভ এচড়য়৞ ঘমাভ 
বঘিা ওভচঙ। া঄঩শ্য পদ্রয়মায়ওভ কায়৞ ধয়ড় বলল্প ওভাভ বঘিা বতঔয়ম ব঱ঝা ফয়দ ল঑৞া ঔু঩ 
া঄স্বাপাচ঩ও দ৞। 
 াঈচদ চদয়ঘ বদয়ফ বাচিয়মদ। ধাধস্খাময়দভ চন্য ঩মমাফ, “াঅয়ভ ঩সুদ দা, এওঝু কল্প 
ওভা বাও। াঅধদাভ দাফঝাাআ বঢা চাদা ল৞চদ।” 
 পদ্রয়মায়ওভ দাফ বক ঢফ বওাগাভ। ঩ময়মদ, “এঔাদওাভ ব঩চযভ পাক বমাওাআ ব঩ দ্ধ। 
াঅফাভ দাফঝাভ চন্য এভা াঅফায়ও াঅভ঑ ধঙি ওয়ভ। বক ঢফ ঩ুয়দ্ধভ বদফয়঱ও ঩য়ম ওণা!” 
 “ফায়দপঞ্জদ া঄঩চথ এয়মদ, াঅভ ঱ািাওনু- নামুঝ দা চকয়৞ চনয়ভ বায়িদ বব?” 
 “দা দা, াঅচফ বাচি বদধায়ম। ফুচিদাণ বা঑৞াভ চন্য ব঩চভয়৞চঙ। ওাম ঱ওায়ম এঔাদ 
বণয়ও ওাঞফান্টুভ চতয়ও ভ঑দা বত঩, ব঱ঔাদ বণয়ও বধাঔভা। এওঝা বঙাট্ট ওায়চভ চন্য 
ফায়দপঞ্জদ চাস্গ ঙুাঁয়৞ বকমাফ। ঱ািাওনু নামুঝ াঅচফ াঅয়ক া঄য়দও঩াভ বকচঙ। এঔদ াঅভ 
া঄ঢ লাাঁঝয়ঢ ধাচভ দা, তফ ধাাআ দা। ঩য়৞঱ বঢা প্রা৞ ধঞ্চায লয়ঢ ঘমম। চঢচভয ঩ঙভ াঅয়ক 
ধালায়ড় াঅ঱া রৄরু ওয়ভচঙমাফ। ১৯৮৭বঢ তাচচেচমাং- এভ চলফাম৞াদ ফাাঈয়ন্ঝচদ৞াচভাং 
াআদচস্গচঝাঈঝ বণয়ও ব঩চ঱ও ফাাঈয়ন্ঝচদ৞াচভাং বওা঱ে঑ ওয়ভচঙমাফ। “চ঩” বগ্রট বধয়৞চঙমাফ 
া঄঩শ্য, ঢাাআ া঄যাটপান্স বওা঱েঝা াঅভ ওভা ল৞ চদ। ঢাভধভ ঩ঙভ ধয়দয়ভা প্রঘুভ বট্রও ওয়ভচঙ। 
এঔদ রৄথু খুয়ভ ব঩ড়াাআ। ধালাড় বতচঔ,  ফানুরচদ বতচঔ। ব঩চয লাাঁঝয়ঢ ধাচভ দা ঩য়ম ঱াথাভডঢ 
বব঱঩ চা৞কা া঄঩চথ কাচড় বা৞, ব঱াআ া঄঩চথ বাাআ। ফায়ছ ফায়ছ এও- রৃ’চতয়দভ ব঱াচা বট্রও 
ণাওয়ম বফয়ভ চত। এাআ াঅভ চও!” 



 চদয়ঘ দাফাভ চন্য াঈয়ঞ তাাঁচড়য়৞ বক ঢফ঩া঩ু ঩ময়মদ, “বাাআ চদয়ঘ বাাআ। ভায়ঢভ ঔা঩াভ 
ওঔদ ঔায়঩দ? াঅঝঝা দাকাত দীয়ঘ বভস্গুয়ভয়ন্ঝ বদয়ফ াঅসুদ, এও঱য়ঙ্গ কল্প ওভয়ঢ ওভয়ঢ 
ঔা঑৞া বায়঩। দাচও রুয়ফ ঩য়঱াআ ঔায়঩দ?” 
 “দা দা, দীয়ঘাআ ঔায়঩া। াঅঝঝা৞ দাফয়঩া ঢালয়ম, চঞও াঅয়ঙ।” 
 মচঝা ঘামাদ এওচদ চঢব্নঢী ফচলমা। এদায়তভ ঩৞঱ াঅিাচ ওভা ঔু঩ যি, ঢয়঩ 
ফয়দ ল৞ রায়ঝভ ওাঙাওাচঙ লয়঩। ব঩াঁয়ঝঔায়ঝা, বকামকাম, সুিভ বঘলাভা। ঔু঩ ধচভষ্কাভ 
ধচভিন্ন। মচঝা এফচদয়ঢ ঔু঩ ঱াথাভড, চওন্তু এঢ ধচভধাচঝ ওয়ভ বকাঙায়দা াঅভ ধচভষ্কাভ বব 
ফদ পাম লয়৞ বা৞। াঅঝঝা দাকাত চদয়ঘ বদয়ফ টাাআচদাং রুয়ফ ঠুওমাফ। ঩াাআয়ভ ঢঔদ঑ চঝধ চঝধ 
ওয়ভ ঩ৃচি ধয়ড়াআ ঘয়ময়ঙ,  ব঩য লা঑৞া঑ চতয়ি। ওাম ঱ওায়ম ধচভষ্কাভ ণাওয়ম ল৞! 
 টাাআচদাং রুয়ফভ ঱য়ঙ্গাআ মায়কা৞া চওয়ঘদ। ব঱ঔায়দ বতচঔ বক ঢফ঩া঩ ু এয়ওভ ধভ এও 
রুচঝ ব঩য়ম ঘয়ময়ঙদ,  াঅভ ব঱াআ চঢব্নঢী ফামচওদ রুচঝ ব঱াঁওয়ঙদ। ঩মমাফ,  “ব঱ 
ওী, াঅধচদ বঢা বতঔচঙ চওয়ঘয়দ঑ ঠুয়ও ধয়ড়য়ঙদ!” 
 “এাআ, চতচতয়ও এওঝু বলল্প ওভচঙ াঅভ চও। ওী াঅভ ওভ঩, বওাদ঑ ওাচ বদাআ, াঅচফ 
াঅ঩াভ ঩য়঱ ণাওয়ঢ ধাচভ দা। ঩য়঱ ধড়ুদ, কভফ কভফ রুচঝ চতয়৞ াঅভম্ভ ওরুদ, াঅচফ঑ 
াঅ঱চঙ।” 
 বঝচ঩য়ম ঩঱াভ ধভ বক ঢফ঩া঩ুাআ ঱াপে ওভয়মদ। ঢাভধভ চদয়চভ ঔা঩াভ঑ চদয়চাআ চদয়৞ 
াঅফাভ ঱াফয়দ ঩য়঱ ধড়য়মদ। রুচঝ,  টাম াঅভ ঱঩চচ। কভফ কভফ তারুড ঔা঩াভ। ঩মমাফ,  
“াঅধচদ বঢা এাঁয়তভ এওতফ খয়ভভ বমাও লয়৞ বকয়ঙদ বতঔচঙ। এাআ ময়চভাআ বমাও ফয়দ ওয়ভ 
াঅচফ পুম চওঙু ওচভচদ।” 
 “লাাঃ লাাঃ,  বা ঩য়ময়ঙদ। াঅ঱য়ম এাঁভা এঢ ঱লচ ঱ভম, এঢ পামফানুর, এঢ ঱লয়চ 
এাঁভা ফানুরয়ও াঅধদ ওয়ভ বদদ, পা঩াাআ বা৞ দা। চঞওাআ ঩য়ময়ঙদ, াঅচফ এাঁয়তভ খয়ভভ বমাওাআ 
লয়৞ বকচঙ। এাআ চতচত বঢা াঅফা৞ ঔু঩াআ পাম঩ায়঱দ, া঄য়দওচতদ থয়ভ। াঅচফ঑ ঢাাআ বঔদাআ 
াঅচ঱, লায়ঢ লায়ঢ এওঝু ওাচওয়ম্যা ওয়ভ চত।” 
 ময়চভ ফামচওদ বঝচ঩য়মভ ধায়য তাাঁচড়য়৞ াঅফায়তভ ঔা঑৞াভ ঢতাভও ওভচঙয়মদ। 
এদাভা ঩াাংমা পায়মাাআ ঩ুছয়ঢ ধায়ভদ, ঩র৆চতদ থয়ভ ঝুযচভস্গয়তভ ফুয়ঔ রৄদয়ঙদ। াঅফায়তভ 
ওণা঩াঢো রৄয়দ ঩ময়মদ,  “বক ঢফতাতা বফয়ভ াঅধদা পাাআ হ্যা৞। ফুয়ছ চওঢদা বলল্প ওভয়ঢ 
হ্যা৞, ঔাদা ধওায়দ বফ, ঔাদা বতয়দ বফ। ওচপ ওচপ বঢা ঩ঢেদ বথায়দ বও চময়৞ চপ ত঩ঞ বায়ঢ 
হ্যা৞। রুচওয়৞, াঅধয়ওা চতঔাচঢ র৆াঁ,  বক ঢফতাতা বদ বফয়ভ চময়৞ াআ঱ ঩াভ বও৞া মা৞া 
হ্যা৞।” 
 এাআ ঩য়ম াঈচদ এওঝা ওাাঁ঱াভ ণামা৞ ওয়ভ ঔু঩ সুিভ এওঝা ঱াতা যঙ্খ এয়দ ধায়যভ 
বঝচ঩য়ম ভাঔয়মদ। ঩ময়মদ, “ফযা৞ বদ এও঩াভ চরন ব঩াচম চণ, ঒ভ বক ঢফতাতা বদ 
ওন্যাকুফাভী বা ওভ বফয়ভ চময়৞ াআয়৞ যঙ্খৈ্ বম বও াঅ৞া। ফযা৞ াআঢদা ঔুয র৆৞া, াআঢদা ঔুয 
র৆৞া, বফচভ াঅাঁয়ঔা বফ ধাচদ ঩হ্ চক৞া। ব঩াচময়৞ দা, াঅধদা পাাআ বদচল বলায়দ ব঱ াআয়৞ ঱঩ বওাাআ 
ওভয়ঢ হ্যা৞?” 



 বক ঢফ঩া঩ুয়ও চচয়কয঱ ওভমাফ, “এঝা চও ওন্যাকুফাভী বণয়ও চওয়দয়ঙদ?” 
 “হ্যাাঁ। াঅভ ঩ময়঩দ দা! চতচতভ া঄য়দওচতয়দভ যঔ এওঝা পাম যয়ঙ্খভ। কঢ঩ঙভ এাআ 
঱ফ৞ এঔায়দ এয়঱চঙমাফ এও঩াভ। ওণা৞ ওণা৞ চতচত ঩য়ম বনয়মচঙয়মদ। ঩মমাফ বব 
ওন্যাকুফাভীয়ঢ ঔু঩ পাম যঙ্খ ধা঑৞া বা৞,  াঅচফ বঢাফাভ চন্য চদয়৞ াঅ঱঩। চতচত াঅফা৞ 
এঢ পাম঩ায়঱, এঔায়দ এয়ম এঢ বত্ন ওয়ভ, বওাদ঑ চতদ বঢা ফুঔ নুয়ঝ চওঙু ঘা৞ চদ। এাঁভা ঔু঩ 
া঄য়ল্প ঱ন্তুি। াঅচফ চতচতয়ও ভান্না঩ান্না৞ এওঝু বলল্প ওয়ভ চত, ওভয়ঢ পাম মায়ক, ঱াভা ঩ঙভ 
বঢা চতচত এওাভ লায়ঢ ঱঩ ঱াফমা৞। ঢা পা঩মাফ, চতচতভ যয়ঔভ ওণাঝা বঔদ বচয়দাআ 
বনয়মচঙ, ঢঔদ বঘিা ওয়ভ বতচঔ। এ঩াভ ফাঘে ফায়঱ ঘয়ম বকমাফ ওন্যাকুফাভী। ব঱ঔাদ বণয়ও 
এঝা চওদমাফ চতচতভ চন্য। াঅ঱য়ম এঝা চতয়ঢাআ াঅফাভ এঔায়দ াঅ঱া। বপয়঩চঙমাফ াঅচ 
঱ওায়মাআ ব঩চভয়৞ বা঩। ব঱ঝা াঅভ লম ওাআ! চতচতাআ াঅঝয়ও চতম।” 
 ঩াাআয়ভ বণয়ও চছভচছয়ভ ঩ৃচিভ াঅ঑৞াচ াঅ঱য়ঙ। টাাআচদাং রুয়ফভ চঝফচঝয়ফ বখামায়ঝ 
াঅয়মা৞ বত঑৞ায়ম ঝাগায়দা ণাাংওাগুয়মা বওফদ পুঢুয়ড় মাকয়ঙ। ঘুধঘাধ ঔাচিমাফ,  াঅভ 
পা঩চঙমাফ,  াঅচফ এ বওাণা৞ াঅচঙ? কঢওাম঑ এাআ ঱ফ৞ াঅয়মাছমফম বওামালমফুঔভ 
চয৞ামতা বস্গযয়দ চঙমাফ। াঅভ াঅচ? এঝা বওাদ ঱াম? ২০১২? া঄঱ম্ভ঩। এঔদ,  এাআ 
২০১২ ঱ায়ম এঝা বওাঈ চ঩শ্বা঱ ওভয়঩? বওান্ ধালাচড় ধয়ণভ এও া঄ঔযাঢ বলায়ঝয়মভ চঢব্নঢী 
ফামচওদ ওণা৞ ওণা৞ এও যর৆য়ভ ব঩াটোভয়ও ঩য়ম বনমম বব ঢাভ এওঝা পাম যয়ঙ্খভ ঔু঩ 
যঔ, াঅভ ব঱াআ বমাওচঝ চদয়চভ ধ৞঱া৞ বকাঝা পাভঢ঩রে বধচভয়৞ ওন্যাকুফাভী চকয়৞ ঢাভ চন্য 
যঙ্খ চওয়দ চদয়৞ এম? ওী, দা, ওন্যাকুফাভীয়ঢ ঔু঩ পাম যঙ্খ ধা঑৞া বা৞! ধৃচণ঩ীয়ঢ এঔয়দা 
এভওফ বমাও াঅয়ঙ? 



 ঔা঑৞া বযর ওয়ভ লাঢ থুয়৞ এয়঱ বঝচ঩ম বণয়ও যঙ্খঝা ঢুয়ম চদমাফ। ওী সুিভ! 
া঄঱াথাভড! বক ঢফ঩া঩ু ঩ময়মদ, “ওায়দ চতয়৞ রৄনুদ, ঱ফুয়দ্রভ াঅ঑৞াচ রৄদয়ঢ ধায়঩দ। 
চতচতয়ও রৄচদয়৞চঙ। চতচত বঢা বওাদ঑ চতদ ঱ফুদ্র বতয়ঔচদ, ঔু঩ ঱ম্ভ঩ বতঔয়঩঑ দা। ঢাাআ 
াঅ঑৞াচঝাাআ এওঝু রৄচদয়৞ চতমাফ। ঩াাআয়ভ ঩াভািা৞ চকয়৞ বঘাঔ ঩ে ওয়ভ ওায়দ চতদ, ঑ঔায়দ 
লা঑৞া াঅয়ঙ, পাম বযাদা বায়঩।” 
 যঙ্খঝা লায়ঢ চদয়৞ ঩াভািা৞ ব঩চভয়৞ এমাফ। ঢাভধভ ওায়দ মাকামাফ। বঘাঔ ঩ে 
ওভমাফ। এও ফুলয়ূঢে বধ াঁয়ঙ বকমাফ ঱ফুয়দ্রভ থায়ভ। ঩াঢায়঱ভ যন্ যন্ যব্দ। ঩াচমভ ঘয়ভ বঠাঈ 
বপয়গ ধড়াভ াঅ঑৞াচ। এাআঝুকু এওঝা ঱াফান্য যঙ্খ, া঄ণঘ ওী া঄দ্ভুঢ ঢাভ গুড! ওায়দ চতয়৞ 
বযায়দা, রৄদয়঩ া঄ঢমান্ত্ া঄দন্ত্ ফলা঱ফুয়দ্রভ বঠাঈ এয়ওভ ধভ এও বপয়গ 
ধড়য়ঙ, চ঩ভাফলীদ, ক্লাচন্ত্লীদ। ফয়দ লম, ফানুর঑ চঞও এফদাআ। ঩াাআয়ভ বণয়ও 
বতয়ঔা, ঱াথাভড, ঱াফান্য ঱঩ ফানুর। চদয়চভ চদয়চভ সুঔ, রৃাঃঔ, স্বাণে, যঔ-
াঅহ্লাত, লাচ঱ওান্না, ওমল- বওামালম চদয়৞ কড্ডাচমওা প্র঩ায়ল বপয়঱ ঘয়ময়ঙ। এওঝু ওাদ বধয়ঢ 
বযায়দা। রৄদয়঩ া঄ঢমান্ত্, া঄দন্ত্ ফাদ঩঱ফুয়দ্রভ বঠাঈ বুক বুক থয়ভ ধায়ড় বপয়গ ধড়য়ঙ। 
চ঩ভাফলীদ, ক্লাচন্ত্লীদ। 
 

ঙচ঩াঃ চয঩যাংওভ পট্টাঘাবে 
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ফর  গ্র নফিঃ তম নেক  কুন্ডু 

িেনবভ নিক - ব াঁরয় সুন্দেডুুংগ , ড ইরি নিন্ড নে 



শ঱ল ঩ফব 
 

তায গরায অবাবফক উত্তেবজত স্বত্তয তাযা বফচবরত ঴ত্তে বগত্তে তাযা ঳ত্তে ঳ত্তে তাত্তক বকছু 
঩ানীে বদর। ঴াত্তত ঩াওো ভাত্র শ঳ ঩াগত্তরয ভত ঢকঢক কত্তয শেত্তে শপরর বনত্তভত্তলয ভত্তধে। শ঱ল 
঴ওো ভাত্র শ঳ আফায শচেঁবচত্তে উঠরর,  

“োফায দাও বকছু, োফায চাই। ঴াে বগফান, বকছু একটা শেত্তত দাও আভাে শতাভযা! 
নেত্ততা আবভ ভাযা ঩ড়ফ!” 

শটবফত্তর তেনও তাত্তদয নন঱ত্তবাত্তজয অত্তনকটা ঩ত্তড়বছর। ঱রত্তকন শদ েঁত্তড় বগত্তে তায 
বকছুটা তুত্তর আনত্তত শগর। বকন্তু তায বকছু কযায আত্তগই শযাজ উত্তঠ এত্ত঳ োফাযগুত্তরায ও঩য 
প্রাে ঝােঁব঩ত্তে ঩ত্তড় রৃবববক্ষ঩ীবড়ত্ততয ভত শেত্তত রাগর। তায বক্ষত্তদ বকছুটা বভটত্তর শ঳ অত্তঝাত্তয 
কান্না রৄরু কযর। শ঳ কান্না রজ্জায না অন্য বকছুয শ঳টা শফাঝা শগর না। 
“বগজবায শকান ঩াবিত্তক শডত্তক আত্তনা, এক্ষবুণ! মতক্ষণ শ঳ না আ্ত্ত঳ আভায বফ঩দ কাটত্তফ না। 
তাড়াতাবড় শডত্তক আত্তনা!” 

শজযাডব ডাউ ঳ত্তে ঳ত্তে একজন শফোযাত্তক ঩াবঠত্তে বদর ঩াবিয শোেঁত্তজ। তায঩য শ঳ 
বাইঝীত্তক তায ঘত্তয বনত্তে মাওোয প্রস্তাফ বদর। ফরর শ঳ অত্তনক দূয শথত্তক এত্ত঳ত্তছ, এফায একটু 
বফশ্রাভ করুক। বকন্তু শযাজ নাযাজ, শ঳ বকছুত্ততই শমত্তত চাইর না। অফত্ত঱ত্তল তায অনুভবত ঩াওো 
শগর এই ঱ত্ততব শম তাত্তক আভযা শকানভত্ততই একা শছেঁত্তড় শমত্তত ঩াযফ না। ঳ফবক্ষণ অন্তত 
একজনত্তক তায ঳াত্তথ থাকত্ততই ঴ত্তফ। 

“উপ! ঩াবি এত্তর আবভ শফেঁত্তচ মাত্তফা। জীবফত ও ভৃত্ততয এক ঴ওো কেনই উবচৎ নে। 
স্বেং বগফাত্তনয এত্তত বনত্তলধ আত্তছ।“ 

এইটুকু ফত্তরই শ঳ তায ঱যীয শছত্তড় বদর। ডাউ ও ঱রত্তকন তাত্তক শকানভত্তত ধত্তয ধত্তয 
তাত্তক ঘত্তয বনত্তে শমত্তত নতবয ঴র। শ঳ ক্ষত্তণ ক্ষত্তণ শকেঁত্তদ উঠবছর। তায঩য এক঳ভে শ঳ আফায 



ফরর “কাকাফাফু, আভাে শছত্তড় শমও না শতাভযা। এক ভু঴তূ্ততবয জন্যও নে। মবদ মাও তা঴ত্তর 
বচযটাকাত্তরয ভত আভাে ঴াবযত্তে শপরত্তফ।” 

শজযাডব ডাউত্তেয ঘত্তয শঢাকায বঠক আত্তগ একটা শফ঱ ফড়঳ড় ঘত্তয বগত্তে ঢুকর তাযা। 
঱রত্তকন ও ডাউ রৃ’জত্তনয ঴াত্ততই একটা কত্তয শভাভফাবত বছর, অতএফ ঘত্তযয চাবযবদক অল্প 
঴ত্তরও আত্তরাবকত ঴ত্তে উত্তঠবছর। এই ফড় ঘযটাত্তত ঢুত্তকই শযাজ ঴ঠাৎ শথত্তভ শগর আয বপ঳বপ঳ 
কত্তয মা ফরর তাত্তত তাযা বত্তে কাঠ ঴ত্তে শগর— 

“বগফান! শ঳ চত্তর এত্ত঳ত্তছ! শ঳ এোত্তনই আত্তছ! ওই শতা! ওই শতা শদত্তো ওই শতা দােঁবড়ত্তে 
আত্তছ!” 

এই ফত্তর শ঳ ববতত্তযয ঘত্তযয বদত্তক আঙুর তুত্তর শদোর। ঱রত্তকত্তনয ভত্তন ঴র শম শ঳ 
একটা ছাোভূবতবত্তক শ঳ই ঘত্তযয ভত্তধে শবত্ত঳ শবত্ত঳ ঢুকত্তত শদের। শকাভয শথত্তক তত্তরাোযটা শটত্তন 
঴াত্তত তুত্তর বনত্তে, আয ঘযটাত্তক আযও শফব঱ আত্তরাবকত কযফায জন্য শভাভফাবতটা উেঁবচত্তে শ঳ 
শ঳ই ঘযটাত্তত ঢুত্তক ঩ড়র। বকন্তু শকাথাও বকচ্ছু শনই। ঘযটা এত্তকফাত্তযই পােঁকা। অথচ শ঳ প্রাে 
স্পষ্টবাত্তফই ঘত্তয কাউত্তক একটা ঢুকত্তত শদত্তেবছর। ঴ঠাৎ বে ও উৎকন্ঠায একটা শরাত ফত্তে শগর 
তায ঱যীয জুত্তড়। শ঳ ঘাভত্তত রাগর। বঠক তেবন শযাত্তজয গরা রৄনত্তত শ঩র শ঳। অতেন্ত আতবিত 
ও ফোবথত স্বত্তয শ঳ তাত্তদয তাত্তক না শছত্তড় শমত্তত অনুত্তযাধ কযবছর। আয ঱ান্ত থাকত্তত ঩াযর না 
঱রত্তকন। 

“আবভ শদত্তেবছ ওত্তক,” শযাজ ফরবছর, “ও এইোত্তনই আত্তছ। আভাত্তক ও শফাকা ফানাত্তত 
঩াযত্তফ না। আবভ ওত্তক বচবন। আভায কাছাকাবছই আত্তছ, আভায ঳াত্তথই আত্তছ, এই ঘত্তযয ভত্তধেই 
আত্তছ। বগফাত্তনয বদবফে, আভাত্তক এই বফ঩ত্তদয ঴াত শথত্তক ফােঁচাত্তত চাইত্তর আভাে এক বনত্তভত্তলয 
জন্যও একা শছত্তড় শমও না।” 
 শ঱লত্তভল তাযা রৃজন বভত্তর শযাজত্তক বফছানাে রৄত্তত যাবজ কযর। বকন্তু রৄত্তে শথত্তকও শ঳ 
তাত্তদয রৃজনত্তক প্রাণ঩ত্তণ শ঳োত্তন তায ঳াত্তথ থাকত্তত অনুত্তযাধ কযর। ভাত্তঝ ভাত্তঝ অদ্ভুত, 
রৃত্তফবাধে বকছু কথাও ফরবছর শ঳ – “জীবফত ও ভৃত কেনও এক ঴ত্তত ঩াত্তয না। বগফাত্তনয ফাযণ 
আত্তছ এত্তত।” তায঩য, “শম শজত্তগ আত্তছ, তাত্তক ঘুভ ঩াবড়ত্তে দাও, স্বপ্নচযত্তক ঘুভ দাও।”  

঩াবি আ঳া অফবধ শ঳ এইযকভ য঴স্যভে, বফবচ্ছন্ন কথা ফরত্ততই থাকর। শজযাডব ডাউ 
আ঱িা কযবছত্তরন শম শকান এক ঳াংঘাবতক ভানব঳ক আঘাত্তত শভত্তেটায ফুবি শরা঩ শ঩ত্তত 
ফত্ত঳ত্তছ। তায এত যাত্তত্র আ঳া, শ঩া঱াক আ঱াত্তকয এই রৃযফস্থা, ঩াগত্তরয ভত আচযণ শদত্তে 
ডাউত্তেয ভত্তন ঴বচ্ছর শ঳ ঩াগরাগাযদ ফা শ঳যকভ শকান জােগা শথত্তক ঩াবরত্তে এত্ত঳ত্তছ, আয বে 
঩াবচ্ছর তাত্তক ধযফায জন্য শকউ না শকউ উ঩বস্থত ঴ত্তফ। শ঳ বঠক কযর ঩াবিয কথাফাতবাে 
বাইবঝয ভাথাটা একটু বঠক ঴ত্তরই শ঳ ডাক্তায শডত্তক আনত্তফ। আয তা ঴ওো অফবধ শ঳ তাত্তক 
আয শকান প্রশ্নই কযত্তত ঳া঴঳ শ঩র না ঩াত্তছ শকান শফদনাদােক স্মৃবত ভত্তন ঩ত্তড় বগত্তে শ঳ আযও 
শবত্তঙ ঩ত্তড়। বকছুক্ষত্তণয ভত্তধেই ঩াবি চত্তর এর। শফ঱ ফেস্ক এক বিত্তরাক, ভুত্তে ঈশ্বযববক্তয 
ছা঩। ডাউ এেঁত্তক েুফই ঳ম্মান কযত্ততন। বতবন বছত্তরন এক নাভ কযা তাবকবক, বকন্তু ভানুল ব঴ত্ত঳ত্তফ 
বারফা঳ায শথত্তক তত্তকবয প্রবত঩ক্ষ ব঴ত্ত঳ত্তফ বেটাই অন্য শরাত্তকয তযপ শথত্তক তায বাত্তগে শফব঱ 



঩ড়ত। তােঁয নীবতত্তফাধ ঩বফত্র, ভবস্তষ্ক তুত্তোড়, ও র৅দেবট ফযত্তপয ভতই ঠান্ডা। বতবন দযজা বদত্তে 
ফাইত্তযয ঘত্তয ঢুকত্তরন। শঢাকাভাত্র শযাজ তােঁত্তক তায জন্য প্রাথবনা কযত্তত অনুত্তযাধ কযর। 
 এয ঩ত্তয শম ঘটনাটা ঘটর, শ঳টাত্তক শফাধগভে কযত্তত ঴ত্তর শ঳ই স্থাত্তন প্রত্ততেক ফেবক্তয 
আ঩াত অফস্থান আভাত্তক বফ঱ত্তদ শফাঝাত্তত ঴ত্তফ। ফৃি ঩াবি ও ঱রত্তকন বছর ফাইত্তযয ঘত্তয, শযাজ 
রৄত্তেবছর ববতত্তযয ঘত্তয, তায দযজা শোরা বছর। তায োত্তটয ধাত্তয তায অনুত্তযাত্তধ দােঁবড়ত্তেবছর 
তায কাকা। শ঱াফায ঘযটাত্তত একটা শভাভফাবত জ্বরবছর। এফায ঩াবি গরা োেঁকাবয বদত্তে তায 
প্রাথবনা রৄরু কযায শতাড়ত্তজাড় কযত্তত রাগত্তরন। ওভবন ঴াওোয একটা অপ্রতোব঱ত ঝা঩টাে 
শযাত্তজয ঘত্তয জ্বরত্তত থাকা শভাভফাবতবটত্তক বনববত্তে বদর। শ঳ তেন বোতব গরাে ফত্তর উঠর, 

“গডত্তে, আত্তযকটা শভাভফাবত বনত্তে এ঳। এই অন্ধকাযটা শভাত্তটই বার নে!” 
শজযাডব ডাউ তেন ঴ঠাৎ শযাত্তজয ফাযংফায অনুত্তযাধটা বুত্তর বগত্তে অত্তনকটা শঝােঁত্তকয 

ফত্ত঱ই ঘয শথত্তক শফবযত্তে শগত্তরন শভাভফাবত আনফায জন্য। 
 “঴াে বগফান, কাকাফাফ ুশমও না! আভাে শছত্তড় শমও না!” শ঳ শচেঁবচত্তে উঠর। আয একই 
঳ত্তে শ঳ োট শথত্তক রাবপত্তে শনত্তভ ঩ড়র আয তায ব঩ছত্তন শধত্তে এর তায ঴াত ধত্তয তাত্তক 
রুেফায জন্য। বকন্তু একটু শদবযই শফাধ঴ে ঴ত্তে শগবছর। শ঳ ঘত্তযয শচ কাঠ শ঩ত্তযাত্তনা ভাত্রই, ঘত্তযয 
দযজাটা ধযাভ কত্তয ফন্ধ ঴ত্তে শগর। ঱রত্তকন তক্ষবুণ শদ ত্তড় দযজায কাত্তছ বগত্তে শঠরত্তত রাগর। 
ডাউও তায বফস্মে কাবটত্তে ঴াত রাগার, বকন্তু রৃ’জন ঳ফব঱বক্ত প্রত্তোগ কত্তযও দযজাটাত্তক এক 
চুরও ঳যাত্তত ঩াযর না। বচৎকাত্তযয ঩য বচৎকায শবত্ত঳ আ঳ত্তত রাগর দযজায ও঩া঱ শথত্তক। 
বেিয আতি, ত্রাত্ত঳য বচৎকায। ঱রত্তকন ও ডাউ শঠরত্ততই রাগর, বকন্তু বকছুত্ততই বকছু আয ঴র 
না। ববতয শথত্তক রড়াই ফা ঴াতা঴াবতয শকান আওোজ আ঳বছর না, রৄধু শযাত্তজয বোতব বচৎকায 
শমগুত্তরা ক্রত্তভ আযও শজাযাত্তরা ঴ত্তে উঠবছর। শ঳ই঳ত্তেই তাযা রৄনত্তত শ঩র বাবয জানারায 
বছবটবকবন শোরায আওোজ, তায঩য জানরাটায ঘত্তল ঘত্তল েুত্তর মাওোয ঱ব্দ। তায঩য শ঱ল 
একটা বচৎকায, ফেথাে ঩বয঩ুণব একটা বচৎকায, আত্তগযগুত্তরায শথত্তক অত্তনক শফব঱ক্ষণ ধত্তয চরর 
শ঳টা। শকান ভানুল শম ওইযকভ বচৎকায কযত্তত ঳ক্ষভ তা ওটা না রৄনত্তর ঴েত্ততা বফশ্বা঳ই ঴ত না 
তাত্তদয। তায঩ত্তযই একটা ভৃতুেয ভত বনস্তব্ধতা শনত্তভ এর শগাটা ঘত্তয। োত্তটয ও঩য শথত্তক 
জানারায বদত্তক চত্তর মাওো ঴াল্কা রৃত্তটা ঩াত্তেয আওোজ শ঱ানা শগর, আয প্রাে ঳ত্তে ঳ত্তেই 
দযজাটা েুত্তর শগর। অন্যবদক শথত্তক মাযা চা঩ বদত্তে মাবচ্ছর, তাযা প্রাে ভাবটত্ততই ঩ত্তড় শগর 
র৆ড়ভুবড়ত্তে। জানারাটা ঴াট কত্তয শোরা বছর, ঱রত্তকন রাবপত্তে উত্তঠ জানারা বদত্তে উেঁবক শভত্তয 
শদের বনত্তচয যাস্তা ও োত্তরয বদত্তক। একটা শকউ বছর না শ঳োত্তন। রৄধু তায ভত্তন ঴র শ঳ শদের 
োত্তরয জত্তর এত্তকয ঩য এক বফ঱ার শগারাকৃবত এরাকা জুত্তড় শঢউ উত্তঠ মাত্তচ্ছ। শমন শ঳োত্তন 
োবনকক্ষণ আত্তগই বাবয বকছু একটা ঩ত্তড়ত্তছ। 
 শযাজত্তক আয কেনও েুেঁত্তজ ঩াওো মােবন। আয তায শ঳ই য঴স্যভে স্বাভীযও শকান েফয 
঩াওো মােবন। এই জবটর য঴ত্তস্যয জাত্তরয ও঩য আত্তরাক঩াত কযায ভত শকান ঳ন্ধানই আয 
শকউ ঩ােবন। বকন্তু একটা ঘটনা ঘত্তটবছর, মা ঴েত্ততা শম বক্তক বাত্তফ বফশ্বা঳ কযা মাে না, বকন্তু তা 
঱রত্তকত্তনয ও঩য একটা দীঘবস্থােী প্রবাফ বফস্তায কত্তযবছর। এই঳ফ ঘটনায অত্তনকবদন ঩ত্তয 
঱রত্তকন একফায যটাযডোত্তভয শগবছর। তেন শ঳ অত্তনক দূত্তয থাকত। বকছুবদন আত্তগই তায ফাফা 
ভাযা শগবছত্তরন আয যটাযডোত্তভয বগজবাত্ততই তােঁত্তক ঳ভাবধস্ত কযা ঴ত্তফ, এভন কথা ঴ত্তেবছর। গ্রাভ 



শথত্তক বগজবাে মাওোয জন্য ঳ভাবধমাত্রীত্তদয শফ঱ অত্তনকটা যাস্তাই ঴ােঁটত্তত ঴ত্তেবছর, আয েুফ শফব঱ 
শরাকও আত্ত঳বন। ঱রত্তকন রৃ঩ুত্তযয বদত্তক এত্ত঳ বগজবাে ফত্ত঳ তােঁত্তদয অত্ত঩ক্ষা কযবছর।  

আত্তস্ত আত্তস্ত ঳ত্তন্ধ ঴ত্তে এর বকন্তু ঳ভাবধমাত্রীত্তদয তেনও শকানও ঳ন্ধান শনই।঱রত্তকন 
঴ােঁটত্তত ঴ােঁটত্তত বগজবায ববতত্তয ঢুত্তক শগর। ঳ভাবধমাত্রাবটয বফজ্ঞবি আত্তগ শথত্তকই বদত্তে শদওো 
঴ত্তেবছর। শম ঳ভাবধকত্তক্ষ শদ঴টা যােফায কথা শ঳টাও েুত্তর যাো ঴ত্তেবছর। বগজবায তত্ত্বাফধােক 
বিত্তরাক তাত্তক শ঳োত্তন শঘাযাঘবুয কযত্তত শদত্তে তাত্তক তােঁয ঳ত্তে চা ঩ান কযফায  আভন্ত্রণ 
জানাত্তরন। শ঳টা ঱ীতকার। প্রবতফছত্তযয ভত শ঳ ফছযও বতবন পাোযত্তেত্ত঳ একটা ফড়঳ড় আগুন 
জ্বাবরত্তে ফত্ত঳বছত্তরন। ঘত্তযয অন্য বদত্তক একটা ব঳েঁবড়, শ঳টা বদত্তেই ঳ভাবধকত্তক্ষ শমত্তত ঴ে। 
঱রত্তকন ও তত্ত্বাফধােক বিত্তরাক আগুত্তনয ধাত্তয ফ঳র। তােঁয ঳াত্তথ কথা ফরফায শফ঱ কত্তেকটা 
ফেথব প্রত্তচষ্টায ঩য, শ঱ত্তল ঴ার শছত্তড় বদত্তে বনত্তজয ঩াই঩টা জ্বাবরত্তে পুেঁকত্তত রাগর।  

অত্তনক রৃুঃে, রৃবিন্তা ও বাফনা ঳ত্তত্ত্বও ঱রত্তকন আগুত্তনয ধাত্তয ফত্ত঳ শ঳ আত্তস্ত আত্তস্ত ঘুত্তভ 
ঢত্তর ঩ত্তড়বছর। তায ঘুভ বাঙর ঘাত্তড় একটা ঴ারকা শঠরা শেত্তে। প্রথত্তভ শ঳ ভত্তন কযর বগজবায 
তত্ত্বাফধােক বিত্তরাকই তাত্তক শডত্তক তুরত্তছন। বকন্তু এবদক ওবদক তাবকত্তে শদের বিত্তরাক আয 
ঘত্তয শনই। শ঳ শচোয শথত্তক উত্তঠ দােঁড়ার। তায঩য শচাে কচত্তর তাকাত্তত শদত্তে একটা শভত্তেয 
অস্পষ্ট ভূবতব দােঁবড়ত্তে যত্তেত্তছ। গাত্তে ঳াদা যত্তঙয একটা শ঩া঱াক। তায বকছুটা তায ভুত্তেয ঳াভত্তন 
শঘাভটায ভত ঝুরত্তছ। তায ঴াত্তত একটা জ্বরন্ত রম্ফ। শ঳ তায শথত্তক আত্তস্ত আত্তস্ত দূত্তয চত্তর 
জ্বাবচ্ছর, ঘত্তযয শকাত্তণ শ঳ই ব঳েঁবড়গুত্তরায বদত্তক।  

঱রত্তকত্তনয একটু বে বে রাগর শভত্তেবটত্তক শদত্তে, বকন্তু তাত্তক অনু঳যণ কযফায একটা 
অদভে ইচ্ছাও তায ঴ত্তত রাগর একই ঳ত্তে। শ঱ল ঩মবন্ত শ঳ তায ব঩ছু ব঩ছু শমত্তত রাগর। বকন্তু 
বকছুটা শনত্তভ মাওোয ঩য শভত্তেবট ঴ঠাৎ শথত্তভ শগর। ঱রত্তকনও ব঳বড়গুত্তরায ভাথাে এত্ত঳ দােঁবড়ত্তে 
঩ড়র। শভত্তেটা তায রম্ফটা ভুত্তেয কাত্তছ এত্তন ঱রত্তকত্তনয বদত্তক ঘুত্তড় দােঁড়াত্তরা। রত্তম্ফয আত্তরাে 
঱রত্তকন রক্ষে কযর শম শভত্তেটায ভুেটা অবফকর তায প্রথভ বারফা঳া, শযাজ শবল্ডাযকত্তেয ভত। 
শ঳ই ভুত্তে শকান বত্তেয ফা রৃুঃত্তেয ছা঩ বছর না। তায ফদত্তর তায ভুত্তে বছর শ঳ই প্রাণত্তোরা 
঴াব঳টা মা অল্পফেত্ত঳ ঱রত্তকত্তনয প্রাণ জে কত্তয বনত্তেবছর। বফস্মে ও শক ত঴ুত্তরয এক অদ্ভুত 
বভশ্রণ তাত্তক শভত্তেটায শ঳ই ছাোভূবতবয ব঩ছন ব঩ছন বনত্তে চরর।  শ঳ ব঳েঁবড় শফত্তে শনত্তভ শগর, 
঱রত্তকন তাত্তক অনু঳যণ কযর। তায঩য ফােঁবদত্তক ঘুত্তয বগত্তে, একটা ঳রু গবরভত বদত্তে বকছুটা 
শ঴েঁত্তট বগত্তে তাযা শমোত্তন শ঩ েঁছুত্তরা, শ঳োত্তন ঢুত্তক ঱রত্তকন অফাক ঴ত্তে শগর। একটা শ঳ত্তকত্তর 
ডাচ শ঱াওোয ঘয। বঠক শমভনটায ছবফ শজযাডব ডাউ এক ঳ভে এেঁত্তক বফেোত ঴ত্তেবছর। চাবযবদত্তক 
অত্তনক দাবভ দাবভ অোবন্টক আ঳ফাফ঩ত্র ছড়ান। ঘত্তযয একত্তকাত্তণ একটা বফ঱ার ঩ারংক, তায 
চাবযবদত্তক শভাটা বাযী কাত্তরা কা঩ত্তড়য ঩দবা ঝুরত্তছ।  

এই ঳ভে ভূবতববট ফাযংফায তাযবদত্তক বপত্তয তাকাত্তত রাগর আয আত্তস্ত আত্তস্ত ঩ারিটায 
বদত্তক এবগত্তে শমত্তত রাগর। বফছানায একদভ কাত্তছ বগত্তে শ঳ ঩দবাগুত্তরা শটত্তন ঳বযত্তে বদর, আয 
তায রত্তম্ফয আত্তরাে আতবিত ঱রত্তকন শদের, বফছানাে শ঳াজা ঴ত্তে ফত্ত঳ আত্তছ 
বোন্ডায঴াউত্তজত্তনয শ঳ই বেিয ভূবতব! তায ভুত্তেয বাত্তফ বেিয এক শক্রাধ প্রকা঱ ঩াবচ্ছর। 
তাত্তক শদো ভাত্রই ঱রত্তকন অজ্ঞান ঴ত্তে ভাবটত্তত রুবটত্তে ঩ড়র। আয শ঳োত্তনই শ঳ ঩ত্তড় যইর 
঩যবদন ঳কার অফবধ। বকছু শরাক ঳ভাবধকত্তক্ষয দযজা ফন্ধ কযত্তত এত্ত঳ তাত্তক েুেঁত্তজ শ঩র শ঳ই 



অফস্থাে। শ঳ একটা 
শফ঱ ফড়঳ড় কত্তক্ষ 
঩ত্তড় বছর শমোত্তন 
তায আত্তগ শফ঱ 
অত্তনককার শকউ 
঩দা঩বণই কত্তযবন। 
তায ঩াত্ত঱ই বছর 
কত্তেকটা ব঩রাত্তযয 
ও঩য দােঁড় কযাত্তনা 
একটা বফযাট 
কবপন। শ঩াকা-
ভাকত্তড়য আক্রভণ 
শথত্তক ফােঁচাত্ততই 
এভন ফেফস্থা। 

 ফুত্তড়াফেত্ত঳ 
ভৃতুে অফবধ 
শ঳ইযাত্তত্র শ঳ মা 
শদত্তেবছর তা বফশ্বা঳ 
কত্তয শগবছর 
঱রত্তকন। আয শ঳ই 
ঘটনা তায ও঩ত্তয 
শমযকভ প্রবাফ 
বফস্তায কত্তযবছর তায 

একটা বচহ্ন ব঴ত্ত঳ত্তফ শযত্তে শগবছর স্মৃবত শথত্তক আেঁকা একটা ছবফ। শ঳ই দৃশ্যটা শদোয বকছুবদন 
঩যই শ঳ শ঳ই ছবফোবন এেঁত্তকবছর। ছবফটাত্তত ঱রত্তকত্তনয শ঳ই঳ফ বফত্ত঱লত্বগুত্তরা ঳ফই বছর 
শমগুত্তরা ঩ত্তয তায ছবফ এত বফেোত কত্তয শতাত্তর। বকন্তু তায ঳াত্তথ আত্তযকটা ফস্তুও বছর মায জন্য 
শ঳ই ছবফবটত্তক আবভ আযও ভূরেফান গণে কবয। ছবফবটত্তত বছর শ঳ই শযাজ শবল্ডাযকে, য঴স্যভে 
বাত্তফ উধাও ঴ত্তে মাওোয ঩য মাত্তক আয কেত্তনা েুেঁত্তজ ঩াওো মােবন।  
 

 ছবফুঃ শভ সুভী 
 
 
 
 
 
 



 

 
঳ংব঴তা 

 
বনব঱ ভাঝযাত্তত ডাত্তক। ডাত্তক বপ্রেজত্তনয গরায স্বয নকর কত্তয। তত্তফ 

এক঳াত্তথ ভাত্র রৃফায। তাই বপ্রেফনু্ধ বকংফা ভা,  ফাফা,  বাইত্তফাত্তনয গরাে 
ভাঝ যাত্তত শকউ ডাকত্তর গুণত্তত 
঴ে বতনফায ডাক ঩ড়ত্তরা বকনা। 
বনব঱ ঴ত্তর এক঳াত্তথ রৃফাত্তযয 
শফব঱ ডাকত্তত ঩াত্তয না। তাই 
বতনফায ডাক শ঱ানা শগত্তর 
বনবিত শম শমই ডাকুক শ঳ বনব঱ 
নে। শডত্তক বনত্তে বগত্তে বনব঱ 
আ঳ত্তর শভত্তয শপত্তর। বনব঱য 
঴াত্তত ভযা ভানুলও বনব঱ই ঴ে। 
আফায ভানুল ভাযায জন্য শকাত্তনা 
শকাত্তনা তাবন্ত্রক নাবক বনব঱ ফত্ত঱ 
যাত্তে। কাত্তযা ভত্তত বনব঱ ডাত্তক 
শঘায অভাফস্যাে। আফায কাত্তযা 
ভত্তত কৃষ্ণ঩ত্তক্ষয শম শকাত্তনা 
ঘুটঘতু্তট অন্ধকায যাত্তত। 
 

 

শদ঱বফত্তদত্ত঱য বূত 
 
 



শযাত্তভয শরভুত্তয বেিযও ফত্তট, বীতুও ফত্তট। শম ঳ভস্ত ভানুলত্তক নাবক বফবধ ঳ম্মত 
প্রবক্রোে শগায শদওো ঴ে না, তাযাই শরভুত্তয ঩বযণত ঴ে। শম ঳ফ ভানুত্তলয কফত্তয 
঳ভাবধ ভবিয নতবয কযা ঴ে না ফা তায ঳ম্পত্তকব বাত্তরা বাত্তরা কথা শোদাই কযা 
঩াথত্তযয েন্ড কফত্তযয ঩াত্ত঱ যাো থাত্তক না তাযাও নাবক শরভতু্তয ঴ত্তে থাত্তক। ভৃতুেয 
঩ত্তযয প্রা঩ে আদয না শ঩ত্তে নাবক এযা প্রবতব঴ং঳া঩যােণ ঴ে ওত্তঠ। শরভুত্তয না ভানুল 
না ভৃত ভানুল। এযা ভাঝাভাবঝ অতৃি আত্মা। প্রজাতাবন্ত্রক ও ঳াম্রাজেফাদী শযাত্তভ শভ 
ভাত্ত঳য ৯, ১১, আয ১৩ তাবযত্তে এত্তদয ঩ুত্তজা কযা ঴ত এত্তদয যাগ কভাত্তনায শচষ্টাে। 
এই঳ফ বদত্তন গৃ঴কতবা ভাঝযাত্তত শজত্তগ উত্তঠ বস্থয দৃবষ্টত্তত তাবকত্তে ব঩ছন বদত্তক কাত্তরা 
বফন ছুেঁড়ত্ততন। তাই শেত্তে এযা তুষ্ট ঴ত্ততা। শরাত্তেয ফা঳ন ঠুত্তক ঠুত্তক ঱ব্দ কত্তয এযা 
শগাষ্ঠী঩বতয বফচাত্তযয বফরুত্তি বনত্তজত্তদয প্রবতফাদ জানাত্ততা। 
 
 



বতূুত্তয ফাবড় 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ব঩কর ু
 
঩াকব বিট শথত্তক ভবিক ফাজাত্তযয বদত্তক এত্তগাত্তরই শচাত্তে ঩ত্তড় দবক্ষণ ঩াকব বিট 

কফযোনা। শশ্যওরা ঩ড়া, গাছা গাছাবরত্তত ঢাকা ববনত্তদ঱ী কফযগুত্তরা ঳ভত্তেয ঳াত্তথ ঳াত্তথ 
বভবরত্তে শগত্তছ ইবত঴াত্ত঳য ঩াতাে।  

এত্তকত্ততই শ঳কাত্তর ভানুত্তলয আেু শফব঱ ঴ত না। তায উ঩য বফত্তদব঱ আফ঴াওো, মুি, 
ভ঴াভাবয এ঳ত্তফয প্রত্তকাত্ত঩ ইংত্তযজত্তদয কফয শদওোয জােগায অবাফ ঩ত্তড়। এইজন্যই 
঳ত্ততযত্ত঱া ঳াতলবি ঳াত্তর নতবয কযা ঴ে এই কফযোনাবটত্তক। 

আজ মা ঩াকব বিট তেন তায নাভ বছর শফবযইং গ্রাউন্ড শযাড ফা ফাংরাে ফরত্তর, 
কফযোনা শযাড। নাত্তভই শফাঝা মাে ঴েত্ততা শ঳ ঳ভে কী ঴াত্তয ভানুল ভাযা শগবছত্তরন। এই 
কফযোনা উইবরোভ শজান্স ,বডত্তযাবজও , জজব ফগর এফং আত্তযা অত্তনক বফেোত ইংত্তযজত্তদয 
঳ভাবধস্থর ।  

শ঱ওরাে ঢাকা এই কফযোনা ফতবভাত্তন বাযতীে প্রত্নতাবত্ত্বক রযত্তফক্ষন ফা 
আবকবওরবজকার ঳াত্তবব অফ ইবন্ডোয এয তত্ত্বাফধাত্তন ঳ংযবক্ষত। কফযোনায দযজা শযাজ ঳ন্ধো 
ছটা ঩মবন্ত ঳াধাযণ ভানুত্তলয জন্য শোরা থাত্তক। কফযোনায স্থা঩তে ঳ভত্তেয ঳ত্তে শ্যাওরা জত্তভ 
আয যঙ চত্তট এক অদ্ভুত সুিয রূ঩ বনত্তেত্তছ। ববতত্তয ঢুকত্তর ভত্তন ঴ে শমন ঱঴ত্তযয ফুত্তকয ভত্তধে 
শথত্তকও ঱঴য শথত্তক অত্তনক দূত্তয বনজবন শকাথাও এত্ত঳ ঩ড়া ঴ত্তেত্তছ, শমোত্তন ঴েত্ততা ফা আ঳া 
ফাযণ, ঴েত্ততা ফাযণ শ঳ইোনকায একাবকত্তত্ব ফাধা শদওো। প্রচুয ভানুল প্রাে প্রবতবদনই এোত্তন 
আত্ত঳ন ছবফ তুরত্তত, আড্ডা ভাযত্তত ফা শন঴াতই বনজবত্তন ঳ভে কাটাত্তত। কফযোনায প্রচুয ছবফ 



ইন্টাযত্তনট ঘােঁটত্তরই ঩াওো মাত্তফ। বকন্তু মা রৄধু অনুবফ কযা মাে, শদো মাে না। মা শচাত্তেয ঩রক 
শপরত্ততই ঴াবযত্তে মাে অন্ধকাত্তয তাত্তক কোত্তভযাে ফবি কযত্তর ঳ভস্যা ঴ত্তত ঩াত্তয।  

রৃ঴াজায ঳াত ঳াত্তর কত্তেকজন ছাত্রছাত্রী শ঳বভত্তটবযত্তত আড্ডা বদবচ্ছত্তরন। তেন তাযা শফ঱ 
বকছু ছবফও শতাত্তরন। ছবফগুত্তরা বপ্রন্ট ঴ত্তে আ঳ত্তর শফ঱ কটা ছবফত্ততই বকছু কাত্তরা ছাো শদেত্তত 
঩াওো মাে। ছবফয বযর আফায ওো঱ কযাত্তরও শ঳ই ছাো শথত্তক বগত্তেবছর।  একফায 
শ঳বভত্তটবযত্তথত্তক শফত্তযাফায ঩যই আভায এক ঩বযবচত যাস্তায ভাঝোত্তন ফবভ কযত্তত রৄরু কত্তয। সুস্থ 
঳ফর শছত্তরটা ঴ঠাৎ ফবভ কযত্তত রৄরু কযত্তর বজজ্ঞা঳া কত্তয জানা মাে তায নাবক ঴ঠাৎই ভত্তন 
঴ত্তেবছর তায স্পাইনার কত্তডব শকউ আেঁচড় কাটত্তছ।  

এযকভ ফবভয ঘটনা আত্তযা অত্তনত্তকয ঳াত্তথ ঴ত্তেত্তছ আত্তগ। একজন তােঁয বনজস্ব ব্লত্তগ 
বরত্তেত্তছন, “আবভ ছবফ তুত্তর শফত্তযাফায ঩য শথত্তকই আভায  ঴ঠাৎ কত্তয ঴ােঁ঩ উত্তঠ শগর , বকছু 
ফুঝরাভ না শকন। আভায শতা ঴ােঁ঩াবনও শনই।”  

এোনকায প্র঴যীযা অফশ্য এই ফো঩াযটাত্তক ঳ম্পূণব আলাত্তে গল্প ফত্তর উবড়ত্তে বদত্তেত্তছন।  
অত্তনত্তকই অ঩াবথবফ বকছু শদোয আ঱া বনত্তে এত্ত঳ বপত্তয শগত্তছন োবর ঴াত্তত। তফু এটা ভত্তন 
যােত্ততই ঴ত্তফ, ঳ফায ঩ত্তেবিে ঳ভান ঴ে না। আয এই঳ফ অনুবূবত শদত্তে শফাঝা ঳ম্ভফও ঴েনা 
঴েত্ততা। শ঳বভত্তটবযত্তত শঢাকায ঩যত্তথত্তকই গা ছভছভ কযাটাও স্বাবাবফক। কফত্তযয নীত্তচয 
ভানুলগুত্তরায ভতই এই কফযোনাও ভৃত শম। তায আত্মাটাও শতা ঱াবন্ত ঩ােবন।  
 



 
(ঘঘোড়োয ডোক আয আকোশ঱য ডোক এই দুইই ককন্তু ঳ফোয আশগ বোযতফশলে ঘ঱োনো কগশেছর। প্রথভটো 
কশযকছশরন ঘ঱য ঱ো। আয কিতীেটো?) 

  

ডোকফযফস্থো কশফ চোর ু঴শেকছর ফরো ভু঱ককর। তশফ ঘ঳ই  আকদকোর ঘথশকই 
ডোক ফো কচকি আদোন প্রদোন চরত। কখন঑ কফশ঱ল দূশতয ভোধযশভ, কখশনো ঩োেযোয 
ভোধযশভ, কখশনো ঘঘোড়োে টোনো গোকড়শত, ঘেশন, ঘভোটয গোকড়শত, ঘেশন ... । একটো 
খোভ ফো ঘ঩োস্টকোডে কনশে ঘমত কত অনুবূকত , এক জোেগো ঘথশক আয এক 
জোেগোে। কনশে ঘমত টোকো। ঘ঩োস্টভযোন ঘ঩ ৌঁশছ কদত কত কজকন঳঩ত্র। ফতেভোশন 
ঘমোগোশমোগ ফযফস্থোটোই ফদশর ঘগশছ ঩ুশযো঩কুয। এখন খুফ কভ ভোনুল কোগশজ কচকি 
করশখ ঘ঳ই কচকি ডোশক ঩োিোে। প্রোে ঩ুশযো ডোক কফবোশগয দুকনেোটোই ফদশর কগশে 
ইশরক্ট্রকনক ভোধযশভ ঩কযণত ঴শেশছ। কোশযো কচকিয অশ঩ক্ষো কযোয দযকোয ঘনই, 
ই- ঘভর কশযো, এক ভু঴ূশতে ঘরখো ঘ঩ ৌঁশছ মোশফ প্রো঩শকয  কোশছ। ঩ুশজোয শুশবচ্ছো, 
নফফশলেয শুশবচ্ছো – কিকটিং঳ কোডে এখন আয ঘকউ প্রোে ডোশক ঩োিোে নো, ঘভোফোইর 
ঘপোন ঘথশক একটো ঘছোট এ঳এভএ঳ মশথষ্ট। ফতেভোন ইশরক্ট্রকনক ঘভইশরয আশগ 
দ্রুততভ কচকি ঩োিোশনো ঘমত পযোক্স কশয। তোয আশগ দ্রুততভ করকখত ফোতেো 
঩োিোশনো ঘমত ঘটকরিোভ কশয। এছোড়ো দ্রুততভ উ঩োশে  কচকি ঩োিোফোয জশে 
একটো ঳ভে চোরু ঴শেকছর এেোযশভর। প্রথশভ ঘফরনু কশয কচকি ঘ঩ ৌঁশছোফোয ফযফস্থো 
঴শেকছর, তোয঩য চোরু ঴র উশড়োজো঴োজ ঘভইর। ঘ঳ই উশড়োজো঴োজ ঘভইর চোরুয 

প্রথভ কদককোয ককছু ঘযোভ঴লেক ঘটনোয কথো শুকনশেশছন 

অকযন্দভ ঘদফনোথ। 
 
 
১৭ আগস্ট ১৮৫৯ তোকযশখ অকবজ্ঞ ঘফরুনফোজ জন 

঑েোই঳ তোৌঁয ঘফরুন জুক঩টোশয কশয আশভকযকোয রোপোইকত ঘথশক 

আকোশ঱য ডোক 



ক্রপযদ঳কবর ঩মেন্ত – ৩০ ককশরোকভটোয দুযশে ১২৩ টো কচকি আয ২৩টো ঳োর্কেরোয কনশে উশড় 
কগশে ঳ূচনো কশযকছশরন এেোযশভর ঩কযশলফোয। শুরু ঴শেকছর এক নতুন মুশগয।  

১৯০৩ ঳োশরয ১৭ই কডশ঳ম্বয দুই যোইট বোই অযকবল্ ঑ উইরফোয আকোশ঱ মোকিক 
মোন  এশযোশেন ঑ড়োশরন। ভোত্র ১২ ঘ঳শকন্ড স্থোেী ১২০ পুট দূযে আকো঱ ঩শথ ঩োকড় জভোশনো 
এই দুযন্ত আকফষ্কোয ফদশর কদর দুকনেোটো। আকোশ঱ উড়শত শুরু কযর কশরয ঩োকখ। কফেফ 
এর ঘমোগোশমোগ ফযফস্থোে।  ভোকটশত কশরয গোকড় আয আকোশ঱ কশরয ঩োকখ , দুকনেোটোশক কশয 
আনর আয঑ ঘছোট।  

঩োইরটযো উশড়োজো঴োজশক জনকপ্রে কশয তুরশত আকোশ঱ নোনো ঘকযোভকত ঘদখোশত শুরু 
কযশরন কফশ্ব জুশড়। শুরু কযোয ঘচষ্টো কযশরন নোনো ঩কযশলফো। কচকি঩ত্র আদোনপ্রদোনশক আয঑ 
দ্রুততয কযোয জশে উশড়োজো঴োজ ফযফ঴োশযয কচন্তোবোফনো চরশত রোগর।  

১৯১১ ঳োশরয ১৮ ঘপব্রুেোকয পযোক঳ বফভোকনক ঘ঴নকয ঘ঩র্কএত প্রোে ৬০০০ কচকি 
঳ম্বকরত কফভোন ঑ড়োশরন বোযতফশলেয এরো঴ফোদ ঱঴শযয ঘ঩োশরো ভেদোন ঘথশক। মভুনো নদীয 
঑঩য কদশে এককট ঴োম্বোয ফোইশেন কনশে ঘ঴নকয উশড় কগশে নোভশরন ৫ ভোইর দূশযয ক঱ল্প঱঴য   
বনকনশত।  এক নতুন ইকত঴ো঳ শুরু ঴র।  

কফশশ্বয প্রথভ ঳যকোযী এেোযশভর চোরু ঴র এই উড়োন কদশে। ঳ফকটো কচকি কফকর ঴র 
‘পোস্টে একযেোর ঘ঩োস্ট, ১৯১১, ইউ ক঩ এগকজকফ঱োন এরো঴োফোদ’ ছো঩ ঘভশয। 



বোযশত ঳োধোযণ 
ডোশকয ঘথশক 
এেোযশভশরয খযচো একটু 
ঘফক঱ ঩ড়শত রোগর কোযণ 
ডোক কফবোগ ইেুথ ঴শস্টর 
কফকডিং ফোনোশনোয ঳োযচোজে 
জুশড় কদশরন তোয ঳শে।  

এয ঩য ১৯১১ 
঳োশরয ২৩ ঘ঳শেম্বয,  
ভোককেন মুক্তযোশে প্রথভ 
কফভোন ডোক উড়র। 
আকবিংটন নোশভ এক 
বফভোকনক কনউইেকে এয 

গোশডেন ক঳কট ঘথশক এক কফ঱োর কচকিয ঘফোঝো তোয কপক্সড উইিং ঘেশন চোক঩শে উশড় ঘগশরন 
কনকটফতেী ঱঴য কভকন঑রোশত। ভোকট ঘথশক ৫০০ পুট ঑঩য কদশে উশড়কছর কফভোনটো !  

অদ্ভুত চকযত্র কছর আকবিংটশনয। ১৮৭৯ ঳োশর জন্ম। মখন ফে঳ ৯ , তখন আকবিংটন 
একটো ১ ডরোয ভূশরযয ইশরককেক ঘভোটয ঑ এককট এক্সশ঩কযশভন্টোর ঳োশেন্স নোশভয ফই 
উ঩঴োয ঘ঩শেকছশরন। এই ফইকট আকবিংটশনয কপ্রে ফন্ধু কছর। ফই ঩শড় ঩শড় নোনো ধযশণয 
঩যীক্ষো চোরোশতন কতকন। আকবিংটশনয ভোক঳য দযজোয ঘণ্টো প্রোে঱ই ফোজত নো কোযণ ঘ঳ ঑ই 
ঘন্টোয ফযোটোকয খুশর কনত  কফজ্ঞোশনয নোনো ঘখরো ঘখরশত। ১৬ ফছয ফশেশ঳ আকবিংটন একড঳ন 
ইশরকক্ট্রক ইরুকভশনকটিং ঘকোম্পোকনশত চোককয কনশরন ঘফেোযো ক঴শ঳শফ। ঘফতন ঳প্তোশ঴ ৩ ডরোয। 
এখোশন আকবিংটন ঴োশতকরশভ ঘদখশরন কক বোশফ কফদুযতোেশনয কফেফ ঘটশছ। ১৯০০ ঳োশর 
আকবিংটন ভযো঳োচুশ঳ট঳ ইকন্সকটউট অপ ঘটকশনোরকজশত ইশরককেক কফবোশগ বকতে ঴শরন। 

 আকবিংটন ঘভোটয ঳োইশকর ঑ গোকড়য করকব্জোয ফযো঩োশয উৎ঳ো঴ী ঴শে ঩ড়শরন। 
উৎ঳ো঴ী ঴শে ঩ড়শরন ঳দয আকফষ্কৃত উশড়োজো঴োজ কনশে। মো ককছু নতনু ঘ঳খোশনই আকবিংটন 
঴োভশর ঩ড়শত রোগশরন। বফভোকনক ঴ফোয জশে ফ্রোশন্সয রোউ ঘফশরকয একবশে঱োন- এ বকতে 
঴শত চোইশরন। ভযো঳োচুশ঳ট঳ ইকন্সকটউট অপ ঘটকশনোরকজয ছোত্রফন্ধুযো টোকো ঘজোগোড় কশয 
আকবিংটনশক কফভোন চোরনো ঘ঱খোশত ঩োিোশরন ফ্রোশন্স।  কোযণ ঳কশরই আকবিংটনশক খুফ 
বোরফো঳ত। অশথেয অবোশফ আকবিংটন এয কফভোন চোরনো ঘ঱খো ঴শফ নো, এটো আকবিংটশনয 
ফন্ধুশদয কোশছ ি঴ণশমোগয কছর নো। তোয ঑঩য আকো঱ মোন ফযো঩োযটোই একদভ নতনু এফিং 
চযোশরকজিং।  

ফন্ধুশদয কনযো঱ কশযনকন আকবিংটন। বোরবোশফ কফভোনচোরনো ক঱খশরন। আয ভোককেন 
মুক্তযোশেয প্রথভ ডোক কনশে আকোশ঱ উড়শরন কতকন। গড়শরন এক নতুন ইকত঴ো঳।  

কোজটো ঳঴জ কছর নো। ঘ঩োস্টভোস্টোয ঘজনোশযর ফ্রোঙ্ক ক঴চকক অশনককদন ধশয 
আকো঱঩থ ফযফ঴োয কশয দ্রুত কচকি঩ত্র কফকরয কথো বোফকছশরন। তশফ বোফশরই ঘতো ঴র নো। 
অশনক অনুভকত ঑ অশথেয দযকোয। ক঴চকক কনউইেকে এয ঘরপশটেোন্ট গবনেয ঑েুদ্রুপ ঘক 
঩োশ঱ ঘ঩শরন। আকবিংটশনয কোশন খফযটো মো঑েো ভোত্র কতকন ঘরপশটেোন্ট গবনেযশক ধশয 
ফ঳শরন। কতকন ঘেন চোরোশত চোন। এফিং ঩ুশযো কোজটো কযশত যোকজ ঘকোন অথে  ছোড়োই। 



একজন ডোককটককট ঳িংিো঴ক ক঴শ঳শফ আকবিংটন জোনশতন ডোকফ঴নকোযী প্রথভ কফভোশনয 
কফভোন চোরক ঴ফোয ঐকত঴োক঳ক গুরুে।  

১৯১১ ঳োশরয ২৩ ঘ঳শেম্বয , কনউইেকে এয গোশডেন ক঳কটশত অনুকিত ইন্টোযেো঱নোর 
একবশে঱োন টুনেোশভশন্ট ডোককফবোগ঑ অিং঱ি঴ণ কশযকছর। এই কদন আকবিংটন ডোককফবোশগয 
প্রথভ কফভোন চোরক ক঴঳োশফ ঱঩থ কনশরন। এই  ঩মেন্ত কিক কছর। শুধু দ঱েকযো জোনশতন নো ঘম 
তোৌঁযো এইকদন এককট ঐকত঴োক঳ক ঘটনোয ঳োকক্ষ ঴শত চশরশছন। ক঴চকক ঘঘোলণো কযশরন, 
ঘদশ঱ এেোয ঘভর ঳োকবে঳ চোরু কযো ঴শচ্ছ। ঘকউ চোইশর ঘদশ঱য ঘম ঘকোন প্রোশন্ত ঘ঩োস্টকোডে 
঩োিোশত ঩োশযন, এফিং এই ঘ঩োস্টকোডে ঩োিোশনো ঴শফ কফভোশন কশয, আয তোশত ‘ফোই এেোয 
ঘভর’ ছো঩ রোগোশনো ঴শফ। ঳োড়ো কভরর অবূত঩ূফে। রোইন রোকগশে ঘরোশক ঩োগশরয ভত 
ঘ঩োস্টকোডে করখশত শুরু কযশরন। জভো ঩শড়কছর ৪৩২৪৭ খোনো ঘ঩োস্টকোডে। ঳োতকদন 
ঘরশগকছর কচকিগুশরো ফোছোই কশয ছোপ্পো ঘভশয ঘেশন কশয ঩োিোশত।  

এয এক঱ ফছয ঩য, ২৪ ঘ঳শেম্বয ২০১১ ঳োশর আশভকযকোয ঘ঩োস্টোর কভউকজেোভ, 
আকবিংটশনয এই অকবমোন কোক঴নী দ঱েকশদয ঳োভশন এক অনুিোশন তুশর ধশযন। ১৯৩৬ ঳োশর, 
৫৬ ফছয ফেশ঳ আকবিংটন ভোযো কগশেকছশরন কযোন্সোয ঘযোশগ। 

ভোককেন মুক্তযোশেয কনেকভত এেোয ঘভর চোরু ঴ে ১৯১৮ ঳োশর। ঑েোক঱িংটন, 
কপরোশডরকপেো, ঘ঩নক঳রবযোকনেো , কনউইেকে এই ঳ফ ঱঴শযয ভশধয এেোয ঘভর চোরু ঴র। 

 
কফভোনশমোশগ কচকি কনশে 

মো঑েোয কোজটো শুরুয কদশক কছর খুফ 
ঘযোভ঴লেক। ঘ঳ই ঳ভে কফভোনগুশরো 
কছর খুফ ঩রকো। ভোশঝ ভোশঝ কফগশড় 
ঘমত। জোেগোয অবোশফ অশনক ঳ভে 
কচকি঩ত্র ঘকোশর কনশে ফ঳শত ঴ত। 
ঘমোগোশমোগফযফস্থো কছর নো থোকোয 
঳োকভর। ভোককেন মুক্তযোশেয ডোক 
কফবোশগয কনজস্ব কফভোনফ঴য কছর। 
কছর দক্ষ কভকিয দর। ককন্তু 
খোভশখেোকর আফ঴ো঑েো প্রোে঱ই ঩ুশযো 

কফভোন ডোক ফযফস্থোটোশক নড়ফশড় কশয কদত। বফভোকনশকয দক্ষতোয উ঩শয কনবেয কযত 
কফভোশনয ঑ড়ো। এখন কফভোন অশনকটোই মি কনবেয চশর, ককন্তু ঘ঳ ঳ভেকোয কথোই আরোদো। 
১৯১৮য কডশ঳ম্বশয তুলোয঩োত , ঘজোযোশরো ঴ো঑েো, র্কেো঱ো  ঳ফ কভকরশে কফভোন ডোককফবোশগয 
বোযপ্রোপ্ত আকধকোকযশকয অফস্থোটো খুফই ঳কেন ঴শে উশিকছর। দুশমেোগ঩ূণে  আফ঴ো঑েোশত 
এযকভ একটো ঩কযশলফো চোরোশনো, তো঑ কফভোন ঩কযফ঴শনয ঘ঳ই আকদকোশর, খুফ ককিন কছর। 

 বফভোকনকশদয কনেকভত কফভোন ঑ড়োশনো ছোড়ো঑ কফভোন চোরোশনো অনু঱ীরন কযশত ঴ত 
রুকটন ঘভশন। এফিং এটো কযশত ঴ত অকবজ্ঞ বফভোকনকশদয অধীশন। ঘ঳ মুশগ ঘেন ভোকট ঘথশক 
঑ড়োশনো ঑ নোভোশনোটো কছর ককিন  কোজ।  

অনু঱ীরশনয একটো অকবজ্ঞতো ঘ঱োনো মোক। ডোন দোকব঳ন নোশভয এক তরুণ বফভোকনক 
ডোক কফবোশগ ঘমোগ কদশেকছশরন ১৯১৮ ঳োশরয ২ কডশ঳ম্বয। ১ ঳প্তো঴ফযো঩ী ঘেকনিং এয ঩য ৭ 
কডশ঳ম্বয অকবজ্ঞ ঩োইরট কনউটনশক অনু঳যণ কযকছশরন আয এককট কফভোন কনশে। ভোকটশত 



ঘনশভ আ঳োয ঩য কনউটন দোকব঳োনশক অে এককট কফভোশন কশয একো উড়শত ঩োিোশরন। প্রোে 
২৫০ করটোয ঘতর বশয দোকব঳োন আকোশ঱ উড়শরন একো কফশকর ৩ ঘট ৪০ কভকনশট। কফশকর 
৪ঘট নোগোদ ঘনশভ আ঳কছশরন কিক ভত , ককন্তু কী ঘম ঴র, ভোকটশত নোশভয আশগ কফভোশনয ভুখ 
উৌঁচু কশয আফোয উশড় ঘগশরন আকোশ঱, ঴োকযশে ঘগশরন কদগশন্ত। ৪ ঘট ৫০ কভকনশট উকিগ্ন 
কনউটন এককট ঘপোন ঘ঩শরন, দোকব঳ন অে প্রোন্ত ঘথশক জোনোশরন ঘস্টশটন আইরযোন্ড এয 
িোন্ট ক঳কটয ঘ঩োশরো ভোশি অফতযণ কশযশছন, ককন্তু নোভশত কগশে কফভোন এয রযোকন্ডিং কগেোয, 
প্রশ঩রোয, দুশটো ডোনো ঑ ঘযকডশেটোয ঘবশঙ ঘপশরশছন।  

দোকব঳ন কনকদেষ্ট জোেগোে নো নোভোয এক অদ্ভুত ফযোখযো কদশেকছশরন। কতকন ফশরকছশরন 
নোভোয ঳ভে তোৌঁয  ভশন ঴শেকছশর ঘতর আশছ তোই আয঑ খোকনকটো ঑ড়ো মোে। তোয঩য 
খোকনকটো ঑ড়োয ঩য তোৌঁয ভশন ঴র  এেোয ঘপ্র঱োয কভ থোকোয পশর ইকজশন ঘফোধ঴ে কিক ভত 
ঘতর আ঳শছ নো। তোই কতকন  তোড়োহুশড়ো কশয ঘ঩োশরো িোউশন্ড নোভশত কগশে ঘেনটো ঘবশঙ 
ঘপশরশছন।  ঱ত ঘচষ্টো কশয঑ দোকব঳নশক কিক ভত ঘেকনিং কদশত ফযথে ঴শে তোয চোককযটো 
খোকযজ কশয কদশেকছশরন কতৃে঩ক্ষ জোনুেোকয ভোশ঳য প্রথভ ঳প্তোশ঴।  

১৯১৮ ঳োশরয ২ কডশ঳ম্বয কিথ নোশভয এক বফভোকনক ডোক কফবোশগ ঘমোগ কদশেকছশরন। 
ঘমোগ ঘদফোয ভোত্র ১৪ কদন ঩য ১৬ কডশ঳ম্বয, ঴োকবরোন্দ এেোযশেন কড এইচ ৪ নোশভয এক 
প্রক঱ক্ষণ কফভোশন ঑ড়োকোরীন এেোযকপশড আছশড় ঩শড়ন কফভোন ঳঴। ইকজশনযয ঳োশথ ক঩শল 
ভোযো মোন কিথ। তখন ইকজশনয প্রোে রোশগোেো থোকত চোরশকয ফ঳োয আ঳ন। তোয঩য থোকত 
কচকি঩ত্র যোখোয জোেগো। কিশথয ভভেোকন্তক ভৃতুযয ঩য কফভোশন ককছু যদফদর ঴র। ইকজন আয 
চোরশকয ভোঝখোশন কচকি঩ত্র যোখোয জোেগো ঩কযফতেন কযো ঴র, কফভোশনয নোভ ঩কযফকতেত ঴শে 
঴র কড এইচ ৪ কফ। এই ঳োভোে ঩কযফতেশনয পশর ঘমই কফভোনশক ফরো ঴ত আগুন ককপন তোই 
঴শে ঘগর কফভোন ডোশকয ঘতকজ ঘঘোড়ো।  



আয এক ঩োইরট ডকট ১৯১৮য ৬ কডশ঳ম্বয ঘমোগ কদশেকছর ডোক কফবোশগ। কডশ঳ম্বয 
২৮ তোকযশখ কনউইেকে ঱঴য ঘথশক কপরোশডরকপেো মোকচ্ছশরন ডোক কনশে, কফভোনকট কছর কড 
এইচ ৪। ভোঝ আকোশ঱ কফভোনকট গণ্ডশগোর শুরু কযোে কোছোকোকছ ঘফরভন্ত অফতযণশক্ষত্র নোভোয 
ঘচষ্টো কশযন। ককন্তু নোভোয ঳ভে কফভোশনয এশক্সর ঑ ঘরজ ঘবশঙ মোে। ভোযোত্মক বোশফ আ঴ত 
঴শে ঴ো঳঩োতোশর বকতে ঴ন ডকট। কফভোশন থোকো কচকি঩ত্র ঘফয কশয এশন ঘেনশমোশগ ঩োিোশনো ঴ে 
কপরোশডরকপেোে। কশেক ভো঳ ঩শয সুস্থ ঴শে ঴ো঳঩োতোর ঘথশক ছোড়ো ঘ঩শে আফোয কোশজ 
ঘমোগ ঘদন ডকট। ১৯১৯ ঳োশরয অশটোফয ভোশ঳য এক র্কেো঱ো ঢোকো কদশন কফভোন কনশে কনচু 
কদশে ঑ড়োয ঳ভে এককট রম্বো গোশছয ভোথোে ধোক্কো ঘখশে ভোকটশত আছশড় ঩শড়ন, আগুন ঘরশগ 
কফভোশনয ঳োশথ ঩ুশড় ভোযো মোন কতকন।  

১৯১৮ ঘথশক ১৯২৭ ঩মেন্ত প্রোে ২০০ জন বফভোকনক কছর ডোক কফবোশগয। তোয঩য 
ভোককেন ডোক কফবোগ প্রোইশবট কফভোন ঘকোম্পোকনশক কফভোন চোরোশনো ঑ ঘদখবোর কযোয দোকেে 
কদশে ঘদে। ১৯১৮ ঘথশক ১৯২৭ ঩মেন্ত ভোককেন ডোক কফবোগ -   বফভোকনক কনশেোগ ঘথশক শুরু 
কশয, তোশদয ঩মেোপ্ত প্রক঱ক্ষণ , কফভোন ঘকনো , তোশদয  যক্ষণোশফক্ষণ, কফভোন  চরোচশরয 
঩থকনশদে঱ বতকয কযো, কফভোন ঑িো নোভোয জোেগো বতকয কযো এই ঳ফ কোশজ ফযস্ত কছর।   
ঘ঳ ঳ভে কফভোন চোরোন খুফ কফ঩জ্জনক কছর। কফভোশন ঑িোয ঩য আশগ কী ঴শফ ঘ঳টো অনুভোন 
কযো খুফ দুুঃ঳োধয কছর। ঘ঳ ঳ভে ককছু যক঳ক বফভোকনকযো এই কফ঩জ্জনক কোজকটশক কী যকভ 
আনশন্দ উ঩শবোগ কযশতন ঘ঱োনো  মোক।  

১৯১৯ ঳োশর ঳োভুেোর ইটন নোশভ এক বফভোকনক কপরোশডরকপেোে নোভোয আশগ প্রচণ্ড 
র্কেো঱োে কনচ ু কদশে ঑ড়োয ঳ভে গোশছ ধোক্কো ঘখশে কফভোন কনশে ভোকটশত আছশড় ঩ড়শরন। 
কফভোনকট ঘতো ঘগর, কতকন কযশ঩োটে কযশরন ঘম কতকন কচকিগুশরো এক ‘ব্রোঞ্চ’ (গোশছয ডোর)  
অকপশ঳ ঘডকরবোকয কশযশছন।  

১৯২৭ ঳োশর এক বফভোকনক ঘ঴গ ফোযকোয আচভকো খুফ তুলোয঩োত শুরু ঴঑েোে এক 
ঘখোরো ভোশি ঘনশভ ঩শড়কছশরন। তোয঩য তুলোয঩োত থোভোয ঩য, এক েোক ড্রোইবোযশক ফুকঝশে 
সুকঝশে ককছু টোকো কদশে ঘেশন দকড় ঘফৌঁশধ ফযশপ ঢোকো ঩ড়ো কফভোনকটশক ঘটশন ঘফয কশযকছশরন 
ফযশপয তরো ঘথশক এফিং েোক ড্রোইবোযশক কদশে েোক চোকরশে চোকরশে ফযশপয ভোশঝ কোজ 
চোরোশনো ঘগোশছয যোন঑শে ফোকনশে কনশেকছশরন। শুধু তোই নে কতকন দীঘে রড়োই কশযকছশরন 
ডোক কফবোশগয ঘথশক কতকন ঘম অথে খযচ কশযকছশরন ঘ঳ই অথে কপশয ঘ঩শত। কোযণ ডোক 
কফবোগ ঘ঴গশক কতকন ঘম বোশফ কোজটো ককযশেশছশরন ঘ঳টো প্রথশভ অনুশভোদন কশযন কন।  

বফভোকনক ফ্রোঙ্ক ইেোশগয ঘন র্কেো঱োশত উড়শত নো ঘ঩শয ঘযশগ কগশে,  প্রোে ৩৫ কক কভ 
যোস্তো কফভোনশক যোস্তো কদশে গোকড়য ভত চোকরশে কনশে ঘগকছশরন। ঘ঳ ঳ভে কফভোনগুশরো খুফ ঘছোট 
঴ত, একটু ঳ভতর জোেগো ঘ঩শর ঘনশভ ঘমশত ঩োযত!  

ঘ঳ ঳ভেকোয এক বফভোকনক ভো঱েোশরয এক অদ্ভুত ফযোশভো কছর। ঘ঳ ভোশঝ ভোশঝ আকো঱ 
঩শথ উড়শত উড়শত ঳ভতর জোেগো ঘদখশর ঘনশভ ঩শড় একটু ঴োত ঩ো ছোকড়শে ক঳গোশযট ঘখশে 
আফোয উশড় ঘমত গন্তফযয কদশক। মকদ঑ এটো কছর ঳ম্পূণে কনেভকফরুদ্ধ। একফোয ভো঱েোর এক 
চোশলয ঘক্ষশতয ঩োশ঱ ঳ভতর জোেগো ঘদশখ ঘনশভ ঳শফ কফভোশনয ফোইশয ঘফকযশে একটো 
ক঳গোশযট ধকযশেশছ , ঑ভকন এককট লোৌঁড় ঘক্ষত ঘথশক উশি এশ঳ ক঱িং ফোকগশে আক্রভণ কযশত 
এর কফভোনটোশক। ঘ঩ছশন ঘ঩ছশন ঘদ শড় আ঳শত রোগর লোৌঁশড়য ভোকরক। কফ঩দ ফুশঝ একটো 
঩োথয র্ককড়শে ভো঱েোর ছুৌঁশড় ভোযর লোৌঁড়টোশক রক্ষ কশয। ঩োথয রোগর কগশে লোৌঁশড়য ভোকরশকয 



ভোথোে। ফয঳। ভো঱েোর আয ঘকোনকদন কচকি঩ত্র঳঴ কফভোন কনশে ঘম ঘকোন জোেগোে নোশভ কন। 
ফযোশভো কিক ঴শে ঘগকছর তোয। 

কফভোন চরোচশরয প্রথভ কদশক বফভোকনকশদয গন্তশফয ঘ঩ ৌঁশছোশত নদী , যোস্তো , ঘযর঩থ, 
এ঳ফ ঘদশখ এশগোশত ঴ত। একটু ঘফশখেোর ঴শর আকো঱ ঩থ কচশন গন্তশফয ঘ঩ ছশনো ভু঱ককর 
঴ত।  

১৯১৮ ঘথশক ১৯২৬এয ভশধয প্রোে ২৫০ বফভোকনক কোজ কশযকছশরন , আশফদন কশয 
অশ঩ক্ষো কযকছশরন ঴োজোশযয঑ ঘফক঱ বফভোকনক। আয এই ঳ভে এয ভোশঝ ৩৫ জন বফভোকনক 
ভোযো ঘগকছশরন, বফভোকনক ঘ঩঱োে আ঳শত চো঑েো ঳কশরয কোশছ ঘ঳ই ঳ভে ডোক কফবোশগয 
বফভোকনক ভোশন কছর ‘সুই঳োইড ক্লোশফয’ ঳দস্য। তফু ঘদশ঱য তরুণ বফভোকনকযো ডোক কফবোশগ 
ঘমোগ কদশত উৎসুক কছশরন।      

ঘফ্রডকযক যকফন঳ন ১৯১৯ ঳োশরয ১৬ অগোস্ট এেোয ঘভর ঩কযশলফোশত ঘমোগ ঘদে। 
তোয আশগ কতকন কছশরন ঳োন কডশেশগো ঳঴শযয যক ঑শের কপড এয কফভোন চোরোশনো প্রক঱ক্ষক। 
যকফন঳শনয কোজ কছর কনউইেকে , ঘফরপন্ট আয ঘ঩নক঳রবযোকনেোয ভশধয ডোক কফভোন চোরোন। 
১৯২০ ঳োশরয ২৭ ঘ঳শেম্বয ঘফরপন্ট ঘথশক ঘ঩নক঳রবযোকনেো আ঳োয ঩শথ যকফন঳ন ঩ড়শরন 
ঘন র্কেো঱োয ভশধয। আশগই ফশরকছ, ঘ঳ই ঳ভে বফভোকনকশদয এক জোেগো ঘথশক আয এক 
জোেগোে ঘ঩ ৌঁশছোশত জকভয কফকবন্ন কচহ্ন, ঘমভন নদী , ঘযররোইন , যোস্তো এ঳ফ আকো঱ ঘথশক 
ঘদশখ কদককনশদে঱ ঘ঩শত ঴ত। যকফন঳ন উড়কছশরন  সু঳র্কএ঴োন্নো নদীয ঘরোত অনু঳যণ কশয, 
প্রচণ্ড র্কেো঱োয জশে নদীশক  নজশয যোখশত  উড়শত ঴কচ্ছর খুফ কনচু কদশে। কোম্বোযরযোন্ড 
বযোকর ঘটকরশপোন ঘকোম্পোকনয নদীয ঑঩য কদশে মো঑েো উৌঁচু রম্বো ঘরো঴োয টো঑েোশয রোগোশনো 
তোশয যকফন঳শনয ঘছোট কফভোশনয চোকো আটশক মোে আয যকফন঳ন কফভোন কনশে ঘ঳োজো কগশে 
঩শড়ন নদীয জশর। নদীশত জর কভ কছর, ককন্তু ঩তশনয প্রফর ধোক্কোে যকফন঳ন ভোযো মোন। 
তোৌঁয ফে঳ ঴শে কছর ভোত্র ২৪।  

১৯২০ সনে আনেরিকাি এয়ািনেল-এি 
যাত্রাপনেি োেরিত্র। 



১৯২২ ঳োশরয ১৫ কডশ঳ম্বয, ভোককেন ডোক কফবোশগয তরুণ বফভোকনক ঘ঴নকয ফুন্সত্রো 
঳কোর ৭.৩০ কভকনশট ডোক ঘফোঝোই ফস্তো কনশে আকোশ঱ ঑শড়ন ঳ল্ট ঘরক ক঳কট ঘথশক। গন্তফয 
যক ক্প্রিং। আকোশ঱ ঘন ঘভশঘ ঢোকো কছর। ঘ঴নকয উড়কছশরন ঘভশঘয কনচ ু কদশে, উড়কছশরন 
কশরোযোশডোয ফযপ ঢোকো  ঩ো঴োকড় অঞ্চর কদশে। ঘচষ্টো কযকছশরন জকভ ঘথশক অন্তত ২০০ পুট 
঑঩য কদশে উড়শত। আচভকো  ঑িো এক ঝশড়ো ঴ো঑েো ঘ঴নকযয কফভোনকটশক কনশে আছশড় 
ঘপরর  ঘকোর঳শবকরয দকক্ষণ ঩ূফে কদশকয ঩যর্ক঩োইন নোশভয ঩ো঴োকড় ঢোশর। কফভোন চোকো 
ঘবশঙ ঘ঩শটয ঑঩য বয কশয ফযশপয ঑঩য কদশে ঘলশট একফোশয খোশদয ধোশয কগশে ঘথশভ 
ঘগর। ৯৪০০ পুট উচ্চতোে জনভোনফ঴ীন অঞ্চশর অক্ষত ঱যীশয কফভোন ঘথশক ঘফকযশে ২৪ ঘণ্টো 
ধশয প্রোে এক ঘকোভয ফযপ ঘবশঙ নোভশত নোভশত ঘ঴নকয এককট ফনকফবোশগয র্ককটশযয ঘখোৌঁজ  
ঘ঩শরন। ঘ঳খোশন আশ্রে  ঘ঩শর঑ ঘ঴নকয ফোইশযয কোশযো ঳শে ঘমোগোশমোগ কযশত ঩োযশরন নো , 
কোযণ ঘকোন ঘটকরশপোন কছর নো ঑ই র্ককটয ফো তোয আশ঱঩োশ঱। ঑কদশক দু কদন ধশয আকো঱ 
঩শথ অকবমোন চোকরশে কফভোশনয ঘকোন ঘখোৌঁজ নো ঘ঩শে ,  ডোক কফবোগ ধশয কনশেকছর ঘম ঘ঴নকয 
঩ো঴োশড়য ঘকোন ফযশপয খোশদ কফভোন঳঴ ঴োকযশে ঘগশছন কচযকোশরয জশে। ঘ঴নকয ফহু কশষ্ট 
এক ঘরোকোরশে ঘ঩ ৌঁশছ ডোক কফবোশগয ঳োশথ ঘমোগোশমোগ কযশত ঩োযশরন, তোয঩য চরর আয 
এক অকবমোন। কফভোনকটশক খুৌঁশজ ঘফয কশয ঘ঳ই বোঙো কফভোন ঘথশক ঳ফ কচকি঩ত্র ঘফয কশয তো 
ঘেজ গোকড় কশয ঘটশন এশন প্রকতকট প্রো঩কশক ঩োিোশনো ঴শেকছর।  
 
  
  



 

এইফারয ফাক঱ারীয ফইরত ঳঴রজ ফগগভূর কযফায যম঳ফ যকৌ঱র ফরা ঴র৞রছ তায 
কথা ফরর ননর৞ তায঩য অন্য কথা৞ মারফা। 

ফগগভূর কারক ফরর? যম যকান একখানা প্রদত্ত ঳ংখযায জন্য মনদ এভন একখানা 
যছাট ঳ংখযায যখাোঁজ ঩া঑৞া মা৞ মারক য঳ ঳ংখযা নদর৞ই গুণ কযরর গুণপরটা প্রদত্ত 
঳ংখযায ঳ভান ঴র৞ তা঴রর য঳ই যছাট ঳ংখযাটা ঴র প্রদত্ত ঳ংখযায ফগগভূর। ফযা঩াযটা নকছু 
নকছু যেরে যফ঱ ঳যর।  যমভন ধরযা ৪। এয জরন্য ঳঴রজই যদখা মারফ যম ২ যক ২ নদর৞ 
গুণ কযররই ৪ ঴৞। তা঴রর ৪ এয ফগগভূর ২। একইবারফ ৯ এয ফগগভূর ৩, ১৬য ফগগভূর 
৪। এইরম রক্ষ্মীরছরর ঳ংখযাগুররা, ভারন এই ৪, ৯, ১৬, ২৫, ৩৬, , মারদয উৎ঩াদরক 
যবরঙ যপরররই তারদয ফগগভূরটা টুক করয এর঳ ধযা নদর৞ যপরর তারদয ফরর ঩ূণগফগগ 
঳ংখযা। নকন্তু ধরযা যকউ যতাভা৞ ফরর, ২১ এয ফগগভূর করতা য঴? তখন তুনভ কী কযরফ? 
঳যা঳নয উৎ঩াদরক যবরঙ যতা এয ঳ভাধান ঴রফ না। তা঴রর? 

যতাভযা মাযা ক্লা঳ ন঳রে উরেরছা তাযা এ ধযরণয ঳ংখযায ফগগভূর কযফায ঩দ্ধনত 
ন঱রখরছা ই঱কুরর। দ঱নভক ফযফ঴ায কয রম্বাচ঑ড়া বাগরমারগয য঳ এক নফটরকর 
কা৞দা। য঳ কা৞দা আরগকায নদরন নছর না। নছর না কযারকুররটয঑।  

পরর য঳ মুরগ ফগগভূর যফয কযা প্রা৞ অ঳ম্ভফই নছর। ফাক঱ারীরত ফরররছ, যকান 
঩ূণগফগগ ন৞ এভন ঳ংখযায ফগগ যফয কযরফ এইবারফ-- 
প্রদত্ত ঳ংখযাটায ঳ফরচর৞ কাছাকানছ যম ঩ূণগফগগ ঳ংখযা যর৞রছ য঳টারক না঑।--- (ক) 



প্রদত্ত ঳ংখযা আয য঳ই ঩ূণগফগগ ঳ংখযায নফর৞াগপর যফয করযা।------ (খ) 
঩ূণগফগগ ঳ংখযাটায ফগগভূরটা উৎ঩াদরক যবরঙ যফয করযা।----- (গ) 
গ- এয নিগুণ নদর৞ খ- যক বাগ করযা।------------ (ঘ) 
গ এফং ঘ যমাগ কয--------- (ঙ) 
ঘ- এয ফগগ করযা-------- (চ) 
ঙয নিগুণ নদর৞ চ যক বাগ করযা।--- (ছ) 
ঙ যথরক ছ নফর৞াগ করযা। ফগগভূর ততনয---- (জ) 
 
ধযা মাক প্রদত্ত ঳ংখযা ১৮। এয ফগগভূর যফয কযরত ঴রফ। 
ক=১৬ 
খ=১৮- ১৬=২ 
গ=৪ 
ঘ=২/৮=০. ২৫ 
ঙ=৪. ২৫ 
চ=০. ২৫x০. ২৫= ০. ০৬২৫ 
ছ= ০. ০৬২৫/৮. ৫ = ০. ৭৩৫৩ 
জ=৪. ২৫- ০. ৭৩৫৩ =৪. ২৪৭৭ এটা ঴রফ ১৮- য ফগগভূর। 
এয ফগগ কযরর তা ১৮ য খুফ কাছাকানছ ভান যদরফ। ভানটা আ঳রফ ১৮. ০৪২৫ 
ফা ফররত ঩ারযা এই কা৞দা৞ যমরকান ঳ংখযায ফগগভূর যফয কযরর তারত বুর থাকরফ 
এরকফারযই ঳াভান্যআয য঳ বুরটা঑ তা঴রছ কাযণ আভযা বাগ কযরত নগর৞ দ঱নভরকয 
঩রয চায ঘয অফনধ ধরযনছ। য঳টা আরযা যফন঱ ধযরর বুররয ঩নযভাণ আরযা করভ মারফ। 

যতাভযা মাযা একটু ফড় ঴র৞ উচ্চভাধযনভরকয ফীজগনণরতয ঑ করণনফদযায প্রথভ 
঩াে ননর৞রছা এফং এে঩যান঱ান অফ পাং঱ান ফযা঩াযটায ঳রে ঩নযনচত ঴র৞রছা তারদয 
ফনর, আ঳রর এ কা৞দাটায ভরধয নদর৞ ফাক঱ানররত যম ঩দ্ধনতটা ফরা ঴র৞রছ তায য঩ছরন 
আরছ তাোঁরদয আনফষ্কৃত পাং঱ারনয ঳ম্প্র঳াযরণয এই ঩দ্ধনতটা— 
√Q = √( A2 + b)  = A + b/ 2A -  ( b/ 2A) 2/ ( 2( A + b/ 2A) )  

যমখারন Q ঴র, মায ফগগভূর যফয কযরত ঴রফ। A ঴র তায ননকটতভ ঩ূণগফগগ 
঳ংখযায ফগগভূর, আয b ঴র Q এয ননকটতভ ঩ূণগফগগ ঳ংখযায ঳রে Q এয অন্তযপর। এ 
প্র঳াযণটারক মত ফাড়ারফ ততই ননখুোঁত পর ঩া঑৞া মারফ। 

বারফা কান্ডখানা। য঳ই করফকায মুরগ ফর঳ এই঳ফ অংক যরখা ঩ুোঁনথ যছরড় যগরছন 
আভারদয ঩ূফগ঩ুরুরলযা। কী কাণ্ড! 

ফাক঱ারীয কথা এইখারনই থাভারফা। ঩রযয ফায রৄরু কযা মারফ নতনু অধযা৞, 
এরদর঱য অংরকয ইনত঴ার঳য ঩যফতগী মুরগয গল্প। 

ক্রভ঱ 
 

 



প্ররপ঳য টযানরজরন্টয গল্প 
 

অংক না ভযানজক? 
঳ূমগনাথ বট্টাচামগ 

প্ররপ঳য টযানরজন্ট ফরররন,  “ফরুন যতা ঳াত ঴াজায ছ’য঱া একচনি঱ 
যথরক এক ঴াজায চায য঱া ঳াতলনট্ট ফাদ নদরর কত ঴৞?” 
আনভ একটু থতভত যখর৞ ফররাভ,  “ইর৞,  যকন ফরুন যতা?” 
“আরয ভ঱াই,  ছ’঴াজায এক঱’ চু৞াত্তয। ভজাটা ফুঝররন নক? যফারঝন 
নন। জানতাভ আ঩নায িাযা ঴রফ না।” 

প্ররপ঳য টযানরজন্ট তানিরয যদখারত ‘জ’ গুররারক ‘z’ নদর৞ ফররন। ভরন ভরন যফজা৞ 
যাগ ঴র। তা঑ আভতা আভতা করয ফররাভ,  “তা যকন? নফর৞াগটা খুফ ফুরঝনছ। নকন্তু 
ভজাটা যতা নেক…,  তা আ঩ননই ঩ুরযাটা ফুনঝর৞ ফরুন না।” 

“আ঩নারক যফাঝারফা? 
তা঴ররই ঴র৞রছ। একটু 
঩ড়ার঱ানা করুন দাদা। 
আিা,  একটা ঳ূে নদর৞ 
যগরাভনফর৞াগটারত রৄধু 
চাযরট অঙ্কই ফযফ঴ায 
঴র৞রছ। ঘুনযর৞ নপনযর৞। 
এফায আ঩নন বাফুন” 
তায঩য চরর যমরত যমরত 
একটু অনুকম্পাবরয উ঩রদ঱ 
নদর৞ যগররন,  “একটু করয 
ব্রাহ্মী ঱াক খা঑৞া রৄরু 
করুন যদনখ। আিা 
চনর…” 
এরতা অ঩ভান ঳হ্য ঴৞? 

নগর৞ ঳নতযই যনট খুরর ফ঳রাভ। আয য঩র৞঑ যগরাভ অরনক নকছ।ু মা নদর৞ 
এইফারযয অঙ্ক ননর৞ জারৃয আ঳য ফ঳ারনা যমরত ঩ারয। 

এক 
প্ররপ঳য টযানরজরন্টয অঙ্কটা নছর এই,  ৭৬৪১১৪৬৭=৬১৭৪। ঳নতযই ৬১৭৪ 
঳ংখযাটায অংকগুররারক ঘুনযর৞ নপনযর৞ই নফর৞াগটা ততনয কযা ঴র৞রছ। ৬,  ১,  ৭,  ৪ 
নদর৞ ঳ফরচর৞ ফড় ঳ংখযা ঴র ৭৬৪১ আয ঳ফরচর৞ যছাট ঳ংখযা ১৪৬৭। নফর৞াগ 
কযরর ঩ানি ৬১৭৪। যফ঱ যতা,  নকন্তু এটা নক খুফ একটা অফাক কযা ফযা঩ায? 
তা঴রর এর঳া, আ঳র ভযানজকটা এফায যদখাই। 



যম যকান঑ একটা চায অংরকয ঳ংখযা ননন। ধরুন ১১৯৩। ঳ংখযাটা উব৞ভুখী অথগাৎ 
঩যানররন্রাভ না ঴ররই চররফ। এয অংকগুররা নদর৞ ঳ফরচর৞ ফড় আয যছাট ঳ংখযা কী 
কী? খুফ ঳঴জ,  ৯৩১১ এফং ১১৩৯। নফর৞াগ কযরর ঩াই ৮১৭২। তারত নক য঴ার?  
঴রফ ঴রফ। এই নফর৞াগপররয ঑঩য একই প্রনক্র৞া আফায কযা মাক। এফং ক্রভান্বর৞ 
করযই মা঑৞া মাক। 
৮৭২১১২৭৮=৭৪৪৩  ৭৪৪৩৩৪৪৭=৩৯৯৬  ৬৯৯৩৩৬৯৯=৩২৯৪  
৯৪৩২২৩৪৯=৭০৮৩  ৮৭৩০০৩৭৮=৮৩৫২  ৮৫৩২২৩৫৮=৬১৪৭ 
আয করয রাব যনই,  যকননা এর঳ যগরছ য঳ই ৬১৪৭!  অথগাৎ,  যম যকান঑ চাযনট 
অনুব৞ভুখী অংরকয ঳ংখযা নদর৞ই রৄরু কযা য঴াক না যকন,  য঱রল ৬১৪৭ এয অনন্ত 
চরক্র এর঳ ঩ড়রফ। তা঴রর য঴াররা না ৬১৪৭ জারৃ঳ংখযা? 
এরতই য঱ল ন৞। যম যকান঑ চায অংরকয ঳ংখযায জন্য ৬১৪৭- এ আ঳রত যফন঱য 
যফ঱ী ভাে ঳াতফায এই নফর৞াগ প্রনক্র৞া কযরত ঴রফ,  তায যফন঱ কখরনাই ন৞। অংক 
করল একথা প্রভানণত ঴র৞রছ,  নকন্তু য঳ই প্রভারণ নগর৞ আয ভজাটা নষ্ট করয কাজ 
যনই। 
আয যম যকান঑ ঳ংখযা ননর৞ যচষ্টা করযই যদরখা না! 

 
রৃই 

যম যকান঑ চাযরট ঩ূণগ঳ংখযা ননর৞ এই যখরাটা রৄরু কযা যমরত ঩ারয। ১৭,  ২৫,  
৪৭,  ৫৫ নদর৞ ঩দ্ধনতটা নীরচ যদখারনা ঴র 
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চাযনট ঳ংখযা যজাড়া৞ যজাড়া৞ নফর৞াগ কযা ঴র৞রছ,  ফড়নট যথরক যছাটনট। এই প্রনক্র৞া 
মরথষ্ট঳ংখযক ফায চানরর৞ যগরর অফর঱রল চাযনট একই ঳ংখযা৞ এর঳ য঱ল ঴রফ। 
এখারন যমভন এর঳রছ ১৬। হ্যাোঁ,  যম যকান঑ চাযরট ঳ংখযা নদর৞ রৄরু কযা য঴াক না 
যকন। ফযা঩াযনট প্রথভ যচারখ ঩রড় ইতানর৞ান গনণতজ্ঞ অধযা঩ক ই ডানকয,  গত 
঱তানিয নের঱য দ঱রক। 
বাফছ,  সুনফরধ ভরতা ঳ংখযা ননর৞ যদখারনা ঴র৞রছ? হ্যাোঁ,  তা নেক। সুনফরধজনক এই 
ন঴র঳রফ যম চাযরট যছাট যছাট ঳ংখযা ননর৞ যদখারনা ঴র৞রছ। তা রৄধু ঩নযশ্রভ কভ 
কযরত। যম যকান঑ ফড় ঳ংখযা ননর৞ রৄরু কযরর঑ পরাপর একই ঴রফ,  রৄধু 
অরনকগুররা ধা঩ করল যমরত ঴রফ।  
নফশ্বা঳ না ঴রর করল যদরখা। 

 



 
নতন 

প্রাকৃনতক ঳ংখযারদয ভরধয যম করতা যকরভয ঳ম্পকগ থারক,  নফর঱ল বারফ ঳াজারর তা 
যফ঱ অদ্ভুত বারফ প্রকা঱ ঴৞। যমভন এফারযয এই ঳ংখযানফন্যার঳য যখরাটা যদখা মাক। 
এখারন প্রাকৃনতক ঳ংখযাগুনর,  ভারন ১,  ২,  ৩,  ৪, … ইতযানদরক প্রথভ ঳ানযরত 
মথামথ নররখ মা঑। এইফায প্রথভ যথরক প্রনত চতুথগ ঳ংখযানট ফানতর করযা। তায঩য 
নিতী৞ ঳ানযরত উ঩রযয ঳ংখযাগুনরয নীরচ প্রথভ ঳ানযয ঐ ঳ংখযা ঩মগন্ত আংন঱ক 
঳ভনষ্টগুনর যররখা। আংন঱ক ঳ভনষ্টরত ফানতর ঳ংখযাগুনর উর঩ো কযরফ। 
এফায নিতী৞ ঳ানযয প্রনত তৃতী৞ ঳ংখযানট ফানতর করয একইবারফ আংন঱ক ঳ভনষ্ট গুনর 
নরখুন তৃতী৞ ঳ানযরত। একই প্রনক্র৞ায ঩ুনযাফৃনত্ত করযা তৃতী৞ ঳ানযয ঳ংখযারদয ঳ারথ,  
এফায প্রনত নিতী৞ ঳ংখযাগুনর ফানতর করয।   
নীরচয ঳াযণীরত ঩ুরযা প্রনক্র৞ায ঩রয ঳ংখযাগুনরয নিনত যদখারনা ঴র। ফানতর ঳ংখযাগুনর 
ধূনভর করয যদ঑৞া ঴র৞রছ। 

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ 
১
০ 

১
১ 

১
২ 

১
৩ 

১
৪ 

১
৫ 

১
৬ 

১
৭ 

১
৮ 

১
৯ 

২
০ 

২১ 
২
২ 

 

১ ৩ ৬  
১
১ 

১
৭ 

২
৪ 

 
৩
৩ 

৪
৩ 

৫
৪ 

 
৬
৭ 

৮
১ 

৯
৬ 

 
১
১
৩ 

১
৩
১ 

১
৫
০ 

 
১৭
১ 

১
৯
৩ 

 

১ ৪   
১
৫ 

৩
২ 

  
৬
৫ 

১
০
৮ 

  
১
৭
৫ 

২
৫
৬ 

  
৩
৬
৯ 

৬
০
০ 

  
৭৭
১ 

৯
৬
৪ 

 

১    
১
৬ 

   
৮
১ 

   
২
৫
৬ 

   
৬
২
৫ 

   
১৩
৯৬ 

  

চতুথগ ঳ানযরত যম ঳ংখযাগুররা য঩র৞ছ য঳গুররা কী ফররা যদনখ? হ্যাোঁ,  নেক ধরযছ। 
প্রাকৃনতক ঳ংখযাগুনরয চতুথগ ঘাত,  অথগাৎ,  ১৪,  ২৪,  ৩৪,  ৪৪,  ৫৪,  ৬৪… ইতযানদ!   
যতাভযা বাফরফ,  ঴োৎ চতুথগ ঘাত এর঳ যগর যকন? এয নক যকান঑ নফর঱ল তাৎ঩মগ 
আরছ? তা঴রর নীরচ যদ঑৞া রৃনট ঳াযণী যদরখা। প্রথভনটরত প্রনত ঩ঞ্চভ ঩দনট ফানতর 
করয রৄরু কযা ঴র৞রছ এফং নিতী৞নটরত,  প্রনত তৃতী৞ ঩দনট 
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১৩   ২৩   ৩৩   ৪৩   ৫৩   ৬৩   ৭৩   ৮৩   
আ঱া কনয এইফায ফযা঩াযটা ঩নযষ্কায ঴র৞ যগরছ। প্রাকৃনতক ঳ংখযাগুনরয মততভ 
঳ংখযাগুনর ফানতর করয রৄরু কযা ঴রফ,  য঱ল ঳ানযরত প্রাকৃনতক ঳ংখযাগুনরয তততভ 
ঘাত ঩া঑৞া মারফ!  হ্যাোঁ,  ভযানজরকয ভরতা রাগরর঑ এটাই প্রনত঩াদয।  

এনটয আনফষ্কতগা আররেড যভ঳নায নছররন নফরনাদন গনণরতয একজন সুখযাত 
গরফলক। ১৯৫১ ঳ারর যন঴াতই কাকতারী৞ বারফ ঑঩রযয ঘটনানট তাোঁয যগাচরয আর঳। 
নতনন ঩ঞ্চভ ঘাত নদর৞ প্রনক্র৞ানট প্রকা঱ করযনছররন। আশ্চমগজনক ঳াধাযণীকযণনট তায 
঩রয ঴র৞রছ। গানণনতক বারফ এনটয প্রভাণ য঩রত঑ যদনয ঴৞ নন। আনফষ্কারযয ফছয 
঩রনরযায ভরধযই নফনবন্ন গনণতজ্ঞ িাযা নানান উ঩ার৞ এনটয ঳তযতা ঳াফযস্ত ঴র৞রছ। 
তায ভরধয এইন্ডর঴ারবন নফশ্বনফদযারর৞য অধযা঩ক কারযর য঩াস্ট একনট অনবনফ ঳যর 
঩দ্ধনতরত এনটরক প্রভাণ করযরছন। তা য঳ই ‘঳যর’ প্রভাণনট঑ আ঳রর মরথষ্ট জনটর। 
এই জা৞গা তায উ঩মুক্ত ঴রফ না। 

চায 
আ঳য য঱ল কযনছ এযকভই আয এক ঳ংখযানফন্যার঳য যখরা৞। নীরচয ঳াযণীরত 

প্রাকৃনতক ঳ংখযারদয ঩য ঩য ঳াজারনা ঴র৞রছ প্রথভ স্তরম্ভ একনট,  তায঩য নতননট,  
তায঩য ঩াোঁচনট,  এইবারফ যমভন যদখারনা আরছ। আয যকানই কা৞দা যনই। তাইরতই 
নকন্তু ঳াযণীটারত যফ঱ নকছু নফর঱লত্ব এর঳ যগরছ। এখারন প্ররতযক স্তরম্ভয ভধযফতগী 
঳ংখযাগুনর ( িূরাকারয যদখারনা)  ননর৞ যম ঳ানযনট যকাণাকুনণ যনরভ যগরছ তাোঁরক ঳াযণীয 
ভধযভা ফরা মাক। স্ববাফতই ভাধযনভক ঳ংখযাগুনর তারদয স্তরম্ভয ঳ংখযাগুনরয গড়।  



এইবারফ ঳াজারনা প্রাকৃনতক ঳ংখযাগুররা কী জারৃ যদখা৞ যদখা মাক। 
স্তম্ভ ঳ংখযা ( ১

)  
( ২
)  

( ৩
)  

( ৪
)  

( ৫
)  

( ৬
)  

( ৭
)  

( ৮
)  

( ৯
)  

( ১
০)  

( ১১
)  

( ১২
)  

( ১
৩)  

 

মাচাই করয 
যদখুন,  
( ১)  প্ররতযক 
স্তরম্ভয য঱ল 
঳ংখযানট ঐ 
স্তম্ভ ঳ংখযায 
ফগগ। যমভন,  
৪=২২,  
৪৯=৭২ 
ইতযানদ। 
( ২)  প্রনত 
স্তরম্ভয 
ভাধযনভক 
঳ংখযানটয 
঳ারথ ঐ স্তম্ভ 
঳ংখযা যমাগ 
কযরর ঩রযয 
স্তরম্ভয প্রথভ 
঳ংখযানট 
঩া঑৞া মা৞। 
যমভন,  ঩ঞ্চভ 
স্তরম্ভয জন্য,  
২১+৫=২৬,  
লষ্ঠ স্তরম্ভয 
প্রথভ ঳ংখযা। 
( ৩)  প্ররতযক 
স্তরম্ভয 
঳ংখযাগুনরয 
঳ভনষ্ট,  ঐ 
স্তম্ভ঳ংখযা ঑ 
তায ঩ূফগ 
স্তম্ভ঳ংখযায 
ঘরনয 

১ ২ ৫ ১০ ১৭ ২৬ ৩৭ ৫০ ৬৫ ৮২ ১০১ ১২২ 
১৪
৫ 

 

 ৩ ৬ ১১ ১৮ ২৭ ৩৮ ৫১ ৬৬ ৮৩ 
১০
২ 

১২
৩ 

১৪৬  

 ৪ ৭ ১২ ১৯ ২৮ ৩৯ ৫২ ৬৭ ৮৪ 
১০
৩ 

১২
৪ 

১৪
৭ 

 

  ৮ ১৩ ২০ ২৯ ৪০ ৫৩ ৬৮ ৮৫ 
১০
৪ 

১২
৫ 

১৪
৮ 

 

  ৯ ১৪ ২১ ৩০ ৪১ ৫৪ ৬৯ ৮৬ 
১০
৫ 

১২৬ ১৪৯  

   ১৫ ২২ ৩১ ৪২ ৫৫ ৭০ ৮৭ 
১০
৬ 

১২
৭ 

১৫
০ 

 

   ১৬ ২৩ ৩২ ৪৩ ৫৬ ৭১ ৮৮ 
১০
৭ 

১২
৮ 

১৫১  

    ২৪ ৩৩ ৪৪ ৫৭ ৭২ ৮৯ 
১০
৮ 

১২৯ ১৫২  

    ২৫ ৩৪ ৪৫ ৫৮ ৭৩ ৯০ 
১০
৯ 

১৩
০ 

১৫
৩ 

 

     ৩৫ ৪৬ ৫৯ ৭৪ ৯১ ১১০ ১৩১ 
১৫
৪ 

 

     ৩৬ ৪৭ ৬০ ৭৫ ৯২ ১১১ 
১৩
২ 

১৫
৫ 

 

      ৪৮ ৬১ ৭৬ ৯৩ ১১২ 
১৩
৩ 

১৫৬  

      ৪৯ ৬২ ৭৭ ৯৪ 
১১
৩ 

১৩
৪ 

১৫
৭ 

 

       ৬৩ ৭৮ ৯৫ ১১৪ 
১৩
৫ 

১৫
৮ 

 

       ৬৪ ৭৯ ৯৬ ১১৫ 
১৩
৬ 

১৫৯  

        ৮০ ৯৭ ১১৬ 
১৩
৭ 

১৬০  

        ৮১ ৯৮ ১১ ১৩ ১৬১  



যমাগপর। 
যমভন,  চতুথগ 
স্তরম্ভয 
঳ংখযাগুনরয 
যমাগপর 
৯১=৩৩+৪৩ 
ইতযানদ। 
( ৪)  প্রনত 
স্তরম্ভয প্রানন্তক 
রৃনট ঳ংখযায 
অন্তয আরগয 
স্তম্ভ঳ংখযায 
নেক নিগুণ। 
যমভন,  অষ্টভ 
স্তরম্ভয জন্য,  
৬৪৫০=১৪=
২৭। 
( ৫)  ভধযভা৞ 
৩- এয ঩রয 
প্রনত তৃতী৞ 
঳ংখযানট 
নতরনয 
গুনণতক,  ৭-
এয ঩য প্রনত 
঳প্তভ ঳ংখযানট 
঳ারতয 
গুনণতক,  
১৩- এয ঩য 
প্রনত 
যতরযাতভ 
঳ংখযানট 
যতরযায 
গুনণতক,  
ইতযানদ। 
( ৬)  ভধযভায 
঩য঩য যম 

৭ ৮ 

         ৯৯ 
১১
৮ 

১৩
৯ 

১৬২  

         
১০
০ 

১১৯ 
১৪
০ 

১৬
৩ 

 

          
১২
০ 

১৪১ ১৬৪  

          ১২১ 
১৪
২ 

১৬৫  

           
১৪
৩ 

১৬৬  

           
১৪
৪ 

১৬৭  

            
১৬
৮ 

 

            ১৬৯  
              
              

              



যকান঑ রৃনট 
঳ংখযায 
গুণপর 
ভধযভারতই 
঩রয ঩া঑৞া 
মারফ। যমভন,  
৭১৩=৯১,  
দ঱ভ স্তরম্ভয 
ভধযভা৞। 
( ৭)  
গুণপরনট যম 
স্তরম্ভ থাকরফ 
তা যছাট 
঳ংখযানটয 
স্তরম্ভয য঱ল 
঳ংখযায যচর৞ 
এক যফ঱ী। 
যমভন,  ৭ 
আরছ তৃতী৞ 
স্তরম্ভ। তৃতী৞ 
স্তরম্ভয য঱ল 
঳ংখযা ৯। 
অতএফ,  ৯১ 
঩া঑৞া মারফ 
( ৯+১)  
অথগাৎ দ঱ভ 
স্তরম্ভ। 
এগুররা ঳ফই ঳঴জ ফীজগনণরতয িাযা প্রভাণরমাগয। তায ভরধয আয মারফা না। উৎ঳া঴ী 
঩ােক যচষ্টা করয যদখরত ঩ারযন। খুোঁজরর ঳াযণীরত আয঑ নকছ ু নফর঱লত্ব ঩া঑৞া যমরত 
঩ারয। নকন্তু মা যদ঑৞া ঴র তাই ফা কভ নক? 

* * *  
আজরক এই ঩মগন্ত। এখনন আভারক যমরত ঴রফ। প্ররপ঳য টযানরজরন্টয ঳ারথ 
যফাঝা঩ড়াটা ফানক আরছ যম!  
 

o 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 ছনফিঃ ইন্দ্রর঱খয 

 
 

 

঳ফ ঩দাথগ অণু নদর৞ গড়া, ঳ংখযা তারদয যগাটা।  
কতগুররা অণু, এই ননর৞ অযারবাগাররা প্রকল্পটা।  
ভার মত য঴াক বাযী ফা ঴াল্কা, রৄষ্ক অথফা আর্দ্গ 
এক যভারর ঳ভ঳ংখযক অণু, ফরররন অযারবাগাররা।  
ন঴র঳ফ তারদয অরঙ্কয ভত, গড়ফড় কযা ভানা।  
অণু আরছ কটা? ছর঱া রৃই, ঩ার঱ ঱ূন্য একু঱খানা।  
অনেরজরনয যলার গ্রারভ মত, ঴াইররারজরনয রৃই – 
জররয যফরারত আোরযা গ্রারভ঑ এত্তগুররা অণুই। 
ফুঝরত য঩রযছ?গুড, যবনয গুড। এফায ফররারতা ঩ুে,   
ন঩ নব আয নদর৞ কী ইকুর৞঱ন চার্ গস্ ফর৞ররয ঳ূে -?  
চু঩ যকন? এই এখুনন ফরনর ফুরঝনছ঳, ঳ফ জর!  
কী ফরনর? ন঩ নব আয যতা ভানিরেরে ন঳রনভা ঴র?  
঑রয ফাছা, য঴থা ন঩ ভারন যপ্র঱ায, নবযত ঴৞ বনরউভ - 
ন঳রনভা নটরনভা য঳া৞রন যনই, হ্যানয ঩টায ফা ধুভ!  
 
 

আয ঴র এক কন্স টযান্ট, মারক ফররছ গযা঳ ধ্রুফক – 
ন঩ নব ইকু৞ার্ স্  এন আয নট রৄরন খানি঳ যমন ঱ক! 
এন নাম্বায অপ যভার্ স্  আয নট ভারন যটম্পারযচায –  
(রাপা঳ যন অত ঩াটা যবরঙ যগরর রাগরফ আফায যেচায!) 
এফায ফররতা তজফ যমৌরগ থারক যকান যভৌরটা?  
রৄরনই  হ্যাোঁরচ্চা! ই঳,঴তবাগা! যঝরড় যপর ঳ফ য঩াোঁটা  
অগগাননরক নক আগগন থারক? না যয, থারক কাফগন। 
যাভ, যাভ, যাভা৞ণ য঱ল করয ঳ীতা ঴র তায যফান? 
জীফ যথরক আর঳ তজফ কথাটা, নফর঱লণ এটা, নেক?  
প্রাণী- উনদ্ভদ যথরক যম যমৌগ, য঳ ঳ফ অগগাননক। 
ফনর নন এ ঳রফ কাফগন থারক, যভভনয নক ঳ফ গন?  
রম্বা রম্বা যচন ফাোঁরধ তাযা, য঳টাই কযানটরন঱ন।  
঑রয না, কযাট না, ভাথা নারড় রৄধু, কী যম এয ঴রফ ছাই 
আনভ ঩ড়ানি, তুই ঢরুনছ঳ আয তুরনছ঳ ঴াই! 



যটকরনা টুকটাক 

আকা঱ যছাোঁ৞া ফানড় 
নকর঱ায যঘালার 

঳াযা নফশ্ব জুরড় এখন আকা঱রছাোঁ৞া ফানড় ততনযয 
প্রনতরমানগতা চররছ। আ঳রর জন঳ংখযা যম ঴ারয যফরড় চরররছ, 
য঳ই অনু঩ারত ঩ৃনথফীরত ফা঳রমাগয জনভয ঩নযভাণ যতা আয 
ফাড়রছ না, কারজই আভারদয এখন উরে যমরত ঴রি ফর৆তর 
ফানড়য ঳ীনভত ঩নয঳রয। একটা গ্রারভয ফা একটা যছাটখারটা 
঱঴রযয অরনক জা৞গা জুরড় ছনড়র৞ ফা঳ কযরত থাকা ঳কর 
ভানুলরক একটা ফানড়য ভরধয মনদ ঢুনকর৞ যপরা মা৞, অরনকটা 
জা৞গাই যফোঁরচ মা৞, তাই ন৞ নক? আয য঳ই নচন্তাবাফনা যথরকই 
নফশ্বজুরড় এই ফর৆তর ফানড়য এরতা জননপ্র৞তা। 

এখন঑ ঩মগন্ত নফরশ্বয ঳ফরচর৞ উোঁচু ফানড়নট আরছ আযফ 
আনভয ঱ান঴য রৃফাই ঱঴রয। আজ ঩মগন্ত ভানুরলয ফানারনা মাফতী৞ 
ননভগারণয ভরধয এনট ঳ফরচর৞ উোঁচু, কারজই এই ফানড়নট যম 
আধুননক নফজ্ঞারনয একনট অ঳াধাযণ ননদ঱গন, তারত আয ঳রে঴ 
নক?   
ফুজগ খনরপািঃ  
আযফ আনভয ঱ান঴য রৃফাই ঱঴রয এই ফানড়য ননভগাণকামগ ২০০৪ 
঳াররয ২১য঱ য঳রেম্বয রৄরু ঴র৞ য঱ল ঴র৞নছর ঩৞রা অরটাফয, 
২০০৯, মনদ঑ ফযফ঴ারযয জরন্য খুরর যদ঑৞া ঴৞ ২০১০ ঳াররয 
৪ো জানু৞ানয।  
আযফ আনভয঱ান঴য অথগনীনত প্রধানত খননজ যতররয উ঩য 
ননবগয঱ীর। য঳ যদর঱য ঳যকায চাইনছররন এই একভুখী 
অথগনীনতয উ঩য ননবগয঱ীর না যথরক যদর঱য ঩মগটন ন঱ল্পরক঑ 
চাো করয তুররত। য঳ই বাফনা যথরকই ন঳দ্ধান্ত ঴র৞নছর যদর঱য 
যাজধানী রৃফাইরত এভন নকছু একটা ফানারত ঴রফ, মা ঴রফ ঳াযা 
নফরশ্ব অনিতী৞ এফং অফশ্যই দ঱গনী৞। য঳ই বাফনাযই রূ঩ এই 
ফুজগ খনরপা।          

ফানড়নট ফানারনা ঴র৞রছ নভশ্র ফযফ঴ারযয জন্য। এরত 
থাকায জরন্য আফান঳ক ফ্ল্যাট আরছ, য঴ারটর আরছ, অনপর঳য 
জা৞গা঑ আরছ নফস্তয। যভাট ১৬৩ তরা এই ফানড়য উচ্চতা ৮২৮ 
নভটায ফা ২,৭১৭ পুট, যফ঳রভরন্ট আরছ রৃই তররয গানড় যাখায 
জা৞গা। ঳ফকনট তরা নভরর যভাট জা৞গায ঩নযভাণ ৩,০৯,৪৭৩ 
ফগগ নভটায ফা ৩৩,৩১,১০০ ফগগ পুট। 
  এই ফানড়য নবতরয অরনকগুনর য঴ারটররয ভরধয, ৩০৪ ঘয 



নফন঱ষ্ট আভগানন য঴ারটর ঳ফরচর৞ নফখযাত। ৪৩ আয ৭৬ তরা৞ আরছ রৃনট সুইনভং ঩ুর। ০ যথরক 
১০৮ তরায ভরধয যভাট ৯০০নট আফান঳ক অযা঩াটগরভন্ট আরছ। য঱ানা মা৞, যঘালণা ঴ফায আট 
ঘন্টায ভরধয ঳ফ কনট ফ্ল্যাটই চট঩ট নফনক্র ঴র৞ নগর৞নছর। এ ছাড়া঑ আরছ অজস্র অনপর঳য 
জা৞গা, যযরস্তাোঁযা। এই ফানড়রত ১৬০ তরা ঩মগন্ত ঑োয জরন্য যভাট ২৯০৯ নট ন঳োঁনড় যর৞রছ। তায 
঳রে আরছ ৫৭নট এনররবটায আয ৮নট এ঳কাররটায। এ঳কাররটারযয গনত প্রনত য঳রকরণ্ড ১০ 
নভটায, তায ভারন প্রনত ঘণ্টা৞ প্রা৞ ৩৬ নকনভ। অনপর঳য ঳ভ৞ আভারদয করকাতা ঱঴রযয 

ফা঳গুররা঑ এয যচর৞ অরনক আরস্ত চরর।  
আজকার ফরড়া ফরড়া ফানড়য নবরতয ভানটরত 

গবীয যগার গতগ করয ঢারাই করয যদ঑৞া ঴৞ 
কংনক্রট আয তায ভরধয থারক ইস্পারতয যড। এই 
ঢারাই নেক যগার স্তম্ভ ফা থারভয ভরতা ফানড়য ঳ভস্ত 
বায চারান করয যদ৞ নীরচয বূস্তরয আয ধরয থারক 
ফানড়য আ঳র কাোরভানটরক। এই স্তম্ভগুররায 
কানযগনয নাভ ঩াইর। এই ফানড়নট এইযকভ যভাট 
১৯২নট ঩াইররয উ঩য দাোঁনড়র৞ আরছ। এই 
঩াইরগুনর ভানটয ননরচ ঩াথরযয ভরধয ৫০ 
নভটারযয঑ যফন঱ ঢুনকর৞ যদ঑৞া আরছ। 
 
঳াং঴াই টা঑৞াযিঃ  

নচরনয ঳াং঴াই ঱঴রযয রুজাজুই, ঩ুডং 
অঞ্চরর ঩া঱া঩ান঱ নতননট উোঁচু ফানড়য ভরধয ঳ফরচর৞ 
উোঁচু ফানড়নট ঳াং঴াই টা঑৞ায ফা ঳াং঴াই য঳ন্রার 
টা঑৞ায নারভ নফখযাত। এখন঑ ঩মগন্ত এই ফানড়নট 
নচরনয ঳রফগাচ্চ এফং নফরশ্বয নিতী৞ ঳রফগাচ্চ ফানড়।  

ফানড়নটয ননভগাণ রৄরু ঴র৞রছ ২০০৮ ঳াররয 
নরবম্বয ভার঳। ২০১৪ ঳ারর ননভগাণ কাজ য঱ল করয 
আ঱া কযা মা৞ ২০১৫ ঳ারর ফানড়নট ঳াধাযরণয 
ফযফ঴ারযয জন্য খুরর যদ঑৞া ঴রফ। ফানড়নট ৬৩২ 
নভটায (২০৭৩ নপট) উোঁচু আয যভাট ১২১নট তরা 
আরছ। ঳ফ কটা তরা নভরর যভাট জা৞গায ঩নযভাণ 
প্রা৞ ৩৮০,০০০ ফগগ নভটায (৪০,৯০,০০০ ফগগ 
নপট)। ঩া঱া঩ান঱ অন্য ফানড় রৃনটয একনটয নাভ 
নজন ভা঑ টা঑৞ায ১৯৯৮ ঳ারর ঳ম্পূণগ ঴র৞নছর, 
আয অন্যনট ঳াং঴াই ঑৞ার্ল্গ নপনানন্৞ার টা঑৞ায। 
এনট ২০০৮ ঳ারর য঱ল ঴র৞নছর। ৮৮নট তরা ননর৞ 
নজন ভা঑ টা঑৞ায ৪২১ নভ উোঁচু, আয ১০১নট তরা 



ননর৞ ঳াং঴াই ঑৞ার্ল্গ নপনানন্৞ার টা঑৞ারযয উচ্চতা ৪৯২ নভটায। ঩ার঱য ছনফয ফাোঁনদরক 
ননভগী৞ভাণ ফানড়নট ঳াং঴াই টা঑৞ায, ঩ার঱ই ডাননদরক ঳াং঴াই ঑৞ার্ল্গ নপনানন্৞ার টা঑৞ায আয 
একটু দূরয ন঩ছরন নজন ভা঑ টা঑৞ায। 

যম যকান আকা঱ যছাোঁ৞া ফানড় ননভগারণয প্রধান উ঩কযণ ঩াইর, ঢারাই এফং ইস্পারতয যড 
এফং নফভ। নকন্তু ঳াং঴াই টা঑৞ারযয নফর঱লত্ব ঴র এয অদ্ভুত কানযগনয। নফ঱ার ঳াইরজয ন঳নরণ্ডায 
ফা নররয কথা মনদ নচন্তা করযা, এযকভ ননট নর একটায ঑঩য একটা চান঩র৞ ফানড়টা গরড় যতারা 
঴র৞রছ। যগার আকারযয জরন্য ফানড়য যদ঑৞ারর আ঳া ফাতার঳য তীব্র চা঩ অন্ততিঃ ঱তকযা ২৪ 
বাগ ঩মগন্ত কভারনা ঳ম্ভফ ঴র৞রছ। তাছাড়া঑ রৃনট স্তরয নফর঱ল ধযরণয কাচ নদর৞ ফানারনা ঴র৞রছ 
এই নররয যদ঑৞ার। ইট, ঩াথয ফা অন্য যম যকান নজননর঳য যথরক কারচয ঑জন ঴াল্কা ঴঑৞া৞, 
ফানড়য যদ঑৞াররয ঑জন অরনক করভ যগরছ। তায জরন্য অন্য ফানড়য তুরনা৞ ঱তকযা ২৫ বাগ 
ইস্পারতয যড কভ খযচ ঴র৞রছ। তাছাড়া঑ যদ঑৞ারর রৃই স্তরযয কাচ থাকায জরন্য, যযারদয 
তার঩ ঘরযয নবতয গযভ ঴৞ অরনক কভ, তারত ঘয গযভকারর োণ্ডা নকংফা ঱ীতকারর গযভ 
যাখরত অরনক কভ খযচ ঴৞। এই ঳ফ কাযরণ, এই উচ্চতায অন্য যম যকান ফানড়য যচর৞ এই 
ফানড় ননভগারণয খযচ঑ অরনকটাই করভ নগর৞রছ। 

এই ফানড়য আরযকনট নফর঱লত্ব ঴র, এয এনররবটরযয গনত। নফরশ্বয ঳ফরচর৞ দ্রুতগাভী 
এনররবটয। যভাট ১০৬নট এনররবটরযয ভরধয নতননট এনররবটরযয গনত ঴রফ প্রনত য঳রকরণ্ড ১৮ 
নভটায, তায ভারন প্রা৞ ৬৪.৮০ নকনভ প্রনত ঘন্টা৞! বাফরত ঩ারযা? আভযা যম যরাকার যররন চনড় 
তায গনত঑ এয কাছাকানছই থারক। ২০১৪ ঳াররয জানু৞ানয ঩মগন্ত এই ফানড়য ৬০০ নভটায ঩মগন্ত 
ননভগাণ য঱ল ঴র৞ যগরছ। ফানক আরছ য঱ল ৩২ নভটায আয নবতরযয ঳াজ঳জ্জা। যলার ঴াজারযয঑ 

যফন঱ ভানুরলয ফযফ঴ারযয জরন্য এই ফানড়রত আরছ 
থাকায জা৞গা, অনপ঳, ৩০২ ঘরযয নফ঱ার য঴ারটর, 
যযরস্তাযাোঁ, ঳াোঁতারযয জা৞গা, যফড়ারনায জা৞গা, ফাগান, 
১৮০০ গানড় যাখায ভরতা জা৞গা এফং আরযা অরনক 
অরনক নকছু। 

এই ফানড় রৃরটায কথা রৄরন নক ভরন ঴রি, ঩ুরযা 
একটা ঱঴রযয যচর৞ কভ নকছু?  
 
নফরদ঱ যছরড় এফায যদর঱য কথা ফনর। 
 
নদ ইনম্পনয৞ারিঃ  
 
আভারদয যদর঱ ঳ফরচর৞ যফ঱ী আকা঱রছাোঁ৞া ফানড় আরছ 
আভারদয ভুম্বই ঱঴রয। দনেণ ভুম্বইর৞য ঳ভুরর্দ্য ধারয 
তাযরদ঑ অঞ্চররয এই যজাড়া ফানড়য নাভ নদ 
ইনম্পনয৞ার। এখন঑ ঩মগন্ত ভুম্বই এফং বাযরতয ঳ফরচর৞ 
উোঁচু এই আফান঳ক ফানড়য উচ্চতা ২১০ নভটায, আয 



ছারদয উ঩য অযারন্টনায টা঑৞ায ধযরর যভাট উচ্চতা ২৫৪ নভটায। প্ররতযকনট ফানড়রত ৬০নট করয 
তরা ননর৞ রৃরটা ফানড়রত যভাট জা৞গায ঩নযভাণ ২,৪০,০০০ ফগগ নভটায (২৫,৮২,০০০ ফগগ 
পুট)।  

ফন্ধ কাযখানা আয তায আর঱঩ার঱ যফরড় ঑ো ফনস্ত অঞ্চররয জনভরত এই ফানড় রৃনটয 
ননভগাণ রৄরু ঴র৞নছর ২০০৫ ঳ারর আয য঱ল ঴৞ ২০১০ ঳ারর। ফনস্তফা঳ীরদয সুি ঩ুনফগা঳ন করয 
এফং ঱঴রযয ভরধয ঩রড় থাকা জনভয ঳িযফ঴ায করয ভুম্বইরক সুেয করয গরড় যতারায ঳যকানয 
঩নযকল্পনায এটাই নছর প্রথভ উরদযাগ।  
 
঑৞ার্ল্গ ঑৞ানিঃ  

নফরশ্বয ঳ফরচর৞ উোঁচু ঳ম্পূণগ আফান঳ক ফানড়য ননভগাণ চররছ 
আভারদয এই ভুম্বাই ঱঴রযই। ভুম্বাইর৞য আ঩ায ঑যনররত ফন্ধ ঴র৞ 
মা঑৞া শ্রীননফা঳ নভররয ১৭.৫ একয (প্রা৞ ৭০,৮২০ ফগগ নভটায) 
জনভরত এই ফানড়য ননভগাণ কাজ রৄরু ঴র৞ যগরছ ২০১১ ঳ার যথরক আয 
অনুভান কযা মা৞ ২০১৬ ঳ারর এনট ঳ম্পূণগ ঴র৞ মারফ। যভাট ১১৭ তরা 
এই ফানড়য উচ্চতা ৪৪২ নভটায আয ঑ো নাভায জরন্য যভাট ২৫নট 
এনররবটায ফানড়য ভরধয ঳ফগদা যদৌরড় যফড়ারফ। ২০১৪ ঳াররয এনপ্রর 
঩মগন্ত এই ফানড়য ৫০নট তরা (প্রা৞ ২২০নভ) ঳ম্পূণগ ঴র৞রছ। এই ফানড় 
ননভগারণয খযচ ধযা ঴র৞রছ প্রা৞ ২০০০ যকানট টাকা। ঳ফরচর৞ 
কভদারভয অযা঩াটগরভরন্টয দাভ ধযা ঴র৞রছ ৭.৫০ যকানট টাকা আয 
঳ফরচর৞ দানভ অযা঩াটগরভরন্টয দাভ ৫০ যকানটয কভ ন৞। 
এনট ঳ম্পূণগ ঴রর রৄধুভাে আফান঳ক ফানড় ন঴র঳রফ এনটই ঴রফ নফরশ্বয 
উচ্চতভ।  
 

- ০-  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



আভারদয তফজ্ঞাননক 

বূনফদযা চচগা৞ বাযতী৞ ঩নথকৎৃ 

প্রভথনাথ যফা঳ 
঳ংন঴তা 

 আধুননক মুরগ ইউরযার঩য 
যদ঱গুররা নফজ্ঞান চচগা৞ খুফ উন্ননত 
করযনছর। বাযত নব্রনট঱ ঳াম্মারজযয 
অং঱ ঴রর য঳ই উন্ননতয যঢউ রারগ 
বাযরতয গার৞঑। য঳ই ঳ভর৞য যম 
কর৞কজন বাযতী৞ ইউরযার঩য 
আধুননক নফজ্ঞান ন঱খরত ঑ তায চচগা 
কযরত উৎ঳া঴ী ঴র৞নছররন তাোঁরদয 
ভরধয অন্যতভ নছররন প্রভথনাথ যফা঳। 
নতনন ইংররন্ড নগর৞ বূনফদযা 
ন঱রখনছররন। ঩ৃনথফীয ঩াথরযয 
যকভ঳কভ, ঩াথরযয উ঩াদান, ঩াথয 
ততনযয ইনত঴া঳ ননর৞ বূনফদযা চচগা 
করযন। তাই তাোঁযা ঳ন্ধান নদরত ঩ারযন 
ভানুরলয ঳বযতারক এনগর৞ ননর৞ যমরত 
঩ারয এভন ঳ফ খননরজয, ধাতুয 
আকনযরকয। প্রভথনাথ঑ য঳ যকভ একজন অনু঳ন্ধানী ঴র৞ উরেনছররন আয বাযরতয গুরুত্ব঩ূণগ 
প্রাকৃনতক ঳ম্পরদয ঳ন্ধান নদর৞নছররন। 

  ১৮৫৫ ঳াররয ১২ই যভ তখনকায নদী৞া যজরায গজগ্রারভ জরেনছররন প্রভথনাথ। তাোঁয 
ফাফা নছররন তাযাপ্র঳ন্ন ঑ ভা ঱঱ীভখুী। গ্রারভযই ই঱কুর ফে নফদযারর৞ তাোঁয ঩ড়ার঱ানায রৄরু। 
঴াইস্কুরর ঩ড়ায জন্য ঩রয নতনন কৃষ্ণনগরয নগর৞নছররন।  
 কৃষ্ণনগরয থাকায ঳ভর৞ নতনন যক঱ফচন্দ্র য঳রনয ঳ংস্পর঱গ এর঳নছররন। যক঱ফচন্দ্র নছররন 
঳াধাযণ ব্রাহ্ম঳ভারজয প্রনতষ্ঠাতা ঑ য঳ ঳ভর৞য বাযরতয আধুননক ভানুলরদয একজন। তাোঁয 
আধুননক নচন্তা৞ অনুপ্রানণত ঴র৞ প্রভথনাথ ন঳দ্ধান্ত ননর৞নছররন যম নতনন ইংররন্ড নগর৞ আধুননক 
঩ােক্ররভ ঩ড়ার঱ানা কযরফন। য঳ ঳ভর৞ প্রনতবাফান বাযতী৞ ছােরদয ফৃনত্তয জন্য 
প্রনতরমানগতাভূরক ঩যীোয চর নছর। য঳ই যকভ এক প্রনতরমানগতাভূরক ঩যীো৞ প্রথভ ঴র৞ 
নগরনক্রস্ট ফৃনত্ত ঩ান প্রভথনাথ। এই ফৃনত্ত তাোঁরক যদ঑৞া ঴র৞নছর ঩যফতগী ঩াোঁচ ফছরযয ঩ড়ার঱ানায 
খযচ চারারনায জন্য।  
 ১৮৭৪- এয য঳রেম্বরয ইংরণ্ড ঩ানড় যদন প্রভথনাথ। রন্ডন নফশ্বনফদযারর৞ নতনন য঳া৞ন, 
উনদ্ভদনফদযা, জীফনফদযা, বূনফদযা, প্রাকৃনতক বূরগার আয তকগ঱াস্ত্র ঩ড়রত রৄরু করযন। ১৮৭৭ 
঳ারর বূনফদযা৞ তৃতী৞ িান অনধকায করয স্নাতক ঴ন নতনন। তায঩য নতনন নকছুনদরনয জন্য যমাগ 
যদন য৞যার স্কুর অফ ভাইন্- এ। য঳ই ঳ভর৞ আফায বাযরত প্রফরবারফ জাগনছর জাতী৞তাফানদ 



আরোরন। প্রভথনাথ ইংররন্ড থাকাকারীনই অং঱ ননর৞নছররন এই আরোররন। তাোঁয এই 
যাজনননতক ঳নক্র৞তায কাযরণ নব্রনট঱ প্র঱া঳ন তাোঁরক বাযরত যপযারত নফর঱ল উরদযাগ ননর৞নছর। 
য঱ানা মা৞ যম, য঳রক্রটানয অফ যস্টট তাোঁয নফর঱ল নফরফচনা৞ প্রভথনাথরক বাযরতয বূতানিক 
ননযীেণ ফা নজ঑রনজকযার ঳ারবগ অফ ইনন্ড৞ারত ননর৞াগ করযনছররন। এইবারফ  নজ঑রনজকযার 
঳ারবগরত প্রথভ যকারনা উচ্চ঩রদ যকারনা বাযতী৞ ননমুক্ত ঴র৞নছররন। এই ঳ংিা৞ নতনন কাজ 
করযনছররন ১৮৮০ ঳ার যথরক রৄরু করয টানা যতই঱ ফছয। 

 নজ঑রনজকযার ঳ারবগরত কাজ কযায ঳ভ৞ নতনন এই ঳ংিায গরফলণাভূরক কারজয 
঩দ্ধনতরত প্রচুয ঩নযফতগন এরননছররন মারত আরখরয বূতিচচগায ভারনয঑ ঳াভনগ্রক উন্ননত 
঴র৞নছর। যতভন একনট উরিখরমাগয ঩দ্ধনত ঴ররা ঩াথরযয ঩াতরা অং঱ য঩ররাগ্রানপক 
ভাইরক্রারস্কার঩ ঩যীো করয তায নফফযণ যপ্রারগ্র঳ নযর঩ারটগ যরখা। এই ঩দ্ধনতয প্রচরন 
প্রভথনাথই রৄরু করযনছররন। এই ঳ংিা৞ কাজ কযায ঳ভ৞ তাোঁয ঩মগরফেরণয এরাকা৞ নছর 
তখনকায যয঑৞া যারজযয অন্তগগত নভগদা উ঩তযকা। তাছাড়া ভধয বাযরতয যা৞঩ুয, ফাস্তায, 
ফারাঘাট এফং ভান্ডরা যজরাগুনর এফং ন঱রং- এয ভারবূনভ। তাোঁয অনত উরিখরমাগয আনফষ্কারযয 
ভরধয যর৞রছ দানজগনরং- এয ক৞রা, ন঳নকরভয তাভা এফং জব্বর঩ুরযয ভযাোননজ। নভগদা 
উ঩তযকা৞ রযাকাইট নারভ গুরুত্ব঩ূণগ ঩াথয নতননই প্রথভ খুোঁরজ ঩ান। রযারভটা ঑ ফাঘ নারভ রৃনট 
঩নর স্তরযয কথা নতননই প্রথভ ফণগনা করযন। ঩রয এই রৃই ঩নরস্তরযয নননযরখই অন্যান্য ঩নরস্তয 
ফা বূতানিক ঳ংিানরক ফণগনা করযনছররন নতনন। ঩রদান্ননতয প্ররে ফঞ্চনায স্বীকায ঴র৞নছররন 
ফরর নতনন নজ঑রনজকযার ঳ারবগ যথরক ঩দতযাগ করযনছররন ভাে আটচনি঱ ফছয ফ৞র঳।  
 এয ঩রয ঩রযই ভ৞ূযবঞ্জ যারজযয ভুখয বূতানিরকয ঩রদ নতনন যমাগ যদন। ন঳ংবূভ 
এরাকা৞ যরা঴ায আকনযক নতননই প্রথভ আনফষ্কায করযনছররন। টাটা ইস্পারতয কণগধায 
জাভর঱দনজ যনৌযনজ টাটা- যক নতনন ভ৞ূযবঞ্জ যারজয তাোঁয ইস্পাত ন঱ল্প ঳নযর৞ আনায ঩যাভ঱গ 
নদর৞নছররন। তাই জাভর঱দ঩ুরযয টাটায খননয ভুরখ প্রভথনাথ যফার঳য আফে ভূনতগ যাখা আরছ।  
 নফজ্ঞানচচগা কযা ছাড়া঑ নতনন ঳নক্র৞ জাতী৞তাফাদী নছররন। আজরকয মাদফ঩ুয 
নফশ্বনফদযার৞, মা রৄরু ঴র৞নছর যফের যটকননকযার ইন্নটনটউট নারভ, তায ি঩নতরদয একজন 
নছররন প্রভথনাথ। এছাড়া঑ “ফৃনট঱ যাজরত্ব ন঴ন্দু ঳বযতায নফকা঱” নারভ নতনখরন্ড একটা ফই঑ 
নতনন নররখনছররন। 
 য঱ল জীফরন নতনন যাোঁনচরত থাকরতন। ঳াম্প্রনতক ঘটনা ননর৞ নতনন নন৞নভত খফরয কাগরজ 
আনটগকর নরখরতন। ১৯৩৪ ঳াররয ২৭য঱ ভাচগ তাোঁয যদ঴াফ঳ান ঴৞। এন঱৞ানটক য঳া঳াইনট নতন 
ফছয অন্তয বূতানিক প্রভথনাথ যফার঳য নারভ একনট ঩দক নদর৞ ঳ম্যাননত করযন ঳পর বাযতী৞ 
বূতানিকরদয মাোঁযা এন঱৞ায বূতরিয নফলর৞ গরফলণা করয জ্ঞারনয য঳ই যেরে নফর঱ল অফদান 
যযরখরছন। 

 ছনফিঃ ইন্দ্রর঱খয 
 

 

 

 

 



বফবিত্র জীফজগত 
বফোষ্টভগোছেয কথো 

 
তোয নোভ অ্যোভ঩ুরোবযয়ো। 
ফো঳ থোইরযোন্ড বথছক বনউ বগবন অ্ফবধ 
বফস্তীর্ণ এরোকোয জঙ্গছর। 
তোয জ্ঞোবতগুবষ্ট ঳ফোই ভোাং঳ছেছকো গোে। 
বকন্তু ব঳ বনছজ কর঳঩ত্রী গোে ঴ছরও, 
যছ঳ বযো করব঳঩োতোয ববতয 
ব঩োকোছদয পোাঁছদ বপছর বভোছেই ব঳ 
তোছদয বেছয় বনয় নো। 
 
 
 
ফছ ো ফছ ো গোছেয তরোয় করব঳ ব঩ছত 
ফছ঳ থোছক অ্যোভ঩ুরোবযয়ো, আয ফছ ো 
গোছেছদয বথছক ভযো ঩োতো, জর মো ঝছয 
঩ছ  তোছদয করব঳ছত তোই বেছয় বফাঁছি 
থোছক ব঳। 
আয ব঩োকোভোক ? তোছদয বফজোয় ফন্ধু 
এই অ্যোভ঩ুরোবযয়ো। অ্ন্তত ঩ঞ্চো঱ 
জোছতয ব঩োকোভোক  তোয করব঳ছত 
ফো঳ো কছয থোছক।  
তোেো ো তোয করব঳ছক ফোচ্চো বদফোয 
জছে কোছজ রোগোয় ভোইছরো঴োইরো 
বনছ঩নবথছকরো নোছভয ফযোছেযো। 
 
 

 
 
 
঩ৃবথফীয ঳ফছিছয় বেোে প্রজোবতয এই 
ফযোেছদয ২০১০ ঳োছর আবফষ্কোয কযো 
঴ছয়ছে। দযোছেো ব঳ কী দোরুর্ বদেছত! 
শুধু বক েুছদছদয ফন্ধু? বভোছেই নো। ব঳ 
বমেোছন গজোয় তোয কোেোকোবে এরোকোয 
ভোনুলজন তোয করব঳ছক শুবকছয় বনছয় 
বোছতয ঴োাঁব  ফোনোয়। বোছফো কোন্ড! 



 
েচনা পািখর aেচনা পিরচয় 
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ছিব--েলখক 



প্রনতরফ঱ী গাছ 

 
রার জাভরুর 

অ঩ূফগ চরট্টা঩াধযা৞ 
এফায একনট স্বল্পখযাত গারছয কথা নরখনছ। আভযা ঳কররই য঳াররা নভনষ্ট পর জাভরুর 

যখরত অবযস্ত। ফছরযয যফ঱ নকছুটা ঳ভ৞ ফাজারয ফা যরাকার যররন যফ঱ ফড় ফড় ঳াদা যরঙয 
জাভরুর নফনক্র ঴৞।  

তরফ টুকটুরক রার যরঙয জাভরুর খুফ কভ ভানুলই যদরখরছন। এই রার জাভরুর পরনট 
আকায আকৃনতরত ঳াদা জাভরুররয তুরনা৞ নকছুটা যছারটা। তরফ যদখরত ফড়ই সুেয। গারছ 
মখন রার জাভরুর পর ধরয তা যদখরত ফরড়াই ভরনাযভ। দূয যথরক রার পুর ফররই ভরন ঴৞।  

এই রার জাভরুর গাছনটয তফজ্ঞাননক নাভ Syzygium samarangense । ফাংরা৞ 
নরখরর ঳াইজাইনজ৞াভ ঳াভাযানরজন঳। তরফ ফাংরা৞ যরখা ঳নেক ন৞। প্রাণী ফা গাছ঩ারা এক 
এক যদর঱ এক এক নারভ ঩নযনচত। তাই নফজ্ঞানীযা ঳কররয যফাঝায জন্য নফজ্ঞান঳ম্যত নাভ 
প্রচরন করযরছন। এনট ইংনযনজ ঴যরপয ফক্রররখা৞ ফা ইটানরক স্ - এ যরখায নন৞ভ।  



এই স্বল্পখযাত গাছনট একনট ঳঩ুষ্ঢক উনদ্ভদ। এই গাছনট এখন঑ আভারদয যদর঱ কভই 
যদখা মা৞। যফ঱ কর৞ক ফছয আরগ ফধগভান- ঴া঑ড়া যভন রাইরনয আনদ ঳প্তগ্রাভ যযর যস্ট঱ন-
঳ংরগ্ন গুরু঩ুয না঱গানয যেরক একনট রার জাভরুররয চাযা এরন ফাগারন রানগর৞নছরাভ।  আজ 
য঳নট দ঱- ফারযা পুরটয ভত রম্বা ঴র৞রছ।  ফছরয নতনফায পর ধরয। ফলগায ঳ভ৞ পররয ঳ংখযা 
যফন঱ ঴৞, রৃর঱া আড়াইর঱ানটয ভতন পর ধরয। তরফ ঴নুভারনয উৎ঩ারত য঳গুনর ঩নয঩ূণগতা রাব 
কযরত ঩ারয না। ঩ফন নেনযা দর যফোঁরধ এর঳ পরা঴ায ঳ারযন ঳কারর। ফলগায নেক আরগ এফং 
রৃগগা঩ূজায ঩ূরফগ আয঑ রৃ ফায জাভরুর পর ধরয। তরফ পররয ঳ংখযা নকছু কভ ঴৞ তখন। 

রার জাভরুর পরনট প্রাথনভক অফিা৞ ঳াদা যরঙয। তায঩য পররয ডগায নদরক রার 
যরঙয আবা যদখা মা৞। ঩রয পরনট ফরড়া ঴঑৞ায ঳ারথ ঳ারথ  ঩ুরযা পরনটই রার যরঙয ঴র৞ 
মা৞। ঩নয঩ক্কতা রারবয ঳ারথ ঳ারথ রার যঙ আয঑ গাঢ় ঴৞। য঳ই ঳ভ৞ যদখরত খুফই বাররা 
রারগ।  

এই গাছনটয আনদ ফা঳িান দনেণ- ঩ূফগ এন঱৞ায ভার৞ যদ঱ এফং বাযতফরলগয আোভান 
ননরকাফয িী঩঩ুঞ্জ ফরর নফজ্ঞানীযা ভরন করযন। তরফ আজ ঩ৃনথফীয ফর৆ যদর঱, নফর঱লত 
গ্রীষ্ডভন্ডররয যদ঱গুনররত এই গাছনট যদখা মা৞। নচয঴নযত ঩াতাগুনর চায- ঩াোঁচ ইনঞ্চ রম্বা। 
যছারটা অফিা৞ ঩াতাগুনর ঴ারকা ঳ফুজ। ফড় ঴঑৞ায ঩য গাঢ় ঳ফুজ ফরণগয ঴র৞ মা৞। ঳াদা 
পুরগুনর যছারটা, চাযনট ঩া঩নড়মুক্ত। পর ঘন্টাকৃনত। নফর঱লবারফ উরিখয, গারছয কারন্ডয যম 
যকান অংর঱ পুর যপারট এফং ঩রয য঳গুনর পরর রূ঩ান্তনযত ঴৞।  ফরড়া গারছ ঩াোঁচ- ঳াতর঱া পর 
ধযরত ঩ারয। 

এ যদর঱য জাভরুর গাছ দনেণ ঩ূফগ এন঱৞ায যদ঱঳ভূর঴ নফনবন্ন নারভ ঩নযনচত। 
ইরোরনন঱৞া৞ জাম্ব ু এ৞ায, থাইরযারন্ড চযাম্পু, তাই঑৞ারন যরম্বু ফা নর৞ান- উ। অন্যে ঑৞াে 
অযা঩র, রাব অযা঩র, জাবা অযা঩র, যফর েুট, ঑৞াটায অযা঩র, ভাউরন্টন অযা঩র, ক্লাউড 
অযা঩র, ঑৞াে জাম্বু ফা যযাজ অযা঩র। 

঳ফ যদর঱ই জাভরুর পর ন঴র঳রফ ফযফর৅ত ঴৞। তরফ দনেণ- ঩ূফগ এন঱৞ িী঩঩ুরঞ্জয নকছু 
িারন স্যারারড এই পরনট ফযফ঴ায কযা ঴৞। এছাড়া তাই঑৞ারন এই গারছয পুর জ্বয এফং 
ডা৞ানয৞া যযারধ ফযফর৅ত ঴৞। 



জাতক কথা                   

jq¡nÄ−l¡q S¡aL 
                  e¢¾ce£ Q−–¡f¡dÉ¡u 

 
l¡S¡ jq¡nÄ¡−l¡q −O¡s¡ 
R¥¢V−u Q−m−Rez 
−L¡e¢c−L k¡−μRe 
¢e−SC h¤T−a f¡l−Re 
e¡, öd¤ S¡−ee 
¢h−â¡q£−cl q¡a −b−L 
f¡m¡−a q−h kac§l 
pñhz p−‰l −m¡LSe 
−L¡b¡u ¢RV−L −N−R −L 

S¡−e।  
¢L¿¹¥ −Le Hje 

q−m¡? ¢a¢e −a¡ 
kb¡pñh p¤¤n¡p−e −cn 
Q¡m¡−a −Qø¡ L−lez 
h¤L ¢c−u lr¡ L−le 
fËS¡−clz −m¡−L a¡y−L 
h£l, ¢hQrZ,fËS¡f¡mL 
h−mC j¡−ez a−h L£ 
Hje q−m¡ −k p£j¡¿¹ 
fË−c−nl fËS¡l¡ a¡yl 
¢hl¦−Ü ¢h−â¡q Llm? 

p¡a-f¡yQ i¡h−a i¡h−a p¡l¡l¡a d−l l¡S¡ −O¡s¡ −R¡V¡¢μR−mez 
−i¡l−hm¡ c§−l HLV¡ NË¡j −cM¡ −Nmz k¡Ju¡ ¢L E¢Qa q−h JM¡−e? ¢L¿¹¥ LÓ¡¢¿¹−a 

l¡S¡l phÑ¡‰ −i−P Bp−Rz k¡ qu q−h j−e L−l l¡S¡ −O¡s¡ −R¡V¡−me −pC ¢c−Lz c§l 
−b−L −cM−me Se¡ ¢a¢l−nL −m¡L ¢LR¥ Ll−Rz l¡S¡ L¡−R Bp−aC ph¡C −i¡Sh¡¢Sl j−a¡ 
¢j¢m−u −N−m¡z h¡¢L b¡L−m¡ öd¤ HLSez 

"Hl¡ L¡l¡? ¢h−â¡q£c−ml −LE ¢Le¡ −L S¡−e?'শংকাl L¡−m¡ −jO R¡u¡ −g−m l¡S¡l 
j−ez 

"a¥¢j −L −q? p¡S−f¡n¡L −c−M −a¡ j−e qu k¤Ü-V¥Ü L−l¡ h¤¢Tz p£j¡−¿¹ −a¡ ö¢e 
Bh¡l k¤Ü −m−N−R, l¡S¡jn¡CJ e¡¢L k¤−Ü −N−Rez Bj¡−cl Hje l¡S¡, a¡রo nœ¥!'--
−L±a¨qm£ −m¡L¢Vl ¢hoZÀ j¤M l¡S¡−L ilp¡ −S¡N¡uz 



"¢WLC d−lR, B¢j HLSe °p¢eLz'  
"a¡ −a¡ h¤Tm¡j; ¢L¿¹¥ a¥¢j −L¡e c−ml---l¡S¡l e¡ ¢h−â¡q£−cl?'  
−m¡L¢Vl fË−nÀl Eš−l l¡S¡ Hh¡l ¢eiÑ−u S¡e¡e −k ¢a¢e l¡S¡l c−mlC HLSez 

l¡S¡l Lb¡ ö−e −m¡L¢V hÉÙ¹ q−u EWmz a¡s¡a¡¢s ¢e−u Qmm ¢e−Sl h¡¢s−az a¡l Bl 
a¡l বu-Hl −ph¡k−aÀ L¢c−el j−dÉC −p−l EW−me ¢a¢ez L¢c−el −ia−lC c¤S−el j−dÉ 
−hn hå¥aÆ q−u −Nmz l¡S¡jn¡C h−me k¤−Ül Lb¡, l¡Sd¡e£l Mhl, a¡yl h¡¢s, c¤C −R−m, 
Ù»£l Lb¡z öd¤ h−me e¡ a¡yl Bpm f¢lQuz −m¡L¢Vl L¡−R NË¡−jl Mhl f¡e l¡S¡z 
S¡e−me, NË¡−j B−R ¢a¢ln Se −m¡L,k¡l¡ l¡S¡l q−u NË¡−jl ph lLj Eæ¢al L¡SLjÑ 
L−l, −m¡L¢VJ a¡l j−dÉ HLSez l¡S¡l fË−nÀl Eš−l −p S¡e¡−m¡, "c¤x−Ml Lb¡ ¢L h¢m 
hå¥, l¡S¡jn¡C−L HLh¡l −Q¡−Ml −cM¡J −cMm¡j e¡z' l¡S¡ hm−me, "l¡S¡jn¡C−L −cM−h 
−a¡ Qm Bj¡l h¡¢s−az' 

Hl L¢ce h¡−c িবেdাহ দমন হল। খবর েপেয় l¡S¡jn¡C ¢hc¡u ¢e−u Q−m −N−me a¡yl 
l¡Sd¡e£−az k¡h¡l pju h¡lh¡l L−l hå¥−L h−m −N−me, "l¡Sd¡e£l c¢rZ clS¡l à¡l£−L 
Bj¡l e¡j L−l hm−h jq¡nÄ¡−l¡−ql h¡¢s k¡h, a¡q−mC −p −a¡j¡−L Bj¡l h¡¢s−a −f±y−R 
−c−hz' 

l¡S¡ l¡Sd¡e£−a ¢N−u c¢rZ clS¡l à¡l£−L S¡¢e−u l¡M−me −k −LE k¢c 
jq¡nÄ¡−l¡−ql h¡¢sl −M¡yS L−l a−h AhnÉC −ke l¡Sh¡¢s−a ¢e−u Bp¡ quz ¢L¿¹¥ ¢ce k¡u, 
−LE Bl B−pe¡z l¡S¡ aMe HLV¡ g¢¾c ByV−mez i¡h−me NË¡−jl Ll h¡¢s−u ¢c−m 
¢eÕQuC −m¡L¢V a¡yl L¡−R Bp−hz ¢L¿¹¥ l¡S¡l −h¡T¡u ¢LR¥ i¥m q−u¢R−m¡z ¢aeh¡l Ll 
h¡s¡−e¡l f−lJ −LE H−m¡e¡ a¡yl L¡−Rz 

H¢c−L oi NË¡−jl −m¡−Ll¡ −a¡ Ah¡Lz −My¡S ¢e−u S¡e¡ −N−m¡ B−nf¡−nl −L¡−e¡ 
NË¡−jl Ll a¡−cl j−a¡ h¡s−R e¡z a−h ¢L a¡−cl e¡−j l¡S¡l L¡−R ¢j−bÉ L−l −LE ¢LR¥ 
m¡¢N−u−R? jq¡nÄ¡−l¡qC ¢L a−h.....!a¡l¡ −N−m¡ মহাশব্েরাহ যার বািড়েত আɷয় িনেয়িছল েসi 
−m¡L¢Vl L¡−R, M¤−m hm−m¡ a¡−cl p−¾c−ql Lb¡z 

¢hnÄ¡p Ll−a je Q¡ue¡z ah¤ NË¡−jl pL−ml Lb¡ −i−h −p l¡¢S q−m¡ hå¥l h¡¢s 
−k−az Bpm OVe¡V¡ qu−a¡ S¡e¡ k¡−hz a¡R¡s¡ HLV¡ p¤¤l¡q¡J Ll¡ clL¡l, hå¥ k¢c ¢LR¥ 
p¡q¡kÉ Ll−a f¡−lz   

 



¢L¿¹¥ h¡l¡Zp£ nql 
S¡uN¡, −pM¡−e hå¥l h¡¢s 
k¡−h; ¢LR¥ −a¡ Efq¡l-
V¥fq¡l ¢e−u k¡Ju¡ E¢Qaz 
NË¡−jl jkÑ¡c¡l fËnÀJ HV¡z 
a¡C NË¡−jl −m¡−Ll¡ a¡−cl 
kb¡p¡dÉ L¡fs-−Q¡fs, 
Nue¡N¡y¢V −S¡N¡s L−l ¢c−m¡ 
jq¡nÄ¡−l¡q, a¡yl −h±-−R−m−cl 
S−eÉz −m¡L¢V a¡l hå¥l 
S−eÉ a¡l h¡¢s−a °a¢l ¢j¢ø 
Hhw −e¡ea¡ ¢f−W ¢e−aJ 
i¥m−m¡ e¡z a¡lfl HLV¡ 
öi¢ce −c−M lJe¡ q−m¡ 
h¡l¡Zp£l E−Ÿ−nÉz 
 
kMeL¡l Lb¡ hm¢R aMe e¡ 
¢R−m¡ −VÊe, e¡ ¢R−m¡ h¡pz 
−m¡LSe HL S¡uN¡ −b−L 
B−lL S¡uN¡u −ka f¡−u 
−qy−V eua Nl¦l N¡¢s−a 
−Q−f,¢Lð¡ −e±−L¡uz Bl 
k¡l¡ M¤h h−s¡−m¡L a¡l¡ −ka 
−O¡s¡u −Q−f h¡ f¡m¢L−az 

Bj¡−cl HC −m¡L¢V −a¡ aa h−s¡−m¡L eu, a¡C −p lJe¡ ¢c−m¡ Nl¦l N¡¢s−az fË¡u 
j¡pM¡−eL f−l −p −f±yR−m¡ h¡l¡Zp£l c¢rZ à¡−lz hå¥l Lb¡j−a¡ −p jq¡nÄ¡−l¡ql h¡¢sl Lb¡ 
¢S−‘p Ll−aC à¡l£ a¡−L ¢e−u −N−m¡ l¡S¡l L¡−Rz 

l¡S¡ aMe A¿¹xf¤−l ¢hnË¡j ¢e¢μR−mez à¡l£l L¡−R −m¡L¢Vl Bp¡l Mhl −f−u 
a¡s¡a¡¢s H−me a¡l L¡−Rz a¡l q¡ac¤¢V d−l hm−me,"Ha¢c−e pju −q¡−m¡ hå¥!' 

l¡S A¿¹xf¤−ll S¡yLSj−L −m¡L¢V HaV¡C Ah¡L q−u ¢R−m¡ −k a¡l j¤M −b−L 
−L¡−e¡ Lb¡C pl−m¡ e¡z −p AaÉ¿¹ p ¥̂¢Qa i¡−h a¡l Be¡ ¢S¢ep…−m¡ −hl Ll−m¡z 
l¡S¡jn¡C −p…−m¡ −f−u Ha M¤¢n q−me −k −m¡L¢V −pV¡ i¡h−aC f¡−l¢ez 

"hå¥ a¥¢j HMe M¡Ju¡c¡Ju¡ L−l ¢hnË¡j e¡J, f−l Bh¡l −cM¡ q−hz' l¡S¡jn¡C 
¢hc¡u ¢e−mez 

−m¡L¢V i¡h−m¡ a¡l HC hå¥¢V l¡Sclh¡−ll −q¡js¡-−Q¡js¡ −LE q−hz H−L hm−m 
Ll Lj¡h¡l ¢LR¥ p¤¤l¡q¡ q−mJ q−a f¡−lz fbnË−j Bl Aje B¢a−bua¡ −f−u −m¡L¢V 



A¢Q−lC O¤¢j−u fsmz O¤j −b−L E−W °a¢l q−aC HLSe a¡−L ¢e−u Qm−m¡ jq¡nÄ¡−l¡−ql 
L¡−Rz 

l¡Spi¡u −fy±−R −p Ah¡Lz H L¡−L −p −cM−R l¡S ¢pwq¡p−e! −Q¡M LQ−m i¡−m¡ 
L−l a¡L¡u −p - jq¡nÄ¡−l¡qC −a¡ h−p B−Re JM¡−ez f¡−n jq¡l¡¢নz ¢e−Sl −Q¡M−L 
¢hnÄ¡p que¡ a¡lz 

jq¡nÄ¡−l¡q −e−j B−pe ¢pwq¡pe −b−Lz q¡a d−l a¡−L ¢e−u hp¡e তাlঁ f¡−nl 
Bpe¢V−az h−me, "Bj¡l c¤xpj−u a¥¢j Bj¡l f¢lQu e¡ −S−eJ Bj¡u S¡uN¡ ¢c−u¢R−m, 
−ph¡ L−l p¤¤ÙÛ L−l a¥−m¢R−m Bj¡uz BS −b−L a¡C Bl a¥¢j Bj¡l fËS¡ eJz Bj¡l 
l¡−SÉl HL¢V Awn −a¡j¡−L ¢cm¡j,a¥¢j −pM¡−e l¡SaÆ L−l¡z' jq¡l¡S NË¡j −b−L a¡l Ù»£-
f¢lh¡l−L Be¡−e¡l hÉhÙÛ¡ Ll−mez 

l¡S¡jn¡−ul f¤−l¡−e¡ j¿»£-Aj¡−aÉl¡ ¢L¿¹¥ HC hÉ¡f¡lV¡−L i¡−m¡i¡−h ¢em e¡z a¡l¡ 
¢e−S−cl j−dÉ −O¡yV f¡L¡−a m¡Nmz qW¡v HLV¡ −m¡L −L¡−›−L E−s H−p S¥¥−s hpm H ¢L 
a¡−cl i¡−m¡ m¡−N? L¥j¡l−LJ a¡l¡ c−m V¡emz hs L¥j¡l l¡S¡−L HC Ap−¿¹¡−ol Lb¡ 
S¡e¡−m l¡S¡ pi¡ X¡L−mez pi¡u ¢a¢e ph Lb¡ S¡¢e−u hm−me, "Bfe¡−cl ¢hQ¡−l L£ 
j−e qu ,E¢e ¢L Bj¡l flj ¢jœ ee? B¢j ¢L Jy−L M¤h −h¢n ¢LR¥ ¢c−u¢R?' 

pi¡l pL−ml j¡b¡ ¢eQ¥ z 
h¤Ü−ch a¡yl f§বর্S−eÈl HC OVe¡ h−m ¢nr¡ ¢c−me---c¤xpj−ul hå¥C fËL«a hå¥z েস 

জেn িতিন িছেলন েসi রাজা আর তাঁর pধান িশষয্ আনn িছেলন েসi বn।ু Be¾c −p S−eÈJ 
a¡yl fËL«a hå¥C ¢R−mez 

ছিবঃ anপম 



ফননয ডানেরয 

আরভ আয অজগয 
স্বপ্না রার঴ড়ী 

 

 
 

রডন঳ম্বয ভা঳ প্রাে শ঱নলয রদনে। েনেনন ঠান্ডা ঴া঑ো ঴াড োাঁর঩নে রদনে। আরভ 
ক্লান঱য পাাঁনে শযানদ দাাঁরডনে ঴াত঩াগুনরা এেটু গযভ েযায শচষ্টা েযরছরাভ,  তখন শ঩ছন শথনে 
আ঑োজ এনরা, “এ রদরদ।” 

শ঩ছন রপনয তাোনতই এেভুখ ঴ার঳ রননে ঳ভারু এরগনে এন঳ আভানে প্রণাভ েনয 
ফরর, “রদরদ তু঴য ফয কুছ রানন ঴াঁ।” অথথাৎ, শতায জনে রেছু এননরছ। 

এই আরদফা঳়ী শছনররট ঳া঩, ফযাঙ, ঩ারখ, খযনগা঱, ঳জারু মা শ঩ত তাই রননে আ঳নতা 
আভায োনছ।আরভ শ঳গুনরা ঑য োছ শথনে রেনন রনতাভ ।রেছু আভায রভউরজেনভ যাখতাভ ফা 
অে শোন োনজ রাগাতাভ, আয শমগুনরা োনজ রাগনতা না তানদয জঙ্গনর শছনড রদতাভ । 

আরভ নব্বই দ঱নেয প্রথভ রদনেয েথা ফররছ। তখননা ঳যোনযয এত নজয ঩নডরন 
আরদফা঳়ীনদয র঱ক্ষা, সুখসুরফধায প্ররত। অন্তত আভানদয এই ঩া঴ারড গ্রাভরটনত নেই। তাই,  
঴েনতা ে’টা টাো ঑য োনজ রাগনত ঩ানয শবনফ ,  মা আননতা তাই রেনন রননত শচষ্টা েযতাভ। 

এত ঠান্ডানত঑ রৄধুভাত্র এেটা ঴াপ ঴াতা রট ঱াটথ ঳াভরুয ঩যনণ। র঩নঠয শঝারাটা শফ঱ 
ফড। শদনখ ভনন ঴র বায়ী঑ ঴নফ। 

রজনে঳ েযরাভ, “ে়ী আনছ শয এনত?”  



঑ শঝারাটা নারভনে ভুনখয ফাাঁধনটা খুরনত মারের,  এভন ঳ভে আভায রেছু উাঁচ ুক্লান঱য 
ছাত্রছাত্র়ী এন঳ আভানে রঘনয দাাঁডানরা। আভযা প্রাে চায ফছয ধনয „এথননা শভরডর঳ন‟ ফা 
‘শরৌরেে ঑লুধ’ (ভানন স্থান়ীে আরদফা঳়ী ভানুলজননয ভনধয প্রচররত প্রােৃরতে ঑লুধ) রফলেরটয 
঑঩য োজ েযরছরাভ। আরদফা঳়ী গ্রাভগুররনত রগনে শ঳খানোয ফাইগা, মাাঁযা আরদফা঳়ীনদয 
রচরেৎ঳া঑ েনযন আফায ঩ুনজা঩াফথনন শ঩ৌযর঴তয঑ েনযন,  তাাঁনদয ঳নঙ্গ বাফ জরভনে তাাঁনদয 
োছ শথনে তাাঁনদয ঑লুধ঩ত্র ঑ রচরেৎ঳া঩দ্ধরত ঳ম্বনন্ন রফ঱দবানফ জাননত শচষ্টা েযতাভ।এাঁযা 
ফননজঙ্গনর ঘুনয ঘুনয নানা যেভ পরু রতা ঩াতা গানছয ছার শ঱েড ইতযারদ ঳ংগ্র঴ েনয,  তায 
শথনে ঑লুধ ফারননে রচরেৎ঳া েনযন।েখননা েখননা রেছু রেছু ঩রৄ ঩ারখয যক্ত ভাং঳ রদনে঑ 
঑লুধ ফানান।আরভ এাঁনদযনে নানাযেভ অসুখ ঳াযানত শদনখরছ। শ঳ প্র঳নঙ্গ আয এে রদন আ঳া 
মানফ।  
     আরভ আভায ছাত্রনদয ফররাভ, “দাাঁডা আনগ ঳াভারুনে শছনড রদই।” ঑যা঑ ঳ফাই 
঳াভারুনে রচননতা। ঴ই঴ই েনয রঘনয ধযনরা ঑নে ে়ী এনননছ শদখায জনে। 

শঝারায ভুনখয ফাাঁধনটা খুনর রদনতই শযানদ ঝে ঝে েনয উঠনরা কুন্ডরর ঩ারেনে থাো 
শফ঱ ফনডা ভান঩য এেটা অজগয ঳া঩।঳াদা ফাদারভ ঴ারো ধূ঳য যনঙয ঑঩য ফনডা ফনডা োনরা 
োনরা শছা঩,  ভাথাটা ঈলৎ তুনর রনষ্ঢরে শচানখ আভানদয শদখনছ। 

঳াভারুনে রজনে঳ েযরাভ, “এত ফড ঳া঩টানে তুই শ঩রর শোথাে? ধযরর ে়ী েনয? 
উত্তয শ঩রাভ,  এখান শথনে প্রাে এে রেনরারভটায দূনয রৃরট ঩া঴ানডয ভানঝ ঩াথনযয এেটা 
প্রােৃরতে শ঳তু আনছ। ঳া঩টা শ঳খাননই রম্বা ঴নে শযাদ শ঩া঴ারের। ঑ আয ঑য ভা রভনর রগনে 
ধনযনছ। 

রযাফ অযার঳স্ট্যান্ট যাভচযণ শ঳রদন ছুরটনত রছর, আয আভানদয ঩নক্ষ অত ফড ঳া঩টা  
঳াভরাননা঑ ঳ম্ভফ রছর না। শ঱লনভল তাই ঳াভারুনে রেছু টাো রদনে ঩নযয রদন এন঳ ঑য 
শঝারা শপযৎ রননে শমনত ফররাভ। ঳ফাই রভনর ঳া঩঳঴ শঝারাটা আভায অরপন঳য শদোনর শ঩াাঁতা 
এেটা ঱ক্তন঩াক্ত শ঩নযনে টারঙনে রদনরা। আভানদয ঳া঩ তায শ঩নযনে শঝারাননা হ্যাভনে ঳াযা 
যাত ধনয ঘুনভানরা ঴েনতা। 

঩নযয রদন ঳োনর রযানফ শ঩ৌাঁনছ শদখরাভ যাভচযণ আভায জনে অন঩ক্ষা েযনছ। 
শছনরযা঑ ঳ফাই এন঳ শগনছ। যাভচযণনে ফররাভ শক্লানযাপভথ রদনে অোন েযায ড্রাভটা  
আননত।  

শ঳ ড্রাভ আ঳নত এফানয ঳া঩টানে ঳ফাই রভনর ধনয শঝারা শথনে ড্রানভয ভনধয শপনর 
রদরাভ। যাভচযণ তাডাতারড শফ঱ খারনেটা তুনরানত শক্লানযাপভথ রদনে ড্রাভটা শঢনে রদর। 
আধঘন্টা ঩নয শদখা শগর ঳া঩টা তখননা বার েনয অোন ঴ে রন । োনজই আয঑ আধ ঘন্টা 
঳ভে ঳া঩টানে শদ঑ো ঴র। 

঳া঩টা ভারটনত রম্বা ঴নে রনথয ঩নডরছর। ঳ফাইনে ফররাভ শম শখারা ঴া঑োনত এত ফড 
঳ান঩য শক্লানযাপনভথয শঘায োটনত েতটুকু ঳ভে রাগনত ঩ানয, তায আন্দাজ আভায এনেফাযই 
শনই। তাছাডা অজগয রফলাক্ত না ঴নর঑ এয োভড খুফ েষ্টেয। এযা র঱োয রচরফনে খাে না,  
আস্ত রগনর খাে। র঱োযনে শ঩াঁরচনে ধনয ঑য ঱রক্ত঱ার়ী শ঩র঱ রদনে রনযন্তয চা঩ রদনত 
থানে, তানত ঩রৄরটয র৅ৎর঩ন্ড, পু঳পু঳ োজ েযা ফন্ন েনয শদে।  অফন঱নল শ্বা঳রুদ্ধ ঴নে 
র঱োয ভনয মাে। এনদয শচাোনরয গঠনরট঑ অেযেভ। অননেগুরর ঴াড শনই অথফা তানদয 
গডণ ফদনর শগনছ। এেটা ডান্ডায ভত ভতন েনড্রট নানভয ঴াডরট ঑঩য রননচয শচাোর রৃরটনে 



঴াল্কা বানফ ধনয যানখ ঑ শঠাাঁট রৃরটয ভাঝাভারঝ রৃরট রস্থরতস্থা঩ে রঝরি ঑য ভুনখয ঴াাঁ রটনে ঑য 
শথনে রতনগুণ ফড র঱োয আস্ত রগরনত ঳া঴াময েনয।োনজই ঳াফধান!  আভযা তাডাতারড 
঳া঩টায ভা঩ রনরাভ। রম্বাে ঳ানড ছ রপনটয এেটু শফর঱,  আয প্রাে শ঩ৌনন রৃ রপনটয ভতন শভাটা 
রছর আভানদয অজগয। শ঩নটয ভাঝখানটা এেটু শফর঱ শভাটা, ঴েনতা রেছু শখনেরছনরা শমটা 
তখন঑ ঴জভ ঴েরন। ন়ীনচয রদেটা ঴াল্কা রারনচ রঘনে যনঙয। 

রস্থয েযরাভ ঳া঩টানে জঙ্গনর শছনড আ঳াই বানরা, তনফ শমখান শথনে এন঳রছর শ঳খানন 
নে, োযণ ঐ প্রােৃরতে শ঳তুরট রদনে শরাে জন যাতরফনযনত঑ মাতাোত েনয, ফাচ্চাযা শখরা 
েনয, ফউ রঝনেযা জর আননত মাে।  

ভাইররতননে দূনয এেটা ঩া঴ারড ঝণথা আনছ। তায নাভ শেযা তুযথা ( এখানোয বালাে 
এযা ঝণথানে তুযথা ফনর) ।শ঳খাননই ঳া঩টানে ছাডা ঴নফ রঠে েযা ঴র। ছুরটয ঩নয অজগযনে 
থনরয ভনধয বার েনয শফাঁনধ স্কুটানয আভায রৃ ঩ানেয ভাঝখানন শযনখ, যাভচযণনে রননে চররাভ 
শেযা তুযথাে। তখন যাস্তাঘাট এখনোয ভতন এত বানরা রছর না। বাঙানচাযা উাঁচুরনচু যাস্তা, রেন্তু 
তা ঳নে঑ রৃ’঩ানে শরনগ থাো র঴ভ঱়ীতর স্প঱থ স্কুটানযয গরত রিগুণ েনয রদনরা। 

শেযা তুযথাে শ঩ৌাঁনছ রননজনে ধাতস্থ েযনত এেটা ঩াথনযয ঑঩য ফন঳ ঩ডরাভ। ঱ার, 
ভর৆ো, অজুথন, আভররে গানছ শঘযা জােগারট অরত ভননাযভ। ঩া঴ানডয গা শথনে শভাটা ধাযাে 
শফরযনে আ঳নছ স্বে ঱়ীতর জর, মা ঩াথয শথনে ঩াথনয রারপনে রননচ চট্টাননয ঑঩য আছনড 
঩ডনছ। চাযরদনে ছরডনে রছরটনে ঩নড আনছ শছাট ফড অননে ঩াথনযয রঢরফ। অে ঳ভে ঴নর 
঴েনতা এই অ঩রূ঩ শ঳ৌন্দনমথ ভন ডুরফনে রদতাভ। রেন্তু তখন আভায শ঳ অফ঳য শনই। যাভচযণ 
ততক্ষনণ থনরটানে এেটু দূনয রননে রগনে তায ফাাঁধন খুনর রদনেনছ। ঳া঩টা ছাডা শ঩নে এ ঩াথয 

঑ ঩াথনযয ভনধয রদনে ঳য঳য েনয রননচয রদনে শননভ শগর। ঱়ীনতয শফরা, ঝ঩ েনয অন্নোয 
শননভ আন঳। শপযায ঩নথ রৃ ধানযয গানছ ঝাাঁনে ঝাাঁনে শজানারেয ঳ফুজ আনরা, োরনচ ন়ীর 
আোন঱ এে পারর চাাঁদ, আয দূনযয রেছু তাযা আভায ঳ানথ ঳ানথ চরনরা । 

ছরফিঃ র঩োর়ী ভুখারজথ 
 



বাযনতয ভানুল ঑ না ভানুলনদয গল্প 
 

জন রেউড রে঩ররং 
অনুফাদ  র঩োর়ী চক্রফতথ়ী 

 
 

আভানদয শদ঱টা 
বায়ী ভজায। এ 
শদন঱ এেরদনে 
শমভন ফননয 

঩রৄ঩ারখনে 
রনরফথচানয ভাযা ঴ে 
আফায শতভরন 
অেরদনে তানদয 
঳নঙ্গ ভানুলনদয 
বায়ী আত্ম়ীেতা। 
তানদয োউনে 

শ঳ বগফান ফনর ঩ুনজা েনয, োউনে আফায ঩ুরি ফারননে আদয েনয, আফায 
োউনে শ঳ আফায ফন্নু ফারননে 
রননজয রুরজনযাজগানযয োনজ 
তায ঳া঴াময঑ শনে।  
ভানুনল ঑ ঩রৄনত এই শম 
নানাযনঙয বাফ঳াফ এ শদন঱, 
তাই রননে ১৮৯১ ঳ানর জন 
রেউড রে঩ররং বায়ী চভৎোয 
এে ফই ররনখরছনরন। তায নাভ 
‚রফস্ট্঳ অযান্ড শভন ইন 
ইরন্ডো।‛ ফননয ডানেরযয ঩াতাে 
এইফানয তা ধাযাফার঴েবানফ 
প্রোর঱ত ঴নত রৄরু েযর। 

 

 



প্রথভ অধযাে 

঩ারখয েথা 

রটো ঩ারখিঃ  

শোন শোন ধনভথ এই 
রফশ্বা঳ আনছ শম, স্বগথ শথনে 
ভানুলনে শঠাাঁনট েনয ঱স্য, 
ফ়ীজ এনন শদে এে ঩ারখ। 
শ঳ ভানুনলয ঩যভ ফন্নু। 
঳ফুজ যনঙয ঱য়ীয, রার 
টেটনে তায শঠাাঁট। শোন 
঩ারখ ফরত? রঠে, রটো 
঩ারখ। মরদ঑ অননে 
রূ঩েথা, উ঩েথাে এনে 
ঘাতে ঩ারখ ফরা ঴নেনছ, 
তফু঑ এই ঩ারখ আভানদয 
ঘনযয এেজন। ঳ফনচনে 
রপ্রে ‘খাাঁচায ঩ারখ’।  
রৄধু রে এনদন঱য রূ঩েথা? 
রফনদন঱য েত 
গল্পগাথানত঑ রটো঩ারখয 
উজ্জ্বর উ঩রস্থরত। রডথ 
উইররেভ, শভ শোররবননয 
ফযারাড, স্যায জননয 
অযাডনবঞ্চানয আনছ 
রটো঩ারখ, শ঳ রফনদন঱য 
ফইনত঑ স্থান শ঩নেনছ। 
আভানদয শদন঱ অফশ্য 
ফইনেয ঩াতা শছনড 
রটো঩ারখ আভানদয 
ফারডযই এে ঳দস্য। মায 
ফারডনত থাো খুফই রৄব। 
শ঳ েথা ফরনত ঩ানয, রচন্তা 

েযনত ঩ানয। আফায শ঳ রে রৄধুই এে ঳াধাযণ ঩ারখ? বাযনতয বারফা঳ায শদফতা োভনদনফয 
ফা঴ন঑।  

 



রেন্তু বানফা এেফায, আভযা শেভন রনষ্ঠযু। রটো঩ারখ ঑য ঱ক্ত শঠাাঁট রদনে োনঠয খাাঁচা 
শবনঙ শপরনত ঩ানয, তাই আভযা ঑নে শরা঴ায খাাঁচাে আটনে যারখ। প্রচন্ড গযনভ, খাাঁচা শতনত 
঑নঠ, রবতযটা ঴নে মাে জ্বরন্ত উনুননয ভত। ঩ারখগুনরা ছটপট েযনত থানে, শমন ফরনত চাে 
‘আভানদয শছনড দা঑’। আয আভযা রৄধুই ঴ার঳। আো ফর শতা, আভানদয বানরা রাগায জে 
আভযা রে ঑নদয এতখারন েষ্ট রদনত ঩ারয?  

বাযতফনলথ েত বগফাননয নাভ শ঱খাননা ঴ে রটোনে, যাভ, গঙ্গাযাভ, শ্র়ী বগফান আয রটো 
তাডাতারড র঱নখ঑ শনে। আফায ভু঳রভাননয ঘনযয রটো ফনর রভঞা, রভট্টু। আফায উত্তয বাযনত 
র঴ন্দু ফারডয রটো ছডা োনট  
‘রত঩ত ঩ঞ্ছ়ী,  
চতুয সুজন,  
঳ফ ো দাদা শ্র়ী বগফান,  
঩নডা গঙ্গাযাভ’ 

শছাট্ট শভনেনদয আদয েনয ফনর শছাট্ট রটো আফায রৃই ফারডয ফউনত রভনর ঘাড শননড 
শননড রভরষ্ট রভরষ্ট গল্প েযনর঑ ফনর রটো ঩ারখয ভত েথা ফরনছ।  

রেন্তু শমই ফনর ‘রটো঩ারখয শচাখ’, উাঁর৆, শ঳টা রেন্তু শভানটই বার উ঩ভা নে। বাফা ঴ে খুফ 
অেৃতে, স্বাথথ঩য শরানেনদয শচাখ নারে এভন ঴ে। োযণ ধয তুরভ রটো঩ারখনে শখনত রদনে, 
বুর েনয খাাঁচায দযজা খুনর শযনখ চনর শগছ, ঑ভরন শ঳঑ পুরুত েনয ঩ারানফ, ভননই যাখনফ না 
তুরভ তানে েত েথা শ঱খা঑, গান শ঱খা঑, বারফা঳। আ঳নর তুরভ মখন রটো঩ারখয ঳ানথ েথা 
ফর, ঑য স্ববাফই ঴র শতাভায রদনে না তারেনে অেরদনে তাোননা। ভানন ব়ীলণ অেভনস্ক। 
আফায এই গান গনল্পয নােে রটো঩ারখই রেন্তু ঩রযফানযয অননে র঱ক্ষা- ঳঴ফনতয অং঱ ঴নে 
঑নঠ। ভা ফাদানভয রেছুটা তায ঳ন্তাননে রদনে রেছুটা রটো঩ারখনে শদে মানত েনয বাগ েনয 
খাফায অনবয঳টা ততরয ঴ে ফাচ্চায ভনধয। আফায দযজায ঑঩য শঝারাননা রটো঩ারখয খাাঁচায তরা 
রদনে ফয- শফৌ শগনর শ঳টা খুফ রৄব, রেন্তু অে শেউ শগনর শ঳টা আফায অরৄব ধযা ঴ে।  

এেফায ঴র রে, ঩া঴ারড এে যানজযয এে ঳যোরয শ঴াভযানচাভযা শগানছয শরানেয রফনে 
রঠে ঴র। রফনেয রদন, তখন঑ ফয মাত্রা রৄরু েনযরন, রে এে োনজ শ঳ শগর অন্তিঃ঩ুনয তায এে 
঩রযরচত ভর঴রায ঳ানথ শদখা েযনত। অভরন শ঳ই শভনেয ঳ঙ্গ়ী ঳াথ়ীযা েযর রে, দযজায ঑঩য 
রদর রটো঩ারখয খাাঁচা ঝুররনে। এইফায শতা আয রফনেয ঩াত্র শ঳ই ঘয শথনে শফনযানত ঩ানযনা, 
অে দযজা঑ শনই। এরদনে রফনেয রদন। খাাঁচায তরা রদনে঑ শফনযাননা মানফ না। ঳ফায শ঳ রে 
রচন্তা। তনফ রে ছাদ পনুটা েনয শফয েযা ঴নফ? এফায শতা ঩ারযলনদযা অননে উ঩াে েনয 
শ঱লনভ঱ এর এে ফুনডা উরজনযয োনছ। উরজয ফরর ‘েই আভায আফায দৃরষ্ট খানটা, রেন্তু তফু঑ 
শতা আরভ শোন খাাঁচা শদখনত ঩ারেনা। তখন আফায ঳েনর রপনয রগনে শদনখ ঳রতয শতা খাাঁচা 
শনই। ফযা঳ যাজানে঑ উদ্ধায েযা ঴র।  



রটো঩ারখযা রেন্তু আফায রজভোরস্ট্ে েনয। আয শরােজননে েনয঑ শদখাে। এভনটা 
রদি়ীয যাস্তাে প্রােই শদখা মাে। শ঳ রভররটারযনদয ভত ফযাোভ েযনছ, শছাট টচথ ঘরুযনে ঘুরযনে 
জ্বাররনে রদনে। োভাননয র঩ছনন ফারুদ বনয, আগুন রারগনে শতা঩ শদনগ রদর। রদনেই অভরন 
রননজ ভনয শগর, আফায শফাঁনচ উঠর, বারয ভজায শখরাগুনরা। রেন্তু বাযনতয রটো঩ারখনদয ফরায 
ক্ষভতা নারে ফাইনযয শদন঱য রটো঩ারখনদয শথনে েভ ঴ে।  

বাযতফনলথ োজ েযনত আ঳া ইংনযজ ত঳েযা অফ঳নয প্রজা঩রত ধনয জভাে ফা ঩ারখ ধনয 
পাাঁদ শ঩নত। আফায শেউ শেউ ফুরর শ঱খাে রটো঩ারখনে। এটা বাফা ঴ে শম অন্নোয রনঝুভ ঘনয 
রননে শগনর রটো নারে তাডাতারড েথা ফনর। তাই শ঳ই ঳ভে ত঳েযা এেটা কুনোয ভনধয 
খাাঁচাটানে অনধথে ঝুররনে শযনখ ঘন্টায ঩য ঘন্টা ধনয েথা ফরা শ঱খাা্ম। োযণ তানদয রননজনদয 
ফযাযানে এভন শোন ঘয শনই। এটা খুফই তধনমথয োজ। শোনরদন এনদন঱য শোন শদর঱ শরােনে 
এোজ েযনত শদখা মােরন।   
 

঩নযয ঳ংখযােিঃ আনযা ঳ফ ঩ারখয খফয 
ছরফিঃ ভূর গ্রন্থ 

 
 
 
 
 



নাগারযানন্ডয 
জ়ীফবফরচত্র 

       
ভরণ঩ুনযয ভনতা নাগারযান্ড 

঳ম্পনেথ঑ শোননা উনিখ শনই শম এই ফন 
ইনন্দা- ফাভথা ফানোরিোয রযজানবথয 
অন্তগথত রেনা। তনফ নাগারযানন্ডয উত্তয-
঩ুফথ শথনে দরক্ষণ- ঩রিভ রদনে রফস্তৃত 
ত঱রর঱যা ভূরত ভাোনভানয আযাোন 
ইনোভা ঩ফথত র঴ন঳নফ ঩রযরচত। 

নাগারযানন্ডয বূবানগয অনধথনেয 
শফর঱ নরথফদ্ধ ফনবূরভ। তায ঩রযভাণ 
৯২২২ ফগথ রেনরারভটায। রেন্তু ঳ংযরক্ষত 
ফনাঞ্চনরয ভাত্র ০.৯৩ ঱তাং঱ রযজাবথ 

পনযস্ট্ এফং ৫.৫১ ঱তাং঱ শপ্রানটনেড পনযস্ট্। এয ভনধযই আনছ নাগারযানন্ডয এেভাত্র জাত়ীে 
উদযানরট আয তাছাডা আনছ রতননট অবোযণয। আফায উ঩গ্র঴ শথনে ঩া঑ো তথযানু঳ানয অরত 
ঘন ফন আনছ যানজযয ১২৯৩ ফগথ রেনরারভটায এরাোে, ভাঝারয ঘননেয ফন আনছ ৪৯৩১ ফগথ 
রেনরারভটায এরাোে। ভুক্ত ফনাঞ্চর আনছ ৭০৯৪ ফগথ রেনরারভটায এরাোে। ঳ফ রভররনে শভাট 
ফনাঞ্চর যানজযয ভূর বূবানগয আর঱ ঱তাংন঱য঑ শফর঱। তফু঑ আেতনন এই ফন রফস্তৃত নে। 
পনর এই এরাোয গাছ঩ারা আয ঩রৄযা঑ এই ফননয উ঩নমাগ়ী আফ঴া঑োে ঳়ীভাফদ্ধ। তাই শ঳ই 
঳ভস্ত প্রজারতয গাছ঩ারা আয ঩রৄনদয জ়ীফন ঳ংযক্ষনণয জেই এই ফননয ঳ংযক্ষণ জরুরয। 

এখানন আফ঴া঑ো ক্রান্ত়ীে শথনে উ঩ক্রান্ত়ীে। োযণ ঳ভুদ্রতর শথনে বূবানগয উচ্চতা 
১৯৪ রভটায শথনে ৩৮২৬ রভটায। আফায গড ফৃরষ্ট঩াত ২০০০ রভরররভটায। রদন- যানতয 
তা঩ভাত্রাে রফন঱ল তপাত ঴ে না তনফ ঱়ীত- গ্র়ীনষ্ডয তা঩ভাত্রায ঳নফথাচ্চ ঑ ঳ফথরনম্ন ঳়ীভায 
ফযফধান শফ঱ ফনডা। শমভন শফর঱ উচ্চতাে ঱়ীতোনর ফযপ না ঩ডনর঑ জর়ীে ফাষ্ঢ এফং নদ়ী 
জনভ মাে। পনর শফর঱ উচ্চতায গাছ঩ারা এভন ঴ে মা তানদয ঩াতাে োনে ভূনর থাো শোনলয 
জর়ীে অংন঱য জভাট ফাধা ঑ গরননয ঳ানথ মুঝনত ঩ানয। 

তাই এখানন েভ উচ্চতায এরাোয ফনাঞ্চনর শমভন ক্রান্ত়ীে রচয঴রযৎ ফননয শভ঴গরনয ঢর 
শদখা মাে, শতভনই ঝুনেৌ (ডুনেৌ?) উ঩তযোে শদখা মাে উ঩ক্রান্ত়ীে দ়ীঘথ঩ত্র়ী ঩াফথতয 
যনডানডন্ড্রন। ঱়ীনত ঝুনেৌ (ডুনেৌ?)  নদ়ীটা জভাট ঴নে মাে। তনফ ফনরফদ চযারম্পেন ঑ শ঱নঠয 
রফফযণ অনু঳ানয এখানন ভূরত ঳াত যেনভয ফন ঩া঑ো মাে, শমভন, রনযক্ষ়ীে আদ্রথ রচয঴রযৎ ফন, 
ক্রান্ত়ীে প্রাে রচয঴রযৎ ফন, ক্রান্ত়ীে আদ্রথ ঩ণথনভাচ়ী ফন, উ঩ক্রান্ত়ীে দ়ীঘথ঩ত্র়ী ঩াফথতয ফন, 
উ঩ক্রান্ত়ীে ঩াইন ফন ঑ ঩াফথতয আদ্রথ নারত঱়ীনতাষ্ণ ফন। তাছাডা এখানন নানান ধযনণয ফাাঁ঱঑ 
঩া঑ো মাে। 



ইন্টারি জাত়ীে উদযান নাগারযানন্ডয এেভাত্র জাত়ীে উদযান। ঳ংযরক্ষত ঩রৄয ভনধয ভুখয 
঴নরা র৆রে রগফন নানভয ফাাঁদয, ফাঘ, স্লথ বারুে,  সুফণথ ফানয, বাভ, োনরা ঳ায঳, ঳াদা ফুে 

ভাছযাঙা, অজগয 
঳া঩ এফং শগা঳া঩। 
রতনরট অবোযণয 
঴নরা ঩াফরর- ফাদনঝ 

অবোযণয, 
যাঙা঩া঴াড অবোযণয 
এফং পারেভ 
অবোযণয। শোর঴ভায 
োনছ ৯.২৩ ফগথ 
রেনরারভটায এরাোে  

঩াফরর- ফাদনঝ 
অবোযণয গুরুে঩ূণথ  
ট্র্যানগা঩যান আয 

োররজ নানভ শ঩খভ঑োরা যরঙন রৃই ঩ারখয জে। রডভা঩ুনযয োনছ ৪.০৭ ফগথ রেনরারভটায 
এরাো জুনড থাো যাঙা঩া঴াড অবোযনণয ট্র্যানগা঩যান ছাডা঑ ফাঘ, বারেু আয ঴রযণ আনছ। 
টুনেন঳াং শজরায পারেভ অবোযনণয ৬. ৪২ ফগথ রেনরারভটায এরাো জুনড আনছ ফাঘ, র৆রে 
রগফননয ফা঳। 

঩ুনযা যানজযয নানা ফননই শদখা শভনর কুকুয জাত়ীে প্রাণ়ীয, ঴ারতয, রচতায, 
঩যানঙ্গাররননয, ঳জারুয, 
বারুনেয আয ঳াম্বানযয। 
আফায রভথুন ফা গোর 
নানভয এেজাত়ীে প্রাে 
গৃ঴঩াররত গাউনযয শদখা঑ 
঩া঑ো মাে এখানন। 
এখানন ছাডা এনদয ঩া঑ো 
মাে ফাংরানদন঱, 
ভাোনভানযয উত্তনয আয 
রচননয ইউনান প্রনদন঱। 
নাগারযানন্ড আয ঩া঑ো 
মাে আিমথ ঩ারখ ঴নথরফর। 

এই ঩ারখ঑ ট্র্যানগা঩যান ফা ব্লাইথ ঳ ট্র্যানগা঩যাননয ভনতাই বাযনতয ঳ংযরক্ষত ঩ারখনদয 
তাররোে জােগা শ঩নেনছ এয ঳ংখযা েভ ঴঑োয োযনণ। ঳াযা ঩ৃরথফ়ীয ভাত্র আডাই ঴াজায 
ব্লাইথ ঳ ট্র্যানগা঩যাননয এে ঴াজাযই শদখা মাে নাগারযানন্ড।  

 

ট্র্যানগা঩যান 



আফায ঝুনেৌ (ডুনেৌ?) উ঩তযোয ফুননা পুনরয প্রজারত 
তফরচত্র রফস্মেেয। রেন্তু তানদয ফা঳ এই এরাোনতই ঳়ীভাফদ্ধ। 
েন঩ৌ পুর ফা রযনিারস্ট্রর঳ শযটু঳া নানভ অরেথনডয পুর এই 
এরোে খুফই জনরপ্রে। নাগারযানন্ড রতন঱ রছোনব্বই প্রজারতয 
অরেথড ঩া঑ো মাে। এনদয ভনধয চুোন্ন প্রজারতয অরেথনডয 
শবলজ এফং অথথেয়ী গুরুে প্রভারণত।  

নাগারযনন্ড অফশ্য অরতঘন ফননয ঩রযভাণ ঑ ভাঝারয ঘন 
ফননয ঩রযভানণয তুরনাে উন্ধুক্ত ফন েভনছ। তায োযণ ভূরত 
ঝুভ চানল ক্রভ঱ শফর঱ শফর঱ উন্ধকু্ত ফন ফযফ঴ানযয প্রচরন 
ফাডনছ। তাই উন্ধুক্ত ফননয ঩রযভানণ ঘাটরত শদখা রদনেনছ। 

   



স্পকুফুক 
িঅফু হ঴োস঳ন 

 
঳ভয়টভয় ফদসর হগসছ দদন এস঳সছ খো঳ো 
স্কোিআস্ক্র্যো঩োসযয হরো঴োয দফসভ বূতস঩ত্নীয ফো঳ো 
জোনরো দদসয় হদসখন তোাঁযো দ঴উভযোদনদটয সুখ 
িআসে ঴সরিআ স্কোিআস঩ কথো ি঄থফো হপ঳ফুক 
এভন ঳ভয় ভ঴োন িঅত্মো কফীন্দ্রনোথ যদফ 
হদসখ এসরন ' বূসতয বদফ ষ্যৎ'  নোসভ এক ছদফ 
হ঳খোন হথসকিআ িআনদস্পসয঱োন জটুসরো মতটুক 
ততদয ঴র জোর হ঳ো঳োিআদট,  রৃযন্ত স্পুকফুক 
দিব হজোফস঳য হরোগ্রোদভিং িঅয ঳োিআট চোরোন মভ 
দিকোনো চোও? দতন ডফরু স্পুকফুক ডট কভ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



রৃগ গো ভোসগো, ঳দতয ফসরো 
ি঄দচন্তয সুযোর 

 
রৃগ গো঩ুসজোয একটো দ঩সি যসঙয িঅাঁদকফুাঁদক 
দকন্তু মখন ঢোসকয িঅওয়োজ থোসভ 
উসটোদ঩সি দগসয় িঅদভ একটুকু দদিআ উাঁদক 
তখন হদদখ িঅফছোভত ঳োদয ঳োদয ভুখ,  
হচোখগুসরো ঳ফ দবসজ 
িঅভোয দদসক তোদকসয় থোসক 
কী হম ঴য় তখন িঅভোয দিক জোদন নো কী হম 
িঅফছোভত ওসদয কথো ফরফ িঅদভ কোসক 
 
ঢোকগুসরো হপয ফোজসত থোসক 
঩ো রৃসটো হপয নোচসত থোসক 
নোসচয তোর- হফতোসর 
উসটোদ঩সিয িঅফছোভত ভুখগুসরো মোিআ বুসর 
ফন্ধুযো ঳ফ নতুন ঳োসজ  
঩ুসজোয যদঙন িঅসরোয় িঅসরো হপসর 
ঘুযসত থোদক খুদ঱য ডোনো হভসর 
 
যোসতয হফরোয় মখন িঅদভ  
গো এদরসয় নযভ দফছোনোসত 

িঅফছোভত ভুখগুসরো হপয ঘসযয জোনোরোসত 
উাঁদক দদসয় হচসয় থোসক, দনসজয কোসছিআ ধযো ঩দি 
িঅভোয তখন ছটপটোদন, কী হম িঅদভ কদয 
ভনখোযোস঩য নোনোন বোাঁসজ 
হঘোযোসপযো কযসত থোদক, ঢোসকয িঅওয়োজ 
ভোথোয হবতয দবন্নসুসয ফোসজ 
 
তুদভ এসর ঳ফোিআ ওসি হভসত 
঳ফোিআ নোদক থোসক িঅনসেসত 
তসফ হতোভোয এত িঅসরো, দ঱উদর কোস঱য  
এভন এ উৎ঳সফ 
িঅফছোভত মোযো তোসদয ভুখগুসরো ঳ফ  
িঅফছো হকন ঴সফ 
রৃগ গো ভো হগো, ঳দতয ফসরো ঳ফোয ঘসযিআ  
হতোভোয িঅ঳ন ঩োতো? 
তুদভিআ ঳ফবভঙ্গরো িঅয তুদভিআ জগৎ ভোতো 
঳ফোিআ মদদ হতোভোয িঅ঩ন ঳ফোিআ হতোভোয হচনো 
তসফ হতোভোয ঝরভরোসনো িঅসরোয় ভোখো দ঩সি 
িঅফছোভত ওযো হকন একফোযও িঅ঳সছ নো? 

 
ছদফিঃ ি঄ন্তযো 



গুগদর 
িঅরৄসতোল বট্টোচোমব 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
গুগদর হখসত হুগরী মোফোয ঩সথ 
কোতরো ভোসছ ভোতরো নদীয ঩োসি 
টযোিংযো হকন খযোিংযো কোদিয ঳োসথ 
যোগদফ হখসর যোসতয ি঄ন্ধকোসয।। 
  
পদিিং ফসর হফোদযিং মখন রোসগ 
িঅকো঱ ঩োসন তোকো঳ রৃএক ফোয 
঩োযস঱ হছোসট হজোযস঳ ঳ফোয িঅসগ 
নোভতো ঩সি হ঱োনোয় ফোযিংফোয।। 
  
দচিংদি বোসফ িআিংদযদজসত কথো 
দফসদ঱ হগসর ফরসত ঴সতিআ ঩োসয 
঳োস঴ফ,  সুসফো কোয়দো কোনুন রথো 
গ্রোভোয তসফ দ঱খসফ ঩সযয ফোসয।। 
 
঩োফদো হ঳ হতো জোফদো খোতোয় দরসখ  
যোখসছ হদদখ ি঄ঙ্ক বূসগোর ছিো 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
িআদর঱ ঘুসভ স্বপ্ন ঳োাঁতোয দ঱সখ 
ছুদটয দদসন খোসে ডোসরয ফিো।। 
  
বোফছ ফুদঝ এ঳ফ বীলণ হ঳োজো 
দচতর ভোসছ দ঩তর কোসনয রৃর 
হভৌযরো দিক ঴োজোয কোসজয হফোঝো 
দনসয়িআ ফসর িঅফোয দ঴স঳ফ বুর।। 
  
ভোগুয দ঱দঙ এদরট হকরো঳ ফসট 
িআসে ভসতো হফিোয় হত঩োন্তসয 
দভরসছ নোসতো এখন হম঳ফ ঘসট 
ঘুদভসয় থোসক হন঴োত ঩োতোর ঘসয।। 
 
িঅসগিআ ফদর ঳দতয এ঳ফ খোাঁদট 
হবজোর িঅদভ হভ঱োিআ দনসতো হকোন 
নিআসর হদখ িঅনেটোিআ ভোদট 
দভসথয কথো ফরসফ নো কক্ষসনো।। 

ছদফিঃ হ঳ৌদবক 
 



 

঩ুসজোয ছদুট 
রকল্প বট্টোচোমব 
 
঩ুসজোয ছুদটসত হকউ উদট হমসত চোয় নো। 
কোদকভোযো কোদকনোিো মোসফ, দক িঅনে, 
হছোটকোকো ফসর পোাঁকো জোয়গো ঩ছে; 
ভোদ঳ভোযো ঴োদ঳ভোযো মোসফ ফসর ফোয়নো। 
ভোভো মোসফ ঩ুযী, ঳োসথ ঴োভোগুদি ফোচ্চো। 
ভোভী ফসর িঅদভ একো হনফ কত ঝদি!  
঴োসত ঴োসত ঳োভরোসত ঳োসথ মোসফ রক্ষ্মী, 
তোসতও ঴য়দন যোদজ, হ঱সল ফসর িঅেো!  
঩ো঴োসি হফিোসর ফোসি হছোিদদয ঳দদব। 
এিআ রৄসন দোদো একগোদো ঳োদো যোিংতো 
ভুসি ঩ো঴োসিয চুসিো কসয (কী পযোচোিং তো!) 
ফসর দযোখ, এদ঴ ঩য দ঴ভোরয় কয দদ!  
 
এিআতোসর জুদট হফাঁসধ চর হভোযো রৃদটসত, 
ছুদট হ঩সর স্কুদট দনসয় ঘুসয িঅদ঳ উদটসত!! 

 
ছদফ ঳িংঘদভত্রো 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 িঅকো঱ 
 
রুদচদিতো হঘোল 
 
দ঩াঁ঩সি ফসর, ঴োতীদোদো চিফ হতোভোয দ঩সি 
঴োতী ফসর, দ঩িটো িঅভোয নয়সকো হভোসট দভসি। 
দ঩াঁ঩সি ফসর, দ঩িটো হতোভোয ি঄সনক উাঁচু তোিআ 
ভোদট হছসি হ঳িআ উাঁচুসত হদখফ িঅকো঱টোিআ।  
঴োতী ফসর, িঅকো঱ হদখোয ঳োধ ঴সয়সছ হতোয? 
িঅভোয দ঩সি চিসত হগসর যোত ঴সফ হম হবোয। 
঳ূদমযভোভো যসঙয হখরো হখরসফ িঅকো঱ জুসি 
দফসবোয ঴সয় হদদখ঳ তখন, নয় হ঳ হফদ঱ দূসয। 
দ঩াঁ঩সি ফসর,ি঄সনকদদসনয ঳োধ হভটোফ বোিআ 
঴োতীদোদো ফড্ড বোর, হতোভোয জুদি নোিআ। 
হছোট্ট ঩োসয় দ঩াঁ঩সি ঴োাঁসট, চিসছ ঴োতীয দ঩সি 
সুিসুদিসত ঴োতীদোদোয ঘুভদট ঴সফ দভসি। 

 
ছদফিঃ ঳িংঘদভত্রো 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
িঅিআন জোদয 

তরুণকুভোয ঳যসখর 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

গোাঁসয়য হভোির ঳ফসক হডসক িঅিআন জোদয কসয 
বুসরও হমন িঅসখয ঩োনো খোসফ নো হ঩ট বসয 
হকউ মদদ খোয় পোিআন ঴সফ যোখুন ঳ফোিআ হজসন 

(হকউ খোসফনো হভোিরসক ঳ফ ঴োসি ঴োসিিআ হচসন) 
ফুদি কসভ ওজন ফোসি ি঄কোসর চুর ঩সি 

গযো঳ ি঄ম্বর হরসগিআ থোসক দোাঁত ক’঩োদট নসি 
হ঳িআ ভত ঳ফ গোাঁসয়য হরোসক খোয়নো িঅসখয ঩োনো 
িঅয হকউ নয় হভোির বোয়োয স্বয়িং মখন ভোনো 

 
 

ছদফিঃ হ঳ৌদবক 



 
 
 
 
 
 

িঅদয  হ঩সয় 
হতোপোসয়র তপোজ্জর   

 

িঅদয  হ঩সয়  একসযোখো  ভন ফোনয  হ঳সজ  হগসছ 
সুসমোগ  হ঩সরিআ  ঳ভয়  কোটোয় গোসছ  হনসচ  হনসচ। 
হ঩য়োযো  খোয়,  ঩টর  হছাঁসি করো  কোসি  ঩সথ  
হখরনো  কোসি  ঝুদি  হথসক রু঩ুয  উসটো  যসথ। 

 
ডোসর  ফস঳  হবিংদচ  কোসট হপযত  দদসত  ফরসর   
রুদট  ফো  ডোর  ঴োদতসয়  হনয় হকউ  একোদক  চরসর। 

ভুদি  দচাঁসি ভুিদক  দনসয় কসয  কোিোকোদি   
খোভদচসয়  হদয়, চুর  দছাঁসি  হনয় কযসর  ফোিোফোদি। 

 
চোনোচুসযয  ঩যোসকট  দনসয় কসয  টোনোটোদন  

ফক  হদদখসয়,  হপোিন  হকসট রোগোয়  ঴োনো঴োদন। 
 

দঢর  দদসর  ভন  এভন  বোসফ ভোত্রো  হছসি  মোয়  
এদদক  হ঳দদক  হখসত  হখসত দনসজয  ক঩োর  খোয়। 

 
 

ছদফিঃ িআন্দ্রস঱খয 
 



 
 
 
 
 
 
 

হ঳োনোসভোদত হভসয়  
িআন্দ্রোণী ঳যকোয 
 
হ঳োনোসভোদত হ঳োনোয হভসয় ফল্ হদদখ তুিআ কোয ? 
কোজর কোসরো হভসঘয নোদক কুসুভ িঅকো঱টোয ? 
঳োত যঙো ওিআ যোভধনুয নো দূসযয ঩ো঴োিটোয ? 
রূ঩঳ো রুস঩ো চোাঁসদয নোদক ওিআ নী঴োদযকোয ? 
দতযদতসয ওিআ ঝনবোয, নো জিংদর হঝোযোটোয ? 
঩দ্ম পুসরয ঩ো঩দিয নো  রৃষ্টু হবোভযোটোয  ? 
 
হ঳োনোসভসয় ফরসরো হ঴স঳,  হভসঘয কোজর ঩দয,    
চোাঁদ ঩ো঴োসি হ঩ৌাঁদছসয় মোিআ হখরসত রুসকোচুদয |  
যোভধনু যঙ গোসয় হভসখ মোিআ তোযোসদয ফোদি ,  
কুসুভ িঅকো঱ হ঩দযসয় দদিআ নী঴োদযকোয় ঩োদি |  
ঝনবোজসর গো দবদজসয় জিংদর হঝোযোয় হখদর  
঩দ্মপুসরয ঩যোগ হভসখ হবোভযো- ঩োখো হভদর | |   

ছদফিঃ ঳িংঘদভত্রো      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
হ঳োনোভদণয রৃগবো হদখো 
তো঩঳ ঱িংকয ব্রহ্মচোযী 

঳যস্বতীয ফো঴ন যোজ঴োাঁ঳, ঴োসত থোসক ফীণো 
ফরসত ঩োসযন উদনিআ হতোভোয দফদযো ঴সফ দক নো। 
রক্ষ্মীিোকুয সুসখিআ থোসকন ঩যোাঁচো দনসয় ঩োস঱ 
টোকো঩য়঳ো ভসন হযসখো ওাঁয দয়োসতিআ িঅস঳ 
কোাঁসধ হযসখ তীসযয হফোঝো ধনুক দনসয় ঴োসত 
কোদতবসকয় মুি কসযন রৃষ্টু হরোসকয ঳োসথ 
গসণ঱দোদোয হ঩টদট নোদো নোসক দফযোট রৄাঁি 
হ঩ল্লোয় ওিআ গসণ঱দোদোয ফো঴নদট িআাঁরৃয 
রৃগবোিোকুয এিআ চোযদট হছসরসভসয় দনসয় 
ি঄সুযটোসক হফজোয় ভোসযন দ঱খোনো ঴োত দদসয় 
রৃগবোভোসয়য দ঱খোনো ঴োত দফশ্বো঳ নো ঴সর 
চন্ডীতরোয ভন্ডস঩সত এক্ষদুণ মোও চসর 
এক এক কসয ঴োতগুসরো ঳ফ গুসণ গুসণ হদসখো 
দ঳িং঴টো খুফ যোগী দকন্তু ওসক দূসযিআ হযসখো 
ফদভোসয়দ঱ কযসর ঩সয পরখোনো কী ঴য় 
ি঄সুযটোসক হদসখ তুদভ ফুসঝছ দনশ্চয় 
হরখো঩িো কযফ িঅদভ ঴ফিআ বোসরো হভসয় 
঳ফদকছুসতিআ হ঳যো ঴ফ ি঄ন্য ঳ফোয হচসয় 
এ঳ফ কথো রৃগ গো ভোসক ফসরো রণোভ কসয 
ভোথোয হথসক রৃষ্টুদভটো মোয় ভো হমন ঳সয 
“ফুসঝদছ ঳ফ” দভদষ্ট হ঴স঳ ফরর হ঳োনোভদণ 
“হদদয ঴সয় মোসে দোরৃ চসরো নো এক্ষদুণ 
ফরছ মো ঳ফ ফরফ ঳ফিআ বুরফ নোসকো হজসনো 
঳ফোয িঅসগ এখন তুদভ কযোডসফদযটো হকসনো। 
 

ছদফিঃ ঳িংঘদভত্রো 



  রাতের ঘ ারা 
      মনসুর আজজ জ 

 
মধ্যরাতে 
   আমা র ঵াতে 
       ঘ া঱াপ কুঁজি 
           পতের নুজি 
               মাোর পতর 
                             চাুঁতের ঵াজ঴ 
                                            জ঱র ঘমাতি 
                                       ফ ুঁ ঘ েয় বাুঁজল 
                          েিাক কতর 
               আমায় ধ্তর 
                   নাম পজরচয় 
                       অজানা নয় 
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                                       আবার কভ  
                                                  রাে দুপ তর 
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                                                             নাজ঱ল ঘে ব 
                                                           ঘোম ার মাতক 
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                                                                   ভয় না কতর 
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                                                                                             ঘ঴জেন  তর 
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                                                                      মায় আমা তর 
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                                                                                             ভ য় ঘপ তয় ঘ য 
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                                                                                                                        ভী঳ণ ক ি া 
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ছ জব  ম঱য় চন্দ ন ঴া ঵া 

 
    
 
 
 
 

 

 



 
 

঩ল্টুদায ধাাঁধা 
 

জয় ভুস্তাপী 
 

এক:  
আফায ঩ল্টুদা... একভা঳ ঩রয দদখা ঴র। “কী খফয ঩ল্টুদা? এখন নাকক দকারকাতায় 
খুফ গযভ?” কজরে঳ কযায় ফরর -  “কনিঃশ্বা঳ দনওয়ায ঳ভয় দনই... এক কভকনরেয ভরধে 
এক঱‟ো আরাদা আরাদা  ইংরযকজ ঱ব্দ ফর দদকখ, মায একোয ভরধেও ককন্তু „এ‟ „কফ‟ 
„ক঳‟ „কি‟ থাকরত ঩াযরফ না... তায ঩য ফাকক কথা!”  
কক ভু঱ককর... আকভ দতা দবরফ কিরে ফরর কদরুভ! দতাভযাও দিষ্টা করয জাকনও তা঴রর... 
 
দুই:  
঩ল্টুদা গাকি ককরনরে... তায জন্য আরগই নাকক “দেস্ট ড্রাইব” কদরয় ক঴র঳ফ করয কনরয়রে 
গাকিয “অ্োবারযজ কিি”। কফরকররফরায় ঘন্োয় কতকয঱ ককররাকভোয দফরগ, একেু দুরয 
একো জায়গায় কগরয়, ঘন্োয় লাে ককররাকভোয দফরগ ঳রেরফরায় কপরয এর। “ভারন, 
আ঩নায গি঩যতায় ৪৫ কক.কভ. প্রকত ঘন্ো ঩ির!” -  এ কথা ঩ল্টুদা ভানরত নাযাজ... 
দতাভযা ভানে? 
 
কতন:  
“শুধু দুরো কাকিরত ঴াত কদরত ঩াযরফ... আয এই ফরো গ্লার঳য ফাইরয আনরত ঴রফ! 
ফরো ককন্তু দোাঁয়া িররফ না...” ভরন ককযরয় কদর ঩ল্টুদা! 
 

 
 
 

 
 



কুইজ 
কত ঳া঴঳ী তকুভ? কভরথে কথা ফররা? তকুভ কক ঳াফধানী ভানুল? কতনরে প্ররেয উত্তয 
জানরত ঴রর এই কুইজো করয দপররা। 
 
১। ঝিফৃকষ্টয যারত একরা ফাকিরত বূরতয ক঳রনভা দদরখ দপরফায ঩য তুকভ ঘুরভারত 
঩ারযা? 
(ক) না।  (খ) হ্াাঁ। ভাথায় কম্বর ভুকি কদরয়  (গ) ঘুভুই না , আরযকো বূরতয েকফ দদকখ  
 
২। যারত ঩ার঱য খাকর ঘরয কোাঁিরকাাঁি ঱ব্দ দ঩রর তুকভ কী বারফা? 
(ক) জ্বারারর দদখকে। ঘুভুই কীকরয? (খ) দভাফাইরর ভারক ঩ার঱য ঘরয দপান ককয (গ) 
উরি দদখরত মাই 
 
৩। ফাফায ঳রে শুরয় আরো। ঩ার঱য ঘরয কোাঁিরকাাঁি। কী কযরফ? 
(ক) ফাফারক িাকরফা, তায঩য িু঩ করয শুরয় থাকরফা (খ) দক দয তুই ফরর কিৎকায কযফ 
(গ) উরি দদখরত মারফা 
 
৪।একা থাকরর রাইে দজ্বরর দ঱াও নাকক? 
(ক)হ্াাঁ (খ) না (গ) বূরতয ক঳রনভা দদখরর তরফই 
 
৫। একো বূতুরয ফাকিরত দগে দুই ফেু কভরর যাত কাোরত। ঳রেয ঩য ফেু ঘুরয আ঳কে 
ফরর ঩াকররয় দগর। তুকভ কী কযরফ? 
(ক) ঩ারারফা (খ) দথরক মারফা (গ) ভারক দপান করয কজরে঳ কযফ কী কযা উকিৎ 
 
৬। যারত অ্েকায ঘরয ঢুকরর কী ভরন ঴য় 
(ক) এই ফুকঝ দকউ ঴াত ধযর (খ) ধু঳ , কী অ্েকায  (গ) দিায দনই দতা? 
 
৭। “এ ভকিরয বূত আরে,” দফিারত কগরয় গাইি দতাভায় ফরর ঳রেয ভুরখ। কী কযরফ? 
(ক) ফাইরয একা দাাঁকিরয় থাকরফা (খ) ঢুরক একেু দদরখই এক দদৌরি দফকযরয় আ঳রফা 
(গ)যাভযাভ ফররত ফররত ঢুরক ঩িফ। 
৮। ফাফা নতুন ফ্ল্োে ককনরে দফজায় ঳স্তায়। বাযী সুিয ফ্ল্োে। দতাভায ভরনাভত। তরফ 
঳স্তা কাযণ ককদন আরগ ওখারন একো সুই঳াইি ঴রয়রে আয তাই দকউ ককনরত িাইরে 
না। তুকভ কক যাকজ? 
(ক) যাকজ। তরফ ওঝা দিরক বূত তািারফা। (খ) এককদন কাকেরয় দদরখ দনরফা (গ) ঳স্তায় 
মখন ঩াকি তখন— 
৯। যারত একা একা ফাকি কপযরত ঴রর কী ভরন ঴য়? 
(ক) উ঩ায় দনই। দমরতই ঴রফ (খ) একেু গান গাই  (গ) িাইরন ফাাঁরয় দ঩েরন তাকারত 
তাকারত আক঳ 



জারনা কী? 
১। ঱তকযা ১১ বাগ ভানুল ফাাঁ ঴াকত 
২। আগস্ট ভার঳ ঳ফরিরয় দফক঱ ভানুল জন্মায় 
৩। রারায ঳রে না দভ঱া অ্ফকধ খাফারযয স্বাদ ঩াওয়া মায় না। 
৪। দ঱ায়ায ঩য দথরক ঘুভ আ঳রত একজন ভানুরলয গরি ঳াত কভকনে ঳ভয় রারগ 
৫। বারুরকয দফয়াকি঱ো দাাঁত ঴য় 
৬। অ্কিরিয দিাখ তায ভকস্তরেয দিরয় আয়তরন ফি 
৭। দকান দুখানা কনন।রফ্ল্রকয েুকরযা এক দি঴াযায ঴য় না। 
৮। ঱তকযা আে বাগ ভানুরলয একো অ্কতকযক্ত ঩াাঁজয থারক 
৯। ঱তকযা ৮৫ বাগ গাে ঳াভুকিক 
১০। ঴াওয়াইএয ফণনভারায় ফারযাো অ্ক্ষয। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ড্রুির 
ফররারতা এো কীর঳য েকফ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



কীর঳য পরো 
 
এো কীর঳য পরো? 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



঱ব্দরখরা 
 

১। ইফাফু অ্ল্প রারর ফু  ১০০০০০- এ O না। 
   
 
 
২। ঴া১৩               ওয়  বা১৩ 
 
 
 
 
৩।ভাপাযফকি উ঩া঳না 
 
 
৪। আ              দফার 
 
 
 
৫। গ     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



আশ্চমন উরকক 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



অ্কফশ্বাস্য 
 

 
 
 
 
 
 



আরগয ঳ংখোয উত্তযিঃ 
 
ধাাঁধায উত্তয 
প্রথভ ধাাঁধািঃ “঱ূন্যফায। “ভা঳”- এ “ন” দনই।” 
কিতীয় ধাাঁধািঃ কল্পনা কযাো ফে করয দাও। 
তৃতীয় ধাাঁধািঃ স্টুকিও 
িতুথন ধাাঁধািঃ িাযরে। ঳ফগুররাই একো করয আরে। 
঩ঞ্চভ ধাাঁধািঃ দফাফা দরাকো কাউন্োরয দুখানা ঩াাঁি োকায দনাে কদরয়কের। 
 
কুইরজয উত্তযিঃ 
ঘ,ঘ,ক,গ,গ,গ,ক,ক,গ,ঘ 
এয মত ঩ার঳নন্ে তুকভ কিক উত্তয কদরয়ে তকুভ তত ঩াযর঳ন্ে বোম্পায়ায 
 
঱ব্দরখরািঃ 
কেয়ায কফরয় 
কেয়ায কফরয় 
-- ফাককো কনরজ করযা 
 
কীর঳য পরোিঃ 
চিত্র ঳ংক্রাকেয কদরন ক঱রফয কফরয়য উৎ঳ফ। চন঴াকেয ভকিরয। 



 
ঢারু মভঝঝঝত ম঩ঝযক ঩ুুঁঝত দড়ি আটঝক তাই ধঝয ধঝয ড়নঝচয ড়দঝক এঝগাঝত ঴র মফ঱ 

ড়কছুক্ষণ। তায঩য ঢারটায নড়ত খাড়নকটা কঝভ আ঳ঝত ম঩ঝযক মথঝক দড়ি খুঝর ড়নঝে উঝে 
দাুঁিাঝরন প্রঝপ঳য। ড়জষ্ণু এক঩াঝ঱ দু঴াঝত ঴াুঁটুদুঝটা জড়িঝে ধঝয ফঝ঳ ড়ছর। 

‚ক্লান্ত রাগঝছ?‛ 
‚একটু একটু,‛ তাুঁয ড়দঝক ভুখ তুঝর ঴া঳র ড়জষ্ণু, ‚তঝফ চরঝত অসুড়ফঝধ মনই। মাঝফ?‛ 
প্রঝপ঳য একটু ঳াভঝন এড়গঝে ড়গঝে ঩থটাঝক মদখড়ছঝরন। ম঴ডরযাঝেয আঝরাে 

চায঩াঝ঱য ঩ুরু, এফঝিাঝখফঝিা মদোঝর মবৌড়তক ঳ফ ছাো নিাচিা কযঝছ। চায঩াঝ঱ কাঝন 
তারা ধযাঝনা ননৈঃ঱ব্দ।  

যাস্তাটা এইফাঝয এঝকফাঝয ঳ভতর ঴ঝে এুঁঝকঝফুঁঝক উুঁচু ঴ঝে এড়গঝে মগঝছ ঳াভঝনয 
ড়দঝক। ম঳ইড়দঝক দুড়িন্তাগ্রস্ত মচাঝখ তাড়কঝে মদখড়ছঝরন প্রঝপ঳য মফা঳। ও঩ঝযয ড়দঝক এঝগাঝে 
঩থটা। ঴াঝতয মন্ত্র মদখাড়ের গবীযতা প্রাে ড়তনঝ঱া ড়ভটায। ড়নঝচয ড়দঝক না ড়গঝে মপয ও঩ঝযয 
ড়দঝক অন্য মকান মপাকয ড়দঝে ফাইঝযয দুড়নোে মফয ঴ঝে মাঝফ না মতা যাস্তাটা? তা঴ঝর--   

‚মকাভঝযয দড়িদিাগুঝরা খুঝর মপড়র ফাফা?‛ ড়জষ্ণু মকাভঝযয ধাতফ ক্লযাঝে ঴াত 
ড়দড়ের।  

‚উুঁহু। এখনই নে। চঝরা এঝগাঝনা মাক।” 
এ ঩থটা ড়দঝে দূয অতীঝত কখঝনা জর ফঝে ড়গঝেড়ছর। ঩াথযগুঝরা ভ঳ৃণ। তাঝদয গাঝে 

প্রাচীন শ্যাওরাঝদয ধুড়রধূ঳ড়যত অফঝ঱লড়চহ্ন মরঝগ আঝছ। উেঝত উেঝত গবীযতা কঝভ এখন 
দুঝ঱া ঳ত্তয ড়ভটাঝয দাুঁড়িঝেঝছ।  

মদোঝরয ঩াথযগুঝরাঝক ঴াত ড়দঝে ছুুঁঝত ছুুঁঝত চঝরড়ছর ড়জষ্ণু। ঴োৎ এক জােগাে আঝরা 
঩িঝত ম঳ড়দঝক তাড়কঝে ম঳ উঝত্তড়জত গরাে ফরর, ‚ফাফা, পুর!‛ 



‚পুর? এখাঝন? ফরঝত 
ফরঝত এড়গঝে এঝ঳ প্রঝপ঳য 
ড়জষ্ণুয ম঴ডরযাঝেয আঝরায 
ফৃঝত্ত ধযা গু঴ায মদোঝরয 
ও঩ঝযয ড়দঝক  একটা জােগায 
ড়দঝক তাকাঝরন।  

বাঝরা কঝয মদঝখ তাুঁয 
ভুঝখ একটু ঴াড়঳ পুঝট উের, 
‚পুর ফঝট , তঝফ গাঝছয নে। ও 
঴র মটান ফ্লাওোয। ঩াথঝযয 
পুর। চুণা঩াথঝযয ঩া঴াি মতা। 
কযারড়঱োভ কাঝফবাঝনট জঝভ 
জঝভ প্রকৃড়তয মখোঝর ওযকভ 
মগারা঩ পঝুরয ঩া঩ড়িয ভত 
঴ঝেঝছ।‛ 

঳ড়তযকায পুর না ঴ঝরও 
ড়জড়ন঳গুঝরা মদখঝত ঳ড়তযই 
আকলবণীে।  

‚উঝে একটু ছুুঁঝে 
মদখঝফা ফাফা?‛  

মচষ্টাটা ড়ফ঩জ্জনক ঴ঝত 
঩াঝয। চুণা঩াথয গ্রানাইঝটয ভত 
঱ক্ত নে। মকাথাে কী নিফঝি 
঴ঝে যঝেঝছ মক জাঝন। ড়কন্তু, 

ড়জষ্ণুয মকৌতু঴রবযা ভুখটায ড়দঝক তাড়কঝে আ঩ড়ত্ত কযঝত ড়গঝেও ড়নঝজঝক ঳াভঝর ড়নঝরন 
প্রঝপ঳য মফা঳। তায঩য ফরঝরন, “মফঝে উেঝত ঩াযঝফ মতা?‛ 

‚঩াযঝফা। মদোঝরয গাঝে কত মখাুঁচা মখাুঁচা ঩াথয মফড়যঝে যঝেঝছ মদখঝছা না?‛ ফরঝত 
ফরঝতই ম঴রঝভটটা খুঝর মযঝখ ড়জষ্ণু ড়গঝে মদোঝরয অভ঳ৃণ গা মথঝক ভুখ ফাড়িঝে থাকা ঩াথঝযয 
ধাযাঝরা টুকঝযাগুঝরাঝক আুঁকঝি ধঝয তায ঴ারকা ঱যীযটা ও঩ঝযয ড়দঝক মটঝন তুরঝত শুরু কঝয 
ড়দর, আয তায঩ঝযই মকান আগাভ ঳তকবতা না ড়দঝে হুিভুি কঝয তাঝক ড়নঝে উঝটাড়দঝক মবঝঙ 
঩ির মদোঝরয খাড়নকটা  অং঱। কাঝরা গ঴ফযটা একটা আড়দভ জন্তুয ভত তাড়কঝে ড়ছর 
প্রঝপ঳ঝযয ড়দঝক। 

‘ভাথা োন্ডা যাখঝত ঴ঝফ’—ড়নৈঃশ্বা঳ ফন্ধ কঝয ফাযংফায এই কথাটাই ড়নঝজঝক 
মফাঝাড়েঝরন প্রঝপ঳য মফা঳। গহ্বঝযয ও঩াঝ঱ ড়জষ্ণু ঩ঝি মগঝরও তায মকাভঝয ফাুঁধা দড়িটা 



এখনও তাুঁয মকাভঝযয ঳ঝে আটকাঝনা যঝেঝছ। ঳ন্ত঩বঝণ ড়নঝজয মকাভয মথঝক দড়িটা খুঝর ড়নঝে 
একখন্ড ফি ঩াথঝযয ঳ঝে ম঳টাঝক আুঁঝটা঳াুঁঝটা কঝয মফুঁঝধ ড়নঝরন ড়তড়ন প্রথঝভ। তায঩য 
঳ন্ত঩বঝণ ঩াথঝযয গা মফঝে মফঝে উঝে এঝরন গহ্বযটায ভুঝখয কাঝছ। অন্ধকাঝযয ভঝধয মনঝভ 
মাওো দড়িটাঝক অনু঳যণ কঝয ড়নঝচয ড়দঝক ম঴ডরযাঝেয আঝরা মপঝর মদখা মগর মফ঱ 
খাড়নকটা ড়নঝচ দড়িয অন্যপ্রাঝন্ত ড়জষ্ণুয ঱যীযটা মদার খাঝে।  

‚ড়জষ্ণ,ু শুনঝত ঩াঝো?‛ 
তাুঁয গরায ঱ঝব্দ ঴োৎ কঝয গভগভ কঝয উের মগাটা এরাকাটা। 
দড়িঝত ভৃদু ঝাুঁকুড়ন এর না একটা? আফায একটা ডাক ড়দঝরন প্রঝপ঳য মফা঳। এফাঝয 

দড়িঝত ভৃদু ঝাুঁকুড়নয ঳ঝে ক্ষীণ একটা ঱ব্দও মবঝ঳ এর তরা মথঝক। ্বসড়স্তয একটা ড়নৈঃশ্বা঳ 
মপরঝরন প্রঝপ঳য। ঳ািা ড়দঝে মখন তখন জ্ঞান আঝছ মছঝরটায। তায ভাঝন মফড়঱ মচাট রাঝগড়ন 
আ঱া কযা মাে। ধীঝয ধীঝয , খুফ ঳াফধাঝন দড়ি ধঝয মটঝন তাঝক ও঩ঝয তুরঝত শুরু কযঝরন 
ড়তড়ন। 

একটু মকঝটছঝি মাওো ছািা ড়ফঝ঱ল মকান মচাট রাঝগ ড়ন ড়জষ্ণুয। বঝে একটু থতভত 
মখঝে ড়গঝেড়ছর এই মা। খাড়নক ধাতস্থ ঴ফায ঩য ম঳ ফরর, ‚঩াঝেয ড়নঝচ মথঝক জঝরয ঱ব্দ 
আ঳ড়ছর ফাফা। মফড়঱ ড়নঝচ মথঝক নে ফঝরই ভঝন ঴র।‛  

঳াভঝনয যাস্তাটায ড়দঝক একফায মচঝে মদখঝরন প্রঝপ঳য। খঝ঳ ঩িা ঩াথঝযয স্তুঝ঩ ঩থটা 
প্রাে ঳েূণব মঢঝক ড়গঝেঝছ। ওড়দক ড়দঝে মাওোয মচষ্টা কযঝত মগঝর ওই ঩াথঝযয স্তু঩ ঳যাঝত 
঴ঝফ। খাড়নক ফাঝদ কী ভঝন ঴ঝত এক খন্ড ঩াথয ঴াঝত ড়নঝে মপয গহ্বযটায ভুঝখয কাঝছ ড়গঝে 
উঝে দাুঁিাঝরন ড়তড়ন। গহ্বঝযয মবতয মথঝক গুভগুভ কঝয একটা ক্ষীণ ঱ব্দ আ঳ড়ছর ঳ড়তযই। কান 
ম঩ঝত ম঳ই ঱ব্দ খাড়নক শুঝন তায঩য ভড়ণফঝন্ধ ফাুঁধা ঘড়িটায ট঩ ওোচ চারু কঝয ড়দঝে 
঩াথযটাঝক ড়তড়ন মপঝর ড়দঝরন ড়নঝচয ড়দঝক। খাড়নক ফাঝদ তরা মথঝক ঩াথযটা আছঝি ঩িফায 
঱ব্দটা ম঩ঝত ট঩ওোঝচয ঳ভেটা মদঝখ ড়নঝে ড়কছু ড়঴ঝ঳ফ কঝয তাুঁয ভুঝখ ভৃদু ঴াড়঳ পুঝট উের। 
ড়জষ্ণুয ড়দঝক ড়পঝয ফরঝরন, ‚গু঴াটায মগারকাকায ছাঝদয ও঩য ড়দঝে আভযা ঘুঝয চঝরড়ছরাভ 
ড়জষ্ণু। এইফাঝয একটা ড়঳ঝধ ঩থ ঩াওো মগঝছ। আয ড়চন্তা মনই। এইখান মথঝক ফঝিাঝজায ঳ত্তয 
ড়ভটায ড়নঝচ গু঴ায মভঝঝ।‛ 

দড়িয ভাথাে ফাুঁধা ভার঩ঝেয ফঝিা ঩ুুঁটুড়রটা ঳াফধাঝন ড়নঝচয ড়দঝক মেঝর ড়দঝে আঝস্ত 
আঝস্ত দড়ি ছািঝত ছািঝত ড়঴ঝ঳ফ যাখড়ছঝরন প্রঝপ঳য মফা঳। ঩ুুঁটুড়রয ঳ঝে একটা মছাট্ট আণড়ফক 
ফযাটাড়যয ঳ঝে একটা উজ্জ্বর আঝরা আটঝক ড়দঝেঝছন। তায তীব্রতাে মচাখ ধাুঁড়ধঝে মাে।  

উজ্জ্বর আঝরাকখন্ডড়ট দুরঝত দুরঝত ড়নঝচ নাভঝত নাভঝত চায঩াঝ঱ আঝরা ছিাড়ের। 
ম঳ইড়দঝক তাড়কঝে ড়জষ্ণু একটু বীত গরাে প্রশ্ন কয, ‚ড়কছু মদখা মাঝে নাঝতা চায঩াঝ঱ ফাফা!‛ 

‚ম঳টাই বাঝরা ড়জষ্ণু। তায ভাঝন গু঴াটা ড়ফ঱ার ফঝিা। এয মদোরগুঝরা অঝনক দূঝয 
দূঝয। ছাদটা অন্তত এই জােগাে ঳ত্তয ড়ভটায উুঁচু। একাড়িঝক ফাড়নঝে দাুঁি কযাফায জন্য 
এইযকভই একটা জােগায প্রঝোজন আভাঝদয ড়ছর। বগফান ম঳ ফযফস্থা কঝয ড়দঝেঝছন। আজ 
তুড়ভ অযাড়িঝডন্টটা না ঘটাঝর এয মখাুঁজ আভযা আঝদৌ ম঩তাভ ড়ক না মক জাঝন। ” 



আঝরাশুদ্ধ ঩ুুঁটুড়রটা ততক্ষঝণ এঝকফাঝয ড়নঝচ ড়গঝে ম঩ৌুঁঝছঝছ। দড়িয ড়঴ঝ঳ফ মদঝখ 
প্রঝপ঳ঝযয ভুঝখ ভৃদু ঴াড়঳ পুঝট উের, ‚঩ুঁচাত্তয ড়ভটায। খুফ মফড়঱ বুর ঴ে ড়ন ড়঴ঝ঳ঝফ ড়জষ্ণু।‛ 

ভার঩ঝেয ঩ুুঁটুড়রগুঝরা এঝক এঝক নাভাঝনা ঴ঝে মগঝর ড়জষ্ণুঝক দড়ি মফুঁঝধ ড়নঝচ নাড়ভঝে 
ড়দঝে ঳ফায ম঱ঝল ড়নঝজ ড়নঝচ মনঝভ এরন প্রঝপ঳য মফা঳।  

ড়জষ্ণু গু঴াটায চায঩াঝ঱ তাড়কঝে মদখড়ছর। ড়ভটায ঩ঞ্চাঝ঱ক ফযা঳াঝধবয একটা ফৃত্তাকায 
এরাকা আঝরাড়কত ঴ঝে আঝছ ফাড়তটাঝত। খাড়নক দূয ড়দঝে ফঝে চরা জরধাযাটাঝত মরাত তত 
তীব্র নে। তায উজাঝন গবীয অন্ধকাঝযয মবতয মথঝক গুভগুভ কঝয জর আছঝি ঩িফায ঱ব্দ 
আ঳ঝছ। জঝরয ধাযাটা গু঴ায মকান এক প্রাঝন্ত উুঁচু মথঝক আছঝি ঩িঝছ।  

“ঈশ্বঝযয আ঱ীফবাদ ড়জষ্ণু। ড়ফদুযঝতয অবাফ ঴ঝফ না আভাঝদয এখাঝন,” ফরঝত ফরঝত 
ধাযায মথঝক খাড়নক জর তুঝর এঝন একটা মছাট মঝন্ত্রয ভুঝখ তায ক মপাুঁটা যাখঝরন প্রঝপ঳য। 
একটা তীব্র রার আঝরায যড়ি ড়গঝে ঩ির জঝরয মপাুঁটাটায ও঩ঝয। ঳াভান্য মপনা তুঝর 
ফাষ্পীবূত ঴ঝে মগর জরটা। মঝন্ত্রয ঩দবাে ড়কছ ু তথয মবঝ঳ উেড়ছর। ম঳ইড়দঝক একফায মদঝখ 
ড়নঝে এড়গঝে ড়গঝে আুঁজরা কঝয জর তুঝর ড়নঝে প্রাণবঝয জর মখঝরন প্রঝপ঳য। তায঩য ড়জষ্ণুয 
ড়দঝক তাড়কঝে ফরঝরন, “঴াতভুখ ধুঝে জর খাও। চভৎকায ্বসাদ।  এ জঝর মকান ক্ষড়তকয ড়কছু 
঩াওো মােড়ন ড়ফঝেলঝণ।” 

ড়জষ্ণু জঝরয ড়দঝক এড়গঝে ড়গঝে ঴াুঁটু ভুঝি ফঝ঳ ঩ির তায ঩াঝ঱। জরধাযাটা অগবীয। 
আুঁজরা কঝয জর তুঝর ভাথাে ড়দঝত ড়দঝত ঴োৎ কী ভঝন ঴ঝত জঝরয ভঝধয একফায ঩া ফাড়িঝে 
মদখর ম঳। তায঩য ম঩ছন ড়পঝয ফরর, ‚জঝরয ড়নঝচ ঩ড়যষ্কায ফাড়র ফাফা। মনঝভ স্দান কড়য?‛ 

‚কঝযা, ড়কন্তু ঳াফধাঝন। উজাঝনয ড়দঝক মফড়঱দূয এড়গও না। ড়ফ঩দ ঴ঝত ঩াঝয-- ‛ ফরঝত 
ফরঝত আঝরাটা ঴াঝত ড়নঝে জরধাযায ধায ধঝয তায উজাঝনয ড়দঝক এড়গঝে চরঝরন প্রঝপ঳য 
মফা঳।  

ড়ফড়চে ড়কছু ঩াতাড়ফ঴ীন গাছ ছড়িঝে আঝছ এড়দকওড়দক। তাঝদয পাুঁঝক পাুঁঝক গড়জঝে 
থাকা অজর জাঝতয ছোঝকয ঳ভাঝযাঝ঴য ড়দঝক তাড়কঝে ড়তড়ন ড়নঝজয ভঝনই ফরড়ছঝরন, 
‚মতড়দন না কৃড়েভ আঝরাে ঴াইঝরা঩ড়নক মক্ষত গঝি তুরঝত ঩াড়য ফা অন্য খাঝদযয ফযফস্থা কযঝত 
঩াড়য ততড়দন খাঝদযয অবাফ আভাঝদয এখাঝন ঴ঝফ না ড়জষ্ণু। এঝদয ভঝধয অন্তত ড়তনঝট প্রজাড়ত 
আভায এখনই মচাঝখ ঩িঝছ মমগুঝরা সু্বসাদু ও ঩ুড়ষ্টকয। তাছািা-- ‛ 

ফরঝত ফরঝতই ঴োৎ তাুঁয কথাটা মথঝভ মগর ড়জষ্ণুয ড়দক মথঝক মবঝ঳ আ঳া একটা 
আওোঝজ। দু ঴াঝত ড়কছু একটা ধঝয ড়নঝে ম঳ জর মছঝি উঝে আ঳ড়ছর দ্রুত। তািাতাড়ি তায 
কাঝছ ড়পঝয ড়গঝে ড়জড়ন঳টা ঴াঝত ড়নঝে বাঝরা কঝয মদখঝরন প্রঝপ঳য। একটা ধাযাঝরা ঩াথঝযয 
পরা। ড়জষ্ণুয ঩াঝেয ড়নঝচটা একটু মকঝট ড়গঝেঝছ পরাটা মরঝগ। 



ড়জড়ন঳টা ঴াঝত ড়নঝে ভঝনাঝমাগ ড়দঝে মদঝখ প্রঝপ঳ঝযয ভুখটা একটু গম্ভীয ঴ঝে উের। 
পরাটা ঳রু। ঘঝ঳ ঘঝ঳ তীক্ষ্ণ কঝয মতারা ঴ঝেঝছ। মগািায ড়দঝক খাুঁজ কাটা। মফাঝা মাে মকান 
রাড়েয ঳ঝে তাঝক আুঁঝটা঳াুঁঝটা কঝয ফাুঁধফায ফঝদাফস্ত ম঳ই খাুঁজগুঝরা।  

‚ড়জড়ন঳টায গাঝে শ্যাওরা ধঝযড়ন। তায ভাঝন মফড়঱ড়দন জঝরয তরাে ঩ঝি মনই এটা।‛ 
‚ড়জড়ন঳টা কী ফাফা?‛ 
‚এটা একধযঝণয আড়দভ অস্ত্র ড়জষ্ণু। প্রাচীন ঩ৃড়থফীঝত এই অস্ত্র ড়দঝেই ভানুল ড়঱কায 

কযত। এটা ঳ম্ভফত এই জরধাযাে ভাছ ড়঱কাঝযয কাঝজ মকউ ফযফ঴ায কঝযড়ছর এখাঝন।‛ 
‚ড়কন্তু এইখাঝন মকউ এঝ঳ এভন আড়দভ ড়জড়ন঳ ড়দঝে—‛ 
‚মকন? ম঳টাই মতা ধাুঁধা। প্রথভত এখাঝন অস্ত্র ফযফ঴ায কযঝত ঩াঝয এভন ভানুল এর 

মকাথা মথঝক? আয ড়িতীেত, তাযা এভন আড়দভ অস্ত্র ফযফ঴ায কঝযঝছ তায অথব একটাই ঴ে, 
ফাইঝযয দুড়নো মথঝক তাযা ড়ফড়েন্ন ঴ঝে আঝছ। ঳বযতা মম এড়গঝে মগঝছ তায খফয তাযা এখঝনা 
঩াে ড়ন। আভাঝদয একটু ঳াফধান ঴ঝত ঴ঝফ ড়জষ্ণু—‛  



ড়জষ্ণু একটু ঳চড়কত ঴ঝে চাযড়দকটা একফায মচঝে মদখর। ভাঝখাঝন জ্বরঝত থাকা 
আঝরাটা ফাঝদ চায঩াঝ঱ ড়নযন্ধ্র অন্ধকাঝযয মফষ্টনী ড়ঘঝয যঝেঝছ তাুঁঝদয। ঴াঝতয ঘড়িঝত ঳ভে 
মদখাড়ের যাত দুঝটা। 

‚ড়পঝয মাঝফ ফাফা? এখাঝন আভযা দুজন ড়ভঝর একা একা -- ” 
প্রঝপ঳য ভৃদু ঴া঳ঝরন। ড়চন্তাটা তাুঁযও ভাথাে এঝ঳ঝছ। মম আড়ফষ্কাযটা এইভাে কঝযঝছ 

ড়জষ্ণু তায মথঝক ম঳ ড়চন্তায জফাফও একটা গঝি উেঝছ তাুঁয ভঝন।  এই গু঴ায যাজঝে তাুঁযা 
একরা নন। আঝযা মকউ আঝছ এখাঝন। মকভন ভানুল তাযা? কীবাঝফ মনঝফ তাযা তাুঁঝদয 
দুজনঝক? তাুঁঝদয উ঩ড়স্থড়ত মটয ম঩ঝেঝছ ড়ক তাযা? খাড়নক দূঝয ঝুরন্ত দড়িটায ড়দঝক একফায 
তাড়কঝে মদখঝরন ড়তড়ন। ফাইঝযয দুড়নোয ঳ঝে উ঩ড়স্থত ওই একটাই মমাগসুে তাুঁঝদয। ড়কন্তু 
ম঳খাঝন মাযা তাুঁঝদয জন্য ওুঁত ম঩ঝত অঝ঩ক্ষাে আঝছ , এখানকায অজানা, ঩াথঝযয অস্ত্র ফযফ঴ায 
কযা ফাড়঳দাঝদয ভাযণাস্ত্র অন্তত তাঝদয মচঝে কভ ঱ড়ক্ত঱ারী ঴ঝফ। 

ভুঝখ ম঳ ঳ফ ড়কছু না ফঝর একটু ঴াড়঳ মটঝন এঝন ফরঝরন, “ম঳ ঳ফ ড়নঝে এখন মবঝফা না। 
এখন প্রথঝভ তুড়ভ ড়কছুক্ষণ ঘুড়ভঝে নাও। তায঩য মতাভাঝক তুঝর ড়দঝে আড়ভ শুঝত মাঝফা।  ড়ফ঩দ 
আ঩ঝদয কথা এখন না বাফঝরও চরঝফ ড়জষ্ণু। উ঩ড়স্থত খাওো ও ড়ফশ্রাভ। এঝ঳া মতাভায 
঩া’টাঝক ঩ড়যষ্কায কঝয ড়দই প্রথঝভ। 

ক্রমশ 

ছব িঃ মমৌসুমী 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ভাভা আয আড়ভ এক ফাি ঳ঝদ঱ আয ঩াুঁচটা টাকা ড়নঝে মগরাভ মগা঩ার ডাক্তাঝযয 
ফাড়িঝত। ঩ঞ্চা বার ঴ঝে মগঝছ শুঝন ভ঴া খুড়঱ ডাক্তায। আভাঝদযও ঳ঝদ঱ না খাইঝে ছাির না। 
ওলুঝধয দাভ ড়নঝত আজ আয মকাঝনা আ঩ড়ত্তও কযর না।  
 “মদখঝর মতা ন’কড়ি, আভায ম঴াড়ভও঩যাড়থ ওলুঝধয ক্ষভতা,” ঴া঳ঝত ঴া঳ঝত ফরর 
ডাক্তায। 
 ‚অসুখ- ড়ফসুখ ঴ঝর, ম঳ মতাভাঝদযই ম঴াক ড়ক মতাভাঝদয বারুঝকয, ম঳াজা চঝর আ঳ঝফ 
আভায কাঝছ। আভায ড়ফঝদযে না কুঝরাঝর মকাথাে মমঝত ঴ঝফ তা আড়ভই ফঝর মদফ। মতাভযা 
মফাধ঴ে ড়গঝেড়ছঝর ওই জর঴স্তী বফফন্ধু ম঩াদ্দাযটায কাঝছ, তাই না? ঴া- ঴া” 
 ‚হ্াুঁ,‛ ভাভা ফরর, ‚তঝফ মঝথষ্ট ড়঱ক্ষা ঴ঝেঝছ, আয ওভুঝখা ঴ড়ে না। আ঩ড়ন থাকঝত বে 
কী আভাঝদয?” 
 আঝযা খাড়নক গল্পগাছা কঝয চঝর এরাভ মগা঩ার ডাক্তাঝযয ফাড়ি মথঝক। 
 যাস্তাে মদড়খ ফড়দযনাথদাদুঝক। আভাঝদয মদঝখইড়ন এভন বাফ কঝয চঝর মাড়ের 
একড়দঝক। আভায ভজা কযঝত ইঝে ঴র, ড়গঝে দাুঁিারাভ তায ঳াভঝন। 
 ‚তুড়ভ মতা আয এঝরই না দাদু ঩ঞ্চায ড়঩ঝে চিঝত। আভযা মযাজ বাড়ফ তুড়ভ আ঳ঝফ, 
আঝ঳াই না তুড়ভ! আভাঝদয খুফ ভন খাযা঩ কঝয। চঝরা না দাদু, আজ চিঝফ,” আড়ভ আদুঝয 
গরাে আফদায ধযরাভ। 
 ‚না, না, আজ ঳ভে ঴ঝফ না, আড়ভ বোনক ফযস্ত,” আভাঝক কাটাঝত ঩াযঝর ফাুঁঝচ 
ফড়দযনাথদাদু, “তা ছািা আভায ঴াুঁটুয ফযথাটা না কভঝর আড়ভ বারুঝকয ড়঩ঝে চিফ না। ম঳ ঩মবন্ত 
মতাভাঝদয অঝ঩ক্ষা কযঝতই ঴ঝফ।” 
 ‚আো দাদু, ঩যাণদাদুয মতা ঴াুঁটঝত ফযথা ঴ে না। ওঝক একফায ড়জঝজ্ঞ঳ কঝয দযাঝখা না 
ও কী কঝয ঴াুঁটু বাঝরা মযঝখঝছ।” 



 ‚ওই মতা কড়ঞ্চয ভঝতা মচ঴াযা, তায ঴াুঁটুই ফা কী আয ঴াুঁটুঝত ফযথাই ফা কী! ম঴ৈঃ” ফঝর 
আভাঝক প্রাে ধাক্কা মভঝয ঳ড়যঝেই থ঩থ঩ কঝয ঴াুঁটঝত রাগর ফড়দযনাথদাদু। 
 ম঳ খাড়নকটা দূঝয মমঝত ভাভা ড়ভড়টড়ভড়ট ম঴ঝ঳ ফরর,  “তুই ভ঴া মডুঁঝ঩া ঴ঝেড়ছ঳ দ঱া। 
ওঝক মখাুঁচাড়র মকন?” 
 ‚ওয ভঝন অত ড়঴ংঝ঳ মকন? ঩যাণদাদু মতা কখঝনা কাউঝক ড়঴ংঝ঳ কঝয না।‛ 
 ‚ড়েক আঝছ, ড়েক আঝছ। চর, ফাড়ি মাই, কার মথঝক ঩ঞ্চাঝক ড়নঝে মফঝযাফ মখরা 
মদখাঝত,” আভায কাুঁঝধ ঴াত মযঝখ ভাভা ফরর। 
 
 ব্রাইঝোড়নো থাড়টবয অদ্ভুত কাজ মদঝখ আভায ধাযণা ঴র, এটা এভন ওলুধ মম ঳ফাযই ঳ফ 
অসুখ এ ড়দঝে ঳াযাঝনা মাে। মাযই ঱যীয খাযা঩ ঴ঝেঝছ শুড়ন, ফড়র, ব্রাইঝোড়নো থাড়টব দু’মপাুঁটা 
মখঝে নাও। ঳ড়তয ঳ড়তয খাে ড়ক আয মকউ? ড়কন্তু আড়ভ ফড়রই। 
 একড়দন কাঝক মমন ব্রাইঝোড়নো থাড়টব মখঝত ফঝরড়ছ, ভাভা ড়ছর ম঳খাঝন, আভাঝক ফরর, 
‚এই দ঱া, ড়চত্ত- ড়঩ঝ঳য মযাঝগ ধযর নাড়ক মতাঝক? ঳ফাইঝক ব্রাইঝোড়নো থাড়টব খাওোড়ে঳? ” 
 আড়ভ মকানভঝত ঩া঱ কাটারাভ। কথাে কথাে ন’কড়ি ভাভায ড়চত্ত- ড়঩ঝ঳য ভাঝন আভায 
দূয ঳েঝকবয এক দাদু, ড়চত্তদাদুয নাভটা মখন এঝ঳ই মগর, তায গল্প মতাভাঝদয একটু ফড়র। 
বাড়য ভজায। তায ঳ঝে আভায ড়কছু ড়কছু ড়ভর আঝছ ফঝরও ভঝন ঴ে। এই মতা ম঳ড়দন ড়চত্তদাদু 
ভাযা মগঝছ। একা থাকত। অদ্ভুত মখোড়র মরাক ড়ছর বাই। বাঝরা মরঝগঝছ ফঝরই মফঘতা 
঳াইঝজয আঝেঝযাটা মফগুড়ন মখঝত ঴ঝফ আড়঱ ফছয ফেঝ঳? ম঩ট পুঝর ঴াঝটব চা঩ মরঝগ ভঝয মগর 
ম঳ই যাঝতই। মচোঝয ফঝ঳ ভঝযঝছ। মটড়ফঝরয ও঩য একগাদা ড়বটাড়ভন ড়঳- এয ফড়ি। ভুঝখও 
দু’চাযঝট। এই অফস্থাে তাঝক ঩াওো মাে। 
 শুঝনড়ছ ড়চত্তদাদুয ভাথাে একফায একটা তার ঩ঝিড়ছর ঝঝিয ঳ভে। ম঳ই মথঝক ভাথাটা 
মমন মকভন ঴ঝে মাে। ড়দঝস্ত ড়দঝস্ত ঴াড়ফজাড়ফ কী঳ফ ফঝ঳ ফঝ঳ ড়রখত। ছা঩াও ঴ত নাড়ক ম঳঳ফ!  
জাড়ন না ফাফা মকান ঩াগরা গাযঝদয ভাড়রকযা ছা঩ত। ফঝিাযা ফরত ভাথাে তার ঩িায ঩য 
মথঝক ড়চত্তদাদু মভাটা মভাটা ডাক্তাড়য ফই ড়কঝন ঩িঝতও শুরু কঝয। ঱ক্ত ঱ক্ত অযাঝরা঩যাড়থ 
ডাক্তাড়যয ফই। রুড়গ ম঩ঝরই ম঳ ওলুধও ফাতঝর ড়দত। একটাই ওলুধ- ড়বটাড়ভন ড়঳। কঝেক রাখ 
ওলুঝধয ভঝধয মকন এই একটা ওলুধই তায ঳ফ অসুঝখ রাগ঳ই ভঝন ঴ঝেড়ছর, জাড়ন না। 
 তা, এই ড়চত্তদাদুয ঳ঝে আভায ড়কছু ড়কছু রক্ষ কযায ভঝতা ড়ভর আঝছ। ড়চত্তদাদুয ভাথাে 
তার, আভায ভাথাে গুন্ডায গাুঁট্টা। ড়চত্তদাদুয একটাই ওলুধ - ড়বটাড়ভন ড়঳, আভাযও একটাই--
ব্রাইঝোড়নো থাড়টব। ড়চত্তদাদু ফই ড়রখত, আড়ভও ড়রখঝত শুরু কঝযড়ছ। মক জাঝন ফাফা, ম঱ল ঩মবন্ত 
কী ঴ঝফ! 
 মা ঴ফায ঴ঝফ, ঩ঞ্চায গল্পটা মতা ড়রড়খ। 
 হ্াুঁ, মম কথা ঴ড়ের, ঩ঝযয ড়দন ঩ঞ্চাঝক ড়নঝে ভাভা মফঝযার মখরা মদখাঝত। প্রথভড়দন। 
আভায ইস্কুর ড়ছর, মমঝত ঩াড়যড়ন। খুফ ভন খাযা঩। ড়ফঝকঝর ইস্কুর মথঝক ড়পঝয মখরঝতও মগরাভ 
না। 



 ঳ঝন্ধ নাগাদ ভাভা ড়পযর ঩ঞ্চাঝক ড়নঝে। ঴াঝত ঱ার঩াতায মোঙা, ভুঝখ ভস্ত ঴াড়঳। 
 ‚ভদ ঴র না ময দ঱া, ড়তপ্পান্ন টাকা ঩ঞ্চা঱ ঩ে঳া। মা মা, ঴াত ধুঝে আে, গযভ গযভ 
কচুড়য।” 
 ‚঩ঞ্চায জন্য এঝনছ?” আড়ভ ড়জঝজ্ঞ঳ কযরাভ। 
 ‚এঝনড়ছ ময ফাফা এঝনড়ছ,” ভাভা ঴া঳র, ‚আভাঝদয জঝন্য দুঝটা কঝয, ওয জঝন্য ড়তনঝট, 
মভাট ঳াতটা। এই দযাখ, ড়েক আঝছ? মা।‛ 
 ঴াত ঩া মধাোয জঝন্য একটুও মদড়য না কঝয আড়ভ ছুটরাভ করতরাে। 
 আযাভ কঝয কচুড়য মখরাভ আভযা। কচুড়যটা মম ঩ঞ্চাযও মফ঱ ঩ছদ঳ই ম঳টা মফাঝা মগর 
তায ট঩াট঩ খাওো মদঝখ। ভঝন ঴র আযও ড়ফ঱- ঩ুঁড়চ঱টা ম঩ঝর ওয জুত ঴ত। তা আয কী কঝয 
঴ঝফ? 
 ভাভা মযাফফাঝয আভাঝকও ড়নঝে মাঝফ মখরা মদখাঝত। ম঱ানা ইস্তক আভায মম ড়ক উঝত্তজনা 
কী ফরফ। তয আয ঳ে না। এখঝনা ড়তন ড়দন ফাড়ক। ঳ফ ঳ভে শুধু নতুন নতুন প্ল্যান আুঁটঝত 
থাড়ক -- কী কঝয মখরাটাঝক আযও সুদয কযা মাে। ভাভা বাগঝনঝত ড়ভঝর এভন মখরা মদখাফ 
মম এঝকফাঝয তাক মরঝগ মাঝফ মরাঝকয। 
 ম঳ই মযাফফায মতা এর। ঳কার ঳কার ঘুভ মথঝক উঝে চান- টান কঝয আড়ভ নতড়য। ভাভা 
ফাজায কঝয ড়পযঝতই আড়ভ তািা ড়দঝত রাগরাভ , ‚চঝরা ভাভা, মাঝফ না?‛ 
 ‚মাফ মতা। যান্না কড়য আঝগ। মখঝে- মদঝে মফঝযাফ।” 
 ‚তুড়ভ চান কঝয এঝ঳া, আড়ভ যান্না কযড়ছ।” 
 ‚দূয ঩াগরা, ভাভা ম঴ঝ঳ ফরর, মতায যান্না ঩ঞ্চাও মখঝত ঩াযঝফ না।”  

‚একড়দন চান্স ড়নঝেই দযাঝখাই- না, খাযা঩ যান্না ঴ঝফ না মদঝখা।” 

 ‚মফ঱ মফ঱, তাই ভানরাভ। ড়কন্তু এত তািাহুঝিা কঝয মফড়যঝে মকাঝনা রাব মনই ময। 
঳কার ঳াতটাে মক মফঝযাঝফ বারুঝকয মখরা মদখঝত?  ফাচ্চাযা ঘুভ মথঝক উেঝফ, ঴াতভুখ মধাঝফ, 
খাঝফ, ইস্কুঝরয ঩িা কযঝফ, তঝফ না মফঝযাঝফ ফাড়ি মথঝক। এই দযাঝখা, ঩যাুঁচায ভঝতা ভুখ 
কযড়ছ঳ মকন? ড়েক ঳ভঝে মফঝযাফ।” 
 ঩ঞ্চাঝক মখঝত ড়দর ভাভা। তায঩য যান্না কযঝত ফঝ঳ মগর। 
 ন’টা নাগাদ ডার আয ভুঝরা- মছুঁচড়ক ড়দঝে বাত মখঝে আভযা মফড়যঝে ঩িরাভ মখরা 
মদখাঝত। ঳াভঝন ভাভা, তায কাুঁধ মথঝক মঝারাঝনা একটা থঝর। তাঝত মখরা মদখাঝনায 
ড়জড়ন঳঩ত্তয, ঴াঝত ডুগডুড়গ। ম঩ছঝন আড়ভ, ঩ঞ্চায গরায দড়ি আভায ঴াঝত। 
 চু঩চা঩ ম঴ুঁঝট চঝরড়ছ। এ কী ময ফাফা,আড়ভ বাফড়ছ, এভড়ন কঝয ম঴ুঁঝট মগঝরই চরঝফ? 
ডগুডুড়গ ফাড়জঝে মচুঁড়চঝে মচুঁড়চঝে ছিা ফঝর মরাক ডাকঝত ঴ঝফ না? ম঱ল ঩মবন্ত ফঝরই মপররাভ, 
‚ভাভা, আভযা ডুগডুড়গ ফাজাড়ে না মকন? ছিা ফরড়ছ না মকন?” 
 ‚ম঱ান, ঳ফ কাঝজই প্ল্যাড়নং ড়জড়ন঳টা খুফ জরুড়য। প্ল্যাড়নং ভাঝন জাড়ন঳ মতা?” 
 ‚একটু একটু।” 



 ‚প্ল্যাড়নং ভাঝন ঴ঝে ঩ড়যকল্পনা। ড়েকোক ঩ড়যকল্পনা না কঝয এঝগাঝর মকাঝনা কাঝজই 
঳পর ঴ওো মাে না। এই মম আভাঝদয মদঝ঱য মফড়঱যবাগ ভানুল ্বসাধীনতায ঩ঞ্চা঱ ফছয ঩ঝযও 
এত গড়যফ, আঝযা গড়যফ ঴ঝে মাঝে তাযা, তায ভূর কাযণ ঴ঝে প্ল্যাড়নংঝেয অবাফ।” 
 ‚আভাঝদয মদঝ঱ মতা অঝনক ফঝিা ফঝিা ঩ড়ন্ডত আঝছ। এই মতা ম঳ড়দন অভতবয ম঳ন 
মনাঝফর প্রাইজ ম঩ঝরন। এঝদয ড়দঝে এভন প্ল্যাড়নং কযাঝনা ঴ে না মকন মাঝত আভযা আয গড়যফ 
থাকফ না?” 
 ‚মদ঱ মাযা চারাে তাযা চাে না ফঝর।” 
 ‚ম঳ কী! ভানুঝলয বাঝরা তাযা চাে না?” 
 ‚চাে মতা। একঝ঱া জঝনয ভঝধয ম঩টঝভাটা দ঱ জঝনয বাঝরা তাযা চাে, মা- ড়কছু কঝয 
তাঝদযই ম঩ট আঝযা মভাটা কযায জঝন্য।” 
 ‚তা঴ঝর কী ঴ঝফ ভাভা?” আড়ভ বীলণ ড়চড়ন্তত ঴ঝে ঩ড়ি। 
 ‚বাড়ফ঳ না, বাড়ফ঳ না, ভানুল একড়দন ড়েক ঳ফ ঩ারঝট মপরঝফ। ম঳ড়দন একটাও গড়যফ 
থাকঝফ না মদঝ঱, একটা ভানুলও না মখঝে ড়ফনা ড়চড়কৎ঳াে ভযঝফ না, ঳ফাই মরখা঩িা ম঱খায 
সুঝমাগ ঩াঝফ- ” একটু চু঩ কঝয মথঝক ভাভা আফায ফরর, ‚কী মথঝক মমন এত কথা এঝ঳ 
঩ির?” 
 ‚প্ল্যাড়নং।” 
 ‚হ্াুঁ, প্ল্যাড়নং। আড়ভ মবঝফ মদঝখড়ছ দ঱া, মফাকায ভঝতা এঝরাঝভঝরা ঘুঝয রাব মনই। আড়ভ 
অঝনক মবঝফ ঱঴ঝযয ড়তড়য঱- ফড়ে঱টা এরাকা মফঝছ ড়নঝেড়ছ। এক এক ড়দঝন একটা ফা দুঝটা 
এরাকাে আভযা মাফ। এঝত ঴ঝফ ড়ক, আজ মমখাঝন মাফ, এক ভাঝ঳য ভঝধয আয ম঳খাঝন মাফ না। 
তাঝত মভাটাভুড়ট আভাঝদয মখরা মদখাঝনায ফাজাযটা ড়েক থাকঝফ। তঝফ হ্াুঁ, মকউ মড়দ মডঝক 
কনট্রাঝে ভাঝন চুড়ক্তঝত মখরা মদখাঝত চাে, এই ধয যাভফাফু ফরর, ‘এঝ঳া ম঴, আভায ফাড়িঝত, 
মখরা মদখাঝফ,’ দঝয ফনঝর মাফ।” 
 ভাভায জ্ঞানফুড়দ্ধ মদঝখ আড়ভ অফাক, ‚঳ড়তয ভাভা, তুড়ভ মচষ্টা কযঝর নাভকযা 
অথবনীড়তড়ফদও ঴ঝত ঩াযঝত।” 
 ‚আফায ঩াকাঝভা?‛ ভাভা আরঝতা কঝয চাুঁটা ভাযর আভায ভাথাে, ‚আো, 
‘অথবনীড়তড়ফদ’টা ড়঱খড়র মকাঝেঝক?” 
 ‚ম঳ড়দন মদোঝর ঳াুঁটা খফঝযয কাগঝজ মদখরাভ না, ড়ফখযাত অথবনীড়তড়ফদ অভতবয ম঳ন 
মনাঝফর ঩ুযস্কায ম঩ঝরন- ” 
 ‚গুড, আভযা যাখঝত ঩াড়য না, ড়কন্তু মমখাঝন ঩াড়ফ খফঝযয কাগজটা ঩ঝি ড়নড়ফ। ঳ফ 
কাগঝজ ঳ফ কথা ঳ড়তয মরঝখ না। তঝফ ঩িঝত ঩িঝত ফুঝঝ মাড়ফ মকানটা ঳ড়তয মকানটা ড়ভঝথয।” 
 ‚খফঝযয কাগঝজও ড়ভঝথয মরঝখ?” 
 ‚অফাক ঴ড়ে঳ মকন? মরঝখ। কাগজ চারাঝত অঝনক টাকা রাঝগ। ম঩টঝভাটাযাই টাকা 
মদে। মম঳ফ খফয ছা঩ঝর ওঝদয অসুড়ফঝধ ম঳গুঝরা ঴ে ওযা ছাঝ঩ই না, ছা঩ঝরও উরঝটা঩ারটা 



কঝয ছাঝ঩। ঳ড়তয কথাটা জানঝত ঴ঝর কঝেকটা কাগজ ঩িঝত ঴ে। ফঝিা ঴, তখন ড়নঝজই 
ফুঝঝত ঩াযড়ফ মকানটা ঳ড়তয মকানটা ড়ভঝথয। এখন মা ঩িড়ফ আভাঝক ফরড়ফ, আড়ভ ফুড়ঝঝে মদফ 
঳ড়তয- ড়ভঝথয।” 
 গল্প কযঝত কযঝত আভযা চঝর এঝ঳ড়ছ মঘাল঩ািাে। এ ঩ািাে ভাঝখাঝন মছাট্ট একটা 
঩াকব। ঩াকব ড়ঘঝয ফাড়ি। 
 ম঳ই ঩াঝকব ঢুঝক ঩ির ভাভা। ডুগডুড়গটা আভায ঴াঝত ড়দঝে ফরর, ‚মন, ফাজা। আজ 
এখাঝন মখরা মদখাফ।” 
 আভায ঴াত মফ঱ নতড়য। ডুগডুড়গ আওোজ তুরর -- ডুগ ডুগ ডুগ ডুগ, ডুগ ডুগ ডুগ ডুগ-  
ডুগা ডুগা ডুগ-  
 ভাভাও শুরু কযর সুয কঝয-  
   বারুক বারুক বারুক 
   কাভ অন হ্াব এ রুক 
আভায ডুগডুড়গ তার মদে-- ডুগ ডুগ ডুগ ডুগ 
ভাভা গরা আঝযা মতাঝর--  
   মখর মদখাঝন আো ফাংরা ভুরুক 
   কাুঁ঴া থা ঩ুযানা তারুক 
   মকাই মনড়঴ জানতা 
   মরঝকন ঳ফ মকাই ভানতা 
 ডুগডুড়গ ফঝর- ডুগ ডুগা ডুগ ডুগ-  ডুগা ডুগা ডুগ 
 যাস্তাে একজন দু’জন কঝয দাুঁড়িঝে মাঝে, ঩াঝকবও ঢুকঝছ। ফাড়িগুঝরায জানরাে 
জানরাে ভুঝখয উুঁড়কঝুুঁড়ক। ফাযাদােও এঝ঳ দাুঁড়িঝেঝছ অঝনঝক। 
 উৎ঳া঴ ম঩ঝে ভাভায গরা, আভায ডুগডুড়গ আযও মজাঝয মফঝজ ওঝেৈঃ 
   এই কথাটা ভানঝফ ঳ফাই ভানঝফ 
   এখন মখরা মকান বারুক মদখাঝত না ঩াযঝফ 
   ডুগ ডুগা ডুগ ডুগুয ডুগুয ডুগ 
   বারুক বারুক বারুক 
   কাভ অন হ্াব এ রুক 
   ডুগ ডুগ ডুগ ডুগ 
   ভানুল ঴ঝত ঴ঝত 
   একটুয জঝন্য 
   বল্লকু মগর ঴ঝে 
   আভাঝদয ঩ঞ্চা 
   কথাটা ফুঝঝত ঴ঝর 
   মদখুন ড়নঝজয মচাঝখ 



   ঳াভান্য ড়ফড়নভঝে 
   এক দুই ড়তন চায টংকা--  
   ডুগ ডুগ ডুগ ডুগ ডুগুয ডুগুয ডুগু ডুগ 
 মছঝরফুঝিা কড়চকাচা মফ঱ জঝিা ঴ঝে ড়গঝেঝছ আভাঝদয ড়ঘঝয। 
 ভাভা ফরর, ‚঳ফাইঝক নভস্কায কঝযা ঩ঞ্চা, হ্াুঁ এইফায ম঳রাভ কঝযা।” 
 ঴াততাড়র ড়দঝে ড়কড়চযড়ভড়চয কঝয উের ফাচ্চাযা।  

  ক্রভ঱ 
ছড়ফৈঃ মভৌসুভী 

 



প্রায় দ঱ স঳কেন্ড ঄করাে঩ণণা সোন঑ েথা ফরকত ঩াযর না। ফ্রিকজয ভকধে এেটা 
সছাটখাকটা ঳াআকলান ফকয় সেকছ। জুকতাটা শু- য োকেয ঑঩য সযকখ ু- ঩া এফ্রেকয় েরা ফাফ্রিকয় 
যান্নাঘকয ঈঁফ্রে ফ্রদকয় স঳খাকন঑ প্রায় এেআ দৃশ্য সদখর স঳। থারা- ফাফ্রট ছফ্রিকয় ঩কি অকছ। 
তায ঳াকধয েফ্রপ ভােটা঑ েকয়ে টুেকযা ঴কয়কছ। ভাথাটা মন্ত্রণায় ফ্রছঁকি মাকে, তায ঑঩য 
ফাফ্রি ফ্রপকয এআ ঈ঩দ্রকফয ফ঴য সদকখ ঄করাে঩ণণা ফ্রফহ্বর ঴কয় ঩ির। ভুকখকচাকখ জর ফ্রদকয় 
এেটু ধাতস্থ ঴কত স঳ ঩া ফািার ফাথরুকভয ফ্রদকে। ফাথরুভ স঱া঑য়ায ঘকযয রাকোয়া। তাআ 
ফাথরুকভ অয মা঑য়া ঴র না। তায অকেআ ফ্রফছানায় এফং ফাফ্ররক঱ ফ্রফিাকরয োকরা থাফায 
ছা঩ সচাকখ ঩কি সের। 

ড্রফ্রয়ংরুভ অয যান্নাঘকযয ঄ফস্থা সদকখ ঄করাে঩ণণা সবকফফ্রছর, এে- সদি ঘন্টা ঘুফ্রভকয় 
ফ্রনকয় ঑গুকরা ঩ফ্রযষ্কায েযকফ। ফ্রেন্তু ফ্রফছানায এআ ঄ফস্থা সদকখ যাকে সপকট ঩ির স঳। 
ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন তখন঑ ফ্রিকজয ঳াভকন অতফ্রিত ভুকখ ফক঳ফ্রছর। ঄করাে঩ণণা ছুকট ফ্রেকয় তায এেটা 
োন ধকয ফ্র঴িফ্র঴ি েকয তাকে স঱া঑য়ায ঘকয ফ্রনকয় এর,  “ফদভা঱ ভো঑। েতফায ফকরফ্রছ 
অভায ফ্রফছানায় ঈঠফ্রফ না। তায ঑঩য এআ োদা ঩াকয় চাদয ফাফ্ররক঱য ঑য়াি ঳ফ ভয়রা 
েকযফ্রছ঳? এগুকরা এফায োচকফ সে?” োচায জকে ঄করাে঩ণণা অকেয ভাক঳আ এেটা ঝাঁ-
চেচকে ঑য়াফ্র঱ং সভফ্র঱ন ফ্রেকনকছ। ফ্রেন্তু এখন যাকেয ভাথায় মুফ্রি- ফুফ্রি ঳ফ তায সরা঩ 
স঩কয়কছ। ঠা঳ েকয ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয ফ্র঩কঠ এেটা চা঩ি ফ্রদর স঳। 

ভায সখকয় ‘ঘোঁ঑’ ঱কে ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন এেছুকট যান্নাঘকযয জানারায় ফ্রেকয় ঴াফ্রজয ঴র। 
ফ্রেন্তু ঩াক঱য সদাতরা ফাফ্রিয ছাকদ রাপ ফ্রদকত ফ্রেকয়঑ েী সবকফ স঳ থভোকরা এেটু। ঈঁফ্রে 
সভকয সদখর স঱া঑য়ায ঘয সথকে সফফ্রযকয় এক঳ ঄করাে঩ণণা ঠান্ডা ফাকেয দযজাটা দিাভ েকয 
ফন্ধ েযর। তায঩য ু ঴াকত ভাথা সচক঩ ধকয ফ্রেকয় ফ঳র স঳াপায ঑঩য। ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয ভায়া 
঴র। স঳ ঩াকয় ঩াকয় ফ্রেকয় ঴াফ্রজয ঴র ঄করাে঩ণণায োকছ। তায঩য ঩াকয় এেটা থাফা ফ্রদকয় 
ডাের, “঄করাে঩ণণা।” ঄করাে঩ণণা ভুখ তুকর তাোর না। ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন এেটু চু঩ েকয সথকে 
ফরর, “এগুকরা অফ্রভ েফ্রযফ্রন।” ফকরআ তায ভাথায় এর সখকট খাআকয়য নাভটা। ফ্রেন্তু সখকট 
খাআকে স঳- আ সডকে একনফ্রছর ঄করাে঩ণণায ফ্ল্োকট। তাআ তায ঘাকিআ ঩ুকযা সদালটা চা঩াকনা 
ফ্রঠে ঴কফ ফ্রেনা স঳ ফুঝর না। তায ঑঩য ফ্রিজটা রণ্ডবণ্ড েযায ঳ম্পূণণ েৃফ্রতত্ব঑ সখকট খাআকয়য 
এোয নয়। ঐ োকজ ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয ঄ফদান প্রায় ঄কধণে। তাআ অফায স঳ থাফা ফ্রদকয় 
঄করাে঩ণণায ঩াকয় অরকতা সটাো ফ্রদকয় তাকে সফাঝাকত চাআর, “঩ুকযাটা অফ্রভ এো েফ্রযফ্রন। 



ফ্রফছানাকত঑ ঈফ্রঠফ্রন।” ফ্রেন্তু ঄করাে঩ণণা তায এআ স্বীোকযাফ্রিয এেটা ফণণ঑ ফুঝর না। স঳ মা 
শুনর, তা ঄কনেটা এআযেভ,  “ফ্রভঈ ফ্রভঈ ভো঑... ভো঑ ফ্রভঈ ভো঑... ভো঑ ভো঑ ভো঑ 
ফ্রভঈ...” স঳ ফ্রফযি ঴কয় ঩া তুকর ফ্রনকয় গুফ্রটশুফ্রট ঴কয় স঳াপায ঑঩য শুকয় ঩ির। ভাথায মন্ত্রণায 
েকে অয ফ্ল্োকটয এআ সফ঴ার ঄ফস্থায় তায স঩াকেয কুেীফ্রতণয েথা ভকন েকয ঄ফ্রবভাকন সচাখ 
সথকে এেকপাঁটা জর েফ্রিকয় ঩ির। এযেভ ঳ভয় ভাকে দারুণ ভকন ঩কি মায়। 

঄করা঩ণণায সচাকখয জর ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয঑ নজয এিার না। ফ্রফলণ্ণ ভকন স঳ ফ্রেছুক্ষণ 
স঳াপায ঩াক঱ ফক঳ সথকে অকে অকে যান্নাঘকযয জানারা েকর ফ্রেকয় ঴াফ্রজয ঴র ঩াক঱য 
ফাফ্রিয ছাকদ। স঳খাকন তখন অধক঱ায়া ঴কয় ভাঝাফ্রয থাফা চাটফ্রছর। ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনকে সদকখআ 
ভাঝাফ্রয স঳াজা ঴কয় ফ঳র, “সতায ফ্রে ভাথা খাযা঩ ঴কয় সেকছ? সোন অকেকর তুআ সখকট 
খাআকে ফাফ্রি ফ্রনকয় ফ্রেকয়ফ্রছফ্রর? ঑য ভত ফ্রফশ্বফখাকট অয ুকটা অকছ?” ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন এেটু ঄ফাে 
঴র। এআটুকু ঳ভকয়য ভকধেআ খফযটা ভাঝাফ্রয জানর েী েকয? ফ্রফিারকদয ভকধে ভানুলকদয 
ভতআ দ্রুতেফ্রতকত খফয ছিায়। এতোর ভানুকলয ঳কে ফ঳ফা঳ েযায পর অয েী। সখকট 
খাআ তায কুেীফ্রতণয েথা ফকরকছ েদাআকে। তায সথকে সজকনকছ সেকরা। সেকরা এক঳ ফকরকছ 
ভাজণাযকে। ভাজণাকযয ঩াক঱ ঩াক঱আ ঳ফ঳ভয় সঘাকয স঴াঁতো। স঳ এক঳ জাফ্রনকয়কছ ভাঝাফ্রযকে। 
সভাটাভুফ্রট এ ঩ািায ঳ফ ফ্রফিার সজকন সেকছ ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয ফাফ্রি ফ্রেকয় সখকট খাআ এেটা দক্ষমজ্ঞ 
ফাফ্রধকয় এক঳কছ। 

ভাঝাফ্রয ফ্রজজ্ঞা঳া েযর, “এফায মফ্রদ সতায ভানুল সতাকে তাফ্রিকয় সদয়, তা঴কর েী ঴কফ 
সবকফ সদকখফ্রছ঳? সোথায় থােফ্রফ তখন? ঐ সখকট খাআকয়য ভতআ ঩াঁফ্রচকর ঩াঁফ্রচকর ঘুকয 
সফিাকত ঴কফ।” ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয ভাথায় এআ অ঱িা এয অকে অক঳ফ্রন। এখন ভাঝাফ্রযয েথায় স঳ 
সফ঱ ুবণাফনায় ঩ির। ঑঴! েী সম ঴কফ এখন! স঳ মফ্রদ ঄করাে঩ণণাকে ফুফ্রঝকয় ফরকত ঩াযত 
অ঳র েী ঘকটফ্রছর, তা঴কর ঴য়ত স঳ সফঁকচ সমত। তায ফ্রনকজয অোনাছািা ঴঑য়ায অ঱িায 
঩া঱া঩াফ্র঱আ তায োকজ ঄করাে঩ণণা েে স঩কয়কছ, স঳ সেঁকদকছ,  এটা঑ ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয জকে 
সফ঱ ঩ীিাদায়ে ঴কয় ঈঠর।  

ফ্রেন্তু ঄করাে঩ণণাকে স঳ এত েথা ফুফ্রঝকয় ফরকফ েী েকয? স঳ ফ্রে ভানুকলয ভত েথা 
ফরকত ঩াকয? ফ্রফিারযা েথা ফরায ঳ভয় ভ঳ণকোকডয ভত শুধু ‘ফ্রভঈ’ অয ‘ভো঑’ ঱ে ুকটা 
ফেফ঴ায েকয। ফ্রফফ্রবন্ন বাকফ ঘুফ্রযকয় ফ্রপফ্রযকয় এআ ুকটা ঱ে ফ্রদকয়আ তাযা ফােে েঠন েকয একে 
঄কেয ঳কে েথা ফকর। ফ্রেন্তু স঳঳ফ সতা অয ঄করাে঩ণণা ফঝুকফ না। 

ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন ছাকদয এেফ্রদকে ফ্রেকয় চু঩ েকয ফক঳ সচাখ ফন্ধ েকয প্রাথণনা েযর, “স঴ 
ইশ্বয! অভায় তুফ্রভ ভানুকলয ঳কে েথা ফরায ঱ফ্রি দা঑। অফ্রভ সমন ঄করাে঩ণণাকে ঳ফ েথা 
ফুফ্রঝকয় ফরকত ঩াফ্রয।”  

ইশ্বয তখন এে ো঩ চা অয সেকট সোটা ঩াঁকচে স঩ঁয়াফ্রজ ফ্রনকয় অআ ফ্র঩ এর- এয 
স঳ফ্রভ পাআনার সদখকত ফক঳কছন। েরোতা ফ্রজতকফ ফ্রে ঴াযকফ তায ফ্রঠে সনআ, অয তায ভকধে 
এে ফ্রফিাকরয এফ্রে ঄োয় অফদায! তফু঑ সোন঑ ফ্রফিার ফ্রেছু চাআকর ইশ্বয এফ্রিকয় মান না 
঳াধাযণত। ঳ৃফ্রেয অফ্রদকত এেফায সফচাফ্রযকদয সবাোর েডণ ফ্রনকয় েণ্ডকোরটা ফ্রতফ্রনআ 
঩াফ্রেকয়ফ্রছকরন, স঳আ সথকেআ ফ্রতফ্রন ফ্রফিার সদখকরআ ঳াভাে ঄঩যাধকফাকধ সবাকেন। অয তাআ 
সোন঑ ফ্রফিার ফ্রেছু চাআকরআ ফ্রতফ্রন ঝট঩ট ভঞ্জুয েকয সদন। অজ অফায ফ্রিকেট ভোচ সদখায 



তািা। তাআ ফ্রযকভাটটা ঴াকত তুকর চোকনর সঘাযাকত সঘাযাকত ফ্রতফ্রন ফরকরন, “তথাস্তু! তকফ 
ফাছা তুফ্রভ শুধুভাত্র ঄করাে঩ণণায ঳কেআ েথা ফরকত ঩াযকফ। ভানুলকদয ভকধে এেভাত্র স঳- আ 
সতাভায েথা ফুঝকত ঩াযকফ।” 

ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন ইশ্বকযয এআ ঈত্তয শুনকত স঩র না ফকট, ফ্রেন্তু এেটা ঄দৃশ্য স্প঱ণ সটয স঩র, 
সে সমন তায ফ্র঩কঠয সরাকভ অঙুর ফুফ্ররকয় ফ্রদর। ফ্র঱ঈকয ঈকঠ সচাখ খুকর স঳ সদখর ছাকদ স঳ 
এো, ভাঝাফ্রয েখন সমন চুফ্র঩঳াকি চকর সেকছ। ফ্রফোকরয ম্লান অকরা ভুকছ ফ্রেকয় যাোয ধাকযয 
অকরাগুকরা জ্বকর ঈঠকছ এে এে েকয। ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন ুরুুরু ফুকে ঄করাে঩ণণায ফ্ল্োকটয ফ্রদকে 
঩া ফািার। 
 

যান্নাঘকযয জানারা ফ্রদকয় সবতকয ঢুকে ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন ভুখ ফাফ্রিকয় সদখর ড্রফ্রয়ংরুকভ স঳াপায 
঑঩য ঄করাে঩ণণা সনআ। গুফ্রটগুফ্রট স঱া঑য়ায ঘকযয ফ্রদকে ফ্রেকয় দযজা পাঁে েকয ঈঁফ্রে ফ্রদর স঳। 
না঴! এখাকন঑ সনআ। তা঴কর সের সোথায়? ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন ফ্রচফ্রিত ঴কয় ঩ির। তায এআ ঈ঩দ্রকফ 
঄ফ্রস্থয ঴কয় ঄করাে঩ণণা ফ্ল্োট সছকি ঩ারায়ফ্রন সতা?  

঴ঠাৎআ সোথা সথকে এেটা ক্ষীণ োতযাফ্রনয অ঑য়াজ সবক঳ এর। ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন োন 
খািা েকয শুনকত সচো েযর। সে সমন ভৃু েরায় ফরকছ, “অ঴!” ঄করাে঩ণণা। ফ্রেন্তু সোথায় 
স঳? অ঑য়াজ স঱া঑য়ায ঘয সথকেআ অ঳কছ। ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন ভাথা ফ্রদকয় দযজাটা সঠকর খুরর। 
স঱া঑য়ায ঘকযয রাকোয়া ফাথরুকভয দযজা ঳াভাে পাঁে ঴কয় অকছ। স঳খান সথকে এেটা 
঩াকয়য ঩াতা নজকয এর। ফো঩াযটা এে ফ্রনকভকল ফুকঝ সের ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন। ঄করাে঩ণণা 
ফাথরুকভয ভকধে ঩কি অকছ। ফ্রেন্তু েী েকয? ঴য়ত ঩া ফ্র঩ছকর। ঴য়ত সচাট স঩কয়কছ। ফ্রেন্তু 
এখন ঈ঩ায়? ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন ঠান্ডা ভাথায় ফ্রচিা েযায সচো েযর। স঳ ঄করাে঩ণণাকে ঑খান সথকে 
সটকন সফয েযকত ঩াযকফ না। ু- এে ভু঴ূতণ ফ্রচিা েকয ঴াফ্র঳ পুকট ঈঠর ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয সঠাঁকট।  

঄করাে঩ণণাকে ঩া঱ োফ্রটকয় স঳ ফ্রেকয় ঢুের ফাথরুকভ। ঄করাে঩ণণায ভাথাটা 
঱া঑য়াকযয প্রায় ফ্রনকচআ অকছ। ফ্রতফ্রিং েকয এেটা রাপ ফ্রদকয় স঳ ফ্রেকয় ঈঠর ঱া঑য়াকযয 
নফগুকরায ঑঩য। সোন঑ভকত ঐটুকু জায়োয় দাঁফ্রিকয় স঳ ঳াভকনয ডান থাফা ফ্রদকয় ঘুফ্রযকয় 
ঘুফ্রযকয় ঱া঑য়াযটা চাফ্ররকয় ফ্রদর।  

জকরয ফ্রছকট সচাকখভুকখ ঩িকত ঄করাে঩ণণা ধিভি েকয ঈকঠ ফক঳ সদকখ তায 
঳াভকনআ ঱া঑য়াকযয নফ ধকয প্রায় ঝুকর অকছ তায ফ্রফিারটা। োকয় ু- চায সপাঁটা জকরয 
ফ্রছকট সরকেকছ ফকর সোন঑ ভকত সনকভ ঩ারাকনায সচো েযকছ। ফ্রেন্তু ঱া঑য়াযটা চারার সে? 
ফ্রফিারটাআ ফ্রে? ঱া঑য়াযটা ফন্ধ েকয সতায়াকরটা সটকন ফ্রনকয় ভুখ ভুছকত ভুছকত স঳ ভকন েযায 
সচো েযর। স঳াপা সথকে ঈকঠ স঳ ভুখ- ঴াত সধা঑য়ায জকে ফাথরুকভ ঢুকেফ্রছর। ঴ঠাৎআ ভকন 
঴র সে সমন তায চুকরয ভকধে অঙুকর ফুফ্ররকয় ফ্রদর। ফ্র঱ঈকয ঈকঠ ঘুযকত ফ্রেকয়আ ঩া ফ্র঩ছকর 
঩কি ফ্রেকয়ফ্রছর ফাথরুকভয সভকঝকত। চুর ভুছকত ফ্রেকয় ঳াভাে ফেথা সটয স঩র। ভাথায স঩ছকন 
সফ঱ পুকরকছ।  

ফাথরুভ সথকে সফফ্রযকয় জাভাো঩ি ঩ারকট ঄করাে঩ণণা প্রথকভআ তায ফ্রফছানায চাদয, 
ফাফ্ররক঱য ঑য়াি তুকর ফ্রনকয় ফ্রেকয় ঑য়াফ্র঱ং সভফ্র঱কন সঢাোর। তায঩য অরভাফ্রয সথকে ঄ে 
এেটা চাদয সফয েকয ফ্রফছানায় সভরকছ, এভন ঳ভয় তায ফ্রফিার এক঳ ঴াফ্রজয ঴র অফায। 
঄করাে঩ণণা ফ্রঠে েকয সযকখফ্রছর ু- ফ্রতনফ্রদন এেদভআ স঳ েথা ফরকফ না ভো঑- এয ঳কে। 



ফ্রফিারযা ভানুকলয ঱ীতরতা সটয ঩ায়। ভফ্রনফ ঩াত্তা না ফ্রদকর তায স঩ালা ফ্রফিাকরয ভন খাযা঩ 
঴কয় মায়। এআ কুোকজয জকে স঳টাআ োমণেযী দা঑য়াআ ঴কফ। এভনটা অফায েযায অকে 
঄িত ুফায বাফকফ ফদভা঱টা। 

এফ্রদকে ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন বাফফ্রছর, ভানুকলয বালা সতা তায জানা সনআ। তাআ অজ েী ঘকটফ্রছর 
তা স঳ ফুফ্রঝকয় ফরকত ঩াযকফ না ঄করাে঩ণণাকে। তফু ঄োে ফ্রদকনয ভতআ তায ফ্রনকজয 
বালাকতআ েথা ফরা সমকত ঩াকয। ঄িত ভফ্রনকফয যাে মফ্রদ েকভ ফ্রেছুটা। তাআ স঳ ফরকত 
চাআর, “ফ্রভঈ ফ্রভঈ ভো঑...” ফ্রেন্তু তায ভুখ সথকে সফয ঴র, “েী খফয? এখন বাকরা?” 

঄করাে঩ণণা ঴াঁ ঴কয় তাফ্রেকয় যআর তায ফ্রফিাকরয ফ্রদকে। ফ্রফিারটা প্রায় স্পে স্বকয তায 
঳কে ফাংরায় েথা ফরকছ। ঑ফ্রদকে ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয ঄ফস্থা঑ তথথফচ। স঳ ফ্রভঈ অয ভো঑ সছকি 
ভানুকলয বালায় েথা ফরকছ, সমভন েকয অকরাে঩ণণা ফকর।  

঄করাে঩ণণা ফ্রনকজয ঄জাকিআ ঄স্ফুকট ফকর ঈঠর, “ভো঑! তুআ ফ্রে অভায ঳কে েথা 
ফরফ্রছ঳?” ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন঑ বয়াতণ েরায় ফরর, “তুফ্রভ ফুঝকত ঩াযছ?” ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয ঈত্তকয ‘ভাকো’ 
ফকর ঄করাে঩ণণা এে রাকপ ফ্রেকয় ঈঠর খাকটয ঑঩য। সে জাকন তায ফ্রফিাকরয ঑঩য সোন 
঄শুব অত্মা বয েকযকছ। ঄করাে঩ণণায যেভ঳েভ সদকখ ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন঑ ‘ফাফাকো’ ফকর ছুট ফ্রদর 
ড্রফ্রয়ংরুকভয ফ্রদকে। এ঳ফ েী ঄দ্ভতু ফ্রজফ্রন঳ শুরু ঴র? ফ্রফিাকরয বালা সছকি তায ভুখ সথকে 
এ঳ফ েী সফয ঴কে? ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয ফ্রচৎোকয ফ্রিকজয তরা সথকে ফ্রনশুম্ভ সফফ্রযকয় এর তফ্রিঘফ্রি, 
“েী ফো঩ায ফ্রফফ্রনফ্রফফ্রন? চোঁচা঑ সেন?” স঳ ঳াযাফ্রদকনয ঘুকভয স঱কল ঳কফ ঈকঠকছ, তাআ সছাট 
এেটা ঴াআ তুকর ঴াত- ঩া ছািাকত ছািাকত ফরর,“অজ সভকঝকত সফ঱ বাকরা ভন্দ খাফায 
঩কিকছ সদখফ্রছ। যাতটা বাকরাআ োটকফ।” 
ফ্রিজ সথকে ছফ্রিকয় ঩িা খাফাকযয ভকধে এেটা ঩াো োঁঠাফ্রর েরা ফ্রছর। ঑঩য সথকে 
঩কি ঳াভাে সথঁতকর ফ্রেকয়ফ্রছর তায এেফ্রদে। ফ্রনশুম্ভ সমআ স঳ফ্রদকে শুঁি ফাফ্রিকয়কছ, ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন 
থাফায এে ধাোয় স঳টা এেফ্রদকে ঳ফ্রযকয় ফ্রদর। তায঩য সচাখ ঩াফ্রেকয় ফ্রনশুম্ভকে ফরর,  
“ভাথায ঑঩য দারুণ ফ্রফ঩দ। এটা খা঑য়ায ঳ভয় নয়।” এআ েথাগুকরা ঄ফশ্য ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন ফ্রভঈ 
অয ভো঑ ঳঴কমাকেআ ফরর। ফ্রনশুম্ভ সফচাফ্রয ঳াযাফ্রদন না সখকয় ঘুকভাফ্রের। তাআ েরাটায 
ফ্রদকে জুরজুর েকয তাফ্রেকয় ঴তা঱ সুকয ফরর, “সতাভায ফ্রফ঩কদয ঳কে অভায খা঑য়ায 
঳ম্পেণ েী? অয তাছািা স঩কট ফ্রেছু না সেকর অভায ভাথা সখাকর না।” ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন অয এেটা 
ধভে ফ্রদকত ভুখ খুকরকছ ফ্রে সখাকরফ্রন, ঴ঠাৎ ঄করাে঩ণণা সফফ্রযকয় এর স঱া঑য়ায ঘয সথকে। 
঴াকত ধকয যাখা সভাফাআর সপানটাকে ফ্র঩েকরয ভত ফাফ্রেকয় ধকয স঳ ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনকে ফরর,  
“অভায োকছ এেদভ সঘঁলফ্রফ না।” আফ্রতভকধে স঳ তায ঄ফ্রপক঳য এে ফন্ধু সয঱ফ্রভকে সপান 
েকয ফ্রঠে েকযকছ তায ফ্ল্োকট যাত োটাকফ। ঩াকয় ঩াকয় ঄করাে঩ণণা ড্রফ্রয়ংরুভ স঩ফ্রযকয় 
ফ্ল্োকটয দযজায ফ্রদকে একোফ্রের, এভন ঳ভয় ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন ফ্রজজ্ঞা঳া েযর, “তুফ্রভ সোথায় 
মাে?” ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয এআ প্রকে ঄করাে঩ণণা বকয় ফ্রদক঱঴াযা ঴কয় সদৌিকত চাআর। এফং প্রায় 
঳কে ঳কেআ অ঑য়াজ এর,  দভা঳! ঘটাং!  

েী দভা঳? ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন সম সথঁতকর মা঑য়া েরাটা থাফা ফ্রদকয় ঳ফ্রযকয় ফ্রদকয় ফ্রনশুম্ভকে 
ধভোফ্রের, তাকত ঩া ঩কি ঄করাে঩ণণা ড্রফ্রয়ংরুকভয সভকঝকত অছাি সখকয় ঩ির। েী ঘটাং? 
঩কি ফ্রেকয় ঄করাে঩ণণায ভাথাটা ফ্রেকয় রাের োকঠয স঳ন্টায সটফ্রফকর। ভাথায় অফায রাোয 



঳কে ঳কেআ ঄করাে঩ণণা সচাকখ ঳কলণ পুর সদখর। অকে অকে তায সচাকখয ঳াভকন ঳ফ 
঄ন্ধোয ঴কয় এর। 

ঘটনাটা এভন চটজরফ্রদ ঘটর সম ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন অয ফ্রনশুম্ভ ুজকনআ ঴াঁ। প্রথকভ ফ্রনশুম্ভআ 
ভুখ খুরর, “তুফ্রভ ভানুকলয বালায় েথা ফরফ্রছকর?” ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন সোন঑ ঈত্তয না ফ্রদকয় ঘাি 
নাির। তায঩য ঄করাে঩ণণায ফ্রদকে এে ঩া এফ্রেকয় সফাঝায সচো েযর ফ্রঠে েী ঘকটকছ। 
ফ্রনশুম্ভয ফ্রদকে ঘাি ঘুফ্রযকয় ত্রে েরায় ফরর, “ভকয সের নাফ্রে?” ভৃতুেয ফােফ ঄ফ্রবজ্ঞতা 
ফ্রনশুম্ভ অয ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয এয অকে এেফাযআ ঴কয়কছ। ফ্রনশুকম্ভয ফাফা শুম্ভ োয়দা েকয 
঄করাে঩ণণায চফ্রটয তরায় অটকে থাো ফাফর োভ সখকত ফ্রেকয় ঩দফ্র঩ে ঴কয়ফ্রছর। শুম্ভ ঩ুট 
েকয ভাযা ফ্রেকয়ফ্রছর, সোন঑ েথাফাতণা না ফকরআ ফা সোন঑ নিাচিা না েকযআ ঱াফ্রিয ঘুভ। 
঄করাে঩ণণাকে ফ্রনথয ঩কি থােকত সদকখ ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয তাআ ভৃতুেয েথাআ প্রথভ ভাথায় এক঳কছ। 
ফ্রনশুম্ভ টু঩ুে েকয ফ্রেকয় ঈঠর ঄করাে঩ণণায স঩কটয ঈ঩য। তায঩য সচাখ ফন্ধ েকয শুঁি ুকটা 
তায স঩কট সঠফ্রেকয় যাখর। ঩াঁচ স঳কেন্ড ঩য সচাখ খুকর ঩াো ডািাকযয ভত স঳ যায় ফ্রদর, 
“না঴! ভকযফ্রন। স঩ট ঑ঠানাভা েযকছ। ঘুকভাকে সফাধ঴য়।” ঩যীক্ষা- ফ্রনযীক্ষা স঳কয অফায স঳ 
ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয ঩াক঱ সনকভ এর। সথঁতকর মা঑য়া েরাটা ঄করাে঩ণণায ঩াকয় ঩কি অয঑ 
ঈ঩াকদয়বাকফ চটকে সেকছ। স঳টা সথকে এেটুখাফ্রন ঱াঁ঳ ভুকখ তুকর ফ্রনশুম্ভ সচাখ ফুকজ ফ্রচকফাকত 
ফ্রচকফাকত প্রে েযর, “তুফ্রভ ভানুকলয ভত েথা ফরকত শুরু েযকর েখন? োর যাকত঑ সতা 
সদখফ্রছরাভ তুফ্রভ ঄করাে঩ণণায ঳কে ফ্রভঈ অয ভো঑ ফ্রদকয়আ োজ ঳াযফ্রছকর।”  

ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন ফ্রচফ্রিত ভুকখ ফরর, “স঳টাআ সতা ফুঝকত ঩াযফ্রছ না। ঄করাে঩ণণা অজ ঄ফ্রপ঳ 
সথকে ফ্রপকয ফ্ল্োকটয এআ সফ঴ার ঄ফস্থা সদকখ সযকে ফ্রেকয়ফ্রছর। অভায় এেটু ফোফফ্রে েযকত 
অফ্রভ যাে েকয ঩াক঱য ফাফ্রিয ছাকদ ফ্রেকয় ফক঳ফ্রছরাভ। তায঩য স঳খান সথকে ফ্রপকয এক঳ 
সদখফ্রছ অফ্রভ ভানুকলয বালায় েথা ফরফ্রছ।” ফ্রফিারযা ঳াধাযণত ফ্রভথো েথা ফকর না, তফু঑ 
ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন তায ভায খা঑য়ায েথাটা সফভারুভ সচক঩ সের। স঳ ঄করাে঩ণণায স঩াে। ফ্রেন্তু 
ফ্রনশুম্ভ ঄করাে঩ণণায ভাথাফেথা, ফ্রনশুম্ভকে সদখকত স঩করআ েখন঑ চফ্রট, েখন঑ ঝাঁটা,  ঴াকতয 
োকছ মা ঩ায়, তা- আ ছুঁকি ভাকয স঳। তাআ এআ অযক঱ারাটায োকছ অত্ম঳ম্মান ফজায় যাখাটা 
জরুফ্রয। 

ফ্রনশুম্ভ েরায অয এেটা খাফরা ভুকখ চারান েকয দাকযাোয ভত প্রে েযর, “ভাকন 
তুফ্রভ ঩াক঱য ফাফ্রিয ছাকদ ফ্রেকয়আ ভানুকলয বালা ফ্র঱কখ সেকর? ঑খাকন এভন েী ঘকটফ্রছর 
শুফ্রন?” ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন এফায য঴কেয ঈত্তয খুঁকজ স঩র। ফ্রেন্তু ফো঩াযটা স঳ ফ্রনকজআ ফ্রফশ্বা঳ েযকত 
঩াযকছ না। তাআ এেটু আতেত েকয ফরর, “অফ্রভ ইশ্বযকে ফকরফ্রছরাভ, অফ্রভ সমন ভানুকলয 
঳কে েথা ফরকত ঩াফ্রয।” ফ্রনশুম্ভ এআ ঈত্তকয এেটু থভোর। সোর সোর সচাকখ প্রে েযর, 
“঳ফ্রতে?” তায঩য ঈত্তকযয ঄ক঩ক্ষা না েকযআ সযকে দাঁত ফ্রেিফ্রভি েকয ফরর, “এ঳ফ 
ইশ্বকযয এেকচাখাফ্রভ। অফ্রভ েতফ্রদন ধকয ফরফ্রছ অভায ফ্র঩কঠ এেটা সজট঩োে রাফ্রেকয় ফ্রদকত, 
মাকত অফ্রভ মখন তখন হু঱ েকয ঈকি ফ্রেকয় ফাআকয সথকে এেটু ঘুকয অ঳কত ঩াফ্রয। এআ 
ফ্ল্োকটয ফাআকযয ঩ৃফ্রথফী সদখাআ ঴র না এ জীফকন।” 

ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন প্রে েযর,  “সজটফোে েী?” ফ্রনশুম্ভ জ্ঞান সদ঑য়ায বফ্রেকত ফকর,  “ফোে 
নয়, ঩োে। সজট঩োে।” ফ্রেন্তু সজট঩োে েী, স঳টা ফ্রফ঱কদ ফরায অকেআ েফ্ররং সফর সফকজ 



ঈঠর। এভন ঳ভয় সে ঴কত ঩াকয? েফ্ররংকফরটা অফায ফাজর। ঳কে দযজায় ধাো,  
“঄করাে঩ণণা। অফ্রছ঳?” ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রন ঳ন্ত্রে েরায় ফ্রজজ্ঞা঳া েযর,  “এফায েী ঴কফ?” ফ্রনশুম্ভ 
ফোজায ভুকখ ফরর,  “েী অয ঴কফ? ঄করাে঩ণণা ঘুভ সথকে ঈকঠ দযজা খুকর সদকফ। অয 
অভায় অফায ফ্রিকজয তরায় ফ্রেকয় স঳ঁকধাকত ঴কফ।” ফ্রিকজয ফ্রদকে ঴াঁটা শুরু েকয স঳ 
ফ্রভফ্রনফ্রভফ্রনয ফ্রদকে ঘুকয তাোর,  “ুকটা েথা। এে, এখন ভানুকলয বালায় অয েথা সফাকরা 
না। সতাভায েথা শুনকর সোরভার অয঑ ফািকফ। অয  ুআ, েরাটা ঩া ফ্রদকয় ফ্রিকজয ফ্রনকচ 
সঠকর দা঑ ফ্রেজ। অজ যাতটা সফ঱ অযাকভ োটকফ।” 
 
ফাযফায দযজায় ধাোয অ঑য়াকজ অয েফ্ররংকফকরয ডাোডাফ্রেকত ঄করাে঩ণণায অেন্ন 
বাফটা সেকট সের। ভাথায় ঳ূকচয ভত েী এেটা সমন ফ্রফঁকধ অকছ। তীক্ষ্ম মন্ত্রণায় ভাথা ফ্রছঁকি 
মাকে। অকে অকে ঈকঠ ফক঳ স঳ শুনর দযজায ফাআকয সয঱ফ্রভয েরায অ঑য়াজ, তায নাভ 
ধকয ডােকছ। সভকঝ সথকে ঈকঠ দাঁিাকতআ ভাথাটা সফাঁ েকয ঘুকয সের। সদ঑য়ার ধকয সোন঑ 
যেকভ ফ্রনকজকে ঳াভকর ফ্রনকয় ঄করাে঩ণণা দযজায ফ্রদকে এফ্রেকয় সের। 

িভ঱ 
ছফ্রফঃ সরখে 

 



১। 

দুঃখের গল্প 

তিন বন্ধু এক ল঵খর এখ঴খে তিত িং করখি। 
উখেখে এক া ে’শলা ি঱া শ঵াখ খ঱র ে’শলা নম্বর 
ি঱াখি। শ঴তিন ঴খন্ধখব঱া কাজকিম শ঴খর ক্লান্ত 
঵খে শ঵াখ খ঱ তিখর শিখে ত঱ি  চ঱খে না। 
এি া পথ কী কখর ওখে? শলখ঳ তেক ঵঱ প্রথি 
দখলা ি঱া ওেবার ঴িে প্রথিজন ক্লাতন্ত িাড়াবার 
জখে িজার িজার গল্প ব঱খব। তিিীে দখলা া 
ি঱া ওেবার ঴িে তিিীেজন ক্লাতন্ত িাড়াবার 
জে তকেু অ্যাডখেঞ্চাখরর গল্প ব঱খব। আর শল঳ 
দখলাি঱া ওেবার ঴িে তিন নম্বর বন্ধু তকেু 
দুঃখের কাত঵নী শলানাখব। 

প্রথি চারখলা ি঱া শিা গল্প শুনখি শুনখি উখে 
যাওো শগ঱। এইবার তিন নম্বর বন্ধুর দুঃখের 
গল্প শলানাবার পা঱া। শ঴ িন তিখে তকেু 
োবতে঱। োবখি োবখি আখরা যেন পঞ্চাল 
ি঱া িারা উখে শগখে িেন তিন নম্বর বন্ধু ব঱঱, 
“এইবাখর এক া শবজাে দুঃখের গল্প িখন 

পখড়খে। শোট্ট গল্প। তকন্তু শুনখ঱ই শিািাখির শচাে শিখ  জ঱ আ঴খব।” 

“আ঵া বখ঱া, বখ঱া,” অ্ে দই বন্ধু কান োড়া কখর ব঱঱। 

“গল্প া ঵঱, আিাখির ঘখরর চাতব া গ্রাউন্ড শলাখর ত঱িখ র ঴ািখনর শ তবখ঱ শিখ঱ এখ঴তে।” 

 

২। 

েু঱ শিখ঴জ  

রখিলবাবু আর িাাঁর তগতি সুরবা঱া েতিলগখড়র জঙ্গখ঱ শবড়াখি যাখবন। আখগর বেখরও 
তগখেতেখ঱ন। িখব িুলতক঱ ঵঱ যাবার তিন কিার অ্তিখ঴র বড়কিমা আ঴খেন। অ্িএব তিতন 
তগতিখক ব঱খ঱ন, “িুতি চখ঱ যাও, গিবাখরর শ঵াখ ঱ াই তেক করা আখে। তগখে উখে পখড়া। 
আতি পখরর তিন আ঴তে। শপ াঁখে এক া েবর তিখে তিও।“ 

তগতি শিা চখ঱ শগখ঱ন। শ঵াখ খ঱ উখে শিখেন শ঴ এক এ঱াত঵ বযাপার। শ঵াখ খ঱ আিূ঱ বি঱ 
এখ঴খে। িারুণ সুন্দর বযবস্থাপনা। কাখেই নিনু শিাবাইখ঱র  াওোর বখ঴খে িখ঱ শিাখনর 



শযাগাখযাগও করা যাে। ঘখর এখ঴ উখে িাড়ািাতড় শিাবাই঱ া েুখ঱ কিাখক এক া শিখ঴জ 
পাতেখে তিখ঱ন— 

“ওখগা, শুনখো। আতি শপ াঁখে শগতে োখ঱াোখব। এোখন বযবস্থাপনা শবজাে োখ঱া। আজকা঱ 
শিাবাইখ঱র  াওোরও বখ঴খে। আর কী শয সুন্দর ঱াগখে চারপাল া কী ব঱ব। স্বগম শয শকিন ঵ে 
িা বুঝখি শপখরতে এইোখন এখ঴। িুতি িাড়ািাতড় চখ঱ এখ঴া শগা। এোখন ঴বতকেু সুন্দর। 
আিাখির ওোনকার িি তবতি নে। েুব আনন্দ করা যাখব।” 

শিখ঴জ পাোখি তগখে িাড়াহুখড়াে কিার নম্বখরর শল঳ ঴িংেযা া তিন শ঱োর বিখ঱ শয চার 
ত঱খেতেখ঱ন তিতন িা তগতি শেো঱ কখরন তন। 

শিান শরখে তিতন স্নান করখি চখ঱ শগখ঱ন। তিখর এখ঴ শিখেন শ঴োখন এক া শিখ঴জ এখ঴ 
অ্খপক্ষা করখে। িাখি শ঱ো, “তপ্রে শ঵ি঱িা। কা঱ িুতি যেন ঵া঴পািাখ঱ িারা শগখ঱ িেন 
শেখবতে঱াি ঴ব শল঳ ঵খে শগ঱। তকন্তু এেন শিািার শিখ঴জ শপখে বুঝখি পারতে স্বগম কি 
সুন্দর। িুতি এরই িখযয নিুন শিানও শপখে শগে। বাুঃ। শলাখনা, আতি এই শিখ঴জ া ত঱েখি 
ত঱েখি এক কাপ শপাকা িারবার ও঳ুয োতি চুিুক তিখে তিখে। শেখবানা শগা, এক্ষতুণ আতি 
শপ াঁখে যাখবা শিািার কাখে। ইতি ঴িীল ।” 

 

 



কে ফপ঳ফপ঳ েযছছ? 
ঋফিে 

ক্লা঳ পাইব, এফ঩ছজ স্কুর 
 

 
 

খাফায কখছত শুরুই েযফছরাভ, ঴ঠাৎ ফাফা ফরর, “চর এেটা জায়গাছত ফনছয় মাছফা, ক঳খাছন 
কফ঱ বার ঩ুছযাছনা কখাদাই েযা ভ঴র ট঴র আছছ। জায়গাটা ঴র ভধযপ্রছদছ঱। এেটা বার ক঴াছটছর 
থােফ!” 

যওনা ফদরাভ ঴াওড়া কথছে, অছনে ঘন্টা যাস্তা। ঳ছে নাভর আয আভযাও কেন কথছে নাভরাভ। 
ফেছু কখরাভ। ক঴াছটছর ফগছয় কদফখ ঩ুছযা ক঴াছটর বফতি। আভযা এেটা করােছে ফররাভ কম আভযা কতা 
রুভ ফুে েছযফছরাভ, তা঴ছর এটা েী েছয ঴ছরা? 

“ভা঩ েযছফন ঳ায। ক঴াছটর কতা পুর হ঴। অওয এই ফনন আ঩নায টাো঴…………আয ঩া঳ছভ 
এে ঴াছফফর হ঴। এই ইঁ঴া কথছে ঩াঁচ ভাইর ফ঴ দুফয কভ জঙ্গর কভ, ফঁ঴া ঩য আ঩নাযা যফ঴ছয়।” 

েথা ফরছত ফরছত ঴ছয় কগর যাত আয তায঩য ক঩ ঁছছারাভ ওই ঴াছফফরছত। কফ঱ বদ্রস্থ ফেন্তু 
এেটু ক঩াোভােড় আছছ। ঳ফ োর ঳োছরয জন্য হতফয যাখরাভ আয কগরাভ ঘুভাছত। 

ঘুভটা বাঙছরা যাত ৩কটছত এেটা ঱ছে। কেউ কমন ফপ঳ফপ঳ েযছছ। ফাফাছে ডােরাভ, ফাফা 
ফরর ফঠে আছছ। ফছর আফায শুছয় ঩ড়র। ক঳ই যাত আয ঘভু এর না। ঩যফদন ঳োছর কফছযারাভ। ছফফ 
কতারায আয ঱ফি ফছর না। আছগয যাছত ঘুভ ঴য়ফন। 

ফপযরাভ ঴াছফফরছত এই ঳ছে ৬টা নাগাদ। খাফায আনারাভ আয কখছয় কগরাভ শুছত বাফছত 
বাফছত, েী জায়গা কয ফাফা। োযা ফপ঳ফপ঳ েছয? 

ফঠে যাত ফতনছটছতই আফায ওই ফপ঳ফপ঳াফন। বছয় গা ঠাণ্ডা ঴ছত শুরু েযর। কদফখ জানরা 
ফদছয় দুছটা ঳াছ঴ফ। ফজছে঳ েযরাভ, “আ঩নাযা ফে এই আওয়াজটা েযছছন? (আফভ জাফন না কম আফভ 
ওছদয ফাাংরাছত কেন ফল্লাভ) 
 

ওযা কমই ভুখ উঁচু েযর, কদফখ ওছদয দুজছনয ভুছখ নােছচাখ ফেচ্ছু কনই!  



 
঳োছর মখন োন ফপযর কদফখ খাছট শুছয় আফছ। ফাফা ফরর, “অোন ঴ফর কেন?” 

 
আফভ ফররাভ ফেচ্ছু না! তায঩য ফপযরাভ ফাফড় আয েম্পুটাছয এ ঳াচি েছয কদখরাভ কম ওখাছন 

১৯২২ ঳াছর যাফিছয দুছটা ঳াছ঴ফ েথা ফরফছর এেটা ফড় প্ল্যান ফনছয়। তখন এেজন বাযতীয় (ফফপ্ল্ফী) 
ওছদয কচাখনাে ঳ফ ফছছঁড় ফদর ক঳ই ফদন কথছে ক঳ই দুছটা ঳াছ঴ছফয বূত এখছনা ওখাছন ঘুছয ঘুছয ক঳ই 
প্ল্যানটায ফা঩াছযই েথা ফছর। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



঱ভীছেয গল্প আয তানুষ্কায ছফফ 
঳াক্ষাতোযঃ ইন্দ্রছ঱খয 

 

঩াঁচ 
ফছছুয ঱ভীেছদয ই঱কুছর ফগছয়ফছরাভ অছনে রম্বা ঩থ ঩াফড় ফদছয় আয ঩া঴াড় জঙ্গর ছাফড়ছয়। ক঳ 
ই঱কুছরয ফফযাট উছঠান। তাছত ফছড়া ফছড়া গাছ। ঱ভীে তায দাদায ঳ছঙ্গ ক঳খাছন তীযধনুে ফনছয় 
কখছর আয আো঱ফাতাছ঳য ঳ছঙ্গ েথাফাতিা ফছর।  
তায ঳াছথ তায ঠাম্মায েথাফাতিা শুনছত শুনছত অছনে কগা঩ন তথয জানা কগর তায কগাটােছয়ে 
কতাভাছদয ঳ছঙ্গ বাগ েছয ফনরাভ:  
 
এে ঝছড়য ফদছন ভছস্তা উছঠাছন ঴াওয়ায ঳ছঙ্গ ঘুযছত ঘুযছত ঱ভীে ফছর, “জাছনা ঠাম্মা, সু঩ুফয গাছছয 
঩াতাগুছরা না ঘুছয ঘুছয আভায় ফাই ফাই েযফছর। 
 
আফায এে কভঘরা ফদছন মখন তাছদয ঩া঴াফড় ই঱কুছরয ভাছঠ কভছঘযা কনছভ এছ঳ছছ তখন ভাঠ কথছে 
এে঩াে ঘুছয এছ঳ই তায কঘালণা, “জাছনা ঠাম্মা আজছে না কভঘ কনছভ এছ঳ আভায ঴াতটা আয ভুখটা 
ছুছঁয় ছুছঁয় মাফচ্ছর।” 
 



এেফদন তাছে ফজছে঳ েযরাভ, “মাফফ নাফে আভাছদয ঳ছঙ্গ? 
শুছন ক঳ তায কছাট্ট তীযধনুেটা ঴াছত ফনছয় ফছর, “ উঁহু। আফভ আজ তীয ফদছয় আছগ মাছফা কভছঘয 
োছছ, তায঩য –আোছ঱—” 
ফনশ্চয় মাছফ। কভঘগুছরা ওয ফেু ফে না! 
তায ক঳ই গাছছ বযা ঱কুছরয ভাঠ আয কভছঘছদয ছফফ এঁছে ফদছয়ছছ তায ক্লা঱ পাইছবয ফড় ফদফদ 
তানুষ্কা কফছ঴যা। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ভন্দাযভফন ভ্রভন 
করখা ও ছফফঃ অনন্যা ফসু 

ক্লা঳ ৬ 

এফ঩ছজ স্কুর,  েরোতা 
 

অছনে ফজফন঳ আভযা ফইছত ঩ফড় ও করােভুছখ শুফন। 
ফেন্তু ফনছজয কচাছখ ক঳টা কদখছত ঩াই না। তাই ক঳টা কদখায জন্য 
আভযা ভ্রভণ েফয। ভ্রভণ েযছর অছনে ফেছু জানা মায়। এখাছন 
ভন্দাযভফন ভ্রভন কদওয়া আছছ। 

এফপ্রর ভাছ঳ আভযা ভন্দাযভফনছত ভ্রভণ েযছত কগফছরাভ। 
আভায ভা, ফাফা, কফান(কছাট) এফাং আফভ ফনছজ এখাছন ভ্রভণ 
েযছত কগফছরাভ। তাছাড়াও আভাছদয ঳ছঙ্গ ফাফায  এে ফেু, 
তায স্ত্রী এফাং তায এে ঩ুত্র ফছর। আভযা চাযজন আভাছদয 
গাফড়ছত এফাং ওযা ফতনজন ওছদয গাফড়ছত। ক঳ফদন যাস্তায় খুফ 
ফবড় ফছর। তায঩য আভযা ক঳খাা্নোয ঴ীযে- জয়ন্তী নাছভয 
এেটা ক঴াছটছর ফছরাভ। ফফছের কফরায় আভযা ঳ভুছদ্রয ধাছয 
ফগছয়ফছরাভ, ক঳খাছন ঩া ডুফফছয়ফছরাভ। আভযা ঳াতজছনই 
ওখাছন ফগছয়ফছরাভ। তায঩য আভযা ঳ফাই ক঴াছটছর ফপছয 
এরাভ। ঳ছে কফরায় আভযা ঳ফাই গল্প েছযই োটারাভ। ঩ছযয 

ফদন ঳োছর ঳ভুছদ্র চান েযছত 
কগরাভ ঳াতজন ফভছর। খুফ আনন্দ 
েযরাভ, তায঩য আভযা ফযফফট 
কচছ঩ আভযা কযাজ কবফরয োছছ 
঳ভুছদ্রয ধাছয অছনে োঁেড়া 
কদখরাভ। তায঩য ঳ভুছদ্র ফগছয় 
আনছন্দ চান েযরাভ। ক঳ফদন 
ফফছেছর আভযা ঳ভুছদ্রয ধাছয 
ফিছেট কখরাভ, ফেছুক্ষণ ঩য ডাফ 
কখরাভ। ঩ছযয ফদন ফাফড় ফপছয 
কগরাভ। 

 
 



ঋছেয ঳ভদু্র 
ফযাঙ্গাছরায কথছে আভাছদয জয়ঢাছেয যান্নাঘছযয খুছদ ইনচাজি ঋেফাফ ু ঳ভুছদ্রয ছফফ এঁছে 
঩াফঠছয়ছছন। এইখাছন ক঳টা কদয়া যইর 

 
 



 
 
 
 
 
চেদীযাজ শ঱রৄ঩ার কুরুযাজ 
মুশধশিরযয যাজ঳ূয় মজ্ঞ঳বায় 
বয়ানক ি঄঱াশি ঘশনরয় 
তুররশিররন। তাাঁয তীব্র িঅ঩শি 
শির চম মজ্ঞ঳বায় উ঩শিত ভ঴া 
ভ঴া ফীয যাজারদয চিরে 
শ঳িং঴া঳নশফ঴ীন যাজ঩ুরুল শ্রীকৃষ্ণ 
চকন ঩ারফন প্রথভ ি঄ঘ্য। তাাঁয 
চষারবয ঳঩রষ শতশন ঴াশজয 
করযন শ্রীকৃরষ্ণয মাফতীয় 
঳িং঴ারযয খশতয়ান এফিং চেষ্টা 

করযন চ঳িআ মুশিরত শ্রীকৃষ্ণরক এক ঳াধাযণ ঘাতক শ঴র঳রফ প্রশত঩ন্ন কযরত। তখন কুরুকুররজযি বীষ্ম 
ফররন শ঱রৄ঩াররয শনয়শতয কথা। 

শ্রীকৃরষ্ণয শ঩শ঳ শিররন চেদীযারজযয যাশন। তাাঁয ঳িান শ঱রৄ঩ার। জরেয ঳ভয় শ঱রৄ঩াররয শির 
োযরে ঴াত িঅয শতনরে চোখ। তায ও঩য শতশন চকাঁরদশিররন এভন গাধায ভরতা চ঴াঁরে গরায় চম তাাঁয ভা, 
ফাফা বয় চ঩রয়শিররন ফুশি চকারনা শ঩঱াে এর঳রি তাাঁরদয ঘরয। পরর তাাঁযা ঳রদযাজাত শ঱রৄ঩াররক 
঩শযতযারগয ফযফিা করযশিররন। চ঳িআ ঳ভরয় দদফফাণী ঴রয়শির, “চ঴ যাজা, িঅ঩নায এিআ ঩ুত্র঳িান 
বাগযফান ও কারক্ররভ ঱শিয ঩শযেয়ও চদরফন। তািআ এাঁয চথরক িঅ঩নারদয বীত ঴ওয়ায চকারনা কাযণ 
চনিআ। ফযিং এাঁরক রারন করুন মরে। এাঁয ভৃতুযয ঳ভয় এখনও িঅর঳ শন। এাঁয ঴িাও ধযাধারভ িঅশফবূ্ত 
঴রয়রিন।”  

঳িারনয প্রশত চে঴ফ঱ত উৎকশঠিত ঴রয় ভা জানরত চেরয়শিররন চম চক চ঳িআ ঴িা। দদফকঠি চকারনা 
নাভ চনয় শন। রৄধু জাশনরয়শির, “শ঱রৄশে মায চকারর ফ঳া ভাত্রিআ শ঱রৄশেয ি঄শতশযি রৃশে ঴াত খর঳ ঩েরফ 
িঅয খর঳ মারফ তায তৃতীয় নয়নও শতশনিআ তায ঴িা।”  

এিআ খফয চদর঱ চদর঱ যাষ্ট্র ঴রত চদশয ঴য় শন। ঴াজায ঴াজায যাজন্য ঴াশজয ঴রয়শিররন চেদী 
যাজ঳বায়। ঳ফায চকাররিআ শ঱রৄ঩াররক তুরর শদরয়শিররন তাাঁয ভা- ফাফা। শকন্তু দদফফাণী ঳তয ঴য় শন। 
঳ফর঱রল উ঩শিত ঴রয়শিররন শ঱রৄ঩াররয ভাভারতা বািআরয়যা, ফরযাভ ও শ্রীকৃষ্ণ। শ্রীকৃরষ্ণয চকারর যাখা 
ভাত্রিআ শ঱রৄ঩াররয রৃরো ি঄শতশযি ঴াত িঅয তৃতীয় নয়ন খর঳ ঩রেশির। ঴িারক শেনরত চ঩রয শ঱রৄ঩াররয 
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ভা কৃরষ্ণয কারি ফয োন চম ঳ফ্঱শিভান কৃষ্ণ চমন শ঱রৄ঩াররয মাফতীয় ি঄঩যাধ ষভা করয চদন। শ্রীকৃষ্ণ 
শ঱রৄ঩াররয ভারয়য প্রাথ্নায় ঳ম্মত ঴ন তায একর঱াশে ি঄঩যাধ ভাজ্না করয শদরত।  

এশদরক মুশধশিরযয যাজ঳ূয় মজ্ঞ঳বায় শ্রীকৃরষ্ণয ি঄঩ভারন মায঩যনািআ চযরগ শগরয়শিররন বীভ। 
শ঱রৄ঩ারও তাাঁরক মুরে িঅহ্বান কযররন। বীভরক মুে চথরক শনযস্ত কযরত বীষ্ম ফরররন চম, “শ঱রৄ঩ার 
঳রফ্শ্বয কৃরষ্ণযিআ ঱শিয এক রূ঩ভাত্র। শ্রীকৃষ্ণ তাাঁরক শনরজয ভরধয িঅত্মি কযরফন মথাকারর।” এয 
জফারফ শ঱রৄ঩ার বীষ্মরক বুশরঙ্গা ঩াশখয ঳ারথ তুরনা কযররন। বুশরঙ্গা ঴ররা চ঳িআ ঩াশখ চম কখনও কারুয 
঳ারথ খাযা঩ ফযফ঴ায করয না। চ঳ শ঳িংর঴য খাওয়া ঴রর ঩রয, শ঳িংর঴য দাাঁরতয পাাঁরক চররগ থাকা ভািংর঳য 
েুকরযা চখরয় জীফন কাোয়। এয জন্য তারক শ঳িংর঴য ঴াাঁ ভুরখ ভাথা গরারত ঴য় ফাযফায। পরর চ঳ ঩াশখয 
ফাাঁো ভযা শনব্য করয শ঳িংর঴য ভশজ্য উ঩য, দয়ায উ঩য। শ঱রৄ঩াররয ভরত বীষ্মও চমর঴তু শ্রীকৃরষ্ণয 
দয়া঩ুষ্ট, তািআ শতশন শ্রীকৃষ্ণ ঳ম্পরক্ বাররা বাররা কথা ফররিন।  
 ঳ফ চ঱রল শ্রীকৃষ্ণ জানাররন চম শ঱রৄ঩াররয ঩ার঩য তাশরকাও চন঴াৎ চিারো নয়। শ্রীকৃষ্ণ ও 
ফৃশষ্ণকুররয ি঄ন্যান্য যাজ঩ুরুরলযা ঳ফািআ প্রাগরজযাশতরল শগরয়শিররন মখন, তখন শ঱রৄ঩ার দ্বাযকা নগযী 
঩ুশেরয় খাক করয শদরয়শিররন। মখন চবাজ যাজা দযফতক ঩া঴ারে শ঱কারয শগরয়শিররন তখন তাাঁয 
ি঄নুেযরদয ঴তযা করযশিররন শ঱রৄ঩ার। িঅফায ি঄নুেযরদয কাউরক কাউরক ফন্দী করয শনরজয যারজযও 
ধরয শনরয় শগরয়শিররন শতশন। শতশন শ্রীকৃরষ্ণয শ঩তা ফসুরদরফয ি঄শ্বরভধ মরজ্ঞয উৎ঳রগ্য চঘাোশেরকও েুশয 
করযশিররন। দ্বাযকা চথরক চ঳ৌশফরয মাওয়ায ঩রথ তাাঁয ঴ারত শনগৃ঴ীতা ঴ন বব্রু঩েী। শ঱রৄ঩ারও শনরজয 
ভাভায ঘাতক, তায ও঩য চ঳িআ ঴তযা শতশন করযশিররন কারুর঱য যাজায চফর঱। তািাোও শতশন শফ঱ার 
যারজযয যাজকন্য বদ্রারক রাঞ্ছনা করযশিররন। শ্রীকৃরষ্ণযিআ ষভায ফরয শ঱রৄ঩ার শ্রীকৃরষ্ণযিআ ষশত 
করযশিররন ঳ফ চথরক চফশ঱, তাও ঳ফিআ শ্রীকৃরষ্ণয ি঄নু঩শিশতরত। এিআ঳ফ কাযরণিআ শ঱রৄ঩াররয ভা ঳ত্বত 
জাশতয কন্যা ঴ররও শ঱রৄ঩ারিআ শ্রীকৃরষ্ণয স্বজাশত ঳ত্বতরদয ঳ফ চথরক ঘৃশণত ঱ত্রু।   

এয঩য শ঱রৄ঩ার শ্রীকৃরষ্ণয স্ত্রী রুশিণীয ঳ারথ তাাঁয শনরজয শফরয়য ঳ম্বরেয কথা তুরর চভাষভ 
ি঄঩ভানশে কযররন শ্রীকৃষ্ণরক। িঅয এরতিআ একর঱াশে ষভায চমাগয ি঄঩যারধয ঳ীভা শতশন চ঩শযরয় 
চগররন। সুদ঱্রনয েরক্রয িঅঘারত শ্রীকৃষ্ণ শিন্ন কযররন শ঱রৄ঩াররয ধে ও ভুণ্ড। চ঳ দৃশ্য শির ঩া঴ারেয 
উ঩য ফজ্র঩ারতয ভতন উজ্জ্বর। মশদও িঅকার঱ চভঘ শির না, তফুও ি঄রিায ধাযায় ফৃশষ্ট নাভর, শদকশদগি 
চিরয় চগর ফজ্রনারদ। বূকম্প রৄরু ঴র। চকউ চকউ তারত চযরগ শগরয় ঴ারতয তারুরত তজ্নী ঘলররন, চকউ 
কাভরে ধযররন শনরজরদয ি঄ধরযাি। চকউ চকউ জনাশিরক প্র঱শস্ত কযররন ফৃশষ্ণকুররশ্ররিয। চকউ চকউ 
প্রকারশ্য ঳঴রল্ ফাজাররন তাশর। 

এয঩য ঩াঠডফ বািআরয়যা মুশধশষ্টরযয শনরদ্র঱ তশেঘশে শভশেরয়শিররন শ঱রৄ঩াররয ি঄রিযশষ্ট। যাজ঳ূয় 
মজ্ঞও ঳ভাধা ঴রয়শির। শফদায় শনরয়শিররন শনভশিত ি঄বযাগতযা। 

িশফিঃ িআন্দ্রর঱খয 



 
(গগোভ঩োচি ও গিোভুযো঳োচিয গল্পেয এিচি ঩চযচ঱ষ্ট) 

঳ংচ঴তো 
প্রথফ ঩ফব 

 ওল্পিোল্পিোল্পেল্পি ঴ল্পরো ফীয গমোদ্ধোল্পদয ঳ঙ্ঘ। এই ঳ল্পঙ্ঘয ঳দস্যযো ঳ফোই এল্পি অ঩ল্পযয সুল্পে 
দুঃল্পে ঩যস্ধল্পযয ঩োল্প঱ দোাঁড়োল্পনোয জন্য প্রচতশ্রুচতফদ্ধ ঴ল্পতন। এয জন্য প্রোল্পেয ঝুাঁচি চনল্পতও তোাঁযো 
চিধো িযল্পতন নো। এভনচি এয জন্য তোাঁযো এল্পি অ঩যল্পি ঝুাঁচি গিন চনল্পত ঴ল্পফ তোও চজল্পে঳ 
িযল্পতন নো। তল্পফ গিোল্পনো দষ্কৃচত মচদ এভন ঳ল্পঙ্ঘয ঳দস্য ঴ল্পতন গতো তোাঁল্পি দষ্কল্পভবয স্ববোফ 
তযোগ িযল্পত গ঴োল্পতো। িোযে ঳ঙ্ঘ ঳ভস্ত উৎ঩ীড়িল্পিই তোল্পদয ঱ত্রু ফল্পর ভল্পন িযল্পতন এফং 
঳ল্পঙ্ঘয ঳দস্যযো ঱঩থ চনল্পতন ঳ফ দফবরল্পিই যক্ষো িযোয, গমভন চ঩তো যক্ষো িল্পযন চ঱শুল্পি। 
এাঁল্পদয অথবও এাঁযো চদল্পে চদল্পতন অবোচফ দচযদ্রল্পি। পল্পর এাঁযো ঳োধোযল্পেয ভল্পন শ্রদ্ধোয চফল্প঱ল 
আ঳নচিল্পত জোেগো িল্পয চনল্পেচিল্পরন।  

঳ল্পঙ্ঘয প্রধোনল্পি েোিো ঴ল্পতো “চ঩তো” ফল্পর। তোাঁয চ঱ক্ষোনচফ঱ল্পদয ভল্পধয গিউ গৃ঴঴ীন ঴ল্পর 
গ঳ ঳ঙ্ঘপ্রধোল্পনয ঳োল্পথই ফো঳ িযত ও তোাঁয ঴ল্পে িোজ িযত। ফদল্পর চ঱ক্ষোনচফ঱ ঳ঙ্ঘপ্রধোনল্পি 
চিিু প্রেোভীও চদত, মোল্পত চতচন চফ঩ল্পদ- আ঩ল্পদ, অসুল্পে- চফসুল্পে চ঱ক্ষোনচফ঱ল্পি ঳ো঴োময িযল্পত 
঩োল্পযন। 
  ঳ঙ্ঘপ্রধোন ফো চ঩তোয ফৃচি চির দোইচভও ও অন্যোন্য চফচ঱ষ্টজল্পনয ইল্পেল্পেোল্পত আ঳োয জন্য 
ফো গ঳েোন গথল্পি অন্যত্র মোওেোয জন্য প্রল্পেোজন ভল্পতো কুচরয গমোগোন গদওেো, ফদল্পর চতচন চনল্পতন 
চনচদবষ্ট ঩চযভোে িোর। মেন গ঱লতভ গ঳ো গুল্পনয আল্পগয গ঳ো গুন, গতোকুগোওেো ইল্পেল্পভোচি, ইল্পেল্পেো 
গথল্পি চিল্পেোল্পিো চগল্পেচিল্পরন, তেন তোাঁয মোত্রোয গদেবোর িল্পযচিল্পরন চ঳ম্মন তোৎসুল্পগোল্পযো নোল্পভ 
এিজন ওল্পিোল্পিল্পেল্পি প্রধোন। এই মোত্রোয চতন- িোয ফিয আল্পগই চতচন তোাঁয কু঱রতোয জন্য 
চফশ্বস্ত ঴ল্পে উল্পেচিল্পরন আয ঴োতোল্পভোল্পতো ঩ল্পদ উন্নীত ঴ল্পেচিল্পরন। পুচ঳চভয মুল্পদ্ধয ঩ল্পয গ঳ো গুন 

ইয়েয়েোর ওয়েোয় োয়েয়ের গল্প 



ফযফস্থো তুল্পর গদওেো ঴ল্পর, মেন গ঱ল গ঳ো গুনযো অফ঳য চনচিল্পরন তেন তোাঁল্পদয গন্তফয গ঩ াঁিোল্পনোয 
িোজ চনল্পেচিল্পরন চ঳ম্মন তোৎসুল্পগোল্পযো।  
 ইল্পেেোসুয আভল্পরয গৃ঴মুল্পদ্ধয ঩ল্পয গদ঱ফযো঩ী ঱োচন্তয আফ঴োওেো থোিল্পরও গমোদ্ধো 
঩ুরুলল্পদয ভল্পনয উল্পিজনোয িভচত চির নো গিোল্পনো। ফযং তোল্পদয িোল্পি চফশ্রোল্পভয এিল্পেল্পেচভ 
অ঳হ্য ঴ল্পে উল্পেচির। তোই তেনও ঴োতোল্পভোল্পতোল্পদয ওল্পিোল্পিল্পেল্পি চির িল্পেিিো। ঳োভুযোই 
গগোল্পত্রয মুফিল্পদয ভল্পধয দরোদচর আয গগোষ্ঠীল্পিোন্দর গরল্পগই চির। গদ঱জুল্পড় ঱োচন্ত আযও ফযপ্ত 
঴ল্পর এই ঳ফ গগোষ্ঠী গিোন্দরও গথল্পভ গগর। 
 এভনচি চনিুতরোয গমোদ্ধোল্পদয ওল্পিোিোল্পেল্পিয অচস্তত্বও অস্বীিোয িযো ঴ল্পতো, মচদও 
গ঳গুল্পরো তেনও নোল্পভ ভোত্র চির গিোথোও গিোথোও। তল্পফ তোল্পদয নো চির ক্ষভতো নো গুরুত্ব। তফুও 
চধচি চধচি জ্বরো প্রদীল্প঩য ভল্পতো এিিো আধিো চফেযোত ঱঴ল্পযয ঳ভোজজীফল্পন জোাঁচিল্পে চির 
ওল্পিোিোল্পেল্পি। আয নম্র ঳োভুযোই ফো ঳োধোযে প্র঴যী গমই চনল্পজয ঩চযিে চদল্পত ঩োযল্পতন গিোল্পনো 
ওল্পিোিোল্পেল্পিয চ঩তোয ফন্ধু ফল্পর, তোাঁল্পি বোগযফোন ফল্পর ভল্পন িযো ঴ল্পতো। এই ঱ব্দগুিই ঩ুরুলিোয 
আয ফীযল্পত্বয অথব ঴ল্পে দোাঁচড়ল্পেচির। 
 ফযোন্েজুইল্পনয গিোল্পফই চিল্পরন ইল্পেল্পেোয ওল্পিোিোল্পেল্পিয প্রধোন। তোাঁয আ঳র নোভ চির 
ইিোল্পযো। চতচন চিল্পরন এি গ্রোল্পভয এি অেযোত যচনল্পনয ঩ুত্র। মেন তোাঁয দ঱ ফিয ফে঳ তেন 
এিচদন চতচন এি ফন্ধুয ঳োল্পথ নদীল্পত স্দোন িযল্পত চগল্পেচিল্পরন। গেরল্পত গেরল্পত ঝগড়ো িযল্পত 
িযল্পত ইিোল্পযো তোাঁয ফন্ধুল্পি জো঩ল্পি ধল্পয এিফোয নদীল্পত িুাঁল্পড় গপরল্পরন। ফন্ধুচি নদীল্পত েুল্পফ ভোযো 
গগর। 

তেন চতচন ফোচড় চপল্পয ফোফোল্পি ফরল্পরন, “আজ আচভ নদীয ধোল্পয গেরল্পত চগল্পেচিরোভ 
এি ফন্ধুয ঳োল্পথ। ও আভোল্পি েোযো঩ েোযো঩ িথো ফল্পরল্পি। তোই আচভ ওল্পি জল্পর িুাঁল্পড় গপল্পর 
চদল্পেচি আয গভল্পয গপল্পরচি।” 

ফোফো ফজ্রো঴ল্পতয ভল্পতো চস্থয ঴ল্পে ঳ফ শুল্পন ফরল্পরন, “এ গতো বেোনি িথো! ফোরি তুচভ, 
তফুও গতোভোল্পি গতো গতোভোয িৃতিল্পভবয ঱োচস্ত গ঩ল্পতই ঴ল্পফ। তোই আজ যোল্পত তুচভ গগো঩ল্পন 
঩োচরল্পে মোও ইল্পেল্পেোল্পত। গ঳েোল্পন গিোল্পনো ভ঴ৎ ঳োভুযোইল্পেয গ঳ফোে গরল্পগ গমও। ঴েল্পতো ফে঳ 
঴ল্পর তুচভও এিজন গমোদ্ধো ঴ল্পে উেল্পফ।” 

এয঩য চতচন ইিোল্পযোল্পি কুচড় আউন্স গ঳োনো আয এিিো তল্পরোেোয চদল্পরন। তল্পরোেোযিো 
যোই কুচনল্পিোচ঳ নোল্পভ এি চফেযোত িোভোল্পযয ফোনোল্পনো। তোয঩য যোল্পতয ভল্পধয তচড়েচড় তোল্পি 
যোল্পজযয ঳ীভো ঩োয িল্পয চদল্পরন। ঩ল্পযয চদন ঳িোল্পর ভৃত চ঱শুচিয ভো- ফোফো এল্প঳ দোচফ জোনোল্পরন 
গম তোাঁল্পদয প্রচতল্প঱োধ িচযতোথব িযোয জন্য ইিোল্পযোল্পি তোাঁল্পদয ঴োল্পত ভযোয জন্য তুল্পর চদল্পত ঴ল্পফ।  
চিন্তু ততক্ষল্পে িযোয আয চিিু চির নো। তোাঁযো চনল্পজল্পদয ঳ন্তোল্পনয ভৃতল্পদ঴ ঳ৎিোয িল্পয গ঱োি 
মো঩ে িযল্পরন। 

 
 
 



ইিোল্পযো দ্রুত গ঩ াঁল্পিোল্পরন ইল্পেল্পেোল্পত। 
গ঳েোল্পন এিিো গদোিোল্পন িোজ চনল্পরন। চিন্তু এই 
ক্লোচন্তিয িোল্পজ ফোরি ইিোল্পযোয চ঱গচ঱যই ঴োাঁ঩ 
ধল্পয গগর। চফল্প঱লত গমোদ্ধো ঴ওেোয জন্য তোাঁয যক্ত 
পুিচির িগফগ িল্পয। তোাঁয ি঩োর বোর গম চতচন 
িোজ গ঩ল্পে গগল্পরন ঳োকুযোই গ঳োজোল্পেভন নোল্পভ এি 
ভোন্যগেয ঴োতোল্পভোল্পতোয িোল্পি। তেন চতচন চনল্পজয 
নোভ ফদল্পর সুল্পনল্প঴ই নোভ চনল্পরন। গ঳োল্পনোসুল্পি 
চিল্পরন ঳োকুযোই গ঳োজোল্পেভল্পনয গিল্পর। তেন তোাঁয 
ফে঳ চির ঳ল্পতয ফিয। সুল্পনল্প঴ইল্পি তোাঁয বোচয 
঩িন্দ ঴ল্পরো। চতচন সুল্পনল্প঴ইল্পেয ঳োল্পথ চনল্পজয ঳ফ 
চিিু বোগ িল্পয চনল্পত রোগল্পরন।  

পল্পর গ঳োল্পনোসুল্পি মেন তল্পরোেোয িোরোল্পনো 
চ঱েল্পত গমল্পতন তেন সুল্পনল্প঴ইও তোয ঳ল্পে 
গমল্পতন। ঳ো঴঳ আয ঳চিেতো তোাঁল্পি েুফ চ঱গচগযই 
ওস্তোদ তল্পরোেোযফোজ িল্পয তুরর। 

(িরল্পফ) 
    
 

 



রার পুলরয গল্প 
 

প্রচলরত যাল঱য়ান গল্প 

আংলযলজ থেলে ফাংরায় 
঄নুফাদঃ আন্দ্রল঱খয 

 
঄লনেোর অলগ 

঄লনে দূলযয এে থদল঱ এে 
঳ওদাগয চলরলছর ফালিলজে। 
঳ওদাগলযয লতন থভলয়। 
তালদযলে থ঳ থেলে লজলে঳ 
েযর, “েী অনলফা থতালদয 
জলে দূলযয থদল঱য থেলে 
তাআ ফর।” 

শুলন ফড় থভলয় ফরর, 
“অভায় তুলভ এেটা থ঳ানায 
ভুকুট এলন লদও ফাফা।” 

শুলন থভজ থভলয় 
ফরর, “অভায় তুলভ এেটা 
স্ফলটলেয অয়না এলন লদও 
ফাফা।” 

শুলন থছাট থভলয় ফরর, “অভায় তুলভ এেটা টেটলে, থছাট্ট রার পুর এলন লদও ফাফা।” 
তায঩য ঳ওদাগয থতা চরর ফালিলজে। থদল঱ থদল঱ ঘুলয ঘুলয ভুকুট অয অয়না থতা 

থজাগাড় ঴র, লেন্তু থছাট্ট থভলয়য অফদালযয থছাট্ট রার পুর থতা অয ঳ওদাগয ঩ায় না। থ঱লল 
খুুঁজলত খুুঁজলত থ঳ লগলয় ঴ালজয ঴র এে জাদুফলনয থবতলয।  থ঳ ফলনয এলেফালয গবীলয লছর 
এে যাজপ্রা঳াদ। তায ফাগালন নালে এে অশ্চময পুর থপালট মা লেনা দুলনয়ায অয থোোও 
থপালট না। থ঳আখালন লগলয় ঳ওদাগয ফাগালন ঢুলে থদখর, লে অশ্চময, এআ থতা থ঳আ তায থছাট 
থভলয়টায ফলর থদয়া পুর। টুেটুে েযলছ রার। ঴াওয়ায় দুরলছ এেটু এেটু। 

পুরটা থমআ না থতারা,঄ভলন থোলেলে এেটা বয়ানে থদখলত জীফ এল঳ ঴ালজয ঴র। থ঳ 
লে তায যাগ! থ঳ লে তায গজযন। ফলর, “অভায ফাগালনয পুর তুরলর থেন তুআ?এফালয ফাুঁচলত 
঴লর লপলয লগলয় থতায এেটা থভলয়লে অভায োলছ ঩ালিলয় লদলফ অভায ঳লে োেলত। নআলর 
থতায অয যক্ষা থনআ।” 

঳ওদাগয অয েী েলয? ্ জন্তুযয েোলতআ যালজ ঴লয় লগলয় পুরটা লনলয় থদল঱ লপলয 
এর। তায঩য তায েো শুলন ফড় থভলয় ফরর, “জন্তু থতাভায় থখলয় থপরলর অভায েী? অলভ 



লেচ্ছুলতআ মালফা না।” থভজলভলয় ফরর, “জন্তু থতাভায় থখলয় থপরলর অভায েী? অলভ লেচ্ছুলতআ  
মালফা না।”  

থছাট থভলয়টা লভলি েলয থ঴ল঳ ফরর, “অলভ থতাভায় ফলডা বালরাফাল঳ ফাফা।। থতাভায় 
ফাুঁচালত অলভআ মালফা থ঳আ জন্তুয ফাগালন।” 

এআ ফলর থ঳ এেরা এেরা যওনা ঴র দূযলদল঱য থ঳আ জাদুফলনয লদলে। প্রা঳ালদ 
থ঩ ুঁলছালত তালে থদলখ জন্তু থতা থফজায় খুল঱। লেন্তু থভলয়লে থ঳ থদখা লদর না। মলদ থ঳ তায 
বয়ংেয রূ঩ থদলখ বয় ঩ায়? অড়ার থেলে থ঳ থভলয়য থ঳ফামত্ন েলয।  তালে বালরা বালরা 
খাওয়ায় ঩যায়, দালভ দালভ জাভাো঩ড়, গয়নাগাুঁলটলত ভুলড় থদয়। 

অলে অলে থভলয় তায না থদখা ফন্ধুলে বালরাআ থফল঳ থপরর। থযাজ থ঳ তালে ফলর, 
“এআফায অভায় এেফায থদখা দাও ফন্ধু।” থযাজ থ঳আ জন্তু তালে ভানা েলয। এভলন েযলত 
েযলত এেলদন তায থজলদয ঳াভলন ঴ায থভলন থ঳ এর থভলয়য ঳াভলন। ঄ভলন তালে থদলখ বলয় 
কুুঁেলড় থগর থভলয়। লে বয়ানে তায থচ঴াযা! 

থ঳লদন যালত থভলয় 
স্বলে থদখর তায 
ফাফায বাযী ঄সুখ। 
ফন্ধুলে থ঳ ফরর, 
“অভায ফাফায বাযী 
঄সুখ। অভায 
তাুঁলে থদখলত খুফ 
আলচ্ছ ঴লচ্ছ। তুলভ 
অভায় তাুঁলে 
থদখলত থমলত 
থদলফ?” 

জালনায়ালযয 
ভন গলর থগর। 
“মাও,” থ঳ ফরর 
থভলয়লে, “তলফ 
লিে লতন লদলনয 
জে। তায঩য লপলয 
অ঳লফ থপয অভায 
োলছ। ততলদলনয 

জলে থতাভায এআ রার পুরটা অভায োলছ যআর থতাভায লচহ্ন ঴লয়।”  
থভলয় থতা এলরা ফালড়লত। ফাফায ঳লে থদখা ঴র। থফানলদয ঳লে থদখা ঴র। তায গালয়য 

দালভ দালভ থ঩া঱াে অয গয়নাগাুঁলট থদলখ থফালনযা রুলেলয় রুলেলয় এভন ল঴ংল঳ েযর থম লে 
ফরফ! তখন তাযা েযর লে, ঘলড়গুলরা ঳ফ োুঁটা ঘুলযলয় ল঩লছলয় লদর। থছাট থফান লেছু থটযও 



঩ায়লন। ঘলড় থদলখ থ঳ মখন বাফর লতনলদন ঴লয়লছ তখন অ঳লর থ঩লযলয় থগলছ ঄লনে থফল঱ 
঳ভয়। 

ফলনয থবতয প্রা঳ালদ লপলয থভলয় থদলখ তায ফন্ধু ভালটলত ঩লড় ভলয অলছ। তায ফুলেয 
োলছ থচল঩ ধযা যলয়লছ তায থ঳আ রার পুরটা। থ঳আ থদলখ থভলয়য ভন গলর থগর। োুঁদলত 
োুঁদলত ফন্ধুয ভযা ঱যীযটা জলড়লয় ধলয থ঳ ফরর, “থতাভায় থম অলভ বীলি বারফাল঳ ফন্ধু।” 

থ঳আ লফলি জন্তুটা অ঳লর লছর এেজন সুন্দয যাজ঩ুত্র। োআলনয ঄লব঱াল঩ থ঳ এভন ঴লয় 
লগলয়লছর। োআলন ফলর লগলয়লছর, থেউ তালে ঳লতেোলযয বালরাফা঳লর তলফআ তায ঄লব঱া঩ 
োটলফ। থভলয় থমআ তালে বালরাফা঳র, ঄ভলন তায ঄লব঱া঩ থগর থেলট, অয যাজেোয 
থচালখয ঳াভলন থ঳আ বয়ংেয জালনায়ায এে সুন্দয যাজ঩ুলত্র ফদলর লগলয় অড়লভাড়া থবলঙ উলি 
ফ঳র, থমন লেচ্ছুলট ঴য় লন। 

তায঩য তালদয ধুভধাভ েলয লফলয় ঴লয় থগর অয তাযা সুলখ঱ালিলত ঘযেন্না েযলত  
রাগর। 
 
 



 
গবীয ফন। ঳কালরয আলরা ফপালেনন এখন঑। ফলনয ফান঳ন্দালেয ঘুভ ফবলঙ ফগলছ। 

঩া঴ানি ঝননাোয ঳ালে সুয তার নভনরলে ছাতালয, ভুননো, ফোলের,  ফফৌকোক঑, ফেয, 
েুনেুননয ের গরা ঳াধলত আযম্ভ কলযলছ। উোযা ফেলক ভেুাযাে উলেলছ। অ঱ত্থগালছয 
ফচৌতারায ফপাোঁকি ফেলক ভস্ত ফোোঁে঑োরা চঞ্চু ফায কলয  ফচাখ ভেলক চাইলরা ধলন঱নগন্নী। 

‘খুফ ফতা আভাে গাইলত ফেো ঴েনা,কন্ ঳ালেন একো সুয ফম ফগারলভলর ফ঳ ফখোর 
আলছ ফতা?’ 

ফন ফভাযগলেয ফুলিা ফভাির ঴াই তুরলত তুরলত ফরলরা, ‘নেকই ধলযলছা নফনফজান। 
আভায কালন঑ একেু ফকভন অসুয ফেকলতলছ ফমন। ঑লয ফতাযা ফযং নেকোক কলয রৄরু কয 
আফায।’ 

঴ািনগলর চাচা োকভাো ঩াকা ঩ারলকয ফুলিাসুলিা ভানুল, ঳ংগীলতয ফযা঩ালয কোচ 
কো কেনা। নকন্তু ফ঳ ঩মনন্ত ঝযনায জলর একখানা ভাছ প঳লক পযাক কলয ফ঴ল঳ ফপরলরা। 

ফযা঳! ভুননো চাইলরা ফোলেলরয নেলক, ফফৌকোক঑ ফোনা ভাযলরা েুনেুননলক, 
ছাতালযযা ঳াত বাই ফফান নভলর তািা কযলরা ফফচাযা ডাহুকলেয। কন঳ােন ফ঴োঁচনক তুলর ফেলভ 
নগলে ফরলগ ফগর ফফেভ ঝো঩নে। 

঩যাোঁচালেয কত্তা নগন্নীয নভরৄলক ফলর ফতভন নাভ ডাক ফনই, তাযা ননলজলেয ভলধযই 
ফচাখাচুনখ কলয ফাোঁকা ঴া঳লরা। একো বািালে ফকানকলরয ছানা কালগয ফা঳া ফেলক উলি এল঳ 
ভজনরল঳য ভাঝ ভনধযখাননেলত জুলি ফল঳ খুফ নফলেয ভলতা ফরলরা, ‘সুয রালগ না ফতা 
স্বযনরন঩ ফেখলরই ঩ালযা। না঑ না঑ ঳া রাগা঑।’ 

঑য কযােনাননলত ফতভন খুন঱ না ঴লর঑ ঘযানায খানতলয ঳ফাই আফায ফ঳লরা ফগার 
঴লে। ফপয রৄরু ঴লরা ফুলনা কন঳ােন। এফায ঳ফাই ঳াফধান। এ ঑য ফোোঁলেয নিন চিন ফখোর 
কলয নেনফয চরলছ এভন ঳ভে ঴োৎ আফায ফগারভার। কনচ ফকানকর ডানা ঝা঩লে োভালরা 
঳ফাইলক। ভধযভ ঴াপ঩েনা নানভলে ফক ফমন  একো ‘ফকাভর ঳া’ ফলর ফপলরলছ!  

‘ফক ফয? ফক ফয? কনিয জােগাে ফকাভর গাে। ঴াে ঴াে ঴াে ঴াে’। ইনেলক আকাল঱য 
঳ূনমযভাভা গাছ঩ারায ঑঩য ফেলক যাঙ্গাভুখ ফািাে আযনক। নেনোই ফুনঝ ফৃো মাে। ফফসুলযা 
ফকত্তন ঳ক্কারলফরাে।’ 



সুোঁ- ই- ই কলয নতলযয ভলতা ফনলফ এলরা ফাজফানিয ফ঳লজালখাোঁকা। পযাোঁ঳ পযাোঁল঳ গরাে 
ফরলত ফরলত এলরা, ‘ফতাভযা নকচ্ছু নজয কলযানা ফকন ফগা? ফচালখয মত্নেত্ন না঑ এফায 
ফেলক।’  

ফজািা ডানায নতন ঝা঩োে উলি ফগর, ঳াত ফস্তা রৄকলনা ঩াতা। তায তরা ফেলক 
ফফরুলরা ফালযাো ফতোঁতুলরনফলছ- ফততানি঱ো গুফলয ফ঩াকা, ঳লতলযাো রৄোঁলোল঩াকা আয বাযী  
রাজুক একযনত্ত এক অ঩যাধী। ‘ফকাভর ঳া’য ফজাগানোয। বলে ফা রজ্জাে ঳াযা গালেয ফরাভ 
খািা  কলয তুলরায ফগারগাপ্পা ঴লে ফল঳ আলছ।  

চক্ষরুৃনে তায কালচয ফতালেনয  নে঩লফাতালভয ভলতা, ফবজা ফবজা কনচ নালকয তরাে 
পুলরা পুলরা গালর আফায নতনলে নতনলে ছো ফগাোঁপ। পযাোঁকাল঱ তুলরা তুলরা গালে চভৎকায 
কালরা ফডাযা। 

চু঩ কলয ফগর ঳ফাই। তায঩য ফগার ঴লে নঘলয ধলয বালিা কলয ফেলখ ফেলখ ভতাভত 
জাননলে নেলরা, ‘না না অন্যাে নকছু ফতা কলযনন। আরাো কলয রৄনলর ফভালেই ফতভন ভন্দ 
রাগলছ না ঑য ফকাভর ভধযভ, অেনাৎ নকনা নভোঁউ ফলর ফমো ফরলছ। তলফ এলকফালয 
঳কারলফরায  কন঳ালেনয ভলতা বাযী আ঳লয নে,আয঑ তানরভ েযকায। তায চাইলত঑ ফি 
কো, ছানানে কালেয? ফলনয ভলধয নেক এ যকভনে ফতা এয আলগ ফেখা মােনন। তাছািা এলরা 
ফকালত্থলক? ভতলরাফনে কী? ফখাোঁজ কলযা ফখাোঁজ কলযা, খফয না঑ খফয না঑।’ 

ফখাোঁজ খফয কযফায ফযা঩ালয ছাতালযলেয তুরনা ফনই। ঳ফনক্ষণ  ের ফফোঁলধ ফলনয 
আনালচ কানালচ এো ঑ো খুোঁলজ ফফিাে,জালন঑ তাযা ফেয, তা, ফুনি ছাতালযনগন্নী অলনক 
঩ুছ্ তাচ্  কলয঑ ‘ফকাভর ঳া’ ছািা আয ফকান ঱ব্দ ফায কযলত ঩াযলরা না ছানাোয ফ঩ে 
ফেলক। 

আয঑ ভু঱নকর ঴লচ্ছ, স্ববাফ বালরা নে ঑য। কালছ ফগলরই ফচলে঩ুলে অনিয কলয 
তুরলছ। ঩ানখযা ঑঳ফ চাোচানে এলক্কফালয ঩ছন্দ কলয না। তাই ফভালেয ঑঩য ফযা঩াযো এই 
োোঁিালরা ফম, সুনমযভাভা রার ফেলক ঴রলে ঴লে মাফায ঩লয঑ ফকউ ফকান ঴নে঱ কযলত ঩াযলরা 
না। 

গান গাইলত না ঩াযলর নক ঴লফ ধলন঱নগন্নীয প্রালণ  আফায েোভাো একেু ফফন঱। 
উলিাকলরয ভলতা নেয ডানা ফভলর ফচৌতারায ফা঳া ফেলক ননলচ ফনলফ ফ঴রলত রৃরলত অকুিলর 
ফ঩ৌোঁলছ এক ধভক ঳ফাইলক, ‘ফেখনছ঳ ঳াযা যানত্তয উল঩া঳ কলয ঑য গরা রৄনকলে যলেলছ, 
কো ফরলফ কী কলয? আলক্কর ফলর নকছু আলছ ফতালেয! অযাই ঴ািনগলরোো,ফছােখালো 
একো ভাছ নেলে মা঑না ফগা এোলক খা঑োই। তালরলগালর গালনয আ঳য আয ফ঳লতই 
ফ঩লরা না আজ। নতুন অনতনে ফলর কো। তায ঑঩য ফফজাে কনচ অনতনে, কো কইলতই 
ফ঱লখনন, ফখলতলেলত঑ জালননা এতই ফছাে! ঴ািনগলর োরৃয এলন ফেো ভাছোলক ফায কলেক 
ফচলে঩ুলে ভাো ঝাোঁনকলে ভুখ নপনযলে ঑োক কলযলছ, ফচালখ ফেখা েূযিান। তলফ এো খাে 
কী?’ 

ইনেক উনেক ছুেলরা ঳ফাই খাফায ফজাগাি কলয আনলত।  
          েুনেুনন আনলরা ভধু, 
         ফোলের আনলরা ফেপর, 
         কাোলখাোঁচা আনলরা কাোঁকিায নডভ, 
         কাকাতুো আনলরা ঩াকা ডানরভ, 
         ছাতালযযা আনলরা ভলুোঘাল঳য ফীজ, 



         ঱াভকুলখার আনলরা ঱াভুক, 
         ফক আনলরা চুলনাভাছ, 
         ভুননো আনলরা প্রজা঩নত, 
         ফাজ঩ানতো আনলরা ন঩োঁ঩লি,  
         ফফৌকোক঑ আনলরা ফকোঁলচা, 
         ফনলভাযগ আনলরা ফনকিাইলেয োনা, 
         ফেযী আনলরা কাফনরচানা, 
         চিুই আনলরা ধালনয ঱ীল,  
         ঱ানরক আনলরা রৄখা নকস নভস  , 
         ফকানকর আনলরা কালগয নডভ , 
        কােলোকযা আনলরা ঘুনল঩াকালেয কনচ ফখাকা , 
        চিুই আনলরা ফজানানকল঩াকা ,  
        ফারৃি আনলরা ফখোঁজুলযয ফোকা, 
        ঩যাোঁচানগন্নী ঩মনন্ত বাোঁিায খুোঁলজ আনলরা একখানা ভযা ইোঁরৃযছানা। 

না, নকছুলতই নকছু না। ছানাো নকছু ভুলখই তুরলরা না। ফযাোঁো ফোো পুনরলে ফল঳ যইর 
চু঩চা঩। ফ঱ললভল ফনলভাযগ ফরলরা, ‘এ ফা঩ু রৃ ফ঩লেলেয কক্ষলনা নে। মা঑ ফচৌ঩াোলেয 
ফডলক আলনা, তাযা মনে নতুন নকছু ফাতরালত ঩ালয।’ 
  তাই ঴লরা। 

কুেুলয ফযাঙ আয ফুলনা রৄ঑যলেয ফভলজাকতনা আলরাচনাে ফ঳লরা। ডাকা ঴লরা 
঴নুনভলতলক। ফাোঁেয বাই, নচতানেনে,আয ফনলফিারনেনেলক঑। ঴নুনভলত আয ফাোঁেযবাই 
ছানালক উলে ঩ালে ফফ঱ কলয ফেলখ ফেলন ফচাখ ন঩েন঩ে কযলত কযলত ফযাঙলক ডাকলরা। 
ফযাঙ ফাযফায উোঁচু ঴লর ননচ ু঴র, তায঩য ফেলখরৄলন ফপারাগার চু঩ল঳ রৄ঑যলক ডাকলরা। রৄ঑য 
ডাকলরা নচতানেনেলক। ফ঳঑ ভাো নািলত োকাে ফনলফিারনেনে এলরা, এল঳ ফ঴ল঳ই 
কুনে঩ানে। ‘঑লয এলক নচনন঳ ফন? এ আভালেয োতবাই  ফফিালরয ফন্ ল঳য ছানা। রৃধনে না 
ফ঩লর খালফই না নকছু। ঳লফ এয ফচাখ পুলেলছ। কো ফপালেনন, োোঁত ঑লেনন, নখ নুকুলত 
জালননা ফকা, রানপলে ছািা ঴াোঁেলত ঩ালয  না। তা ছািা ন্যাজ নািা, ন঱কায ধযা, পযাোঁস  ফয-
ফপাোঁ঳ ফয ইতযানে ফকান নফলেযই ফনই। এলক ফাোঁচানফ নক ফ঩াকালয? ঑লয ছানা, তুই এলখলন 
এনর ফকা লত্থলক?’ 

 নকসুযলতই নকসুযনা। কাকস্য ঩নযলফেনা। অলনক আেয োেয ফখলে঑ ছানা ‘ফকাভর 
ভধযভ’ ফানজলে নেলরা ফপয। এভননক, ফগারাল঩য ঩াোঁ঩নিয ভলতা অযাট্টুকুনন নজব ফায কলয 
ফচলে঑ নের ফনলফিারনেনেলক। 

ধলন঱নগন্নী কতনালক ডাকলরা ননচ ফেলক, ‘঑লগা রৄনলছা? ’ 
  
 



ফচৌডারায ফপাোঁকয ফেলক জফাফ এলরা, ‘কী ফরলছা?’ 
   ‘এলখলন এল঳া, কাজ আলছ। ’ 

ফরলত না ফরলত কতনা ফনলফ এলরা, ন঩লছ ন঩লছ তায ফ঩ারা঩ান এলরা গুনে চায।  ফমন 
উলিাকলরয ঝাোঁক ঑িায ভ঴িা নেলচ্ছ। নগন্নী ফরলরা, ‘ফক কী এলননছ঳ ননলে আে একোোঁই, 
ফোোঁলে ন঩লল রৃধ ফানাই। ফ঳ই রৃধ ফখলেই ফাোঁচলফ ছানা। যান্নাো খুফ একো ভন্দ ঴লফ না, ফলর 
যানখ।’  

তাই ঴লরা। ধলন঱লেয ভলস্তা ভলস্তা ফোোঁলেয ঴াভননেলস্ত চারু ঴লে ফগর। ননলভলল ফতালেয 
঴লরা রৃধ। ছানা ফখলরা঑ খুফ তৃনি কলয ধলন঱নগন্নীয ফোোঁে ফেলকই। ফখলে ফড লডা ফুনঝ বালরা 
ফরলগলছ, চাোচানে কযলত কযলত প্রাে গরায ফবতয ফ঳োঁলধালত চাে ফেলখ নচতাভনণ নেনে চট্  
কলয ঑োলক ফকালর তুলর ননলে ফরলরা, ‘চরলয ফা঩ু ফতালক ফফিালত ননলে মাই। ফানক ঩ািা 
঩িন঱যা঑ ফেখুক ফতালক। আরা঩ ঩যলচে ফ঴াক ঳ফায ঳ালে।’ 

ধলন঱নগন্নীয ফতালেয কযা ফ঳ই রৃধ ফি ঳াধাযণ  ফস্তু নছলরা না। ফতাভযা ফতা জালনাই 
কী কী নজননল঳য নভল঱র নছলরা তায ভলধয। আফনি কালকয নডভনে ফকানকরছানায কানভুলর 
ফপযৎ ঩াোলনা ঴লেনছর, তলফ ঑ো ফালে মা নছলরা তালতই ফকিাপলত। ফ঩িাে কখানন ফেোঁকুয 
ফতারায ঩য ঑ই রৃলধয গুলণ  ফফিার ছানায আন্ তাযা পুস কুনরলে উেলরা। 

঳ফায ফচালখয সুভুলখই ছানাো ফকভন উনজলে উেলরা। মা মা নফলেয োকফায এলক 
এলক ঳ফ পুলে উেলত ফরলগলছ তায ঐেুকু ঱যীলযয ভলধয। োনচকু্ষ ছানাফিা। ঩ুনল নক তখন 
কালযা ফকালর চু঩নে কলয ফল঳ োকফায ফরাক! এয ন঩লে ,তায রযালজ, ঑য ভাোে রানপলে 
ঝাোঁন঩লে অনিয। হুরুিুর ফফলধ ফগর চাযনেলক। ফ঳ মলতা রাপাে তলতা ঴াল঳। মলতা ঴াল঳ 
তলতা তায আহ্লােী঩না উনজলে ঑লে, আয ভুলখ঑ নানা যঙলফযলঙয ফুনর ফপালে। ঴ািনগলর 
োরৃ ফগািালচাখ ফেনযলে পস পস  কলয ফরলরালফা’ধ঴ে ফােু চলিলছ, ব্রহ্মতারুলত ঩ুলযান 
িা঑রা ভানর঱ কযলর কভলত ঩ালয।’ 



আগ ফানিলে চলরলছ ঩ুনল, ফ঩ছলন ফনলফিারীয ের, ফমন নেনিজলে ফায ঴লেলছ। 
঩ুনলয  কান্ড ফেখলত আয঑ আয঑ ফরাকজন জুলে মালচ্ছ। ফ঴নকালর, ঩ে জুলি োোঁিালরা 
ফগৌলযয ের, ফমন ঩া঴াি ঩ফনত! তালেয ফাোঁকা ন঱ং, কালরা ঩ালে ঳াো  ফ঴াস । আয তালেয 
ন঩ছু ন঩ছু এলরা এক ের ফুলনা ফভাল। ফচ঴াযাে তাযা ফগৌলযয ফভল঳াভ঱াই। ফভাো ফগািা ফচাখা 
ন঱ং এস ঩ায ঑স ঩ায ঩ালে ঩ালে ফন রৃযভু঱। ফি ফি নালকয পুলোে েভ ফইলছ ফপাোঁস  ফপাোঁস । 
আ঑োজ ফমন ফালজয ননলঘনাল! 
              ‘অলতা ঴িা নকল঳য রৄনন?’ 
              ‘এলেলছ অনতনে অযাট্টুকুনন’। 
               ‘কই কই ফেনখ, ফকাোে?’ 
               ‘আ঩াতত নচলতনেনেয ভাোে’। 

ফাযকতক ফচাখ ঩ালে ফভালললেয ঳েনায ফেখলত ফ঩র অফল঱লল। রার ফচাখ ঳ব্ ফজাে 
঴র খুন঱লত। ছানায নাচন ফকাোঁেন আয নভলে গরায বুর বার ফকাভর ফুনর রৄলন ফি ফতা খুন঱ 
ফগৌয ফভাললয ের ফফফাক। ফঘাোঁৎ ফঘাোঁৎ কলয ঳ফাই নভলর ফরলরা, ‘঑ভা নক সুন্দয আয নক 
ফছাট্টভলতা। ফমন ননপ্পনন মন্তয! ঳াইলজ ফছাে, কালজ েলিা, ফা- ফা- ফা। ফফোঁলচ োলকা ফফোঁলচ 
োলকা।’ 

঩ুনলছানা ছুলট্ট নগলে তুিুক কলয রানপলে উেলরা ফুলনালভাললয ঳েনায জব্বয ন঱ং- এয 
ন঩লেয ঑঩য। তায঩য রাগলরা ফেৌিালেৌনি ন঩েভে ন঱ভরু তুলরায ফীলজয ভলতা পুযপুনযলে। 
একফায ফরজ ধলয ফোর খাে। ঩য ভুহুলতনই ভাোয ঑঩য উলে ফছাে ফছাে োফাে আোঁচি ফকলে 
ফেে, এক ন঱লঙয চুলিা ফেলক রানপলে মাে আয এক ন঱লঙয চুলিাে। এভন নক আনেলখযতা 
কলয চুলভা ঩মনন্ত ফখলে নেলরা একো। তায আেলয আয সুিসুনিয আযালভ ফফাজা চক্ষ ু নেলে 
জর ফায কলয ফপরলরা জব্বয ন঱ং। আ঴ালয! অভন আেয ফকউ তালক কলযনন ফগা! জলন্ধয ঩য 
ফেলক ঳ফাই ফকফর গুোঁলতালত চাে। ঱ক্ত গালেয ফবতয তায একযকভ ভনো উেলর উেলরা 
আহ্লালে। অলনক আন঱ফনাে কলয তাযা ফনলফিারী েলরয ঩ে ফছলি োোঁিালরা। 

চরলত চরলত গালছযা ঘন ঴লে োোঁনিলেলছ এক ঳ভে। কাোঁো ফঝাল঩য জ্বারাে ঩ে চরা 
োে। ন঴ভ঱ীতর ঴া঑ো ফইলছ ন঴স  ন঴স । ফঝাল঩ ফঝাল঩ কাযা ফমন কলয নপস - পাস - ফপাোঁস -
পাোঁস । বলে বলে ফুলকয খাোঁচাে প্রাণ  কলয ননস  ন঩স । ঴ািনগলর োোভ঱াই গা খাোঁকনিলে ঴াোঁক 
নেলরা, ‘঳াফধান ঳ফাই, এ ফলন আলছ ফুলক ঴াোয ের। এয নাভ নীর ফন। এ ফলনয 
ফান঳লন্দযা ফক্ষ঩লর ছািান নাই কালযা!’  

রৃ ফ঩লেযা ঑ কো জালন, অলনলকই ডানা ফভল লরা আকাল঱। গগনলবিোো ছানালক 
তায রম্বা ফোোঁলেয ঝুরন্ত েলরয ফবতয চলি ফ঳লত ফরলতই ফ঳ নপক্  কলয ফ঴ল঳ রাগালরা 
ফেৌি। েলরয ভলধয বনতন ভাছ, ফ঳লধ ঐ নফট্ লকর আোঁ঱লে গন্ন গালে ভাখলত ছানায ফলে ফগলছ। 
একেু তপাৎ ফেলক ফরলরা, ‘বে কী? আনভ ডাঙালতই মালফা। এই চররাভ আগ ফানিলে। 
ফতাভযা এল঳া ন঩ছু ন঩ছু। যাগ ফকাযনা ফগা গগনলবিোো।’ 

অভনন নীরফলনয ঝু঩ন঳ গালছয ভাো ফেলক ন঴স  ন঴স  ঱লব্দয ঝি উেলরা। 
‘঳াব্বা঱! ফকোফাত। ফক ফয তুই ঩ুোঁচলক ফীয? আে আে চুলভা খাই’। ফলর ভলস্তা 

কুভলিায ভলতা ভুন্ডু ফািালরা গাছ ফেলক ঝুরন্ত ঳াল঩য যাজা ভোরোকুয। ছানা ফোর ফখলত 
বালরাফাল঳ খুফ, অভনন ঝুলর ঩িলরা ভুন্ডুখানন রৃ োফাে জনিলে। ভোর োকুয ক্ষলণ  ক্ষলণ  
নজব ফায কলয ফেলখ ফচলে঑ নের নজব, রৃফালয রৃখান। নক খুন঱ নক খুন঱! ভোর োকুয আনলন্দ 



গেগে। ‘এভননে আয ফেনখনন ফকা! ঑লয ,আে ঳ফাই, কালযা বে নাই। ঳াল঩লেয তযপ 
ফেলক ঳ক্করলক ভাপ্ । কক্ষলনা মনে আয঑ ফতালেয কাউলক কাভিাই! নক বালরা নক বালরা! 
কলতা ঳া঴঳ এোয ফর ফেনখ!’ 

যাজায কো রৄলনই হুস  ঴াস  কযলত কযলত ছুলে এল঳লছ  যানজযয মলতা ঳া঩। যনঙন 
঴লে উেলরা চানিক। রার-  নীর- ঴রুলে- ঳ফলজ কালরা, চকযা ফকযা, নছে নছে। গালে ফযাে 
঩লি নচক্ নচক্ -  নঝকনভক। ঳াল঩যা ঳ফাই ফেখলত বালরা, ভানুল ন঴ল঳লফ঑ খাযা঩ নে। 
ফনলফিারীলেয ঳ালে ফকারাকুনর কযলত নক আয ফানক োলক ঳াল঩লেয কালযা। ঳ফাই ফচচাোঁে, 
‘বে নাইলয বে নাই, আজ ফেলক আভযা বাই বাই।’ ফনলফিারী েলরয ঳ালে জুলে঑ ফগর 
ফকউ ফকউ। 

ফলনয ভাঝভনধযখালন েল েল  জর। ভলস্তা ঳লযাফয। গ঴ন ফলনয কারলচ ঳ফুজ আোঁধালযয 
পাোঁলক পাোঁলক ফেউলেয ঑঩য ফযালেয নঝনরক , ঴ীলযয ভলতা নঝক্ নভক্ । ঳লযাফলয ঩দ্মফন, 
ফ঳খালন জর ফছাোঁিাছুোঁনি ফখরা কযনছর ভত্ত ঴নস্তয েঙ্গর। ফেলখ ঳ফায প্রাণ  আনচান্  , ঩ুনলয 
ছানাো আহ্লালে আেখান। এক ছুলে কালছ ফমলতই ঴ানতয রৄলিয ছুেন্ত জলর ফফভক্কা নবলজ 
ফেখলত ঴র নেক ফমন কনচ উেলফিালরয ছানানে। ফকাভর ভধযলভ নফ঳ে রানগলে ফ঴োঁলচ 
ফপরলতই অফি নাক ঳াপ ঴র নফরকুর । ফ঳ই ঱ব্দ রৄলন উলে এলরা জর ফেলক একজন, 
  ‘ফকৌন ফ঴া তুভ ইতনা ফছাো ঑স্তাে, ভাপ নকনজলে গা ভাপ’। ফরলত ফরলত রৄোঁলি 
আল লতা কলয জনিলে ছানালক ননলজয রৃ ফচালখয ভালঝ ক঩ালরয ঑঩য ফন঳লে ননলেলছ ঴াোঁনে 
ভ঴াযাজ, নইলর ফম ফেখা মাে না! বালরা কলয ফেলখ ফেলখ বানয অফাক- ‘তুই ফক ফয ফা঩’? 

ছানা তখন ঱ীলত কাোঁ঩লছ। রৃ চাযলে নফ঳ে তখন঑ ফায ঴লচ্ছ ভুখ ফেলক নছেলক 
ছুেলক। কাোঁ঩ুনন োভফায ঩য ছানা ফতা ভ঴াযালজয ক঩ার ফফলে ন঳লধ ভাোে চলি ফল঳লছ। খুফ 
আলভাে ফ঩লেলছ ভ঴াযাজ। ফানকযা঑ ফখরা োনভলে ফযা঩াযো বালরা কলয ফেখলফ ফলর জর 
ফছলি উলে এল঳ কাো কাো কলয ফপরলরা জােগাো। কনচ ঴ানতগুলরায ফফন঱ ভজা। ফফোঁলে 
ফফোঁলে রৄোঁি রৃনরলে তালেয নক নাচ! ভ঴াযালজয ভাোয চুলরয উকুলনয ফা঳া। ভাোে উলেই ছানা 
ফরলগ ফগর উকুন ন঱কালয। ফেলখ রৄলন এক ঝাোঁক চিাই আয ফেযী঑ উলি এল঳ কালজ ফরলগ 
ফগর চে঩ে। ঴ানতয ের ফফজাে খুন঱ ঳ফায ঑঩য। উে আয গন্ডায এল঳ ফলর আভালেয঑ 
উকুন ফফলছ ো঑। উলি ফগর নপলঙ আয ফুরফুনর। ঑ভা! ঳লযাফয ফেলক কুনভয উলে এলরা োোঁত 
ফায কলয। োোঁলত নানক ফ঩াকা ফরলগলছ, ফ঩াষ্কায কলয নেক ফকউ। উলি ফগর এক ঝাোঁক 
ফাোঁ঱঩ানতো। ফরলগ ফগর কালজ। ফ঳ এক বানয ভজাে ফভলত উেলরা ঳ব্বাই।  

ছানালক ভাোে ফন঳লে ঴ানতযা঑ চরলর েলরয ঳ালে ঳ফাই নভলর। চরলত চরলত চরলত 
চরলত সুনমযভাভা উলে এল঳লছ ভাোয ঑঩য। নখলেয কো  ভলনই ফনই কালযা। কত নক 
ফেখলরা ঩ুনলছানা, আরা঩ ঴র কতজলনয ঳ালে। ের এখন ভস্ত ফি। প্রেলভ ঴াোঁনে ভ঴াযাজ 
ছানা ভাোে, তায঩য ঳ায ঳ায ন্যাজাে রৄোঁলি ধযাধনয কলয ঩যস্পয, ফভালললেয জব্বয ন঳ং 
েরফর ননলে,গন্ডায গন্ডাযননযা ছানা ফ঩ানা ঳লভত, ফগৌলযয েরফর। তায঩য ফছােকা ছুেনক 
চানা চুেনক-  ফকউ ফাে ফনই। 

 ফলনয ভাঝভনধযখাননেলত তখন অন্য নকছু ঘেনছর। ফ঳খালন ঳ফায মাফায হুকুভ ফনই। 
ফলনয যাজফানি ফ঳খালন। ফমলত ঩ালযা, তলফ জযান্ত োকলত নে। মা঑ো তফু মাে ফলে, তলফ 
ফপযায ঳লন্দা আলছ। যাজা যাজিযায কাযফায এখালন কালযা খুনর , ঑লখলন ঴াি! এখালন ঩া 
যালখ এভন ঳াধয কায। ফাঘ ন঳নঙ্গয ফেৌরলত ঳লব্বয ঩যাণ  ফজযফায। 



রৃ঩ুলযয ফযািুয঑ ভানে ফছাোঁে না। এভন গ঴ন এই ফন। ফলন এক ঩ােুলয নেরা, তায 
গালে ভস্ত ফি এক গু঴া। ফলনয যাজা স্বাভী নখেন্তভভনয ভ঴াযাজ তখন ঘুনভলে আলছন গু঴ায 
ফবতয। গু঴ায ফাইলয ছনিলে নছনেলে ফল঳নছর ফাঘ ন঳ংল঴য ফংল঱য মলতা ফছাে ফি ছানা 
ফ঩ানাযা আয প্রজায ের।  ফলনয মুফযাজ ন঳ঙ্গী ফা঴ারৃয আয ভন্ত্রী ফযাঘ্রভি ফাফানজয ফিলছলর 
ফাঘ ফা঴ারৃয ঩াল঱ই একো নেন঩য ঑঩য ফল঳ আ঩ল঳ তযজা রৄরু কলযনছর। তালেয ঑ই ন঳লধ 
আরাল঩ই বয঳া পুনযলে অন্যান্য ফছােখালো ফান঳ন্দালেয ন঩ট্টান নেলত ফেলখ ঴ােনায ের 
ফ঴ল঳ই অনিয! 

‘ফছাোঃ এই ফতালেয ভলনয ফজায! ফেলখ আেলগ ফনলফিারীলেয েরোলক। একো 
কেেুকুনন নফিালরয ছানায কী কালযজ। ফ঳োই নানক তালেয ভাতব্বয, ঩াল঱ আলছ ফভালললেয 
ফ঳ জব্বয আয ঴াতীলেয গব্বয!’ রৄলন উদ্বাস্তুযা বলে বলে চরলরা ফলনয আিালর নুনকলে 
উনজলে আ঳া েরোলক ে঱নন কযলত। তালেয ঩যালণ  আধা বে আধা কুতু঴র। িালরয ের 
ফপউ ডাকলত বুলর ফকোঁউ ফকোঁউ ফলর বুর ফডলক চু঩঳ালনা ফপারা রযাজ রৃ঩ালেয পাোঁলক রুনকলে 
গুিচযফৃনত্ত কযলত চরলরা শ্বা঩েলেয ঴লে। 
           সুু্নমযভাভা উলে এল঳লছ ততক্ষলণ  ভাোয ঑঩য। নক্ষলে ফতষ্টায কো বুলরই ফগলছ 
঳ফাই। ফলন আজ ভ঴া উৎ঳ফ। ঳ফাই ের ফফলধ চরলত ঩াযায ভজাই আরাো। চরলত চরলত 
঳ফাই এলরা ফলনয ভনধযখালন। 

 ফন এখালন ঳ফলচলে গ঴ন। ঩ে চরলত গা ছভ ছভ কলয, ভলন বে ঴ে। বলে 
এখানকায গালছযা঑ ফকান ঱ব্দ কলয না, নলি না চলি না। ফাতাল঳য গালে বলে কাোঁো ফেে। 
নচতানেনে নপস  নপস  কলয ফরলরা ঳াফধান, এখালন োলক যা঱বাযী শ্বা঩লেয েরফর। তলফ 
তালেয ঳ফাই বে ফ঩লর঑ আ঳র কো ঴র ঑লেয ননলজলেয ভলধয ফতভন নভরনভ঱ ফনই। ঑যা 
঳ফাই চাে যাজা ঴লত।  

নচতানেনে এলেয েলরয ফরাক ঴লর঑ অলতাো গালেগতলয বাযী না ঴঑োে েরছুে, 
ফানক নননযনভনললেয ঳ালেই োলক কলষ্ট ঳ৃলষ্ট। নকন্তু এখন এই নননযনভনল েরো঑ ফফ঱ বাযী। 
঳ফাই নভলর ফরলর, ‘চর মাই বে নকল঳য? আভালেয নকছু ফরলর আভযা঑ ফছলি ফেফ না।’ 

ন঩োঁ঩লিলেয রার কালরা ন঩ন঩঩ল েন হুর ঑োঁচালরা, ‘কক্ষলণ া নে।’ নবভরূরযা রূর 
উনচলে ফৃন্দগান গাইলত রাগলরা ‘রূর নবভরূরী নবভরূরী রূর঳ েয পলযস্ট’। এভন নক 
উইল঩াকায ের঑ ফরলরা, ‘উই িার ঑বাযকাভ েুলড’! 

 ঴ানত আয ফভাললযা ফপাোঁ঳ ফপাোঁ঳ কযলত রাগলরা, ‘঑লয বাই ফ঱ান, ঑লেয ভলন বে, 
ফচৌ঩যনেন ঴াি ভা঳ নচনফলে নচনফলে েন্তক্ষে, ের ফফোঁলধ োোঁত আয নখ চানরলে ফি নাভ 
নকলনলছ। যাজা ঴লেলছ। আ঩নালেয তািা ফখলর ঩ারাফায ঩ে ঩ালফনা ফকা। চল  মাই ঴লে 
মাক ই঳঩ায নক উ঳঩ায!’ 

কনেন আলগ ফান্দযযাজ েীঘনরাঙ্গুরীস্বাভী ফকান একনেন ননচডুারাে ধযালন ফল঳ 
োকাকারীন িালরয কাভলি আধখানা রযাজ খুইলে ভলন ভলন ফি সু঳লয নছলরন। অলনক 
আইন আোরত ভাে ফানযানধকায কনভ঱ন ফন঳লে঑ কলযলত ঩ালযননন নকছু। আধখানা 
রযালজয েরুণ  তাোঁয যাজয঩াে মাে মাে, নতনন এখন অন঴ং঳া নীনতলত নফশ্বা঳ কলযন। 
ফােফানকলেয কো ফাতনাে ভাযন঩লেয গন্ন ফ঩লে চট্  কলয ফানক আধখান রযাজ ঳াভলর চলি 
ফল঳লছন উোঁচু ভগডারাে। ফল঳ ইনত উনত চাইলছন আয ফচাখ ন঩নেয ন঩নেয কলয ফক ফক 
কযলছন, আ঴া উগ্র঩ন্থাে কাজ নক! নকফা রাব কাভিাকাভনি গুোঁতাগুোঁনতলত! ফযঞ্চ একফায েূয 



ফেলক উোঁনক ফভলয ফেলখ আ঳া মাে না তাযা ফকাোে আলছ োলছ? তা ফ঳নেক না নগলে অন্য 
঩লে ফগলরই ফতা ঴ে! আ঩নালেয উলিি ফতা ফনলফিালনা, েযকায নক নভনছনভনছ নকনচনভনচ 
নখনচনভনচলত!  

অভনন েলরয এক জােগাে ফরলগ ফগর ঴ট্টলগার। ঩যাোঁচা ফ঩োঁচী, ছুোঁলচা ছুোঁচী, চাভনচলক 
চাভনচকানননী, ফারৃয ফারৃযানী ইতযানে ইতযানে যাতচযা প্রাণ ী। অন্যান্যলেয ভলধয নেলনয 
ফফরাে ফকানো঳া ফরালকযা ঴োৎ ঳ভলফতবালফ খস খল঳ গরাে ফরলত রাগলরা, ‘বাই ঳ফ, 
ফভালে঑ আভযা রৄধু ঴া঑ো ফখলত ফায ঴ইনন। আভযা ঳ং঳াযীলরাক কাজ কভন আলছ। ফলনয 
ফবতয আভালেয অফিা ভাোলভাো ভানুলগুলরায ভত। ঑লেয ভলতা আভালেয঑ ঳কর ঳ভলে 
঳কর জােগাে চলর নপলয ফফিাফায উ঩াে ফনই,এ খাভচালচ্ছ ঑ কাভিালচ্ছ ইতযানে। ফফাকা গাোঁ 
঱঴লয োকা রৃল঩লেযা এলখন ফেলক ঑লখলন মাে নেনকে ফকলে। ফফিা আয ফেোর ফেোর 
তুলর ননলজযাই ননলজলেয খাোঁচাে ঩ুলয যালখ। আজ ঴োৎ আভযা এই ফন ফফিালত এল঳ ফুঝলত 
঩াযরাভ, বারলফল঳ ঳ফাই একত্তয ঴লত ঩াযলর আভযা ননলজলেয ইলচ্ছভলতা চরলত নপযলত 
঩াযলফা। ফ঳ই জলন্যই যাতচযাযা আজ নেনচযালেয ঳ালে নভ঱লত ঩াযনছ। ফতভন ফখাোঁচাখুোঁনচ না 
কলয঑। আভযা চাই চলরা ঳ফাই, ফাঘ ন঳ঙ্গীযা঑ এই েলর আসুক, তলফই ঳ফায বালরা ঴লফ।’ 
঩াকা ফকানকলরয ফাচ্চাো েুনেুননলক ফডলক ফরর, ‘কোগুলরা নেক,নকন্তু ফরায বঙ্গীো েযাখ্ । 
গরাে একেু সুয ফনই তার ফনই, ঑ভনন ফরলরই ঴র নানক।’ এয নেপ্ ঩ুনী অফি অন্যলেয 
ফ঱াযলগার চা঩া ঩লি ফগর। 

গু঴ায ফবতয স্বাভী নখেন্তভভনয ভ঴াযালজয তখন ঳লফ ঘুভ ফবলঙলছ। ফক঱য ফে঱য 
পুনরলে ঴াত ঩া ফজাি োন োন কলয ভ- ঳- ফতা ফি এক ঴াই তুলর ঴নযলণ য ছালরয নফছানায 
঑঩য উলে ফল঳লছন। ভুলখয চায঩াল঱ ভানছ বন্ বন্  কলয ফন্দনা গাইলছ। নতনন ননলজ 
গতকারলকয বুনিলবাজনো আয রৃ সুলতা কভ ঴লর বার ঴ত নকনা ো঴য কযফায ফচষ্টা 
কযলছন, এভন ঳ভে গুিচয ফ঱োর েূয ফেলক ফ঩ন্নাভ কলয োোঁিালরা। বলে তায কোফাতনা 
আলগাছালরা ফ঱ানালচ্ছ। এনেলকে বুর বার ঴লচ্ছ। 

‘তাযা আ঳লতলছন ভন্ধ঴াযাজ!’ 
‘তাযা কাযা’? 
‘কায ফা নাভ কনয আরাো কলয!’ 
‘ভালন?’ 
‘ভালন কো,ফক ফা কায, ঳ফাই নভলরনভল঱ই আ঳লতলছন আো। রৄ঑য ফাোঁেয 

঩াখ঩াখানর ঳া঩লখা঩ ইলে নেলে ঳ফ একাক্কায। আ঩নায ে঱নন চান ফলর ভলন রে ফমন’।  
‘ফকন, তালেয নক বে ডয নাই ফকান!’ 
‘ভলন ঴ে ফমন তাই’। 
‘঴োৎ এনক রৃরনব, ফফোেফ আনত! ফযাগা ফফাকা ফরালকলেয এলতা রৃোঃ঳া঴঳!’ 
‘ইলে, েলর আলছ ঳ায ঳ায ঴াতী,জর ঴াতী , ফযা, গন্ডায আয ফুলনা ফভাল!’ 
‘নানর঱ো কী?’ 
‘ঐেুকু জানা আলছ ফানক!’ 
গু঴ায ফবতয একযকভ কোফাতনা চরলছ , এয ভালঝ ফনলফিারীযা এল঳ ফগলছ কালছ 

ন঩লে। েলরয আিফ঴য ফেলখ ফাঘ ন঳ঙ্গীলেয ছানা ফ঩ানাযা তযজা বুলর রযাজ নানভলে 
ন঳ং঴যাজায গু঴াে ফোকায  ফতাযলজাি কযলছ। ফনকলি,ফ঱োর, ঴ােনা, বািুক তাযা঑ আ঳লছ 



ন঩লছ ন঩লছ। ফক আয ফতজ ফেখালত নগলে গরা ফানিলে োপ্পয খাে। ননলভললয ভলধয গু঴ায 
ফবতয শ্বা঩লেযা েভ঳ভ ঴লে রুনকলেলছ, ফাইলযয উলোন রৄন঱ান ঩নযষ্কায। 

 ফনলফিালনা ের ফগার ঴লে  ঳ফাই ফ঳লরা গু঴ায ভুখ ভাঝখালন ফযলখ। ফাচ্চা ফফিার 
গু঴ায ভুলখয কালছ নগলে ফকাভর গরাে ডাকলরা; 

‘ফভল঳াভ঱াই?’ 

‘ফক ডালক বাই? বলে বলে অভন ফম ন঳ং঴যাজা তায ভুলখ঑ বাই বাই, ফতলজয 
নতরভাত্র নাই। ভধুয গরায স্বয!’ 

‘ফভল঳াভ঱াই, একো কো নছর জানাফায।’ 
‘ফলর পযালরা ফা঩ আভায।’ 
‘ফলনয ঳ফাই এক োোঁই নভলর নভল঱ োকলত চাই। নক্ষলে ঩া঑ো ফালে ঝগিাঝাোঁনে 

আোঁচিকাভলিয চাই ছুনে।’ 
‘এ আয কী এভন, ঳লফ নভলর োলকা একজুনে।’ 
ফরলত ফরলত ঴ান঳ ভুলখ নখেন্তভভনয ভ঴যাজ গতন ফছলি ঳ফায ভালঝ প্রকান঱ত ঴লরন। 

ধাযাফান঴ক ফায ঴র ফাঘ, বারুক, ঴ালেনা ফনকলি আয খযাোঁকল঱োরযা এলক এলক। বলে বলে 
তখন঑ তালেয রযাজ যলেলছ রুনকলে রৃ঩ালেয পাোঁলক। 

তায঩য ফতা ফুঝলতই ঩ালযা ঳ফাই নভলর কী বীলণ  আনন্দোই না কযলরা। রম্ফ ঝম্প 
বুনভকম্প, ধুলরায ঝি উেলরা আকাল঱। ফ঳ই রারলচ ফভলে  ধুলরায আনফয ঳ফনালঙ্গ ফভলখ 
঳ব্বাই, এভননক ফুলিায ফুলিা ঴িফুলিা ঴ািনগলর চাচা অফনধ ফখাোঁিা ঩ালে েযাঙলেনঙ নাচ 
ফেখালরা, ধলন঱ নগন্নী঑ চাোঁছা গরাে ধ্রু঩ে ফগলে ফ঱ানালরা। তাছািা ফ঱োলরয হুক্ কা গান। 
ফনকলিয ঐকতান। ফভাললয রৃন্দুনব। ঴ানতয ট্রাভল঩ে। ঴নযলণ য তফরা। কুনভলযয নগেনকনয, 



ফাঘন঳নঙ্গয গযগজনন। ফাোঁেলযয নকনচনভনচ যালগয ননপ্পনন ঳ঙ্গীত, মা নে তাই। গালনয ফকান 
ইলচ্ছই কালযা ফানক যইলরা না। আজ আয স্বযনরন঩য ফতাোক্কাই কযলর না ফকউ। গাছ঩ারাযা 
঩মনন্ত ফফাকায ভত ঳ফনালঙ্গ পুর পুনেলে রৃরলত রাগলরা আনলন্দ। 

঩যনেন ঳কালর ফলনয ফাইলয গানিয ঴নন ফাজলত ফ঱ানা ফগর। গানি এল঳ োভলর তা 
ফেলক ফনলফ এলরা এক ফখাকা আয এক খুনক। রৃজলনয ভুখ রৃোঃলখ নচন্তাে রৄকলনা। গুিচয 
ফ঱োর কান ফ঩লত রৄনলত ফ঩র ফখাকা ফরলছ খুকুলক; 

‘এখালনই ফতা এল঳নছরাভ কার ন঩কননক কযলত?’ 
‘হ্াোঁ, ঑ই ফতা আভালেয উলনালনয গতন। এখালনই ফতা।’ 
‘তা ঴লর এখালনই গানি ফেলক ফনলফ ঩ানরলেলছ । চর খুোঁজলত মাই ফলনয ফবতয।’ 
‘তায ফচলে ডানক আে ফক গরায ফজালয রৃজলন নভলর।’ 
ফখাকা আয খুকু ফলনয ধালয নগলে ডাকলত রাগলরা, ঩ু- ল- ই- ঩ু- নল- ই-  ফয- এ- এ-

এ! ফকাোে ফগনর তুই? ফ঳ ডাক ফলনয গালছ গালছ ধাক্কা ফভলয নপলয নপলয এলরা। অলনকক্ষণ  
ডাকাডানক কলয ফকান ঳ািা না ফ঩লে রৃজলন ফচালখয জর ভুছলত ভুছলত গানিলত নগলে ফ঳লরা 
঩ুনলয আ঱া ফছলি। ফখাকাখুকুয ফাফা ভা঑ নছর গানিলত ফল঳। তাোঁযা ফরলরন, ‘রৃোঃখ ফকায না , 
এলন ফেফ আয একো ফফিারছানা মত্ন কলয ফযলখা। ঑  নক আয ফফোঁলচ আলছ? অতফি ফলন 
ঐেুকু ফফিারছানা ফাোঁচলফ নক কলয। ঑লতা ননলজ ননলজ ফখলতই ফ঱লখনন। কতফায ফররাভ 
঑লক ননলে ন঩কননলক ফম঑ না। চলরা এফায নপলয মাই।’ 

চলর মাফায  আলগ ফখাকাখুকু আয঑ 
কলেকফায গরায ন঱য পুনরলে ডাকলরা 
঩ুনললক। তায঩য একযা঱ ফধাোঁো ফছলি গানি 
চলর ফগর ঱঴যভুলখা।  

ধলন঱নগন্নীয কালছ রৃধ ফখলত ফখলত  
ফ঳ রৄনলত ফ঩র ফ঳ই ডাক। রৄলন তায঑ 
নে঩লফাতাভ ফচাখ জ্বর জ্বর ছর ছর কলয 
উেলরা। একফায বাফলরা ঳ািা ফেফ। 
তায঩য নচতাফানঘনীনেনেয ঳ালে চলর ফগর 
ফলনয ফবতয, ফমখালন ঑য ঳নতযকালযয আ঩নজলনযা োলক।  

 
঩ুলযালনা ঳লন্দ঱ ফেলক। ফরখলকয অনুভনতক্রলভ প্রকান঱ত 



স্মযণস৞ মশাঁযশ  

 

কশঙশর ঴ষযনশথ 
াঈভশ বট্টশচশময 



঳ত্যষজত্ যশয়৞য ‚঩য়থয ঩শাঁচশষর‛ ষ঳য়নভশষি খহফ ষফখযশত্ ঴য়৞ষছর ঳ফশাআ জশয়ন। সুন্দয  
কশষ঴নস, ষস্দগ্ধ সুন্দয প্রশক঻ষত্ক দ঻শ্যশফরস যমভন ঳ফশয বশর যরয়গষছর, যত্ভষন য঳াআ ষ঳য়নভশয একষি 
গশন খহফ জনষপ্র৞ ঴য়৞ষছর । া঄঩হ াঅয  রৃগযশয ষ঩ষ঳ভশয গশও৞শ একষি গশন, একশ ফয়঳ গশাআষছয়রন 
ষত্ষন, ‚঴ষয ষদন যত্শ যগর ঳ন্ধ্যশ ঴র ঩শয কয াঅভশয়য‛, া঄য়নক ষদন ভশনুয়লয ভহয়খ ভহয়খ ষপযত্ য঳াআ 
গশন। য঳াআ গশনষি ঳ত্যষজত্ যশ৞ যকশথশ যথয়ক য঩য়৞ষছয়রন? য঳ষি কশয যরখশ? য঳কথশ াঅভযশ 
া঄য়নয়কাআ জশষননশ।  

য঳াআ গশনষি যম া঄঳শভশন্য ভশনুলষি ষরয়খষছয়রন ত্শাঁয কথশাআ থশকয়ছ ‘স্মযণস৞ মশাঁযশ’য এাআ ঩য়ফয। 
ষত্ষন ঴য়রন ফশাংরশয া঄খযশত্ গ্রশয়ভয দষযদ্র ঩ষযফশয়যয এক প্রষত্বশধয ঳ন্তশন কশঙশর ঴ষযনশথ। ষত্ষন 
ষছয়রন একশধশয়য ষ঱ক্ষক, ঳শাংফশষদক,কষফ, ঳শষ঴ত্য যচষ৞ত্শ, ফশাঈর ঳ঙ্গসত্ যচষ৞ত্শ,  ফশাঈর গশন, 
঩শাঁচশষর যরখক ও গশ৞ক। াঈ঩যন্তু ষছয়রন প্রক঻ত্ যদ঱য়প্রষভক,ও প্রজশদযদস এক নসযফ ষফপ্লফস। াঅ঳র 
নশভষি ষছর ঴ষযনশথ ভজহভদশয। দশষযয়দ্রযয ঳য়ঙ্গ যছশট্টয়ফরশ যথয়কাআ ত্শাঁয যম  া঄ষফয়েদয ঳ম্পকয ষছর, 
য঳াআ া঄ফস্থশয়ক ফযঙ্গ কয়য ষত্ষন নশয়ভয াঅয়গ ফষ঳য়৞ষছয়রন ‘কশঙশর’ ষফয়঱লণষি।  

কশঙশর ঴ষযনশথ এাআ নশয়ভাআ ষনয়জয ঩ষযচ৞ ষদয়৞য়ছন ত্শাঁয ষফষবন্ন যরখশ৞। া঄ষফবক্ত ফয়ঙ্গয 
নদস৞শ যজরশয যজরশয কুভশযখশষর গ্রশয়ভয এক ভধযষফত্ত ঩ষযফশয়যয ঳ন্তশন ঴ষযনশথ ভজহভদশয 
জয়েষছয়রন ১৮৮৩ ঳শয়র। এখন া঄ফশ্য য঳াআ গ্রশভ চয়র যগয়ছ ফশাংরশয়দয়঱য কুষি৞শ যজরশ৞।  

 ত্শাঁয জয়েয এক ফছয়যয ভয়ধযাআ ভশ ভশযশ মশন। ফশফশ ঴রধয ভজহভদশয়যয জষভজভশ থশকয়রও 
ষফয়঱ল াঅ৞ ষছরনশ, ঳াং঳শয়যও ত্শাঁয ষফয়঱ল ভন ষছরনশ। পয়র যদখশয যরশয়কয া঄বশয়ফ ঳ফ জষভজভশ 
যফদখর ঴য়৞ মশ৞। ফশফশয এক কশষকভশ ত্শাঁয়ক যকশয়র ত্হয়র যনন, ভশয়৞য রৃয়ধয া঄বশফ ঩঺যণ কয়যন, 
ষকন্তু বশয়রশবশয়ফ খশাআয়৞ ঩ষযয়৞ যশখশয ভত্ াঅষথযক া঄ফস্থশ ত্শাঁয ষছরনশ। 

াআষত্ভয়ধয ফশফশয ভ঻ত্হয ঴য়র দশ঴ কয়য এয়঳ খশও৞শয ঳াংস্থশনও ত্শাঁয ষছরনশ। ঠশকুভশয এক 
াঅত্মসয়৞য াঅষথযক ঳শ঴শয়ময ফশফশয শ্রশদ্ধ কযয়রন। ত্শাঁয া঄থয ঳শ঴শয়মযাআ ঳শভশন্য খশফশয জহিয়ত্শ। ফশফশ 
যফাঁয়চ থশকয়ত্ যছশিয়ফরশ৞ গ্রশয়ভয ঩শঠ঱শরশ৞ খশষনকিশ  া঄ক্ষয ঩ষযচ৞ ঴য়৞ষছর। ষরখয়ত্ াঅয ঩ড়য়ত্ 
ষ঱য়খষছয়রন ঳শভশন্য। াঅয ষ঱য়খষছয়রন ধশযশ঩শত্,রৄবঙ্কযস াঅমযশ,সুদকলশ ,ভনকলশ, প্রব঻ষত্ গষণয়ত্য 
ষফল৞, যম ষফল৞গুষর  ত্খনকশয ষদয়ন ঩ড়শয়নশ ঴ত্ গ্রশভয ঩শঠ঱শরশ৞।  ফশফশয ভ঻ত্হযয ঩য়য া঄থযশবশয়ফ স্কহর 
যছয়ড় ষদয়ত্ ঴র। ত্খনকশয ষদয়ন ঴শয়ত্য যরখশ একিহ সুন্দয ঴য়রাআ মশয়঴শক একিশ কশজ জহিয়ত্শ। য঳াআ 
ষফদযশিশাআ একফশয ত্শাঁয কশয়জ যরয়গষছর। 

এ঳ভ৞ ত্শাঁয়দয গ্রশয়ভয ক঻ষ্ণধন ভজহভদশয নশয়ভ একজন ষফয়দযশৎ঳শ঴স, স্বের ফযষক্ত একষি 
াআাংয়যষজ স্কহর স্থশ঩ন কয়যষছয়রন। ঴ষযনশয়থয াআেশ ঴র য঳খশয়ন ঩ড়শরৄনশ কয়যন। বষত্যও ঴য়রন। ত্শাঁয 
এক কশকশ াআাংয়যজ কুষঠয়ত্ কশজ কযয়ত্ন। ত্শাঁয কশয়ছ াঅয়ফদন কয়য স্কহয়রয যফত্ন যজশগশড়  কযয়রন। 
ফাআ঩য়েয া঄বশফ ষভিয়ত্শ যচয়৞ষচয়ন্ত, ঴শয়ত্ ষরয়খ ষনয়৞। া঄ফ঳য়য ঳঴঩শঠসয়দয কশছ যথয়ক ফাআ ষনয়৞ 
ভহখস্থ কয়য ষনয়ত্ন স্কহয়র ফয়঳াআ। ঠশকুভশয াঅয়ফদয়ন ঴ষযনশয়থয যভজ- জযশঠশভ঱শাআ রৃয়ফরশ রৃষি বশয়ত্য 
ফযফস্থশ কয়য ষদয়রন। 

যভধশফস ঴ষযনশয়থয ষ঱ক্ষশ চরষছর দ্রুত্। াঅয য঳াআ঳য়ঙ্গ যচশখ খহয়র মশষের ঳ভশয়জয া঄ফস্থশয 
ষদয়ক। ঴ষযনশথ যচশয়খয ঳শভয়ন যদখয়ত্ন গ্রশয়ভয গষযফ প্রজশয়দয রৃদয঱শ। ঳ভশয়জ ত্শাঁয ষনয়জয ষনরু঩শ৞ 
া঄ফস্থশ যথয়কাআ ফহয়ঝষছয়রন ঩যশধসন বশযয়ত্য গযসফ ভশনুলয়দয ষ঱ক্ষশ াঅয া঄য়থযয প্রয়৞শজন কত্িশ যফষ঱। 
একষদয়ক জষভদশয া঄ন্যষদয়ক াআাংয়যজ নসরকয ঳শয়঴ফয়দয া঄ত্যশচশয়য চশলসয়দয প্রশণশন্তকয া঄ফস্থশ 
যদয়খয়ছন াঅয ত্শয প্রষত্কশয়যয ষচন্তশ৞ ভন চঞ্চর ঴য়৞য়ছ। ঩যশধসনত্শাআ এাআ া঄ফস্থশয জন্য দশ৞স একথশ 
াঈ঩রষি কয়য ষত্ষন একিহ একিহ কয়য ভয়ন ভয়ন তত্ষয ঴য়ত্ রশগয়রন। ফয়ড়শ ঴য়৞ যদয়঱য গষযফ 



যখয়িখশও৞শ ভশনুলয়দয ঩য়ক্ষ াঅও৞শজ ত্হয়রষছয়রন ষত্ষন ত্শাঁয ঱শষণত্ যরখনসয ভশধযয়ভ। ত্য়ফ ত্শয 
ত্খনও যদষয াঅয়ছ।  

ত্শাঁয নশয়ভয ঳য়ঙ্গ ষত্ষন যম কশঙশর াঈ঩শষধষি রশষগয়৞ষছয়রন ত্শ ঳ষত্যাআ ঳শথযক। স্কহয়র কয়৞কভশ঳ 
঩ড়শয ষকছহষদয়নয ভয়ধযাআ কশকশয কুষঠয কশজষি চয়র যগয়র, ঩ড়শয জন্য যম া঄থয঳শ঴শময য঩য়ত্ন ত্শ ফন্ধ্ 
঴য়৞ যগর। স্কহর ছশড়য়ত্ ফশধয ঴য়রন ঴ষযনশথ। এ ঳ভ৞ ষত্ষন ঩যফশয য঩শ঱শয়কয া঄বশয়ফ ফশাআয়য যফরুয়ত্ 
঩শযয়ত্ন নশ।  

এাআ ঳ভ৞ সুন্দয ঴শয়ত্য যরখশ যপয ত্শাঁয কশয়জ এর। গ্রশয়ভয এক ধনস ভশনুয়লয একখশষন ফাআ 
ষত্ষন একযশয়ে নকর কয়য ষদয়৞ ঩শষযশ্রষভক ষনয়রন একখশষন ধহষত্। ঱ত্ষছন্ন ,ভষরন ধহষত্ষিয  এভন 
া঄ফস্থশ ঴য়৞ষছর যম, য঳ষি ঩য়য ষত্ষন ফশাআয়য যফরুয়ত্ ঩শা্যষছয়রন নশ। জশভশ যত্শ যনাআ, ত্শাআ নত্হন ধহষত্য 
খহাঁিষি গশয়৞ ষদয়৞াআ ষত্ষন ফশাআয়য যময়ত্ন কশয়জয ঳ন্ধ্শয়ন।  

একফশয এক ভ঴শজয়নয যদশকশয়ন  খশত্শ যরখশয কশজও য঩য়রন ষত্ষন, ষকন্তু ভ঴শজয়নয াআেশভত্ 
ষ঴঳শফ খশত্শ৞ কশযচহষ঩ কযয়ত্ নশ চশও৞শ৞ ভ঴শজন া঄঳ন্তুষ্ট ঴য়৞ ত্শাঁয়ক ত্শষড়য়৞ ষদয়রন। কশজষি চয়র 
মশও৞শ৞  জযশঠশভ঱শ৞ও ত্শাঁয়ক রৃয়ফরশ যম রৃভহয়ঠশ যখয়ত্ ষদয়ত্ন ত্শও ফন্ধ্ কয়য ষদয়রন। এফশয প্রক঻ত্ 
া঄য়থযাআ কশঙশর ঴য়রন ষত্ষন। ফ঻দ্ধশ ঠশকুভশ ত্শাঁয়ক ষনয়জয খশফশয যথয়ক ষকছহিশ ষদয়ত্ন। য঳িশও যম কস ত্শ 
ত্শাঁয ডশয়৞ষয যথয়কাআ জশনশ যগয়ছ। ঩শন্তশবশত্,জশষভয়যয(গন্ধ্ যরফহয)঩শত্শ াঅয রফণ। ভশয়ঝ ভশয়ঝ 
ঠশকুযফশষড়য প্র঳শদ জহয়ি যমত্।  

ষকছহকশর ফশয়দ যরশকনশথ কুণ্ডস নশয়ভ গ্রশয়ভয এক দশদশ ত্শাঁয়ক যশয়ত্য খশফশযিহকু ষদয়ত্ রশগয়রন। 
ভশয়ঝ ভশয়ঝ যকশনও ফাআ঩ে নকর কয়য ষকছহ াঈ঩শজযন কযয়ত্ন। ভশয়ঝ কয়৞কষদন নসরকুষঠয়ত্ও কশজ 
কয়যষছয়রন, ঳ত্ত্শয জন্য য঳ কশজও কযয়ত্ ঩শয়যনষন। এবশয়ফ মশ াঅ৞ কযয়ত্ন ত্শ ষদয়৞াআ যকশনভয়ত্ 
চরয়ত্শ, ষকন্তু ষকছহ ষকছহ ষত্ষন জভশয়ত্ন ত্শাঁয াঈয়েশ্য ঳শধয়নয জন্য।  

স্কহয়র া঄ল্প কষদন মশ ঩য়ড়ষছয়রন য঳াআ ঩শঠ ত্শাঁয ষফয়঱ল জ্ঞশনরশয়বয ঳঴শ৞ক ঴৞ষন। ষফদযশয 
জন্য কশঙশর ঴য়৞ াঈঠয়রন ষত্ষন। জ্ঞশয়নয াঅয়রশ ঩শও৞শয সুয়মশগ এর ষকছহষদয়নয ভয়ধযাআ ।ত্খন ব্রশহ্ম 
঳ভশয়জয প্রষত্িশ ঴য়৞ যগয়ছ করকশত্শ৞। ঠশকুয ঩ষযফশয়যয জষভদশযস ষছর ফশাংরশয়দয়঱য ষফস্ত঻ত্ এরশকশ 
জহয়ড়। কুভশযখশষর গ্রশয়ভয কশয়ছাআ ষ঱রশাআদয়঴ ষছর ত্শাঁয়দয কুষঠফশষড়। ব্রশহ্ম঳ভশয়জয প্রধশন াঅচশময ভ঴ষলয 
যদয়ফন্দ্রনশথ ঠশকুয ত্শাঁয়দয জষভদশযসয এরশকশ৞ কুভশযখশষরয়ত্ ব্রশহ্মধভয  প্রচশয়যয জন্য ঩শঠশয়রন ঩ষণ্ডত্ 
দ৞শরচশাঁদ ষ঱য়যশভষণ ভ঱শাআয়ক। এাআ঳ভ৞ ঴ষযনশথ এয়রন ষ঱য়যশভষণ ভ঱শয়৞য  ঳শষন্নয়ধয, ষ঱য়যশভষণ 
ভ঱শাআয়৞য কশয়ছ ষত্ষন ফযশকযয়ণয ঩শঠ ষনয়ত্ রশগয়রন। ঴শয়ত্ য঩য়রন য঳াআ঳ভয়৞ প্রকশষ঱ত্ ব্রশহ্মধয়ভযয 
ষকছহ ফাআ঩ে,াঅয করকশত্শ৞ প্রকশষ঱ত্ ত্ত্ত্বয়ফশষধনস ঩ষেকশয ষকছহ ঳শযগবয যরখশ। এগুষর ঩শঠ কয়য ত্শাঁয 
বশলশজ্ঞশন ঱শষণত্ ঴র। 

া঄থযশবশয়ফ যছয়রয়ফরশ৞ ষনয়জ বশয়রশবশয়ফ স্কহয়র ঩ড়শয সুা্য়মশগ ঩শনষন, য঳াআ াঅয়ক্ষ঩ যথয়ক 
গ্রশয়ভয রৃাঃস্থ ফশরকয়দয ষ঱ক্ষশয জন্য ষনয়জয ফশষড়য়ত্াআ একষি ফশাংরশ ঩শঠ঱শরশ স্থশ঩ন কযয়রন রৃাঃ঳শ঴঳স 
঴ষযনশথ। ঳ভ৞িশ ষছর ১৮৫৪ ঳শয়রয ১৩াআ  জশনু৞শষয। ত্খনও গ্রশয়ভগয়ে াঅধহষনক ফশাংরশষ঱ক্ষশয 
প্রচরন ঴৞ষন, য঳াআ া঄বশফ ঩঺যণ কযয়রন ঴ষযনশথ।  য঳ এক া঄঳শয়ধযয ঳শধনশ।  

ষ঱য়যশভষণ ভ঱শাআয়৞য কশছ যথয়ক ফাআ঩ে ষনয়৞ ঩য়ড় ষত্ষন ফহয়ঝষছয়রন ত্খন ঩ষযফত্যন঱সর 
঳ভশয়জয াঈ঩মহক্ত কয়য ষনয়জয়দয গয়ড় যত্শরশয জন্য াঅধহষনক ঩দ্ধষত্য়ত্ নশনশ ষফলয়৞ ষ঱ক্ষশয  প্রয়৞শজন 
গ্রশয়ভয যছয়রয়দয। া঄ত্এফ ষত্ষন াআাংয়যজয়দয ষ঱ক্ষণ঩দ্ধষত্  া঄নু঳শয়য ত্শাঁয স্কহয়র  ঳শষ঴ত্য, 
ফযকযণ,ব঺য়গশর, াআষত্঴শ঳,া঄ঙ্ক প্রব঻ষত্ ষ঱ক্ষশয ফযফস্থশ কযয়রন। ষ঱ক্ষশয বশয প্রথয়ভ ষত্ষন ষনয়রন। ষফনশ 
঩শষযশ্রষভয়ক ঩ড়শয়নশয ভত্ ষ঱ক্ষক ষত্ষন যকশথশ৞ ঩শয়ফন? কশযণ ত্শাঁয স্কহর ষছর ঳ম্প঺ণয া঄বফত্ষনক। 
ষনয়জ যম঳ফ ষফল৞ াঅয়গ ঩য়ড়ন ষন য঳গুষর ষত্ষন া঄ক্ষ৞কুভশয তভয়ে৞য ফশফশ, ঴ষযনশয়থয ফশরযফন্ধ্হ 



ভথহযশনশথ তভয়ে৞য ফশষড়য়ত্ ষগয়৞ ত্শাঁয কশয়ছ যজয়ন ষনয়ত্ন ও ভহখস্থ কয়য ষনয়৞ ঩যষদন ক্লশয়঳ ছশেয়দয 
঩ড়শয়ত্ন।  

যম ঳ভ৞ ষ঱ক্ষক ষ঱ক্ষয়ণয জন্য  ঳যকশয ২/১ ষি ভশে নভযশর স্কহর স্থশ঩ন কয়যয়ছন ঳য়ফ, ত্খন 
সুদ঺য ঩ষিগ্রশয়ভয এক া঄ধযষ঱ষক্ষত্ মহফক নুত্ন ষ঱ক্ষশ঩দ্ধষত্য়ত্ গ্রশয়ভয যছয়রয়দয ষ঱ক্ষশয ফযফস্থশ 
কয়যয়ছন, এ খফয  ছষড়য়৞ ঩ড়য়ত্ ঳ভ৞ রশয়গষন। ঴ষযনশয়থয ষ঱ক্ষশ঩দ্ধষত্য াঈ঩কশষযত্শ ফহঝয়ত্ ঩শযয়রন 
স্থশনস৞ ষকছহ ষ঱ষক্ষত্ ভশনুল। ত্খন স্কহর ঩ষযদ঱যক ষনমহক্ত কযয়ত্ রৄরু কয়যষছয়রন ঳যকশয। 
঩ষযদ঱যকরূয়঩ ষমষনাআ ত্শাঁয স্কহয়র এয়঳য়ছন ষত্ষনাআ কশঙশর ঴ষযনশয়থয ষ঱ক্ষশ঩দ্ধষত্য প্র঱াং঳শ কয়য 
যগয়ছন।  

঴ষযনশথ যম কশয়জয রৄরুয়ত্ ষছয়রন এয়কফশয়য একশ ,স্কহয়রয নশভডশক ঴ও৞শয ঩য়য য঳ কশয়জ 
এষগয়৞ এয়রন স্থশনস৞ গণযভশন্য ভশনুলজন। স্কহর ঩ষযচশরনশয দশষ৞ত্ব ষনয়রন ত্শাঁযশ। স্থশনস৞ এক ধনস 
ফযষক্তয়ক স্কহয়রয ঳ম্পশদয়কয ঩য়দ ফ঳শয়রন। ষনয়জযশ ভশষ঳ক চশাঁদশ ত্হয়র ষ঱ক্ষক ঴ষযনশয়থয জন্য ভশয়঳ 
ছ৞ িশকশ কয়য জর঩শষনয ফযফস্থশ কয়য ষদয়রন।  

স্কহয়র ছশে঳াংখযশ ক্রয়ভ ফশড়য়ত্ রশগয়রশ। এাআ  ঳ভ৞ ষকছহ ঳যকশষয ঳শ঴শময ঩শও৞শয পয়র স্কহর 
কষভষি ত্শাঁয বশত্শ ভশয়঳ ফশয়যশ িশকশ কয়য ষদয়রন। স্কহয়র াঅযও ষ঱ক্ষক ষনয়৞শগ কযশ ঴র ষনয়চয যশ্রণসয 
জন্য। এয ঩য়য ঳যকশষয ঩মযয়ফক্ষয়কয  সু঩শষযয়঱ ঳যকশয যথয়ক এাআ ষনযর঳ াঈয়দযশগস ঴ষযনশয়থয বশত্শ 
ফশষড়য়৞ ভশয়঳ কুষড় িশকশ ষস্থয ঴র। ষকন্তু  ঴ষযনশথ ঩য়নয়যশ িশকশ ষনয়জয জন্য ষনয়ত্ যশষজ ঴য়রন। ফশষক 
িশকশ৞ া঄ন্যশন্য ষ঱ক্ষকয়দয ভশাআয়ন ফশষড়য়৞ ষদয়রন।   

এখশয়নাআ নশ যথয়ভ যথয়ক ত্শাঁয াঅ৞ যথয়ক ঳াংফশদ প্রবশকয, এডহয়ক঱ন যগয়জি প্রব঻ষত্ ঳াংফশদ঩ে 
াঅনশয়ত্ রশগয়রন করকশত্শ যথয়ক। গ্রশয়ভয যম ঳ফ যছয়রযশ ঩ড়শয়঱শনশ নশ কয়য ফয়খ মশষের ত্শয়দয 
জন্য ষকছহ কযশয ষচন্তশও ষছর ত্শাঁয ভয়ন। ফন্ধ্হ ভথহযশনশয়থয ঳঴শ৞ত্শ৞ ত্শাঁয চণ্ডসভণ্ডয়঩ একষি তন঱ 
ষফদযশর৞ স্থশ঩ন কয়যন।  

াঅয একষি যভৌষরক কশজ কয়যন ষত্ষন। করকশত্শ৞ নশনশ াঅয়রশচনশ ঳বশয াঅদয়র একষি 
‘঩ঠন঳ষভষত্’ স্থশ঩ন  কয়যন ত্শাঁয গ্রশয়ভ। প্রষত্ ঱ষনফশয়য ঳ন্ধ্যশ৞ ফ঳য়ত্শ ঩ঠন঳ষভষত্য াঅ঳য, ঩শঠ কযশ 
঴ত্ ষফষবন্ন ঩ে঩ষেকশ াঅয ষফষবন্ন ষফলয়৞ ছশেয়দয ষদয়৞ যরখশয়নশ প্রফন্ধ্ ঳াংয়঱শধন কয়য ত্শয়দয ষদয়৞াআ 
঩শঠ কযশয়নশ ঴ত্।  

একাআ ঳য়ঙ্গ ঴ষযনশয়থযও ফশাংরশবশলশয াঈ঩য দখর ফশড়য়ত্  রশগয়রশ। ভথহযশনশয়থয কশয়ছ 
াআাংযশষজও ষ঱খয়ত্ রশগয়রন একশয়ন্ত। তন঱ স্কহয়রয ছশেয়দয াআাংযশষজ ঩ড়শয়ত্ রশগয়রন ভথহযশনশথ াঅয 
যগশ঩শরচন্দ্র ঳শন্যশর। ঴ষযনশথ ষনয়জ ঩ড়শয়ত্ন ফশাংরশ। ত্শাঁয এাআ প্রয়চষ্টশয সুপর ঩শও৞শ যগর,মখন 
া঄য়নক ফখশয়ি যছয়র এাআ স্কহয়র ঩য়ড় প্রয়ফষ঱কশ ঩যসক্ষশ৞ ঳পর ঴য়৞ বষফষ্যয়ত্ া঄থয াঈ঩শজযন কযশয 
াঈ঩মহক্ত ঴য়৞ াঈঠর। ঴ষযনশয়থয াআেশ ষছর গ্রশয়ভয া঄ন্য যছয়রয়দয যমন ত্শাঁয ভত্ কশঙশয়রয জসফন 
কশিশয়ত্ নশ ঴৞। ত্শাঁয এাআ প্রয়চষ্টশ ঳পর ঴য়৞ষছর।   

রৄধহ যছয়রয়দয কথশ যবয়ফাআ যথয়ভ থশয়কন ষন ষত্ষন। ষফদযশ঳শগয প্রভহখযশ মখন করকশত্শ৞ 
ফশরযষফফশ঴ যযশধ কযয়ত্, যভয়৞য়দয ষ঱ক্ষশয ফযফস্থশ কযয়ত্ ষ঴ন্দু঳ভশয়জয নসষত্ষফদয়দয ষফরুয়দ্ধ মহয়দ্ধ 
যনয়ভয়ছন,য঳াআ াঅয়রশয়কয ষফেহযয়ণয যয঱ যরয়গষছর ঴ষযনশয়থয ভয়ন। ধভযশন্ধ্ কু঳াংস্কশযশেন্ন গ্রশভসণ 
঳শভশষজক ঩ষযয়ফয়঱য ভয়ধযাআ ঳শ঴঳ কয়য ষত্ষন ষনয়জয ফশষড়য চণ্ডসভণ্ডয়঩াআ গ্রশয়ভয যভয়৞য়দয ষ঱ক্ষশয 
ফযফস্থশ কযয়রন। এাআ স্কহয়রয প্রথভ ছশেস ষছয়রন,঴ষযনশয়থয ষ঱ষ্য ঩ষডডত্ জরধয য঳য়নয ফড়ষদষদ। 

য঳াআ ঳ভ৞ নদস৞শ যজরশয নশনশস্থশয়ন নসরকযয়দয কুঠস ষছর। ঴ষযনশথ মখন  ষকছহষদয়নয জন্য 
নসরকুষঠয়ত্ কশজ কয়যষছয়রন,ত্খন কশছ যথয়ক যদয়খষছয়রন কুঠসয কভযচশযসয়দয া঄঳চ্চষযেত্শ, ঘহল 
যনও৞শ, প্রজশ঩সড়য়নয ঘিনশ াঅয যদয়খষছয়রন চশলসয়দয  া঄঳঴শ৞ রৃযফস্থশ। ষফত্঻ষ্ণশ৞ কুঠসয কশয়জ াআস্তপশ 



ষদয়৞ষছয়রন ষত্ষন। াআষত্ভয়ধয ১৮৬০ ঳শয়র দসনফন্ধ্হ ষভয়েয ‚নসরদ঩যণ‛ নশিক প্রকশষ঱ত্ ঴য়র 
নসরকযয়দয া঄ত্যশচশয়যয ষফরুয়দ্ধ জনভত্ গয়ড় াঈঠয়ত্ রশগয়রশ। ঴ষযনশথ যদখয়রন নশিয়কয ঳ফ ঘিনশাআ 
঳ত্য, নসরকুষঠয়ত্ কশজ কযশয ঳ভ৞াআ ষত্ষন য঳঳ফ দ঻শ্য যচশয়খয ঳শভয়ন যদয়খষছয়রন। ত্শাঁয ভন াঅকুর 
঴য়৞ াঈঠর য঳াআ঳ফ া঄ত্যশচশয়যয ষফরুয়দ্ধ প্রষত্ফশদ জশনশয়ত্।  

াঈ঩মহক্ত স্কহরষ঱ক্ষশ নশ ঩শও৞শ৞ প্রষত্ফশদ জশনশফশয ভত্ বশলশজ্ঞশন ত্শাঁয ষছরনশ। ত্শাআ ষত্ষন া঄ফ঳য 
঳ভয়৞ করকশত্শ যথয়ক ঳াংগ্র঴ কযশ ষফষবন্ন ঩ে঩ষেকশ৞  গুণসজয়নয যরখশ প্রফন্ধ্গুষর ঩শঠ কযয়ত্ন 
ফশযফশয, ঩ড়য়ত্ন াইশ্বযচয়ন্দ্রয যরখশ ‘যফত্শর ঩ঞ্চষফাং঱ষত্’, নসরদ঩যণ নশিক, ঳াংফশদ প্রবশকয াঅয 
ত্ত্ত্বয়ফশষধনস ঩ষেকশ।  া঄ত্যশচশযসয়দয ষফরুয়দ্ধ করভ ধযয়ত্ ঴য়র চশাআ ধশযশয়রশ বশলশ। াঈয়েশ্য া঄ত্যশচশযস 
জষভদশয াঅয কুষঠ৞শরয়দয কুকসষত্যয কথশ ঳বযজগয়ত্য ঳শভয়ন ত্হয়র ধযশ,া঄ত্যশচশষযত্ প্রজশয়দয 
প্রষত্ফশদস কয়য যত্শরশ। 

এষদয়ক ত্শাঁয ফন্ধ্হ ষ঱ষক্ষত্ ভথহযশনশথ তভয়ে৞ ত্শাঁয়দয যজরশয ও াঅয়঱঩শয়঱য নশনশ গ্রশয়ভয 
নসরকযয়দয া঄ত্যশচশয়যয কথশ াআাংয়যষজয়ত্ জ্বশরশভ৞স বশলশ৞ ষরয়খ ঳ম্পশদক ঴ষয঱চয়ন্দ্রয ঩ষেকশ ‘ষ঴ন্দু 
য঩ষি৞য়ি’ ঩শঠশয়ত্ রশগয়রন াঅয  ঳ময়ে ত্শ য঳াআ ঩ষেকশ৞ ছশ঩শ ঴য়ত্ রশগয়রশ। ঴ষযনশথ ফযশকুর ঴য়রন 
ষফয়দ঱স নসরকযয়দয া঄ত্যশচশয়যয ঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গ ষনয়জয প্রজশয়দয প্রষত্ যদ঱স৞ জষভদশযয়দয র৅দ৞঴সন 
য঱শলণ াঅয া঄ভশনষফকত্শয কশষ঴নস ষরয়খ জন঳ভয়ক্ষ ত্হয়র ধযয়ত্।     

য঳াআ ফযশকুরত্শ যথয়কাআ যশস্তশও যফয ঴র একিশ।  একষদন যদখশ ঴য়৞ যগর ‘঳াংফশদ প্রবশকয’ 
঩ষেকশয(প্রথভ প্রকশ঱ ১৮৩৯ ঳শর) ঳ম্পশদক কষফ াইশ্বয গুয়েয ঳য়ঙ্গ। ঴ষযনশথ ষনয়জয গ্রশয়ভয াঅয 
যজরশয প্রজশয়দয া঄বশফ, া঄ষবয়মশগ,স্থশনস৞ জষভদশযয়দয প্রজশ াঈৎ঩সড়য়নয ষফফযণ গুেকষফয ঳াংফশদ 
প্রবশকয ঩ষেকশ৞ ফশাংরশ৞ ষরয়খ ঩শঠশয়ত্ রশগয়রন, প্রবশকয়যয ঳াংফশদদশত্শ ষ঴঳শয়ফ জসফয়নয াঅয়যক 
া঄ধযশ৞ রৄরু ঴র ত্শাঁয। ফশাংরশয়দয়঱য স্বল্পষ঱ষক্ষত্ গ্রশভসণ ভশনুলয়দয ঩শঠয়মশগয ঴য়ফ, র৅দ৞ঙ্গভ ঴য়ফ 
঳঴য়জ঵ এবশয়ফাআ ষরখয়ত্ন ঴ষযনশথ।  

এাআবশয়ফ সুদ঺য গ্রশভফশাংরশয স্থশনস৞ া঄ষধফশ঳সয়দয া঄বশফ া঄ষবয়মশগ াঅয ষন঩সড়য়ণয ষফফযণ 
঴শয়ত্ য঩য়৞ গুেকষফ ত্শ ঳ময়ে প্রকশ঱ কযয়ত্ রশগয়রন ত্শাঁয প্রবশফ঱শরস ঳াংফশদ঩য়ে। ঳য়ঙ্গ এাআ 
াঈৎ঳শ঴স, ষনয়রযশব,জ্ঞশনশয়েলস,যদ঱ষ঴বত্লস মহফকয়ক প্রফন্ধ্ যচনশ঩দ্ধষত্ ষনয়৞ নশনশ াঈ঩য়দ঱ ষদয়ত্ন।  
ত঱঱য়ফ ষ঩ত্শভশত্শয যস্দ঴ফষঞ্চত্ াইশ্বযগুে কশঙশর ঴ষযনশয়থয ফযথশ ফহয়ঝ ত্শাঁয়ক ঳঴শ৞ত্শ কযয়রন এবশয়ফ, 
ষঠক যমবশয়ফ াইশ্বয গুয়েয ঩শয়঱ দশাঁষড়য়৞ ষছয়রন করকশত্শয ঩শথহষয৞শঘশিশয ঠশকুযফশষড়য যমশয়গন্দ্রয়ভশ঴ন 
ঠশকুয।  

এাআবশয়ফ াইশ্বযগুয়েয ঳য়স্দ঴ ঳঴শ৞ত্শ৞ ঳ম্পশদনশয কশয়জ ঴ষযনশথ া঄ষবজ্ঞ ঴য়৞ াঈঠয়রন। এফশয 
ষত্ষন ষনয়জাআ একষি ঳াংফশদ঩ে প্রকশ঱ কযয়ত্ ভনস্থ কযয়রন। য঳ ঳ভ৞ করকশত্শ যথয়ক যম ঳াংফশদ঩ে 
প্রকশষ঱ত্ ঴৞ য঳গুষরয দশভ ষদয়৞ ষকয়ন াঅনশ ও ঩ড়শ গষযফ ভশনুলয়দয ঩য়ক্ষ া঄঳ম্ভফ ষছর। গ্রশভশঞ্চয়র 
য঳ া঄বশফ যভিশফশয জয়ন্য একশ ঴শয়ত্াআ কশজ রৄরু কযয়রন ঴ষযনশথ। ১৮৬৩ ঳শয়র প্রকশ঱ কযয়রন 
‚গ্রশভফশত্যশ প্রকশষ঱কশ‛ নশয়ভ একষি ভশষ঳ক ঩ষেকশ। 

 ষকছহষদয়নয ভয়ধযাআ য঳ষি ঩শষক্ষক ঩ষেকশ ঴য়৞ যগর, াঅয ত্শয঩য চশষ঴দশ াঅয যরখয়কয ঳াংখযশ 
ক্রভশগত্ ফশড়য়ত্ থশকশ৞ ষকছহষদয়নয ভয়ধযাআ য঳ষি ঳শেশষ঴ক ঩ষেকশ রূয়঩ যফয়যশয়ত্ রশগর।  

ত্শাঁয যরখশয প্রধশন ষফল৞ ষছর, ষকবশয়ফ ক঻লকয়দয াঈ঩য া঄ত্যশচশয কযয়ছ জষভদশয, 
াঅভরশ,যগশভস্তশযশ। এছশড়শ াঅয়ছ া঄ত্যশচশযস নসরকযয়দয রৃযশচশয। এাআ রৃযফস্থশ যথয়ক কসবশয়ফ ত্শয়দয 
যক্ষশ কযশ মশ৞, ষকবশয়ফ গ্রশয়ভয ক঻ষলজসষফয়দয াঈন্নষত্ কযশ মশ৞, য঳঳ফ ঳ভশধশয়নয াঈ঩শ৞ও থশকয়ত্শ 
ত্শাঁয যরখশ৞।(য঳গুষর ষনয়৞ াঅজকশর গয়ফলণশ ঴য়ে ফশাংরশয়দয়঱)।  



ত্শাঁয প্রধশন ষচন্তশয ষফল৞ ষছর জষভয া঄ষধকশয঴সন, জষভচ঺যত্ ভ঴শজয়নয াঅয জষভদশয়যয ঋয়ণয 
বশযগ্রস্ত চশলসয়দয কসবশয়ফ যক্ষশ কযশ মশ৞? যশ৞ত্য়দয ঴শযশয়নশ া঄ষধকশয ষপষযয়৞ ষদয়ত্ কসবশয়ফ 
জষভদশযয়দয ফশধয কযশ মশ৞?  ত্শাঁয যরখশ৞ জষভদশযয়দয ষফরুয়দ্ধ দ঻ে প্রষত্ফশয়দয বশলশ যফষযয়৞ াঅ঳ত্, 
যরখশয বশলশ ক঻লকয়দয ষফয়দ্রশ঴স ঴য়৞ ওঠশয াআন্ধ্ন যমশগশয়ত্শ, ষনয়জয়দয া঄ষধকশয ফহয়ঝ ষনয়ত্ য঱খশয়ত্শ 
ত্শয়দয।  

ত্শাঁয ঩ষেকশয ভশধযয়ভাআ ঳শধশযণ চশলস ও নসরচশলস যশ৞ত্য়দয া঄ষবয়মশগগুষর ঳ফয঳ভয়ক্ষ  াঅনশ 
঳ম্ভফ ঴য়৞ষছর। চশলসযশ, প্রজশযশ ষফষবন্ন গ্রশভ যথয়ক ষচষঠয ভশধযয়ভ ষনয়জয়দয রৃদয঱শয কথশ াআাংয়যজ 
঳যকশয়যয কশয়ছ াঅয জনগয়ণয কশয়ছ জশনশয়ত্ ঳ক্ষভ ঴য়৞ষছর। এাআ ঩ষেকশ ঴য়৞ াঈয়ঠষছর গষযফ 
প্রজশয়দয এক ঳঴শ৞।    

যকশনও াঅষথযক ঳শ঴শময ছশড়শাআ সুদ঺য গ্রশয়ভ ফয়঳ এভন একষি ঩ষেকশ প্রকশ঱  কযয়ত্ যম 
কত্খশষন ষনিশ, একশগ্রত্শ াঅয ঳শ঴঳ রশয়গ ত্শ এাআ ঳঴শ৞ ঳ম্বর঴সন,  াঅত্মস্বশথযভহক্ত ভশনুলষি ত্শাঁয কশজ 
ষদয়৞াআ প্রভশণ কয়যয়ছন। প্রথয়ভ ঩ষেকশষি করকশত্শয ‚ষগষয঱ চন্দ্র ষফদযশযে বট্টশচশয়মযয ভহদ্রণময়ে‛ 
ভহষদ্রত্ ঴ত্ াঅয কুভশযখশষর যথয়ক প্রকশষ঱ত্ ঴ত্। ঳শধশযয়ণয  ক্র৞ক্ষভত্শয ভয়ধয যশখশয জন্য ঩ষেকশয 
ভ঺রয কয়যষছয়রন ১ ঩৞঳শ। একাআ কশজ কয়যষছয়রন করকশত্শয া঄ফস্থশ঩ন্ন যক঱ফচন্দ্র য঳নও,১ ঩৞঳শ 
দশয়ভয সুরব  ‘঳ভশচশয ঩ষেকশ’ প্রকশ঱ কয়য, ত্য়ফ ত্শাঁয া঄য়নক সুয়মশগ সুষফধশ াঅয া঄থযফর  ষছর। 
এফশয়য য঳াআ একাআ কশজ কয়য যদখশয়রন গ্রশভফশাংরশয এক কশঙশর মহফক। ধয়ভযয ধ্বজশ ধযশয জন্য 
ন৞,জসফন্ত যদফত্শ, া঄ত্যশচশষযত্ ঳ফয঴শযশ ভশনুলয়দয কথশ ফরশয জন্য।   

ত্খনও যযর঩থ চশরহ ঴৞ষন, করকশত্শয যপ্রয়঳ কশগজ ছশ঩শয়নশ, য঳গুষর গ্রশয়ভ ষনয়৞ াঅ঳শ, ষফষক্র 
কযশ, াঅফশয ফয়ক৞শ ঩৞঳শ াঅদশ৞ কযশ ঳ভস্তাআ ষত্ষন একশ কযয়ত্ন। ঳ভ৞শবশয়ফ ষত্ষন ত্খন স্কহয়রয 
চশকষযয়ত্ াআস্তপশ ষদয়রন। ঳াং঳শয চশরশয়নশয ও কশগজ চশরশয়নশয একভশে া঄ফরম্বন ষছর স্কহয়রয যফত্ন, 
য঳ষি ফন্ধ্ ঴য়৞ যগর। ত্খন ষত্ষন একষি ঩শঠয ফাআয়৞য যদশকশন ষদয়রন খযচ চশরশয়নশয জন্য। এষদয়ক 
঩ষেকশয ভহদ্রক জশনশয়রন ফয়ক৞শ িশকশ নশ য঩য়র াঅয ঩ষেকশ ছশ঩শয়ফন নশ। য঳ষদনাআ ঩শয়৞ য঴াঁয়ি  
঳শযশষদন গ্রশয়ভ গ্রশয়ভ ঘহয়য ঩ষেকশ ষফষক্রয ফয়ক৞শ িশকশ ষকছহিশ াঅদশ৞ কযয়রন।  

এয  ঩য়য  ষনয়জয গ্রশয়ভাআ ঩ষেকশ ছশ঩শয়নশ রৄরু কযয়রন। ঳শ঴শয়ময এষগয়৞ এয়রন য঳াআ 
ফশরয঳খশ ভথহযশনশথ।ত্শাঁয যপ্রয়঳য ভহদ্রণ মেষি দশন কযয়রন ঴ষযনশথয়ক। ভথহযশনশয়থয নশয়ভ যপ্রয়঳য নশভ 
঴র ‘এভ এন যপ্র঳’। গ্রশভফশত্যশ প্রকশষ঱কশ৞  নসরকযয়দয ষফরুয়দ্ধ ঳যশ঳ষয ষরখয়ত্ রশগয়রন ষফয়দ্রশ঴স 
বশলশ৞।  

কশঙশয়রয ষকছহাআ ষছরনশ ত্শাআ ষকছহ ঴শযশফশয ব৞ডযও  ত্শাঁয ষছরনশ। যম যকশনও া঄ন্যশয়৞য ষফরুয়দ্ধ 
঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গ ষত্ষন প্রষত্ফশদ জশনশয়ত্ন ত্শাঁয ঴শষত্৞শয ঩ষেকশষিয ভশধযয়ভ। একফশয এক যগশ৞শষরনসয 
একষি নধয গশাআয়ক জফযদষস্ত ধয়য ষনয়৞ মশ৞ ঩শফনশয াআাংয়যজ ষডষিক্ট ভযশষজয়িি। কয়৞কষদন ঩য়য 
খফয য঩ৌছহর ঴ষযনশয়থয কশয়ন। ঩যষদনাআ ত্শাঁয কশগয়জ঵ ‚গরুয়চশয ভযশষজয়িি‛ ষ঱য়যশনশয়ভ প্রফন্ধ্ যফয 
঴র।ত্সব্র বৎয঳নশ কয়য প্রষত্ফশদ জশনশয়রন ঳শয়঴য়ফয এাআ রৃষ্কশয়মযয। ঳শয়঴ফ যক্ষয়঩ ষগয়৞ এয়রন 
঴ষযনশয়থয ঩শড়শ৞, ষকন্তু য঳খশয়ন এয়঳ ঴ষযনশয়থয ঳ভথযকয়দয ঳াংখযশ াঅয যক্ষশব যদয়খ ষপয়য যময়ত্ 
ফশধয ঴য়রন। ঩য়য া঄ফশ্য ষত্ষন স্বসকশয কয়য ফয়রষছয়রন,‚ফশঙশষরয ভয়ধয ঴ষযনশথ ভশনুয়লয ভত্ ভশনুল‛। 

঩ষেকশয ভশধযয়ভ জষভদশযয়দয ষফরুয়দ্ধ ষফয়দ্রশ঴শত্মক যরখশয জন্য জষভদশযযশও ত্শাঁয াঈ঩য ক্ষহি 
ষছয়রন। একফশয যত্শ এক জষভদশয ঩শেশফস রশষঠ৞শর ঩শঠশয়রন ঴ষযনশথয়ক াঈ঩মহক্ত ষ঱ক্ষশ ষদয়ত্। য঳ 
঳ভ৞ ষত্ষন যপ্রয়঳য ঘয়য ফয়঳ া঄য়নয়কয ঳য়ঙ্গ ঳ম্পশদনশয কশজ কযষছয়রন। গ্রশভফশ঳সয়দয বয়৞ াঅয 
঴ষযনশয়থয ফন্ধ্হ ঳শধক গসষত্কশয রশরন ঳শাঁাআয়৞য ষ঱ষ্যয়দয রশষঠ঴শয়ত্ ঳াং঴শযভহষত্য যদয়খ রশষঠ৞শরযশ 
঩শষরয়৞ মশ৞।  



এাআ ঘিনশয ষকছহষদন াঅয়গাআ ঴ষযনশয়থয কথশ রৄয়নষছয়রন কুভশযখশষর গ্রশয়ভয া঄দ঺য়য কশরসগঙ্গশয 
ত্সয়যয ফশষ঳ন্দশ রশরন পষকয। যদখশ কযয়ত্ এয়঳ষছয়রন ঴ষযনশয়থয ঳য়ঙ্গ ত্শাঁয জসণয কুষিয়য, এক 
গ্রসষ্মকশয়রয রৃ঩হযয়ফরশ৞। য঳ষদন ষত্ষন ষকছহ ফশাঈর গশন য঱শনশন ত্শাঁয়দয াঅ঩ন ভয়নয যখ৞শয়র। 
স্ববশফকষফ  ঴ষযনশথ াঅপ্লহত্  ঴য়রন ত্শাঁয গশন রৄয়ন। ভহয়খ ভহয়খ াঅধযশষত্মক ঳ঙ্গসত্ ফশনশয়ত্ন ষত্ষনও। 
গশাআয়ত্ন প্রশণ খহয়র। এাআবশয়ফাআ ফন্ধ্হত্ব ঴য়৞ ষগয়৞ষছর রৃাআ ভ঴শন ভশনফয়প্রষভয়কয, মশ ঳শযশ জসফন া঄িহি 
ষছর।   

঴ষযনশয়থয ঱শগয়যদ, য঳াআ গ্রশয়ভযাআ ফশষ঳ন্দশ া঄ক্ষ৞ কুভশয তভয়ে৞, ঩ষডডত্ জরধয য঳ন াঅয়যশ 
া঄য়নয়ক ঩ড়শরৄনশ কযয়ত্ন করকশত্শ৞, াঅয প্রষত্ ছহষিয়ত্াআ গ্রশয়ভয ফশষড়য়ত্ াঅ঳য়ত্ন। রশরন ঳শাঁাআয়৞য 
঳য়ঙ্গ যদখশ ঴ও৞শয ঩য এাঁয়দয ঳ফশয ভয়ন ঴র একিশ ফশাঈয়রয দর গড়য়র যকভন ঴৞! ঴ষযনশথ কশঙশর 
যত্শ গশন ষরখয়ত্ ঩শয়যন, সুয ষদয়ত্ও ঩শয়ে্ন, াঅফশয ঩হাঁষথ ষরখয়ত্ও ঩শয়যন।  

ষ঱ষ্যযশ ঳ফশাআ ধয়য ঩ড়য়রশ ঴ষযনশথয়ক। কষদয়নয ভয়ধযাআ (১৮৮০঳শয়র) ত্শাঁযশ গয়ড়  ত্হরয়রন 
এক ফশাঈর গশয়নয দর,নশভ ষদয়রন ‘কশঙশর ষপষকয চশাঁয়দয  পষকয  দর’। এয ঩য়যয ঩য়ফয চরর ত্শাঁয 
ফশাঈরজসফন-  দর ষনয়৞ ষফষবন্ন জয়নয াঅভেয়ণ ষফষবন্ন জশ৞গশ৞ ফশাঈর গশন যগয়৞ যফড়শয়নশ। এাআ গশন 
ষনছকাআ গশন ষছর নশ, এাআ  গশয়নয বশলশয ভয়ধয ষদয়৞ ষত্ষন ঳শম্প্রদশষ৞ক ঳ম্প্রসষত্য কথশ াঅয 
ভশনফয়প্রয়ভয ফশণস ষফষরয়৞ যগয়ছন ভশনুয়লয র৅দয়৞। ত্শাঁয দয়রয ভভযস্ধ঱যস গশন ঳শযশ ফশাংরশ যদ঱, 
াঈত্তযফঙ্গয়ক এক঳ভ৞ াঅয়ফয়গয ফন্যশ৞ বশষ঳য়৞ ষনয়৞ ষগয়৞ষছর।  

১৮৮৩ যথয়ক ১৮৯৩ ঳শয়রয ভয়ধয ষত্ষন ত্শাঁয যষচত্ গশয়নয ১৬ষি খডড প্রকশ঱ কয়যষছয়রন, নশভ 
ষদয়৞ষছয়রন ‚কশঙশর ষপষকযচশাঁদ পষকয়যয গসত্শফরস‛।  

এত্ কশয়জয পশাঁয়কও চরষছর ত্শাঁয যরখকজসফন। ষফষচে ঳ভস্ত ষফলয়৞য াঈ঩য ১৮ষি  ফাআ যচনশ 
কয়যষছয়রন ১৮৫৯ ঳শর যথয়ক ত্শাঁয ভ঻ত্হযয ফছয ১৮৯৬ ঳শর ঩মযন্ত ঳ভয়৞য ভয়ধয। ঱ত্ া঄বশফ,া঄নিন, 
প্রষত্কুরত্শ থশভশয়ত্ ঩শয়যষন এাআ ঳শধয়কয ঳শধনশ।   

ষফষচেকভযশ ঴ষযনশথ মখন ঩ষেকশ ষনয়৞ খহফাআ ফযস্ত,য঳াআ ঳ভ৞ ত্শাঁয প্রষত্ষিত্ স্কহয়রয া঄ফস্থশ 
া঄নুদশয়নয া঄বশয়ফ খশযশ঩ া঄ফস্থশ৞ য঩ৌাঁছশ৞।করকশত্শ৞ ঳াংফশদ঩ে চয়র নশনশ যকশম্পশষনয ষফজ্ঞশ঩য়নয 
িশকশয়ত্াআ। ষকন্তু গ্রশয়ভয এক঩৞঳শ দশয়ভয কশগয়জয ষফজ্ঞশ঩ন জহিয়ফ যকশথশ যথয়ক? যক্রত্শযশাআ ঩ষেকশয 
দশভ ঳ভ৞ভয়ত্শ যভিশয়ত্শ নশ। পয়র কশগজ চশরশয়ত্ ষত্ষন মখন প্রশ৞ ষনাঃস্ব, া঄ষত্শ্রয়ভ ক্লশন্ত, া঄ফ঳ন্ন, 
যফষ঱য বশগ ষদন া঄ধযশ঴শয়য কশিশয়ছ ত্শাঁয, য঳াআ ঳ভ৞ স্কহয়রয দশ৞ এয়঳ াঅফশয ঩ড়য়রশ ত্শাঁয াঈ঩য। 
঳যকশযস া঄নুদশন া঄ষন৞ষভত্ ঴ও৞শয়ত্ া঄থযশবশয়ফ যফত্ন ফন্ধ্ ঴য়৞ মশও৞শ৞ া঄য়নক ষ঱ক্ষকাআ স্কহর যছয়ড় 
ষদয়৞ষছয়রন, াঅফশয এয়঳ ঴শর ধযয়রন ঴ষযনশথ।  

ত্শাঁয ঳শষ঴ষত্যক ষ঱ষ্যযশও ত্খন াঈচ্চষ঱ক্ষশয জন্য করকশত্শফশ঳স। কশগয়জয ঋণবশয়যয ঳য়ঙ্গ 
঩ড়য়রশ স্কহয়রয ঩ষযচশরনবশয ও ফয৞বশয। াঅষথযক ষচন্তশয ঳য়ঙ্গ ঱শযসষযক রৃফযরত্শ ও ভশনষ঳ক া঄ফ঳ন্নত্শ 
঳য়ত্বও ষত্নজন ষ঱ক্ষয়কয কশজ একশাআ চশরশয়ত্ রশগয়রন। ভশনষ঳ক দ঻ঢ়ত্শ৞ াঅয কশমযকু঱রত্শ৞ 
঩শঠ঱শরশষি ষকছহষদয়নয ভয়ধযাআ ঋণভহক্ত ঴র। ষকন্তু া঄঩ষয঳সভ ঩ষযশ্রয়ভ া঄সুস্থ ঴য়৞ ঱মযশ঱শ৞স যাআয়রন 
ষকছহষদন। ত্শয঩য াঅফশয রৄরু কযয়রন স্কহর চশরশয়নশয কশজ াঅয ঩ষেকশ ঳ম্পশদনশয কশজ। রৃাআ কশজ 
চশরশয়ত্ ষগয়৞ প্রচহয ঋয়ণয যফশঝশ চশ঩য়রশ ত্শাঁয াঈ঩য। ধশয কযয়ত্ রশগয়রন ষত্ষন। ঋয়ণয দশ৞ যভিশয়ত্ 
ষত্ষন াঅক্ষষযক া঄য়থযাআ ঴য়৞ াঈঠয়রন কশঙশর-  াআাংয়যষজয়ত্ মশয়ক ফয়র ‘য঩ষনয়র঳ ভযশন’। ত্য়ফ ঩ষেকশষি 
ষত্ষন ফশাআ঱ ফছয চশষরয়৞ মশন।ত্শয঩য়য য঳ষি ফন্ধ্ ঴য়৞ মশ৞।  

ষকন্তু এাআ ফশাঈর ঳শাংফশষদক ত্শাঁয ঩ষেকশয ভশধযয়ভ যম ঳ফ ঳শভশষজক ঳াংস্কশয়যয প্রয়৞শজনস৞ত্শয 
কথশ ষরয়খ যগয়ছন, ত্শ াঅজও গয়ফলণশয ষফল৞।ত্শাঁয ফষরি ঳শাংফশষদকত্শয জন্য া঄য়নক াআাংয়যজ 



঳শয়঴য়ফযও প্র঱াং঳শ য঩য়৞য়ছন। ষফস্ম঻ত্ এাআ  ভশনুলষিয াঈয়েয়শ্য এাআ স্ম঻ষত্চশযণ কয়য শ্রদ্ধশ জশনশরশভ 
ত্শাঁয়ক ।  

বশফয়ত্ া঄ফশক রশয়গ গ্রশয়ভয এক ঳শধশযণ ভশনুল, ষমষন াঅাআনকশনুন, যশজনসষত্য যকশন ঩শঠাআ 
঩শনষন জসফয়ন, ষত্ষন কত্ স্বেয়ন্দ ধযয়ত্ য঩য়যষছয়রন জষভদশযয়দয া঄ত্যশচশয াঅয য঱শলণ  যথয়ক 
প্রজশয়দয ফশাঁচশয়ত্ কস কযশ াঈষচত্। ১৮৭২ ঳শয়রয গ্রশভফশত্যশ প্রকশষ঱কশ ঩ষেকশয জহন ঳াংখযশ৞ প্রকশষ঱ত্ 
ত্শাঁয যরখশ একষি প্রফয়ন্ধ্াআ এয প্রভশণ ঩শও৞শ মশ৞। য঳খশয়ন ষত্ষন ষরখয়ছন— 

‚------ াঅভযশ গ্রশভফশত্যশয জেশফষধ ফষর৞শ াঅষ঳য়ত্ষছ, গফনযয়ভয়ডিয ঳ষ঴ত্ জষভদশযয়দয 
যমভন ষচযস্থশ৞স ফয়ন্দশফস্ত াঅয়ছ,ত্দ্রু঩ জষভদশযষদয়গয ঳ষ঴ত্ প্রজশয়দয ষচযস্থশ৞স ফয়ন্দশফস্থ ঳ফযয়ত্শবশয়ফ 
কত্যফয,ত্শ঴শ ঴াআয়র ঳কর যগশরয়মশগ এয়কফশয়য য঱ল ঴াআয়ফ। --- জষভদশয প্রজশয প্রষত্ এফাং প্রজশ 
জষভদশয়যয প্রষত্ ঱ত্রুত্শ ত্যশগ কষযয়ফ।--- এাআ ষন৞ভ মত্ষদন প্রফষত্যত্ ঴াআয়ফ ত্শফৎ গফনযয়ভণ্ট মত্ 
প্রকশয াঅাআন যকন নশ করুন,ষকছহয়ত্াআ প্রজশয রৃাঃখ দ঺য কষযয়ত্ ঩শষযয়ফন নশ‛।  

এ যমন এয়দয়঱য বশগযষফধশত্শ ঴য়৞ ফ঳শ াআাংয়যজ ঳যকশয়যয ষদয়ক ছহাঁয়ড় যদও৞শ এক চযশয়রে। 
এাআ ষছয়রন কশঙশর ঴ষযনশথ।         
                                    

             
    



 

 
http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug আভযা কিছুকদন ভার্গ- ঳ঙ্গীত কনয়ে আয়রাচনা 

িযকছরাভ। কিন্তু এয ভয়ধে এভন এিটা িান্ড ঴র যম অন্তত এফাযটা এিটু  বয়ে বয়েই ঑ই ভার্গ এক়িয়ে 
অন্য িথা ফকর। িী িান্ড ঴য়েয়ছ? আয ফয়রা না। ঑ই঳ফ যায়র্য ফকন্দ঱ টকন্দ঱ ঩য়়ি এিজন যতা য঴েঁয়়ি 
র্রাে যতয়়ি ইভন যার্ ঳াধয়ত ফয়঳কছর। দু- চাযকদন ঩য য঳ জানার - 

চক্ষ ুকদয়ে ঝা঩঳া যদয়ে চ঱ভা কনয়ে ফাইয়পািার 
঩য়টা যদয়ে 'জেঢাি' ঩'য়ি ইভন যায়র্ র্াই যেোর। 

কিন্তু ি঩ার, ঩ায়঱য ফাক়িয 
িতগা ফরর 'ফােঁয়঱য ফাক়ি 

                          যতাভায ভাথাে যভয়য আকভ কনয়জই থানাে মাইফ িার'।             (঳ংর্ৃ঴ীত) 
                                                                                       

     -                                                                    
                     ? 

এফায তাই চয়রা ঳ঙ্গীয়তয অন্য এিটা কদি এিটু যদকে।  
এয়ি যতা এটা দুর্গা঩ুয়জায ঳ভে। কফয়঱ল িয়য ফাঙাকর ফইয়ভরায়ত ফই কিনয়ত কর্য়ে঑ মেন 

ো঑োয যদািায়নই কব়ি িয়য যফক঱- ঩ুয়জায ঳ভেটাে যতা িথাই যনই। ঳ফায ঳ায়থ ঘুযয়ত যফকযয়ে ভন্ড঩ 
যদোয পােঁয়ি বার বার োফায যচয়ে না যদেয়র ঩ুয়যা ভন্ড঩ ঳াপাকযটাই ভাকট। 

বাফছ বার বার োফায দাফায়যয ঳ায়থ ঳ঙ্গীয়তয আফায িী ঳ম্পিগ? আফায অয়নয়িই ঴েত জান যম 
র্ত িয়েি ফছয েুফ র্য়ফলণা চরয়ছ কজয়বয কফকবন্ন অং঱ ঱ব্দ- তযঙ্গ কদয়ে উয়েকজত িযয়ত ঩াযয়র ফা ভয়ন 
যিান ধযয়ণয আয়ফর্ থািয়র োফায়যয স্বায়দয িীবায়ফ যিভন তপাৎ ঴য়ে মাে তাই কনয়ে। এই ফো঩াযটা 
যফাঝায আয়র্ কজয়বয যিান যিান অং঱ যিান যিান স্বায়দয জন্য দােী -  অথগাৎ কজয়বয ভানকচত্র - এিটু 
যজয়ন ফুয়ঝ কনয়র সুকফয়ধ ঴য়ফ। 

কজয়বয এই ভানকচত্রটা অয়নয়িই স্কুর ফইয়ত যদয়ে থািয়ফ। এইযিভ এিটা কচত্র কনয়ে িথা ফরয়ত 
কর্য়ে আয এি কফ঩য়দ ঩়িয়ত মাকিরাভ য঳কদন। মায ঳ায়থ িথা ঴কির য঳ আফায এিটু িট্টয঩ন্থী -  ভায়ন, 
঴ে ঳াদা নে িায়রা -  ধূ঳য ফয়র তায অকবধায়ন কিছু যনই। য঳ শুয়নই ফরর আকভ কিি িয়যকছ এই঳ফ 
ফাকতর ফস্তা঩চা িথা যম ফরয়ত আ঳য়ফ তায ভুয়ে ঘুক঳ যভয়য যভয়য পাকটয়ে তায঩য ফরফ ফর এফায কজয়বয 
যিান জাের্া কদয়ে যয়েয স্বাদ আরাদা রার্য়ছ -  তায঩য িায়রা চ঱ভাটা ঩য়য ক঱঳ কদয়ত কদয়ত চয়র মাফ।   

঩ায়঱য এই কচত্রটা এিটু যফক঱ ঳যর িয়য যদোয়না কিিই -  
িাযণ কজয়বয ঳ফ স্বাদগ্রকন্থই ঳ফযিভ স্বাদ গ্র঴য়ণ ঳ক্ষভ। 
ছকফয়ত ১,২,৩,৪ িয়য যম জাের্াগুয়রা যদোয়না আয়ছ য঳ই 
অং঱গুয়রাে কফয়঱ল স্বাদগ্রা঴ী গ্রকন্থগুকরয যফক঱ ঘনয়েয িাযয়ণ 
এই ঳ফ অংয়঱ কফয়঱ল কফয়঱ল স্বাদ অন্য অংয়঱য তুরনাে এিটু 
যফক঱ ঩া঑ো মাে। ঘনে ছা়িা঑ আয঑  কিছু িাযণ আয়ছ -  
য঳঳ফ কনয়ে ফায়োরকজ ক্লা঳ েুয়র ফ঳ায এেন দযিায যনই। 
তয়ফ প্রজ্ঞাকদ ভুে পাকটয়ে যদফায বে যদোয়নায ঩য ফয়র 
কর্য়েকছয়রন যম ঳ফ স্বাদ- গ্রকন্থই ঳ফ যিভ স্বাদ কনয়ত ঳ক্ষভ 
঴য়র঑ কফয়঱ল কফয়঱ল অংয়঱য গ্রকন্থগুয়রায স্বাদ যনফায 
অগ্রাকধিায ফা প্রায়োকযকটয ফো঩ায আয়ছ। তাই যভাটাভুকট 
঳঴জ বায়ফই যফাঝায জন্য বয়ে বয়ে এটাই ছাক঩য়ে কদরাভ। 

 
     
    
    

(১) যতয়তা 
 
(২) টি 
 
(৩) রফণ (যরানা) 
 
(৪) কভকট 

 

 
 

http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug


 

 

http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4augজাভগান বফজ্ঞাকনি কড. ক঩.হ্যাকনং ১৯০১ ঳ায়র কজয়বয 
এই প্রধান চাযকট স্বায়দয িথা ফরায ঩য ঴াবগাডগ ইউকনবাক঳গকটয এডুইন যফাকযং- এয িযা স্বায়দয গ্রাপ কিছুটা 
বুর ফুয়ঝ এই ভো঩ বতকয ঴঑োয ঩য এ কনয়ে যিউ েুফ এিটা ঝায়ভরা না ঩ািায়র঑ ১৯৭৪ এ বাকজগকনো 
িকরন্স যদোয়রন যম ঑যিভ ফােঁধাধযা জাের্া না থািয়র঑ কজয়বয যিান যিান জাের্া কফয়঱ল কফয়঱ল স্বাদ 
অন্য জাের্ায তুরনাে প্রাথকভি বায়ফ এিটু যফক঱ গ্র঴ণ িযয়ত ঳ক্ষভ। আফায কজব ছা়িা঑ কজয়বয ক঩ছন 
কদয়ি ভুয়েয ছায়দ, এভনকি আরকজব ফা ভুয়েয অন্যান্য জাের্ায়ত঑ স্বাদগ্রকন্থ থািায পয়র য঳঳ফ জাের্াে঑ 
স্বাদ অনুবফ িযা মাে। 

প্রধান স্বাদ এই চাযকটয়িই ফরা ঴ে িাযণ CMYK (Cyan, Majenta, Yellow, Black) এই চাযকট 
ভূর যং কদয়ে যমভন ঳ফ যঙ বতকয িযা মাে, যতভকন যতয়তা, টি, যরানা আয কভকট এই চাযকট স্বাদই ঳ফ স্বায়দয 
ভূর িথা। তয়ফ ঩ঞ্চভ এিকট স্বাদ 'উভাকভ' -  হ্যাকনং ঳ায়঴ফয র্য়ফলণায দ঱য়িই েুয়দ আইনস্টাইয়নয ভত 
যদেয়ত জা঩াকন র্য়ফলি কিকুকন ইয়িডা আকফষ্কায িযয়র঑ ইংয়যজী বালাে য঳কট প্রিা঱ না ঴঑োে এই 
স্বাদকটয কফলয়ে অয়নি ঩য়য জানা মাে। এই ঩ঞ্চভ স্বাদকট ঴র MSG                         -       
          অোকজয়নায়ভায়টা নায়ভ। ঑ই যমভন গুেঁয়়িা ঳াফান ভায়নই ঳াপগ, পয়টািক঩ ভায়নই যজযক্স -  যতভকন 
অোকজয়নায়ভায়টা যিাম্পাকনয নায়ভই MSG ঩কযকচত যফক঱। এ ছা়িা঑ অফশ্য চকফগ ফা যভদ লষ্ঠ স্঴ান যনয়ফ কি 
না তাই কনয়ে ফাি- কফতন্ডা চরয়ছ।  

স্বাদ প্রথকভি অফস্঴াে ভানুয়লয কফফতগয়নয ইকত঴ায়঳ ঳া঴ামে িয়যয়ছ যফেঁয়চ থািায র়িাইয়ে। যতয়তা 
স্বাদ ভায়ন প্রধানত কফলাে পর ফা ঩য়চ মা঑ো ভাং঳, কভকট ফা যরানা স্বাদ ভায়ন ঩ুকটিয োদে। আফায র্য়েয 
঑঩য঑ স্বাদ বীলণবায়ফ কনবগয঱ীর -  প্রচন্ড ঳কদগয ঳ভে নাি মেন ঩ুয়যা ফে, তেন বার োফায়যয স্বাদ঑ যম 
কিিভত ঩া঑ো মাে না এটা যতা ঳ফাযই জানা। 

ভানুয়লয স্বায়দয অনুবূকতয ঳ায়থ তায কফকবন্ন আয়ফয়র্য঑ যমার্ যফ঱ র্বীয। ভয়ন িয়য যদে এিই চার, 
ডার, কঘ কদয়ে এিই যােঁধকুন যান্না িযয়র঑ ঩ূয়জায যবায়র্য কেচুক়িয এিটা অন্যযিভ স্বাদ ঩া঑ো মাে। আফায 
অয়ে যপর িয়য ফাক়ি কপয়য রুকচ তযিাকয঑ যতয়তা যতয়তা রায়র্।  

এই আয়ফয়র্য কফকবন্নতায জন্য স্বায়দয তাযতয়ভেয িাযয়ণই স্বাদ ফা়িায়নায ক঩ছয়ন ঳ঙ্গীয়তয বূকভিা 
কনয়ে িাজিভগ চরয়ছ। যফন অোন্ড যজকয (঑ই যম মাযা যচকয র্াক঳গো, চাকে- ভাকে ফানাে) ফাজায়য য঳াকনি 
যযয়েয আই঳কিভ আনয়ছ কিউ.আয যিাড (এিযিভ ফাযয়িাড) ঳য়ভত - ো঑োয ঳ভে স্বায়দয ঳ায়থ 
ভানান঳ই কভউকজিটা মায়ত যভাফাইর যপায়ন শুয়ন কনয়ত ঩ায়যা। অক্সয়পাডগ- এ ি঳য়ভাডার কয঳াচগ 
রোফয়যটকযয়ত িয়েিজনয়ি টকপ ো঑োয়না ঴য়েকছর চ়িা আয োয়দয িম্পায়েয ঱ব্দ শুকনয়ে। তায঩য জানা 
যর্য়ছ চ়িা (উেঁচু, তীক্ষ্ণ) িম্পায়েয ঱য়ব্দ তুরনাভূরি বায়ফ কভকট ঑ োয়দয ঱য়ব্দ যতয়তা স্বাদ যফক঱ অনুবফ 
িয়যয়ছ তাযা। রন্ডয়নয ঴াউ঳ অফ্ উল প যযয়স্তাযােঁ এি ভা঳ ধয়য চয়িায়রয়টয আস্তযণ যদ঑ো যতয়তা- কভকট 
চয়িায়রট ঩কযয়ফ঱ন িয়যয়ছ এিটা যটকরয়পান নম্বয ঳ায়থ কদয়ে। ো঑োয ঳ভে ঐ নম্বয়য যটকরয়পান িয়য ১ 
কট঩য়র চ়িা আয ২ কট঩য়র োয়দয িম্পায়েয ঱ব্দ শুকনয়েয়ছ অ঩ায়যটয। অফাি িাণ্ড - হ্যােঁ, মাযাই যেয়েয়ছ 
তাযা ঳ফাই এই িথাটাই ফয়রয়ছ। 

তয়ফ আয িী? ঩ূয়জায ঳ভে িী িী োয়ফ কিি িয়য কনয়ে তায ঳ায়থ িী িী কভউকজি শুনয়ফ ঳ফ 
র্োয়জয়ট যরাড িয়য কনয়ে বতকয ঴য়ে মা঑। অফশ্য যম ঩কযভাণ ঱ব্দদূলণ থায়ি ঑ই ঳ভে তায়ত এ঳ফ সুক্ষ্ম 
঩যীক্ষা- কনযীক্ষা ভায়ি঑ ভাযা যময়ত ঩ায়য। 

অয়নি কদন আয়র্ আভযা আয়রাচনা িয়যকছরাভ যম আভযা দুুঃয়েয ঳ভে নীচু স্বয়য িথা ফকর আফায 
আনয়ন্দ উয়ের ঴য়র কচৎিায িয়য আনন্দ প্রিা঱ িকয। আফায যদে দুুঃে ঴য়র োফায যতয়তা রায়র্, আনন্দ 
঴য়র যরায়ি কভকট ো঑োে। এ঳ফ কিছুই এিটায ঳ায়থ আয়যিটায যমার্ায়মায়র্য ইকঙ্গত যদে। এই঳ফ কনয়ে 
কফজ্ঞায়নয নতুন ঱াো ভকরকুেরায র্ো঳য়রানকভ কনয়ে যতাভায়দয যিউ ঴েত ফয়়িা যিান িাজ িযয়ফ ফয়়িা ঴য়ে। 

'঳তে' ফা ফাস্তফ ফরয়ত যতা য঳ই ঳ফই মা আভায়দয অনুবয়ফ ধযা ঩য়়ি, মায স্বাদ ফুঝয়ত ঩াকয, মা 
যচায়ে যদেয়ত ঩াকয, মা কিনা আ঳য়র আভায়দয ভকস্তয়ষ্ক কিছু তক়িৎ ইতোকদ ঱কেয ঳য়েত কফয়েলণ িযায 
ফো঩ায - ভায়ন ঘুয়য কপয়য য঳ই ঱কেয যিভয়পয। আয তাই যতা য঳ই আকদ ঱কেয ঩ূজা দুর্গা঩ূজা  িযা -  
তাই না? 

http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug


 

 



পত্র ৬ 
ফু঱ওয়ারায় এক রাতও কাটেনি, আলপাটলর গ্রাটমর একদ঱  ছুেটকা ল঱াক নিিঃলটে ছাউনি এ঱াকাটত 

মটযে ঢুটক পটে বোপক ভাটব ঱ুেপাে কর঱। অনফ঴ার ও অন্যান্যটদর তাাঁবু লেটক যাবতীয় দানম নজনি঴পত্র 
এটকবাটর ফ঴সা কটর নদ঱। নমস্টার লবকাটরর পাটলর মা঱পত্র রাখার তাাঁবুটত একো পা঱নকর মটযে আনম রৄটয় 
নছ঱াম। পা঱নকোর ওপটরর অংটল বাাঁটলর ততনর বাাঁকাটিা ছাত। লমটঝো লবল তাাঁবুটত বেব঵ার করা খাটের মটতা 
কটর বািাটিা। দানম আ঴বাব নদটয় ঴াজাটিা পা঱নকো। ছাটত ফু঱ ফ঱ পাতার িকলা। চারপাটল এবং ওপটর 
রূটপার পাত নদটয় িািা রকম িকলার কারুকাজ। লমাটের ওপর ল঴ো একো লবল দানম পা঱নক। ললৌনখি আর 
পয়঴াওয়া঱া ল঱াক ছাো ওরকম পা঱নক লকউ বটো একো রাখত িা। প্রটতেক পা঱নকর জন্য আেজি কটর 
লব঵ারা, চারজি চারজি পা঱া কটর ল঴োটক বইত, নিক লযমি এটদটল, আয়ার঱োটডে, ল঴োি লচয়ার বটয় নিটয় 
যাওয়া ঵য়। লফরবার ঴ময় ওই তাাঁবুটত ঢুটক লচাটররা আমায় রৄদ্ধ পা঱নকো বটয় নিটয় আয নকট঱ানমোর দূটর 
মাটির মটযে এটি লফ঱঱। পা঱নক লেটক দানম অ঱ঙ্কার লতা খুট঱ নি঱ই, আমার কাটছ যতেকুু োকা পয়঴া নছ঱ 
তাও লকটে নি঱। মায় জামাকাপে অবনয। পরটে রই঱ একখণ্ড কাপে। ল঱াকগুট঱া এতোই নিষ্ঠুর ও ববসর লয 
তাটদর মটযে তকসাতনকস চ঱঱ লয আমাটক প্রাটে লমটর লফ঱াই নিক ঵টব, পাটছ আনম লবাঁটচ োকট঱ পটর তারা যরা 
পটে যায়!   তবু ওরই মটযে একেু ঴র৅দয় যারা তারা ব঱঱ আমার বয়঴ অল্প, তাটদর খুব একো ক্ষনত করটত 
পারব িা। ফ঱ত আনম লবাঁটচ লগ঱াম। ছাো লপটয় উযসশ্বাট঴ আনম এট঴ ঢুক঱াম নমস্টার লবকাটরর তাাঁবুটত। 
নমস্টার লবকার আমার অন্তযসাটি যারপরিাই উনিগ্ন নছট঱ি। আমায় ঢুকটত লদটখ তটতানযক আশ্চযস ঵ট঱ি। আনম 
যখি আমার প্রাটে লবাঁটচ যাবার গল্প ব঱঱াম এবং ব঱঱াম লয কীভাটব আনম ছাো লপ঱াম, নতনি ওই দস্যেটদর 
মটযেও খানিক মািনবকতার ঱ক্ষে স্বীকার করট঱ি।  

বদমালগুট঱ার মটযে যারা নপনছটয় পটেনছ঱ রক্ষীরা তাটদর যাওয়া কটর যর঱। তাটদর নিটয় আ঴া ঵঱ ছাউনিটত। 
বানকটদর ঴ূত্রও এটদর লেটকই পাওয়া লগ঱। লবনলরভাগটকই যটর লফট঱ এমি জঘন্য োকানতর অপরাটযর লানি 
লদওয়া ঵঱।  িাক কাি লকটে ছাউনি এ঱াকার মটযে লঘারাটিা ঵঱ তাটদর। এই঴ব ঝুেঝাটম঱ায় ফু঱ওয়ারায় 



আমাটদর লবনল ঴ময় লেটক লযটত ঵঱। ঵াম঱ার যাক্কা প্রায় কানেটয় এটিনছ, আবার লানন্তভঙ্গ। এবাটর রাটতর 
লব঱া ললয়াট঱র উৎপাত। জাটিায়ারগুট঱া যটেষ্টই ন঵ংস্র, ইউটরাটপর লৃগা঱টদর মতই। রাটতর অন্ধকাটর একদ঱ 
ললয়া঱ এট঴ ছাউনিটত ঵াম঱া কটর ঵াাঁ঴ মুরনগ লতা চুনর কর঱ই, ঴ামিা ঴ামনি পটে যাওয়া বাচ্চাটদরও লর঵াই 
নদ঱ িা। তাটদর যাওয়া করা বৃো, ফট঱ এই ক্ষনতও ঵জম করটত ঵঱। 
নকছু ল঱াকটক র঴দ ঴ংগ্রট঵র জন্য বাজাটর পানিটয় আমরা ফু঱ওয়ারার পাে ওিা঱াম আে নদটির নদি। এবাটর 
গন্তেবে কমসিালা। িব্বই নকট঱ানমোর দূর। প্রেম নদি লপৌাঁছ঱াম তুটররা। এখাটি িদী লপটরাটত ঵঱। এত বটো 
দ঱ বট঱ নতিনদি ল঱টগ লগ঱ এখাটি। গরমকা঱, ফট঱ আমরা যীটর যীটর চ঱নছ঱াম। গাটছর ছায়ায় ঢাকা রািা 
নদটয় চ঱টত লবল আরামই ঵নি঱। নবটল঳ত চারপাটল যখি আম ক঱া লতাঁতুট঱র ফ঱ভনতস গাটছর ো঱গুট঱া  
ঝুপ্পু঴ ঵টয় আটছ। গাছত঱ায় িাডো জট঱র যারা, লকাোও কুটয়া। নবটশ্বর ঴বটচটয় স্যস্বারৃ জট঱র ভাণ্ডার। 
জি঴াযারটের জন্য গভীর ভাবিার এক চমৎকার উদা঵রে। কািফাো লরাদ্দুটর একেু লীত঱াতার লছাাঁয়া। গরটমর 
লদটল পেশ্রান্ত পনেটকর লীত঱ আশ্রয় গটে লদওয়া। এ঴বই পেশ্রম দূর করার জন্য এখািকার প্রাচীি 
অনযবা঴ীটদর দূরদলসী নচন্তাভাবিা। যার যারা আজও এখািকার লকাটিা লকাটিা জিজানত ব঵ি কটর চট঱টছ। 
বছটরর পর বছর যটর জট঱র লস্রাতগুন঱টক তারা রক্ষা কটরি, দূ঳ে লেটক বাাঁনচটয় রাটখ, পনবত্র ঴ম্পটদর মটতা, 
যনমসয় স্থাটির মটতা জট঱র কুটয়াগুট঱াটক রক্ষোটবক্ষে কটরি। এ঴বই নিিঃ঴টেট঵ খুব ভাট঱া কাজ, গভীর ও 
শ্রদ্ধাপূেস। এ কারটেই অটিক পুটরাটিা ঵ট঱ও এগুন঱ পনরষ্কার ও বেব঵ারটযাগে রটয় লগটছ।  আমাটদর চ঱ার পটে 
লযখাটিই এমি কুটয়া লদটখনছ আমরা এ঱াকার অনযবা঴ীটদর ঴া঵াযে নিটয় জট঱র ভাণ্ডার ভটর নিটয়নছ। চামোর 
নভনিটত কটর ব঱টদর নপটি, মানুট঳র কাাঁটয বটয় নিটয় চ঱া জট঱র ভাণ্ডার। 

ক্রমল 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



।১৭। 
োকা গুটি লমা঵িদাট঴র ঵াটত নদটত তার মুখো উজ্জ্ব঱ ঵টয় উি঱। বাবা ব঱঱,  “এইবাটর 

আমাটক একো রন঴দ ন঱টখ নদটত ঵টব লয লমা঵িদা঴! ” 
ল঴ ঴টঙ্গ ঴টঙ্গ পাগনে লেটক একো ক঱ম লবর কটর এটি বট঱,  “র৆জুটরর কাটছ কাগজ আর 

কান঱ ঵টব?” 
আনম কাগজ আর কান঱র লদায়াত এটি নদটয় ব঱঱াম,  “এই লয। ল঱টখা।” 
রন঴দ ল঱খা লল঳ ঵টত কাগজো আমার ঵াটত নদটয় োকাক’ো যুনতর খুাঁটে লবাঁটয নিটয় 

লমা঵িদা঴ ব঱঱,  “আনম তটব এবার যাই?” 
ব঱঱াম,  “দাাঁোও ল঵। একো কাজ বানক রই঱ লয! ” এই বট঱ আনম বাবাটক লমা঵িদাট঴র 

প্রিাবোর কো খুট঱ ব঱঱াম। লমা঵িদাট঴র মুখো লদনখ ভটয় ঴াদা ঵টয় লগটছ। বাবা তার নদটক 
তানকটয় গম্ভীর গ঱ায় ব঱঱,  “লবো পাপী। লতার মুটখ লতার পাটপর নচহ্ন ল঱খা আটছ লদখটত 
পানি। মৃতুেই লতার উপযুক্ত লানি।” 

“ম—মৃতুে?লকি? আ- আনম কী এমি কটরনছ- ” 
“কী কটরনছ঴?লতাটক নবশ্বা঴ কটর আনম বেব঴া কর঱াম আর তুই আমার ঴বসস্ব লকটে লিবার 

মত঱ব এাঁটেনছন঱। নবটদল নবভুাঁইটত আমাটক নভনখনর বানিটয় িা লখটয় মরবার রািা লদখানিন঱। এখি 
তুই- ই ব঱, আর লকাি লানি লতার উপযুক্ত ঵টত পাটর? ” 

লমা঵িদা঴ আমার বাবার পাটয়র ওপর উপুে ঵টয় পে঱ এট঴। বট঱, “হ্াাঁ হ্াাঁ, আনম ঴ব পাপ 
স্বীকার করনছ। আনম খুনি, লচার, োকাত, যা বট঱ি তাই, রৄযু আমায় প্রাটে মারটবি িা র৆জুর। মারট঱ 
পটর লকাটতায়া঱ জািটত পারটব, তখি র৆জুটরর ভানর নবপদ ঵টয় যাটব- - ” ব঱টত ব঱টত ল঴ তীক্ষ্ণ 
িজটর লদটখ নিটয়নছ঱ লয আমাটদর ঵াটত লকাি অস্ত্রলস্ত্র লিই। ঵িাৎ ল঴ একো ঱াফ নদটয় দরজার 
নদটক ছুটে পা঱াটত লগ঱। নকন্তু ঘটরর দরজা তার আটগই বন্ধ ঵টয় লগটছ। ল঴ লকােিা঴া জন্তুর 
দরজাো যটর বারকয় বৃোই োিাোনি করটছ তখি আনম লপছি লেটক এট঴ তার গ঱ায় আমার 
রুমা঱ো জনেটয় নদটত ল঴ ঘুটর আমার নদটক তাকা঱ একবার। তার পরমু঵ূটতসই তার মৃতটদ঵ো 
আমার পাটয়র কাটছ আছাে লখটয় পে঱।  

“একো পটুেের কাজ ঵঱, ” বাবা মাো লিটে ব঱঱, “বোোর পাটপর ভরা পূেস ঵টয়নছ঱। 
এোটক লেটি লভতরবানেটত নিটয় রাখ আর ঱ুগাইটদর খবর লদ। লভতটরর লছাটো উটিাটির লকাটে 
এোটক রাটতর মটযেই লগার নদটয় নদটত ঵টব।” 

“ল঴ ঵টয় যাটব। ও নিটয় তুনম লভটবা িা। নকন্তু ভানগে঴ োকা আিটত তুনম আমায় 
পানিটয়নছট঱। এর ওপর ভর঴া করতাম যনদ তা঵ট঱ আজ লগাো োকাোই লখায়া লযত আমাটদর।” 

“ওপরও঱ার দয়া। ঴ব ভাট঱াভাটব নমে঱। একেু মজাও ঵঱ লল঳টম঳।” 
আনম মাো লিটে ব঱঱াম,  “মজার আর একেু বানক আটছ। আটরা নকছু পাওিা রটয় লগটছ 

আমাটদর।” 



“লমা঵িদাট঴র গুপ্তভাণ্ডার?” 
“হ্াাঁ।” 
“যাও,  তটব ঴াবযাি এ বোোর দ঱ব঱ োকটত পাটর ওখাটি।” 
“লভটবা িা। বদ্রীিাে আর ঴রফরাজ খািটক ঴টঙ্গ লিব।” 
঴রাইখািায় নগটয় বদ্রীিাটের ঴টঙ্গ লদখা ঵টয় লগ঱। ল঴ আমায় লদটখ বট঱, “বট঱া মীর঴াট঵ব,  

আজ রাটত ক’ো নলকার করবার ইটি? ল঱াটকর অভাব লিই নকন্তু।” 
ব঱঱াম,  “আটর আমার ঵াটতই ভাট঱া নলকার আটছ। চাইট঱ ঴টঙ্গ আ঴টত পাটরা।” 
“বোপারো কী?” 
আনম তাটক ঴ব কো খুট঱ ব঱঱াম। 
঴ব রৄটি আমার নপি চাপটে ল঴ বট঱, “আ঵া দারুে, দারুে। এটকবাটর ছনবর মত কাজ ল঵!  

এবাটর বোোর গুপ্তযিগুট঱া নিটয় আ঴টত যাটব এই লতা?” 
“হ্াাঁ। আজ রাটতই যাটবা।” 
“র৆ম, ” বদ্রীিাে আঙুট঱র কে গুেনছট঱া, “ছ ঴াতো ভাট঱া ল঱াক ঱াগটব। তার লবনল নিটয় 

কাজ লিই। তুনম, আনম, পীর খাি, লমানতরাম, আর চারজি, বে঴। ওটতই ঵টব। ঴রফরাজ খাি কখি 
লফটর িা লফটর নিক লিই। ওর জন্য অটপক্ষা করার লকাি দরকার লিই।” 

আনম ব঱঱াম, “লকউ একজি ফনকর ল঴টজ একবার জায়গাো নগটয় লদটখ আস্যক িা 
ঘডোখাটিটকর মটযে।” 

“ভাট঱া বুনদ্ধ, ” বদ্রীিাে ব঱঱, “ললখনজটক লেটক পািাই।” 
ললখনজ খবর লপটয় আমাটদর ঘটর এট঱ি। বয়স্ক মানু঳। ঱ম্বা, পাকা দানে। রুমাট঱র দক্ষতা 

অ঴াযারে। 
বদ্রীিাে নজগা঴া কর঱, “ললখনজ, ফনকর ঴াজটত পারটব?” 
“পারব। ন঵ন্দু িা মু঴঱মাি, কীরকম চাই?” 
তাাঁটক ঴ংটক্ষটপ কাটজর বোপারো বুনঝটয় নদ঱ বদ্রীিাে। তারপর আমাটক নজজ্ঞা঴া কর঱, “লয 

ফনকরোটক লদনখটয়নছ঱ লতামায় লমা঵িদা঴, ল঴ লকাি জাটতর?” 
“মু঴঱মাি।” 
“নিক আটছ। আনম কাটজ লিটম পনে, তা঵ট঱, ” ব঱টত ব঱টত ললখনজ রওিা ঵টয় লগ঱। 
ল঴ চট঱ লযটত আনম বদ্রীিােটক নজজ্ঞা঴া কর঱াম, “কাজো এ নিকিাক ঴াম঱াটত পারটব 

লতা?” 
“আটর নকিু লভটবা িা। লদখটত বুটো ঵ট঱ কী ঵য়, কাটজর লব঱ায় এ এটকবাটর ন঴ং঵। 

ছদ্মটবল যরটত ওর মত ওিাদ কম লমট঱। নকছুনদি আটগ ফনকটরর ছদ্মটবল নিটয় পাাঁচো িািকলা঵ী 
ফনকরটক জাট঱ লফট঱নছ঱ ও একা। ভাট঱া োকাপয়঴া নমট঱নছ঱ ল঴বার। বোোরা ল঴ োকা নদটয় 
িানক লকাোয় কুটয়া লখাাঁোটত যানি঱।” 

কোবাতসা ব঱টত ব঱টতই ঴রফরাজ খাি এট঴ পে঱। এট঴ই আিটে ঱াফাটত ঱াফাটত বট঱,  
“দারুে কাজ ঵টয়টছ। ঴বকোটক লমটরনছ। অটিক মা঱পত্র পাওয়া লগটছ। বানক ল঱াকজি মা঱পত্র নিটয় 
আ঴টছ।” 

আনম ব঱঱াম,  “ভাট঱া খবর। তা িগদ নকছ ু আটছ? িানক রৄযু মা঱পত্র?” 
“রৃই- ই আটছ মীর ঴াট঵ব। নকন্তু তুনম আবার এ঴ব জািটত চাইছ লকি? এই ক’নদি লতা 

লতামার মুখোও লদখটত লপ঱াম িা। আটর আমরাও লতা চাইট঱ নগটয় পুডেুরাটমর ঵াটভন঱টত বট঴ 
মজা ঱ুেটত পারতাম। এরমক আচরে আমার লমাটেই ভাট঱া ঱াটগ িা।” 



আনম লরটগ উটি একো জুত঴ই জবাব নদটত যানি঱াম, তা বদ্রীিাে আমায় োনমটয় নদটয় 
ব঱঱, “োটমা। লগাঁটজ঱ মাতা঱টদর মত ঝগোঝাাঁনে লকার িা লতা! ঴রফরাজ খাি, লতামার মত অনভজ্ঞ 
ল঱াক এরকম লরটগটমটগ কো ব঱টব ল঴ো লমাটেই উনচৎ ঵য় িা। এখি িাণ্ডা ঵টয় বট঴ ললাটিা,  
আমাটদর লখাকা লজমাদার কী কাণ্ড কটরটছ। ভবািীর নকটর, লতামার মত অনভজ্ঞ ল঱াকও ঱জ্জা 
পাটব।” 

বদ্রীিাটের মুটখ ঴ব রৄটি ঴রফরাজ খাটির রাগোগ এটকবাটর চট঱ লগ঱। উটি দাাঁনেটয় আমায় 
জনেটয় যটর বট঱, “ভু঱ বট঱নছ঱াম ল঵। এখি তার প্রায়নশ্চত্ত করটত ঵টব। আনমও যাটবা লতামাটদর 
঴টঙ্গ।” 

“লবল লবল, তা ঴রফরাজ, এবাটর লতামাটদর নলকাটরর গল্পো খুট঱ বট঱া লদনখ, ” বদ্রীিাে 
ব঱঱। 

“ও আর ব঱ার কী আটছ। ল঱াকগুট঱াটক ভুন঱টয় ভান঱টয় ম঴ন঱পেিটমর নদটক নিটয় লগ঱াম,  
তারপর স্যটরািগটরর ওনদকোয় একো ফাাঁকামটতা জায়গা লদটখ ঴বকোটক নিটকল কটর একো পুরটিা 
কুটয়ার মটযে লফট঱ নদটয় অন্য রািা যটর নফটর এ঱াম। রৄভাি আল্লা,  জায়গাোয় এটতা ঴঵টজ 
কাজকমস করা যায়!  লছটে লযটত ইটি ঵টি িা ল঵!  এখাটিই লেটক যাটবা ভাবনছ।”  

“ল঴ তুনম লেটক লযটতই পাটরা। ঱ুটের মা঱ ঴ব ভাগবাাঁটোয়ারা নমটে লগট঱ই লতামার লযখাটি 
খুনল যাবার, োকবার লকাি বাযা লিই, ” আনম ব঱঱াম, “নকন্তু, লতামাটক ছােটত আমার রৃিঃখ ঵টব।” 

কো ব঱টত ব঱টত ঴টন্ধ ঵টয় এট঴নছ঱। আমাটদর আেজটির দ঱ো যখি ললখনজর লফরবার 
জন্য অটপক্ষা করটত করটত ক্লান্ত ঵টয় পটেনছ তখি ল঴ নফটর এ঱। এট঴ই বট঱, “রািা ঴াফ। 
পা঵াটের মাোয় নগটয় ফনকরোর ঴টঙ্গ লদখা ঵টয়টছ। লবল তাগো লজায়াি। প্রেটম লতা আমায় 
বটকঝটক তানেটয়ই নদনি঱। তা আনম ইনিটয় নবনিটয় ব঱঱াম, „ন঵টোিাি লেটক ঴টব এট঴নছ। 
নখটদয়,  ক্লানন্তটত িেবার ক্ষমতা লিই। বাটরা ইমাটমর নকটর, আমায় একেু জ঱রুনে দাও।‟রৄটি বোো 
িরম ঵টয় আমায় তার গু঵ায় লেটক নিটয় খাবারদাবার নদ঱ নকছ।ু র৆াঁটকাও ল঴টজ নদ঱। তারপর এ 
কো ল঴ কোর পর আনম আমার আনফং- এর নেটবো খুট঱ তাটক লদনখটয় লদনখটয় একটফাাঁো আনফং 
মুটখ নদটত ল঴- ও ঵াত পাত঱। বোোটক তারপর এক েো঱া আনফং খাইটয় ঘুম পােটয় লরটখ 
এট঴নছ। ঴কাট঱র আটগ জাগটব িা।”  

“঴কা঱ লকি,  আর লকািনদিই জাগটত ঵টব িা বোোটক। গু঵াো ভাট঱া কটর লদটখ এট঴টছা 
লতা? নজনি঴পত্র লকাোয় ঱ুনকটয় রাখটত পাটর তার লকাি আোজ লপটয়টছা?” 

“গু঵াো লবল অন্ধকার,  নকন্তু লপছটির নদকো একজায়গায় লদখ঱াম কাদা নদটয় পাের লগাঁটে 
রাখা আটছ। বোো ব঱঱ ওো তার ললাবার জায়গা। নকন্তু আমার মটি ঵য় ওখাটিই নজনি঴পত্র ঴ব 
঱ুটকাটিা োকটব।” 

রৄটি আনম ঱াফ নদটয় উটি ব঱঱াম, “তাোতানে কটরা।এটদর দ঱ো এই ঴ময় বাজাটর 
কাজকটমসর যাোয় লঘাটর। গু঵া এখি ফাাঁকা োকটব। লদনর ঵ট঱ ঴ব যনদ নফটর আট঴ তা঵ট঱ ঝাটম঱া 
বােটব।” 

অন্ধকাটরর মটযে নিিঃলটে ললখনজর লপছি লপছি চ঱টত চ঱টত পা঵াটের লগাোয় লপৌাঁটছ আমরা  
঴রু একো পাটয় চ঱া রািা লপ঱াম। এাঁটকটবাঁটক গু঵ার নদটক উটি যাওয়া রািাো যটর ললখনজ আটগ 
আটগ উটি লগ঱। তারপর দট঱র পাাঁচজিটক নিটচ লরটখ আনম,  বদ্রীিাে আর ঴রফরাজ খাি ওপটরর 
নদটক রওিা ঵঱াম। গু঵ার দরজায় ললখনজ দাাঁনেটয়নছ঱। আমাটদর লদটখ নফ঴নফ঴ কটর বট঱, “বোো 
এখটিা ঘুটমাটি। তটব ঴াবযাটি কাজ লকাটরা।” 

ল঱াকো লবল তাগো। আনম বদ্রীিাে আর ঴রফরাজ খািটক ব঱঱াম, “এ আমার নলকার,  
দরকার ঵ট঱ লতামরা ঵াতপাগুট঱া যরটব একেু।”  



কাটছ নগটয় একো অন্য মুলনক঱ ঵঱। ল঱াকো নচৎ ঵টয় রৄটয় ঘুটমাটি। গ঱ায় রুমা঱ পরাটবা 
কী কটর। লদটখরৄটি বদ্রীিাে এনগটয় নগটয় তার তট঱ায়াটরর চোপো নদকো নদটয় ল঱াকোর লপটে 
ভী঳ে লজাটর এক ঘা মার঱। ওমনি ল঴ ঴োি উটি বট঴ আমাটদর লদটখ বট঱ “একী? একী? 
লচার—লচা- - ” 

কোো তার লল঳ ঵঱ িা আর। লপছি নদক লেটক আমার রুমা঱ তার গ঱াো জনেটয় নি঱। 
এক পোাঁটচই কাজ লল঳।  

“এবাটর আট঱া জ্বা঱াও বদ্রীিাে, ” আমার কো রৄটি বদ্রীিাে তাোতানে ফনকটরর গাটয়র 
কাপটের একো েুকটরা নছাঁটে নিটয় ল঴ো পানকটয় ঴঱টত বানিটয় তার কাটছ রাখা একো লতট঱র 
কুনপটত পনরটয় জ্বান঱টয় নদ঱। উজ্জ্ব঱ আট঱ায় এইবার গু঵ার লভতরো পনরষ্কার লদখা লগ঱। ললখনজর 
লদনখটয় লদয়া ল঴ই কাদায় গাাঁো লদয়া঱োর কাটছ নগটয় লদনখ ল঴খাটি অটিকগুট঱া মানের ক঱ন঴ রাখা 
রটয়টছ। তার প্রেম রৃটো লেটক লবর ঵঱ চা঱ আর ো঱। নতি িম্বরো লবজায় ভানর। ল঴োর লভতটর 
রুটপার োকা আর তামার পয়঴া পাওয়া লগ঱ প্রচুর।  

ল঴গুট঱া ঴ানজটয় রাখটত রাখটত বদ্রীিাে নিটজর মটিই ব঱নছ঱,  “ফনকর঴াট঵টবর বুনদ্ধ লিই 
এটকবাটর। তামার ঴টঙ্গ রূটপা নমনলটয় রাখট঱ রূটপায় দাগ ল঱টগ যায়। নিক আটছ, আমরা 
঴াফস্যতটরা কটর লিটবা‟খি- - ” 

পটরর ক঱ন঴োটতও ল঴ই একই নজনি঴ পাওয়া লগ঱। আ঴঱ নজনি঴ পাওয়া লগ঱ ললট঳র 
ক঱ন঴োয়। ল঴ো লদনখ দানম দানম ঴ব ল঴ািার গয়িা নদটয় এটকবাটর িা঴া। তার লবল নকছুর গাটয় 
রটক্তর দাগ। ল঴গুট঱া লদখটত লদখটত আনম ব঱঱াম,  “বদমাটলর দ঱। কত ল঱াটকর ঴বসিাল কটরটছ 
এরা!  খুিেুিও কটরটছ লবায ঵য় অটিক। লমা঵িদা঴ লি঵াত নমটছকো বট঱ নি তা঵ট঱। তা,  
লতামাটদর একজি এ নজনি঴গুট঱া নিটয় নিটচ লিটম যাও,  আমরা রৃজি আর একেু খুাঁটজেুটজ লদনখ 
চারপালো।” 

খুাঁটজেুটজ আর নবটল঳ নকছু পাওয়া লগ঱ িা। ঵তাল ঵টয় লবটরাবার উপক্রম করনছ এমি ঴ময় 
বাইটর লেটক ঴রফরাজ খাটির গ঱া লভট঴ এ঱, “এনদটক এট঴া লতা একবার- - ” 

নগটয় লদনখ ল঴ লঝাপঝাটের মটযে ঱ুকটিা একো গটতসর মুটখ দাাঁনেটয় আমাটদর োকটছ। 
“দাাঁোও,  লিটম লদনখ। ওর লভতটর স্বয়ং লয়তাি বট঴ োকট঱ও আনম পটরায়া কনর িা।” বট঱ আনম 
গতসোর মটযে লিটম লগ঱াম। “লয়তাি োকট঱ ঴মস্যা লিই। এটদর দট঱র লকউ ওখাটি ঱ুনকটয় িা 
োকট঱ই চ঱টব, ” ওপর লেটক বদ্রীিাে লফােে কােট঱া। 

লিটম লদনখ ল঴খাটি বে বে পুাঁেুন঱ োাঁই কটর রাখা। ঵াাঁক নদটয় ব঱঱াম,  “লিটম এট঴া ল঵ 
঴বাই। লয়তাি েয়তাি নকছ ু লিই। অটিক মা঱পত্র আটছ।”  

বানক রৃজি লভতটর লিটম এট঱ এটক পুাঁেুন঱গুট঱া খুট঱ লদখটত ঱াগ঱াম আমরা। ল঴গুট঱ার 
মটযে িািারকটমর বা঴িপত্র,  ল঴ািারূটপা িা঴ািান঴ কটর রাখা রটয়টছ। এটক এটক ল঴঴ব খুট঱ 
লদখনছ এমি ঴ময় বাইটর লেটক লকউ একজি নবপটদর ঴ংটকত নদ঱। তাোতানে কটর লবর ঵টয় 
এট঴ লদনখ নিটচ লেটক আমাটদর দট঱র একজি উটি এট঴টছ। আমাটদর লদটখ বট঱, “মা঱পত্র নিটয় 
রৃটো ল঱াক আ঴টছ।” 

তাোতানে কটর বানতো নিনভটয় নদটয় আমরা গু঵ার দরজায় ঘাপনে লমটর অটপক্ষা করটত 
঱াগ঱াম। রৃজটির ঵াটত রুমা঱ ততনর। অন্য রৃজি তট঱ায়ার লবর কটর অটপক্ষা করটছ। ল঱াকরৃটো 
খানিক বাটদ মা঱পত্র নিটয় গু঵ার নিক নিটচ এট঴ লদখা নদ঱। ল঴খাি লেটকই চোাঁচাটমনচ জুটেটছ,  
“কী ঵঱ ঴াাঁই,  লিটম এট঴ একেু যটরা। গাযার মটতা মা঱ ঘাটে কটর আ঴নছ, একেু অন্তত আট঱াও 
লতা লদখাটব?” 



আমরা এটকবাটর নিিঃলটে বট঴ রই঱াম। খানিক বাটদ গু঵ার লভতর লেটক তাটদর ফনকটরর 
লেটক লকাি ঴াো িা লপটয় ল঱াকরৃটো গা঱াগা঱ রৄরু কর঱। বট঱,  “বোো মদ লখটয় লবর৆াঁল ঵টয় 
পটে আটছ নিশ্চয়। দাাঁোও মজা লদখানি।” 

একেু বাটদই তারা গু঵ার ঴ামটি উটি এট঴ কাাঁটযর পুাঁেুন঱রৃটো আছটে লফ঱঱ নিটচ। তার 
লেটক ঝিঝি কটর লে উি঱। মা঱পত্র িানমটয় লরটখ তাটদর একজি ল঴খাটিই বট঴ পটে 
অন্যজিটক ব঱঱, “যা লতা লভতটর নগটয় লদটখ আয় একবার-- ” 

অন্যজি গু঵ার লভতটর ঢুকটতই আনম আর ঴রফরাজ খাি তার লপছিটপছি নগটয় তাটক 
নিটকল কটর নদ঱াম। বাইটরর ল঱াকো গু঵ার মটযে ল঴ই ঝোপনের লে রৄটি উটি পা঱াটত নগটয় 
নিটজরই পুাঁেুন঱টত পা লবাঁটয আছাে লখটয় পেটত পােটরর লপছি লেটক আমাটদর আটরকজি নগটয় 
তার মাোো লকটে লফ঱঱।  

“অটিক ঵টয়টছ। এখি চট঱া গটতসর মা঱পত্রগুট঱া একবার গুটেটগাঁটে নিটয় আমরা রওিা ঵ই, ” 
আনম ব঱঱াম। 

খানিক বাটদ,  বা঴িপত্র,  কাপেটচাপে এই঴ব লখট঱া নজনি঴পত্র বাদ নদটয় দানম 
নজনি঴গুট঱াটক লবটছ নিটয় আমরা ঴রাইখািায় নফটর লগ঱াম। 

 
।১৮। 

 নফটর এট঴ লবল একটচাে ঵া঴া঵ান঴ চ঱঱ এই নিটয়। দট঱র বানক ল঱াকগুট঱া যখি নফটর 
এট঴ লদখটব তাটদর ঴ব দানম নজনি঴পত্র ঱ুি ঵টয় লগটছ আর দট঱র নতিজি মটর পটে আটছ,  
তখি তাটদর মুখগুট঱া লকমি লদখটত ঱াগটব ল঴ই লভটব ঴বাই আমরা খুব মজা পানি঱াম। তারপর 
঱ুটের মাট঱র মটযে লেটক ল঴ািারূটপার নজনি঴পত্রগুট঱াটক নিরাপটদ রাখবার জন্য আনম আমার ঴টঙ্গ 
কটর এটি আমাটদর ভাোবানের মা঱খািায় লরটখ নদ঱াম। 



 বাবা লতা লদটখরৄটি খুব খুনল। আমার মাোয় ঵াত বুন঱টয় নদটত নদটত বট঱, “ন঵ন্দুিাটি 
আমাটদর ল঱াকজি লতার কীনতসক঱াটপর খবর রৄনুক একবার, লদখনব,  লজমাদার কী লর, আজ অবনয 
খুব কম ল঱াকই লয ঴ম্মাি লপটয়টছ ল঴ই স্যবাদার পদনবও লপটয় লযটত পানর঴ তুই।”  

বাবার কো রৄিটত রৄিটত আনমও মটি মটি প্রনতজ্ঞা করনছ঱াম,  ল঴ ঴ম্মািো আমাটক লপটতই 
঵টব। স্যবাদার পদনব আনম পাবই। আমার কীনতস রৄটি লগাো ন঵ন্দুিাি ের঵নর কাাঁপটব একনদি।  
 নদিরৃটয়ক বাটদ পচা গন্ধ আর নে঱ার মাোয় লকুটির নভে লদটখ ল঵টরর ল঱াকজি নগটয় 
মৃতটদ঵গুট঱া আনবষ্কার কর঱। মা঱পত্র যা লছটে এট঴নছ঱াম আমরা তা লেটক ল঵টরর বর৆ মানুট঳র 
লখায়া যাওয়া নজনি঴ উদ্ধার ঵঱। তাোর৆টোয় লখয়া঱ িা কটর নকছ ু দানম নজনি঴ও লফট঱ এট঴নছ঱াম 
আমরা। ল঴঴ব জািা লগ঱ ল঵টরর এক িাম করা ঴ার৆কাটরর লখায়া যাওয়া ঴ম্পনত্ত।  

ল঱াকজি যটর নি঱ নিটজটদর মটযে ঝগোঝাাঁনে কটরই মটরটছ ল঱াকগুট঱া। লখায়া যাওয়া 
নজনি঴পত্র লফরৎ লপটয়, আর লচারগুট঱া মটরটছ লদটখ ল঵টরর ল঱াকজি লবজায় স্বনি লপ঱। আমরাও 
ততনদটি দট঱র একজি স্যাকরার কাজ জািা ল঱াকটক নদটয় ঱ুটের ঴ব ল঴ািারূটপা গন঱টয় তা঱ 
বানিটয় লফট঱নছ। ন঵ট঴বমানফক তার দাম ঴াত ঵াজার োকার কম ঵টব িা।  
 এই অবনয আমাটদর ঴মি ঱ুটির মা঱ নবনক্র লল঳ ঵টত লদখা লগ঱ ঴বনমন঱টয় পঞ্চাল ঵াজার 
োকা পাওয়া লগটছ। ঴বস঴ম্মনতক্রটম ন঴দ্ধান্ত লিয়া ঵঱ গ্রাটম লফরা অবনয োকাো বাবার ল঵ফাজটতই 
োকটব। উপনস্থত ঵াতখরচ বাবদ  প্রটতেক লজমাদারটক পঞ্চাল োকা আর বানক ঴বাইটক কুনে োকা 
কটর নদটয় লদয়া ঵঱। এইবার বাবা ঵ায়দরাবাদ লছটে রওিা ঵বার কো ব঱টত আনম আটরা 
নদিদটলক ল঴খাটিই লেটক  যাবার একো প্রিাব রাখ঱াম। আমার পনরকল্পিা নছ঱ লগাো দ঱োটক 
চার ভাগ কটর ল঵টরর চার নদটক কাজ কনরটয় এই দল নদটি এখাি লেটক আটরা যতো ঴ম্ভব 
লরাজগার তুট঱ লিয়া।  

বাবা রৃ একবার আপনত্ত কটর ললট঳ রানজ ঵টয় লগ঱। ভাোবানে লছটে  আমরা ন঵ন্দুিাটি 
নফটর যানি বট঱ বানেওয়া঱াটক বুনঝটয়, ঴টঙ্গ কটয়কজি ল঱াক নিটয় আনম আর বাবা এটকবাটর 
ল঵টরর উটটানদটক মীরজুম঱া নঝট঱র কাটছ নগটয় ঘাাঁনে গাে঱াম। চাদরঘাে বাজাটরর কাটছ 
লরন঴টেটডের বাঙট঱ার পাটলই ঘাাঁনে গাে঱ বদ্রীিাে। ওখািোর রািাঘাটে অটিক নভিটদলীর আিাটগাো 
ল঱টগই রটয়টছ। ঴রফরাজ খািটক কাটরায়াটির আটলপাটল লকউ নবটল঳ লচটি িা বট঱ ল঴ আমাটদর 
পউটরাি এ঱াকাটতই রটয় লগ঱ আেজটির একো দ঱ নিটয়। পীর খাি আর লমানতরাম তাটদর দ঱ব঱ 
নিটয় চট঱ লগ঱ ল঵টরর পনশ্চম পাটল ঴াম঴াবাটদর নদটক।  

঵ই ঵ই কটর কাজ চ঱নছ঱ আমাটদর,  এমি ঴ময়,  আেনদটির নদি ঴কাট঱ বদ্রীিাে লবজায় 
উটত্তনজত ঵টয় আমার কাটছ এট঴ বট঱,  “ম঵া নবপদ ঵টয়টছ। এক্ষনুি পা঱াটত ঵টব।” 

ব঱঱াম,  “কী ঵টয়টছ?” 
“ওই মাো গরম ঴রফরাজ খাি। বোো যনদ একেু লভটবনচটন্ত চ঱টতা তা঵ট঱ ওর মত 

দলপুরুট঳র িনগবংটলর লছট঱ আজ কটতা ওপটর লযটত পারটতা। নকন্তু এই মাো গরম কটরই ল঱াকো 
নিটজর ঴বসিাল কর঱ আজ। আনম- ” 

আনম নবরক্ত ঵টয় ব঱঱াম, “বদ্রীিাে, আ঴঱ কোয় এট঴া।” 
হ্াাঁ। ল঴ কোই ব঱টত যানি঱াম। কা঱ নবটকট঱ ঴রফরাজ খাি রৃই ঴ার৆কারটক পাকটেনছ঱। 

তারা যাটব ঔরঙ্গাবাদ। ঴টঙ্গ দানম নজনি঴পত্র আটছ অটিক। ঴রফরাজ খাি তাটদর দট঱ নভটে নগটয় 
তাটদর নিটয় নগটয় একো ঴রাইখািায় লতাট঱। আজ ঴কাট঱ তাটদর রওিা ঵বার কো। নকন্তু ঴টন্ধর 
মুখমুখ ঴ার৆কারটদর রৃ’নতিজি লচিা বন্ধু এট঴ ঴রাইটত ঵ানজর। তারাও ঴প্তা঵খাটিক বাটদ ঔরঙ্গাবাদ 
যাটি। তাটদর কোয় আমাটদর রৃই ঴ার৆কারও আরও এক ঴প্তা঵ এখাটি লেটক নগটয় তারপর 
এক঴টঙ্গ যাটব নিক কটর লফ঱঱। ঴রফরাজ অটিক কটর লবাঝাবার লচষ্টা কটরনছ঱ লয এইভাটব লদনর 



করা লকাি কাটজর কো িয়। নকন্তু ঴ার৆কাররা তাটদর মত বদ঱াট঱া িা। বন্ধুটদর তারা ব঱঱,  রাতো 
঴রাইটতই কানেটয় পরনদি ঴কাট঱ তারা তাটদর কাটছ নগটয় উিটব,  কারে ঴টঙ্গ লয দানম মা঱পত্র 
আটছ ল঴গুট঱া রাটত তারা আর ঴রাই লেটক িাোটব িা।  

“রৄটি ঴রফরাটজর লতা মাো গরম ঵টয় লগ঱। নিক কটর লফ঱ট঱া,  ঴রাইখািাটতই এ রৃটোটক 
নিটকল কটর লফ঱টত ঵টব। এই অবনয ঴ব নিকই নছ঱। একেু অটপক্ষা কটর লভাররাটতর নদটক 
ল঱াকরৃটোটক লমটর তাটদর নজনি঴পত্রগুট঱া নিটয় ঘুরপটে পান঱টয় আ঴টতা যনদ তা঵ট঱ই ঴ব নিক 
োকটতা। তার জায়গায় আমরা লকউ তার এ঱াকাো বানক রৃনদি লদখাটলািা কটর নিতাম। নকন্তু ও঴ব 
তযযস যরা তার লপা঳ায় িা। ঴ার৆কারটদর বন্ধুরা ঴রাই লছটে লবটরাটতই ঴রফরাজ তার কাজ কটর 
লফট঱টছ। তারপর তার নজনি঴পত্র নিটয় লঘাঁটেঘুাঁটে লদখটছ এমি ঴ময় ঴ার৆কারটদর এক বন্ধু কী একো 
খবর লদবার জন্য ঴রাইটত নফটর আট঴। ঴রফরাজ তাটদর প্রেটম লবাঝায় ঴ার৆কাররা বাইটর লগটছ। 
খানিক বাটদ নফরটব। তখি তারা ল঴খাটিই বট঴ অটিকক্ষে অটপক্ষা কটর। ল঴ই ফাাঁটক ঴রফরাজ 
আর তার দ঱ব঱ লরীররৃটো নিটয় লভতটরর উটিাটি পুাঁটতও লফট঱নছ঱। নকন্তু লল঳রক্ষা ঵঱িা। 
অটিকক্ষে অটপক্ষা কটর ঴টে঵ ঵ওয়ায় ল঱াকরৃটো ঴ার৆কারটদর ঘটর ঢুটক পটে। তারপর ঘটরর 
অবস্থা লদটখ,  আর ঴রফরাটজর কাটছ ঴ার৆কারটদর রৃ একো নজনি঴ লদখটত লপটয় তারা 
লকাটতায়ান঱টত খবর নদটয় তাটক আর তার দ঱ব঱টক লগ্রফতার কনরটয় নদটয়টছ। এই ঵য়,  বুঝট঱!  
তদব ঴ংটকত- েংটকত িা লদটখই মাো গরম কটর গা লজায়ানর লদখাটত লগ঱,  ফ঱ও লপ঱ ঵াটত 
িাটত- - ” 

“রাটখা লতামার তদব ঴ংটকটতর কো, ” আনম ঝাাঁনঝটয় উি঱াম, “ভাট঱া কটর লভটবনচটন্ত ছক িা 
কট঳ কাজ করট঱ নবপদ ঵টত বাযে। ঵টয়টছও তাই।” 

বদ্রীিাে মাো িােটত িােটত ব঱঱, “এই অনবশ্বাট঴র জন্য একনদি লতামায় অটিক রৃিঃখ লপটত 
঵টব ল঵ মীর঴াট঵ব!  রৃনিয়া লতা কম লদখ঱াম িা। এমি অটিক অটিক ঘেিা আমার নিটজর লচাটখ 
লদখা আটছ। এই লযমি একো ঘটে লগ঱। লতামার বাবা লতা এখি দট঱র লিতানগনরর কাজো 
লমাোমুনে লতামার ঵াটতই লছটে নদটয়টছ। তা তুনম ভবািীর পুটজােুটজা নকছু চোট঱ িা,  তদব ঴ংটকত 
েংটকত নকছু নবচার করট঱ িা,  ঴োি দ঱োটক চার ভাগ কটর নদটয় কাটজ ঱ানগটয় নদট঱। তার 
ফ঱োও লপট঱ ঵াটত িাটত।” 

“তা তুনম লতা দট঱র নিলািবরদার, ” আনম তার নদটক লচটয় একেু কো গ঱ায় ব঱঱াম,  “এ 
঴ব লতা করবার কো লতামার। তুনম নকছু কটরা নি লকি?” ব঱টত ব঱টত আমার রাগ আরও লবটে 
উিনছ঱। এইবাটর তার নদটক আঙু঱ তুট঱ আনম উাঁচু গ঱ায় ব঱঱াম,  “আর একো কো। আমার 
বাবার িাটম এরকম উদ্ধত কো আনম লযি আর লকািনদি িা রৄনি। তা঵ট঱,  জািটব আমার গাটয় 
লনক্ত যটেষ্ট আটছ। বাবার অপমাটির বদ঱া নিটত আনম- ” 

“যীটর বন্ধু। লতামার এ঴ব লছট঱মানু঳ী মাোগরম অন্য ল঱াটকর জন্য তুট঱ লরটখ দাও,” লান্ত 
গ঱ায় বদ্রীিাে জবাব নদ঱,  “ওটত আমার নকছু আ঴টব যাটব িা। প্রেম অপরায,  ভবািী তাই অল্প 
লানি নদটয়টছি। নকন্তু অপরায আটরা বাোট঱, কটব লয মাোর ওপর খাাঁো লিটম আ঴টব লেরও 
পাটবিা।  এখাি কাটজর কো বন঱ ললাি। প্রেটম ভবািীর পুটজা দাও ভাট঱া কটর,  তারপর ঴বাই 
নমট঱ বট঴ এটদর কীভাটব উদ্ধার করা যায় তার ফনে লবর করা যাটব। ” 

“লবল। তুনম আর বাবা নমট঱ যা পুটজােুটজা করবার কটর লফ঱। আমার ও঴ব নকছু জািা 
লিই। জািবার ইটিও লিই। করটত নগটয় আবার উটটাপাটা নকছ ু কটর ব঴টবা ঵য়টতা।” 

“এই লতা যুনক্তর কো ব঱ছ। ভাট঱া। তা লতামার বাবা আটছ লকাোয়?” 
“ঘটর ঘুটমাটি। যাও নগটয় লদখা কটরা লগ।” 



এরপর বদ্রীিাে আর বাবা নমট঱ কী পুটজােুটজা কর঱ ল঴঴ব নিটয় আনম আর মাো ঘামাইনি। 
ল঴঴ব ল঴টর তারা রৃজি লদনখ লবজায় খুনল। বট঱ “ভবািী তৃপ্ত ঵টয়টছি। মটযে আমরা তাাঁটক একেু 
উটপক্ষা কটরনছ঱াম বট঱ একেু ক্ষণু্ণ ঵টয়নছট঱ি,  নকন্তু এখি ঴ব নিক ঵টয় লগটছ। আর ভয় লিই।” 

“তা঵ট঱ লতা নমটেই লগট঱া, ” আনম ব঱঱াম, “এবাটর তা঵ট঱ একেু উটদোগ নিটয় ঴রফরাটজর 
উদ্ধাটরর কো ভাবা যাক,  িানক?”  

“মাঝরাটত্র, মাঝরাটত্র- - ” বদ্রীিাে জবাব নদ঱।  
“র৆াঁ। তা নিক। নদটির লব঱া নকছ ু করা যাটব িা। ঘু঳েু঳ নদটয়ও কাজ ঵টব িা। লকাটতায়া঱ 

র৆ট঴ি আন঱ লতা রৄটিনছ খুব ঴ৎ মানু঳। তা লকাতয়াট঱র দরবাটর ঴রফরাজটদর লপনল কখি ঵টব?” 
“আনম এক বুটো বানিয়াটক নজজ্ঞা঴া কটরনছ঱াম, ” বদ্রীিাে ব঱঱, “ল঴ জািা঱,  রাটতর নিতীয় 

বা তৃতীয় প্র঵টর লকাটতায়াট঱র দরবার বট঴।” 
“র৆ম। গাটয়র লজাটরই এটদর উদ্ধার করটত ঵টব লদখনছ। যা করার আমাটকই করটত ঵টব, ” 

আনম ব঱঱াম। 
“অ঴ম্ভব! ” বাবা আর বদ্রীিাে এক঴টঙ্গ বট঱ উি঱। 
“িা অ঴ম্ভব িয়। আনম কটর লদখাটবা। ন঵ম্মত খাি লকাোয়? ওর ঴টঙ্গ আর ছ’জি ভাট঱া 

঱নেটয় লপট঱ই চ঱টব আমার। এই লকাটতায়াট঱র বানেো লকাোয়?” 
লদখা লগ঱ লকাটতায়াট঱র বানে লকউ লচটি িা। আনম ব঱঱াম,  “আনম নগটয় জায়গাো লদটখ 

উদ্ধাটরর একো ছক বানিটয় নিটয় আ঴নছ।” 
“আনমও যাই। আমার দট঱র কো লছাকরাটক লেটক আনি নগটয়। রৃপুটরর আটগই চট঱ 

আ঴ব, ” এই বট঱ বদ্রীিােও তাোতানে রওিা নদ঱। 
“ঢা঱ তট঱ায়ার নিটয় আ঴টত বট঱া ঴বাইটক, লকউ যনদ আমার ঴টঙ্গ লযটত চায়- - ” 
“আটর ল঴ লতা আনম নিটজই লতামার ঴টঙ্গ যাটবা ল঵ মীর঴াট঵ব, লতামার বুনদ্ধর ওপর আমার 

অটিক ভর঴া- -  ” 
“তা঵ট঱ আমার ওপর আর রাগ লিই লতামার,  তাই লতা?” 
“রাগো কর঱ামই বা কখি?” এই বট঱ ঵া঴টত ঵া঴টত ল঴ লবনরটয় লগ঱। 
“কী বোপার? ঝগো কটরনছন঱ িানক?” বাবা নজজ্ঞা঴া কর঱। 
“ও নকছু িা, ” আনম মাো িাে঱াম,  “যা ঵টয়নছ঱,  ল঴঴ব চুটকবুটক লগটছ।” 
ল঵টর নগটয় লকাটতায়াট঱র ঘাাঁনে খুাঁটজ লবর করটত ঴মস্যা ঵঱ িা লবনল। একো ঱ম্বা নিজসি 

রািার একযাটর বানেো। রািাো লদটখ আনম খুনল ঵঱াম। পটে লবনল ল঱াকজি োকট঱ এ঴ব কাজ 
঵য় িা। এই রািা নদটয় যখি ওটদর নিটয় আ঴টব তখি আচমকা আক্রমে করট঱ কাজ ঵টয় আবার 
কো।  

ঘাাঁনেটত নফটর বাবাটক আমার লগাো পনরকল্পিাো খুট঱ ব঱঱াম। বাবা লদনখ আমার নিরাপত্তা 
নিটয় একেু ভয় পাটি। তারপর ভয়েয় লঝটে লফট঱ নদটয় ব঱঱,  “লছট঱র জন্য বাটপর মটি এই঴ব 
রৃবস঱তা একেু আ঴টবই। নকন্তু তুনম ও঴ব নিটয় লভটবা িা। এনগটয় যাও। ওপরও঱া লতামার মদত 
করটবি।” 

঴টন্ধর মুখমুখ বদ্রীিাে আর আরও ছ’জি জওয়ািটক ঴টঙ্গ নিটয় আনম ল঵টরর নদটক চ঱঱াম। 
আমাটদর দট঱ রৃজি নছ঱ রাজপুত। তারা ক঴ম লখটয় বট঱টছ প্রাে লদটব নকন্তু ঴ফ঱ িা ঵টয় নফরটব 
িা। লকাটতায়াট঱র ঘাাঁনের ল঴ই রািাোর আটলপাটল লবল কটয়কঘডো ঘুরটত ঘুরটত তযযস োকনছ঱ িা 
আমার। তা঵ট঱ নক নবচার নেচার িা কটরই লজ঱খািায় পানিটয় নদট঱া এটদর? তা঵ট঱ লতা আর 
লকাি উপায়ই োকটব িা!   



এক পািওয়া঱ার লদাকাটির ঴ামটি বট঴ বট঴ এই঴ব ঴াতপাাঁচ ভাবনছ এমি ঴ময় ন঵ম্মত খাি 
এট঱া। তার মুখ লদটখই বুঝ঱াম,  ঴ময় ঵টয়টছ। কাটছ এট঴ ল঴ চাপা গ঱ায় উটত্তজতভাটব ব঱঱,  
“আ঴টছ। আযা রািা এট঴ লগটছ প্রায়। গন঱র এ মুটখ আনম পা঵ারায় নছ঱াম। অন্য মুটখ খুনলয়া঱ 
ন঴ং িজর রাখনছট঱া। আমার নদক নদটয় আ঴টছ।” 

“঴টঙ্গ পা঵ারাদার কী আটছ?” 
“লগাোকুনে গাদাবন্দুকওয়া঱া ল঴পাই। ও‟রকম একটলাো ল঴পাইটক আমরা তুনে লমটর উনেটয় 

নদটত পানর।” 
“বন্দুটক লবয়টিে ঱াগাটিা আটছ?” 
“হ্াাঁ।” 
“র৆াঁ। বদ্রীিােটক নগটয় বট঱া রািার ওপাল নদটয় লেটক তার ল঱াক নিটয় এটগাটত। আনম এ 

পাল লেটক এটগাব। নিক ঴ময় এট঱ আনম নঝরনে লদটবা।” 
নিিঃলটে প্রস্তুনত রৄরু ঵টয় লগ঱। চারজি জওয়াি আমার ঴টঙ্গ লযাগ নদ঱, ওনদটক ন঵ম্মত খাি 

আর রািার অন্য মুখ লেটক এনগটয় আ঴া খুনলয়া঱ ন঴ং নগটয় বদ্রীিাটের ঴টঙ্গ দাাঁো঱। 
রািার রৃ’পাটল রৃটো দ঱ নিিঃলটে দাাঁনেটয় অটপক্ষা করটত ঱াগ঱াম। এই প্রেম আনম লকাি 

মুটখামুনখ যুটদ্ধ িামটত চট঱নছ। লভতটর লভতটর ভয় িা ঵ট঱ও একো তীব্র উটত্তজিা ঵নি঱ আমার। 
খানিক বাটদই বনেরা আর তাটদর পা঵ারাদাটরর দ঱ো লদখা নদ঱। কাাঁটযর পাটল লঝা঱াটিা ঢা঱গুট঱া 
আমরা ঴বার অ঱টক্ষ লচটপ যর঱াম। খাটপর মটযে তট঱ায়ারগুট঱ার মুি লক্ত কটর যটরনছ ঴বাই।  

঴রফরাজটদর ভাট঱া কটর লবাঁটযটছাঁটদ দনের একো পাল ঵াটত যটর নিটয় ল঴পাইরা আ঴নছ঱।  
তারা কাছাকানছ আ঴টতই আনম নচৎকার কটর বট঱ উি঱াম, “ভাই পাি ঱াও।” এোই নছ঱ আমাটদর 
আক্রমটের ঴ংটকত। ঴টঙ্গ ঴টঙ্গ আেো তট঱ায়ার ঝ঱ট঴ উিট঱া। ঴ামটি ঝাাঁনপটয় পটে তট঱ায়াটরর 
এট঱াপাোনর লকাটপ রৃটো ল঱াকটক রৄইটয় নদ঱াম আনম। অন্যরাও একই ঴টঙ্গ আক্রমে কটরটছ। 
লদখটত লদখটত বনেটদর কাটছ লপৌাঁটছ তট঱ায়াটরর লকাপ লমটর তাটদর বাাঁযি লকটে লদয়া ঵঱। বানক 
ল঴পাইরা ততক্ষটে ঱োইটয়র ময়দাি লছটে পান঱টয় লগটছ। 

“পা঱াও ঴ব। লয লযনদক নদটয় পাটরা পা঱াও। অন্ধকার অন঱গন঱ নদটয় যাটব।” ব঱টত ব঱টত 
রািার নদটক তানকটয় লদখ঱াম পাাঁচো ল঴পাই মানেটত পটে কাতরাটি। ল঴ই লদটখ আনমও আর 
দাাঁো঱াম িা। রক্তমাখা তট঱ায়ারো খাটপ ঢুনকটয় ছুে নদ঱াম। তারপর অটিক ঘুরপটে চট঱ 
লঝাপজঙ্গট঱র মটযে নদটয় নদটয় মীরজুম঱া নঝট঱র কাটছ আমাটদর আড্ডায় নফটর এ঱াম। 

বাবা রাটতই লগাো দ঱োটক ল঵র ছানেটয় আমাটদর র৆ট঴ি ঴াগটরর কাটছর ঘাাঁনেটত নগটয় 
঱ুনকটয় োকটত ব঱঱। অতদূটর লকউ আমাটদর খুাঁজটত যাটব িা। তারপর গত দলনদটি যা নজনি঴পত্র 
জটো ঵টয়নছ঱ ল঴঴ব নবনক্রবাো কটর আমরা রওিা লদবার লতােটজার রৄরু কর঱াম। ল঴ািারূটপা যা 
নছট঱া ল঴঴ব ব঱াই বার৆঱ে গন঱টয় তা঱ বানিটয় লিয়া ঵টয়নছট঱া। 

ক্রমল 
ছনবিঃ লমৌস্যমী 

 
 

 



ইচ্ছেডানা 
 
চাযচ্ছকাণা টেবফচ্ছরয একচ্ছ াড়া ঩ায়া 
঳া াচ্ছনা যচ্ছয়চ্ছে ট঳থা তফরা ও ফাাঁয়া 
 ানারাচ্ছত তীমযক একপাবর টযাদ 
বনশ্চু঩ ট঳তায ঳চ্ছযাদ 
সুন্দয , নয়? বকিংফা ধচ্ছযা— 
কী টেচ্ছয়বে঳? ঴রুদফাো? 
ব বো বক তাই ঴রচ্ছদ? 
ক঩ার চা঩চ্ছড় কী ঴চ্ছফ আয,  
ট ার টেচ্ছয়বে঳, ট ার টদ। 
দু ভরাচ্ছেয ভচ্ছধে এভবন অ঳াধাযণ 
সুন্দয সুন্দয টলাচ্ছরাো েড়া বনচ্ছয় 
একো টোট্ট ফই। ঩াতায় ঩াতায় তায 
বাযী সুন্দয ঳ফ ঴বফ বনচ্ছয় প্রফীণ 
঳াব঴বতেক শ্রী ট঱েয যাচ্ছয়য েুড়ায ফই 
“ইচ্ছে ডানা”। 
ভন োযা঩ ঴চ্ছরই আবভ ট঳ ফইচ্ছয়য 
঩াতা উরচ্ছে একোনা েড়া ঩চ্ছড় টপবর 
ভাচ্ছেভাচ্ছে। অভবন ভচ্ছনয আকাচ্ছ঱ 
টথচ্ছক টভঘ উধাও। েরভচ্ছর টযাদ 

এচ্ছ঳ ঩চ্ছড় ট঳োচ্ছন। ঱যচ্ছতয টযাদ। ঩ুচ্ছ ায আচ্ছরা। বনচ্ছ য ভচ্ছনই ঩ুচ্ছ ায  ান  াই— 
টতাভায ট঩ালা দুষ্টু টভবন 
নাভো কী তায? ঩ুবল? 
না, না রুব঳ই ঴চ্ছফ 
তাযও  ন্য বকনচ্ছত ঴চ্ছফ 
নতুন  াভা নতুন  ুচ্ছতা-  
তাই বকচ্ছনা ফযিং ঩ুচ্ছ ায়। বনচ্ছ য ব বন঳঩ত্তচ্ছযয ঳চ্ছে ঳নচ্ছ঴। ঳চ্ছে এই ফইোনাও বকচ্ছন টপচ্ছরা। 
঩ড়চ্ছত টফ ায় ভ । অন্যচ্ছক ঩ুচ্ছ ায় উ঩঴ায বদচ্ছতও। 
 
ইচ্ছে ডানা 
 য়ঢাক প্রকা঱ন 
঩বযচ্ছফ঱কঃ সুচ্ছচতনা 
২০এ ফরাই ব঳িং঴ টরন 
করকাতা ৯ 
৯৮৩৬০৩৭৬০১ 



 
 

কাওয়াইয়া ঴া- ও 
঴াওয়াই এয রূ঩কথা (ভারয কাওয়য়না ঩ুকুই- এয কযা ইংরযরজ অনুফাদ  

(একরি ঴াওয়াইয়া ঳ংফাদ঩য়ে প্রকার঱ত) থথয়ক  
ইন্দ্রয়঱খয 

 

 
থকওয়ায়রায ঝর্ণায ঩া঴াযাদায়যযা একরদন থদখর, দুয়িা ফাচ্চা ক্লান্ত ঩ায়য় ফন঩থ ধয়য 

থ঴েঁয়ি আ঳য়ছ। খারনক ফায়দ থছাট্ট থভয়য়িা থ঴ােঁচি থখয়য় ঩য়ে থগর। তায দাদা তায়ক তুয়র দােঁে 
কযায়রা, তায঩য তায়ক ঝর্ণািা থদরখয়য় থমন ফরর, “তাোতারে চর।” 

এক ঩া঴াযাদায তাই থদয়খ ফরর, “আ঴া থয, গায়য়য জাভাকা঩ে ভয়রা, থদয়খ ভয়ন ঴য় 
থখয়তও ঩ায়না  বায়রা কয়য। থকউ থফাধ ঴য় ওয়দয বায়রাফায়঳ না।” 



অফয়঱য়ল তাযা ঝর্ণায কায়ছ এয়঳ থ঩ েঁয়ছায়ত  থছয়রিা ঩া঴াযাদাযয়দয রজজ্ঞা঳া কযর, 
“আভযা একিু জর খায়ফা? যাস্তায় খুফ গযভ থতা! আভায়দয জয়রয ঩ােিাও পােঁকা।” তায 
থছািয়ফানিা ততক্ষয়র্ ঘায়঳য ও঩য়য শুয়য় ঩য়েয়ছ। তায দাদা ঝর্ণা থথয়ক তায়দয জয়রয ঩ােিা 
বয়য রনয়য় থফায়নয কায়ছ রনয়য় থময়ত থ঳ প্রার্বয়য জর থখয়য় রনয়য় দাদায থকায়রয কায়ছ গুরিশুরি 
঴য়য় ঘুরভয়য় ঩ের। 

঩া঴াযাদাযয়দয প্রায়র্ দয়াভায়া রছর। ফাচ্চাদুয়িায়ক তাযা থ঩ি বয়য খাওয়ায়রা আয 
তায঩য তায়দয ঳য়ে কয়য রনয়য় থগর তায়দয রনয়জয়দয ঘুয়ভাফায ঘয়য। “এযা থফাধ ঴য় খুফ গরযফ 
ঘয়যয থছয়রয়ভয়য় আয এয়দয ফারেয থরাক রনশ্চয় খুফ কুেঁয়ে,” তাযা ফরাফরর কযরছর রনয়জয়দয 
ভয়ধে, “আ঴া, এইখায়ন এযা একিু রফশ্রাভ কয়য রনক।” 

঩যরদন ঳কায়র ঩া঴াযাদায়যযা তাোতারে ঘুভ থথয়ক উয়ে ফাগায়ন গায়ছয়দয মত্ন কযয়ত 
থগর। ঳ূমণ উয়েয়ছ তখন। ঩া঴ায়েয ভাথা থথয়ক ঳ফ কুয়া঱াযা ঳য়য থগয়ছ। আয, তায়দয ঘুয়ভয 
ফারেয ভাথায় ঝুয়র রছর একিা যাভধনু।  

“আয়য, আভায়দয ঘুভফারেয ভাথায় একিা যাভধনু থম! তায ভায়ন একজন যাজা—” তাযা 
অফাক ঴য়য় ফরাফরর কযর। 

“ফাচ্চাগুয়রা!” অফাক ঴য়য় ফরর আয়যকজন, “ওযা তা঴য়র থক?” 
******* 

থফ঱ ক’রদন বাইয়ফায়নযা থথয়ক থগর থ঳খায়ন। রদয়নয থফর঱য বাগ ঳ভয়িাই ঘুভুয়তা 
তাযা। মতক্ষর্ থজয়গ থাকত, থ঳- ও এয়কফায়যই চু঩চা঩। থফানিায়ক থদখয়র ভয়ন ঴ত থ঳ একিু 
থফর঱ ক্লান্ত। 

একরদন ঳য়েয়ফরা তাযা দুজন ঘুভফারেয়ত থ াকফায ঩য, ঝনণায জর থখয়ত থখয়ত ভারকরক 
থথয়ক আ঳া এক চালী আয ঳ফাইয়ক ফরর, “঩য়থ আ঳য়ত আ঳য়ত খফয থ঩রাভ, ঴া- ওয ফাচ্চাযা 
ফারে থছয়ে ঩াররয়য়য়ছ। থকাথায় থগয়ছ তায থকান থখােঁজ থনই।” 

“ভায়ন জরভদাযফাফুয থছয়রয়ভয়য়যা?” 
“হ্ােঁ। রকছুরদন আয়গ ওয়দয ভা ভাযা থগয়ছন। ফারেয়ত ঳ৎভা এয়঳য়ছ। থ঳ ওয়দয 

এয়কফায়য বায়রাফায়঳ না। তায়দয ফা঩ ঴া- ও ফারেয়ত না থাকয়র থ঳ তায়দয উয়঩া঳ করযয়য় 
যায়খ আয বীলর্ ফয়ক।” 

“তা঴য়র তাযা থম ঩ারায়ফ তায়ত আয আশ্চমণ কী?” 
“হেঁ,” ভাথা নাের ভারকরকয থ঳ই চালী, “঴া- ওয ফাচ্চাযা বাযী বায়রা। রকন্তু ঴য়র রক ঴য়? 

ক঩ায়র থম দুুঃখু থরখা। শুনরছ নারক ঳ৎভা গুন্ডা ঩াোয়ে ওয়দয খুেঁয়জ থফয কযফায জয়ে। 
এইরদয়ক আকায়঱ যাভধনু থদখয়ত থ঩য়য়য়ছ নারক। ফয়রয়ছ, ও যাভধনু থমখায়ন, তায ঳ৎ 
থছয়রয়ভয়য়ও থ঳ইখায়ন থাকয়ফ। ঳ৎ ভা আয়যা ফয়রয়ছ, মাযা তায়দয থাকয়ত রদয়য়য়ছ তায়দযও 
থফজায় ঱ারস্ত থ঩য়ত ঴য়ফ।” 



ঝর্ণায ঩া঴াযাদায়যযা এয়ক অয়েয রদয়ক চাইর। তায঩য তায়দয একজন দৃঢ় গরায় 
ফরর, “এভনও থতা ঴য়ত ঩ায়য থম, মাযা ফাচ্চাদুয়িায়ক আশ্রয় রদয়য়য়ছ তাযা ওয়দয এইবায়ফ 
গুন্ডায়দয ঴ায়ত থছয়ে থদয়ফ না?” 

“জরভদাযরগরিয গুন্ডায়দয ঳াভয়ন থকান ঳াধাযর্ থরাক দােঁোয়তই ঩াযয়ফ না!” 
ভারকরকয থ঳ই চালী চয়র মাফায ঩য ঩া঴াযাদায়যযা অয়নকক্ষর্ ধয়য ঱রা঩যাভ঱ণ কযর 

ফয়঳ ফয়঳। তায঩য তাযা ঘুয়ভায়ত থগর।  
ওরদয়ক ঘয়যয থবতয থজয়গ ফয়঳ দাদািা রকন্তু ঳ফ শুয়নরছর। ঳ব্বাই ঘুরভয়য় ঩েয়র দাদা 

আয়স্ত আয়স্ত উয়ে থছায়িায়ছায়িা ঴ায়ত ঘুভন্ত থফানরিয়ক থকানভয়ত থকায়র তুয়র রনয়য় িয়রাভয়রা 
঩ায়য় উয়োয়ন চােঁয়দয আয়রায় এয়঳ তায়ক নারভয়য় রদর। ঘুভ থবয়ঙ কােঁদয়ত রাগর থফানিা। দাদা 
তায়ক রপ঳রপ঳ কয়য ফরর, “চু঩, চু঩, বয় থ঩য়র চরয়ফ নারক? আয় আভায ঳য়ে আয়।” 

“আভযা থকাথায় মারে দাদা? আরভ মায়ফানা। আভায ঘুভ ঩ায় থম!” 
“ঘুভুরফ, তয়ফ একিু ঩য়য। ঳ৎভা আভায়দয ধযফায জে গুন্ডা ঩াোয়ে। আফায থ঳ই ফকা 

খাওয়া আয ঱ারস্ত ঩াওয়া—তুই রক তাই চা঳? চর চর,আভায়দয অয়নক দূয়য ঩ারায়ত ঴য়ফ ঳ব্বায 
থচায়খয আোয়র।” 

“থফান ভাথা নাের, “রেক। চর তা঴য়র।” 
চােঁয়দয আয়রাছাওয়া ঩থ ধয়য নু- আনু নদীয থভা঴ানায রদয়ক চয়র থগর তাযা। থছাট্ট 

থফানিা ভায়ঝভায়ঝই ফররছর, “আভায খুফ কষ্ট ঴য়ে দাদা।” রকন্তু তায঩য আফায ফুয়ক ফর এয়ন 
঴ােঁিরছর থ঳। রকন্তু খারনক ফায়দ থ঳ এয়কফায়য ঩য়থয ও঩য ফয়঳ ঩য়ে ফরর, “আরভ আয ঩াযরছ 
না দাদা। আভায় একিু জর এয়ন থদ।” 

দাদা তাোতারে জয়রয ঩ােিা থনয়েয়চয়ে থদখর, তায঩য ফরর, “জর থম একয়পােঁিাও 
থনই থফান। ঩া চাররয়য় চর থদরখ ,আয়যকিা ঝর্ণা খুেঁয়জ ঩াই নারক।” 

থফান রকন্তু নয়ে না। তায খুফ থতষ্টা থ঩য়য়য়ছ। থ঱লয়ভল উয়ে দােঁোয়ত রগয়য় একিা ঩াথয়য 
থ঴ােঁচি থখয়য় থ঳ ভুখ থুফয়ে ঩য়ে রগয়য় কািা জুের। দাদা তখন শুকয়না ঘায়঳য একিা রফছানা 
ফারনয়য় তায়ত তায়ক শুইয়য় চা঩য়ে চা঩য়ে ঘুভ ঩ারেয়য় রদর। রকন্তু তায রনয়জয থচায়খ ঘুভ আয়঳ 
কই? ঱যীয থবয়ঙ ঩েয়ছ ক্লারন্তয়ত। থতষ্টায় তাযও গরা শুরকয়য় কাে। ভাথায় ঘুযয়ছ নানান রচন্তা। 
এখন তাযা ঩াররয়য় থকাথায় মায়ফ? থফায়নয জয়ে একিু জরই ফা ঩ায়ফ থকাথায়? 

এই঳ফ বাফয়ত বাফয়ত একগরা থতষ্টা রনয়য়ই থ঳ এক঳ভয় থফানরিয ঩ায়঱ শুয়য় ঘুরভয়য় 
঩ের। ঘুয়ভয ভয়ধে থ঳ থ঱ায়ন তায ভায়য়য গরা। ভা ডাকরছর, “থখাকা, থখাকা থয।” ঘুয়ভয ভয়ধে 
তায ভয়ন ঴র  ভা থমন থ঳ই থছায়ট্টায়ফরাকায ভত তায ঩ায়঱ এয়঳ দােঁরেয়য়য়ছ, আয ফরয়ছ, 
“঩ায়য়য কায়ছয থঝা঩িা থিয়ন থতার, তা঴য়রই জর ঩ারফ ফাফা।” এই ফয়র ভায়য়য ছরফিা রভররয়য় 
থগর।  

অভরন থচাখ খুয়র উয়ে ফ঳র থছয়রিা। বাফর, “ভা এয়঳রছর স্বয়ে। আভায়ক জয়রয থখােঁজ 
রদয়য় থগর। থদরখ থতা—” 



঩ায়য়য কায়ছ তায ঳রতে঳রতেই একিা কােঁিায়ঝা঩ দােঁরেয়য়রছর। তায ডার ধয়য িানয়ত 
প্রথয়ভ থতা কােঁিা পুয়ি যক্তই থফরযয়য় থগর তায। তায঩য কয়য়কিা ঩াতা রদয়য় ডারিায়ক ধয়য 
প্রার্঩য়র্ িানয়ত থঝা঩িা উ঩য়ে এর তায ঴ায়ত, আয  তায গতণিায থবতয থথয়ক করকর কয়য 
উয়ে এর একিা ঝর্ণা। 

তাোতারে জয়রয ঩ােিা বয়য রনয়য় দাদা থফানয়ক থডয়ক তুয়র প্রার্বয়য জর খাওয়ায়রা। 
তায঩য রনয়জও জর থখর আ঱ রভরিয়য়। তায঩য থফানয়ক ফরর, “আয বয় থনই থফান। ভা যয়য়য়ছ 
঳য়ে। এখন আয় ঘুভুই।” 

তায়দয ঘুভ বাঙর মখন, তখন থযায়দ ঝরভর কযয়ছ চারযরদক। থচাখ খুয়র বাইয়ফান থদয়খ 
তায়দয ফাফায থরাকজয়নযা তায়দয রঘয়য দােঁরেয়য়। ঳ফায ভুয়খ ঴ার঳। দাদা রাপ রদয়য় উয়ে 
দােঁোর। তায঩য তায়দয যায়তয ঳ফ কথা ফরয়ত ঳ফাই রভয়র থ঳ই ঝর্ণায জর থখর। তায঩য 
থরায়কযা ফরর, “চয়রা চয়রা, থতাভায়দয ফাফা থতাভায়দয জে অয়঩ক্ষা কয়য আয়ছন।” 

“আয ঳ৎভা?” থফান বয়য় বয়য় রজজ্ঞা঳া কযর। 
“থকায়না বয় থনই,” ফয়র উের একজন থরাক, “থতাভযা থতা খুফ বায়রা, তাই বগফান 

থতাভায়দয আ঳র ভায়ক ঩ারেয়য় থতাভায়দয জয়রয থখােঁজ রদয়য়য়ছন। ঳ৎভা থতাভায়দয রকেুরি 
কযয়ত ঩াযয়ফ না থদয়খা।” 

ফহ ফহ ফছয ধয়য থ঳ই ঝর্ণািা ফয়য় থগর থ঳খান রদয়য়। অয়নকরদন ঩য়য একফায 
থরাকজয়নযা রভয়র তায ও঩য়য একিা চানঘয ফানায়রা তায়দয যারনভায জয়ে। এই যারনভা 
রছয়রন ঴া- ও ফংয়঱য থ঳ই থছাট্ট থফানরিয নাতনীয নাতনী। থ঳ই ঝর্ণায নাভ ঳ফাই থযয়খরছর ঴া-
ও- এয ধাযা। 

এখন ঝর্ণািা আয থনই। থ঳ইখায়ন একিা ফে ঱঴য ঴য়য়য়ছ। থরাকজন নর রদয়য় ঩া঴ায়েয 
থ঩ি থথয়ক জর থফয কয়য থনয়। থমখায়ন ঝর্ণািা রছর থ঳খায়ন একিা ভরিয আয়ছ। তায নাভ 
কাওয়াইয়া ঴া- ও, ভায়ন ঴া- ওএয ধাযা। 

ছরফুঃ থভ সুভী 



বফশ্বেয চানারা                          

ওযাশ্বভরুন ঑ তায ফাবভশ্বরবও উ঩চাবত  
উভা বট্টাঘাময 

 
঑঩শ্বযয ঙবফবিশ্বত দদঔা মাশ্বে বওঙু ভানুল  বফবঘত্র দ঩া঱াও ঩শ্বয ভাথায় চয়ঢাশ্বওয ভত 

এওিা বওঙু ঘাব঩শ্বয় দাাঁবিশ্বয় আশ্বঙন। তাাঁশ্বদয ভুঔ দদঔা মাশ্বেনা। তশ্বফ ঢাওগুবর বনশ্চয় ঔুফ 
বাযী তাই রৃ঩াশ্ব঱ দছারাশ্বনা রৃবি রিওন (সুন্দয ওশ্বয ফানাশ্বনা দবিয ভত বচবন঳) ঴াত বদশ্বয় 
ধশ্বয দযশ্বঔশ্বঙন।  

আ঳শ্বর এগুবর ঴র ভুশ্বঔা঱সুদ্ধ বফযাি বফযাি িুব঩। এাঁযা ঴শ্বরন ফাবভশ্বরবও উ঩চাবতয 
ভানুল। এাঁযা এঔন এশ্বদয যাচফাবিয উৎ঳ফ উ঩রশ্বে নাশ্বঘয অনুষ্ঠাশ্বন দমাক বদশ্বয়শ্বঙন। 
঩শ্বযশ্বঙন তাাঁশ্বদয চাবতয ঐবতহ্যভয় দ঩া঱াও, মা তাাঁযা বনশ্বচযাই ফানান ঩ুাঁবত, নানাযশ্বগয 
঩াথয, ওবি, যবগন ওা঩ি আয সুশ্বতা বদশ্বয়। অ঩ূফয সুন্দয দ঩া঱াও। দফব঱য বাক দ঩া঱াশ্বওয 
অবফশ্বেদয অঙ্গ ঴শ্বে ভুশ্বঔা঱। ভুশ্বঔা঱গুবর ঴য় প্রধানত ঴াতী,কুভীয,বঘতা,ফাখ, ব঳িং঴ প্রবৃবত 
ফর঱ারী চন্তুয আদশ্বর।  



যাচা অথযাৎ ঑াঁশ্বদয এও এওবি দকাষ্ঠীয আঞ্চবরও প্রধান, মাাঁশ্বও ঑যা ফশ্বরন 
‘পন’,তাাঁশ্বদয ফাবিয নানা অনুষ্ঠান, উৎ঳ফ উ঩রশ্বেই এাঁযা আনন্দ উৎ঳শ্বফ দভশ্বত ঑শ্বেন।  

ভশ্বন ঴য় মঔন এাঁযা মঔন বভ঱শ্বযয বদও দথশ্বও ধভযান্তবযত ঴ফায বশ্বয় ওযাশ্বভরুশ্বনয 
঩বশ্চভ অঞ্চশ্বরয ঳াবানা নাশ্বভয খা঳চবভশ্বত এশ্ব঳ ফ঳বত কশ্বিন তঔন দম঳ফ চন্তু এাঁযা 
দদশ্বঔবঙশ্বরন দ঳গুবরয বীবত দথশ্বওই তাশ্বদয আদশ্বর ভুশ্বঔা঱ ফাবনশ্বয় তাই ঩শ্বয উৎ঳শ্বফ 
নাঘকান ওশ্বযন। দদ঱ান্তযী ঴঑য়ায ঳ভয়ওায বফ঩শ্বদয বদশ্বন দম ঳দযাযযা তাাঁশ্বদয যো 
ওশ্বযবঙশ্বরন, তাাঁশ্বদয ফিং঱ধয ঩যফতযী ঳দযায ফা প্রধানশ্বও তাাঁযা যেও, সুবফঘাযও, আধযাবিও 
গুরু, দ঳নাপ্রধান ব঴঳াশ্বফ ভাশ্বনন। আয অনুষ্ঠান ঩যশ্বফ নাঘকাশ্বনয ভশ্বধয বদশ্বয় তাাঁশ্বও ঳ম্মান 
চানান।  

এই ভুশ্বঔা঱ আয দ঩া঱াশ্বওয ফবণযর আয বফবঘত্র যওভ দদঔশ্বরই দফাছা মায় এ ফযা঩াশ্বয 
নানা ঩বযফাশ্বযয ভশ্বধয আয নানা দকাষ্ঠীয ভশ্বধয দফ঱ প্রবতশ্বমাবকতা আশ্বঙ। ওায দ঩া঱াও আয 
ভুশ্বঔা঱ ওতিা সুন্দয ঴শ্বত ঩াশ্বয দ঳িায প্রবতশ্বমাবকতা। [ নীশ্বঘ দদঔ দ঳যওভই আয঑ রৃবি 

দ঩া঱াশ্বওয ঙবফ (রৃ বদশ্বও), এফিং ঩শ্বযয ঩াতায় ঑াঁশ্বদয এওচন প্রধান (এনবচ ওাভকা 
দচাশ্ব঳প। ফাবভশ্বরবওশ্বদয ফানর৆ন দকাষ্ঠীয পন)- এয ঙবফ (তাাঁয দ঩া঱াওবি঑ ভচাদায)]। 

এাঁশ্বদয ভশ্বধয ‘কুশ্ব঱াই’ ঳ভাশ্বচয ভানুলযা প্রাঘীন এও  দমাদ্ধা চাবতয ফিং঱ধয, তাই এই 
ভানুলশ্বদয ততবয দ঩া঱াও আয ভুশ্বঔা঱ আয নাশ্বঘয ভশ্বধয থাশ্বও ফীযশ্বেয প্রওা঱। আয আশ্বঙ 
‘কুশ্বপাই’ ঳ভাচ মাাঁযা ঩ুবরশ্ব঱য বূবভওা ঩ারন ওশ্বযন। যাশ্বচযয ভানুলশ্বদয নানা বফফাশ্বদয 
বফঘায ওশ্বয,ভীভািং঳া ওশ্বয দদন। এাঁশ্বদয েভতা এত দম এাঁযা অ঩যাশ্বধয গুরুে ফুশ্বছ ঱াবি 
বফধান ওশ্বযন, এভনবও ভৃতুযদন্ড঑ বদশ্বত ঩াশ্বযন। বফঘাশ্বযয ঳ভয় প্রধান বফঘাযও এওবি বফশ্ব঱ল 
ভুশ্বঔা঱ ফযফ঴ায ওশ্বয থাশ্বওন।      

এতেণ মাাঁশ্বদয দ঩া঱াও আয অনুষ্ঠাশ্বনয ওথা দ঱ানারাভ, তাাঁশ্বদয আ঳র ঩বযঘয়ই দতা 
এঔন঑ দদয়া ঴য়বন। আবিওায এশ্বওফাশ্বয ঩বশ্চভ বদশ্বও অফবিত ওযাশ্বভরুশ্বনয নাভ ঳ফাই 
চাবন। এই ওযাশ্বভরুশ্বনয ঩া঴াি দখযা ঩াথুশ্বয অঞ্চশ্বর আশ্বঙ অশ্বনও অযণয। 

এঔানওায ঩াাঁঘবি প্রধান অঞ্চশ্বর ফা঳ ওশ্বয প্রায় ২৫০বি বফববন্ন আবদভ উ঩চাবতয 
ভানুল। এও঳শ্বঙ্গ মাাঁযা ‚ফাবভশ্বরবও উ঩চাবত‛ নাশ্বভ ঩বযবঘত। ঩াাঁঘবি অঞ্চশ্বরয আরাদা 
঳িংস্কবৃত আয বালা। তশ্বফ ঳ফ বালাযই উৎ঳ এও – ‘নাইচায- ওশ্বঙ্গা’বালা দকাষ্ঠীয অন্তকযত।             

ওযাশ্বভরুশ্বনয ঩বশ্চশ্বভয ঴াইরযাশ্বেয খন ঳াবানা তৃণবূবভ অঞ্চশ্বর ফা঳ ওশ্বযন ফাবভশ্বরবও 
উ঩চাবতয ভানুশ্বলযা, মাাঁযা আবিওায ‘ফান্িু’ দকাষ্ঠীয অন্তকযত। এাঁশ্বদয ভশ্বধয আফায বফববন্ন 
এরাওায নাশ্বভ ৩০বি দেণী আশ্বঙ। এাঁযা ওথা ফশ্বরন ফান্িু বালায়, মাশ্বও আফায এাঁযা  বনচস্ব 
ঘবরত রূ঩ বদশ্বয় বনশ্বয়শ্বঙন ।এঔন অফশ্য ইিংশ্বযবচ঑ এওিা প্রধান ওথয ঑ দরঔয বালা।  



ফাবভশ্বরবওশ্বদয ফা঳বূবভয উত্তয,঩বশ্চভ বদও সুযবেত দযশ্বঔশ্বঙ ‘ফযাম্বু঑ি঳’ ঩ফযতশ্বেণী 
আয দবেণ, ঩ূফয বদও বখশ্বয দযশ্বঔশ্বঙ ‘নাউন’ নদী। ভাছঔাশ্বনয নীঘু প্রায় ঳ভতর অঞ্চশ্বর এাঁযা 
ফা঳ ওশ্বযন, তাই এাঁযা বনশ্বচশ্বদয ফশ্বরন ‘ব঩঩র ডাউন দদয়ায’-  বনঘ ুতরায ভানুল।  

এঔাশ্বন ১০০বি দঙাি দঙাি অঞ্চশ্বর আরাদা ১০০বি দঙাি দঙাি যাচয আশ্বঙ। এই঳ফ 
অঞ্চশ্বরয ‘আঞ্চবরও প্রধান’ই ঴শ্বেন দ঳ই অঞ্চশ্বরয যাচা। দরগুবর দঙাি- ফি নানা আওাশ্বযয 
঴শ্বর঑ এশ্বদয যীবতনীবত, আদফওায়দা, দচযাবতবফযজ্ঞান, ঔাদয, ঩ারা঩াফযণ, যাচননবতও আয 
঳াভাবচও ওাোশ্বভা প্রায় এও। এাঁশ্বদয প্রধান ফা যাচায বনফযাঘন ঴ত ফিং঱঩যম্পযায়। প্রধাশ্বনয 

চীবফত অফিাশ্বতই ঩শ্বযয উত্তযাবধওাযী বনফযাঘন ওযা ঴ত, বওন্তু প্রধাশ্বনয ভৃতুয ঩মযন্ত দ঳ই 
ফযবিয নাভ দকা঩ন যাঔা ঴ত।   

 আবদভ ফাবভশ্বরবওশ্বদয এও এওবি দর তাশ্বদয প্রধাশ্বনয ফাবিয ওাঙাওাবঙ ঳াবয ঳াবয 
খয ফাবনশ্বয় ফা঳ ওশ্বয। ভাছঔাশ্বন থাশ্বও এওবি প্র঱ি প্রাঙ্গন, প্রাঙ্গশ্বনয রৃইধাশ্বয ঳াধাযণ 
ভানুলশ্বদয কুবিশ্বযয ভত খযগুবর ততবয ঴য় ফাাঁ঱ আয ওাশ্বেয ঔুাঁবিয উ঩য। দকারাওায ঙাউবন 
ততবয ঴য় ঔিচাতীয় বচবন঳, ঩াতা এ঳ফ বদশ্বয়। দদ঑য়ার ঴য় ভাবিয ততবয। দদঔশ্বত অশ্বনওিা 



গ্রাশ্বভয ধাশ্বনয দকারাফাবিয ভত। তশ্বফ এশ্বদয খশ্বযয ওাশ্বেয ঔুাঁবিগুবর সুন্দয দঔাদাই ওাশ্বচয 
অরঙ্কযণ থাশ্বও।  

঳াধাযশ্বণয ফাবিগুবরয দ঱ল ভাথায় অশ্ব঩োওৃত উাঁঘু আয ঢারু এওিা চায়কায় ততবয ঴য় 
প্রধাশ্বনয ফাবি। তাাঁয ফাবিবিয দদ঑য়ার, ঔুাঁবি ঳ফ ওারুওাময ওযা, ঔুফ সুন্দযবাশ্বফ ঳াচাশ্বনা, 
঳াধাযণ ভানুলশ্বদয খযগুবর দথশ্বও আরাদা।  

তশ্বফ আচওার ঳ফ ফাবিখযই আধুবনও ঴শ্বয় দকশ্বঙ। ঩ুযশ্বনা খযফাবিগুবর দমগুবর আশ্বঙ 
দ঳গুবর গুদাভ খয, ঱স্যাকায,আয ওঔন঑ ওঔন঑ প্রাঘীন ভানুলচশ্বনয ঳বাকৃ঴ ব঴঳াশ্বফ ফযফ঴ায 
ওযা ঴য়।   

প্রধান ফা যাচায ফাবিশ্বত আশ্বক থাওত ঩ূফয঩ুরুলশ্বদয ফযফর৅ত সুন্দয দ঩া঱াও,ব঱যস্ত্রাণ, 
ভুশ্বঔা঱, ধাতুয বাযী দে঳শ্বরি,নানা উজ্জ্বর যশ্বগয যত্ন আয ঩ুাঁবতশ্বত ঳াচাশ্বনা ব঳িং঴া঳ন,তাাঁশ্বদয 
ব঱ওায ওযা ঩রৄয ব঱িং,ঘাভিা,঴াবতয দাাঁত,সুন্দয দিযাশ্বওািা ঳াভগ্রী, ওারুওাময ওযা ঩াথয ফা 
ওাশ্বেয ততবয ফ঳ফায িুর ইতযাবদ। মাাঁয ফাবিশ্বত এত঳ফ দাভী আয ঐবতহ্যভয় বচবনশ্ব঳য 
঳িংগ্র঴ তাাঁয আববচাতয তত দফব঱, বতবন ওত ফি ফিংশ্ব঱য ফিং঱ধয, দ঳িাই প্রভাণ ওশ্বয এ঳ফ 
঳িংগ্র঴। এঔন঑ ঩ূফযতন যাচ঩বযফাশ্বযয ফিং঱ধযযা দ঳গুবর মত্ন ওশ্বয যাশ্বঔন।   

এাঁশ্বদয ঳ভাশ্বচ দভশ্বয়঩ুরুল উবশ্বয়ই ওাচ ওশ্বযন। দভশ্বয়যা প্রধাণত খশ্বযয ওাচ আয 
দেতঔাভাশ্বযয ওাচ ওশ্বযন, আয ঩ুরুশ্বলযা চবভ ঩বযষ্কায ওশ্বযন, ঘাশ্বলয চায়কাবি দখযা বদশ্বয় 
সুযবেত ওশ্বযন, উৎ঩ন্ন বচবন঳ ফাচাশ্বয বফবি ওশ্বযন। এঙািা অশ্বনশ্বওই ঩বযফ঴ন ফযফ঳ায় 
মুি। িযাবি, ট্রাও ইতযাবদ ঘাবরশ্বয় বাশ্বরা উ঩াচযন ওশ্বযন।  

঒঩বনশ্বফব঱ওশ্বদয ঳ভশ্বয় আয তায আশ্বক এাঁযা প্রধানত ঩রৄ঩ারন, কফাবদ ঩রৄয ঘাল 
আয বািাশ্বি দমাদ্ধায ওাচ ওযশ্বতন। এাঁযা ঔুফই উদযভী, আয ফযফ঳াশ্বয়য ছুাঁবও বনশ্বত ব঩ঙ঩া 
঴ন না। এাঁযা বন঩ুণ ঴িব঱ল্পী। এাঁশ্বদয কুবিযব঱শ্বল্পয ভশ্বধয দদঔফায ভত ঴াবতয দাাঁশ্বতয ওাচ, 
঩াথশ্বযয উ঩য দঔাদাই ওশ্বয ততবয কৃ঴঳জ্জায নানা উ঩ওযণ, ভুশ্বঔা঱, ফ঳ায িুর, ভাথায িুব঩। 
এঙািা বফঔাত এাঁশ্বদয ওােশ্বঔাদাইয ওাচ, মা এাঁযা বনশ্বচশ্বদয প্রাঘীন বদশ্বনয কুবিয ততবযয ঳ভয় 
দযচা, খশ্বযয ঔুাঁবি, দিভ ইতযাবদশ্বত ফযফ঴ায ওযশ্বতন।  

ওথা ঴র এাঁযা দওাথা দথশ্বও এশ্ব঳বঙশ্বরন এই ঳াবানা গ্রা঳রযাশ্বন্ড, আয দওনই ফা 
এশ্ব঳বঙশ্বরন? বফববন্ন ভানুশ্বলয দরঔা দথশ্বও চানা মায় দম, এাঁশ্বদয আবদ ফা঳বুবভ বঙর বভ঱য। 
দওান঑ ঳াভাবচও ফা প্রাওৃবতও ওাযশ্বণ এাঁযা এওাদ঱ ঱তাবি দথশ্বও ঘতুদয঱ ঱তাবিয ভশ্বধয 
বভ঱য দঙশ্বি দদ঱ান্তযী ঴ন। দবেণ- ঩বশ্চভ ভুশ্বঔ ঘরশ্বত ঘরশ্বত এশ্ব঳ উত্তয ওযাশ্বভরুশ্বণয বনযারা 
অঞ্চশ্বর ফ঳বত িা঩ন ওশ্বযন।  

এয঩শ্বয আফায এাঁশ্বদয দদ঱ান্তযী ঴শ্বত ঴য় ঳প্তদ঱ ঱তাবিশ্বত। তঔন বফশ্বদব঱ ফবণশ্বওযা 
এশ্ব঳ দকশ্বঙ আবিওায ঳ম্পশ্বদয ঳ন্ধাশ্বন। ‘আিরাবন্িও ঳ভুশ্বেয ঩শ্বথ দা঳ ফযফ঳ায়’ তঔন রৄরু 
঴শ্বয় দকশ্বঙ। ঳যর,঳াদাব঳শ্বধ,আবদভ ভানুলশ্বদয ধশ্বয বনশ্বয় বকশ্বয় বনশ্বচশ্বদয দদশ্ব঱ বফবি ওযায 
রাবচনও ফযফ঳াশ্বয়য প্রবতশ্বমাবকতায় দনশ্বভশ্বঙ তঔন ইউশ্বযা঩ ঑ আশ্বভবযওায ফর৆ দদ঱। 
িীতদা঳ ঴঑য়ায ঴াত দথশ্বও ফাাঁঘশ্বত, আয ই঳রাভীওযশ্বণয ঴াত দথশ্বও ফাাঁঘায চন্য ফাবভশ্বরবও 
ভানুলযা উত্তয ওযাশ্বভরুন দঙশ্বি আয঑ দবেণ বদশ্বও আয ঩বশ্চভ বদশ্বও ঩ারাশ্বত রাকশ্বরা। দ঱শ্বল 
বথত ু঴র তাশ্বদয ফতযভান ফা঳িাশ্বন । 

তফু঑ বনিায দনই। ১৮৮৪ ঳াশ্বর প্রথশ্বভ এর চাভযানযা, দঔর বনর ওযাশ্বভরুশ্বনয, 
অফশ্য এরাওা ঱া঳শ্বনয ফযা঩াশ্বয প্রথশ্বভ বফবচত ভানুলশ্বদয বওঙু সুশ্বমাক সুবফধা বদশ্বয়বঙর 
তাযা। এয঩শ্বয আশ্ব঳ পযাব঳যা।  



দফ঱ বওঙুওার এ঳ফ ঳হ্য ওযফায ঩য রৃই বফশ্বদ঱ী ঱বিয আবধ঩শ্বতযয রিাইশ্বয় ক্লান্ত 
ভানুলচন ততবয ওযর যাচননবতও দর। মাযা ওযাশ্বভরুশ্বনয স্বাধীনতায রিাই রৄরু ওযশ্বরা। 
১৯৫৫ ঳াশ্বর পযাব঳যা এই যাচননবতও দরশ্বও দফআইবন দখালণা ওযশ্বর, রৄরু ঴র চনমুদ্ধ। 
স্বাধীনতাওাভী চনতায বফরুশ্বদ্ধ প্রফর আিভণ ঘরর। বফশ্ব঱লত ঩বশ্চভাঞ্চশ্বর, দমঔাশ্বন ফা঳ বঙর 
অবধওািং঱ ফবধযষ্ণ ু  ফাবভশ্বরবও ফযফ঳ায়ীশ্বদয, মাযা তঔন বফশ্বদশ্ব঱য ঳শ্বঙ্গ঑ ফযফ঳া ওশ্বয প্রবূত 
অথয উ঩াচযন ওযশ্বঙ। আয এযাই উৎ঳া঴ আয অথয দমাকাশ্বতা বফশ্বো঴ীশ্বদয, আেয় বদশ্বতা 
তাশ্বদয।  

এ঳ভয় প্রঘুয ফাবভশ্বরবও ভানুল এই নযশ্বভধ মশ্বজ্ঞয আর৆বত ঴ন। বওন্তু ছুাঁবও বনশ্বত বয় 
দনই মাাঁশ্বদয তাযা আফায ভাথা তুশ্বর দাাঁিাশ্বরন। ঩যফতযীওাশ্বরয দঙশ্বরশ্বভশ্বয়যা ব঱োয ঳ন্ধাশ্বন 
বফশ্বদশ্ব঱ ঩াবি বদশ্বত রাকশ্বরা। আয ওযাশ্বভরুশ্বনয ফাবভশ্বরবও ফযফ঳াবয়যা আচ঑ দদশ্ব঱য 
অথযননবতও উন্নবতশ্বত বফশ্ব঱ল বূবভওা ঩ারন ওযশ্বঙন। এাঁশ্বদয ভশ্বধয আশ্বঙন ব঱ল্পী, সুদে 
দ঩঱াদায ভানুল, ঘালী,ভৎৃব঱ল্পী প্রভুঔ উদযভী ফাবভশ্বরবও চনকণ। 
 

এওনচশ্বয বওঙ ুতথয 
 অফিান—আিরাবন্িশ্বওয ঩ুফযতীয দখাঁশ্বল আবিওায ঩বশ্চভ উ঩কুশ্বর ওযাশ্বভরুশ্বনয 

খা঳চবভশ্বত। 
 বালা—ফাবভশ্বরবও বনচস্ব বালা, এঙািা ঒঩বনশ্বফব঱ওশ্বদয আকভশ্বনয ঩য দথশ্বও 

ইিংশ্বযবচ এওবি প্রধান বালা, আয দিঞ্চ঑ ফযফর৅ত ঴য়। 
 উৎ঩ন্ন প঳র ঑ কাঙ঩ারা— ফাদাভ, বুট্টা,ভওাই,দওাশ্বওাইয়াভ ইতযাবদ। এ঳ফই 

এশ্বদয প্রধান ঔাদয।঳াবানা খা঳ ঙািা঑ ঩বশ্চশ্বভয উচ্চবূবভ খন চঙ্গশ্বর বযা।আয আশ্বঙ প্রঘুয 
‘যাবপয়া’঩াভ কাঙ, মায ঩াতা এশ্বদয কুবিয ঙাইশ্বত ফযফর৅ত ঴ত।  

 চন঳িংঔযা—ফতযভান চন঳িংঔযা প্রায় বতনরে ঩ঞ্চা঱ ঴াচাশ্বযয দফব঱। 
঩বশ্চভাঞ্চশ্বরয প্রায় ৭৫% ভানুল গ্রাভীণ ওৃবলচীবফ। ফাবও ভানুল ঱঴যফা঳ী, এশ্বদয ফা঳ প্রধানত 
ঘাযবি ঱঴শ্বযয ভশ্বধয প্রধান ঱঴য ‘ফাপু঳঳াভ’এ। 

 ঳িংস্কবৃত—আনন্দ উৎ঳ফ এাঁযা ঩ঙন্দ ওশ্বযন। আভাশ্বদয দদশ্ব঱য ভুশ্বঔবাত, ঩ইশ্বত 
ইতযাবদয ভত, ঔৃস্টানশ্বদয ফযা঩িাইশ্বচ঱শ্বনয ভত অনুষ্ঠান ঴য় ঑াঁশ্বদয঑। দঙাি দঙাি দঙশ্বরশ্বদয 
বনশ্বয় বফবঘত্র  উরবওশ্বত দদ঴ ঳াবচশ্বয় নাঘশ্বত নাঘশ্বত তাযা দর দফাঁশ্বধ এাঁশ্বদয দদফিাশ্বন মান। 
এও এওবি উ঩চাবত দশ্বরয এই কণ অনুষ্ঠাশ্বন ঳ওশ্বরই এও঳শ্বঙ্গ আশ্বভাদ আহ্লাদ,ঔা঑য়া 
দা঑য়া ওশ্বয। দভশ্বয় ঩ুরুল উবশ্বয়ই নাঘকাশ্বন অিং঱ দনয়। এঙািা এশ্বদয অন্যান্য ঳ফ অনুষ্ঠান 
঴য় যাচ঩বযফাশ্বযয দম দওান঑ অনুষ্ঠান উ঩রশ্বে।শ্ব঳বদন এযা বফববন্ন ধযশ্বনয ভুশ্বঔা঱ ঑ িুব঩, 
নানা ঩রৄয আদশ্বর ততবয ব঱যস্ত্রাণ  ঩শ্বি। 

 চরফায়ু—এই অঞ্চশ্বর রৃবি প্রধান ঋতুয প্রবাফ। প্রায় নয়ভা঳ফযা঩ী দীখয ফলযাওার। 
এই঳ভয়  ঩বশ্চভী দভৌসুভী ফায়ুয প্রবাশ্বফ এঔাশ্বন ফৃবি঩াত ঴য়। প্রবত ফঙশ্বযয কি ফৃবি঩াত প্রায় 
১০০০ বভবরবভিায দথশ্বও ২০০০ বভবরবভিাশ্বযয ভশ্বধয থাশ্বও। 

 ধভয-  প্রধানত এশ্বদয বনচস্ব ধশ্বভযয দরাও ঙািা঑, এঔন এঔাশ্বন দফ঱ীয বাক 
ভানুলই ঔৃস্টান, আয বওঙু ধভযান্তবযত ভু঳বরভ঑ আশ্বঙ।  

 



        
 

উমা ভট্টাচাযয 
 

 গত ঴ংখ্যায় বল঱ছি঱াম ঵টী ছবদযা঱ংকালরর কথা। এবার শলালনা ঵টু ছবদযা঱ঙ্কালরর কাছ঵ছন।  
 

 ঵টী ছবদযা঱ঙ্কার ছিল঱ন ব্রাহ্মণকন্যা। তাাঁর বাবা ছনলে ছিল঱ন শটাল঱র ঩ছডিত। আর, ছলক্ষার শ঴ই 
অন্ধকারময় ঴মলয়  ব্রাহ্মণ িাড়া অন্য োছতর মলধযও শয ছবদু঳ী মছ঵঱া ছিল঱ন তার প্রমাণ ছিল঱ন ‘঵টু 
ছবদযা঱ঙ্কার।’  
 

হটু 

বিদ্যালঙ্কার 

Debojyoti
Pencil



 শিাটলফরা৞ ফাফা নাভ শযলখ্ছিলরন রূ঩ভঞ্জযী, ছকন্তু অলনকগুছর ঳ন্তান ভাযা মাও৞ায ঩লয 
েন্মালনা শভল৞঳ন্তান ফলর শ঴রা কলয ভা ঠাকুভাযা কালি এলরই ফরলতন ঴ট,ভালন মা ঳লয মা। শ঳ই 
শথলক ঩াড়াঘলয ডাকনাভ ঴ল৞ শগর ‘঴টু’। ঩লয অফশ্য ছতছন এই নালভই ঩ছযছচত ঴ন, ঳ভকারীন 
ফহু ঳ংফাদ঩লে এই নালভই তাাঁয ঳ম্বলন্ধ শরখ্া শফলযাত। 

 ঩যভ ছফষ্ণুবক্ত নাযা৞ণ দা঳,আয তাাঁয স্ত্রী সুধাভ৞ী থাকলতন ফধযভালনয  এক ঩ল্লীগ্রাভ 
করাইঝুছট’শত। ফাংরা ১১৮১ ঳ালর(ইং ১৭৭৬ ছক ১৭৭৭ ছরিঃ)শ঳খ্ালনই রূ঩ভঞ্জযীয েন্ম ঴৞। 
ছকন্তু শিলরলফরালতই ভালক ঴াযান ছতছন। ফাধযলকযয অফরম্বন শকান ঩ুে শনই, একভাে ভা- ভযা 
শভল৞লকই নাযা৞ণ দা঳ ফাফা- ভা রৃেলনয শে঴ ছদল৞ই ভানুল কযলত রাগলরন। তাাঁয ছফল৞কভয 
ছফল঱ল ছকিু ছিরনা। ছকিু ঱াস্ত্র ঩লড়ছিলরন ছতছন।  
 ঳ং঳ালযয একভাে ফন্ধন শভল৞লক ছতছন শরখ্া঩ড়া শ঱খ্ালত রাগলরন। ঴টুয ঩ড়াল঱ানালত খ্ুফ 
আগ্র঴ ছির, ফাফা মা শ঱খ্ালতন তাই ট঩াটপ্  ছ঱লখ্ শপরলতন। প্রখ্য ফুছি আয শভধা ছির তাাঁয। 
ফাফা তাাঁলক ছফল৞ না ছদল৞ ঩ড়ালনায ছ঳িান্ত ছনলরন। ঴টু খ্ুফ খ্ুছ঱।  

঩ছডডত ঳ভালেয কলঠায ছন৞ভকানুলনয ব৞ না শ঩ল৞ নাযা৞ণ দা঳ তাাঁলক গুরুগৃল঴ শযলখ্ 
঩ড়ালনায ছচন্তা কযলরন। কাযণ শভল৞লদয েন্য তখ্নও শকানও শটার ছিরনা ফা শিলরলদয ঳লে 
এক঳ালথ ফল঳ ঩ড়ায শযও৞াে ছিরনা। নাযা৞ণ দা঳ তাাঁলক ছনকটফতযী আয এক গ্রালভ এক ব্রাহ্মণ 
ফযাকযলণয ঩ছডডলতয কালি ছনল৞ শগলরন। শ঳খ্ালন শযলখ্ শভল৞লক ঩ড়ালনায আলফদন কযলরন। 
ব্রাহ্মণ ঳ংস্কাযভুক্ত ছিলরন, ছতছন ঳াগ্রল঴ ঴টুলক ছনলেয শভল৞য ভত তাাঁয ফাছড়লত যাখ্লরন,আয মত্ন 
কলয ছ঱ক্ষা ছদলত রাগলরন। শটালরয িােলদয ঳লে একলে ফল঳ই ঴টু গুরুয কালি ঩াঠ ছনলতন। 
শিলরলদয  ঳লে ঩াঠ শনও৞ায পলর তাাঁয চছযলে খ্াছনকটা ঩রুুলাছর বাফ চলর আল঳। ছতছন িােলদয 
ভত কলয ভাথায চুর শকলট শপরলরন, ছ঱খ্া যাখ্লরন, শিলরলদয ভত ধুছত চাদয, শভযোই ও উড়ছন 
ফযফ঴ায কযলতন, উ঩ফীতও ধাযণ কলযছিলরন। ঩াল৞ ছদলতন ঩ছডডতলদয ভত খ্ড়ভ। আেীফন 
কুভাযী শথলক ছ঱ক্ষা রাব কলযছিলরন ও অধযা঩না কলয ছগল৞লিন ছনলেয প্রছতছিত শটালর।   
 ফযাকযণ, ঳াছ঴তয ঩াঠ শ঱ল ঴ফায ঩য, ছতছন নফন্যা৞(রছেক),঳াছ঴তয,অরঙ্কায,ও বফদযক 
঱াস্ত্র(আ৞ুলফযদ ঱াস্ত্র) অধয৞ন কযায েন্য দ্বাযস্থ ঴লরন ঳যগ্রাভ ছনফা঳ী আচাময শগাকুরানলেয কালি। 
঳ংস্কাযভুক্ত ভলনয ভানুল আচাময তাাঁলক ঳মলত্ন আয ঳ফ ছফলল৞য ঳ালথ ঳ালথ ছচছকৎ঳াছফদযা ছ঱ক্ষায 
েন্য চযক, রৄশ্রুতও ঩ড়ালরন।  
            আলগই তাাঁয ছ঩তায ভৃতুয ঴ল৞ছির, তখ্ন ছকিুছদলনয েন্য ফাছড়লত ছগল৞ ছ঩তায শ্রাি঱াছন্ত 
কলয আফায গুরুগৃল঴ ছপলয আল঳ন। এফায শগাকুরানলেয কালি অধয৞ন শ঱ল কলয ‘ছফদযারঙ্কায’ 
উ঩াছধ শ঩লরন। তায঩য ছতছন গ৞া শগলরন ছ঩তাভাতায ছ঩ডডদান কযলত। অ঳ভ঳া঴঳ী আয ঩ছিত 
঩ুরুললফ঱ী ছ঱খ্াধাযী ‘঴ট’ু ঩ছডডতলক ঳কলর ঳ভী঴ কলয চরত। যা঱বাযী প্রকৃছতয এই যভণীয 
ধালযকালি শকউ শঘাঁললত ঳া঴঳ কযতনা। ছকিুছদন কা঱ীলত ছগল৞ ফা঳ কলযন ও দডডীলদয কালিও 
নানাছফধ ঱াস্ত্র অধয৞ন কলযন। অধযা঩লকযাও তাাঁলক ঳াগ্রল঴ ঩াঠ ছদলতন তাাঁয আগ্র঴,ছনিা আয 
চছযলেয দৃঢ়তা শদলখ্।  
         শদল঱ ছপলয ছতছন ছনলেয শটার শখ্ালরন। শ঳খ্ালন ঩ুরুল শফল঱ই ছতছন িােলদয ঩ড়ালতন। 
রৄধু অধযা঩নালতই ছতছন তৃপ্ত ঴লত ঩াযলরন না। অব্রাহ্মলণয ঘলয েন্মগ্র঴ন কলয ছতছন শদলখ্ছিলরন 
঳াধাযণ ভানুললদয খ্াদযাবাফ,আয সুছচছকৎ঳ায অবাফ। শটার চারাফায ঳ালথ ঳ালথ ছতছন েনল঳ফায 
কােও কযলত রাগলরন। ছচছকৎ঳া঱ালস্ত্র ছতছন অ঳াধাযণ জ্ঞান ও সুখ্যাছত রাব কলযছিলরন। তায 
পলর  অলনক িাে তাাঁয কালি ফযকযলণয ঳ালথ চযক, ছনদান প্রবৃছত অধয৞ন কযলত আ঳লতন। 



অলনক খ্যাতনাভা কছফযােও ছফনা ছদ্বধা৞ ছচছকৎ঳া ঳ম্বলন্ধ তাাঁয কালি উ঩লদ঱ ছনলত আ঳লতন। 
নাযীয শফ঱বূলা ভলনয দৃঢ়তা নষ্ট কলয, এই ধাযণা শথলকই ছতছন আেীফন শক঱঴ীন, ছ঱খ্াধাযী,আয 
঩ুরুললফল঱ কাছটল৞ শগলিন। ঳ভালেয অলনক উ঩কায কলয শগলিন িােলদয অলনকলক ছচছকৎ঳া 
ছফদযা ছ঱ক্ষা ছদল৞। 
 ১২৮২ ঳ালর প্রা৞ এক঱ ফিয ফ৞ল঳ ছনিাফান অধযা঩লকয ভৃতুয ঴৞।তাাঁয ঩াছরত এক 
ফারক যাধাযভণ দা঳ তাাঁয ভৃতুযয ঩লয তাাঁয গৃল঴ই ফা঳ কযলতা। ফাংরালদ঱  মখ্ন শভল৞লদয 
ছ঱ক্ষাদান ছনল৞ , আযও নানা  ঳ভালেয ক্ষছতকাযক কু঳ংস্কায ছনল৞ শদল঱য ভানুললক েেযছযত কলয 
শযলখ্ছির শ঳ই ঳ভল৞ই ‘঴টু ছফদযারঙ্কায’ ঳ভাে঩ছতলদয ছফরুলি েরন্ত প্রছতফাদরূল঩ ছনলেলক 
প্রছতিা কলয শগলিন,ও ঳঳ম্মালন ছনলেয প্রছতজ্ঞা যক্ষা কলয শগলিন ছচযকুভাযী এই অছিছ঱খ্া।  
 এখ্ন ঳ভ৞ এল঳লি তাাঁয ভত নাযীয েীফনকথা ঩াঠ কযায। ঳ভ঳াভছ৞ক ঩ছডডতলদয 
শকানও শরখ্া৞ তাাঁয নাভ ঩াও৞া মা৞ছন, ছকন্তু ইংলযে ঩ছডডলতযা তাাঁয কথা(঳ভকারীন আযও 
ছফদূলীলদয কথা) ছরলখ্ শগলিন স্কুর ফুক শ঳া঳াইছটয ‚স্ত্রীছ঱ক্ষা ছফল৞ক‛঩ুছিকাা্ ৞,আয নানা 
঳ংফাদ঩লে। আয ঩াও৞া শগলি ‘঳খ্া’ নালভ (১৮৯০঳ালরয)একছট ঳াভছ৞ক ঩ছেকা৞।  
 ‘শ঳ই শভল৞যা’ ছফবালগ তাাঁলদয কথা ঳করলক োছনল৞ তাাঁলদয প্রছত ঳াভান্য শ্রিা ছনলফদন 
কযরাভ।      
                      
   

 
 



 
প্রতা঩চন্দ্র এয঩য স্থিয কযলরন যম অফস্থ঱ষ্ট আড়াইল঱া কস্থ঩ ফই ইউলযা঩, আলভস্থযকায স্থফদগ্ধ 

঳ভাজলক স্থফতযণ কযা ঴লফ। আলযা আড়াইল঱া কস্থ঩ ঳যস্থিত যাখলফন। এ ফযতীত আলযা আড়াইল঱া কস্থ঩ 
স্থফস্থি কযা ঴লফ। এলদল঱ স্থফস্থি অযফায জন্য ঩ঞ্চা঱ টাকা, স্থফলদল঱ স্থফস্থি কযফায ভূরয ঴লফ ঩ঁয়লস্থি টাকা। 
যম যিতা এই ভূরয স্থদলত ঩াযলফন না তাঁয িয়িভতা অনুমায়ী ঩লনলযা অথফা ঩ঁস্থচ঱ টাকা দাভ ধযা ঴লফ। 
কাউলক স্থনযা঱ কযা ঴লফ না। 

পলর খুফ উৎ঳া঴ আয ঳াড়া ঩াওয়া যগর। মাঁযা প্রতা঩লক অস্থবনন্দন জানালরন তাঁলদয ভলধয 
স্থিলরন ভ঴াযাস্থন স্থবলটাস্থযয়া, গ্ল্যাডলটান, ভযাক্সভুরায, ভযাথুয আন্ড, স্থ঱রবা যরস্থব, ঴ান্টায প্রভুখ স্থফস্থ঱ষ্ট 
ফযস্থিযা। রন্ডন যথলক দা টাইভ঳ ঩স্থিকা, স্থনউ ইয়ক্ টাইভ঳, যডস্থর যটস্থরগ্রাপ ইতযাস্থদযা প্র঱ং঳া঳ূচক 
আলরাচনা প্রকা঱ কযর। বাযতফলল্ অস্থবনন্দন জানালরন স্থফদযা঳াগয ভ঱াই, ডটয ঱ম্ভুচন্দ্র ভলুখা঩াধায়, 
কৃষ্ণদা঳ ঩ার, ভস্থতরার যঘাল, যলভ঱চন্দ্র দত্ত ইতযাস্থদযা। দা যটট঳ভযান ঩স্থিকা঳঴ যদল঱য অন্যান্য 
঳ংফাদ঩িও অস্থবনন্দন জানালরন। প্রতা঩চন্দ্র এক স্থকংফদস্থি নাভ ঴লয় উঠলরন। 

এয ঩লয প্রস্থত ভাল঳ ভ঴াবাযলতয এক খন্ড কলয ইংযাস্থজ অনুফাদ প্রকা঱ কযা ঴র। প্রস্থতভাল঳ 
অলথ্য জন্য আলফদন঩ি স্থনলয় প্রতাল঩য দূলতযা ফাংরায প্রস্থত যজরালত, ঳াযা বাযলত ঘুলয টাকা ঳ংগ্র঴ 
কযলত রাগর। এতস্থদন, এতটা উলদযাগ কলয ফই প্রকা঱ কযা ঴য়স্থন এই ঱঴লয। টাকা আল঳, ফই যফয ঴য়। 

এই কাজ ফালযা ফিয ধলয চরর। ভ঴াবাযলতয চস্থি঱ খন্ড যফস্থযলয় যগর। এয ঩লয ঩স্থন্ডত 
দুগ্াচযণ ভাযা যগলরন।প্রতাল঩য একভাি কন্যা স্থফধফা ঴লয় ঘলয স্থপলয এলরা। অলনক ঩স্থযফত্ন ঘলট যগর। 
প্রতা঩ স্থিতীয়ফায স্থফলয় কযলরন।প্রতা঩চন্দ্র তৎকারীন যেষ্ঠ ঳ম্মান য঩লরন। স্থকন্তু এফায প্রতা঩ অসুি ঴লয় 
঩ড়লরন।একটা ফিয ধলয স্থতস্থন স্থফিানালত শুলয়। অফল঱লল ১৮৮৫ ঳ালর জানুয়াস্থয ভাল঳ ঳করলক যিলড় 
স্থচযস্থফদায় স্থনলরন। ভাযা মাওয়ায আলগ তাঁয স্থিতীয় স্ত্রী সুন্দযীফারা স্বাভীলক কথা স্থদলরন, ভ঴াবাযলতয 
঱ততভ খন্ড প্রকা঱ ঩মি্ ঳লচষ্ট ঴লফন।  

স্ত্রী কথা যযলখস্থিলরন। িলভ ফই- এয একল঱া খন্ড ফাজালয এলরা। এই ফাস্থক খন্ডগুস্থর সুন্দযীফারা 
নালভ প্রকা঱ ঴য়। একল঱াতভ খন্ড অফল঱লল যিল঩ যফয ঴লয়স্থির। বাযতলপ্রস্থভক স্যায এডুইন আন্ড 
য঳স্থদন প্রতা঩ ও তাঁয স্ত্রীয এই ঳াথ্ক কভ্কান্ডলক “যডড ভযান স্  স্থবকস্থি” এই নালভ অস্থবনন্দন জানালরন। 
এভন ঩াঠকফৎ঳র আয উলদযাস্থগ প্রকা঱ক আজও স্থফযর। 

স্থফলদস্থ঱যা ১৮৯০ ঳ালর দুজন বাযতীয় ঩ুরুল—স্বাভী স্থফলফকানন্দ ও প্রতা঩চন্দ্রলক েদ্ধা কলযস্থির। 
িভ঱ 



 
“আভায হাতে এটা কী ফতরা তো ঋক?” 
“একটা ডিভ, আফায কী?” 
“ডিক কতয তেতে ফতরা ত ানা। আয ডকছুও তো হতে ঩াতয!” 
“আয কী হতফ? ভাম্মা েুডভ কী ফরছ? ডিভ ভাতন ডিভই, ডিভ আফায অন্য ডকছু কী কতয 

হতফ?” 
“আয আডভ মডে তেোই তম এটা অন্য ডকছু োহতর?” 
“োহতর েুডভ মা ফরতফ োই কযফ।” 
 ঩যফেতী েৃশ্য কম্পুটাতযয  াভতন। ঩ুত্র তকাতর ভাো োডনক গুগর েুুঁতে তেেতেই তফডযতে 

এতরা হরেু হরেু নযভ নযভ েুতরায ফতরয ভে ডকছু ভুযডগ ছানায ছডফ।  ডকছু এই  তফ ডিভ পুতট 
উুঁডক ভাযতছ আয ডকছু তফ঱ সুন্দয ত঩াে ডেতে োুঁডিতে আতছ। 

“কী তয, এগুতরা ডকত য ছডফ?” 
“এগুতরা তো ভুযডগয ছানা। োতে কী?” 
“ো এগুতরা এতরা তকাথা তথতক? ডিভ তথতকই তো নাডক! ডছর ডিভ, হতে তগর ঩াডে। 

তকভন ভযাডেক? তমটুকু ত াতেয  াভতন আতছ শুধু ত টুকুই তেেডছ  তকন? একটু তবতফ তেে তো 
তছাট্ট এইটুকু একটা ফীে তথতক তকভন ফি ফি গাছ হে। অন্য ডকছুই ফা তকন? েুইও তো একডেন 
এইটুকু তছাট্ট, একটা ডিতভয তথতকও তছাট,  আভায ত঩তটয তবেয আযাতভ গুডটসুডট ঩াডকতে 
থাকডে  আয আে তেে একটা উিন্ত ফাুঁেয তেডয হতেডছ ।” 

“ডিক আতছ, ডিক আতছ। ফুতেডছ। আভায কাটুতন হতে মাতে। মাই।” 
তকার তথতক রাপাতে তমতেই ে঩াে কতয ধতযডছ ঘািটা, “োুঁিা, ঩ারাডে  তকাথাে? কী 

঱েত ডছতরা? এেন তভাতটই ডটডব নে,  তরা আভায  তে।” 



তছতর তো নে তমন  াত঩য ছানা ধতযডছ। গা তভা িাতে তভা িাতে  রতরন ঋকফাফু। 
তযাফফাতযয  কারটা ভাতেয হাতে ঩তি এবাতফ নষ্ট হতফ ত  ডক আয প্রাতে  ে? ডকন্তু যান্নাঘতয ঩া 
ডেতেই একগার হাড  ফাফুয। 

“ভা, আে যান্না কযফ আডভ? কী যান্না কযফ? আে ডকন্তু আডভ একেভ একা কযফ, েুডভ 
একেভ হাে তেতফ না।” 

“আতয, যান্না তো েুইই কযডফ। আডভ হডে ডগতে তোয  াহামযকাযী। ফি ফি তহাতটতরয 
ত঱পতেয তমভন থাতক। আে কী ফানাতফা ফরতো? ডিটাটা আয  াতথ ঩ারং঱াক বাো। োুঁিা,  
আডভ কাটাকুডটগুতরা ত তয তপডর আয েুই েেক্ষতে ঩ারং঱াকটা বাতরা কতয ধুতে তপর তেডে। 
একটুও ধুতরাফাডর থাতক না তমন, োহতরই েীফােুতেয আক্রভন শুরু আয ঋতকয কষ্টও।” 

 
ফন্ধুযা, ঋক মেক্ষতে তেডয হতে েেক্ষতে 
তোভাতেয একটু ফতর ডে ডিটাটা হতে 
তেন তেত঱য োফায। ঩ছন্দভে  ফডে 
আয ভাংত য ঩ুয বযা তভাটা অভতরট 
ফরতে ঩াতযা। এটা ফানাতে রাগতফ,  
ডিভ-  ৪ 
দুধ-  ৪  াভ  
কুযতনা ড ে -  আধ কা঩ 
নুন আয তগারভডয  গুুঁতিা -  স্বােভে 
ত঩ুঁোে,  তগার তগার স্লাই  কতয কাটা -  
ফি  াইতেয দুতটা 
যসুন,  কুড  কতয কাটা -  দু তকাো 
ভা঱রুভ,  অতধতক কতয কাটা-  দু কা঩ 
তফকন,  কুড  কতয তনওো -  আধ কা঩ 
(ফেতর  ত ে ফা যান্না কযা ভযুডগয 
টকুতযা হতরও  রতফ) 
আর,ু  ঩ােরা তগার স্লাই  কযা -   ফি 
 াইতেয  াযতট 
টতভতটা,  তগার স্লাই  কযা -  দুতটা 
঩ারং঱াক বাোয েন্য তনতফ একতগাছা 
঩ারং঱াক আয ৬ তকাো যসুন,  দুতটাই 
ডকন্তু কুড  কতয ডনও। 

                                                
োডনক ফাতে ঋক তেডয হতে ডনতে যান্না 
শুরু হর।  
১। প্রথতভ একটা ফি ঩যান ডনতে োতে দু 
 াভ  তের আয এক  াভ  ভােন ডেতে 
ত টা গযভ কতয ডনর ঋক। এফাতয 
আরুগুতরাতক রার কতয তবতে ডনর। 
োয঩য এক এক কতয তফকন,  
ভা঱রুভ, ত঩োে আয টতভতটা আরাো 
কতয তবতে েুতর যাের ঋক। 



 
২। এফাতয ঩যাতন আয এক  াভ  

ভােন ডেতে োতে প্রথতভ কুত াতনা 
যসুনগুতরা তবতে ডনর ঋক। োয঩য  
঩যাতনয ভতধয প্রথতভ বাো আরুগুতরা 
 াডেতে একটা স্তয তেডয কযতরা। এয 
উ঩তয ডের এক এক কতয ভা঱রুভ,  
তফকন,  ত঩ুঁোে আয টতভতটা।  
োডনকক্ষে ঩যান ঢাকা ডেতে কভ আুঁত  
ফড তে যাো হতরা। 

৩। ইডেভতধয একটা ফি ঩াত্র ডনতে 
োতে ঋক একটা কাুঁটা  াভ  ডেতে 
তপডটতে ডনর ডিভ,  দুধ,  ড ে,  নুন 
আয ভডয । এটা অতনকক্ষে ধতয তপটাতে 
হে। োতে হাতে একটু ফযথা কতয ফতট 
ডকন্তু হাতেয ভা রগুতরা তফ঱ তোযাতরা 
হে আয ডিটাটাটাও তফ঱ তপারা তপারা 
আয নযভ হে তেতে। 

৪। এফাতয ঩যাতনয ঢাকনাটা েুতর 
ওই ডিতভয ডভশ্রনটা তঢতর ডেতে হতফ 
 ফডেয উ঩তয। োয঩য উ঩য তথতক 
঩যানটা ঢাকা ডেতে ডের। অন্তে ডভডনট 
েত঱ক কভ আুঁত  ঢাকা ডেতে যান্না কযতে 
হতফ। েতফ ভাতে ভতধয ঋতকয ভে ঢাকা 
েুতর তেতে ডনও ঩ুতি মাতে ডকনা।  হতে 

তগতর আুঁ  ফন্ধ কতয ছুডয ডেতে  াযতট ফা ছটা স্লাই  তকতট তযতো। একেভ ড঩ত্োয স্লাইত য ভে 
তেেতে হতফ। 

৫। ঩াত঱ অন্য একটা ঩যাতন এক  াভ  ভােন ডেতে যসুনগুতরা রার কতয তবতে ডনতে োতে 
঩ারং঱াক আয এক ড ভডট নুন ডেতে ঢাকা ডেতে োও। োডনক ফাতে ঢাকা েুরতর তেেতফ ঩যান বডেত 

েতরয ভাতে ঩ারং঱াকগুডর ত দ্ধ হতে 
তগতছ। আয ডকছুু্ক্ষে আুঁত  তযতে ের 
শুতকাতর নাডভতে ডনতো। 

এটা েুফ বাতরা, ঩ুডষ্টকয েরোফায 
ফা দু঩ুতযয ফা যাতেয োফাযও হতে ঩াতয। 
আভযা তো তযাফফাতযয  কাতরয েরোফায 
তেতেডছ এই ডেতে আফায ত াভফায ঋক 
স্কুতরয ডটডপতনও ডনতে তগডছর। তেতে 
তকভন হতেডছর?  তেয ছডফ তেতে ফুতে 
নাও তেডে। 

ছডফিঃ তরেক 



দদ঱ ঑ ভশনুল 

 
 

শ্রসষনফশ঳ যশভশনুজন ষিলরন বশযতফললেয এক ষফযর প্রষতবশ঳ম্পন্ন  স্বল্পশয়হ গষণতষফদ। গষণলতয 
িশত্রযশ ষনশ্চয়ই জশলন এই অ঳শভশন্য ভশনুলষিয কথশ। ষফশ্বষফখ্যশত অঙ্কষফলদযশ তশাঁলক ফলরলিন  
ভযশথলভষিষ঱য়শন নয়, ভযশথভযশষজষ঱য়শন- ‘অলঙ্কয মশদুকয’।   

মখ্ন বশযলতয ভশষিলত তশাঁয প্রষতবশ প্রকশল঱য দকশন঑ যশস্তশ  ঩শলেনশ, উৎ঳শ঴ ঩শলেনশ, সুলমশগ-
঳঴লমশষগতশ ঩শলেনশ, এভনষক ভশদ্রশলজয দকশন঑ কলরলজ঑ তশাঁয ঠশাঁই ঴লেনশ (গষণত িশড়শ আয ঳ফ ষফললয় 
দপর কযশয জন্য)। দ঳ই ঳ভলয়   তশাঁলক দমশগয ভমেশদশ ষদলয় ষনলজয দদল঱ ষনলয় দগলরন, গলফলণশ কযশয 
সুলমশগ কলয ষদলরন আয ষফলশ্বয গষণতষফদলদয ভলধয ঳ফেলশ্রষ্ঠ ঳ম্মশন ষদলয় ঩শদপ্রদসল঩য আলরশয় আনলরন  
ইংলযজ  গষণতষফদ ষজ এইচ ঴শষডে।   

 ১৯১৪ ঳শর দথলক যশভশনুজলনয গলফলণশয দভন্িয ঴঑য়শয ঳শলথ ঳শলথই ষতষন এই ক্ষণজন্মশ 
প্রষতবশষিলক ষচলন ষনলয়ষিলরন আয তশাঁয প্রষতবশ ষফকষ঱ত ঑ প্রকশষ঱ত ঴ফশয ঳কর সুলমশগ কলয 
ষদলয়ষিলরন আয  ঳ষঠক঩লথ এষগলয়  ষনলয় ষগলয়ষিলরন।   

দকষরিলজয এই গষণতজ্ঞ অধযশ঩কলক একফশয একষি ঳শক্ষশৎকশলযয ঳ভয় ঩র এযলডশ঳ নশলভ 
একজন প্রশ্ন কলযষিলরন দম, ‚গষণতজ্ঞ ষ঴঳শলফ  গষণলতয জগলত আ঩নশয দশ্রষ্ট অফদশন কস?‛ তৎক্ষণশৎ 
ষফনশষিধশয় অধযশ঩ক ঴শষডেয উত্তয ষির শ্রসষনফশ঳ যশভশনুজন আলয়ঙ্গশযলক আষফষ্কশয কযশই গষণলতয জগলত 
তশাঁয দশ্রষ্ঠ অফদশন।  

ভশদ্রশলজয  অখ্যশত এক গ্রশলভয দিলর ষিলরন শ্রসষনফশ঳ যশভশনুজন। তশাঁয ষির আলরশক঳শভশন্য 
গষণতপ্রষতবশ। ষতষন দকশন঑ ষ঱ক্ষক ফশ উ঩লদষ্টশ িশড়শই গষণলতয কষঠনতভ ফহু ঳঺ত্র আষফষ্কশয ঑ ঳ভশধশন 
কলযষিলরন, ষনলজয ঳঴জশত প্রষতবশয়।  

তশাঁলক প্রথলভ ষচনলতই ঩শলযষন তশাঁয  দদ঱ভশত঻কশয ষ঱ষক্ষত ঳ন্তশলনযশ,কলযষন দকশনযকভ ঳শ঴শময। 
অবশলফয ঳ং঳শলয ফই঩ত্র঑ ঩শনষন দকশন঑ উচ্চভশলনয, দম দিলরষি কলরলজ ঢহলক একভশত্র অংক িশড়শ 
আয ঳ফ ষফললয়ই দপর কলযলি ষতনফশয , গ্রশজহলয়ি ঴লত ঩শলযষন, দ঳ দম এত ফড় প্রষতবশফশন তশ দফশঝশ 
঳ষতযই  ঳ম্ভফ ষিরনশ তশাঁয ঩ষযষচত ভশনুলজন আয ষ঱ক্ষকলদয। ঩যসক্ষশয় গষণলতয এক একষি প্রলশ্নয 

গণিতের যাদুকর  

শ্রীণিবাস রামািুজি 

আতেঙ্গার 

 
 

                                    উমা ভট্টাচাযয 

 



঳ভশধশন কলয আ঳লতন ষতন চশযষি ঩দ্ধষতলত। দ঳’঳ফ দফশঝশয ক্ষভতশ ফশ দশয় ষিলরনশ ঩যসক্ষকলদয। 
ষনলজয যশলজযয কলরজগুষরলত তশাঁয আষফষ্ক঻ত গষণত ঳঺ত্রগুষর দফশঝশয ভত ভশনুল এলদল঱ খ্হফই কভ ষির, 
আয ষির প্রশষতষ্ঠশষনক ষকিহ ষনয়ভকশনুলনয ফশধশ।   

যশভশনুজলনয প঩ত঻ক ফশষড় ষির ভশদ্রশলজয কুম্ভলকশনভ ঱঴লয। ১৮৮৭ ষিস্টশলেয ২২ দ঱ ষডল঳রয  
জন্ম ঴লয়ষির ভশভশয ফশষড়তয, দচন্নশইএয ২৫০ ভশইর দ঺লয  কশলফযস নদসয তসলয ইলড়শয ঱঴লয। 
যশভশনুজলনয ষ঩তশ শ্রসষনফশ঳ আলয়ঙ্গশয ষিলরন দষক্ষণ বশযতসয় পফষ্ণফ ্শ্ণ । অবশলফয ঳ং঳শলয এর 
নতহন ষ঱শু, দষক্ষণবশযতসয় ধভে ঳ংস্কশযক যশভশনুজলনয নশলভ দিলরয নশভ যশখ্লরন,যশভশনুজন—শ্রসষনফশ঳ 
যশভশনুজন আলয়ঙ্গশয।  

তশাঁয ফশফশ কশজ কযলতন স্থশনসয় এক কশ঩লড়য দদশকশলন। ষ঴঳শফযক্ষলকয কশজ। আয ভশ বজন 
গশইলতন স্থশনসয় দদফশরলয়। দশ঩হলি ভশ ষচযকশরই ষিলরন যশভশনুজলনয উ঩য খ্হফই কত঻েত্বকশভস, কশউলক 
এভনষক ঩হত্রফধহ জশনষকলক঑ দ াঁললত ষদলতন নশ দিলরয কশলি। দিলরলক ষনলয় গষফেত ষিলরন ভশ। 

঳শত ফিয ফয়ল঳ যশভশনুজনলক বষতে কযশ ঴লয়ষির কুম্ভলকশনলভয কশষঙ্গয়শভ প্রশইভশষয স্কহলর। নসচহ 
ক্লশল঳ থশকলতই তশাঁয গষণলতয অ঳শভশন্য দক্ষতশ ঳঴঩শঠস আয ষ঱ক্ষকলদয কশলি ষির ষফস্মলয়য ফস্তু। 
঩শষিগষণত, ফসজগষণত, ষত্রলকশণষভষত প্রব঻ষত ঳কর ঱শখ্শলতই ষির ফশরক যশভশনুজলনয স্বজ্ঞশ,঳঴জশত 
জ্ঞশন,঑ আগ্র঴। নশনশ জষির প্রশ্ন কযলতন ষ঱ক্ষকলক গষণলতয ক্লশল঳, দমগুষর ষির এলকফশলয নতহন আয 
জষির। একিহ ফড় ঴লর ষ঱ক্ষক ভ঴শ঱য় গষণলতয ষফষবন্ন জষির প্রলশ্নয ঳ভশধশন কযলত তশাঁলকই দফশলডে 
ডশকলতন,মশ অনশয়শল঳ই ঳ভশধশন কযলতন ষতষন। তশাঁয ঳঴঩শঠসযশ঑ তশাঁয কশলি ষিউ঱ন ষনলত আ঳লতশ। 
প঱঱ফ দথলকই তশাঁয স্বশস্থয বশলরশ ষিরনশ,ষকন্তু তশাঁয গষণলতয নশনশ ঩যসক্ষশ- ষনযসক্ষশয় দকশন঑ ফশধশ ঳঻ষষ্ট 
কলযষন। গষণলত ঱঺ন্য ঳ংখ্যশষি ষনলয় ষির তশাঁয নশনশ বশফনশ। দম ষফললয় নশনশ ঳ভলয় নশনশ প্রশ্ন কলয ঳঴঩শঠস 
আয ষ঱ক্ষকলদয ষফ্ত কলয তহরলতন ষনলজয অজশলন্তই। 

১৮৯৭ ঳শলর দ঱ ফিয ফয়ল঳ ষতষন তশলজশয দজরশ প্রশইভশষয ঩যসক্ষশয় ষতষন প্রথভ স্থশন অষধকশয 
কলয ঴শপ- ষি কনল঳঱ন দ঩লরন ,মশয পলর তশাঁয কুম্ভলকশনভ িশউন ঴শই স্কহলর ঩ড়শয সুলমশগ দ঩লরন। 
১৯০৪ ঳শলর ভযশষিকুলর঱ন ঩যসক্ষশয় উত্তসণে ঴঑য়শ ঩মেন্ত ষতষন এই কনল঳঱ন দ঩লয়ষিলরন,মশয পলর 
স্কহরস্তয ঩মেন্ত ঩ড়শশুনশ কযলত তশাঁয আষথেক অসুষফধশ ঴য়ষন। স্কহলরয ষ঳ষনয়য গষণত ষ঱ক্ষক তশাঁলক একষি 
স্কহর রুষিন পতষয কযলত দদন।  স্কহলর ১৫০০ িশত্র আয ৩০জলনয ভত ষ঱ক্ষক ষিলরন ,যশভশনুজন তশাঁলদয 
জন্য একষি ঳যর রুষিন পতষয কলয দদন  অনশয়শল঳।  

কশজিশ ঳঴জ নয়। দফ঱ ষকিহ দশ্রণস , দফ঱ ষকিহ ষ঱ক্ষক এফং দফ঱ ষকিহ ষফলয়। এভনবশলফ ঳শজশলত 
঴লফ মশলত প্রলতযক ষ঱ক্ষক ঳ভশন ঳ংখ্যক ক্লশ঱ ঩শন, প্রলতযক ষফললয় জন্য ঳ভশন঳ংখ্যক ক্লশ঱ ঴য় এফং 
প্রলতযকিশ দশ্রণস প্রলতযকিশ ষফললয় ঳ভশন ঳ংখ্যক ক্লশ঱ ঩শয়। দ঳ই঳লঙ্গ আফশয একই ষ঱ক্ষক মশলত ঩য঩য 
অলনকগুলরশ ক্লশ঱ নশ ঩শন ষকংফশ অলনক ঩লয ঩লয ক্লশ঱ নশ ঩শন দ঳িশ঑ দখ্য়শর যশখ্শ প্রলয়শজন। ঳ফ 
ষভষরলয় দ঳ এক জিসর অংলকয দখ্রশ। অংলকয বশলশয় ফরলর ফরশ মশলফ এষি অলনকগুলরশ চরযশষ঱লক 
একলত্র ষনলয় সুলভ ফন্িলনয ঳ভস্যশ। আধহষনক গষণলতয অ঩শলয঱নশর ষয঳শচে নশলভয ঱শখ্শয ষকিহ ষফল঱ল 
ধশযশলত এই কশজগুলরশ কযশ ঴য়। দ঳঳ফ ষকেহ ষ঱ক্ষশ নশ দ঩লয়঑ ঳ভস্যশিশয সুষ্ঠহ ঳ভশধশলন দ঩ াঁলি 
ষগলয়ষিলরন এই িশত্রষি।  এভনই ষির তশাঁয ঳ংখ্যশ ষনলয় কশজ কযশয দক্ষতশ। এই কশলজয ঩হযস্কশয ষ঴঳শলফ 
ষতষন দরশষনয ষিলগশলনশলভষি ফইষি ঩হযস্কশয দ঩লয়ষিলরন। স্কহলর অলনকফশয ষতষন গষণলত অ঳শভশন্য দক্ষতশয 
জন্য ঩হযষ্ক঻ত ঴লয়ষিলরন। 

অবশলফয ঳ং঳শলযয আষথেক সু঳শলযয জন্য যশভশনুজলনয ভশ তশাঁয ফশষড়লত কলয়কজন কলরজ িশত্রলক 
দযলখ্ষিলরন দ঩ষয়ং দফশডেশয দযলখ্ষিলরন। এই িশত্রযশ গষণলতয এই ষফস্ময় ফশরলকয প্রষতবশয ঩ষযচয় দ঩লয় 
এই কলরজ িশত্রযশ তশাঁলক গষণলতয ঳ফ ঱শখ্শয ঳লঙ্গই  প্রশথষভক ঩ষযচয় কষযলয় ষদলয়ষিলরন। তশাঁয ঩যফতেস 
জসফলন মশ ঩থ দদষখ্লয়ষির তশাঁলক। স্কহলরয দ঱ল ফিলয (১৯০৩) এই ফন্ধহযশই তশাঁলক ষদলয়ষিলরন ষ঩঑য 



ভযশথলভষিকল঳য ঑঩য দরখ্শ ষজ এ঳ কশয - এয দরখ্শ প্রষ঳দ্ধ ফইষি। এই ফইষি তশাঁয গশষণষতক প্রষতবশয 
ষফকশ঱লক ঱তগুণ ফশষড়লয় ষদর। তশাঁয কশলি আয দকশন঑ ঳঴শয়ক ফই নশ থশকশয় এই ফইলয় প্রদত্ত সুত্রগুষরয 
দম ঳ভশধশন ষতষন কলযষিলরন দ঳গুষরয প্রলতযকষিই ষির এক একষি গলফলণশ঩ত্র। এই দন঱শই তশাঁয 
প্রথশগত ষ঱ক্ষশয় ঳শপলরযয ঩লথ ফশধশ ঴লয় দশাঁষড়লয়ষির। স্দশতক ষডষগ্র ষতষন অজেন কযলত ঩শলযনষন। 
দ঳কথশ একিহখ্শষন আলগই ষরলখ্ষি।            

ষনরু঩শয় যশভশনুজন ষনলজয কশজগুষর কতিশ ষঠক, আয ষতষন এবশলফ গষণলতয গলফলণশ কযশয 
সুলমশগ দকশথশয় ঩শলফন, বশফলত বশফলত ষঠক কযলরন ,ষতষন ষফলরলতয গষণত঱শলেয ঩ষিতলদয কশলি তশাঁয 
আষফষ্ক঻ত ঳঺ত্রগুষর ঩শঠশলফন। ষকন্তু ঳ফ কশলজয জন্যই িশকশয দযকশয। কলরলজ ১৯০৪ ঳শলর প্রথভফশলযয 
঩যসক্ষশয় দপর কযশলত ষ঳ষনয়শয এপ এ  ক্লশল঳ প্রলভশ঱ন দ঩লরন নশ। তশাঁয ফ঻ষত্ত঑  ফন্ধ ঴লয় ষগলয়ষির। এক 
ফিয ঩ড়শ ঴রনশ খ্শদযশবশলফ ঱শযসষযক অসুস্থতশয জন্য। ঩লযয দুফিলয঑ একই দযজশল্ট। ঴তশ঱ ঴লয় 
অলথেয জন্য তখ্ন একষি কশজ খ্হাঁজলত রশগলরন। ষকন্তু কশজ঑ দভলরনশ।  খ্শলদযয অবশলফ ঱যসয  ভন দুইই 
অচর, ষকন্তু দেলি আয যশস্তশ দথলক কুষড়লয় আনশ কশগলজয িহকলযশলত চলর গলফলণশয কশজ । ষকন্তু দ঳গুষরয 
প্রকশল঱য ফযফস্থশ ঴লেনশ ভন অ঱শষন্তলত বলয আলি।   

কশলজয দখ্শাঁজ কযলত ষডল঳রয ভশল঳ দদখ্শ কযলরন ফশরযফন্ধহ ,ষ঳ ষব যশজশলগশ঩শরশচশযসয কশলি। 
যশজশলগশ঩শরশচশযস ঳঴঩শঠসয গষণলতয প্রষতবশয কথশ জশনলতন, তশই একিশ দকযশষণয চশকষয কলয ষদলত 
ভন চশইরনশ। ফন্ধহয ভহলখ্ শুনলরন দম তশাঁয আষফষ্ক঻ত ঳঺ত্রগুষর দকউ দফশলঝনশ, ষতষন দফশরশই ঱঴লযয ষফখ্যশত 
গষণতজ্ঞ শ্যশরধশনশলক ষচষঠ ষদলয়লিন, ইষন্ডয়শন ভযশথলভষিকযশর দ঳শ঳শইষিলক঑ ষচষঠ ষদলয়লিন,দকশন঑ 
উত্তয ঩শনষন। যশজশগ঩শরশচশযস তশাঁলক ষনলয় দগলরন এক উচ্চ঩দস্থ ঳যকশযস কভেচশযস ঑ গষণতজ্ঞ আয 
দদ঑য়শন ফশ঴শদুয যশভচন্দ্র যশ঑লয়য কশলি,ষমষন ষিলরন দনলরশলযয দজরশ জজ। ষতষন ষনলজয উ঩শজেন দথলক 
একিশ ভশল঳শ঴শযশয ফযফস্থশ কলয ষদলরন।   

এষদলক ষফনশ শ্রলভ িশকশ ষনলত ফশাঁধর যশভশনুজলনয। কশগজ ষকনলত ঩শযলিন নশ তশই দেলি ষরলখ্ 
আয ভহলি কশজ চরলি। ১৯১১ ঳শলরয দ঱ল ষদলক  প্রথলভ  ২০ িশকশ ভশইলনয একিশ চশকষয  দ঩লরন 
ভশদ্রশলজই । এয঩য ১৯১২ ঳শলরয প্রথলভ  ভশদ্রশজ দ঩শিে িশলস্টয অষপল঳ ভশল঳  ৩০ িশকশ ভশইলনয একষি 
চশকষয দ঩লরন। কশগজ দকনশয িশকশ ঴লফ আয গলফলণশ঑ চশরশলত ঩শযলফন ফলর ভলন দফ঱ আনন্দ। এই 
঳ভয় অষপল঳ তশাঁয ঑঩য঑য়শরশলদয একজন ষিলরন স্যশয িশষি঳ ষ্প্রং, আয একজন ষিলরন নশযশয়ণ 
আইয়শয। তশাঁযশ যশভশনুজলনয গষণত প্রষতবশয কথশ জশনলতন আয তশই ঳ফেদশ তশাঁলক গলফলণশয কশলজ 
উৎ঳শ঴ ষদলতন।  অষপল঳য কশলজয ঳ভয়িহকু িশড়শ ষদলনয প্রশয় দফষ঱য বশগ ঳ভয়ই কশিত তশাঁয গলফলণশয 
কশলজ। ক্রলভ স্যশয িশষি঳ আয নশযশয়শনশ আইয়শলযয ঳শ঴শলময ষঠকঠশক একষি ষচষঠ ষরলখ্ ঩শঠশলরন 
ষফলরলতয দুই ঩ষন্ডত গষণতজ্ঞ এইচ এপ দফকশয আয এ ডষিউ ঴ফ঳লনয কশলি। ষচষঠলত ষনলজয কশলজয 
ষকিহ নভহনশ঑ ঩শঠশলরন । ষকন্তু এফশলয঑ দকশন঑ উত্তয এরনশ।     

 ১৯০৭ দথলক ১৯১২ ঳শর ঩মেন্ত ঳ভলয় ষতষন একজন শুবশনুযধশয়সয দখ্শাঁজ কযষিলরন দম তশাঁয 
কশলজয ভ঺রয ষদলত ঩শযলফ। একজন গষণতলজ্ঞয জসফলন ১৮ দথলক ২৫ ফিয ঩মেন্ত ঳ভয়িশ অতযন্ত 
গুরুত্ব঩঺ণে।  অধযশ঩ক ঴শষডে ঩লয আলক্ষ঩ কলয ষরলখ্ দগলিন,এই ৫ষি ফিয চযভ দুুঃখ্ আয দুবেশলগযয ভলধয 
ষদলয় ভশস্তুর঴সন জশ঴শলজয ভত চলরষির যশভশনুজলনয জসফন। এই প্রষতবশয ঩ষযষচষত দভলরষন, ভ঺রযশয়ন 
঴য়ষন , ষদ঱শ঴সনবশলফ দকলি দগলি ,অজশনশ বষফষ্যলতয ষদলক।   



এই ঳ভয় যশভশনুজলভয ষকিহ আষফষ্ক঻ত পভহেরশ অধযশ঩ক দ঱শু আইয়শলযয দ঻ষষ্ট আকলেণ কলয। ষতষন 
ইংরলিয যলয়র দ঳শ঳শইষিয দপলরশ এফং দকষরিলজয গষণতষফদ অধযশ঩ক ঴শষডেয ঳লঙ্গ তশাঁলক দমশগশলমশগ 
কযশয ঩যশভ঱ে দদন। যশভশনুজন ষরখ্লরন দ঳ই ঐষত঴শষ঳ক ষচষঠ। এই ষচষঠই তশাঁয জসফলনয   গলফলণশয 
সুলমশগ ,স্বশথেকতশ আয স্বসক঻ষতয  ঩থ খ্হলর ষদর। ষ্ষি঱ উ঩ষনলফ঱ বশযলতয ভশদ্রশলজয এক ঳শভশন্য 
অষপল঳য কযষণলকয দরখ্শ ষচষঠষি ১৯১৩ ঳শলরয ১৬ই জশনুয়শষযই দ঩ াঁিহর অধযশ঩ক ঴শষডেয ঴শলত। 
ঐষত঴শষ঳ক দ঳ই ষচষঠ  ঩লড় ঴শষডে দ঩লরন তশাঁয অধযশ঩ক জসফলনয অভ঺রয যত্নষিয ঳ন্ধশন মশ নশষক ঴শষডেয 

কশি দথলক গষণত জগলতয ঩শ঑য়শ দশ্রষ্ঠ আষফষ্কশয 
শ্রসষনফশ঳ যশভশনুজন- ষদ ইষন্ডয়শন  ভযশথভযশষজষ঳য়শন । 

ষচষঠলত যশভশনুজলনয  ১২০ষি উ঩঩শলদযয ফণেনশ 
ষির। দমগুষর ঩লড় ঴শষডে ষফষস্মত ঴লরন এই দবলফ এ ষক 
঳শভশন্য একজন দকযশষণয কশজ। যশভশনুজন কস কস ফই 
঩শঠ কলযলিন, কশলদয কশলি ঩শঠ ষনলয়লিন জশনলত 
উৎসুক ঴লরন ষতষন। এয কশযণ যশভশনুজলনয ঩শঠশলনশ 
দ঳ই উ঩঩শলদযয তশষরকশয় দম঳ফ  গুরুত্ব঩঺ণে আয কষঠন 
঳ভস্যশ ষির দ঳যকভ দকশন঑ ঳ভস্যশ ষতষন আলগ কশলযশ 
কশলজ ঩শনষন এফং কলয়কষি ষতষন ষনলজ঑ ঳ভশধশন 
কযলত ঩শলযনষন, আয ঩লয তশ স্বসকশয কলযন।  

঴শষডে ভনষস্থয কলয দপরলরন দম এই ঳ম্পদলক 
অফশ্যই ষনলয় আ঳লত ঴লফ দকষরিলজ,এফং প্রলয়শজনসয় 
প্রথশনুগ ষ঱ক্ষশয ফযফস্থশ কযলত ঴লফ, আয ঩শশ্চশলতযয 
উচ্চস্তলযয গষণতজ্ঞলদয ঳লঙ্গ তশাঁয ঩ষযচয় কষযলয় ষদলত 

঴লফ, আয গষণত জগৎ ঩শলফ এক অ঳শভশন্য গষণতজ্ঞলক। ‚রন্ডলনয ষিষনষি কলরলজয ষ঱ক্ষলকযশ বশযতসয় 
গষণতষফদ যশভশনুজনলক দকষরিলজ আনলত চশন‛ এই ভলভে দরখ্শ ঴শষডেয ষচষঠ দ঩ াঁিহর রন্ডলনয ইষন্ডয়শ 
অষপল঳য  দ঳লক্রিশষযয ঴শলত, দ঳খ্শন দথলক ভশদ্রশলজয ইষন্ডয়শন স্টহলডন্ি঳ অযশল঳শষ঳লয়঱লনয দ঳লক্রিশষয 
ষভুঃ আথেশয দডষবল঳য কশলি । ষতষন ভশদ্রশজ ষফশ্বষফদযশরয়লক জশনশলরন, শুরু ঴র যশভশনুজনলক রন্ডলন 
঩শঠশলনশয প্রষক্রয়শ। ইষতভলধয ষফশ্বষফদযশরয়঑ ফশধয ঴লরশ  ঴শষডেয ঳লঙ্গ দমশগশলমশগ কযলত। অফল঱লল 
ভশদ্রশজ ষফশ্বষফদযশরয় ঳লফেশচ্চ ষডষগ্র নশ থশকলর঑   যশভশনুজলনয ষফলরলত গলফলণশয জন্য ভশল঳ ৭৫ িশকশ 
কলয দু’ফিলযয জন্য একষি দস্ধ঱শর  স্করশযষ঱঩ দদফশয ফযফস্থশ কযর। আয ভশদ্রশজ দ঩শিে িশস্ট তশাঁলক 
দু’ফিলযয দফতন঴সন িহষি অনুলভশদন কযলরশ। ভশদ্রশজ ষফশ্বষফদযশরয় ‘঳ফেপ্রথভ ষয঳শচে স্করশয’ ষ঴঳শলফ ফ঻ষত্ত 
ষদর যশভশনুজনলক, মশাঁলক তশাঁযশ গ্রশজহলয়ি ষডষগ্র দতশ দ঺লযয কথশ, তশাঁয গষণত প্রষতবশয দকশন ভহরযই দদয়ষন 
এতষদন। প্রষতবশয স্বসক঻ষত আয কশজ কযশয সুলমশগ রশলবয অষধকশয দথলক  ফষিত ঴লয় ঳ভশলজয 
একলকশলন প্রশষন্তক আয ্শতয ঴লয়, ঳শভশন্য দকযশষণ ঴লয় দফাঁলচ ষিলরন  দম যশভশনুজন, ষতষন দ঩঱শদশয 
গষণতজ্ঞ ষ঴঳শলফ জসফলনয এক  নতহন অধযশয় শুরু কযলত চরলরন দকষরিজ ষফশ্বষফদযশরলয়,অধযশ঩ক ঴শষডেয 
িত্রিশয়শয়।  

ষকন্তু ফশদ ঳শধর ঳নশতন ষ঴ন্দুলদয জশষতগত কু঳ংস্কশয। ভশ দকশভরশতশম্মশ ষকিহলতই ষফলরত দমলত 
দদলফন নশ। দ঳’঳ফ দভিশফশয ঩য এক ঳প্তশল঴য ভলধযই ভশদ্রশজ ষফশ্ব ষফদযশরলয়য ষ঳ষন্ডলকি ১০,০০০ িশকশ 
ভজহয কযর, যশভশনুজলনয ভশষ঳ক স্করশযষ঱঩ দফলড় ঴র ফিলয ২৫০ ঩শউন্ড, ঩শলথয় আয দ঩শ঱শক  ফশফদ 
দদ঑য়শ ঴র ১০০ ঩শউি।  



১৯১৪ ঳শলরয ১৭ই ভশচে যশভশনুজন জশ঴শজ দথলক নশভলরন রন্ডলনয ভশষিলত। ঴শষডে ২০ ঩শউন্ড 
খ্যচ কলয তশাঁলক বষতে কলয ষদলরন  কলরলজ আয ফিলয ৪০ ঩শউন্ড কলয আয একষি স্করশযষ঱ল঩য ফযফস্থশ 
কযলরন। ঴শষডে তশাঁলক আধহষনক প্রথশষ঳দ্ধ গষণতষফলদ ঩ষযফষতেত কযলত দচষ্টশ কলযনষন। যশভশনুজলনয ঩঺ণে  
স্বশধসনতশ ষির তশাঁয জশনশ প্রশচসন ঩দ্ধষতলত কশজ কযশয, আয দম঳ফ উ঩঩শদয আষফষ্কশয কলযষিলরন দ঳গুষর 
঳ভশধশন কলয প্রভশন কযশয  দশষয়ত্ব঑ ষির তশাঁয। দ঳কশলজ ষতষন ঳পর঑ ঴লরন। 

 ১৯১৪ ঳শলরয জহন ভশল঳য ভলধযই ষতষন ষকিহ ষনফন্ধ ষরলখ্ দপলরষিলরন। রন্ডন ভযশথলভষিকযশর 
দ঳শ঳শইষিয এক ঳বশয় স্যশয ঴শষডে যশভশনুজলনয দনশিফহলক দরখ্শ ঑ ঳ভশধশন কযশ গষণলতয ষকিহ ঳ভস্যশয 
পরশপর  উ঩ষস্থত কযলরন। ঳কর ঳দস্যই ষফষস্মত ঴লয়ষিলরন এই বশযতসয় িশলত্রয কশজ দদলখ্। দদড় 
ফিয ফশলদ ঴শষডে ভশদ্রশজ ষফশ্বষফদযশরলয়য দযষজষ্ট্রশযলক  এক ঩লত্র জশনশলরন দম , যশভশনুজন আধহষনক মহলগয 
঳ফেলশ্রষ্ঠ গষণতজ্ঞ, তশাঁয ষনলজয জসফলন এইযকভ একজন প্রষতবশধয দদলখ্নষন। 

ষিষনষি কলরলজ঵ একষদন অলঙ্কয ক্লশল঳ অধযশ঩ক দফষয ষকিহ গশষণষতক ঳ভস্যশ ষরখ্ষিলরন দফশলডে। 
঴ঠশৎ যশভশনুজনলক  খ্হফ উলত্তষজত দদলখ্ অধযশ঩ক দফষয তশাঁলক ষজলজ্ঞ঳ কযলরন, ষতষন ষকিহ ফরলফন ষক! 
঳লঙ্গ ঳লঙ্গ যশভশনুজন আ঳ন দিলড় উলঠ দগলরন,  আয ঳ফশইলক অফশক কলয ষদলয়  ঳ভস্যশগুলরশয উত্তয 
ষরলখ্ ষদলরন দফশলডে, মষদ঑ তখ্ন঑ দ঳গুষর তখ্ন঑ ক্লশল঳ ঳ভশধশন কযশলনশ ঴য়ষন। গলফলণশ আয প্রথশগত 
ষ঱ক্ষশ বশলরশবশলফই চলরষির দকষরিলজ তশাঁয ঩শাঁচ ফিলযয অফস্থশন কশলর।  

১৯১৪ দথলক ১৯১৯ ঳শর ঩মেন্ত ঳ভলয়য ভলধয গষণলতয ষফষবন্ন নুতন ষফললয়য উ঩য ২১ ষি 
গলফলণশ঩ত্র প্রকশ঱ কলযষিলরন। এয ভলধয ভশত্র ঩শাঁচষি ষির ঴শষডেয ঳লঙ্গ ,ফশষকগুষর তশাঁয একশয। দুফিয 

঩য ঴শষডেয অনুলযশলধ ঑ বশযলত ষভুঃ িশষি঳ ষ্প্রং- এয দচষ্টশয় ভশদ্রশজ ষফশ্বষফদযশরয় ১৯১৫ ঳শলরয 
ষডল঳রলয স্করশযষ঱ল঩য দভয়শদ ফশষড়লয় দদয় ১৯১৯ ঳শর ঩মেন্ত। ‘঴শইষর কলম্পশষজি নশরশয’ ষনলয় তশাঁয 
সুদস ে গলফলণশ঩ত্রষি প্রকশল঱য ঩লয  ১৯১৬ ঳শলর যশভশনুজনলক ষফ এ ষডষগ্র দদয় দকষরিজ  দথলক। তশাঁয 
রন্ডন ফশল঳য দভয়শদ঑ ফশষড়লয় দদ঑য়শ ঴র। ঴শষডেয উলদযশলগই তশাঁয গলফলণশয সুলমশগ ঴য়। ১৯১৮ ঳শলে্য 
দপব্রুয়শষয ‘যলয়র দ঳শ঳শইষিয দপলরশ’ ষনফেশষচত ঴লরন যশভশনুজন । দ঳ ঳ভয় যশভশনুজন অসুস্থ ষিলরন , 
তখ্ন প্রথভ ষফশ্বমহদ্ধ চরষির।  

দকষরিলজয ষদনগুষর- ষঠক ভশঝখ্শলন যশভশনুজন 



এয঩য অতযন্ত অসুস্থ ঴লয় ঩ড়শয় যশভশনুজনলক দদল঱ 
ষপলয আ঳লত ঴য়। আ঳লর পফষ্নফ ঩ষযফশলযয ঳ন্তশন যশভশনুজন 
ষনলজ যশন্নশ কলয দখ্লতন , তশাঁয খ্শদযদ্রফয চশলরয গুাঁলড়শ, ঑ 
অন্যশন্য ষজষন঳ আ঳লতশ ভশদ্রশজ দথলক জশ঴শলজ কলয। মহলদ্ধয 
ফশজশলয দ঳ই য঳দ রন্ডলন দ঩ াঁিহলতশ নশ ঳ভয়ভত। এিশড়শ 
ষতষন ষিলরন ষনযশষভলশ঱স, পলর ঠশন্ডশয দদল঱ দপ্রশষিলনয অবশফ 
আয ঩ষযভশণভত খ্শফশলযয অবশলফ ধসলয ধসলয অসুস্থ ঴লয় 
঩ড়ষিলরন। যশলত যশলত তশাঁয জ্বয ঴লত শুরু কযর,঑জন কলভ 
দমলত রশগর। জসফলন ফসতশ্রদ্ধ ঴লত রশগলরন ষতষন। ফশধয ঴লয় 
তশাঁলক দদল঱ দপযশলনশয ফযফস্থশ কযলত ঴র। ঴শষডে তশাঁলক দদল঱ 
ষপষযলয় ষদলরন এই আ঱শয় দম বশযতসয় আফ঴শ঑য়শয় আয 
ফশষড়য খ্শ঑য়শ দশ঑য়শয় ষতষন বশলরশ ঴লয় উঠলফন। তশাঁলক 
ভশদ্রশলজ ষনলয় আ঳শ ঴র ১৯২০ ঳শলরয জশনুয়শষয ভশল঳।   
ষকন্তু রশব ঴লরশ নশ দকশন। ডশক্তশযলদয ঳ফ  দচষ্টশ, ঩ষযফশলযয 

দ঳ফশ শুশ্রূলশ ঳ফ ফযথে কলয ১৯২০ ঳শলরয ২৬দ঱ এষপ্রর ভশত্র ৩২ ফিয ফয়ল঳ এই প্রষতবশয জসফনদস঩ 
ষনলফ দগর। ঩঻ষথফস ঴শযশলরশ এক ষফযশি ভশল঩য  গষণতজ্ঞলক।  

 
 
 



স঳ননভা 

঩যাযানভমান 
ভ঴ানেতা 

 

নভমান তায ফয়঳ী অন্যান্য ছেনর ছভনয়নদয ছথনে এনেফানযই আরাদা। অন্যযা মখন 
আনন্দ েযনত ফযস্ত, ছ঳ তখন বূতনেত সননয় সিন্তা েনয। তায ঘনয ঳ফ সেেু, তায টুথব্রা঱ ছথনে 
আযম্ভ েনয তায অযারাভম ঘসিটা অফসধ ঳ফ সেেুই বূত ছেত সফলয়ে সেেু। সেন্তু তায এেটা 
ছ া঩ন েথা আনে, ছ঳ ঳সতযোনযয বূত ছদখনত ঩ায়। তায  ঠাকুভায বূনতয ঳ানথ যীসতভত 
স঳ননভা ছদনখ আনরািনা েনয ছ঳। অথি ফাফা, ভা, সদসদ ঳ফাই তানে ঩া র ভনন েনয। সেন্তু 
঳ভস্যা ছদখা সদর মখন তায ভানয়য এে ঩া র োো (মায ঳ানথ ওয েথা ফরা ভানা) ঴ঠাৎ েনয 
তায ঳ানথ আরা঩ েযনত িায়। ছ঳ তানে এেটা েী ছমন ফরনত স নয়ও ফরায সুনমা  ঩ায় না।  
 

এসদনে এভসন বূত ছদখায ঳নে ঳নে নভমান অদ্ভুত সেেু দৃশ্যও ছদনখ ছপরনে ঴ঠাৎ ঴ঠাৎ। 
স্কুনরয নাটে েযনত েযনতই আ঱঩ান঱য ঳ফ সেেু ঴ঠাৎ ফদনর এেটা অন্ধোয জের ঴নয় ছ র, 
তানত োযা ছমন তানে তািা েযনে, আয এেটা  ানেয ঴ঠাৎ ছিাখ ভুখ  সজনয় ভুনখ েথা পুনট 
উঠর। আয সিৎোয িযাাঁিানভসি েনয উঠনতই ছদনখ আফায ছ঳ নাটনেয ছেনজ সপনয এন঳নে 
আয ঳ফাই পযারপযার েনয তায ঩া রাসভ ছদখনে। ক্রনভ ছ঳ জাননত ঩াযর তানদয ঱঴নযয এে 
ডাইসনয ছদওয়া এে োিীন অসব঱ান঩য েথা। এেটা সনসদমষ্ট যানত ছ঳ই ডাইসনয পাাঁ঳ীয হুকুভ ছম 



঳াতজন সদনয়সের তানদয েফয ছথনে ছজন  ওঠায েথা, এটাই সের ছ঳ই ডাইসনয অসব঱া঩। 
আয এটাও জাননত ঩াযর ছ঳ ছম এই অসব঱া঩ এেভাত্র রুখনত ঩াযনফ ছ঳- ই। 
 

ছফ঱  া- েভেনভ না? এয ঩নয আনে নভমাননয ছযাভানে বয঩ুয োন্ডোযখানা, আয 
 নেয এেদভ ছ঱নল এেটা িভে। ছ঳঳ফ জাননত ছ নর ছদনখ নাও এই স঳ননভাটা। ে঩ ছভা঱ন 
অযাসননভ঱ননয অ঳াধাযণ োজ আনে এনত। আয আনে যস঳েতা! এনেে ঳ভয় ঴া঳নত ঴া঳নত 
ছিানখ জর এন঳ মায়। সেন্তু এই ছেৌতনুেয ছভািনেয তরায় যনয়নে এেটা খুফ ভানসফে ও নািা 
ছদওয়া ফাতমা – অনন্যয সবন্নতায েসত ঳঴ন঱ীরতায গুরুত্ব।  

স঳ননভাটা ছদনখ ছেভন রা র জাসনও সেন্তু জয়ঢােনে!   
 
সেেু তথয 
স঳ননভায নাভঃ ঩যাযানভমান 
সননদম঱েঃ সক্র঳ ফাটরায ও স্যাভ ছপর 
঱ারঃ ২০১২ 
ছযসটিংঃঃ ফাফা ভানয়য ঳নে ছদখাই োভয  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

অন্নপূর্ণা 
মরর঴ ঵ারজগ 

঄নুবাদ: তাপ঴ মমৌর঱ক 
 
 
 
 
 
 
 
 

র঵মা঱য়৞ ৮০০০ রমটায়রর মেয়ক উঁচু ময ১৪রট পববতলৃঙ্গ অয়ছ, ঄ন্নপূর্বা (৮০৯১ রমটার) তায়দর ময়যে ১০ নম্বর। 
১৯৫০ ঴ায়঱ প্রেম অট঵াজারর লঙৃ্গ র঵য়঴য়ব ঄ন্নপূর্বা জ৞ কয়র এক ফরা঴ী ঄রভযাত্রী দ঱, লয়ৃঙ্গ অয়রা঵র্ কয়রন 
দ঱য়নতা মরর঴ ঵ারজগ এবং ঱ুআ ঱োয়চনা঱। অট঵াজারর লঙৃ্গগুর঱য়ত মমাট ২২রট  রবফ঱ ঄রভযায়নর পর তায়দর 
এআ ঴াফ঱ে ঴ারা রবয়ে হ঵চচ মফয়঱ মদ৞। 
       ১৯৫০ ঴ায়঱র অয়গ মনপা঱ রছ঱ রবয়দলী পববতারভযাত্রীয়দর জন্য রনর঳দ্ধ। মযে মনপায়঱র ঄ন্নপূর্বা-
মযৌ঱ারগরর র঵মা঱৞ ঄ঞ্চয়঱ ঵ারজগয়দরআ রছ঱ প্রেম ঄রভযান। তাঁয়দর কায়ছ ঑আ ঄ঞ্চয়঱র ময মোপ রছ঱ তা রছ঱ 
মন঵াতআ প্রােরমক। এছাড়া ম঴আ ফরা঴ী দয়঱র একজন বায়দ মকউ মকান঑ রদন অয়গ র঵মা঱য়৞ অয়঴ন রন। 
এ঴ব রবচার কয়র তাঁয়দর ম঴আ ঄রভযানয়ক পববতারভযায়নর আরত঵ায়঴ এক ঄ন্যতম মেষ্ঠ ক কীরতব র঵য়঴য়ব যরা ঵৞। 
       দ঱য়নতা মরর঴ ঵ারজয়গর ম঱খা ঄নু঴ায়র রৄরু ঵঱ ম঴আ ঄রভযায়নর রুদ্ধো঴ কার঵নী। 
 
মুখরচত্রঃ সুদান মেষ্ঠ ক                                                                                   ঄঱ঙ্করর্ ঑ রবন্যা঴ঃ তাপ঴ মমৌর঱ক 
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 এআ ম঱খার পুয়রাটাআ পোররয়঴র রনউর঱র ঵া঴পাতায়঱ রৄয়৞ রৄয়৞ রিকয়টলন রদয়৞ ম঱খা, 
মযখায়ন অরম এখন঑, যায়ক বয়঱, খারাপ ঴ময়৞র মযে রদয়৞ যারি। 
 অরম অমার স্মৃরত মেয়ক র঱য়খরছ। তয়ব এআ বর্বনা ময তেেরনভবর করয়ত মপয়ররছ তার মূয়঱ 
অয়ছ ঄রভযায়নর ঱গ বআ। মারয়঴঱ অআজোক এত সুন্দরভায়ব এআ ঱গ বআ র঱য়খ মরয়খয়ছ ময ম঴টা 
একটা মূ঱েবান দর঱঱ ঵য়৞ অয়ছ। মকান঑ মকান঑ ঴ম৞ মতা এয়কবায়র ঘটনার ঴ায়ে ঴ায়ে ঱গ বআ 
ম঱খা চয়঱য়ছ। এ ছাড়া঑ কায়জ এয়঴য়ছ ঱ুআ ঱োয়চনায়঱র বেরিগত িা৞রর। ঄রভযায়নর বারক 
঴দস্যয়দর মদ঑৞া খুঁরটনারট তেে঑ খুবআ কায়জ ম঱য়গয়ছ। কায়জআ ব঱া যা৞ এ বআ অমায়দর পুয়রা 
দয়঱রআ ম঱খা। 
 বআয়৞র গদে, যা কেে ভা঳া৞ ম঱খা, ঴ম্পাদনা কয়র রদয়৞য়ছ অমার ভাআ মগরািব ঵ারজগ। 
অমার পববতারভযাত্রী জীবয়নর প্রেম ঄যোয়৞র ঴য়ঙ্গ অমার ভাআ ঑তয়প্রাতভায়ব জরড়য়৞, অর 
মছয়঱য়ব঱ার ঴য়ঙ্গ মতা বয়টআ। ভাআয়৞র ঑পর তাআ অরম ভর঴া করয়ত মপয়ররছ। অর ময ভায়ব মগরািব 
অমা৞ উৎ঴া঵ রদয়৞য়ছ, তা না মপয়঱ ঴য়ন্দ঵ অয়ছ এ বআ ম঱খা মকান঑ রদন মল঳ ঵ত রক না। 
 রবাটব ব৞ার অমায়দর ঄রভযায়নর জন্য ঄য়নক রকছু কয়রয়ছন। তাঁর নাম ঄রভযায়নর বর্বনা৞ 
মনআ, রকন্তু তাঁর বন্ধুত্ব অমার করিনতম ঴ময়৞ অমা৞ উৎ঴া঵ জরুগয়৞ এয়঴য়ছ। 
 এআ প্রেম অরম বআ র঱খ঱াম। মকান঑ রদন বুরঝরন বআ ম঱খা কী ঴াংঘারতক কাজ! মকান঑ 
মকান঑ ঴ম৞ মতা ময়ন ঵য়৞য়ছ অর পাররছ না। রকন্তু কাজটা অরম ঵ায়ত রনয়৞রছ, কারর্ ময ভ৞ানক 
঄রভযান মেয়ক ঄য়঱ৌরককভায়ব অমরা মবঁয়চ রফয়ররছ, তার কো ঴বার ঵য়৞ ঄ন্তত: অমা৞ র঱য়খ 
রাখয়তআ ঵য়ব। 
 এর পয়রর পাতাগুয়঱া৞ ম঱খা রআ঱ প্রকৃরতর রনষ্ঠ কুরতম রূয়পর ঴য়ঙ্গ মবঁয়চ োকার ঱ড়াআয়৞ মত্ত 
রকছু মানুয়঳র যন্ত্রর্া, অলা অর অনয়ন্দর কো। 
 কতবয়বের খারতয়র অরম ঴াদামাটা এবং ঴ৎভায়ব যা ঘয়টয়ছ তাআ র঱য়খ মগরছ। অর যতটুকু 
ক্ষমতা৞ কুয়঱া৞, মচষ্টা কয়ররছ ঄রভযায়নর মনস্তারিক রদকটা তুয়঱ যরার – ময ঄দ্ভুত একটা মনলা, 
একটা মঘায়রর ময়যে ঴মস্ত বোপারগুয়঱া ঘয়ট যারি঱ ম঴টায়ক যরার। 
 ঄রভযায়নর ন’জন ঴দয়স্যর এ বআ উপয়ভাগ করার যয়েষ্ট কারর্ অয়ছ। অমরা এক঴য়ঙ্গ কষ্ট 
কয়ররছ, কষ্ট মপয়৞রছ, অবার অনন্দয়ক঑ মজয়নরছ এক঴য়ঙ্গ। অমার একটাআ আয়ি – অমরা ন’জন, 
যারা মৃতুের মুয়খামুরখ ঵য়৞রছ঱াম এক঴ায়ে, বারক জীবনটা঑ মযন ম঴রকম এক঴ায়ে োকয়ত পারর। 
 অমায়দর ক্ষমতার ঴ীমানা মপররয়৞, ঴ীমাবদ্ধতায়ক ঄রতক্রম কয়র, জীবয়নর মল঳ ঴ীমায়রখায়ক 
ছুয়ঁ৞ এয়঴, ময়ন ঵য়ি অমরা ঴রতে জীবয়নর ঄঴াযারর্ত্ব উপ঱রি করয়ত মপয়ররছ। মৃতুের ঴বয়চয়৞ 
কায়ছ রগয়৞ ময়ন ঵য়৞য়ছ অরম বুঝয়ত মপয়ররছ অমার মবঁয়চ োকার মায়ন, যা অয়গ মকান঑ রদন 
ম঴ভায়ব বুরঝরন। বুয়ঝরছ ঴া঵঴ী ঵঑৞ার মচয়৞ ঴ৎ ঵঑৞া মের ভা঱। অমার ঴ারা মদয়঵ ম঴আ প্র঱৞ঙ্কর 
঄রভজ্ঞতা রচহ্ন মরয়খ মগয়ছ। অরম মবঁয়চ রফয়ররছ এবং ঄জবন কয়ররছ অমার স্বাযীনতা। এ স্বাযীনতা 
অমার মকান঑ রদন ঵ারায়ব না। এ এক ঄দ্ভুত পররপূর্বতা যা অমার মচায়খর ঴াময়ন এক ঴ম্পূর্ব নতুন 
পৃরেবী, এক ঄঴াযারর্ জীবন খুয়঱ রদয়৞য়ছ। 
 এ বআ রৄযু অমায়দর ঄রভযায়নর বর্বনা ন৞। অমরা ঴াক্ষী। এমন রকছু ঘটনার অমরা ঴াক্ষী যা 
অপাতদৃরষ্টয়ত রনরেবক, রকন্তু কার঑ কার঑ কায়ছ যা জীবয়নর ঴ারমমব। অর কী র঱খব …. 
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জুন ১৯৫১ 
 



 

  
 
 

যাবার রদন এরগয়৞ অ঴য়ছ। এখন঑ বর৆ কাজ বারক। মেঞ্চ অ঱পাআন ক্লায়বর ঴মস্ত ঴দস্য 
চূড়ান্ত বেস্ত। ক্লায়বর ঄রফয়঴ গভীর রাত ঄বরয বারত জ্ব঱য়ত মদখা যায়ি। উয়ত্তজনার পারদ ক্রমল: 
চড়য়ছ। র঵মা঱৞ান করমরট প্রা৞ প্ররতরদন ঴য়ন্ধয়ব঱াআ রমরটং- এ ব঴য়ছ। কাঁটা৞ কাঁটা৞ রাত নটা৞ 
঴বাআ অয়঴। এঁয়দর ঑পরআ এখন ঄রভযায়নর ঴মস্ত রকছু রনভবর করয়ছ। মগাপন ঴ব রমরটং- এ গুরুতর 
঴ব র঴দ্ধান্ত মন঑৞া ঵য়ি। র঵মা঱৞ান করমরটর কাজ বায়জট হতরর, অপৎকা঱ীন বেবস্থাপনা, ঄রভযায়ন 
কী পররমার্ ঝুরঁক মন঑৞া ঵য়ি তা মদখা এবং ঴য়ববাপরর ঄রভযায়নর ঴দস্য বাছাআ। 
 ক’রদন ঵঱ ঄রভযায়নর ঴দস্যয়দর নাম মঘা঳র্া ঵য়৞য়ছ। ঴াংঘারতক একটা দ঱ অরম ঵ায়ত 
পারি। দয়঱র ঴বয়চয়৞ কমব৞঴ী ঴দস্য ঱ম্বা, ম঴ৌমেদলবন জেঁ মকারজ। ব৞঴ ঴াতাল। আয়কা঱ 
পর঱য়টকরনয়কর এককায়঱র মমযাবী ছাত্র, এখন ঄োয়রানরটকা঱ আরিরন৞ার। মবরলরদন ঵৞রন মকারজ 
রবয়৞ কয়রয়ছ, রকন্তু মবৌ র঱জায়ক মছয়ড় র঵মা঱য়৞ মযয়ত তার মকান঑ রিযা মনআ। লান্তরলষ্ট মছয়঱ 
মকারজর মচাখরৃয়টা মবল স্বপ্না঱ু। মদখয়঱ ময়ন ঵৞ ঴ব঴ম৞ ম঴ ময়ন ময়ন আয়঱ক্ট্ররনয়ের মকান঑ গুরুতর 
঴মস্যার ঴মাযায়ন বেস্ত। 
 পববতারভযায়ন মকারজর বরাবয়রর ঴ঙ্গী মায়঴ব঱ শ্যাজ- ঑ অমায়দর ঴য়ঙ্গ যায়ি। শ্যাজ ঑র 
বন্ধুর মচয়৞ রৃ’বছয়রর বড়, মচ঵ারায়ত঑ একটু বড়঴ড়। মবল হতরর মছয়঱, বাবার রমরমা মপালায়কর 
বেব঴ার মোয়নজার। শ্যায়জর পছন্দ ঵঱ রনখুঁত বেবস্থাপনা, রির঴রিন। রবয়৞ কয়ররন, অর পা঵ায়ড় 
চড়া ঑র মনলা। তাআ ছুরটর রদনগুয়঱া পা঵ায়ড় কাটায়ত ঑য়ক অর মক অটকা৞! ঑ যরদ঑ পোররয়঴ 
োয়ক, অল্প঴ মেয়ক রকছুটা দূয়রআ, তবু মকান঑ উআকএয়ডিআ ঑য়ক ঘয়র পা঑৞া যা৞ না। 
 ঱ুআ ঱োয়চনা঱ প্রেয়ম রছ঱ ঄য়পলাদার পববতারভযাত্রী। পা঵ায়ড় চড়য়ত ভা঱ ঱াগত তাআ চড়ত। 
ক’বছর অয়গ ঑ ন্যালনা঱ স্কু঱ ঄ব রস্কআং ঄োডি মাউয়ডটরন৞াররং- এ প্ররলক্ষক র঵য়঴য়ব মযাগ 
রদয়৞য়ছ। শ্যাম৞ (Chamonix) - এর ম঱ায়কয়দর কায়ছ ঑ রবয়দলী, মকননা শ্যাম৞ উপতেকার ম঱াক 
঑ ন৞। ঑র বারড় ঄োয়নর঴য়ত। পা঵ায়ড়র গয়বব গরববত শ্যাময়৞র ম঱ায়কয়দর কায়ছ যা ঴঵য়জ 
গ্র঵র্য়যাগে ন৞। তা ঴য়ি঑ গা঴টন মরবুফত এবং ঱ায়৞ায়ন঱ মটয়রর ঴য়ঙ্গ ঱োয়চনা঱ শ্যাময়৞র 
গাআয়ির দয়঱ েুকয়ত ঴ক্ষম ঵য়৞রছ঱, ময গাআয়ির দ঱ পববতারভযায়ন তাঁয়দর দক্ষতার জন্য 
পৃরেবীরবখোত। ঱োয়চনা঱ মাঝারর উচ্চতার ম঱াক, উজ্জ্ব঱ দৃরষ্ট, কোবাতবা৞ খুব মখা঱ায়ম঱া। ময 
মকান঑ ম঱ায়কর ঴য়ঙ্গ খুব ঴঵য়জ ভাব জমায়ত পায়র। তয়ব ঴বরকছুআ একটু বারড়য়৞ ব঱া ঑র স্বভাব। 
অর মকান঑ বোপায়র ঑র পরামলব রৄনয়ত মগয়঱ ম঱ায়ক রবপয়দ পড়য়ত বাযে। খুব ঴ৎ ম঱াক, রনয়জর 
ভু঱ স্বীকায়র঑ কখন঑ রিযা মনআ। যখরন ঴ম৞ মপত, ঱োয়চনা঱ অর মটয়র মবররয়৞ পড়ত অল্পয়঴র 
কুখোত ঴ব পা঵াড়গুয়঱ার উয়েয়ল। 
 ঱ায়৞ায়ন঱ মটয়র঑ শ্যাময়৞র গাআয়ির কাজ করত, যরদ঑ ম঴঑ মগ্রয়নাব঱- এর ম঱াক, 
শ্যাময়৞র ন৞। মটয়র অর ঱োয়চনায়঱র জুরট রছ঱ রবখোত, ম঱ায়ক ব঱ত ‘মজাড়া আরিন’। ঑র বন্ধুর 
মত মটয়রর঑ স্বভাব ঴বরকছু বারড়য়৞ ব঱া। অর ঴ব঴ম৞ রৃ’জয়ন প্ররতয়যারগতা চ঱ত মক মবরল 
বারড়য়৞ ব঱য়ব। মটয়র ঄বশ্য ঵ার মানার পাত্রআ ন৞। িািার বাবার মছয়঱ মটয়র অ঴য়঱ খুব কা঱চািব, 
রকন্তু রনয়জর মরাখায়চাখা, কািয়খাট্টা আয়মজটা যয়র রাখয়তআ ঑ পছন্দ করত। রৄযুমাত্র পা঵ায়ড়র প্ররত 
ভা঱বা঴াআ ঑য়ক পববতারভযায়ন এয়নরছ঱, গাআি ঵য়৞আ ঑ খুরল। যুয়দ্ধর ঴ম৞ মটয়র একটা ফামব঵াউ঴ 
কয়ররছ঱। বন্ধুরা ঄য়নয়কআ মযত ম঴খায়ন, রকন্তু লতব রছ঱ পা঵াড় অর কয়িার পররেয়মর ভি ঵য়ত 
঵য়ব। গতবছর মটয়র কানািা৞ মগরছ঱ রস্কআং- এর নতুন মেঞ্চ পদ্ধরত মলখায়ত। রফয়র অ঴ার পর 
মদরখ ঑র ঄রতরিয়ন নতুন মতজ এয়঴য়ছ। ঑খান মেয়ক রচরিয়ত র঱খ঱, ‘মজটয়িয়নর মত রস্কআং 
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কররছ’। অপাতত: মটয়র মফর কানািা৞। যাবার এক ঴প্তা঵ অয়গ অ঴য়ব এখায়ন। ততরদন ঄বরয 
রচরিপয়ত্রআ যা মযাগায়যাগ। 
 গা঴টন মরবুফয়তর জন্ম঴ূত্র পববতারভযাত্রীর পয়ক্ষ খুব সুরবয়যর ন৞, অর গাআয়ির পয়ক্ষ মতা 
অর঑ খারাপ। ঑র জন্ম ঴মুয়ের যায়র! ঑র গাআি বন্ধুয়দর বোপারটা ঵জম করয়ত বর৆রদন ম঱য়গরছ঱। 
঄েচ এখন মরবুফতয়ক পা঵ায়ড়র মপাকা ব঱য়঱঑ মকউ ভুরু তু঱য়ব না। অমায়দর দয়঱ ঴বয়চয়৞ ঱ম্বা 

মরবুফত, ঄ন্যয়দর মচয়৞ প্রা৞ একমাো উঁচু। অল্পয়঴র প্রা৞ ঴মস্ত রবখোত রলখয়রআ ঑র পা পয়ড়য়ছ। 
রবরাম঵ীনভায়ব এক রলখর মেয়ক অয়রক রলখয়র ঑ ছুয়ট মবড়া৞। শ্যাময়৞র পববতারভযায়নর র঴জয়ন 
঑র মবৌ অর মময়৞ ঑র মদখাআ পা৞ না। অপাতত: মরবুফত আতার঱য়ত এক ম঱কচার টুেয়র বেস্ত, তয়ব 
঑য়ক বয়঱রছ এক্ষুরন রফয়র অ঴য়ত। 
 এআ পাঁচজন অর অরম, এআ ঵঱ অমায়দর ‘঄ো঴ল্ট পারটব’, ঄েবাৎ যারা পববয়তর লৃঙ্গজয়৞র 
মচষ্টা করয়ব। এর মচয়৞ ভা঱ দ঱ োয়ে অর পা঑৞া যায়ব না। মগাপয়ন঑ মকউ এআ ঴দস্য রনববাচয়নর 
঴মায়঱াচনা কয়র রন। ঴ারা োয়ের পববতারভযাত্রীয়দর মেয়ক যরদ মভাট মন঑৞া ঵ত তা঵য়঱঑ এআ 
ক’জনআ রনববারচত ঵ত। 
 অমায়দর কোয়মরামোয়নর রনববাচন রনয়৞঑ মকান঑ ঴ংল৞ রছ঱ না। মায়঴ব঱ অআজোক 
অমায়দর তুরুয়পর তা঴। অআজোক র঵মা঱য়৞ অয়গআ ঄রভযান কয়রয়ছ, ১৯৩৬ ঴ায়঱। এ ছাড়া঑ 
অর঑ ঄য়নক ঄রভযায়ন ঑ ঄ংলগ্র঵র্ কয়রয়ছ। ঑ এয়঴ মপৌঁছয়঱আ অরম ঑র মূ঱েবান ঄রভজ্ঞতার ঴ঙ্গ 
পাব, রকন্তু এখন ঑ গ্রীন঱োয়ডি। গ্রীন঱োডি মেয়ক যায়ব অয়মররকা৞ ঑৞ার্ল্ব রস্ক চোরম্প৞নরলয়পর ছরব 
তু঱য়ত। অমায়দর ভারয়তর উয়েয়ল র঑না ঵বার মাত্র কয়৞করদন অয়গ ঑ অমায়দর ঴য়ঙ্গ মযাগ 
মদয়ব। অআজোয়কর ঄য়নক কাজ। ঄রভযায়নর ছরব মতা঱া ছাড়া঑ মফায়টাগ্রারফর ঴য়ঙ্গ জরড়ত ঴মস্ত 
রকছআু ঑র দার৞য়ত্ব। অমায়দর ঴কয়঱রআ একটা কয়র কোয়মরা োকয়ছ, রকন্তু কোয়মরার রক্ষর্ায়বক্ষর্, 
রফয়ের যত্নঅরত্ত, ঴বআ ঑র বোপার। অমায়দর রবরভন্ন হবজ্ঞারনক পরীক্ষারনরীক্ষার তেে঴ংগ্র঵ এবং 
মরকিব রাখা অআজোয়কর অয়রক দার৞ত্ব। অআজোক মানু঳টা বুরদ্ধমান, উয়দোগী এবং প্রায়র্াি঱। 
পববতারভযাত্রীয়দর কায়ছ রবয়৞টা ঴ব঴ম৞আ একটা ঝুরঁক। অআজোক এআ রচরন্তন ঴মস্যার ঴মাযান 
কয়রয়ছ অয়রক পববতারভযাত্রীয়ক রবয়৞ কয়র। 
 জোক ঄িটয়ক অমায়দর মমরিকা঱ ঄রফ঴ার র঵য়঴য়ব মপয়঱ খুব ভা঱ ঵ত। ঴াজবন র঵য়঴য়ব 
঑র এতআ নামিাক ময ঑ ঴য়ঙ্গ মগয়঱ রৃ’একবার ঵াত পা ভাঙয়ত অমায়দর কার঑ অপরত্ত মনআ। রকন্তু 
জোক একদম মচাখ ঄বরয কায়জ িুয়ব অয়ছ অর ঴বাআয়ক রীরতমত যময়ক মরয়খয়ছ মকউ মযন 
঵া঴পাতায়঱ মফান- মটান কয়র ঑য়ক রবরি না কয়র। ঑র ঴াংঘারতক ঴াংঘারতক ঄পায়রলনগুয়঱ার 
গল্প যখন অমায়দর মলানাত, অরম মায়ঝ মায়ঝআ োকয়ত না মপয়র ঑য়ক োরময়৞ রজয়জ্ঞ঴ করতাম, 
‘ব঱ছ কী? এর পয়র঑ ম঱াকটা মর঱ না? ঄রবোস্য!’ ঴াজবারর ঴ম্বয়ন্ধ অমার নানা প্রশ্ন রৄয়ন জোক 
মবদম ঵া঴ত। খুব মবরল ঴াজবন মনআ যারা পা঵ায়ড়঑ চয়ড়ন। তার ঑পর অমার বেরিগত ঄রভজ্ঞতা 
মেয়ক জারন জোকয়ক ঴ঙ্গী র঵য়঴য়ব পা঑৞ার মূ঱ে কতটা। তাআ অবার একরদন যর঱াম ঑য়ক, ‚রক 
জোক, মন রিক করয়঱?‛ 
 ‚এআ মু঵ূয়তব অরম ভী঳র্ বেস্ত। মতামা৞ কা঱ ব঱ব।‛ 
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 কা঱ কা঱ কয়র পুয়রা এক঴প্তা঵ মকয়ট মগ঱। মটনলয়ন অমার অর রমঃ মিরভয়঴র তখন 
নায়জ঵া঱ ঄বস্থা। মল঳ পযবন্ত যাবার রৃ’রদন অয়গ জোয়কর মুখ মেয়ক দীঘবপ্রতীরক্ষত ‘হ্াঁ’ অদা৞ 
করয়ত অমরা ঴ক্ষম ঵঱াম। জোয়কর কাজ ঵য়ব অমায়দর ঴বাআয়ক সুস্থ- ঴ব঱ রাখা অর রৃঘবটনা 
রবপদ- অপয়দর মমাকারব঱া। অয়রকটা কাজ, দয়঱র প্রয়তেক ঴দয়স্যর লারীররক ঄বস্থা এবং উচ্চতার 
঴য়ঙ্গ মক কীভায়ব মারনয়৞ রনয়ত পারয়ছ ম঴ ঴ম্বয়ন্ধ রন৞রমত অমায়ক ঑৞ারকব঵া঱ রাখা। এ ছাড়া, 
স্থানী৞ ম঱াকজয়নর ঑পর ঑র িািারীরবদো ফ঱াবার প্রচুর সুয়যাগ জোক পায়ব। 
 মুলরক঱ ঵঱ র঱৞াজঁ ঄রফ঴ার রনয়৞। অমায়দর ঴বারআ আয়ি র঱৞াজঁ ঄রফ঴ার মযন একজন 
মেঞ্চ ঵ন, যায়ত কোবাতবা৞ মবাঝাপড়া৞ মকান঑ ঄সুরবয়য না ঵৞। রকন্তু রৄযু মেঞ্চ ঵য়঱আ মতা চ঱য়ব 
না, তায়ক অর঑ ঄য়নক রকছু জানয়ত ঵য়ব। ভা঳ার ময়যে আংয়ররজ ছাড়া঑ তায়ক র঵রন্দ এবং মনপায়঱র 
প্রযান রৃরট স্থানী৞ ভা঳া, গুরখার঱ অর রতব্বরত, জানয়ত ঵য়ব। ঄রভযায়নর মা঱পত্র঴য়মত অমায়দর 
যাতা৞ায়তর ঴মস্ত বেবস্থা তায়ক করয়ত ঵য়ব। ম঴ জন্য মনপায়঱র রাজযানী কািমাডিুর এবং অমায়দর 
যাত্রাপয়ের অর঑ রবরভন্ন জা৞গার ঴রকারর অম঱ায়দর ঴য়ঙ্গ ভা঱ কূটচনরতক ঴ম্পকব োকাটা঑ খুব 
জরুরী। মল঳পযবন্ত রদল্লীর ফরার঴ দূতাবায়঴আ এমন একজনয়ক পা঑৞া মগ঱, ময এয়কবায়র ‘উপযুি 
পাত্র’। োরে঴ মি মনায়৞঱। তার ঑পর োরে঴ পা঵ায়ড় চড়য়ত঑ ঑স্তাদ, পা঵াড়আ ঑র মনলা। 
 অমায়দর দয়঱র একমাত্র মনায়৞঱য়কআ অরম অয়গ মেয়ক রচনতাম না। তয়ব ঑র বাবা- মা অর 
মবায়নর কায়ছ রৄয়ন রৄয়ন ঑র ঴য়ঙ্গ অমার মদখা ঵঑৞ার অয়গআ বন্ধুত্ব ঵য়৞ মগ঱। লিয়পাি মচ঵ারার 
একজন অত্মরবো঴ী যুবক। স্থানী৞ কমবকতবায়দর ঴য়ঙ্গ মনায়৞য়঱র যয়েষ্ট জানায়লানা। ভারত এবং 
মনপায়঱ অমায়দর রাষ্ট্রদূত মঁর঴য়৞ িোরনয়৞঱ ম঱রভর ঴য়ঙ্গ মনায়৞঱ ক’রদন অয়গআ কািমাডিু ঘুয়র 
এয়঴য়ছ। ম঴আ ঴ফয়র মনায়৞঱রা ঄য়নক অয়঱াচনার পর মযে মনপায়঱র ঄ভেন্তয়র ঄নু঴ন্ধান চা঱ায়নার 
রৃ঱বভ ঄নুমরত মজাগাড় কয়র এয়নয়ছ। ভারয়ত প্রয়ফ঴র রার৆঱ ঄রভযায়নর জন্য মলরপা রনয়৞াগ করার 
বোপায়র দারজবর঱ং- এ মনায়৞঱য়ক ঴া঵াযে করয়বন। 
 এআ ন’জন রনয়৞ অমায়দর দ঱। রনজস্বতা৞ উজ্জ্ব঱ ন’জন প্রখর বেরিত্ব। এতরদন যয়র অমরা 
‘র঵মা঱৞’ ‘র঵মা঱৞’ কররছ ময এখন অর কার঑ তর ঴আয়ছ না। ঄রভযায়নর উয়ত্তজনা ময কী 
঴ংক্রামক! তয়ব একটা কো বয়঱ রারখ, এআ ঄রভযায়ন রকন্তু কার঑ বেরিগত স্বােবর঴রদ্ধ ঵বার মকান঑ 
বোপার মনআ। কারর্ প্রেম মেয়কআ অমরা ঴বাআ ভা঱ময়তাআ জারন ময এআ ঄রভযায়নর ঴মস্ত ঴ূত্র 
মেয়ক প্রাপে যাবতী৞ অ৞ পরবতবী ঄রভযায়নর জন্য ত঵রব঱ হতররয়ত কায়জ ঱াগয়ব। ঄রনরিত 
঄রভযায়নর প্ররত ঄য়মাঘ টানআ মবায঵৞ এআ ন’জন রবরচত্র মপ্রক্ষাপট ঑ বেরিয়ত্বর মানুয়঳র ময়যে 
একমাত্র মযাগ঴ূত্র। 

র঑না ঵বার অয়গর কয়৞করদন অরম অর শ্যাজ মছাটাছুরট কয়র ঄রভযায়নর ঴মস্ত ঴রিাম 
মযাগাড় কর঱াম। অর আনয়জকলন রনয়ত রনয়ত অমায়দর ঵াত বেো ঵য়৞ মগ঱। পীতজ্বর, কয়঱রা, 
ব঴ন্ত -  অর঑ কত রক রটকা! 
 ২৮মল মাচব ঴য়ন্ধয়ব঱া র঵মা঱৞ান করমরট ঄রভযায়নর ঴দস্যয়দর রনয়৞ মল঳ রমরটং- এ ব঴঱। 
করমরটর মপ্রর঴য়িডট এবং ঄রভযায়নর প্রযান পষৃ্ঠ কয়পা঳ক ঱ুর঴৞ান মিরভ঴ ঴ংয়ক্ষয়প এখন ঄বরয 
র঵মা঱য়৞র রবরভন্ন ঄রভযায়নর ঴াফ঱ে- বেেবতার একটা খরত৞ান রদয়঱ন। অর ব঱য়঱ন ঄রভযাত্রীয়দর 
কায়ছ করমরটর কী প্রতোলা-  
 ‘১৮০০ মাআ঱ জুয়ড় রবস্তৃত র঵মা঱৞ পববতমা঱া৞ ৭০০০ রমটায়রর (২৩০০০ রফট) মচয়৞ উঁচু 
২০০ পববতলৃঙ্গ অয়ছ। অর ৮০০০ রমটায়রর (২৬০০০ রফট) মচয়৞ উঁচু পববতলৃঙ্গ অয়ছ ১৪রট। এআ 
঄ভাবনী৞ রবলা঱য়ত্বর জন্যআ র঵মা঱৞য়ক ‘তৃতী৞ মমরু’ ব঱া ঵৞। ৮০০০ রমটায়রর মচয়৞ উঁচু মকান঑ 
লৃঙ্গজয়৞র উয়েয়শ্য এখন ঄বরয রবরভন্ন মদল মেয়ক বাআলটা ঄রভযান ঵য়৞য়ছ। মকউ ঴ফ঱ ঵৞ রন। 
 



 

  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

‘অপনায়দর এআ ঄রভযায়নর ঱ক্ষে মযে মনপায়঱র মযৌ঱ারগরর (৮১৬৭ রমটার, ২৬৭৯৫ রফট) 
রকংবা ঄ন্নপূর্বা (৮০৭৫ রমটার, ২৬৪৯৩ রফট)। যরদ মদখা যা৞ রৃয়টার মকায়নাটাআ ঴ম্ভব ন৞, তায়ত 
রবন্দুমাত্র ঱জ্জার কারর্ মনআ। তখন ঴ান্ত্বনা র঵য়঴য়ব ঄য়পক্ষাকৃত রনচু এবং সুগম মকান঑ লৃঙ্গ জ৞ 
করার মচষ্টা করয়ত ঵য়ব। ছ’টন ঴রিাম এবং র঴দ রনয়৞ অপনায়দর ভারত ঴ীমান্ত মপররয়৞ েুকয়ত 
঵য়ব মযে মনপায়঱। মযে মনপায়঱র এ঴ব জা৞গা রবয়দলীয়দর জন্য এতকা঱ রনর঳দ্ধ রছ঱। রতন ঴প্তা঵ 
যয়র পাববতে রৃগবম পয়ে মেক কয়র ঄রভযান মপৌঁছয়ব তুকুচা৞। তুকুচায়ক মযে মনপায়঱র শ্যাম৞ ভোর঱ 
ব঱া মযয়ত পায়র। মভৌয়গার঱ক রদক মেয়ক তুকুচার ঄বস্থান ঄তেন্ত গুরুত্বপূর্ব। এর একরদয়ক 
মযৌ঱ারগরর, ঄ন্যরদয়ক ঄ন্নপূর্বা। এতকা঱ ঄বরয র঵মা঱য়৞ যত লৃঙ্গারভযান ঵য়৞য়ছ ম঴গুয়঱া ঵য়৞য়ছ 
পরররচত এ঱াকা৞, ময এ঱াকা ঴ম্বয়ন্ধ অমায়দর মভৌয়গার঱ক জ্ঞান অয়ছ। রকন্তু মুলরক঱ ঵঱, 
মযৌ঱ারগরর অর ঄ন্নপূর্বা, এআ রৃআ অট঵াজারর লৃঙ্গ ঴ম্বয়ন্ধ অমায়দর কায়ছ মতমন মকান঑ তেেআ মনআ। 
মকান রুট রদয়৞ মগয়঱ এয়দর কায়ছ মপৌঁছয়না যায়ব তা঑ অমরা জারন না। অমায়দর কায়ছ ঑আ 
এ঱াকার ময মোপ অয়ছ তা মন঵াতআ প্রােরমক, অর একটা উচ্চতার ঑পয়র ঑আ মোপ মকান঑ কায়জআ 
অ঴য়ব না। তাআ তুকুচা৞ মূ঱ রলরবর স্থাপন করার পয়রআ ঄রভযায়নর প্রেম ঱ক্ষে ঵য়ব ঑আ রৃআ 
পববতলৃঙ্গ ঑ পােববতবী এ঱াকা৞ মভৌয়গার঱ক ঄নু঴ন্ধান রৄরু করা। ঑আ এ঱াকার ভূয়গা঱ এবং পররয়বল 
঴ম্পয়কব ভা঱ভায়ব পরররচত ঵বার পয়রআ অপনারা মকান঑ লৃঙ্গ জয়৞র পররকল্পনা করয়ত পারয়বন 
এবং ম঴আ ঄নুযা৞ী এরগয়৞ মযয়ত পারয়বন।’ 
 মিরভ঴ অর঑ ব঱য়঱ন, এর ঑পয়র঑ ঑আ এ঱াকা৞ অমায়দর দ঱য়ক ঴মস্তরকম হবজ্ঞারনক 
঄নু঴ন্ধান ঄বশ্যআ চা঱ায়ত ঵য়ব; মভৌয়গার঱ক, ভূতারিক, অব঵া঑৞া ঑ জীবচবরচত্র ঴ংক্রান্ত, 
লারীরবৃত্তী৞, নৃতারিক আতোরদ আতোরদ যতরকম ঴ম্ভব। 
 কাজটা রৃরূ঵ ঴য়ন্দ঵ মনআ। তয়ব অমার ঴঵যাত্রীয়দর ঑পর অমার ঴ম্পূর্ব অস্থা রছ঱। অমরা 
ম঴রা দ঱আ বাছাআ কয়ররছ঱াম, অর দয়঱র ঴দস্যরা পরস্পরয়ক েদ্ধা করত। অমায়দর র঴দ এবং 
঴রিাম অমায়দর অত্মরবো঴ অর঑ বারড়য়৞ রদয়৞রছ঱। োয়ের কারখানা৞ মাত্র কয়৞কমায়঴র ময়যে 
হতরর অমায়দর ঴রিাম রছ঱ ঵া঱কা রকন্তু যয়েষ্ট লিয়পাি। 
 এরপর ম঴আ রৄকয়না, কািয়খাট্টা ঄রফয়঴র অব঵া঑৞াটা ঵িাৎ মকমন িাণ্ডা অর গুরুগম্ভীর ঵য়৞ 
এ঱। মিরভয়঴র অর ব঱ার রকছু রছ঱ না। ঵঱য়জাড়া ঄স্বরস্তকর নীরবতা মযন অমায়দর ব঱য়ছ, ‘মবল, 
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অর মকন, এবায়র মবররয়৞ পয়ড়া।’ এমন একটা ঄রভযায়ন অমায়দর মবররয়৞ পড়য়ত ঵য়ব যার ঴ম্বয়ন্ধ 
অমায়দর ময়ন মকান঑ পররষ্কার ছরব মনআ, মকব঱ ঄রভজ্ঞ পববতারভযাত্রী র঵য়঴য়ব মমাটামুরট একটা 
যারর্া অয়ছ মাত্র। মটরবয়঱র ঑পায়রর সুেট- টাআ পররর঵ত, গম্ভীর, ভারররি মানু঳গুয়঱া ঵িাৎ মযন 
দূয়রর মানু঳ ঵য়৞ মগয়ছ, এরপর যা করার অমায়দর রনয়জয়দরআ করয়ত ঵য়ব। 
 ঵িাৎ রমঃ ঱ুর঴৞ান মিরভ঴ উয়ি দাঁড়ায়঱ন। অর পররষ্কার কাটা কাটা উচ্চারয়র্ ব঱য়ত রৄরু 
করয়঱ন, ‚বন্ধুরা, এবায়র ১৯৩৬ ঴ায়঱র ঄রভযাত্রীদয়঱র ময়তা মতামায়দর঑ ঴বাআয়ক একটা লপে 
রনয়ত ঵য়ব -  অরম লপে কররয়তরছ ময ঄রভযায়নর যাবতী৞ বোপায়র এবং ঄রভযায়নর ঴ম৞কায়঱র 
রভতর ময মকান঑ পরররস্থরতয়ত অরম ঄রভযায়নর দ঱য়নতার র঴দ্ধান্ত মান্য করর৞া চর঱ব।‛ 
 পববতারভযাত্রীরা এ঴ব অনুষ্ঠ কারনকতার খুব একটা যার যায়র না। অমার ঴঵যাত্রীরা ঴বাআ উয়ি 
রকছুক্ষর্ ঄প্রস্তুতভায়ব দাঁরড়য়৞ রআ঱, কী করয়ত ঵য়ব মকউ রিক বুঝয়ত পারয়ছ না। মিরভ঴ রকছুক্ষর্ 
঄য়পক্ষা কয়র ব঱য়঱ন, ‚কী ঵঱! অরম্ভ কয়রা। রিক অয়ছ অআজোক, তুরম ঴বয়চয়৞ র঴রন৞র, তুরমআ 
রৄরু কয়রা।‛ এআ বয়঱ উরন মায়঴ব঱ অআজোয়কর রদয়ক রফরয়঱ন। ১৯৩৬ ঴ায়঱র ঄রভযায়নর মনতা 
ম঵নরর ম঴য়গান এতক্ষর্ চুপচাপ বয়঴ রছয়঱ন। রতরন঑ ঵িাৎ অগ বারড়য়৞ বয়঱ উিয়঱ন, ‚হ্াঁ হ্াঁ 
অআজোক, রৄরু কয়রা।‛ অআজোক রৄরু কর঱, তারপর মটয়র, রকন্তু গুনগুন কয়র কী ময ব঱঱ রকছুআ 
মবাঝা মগ঱ না। 
 এয়ক এয়ক ঴বারআ লপে মন঑৞া ঵য়৞ মগ঱। ঴বাআ রবয়ল঳ কয়র ঴ংকয়টর মু঵ূয়তব দ঱য়নতায়ক 
মময়ন চ঱ার ঄ঙ্গীকার কর঱। মমাটামুরট ঑রা ঑য়দর জীবনটায়কআ অমার ঵ায়ত ঴ঁয়প রদ঱, মজয়নবুয়ঝ। 
অমার঑ ঵৞য়তা রকছু ব঱া উরচৎ রছ঱, রকন্তু রকছুআ ব঱য়ত পার঱াম না। অমার তখন রবহ্ব঱ ঄বস্থা। 
এতগুয়঱া ম঱ায়কর ঴ম্পূর্ব অস্থা অমার ঑পর অয়ছ মজয়ন অমার ময়নর ময ভাবটা ঵঱ তা ভা঳া৞ 
প্রকাল করা মুলরক঱। এবার অমার দার৞ত্ব এঁয়দর এআ অস্থায়ক মূ঱ে মদ঑৞া, অমায়দর এআ 
মবাঝাপড়ায়ক এরগয়৞ রনয়৞ যা঑৞া। ঄বশ্য, করমরট মযমন অমায়ক দার৞ত্ব রদয়৞রছ঱, ম঴আ দার৞ত্ব 
পা঱ন করার জন্য অমা৞ ঴ম্পূর্ব স্বাযীনতা঑ রদয়৞রছ঱। 
 ঄নুষ্ঠ কায়নর প্রা৞ মল঳রদয়ক একটা বোপায়র অমার খুব রৃঃখ ঵রি঱। রপয়৞র ঄োয়঱ন, োয়ের 
পববতারভযাত্রী ম঵য়঱র প্রবাদপুরু঳, অমায়দর জন্য এতরকছু করয়঱ন, রকন্তু ঄রভযায়ন রনয়জ অ঴য়ত 
পারয়঱ন না। যুয়দ্ধর ঴ম৞ ঑নার লরীর মভয়ঙ মগয়ছ, এত ঱ম্বা ঄রভযায়নর যক঱ অর রনয়ত পারয়ব 
না। অরম ঄ন্তত: জারন র঵মা঱৞ ঑নার কায়ছ কতটা, অর তাআ অজয়কর রাতটা ঑নার কায়ছ কতটা 
র৅দ৞রবদারক। ঑নার মুখ মদয়খ রকন্তু রকছু মবাঝার উপা৞ রছ঱ না। ম঵য়঴ ম঵য়঴ অমায়দর রবদা৞ 
জানায়঱ন, মযন অমায়দর যা঑৞া ঵য়ি এয়তআ উরন খুরল। সুদূর এরল৞ার তু঳ারপববয়ত অমায়দর 
এঁয়দর কো঑ ময়ন রাখা উরচৎ যাঁরা তায়দর বেরিগত স্বপ্নটা঑ অমায়দর ঵ায়ত ঴ঁয়প রদয়৞রছয়঱ন। 
 

 

২ 

র঵মা঱৞ 

 
 মিনটা মটক ঄ফ করার প্রা৞ ঴য়ঙ্গ ঴য়ঙ্গ ঄িট ঘুরময়৞ পড়঱। মবচারর খুব ক্লান্ত। রদল্লী ঄বরয 
পুয়রা রাস্তা ম঴ টানা ঘুরময়৞আ কারটয়৞ রদ঱। রৄযু মায়ঝ মায়ঝ একটা মচাখ খুয়঱ অআজোকয়ক ব঱রছ঱, 
‚অমার আঁরৃরছানাটা রিক অয়ছ মতা? মদয়খা মযন পার঱য়৞ না যা৞।‛ ঄িয়টর এআ আঁরৃরছানারট 
অমায়দর ঴য়ঙ্গ যায়ি ভারয়তর িািারয়দর কায়ছ একরট উপ঵ার বা অলীববাদ র঵য়঴য়ব। এআ প্রজারতর 
আঁরৃর ভারয়ত অর পা঑৞া যা৞ না, ঄েচ এক জায়তর মোয়঱রর৞ার গয়ব঳র্ার জন্য এরট খুব জরুরর। 
 ঄বয়লয়঳ ভারত মপৌঁছ঱াম। ভারতব঳ব! মিনটা মারট মছাঁ৞ার অয়গ একটা জানা঱া রদয়৞ বাআয়র 
তারকয়৞ রছ঱াম, অর মযন মচায়খর ঴াময়ন স্পষ্ট মদখয়ত পারি঱াম – ঑আ ম঴আ প্রাচীন ল঵র 



 

ময়঵য়িাদায়রা, ঑আ মতা অযবরা অ঴য়ছ দয়঱ দয়঱, ঑আ এক তয়পাবয়ন এক রবলা঱ ঄েত্থগায়ছর 
ছা৞া৞ যোনগম্ভীর ঋর঳র ক঱য়ম ম঱খা ঵য়ি অযব ঴ভেতার তুঙ্গস্পলবী রনদলবন মবদ। 
 অমায়দর রাষ্ট্রদূত মঁর঴য়৞ িোরনয়৞঱ ম঱রভ অর দূতাবায়঴র ঄ন্যান্য কমবীরা পা঱াম 
রবমানবন্দয়র অমায়দর স্বাগত জানায়ত এয়঴য়ছন। ভারয়তর কাস্টময়঴র ম঱াকজন এর অয়গ অর 
মকান঑ ঄রভযানয়ক এরকম মা঱পত্র, খাবারদাবার ঴য়মত মগাটা একটা মিন ভাড়া কয়র ভারয়ত এয়঴ 
মপৌঁছয়ত মদয়খরন। কাস্টম঴ ঄রফ঴াররট গম্ভীরভায়ব জানায়঱ন, ‚অপনায়দর মা঱পয়ত্রর একটা ঴ম্পূর্ব 
তার঱কা অমার দরকার, আংয়ররজয়ত। তায়ত প্ররতরট রজরনয়঴র ঑জন, দাম এবং মাপ অমার চাআ।‛ 
 ‚রকন্তু অমায়দর ঴য়ঙ্গ যা রজরন঴পত্র, তায়ত অআয়টয়মর ঴ংখো মতা ৫০,০০০- এর঑ মবরল।‛ 
 অমায়দর কো৞ কর্বপাত না কয়র ঄রফ঴াররট জানায়঱ন, ‚অপনারা যায়িন মনপায়঱। 
ভারয়তর মযে রদয়৞ যা঑৞া- অ঴ার জন্য অপনায়দর োনরজট রভ঴া মদ঑৞া ঵য়ব। রকন্তু মফরার ঴ম৞ 
র঱স্ট রমর঱য়৞ প্ররতরট রজরন঴ অপনায়দর অবার কাস্টময়঴র ঴াময়ন দারখ঱ করয়ত ঵য়ব।‛ 
 ম঴য়রয়ছ! মনপায়঱ তয়ব খাব কী অমরা? অর রৃ’একটা মটডট রকম্বা অআ঴঄োে যরদ মফয়঱ 
অ঴য়ত ঵৞ বা ঵াররয়৞ যা৞? বোপার মতা গুরুতর! অমায়দর ঄সুরবয়যর কো বুয়ঝআ মবায঵৞ রস্মত 
ম঵য়঴ কাস্টম঴ ঄রফ঴াররট একরট নতুন প্রস্তাব রদয়঱ন, ‚অপনারা অয়রকটা কাজ঑ করয়ত পায়রন। 
অপনায়দর ঴মস্ত মা঱পত্র এখায়ন মক্লাক রুয়ম মরয়খ চয়঱ যান। মফরার ঴ম৞ অবার রনয়৞ মনয়বন। 
মকান঑ রকম মকান঑ ক্ষ৞ক্ষরতর অলঙ্কা করয়বন না।‛ 
 অরম রকংকতববেরবমূঢ় ঄বস্থা৞ ঱াউয়ি পা৞চারর কররছ঱াম। মদরখ অআজোক এক মকায়র্ চুপরট 
কয়র বয়঴ কী করয়ছ। ব঱঱ ঑র মাো৞ নারক চট কয়র রাগ উয়ি যা৞, অর রাগয়঱ কী কয়র ব঴য়ব ম঴ 
রনয়জআ জায়ন না। তাআ ঝুরঁক না রনয়৞ এআ মকায়র্ এয়঴ বয়঴ অয়ছ, অর বয়঴ বয়঴ ম঴আ কাস্টম঴ 
঄রফ঴ায়রর ঑পর প্ররতয়লায মন঑৞ার জন্য তার একটা মস্কচ অঁকয়ছ। মকারজ ম঴টা মদয়খ ব঱঱, 
‚মুখটা দোয়খা। একদম পারয়ফক্ট জোরমরতক রফগার। তয়ব আয়কায়৞লয়ন প্রকাল করা একটু লি।‛ 
 অরম অয়রকবার অমায়দর বোপারটা বোখো করার জন্য ঄রফ঴াররটর কায়ছ এ঱াম। উরন 
অমার রদয়ক মচয়৞ ম঵য়঴ ব঱য়঱ন, ‚রিক অয়ছ, রৄনুন …. ( ভাব঱াম, যাক, মল঳ পযবন্ত ঝায়ম঱াটা 
তা঵য়঱ রমটয়ত চয়঱য়ছ), এয়ক্ষয়ত্র অপনায়দর এয়রায়িনরটয়ক঑ অমায়দর কায়ছ জমা রাখয়ত ঵য়ব।‛ 
 অরম মুখ রফররয়৞ মদখ঱াম অমায়দর পাআ঱টরট মূছবা মগ঱ রকনা! 
 ভারতবয়঳ব ঴ব ঴মস্যারআ ঴মাযান ঴ম্ভব, তয়ব যরদ মতামার মকান঑ তাড়া না োয়ক। মল঳পযবন্ত 
রৃ’রদন যয়র টানা অয়঱াচনা অর দর ক঳াকর঳র পর অমরা কাস্টময়঴র ছাড়পত্র মপ঱াম। অমায়দর 
঴মস্ত মা঱পত্র পুরয়না রদল্লী মস্টলয়ন রনয়৞ অ঴া ঵঱। ঄বশ্য যত ঴঵য়জ ব঱রছ বোপারটা তত ঴঵জ 
঵৞রন। কাজটা করয়ত ঵঱ রায়ত্র, গো঴বারতর রটমরটয়ম অয়঱া৞ পুরয়না রদল্লীর মনাংরা, রঘরি, ঴রু 
রাস্তা রদয়৞। চাররদয়ক রভড়, অবজবনা, রৃগবন্ধ -  জা৞গাটা একটা নরকরবয়ল঳। ঴াআয়ক঱ ররোগুয়঱া 
ময়ন ঵রি঱ ময মকান঑ ঴ম৞ ঘায়ড়র ঑পর উয়ি পড়য়ব। 
 মরবুফত অর মটয়র মা঱পয়ত্রর ঴য়ঙ্গ মেয়ন র঑না ঵঱। অমরা বারকরা ঱খনউ- এর মিন 
যর঱াম। র঴য়ট বয়঴রছ রক বর঴রন, জাঁদয়র঱ মগাঁফ এবং চাপদারড়঑঱া হদতোকৃরত রতনজন রলখ মিয়নর 
মভতর েুয়ক এয়঱ন। তাঁয়দর মাো৞ রবলা঱ পাগরড়, গভীর কায়঱া মচাখ, রাজকী৞ মচ঵ারা। ঑ঁয়দর 
পায়ল অমায়দর ঵াফপোডট পরা বাচ্চা মছয়঱র ময়তা মদখারি঱। ঄িট অমার কায়ন কায়ন ব঱঱, 
‚এঁরা পাআ঱ট।‛ ঄বাক ঵য়৞ মগ঱াম মিন চা঱ায়না৞ ঑ঁয়দর দক্ষতা মদয়খ। ঄ল্পক্ষয়র্আ ম঴ৃর্ভায়ব 
রদল্লী মেয়ক ঱খনউ মপৌঁয়ছ মগ঱াম। 
 ঱খনউয়৞ মদখা ঵঱ অং োরয়ক অর অং দা঑৞ার ঴য়ঙ্গ। অং োরয়ক মলরপায়দর ঴দবার, অর 
অং দা঑৞া মলরপায়দর ময়যে ঴বয়চয়৞ মছাট। বারক মলরপায়দর মদখা মপ঱াম মনৌতন঑৞া মপৌঁয়ছ। 
মনপায়঱ মোকার অয়গ এ রাস্তা৞ ভারয়তর মল঳ গ্রাম এবং ন্যায়রায়গজ মর঱঱াআয়নর প্রারন্তক মস্টলন 



 

঵঱ মনৌতন঑৞া। মলরপায়দর মবঁয়টখায়টা, লিয়পাি, মপলীবর৆঱ মমাঙ্গ঱য়৞ি মচ঵ারা মদয়খ খুব ভা঱ 
঱াগ঱; ঴মতয়঱র ভারতী৞য়দর মত মরাগায়ভাগা ন৞। এঁয়দর রবেস্ততা, কতববেরনষ্ঠ কা অর রনঃস্বােব 
ময়নাভাব প্রবাদপ্ররতম। র঵মা঱৞ পববতারভযায়ন মলরপারা প্রা৞ ঄পরর঵াযব ঄ঙ্গ। অমায়দর ঴ব঴ম৞ 
মখ৞া঱ রাখয়ত ঵য়ব ময এঁরা঑ অমায়দর ময়তাআ দয়঱র এয়ককজন গুরুত্বপূর্ব ঴দস্য। এঁয়দর 
োকাখা঑৞ার বেবস্থা অর পা঵ায়ড় চড়ার উপকরর্ মযন অমায়দর ময়তাআ ঵৞। এঁয়দর রনরাপত্তার 
কো঑ ঴ববদাআ মাো৞ রাখয়ত ঵য়ব। 
 মলরপা ঴দবার অং োরয়ক মদখ঱াম খুবআ উদেমী ম঱াক, ঴ঙ্গীয়দর ঑ কুর঱য়দর ঑পর তার 
কতৃবত্ব ঴ংল৞াতীত। অং োরয়ক মবৌদ্ধ যমবাব঱ম্বী অর খুব যারমবক মানু঳, তাআ ঄ন্যয়দর ঑পর ঑র 
হনরতক প্রভাব঑ যয়েষ্ট। ঄ন্য মলরপারা ঵঱ দা঑৞া মোডিুপ, অং মলররং (পানর঴ নায়ম পরররচত), 
঴ররক, ফু োরয়ক, অ৞঱া, অং দা঑৞া এবং অজীবা। প্রয়তেয়কআ যয়েষ্ট ঄রভজ্ঞ, অর এআ ঄রভযায়ন 
রনয়জয়দর ক্ষমতা প্রমার্ করার প্রচুর সুয়যাগ ঑রা পায়ব। 
 প্রখর মরৌয়ের ময়যে মনৌতন঑৞া এয়঴ মপৌঁছ঱াম। ঄রভযায়নর মদড় টন খাবারদাবার মনায়৞য়঱র 
বেবস্থাপনা৞ অয়গআ এখায়ন মপৌঁয়ছরছ঱। অমায়দর ঴য়ঙ্গ এ঱ বারক ঴ায়ড় চার টন মা঱। ঄বয়লয়঳ ৫আ 
এরপ্র঱ ভারত ঴ীমান্ত মপররয়৞ অমরা মনপায়঱ েুক঱াম। মনপায়঱র গড় উচ্চতা রতব্বত ছাড়া ঄ন্য ময 
মকান঑ মদয়লর মেয়ক মবরল। রবয়ের ঴বয়চয়৞ উঁচু মচৌেরট পববতলৃয়ঙ্গর ময়যে অটরটআ মনপায়঱। 
র঵মা঱য়৞র মকা঱ জুয়ড় পুব- পরিয়ম প্রা৞ ৪০০ মাআ঱ অর উত্তর- দরক্ষয়র্ ১২০ মাআ঱ রবস্তৃত এআ 
মদয়ল ৭০ ঱াখ ম঱ায়কর বা঴। এর দরক্ষর্াংয়ল, ঄েবাৎ ভারয়তর রদয়ক, র঵মা঱য়৞র পাদয়দল জুয়ড় 
ছরড়য়৞ অয়ছ গভীর ক্রান্তী৞ ঄রর্ে তরাআ। এ এক অিযব এ঱াকা, কখয়না ভোপ঴া গরয়ম চাররদক 
জ্বয়঱পুয়ড় যা৞, অবার কখয়না মমৌসুরম বৃরষ্টয়ত বন্যা৞ মভয়঴ যা৞। 

 উত্তর মনপায়঱র ঄রযবা঴ীরা মবরলর 
ভাগআ মবৌদ্ধ, দরক্ষর্- মনপায়঱ ঄রযকাংল 
র঵ন্দু। তয়ব ঴বাআ ঴াদা চামড়ার রবয়দলীয়দর 
খুব ঴য়ন্দয়঵র মচায়খ মদয়খ। দীঘবকা঱ যয়র 
মনপা঱ আউয়রাপী৞য়দর কায়ছ রনর঳দ্ধ রছ঱। 
মযে মনপায়঱ অমরাআ প্রেম পববতারভযায়নর 
঄নুমরত মপয়৞রছ। উত্তয়র র঵মা঱৞ এবং 
দরক্ষয়র্ তরাআয়৞র গভীর জঙ্গ঱ মনপা঱য়ক 
অগয়঱ মরয়খয়ছ, অর এআ ঄ঞ্চয়঱র প্রাকৃরতক 
঴ম্পয়দর প্রাচুযব তায়ক ঴মৃদ্ধ কয়রয়ছ। 
র঵মা঱য়৞র ঄তন্দ্র প্র঵রা৞ মনপা঱ তায়দর 
ঐরতহ্ ঑ ঴ংস্করৃতয়ক যুগ যুগ যয়র রক্ষা কয়র 
চয়঱য়ছ। মনপার঱রা মবল ঋজ ু বেরিয়ত্বর 
঄রযকারী ঑ ঴া঵঴ী। 
 যুয়঱াভরা পােুয়র রাস্তা যয়র রজয়প চয়ড় 
র঑না রদ঱াম। ছ’মাআ঱ দূয়র পড়঱ 
করপ঱াবস্তু, এখন যার নাম রুরমন- মদআ। 
রুরি৞ািব রকপর঱ং- এর রপ্র৞ রলবার঱ক 
পববতমা঱ার পাদয়দয়ল একরট মছাট্ট ঴াযারর্ 
জনপদ। অড়াআ ঵াজার বছয়রর঑ অয়গ 
এখায়নআ জয়ন্মরছয়঱ন ম঴আ ম঵াপুরু঳ মগৌতম 

বুদ্ধ, রযরন পৃরেবীর ঄ন্যতম মেষ্ঠ ক ঑ সুন্দর একরট যয়মবর পত্তন কয়র মগরছয়঱ন। অমায়দর মচায়খর 



 

঴াময়ন ময মদল এখন রবরছয়৞ অয়ছ, ম঴খায়নআ রতরন তাঁর প্রেম জীবন কাটান। অমরা ময রাস্তা রদয়৞ 
যারি, ঵৞য়তা এ রাস্তা রদয়৞ রতরন঑ একরদন ম঵ঁয়ট মগয়ছন। 
 বাট঑৞া঱- এ মপৌঁয়ছ অমায়দর টাকাকরড় বদয়঱ মনপার঱ মুো কয়র রনয়ত ঵঱। এ঴ব পা঵ারড় 
এ঱াকা৞, রবয়ল঳ কয়র অর঑ রৃগবম ঄ঞ্চয়঱, মনপার঱য়দর টাকার মনায়ট মকান঑ অস্থা মনআ, তারা রৄযু 
মরৌপেমুো মবায়ঝ। বাট঑৞া঱- এ গায়ঙ্গ৞ উপতেকার মল঳, র঵মা঱য়৞র চড়াআ রৄরু। পায়লআ কা঱ী 
গডিরক নদী, মযটা ভারয়ত রগয়৞ গঙ্গা৞ রময়লয়ছ। এআ নদী ঄নু঴রর্ কয়রআ অমায়দর তুকুচা ঄বরয 
মযয়ত ঵য়ব। এখন মেয়ক পায়৞ ঵াঁটা বা মঘাড়ার রপয়ি ঴঑৞ার ঵঑৞া ছাড়া গরত মনআ। অমায়দর 
দ঱য়ক মভয়ঙ একটা মছাট দ঱ করা ঵঱ যারা মূ঱ দয়঱র অয়গ অয়গ যায়ব। এআ ‘঄োিভাে পারটব’- র 
দার৞য়ত্ব রআ঱ ঱োয়চনা঱ অর মটয়র। তায়দর জন্য রৃয়টা ঵ারি঴ার মঘাড়া এয়঴য়ছ। খুব মন রদয়৞ তারা 
মদরখ মঘাড়া রৃয়টায়ক পরীক্ষা করয়ছ। এরদয়ক অগুন ঝরায়না ঴ূয়যবর রনয়চ মূ঱ দয়঱র প্রস্তুরত চ঱য়ছ মতা 
চ঱য়ছআ। মা঱পত্র ভাগ ভাগ কয়র এক মর্ (৮০ পাউডি) ঑জয়নর এয়ককটা মবাঝা হতরর করা ঵঱, 
তারপর তা রবর঱ ঵঱ রৃ’মলা কুর঱র ময়যে। 
 ‚বড়া ঴ার঵ব, ছত্রী র঱রজয়৞।‛ 
 মদরখ ম঴ৌমেদলবন একজন মনপার঱ অমার রদয়ক একরট ছাতা বারড়য়৞ যয়র অয়ছ। এভায়বআ 
অ঱াপ ঵঱ রজ রব রার্ার ঴য়ঙ্গ, ময ঄রচয়রআ একজন প্রকৃত বন্ধু ঵য়৞ উয়িরছ঱। অমরা ঑য়ক রৄযু রজরব 
নায়মআ িাকতাম। বর৆ বছর রজরব আংয়রজয়দর মগাখবা বোয়টর঱৞য়ন কাজ কয়রয়ছ। ঑য়ক এখায়ন 
পারিয়৞য়ছন মনপায়঱র ম঵ারাজা। ঄রভযান মযখায়ন মযখায়ন যায়ব রজরব঑ ঴য়ঙ্গ যায়ব, যায়ত অমায়দর 
মকান঑ ঄সুরবয়য না ঵৞। 
 ঵িাৎ মঘাড়ার খুয়রর খটাখট খটাখট অ঑৞াজ রৄয়ন চময়ক উয়ি মদরখ ঱ায়৞ায়ন঱ অর মটয়রর 
রৃআ মঘাড়া নদীখায়তর রদক মেয়ক ঊর্ধ্বোয়঴ অমায়দর রদয়ক ছুয়ট অ঴য়ছ। তায়দর মুখ রদয়৞ মফনা 
উিয়ছ, রজন পরায়না মনআ। উদ্ভ্রায়ন্তর ময়তা মদৌয়ড় এয়঴ ঑রা অস্তাবয়঱ েুয়ক পড়঱। ভাব঱াম ‘মজাড়া 
আরিন’- এর ঵঱টা কী? ঑রা মতা রদরবে মঘাড়া৞ চয়ড় এরগয়৞ মগরছ঱! পয়র ঱োয়চনা঱ গম্ভীরভায়ব 
বোখো কয়ররছ঱ ময যারা প্রকৃত পববতায়রা঵ী তায়দর কায়ছ এ঴ব কৃরত্রম যানবা঵ন খুবআ রবড়ম্বনার 
বোপার! পা োকয়ত মঘাড়া রকয়঴র? 

  

 

তানর঴ং- এ ঄রভযাত্রীদ঱। ১১আ এরপ্র঱ ১৯৫০; বাঁরদক মেয়ক িানরদয়কঃ দারঁড়য়৞ ঱োয়চনা঱, মকারজ, শ্যাজ, ঄িট,  
মটয়র, ঵ারজগ, মনায়৞঱, অং মলররং, ঴ররক, অজীবা, অ৞঱া এবং দা঑৞া মোডিুপ; বয়঴ মরবুফত, অআজোক,  

ফ ুোরয়ক, অং োরয়ক এবং অং দা঑৞া। ছরবঃ মায়঴ব঱ অআজোক। 
 



 

 
প্রেম রদয়নর ঵াঁটার মলয়঳ ঴য়ন্ধয়ব঱া রজরব অমায়দর এক পুরয়না জরাজীর্ব মরস্ট ঵াউয়঴ রনয়৞ 

এ঱। ব঱঱, ‚এটা মনপায়঱র ম঵ারাজার একরট মরস্ট ঵াউ঴।‛ ঴ম্ভ্রয়মর ঴য়ঙ্গ ব঱঱াম, ‚তাআ নারক? 
অমরা খুবআ ঴ম্মারনত।‛ পয়র জান঱াম, মনপায়঱ ঴বরকছুআ নারক ম঵ারাজার বেরিগত ঴ম্পরত্ত; 
ঘরবারড়, জরমজমা, রাস্তাঘাট, গাছপা঱া ঴বআ খাতা৞- ক঱য়ম ম঵ারাজার। ময মদয়লর যা রন৞ম! 
 ১০আ এরপ্র঱ ঄রভযায়নর মূ঱ দ঱ মজ঱া঴দর তানর঴ং- এ মপৌঁছ঱। এখায়ন অমায়দর রতনরদন 
োকয়ত ঵য়ব, মা঱পত্র মফর মগাছগাছ করয়ত ঵য়ব, নতুন কুর঱ রনয়৞াগ করয়ত ঵য়ব। তাঁবু মফ঱া ঵঱, 
স্থানী৞ দলবকয়দর রভড় দূয়র রাখয়ত চাররদক দরড় রদয়৞ রঘয়র মফ঱া ঵঱। অআজোক মবচারা মপয়টর 
গণ্ডয়গায়঱ ভুগয়ছ, তানর঴ং মপৌঁয়ছআ ম঴ তাআ তাঁবুর মভতর েুয়ক পড়঱। অর অমরা চ঱঱াম গ্রায়মর 
পায়লর পা঵াড়টার চূড়া৞ উিয়ত, মকননা ম঴খান মেয়ক নারক র঵মা঱য়৞র তু঳ারাবৃত পববতলৃঙ্গগুর঱ মদখা 
যা৞। ময রচরত঳ুায়রর মদল এতরদন রৄযু ছরবয়ত অর স্বয়প্ন মদয়খরছ, অজ তা রনয়জর মচায়খ মদখব, 
ভাবয়তআ মরামাঞ্চ ঵রি঱। অমরা প্রয়তেয়কআ র঵মা঱য়৞র ঑পর প্রচুর বআ পয়ড়রছ; কারায়কারায়ম 
১৯৩৬ ঴ায়঱র মেঞ্চ ঄রভযায়ন যাঁরা এয়঴রছয়঱ন অমায়দর ম঴আ বন্ধুয়দর ঴য়ঙ্গ ঘডটার পর ঘডটা 
অয়঱াচনা কয়ররছ; অমায়দর একমাত্র ঴দস্য অআজোক, যার অয়গ র঵মা঱য়৞ অ঴ার ঄রভজ্ঞতা অয়ছ, 
তায়ক প্রশ্ন কয়র কয়র পাগ঱ কয়র রদয়৞রছ; অর এ঴য়বর ফয়঱ প্রয়তেয়কর ময়নআ যার যার রনয়জর 
ময়তা কয়র র঵মা঱য়৞র একটা ছরব হতরর ঵য়৞ মগয়ছ। অজ মচায়খ মদখা ছরবটা তার ঴ায়ে রম঱য়ব রক? 
 বাস্তয়ব যা মদখ঱াম তা মকান঑ রদন কল্পনা঑ করয়ত পারর রন। প্রেয়ম মচায়খ কু৞ালার পাত঱া 
অস্তরর্ ছাড়া রকছু িা঵র ঵঱ না। তারপর ভা঱ কয়র তারকয়৞ মদরখ, দূয়র রদগন্তরবস্তৃত এক হদতোকার 
তু঳ারপ্রাচীর কু৞ালার স্তর মভদ কয়র ঄রবোস্য এক উচ্চতা৞ উয়ি মগয়ছ। মাআয়঱র পর মাআ঱ জুয়ড় 
঄গুরন্ত তু঳ারলৃঙ্গ যায়প যায়প অট ঵াজার রমটার উয়ি উত্তর রদয়কর রদগন্ত অগয়঱ দাঁরড়য়৞ অয়ছ। 
রবস্ময়৞ অমায়দর প্রা৞ রনো঴ বন্ধ ঵য়৞ মগ঱। এআ ঵য়ি র঵মা঱৞! প্রেম এআ ময র঵মা঱৞ মদখ঱াম 
অজ, অমায়দর কার঑ পয়ক্ষআ জীবয়ন মকান঑ রদন এআ দৃশ্য মভা঱া ঴ম্ভব ঵য়ব না। এখন যত 
তাড়াতারড় ঑আ তু঳াররায়জে মপৌঁছয়ত পারর ততআ ভা঱। 

(এরপর অগামী ঴ংখো৞) 



঩ূফবপ্রকাশ঱ততয ঩য 

অন্যশদতক আভযা ঩াশয঩াশববক 
আফ঴া঑য়ায বয়াফ঴ অশবজ্ঞতায ঳াক্ষী 
঴তয়শছরাভ। শকন্তু তীব্র ফাতা঳ এফং 
খাযা঩ আফ঴া঑য়ায় তৃতীয় শ঱শফতযয 
অফস্থা শফ঩জ্জনক শছর। আভাতদয 
প঩ ৌঁছতনায ঩তনতযাশদতনয ভতধেই তায 
আয঑ অফনশত ঴তত থাতক।  
 
প঳ই একই প঱য঩া ঑ ঳঴ অশবমাত্রীদর 
ভতন কশযতয় শদর এফাতযয ঳াতথ 
১৯২৪- এয প঳ই এবাতযস্ট অশবমাতনয 
আফ঴া঑য়ায আশ্চমব ঳াদৃতেয কথা। 
শকন্তু এফছয আধুশনক এফং ঩মবাপ্ত 
আতযা঴তণয ঳াজ ঳যঞ্জাভ ঳াতথ থাকায় 
তীব্র ফায়ুপ্রফা঴ পথতক অশবমাত্রীযা 
শনতজতদয যক্ষা কযতত ঳ভথব ঴তরন।  
 উত্তয পভরুতত অশবমাত্রী 
঑য়াটশকনত঳য ফেফহৃত পডাভ আকৃশতয 
পম শিস্তয তাৌঁফু অশবমাত্রীযা ঳তে 

শনতয়শছতরন প঳শটয নীতচয অং঱টা ১৫ পুট ফে঳শফশ঱ষ্ট। ফাৌঁত঱য কাঠাতভা শদতয় ততশয এই 
তাৌঁফুয ফাইতযয ঑ শবততযয আস্তযতণয পবতয পাৌঁক যাখা ঴য় মাতত গযভ ফায়ুয একশট স্তয 
প঳খাতন জভা ঴য়। এই ফৃ঴ৎ তাৌঁফু খাড়া কযা খুফ কশঠন, শকন্তু শনখুৌঁত বাতফ এশট স্থা঩ন 
কযতত ঩াযতর ঐ উচ্চতায় দুগবভ ঩শযতফত঱ শ঱শফয ঴য় ঳ফতচতয় আযাভদায়ক। 

 ফাতাত঳য তীব্রতায ঳াভশয়ক শফযশততত মত দ্রুত ঳ম্ভফ আভযা ঩া঴াতড়য ঢাতর 
পপয কাজ আযম্ভ কযরাভ। ঢার ফযাফয ধা঩ পকতট পকতট আতগ পম ঩থ ততশয কতয 
শগতয়শছরাভ, আফ঴া঑য়া ঱ান্ত ঴তত আভযা প঳ ঩তথয পকান শচহ্ন খুৌঁতজ প঩রাভ না।  

দীঘবক্ষতণয সুন্দয আফ঴া঑য়ায সুতমাতগ আভযা ৩- এ শ঱শফয স্থা঩ন কযরাভ। শকন্তু 
তীব্র ফায়ুয প্রতকাত঩ অযশক্ষত উত্তয চূড়ায খাড়া ঩া঴াতড়য ঳শিকতট অফশস্থত এই শ঱শফয 
৩য় শ঱শফতযয তুরয়ায় ঳াচ্ছন্দ঴ীন এফং শ঴ভ঱ীতর। কশঠন ফযতপ ঢাকা জায়গাটাতত তাৌঁফু 
খাটাতনা অশবমাত্রীতদয ঩তক্ষ অ঳ম্ভফ ঴তয় উঠর। এক যাতত শুরু ঴র প্রফর তুলায ঝড়। 
তীব্র ঴া঑য়ায় তাৌঁফুয একশট প্রাতন্তয প঩তযক পবতঙ পগর।  

প্রাথশভক উতত্তজনা ঳াভতর আভযা পপয ঳াভতন এতগাতত  থাকরাভ। ধীয গশততত 
শদতনয ঩য শদন অগ্র঳য ঴তত ঴তত অফত঱তল ঩ফবত঳ভশষ্টয উৌঁচু দুই শ঱খতযয ভধেফতবী নীচু 
স্থাতন প঩ ৌঁতছ পগরাভ। কশঠন ফযপাচ্ছি খাড়াই পদ঑য়ার পফতয় অতধবক ঩থই আতযা঴তণ 



আভাতদয পনতৃত্ব শদতরন অশবমাত্রী স্মাইথ। অনায়াত঳ দশড়য ভই স্থা঩ন কতয ক্রভান্বতয় 
অগ্র঳য ঴তত থাকরাভ।  

 অফত঱তল ১৫ পভ 
঩া঴াতড়য গাতয় ধা঩ পকতট 
দশড় স্থা঩ন কতয  (f i x 
r ope)  ঩থ ততশয ঴র। 
শগশয঳ংকতটয চূড়ায পথতক 
২০০ পুট নীতচ ২০ পুট 
চ঑ড়া একশট স্থাতন চতুথব 
শ঱শফয স্থা঩ন কযরাভ। 
঩া঴াতড়য গা পথতক পফশযতয় 
আ঳া এই ঳ংকীণব ঩াথযশট 
শফ঱ার শ঴ভদযীয 
(cr evasse) নীতচয ঑তেয 
একশট অং঱। উ঩তযয ঝুতর 
থাকা ঑োং঱শট ৪০ পুট উৌঁচু। 
শ঱শফয বাতরাবাতফই স্থাশ঩ত 
঴র ফতট, আযাভদায়ক঑ ঴র, 
শকন্তু তা ঳তে঑ উ঩তযয ঝুরন্ত 
ফযতপয প্র঱স্ত অং঱শট পথতক 
তুলাযধ্বত঳য শফ঩জ্জ্বনক 
঳ম্ভাফনা পথতকই পগর। 
 ঩যফতবী চাযশদন প্রফর 
তুলায ঝতড় আভযা অগ্র঳য 
঴তত ঩াযরাভ না। শিশ঩ং 

ফোতগ শুতয় কভব঴ীন শদন কাটতত রাগর। নীতচয শ঱শফতয থাকা ঳঴অশবমাত্রীতদয ঳াতথ 
আভাতদয ঳ভস্ত পমাগাতমাগ শফশচ্ছি ঴তয় পগর। ১৯ তাশযখ ফায়ুয প্রতকা঩ কভততই আশভ 
এফং স্মাইথ নথব কতরয ২০০ পুতটয বয়াফ঴ খাড়াই পদ঑য়ার পফতয় আতযা঴ণ শুরু 
কযরাভ। শগশয঳ংকতটয ঳ংকীণব চূড়ায় মখন প঩ ৌঁতছারাভ, আভযা ভুতখাভুশখ ঴রাভ ঩শশ্চতভয 
এক বয়ঙ্কয তন঳শগবক প঳ ন্দতমবয। তুলাযঝতড় অফ঳ি ধূ঳য পভতঘ আচ্ছি তদততেয ভত 
঳াশয ঳াশয অ঳ংখে ঱ৃে। ঝতড়য ঩য ঳ন্ধ্ো নাভততই নীরাব কুয়া঱াচ্ছি ঱ৃেগুশর পথতক 
উজ্জ্বর রার আতরা শফচ্ছুশযত ঴তত থাকর। 
 আভযা আফ঴া঑য়ায ঳তকবতা প঩রাভ –ফলবায আয পফশ঱ পদশয পনই। ঱ীঘ্র ফৃশষ্ট শুরু 
঴তত চতরতছ অন্যান্য বাযততয ঳ভতর বূশভতত। এই জরুশয ফাতবা আ঳ায ঳াতথ ঳াতথ 



আভযা ফুঝতত ঩াযরাভ দ্রুত অশবমান প঱ল কযতত না ঩াযতর এফায঑ আভাতদয ঩যাজয় 
আ঳ি। 
 ১৯ পভ’য আফ঴া঑য়া ঩ঞ্চভ শ঱শফয স্থা঩তনয উতেতে য঑না ঴঑য়ায ঩তক্ষ অনুকূর 
শছর। শকন্তু তীব্র পঝাতড়া ঴া঑য়ায দং঱ন আভাতদয অশবমাতন ফাধা ঴তয় দাৌঁড়ার। ২২ প঱ পভ 
ফন্ধ্ ঴র শ঴ভ঱ীতর ঴া঑য়ায দা঩ট। এই ঝঞ্ঝা উত঩ক্ষা কতযই ফাযশন, ফাউতস্টড, ঑তয়গায 
এফং ঑তয়ন হ্যাশয঳ ঳঴ আটজন প঱য঩া ঩ঞ্চভ শ঱শফয স্থা঩ন কযতরন। শ঳দ্ধান্ত পন঑য়া ঴র 
঳ম্ভফ ঴তর মত উচ্চতাই প঴াক ঩যফতবী শদন লে শ঱শফয স্থা঩ন কযা ঴তফ। শঠক ঴র লে 
শ঱শফয পথতক প্রথভ ঩দতক্ষ঩ পনতফন অশবমাত্রী ঑তয়গা এফং ঑তয়ন হ্যাশয঳।  ঑ৌঁতদয 
অনু঳যণ কতয অগ্র঳য ঴তত থাকফ স্মাইথ এফং আশভ। 
 ২৩ তাশযখ ঩শযকল্পনানুমায়ী আভযা চতুথব শ঱শফয গুশটতয় অগ্র঳য ঴তত থাকরাভ। 
নথব কতর প঩ ৌঁতছই ফাতাত঳য বয়ংকযতা আভাতদয আতযা঴ণ স্তব্ধ কতয শদর। শফতকর ৪পটয 
঳ভয় অফত঱তল ঩ঞ্চভ শ঱শফতয প঩ ৌঁতছ পদখরাভ ঩ুতযা দরই ঐ শ঱শফতয উ঩শস্থত। ফায়ুয 
দা঩ট কতভ মা঑য়া ঳তে঑ বয়ংকযতায শচহ্ন পথতক পগশছর ঩ঞ্চভ শ঱শফতয। পতর উচ্চতয 
শ঱শফতযয উতেতে য঑না ঴঑য়া অ঳ম্ভফ ঴তয় উঠর। ঩ঞ্চভ শ঱শফতয আভাতদয দুজতনয 
থাকায ভত ঩শয঳য না থাকায় পপয আভাতদয নীতচয শ঱শফতয শপতয পমতত প্রস্তাফ পদ঑য়া 
঴র। শ঳দ্ধান্ত ঴র ঑তয়ন এফং হ্যাশযত঳য ঩শযফততব অশবমান এশগতয় শনতয় মাফ আশভ এফং 
স্মাইথ ।   

ছশফিঃ ভূর গ্রন্থ পথতক 



 
অভযা মখন ততাভাদদয ভত তছাদ া ছছরাভ,তখন ক্যাদভযা অভাদদয ক্াদছ এক্ া ছফস্মদেয ফস্তু 
ছছর। বাদরা ক্যাদভযা ও ছছফ ততারায ঴ছফ তখন ছফরাছ঳তা ছ঴দ঳দফ তদখা ঴দতা।  ছপদে তক্ভন 
পদ া উঠদফ তা ছিন্  না ক্যাদর তফাঝা তমত না। তাআ ঳ফ াআ চরত অন্দাদজ। তখনক্ায ছদদনয 
পদ াগ্রাপাযদদয দক্ষতা ছছর িশ্নাতীত। ঳াদাক্াদরা ছছফদত িক্ৃছত, পুর, ভানুল ঄঩ূফব সুন্দযবাদফ 
ওঁযা পুছ দে তুরদতন। ততাভযা মছদ ঩াদযা তা঴দর অনদ঳র আস্টন ঄যাডাভ঳ (Ansel Easton Adams)  
এয ঳াদাক্াদরা ছছফ তদদখ ছনদত ঩াদযা।  
 
অজদক্য ছদদন ঳ফায ঴াদতআ ক্যাদভযা। ফাছিদত ঄দনদক্যআ ক্ভছ঩উ াযও অদছ। তাআদত 
তমদক্ান ছছফদক্ ভদনয ভত ক্দয গদি তনোও ঳঴জ ফযা঩ায। ছক্ন্তু এখনও ঳ছতযক্ায বাদরা ছছফ 
ছক্ন্তু অদগয ভতআ ক্ভ এফং তায ভূরযও অরাদা। 
 
এআ বাদরা ছছফ ততারফায জদে ঳ফদচদে িথদভআ তম া দযক্ায ত঳ া ছক্ন্তু বাদরা ক্যাদভযা নে, 
ছঠক্ঠাক্ ক্দয তদখা ফা ছবরৄযোরাআদজ঱ান। ক্যাদভযায গুণভান ফা তরদেয ঱ছিয ফযা঩ায অদ঳ 
তায ঩য। ফযা঩াযখানা এক্ ু ফুছঝদে ফরা মাক্। 
 
ধদযা এক্ া খুফ সুন্দয দৃশ্য—঳ভুদ্র, এক্ া তনৌক্া, এক্ া নাযদক্র গাছ। ত঳খাদন অফায ধদযা 
এক্আ ভাদনয বাদরা বাদরা ক্যাদভযা ছনদে ক্দেক্জন ছছফ তুরদছন। ঳াভদনয ছচত্র া ছিয। তা঴দর 
িদতযক্ া পদ াআ ততা এক্আযক্দভয ওঠফায ক্থা। ছক্ন্তু তা ঴ে ছক্? ক্াদযা ছছফ ঴ে ঳াদাভা া,  
ক্াদযা া  ঴ে ঝাঁ চক্চদক্ অয ক্াদযা া এভন এক্ া ছক্ছু ঴দে মাে তম তদখাভাত্র ভন া ফদর ওদঠ, 
“ফাঃ।” 
এআ তম ছছফ া তদদখ ফাঃ ফদর উঠদর ফা ঄দনক্ ছদন ঩দযও তায ক্থা ততাভায তচাদখ তরদগ যআর, 
এআদ আ অ঳র। ও ছছফ া ছমছন তুদরদছন ছতছন এক্আ দৃশ্যদক্ তদদখদছন, ছক্ন্তু এভন এক্ া বাদফ 
তা তদদখদছন ও ক্যাদভযাে ধদযদছন মা অয তক্উ ঩াদয ছন। ঄ংদক্য ছ঴দ঳দফ এদক্ ধযা মাদফ না। 

তরখা ও ছছফঃ ঱ম্পা গু঴ ভজুভদায 
 



আন্ াযদন  তঘঁদ  ক্যাদভযায ক্রক্ব্জা ত঱খা মাদফ, পদ া঱঩- এয ক্াছযকুছযও ছ঱দখ তপরা মাদফ 
চ ঩ , ছক্ন্তু এআ এক্ া ছজছন঳, তদখদত ত঱খা, এদক্ ছক্ন্তু ফআ ঩দি ঩ুদযা঩ুছয ত঱খা মাদফ না। 
঄ছবজ্ঞতা অয তদখফায তচাখ ততছয ক্যা- ত঳আ ঴র এদক্ অেত্ত্ব ক্যফায জে এক্ভাত্র যাস্তা। 
 
িশ্ন ঴র, এক্ াআ দৃশ্যদক্ ক্ীবাদফ এক্ ু ঄েযক্ভবাদফ তদখা ও ক্যাদভযাফছন্দ ক্যা মাে? 
ও঩দযয ফরা দৃশ্য ায ক্থাআ ধদযা, ত঳খাদন তক্ানছদক্ তথদক্ অদরা অ঳দফ, ততারফায ঳ভে 
তক্ন্দ্রীে ছফলে তক্ান া ঴দফ—তনৌক্া, নাছক্ গাছ া, নাছক্ ঳ভুদ্র ত঳আদ  ভাথায ভদধয অ঳দফ ছছফ 
তুরদত তুরদতআ। 
 
তদফ হ্াঁ ছক্ছু তগািায ছজছন঳ ততা অদছআ। তমভন ধদযা, ঳ূমব মখন অভাদদয ক্ান ফযাফয উচ্চতাে 
থাদক্, ঄থবাৎ ঳ক্ার ন া ঄ফছধ অয ছফদক্র চাযদ য ঩য, িাক্ৃছতক্ অদরাে ছছফ ততারফায 
঳ফদচদে বাদরা ঳ভে। ছক্ন্তু যাস্তাে তনদভ পদ া তুরদত তগদর তমদক্ান ঳ভদেআ ঱া ায া ছ ঩দত 
঴দত ঩াদয।  তখন অফায ছনদজয ভত ক্দয ত঳  ক্দয ছনদত ঴দফ ঳ফছক্ছু। 
 
তপয ছপদয অছ঳ ত঳আ ঳ভুদদ্রয গদে। এক্ ু ঄েযক্ভ ক্দয ছছফ া তদখফায জদে ভাছ দত ফদ঳ 
ক্যাদভযা তপাক্া঳ ক্যা মাে, রৄদে ঩দি ফা ভাছ দত ক্যাদভযা তযদখ রৄ  ক্যা মাে। িদতযক্ া 
তক্ষদত্রআ ছছফদত ঄দনক্ তপাৎ ঴দে মাদফ। 
঄ফিা, অদরা অয ছফলেদক্ ফুদঝ ছনদে তক্ান তক্ষদত্র তক্ান া ক্যদর ঳ফদচদে বাদরা পর ছভরদফ 
ত঳ া ছনদজদক্আ ঄ছবজ্ঞতায ভাধযদভ ছঠক্ ক্যদত ঴দফ। ত঳দক্ষদত্র ঳ফদচদে দযক্াযী ছফলে ঴দফ 
তুছভ ছঠক্ তক্ভন ছছফ া ভদনয ভদধয তদখছ ঱া ায ত ঩ায অদগ ত঳ াদক্ ছঠক্ঠাক্ ফুদঝ তপরা অয 
তায঩য তরদেয ভদধয ছদদে নানান ঄ফিাদন ত঳ াদক্ তদখফায তচষ্টা ক্যা ও ভদনয ভত ছছফ া 
তদখদত ত঩দর তদফআ ঱া ায া ছ দ঩ তদো। ফয঳! 
এ ফযা঩ায া ঄জবন ক্যদত ঴দর ছক্ন্তু ফন্ধুফান্ধফযা ক্ী ছছফ তুরদছ না তুরদছ ত঳ া তদখফায তচদেও 
জরুছয ঴র ছফখযাত পদ াগ্রাপাযদদয ক্াজ তদখা।  
 
তপয এক্ফায ঳ভুদদ্রয ছছফয ত঳আ গে া। এফাদয ছফলে ছনফবাচন। ততাভায ছছফয তক্ন্দ্রীে ছফলে 
তক্ান া ঴দফ? ঳ভুদ্র না নাযদক্র গাছ না তনৌক্া? িথদভআ ত঳ া ছঠক্ ক্দয ছনদত ঴দফ। বাফদত 
঴দফ গাছ াদক্ ডানছদদক্ যাখদফ না ফাঁছদদক্, তনৌদক্া া ক্যাদভযায এক্দভ ঳াভদন থাক্দফ নাছক্ 
দূদয তদখা মাদফ, এআ঳ফ নানা ছফক্ে তবদফ তবদফ ছছফ া তক্ভন ঴দত ঩াদয ত঳ া ফাযফায ভাথায 
ভদধয তবদফ তদদখা, তায঩য তম ছফক্ে া ভদনয তচাদখ ততাভায ঳ফদচদে বাদরা রাগদছ ত঳আভত 
ক্দয  ঳াছজদে নাও ততাভায ছছফদক্। ঱া ায ছ ঩দত ঴দফ তায ঩দয। অয ত঳জে িথদভআ তম 
ছফযা  ফদিা঳দিা এক্খানা ক্যাদভযা চাআ তাআ ফা তক্ ফরর?  
঩দযয ঩াতাে ঳ভুদ্র গাছ অয তনৌদক্ায নানা বাদফ ততারা ছছফয ক্দেক্ া উদা঴যণ যআরঃ 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ভাছ দত ফদ঳ ক্যাদভযা তাক্ 
ক্যা ঴দেদছ 

এফাদয ক্যাদভযা তাক্ ক্যা 
঴দেদছ ও঩য তথদক্ 

িধান চছযত্র গাছ 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

িধান চছযত্র তনৌক্া। 
ক্যাদভযা ভাছ দত 



এফাদয অছ঳ ছছফ ততারফায ছক্ছু ঳ভস্যায ক্থাে 
 
঳ভস্যা এক্ঃ  ততাভায ক্যাদভযা তনআ। 
 
 ছঠক্ অদছ। তাদতও চরদফ।  ছদছদ, দাদা, ভা, ফাফা, ক্াদযা তভাফাআর ায ক্যাদভযা ছদদেআ রৄরু 
ক্দযা না! তভা াভুছ  ঩াঁচ তভগাছ঩দেদরয তভাফাআর ক্যাদভযা ঴দরআ ক্াজ চদর মাদফ।  
 

঳ভস্যা রৃআঃ  ঩িায চা঩। 
 

঩যীক্ষায জদে ক্াদছদূদয তক্াথাও 
তফদযাদত ঩াযদছা না। তা঴দর ছছফ তুরদফ 
ক্ী ক্দয? 

তাদতও ঄সুছফদধ তনআ। ততাভায 
ফাছিদতয ছছিদে অদছ ছছফয ঴াজাদযা 
঳াফদজক্ট। এআ তমভন এক্খানা। খাফায 
ত ছফদর ঩াদফ এদক্। তখারা জানারা ছদদে 
঩দবায গাদে মছদ তযাদ এদ঳ ঩দি তা঴দর 
ততা ক্থাআ তনআ। 

তাছািা, এক্ ু তখোর ক্দয 
তদখদফ তুছভ তমখাদনআ থাদক্া না তক্ন, 
িদতযক্ ফাছিদতআ ঴েদতা  দফ ছক্ছু গাছ 
অদছ। ফাছিয ফাআদয তযাজক্ায যাস্তা ায 
঩াদ঱঩াদ঱ও ছক্ছু ছক্ছু গাছ থাক্দফআ। 

ফাযান্দাে, জানারাে অয ছক্ছু না ত঴াক্ এক্ া ক্াক্ ফা চিাআও ততা এদ঳ ফদ঳ ক্খদনা ঳খদনা। 
ফলবাে তবজা ক্াক্ ছক্ন্তু খফু অছ বছস্টক্ ছছফ ঴ে।  
 দফয অগাছাদতও মখন ফৃছষ্টয তপাঁ া তদার খাে ফা ক্ংছিদ য জঙ্গদরয পাঁক্ ছদদে ঄স্তগাভী 
঳ূদমবয রার অবা এদ঳  ুছক্ তদে, শ্রী঴ীন ঳াভদনয ফাছিয তদোদরয ঄শ্বত্থ ক্ছচ঩াতায ছক্ ঄঩ূফব 
রূ঩, তায঩য ধদযা ক্খদনা ঳খদনা ছচছিোখানাে তগদর ক্দতা ঄পুযন্ত ছছফয ছফলে। 
 
 
঳ভস্যা ছতনঃ অভায িক্ৃছতয ছছফ তুরদত বাদরা রাদগ না। 
 
তফ঱ ক্থা। তা঴দর নানান ভুদডয ভজায ভজায ভানুল? যাদতয অদরা? যাস্তাঘাদ য ঴আচআ? 
ফাছিদত তম ভা঳ী অদ঳ন ক্াজ ক্যদত তাঁদক্আ ঄নুদযাধ ক্দযা না! খুছ঱ ঴দে ত঩াজ ছদদে তদদফন 



তদদখা ছছফ ততারফায জদে। ওঁদদয ঩ছযশ্রান্ত ভদুখ, ক্াজ ক্যা তখদ  খাওো দাগ ঩িা ঴াদত 
঄দনক্ গে থাদক্। ছছফদত  তাদক্ মছদ ধযদত ঩াদযা তা঴দর তায জুছি ছভরদফ না। 
 

ছস্টর রাআদপয ছছফ বাদরাফাদ঳া ফুছঝ? তা঴দর ততা ক্থাআ তনআ। ঩িায ত ছফর তছদি উঠদতআ ঴দফ 
না। ছছফ ত঩দে মাদফ ওখাদনআ। যছঙন ত঩নছ঳দরয ফাছন্ডদরয ছছফ তুদর তদদখদছা? ছক্ংফা যদঙয 
তক্ৌদ া? এআ তদদখা। ত঳ তম ছক্ সুন্দয ছক্ ফরফ!  
অ঳দর ততাভায চাযছদদক্ নাগাদরয ভদধযআ ছছফ ততারফায ঄জস্র ছফলে। তম া ততাভায বাদরা 
রাদগ তাদক্আ তচদ঩ ধদযা না ! িথদভ ভন ক্যাদভযাে তচদে তদদখা ছঠক্ তক্ভন ছছফ া তদখদত 
঩াদছা, তায঩য ঴াদতয ক্াদছ তভাফাআর তপান া ত঩দর তাআ ঳আ, তাদতআ ফছন্দ ক্দয তপদরা ত঳ 
ছছফদক্। 

 
 
 
 



ছিক্ 
 

 অছভ এখন তমখান াদত থাছক্ ত঳খাদন ঄দনক্ ঩াছখ অয ঄দনক্যক্দভয গাছ঩ারা। ঘদয 
ফদ঳ফদ঳আ অছভ ভেূযদদয নানান ক্ান্ডক্াযখানা তদখদত ঩াআ। তদখদত তদখদতআ জানদত ত঩দয 
মাআ তাদদয ছফলদে ঄দনক্ ঄জানা খফয। ঴াদত তুদর ছনআ ক্যাদভযা। 

অজদক্ তরখা ত঱ল ক্যফ ততভন ভেূযদদয রৃএক্খানা ছছফ ছদদে। ঩দযয ঳ংখযাে ছছফ 
ততারা ক্ােদাক্ানুন  ছনদে অদযা গে ঴দফ। ঳দঙ্গ থাক্দফ ছছফ ততারফায ভজায গে , এআ 
“ছিক্” ত঳ক্঱দন। এক্ ু তধমব ধদযা রৄধু। 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
েচনা পািখর aেচনা পিরচয় 
 

−c¡−um 
−L±¢nL h−¾cÉ¡f¡dÉ¡u 

 
p¡c¡ ¢Lwh¡ d§pl h−ZÑl p−‰ L¡−m¡ h−ZÑl f¡m−L Y¡L¡ b¡−L HC f¡¢Mlz BL¡−l 
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