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এই লেখাটির আগের পর্ব এই লেিংগে 

 

গত  ভাচচ ২০১৭য ফ঳ন্তেয জয়ঢান্তে ফাফায ( স্বগচীয় দীন্তন঱চন্দ্র চন্তটা঩াধযায়) ঳ম্পন্তেচ  ভন্তনয গবীন্তয 

গগেঁন্তথ মাওয়া কেছু েথা গতাভান্তদয ঳ন্তে বাগ েন্তয কনন্তয়কছরাভ। আভায সৃ্মকত গতভন এেটা বান্তরা নয়। তফুও দাগ 

গেন্তট মাওয়া ভু঴ূতচগুন্তরায আযও  কেছু েথা গ঱ানাই গতাভান্তদয। 

ফাফা আদযাে নাকিে ঴ওয়া ঳ন্তেও ফাকিন্তত োরী঩ুন্তজা েযান্তত না গেন ফরন্ততন না, তা আন্তগই ফন্তরকছ। 

মাযা ঩িকন তাযা টুে েন্তয ঳ংখ্যাকট ঩ন্তি নাও। এই োরী঩ুন্তজা গেন শুরু ঴ন্তয়কছর জান্তনা?  আকভই ফা গেভনধাযা 

প্রশ্ন েযকছ গদখ্! গতাভযা েী েন্তয জানন্তফ? আকভ ফরকছ গ঱ান্তনা। আভাযও গ঱ানা এই ঘটনা।  

ফাফান্তদয অথচননকতে অফস্থা তখ্ন খ্ুফই খ্াযা঩। চান্তরয পুন্তটা কদন্তয় ফাফা ঘন্তয শুন্তয় চােঁদ গদখ্ন্ততন। ফলচায 

঳ভয় ঘন্তযয চতকুদচে কদন্তয় টু঩টা঩ জর ঩িত। গ঳঳ভয় গোন এে যান্তত ফাফায ভা, ( দীন্তন঱চন্দ্র চন্তটা঩াধযান্তয়য ভা  

স্বগচীয় গ঴ভপ্রবা চন্তটা঩াধযায়) স্বপ্ন গদখ্ন্তরন, ঩টুয়াতরায় এেকটভাত্র ঱যভাোরী ভূকতচ অকফকিত যন্তয়ন্তছ োযণ গ঳ই 

ভূকতচয এেকট ঴াত কচি খ্াওয়া। ভাতভৃূকতচ গমন ফরন্তছন, ' আভান্তে কনন্তয় কগন্তয় ঩ুন্তজা েয।'  

঩যকদন গবায ঴ন্ততই গ঴ভপ্রবান্তদফী গরাে ঩াঠান্তরন ঩টুয়াতরায়। গ঳ কগন্তয় গদন্তখ্, ঳কতযই এেকটভাত্র 

োরীভূকতচ ঴ান্তত কচি খ্াওয়া ফন্তর অকফকিত যন্তয় গগন্তছ। গ঳ই ভূকতচ এন্তন ঩ুন্তজা েযা ঴য় চন্তটা঩াধযায় ফাকিন্তত। গ঳টা 

কছর ১৯৩৯ ঳ার। তায঩য গথন্তে গ঳ই ঩ুন্তজা চরন্তছ।  

আন্তগই ফন্তরকছ, ফাফা কছন্তরন গঘাযতয নাকিে। এন্তেফান্তয গছন্তরন্তফরা গথন্তে এভন কেন্তু কছন্তরন না। 

বান্তরাযেভ ঈশ্বয কফশ্বা঳ কছর ওেঁয। ফি ঴ন্তয় ভার্ক্চফান্তদ মখ্ন আেৃষ্ট ঴ন্তরন, তখ্ন গথন্তেই ঳ভি কেছু মুকি কদন্তয় 

কফচায েযায ভন্তনাবাফ জন্মার। আয গমন্ত঴ত ুউকন ঈশ্বন্তযয অকিে কনন্তয় গোন মুকিগ্রা঴য তথয ঩ানকন, তাই কফশ্বা঳ 

গথন্তে ঳ন্তয ঴ন্তয় গগন্তরন নাকিে। 

ফাফায ঳ন্তে আভায নানাযেভ েথা ঴ত। অভন যা঱বাকয ভানুলকটয ঳ন্তে েথা ফরন্তত বয় রাগত না 

এেটওু। তা এই বগফান আন্তছন কে গনই গ঳ প্র঳ন্তে েথা ঴ন্তত ঴ন্তত আকভ কজন্তগয঳ েযরাভ, ' আচ্ছা ফাফা, 

যাভেৃষ্ণন্তদফ ঳ম্পন্তেচ গতাভায েী ধাযণা? উকন গতা বফতাকযণী ভান্তয়য ঳ন্তে যীকতভত েথা ফরন্ততন, খ্াওয়ান্ততন!' 

খ্ুফ ঳ুন্দয েন্তয কস্মত ঴াক঳ ঴া঳ন্তরন ফাফা। গোন ঱ব্দ গনই গ঳ ঴াক঳য, শুধু গঠােঁট দুন্তটা এে েরা চােঁন্তদয 

ভন্ততা ঴র। ফরন্তরন, ' গদন্তখ্া ভা, গম ভানুল এোকধে ভানুলন্তে আেলচণ েযন্তত ঩ান্তযন, তায কেছু ক্ষভতা গম আন্তছ, 

গ঳ েথা স্বীোয েযন্ততই ঴ন্তফ। ওেঁয  ঳াযরয, জীফনন্তফাধ, ভানুন্তলয ভন ফুঝন্তত ঩াযায ক্ষভতা ইতযাকদ ফহু ভানুলন্তে 
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আেলচণ েযত। তকুভ এখ্ুকন আভান্তে কজন্তগয঳ েযন্তফ কফন্তফোনন্দয কফলন্তয়, তাই গতা? এ এে দীঘচ আন্তরাচনায 

কফলয়। কনশ্চয়ই ফরফ গতাভান্তে।'  

'আয ওই গম ভাোরীয ঳ন্তে 

েথা ফরা আয খ্াওয়ান্তনায েথা 

ফরকছন্তর, তায উত্তন্তয ফকর, অন্তনেকদন 

ধন্তয মকদ তকুভ এেই অ঳তয েথা ফায 

ফায ফন্তর মাও, এে ঳ভয় গতাভায ভন্তন 

঴ন্তফ গ঳ই অ঳তযটাই ঳কতয। ধন্তযা 

গতাভায েুকি ফছয ফন্তয়঳। কেন্তু ফায 

ফায মকদ তকুভ ফন্তরা গম গতাভায ফন্তয়঳ 

঩ন্তনন্তযা, এেকদন গদখ্ন্তফ তুকভ কফশ্বা঳ 

েযছ গম গতাভায ফন্তয়঳ ঩ন্তনন্তযা। এয 

঳ন্তে মুি ঴ন্তয়কছর ঴যারুক঳ন্তন঱ন! 

দৃকষ্টভ্রভ! ফন্তরই গ঴ন্ত঳ উঠন্তরন ঴া঴া 

েন্তয। গ঳ ঴াক঳ এে েরা চােঁন্তদয ভন্ততা 

নয়, ঩ুন্তযা঩ুকয ঩ূকণচভায চােঁদ। উদাত্ত, 

প্রাণন্তখ্ারা।  

ফাফা কঠে গমভনকট ফন্তরকছন্তরন, 

আকভ গতভনকটই ফররাভ। কেন্তু কনন্তজ না 

ভানন্তরও, অন্তনযয কফশ্বান্ত঳ আঘাত 

কদন্ততন না েখ্ন্তনা। গতাভযা কেন্তু 

কনন্তজন্তদয গফাধফুকি কদন্তয় কফচায েন্তয 

তন্তফই গোন কেছু কফশ্বা঳ ফা অকফশ্বা঳ 

েযন্তফ।  

ফদন্তরয স্বপ্ন গদখ্ন্ততন ফাফাও। 

ফরন্ততন, ' ক঱ক্ষাই এেভাত্র ঩ান্তয 

বান্তরায কদন্তে ফদর আনন্তত। 

বাযতফন্তলচয প্রকতটা ভানুলন্তে নূযনতভ 

ক঱ক্ষা না কদন্তর এ গদন্ত঱য প্রেৃত উন্নকত 

঳ম্ভফ নয়। শুধু ঳যোয নয়, প্রকতকট 

ক঱কক্ষত নাগকযন্তেয উকচৎ গকযফ, 

অক঱কক্ষত  গছন্তরন্তভন্তয়ন্তদয দাকয়ে 

গনওয়া। গতাভায ভান্তে আকভ এফযা঩ান্তয 

঳যারুট জানাই।' 

এেট ু ঩কযষ্কায েন্তয ফকর। 

঳াধনা চন্তটা঩াধযায় ভান্তন, আভায ঱াশুকিভান্তয়য ( এইবান্তফ ভা ফরন্তত খ্ুফ খ্াযা঩ রান্তগ। গতাভান্তদয গফাঝান্তত 

ফররাভ। এফায গথন্তে ভন্তন গযখ্ নাভটা।) এতটাই গরখ্া঩িা েযায ইন্তচ্ছ কছর গম ফি গছন্তরয (কদরী঩ 

চন্তটা঩াধযায়)঳ন্তে ঩যীক্ষা কদন্তয় উকন গ্রযাজুন্তয়঱ন েন্তযকছন্তরন। ক্লা঳ এইন্তট ঩িায ঳ভয় কফন্তয় ঴ওয়ান্তত গরখ্া঩িায় 

঳াভকয়ে ফাধা ঩ন্তিকছর।  



গমৌথ ঩কযফান্তযয ফি ফউ ঴ন্তয় আ঳ান্তত কেছু দাকয়ে ঩ন্তিকছর োেঁন্তধ। গমৌথ ঩কযফায ভান্তন গফাঝ গতা? 

জন্তয়ন্ট পযাকভকর মান্তে ফন্তর। গ঳ জন্তয়ন্ট গম গ঳ জন্তয়ন্ট নয়! দু গফরা প্রায় ৫০ টা ঩াত ঩িত। শুধু কে কনন্তজন্তদয 

গরাে! তনু্ততায তনু্ততা, ও঩ায ফাংরায মন্ত঱ান্তযয ঩াইেিা গ্রান্তভয গরাে, ঳েন্তরই থােত। মন্ত঱ান্তযয ঩াইেিান্ততই 

ফাফান্তদয আকদ ফা঳স্থান কছর কেনা, তাই গ঳খ্ানোয ভানুলজনন্তে আত্মীয় ফন্তরই ধন্তয গনওয়া ঴ত। গ঳ এে হুরুস্থুর 

োণ্ড। প্রকতকদন উৎ঳ফ! 

মােঁয গরখ্া঩িায কখ্ন্তদ আন্তছ, গ঳ কখ্ন্তদ আজ গ঴াে, োর গ঴াে ভাথা চািা গদন্তফই। এেটু এেটু েন্তয 

একগন্তয় ভা গ঱ল অফকধ স্নাতে ঴ন্তরন। ফাকিন্তত ভান্তে োন্তজ ঳া঴াময েযন্ততন ননীফারা দা঳ নান্তভ এে ভাঝফন্তয়঳ী 

ভক঴রা। আভযা ডােতাভ ননীকদ। প্রকতকদন ঳ন্তেন্তফরা ভা ননীকদন্তে কনন্তয় ফ঳ন্ততন ঩িান্তত। এেটা গেট আয চে 

কেন্তন গদওয়া ঴ন্তয়কছর। খ্ুফ ধধমচ ধন্তয ঩কিন্তয় ফছয খ্ান্তনন্তেয ভন্তধয ভা ননীকদন্তে স্বাক্ষয েন্তয তরুন্তরন। গমকদন 

ননীকদ ঳ই েন্তয টাো তনু্তরকছর, গেেঁন্তদ গপন্তরকছর। োযণ তায আন্তগ গতা আঙনু্তরয কট঩ছা঩ কদন্তয় ঳ফ োজ চরত। 

ননীকদয আত্মকফশ্বা঳ গফন্তি গগকছর অন্তনেটাই। 

ফাফায েী আনন্দ! ফন্তরকছন্তরন, ' ননী, আয গেউ গতাভান্তে ঠোন্তত ঩াযন্তফ না। গতাভায ভা ( ননীকদ ভান্তে 

ভা ফন্তরই ডােত) ঳যারুট জানাফায ভন্ততা োজ েন্তযন্তছন।'  

঩িান্ত঱ানায েথা মখ্ন চরন্তছ তখ্ন আভায কনন্তজয ঩িায প্র঳ন্তে এেটা ঘটনা ফকর। খ্ুফই গছাট এেটা 

ভু঴ূতচ, কেন্তু আভান্তে ছুেঁন্তয় গগকছর ফন্তরই ঳মন্তে ধন্তয গযন্তখ্কছ ভন্তনয জাদুঘন্তয। আভায কফন্তয়য চায-঩ােঁচ ভা঳ ফান্তদই 

কছর প্রথভ গ঳কভস্টায। এভএ঳ক঳ ঩িকছ তখ্ন। ঩যীক্ষায আয ফান্তযা গচাদ্দ কদন ফাকে। আভায গতা কেছুই ঩িা ঴য়কন। 

          ফাকি কপন্তযই গোনযেন্তভ নান্তে ভুন্তখ্ গুেঁন্তজ ফন্ত঳ গমতাভ ঩িন্তত। আয ছুকটয কদন্তন গতা গবায গথন্তে 

টানা ঩িতাভ। শুধু স্নান খ্াওয়ায ঳ভয়টুেু উঠতাভ। মকদ ট঩ন্তে মাই তা঴ন্তর শ্বশুযফাকিন্তত ভান ঳ম্মান ঳ফ মান্তফ। 

অতএফ প্রাণ঩ন রিাই েযকছ। 

এেকদন ভন কদন্তয় ঩িকছ। তখ্ন কফন্তের। ফাফা েখ্ন এন্ত঳ গ঩ছন্তন দােঁকিন্তয়ন্তছন, ফুঝন্তত ঩াকযকন। ভাথায় 

আরন্ততা ঴ান্ততয গছােঁয়ান্তত চভন্তে উন্তঠ গ঩ছন কপন্তয গদকখ্, ফাফা! আভান্তে ফরন্তরন, ' মাও ভা,  ছান্তদ এেটা চক্কয 

কদন্তয় এন্ত঳া। এেবান্তফ ঩িছ গদখ্কছ। গে঱ এয়ান্তয ঘুন্তয আ঳ন্তর নতুন এনাকজচ ঩ান্তফ, আযও বান্তরা ভন ফ঳ন্তফ। 

঴াত-঩া গুন্তরাও ছািন্তফ। ঩কযশ্রভ েযছ, বান্তরা পর ঩ান্তফ। কচো গনই।' গ঳কদনও গচান্তখ্ জর এন্ত঳কছর, এখ্নও 

এর।  

েত গছাট গছাট ভু঴ূতচ ভন্তন ঩িন্তছ, গুকছন্তয় ফরন্তত ঩াযকছনা কঠে। গমভন এখ্ুকন ভন্তন ঩ির দু চাযন্তট 

গ঳াজা঳াপ্টা েথা মা আভায োন্তছ অভূরয। নতুন ফউ ঴ন্তয় এন্ত঳কছ। ভা ফরন্তরন, ‘ফাকিয মাযা ফি ঩ুরুলভানুল, 

তান্তদয ঳াভন্তন এেট ুগঘাভটা কদও। নতুন ফউ গতা!  ঩ন্তয আয কদন্তত ঴ন্তফ না।’  

ভান্তয়য েথাভন্ততা গঘাভটা কদন্তয় ফাফায ঳াভন্তন গগকছ। ফাফা তাকেন্তয় ফরন্তরন, ' এ েী! গঘাভটা কদন্তয়ছ 

গেন?' গ঩ছন্তন ভা কছন্তরন। ফরন্তরন, ' নতুন ফউ,  গঘাভটা...' 

  েথা গ঱ল েযন্তত কদন্তরন না ফাফা। গজান্তয ফন্তর উঠন্তরন, 'ধুন্তত্তায কনেকুচ েন্তযন্তছ নতুন ফউ! ও আভান্তদয 

গভন্তয়। গখ্ার গঘাভটা। আয েখ্ন্তনা গদন্তফ না ও঳ফ।'  

  ঩িা প্র঳ন্তে ভন্তন ঩ন্তি গগর আয এে ঩িায েথা। গ঳ই ঩িা ঴র খ্ফন্তযন্তয োগজ ঩িা। ফাকিন্তত অনযানয 

োগন্তজয ঳ন্তে গণ঱কি আ঳ত। এখ্নও আন্ত঳। ফাফায ঳ফ গথন্তে কপ্রয় োগজ কছর গণ঱কি। খ্ুেঁকটন্তয় ঩িন্ততন। 

আকভ গ঳ ঳ভয় ঩িান্ত঱ানা েযায পন্তর োগজ ঩িায গতভন পুয঳ত গ঩তাভ না। গমটুেু ঩িতাভ, গ঳টা গণ঱কি 

নয়। ফাফা রক্ষ েন্তযকছন্তরন।  

এেকদন ফরন্তরন, ' আচ্ছা ভা, তকুভ গণ঱কি ঩ি না গেন? ওন্তত ঳ফ ঳কঠে খ্ফয থান্তে।' 

  অ঳ীভ ঳া঴঳ বয েযর আভান্তে। ফন্তর কদরাভ, 'গম োগজ শুধু এেটা যাজননকতে দন্তরয ঳ফ োজ বান্তরা 

ফন্তর প্রচায েন্তয, আয অনযন্তদয ঳ফই খ্াযা঩, গ঳ োগজ আকভ ঩কি না।' 

  এ েথা ফরায ঩যই ভন্তন ঴য়, ঳ন্তবানা঱! েী ফররাভ! বাফন্তত বাফন্ততই গ঴া গ঴া ঴াক঳ন্তত বন্তয মায় ঘয। 

ফাফা ঴া঳ন্তছন। 



এেটা ভজায ঘটনা ফন্তর আ঩াতত গ঱ল েযকছ। এেকদন এেজন বদ্রন্তরাে ফাকিন্তত এন্ত঳ন্তছন। ফাফা েথা 

ফরন্তছন তােঁয ঳ন্তে। আভান্তে ডােন্তরন। ফরন্তরন,  'ও ঴ন্তচ্ছ আভায ঳ম্পকেচত বাই। ওন্তে আভযা ঘযাদন ফন্তর ডাকে। 

ও কেছু েকফতা করন্তখ্ন্তছ, তকুভ ঳ভয় েন্তয এেট ু঩ন্তি গদন্তখ্া।' 

  ঘযাদনোো ফরন্তরন, ' ফিদা, আকভ দু এেটু গ঱ানাই আ঩নান্তে? '  

ফাফা ঳ম্মকত কদন্তরন। 

঩ােঁচাকরয ঳ুন্তয ঘযাদনোো ঩াঠ েযন্তত শুরু েযন্তরন ওেঁয গরখ্া েকফতা। কভকনট দুন্তয়ে ঩ান্তঠয ঩য ফাফা 

ফরন্তরন, ' ঴ন্তয়ন্তছ, ফুন্তঝকছ। তুই কদন্তয় মা। চুভকে গদন্তখ্ গনন্তফ’খ্ন।'  

আকভ রক্ষ েযরাভ ফাফায োন রার ঴ন্তয় উন্তঠন্তছ। ফুঝরাভ ফাফা খ্ুফ েষ্ট েন্তয ঴াক঳ গচন্ত঩ন্তছন। আভায 

অফস্থা গতা ফাদই দাও। ভুন্তখ্ আেঁচর চা঩া কদন্তয় দােঁকিন্তয় আকছ। 

ঘযাদনোো চন্তর গগন্তর ঩ন্তয ফাফা ফরন্তরন, 'গ঱ান ভা, গপন্তর দাও এই ঳ফ জঞ্জার। কনন্তজও ঳ভয় নষ্ট েন্তয, 

অন্তনযযও ঳ভয় নষ্ট েন্তয এযা। আন্তক্কর আয ঴র না জীফন্তন।'  

আকভ গতা গ঴া গ঴া েন্তয গ঴ন্ত঳ উন্তঠকছ। ফাফাও গমাগ কদন্তরন তান্তত। 

঴াক঳ কদন্তয় গ঱ল েকয, েী ফন্তরা? আফায গ঱ানাফ ফাফায েথা গোন এে ঳ভয়। ঳ফাই বান্তরা থান্তো। 

 

টাইন্তটর গ্রাকপক স্ঃ ইন্দ্রন্ত঱খ্য 

কচত্রন্ত঳ৌজনয্ঃ গরখ্ে 

 

 

 



 

শললবব আফগানিস্তাবির ররামাঞ্চকর নিিগুন঱র স্মৃনিচারণ করব঱ি মুম্বইপ্রবা঴ী শ্রীমিী িীপান঱ রিবিাথ 

 

পারানচিাবরর বান শবি প্রথম প্রবববলর মু঵ূিতটা রবল মবি পব শ। দুবগতর িরজা নিবে রভিবর নগবেই বানির িরজা 

পযতন্ত রপ ৌঁছবি আমাবির নিি ভাইববাবির একটা কমনপনটলাি ঵বে রগ঱। অবলয আনম রছাট বব঱ ছুট রপবে 

রযিাম। দুবগতর ঴ির িরজাটা রপল্লাই। র঱া঵ার িরজা, িার মবযয একটা রছাট িরজা। র঴খাবি একজি খা঴ািার 

িাৌঁন শবে, পরবণ ছাইরঙা Mazri cloth এর ঴াব঱াোর কুিতা,কাৌঁবয রাইবফ঱ আর রকামবর রটাটার রবল্ট। িরজাে 

রগা঱ রগা঱ গিত। িার মবযয নিবে রাইবফব঱র ি঱ রবনরবে আবছ। িরজার অিয নিবক আর একজি খা঴ািার 

িাৌঁন শবে  । দুবগতর রভিবর বানির িরজাটা িু঱িাে রছাট, র঴ই িরজাবিও একটা রছাট িরজা নছ঱।   



িরজা রখা঱া। আমরা ছুবট রগ঱াম। আযবখা঱া িরজার ওপাবল একটা রমাটাব঴াটা রব াশ঱ ঘুবমানি঱। আমাবির 

রিবখ বাৌঁ ঵াি কাবির কাবছ িবু঱ একটা নবরাট ঵াই িবু঱ ঱াফ নিবে িরজার ওপবর উবে চব঱ রগ঱।  

নববক঱ রব঱াে আমাবির রব াশবি পাোবিা ঵ি। একনিি নববকব঱ আমরা 

দুবগতর বাইবর রখ঱া করনছ, দুই িািা আখবরাট গাবছ রিা঱ খাবি আর 

আনম গাবছর নিবচ ঘুবর ঘুবর কাৌঁচা ঴বুজ আর ক঳াবট আখবরাট নচনববে 

নচনববে রফ঱নছ, এমি ঴মে একটা গানি(র঴ যুবগ রমাটর ব঱া ঵ি) ঵ণত 

বাজাবি বাজাবি এব঴ থাম঱। গানি রথবক খা঴ািারবক ঴বে কবর 

আমার বাবা রিবমই  আমাবির ঴বে রখ঱বি শুরু কবর নিব঱ি। বানপ 

লনিবাবর এব঴ র঴ামবাবর চব঱ রযবিি রযটা নকিা আমাবির এবকবাবর 

পছন্দ নছ঱ িা। বানপর কাবজর জােগা নছ঱ থা঱ দুগত।  

মাবকও ড্রাইনভিং নলখবি ঵বেনছ঱ রি঵রক্ষী ঴বে নিবে একট ু আযটু 

বাজার঵াট করার জিয। িার আবগ মাবক বন্দুক চা঱াবিাও নলখবি 

঵বেনছ঱। আমাবির নিবে রববরাবিি শপবির  মি কবর রটাটার মা঱া 

ঝুন঱বে কাৌঁবয বন্দুক নিবে। মাথাে নকন্তু ঴ামািয রঘামটা থাকি।  

 মা যখি রমাটামুনট ড্রাইনভিং করবছি িখি একনিি পরীক্ষা নিবি বানপ 

঴বাইবক নিবে রববরাব঱ি। চানরনিবক বরফ। িখি প শনছ঱ িা অবলয। 

রাস্তার পাবল চও াশ িা঱ার মি।  



খানিক বাবিই মা গানি চান঱বে নিবে পাবল র঴ই িা঱াে ঱যান্ড করব঱ি। রবায঵ে বরবফ গানির চাকা নপছব঱নছ঱। 

গানি রলা রমালবি িা঱াে নগবে প শ঱। বাৌঁ নিকটা আটবক রগবছ। আমরা ঴বাই  াি নিক নিবে এবক এবক রবনরবে 

এ঱াম। িারপবর র঴ইখাবি আমাবির কী ঵ান঴ আর ঱াফাবি নগবে আছা শ খাওো! 

আমাবির রছাট রছাট রব঱চা নছ঱। ঴কা঱ রব঱াে রব঱চা নিবে িরজা নিবে রবনরবে রাস্তার বরফ পনরষ্কার করবি 

঵ি। িা ঵ব঱ রখ঱বি রযবি পারব িা। বানি নফবর আবগ গরম জব঱ ঵াি চুনববে খানিকক্ষণ পবর আগুবির ঴ামবি 

রযবি রপিাম। একনিি রখ঱ার পর খান঱ পাবে ঱াফাবি ঱াফাবি বানি নফর঱াম। ঱াফাবার কারণ বরফ । 
আমাবির জুবিাগুব঱াবক িািার বুনিবি বরবফ ঴মানযস্থ করা ঵বেনছ঱। ফ঱বভাগ কী ঵বেনছ঱ র঴টা মবি রিই । 

বানপ এ঴ব রবল উপবভাগ করবিি। ঝাবম঱া রভাবগর রব঱াে মা ।  

আমাবির বানির ঴ামবি রচ নকিাবরর ঘর নছ঱। িার ঴বে আমাবির ব শ ভাব নছ঱। িার ঘবর আর রক নছ঱ িা 

মবি রিই নকন্তু প্রােই দুপুরবব঱াে রিখিাম িার বৃি বাবা একটা ঱বোনট পবর গাবে মাথাে বরফ ঘব঳ ঘব঳ স্নাি 

করি। ররাগা গাবে বরফ ঘব঳ ঘব঳ গাবের রিং কাব঱া যা ওখাবি রিখা যাে িা। িার িানক বে঴ ৮০।  

 গরবমর ঴মবে  দুপুরবব঱াে বাইবর যাওো আটকাবিার জবিয আমাবির নিবে ব঴বিি িরজার রভিবর, রযখাবি 

একট ুছাো আবছ। মানট নিবে রছাট রছাট পা঵া শ ,িিী ,িিীর র঴ি ুএবিং রছাট রছাট পুি঱ু করবিি ও করাবিি। 

আমার ব শ ভাই খুব ঴ুন্দর মব ঱ বািাি। িািা শুযু দুষ্টুনম করি। পবর অবলয র঴ও বািাি। 



রয রমবেরা ঘবরর কাজ করবি আ঴ি িারা র া঱া জামা 

কাপ শ পরি। আমার যিিূর মবি আবছ রবনলর ভাগ ঴মবে 

পরবি কাব঱া রবঙর র া঱া ঴াব঱াোর কানমজ, গ঱াে মাথাে 

পুৌঁনির গ঵িা, মাথাে  চুব঱র অবিকগুব঱া নবিুনি। রকামবর 

একটা  যাগার। পাবে ঘাব঴র জবুিা। 

এি ঴ববর মবযয প শবি ব঴বি ঵ি মাবের কাবছ । 

বণতপনরচে  ফার্স্ত বুক, অঙ্ক ।  

একনিি রব঱াবি আমরা রখ঱া করনছ এমি ঴মে ঘবরর 

রভির রথবক কান্নার আওোজ। আনম একটা প্রজাপনির 

রপছবি ছুটনছ আর িািা (িখি িািার বিব঱ িাম যবরই 

 াকিাম) গানিটা খুৌঁনটবে রিখবছ। নেক র঴ই঴মবে রকউ 

গানির ঵িত বানজবে নি঱। লাৌঁবখর বিব঱ গানির ঵িত।  

  আগমি র঵া঱ আমাবির রবাি স্বপ্না ঱ান঵ ীশ বা নচিার 

঱ান঵ ীশর। 

নকছকুা঱ বাবি এক঴মে অববলব঳ ঴মে এ঱ পারানচিার 

রছব শ যাবার। একনিবক রুক্ষ পা঵া শ আর একনিবক গভীর 

খাি, মাঝখাি নিবে আমাবির গানি এনগবে চ঱঱ থা঱ 



দুবগতর নিবক।  

এবাবর থাব঱র এক অনভজ্ঞিা বন঱।এক রাবি ঘুনমবে আনছ,  ঵োৎ বানপ আমাবির রটবি িবু঱ গানিবি  বন঴বে 

নিবে চ঱ব঱ি। রপ ৌঁছ঱াম এক রখা঱া মাবে। র঴খাবি এক ঴মাববল। আমরা রিবম িাৌঁ াশ঱াম। র঱াবকরা রগা঱ ঵বে 

িাৌঁ াশ঱। িারপবর িাচ শুরু ঵঱। যার িাম খ ক িাচ।. দুজি কবর িাচবছ, বাবর বাবর একজি কবর চব঱ যাবি 

আর একজি রযাগ নিবি। এক পাবে পাক নিবে  মাথা ঝাৌঁনকবে দু’঵াবির আঙবু঱ িনু শ নিবে নিবে ঱ানফবে 

঱ানফবে িাচবছ। বানপবকও ওরা রটবি নিবে রগ঱। বানপও রিবম প শব঱ি,  ঴মাি িাব঱ িাচবি থাকব঱ি। বানপ 

ছা াশ ঴বাইকার বাবনর চু঱। রিখার মি িৃলয । িখি অবাক ঵বে রিবখনছ আর আজ র঴ িৃলয যখি মবির পিতাে 

রিনখ অনভভুি ঵ই। 

ফবটাগ্রাফ র঴ জিযঃ শ্রীমিী িীপান঱ রিবিাথ ও শ্রীমনি স্বপ্না ঱ান঵িী। 

 

 

 

 



প্রাচীন ঄যাজটেক ঳বযতায ককছু কথা 
প্রকতভ দা঳ 

 

 

প্রাচীন ঄যাজটেক ঳বযতায ভানুলটদয ককান঑ স্থায়ী ফা঳স্থান কছর না। মামাফযটদয ভটতা একস্থান কথটক 

঄নয স্থাটন ঘুটয ঘুটয কফড়াটত ঴ত তাটদয। এআ প্রাচীন ঄যাজটেকযা ঄টনক ধযটনয বগফাটন কফশ্বা঳ কযটতন। 

কমভন ঳ূটমেয কদফতা, কমকন প্রটতযককদন ঳ূমেোটক ঳াটথ কনটয় অট঳ন। ককান঑ কাযটে তায ভনখাযা঩ ঴টর কতকন 

এআ কাজ কযটত চান না অয এয পটর  ঳ফ প঳র নষ্ট ঴টয় মায়। ঄যাজটেকযা জীফটনয ঄টনকো ঳ভয় এআ঳ফ 

কদফতাটদয ঳ন্তষ্ট যাখায ক঩ছটনআ ফযয় কযটতন। খাদয মাটত কিকিাক কমাগাড় ঴য় তায জনয দযকাযভটতা বগফান 

঳কৃষ্ট কটয কনটতন। 

অয এআ঳ফ বগফানটদয ঳ন্তুষ্ট যাখায জনয দযকায ঩ড়ত ঩ুটযাক঴টতয। ঳াধাযে ভানুল প্রাথেনা কযটতন। 

ককন্তু একভাত্র ঩ুটযাক঴তটদযআ নাকক ক্ষভতা কছর বগফানটদয ঳ন্তুষ্ট কযায। এআ঳ফ ঩ুটযাক঴তযা ফরটতন, 

বগফানটদয ঳ন্তুষ্ট যাখায একোআ ঈ঩ায়, তা ঴র ভানুটলয ফকরদান। তাটদয কগাষ্ঠীয ককছ ু ঄ং঱ খাফায ঳ংগ্র঴ 

কযত। ককছ ু঄ং঱ ফানাত নানা কজকন঳঩ত্র। অয ঱কি঱ারীটদয কনটয় ফানাটনা ঴ত ঴ানাদাযফাক঴নী। মাটদয প্রধান 

কাজ কছর ঄নয ঈ঩জাকত কথটক ভানুল ধটয অনা, মাটদয ঩ুটযাক঴তযা কদফতায জনয ফকর কদটত ঩াটয। না ঴টর কতা 

কনটজয কগাষ্ঠীয ভানুলটকআ ফকর কদটত ঴টফ। 

পটর কফাঝাআ মাটে, এআ কফট঱ল কাযটে ঄যাজটেকযা ঄নযানয কগাষ্ঠীটদয কাটছ জনকপ্রয় কছর না কভাটেআ। 

এভন঑ কদখা কমত, এআ ঄যাজটেক ঴ানাদাযটদয ঴াত কথটক ফাাঁচায জনয ঄নয কগাষ্ঠীয করাটকযা একত্র ঴টয়টছ 

কনটজটদয ভটধযয ঱ত্রুতা বুটর কগটয়। দর ফাকনটয় ঩া঴াযায ফযফস্থা কটযটছ। 

অয কিক এআ কাযটেআ প্রায় ২০০ ফছয ধটয প্রাচীন ঄যাজটেক ঈ঩জাকতয ভানুলটদয ককান঑ স্থায়ী 

ফা঳স্থান গটড় ঑টিকন। ককঈ ঑টদয ঩ছন্দ না কযায কাযটে এক জায়গা কথটক ঄নয জায়গায় ঩াকরটয় ঩াকরটয় 

কফড়াটত ঴টয়টছ। 

প্রাচীন ঄যাজটেকটদয একো ঄কত প্রচকরত কফশ্বা঳ কছর মা ঑টদয প্রধান ঈ঩কথায ঄ং঱। কমখাটন ফরা 

঴টয়টছ ঄টনক ঄টনককদন অটগ ঳ূটমেয অয মুটেয কদফতা ঑টদয ঩ুটযাক঴তটদয ঳াটথ কদখা কটযকছটরন এফং 

প্রকতশ্রুকত কদটয়কছটরন কম এককদন একজন ঩ুটযাক঴ত এককে ইগর কদখটত ঩াটফন কম ফট঳ থাকটফ এককে 

কযাকো঳গাটছয ঑঩য। ধটয থাকটফ এককে ঳া঩টক। অয ক঳োআ ঴টফ ঳ংটকত, ঳ভয় ঴টয় কগটছ এফায 

঄যাজটেকযা তাটদয ফা঳বকূভয ঳ন্ধান ঩াটফ। অয ক঳খাটনআ ঑যা কনটজটদয  নগযী গটড় তরুটফ। তায ভটধয এো঑ 

ফটর কছর কম ঄ন্তত ককছু ঳ভটয়য জনয ঴টর঑ ঑টদয জীফন ঈটেগ঴ীনবাটফ কােটফ এআ নগযীটত। অয ঑যা 

কনটজটদয ঱কি ফাকড়টয় কন঑য়ায ঄টনকো ঳ভয় ঩াটফ। 

কফশ্বা঳ ক঴াক ফা না ক঴াক এককদন ঳কতয ঳কতয এক ঩ুটযাক঴ত কদখটত ক঩র একো ইগর একো 

কযাকো঳গাটছয ঑঩য ভুটখ একো ঳া঩ ধটয ফট঳ অটছ। ঩ুটযাক঴টতয কনটজয঑ কফশ্বা঳ ঴কের না। একছটুে ক঳ 

কপটয এর দটরয কাটছ ভ্রাভযভান অস্তানায়। জানার কী কদটখটছ। এ ঘেনা ঘটেকছর কভকিটকায ঈ঩তযকা ঄ঞ্চটর। 

কেিটকাটকা করটকয জরাবকূভ এরাকায়। 



ঈ঩কথা ঄নু঳াটয ঄যাজটেকযা ঳ফাআ ছুটে কগটয়কছর ফযা঩াযো কদখায জনয। এযকভ অশ্চমে ঘেনা কনটজয 

কচাটখ কদখায করাবটকআ ফা ঳াভরাটত ঩াটয। ঳ফাআ ঑খাটন ক঩ াঁছটতআ কযাকো঳ো ফদটর কগর একো েীট঩। অয 

ক঳আ েীট঩আ ফ঳ফা঳ শুরু কযর ভ্রাভযভান প্রাচীন ঄যাজটেক ঈ঩জাকতয দর। েী঩োয নাভ কদর কেনছকেেরান ফা 

“দয কে঳ ঄প কপ্রককর ক঩য়ায কযাকো঳”। 

ঈ঩কথায জাদুয এআ কেনছকেেরান েীট঩ ফ঳ফা঳ শুরু কযায ঩য ঑যা ঑টদয কচযন্তন ঴ানাদাকয কযা ফন্ধ 

কযর। ককন্তু বগফানটক কতা প্রা঩য ফকর কদটত ঴টফআ। ক঳ো ফন্ধ ঴র না। ধটয অনা ভানুটলয ফদটর ঑যা কনটজটদয 

কগাষ্ঠীয করাকজনটকআ ফকর কদ঑য়া শুরু কযর। অয এোআ নাকক কযটত ফটরকছর ঑টদয কদফতাযা। (মকদ঑ 

ঈ঩কথা ঄নু঳াটয কনটজটদয ঱কি ঳ঞ্চয় কযায জনয মুটে কগটয় করাকক্ষয় কযা অেকাটনায কথাআ অ঳টর ফরটত 

কচটয়কছটরন কদফতাযা।) 

এয঩য ককটে কগর কফ঱ ককছু ঳ভয়। ফকর কদটত কদটত কটভ মাটে ঈ঩জাকতয জন঳ংখযা। এো ঈ঩রকি 

কটয ঄যাজটেকটদয যাজা তায একজন দূতটক ঩ািাটরন কাটছয এক ঈ঩জাকতয কাটছ। অভন্ত্রে জানাটরন তাটদয 

প্রধাটনয কভটয়টক কেনছকেেরান েীট঩য যাজধানীটত অ঳ায জনয। কদখা কযায জনয ঑য কছটরয ঳াটথ। অভন্ত্রে 

কভটন কনটয় ক঳আ ঈ঩জাকতয যাজকনযা এটরন ঄যাজটেক যাজধানীটত। কদখা কযটরন ঄যাজটেক যাজ঩ুটত্রয ঳াটথ। 

একো দারুে কবাজ঳বা ঴র। অয ক঳আ ঄নুষ্ঠাটনয ক঱টল যাজকনযা কনটজআ কফটয়য প্রস্তাফ কদটরন যাজ঩ুত্রটক।  

কফ঱ ককছুকদন ককটে কগর তায঩য। খফয ঩ািাটনা ঴র যাজকনযায ফাফায কাটছ কম ক঳ ঄যাজটেক 

যাজ঩ুত্রটক কফটয় কযটত চায়। এো জানটত ক঩টয কভটয়কেয ক঩তা এটরন কেনছকেেরান েীট঩ অজটেক 

যাজধানীটত। ঈটে঱য কফফা঴ ঈ঩রটক্ষ কভটয়টক কী কী কদটফন ক঳঳ফ কনটয় একো অটরাচনা কযা। অয ক঳খাটনআ 

জানটত ঩াযটরন তায কভটয়য ঳াটথ কম঳ফ দা঳দা঳ীযা এট঳কছর তাটদয ফকর কদটয় কদ঑য়া ঴টয়টছ ঄যাজটেক 

কদফতাটদয ঈটেট঱। ঄ফস্থা এভন দাাঁকড়টয়কছর কম অয একে ু ঴টর কভটয়কেয ফাফাটক঑ ফকর কদটয় কদত 

঄যাজটেকটদয যাজা। ককন্তু ঳াটথ একদর ঳঱স্ত্র কদ঴যক্ষী থাকায় ঑খান কথটক প্রাে কনটয় কপটয কমটত ঳ভথে ঴টরন 

কনযাকেয ক঩তা। ঩টযয কদনআ ঄যাজটেকটদয এটকফাটয ক঱ল কটয কদ঑য়ায জনয অ঱঩া঱ কথটক ক঳না ঳ংগ্র঴ কটয 

এক কফ঱ার ফাক঴নী কপ্রযে কযটরন। 

এখাটন কাটজ রাগর ঄যাজটেকটদয কদফতাটদয কদ঑য়া ঩যাভ঱ে। ফরাআ কছর মুে না কটয, করাকক্ষয় না 

কটয ঱কি ঳ঞ্চয় কযায জনয। ঳ভটয়য ঳াটথ ঳াটথ এখন দটরয তরুেযা঑ ঩কযেত ঴টয়টছ ঳ভথে কমাোয়। ফাকনটয় 

কযটখটছ ঄টনক ঄স্ত্র঱স্ত্র। কম কাযটে এআ মুটে কজটত কগর ঄যাজটেকযাআ। এয পটর ঑টদয ঳ংগ্রট঴ এর ঄টনক 

঄টনক ধন঳ম্পদ, খাফায এফং ক঩া঱াক। অয ঳াটথ অটথআ কদফতাটদয ঈটেট঱ ফকর কদ঑য়ায জনয ঄টনক ভানুল। 



এটত কদফতাটদয ঑঩য ঑টদয কফশ্বা঳ অয঑ কফটড় কগর। এয঩য কথটক ঑যা অফায শুরু কযর মুে ঄কবমান। অয 

রুটে অনা ঳ম্পদ কদটয় অয঑ বাটরা কটয গটড় তুরটত থাকর কনটজটদয স্থায়ী ফা঳স্থান কেনছকেেরান েী঩োটক। 

অজ কমখাটন কভকিটকা ঱঴য ক঳খাটনআ ১৫০০ ঳াটরয প্রথভকদটক কছর কেনছকেেরান নগযী, ঄যাজটেক 

঳বযতায যাজধানী। ফা঳ কযত প্রায় কতন রক্ষ ভানুল। প্রাচীন ফেেনা ঄নু঳াটয কেনছকেেরান কছর এক ঄দ্ভুত ঳ুন্দয 

নগয। ঝকভটক ভকন্দয, কখারাটভরা ফাজায এফং ঄঳ংখয কফ঩েীয ঳ভা঴ায। অয ক঳আ঳ফ কফ঩েীটত ঩া঑য়া কমত 

নানাযকভ কজকন঳঩ত্র। ক঳খাটন নাকক কছর অজটকয ভটতা কযস্টুটযন্ট। ঄টথেয কফকনভটয় ক঳খাটন ঩া঑য়া কমত 

঳াজাটনা অ঳টন ফট঳ ঳ুস্বাদু খাফায অস্বাদটনয ঳ুটমাগ। োেকা খাদয, ঩ানীয় কফকিয কদটকআ কফট঱ল নজয কদ঑য়া 

঴ত। কচককৎ঳ায কফট঱ল ফযফস্থায ঳াটথ ঳াটথআ কছর কক঱কফনযা঳ কযায ঄কত কফট঱ল অটয়াজন। ঩া঑য়া কমত 

প্র঳াধটনয নানান ঳াভগ্রী এফং এভব্রয়ডাকয কযা ক঩া঱াক। ক঱ল্পীটদয কফট঱ল ঳ম্মান কছর ঄যাজটেক ঳বযতায়। 

কদফতায প্রকত কফশ্বাট঳য কথটক ঴঑য়া নৃ঱ং঳তায কদকো ফাদ কদটর ঄যাজটেক ঳বযতা কছর এক ফেেভয় 

ক঱ল্প঳ংস্কৃকতয ঩ীিস্থান কফট঱ল। 

ঈ঩কথা ঄নু঳াটয, এআ ঄যাজটেক নগযী গটড় ঈটিকছর জরাবকূভয ঑঩য। কম কাযটে ক঳আ ঳ভটয় 

঑খানকায ফাকড়ঘটযয স্থাকয়ত্ব খুফ কফক঱ ঴ত না ফটরআ জানা কগটছ। অজ঑ ক঳আ ঐকত঴য নাকক ফতেভান। এখন঑ 

কভকিটকায জকভ ক঳আ ঄টথে ঱ি নয়। ঄ফ঱য প্রমুকিয ঳঴ায়তায় এ ঳ভ঳যায ঳ভাধান ফতেভাটনয ঄কধফা঳ীযা কটয 

কপরটছন ঄টনক ঩কযভাটে। 

 

[তথয঳ূত্রঃ আন্টাযটনে] 

 

 

 

 



 
 

 

আমভরযকায দুগগভ ঩াফগতয অঞ্চর। খাড়াই ঩া঴ামড়য গামে রফ঩জ্জনক ঩মথ ঩া ঩া কময এরগমে চমরমে একটা ঘঘাড়া। 

তায র঩মে ফ঳া তরুণীরটয ঳তকগ নজয ঩াম঱য খামদয রদমক। এক জােগাে এম঳  ঘফাঝা ঘগর ঘঘাড়াযর঩মে মা঑ো 

঳ম্ভফ নে। ঘনমভ এমরন তরুণী। ঘঘাড়ায ঱যীমযয দু঩াম঱ ঘঝারামনা যমেমে তাাঁয অভরূয ঳ম্পদ। দুমটা ফমড়াফমড়া 

ফইমেয থরর।  তামদয না ক্ষরত ঴ে।  ঳াফধামন ঘঘাড়ায যা঱ ধময ঩া ঩া কময ঘ঩রযমে এমরন রফ঩জ্জনক জােগাটা। 

দূময ঘদখা রদমেমে একটা ঘোমটা ঩া঴ারড় গ্রাভ।  ঘ঳ইরদমক এরগইমে চরমত চরমত আ঩নভমনই একটা ঳ুয 

বাাঁজরেমরন রতরন।  আ঩ারারচোমনয দুগগভ ঩মথ চমরমেন ফই-রদরদভরণ, তাাঁয চরভান রাইমেরয রনমে, জ্ঞামনয আমরা 

েরড়মে রদমত। খফয রদমেন -- 

দী঩ক ঘগাস্বাভী 

 

঳ভেটা ১৯৩৩।  ভন্দায জ্বময কাাঁ঩মে ঳াযা ঩ৃরথফী।  নাভই ঴মে ঘগমে ‘রফশ্ব-ভন্দা’ (Great 

Depression)।  আয এই অথগননরতক অ঳মুখ ঳ফমচমে ঘফর঱ আক্রান্ত ঴মেমে আমভরযকা। ঘ঳ই ঳ভমেয একটা 

ঘটনা।   

রকন্তু ঘটনাটা ফরায আমগ ভন্দায ফযা঩াযটা দু’এক কথাে ঘজমন ঘন঑ো দযকায।  ভন্দ ভামন ঘম খাযা঩ 

ঘ঳টা আভযা ঳ফাই জারন।  ভন্দা঑ খাযা঩, তমফ ঘ঳ই খাযা঩ ঴মে অথগনীরতয খাযা঩ অফস্থা।  ঘম ঘদম঱ ভন্দা 

আম঳, ঘ঳খামন একই ঳মে অমনক যকভ দুরফগ঩াক এম঳ ঴ারজয ঴ে— ফযাফ঳াে ঘ঱োমযয দাভ ঩মড় মাে, ঳কমরই 

ঘ঱োয রফরক্র কময রদমত চাে।  রজরনমলয দাভ একই থাকমর঑ ঘরামকয আয ঘকনায ক্ষভতা থামক না।  রকনমত না 

঩াযায জনয ঘ঳গুমরা রফরক্র ঴ে না, আয রফরক্র ঴ে না ফমরই ঘ঳’঳ফ ততরয঑ ঴ে না।  ততরয না ঴মর কর-কাযখানাে 

শ্ররভমকয দযকায কী?  ঘ঳খামন এফং অরপম঳ কভগচাযী োাঁটাই ঴মত থামক।  ঘফকামযয ঳ংখযা ক্রভাগত ঘফমড় চমর, 

মামদয ঘকান঑ ঘযাজগায ঘনই।  ঘযাজগায না থাকাে ঳ফাই একই ঳মে ফযাঙ্ক ঘথমক টাকা তমুর রনমত চাে।  



 
 

ফযাঙ্কগুমরা ঘ঳ই চা঩ ঳঴য কযমত ঩াময না।  ফযাঙ্ক ঘপর ঴মত থামক।  চারযরদমক ঴া঴াকায ঩মড় মাে।  এই যকভ 

একটা বোনক অফস্থা চমররের ঳াযা রফশ্বজুমড় ১৯২৯ ঘথমক ১৯৩৩ রিষ্টাব্দ ঩মগন্ত।   

 শুরু ঴মেরের আমভরযকাে ১৯২৯ ঳ামরয ২৪ অমটাফয ফৃ঴স্পরতফায, ঘম রদনটামক আজ঑ ‘কামরা 

ফৃ঴স্পরতফায’ (Black Thursday)  ফমর ঳ফাই জামন। ঐ এক রদমনই ১ ঘকারট ২৯ রক্ষ ঘ঱োয রফরক্র কময 

ঘদ঑ো ঴মেমে।  ঩মযয চায রদমন ঘ঱োমযয দাভ ঩মড় ঘগমে ২৩%, মা অকল্পনীে। আয এটাই অথগনীরতয 

বালাে— স্টক ভামকগট ক্রযা঱।  ফাজামযয অফস্থা এত খাযা঩ ঴মে রগমেরের ঘম প্ররত ফেয রজরনম঳য দাভ ১০% 

঴াময ঩মড় ঘমমত রাগর, অল্প ঳ভমেয ভমধযই ঘফকারযয ঴ায দাাঁড়ার ২৫%।  মাযা তখন঑ চাকরয কযরের, তামদয 

আে কমভ ঘগর ৪২%।  ফহু কৃলমকয জরভজভা রফরক্র ঴ে ঘগর, ফারড়ঘয ঴ারযমে অমনমকই আয঑ দূমযয যামজয চমর 

ঘগর কামজয ঘখাাঁমজ।     

ঘ঳ ঳ভে আমভরযকায যাষ্ট্র঩রত রেমরন ঴াফগাট হুবায।  তাাঁয এফং ঳যকারয ঳ংস্থা, ঘপডামযর রযজাবগ-এয 

বুর নীরতয পমরই এই ভন্দায ঳ৃরষ্ট ঴মেরের।  ঩যফতগী ঳ভমে ঳যকারয নীরতয ঩রযফতগমন এই বোফ঴ রদনগুমরা঑ 

একট ু একট ু কময ফদরামত থাকর।  ১৯৩২-এ যাষ্ট্র঩রত র঴঳ামফ এমরন ফ্রাঙ্কররন রুজমবল্ট।  এই অফস্থায 

঩রযফতগন কযায ফযা঩াময তাাঁয ভাথাে যকভারয নতুন রচন্তা রের।  ঘ঳গুমরামক প্রমোগ কযায জনয ‘রনউ রডর’ নামভ 

একটা কামগক্রমভয ঘবতময নানা কভগ঳ূরচয঑ ঳ৃরষ্ট ঴র।  ঘ঳গুমরায ভমধযই একটায নাভ ‘঑োকগ঳ ঘপ্রামগ্র঳ 

অযাডরভরনমে঱ন’ (Works Progress Administration, ঳ংমক্ষম঩ ডফরু. র঩. এ)। শুরু ঴মেরের ১৯৩৩-এ 

এফং এই কভগ঳ূরচমত আমভরযকায রক্ষ রক্ষ ঘফকায ভানুলমক মুক্ত কযা ঴মেরের, মামত এই ভন্দায ঳ভে তামদয 

একটা রনরিত আমেয ফযফস্থা কযা মাে।  ঳াধাযণত ঳যকারয কাজ ফরমত রনভগাণ কামজয ভত ঘযফারড় যাস্তাঘাট 

ইতযারদ ততরযই ঘফাঝাে।  রকন্তু ডফরু. র঩. এ-এয নানা কভগ঳ূরচয ভমধয ঱ধু ঘ঳টুকুই নে, ঘদম঱ এই দুুঃ঳ভমে করা 

঳ার঴তয নাটক ইতযারদয উন্নরতয জমনয঑ র঱ল্পী ঘরখক গােক অরবমনতামদয ভত অমনকমকই রনমুক্ত কযা ঴মেরের। 

ডফরু. র঩. এ-এয রফরবন্ন কামজয ভমধয একরট রের ঳াক্ষযতা, অথগাৎ মাযা ঩ড়মতই ঩াময না তামদযমক 

কাজ চারাফায ভত ঩ড়াম঱ানা ঘ঱খামনা।  তাযই গুরুত্ব঩ূণগ অং঱ ঴মে ঘকনটারক যামজয ঳ৃরষ্ট ঴র ঩যাক ঴঳গ  রাইমেরয 

(The Pack House Library) প্রকল্প। উমে঱য খুফই ঳যর— ঘকনটারকয রফরেন্ন ঑ দুগগভ ঩া঴ারড় অঞ্চমরয 

অরধফা঳ীমদয কামে ফই, ঩ত্র-঩রত্রকায ভত ঩ােয উ঩াদান ঘ঩ াঁমে ঘদ঑ো।  কী উ঩াদান, কীবামফ এফং কামদয রদমে 

দ঱ ফেমযয ভত দীঘগ ঳ভে প্রকল্পটা চারু যাখা ঴মেরের ঘ঳ই রনমেই এই আমরাচনা। 

ঘকনটারক আমভরযকা মুক্তযামষ্ট্রয দরক্ষণ-঩ূফগাঞ্চমরয ভাঝাভারঝ একরট যাজয— আেতন ৪০,৪০৯ 

ফগগভাইর। মুক্তযামষ্ট্রয অন্তগগত ঘম চাযরট যাজয রভমর একরট কভন঑মেরথ ততরয ঴মেরের, ঘকনটারক তামদয 

অনযতভ।  এখানকায উফগযা জরভমত অমনক নীরঘাম঳য উৎ঩াদন ঴঑োয কাযমণ ঘকনটারকমক ‘ব্লু-গ্রা঳ ঘস্টট’-঑ 

ফমর।    

আভযা আমগই ফমররে ভন্দায দুুঃ঳ভমে রকে ুঘরামকয জনয চাকরযয ফমন্দাফস্ত কযা ঩যাক ঴঳গ  রাইমেরয 

উদযামগয অনযতভ উমে঱য রের।  রকন্তু এয ঘচমে঑ গুরুত্ব঩ূণগ রের ঩ূফগ ঘকনটারকয প্রাে দ঱ ঴াজায ফগগভাইরফযা঩ী 

আপ্পারারচোয দুগগভ ঩াফগতয অঞ্চমরয ঘরামকমদয কামে ফই঩ত্র ইতযারদ ঘ঩ াঁমে ঘদ঑ো।  কাযণ ১৯৩০-এ ঐ 

অঞ্চমরয ঱তকযা ৩১ জন অরধফা঳ী ঩ড়মত জানত না।  তাযা ফুঝমত ঩াযরের এই বোফ঴ ভন্দা তামদয ঘফাঁমচ 

থাকায ঘক্ষমত্র ঘম আ঱ঙ্কা ততরয কমযমে, তায ঘথমক ঘয঴াই ঘ঩মত ঘগমর ঩ড়াম঱ানা কযায একান্ত প্রমোজন।  রফরেন্ন 

঩া঴ারড় অঞ্চমর চরভান গ্রন্থাগায ফা ঘভাফাইর রাইমেরয (Mobile library)-এয ভাধযমভ ফই ঩াোমনায ঘচষ্টা ঘম 



 
 

এয আমগ ঴েরন তা নে।  ১৯১৩ িীষ্টামব্দ জননক ঘভ স্টামপাডগ গ্রাভীণ এরাকাে ঘঘাড়ায র঩মে ফই ঩াোফায জনয অথগ 

঳া঴াময কমযরেমরন।  রকন্তু ঘ঳ উমদযাগ এক ফেমযয ঘফর঱ চমররন।  ১৯২০-য প্রথভ রদমক ঑খানকায ঘফরযো 

কমরজ঑ ঘঘাড়াে-টানা গারড়মত ঩া঴ামড় ফই ঩াোমনায ফযফস্থা কমযরের।  ঘ঳ ঳ফ঑ কমেক ফেমযয ভমধয ফন্ধ ঴মে 

মাে।   

রকন্তু ঩যাক ঴঳গ  রাইমেরয ঩রযকল্পনায ভমধয অনয অরবনফত্ব রের।  দুগগভ ঩াফগতয অঞ্চমর  ফই রনমে 

মাফায ঩দ্ধরত রের একই।  ঘঘাড়া ফা খচ্চমযয র঩মেয রজমনয দু’ধাময থরর ঝুররমে তায ভমধয ফই ঩ুময ঘদ঑ো।  

মাযা ফই রনমে ঘমমতন, তাাঁমদযমক চরভান গ্রন্থাগারযক ফা ঘভাফাইর রাইমেরযোন (Mobile Librarian) ফরা 

ঘ঴াত।  রকন্তু নতুনত্ব রের এই ঘম, এফামযয উমদযামগয প্রাে ঳ফ রাইমেরযোনই রেমরন ভর঴রা। আয ভর঴রা ফমরই 

তাাঁমদয ‘ফই-রদরদভরণ’ ফা ‘ফুক উইমভন’ (Book women) ফমর঑ উমেখ কযা ঴মেমে।  তাাঁমদয রনজস্ব ঘঘাড়া ফা 

খচ্চমযই ফই ঘফাঝাই কযা ঴মর তাাঁযাই ঩ুরুলমদয ভত (঴েত আয঑ ঘফর঱) দারেত্ব রনমে ঱ীমতয ঳ভে঑ োণ্ডাে 

ঘযকামফ জমভ মা঑ো ঩া রনমে কাজ কময ঘগমেন।  এই঳ফ ফই-রদরদভরণমক ঳ফ ঋতমুতই প্ররত ঳প্তাম঴ ১০০ ঘথমক 

১২০ ভাইর ঩থ ঘঘাড়া ফা খচ্চমযয র঩মে ঘুযমত ঴মেমে।  খুফ দুগগভ জােগাে ঘমখামন ঘঘাড়াে ঑ো ঳ম্ভফ নে, 

ঘ঳খামন ঘঘাড়া ঘেমড় রদমে ঩ামে ঘ঴াঁমট঑ ঘগমেন তাাঁযা।  একভাত্র উমে঱য রফরেন্ন ঩া঴ারড় অঞ্চমরয অরধফা঳ীমদয 

঩ড়ফায ভত উ঩াদান ঳যফযা঴ কযা।    

উ঩াদান ফরমত ভূরত ঩ুমযামনা ফই, ঩ত্র-঩রত্রকা, ঩ােয঩ুস্তক, ঳ানমড স্কুমরয ভযাগারজন ঳ফরকেুই, মা 

঩া঑ো ঘমত রফরবন্নজমনয কাে ঘথমক দান র঴঳ামফ।  ঘকনটারক রাইমেরয করভ঱মনয প্ররতরনরধ র঴঳ামফ রীনা 

নপর঳োয এজনয ঳াযা যাজয ঘুময ঘফরড়মেমেন এফং অফস্থা঩ন্ন অঞ্চমরয অরধফা঳ীমদয কামে আপ্পারারচোয ঳াধাযণ 



 
 

ভানুলমদয ঩ােয উ঩াদান ঘদফায জনয ক্রভাগত আমফদন কমযমেন।  রফরবন্ন ঘকমেয ঘকান঑ একটা রাইমেরযমক 

ঘকে কময এই উমদযাগ চারু ঘ঴াত। প্রথমভ ঩ােয উ঩াদানগুমরা ঳ংগ্র঴ কময ঘ঳খামন জভা কযায ঩য ফই-

রদরদভরণযা ঘ঳গুমরায ঘোঁড়ামখাাঁড়া ঘভযাভত কযমতন।  তাাঁযা ঩ুমযামনা রক্র঳ভা঳-কাডগ঑ ঳ংগ্র঴ কযমতন এফং 

ঘ঳গুমরা ঘকমট ঩াতাে রচহ্ন ঘদফায 

জনয ফুক-ভাকগ ততরয কময রদমতন।  

না ঴মর ঘতা নতুন ঩ােকযা ঩ড়ায 

঳ভে কুকুমযয কামনয ভত ঩াতায 

ঘকানা ভুমড় ফইগুমরা নষ্ট কময 

ঘদমফ। 

এই঳ফ প্রচামযয পমর 

অল্পরদমনয ভমধযই মুক্তযামেয 

প্রাে অমদ্ধগক যাজয ঘথমক ফই 

আ঳মত রাগর। জননক 

ঘকনটারকফা঳ী কযাররমপারনগোে 

চমর মাফায ঩য঑ তাাঁয ভামেয 

সৃ্মরতমত ৫০০ ফই ঩াোমরন।  ঳াযা 

ঘদম঱য অমনমকই অল্প অল্প কময 

ঘ঩রন জরভমে এই উমদযাগমক 

঳া঴াময কযমত এরগমে এমরন। 

১৯৩৬ নাগাদ এই঳ফ রাইমেরযোন 

প্রাে ৫০,০০০ ঩রযফাযমক ঩ড়ায 

উ঩াদান ঳যফযা঴ কযমতন। আয঑ 

এক ফেমযয ভমধয প্রাে ১৫৫-রট 

঳যকারয স্কুর঑ এই ঩রযম঳ফায 

ভমধয চমর এর। কাযণ রফরেন্ন 

঩াফগতয অঞ্চমরয ঳যকারয 

রফদযারমে ঘকান঑ রাইমেরযই রের 

না। 

এই঳ফ ঩া঴ারড় ঘরামকযা 

ভাকগ ঘটামেমনয ফই খুফ বারফা঳ত।  

তামদয কামে ডারনমের রডমপায 

‘যরফন঳ন ক্রুম঱া’-঑ খুফ জনরপ্রে 

রের।  ফমড়াযা অমনমকই ঩ড়মত 

঩াযত না ফমর তামদয েরফয ফই 

ঘফর঱ ঩েন্দ রের।  ফইগুমরা ঩মড় 

ঘদ঑োয ফযা঩াময তাযা ফারড়য 



 
 

঩ড়মত জানা ঘোট ঘেমরমদয ঑঩যই রনবগয কযত।  ঘোটমোট ঘেমরযা এই঳ফ ফই-রদরদভরণমদয কামে কাতয 

আমফদন কময ঘগমে ঘম ঳াযারদমনয জরভ রনড়ারনয কাজ ঘ঱ল কযায ঩য রকংফা যরফফাময ঩ড়ায জনয রতরন ঘমন রকেু 

ফই তামদয কামে ঘযমখ মান।  ঘকান঑ রফম঱ল ফই নে— ঘম ঘকান঑ ফই, ঘম ঘকান঑ ধযমনয, ঘম ঘকান঑ রফলমেয, 

কাযণ তাযা ঘতা ঩ড়ায ফই-এয ফাইময ঘকান঑ ফইই ঩ড়মত ঩াে না।  

আয এই঳ফ ঳঴ানুবূরত঱ীর ফই-রদরদভরণযা তামদয আফদায ঘতা যাখমতনই, তায ঩ময঑ তাাঁমদয কাজ ঘ঱ল 

঴মতা না।  ঘম঳ফ ঩ুমযামনা ফই তাাঁযা ঘ঩মতন, ঘভযাভত কময ঘফ঱ কমেকফায ফযফ঴ামযয ঩ময মখন আয ঘ঳গুমরা 

঩ড়ায ভমতা অফস্থাে থাকত না তখন তাাঁযা ঘ঳গুমরায ঘরখা এফং েরফ আরাদা আরাদা কময ঘকমট এফং ঳াদা 

কাগমজ ঘ঳াঁমট ফাাঁধাই কময নতুন ফই ততরয কযমতন।  ঘোঁড়ামখাড়া যান্নায ফই ঘথমক঑ যান্নায ঩দ্ধরতগুমরা আরাদা 

কময ঘকমট ফাাঁরধমে োাঁট ফই ফা স্ক্র্যা঩ ফুক (Scrap book) ততরয কযমতন তাাঁযা।  এইবামফই অমনক স্ক্র্যা঩ ফুক 

ততরয ঴মে ঘগর। 

উৎ঳া঴ী ঩ােকমদয কামে ফই ঘ঩ াঁেফায জনয এই঳ফ রদরদভরণমদয ঘম কী অ঩রয঳ীভ কষ্ট কযমত ঴মেমে তা 

কল্পনা঑ কযা মাে না।  অমনক ঩ােকই ঩া঴ামড়য ঘ঩েমন থাকমতন, ঘমখামন  মাফায ঘকান঑ যাস্তা঑ রের না।  

রদরদভরণযা শুকমনা নদীয খাাঁরড়঩থ ধময রগমে ঘ঳খামন ফই ঳যফযা঴ কমযমেন।  মখন মা঑ো প্রাে অ঳ম্ভফ ঴মে 

দাাঁরড়মেমে তখন঑ তাাঁযা ঴ায ভামনন রন।  জননক ফই-রদরদভরণয খচ্চয ঩মথয ভমধয ভাযা ঘগমর রতরন ফারক ১৮ 

ভাইর ঩থ ফইমেয ফযাগ রনমে ঩ামে ঘ঴াঁমটই ঩া঴ামড় উমেমেন।  এই যকভ এক রদরদভরণ নযান রভরান, রমরন ঩াইন 

ভাউমেন ঘ঳ট রমভে স্করু ঘথমক আট ভাইর ফযা঳ামধগয রফরবন্ন অঞ্চমর ফাোমদয ফই ঳যফযা঴ কযমতন, োটা কময 

ফরমতন ঘম তাাঁয ঘঘাাঁড়ায এক রদমকয ঩া-দুমটা রনিেই অনযরদমকয ঘচমে ঘোট, না ঴মর ঘতা খাড়াই ঩া঴ারড় যাস্তাে 

খামদয ঢারুমত ঩া র঩েমরই ঩মড় ঘমত। 

ঘফর঱যবাগ ঳ভে এই ঳ফ ভর঴রামদয স্থানীে অরধফা঳ীমদয ভধয ঘথমকই ঩েন্দ কযা ঴ত।  কাযণ নতুন ভুখ 

ঘদখমর ঩া঴ামড়য ঘরাকযা ঳ফ ঳ভে রফশ্বা঳ কযত না।  ঩া঴ারড় ভানুলমদয রফশ্বা঳ অজগন কযায জনয এই঳ফ 

রদরদভরণযা ফাইমফমরয অং঱ আফরৃত঑ কময ঘ঱ানামতন।  ঩ড়মত না জানায কাযমণ ঩া঴ামড়য অমনমকই ঴েত 

ফাইমফমরয গল্প তামদয গুরুজনমদয ভুমখ শুমন থাকমফ। রদরদভরণমদয ভুমখ ঩রফত্র ফাইমফমরয কথা শুমন তাযা 

তামদয কাজকমভগয প্ররত঑ আগ্র঴ী ঴মে উেত।   

এই বামফই নানা কষ্ট ঳঴য কময এফং ফহু ভানুমলয কৃতজ্ঞতা অজগন কময ঩যাক ঴঳গ  রাইমেরয বামরাবামফই 

চররের।  রকন্তু ১৯৪৩ রিস্টামব্দ রুজমবমল্টয আমদম঱ ‘঑োকগ঳ ঘপ্রামগ্র঳ অযাডরভরনমে঱ন’ প্রকল্প ফন্ধ ঴঑োয ঳মে 

঳মেই ঩যাক ঴঳গ  রাইমেরয঑ ফন্ধ ঴মে ঘগর।  রিতীে রফশ্বমুমদ্ধয কাযমণ তখন ঘফকারয অমনক কমভ ঘগমে।  

অমনমকই ঩ুমযামনা চাকরযমত রপময঑ ঘগমে।  রকন্তু ফই ঩ড়ায প্রমোজন ঘতা পুমযামত ঩াময না। তাই আভযা ঘদখমত 

঩ামফা কমেক ফেমযয ভমধযই ঘভাটয বযামন কময ফই রনমে রগমে আফায চরভান গ্রন্থাগায (bookmobiles) শুরু 

঴মফ।  ঩া঴ামড়য রফরেন্ন অঞ্চমর ফই ঘ঩ াঁমে ঘদ঑ো ঴মফ।   তমফ আভামদয এটা জানা ঘনই ঘ঳ই নতুনবামফ ফই 

঩রযমফ঱মনয ঳মে ফই-রদরদভরণযা জরড়মে রেমরন রক না— ফা থাকমর঑ কতজন রেমরন! 
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জয়ঢাক গল্প প্রততযমাতগতাাঃ া঄ষ্টভ স্থান 

঩াতযজাত ফযানাতজি 

 

নাাঃ, াঅজযক াঅয খায়তন তাততয়ানা। ‚ভা,  াআযে কযযছ না।‛ - এভন ফরায াঅয ক্ষভতাও ননাআ ওয। 

এখনও ভযন ঩যে ভা খাতর ফাাংরায ফস্তা঩চা নেতরয঳া঩গুযরা নদখত ফযর কত ঴া঳া঴াত঳াআ না কযত তাততয়ানা, ওয 

ফাফা া঄তনযভলও নভযয়যকাআ প্রশ্রয় তদযতন। তন্ময় (তাততয়ানায দাদা) া঄ফ঱য ভাযয়য ঴যয়াআ ঝগো কযত নফাযনয 

঳াযথ। া঄ফ঱য ঝগো না ফযর খুন ঳ুতে ফরাাআ বাযরা। ভা ন঱লযভ঱ তফযক্ত ঴যয় তযযভাে ওযদয ঴াযত তদযয়াআ চযর 

নমযতন। ‚নখরা নদখফায কত ফা঴ানা! শুধু শুধু াঅভায ত঳তযয়ারযদয নদাল ধযা না! ঩োয঱ানা ননাআ নতাযদয?‛ 

াঅজ াঅয ঳ততযাআ নরখা঩ো কযযত ঴য় না তাততয়ানাযক। ন঳ প্রায় একফছয াঅযগাআ ও঳ফ ঩াঠ চুযকফযুক 

নগযছ তায। কযরযজয বাযী বাযী ফাআগুযরা নদখযরও এখন বয় ঴য় তায, গাযয় ঩যে মাযফ না নতা! ভাযঝ ভাযঝ 

ন঴েঁযে ফাফায নদওয়া ন঳াআ নভাফাাআর নপানো া঄ফতধ া঄ফ঱য মায় ও। উেঁতক তদযয় নদযখ নকানও নতুন নভয঳জ এযরা 

তকনা। তফয঱ল কাযও াঅয঳না। নফত঱য বাগাআ ননেওয়াকি নপ্রাবাাআডাযযয নয়ত চচতারীয। ন঳াআ নছাট্টযফরায ফন্ধু ও। 

এখনও শুধু ভাযঝ ভাযঝ ওাআ নভয঳জ ঩াঠায়। ও জাযন নপান কযযর তাততয়ানা াঅয ধযযফ না। া঄ন্তত নভয঳জোযতা 

঩েযফ!  

‚াঅতভ চাাআযরাআ নতাযক নদখযত নমযত ঩াতয, তকন্তু নতায দাদা ভানা কযযযছ- ফযরযছ াঅতভ ঳঴য কযযত 

঩াযফ না। তুাআও কষ্ট ঩াতফ। নকন তুাআাআ শুধু ওাআ নভয঳জ গুযরা ন঩তর ফরত!‛ 

জাযন না তাততয়ানা। শুধু জাযন নতুন নমাআ নকাম্পাতনয নভাফাাআর নপান তায ফাফা তাযক তকযন তদযয়তছর, 

ন঳াআ ‘sara Beral’ ব্র্যাযেয নপান াঅয এক দুযোাআ তফতি ঴যয়তছর ঳াযা তফযে। প্রথভ প্রথভ মখন তপতনত঱য়ান াঅয 

াআযাতনয়ান বালায় তভয঱যর নভয঳জ াঅ঳ত, ফা ঩যযয ওাআ তিক বালাো তখনও ওফতধ ঳ফায এক ঳াযথাআ নভয঳জ 

াঅ঳ত। ঴ঠাৎাআ একতদন, ফাতক দু ততনজযনয নপান এক঳যে খাযা঩ ঴যয় মায়। শুধু তঠক থাযক তাততয়ানায নপান। 

াঅয তায ঩যযাআ শুরু ঴য় তফ঩তি। 

তততদযন বাযত ঳যকাযযয নথযক ফৃতি ন঩যয় তপতজক্স তনযয় দাদায কযরযজাআ বততি ঴যয় নগতছর তাততয়ানা। 

নভয঳জ াঅ঳াও প্রায় ফন্ধ ঴যয় তগযয়তছর তখন। তন্ময় াঅয তায প্রযপ঳য না঳ায ঳যে মুগ্ম প্রয়ায঳ তয঳াচি চাতরযয় 

মাতের তকন্তু নকানও কুরতকনাযা ঩াতের না।  



঴ায়দ্রাফাদ নথযক ডাঃ এ঳ যাধাকৃষ্ণনও প্রায়াআ নপাযন নখােঁজখফয তনযতন প্রযপ঳য খা঳নতফয঱য নথযক। 

তাততয়ানায ঳যেও বারাআ ফন্ধতু্ব ঴যয় তগযয়তছর ওেঁয। বীলন নে঴ কযযতন ওযক। এখনও ফযরন, ‚poor child 

we could not even try to help her. Her case is beyond our imagination.‛  

তেতবযত এক ঳াক্ষাৎকাযয একথা ফরযত তগযয় নচাযখ জর এয঳ তগযয়তছর তােঁয। তাততয়ানা া঄ফ঱য এখন 

াঅয কােঁদযত ঩াযয না। া঄নুবূততগুযরা বাতগয঳ চযর মাযে। না঴যর নচাযখয এক নপােঁো জযরযও বায কী কযয তনত 

ন঳? 

এখনও ভযন াঅযছ ঳ফ। তঠক নমন নকানও ঳াাআপাাআ ভুতব। রযাযফ কাজ কযতছর তাততয়ানা। একেু নফত঱ 

যাত ঴যয় তগযয়তছর নফাধ঴য়। ঴ঠাৎ ঩যকযেয ভযধয নযেচযে উঠর তায নপান কযয়ক ন঳যকযেয জনয। ফাাআযয ফৃতষ্ট 

঩েযছ ঝভঝভ কযয। ফাতকযা াঅযগাআ নফতেযয় নগযছ ঳ফাাআ নম মায ভযতা। তন্ময় তায প্রযপ঳যযয ঘযয ফযস্ত। 

তাততয়ানায তাাআ তফয঱ল তাো ননাআ। নপান ফাজযরও ভ্রযক্ষ঩ কযর না ন঳। এ঳ এভ এ঳ নতা! ঩যয নদখা মাযফ- 

এাআ নবযফ ঴াযতয কাজোাআ ভন তদযয় কযযত থাযক ন঳। 

তকছকু্ষণ ফাযদ াঅফায নভয঳জ্ । দাদা নয় নতা! নপানো ফায কযয ঴াযত ননয় তাততয়ানা। ন঳াআ একাআ 

ফযা঩ায! ত঴তজতফতজ ঳াাংযকততক তকছ ুনপােঁো তদযয় ঳ৃষ্ট এক ব্র্হ্মাে! তক ঳ুক্ষ্ম কাজ। তাততয়ানাত াঅেঁকা নঝােঁকায তদযক 

঱খ তচযকারাআ তীব্র্। নভয঳যজয বালা নফাঝা না নগযরও এাআ তন঩ুণ ঳ৃতষ্ট নদযখ ভযন ভযন প্র঱াং঳া না কযয ঩াযয না 

ন঳। তকন্তু ঴ঠাৎাআ তায খুফ নচাখ জ্বরযত শুরু কযয। নপানোও বীলণ গযভ ঴যয় মায়। এতোাআ নম াঅয তা ঴াযত ধযয 

যাখযত ঩াযয না তাততয়ানা। নপানো ভাতেযত ঩যে ছতেযয় মায়। ঳যে ঳যে তা কুতেযয় ননযফ ফযর ভাতেযত ফয঳ ন঳। 

গাযয় ঴াত ঩ায় তীব্র্ ফযথা া঄নুবফ কযয ন঳। ভযন ঴য়, াঅয নমন ফয঳ও থাকা মাযফ না। এখনও স্পষ্ট ভযন াঅযছ 

তাততয়ানায- ঴াযতয ঩াতায় োন ঩েতছর তায। 

নচাযখয ঳াভযন ঴াতো তযুর তনযতাআ ভযন ঴র ঴াতো নমন ঴ঠাৎাআ কযয়ক াআতি নছাে ঴যয় নগর! াঅয ঩ােঁচ 

঳াত তভতনযেয ভযধয ফযথাও উধাও! 

খুফ ন঴য঳তছর তন্ময় নপযফায ঩যথ, ‚ঘুতভযয় স্বপ্ন নদখতছতর নাতক! কাআ নতায নপাযন নতা নকানও নভয঳জ 

ননাআ? াঅয তাছাো, তুাআ নছাে ঴তফ কী কযয? তাুআ নতা নছাোআ!‛ ভাথায় ঴াল কা গােঁট্টা ভাযয তন্ময়। তাততয়ানা ঴া঳যত 

঩াযযতন। াঅতঙ্ক তখনও তায নচাখভুযখ। 

এয঩য প্রায় প্রতত ঳প্তায঴াআ একাআ ঘেনায ঩ুনযাফৃতি ঴যত থাযক। কখনও ফায঳, কখনও ফাতেযত, কখনও 

াঅড্ডা ভাযায ঳ভয়- াঅফায কখনও ভাঝযাযত ঩োয঱ানা কযায ঳ভয়। তফ঩ তফ঩ কযয নভয঳জ াঅয঳, নচাযখয 

঳াভযন নবয঳ ওযঠ তাযাভের, গযভ ঴যয় ঴াত নথযক তছেযক ঩যে নপান ফযথা াঅয ঳ফয঱যল কযয়ক াআতি নছাে ঴যয় 

মাওয়া। তায঩যয নপান া঄ন কযযরাআ নভয঳জ বযাতন঱!  

া঄তনযভল খুফাআ ঘাফযে তগযয়তছযরন। স্ত্রীযক ফযরন তাততয়ানায নপান তনযয় তনযত। তাততয়ানা তনযজও 

঳ফ঳ভয় নপান নথযক ঩ারাযত চায়। তকন্তু তখনাআ নফযজ ওযঠ, ‘তফপ্  তফপ্ !’ ঳ফযচযয় াঅশ্চযমিয ফয঩ায- নপান া঄নয 

কাযও কাযন ফা ঴াযত থাকযর নভয঳জও াঅয঳ না।  

প্রথযভ তন্ময় তফো঳ না কযযরও া঄তি্যযাআ নফাঝা মায় এক ফণিও কল্পনা কযযছ না তাততয়ানা। ঳ততযাআ 

‘নছাে’ ঴যয় মাযে ন঳! 

এভনাআ চাযফছয াঅযগয ঘেনা। জর া঄যনকদূয া঄ফতধ গতেযয়তছর। প্রযপ঳য খা঳নতফ঱ ঘেনাো জানযত 

ন঩যযাআ না঳াযক জানান। তকন্তু প্রথযভ না঳া ভানযতাআ চায়তন এভন ঴া঳যকয ঘেনা! তাযদয ধাযনা ঴য়, ঳ফোাআ 

঳াজাযনা! তাযদয মুতক্তও া঄কােয। ঩ৃতথফীযত এত ভানুল থাকযত নকন তাততয়ানাাআ ঩াযফ তবনিয঴য ত঳গনযার? ফাতক 

মাযা ওাআ নভয঳জ ন঩য ঴ঠাৎ তাযদয ঳ফায নপান খাযা঩ ঴যয় নগর- তাততয়ানায নপান এখনও চরযছ কী কযয? 

খফয তনযয় তাযা াঅযও জানযত ঩াযয, ‘Sara Beral’ ফযর নকানও নতুন াঅযভতযকান ব্র্যাযেয নপান ভাযকিযোআ 

াঅয঳তন। মাযদয নপান নষ্ট ঴যয় নগযছ ন঳াআ নপাযনয ঳যাম্পরও াঅশ্চমিবাযফ উধাও। তযফ তক তাততয়ানায নপান 

নকানও তফয঱ল ঩দ্ধততযত ফানাযনা ঴যয়যছ? নক ফাতনযয়যছ? উযঠ াঅয঳ তন্ময় াঅয তভাঃ খা঳নতফয঱য নাভ। 



না঳া কভ া঄঩ভান কযযতন তােঁযদয। তকন্তু মখন তাততয়ানা (তখন ঳াযে ততনপুযেয একে ুকভ ঴াাআে)তগযয় 

঳াভযন দােঁোর তাযদয চভযক উঠর তফজ্ঞানীভ঴র। না঳ায উযদযাযগাআ ফ঳র ঩ৃতথফীয নশ্রষ্ঠ ডাক্তাযযদয নফাডি। 

঳কযরাআ একো ফয঩াযয একভত ঴যরন নভাফাাআর নপাযনয নভয঳জ নথযকাআ তনাঃ঳যণ ঴যয়যছ নকানও নতজতিয় 

যতি- মায নথযকাআ তাততয়ানায এাআ তফকৃতত। তনাঃ঳যযণয ঩য উধাও ঴যয় মাযে তাাআ ওাআ নকাড। তফজ্ঞানীযদয 

গযফলণায় াঅযও নফাঝা নগর, নম ফা মাযা ঳াাংযকততক বালায় দু এক জযনয ঳াযথ ঳াংযমাগ স্থা঩যনয নচষ্টা কযতছর- 

নকানওবাযফ তাযদয ভযধয তাততয়ানাযকাআ তাযা তচতিত কযযযছ। তাাআ ‘Sara Breral’ ব্র্যযেয নাভও ফাতক ঳ফ 

স্থান নথযক তনতশ্চি ঴যয় নগযছ। া঄ফ঱য এাআ যতি তাযা াআোকৃত বাযফ ঩াতঠযয়যছ তকনা- তা ফরা কতঠন। 

াঅয াঅজ নতা ঳ব্বাাআ চু঩, নমন তনাঃ঳াযয এ ওযক ফরযছ- ‘ফরা ফাযণ’! ঳ততযাআ, কী ঴যফ াঅয ফরাকওয়ায় 

তগযয়? এাআ কযয়ক ফছযয তাততয়ানায উচ্চতা কযয়ক াআতিযত এয঳ দােঁতেযয়যছ। শুধু দােঁোয়তন, প্রচে তীব্র্তায় 

তনম্নভুযখ ধাতফত তায উচ্চতা। এতদক ওতদক থাকযর ঩াযছ বুর কযয ঩া ঩যে মায়- তাাআ তাততয়ানায ঘয এখন এক 

নছাট্ট ঩াতখয খােঁচা। তন্ময় তনযজ তগযয় তকযন তনযয় এয঳যছ একভা঳ ঴র। ভাযক াঅয নদখযত ঩ায় না তাততয়ানা। 

তততন কযফাআ তফছানা তনযয়যছন। ফাফা তকছুতদন াঅযগ া঄ফতধও বাযত ঳যকাযযয ঳াযথ তনয়তভত ঳াংযমাগস্থা঩ন 

কযযতন। তকন্তু এাআ খােঁচায় মখন নথযক ফা঳া নফেঁযধযছ তাততয়ানা- তততন ফুযঝযছন ঳ব্বাাআ ঴ার নছযে তদযয়যছ। ভাযঝ 

ভাযঝ তততন প্ররা঩ ফযকন এখন, ‚নকন নম নভাফাাআর তকযন তদরাভ নভযয়োযক? াঅতভ দায়ী!! ওয এাআ া঄ফস্থায জনয 

াঅতভ দায়ী।‛ 

তন্ময়াআ একভাত্র ঱ান্ত এখনও। নফানযক খাওয়াযনা (দু দানা চার- দুযফরা), ন঱াওয়াযনা, নের তদযয় ভা঩ 

ননওয়া- ঳ফাআ ওাআ কযয এখন। গত ঳প্তায঴াআ নভয঩যছ। নদে াআতিয নথযক তকছু কভ এখন তাততয়ানা। 

‚কার াঅফায নভয঳জ এ঳তছর। নভাফাাআরো নথযক না। ওো াঅয কাজ কযযছ না। শুধু তফ঩তফ঩ ঱ব্দো 

শুযনতছরাভ। াঅয তায঩য--নকাথাও ননাআ! তাততয়ানা ঴াতযযয় নগযছ! ওযক াঅয ঩াতে না। াঅয ঩াফ না নগা।‛ তন্ময় 

এাআ প্রথভ তচৎকায কযয ওযঠ। নবযঙ ঩যে কান্নায়। ডাঃ যাধাকৃষ্ণণ াঅয প্রযপ঳য খা঳নতফ঱ ভাথা নীচ ুকযয ধীযয 

ধীযয নফতেযয় মান ঘয নথযক। 

******* 

ঘুভ নথযক উযঠ ঩যে তাততয়ানা। নভয঳জ ন঩যয়তছর ন঳। তফ঩ তফ঩ ঱ব্দ, ফযথা- ঳ফ ভযন াঅযছ তায। তকন্তু 

ঘুভ নথযক উযঠ নচনা জগৎো াঅয নদখযত ঩ায় না ও। তকন্তু নদযখ তাযাআ উচ্চতায ঳াতয ঳াতয ভানুল,  মাযদয ভযধয 

াঅয নফভানান রাযগ না ওযক। াঅভাযদযাআ ঩ৃতথফীয া঄নয নকানও স্তযয ফা঳ কযয এাআ জাতত- মাযদয ঳াাংযকততক 

বালাাআ ধযা ঩যেতছর তাততয়ানায নভাফাাআযর। নকউ একজন তপস তপস  কযয কাযনয কাযছ ফরর- ‚welcome- 

greetings from Sara Beral Indicate your Posiho‛। ঩ােঁচো াঅঙরু তযুর ধযয তাততয়ানা। এাআ 

঩ৃতথফীয ফুযক তভতরযয় মায় ন঳- তচযতদযনয জনয। তনযজয া঄জাযন্তাআ ঳াাংযকততক বালাো কখন যপ্ত কযয নপযরযছ 

ন঳। 

প্র঳েত, তাততয়ানায উচ্চতা এখন ২৪ নযাযনাতভোয। ২৪ নম শুব঳াংখযা এাআ া঄জানা ঩ৃতথফীফা঳ীযদয কাযছ! 

 



ক্যাযণ 
তন্ময় বফশ্বা঳ 

 

'Greeting from sara breral. Indicate your posiho...' 
 

(঳ফ শুরুয াঅগে) 

 
যমবাগফ যরাত এগ঳ াঅগে াঅগে ফনযায খফয াঅগন,যমবাগফ যভৌভাবছয ডানা পুগরয খফয ঩ায়, বিক্ য঳বাগফাআ 

োাংরু ফুগঝ যের ঑ াঅয এক্া যনাআ। এাআ োছ঩ারা,঩াতায পাাঁক্ েগর াঅ঳া ঳ূময াঅয ঩াগয়য বনগচ যনানাধযা ক্াদায 

঑঩য ছুগে ঩ারাগনা ফনভুযবেয যছাগোখাগো দরোয ফাাআগয঑ এখাগন বক্ছু াঅগছ। য঳ াঅয এখাগন এক্ভাত্র নয়। 

঳াভগনয ভাঝাবয জঙ্গরোয বদগক্ এক্ফায তাক্ার োাংরু। খা঩ছাড়া ঳ফুগজয ঢর চগর যেগছ া঄গনক্দূয া঄ফবধ। 

োাংরু াঅগে াঅগে এগোর। এাআ ভাবে পুাঁগড় য঱ক্ড় াঈগি াঅ঳া জর-ক্াদায জঙ্গগরয এক্ো খুফ ঳঴জ নাভতা াঅগছ। ঴য় 

ব঱ক্ায ক্গযা, নয় ব঱ক্ায ঴঑। 

এখাগন বয়োগক্ যাখগত ঴য় ঩াগয়য তরায়। দু’঩াগয়য ভগধযক্ায ঳াফধানতায়। 

োাংরুয া঄বযে যচাখ যভগ঩ চগরগছ প্রবত াআবি া঄ন্ধক্ায, াঅগরা-ছায়া। বফ঩দ যতাভায ঳াভগনাআ থাগক্, শুধু তাগক্ 

বচগন বনগত ঴য়। 

বে বে বে.... ক্গয এক্ো ঩াবখ খুফ বনচু যথগক্ যডগক্ াঈির। ক্গয়ক্ো বঝাঁবঝাঁ এখন঑ থাগভবন। ঑গদয যাত 

যফাধ঴য় য঱ল ঴য় না। 

োাংরুয াঅঙরুগুগরা ক্ুড়গুরয ক্াগিয ঴াতগর াঅয঑ এক্েু যচগ঩ ফ঳র। ক্াগনয ক্াছ বদগয় ক্গয়ক্ যপাাঁো ঘাভ 

েবড়গয় যের ব঩গিয বদগক্। ঑ াঅগরাগুগরা যদখগত য঩গয়গছ! এক্ো নয়, বতনগে। ভাবে যথগক্ চায ঴াত ঑঩গয বা঳গছ। 

঴াগতয ভুগিায যচগয় াঅক্াগয এক্েখুাবন ফগড়া। বিগ্ধ, ঴রগদগে! 

াঅগরাগুগরা এবেগয় াঅ঳গছ। বতন বদক্ যথগক্। োাংরুয ভগন ঴র বনগচয ক্াদাভাবে যমন যোঁগথ যপগরগছ ঑য ঩া 

দুগোগক্। াঅয নড়ায ক্ষভতা যনাআ। ঑গুগরা এখন খুফ ক্াগছ। ঩াবখয ডাক্, বঝাঁবঝাঁয বচৎক্ায ঢাক্া ঩গড় মাগে ঑গুগরায 

ভৃদু গুঞ্জগন। ঴রুদ াঅগরায় চা঩া ঩গড় মাগে জঙ্গগরয ঳ভে ঳ফুজ। 

োাংরু য঱লফাগযয ভগতা যচষ্টা ক্যর। যক্ান঑যক্গভ ব঩ছগন খাাঁবড়য বদগক্ যেগন বনগয় যের ঩া দুগোগক্। াঅয 

তখনাআ ঑ ফযা঩াযো রক্ষ ক্যর। ঑য যযাগদ য঩াড়া চাভড়ায ঑঩য যগেয ভগতা েবড়গয় ঩ড়গছ ঳ফুজ যগঙয দাে! যক্াঈ 



যমন খুফ মত্ন ক্গয ঑য ঳াযা ঱যীগয দাে যক্গে চগরগছ। রম্বারবম্ব, াঅড়াাঅবড়। াঅয দাে ফযাফয এক্ো ঩াের ক্যা 

মন্ত্রণা যমন ছবড়গয় ঩ড়গছ ঳ফ বদগক্। চাভড়া ঩ুগড় মাগে ঳ফুজ াঅগুগন! 

খাাঁবড়য ক্াগছ এগ঳ ঱যীযোগক্ যছগড় বদর োাংরু। ঳াাঁতায জানা ভানুল ঳঴গজ যডাগফ না। বক্ন্তু ঑ ডুফগছ। বচৎ 

঴঑য়া ঱যীযো তবরগয় মাগে েবীগয। বক্ছাুআ যমন ক্যায যনাআ। ভুগখয যবতয াঅেগক্ থাক্া য঱ল ফাতা঳েকু্ু঑ ফুদফুদ ঴গয় 

যফবযগয় এর এক্঳ভয়। তায঩য ক্াাঁ঩গত ক্াাঁ঩গত ঑঩গযয বদগক্ াঈগি যের। াঅয বক্ছ ুযদখগত য঩র না োাংরু। যচাগখয 

঩াতায় যনগভ এর যনানা রাো া঄ন্ধক্ায।   

 

(১) 

(২৪ যপব্রুয়াবয, ঳গন্ধ ৭:৫৯, বনাঈাআয়ক্য, াঅগভবযক্া) 

 

ক্লাাআগবয যম এখাগন খুফ যফব঱ ক্াগজয চা঩ তা বক্ন্তু নয়। ফরগত যেগর ঳াযাবদন ফগ঳াআ থাক্গত ঴য়। ফগ঳ 

থাক্াোাআ ক্াজ। াঅয শুধু যচাখ-ক্ান ঳গভত ফাবক্ বতনগে াআবিয় যখারা যাখা। ফরা যতা মায় না। া঄ঘেন যতা য঳াআ না 

ফগরাআ ঴য়... 

এাআ ঘযো াঅগে য঳বে’য যটাযরুভ ব঴গ঳গফ াআাঈজ ঴ত। যক্ফর, ঑য়যায, যরন্স ঳ফ ভযানুয়াবর ঳াজাগনা থাক্ত। 

তা জায়ো ক্ভ ঩ড়র, না নাব঩ত যদগখ নখ ফাড়র য঳ো ক্লাাআব জাগন না। বক্ন্তু যটাযো ব঱পে ঴গয় যের য঳গক্ন্ড যলাগয। 

াঅয এো ঴গয় যের যপ্রাগজক্ট TATS -এয া঄ফজাযগবেবয য঳ন্টায। 

এক্ো যভাফাাআর য঳ে যাখায জনয াঅে এক্ো ঘয! না঳া ফগরাআ ঩াগয ঴য়গতা। তগফ ক্’বদন ঩াযগফ য঳ো ঴গে 

বেগয় ক্থা। দু’ভা঳ াঅগেয হুজুগে যম জর ঢুগক্গছ, য঳ যতা ক্লাাআগবয এক্া থাক্া যদগখাআ যফাঝা মাগে যফ঱। 

বপ঳পা঳ া঄রগযবড শুরু ঴গয় যেগছ। যম যক্ান঑ বদন ক্লাাআগবয ঳ুগখয চাক্বযবে মাগফ! াঅফায বভ঱ন ক্গরাগরয 

য঳াআ প্রচণ্ড যেন঱গনয ক্াজগুগরা। ঳ফবদক্ নজয যাগখা, রি ঩যাড বিক্িাক্ াঅগছ বক্না, পুগয়র েযাঙ্ক ঑গ঩ন ঴গয়গছ 

যতা? াঅগয াঅয়গনাবিয়ায ঩ায ঴গয় যের এখন঑ থাডয ব঳ক্ুগয়ন্স-ো শুরু ঴গে না যক্ন? য঩াগ্রাবভাং েরদ? যখাাঁজ যখাাঁজ। 

এক্ো বুর ভাগন বফবরয়ন ডরায জগর। তায঩য যদালাগযা঩, ঩ারো যদালাগযা঩ যতা বি-যতাআ াঅ঳গফ। তফু ক্াজোগক্ 

বাগরাফাগ঳ ক্লাাআব। এাআ ফগ঳ থাক্ায যথগক্ যফাধ঴য় বাগরাাআ। এগক্ক্ো যে঳ক্রাপে মখন ঳ভে ব঳ক্ুগয়ন্স ঩ায ক্গয 

াঈতগয মায়, তখন ঳ফায ব঩িচা঩ড়াবন যখগত যখগত ভগনয ভগধয ঩ৃবথফী ছাড়ায ভগতা এক্ো াঅযাভ যেয ঩ায় ঑। য঳োয 

তরুনা যফাধ঴য় বক্ছুয ঳াগথ ঴য় না। এাআ যফাফা যভাফাাআগরয ঳াভগন ফগ঳ থাক্ায ঳াগথ যতা নয়াআ। 

াঈদা঳বাগফ টযাগন্ড খাড়া ক্যা যভাফাাআরোয বদগক্ তাক্ার ক্লাাআব। াঅয তাক্াফায ঳াগথ ঳াগথ রাবপগয় াঈির। 

঩াাঁচ াআবিয বিনো জ্বগর াঈগিগছ! 

তগফ বক্ ঩া঑য়ায ফেগন চা঩ ঩গড়গছ.. 

না যতা! ঑াআ যতা স্লাাআড রক্ া঄঩঱ন বদগে। াঅয তায ঑঩গয এক্ো খাগভয ছবফ নাচানাবচ ক্যগছ। 

যভগ঳জ এগ঳গছ! াঅফায! 

যভাফাাআরো না ধগয ঩াগ঱য ভবনেগযয বদগক্ ঝুাঁগক্ ঩ড়র ক্লাাআব। যভাফাাআর য঳েোগত যফ঱ বক্ছু য঩ােযায াআনটর 

ক্যা ঴গয়গছ। তায যথগক্ যফবযগয় াঅ঳া জযাক্গুগরা ক্বিাঈোগযয ঳াগথ ক্াগনক্ট ক্যা। যভাফাাআগরয ঳ভে বক্ছু এখান 

যথগক্ া঄঩াগযে ক্যা মায় ঳঴গজাআ। 

বক্ যফাডয-োয় তাড়াতাবড় ক্ভান্ড োাআ঩ ক্যর ঑। বিগক্াগয়বন্সো এখনাআ যদখা দযক্ায। ঑োাআ াঅ঳র। ঑ো 

য঩গয় যেগরাআ যক্ল্লা ঴াগতয ভুগিায়। তায঩য য঳ো বনগয় ক্ী ক্যগফ, য঳ো যতাভায ফযা঩ায। 

বিক্ ঩াাঁচ য঳গক্গন্ডাআ ভবনোয াঅাঈে঩ুে বদগয় বদর। বিন জুগড় ফগড়া ফগড়া ক্গয যবগ঳ াঈির যরখাো। 

বিগক্াগয়বন্স াঅনগনান! 

ডযাভ াআে! প্রচণ্ড যজাগয বনগজয ঩াগয় এক্ো চা঩ড় ভাযর ক্লাাআব। এতো য঳নব঳বেব বিগক্াগয়বন্স! যমো বক্না, 

না঳া঑ ধযগত ঩াযগছ না! 

঑ দায়঳াযা বাগফ এফায যভগ঳জো ঑গ঩ন ক্যর। ক্াগরা বিগন ঳াদা বদগয় পুগে াঈির াঅরপা বফোয 

ব঴বজবফবজ দােগুগরা। বগ্রক্ া঄যারপাগফে। া঄ফ঱য এো যক্ান঑ ঳ভ঳যাাআ নয়। ক্লাাআব বাগরাাআ বগ্রক্ জাগন। ফরা মায় ঑াআ 

জনযাআ এখাগন যাখা ঴গয়গছ ঑গক্। 

ক্লাাআব ঩াগ঱ াঅগযক্ো াঈাআগন্ডা খুরর। এো এখুবন া঄নুফাদ ক্গয যভর ক্যগত ঴গফ। া঄বযবজনার ঳গভত। 

‘Greeting from sara beral. Indicate your posiho...’ 

এযা যফাধ঴য় এয ফাাআগয বক্ছ ুজাগন না! 



এতো োাআ঩ ক্গয থাভর ঑। এয঩য ক্গয়ক্ো নানান ঳াাআগজয ডে এগরাগভগরাবাগফ ছবড়গয় াঅগছ। যমন 

বিগনয ঑঩য যক্াঈ ঳াদা ঳াদা ব঩াঁ঩গড় যছগড় বদগয়গছ। 

ক্লাাআব থাভর। া঄বফশ্বা঳ বনগয় ডেগুগরায বদগক্ তাক্ার বক্ছুক্ষণ। ঴যাাঁ যে঳ যথগক্ াআগভজ পাাআর এগর যফাধ঴য় 

এযক্ভাআ ঴঑য়া াঈবচৎ। 

ক্লাাআব ঩গক্ে যথগক্ যযডবভ-য য঳েো ফায ক্যর। তায঩য বক্াঈ াঅয স্ক্যানায া঄যা঩োয় াঅঙরু বদগয় চা঩ বদর। 

ক্ুাআক্ যয঳঩ন্স যক্াড ফা ঱গেয বক্াঈ াঅয যক্াড। নব্বাআ-এয দ঱গক্ য঳যা াঅবফষ্কাযগুগরায ভগধয এক্ো। ১৯৯৪-

যত জা঩াগনয এক্ো া঄গোগভাবেব ঳াংস্থা প্রথভ এো ফায ক্গয। তায঩য এো দ্রুত জনবপ্রয় ঴গয় ঑গি। 

যদাক্াগন বজবন঳ যক্নায ঳ভয় ঩যাগক্গেয ব঩ছগন যম ঳াদা ক্াগরা ফায যক্াডগুগরা স্ক্যান ক্গয বফর ক্যা ঴য়, 

বক্াঈ াঅয তাযাআ াঅ঩গডগেড বা঳যন। এাআ ডেগুগরায ঩যাোনয ঩ারগে ঩ারগে এয ভগধয বফববন্নযক্ভ াআগভজ, ডাো, 

এভনবক্ বববড঑ া঄ফবধ যটায ক্গয যাখা মায়। শুধু যভাফাাআগর বক্াঈ াঅয বযডায া঄যা঩ো থাক্গরাআ ঴গফ। এযয ক্াগযক্঱ন 

঩দ্ধবতগত ডেগুগরা চে঩ে ছবফ ফা ডাোয় ফদগর মাগফ। 

঩াক্কা দু’য঳গক্ন্ড। যভাফাাআগর ছবফো পুগে াঈিগতাআ য঳োগক্ ঴াত যথগক্ নাবভগয় বক্ছেুা ব঩বছগয় যের ক্লাাআব! ঑ 

঴িাৎাআ এক্ো ধাক্কা যখগয়গছ! ফুগক্য ধুক্঩ুক্াবন বক্ ফাড়র? ছবফোয় বক্ন্তু খুফাআ ঳াদাভাো, বাঙাগচাযা ঘযফাবড় ভগতা 

বক্ছু এক্ো যদখা মাগে। তায ঑঩য াঅরপা বফো বদগয় যরখাগুগরা যতা াঅয঑ যফব঱ ঳াধাযণ! শুধু যরখাগুগরা এাআবাগফ, 

এখাগন......। াঅ঳গর খুফ ঳াধাযণাআ ক্খন যম া঄঳াধাযণ ঴গয় মায়! 

ক্লাাআব বযব঳বাযো ঴াগত তগুর বনর। ঑঩গযয ভ঴গর জানাগত ঴গফ এখুবন। তগফ তাযা ক্তো ঩াত্তা যদগফ য঳ো঑ 

এক্ো প্রশ্ন। নাআগর TATS-এাআ মা ক্যায ক্যগত ঴গফ। 

঑যা াঅগুগন ঴াত বদগয়গছ। াঅাঁচ যতা রােগফাআ। 

঑঩াগযয ক্রায বোঈনো শুনগত শুনগত যরখাোয বদগক্ াঅগযক্ফায তাক্ার ক্লাাআব। রার বদগয় বরখগরাআ যমন 

যফব঱ ভানাত ঑গুগরা। 

TO TATS, if you want your world for future. 

঑যা াঅভাগদয নাভ঑ জাগন! 

 
(২) 

(২৪ যপব্রুয়াবয, যাত ৯:৩৬, াঈাআবরয়াভ োাঈন, াঅগভবযক্া) 

 
যদ঱ জুগড় না঳ায ফাগযাো য঳ন্টাগযয ভগধয বক্ন্তু াঈাআবরয়াভ োাঈন ঩গড় না। এোগক্ এক্ো াঅধা া঄বপব঳য়ার 

বযরযাক্স য঳ন্টায ফরা চগর। ভাগন ঴ারক্া চাগর ক্থাফাতযা, বভবোং, এক্েু ভাাআন্ড যি঱ এাআ঳ফ। াঅফায ফাবক্ ফাগযাোয় 

জায়োয া঄বাফ ঴গর঑ এয ফযফ঴ায ঴য়। 

রগনয াঅগ঱঩াগ঱য ছাড়া ছাড়া ববড়গুগরায বদগক্ তাক্াগত তাক্াগত এবেগয় চরগরন খা঳নফী঱। এখাগন এক্ো 

বঢর ছুড়গর ৯০% চান্স থাগক্ যম য঳ো বফশ্ববফখযাত ক্ায঑ ভাথা পাোগফ! 

যদ঱ো যভধা যক্গন। জবভগয় যাগখ... 

঳াভগনয ‘ক্নপাগযন্স রুভ’ যরখাোয বদগক্ এবেগয় যমগত যমগত বাফগরন প্রগপ঳ায। 

‘এক্সবক্াঈজ বভ ঳যায।’ 

দূয!  বফযে ঴গর঑ বক্ছ ু ক্যায যনাআ। এখাগন য঳পবে পাটয। তাাআ যমখাগন য঩গযগছ এক্ো ক্গয যচক্গ঩াট 

ফব঳গয় বদগয়গছ। ক্গয়ক্ো তগুর বনগয় যেগর ঴য়। ক্গরগজ যম যযগে ফাাআগযয যছগর যঢাগক্! া঄ফ঱য ঑ো ঴গে বেগয় 

াআবন্ডয়া। পাাঁক্গপাক্য যখাাঁজায এক্ো যদ঱। 

য঳ানাবর চুগরয তরুণী ব঳বক্াঈবযবে োগডযয এবেগয় যদ঑য়া ক্াবিো ব঳োগযগেয ভগতা ক্গয ভুগখ ধযগরন 

খা঳নফী঱। তগুরায বভবষ্ট এক্ো স্বাদ া঄ল্পক্ষগণয জনয যিগক্ থাক্র বজগব। তায঩য যচক্গ঩াগটয এক্ো পুগো বদগয় 

ক্াবিো ঢুবক্গয় যদ঑য়া ঴র যেটাগয। ফগড়াগজায ঩াাঁচ য঳গক্ন্ড। তায঩যাআ ভাথায ঑঩গয এক্ো ঳ফুজ াঅগরা জ্বগর াঈির। 

াঈবন বড এন এ যেগট ঩া঱ ক্গয যেগছন। 

‘঑গয়রক্াভ ঳যায। ঴যাব াঅ নাাআ঳ যড।’ 

যভগয়ো যফ঱ ঳ুন্দয ক্গয ঴া঳র। খা঳নফীগ঱য যক্ন জাবন ভগন ঴র ঴াব঳ো ফানাগনা নয়, বনজস্ব। 

াঅ঳গর ক্গয়ক্ো ঴াাআ যডবপবন঱গনয ঴বরাঈবড ব঳গনভা যদগখ াঅগভবযক্াগক্ যচনা মায় না। ফযাং িক্গত ঴য়। 

এখাগন যযটুগযগন্টয ঳ো যেবফগর, যট঱গনয প্ল্যােপগভয, ফগড়া যাোয ধাগয খুচগযা ঱েযক্াগে যরগে থাগক্ াঅগযক্ো 



াঅগভবযক্া, মা া঄ন্ধক্ায। তাযা বফববন্ন ঳ভগয় এগ঳ াঅেগক্ ঩গড়গছ া঄নয এক্ো যদগ঱। ঳যক্ায তাগদয স্বীক্ায ক্গয না। 

যদাক্াগন, ঩গথঘাগে তাগদয ফগর ফগর িক্াগনা মায় বদবফয। ঳াত ঳ােগযয ঩াগয ফগ঳ এ঳ফ যফাঝা দায়। ঳বতয ঳বতয 

য঴াঁগে যদখগত ঴য়। যদখা ব঱খগত ঴য়। ব঳গনভা, ঳াব঴তয, োগন বুখা বাযত যফবযগয় ঩গড় প্রবত ভু঴ূগতয। বুখা াঅগভবযক্া 

শুধুাআ বভবরগয় মায়। 

য঳ তায দুফযরতা ঢাক্গত জাগন। খুফ বাগরাবাগফাআ জাগন। 

ক্নপাগযন্স রুগভয বফ঱ার ক্াগিয দযজাোয ঳াভগন এগ঳ দাাঁড়াগরন খা঳নফী঱। দযজা জুগড় এক্ো যবঙন 

‘বভেফর’ যখাদাাআ ক্যা। া঄ফ঱য এো ডাক্নাভ। খাতায় ক্রগভ এয নাভ ‘বববক্টয’। না঳ায যফ঱ ক্গয়ক্ো যরাগোয ভগধয 

঳ফগথগক্ যফব঱ প্রচবরত। াঅয ঩ুগযাগনা যতা ফগোআ। 

১৯৫৯-যত না঳ায বিতীয় ফলয াঈ঩রগক্ষ James Modarelli এো বডজাাআন ক্গযন। যছাট্ট যোরেুক্ুয ভগধয 

না঳ায ঳ভে ঩বযচয় যফ঱ ঳ুন্দযবাগফ পুগে ঑গি। 

এখাগন নীর ফৃত্ত ঴গে গ্র঴ ফা প্ল্যাগনে। তায যবতগযয ঳াদা ঳াদা তাযাগুগরা তগুর ধগয ঳ভগ্র ভ঴াক্া঱গক্। 

তায঩য াঅগ঳ রার যগঙয বিগ঩য ভগতা এক্ো ‘V’। এয া঄ফ঱য া঄গনক্ বফজ্ঞাবনক্ ফযাখযা-েযাখযা াঅগছ। ঳াদা ফাাংরায় 

এো তগুর ধগয Aeronautics, ভাগন ঑াআ যগক্ে, বফভান-বেভাগনয ফযা঩ায। াঅয NASA যরখাোগক্ বঘগয যম ঳াদা 

দােো ঴ারক্া ক্গয চক্কয ক্ােগছ। ঑ো ভ঴াক্া঱ া঄ববমানগক্ বযগপ্রগজন্ট ক্গয। 

দযজাো যিগর যবতগয ঢুক্গত ঢুক্গত াঅগেয দু’ফাগযয ভগতাাআ ধাক্কা যখগরন খা঳নফী঱। 

তগফ ক্ী বুর ক্গয যযটুগযগন্ট ঢুগক্ ঩ড়রাভ! 

ক্নপাগযন্স রুগভয ‘ক্’-঑ এখাগন যনাআ। ভাগন ক্নপাগযন্স রুভ ফরগত ঩াবত ভধযবফত্ত যক্যাবনগদয যমো ভগন 

঩গড়। রম্বা ভগতা ঘয, যচৌগক্া ভগতা যেবফর। ফগড়া এক্ো যপ্রাগজক্েয বিন াঅয ঳াজাগনা যচয়াযগুগরাগত যোভড়া 

যোভড়া ঳ফ ভুখ। 

এো ক্নপাগযন্স রুগভয যথগক্঑ া঄গনক্ যফব঱ বক্ছু। ঳পে বরাংক্গ঳য গ্লা঳ বনগয় ঘুগয যফড়ান ঑গয়োয, ঴ারক্া 

বচগজয েন্ধ, এক্঩াগ঱ থগয থগয ঳াজাগনা রার নীর যফাতর াঅয যবরগবগেয ক্লথ ঩াতা যেবফর যচয়ায। 

‘঑গয়রক্াভ প্রগপ঳ায।’ 

TATS -এয য঴ড ক্গরারায বযচাডয ঩াক্যাগযয ঱যীযো তায ঩গদয ঳াগথ যফ঱ ভানন঳াআ। ঳াগড় ছ’পুগেয 

঴াাআে, ব঱শু঳ুরব ভুখ াঅয এক্দভ ঳াদা ক্দভছাাঁে চুরগুগরা তাগক্ ক্বভাঈবনগক্঱ন এক্স঩াগেযয যথগক্঑ া঄গনক্ যফব঱ 

এক্জন বযোয়াডয ঑গয়েবরপোয ব঴গ঳গফ তুগর ধগয। তাাঁয বক্রগয়বেবববে, ঩য ঩য দুগো বভ঱গন ঳াপরয, যে঳ ঑য়াগক্য 

যযক্ডয তাাঁগক্ প্রায় বক্াংফদবি ক্গয যযগখগছ। 

‘঴যাগরা ঩াক্যায,’ ঘাড়ো মতো ঳ম্ভফ ঑঩গয তরুগরন খা঳নফী঱। 

‘াঅজ যতাভায জনয, াআগবন ঳ফায জনয া঄গনক্ ক্’ো বাগরা খফয াঅগছ। চগরা, এফায ফ঳া মাক্।’ 

‘বরাংক্঳?’ 

‘যনা থযাাংক্঳।’ 

‘঑গক্ োগয়জ। এফায এক্ে ুক্াজ ক্যা মাক্।’ 

TATS -এয ফয়঳ ঳গফ ভাত্র দু’ভা঳। মায যভাফাাআগরয sms যথগক্ ঳ফ বক্ছু শুরু, য঳াআ তাবতয়ানায নাভ 

যথগক্াআ গ্রুগ঩য নাভ যাখা ঴গয়গছ TATS। মবদ঑ ভগন ঴য় না তাবতয়ানা এগত খুফ এক্ো খুব঱ ঴গয়গছ ফগর। াঅ঳গর 

তাবতয়ানা নাভো ফগড়া ফগরাআ য঴াক্, ফা যম যক্ান঑ ক্াযগণাআ য঴াক্, স্ক্ুগরয খাতায ফাাআগয যফব঱দূয ছড়ায়বন। ঩াড়ায 

চগ঩য যদাক্ান যথগক্ শুরু ক্গয ক্লাগ঳য ঳যায ভযাডাভযা ঳ফাাআ ঑াআ ‘তাবন’। তাবতয়ানা থুবড় তাবনয঑ ফগড়া নাভো ঩ছন্দ 

নয় যতভন। তাাআ ঑য যাজু জযািা মখন য঳াআ বভ঱াাআর ভাক্যা নাভো বদগয়াআ েল্প বরখর, তখন তাবন নাবক্ বয়ানক্ যক্ষগ঩ 

বেগয়বছর! 

‘যরে঳ টােয!’ ঳ফাাআগক্ এক্ো ঑বার য঱গ঩য যেবফগর জগড়া ক্গয শুরু ক্গযন বযচাডয। TATS -এয যক্ায 

ক্বভবেয ঳দ঳য ঳াক্ুগরয ঩াাঁচ। এখাগন ঳ফাাআ য঳যা। জানযাবরট, ঴াডয঑য়যায া঄যানারাাআজায, প্রগপ঳য, CSNSWA 

(ক্঳বভক্ া঄য ঳ু঩ায নযাচাযার ব঳েনযার া঄যান্ড ঑গয়ব঳ া঄যানারাাআজায), াঅয ক্বভাঈবনগক্঱ন এক্স঩ােয। 

‘প্রথগভাআ াঅ঳া মাক্ তযাবতয়াগনয... ঳বয, তাবতয়াগনয, বক্ বিক্ াঈচ্চাযণ ক্যবছ যতা?’ 

খা঳নফী঱ াঈত্তগয ঴ারক্া ক্গয ঴া঳গরন। 

‘঑য বযব঳ব ক্যা sms-ো ঳বতযাআ াঅভাগদয ভাথা ঘুবযগয় বদগয়বছর। প্রশ্ন এক্োাআ, ভ঴াক্া঱ তযঙ্গ ধযায জনয 

াঅভাগদয ক্াগছ এত বক্ছু থাক্া ঳গে঑, ঳ফ যপগর যযগখ এক্ো াঅনগক্াযা নতুন যক্ািাবনয যভাফাাআর যক্ন?’ 



঩াগ঱ যাখা তযরো এক্চুভুক্ েরায় যঢগর াঅফায শুরু ক্যগরন, ‘঑গয়র াঅবভ বক্ন্তু যভাফাাআর যক্ািাবনোয চােয 

এগন যদগখবছ। ঑গদয য঩াগ্রাবভাং, যক্াবডাং এক্দভ ঑গক্। াঅয ঩াাঁচো যক্ািাবনয ভগতাাআ। ফাে শুনগর ঳ফাাআ া঄ফাক্ 

঴গফন। তাবতয়ানায য঳েো তা নয়! ঑য ঩ুগযা য঩াগ্রাবভাং প্রগ঳঳ো এক্ো বক্রবেক্যার ঩মযাগয় এগ঳ াঅেগক্ াঅগছ।’ 

‘বক্ন্তু, এো ক্ী ক্গয ঳ম্ভফ!’ ফাদাবভ চুগরয ঴াডয঑য়যায া঄যানারাাআজায ঴যানা ঴াাংগক্য েরায় েষ্ট াঈগত্তজনা। 

‘াঅাআ’ভ নে ব঱঑য। ফাে াঅাআ ঴যাব াঅ ঑য়াাআল্ড যেজ। াঅো থান্ডায, ভাগন ফজ্রবফদুযৎ ঳িগক্য াঅ঩নাগদয ক্ী 

াঅাআবডয়া াঅগছ? াঅাআ বভন, যফব঳ক্ যতা যভগঘ যভগঘ ঘলা রাো াঅয যনগেবেব ঩বজবেগবয ফযা঩ায। াঅবভ বডগেগর মাবে 

না। বক্ন্তু তায঩য?’ 

‘ফাাআ দয ঑গয়, খা঳নফী঱ াঅ঩নায ভগন াঅগছ? াঅভাগক্ এক্ফায ফগরবছগরন এক্ো ঝড়জগরয যাগত তাবনয 

ফাবড়য ব঩ছগনয এক্ো ব঱বযল োছ ঩ুগযা াঈগড় বেগয়বছর?’ 

খা঳নফী঱ ভাথা নাড়গরন, ‘঴যাাঁ ফাজ ঩গড়।’ 

‘াঅয তাবনয ক্র বরগট ঩া঑য়া যেগছ, প্রায় ঑াআ ঳ভগয়াআ ঑য ফন্ধ ু বচতারীয ঳াগথ ঑ ক্থা ফগরবছর। ক্রো 

ক্বন্টবনাঈ ঴গয়বছর ফাাআ঱ বভবনে। া঄থচ, তাবন জাবনগয়গছ য঳বদন ঑গদয ঝেড়া ঴গয়বছর ফগর ক্থা ঴য় ভাত্র ঩াাঁচ-

ছ’বভবনে! বচতারী঑ ফযা঩াযো ক্নপাভয ক্গয। া঄ফ঱য, ঝেড়া ঴গর঑ দুগো যভগয় ভাত্র ঩াাঁচ বভবনে ক্থা ফরগফ! এো 

যন঑য়া মায় না। াঅভায যভগয় যতা াঅভাগক্ যভাফাাআর বযচাগজযাআ পতযু ক্যগছ।’ 

঳ফাাআ এক্঳াগথ য঴গ঳ াঈির। 

‘বক্ন্তু ক্াগনক্঱ানো ক্ী?’ বভ঳ ঴যাাংক্ ঴া঳গত ঴া঳গতাআ বজগজ্ঞ঳ ক্গয। 

‘াঅ঳বছ। বজভ যতাভায বববড঑ো এবডে ক্যা ঴গয়গছ? তা঴গর াঅভায খােুবন এক্েু ফাাঁগচ াঅয বক্!’ 

‘এক্দভ যযবড।’ 

‘঑গক্ যপ্ল্ াআে।’ 

প্রথভ বদন বজভ য঴ক্টগযয ঩বযচয় য঩গয় যফ঱ া঄ফাক্ ঴গয়বছগরন খা঳নফী঱। না঳ায ব঳গক্রে বভ঱গন 

‘বড঳ক্বাবয’-য এক্জন জানযাবরগটয ক্ী ক্াজ! 

঴যানা ঴য়গতা তাাঁয বফস্ময়ো াঅন্দাজ ক্যগত য঩গযবছর। 

‘াঅ঩নায যফাধ঴য় এো ভানগত া঄঳বুফধা ঴গে প্রগপ঳ায? বক্ন্তু বক্ছু ক্যায যনাআ। াঅভাগদয ব঳গক্রে এক্েু 

঴গর঑ বাঙগত ঴য়। েন঳গযয জনয না঳া এখন নযগক্঑ যমগত ঩াগয, এক্জন বযগ঩ােযায য঩ালা যতা খুফ যছাগো ফযা঩ায। 

বদন বদন ঳যক্ায ফাগজগেয ফযা঩াগয ঱ে ঴গে। এতবদগন বনশ্চয় ফুগঝগছন বক্ছুো।’ 

঴যানা তায প্রায় য঴ায়াাআে ঑য়া঱ ক্যা ভুগখ এক্ো বফলণ্ণ ঴াব঳ বদগয়বছর। 

঴যাাঁ, খা঳নফী঱ এাআ ক্’ো বদগন বাগরাাআ ফুগঝগছন। বাযগত ফগ঳ না঳াগক্ মতো ভ঴ান, া঄঩যাগজয় াআতযাবদ 

প্রবৃবত ভগন য঴াক্ না যক্ন, াঅগভবযক্ায ভাবেগত না঳া বক্ন্তু াঅগদৌ তা নয়। না঳ায ঳াক্গ঳঳ ঩গয়ন্ট যপবর঑গযয যচগয় 

বয়াফ঴বাগফ ক্ভ। া঄গনক্ যক্ষগত্রাআ দ঱োয ভগধয ছো যপ্রাগজগক্টাআ ফযথযতায নবজয যযগখগছ না঳া। ক্গিয়ায ক্যগত যেগর 

াঅভাগদয ISRO া঄গনক্ যফব঱ ঳পর। 

াঅয এজনয েযাবক্স঑য়ারা যথগক্ শুরু ক্গয েযাগক্সয জ্বারায় ঴াপ঩াের যক্যাবন া঄ফবধ ঳ফায যচাখা যচাখা 

াঅগভবযক্ান োবরোরাজ না঳াগক্ ক্ুগড়াগত ঴য় ফছযবয। 

এক্ ববখাবয যতা ঳াুআ঳াাআড যনাগে না঳ায নাভ বরগখ বেগয়বছর! 

ঘগযয াঅগরাগুগরা এক্ে ু ক্গভ এর। বজভ ঑য রযা঩েগ঩ বববড঑ো যপ্ল্ ক্গয বিনো ঘুবযগয় বদর ফাবক্গদয 

বদগক্। 

বড঳ক্বাবযয যরাগোো ক্গয়ক্ য঳গক্ন্ড যবগ঳ যথগক্ বভবরগয় যের। বেক্ায যথগক্ যবগ঳ এর ফৃবষ্টয ছভ ছভ 

঱ব্দ। তায঩য ক্াগরা বিগন ধীগয ধীগয এক্ো যাগতয ছবফ পুগে াঈির। ভুলরধাগয ফৃবষ্ট ঩ড়গছ। বফদুযগতয নীরগচ 

াঅগরাগত ঝরগ঳ াঈিগছ াঅক্াগ঱য যভঘ। এক্ো যদাতরা ফাবড়গত াঅগরা যদখা মাগে। ফৃবষ্ট যবজা ফাবড়ো চক্ চক্ ক্যগছ 

বিে রাাআগেয াঅগরাগত। 

এো যক্াথাক্ায? 

ক্যাগভযা এফায জুভ ঴গত ঴গত জানারা যবদ ক্গয ঢুগক্ ঩ড়র যবতগয। ফৃবষ্টয ঱ব্দ ক্গভ এর বক্ছেুা। তায 

জায়োয় এক্ো যভগয়য েরা........ 

খা঳নফীগ঱য যচায়ারো াঅ঩না যথগক্াআ ঝুগর ঩ড়র। াইশ্বয তুবভ যক্াথায়! 

বিগন এক্ো যভগয়গক্ যদখা মাগে। যােী যােী েরায় যপাগন ক্থা ফরগছ। 

তাবন! এযা এোয঑ ডক্ুগভন্টাবয ফাবনগয় ফগ঳ াঅগছ! 



ভাথায য঩ছগন রম্বা ক্গয ফাাঁধা ঩বনগের, ঴ারক্া ঝুাঁগক্ দাাঁড়াগনায ববঙ্গ, এভনবক্ যিাাঁগেয ঑঩গযয বতরো া঄ফবধ 

বনখুাঁত! তগফ এো তাবতয়ানা নয়। তাবনয ঳াগথ এয পাযাক্ো বিক্ ধযগত ঩াযগরন না প্রগপ঳য। ভানুল যম যক্াথায় বেগয় 

াঅরাদা ঴য়! 

ছবফ ঩ারগে যের। চাযবদগক্ ভয়রা তগুরায ভগতা যথাক্া যথাক্া যভঘ। বফদুযগতয ঴ারক্া ঴ারক্া বঝবরক্ যখরা 

ক্যগছ এবদক্ ঑বদক্। 

঴িাৎাআ, এক্ো যফ঱ হৃষ্ট঩ুষ্ট বফদুযগতয যযখা এাঁগক্গফাঁগক্ বনগচয বদগক্ যনগভ যের। ফাবড়য ব঩ছগন এক্ো োগছয 

঑঩গয এগ঳ ঩জ ঴র বক্ছুক্ষণ। াঅয মাাআ য঴াক্ এো ব঱বযল োছ নয়। 

যস্লা যভা঱গন নীরগচ যযখাো া঄জেগযয ভগতা এক্ো যছাফর ভাযর োছোগক্। োছোয ঑঩গযয া঄াং঱ো এক্েু 

পাাঁক্ ঴র। তায঩য ঩ুগযা োছো ঝরগ঳ াঈির তীব্র নীর াঅগরায়। এাআ া঄ফস্থায় ঩ুগযা ঘেনাো ঩জ ঴র। বয঑য়াাআন্ড ঴গয় 

োগছয ঑঩গয ঩ড়ায ভু঴ূগতয চগর এর াঅফায। নীরগচ বজবো যপয যস্লা যভা঱গন োছোগক্ ছুাঁর। াঅয ঳াগথ ঳াগথাআ 

যধাাঁয়ায বযগঙয ভগতা এক্ো ঑গয়ব বতবয ঴র (া঄যাবনগভ঱ন)। তায঩য য঳ো ফগড়া ঴গয় দ্রুত ছবড়গয় ঩ড়র। 

বেক্াগয এক্ো েরা যবগ঳ এর, ‘ফাজ ভাবেয বক্ছু ে঱য ক্যায ঳াগথ ঳াগথাআ যোো এক্ো ঳াবক্যে ক্ভবপ্ল্ে 

ক্গয যপগর। এো ঩ৃবথফীগত প্রাক্ৃবতক্ বাগফ বতবয ফৃ঴ত্তভ ঳াবক্যেগুগরায ভগধয এক্ো। 

এখন ঳াবক্যে বতবয ঴঑য়ায ঳াগথ ঳াগথাআ জায়োোগক্ বঘগয এক্ো তবড়ৎ চুম্বক্ীয় ফরয় ফা ভযােগনবেক্ ঑গয়গবয ঳ৃবষ্ট 

঴য়। াঅয এেুক্ু েযাযাবন্ট বদগয়াআ ফরা মায়, যম াঅ঩নাগদয ঘগয াআগরক্ট্রবনক্স বজবন঳ যথগক্ থাক্গর, এক্ফায না এক্ফায 

ফাগজয ক্ফগর ঩গড় য঳গুগরা খাযা঩ ঴গয়গছাআ.........’ 

ধাযাবালযো এক্ে ু থাভর। ঳দয জন্ম যন঑য়া ‘ভযােগনবেক্ ঑গয়গবয’ এক্ো যক্াণা যদ঑য়ার যবদ ক্গয ঘগয 

ঢুগক্ ঩ড়র। 



যেবফগরয ঑঩য যাখা তাবনয যভাফাাআরো তখন঑ ‘াআন ক্র’। া঄দৃ঱য তযঙ্গো খুফ দ্রুত যভাফাাআরোগক্ াঅঘাত 

ক্যর। যভাফাাআগরয াঅগরাো বনগব বেগয় াঅফায জ্বগর াঈির। ঴ারক্া বচযযয ঱ব্দ। চাজযাগযয েতযো বদগয় ক্যাগভযা ঢুগক্ 

঩ড়র যবতগয। যভাফাাআগরয যছাগো যছাগো মন্ত্রাাং঱গুগরা যদখা মাগে। াঅয া঄যাবনগভ঱গন ফানাগনা নীর নীর ক্গয়ক্ো 

ব঴বজবফবজ নাম্বায ছুগে যফড়াগে এবদক্ ঑বদক্। 

এগুগরা াঅফায ক্ী! 

‘বযব঳ববাং বিগক্াগয়বন্স,’ ধাযাবালযো াঅফায যবগ঳ এর। এখন এক্ে ু যমন াঈগত্তবজত, ‘প্রগতযক্ যভাফাাআগরাআ 

বনবদযষ্ট ক্যা থাগক্। এখন যভাফাাআরো া঄ন ক্র থাক্ায় য঳ো঑ া঄যাক্বেব বছর। এফায মবদ ধগয যন঑য়া মায় থান্ডাগযয 

ভযােগনবেক্ বিগক্াগয়বন্স ফাাআ এবন চান্স যভাফাাআগরয বযব঳ববাং বিগক্াগয়বন্সয ঳াগথ ভযাচ ক্গয মায় ফা ক্াছাক্াবছ ঴গয় 

মায়। তা঴গর? তা঴গর এো ঴য়......’ 

ভযােগনবেক্ বপগল্ডয যভাফাাআগরয ঳াগথ ধাক্কা রাোয দৃ঱যো াঅফায যদখার। এফায ভগন ঴গে যমন যভাফাাআরো 

বযাক্ুয়াভ বক্লনাগযয ভগতা ঑গয়বোগক্ বেগর যপরর। 

‘াআগয়঳। যভাফাাআরো াঅক্াগ঱য ক্র বযব঳ব ক্গয যনয়, ভাগন ফাগজয ভযােগনবেক্ ঑গয়বো। াঅয যমগ঴ত ুএো 

যযগুরায যক্ান঑ ক্র নয়, তাাআ এো যভাফাাআগরয ঑঩য া঄ফ঱যাআ প্রবাফ যপরগফ। 

‘না। এগক্ষগত্র যভাফাাআরোয ঴ার াঅভাগদয বেবব-বিগজয ভগতা ঴য়বন। প্রবাফো ঩গড়গছ য঩াগ্রাবভাং যক্াগড। 

যভাফাাআগরয প্রগতযক্ো ক্াগজয জনযাআ য঩াগ্রাবভাং যক্াড থাগক্। তাবতয়ানায যভাফাাআগরয যক্াবডাং-এ এভন এক্ো 

বক্রবেক্যার ঩বযফতযন এগ঳গছ যম.........’ 

঱তাব্দীয য঳যা চভক্ো যঘালণা ক্যায াঅগে ক্ণ্ঠস্বযো এক্ে ু থাভর। ঘগয ব঩ন ঩তগনয নীযফতা। ঩দযায় 

বববড঑-য বফগ঱ল বফগ঱ল ভু঴ূতযগুগরা বপগয বপগয াঅ঳গছ। এফায তাবনয বযব঳ব ক্যা যভগ঳জো পুগে াঈির। 

‘এো এক্ো াঅরট্রা য঳নব঳বেব বিগক্াগয়বন্স বযব঳বাগয ফদগর যেগছ। যমো য঴গ঳গখগর না঳ায ঳ফ যথগক্ 

য঳নব঳বেব বযব঳বাযগক্঑ ঴ায ভানায়। াঅয তায যযজাল্ট যতা াঅ঩নাগদয ঳াভগনাআ াঅগছ।’ 

বববড঑ো এখাগনাআ য঱ল। ঘগযয াঅগরাগুগরা াঅফায স্বাবাবফক্ া঄ফস্থায় বপগয যের। 

‘঑গয়র ঑গয়র ঑গয়র!’ ঴যানা নীযফতা বাগঙ, ‘বযচাডয যতাভায বক্ ভগন ঴য় না, যতাভায এাআ ধাযণাো এক্েু 

যফব঱াআ ফনয?’ 

‘াঅবভ াঅগোআ ফগরবছ এো ঑য়াাআল্ড যেজ,’ ঩াক্যায ঴া঳গরন, ‘তবুভ এয যচগয় বাগরা বথ঑বয বদগত ঩াযগর 

যতাভায যনক্সে বফাঈবে বট্রেগভন্ট াঅভায ঩গক্ে যথগক্।’ 

‘াঅাআ বথাংক্ তায জনয যতাভায যভগয়াআ মগথষ্ট। বক্ন্তু েযাবেয়ান... ঑গক্ পাাআন োবন... তাবন। াআগয়঳, যতা ঑য 

যভাফাাআর না ঴য় এাআ জনয ঑যক্ভ বফগ঴ব ক্যর। বক্ন্তু ফাবক্গদযগুগরা?’ 

‘঑঴! ক্াভ া঄ন ঴যানা! তবুভ ঳বতযাআ ঴যানা ভন োাআনা ভাক্যা ক্থা ফগরছ। বুগর যেগর! ঑গুগরা জাট ঳োয় নাভ 

যক্নায জনয িড বছর।’ 

‘঑গক্, াঅক্া঱ ক্ুভায যতাভায ক্ী ভত? ঳াাআগরন্ট যভাগড চগর যেছ যম।’ 

঳যাাং ক্াাঈচ বেগভয ভগধয ক্বনষ্ঠতভ। CSNSW যে঱াবরষ্ট। যফাঁগেখাগো, এগরাগভগরা চুর াঅয খুবদ খুবদ 

যচাগখয এক্ তক্যফাজ বেন এজায। 

‘াঅভায ভতো যফাধ঴য় াঅবভ া঄গনক্ াঅগোআ বদগয় বদগয়বছ,’ ঳যাাং ভাথাো তরুর, ‘ভ঴াক্াগ঱ যক্াথা঑ মবদ প্রাণ 

যথগক্঑ থাগক্ তগফ য঳ো ফযাক্গেবযয়া ফা ঑াআ ধযগণয বক্ছু। এয এক্঩া঑ যফব঱ নয়।’ 

‘তবুভ যফাধ঴য় বুগর মাে শুধু াঅক্া঱ েঙ্গাগতাআ ক্ত গ্র঴ াঅগছ তায ব঴গ঳ফ এখন঑ া঄যাবক্াঈগযে ঩া঑য়া মায়বন। 

াঅয তায ফাাআগয যতা যছগড়াআ বদরাভ,’ খা঳নফী঱ ফগর ঑গিন। 

‘াঅবভ বক্ছুাআ বুরবছ না প্রগপ঳ায।’ 

‘তগফ যতাভায যক্ন ভগন ঴গে এাআ বভবরয়ন য঳ারায ব঳গটগভয ভগধয এক্ো গ্র঴গত঑ প্রাণ থাক্গত ঩াগয না?’ 

‘ক্াক্তারীয় ফযা঩াযো এক্ াঅধফাযাআ ঴য়,’ ক্াাঈচ গ্লা঳ যথগক্ এক্েু জর যখর, ‘এো যক্াযান, ফাাআগফর ফা 

াঅ঩নাগদয েীতা নয় যম বগয়জ ক্ভান্ড বদর যতা াঅগরা জ্বরর, ক্াবি ঘুযার যতা বডভ পুের। এো বফজ্ঞান। ঩ৃবথফীগত 

প্রাগণয াঅবফবযাফ াঅয য঳ো বেগক্ থাক্া যোোোাআ ক্াক্তারীয়। ঳ূময যথগক্ তায দূযত্ব, তায াঅক্ায, প্রবতগফ঱ীগত 

ফৃ঴েবতয ভগতা এক্জন ফবডোডয, যম বক্না াঅভাগদয বদগক্ যধগয় াঅ঳া ঳ভে াঈেগক্া বফ঩গদয ভুখ ঘুবযগয় যদয়! যজগন 

যাখনু ফৃ঴েবত না থাক্গর ঩ৃবথফী া঄গনক্ াঅগোআ ধ্বাং঳ ঴গয় যমত। তায঩য ঩ৃবথফীয েবত, চাাঁগদয া঄ফস্থান, এভনবক্ 

া঄গ্ন্ুযৎ঩াত, বফদুযৎ চভক্ান এেগ঳ট্রা এেগ঳ট্রা... এয ভগধয এক্ো঑ মবদ ফাদ ঩ড়ত তা঴গর ঴য়গতা ঩ৃবথফীগত জীফন 

াঅ঳তাআ না।’ 



‘এখাগন঑ বক্ন্তু ঴য়গতা যথগক্ মাগে,’ ঴যানা ঘাড়ো এক্েু য঴বরগয় ফগর ঑গি। 

‘঳াগয়গন্সয া঄গনক্োাআ ‘঴য়গতা’, ‘ধগয যন঑য়া’-য ঑঩য দাাঁবড়গয় াঅগছ বভ঳। প্রায় ঳ফ পভুযরা। ধগয যন঑য়া ঴য় 

বিক্঱ন যনাআ, ধগয যন঑য়া ঴য় গ্রাবববে যনাআ, ফাতা঳ যনাআ....’ 

‘঑গক্ ঑গক্, এফায াঅভায োনয,’ এতক্ষগণ বজভ ভুখ খুরর, ‘঩াক্যায, ধগয বনরাভ তবুভ বিক্। বক্ন্তু ঑গদয 

দাবফো ক্ী? Indicate your poisho? য঴ায়াে'঳ দযাে? ক্ী ধযফ য঳ো াআবন্ডগক্ে ক্যগফ! যক্ান঑ ভাগনাআ দাাঁড়ায় 

না.......’ 

‘গুেগর ঳াচয ভাগযা ক্যাগভযা যখাক্া,’ ঴যানা যপাড়ন ক্াগে, ‘posiho-য ১০১ ো ভাগন ঩াগফ। ঴য়গতা ঑যা 

াঅ঳গছ াঅভাগদয া঄ফস্থান যফাঝাগত।’ 

‘ফা যতাভায চুগরয ঑঩য খযচ ক্ভাগত,’ ক্াাঈচ ভুখ যফাঁক্ায়। 

াঈত্তগয ঴যানা বক্ছু এক্ো ফরগত মাবের। তখনাআ ঩াক্যাগযয ব্লু েুথ য঴ডগপানো এক্ফায বফ঩ ক্যর। 

‘এক্সবক্াঈজ বভ বপ্ল্জ।’ 

তায঩য বভবনে দুাআ যপাগন ক্থা ফরায ঩য মখন যেবফগর বয বদগয় াঈগি দাাঁড়াগরন, তখন ভুগখ যখরা ক্যগছ এক্ 

য঴঳যভয় ঴াব঳। 

‘যরবড঳ া঄যান্ড যজন্টরভযান, াঅজগক্য যাতো রম্বা ঴গত চগরগছ,’ যচয়াযো নােক্ীয়বাগফ এক্ে ু যঘাযাগরন, 

‘াঅভযা যাতোগক্ বদন ক্যগত চগরবছ।’ 

 
(৩) 

(২৫ যপব্রুয়াযী, দু঩ুয ২:০৩, ক্রক্াতা, বাযত) 

 

এাআ ঳ভগয়য যাোো যক্ভন যমন ক্লা঳ যপাগযয যচনা ফাআগয়য ভগতা ঴গয় থাগক্। এক্গঘগয় রুেী রুেী। ঘুগয 

বপগয ঳ফ যচনাাআ যমন েরুগত এগ঳ থাগভ। চাযবে ঩া, এক্বে যরজ, দুবে ক্ান। এখাগনয যচনাো েবর বনগয়। যমযক্ভ 

েবরগত োো ঳ুগভা বুর ক্গয ঢুগক্ ঩ড়গর খফয ঴গয় মায়, য঳যক্ভ। 

জুগ঳য ক্যাগনয ফাবক্ো েরায় যঢগর, য঳োগক্ যদাতরা ফযারক্বনয ফাাআগয ঩াবিগয় বদর তাবতয়ানা। বক্ছকু্ষণ ক্ড় 

ক্ড় ক্গয য঳ো েড়ােবড় যখর। তায঩য ঱ািবাগফ ঢুগক্ যের ভুখগখারা নাবরয যযাোগে ঴াাঁগয়। 

াআবত঴াগ঳য যপগর মা঑য়া ঱঴গযয ভগতা াঅফায ফাবতর ঴গয় মায় েবরো। এধায ঑ধায া঄গোছাগরাবাগফ জভা 

জর াঅয ভাঝগফরায যছাঁড়া ক্াাঁথায এক্ো যযাদ। যক্ফগরয তাগয াঅেক্া ঩ড়া ঘুবড়ো াঅ঩নভগন যদার খায়। এক্েু এক্েু 

ক্াাঁগ঩। তায঩য াঅফায ঝুগর ঩গড়। 

঱বনফাগযয দু঩ুযগুগরা এভবনাআ ঴য়। ক্ােগত চায় না। ফাফায া঄বপ঳, ভাগয়য এক্গফরায ভাভাফাবড় াঅয দাদায 

গুরতাবন ঳পয। ঴াপ যড স্ক্ুর ছুবেয ঩য ঩গড় থাগক্ শুধু তাবতয়ানা। ঳াগথ ফাাংরা ব঳বযয়ার ভাক্যা এক্ো দু঩ুয। 

খুফ বনচু বদগয় এক্ো বচর ঩াক্ খাগে। েবরয এক্দভ ভাঝখাগন বগয় বগয় এগ঳ ঩ড়া যযাদোয় এক্ফায ক্গয 

঑োয ছায়া ঩ড়গছ, াঅয ঩যক্ষগণাআ য঳ো বভবরগয় মাগে। াঅো বচর এবাগফ ঩াক্ খায় যক্ন? যক্াথা঑ মা঑য়ায যনাআ 

ফগর? 

না঳া যথগক্ যপযায ঩য ঑য যাোো঑ যক্ভন যমন েিফয঴ীন ভগন ঴য় তাবনয। যাোো এগোয়। য঳াজা, 

ডানবদক্, ফাাঁবদক্। বক্ন্তু য঱ল া঄ফবধ যক্াথা঑ মায় না... 

ক্লাগ঳ ঑গক্ ঳ফাাআ যক্ভন এক্ো নজগয যদগখ এখন। যমন ঑য গ্র঴ো ঴িাৎ ক্গয াঅরাদা ঴গয় যেগছ। যমন 

িাক্ভুায যদ঑য়া তাবতয়ানা নাভোগক্ ভগনপ্রাগণ া঄঩ছন্দ ক্যা াঅগেয য঳াআ তাবন াঅয ঑ যনাআ। দু’বদন াঅগে স্ক্ুগর, 

঩াড়ায় যম শুধুভাত্র তাবন ঴গয় বছর, য঳ এখন তাবতয়ানা। তাবতয়ানা যফা঳। 

য঳বদন স্ক্ুর ছুবে ঴গয় বেগয়বছর তাড়াতাবড়। দু’ব঩বযয়গড। ঑ াঅয বচতারী বেগয় দাাঁবড়গয় বছর যভাগড়য পুচক্া 

টযাগন্ড। যাগত ফৃবষ্ট ঩গড়বছর। ব঩চ যাোয ঩াাঁজগয ঩াাঁজগয জর জগভবছর যফ঱। ঑যা তখন ঳গফ ঱ার঩াতা ঴াগত বনগয়গছ। 

তখবন ক্ীবাগফ যমন যজব্রা ক্রব঳াং-এ যাো য঩গযাগনা এক্ো দর বচগন যপগরবছর তাবতয়ানাগক্। োনাোনা যচাখ, বেগক্াগরা 

নাক্ াঅয ভাগয়য বালায় ক্াাঁচা ঴রুদ োগয়য যগঙয ঳ভ঳যা ঴র, এক্ফায যদখগর চে ক্গয যবারা মায় না। বফগ঱ল ক্গয 

যিাাঁগেয ঑঩গয াঅরগতা ক্গয ফগ঳ থাক্া বতরো। যদখগরাআ যচনা মায়। ঑যা঑ বচগনবছর। বভবনে খাগনগক্য এক্ো হুজুগে 

ববড় বঘগয ধগযবছর ঑গদয। তাবনগক্। 

াঈগড় াঅ঳া প্রশ্ন, য঳রবপ বক্লক্, তায঩য এক্঳ভয় যাো পাাঁক্া ঴গয়বছর। এক্দভ খাবর। বচতারী ক্খন যমন চগর 

যেগছ। তাবনয যচাগখয ঳াভগন যনগভ এগ঳বছর ঘলা ক্াাঁগচয ঩দযা। ব঩গিয ফযাে বাযী ঴গত যরগেবছর ঴িাৎ ক্গযাআ। 



঱঴গয যফরা েড়াগে, ফা঳ চগর মাগে যরাক্ নাবভগয়, পুচক্া঑য়ারা এাঁগো ঴াগত খুচগযা ফুগঝ বনগে। যাো যক্গে 

মাগে ফযে ভানুলজন। বচতারী চগর যেগছ! যাব঱য়ান রূ঩ক্থায় যভাড় ঘুগযগছ। নতুন বদেি঑য়ারা এক্ যভাড়। ফা বদেি 

ছাড়া... 

‘ক্াভ াঈাআথ বভ... বরাং েযা... বরাং েযা...’ 

তাবন চভগক্ ঩াগয়য বদগক্ তাক্ার। াঅয তায঩গযাআ য঴গ঳ যপরর। ঩াগয়য ঳াগথ ধাক্কা যখগয় ক্ািবফড়াবরো 

যথগভ াঅগছ। 

এো ফযাোবযগত চগর। তাবনয বফ঱ার ক্াগরক্঱াগনয ভগধয এক্ো। এখন া঄ফ঱য াঅয যখগর না। ঑য টাবড ক্াভ 

যফডরুগভ ঳াজাগনা থাগক্। ঳ুাআচ া঄ন ক্যগর ঴ারক্া রাবপগয় রাবপগয় চগর। ঳াগথ ‘ক্াভ াঈাআথ বভ’ বভাঈবজক্ো ফাগজ। 

঑ ঩াগয়য াঅঙরু বদগয় ঴ারক্া িযারা বদর। ক্যাে ক্যাে ক্যগত ক্যগত ঑ো দযজায ক্াগছ যের। তায঩য 

ডানবদগক্ ফাাঁক্ বনগয় াঅফায চরগত থাক্র। 

াঅগয এো যতা শুধু য঳াজা যমগত ঩াগয! ফাাঁক্ বনর ক্ী ক্গয? বনশ্চয় দাদায ক্ীবতয। তা এো ঳াক্গ঳঳পুর ক্ীবতয। 

যফব঱যবাোআ ফাগযাো ফাজায়। তফু঑ াঅগ্র঴-োগ্রগ঴য ঘােবত যনাআ। ঳বতয, দাদাো যক্ন যম াআগরক্বট্রক্যার বনগয় ঩ড়র না! 

তাবন াঈগি ঩ড়র। এো ঴গে ঑গক্ তরফ ক্যায জনয। না যেগর াঅফায ফাফুয যোাঁ঳া ঴গফ। জ্বারা ক্ভ নাবক্। ঢযাাং 

ঢযাাং ক্গয রম্বাাআ ঴গয়গছ খাবর। ফয়঳ য঳াআ দ঱ ফাগযাগতাআ যোাঁত্তা খাগে। 

ক্বযডযো া঄ন্ধক্ায। েবরয ফাবড়গত যযাদ যঢাগক্ না যতভন। ক্াগরা ব঳গভগন্টয ঩াবর঱ ক্যা যভগঝ বদগয় থু঩ থু঩ 

ক্গয এবেগয় মাগে যখরনাো। 

‘বরাং েযা... বরাং েযা... ক্াভ াঈাআথ বভ... ক্াভ াঈাআথ বভ’ ক্াগনয ঩াতায় বপে ক্যা এর াআ বড দুগো ঴ারক্া রার 

াঅগরা ছড়াগে। 

ক্বযডগযয এক্দভ য঱গল তাবনয ঘয। দযজাো এক্েু পাাঁক্ ক্যা। যখরনাো যডগক্ যডগক্ দযজায বদগক্ এবেগয় 

মাগে। াঅো, এক্ো জগরয ঱ব্দ ঴গে না? যক্ভন এক্ো ক্র ক্র ক্গয জর ঩ড়ায ঱ব্দ! ঘগযয যবতয যথগক্ াঅ঳গছ। 

দাদা? দুগো ঩াবখ যমন ঝেড়া ক্যগছ তায ভগধয। ঘুরঘুবর বদগয় চড়াাআ ঢুগক্গছ? 

দযজায ক্াছ া঄ফবধ বেগয় ঩ুতরুো থাভর। ঩াগয় বয বদগয় ঘুযর তাবনয বদগক্। তায঩য দভ য঱ল ঴গয় মা঑য়া 

঩ুতগুরয ভগতা ঝু঩ ক্গয ঩গড় যের। ফযাোবয য঱ল যফাধ঴য়। 

তাবন দযজা যিগর ঘগয ঢুক্র। পাাঁক্া ঘয। জানরায ঘলা ক্াগচয ঑বদগক্ বতনগে-চাযগেয ঱঴যতবর। যবতগয বোঁে 

য঩গক্ াঅগছ াঅগরাছায়া। জগরয ঱ব্দ যথগভ যেগছ। ঩াবখয ঝেড়া যমন য঱ল ঴গয় যেগছ ভাঝ঩গথাআ! ঘয জুগড় া঄দ্ভুত 

এক্ো ক্াগন বঝাঁবঝাঁ ধযাগনা নীযফতা। যক্াঈ যমন া঄গ঩ক্ষা ক্গয বছর এখাগন। এখন াঅয যনাআ! 

জানরায বিক্ ঳াভগনাআ বফছানা। োন োন ক্গয ঩াতা ঳াদা চাদয। তায ঑঩য এক্ো ভথ... না ভথ যতা নয়। 

ডানা যভগর ফগ঳গছ। প্রজা঩বত তগফ ক্াগরা঑ ঴য়! প্রজা঩বতো বনাঃ঱গব্দ াঈগড় এর। ফ঳র তাবনয ঩াগয়য ঩াতায়। এফায 

বাগরা ক্গয যদখা মাগে। ক্াগরায ঑঩য নীর বদগয় ক্াজ ক্যা ডানা। নীর যযখাগুগরা ব঱যায ভগতা ছবড়গয় াঅগছ ডানা 

জুগড়। 

ক্ড়ড়ড়ড়... তাবন এক্েু চভগক্ ঘাড় যঘাযার। ঩াগ঱য টাবড যেবফগরয ঑঩য য঩নব঳রো েড়াগে। ঴া঑য়া বদর? 

েড়াগত েড়াগত যেবফগরয ধায া঄ফবধ এগ঳ যমন থাভর া঄ল্প। তায঩য েু঩ ক্গয যভগঝগত ঩ড়র। াঅয বিক্ তকু্ষবন ক্ভ 

ববরাঈগভয োনো যফগজ াঈির - 

‘যদড়঱ ফছয াঅগে঑ াঅবভ...’ 

ভু঴ূগতযয ভগধয তাবনয ঴াগতয তারু যঘগভ এর। ঩াগয়য তরাো যক্ভন যমন বঝন বঝন ক্যগছ। 

এাআ এক্রা ফাবড়ো বক্ তগফ যজগে াঈির! 

বগয় বগয় তাগক্য বভাঈবজক্ ব঳গটগভয বদগক্ তাক্ার তাবন। া঄নু঩ভ তখন঑ যেগয় চগরগছ। প্ল্যােপভয যছগড় এগ঳ 

োনো যমন নযক্ ঳াবজগয় ফগ঳গছ এাআ ফাগযা ফাাআ াঅে পুগেয ঘগয। যদড়’঱য঑ া঄গনক্ যফব঱ ঳ভগয়য া঄গ঩ক্ষা াঅজ য঱ল 

঴গয়গছ। 

াঅজ তাযা যজগেগছ! 

‘ঘগয যক্ াঅগছ? ... ঴যাগল্লা!’ বনগজয ক্াগছাআ ক্থাগুগরা খুফ যফব঱ পাাঁ঩া ভগন ঴র তাবনয। 

‘বখ বখবখ বখ’ য঳রগপ যাখা বেবক্াং ডরো ভুখ যববঙগয় য঴গ঳ াঈির। 

঑ াঅয দাাঁড়ার না। বনগজগক্ ঩ুগযা঩ুবয ঴াবযগয় যপরায াঅগে, ব঩ছগনয দযজাো এক্োগন খুগর যপরর। াঅয 

এক্ য঳গক্ন্ড঑ এখাগন নয়। 



বক্ন্তু, এ ক্ী! দযজায ফাাআগযো াঅয পাাঁক্া নয়। দযজায বিক্ ঳াভগন ক্া঩গড়য যডক্ যচয়াযো ঩াতা! এোগতাআ 

এক্েু াঅগে ফযারক্বনগত ফগ঳বছর তাবন। এক্োাআ াঅগছ ঑গদয ফাবড়গত। াঅয যচয়াগযয যক্াগরয ঑঩য? ঑ো঑ যতা 

এক্োাআ বছর! 

‘বরাং েযাাং... বরাং েযাাং... ক্াভ াঈাআথ বভ... বরাং েযাাং... বরাং েযাাং...’ ক্াগনয এর াআ বড-গুগরা যথগক্ যমন যে 

ঝযগছ। েক্েগক্ রার যে। 

঑ দযজাো ধড়াভ ক্গয ফন্ধ ক্গয ব঩ি যিক্ার। ক্াাঁধদুগো দু’঩াগ঱ ঴া঩গযয ভগতা ঑িা-নাভা ক্যগছ। ঴াাঁ঩াগে। 

‘ভযানগ঴ার াঅয ক্গরজবিগেয েবর...’ 

তাবন স্বগে঑ বাগফবন া঄নু঩গভয েরাগক্ এতো া঄঳঴য রােগফ! 

যভাফাাআরো? যভাফাাআর যক্াথায়? াআবভবডগয়েবর ঑ো দযক্ায। তাবন যচাখ খুরর। খুগরাআ যাগতয যাোয় ট্রাগক্য 

঳াভগন ঩ড়া ক্ুক্ুয ছানায ভগতা ভগন ঴র বনগজগক্। ঴ড় ঴ড় ক্গয এক্ো িাণ্ডা যঢাঈ যনগভ এর ভাথা যথগক্। ঩াগয়য 

বদগক্। 

ঘলা ক্াচ বদগয় চুাঁাআগয় াঅ঳া াঅগরাগত ব঩ি বদগয় ফগ঳ াঅগছ যরাক্ো। যমন য঩াড়া ক্াি ক্ুাঁগদ ফানাগনা। যচাগখ 

ভবণ ফগর বক্ছু যনাআ। ঳াদা া঄াংগ঱য যোোোাআ ঴ারক্া ঳ফুজ াঅগরা। াঅয বিজ খুরগর যমভন যধাাঁয়া যধাাঁয়া ভগতা এক্ো 

ক্ুয়া঱া যদখা মায়, যতভনাআ যমন এক্ো ক্ুয়া঱ায যভঘ ঩াক্ খাগে যচাখ দুগোয াঅগ঱঩াগ঱। 

তাবন দযজা যফগয় ফগ঳ ঩ড়র। ঳াাআগরন্সয ছাড়া এক্ো ফাাআক্ ছুগে যফড়াগে ঑য ফুক্ জুগড়। জগরয ঱ব্দো 

াঅফায বপগয এগ঳গছ। ঝয ঝয ক্গয ঝগয ঩ড়গছ যক্াথা঑ এক্ো। বেবক্াং ডরোয ঴াব঳ এখন঑ থাগভবন। াঅো, 

঴াগয়নায ঴াব঳ যফাধ঴য় এযক্ভাআ ঴য়! 

‘঩ুক্ুয ধাগয জগরয েগন্ধ, ফাাংরা বালায়...’ 

বভাঈবজক্ ব঳গটগভয ববরাঈভ ফাড়গছ াঅগে াঅগে। বনাঈভাগক্যগেয বফগক্গরয ববড় যমন াঈগি এগ঳গছ ঘগযয 

ভগধয। ক্াাঈগক্ যদখা মাগে না। বক্ন্তু াঅগছ, া঄গনগক্ াঅগছ। 

যরাক্ো াঈগি দাাঁড়ার। ক্যাে ক্যাে ক্গয এক্ো পাের এাঁগক্গফাঁগক্ ছবড়গয় ঩ড়র ব঩ছগনয ক্াচ জুগড়। ক্ে... 

ক্ে... ক্ে ক্ে। বক্ছকু্ষণ থাভর। তায঩য ঝন ঝন ক্গয যবগঙ ঩ড়র। বেবক্াং ঩ুতরুো য঴গ঳ াঈির াঅয঑ যজাগয। 

঴িাৎ ক্গয বনগজগক্ ঴াাআ঑গয়য ঑঩য ঑ড়া প্ল্াবটগক্য ভগতা ভগন ঴র তাবনয। বনগচ োবড়, ফাাআগক্য যপগর মা঑য়া 

যাো। ঑঩গয াঅক্া঱। ঑ াঅগে াঅগে যনগভ াঅ঳গছ। যভঘ জভগছ াঅক্াগ঱। ক্াগরা, এক্দভ ক্াগরা চাযগে বদক্। শুধু 

দু’েুক্গযা যজগে থাক্া ঳ফজু। ঴ারক্া এক্ো ঳ফুজ যধাাঁয়া - 

‚যদড়’঱ ফছয াঅগে঑ াঅবভ, যতাভায যখাাঁগজ ঩গথয ধাগয... ক্লাি ঴গয় শুগয়বছরাভ... ... ... এবাগফাআ বিক্ 

া঄ন্ধক্াগয।‛ 

 
(৪) 

(২৫ যপব্রুয়াবয, যাত ৭:১৬, ঩ােনা, বাযত) 

 

ভাগঝ ভাগঝ বনগজগক্ ফযগপয ভগধয জগভ মা঑য়া ব঩াঁ঩গড় ফগর ভগন ঴য় ঑ভপ্রক্াগ঱য। েগর না ঩গচ না, 

নড়াচড়া঑ ক্যগত ঩াগয না। শুধু এক্বাগফ ঱ে জগরয ঳াগথ বচগে থাগক্। 

঩ায়যায ফাবড়য ভগতা এক্ো ঘয। ডযাি ধযা যদ঑য়ার াঅয ঩চগত থাক্া ক্ােগজয ফাবন্ডগরয ভগধয ঩ায়া 

নড়ফগড় যেবফরেুক্ ু যক্ান঑ যক্গভ জায়ো ক্গয বনগয়গছ। াঅয য঩গযক্ ঑িা যচয়াযোগত া঄গনক্ ক্াি খড় ঩বুড়গয় িাাঁাআ 

঴গয়গছ ঑ভপ্রক্াগ঱য। 

ক্ষভতায জনয াঅগে ক্াি খড়াআ য঩াগড়। তায঩য ঩ুড়গত ঴য় বনগজগক্। 

বফ঴াগযয ব঳ এভ-এয ঳াগথ যমাোগমাগেয ভাগঝয ঳ুগতা ব঴গ঳গফ ক্াজ ক্গয ঑ভপ্রক্া঱। যমখাগন ফারুদ ছাড়া 

যতভন ক্থা ফরা ঴য় না য঳খাগন ঳ুগতায় োন঑ রাগে দু’বদক্ যথগক্াআ। 

এভবনগত যতা ব঳ এভ-এয দ঱যনাথযীযা ঑য ঳াগথ ক্থাাআ শুরু ক্গয যেবফগরয ঑঩য ঩াাআ঩োনগুগরা নাবভগয় 

যযগখ... 

঑য বাফনায় যছদ ঩ড়র - 

‘঳যায ঳যায।’ 

‘ক্া?’ ঩াগন রার ঴গয় থাক্া যিাাঁে বনগয় ঑য বদগক্ তাক্াগরন ব঳ এভ। 

‘঑ বদবল্ল য঳ ক্র াঅয়া থা। যাত যভ ক্ুছ পগযনায াঅ যগ঴ নারন্দা যভ। ঑ ক্ুছ এবরগয়ন ফাোযা ফাোযা...’ 



‘াঅগয াআয়ায, াআনগরাগো ক্া যতা ক্াভ ধান্দা ক্ুছ ঴যায় যনব঴, ফযা঳ ঝুে ভুে ক্া তক্বরপ। এ বফশ্ব ধ্বাং঳ য঴াো, 

াঅ঱ভান ে঩ক্গক্ এব঳ড বেগযো। ফগড় াঅগয় ক্বি বেফান...’ 

‘঳যায যতা?’ 

‘঑ ক্রক্াত্তা য঴া ক্য াঅ যগ঴ না? য঳া যচবক্াং বপবক্াং য঴া বেয়া য঴াো। মাদা তক্বরপ ভত যরা। নারন্দা ক্া বচপ 

যক্া এক্ যপান ডার যদা ফযা঳।’ 

‘঳যায যপান যতা যডড ঴যায়!’ 

‘াঅগয ফুযফক্ ঴যায় তু? া঄নরাাআন ক্র ক্য যদ।’ 

ব঳ এগভয যপানো যফগজ াঈির তখবন – ‘াঅগয ফা঩ যয... ঴যাগরা... ঴াাঁ বজ ক্াফাফ চড়া যদা। ঴াভ ফয঳ দ঱ 

বভবনে যভ াঅগয়।’ 

 

(৫) 

(২৫ যপব্রুয়াবয, যাত ৭:২৩, বাযগতয যক্াথা঑) 

 

ঘযোয় াঅগরা যনাআ যতভন। শুধু এক্ো বজগযা ঩া঑য়াগযয ফারফ ঴াাঁ঩াবন রুেীয ভগতা বেভবেভ ক্গয যজগে 

াঅগছ। ছায়াোয ব঩ি াঅগরায বদগক্। বিগনয ঴ারক্া নীগর জ্বর জ্বর ক্যগছ দুগো যচাখ। এক্ো রম্বা বনশ্বা঳ বনগয় বতবয 

঴র ঑। ভগন ঴র জীফগনয প্রথভ া঄নযায়েুক্ু ক্যগত মাগে। ভাথায ভগধয এক্ো চা঩ া঄নুবূত ঴র। 

াঅয যক্ান঑ াঈ঩ায় যনাআ। এো শুধুভাত্র যমােযগদয জনয। 

যপানো যডস্ক্েগ঩য ঳াগথ ক্াগনক্ট ক্গয ‘বগয়জ ভযাবজক্’ ঳পে঑য়যাযো া঄ন ক্যর। যযক্ডয যভাগড য঳ে ক্যগতাআ 

বিন জুগড় এক্ো গ্রাপ ব঱গেয ছবফ যবগ঳ াঈির। বফববন্ন ভাগ঩য যঢাঈ বস্থয ঴গয় াঅগছ ঩াতা জুগড়। 

ক্র 

ট্র ুট্র ুট্র.ু.. 

‘঴যাগরা নারন্দা ক্গরার রুভ।’ 

বিগনয গ্রাপগুগরায ঑িানাভা শুরু ঴গয় যেগছ। ঑঩াগযয েরাো বনগজয ছা঩ যপগর মাগে েু বড গ্রাপ ব঱গে। 

বনগচয োাআভাগযয বদগক্ তাক্ার। াঅয ১২ য঳গক্ন্ড... 

বিক্ াঅগছ 

‘঴যাগরা, is Nalanda open tomorrow, for visitors?’ 

‘Yes, but museum …’ 
এক্ য঳গক্ন্ড 

াঅয বক্ছু না ফগর ঑ যপানো যক্গে বদর। গ্রাপগুগরা এ ঑য ঳াগথ বোঁে ঩াবক্গয় দাাঁবড়গয় াঅগছ। প্রগ঳ব঳াং ফােগন 

বক্লক্ ক্যর। 

যরাবডাং... ... 

যযজাল্ট - ২.৪ 

এাআ ঳পে঑য়যাযো ঑য এক্ জাভযান যপ঳ফুক্ যিন্ড ঑গক্ বদগয়বছর। এক্ো বভবনভাভ া঄যাভাাঈগন্টয বগয়঳ 

঳যাগির াআন঳ােয ক্যগর, ১৫ য঳গক্গন্ডয ভগধয য঳োগক্ ক্ব঩ ক্গয যনয় ঳পে঑য়যাযো। তায঩য, এক্ো বপরোগযয 

঳া঴াগময া঄নয যম যক্ান঑ বগয়঳ ঳যাগিরগক্ ঑োয ভগতা ক্গয ফদগর যপগর। ভাগন ঳াদা ফাাংরায় এো বদগয় েরা নক্র 

ক্যা মায়। মায চা঑য়া ঴গফ তায। 

া঄গ঩ক্ষা... 

এো ক্যা ছাড়া াঅয যক্ান঑ াঈ঩ায় বছর না। 

াঅফায বনগজগক্ যফাঝায় য঳। নীরগচ ক্াগরা ছায়াো এক্েু যমন যক্াঁগ঩ ঑গি। 

ক্ুর... ক্ুর... 

াঅ঱া ক্বয যপানো বভ঳ ঴গয় মায়বন। ির ক্গয াঅগেয দু’ঘন্টায ক্র বরটগুগরা াঅয঑ এক্ফায যচক্ ক্গয 

বনর। নাাঃ বিক্ াঅগছ... 

তখনাআ রযা঩ে঩ো বফ঩ ক্যর। া঄যাে রাট! 

বক্ছুো যফগজ যমগত বদগয় বপরোযো া঄ন ক্যর। তায঩য া঄বফক্র এক্বাগফ ফগর াঈির, ‘঴যাগরা, নারন্দা 

ক্গরাররুভ?’ 



‘঴াাঁ াআক্ফার ঳াফ। াঅফ বডাঈবে যভ?’ 

‘াআগয়঳, াঅফ য঳ন্টায যভাআ ক্র বক্য়া ঴যায়।’ 

‘঴াাঁ ঴াাঁ। ঳বয ঳বয। ঑ যক্য়া ঴যায় না, ক্ুছ পগযনায যরাে াআাঈ.এ঳ য঳ াঅফ ক্া ঑঴াাঁ াঅ যগ঴। যতা যথাড়া 

খাবতযদাবয... ঳ভগঝ না? ব঳ এভ ক্া া঄ডযায...’ 

‘঑গক্ ঳যায...’ 

‘াঅাঈয ঴াাঁ, তুভ঴াযা যফো া঄ফ ক্যায়঳া ঴যায়?’ 

‘঑... াআগয়... ঴াাঁ বিক্াআ ঴যায়। ঑গক্ প্রক্া঱বজ ফাদ যভ ফাত য঴াো...’ 

঑ ক্রো য঱ল ক্যর। ক্঩াগরয ঘাভেুক্ ুভুগছ বনর ঴াগতয াঈরগো ব঩গি। 

এখনাআ ক্যগত ঴গফ। 

ব঳ এগভয া঄বপগ঳য নাম্বাযো য঳ে ক্যর। এফায এাআ নাম্বাযো বদগয় যমখাগন খুব঱ ক্র ক্যা মাগফ। 

ক্বরাং... ... 

‘঴যাগরা, নারন্দা ক্গরাররুভ?’ 

ছায়াো এক্েু থাভর। যচাখ ফন্ধ ক্গয গুবছগয় বনর বনগজগক্। 

নাাঈ া঄য যনবায! 

‘াআক্ফার ঳াফ, ভযায় প্রক্া঱বজ। াঅফক্া রড়ক্া বিক্ ঴যায় না?’ 

 

(৬) 

(২৫ যপব্রুয়াবয,  যাত ১০:১৯, 25°08'12"N, 85°26'38"E) 

 

‘এাআ ঩যাযাট্রবু঩াং-এয াঅাআবডয়াো ক্ায বছর, এক্েু ফরগফ বপ্ল্জ?’ 

ঘন্টায় এক্’঱ াঅিাগযা ভাাআর যফগে ঩ড়গত থাক্া ঱যীযোগক্ মতো ঳ম্ভফ ছবড়গয় বদগত বদগত বচৎক্ায ক্গয 

াঈির ঴যানা ঴াাংক্। 

঴াগত ঴াগত ফাাঁধা বডবজেযার া঄বল্টবভোযগুগরাগত খুফ দ্রুত াঈচ্চতা ক্গভ াঅ঳গছ। 

২২০০......২১৯৩.........২১৮৮.. 

‘দুাআ যদগ঱য ঳যক্ায ঴যানা। যক্াঈাআ াঅভাগদয ঩াত্তা বদর না যতভন। াঅয তা ছাড়া এয়াযগ঩ােয যথগক্ চ঩াগযয 

যথগক্ যফব঱ বেগড বক্ছগুত াঅ঳া যমত না,’ বিন যথগক্ যচাখ ঳যায় না ঩াক্যায। 

‘াঅবভ মতদূয জাবন ঳ফ যথগক্ পারত ুভগডগরয য঴বরক্প্টাযো঑ ভাবে া঄ফবধ নাভগত ঩াগয।’ 

‘ক্াভ া঄ন। তুবভ যডবপবনেবর চাাআগফ না াঅগ঱঩াগ঱য গ্রাভ াঅভাগদয ঳াচয বেগভ জগয়ন ক্রুক্।’ 

‘াঅয ঳াচয!’ চুরগুগরা ফাগে াঅনায াঅয঑ এক্ো ফযথয যচষ্টা ক্যগত ক্যগত েজেজ ক্গয ঴যানা, ‘এভন চযাবোং 

এবরগয়ন ঴বরাঈড঑ যদখাগত ঩াগযবন।’ 



‘঑য এপ বফ াঅাআ বড-ো বনগয় বন঑ ঴যানা। যতাভায ঴াজায এক্ো ফন্ধযু যচগয় বাগরাাআ ঴গফ ......মত্ত঳ফ।’ 

া঄ন্ধক্াগয঑ যমন ক্াাঈগচয যফাঁগক্ মা঑য়া ভুখো যদখগত য঩র ঴যানা। 

‘াঅবভ এখন যতাভায দগর ঳যাাং। এ঳.এভ.এ঳ ঩াের এবরগয়গনয ফযা঩াযো এক্েু যফব঱ যক্গভয ঑বাযগডাজ 

঴গয় মাগে।’ 

া঄ন্ধক্াগয ঩াাঁচো ঱যীয ঩াক্ যখগত যখগত যনগভ মাগে বনগচয বদগক্। ক্াগরা াঅক্াগ঱য বনগচ, াঅয঑ ক্াগরা 

঩ৃবথফী। াঅয দুাআগয়য ভাগঝয বি পগর যবগ঳ থাক্া খা঳নফীগ঱য ভগন ঴র তাগক্ যমন বফ঱ার এক্ো ঑য়াব঱াং যভব঱গনয 

ভগধয ঢুবক্গয় যদ঑য়া ঴গয়গছ। ঑নায ঱গখয ঩যাযাগ্লাাআবডাং-এয া঄ববজ্ঞতা ভাযাত্মক্ যক্গভয পাাঁবক্ফাবজ ঴গয় বপগয াঅ঳গছ 

প্রবত ভূহুগতয। ঘাড় ঘুবযগয় এক্ফায যদখায যচষ্টা ক্যগরন। ক্াগরা জািশুযেগুগরাগত খুফ াঅফছাবাগফ চাযজনগক্ যদখা 

মাগে। বডগ঳ক্঱ন যেবফগর াঅেগক্ থাক্া ফযাগঙয ভগতা ঴াত-঩াগুগরা ছড়াগনা ঳ফায। 

঱যীযোগক্ মতো ঩াগযা ছবড়গয় দা঑। াঈরগো ফাতাগ঳য ধাক্কা রাবেগয় বনগজয েবত ক্বভগয় াঅগনা। মতো ঩াযা 

মায়। 

া঄বল্টবভোগযয বদগক্ তাক্াগরন - ১০৩ MPH ২১১১ Ft। 

‘঑ যক্ োগয়জ, যেে যযবড,’ ক্াগন রাোগনা য঴ডগ঳েোয় বজগভয েরা য঱ানা যের, ‘এো ভযানুয়াবর ক্যগত ঴গত 

঩াগয াঅবভ ঩ুর ফরায ঳াগথ ঳াগথ। দ঱ নয় াঅে.......’ 

ক্াাঈন্টডাাঈন ঩ুগযা঩ুবয য঱ল঑ ঴র না। বিক্ ২০০৩ বপগে এগ঳ ঳ুযগেয ঳াগথ রাোগনা এ.এ.বড (া঄গোগভবেক্ 

া঄যাক্বেগব঱ন বডবাাআ঳)-গুগরা ব঩াআাআাং ক্গয এক্঳গঙ্গ ব঱঳ বদগয় াঈির। এক্ো ক্া঩ড় ঝাড়ায ভগতা ঱ব্দ ঴র। ফযাক্঩যাক্ 

যথগক্ দরা ঩াক্াগনা ক্যাগনাব঩গুগরা ছুগে যের ঑঩গযয বদগক্। া঄বল্টবভোযগুগরাগত দ্রুত বেড ক্গভ াঅ঳গত রাের। 

঩যাযা঳ুেগুগরা মখন ঩ুগযা঩ুবয খুরর, ততক্ষগণ ঑যা াঅয঑ ৮০০ পুে যনগভ এগ঳গছ। 

৫৩ mph....৫২....৫১..........৪৮... 

‘াঅয াআাঈ ঑ যক্ প্রগপ঳ায?’ বজগভয েরা য঱ানা যের। 

‘য঳ন্ট ঩াগ঳যন্ট!’ 

বনগচয াআে-঩াথগযয া঄ফয়ফগুগরায বদগক্ তাক্াগরন খা঳নফী঱। ঩ৃবথফীো দুরগত দুরগত তাগদয বদগক্ এবেগয় 

াঅ঳গছ। া঄ন্ধক্াগয য঴বরক্প্টাযোগক্ াঅয যদখা মাগে না। শুধু তায নাক্ ফযাফয যনগভ াঅ঳া যরজাযো া঄ন্ধক্ায বচগয 

যনগভ যেগছ বনগচয বদগক্। ফুর঳ াঅাআ ঴গয় যথগভ াঅগছ ঩াগ঱য এক্ো ঘা঳জবভগত। 

঩াথগযয েতযগুগরায ঑঩য না নাভাাআ বাগরা। বাফগরন প্রগপ঳ায। 

‘এফায এক্েু যদৌড়গত ঴গফ। এক্ফায না এক্ফায চারু ফা঳-যট্রন যথগক্ যতাভযা যনগভছ বনশ্চয়াআ! তায াঅগে 

েেরগ঳য ডানবদগক্য যফাতাভোয় ঳ফাাআ চা঩ দা঑।’ 

যফাতাভো যচগ঩ ধযগতাআ ভগন ঴র যমন া঄ন্ধক্াগযয োগয় যক্াঈ এক্ ফারবত যযবডয়াভ য঩াআন্ট ছুাঁগড় ভাযর। 

তায঩য ঴ারক্া ঳ফুজ াঅবায় েষ্ট ঴গয় াঈির ঳ফ বক্ছু। 

ঘা঳জবভো মখন ঩াগয় যিক্র তখন঑ া঄বল্টবভোয প্রায় ৩ mph-এয ঘগয। ঩া যছাাঁয়ান ভাত্র স্বতাঃিূতয বাগফাআ 

খা঳নফী঱ বক্ছুো যদৌগড় যেগরন। ঩যাযা঳ুেো ঩ুগযা঩ুবয ভাবেগত যনবতগয় ঩ড়গর যছাট্ট এক্ো রাপ বদগয় বনগজগক্ 

থাভাগরন প্রগপ঳ায। 

‘া঄র ঑ যক্?’ বনগজয ক্যাগনাব঩ো বিক্ ক্যগত ক্যগত ঩াক্যায ফরগরন, ‘াঅ঩াতত এগুগরা াআে চা঩া বদগয়াআ 

যাখা থাক্।’ 

‘াঅভাগদয বযব঳ব ক্যগত বক্ ক্ায঑ াঅ঱ায ক্থা নয়?’ দূগয বাঙা যদ঑য়ারগুগরায বদগক্ তাবক্গয় ঴যানা ফগর 

াঈির। 

‘঳াযাগফবযয়ান?’ 

‘না, াঅাআ বভন ঩ৃবথফীয যক্াঈ?’ 

াঈত্তগয ঩াক্যায বক্ছু এক্ো ফরগত মাবেগরন, বিক্ তখনাআ ঳ফায য঴ডগ঳েগুগরা এক্঳াগথ যফগজ াঈির, 

‘঑গয়রক্াভ েু নারন্দা। দযা রাাআে া঄প নগরজ।’ 

 

(৭) 

(঳ভয় যমখাগন থভগক্ দাাঁড়ায়) 

 

যজগে ঑িায ঳াগথ ঳াগথ ব঩গিয বনগচ ঱ে ঩াথুগয যভগঝো যেয য঩র তাবন। 



িাণ্ডা! 

তায঩য এক্েু এক্েু ক্গয যচাখ যভরর ঑। এক্ো বফ঱ার ঘয। যক্ভন যমন ঳যাাঁত঳যাগত। প্ল্াটায ছাড়া াআগেয 

যদ঑য়ার। ফাতাগ঳ জর শুবক্গয় মা঑য়া াঅাঁ঱গে েন্ধ। 

াঅবভ যক্াথায়? 

ঘগযয এক্ যক্াণ যথগক্ াঅ঳া ক্ভরা াঅগরায যযখাোয বদগক্ তাবক্গয় ভগন ক্যায যচষ্টা ক্যর তাবন। াঅগরায 

াঈৎ঳ো এখান যথগক্ বিক্ যদখা মাগে না। এক্যক্ভ েবরয ভগতা ফাাঁগক্ যফাধ঴য় াঅগরাো যাখা। 

তাবন ভাথায় এক্েু যজায বদর। ঴ারক্া বচনবচগন এক্ো ফযথা ছবড়গয় ঩ড়র ভাথা জুগড়। াঅয তায঩যাআ ফবভয 

ভগতা ঴ড় ঴ড় ক্গয এক্েু াঅগেয বয়গুগরা যফবযগয় এর। এক্঳াগথ! তাবন বচৎক্ায ক্গয াঈির। 

‘গুড াআববনাং বডয়ায।’ এক্ো া঄দ্ভুত ধযগণয িাণ্ডা েরা যবগ঳ এর। তাবন চভগক্ াঈগি এবদক্ ঑বদক্ তাক্ার। 

যক্াঈ যনাআ! 

‘াঅ঱া ক্বয তবুভ যতাভায রম্বা ঘুভো াঈ঩গবাে ক্গযছ,’ যক্াল্ড যটাগযগজয জভা ফযগপয ঑঩য বদগয় যমন যবগ঳ 

াঅ঳গছ েরাো। তাবন াঅগরাোয বদগক্ তাক্ার। ঑খাগন? 

‘বিক্ ধগযছ। াঅবভ ঑খাগনাআ াঅবছ। বক্ন্তু াঅভাগক্ যদখায ঳ভয় এখন঑ াঅগ঳বন বডয়ায। ঳ভয় ঴গরাআ ঳ফ ঩াগফ। 

঳-ফ।’ 

‘঳বয? াঅবভ বিক্ ফুঝরাভ না,’ তাবন াঅয বক্ছু ফরায ভগতা য঩র না। 

‘যতাভায ভগন এখন বক্ছু প্রশ্ন াঅ঳গছ বডয়ায?’ 

‘াঅ঩বন াঅভাগক্ নক্র ক্যগছন?’ তাবন যখয়ার ক্গয ঑য বয়ো ঴িাৎ ক্গযাআ ক্ভগত যরগেগছ, ‘না, ভাগন ক্থায় 

ক্থায় বডয়ায ফরা াঅভাযাআ এক্যক্ভ ঴যাবফে।’ 

‘যতাভায বক্ ঳বতযাআ ভগন ঴য়, তবুভ ক্থা ফরছ?’ 

তাবন ফযা঩াযো এতক্ষগণ যখয়ার ক্যর। 

াঅগয তাাআ যতা! ‘বক্ন্তু এো বক্বাগফ ঴য়!.......যেবর঩যাবথ!’ 

‘ক্াছাক্াবছ। যতাভায যফাঝায জনয এো এক্েু জবের।’ 

‘ফাফা ফগর তবুভ যমো ঳঴জ ক্গয যফাঝাগত ঩াযগফ না, তায ভাগন তবুভ বনগজ঑ য঳ো বিক্িাক্ যফাঝ না।’ 

‘হুভ,’ েরাো এক্েু বাবয ঴য়, ‘যতাভাগদয জাতো াঅয বক্ছু না য঴াক্, ক্থা ফগর দারুণ!’ 

‘য঳ো যফাধ঴য় াঅ঩নায না বাফগর঑ চরগফ।’ 

‘বাফগতাআ াঅভায াঅ঳া বডয়ায। ঳াযাগফযা েযারাবক্স েু যপ্রাগজক্ট ২২৩, ঩ৃবথফী। ঩ুগযা বি ঴াগেড রাাআে াআয়ায঳। 

‘঑গয়র, এো বিক্ যেবর঩যাবথ নয়। াঅবভ শুধু াঅভায বাফনােুক্ু ঩াবিগয় বদবে। যতাভায যব্রন য঳োগক্ বনগজয 

ভগতা ক্গয ঳াবজগয় বনগে। বনগজয বালায়। বনগজয ঱গব্দ। তাাআ যতাভায ক্থা ফরায টাাআগরয ঳াগথ াঅভায ক্থাগুগরায 

বভর থাক্া খুফাআ স্বাবাবফক্। ফুগঝছ?’ 

তাবন ভাথা নাগড়। তায঩যাআ যখয়ার ঴য় য঳ো যদখায জনয ঳াভগন যক্াঈ যনাআ। 

‘যতাভযা যমভন া঄গনক্গুগরা বালায় এক্঳াগথ,’ েরাো তাবনয ভাথায ভগধয যফগজ চগর, ‘বভবরগয় বভব঱গয় ক্থা 

ফর, যতভবন শুনছ঑ বভবরগয় বভব঱গয়।’ 

‘঑গক্!’ তাবনয বয়ো ঴িাৎ ক্গযাআ যমন বভবরগয় যেগছ। যতভন া঄ফাক্঑ ঴গে না। ঑য যতা এতক্ষগণ াঅগযক্ফায 

া঄জ্ঞান ঴গয় মা঑য়ায ক্থা। 

‘বয় খুফ ফাগজ বজবন঳ বডয়ায,’ েরাো ঑য বাফনােুক্ু ঳াগথ ঳াগথ ধগয বনর, ‘যতাভায া঄যাগরনাবরন াঅয 

া঄যাবভেডারা দুগোাআ বনবিয় ক্যা াঅগছ।’ 

যেবর঩যাবথ......... ভাাআন্ড ক্গরার........এবরগয়ন! াঈয়া঑঑, এফায যডবপবনেবর াঅভায য঳ন্সগর঳ ঴গয় মা঑য়া 

াঈবচত! 

‘যতাভাগদয ঳ফ যথগক্ ফগড়া যদাল ক্ী জাগনা?’ তাবনগক্ চভগক্ বদগয় াঅফায঑ ঑য বচিাগুগরা বেগর বনর েরাো, 

‘যতাভযা বনগজগদয শুধুভাত্র ভানুল ফগর ভগন ক্য। জাট ঴াজাযো াঈ঩জাবত, ত঳য াঈ঩জাবত঑য়ারা এক্ো জাত। যতাভযা 

বুগর মা঑ যতাভাগদয ফানাগনা ঩ৃবথফী, ভাযাভাবয, খা঑য়াখা঑বয়য ফাাআগয঑ এক্ো বফ঱ার ঩ৃবথফী াঅগছ। ক্খন঑ যবগফ 

যদগখছ? ফাবড়য ক্ুক্ুযো, যফড়ারো, জানরায় এগ঳ ফ঳া ক্াক্োয ক্থা যক্ন যফাঝ না? া঄থচ ঑যা঑ যতা ক্থা ফগর। 

঑গদয঑ বালা াঅগছ...’ 

তাবন যক্ান঑ াঈত্তয বদর না। েরাো ঴িাৎ ক্গযাআ যমন যক্ষগ঩ াঈগিগছ। 



‘যতাভাগদয ভবেষ্ক যমাআ এক্েু াঈন্নত ঴র,’ বজযগষ্ঠয বফনা যনাবেগ঱ াঅ঳া ক্ারবফ঱াখীয ভগতা াঅছগড় ঩ড়গত 

থাগক্ েরাো, ‘঑ভবন যতাভযা ফাবক্গদয যথগক্ যফবযগয় এগর। তাাআ যতা যতাভাগদয যব্রগনয ভাত্র এক্বাে ক্াজ ক্গয। 

ফাবক্ বতনবাগেয ক্াজ যতাভযা য঱গখাাআবন। ঩ুগযা঩ুবয ঘুভি ঑গুগরা।’ 

‘঩ুগযা঩ুবয?’ তাবন যক্ান঑যক্গভ বনগজগক্ জগড়া ক্গয। 

‘ভাগঝ ভাগঝ দু’এক্ো য঳র ফাাআ চান্স া঄যাক্বেব ঴গয় মায়। তায঩য যতাভাগদয যফাঝায াঅগোআ াঅফায 

বডা঄যাক্বেব঑ ঴গয় মায়। যতাভাগক্ ফরগর ফুঝগফ। যক্ান঑ বদন বক্ এভন ঴গয়গছ, যম তবুভ ঴য়গতা ক্াগযায ক্থা বাফছ, 

াঅয বিক্ তখনাআ য঳ যতাভাগক্ যপান ক্যর? ফা ধগযা াঅক্া঱ ঩বযষ্কায থাক্া ঳গে঑ ক্ী ভগন ক্গয যফগযাগনায াঅগে 

ছাতাো ঳গঙ্গ বনগর, াঅয য঳বদনাআ যতগড় ফৃবষ্ট এর?’ 

‘঴যাাঁ, া঄গনক্ফায ঴গয়গছ,’ তাবন ভাথা নাড়গত বেগয়঑ নাড়র না। 

‘এফায দযাগখা।’ 

তাবন যদখর ঘগযয াঅগরাো এক্েু যমন যফগড় যের। াঅয বিক্ তখনাআ এক্ো া঄দ্ভুত যক্গভয ঝাাঁঝাগরা বভবষ্ট েন্ধ 

য঩র ঑। 

‘েন্ধো ঩াে? যতাভায যব্রগনয এক্঩াগ঱য দুগো য঳র শুধু া঄যাক্বেব ক্গযবছ। এো এক্ধযগণয ফযাক্গেবযয়ায 

যডডফবড ঩গচ মা঑য়ায েন্ধ। াঅগরা ফা যপােন ক্ণায োগচ এগরাআ এযা ভাযা মায়।’ 

াঅগরাো াঅফায ক্গভ যের। তাবন াঅয েন্ধো য঩র না। 

‘যতা...’ তাবনয বনগজগক্ ফাগে াঅনগত যফ঱ ক্ষ্ট ঴র। বয়ো বক্ াঅফায বপগয াঅ঳গছ? ‘যতাভযা ক্াযা? ক্ী 

চা঑?’ 

‘এয া঄গনক্গুগরা াঈত্তয ঴য়। ঳঴জ াঈত্তয ঴গে াঅগরা। ক্বিনো া঄ন্ধক্ায।’ 

‘যক্ান঑োাআ ফুঝরাভ না...’ 

‘াঅ঳গর ঳ফবক্ছ ুভাক্য ক্যায জনয যতাভাগদয এক্ো ক্গয নাভ দযক্ায....’ 

েরাো যথগভ যের। নীযফতা। তাবনয ঩াাঁচো াআবিয়াআ যমন ঴িাৎ ক্গযাআ যজগে াঈির। 

বক্ছু এক্ো ঴গত চগরগছ! 

প্রথগভ ভৃদু এক্ো ক্িন যেয য঩র তাবন। ঩াগয়য বনগচয যভগঝো ঴ারক্া ক্াাঁ঩গছ। তায঩য য঳ো যথগভ যের। 

নীযফতা। ঘগযয াঅগরাো াঅফায এক্েু যফগড় যের। াঅয ঳াগথ ঳াগথাআ যভগঝ জুগড় এক্ো পাের ছবড়গয় ঩ড়র বফনা 

যনাবেগ঱। ক্াাঁ঩া ঴াগত যক্াঈ যমন এক্ো ফৃত্ত এাঁগক্ চগরগছ তাবনগক্ বঘগয। তাবন ঳গয মা঑য়ায যচষ্টা ক্যর। ঩াযর না। 

ভে ভে ঱ব্দো যথগভ যের। তায঩য তাবনগক্ বনগয় যভগঝয পাো া঄াং঱ো ঩ড়গত শুরু ক্যর। বি পর া঄নুবূবত 

চগড় ফ঳র ঳াযা ঱যীগয। 

‘াঅবভ ঩ৃবথফী াঅয নযগক্য ভাগঝ এক্ য঳ত।ু াঅবভ াঅগরা, াঅবভ া঄ন্ধক্ায। াঅবভ ক্যাযণ।’ 

 
(৮) 

(২৫ যপব্রুয়াবয, যাত ১০:৪৩, নারন্দা, বফ঴ায) 

 

াঅভযা াঅ঳গর াআবত঴াগ঳য ঑঩য দাাঁবড়গয় াঅবছ! 

এক্েু াঅগে বাফবছগরন খা঳নফী঱। ঳বতযাআ তাাআ। ঳াভগনয বফ঱ার বাঙাগচাযা ফযা঩াযো াঅ঳গর ভূর নারন্দায 

দ঱ ঩াগ঳যন্ট ভাত্র। ফাবক্ নব্বাআ এাআ এখাগন ভাবেয তরায়। ঑঩গয গ্রাভ ফগ঳ যেগছ। তাাআ াঅয যখাাঁড়া ঴য়বন। যবােতগন্ত্রয 

যদগ঱ যবাে ফযাাংক্ ঘাাঁোগত চায় যক্? বফ঴ায ঳যক্ায঑ না, বাযত ঳যক্ায঑ না। তাাআ াআবত঴া঳ চা঩াাআ থাগক্। োাআড শুধু 

েুযগযয য঱গল য঱য়াগরয ক্ুবভযছানা যদখাগনায ভগতা ক্গয ফরগফ, ‘এ যমা বদখ য঴া ঴যায় ঳াফগরাে? াঈ যদবখগয় াঈধয 

োাঁ঑ ক্া বনগচ া঄যাাআগ঳ ব঴ যথাড়া দাপান ঴যায়। এক্াআ ঴যায়। যদখগন যমাআ঳া ক্ুছ যনব঴।’ 

‘া঄র বক্লয়ায। াঅজগক্য যাতোয জনয নারন্দা াঅ঩নাগদয। যনা ব঳বক্াঈবযবে, যনা ব঳ব঳ বেবব।’ য঴ডগ঳গেয 

যবতয যথগক্ েরাো াঅফায যবগ঳ এর। 

‘এক্সবক্াঈজ বভ, হু াআজ বদ঳?’ ঩াক্যায প্রথভ ভুখ খুরগরন, ‘াঅয এখাগনাআ ফা ক্ী ক্গয?’ 

‘াঅবভ যনে঑য়াক্যো বক্ছুক্ষগণয জনয ধায বনগয়বছ। াঅ঩নাগদযাআ ঳ুবফধায জনয।’ 

‘঴যাক্ায!’ 

‘াঅবভ ধায যন঑য়া ফরগত যফব঱ ঩ছন্দ ক্যফ। াঅবভ নারন্দা দু’ফায যেবছ। তাাআ না঳ায ক্গরারাগযয যথগক্ াঅবভ 

ক্াজো যফব঱ বাগরা ক্যগত ঩াযফ। ঴য়গতা।’ 



‘বক্ন্তু, যক্ন?’ 

‘ক্াযণ, াঅ঩নাগদয াঅয াঅভায রক্ষয াঅরাদা নয়।’ 

‘঳বয?’ 

‘না াঅভায এবরগয়ন, ঳াযা যফযা ঑঳ফ বনগয় এতো াআন্টাগযট যনাআ যম তায জনয যনে঑য়াক্য েযা঩ ক্যফ। 

বক্ন্তু......’ 

েরাো এক্েু থাভর। তায঩য এক্েু যজায বদগয় ফরর, ‘঑যা তাবনগক্ বনগয় যেগছ।’ 

‘য঴ায়াে?’ ঳ফাাআ প্রায় এক্঳াগথ ফগর াঈির। 

‘তন্ময় তবুভ!’ খা঳নফী঱ এতক্ষগণ ফুঝগত য঩গযগছন, ‘এ঳ফ ক্ী ফরছ!’ 

‘তবুভ ঑গক্ যচগনা?’ ক্াাঈচ প্রশ্ন ক্গয। 

‘যডবপবনেবর, াঅভায টুগডন্ট। াঅয এক্ো ঩বযচয় ঴র, ঑ তাবনয...’ 

‘দাদা,’ ঑঩ায যথগক্ ক্থাো য঱ল ক্গয তন্ময়, ‘এফায বনশ্চয় ফুঝগত ঩াযগছন, না঳ায ক্গরারাগযয ক্াগছ এো 

বনছক্ বডাঈবে ঴গর঑ াঅভায ক্াগছ ড ুা঄য ডাাআ। এখাগন এক্ো যছাট্ট বুর঑ াঅভাগক্ ঳াযাজীফন তাড়া ক্গয যফড়াগফ। 

াঅয, াঅ঱া ক্বয াঅ঩নাগদয বাগরাাআ য঴ল্প ক্যগত ঩াযফ।’ 

‘াঅভায঑ তাাআ ভগন ঴য়!’ ঩াক্যাগযয েরায় েষ্ট বফস্ময়, ‘এাআ ফয়গ঳ না঳ায যনে঑য়াক্য ঴যাক্। াঅাআ যে঳ তবুভ 

নারন্দায ক্গরার রুগভয যনে঑য়াক্য঑ েযা঩ ক্গযছ?’ 

‘঴যাাঁ, ঑গদয ফরা াঅগছ াঅযবক্঑রবজ বড঩ােযগভগন্টয বক্ছু ক্াজ াঅগছ। তাাআ ঑গদয াঅ঳া ফাযণ.....’ 

‘াঈয়া঑, ঳বতয এাআ ফয়গ঳....... পযাফুরা঳। ঳ফ বভগে যেগর যতাভায ঳াগথ ফ঳গত ঴গফ।’ 

‘এক্ য঳গক্ন্ড। তন্ময় তবুভ ক্ীবাগফ এতো ব঱঑য ঴ে যম ক্াজো ঳াযাগফবযয়ানগদযাআ? াঅাআ বভন বক্ডনযা঩ ফা 

঑যক্ভ বক্ছু যতা াঅভাগদয এখাগন নতুন নয়?’ য঩াড় খা঑য়া জানযাবরট প্রশ্ন যতাগর। বড঳ক্বাবযয া঄বপব঳য়ার যভাআগর 

যযাজ প্রায় ২০০ো এযক্ভ েযাভ যভর াঅগ঳। যক্াঈ লাাআাং ঳঳ায যদগখগছ, যতা যক্াঈ ঩গড়গছ জাগয়ন্ট স্ক্ুাআগডয খপ্পগয। 

এগুগরায ভগধয ঳বতয খফযগুগরা যফগছ যন঑য়ায ক্াজো বজভগদযাআ ক্যগত ঴য়। 

‘ক্াযণ,’ তন্ময় েরাো যঝগড় বনর, ‘঳াধাযণ গুণ্ডা-ফদভাগ঱য ঩গক্ষ যেবরগ঩াগেয঱ন ক্যা ঳ম্ভফ নয়।’ 

‘যেবরগ঩াগেয঱ান!’ বজগভয ভগন ঴র ঑য ঩াগয়য তরাো এক্েু যমন যক্াঁগ঩ যের। 

‘াঅাআ যে঳ য঳া। প্রথভত, ফাবড়গত তাবন এক্াাআ বছর। াঅয দযজা যবতয যথগক্ রক্ ক্যা। াঅভাগদয যবগঙ 

ঢুক্গত ঴গয়গছ। বফবরব বভ, ঑য যফগযাগনায ভগতা া঄নয াঅয যক্ান঑ যাো যনাআ এাআ ফাবড়গত।’ 

তন্ময় এক্েু থাভর। াঅগযক্ফায েরাো যঝগড় বনর। খা঳নফীগ঱য যক্ন যমন ভগন ঴র তন্ময় ক্াাঁদবছর। ঴য়গতা 

এখন঑ ক্াাঁদগছ। যছগরো ফড্ড যফব঱ চা঩া। 

‘জাবননা ক্তো বফশ্বা঳ ক্যগফন। তাবনয ঘগযয যলাগযয বক্ছুো বক্রটারাাআজ ঴গয় যেগছ। াঅভায ধাযণা এো 

যেবরগ঩াগেয঱ন-এয এক্ো এগপক্ট।’ 

‘াঅনবফবরগবফর!’ ফবফব঩ন ক্গয চুরগুগরা ফাাঁধগত ফাাঁধগত ঴যানা ফগর ঑গি। 

঑বদক্ যথগক্ দ্রুত বক্ যফাডয যে঩ায াঅ঑য়াজ ঴র। 

‘াঅ঩নাগদয েযাগফ ছবফো য঳ন্ড ক্যরাভ। ঩ুবর঱ াঅ঳ায এক্েু াঅগে তগুরবছ।’ 

঳ফাাআ বযচাগডযয াঅে াআবি েযাফোয ঑঩য ঝুাঁগক্ ঩ড়র। এক্েখুাবন যরাবডাং ঴গয় ছবফো েষ্ট ঴র। ক্াগরা 

ব঳গভগন্টয যভগঝ। া঄প যপাক্াগ঳ যচয়ায, যেবফগরয ঩ায়া, বফছানায চাদয াআতযাবদ যদখা মাগে। াঅয যপাক্াগ঳ ঳ফজু 

঩ান্নায ভগতা ক্ী যমন চক্চক্ ক্যগছ। প্রায় বতবয঱ য঳বন্টবভোয ভগতা যযবডয়াগ঳য ব঳গভন্ট ঳ফুজ বক্রটাগর ঩বযণত 

঴গয়গছ। 

‘াঅ঳গর যেবরগ঩াগেয঱গন ঩যভাণুগুগরা,’ তন্ময় বব্রপ বদগত থাগক্, ‘যবগঙ বেগয় যমখাগন যেবরগ঩ােয ক্যা ঴গফ 

য঳খাগন বেগয় াঅফায যজাড়া রাগে। এখন বাঙায ঳ভয় ঩যভাণুগুগরা বক্ছেুা ঴গর঑ ঱বে ছাড়গফ। াঅয য঳ো ঩াগ঱য 

঩যভাণু, ভাগন যমগুগরা যেবরগ঩ােয ঴গে না য঳গুগরাগক্঑ া঄যাগপক্ট ক্যগফ। এখন বিক্ ক্ীগ঳ এগুগরা ঴গয়গছ াঅবভ ফযাখযা 

বদগত ঩াযফ না। াঅবভ ফযাফযাআ যক্বভবিগত যেগনেুগন ঩া঱ ক্গয াঅ঳বছ।’ 

এাআ া঄ফস্থাগত঑ ঳ফাাআ য঴গ঳ াঈির। 

‘চযাবোং এবরগয়ন, ঩যাযাট্রবু঩াং, াঅয এখন যেবরগ঩াগেয঱ন। পযবেব বভ। এক্বদগনাআ ফড্ড ফাড়াফাবড় ঴গয় মাগে,’ 

বফড় বফড় ক্যর ঴যানা। 



‘া঄঳ম্ভফ বক্ছু নয়,’ যক্াভগযয য঴ারটাযো বিক্ ক্যগত ক্যগত ঩াক্যায ফগর াঈির, ‘যক্ায়ান্টাভ বপবজগক্স 

যেবরগ঩াগেয঱গনয ক্থা ফায ফায ফরগছ। নাাআনবে এাআগে ক্যাবরগপাবনযয়ায এক্ো বেভ এক্ো যপােন ক্ণাগক্ বতন পুে 

ভগতা যেবরগ঩ােয ক্যগত য঩গযবছর। য঳া নাবথাং াআিব঳ফর। 

‘঑গক্, এ ঳ফ বনগয় ঩গয঑ বাফা মাগফ। এফায ক্াগজ নাভা মাক্। তন্ময়, তবুভ াঅভাগদয ডাাআগযক্সান ফর।’ 

‘঑গক্,’ তন্ময় ঳যাগেরাাআে ভযা঩ো া঄ন ক্যর। জুাঈাঈভ... ট঩। 

‘া঄যাগেন঱ন বপ্ল্জ। এক্েু এবেগয় বেগয়াআ এক্ো বনচু ফাাঈন্ডাবয যদ঑য়া ঑য়ার ঩াগফন ঳ফাাআ। বনচুাআ। াঅ঱া ক্বয 

য঩গযাগত া঄঳বুফধা ঴গফ না। য঩বযগয়াআ ঩য ঩য চাযগে রম্বা ঩াথ঑গয় ভগতা াঅগছ। াঅভায ভগন ঴য় চাযজন চাযবদক্ 

যথগক্ যেগর বাগরা ঴য়।’ 

‘গুড। যরে঳ যো!’ ঩াক্যায রম্বা রম্বা ঩া যপগর এবেগয় যেগরন, ‘াঅ঱া ক্বয ঳ফায ক্াগছ ঱ক্ োন াঅগছ? ঳ফাাআ 

ফুগঝ঳ুগঝ ফযাফ঴ায ক্যগফন। াঅয তাবনয যমন বক্ছু না ঴য়। াঅাআ বযব঩ে, াঈাআ বনড তাবন াঈাআদাঅাঈে এবন ক্াাআন্ড া঄প 

ডাবেয াআনজুবয। বযগভভফায, এো াঅয যক্ান঑ বয঳াচয বেভ নয়। নাাঈ াআে঳ াঅ যযবস্ক্াঈ বেভ। যফাধ঴য় ঩ৃবথফীয ক্ষুরতভ।’ 

 
(৯) 

(________ ) 
 

......এক্ো া঄ন্ধ ক্গয যদ঑য়া ফযথা ছবড়গয় ঩ড়গছ ভাথায যক্াগল যক্াগল। যক্াঈ যমন চুরগুগরা য঩ছন যথগক্ যেগন 

ধগযগছ। প্রচন্ড েবতগত যনগভ মাগে ঑। ঴াত-঩া াঅরো ঴গয় াঅ঳গছ াঈরগো ঴া঑য়ায ধাক্কায়। 

঩ড়গত ঩ড়গত ঱যীযো ভাগঝ ভাগঝ াঅছাড় খাগে যভগঝয বাঙা া঄াং঱োয ঳াগথ। তায ঩যক্ষগণাআ াঅফায যবগ঳ 

াঈিগছ। াঅফায াঅছাড় খাগে। তায যছাঁড়া এক্ো বরপগেয ভগধয ঑ যমন াঅেক্া ঩গড় যেগছ। ঳ভে যচতনা ঴াবযগয় মাগে 

ক্াগরা ঘূবণয঩াগক্। া঄ন্ধক্াগয। 

঴িাৎ, ঩ড়গত থাক্া ঱যীযো বাঙা া঄াং঱঳গভত এক্ো নযভ বক্ছযু ঑঩য াঅছাড় যখর। া঄ন্ধক্াযগুগরা গুাঁগড়া 

গুাঁগড়া ঴গয় ছবড়গয় ঩ড়র। চাযবদক্ ঝরগ঳ াঈির ঳ফুজ াঅগরায়। 

নীগচ ক্ী? জর? 

বাফায ঳াগথ ঳াগথাআ চায঩াগ঱য াঈ঩গচ ঑িা জর ডুবফগয় বদর বাঙা যভগঝোগক্। তাবনয যচাগখ ভুগখ জর 

রােগতাআ ফযথাো যমন া঄গনক্ো ক্গভ যের। 

যভগঝোগক্ াঅয যদখা মাগে না। জায়োো া঄গনক্ো াঅগরাবক্ত ঳ুাআবভাং ঩ুগরয ভগতা। বনচ যথগক্ বিক্গয াঈিগছ 

঳ফুজ াঅগরা। তাবন ঩া দুগো ঩যাগডর ক্যায যচষ্টা ক্যর। জগরয বনগচ ঴াত ঩া নাড়ায া঄নুবূবতেুক্ু বপগয এর া঄গনক্বদন 

঩য। তগফ য঳ো এখন াঅয ঑ যতভন এনজয় ক্যগত ঩াযগছ না। এক্েু া঄বক্সগজগনয জনয ঑য পু঳পু঳ দুগো ভাথা িুক্গছ 

ফুগক্য যজরখানায়। যজাগয যজাগয বক্ক্ যভগয ভুখোগক্ জগরয ঑঩গয তরুর ঑। তায঩য ঩ুগযা঩ুবয বনশ্বা঳ যন঑য়ায 

াঅগোআ াঅফায ডুফগত শুরু ক্যর। বনশ্বাগ঳য ঳াগথ জর ঢুগক্ বেগয় াঅগুন যজ্বগর বদর ভাথায ভগধয। ভাথায ব঩ছগনয 

বদক্ো বঝন বঝন ক্গয াঈির। 

঳ুাআবভাং যট্রবনাং-এয ঩াাঁচ ফছগযয েযা঩ ডুবফগয় বদগে ঑গক্। যছাগোগফরায় য঱খা বিটাাআর, াঅন্ডায ঑য়াোয, 

ফাোযলাাআ ঳ভে বক্ছু যমন ভগন এগ঳঑ াঅ঳গছ না। 

঳াাঁতায এক্ফায ব঱খগর যক্াঈ যবাগর না। 

এাআ ভু঴ূগতয ফো঩চা ডায়রেোগক্ ঐবত঴াব঳ক্ বুর ফগর ভগন ঴গে তাবনয! 

োগয়য ঳াগথ যর঩গে াঅ঳া জাভাক্া঩ড়গুগরা াঅয঑ যফব঱ ক্গয বাবয ঴গয় াঈিগছ। দু’োগর াঅেগক্ যাখা 

বনাঃশ্বা঳েুক্ু যিগর যফবযগয় াঅ঳গত চাাআগছ প্রবত ভু঴ূগতয। তাবন দ্রুত ডুগফ মাগে। ঑ াঅফায঑ ঴াত-঩া যছাাঁড়ায যচষ্টা ক্যর। 

বক্ছুো ঑঩গযয বদগক্ াঈগি যের ঱যীযো। বক্ন্তু, এেকু্ু মগথষ্ট না। ঑ া঄গনক্ো ডুগফ এগ঳গছ। 

াঅয তখনাআ তাবন া঄ন্ধক্াযো যদখগত য঩র। বনচ যথগক্ াঅ঳া াঅগরা যঢগক্ বদগয় এক্ো ক্াগরা া঄ফয়ফ ঑য 

বদগক্াআ এবেগয় াঅ঳গছ! য঳ো ফগড়া ঴গে, াঅয঑ ফগড়া, াঅয঑....। ঑য বজবন঳োগক্ বচনগত বুর ঴র না। 

঳াাঁতায জানা ভানুল ক্খন঑ যডাগফ না। য঳ যমবাগফাআ য঴াক্ না যক্ন! 

঑ ধগয যাখা বনাঃশ্বা঳েকু্ু প্রায় ঩ুগযাোাআ যছগড় বদর। এগত ক্গয াঅগযক্েু ঳ভয় ঩া঑য়া মাগফ। এক্ য঳গক্ন্ড....দু 

য঳গক্ন্ড....তায঩যাআ তাবন যেয য঩র ঑ ঑঩গযয বদগক্ াঈিগছ। 

বিক্ চায য঳গক্গন্ডয ভাথায় যভগঝো তাবনগক্ বনগয় াঅফায জগরয ঑঩গয যজগে াঈির। ঴াাঁ঩াবন রুেীয ভগতা 

যেগন যেগন শ্বা঳ বনর তাবন। ঱ীত ঱ীত ক্যগছ। বক্ছুো জর ফবভ ক্গয যফয ক্গয বদর। 



‘যববয গুড বডয়ায।’ ক্যাযগণয েরাো াঅফায যবগ঳ এর, ‘এাআ যেটোয দযক্ায বছর। বফ঩গদয ঳ভয় ঳বিক্ 

ব঳দ্ধাি যন঑য়া।’ 

তাবন চাযবদগক্ তাবক্গয় বক্ছু যদখগত য঩র না। ঳ফুজ জগরয ধাযাো ঳রু ঴গয় ঳াভগনয বদগক্ এবেগয় যেগছ। 

াঅয দু’঩াড় জুগড় যজগে াঈগিগছ া঄দ্ভুত এক্ ফন। াঅ঳গর ফন ফরগর মায বক্ছাুআ যফাঝাগনা ঴য় না। তায প্রবতো োগছ, 

প্রবতো ডাগর, ঩াতায় যখরা ক্যগছ ঳ফুজ াঅগরা! াঅগরাগুগরা বস্থয নয়। বঢগভ তাগর জ্বরা েুবন ফারগফয ভগতা ক্ভগত 

ক্ভগত প্রায় বনগব মাগে। তায ঩যক্ষগণাআ াঅফায ঝরগ঳ াঈিগছ যোো ফন। 

বাঙা যভগঝো জর যক্গে বনগজ যথগক্াআ এবেগয় মাগে। জর ক্াোয ঴ারক্া ক্র ক্র ঱ব্দ। 

ফয঳, াঅয বক্ছ ুযনাআ। 

তাবন যবজা চুরগুগরা ভুখ যথগক্ ঳বযগয় ব঩গিয বদগক্ যপরগত বেগয় া঄ফাক্ ঴র। এয ভগধয চুর শুবক্গয় যেগছ! 

জাভাক্া঩ড় যক্াথা঑ এতেুক্ু঑ জর যরগে যনাআ। তাবনয ভগন ঴র এক্ো জগরয যপাাঁো ঑য ক্঩াগরয ক্াছ যথগক্ যে 

য঩বযগয় যনগভ মাগে। য঳ো েবড়গয় মা঑য়ায ঱ব্দ঑ যমন শুনগত ঩াগে ঑! বিক্ থুতবনয ক্াগছয বাাঁজোয় এগ঳ যমন এক্েু 

থাভর। তায঩য তাবন াঅয ঑োগক্ া঄নুবফ ক্যগত ঩াযর না। য঱লতভ যপাাঁোো঑ াঈগফ যের। বিক্ া঄নযগদয ভগতা! 

 
(১০) 

(২৫ যপব্রুয়াবয, ১১:২৩, নারন্দা, বফ঴ায) 

 

25°08'12"N, 85°26'38"E-এয এক্ো ভন খাযা঩ ক্যা ক্াগরা াঅক্াগ঱য বনগচ বাঙা বজে঳ ঩াজগরয 

ভগতা ঩গড় াঅগছ নারন্দা। 

া঄গ঱াক্ মখন প্রথভ বফশ্ববফদযারয় শুরু ক্গযন, তখন এত বফ঱ার ফযা঩াযো বছর না। এাআ জাট যছাগোখাগো, 

ব঱ক্ষা-দীক্ষা বনগয় এক্েু ঩যীক্ষা বনযীক্ষা। যদখাাআ মাক্ যছগর-ব঩গর যোর যছগড় এখাগন াঅগ঳ বক্না! তা এগরা। াঅয 

এতাআ ব঩রব঩বরগয় াঅ঳গত রাের, যম া঄বচগযাআ বচাঁগড় যবজাগত জগরয দযক্ায ঴গয় ঩ড়র! চগরা, ফাড়া঑ জায়ো। এক্ 

যাজা এর, এক্েু ফগড়া ঴র। ঩গযয যাজা এর, াঅয঑ ফগড়া ক্যর। তায঑ ঩গযয যাজা াঅয঑ ক্’ো দাে ক্াের। 

াঅ঱঩াগ঱য ক্ুবড়ো গ্রাভ যথগক্ এর ছাত্রগদয নাো঩াবন। এাআ ক্যগত ক্যগত মখন ৬৩৭ নাোদ ব঴াঈ এন ঳াাং এগ঳ নক্ 

ক্যগরন, তখন া঄রগযবড বফগশ্বয ফৃ঴ত্তভ বফদযারয় স্বভব঴ভায় দাাঁবড়গয়, া঄গ঩ক্ষা ক্গয াঅগছ, াঅয঑ বক্ছুো ঩গয ফবেয়ায 

বখরবজয ঴াগত ধ্বাং঳ ঴঑য়ায জনয! 



ক্াাঈচ খুফ ঳াফধাগন বনগচয ঘযগুগরা য঩বযগয় ব঳াঁবড়ো বদগয় ঑঩গয াঈগি এর। ঑য প্রগতযক্ো ঩া ঩ড়গছ 

বভবরোবয ক্রযা঱ যক্া঳য ভগন ক্গয ক্গয। এগরাগভগরা চুরগুগরা ঩যাযাট্রবু঩াং-এয ধাক্কায় এখন঑ খাড়া ঴গয় াঅগছ। না, 

এবরগয়গনয ফযা঩াযো এখন঑ ভানা মাগে না। বক্ন্তু যভগয়ো যের যক্াথায়! ঳াভগনয বফ঱ার বাঙাগচাযা জায়োোয বদগক্ 

তাক্ার। নাাআে বব঱গন ঴ারক্া ঳ফুজ ঴গয় যজগে াঅগছ ঳ফ বক্ছু। 

বনগচয ঘযগুগরা াঅগেয যাজাগদয। ঩গয ঑গুগরা ফুবজগয়, ঑য ঑঩যাআ াঅফায ফগড়া ক্গয ঘয ক্যা ঴য়। ক্াাঈচ 

এখন াঅগছ ছাগদয যরগবগর। যভাো যদ঑য়ারগুগরা যাোয ক্াজ ক্যগছ বদবফয। 

‘ঘগযয ছাদগুগরা যের যক্াথায়?’ বনগজয ভগনাআ বফড়বফড় ক্যর ক্াাঈচ। 

‘ক্াগিয ঳াগ঩ােয বছর,’ ক্াাঈচ প্রায় রাবপগয় াঈির। তায ঩যক্ষগণাআ ক্ী ঴গয়গছ ফুঝগত য঩গয দ্রুত ঳াভগর বনর 

বনগজগক্। য঴ডগ঳গে তখন঑ তন্ময় ফগর চগরগছ, ‘.......াঅগুন রাোয ঳ভয় ক্াি ঩ুগড় বেগয় ছাদ ধ্বব঳গয় বদগয়গছ।’ 

‘াঅগুন?’ বক্ছেুা বনগজগক্ ঳ভয় বদগতাআ প্রশ্ন ক্যর ক্াাঈচ। 

‘঴যাাঁ, ফবেয়ায বখরবজ,’ তন্ময় ফগর চগর, ‘এখাগন বতনগে ফগড়া ফগড়া রাাআগব্রবয বছর, ‘যত্নদবধ’, ‘যত্ন঳ােয’, 

‘যত্নযঞ্জক্’। যত্ন ভাগন ঴গে বেগয়.... জুগয়র ধগযা। যট্রজায। যতা োধাো যবগফবছর এগুগরা এখানক্ায যত্নবাণ্ডায 

যফাধ঴য়। তায঩য এগ঳ মখন বক্ছু য঩র না, তখন াঅগুন যজ্বগর বদর। খফয য঩গয় া঄ফ঱য প্রায় ঳ফ ছাত্র া঄ধযা঩ক্গদযাআ 

঳বযগয় যদ঑য়া ঴গয়বছর। বক্ন্তু নারন্দা ফাাঁচর না। য঱ানা মায় ঩ুগযা বতনভা঳ ধগয নাবক্ াঅগুন জ্বগরবছর। ঳ফ য঱ল।’ 

‘যববয ঳যাড!’ 

এক্ফায ভাথা ঘুবযগয় ফাবক্গদয যদখফায যচষ্টা ক্যর ঑। দুগো ঩াাঁবচর ঩গয খা঳নফী঱গক্ যদখা মাগে। াঅয 

ক্াাঈগক্ যদখগত য঩র না। নখগুগরা এক্েু বচগফার। তায঩য যেন঱ন ক্াোগনায জনযাআ যমন বজগজ্ঞ঳ ক্যর, ‘াঅো, 

এখাগন স্ক্রায ছাড়া এভবন নভযার টুগডন্টগদয ঩ড়গত যতা বনশ্চয় প্রচুয খযচ ঴ত?’ 

‘এখাগন শুধ ু স্ক্রাযযাাআ ঩ড়ত,’ তন্ময় যমন াআবত঴া঳ খুগর ফগ঳ াঅগছ। ঳ফ াঈত্তয যমন ঑য াঅরবজগব জভা 

াঅগছ। শুধু বজগব াঅনায া঄গ঩ক্ষা! 

‘বভন?’ 

‘ভাগন এখাগন াঅ঩বন যাজা না পবক্য য঳ো যদখা ঴ত না। নারন্দায চাযগে যেে঑গয় বছর।’ 

‘঑বদগক্য এনট্রান঳-ো?’ 

‘না। ঑ো ঩গয যদ঑য়ার যক্গে ফাবনগয়গছ। প্রধান দযজাগুগরায এক্ো঑ ঩া঑য়া মায়বন। ঴যাাঁ, যতা য঳াআ প্রগতযক্ো 

যেগে এক্জন ক্গয প্রগপ঳য থাক্গতন, তাগক্ ফরা ঴ত দুয়ায঩ার। য঳ াঅ঩নাগক্ দ঱ো প্রশ্ন ক্যগফ। যেন াঅাঈে া঄প 

যেন ঴গর, াআাঈ াঅয ঑গয়রক্াভ। এক্ ক্থায় াঅ঩বন রোবয য঩গয় যেগছন। থাক্া, ঩ড়া, খা঑য়া ঳ফ এক্দভ বি!’ 

‘াঈয়া঑ যগ্রে!’ 

াঈত্তগয তন্ময় াঅয বক্ছু ফরর না। ক্াাঈগচয ভগন ঴র যছগরো াঅ঳গর ক্থা ফগর ঴ারক্া ঴গত চাাআগছ। ঑য জুবরয 

ক্থা ভগন ঩গড় যের। ক্তবদন ঳াভনা঳াভবন যদখা ঴য়বন। ঑য য঳াপায ঴াতগরয ঑঩য ফগ঳ যচাখ ফগড়া ফগড়া ক্গয মখন 

না঳ায েল্প য঱াগন, পায়াযগপ্ল্঳ যথগক্ বক্ছ ুাঅগুন এগ঳ যমন ধযা যদয় নীর ভবণয া঄গনক্ যবতগয। ক্াাঈগচয ভগন ঴য় 

঑াআ যচাখ দুগো াঅগযক্ফায যদখায জনয ঑ ক্ফয যথগক্঑ াঈগি াঅ঳গত ঩াগয। তন্ময়঑ বনশ্চয় তাবনগক্ খুফ বাগরাফাগ঳। 

াঅভায ঳াগধযয ভগধয থাক্গর, াঅবভ য঳ো ২০০% ক্যফ। ভগন ভগন বিক্ ক্গয ক্াাঈচ। 

‘য঴াআ চযাভ ড ুাআাঈ যনা? াঅাআ যজরা঳ াঈাআথ াআাঈ!’ 

‘যক্ন!’ তন্ময় ঳বতযাআ া঄ফাক্। 

‘াঅগয এাআ ফয়গ঳ ঩াক্যাগযয ভগতা এক্জগনয প্র঱াং঳া! যম য঳ বজবন঳ নয়। াঅজ া঄ফবধ াঅভাগক্াআ এক্ো বাগরা 

ক্ভবপ্ল্গভন্ট বদর না!’ বনগজাআ ঴া঳র ক্াাঈচ। 

তন্ময় ফাবক্গদয ক্বভাঈগনেযগুগরা া঄প ক্গয বদর। এখন শুধু ক্াাঈচাআ ঑য ক্থা শুনগত ঩াগফ। ফগড়া ক্গয এক্ো 

বনশ্বা঳ বনর। তায঩য ক্থায ঳াগথ বপযবত বনশ্বা঳েুকু্ বভব঱গয় বদগত বদগত ফরর, ‘াঅ঳গর ঑ো াঅভায ক্াগছ যক্ান঑ 

ক্ভবপ্ল্গভন্টাআ নয়। বক্ছুো বনন্দা ফরগত ঩াগযা।’ 

‘য঴ায়াে! াঅয াআাঈ যক্রবজ?’ 

‘ফরগত ঩াগযা। াঅবভ া঄নযবাগফ বাফগত বাগরাফাব঳,’ ঑য েরা াঅগেয ভগতাাআ ঱াি, ‘াঈবন ফগরগছন, এাআ ফয়গ঳ 

এত বক্ছু ক্যা ফা জানা ঳বতযাআ খুফ ফগড়া ফযা঩ায। ভাগন াঅশ্চগমযয ফযা঩ায ঴গে ফয়঳ো, এগুগরা ক্যা ফা জানা নয়। 

াঅবভ মবদ াঅগযক্েু ফগড়া ঴তাভ তা঴গর এগুগরা যক্ান঑ ফযা঩াযাআ বছর না! তাাআ যতা? দযাে বভন঳ াঅবভ াঅভায 

ফয়঳োগক্ ঑বাযক্াভ ক্যগত ঩াবযবন,’ তন্ময় এক্েু থাভর। তায঩য াঅফায ফরর, ‘যমবদন যরাগক্ ফয়঳ না যদগখ শুধু 

াঅভায ক্াজেুক্ু যদখগফ, য঳বদন ঳বতয ঳বতযাআ াঅবভ ঳াক্গ঳঳ ঩াফ। ফয়গ঳য যদা঴াাআ বদগয় াঅভায বুরত্রুবেগুগরা াআেগনায 



ক্গয মা঑য়া, এক্যক্গভয া঄঩ভান। যরাগক্ যতা াঅভায ক্াজো যদখগফ। ঑খাগন যতা াঅয াঅভায ফয়঳ো যরখা থাক্গফ 

না।’ 

ক্াাঈচ ক্ী ফরগফ ফুগঝ াঈিগত ঩াযর না। 

‘না, ঳ফ বভগে যেগর াঅভাগক্঑ ফ঳গত ঴গফ যদখবছ।’ 

এক্ফায ঘবড়য বদগক্ তাক্ার। 

‘঑গয়র, মতদূয ভগন ঴গে যোোো যচক্ ক্যগতাআ যাত ক্াফায ঴গয় মাগফ।’ 

‘঴঑য়ায যতা ক্থা। শুধু ঘযাআ াঅগছ ১০০০ ভগতা। ফাবক্ ৯০০০ া঄ফ঱য এখন঑ ভাবেয বনগচ। তায঩য াঅগছ 

ক্লা঳রুভ, ভবন্দয, িানাোয। তবুভ...াআগয় তবুভ ক্গযাআ ফরবছ। এখন াঅছ য঴াগটগর।’ 

‘াআে঳ া঄র যাাআে। ফাে তবুভ বক্ াঅভাগক্ যদখগত ঩াে? ঳যাগেরাাআে যথগক্!’ 

‘যডবপবনেবর নে। ঳যাগেরাাআে যথগক্ ভযাবক্সভাভ যরাগক্঱ন া঄ফবধ যদখা মায়। াঅগযক্েু জুভ ক্যগর ঴য়গতা 

যতাভায ভাথাো ডগেড যদখাগফ। াঅ঳গর যতাভাগদয ক্াাঁগধ রাোগনা বভবন ক্যাগভযাগুগরাগত এক্ো ক্গয বজব঩এ঳ বপে 

ক্যা াঅগছ। ঑ো যথগক্াআ যতাভাগদয ক্যাগভযায ববাঈগুগরা঑ য঩গয় মাবে।’ 

‘াঈয়া঑঑। এো঑ ঴যাক্ড!’ 

‘যযগন্টড...’ 

‘঑গক্ ঑গক্। তন্ময়, াঅভায মতদূয ভগন ঴য় তবুভ এখন VISON 00056-এয ঳যাগেরাাআে-োয় াঅছ। 

যতাভাগক্ যম যক্াডো যদখাগে, য঳ো বডগক্াড ক্যগর এোাআ ঩াগফ। বক্ন্তু এখন া঄ত োাআভ যনাআ। এো না঳া াঅয াআ঳গযায 

এক্ো জগয়ন্ট যপ্রাগজক্ট, াঅয াঅভায মতদূয ভগন ঩ড়গছ, ঑গত এক্ো থাভযার ববাঈ ব঳গটভ঑ াআনটর ক্যা াঅগছ। তবুভ 

এক্েু ঑ো া঄যাক্বেব ক্যায যচষ্টা ক্য, বক্ছু য঴ল্প ঴গর঑ ঴গত ঩াগয......’ 

 
*********** 

 
নারন্দা যথগক্ বিক্ ৪০৮ বক্গরাবভোয দূগয ফগ঳ তন্ময় াঅফায ঳যাগেরাাআে ববাঈো া঄ন ক্যর। ভযাবক্সভাভ জুভ 

া঄ফবধ বেগয় ঳াদা-ক্াগরা ে঩ববাঈোয এক্ো বিন঱ে বনর। তায঩য য঳োগক্ ঩াবিগয় বদর ঩াগ঱য েযাগফ। াঅয঑ বক্ছুো 

জুভ ঴র। না, বক্ছু ঩া঑য়া মাগে না। 

ঘযো এখন঑ া঄ন্ধক্ায। বচগরগক্ািায ঘযযা যফব঱ াঅগরা ঳঴য ক্যগত ঩াগয না। বনগচয ঘযগুগরায় ভা-ফাফা 

যজগে াঅগছ। থানা, ঩ুবর঳, বভব঳াং ডাগয়বয, খফয জানগত চা঑য়া যপান......... ঘুভ াঅজ এ ফাবড়গত াঅ঳গফ না। 

বতন যজাড়া যচাখ শুধ ুববজগফ। দু’যজাড়া বনভযভ া঄঳঴ায়তায়, াঅয এক্গজাড়া বিগনয নীর াঅগরায ঳তক্যতায়। 

঑য়াভয ক্যাভো া঄ন ঴গতাআ নারন্দায ঩ুগযা নক্঱াো যঢগক্ যের রার াঅয ঴রুদ-঳ফুজ যছা঩ যছা঩ দাগে। 

মায যমভন াঈষ্ণতা তায যতভন যঙ। TATS-এয ঩াাঁচজনগক্ বদবফয যদখা মাগে ঴ারক্া রাগর। বক্ন্তু ঳ফগথগক্ 

যফব঱ যমো নজগয ঩ড়গছ য঳ো ঴র বফ঱ার এক্ো রার যছা঩! 

‘঑ ভাাআ েড!’ 

তন্ময় বেক্াযো ভুগখয ক্াগছ ধযর। ফাাআগয যক্াথা঑ এক্ো যক্াবক্র যডগক্ াঈির। া঄঳ভগয়! 

 
********************** 

 
‘া঄যাগেন঱ন বপ্ল্জ,’ দূগয দূগয থাক্া ঩াাঁচো য঴ডগ঳ে এক্঳াগথ যডগক্ াঈির, ‘াঅবভ ফগড়া ভবন্দযোয ক্াগছ এক্ো 

বফ঱ার এনাবজয য঳া঳য যদখগত ঩াবে। াঅাআ বথঙ্ক াঅভাগদয ঳ফাাআগক্ ঑খাগনাআ যমগত ঴গফ। াঅবভ ঳ফায েযাগফ......’ 

ক্াাঈচ ঳াভগনাআ া঄গধযক্ বাঙা ভবন্দযো যদখগত য঩র। ঑খাগন বক্ছু যতা এক্ো ঴গোআ। 

঑ ঴াাঁোয েবত ফাড়ার। তায঩য যদৌড়গত শুরু ক্যর। 

 
(১১) 

 
঳ফুজ জগরয বিক্ ভাঝখাগন বা঳গত থাক্া এক্েকু্গযা যভগঝয ঑঩য চু঩চা঩ ফগ঳বছর তাবন। যবরাো এক্াআ 

বাগফ এগোগে। াঅগ঱঩াগ঱য জঙ্গর জুগড় চরগছ াঅগরা জ্বরা-যনবায যখরা। োগছয ব঱যা-াঈ঩ব঱যা বদগয় ঳ফুজ জগরয 

াঅ঳ামা঑য়া যদখা মাগে েষ্ট। 



বপ্ল্জ এফায এো য঱ল য঴াক্। াআে঳ এনাপ... 

঴িাৎ ঳ভে াঅগরা বনগব যের। া঄ন্ধক্ায। তায঩য যমন খুফ বগয় বগয় ঴ারক্া এক্ো ক্ারগচ ঳ফজু াঅবায় 

যজগে াঈির জায়োো। াঅগরাো এখন বস্থয। 

এ ঳গফয ভাগন বক্? 

ভন বদগয় বাফায যচষ্টা ক্যর তাবন। ঳ফগথগক্ ভাথা ধযাগনা াঅেয বপল্মোয যথগক্঑ এগুগরা ক্গয়ক্ ক্াবি ঑঩গয। 

঳াভগন এক্ো ডাঙা ভগতা জায়ো যদখা যের। তাবন াঈগি দাাঁড়ার। যভগঝো ডাঙায ক্াছাক্াবছ এগ঳াআ যমন দূগয 

যমগত শুরু ক্গযগছ। এক্ ভূহুতয যদগখ বনগয়াআ রাপ ভাযর। য঳ো তখন঑ যফব঱ দূয মায়বন। তাবন ঩াগড় এগ঳ নাভগতাআ 

যভগঝো ডুগফ যের! 

তা঴গর ঑োয বডাঈবে এতেুক্ুাআ বছর! 

জায়োো এক্ো যছাগোখাগো ভাগিয ভগতা। এখাগন োছ঩ারা-ঘা঳ বক্ছু যনাআ। া঄ন্ধক্াগয যচাখো ঳গয় যমগতাআ 

঑য ক্াগছ ঳ফ ঩বযষ্কায ঴গয় াঈির। এো াঅ঳গর এক্ো িী঩। দূগযয োছগুগরা যথগক্ খুফ া঄ল্প এক্েু াঅগরা এগ঳ ঩ড়গছ 

এবদগক্। 

এো াঅফায ক্ত নাম্বায নযক্! 

তাবন এবদক্-঑বদক্ তাক্াগতাআ বক্ছু এক্ো যেয য঩র। যচাগখয যক্াণায় বক্ছু ধযা বদগয়াআ ঳গয যের যমন। ঑ 

঳াগথ ঳াগথ ঘুগয তাক্ার। বক্ছু এক্ো এবেগয় াঅ঳গছ। া঄ন্ধক্াগযয যথগক্঑ ক্াগরা, যধাাঁয়ায যচগয়঑ ঝা঩঳া। 

তাবন নড়র না। ব঩াঁ঩গড়য এক্ো যছাগোখাগো দর যমন ব঩ি বদগয় যনগভ মাগে। ঘাভ ঴গয়! 

ভাবে যথগক্ পুেখাগনক্ ঑঩গয বক্ছু এক্ো নাড়াচাড়া ক্যগছ। ঳ফুজ াঅগরা ব঩ছগর ঩ড়গছ তায ঱যীগয। 

঑ো াঅয঑ এবেগয় এর। এক্জন ভানুল। যরাক্োগক্ বিক্ বিক্ বাগফ বচনগত ঩াযর তাবন। এক্েু াঅগোআ 

যদগখগছ, ঑য বনগজয ঘগয। ঑য জানরায ঳াগথ য঴রান যদ঑য়া বফছানায়। বয়ঙ্কয যচাখদুগো এখন াঅয যদখা মাগে না। 

যচাখ ফন্ধ। 

‘Welcome dear,’ ক্যাযণ যডগক্ াঈির ঑য ভাথায ভগধয। 

‘তবুভ?.....’ ঳াভগনয যরাক্োয বদগক্ াঅঙুর তরুর তাবন। যরাক্ ফরা যফাধ঴য় বুর ঴গফ। বাগরা ক্গয যদগখ 

ফুঝর, ঑য ফয়ব঳াআ এক্ো যছগর। 

‘না বডয়ায। ঑ো াঅবভ নাআ। তগফ বচগন যাগখা। ঑ াঅজ যথগক্ যতাভায এফাং যতাভাগদয াইশ্বয ঴গত চগরগছ। াঅয 

ভাত্র বক্ছকু্ষণ।’ 

বক্ছকু্ষণ ভাগন? এো ব঳গনভায যট্রাআরায নাবক্? ঴াড্ডা঴াবড্ড া঄যাক্঱গনয য঱গল এক্ো যরখা াঈগি এগ঳ ফগর 

যদগফ, ব঩ক্চায াঅবব বফ ফাবক্ ঴যায়! াঅয ক্গয়ক্ো বদগনয া঄গ঩ক্ষা। ক্াবভাং ঳ুন! তাবনয ভগন ঴র ঑য ভাথাো যফাধ঴য় 

বিক্িাক্ ক্াজ ক্যগছ না। য঳ জনয ক্যাযগণয ক্থা াঈরগো঩ারো ভাগন যফয ক্যগছ। 

‘তবুভ বিক্াআ শুগনছ বডয়ায,’ েরাো এখন া঄গনক্ যফব঱ যজাযাগরা। যক্াঈ যমন ফগড়া ঴রঘগয দাাঁবড়গয় েরা যছগড় 

বচৎক্ায ক্যগছ। 

‘যতাভাগদয ঑াআ চায ঴াত, দ঱ ঴াগতয ফা ঴াগত য঩গযক্ রাবেগয় ঝুগর ঩ড়া নক্র বেফাগনয এক্স঩ায়ায যডে 

য঩বযগয় যেগছ। এফায তাযা য঱ল। 

‘াঅগযক্ো বফশ্বমদু্ধ এখন াঅয ঴গফ না। াঅভযা াঅগে঑ এগ঳বছ। যদগখবছ। যবগফবছ যতাভযা বনগজগদয শুধগয 

যনগফ। ঴াজায ফছয াঅগে মখন য঱ল াঅব঳, তখন঑ যতাভযা এতো বফেড়া঑বন। ধগভযয নাগভ ঩ােরাবভ থাক্গর঑ ভানুগল 

ভানুগল বফশ্বা঳ বছর। াঅভযা঑ যতাভাগদয বফশ্বা঳ ক্গযবছরাভ। যতাভাগদয ভগতা ক্গয থাক্গত বদগয়বছরাভ। 

‘যযজাল্ট? দু’দুগো বফশ্বমুদ্ধ। ঑জন েগয পুগো....যরপ যরাগব ঩গড় বনগজগদয গ্রগ঴যাআ ক্ত ক্ত জীফজেৎ ভুগছ 

বদগর! ক্ী, না যতাভাগদয ভবেষ্ক এক্েু াঈন্নত! তা঑ মবদ ঩ুগযাো ঴ত। ‘ভাত্র ৩০০০ ফছয াঅগেয এক্ো বালায় ফাতযা 

঩াবিগয়বছরাভ। য঳ো াঈদ্ধায ক্যগতাআ ক্য়রা ঴গয় যেগর!’ 

তাবনয ভাথা মন্ত্রণাো াঅফায শুরু ঴গয়গছ। ক্থাগুগরা এগ঳ ধাক্কা বদগে ঑য ঳াযা ঱যীগয। ঑ খুফ ক্ষ্ট ক্গযাআ ভুখ 

খুরর, ‘াঅভযা ভবয, ধ্বাং঳ ঴াআ তাগত যতাভাগদয ক্ী?’ এাআেুক্ু ফগরাআ যমন ঴াাঁব঩গয় যের তাবন। বক্র বক্র ক্গয এক্ো 

াঈদঘে ঱ব্দ ঴র। ক্যাযণ ঴া঳গছ! 

‘বডয়ায তাবন, ফর যদবখ, এক্ো ফগন ২০ো ফাঘ াঅগছ,’ ক্লা঳ েু-এয ফাচ্চাগক্ া঄ঙ্ক য঱খাগনায ভগতা ক্গয শুরু 

ক্যর ক্যাযণ, ‘঴বযণ াঅগছ ১০০ো। ফাঘ ঴বযণ খায়, ঴বযণ ঩াতা, ঘা঳ এ঳ফ খায়। এখন াঅবভ ঳ফ ক্’ো ফাঘগক্ ঳বযগয় 

বদরাভ। তা঴গর ক্ী ঴গফ?’ 



তাবনয এক্েু া঄স্ববে ঴র। াঅবভ রবজগক্য পাাঁগদ ঩গড় যেবছ! যক্ান঑ যক্গভ ফরর, ‘঴বযণগুগরা ঳াংখযায় ফাড়গফ। 

াঅয ক্’বদগনাআ ঩ুগযা জঙ্গরো যখগয় যপরগফ।’ 

‘ক্াগযক্ট!’ ক্যাযগণয েরায় জযাক্঩ে যজতায াঅনন্দ, ‘াআগক্াব঳গটভ। ফাস্তুতন্ত্র। এফায জঙ্গরোয জায়োয় ঩ুগযা 

াআাঈবনবা঳যোগক্ ধগযা। ভ঴াক্াগ঱঑ বফবরয়ন ফছগযয ঩ুগযাগনা এক্ো াআগক্াব঳গটভ বোঁগক্ াঅগছ। যতাভায াঅাআ বক্াঈ এাআ 

ক্নগ঳প্ট ধযগত ঩াযগফ না। এেকু্ু ফুগঝ না঑, এক্ো যচন া঄গনক্ ঘুগয ঘুগয ঳ফবক্ছুগক্ বরাংক্ াঅ঩ ক্গয াঅগছ। এক্ো 

ধ্বগ঳ যেগরাআ ঩ুগযা যচনোাআ নড়ফগড় ঴গয় মাগফ।’ 

েরাো থাভর। তাবন যদখর যছগরোয ব঩ছগনয বদগক্ াঅগরা জ্বগর াঈির। াঅগরাো ঑঩গয াঈিগছ। যছগরোয 

াঅাঁক্াফাাঁক্া ছায়াো ফগড়া ঴গত ঴গত মখন তাবনয ঩া ঩মযি এগ঳ থাভর, তখন ঑ াঅগরায াঈৎ঳ো যদখগত য঩র। 

এক্ো বভবন ঳ূময যমন। ভগডর। যছগরোয ভাথায এক্েু ঑঩গয এগ঳ য঳ো থাভর। 

‘াঅভাগদয ঱যীয যনাআ। াঅভযা ঱বে। াঅভযা াঅগরা, াঅভযা া঄ন্ধক্ায। ক্যাযণ।’ 

বাঙা যযক্গডযয ভগতা ক্থাগুগরা াঅফায যফগজ াঈির তাবনয ভাথায়। 

ক্যাযণ। তাবন বাফায যচষ্টা ক্যর। ঳গন্দ঴ যনাআ ঱ব্দো ঑য যভভবয যথগক্াআ এগ঳গছ। ক্যাযগণয ঩ািাগনা 

বাফনাগুগরায ঴য়গতা খুফ দুফযর এক্ো া঄নুফাদ। ঴যাাঁ, ভগন ঩গড়গছ। দাদায ক্াগছ য঱ানা। দাদায ঴াজাযো ঴বফয ভগধয 

এক্ো ঴গে বগ্রক্ ভাাআথরবজ। ঑াআ ফগরবছর বটক্স নদীয ভাবঝ ঴র ক্যাযণ। বগ্রক্ ভগত বটক্স নদী াঅরাদা ক্গয যযগখগছ 

঩ৃবথফীয াঈ঩বযবাে াঅয া঄িযবাে। ঩াতার এফাং নযক্। াঅগরা ঑ া঄ন্ধক্ায। 

চভৎক্ায া঄নুফাদ! এয যচগয় বাগরা বক্ছু নাভ ঴গতাআ ঩াগয না। এাআ ফবডগর঳ াঅয এগক্ফাগযাআ রবজক্গর঳ 

বজবন঳োয। 

ক্যাযণ এতক্ষণ চু঩ ক্গয বছর। এফায যমন য঴গ঳ াঈির, ‘রবজক্গর঳ ফগর বক্ছু ঴য় না বডয়ায। মুবে ছাড়া 

াঅভযা বক্ছু ফুবঝ না। াঅভাগদয ব঳গটগভ঑ যনয় না। া঄গনক্ া঄গনক্ াঅগে াঅভাগদয ঩ূফয঩ুরুলযা এাআ যতাভাগদয ভগতা 

নানান মুবে঴ীন বজবন঳ বনগয় বাফনাবচিা ক্গয ঳ভয় নষ্ট ক্যত। ঩গয াঅভযা বনগজযাাআ এয ঩বযফতযন াঅবন। এখন 

াঅভযা চাাআগর঑ মুবে঴ীন বক্ছু ক্যগত ঩াযফ না। ব঳গটভ বফগট্র ক্গয ফ঳গফ। াঅভযা রবজক্ যথগক্ ঱বে ঩াাআ। য঳ বনগজয 

য঴াক্ বক্ া঄গনযয। এখন যমভন যতাভায বচিাবাফনা যথগক্ ঩াবে।’ 

তাবনয ঳াযা ো ব঱যব঱য ক্গয াঈির। া঄গধযক্ যফাঝা ক্থাগুগরা যমন চাযবদক্ যথগক্ যছাঁগক্ ধযর ঑গক্। াঅগরাো 

যমন াঅয঑ যফগড় যেগছ। 

‘এাআ ঱যীয না থাক্াো঑ এক্ো ঳ভ঳যা এখাগন। এবাগফ যতাভাগদয ভগতা ঱যীয঳ফযস্ব জীগফয বেফান ঴঑য়া 

ভুবস্ক্র। যতাভাগদয঑ ভাবে ঩াথগযয ঴াত-঩া঑য়ারা াইশ্বয যদগখ যদগখ া঄বযা঳। তাাআ এক্ো ঱যীগযয দযক্ায। এ ঴গফ 

াঅভায ছায়া, াঅভায যযগখ মা঑য়া জযাি বেফান।’ 

তাবন যছগরোয বদগক্ তাক্ার। য঳াআ যথগক্ এক্াআ বাগফ দাাঁবড়গয় াঅগছ। যক্ান঑ ঳াড় যনাআ। ফুগক্য ঑িানাভা যনাআ। 

শুধু য঩াড়া ক্াগিয এক্ো ছায়া। 

‘বক্ন্তু এখাগন঑ াঅগযক্ো ঳ভ঳যা াঅগছ। ঑য ঳ফ াঅগছ। ঱যীগয মগথষ্ট ঱বে, প্রক্ৃবতগক্ যচনায ক্ষভতা, 

লগষ্ঠবিয়। াঅভাগক্ শুধ ু ঑য ভাথায চাযগে া঄াং঱াআ া঄যাক্বেব ক্যগত ঴গফ। ফররাভ না, যতাভযা বনগজযা঑ জাগনা না 

যতাভাগদয যব্রন এগক্ক্ো ভযাবজক্ ফক্স। যেবরগ঩াগেয঱ান, যেবরক্াাআগনব঳঳, যেবর঩যাবথ, ব঴঩গনাবেজভ.... ক্ী ঴য় না! 

জানগর খুব঱ ঴গফ যতাভাগক্ এখাগন াঅনায ঳ভয় প্রায় বক্ছাুআ ক্যগত ঴য়বন। জাট যতাভায ঘুভি ক্গয়ক্ো য঳র-যক্ 

দু’য঳গক্গন্ডয জনয জাবেগয়বছরাভ। ফরা মায় তবুভাআ াঅভাগক্ বরপে বদগয়ছ!’ 

ক্যাযণ এক্েু থাভর। তাবন াঅপ্রাণ যচষ্টা ক্যগছ ভাথায় যমন যক্ান঑যক্ভ বচিা না াঅগ঳। ঑য বাফনাবচিা 

঳ফবক্ছু চগর মাগে ক্যাযগণয দখগর। ঱বে ঴গয়! 

‘বক্ন্তু ঑য যমো যনাআ, য঳ো ঴র াঅাআ বক্াঈ! ঳াযা ঩ৃবথফীয ডাো ধযায ভগতা যব্রন িাক্চায ঑য যনাআ,’ ক্যাযণ 

াঅফায শুরু ক্গয, ‘যব্রন িাক্চায যডগবর঩গভগন্টয জনয যছাগো যথগক্ া঄নু঱ীরন দযক্ায। া঄ঙ্ক প্রযাক্বে঳, এভনবক্ াঅাঁক্া 

োন যম যক্ান঑ ধযগনয বক্রগয়বেব এক্সায঳াাআজ। ঑য য঳ো যনাআ। যতাভাগদযাআ ফানাগনা ঳ভাজ। এক্দর ঩ড়গত বফগদ঱ 

ছুেগছ। াঅগযক্দর ঩াি঱ারা া঄ফবধ঑ য঩ৌাঁছগে না। া঄ক্াে ভূখয। য঳া াঅাআ বনড াআ঑য াঅাআ বক্াঈ। জন্ম যথগক্ এখন া঄ফবধ 

঴গয় াঅ঳া ঳ভে সৃ্মবত, রবজক্ ঳ফ। এো এক্ধযগনয যভভবয চাজযায ব঳গটভ ফরগত ঩াগযা।’ 

তাবন াঅয বনগজগক্ ধগয যাখগত ঩াযর না। ঑য ঳ভে বক্ছু বদগয় বচৎক্ায ক্গয াঈির। াঅয ঳াগথ ঳াগথাআ ভগন 

঴র, ঳াভগনয দৃ঱যগুগরা যমন বছাঁগড় দু’পাাঁক্ ঴গয় মাগে। াঅগেয য঳াআ গু঴া ভগতা ঘযো যদখগত য঩র এক্ ঝরক্। এখন 

াঅয ঘযোয ছাদ যনাআ। ঑ বা঳গত বা঳গত ঑঩গযয বদগক্ াঈগি মাগে। 

‘তাবন.....’ ফাবর঱ চা঩া যদ঑য়া এক্ো েরা যমন যডগক্ াঈির দূয যথগক্। ঑ ঳াড়া বদগত চাাআর। ঩াযর না। 



ক্গয়ক্ ভু঴ূতয ভাত্র। ঩যক্ষগণাআ যছাঁড়া া঄াং঱ো াঅফায জুগড় যের। াঅফায দূগযয ক্ারগচ ঳ফুজ ফন, ঴ফু াইশ্বগযয 

ভাথায় জ্বরগত থাক্া ক্যাযণ! 

াঅবভ াঅ঳গর এখাগন যনাআ। এয যক্ান঑োাআ ঳বতয নয়। বচিাো যমন বেগর যখর তাবনগক্। ঑য ঴াগতয তারুগুগরা 

যঘগভ াঈির। ভাথায ব঱যা যপগে ঩ড়গফ যমন। 

‘দৃ঱যগুগরা শুধু বভগথয বডয়ায,’ ক্যাযণ ফগর াঈির, ‘ক্াযণ যতাভায ঱যীয যতাভাযাআ ক্াগছয ক্গয়ক্জনগক্ ঳বযগয় 

যদগফ। ঑঳ফ যতাভায না যদখাাআ বাগরা। ভৃতযুয া঄ববজ্ঞতা া঄গনক্঳ভয় াঅাআ বক্াঈ-যত এগপক্ট ক্গয। াআগভা঱ন খুফাআ ফাগজ 

বজবন঳। যতাভায াঅাআ বক্াঈ-য যতা বক্ছু ঴গত বদগত ঩াবয না।’ 

‘঑যা ক্াযা?’ 

‘মাযা াঅভায ঳ম্বগন্ধ জানগত চায় াঅয াঅভায ঩গথ ফাধা ঴গর঑ ঴গত ঩াগয।’ 

‘TATS!’ 

‘যাাআে। ঑যা যতাভায ঴াগতাআ পুবযগয় মাগফ। তবুভ যেবরক্াাআগনব঳঳ ক্যগত চগরছ প্রথভ ঑ য঱লফাগযয ভগতা। 

তবুভ ঴গফ াইশ্বগযয প্রথভ য঳ফক্। াঅয ঑যা নতুন ঩ৃবথফীয া঄ল্প বক্ছু ঱ব঴দ....’ 

 

(১২) 

(২৫ যপব্রুয়াবয, ১১:৩১, নারন্দা) 

 

েতক্াগরয বদনোাআ বছর ঳঴জতভ বদন। 

যনবব ব঱গরয ঩ুযগনা যিজো ভগন ঩গড় যের ক্াাঈগচয। এক্ো াআগেয েম্বুজ ভগতা বক্ছুয োডয বনগয় শুগয় াঅগছ 

঑। এো াঅ঳গর এক্ো ক্ফযস্থান। দূয যথগক্ ঩ড়গত াঅ঳া ফা ঩ড়াগত াঅ঳া ছাত্র া঄ধযা঩ক্গদয ভগধয যক্াঈ ভাযা যেগর 

এখাগনাআ ক্ফয যদ঑য়া ঴ত। মায মা ঳ম্মান য঳াআ া঄নুমায়ী জযাবভবত য঩ত তায ঑঩গযয পরক্। যোর, যচৌগক্া, রম্বা... 

ক্াাঈচ ঴ারক্া ক্গয ভাথা তরুর। দূগযয যবগ঳ থাক্া া঄ফয়ফো এক্ ঝরক্ যদখা যের। াঅয বিক্ তখনাআ এক্ো 

াঅে াআে ছুগে যের ঑য ক্ান ছুাঁগয়। ঑ ভাথা নাবভগয় বনর। 

঳঴জ ঳ভয় ঳বতযাআ য঩বযগয় যেগছ। াঅভযা া঄তীগত ফাাঁবচ না। ববফলযৎ যতা াঅয঑াআ বক্ছু না। াঅভযা ফাাঁবচ 

ফতযভাগন। ফতযভাগন ঴াব঳, ফােগফ ক্াাঁবদ। রবড়঑ য঳াআ ফতযভাগন। 

ক্ট্টয ফতযভান এখন াআে ঴গয় াঈগড় যফড়াগে। এাআ বাঙা াআবত঴াগ঳য প্রবত াআবি াঅক্াগ঱। প্রগতযক্ যনানা ধযা 

ফােগফ। ব঱ক্াগযয যখাাঁগজ। ব঱ক্াবয ঴গয়। 

মখন ক্াাঈচ প্রথভ এগ঳ য঩ৌাঁছর, তখন঑ এাআ ঳ফ বক্ছুাআ শুরু ঴য়বন। ফগড়া ভবন্দগযয এক্঩াগ঱য াআে ঳যগত 

যরগেবছর ঳গফ। যমন া঄যাগেন঱ন ববঙ্গগত ঳গয বেগয় য঩াড়াভাবেয যঢরাগুগরা জায়ো ক্গয বদবের যবতগযয াঅগরাোগক্। 

তায঩যাআ, াআে ঳গয মা঑য়া েতযো বদগয় যবগ঳ াঈির তাবন। ঴যাাঁ তাবন। ক্াাঈগচয ঑গক্ বচনগত া঄঳ুবফধা ঴য়বন। 

঑গদয যক্ায পাাআগর ছবফো যদগখগছ া঄গনক্ফায। ঑য ঩া দুগো ভাবে যথগক্ প্রায় ১০ পুে ঑঩গয। বা঳বছর। বা঳বছর ঑য 

বতনবদক্ বঘগয থাক্া াঅগরায ফরগুগরা। 

ফাবক্ চাযজন঑ জগড়া ঴গয়বছর এগক্ এগক্। বেক্াগযয ঑঩ায যথগক্ তাবনয নাভ ধগয বচৎক্ায ক্যবছর তন্ময়। 

঑ াঅয বনগজগক্ ধগয যাখগত ঩াগযবন। ঩াাঁচো ক্যাগভযা যদখাগে ঑য যফান ফাতাগ঳ যবগ঳ াঅগছ। াঅগ঱঩াগ঱ যখরা ক্যগছ 

বভবন ঳ূগমযয ভগতা যদখগত বতনগে াঅগরা। 

঴িাৎ তাবন ঴াত দুগো ঑঩গয তরুর। াঅয তায঩যাআ ফযা঩াযো শুরু ঴র। ধ্বাং঳েূ঩ যথগক্ ঱’যয় ঱’যয় াআে াঈগি 

াঅ঳গত রাের ঱ূগনয। বক্ছু ফুগঝ ঑িায াঅগোআ য঳গুগরা ঑গদয রক্ষ ক্গয ছুগে এর। 

঳ফাাআ এগক্ক্ো ক্গয োডয জুবেগয় বনগয় ঩বজ঱ন বনগয়গছ। বক্ছুক্ষণ াঅগে ঩াক্যাগযয ক্গয়ক্ো ঳াফধানফাণী 

এগ঳গছ। এখন ঳ফাাআ ঱াি। এক্া। যক্াঈ জাগন না এয঩য ক্ী ক্যগত ঴গফ.... 

ক্যগত যতা ঴গফাআ... 

ক্াাঈচ দ্রুত বচিা ক্গয বনর। প্রথগভ এক্েু বক্ন্তু বক্ন্তু ঴র। তায঩য য঳োগক্ ঩াগয়য তরায় যযগখ য঴ডগ঳েো া঄ন 

ক্যর। 

‘তন্ময়, াঅয াআাঈ ঑গক্?’ 

‘঴যাাঁ বিক্ াঅবছ,’ ঑বদগক্য াঅ঑য়াজো যমন বাঙা বাঙা। 

‘বরগ঳ন, এবাগফ ফগ঳ থাক্গর বক্ছু ঴গফ না,’ ক্াাঈচ ঑য ডান ক্াাঁধ যথগক্ ক্যাগভযায বক্ল঩ো খুগর বনর, ‘াঅবভ 

ভাথা তরুগত ঩াযবছ না। যতাভাগক্ এফায াঅভায যচাখ ঴গত ঴গফ।’ 



‘াঅবভ যতাভায েযাগফ পুগেজ ঩ািাফ?’ তন্ময় যখয়ার঑ ক্যর না যম ক্খন যমন ঑ ক্াাঈচ যক্ তবুভ ফরগত 

যরগেগছ। 

‘না া঄ত ঳ভয় যনাআ। মা ক্যায এক্ষুবন ক্যগত ঴গফ,’ ক্াাঈচ ক্যাগভযা ধযা ঴াতো য঩বযগস্ক্াগ঩য ভগতা ক্গয 

াঈ঩গয তরুর। 

৪০৮ বক্গরাবভোয দূগয ফাবক্ ক্যাগভযাগুগরা বভবনভাাআজ ক্গয বতন নম্বযোাআ যপাক্া঳ ক্যর তন্ময়। এখন ঑ 

বনগজগক্ া঄গনক্োাআ ঳াভগর বনগয়গছ। তাবন যবগ঳ াঅগছ এখন঑। ঴াত দুগো ব্রাবজগরয বমশুয ভগতা ক্গয দু’বদগক্ যতারা। 

‘঴যাাঁ, যদখগত ঩াবে। তাবন এবদগক্ ব঩ি ক্গয াঅগছ।’ 

‘঑গক্, বডটযান্স?’ 

‘২০ বভোয ভগতা। বত্র঱঑ ঴গত ঩াগয।’ 

‘ব঱ে। এখান যথগক্ ঴গফ না।’ 

‘ক্ী?’ 

‘঳াভবথাং ঱বক্াং।’ 

ক্াাঈচ যক্াভগযয ডুগয়র য঴ারটায যথগক্ যাাআ঳ভ এক্স 1 -এয ঱েয োনো ফায ক্গয াঅনর। এো এক্ো যবাাঁতা 

ভুগখয ভাবল্ট পাাং঱নার টান োন। ঑োয ভুগখ এক্ো ক্াগরা প্রফ঳ রাোগনা াঅগছ। এাআযক্ভ ব঩ঙ্ক, য঴ায়াাআে নানাযগঙয 

প্রফ঳ ঴য়। এগক্ক্োয পাাং঱ন, ঱ক্ যযঞ্জ এগক্ক্ যক্ভ। ঑ ক্াগরা প্রফ঳ো খুগর বনর। এো ক্ষবতক্য ঴গত ঩াগয। তায঩য 

তায জায়োয় এক্ো াআগয়গরা প্রফ঳ য঳ে ক্যর। 

োন যচক্ড! 

঑ ফুগক্ বয বদগয় বক্ছেুা ব঩বছগয় এর। েম্বুজো এখন঑ ঑গক্ াঅড়ার ক্গয যযগখগছ। াঅগযক্ে।ু এফায তাবনয়ায 

ভাথাো যদখা যের। ক্াাঈচ থাভর বক্ছকু্ষণ। 

‘তবুভ ক্ী ক্যগত চাাআছ?’ তন্মগয়য েরায় েষ্ট বফস্ময়। 

‘যতভন বক্ছু না। ঴াজায ঴াজায স্ক্রাযযা যম ঩গথ য঴াঁগেগছ য঳ো বদগয় এক্েু ঴াাঁেফ বাফবছ।’ 

বিক্ ফাাঁ ঩াগ঱য বনগচয বদগক্ এক্ো ঘয যদখগত য঩র ক্াাঈচ। ডান ঩া’োয় চা঩ বদগয় ঱যীযোগক্ এক্ো বল্ট 

বদগয় ঘগযয বক্নাযায ক্াগছ বনগয় যের। তায঩য ঩াাঁবচর যথগক্ রাবপগয় ঩ড়র ঘগযয যবতগয। 

ঘযো যছাগোাআ। এক্ো যফবদ, প্রদী঩ যাখায জায়ো াঅয ছাদ যথগক্ ঢার ু঴গয় যনগভ াঅ঳া যববন্টগরেয। ঳াভগন 

ফাাআগয মা঑য়ায দযজা। তায঩য এক্ো ছাদ ছাড়া রন োগনগরয ভগতা ঳াভগনয বদগক্ চগর যেগছ। 

ক্াাঈচ রন ধগয এগোগত রাের। ভাথায া঄গনক্ো ঑঩গয তাযায ভগতা যবগ঳ াঅগছ েুক্গযা েুক্গযা াআে। এক্ফায 

঩ড়গত রােগর ঳যাাং ক্াাঈগচয াআবত঴া঳ ঴গত এক্ য঳গক্ন্ড঑ রােগফ না। 

‘তন্ময় াঅভাগক্ ঩বজ঱ন ফর। তবুভ বক্ ঑গক্ যদখগত ঩াে?’ 

‘঴যাাঁ, থাভযার ঳াাআেোয় ঑গক্ েষ্ট যদখা মাগে। ঑াআ রাাআে ফরগুগরা ব঴াঈজ ঩বযভাগণয ব঴ে বযবরজ ক্যগছ। তুবভ 

঑খান যথগক্ যরপে না঑...’ 

ফাাঁক্ো ঘুযগতাআ তাবনগক্ যদখগত য঩র ক্াাঈচ। এক্াআবাগফ ফাতাগ঳ যবগ঳ াঅগছ। যচাখ দুগো ফন্ধ। এক্ ভু঴ূগতযয 

জনয জুবরয ফগড়া ফগড়া যচাখগুগরা যবগ঳ াঈির। ঑য েল্প চাাআ, যম েল্প ফাআগত থাগক্ না। 

এাআ েল্পো যতায জনয জুবর। 

ক্াাঈচ টানোনো তরুর। বট্রোয বে঩গতাআ ব঴঳঳঳ ক্গয তায ঳গভত াআগয়গরা প্রফ঳ো ছুগে যের তাবনয বদগক্। 

য঩ন ঴গয়, এক্ো নতুন েল্প বরখগত....... 

 
(১৩) 

 

তাবনয ভগন ঴র যক্াঈ যমন ঑গক্ ধগয প্রচণ্ড যজাগয এক্ো ঝাাঁক্ুবন বদর। এক্ো বঝনবঝগন ফযথা ব঩ি যথগক্ 

ছবড়গয় ঩ড়র ঳াযা ঱যীগয। ফাগজ ব঩ক্চায বোঈফ঑য়ারা বেববয ভগতা ঳ভে দৃ঱যো যমন যক্াঁগ঩ াঈির। তায঩য ঳ভে 

বক্ছু া঄ন্ধক্াগয বভবরগয় যের। 

বনক্ল ক্াগরা া঄ন্ধক্ায... 

঴িাৎ তাবন যেয য঩র ঑ যচাখ ফন্ধ ক্গয াঅগছ। াঅগয বিক্াআ যতা! ঑ ঳াগথ ঳াগথ যচাখ যভরর। প্রথভোয় বক্ছু 

ফুঝগত ঩াযর না। এক্ো বাঙা ভতন জায়ো। ক্গয়ক্জন ছায়া ছায়া ভানুল। ঑যা া঄গনক্ো বনগচ। াঅয বিক্ তখনাআ 



যখয়ার ক্যর ঑য ঩াগয়য া঄গনক্ো বনগচ ভাবে যদখা মাগে। াঅবভ যবগ঳ াঅবছ! াঅয বতনগে াঅগরা বতনবদক্ যথগক্ বঘগয 

াঅগছ ঑গক্। বতনজন ক্যাযণ! 

‘তাবনাআাআ...’ 

বনচ যথগক্ এক্ো েরা াঈগি এর। 

‘দাদা!’ 

‘তাবন, বয় য঩঑ না। াঅভযা...’ খা঳নফী঱ ঳যায! 

এো TATS-এয বেভ! তাবন বক্ছু এক্ো ফরায জনয ভুখ খুরর। ঩াযর না। ভাথায মন্ত্রণাো াঅফায বপগয 

এগ঳গছ। রক্ষ রক্ষ ছাযগ঩াক্া যমন যচগে঩ুগে ঳াপ ক্গয বদগত চাাআগছ ভাথায ঳ভে বঘরু। চুরগুগরা যোড়া যথগক্ াঈ঩গড় 

াঅ঳গত চাাআগছ যমন। 

যচাগখয ঩াতায় প্রচণ্ড জ্বারা া঄নুবফ ক্যর তাবন। ভাথায যে দুগো যচগ঩ ধগয বচৎক্ায ক্গয াঈিগরা ঑। 

যক্াঈ যমন যজায ক্গয ঑য যচাখ দুগো ফন্ধ ক্গয বদগত চাাআগছ। তাবন াঅয বক্ছু যদখগত ঩াগে না। ঑ যদখর না, 

঑য বচৎক্াগযয ঳াগথ ঳াগথ ঴া঑য়ায় যবগ঳ থাক্া ঳ভে াআে ঩ড়গত শুরু ক্গযগছ। ঑ জানর না য঱ল ভু঴ূগতয ঳গয যেগর঑ 

এক্ো াআে প্রচণ্ড যজাগয াঅঘাত ক্গযগছ এক্জগনয ফাাঁ ক্াাঁগধ। াঅয ঑ জানর না এক্েু াঅগে ক্াাঈগচয বেক্ায যথগক্ 

বচৎক্ায ক্গয ঑িা ঑য দাদা চাযবদক্ যথগক্ এখন঑ ঑য বদগক্ তাবক্গয় াঅগছ। া঄঳঴ায় বাগফ। 

ভাবে যথগক্ দ঱ পুে ঑঩গয যবগ঳ যথগক্ াঅফায যচাখ ফন্ধ ক্যর তাবন। 

া঄ন্ধক্াগয ঩ুগযাগনা দৃ঱যগুগরা বপগয এর। যছগরোয ভাথায ঑঩য বিগুণ যতগজ জ্বগর াঈগিগছ ক্যাযণ। তায যতজ 

ফাড়গছ। ঑বদগক্ াঅয তাক্াগনা মাগে না। ফাতা঳ বগয াঈিগছ ভৃত ফযাক্গেবযয়ায ঝাাঁঝাগরা েগন্ধ। 

঴াত বদগয় যচাখ দুগোগক্ াঅড়ার ক্যর ঑। 

‘এফায এো য঱ল ক্যায ঳ভয় ঴গয়গছ,’ ক্যাযণ বচৎক্ায ক্গয াঈির ভাথায ভগধয। 

হুে ক্গয যক্াথা যথগক্ ঳াদা াঅগরায ঝাাঁক্ যবগ঳ এর। যক্াঈ যমন এক্ো বফ঱ার াআগযজায বদগয় ভুগছ যপরর ঳ফ 

বক্ছ।ু 

এগক্াআ বক্ য঴ায়াাআে াঅাঈে ফগর? 

বনগজয ছায়ােুক্ু঑ যদখগত য঩র না তাবন। তায঩য যক্াগেগক্ যমন গুাঁগড়া গুাঁগড়া া঄ন্ধক্ায এগ঳ ঳াভগন জভাে 

ফাাঁধর। ঑গুগরা এক্ো াঅক্ায বনগে। বিবড ঩াজর যমন খাগ঩ খাগ঩ যরগে দ্রুত বতবয ঴গে। য঳াআ যছগরো। য঳ াঅয বস্থয 

যনাআ। এবেগয় াঅ঳গছ তাবনয বদগক্। 

‘঳ভয় ঴গয় যেগছ,’ াঅফায েভেভ ক্গয াঈির ক্যাযগণয েরা, ‘ভ঴ান ক্াগজয জনয ঳াভানয বক্ছু ক্ষবত।’ 

তাবন যফ঱ ফুঝগত ঩াযগছ াঅ঳গর ঳ফ য঱ল। যছগরো া঄গনক্ো এবেগয় এগ঳গছ। ঑য োগয়য ফনয েন্ধ নাগক্ যমন 

াঅগুন ধবযগয় বদগে। তাবন ব঩বছগয় যমগত চাাআর। বক্ন্তু তায াঅগোআ ঱েগ঩াে এক্গজাড়া ঴াত দু’঩া঱ যথগক্ এগ঳ যচগ঩ 

ধযর ভাথাো। হৃৎব঩ন্ড যমন েরায ক্াগছ াঈগি এর। 

‘এক্....দুাআ....বতন.....’ এক্ো ঘবড় যমন বেক্ বেক্ ক্গয যক্াথা঑ এবেগয় চগরগছ। বক্ছু ঴গফ। এক্ষুবন ঴গফ.... 

যছগরো যচাখ যভরর। যচাগখয জগর যক্াঈ যমন দু’যপাাঁো ঳ফুজ গুগর যযগখগছ। ঩ুগযাগনা বয়গুগরা বিগুণ ঴গয় 

বপগয াঅ঳গছ তাবনয ভগধয। া঄যাগরনাবরন ফবভ ক্গয ববযগয় তরুগছ ঳াযা ঱যীয। 

যচাখদুগো ফগড়া ঴গে। তাবনয ঳ভে ঳ত্তা যঢগক্ মাগে ঳ফুজ া঄ন্ধক্াগয। 

ফবন্দ া঄ফস্থাগতাআ প্রচণ্ড এক্ো ঝাাঁক্ুবন যখর তাবনয ঱যীয। তায঩য তগুরাবযা ঩ুতগুরয ভগতা যনবতগয় ঩ড়র, এক্ 

঩ৃবথফীযাআ া঄নয দুাআ ঴াগতয ভাগঝ....... 

 
(১৪) 

(১১:৪৭ বাযত, ক্রক্াতা) 

 

঩াগ঱য যফাতরো যথগক্ এক্েু জর বনগয় যচাগখ যছোর তন্ময়। জ্বারাো এক্েু যমন ক্ভর। ঑ ঘণ্টা দু’যয়গক্য 

যফব঱ ক্খন঑াআ রযা঩েগ঩য ঳াভগন ফ঳গত ঩াগয না। তাাআ াঅফায া঄ন্ধক্াগয! 

এক্ফায বাফর বোঈফো জ্বারগফ। ঩যক্ষগণাআ য঳ো ফাবতর ক্যর। া঄ন্ধক্ায া঄গনক্ বক্ছু যঢগক্ যদয়। ঩া঑য়া না 

঩া঑য়া ঳ফ বক্ছু। 

েযাগফয ঑঩গযয ঱াোয নাবভগয় ব্লু রাাআে বপল্টাযো া঄ন ক্গয বদর। এক্ ঝেক্ায় বিগনয ব্রাাআেগন঳ ক্গভ যের 

া঄গনক্ো। 



ক্াাঈগচয ক্যাগভযায পুগেজ যদখা মাগে। ঴যানা ঝুাঁগক্ ঩গড় ঑য ঴াতো যদখগছ এখন। াঅয বফড়বফড় ক্গয ক্ী ঳ফ 

যমন ফরগছ। াঅবভ বিক্ াঅবছ ভাক্যা বক্ছু এক্ো ফরর ক্াাঈচ। াঈত্তগয যচাখ ফগড়া ফগড়া ক্গয ঴যানা ধভক্ বদর। ঩াক্যায঑ 

যভবডগক্র বক্ে যফয ক্যগত ক্যগত বক্ছু এক্ো ফরগরন.... 

ক্াগন বক্ছুাআ মাগে না যতভন। বনগজগক্ ঴িাৎ ক্গয য঴গয মা঑য়া ভানুল ফগর ভগন ঴গে তন্মগয়য। মাযা শুধু 

া঄জু঴াত বতবয ক্গয। য঳াআ ঳ভয় ফাবড় না থাক্ায া঄জু঴াত, বনগজয যফানগক্ ফাাঁচাগত না ঩াযায া঄জু঴াত..... 

঴যানায ক্াাঁগধয ঑঩য বদগয় তাবনগক্ যদখা মাগে। ঳ুগতায় ফাাঁধা েযা঳গফরুন যমন। ঴া঑য়া বদগরাআ াঈড়গত চাাআগফ। 

঴য়গতা মাগফ঑। ঑ড়ায জনয যফাধ঴য় া঄জু঴াত রাগে না। 

াঅো, যিাাঁে দুগো বক্ নড়র? 

তন্ময় েযাগফয ঑঩য ঝুাঁগক্ এর। জুভ.......১০ াআবিয বিন জুগড় তাবনয ভুখো যবগ঳ াঈির। প্রচণ্ড মন্ত্রণায় যমন 

য঳ো ক্ুাঁচগক্ যেগছ। ঴যাাঁ, যিাাঁে নড়গছ। ক্থা ফরায জনয যীবতভত রড়াাআ ক্যগত ঴গে তাবনগক্। 

ক্থাগুগরা ফুঝগত যতভন যফে য঩গত ঴র না। এাআ যখরাোয় তাবন তন্ময়গক্ ১০০১ ফায ঴াবযগয়গছ। বর঩ বযবডাং 

ক্গয যে঳ ক্যগত ঴গফ ক্ী ফরা ঴গে। 

তন্ময় এফায বজগত যের। বিক্ বিক্ ধগয যপরর ক্থাগুগরা। ছায়াফাবজ! এাআ ঳ভয় রযা঩েগ঩য বদগক্ যচাখ যের 

঑য। বফ঱ার রারগচ বফন্দুো যছাগো ঴গত যরগেগছ াঅচভক্াাআ! 

তাবন রড়গছ! ঑গদয বফরুগদ্ধ তাবন রড়গছ। 

তন্ময় এেকু্ু ফুঝর এো াঅ঳গর এক্ো ভানব঳ক্ মুদ্ধ। ঑গক্ বনগজগক্াআ রড়গত ঴গফ। 

বক্ন্তু মুদ্ধো বক্ ঳বতযাআ ঑য এক্ায? ফাবক্গদয বক্ছাুআ ক্ী ক্যায যনাআ! এক্েু যভন্টার ঳াগ঩ােয? 

঑ ঑য যভাফাাআগর বচতারীয নাম্বাযো খুাঁজগত খুাঁজগত প্রায় যচাঁবচগয় াঈির, ‘যক্াঈ বনগজয বেক্াযো রাাঈগড 

যদগফন? বপ্ল্জ?’ 

 
(১৫) 

 

‘ফরবছ যতা াঅভায বাত যখগত বাগরা রাগে না। ঩চা খাফায।’ 

বফছানায ঑঩য তাবন যক্াভগয ঴াত বদগয় দাাঁবড়গয় থাগক্। ভাঝগফরায ছাগ঩ালা যযাদেুক্ু এগ঳ ঩গড় ঑য ঝুাঁবে ফাাঁধা 

চুগর। াঅগরায পুর ঴গয় পুগে থাগক্ যপারা যপারা দুাআ োগর, দুাআ যচাগখয ভাগঝ নাগক্য ঱েযক্াগে। 

‘঑ বদবদবাাআ। যযাজ যযাজ বাগরা রাগে না বক্ন্তু,’ িাম্মা এবেগয় াঅগ঳। া঄ল্প বক্ছু ঳াদা চুর ক্া঱ পুগরয ভগতা 

যদার খায় পযাগনয ঴া঑য়ায়, ‘এাআ ফয়গ঳ এত যদৌড়াগদৌবড় বক্ ঩াবয! রক্ষ্মী য঳ানা াঅভায যখগয় না঑। নাআগর দাদাাআ 

যখগয় যনগফ বক্ন্তু।’ 

‘দাদাাআ যতা াআচক্ুগর।’ 

‘঑ ফাফা! াঅো েল্প য঱ানাফ না বক্ন্তু তা঴গর।’ 

‘শুবন঑ না মা঑,’ তাবন যিাাঁে যপারায়। োগরয ক্াগছ যরগে থাক্া বাতেকু্ু েু঩ ক্গয খগ঳ ঩গড়। তায঩য থারায় 

এগ঳ বভগ঱ মায় া঄নয বাতগদয দঙ্গগর। 

‘াঅো বিক্ াঅগছ,’ িাম্মা াঅয঑ এবেগয় াঅগ঳। তায঩য তাবনয নাগক্ নাক্ যিবক্গয় বপ঳ বপ঳ ক্গয ফগর, 

‘াঅাআ঳বক্রভ খা঑য়াফ।’ 

‘প্রবভচ?’ 

‘প্রবভ঳ প্রবভ঳ প্রবভ঳,’ িাম্মা নাক্ো াঅদয ক্গয ঘগল যদয়। তাবন িাম্মাগক্ জা঩গে ধগয। 

‘঑গয ছাড় ছাড়। ঩গড় মাফ যতা।’ 

তাবন ছাগড় না। াঅয঑ ঱ে ক্গয জবড়গয় ধগয। ঳াদা থাগন বভগ঱ থাগক্ িাক্ভুা িাক্ভুা েন্ধ। াঅয েগন্ধয ঳াগথ 

বভগ঱ থাক্া এক্ যভগয়গফরায েল্প। যমখাগন দু’য঳ে যখরনাফাবে থাক্গর঑ বনগজগক্ বফ঱ার ফগড়াগরাক্ বাফা যমত। 

ভাগফযর ক্বভগক্সয ঳াগথ দু’঩যাগক্ে স্বে বি ঩া঑য়া যমত এভবনাআ! 

িাক্ভুা াঅয঑ ক্ত ক্ী যমন ফগর মায়। য঴া য঴া ক্গয ঴াগ঳। ঘগযয যযাদো যমন ফগড়া ঴য়। াঈবজয যপ্রাগভা঱ন 

঩ায় যাজায ব঳াং঴া঳গন। 

তখনাআ এক্ো োন া঄নুবফ ক্গয তাবন। িাম্মা ব঩বছগয় মাগে। ঑ াঅয঑ যজাগয িাম্মাগক্ ধযগত মায়। ঩াগয না। 

ফছয বতগনয যছাট্ট ঴াত াঅরো ঴গয় ব঩ছগর মায় এক্ ঳ভয়। এক্ো ক্াগরা ছায়া যেগন বনগয় মায় িাম্মাগক্। ঑ ছায়াোগক্ 

যচগন। খুফ বাগরাবাগফ যচগন। 



঩ুগযা ঘযো যমন ঳ো দাগভয ক্঩ূযয ঴গয় াঈগফ যের। াঅগেয চাযফাগযয ভগতা েুক্গযা েুক্গযা ঴গয় ঴াবযগয় যের 

঩াাঁচ নম্বয সৃ্মবতো঑। বনগভগলাআ। তায঩য প্রচণ্ড েবত বনগয় ঱যীযো ছুেগত শুরু ক্যর। এক্ো রম্বা োগনগরয ভগধয বদগয় 

যক্াঈ যমন যেগন বনগয় মাগে। দু’বদগক্ ছুগে চরা া঄ন্ধক্ায। ভাগঝ ভাগঝ পুে঩াগতয জাংবর পুগরয ভগতা পুগে থাক্া েুক্গযা 

েুক্গযা সৃ্মবত। ভে ফাআ-এয ভাগঝ ফুক্ ভাক্য ঴গয় পুগে াঈিগছ ভগনয ঩দযায়। ঩যক্ষগণাআ াঅফায বভবরগয় মাগে। ঳ফাআ 

ক্ষবণগক্য জনয। 

ক্লাগ঳য রাট যফগিয যডগস্ক্য বনগচ রুবক্গয় শুক্তাযা ঩ড়া। বক্ছু এক্ো ঳গন্দ঴ ক্গয চবে পেপবেগয় া঄বন 

ভযাডাভ ছুগে াঅগ঳। তাড়াহুগড়া ক্গয রুগক্াগত বেগয় শুক্তাযাো ঩গড় মায়। ভাবেগত ঩ড়ায াঅগোআ এক্ো ক্াগরা ঴াত 

এগ঳ রুগপ যনয় য঳ো। তায঩য ঴াতো যধগয় াঅগ঳ তাবনয বদগক্। ব঴ড় ব঴ড় ক্গয যেগন বনগয় মায় া঄ন্ধক্ায োগনগর। 

াঅয঑ এক্ফায। াঅয঑ এক্ো সৃ্মবত চগর যের া঄নয ক্াগযায দখগর। 

াঅফায া঄ন্ধক্ায। ছুগে চরা। যলার ফছগযয ধুগরা ঳গয বেগয় যবগ঳ াঈিগত থাগক্ েুক্গযা েুক্গযা াঅগরাছায়া। 

঳াদা-ক্াগরায়, ঴রুগদ-঳ফগুজ। ব঴গপ্পাক্যািা঳ বুগর যফবযগয় াঅগ঳ এগক্ক্ো ভূহুতয। 

ফৃবষ্ট ববজগত ববজগত এবেগয় াঅ঳া বচতারীয ভুখ। ঴াত ছুে াঈগড় মা঑য়া ঴রুদ ছাতা, েবরয বক্রগক্গে ক্াচ যবগঙ 

দাদায ঩াবরগয় মা঑য়া.... 

তাবন যফাগঝ, ঳ফ এখন া঄নয ক্াগযায। ঴য়গতা া঄ন্ধ ঩ৃবথফীয া঄দযক্াযী বক্ছু ব্লু বপ্রন্ট। ঳ফ বক্ছু ঴াবযগয় মাগে। 

ক্লা঳ যেন া঄ফবধ ঴গয় াঅ঳া ঴াব঳ক্ান্না, ভগনয ভগধয রুবক্গয় যাখা া঄ববভান। ঳ফ। ঑ যফাগঝ এাআ া঄ন্ধক্ায, এাআ ছুগে চরা 

োগনগরয জন্ম ঑যাআ ভগনয েবীগয। ঴া঑য়ায় াঅজ খাতা খুগর যেগছ। য঩নো শুধু া঄নয ক্াগযায ঴াগত। 

চাযবদক্ যথগক্ এক্ো চা঩ া঄নুবফ ক্যর তাবন। াঅভাগক্ বক্ যক্঑ ধগয যযগখগছ? 

বিক্ তখনাআ া঄ন্ধক্ায াঅফায াঅক্ায বনগত রাের। তাবন এক্ো যেবফগর ফগ঳ াঅগছ। ঳াভগন ক্ী এক্ো ফাআ 

যখারা। তাবনয য঳ো ঩ড়গত াআগে ক্যর না। গুন গুন ক্গয োন যবগ঳ াঅ঳গছ ব঩ছন যথগক্, ‘তাযায ঩াগন যচগয় 

যচগয়...নাাআ ফা াঅভায় ডাক্গর...’ 

ভা! তাবনয ঴িাৎ ক্গয খুফ ক্ান্না য঩র। এো঑ ঴াবযগয় মাগফ! 

ভা া঄নয এক্ো ো঑ না, বনগজয ভগনাআ বাফর তাবন। 

‘এক্বদন মাযা যভগযবছর তাগয বেগয় 

যাজায যদা঴াাআ বদগয়.......’ 

তাবন ঳বতযাআ া঄ফাক্ ঴র। সৃ্মবত তগফ ঩ারোগনা঑ মায়! 

঴ারক্া ঴ারক্া ঴া঑য়া বদগে। জানরায ক্াগছ যাখা যজনীেন্ধায বটক্দুগো োন ঴গয় যবগ঳ যফড়াগে ঳াযা ঘগয। 

এক্ো ঳ভয় ঩য োন যথগভ যের। ঘাগ঳য ঑঩য ফৃবষ্ট ঩ড়ায ভগতা এক্ো েরা যবগ঳ এর ফাতাগ঳, ‘বক্ তাবন 

ভযাডাভ, ছড়া ভুখস্থ ঴র? বফগক্গর পাাং঱গন যমগত ঴গফ যতা নাবক্?’ 

তাবন ভাগয়য বদগক্ তাক্ার। াঅো, ঳ফ ভাগয়গদযাআ বক্ এত ঳ুন্দয যদখগত ঴য়? ঩ান঩াতায ভগতা ভুখ? ব঩গিয 

঑বদগক্ ঝাাঁব঩গয় ঩ড়া যবজা চুর? ঘাভগতগর যঙ ক্যা োগয়য যঙ, বক্ম্বা োনা োনা বুরুয ভাঝখাগন বে঩ ঴গয় াঅেগক্ 

থাক্া ঳ূময! ঳ফায থাগক্? যফাধ঴য় ঴যাাঁ, ঴য়গতা না। এযক্ভ ভাগয়য জনয যফাধ঴য় এক্জনগক্ তাবন ঴গয় জন্মাগত ঴য়। 

঩ৃবথফীগত। 

‘দুয, দাদা ফরর এাআ ছড়াগুগরায যক্ান঑ ভাথাভুণ্ডু যনাআ। এগক্কফাগয াঅনরবজক্যার।’ 

‘ফয঳, াঅয াঅ঩বন঑ ঴াত-঩া গুবেগয় ফগ঳ াঅগছন। এক্স঩ােয ঑ব঩বনয়ন ফগর ক্থা।’ 

‘চাাঁগদয াঅগরায় য঩াঁগ঩য ছায়া ধযগত মবদ ঩াগযা, 

শুাঁক্গর ঩গয ঳বদযক্াব঱ থাক্গফ না াঅয ক্ায঑... 

তবুভাআ ফর, এগুগরায যক্ান঑ ভাগন ঴য়?’ 

ভা ঴া঳র। তায঩য াঅড়াাআ পুগেয তাবনগক্ যক্াগর তগুর যনয়, ‘঳ফ বক্ছুয ভাগন ঴য় না য঳ানা। ঳ফবক্ছুয ভাগন 

খুাঁজগত যনাআ। ভজাোাআ নষ্ট ঴গয় মায়।’ তায঩য তাবনয োরো এক্েু বেগ঩ বদগয় ফগর, ‘ফগড়া ঴, ফুঝবফ। ভানুলাআ এক্ভাত্র 

রবজক্ ছাড়া, বনগজয বাগরারাো বনগয় ক্াজ ক্যগত ঩াগয। াঅয যক্াঈ ঩াগয না।’ 

রবজক্! াঅনরবজক্! াঅগয তাাআ যতা। ১৪০ যবাগল্টয এক্ো ঱ক্঑গয়ব যমন তাবনগক্ ছুাঁগয় যের। এক্েু াঅগে 

য঱ানা ক্যাযগণয ক্থাগুগরা বপগয এর াঅগযক্ফায,  

 

......মুবে ছাড়া াঅভযা বক্ছু ফুবঝ না.....ব঳গটগভ যনয় না.....ব঳গটভ বফগট্র ক্গয ফ঳গফ। াঅভযা রবজক্ যথগক্ 

঱বে ঩াাআ। য঳ বনগজয য঴াক্ বক্ া঄গনযয..... 



 

বিক্, াঅভযা ঩াবয। শুধুভাত্র াঅভযাাআ ঩াবয। য঴াগভা য঳ব঩গয়ন্স য঳ব঩গয়ন্স। তাবন াঅয বক্ছু বাফগত চাাআর না। 

঑য বাফনাগুগরা াঅয বনজস্ব নয়। মা ক্যায না যবগফাআ ক্যগত ঴গফ। া঄ন দয েে! 

঑বদগক্ তখন দুগর দুগর ছড়া ভুখস্থ চরগছ। ফাগযা ফছয াঅগেয ব঳নো যমন যক্াঈ যপ্ল্ ক্গয বদগয়গছ। যচনা ছক্, 

যচনা বিপ্ট। তাবন জাগন এয ঩য ক্ী ঴গফ। এক্েু ঩গযাআ বনশ্বা঳ বাবয ঴গয় াঅ঳গফ। ো েযভ ক্গয জ্বয াঅ঳গফ প্রচণ্ড। 

এক্ ঳প্তা঴ াঅয বফছানা ছাড়গফ না ঑। বফছানা ঑গক্ ছাড়গফ না। 

‘ভা, াঅভায ভুখস্থ ঴গয় যেগছ। চগরা ক্লাগফ মাাআ,’ তাবন প্রায় বচৎক্ায ক্গয াঈির। 

ভা যচাখ ফগড়া ফগড়া ক্গয পযাগর, ‘঑ ভা! য঳ যতা য঳াআ ঳গন্ধ যফরায়। এখন বেগয় ঝাাঁে বদবফ নাবক্?’ 

‘বপ্ল্জ ভা, বফগক্র া঄ফবধ ঩ৃবথফী঑ ফাাঁচগফ না, াঅবভ঑ ফাাঁচফ না।’ 

‘হুভ ফুগঝবছ। দাদায যথগক্ ঩াক্া ঩াক্া ক্থা াঅভদাবন ঴গে। াঅ঳ুক্ াঅজ ফাাঁদযো।’ 

তাবন যচয়াযো যপগর ভাগয়য বদগক্ এবেগয় যের। প্রগতযক্ ঩াগয়য ঳াগথ ঳াগথ ঳ফ বক্ছু যক্ভন যমন যছাগো ঴গয় 

াঅ঳গছ। াঅড়াাআ পুগেয ঱যীযো রম্বা ঴গত যরগেগছ বনগজ বনগজাআ। ভাগয়য ঳াভগন বেগয় মখন দাাঁড়ার, তখন ভাগয়য 

যচগয়঑ দু’াঅঙুর ছাবড়গয় যেগছ। ঑ ভাগয়য ঴াত দুগো জবড়গয় ধযর। 

ভা া঄ফাক্ ঴গয় ঑য বদগক্ তাক্ায়, ‘তাবন!’ 

‘঴যাাঁ ভা, াঅবভ঑ তাবন। তগফ ববফলযৎ-এয। াঅ঳গর এোাআ ফতযভান। ভাগন....মাক্ যে যতাভাগক্ যফাঝাগত ঩াযফ 

না। শুধু যজগন যাগখা, াঅভায যতাভাগক্ দযক্ায। াঅজগক্য ফাগযা ফছয ঩গযয ঩ৃবথফীগক্ ফাাঁচাগত যতাভায ঳াগ঩ােযেুক্ু 

দযক্ায। াঅভাগক্ বক্ বফশ্বা঳ ক্যা মায় না ভা?’ 

ভাগয়য যচাখো বচক্বচক্ ক্গয াঈির। তাবনয ঴াগতয ঑঩য চা঩ ফাড়র া঄ল্প। ঘযো ফগড়া ঴গে। তাবন া঄নুবফ 

ক্যর ঳ভয় খুফ দ্রুত ফাআগত যরগেগছ। ঑ াঅয ভা ছাড়া ঘগযয ঳ফ বক্ছু ঩ারগে মাগে। এক্েু ঩গযাআ যাত নাভগফ। 

঑ যচাখ ফন্ধ ক্যর। এখন ঱বে দযক্ায। া঄গনক্ া঄গনক্ো ঱বে। ঱বে ঳ভয়গক্ ঩ারগে যদ঑য়ায। বনগজয 

াআগেভগতা! ক্যাযণ এখন঑ চু঩চা঩ াঅগছ। তাবনগক্ বাফগত বদগে বনগজয ভগতা ক্গয। েরায ক্াগছ দাাঁতগুগরা যোঁগথ 

যাখা ব঩঱াচ঑ চায় ব঱ক্ায াঅয঑ এক্েু যখরুক্। পাতনা ভাছগক্ যখবরগয় বনগত চায় যোো এক্ো ঩ুক্ুয। াঅয঑ াঅয঑ 

যফব঱ ঩াফায যরাব! 

঑ বক্ ঳বতযাআ বক্ছু ফুঝগছ না। নাবক্.. াঅফায঑ বনগজয বাফনাগুগরা বেগর বনর ঑। 

এক্ো ঩াগড় এগ঳ াঅছগড় ঩ড়া যঢাঈগয়য ঱ব্দ শুগন যচাখ খুরর তাবন। ঩াড়ায ভাি। ৩৬৪ বদগনয যচনা াঅক্া঱ো 

যমভন ক্গয যদ঑য়াবরয যাগত ফদগর মায়, বিক্ যতভবন ক্গয যপটুন, ফাাঁ঱ াঅয ঴যাগরাগজন এগ঳ াঅজ ভািোগক্ ফদগর 

বদগয়গছ। ভা ঑য ঴াগত াঅয঑ এক্েু চা঩ বদর, তায঩য চুরগুগরা যঘাঁগে বদগয় ফরর, ‘বয় রােগর যচাখ দুগো ফন্ধ ক্গয 

বন঳, যক্ভন?’ 

তাবন োর দুগো পুবরগয় ফগর, ‘াঅবভ ববতু নাবক্?’ 

‘দূয যফাক্া। তুাআ যতা াঅভায যব্রব োরয। তাবতয়ানা ভাগন জাবন঳ যতা?’ 

ব঩াআাআাআাআাআাআ ক্গয ভাাআক্গুগরা েগজয াঈির। তায঩য যক্াঈ যটগজয ঑঩য যথগক্ া঄যানাাঈন্স ক্যর, ‘এফায াঅফবৃত্ত 

঩বযগফ঱ন ক্যগফ, াঅভাগদয খুগদ ব঱ল্পী তাবতয়ানা ফ঳।ু’ 

ক্গয়ক্ো ঴াততাবরয ঱ব্দ য঱ানা যের। তাবন এবেগয় যের যটগজয বদগক্। 

এ঳ফ বক্ছুাআ য঳বদন ঴য়বন। াঅজ ঴গে। ভবেগষ্কয া঄জানা যক্ান঑ া঄াং঱ জাবেগয় তগুরগছ ক্যাযণ। যমখাগন 

ক্ল্পনাগুগরা ঳বতয ঴য়। া঄িত যদখগত রাগে ঳বতযয ভগতা। 

঳াভগন রাাআন বদগয় যচয়ায ঩াতা। া঄গনক্ া঄গনক্ ভুখ তাবক্গয় াঅগছ ঑য বদগক্। ঑াআ যতা রার িক্ ঩গয 

বচতাবর ফগ঳ াঅগছ। তায ঳াভগনয যচয়াগয দাদা খাবর এবদক্ ঑বদক্ তাক্াগে। াঅয঑ া঄গনক্গক্ যদখগত য঩র ঑। দূগয 

঴যাগরাগজন ফাল্বোয ঳াগথ বভগ঱ থাক্া াঅগরাো঑ ঑য নজয এড়ার না। ক্যাযণ! বনগচ য঩াড়া ক্াগিয ঴াত-঩া঑য়ারা 

ভূবতয। এত দূয যথগক্ া঄ফ঱য যচাখগুগরা যদখা মাগে না। 

‘তাবন শুরু ক্গযা, বয় য঩঑ না,’ াঈাআাংগ঳য বদক্ যথগক্ ফযাজ ঩ড়া এক্জন যভম্বায তাড়া বদর। তাবন যরাক্োগক্ 

বচনগত ঩াযর না। শুধু ফুঝগত ঩াযর ঑য ঴াাআে াঅফায঑ ক্গভ াঅ঳গছ। বতন ফছগযয ঩ুতরু ঩ুতরু ঱যীযো বপগয াঅ঳গছ 

াঅয঑ এক্ফায। এক্েু ঩গযাআ বনচু ক্গয য঳ে ক্যা ভাাঈথব঩঳ো নাোগরয ভগধয চগর এর। 

এফায ঳ভয় এগ঳গছ। 

তাবন ফুক্ বগয এক্ো বনশ্বা঳ বনর। দূগয ক্যাযণগক্ এখন েষ্ট যদখা মাগে। এো যতাভায জনয বডয়ায। দযাগখা 

যন঑য়া মায় বক্না। 



‘নভস্ক্ায। ঳ুক্ুভায যাগয়য যরখা ছায়াফাবজ,’ াঅগধা াঅগধা েরা যবগ঳ যমগত রাের দু’গুণ চাযগুণ ঴গয়। 

চাবযবদগক্। 

‘াঅজগুবফ নয় াঅজগুবফ নয় ঳বতযক্াগযয ক্থা - 

ছায়ায ঳াগথ ক্ুবে ক্গয োগত্র ঴র ফযথা...’ 

তাবন ফগর চগর। ছায়ায েল্প। ছায়া ধযায এক্ ফযফ঳ায েল্প, যভগঘয ছায়া যচগখ যদখায েল্প। েল্প ব঱ব঱য 

যবজা ঳াদা ছায়ায। মা ধযগত ঴গর এক্জনগক্ ঳ুক্ুভায যায় ঴গত ঴য়। প্রগতযক্ রাাআগনয ঳াগথ ঳াগথ যমন নযক্ াঈগি 

াঅ঳গছ ভাি জুগড়। ঴া঑য়ায যতাড় ফাড়গছ। ঳াভগনয যচয়াযগুগরা া঄দৃ঱য ঴গত যরগেগছ এগক্ এগক্। শুধু ঴যাগরাগজন ক্াাঁ঩া 

ক্াাঁ঩া যযাদ্দুগয জন্ম বনবের এক্ নতুন নােক্। ফাতাগ঳য োগয় ধাক্কা যখগয় বপযবছর তাবনয েরায স্বয। া঄ন্ধক্ায 

যদ঑য়াগর প্রবতধ্ববন তরুবছর াঅ঩াত াঅনরবজক্যার বক্ছু ঱ব্দ। 

‘যক্াঈ মগফ তায যয় না ক্াগছ, যদখগত নাব঴ ঩ায়.....’ এখন ক্থা ফরগত যফ঱ ক্ষ্ট ক্যগত ঴গে তাবনগক্। যবতয 

যথগক্ বক্ছু এক্ো াঈগি এগ঳ ঑গক্ থাবভগয় বদগত চাাআগছ, ‘....োগছয ছায়া পুেপুবেগয় এবদক্ ঑বদক্ চায়।’ 

তাবন থাগভ না। এক্ফায ফাাঁচায াঅগরা যদখগত য঩গর ফাগঘয থাফায় ঩ড়া ঴বযণ঑ ভবযয়া ঴গয় ঑গি। য঱ল যদখায 

জনয! ঩ুগযা ঩ৃবথফী যমন যচগ঩ ফগ঳গছ ঑য ফুগক্য ঑঩য। ভাথায ব঱যা যছাঁড়া মন্ত্রণাগুগরা বপগয এগ঳গছ াঅয঑ এক্ফায। 

ক্যাযণ তায বুর ফুঝগত য঩গযগছ। ফুঝগত য঩গযগছ ি যডাফাগনা তযরো াঅয া঄ভৃত যনাআ। পাতনায় যখবরগয় 

যফড়াগনা ভাছো ঴াঙয ঴গয় বপগয এগ঳গছ ঴িাৎাআ। এগুগরা ক্ী? যক্ান঑ ভাগনাআ যতা ঴য় না! এক্োয ঳াগথ াঅগযক্োয 

যক্ান঑ বরাংক্ াঅ঩াআ যতা যনাআ। ঳ভে ব঳গটভ া঄গক্গজা ঴গয় মাগে বনগভগলাআ। 

ব঱ক্ায ব঱ক্াবয ঴গয় াঈিগর াঅয যপযায ঩থ থাগক্ না.... 

‘থাগভা.....এক্ষুবন....থাগভা,’ ক্যাযগণয েরােুক্ু যমন ঝগড়য ভুগখ খড়ক্ুগো ঴গয় াঈগড় মাগে। যবগ঳ মা঑য়া 

ভানুগলয বচৎক্ায ঴গয় ঴াবযগয় মাগে, া঄ন্ধক্াগয। তায জায়োয় যচনা ক্গয়ক্ো েরা যমন এবেগয় এবেগয় াঅ঳গছ, ‘তাবন 

রগড় মা। াআাঈ ক্যান ড ুাআে....বচয়ায াঅ঩ ভাাআ োরয..... দু’বদগনয পুচক্া বট্রে যাআর তাবন....’ 

রাগটয ক্থাো শুগন এয ভগধয঑ ঴াব঳ য঩র তাবনয। বচতারী! ঩ােরী যক্াথাক্ায। 

ভে ভে ক্গয এক্ো ঱ব্দ ঴র। ভাগিয এক্঩াগ঱ দাাঁবড়গয় থাক্া ক্ৃষ্ণচূড়াো ঩া-বাঙা ভূবতযয ভগতা খগ঳ ঩ড়র। 

যোো জায়োো যমন এক্েু ক্াাঁ঩র। যাগতয ক্ৃষ্ণচড়ূাগুগরা যে ঴গয় ছবড়গয় ঩ড়র ভাি জুগড়। 

এাআ ঳ভয় তাবনয াঅফবৃত্ত ক্যা য঱ল ঴র। যচাদ্দ াঅনায় বফবক্র ঴গয় যের স্বগেয ব঱ব঱। ব঱ব঱য ঑লুগধয জাদুগত 

ঝা঩঳া ঩দযা যনগভ াঅ঳গছ ঳ফ বক্ছযু ঑঩গয। 

তাবন যদখর যছগরো বক্ছুো এবেগয় এর। এক্ ঩া.....দু ঩া.......। তায঩য রুবেগয় ঩ড়র। ধুগরায াঅযাগভ। 

 
(১৬) 

(১১:৫৫, ক্রক্াতা) 

 

াঅভযা বজতবছ। ঴য়গতা... 

তন্ময় াঈগি বেগয় বচগরগক্ািায দযজাো দড়াভ ক্গয ফন্ধ ক্গয বদর। মা যচাঁচাগভবচ ঴গে! ভাগয়যা াঅফায াঈগি না 

াঅগ঳। 

঑যা তাবনগক্ এাআ া঄ফস্থায় যদখগর.... 

তন্ময় েযাফোয বদগক্ তাক্ার। তাবনগক্ েষ্ট যদখা মাগে এখন। যচ঴াযায বাাঁজগুগরা এখন ঳ভান ঴গয় যেগছ। 

া঄গনক্বদন ঩য এত বাগরা ক্গয ভুখো যদখর তন্ময়। এত ফগড়া ঴গয় যেগছ! ক্গফ ঴র! তায঩য বনগজাআ য঴গ঳ যপরর। 

বগয়঳ বপল্টাযো া঄ন ক্গয াঅয঑ এক্ফায বচতারীয েরায় বচৎক্ায ক্গয াঈির ঑, ‘ক্াভ া঄ন 

তাবন.....পাাআে.....পুচক্ায বদবফয বক্ন্তু।’ 

঩ােরীো এখাগন থাক্গর এগুগরাাআ ফরত ঴য়গতা। তায঩য বপল্টাযো া঄প ক্গয বনগজয েরায় বচৎক্ায ক্যর। 

তায঩য ভা..... তায঩য ফাফা...... 

‘ক্ী ভগন ঴য় তন্ময়, ক্াজ ঴গফ?’ ঴যানা াঅয চু঩ থাক্গত ঩াযর না। 

‘াঅাআ বথাংক্ য঳া।’ 

তন্ময় রযা঩েগ঩য বদগক্ তাক্ার। বফ঱ার রার েেো া঄গনক্ া঄গনক্ ক্গভ এগ঳গছ। এখন তাবনয ঱যীগযয 

াঈষ্ণতা াঅরাদাবাগফ ধযা ঩ড়গছ থাভযার ঳াাআগে। াঅয যদখা মাগে খুফ যছাগো যছাগো বতনগে ডে। াঅয঑ যছাগো ঴গে। 

াঅয঑ যছাগো.... 



াঅভযা ঳বতযাআ বজতবছ! 

 
(১৭) 

 

খুফ যছাগোগফরায় এক্ফায এক্ো স্বে যদগখবছর তাবন। ক্ায এক্ো ফাবড়গত যফড়াগত যেগছ। য঳খাগন াঅগছ 

এক্ো ক্ুগয়া। ঑ ক্ী বাগফ যমন য঳োয ভগধয ঩গড় যেগছ। ঩ড়গছ ঩ড়গছ ঩ড়গছ। া঄গনক্ বনগচ ক্াগরা জগর েরভর ক্যগছ 

নীর াঅক্াগ঱য ছায়া। ঑ প্রাণ঩ণ চাাআগছ যচাখ ফন্ধ ক্যগত। বক্ন্তু ঩াযগছ না। স্বগে যফাধ঴য় যচাখ ফন্ধ ক্যা মায় না! 

তায঩য জর মখন বিক্ দু’াঅঙরু দূগয, তখনাআ ঳ফ বক্ছু যথগভ যের। বযগভাগেয ঩জ ফেগন াঅঙরু চগর যের াঅচভক্াাআ। 

তায঩য বয঑য়াাআন্ড। তাবন াঅফায ঑঩গয াঈিগত যরগেবছর। ক্াগরায ঑঩য নীর বদগয় ক্াজ ক্যা াঅক্া঱ো দূগয চগর 

মাবের াঅয঑ এক্ফায। 

঴িাৎ তাবনয ভন যক্ভন ক্যবছর। ঑াআ া঄তেুকু্বন জায়োয ভগধয াঅেগক্ ঩ড়া াঅক্া঱োয জনয স্বগেয ভগধয঑ 

যক্ভন যমন ক্ষ্ট ঴বের ঑য। যক্ন যক্ জাগন! 

য঳াআ ক্ুগয়া যথগক্ াঈগি াঅ঳ায া঄নুবূবতো যমন বপগয এগ঳গছ তাবনয ভগধয। 

েবর, ত঳য েবর, ক্ুেুদায চাগয়য যদাক্াগনয ব঩ছগনয নাবর঩থ বদগয়, ঩ূযণ বাড়াগেগদয যভগর যাখা জাভা, 

ক্’বদন াঅগে ঩ৃবথফী যছগড় মা঑য়া ঱াঙ্কু ভাব঳য ঴াব঳ ঴াব঳ ভুখ, াঅয঑ াঅয঑ ঴াজাযখাগনক্ যপগর াঅ঳া ঴াবযগয় মা঑য়া 

঳ভগয়য ভগধয বদগয় এাঁগক্গফাঁগক্ ছুগে চগরগছ োগনরো। এখন াঅয তাবনগক্ যক্াঈ োনগছ না। ঝগড় বদক্ বিক্ যাখা বচগরয 

ভগতা াঈগড় চগরগছ বনগজ বনগজাআ। া঄ন্ধক্ায োগনরো স্বে ঴গয় বেগয় ঳গয ঳গয মা঑য়া সৃ্মবতগুগরা েষ্ট যদখা মাগে। 

যমন াঈরগোবদগক্ ঘুবযগয় যদ঑য়া এক্ো ব঳গনভায বযর! তাবন য঳বদগক্ তাক্াগে না। ছুেগত ঴গর ব঩ছগন তাক্াগত যনাআ। 

শুধুাআ ছুগে চরা। য঳ বপবনব঱াং রাাআগন াঅগরা থাক্ ফা না থাক্। 

যখগর াঅ঳ায ঩য ছুাঁগড় যপরা ফযাডবভন্টন য যাগক্েো যমভন ঘগযয এক্ যক্াগণ ঩গযযবদন বফগক্র া঄ফবধ 

঑ভবনবোআ যথগক্ মায়, োগনরো঑ বিক্ য঳াআ এক্াআ যক্ভ াঅগছ। যমভনো মা঑য়ায ঳ভয় বছর। এাআ োগনরোয জনয঑ 

যমন এক্েু ক্ষ্ট ঴র তাবনয, মায ঩াাঁজগয ঩াাঁজগয বভাঈবজয়াগভয ভগতা ক্গয থগয থগয ঳াজাগনা াআবত঴া঳। ক্ত বাগরা 

রাো, া঄ববভাগন ববগজ াঅ঳া ফাবর঱। এয জন্ম ঴য়গতা ঑যাআ ভাথায়। যক্ান঑ এক্ া঄঳তক্য ক্ল্পনায়। াঅজগক্য ঩য াঅয 

থাক্গফ না। যক্ান঑ বদন না। 

‘যতাভযা বনগজগদয ধ্বাংগ঳য ঩থ বনগজযাাআ যফগছ বনগর।’ 



ক্যাযগণয েরাো যক্ভন যমন া঄নযযক্ভ রােগছ এখন। া঄গনক্ দূয যথগক্ যবগ঳ াঅ঳গছ যমন। তাবন ঑঩গযয 

বদগক্ তাক্ার। ভাথায ঑঩য ক্যাযণ঑ ছুগে চগরগছ ঳গঙ্গ ঳গঙ্গ। তগফ এখন াঅয য঳াআ যতজ যনাআ। াঅগরাো ক্গভ পযাক্াগ঳ 

ভগতা ঴গয় যেগছ। ভাগঝ ভাগঝ ক্গয়ক্ ঝরক্ যধাাঁয়া যফবযগয় এগ঳, ঴াবযগয় মাগে ফাতাগ঳। 

তাবন ঴া঳র, ‘াঅভায যতা ভগন ঴য় না।’ 

‘তা঴গর যতাভায ক্ী ভগন ঴য়? যতাভাগদয ঑াআ বেফানযা যতাভাগদয ফাাঁচাগফ?’ 

তাবন াঅয঑ এক্ফায ঴া঳র, ‘াঅভাগদয যক্ান঑ বেফান যনাআ বডয়ায। জীফগন চরগত চরগত ক্গয়ক্ো ঳াগ঩াগেযয 

দযক্ায ঴য়। ঴গর ঩যীক্ষা বদগত বদগত, প্রথভফায ঳াাআগক্র ব঱খগত বেগয়, া঄ন্ধক্ায েবরগত এক্া যঢাক্ায াঅগে, এক্ো 

঳ান্ত্বনায দযক্ায ঴য়। না াঅবভ এক্া নাআ, ঑঩গয যক্াঈ াঅগছ। য঳ বিক্ ফাাঁবচগয় যনগফ।’ তাবন ফগর চগর। ফহুবদন ধগয 

ভগনয াঅনাগচ ক্ানাগচ জগভ থাক্া ক্থাগুগরা যমন যফবযগয় াঅগ঳ বনগজ বনগজাআ। যমগুগরা যক্ান঑বদন ক্াাঈগক্ ফরা ঴য়বন। 

঳বতয ক্থা ফরগত বক্ ঳া঴঳ ঩ায়বন। মবদ যরাগক্ ঩াক্া ফগর! 

‘এো াঅ঳গর এক্ো ঱বে। াঅভাগদয ভগধযাআ থাগক্। শুধু য঳ো যফয ক্গয াঅনগত এক্ো চায ঴াত, দ঱ 

঴াত঑য়ারা ঩ুতগুরয দযক্ায ঴গয় ঩গড়। া঄গনগক্াআ জাগন ঑গুগরা ভাবে-঩াথগযয যফব঱ বক্ছু নয়, মাযা বনগজযাাআ ফাাঁগচ 

ভানুগলয দয়ায়। বক্ন্তু তফু ঑যা াঅগছ াঅয থাক্গফ঑। ঑াআ যম ফররাভ না, ঱বে। মখন ঩ুগযা ঩ৃবথফী যতাভায বফ঩যীগত 

চগর মাগফ, তখন ক্াাঁদায জনয এক্ো যতা যক্ার দযক্ায। য঴াক্ না য঳ো ভাবেয, িাণ্ডা ঩াথগযয,’ তায঩য াঅফায য঴গ঳ 

ফরর, ‘বক্ছু ফযা঩াগয ঳ান্ত্বনা প্রাাআজ বনগয়াআ ফাাঁচগত ঴য় বডয়ায। ঳াযা ফছয পাাঁবক্ যভগয চরা যছগরো ঴িাৎ ক্গয পাটয 

঴গয় যেগর চরগফ যক্ন? তায বনগজযাআ ঳঴য ঴গফ না যম।’ 

তাবন ঳াভগনয বদগক্ এক্ো তীব্র াঅগরা যদখগত য঩র। ফুগক্য যবতয বদগয় ক্’ো ঳াদা ক্াগরা প্রজা঩বত াঈগড় 

যের যমন। োগনরোয জনয াঅফায ভন যক্ভন ক্যর। ক্যাযগণয জনয঑ ক্যর। যক্ন যক্ জাগন! 

ভানুল বনগজয ভনগক্ যমবদন ঩ুগযা঩ুবয ফুগঝ যপরগফ য঳বদন যফাধ঴য় ভানুল ঳বতয ঳বতযাআ াইশ্বয ঴গয় ফ঳গফ। 

তাবন াঅফায ক্যাযগণয বদগক্ তাক্ার। ঑ো বক্ াঅয঑ াঅফছা ঴গয় যেগছ? নাবক্ তাবনয যচাখো..... 

‘জাবন যতাভযা াঅভাগদয বাগরাাআ যচগয়বছগর। তগফ াঅভাগদয বাগরাো এক্েু া঄নযযক্ভ, এাআ ঴র ভ঱ুবক্র! তগফ 

বচিা ক্গযা না। মতবদন ভানুল ক্াযণ ছাড়া঑ ক্াজ ক্যগফ, াঅাঈে঩ুগেয ক্থা না বাফগর঑ াআন঩ুে বদগয় মাগফ, ততবদন 

ভানুল থাক্গফ। ঩ৃবথফী থাক্গফ....’ 

 
(১৮) 

(১২:১৫, নারন্দা) 

 
ফাগযাো য঩বযগয় বেগয় ঘণ্টা-বভবনগেয ক্াাঁোগুগরায ছাড়াছাবড় ঴গয় যেগছ া঄গনক্ক্ষণ। এখন াঅয যক্াঈ ক্থা 

ফরগছ না। ঝড় ঑িায াঅগে যমভন ঳ফ বক্ছ ুচু঩চা঩ ঴গয় মায়। যতভবন ঝড় যথগভ মা঑য়ায ঩য঑ যমন ঳ফবক্ছু থভগক্ 

থাগক্। যক্াঈ যক্ান঑ ঱ব্দ ক্গয না। ঳বতয ক্থা ফরগত বক্, যক্াঈ য঳াআ া঄ফস্থাগতাআ থাগক্ না। 

঑যা ঩াাঁচজন ঑঩গযয বদগক্ তাবক্গয় বছর। ঴াজায ভাাআর দূগয েযাগফয জানরা বদগয় তাবক্গয় বছর তন্ময়঑। 

তগফ বক্ ঳ফাআ ফৃথা! বক্ছুাআ ঴গফ না! 

বিক্ তখনাআ যফাধ঴য়, তাবনয ঱যীয যবগ঳ থাক্া া঄ফস্থাগতাআ এক্েু ক্াাঁ঩র। তায঩য যক্ভন যমন ঩ারগক্য ভগতা 

যনগভ এর াঅগে াঅগে। যক্াঈ যমন খুফ মত্ন ক্গয ঑গক্ নাবভগয় যাখর। ফযথা বুগর ক্াাঈচ ছুগে বেগয় তাবনগক্ ধযর। 

এক্ো যদ঑য়াগর য঴রান বদগয় ফব঳গয় বদর। ঑য যচাখ দুগো এখন঑ ফন্ধ। যভঘরা যাগতয ফাদাবভ াঅগরা যখরা ক্যগছ 

঳াযা ভুগখ। াঅো জুবরগক্ বক্ ঘুগভাগর এযক্ভাআ রাগে? 

঳ফাাআ তাবনয জনয ফযে ঴গয় ঩ড়র। মুদ্ধ যজতা ভানুলগদয যতা এেকু্ু প্রা঩য! ঴যানা াঅাঁজরা ক্গয জর বছবেগয় 

বদগে যচাগখ। ক্াাঈচ ঩ার঳ যচক্ ক্যগত ফ঳র ঳াগথ ঳াগথাআ। 

঳ফাাআ তাবনগক্ বনগয় ফযে। যক্াঈ যখয়ার ক্যর না াঅগরায ফরগুগরা ঑঩গযয বদগক্ াঈগি মাগে। যছাগো ঴গয় 

াঅ঳গছ ক্রভ঱। াঈিগত াঈিগত এক্঳ভয় ঢাক্া ঩গড় যের ক্াগরা যভগঘ। 

঑঩গয যমন এক্ো বফগিাযণ ঴র। যভগঘয বফছানায় যাগতয ঩গযয ঳ূমযো যমন েড়ােবড় যখর এক্ে।ু এক্ভু঴ূতয। 

তায঩য ঳ফ াঅফায াঅগেয ভগতা। াঅক্া঱, ঩ৃবথফী, ভানুল ঳ফ............ 

যভঘ ঳গয বেগয় যযাোভগতা এক্ো চাাঁদ যফবযগয় াঅগ঳ এাআ঳ভয়। বজগযা ঩া঑য়াগযয যজাছনা এগ঳ দখর যনয় 

নারন্দায। 



এাআ঳ফ বক্ছাুআ ঑যা যদখর না। ঑যা ফযে। শুধু েযাফো ঱াে ডাাঈন ক্যায াঅগে তন্ময় যদখর যচাখ ফন্ধ 

া঄ফস্থাগতাআ তাবন যমন ঴া঳গছ। যিাাঁে নাড়গছ া঄ল্প া঄ল্প। 

তন্মগয়য ভাথায় বক্ছুো বনগজ বনগজাআ া঄নুফাদ ঴গয় যের যিাাঁগেয বালা। তন্মগয়য ক্াগছ মায যক্ান঑ ভাগনাআ 

দাাঁড়ায় না। ঩ােরী এক্ো! 

‘গুড ফাাআ বডয়ায। যযন যযন যো া঄যা঑গয়, ক্াভ এগেন া঄যানাদায যড। যতাভযা ফৃবষ্টয ঳াগথ ক্থা ফরগত ঩াগযা? 

াঅভযা ঩াবয!’ 

 

(঳ফ য঱গলয ঩গয) 

 

াঅজ োছো য঳গজগছ বনগজয ভগতা ক্গয। যমন ঩াতায় ঩াতায় ফযপ ঩গড়গছ। যমন ক্ািনজঙ্ঘা ছুাঁগয় যেগছ 

বদগনয প্রথভ াঅগরা। াঅয না ঳াজগরাআ ফা চরগফ যক্ন? ঩াতায় ঩াতায় যোরাব঩ যগঙ াঅগুন ধযাগত না ঩াযগর, 

যভৌভাবছগদয ক্াগছ যেগন না বনগর াঅয এভন নাভ যক্ন! ঱যীয বদগয় ব঱ক্ড় যফয ক্গয যফাঁগচ থাক্া যক্ন? পুর যপাোগনায 

জনযাআ যতা! াঅ঱঩া঱েুক্ু ঝরগ঳ বদগত না ঩াযগর ঳ুন্দযী নাভখানাাআ যম ফৃথা। ফৃথা াঅে এক্ো জঙ্গর! ভাবে পুাঁগড় ব঱খয 

াঈগি াঅ঳ায যদ঱। ঩াবখগদয ঴বরগড ঩যাগক্জ! 

এাআ জঙ্গগরযাআ যফাধ঴য় াঅগে াঅগে ডুগফ মা঑য়া ভানায়। যাজাযাআ যতা ভৃতযু ঴য় পবক্গযয ভগতা ক্গয। াঅয 

ফগড়া যজায এক্গ঱াো ফছয বক্াংফা তা঑ না। তায াঅগোআ ঳ুন্দযফন ঴াবযগয় মাগফ। বচযবদগনয ভগতা। 

তফু যতা পুর যপাগে, ফ঳ি এগ঳ ঴া঑য়া যছাোয়। ঘাগড়য ক্াগছ ভৃতযু বনগয়঑ রার নীর ক্াাঁক্ড়াযা ছুগে মাগে 

঩াগ঱য বদগক্। যছাগো যছাগো ভাছ েতয ফদরায় প্রবতক্ষগণ। ঩ৃবথফী বফখযাত ‘ভাড লযাে঳’ - ক্াদায ঑঩য বদগয় এক্ো 

যবাাঁদড় নদী য঩গযায়। 

এক্েু দূগয ঩গড় থাক্া যছগরোগক্ বনগয় ক্াগযাযাআ যতভন যক্ৌত঴ূর যনাআ। ঑ যতা ক্তাআ ঩গড় থাগক্। যাজায 

খাফায! শুধু ভাগঝ এক্ো দুগো যঢাঈ এগ঳ ছুাঁগয় মায় ক্াগরা ঱যীযোগক্। এক্েু ঩গযাআ ঴য়গতা য঳ াঈগি ফ঳গফ। এবদক্ 

য঳বদক্ তাক্াগফ। যদখগফ ঳ূমযো া঄গনক্ো াঈগি এগ঳গছ। ছায়া যছাগো ঴গয় াঅেগক্গছ ঩াগয়য বনগচ। ‘বক্ ঴গয়বছর’ বুগর 

ফাবড়য বদগক্ ছুে রাোগফ। যমখাগন া঄গ঩ক্ষায ঩ারা চগর যযাজ যযাজ। যক্াঈ না যক্াঈ বিক্াআ ফগ঳ থাগক্। জঙ্গগরয 

ভানুলগদয যতা া঄গ঩ক্ষােুক্ুাআ ঳ম্বর। ব঩ছোনেুকু্াআ ঱বে রগড় মা঑য়ায। বয়ঙ্কয ঳ুন্দযগক্ ঴াবযগয় যদ঑য়ায। 

ফন া঄ফ঱য ঑গদয বদগক্ তাক্ায় না। ভানুল যতা াঅবিত ভাত্র। 

বদন ফগড়া ঴য়। ভাবেয য঳াাঁদা েন্ধ বেগয় যভগ঱ ফাতাগ঳। চায঩া঱ ব঱াঈগয বদগয় ধফর ঩াবখো াঈগড় মায়। ঳ফ 

বনগজয বনয়গভ চগর, বনগজয বনয়গভ বাগঙ। 

াঅ঳গর, প্রক্ৃবতয ঳ফ য঴঳যাআ ফড্ড যফব঱ ঳যর। শুধু তায ঳ভাধানগুগরাাআ এক্েু মা জবের! 

______ 

  



 
(া঄যাগেন঱ন বপ্ল্জ, 

এাআ য঱ল যফরায় ক্গয়ক্ো ক্থা ফগর যন঑য়া মাক্। েগল্প ফযফহৃত ঳ফ যক্গভয াঅধুবনক্ বডবাাআ঳, যেক্গনারবজ, জায়ো 

বক্ন্তু এক্দভ ঳বতয। X1 ঱ক্ োন, বক্ল঩ ক্যাগভযা ঳ফাআ ঩া঑য়া মায়। বক্াঈ াঅয স্ক্যানায যপ্ল্ যটায যথগক্ ঳঴গজাআ াআনটর 

ক্যা মায়, াঅয া঄নয গ্রগ঴ এবাগফ ডাো ঩ািাগনায ক্থা ঳বতযাআ বাফা ঴গে। না঳ায যভাআন য঳ন্টায ফাগযাো। যতগযা 

নম্বযো াঅভায ক্ল্পনা, এয া঄বেত্ব থাক্গর঑ াঅভায জানা যনাআ। াঅ঳গর এাআ যতগযা ঳াংখযাোয ঑঩য ঩ৃবথফীয ঳ফ যথগক্ 

াঈন্নত যদ঱বেয঑ বক্ছু ক্ু঳াংস্ক্ায জবড়গয় াঅগছ। া঄গনক্ ঳ভয় যতা তাযা ফাগযায ঩য যচাদ্দগত চগর মায়! তাাআ বক্ছুো ভজা 

ক্গযাআ যতগযা নাম্বাযো ফযফ঴ায ক্যরাভ। 

যটে যেবরগ঩াগেয঱ন, এনাবজয যেবরগ঩াগেয঱ন াঅয ঩াবেযগক্র যেবরগ঩াগেয঱ন - এাআ বতন ধযগণয যেবরগ঩াগেয঱গনয 

ক্থা বাফা ঴গে। বববড঑ ক্র঑ বক্ন্তু এক্ ধযগনয যেবরগ঩াগেয঱ন। াঅফায যেবরগ঩াগেয঱ন যক্লাবনাং-যক্঑ ফযফ঴ায ক্যায 

ক্থা বাফা ঴গে। াঅয ১৯৯৬-এয ঳াপগরযয ক্থা যতা াঅগোআ ফগরবছ। াঅভাগদয যথগক্ াঈন্নত যক্ান঑ ঩ৃবথফী ঴য়গতা 

াঅয঑ বক্ছু ঳াপরয য঩গয়গছ! এখন ক্ায঑ ভগন ঴যাবক্াং বনগয় প্রশ্ন জােগত ঩াগয। তা঴গর ৭ ফছগযয Betsy Davies-

এয ক্থা ফরগত ঴য়। ২০১৫-য জানুয়াবয বাচুযয়ার প্রাাআগবে যনে঑য়াক্য (VPN)-এয তযপ যথগক্ এক্ো ঩যীক্ষাভূরক্ 

঴যাবক্াং ক্বিবে঱ন ক্যা ঴য়। য঳খাগন যফেব঳ ভাত্র দ঱ বভবনে চুয়ান্ন য঳গক্গন্ডয ভগধয ঑য়াাআ পাাআ ঴ে েে ঴যাক্ ক্গয 

ফগ঳। া঄তদযূ঑ মা঑য়ায দযক্ায যনাআ। াঅভাগদযাআ যদগ঱য যছগর রুগফন ঩ার, ফাঙারী! ন’ফছগযয এক্জন এবথক্ার 

঴যাক্ায, া঄যা঩ যডবর঩ায, ঳াাআফায ব঳বক্াঈবযবে এক্স঩ােয! ২০১৪-য ব঱শুবদফগ঳য বদন রুগফগনয াঈগদযাগে বফগশ্বয ফৃ঴ত্তভ 

঴যাবক্াং ঳গম্মরন া঄নুবষ্ঠত ঴য়। 

এফায াঅ঳া মাক্ ক্যাযগণয ক্থায়। ঳ুন্দযফগনয েবীগয বক্ন্তু এযক্ভ াঅগরা ঳বতযাআ যদখা মায়। াঅগজ্ঞ না, 

াঅগরয়া নয়। এয ধযণ এক্দভ া঄নযযক্ভ। যদখগত চান? Ghost light of sundarban বরগখ এক্েু ঳াচয ভারুন 

যদবখ। ঴য়গতা তাযা এাআ ঩ৃবথফীয যক্াঈ নয়। তাযা ভাগঝ ভাগঝ যনগভ াঅগ঳। া঄গনক্ া঄গনক্ দূয যথগক্। ঑াআ াঅক্া঱ো 

যথগক্ যম ঩ৃবথফীয ঳ফগথগক্ ফগড়া ফ-িী঩ এরাক্াো েষ্ট যদখা মায়! রযাবন্ডাং-এয জনয এয যচগয় বাগরা জায়ো াঅয 

যক্াথায়?) 

ছবফাঃ তন্ময়, াআিগ঱খয 

 



 

঱ংকয স঳ন 

 

বফখ্যাত ঴ফায ভজা সমভন, জ্বারাও কভ না! স঳ই ঳ফ জ্বারা ঳াভলর ঩ড়াশুনা কযা তাবতয়ানায সফ঱ ভুবির 

঴বির। তন্ময়ও সমন বফযক্ত ঴বির ওলদয ঩ড়াশুনায ফযাঘালত। তাবতয়ানা বপবজক্স বনলয়ই ঩ড়াশুনা চারার, চচতাবর 

ডাক্তায ঴র। তাবতয়ানা খ্ুফ খ্ুব঱, ‚ডাকলরই ঩াওয়া মালফ এভন একজন ডাক্তায সতা আভায থাকর!‛ 

চচতারী একটু বফভলষ ঴র সমন, ‚ফাফা ফরলছ ইউ-সকলত সমলত “ এভ আয ব঳ ব঩ কলয বনলত!‛ 

তাবতয়ানা ওলক উৎ঳া঴ সদয়, ‚সতা চলর মা! ভাত্র দু’সটা সতা ফছয! তায঩লয বফলদল঱ স঳টরড ঴ফায ইিা সনই 

সতা সতায?‛ 

‚কক্ষলনা না! আবভ বিক কলযবছ “ স঩াড়া স঴াক আয স঳ানায স঴াক, এই সদল঱ জলন্মবছ, এই সদল঱ই ভযফ!‛ 

তাবতয়ানা ঴াতটা বচৎ কলয ফাবড়লয় ধলয, চচতাবর ওয ঴াতটালত চা঩ড় সভলয ঴াতটা জবড়লয় ধলয, বখ্রবখ্র কলয 

স঴ল঳ সপলর দু’জলনই। 

অবনলভলফাফু সছলরলভলয়য ঩ড়াশুনায ফযা঩ালয সকানওবদন তাাঁয ভতলক সজায কলয চাব঩লয় সদফায সচষ্টা 

কলযনবন। তাবতয়ানা এভ এ঳ ব঳ কযায ঩লয একট ু বিধায় ঩ড়র। ওয ঳াভলন বফলদল঱ বিলয় িলফলণায ঳ুলমাি 

এলকফালয সখ্ারা। বকন্তু ও ফুঝলত ঩াযবছর “ ফাফায তা ইিা না। ওয বনলজযও বক তা ইিা নাবক? তলফ ওয ইিা 

ভ঴াকা঱ বনলয় িলফলণা কলয, তায ঳ুলমাি সতা না঳ায সথলক সফ঱ী আয সকাথাও ঩ালফ না। না঳ায দযজা সতা ওয 

জনয সখ্ারাই আলছ! তফু ও সমন একট ুবিধায় ঩লড়। ফাফা-ভায ফলয়঳ ফাড়লছ। তাযা বকছ ুনা ফরলরও ও সফালঝ “ 

তাযা চায় ও তালদয কালছই থাকুক। 

তন্ময় ফাবড়লতই আলছ, ঳ুলমাি স঩লরও সকাথাও মায় বন। সফা঳ ইন্সবটবটউলট একটা িলফলণা স঳লয ঳ালয়ন্স 

কলরলজ ঩ড়ায়, বফলয় কযায নাভও কলয না। তাই ফাফা-ভা সতা চাইলফই একটা সভলয় অন্তত ঘলয থাকুক! তালদযও 

সতা ফলয়঳ ঴লি! 



একটা অনুষ্ঠালন বিলয় ওয বিধা আযও সফলড় সির। এক ফক্তা ফরলরন “ ফতষভান ভধযবফত্ত ফাঙাবরয স্বপ্ন কী? তা 

঴র সছলরলভলয়লক বফলদল঱ ঩াবিলয় একরা একটা ঘলয সথলক ভলয মাওয়া। না, ওয ফাফা-ভালক ও স঳ই দলর 

বকছলুতই ঩ড়লত সদলফ না। 

চচতাবর ওয ঴ালত ঴াত সযলখ্ মতই কথা বদক, ইউ-সকলত বিলয় ওখ্ানকায এত প্র঱ং঳া কলয সম তাবতয়ানায 

ফুঝলত অ঳ুবফধা ঴য় না “ ও ওখ্ালনই স্থায়ী সডযা কযায বদলক মালি। ওয ব঩ব঳ও মখ্ন তখ্ন এলদল঱য বনন্দা আয 

ওলদল঱য প্র঱ং঳া কলয, তাবতয়ানায শুনলত সকভন সমন রালি! ভানুলগুলরা এ যকভ ঩ারলট মায় কী কলয? সমখ্ালন 

জন্ম বনর, অন্নজর বনলয় ফলড়া ঴র, স঳ই সদ঱লকই এত তুি-তাবিরয কলয কী কলয?  

তন্ময় বকন্তু ওয অযালরাবপবজলক্সয চচষালক সকভন সমন একটু ফাাঁকা সচালখ্ সদখ্লত শুরু কলযলছ। ও ফুঝলত ঩ালয “ 

দাদা চায় না সম স঳ এই ঩লথ আয এবিলয় মায়। বকন্তু সকন সম দাদায আ঩বত্ত তা ও সফালঝ না। 

ফাফা-ভা সকানওবদন ওলদয ছাড়া সকাথাও সফড়ালত মায় না। ফাফায এক ফন্ধ ুঅ঴ীনকাকু সফঙ্গারুরুলত আলছ, ঩লড় 

঩া সবলঙলছ, ফাফালক খ্ুফ সদখ্লত চাইলছ। তাবতয়ানা সজায কলযই ফাফা-ভালক ঩ািার, ‚মাও, ঘুলয এ঳! সফঙ্গারুরু 

ছাড়াও ভাইল঳ালয বালরা কলয সদলখ্ এ঳ কী কী সদখ্ায আলছ। ঳ফ বালরা কলয সজলন আ঳লফ, আবভ আয দাদা 

঩লয মাফ!‛ ওয সছালটালফরায় একফায অ঴ীনকাক ুওলদয ফাবড় এল঳ ওয ঳ালথ কত ফকফক কলযবছলরন, কত সখ্রা 

সখ্লরবছলরন! মাফায আলি ফাফালক ফলরবছলরন, ‚অবনলভল, তুই খ্ুফ রাবক সম সতায একটা সভলয় আলছ! আভায শুধু 

একটা সছলর, ঳ফ সথলকও ঘযটা সমন পাাঁকা পাাঁকা রালি!‛ স঳’বদন সথলকই অ঴ীনকাকুলক তাবতয়ানা খ্ুফ ঩ছন্দ 

কলয। 

ফাবড়লত এখ্ন ওলদয আরাদা ঘয আলছ, তফুও ওলদয ঳ফাযই অবযা঳ ড্রইং রুলভ এক঳ালথ সফব঱যবাি ঳ভয় 

কাটালনা। তাই দাদায ঳ালথ তাবতয়ানায ভালঝ ভালঝ ঝিড়া রািলরও তা ফাফা-ভা’য ভধযস্থতায় সফ঱ীদুয এলিালত 

঩ালয না। পাাঁকা ফাবড়লত দাদায ঳ালথ সফ঱ ঝিড়া সরলি সির তাবতয়ানায, তাবতয়ানা না যািলরও ও ফুঝলত ঩ালয 

দাদা সফ঱ সযলিলছ। ও দাদালক িান্ডা কযায সচষ্টা কলয, ‚দাদা, তইুই সতা আভালক ওই সভল঳জটা বনলয় িলফলণা 

কযলত কত উৎ঳া঴ বদলয়বছবর! এখ্ন মখ্ন আবভ স঳ই ঩লথ এলিালত চাইবছ, তুই ফাধা বদবি঳ সকন?‛ 

তন্ময় আলযা সযলি মায়, ‚আবভ সতালক উৎ঳া঴ বদলয়বছরাভ তায কাযণ বছর, এখ্ন ফাযণ কযবছ তাযও কাযণ 

আলছ!‛ 

‚কী কাযণ ফর না!‛ 

‚ফরা মালফ না। তইু বালরাবালফ বনলত ঩াযবফ না!‛ 

‚দাদা, এটা বিক না। তইুই বকন্তু সছাটলফরা সথলক আভালক ব঱বখ্লয়বছবর “ ঳ফ ফযা঩ালয অক঩ট থাকলত, 

সখ্ারাখ্ুবর ঳ফ কথা আলরাচনা কযলত!‛ 

এফায গুভ সখ্লয় বকছুক্ষণ চু঩ কলয সথলক দুভ কলয ফলর সপলর তন্ময়, ‚ওটা একটা ভজায ধাপ্পা বছর।‛ 

‚কী ফরবছ঳ দাদা!‛ আকা঱ সথলক সমন ঩লড় তাবতয়ানা। 

‚বিকই ফরবছ, ধাপ্পা আয ভজা মাই ফবর঳ “ ওটা আভাযই ঳ৃবষ্ট।‛ 

সকাভলয ঴াত সদয় তাবতয়ানা, ‚ভলন ঴লি এখ্ন তুই আভালক ধাপ্পা বদবি঳!‛ 

এফায সযলি মায় তন্ময়, ‚এখ্ন না, তখ্নই ধাপ্পা বদলয়বছ।‛ 

তাবতয়ানা দাদালক সচলন, ও সফালঝ “ দাদা বভথযা ফরলছ না। তফু ওয বফস্ময় কালট না, ‚বকন্তু সকন?‛ 

‚স঳ তুই ফুঝবফ না!‛ ঴াত নালড় তন্ময়। 

‚দাদা, তুইই সতা ফবর঳ “ সফাঝালনায ভলতা কলয ফরলর ঳ফাই ফুঝলত ঩ালয। আবভ মালত ফুবঝ স঳ইবালফই 

আভালক সফাঝা!‛ 

খ্াবনক চু঩ সথলক ফরলত শুরু কলয তন্ময়, ‚আভালদয ফাবড়টা সদাতরা ঴ফায ঩লয আবভ ঳ফ ঩ুযলনা কািজ঩ত্র 

ঘাাঁটলত ঘাাঁটলত স঩লয় মাই ফাফায একটা সভাটা খ্াতা আয ডালয়বয। খ্াতাটায উ঩লয সরখ্া বছর “ আবভ মা ঩াযরাভ 

না আভায সকানও উত্তয঳যূী মবদ তা ঩ালয তায জলনযই এটা যাখ্রাভ। আবভ দু’সটাই ভন বদলয় ঩লড় সপররাভ, 

জানরাভ ফাফায খ্ুফ ইিা বছর অযালরাবপবজক্স বনলয় িলফলণা কলয। ঳ং঳ালযয চাল঩ চাকবয বনলরও ফাফায স঳ই 



ইিা ভলযবন। ফাফা একটা সকাড চতবয কযায সচষ্টা চারাবির, অনয গ্র঴ ফা িযারাবক্সলত সকানও ফুবিভান জীফ 

থাকলর তালদয কালছ সকাডটা ঩ািালর তাযা সম বালাবালীই স঴াক না সকন তাযা সমন সকাডটায ঩ালিািায কযলত 

঩ালয। তুই শুনলর অফাক ঴বফ ওই চবি঱টায তত্ত্ব ফাফা ফুলঝ সপলরবছর। 

তইু তখ্ন সফ঱ সছালটা, আবভ একট ুসফাঝফায ভলতা ফলড়া ঴লয়বছ। ফাফা আভালক বনলয় ছালদ বিলয় তাযা সদখ্াত 

আয ফরত “ ওখ্ালনও আভালদয ভলতা ঴য়লতা সকউ আলছ, শুধু আভযা সমািালমাি কযলত ঩াযবছ না। তখ্ন 

আভালদয সদল঱ কবিউটায-সভাফাইর সপালনয মুি আল঳ বন, বকন্তু ঳যালটরাইট কালনক঱ন ঳লফ চারু ঴লয়লছ। তাই 

ফাফায ঩লক্ষ  ভ঴াকাল঱ সকানও ফাতষা ঩ািালনা অ঳ম্ভফ বছর সমটা না঳ায কালছ অ঳ম্ভফ বছর না। ডালয়বযটা ঩লড় 

জানরাভ ফাফা তায দুই একটা নভুনা না঳ায কালছও ঩াবিলয়বছর “ বকন্তু তাযা ঩াত্তা সদয় বন। ঳ালয়ন্স কংলগ্রল঳ ফাফা 

এই কথা সতারায় তালক অ঩ভাবনতও ঴লত ঴য়। ঳ফটা ঩লড় আভায খ্ুফ যাি ঴লয় বিলয়বছর “ বাফরাভ ফাফায এই 

অ঩ভালনয প্রবতল঱াধ বনলতই ঴লফ। তাই আবভ ওই সকাডটা চতবয কবয “ ভালন ফাফায সথলক বকছুটা টুকবর কলয 

ফাবকটা বনলজ ফানাই। আভায কালছ ভ঴া঱ূলনয ঩ািালনায ফযফস্থা থাকুক আয না থাকুক ইন্টাযলনট কালনক঱ন আলছ 

আয বনলজয আইলডবন্টবট সিা঩ন সযলখ্ সকাডটা ছবড়লয় সদওয়া আভায ঩লক্ষ কবিন ঴য় বন। আযও কলয়কজলনয 

঳ালথ সকাডটা সভল঳জ কলয সতায কালছও ঩ািাই মালত আভালক সকউ ঳লন্দ঴ না কলয। সদখ্, তালত হুরুস্থুর ঩লড় 

সির। বকন্তু ফাফায অত কলষ্ট কযা িলফলণালক সকউ ভূরয সদয় বন। তাই এখ্ন আবভ চাই না “ তুই একটা পারতু 

বজবনল঳য ব঩ছলন ঘুলয সতায জীফনটা ফযফাদ কবয঳।‛ 

‚দাদা, ফাফা বকন্তু জানলর –‛ 

‚ফাফা জালন, আবভ ফলরবছ।‛ 

‚ফাফা ফাধা সদয় বন?‛ 

‚না। স঴ল঳ ফলরলছ – সতায মখ্ন ইিা ঴লি কয। সদখ্ না, কী ঴য়! বকছু বালরা পরও সতা ঴লত ঩ালয!‛ 

তাবতয়ানা ওয কাাঁলধ ঴াত যালখ্, ‚দাদা, তুই ফাফালক খ্ুফ বালরাফাব঳঳, না?‛ 

‚সতালকও। তাই আবভ সতায জীফনলক একটা বভলথযয ব঩ছলন ছুটলত বদলত চাই না।‛ ধযা িরায় ফলর তন্ময়। 

‚জাবন দাদা। সতায ভলতা অতটা না ঴লরও “ আবভও ফাফালক বালরাফাব঳ আয আভায দাদালকও। সতালদয 

অভলত আবভ বকছু কযফ না, কথা বদবি। তলফ আবভ সম অযালরাবপবজক্সলক বালরালফল঳ সপলরবছ। এই সকালডয 

ফযা঩াযটা ফাদ বদলয়ও সতা আবভ এই বফললয় কাজ কযলত ঩াবয।‛ 

‚একট ুফাস্তফটালক সফাঝ, তাাঁবত। সতায সকাডটা বনলয় মা নাভ ঴লয়লছ তালত বক তা ঳ম্ভফ?‛ 

কী ফরলফ সবলফ ঩ায় না তাবতয়ানা “ কথাটা সতা ঳বতযই। সছালটালফরা দাদা ‘তাাঁবত’ ফলর ডাকলর ও খ্ুফ সযলি 

সমত। এখ্ন সফালঝ দাদা মখ্ন ওয প্রবত বীলণ নযভ ঴য় তখ্নই ওলক তাাঁবত ফলর ডালক – আয তাই দাদা তাাঁবত 

ডাকলর তাবতয়ানাও নযভ ঴লয় মায়। 

ছালদ ঴িাৎ একটা কী যকভ অদ্ভুত ঱ব্দ ঴র। আজকার এই এরাকালত সচায ফদভাইল঳য উ঩দ্রফ শুরু ঴লয়লছ। 

তন্ময় চট কলয উলি দাাঁড়ায়, ‚দাাঁড়া, সদলখ্ আব঳ কীল঳য ঱ব্দ!‛ 

‚আবভও মাই চর!‛ দাদালক একরা ছালড় না তাবতয়ানা। 

ছালদয দযজা খ্ুলরই দাাঁবড়লয় ঩ড়লরা তন্ময়, ‚সক, সক সতাভযা?‛ 

ততক্ষলণ তাবতয়ানাও ঩া঱ সথলক উাঁবক সভলযলছ, ছালদ দাাঁবড়লয় দু’জন, না না! বতনজন সতা! “ দু’জন ভানুললয 

ভলতা সদখ্লত ঴লরও সমন ভানুল না, বকছু একটা অনয যকভ “ অনযজন একটু মাবিক আকৃবতয। ওলদয একজন 

স঴রলত দুরলত এবিলয় এর, ‚আভালদয সচনা উবচত সতাভালদয, সতাভযা সতা িলেয স঩াকা! অযাং আয 

সিারা঩ীফাফুয কথা সতা ঩লড়ছ! আয আভালক বচনলত সতা বুর ঴ফায কথা না! সতাভালদয সভল঳জ স঩লয়ই আভযা 

এক঳ালথ এল঳বছ। ফলরা কী ঳ভ঳যা সতাভালদয, কীল঳য দুুঃখ্? সতাভযা এত বালরা দুই বাইলফান “ ঝিড়াই ফা 

কযবছলর সকন?‛ 

ভাথা নীচ ু কলয নড কলয দযজা সথলক ঳লয দাাঁড়ায় দুই বাইলফান। তন্ময় ফলর, ‚ফরলত ঴লফ সকন? ঴াতটা 

ধরুন, তলফই সতা ঳ফ ফুলঝ মালফন ব঩লক ঳াফ! নয়লতা সিারা঩ীফাফু একটু ঩াকস্থরী খ্াবটলয় বাফুন, বকংফা 



অযাং঳াল঴ফ আভালদয বটল঩টুল঩ সদখ্নু! আ঳ুন, ববতলয আ঳ুন, ফাফা মাফায আলি বকলরা দুই িাজয ভজুত কলয 

বিলয়লছ, আ঩নায খ্াফায সকানও অ঳ুবফধা ঴লফ না ব঩লক ঳াফ। সিারা঩ীফাফু, আ঩নায মখ্ন শুধু একাবধক বজব 

আলছ, দাাঁত সনই “ আ঩বন বনশ্চয়ই বরকুইড খ্ালফন। অযাং ঳াল঴ফ কী খ্ান আবভ জাবন না, ফুবঝও না। তলফ 

ফাঙাবরযা এখ্নও অবতবথ঩যায়ণ, ঩াবথষফ বকছু ঴লর আভযা সজািাড় কযফই! ব঩লক ঳াফ, আ঩বন ফাংরা ব঱খ্লরন 

কলফ? আ঳ায ঩লথ কাযও ঴াত ধলযবছলরন, না অযাং঳াল঴লফয কালছ ব঱খ্লরন? উবন সতা সচাদ্দ঴াজায বালা জালনন! 

বতনজলন এক ঴লরন কী কলয?‛ 

ততক্ষলণ ব঩লক তাবতয়ানায ঴াত ধলয সপলরলছ, অযাং তন্মলয়য ঳াযা ঱যীয বটল঩ বটল঩ সদখ্লত শুরু কলযলছ আয 

সিারা঩ীফাফু একফায এয আলযকফায ওয ভুলখ্য বদলক, কালনয সিাড়ায় তীক্ষ্ণ নজলয সদখ্লছ আয স঩লট ঴াত 

ফুলরালি। তায঩লয বতনজলন এক঳ালথই ফলর উিলরা, ‚সতাভালদয ফাফায সম ঳ম্মান ঩াওয়া উবচৎ বছর তা সমন 

বতবন ঩ান তাই সতাভযা চাও। সফ঱ এ঳, একটা ফবুি ঩াকাই “ মালত তা ঴য়!‛ 

তাবতয়ানা ঴া঳র দাদায বদলক তাবকলয়, ‚দাদা, সতায বভলথযটা বকন্তু ঳বতয ঴র!‛ 

বপলয আ঳ায আলিই অবনলভলফাফ ু ওলদয সপান স঩লরন, ‚ফাফা, সতাভায নালভ না঳া সথলক বচবি এল঳লছ, 

ওখ্ানকায বতনজন অযালরাবপবজব঳স্ট সতাভায ঳ালথ সদখ্া কযলত আ঳লছন। তুবভ তাড়াতাবড় বপলয এ঳।‛ 

আকা঱ সথলক ঩লড়ন অবনলভলফাফু, ‚আভায ঳ালথ? সকন?‛ 

তন্ময় ফলর, ‚ভ঴াকাল঱ খ্ফয সমলত সতা অলনক ঳ভয় রালি, তায আলিই বুলর মাওয়া সতাভায উবচত ঴য় বন! 

সতাভায ফানালনা সকালড খ্ফয স঩লয়ই সতা বতন বতনজন ববনগ্র঴ী এখ্ন আভালদয অবতবথ। তাযাও সতাভায ঳ালথ 

সদখ্া কযায জনয ফযগ্র।‛ 

঳াভরালত বকছুক্ষণ ঳ভয় রালি অবনলভলফাফযু। ততক্ষলণ তাবতয়ানা দাদায ঴াত সথলক সপান সকলড় বনলয়লছ, 

‚ফাফা, এফায সতা সতাভায আয দুুঃখ্ সনই?‛ 

঳াভানয ঱ব্দ কলয ঴া঳লরন অবনলভলফাফু, ‚সতালদয ভলতা সছলরলভলয় আলছ আভায, আভায আয দুুঃখ্ কী সয?‛ 

 



 
 

 

ততোভযো তেউ দুরদুলরকে দুষ্টু তফোকরো নো। ও তফ঱ ঱োন্তল঱ষ্ট ত োট্টখোকট্টো বোকরো ভোনুললি। থুলয, ভোনুল তেোথোয়, ও তফ঱ বোকরো 

঴োলত। এেভো঳ আকে ও জকেক  এই ঳োেকোক঳য তোাঁফুকত। জকেয ঳ভয় ও আযও ত োকিো এেিো েো঩কেয ঩ুতকুরয ভকতো নযভ বোলয 

লভলষ্ট তদখকত ল র। খোেো ঴কয় দোাঁেোকনোয তজোয ততভন ল র নো ওয ত োকিো ত োকিো ঩োকয়। ওয ভো শাঁে লদকয় তেকরেুকর খোেো েযফোয 

঳ভয় তেোর এেিো ফকরয ভকতো েেোেলে খোলির ফকর লযিং ভোস্টোয ওয নোভ তদন ‘ইল্ল ুগুর গুর’। দুধ খোফোয ঳ভয় ভোকে ভকধে ভো বুর 

েকয তপকর ফকর দলেয তখরোয ওস্তোদ ও঳ভোন ওকে ডোকে ‘বুরুয়ো’। এফোয ওয আ঳র নোভিো েী েকয ঴র ফলর। 

ফকেো ভোক঩য ভোথো, তোয উ঩য খোেো খোেো তরোভ। রি঩কি েোন। ঳রু নকরয ভকতো নুরনকুর শাঁে আয তেোরেোর ঱যীকযয 

তরোয চোযলি ঩ো। তরকজয েথো ফরকত ভকন তনই। লফক঱ল েকয ওলিই নকেচকে তফল঱। শাঁে আয তরজ লনকজয লনকজয েোজ েকযই 

চকরক  ঳ফকক্ষণ। আয গুফরু-েোফরু ঱যীযিো ঳োভকন ল঩ কন দুকরই চকরক । থোভকত জোকন নো! তোই ওয যেভ঳েভ তদকখ ঴লয঩দ 

তজোেোয নোভ লদকয়ক  দুরদুলর। তথকে তের ত঳িোই। 

঳েকোক঳য এই অ্েোত্ত ফকেো তোাঁফুিোয তরোয় ঳ফোই ঳োযোলদন েোকজ ফেস্ত। শধু তেোনঅ্ েোজ তনই দুরদুলরয। ঘুভ তথকে উকে শাঁে 

দুলরকয় এখোকন ওখোকন ঘুকয তফেোকনো আয ভোকে ভোকে  ুকট্ট লেকয় ভোকয়য দুধ খোওয়ো, এই ওয ঳োযোলদকনয েোজ। দুষ্টুলভ েকয নো ফকর 

঳ফোই ওকে বোকরোফোক঳, নজকয নজকয যোকখ। শধু ভোকে ভোকে দুরদুলর তিয ঩োয় তে তমন ওয েোকয়য তবতয তথকে ঳ুয঳লুয লদকি। 

তখন লে  ু নো েকয ও থোেকত ঩োকয নো। তোও এভন লে ু নয়। এেলদন তেকিয েোক  এেকেো ো লিলেি তেকে লনকয় ওেোকনো, 

ভেোকনজোকযয তফেোরকে তোেো েযো, ঩োলখয খোাঁচোয দযজো খুকর তদওয়ো আয ঴লয঩দ তজোেোকযয চ঱ভো লনকয় ঩োরোকনো। এযেভ লে ু 

তেোরকভকর েোজ ভোকে ভোকে েযকরও এিুে ুেোকজয জনে ওকে দুষ্টু ফকর। আদয আদয েরো েকয ফেুলনও তদয়। আফোয েো঩ে েোচো 



঴কয় তের তপনো ওেো ঳োফোন-জকরয তফরুন ওেোকত ওয ভকতো তেউ ঩োকয নো। তভোি েথো, আ঳কর দুরদুলর তভোকিই দুষ্টু নয়, ত঳ 

ততোভোযো মোই ফকরো। 

ফকেো তেোর তোাঁফুিোয চোয঩োক঱ অ্কনেগুকরো ত োকিো ত োকিো তোাঁফু। তোকত থোকে তখকরোয়োে, তজোেোয, েুলর, ভেোকনজোয, 

঩ো঴োযোদোয, ঩োকরোয়োন, লযিং ভোস্টোয, ভোলরে, নোনোযেভ তরোেজন। আয আক  খোাঁচোয় ঢোেো তযররোইকনয ও঩য খোাঁচো-েোলেকত ফলি 

঴কয় ফোঘ, ল঳িং঴, লচতো, ঴োয়নো, বোরুে, ফনভোনুল আয যিংকফযকেয ঩োলখয দর। ফকেোভোক঩য ঩োলখগুকরো থোকে খোাঁচোয ফোইকয। তফলে 

রোেোকনো ঩োকয় িুেু঳ িুেু঳ ঘুকয তফেোয়, উকে মোয় নো। 

আয  োেো থোকে ভোলরকেয ত঩োলো দুই যোভ োের চেেয ল঳িং আয ফেেয ল঳িং। ওযো লনকজয ইকিভকতো এখোকন ওখোকন ঘুকয 

তফেোয়। উি, তঘোেো আয ঴োলতকদয থোেফোয জোয়েো ভূর তেি লদকয় ঳োেকোক঳য ফকেো তোাঁফুকত মোফোয ঩কথয দু’ধোকযয চোাঁকদোয়ো ঢোেো 

ভোকে। ত঱ের ফোাঁধো ঩োকয় ওযো লদকনয তফরোয় ওখোকনই লেকভোয় আয েরো঩োতো নোযকের঩োতো লচকফোয়। ঳কে ঴করই তখরো তদখোকত 

মোফোয জনে ফেস্ত ঴য়। 

দুরদুলরয ভো ঴লযভতী ঴োলতকদয দকরয ঳ফকচকয় ফকেো তখকরোয়োে। ফর তখরো,  লফ আাঁেো, ঘন্টো তনকে েকণ঱঩ুকজো, লতন 

চোেোয ঳োইকের চোরোকনো আয িুকরয ও঩য এে ঩োকয় দোাঁলেকয় ফেোরোকেয তখরো ওয ভকতো এত বোকরো আয তেউ জোকন নো! আযও 

েত েী ঩োকয ঴লযভতী। তেোনও জোকনোয়োয ঳োেকোক঳য তজোেোয ঴কয়ক  তেোথোও? ঴লয঩দ তজোেোয ফকর, ঴লযভতী নোলে ওয তচকয়ও 

ফকেো তজোেোয।  লফ আাঁেোয তখরো তদখোফোয ঳ভয় ভোকে ভোকে ইকি েকয ঩োক঱ দোাঁলেকয় থোেো তরোকেকদয েোকয়য যিং রোলেকয় তদয়। 

তেোর ত঩োকস্ট ফর নো তভকয লযিং ভোস্টোকযয েোকয় ফর তভকয তদয়। তজোেোযকদয েোকয় শাঁকে েকয ধুকরো  ুাঁকে ভোকয। এযেভ আযও েত 

েী তম েকয! এগুকরো তেোনওিোই ওকে ত঱খোকনো ঴য়লন, লনকজয তথকেই েকয। এযেভ ভোকয়য তভকয় দুরদুলর ততো এেি ুতেোরকভকর 

঴কফই। এেিো ওয অ্঳ুলফকধ, মখন তখন ঘুভ ঩োওয়ো। ঘুভ ত঩কর শাঁে তথকে ফোাঁল঱য ভকতো ঱ব্দ ঴য় ওয। আয স্বকে েত েী তম তদকখ! 

খোাঁচোয ফোইকয চেেয-ফেেয, ঴োেলেকর ফুকেো মোয নোভ ঳নোতন, খোন চোকযে েুেুয, এেিো েোফলর তফেোর, দুকিো রোরভুকখো 

তচোি খোওয়ো ফোাঁদয মোকদয লভচকে আয লপাঁচকে ফকর ডোকে ঳ফোই আয দুরদুলর। ওকদয দলেয ফোাঁধনলিও তনই। অ্ফ঱ে তখরো আয 

ভ঴েোয ঳ভয় ঳েকরই তখোরো থোেকত ঩োয়। একদয ঳ফোই খুফ বোকরোভোনুল নো ঴করও লনকজযো লভকরলভক঱ই থোকে। তকফ ডোেু নোকভয 

ভোলরকেয খো঳ তে ঴োউন্ড েুেুযিোকে ঳ভকে চকর ঳ফোই। খুফ তম আাঁচেোয় েোভেোয় ফো ঴োাঁেডোে েকয তো নয়। ওয তচোখ! েোজ ততো 

঳োযোলদন ভোলরকেয খোকিয তরোয় রম্বো ঴কয় শকয় থোেো আয ভোকে ভোকে েোকরো ঴োাঁলেয ভকতো ভুখিো তকুর আধকফোজো ভুকখ ঘুভ ঘুভ 

তচোকখ তোেোকনো, মোয তর খুাঁকজ ঩োওয়ো মোয় নো। ওই চোউলনকতই ঳ফোয ল঱যদোাঁেোয় ঱ীত েযকত থোকে। ঳ফোয েযকরও দুরদুলরয নয়। 

তকফ ডোেুয েোক  তঘাঁলকতও মোয় নো ও। 

এই ততো ত঳লদন ঳েোরকফরো ঘুভ তথকে উকে বযক঩ি দুধ তখকয় আফোয এেি ুঘুলভকয় ঩কেল র দুরদুলর। লভচকে আয লপাঁচকে 

ওয েো ভোথো তথকে উেুন তফক  লদলির। ঴েোৎ েী েকয ঘুভ তবকে তমকতই তদকখ ভো তনই। আিংিো ত঱ের আক , ভো তনই। ভোকয়য 

েোকয়য েে আক , ভো তনই। তনই ততো তনই, তেোথোও তনই। 

তেোর তেোর ঘুভ বোেো তচোখদুকিো ঘুলযকয় ঘুলযকয় ভোকে খুাঁজর দুরদুলর। তেোাঁি তবকে এেি ুেোন্নো েোন্নো আওয়োজও েযর। 

তোয঩য ধেপে েকয উকে িরভর েযকত েযকত চরর ভোকে খুাঁজকত। 

ভস্ত ফকেো তোাঁফুিোয তবতকয ঢুেকর দুরদুলরয তচোখ ধোাঁলধকয় মোয়। লদন যোলত্তয েতগুকরো েকয আকরো তম জ্বকর ওখোকন! ভোকেয 

তেোর চত্বযিোয় তখন ঳ফোই খুফ ফেস্ত ভ঴েো চরক  ঩ুকযোদকভ। ওই িুেুলন দুরদুলরকে তেউ তদখকত ত঩র নো। লযিংকয়য চোয঩ো঱ ঘুকয 

তদখো ঴কয় তেকর ও চরর ঩দকো তেকর ফোইকয। 

ভো তনই! নিফয উি ঘোে তফাঁলেকয় তোেোর এেফোয, তোয঩য তচোখ ফুলজকয় তফোধ঴য় লে ু লচকফোকত রোের। ভুকখ খোফোয নো 

থোেকরও ঳োযোক্ষণ ও তম েী লচকফোয় তে জোকন? ওকে লে ু লজকে঳ েকয তেোনও রোব তনই। েোযও ঳কে তেোনও েথোই ফকর নো, এত 

েম্ভীয। অ্নে ঴োলতযো তখন এেেোদো েরো঩োতো লনকয় খোওয়োয় ফেস্ত। এয ওয ত঩কিয তরো লদকয় ঘুযঘুয েযর খোলনেক্ষণ  দুরদুলর। 

ওযো তেউ তচকয়ই তদখর নো। 

ভোকে তেোথোও খুাঁকজ ঩োকি নো। ফকেো তোাঁফুয ফোইকয ত োকিো তোাঁফুগুকরো, চোকনয তচৌফোচ্চোয ঩োক঱, ঳োয ফোাঁধো খোাঁচোগুকরোয 

আ঱঩ো঱, তনই। ঳ফ তদখো ঴কয় মোফোয ঩য ভোলরকেয তোাঁফুয েোক  আ঳কতই তবতয তথকে চো঩ো েরোয় আওয়োজ এর, ‘েযযয!’ ডোেু 

লেে তিয ত঩কয়ক । আয ত঳খোকন থোেকত আক ! ঳োকথ ঳োকথ ঩োকয় তোেো রোের দুরদুলরয, ত োি ত োি। এে  ুকি লখেলে দযজোয 

ফোইকয। চেেয ল঳িং আয ফেেয ল঳িং েোকেয তফেোয ও঩য লদকয় েরো ফোলেকয় ফরর, ‚ফেো ফব কফো।‛ অ্থকোৎ, তেোথোয় মোওয়ো ঴কি। 

঳ফোয ঳ফেথোয জফোফ বোকরোভকতো লদকতই ত঱কখলন তফচোযো দুরদুলর। ভোকয়য ঳কেই মো এেি ুেথো ঴য়। তোও আকধো আকধো ই঱োযো 

ইলেকত। তেোনওভকত েোাঁকদো েোাঁকদো েরোয় ফরর, ‚ভো েই?‛ 

ফেেয ল঳িং তোয ফোাঁেো ল঱িং আয রি঩কি েোন তনকে ফরর, ‚ফোজোয তেক  ঴য়কতো, লপকয আ঳কফ এক্ষলুন।‛ 



ফোজোয ফেো঩োযিো েী জোনো তনই দুরদুলরয। চরলত ঩ো থোভোকতও ঩োযর নো। লখেলে তদোকযয ও঩োকয তভকেো ঩থ ধকয  ুিকতই 

রোের িরভর ঩োকয়। রম্বো েরো রোর নীর তচোখ রেোম্প ত঩োস্ট ডোের ত঩ ন তথকে, ‚েুথো মো঳ তয ত?ু‛ 

তোাঁফুয ভোথোয় দলে ধকয তদোরো তখকত তখকত খেোাঁে খেোাঁে েযর লভচকে আয লপাঁচকে, ‚঩োরোকনো ঴কি? তদক঱ আইনেোনুন তনই 

ফুলে?‛ 

শনকতই ত঩র নো দুরদুলর। ফুকেো ঴োেলেকর ঳নোতন রোলপকয় রোলপকয় ডোনো েি঩লিকয় ল঩ ু ডোের; তদখরই নো দুরদুলর। 

এলদেিোয় তরোেজন তনই, ফোলেঘয তনই। চরকত চরকত তেো঩েোে ফোেকত রোের আয তোয ভকধে রোর ভোলিয ঩থিোও 

঴োলযকয় তের এে঳ভয়। ঩কথয ত঱কল ঘন ফন। তেো঩ তেরকত তেরকত দুরদুলর এর ফকনয ভকধে। শাঁে তকুর ফোতো঳ শাঁকে বোকরো রোের 

ওয। েী ঳ুিয ফুকনো ফুকনো েে এখোকন! লেে ভোকয়য েোকয়য েকেয ভকতো। বোকরো রোেোয় েোাঁিো তদওয়ো েোকয় দু’চক্ষু ফুলজকয় তজোকয 

তজোকয নোে তিকন ফকুনোেে শাঁেক , এভন ঳ভয় তে তমন েেো েরোয় ভোথোয ও঩য তথকে ফকর উের, ‚রতুন ভকন ঴কতক  তমন?‛ 

চভকে উকে চোযলদকে ঩োেিোে তখকয় তকফ তোকে তদখকত ত঩র দুরদুলর। ভোথোয লেে ও঩কয বোলয অ্দ্ভুত তচ঴োযোয তে তমন 

ফক঳ আক । খযখকয চোভেোয ত োকিোখোকিো েো। দুলি দুলি চোযলি ঩ো, রম্বো তরজলি ঩োেোকনো, ফকেো ফকেো চক্ষুদুকিো রোট্টুয ভকতো ঘুযক । 

ল র ঳ফুজ, ওভো, লনকভকল যিং ঩োরকি ঴কয় তের তেোরোল঩। তেোরোল঩ তথকে নীর ঴কতই দুরদুলর লজকে঳ েযর, ‚তলুভ ফলুে জোদুেয?‛ 

অ্ভলন অ্কনেগুকরো েরো এে ঳োকথ ফরর, ‚আভযো ঳ফোই জোদুেয। লেন্তু তুলভ তে? এই ফকনয ভকধে একর তেোকেকে?‛ 

‚আলভ ততো ভোকে খুাঁজকত এক঳ল । খুাঁকজ ঩োলি নো।‛ 

ততক্ষকণ চোয঩োক঱য তেো঩েোকে ঴োলজয ঴কয়ক  আযও ে’জন। তেোর তেোর রোট্টু তচোকখ তচকয় আক  ওয লদকে। এেজন 

আফোয চি েকয তোয ঱যীকযয তথকেও রম্বো লজব ফোয েকয  ুাঁের এেিো ত঩োেোয লদকে। লনকভকল ত঩োেো ত঩কি চোরোন ঴কয় তেক । 

এতক্ষণ বয় বয় ঩োলির দুরদুলরয। ত঩োেো খোওয়োয েোয়দো তদকখ ঴োল঳ ত঩কয় তের তফজোয়। ঳োযো েো েোাঁল঩কয় দুরদুলর ত঴ক঳ই 

অ্লিয। ওয ঴োল঳ তদকখ জোদুেয যোকেয তচোকি েোকয়য যিং েোকরো েকয তচোখ ঩োেোর, ‚অ্ত ঴ো঳ফোয েী আক ?‛ 

঴োল঳ চকর লেকয় আফোয েোাঁকদো েোাঁকদো ঴কয় তের দুরদুলরয ভুখিো। অ্ভলন তে এেিো থ঩ থ঩ েকয রোলপকয় এক঳ ফ঳র ওয 

঳োভকন। রম্বো রম্বো ঴োত-঩ো, ঴রুকদ যকেয েো, েথো ফকর েেোকেোয েেোিং, তেোরকেোর তচোখ ে঩োকর ততোরো। 

‚নতুন তদখল ? এখোকন েী ফেো঩োয?‛ 

‚ভোকে খুাঁকজ ঩োলি নো,‛ ফরর দুরদুলর। 

‚এ ফকন ততো ঴োলত তনই। অ্নে তেোথোও তের লে নো দেোকখো।‛ ফকর এে রোকপ তেো঩েোে লডলেকয় তেোথোয় চকর তের ত঳। 

এফোকয ঴োত ঩ো  লেকয় েোাঁদকত ফ঳র দুরদুলর। ঳োেকোক঳য তোাঁফুকত তনই, যোস্তোয় তনই, এখোকনও তনই। ভো তেোথোও তনই তেন? 

‚আ঴ো, তোঁকদো নো তোঁকদো নো। অ্ত ফকেো তরোে লে ঴োলযকয় তমকত ঩োকয? আ঳কফ লেে লপকয।‛ ফরকত ফরকত এেিো 

েোাঁিোকেো঩ েুভেুলভকয় এক঳ ঴োলজয ঴র ঳োভকন। বকয় বকয় দুরদুলর রুকেোর লেকয় এেিো ভস্ত ফকেো গুাঁলেয আেোকর। ওখোন তথকে 

তেোর তেোর তচোকখ তচকয় তদকখ, ও ভো! েোাঁিোকেোক঩য তরোয় চোযকি ঩ো আয েী লভলষ্ট লভলষ্ট ঴োল঳ভুকখয এেজন। 

‚বয় ত঩কয়ো নো, আলভ ঳জোরু। লেে খুাঁকজ তদফ ততোভোয ভোকে। বয় ত঩কয়ো নো।‛ ঳োদো েোকরো ল ি ল ি েোাঁিোকেো঩িো েথো 

েইর। তোয঩য েুভেুলভকয় ঴োাঁিো লদর েবীয ফকনয লদকে। দুরদুলর আয েী েকয। চরর তোাঁয ল঩ ু ল঩ ু। 

এ ফকন তযোদ্দুয তঢোেো ফোযণ। ভস্ত ভস্ত েো গুকরোয ভোথোয় ঳ফুজ নীর চোাঁকদোয়ো। তমন ভকস্তো ফকেো এেিো ঳োেকো঳। তকফ েেো 

আকরোয ফদকর ঳ফিো তেভন  োয়ো  োয়ো, ভোয়ো ভোয়ো। 

দুরদুলর তফচোযো জে তথকে শধু ঳োেকো঳ জোকন। তোাঁয তখকরোয়োে জোকন। ভোথোয ও঩য হু঩-঴ো঩ েকয দলেফোলজয তখকরোয়োেযো 

঴োলজয ঴র তেোকেকে। এ-ডোর তথকে ও-ডোর ত঩ল্লোয় রোপ তদকখ তোে তরকে মোয়। শধু লে তোই, রতো ধকয তদোর খোওয়ো আয েোক য 

েো তফকয় ওেোনোভো। েকয়েজকনয তেোকর আফোয  োনোও আক । ভোকয়য ফুে আাঁেকে ধকয তোযোও দলেফোলজয তখরোয় তভকতক । ঴েোৎ 

েোকরো ভুখ, ত঳োনোলর েো, মোয অ্কধকে অ্ফ঱ে ঩োেো, এে ফুকেো ওস্তোদ এক঳ ফ঳র। দুরদুলরয লেে ভোথোয েোক  নোেোচোেো েযকতই ও 

শাঁে ফোলেকয় ধকয তপকরক । আয মোকফ তেোথোয়? তরকজ িোন ঩েকতই ফুকেো ওস্তোদ তফতোর ঴কয় ঩কেক  ডোর প঳কে লনকচ। ঩েলফ ততো 

঩ে, দুরদুলরয ল঩কেয ও঩য ঳িোন। দুরদুলরও লদকয়ক  প্রোণ঩কণ  ুি ফনজের তবকে। ও তম এভন  ুিকত ঩োকয লনকজযই জোনো ল র নো 

দুরদুলরয, তোয় ল঩কেয ও঩য এভন এেিো তফোেো লনকয়। 

‚ও তয থোভ থোভ, ঩কে মোফ তম!‛ ফরর ফুকেো ওস্তোদ। ওয তফোধ঴য় ঳ুে঳ুলে তরকে থোেকফ। ত঴ক঳ ঳োযো ঴কয় মোকি ফুকেো। 

঴োল঳ শকন বয঳ো ত঩কয় থোভর দুরদুলর। ল঩ে তথকে তনকভ ভোথো তঘোযো েভফোয ঩য ফকেো ওস্তোদ এক঳ ফ঳র দুরদুলরয ভুকখোভুলখ। 

েোকরো ভুকখ এেেোর ঴োল঳ তোয। 

‚তমভন লভলষ্ট ততভলন দুষ্টু! তে তয, তইু?‛ 

‚আলভ দুরদুলর।‛ 

‚এখোকন তেন?‛ 



‚ভোকে খুাঁজকত এক঳ল ।‛ 

‚লনফো঳ তেোথোয়, ভোকন থোেো ঴য় তেোথোয়?‛ 

‚঳োেকোক঳।‛ 

ভস্ত ফকেো ঴োাঁ েকযক  ওস্তোদ। ঳োেকো঳-িোেকো঳ েী জোনো তনই তফোধ঴য়। দুরদুলর েোনিোন চুরকে তফোেোর তেোনওভকত। 

‚ওই তম ভস্ত ফকেো তোাঁফু ফকনয ধোকয।‛ 

‚ফকনয তচকয়ও ফকেো?‛ 

‚঳ফোই েত তখরো তদখোয়।‛ 

‚আভোকদয তচকয় বোকরো তখরো তদখোয়?‛ 

এফোকয দুরদুলরয ত োকিো ভোথোয় তেোর রোের। তোাঁফুয তবতকযয ঳োেকো঳িো তফল঱ বোকরো নো ফোইকযয এই ভস্ত ফকেো ঳োেকো঳িো? 

অ্কনেক্ষণ েোন রি঩ি আয শাঁে তদোরকনোয ঩য দুরদুলর লেে ফুেকত ঩োযর নো েী উত্তয তদওয়ো মোয়। ফুকেো ওস্তোদ চোয ঴োকত-঩োকয় 

উকে দোাঁলেকয় ফরর, ‚চর, ততোয ভোকে খুাঁকজ তদলখ।‛ 

ফুকেো চরক  রম্বো তরজলি তকুর আকে আকে। দুরদুলর চরর তোয ল঩ ু ল঩ ু ঳জোরু ফেুয ঳োকথ। চরকত চরকত নোকে এর 

ত঳োাঁদো ত঳োাঁদো তবজোভোলিয েে। খুল঱ ঴কয় উের দুরদুলরয ভনিো। আয এেি ুএকেোকতই ঩ো঴োে, তোয েো তফকয় তনকভ আ঳ক  েযনো! 

নীকচ ফকেো ফকেো ঩োথকযয খোাঁকজ েোাঁল঩কয় ঩েো জর-তপনো, ল িকে ওেো জকরয েণোয় তযোদ্দুয ঩কে ঳োতযেো আকরোয আয এেিো তমন 

েযনো। দুরদুলরয তচোখ জুলেকয় তের, েী ঳ুিয, েী ঳ুিয! থ঩থল঩কয় জকর তনকভ তের দুরদুলর চোন েযকত। ফুকেো ঴নু-ওস্তোদ আয 

঳জোরু ফক঳ যইর ঩োকে। আেো঱ক োাঁয়ো ঩ো঴োকেয ও঩য তথকে জকরয ধোযো ঩ো঴োকেয ও঩য ঩কে ভস্ত ফকেো লদলঘয ভকতো ততলয 

঴কয়ক । আয এেলদে তথকে নদী ফকয় জর চকরক  লনকচয লদকে। ফকনয ভোেখোন লদকয় ঳োক঩য ভকতো আাঁেোফোাঁেো নদী। চোন েকয বোলয 

আযোভ লদলঘয জকর। দভ লনকয় এেিো ডুফ লদকতই চক্ষুলিয ঴কয় তের দুরদুলরয। জকরয তরোয় ওরিোকনো ফোলিয ভকতো েো তথকে ভুন্ডু 

ফোয েকয েোযো তমন তচকয় আক  ওয লদকে। শাঁে ফোলেকয় এেিু  ুাঁকতই অ্ফোে েোন্ড, শাঁে ঢুকে তেক  ফোলিয তবতয। খুফ ভজো ত঩র 

দুরদুলর। এভনলি তেউ ঩োকয নো ওকদয ঳োেকোক঳। খুল঱ ঴কয় তজোযক঳ ঴োততোলর লদকতই েতগুকরো েোকরো েোকরো ভোথো এে঳কে তবক঳ 

উকেক  জকরয ও঩য। দুরদুলরকে এে নজয তদকখ েরয-ফরয েকয েী েথো েকয় আফোয িু঩ েকয ডুফ লদকয় জকরয তরোয়। আফোয 

তবক঳ উকেক  অ্কনেিো দূকয। খোলনে ফোকদই আফোয ডুফ। অ্ফোে েোন্ড! ওকদয  ুাঁকচোয ভকতো েো, ঴োাঁক঳য ভকতো তেোাঁি আয তনৌকেোয 

দোাঁকেয ভকতো তরজ। বোলয ফেস্ত তরোে ততো! এেি ুেথো েইফোয তজো তনই! 

঩োকে ফক঳ থোেো ঴নু-ওস্তোদ ফরর, ‚ফো঳ো ফোাঁধক , লডভ ঩োেফোয ঳ভয় ঴কয়ক  তম। ওকদয ফকর ঴িং঳চঞ্চু। ও঩োকয আক  

তবোাঁদেকদয দর। তদকখ আয় লেকয়, ভো  ধযকফ ফকর েোেেুকিো লদকয় ফোাঁধ তফাঁকধক  নদীকত।‛ 

ও ভো! ঳লতেই ততো। দুকিো ফকেো ঩োথকযয আেোকর চোরোে চোরোে তদখকত ঴োকত-঩োকয়  িপকি লতন-চোযকি তবোাঁদে জর 

আিেোকত ফেস্ত। জকভ ওেো জকর েতযেভ ভো  লেরলফর েযক । 

‚অ্েোই ওকদয ধযক ো তেন তেো? েী েকযক  ওযো?‛ ফরর দুরদুলর। 

‚খোফ ওকদয।‛ 

‚ভো  আফোয তেউ খোয় নোলে? তখকত ঴য় ততো দুধ।‛ 

এেজন তভকয় তবোাঁদে দুরদুলরয শাঁকে আরকতো চোলি তভকয ফকর তের, ‚ত঳ ততোভোয ভকতো ত োকিোযো খোয়। ফকেোযো খোয় ভো । 

নইকর তবোাঁদে ঴কয় জেোকনো ফৃথো।‛ 

দুরদুলরয শাঁকেয তদোরোয় ফোাঁধ এেি ুতবকে মোওয়োয ভো গুকরো, ‚থেোিংে ইউ‛ ফকর রোলপকয় ঩োরোকত রোের আয তবোাঁদকেযো 

তোেো েযর ওকে।  ুি  ুি। তদৌকে ঩োকে উকে আ঳কতই ঴নু-ওস্তোদ আয েুভেুলভ লদলদ এলেকয় চরর ফকনয তবতয, তমখোকন উই আয 

ল঩াঁ঩কেকদয ভকধে তফদভ রেোই চরক । ঴নু-ওস্তোদ ফরর, ‚উইক঩োেোকদয ডোনো েজোকর রোর ল঩াঁ঩কেকদয ল঴িংক঳ ঴য়। তখন রেোই 

ফোাঁকধ।‛ 

রেোইকয়য ভোে তথকে উইক঩োেোযো আেোক঱ উেকতই মুদ্ধ-িুদ্ধ ত঱ল। রম্বো দোাঁেো ঳ফকজযেো ডোইন পলেিংযো, ‚েী তফোেো, েী 

তফোেো‛ ফরকত ফরকত ি঩োি঩ উই আয ল঩াঁ঩কে তখকত রোের। দুুঃখ দুুঃখ ভুখ েকয ওেো উই আয ল঩াঁ঩কেয লঢল঩য ঩ো঱ লদকয় চরো 

শরু েযকতই ফভকচভক েোকয় এেজন এক঳ ঴োলজয। নোভ তোয ফনরুই!  ুাঁচকরো ভুকখয তবতয তথকে লনকজয েোকয়য তথকেও তফল঱ ভোক঩য 

লজব ফোয েকয প্রোণবকয ল঩াঁ঩কে আয উই তখকত রোের ত঳। তদকখ দুরদুলর অ্ফোে! 

চরকত চরকত অ্কনে দূয! ফন এফোয ঴োরেো ঴কয় আ঳ক । ফকেো ফকেো েোক য গুাঁলেয ঩োক঱ ঩োক঱ ফকনয পোাঁকে নদী তদখো 

মোকি। দুরদুলর ঴েোৎ থভকে দোাঁেোর। ভোথোয ও঩য ঱ন ঱ন অ্কনে ডোনোয আওয়োজ। আয এেি ুএকেোকতই ফন ঩োতরো ঴কয় এক঳ক । 

নদী চওেো ঴কয় ত঱লকভ঱ ঩কেক  তমখোকন ফন ত঱ল, ত঳খোকন নীর জর আেো঱঩োতোর জুকে রোপোরোলপ েযক । ঳োদো তপনোয ভুেুি 

ভোথোয় ফকেো ফকেো তঢউ ঩োকে এক঳ েোাঁল঩কয় ঩েক । ফকনয ত঱কল এখোকন ফোলরয ঩োে। ত঳খোকন ঴োজোয ঴োজোয রোর তধকেো ফোাঁেো তেোাঁি 



ফকেো ফকেো ঩োলখয দকরয ডোেোডোলেকত তঢউকয়য ঱ব্দ চো঩ো ঩কে মোকি। জকরয তপনো তদকখ দুরদুলর খুফ খুল঱।  ুকট্ট লেকয় শাঁকে জর 

লনকয় তফরুন ফোনোফোয তচষ্টো েকযও লে ু ঴র নো। নোকে ভুকখ তনোনোজর ঢুকে ত঳ এে লফলিলয ফেো঩োয। তঢউকয়য ধোক্কোয় েেোেলে 

নোেোলনকচোফোলন ঴কয় দুরদুলর তফচোযো জব্দ ঴কয় তের! ফুকেো ওস্তোদ এেেোর ত঴ক঳ ফরর, ‚একে ফকর ঳ভুদ্দুয। ঩োলখগুকরোকে ফকর 

আগুন঩োলখ। লপকয চর এফোয।‛ 

েুভেুলভ ঳জোরুলদলদ ফরর, ‚ফকনয তবতয লদকয় লপকয তেকর যোত ঴কয় মোকফ তম! ঳ভুদ্দুকযয ধোয লদকয় ত঳োজো তেকরই ঴য়, 

঩থও তফল঱ নয়। এতক্ষকণ ওয ভোও তফোধ঴য় লপকয এক঳ক ।‛ 

লতনজকন এফোয  ুি রোেোর ফোলরয ও঩য লদকয়। রেোেফেোকে েেোিং ে’জন আগুন঩োলখও ভোথোয ও঩য লদকয় উকে চরর ঩থ 

তদলখকয়। 

লে ুিো তমকতই দূকয তদখো তের ঳োেকোক঳য ফকেো তোাঁফুয চুকেো, আয ঳োয তফাঁকধ দূয তথকে েোযো তমন এলদকেই আ঳ক । আয 

এেি ুেো োেোল  আ঳কতই ভো ঴লযভতী আয তোয ল঩কে ফক঳ থোেো ঴লয঩দ তজোেোযকে তদখো তের। ল঩ ু ল঩ ু নিফয উকিয ল঩কে ফক঳ 

থোেো লভচকে আয লপাঁচকে, যোভ োের চেেয ল঳িং, ফেেয ল঳িং আয তোাঁয ত঩ কন তঘোেোয ল঩কে লযিং ভোস্টোয। ঳ফোই লভকর লভল র েকয 

চকরক  দুরদুলরকে খুাঁজকত! 

তোয঩য েত তম আদয েযর ঳ফোই আদকযয ত োট্ট তভকয় দুরদুলরকে, ফরফোয নয়। ফুকেো ঴নু-ওস্তোদ আয েুভেুলভলদলদ 

঳োেকোক঳ চোেলয ত঩র। 

দুরদুলর ভোকয়য ত঩কিয তরোয় চরকত চরকত ফরর, ‚তেোথোয় ল কর তুলভ? েত খুাঁজরোভ!‛ 

‚ফোজোকয লেকয়ল রোভ ততো! এক঳ তদলখ তইু তনই! দুষ্টু তভকয়!‛ 

‚আভোয খফয ত঩কর তেোথোয়?‛ 

‚঳নোতন থোেকত খফয ত঩কত তদলয ঴য়? ফকনয ও঩য লদকয় উকে উকে ওই ততো খফয আনর!‛ 



ভোথোয ও঩য আগুন঩োলখকদয দরকে িো িো েকয ফুকেো ঴োেলেকর ঳নোতন ওয লফ঱োর ডোনো তভকর তনকভ এর লনকচ। ঴লযভতী 

শাঁে লদকয় তচোকখয জর ভুক  তোেোর দুরদুলরয লদকে। 

‚ফকনয তবতয েী তদখলর?‛ 

দুরদুলর শাঁে দুলরকয় খুল঱ খুল঱ েরোয় ফরর, ‚঳োেকো঳!‛ 

 লফুঃ ল঱ফ঱ঙ্কয বট্টোচোমক 



 

ছ োট োকোকুটক এই জনযই এত বোটরো রোটে ঳ুভটনয। ওয ভটনয কথো ছ োট োকোকু ছমন ঠিক কীবোটফ ছ য ছ঩ট৞ মো৞। 

এতও জোটন ছ োট োকোকু! ঳ুভন ছতো ছেোড়ো৞ ভোটকই ঠজজ্ঞো঳ো কটযঠ র। ঠকন্তু ফরটতই ঩োযর নো ভো। নোঠনক ছদটন-ছ টন ফরর, 

‚ছ োট ো কোিটিোকযো ঴টফ ফুঠি। নতনু এট঳ট  ছতো ফোেোটন!‛ 

নতুন ছতো এট঳ট ই। ঳ুভন েতকোরই ছদটনট  ঩োঠনদুট োটক। চড়ুইট৞য ছথটকও ছ োট ো। ঴োরকো নীর যটেয ঠ঩ি। ছ঩ট য 

ঠদক ো েোঢ় ফোদোঠভ। ছরজ ো ছদটন ভটন ঴৞ ছকউ ফুঠি দুষ্টুঠভ কটয কোাঁঠচ চোঠরট৞ ছ াঁট  ঠদট৞ট । রম্বো ঳ূচটরো ছিোাঁ  ঠদট৞ ঠদনবয 

দুঠ টত জোনোরোয ঩োট঱ ভস্ত আভেোট য েো িুটক িুটক নোফোয নুাঁজট । ভটধয ভটধয ডোটরয ঠনটচয ঠদটক ঩ো আ টক িরুন্ত অফস্থো৞ 

ছিোকযোটত ছিোকযোটত ভু঴ূটতেয ভটধয এ-ভোথো ছথটক ও-ভোথো এভন  ুট  মো৞ ছদটন ঠপক কটয ছ঴ট঳ ছপটরঠ র ঳ুভন। 

েতকোর ঳োযোঠদন ো জোনোরো ঠদট৞ ঩োঠনদুট ো ছদটনই কোঠ ট৞ ঠদট৞ট । ঠদন ো ছম ছকোথো ঠদট৞ ছকট  ছের, এক ুও 

ছফোিো মো৞ঠন। ভোত্র ঳োতঠদটনয ভটধযই ঴োাঁঠ঩ট৞ উটিট  ঳ুভন। ঠদনবয জোনোরোয ধোটয এইবোটফ ফোঠরট঱ ছ঴রোন ঠদট৞ শুট৞ থোকো 

ছম কী কষ্ট! অথচ উ঩ো৞ই ফো কী। ছকোভয ছথটক ছেো ো ডোন ঩ো’নোনো প্লোস্টোটয ছভোড়ো। কটফ ছম আফোয ঴োাঁ টত ঩োযটফ! ছেোড়োটত 

ছতো ফুক ছিটর কোন্নো আ঳টত চোইত। 

঳টেয আটেই ঩োঠনদুট ো ছকোথো৞ উটড় ছের, আয ছদনো ছের নো। ঳ুভটনয ভন ো বীলণ নোযো঩ ঴ট৞ ঠেট৞ঠ র তনন। 

ভটন ভটন প্রোথেনো কটযঠ র, ছ঴ বেফোন, ঩োঠনদুট ো কোর ছমন আফোয আট঳। 

ছ঳ই যোঠিটযই ছ োট োকোকু ধোনফোদ ছথটক এর। ঳ুভটনয দুর্ে নোয নফয ছ঩ট৞ই ঠদন কট৞টকয  ুঠ  ঠনট৞ চটর এট঳ট । 

ছ োট োকোকুটক ছদটনই ঳ুভটনয ছচোন ঠদট৞ জর েঠড়ট৞ ঩টড়। 

ছ োট োকোকুয ফোঠড় আ঳ো ভোটনই ঳ুভটনয ঠদনগুটরো যঠেন ঴ট৞ ওিো। ঠদনগুটরো তনন ছম কীবোটফ ছ঩ঠযট৞ মো৞! অথচ 

এফোয ঳ফঠক ুই অনযযকটভয। ছ োট োকোকু ওয ঩োট঱ ফট঳, েোট৞ ভোথো৞ ঴োত ফুঠরট৞ ফুঠিট৞ট , ‚ঠ িঃ ঳ুভন, ঩ুরুলভোনুটলয 

কননও কোাঁদটত ছনই।‛ 



যোঠিটয ছ োট োকোকু ওটক অটনকক্ষণ ধটয ছেজোয আইরযোটেয েল্প শুঠনট৞ট । েটল্পয ছর্োটয ঳কোটর ঳ুভন বুটরই 

ঠেট৞ঠ র ঩োঠনদুট োয কথো। ঴িোৎ জোনোরোয ঠদটক ছচোন ঩ড়টতই চভটক উির। আটয, ঩োঠনদুট ো আজটকও এট঳ট ! ছ োট োকোকু 

঩োট঱ ফট঳ কোেজ ঩ড়ঠ র। ঳ুভন ছডটক ছদনোর। 

কোেজ ছথটক ভোথো তুটর ছ োট োকোকু ঩োঠনদুট োটক নুাঁঠ ট৞ ছদনঠ র। ঳ুভন ঠজটজ্ঞ঳ কটয, ‚কী ঩োঠন ও-দুট ো, কোকু?‛ 

ছ োট োকোকু ওয ঠদটক তোঠকট৞ ফটর, ‚বোঠয ঳ুন্দয ঩োঠন, তোই নো ছয, ঳ুভন! নোভ োও বোঠয ভজোয, ছচোয঩োঠন। ইংটযঠজ 

নোভ, নো ঴যোচ। কোিটিোকযোটদয স্বজোত। তটফ কোিটিোকযো ন৞। আটে ছদঠন঳ঠন কননও?‛ 

঳ুভন ভোথো  ছনটড় ফরর, ‚঩োঠনদুট ো কোরটকই ফোেোটন এট঳ট  কোকু। ঳োযোঠদন ছদটনঠ ।‛ 

ছ োট োকোকু ফটর, ‚ছকভন ছজোড়ো৞ র্ুযট  ছদটনঠ ঳? দোাঁড়ো, এক ো ভজো কযফ।‛ 

ঠকন্তু কী ভজো? ছ োট োকোকু তনন আয ঠক ুই বোের নো। 

ফযো঩োয ো ছফোিো ছের ঠফটকটর। ছ োট োকোকু ফোেোন র্ুটয ছকোথো ছথটক ইঠি চোটযক ছভো ো শুকটনো েোট য গুাঁঠড়য ছ োট্ট 

এক ো  ুকটযো ছজোেোড় কটয কযোত চোঠরট৞ ছ঳ ো রম্বোরঠম্ব ঠচটয ছপরর। ছ োট োকোকুয ফোটে এ঳ফ মন্ত্র঩োঠত ঳ফ঳ভ৞ ভজুত 

থোটক। তোয঩য ঴োতঠুড়, ফো োঠর ঠনট৞ ঳োযো ঠফটকর ধটয িুটক িুটক  ুকটযোদুট োয ছচযো ঠদটক ছনৌটকোয ছনোটরয ভটতো েতে কটয 

ছপরর। ছ঱টল েটতেয এক ো কটয ঠদক গুাঁঠড়য ধোয ঩মেন্ত ফোয কটয ঠদট৞,  ুকটযোদুট ো ছপয ছমভন ঠ র ছ঳ইবোটফ জুটড় এক ো 

ছভো ো তোয ঠদট৞ ঱ক্ত কটয ছফাঁটধ ঠদর। 

ছেোড়ো৞ ফযো঩োয ো ঠক ুই ফুটি উিটত ঩োটযঠন ঳ুভন। ঠকন্তু ছ োট োকোকু  ুকটযোদুট ো জুটড় ঠদটতই ফযো঩োয ো ঩ঠযষ্কোয ঴ট৞ 

ঠেট৞ঠ র। তোই ছ োট োকোকু মনন ঠজটজ্ঞ঳ কযর, ‚এ ো কী ঴র ফর ছদঠন।‛ ঳ুভন তৎক্ষণোৎ ঴োততোঠর ঠদট৞ ফটর ওটি, ‚েোট য 

ছকো য।‛ 

঳ঠতযই েোট য গুাঁঠড়য  ুকটযো োয ছবতয ঳ুন্দয এক ো ছকো য ততঠয কটযট  ছ োট োকোকু। এক঩োট঱ ফড়঳ড় এক ো 

ছপোকয, ছকো টযয ভুন। ঳েযোয ভুটন ছ োট োকোকু ছ঳ ো ঳ুভটনয জোনোরোয ছ঳োজো঳ুঠজ আভেো  োয ডোটর ঱ক্ত কটয ছফাঁটধ ছযটন 

এর। 

ভজো ো ছফোিো ছের ঠদন দুট৞ক ঩য। ঩োঠনদুট ো মথোযীঠত আভেোট  আট঳ নোফোটযয ছনোাঁটজ। ঴িোৎ ফটড়ো ঩োঠন ো এ-ডোর 

ও-ডোর র্ুযটত র্ুযটত ছ োট োকোকুয ছ঳ই গুাঁঠড় োয ও঩য এট঳ ফট঳। তোয঩য এঠদক ওঠদক নোঠনক তোঠকট৞  ুক কটয ছকো টযয 

ছবতয ঢুটক মো৞। এক ু ঩টযই ছদনো ছের, ছকো টযয ছবতয ছথটক ভুন ফোয কটয ঩োঠন ো র্োড় ছফাঁঠকট৞ চোয঩ো঱ ছদনট । 

ছ োট োকোকু ফোঠড় ঠ র নো। আ঳টতই নফয ো ঠদর ঳ুভন। ছ োট োকোকু ঠকন্তু এক ওু অফোক ঴র নো। শুধু ফরর, ‚আযও 

অটনক ভজো ঴টফ। তুই শুধু আভোটক ঠচঠি ঠদট৞ নফয জোনোঠফ।‛ 

ছ঳ঠদন ঠফটকটরই ছ োট োকোকু ধোনফোদ ঠপটয ছের। ঳ুভটনয ভন ো এক ু নোযো঩ ঴ট৞ ছেটরও ঩যঠদনই ও বুটর ছের 

঳ফ। কী আশ্চমে! ঩োঠনদুট ো ঳কোর ছথটকই যোটজযয নড়কুট ো ছিোাঁট  কটয ছ঳ই ছকো টয জটড়ো কযটত শুরু কটযট । ফো঳ো ফোাঁধট । 

ধোনফোটদ ছ঳ঠদনই ঠচঠি ঠরনর ঳ুভন। ক’ঠদন ঩টযই এর ছ োট োকোকুয ঠচঠি। ছ োট োকোকু ঠরটনট , 

‘ছ঳ঠরভ আঠরয ফই ছথটক ছচোয঩োঠনয প্রোথঠভক ঩ঠযচ৞ ুকুই ছ঳ঠদন ছতোটক শুঠনট৞ঠ রোভ। ছচোয঩োঠন ছজোড়ো৞ ছর্োটয নো। 

ছদটনই ফুটিঠ রোভ, ওটদয ঠডভ ঩োড়োয ঳ভ৞ ঴ট৞ট । ঳ুঠফধোভটতো েোট য ছকো য ছ঩টরই ফো঳ো ফোাঁধটফ। এফোয ঠকন্তু তইু আভোটক 

ছচোয঩োঠনয ফোঠক ঳ফ নফয ঠদঠফ। বোটরো কটয রক্ষ কযো চোই।’ 

঳ফট঱টল ঠচঠিয ঠনটচ ঩ুনশ্চ ঠদট৞ ঠরটনট , 

‘আ঱ো কঠয ঳ুভন ছ঳োনোয এনন আয ঳োযোঠদন শুট৞ থোকটত কষ্ট ঴টে নো।’ 

঳ঠতয আজকোর ঳ুভটনয নোও৞োয ঳ভ৞ ুকুও ফুঠি ছনই। ছ োট োকোকু এক ো ঳ুন্দয ফই ঠদট৞ ঠেট৞ট । উইজোডে অপ ওজ। 

ঠকন্তু ঩ড়োয ঳ভ৞ ছকোথো৞। ঳োযোঠদন জোনোরো ঠদট৞ ঩োঠনদুট ো ছদটনই ছকট  মো৞। 

ফো঳ো ততঠয ঴ট৞ ছেট । নুটদ নুটদ ছিোাঁট  কোদো এটন ছকো টযয ভুন ো ছফোিোই কটয ছপটরট । ভোিনোটন ছ োট্ট এক ু পটু ো 

ছযটনট  ভোত্র। তোই ঠদট৞ই ঠদঠফয মোও৞ো আ঳ো কটয। ছ োট ো঩োঠন ো আজকোর ফো঳ো ছ টড় ফটড়ো এক ো ফোয ঴৞ নো। ফটড়ো ো ছিোাঁট  

কটয নোফোয এটন পুট ো ঠদট৞ নোইট৞ মো৞। 

ঠদনগুটরো আজকোর ছম ছকোথো ঠদট৞ ছকট  মো৞ ফুিটতই ঩োটয নো ঳ুভন। এয ভটধয ছ োট োকোকু একফোয এট঳ র্ুটয ছেট । 

ইদোনীং ঳ুভন এক ো নোতো৞ ওটদয ছযোজকোয কোজকটভেয ঳ফ নফযোনফয ঠরটন যোনট । ছমভন ছ঳ঠদনই ও ছদনর, ছকোটেটক 

এক ো ফীজ ঠনট৞ এর ঩োঠন ো। তোয঩য ডোটর ফট঳ ঩োট৞ ছচট঩ ধটয ছিোাঁট  িুটক িুটক ঠদঠফয ছনো঳ো ো  োঠড়ট৞ ছপটর ছবতটযয 

঱োাঁ঳ ো ছনট৞ ছপরর। এ োড়ো এভঠনটত ছতভন ডোকোডোঠক নো কযটরও ভোটি ভটধয মনন র্োড় ছফাঁঠকট৞ ঠ঱঳ ছদ৞, বোঠয ঠভঠষ্ট রোটে 

শুনটত। 

নোতোনোনো ছদটন ছ োট োকোকু ওয ঠ঩ি চো঩টড় ঠদট৞ট । ছ োট োকোক ুএফোয চটর মোও৞োয কট৞ক ঠদটনয ভটধযই ঠডভ পুট  

ফোচ্চো ছফরুর। ঳টে ঳টে শুরু ঴ট৞ ছের ঩োঠনদুট োয ছদৌড়িোাঁ঩। ঠদনবয নোফোয নুাঁটজ ছফড়োফোয ঠফযোভ ছনই। ছিোাঁট  ঠক ু নোফোয 

জভটরই েতে ঠদট৞ ঢুটক ঩টড় ছবতটয। ঩যভু঴ূটতেই ঩োঠনদুট ো আফোয নোফোটযয ছনোাঁটজ ছফঠযট৞ মো৞। 



ছেোড়োয ঠদটক ফোচ্চোটদয ঳োড়ো঱ব্দ ঠফট঱ল ঩োও৞ো মোঠের নো। ঠকন্তু ঠদন কট৞টকয ভটধযই ঠদঠফয ঠচাঁ ঠচাঁ ডোক শুনটত ছ঩র 

঳ুভন। ছ঳ই শুরু। তোয঩য তোটদয ছচল্লোঠনয ঠফযোভ ছনই। 

঩টযয ভোট঳ ছ োট োকোকু এর নো। ঠচঠিটত ঳ুভটনয দ্রুত উন্নঠতয নফয ছ঩ট৞  ুঠ  ছন৞ঠন আয। ঳ঠতযই ঳ুভটনয উন্নঠত 

ছদটন ফোঠড়য ঳ফোই নুঠ঱। ভোত্র আড়োই ভোট঳ই ফ্র্যোকচোয প্রো৞ ছজোড়ো ছরটে ছেট । এে-ছয ঠযট঩ো ে ছদটন ডোক্তোযফোফু ফটরট ন, 

঳প্তো঴নোটনটকয ভটধয প্লোস্টোয ছকট  ছদটফন। অঠফঠ঱য ঳ুভটনয ও঳ফ ঠদটক এনন ছভোট ই হাঁ঱ ছনই। ওয ভন এনন ঳ফ঳ভ৞ ঩টড় 

যট৞ট  ফোচ্চোগুটরোয ঠদটক। 

দুট ো ফোচ্চো ঴ট৞ট । আজকোর ঠদঠফয ওযো ফো঳োয পুট ো ঠদট৞ ফোইটয ভুন ফোয কটয। এঠদক ওঠদক তোকো৞। ফো঩-ভোটক 

঳োভটন ছদনটরই অযোি ফটড়ো এক ো ঴োাঁ। দুট োয ভটধয যীঠতভটতো প্রঠতটমোঠেতো ছরটে মো৞ ছক কত ফটড়ো ঴োাঁ কযটত ঩োটয। ভটধয 

ভটধয ডোনো িো঩ ো৞। ছফোধ঴৞ আয ঠদন কট৞টকয ছবতয উড়টত ঩োযটফ। 

ইঠতভটধয ঳ুভনটক একঠদন ঴঳ঠ঩ োটর ঠনট৞ মোও৞ো ঴র। প্লোস্টোয ছকট  ঠদটরন ডোক্তোযফোফু। একফোটয বোটরো ঴ট৞ ছেট  

ওয ঩ো। ঠকন্তু ঳ুভন ঴োাঁ টত ঩োটয কই! ছকভন ঳রু ঴ট৞ ছেট  ঩োনোনো! ইস্কুটরয ডোক঳োইট  যোই  আউ  ঳ুভন ছকোনও ছজোযই 

঩ো৞ নো। ডোক্তোযফোফু ফোঠড়টত এক  ুএক ু কটয ঴োাঁ টত ফটরট ন। অথচ ঴োাঁ োয কথো ফরটরই ফুক ছকাঁট঩ ওটি। ঳োতঠদটন ফোফো-

ভোয কোাঁটধ বয ঠদট৞ও এক োনো কট৞ক ঩োও ঴োাঁ টত ঩োটয নো। এয ভটধযই ছ঳ঠদন দু঩ুটয ফযো঩োয ো র্ট  ছের। 

ফোঠড়টত প্রো৞ ছকউ ছনই। ভো ঩োট঱য র্টয র্ুভুটে। ঳ুভটনয ছচোটন র্ুভ ছনই। জোনোরোয ঩োট঱ নোট  শুট৞ মথোযীঠত তোঠকট৞ 

আট । ফোচ্চোদুট ো প্রো৞ই েটতেয ভুটন এট঳ ফট঳ থোটক। ঳ুন্দয ঩োরক েঠজট৞ট । এক  ুফুঠি ছচোন ঠপঠযট৞ঠ র ও। ঴িোৎ এক ো 

ঠচক ঠচক ঱টব্দ ঳ুভন চভটক দযোটন, কী কোণ্ড! দুট ো ফোচ্চোই ওড়োয ভ঴ড়ো ঠদটত ঠেট৞ এক঳োটথ হভঠড় ছনট৞ ঩টড়ট  ভোঠ টত। আয 

তৎক্ষণোৎ ঩োট঱য ফোঠড়য ছফড়োর ো এট঳ ঴োঠজয। 

ক’ঠদন ধটযই ঳ুভন ছদনট  ছফড়োর ো প্রো৞ই এট঳ ওত ছ঩টত থোটক। ছ঳ঠদন ছতো েোট ও উটিঠ র  োনো ছনটত। ছ঱ল ো 

ছিোক্কয ছনট৞ ঩োঠরট৞ট । আজ ছফড়োর ো প্রথভফোটযই ঴৞টতো িোাঁঠ঩ট৞ ঩ড়ত। ছন঴োত ওটদয ফো঩-ভোট৞য ছিোকযোঠনয ছচোট ই 

঩োযট  নো। ঠচক ঠচক ঱টব্দ ঳োভটন ওযো ছ োাঁ ছভটয িুকটয চটরট  ছফড়োর োটক। 

঴িোৎ কী ছম ঴র। ‘ভো’ ফটর ঠচৎকোয কটযই ঳ুভন রোঠপট৞ ঩ড়র ছভটিয ও঩য। তোয঩য একটদৌটড় ফোেোটন। ছফেঠতক 

ছদটন ছফড়োর ো ভু঴ূটতে ছবোাঁ ছদৌড়। আয ছ঳ই ঳োটথ দোরুণ র্োফটড় ঠেট৞ ফোচ্চোদুট োও পুড়ুত কটয তটুনোড় উঠড়ট৞য ভটতোই ফো঩-

ভোট৞য ঳টে েোট য আড়োটর ছকোথো৞ ঴োঠযট৞ ছের। 

ছদটন ঴ো৞ ঴ো৞ কটয উির ঳ুভন। ওয এতঠদটনয ঳েী ঩োঠনদুট ো ফোচ্চো ঠনট৞ ছের ছকোথো৞! ঴তবম্ব ঴ট৞ দোাঁঠড়ট৞ ঠ র 

ও। ঴িোৎ চভক বোের ভোট৞য ডোটক। ওয ঠচৎকোটয ভো কনন র্ুভ ছচোটন উটি এট঳ট ন। ওটক ফোেোটন ওইবোটফ ছদটনই ছদৌটড় 

এটরন, ‚ওভো ঳ুভন, তইু ফোেোটন ছ঴াঁট  এট঳ঠ ঳! ঴োাঁ টত ঩োযঠ ঳!‛ 

 ুট  এট঳ ঠতঠন জঠড়ট৞ ধযটরন ঳ুভনটক। আয তক্ষুঠন ঳ুভটনয চভক বোের, আটয, তোই ছতো! ছ঴াঁট  ছকোথো৞, ছ঳ ছতো 

ছদৌটড়ই ফোেোটন এর! এক ুও কষ্ট ঴টে নো। যীঠতভটতো ঱ক্ত ঩োট৞ই ও দোাঁঠড়ট৞ আট । ঴িোৎ ঳ুভটনয ভটন ঴র, ছচোয঩োঠন দুট ো 

এই ক’ভো঳ ওয কষ্ট ুকু ছকোন পোাঁটক চুঠয কটয ঠনট৞ ছেট । ওয দু’ছচোন বটয জর এর ঴িোৎ, ছ োট োকোকুয জনয। 

 



 

দী঩ান্বিতা যায় 

 

“ভটরুয়া, এ ভটরুয়া......স঳া গঈ সেয়া.....তান্বন দযওয়াজা স ার সদা ফাফুয়া......ভটরুয়া.....” 

঱ীতোর। ঘন্ব ঵য োাঁটাও দ঱টায ঘয ছান্ব ঵য়য় সগয়ছ সফ঱  ান্বনেক্ষণ। ভপস্বর এরাোয় এভন্বনয়তই 

঳য়েয ঩য দ্রুত যাস্তাঘাট পাাঁো ঴য়য় মায়। আয এই ইস্পাত োয ানায সছাট্ট েয়রান্বনয়ত সতা ভানুয়লয জীফন 

চয়র োয ানায সবাাঁ-এয ঳য়ে তার ন্বভন্বরয়য়। ঳োর ছটায় পযাক্টন্বযয সগট স ায়র। তায ন্বিে ঩য়নয়যা ন্বভন্বনট 

আয়গ ঘন্ব ঵ঘয সথয়ে ন্বফেট ঱য়ে সবাাঁ সফয়জ ঳ফাইয়ে ফয়র সদয়, ঳ভয় ঴র, এফায োয়জ চয়রা স঴.... 

ন্ব঱পয়ট ন্ব঱পয়ট ন্ব উন্বট। ঳োয়রয সরায়েযা ফান্ব ঵ সপয়য দু঩ুয দুয়টায়। দু঩ুয়য মাযা মায় তায়দয ছুন্বট 

যাত দ঱টায়। োয ানায সচা  ন্বেন্তু যায়তও স ারা থায়ে। তায োয়ছ ঴ান্বজযা ন্বদয়ত আয এেদর সগট স঩ন্বযয়য় 

স ায়ে যাত দ঱টায়। আোয়঱য ঘুভ বাঙয়র তয়ফ তায়দয ফান্ব ঵ সপযায ঳ভয় ঴য়। তাই যাত দ঱টায়, যায়তয 

সরায়েযা সগয়টয ন্ববতয়য আয দু঩ুয়যয সরায়েযা ন্বনয়জয ন্বনয়জয ফান্ব ঵য়ত  ুয়ে ঩ ঵য়রই যাস্তাঘাট শুন঱ান। ঘয়য 

ঘয়য ঳ফাই আয়রা ন্বনন্ববয়য় ভ঱ান্বযয ন্বনযা঩দ আশ্রয়য়। এরাোটা ভারবূন্বভ অঞ্চর ফয়র িাণ্ডাও ঩য় ঵  ুফ সফন্ব঱। 

঱ীয়তয ন্বদয়ন ঘন্ব ঵য োাঁটা দ঱টা ছান্ব ঵য়য় আযও অয়ধেে যাস্তা এন্বগয়য় মাওয়া ভায়ন প্রায় ভধযযাত। ন্বঝভন্বঝয়ভ 

েুয়া঱া সবদ েয়য তাই ভটরুয়ায ফাফায ঴াাঁে াে স঱ানা মায় অয়নেটা দূয সথয়েও।  

রান্বরয ভা সছাট সভয়য়য গায়য় সর঩টা সটয়ন ন্বদয়ত ন্বদয়ত ন্বফ ঵ন্বফ ঵ েয়য ফয়রন, “ন্বনঘোৎ সভয়য়টা ঘুন্বভয়য় 

঩য় ঵য়ছ। ওইটুেু সভয়য় ে নও এত যাত ঩মেন্ত সজয়গ থােয়ত ঩ায়য? এত সদন্বয েযা সেন ফুন্বঝ না ফা঩ু। এেটু 

আয়গ আয়গ এয়রই ঴য়।” 

“ন্বনশ্চয় সোথাও সেে াউন ঴য়য়য়ছ। স঳টা ঳াভয়র ন্বদয়য় তয়ফ সফয়যায়ত স঩য়যয়ছ। মাদফরায়রয োয়জয 

ধযনটাই ওযেভ। েী েযফ ফয়রা......” 

দী঩ে ন্বভত্র ভায়ন রান্বরয ফাফায েথাগুয়রা শুয়ন চু঩ েয়য থায়েন প্রন্বতভা। ন্বেন্তু ঘুন্বভয়য় ঩য় ঵ন না। োন 

স঩য়ত থায়েন। ভটরুয়ায ফাফা এেট ু ঩া-টা সটয়ন ঴াাঁয়টন। োয ানায ধাতুয ঩াত রাগায়না ন্বফয়঱ল ধযয়নয 

জুয়তায এেয়ঘয়য় িংিং ঱য়েয ভাঝ ায়ন এে঳ভয় ে ঵াং েয়য এেটা আওয়াজ ঴য়।ঘুভ সবয়ঙয়ছ ভটরুয়ায। 

ন্ব঩তয়রয ন্বছটন্বেন্বন  রুয়ছ। ঩া঱ সপযায ঱য়ে প্রন্বতভা সফায়ঝন দী঩েও এতক্ষণ সজয়গই ন্বছয়রন।  



 সযান্বরং ন্বভর েয়রান্বনয়ত ভটরুয়ায়দয ন্বিে ঩ায়঱য ফান্ব ঵টাই ঴য়ে রান্বর-ন্বভন্বরয়দয। ভাঝ ায়ন শুধু 

এেটা ন্ব঳াঁন্ব ঵য ফযফধান। সদাতরা ব্লেগুয়রায়ত চাযয়ট েয়য সোয়াটোয। ও঩য়য দুয়টা, ন্বনয়চ দুয়টা। ভাঝ ায়ন 

ন্ব঳াঁন্ব ঵। এয়েফায়যই ঳াধাযণ দু-োভযায় থাোয ফযফস্থা। ঳াভয়ন সছাট্ট এেট ুান্বন ফাগান। স঳ ায়ন সেউ ঱  েয়য 

দু-চাযয়ট পুরগাছ রাগায়। সেউ এভন্বনই সপয়র যায় । আধভানুল উাঁচু োাঁটাতায আয সভয়঴ন্বিয সফ ঵া ন্বদয়য় 

ফাগানগুয়রায়ে আরাদা েযা। ঳ফটাই  ুফ ভাভুন্বর, ঳াধাযণ।  

মন্বদও রান্বরয স঳যেভ ভয়ন ঴য় না সভায়টই। স঳ সতা জন্ম সথয়ে এ ায়নই সফয় ঵ উয়িয়ছ। ঩ন্বযষ্কায-

঩ন্বযেন্ন, ন্বছভছাভ েয়রান্বনটায়ে তায ন্বদন্বফয রায়গ। রান্বরয়দয ফাগানটা সছাট ঴য়রও ন্বতনয়ট ফ ঵ ফ ঵ গাছ আয়ছ। 

অশ্বথ্থ, ন্বনভ আয স঩য়াযা। তাযভয়ধয স঩য়াযা গাছটা রান্বরয ঳ফয়থয়ে ঩ছয়িয। ফছয়য দুফায, ঱ীত আয ফলোয় 

গায়ছ স঩য়াযা ধয়য। তায আয়গ ঳ুিয ঳াদা ঳াদা পুর সপায়ট।  

স঩য়াযাগাছটায সচ঴াযান্বটও সফ঱ ভজাদায। সভাটা োণ্ডটা অল্প এেট ুওিায ঩য়যই  এ঩া঱-ও঩া঱  ার 

সফন্বযয়য়য়ছ। তাই ন্ব঳াঁন্ব ঵ ফাওয়ায ভত সফ঱ এ ার-ও ার েয়য চট্ েয়য স঩ াঁয়ছ মাওয়া মায় ভগ ায়র। আফায 

সভাটা  ায়র দু঩ায়঱ দু-঩া ঝুন্বরয়য় ফ঳াও মায় আযাভ েয়য। ভায়য়য ভায়যয ঴াত সথয়ে ফাাঁচায জনয 

স঩য়াযাগাছটাই রান্বরয ন্বনযা঩দ আশ্রয়। স঳যেভ দযোযও প্রায়঱ই ঴য়। তায োযণ, ভায়য়য ভয়ত রান্বরয 

যেভান্বয দুষ্টুফুন্বি।  

আয রান্বর ভয়ন েয়য আ঳র োযণ ঴র তায ন্বছাঁচোাঁদুয়ন সফান ন্বভন্বর। রান্বর এ ন ক্লা঳ ন্ব঳ক্স। তাযভায়ন 

ময়থষ্ট ফ ঵ আয স঴াভযায়চাভযা। ন্বভন্বরয উন্বচত ন্বদন্বদয়ে মথামথ ঳ম্মান েয়য চরা। ন্বেন্তু ন্বভন্বর সতা তা েয়যই না, 

উ঩যন্তু রান্বর মন্বদ ফ ঵ ন্বদন্বদয অন্বধোয়য তায়ে এেট ুোন ভুয়র সদয় ন্বেংফা ভাথায় গাাঁট্টা ভায়য, তা঴য়র এভন 

ন্বচর ন্বচৎোয সজায় ঵ সম প্রন্বতভা ন্বনঘোৎ  ুন্বন্ত ঴ায়ত ছুয়ট আয়঳ন। ন্বভন্বরয সোনও সদাল ন্বতন্বন ঳঴য়জ সদ য়ত ঩ান 

না। তাই  ুন্বন্তয ঘা রান্বরয ন্ব঩য়ি ঩ ঵াযই ঳ভূ঴ ঳ম্ভাফনা থায়ে। স঳য়ক্ষয়ত্র রান্বরয়ে স঩য়াযা গায়ছয ভগ ায়র উয়ি 

ফ঳য়তই ঴য়। সভাটায়঳াটা প্রন্বতভা ন্বনয়চ দাাঁন্ব ঵য়য়  ান্বনেক্ষণ  ুন্বন্ত ঴ায়ত সচাঁচায়ভন্বচয ঩য ঴তা঱ ঴য়য় যান্নাঘয়য চয়র 

মান।  

োয ানা সথয়ে ফাফা ফান্ব ঵ ন্বপযয়র তাাঁয োয়ছ নান্বর঱ ঴য় ন্বিেই, ন্বেন্তু স঳টা ন্বনয়য় রান্বরয সতভন 

সোনও দুন্বশ্চন্তায োযণ সনই। োযণ ভা মতই সযয়গ ন্বচৎোয েয়যন ফাফাও ন্বিে তত ান্বনই সচা  ঩ান্বেয়য় 

তাোন রান্বরয ন্বদয়ে। তায঩য গম্ভীয ভু  েয়য আরয়তাবায়ফ রান্বরয োনন্বট ধয়য সমন েত সজায়য আ ঵াই঩যাাঁচ 

ন্বদয়েন এভনবায়ফ ঴ারো েয়য ভুয়র সদন। রান্বরও সমন েত ফযাথা ঩ায়ে এভনবায়ফ ভু  ানা োাঁচুভাচু েয়য 

সপয়র। ফযা঳, ভা  ুন্ব঱ ঴য়য় ফাফায জনয ঩য়যাটা বাজয়ত মান।  

ন্বভন্বরও ততক্ষয়ণ ন্বদন্বদয ঱ান্বস্ত সদয়  োাঁয়দাোাঁয়দা। তাই দুইয়ফায়ন বাফ ঴য়ত সদন্বয ঴য় না। ভা ঩য়যাটা 

আয ন্ব ভবাজা ন্বনয়য় এয়র ফাফা তায সথয়ে দু-টুেয়যা সেয়ট দুজয়নয ভুয়  ঩ুয়য ন্বদয়য় চা স য়ত স য়ত ভায়য়য 

োয়ছ ঳াযান্বদয়নয গল্প স঱ায়নন। ন্বভন্বরও রান্বরয়ে ন্বনয়য় ফাগায়ন এ঳ তায়দয সরা঴ায রম্বা সগটটায় চয় ঵ সেন 

সেন স য়র। ন্বেংফা দুজয়ন দুজয়নয ফ্রয়েয ঝুরটা ধয়য ভুয়  েু-ন্বঝেন্বঝে আওয়াজ েযয়ত েযয়ত সেন চারায়। 

ন্বেন্তু রান্বর সতা এ ন এেট ুফ ঵ ঴য়য় সগয়ছ! তাই এই স রাগুয়রা তায ন্বিে ঩ছি ঴য় না। ফড্ড সফন্ব঱ 

সছয়রভানুলী ভয়ন ঴য়। অথচ ন্বভন্বর সতা এছা ঵া অনয ন্বেছু স রয়তই ঩ায়য না। এেট ুসম সছাাঁয়াছুাঁন্বয় স রয়ফ তাযও 

উ঩ায় সনই। ন্বভন্বর ছুয়ট তায়ে ধযয়তই ঩াযয়ফ না। এেফায সচায ঴য়র মন্বদ ঳াযাক্ষণ সচায ঴য়য়ই থােয়ত ঴য় 

তা঴য়র ন্বভন্বরযই ফা স রয়ত বায়রা রাগয়ফ সেন। ভু঱ন্বের ঴য়ে রান্বরয়দয এই যাস্তাটায় অয়নেগুয়রা সোয়াটোয 

থােয়রও ন্বিে রান্বরয ঳ভফয়঳ী সোনও ফাচ্চা সনই। ঴য় তাযা ন্বভন্বরয ভত সছাট। আয নয়য়তা এতটাই ফ ঵ সম 

রান্বরয়ে স রয়ত সনয়ফ না। তাও রান্বর ভায়ঝ ভয়ধয ফ ঵যা ম ন সভায় ঵য ভাথায় ঴ই঴ই েয়য ধা঩঳া ন্বেংফা ফুন্ব ঵-

ফা঳ন্তী স য়র ত ন স঳ ায়ন ন্বগয়য়  ুয়েয়ছ, ন্বেন্তু ঩াত্তা ঩ায়ন্বন ন্বফয়঱ল।  

গতফছয গযয়ভয ছুন্বটটা তাই রান্বরয এেট ুভনভযাবায়ফই োটন্বছর। স঳ই ঳ভয় ঴িাৎ এেন্বদন এয়঳ 

঴ান্বজয ঴র ভটরুয়া। মাদফচাচায সভয়য়। রান্বরয়দয ঩ায়঱য সোয়াটোযটাই মাদফচাচায। োয়রা ভত ভানুলন্বট। রম্বা 

সফন্ব঱ নয়। তয়ফ সফ঱ স঩টায়না সচ঴াযা।  ান্বে যয়ঙয ঩যায়েয ঳য়ে সতরন্বচয়ট, োন্বরয দাগ ভা া ওবাযঅর ঩য়য 

জুয়তায িংিং ঱ে তয়ুর োয ানায় মায়। এোই থায়ে। ন্বনয়জই যান্নাফান্না েয়য  ায়। রান্বরয ঳য়ে মাদফচাচায 

এভন্বনয়ত সোনও েথাফাতোই ঴য় না। তয়ফ ওয়দয ফাগায়ন এেটা ফ ঵ সফরগাছ আয়ছ। রান্বরয়ে স঳ ান সথয়ে 

ভায়ঝ ভায়ঝ ভায়য়য ঩ুয়জায জনয সফর ঩াতা স঩য় ঵ আনয়ত ঴য়। গযয়ভয শুরুয়ত গায়ছ পুর সপায়ট। বান্বয 



চভৎোয ঳ুগে তায। তায঩য ফলোয শুরুয়ত ম ন  ু঩ া঩ সফর ঩ ঵য়ত শুরু েয়য ত ন মাদফচাচা রান্বরয়ে 

স য়ে ফয়র, “এ সফন্বট সফর সর মা। বান্বফয়ো সদ সদনা।” 

ভা সফর ঩ুন্ব ঵য়য় ঱যফত ফানান। ফাফা স য়ত বায়রাফায়঳ন। মাদফচাচা ন্বনশ্চয় বায়রাফায়঳ না। োযণ ভা 

ে নও চাচায়ে ঱যফত সদন না। ফযং ঱ীয়তয ন্বদয়ন ভায়ঝভয়ধয সফন্ব঱ েয়য দুধ আয এরাচগুাঁয় ঵া ন্বদয়য় চা ফানান। 

ফাফা ন্বগয়য় মাদফচাচায়ে স য়ে আয়নন। দুজয়ন ন্বভয়র ফয়঳ চা  ায় আয গল্প েয়য। ফাফায োয়ছই রান্বর 

শুয়নয়ছ, মাদফচাচা নান্বে  ুফ বায়রা ন্বভন্বি। ঴ায়তয োয়জ যীন্বতভত নাভ- াে আয়ছ। োয ানায ঳ায়঴ফ-

঳ুয়ফাযাও  ান্বতয েয়য চয়র।  

এয়঴ন মাদফচাচায ফাযািায় এেন্বদন ঳োরয়ফরা এেটা ফাচ্চাভত সভয়য়য়ে ফয়঳ থােয়ত সদয়  রান্বর 

সতা অফাে। তায সথয়ে ঳াভানয এেটু সছাট ঴য়ফ ঴য়ত সভয়য়টা। সযাগায়঳াগা সচ঴াযা। ভাথায স উ স রায়না 

চুরগুয়রায়ত এেটা সফণী সফাঁয়ধ ন্বনয়চ এেটা রার ন্বপয়তয পুর। তয়ফ সফণীটা ঳ম্ভফত আয়গয ন্বদন যায়ত ফাাঁধা 

঴য়য়য়ছ। তাই আরগা ঴য়য় ন্বগয়য় দু঩া঱ সথয়ে চুর সফন্বযয়য় ঩য় ঵য়ছ। সচায় ভুয়  ঳োয়রয আয়রায় এেদভ 

অয়চনা এেটা জায়গায়ে সদ ায ন্বফস্ময়।  

রান্বরয়ে সদয় ই সভয়য়টায সচা দুয়টা চেচে েয়য ওয়ি, তায঩য়যই ন্বপক্ েয়য স঴য়঳ সদয়। রান্বরও 

অভন্বন এে সবাাঁ সদ য় ঵ স঳াজা ভায়য়য োয়ছ যান্নাঘয়য, “ভা ভা, মাদফচাচায ফান্ব ঵য়ত এেটা সভয়য় এয়঳য়ছ। 

ফাযািায় ফয়঳ আয়ছ।” 

রান্বরয েথা শুয়ন ভা এেট ু আশ্চমে ঴য়য় তাোন। যান্নাঘয়যযই এে঩ায়঱ সচয়ায়য ফয়঳ ফাফা চা 

 ান্বেয়রন। ো঩টা জানরায তায়ে নান্বভয়য় সযয়  ফয়রন, “঴য়ত ঩ায়য। মাদফরার সতা ফান্ব ঵ সগন্বছর। ঴য়য়তা 

সভয়য়য়ে ন্বনয়য় এয়঳য়ছ। েত ফ ঵ সয সভয়য়টা?” 

“এই আভায ভতই.... না না আভায সথয়ে এেটু সছাট ঴য়ফ....” 

“ওাঁয সতা শুয়নন্বছ ন্বতন সভয়য়। এটা তা঴য়র সফাধ঴য় সছাটটা....” 

ন্বেছকু্ষয়ণয ভয়ধযই ভায়য়য োয়ছ মাফতীয় ফৃত্তান্ত সজয়ন সপয়র রান্বর। সভয়য়টায নাভ ভটরু। মাদফচাচায 

সছাট সভয়য়। ফয়঳ ফছয দয়঱ে ভায়ন রান্বরয সথয়ে এেট ু সছাট। মাদফচাচায নান্বে ন্বনয়জ যান্না েয়য স য়ত 

অ঳নু্বফধা ঴য়ে। তাই সদয়঱ ন্বগয়য় সভয়য়য়ে ন্বনয়য় এয়঳য়ছন। 

“ওইটুেু সভয়য় ন্বনয়জ ন্বনয়জ যান্নাফান্না, ফা঳নভাজা ঳ফ েযয়ফ েী েয়য সগা ? ওয়দয সতা আয সোনও 

োয়জয সরােও সনই। তাছা ঵া ওয ফাফায সতা ে নও ঳ নও নাইট-ন্ব উন্বটও ঩য় ঵। ত ন সভয়য়টা থােয়ফ 

সোথায়?” 

মাদফচাচায োণ্ডোয ানা সদয়  ভা দুন্বশ্চন্তায় ঩ ঵য়রও োমেোয়র ন্বেন্তু সদ া সগর, ভটরু সফ঱ োয়জয 

সভয়য়। অন্তত ফা঩-সফন্বটয ভত যান্না স঳ েযয়ত ঩ায়য। যান্নায ঩দ অফ঱য সফন্ব঱ নয়। রুন্বটয ঳য়ে  ার আয 

এেটা বান্বজ। ভবাঁ঳া ন্বঘ ফয়ায়ভ বযা থায়ে। তাই এেটু ভান্ব য়য় সদওয়া। তায঩য ফা঳নে’টা ধুয়য় সপরা। 

঳যোন্বয চুল্লায় েয়রা সিয়঳ ভু  ফে েয়য যা য়র সযাজ সযাজ আগুন সদওয়াযও দযোয ঩য় ঵ না। তয়ফ যান্না 

আয ফা঳নে’টা ধুয়য় যা া ছা ঵া আয সোনও োজ ভটরু েয়য না। ঘয়য ধুয়রা জয়ভ। ছাদ সথয়ে ঝুর সনয়ভ 

আয়঳ নায়েয  গায়। তায়ত তায ন্বেছু মায় আয়঳ না। স঳ আ঩নভয়ন ফাগায়ন ঘুয়য সফ ঵ায়। সভায় ঵য ভাথায 

গুভন্বট সদাোন সথয়ে চুযান ন্বেয়ন এয়ন ভয়নায়মাগ ন্বদয়য় ফয়঳ ফয়঳ চায়ট আয অয়঩ক্ষা েয়য েতক্ষয়ণ রান্বর স্কুর 

সথয়ে ন্বপযয়ফ। 



রান্বরয ঳য়ে দারুণ বাফ ঴য়য় সগয়ছ ভটরুয়ায। মন্বদও ওয নাভ ভটরু ন্বেন্তু মাদফচাচা সময়঴ত ুভটরুয়া 

ফয়র  ায়ে, তাই রান্বরও ওয়ে ভটরুয়াই ফয়র। 

স্কুর সথয়ে ন্বপয়য,  াওয়া-দাওয়া স঳য়য রান্বর 

ফাগায়ন সফয়যায়রই ভটরুয়া চয়র আয়঳ দযজায 

হু ঵য়োটা সটয়ন ন্বদয়য়। তায঩য চয়র নানাযেভ 

স রা। যাস্তায় সগার, সচ য়ো নানাযেভ ঘয 

সেয়ট ন্বেৎ ন্বেৎ,  াংগুন্বর, রার রান্বি ন্বেংফা 

ন্বনয়দন ঩য়ক্ষ ন্বস্কন্ব঩ং দন্ব ঵ ন্বনয়য় রাপায়না। ঳ফ 

স রায়তই ভটরুয়ায দারুণ উৎ঳া঴। আয়গয 

ফছয জন্মন্বদয়ন ফাফা ওয়দয দুয়ফানয়ে দুয়টা 

ফযা ন্বভেন যায়েট ন্বেয়ন ন্বদয়য়ন্বছয়রন। ভটরুয়া 

ফযা ন্বভেনটা ন্ব঱য়  সনওয়ায ঩য দারুণ স রা 

জয়ভ। ভায়ঝভায়ঝ ন্বভন্বর এয়঳ ঝায়ভরা েয়য 

অফ঱য। োযণ এেটা যায়েট সতা তায। তাই 

তায়েও স রায় ন্বনয়ত ঴য়ফ। ত ন সচায়  সচায়  

ই঱াযা েয়য  ভটরুয়া ন্বেংফা রান্বরয ভয়ধয সেউ 

এেজন ন্বেছুক্ষয়ণয জনয ন্বভন্বরয়ে য যায়েটটা ন্বদয়য় দুধুবাতু েয়য স রয়ত সদয়।  

এে এেন্বদন আফায স রা সতভন জয়ভ না। স঳ন্বদন দুই ফেুয়ত ফয়঳ ফয়঳ গল্প েয়য। রান্বরয সতা গল্প 

অয়নে। স্কুর, স্কুয়রয ফে ুআয ন্বদন্বদভন্বণয়দয গল্প। ভাভাফান্ব ঵ আয িােভায ফান্ব ঵ মাওয়ায গল্প। ভটরুয়ায 

গয়ল্পয অফ঱য স্থান এেটাই, আযা সজরায় তায়দয ন্ব঩রা঩ান্বত গাাঁও। তয়ফ ভফন্বচত্র অয়নে। রান্বরয বান্বয বায়রা 

রায়গ ভটরুয়ায োয়ছ তায়দয গাাঁওয়য়য গল্প শুনয়ত। স঳ ায়ন নান্বে তায়দয এই সযান্বরং ন্বভর েয়রান্বনয ভত ইাঁট-

ন্ব঳য়ভয়েয ফান্ব ঵ ঴য় না। ভান্বটয ফান্ব ঵। সভাটা সভাটা সদওয়ার। ন্ববতযটা নান্বে গযন্বভয ন্বদয়নও িাণ্ডা থায়ে। 

ভটরুয়াযয়দয ফান্ব ঵য ঳াভয়ন ভস্ত উয়িান। সযাজ তায ভা আয ন্বদন্বদ ন্বভয়র স঳টায়ে ঩ন্বযষ্কায েয়য ভুয়ছ যায় । 

স঳ই উয়িায়ন এেটা  ান্বটয়া স঩য়ত ফয়঳ থায়ে ভটরুয়ায দান্বদ ।  ান্বটয়ায় ফয়঳ ফয়঳ই ঳াযা ঳ং঳ায়যয ও঩য 

ে ঵া নজয যায়  । আয দাওয়ায় সম ন্বফ঱ার ন্বনভগাছটা আয়ছ, তায পর ভান্বটয়ত ঩ ঵য়রই স঳গুয়রা েুন্ব ঵য়য় 

েুন্ব ঵য়য় জয় া েয়য । ওই ন্বনভপর ন্ব঩য়ল সতর সফয েযা ঴য়। ন্বনয়ভয সতর নান্বে ঱যীয়যয ঩য়ক্ষ  ুফ বায়রা। 

঱ীয়তয ন্বদয়ন ওই দাওয়ায়তই ফয়঳ সযায়দ ন্ব঩ি ন্বদয়য় বাত  াওয়া ঴য়। গযভোয়র  ান্বটয়া স঩য়ত স঱ায়া।  

ভটরুয়ায়দয ঘয়যয ঳য়ে রায়গায়া ঳ফন্বজ সক্ষত। স঳ ায়ন ন্ববন্বি, সফগুন ঴য়। ভাচা সফাঁয়ধ ধুাঁধুয়রয রতা 

ওিায়না থায়ে। এে সোয়ন এেটা ভস্ত ইাঁদাযা আয়ছ। শু ায ন্বদয়ন ঳াযা গাাঁওয়য়য ভানুল ভটরুয়ায়দয ইাঁদাযা 

সথয়ে জর ন্বনয়ত আয়঳। ওয়দয ইাঁদাযায জর নান্বে ে নও শুয়োয় না। যায়ত ঘুয়ভয ভয়ধযও নান্বে ভটরু ইাঁদাযা 

সথয়ে জর সতারায েযাাঁচয়োাঁচ ঱ে শুনয়ত ঩ায়। ভা ভায়ঝ ভায়ঝ যাগ েয়য ন্বেন্তু দান্বদ নান্বে ফয়র ন্বদয়য়য়ছ জর 

ন্বনয়ত োউয়ে ফাযণ েযা চরয়ফ না।  

ফা঩ু োয ানায় োজ েয়য টাো ঩ািায়। তাই গাাঁওয়য় জন্বভ-ন্বজয়যত আয়ছ । গাই, বাঁই঳ও আয়ছ। দান্বদ 

ন্বনয়জ ঴ায়ত দুয়ফরা দুধ সদায়। অ ঵঴য় ঵য সক্ষত আয়ছ ভটরুয়দয। রম্বা রম্বা ঳রু গাছ। সক্ষয়তয ভয়ধয  ুয়ে সগয়র 

তায়দয ভত সছাট ফাচ্চায়দয  ুাঁয়জই ঩াওয়া মায় না। গায়ছ ম ন অ ঵঴য়যয শুাঁন্বট আয়঳ ত ন স঳ই োাঁচা অ ঵঴ ঵ 

স য়ত  ুফ ন্বভিা। ভটরু সক্ষয়ত সনয়ভ সোাঁচ ঵ বয়য অ ঵঴ ঵ তয়ুর আনত। ন্বদন্বদযা ফ ঵ ফয়র ওয়দয ম ন-ত ন 

ফান্ব ঵ সথয়ে সফয়যান ভানা। তাই স঳ই োাঁচা অ ঵঴ ঵ ফান্ব ঵ এয়ন ন্বতন সফায়ন ন্বভয়র স ত। অ ঵঴ ঵ ঩ােয়রই সোথা 

সথয়ে উয় ঵ আয়঳ ঝাাঁয়ে ঝাাঁয়ে ন্বটয়া঩ান্ব । ঳ফুজ গা। টুেটুয়ে রার সিাাঁট। ন্বটয়া঩ান্ব   ুফ বায়রা রায়গ ভটরুয। 

এই সযান্বরং ন্বভর েয়রান্বনয়ত সোথাও ন্বটয়া঩ান্ব  সনই সদয়  বান্বয আশ্চমে রায়গ তায। চাযয়ট ব্লে দূয়য 

েৃষ্ণান্বদন্বদযা ফান্ব ঵য়ত ন্বটয়া঩ান্ব  স঩ায়ল। ভায়ঝ ভায়ঝ ন্বগয়য় স঳ই  াাঁচায ঩ান্ব টায়েই সদয়  আয়঳ স঳। ভটরু ভুয়  

না ফরয়রও তায েথা শুয়ন রান্বর ফুঝয়ত ঩ায়য গাাঁওয়য়য জনয ভন সেভন েয়য তায। ভন সেভন েয়য ভা আয 

ন্বদন্বদয়দয জনয।  



ভটরুয ঳য়ে রান্বরয অত ান্বন বাফ঳াফ প্রন্বতভায  ুফ এেটা ঩ছি ঴য় না। এয়ে সতা স্কুর-টুয়রয ঩াট 

সনই সভয়য়টায। তায ও঩য ন্বচযেুন্বট্ট সনাংযা। রুক্ষ চুয়র সতর-ন্বচরুন্বণ ন্বেছুই ঩য় ঵ না। উেুনও থােয়ত ঩ায়য। 

গায়য় ঳াফান সদওয়ায সতা প্রশ্নই সনই। স্নানটাও সযাজ ন্বিেভত েয়য ন্বেনা ঳য়ি঴। জাভা-ো঩ ঵ ভয়রা, 

ধুয়রাভা া । ঳াধাযণত দু-ন্বতন ভায়঳ এেন্বদন মাদফরার স঳া া-঳াফান ন্বদয়য় ন্বনয়জয আয সভয়য়য জাভা-ো঩ ঵ 

এে঳য়ে পুন্বটয়য় সদয়। ভটরু স঳ন্বদনটা স঩ন্বন ঩য়যই সঘায়য। তায঩য েয়য়েন্বদন জাভাটা এেটু ঩ন্বযষ্কায 

থােয়রও আফায সম সে স঳ই। ন্বেন্তু রান্বরে এ঳ফ েথা এে োন ন্বদয়য় শুয়ন অনয োন ন্বদয়য় সফয েয়য সদয় । 

স্কুর সথয়ে ন্বপয়য জাভা-ো঩ ঵ ছা ঵াযও তয সনই, ভুয়  দুয়টা গুাঁয়জই সবাাঁ সদ  ঵।  

রান্বরয ফাফায়েও ফয়র সোনও রাব সনই। গম্ভীয ভুয়  ঳ফেথা শুনয়ফ ন্বিেই। ন্বেন্তু তায঩য ন্বনঘোৎ 

ফরয়ফন, “আয়য এগুয়রা সোনও ন্বচন্তা েযায ফযা঩াযই নয়। ঳ভফয়঳ী, তাই ফেতু্ব ঴য়য়য়ছ। দুজয়ন এে঳য়ে 

স রয়ছ। ফেু সতা ভানুয়লয অয়নেযেভই থায়ে.....” 

প্রন্বতভা তাই গতফছযটা চু঩চা঩ই ন্বছয়রন। ন্বেন্তু এফছয রান্বরয ঴াপ-ইয়ান্বরে ঩যীক্ষায সযজাল্টটা এেটু 

ফা ঵াফান্ব ঵ যেভ  াযা঩ ঴ওয়ায় আয সভয়ন ন্বনয়ত ঩াযয়রন না, “঩ ঵া সনই স঱ানা সনই ঳াযাটা ন্বদন শুধু সটা-সটা 

সোম্পান্বন। ম নই সদ ন্বছ ভটরুয ঳য়ে স য়র সফ ঵ায়ে।  ফযদায মন্বদ আয ফান্ব ঵য ফাইয়য ঩া ফান্ব ঵য়য়ছ। স্কুর 

সথয়ে ন্বপয়য  াওয়া-দাওয়া স঳য়যই ঩ ঵য়ত ফ঳য়ফ। নম্বয মা ঴য়য়য়ছ তায়ত সতা এফায আয নতুন ক্লায়঳ ওিা ঴য়ফ 

ফয়র ভয়ন ঴য়ে না.....” 

 

দী঩য়েয  ুফ এেটা ইো ন্বছর না। তফু প্রন্বতভায তা ঵নায় এেজন প্রাইয়বট ন্বটউটয়যয ফযফস্থাও ঴র। 

রান্বর স্কুর সথয়ে সপযায এেট ু঩য়যই ন্বতন্বন ঩ ঵ায়ত আয়঳ন। তাই ন্বফয়েয়র স রা ফে। ছুন্বটয ন্বদনগুয়রায়েও 

এয়েফায়য ন্বনন্বিদ্র রুন্বটয়ন ভুয় ঵ ন্বদয়য়য়ছন প্রন্বতভা। ঴ায়ত ভাত্র এেটা ভা঳ ঳ভয়। তায঩য়যই অযানুয়ার ঩যীক্ষা। 

ততন্বদন অন্তত সভয়য়য ফযা঩ায়য সোনওযেভ নাে গরায়না চরয়ফ না ফয়র ে ঵ায েয়য ন্বনয়য়য়ছন দী঩েয়ে 

ন্বদয়য়।  

সফচাযা রান্বরয শুেয়না ভু টা সদ য়র েষ্ট ঴য় দী঩য়েয। ন্বেন্তু তায সথয়েও সফন্ব঱ েষ্ট ঴য় ভটরুয়ে 

সদ য়র। রান্বরয সতা তফু স্কুর আয়ছ, স্কুয়রয ফে ুআয়ছ, ঩ ঵ায়঱ানা আয়ছ। ভটরুয সতা ন্বেছুই সনই। ঳াযান্বদন স঳ 

শুধু সছাট্ট ফাগানটায়তই এেরা ঘুয়য সফ ঵ায়। ভায়ঝ ভায়ঝ দু-঴াাঁটয়ুত ভু  সযয়  উদা঳ দৃন্বষ্টয়ত তান্বেয়য় ফয়঳ 



থায়ে। দী঩ে রক্ষ েয়যয়ছন, রান্বরয স্কুর সথয়ে সপযায ঳ভয় ঴য়রই ফাগায়নয সগটটায োয়ছ ন্বগয়য় দাাঁ ঵ায় 

ভটরু। ন্বেন্তু ভায়য়য বয়য় রান্বর সফচান্বয ফেুয়ে এেটু ঴াত সনয় ঵ই ঘয়য  ুয়ে ঩য় ঵।  

অযানুয়ার ঩যীক্ষা ফয়র েথা। যান্বত্তয়য তাই আজোর  াওয়া-দাওয়ায ঩যও ঩ ঵য়ত ফ঳য়ত ঴য় 

রান্বরয়ে। দ঱টায সবাাঁ সফয়জ মাওয়ায ঩য়য মাদফরার ম ন এয়঳ ভটরুয়ে  াো ান্বে েয়য, ত ন ফইয়য়য 

঩াতায় সচা  থােয়রও রান্বরয োনদুয়টা সম স঳ন্বদয়েই  া ঵া ঴য়য় থায়ে ফুঝয়ত অ঳নু্বফধা ঴য় না ফাফায।  

প্রন্বতভা অফ঱য গম্ভীয ভুয়  উর সফায়নন। তয়ফ সেন জান্বন না সযাজই  াো ান্বেটা শুরু ঴য়রই সফানা 

থান্বভয়য় এেভয়ন ঘয গুণয়ত থায়েন। ভটরুয ন্বছটন্বেন্বন স ারায ঱েটাই ঴য়রই সফানায োাঁটা দুয়টা ঳চর ঴য় 

এফায। আয ন্বভন্বর ফাফায সোয়রয োছ সথয়ে ঘুয়ভা ঘুয়ভা ভু টা তয়ুর ফয়র, “ভটরুন্বদন্বদ এেরা এেরা েী েয়য 

ঘুয়ভায় ফাফা ? অেোয়য বয় রায়গ না ?” 

েন্বদন ধয়যই জব্বয িাণ্ডা ঩য় ঵য়ছ। ন্বফয়ের ঴য়ত না ঴য়তই যাস্তাঘাট শুন঱ান। এন্বদয়ে রান্বরয ঩যীক্ষাও 

শুরু ঴য়য় সগয়ছ। ফান্ব ঵য়ত তাই সফ঱ এেটা গম্ভীয ঩ন্বযয়ফ঱। এযভয়ধয অন্বপয়঳য োয়জ দী঩েয়ে েয়য়েন্বদয়নয 

জনয ফাইয়য সময়ত ঴য়য়ন্বছর। ন্বপয়য এয়঳ ভয়ন ঴র প্রন্বতভা সমন এেটু সফন্ব঱যেভ চু঩চা঩। োযণটা জানয়ত 

চাইয়র সচায় য ই঱াযায় চু঩ েয়য থােয়ত ফরয়রন প্রন্বতভা। এেট ু঩য়য রান্বর ঩ায়঱য ঘয়য ফই- াতা ন্বনয়য় ফয়঳ 

঩ ঵য়র নীচ ুগরায় ফরয়রন, “ভটরুটায  ুফ ঱যীয  াযা঩। বীলণ জ্বয। উিয়ত ঩াযয়ছ না। এন্বদয়ে োয ানায় 

সেে াউন চরয়ছ। তাই ওয ফাফায়ে ন্ব উন্বটয়ত সময়তই ঴য়ে।” 

“স঳ েী ! তনু্বভ জানয়র েী েয়য?” 

“েন্বদন ধয়যই রক্ষ েযন্বছরাভ, সভয়য়টায়ে এয়েফায়যই ফাইয়য সদ া মায়ে না। সতা স঳ন্বদন সফর঩াতা 

঩া ঵য়ত ন্বগয়য় ভয়ন ঴র ঘয সথয়ে সগাাঁ সগাাঁ আওয়াজ আ঳য়ছ। ফাযািায় উয়ি সদন্ব  দযজা স ারা। ভটরু ভান্বটয়ত 

঩য় ঵ আয়ছ।  ান্বটয়ায়তই শুয়য় ন্বছর। জ্বয়যয সঘায়য গন্ব ঵য়য় ঩য় ঵ সগয়ছ। গা সদন্ব  এয়েফায়য ঩ুয় ঵ মায়ে।” 

“ াক্তাযয়ে  ফয ন্বদয়য়ন্বছয়র ?” 

“ওয ফাফায়ে না ন্বজজ্ঞা঳া েয়য েী েয়য ন্বদই ফয়রা ? সোনওযেয়ভ সভয়য়টায়ে তয়ুর স঱ায়ারাভ। এই 

িাণ্ডায় এেটা োাঁথা গায়য় ন্বদয়য়য়ছ। ন্বফছানাটা ন্বচটন্বচয়ট ভয়রা। দুগেে সফয়যায়ে। ফান্ব ঵ সথয়ে এেগ্লা঳ দুধ আয 

েযার঩র ন্বনয়য় ন্বগয়য়  াওয়ারাভ। এেটা েম্বরও ন্বদয়য় এয়঳ন্বছ গায়য় চা঩া সদওয়ায জনয।” 

সোনওযেয়ভ ফুয়েয ভয়ধয সচয়঩ যা া ন্বনিঃশ্বা঳টা সছয় ঵ দী঩ে ফরয়রন, “রান্বরয়ে ন্বেছু ফয়রান্বন 

ফুন্বঝ?” 

“না। ফরয়রই ফড্ড ভন াযা঩ ঴য়য় মায়ফ। আটোয়নাও মায়ফ না। োন্নাোন্বট েযয়ফ। আয দুয়টা সভায়ট 

঩যীক্ষা ফান্বে। ন্বেন্তু তনু্বভ মাদফরারয়ে ফয়রা ছুন্বট ন্বনয়ত। ওইটুেু ফাচ্চা সভয়য়। অত জ্বয....ফান্ব ঵য়ত এেরা 

থােয়ত ঩ায়য ! ঴া঳঩াতায়র ন্বদয়ত ফয়রা না঴য়র.....” 

গজগজ েযয়ত থায়েন প্রন্বতভা। স঳ন্বদনও যায়ত সফ঱ সদন্বয েয়যই সপয়য মাদফরার। ঩ায়য়য ঱য়ে সটয 

঩ান দী঩ে। তয়ফ  াো ান্বে স঱ানা মায় না। ঩য়যয ন্বদন ভটরুয ফাফায ঳য়ে েথা ফয়র এেট ু ন্বফযক্ত ঴য়য়ই 

ফান্ব ঵ এয়঳ প্রন্বতভায়ে ফয়রন, “এয়দয ফযা঩ায-঳যা঩ায ন্বেছু ফুন্বঝ না। ছুন্বট নান্বে ন্বনয়ত ঩াযয়ফ না। েযায়ে এেটা 

নতুন অ োয এয়঳য়ছ। স঳টায োজ চরয়ছ। আয়য ফাফা, ঳ায়঴ফয়ে সতা ফরয়ত ঴য়ফ সম সভয়য়য এযেভ অ঳ ু। 

স঳ও ফরয়ফ না। এন্বদয়ে ঴া঳঩াতায়র ন্বদয়তও যান্বজ নয়.......” 

“সভয়য়টা সেভন আয়ছ সদ য়র ?” 

“ফরর সতা এেটু বায়রা আয়ছ। জ্বযটা নান্বে েয়ভয়ছ। সদয়  সতা ন্বেছু ফুঝরাভ না.....” 

“আয ফুয়ঝও োজ সনই। আজ রান্বরয অঙ্ক ঩যীক্ষাটা ঴য়য় মাে। োর ঳োয়রই আন্বভ সভয়য়টায়ে 

এ ায়ন ন্বনয়য় চয়র আ঳ফ......” 

“স঳ েী সগা ! রান্বরয ইন্বত঴া঳ ঩যীক্ষা সতা এ নও ফান্বে.....” 

“থােুে সগ। অভন ফায়঩য বয঳ায় যা য়র ভয়য মায়ফ সতা সভয়য়টা....ও঳ফ ঩যীক্ষা আভায়ে সদ ায়ত 

এ঳ না.....” 

঴তফাে দী঩েয়ে প্রায় ভু  ঝাভটা ন্বদয়য় উয়ি মান প্রন্বতভা। রান্বর  ফযটা সজয়ন মায় যায়তই। 

ভটরুন্বদন্বদয়ে ফান্ব ঵য়ত আনা ঴য়ফ সজয়ন ন্বভন্বরও সফজায়  ুন্ব঱। দুই সফায়নই সবায সথয়ে উয়ি ছটপট েযয়ছ। ন্বেন্তু 

মাদফরার যায়ত অয়নে সদন্বয েয়য ন্বপয়যয়ছ। তাই তায ঘুভ সথয়ে ওিায জনয অয়঩ক্ষা েযন্বছয়রন প্রন্বতভা। ন্বেন্তু 



রান্বরয সতা অত দায় সনই। স঳ সোন ঳ভয় ঳ুট্ েয়য ফান্ব ঵ সথয়ে সফন্বযয়য় সগয়ছ প্রন্বতভা ন্বেংফা দী঩ে সেউই 

সটয ঩ানন্বন।  

঴িাৎ সভয়য়য ন্বচৎোয়য দুজয়ন ছুয়ট সফন্বযয়য় এয়঳ অফাে ঴য়য় দাাঁন্ব ঵য়য় ঩য় ঵ন। মাদফরায়রয 

সোয়াটোয়যয ফাযািায় এেটা ফাচ্চা সভয়য় দাাঁন্ব ঵য়য় আয়ছ। স঳টায়ে এয়েফায়য ভটরুয ভতই সদ য়ত। ন্বেন্তু তায 

চুরগুয়রা ঩ন্বযষ্কায েয়য সতর ন্বদয়য় দু-ন্বফনুন্বনয়ত ফাাঁধা। ন্বনয়চ রার ন্বপয়তয পুর। ঩যয়ন এেটা ধ঩ধয়঩ োচা 

জাভা, ঳য়ে েভরা যয়ঙয স঳ায়য়টায। দু-সচায়  আফায ঴ারো এেট ুোজয়রয টান। প্রন্বতভায়ে সদয়  এেগার 

স঴য়঳ সভয়য়টা ফয়র ওয়ি,   “ভাঈ আ গইরফা চান্বচ। ফা঩ু সন তায সবজা থা। ফু ায ঳ুনেয োরন্ব঴ ঳াভয়ো 

ন্বটয়যন সভ আ গয়ী সভয়য ভাঈ।” 

“ভটরুয়ান্বদন্বদয ভা এয়঳ সগয়ছ, ভটরুয়ান্বদন্বদয ভা এয়঳ সগয়ছ.....” দু঴ায়ত তান্বর ন্বদয়ত ন্বদয়ত রাপায়ে 

ন্বভন্বর। প্রন্বতভা এেট ুভুচন্বে স঴য়঳ দী঩য়েয ন্বদয়ে তান্বেয়য় ফয়রন, “মাক্, মাদফরার তা঴য়র ফযফস্থাটা ন্বিেিােই 

েয়যয়ছ। মাই ন্বগয়য় ভটরুয়ায ভায়য়য ঳য়ে এেট ুআরা঩ েয়য আন্ব঳। রান্বর তনু্বভ ঩ ঵য়ত সফায়঳া, ইন্বত঴া঳ 

঩যীক্ষা ফান্বে আয়ছ ন্বেন্তু.....” 

সভয়য়য েরুণ ভুয় য ন্বদয়ে তান্বেয়য় এফায আয ন্বনয়জয়ে ঳াভরায়ত না স঩য়য স঴া-স঴া েয়য স঴য়঳ ওয়িন 

রান্বরয ফাফা। 

অরঙ্কযণিঃ অণেফ চক্রফতেী 



 

঱াশ্বতী চন্দ 

“঴রযণ! ঴রযণ,” আচভকা রচৎকায করয ঳াভরনয র঳রে হুভরি খেরে ঩ির ঋক। 

যাজু ঩াকা ড্রাইবায।঩া঴ারি গারি চারারনায জনয খম রফর঱ল ঳তকক থাকরত ঴ে, খম খকারনা আচভকা 

রফ঩রদ খম ভাথা রিয যােরত ঴ে খ঳ রফলরে ঩ূণক ঳রচতন।তফু তাযও ঴াত খকেঁর঩ খগর ঳াভানয। রন঩ুণ ঴ারত তার 

঳াভরর ধভরক উঠর, “ও কী কযছ খোকাফাফু? আযরিরেন্ট ঴রে খমত একে ু঴রর।” 

এন. খজ.র঩ খে঱ন খথরক মেন রজর঩ উঠরছর তেনই যাজুয ঳ংরগ ধুন্ধুভায ঴রে রগরেরছর ঋরকয। কাযণো 

আয রকছ ুনা। যাজু ঋকরক খোকাফাফ ুফরর খেরকরছর।  

“খোকাফাফু? আরভ? করব খনর঴।” ক্লা঳ র঳রি ঩িা ঋক গজকন করয উরঠরছর।  

ফচ঳া অরনকদূয গিারত ঩াযত। তরফ তায আরগই ঋরকয ফাফা ভরনাভে এক ঩যারকে রচ঩঳ রকরন ঋরকয 

঴ারত রদরে খেরনেুরন রজর঩ তরুর রদরেরছর। রচ঩঳ ভুরে রনরে খতা আয ঝগিা কযা মাে না। রজর঩য জানারায 

঩ার঱ ফর঳ও না। পরর ঝগিা ভুরতুরফ খযরেরছর ঋক। 

রকন্তু এেন যাজুয খোকাফাফু ঳রবাধন বাররা করয কারনই খ ারক রন ঋরকয। এতোই উরেরজত ঴রে 

যরেরছ খ঳। আফাযও রচৎকায কযর, “঴রযণ। খদেরর খতাভযা? ই঱। ছরফ খতারা ঴র না। কেন খথরক ফররছ ফাফা, 

খতাভায খভাফাইরো আভায ঴ারত দাও। তরুভ শুনছই না। ও কী? খতাভযা ঳ফাই ঴া঳ছ খকন?” 

঳াভরনয র঳রে ফাফা খকৌর঱রকয খকার খেরল ফর঳রছর ঩ােঁচ ফছরযয রততরর। ও ফরর ফ঳র, “঴রযণ না খগা 

ঋকদাদা, ওো খতা ছাগর। ধযাত।তুরভ না—” 

আফাযও ঴ার঳য তপুান উঠর চাযরদরক। ভযীোয ভত ফরর উঠর ঋক, “কক্ষরনা না। আরভ ঴রযণ আয 

ছাগররয পাযাক ফুরঝ না নারক? ছাগর নারক আরভ? ছাগর কেরনা অত ফি ঴ে? অত ফি র঱ং থারক? মে঳ফ।” 

একে ুখকর঱ গরা ঩রযষ্কায করয ভরনাভে ফরররন, ফররছরাভ রক ঋক,ওো রকন্তু ছাগরই। ঩া঴ারি ছাগর। 

আকারয একেু ফি। র঱ংোও ফা঴ারয। না না, তাই ফরর খতারক রকন্তু আভযা ওই প্রাণীো ভারন ইরেো বাফরছ না। তুই 

রনরজই ফররর মরদও।”   

ভা কস্তুযী ঴াত ফারিরে ঋরকয চুরর আদয খদন, “েুরভরে ঩রিরছরর তুই?” 



“না। রঠক েুভ না। খচােো একে ুখররগ রগরেরছর।” ঋক ররিত ভুরে ফরর। 

“খ঳ইজনযই। চেকা বাঙরতই ছাগর খদরে ঴রযণ খবরফরছ঳।” 

ও ঩া঱ খথরক ভীনা কারকভা ফররন, “তাই ফরর ছাগররক ঴রযণ? খকাথাে ঴রযরণয খ঳ানারী গা, আয 

খকাথাে ছাগররয রভ঱কাররা ঱যীয! খতায কল্পনা঱রি আরছ ফরে ঋক!” 

জানারায ফাইরয দৃরি ছিাে ঋক। যাগ ঴ে রনরজয ও঩য। ছাগররক ঴রযণ বাফায খফাকারভ করযরছ ফরর শুধু 

নে, খকভন করয েুরভরে ঩ির খ঳ই কথা খবরফও। চায঩ার঱ প্রকৃরত আয অ঩রূ঩ খ঳ৌন্দমক খভরর ফর঳ আরছ। ঳ফুজ 

঩া঴াি।এ কো করয ফােঁক েুযরছ রজ঩ো,আয ঳রে ঳রে  দৃ঱য ফদরারে। খকাথাও ঩া঴ারিয ফুক রচরয খনরভ আ঳রছ 

ঝনকা। খকাথাও ঩া঴ারিয  ারর অজস্র যংচঙা পুর পুরেরে ঴া঳রছ ফুরনারতা। আফায খকাথাও রদরনয খফরারতই ছাো 

েরনরেরছ গাছ঩ারায েনতায কাযরণ। ঳ফই কী খযাভাঞ্চকয!  

তায ও঩য রতস্তা নদী খতা আরছই! নাচরত নাচরত রাপারত রাপারত খমন ঋকরদয ঳ংরগই চরররছ। অদ্ভুত 

঳ফরজরে জর। তীব্র খস্রাত। নদীয এভন যঙ, ঩া঴ারিয এভন রূ঩, ঝযনায এভন আওোজ আরগ কেরনা খদরেরন 

খ঱ারনরন ঋক। ঳ফ ভরনয ভরধয খযরে রদরত ঴রফ। রপরয রগরে গল্প ফররত ঴রফ ফন্ধুরদয। ফন্ধুযা ওরক খগাো, 

র঱ভরা, আন্দাভান, ভন্দাযভরনয কভ গল্প খতা খ঱ানােরন! এতরদন শুধু চু঩ করয শুরনই রগরেরছ ঋক। এফায ওয 

খ঱ানারনায ঩ারা। ওয কাররম্পং ভ্রভরণয গল্প। মারত খকারনা গল্প ফাদ না ঩রি মাে খ঳জনয একো োরেরয 

এরনরছ ঋক। রররে রররে যােরফ ঳ফ জােগায নাভ। জানারাে থুৎরন নারভরে খযরে রনরফি ঴রে ফাইরযয দৃ঱য খদরে 

ঋক। 

রবতরয আফায গল্প শুরু ঴রে রগরেরছ ফিরদয ভরধয। ঋরকয ফাফা ভরনাভে, ভা কস্তুযী, ফাফায ফন্ধু 

খকৌর঱ককাকু, ভীনা কারকভা আয কাকুয খভরত রততরর। এই ছেজরনয রেভ ফারনরে েুযরত আ঳া ঴রেরছ। অফ঱য 

঳ারি  ঩ােঁচও ফরা মাে। ঩ােঁচ ফছরযয রততরররক খতা খগাো ভানুল ফরা মাে না! মরদও গরায খজারয একাই খদি 

ভানুল ফযাফয। আয দুিুরভরত ঩ুরযা এক েজন ভানুরলয ফযাফয। এই ঋকরক রচভরে খকরে খদৌেঁিার। এই ঋরকয 

জুরতা রুরকরে যাের। এই঳ফই চররছ। তরফ ঋক যাগ কযরছ না। এতরদন ঩য খফিারত আ঳া ঴র! ভন এত 

পুযপুরয  ঴রে আরছ খম যাগ কযায কথা বাফরতই ঩াযরছ না। 

঳রতয ফহুরদন ঩য খফরযারনা ঴র। খ঳ই খকান খছাট্টরফরাে ফাফা ভারেয ঳রে কনযাকুভাযীকা রগরেরছর। 

আফছা আফছা ভরন ঩রি ঳ভুরেয খ উ খপনা আয ঱ঙ্খ রকনরত ভারেয দযকলাকরল। ফযা঳। তায঩য ঳ফ ছুরে খতা 

ফারিরত ফর঳ই খকরেরছ। ঩চা করকাতাে। গযরভয ছুরেরত গযরভ ঝর঳াও। ঩ূজায ছুরেরত রবরি র঴ভর঳ভ োও। আয 

঩যীক্ষায ঩রযয ছুরে? তেন খতা শুনরত ঴রফ, ঳াযারদন খেরর আয রেরব খদরে নি না করয একেু রেক঱নারযো খতা 

োেঁেরত ঩ারযা ঋক! েক অপ ওোেক ফািরফ। দূয দূয। জীফনোই খ঴র ঴রে খগর। 

এই কথাোই ফরা শুরু করযরছর ইদারনং ফারিরত। মরদও জানত রাব খনই। েুযরত মাওোয ঩রযরিরত 

ওরদয ফারিরত খনই। ঠাকযুদা ঩যাযারাইজে ঴রে রফছানাে রছররন ফহুরদন। ফারিোই ঴া঳঩াতার ঴রে উরঠরছর। ওই 

অফিাে খকউ খম েুযরত মাে না তা  খছাে ঴ররও জারন ঋক।  

তায঩য ঠাকুযদা খতা একরদন আকার঱য তাযা ঴রে খগররন। ঠারি েয খথরক খফরযারতই চান না। আয 

ঠারিরক একা েরয খযরে খতা েুযরত মাওোয প্রশ্নই খনই। খফারঝ ঋক। অফুঝ ফােনাদায খছরর খতা খ঳ নে। তফু ভন 

খতা োযা঩ ঴ে! রফর঱ল করয ফন্ধযুা মেন েুযরত মাওোয ছরফ খদোে, গল্প ফরর, ঳ুযরবরনয উ঩঴ায খদে, ভন 

খভেরা ঴ে। 

একরদন ফন্ধুরদয খথরক উ঩঴ায ঩াওো ঳ফ ঳ুযরবরনয, ঱রঙ্খয খ঩নেযান্ড, চারফয রযং, করিয ঩ুতরু ঳ফ 

খফয করয ভারক রগরে ফরররছর, “এগুররা রনরত আভায রিা করয। আরভ খতা কাউরক রকছু রদরত ঩ারয না।” 

এক ঩রক তারকরেই ভা আফায যান্নাে ভন রদরেরছররন। রকছুই ফররনরন। 

দুরদন ঩য ভা রনরজ খথরকই খেরক ফরররছররন, “আভযা েুযরত মারে। চাযরদরনয জনয।রকাথাে মারে  ফর 

খতা?” 



খকাথাে মাওো ঴রে এ রনরে ভাথা োভাে রন ঋক। মাওো ঴রে এরতই আহ্লারদ আেোনা ঴রে 

রগরেরছর। ফযং করফ মারে করফ মারে করয করয ভারেয ভাথা োযা঩ করয রদরেরছর। 

খজরনরছর মাওো ঴রফ কাররম্পং। তায ঩ার঱য খেররা ঩া঴াি, রাবা খরাররগােঁও, রয঱঩। খরাররগােঁওরত 

থাকা ঴রফ একযাত। ঳ফ রভরররে চাযরদরনয েুযয। ঋরকয খছাের঩র঳ এর঳ এ করেকরদন ঠারিয কারছ থাকরফন। 

তাইনা মাওো ঴রে! শুরন ঋরকয খতা ইরে ঴রের খছাের঩র঳রক জরিরে ধরয আদয করয খদে। 

খ঳ই ফি ঳ারধয েুযয এো। ঋক জানারা রদরে ভাথা খফয করয ঩া঴াি অযরণযয গন্ধ ভারে। আয রজ঩ো 

঩া঴ারি ঩রথ ঩াক খেরত খেরত, আকার঱য নীর আয ফরনয ঳ফুজ ভােরত ভােরত এক ঳ভে খ঩ৌেঁরছ মাে কাররম্পং। 

পুরর পুরর আররা ঴রে আরছ খেররায উ঩তযকা।চাযরদক খমন ছরফয ভত ঳াজারনা,খগাছারনা। আকা঱ এত 

নীর,ফাতা঳ এত শুদ্ধ!করকাতাে খকানরদন খফারঝরন খতা ঋক! ফাফা ফরররন, “অরনক ও঩রয উরঠ এর঳রছ খম! 

এোরন দূলণ খনই। তাই ঳ফ এত ঝরভরর উজ্জ্বর।”  

আয খ঳ই উজ্জ্বর পুররয ও঩রয েুরয খফিারে ঝরভরর োনায প্রজা঩রত। রততররয কী খেোর ঴র! ছুের 

প্রজা঩রত ধযরত। একো প্রজা঩রত খদরে। ছুরে মাে ধযরত। প্রজা঩রত রক আয অত খফাকা? োনা ঝা঩রে উরি 

঩ারাে। রেররের করয ঴ার঳ রততরর। প্রজা঩রতয ঳ংরগ ফুরদ্ধয রিাইরত খ঴রয রগরেও ঴ার঳। খ঳ই ঴ার঳য 

ঝরভরারনরত চায঩া঱ আরযা আররা ঴রে মাে।  

ঋক ফরর, “রততরররকও প্রজা঩রতয ভত খদোরে।” 

ও ঩া঱ খথরক কস্তুযী ফরর উঠররন, “রততরর ভারন খতা প্রজা঩রতই। জানরত না?” 

“হুেঁ,” ভাথা নাির ঋক, “আভায ফে঳ একেু কভ ঴রর আরভও রততররয ভত প্রজা঩রত ধযা প্রজা঩রত ধযা 

খেরা কযতাভ।” 

কস্তুযী আয ভীনা েুফ খজারয ঴া঳ররন, “ফে঳ কভ ঴রর ভারন কী? ও ঋক? তইু রক ফুরিা ঴রে রগরেরছ঳ 

নারক?” 

“না। ফুরিা ঴ফ খকন? ফি ঴রেরছ। ফররত ফররত দু’঩রকরে দু’঴াত  ুরকরে ঋক ঴ােঁরে এরগরে মাওো ফাফা 

আয খকৌর঱ককাকুয রদরক। 

কস্তুযী ফররন, েুযরত এর঳ ঋক রকন্তু খফ঱ খো঱রভজারজ আরছ। ঴রফই খতা। আজকারকায ফাচ্চায এত 

একা। স্কুরেুকুই মা ফন্ধু ঩াে। েরয এর঳ খ঳ই খতা একা। কােঁ঴াতক আয রেরব খদরে ঳ভে কাোরফ? 

“রঠক ফররছ। ঳াে খদন ভীনা, “আভযা কত বাইরফান এক঳রে ফি ঴রেরছ! ঩ািারতও কত ফন্ধ ু রছর! 

রফরকরর দর খফেঁরধ ঴ই঴ই। হুরলাি। খেরা।” 

অফাক খচারে তাকাে ঋক। ফিযা খফারঝন! এত খফারঝন! আয ঋক বাফত, ফিযা খফারঝনই না! ঋরকয 

একা একা রারগ। স্কুররয ঳ভেো ফাদ রদরর আয খতা একোও ফন্ধ ুখনই ঋরকয। ঋকরদয ঩ািাে ঋরকয ঳ভফে঳ী 

একো ফাচ্চাও খনই। রবা ছুরেগুররা দভফন্ধ ঴রে আর঳ ঋরকয। খ঳ইজনযই খতা একো ঩ুরলয আনরত খচরেরছর। 

কুকুয। রফিার। ঩ারে। মা খ঴াক।  

ভা ফরররন, “কুকুরযয অরনক ঴যা঩া।”  

ঠারি ফরররন, “রফিার েুফ েয খনাংযা করয, ভারগা!”  

আয ঩ারে? ফাফা ফরর রদররন, “োেঁচাে ঩ারে খ঩ালা রনষু্ঠযতা। ভুি আকার঱ই ঩ারেয অরধকায।”  

আরয ফা঴। একো ফাচ্চায অরধকায তরফ কী? শুধু ঳ফ রকছুরত না না খ঱ানা? 

তরফ ঴ার খছরি খদওোয ঩াত্র খতা ঋক নে। ঩ারে খজাগাি করযরছ রঠকই। রেো ঩ারে। োেঁচা঳দু্ধ। খযৌনক। 

ওয ক্লার঳ই ঩রি। ওরদয ফারিরত এক ঩ারেওোরা ঩ারে রদরে মাে। রুরকরে। োেঁচাে ঩ারে খ঩ালা আইনত রনরলদ্ধ 

রকনা! ওরদয ফারিয খরাক রুরকরেই খ঩ারল। খযৌনকই খজাগাি করয রদরেরছ। জন্মরদরন উ঩঴ায ঩াওো োকা খথরক 

দাভ রভরেরেরছ ঋক। অরনক কান্ড করয রুরকরে েরয  ুরকরেরছ খ঳রদন ঩ারেয োেঁচা।  

ঋকরদয ফারিরত র঩ছন রদরক ভারন ফাগারনয রদরক একো র঳েঁরি আরছ খমো রদরে ছারদ উরঠ মাওো মাে 

঳যা঳রয। ছারদয ও঩রযও আরছ খছাে ছাদ। রচরররকাঠায ও঩য আরযকো েয। ঴ান্ডুর঩ান্ডুর রদরে বরতক। খকউ 



রফর঱ল মাে না ও েরয। 

খ঳োরনই খযরেরছ। খযাজ 

঳কারর ছারদ ফযাোভ কযরত 

মারে ফরর ছারদ উরঠ ঩ারেরক 

জর খদে। খছারা খদে। রফরকরর 

ভারেয যান্নােয খথরক রুরকরে 

আরন বাত। ফকফক করয। 

না঴রর ঩ারে কথা র঱েরফ না 

জারন। মরদ ও দু’ভা঳ ঴রে 

খগর। ঩ারে শুধুই েযােঁ েযােঁ করয। 

তফু আ঱া ছারি না ঋক। খযাজই 

ঋক োেঁচায কারছ রগরে ফরর, 

“ফর ঩ান্না,গুে ভরন্নং।” ঩ান্না 

শুধুই োি খোযাে আয 

একপারর জানারা রদরে 

একেকুরযা আকা঱ খদরে। 

ভরনাভে োরকন, 

“এরদরক আে। খদে,কী ঳ুন্দয 

উিরছ ভানুল।” 

ভানুল উিরছ? খদৌরি 

মাে ঋক। খদরে ঩যাযা গ্লাইরেং 

কযরছ খরারক। কী ঳ুন্দয 

঩যাযাশুরেয ভত কী একো করয 

আকার঱ খবর঳ ঩ির একজন। 

র঩ছরন দােঁরিরে যইর গাইে। 

঳রুতা খেরন আয খছরি ঴াওোয 

রদক অনুমােী বার঳রে খদরফ 

ফরর। 

“আরভও। আরভও,” ঋক রাপারত শুরু কযর। কস্তুযী খচাে ঩ারকরে তাকারেন। রকন্তু খদেরফ না ঋক। 

঩যাযা গ্লাইরেং না কযরর জীফনই ফৃথা। ফন্ধুরদয খ঱ানারনায ভত একো অরবজ্ঞতা ঴রফ ফরে। এয আরগ ফন্ধরুদয 

খকউ আকার঱ বার঳রন।  

এভন ঳ভে ভরনাভরেয ঩রকরে যাো খ঳ররপানো ঱ব্দ করয খফরজ উঠর। ভরনাভরেয কথা শুরন ফুঝরত 

঩াযর, খছাের঩র঳ খপান করযরছন। ভরনাভে তায঩য খপানো ঋরকয ঴ারত রদরে, “র঩র঳য ঳রে কথা ফর,” ফরর 

একে ুওরদরক ঳রয খগররন। ই঱াযা করয খম কস্তুযীরকও খেরক রনররন তা নজয এিার না ঋরকয। তায ভারন এেন 

ঋরকয আফদায রনরে দুজরনয আররাচনা চররফ। বাররাই ঴রেরছ। এই পােঁরক র঩র঳য ঳রে দযকারয খগা঩নীে 

কথাো খ঳রয রনরত ঩াযরফ ঋক। 

“ ঴যােঁ র঩র঳।঩ান্নারক খেরত রদরেছ রঠকঠাক?” 

“রদরেরছ খয ফা঩ু রদরেরছ। একী অনা঳ৃরি কান্ড খয ফা঩ু?  গুরুজনরদয রুরকরে ঩ারে খ঩ালা?” 

“খতাভারক খতা ফরররছ। তরুভ রক গুরুজন না নারক? একজনরক ফরররই খতা ঴র!” 



“আভারক খতা ফরররছ঳ খঠরাে ঩রি। না ঴রর এই ক’রদন খতায রেোরক বাত জর রদত খক? রকন্তু দাদা 

খফৌরদ জানরত ঩াযরর খতায র঩রঠ খস্কর বাঙরফ।” 

“দূয! খকভন করয জানরফ? ছারদ ওরঠ নারক খকউ? শুধু আরভ উরঠ। আয রভরিভার঳ কা঩ি খভররত আয 

তরুরত আর঳। রভরিভার঳ কারন কভ খ঱ারন। ঩ান্না োকরর ফুঝরফও না। আয ভা? ঩ান্না োকরর বারফন, ফাগারনয 

গারছ রেো এর঳রছ। ঩ান্না খছারা খেরেরছ?” 

“শুধু রক খছারা? রংকা রদরাভ। তাও কুেকুে করয খের। তফু কাজো তুই বাররা কযরছ঳ না।” 

ঋক খদের ফাফা আ঳রছন এরদরক। তাই, “রঠক আরছ র঩র঳, ঩রয কথা ঴রফ,” ফরর খপান খকরে রদর। 

 

ভরনাভে ফরররন, “রযস্ক রকন্তু আরছ। ফােনা কযায আরগ খবরফ খদে।” 

একু঱ ফাই঱ ফছরযয একো খন঩ারর খছরর এরগরে এর, “রযস্ক খতা ঳ফ রকছুরতই আরছ ঳যায। রররের 

ভাোয মেন ঳াইরকর রনরে যাস্তাে খফরযাে, তেনও খতা রযস্ক থারক। আরভ ঳াত ফছয ধরয কাজ কযরছ। খকারনা 

আযরিরেন্ট ঴ে নাই। আভায নাভ ঳ুরয঱। আরভই রনরে মাফ ররের ভাোযরক। আভায রযরস্ক।” 

প্রথভোে বে খ঩রেরছর একেু ঋক।তায঩রযই দারুণ এক র঱঴যণ। অনারফর আনরন্দ খমরত একেু ঳ভে 

রাগর। কত রনরচ েযফারি, গাছ঩ারা, আেঁকাফােঁকা যাস্তা! েযগুররারক খতা খদ঱রাই ফারিয ভত খদোরে। এইেুকুন 

এইেুকুন। কত উ঩রয চরর এর঳রছ ওযা! খকভন ঳ুন্দয খবর঳ মারে। ঠান্ডা ফাতা঳ রাগরছ খচারেভুরে। খভেগুররারক 

ছুেঁরে খপররত ঩াযরফ নারক? ওই খম রচরদুরো উিরছ,ওরদয? োি না েুরযরেই ঳ুরয঱রক ফরর, “আরযা একেু 

উেঁচুরত মারফ? রচরগুররায কারছ?” 

঳ুরয঱ ফরর, “রচরিো খতা আকার঱য জীফ আরছ। ওরদয ভত উিরত ভানুল খথািাই ঩ারয।”              

আকা঱ আরযা তীব্র নীর। খচাে ধােঁরধরে মারের ঋরকয। খচারেয খকান জ্বারা কযরছর। দু’খপােঁো জর 

গরিরে নাভর খচাে খফরে। ঩ির ঳ুরযর঱য ঳রুতা ধযা ঴ারত। ঳ুরয঱ চভরক ফরর, “বে ঩াে? রপযফ?” 

ভাথা নাির ঋক। না। বে নে।  

“না রপযরত ঴রফ না।” 

খকভন করয খফাঝারফ ওয এই ভূহুরতক ঩ান্নায জনয ভন োযা঩ কযরছ। দু’ভা঳ ঩ান্নায উিান ফন্ধ করয 

খযরেরছ োেঁচাে ঩ুরয খযরে। দুভা঳ আকার঱য জীফরক আকা঱ খথরক ফরঞ্চত খযরেরছ। করকাতা রপরযই োেঁচায দযজা 

েুরর উিরত খদরফ ওরক। আ঴া। উিরত এত ঳ুে! 

         একো র঳দ্ধািই ঴ারকা করয রদর ঋরকয ভন। ইোহুউ ফরর রচৎকায করয আফায খবর঳ খগর আনরন্দ। 

র঩ছন খথরক ভুচরক ঴া঳র ঳ুরয঱, এই রররের ভাোরযয ভাথাে খ঩াকা আরছ নারক? এই কােঁরদ। এই ঴ার঳। 

 

গ্রারপক স্ - ইন্দ্রর঱েয 



 

 

ভূষলকযতন ভা ত্র ষতন াআষি রম্বা ঴লর  কী ঴লফ , তায ভাথায়  এক ফাক্স ফ ু্ষি। এক ষদন স঳ গবীয ফলনয ভলধ ে  

ভলনয াঅনলে  ঘ লয সফড়াষি র। একটা রো জলভা টা খোাঁকষ ঱য়ার ভূষলকল ক সদখল ত স঩ল য় স াাঁট চা টলত চাটলত এষগল য়  

এর। ভূষললকয  কালছ এল঳ ঴াষ঳ ঴াষ঳ ভ লখ  ফরর, ‘সছাট্ট ভূষলক, সছাট্ট ভূষলক, গুষট গুষট ঩া  সপল র সকাথায় মাি? 

ঐ ফড় গালছয তরায় াঅভায  গলতে এ঳। এ ক঳লে দু঩ যলফরা বূষযলব াজন কযফ।  াঅভায কালছ বার  বার খাফায 

াঅলছ। ধান, চার, ডার, গভ, ষচলন ফাদাভ, কা জ  ফাদাভ, াঅভ, কাাঁ ার, সখ জ য ....ত ষভ সখলয় স঱ল কযলত ঩ায ল ফ 

না।’ 

ভূষলকযতন ফর র, ‘ষ঱য়ারভ ঱াাআ, সতাভায ভলতা দয়া কা য঑ সনাআ। ষকন্তু  াঅষভ সতা াঅজ স খলত ঩া যফ না । 

াঅষভ াঅ জ দু ঩ যলফরা সখা ক্কল঳য ঳লে খাফ।’ ষ঱য়ার তড়াক কলয রাষ পলয় উল  ফর র, ‘সখাক্ক঳? সখাক্ক঳  াঅফায  

সক? াঅলগ সতা  তায নাভ শুষনষন !’ 

ভূষলক ফরর, ‘সখাক্ক঳ । ত ষভ ষ ক তালক সচন না? যাক্ষল঳য বাাআ সখাক্ক ঳।’          

ষ঱য়ার ফরর, ‘াঅষভ সখাক্ক঳ সটাক্ক঳ ষচষন ন া । াঅষভ খাষর খযলগা঳লক ষচ ষ ন।’   



শুলন ভূষলক ফর র, ‘খযলগা঳ল ক সতা ত ষভ ষচনল ফাআ। তলফ সখাক্ক঳লক এ কফায স দখলর ব র লফ না।’ ‘তা য  

ভূলর ায ভলতা দাাঁত, কূলরায ভ লতা কান, জা রায ভ লতা স঩ট।’  

ষ঱য়ার জা নল ত চা াআর, ‘সকাথায় স খাক্কল঳ য ঳লে সদখা কযলফ? সতাভ ালক ষক খা঑ য়ালফ?’ ভূষলক ফরর, 

‘কালছাআ। ঐ সঝাল঩ য ধালয সদখা ঴লফ। স খাক্ক঳ মা ঳ফল চলয় বার ফাল঳ তাাআ খা঑য়াল ফ।’ ষ঱য়ার জা নত চাাআর, 

‘সখাক্ক঳ কী সখ লত ঳ফলচলয় ব ারফাল঳?’  

ভূষলক ফরর, ‘াঅগুলন ঝর ঳া লনা ষ঱য়ালর য ভাাং঳ সখলত ব ীলণ বার ফাল঳।’ একথা শুলন  ষ঱য়ারভ ঱াাআ ‘঑লয 

ফাব্বা’ ফলর র োজ গুষটল য় এক  সদৌড়। 

ভূষলকয তন াঅ ঩ন ভল ন ফরর, ‘সফাকা ফ ি  ষ঱য়ার। ষ কছ াআ জাল ন না । সখা ক্ক঳ ফলর  সকা ন ষকছ  সন াআ।’  

ভূষলকযতন ঘন  ফলনয ভলধ ে ষদলয় ঴াাঁটলত শুরু কযর। এক টা সগারগার  হুত ভ঩ োাঁচা ভূষল কলক সদখলত স ঩ ল য়  

বাফর সফ঱ সভাটাল঳া টা সছাট্ট াআাঁদুয। গালয় ভাাং঳ াঅলছ। তায঩য ষ জলে ঳ কযর, ‘সছা ট্ট ভূষলক, সছা ট্ট ভূষল ক, গুষট  

গুষট ঩া সপল র সকাথায় মাি? গালছয ভগড ালর াঅভায ফা঳ায় এ কট  সক ক ষফস্ক ট সখলয়  মা঑। ষভষি ষ ক঳ষভ঳ াঅ য  

চারক ভল ড়ায সভাযব্বা সদ঑ য়া সকক। সকক঑ য়ারায ফাক্স সথ লক সছাাঁ সভ লয ষনলয় এল঳ষ ছ।’ 

ভূষলকযতন ফর র, ‘঩োাঁচাষদষ দ, ঩োাঁচা ষদষদ, সতাভায ভলতা  বার  সকউ ঴য় না। ষকন্তু াঅষভ সতা াঅ জ সখল ত 

঩াযফ না। াঅষভ  সতা এখন স খাক্কল঳ য ঳লে  চা সখল ত মাষি।’ ঩োাঁচা তায ডানা দুলট া স ঝলড় ফরর, ‘সখাক্ক঳? সখাক্ক঳  

াঅফায সক? াঅলগ সতা তায ন াভ শু ষনষন !’  

ভূষলক ফরর, ‘সখাক্ক঳ । ত ষভ ষ ক তালক সচন না? যাক্ষল঳ য বাাআ সখাক্ক঳ । তায গদায ভলতা ঩া াঅয ছাত া য  

ভলতা ঴াত। ন রুলণয ভ লতা ধাযালরা রম্বা ন খ।’ 

স঩াঁচা জানলত চাাআর, ‘সকাথা য় সখা ক্কল঳য ঳ল ে সদখা কযল ফ? কী খা঑ য়াল ফ?’  

ভূষলক ফরর, ‘কালছাআ। ঐ নদীয ধাল য সদখা ঴লফ। সখাক্ক঳ মা ঳ফলচল য় বার ফাল঳ তাাআ খ া঑য়ালফ।’  

঩োাঁচা ষ জলে঳ কযর, ‘ষক ঳ফলচল য় বার ফাল঳?’ ভূষলক উত্ত য ষদর, ‘ভ চভ লচ ঩ োাঁচায ফ ড়া।’  

একথা শুলন হুত ভ ঩োাঁচা ‘঑লয ফাব্বা’ ফলর ডানা ঝা঩ল ট ধর্ পর্ কলয উলড় সগর। সভাটাল঳া টা ভূষল কযত ন 

াঅ঩ন ভল ন ফর র, ‘সফাকা ফ ি  ঩োাঁচা। ষকছ াআ জালন না । স খাক্ক঳ ফলর সকান ষক ছ  সনাআ ।’  

ভূষলকযতন াঅ ফায ফল নয ভলধ ে ষদলয় চরলত শুরু কযর। এফায এ কটা গালয় সছা঩ সছা ঩ দাগকাটা সগ াখলয া  

঳া঩ ভূষলকলক সদখলত স঩র ।  ঳া঩ ভূষলকলক সদলখ বাফর ষক সতর চ কচ লক ফাদাভী  যলঙয াআাঁদুয। ভূষললকয কা ল ছ  

ষগলয় ফরর, ‘সছাট্ট ভূষলক, সছাট্ট ভূষলক, গুষট গু ষট ঩া সপ লর  সকাথায় মা ি? কা গাদায়  াঅভায ফাষড়ল ত াঅ জ ভ঴া  

সবাজ ঴লি । াঅভায কালছ স খলয় মা঑ ।’ 

ভূষলকযতন ফর র, ‘সগাখলযা দাদা, সগাখলযা দাদা । সতাভায ভলতা চভৎকায ভন কা য঑ সনাআ। ষকন্তু াঅষভ  সতা 

াঅজ সখল ত ঩াযফ না। াঅষভ  সতা এখন স খাক্কল঳ য ঳লে  সবাজ সখলত মাষি।’ সগাখ লযা তায পনা  ত লর  ফরর, 

‘সখাক্ক঳? সখাক্ক঳ াঅ ফায সক? াঅলগ সতা তায নাভ শুষ নষন !’  

ভূষলক ফরর, ‘সখাক্ক঳ । ত ষভ ষ ক তালক সচ ন না? যাক্ষল঳য বাাআ সখা ক্ক঳। তায বাাঁ টায  ভ লতা রার  সচাখ  াঅ য  

঳াল঩য সচ লয়঑  ফড় রকর লক ষজব। ঳ াযা গা লয় পণ ীভন঳া য কাাঁটা ।’  

সগাখলযা জা নল ত চা াআর, ‘সকাথায় স খাক্কল ঳য ঳লে সদখা ক যলফ? কী খা঑ য়ালফ?’ ভূষলক ফরর, ‘কা গাদায  

কালছ ঩ ক লযয ধালয সদখা ঴ল ফ। সখ াক্ক঳ মা ঳ফলচলয় বার ফাল঳ তাাআ খা঑ য়ালফ।’ সগাখ লযা ষ জলে঳ ক যর, ‘কী সখলত  

঳ফলচলয় বার ফাল঳?’ ভূষলক উত্ত য ষদর, ‘চাকা চাকা কলয কাটা ঳াল঩য স ঝার ।’  

একথা শুলন সগাখলযা ঳া঩ ‘঑লয ফাব্বা’ ফলর ঳য঳য কলয শুকলনা ঩াতায ভলধ ে ষভষরলয় সগর। সতর  

চ কচ লক ভূষলকযত ন াঅ঩ন ভ লন ফরর, ‘সফাকা ফ ি  । সগাখ লযা ষকছ াআ জালন না । সখা ক্ক঳ ফলর  সকান ষক ছ  সনাআ।’ 

ভূষলকযতন াঅ ফায এষগল য় চ রর । ঴ াৎ স঳ সদখলত স঩র  ফলন য সবতয  সথলক সক সমন সফষযল য় াঅ ঳লছ। 

‘঑লয ফাব্বা’ ফল র ভূষলক দাাঁষড়লয় ঩ড়র ।  



঑ সক াঅ঳লছ? ভূলর ায ভলতা  দাাঁত, ক লরায ভলতা কা ন, জারায  ভলতা স ঩ট।  গ দায ভ লতা ঩া াঅ য ছা তা য  

ভলতা ঴াত। নরুল ণয ভলতা ধাযালর া রম্বা নখ। াঅ ফায তায বাাঁটা য  ভলতা রার  সচাখ াঅয ঳াল঩য সচলয়঑ ফড়  

রকর লক ষজব। ঳াযা গালয় পণী ভন঳ায ক াাঁটা।  

ভূষলকযতন বলয় ষ঳াঁটলক সগর, ‘এ সম সদখষছ সখা ক্ক঳!’ 

ভূষলকযতনলক সদলখ সখা ক্ক঳ ভ঴া খ ষ঱। এ ক গার স঴ল঳ ভূষলকলক ফরর, ‘াঅভায কী  সখলত াআলি কয ল ছ 

ত ষভ শুনলফ? দুলটা ঩াাঁউরুষটয ভলধ ে সতাভালক ঩ লয একটা াআয়া সভাটা  ঳োন্ডউাআচ সখলত খ ফ াআলি কযলছ। দারু ণ  

বার  র াগলফ।’ 

ভূষল কয তন ফর র, ‘াঅভালক সখলত বার  রাগলফ ফর না। াঅষভ একট ঑ বার  সখলত না। াঅষভ  এাআ ফল নয  

঳ফলচলয় বয়ঙ্ক য জন্তু । াঅভায  স঩ ছন স঩ ছন এ঳। একট  ঩ল যাআ সদখল ফ াঅ ভালক সদলখ ঳ ফাাআ ব লয় ঩াষ রল য় মালি।’ 

ভূষললকয কথা শুলন সখাক্ক঳ স ঴া স঴া কলয স঴ল঳ উ র। ফরর, ‘ষ ক াঅলছ । ত ষভ এষগলয় চর। াঅষভ সতাভ ায  

স঩ছলন ঴াাঁটষছ ।’ 

ভূষলক াঅয সখাক্ক঳ ঴াাঁ টলত শুরু কযর। ঑যা ঴াাঁটলছ সতা  ঴াাঁটলছাআ। সখা ক্ক঳ ফরর, ‘াঅষভ শুকলনা ঩াতায  

ভলধ ে ষ঴঳ ষ঴঳ ঱ব্দ শুনলত ঩া ষি।’ 

ভূষলক ফরর, ‘঑লতা সগাখলযা  ঳া঩ ষ঴঳ ষ঴঳ কযলছ। ঴োলরা, সগাখলযা দাদা, সতাভায কী ঴লয়লছ?’ সগাখলয া  

একফায সখা ক্ক঳লক ভাথা সথলক ঩া া঄ফষধ সদখর াঅয ফর র, ‘াঅষভ চরর াভ সছাট্ট ভূষলক।’ সগাখলয া ঳া঩ ঳য ঳য 

কলয কা গা দায় ষভষর লয় সগ র। 

ভূষলকযতন সখাক্ক঳লক ফরর, ‘সদখলর সতা াঅষভ কী ফলরষ ছরাভ।?’ 

সখাক্ক঳ ফরর, ‘া঄ষত াঅ শ্চমে !’ 

঑যা াঅলযা ষকছ ক্ষণ ঴াাঁ টায ঩য সখাক্ক঳ ফর র, ‘াঅষভ ঳ াভলনয ঐ ফড়  গালছ হুত ভ হুত ভ শুনল ত ঩াষি।’ 

ভূষলক ফরর, ‘঑লতা হুত ভ ঩ে াাঁচা ডাকলছ। ঴ে ালরা ঩োাঁচাষদষ দ, সতাভায কী ঴লয়লছ?’  

হুত ভ ঩োাঁচা এ কফায স খাক্ক঳লক ভাথা সথলক  ঩া া঄ফষধ স দখর  াঅয ফর র, ‘াঅষভ চরর াভ সছাট্ট ভূষ লক।’ 

তায঩য ঩ ে াাঁচা ডানা ঝট঩ ট ক লয উল ড় গালছয ভগডাল র ষভষরলয় সগর ।  

ভূষলকযতন সখাক্ক঳লক ফরর, ‘সদখলর সতা াঅষভ কী ফলরষ ছরাভ?’ 

সখাক্ক঳ ফর র, ‘াঅভায ভ খ ষদ লয় কথা ঳যলছ  না !’ 

ভূষলকযতন াঅ য সখা ক্ক঳ ফলনয ভলধ ে াঅলযা  খাষনকটা এষগল য় সগর। সখ াক্ক঳ এফায ফর র, ‘঳াভলনয  ঩ থ  

সথলক ঩ ালয়য ঱ব্দ শুনল ত ঩াষি ।’ 

ভূষলক ফরর, ‘঑ সতা সখাঁকষ঱ য়ার ঴াাঁটলছ । ঴োলরা স঱য়ার ভ঱াাআ, সতাভায কী ঴লয়লছ?’  

ষ঱য়ার একফায সখা ক্ক঳লক ভাথা সথলক ঩া  া঄ফষধ সদ খর াঅয ফরর, ‘াঅষভ চরর াভ সছাট্ট ভূষল ক।’ তায঩ য  

এক সদৌলড় তায গলতে ষভষরলয় সগর। ভূষলকযতন সখা ক্ক঳লক ফরর, ‘সদখলর সতা াঅষভ কী ফলরষছরাভ।? ঳ফা াআ  

াঅভালক বয় ঩ায়। াঅষভ ঴ষি এাআ ফলনয যা জা।’ ‘া঄লনক সফরা ঴র। ষখলদয় াঅভায স঩ট সচাাঁ সচাাঁ কযলছ। াঅষভ  

এখন কী খাফ?’  

তখন সখা ক্ক঳ ফরর, ‘সতাভালক াঅষভ  কী সখ লত সদফ? াঅষভ  সতা সতাভালক সনভন্তন্ন কষযষন!’ 

তায঩য ভ ূষলক  গান ধযর,  

‘ষতন াআষি ভূষল কযতন গবীয ফলনয য া জা, 

 াঅজ ষ ফলকলর, গযভ সতলর খালফ সখাক্ক঳ বাজা।’  

গান শুলন সখা ক্ক঳ ফাফালগা ভ ালগা ফলর দুভদাভ কলয তায  গদায ভলতা ঩া সপল র ঩াষরল য় সগর। ভূষলকযত ন 

তখন খাফালয য  সখাাঁল জ ঴াাঁ টলত রাগর । সমল ত সমলত কাাঁ ার গালছয তরায় একটা শু কলনা  ষফষ চ ক ষড়লয় স঩র । ভলন য  

াঅনলে ভ ূষলক ষফষচটা ষচ ফলত র াগর। গব ীয ফলন াঅয সকা ন ঱ব্দ সনাআ। চ াযষদক চ ঩চা঩ ।            

 



কৃতেত া স্বীকা য :  গল্পষ ট াআাংল যজ ষ঱শু ঳াষ঴ তেক জ ষরয়া স ডানাল্ড঳ন ষরষ খত ‘দে গ্রাপল রা’ া঄ন ঳যণ ক ল য  

সরখা 

া঄রঙ্কযণাঃ যা হু র ভজ ভদায 

 



ফাবফন 

 

 ‚ততাদদয এই রূ঩কুভাদযয কথায় আভাযও অদনক ঩ুযদনা কথা ভদন ঩দে তের,‛ ব঱ফু঳যায স্বেদতাবিয ববিদত ফরদরন। 

 ফয঳, ওই একবি কথায় আভাদদয এতক্ষদণয মুদ্ধিা এক র঴ভায় তথদভ তের। একিা আস্ত েদেয ইবিত ত঩দয় ঳ব্বাই 

তোল্লা তোল্লা তচাদে ঳যাদযয বদদক ঘুদয তের। 

 কথািা ঴বির আজকারকায ফাাংরা ব঳দনভায জনবিয়তভ নায়ক রূ঩কুভাযদক বনদয়। ওঁয নতুন ছবফ বযবরজ কযদফ আোভী 

শুক্রফায, তাই েফদযয কােদজয ঩াতায় তায বফজ্ঞা঩ন ঩দেদছ। ঩াোয যক উত্তার ওঁদক বনদয়। রূ঩কুভাদযয উচ্চাযণ বনদয় 

অদনদকই েুফ ঴া঳া঴াব঳ কযদছ। িায় ঩ঞ্চা঱ ছুইঁছুইঁ রূ঩কুভাদযয ফাচনববি একি ু ফাচ্চাদদয ভদতা আদধা আদধা। ত঳িাই 

অদনদকয ঴াব঳য কাযণ। বকন্তু অদনদক আফায ত঳ই ববিিাই ওঁয প্লা঳ ঩দয়ন্ট ফরদছন। তকউ তকউ ফরদছন, রূ঩কুভায নাবক 

তভাদিই অববনয় ঩াদযন না, ঳ুদ্ধু বঢ঳ুভ-বঢ঳ুভ কদযই দ঱শকদদয ভন জয় কদয চদরদছন। অনযদদয ফিফয, রূ঩কুভায মবদ অববনয় 

নাই ঩াযদতন তা঴দর আজ এতগুদরা ফছয ধদয ওঁয ছবফদত ফক্স অবপ঳ ততার঩াে ঴য় কী কদয? ঘিনািা বনদয় আভাদদয ফন্ধুযাও 

বিধা বফবি। 

 আভযা ফরদত আবভ, ডাকু, ব঩ন্টু, যাজা আয ব঩রু। ঳ক্কদর ক্লা঳ নাইদন ঩বে। আয ব঱ফু঳যায ঴দরন আভাদদয তকান্নেয 

঴াইস্কুদরয অদেয ভাস্টায। আভাদদয কাদযাযই আত্মীয় নন। নদেনদজঠুয ফাবেয বনদচয তরায় বাো থাদকন। একবি ঘয আয 

কভন ফাথরুভ বনদয়ই ওঁয ঳াং঳ায। ফাবেয বনদচয তরায় আযও দুবি ঩বযফায বাো থাদকন। তাদদয ঳দিই চানঘযবি ত঱য়ায 

কযদত ঴য়। ঳যায একা ভানুল। বফদয়-থা কদযনবন। বনদজয তরাক ফরদতও তকউ তনই। তাই ওঁয তকানও ঳ভ঳যাও তনই। তযাজ 

঳কাদর ন’িায ভদধয স্নান-োওয়াদাওয়া ত঳দয যওনা তদন ইস্কুদর। বফদকর ঩াঁচিায় তপয ফাবে। আয ফাবকিুকু ঳ভয় ফদ঳ কািান 

রাইদেবয তথদক আনা েদেয ফই ঩দে। ঴প্তায় বতনবদন ঳দন্ধয় আভাদদয অে কলান। বুর ঴দরই িা঩য একবি কদয োঁট্টা। শুধু 

োঁট্টা নয়, যাভোঁট্টা! তম না তেদয়দছ ত঳ কী ফুঝদফ তায ভভশ! 

 ব঱ফু঳যাদযয একবি গুণ আদছ। চভৎকায েে ফরদত ঩াদযন। িবত েেই আনদকাযা। ফই তথদক ঝাো নয়। ঳ফই নাবক 

তাযঁ জীফদনয উ঩রব্ধ জ্ঞান। ঳যাদযয েদেয স্টক অপুযন্ত। ত঴ন জায়ো তনই তম উবন মানবন। ত঴ন কাজ তনই উবন কদযনবন। 

এেন ঳ফ তছদেছুদে এই তকান্নেদয এদ঳ বথতু ঴দয়দছন। বপ তযাফফায আভযা তফরা দ঱িা বদদক ঩ো না থাকদরও ঴ানা বদই 

঳যাদযয ফাবে। ঳যায তাঁয তচৌবকয ও঩য ফাফু ঴দয় ফদ঳ একবি জভজভাি েে ফদরন, আয আভযা তভদঝদত ঱তযবিয ও঩য ঴াঁ 

কদয ফদ঳ বেরদত থাবক। ওঁয েে শুনদত আভাদদয ত঴বব্ব রাদে। ঳যাদযয েদেয একবি বফদ঱লত্ব আদছ। েে ফরা ঴দয় তেদর 

উবন আভাদদয ঳াভদন এভন এক-একবি নভুনা ত঩঱ কদযন মা তদদে ওঁয ওই঳ফ অবফশ্বা঳য েেগুদরায ও঩য আভাদদয বফশ্বা঳-

ববি-শ্রদ্ধা অিুি তথদক মায়। 

 ডাকু উৎ঳ুক কদে ফদর ওদঠ, ‚শুরু করুন ঳যায, আ঩নায আজদকয েদপা।‛ 

 ‚িথদভই ফদর যাবে, এই ঘিনািায ঳দি জবেদয় আদছ অদনক েযাত-বফেযাত ভানুদলয নাভ। তাই এঁদদয নাভ িকা঱ কযা 

মাদফ না।‛ ঳যায আভায বদদক তচদয় ফরদরন, ‚ফাবফন, তইু ততা শুদনবছ আজকার বরেদত-বিেদত শুরু কদয বদদয়বছ঳। তা তরে 

ভন্দ নয়, বকন্তু েফযদায, এঁদদয ঳বতযকাদযয নাভ িকা঱ কযদর কাজিা োযা঩ ঴দয় মাদফ। ফঝুবর?‛ 

 আবভ ভুচবক ত঴দ঳ ফবর, ‚বঠক আদছ, বরেদর নাভ ঩াদে তদফ। তকভন?‛ 

 ঳যায েুব঱ ঴দয় তচৌবকয ও঩য বাদরা কদয ফাফু ঴দয় ফদ঳ ফরদত শুরু কদযন, ‚তেন আবভ কাজ কবয এক বপল্ম 

ডাইদযক্টদযয ঳দি।‛ 

 ‚আ঩বন ব঳দনভা কযদতন?‛ ব঩ন্টু িায় আতশনাদ কদয ওদঠ, ‚কী ফরদছন, ঳যায!‛ 



 

 

 

 ‚উফ্!‛ শুরুদতই ফযাঘাত ত঩দয় ঳যায মায঩যনাই বফযি ঴ন, ‚কেন ফররুভ তম আবভ ব঳দনভা কযতুভ? ফরবছ তম এক 

নাভকযা ব঳দনভায ডাইদযক্টদযয ঳দি কাজ কযতুভ।‛ 

 ‚ওহ্ , তাই ফরুন।‚ ব঩ন্টু আশ্বস্ত কদে ফদর, ‚তা কী কাজ কযদতন?‛ 

 যােত তচাদে ব঩ন্টুয বদদক তচদয় ব঱ফু঳যায ফরদরন, ‚঳ফযু কয ততা তছাঁো! ভবধযোন তথদক বক েে ফরা মায়? মেন তমিা 

ফরায আ঩না আ঩বনই আ঳দফ।‛ 

 আবভ ব঩ন্টুদক থাভাই, ‚তুই চু঩ কয ততা, ব঩ন্টু। ঳যায, আ঩বন ফরদত থাকনু।‛ 

 ঳যায আফায ফরদত শুরু কযদরন, ‚বদ্রদরাদকয নাভ ধদয তন, কাবন্ত চদট্টা঩াধযায়। আবভ বিপ্ট বরদে বদই ওঁয বপদল্ময 

জনয। উবন েে তফদছ তদন আয আবভ তায ডায়ারে বরবে; ঱ি বডবব঱নও কদয বদই বনদজয ভদতা কদয। কাবন্তফাফু তাদত 

কাদযক঱ন কদয বনদতন আভাদক ঩াদ঱ ফব঳দয়। তায তথদক আভাযও জ্ঞান ফােদত থাকত। মেনকায কথা ফরবছ তেন এত বপল্ম 

স্কুদরয যভযভা বছর না। েুফ কভ ভানুলই ঩ুদন বেদয় বপল্ম ইনবস্টবিউি তথদক ছবফ ফানাদনা ব঱দে আ঳ত। তেন ছবফ ততবয ব঱েদত 

তেদর ডাইদযক্টযদদয ব঩ছু ধযা ছাো আয তকানও উ঩ায় বছর না। তা কাবন্তফাফু ভানুল বাদরা বছদরন। কভ ফাদজদি ছবফ ফানাদতন। 

নতুনদদয ঳ুদমাে বদদতন। তায কাদছ িথভ কাজ কদয কাদর অদনক নাভ কদযদছ এভন ব঴দযা অদঢর আদছ। 

 ‚কথািা বভদথয নয় তম এককাদর আভাযও অববদনতা ঴ফায বাবয ইদি বছর। ঳দয গ্রাভ তথদক আ঳ায ঩য তফ঱ বকছুবদন 

আবভ িাবরেদি বডদযক্টযদদয ঘদয ঴দতয বদদয় ঩দেবছরুভ। বকন্তু ঩দয ফুঝরুভ, আভায িাযা অববনয় ঴দফ না। কাযণ, কযাদভযায 

঳াভদন দাঁোদরই আভায ঴াত-঩া কাঁ঩দত শুরু কদয বদত। দু-একিা বপদল্ম ঳াইড তযারও কদযবছরুভ অবফব঱য। ঩দয বপল্ম ঩াোয 

কদয়কজন আভাদক ঳ুফুবদ্ধ বদর। তবদফ তদেরুভ, কযাদভযায ঳াভদন দাঁোফায তচদয় ব঩ছদন দাঁোদনা এভন বকছু োযা঩ নয়। ফযাং 

তচাদেয ঳াভদন নতুন নতুন ব঴দযা-ব঴দযাইনদদয উত্থান ঩তন তদোও কভ তযাভাঞ্চকয নয়! 

 ‚ত঳ইভদতা একবদন কাবন্তফাফুয কাদছ ঴াবজয ঴দয়বছরুভ। বকছবুদন তঘাযাফায ঩য উবন আভাদক বনদজয দদর ঢুবকদয় 

বনদরন। িথভ িথভ কাবন্তফাফুয ফযবিেত বজবন঳঩ত্র তদো ত঱ানা কযতুভ। তায঩য কযাদভযায তদেবার কযা। কীবাদফ ছবফ ওদঠ 

এ঳ফও তদোদ঱ানা কযতুভ। িাকা঩য়঳া ততভন বকছুই ত঩তুভ না ফরদরই চদর। তদফ দু঩ুদয োওয়াদাওয়া ত঩তুভ আয ঳াভানয 

মাতায়াত েযচা। তাদতই আবভ েুব঱ বছরুভ। ঴প্তায় বতনবদন এক ফন্ধযু দাদায ক্লা঳ বিদত ঩ো তছদরদক বিউ঱বন ঩বেদয় আভায 

঴াতেযচা উদঠ তমত ত঳ই ঳ভয়। থাকতুভ ফেফাজাদযয এক তভ঳ফাবেদত। োওয়াদাওয়া একিা ঩াই঳ ত঴াদিদর।‛ 

 এই ঳ভদয় দযজায় কো নাোয ঱ব্দ ঴দত ব঩ন্টু বেদয় দযজা েুরদত বকবকবদবদ এর একিা থারায় কদয চা আয আভাদদয 

জনয োবনকিা ঘদয বাজা কুঁদচা বনভবক বনদয়। বদবদ জানত তম তযাফফায এই঳ভয় আভযা থাবক ঳যাদযয কাদছ। বকবকবদবদ 

নদেনদজঠুয তভদয়। আভযা বদবদ ফরদরও, ওঁদক ভধযফয়঳ী ফরা তমদতই ঩াদয। অে ফয়দ঳ বফধফা ঴দয় বেদয় আফায ফাফায 

আশ্রদয়ই থাকত ওই ফাবেদত। নদেনদজঠুয আয তকানও ঳ন্তান বছর না। ওই একবি ভাত্রই কনযা। ব঱ফু঳যায একা ভানুল ফদর 

যান্নাফান্নায ঝঞ্ঝাি যাদেনবন। নদেনদজঠুয ফাবেদতই মেন মা যান্না ঴ত তাই জুিত ওঁয ক঩াদর। উবন ফাবেবাোয ঳দি োইেযচ 

ফাফদ একিা ভূরয ধদয বদদতন। ঳যাদযয েুফ চাদয়য তন঱া। তাই বকবকবদবদ ভাদঝ ভাদঝ চা কদয বদদয় তমত। ঳দি ভুেদযাচক 

বকছ।ু 

 চা আয বনভবক ত঱ল ঴দত ঳যায আফায শুরু কযদরন তায কাব঴বন। 

 ‚একি ু একি ু কদয ভন বদদয় কাজ কদয আবভ কাবন্তফাফুয ঳ুনজদয ঩দে তেরুভ। উবন আভাদক বিপ্ট তরোয কাজ 

ত঱োদত শুরু কযদরন। তা ব঱েরাভ। উবন ফরদতন, আভায তরোয ঴াত নাবক ভন্দ নয়। েুব঱ ভদন আবভ বরেদত থাকরুভ। 

তযাজোযও তফ঱ ঴দত রাের। 

 ‚ত঳ই ঳ভয় কাবন্তফাফুয ঴াদত তফ঱ বকছ ুনতুন অববদনতা উদঠ এদ঳বছদরন। উবন বনদজয ঴াদত েদে ব঩দঠ অববদনতা ততবয 

কযদতন। তাই িবতবদনই ইন্দ্র঩ুযী স্টুবডওদত ওঁয অবপদ঳ নতুন নতুন িচুয তছদরদভদয়য ববে তরদেই থাকত। ঳কদরযই স্বপ্ন 

নায়ক-নাবয়কা ঴ফায। বকন্তু ঳ফায িাযা বক ঳ফ কাজ ঴য়? তমিা আবভ ফুঝদত ত঩দযবছরুভ, ত঳িা ঳ফাই ফুঝদত ঩াযত না। তাই 

আবভ ঳ফায তথদক ফাদয়াডািা আয ত঩ািশদপাবরও জভা বনদয় ববে ঴ারকা কদয বদতুভ।‛ 

 ‚এই ত঩ািশদপাবরও ফযা঩াযিা কী?‛ ব঩রু বজদজ্ঞ঳ কযর। 

 ‚ত঩ািশদপাবরও জাবন঳ না?‛ ঳যায বাবয বফযি ঴ন, ‚ব঳দনভাদত নাভদত তেদর িথভ কাজবি ঴র তকানও নাভী 

পদিাগ্রাপাদযয কাদছ বেদয় বনদজয তফ঱ বকছু বাদরা বাদরা পদিা তবুরদয় একিা ঳ুন্দয অযারফাভ ফাবনদয় বনদয় তমদত ঴য় 

ডাইদযক্টয-িবডউ঳াযদদয কাদছ। এদকই ফদর ত঩ািশদপাবরও।‛ 

 ‚ওহ্ , আিা। ফুঝরাভ।‛ ব঩রু ফদর। 

 ঳যায আফায ফরদত শুরু কদযন, ‚ততা ত঳ফায কাবন্তফাফু একিা নতুন ফই বঠক কযদরন।‛ 

 ‚ফই?‛ ব঩রু পুি কাির। 

 ঳যায বাবয বফযি ঴দয় ফরদরন, ‚আবভ জাবন তম অদনদকই ব঳দনভাদক বুর কদয ফই ফদর। বকন্তু তাদদযও েুফ একিা 

তদাল তদওয়া মায় না। কাযণিা কী, জাবন঳?‛ 



 

 ব঩রু ঘাে নাদে। 

 ‚হুহ্ !‛ ঳যায নাক ব঳ঁিদক ফদরন, ‚এই ঴র ততাদদয ভস্ত তদাল! ঳াভানয বকছু ব঱েদরই ঳ক্করদক তিুতাবিরয কযায 

ফদবযা঳। এদকই ফদর ফ্লকব঳নযব঳বনব঴বরব঩বরবপদকই঱ন!‛ 

 ‚কী? কী? কী ফরদরন?‛ আভযা ঳ফাই একদমাদে িায় আঁতদক উবঠ! 

 ঳যায ভুচবক ত঴দ঳ ওই বফদঘুদি ঱ব্দিা আফায উচ্চাযণ কদয ফরদরন, ‚জাবন ততাযা ফুঝদত ঩াযবফ না কথািায ভাদন। শুদন 

যাে, এয ভাদন ঳ফ বকছদুক তুি জ্ঞান কযা।‛ 

 ডাকু বজদজ্ঞ঳ কদয, ‚তকাথায় ত঩দরন এই ঱ব্দিা?‛  

 ‚আ তভাদরা মা!‛ ঳যায আকা঱ তথদক ঩দেন, ‚ততাযা বক বাফবর আবভ ঱ব্দিা এক্ষুবন ফানারুভ ততাদদয ত঱ানাফায জনয? 

ওিা ঴র ইাংদযবজ বডক঱নাবযয ঳ফদচদয় ফদো ঱ব্দ। বফশ্বা঳ না ঴য় ফাবে বেদয় েুদর তদবে঳।‛ ঳যায ফানান কদয কদয উচ্চাযণ 

কযদরন ঱ব্দিা, ‚F l o c c i n a u c i n i h i l i p i l i f i c a t i o n !‛ 

 ব঩রু বভচদক ত঴দ঳ ফদর, ‚না, আবভ ফরবছরাভ কী, ওই ব঳দনভাদক ফই ফরািা...‛ 

 ঳যায একফায ব঩রুয বদদক তচদয় একিা ‘হুহ্’ তোদছয ঱ব্দ কদয রুদ঩ায বডদফ তথদক এক বেবর ঩ান বনদয় ভুদে তপদর 

ফরদরন, ‚এদকই ফদর অেবফদযা বয়াংকযী! ত঱ান, আদেকায বদদন ব঳দনভা ততবয ঴ত নাভী দাভী ঳াব঴বতযকদদয েে 

অফরম্বদন। তাই তরাদক ব঳দনভাদক ফই ফরত। তদফ ছায়াছবফ ফা শুধু ছবফ ফরািাই ঳বঠক। ফবর, ভাথায় বকছ ুঢুকর?‛ 

 আবভ ফবর, ‚ব঩রু, তইু থাভবফ? েেিাদক ফাযফায আিদক বদবি঳ তকন?‛ 

 ব঩রু তঠাঁদি আঙরু তযদে ফরর, ‚এই আবভ ভুদে কুরু঩ বদরুভ। আয একবি কথাও ফরফ না। ঳যায, আ঩বন চাবরদয় মান।‛ 

 ঳যায ফযাজায ভুদে তপয ফরদত রােদরন, ‚঴যা,ঁ তা মা ফরবছরুভ। তেন আবভ কাবন্তফাফুয অযাব঳স্টযান্ট ডাইদযক্টয ঴দয় 

তেবছ। ত঳ফায উবন ঳াব঴বতযক ভদন্দাদযী ঳াভদন্তয একবি ফই ফাছদরন ব঳দনভা ততবয কযায জনয। ত঳ই ঳ভয় ভদন্দাদযী ঳াভদন্তয 

ফই বছর ঴িদকক। জভজভাি েে-উ঩নযা঳ তরোয় ওঁয জুবে ঩াওয়া বায। তাঁয একবি জনবিয় উ঩নযা঳ কাবন্তফাফু আভায় 

বদদরন বচত্রনািয তরোয জনয। ব঳দনভায কােজগুদরাও কী কদয তমন েফযিা ত঩দয় তের। তাযা পরাও কদয েফযিা তছদ঩ বদর। 

঳দি এিাও বরদে বদর তম আোভী ব঳দনভায বফববন্ন তযাদরয জনয কাবন্তফাফু িচুয নতুন অববদনতা েুঁজদছন। ফয঳, কাবন্তফাফুয 

ফাবে-অবপ঳ ঳ফশত্র উঠবত অববদনতাদদয তভরা তরদে তের। ঳ব্বাই একিা তযার চায়। অদনদক ততা ত঳াজা঳ুবজ নায়ক ঴ফায জনয 

঩াের। এভনও ঴দয়দছ তম স্পিফয়দদয বদদয় আভায কাদছ েফয ঩াবঠদয়দছ, মবদ তাদক নায়দকয তযার তদওয়া ঴য় ততা আভাদক 

েুব঱ কদয তদদফ। অদনক েযচ কযদতও ব঩ছ঩া ঴দফ না! 

 ‚এ঳ফ শুদন আভায ভাথা েযভ ঴দয় তমত। আবভ বফশ্বা঳ কবয তম, িযাদরন্ট থাকদর বনঘশাৎ তাদক ঳ুদমাে তদওয়া উবচত। 

বকন্তু মাযা এবাদফ ব঳দনভায় চান্স ঩াফায জনয ঩য়঳া েযচা কযদত চায় তাদদয িযাদরন্টই তনই, অথফা বনদজয ও঩য বফশ্বা঳িুকুই 

তনই। এদদয িাযা বক঳ুয ঴দফ না। বভবি বভবি কদয দু’কথা শুবনদয় বদতভু এ঳ফ ঩াফবরকদক। 

 ‚মাই ত঴াক, বিপ্ট তরো, কাদযক঱ন ঳ফই িায় ত঱দলয ঩দথ। ত঳ই ঳ভয় একবদন আবভ আয কাবন্তফাফু মাফ চুঁচুঁদোয 

বদদক একিা শুবিাং স্পি পাইনার কযদত। আবভ ঳ক্কার ঳ক্কার চদর এদ঳বছ কাবন্তফাফুয ফাবে। ওঁয ঳দি তফরুফ আিিায ঳ভয়। 

ওঁয ফাবেদত তঢাকায ঳ভয়ই তদেরুভ, একিা ঳ুন্দযভদতা তছদর দাঁবেদয় যদয়দছ। ফুঝরুভ, ব঳দনভায় চান্স ঩াফায জনয ঴দতয 

বদদি। আবভ তদদেও না তদোয বান কদয তবতদয ঢুদক তেরুভ। কাবন্তফাফু ততবয ঴দয়ই বছদরন। ওঁয ড্রাইবায আভাদদয ঴াওো 

তস্ট঱দন তছদে তদদফ। ত঳োন তথদক তেদন কদয মাফ চুঁচুঁদো।‛ 

 ‚তেদন কদয?‛ এফায যাজা ফদর উঠর, ‚এত ফদো ঩বযচারক তেদন চা঩দফ?‛ 

 ব঱ফু঳যায এফায আয যাে কযদরন না। ফযাং দুুঃেু দুুঃেু একিা ঴াব঳ ত঴দ঳ ফরদরন, ‚তেন ডাইদযক্টযযা তভাদিও তফব঱ 

঩য়঳াওয়ারা ঴দতন না। অদনদকযই োবে তকনা ফা তায ত঩ের তমাোফায ভদতা অফস্থা বছর না। কাবন্তফাফুযও তোিা আদিক 

ব঳দনভা কদয নাভডাক তঢয ঴দরও একিা ত঳দকন্ড ঴যান্ড োবেয ও঩দয উঠদত ঩াদযনবন। অবফব঱য ব঳দনভায কাদজ তিাবডউ঳াদযয 

ঘাে তবদঙ এ঳ফ েযচা আদায় কযাই তমত, বকন্তু কাবন্তফাফু ফদো ঳াদাব঳দধ আয বাদরাভানুল বছদরন। তিাবডউ঳াদযয িাকাদক 

বনদজয িাকা ফদরই বাফদতন। চুঁচদযা ঩মশন্ত োবেদত তেদর মা েযচা তায তচদয় ঴াওো ঩মশন্ত োবেদত বেদয় তায঩য তেদন তেদর 

অদনক ঳াশ্রয় ঴য় ফদর এই ফযফস্থা। 

 ‚তা ফাবে তথদক তফবযদয় োবেদত চা঩ফ আভযা, এভবন ঳ভয় ত঳ই তছদরিা ঴াভদর ঩ের কাবন্তফাফুয ও঩য, ‘঳যায আভায 

নাভ ভদনদভা঴ন জানা। ফদো আ঱া বনদয় অদনক দযূ তথদক এদ঳বছ, একিু মবদ তদেদতন!‛ 

 ‚ফাফা! এত্তবদন ঩দযও নাভিা ভদন তযদেদছন?‛ ব঩রু তপয পুি কাির। 

 আবভ একি ুবয় ত঩দয় তেরাভ। এই ফুবঝ ঳যায োপা ঴দয় েে ফরা না ফন্ধ কদয তদয়! তাই ব঩রুদক একি ুধভক বদদয়ই 

ফররাভ, ‚কী ঴দি, ব঩রু? এভন একিা নাভ একফায শুনদরই ভদন তথদক মায়। আবভ ঴দর আভাযও বঠক ভদন তথদক তমত।‛ 

 েদেয তফ্লা এদ঳ মাওয়াদত ঳যাদযয ভুড বাদরাই যদয়দছ তদেবছ। তাই যাে না কদয ব঱ফু঳যায ঳঴াদ঳য ফরদরন, ‚শুধু তাই 

নয়, েেিা ত঱ল ঴দর ততাযাও জানদত ঩াযবফ তম তকন ওই নাভিা আবভ বুবরবন। মাক, তায঩য ত঱ান...‛ এই ফদর ঳যায তপয 



 

 

 

েদে বপদয তেদরন। 

 ‚কাবন্তফাফু বফযি ভুদে ফরদরন, ‘স্টুবডওদত অবপদ঳ ত঩ািশদপাবরও জভা বদন। মবদ বপি ঴য় ততা বনশ্চয়ই জানাফ।’ 

 ‚তছদরবি নাদছােফান্দা, ‘঳যায ওোদন ততা অদনদকই এভন জভা বদদয় থাদক। তায ববদে ঴াবযদয় মায় ঴য়দতা। বপ্লজ, একিু 

মবদ কনব঳ডায কযদতন.... আবভ ফধশভান তথদক এদ঳বছ। অদনক বথদয়িায কদযবছ, িচুয ঳াবিশবপদকি...’ 

 ‚আবভ তছদরবিদক ফররাভ, ‘তবুভ স্টুবডওদত এ঳। যাস্তাঘাদি এ঳ফ কথা ঴য় নাবক?’ 

 ‚তছদরবি তফুও অনুনয় কদয ফরদত রাের, ‘঳যায আভাদক ভাত্র দ঱িা বভবনি বদন, আবভ আ঩নাদদয একিা তডদভা 

তদোদত ঩াযতুভ...‛ 

 ব঩ন্টু উ঳ুেু঳ ু কযবছর বকছু একিা ফরায জনয। ঳যায ত঳িা আন্দাজ কদযই ওয বদদক তচদয় ফরদরন, ‚তডদভা ফরদত 

তকানও ব঳দনভায ফা নািদকয োবনকিা অাং঱ অববনয় কদয তদোফায কথা ফরদত চাইবছর।‛ 

 ব঩ন্টু বফদজ্ঞয ভদতা তমন কত ফুদঝদছ এভবন বাফ কদয ফরর, ‚ও!‛ 

 ঳যায আফায েদে বপদয তেদরন, ‚ওদক আয তকানও কথা না ফরদত বদদয় আভযা োবেদত উদঠ ঩েরুভ। কাবন্তফাফু ভন 

বদদয় ঳কাদরয েফদযয কােজিা তদেদত তদেদত উচ্চাযণ কযদরন, ‘বড঳োবস্টাং!’ 

 ‚঴াওো তস্ট঱দন ত঩ৌঁদছ আভযা বনবদশি প্লািপভশ তথদক চুঁচুঁদো মাফায জনয ফযাদন্ডর তরাকার তেদন উদঠ ঩েরুভ। তেদন 

ফ঳ায জায়োও ত঩দয় তেরুভ। বভবনি ঩দনদযা ঩য তেন ছাের। তযাফফাদযয ঳কার ফদরই তফাধ঴য় কাভযায় েুফ একিা ববে তনই। 

আভযা ভৃদু স্বদয বপল্ম বনদয়ই আদরাচনা কযবছরুভ। োবনক ঩য ফাবর তস্ট঱ন তথদক একিা বববেবয উদঠ ত঴ঁদে েরায় ব঳দনভায 

োন তেদয় ববক্ষা কযদত রাের। িচন্ড ককশ঱ কে। ঳ুয-তার-রদয়য ভা-ফা঩ তনই। আভাদদযও আদরাচনায ঳ুয তকদি তের। 

কাবন্তফাফু বফযি কদে ফরদরন, ‘এই ঴দয়দছ এক জ্বারা। আয বকছ ুত঩র না ততা ববদক্ষ কযদত তনদভ ঩ের ঩দথ!’ 

 ‚োয়কবি চদর মাফায োবনক ঩দয োবে শ্রীযাভ঩ুদয থাভদত অবত তনাাংযা ঱তবছন্ন ত঩ালাক ঩যা এক বববেবয উঠর ববক্ষা 

কযদত। ভুেববতশ দাবেদোঁপ। ভাথায চুর এদরাদভদরা। ঴াদত একবি ঩ুযদনা িুব঩। ত঳িাদকই ঳ফায বদদক ফাবেদয় অবত বফবিবয 

আয বুর উচ্চাযদণ ‘ত঴ে বভ, বপ্লজ ত঴ে বভ’ ফদর বকছ ু঳া঴াময কযায জনয অনুদযাধ কযদত রাের। অদনদকই দয়া঩যফ঱ ঴দয় 

ওয িুব঩দত ব঳বকিা বক আধুবরিা যােবছর। তচ঴াযা তদদে আভাযও বাবয ভায়া ঴র। আবভ ঩দকি তথদক একিা ব঳বক তফয কদয 

ববদক্ষ বদদত মাবিরুভ, বকন্তু কাবন্তফাফু আভাদক আরদতা কদয বচভবি তকদি ধীয স্বদয ফরদরন, ‘এই঳ফ তরাকগুদরাদক আবভ 

একদভ ঩ছন্দ কবয না। তচদয় তদে, ঴াট্টাকাট্টা জওয়ান একিা তরাক ববদক্ষ কযদছ! রজ্জাও কদয না! বছুঃ!’ 

 ‚বববেবযবি তফাধ঴য় কাবন্তফাফুয কথািা শুদন তপদরবছর। ত঳ এবেদয় এদ঳ কাবন্তফাফুয ঳াভদন দাঁবেদয় ঝযঝয কদয তকঁদদ 

তপরর। কাবন্তফাফু বফেত তফাধ কদয ফদর উঠদরন, ‘এ঳ফ কী ঴দি? কাঁদছ তকন?’ 

 ‚ত঳ ফরদত রাের, ‘ফাফু, বফশ্বা঳ করুন, আবভ বববেবয নই। আজ বতনভা঳ ঴দয় তের আভাদদয চিকর ফন্ধ ঴দয় তেদছ। 

তকানও বদদক তকানও যাস্তা তদেদত ঩াবি না। আত্মীয়স্বজন, ঳ফ জায়োয় ঴াত ফাবেদয়বছ, বকন্তু ঳ফাই ভুে বপবযদয় বনদি। একিা 

কাদজয তোঁদজ তকাথায় না তকাথায় তেবছ, তকউ তকানওযকভ ঳া঴াময কযর না। এবদদক কার যাত তথদক তভদয়িায জ্বয, ত঩দি 

োফায তনই। তাই ফাধয ঴দয়ই আবভ এই ঩দথ নাভরুভ। তদদফন, ফাফু? একিা কাজ তদদফন? তা঴দর ততা আভাদক এই ববদক্ষিা 

কযদত ঴য় না।’ 

 ‚কাবন্তফাফু একিকু্ষণ চু঩ কদয তথদক ঩দকি তথদক ভাবনফযােিা ফায কযদরন। তায঩য তফ঱ কদয়কিা তনাি ওয িুব঩দত 

বদদরন। এয঩য বনদজয একিা কাডশ ওয ঴াদত বদদয় ফরদরন, ‘তভদয় ঳ুস্থ্ ঴দয় উঠদর আভায ঳দি তমাোদমাে তকাদযা, ঴য়দতা 

তকানও যাস্তা তদোদতও ঩াবয।’ 

 ‚বববেবযবি ঴াউ ঴াউ কদয কাঁদদত কাঁদদত কাবন্তফাফুয ঩াদুদিা জবেদয় ধদয ফরদত রাের, ‘আ঩বন বেফান ঳যায, আ঩বন 

বেফান।’ ি঳ন্ন ঴াব঳দত কাবন্তফাফুয ভুেিা বদয উঠর। 

 ‚তেন তথদক তনদভ কাবন্তফাফু ফরদরন, ‘আবভ শুধুভাত্র তাদদযই ঳া঴াময কবয মাদদয ঳বতযকাদযয দযকায আদছ আভায 

঳া঴াদমযয। এই তম তরাকবিদক কাডশ বদরুভ, তদদো জীফদন ও অদনক উন্নবত কযদফ। ও বকন্তু ববক্ষা কযদত চায়বন। তন঴াত 

঩বযবস্থবতয ফ঱ফতশী ঴দয়ই কাজিা কদযদছ। ঳ৎবাদফ ফাচঁদত চাইদছ। আভায একি ু঳া঴াময ওদক অদনক দূয বনদয় মাদফ, বভবরদয় 

বনও।’ 

 ‚তা কাবন্তফাফু বুর বকছু ফদরনবন। জীফদন অদনক উন্নবত কদযদছ ভদন।‛ ব঱ফ঳ুযায স্বেদতাবিয ববিদত কথািা ফরদরন। 

 ‚অযাঁ! কী ফরদছন?‛ আভযা ঩াঁচজদনই িায় একই ঳দি উচ্চাযণ কযরুভ কথাগুদরা। 

 ‚঴যা,ঁ ওিা ভদন বছর। অববদনতা ভদনদভা঴ন জানা।‛ ঳যায ঴াদতয কাদছ ঩দে থাকা একিা ত঩দনয উদোবদক বদদয় কান 

চুরকাদত চুরকাদত ফরদরন, ‚জীফদন অদনক ব঳দনভা কদযদছ ভদন। আজকার ততাযা ততা ফদিই ততাদদয ফা঩-ভাও ত঳কাদর ওয 

বপদল্ময েুফ বি বছর। বতবয঱ ফছয ধদয ঩দশা কাঁব঩দয় তফোদি! তদফ ওদক িথভ ঳ুদমাে তদন কাবন্তফাফুই। ত঳বদন ঳কাদর 

কাবন্তফাফুয ফাবে তথদক তেবদদয় তদফায ঩যও তফচাবয ঴ার ছাদেবন। ও একিা তডদভা তদোদত তচদয়বছর, তাই আভাদদয ব঩ছুব঩ছু 

িযাবক্স কদয ঴াওো তস্ট঱ন চদর মায়। আভাদদয অববনয় কদয তদোফায জনয ঳দি বববেবযয তফ঱বূলা বনদয় বেদয়বছর। িযাবক্সদত 



 

ফদ঳ ত঳঳ফ ধোচুদো ঩দয বনদয় কুবরদদয যাস্তা বদদয় তস্ট঱দন কায়দা কদয ঢুদক ঩দে। তাোহুদোয় িথদভ অনয একিা কাভযায় 

উদঠ ঩দেবছর। শ্রীযাভ঩ুদয কাভযা ফদদর আভাদদয কাভযায় এদ঳ ববদক্ষ কযায অববনয় কযদত থাদক। ফয঳, ফাবকিা ততা 

ইবত঴া঳।‛ 

 আবভ বাবয অফাক ঴দয় ফবর, ‚আ঩বন তম এই ভদনদভা঴ন জানায কথা ফরদছন, কই আবভ ততা এই নাদভ তকানও 

অযাক্টযদক বচবন না!‛ 

 ‚আদয ফাফা, এই নাদভয তকানও ব঴দযাদক বক তরাদক ভন তথদক তভদন তনদফ?‛ ঳যায আভাদদয অজ্ঞতায় তমন বাবয বফযি 

঴ন, ‚ওদক ততাযা বচবন঳ রূ঩কুভায নাদভ।‛ 

 ‚রূ঩কুভায!‛ আভযা আঁতদক উবঠ, ‚আ঩বন, আ঩বন রূ঩কুভাদযয ঳দি কাজ কদযদছন?‛ 

 ‚হুঁ হুঁ ফাফা, বফশ্বা঳ ঴র বন ততা?‛ ব঱ফু ঳যায ভুচবক ভুচবক ঴া঳দত রােদরন, ‚কাবন্তফাফুই ওদক িথভ ঳ুদমাে তদন।‛ 

 ‚বকন্তু এই েেিা ততা রূ঩কুভায তকানওবদন তকানও ইন্টাযববউদত ফদরনবন! আয রূ঩কুভাদযয নাভ তম ভদনদভা঴ন 

জানা, এিাও ততা িথভফায শুনরাভ!‛ ডাকু আভাদদয ঳ফায ঴দয়ই তমন িশ্নিা কদয। 

 ‚নাভডাক ঴দয় মাফায ঩য ঳ব্বাই এ঳ফ কথা বুদরই মায়।‛ ঳যায বনবফশকাযবাদফ কান চুরদকাদত চুরদকাদত ফদরন, 

‚কাবন্তফাফুদকই ফা কতজন ভদন তযদেদছন ফর? রূ঩কুভাযদক বনদয় িথভ ছবফ কযায ঩যই উবন বযিায়ায কদয তনন। আবভও 

বপবরদভয দুবনয়াদক িািা ফাই ফাই কদয চদর মাই অনযবদদক। ত঳ আয এক েদপা।‛ 

 আবভ বজদজ্ঞ঳ কবয, ‚তা আ঩বন বপল্ম রাইন তছদে বদদরন তকন? তফ঱ ততা বরেবছদরন বিপ্ট।‛ 

 ‚না তয, বাই,‛ ঳যায ফদরন, ‚েুফ তোরদভদর রাইন, ফা঩ু। আভায ত঩ালার না। তাছাো কাবন্তফাফুয ভদতা বাদরাফা঳া 

কাযও কাদছ ঩াইবন তম।‛ 

 এই ফদর ঳যায তচৌবক তথদক বনদচ তনদভ তদয়াদর তঝারা চাবফিা বদদয় তাঁয ত঳ই বফেযাত ততাযিিা েুরদত রােদরন। আভযা 

তোর তোর তচাে কদয তাবকদয় যইরুভ কী যাজজশ্বমশয তফবযদয় আদ঳ তায জনয। আভযা জানতুভ, ঳যায বনঘশাত েদেয ত঱দল 



 

 

 

একিা বকছু নভুনা ত঩঱ কযদফন আভাদদয কাদছ। 

 অেক্ষদণয ভদধযই ঳যায ততাযি তথদক তফয কদয বনদয় এদরন একিা জিাজুি দাবে। আভাদদয বজজ্ঞা঳ু দৃবিয বদদক 

তাবকদয় ঳যায ফরদরন, ‚এিা ত঳ই ভদনদভা঴ন জানা ওযদপ রূ঩কুভাদযয দাবে, তমিা ঩দয তেদন ও আভাদদয বববেবযয অববনয় 

কদয তধাঁকা বদদয়বছর।‛ 

 আভযা ঳ফাই ঴ই঴ই কদয ত঳িা িানািাবন কদয তদেদত রােরুভ। আবভ আযও বকছ ুবজদজ্ঞ঳ কযদত মাবিরুভ, এভন ঳ভয় 

বকবকবদবদ আয একিস্থ চা বনদয় ঢুকর। তিবফদর চাদয়য তেিা যােদত বেদয় বকবকবদবদ তমন থভদক দাঁবেদয় তের। তায঩য 

আভাদদয ঴াত তথদক দাবেিা তিদন বনদয় েুঁবিদয় েুঁবিদয় তদদে ফরর, ‚তেরফায যাভায়ণ ঩ারায ঩য ফাল্মীবকয তম দাবেিা েুদঁজ 

঩াওয়া মাবির না, এিা ভদন ঴দি...‛ 

 আভযা বাবয অফাক ঴দয় ঳যাদযয বদদক বজজ্ঞা঳ু দবৃিদত তাকারুভ। 

 ঳যায তঠাঁদি আঙরু তঠবকদয় ফরদরন, ‚আয িশ্ন নয়। চা এদ঳ তেদছ, এফায আবভ চা তেদয় নাইদত মাফ। আজ আফায 

োব঳য ভাাং঳ যান্না ঴দয়দছ। চি঩ি না তেদর ঳ফ ঠান্ডা জর ঴দয় মাদফ। চর ফাফা-঳কর, এফায বনদজয বনদজয ঘযদক চর।‛ 

 

ছবফুঃ ইন্দ্রদ঱েয 



 

কৃষ্ণেন্দু ফষ্ণন্দযো঩োধযোয় 

 



 

‚দুষ্টু ঩োখি, খভখষ্ট ঩োখি, ককোথোয় কেখর?‛ 

‚এই কতো আখভ,‛ খ঱উখরেোষ্ণেয আড়োর কথষ্ণক ভোখি খদর ঳োড়ো। 

কেোটন ফষ্ণর, ‚দূয কফোকো কভষ্ণয়, কচেঁচো঳ ককন, খভখষ্ট ঩োখি ঩োখরষ্ণয় মোষ্ণফ, আয মোষ্ণফ নো ধযো। ক঳ই কম ঩োখি নযভ-঳যভ, 

ক োেঁটদুখট মোয টুকটুষ্ণক রোর, খচকন ঩োরক ঴রষ্ণদ-কোষ্ণরো, ক঳ই ঩োখিটো কোর কথষ্ণক কম ক঳ই রুষ্ণকোষ্ণরো, আয কতো তোষ্ণক মোয় নো 

কদিো!‛ 

কেোট্ট দু’কফোন ভোখি-কেোটন দু঩ুযষ্ণফরো ঘন ফষ্ণনয আড়োরটোষ্ণত একো; কোরষ্ণক তোষ্ণদয িোেঁচো কথষ্ণক হু঱ কষ্ণয ক঳ই দুষ্টু ঩োখি 

ক঳ই কম কের উষ্ণড়, ক঳ই ঩োখিষ্ণক িুেঁজষ্ণত খেষ্ণয় ভোখি-কেোটন দুইখট কফোষ্ণন কফড়োয় ফষ্ণন ঘুষ্ণয। 

চড়ো কযোষ্ণদয আকো঱ কমন ভোথোয় েোষ্ণয় ঢোরষ্ণে আগুন। ফষ্ণনয রতো শুখকষ্ণয় কেষ্ণে, েোেগুষ্ণরো ঳ফ শুকষ্ণনো ভুষ্ণি দোেঁখড়ষ্ণয় 

আষ্ণে ক঳োজো। এই েযষ্ণভ঑ দুই কফোষ্ণনষ্ণত কিরো কপষ্ণর এই ফষ্ণনষ্ণত, চরষ্ণে ঩োখি কিোেঁজো। 

ফোখড়য ঩োষ্ণ঱ এই ফোেোষ্ণন অষ্ণনক ঩োখি থোষ্ণক। তোষ্ণদয ভোষ্ণে এই ঩োখিটো ককোনিোষ্ণন কম ভুি রুষ্ণকোষ্ণরো, কক তোয িফয 

যোষ্ণি? 

঩োখিটো কতো খদখফয ক’খদন খের ঑ষ্ণদয ঘষ্ণয। যখিন িোেঁচোয় থোকত ফষ্ণ঳। ঘোড় ঘুখযষ্ণয় কদিত শুধু এখদক ঑খদক; ক োেঁট 

ডুখফষ্ণয় কেোট্ট ফোখটয জর কিত ক঳। টুই-টুই-টুই খটখটয খটখটয কতযকভ কথো, ভোষ্ণে ভোষ্ণেই ইষ্ণে ঴ষ্ণর খভখষ্ট ঳ুষ্ণয খ঱঳঑ খদত। দুখট 

কফোষ্ণনয ঳ষ্ণে কতো কফ঱ বোফ঑ খের। তষ্ণফ ককন এভন কষ্ণয ঩োখরষ্ণয় কের? কী খের তোয ফোয়নো? ভোথো িুেঁষ্ণড়঑ দুখট কফোষ্ণন খকেু 

কবষ্ণফ ঩োয় নো। 

঳প্তোিোষ্ণনক আষ্ণে, কমখদন প্রথভ এই ঩োখিটো এর ঑ষ্ণদয ঘষ্ণয, ঑ষ্ণদয ফোখ঩ নোভ খদর তোয ‘টুইখট’। ঴য়ষ্ণতো ঩োখিয ডোকটো 

শুষ্ণনই এভনতয নোভ। নোভ ধষ্ণয তোয ডোকষ্ণর ঑ কতো ঳োড়ো঑ খদত। ভোষ্ণয়য ঴োষ্ণত িোফোয কিষ্ণত কী বোষ্ণরোই নো ফো঳ত! ক঳ই 

আদষ্ণযয ঩োখি ঑ষ্ণদয কোর খফষ্ণকষ্ণর ঴ োৎ কষ্ণযই কমই নো কের উষ্ণড়, ভোষ্ণয়য ক঳ কী ভনিোযো঩ কম ঳োযো ঳ষ্ণেজুষ্ণড়! যোখিষ্ণফরো 

ফোখ঩ এষ্ণরন, ঳ফ শুষ্ণন কতো তোেঁয঑ বীলণ ক঱োক। ততক্ষষ্ণণ ভোখি-কেোটন ককেঁষ্ণদ ককেঁষ্ণদই রোর কষ্ণযষ্ণে কচোি। 

মো ক঴োক, তফু঑ যোত ককষ্ণট কমই ঳কোর ঴র, চরর কিোেঁজোিুেঁখজ। খকন্তু ফৃথোই। টুইখট খক আয এ তল্লোষ্ণট আষ্ণে? ক঳ কতো 

঩েোয঩োয। কোষ্ণজই কতভন আষ্ণেয ভষ্ণতোই দুখট কফোষ্ণনয ভুি যইর বোয। 

঳ভয়ভষ্ণতো ফোখ঩ কের অখপ঳। কোজকভম ক঳ষ্ণয খনষ্ণয় ভো কমই ক঱োফোয ঘষ্ণয, খ ক তিনই দু’কফোন খভষ্ণর অযোডষ্ণবঞ্চোয কষ্ণয। 

ক঩েনখদষ্ণকয ফোেোনটোষ্ণত চুখ঩চুখ঩ খেষ্ণয়, এ েোে ক঳ েোে, এ কেো঩ ক঳ কেো঩ ঘুষ্ণয দু’কচোি কভষ্ণর িুেঁষ্ণজ কফড়োয় তোষ্ণক। নোনোন 

঩োখিয ডোক শুষ্ণন খ ক ফেুষ্ণত কচষ্টো কষ্ণয, ককোন঑ েোষ্ণেয ডোষ্ণর ঩োতোয় টুইখট মখদ রুখকষ্ণয় ফষ্ণ঳ থোষ্ণক! 

খতনষ্ণট খদষ্ণক ঴ষ্ণয়ষ্ণে কিোেঁজো, ঩ুফখদকটো ফোখক। একট ুআষ্ণেই দু’কফোন খভষ্ণর ঩ূফমখদষ্ণক এর। এইখদষ্ণক কতো অষ্ণনকগুষ্ণরো 

ফষ্ণড়ো ফষ্ণড়ো েোে। ঳খূমযভোভোয কযোদটো আড়োর কযো। একটু কমন েো েভেভ বোফ। দু’জষ্ণন তোই ককউই কোরুয ঴োত েোষ্ণড় নো, ঱ক্ত 

কষ্ণয ধযো। 

এভন ঳ভয় ঴ োৎ কমন কচনো েরোয খ঱঳! িুফই কচনো, িুফই কচনো। কেোটন কফোষ্ণনয ঴োতটো কচষ্ণ঩ ধষ্ণয। ভোখি ককভন 

কফোকোয ভষ্ণতো খদখদয খদষ্ণক তোকোয়। ঴ োৎ খদখদ ককন এভন কষ্ণয? কেোটন ভুষ্ণি আিরু খদষ্ণয় খপ঳খপখ঳ষ্ণয় ফষ্ণর, ‚চু঩ কষ্ণয থোক, টুেঁ 

঱ব্দখট কযখফ নো কতো ভুষ্ণি।‛ 

ভোখি তোকোয় ফষ্ণড়ো ফষ্ণড়ো কচোষ্ণি, ‚ককন খদখদ? কী ঴ষ্ণয়ষ্ণে?‛ 

কেোটন ফষ্ণর, ‚চু঩। ভষ্ণন ঴ষ্ণে এফোয কফোধ঴য় িুেঁষ্ণজ ঩োফ ঑ষ্ণক।‛ 

খদখদয কথো শুষ্ণনই কফোষ্ণনয খভখষ্ট ঴োখ঳ ভুষ্ণি। ফুক কম বষ্ণয ঳ুষ্ণি। ধীষ্ণয ধীষ্ণয দু’জন খভষ্ণর এখেষ্ণয় মোয় ফষ্ণনয কবতয঩োষ্ণন। 

আেোেো আয কেো঩েোষ্ণড়য পোেঁষ্ণক ককভন কবজো কবজো ভোখট। ভোেোখয এক ক঩য়োযোেোে ঴োষ্ণতয ঩ষ্ণয ঴োত তষু্ণরষ্ণে ঐ আকোষ্ণ঱য 

খদষ্ণক, দোেঁখড়ষ্ণয় ক঳ইিোষ্ণন। ক঳ই েোষ্ণেযই একট ুউেঁচু দুষ্ণটো ডোষ্ণরয ভখধযিোষ্ণন কেোট্টভতন একটো ঩োখিয ফো঳ো। ক঳িোন কথষ্ণক কবষ্ণ঳ 

আ঳ষ্ণে ডোক — টুই টুই টুই খটখটয খটখটয, িুফ কচনো ক঳ই বোলো। 

঑ই আভোষ্ণদয টুইখট নো? ভোখিষ্ণ঳োনো ককেঁষ্ণ঩ ঑ষ্ণ  িুখ঱য খ঱঴যষ্ণণ। 

কেোটষ্ণনয঑ ফুষ্ণক কোেঁ঩ন, আনন্দ তোয ভষ্ণন। ঑ই কতো এফোয মোষ্ণে কদিো একট ুএকট ুকষ্ণয। ঳ফুজ ঩োতোয পোেঁষ্ণক পোেঁষ্ণক 

঴রুদ-কোষ্ণরো ঩োরক। খকন্তু ঑ কী? ঳ফুজফযণ েোষ্ণে, টুইখট খক খ ক একরো ফষ্ণ঳ আষ্ণে? কেোট্ট ফো঳োয় ঑য ঳ষ্ণে কোযো? 

কেোটন খদষ্ণ঱঴োযো। তোয঩যই ক঳ দোেঁখড়ষ্ণয় ঩ষ্ণড়, বুরু কুেঁচষ্ণক েোষ্ণেয খদষ্ণক দযোষ্ণি। কেোষ্ণটোষ্ণফোষ্ণনয ঴োতটো ধষ্ণয ফষ্ণর, 

‚এইিোষ্ণন তইু দোেঁড়ো। আখভ একটু এখেষ্ণয় কদষ্ণি আখ঳।‛ 

ভোখি দোেঁড়োয়। ফোধয কভষ্ণয়য ভষ্ণতো। দু’কচোষ্ণি তোয প্রশ্ন কঘোষ্ণয মত। ঐ কতো খদখদ মোষ্ণে েোষ্ণেয খদষ্ণক। এফোয তোষ্ণদয 

টুইখটষ্ণক খক খপষ্ণয ঩োষ্ণফ খ ক আষ্ণেযই ভষ্ণতো? 

কেোটন তিন চু঩খট ঩োষ্ণয় এখেষ্ণয় মোয় আয঑। ফুক খঢ঩খঢ঩ তোয঑। েোষ্ণেয কথষ্ণক একট ুদূষ্ণয দোেঁড়োয়, ঩োষ্ণয়য ঑঩য বয 

কষ্ণয তোয েরোটোষ্ণক উেঁচু কষ্ণয ফোড়োয়। 

ক঳িোষ্ণন কী দযোষ্ণি? কী কদষ্ণি তোয দু’কচোি কফষ্ণয় নোষ্ণভ জষ্ণরয কঢউ? ককউ জোষ্ণন নো, জোষ্ণন নো তো ককউ। 



শুধুই কদিো মোয়, ঑ই কতো কেোটন আ঳ষ্ণে খপষ্ণয কফোষ্ণনয কোষ্ণে চুখ঩চুখ঩ ঩োয়। তোয঩ষ্ণয ক঳ দু’঴োত খদষ্ণয় জখড়ষ্ণয় ধষ্ণয 

কফোনষ্ণক আদয কষ্ণয ককোষ্ণর তুষ্ণর খপষ্ণয চষ্ণর ক঳ই েোেটোয কোষ্ণে, কমিোষ্ণন ক঳ই টুইখট ফষ্ণ঳ আষ্ণে। 

দু’কফোন খভষ্ণর দযোষ্ণি, কেোট্ট ফো঳োয় কেোট্ট দুষ্ণটো খকউট খকউট েোনো, কচোি কপোষ্ণটখন বোষ্ণরো কষ্ণয, ক োেঁট ফোখড়ষ্ণয়, ভুি ফোখড়ষ্ণয় 

েুেঁষ্ণত চোইষ্ণে তোষ্ণদয ভোষ্ণয়য ডোনো। চোইষ্ণে িোফোয, চোইষ্ণে আদয, আহ্লোষ্ণদ আটিোনো। আয তোষ্ণদয ভো, ঑ষ্ণদয খপ্রয় টুইখটযোখন, 

ক঳ো঴োেবষ্ণয মত্ন কষ্ণয ঢোকষ্ণে তোষ্ণদয েো। 

 

দুখট কফোষ্ণনয কচোষ্ণিই কমন অ঩োয খফস্ময়! এ কী কদিষ্ণে তোযো? টুইখট তষ্ণফ ভো? এই েোষ্ণে তোয ফোচ্চোগুষ্ণরো আষ্ণে? আয 

তোযো এই ঳োত-঳োতটো খদন, িোফোয েোড়ো, ভোষ্ণক েোড়ো... 

দুখট কফোষ্ণনয কচোি কপষ্ণট জর কফখযষ্ণয় আষ্ণ঳ কমন ফোেঁধন঴োযো। এই ঩োখিষ্ণক ককভন কষ্ণয খনষ্ণয় মোষ্ণফ তোযো? টুইখট কম আজ 

ভো। তোষ্ণক ঑যো কক্ষন঑ কতো খনষ্ণয় মোষ্ণফ নো। নো, খকেুষ্ণতই নো। 

ভোখি-কেোটন খপযষ্ণত থোষ্ণক ফোখড়। ভষ্ণন তোষ্ণদয আনষ্ণন্দযই ফোন। আকো঱-ফোতো঳জুষ্ণড় িুখ঱য েোন, ক঳ই িুখ঱টো বুফন 

জুষ্ণড় বোষ্ণ঳। ঳ূখমযভোভো ঩খিষ্ণভ কদন ঩োখড়। দু঩ুয খেষ্ণয় খফষ্ণকর কনষ্ণভ আষ্ণ঳। 

 

 

 

েখফিঃ ঳ন্দী঩  ঩োর 

 



 

 

 

পাশলর বাড়ির ড়মঠিড়িড়ির ড়বশে। ঴কা঱ থথশকই থ াচশের বযস্ততার থল঳ থেই। ড়মঠিশির ঴াশথ ওশির 

প্রাে আত্মীশের ঴ম্পকক । তাই আইবুশিা ভাত থথশকই থেমন্তন্ন। ড়িমড়঱ আশে থথশকই ভাশ঱া জামাকাপি থরড়ড 

কশর থরশেড়ি঱। ড়কন্তু  ুচকাশক ড়কিুশতই টুড়প পরাশো যাড়ি঱ ো। থপৌ঳মাশ঴র ড়িে, ভাশ঱াই ঠান্ডা আশি। 

ড়েশজ ঵াশত এই মযাড়চিং টুড়পটা বুশেশি ড়িমড়঱। পড়রষ্কার বশ঱ ড়িশেশি, টুড়প ো পরশ঱ বাড়ি থথশক থবশরাশো 
বন্ধ। অতএব আমাশির থ াচে চক্রবতীশক কশরামাইজ করশতই ঵঱। আজ আবার ঴শে জশুটশি মা঴তুশতা 
থবাে ড়মলকা। থ঴ও আশরক যন্তর।  ঴কা, থো঱ো঱ থচ঵ারা। মুে থিশে ড়কিটুি থবািার উপাে থেই কী 
঴াঙ্ঘাড়তক ড়জড়ে঴। থ঴ও একটা েতুে ড়পঙ্ক ফ্রক আর ড়পঙ্ক ঵যাট পশর  ুচকািািার থপিে থপিে ঘুরশি। 

অপ্রতযাড়লতভাশব আজ িুটি থপশে থেশি ড়িমড়঱। থভশব থরশেশি, ঴কাশ঱ পা঱কার েু঱শত েু঱শতই ড়েশে 

থ ড়঴ো঱ ইতযাড়ি কড়রশে থেশব। ড়েশে থ঴াজা বযাশঙ্কর ঱কার থথশক েেোোটি তুশ঱ বাড়ি। ড়মঠিশির বাড়ি 

জ঱োবার থেশেই থবড়রশে পিশব। কাজকমক থ঴শর এশ঴ আবার সু্কশ঱র কাজ ড়েশে ব঴শত ঵শব। একোিা 
প্রশজক্ট জশম আশি, থচক করশত ঵শব। এ঴.এ. টু-এর থকাশেশেে থপপার জমা থিওোরও ঴মে ঵শে এশ঴শি। 

এই সু্কশ঱ থযে ঵াাঁ  িািার উপাে থেই। 

ড়মঠিশির বাড়ি ড়েশে থিশে  ুচকা আর ড়মলকা ঴ারাবাড়ি থিাটািুটি কশর থবিাশি। জ঱োবাশর ঱ুড়চ-
তরকাড়র ঵শেশি। ঱ুড়চ থতা  ুচকার ঵ট থ ভাড়রট। ড়মলকাটার োওো ড়েশে বড্ড বােো। তশব আজ 



 ুচকািািার থিোশিড়ে ড়মলকাও থবল পড়রপাটি কশর ঱ুড়চ-তরকাড়র োশি। ড়িমড়঱ োড়েকটা ড়েড়েন্ত ঵঱। 

যাক, থপটটা থতা ভর঱। ড়বশেবাড়ির বযাপার, থেশত কত অশব঱া ঵শব। 

ড়িমড়঱ জ঱োবার থেশে থবশরাশব থবশরাশব করশি, এমে ঴মে হ঵ হ঵ কশর োশে ঵঱ুশির তত্ত্ব ঢুক঱। 

ড়িমড়঱ও িাাঁড়িশে থে঱। িারুণ তত্ত্ব পাঠিশেশি ড়মঠির শ্বশুরবাড়ি থথশক। লাড়ি, কাপি, জামা, জশুতা, বযাে 

িািাও ড়মঠি ভাশ঱াবাশ঴ বশ঱ থবল কশেক থে চশকাশ঱ট আর ঴ ট টে।  ুচকা আর ড়মলকাশক থতা ঴ামশে 

থথশক ঴রাশো যাশি ো। বাচ্চাগুশ঱াশক আর কী ব঱শব? ড়িমড়঱র ড়েশজরই যা থ঱াভ ঵শি। তবুও থচাশের 

ইলারাে িইু ভাইশবােশক ব঱঱ ঴ামশে থথশক ঴শর আ঴শত। োশে ঵঱ুি পবক শুরু ঵শে থেশি। আচমকা থকউ 

এশ঴ মুশে ঵঱ুি ঱াড়েশে থিওোর আশে থকশট পিাই ভাশ঱া। যাওোর আশে  ুচকা আর ড়মলকাশক থডশক থবল 

কিা ে঱াে বশ঱ থে঱, ‚থকােওরকম িষুু্টড়ম করশব ো, থকােওড়কিুশত ঵াত থিশব ো। আর ঠিক ঴মে বাড়ি 

ড়েশে স্নাে কশর থেশব। েইশ঱ ঴শন্ধশব঱া যেে বর আ঴শব, থতামরা ড়কন্তু ঘশর আটশক থাকশব।‛ 

঴ুশবাধ বা঱ক-বাড়঱কার মশতা ঘাি থেশি তারা একিুট। িাাঁড়িশে িাাঁড়িশে এত জ্ঞাে থলাোর ঴মে 

কই? ড়িমড়঱ থবড়রশে থযশতই ওরা থযে ঵াাঁ  থিশি বাাঁচ঱। িশুটাশত ড়মশ঱ বাড়িমে িুশটািুটি করশত বযস্ত। 

 ুচকাশক এ-বাড়ির ঴কশ঱ই েুব ভাশ঱াবাশ঴ে। থযশত আ঴শত অশেশকই মাথাে ঵াত বুড়঱শে ড়িশিে বা ো঱টা 
টিশপ ড়িশিে। ড়মলকাশক থতমে থকউ থচশেে ো।  ুচকার মা঴তুশতা থবাে। িুটিশত মাড়঴র বাড়ি থবিাশত 

এশ঴শি, তাই ওরও থেমন্তন্ন। এরই মাশি ড়মঠিড়িড়ির থকাশ঱ বশ঴ থবল থপাজ থমশর িড়বও থতা঱া ঵শে থেশি 

ওশির। থব঱া েিাশত চশ঱শি। এড়িশক যেে োশে ঵঱ুশির পবক চ঱শি, ওড়িশক িপুুশরর রান্না বশ঴ থেশি। মাি 

ভাজার েন্ধ ঠিক থপৌাঁশি থেশি শ্রীমাে থ াচে চক্রবতীর োশক। আর তাশক পাে থক? ড়েশে ঵াড়জর ঵শেশি 

উশঠাশে, থযোশে লাড়মোো োটিশে রান্না ঵শি। 

থ াচে বা ড়মলকা থকউই এর আশে থকােওড়িে ড়বশেবাড়ির রান্না থিশেড়ে। এত বশিা বশিা ঵াাঁড়ি, 

কিাই, ঵াতা-েুড়ন্ত থিশে থতা ি’ুজশের চকু্ষ িাোবিা। ভাত, ডা঱, তরকাড়র ততক্ষশণ ঵শে থেশি। একটা 
কিাইশে তেে িুরিুশর আ঱ুভাজা থভশজ থতা঱া ঵শি। পাশল ড়বলা঱ বশিা থা঱াে ঱ম্বা  াড়঱  াড়঱ কশর 

থবগুে থকশট রাো। আ঱ুভাজা উঠশ঱ই এবার থবগুড়ের পা঱া। অেয এক থটাশভ ড়বলা঱ বশিা কিাইশে মাি 

ভাজা ঵শি। ড়কিু মাি ইড়তমশধযই থভশজ তুশ঱ রাো ঵শেশি। পাশল বশ঴ একজে মল঱া বাটশিে। মাশির 

কাড়঱ো ঵শব। মাশির েশন্ধ উশঠাে ম ম করশি। ড়জশভ থতা জ঱ আ঴শি িইু ভাইশবাশের। বাচ্চা িশুটার মশের 

ভাব বুিশত থপশরই থবাধ঵ে ঠাকুর ঴শস্নশ঵ ওশিরশক, ‚এই, এড়িশক এ঴,‛ বশ঱ থডশক ি’ুজেশক ি’ুড়প঴ 

মািভাজা ড়িশ঱ে কােশজর থেশট কশর। ি’ুজশে পরম তৃড়ি কশর মািভাজা োশি, এমে ঴মে ড়িমড়঱র মা 
এশ঴ ঵াড়জর। থিশ঱শমশেগুশ঱ার বাড়ি থ রার োম থেই, অশব঱াে স্নাে করশ঱ ঠান্ডা ঱ােশব। তাই উড়ে ড়েশজই 
ড়েশত এশ঴শিে। বাড়ির থকাথাও েুাঁশজ ো থপশে উড়ে ঠিকই আন্দাজ কশরড়িশ঱ে এশির ি’ুজেশক থকাথাে 

পাওো থযশত পাশর। ইল, কী ঱জ্জার কথা! বাড়িশত থযে থেশত পাে ো। ঴বার ঴ামশে ড়কিু ো ব঱শ঱ও মশে 

মশে ব঱শ঱ে, ‘চ঱ একবার বাড়ি, থিোড়ি মজা।’ 

ড়বশের ঱গ্ন তািাতাড়ি। তাই ড়বশক঱ ঵শতই হুশিাহুড়ি পশি থেশি। মড়঵঱াম঵঱ ঴াজশোশজ বযস্ত। কারও 

লাড়ির কুাঁ ড়চ ঠিক ঵শি ো, কারও আবার থচাশের থমক-আপ বা থ঵োর টাই঱টা পিন্দ঴ই ঵শি ো। আেোর 



঴ামশে থঠ঱াশঠড়঱। থকউ থকউ থতা এেেও পা঱কার থথশক ড় রশতই পাশরেড়ে। কশের ঴াজ প্রাে ঵শে এশ঴শি। 

 ুচকা আর ড়মলকা ওোশেই থঘারাঘুড়র করশি। কী ঴ুন্দর ঱ােশি ড়মঠিড়িড়িশক। থযে একিম রাজকেযা। 

মািোশে ড়েশে অবলয থপট ভশর ড়চশকে পশকািা থেশে এশ঴শি। কড় শত থকােও আক঳কণ থেই ওশির। 

঵ঠাৎ ড়েচ থথশক থক থযে থচাঁচা঱, ‚বর এশ঴ থেশি, বর এশ঴ থেশি।‛ 

বয঴, থযে ঵যামড়঱শের বাাঁড়লওো঱ার ঴ুশরর টাশে হুিমুি কশর ঴ব িুশট চ঱঱ ড়েশচ। কশে পশি রই঱ 

একা। কশে এেে থ঴শকন্ডাড়র। একা অবলয েে ড়মঠি। গুণমুগ্ধ িইু েুশি পা঵ারািার বশ঴ আশি ওর ঴শে। ড়মঠি 

ড়েশজ স্মাটক শ াশে বযস্ত, থ঴঱ড়  তু঱শত আর থ঵াোট঴-অযাপ করশত। ড়েশচ তেে জামাইবরণ চ঱শি। উ঱ু আর 

লাাঁশের আওোশজ বাড়ি মুের। জামাই থবচারা ঵াড়঴ ঵াড়঴ মুশে আিশরর অতযাচার ঴঵য করশি। 

থিশ঱ আলীবকাি থল঳, এবার থমশে আলীবকাশির পা঱া। ড়মঠিশক ওপর থথশক আেশত ঵শব। এতক্ষশণ 

঴বার টেক েশিশি থয ড়মঠি ওপশর একা। 

ড়মঠির ঘশরর ঴ামশে থযশতই ঴বার চকু্ষ িাোবিা। ড়মঠি ভশে থরথর কশর কাাঁপশি; থচাে থবশে জ঱ 

েিাশি। থচাঁ ড়চশে কাউশক ডাকারও ক্ষমতা থেই। থমশিশত পশি একটা থ঱াক িট ট কশর কাতরাশি।  ুচকা 
আর ড়মলকা ড়মশ঱ তাশক আাঁচশি কামশি ক্ষতড়বক্ষত করশি।  ুচকা থ঱াকটার োশের ওপর উশঠ ঠিক বাশঘর 

মশতা থ঱াকটার ে঱ার কাশি কামশি ধশর আশি। আর ড়মলকা থ঱াকটার পাশে ঴মাশে আাঁচশি কামশি যাশি। 

‚঴বকোল, এ কী করড়ি঴ থতারা?‛ বশ঱ এড়েশে  ুচকা আর ড়মলকাশক ঴রাশত ড়েশেই থচাশে পি঱ 

থ঱াকটার ঵াশতর মুশঠাশত ড়মঠির থ঴াোর ঵ার, ি঱ু। থ঱াকজে থিশে ঴া঵঴ থপশে ড়মঠি ে঱ার স্বর ড় শর 

থপশেশি। মাশক জড়িশে অশিাশর থকাঁ শি যাশি, কাে থকশট রক্ত িরশি। ড়বশেবাড়ির মশধযই থাোপুড়঱ল। এক 

ড়বশ্রী বযাপার।  ুচকা আর ড়মলকাশক আিশর আিশর ভড়রশে ড়িশ঱ে ঴কশ঱। ওশির জেযই এত বশিা একটা 
িঘুকটো এিাশো থেশি। বাড়ক ড়বশের অেুষ্ঠাে ড়েড়বকশেই থকশট থেড়ি঱। পশররড়িে ঴কাশ঱ কযা঱কাটা টাইমশ঴র 

থ঵ড঱াইে ‘থডাশমড়টক থ ঱াইন্স  ে঱ থথ ট এশটম্পটঃ থ঴ভ ব্রাইডা঱ জশুে঱াড়র’। ঴শে  ুচকা আর 

ড়মলকার ঵াড়঴ ঵াড়঴ মুশের িড়ব। 

িড়বঃ জেন্ত ড়বশ্বা঴ 



প্রেতছায়া 
প্র঳ৌযব যায় 

 

 

কার যাতত ঴ঠাৎ ঘুভ প্রবতঙ ঩ুযতনা ঘটনায 

কথাটা ভতন ঩তে আফায প্রমন গাতয় কাাঁটা দদতয় উঠর। 

অতনকদদন ফরা দঠক ঴তফ না, ঳ত্তয দ঱তকয প্র঱তলয 

দদতকয ঘটনা ঴তফ। তখন করকাতা ঱঴তয এত দবে 

দছর না। আভযা তখন ফাফায চাকদযয ঳ুফাতদ 

প্রভাদভন঩ুতয কাতছ দযভাউন্ট প্রযাতডয প্র঩াতটেয 

প্রকায়াটাত঳ে থাকতাভ। দিদট঱ আভতরয ঩ুযতনা দফ঱ার 

ফাদে। আভযা তখন একতরায় আয উতটাদদতক 

চযাটাদজেতদয ফ্ল্যাট। চযাটাদজেকাকুযা দতন বাই, 

বাইত঩াযা ঳ফ দভদরতয় দফযাট ঳ং঳ায। আভযা দনয়ভ 

কতয ঳তেয় প্রযাজ ফাদেয ঳াভতনয দ঳াঁদেতত ফত঳ 

আড্ডা ভাযতাভ। প্র঳ মুতগ করকাতায় প্রযাজ দনয়ভ 

কতয প্ররাডত঱দডং ঴ত আয আভযা ঴যাদযতকতনয 

আতরায় ঩োশুনা কযতাভ। ততফ গযতভ ও ভ঱ায 

কাভতে অদতষ্ঠ ঴তয় োয়঱ই আড্ডায় এত঳ চু঩চা঩ 

ফত঳ প্রমতাভ। প্রছাতটা ক্লাত঳ ঩দে ফতর দফত঱ল চা঩ও 

দছর না। 

প্র঳যকভই এক ঳েযায় অতনকক্ষণ 

প্ররাডত঱দডং চরতছ, যাত োয় দ঱টা প্রতা ঴তফই। 

প্রকায়াটোতযয ঳াভতন দদতয় প্ররাক চরাচর অতনক কতভ 

প্রগতছ। অেকাতয অতনকক্ষণ ফত঳ থাকায় প্রচাখ ঳তয় 

দগতয় ঳ফ ঩দযষ্কায প্রদখা মাতে। গান, গল্প চরতছ 

োয় আট-দ঱জন দভতর। ঳াভতন দদতয় এক অতচনা 

প্রফাধ঴য় অফাঙাদর ঩ুরুল প্রফ঱ দ্রুতগদততত মাদের 

এদদক ওদদক না তাদকতয়। ঴ঠাৎ আভাতদয ঳ফায 

঳াভতন আ঳তত প্ররাকদট প্রচাতখয দনতভতল উধাও ঴তয় 

প্রগর। একজন দু’জন নয়, োয় দ঱জন ভানুতলয 

঳াভতন দদতয়! 

অতদকেতত ফযা঩াযটা ঴তয় মাওয়ায় ঳ফাই 

঴তচদকত ঴তয় প্রগদছর ভু঴ূততেয জনয। ঳দিত দপযর 

প্রছাতটাকাকায গরায়, “এদক ঴র প্রয?” 

ফয঳, তায঩তয প্রতা হ঴হ঴ হযহয কান্ড! আওয়াজ শুতন চযাটাদজে ঩দযফাতযয আযও কতয়কজন দাদাও তখন প্রবতয প্রথতক 

প্রফদযতয় এত঳তছ। বূততয উ঩য আতরাচনা ও গতফলণাও শুরু ঴তয় প্রগর। এভদনতত কাাঁটা঩ুকুয ভগে কাতছ ঴ওয়াতত ঳াযা দদনযাত 

ধতয ঳াভতনয যাস্তা দদতয় ভযা ভানুলতদয দভদছর চরত। দকন্তু এতগুতরা প্ররাতকয ঳াভতন দদতয় একটা প্ররাতকয প্রফভারুভ গাতয়ফ 

঴তয় মাওয়া প্রমন বূততয চযাতরঞ্জ। 

ঘটনা প্র঳খাতন প্র঱ল ঴র না দকন্তু। আড্ডায় বূতচচো প্রফতে প্রগর। এয ভতধয প্রক প্রমন দ঳াঁদেয প্রকানায় একটা ঴যাদযতকন 

জ্বাদরতয় প্রযতখ দগতয়দছর। তায আতরায় অেকাযটা আযও কতভ প্রগদছর। তখনও আড্ডা, ঴াদ঳ , বয় প্রদখাতনা, ঠাট্টা চরতছ। ঴ঠাৎ 

঩দযষ্কায প্রদখরাভ, ফতো যাস্তায ডানদদতকয প্রথতক প্রক একজন প্রফ঱ ধীয঩াতয় চতর আ঳তছ। তায প্রকাভতযয তরায় পুর঩যান্ট ঩যা 

঩াদুতটা ঩দযষ্কায প্রদখা মাতে, দকন্তু উ঩তয প্রঘায অেকায, প্রমন ঱যীয দফ঴ীন এক ঱যীয প্র঴াঁতট চতর মাতে। এদদতক মাতক ফতর 

দ঩ন ড্র঩ ঳াইতরন্স। ঳ফাই অফাক ঴তয় প্র঳ই দৃ঱য প্রদখতছ ভাত্র কতয়ক ঴াত দূয প্রথতক। ঴ঠাৎই এক দাদা, “প্রক মায়?” ফতর 

঴যাদযতকন ঴াতত প্রততে প্রগতরন। দকন্তু প্রক প্রকাথায়? আড্ডা প্র঳দদতনয ভততা প্রবতঙ প্রগর। 

আভায তখন দ঱-এগাতযা ফছয ফতয়঳ ঴তফ। বতয় ঳াযাযাত ঘুতভাতত ঩াদযদন। আজও ভতন ঩েতর গাতয় কাাঁটা প্রদয়। 



 

চন্দন কুমার দেব 

 

 

প্রফেসর ববেযনাথ বর্তমান ববজ্ঞাননক সমাফজ এক উজ্জ্বল নক্ষফের নাম। বাস দকাচনবহার শহফর। দেশনবফেফশর নবনিন্ন 

কনোফরন্স, নসম্পনজয়াফম িারফর্র হফয় প্রনর্নননিত্ব কফরফছন বহুবার। প্রফেসর ববেযনাথ দে িরফনর ববজ্ঞাননক, দস িরফনর 

ববজ্ঞাননক আজকালফকর নেফন সর্যই খুব অল্প। এককথায় নহ ইজ অে দরয়ার কাইন্ড। পোথত, রসায়ন, গনির্শাস্ত্র, প্রাকৃর্-

অপ্রাকৃর্ জীবন এমননক মরফিাত্তর জীবন নকছুই র্ার কাফজর এলাকার বাইফর নয়। র্থানপ গর্ কফয়ক বছর িফর নর্নন দে 

নবষফয় মফনাননফবশ কফরফছন র্া এসফবর দথফক সম্পূিত আলাো। নর্নন দে নবষফয় কাজ করফছন র্া হল কৃনেম বুনিমত্তা বা 

আনটতনেনশয়াল ইফেনলফজন্স। র্ফব এনট কনফিনশনাল জন মযাকাফথতর আনটতনেনশয়াল ইফেনলফজন্স দথফক খাননকটা আলাো। 

র্ারই প্রবনর্তর্ নবজ্ঞাফনর এই নরু্ন শাখার নাম রাখা হফয়ফছ দকনমফকা আনটতনেনশয়াল ইফেনলফজন্স ো প্রিানর্ পোথতনবেযা, 

রসায়ন ঑ কনম্পউটার সাফয়ফন্সর এক মসৃি দেন্ড। 

প্রফেসর ববেযনাথ আটান্ন বছর বয়স্ক এক বৃি ববজ্ঞাননক। র্ফব র্ার কাফজর উেযম, উৎসাহ র্াফক আটান্ন বছফরর েুবক 

বাননফয় দরফখফছ। প্রফেসফরর মাথািরনর্ টাক, মাথার দপছফনর নেফক শুভ্র লম্বা চুল, দগাোঁেটা঑ নকছুটা দপফক দগফছ। বুনিেীপ্ত 

দচহারায় নবজ্ঞানীর সাফথ নকছুটা সানহনর্যফকর িাব এফন নেফয়ফছ। 

আজ কফয়কনেন হল প্রফেসর ববেযনাথ সাো বানলর সমুদ্রসসকর্ জাপাফনর অনক঑য়ানাফর্ আফছন। প্রফেসর ববেযনাফথর 

এই বর্তমান গফবষিার পৃষ্ঠফপাষকর্া করফছ জাপাফনর একনট দবসরকানর সংস্থা। সংস্থার দপ্রনসফেে নেউমা নাকামুরা কনিনটি 

সাফয়ফন্স নবফে নামীোমী নামগুফলার মফিয দগানা হয়। দুই শর্ানিক গফবষিাপে শুিুমাে কনিনটি সাফয়ফন্স অথতাৎ মনিফের 

কােতপ্রিালীর ঑পর। র্ার অনুফরাফিই জাপাফন আফসন প্রফেসর ববেযনাথ। নাকামুরার সফে ববেযনাফথর প্রথম কথা হয় জামতাননফর্ 

দকান঑ এক ববজ্ঞাননক সফেলফন। দসখাফনই প্রফেসর ববেযনাথ প্রথম দকনমফকা আনটতনেনশয়াল ইফেনলফজফন্সর কথা বফলন। ো 

মযাকাফথতর আনটতনেনশয়াল ইফেনলফজন্স দথফক হফব অফনকটাই আলাো। োফর্ মনিে বর্নর হফব জনটল সানকতট আর হাজাফরা 

রাসায়ননক পোফথতর সমন্বফয়। 

এই অনিনব প্রিাফব চমৎকৃর্ নাকামুরা বক্তৃর্া দশফষ প্রফেসর ববেযনাফথর সফে চা-নবরনর্র সময় আলাপ শুরু কফর 

নেফলন। সকফল দবশ চমৎকৃর্ ঑ উৎসানহর্ নবজ্ঞাফনর এই নর্ুন শাখা ননফয়। নকন্তু নেউমা নাকামুরা ননফজর পনরচয় নেফয় 

বলফলন, ‚আমার সংস্থা আপনাফক অথতসননর্ক সাহােয করফর্ প্রস্তুর্। আপনন চাইফল আগামী বছর দথফকই কাজনট শুরু করফর্ 

পাফরন।” 

এর আফগ প্রফেসর ববেযনাফথর নাকামুরা সম্পফকত শুিু শুফন বা গফবষিাপফে পফে এফসফছন। এই প্রথমবার দেখা। 

উচ্চর্ায় পাোঁচ েুট দুই ইনির দবনশ নয়। সামফনর নেফকর চুল খাো খাো, োনেফগাোঁফের বালাই দনই। নীল সুযফটর দির্ফর িবিফব 

সাো শাটত, অর্যন্ত কম বয়স। অর্যন্ত কম বয়স বলনছ কারি, নর্নন প্রফেসর ববেযনাফথর দথফক বফয়ফস প্রায় নবশ বছফরর মফর্া 

দছাফটা আর এই বয়ফসই এই সােলয এফকবাফরই খাপ খায় না। 

এ অবনি জাপাফন আসা প্রফেসর ববেযনাফথর জনয দর্মন কােতকর হয়নন। কারি, নাকামুরা দে নমনটংফয়র জনয র্াোঁফক 

এখাফন দেফকনছফলন, র্াফর্ নবজ্ঞান কম বযবসানয়ক আফলাচনাই দবনশ হফয়ফছ। এই প্রফজফের দপ্রাোে কী আকাফর বাজারজার্ 

করা হফব, এইসব নবষফয় আফলাচনা প্রফেসর ববেযনাথফক নকছুটা ক্লান্ত কফর নেফয়ফছ। এইবার প্রফেসর ববেযনাথ বুঝফর্ পারফছন 

নাকামুরার এই বযবসানয়ক সােফলযর কারি। প্রফেসর ববেযনাথ শুিু অবাক হফলন নবজ্ঞাফনর এর্ বফো হনি নমনটংগুফলাফর্ 

একবাফরর জনয নবজ্ঞাফনর কথা বলফলন না, মানব কলযাফির কথা বলফলন না! 



প্রফেসর নেউমা নাকামুরা আর঑ কফয়কটা নমনটং দরফখফছন। নমনটং নশনেউল দেফখ ববেযনাথ নকছুটা বযনথর্। কারি, 

সবকনট নমনটংই বযবসা-সংক্রান্ত। র্াই নাকামুরাফক বুনঝফয় বফল এসব দথফক েূফর অনক঑য়াফনফর্ এক নননরনবনল জায়গায় একটা 

দহাফটফল আফছন প্রফেসর ববেযনাথ। সমি খরচা বহন করফছ নাকামুরার সংস্থা। 

নাকামুরা অথত ননফয় এর্ বযনর্বযি হ঑য়ার কারি঑ দবািহয় অনথতক নয়। কারি, এই প্রফজফে র্ারা পয়সা঑ দেফলফছ 

প্রচুর। ববেযনাথ এবং নাকামুরার নমনটং নছল দটানক঑ফর্। নকন্তু প্রফেসর ববেযনাফথর এখন প্রায় দু’হাজার নকনম েূফর 

অনক঑য়ানাফর্ পরম শানন্তফর্ ননফজর কাফজ মফনাননফবশ করার দচষ্টা করফছন। এর্েূফর আসার একমাে কারি দকালাহল দথফক 

েূফর দথফক ননফজর গফবষিায় মফনাননফবশ করা। নর্নন আফছন এক নননরনবনল পাফসতানাল সুযইফট। ববেযনাথ এর্ ঐেেতয পছন্দ না 

করফল঑ সংস্থার অনুফরাফি এবং ননিঃসের্ার প্রফয়াজনীয়র্ায় এখাফন নর্নন দথফক োন। 

এবার প্রফেসর ববেযনাফথর বর্তমান প্রফজে সম্পফকত একটা িারিা দেয়া োক। এই দকনমফকা আনটতনেনশয়াল 

ইফেনলফজফন্সর প্রবক্তা স্বয়ং প্রফেসর ববেযনাথ হফল঑ সমি োনয়ত্ব নর্নন একা বহন করফছন না। সারা নবফের নামীোমী েশজন 

ববজ্ঞাননক একসাফথ কাজ করফছ। র্ফব অফনকগুনল মনেউল আফছ প্রফেসর ববেযনাফথর হাফর্। সমি দরাফবানটক ইনিননয়ানরং 

দেখফছন প্রফেসর ববেযনাফথর জামতান বন্ধু কালত হযান। র্ফব রসায়ন ঑ কনম্পউটার সাফয়ন্স দেখফছন প্রফেসর ববেযনাথ ননফজ। 

এই প্রফজফের দপ্রাোে ো বর্নর হফব র্া হল একনট নহউমযানফয়ে দেইন। োর অপার ক্ষমর্া মানব সিযর্াফক এনগফয় দেফব 

অফনকটা। এই দেইন প্রিানর্ কাজ করফব নননলননয়ার পনলননময়াল প্রবফলম বা এননপ প্রবফলফমর ঑পর। কাজ করফব গে 

পানটতফকফলর ঑পর। ঑জফন মানুফষর মনিে দথফক দবনশ হফব না। বর্নর হফব জনটল সানকতট। োর নবনডং েক হফব কৃনেম স্নায়ু বা 

আনটতনেনশয়াল ননউরন। ননউরফনর মফিয র্থয সরবরাহ ইফলকনিক নসগনযাফলর মািযফম। এই নসগনযাল আসফব এক িরফনর 

র্রল দথফক ো মানুফষর দক্ষফে আমরা রক্ত নহফসফব জানন। এই মনিফস্কর সমি কােতযপ্রিালী ননয়ন্ত্রর্ হফব একনট দছাট্ট নচফপর 

ননফেতশ অনুসাফর। এই নচফপ ো থাকফব র্া হল একনট অযালফগানরেম লাইফেনর। আর এই লাইফেনরর কাজ করবার জনযই 

প্রফেসর ববেযনাফথর অনক঑঑ানাফর্ আসা। এই নহউমযানফয়ে দেইননট মানুফষর সাফথ দোগাফোগ স্থাপন করফব নকছু ইনপুট এবং 

আউটপুট নেিাইস দ্বারা। 

প্রফেসর ববেযনাথ গর্কাল অফনক রার্ অবনি অযালফগানরেম সম্বফন্ধ অফনক দিফবফছন। নকছফুর্ই নকছু হফে না। 

গর্কাল অফনক রার্ অবনি জাগাফর্ র্ার মাথাটা নঝমনঝম করফছ। রানে জাগার ঘটনা এই প্রথম নয়। দকান঑ জনটল গফবষিায় 

র্াফক প্রায়শই অফনক রানে জাগফর্ হয়। আজ মাথা নঝমনঝম করার কারি অনয। কাল রাফর্ দুিঃস্বপ্নরকফমর নকছ ু একটা 

দেফখফছন। দেফখফছন পৃনথবী ধ্বংফসর মুফখ দেফল দে঑য়ার জনয নর্ননই োয়ী। র্াোঁফক সবাই দোষাফরাপ করফছ। নাকামুরার নহংস্র 

দচহারা দেফখ হোৎ ঘুম দিফঙ োয়। র্খন঑ নেকোক দিার হয়নন। প্রফেসর আবার ঘুনমফয় পেফলন। 

কনলং দবল দবফজ ঑োয় আবার঑ ঘুম িাঙল দসায়া সার্টা নাগাে। েরজা খুলফর্ই প্রফেসর ববেযনাথ দেখফলন নেউমা 

নাকামুরা। বলফলন, ‚঑হা ই঑” অথতাৎ, শুি সকাল। 

প্রফেসর ববেযনাথ঑ বলফলন, ‚গুে মননতং।” 

“আপনন দেশ হফয় ননন। র্ারপর কথা বলব।” এই বফল নাকামুরা দহাফটল সুযইফটর বযালকননফর্ ববেযনাফথর জনয 

অফপক্ষা করফর্ লাগফলন। 

হাফর্মুফখ জল নেফর্ নেফর্ প্রফেসর ববেযনাথ বুফঝ উেফর্ পারফছন না, এর্ সকাল সকাল নাকামুরা এর্ বফো নবজফনস 

নমনটং দছফে দকন র্ার সফে করফর্ এফলন? প্রফেসর ববেযনাথ ঘফর প্রফবশ কফর দেখফলন নাকামুরা এরই মফিয চা ঑ দেকোস্ট 

আননফয় দরফখফছ। িূমানয়র্ চা অফপক্ষা করফছ প্রফেসফরর জনয, ো এখন খুবই প্রফয়াজন। 

আজফক নাকামুরাফক দেফখ একট ুনবষণ্ণ বফল মফন হফে। নাকামুরা একটু র্ীক্ষ্ণ সুফর বলফলন, ‚দর্া প্রফেসর, আপনার 

লাইফেনরর কী খবর?‛ একট ুনবনয়ী হ঑য়ার দচষ্টা কফর, ‚আই অযাম সনর, মাফন আপনার অযালফগানরেম লাইফেনরর কী খবর?‛ 

দশষটায় খাননকটা উোসীনর্া। 

“঑ হযাোঁ, কাজ হফে।” ববেযনাথ স্বািানবকিাফবই বলফলন। আর঑ বলফলন, ‚একক অযালফগানরেম বর্নর, নকন্তু ঑ফের 

সমন্বয় বা ইননিফগশন শুিু বানক। আর প্রিান সমসযা হল দসখাফনই।” 

নাকামুরা হোৎ আগ্রহী হফয় বলফলন, ‚঑ প্রফেসর, হযাি ইট।” এবং চা ঑ প্রার্রাফশর নেফক ইশারা করফলন। 

প্রফেসর ববেযনাথ চা ননফর্ ননফর্ বলফলন, ‚আপনন আপনার এর্ বফো নবজফনস নমনটং দছফে দকন আমার সফে দেখা 

করফর্ এফলন আনম নেক বঝুফর্ পারলাম না।” 

নাকামুরা একটু সফন্দফহর সুফর বলফলন, ‚গর্কাল রাফর্ আপনন দপ্রাোকশন প্ল্যাফে কী করনছফলন, আর আপনন আমায় 

নমথযা দকন বফলফছন? আপনার অযালফগানরেম লাইফেনরর ইননটফগ্রশন দর্া হফয় দগফছ।” কথা দশষ কফরই হাফর্র োইলটা 

দেনখফয় বলল, ‚এই দর্া র্ার ব্লু নপ্রে।” 

প্রফেসর ববেযনাথ আকাশ দথফক পেফলন। নাকামুরা দে দপ্রাোকশন প্ল্যাফের কথা বলফছ র্া অনক঑য়ানা দথফক 

দু’হাজার নকনম েূফর। র্াছাো নর্নন ঑খাফন োফবনই বা দকন। এই মুহূফর্ত নর্নন অযালফগানরেম ননফয় এর্টা বযি। র্ার ঑পর 

নাকামুরা এ দকান োইল ননফয় এফসফছ? 



ববেযনাথ োইল খুফল দেখফলন, দশফষ নেকটায় গর্কাফলর র্ানরখ। র্ারই হাফর্র কাটাকুনট দলখা আবার কাটাকুনট করা। 

আবার দলখা এবং দশষ অবনি সমীকরি নমফল ো঑য়ার মফর্া অযালফগানরেফমর ইননটফগ্রশন সম্পন্ন করা। প্রফেসর ববেযনাথ মফন 

মফন আ঑োফর্ লাগফলন, ‚আনম সেল, আনম সেল।” বলফর্ বলফর্  শরীর দেন দকমন অবসন্ন হফয় দগল। কথা জনেফয় 

আসফর্ লাগল। শুিু দেখা দগল নাকামুরার দোোঁফটর দকাফি এক র্ীক্ষ্ণ বপশানচক হানস। কাফলা কাপে পরা কফয়কজন এফস 

ববেযনাথফক িরািনর কফর দকাথা঑ একটা ননফয় দেফর্ থাকল। শুিু দবাঝা দগল, এরা নাকামুরার শাগফরে। র্ফব নক নাকামুরাই 

চাফয়র সফে নকছু নমনশফয়ফছ? প্রফেসর ঘুফমর দকাফল েফল পেফলন। 

েখন ঘুম িাঙল র্খন ববেযনাথ ননফজফক একটা দচয়াফরর সফে বাোঁিা অবস্থায় দপফলন। দর্ষ্টায় বুক দেফট োফে। দে 

প্রফেসর ববেযনাথফক জফলর গ্লাস এনগফয় নেল র্াফক দেফখ র্ার আফেল গুেুম হফয় দগল। 

অজ্ঞান হফয় ো঑য়ায় ববেযনাফথর মাথা ঝুোঁফক নছল। জল হাফর্ োোঁনেফয় থাকা দলাকনটর জুফর্া আর গাউন প্রফেসর 

ববেযনাফথর সফে একই েযান্ড। মুখ র্ফুল ো দেখফলন র্াফর্ রক্ত নহমশীর্ল হফয় দগল। সামফন োোঁনেফয় আফছন ববেযনাথ ননফজ। 

গ্লাস মুফখর সামফন এনগফয় নেফয় জল দখফর্ নেফয় দস বলল, ‚শান্ত হ঑, সব বুনঝফয় বলনছ।” 

প্রফেসর ববেযনাথ ক্লান্ত, শ্রান্ত। এখন঑ ঘুমপাোনন ঑ষুফির দনশা কানটফয় উেফর্ পাফরননন। নর্নন িাবফছন, ‘আবার঑ 

দকান঑ স্বপ্ন-টপ্ন দেখনছ না দর্া?’ 

জলোর্া ববেযনাথ এবার এফক এফক সমি ঘটনা বলফর্ শুরু করল। র্ার কথার সারমমত ো োোঁোয় র্া হল নকছুটা 

এইরকম। 

এই নদ্বর্ীয় ববেযনাথ এফসফছ পৃনথবী দথফক কফয়ক লক্ষ আফলাকবষত েূফর পৃনথবীর মফর্া এর একনট গ্রহ দথফক। নাম 

আরফভিনাস। ো অনবকল পৃনথবীর মফর্াই। মফর্া বলফল িুল হফব, ঑টা ঑ই দসৌরজগফর্র পৃনথবী। নকন্তু দসনট দিনাস বা শুফক্রর 

মফর্া অর্ কাফছ না হফল঑ পৃনথবী দথফক সূফেতর ো েূরত্ব র্ার দথফক কম। পৃনথবীর সাফথ এই আরফভিনাফসর নমল হল পৃনথবীর 

সমি নকছরু অথতাৎ কীটপর্ে, গাছপালা, পশুপানখ দথফক শুরু কফর সবনকছুর প্রনর্রূপ বা দরনপ্ল্কা দসখাফন আফছ। র্াই প্রফেসর 

ববেযনাফথর঑ দরনপ্ল্কা থাকাটাই স্বািানবক। শুিু দরনপ্ল্কা বলফল িুল হফব কারি, এই দরনপ্ল্কার কাজকমত঑ থাফক একই। নকন্তু 

আরফভিনাস ঑ই দসৌরজগফর্র সূফেতর নকছুটা কাছাকানছ থাকায় প্রনর্মুহূফর্ত একটু একট ুকফর প্রায় নবশ বছর এনগফয় দগফছ অথতাৎ 

আজ আরফভিনাফস ো একই ঘটনা নবশ বছর পফর পৃনথবী ঘফট। র্ারই সূে িফর আরফভিনাফসর ববেযনাফথর পৃনথবীফর্ পোপতি। 

এসব ঘটনা শুফন ববেযনাথ অবাক ঑ িনির্। কর্ নবনচে নজননসই না প্রকৃনর্ফর্ আফছ। আরফভিনাফসর ববেযনাফথর 

কথায় ববেযনাথ চমফক উেফলন, ‚র্নুম বা আনম দে অযালফগানরেম লাইফেনর বাননফয়নছ র্াফর্ নকছ ুসীমাবির্া নছল, ো দর্ামাফক 

ছাো সম্পন্ন করা দের্ না। োর ব্লু নপ্রে আনম ননফয় এফসনছলাম, নকন্তু দুিতাগযবশর্ গর্কাল রাফর্ র্া দবহার্ হফয় োয়। 

নাকামুরার হাফর্ পফে োয়।” 

প্রফেসর ববেযনাথ বলফলন, ‚নহফসব মফর্া আনম দর্া অর্ীফর্র ববেযনাথ। র্নুম ো কফরছ িনবষযফর্ আনম র্াই করব, 

নকন্তু হোৎ আমাফক কী েরকার?‛ 

নিনগ্রফহর ববেযনাথ রহসযময় হানস দহফস বলল, ‚মানুষফক অফনক সময় ননফজর অর্ীফর্র সাফথ কথা বলফর্ হয়। না 

হফল দস িনবষযফর্ এফগাফর্ পাফর না।” 

প্রফেসর ববেযনাথ প্রশ্ন করফলন, ‚দর্ামার কাছ দথফক অযালফগানরেম লাইফেনরর ব্লু নপ্রে কী কফর দবহার্ হফয় দগল?‛ 

“এ হল আমার বন্ধু দকাকা নাকামুরা।” বফল আি আফলাছায়া ঘফরর অনযনেকটায় ইশারা করল। 

এর্ক্ষি প্রফেসর ববেযনাথ দেখফর্ না দপফল঑ অনয ববেযনাফথর কথা অনুসাফর ঘফরর অনযনেকটায় ঘুরফর্ই দেখফর্ 

দপফলন একজন নছন্নবস্ত্র পনরনহর্, অর্যাচানরর্ দলাক র্ার নেফক নননলতপ্ত েৃনষ্টফর্ র্ানকফয় আফছ। 

প্রফেসর ববেযনাথ উনদ্বির্ার সাফথ প্রশ্ন করফলন, ‚এ দক?‛ 

নিনগ্রফহর ববেযনাথ বলল, ‚এ হল নেউমার িাই। বয়ফস নেউমার দথফক বছর পাোঁফচফকর বফো। কগনননটি সাফয়ফন্স 

নেউমার ের্ নাম েশ, ো নকছ ুআফছ, র্ার আসল মানলক এ। নাম দকাকা নাকামুরা। প্রথম প্রথম আত্মফকনিক, গফবষিামি, 

ঘফরায়া দকাকা বুঝফর্ই পাফরনন র্ার সহফোগী িাই র্ার আত্মফকনিকর্ার সুফোগ ননফয় নেফনর পর নেন নবোসঘার্কর্া কফর 

এফসফছ। েখন দস বুঝফর্ পারল ননফজর গফবষিার নবন্দুমাে কনপরাইট র্ার েখফল দনই র্র্ক্ষফি সময় অফনকটাই দপনরফয় 

দগফছ। েখন কনপরাইফটর কথা দকাকা বফলফছ এবং আইনন বযবস্থা দন঑য়ার হুমনক নেফয়ফছ নেক র্খনই নেউমা ঑ফক ঘফর বনন্দ 

কফর দরফখফছ। লক্ষ কফর দেখফব গর্ কফয়ক বছফর নেউমা নাকামুরার দকান঑ িাফলা গফবষিাপে প্রকানশর্ হয়নন।” 

প্রফেসর ববেযনাথ মাথা নােফলন, ‚সবই বুঝলাম, নকন্তু এটা বঝুলাম না ব্লু নপ্রে কীিাফব ঑র হাফর্ দগল।” 

অনয ববেযনাথ বলল, ‚অযালফগানরেম সম্পূিত করার জনয দর্ামাফক ের্টা প্রফয়াজন নছল র্র্টাই প্রফয়াজন নছল দকাকা 

নাকামুরাফক। মফন কফর দেখ দেনেন নমনটং দশফষ র্নুম নেউমাফক কগনননটি সাফয়ফন্সর নকছ ুজনটল সমীকরি সমািান করফর্ 

অনুফরাি কর, কারি দসগুফলা অযালফগানরেম লাইফেনরর জনয খুবই প্রফয়াজনীয় নছল, নকন্তু দসটা প্রবিক নেউমার পফক্ষ সমািান 

করা এফকবাফরই অসম্ভব নছল। র্াই ঑ দকাকার কাফছ আফস দজার কফর সমীকরফির সমািান কফর ননফর্। নেউমা েখন দসখাফন 

োয় আমরা দু’জফন অথতাৎ আনম ঑ দকাকা র্র্ক্ষফি দমাটামুনট সেল হফয় দগনছ। দুিতাগযবশর্ োইলটা দকাকার হাফর্ থাফক এবং 



আমাফক সফর দেফর্ হয়। দকাকার হাফর্র ব্লু নপ্রে সম্পূিত দিফব নেউমা ঑টা দকফে দনয়। দগাপন কযাফমরা বা নসনসনটনি েুফটফজ 

঑রা আমাফের অফনকক্ষি নজর রাখনছল। আমাফক দেফখ িুলবশর্ িাফব দে র্নুম ঑খাফন নছফল এবং র্ুনম দকাকা সম্পফকত সব 

দজফন নগফয়ছ। র্াই ঑ গর্রাফর্ই অনক঑য়ানা নগফয় সকাল পেতন্ত দর্ামার ঑পর নজর দরফখ র্ারপর দর্ামাফক বনন্দ কফর। র্ফব 

এখন আনম নসনসনটনি কযাফমরা হযাক কফরনছ আমার এই দছাট্ট ঘনেনটর মািযফম। এখন আনম ঑ফের ো দেখাফর্ চাইব ঑রা র্াই 

দেখফর্ পাফব।” 

এসব আফলাচনা হ঑য়ার সময় হোৎ েরজা দখালার শফে নিনগ্রফহর ববেযনাথ ননফজর হাফর্র ঘনেফর্ একটা দবার্াম 

নটপফর্ই খাননকটা আবছা হফয় বার্াফস নমনলফয় ো঑য়ার মফর্া অেৃশয হফয় দগল। ঘফর প্রফবশ করল নেউমা নাকামুরা ঑ র্ার 

কফয়কজন সাথী। নেউমা বফল উেল, ‚িনযবাে প্রফেসর। আমাফের নহউমযানফয়ে মনিে বর্নরর কাজ কফয়কনেফনর মফিযই শুরু 

হফয় োফব। র্াই দর্ামার ঑ দকাকার আর দকান঑ প্রফয়াজন আমার জীবফন দনই। আর আনম কফয়কনেফনর মফিয সবার িগবান 

হফয় োব। র্াই দর্ামাফেরফক দর্ামাফের িগবাফনর কাফছ পাোফর্ এফসনছ।” 

কথা দশষ কফরই টাইপ-২৬-এর একটা নরিলবার বার করফর্ই অেৃশয এক ঘুনষ নেউমা নাকামুরাফক িরাশায়ী কফর 

নেল। আফশপাফশর নাকামুরার েফলর মফিয চিলর্া দেখা দগল। অেৃশয মার দখফয় নেউমার েল এনেক ঑নেক নছনটফয় দগল। 

অবাক কফর নেফয় একেল পুনলশ ঘফরর দির্র েুফক নাকামুরাফক ঑ র্ার সাথীফেরফক িফর ননফয় দগল। 

প্রফেসর ববেযনাথ আবার঑ নকছইু বুঝফর্ না পারফল অনয ববেযনাথ সব ঘটনা খুফল বলল। পুনলশফক খবর কফরনছল 

আরফভিনাফসর ববেযনাথ। এবার আরফভিনাফসর ববেযনাথ প্রফেসর ববেযনাথফক একটা খবফরর কাগজ নেল, নে জাপান টাইমস। 

প্রথম পার্ায় নেউমা নাকামুরার উদ্ভ্রাফন্তর মফর্া ছনব ঑ পুনলফশর হাফর্ বনন্দ। র্ানরখ প্রায় ছয়মাস পফরর। কাগফজ ো দলখা নছল 

র্া পফে নেউমার মাথা ঘুফর দগল। র্াফর্ ো দেখা দগল র্ার নকছুটা এরকম, 

 

নবখযার্ কগনননটি ববজ্ঞাননক ঑ বহুজানর্ক সংস্থার নসই঑-এর ষেেন্ত্র োোঁস ঑ দগ্রের্ার। 

 

সংবাে সংস্থািঃ নবখযার্ কগনননটি ববজ্ঞাননক ঑ বহুজানর্ক সংস্থার নসই঑ নেউমা নাকামুরা দগ্রের্ার হফয়ফছন। নর্নন ঑ 

র্ার সংস্থা সমসামনয়ক কাফল একিরফনর নহউমযানফয়ে মনিে বর্নর করনছফলন ো মানব কলযাফির জনয বর্নর হফল঑ নাকামুরা 

র্া বযবহার করফর্ চান পৃনথবীর ঑পর রাজত্ব করার জনয। র্ারই প্রফজফে কাজ করনছফলন দকনমফকা আনটতনেনশয়াল 

ইফেনলফজফন্সর জনক প্রফেসর ববেযনাথ বফল প্রশাসন জানফর্ পাফর। নাকামুরার উফেশয নছল পৃনথবীর বফো বফো রাষ্ট্রফনর্ার 

মনিফে িফর দেয়া হফব এই নহউমযাফনে দেইন। োর মািযফম র্ার ইশারায় চলফব দগাটা নবে... 

 

প্রফেসর ববেযনাফথর বলফলন, ‚সবনকছু নেকোকই হর্। নকন্তু দর্ামার আসার দকান঑ গুরুত্বপূিত কারি?‛ 

আরফভিনাফসর ববেযনাফথর বলল, ‚হযাোঁ, প্রথমর্ নেউমা দকাকাফক দমফর দেলর্। র্া আটকাফনা েরকার নছল। নদ্বর্ীয়র্ 

দে অযালফগানরেম লাইফেনর বর্নর হনেল র্ার সীমাবির্া েূর করা একমাে সম্ভব হর্ শুিু বর্তমান ববেযনাথ, িনবষযৎ ববেযনাথ 

঑ দকাকা নাকামুরার দ্বারাই।‛ 

আজ ক’নেন হল ববেযনাথ ঘফর নেফরফছন। জাপাফন কাজ দশষ হফয়ফছ। মফন হফে প্রবল ঝফের পফর শানন্ত। নকন্তু নকছু 

আফক্ষপ দথফক দগল। িনবষযফর্র ববেযনাফথর কাফছ অফনক নকছ ুজানার নছল িনবষযৎ সম্পফকত। নকন্তু এই দিফব ববেযনাথ খুনশ 

হফলন িনবষযৎ িনবষযফর্ই থাকা িাল। 

অলঙ্করিিঃ ইিফশখর 

 



 

িঅচভকা টেলরফপানো ঝনঝলনফ৞ উঠর। ধড়ভড় কফয লফছানা৞ উফঠ ফ঳ফরন যজত। টফড ঳ুিআচ লেফ঩ িঅফরাো 

জ্বারাফরন। ঘলড় ফরফছ এখন কাাঁো৞ কাাঁো৞ যাত দুফো। টপানোয লদফক একদৃলিফত টচফ৞ িঅফছন। টপানো ফাজফছ টতা ফাজফছিআ। 

কফ৞ক ভু঴ূতত লচন্তা কফয খাে টথফক টনফভ দ্রুত঩াফ৞ এলগফ৞ লগফ৞ টপানোয লদফক টমিআ না ঴াত ফালড়ফ৞ফছন ি঄ভলন ঳ফ চু঩চা঩। 

টপাফনয লযিং টফভারুভ টথফভ টগর। ঴ঠাৎ একো লনস্তব্ধতা টনফভ এর ঘফযয ভফধে। ঘলড়য কাাঁো ফরফছ লেক, লেক, লেক। খাফেয খফু 

কাছ টথফক একো লেকলেলক ফফর উঠর লঠক, লঠক, লঠক। এিআ঳ফ লকছু ছাল঩ফ৞ যজত লনফজয হৃৎল঩ফেয ধুক঩ুকালন শুনফত 

঩াফেন। 

এিআ লনফ৞ ঩য ঩য দু-দুফো যাফত লফশ্রী ি঄লবজ্ঞতা ঴র যজফতয। কী টম ভাথা৞ বূত টচফ঩লছর তাাঁয, এিআ তাাঁফুফতিআ 

থাকফফন। লডলিক্ট ভোলজফিে িঅয ভুখেভন্ত্রী ি঄ফলধ ি঄নুফযাধ কফযলছফরন এখাফন না থাকায জফনে। লকন্তু দীঘত ফছয ধফয থয ভরুয 

ফুফক একো তাাঁফু টফখাপ্পাবাফফ ঩ফড় যফ৞ফছ টকফরভাত্র একো বূতফুড় টেলরফপাফনয কাযফণ এ কথাো িঅয টমিআ ট঴াক ি঄ন্তত 

িঅলকত঑রলজকোর ঳াফবত ি঄প িআলি৞ায ডািআফযক্টয যজত টফা঳ লফশ্বা঳ কফযনলন। নানান ঳াফবতয কাফজ তাাঁয ঳঴কাযীফদয প্রা৞঱িআ 

িঅফ঱য঩াফ঱য তাাঁফুগুফরাফত থাকফত ঴৞, ি঄থচ তাাঁফদযিআ ভাঝখাফন বানগড় টপাফেতয ভফতা এিআ তাাঁফুো িঅয ঳ফে রাফগা৞া িঅয঑ 

চাযফে তাাঁফুফক এত ফছয ধফয ঳ফািআ এলড়ফ৞ মাফেন। িঅফায ঩য ঩য দু’যাত টম ি঄লবজ্ঞতা ঴র তা঑ টপফর টদ঑৞ায ন৞। প্রলত 

যাফত লঠক দুফো৞ টেলরফপান টফফজ ঑ফঠ। ধযফত টগফরিআ ঳ফে ঳ফে টকফে মা৞। ি঄থচ টপাফনয রািআন কাো। ফো঩াযো িঅ঩াত 

টবৌলতক ঴ফর঑ এয ট঩ছফন টমন ি঄নে য঴ফ঳েয গন্ধ ঩ান যজত। 

জ৞঳রভীফযয ঳কারো একদভ জভজভাে। টদল঱-লফফদল঱ েুলযস্টযা কোফভযা লনফ৞ খুচুক খুচকু ছলফ তফুরিআ চফরফছন। 

঳কার ঳াতোফতিআ ফালর টফ঱ গযভ ঴ফ৞ উফঠফছ। চাযলদফকয হ঴ হচফ৞ যাফতয িঅতঙ্কো লদলফে বুফর থাকা মা৞। চে কফয ভুখ঴াত 

ধুফ৞ টে঱ ঴ফ৞ লনফরন যজত। এিআ ‘রুক঳োক’ তাাঁফুয ভালরক লভস্টায লতরক ফভতায ফালড়ফত িঅজ চাফ৞য টনভন্তন্ন। ফভতা ভানুললে 

টফ঱ ঴াল঳খুল঱। 



চা, টকক, ঩ুলয-঳ফলজফত িঅড্ডা জফভ উঠর। খা঑৞া ট঱ল কফয িঅফযক দপা চাফ৞য কাফ঩ চুভুক লদফ৞ যজত লজফজ্ঞ঳ 

কযফরন, ‚ফভতা঳াফ, এিআ তাাঁফুয গল্প িঅলভ ি঄ফনফকয কাফছ শুফনলছ খা঩ছাড়া খা঩ছাড়া। িঅয িঅলভ টতা িঅ঩নাফক িঅফগ঑ 

ফফরলছ, এিআ গল্প িঅলভ লফশ্বা঳ কলযলন। লকন্তু এ ঘেনাো টতা িঅ঩নায ঳াভফনিআ ঘফেলছর, নালক?‛ 

“঴াাঁ, ঳াফ। একদভ িঅভায টচাফখয ঳াভফন ঘো। এখন঑ বাফফর িঅভায গাফ৞ কাাঁো টদ৞।‛ 

‚তা঴ফর িঅ঩নায কাছ টথফক িঅলভ ঘেনাো লডফেফর িঅফযকফায শুনফত চািআ।‛ 

ফভতা চাফ৞য কা঩ টেলফফরয ঑঩য নালভফ৞ টযফখ শুরু কযফরন, ‚ঘেনায ঳ূত্র঩াত ঳াত-িঅেফছয িঅফগ। তখন এিআ 

তাাঁফুগুফরা লছর েুলযস্টফদয হ঴ হ঴ কযায জা৞গা। ভরুবূলভ দ঱তন িঅয থাকায জফনে িঅভায রুক঳োক তাাঁফুগুফরািআ লছর েুলযস্টফদয 

প্রথভ ঩ছফেয। ফুঝফতিআ ঩াযফছন টম মফথি যভযভা ফাজায লছর িঅভায। ট঳ ফছয ি঄ফনক ঩ালেতয ভফধে এক ঳দে লফফাল঴ত 

দম্পলত঑ লছফরন। তাযা এিআ তাাঁফুলেফত উফঠলছফরন এক যাফত্র। ঩যলদন ঳কাফর ঳ফািআ লভফর উফে চফড় ভরুবূলভ দ঱তফন টফয ঴ন। 

ট঳লদনিআ ঘফে ট঳িআ দুঘতেনা। খালনক দূয মা঑৞ায ঩যিআ চারকযা টেয ঩া৞ টম ভরুয ঝড় খুফ দ্রুততায ঳াফথ টধফ৞ িঅ঳ফছ তাফদয 

লদফক। ি঄তএফ উফেয ভুখ ঘুলযফ৞ মত দ্রুত ঳ম্ভফ ঳ফািআফক তাাঁফুফত লপলযফ৞ িঅনা ঴৞। টম মায তাাঁফুফত লনযা঩দবাফফ লপফয 

এফর঑ লপফয িঅফ঳নলন ট঳িআ নফে লফফাল঴তায স্বাভী। উেলে঑ টফ঩াত্তা। ঝফড়য তােফ থাভফর ঩ফয ঳ফািআ চতুলদতফক টখাাঁজাখুাঁলজ 

িঅযম্ভ কফযন। ঩লযফ঱ফল ট঳িআ উেলে টভফর ফফে, লকন্তু বদ্রফরাফকয ঳ন্ধান ঩া঑৞া মা৞লন। ঩ফযয লদন টয঳লকউ লেভ টখাাঁজাখুাঁলজ 

কফয ভাঝ ভরুবূলভ টথফক একো ভৃতফদ঴ ঩া৞। িঅয ট঳িআ খফয তাযা টপান কফয িঅভাফদয জানাফর ট঳িআ ভল঴রা বফ৞ কাাঁদফত 

কাাঁদফত হৃদস্পেন স্তব্ধ ঴ফ৞ ভাযা মান। ঳ম্ভফত ভল঴রায টকান঑ ঴াফেতয ঳ভ঳ো লছর। ঩ফয মখন ট঳িআ ভৃতফদ঴ ঱নাক্তকযফণয 

জনে লনফ৞ িঅ঳া ঴৞ তখন টদখা টগর টম ট঳ টদ঴ এক লফফদল঱ ঩মতেফকয, ট঳িআ ভৃতা স্ত্রীয স্বাভীয ন৞। িঅকলিক এযকভ 

দুঘতেনা৞ ঳ফায ভফধেিআ একো ট঱াফকয ছা৞া টনফভ িঅফ঳। 

“এিআ ঘেনায টফ঱ লকছুলদন ঩য ঳ফািআ ঳ফ বুফর মা৞। এভনলক িঅলভ঑ প্রা৞ বুরফতিআ ফফ঳লছরাভ। ঐ তাাঁফুফত িঅফায 

ি঄নে মাত্রীযা িঅ঳ফত থাফকন। ঳ফলকছুিআ স্বাবালফক ঴ফ৞ মা৞। তায঩য প্রা৞ ফছয খাফনক ফাফদ একলদন ঐ তাাঁফুয নাফভ একো 

ি঄লবফমাগ িঅফ঳। মাত্রীযা ি঄লবফমাগ কযফত থাফকন টম প্রলতযাফতিআ ঐ তাাঁফুয টেলরফপাফন টকউ একজন টপান কফয তায স্ত্রীফক 

চান। তাযা প্রথভ প্রথভ বাফফতন টম টকউ বুর কফয এিআ নম্বফয টপান কযফছ। ঩ফয বাফফত রাগফরন টম টকউ িআফে কফয টযাজ 

গবীয যাফত টপান কফয যীলতভফতা লফযক্ত কযফছ তাফদয। ফো঩াযো ফুফঝ টদখফত িঅলভ একলদন যাফত টপানো ধযরাভ। তখন 

যাত প্রা৞ দুফো। একো পো঳পোফ঳ গরায ভালরক টপাফনয ঑঩ায টথফক ি঄দ্ভুত কাাঁ঩া কাাঁ঩া গরা৞ তায স্ত্রীয টখাাঁজ কযলছফরন। 

িঅলভ মথাযীলত ফররাভ, ‘িঅ঩লন টফাধ঴৞ বুর নম্বফয টপান কযফছন ফাফয ফাফয। িঅ঩লন লক জাফনন টম এো টকাথাকায নম্বয?’ 

‘এো রুক঳োক ট঴াফের না?’ 

‘঴োাঁ, লঠক। লকন্তু এখাফন িঅ঩নায স্ত্রী টনিআ।’ 

‘িঅলভ঑ জালন টম িঅভায স্ত্রী এখাফন টনিআ।’ 

‘িঅ঩লন জাফনন? তা঴ফর টজফনশুফন টকন টপান কফযফছন?’ 

‘িঅলভ জানফত চািআ টম িঅভায স্ত্রী টকাথা৞।’ 

“িঅো পো঳াফদ ঩ড়রাভ। তা঑ ভাথা ঠাো টযফখ ফররাভ, ‘িঅফয ভ঱ািআ, িঅভযা কী কফয জানফ টম িঅ঩নায স্ত্রী 

টকাথা৞?’ 

‚঑঩াফযয স্বয কাাঁ঩ফত কাাঁ঩ফত ফরর, ‘লফশ্বা঳ করুন, িঅলভ ঳ফ জা৞গা৞ খুাঁফজলছ, লকন্তু টকাথা঑ ঑ফক খুাঁফজ ঩ািআলন।’ 

‘তা঴ফর ঩ুলরফ঱ জানান। এখাফন টপান কযফর লক িঅভযা িঅ঩নায স্ত্রীফক খুাঁফজ লদফত ঩াযফ?’ 

‘লকন্তু িঅভায স্ত্রী টতা এখান টথফকিআ ঴ালযফ৞ফছ।’ 

‘কী িঅশ্চমত! িঅ঩নায স্ত্রী লক ফাচ্চা টভফ৞ নালক টম ঴ালযফ৞ মাফফ? িঅয িঅভাফদয ট঴াফের টথফক টকউ ঴াযা৞লন।’ 

‘঴ালযফ৞ফছ। ভফন কফয টদখুন। লঠক একফছয িঅফগ। িঅলভ িঅয িঅভায স্ত্রী িঅ঩নায ট঴াফেফর উফঠলছরাভ। ভফন ঩ফড়?’ 

‚তখন িঅভায খেকা রাফগ। জানফত চািআ, ‘কী ঴ফ৞লছর ফরুন টতা?’ 

‘ভফন ঩ড়র? ট঳িআ টম একো ভরুঝফড় ঩ফড়লছরাভ ঳ফ মাত্রীযা। তখন িঅভায উেো ঴ঠাৎ টেফ঩ লগফ৞ ি঄নে যাস্তা ধফয 

ছুেফত শুরু কযর। িঅলভ লচৎকায কফয িঅভায স্ত্রীফক ডাকলছরাভ, লকন্তু ততেফণ তায িঅয ি঄নোনে উেগুফরা ঩ুফযা উরফো ঩ফথ 

য঑না লদফ৞ লদফ৞লছর। িঅয িঅভায ডাক টকউ শুনফতিআ ট঩র না।’ 

‘তায঩য?’ 

‘তায঩য িঅলভ ঴ঠাৎ উফেয ল঩ঠ টথফক লছেফক ঩ফড় টগরাভ। প্রচে ফালরয ঝড় িঅভায উ঩য লদফ৞ ফফ৞ টমফত রাগর, 

িঅয িঅলভ ফালরচা঩া ঩ড়ফত থাকরাভ। তায঩য এক঳ভ৞ িঅলভ ি঄জ্ঞান ঴ফ৞ টগরাভ।’ 

‚িঅলভ স্তব্ধ ঴ফ৞ শুফন মালে িঅয টপাফনয ঑঩াফযয জন একোনা ফফর চফরফছ, ‘জ্ঞান ঴ফত টদলখ তখন ি঄ফনক যাত। 

িঅকাফ঱ লঝলকলভলক কযফছ তাযাযা। িঅয িঅলভ ভরুবূলভয ভাফঝ শুফ৞। উফঠ টদখরাভ, িঅলভ ঴া঑৞া৞ বা঳লছ। িঅভায িঅত্মা 

িঅভায টদ঴ টছফড় লদফ৞ফছ। ট঳িআ টথফক িঅলভ িঅভায স্ত্রীফক খুাঁজলছ। এিআ একফছযবয খুাঁফজ চফরলছ। টগাো ঱঴ফয তন্ন তন্ন কফয 

খুাঁফজলছ, এভনলক িঅভায লনফজয ফালড়ফত঑ লকন্তু টকাথা঑ খুাঁফজ ট঩রাভ না।’ 



“এয঩য লফশ্বা঳ করুন যজত঳া঴াফ, ঐ টপান িঅয িঅলভ ঴াফত ধফয যাখফত ঩ালযলন। িঅলভ তাড়াতালড় টপান টযফখ 

লদফ৞লছরাভ িঅয ঳ফািআফক ঐ টেন্টগুফরা পাাঁকা কফয লদফত ফফর িঅলভ লনফজ঑ ঑খান টথফক ঩ালরফ৞ চফর এফ঳লছরাভ। তায঩য 

িঅলভ লনফজিআ দাল৞ত্ব লনফ৞ ঳ফ টপাফনয রািআন কালেফ৞ লদিআ। ঩ুযফনা টপান, তািআ বাফরাভ এখন ঩ফড় থাক। ঩ফয ন৞ ঳ভ৞ কফয 

঳লযফ৞ টদফ। লকন্তু টকাথা৞ কী? িঅফায ট঳িআ টপানিআ যাত দুফো৞ ফাজফত শুফনফছ টফ৞াযা চম্পকরার। তায঩য প্রলতলদন যাত 

দুফো৞ ঑ো ফাফজ। িঅয িঅভায ফেফ঳া টতা রাফে উঠর। ফাধে ঴ফ৞ িঅভাফক ঳ফ তাাঁফু ল঳র কফয লদফত ঴র।‛ 

এতেণ ঩য যজত ভুখ খুরফরন, ‚ল঳র কফয লদফরন টকন? তাাঁফুগুফরা খুফর টপরফরিআ টতা রোঠা চুফক টমত।‛ 

‚না ফাফু, না। ি঄ত ট঳াজা ঴র না। িঅলভ তাাঁফু খুরফত টগফরিআ ভফন ঴ত, লকছ ুএকো িঅফছ টবতফয। িঅলভ তাাঁফু খুরফত 

টগফরিআ িঅভাফক েুাঁলে টচফ঩ ধযফফ। িঅয ঳াতফছয ধফয ি঄ভলন কফযিআ টপফর যাখফত ঴র।‛ ফফরিআ টপাাঁ঳ টপাাঁ঳ কফয লনিঃশ্বা঳ লনফ৞ 

঴াাঁ঩াফত রাগফরন। িঅ঩ন ভফনিআ ভাথা টনফড় লফড়লফড় কফয ফরফরন, ‚ট঳ ি঄ফনক ফছয িঅফগয কথা, জনাফ। এখন িঅয ট঳ বূত 

ধযা টদফফ না, টদফফ না।‛ 

* * * 

 



ফভতায ফালড় টথফকিআ ট঴াফেরগুফরা টদখা মা৞। ট঳িআ মাত্রা৞ টম ঳ভস্ত উেচারফকযা লছর, তাযা঑ লনশ্চ৞িআ ট঳িআ ঘেনায 

঳ােী। ট঳িআ টগাো ঘেনা৞ িঅয঑ লকছ ুঘফেলছর ফফর তায লফশ্বা঳। লকন্তু ঳ভস্ত ঘেনা একজফনয টথফক জানা কখন঑িআ ঳ম্ভফ ন৞। 

তািআ যজত লঠক কযফরন, ট঳িআ লদফনয ভরুঝফড় টম উেচারকযা ঳ফে লছফরন তাফদয ঳ফে কথা ফরফফন। 

লকন্তু ঳ফায ঳ফে কথা ফফর঑ লফফ঱ল লকছু রাব ঴র না। ঳ফািআ কভফফল঱ ট঳িআ একিআ ঳ুয টগফ৞ মাফে। যজফতয ফাফয 

ফাফয ভফন ঴ফে, ঳ফািআ টমন ঳ফকথা ফরফছ না। লকছু কথা টচফ঩ মাফে। 

দু঩ুফযয খা খা টযাফদ ভরুতে প্রা৞ ঱ূনে। েুলযস্টযা টম মায তাাঁফুফত ি঄থফা ি঄নেত্র ঘুযফত টগফছন। এ঳ফ বাফফত বাফফত 

যজত ফালরয ঑঩য লদফ৞ ঴াাঁেলছফরন। ঴ঠাৎ টখ৞ার ঴র ভরুবূলভয টবতয ঢুফক ঩ফড়ফছন। যজফতয কাফছ মলদ঑ কম্পা঳ যফ৞ফছ, 

তা঑ তাাঁয ভফন ঴র টমন লতলন যাস্তা ঴ালযফ৞ফছন। ঴ঠাৎ চাযলদক টকভন ঱ান্ত চু঩চা঩ ঴ফ৞ টগর। টমলদফকিআ তাকা঑ শুধু ফালর িঅয 

ফালর। এবাফফ ি঄নেভনস্ক ঴ফ৞ মা঑৞াো তাাঁয একদভ উলচত ঴৞লন। কম্পা঳ো ঩ফকে টথফক টফয কযফত মাফফন, িঅচভকা একো 

লফকে ঱ফে ফুকো ছোাঁত কফয উঠর। চভফক িঅকাফ঱য লদফক তালকফ৞ টদখফরন দুফো ঱কুন টঘাযাঘুলয কযফছ িঅয লফশ্রী ঱ফে 

ডাকফছ। মাক, ঱কুন। ি঄নেলকছু ন৞। টেয ট঩ফরন, এযকভ শুন঱ান একো জা৞গা৞ ঱কুফনয ডাক঑ কত ব৞ানক শুনফত রাফগ। 

লকন্তু টকানলদফক মাফফন লকছুফতিআ ফুঝফত ঩াযফছন না টম। কম্পাফ঳য কাাঁো ফরফছ উত্তয-঩লশ্চফভ এলগফ৞ এফ঳ফছন। 

তাাঁফুফত লপযফত ঴ফর তাাঁফক িঅয঑ উত্তফয টমফত ঴ফফ। কফ৞ক ঩া ঴াাঁেফত ঴াাঁেফতিআ তাাঁয ভফন ঴র ঱কুনগুফরা঑ টমন ল঩ছু ল঩ছু 

চফরফছ। লতলন িঅয঑ লকছুো এফগাফরন, িঅয কী িঅশ্চমত, ঱কুনগুফরা঑ লনিঃ঱ফে তাাঁফক ি঄নু঳যণ কফয চরর। এফায তাাঁয একেু 

একে ুব৞ কযফছ। লতলন লঠক যাস্তা৞ এফগাফেন টতা? যাস্তা টম িঅয পুফযা৞ না। িঅয ঱কুনগুফরা঑ তাাঁয ভাথায ঑঩ফয ঘুফযিআ 

চফরফছ। ঩াফ৞ ঳ভস্ত টজায এফন যজত এফায উত্তযলদক ফযাফয ছুেফত িঅযম্ভ কযফরন। কতোিআ ফা ট঴াঁফে এফ঳ফছ লতলন? এখন 

মত দ্রুত ঳ম্ভফ তাাঁফুফত টপযা দযকায। লকন্তু ফালরয ঑঩য লদফ৞ ঩া িঅেফক মাফে। এলদফক গরা শুলকফ৞ কাঠ। টচাখ জ্বারা কযফছ। 

দযদয কফয ঘাভফছন। ঴ঠাৎ লকছুফত টমন ঩া টফাঁফধ লগফ৞ দুড়ুভ কফয ভুখ থুফফড় ঩ড়ফরন। ভুফখ টচাফখ ফালর ঢুফক মা তা কাে। 

টচাখ টঝফড়ঝুফড় তালকফ৞ টদফখ িঅাঁতফক উঠফরন। একো কঙ্কাফরয কফ৞কো ঴াফড় তায ঩া িঅেফক ট঴াাঁচে টখফ৞লছর। শুধু ঩াোিআ 

মা টদখা মাফে তায, িঅয ফালক ঱যীয টতা ফালরয লনফচ ডুফফ িঅফছ। টদফখ টতা ভফন ঴ফে ভানুফলযিআ ঩া। 

বাফরা কফয তালকফ৞ টদখফরন যজত। ভফন ঴ফে, এো টকান঑ ভল঴রায কঙ্কার। ঩াফ৞ ফালরভাখা ধাতফ নূ঩ুয ঩যা। 

ফালরয লনচ টথফক ঴রফদ যফঙয ঱ালড়য একে ুি঄িং঱঑ টফলযফ৞ যফ৞ফছ। কঙ্কারো কতো ফালরয লনফচ ডুফফ িঅফছ টদখায টকৌত঴ূর 

঴র তাাঁয। িঅফ঱঩াফ঱য ফালর ঳যাফত রাগফরন লতলন। ঩া ধফয ি঄ফনক োনাোলন কযফরন, লকন্তু না, এ টতারায েভতা তাাঁয টনিআ। 

মন্ত্র঩ালত লদফ৞ যীলতভফতা ফালর খুাঁফড় তফফ টফয কযফত ঴ফফ। িঅ঴া টয, টকান ি঄বাগী ঴৞ফতা টকান঑ লফ঩ফদ তাাঁয ভফতািআ যাস্তা 

঴ালযফ৞ তায঩য এখাফনিআ ভাযা টগফছ। বাফফরন কাউফক লনফ৞ এফ঳ মলদ টতারাফনা মা৞। লকন্তু ঩যেফণিআ ভফন ঩ড়র, লতলন এখান 

টথফক টফফযাফফন কী কফয? যাস্তা ঴ালযফ৞ টপফরফছন টতা। কম্পা঳ো মতো ঳ম্ভফ উাঁচুফত তফুর টদখায টচিা কযফরন। লকন্তু উত্তয 

ফযাফয চরফত চরফত লতলন টম কখন িঅফায ঩লশ্চফভ চফর এফ঳ফছন ফুঝফতিআ ঩াফযনলন। ঱কুনগুফরায঑ ঩াত্তা টনিআ। এখন টফ঱ 

ফুঝফত ঩াযফছন টম ঐ ঱কুনগুফরািআ ঑ফক এিআ ঩ফথ টেফন এফনফছ। তফফ দূফয ভফন ঴ফে লকছ ুউে িঅ঳ফছ। বাগে খুফ বাফরা 

ফরফত ঴ফফ টম উেগুফরা লঠক এলদফকিআ িঅ঳ফছ। ট঳লদফক ঴াত টদলখফ৞ ছুফে টগফরন যজত। ি঄ফনকগুফরা উে লনফ৞ লকছু মাত্রী 

তখন ভরুভ্রভফণ টফলযফ৞ফছ। ঘলড়য কাাঁো঑ দু঩ুয গলড়ফ৞ লফফকফরয ঩ফয এফ঳ টঠফকফছ। 

উফেয চারকদফরয ভফধে একো টলাফরা-঳ফতফযা ফছফযয টছফর লছর। যজত তাফক ফরফরন, ‚িঅভাফক তিুআ ট঴াফেফর 

লনফ৞ টমফত ঩াযলফ?‛  

‚জী, ঳াফ। জরুয।‛ 

‚িঅয তায঩য মলদ টতাফক লনফ৞ এখুলন িঅফায এখাফন লপফয িঅল঳, তিুআ লঠক এিআ জা৞গাোিআ িঅভাফক লচলনফ৞ লদফত 

঩াযলফ?‛ 

‚঴াাঁ, জী। ৞঴ জগ঴ টজ৞াদা দূয নল঴ হ঴ ঳াফ।‛ 

‚টদখ বািআ, লঠক এিআ জা৞গাোফতিআ লপফয িঅ঳ফত ঴ফফ লকন্তু। ঩াযলফ টতা?‛ 

‚জী, জনাফ। জরুয ঳ফকফে।‛ 

‚চর তা’টর, জরলদ চর।‛ 

এিআ ফফর তাযা একো উে লনফ৞ ছুের ট঴াফেফরয লদফক। লকছ ু টরাক, টকাদার িঅয ঱াফর লনফ৞ িঅধাঘণ্টায ভফধেিআ 

িঅফায লপফয এর ট঳িআ জা৞গা৞। লকন্তু কিআ? কিআ? কিআ? কঙ্কাফরয লচহ্ন ি঄ফলধ টনিআ। ঳ফািআ চতলুদতক টতার঩াড় কফয খুাঁজর, লকন্তু 

কঙ্কার টনিআ। 

তাাঁফুফত লপফয িঅ঳ফত টফ঱ যাত ঴ফ৞ টগর। লকন্তু যজফতয ছেপোলন বাফো লকছুফতিআ মাফে না। একো টগাো ভানুফলয 

কঙ্কার ফালরয লনফচ িঅফায চা঩া ঩ফড় টমফত ঩াফয, লকন্তু টবাজফালজয ভফতা উফড় মাফফ কী কফয? লতলন ি঄লিযবাফফ ঘযভ৞ 

঩া৞চালয কযফত রাগফরন। টেলরফপানো টমন একো জরজোন্ত দানফ। ঘফযয এক টকানা টথফক যজফতয প্রলতো গলতলফলধ 

঩ুঙ্খান঩ুুঙ্খবাফফ রে কফয মাফে টমন। ঘলড়ফত এখন ঳াফড় ঳াতো। নাহ্ , এভন লকছ ু যাত টতা ন৞। ঝ঩াঝ঩ গাফ৞য 

ট঳াফ৞োযোয ঑঩য একো ঱ার জলড়ফ৞ ঴াফত একখানা ফফড়া েচত লনফ৞ টফলযফ৞ ঩ড়ফরন। ফািআফয কনকফন ঠাো ঴া঑৞া লদফে। 



লকন্তু এিআ টেলরফপান য঴঳ে তাফক ঳ভাধান কযফতিআ ঴ফফ। একগাদা প্রশ্ন তাাঁয ভাথা৞ জভাে টফাঁফধ যফ৞ফছ। উত্তযগুফরা খুাঁফজ টফয 

কযফতিআ ঴ফফ।  

* * * 

 

িঅচভকা টকান঑ খফয না লদফ৞ িঅ঳া৞ ফভতা একে ু঴কচলকফ৞ টগফছন। লকন্তু মথা঳ম্ভফ ভুফখ ট঳িআ ঩ুযফনা ঴াল঳ো টেফন 

এফন টবতফয িঅ঳ফত ফরফরন। ঴ন্তদন্ত ঴ফ৞ টবতফয এফ঳ যজত ফরফরন, “িঅলভ ফ঳ফত িঅল঳লন, ফভতা। িঅভাফক কফ৞কো খফয 

জানাফত ঩াযফফন?‛ 

“঴োাঁ, লনশ্চ৞িআ। ফরুন না।‛ 

“িঅো ফভতা, িঅ঩লন টতা ফরফরন ট঳িআ ভল঴রা ভাফন ঴ালযফ৞ মা঑৞া ট঳িআ বদ্রফরাফকয স্ত্রী িঅ঩নাফদয ঳ফায টচাফখয 

঳াভফনিআ ঴ােত টপর কফয ভাযা মান। কী, তািআ না?‛ 

“঴াাঁ, লফরকুর। একদভ িঅভায টচাফখয ঳াভফনিআ ভাযা মান।‛ 

‚টতা তায঩য ট঳িআ ফলডয কী কযফরন?‛ 

ফভতা একেু঑ না চভফক ফরফরন, “িঅভযা টতা ট঳িআ ফলড ঩ুলরফ঱য ঴াফত তুফর লদফ৞লছরাভ। িঅয ঩ুলর঱ ট঳িআ ফলড...‛ 

“িঅয ঩ুলর঱ ট঳িআ ফলড? কী কফযলছর ট঳িআ ফলডয?‛ 

“িঅফজ্ঞ, ঩ুলর঱ টতা ভফন ঩ড়ফছ মদ্দুয, ট঳িআ ফলড তায ি঄লযলজনার লঠকানা৞ ঩ালঠফ৞ টদ৞।‛ 

‚তায ভাফন ঩ুলর঱ জানফত ট঩ফযলছর তাফদয িঅ঳র লঠকানা?‛ 

‚জী, ভাফন, তািআ টতা ভফন ঴ফে।‛ 

যজত ট঱েনদৃলিফত ফভতায লদফক তালকফ৞ িঅফছন টদফখ লতলন ফরফরন, ‚জী, িঅ঩লন ঩ুলর঱ফক লজফজ্ঞ঳ কযফত ঩াফযন 

টরাকার থানা৞ লগফ৞। তাযািআ টতা ঳ফ ফেফিা কফযফছ।‛ 

যজত দাাঁফত দাাঁত টচফ঩ ফরফরন, “িঅভায ট঳োিআ ঳ফায িঅফগ কযা উলচত লছর। ঩া঩ কযফর তায ঱ালস্ত ট঩ফতিআ ঴৞ 

ফভতাজী।‛ 

ফফরিআ ধাাঁ কফয টফলযফ৞ টগফরন। ফভতা স্তলম্ভত দৃলিফত তাাঁয চফর মা঑৞ায ঩ফথয লদফক তালকফ৞ যিআফরন। 

 

থানাো িঅফায ফড্ড দূয। যজত লনফজয ভফন ভফনিআ লনফজফক লধক্কায লদফরন। তাাঁয ঳ফায িঅফগ উলচত লছর টরাকার 

থানাফতিআ ঩ুফযা লফল৞ো খলতফ৞ টদখায। লকন্তু লতলন টতা টগাড়াফত ফো঩াযো লফশ্বা঳িআ কযফত চানলন। লকন্তু ঩য ঩য ঘফে মা঑৞া 

লকছ ুঘেনা ঳ম্পূণতবাফফিআ ি঄঳িংরগ্ন ঴ফত ঩াফয না। থানা৞ লগফ৞ লকছ ুলজলন঳ জানা টগর। তাাঁয িঅ঳র ঩লযচ৞ টজফন ঑.ল঳. তাাঁফক 

মফথি খালতয মত্ন কযফরন। িঅয এ঑ জানাফরন টম লডলিক্ট ভোলজফিফেয কথা ি঄ভানে কফয লতলন ঐ টেফন্ট টথফক টভাফেিআ বাফরা 

কাজ কফযনলন। মলদ লকছু ঴ফ৞ টমত তা঴ফর তাযা উ঩যভ঴ফরয কাফছ কী জফাফলদল঴ কযফতন। লকন্তু যজফতয এখন এ঳ফ বাফায 

঳ভ৞ টনিআ। লতলন িঅজ ঳াযালদফন মা মা ঘফেফছ ঳ভস্ত ঳লফস্তাফয ঩ুলর঱ফক জানাফরন। িঅয ঩ুলর঱ জানাফরন টম ট঳িআ ঘেনায ঩য 

ট঳িআ ভল঴রায ফলড ঱নাক্ত কযফত টকারকাতা টথফক তায ফাফা-ভা িঅফ঳ন িঅয তাফদয ঴াফতিআ ট঳িআ ভৃতফদ঴ তাযা তফুর টদন। 

‚লকন্তু তাযািআ টম তায ি঄লযলজনার ভা-ফাফা তা লক িঅ঩নাযা লনলশ্চত লছফরন? ভাফন, তাযা লক ট঳যকভ প্রভাণ লনফ৞ 

এফ঳লছর?‛ 

“টদখুন, এ঳ফ টেফত্র িঅভাফদয মা প্রাথলভক তদন্ত তা কফযিআ িঅভযা ফলড টছফড় লদিআ। লকন্তু ভা-ফাফা ফফর ঩লযচ৞ লদফ৞ 

কান্নাকালে কফয মাযা ভৃতফদ঴ ঳নাক্ত কযর, তাফদয ঩লযচ৞ িঅয ি঄ত খফয লনফ৞ টদলখলন িঅভযা।‛ 

঴াফতয ভুফঠা ঩ালকফ৞ টেলফফরয ঑঩য ঳ফজাফয একো ঘুল঳ টভফয যজত ফরফরন, ‚এিআ কাাঁচা কাজো িঅ঩নাযা কযফত 

঩াযফরন? ডোভ িআে!‛ 

‚কী কলয ফরুন টতা ভ঱ািআ? ট঳িআ ভু঴ূফতত ি঄নে টস্টফেয এক েুলযস্ট কী লফলেলযবাফফ ভাযা টগফরন, মায স্বাভী঑ লনরুফদ্দ঱। 

঳ফে িঅফযক েুলযস্ট, লমলন িঅফায স্কেরোি টথফক এফ঳লছফরন লতলন঑ ঐ একিআ ভরুঝফড় ভাযা টগফরন। তাফদয ফলড লনফ৞ এতোিআ 

ফেস্ত লছরাভ টম টমফকান঑ ি঄ফিা৞ ফলড ঱নাক্ত ঴ফ৞ টগফরিআ িঅভযা টফাঁফচ মািআ িঅয কী। টতা তায জফনেিআ তাড়াুড়ফড়া৞...‛ 

যজফতয ি঄঳঴ে রাগলছর এ঳ফ। থানা টথফক টফলযফ৞ দ্রুত তাাঁফুয লদফক ঩া ফাড়াফরন। টচাফখয ঳াভফন শুধু ফাযফায টবফ঳ 

উঠলছর ফালরয টবতফয ডুফফ থাকা একো টফ঑৞ালয঱ কঙ্কার। ঩ুলর঱ফক ট঳কথা ফফর লফফ঱ল রাব ঴র ফফর টতা ভফন ঴র না। 

উফ্ , কী ি঄঳঴ে! 

তাাঁফুয কাছাকালছ িঅ঳ফতিআ তায টমন ভফন ঴র খুফ কাফছিআ কফ৞কজন কথা ফরফছ। একালধক নাযী঩ুরুফলয কণ্ঠস্বয টমন। 

প্রথফভ বাফফরন, টক কথা ফরফছ তা লনফ৞ তাাঁয ভাথাফেথা কীফ঳। লকন্তু লতলন মতিআ তাাঁফুয লদফক এফগাফেন ভফন ঴ফে ঱েগুফরা 

ট঳লদক টথফকিআ িঅ঳ফছ টমন। তায তাাঁফুয ঳াভফন এফ঳ ভফন ঴র টমন ট঩ছফনয তাাঁফুোফতিআ টকউ কথা ফরফছ। লকন্তু ট঩ছফনয তাাঁফু 

টতা পাাঁকা। কায঑ টতা থাকায কথা ন৞। লতলন টদখায জফনে এলগফ৞িআ ফুঝফরন টম কথাগুফরা িঅ঳ফর তায঑ ট঩ছফনয তাাঁফুো 

টথফক িঅ঳ফছ। এবাফফ একো কফয তাাঁফু এফগাফত এফগাফত লতলন ট঱ল তাাঁফুোফত এফ঳ টদখফরন ট঳খাফন টকউ টনিআ। লকন্তু ভফন 



঴ফে কথাগুফরা টমন ঳াভফনিআ টকাথা঑ টথফক টবফ঳ িঅ঳ফছ তায কাফন। লতলন টকৌত঴ূর দভন কযফত না ট঩ফয িঅফযকে ুএলগফ৞ 

টগফরন। তায঩য িঅফযকেু। খালনকেণ ফাফদ টেয ট঩ফরন টম ভরুবূলভ তাফক টেফন লনফ৞ মাফে। লতলন িঅপ্রাণ টচিা কফয঑ থাভফত 

঩াযফছন না লকছুফতিআ। ক্রফভিআ এলগফ৞ চফরফছন গাঢ় ি঄ন্ধকাফযয লদফক। ভরুবূলভ এখাফন ঘন টথফক ঘনতয ঴ফে। উ঩া৞ন্তয না 

টদফখ যজত ঴াফতয েচতো জ্বারাফরন। তায ঩াদুফো টম টকানলদফক টেফন লনফ৞ চফরফছ তা ঠা঑য কযায টকান঑ উ঩া৞ টনিআ। 

চরফত চরফত ঴ঠাৎ টদখফরন, ভরুবূলভয ভাঝখাফন লধলক লধলক িঅগুন জ্বরফছ। িঅয লতলন঑ ক্রফভ ট঳লদফকিআ এলগফ৞ 

চফরফছন। এক঳ভ৞ গলত ধীয ঴র। িঅগুফনয লকছেুা িঅফগিআ লতলন থাভফরন। িঅগুফনয ঳াভফন ফফ঳ িঅফছন এক ফৃদ্ধ। তাাঁয ঳াভফন 

টকা঱াকুল঱ টথফক ক্রভাগত কী঳ফ টমন টঢফর মাফেন লনফজয ভাথা৞। উফু ঴ফ৞ ফফ঳ ট঳িআ িঅগুফনয িঅাঁচ঑ ভাথা৞ লনফেন। 

এক঳ভ৞ ফৃদ্ধ ঘাড় ঘুলযফ৞ তাাঁয লদফক চািআফরন। ট঳িআ দৃলিফত যজফতয ফুফকয যক্ত ল঴ভ ঴ফ৞ টগর। টচাখ টতা ন৞ টমন কঙ্কার঳ায 

ভুফখয টকােফয রার েুলনফাল্ব জ্বরফছ। ঴াত-঩া ি঄স্বাবালফকযকভ ঳রু। ফৃদ্ধ ঑াঁয টচাখ টথফক ভুখ টপযাফরন িঅফায িঅগুফনয লদফক। 

যজফতয ঩াদুফো টমন ফালরয ঳াফথ টগাঁফথ যফ৞ফছ। ঳ফতাে ি঄঳ম্ভফ বাযী টঠকফছ। নড়াচড়া কযায েভতা ি঄ফলধ টনিআ। ফৃদ্ধ 

পো঳পোফ঳ গরা৞ ফরফত িঅযম্ভ কযফরন এক না ট঱ানা কাল঴লন। ট঳িআ কাল঴লনফত একো কথা ফাফয ফাফয ঘুযফত রাগর, ‚িঅয 

থাকফফ না। িঅয থাকফফ না।‛ 

ট঳িআ কথা শুনফত শুনফত যজফতয কান রার ঴ফ৞ উঠর। টচাখ জ্বারা কযফত রাগর। ঳াযা ঱যীফয িঅগুন গযভ যক্ত ফিআফত 

থাকর। 

* * * 

 

মখন যজফতয টচাখ খুরর লতলন টদখফরন তাাঁফক লঘফয ি঄ফনক টরাক দাাঁলড়ফ৞ জেরা কযফছ। উঠফত লগফ৞ টেয ট঩ফরন 

গাফ৞ ি঄ফনক জ্বয। ঳াযা ঱যীয মন্ত্রণা৞ কুাঁকফড় মাফে তাাঁয। জানফত ঩াযফরন, উফেয ঳ালয তাফক ভাঝ ভরুবুলভফত ঩ফড় থাকফত 

টদফখ লনফ৞ িঅফ঳ তাাঁফুফত। জ৞঳রভীয থানায ঑.ল঳. তায জ্ঞান লপযফত টদফখ কাফছ িঅফ঳ন। জানফত চান গতযাফত লতলন ফভতায 

঳ফে টদখা কযফত লগফ৞লছফরন লক না। কাযণ, তায঩য টথফকিআ তাফক নালক িঅয খুাঁফজ ঩া঑৞া মাফে না। যজত ভাথাো দু’঴াফত 

ধফয উফঠ দাাঁড়াফরন। তায কথা ফরায ঱লক্ত প্রা৞ টনিআ ফরফরিআ চফর। ঩ুলর঱ফক তাাঁয ল঩ছু ল঩ছু িঅ঳ফত ফফর লতলন ভরুবূলভয লদফক 

িঅফায ঩া ফাড়াফরন। জ্বফয তায ঳ভস্ত ঱যীয থযথয কফয কাাঁ঩ফছ। িঅ঑৞াজ শুফন িঅকাফ঱য লদফক ভুখ তফুর টদখফরন, দুফো 

঱কুন তাফদয ভাথায ঑঩য টঘাযাঘুলয কযফছ। ঳ফািআ ঳লফিফ৞ টদখর ঱কুনগুফরািআ ঩থ লচলনফ৞ লনফ৞ মাফে িঅয যজত টকফর 

তাফদয ি঄নু঳যণ কযফছন ভাত্র। 

খালনকো ঩থ লগফ৞ ঳ফািআ থাভফরন। একো জা৞গা৞ ফালরয ঑঩য কফ৞কো ট঳ানায িঅিংলে, ঴ায, দুর এ঳ফ ঩ফড় িঅফছ। 

ট঳িআ জা৞গায ফালর খুাঁড়ফতিআ টফলযফ৞ এর ফভতায ভৃতফদ঴। টকউ িঅ঳ুলযক ঱লক্ত প্রফ৞াগ কফয তায ভাথাো লছাঁফড় ধয টথফক িঅরাদা 

কফয লদফ৞ফছ। মা টকান঑ ভানুফলয কাজ ঴ফতিআ ঩াফয না। িঅয ঳ফে একো ঴রুদ ঱ালড় জড়াফনা কঙ্কার। তায ঴াফত চুলড়, ঱াাঁখা, 

঩রা, ঩াফ৞ নূ঩ুয। 

 

যজত লনফজ দাাঁলড়ফ৞ টথফক ঱ফফদ঴ িঅয কঙ্কাফরয শ্রাদ্ধকাজ কযাফরন। দুফো িঅত্মািআ এফায ঱ালন্ত ঩াফফ। গতযাফত টদখা 

ট঳িআ ফৃদ্ধরূ঩ী কঙ্কার঳ায জীফলেিআ ঳াতফছয িঅফগয িঅকলিক দুঘতেনা৞ ভাযা মা঑৞া ট঳িআ ভল঴রায স্বাভী। ট঳িআ দুঘতেনা৞ িঅয঑ 

দু’জন ভাযা মান। মাফদয একজন লফফদল঱ লছফরন, তায টদ঴ ঱নাক্ত ঴৞। লকন্তু িঅয঑ এক ি঄বাগী ট঳লদন ট঳িআ ফালরফত চা঩া 

঩ফড় দভফন্ধ ঴ফ৞ ভাযা মা৞। তায টদ঴িআ ফদর কযা ঴ফ৞লছর ট঳িআ নফ লফফাল঴তা ফধূয ভৃতফদফ঴য ঳ফে। োকা লদফ৞ লকছু ভানুফলয 

ভুখ ফন্ধ কফয ঳ফায টচাফখয িঅড়াফর ট঳িআ টদ঴ ঩ুলরফ঱য ঴াফত তফুর টদ঑৞া ঴৞। িঅয লকছু টরাকফক তায ফালড়য টরাকজন 

঳ালজফ৞ একো লভফথে গল্প যচনা কযা ঴৞ টম ট঳ ঴ােতফপর কফয ভাযা টগফছ। ঩ুলরফ঱য তদফন্ত঑ তািআিআ ধযা ঩ফড়। লকন্তু িঅ঳র 

ঘেনা ঴র টম ট঳িআ ফউলে স্বাভীয ট঱াফক বফ৞ িঅতফঙ্ক তাাঁফুয টবতফযিআ গরা৞ দলড় লদফ৞লছর। ঩াফছ ি঄঩ঘাফত ভৃতেুয টদাফল 

ট঴াফেফরয ফদনাভ ঴৞ ঑ ফেফ঳া ফন্ধ ঴ফ৞ মা৞ তািআ ফভতা লনফজিআ ট঳িআ রা঱ ভাঝ ভরুবূলভফত ঩ুাঁফত লদফ৞ ঩ুলরফ঱য টচাখফক পাাঁলক 

লদফত টচফ৞লছর। 

঳ভস্ত কাজ লভলেফ৞ ফালড় টপযায ঩ফথ ঑.ল঳. যজতফক লজফজ্ঞ঳ কযফরন, ‚িঅলভ শুধু একোিআ প্রফশ্নয জফাফ খুাঁফজ ঩ালে 

না। ট঳িআ ভৃতায স্বাভীয তফফ কী ঴র? তায ি঄তৃপ্ত িঅত্মা লক তফফ টকান঑ কাফরিআ ঱ালন্ত ঩াফফ না?‛ 

যজত ট঴ফ঳ ফরফরন, “ট঳ ফেফিা ট঳ লনফজিআ কফয টগফছ। কার যাফত িঅভায টচাফখয ঳াভফনিআ ট঳ লনফজয শ্রাদ্ধ কফয 

তায ি঄তৃপ্ত িঅত্মাফক ভুলক্ত লদফ৞ টগফছ। িঅয ট঳ কথা লদফ৞ফছ টকান঑ টেলরফপান উৎ঩াত঑ িঅয থাকফফ না, থাকফফ না।‛ 

঳ূমত তখন ভাঝ িঅকাফ঱ ঩ুফযাদফভ তায টতজ লফলকযণ কযফছ। যজত ক঩াফর দু’঴াত লদফ৞ টচাখ টঢফক িঅকাফ঱য লদফক 

তালকফ৞ টদখফরন, দুফো ঱কুন ঑ফদয ভাথায ি঄ফনক উাঁচু লদফ৞ ককত঱ স্বফয ডাকফত ডাকফত উফড় মাফে গবীয ভরুবূলভয লদফক।  

 

ি঄রঙ্কযণ-ি঄িংশুভান 



স঳োভনোথ ভুখ ো঩োধযোয় 

 

 

যোজোভ঱োই বোরয রিন্তোয় ঩খেখেন। ভু খিো  গম্ভীয, থভথখভ। ঳বোয় এখ঳খেন রিকই, রকন্তু কোযও ঳োখথ রফখ঱ল কথো-

টথো ফরখেন নো। ভোখে ভোখে যোজভুকুট  ুখর টোখক ঴োত সফোরোখেন আয জর  োখেন। ক’রদন সথখকই এভন িরখে। জরুরয 

কোজকভম ঳ফ ডখক উখিখে। 

প্রধোনভন্ত্রী ঩খেখেন ভ঴োরফ঩খদ। প্রথখভ সবখফরেখরন, ঩োখ঱য সদখ঱য যোজো ঴য়খতো মুদ্ধ-টুদ্ধ ঩োকোফোয ভতরখফ আখে। 

আয যোজো ফুরে স঳ই ঳ংফোদ সটয স঩খয়খেন। যোজোভ঱োই আফোয মুদ্ধ-টুদ্ধ রফখ঱ল ঩েন্দ কখযন নো। সন঴োত ঱োরন্তরপ্রয় ভোনুল। তোই 

঴য়খতো ভুলখে ঩খেখেন। অগতযো ভন্ত্রী গুপ্তিয ঩োিোখরন ঩োখ঱য সদখ঱। িয  ফয রনখয় এর, ঳ফরকেু রিকিোক িরখে। মুখদ্ধয 

সকোনও ঳ংফোদ সনই। ফযং ঩োখ঱য সদখ঱য যোজো দুভুম  র঳ং঴ এ ন বীভরুখরয উৎ঩োত ও ফোখতয ফযথোয় রনখজই কু঩কোত। 

তো঴খর ঴রটো কী! যোরনভো ভন্ত্রীয ঳খে ঱রো঩যোভ঱ম কখয যোজবফদয আখযোগযোিোমমখক  ফয রদখরন। 

“ক’রদন সথখক ভ঴োযোজ রকেু  োখেন-টোখেন নো। যোতরফখযখত উখি কী঳ফ রফেরফে কখয ফকখেন আয ঩োয়িোরয 

কযখেন। সকোনও কোখজ ভন সনই। ঳ফ঳ভয় গবীয রিন্তোয় ডুখফ আখেন।” ফরখরন ভ঴োযোরন। 

঳ফ শুখন ঩োক্কো ঩োাঁি রভরনট নোরে সদখ  আখযোগযোিোমম ভোথো সনখে ফরখরন, “ফোয়ু কুর঩ত ঴খয়খে। ভোথোয় ভ঴োবৃেযোজ 

সতর রোগোখত ঴খফ। স খত ঴খফ ব্রহ্মফরটকোিূর্ম েোগখরয দুখধ স঳দ্ধ কখয। ঳ফযকভ আরভল আ঴োয ফন্ধ। তখফ রনযোরভল আ঴োখয 

সকোনও রফরধরনখলধ নোই। যোফরে, ক্ষীয, ঩োখয়঳, সগোকুর নোেু ঳ফরকেুই  োওয়ো মোখফ।” 

ভ঴োযোজ ঴োাঁপ েোেখরন। মোক ফোাঁিো সগখে।  বফদযফযোটো অন্তত ভ঴োকোরখভঘ ফরটকো ও তৎ঳঴ ঩ঞ্চরতক্ত স঳ফয ফখররন। 

তোেোেো যোজখবোখগ সযোজ সযোজ ভোে-ভোং঳ স খয় স খয় স঩খট িেো ঩খে সগখে। তোয সিখয় রনযোরভল সেয বোখরো। যোফরে আয 

ক্ষীখযয কথো ভখন ঴খত সনোরোয় ফোন ডোকর। যোজোভ঱োই সেোাঁক রগরখরন। 

 

ক’রদখনয রিরকৎ঳োয় একটু উন্নরত ঴খয়খে ভ঴োযোখজয। এ ন আয ততটো সগোভেো ভুখ  থোকখেন নো। দু-একটো কথোও 

ফরখেন। যোজ঳বোখতও রনয়রভত আ঳খেন। কোজটোজ কযখেন। ঩রযরিরত অনুকূর ফুখে ভন্ত্রীভ঱োই কথোটো স঩খেই সপরখরন, 

“ভ঴োযোজ, আ঩নোয গবীয রিন্তোয কোযর্ কী! সকোনও অজোনো আতঙ্ক রক ঘনীবূত ঴খয়খে?” 



দুধ঩ুরর, ঩োরট঳ো঩টো ঳঴খমোখগ প্রোতযো঱টো স঱ল কযোয ঩য সথখকই ভ঴োযোখজয ভনটো সফ঱ পুযপুখয রের। তোই এতরদন 

সম কথোটো ফরফ ফরফ কখযও রজ্জোয় ফরখত ঩োখযনরন স঳ই কথোটো ফখরই সপরখরন, “ফুেখর ভন্ত্রী, একটো প্রশ্ন রনখয় আরভ ফখেো 

঳ভ঳যোয় ঩খেরে!” 

“কী প্রশ্ন ভ঴োযোজ, ফরুন মো আ঩নোখক এতরদন ধখয কুখয কুখয  োখে! ঩োযখর এক্ষুরন ঳ভোধোন কখয সদফ। আয মরদ 

অতীফ কূটপ্রশ্ন ঴য় তো঴খর ঳বো঩রিতখদয  ফয সদফ।” 

ভ঴োযোজ ভোথো সনখে ফরখরন, “এ প্রখশ্নয উত্তয সদওয়ো সতোভোয রকম্বো ঳বো঩রিতখদয কম্ম নয়। এ ফখেো করিন প্রশ্ন। 

এতরদন সবখফও আরভ সকোনও উত্তয ঩োইরন।” 

ভন্ত্রী ফযোগ্রবোখফ ফরর, “তফুও ফরুন, ভ঴োযোজ। ঳ফোই রভখর সবখফ মরদ সকোনও ঳ভোধোন ঩োই।” 

যোজোভ঱োই এফোয ঳ফ রিধো সেখে প্রশ্নটো কখযই সপরখরন, “ফর সদর , গেোপরেংখয়য যং সকন ঳ফুজ ঴র?” 

প্রশ্ন শুখন ভন্ত্রীয সতো আখক্কর গুেুভ ঴ফোয সজোগোে। বোফখরন, যোজোয ভোথোটো সফোধ঴য় রফগখেখে। নো ঴খর ফুখেো ফয়খ঳ 

এভন সেখরভোনুখলয ভখতো প্রশ্ন কখযন! এই প্রখশ্নয জনযই রকনো যোজো নোওয়ো- োওয়ো সেখেখেন! মোই স঴োক, ভখনয বোফ সিখ঩ 

সযখ  ভন্ত্রী মথো঳ম্ভফ রফনখয়য ঳খে ফরখরন, “আখে, সেখরখফরো সথখকই সতো সদ রে গেোপরেংখয়য যং ঳ফুজ। অনয যং সতো ঴য় 

নো, ভ঴োযোজ।” 

যোজোভ঱োই ভুিরক স঴খ঳ ফরখরন, “স঳ইটোই সতো ঳ভ঳যো। ঳ফুজ যং ঴র সকন? অনয যংও সতো  ঴খত ঩োযত!” 

ভন্ত্রী ফো ঳বোয অনয সকউ অখনক সবখফও উত্তয রদখত ঩োযর নো। স঳রদখনয ভখতো ঳বো বে ঴র। 

রফখকরখফরো কোজু স঩স্তোয ফযরপ আয দইখয়য রর঳য স খত স খত যোজোভ঱োই বোফরেখরন যোজ-উদযোখন অখনকরদন 

মোওয়ো ঴য়রন। আজ স঳ োখন বফকোররক ভ্রভখর্ সগখর সকভন ঴য়! ঴য় সতো বোখরোই। রকন্তু স঳ োখন রক রতখটোখনোয সজো আখে! সকোন 

গোখেয পোাঁখক ঘুটংু ঘো঩রট সভখয থোকখফ রকেু ফরো মোয় নো। একফোয ঳োভনো঳োভরন ঴খরই সতো ঴র। রজ্জোয একখ঱ল এখক্কফোখয। 

ঘুটুং ঴র যোজ-উদযোন঩োরখকয সেখর। সেোাঁেো সমভরন পুটপুখট সতভরন রফেু। যোজো বোরয বোখরোফোখ঳ন এই ফুরদ্ধভোন 

সেখররটখক। স঳ ভোখে ভোখেই যোজ-উদযোখন সফেোখনোয ঳ভয় যোজোয ঳েী ঴য় আয ঳ভখয় ঳ভখয় এভন দুভদোভ প্রশ্ন কখয সম তোয 

উত্তয সমোগোখত যোজো র঴ভর঳ভ  োন। এই সতো স঳রদন যোজোয ঳োখথ সফেোখত সফেোখত একথো স঳কথোয ঩য প঳ কখয প্রশ্ন কখযরের, 

“আেো, সতোভোখক যোজো ফোনোর সক ফর সদর ?” 

যোজো প্রশ্ন শুখন  ুফ ঘোফখে সগখরন। যোজোয ফোফোও যোজো রেখরন, তোাঁয ফোফোও যোজো রেখরন। যোজ঩দ ফং঱োনুক্ররভক। রকন্তু 

একথো ফরখর ঘুটুং ফরখফ তোখক সক যোজো কযর রকংফো তোয ফোফোয ফোফোখক সক যোজো কখযরের। এইবোখফ প্রখশ্নয সরোত িরখতই 

থোকখফ। তোই যোজো স঳রদখক নো রগখয় ফুরদ্ধ কখয উত্তয রদখরন, “প্রজোযোই আভোখক যোজো কখযখে।’’ 

ঘুটুং ঳খে ঳খে প্রশ্ন কযর, “এত সরোক থোকখত তোযো সতোভোখকই সকন যোজো কযর?” 

এফোখযও যোজো দভখরন নো। উত্তয রদখরন, “তোযো আভোখকই তোখদয ভখধয ঳ফখিখয় ফুরদ্ধভোন সবখফরের সফোধ঴য়।’’ 

ঘুটুং ফরর, “ও, তো঴খর তরুভ এ যোখজযয ঳ফখিখয় ফুরদ্ধভোন সরোক।” তোয঩য েোের তোয স঳ই সভোক্ষভ প্রশ্ন, “আেো ফর 

সতো, গেোপরেংখয়য যং সকন ঳ফুজ?” 

এফোখয যোজো কুখ঩োকোত। এভরনখত যোজো অখঙ্ক বোখরো ঴খর কী ঴খফ, জীফনরফেোখন আয ইরত঴োখ঳ রতরন ফযোফযই কোাঁিো। 

 ুফ অপ্রস্তুখত ঩খে সগখরন যোজো। রকন্তু ভুখ  স঳ বোফ প্রকো঱ কযখরন নো। ফযং িোরোক িোরোক বোফ সদর খয়, “কোর রফখকখর 

সতোভোয প্রখশ্নয উত্তয সদফ,” ফখর সকোনওভখত সকখট ঩েখরন। স঳ই সথখক একভো঳ ধখয ঘুটুংখয়য প্রখশ্নয বখয় আয উদযোনভুখ ো 

঴নরন যোজোভ঱োই। 

 

আজ ঳খফ িোরতোগোেটো স঩রযখয়খেন আয সকোখেখক স঩য়োযো স খত স খত েু঩ কখয উদয় ঴র ঘুটুং। 

“কী ফযো঩োয যোজোভ঱োই, সতোভোয রক ঱যীয-টযীয  োযো঩ ঴খয়রের? একভো঳ ধখয ফোগোখন আ঳ে নো সম!” 

যোজোভ঱োই আভতো আভতো কখয উত্তয রদখরন, “তো একযকভ ফরখত ঩োয। আ঳খর ফুখেো ঴খয়রে সতো, ঱যীয ঳ফ঳ভয় 

রিক থোখক নো।” 

একথো স঳কথোয ঩য যোজো বোফখরন, ঘুটুং সফোধ঴য় তোয প্রখশ্নয কথো বুখর সগখে। বোখরোই ঴র, রযোিো িুকর। 

রকন্তু নোহ্! বফী বুরফোয নয়। ঘুটুং ফরর, “তো নো ঴য় ঴র। আভোয প্রখশ্নয উত্তয সতো তুরভ এ নও রদখর নো, যোজোভ঱োই।” 

যোজো বুখর মোওয়োয বোন কখয ফরখরন, “সকোন প্রশ্নটো ফর সতো?” 

ঘুটুং রফযরক্ত প্রকো঱ কখয ফরর, “ধযু, তরুভ ফড্ড বুখর মোও। স঳ই সম ফররোভ নো গেোপরেংখয়য যং সকন ঳ফুজ ঴র?” 

এফোয আয এেোখনোয উ঩োয় সনই। যোজোখক ঴োয ভোনখত ঴র। রতরন ফরখরন, “উত্তযটো রিক কী ঴খফ ফুেখত ঩োযরে নো।” 

“ঘুটুং ফরর, “অযোাঁ! এই ফুরদ্ধ রনখয় তরুভ যোজোরগরয কয! মোক, ভন রদখয় স঱োখনো, গেোপরেংযো সতো ঳ফ ঳ফুজ ঘো঳ আয 

রতো঩োতোয জেখর থোখক তোই ওযো ঩োর খদয ঴োত সথখক ফোাঁিোয জনয রনখজখদয গোখয়য যংও ঘো঳-জেখরয ভখতো ঳ফুজ কখয 

যোখ  পখর ঩োর যো ওখদয িট কখয ধযখত ঩োখয নো। এফোয ফুেখর সতো?” 



যোজোয ঘোভ রদখয় জ্বয েোের। তফুও ঘুটুংখক একট ুভু঱রকখর সপরোয জনয সফয়োেো প্রশ্ন কযখরন, “ওয গোখয়য যংটো 

঳ফুজ ঴র কী কখয?” 

ঘুটুং ফরর, “স঳টো সতো আযও স঳োজো। গেোপরেং ঳ফ঳ভয় ঳ফুজ ঘো঳঩োতো  োয়, তোই ওয গোখয়য যং ঳ফুজ ঴খফ নো সতো 

রক সতোভোয ভখতো প঳মো ঴খফ?” 

যোজো আফোয একটো সফয়োেো প্রশ্ন কযখত মোরেখরন, গরুেোগরও সতো ঳ফুজ ঘো঳঩োতো  োয় রকন্তু ওখদয গোখয়য যং সতো 

কই ঳ফুজ ঴য় নো। রকন্তু ঘুটুংখক আয নো ঘোাঁটোখনোই বোখরো ভখন কখয সথখভ সগখরন। ফরো সতো মোয় নো, স঱লখভ঱ আফোয একটো 

রফদঘখুট প্রশ্ন কখয ঩যোাঁখি সপরুক আয রক! অগতযো যোজোভ঱োই প্রিি  ুর঱ ঴খয় ঘুটুংখক ঩যরদন ঳কোখর তোাঁয ঳োখথ যোফরে ও 

ক্ষীখযয ভোরখ঩োয়ো ঳঴খমোখগ প্রোতযোখ঱য রনভন্ত্রর্ জোরনখয় প্রো঳োখদয ঩থ ধযখরন। 

গ্রোরপক স্  ইন্দ্রখ঱ য 

 



 

 

‚স঴ অনেক অনেকদিে আনগর কথা। একটা সিল দছ঱। আর পাাঁচটা সিনলর সথনক একট ুআ঱ািা।‛ 

‚সকে আ঱ািা, মা? স঴খানে বুদঝ রাজামলাইনের ইোব্বড় সগাাঁফ সেই বাবার মন া?‛ 

‚ো ো,  া েে।‛  
‚ নব দক রাদেমা স ামার মন া পাস্তা রাাঁধন  পানর ো? োদক রাজপুত্তুর েনের ঘনরর োম া ভুন঱ যাে খাদ঱ আমার 

মন া?‛ 

‚আনর, কী জ্বা঱া! স঴঴ব সকে ঵ন  যানব?‛ 



‚ও!  া঵ন঱ দেঘঘা  প্রজারা ঴ব ভাদর গদরব। সখন -পরন  পাে ো। ঴ব঴মে কাাঁনি।‛ 

‚উাঁহু! সমানটই ো। বরং পুনরা উনটা।‛ 

‚মানে? প্রজারা ঴ব  নব স঴ই দপ.দট. ক্লান঴র বযাোনমর মন া লী঳ঘা঴ে কনর োদক?‛ 

‚সফর বানজ বকদছ঴? যা, স ানক আর গল্পই ব঱ব ো।‛ 

‚ো ো, মা! এই আদম মুনখ আঙ঱ু দি঱ুম। আর দকচ্ছুদট কইবুদে সকা। সিা঵াই স ামার, গল্পটা ব঱। েইন঱ সয স঴ 

‘আ঱ািা সিলটার’ কথা সভনব সভনব আমার আর ঘুম ঵নব ো। কা঱  নব সব঱া কনর উঠব। আর স্কুন঱র সিদর ঵ন঱ই স া  দুম 

আমাে বকনব।‛ 

‚দঠক আনছ, বাবা! ঵নেনছ। পাকা বুনড়া সকাথাকার। এবার চুপদট কনর সলাে।‛ 

‚হুমমমম। ঱ক্ষ্মী মাটা আমার। বন঱া...‛ 

‚স঴ই আ঱ািা সিলটার োম ঵঱ মুনতােগর। সকে জাদে঴? স঴ সিনলর আকানল জাদুর সমঘ উনড় সবড়াে। যখে 

সমঘগুন঱া ঴ব সছাট্ট দলশু থানক, এই স ার মন া পুচনক,  খে ওরা ক রকম রনঙর ঵ে! ঱া঱, েী঱, ঵঱ুি, কম঱া, ঴বজু। আর 

যখে ওরা ঵ান঴  খে ঴ারা আকালজুনড় রামধেু আাঁকা ঵নে যাে। আর মজার কথা কী জাদে঴? যখে ওরা কাাঁনি  খে ওনির 

সচানখর জ঱ মুনতা ঵নে ঝনর। দবদভন্ন রনঙর চকচনক সগা঱ সগা঱ উজ্জ্ব঱ মুনতা।‛ 

‚ওরাও বুদঝ কাাঁনি!‛ 

‚কাাঁিনব স া বনটই। যখে দুষ্টুদম কনর স ার মন া, ওনির মা-বাবারা স া বনক। অমদে ওরা মুনতা ঝরাে।‛ 

‚ওরা কী দুষ্টুদম কনর? ওনির দক স্কু঱ আনছ? োদক পাকঘ আনছ? ো বাদড় আনছ, সযখানে দুষ্টুদম করনব?‛ 

‚ওনির স্কু঱ আনছ ববদক! ঴ূদযযমামা ওনির স্কুন঱র স঵ডমাস্টারমলাই। ভাদর রাগী।  ারপর চাাঁিমামা আনছ। স঴ অবলয 

একিম বকাঝকা কনর ো সমানট্ট।‛ 

‚দ঵ দ঵ দ঵ দ঵!‛ 

‚কী ঵঱? ঵া঴দছ঴ সকে, পাগ঱নছন঱?‛ 

‚ দুম দঠক ঴ূদযযমামা আর বাবা ঵঱ চাাঁিমামা।‛ 

‚ নব সর, দুষ্টু! আদম রাগী? আর স ানক সয এত্ত এত্ত গল্প সলাোই,  ার সব঱া? যা, আর গল্প ব঱ব ো।‛ 

‚ও মা! মা সগা। আদম স া মজা করদছ঱াম।  দুম দিজ দিজ বন঱া বাদকটা। সমনঘনির ছাোগুন঱া কী কর  স঴টা বন঱া।‛ 

‚হুমমম! সমনঘনির ছাোরা স া  ারানির আড়ান঱ ঴ারাদিে ঱ুনকাচুদর সখন঱ সবড়াে। কখেও দখ঱দখদ঱নে রামধেু 

ছদড়নে ঵ান঴। কখেও আবার বকদুে সখনে মুনতা ঝরাে টপাটপ। আর স঴ই রঙনবরনঙর মুনতাগুন঱া স া ঴ব ঴ূনযঘর দকরণ আর 

চাাঁনির আন঱ার দ঴াঁদড় সবনে গদড়নে আন঴ পৃদথবীর বুনক। দঠক মুনতােগর সিলটার মাদটন , আর সকাত্থাও ো। সিনলর রাজা-প্রজা 

঴কন঱ স঴ই মনুতা কুদড়নে জমা কনর।  াই দিনে অেযনিনলর ঴ানথ ঴ওিা কনর। সিনলর ঴বারই অবস্থা ভান঱া। কানরার ঘনরই 

অভাব সেই।‛ 

‚বয঴,঵নে সগ঱? এ সকমে গল্প! যুদ্ধ সেই, রাক্ষ঴ সেই, পদর সেই।‛ 

‚ ুই সলাে ো আনগ পুনরাটা। কানরার ঘনর পে঴ার আর ঴ুনখর অভাব ো থাকন঱ও রাজামলাইনের মনে সমানটও ঴ুখ 

দছ঱ ো। রাজামলাই খাদ঱ ভাবন ে, 
‘মুনতা রাজার ঘনর 

মুনতা প্রজারও ঘনর, 

রাজাে-প্রজাে  ফা টা 

঵নব সকমে কনর!’ 

 

‚ইস্ , কী দ঵ং঴ুনট পচা রাজাটা, মা।‛ 

‚বনটই স া। দ঵ং঴ুনট রাজামলাই আর মন্ত্রীমলাই দমন঱ সডনক পাঠান঱ে রানজযর স঴রা কাদরগরনক। চুদপচুদপ ঳ড়যন্ত্র ঵঱ 

অনেক।‛ 

‚঳ড়যে... স঴টা কী সগা, মা?‛ 

‚঳ড়যন্ত্র? স঴টা ঵঱ দগনে ল঱া-পরামলঘ। এই সযমে  ুই আর স ার বাবা আমাে ঱ুদকনে ঱ুদকনে ঴ব দুষ্টু িযাে বাো঴, 

অনেকটা স঴রকম।  া স঴ইমন া বুদদ্ধ খাদটনে কাদরগর পাক্কা একমা঴ এগানরা দিে ধনর ইোব্বড় একটা যন্ত্র বাো঱।‛ 

‚গযানজট? সডানরমনের মন া?‛ 

‚স঴রকমই। এই গযানজটটা অনেকটা ওই স ার িমকন঱র সখ঱োগাদড়টান  সযমে ভাাঁজ করা দ঴াঁদড় আনছ, স঴রকম। 

঴বক’টা ভাাঁজ খুন঱ দিন঱ আকালনছাাঁো দবলা঱ ঱ম্বা একটা আাঁকদল ব দর ঵নে যাে। আর স঴ই আাঁকদলর মাথাে একটা বনড়া 

স঱া঵ার ঴াাঁড়াদল।‛ 

‚এ আবার সকমে যন্ত্র, মা? সযমে স঴ই আমরা গ্রানমর বাদড়ন  ঱ম্বা ঱াদঠ দিনে সপোরা পাদড় গাছ সথনক, স মে?‛ 



‚হুম। এই যন্ত্রটা দিনেই স া রাজার ব঴েযরা ঴বাই দমন঱ আকাল সথনক সছাট্ট রদঙে ঴বক’টা সমঘ ধনর আে঱। যখে 

অমাব঴যার রানে আকানল চাাঁিমামাও সেই, দটমদটম  ারারা, সমনঘনির বাবা-মানেরা ঴বাই গভীর ঘুনম, দঠক  খেই। ধনর এনে 

 ানির দি঱ অন্ধকূনপ বদি কনর। কাকপক্ষীও সটর সপ঱ ো।‛ 

‚দকন্তু সকে, মা? আমার খুব কান্না পানচ্ছ সয।‛ 

‚রাজা স া চাে ো সয মুনতাগুন঱া প্রজারা সকউ পাক। শুধু দেনজর জেযই ঱ুদকনে রাখন  চাে। স঱াভী, দ঵ং঴ুনট রাজা 

স া। কানরার ঴ানথ ভাগ কনর সেনব ো স঴ই ঴ম্পি। দিনের পর দিে অন্ধকানর বদি কনর রানখ সমঘবা঱ক-সমঘবাদ঱কানির। 

 ানির ভে সিখাে, কষ্ট সিে যান   ারা সবদল কনর কাাঁনি আর মুনতা ঝনর অনেক অনেক। দকন্তু  ারা ঴বাই স া গুম ঵নে চুপদট 

কনর বন঴ থানক। কথা কে ো, ঵ান঴ ো, কাাঁনি ো। এভানবই দিে কানট, মা঴ কানট, বছর সঘানর। সমনঘর বাবা-মানেরা দিেরাদে 
কাাঁনি। ভানব, সকাথাে সগ঱ ওনির ছাোগুন঱া। ওনির কান্না স া আর মনুতা ঵ে ো। ওরা সয বনড়া ঵নে ধূ঴র ব঳ঘার সমঘ ঵নে 

সগনছ।  াই শুধু জ঱ই ঝনর অনঝার ধারাে। মুনতােগনরর আকাল শুধু কান঱া সমনঘ আচ্ছন্ন থানক। ঴ূযঘদকরণ চমকাে ো, রানে 

চাাঁনির আন঱া ছড়াে ো। চারদিনক শুধু জ঱ আর জ঱। প্রজারা ভাদর কনষ্ট, অভানব দিে কাটাে।‛ 
‚মা, আদম ঴কন঱র ঴ানথ সলোর করব ঴বদকছু। ওই পচা রাজাটার মন া দকছুন ই ঵ব ো।‛ 

‚ দুম স া আমার ঱ক্ষ্মী বাবুন঴াোটা।  ারপর কী ঵঱ জাদে঴? একদিে এক রাখা঱নছন঱ রাজার কারাগানরর সপছনের 

মানঠ বাাঁদল বাজাদচ্ছ঱।  াই শুনে সমঘছাোরা আনস্ত আনস্ত কনেিঘনরর ঴যাাঁ ঴যাাঁন  ঠান্ডা সমনঝ সথনক সভন঴ উঠ঱। ওপনরর 

একদচ঱ন  স঱া঵ার গরাি ঱াগানো জাো঱াে সচাখ রাখ঱ ঴বাই। গানের ঴ুনর  ানির মে ভান঱া ঵ে একটু।  ারা রাখা঱নছন঱নক 

সডনক বন঱, 

‚বদি সমারা এই কারান  

এবার যানবই বুদঝ প্রাণ, 

রাখা঱নছন঱ দবিােনব঱াে 

সলাোও স ামার গাে।‛ 

‚সমনঘনির দুুঃনখর কথা শুনে রাখা঱নছন঱  ার অেয঴ব সখ঱ুনড় বন্ধুনির সডনক আে঱। ঴বাই দমন঱ স঵ন঴ সগনে 

সমনঘনির খুদল করার সচষ্টা কনর। ওরা খুদল ঵ন঱ ঵েন া আবার ঴ূনযঘর আন঱া সছাাঁনব এই মুনতােগনরর মাদটনক। দকন্তু স঴ই 
গানের ঴ুর সযই ো দুষ্টু রাজার কানে সগ঱, স঴ অমদে পাঠা঱  ার ব঴েযি঱। হুপ-঵াপ, ধুপ-ধাপ কনর ব঴েযরা এন঴ স া ধরন  

঱াগ঱ রাখা঱নছন঱ আর  ার বন্ধনুির।  ানির লত কনর িদড় দিনে দপছনমাড়া কনর বাাঁধন  ঱াগ঱। যন্ত্রণাে দচৎকার কনর উঠ঱ 
অনবাধ দলশুগুন঱া।‛ 

‚মা সগা! ওনির মা কই? আমার বযথা ঱াগন঱ স া  ুদম চুমু দিনে িাও, বযথা স঴নর যাে। ওনির মা-বাবারা পাদজ 

ব঴েযগুন঱ানক গুদ঱ কনর মারনছ ো সকে?‛ 
‚ওনির মা-বাবারা স া গদরব। কানজর ঴ন্ধানে এদিক ওদিক ঘুনর সবড়াে ঴ারাদিে।  াই ওরা জানেই ো এরকম ঘটো 

ঘটনছ বন঱। আর ব঴েযগুন঱া স া হুকুনমর িা঴ সর, বাবু। দঠক স ার ওই দরনমাট কনরা঱ওো঱া সরাবটটার মন া। দরনমাটটা 

দটপনছ স া দুষ্টু রাজাই।‛ 

‚ ারপর কী ঵঱, মা?‛ 

‚দলশুগুন঱ার আ ঘোনি সমনঘর ি঱ স া বদ্ধ গরানির ওই পার সথনক অ঴঵ানের মন া ছটফট করন  থানক। বার বার 

দমেদ  করন  থানক ব঴েযনির কানছ, দলশুগুন঱ানক সছনড় সিওোর জেয। দকন্তু সকউ স঴ই কাকুদ ন  কণঘপা  কনর ো। অ঴঵াে 

সমনঘর ি঱ এবার ফুাঁ঴ন  শুরুকনর। রানগ ফুন঱ ফুন঱ ওনঠ ওনির ধূ঴র সমনঘর লরীর।‛ 

‚মা, ওরা স া রদঙে দছ঱।  াই ো?‛ 

‚হুম।  াই দছ঱ স া, যখে ওনির বদি করা ঵নেদছ঱।  ারপর এইভানব দিনের পর দিে কারারুদ্ধ ঵নে থাকন  থাকন  

ওরা কনব সযে বনড়া ঵নে সগনছ। ওনির দলশু঴঱ুভ আেি, খুে঴ুদট ঴ব ঵াদরনে সগনছ। ঵াদ঴ আর কান্নার বিন঱ শুধ ুআনছ 

রাগ। স঴ই রাগ দবদুযৎ ঵নে দঝদ঱ক দিন  থানক ওনির লরীরজুনড়। ওনির লরীর সথনক দছটনক আ঴া  ীব্র বজ্রদবদুযৎ টুকনরা 

টুকনরা কনর সিে কারাগানরর সিওো঱।‛ 

‚মা, ওরা আনগ সকে  া঵ন঱ সবদরনে আন঴দে?‛ 

‚ওরা স া ওই অন্ধকনূপ বদি থাকন  থাকন  বুঝন ই পানরদে সয কনব বনড়া ঵নে সগনছ, কনব ওনির এ  ক্ষম া 

঵নেনছ। ওনির ওই রূপ সিনখ স া ব঴েযর ি঱ ভনে কাাঁপন  কাাঁপন  ছুনট্ট পা঱া঱। সমনঘর ি঱ ঴বাই ভাঙা কারাগার সথনক 

সবদরনে দগনে জমা ঵঱ রাজপ্রা঴ানির মাথাে। মু঳঱ধানর োম঱ বৃদষ্ট। লে াে রাজা,  ার পাদজ মন্ত্রী, দুষ্টু ব঴েযর ি঱ ঴ক্কন঱ 

স঴ই জন঱র বেযাে সভন঴ একিম সিনলর বাইনর দবনিে ঵঱। সমনঘর ছাোরা, রাখা঱-সছন঱নমনেরা, ঴ব্বাই ভাদর খুদল ঵নে  া-

দধে া-দধে কনর োচন  ঱াগ঱।  



‚রামধেু আর মুনতা ঝরাই 

আমরা সমনঘর ছাো, 

োচব আদজ গাইব আদজ 

সকউ সকানরা ো মাো।‛ 

 

‚আমরা বাাঁদধ গাে, আর 

বাজাই মনের ঴ুনখ বাাঁদল, 

রাখা঱দলশুর ি঱ সমারা 

ছড়াই খুদল রাদল রাদল।‛ 

 

‚কী ঴ুির গাে! কী ঴ুির গাে!‛ 

‚ওনির োচগাে শুনে রাখা঱দলশুনির মা-বাবারা ছুনট এ঱। আর এ঱ কারা ব঱ স া? সমঘছাোনির মা-বাবারা।  ারা 

স া ক দিে সিনখদে  ানির সছন঱নমনেনির। স঴ কী আেি  ানির ঴ব্বার! দকন্তু সকউ সমানট্টও কাাঁি঱ ো। কাাঁিন঱ই স া বেযা 

আ঴নব আবার।‛ 

‚আর মা, ওরা সয বনড়া ঵নে সগ঱,  া঵ন঱ আর মুনতাও ঝরনব ো, রামধেুও উঠনব ো সয!‛ 

‚঵যাাঁ, বাবুন঴াো। বনড়া স া একদিে ঴বাইনকই ঵ন  ঵ে।  খে চারপালটা এ  রদঙে, এ  ঴ুির থানক ো।  খে লত 

঵ন  ঵ে, বুঝদ঱? গনজঘ উঠন  ঵ে ওই সমনঘর ছাোনির মন াই।  নবই স া দুষ্টুন঱ানকরা দবিাে সেনব। রামধেু এমদেই উঠনব, 

মুনতাও এমদে ঝরনব। মােু঳ স া ধেরনের সচনে ভান঱াবা঴াই সপন  চাে সবদল। আর রাখা঱নছন঱নমনেরা কী ব঱঱, জাদে঴?  

‚চাই ো মদণ, চাই ো মুনতা 

থানকা স ামরা আকালজুনড়, 

োচব ঴বাই, গাইব ঴বাই 

সমনঘর ডাোে সবড়াব উনড়।‛ 

‚কী িারুণ গল্প, মা! কী িারুণ! আনরকটা বন঱া।‛ 

‚ নব সর! এবার ঘুনমা সিদখ। আে আদম গাে সগনে ঘুম পাড়াই স ানক। আমার কথাদট ফুনরা঱... েনটগাছদট 

মুনড়া঱...‛ 

গ্রাদফক স্  ইন্দ্রনলখর 



কিগান (঳াকপন আকর) 

 

 

কঝচকি আকরায় ঳িারটা থভ মভকয ফক঳। ঳ূময ওকেকন, আফছা অন্ধিায। ঩ুকযা ঩াড়াটা মমন ঘুকভকয় িাদা। শুধু ঩াক঱য 

঩াড়া মথকি আ঳রাকভয মিাযান ঩ড়ায আওয়াজ মবক঳ আ঳কছ। ঳াযাযাকতয গুকভাট গযকভ ঴াাঁ঳পাাঁক঳য ঩য এই মবাযকফরায় 

এিট ুআযাকভয ঘুভ ঴য়। তকফ ভাস্টাযভ঱াইকয়য কনয়কভ ঱ীত-গ্রীকেয ফারাই মনই। 

কফক঩নকফ঴াযী চক্ককি। ভাস্টাযভ঱াই ফকরই মচকন ঳ফাই। লাকটয িাছািাকছ এক঳ও কছ঩কছক঩ ঱যীযটায় বাকরাই মমৌফকনয 

ময঱ যকয় মগকছ। মচাকে মদেকত এেনও অ঳ুকফকধ ঴য় না। ঳িার ঳িার উকেই ঳াদা ঩াঞ্জাকফ আয ঳াদা ধুকত ঩কয, ঳াদা চুকর 

বযা ভাথায় ঩কয঩াকট িকয কচরুকন ফুকরকয় মনন। তায঩য আকে আকে ঴াাঁটা মদন িাক঱কদয চা-মদািাকনয কদকি। এই মবাকয শুধু 

এই চা-মদািানটাই মোকর। পজকযয নাভাজ ঩কড় ভ঳কজদ মপযত অকনকিই এোকন ফক঳ চা োয়। ঳িার ঳িার িাকজ 

মফকযাকনায আকগ ভইফুফ-ঝন্টুযাও চা-কফস্কুট মেকয় মায় এোন মথকি। তকফ ভাস্টাযভ঱াই একরই মিউ না মিউ মফকে জায়গা মছকড় 

মদয়। গ্রাকভ এিোকনই মতা প্রাইভাকয স্কুর। মফক঱যবাগই ওাঁয ছাত্র। 

গ্রাভটা েুফ ফকড়া নয়। আক঱-নব্বইোনা ফাকড় ঴কফ ঴য়কতা। মফক঱যবাগই ঘাক঳য ছাওয়া ভাকটয মদয়াকরয ফাকড়। মাযা 

এিট ু কফি঱ারী তাযা ঩ািাফাকড় তকুরকছ। আজিার কফকদ঱কফবুাঁইকয় নানান িাজ িকয ঴াকত অকনকিয টািা ঴কে। তাযা মিউ 

মিউ ঩ািা এিতরা কিিংফা কটন-অযা঳কফস্টক঳য চার িযকছ। 

িা঩কড়য ততকয মঝারাফযাগকট ঝুকরকয় মফকযকয় ঩ড়করন ভাস্টাযভ঱াই। চা মেকয় ম঳াজা স্কুর মাকফন। গযকভ ভকনযিং স্কুর ঴কে 

ি’কদন। ফযাগোনা কিকনকছকরন চায-঩াাঁচ ফছয আকগ ম঩ৌলকভরায় ঘুযকত কগকয়। েুফ ঩ছন্দ ঴কয় মগকছর ফযাগটা। ঴ারিা িকয 

঴াকতয িাজ িযা ফকড়াযিকভয ঴ওয়ায় িাগজ঩ত্র ফইকতও ঳ুকফকধ ঴য়। মমৌফন মথকিই ঈশ্বকয কফশ্বা঳ মনই, তাই ঩ূকজা-অচযনা 

িকযন না। মবায মবায উকে স্নান ম঳কয মমাগ-ফযায়াভ িযকত িযকতই মবায চাযকট মথকি ঳িার ঩াাঁচটা মফকজ মায়। 

চা মদািাকনয কদকি আকে আকে ঩া ফাড়াকরন। রার মভাযাকভয ঩থ। দু’঩াক঱ পাাঁিা মেত কিিংফা মগযকেয িাাঁটায মফড়া। 

ভাকঝ ভাকঝ দু’঩াক঱য ফকড়া ফকড়া গাছগুকরা যাো অন্ধিায িকয জকড়া঳কড়া ঴কয় দাাঁকড়কয়। মমন বূকতয দর ওকদয ভাথায জটায় 

দরা ঩াকিকয় ফক঳। িা িা স্বকয িািগুকরা ফা঳া মছকড় উড়কত শুরু িকযকছ দূয মিানও ফাজাকযয কদকি। কন঱াচয ঩াকেগুকরাও 

ডানা ঝা঩কট ফা঳ায় কপযকছ। এি-দুকটা ছুাঁকচা ‘িুাঁই িুাঁই’ আওয়াজ িকয যাোয এ঩ায ও঩ায িকয মগর ফায িকয়ি। ঴ারিা 

আকরায় ওকদয মচাকে ধাাঁধা ঩কড় মগকছ মফাধ঴য়। 

ফাভুন঩াড়ায ম঱কলয ফাাঁকি এক঳কছন। কতনকদি মথকি যাো কভক঱কছ এোকন। ঩ুফকদি মথকি টিং-টিং-ঝন-ঝন িকয 

আওয়াজ ছুকট আ঳কছ। অ঩টু ঴াকত রজঝকড় ঩ুযকনা ঳াইকির রাগাভ঴ীনবাকফ ছুটকছ ভকন ঴য়। যাোয মছাকটাফকড়া ঩াথকযয 

গাকয় মোক্কয োকে েন েন িকয। ভু঴ূকতয আছকড় ঩ড়র কিছু কেি িকয মফাঝায আকগই। মজাকয মভাকড়য ফাাঁি ঘুযকত কগকয় আরগা 

মভাযাকভ ক঩ছকর মগকছ ঳াইকিরোনা। ঘলকট মগর ঩াক঱য ঳াধকনয ফাাঁক঱য িাাঁটাকফড়ায কদকি। মচাকেয ঩রকি ঘকট মগর ঩ুকযাটা। 

কফক঩নফাফু তকড়ঘকড় িকয একগকয় মগকরন ঩কড় মাওয়া ভানুলটাকি তুরকত। এ িী! এি ঳িার ঳িার ক঩িরু! 



঴যাাঁ, ক঩িরুই। বাকরা নাভ কদরী঩ দা঳। এই নাভটা ভাস্টাযভ঱াই আয ওয ফাফা-ভা ছাড়া আয মিউ জাকন না মফাধ঴য়। 

ক঩িরু নাকভই ঳ফাই অকতষ্ঠ। ফছয ঳াত-আটকিয মযাগ঩টিা মচ঴াযা। ঴াপ঩যান্ট দকড় কদকয় মফাঁকধ ঩কয, না ঴কর মমকিানও ঳ভয় 

গকর মাকফ। নতুন জাভা না ঴কর জাভায িারুিাময ফদকর মায়। ডুভুয মথকি িাাঁচা আভ, ঳ফায িকলয দাগ ঩াওয়া মাকফ। ঳াযাকদন 

ম঱কল এত ভাযাভাকযয অকবকমাগ আক঳ মম ওয ফাফা ঳ফ঳ভয় বকয় থাকি। ভাস্টাযভ঱াইকি এক঳ ধকয, ‚এিটু ভানুল িকয কদন, 

঳যায।‛ 

এই ঳ুদী঩ও কফক঩নফাফুয ছাত্র। মফক঱দূয ঩ড়াক঱ানা িকযকন। প্রাইভাকযয গকি ছাকড়কয় ঩াক঱য গ্রাকভয ঴াইস্কুকর মগকছর 

িকয়িফছয। িত ক্লা঳ ঩ড়র মি জাকন। মফাধ঴য় দু-কতনফায মচষ্টা িকযও এইকটয গকি ট঩িাকত ঩াকযকন। তায঩য মথকিই 

িাকেয িাকজ ঢুকিকছ। তকফ ক঩িরুয জনয মিানও ত্রুকট ম঳ যােকত চায় না। 

঴াত ধকয তরুকরন মটকন। গযভ ঩কড়কছ ফকর ভাথা মনড়া। উকেই তকড়ৎগকতকত ঴াত-঩া ঝাড়কত থাকি। ভাস্টাযভ঱াইকি 

঩ািাই কদর না। ধকয যাো ফাভ঴াকতয িনুই ছকড় এিটু যক্ত মফকযকয়কছ। কিছু িযায আকগই পাস্টয এইডও ঳াযা। ডান঴াকতয 

মচকটাকত থুতু কনকয় ভাকর঱ িকয কনর িনুইকয়। এিটযু জনয ঴করও অনযভনস্ক ঴কয় ঩কড়ন কফক঩নফাফু। অফাি মচাকে মদকেন, এত 

মজাকয ঩ড়ায ঩যও মছকরকটয িাজ-িাযফায। ম঩টাকনা অকনি োওয়ায ঩যও িাউকি মযয়াত িকয না ম঳। কনকজয মেয়াকর 

থাকি। তকফ ভাস্টাযভ঱াই েুফ তাকযকয় তাকযকয় এই দুষ্টুকভগুকরা উ঩কবাগ িকযন। েুফ ভজা রাকগ। কনকজও মতা মছাকটাকফরায় িভ 

কছকরন না। 

মঘায িাটর ক্ষকণকিই। ম঴াঁচিা টান কদকয় যাগত স্বকয ফরকরন, ‚এি ঳িার ঳িার মিানকদকি মাকফ ময, মছাাঁড়া?‛ 

঩াকয়য ভয়রা চাভড়া উকে মগকছ োকনিটা। মভাযাকভ রার ঴কয় মগকছ ঩াটা। ঩াকয়য মভাযাভ ঝাড়কত ঝাড়কতই 

উকিকজতবাকফ ঴াাঁ঩াকত ঴াাঁ঩াকত ফকর, ‚঳যায, মভা-মভা-মভাকি উযা দযজায ঩াক঱ ফু঳কত মদয় না। মভাকি ভাকয।‛ 

঴াত নাকড়কয় নাকড়কয় জকড়কয় জকড়কয় আযও অকনি অকবকমাগ িকয মায়। ফুকঝ মগকছন ভাস্টাযভ঱াই। ক্লা঳ কিয রুভটা 

কেি ভাকেয ঩াক঱ই। েুফ ফাতা঳ মদয়। কটকপন ফা ছুকটয ঳ভয় আকগ ছুকট কগকয় গাছটাও ধযা মায় অনযকদয মথকি আকগ। ছুকট 

আকগ কগকয় আভগাছ জকড়কয় এি ঴াত তুকর এি ফা দু’চক্কয কদকয় মদয়। ততক্ষকণ এক঳ ঩কড় ফাকিযা। চকর মছাাঁয়াছুাঁকয় ফা ফুকড় 

ফুকড় মেরা। ঳ফায আকগ এক঳ গাছ মছাাঁয়ায ভকধযই ওকদয এবাকযস্ট জকয়য আনন্দ। তাই আকগ মথকি কগকয় দযজায ঩ক঱ ফক঳ 

থািকফ। দযজা েুরকরই হুড়ভুকড়কয় ঢুকি ঩ড়কফ ঳ফাই। ক঩কেয ফযাগটাকতও েুফ মকেয কচহ্ন। ঳ফি’টা মচনই িাটা। ঴াাঁ িকয 

মোরা। ফকড়া মচনটায ভুকে ওয ভা ম঳পকট ক঩ন রাকগকয়কছ। 

ইকতভকধয মিাথা মথকি ফরাই এক঳ ঴াকতয গাড়ুটা যাোয় নাকভকয় ঳াইকির তরুর। রুকিটা ঴াাঁটু অফকধ তকুর অন্ধিায 

থািকতই মোরা আিাক঱য তকর িাজ ম঳কয কপযকছ। ভুকেয কনকভয দাাঁতনটা এি঩াক঱ চারান িকয বুরু িুাঁচকি মতকড় এর। 

‚মদড় পুকটয়া, ফাক঩য ঳াইকির কনকয় মফকযছু ঳িার ঳িার?‛ 

ক঩িরু ভাথা তকুর িরুণ ভুকে তািায় ফরাই আয ভাস্টাযভ঱াইকয়য ভুকেয কদকি। অ঩যাধী ম঳ ভুকে এি ক঱শু঳ুরব 

঳াযরয ভাো। মদেকর ভনটা মিভন নযভ ঴কয় মায়। মমই না ফরাইফাফুয ঴াত এিটু আরগা ঴কয়কছ, এি ঝাাঁকি ঴াত ছাকড়কয় ঩াাঁই 

঩াাঁই িকয ছুট। ফরাই ওই ওই িকয কচৎিায িকয ওকে, ঴াত ফাকড়কয় ধযায ফযথয মচষ্টা। কফক঩নফাফু ধাক্কাটা ঳াভকর বযাফরায ভকতা 

মপকর মাওয়া অন্ধিাকযয কদকি তাকিকয় থাকিন। ঳াইকির ধকয ফরাই কফয঳ ভুকে ফকর, ‚আো কফটকির তু। মভায ঘাকড় চাক঩কয় 

঩গায঩ায।‛ 

ভাস্টাযভ঱াই ঳াইকিরটা ওয ফাকড়কত ম঩ৌাঁকছ কদকত ফকর ঴া঳কত ঴া঳কত ভাথা নাড়ান, ‚঳কতয কফটকির ফকট।‛ 

 

গ্রাকপক ঳ঃ ইন্দ্রক঱েয 



 

স঳ৌভয ফযানাজজী 

 

 

‚সফানজজাযজনা স঳সনওজয, স া঳া স঩া঳঳ু পাজয স঩য সরই?‛ 

‚সফান সজায নাজ  ফয়, ফাট আই সনা অনসর সদ঳ ভাচ অপ ইটাসরয়ান। আই অযাভ নীযদ ভুখাজজী, ফ্রভ ইসিয়া।‛ 

‚঳সয ঳যায, সরট সভ সিজ অযারাও টু সচ  দয সযসজস্টায...‛ 

সযজ঳঩঱সনস্ট সযসজস্টায সচ   জয সনসদজষ্ট রুজভয চাসফটা প্রজপ঳য ভুখাজজীজ  সদওয়ায ঳াজথ ঳াজথ এ টা ভাঝাসয 

঳াইজজয ঩যাজ টও এসিজয় সদজরন ওঁয সদজ । স উ এ জন নাস  এটা ওঁজ  সদজত ফজর সিজছ। প্রফর উজেজনায়  াঁ঩জত থা া 

সনজজয ঴াতটাজ  অজন  সচষ্টায় সনজজয সনয়ন্ত্রজণ যাখজরন নীযদ ভুখাজজী। সনজজজ  স্বাবাসফ  যাখায অসবনয়  যজত  যজতই 

সনজজয রুজভ স঩ৌঁজছ দযজাটা ফন্ধ  জয সদজরন। 

 

সফখযাত সফজ্ঞানী প্রজপ঳য নীযদ ভুখাজজী সফ঱ স ছুসদন ধজয সনজখাঁজ। ইতাসরজত এ সট সফজ্ঞান-঳জেরজন সমাি সদজত 

সিজয়সছজরন। সনসদজষ্ট স঴াজটজর সচ  ইন  জযন, রুজভ মান। তায঩য ঴ঠাৎ  জযই তাযঁ আয স ানও সখাঁজ সনই। ভানুলটা ঩ুজযা 

 ঩ূজজযয ভজতা উজফ সিজছ। টা া ঩য়঳া, জাভা, জুজতা ঳ফ সঠ ই আজছ স ন্তু ভানুলটাই সনই। খুফ  ’সদন ঴ইচই ঴র। ঩ুসর঱ 

অজন  তদজেয ঩জয এই স঳দ্ধাে সনর সম ওঁজ  সনসিতবাজফই স উ স ডনযা঩  জযজছ। 

স ডনযা঩াযযা স ন্তু স ানও ভুসি঩ণ দাসফ  যর না।  ারুয  াজছ স ানও সপান আজ঳সন। তা঴জর স  স ানও 

জসিজিাষ্ঠী? তাই ঴জফ। 

প্রজপ঳য ভুখাজজী অসফফাস঴ত সছজরন। ওঁয সখাঁজ সনওয়ায ভজতা স ানও আত্মীয়ও না থা ায় ফযা঩াযটা ধীজয ধীজয ঳ফায 

সৃ্মসতয ফাইজয চজর সির। না, ঳ফাই নয়। অসচেয, প্রজপ঳য ভুখাজজীয ছাত্র এফং ঳঴ াযী অসচেয বুরজত ঩াজযসন তায ঳যাজযয 

঴াসযজয় মাওয়া। ঳ফজচজয় অদ্ভুত, ঳যাজযয অনয স ানও স ছু সখায়া না সিজরও ঳যাজযয ডাজয়সযটা খুজঁজ ঩াওয়া মায়সন। নাহ্ , 

঩ুসর঱ তা সনজয় খুফ এ টা ভাথাও ঘাভায়সন। স ন্তু অসচেযয ভজন এ টা খট া সথজ ই সিজছ। 

আ঳জর খট ায  াযণটা অসচেযয সনজজয  াজছই ঩সযষ্কায নয়। স঱ল সমসদন অসচেযয ঳াজথ প্রজপ঳য ভুখাজজীয 

 জথা঩ থন ঴য়, স঳ইসদন ঳যায অসচেযজ  ঴ঠাৎই এ টা অদ্ভুত প্রশ্ন  জযন। 

‚অসচেয, তসুভ বাজিয সফশ্বা঳  য? স ংফা বিফাজন?‛ 

এ জন সঘাসলত নাসি  প্রজপ঳জযয ভুজখ এই প্রশ্ন শুজন এ ট ুচভজ ই সিসছর স঳। এ ট ুথতভত সখজয়ই ফজরসছর, ‚না 

঳যায,  সয না। স ন্তু স ন?‛ 



঳যা঳সয উেয না সদজয় প্রজপ঳য ভুখাজজী ঩ারটা প্রশ্ন  জযন, ‚জড় আয জীজফয ঩াথজ য  ী?‛ 

অসচেয এফায স঴জ঳ সপজর, ‚঳যায, এটা সতা আভায ক্লা঳ টুজত ঩ড়া বাইজ঩াও ফরজত ঩াযজফ।‛ 

‚হুভ, তা ঩াযজফ। স ন্তু ঳সতযই স  ঩াযজফ?‛ প্রজপ঳য ভুখাজজীয িরায় এ টা অদ্ভুত উদা঳ সছাঁয়া। সমন উসন িবীযবাজফ 

স ছ ুবাফজছন। স ানও এ টা প্রজশ্নয উেয খুজঁজ স঩জয়ও সমন ঩ুজযা ঳ন্তুষ্ট ঴জত ঩াযজছন না। অসচেয তায ঳যাজযয এই অফস্থাটা 

সচজন। 

‚঳যায, এ টু খজুর ফরজফন, আ঩সন  ী বাফজছন?‛ 

‚ধয অসচেয, তসুভ স ানও এ  নতুন গ্রজ঴ সিজর। স঳খাজন সতাভায় স উ সচসনজয় সদওয়ায সনই সম স ানটা জীফ, স ানটা 

জড়। নানা আ ৃসতয নানান ফস্তু স঳খাজন যজয়জছ। স ানওটা ফাড়জছ, স ানওটা ছুটজছ, স ানওটা এ  জায়িাজতই যজয় সিজছ। তুসভ 

 ী  জয স঳দ্ধাে সনজফ স ানটা জীফ আয স ানটাই ফা জড়?‛ 

‚স ন? এ সতা খুফ স঳াজা। মায ফৃসদ্ধ আজছ, সম উজেজনায় ঳াড়া সদয়...‛ 

‚আহ্ , অসচেয! তসুভ স  সতাভায বাইজ঩ায ফই ভুখি  জয এজ঳ আভায় ঩ড়া সদচ্ছ? আই ওয়ান্ট ওয়ান অপ দয সভাস্ট 

ইম্পটজযান্ট সপচা঳জ অপ রাইপ।‛ 

‚঳যায, স ন্তু স঳ইয ভ এক্সক্লুস঳ব স ছ ুসতা ঴য় না। জীফজনয ঳ংজ্ঞা সনধজাযণ তা঴জর সতা ঳঴জ ঴জয় সমত। তা সতা নয়। 

তায জনযই সতা অজন গুজরা বফস঱ষ্টযজ  এ ঳াজথ সনজয় আভযা জীফন ফজর নাভ সদই।‛ 

‚সতাভায  থা আসভ ভানসছ। স ন্তু আসভ সতাভায  াছ সথজ  সনসদজষ্ট এ টা বফস঱ষ্টয শুনজত চাইসছ। এভন স ছু এ টা, মা 

ছাড়া জীফ ফজর বাফাই মায় না। স঳য ভ স ছু ভজন ঩ড়জছ না?‛ 

‚ওহ্ ,  ফুজঝসছ, আ঩সন স  প্রজনজনয  থা ফরজত চাইজছন?‛ 

‚ইজয়঳, ঩াওয়ায টু সযজজনাজযট, প্রজনন। এখন ফর সতা স঳ই জীজফজদয ভজধয  ী  জয ফুঝজফ স ানটা ইজন্টসরজজন্ট 

আয স ানটা নয়?‛ 

‚঩াওয়ায টু চুজ? এ াসধ  অ঩঱ন সথজ  ঳সঠ টা সফজছ সনওয়ায ক্ষভতা।‛ 

‚সিসরয়ান্ট! এক্সাক্টসর স঳া! ফাট সভ নট সফ! তসুভ সিসট঱ অঙ্কসফদ জন ঴টজন  নওজয়য, এঁয নাভ শুজনছ?‛ 

‚এই সয! না ভাজন, আসভ অং  ফযা঩াযটা এসড়জয় চরজতই ঩ছন্দ  সয।‛ 

‚উফ্! তাজত  ী ঴জয়জছ? আসভ সতাভায় অং   যাফ না, সচো সনই। িল্পটা স঱ান। ১৯৭০ সিস্টাজে সিসট঱ অঙ্কসফদ জন 

঴টজন  নওজয়য এ সট ভজায সখরা উদ্ভাফন  জযন। সখরাটা সিভ অপ রাইপ ফা শুধুই রাইপ ফজর ঩সযসচত। উসন িজফলণা 

 যসছজরন এভন স ানও মন্ত্র ফানাজনা মায় স  না মা সনজজই সনজজজ   স঩  যজত ঩াযজফ। 

‚প্রজনন!‛ 

‚হুভ, স ন্তু তাসি বাজফ। স঳ই সনজয় বাফজত সিজয়ই উসন এই সজজযা সিয়ায সিভসট আসফষ্কায  জযন। সজজযা সিয়ায 

সিভ।  াযণ, সখরা শুরুয আজি শুধু স ছ ু঱তজ ফা রসজ  স঳ট  জয সদজত ঴য়, তায঩য সখজরায়াজড়য আয স ছুই  যায থাজ  না। 

ফাস টা সখরায আ঩ন সনয়জভই ঘজট চজর। ওই সখরাজত ধজয সনওয়া ঴য় এ টা অ঳ীভ ঩মজে সফিৃত ছ  াটা ঘয আজছ। সঠ  

সমন এ টা অ঳ীভ ভাজ঩য গ্রাপ স঩঩ায। ধজয নাও, স঳ই গ্রাপ স঩঩াজয আফায দাফায ছজ য ভজতা ঳াদা  াজরা ছ   যা। ঳াদা 

আয  াজরা এখাজন জীফন আয ভৃতযুয প্রতী । দাফায ছজ য ঳াজথ এয আজয টা ঩াথজ য ঴র এই সম, ওই ছ গুজরা দাফায 

সফাজডজয ভজতা ঩া঱া঩াস঱ এ দভ সনয়ভ সভজন সনই, ফযং এ ট ুঅসফনযিবাজফ ছসড়জয় আজছ। শুধু তাই নয়, এই ঘযগুজরায ঳াদাটা 

 াজরা এফং  াজরাটা ঳াদায় ঩সযণত ঴ওয়ায ক্ষভতা ধজয। এ দভ প্রাথসভ  ঩মজাজয় ধযা মা  ঩ুজযা সফাডজটাই শুধুভাত্র  াজরা 

ছজ  বসতজ,  জয় টা ঳াদা ঘয এসদ  ওসদ  ছসড়জয় থা া ফাদ সযজখ। এফায স঳ই গ্রাপ স঩঩াজযয স ান ঘযটা  াজরা থা জফ 

আয স ান ঘযটা ঳াদা তায জনয স঳ই গ্রাপ স঩঩াজযয সচৌখুস঩গুজরাজ  স ছ ুসনসদজষ্ট সনয়জভয ফাধঁজন সফঁজধ সদওয়া ঴র। স঳জক্ষজত্র 

ফযা঩াযটা এইয ভ ঴জত থা জফ সম  খনও স ছ ু঳াদা ঘয  াজরা ঴জফ আফায  খনও স ছ ু াজরা ঘয ঳াদা। এয পজর স্বাবাসফ  

সনয়জভই স ছ ুজায়িায় ঳াদা ফা  াজরা ঘজযয জটরা বতসয ঴জফ এফং এজদয এই ঳াদা  াজরা যঙ ফদরাজনায সখরায় এগুজরাজ  

আ঩াতবাজফ জীফে ফজর ভজন ঴জফ। শুধু তাই নয়, স ছু স ছু ঩যাটাজনজয জটরা সথজ  আফায নতুন  জয এ ই ধযজনয ঩যাটানজ 

বতসয ঴জত থা জফ।‛ 

‚সঠ  সমন প্রজনন!‛ 

‚এক্সযাক্টসর স঳া। এইফায বাজফা, মসদ স উ এই সখরায প্রাথসভ বাজফ বতসয সনয়ভগুজরা আিাভ না জাজন তজফ তায স  

ভজন ঴জত ঩াজয না সম এটা এ টা টু ডাইজভন঱নার জীফনচক্র?‛ 

‚হুভ, তা ঩াজয।‛ 

‚আয মসদ উজটাটা ঴য়?‛ 

‚ভাজন?‛ 

‚ভাজন আভাজদয জীফন মসদ সত্রভাসত্র  সক্ষজত্রয এ টা সিভ অপ রাইপ ঴জয় থাজ ! আয এই সক্ষজত্রয আ঳র সনয়ভগুজরা 

আভাজদয জানা সনই ফজরই আভযা জীফন জীফন ফজর রাপাসচ্ছ!‛ 



স঳ইসদন এইটু ু ফজরই প্রজপ঳য ভুখাজজী চু঩  জয মান।  ী সমন এ টা ভজন ঩জড় সিজছ বাফ  জয অসচেযয ঳াভজন 

সথজ  উজঠ সিজয় সনজজয ডাজয়সযটায় সরখজত শুরু  জযন। এই ডাজয়সযটা ঳যাজযয প্রাণ সছর। ঳যাজযয সযাজনাভচায ডাজয়সয। 

 াউজ  স ানওসদন সদখজত সদনসন। অফ঱য অজনযয ডাজয়সয সনজয় ঘাঁটাঘাঁসট  যা সম স঱ষ্টাচাযসফজযাধী স঳টাও সঠ । তফুও ঳যাজযয 

স঳ই ঳ফজক্ষজণয ঳িী ডাজয়সযটায স ানও সখাঁজ না থা ায় অসচেযয ভাজঝ ভাজঝ ভজন ঴য়, তজফ স  ঳যায সনজজই স াথাও 

আত্মজিা঩ন  জয আজছন? 

 

঳যায সনই, ঳যাজযয স ানও আত্মীয়স্বজনও সনই। আত্মজবারা, জ্ঞানস঩঩া঳ু এই সফজ্ঞানীসটয ফযসিজীফজন স ছ ু সথস঳঳ 

স঩঩ায আয সনজজয ছাত্রযা ছাড়া আয স ানওস ছযু ভজন ঴য় জায়িাও সছর না। স ন্তু স঳ই ছাত্রযাও আজ তাজদয সনজজয জীফজনয 

প্রজপ঱নার আয ঩াজ঳জানার রাইজপয ঘূসণজ঩াজ  ফযি। এ ভাত্র অসচেযই ফুসঝ ফযসতক্রভ। তায ভজন ঴য়, আজই ফুসঝ ঳যায সপজয 

আ঳জফন। 

 

প্রায় ভা঳ ছজয়  ফাজদ ঴ঠাৎ ও এ সদন সভর সচ   যজত সিজয় সদখর প্রজপ঳য ভুখাজজীয এ টা সভর। ও তাড়াতাসড় 

সভরটা খজুর ঩ড়জত শুরু  যর। 

‘অসচেয, এই সভরটা তসুভ ঩ড়ছ ভাজন ই঴জিজত আসভ আয সনই। খুফ ঳ম্ভফ আয স াথাওই আভায অসিত্ব সনই। এই 

সভরটায ঳াজথ সম স঩সডএপ অযাটাচজভন্টটা আজছ স঳টা ঩ড়জফ স  ঩ড়জফ না সতাভায স঳দ্ধাে। এই স঩সডএপটা ঴র আভায 

ডাজয়সযয স্ক্যানড  স঩। আভায ডাজয়সযটা আসভ নষ্ট  জয সদজত ফাধয ঴রাভ। এজত মা সরখা আজছ তা স ানও অসফভৃলয াযীয 

঴াজত ঩ড়জর ভানফ঳বযতা ধ্বং঳ ঴জয় সমজত ঩াজয। স ন্তু তফুও ঩ুজযা঩ুসয নষ্ট  জয সদওয়ায আজি স্ক্যান  জয সতাভায় সভর  জয 

যাখরাভ। তজফ সভরটা সপ্রাগ্রাভ  যা থা র আজ সথজ  ছয়ভা঳ ফাজদ সতাভায  াজছ স঳ি ঴ওয়ায জনয। ডাজয়সযটায সরখা ফুঝজত 

঴জর সতাভায় ঳াভানয স ছু  থা সজজন সনজত ঴জফ। স঳টু ুই ফজর যাসখ। 

‘প্রথজভই ফসর, আসভ ঳াযাজীফজন মত ছাত্র ঩সড়জয়সছ তাজদয ভজধয তসুভই আভায স঳যা ছাত্র। ঳ফসদ  সদজয়। তাই 

সতাভাজ ই এটা ঩াঠারাভ। 

‘এখন আ঳র  থা। স ছুসদন আজিই সতাভায় সিভ অপ রাইপ ঳ম্পজ জ ফজরসছরাভ। আভায ডাজয়সয ফুঝজত ঴জর স঳টা 

সনজয়ই সতাভায় ঩ড়াশুজনা  যজত ঴জফ। তসুভ ঩াযজফ। আ঳জর জীফন সনজয় িজফলণা  যজত  যজত আজ এ টা অদ্ভুত স঳দ্ধাজে 

এজ঳ স঩ৌঁজছসছ। তায স঱ল এক্সজ঩সযজভন্ট  যজত চজরসছ আজজ । ইতাসরয এ টা স঴াজটজর ফজ঳ এখান ায এ টা স াম্পাসনজত 

বতসয এ সট মন্ত্রাং঱ ছাড়া আভায এক্সজ঩সযজভন্ট ঳ম্ভফ ঴ত না। ঳ভি সডজটইর সরখা থা র আভায ডাজয়সযজত। 

‘এই প্র ৃসত আ঳জর এ টা বাচুজয়ার অফস্থা। ধজয সনজত ঩ায, সঠ  সমন  সম্পউটাজযয অ঩াজযসটং স঳জস্টভ (প্রাচীন 

দা঱জসন  ঋসলযা স  এজ ই ‘ভায়া’ ফরজতন? জাসন না।) আয আসভ, তসুভ আভযা ঳ফাই আদজত এ  এ টা সপ্রাগ্রাভ। আয এই 

সপ্রাগ্রাজভয স াড সবদ  যজত ঩াযজরই আভযা ফুঝজত ঩াযফ জীফজনয প্র ৃত য঴঳য। স ন্তু ঳ভ঳যা ঴জচ্ছ স ানও সপ্রাগ্রাভ সনজজই 

মসদ এই স াড সবদ  জয সপরজত ঩াজয ঳াজথ ঳াজথ এই জিজতয অ঩াজযসটং স঳জস্টভ আনজস্টফর ঴জয় মাজফ। সঠ  সময ভ 

 সম্পউটাজয বাইযা঳ ঢু জর  সম্পউটাজযয অ঩াজযসটং স঳জস্টভ নষ্ট ঴জয় মায়। প্রজতয  অ঩াজযসটং স঳জস্টজভয সনসদজষ্ট অযাসন্টবাইযা঳ 

঳পটওয়ায সমভন বাইযা঳গুজরাজ  সডসরট  জয, স঳ইয ভ এই প্র ৃসত নাভ  অ঩াজযসটং স঳জস্টজভও সনসিত স ানও 

অযাসন্টবাইযা঳ থা জফ। থা জতই ঴জফ। পজর স঳ তায সডপট প্রজ঳জ঳ই স঳ই সফিজড় মাওয়া সপ্রাগ্রাভজ  ভাজন এজক্ষজত্র ঴য়জতা 

আভায সত্রভাসত্র  অসিত্বজ  সডসরট  জয সদজফ। এই সপ্রাগ্রাজভয সনয়ন্ত্র  সনসিতবাজফই আভাজদয সচো-জিজতয ফাইজযয, ঴য়জতা 

ফা আভাজদয এই সত্রভাসত্র  জিজতয ফাইজযয অনয স ানও ভাত্রায। জাসন না। আভায এই এক্সজ঩সযজভন্ট স঳ই জিজত স঩ৌঁছাজনায 

সচষ্টাজতই... 

‘঴াজত ঳ভয় সফস঱ সনই। এয সথজ  সফস঱ জানজত ঴জর আভায ডাজয়সযটা ঩জড় সনও। স ন্তু ঳াফধান। আসভ জাসন না 

আভায ঩সযণসত  ী ঴জত চজরজছ। আভায এই এক্সজ঩সযজভজন্টয যািায়  তটা সফ঩দ আ঳জত ঩াজয তা আভায অজানা। স঳জক্ষজত্র 

সতাভায ঩সযণসতও আভায ভজতাই ঴জত ঩াজয। এখন সতাভায স঳দ্ধাে, তুসভ সতাভায ফতজভান জীফন ফাছজফ না ঳তয! 

‘বার সথজ া।’ 

 

সভরটা ঩ড়া স঱ল  জয সফ঱ স ছকু্ষণ িব্ধ ঴জয় ফজ঳ থা র অসচেয। এটা ঳যাজযযই সভর সতা? নাস  স উ ভজা  যজছ 

ওয ঳াজথ! সচয ার নাসি  ভানুলটা আজ এইয ভ সনয়সতফাদীয ভজতা  থা ফরজছন? নাস  ঳সতযই সনয়সত ফজর স ছ ুআজছ? 

আভযা আ঳জর বাজিযয ঴াজতয ঩ুতুর ভাত্র। স ানটা সঠ ?  

 



আফায সনয়সতয ঴াজত ফাধঁা সপ্রাগ্রাভই মসদ আভযা ঴ই তজফ প্রজপ঳য ভুখাজজী নাভ  সপ্রাগ্রাভ সনজজয সপ্রাগ্রাসভংজ  ছাস঩জয় সিজরন 

স ান ঱সিজত? এ টু সদানাভনা  জয সভজরয 

অযাটাচজভন্টটা ওজ঩ন  যায জনয সক্ল   যর অসচেয। 

* * * 

    

চতথুজ ভাত্রায় এ টা মন্ত্র, মা আভাজদয স঴জ঳জফ 

 সম্পউটায সিাত্রীয়, তাজত সফ঱ স ছ ঴যপ পুজট উঠর। 

এই ঴যপগুজরায খুফ  াছা াসছ  অনুফাদ ঴জফ “ 

 

‘আজয সট সপ্রাগ্রাজভও ত্রুসট সদখা সদজত চজরজছ। 

স঳সটজ  ভুজছ সদজত ‘঴যা’ঁ সট঩ুন, সপ্রাগ্রাভ চাসরজয় সমজত 

‘না’ সট঩ুন...’ 

 



 

ভনজজৎ গাইন 

দিারনযা এফায ঩ুযীতে দফড়াতে এত঳ খুফ ঘুযতছ। ঳ভুতে চান কযতে দিারতনয খুফ ভজা। দুজিন ধতয ওযা শুধু 

঩ুযীতেই থাকর। আয দকাথাও দগর না। আয অতনক অতনক জঝনুক কুড়ুতরা দিারন আয টুফরু। 

দ঳জিন জফতকতর ফাফা ফরর, “কারতক আভযা ঩ুযীয আত঱঩াত঱ ঘুতয দিখফ।” 

দিারতনয োই শুতন জজজ্ঞা঳া, “আভযা দকাথায় দকাথায় ঘুযফ ফাফা?” 

“এই নন্দন কানন, উিয়জগজয, খণ্ডজগজয আয অফ঱যই দকাণাকক।” 

“ফাাঃ দকাণাকক দ঳খাতন দমতে দম আভায খুফ বাতরা রাগতফ, ওহ্  কে ফতড়া ঳ূমক ভজন্দয!” 

“঴যাাঁ দকাণাতককয ঳ূমকভজন্দয খুফ খুফ ফতড়া।” 

ওযা দ঳জিনতক একটু আতগ আতগই শুতয় ঩ড়র। ঩যজিন দবায দবায উতে দফতযাতে ঴তফ। জেক ঳ভতয় দমতে না 

঩াযতর ফা঳ আয ওতিয জতনয িাাঁড়াতফ না, দছতড় দিতফ। 

খুফ দবাতযই দিারতনয ঘুভ দবতঙ দগর ভাতয়য ডাতক, “অযাই দিারন ওে দিখজছ঳ না দফরা ঴তয় জগতয়তছ।” 

ভাতয়য ডাতক দিারন ধড়পড় কতয উতে ঩তড় বাইতক ডাকতে থাতক। টুফরু েখনও বাতরাই ঘুতভাতে ও দিারনতক 

ফতর জিজি এে ঳কাতর ডাকজছ঳ দকন, আভায় একটু ঘুতভাতে দিনা।” 

“অযাই টুফরু েুই নন্দন কানতন মাজফ না?” 

নন্দনকানতনয কথা শুতন টুফরু জক আয জফছানায় শুতয় থাকতে ঩াতয? দ঳ও দ঳াজা ধড়পড় কতয উতে ঩ড়র। ওয 

আফায ঩ুযীতে আ঳ায ভূর আনন্দ ঴তে নন্দনকানতনয ঳ািা ফাঘ আয অনয জীফজন্তুতিয দিখা। 

ভা ঳ভাতন োড়া জিতে, “দোতিয এই জিজি বাইতয়য জতনযই ঳ফ জায়গায় দিজয ঴তয় মায়, োড়াোজড় কয না঴তর 

জকন্তু ফা঳ আভাতিয না জনতয়ই চতর মাতফ।” 



ওযা দুজতন োড়াোজড় তেজয ঴তয় জনর। ফাত঳ ঴ই঴ই কতয দুজতন উতে ঩ড়র। নন্দনকানতন জগতয় টুফরুয কী ভজা। 

ও অতনক আনন্দ কযর, দিারতনযও নন্দনকানতন জগতয় খুফ ভজা জকন্তু ওয অত঩ক্ষা কখন দকাণাকক আ঳তফ। ঳ূমক 

ভজন্দয কখন আ঳তফ। আতগযফায মখন এত঳জছর েখন দিারন অতনক দছাতটা জকন্তু েখনকায কথা ওয এখনও 

বাতরাই ভতন আতছ। 

ফাত঳ এফায দম গাইড জছর দ঳ দঘালণা কযর, “এফাতয আভাতিয গন্তফয ঴তে দকাণাকক। ওখাতন আভযা জফখযাে ঳ান 

দটম্পর ফা ঳ূমক ভজন্দয দিখফ।” 

োয঩য গাইড আতযা নানা কথা ফতর দমতে থাতক ওই ঳ূমক ভজন্দয জনতয়। দিারতনয অফ঱য দ঳ই঳ফ কথা ভাথায় 

দ াতক না। ওয দচাতখয ঳াভতন েখন দবত঳ উতেতছ ওই জফখযাে ঳ূমক ভজন্দয। 

দিাতরতনয এই঳ফ বাফায ভতধযই কখন দম ঳ূমকভজন্দয চতর এত঳তছ ো দো দখয়ারই কতযজন। 

঴োৎ গাইড দঘালনা কযর, “আভযা এফায দকাণাতককয ঳ূমক ভজন্দতযয খুফ কাতছ চতর এত঳জছ, আ঩নাযা জানরা জিতয় 

ফাইতয োকাতরই ঳ূমক ভজন্দয দিখতে ঩াতফন।” 

দ঳ইভতো ঳ফাই জানরা জিতয় ফাইতয োকাতে, ঴যাাঁ ওই দো দ঳ই জফখযাে ঳ূমক ভজন্দয। দিারন েক্ষুজন ফা঳ দথতক 

নাভতে মায়। গাইতডয ফাযণ “ না না এক্ষুজন দনতভা না, এখনও ঳ূমক ভজন্দয আতযকটু িূয আতছ, ফা঳ আতযকটু 

মাতফ।” 

দিারতনয আয অত঩ক্ষা কযতে বাতরা রাগতছ না। ওয ইো কযতছ ও ছুতট জগতয় ওই ঳ূমকভজন্দতযয কাতছ চতর মায়। 

জকন্তু এখন মাওয়া মাতফ না ফা঳টা চরতছ। আতযকট ুিূতয জগতয় ফা঳টা থাভর। 

দিারন দ঳াজা ছুট রাগার ঳ূমক ভজন্দতযয জিতক। ওয ফাফা-ভা দুজতনই চযাাঁচাতে, “অযাই দিারন ছুজট঳ না, দিখজছ঳ 

না আভযা ঳ফাই এক঳তে মাজে।” 

দিারন আয কী কতয ভাতয়য ফাযণ, ও না শুতন ঩াতয না, ওযা চাযজতন এক঳তে আতে আতে ঳ূমক ভজন্দতযয জিতক 

দগর। দিারন আয টুফরু ঳ূমক ভজন্দতযয চায঩াত঱ অতনক ছজফ েরুর। ভন বতয ওযা ঳ূমক ভজন্দয দিখতছ। ওযা দিখতছ 

ওখাতন ছজফ দোরায জতনয অতনতকই ঘুতয দফড়াতে ওযা দিারনতিয শুধু ফরতছ, “আ঩নাতিয একটা ছজফ েতুর জিই, 

খুফ বাতরা কতয েুতর দিফ।” 

ফাফা োই শুতন ফরর, “না না আভাতিয জনতজতিয কযাতভযা আতছ দোভাতিয আয ছজফ েরুতে ঴তফ না।” 

“েফুও  আভাতিয কযাতভযায় একটা ছজফ েুরুন, দিখতফন খুফ বাতরা ঴তফ।” 

“না ফররাভ দো আভাতিয ছজফ দোভাতিয েুতর দিওয়ায দকান িযকায দনই।” 

“ো঴তর ঳যায আ঩নাতিয কযাতভযায় আ঩নাতিয ঳ফায একটা ছজফ েতুর দিই, আ঩জন শুধু ি঱টাকা আভায় 

দিতফন।” 

“না ফররাভ দো আভাতিয ছজফ দোরায দকাতনা িযকায দনই।” 

এফাতয ফাফায কথাটা দফ঱ একট ুদজাতযই ফতরজছর আয এতে জছর স্পষ্ট জফযজিয ছা঩। দছতরটা ভুখ কাাঁচুভাচু কতয 

ওতিয ঩া঱ দথতক ঳তয দগর। 

দিারতনয আফায ভতন ঴তে ফাফা একটা ছজফ ওই দছতরটাতক জিতয় দোরাতরই ঩াযে। দফজ঱ দো আয চাইজছর না, 

ওয িাজফ জছর ভাত্র ি঱ টাকা। ভতন ঴য় খুফ গযীফই ঴তফ। এয঩তযও ওযা দকাণাতককয ভজন্দতয এজিক ওজিক ঘুতয 

জপতয দিখতছ শুধু দছতরটা ওতিয দিখতর িূতয চতর মাতে। 

দফ঱ খাজনক্ষন ঩তয ঴োৎ ফাফা ফতর, “আভায ঱যীযটা কীযকভ দমন কযতছ...” 

এইটা ফরতে ফরতে ফাফা ফুতকয ফাাঁজিতক ঴াে জিতয় ফত঳ ঩তড়। দিারনযা ফুতঝ উেতে ঩াতয না জক কযতফ। দিারন 

খুফ দজাতয দজাতয “দ঴ল্প দ঴ল্প” ফতর চযাাঁচাতে জকন্তু ঳ফাই ফাফায ওই অফস্থা দিতখ িূতয ঳তয মাতে। অতনতক 

একট ুজজতজ্ঞ঳ কযতছ ফযা঳ োয঩তযই চতর মাতে। 

দিারন ঳জেয কী কযতফ এই অজানা অতচনা জায়গায় ফুঝতে ঩াতয না। ওয ভা আয টুফরু দুজতনই খুফ কাাঁিতছ। 

঴োৎ দিতখ দ঳ই দছতরটা দম ওতিয ছজফ েুতর জিতে দচতয়জছর দ঳ ছুতট আত঳ আয োতক জজজ্ঞা঳া কতয “কী ঴তয়তছ 

এনায?” 



দিারনই ফতর, “দিখুন না ফাফায ঴োৎ ঱যীযটা কীযকভ কযতছ। ফরতছ ফুতক ফযাথা ঴তে।” 

“োই ফুতক ফযাথা ঴তে ো঴তর দো ওনাতক এক্ষুজন ঴঳জ঩টাতর জনতয় দমতে ঴তফ একটুখাজন িাাঁড়ান আজভ ঳ফ ফযফস্থা 

কযজছ।” 

এই ফতর ওই দছতরটা আতযা কতয়কজনতক দডতক জনতয় এত঳ দিারতনয ফাফাতক একটা গাজড়তে েরুর ধযাধজয কতয 

োয঩য দ঳াজা ঴঳জ঩টাল্। দিারনযাও ওই গাজড়তে উতে জগতয়তছ। 

঴঳জ঩টাতরয ডািাযযা ফাফাতক দিতখ ঳তে ঳তেই জচজকৎ঳া শুরু কতয জির। দিারনযা ফাইতয ফত঳ আতছ। ওতিয 

ভতন খুফ জচন্তা ফাফায কী ঴য়, দ঳ই দছতরটাও ফত঳ আতছ। 

দফ঱ খাজনক্ষন ঩তয ডািায দফজযতয় এত঳  ফরর, “ওনায দফ঱ বাতরাভতো একটা ঴াটক অযাটাক ঴তয়তছ, জেক 

঳ভতয়ই ঴঳জ঩টাতর আনা ঴তয়তছ না ঴তর জফ঩ি ঴তে ঩াযে।” 

দিারন ডািাযতক জজজ্ঞা঳া কতয, “ডািাযফাফু ফাফা দকভন আতছ?” 

“এখন বতরা আউট অফ্  দডঞ্জায।” 

“আজভ জক এখন ফাফায ঳তে দিখা কযতে ঩াজয।” 

“঴যাাঁ মাও ফাফায ঳তে দিখা কযতে ঩াতযা জকন্তু একিভ কথা ফরতফ না শুধু দিতখই চতর আ঳তফ।” 

“জেক আতছ ডািাযফাফু আজভ শুধু দিতখই চতর আ঳ফ।” 

এই ফতর দিারন দ঳াজা ছুতট দফতডয কাতছ চতর দগর। ফাফা েখনও দচাতখ ফুজজতয়। ফাফাতক একফায বাতরা কতয 

দিতখ ও মখন দফতড়াতে েখন দিতখ দ঳ই দছতরটা উতে িাাঁজড়তয়তছ। দিারতনয ভা ওয ঴াতে জকছ ুটাকা েুতর জিতে 

চাইতছ জকন্তু দ঳ই দছতরটা জকছুতেই টাকা দনতফ না। ও শুধু একটা কথাই ফরতছ, “এই টাকা আজভ  জনতে ঩াযফনা 

ভযাডাভ, এটা দম আভাতিয কেকফয আ঩নাযা টুজযস্ট। আ঩নাতিয দকউ জফ঩তি ঩ড়তর এই অজানা অতচনা দিত঱ আয 

দক দিখতফ...” 

দছতরটা এই঳ফ কথা ফতর চতর জকন্তু দিারতনয ভতন েখন ফাত঳য গাইতডয কথা, “দকাণাতককয এই ঳ূমক ভজন্দতয 

দকাতনা দিফোয প্রজেভা দনই কাযণ......” 

জকন্তু গাইতডয কথা ঳জেয নয়, দকাণাতককয ভজন্দতয দিফো দনই দক ফরর? এই দছতরটা দম একজন অতচনা, অজানা 

ভানুলতক জফ঩তিয দথতক ফাাঁচাতনা জনতজয কেকফয ফতর বাতফ দ঳ দিফো না ঴তয় জকছুতেই মায় না, অথচ এই 

দছতরটাতক ি঱ টাকা জিতে ঴তফ ফতর ফাফা কীযকভ বাতফ ফতরজছর। 

দিারতনয দচাতখ কৃেজ্ঞোয জর বতয আত঳, ও দচাখ ভুছতে ভুছতে ফরতে চায়, “িািা আ঩জন আভাতিয একটা 

দকন অতনক অতনক ছজফ েরুুন , মে ঩াতযন। দকাণাতককয দিফোয কযাতভযায় ছজফ দোভায দ঳ৌবাগয আয ক”জতনয 

঴য়।”  

গ্রাজপক স ঃাঃ ইন্দ্রত঱খয 

 



 
 

 

এক঳ভয় ঳ত্তিই এয নাভ ত্ছর ত্ঝনুকনদী। 

ত্ছর জর থথ-থথ এক আত্দগন্ত স্রাত। ত্ছর ফুক বত্তি ত্ঝনুক। আয ত্ঝনুক খুরলরই যাত্঱-যাত্঱ ভুলতা! 

স্মভন ত্ঝকত্ভক-ত্ঝকত্ভক, স্তভনই ভূরিফান। ঩াড়ায স্রাকজন জার স্পলর স্মভন ভাছ ধযত ঴লযক যকলভয, ঳লে 

ত্ঝনুকও তরুত অলনক। আয ত্ঝনুক ভালনই ভুলতা। আয ভুলতা ভালনই স্঩টজুড়ালনায য঳দ। স্ফেঁলচ থাকায শ্বা঳ফায়ু, 

অত্িলজন... 

ত্কন্ত স্঳ও অলনককার আলগকায কথা। স্঳ত্দলনয স্঳ই ত্ঝনুকনদী আয স্নই। স্নই ওয ফুকবত্তি ত্ঝনুকও। 

আয ত্ঝনুকই মত্দ না থালক স্তা ভুলতা আ঳লফ স্কালেলক? তাইলতা নদীটায ভতনই ত্ঝনুক঩াড়াটাও আজ ফলড়া 

ভনভযা ঴লয় ত্দন কাটালে। একযত্ি ঴াত্঳খুত্঱ও স্নই ও঩াড়ায কালযা ভুলখ। স্নই আলগকায ত্দলনয ঩াড়াভাতালনা 

স্঳ই আলভাদ আহ্লাদও। স্যাজ ঳লে নাভায আলগ আলগই কখন স্গাটা ঩াড়াটা জুলড় দীঘিশ্বাল঳য ভতন এক 

অেকালযয ছায়া স্নলভ আল঳। বাযী ত্ফলণ্ণতায় বলয ওলে তখন স্গাটা তল্লাটটা, স্঳ আয স্চালখ স্দখায ভলতা নয়। 

ত্ঝনুকনদীয তীলয অফত্িত ঴ওয়ায় ঩াড়াটাযও নাভ ঴লয় কখন ঴লয় ত্গলয়ত্ছর ত্ঝনুক঩াড়া। খুফ ফলড়া না, 

স্ন঴াতই স্ছালটা এই ত্ঝনুক঩াড়ায় ফা঳ কযত ঳াকুলরি ঱’খালনক ঩ত্যফায। আয ঳ফ ঩ত্যফায ত্ভত্রলয় স্রাকও 

ফলড়ালজায ঱’চায-঩ােঁলচক। চাকত্যফাকত্য কযত না এখানকায স্কউই। নদীয জলর ঩ুষ্ট উফিয জত্ভ-জভাগুলরালত 

চালফা঳ কলযই চরত ঳ফায। আয ওই স্ম ফররাভ, কালযা চরত স্঳ই কাকলবালয উলে ত্ঝনুকনদীয ফুলক জার 

ছত্ড়লয় ত্দলয় ভাছ ধলয, নয় ত্ঝনুক কুত্ড়লয়। ত্কন্তু ঴ালত স্঳ানায ত্িভ ঩াড়া অভন ঴ােঁ঳ত্টলক স্঩লয়ও একফায ভভি 

ফুঝর না এ঩াড়ায স্রাকজন? এভন ত্নলফিাধও ঴য় ফুত্ঝ কখলনা ভানুল! 

নদীয কান্না প্রথভ শুনলত স্঩লয়ত্ছর ফলড়া ভাছযাঙা। স্঳-ই একত্দন স্ছােঁ স্ভলয তরুলত ত্গলয় ওই ভায়াকান্নায 

঳ুয শুলন থভলক ত্গলয়ত্ছর। স্োেঁলট ত্চল঩ ভাছ তরুলফ কী, কাণ্ড স্দলখ স্তা ও আকা঱ স্থলকই ঩ড়র ও। আশ্চমি, অভন 

স্ফ঴াগ-ফালগশ্রীয ঳ুয ছত্ড়লয় কােঁদলছটা স্ক? বুর শুনলছ না স্তা? স্ছােঁ স্ভলয ধযলত মাওয়া ভাছত্টয কথা স্ফভারুভ 

বুলর অফাক ঴লয় এত্দক-ওত্দক তাকালত রাগর খাত্র। আয অভত্ন একজন ঳ভফিথী ফেযু ঳োন স্঩লয়ত্ছ স্বলফ 

আলযা িুকলয স্কেঁলদ উের ত্ঝনুকনদী।  

স্দলখ-শুলন ফলড়া ভাছযাঙাও মায঩যনাই ত্ফত্িত। ত্ফড়ত্ফড় কলয ফরলত রাগর, স্঳ কী কথা, নদী আফায 

কােঁলদ স্কান দুঃলখ? ওয-ও আফায ঳ুখ-দুঃখ ঴য় নাত্ক? বাযী আশ্চলমিয কথা! ফলড়া-ফলড়া স্চাখ কলয আলযা একফায 

ত্পলয তাকার ফলড়া ভাছযাঙা ত্ঝনুকনদীয ত্দলক। তায঩য এলক এলক ত্জলে঳ কযলত রাগর আলযা নানা প্রশ্ন। 

কােঁদছ স্কন ত্ঝনুকনদী? স্তাভায আফায দুঃখ কী? এ স্তা ফলড়া বালরা কথা নয়! 

স্চাখ ত্঩টত্঩ট কলয অভত্ন তাকার ত্ঝনুকনদী ফলড়া ভাছযাঙায ত্দলক। স্কভন স্রাক স্঴ ততু্ভ, স্দলখও 

আভায় ফুঝলত ঩াযলছা না স্কন কােঁদত্ছ? স্তাভায দৃত্ষ্ট঱ত্ত স্তা ঳ফায চাইলত বালরা ফলরই জাত্ন। 

শুলন চভলক উের ফলড়া ভাছযাঙা। খাত্নক রজ্জাও স্঩র। স্চাখ যগলড় ত্নলয় ফরর, ত্কছু ভলন স্কালযা না স্গা 

ত্ঝনুক নদী, ঳ত্তিই ফুলঝ  উেলত ঩াযত্ছ না স্ম ত্কছু। একটু খুলরই ফর মত্দ- 



স্ফ঱, তলফ ততু্ভই ফলরা, এই স্তা কি কার স্দখলছা আভায়? আয শুধু ততু্ভই ফা স্কন, স্তাভায ফা঩-ভা-

োকদু্দায কালছও শুলন এল঳ছ আভায কথা? 

ঘাড় নাড়র ফলড়া ভাছযাঙা। তা ত্েক। ত্কন্তু একথা ফরলছা স্কন? এভন কী ঘটলরা স্ম- 

ফরলত ত্গলয় দীঘিশ্বা঳ স্পরর ত্ঝনুকনদী। স্঳ই কথাই ফরত্ছরাভ যাঙাবাই, আত্দিকালরয কথা না ঴য় স্ছলড়ই 

ত্দরাভ, ফছয দ঱ আলগও ত্ক আভায় এভনত্ট স্দলখলছা ফলরা? এভন রুক্ষ-শুক্ষু। ভনভযা, এভন ত্঩নত্঩লন 

঴াত্ি঳ায? স্঳ত্দলনয স্঳ই আত্ভত্ট যইরাভ আত্ভ আয ফলরা? 

অভত্ন নদীয ভলনয কথা ঳ফ ফুঝলত স্঩লয ভাথা স্দারার ফলড়া ভাছযাঙা। তায঩য ভুখ ফিাজায কলয ফরর, 

ও এই কথা তলফ? স্঳ স্তা ত্েকই ফলরছ ত্ঝনুকনদী। এখন স্ম স্তাভায থদনিদ঱া ফলড়া। করকর স্঳ই জরলরাতই 

ফলরা, আয ভাছ-ত্ঝনুকই ফলরা, নাুঃ, ত্কেুত্ট স্নই স্তভনত্ট আয স্তাভায ফুলক। স্তভত্ন স্নই স্তাভায দই঩াড় জুলড় 

থলয-থলয ঳াজালনা ঳ফুজ গাছ঩ারাও। স্নই আভালদয ভতন জনি স্঴থা- স্঴াথা স্থলক উলড় আ঳া যঙলফযলঙয 

঩াত্খযাও। অথচ কী আশ্চলমিয কথা, মালদয জনি স্তাভায এই ভযণদ঱া, তালদয স্ম ভ্রুলক্ষ঩ ফরলত স্নই। ভাছ আয 

ভুলতায কথা ছাড়ান দাও, স্তাভায জর না স্঩লর কত্দন ফালদ চাল-আফাদই ফা কযলফ কী ত্দলয়, স্঳ই ত্চন্তাও স্ম 

স্নই ফিাটালদয! এ স্ম ত্নলজয ঩ালয়ই কত্ললয় কুড়ুর ভাযা স্গা! ত্নলজয বালরাভন্দ ফরলত কলফ আয ফুঝলফ এই 

চলযয ভানুলজন? 

ত্ঝনুকনদীয কান্নায কথাটা ত্দলন-ত্দলন চাউয ঴লয় স্গর ঳ফ ঩শু-঩াত্খলদয ভলধি। ফলড়া ভাছযাঙা প্রথলভ 

স্ফ঱ আলক্ষল঩য ঳লে ফরর ওয ফউভাছযাঙা  আয তায ছানাদু্ত্টলক। তা শুনর কােলোকযা, কােলফড়াত্রযা, শুনর 

স্যাজ-স্যাজ ভুখ িুত্ফলয় জর স্খলত আ঳া ঴ত্যণ, স্঱য়ার, ফুলনা স্ভাল, ফাঘ-বারুলকযাও। শুলন বাযী ভন খাযা঩ 

঳কলরয, ত্কন্তু কযলফই ফা কী ওযা? মত ঳ফিনাল঱য স্গাড়া স্তা ওই ত্ঝনুকনদীয চলযয ভানুলজলনযা। ওলদয 

স্ফাঝালফ স্ক? স্ক পযভান জাত্য কলয ফরলফ স্ম, ঳াফধান! ত্নলজযা ফােঁচলত চাইলর এভন অ঩কভিত্ট এফালয ফে 

কলযা। ত্ফলফলকয স্চাখদত্ট স্খালরা এফালয। নয়  স্ম, ত্নলজলদয স্খােঁড়া গলতিই চা঩া ঩ড়লফ একত্দন! 

স্঱লল কালজয কাজত্ট কযর ওই ফলড়া ভাছযাঙা আয কােলোকযাই। কযর কী, রত্রতাফতী ঢাউ঳ এক 

ভয়রায ঩িালকট ঴ালত ত্নলয় নদীয঩ালড় এল঳ দােঁড়ালতই, গালছয ভগিার স্থলক উলড় এর ওযা স্তলড়পুেঁলড়। তায঩য 

কটা঳ কটা঳ কলয ভাযলত রাগর রত্রতাফতীয ঴ালত-ভাথায় এলকয ঩য এক স্োক্কয। ভুলখ ত্কছ ু ফরলফ কী, ফা 

স্তলড় আ঳লফ কী, এভন অবূত঩ূফি কাণ্ড স্দলখ রত্রতাফতীও এলক্কফালয থ। স্চাখ ফলড়া ফলড়া কলয ঴াত ঩া স্নলড় 

ত্নলজলক ফােঁচালনায স্চষ্টা কযর খাত্নক। তায঩য ঱াত্ড়য আেঁচর গুত্টলয় মালক ফলর স্দ-স্দৌড়, স্দ-স্দৌড়... 

যভনীভাধফ তখন কাফি কযত্ছলরন ভলনয স্খয়ালর। ত্কন্তু স্রখা ঳াে ঴ফায আলগই ঘটর ত্ফভ্রাট। ভালন ফউ 

রত্রতাফতী ঴ােঁ঩ালত ঴ােঁ঩ালত এল঳ হুভত্ড় স্খলরন তায ঩ড়ায ঘলযই। অভত্ন করভ গুত্টলয় ফউ-এয ত্দলক অফাক 

স্চালখ তাকালরন কত্ফ। স্চাখদত্ট স্গারা ঩াত্কলয় ফরলরন, একী! আফায ঘটর এই ঳ক্কারলফরা? স্গলর স্তা নদীলত 

জর আনলত, আলনাত্ন? 

ফলড়া-ফলড়া শ্বা঳ স্পলর কথা ফলর উের রত্রতাফতী। স্঱ালনা, ফলড়া আশ্চলমিয এক ঘটনা ঘটর আজ 

নদীলত। আত্ভ স্তা ঩ত্ড়-ভত্য কলযই একপ্রকায ছুলট এল঳ প্রালণ ফােঁচরাভ। 

স্঳ আফায কী কথা? স্঳খালন আফায কী ত্ফ঩দ ঴র?  কুত্ভয-টুত্ভয ত্কছু... 

আলয না স্গা না। কুত্ভয-টুত্ভয ত্কছু নয়, কত্ট ভাছযাঙা আয কােলোকযা। 

ভাছাযাঙা আয কােলোকযা? স্কন, ওযা আফায কী কযর? 

আফাযও স্চাখ ফলড়া ফলড়া কযর রত্রতাফতী। আলয ফাফা, স্঳ কথাই স্তা ফরত্ছ। ত্কন্তু আজ স্ম ওযা 

আভায ত্঩ছু ত্নর। স্মভন খুত্঱ স্োকযার, কাভড়ার! ফলর ঴াত-ভাথা-঩া ঳ফ উলে ঩ালে স্দখার রত্রতাফতী। 

যভণীভাধফও মায঩যনাই অফাক। এ আফায কী কথা! কােলোকযাযা কাে স্োকযায় ঳ফাই জালন, ভানুলও স্োকযায়, 

এভনত্ট স্কউ কখলনা স্঱ালনত্ন! ঳লে ভাছযাঙাও? 

প্রায় কােঁলদা কােঁলদা ঴লয় ফরর রত্রতাফতী, দিালখাই না, স্নাোংযা-আফজিনায ঩িালকটটা স্মভন ত্নলয় স্গত্ছ, 

স্তভনই ত্নলয় ঩াত্রলয়ত্ছ আফায। স্পরলতই ঩াযরাভ না স্ম ওত্ট নদীলত। এভন ধযর এল঳ ঳ফকটা এক঳লে... 



যভণীভাধফ ফাযান্দায় যাখা ঢাউ঳ ভয়রায ঩িালকটটায ত্দলক তাকার। তায঩য গালর ঴াত ত্দলয় অফাক ঴লয় 

বাফলত স্চষ্টা কযর ফিা঩াযটা। এভনত্ক ত্ফলকর  ঴লত ঴ােঁটলত ঴ােঁটলত ত্গলয় উের একফায নদীয চলয ত্গলয়ও। আয 

অভত্ন ঳ফ য঴ল঳িয উদ ঘাটন ঴লয় স্গর ত্নলভলল। 

ভস্ত স্঳ই ভয়রায স্ঝারা ঴ালত কত্ফলক স্দলখ গাছ স্থলক ফনফন কলয উলড় এর ভাছযাঙা, কােলোকযা, 

আলযা যালজিয ঩াত্খযা, আয ফন স্থলক তড়াক তড়াক কলয রাত্পলয় এর মত জন্তু-জালনায়াযও। এযা ঳ফাই 

ত্ঝনুকনদীয ফেুফােফ। ঳করলক এক঳লে এভন আক্রভণাত্মক বত্েলত স্দলখ খাত্নক বড়লকই স্গর যভণীভাধফ। 

খাত্নক বয় বয় ফুলক থভলকও দােঁড়ার স্঳। অভত্ন ঳াভলন এল঳ দােঁড়ার ফলড়া ভাছযাঙা। তায঩য ভাথা দত্রলয় ফরর, 

এই স্ম, বালরাই ঴লয়লছ ততু্ভ এলয়লচা। তুত্ভ ছাড়া আভালদয এই দুঃখ কলষ্ট কতা ফুজলফই ফা স্ক? ঩াড়ায ঳ফকটাই 

স্তা আকাট ভুখুি আয স্বাথি঩লযয দর। 

যভণীভাধফ খাত্নক বিাফাচিাকাই স্খর ফলট এভনত্ট স্দলখ। প্রায় ত্বযত্ভ  খাফায স্জাগাড়। অফাক ত্ফিলয় 

বাফলত রাগর, এযা আফায কথা ফরা ত্঱খর কলফ? শুত্নত্ন স্তা আলগ স্কালনাত্দনও! 

কত্ফয ভলনয কথা স্কভন কলয জানলত ঩াযর কােলোকযা। অভত্ন কটা঳ কলয উিয ত্দর, ওল঴, কথা ফুত্ঝ 

স্তাভযাই ফরলত ঩ালযা শুধু? আভযা ফুত্ঝ ঩াত্যলন? শুলন যালখা, কথা আভযাও কইলত জাত্ন। ফত্রও, স্তভন স্রাক 

স্঩লর। স্মভন ফলড়া ফলড়া ভানুললযা ভালনই দষ্টু-঩াত্জ-খাযা঩, ত্কন্তু স্তাভালদয ছানাগুলরা স্তা তা নয়। তাই ঳ভয় 

঳ুলমাগ ত্ভরলরই ওলদয ঳লে আভযা কথা কই। স্খত্র। ভজা কত্য। 

যভণীভাধলফয তখলনা ত্ফিলয়য স্ঘায কালটত্ন। বাফলত মাত্ের স্ফাধ ঴য়, তলফ আভায ঳লেই ফা স্কন? 

আত্ভ স্তা ফলড়াভানুল। দষ্টু। ছানাল঩ানা স্তা নই। 

আভত্ন ঩া঱ স্থলক ফউভাছযাঙা ফলর উের, না স্গা, স্তাভায় আফায খাযা঩ স্ক ফলর। ততু্ভ স্তা কত্ফ। 

কত্ফযা কখলনা খাযা঩ ঴য়? কত্ফলদয স্তা পুলরয ভতন ভন। স্মভন স্কাভর, স্তভনই ঩ত্ফত্র। তাই স্তা স্তাভায কালছ 

ছুলট আ঳া। ঳ফ কথা জানালত আ঳া। 

স্োেঁলট ভৃদ ঴াল঳ ভাত্খলয় যভণীভাধফ ফরর, স্ফ঱ স্তা, ফলরা কী কথা স্তাভালদয? 

অভত্ন আ঳র কথাটা ঩াড়র ফাঘভাভা। স্ফ঱ জরদগম্ভীয স্বলয। ফত্র, ত্দনযাত স্তা কাত্ফি কলয স্ফড়াও। 

স্খােঁজ যালখা না ত্কচুযই। ওত্দলক ঩াড়ায স্রাকজন স্যাজই এল঳ এখালন জার ভালয আয ভাছ ত্ঝনুলক চুফত্ড় বত্তি 

কলয ফাত্ড় স্পলয। ফুত্ঝ ফা ঳োং঳াযও চলর স্তাভালদয ওলত? 

ভাথা নাড়র যভণীভাধফ। 

স্তা একফাযও স্বলফ স্দলখলছা কত্ফফয, এই ত্ঝনুকনদীই মত্দ না থালক আয তলফ বত্ফলিলত খালফ কী 

স্তাভযা? স্কাথায় ঩ালফ ভাছ, স্কাথায় ঩ালফ ভুলতা, ত্ঝনুক? 

না-থাকলফ স্কন ত্ঝনুকনদী? এই নদীই স্ম আভালদয ভা। মুগ মুগ ধলয। অফাক ঴লয় ফরর যভণীভাধফ। 

তাই মত্দ ঴লফ, তলফ ঴ালত ওত্ট স্কন কত্ফ? 

ফাঘভাভায কথায় স্চাখ ত্঩টত্঩ট কলয ঴ালতয ত্দলক তাকার যভণীভাধফ। একটু অফাক ঴ওয়ায বত্েলতই 

ফরর, এ স্তা ত্কছু নয়। একটু স্নাোংযা আফজিনা... 

স্঳ কথাই স্তা ফরত্ছ কত্ফ। ঳ফাই মত্দ স্যাজ স্যাজ এভন কােঁত্ড় কােঁত্ড় ভয়রা এলন স্পলরা নদীটায ফুলক, 

তলফ স্঳ আয ফােঁলচ স্কভন কলয? ততু্ভই ফলরা, এভনত্ট ত্ক ত্ছর আলগ স্তাভালদয এই ত্ঝনুকনদীত্ট? টইটুম্বুয জর, 

করকর স্রাত, আয দ’঩ায জলুড় ঳ফুজগালছয ঳ায, স্কাথায় ফলরা এখন! আলছ আয ত্কছ?ু 

  নাুঃ, আয ত্কেু ফরলত ঴য়ত্ন কত্ফ যভণীভাধফলক। স্঳ত্দন স্঳ও নদীয একপ্রালন্ত দােঁত্ড়লয় ত্নলজয কালন 

ত্ঝনুকনদীয কান্না শুনলত স্঩লয়ত্ছর। আয ভলন ভলন প্রত্তো কলযত্ছর, ঩াড়ায় ত্গলয় আজই ফ঳লত ঴লফ ঳ফাইলক 

ত্নলয়। ফুত্ঝলয় ফরলত ঴লফ বাফী ঳ফিনাল঱য কথা। আভযা স্ম ত্নলজযাই ত্নলজলদয ঴নন কযায কালজ এত্গলয় চলরত্ছ 

ত্দফাযাত্র। এভন চরলর স্ম ঩াড়াটাই ত্নত্শ্চহ্ন ঴লয় মালফ একত্দন। স্মভন কলয স্঴াক, নদীত্টলক ফােঁত্চলয় যাখা স্ম 

আভালদয ঳কলরযই কতিফি। 



ফিা঳ ওলতই কাজ ঴র। 

঩াড়ায একভাত্র ত্঱ত্ক্ষত, কত্ফ 

ভানুল যভণীভাধলফয কথা স্কউই 

আভানি কযর না। ওয কথায় 

঳ম্মত্ত জাত্নলয় ঳কলরই ভাথা 

স্দারার স্মভন, স্তভনই দত্শ্চন্তায় 

ক঩ার বােঁজ কযর। বীলেয এক 

প্রত্তোও কযর ঳ফাই অভত্ন- না, 

এভন বুর আয একফালযয জনিও 

নয়।  

শুধু ত্ক তাই? ঩যত্দনই 

঳ফাই দরলফেঁলধ ছুটর ত্ঝনুকনদীয 

ত্দলক। ঳কলরযই ঴ালত ঱াফর, 

স্কাদার, গােঁইত্ত, এই঳ফ। ত্গলয় 

এলক এলক নাভর ঳ফাই 

ত্ঝনুকনদীয ফুলক। আয থলয থলয 

স্টলন তরুলত রাগর ওয ফুলক 

জলভ ওো ভয়রা আফজিনায স্তূ঩। 

ফুক মত ঴ারকা ঴লত রাগর, 

ততই করকর কলয স্঴ল঳ উেলত 

রাগর ত্ঝনুকনদীও। এই ঴াত্঳টা 

স্কফরভাত্র কত্ফ নন, শুনলত স্঩র 

আয ঳কলরও। শুলন ঳ফায ভলনও 

অ঩ূফি এক আনলন্দয অনুবূত্ত ঴লত 

রাগর... 

গালছয িালর িালর আয ফলনয আল঱঩াল঱ দ঱িকরূল঩ ঴াত্জয থাকা ঩াত্খ, ভাছযাঙা, কােলোকযা, 

কােলফড়াত্র, ফা ফুলনা জন্তু-জালনায়াযযাও এভন অ঩রূ঩ এক দৃ঱ি স্দখ স্ত স্঩লয ফি খুত্঱!  



  

 

“বস঴ বস঴ এত কী ভাবছ, দাদু?‛ 

বাড়ি থেসক থবসরাসত ড়গসে রুনু থদখ঱, দাদু থরাোসক ি঄নযমনস্ক ঵সে চুপচাপ বস঴ িঅসছন। নতুন চাকড়রর চাসপ 

ি঄নযড়দন ভাস঱া কসর কো ব঱ািআ দাে। িঅজ ছুড়ি বস঱ রুনু একিু গল্প করার জনয দাাঁড়িসে থগ঱। 

‚ড়কছুিআ নে, ঵াড়বজাড়ব এিআ঴ব,‛ ড়নসজসক একি ুগুড়ছসে ড়নসে ব঱স঱ন ঵সরনবাবু। 

নব্বিআ ছুাঁিআ ছুাঁিআ ঵সরনবাবু চাকড়র জীবসন ি঄ঙ্ক পিাসতন। ড়নেমমাড়িক ি঄ব঴র থনওোর পসরও পিাশুসনা ড়নসেিআ বযস্ত 

োকসতন, ঴সে ড়ছ঱ ঴মাজস঴বা। িআদাড়নিং লারীড়রক কারসে থছািাছুড়ি এসকবাসরিআ বন্ধ, ড়কন্তু ভাবনাড়চন্তার পড়রড়িসত ি঄ঙ্ক, থদল, 

ড়লক্ষা, ঴মাজ ঴ব িঅসছ। বরাবর ড়বশ্বা঴ কসর এস঴সছন থ঴ িঅমস঱র দুসিা ড়বখযাত কোে “ ‘ড়লশুরািআ থদসলর ভড়ব঳যৎ’ িঅর 

‘ড়লক্ষািআ জাড়তর থমরুদন্ড’। থ঴িআ ড়বশ্বা঴ ড়ঘসরিআ ঵সরনবাবুর থবসি ওঠা থেসক বুসিা ঵ওো; ি঄সনক িঅলার শুরু, ি঄সনক িঅলাভে। 

তািআ থতা স্বািীনতা ড়দবস঴ ঴কা঱ ঴কা঱ বাড়ির থরাোসক এস঴ বস঴সছন। ঴ামসনর রাস্তা ড়দসে ড়বড়ভন্ন স্কুস঱র প্রস঴লনগুস঱া যাসব, 

উৎ঴াস঵ ভরপুর ছাত্রছাত্রীরা ‘থদল’ নাসমর িারোিার লড়রক ঵সে - এ ড়তড়ন দু’থচাখ ভসর থদখসবন। 

ড়কন্তু একিা ড়চন্তা ঵সরনবাবুসক কুসর কুসর খাসে। ি঄সনকড়দন িঅসগ তাাঁর মসতা ড়কছু থ঱াসকর উসদযাসগ শুরু ঵ওো বড়স্তর 

বাচ্চাসদর একিা স্কু঱ এখন বন্ধ ঵সে থযসত বস঴সছ। যতড়দন থপসরসছন ড়নসজ তড়ির-তদারক কসরসছন; তারপসরও খবরাখবর 

রাখসতন। থল঳ খবর থপসেসছন, িাকাপে঴ার ঴িংস্থান ঵সে না, ঵া঱ িরারও থকউ থনিআ। স্বািীনতা ড়দবস঴ থবড়ল কসর মসন পিসছ 

বাচ্চাগুস঱ার মুখ, িঅর ড়নরুপাে ঵সে িঅসরকিা িঅলাভসের যন্ত্রো ঴িআসছন ড়তড়ন। দীঘঘ জীবসন ঵সরনবাবু বারবার ঱ক্ষ কসরসছন, 

থভসঙ যাওো িঅলার মসিয থেসকিআ নতুন স্বপ্ন জন্ম থনে ড়িড়নক্স পাড়খর মসতা। তািআ িঅলার একিা ক্ষীে িঅস঱া ড়নসে এখনও ড়তড়ন 

নািাচািা করসছন মসনর মসিয। 

‚বস঴ বস঴ এত ভাবার কী িঅসছ! িঅজ থতামার ক঳ার মসতা ি঄ঙ্ক থনিআ নাড়ক!‛ রুনু জাসন দাদুর ঴সে ি঄ঙ্ক ড়নসে কো 

শুরু করািািআ ভাস঱া। 

থিাপিা কাসজ থ঱সগ থগ঱। 

“ি঄ঙ্কিআ থতা করড়ছ঱াম। িঅমাসদর স্বািীনতা ড়দবস঴র থভতর কত ি঄ঙ্ক িঅসছ, থভসবড়ছ঴ কখনও?” 

“থ঴ থতা রাজনীড়তর ি঄ঙ্ক, িঅমাসদর ি঄সঙ্কর বািআসর।” 

“দূর থবাকা, ি঄সঙ্কর বািআসর ড়কছু ঵ে নাড়ক! িঅো, এক এক কসর ব঱। ভারতব঳ঘ স্বািীন ঵ে কসব?” 

“঴াতচড়িল ঴াস঱র পসনসরািআ িঅগস্ট।” 

“঴াতচড়িল ঴িংখযািা শুসন কী মাোে িঅস঴ থতার?” 

“একিা প্রািআম নাম্বার। ওসক ি঄নয ঴িংখযা ড়দসে ভাগ করা যাে না।” 

“তার মাসন ভারতসকও ভাগ করা যাসব না। থেি প্রািআম?” 



“থ঴ি প্রািআম। কারে থতিআসলর দু’গুে কসর এক থযাগ করস঱ ঴াতচড়িল ঵ে, থতিআলও প্রািআম নাম্বার।” 

“তািআ ঵াজারিা ঴ম঴যার মসিযও থদলিা ‘থ঴িড়঱’ এসগাসে। িঅর ব঱।” 

“঴াতচড়িল ঱ুকা঴ ড়঴ড়রসজ িঅসছ।” 

“঱ুকা঴ মাসন কী?” 

“গ্রীক ভা঳াে ঱ুকা঴ মাসন থয থ঴ৌন্দযঘ, িঅস঱া িঅর ভাস঱াবা঴া ড়নসে িঅস঴।” 

“ভারতও দুড়নোসক িঅস঱া থদখাসব, থদড়খ঴। ঴াতচড়িল কযার঱ নাম্বারও বসি। কযার঱ মাসন িঅনসন্দ ভরা, বন্ধসুে ভরা। 

বুসঝ থদখ বছরিার মড়঵মা!” 

“বুঝ঱াম।” 

“থতাসদর ধিযঘয এত কম থকন বুড়ঝ না! শুরুসতিআ শুিু ঴া঱ থেসক ঴ব বুসঝ থগড়঱! ড়দনিা থদখড়঱ না, পসনসরা তাড়রখ!” 

“ব঱, তড়ুম থতা না বস঱ ছািসব না!” 

কোে ড়বরড়ি থদখাস঱ও রুনু িঅস঱াচনািা চাড়঱সে থযসত চাে। দাদুর ঴সে িঅড্ডাসতও ি঄সনক থলখার ড়জড়ন঴ োসক। 

঵সরনবাবুও ছদ্মরাগ থদড়খসে বস঱ন, ‚এিআ বসুিািা বকবক করসব িঅর তুিআ মজা ঱ুিড়ব! থতাসকিআ ব঱সত ঵সব।‛ 

“থক বকবক করসছ, তা থদখািআ যাসে।” 

“বকবকাড়ন থদখা যাে না, শুনসত ঵ে।” 

“ড়ঠক িঅসছ, ব঱ড়ছ। পসনসরা ট্রাোেু঱ার নাম্বার। একিা ঱ািআসন পাাঁচিা িুিড়ক ড়দসে শুরু কসর তার ওপসর চারসি, 

তারপর ড়তনসি, দুসিা এসকবাসর মাোে একিা, থমাি পসনসরািা িুিড়ক ড়দসে একিা ঴মবাহু ড়ত্রভুজ ধতড়র ঵সব।‛ 

“তার মাসন ড়ত঱ ড়ত঱ কসর গসি ওঠা থদসল থরাড়ি, কপিা িঅর মকাসন ঴বার ঴মান ি঄ড়িকার।” 

“মুন ঴ািআন ড়েওড়র থমসন পসনসরা একিা ঴ুপার ড়঴েু঱ার প্রািআম নাম্বার, ঴াতচড়িলও তািআ ড়ছ঱।” 

“তসব থদখ, ঴া঱ তাড়রখ ঴বিআ ঴ুপার ড়঴েু঱ার। ভারসতর একসমবাড়িতীেম ঵ওো িঅিকাে ঴াড়িয কার! 

“তা বসি। ড়কন্তু চাাঁসদর িঅস঱ার মসতা ড়িগ্ধতা বা লাড়ন্ত কিআ? ঵ানা঵াড়ন থতা থ঱সগিআ িঅসছ।” 

“িঅহ্ , ঴ুপার ড়঴েু঱ার ঵সত থগস঱ থপারাড়িক গ্রুপ, মনস্টার গ্রুসপর ঴সে ঴ম্পকঘ োকসব থতা! তািআ একি ুিঅিিু ও঴ব 

঵সব।” 

“ভাস঱া, ঴ব ভাস঱া! এরপসর ব঱সব ি঴িরাস঴র ি঄যািড়মক নাম্বার পসনসরা, তািআ ভারত ি঄ন্ধকাসরও জ্ব঱জ্ব঱ করসব।” 

“থতার ঴সন্দ঵ িঅসছ? থকড়মড়ির কো যখন তু঱ড়঱, ড়পড়রেড়িক থিড়বস঱ গ্রুপ ড়িিড়িন কী ব঱ থতা?” 

“নািআসট্রাসজন।” 

“বাতাস঴ ঴বসেসক থবড়ল োসক। একড়দন ভারসতর গড়রমাও ঴বসচসে থবড়ল ঵সব।” 

“বুসঝড়ছ, পসনসরা িঅর ঴াতচড়িসল ভর কসর ভারতব঳ঘ িঅকাল থছাাঁসব!” 

“মাসঝর িঅিিাসক বাদ ড়দড়ে঴ থকন?” 

“বাদ ড়দস঱ তুড়ম ছািসব? ওিা একিা পারসিক্ট পাওোর নাম্বার, কসম্পাড়জি নাম্বারও বসি।” 

“বুঝড়঱ থতা, ভারত ি঄সনকরকম জাড়তিসমঘর কসম্পাড়জলাসনর মসিযও পারসিক্ট পাওোর ঵সব।” 

“রসক্ষ কর, ি঄সনক ঵সেসছ।” 

“িঅসগর বার থকড়মড়ির কো তুিআ তসু঱ড়ছড়঱। এবার িঅড়ম বড়঱, কাবঘসনর িঅিিা নযাচারা঱ ি঄যাস঱াসট্রাপ িঅসছ। 

ভারসতরও বহুরকম রূপ োকসব ড়কন্ত থভতসর থভতসর ঴ব এক।” 

“উফ্ !” 

“঵াাঁড়িসে থগড়঱? একিু ি঄ড়ক্সসজন থন। ি঄ড়ক্সসজসনর ি঄যািড়মক নাম্বার িঅি। ভারত দুড়নোসক ি঄ড়ক্সসজন, মাসন বাাঁচার র঴দ 

থযাগাসব।” 

“িঅমার থতা িঅি ব঱স঱ মাকি঴া বা ি঄সক্টাপাস঴র কো মসন পসি। ি঄ষ্টচরে থ঳াস঱া ঵াাঁি ু ড়নসে থদলিা থজরবার ঵সে 

যাসে; ঴ম঴যার শুাঁি চারড়দক থেসক িঅসষ্টপৃসে থবাঁসি থিস঱সছ। িঅো থমসন ড়ন঱াম, পসনসরা-িঅি-঴াতচড়িল-এ স্বািীনতা 

থপসেসছ বস঱ ‘ভারত িঅবার জগৎ ঴ভাে থেে িঅ঴ন ঱সব’। ড়কন্তু কসব?” 

“এিআ এক মস্ত থদা঳ থতাসদর। ভাস঱া ড়জড়ন঴ থছসি খারাপিা িঅসগ থদড়খ঴।” 

“঴াদা থচাসখ প্রড়তড়দন যা থদখড়ছ, তািআ ব঱ড়ছ।” 

“থদখারও থচাখ ঱াসগ থর! একি ুি঄সপক্ষা কর, এিআবার ঴ব ঵সব।” 

“঴ত্তর বছর থপড়রসে থগ঱, িঅরও কতড়দন ঱াগসব?” 

঵সরনবাবু ড়কছুক্ষে চুপ থেসক মসন মসন কী ি঄ঙ্ক করস঱ন থক জাসন। ঵ঠাৎ থ঴াজা ঵সে বস঴ ব঱স঱ন, ‚িঅজসকর তাড়রখ 

কত?‛ 

“পসনসরািআ িঅগস্ট।” 

“পুসরািা ব঱।” 



“পসনসরা-িঅি-঴সতসরা।” 

“঴িংখযা ড়তনসি একিা ড়পোসগাড়রোন ড়ট্রপ঱ ড়ক না?” 

িঅসির থস্কাোর িঅর পসনসরার থস্কাোর থযাগ করস঱ ঴সতসরার থস্কাোরিআ ঵ে বসি। এিআ ড়঵স঴বিা ড়বড়ভন্ন থ঴ালযা঱ 

থনিওোড়কঘিং ঴ািআসি ঘুসর থবিাসে। থক প্রেম ড়঵স঴ব কসরসছ জানা থনিআ, ড়কন্তু তাাঁর উসেসল ঵যাি঴ ি঄ি কসরসছ রুনু। 

“঴িংখযা ড়তনসি এসকবাসর ড়প্রড়মড়িভ ড়পোসগাড়রোন ড়ট্রপ঱, থখো঱ কসরড়ছ঴?” 

“তািআ থদলিাও ড়প্রড়মড়িভ এসজ রসে থগ঱।” 

ব঱঱ বসি, ড়কন্তু ি঄বাক ঵঱ রুনু। ঴ড়তযিআ থতা িঅি, পসনসরা িঅর ঴সতসরার থকানও কমন িযাক্টর থনিআ। ড়বস্মসে রুনুর 

মুখিা একিু ঵াাঁ ঵সে থগড়ছ঱ থবাি঵ে। 

“মুখ বন্ধ কর। ড়প্রড়মড়িভ কোিার ড়ক একিািআ মাসন? ড়প্রড়মড়িভ মাসন প্রাচীনও ঵ে, থমৌড়঱কও ঵ে। থদলিার মসিয 

কতরকম থমৌড়঱কতা িঅসছ ব঱ থতা।” 

“থল঳ ঵঱ থতামার ি঄সঙ্কর পযাাঁচ?” 

“একি ুবাড়ক। এিআ ড়ট্রপস঱র ঴বসচসে থছাসিা ঴িংখযা িঅি একিা থজাি ঴িংখযা। তার মাসন এিআ ড়ট্রপস঱িিা থেসিাড়নক 

ড়঴সকাসেসে িঅসছ। ভারত থেসিাড়নক ভাস঱াবা঴াে ড়বশ্বা঴ী।” 

“মাসনিা কী দাাঁিা঱?” 

‚মাসন এিআ থতাসদর মসতা ঵তালাবাদীসদর ঵তাল কসর ভারতব঳ঘ হু হু কসর এসগাসব। এত ি঄ঙ্কসযাগ িঅসগ কখনও 

঵েড়ন।” 

‚঴ত্তর বছরিা কম ঴মে নে দাদু। এতড়দন ড়কছুিআ ঵঱ না, িঅজ ঵ঠাৎ কসর ঴ব বদস঱ যাসব?‛ 

‚নে থতা কী! এিআ ড়পোসগাড়রোন ড়ট্রপ঱ ড়নসে িামঘা’঴ ঱াস্ট ড়েওসরম-এর ঴মািান ঵সত কতড়দন থ঱সগসছ! বিআসের 

মাড়জঘসন িামঘার থ঱খা থছাট্ট একিা মন্তবয ি঄সঙ্কর দুড়নোসক ঴াসি ড়তনসলা বছসররও থবড়ল ঴মে িসর নাকাড়ন-থচাবাড়ন খািআসেসছ। 

বহুবার ঴ম঴যািার ঴মািান পাওো থগসছ বস঱ ধ঵চচ ঵সেসছ। ড়কন্তু থ঴ ঴মািাসনর মসিযকার থগা঱মা঱ ড়কছড়ুদন পসরিআ িরা 

পসিসছ। 

‚ড়মস঱ড়নোম প্রবস঱ম ড়ক িঅর ঴াসি বস঱!” 

“তািআ ব঱ড়ছ, একি ু ি঄সপক্ষা কর। থতাসদরও এিআ ‘঵঱ না, ঵সে না’ ভু঱ প্রমাে ঵সব একড়দন। ঱াস্ট ড়েওসরম-এর 

঴মািান খুাঁজসত ড়গসে ি঄ঙ্ক নতুন কসর ি঄সনক িা঱পা঱া ছড়িসেসছ। ভারসতর ভাস঱ামন্দ খুাঁজসত ড়গসে ি঄সনক নতুন নতুন 

দৃড়ষ্টসকাে থেসক থদলিাসক থদখসত পাড়ব।‛ 

‚তড়ুম এবার চুপ করসব! িঅমাসক বাজার থযসত দাও।” 

“চুপ করব, যড়দ তুিআ িঅমার একিা কাজ কসর ড়দ঴। রড়বর থদাকাসন ব঱া িঅসছ, থকক, ঱াড্ডু, ড়িমস঴দ্ধ ড়দসে পঞ্চালিা 

থঠাঙা বাড়নসে রাখসব। থঠাঙাগুস঱া তুিআ তািাতাড়ি থপৌাঁসছ ড়দড়ব িঅজাদ কস঱াড়নর বাচ্চাসদর স্কুস঱।” 

“থদখড়ছ।” 

‚থদখড়ছ নে, থতাসক করসতিআ ঵সব। বাসপ তািাসনা মাসে থখদাসনা বড়স্তর বাচ্চাগুস঱া স্বািীনতা ড়দবস঴র নাম কসর 

একড়দন থতা একি ু িঅনন্দ করুক! এিআ ঴ামানয ড়জড়নস঴র জনয বাচ্চাগুস঱ার মুসখর ঵াড়঴িা থদখড়ব শুিু। ওসদর ওিআ ড়বলা঱ 

িঅনন্দসক থছাট্ট ঵াড়঴ ড়দসে বুঝসত থগস঱ ঱গাড়রদম ছািা উপাে থনিআ থর, দাদুভািআ।” 

তারপসর একিা দীঘঘড়নিঃশ্বা঴ থছসি িঅপনমসন ড়বিড়বি কসর ব঱স঱ন, ‚িঅর থবাি঵ে স্কু঱িা চ঱সব না। বাচ্চাগুস঱া একিু 

পিাশুসনার ঴ুসযাগও ঵ারাসব। ঵েসতা এসদরিআ থকউ বসিা ঵সে একিা থপি ভরাসনার ক঱ বানাত বা যুদ্ধ বন্ধ করার উপাে বার 

করত।‛ 

রুনু দাদুসক িঅশ্বস্ত করার জনয ব঱঱, ‚থতামাসক ও ড়নসে ড়চন্তা করসত ঵সব না। স্কুস঱র জনয িাকাপে঴ার থজাগাসির 

থচষ্টা িঅমরা কসেকজন বন্ধু ড়মস঱ করড়ছ, ড়কছ ুবযবস্থা ঵সেসছ। িঅর শুসন রাসখা, িঅজ রাসত্র ওখাসন বাচ্চাসদর জনয খাওোর 

বযবস্থা করা ঵সেসছ। ভাত, িা঱, মািং঴, চািড়ন, র঴সগািা - এিআ ঵঱ থমনু।‛ 

শুসন িঅনন্দ ঵স঱ও বাস্তব ি঄ঙ্কিা থভসব প্রশ্ন করস঱ন ঵সরনবাবু, ‚এত খরচ, পে঴া িঅ঴সছ থকাো থেসক?‛ 

‚চাকড়র পাওোর িঅনসন্দ খরচ িঅড়ম ড়দড়ে। থতামারিআ নাড়ত থতা।‛ 

ভাস঱া ড়কছ ুকরার িঅনন্দ প্রকাল ঵সে পি঱ রুনুর কোে। ব঱ড়ছ ব঱ব কসরও দাদুসক ব঱া ঵সে ওসঠড়ন এতড়দন। একিা 

ড়রক্সা কসর দাদুসক িঅজাদ কস঱াড়ন থেসক ঘুড়রসে িঅনার কোও ভাব঱ রুনু। 

বড়঱সরখাে ভড়তঘ ঵সরনবাবুর মুখিা চকচক কসর উঠ঱ খুড়লসত। ি঄সনক ভাঙাগিা থদখসত ি঄ভযস্ত থঘা঱াসি থচাখদুসিা 

ড়ঝড়কসে উঠ঱। বযািা চুসপ চুসপ ঘসরর থখসে বসনর থমা঳ তািাসনা ি঄সভয঴ কসর থিস঱সছ! কী ব঱সবন ড়ঠক কসর উঠসত না থপসর 

চুপ কসর বস঴ রিআস঱ন। মসন মসন ভাবস঱ন, ভাস঱া কাজগুস঱া ঴ব ড়ি঴ড়িি িািংলন। ড়ঠক মসতা িআড়িসগ্রি করসত পারস঱ থদসলর 

একসমবাড়িতীেম ঵ওো িঅিকাসব না। িঅর নতুন কসর িঅবার বুঝস঱ন, িঅলা একিা পড়জড়িভ কড়িড়নউো঴ িািংলন, কখনও 

কখনও থট্রন্ড঴ িু ড়জসরা ঵স঱ও নন ড়রিানঘ িু ড়জসরা। 



 

অ঩র্ণা গাঙ্গুরী 

 

এক যাক্ষ঳।  তায ভনন বাযী দু:খ। কাযর্, তায ককাননা ফন্ধু কনই। অথচ ক঳ ঳ফায ঳ানথ ফন্ধতু্ব কযনত বারফান঳। 

঩াযনর, এয ওয দদনক তাদকনে ঴ান঳, কথা কে। দকন্তু ফননয ঳ব্বাই ভাে ফাঘ দ঳িং঴গুনরা ঩মণযন্ত 'বাগ বাগ ওই 

ফুদঝ যাক্ষ঳ এনরা, ধযর,' ফনর ছুনে ঩ারাে।  

 

তা যাক্ষ঳ আয কী কনয। ভননয দু:কখ গানছয পরভূর ক঩নে খাে আয চু঩ কনয একো ফে দেরায উ঩য ফন঳ ফন঳ 

গুন গুন কনয। দু:কখয গান। ক঳ই ফনন গাছ কাো ফাযর্, তাই গানছয ঩াতা ডার মা কবনঙ ঩নে থানক, তাই কুদেনে 

দননে মাে কুোদনয দর। ঩ুরুল, নাযী আয তানদয কছনরনভনেযা ঳ফ এক ঳ুনয ককভন গান গাে। যাক্ষ঳ একদদন 

ক঴েঁনে গরাে তানদয ঳ানথ গরা কভরানত কচষ্টা কনযদছর। আয তাই শুনন তানদয ক঳ দক ঴াদ঳। ঴া ঴া ক঴া ক঴া কনয 

঴া঳নত ঴া঳নত ঳ব্বাই দভনর ছুে রাদগনেদছর ফননয ফাইনয হুই ক঳ দতনভুনখা ঩া঴ানেয তনর, কমথাে তানদয কডযা, 

ক঳ই দদনকই। রজ্জাে আয যাক্ষ঳ ককানদদন গান গােদন। তাই কতা ফদর, ককানবানফই ঳ুদফনধ কযনত ঩ানয না 



যাক্ষ঳, ফন্ধতু্ব কযনত ঩ানয না কাযও ঳ানথই। ভনভযা যাক্ষ঳ একো গু঴ায কবতয থানক, আয গানছয ডার দদনে 

ততযী একো দফকে যকনভয ফাজনা ফাজাে, ভন খুফ খাযা঩ ঴নর।  

 

ক঳ই ঳ফ শুনন কাঠনফোদরযা করজ তনর ঩ুেুয঩ােুয তাদকনে কদ ঴াওো। ফুরফদুর গু঴ায ঳াভননয গানছয ডানর কদার 

খাে, দ঱঳ কদে, তনফ কমই যাক্ষ঳ তায ক঳ই বেিংকয ফাজনা ফাদজনে ফুরফদুরনক খুদ঱ কযনত চাে, ভনন বানফ, 

ফুরফদুর খুদ঱ ঴নরই তায ফন্ধ ু঴নে মানফ, অভদন ফুরফদুর পুরুত। এভন দক ক঳ই ফদনভজাদজ করজ কভাো রার যঙা 

ক঱োরো কম ফননয অনয ঳ভস্ত ঩শুয ঳ানথ ঝগো কনয কফোে, ক঳ ঩মণন্ত ওই যাক্ষ঳োয ধানয঩ান঱ আ঳নত চাে 

না। ককফর ইো ফে দজব কফয কনয দূয কথনক কদনখ আয করজ উেঁদচনে ছুে রাগাে দননজয গনতণয উনেন঱য। দকন্তু 

঳ফাই কম এত বে ঩াে ওই যাক্ষ঳নক, যাক্ষ঳ কতা কাউনকই বে কদখাে না, কদখানত চাে না। ক঳ শুধু বারফা঳নত 

চাে ওনদয ঳করনকই, কানছ োননত চাে, ফন্ধনুত্বয ফন্ধনন জদেনে ধযনত চাে ঳ফ ঩শু, ঩ক্ষী, ভানুলজননকই।  

 

শুধু গাছনদয ঳ানথ এখন ফন্ধতুা যাক্ষ঳োয। কদভ গাছ কদভ পুর কপনর তায গানে, ঴রুদ নযভ পুর যাক্ষ঳ তায 

কানন, ভাথাে কগােঁনজ, ঳াজনগাজ কনয, আয ঳ব্বায ঴াদ঳য কখাযাক ঴ে কফচাযা। আভ গাছ জাভ গাছ কানছ কগনরই 

পর কপনর কদে এত্ত, যাক্ষ঳ দু’঴াত বনয খাে আয গানছনদয চুনভা কদে, দু ঴াত দদনে জদেনে ধনয তানদয। ক঳দদন 

কী ঴র, একদর গাছ কাদেনে এনরা ইো ফে ফে মন্ত্র দননে গাছ কােনফ ফনর। আয যাক্ষ঳ জাননত ক঩নযই হুভকায 

দদনে এক রানপ তানদয ঳াভনন দগনে দােঁোনরা। ফরনর, 'কক কয, কায এত ঳া঴঳, আভায গাছ ফন্ধনুদয ক্ষদত কনয? 

কতাভযা দক জাননা না, গাছ কাো ভানা, গাছ কােনর ঩ৃদথফীয ক্ষদত ঴ে, গযভ ফানে, ফৃদষ্ট ঩নে না একদভ? আয 

তাই কথনক ঳ভস্ত প্রার্ীজগনতয দক বীলর্ ক্ষদত ঴ে ?' ক঳ই কথাগুনরা যাক্ষ঳ ভাথা নাদেনে নাদেনে, কভনঘয ভত 

গজণন কনয কনয ফরনত রাগনরা ক঳ই গাছ কাঠনুযনদয। ঳ব্বাই তায ঩া঴ানেয ভত কচ঴াযা কদনখ, কম মায মন্ত্র-েন্ত্র 

কপনর দদনে দকনা প্রার্ দননে ঩াদরনে ফােঁচনর।  

 

আয গানছযা খুফ খুদ঱ ঴নরা। তাযা ঩াতাে ঩াতাে এ ওনক জাদননে দদর দোরু ফন্ধু যাক্ষন঳য কথা। ফাতা঳, খুফ 

আনন্দ কনয কখনর কগর গানছয ডানর ডানর, ঩াতাে ঩াতাে, আয ককভন ঳ঙ্গীত কখনর কগর চাদযদবনত। নদীয 

জনর, ঝর্ণায নুদে ঩াথনয রাগা ঳ঙ্গীনত, ঩াতায ভভণনয, এখানন, ওখানন, ক঳খানন। যাক্ষ঳ কতা কফজাে খুদ঱ ঴নে 

‘দজঙ্গা রারা’ নাচ কনয কপরর খাদনকো। আয তায ঳ানথ ভাথা কদারানত রাগনরা ঳ফ গাছগুনরা। তাই কদনখ জন্তুযা 

঩শু ঩দক্ষযা আয থাকনত ঩ানয? তাযাও ফুনঝনছ, এই যাক্ষ঳ আভানদয ফন্ধ।ু কচ঴াযা দফকে আয বীলর্ ঴নর কী 

঴নফ, ওয ভন, ঳দতযই বানরা।  

তখন ফাঘ দ঳িং঴ ক঱োর কুভীয ঴াদত আনযা মত মত ফন্ধু আনছ ঳ব্বাই এন঳ ঴াত কভরার আয ফন্ধু ঴নে কগর ক঳ই 

যাক্ষন঳য। আচ্ছা ফাদকনদয নাভ আদভ ফরদছ না। কতাভযাই ফযিং এেঁনক কপর, আয দরনখ কপর তানদয নাভ 

কতাভানদয খাতাে, ককভন ? কী কী ঩াদখ এনরা ফর কতা? ঳ফ ঳ফ। অভদন কনয এনক এনক প্রদতদে ঩াদখয নাভ করখ 

আয এেঁনক কপর কদদখ ; ক঳ই ঩াদখনদয যিং দদনত বনুরা না দকন্তু। কাযর্ যাক্ষন঳য ঳ানথ ফন্ধতু্ব কনয তানদয ভন কী 

বীলর্ বানরা, দক বীলর্ যদঙন ঴নে কগর, কতাভযা কতা জানই। দতনভুনখা ঩া঴ানেয কানছ থাকা ভানুলযা তখন ফুনঝ 

কগর, দক বারই না যাক্ষ঳। তাযা ঳ব্বাই এন঳ বাযী নাচাগানা জুনে দদর যাক্ষ঳নক দঘনয।  

 

গাছ ফােঁচাননা কম খুফ ফে কাজ, তা কক না জানন? আয ক঳ই যাক্ষ঳োয আয তায কচ঴াযা দননে ককাননা কষ্ট যইনরা 

না। ঳ফাই ফুঝর, ঳ক্কনর জানর, কচ঴াযাই ঳ফ নে। ওয ভননয কবতযো কী কম বানরা আয কত্ত কম ঳ুন্দয! ক঳ 

অভদন ক঴ন঳ কগনে কখনে কভনখ ঳ফায ঳নঙ্গ আননন্দ দদন কাোনত রাগর। আয ঝকঝনক দু ঩াদে দােঁত কভনর ককফদর 

঴া঳নত রাগর।  

কই, ককভন ক঳? আেঁনকা কতা কদদখ ক঳ই যাক্ষ঳নক, কম কমভন ঩ানযা! 

অরঙ্কযর্ঃ ইন্দ্রন঱খয 



 
 

 

঄মভত দদফনাথ  

 

 

দপমনস্টন দযাড, ক্ল্যা঩঴াভ। 

২০ দ঱ অগস্ট, ১৯০- 

অজকেয মদনটা, অভায ভকন ঴য় অভায জীফকনয ঳ফকচকয় উকেখকমাগয মদন। োকজআ ঳ফমেছু 

মিেিাে ভকন থােকত থােকতআ অমভ মতটা ঳ম্ভফ ঩মযষ্কায েকয ফযা঩াযটা মরকখ যাখকত চাআ। 

তায অকগ ফকর মনআ, অভায নাভ দজভ঳ ক্ল্যাকযন্স উআকদনক্রপট, ফয়঳ চমে঱ ফছয, ঱যীয এতআ বার 

দম এেমদকনয জনযও ঄঳সু্থ ঴কয়মছ ফকর ভকন ঩কে না। দ঩঱া ছমফ অঁো। মফযাট মেছু ঳পর অমটিস্ট না ঴করও 

মা দযাজগায েময, তাকত অভায দভাটাভুমট চকর মায়। 

অভায অত্মীয় ফরকত মছর এে দফান, দ঳ ভাযা দগকছ ঩াঁচ ফছয অকগ, োকজআ অমভ এখন এো এফং 

স্বাধীন। অজ ঳োর ন’টা নাগাদ অমভ দেেপাস্ট েকযমছ, তায঩য খফকযয োগকজ দচাখ ফুমরকয় ঩াআ঩ 

ধমযকয়মছ এআ অ঱া মনকয় দম এফায খামনেক্ষণ মচন্তাবাফনা েযা মাে, মাকত দ঩নম঳র দেকচয এেটা ঳াফকজক্ট 

দফয েযা মায়।  



 
 

ঘকযয জানরা দযজা দখারা থােকরও প্রচণ্ড গযভ রাগমছর। মখন অমভ ঳কফ বাফকত শুরু েকযমছ দম 

নাঃ, এআফায ফযং োছাোমছ ঳ুআমভং ঩ুকর মগকয় ডুফ দদওয়া মাে, তখনআ ভাথায় অআমডয়াটা এর। অমভ 

অঁেকত শুরু েযরাভ। এতআ ভগ্ন ঴কয় দগমছরাভ োজটায় দম দু঩ুকযয খাফাযটাও খাওয়া ঴য়মন। মখন দ঳ন্ট 

জুকডক঳য ঘমেটায় মফকের চাযকটয ঘন্টা ফাজকছ, তখন োজ দ঱ল ঴র। 

োজটা মমদও দ঩নম঳র দেচ, এফং দ্রুতগমতকত েযা, তফুও অভায ভকন ঴র দম এটাআ দফাধ঴য় অভায 

দ঳যা োজ। একত দদখা মাকে োিগোয় দাঁমেকয় অকছ এেজন অ঳াভী, মাকে এক্ষুমন জজ঳াক঴ফ পাঁম঳য 

হুেুভ মদকয়কছন। দরােটা দভাটা – খুফ দভাটা। এতআ দভাটা দম তায থুতমন দথকে ভাং঳ ঝুকর ঩েকছ, ঘাকে চমফিয 

েকয়েটা থাে ঴কয় দগকছ। ঩মযষ্কায োভাকনা ভুখ (ভাকন, অমভ ফরকত চাআমছ দম েকয়েমদন অকগও ওয ভুখ 

঩মযষ্কাযবাকফ োভাকনাআ মছর) এফং ভাথায প্রায় ঩ুকযাটাআ টাে। দরােটা োিগোয় দাঁমেকয় অকছ, দভাটা দভাটা 

অঙরু মদকয় ঱ক্ত েকয অঁেকে ধকযকছ এয দযমরঙটাকে, তামেকয় অকছ দ঳াজা ঳াভকনয মদকে। তায ঴াফবাফ 

দদকখ ভকন ঴কে, দ঳ শুধু বয়আ ঩ানমন, একেফাকয দবকঙ ঩কেকছ। এআ ভাংক঳য ঩া঴ােকে ধকয যাখকত ঩াকয, 

এভন দোনও দজাযআ দরােটায গাকয় অয দনআ।  

ছমফটা দগার েকয ঩ামেকয়, দোনও োযণ ছাোআ অমভ দ঳টা ঩কেকট দযকখ মদরাভ।তায঩য, দোনও 

দারুণ বার োজ েকয দপরকর দমযেভ অনন্দ ঴য়, মমদও এআ ঄নুবুমতটা খুফ েভআ অক঳, দ঳আ যেভ পুমতিয 

দভজাকজ অমভ দফমযকয় ঩েরাভ ফামে দথকে।  

অভায ধাযণা, অভায তখন দফাধ঴য় ভকন ভকন দেনটকনয ঳কে এেটু অড্ডা ভাযায আকে দজকগ 

উকিমছর, োযণ অমভ তখন মরটন মিট মদকয় ঴াঁটকত শুরু েকয ডান মদকে ঘুকয মগরমক্রস্ট দযাড ঴কয়  

঩া঴ােতমরকত চকর এক঳মছরাভ, দমখাকন নতনু োভ রাআন ফ঳াকনায োজ চরমছর।  

তায঩য দম অমভ েী েকযমছরাভ, ভকন দনআ। শুধু ভকন অকছ, ভাযাত্মে গযভ রাগমছর, ধুকরা বযা 

ম঩চযাস্তা দথকে এভন গযভ উিমছর দম ভকন ঴মের দ঳আ গযভকে দছাঁয়া মাকফ। ঩মিভ অোক঱ জকভ ওিা ধূ঳য 

যকঙয দভঘ দদকখ অমভ বাফমছরাভ েখন ফৃমি নাভকফ।  

অমভ দফাধ঴য় ভাআর ঩াঁচ-ছয় দ঴ঁকট দপকরমছরাভ, চভে বাঙার এেটা দছকর অভায োকছ ঳ভয় 

মজকে঳ েকয। ঘমেকত তখন ঳াতটা ফাজকত েুমে মভমনট ফামে।  

দছকরটা চকর মাওয়ায ঩য অমভ ফুঝকত চাআরাভ, অমভ দোথায় অমছ। দদখরাভ, অমভ এেটা দগকটয 

঳াভকন দাঁমেকয় অমছ, দবতকয উকিান, শুেকনা ভামট, অয ঄কনে পুরগাছ – দফগুমন অয রার দজযামনয়াভ পুকট 

অকছ তাকত। দ াোয ভুকখ এেটা দফাডি – তাকত দরখাঃ 

চারি঳ ঄যাটমেন঳ন 

মফমরমত অয আতামরয়ান ভাকফিকরয 

স্মাযে ততময েযা ঴য় 

দবতয দথকে দছমন ঴াতমুেয অওয়াজ দবক঳ অ঳মছর, অয তায ঳কে এেটা ম঱঳ দদওয়ায অওয়াজ।  

দেন জামন না, অমভ দবতকয  ুকে ঩েরাভ। দদখরাভ, অভায মদকে ম঩ি েকয দেউ এেজন এেটা 

঄দ্ভুত ম঱য দতারা ভাকফির মনকয় োজ েযকছ। অভায অওয়াজ দ঩কয় দ঳ মপকয তাোর।  

অমভ থভকে দাঁমেকয় ঩েরাভ।  

এটা দ঳আ দরােটা, মায ছমফ অমভ এঁকেমছরাভ, মায ছমফ এখন অভায ঩কেকট। 

ফক঳ অকছ দরােটা, মফ঱ার দচ঴াযা, ঴ামতয ভতন, ে঩ার দথকে গমেকয় ঩ো ঘাভ ভুকছ মনকে এেটা 

রার রুভার মদকয়। ঄মফের দ঳আ দচ঴াযা, মেন্তু দচাখভুকখয ঴াফবাফ একেফাকয অরাদা। 

দরােটা এেগার দ঴ক঳ ঴যান্ডক঱ে েযর অভায ঳কে, দমন অভযা েতোকরয ফন্ধ।ু  

অমভ ভাজিনা চাআরাভ, মফনা ঄নুভমতকত দবতকয দ াোয জনয। ফররাভ, ‘ফাআকয এভন গযভ না! 

দবতযটা দতা ভরুদযান ভকন ঴কে ভ঱াআ!’ 

‘ভরুদযান! দ঳টা েী মজমন঳!’ ফরর দরােটা, ‘তকফ ঳মতযআ অজ গযভ ঩কেকছ। দাঁমেকয় দেন, ফ঳ুন 

না!’ দরােটা এেটা ঩াথয দদমখকয় মদর, দগাযস্থাকনয ঩াথয, দমটায ও঩য ফক঳ দ঳ এতক্ষণ োজ েযমছর। 

অমভ ফ঳রাভ।  

‘দম ঩াথযটা মনকয় োজ েযকছন, দ঳টা মেন্তু দারুণ!’ অমভ ফররাভ। 



 
 

দরােটা ভাথা নাের। ‘তা ফরকত ঩াকযন, তকফ এেটা ম঩ি দারুণ ভ঳ৃণ ঴করও ঄নয মদেটায় ফে঳ে 

খুতঁ অকছ, অ঩মন দফাধ঴য় দখয়ার েকযনমন। এযেভ ভাকফির মদকয় খুফ বার োজ েযা মায় না। গযভোকর 

মিে অকছ। তকফ ঱ীতটা অ঳কত মদন, ফযপ ঩েকর এআ ঩াথযআ েথা ফরকফ।’ 

‘খুফ বার োজ মমদ না-আ েযা মায়, তকফ এখন এটা মদকয় মে েযকছন?’ অমভ মজকে঳ েযরাভ। 

‘অমভ মমদ ফমর প্রদ঱িনীয জনয, অ঩মন মফশ্বা঳ েযকফন না, তকফ অ঳কর মেন্তু তাআ। ঳ফাআ মেন্তু 

মফো঩ন দদখাকত চায়, দ঳ ভুমদয দদাোমনআ দ঴াে, অয ভাং঳ওয়ারা। অয এআ ঩াথযগুকরা েফকযয ও঩কযআ 

ফ঳াকনা ঴য়, জাকননআ দতা।’ 

তকফ দদখরাভ, দরােটা ভাকফিকরয ঳ম্বকন্ধ ঄কনে মেছু জাকন। গেগে েকয দ঳ ফকর মামের, দোন 

঩াথয ঝেফৃমি প্রমতকযাধ েকয, দোন ঩াথকয োজ েকয অযাভ। তায঩য ফরা শুরু েযর তায ফাগান অয নতুন 

দেনা পুকরয গাছ মনকয়। প্রমত েথায দ঱কলআ দ঳ ঴াকতয দছমনটা িুেমছর, ঘাভ ভুছমছর ে঩ার দথকে অয গার 

঩ােমছর এআ ঄঳঴য গযভকে। 

অমভ মমদও েথা ফরমছরাভ খুফ েভআ। অভায দেভন ঄স্বমস্ত ঴মের। এআ দরােটায ঳কে দদখা 

঴ওয়াটাআ দেভন বূতুকে ফযা঩ায ভকন ঴মের। মনকজকে দফাঝাকনায দচিা েযমছরাভ দম এয ঳কে দোনও না 

দোনওখাকন অভায মনঘিাত দদখা ঴কয়মছর, এভন দোথাও, দম অমভ ভকন েযকত ঩াযমছ না, মেন্তু অমভ এটাও 

ফুঝকত ঩াযমছরাভ ভনকে দচাখ দিকয রাব দনআ, এ দরােটাকে অমভ দোনমদনও দদমখমন। 

দ঱ল ঩মিন্ত মভঃ 

঄যাটমেন঳ন তাযঁ োজ দ঱ল 

েযকরন, ভামটকত থুতু দপকর উকি 

দাঁোকরন এেটা স্বমস্তয মনশ্বা঳ 

দপকর। 

‘দদখনু দদমখ দেভন ঴র!’ 

ফরকরন মতমন, গরায় এেটা গকফিয 

঳ুয। এতক্ষকন অমভ ঩ুকযা দখাদাআ 

েযা দরখাটা দদখকত দ঩রাভ – 

 

দজভ঳ ক্ল্যাকযন্স উআকদনক্রপট 

-এয ঩ুণয স্মৃমতয উকেক঱য 

জন্ম–১৮আ জানুয়াময, ১৮৬০ 

অেমস্মে ভৃতুয-২০দ঱ অগস্ট, 

১৯০- 

 

 

‘জীফনটা এআ যেভআ ভ঱াআ, মখন দফঁকচ থাোয েথা, তখনআ চকর দমকত ঴য়!’ 

দফ঱ মেছুক্ষণ অমভ েথা ফরকত ঩াময মন। দভরুদণ্ড মদকয় এেটা িান্ডা দরাত দনকভ মামের অভায। 

তায঩য অমভ দরােটাকে মজকে঳ েযরাভ, দ঳ নাভটা দোথায় দ঩কয়কছ। 

‘দোথায়আ না’, ফরকরন মভঃ ঄যাটমেন঳ন। ‘অভায এেটা নাভ দযোয মছর, ভাথায় প্রথকভআ দমটা 

এক঳কছ, ফম঳কয় মদকয়মছ। দেন ফরুন দতা?’ 

‘ওটা অভায নাভ।’ 

দরােটা মফস্মকয় ম঱঳ মদকয় উির। 

‘োেতারীয় ফযা঩ায, তাআ না?’ অমভ ফররাভ। 

‘োেতারীয় ফযা঩ায! তা ঴কফ! মেন্তু তামযখটা?’ 

‘অমভ এেটা তামযখ ঳ম্বকন্ধআ ফরকত ঩াময, ওটা ঳মিে।’ 

‘এযেভ ঄দ্ভুত ফযা঩ায অমভ অয দদমখমন!’ ফরর দরােটা। 



 
 

দদখায ঄ফ঱য ঄কনে ফামে মছর দরােটায। অমভ তাকে ঳োকর অঁো ছমফটায েথা ফররাভ এফং 

দ঳টা ঩কেট দথকে ফায েকয দদখারাভ। দদখরাভ, দদখকত দদখকতআ দরােটায ভুকখয বাফ ফদকর দ঳আ ছমফয 

দরােটায ভত ঴কয় মাকে। 

‘মে োন্ড! অয অমভ গত ঩যশুআ ভামযয়াকে ফররাভ দম বূত ফকর মেছ ুদনআ!’ ফকর উির দরােটা। 

অভাকদয দুজকনয দেউআ ঄ফ঱য বূত দদমখমন, মেন্তু ও মে ফরকত চাআকছ, দ঳টা ফঝুকত ঄঳মুফকধ ঴র না। 

‘অ঩মন মনিয়আ অভায নাভ দোথাও শুকনকছন’, অমভ ফররাভ। 

‘অয অ঩মনও মনিয়আ অভাকে দোথাও দদকখমছকরন, এখন অয ভকন েযকত ঩াযকছন না! অো, 

গত জুরাআকত মে অ঩মন ক্ল্যােটন-঄ন-ম঳ – দত দগমছকরন?’ 

ফযা঩ায ঴র, অমভ জীফকনও েখনও ক্ল্যােটন-঄ন-ম঳ – দত মাআমন। তায঩য অভযা দফ঱ মেছুক্ষণ চু঩ 

েকয ফক঳ যআরাভ। অভযা দুজকনআ এেআ মজমন঳ দদখমছরাভ, ঩াথকযয ও঩য দখাদাআ েযা তামযখ দুকটা, মায 

এেটা ঳মিে।  

‘দবতকয চরুন, যামিকযয খাওয়াটা দ঳কয দনওয়া মাে’, ফরকরন মভঃ ঄যাটমেন঳ন।  

মভঃ ঄যাটমেন঳কনয স্ত্রী দফ঱ ঴াম঳খুম঱ ভম঴রা, দছাটখাকটা দচ঴াযা, গারদুকটা রার, গ্রাভকদক঱ থােকর 

দমযেভ ঴য়। মভঃ ঄যাটমেন঳ন অভাকে তাঁয স্ত্রীয ঳কে ঩মযচয় েযাকরন তাযঁ এেজন মচত্রেয ফন্ধু ম঴ক঳কফ। 

এয পরটা ঄ফ঱য মফক঱ল ঳ুমফকধয ঴র না, োযণ ঳যারাড ঳঴কমাকগ ঳াযমডন ভাছ মদকয় খাওয়া- দাওয়া ঳াযায 

঩যআ বদ্রভম঴রা মনকয় একরন এেখানা দডাকয ফাআকফর, অয অভাকে এয঩য প্রায় ঘন্টাখাকনে ধকয ভাথা দনকে 

দনকে দফাঝাকত ঴র অভায বমক্তশ্রদ্ধায ফ঴যটা। ফাআকয দফমযকয় দদখরাভ, ঄যাটমেন঳ন দ঳আ ঩াথযটায ও঩য 

ফক঳ ফক঳ ধূভ঩ান েযকছ। অভাকদয েথাফাতিা অফায মপকয দগর দ঳আ জায়গায়, দমখাকন অভযা দ঱ল 

েকযমছরাভ। 

‘ভা঩ েযকফন’, অমভ ফররাভ, ‘মেন্তু এযেভ দোনও ঘটনা মে ঘকটকছ, মাকত অ঩নাকে োিগোয় 

দাঁোকত ঴য়?’  

দ঳ ঘাে নাের। ‘না। অমভ দদউমরয়া নআ। অমভ মা দযাজগায েময, তাকত অভায বাকরাআ চকর মায়। 

ফছযমতকনে অকগ অভায মেছু গুরুজনকে ফেমদকন টামেি মদকয়মছরাভ। মাআ দ঴াে, অমভ দতা এভন মেছুআ ভকন 

েযকত ঩াযমছ না।’  

দ঳ উকি দাঁমেকয় এেটা ঩াত্র মনকয় গাকছ জর দদওয়া শুরু েযর। ‘এআ গযকভ মদকন দুফায গাকছ জর না 

মদকর চকর না। এআ গযকভ মেছু মেছু দক্ষকত্র দ঳টা দফ঱ বার োজ দদয়, তকফ এটা অফায পানিগুকরা ঳঴য েযকত 

঩াকয না। মােকগ, অ঩নায ফামে দোথায়?’ 

অমভ মিোনা ফররাভ। এখান দথকে দজাকয ঴াঁটকরও ঘন্টাখাকনে রাগকফ দ঩ ঁছকত। 

‘হুভ! অ঳ুন, ফযা঩াযটা দবকফ দদখা মাে’, দ঳ ফরর, ‘মমদ অজ যাকত অ঩মন ফামে মপকয দমকত চান, 

যাস্তায় দুঘিটনা ঘটকত ঩াকয। এেটা গামে এক঳ দুভ েকয অ঩নাকে ধাক্কা ভাযর, েরায দখা঳া মে েভরাকরফুয 

দখা঳ায় ঩া ঴েকে দগকরন, ঴য়ত এেটা ভআ এক঳ উকে ঩ের ভাথায়, তাআ না?’ 

এভন ঄঳ম্ভফ ঳ম্ভাফনায েথা দরােটা ফকর মামের ম঳মযয়া঳ ভুকখ, দম ঘন্টা ছকয়ে অকগ ঴করও অমভ 

঴য়ত প্রফর ঴া঳তাভ, মেন্তু এখন অভায ঴াম঳ দ঩র না। 

‘঳ফকচকয় বার দমটা, দ঳টা অ঩নাকে ফমর’, দরােটা ফরর, ‘অ঩মন যাত ফাকযাটা ঄ফমধ এখাকন 

থােুন। অভযা ও঩যতরায় চকর মাআ, দ঳খাকন ধূভ঩ানও েযা মাকফ, অয ও জায়গাটা ঄কনেটা িান্ডাও ফকট। 

েী, মাকফন?’ 

খুফআ অিকমিয েথা, অমভ যামজ ঴কয় দগরাভ। 

*** 

অভযা এখন ও঩কয, ঘকযয ছাঁকচয মনকচয এেটা রম্বা মনচু ঘকয ফক঳ অমছ। ঄যাটমেন঳ন তায স্ত্রীকে 

ঘুকভাকত ঩ামিকয় মদকয়কছ। দ঳ মনকজ অভায দদওয়া এেটা চুরুট দখকত দখকত এেটা দছমনকত ঱ান মদকে। 

অোক঱য ঄ফস্থা বার নয়। দদকখ ভকন ঴কে দম দোনও ভু঴ূকতি ঝে উিকফ। অমভ জানরায ধাকযয এেটা 

নেফকে দটমফকরয ঳াভকন ফক঳ ফক঳ এআ মফফৃমত মরখমছ।  



 
 

঩া োঁ঩কছ অভায। অয ঄যাটমেন঳ন, মাকে দদকখ ভকন ঴কয়মছর দফ঱ ঱ক্তক঩াক্ত ভানুল, দ঳ এভন 

দজাকয দজাকয দছমন ঘলকছ, দম ভকন ঴কে দমন মত তাোতামে এ ফযা঩াযটা চুকে মায়, ততআ ভের।  

এগাকযাটা দফকজ দগকছ। অয ঘন্টাখাকনকেয ভকধযআ অভাকে চকর দমকত ঴কফ।  

মেন্তু এআ গযভটা ঄঳঴য রাগকছ। 

এটা দম দোনও দরােকে ঩াগর েকয দদওয়ায ঩কক্ষ মকথি। 

 

ডমিউ এপ ঴াযকব (W.F.Harvey) যমচত ‘অগস্ট ম঴ট’ (August Heat) ঄ফরম্বকন। প্রথভ 

প্রো঱ঃ মভডনাআট ঴াউ঳ ঄যান্ড অদায দটর঳ (Midnight House and Other Tales), ১৯১০।          

 

   

 

    

  

   

        

 



 

স঴োনো঱ী স ো঳ো঱ 

 

জোপোননর এক লোন্ত, ননরুপদ্রব গ্রোনম মোইনকো, নকনকো আর ইউনরনকো নোনম নিন বন্ধু বো঴ করি। িোরো 

প্রোয়ই এক঴নে চোনয়র মজন঱ন঴ সযোগ নিি। একনিন চো সেনি সেনি িোরো নিনজনন কথোবোিতো ব঱নি঱। আন঱োচনো 

প্র঴নে মোইনকো জোনো঱, “জোননো সিো, আনম পোনেনির ক঱কোকন঱ শুননি েুব ভো঱বোন঴।” নকনকো ব঱঱, “আনম 

সিোট নিীর কু঱কু঱  রনব বনয় যো঑য়োর ঴ুনর঱োধ্বনন শুননি পিন্দ কনর।” ইউনরনকো শুন ো঱, “সিোমরো কো঱ রোনি 

বোজ পড়োর হুড়মুড় লব্দ শুননি সপনয়নিন঱ কী? লব্দটো ভোরী চমৎকোর।” 

আ঴ন঱ িোনির িৃনিলনি েুব ক্ষীণ নি঱ বন঱ িোরো কোনন যো শুনি িোই ভোন঱োবো঴ি। 

মোনে মোনে িোনির িৃনিলনি নননয়঑ িোরো আন঱োচনোয় সমনি উঠি। একনিন মোইনকো ব঱঱, “ইিোননিং 

আমোর িৃনিলনির অননক উন্ননি ঵নয়নি।” 

নকনকোর ঴নকৌিকু প্রশ্ন, “মোইনকো িুনম একথো কী কনর বুেন঱?” 

“গিকো঱ ঴ন্ধোয় আনম আকোনল িোরো সিনেনি঱োম।” 

“঑ন঵ো িোই নোনক? ঴নিি ঴নিি সিেনি সপনয়নিন঱? ঐ িনূরর পোইন গোনি মো পোনে কীভোনব িোর সিোট্ট 

িোনোনক েোবোর েো঑য়োনে িো সিেনি পোে?” 

ইউনরনকো এিক্ষণ ঑নির ঴ব কথো মননযোগ নিনয় শুননি঱। স঴ বন঱ উঠ঱, নকনকো! িনুম বড়োই করি! আর 

মোইনকো, িনুম঑ বড্ড সবনল বড় বড় কথো ব঱ি।” 

“নো- নো কক্ষনণো নো!” দুজননই একনযোনগ বন঱ উঠ঱। 

ইউনরনকো ঴বতিোই িোর সেষ্ঠ বুনিমত্তোর জনি গবত অনুভব করি। িোই স঴ ব঱঱, “নঠক আনি, নঠক আনি, 

এ঴, বোনজ  নর সিেো যোক্  কোর িৃনিলনি ঴বনচনয় িীক্ষ্ণ।” 

নকনকো আর মোইনকো দুজননই পণ রোেনি রোনজ ঵঱। “নকন্তু বোনজটো কী ঵নব?” িোরো নজজ্ঞো঴ো কর঱। 



“আগোমীকো঱ েুব সভোনর পুনরোন঵ি ম঵োলয় মনন্দনরর প্রনবলপনথ একটো সেোিোই করো ফ঱ক স্থোপন করনবন। 

সিোমোনির মন ি সয স঴ই সেোনিি ন঱নপর পোনঠোিোর করনি পোরনব স঴ই ঴বতনেষ্ঠ িৃনিলনি ঴ম্পন্ন পুরু঳ বন঱ 

নবনবনচি ঵নব।” 

মোেরোনি ঴঵঴ো িরজোয় করো োি শুনন পুনরোন঵ি জোননি চোইন঱ন “এি রোনে মনন্দনরর পুনরোন঵নির কোনি 

কোর কী প্রনয়োজন?” 

স঴েোনন উপনস্থি মোইনকো ব঱঱, “েনিয় পুনরোন঵ি, কো঱ উ঳ো঱নে আপনন িরজোর ঴োমনন সয ফ঱কটো 

স্থোপন করনবন িোর উপর কী স঱েো থোকনব আমোনক কী স঴টো অনুগ্র঵ কনর জোনোনবন।” 

যনি সিোমোর এরূপ অনভপ্রোয় সথনক থোনক িো঵ন঱ সলোন,...... “঑ন঵ চক্ষুদ্বয়, যো সিোমোর সগোচনর আ঴নব 

িোই সিোমোর সিেো উনচি, ঑ন঵ িৃনি঵ীন, ঵িোল ঵নয়ো নো...” 

“অ঴িংেি  নিবোি।” 

অদ্ভুি বিোপোর সিো! স঴ আমোয় পুনরোটো সল঳ করনিই নি঱ নো। 

নঠক স঴ই ঴মনয়ই- 

সকউ অনুমনি প্রোথতনো কনর ব঱঱, আনম কী সভিনর আ঴নি পোনর?” 

“আনর নকনকো এন঴ো এন঴ো এন঴ো। আনম কীভোনব সিোমোয় ঴ো঵োযি করনি পোনর?” 

নকনকো মোইনকোর মনিো একই অনুনরো  জোনো঱। িোই পুনরোন঵ি পড়নি শুরু করন঱ন...... ঵িোল ঵নয়ো নো।  ু ু 

পোনের নমি ক঱িোনন মননযোগ নিনয় শুননব। নননজর সভিনর সিে, স঴েোননই িোর সিেো নম঱নব,” নী঱পোথনরর 

উপনর ঴োিো অক্ষনর স঴টোই সেোিোই করো আনি। 

পুনরোন঵িনক  নিবোি ঑ শুভরোনে জোনননয় নকনকো নবিোয় নন঱। 

“এই সিন঱টো অন্তি পুনরো কনবিোটো শুন঱। এবোর আনম নননিনন্ত  ুনমোনি পোনর।” পুনরোন঵ি মনন মনন 

ভোব঱। 

নকন্তু সযই স঴ শুনি যোবোর জনি প্রস্তুনি নননে নঠক িেনই িরজোয় মৃদু করো োি সলোনো সগ঱। 

উঃ নো, নো, আর পোরো যোয় নো... আজনকর রোনি কী঴ব ননয়মনবরূি উনটো পোটো  টনোই নো  টনি?” 

ননঃ঴নন্দন঵ স঴ নি঱ ইউনরনকো। কনবিোটো সলোনোর পর স঴ নজজ্ঞো঴ো কর঱, “আেো! পোথরটোর ঑পনর আর঑ 

নকি ুসেোিোই করো আনি কী?” 

“঵িোাঁ ঵িোাঁ নঠক... নঠক... লব্দগুন঱োর উপর একটো সেিবনণতর  ু ুপোনের িনব সেোিোই করো আনি।” 

পরনিন েুব সভোর সভোর  নিনবন্ধ ুমনন্দনর উপনস্থি ঵঱। মোইনকো ব঱঱, “সিনেো, সিনেো ফ঱কটো স্থোপন 

করো রনয়নি।” 

“঵িোাঁ, নী঱রনের পোথরটো কী ঴ুন্দর, িোই নো?” নকনকো জোনো঱। 

ইউনরনকো ব঱঱, “সিোমরো সকব঱ রেটোই সিনেি। কনবিোর উপনর ঴ুন্দর সেিবনণতর  ু ু পোনেটোর ঴ম্বনন্ধ 

নকি ুজোননি সপনরি?” 

“কনবিোটো নননজই েুব ঴ুন্দর। আবোর সবো঱ নো সযন সয আনম স঴টো পড়নিই পোনরনন,” কথোটো মোইনকো 

জোনো঱। 

সেোিোই করো ফ঱কটো নননয় নিনবন্ধু িমুু঱ িকতোিনকত শুরু কনর নি঱। পুনরোন঵িমলোই িরজো েুন঱ সবনরনয় 

এন঴ ব঱঱, “হুাঁ............ মোফ করনবন।” 

মোইনকো ব঱঱, “঵িোল ঵নয়ো নো।” 

নকনকো ব঱঱, “এটোই নকন্তু ঴বটো নয়। আনম বোনক অিংলটো঑ পড়নি পোনর।” 

“কী বিোপোর, ভদ্রমন঵োিয়গন?” পুনরোন঵ি নজজ্ঞো঴ো কর঱। 

“঑ঃ! ফোিোর!” 

িোরো নিনজনন পুনরো  টনোটো নবলনি বিোেিো সিবোর পনর- পুনরোন঵িমলোই নবননয়র ঴নে জোনো঱, “আনম 

অিিন্ত দুঃনেি। সিোমরো প্রনিিনকই একটো মোরোত্মক ভু঱ কনরি।” 



“কী কী কী?” ঴কন঱ অবোক ঵নয় নজজ্ঞো঴ো কর঱। 

“সিোমরো একটু সবনল ঴কো঱ ঴কো঱ এন঴ পনড়নি। আনম ফ঱কটো এেন঑ স্থোপন করনি পোনরনন।” 

নিনবন্ধু নব঳ন্ন বিনন নকন্তু নবচক্ষণিোর ঴নে বোনড়র নিনক র঑নো নি঱। 

এেন সথনক চোনয়র আ঴নর িোরো িোনির প্রকৃি নলক্ষোর পোঠ নননয় ব঱নি ঱োগ঱, “঑ন঵ চক্ষুদ্বয়! যো সিেো উনচি 

িোই সিে......” 

“঑ন঵, িৃনি঵ীন, ঵িোলোয় ভুনগো নো...” 

“পোনের ক঱কোকন঱ মনপ্রোন নিনয় েবণ কর। নননজর অন্তনর নিনক িোকো঑ স঴েোনন আমোনকই প্রিিক্ষ 

করনব।” 



ফনু্ধ-জাতক 

নন্দিনী দা঳ চট্টা঩াধযায় 

 



স঳ জট্ে ফুদ্ধট্দফ ন্দছট্রন ন্দ঳িং঴।একটা ন্দফ঱ার হ্রট্দয উত্তয ন্দদট্ক ঘা঳জন্দভয ভট্ধয ন্দতন্দন থাকট্তন।হ্রট্দয 

ন্দিক উট্টা ঩াট্ে ন্দছর একটা সছট্র ন্দচট্রয িঅস্তানা।িঅট্যকটা সভট্য় ন্দচর ঑ ন্দছর, তট্ফ স঳ থাকত হ্রট্দয ঩ন্দিভ 

ন্দদট্কয জঙ্গট্র। একন্দদন সছট্রটায বাযী ঳াধ ঴র সভট্য়টাট্ক ন্দফট্য় কট্য। সমভন বাফা সতভন কাজ। স঳ ঳টান 

সভট্য়টাট্ক ন্দজট্ে঳ কযর, 'তুন্দভ িঅভায় ন্দফট্য় কযট্ফ?' 

সভট্য়টা ভুখ ঝাভট্ট উির, 'উহ্! ঱খ কত? সতাভাট্ক ন্দফট্য় কট্য ভন্দয িঅয ন্দক?' 

'সকন? সকন? িঅন্দভ কাট্যা সচট্য় কভ কীট্঳?'  উট্ত্তজনায় সফচাযায সচাখ সগার সগার ঴ট্য় উির। 

'কভ সতা ফন্দরন্দন। তট্ফ সতাভাট্ক ঩যীক্ষা ন্দদট্ত ঴ট্ফ।' 

'কী ঩যীক্ষা ফট্রা'--ন্দচর ঘাে পুন্দরট্য় ফরট্রা। 

'঩যীক্ষা স঳’যকভ ন্দকছু না। কার সবাযট্ফরায় তুন্দভ িঅভায ঳াট্থ উেট্ফ।' 

঩যন্দদন ঳ুন্দমযভাভা িঅকাট্঱য সকাণাম উঁন্দক ন্দদট্য়ট্ছ ন্দক সদয়ন্দন ন্দচর এট্঳ ডাক ন্দদট্রা ন্দচরনীট্ক, 'কিআ 

সগা?িঅন্দভ ন্দকন্তু এট্঳ সগন্দছ।' 

঳ূট্মেয নযভ িঅট্রা গাট্য় সভট্খ ন্দচর িঅয ন্দচরনী উট্ে সগট্রা। সদখট্ত সদখট্ত ি঄ট্নক উ঩ট্য উট্ি সগট্ছ 

দুজট্ন। হ্রদ স঩ন্দযট্য় চট্র এট্঳ট্ছ ি঄ট্নক দূয। ন্দচরনী ন্দচরট্ক ফরর, 'নীট্চ কী সদখছ?' 

ন্দচর নীট্চ তান্দকট্য় ফরট্ত রাগট্রা,'একটা সছাট্টা নদী,তায ঩াট্঱ একটা গ্রাভ ফট্঳ট্ছ সদখন্দছ। ন্দকন্তু এখাট্ন 

সকাট্না গ্রাভ সতা ন্দছর না!' 

'িঅট্যা বাট্রা কট্য সদখ।' 

'গ্রাট্ভ ি঄ট্নক সরাক ঘুট্য সফোট্ে। িঅন্দযব্বা঳!প্রায় ঳ফাযিআ ঳ট্ঙ্গ ন্দতয-ধনুক যট্য়ট্ছ সদখন্দছ!' 

'সদখ সদখ ঐ গাছতরাটায়-' 

গাছতরায় ি঄ট্নক ভানুট্লয জটরায ভট্ধয ন্দচর ন্দিক সদখট্ত স঩ট্য়ট্ছ িঅট্নকখান্দন কাঁচাভািংট্঳য স্তূ঩।ন্দচট্রয 

সচাখ চকচক কট্য উির। 

'সযাট্঳া, িঅ঳ন্দছ' ফট্রিআ ঴িাৎ ঳াঁ কট্য স঳ সনট্ভ সগর নীট্চ। একটুকট্যা ভািং঳ সিাঁট্ট ন্দনট্য়িআ তাোতান্দে 

উট্ে এট্রা ি঄ট্নক উ঩ট্য। িআ঱াযায় ন্দচরনীট্ক ফরট্রা িঅট্যা উ঩ট্য উিট্ত। কাযণ গ্রাট্ভয সরাট্কযা ন্দতয ছুেঁট্ছ। 

দু-একটা সতা এট্কফাট্য ঩াখনা সঘঁট্ল সফন্দযট্য় সগর। স঱ল ঩মেন্ত ন্দনযা঩ট্দ হ্রদ স঩ন্দযট্য় এ঩াট্য এট্঳ দুজট্ন ঴াঁপ 

ছাের। 

এফাট্য ন্দচরনী জানার স঳ ন্দচরট্ক ন্দফট্য় কযট্ত ঩াট্য তট্ফ তায িঅট্গ কাছাকান্দছ মাযা থাট্ক তাট্দয ঳াট্থ 

বাফ কযট্ত ঴ট্ফ। 

ন্দচট্রয কথাটা ন্দিক ঩ছি ঴র না। এ িঅফায কী িঅফদায?  ন্দফট্য় সতা কযট্ফ তাযা দুজন, তায ভট্ধয 

ি঄নযট্দয ঳ট্ঙ্গ বাফ কযায কথা িঅ঳ট্ছ সকন? 

'িঅট্য ফাফা,  ফন্ধ ুনা থাকট্র ন্দফ঩ট্দ িঅ঩ট্দ িঅভাট্দয সতা সকউিআ ঳া঴াময কযট্ফ না। িঅয ন্দফট্য়ট্তিআ ফা 

সক িঅনি কযট্ফ?' 

ি঄গতযা....... 

********* 

ন্দচর-ন্দচরনী এখন সফ঱ ঳ুট্খিআ িঅট্ছ।হ্রট্দয ঑িআ ঩াট্ে থাকা ন্দ঳িং঴,঩ুফন্দদট্কয রম্বা তারগাট্ছ ফা঳া সফঁট্ধ 

থাকা ফাজ঩ান্দখ--এট্দয ঳াট্থ ন্দচর-ন্দচরনীয বাযী ফন্ধুত্ব ঴ট্য় সগট্ছ।িঅয ঴যাঁ, িঅট্যকজন ফন্ধ঑ু জুট্টট্ছ এট্দয। 

হ্রট্দয ন্দিক ভাঝখাট্ন একটা সছাট্টা দ্বী঩ িঅট্ছ।একটা কে঩ ভাট্ঝ ভাট্ঝিআ স঳খাট্ন সযাদ স঩ায়াট্ত 

঑ট্ি।তায ঳ট্ঙ্গ঑ ঳ফায ফন্ধুত্ব ঴ট্ম সগট্ছ।এিআ ঩াঁচজন এখন ন্দদন্দফয িঅট্ছ। ন্দচর িঅয ন্দচরনী এিআ দ্বীট্঩িআ একটা 

ঝাঁকো উঁচু কদভ গাট্ছ ফা঳া সফঁট্ধট্ছ। 

এিআ বাট্ফ ন্দদন মায়। 



একন্দদন ন্দচরনী দুট্টা ন্দডভ ঩াের। ি঄ন্দত মট্ে তা' ন্দদট্য় একন্দদন ন্দডভ পুট্ট সছাট দুট্টা ছানা সফট্যার। ন্দচর 

িঅয ন্দচরনী ঳ফ঳ভয় ছানাট্দয ঩া঴াযা সদয়। সচাখ না সপাটা সছাট ছানা-মতন্দদন না ন্দনট্জযা উেট্ত ঩াযট্ছ ততন্দদন 

এট্দয বীলণবাট্ফ িঅগট্র যাখট্ত ঴য়।না ঴ট্র ঩ট্দ ঩ট্দ ন্দফ঩দ। 

********* 

একন্দদন ঳ট্ন্ধযট্ফরায় ন্দচর িঅয ন্দচরনী ঳ট্ফ ফাচ্চা দুট্টাট্ক খািআট্য় ঘুভ ঩ান্দেট্য়ট্ছ এভন ঳ভয় সধাঁয়ায় সমন 

দভফন্ধ ঴ট্য় িঅ঳ট্ত রাগর। ফাচ্চাদুট্টা ঘুভ সবট্ঙ ন্দচর-ন্দচৎকায জুট্ে ন্দদর। কী ফযা঩ায? গাট্ছয নীট্চ ন্দক িঅগুন 

সরট্গট্ছ? 

নীট্চ তান্দকট্য় ন্দচরজনু্দটয সতা িঅট্ের গুেুভ! দুজন সরাক গাট্ছয নীট্চ  শুকট্না ঩াতা সজাগাে কট্য িঅগুন 

জ্বান্দরট্য়ট্ছ। ন্দচরছানাট্দয ন্দচৎকায শুট্ন ন্দনট্চয সরাকদুট্টায স঳ কী িঅনি!দুজট্ন িঅগুনটাট্ক ন্দগট্য যীন্দতভত নাচ 

শুরু কট্য ন্দদট্য়ট্ছ,'িঅজ ঩ান্দখয ছানায ভািং঳ খাফ।' 

িঅ঳ট্র ঴ট্য়ট্ছ কী, এযা গ্রাভ সথট্ক জঙ্গট্র এট্঳ন্দছর ন্দ঱কাট্যয সখাঁট্জ। ি঄থচ এযা এখট্না ন্দ঱কাট্য তত 

঩টু ঴ট্য় ঑ট্িন্দন। কাট্জিআ ঳াযান্দদন জঙ্গট্র সঘাযাঘুন্দয কট্য঑ না ঩শু঩ান্দখ, না ভাছ ন্দকছুিআ সজাট্টন্দন। এন্দদট্ক যাত 

঴ট্য় সগট্ছ। ি঄ন্ধকাট্য জঙ্গর স঩ন্দযট্য় গ্রাট্ভ সপযা঑ ভু঱ন্দকর।঳াযান্দদন ন্দ঱কায সজাট্টন্দন তািআ খা঑য়া঑ ঴য়ন্দন 

স঳যকভ। হ্রট্দয ভন্দধযখাট্ন এিআ দ্বীট্঩ যাতটা সকাট্নাভট্ত কান্দটট্য় ঳কাট্র িঅফায ন্দ঱কাট্যয সখাঁট্জ সফট্যান মাট্ফ 

এযকভিআ ভতরফ এঁট্ট দুজট্ন গাট্ছয নীট্চ িঅগুন জ্বান্দরট্য়ট্ছ।঩ান্দখয ছানায ঳াো স঩ট্য় তািআ দুজট্নয বাযী স্ফূন্দতে 

঴ট্য়ট্ছ। 

ভ঱ার সজ্বট্র ফে ঩ান্দখদুট্টাট্ক তান্দেট্য় ন্দদট্রিআ িঅয ঩ায় সক? স঳িআভত ঑যা চট঩ট ভ঱ার ফানাট্ত ফট্঳ 

সগর।এন্দদট্ক ঳ফ সদট্খশুট্ন ন্দচর-ন্দচরনীয সতা ন্দচন্তায় ভাথা খাযা঩ ঴঑য়ায সজাগাে।এখন উ঩ায়? ন্দচরনী ন্দচরট্ক 

তাোতান্দে ঩ািাট্রা ফাট্জয কাট্ছ। ন্দচর উের হ্রদ স঩ন্দযট্য় ঩ুফন্দদট্কয রম্বা তারগাট্ছয ন্দদট্ক।  

এিআ ি঄঳ভট্য় ন্দচরট্ক সদট্খ ফাজ সতা ি঄ফাক, 'এভন ি঄঳ভট্য় তনু্দভ এখাট্ন?' 

'ন্দ঱গন্দগয চট্রা দাদা, িঅভাট্দয বাযী ন্দফ঩দ!' 

঳ফ শুট্ন ফাজ উেট্রা ন্দচট্রয ঳াট্থ। 

িআন্দতভট্ধয স঳িআ সরাক দুজন ভ঱ার জ্বান্দরট্য় গাট্ছ ঑িা শুরু কট্যট্ছ।ফাজ হ্রট্দয জট্র ডানা ন্দবন্দজট্য় ঳াঁ 

কট্য চট্র এট্রা জ্বরন্ত ভ঱াট্রয ন্দিক উ঩ট্য।তায ডানায ঝা঩টান্দনট্ত ফৃন্দিয ভট্তা জর ঩ট্ে ভ঱ার ন্দনট্ব সগর। 

মতফাযিআ এযা ভ঱ার জ্বারাট্ত মায়, ততফাযিআ ফাজ এিআবাট্ফ ভ঱ার ন্দনন্দবট্য় সদয়। ন্দচরনী সখয়ার কযর িঅগুট্নয 

তাট্঩ ফাট্জয ফুট্কয ন্দদকটা ঝরট্঳ সগট্ছ। ক্লান্ত ঴ট্র঑ ফাট্জয কতেট্ফয ন্দকন্তু সকাট্না খাভন্দত সনিআ। 

ফাট্জয ি঄ফস্থা সদট্খ ন্দচর-ন্দচরনীয বাযী কি ঴র। ফরর, 'তনু্দভ এফায একট ুফট্঳া দাদা।' 

'না,না ন্দচন্তা সকাট্যা না, িঅন্দভ ন্দিক িঅন্দছ,' -এিআ ফট্র ফাজ িঅফায  হ্রট্দয ন্দদট্ক উের জর িঅনট্ত। 

ন্দচর এফায চরট্রা কেট্঩য িঅস্তানায়। ি঄঳ভট্য় ন্দচরট্ক সদট্খ কে঩ সতা ি঄ফাক! 

'এভন ি঄঳ভট্য় তুন্দভ এখাট্ন?' 

'ন্দ঱গন্দগয চট্রা দাদা, িঅভাট্দয বাযী ন্দফ঩দ!' 

঳ফ শুট্ন কেট্঩য সছট্রয যক্ত যাট্গ গযভ ঴ট্ম উির। স঳ ফরর, 'ফাফা, িঅন্দভ মান্দে ফদভা঱ সরাকদুট্টাট্ক 

঱াট্য়স্তা কযট্ত।' 

'না সয, সতায সদ঴টা এখট্না সছাট্টাখাট্টা। ঑খাট্ন সগট্র সতায ন্দফ঩দ ঴ট্ফ। িঅভায এিআ ন্দফ঱ার ফ঩ু ন্দদট্য় 

঑ট্দয সকভন স঴নস্থা কন্দয সদখ না!' ফট্র কে঩ চরর ন্দচট্রয ঳ট্ঙ্গ।  

এন্দদট্ক সরাকদুট্টা঑ ততক্ষট্ণ ঴য়যান ঴ট্য় ঩ট্েন্দছর। ঳াযান্দদন না খা঑য়া, না দা঑য়া; তায঩য মন্দদফা 

একটা ঳঴জ ন্দ঱কাট্যট্য ঳ন্ধান ঩া঑য়া সগর সতা ফাদ স঳ট্ধট্ছ ঩ান্দজ ফাজটা। কে঩ট্ক সদট্খ দুজট্ন বাফট্রা 

এটাট্কিআ ধট্য ন্দনট্য় গ্রাট্ভ সপযা মাক। তা঴ট্র ভািং঳঑ ি঄ট্নকটা জুটট্ফ িঅয বাট্রা ন্দ঱কাযী ন্দ঴঳াট্ফ নাভডাক঑ 

঴ট্ফ।এিআ না সবট্ফ ঑যা জিংরী গাট্ছয ন্দ঱কে-ফাকে ,রতা঩াতা ন্দদট্য় ঱ক্ত কট্য দন্দে ফানার। তািআ ন্দদট্য় িঅট্ি঩ৃট্ে 



ফাধঁট্রা কে঩ট্ক। ফযা঳,এফায গ্রাট্ভয ন্দদট্ক ন্দপযট্রিআ ঴য়।হ্রদ স঩ন্দযট্য় একফায ঑঩াট্য স঩ ঁছট্ত ঩াযট্র িঅয ঩ায় 

সক!গাঁট্য়য সরাক এ খফয স঩ট্র ঳ফািআ ন্দভট্র কে঩ট্ক সটট্ন ন্দ঴ঁচট্ে গাঁট্য় ন্দনট্য় তরুট্ফ। 

হ্রট্দ নাভায ঩য ন্দকন্তু ফযা঩াযটা সগারট্ভট্র ঴ট্য় সগর।ট্রাকদুট্টা এক঳ভয় সটয স঩র ঑যা কে঩ট্ক 

টানট্ছ না, ফযিং প্রফর ঴যাঁচকা টাট্ন কে঩ভ঱ািআিআ ঑ট্দয  ন্দনট্য় মাট্ে জট্রয গবীট্য। নাকান্দন-সচাফান্দন সখট্য় 

সকাট্নাভট্ত দুজট্ন সবট্঳ উিট্রা ভাঝগাট্ঙ।঩যট্ণয কা঩ে-সচা঩ে ঳ফ ন্দবট্জ স ার। কী িঅয কযা। িঅফায দুজট্ন 

঳াঁতট্য চট্র এট্রা স঳িআ কদভ গাট্ছয নীট্চ।এট্দয঑ সযাখ সচট্঩ সগট্ছ।এিআ ঩ান্দখগুট্রায জনযিআ এত স঴নস্থা। িঅজ 

সম কট্যিআ স঴াক এট্দয ঳াফাে কট্য ভািং঳ সখট্র তট্ফ ঱ান্দন্ত। 

সফগন্দতক সদট্খ ন্দচর উের ন্দ঳িংট্঴য িঅস্তানায ন্দদট্ক। ন্দচরট্ক সদট্খ ন্দ঳িং঴ ি঄ফাক। 

'এভন ি঄঳ভট্য় তুন্দভ এখাট্ন?' 

'ন্দ঱গন্দগয চট্রা দাদা, িঅভাট্দয বাযী ন্দফ঩দ!' 

঳ফ শুট্ন ন্দ঳িং঴ ফরর, 'তুন্দভ মা঑, ঳িআট্ক ফট্রা ন্দচন্তা না কযট্ত। িঅন্দভ িঅ঳ন্দছ।' 

তায স্ববাফন্দ঳দ্ধ ন্দ঳িং঴নাদ সছট্ে ন্দ঳িং঴ হ্রট্দয জট্র নাভর। স঳িআ িঅ঑য়াট্জ সগাটা ফনবূন্দভ সকঁট্঩ উিট্রা 

থযথয কট্য।চাঁট্দয িঅফছা িঅট্রায় হ্রট্দয জট্র ন্দ঳িং঴ট্ক ঳াঁতযাট্ত সদট্খ সরাকদুট্টায িঅত্মাযাভ খাঁচাছাো ঴঑য়ায 

সজাগাে!঩ন্দেভন্দে ছুট রাগাট্রা উট্টান্দদট্ক। 

'দযকায সনিআ ফাফা,঩ান্দখয ছানা খা঑য়ায।এখন প্রাণটা থাকট্র ঴য়।' 

'ন্দিক ফট্রছ।কী ঳ািংঘান্দতক ঩ান্দখ!' ফরট্ত ফরট্ত ছুট--ছুট--ছুট--এট্কফাট্য দ্বীট্঩য ঑঩াট্য ন্দগট্য় ঳াঁতায 

সকট্ট ডাঙায় উট্ি তট্ফ ঱ান্দন্ত। স঳াজা ছুট এফায গ্রাট্ভয ন্দদট্ক। 

এন্দদট্ক ন্দ঳িং঴ ন্দচট্রট্দয িঅস্তানায কাট্ছ এট্঳ সদট্খ ফাজ, কে঩ ঳ফািআ ঴ান্দজয। ন্দকন্তু সকাট্না ভানুট্লয ন্দচহ্ন 

঩মেন্ত সনিআ। ন্দচর-ন্দচরনী এতক্ষট্ণ ঴াঁপ ছাের। ফাছাট্দয পাঁো তা঴ট্র কাটর স঱ল ঩মেন্ত!িঅনট্ি তাট্দয সচাট্খ 

জর, 'বান্দগয঳ সতাভযা ন্দছট্র, নিআট্র সম িঅজ কী ঴ত!' 

ন্দ঳িং঴ ফরর, 'িঅ঳ট্র িঅরাদা কট্য িঅভযা সকউিআ ন্দকছু না। ফন্ধুত্বিআ িঅভাট্দয িঅ঳র  সজায।' 

঳ফািআ ভাথা দুন্দরট্য় ন্দ঳িংট্঴য কথায় ঳ায় ন্দদট্রা। 

 

 

ছন্দফিঃ ন্দতন্দতর 



 



 

 

ভঙ্গনজজরয আয যাভ঩ারটাইগায রছর দুই কুখ্যাত রফরি 

দরি঴াাঁটা রজভনযাস্ট ঳াককার঳ দুরট বাাঁি ভযাও ঳ুজয কজয কত রখ্রি 

দুজটাই ফজদয ধারি, গজিরছর তাযা ফারি গাজছ ঢাকা রবকজটারয ঩াজকক 

তজফ স঳ই রিকানায় তাযা শুধু রচরি ঩ায়। ঘজয থাকা? ধাজয তায ধায সক? 

রনজ঳স্টন সে঳-এ, কনওয়ার এরাকায়, সকনর঳িংটজন মাযা থাকত 

দুই সফিাজরয বজয় জানারায় দযজায় রদনযাত রখ্র এাঁজট যাখ্ত 

 

তফু মরদ জানারাটা খ্ুজর সমত যাজে 

তছনচ সখ্রা ঴ত যান্নায ঩াজে 

ছাজদ মরদ টাররগুজরা একদুরট ঳যত 

পাাঁক সফজয় ঘযভয় ফৃরিযা ঝযত 

সটরফজরয ড্রয়াজযযা রনজজরনজজ খ্ুরত 

আরনায সভাটা সকাট কারনকজ঱ ঝুরত 

যাজেয খ্াওয়া স঱জল মরদ রভ঳ ফুরি 

঴াাঁক রদত সখ্ায়া সগজছ ভুজতায দুররট 

রিজ সথজক উজফ সমত ভাছ যাখ্া বাণ্ড, 

“঳ফই স঳ই ফজ্জাত সফিাজরয কাণ্ড” 



এই ফজর ঳কজরই খ্ুাঁজজ সমত সদাল কায? 

ভঙ্গনজজরয আয যাভ঩ারটাইগায?  

 

ভঙ্গনজজরয আয যাভ঩ারটাইগায জাদুকযী ঳ুজয তাযা গাইত 

থাফা সভজয সবজঙচূজয তায রছাঁজি জার পুাঁজি মা স঩ত তা ভুজখ্ রনজয় ধাইত 

রবকজটারয ঩াজককয এক সকাজে রছর ফা঳া ঘুজযরপজয থাজক ভ঴া যজঙ্গ 

কখ্জনা ঳ুজমাগ স঩জর রযাজ তুজর সগাাঁপ সভজর কথা ফজর ঩ুররজ঱য ঳জঙ্গ 

 

 

যরফফাজযয যাজে মখ্ন ঳ফাই রভজর রিনায খ্ায় 

ভািং঳ কখ্ন আ঳জফ ফজর রকজচনভুজখ্া জুজুর চায় 

তখ্ন ঴িাৎ কাজজয সছাাঁিা ভুখ্টা কজয করুে তায  

ফরজফ এজ঳ আজ আরু খ্ান ভািং঳ ঴জফ কারজক ঳ায 

উনুন সথজক কাফাফগাাঁথা র঱কগুজরা ঳ফ উধাও আজ 

অভরন ঳ফাই ঴াাঁকায রদত, “চাযজ঩জয় স঳ই ঩ারজয কাজ” 

 

ভঙ্গনজজরয আয যাভ঩ারটাইগায সজাট সফাঁজধ কাজ কজয কী দারুে 

কখ্জনা ক঩ারজজায কখ্জনা থাফায সজায মরদও ঳দাই পর রনদারুে 

ভযাাঁও ঳ুজয গায় ধুন ধায় সমন টাইপুন থাফা সভজয উজফ মায় ঩রজক 

ভঙ্গনজজরয নারক যাভ঩ারটাইগায রচজন সনজফ তাজক তরুভ ফর সক? 

 

ঝনঝন যজফ মরদ সকাঁজ঩ ওজি ফারিটা 

যান্নায ঘজয বাজঙ ভাছ যাখ্া ঴াাঁরিটা 

঩িফায ঘজয মরদ বাজঙ এইভাে 

রার যঙা ভ঴াদারভ রভিংমুগী ঩াে 

অভরন ঳ফাই রভজর খ্ুাঁজজ মাজফ সদাল কায? 

ভঙ্গনজজরয নারক যাভ঩ারটাইগায?  

দুজনায একটায কাজ ঴জত ফাধয 

রকন্তু স঳ সকানজন সফাজঝ কায ঳াধয? 

  

 

 

 

 



কাাঁকড়াবফছছ  

Roald Dahl-এয লরখা The Scorpion ছড়া অফরম্বছন লকৌব঱ক বট্টাচাময 

 
ভাজযায঩ুরুছলযা বদছত ঩াছয লখাঁবচছে  

“হুছরা” ফছর ঩ছথঘাছে ডাছকা মবদ লচাঁবচছে। 

হুর লনই, তফু লকন “হুছরা” ফছর লখাাঁচাছনা? 

“হুছরা” নাভ তাযই ঳াছজ হুর মায ঑াঁচাছনা,  

঴াজাছযা প্রাণীয ভাছঝ ল঳যা হুরখাবন মায। 

কাাঁকড়াবফছছযই তাই হুছরা নাছভ অবধকায। 

 

ফা঳ তায পােছরছত, লদোছরয খাাঁছজছত  

লঘাযাছপযা কছয না ল঳ ঱঴ছযয ভাছঝছত। 

঳াফধান! গ্রাছভ ফাবড়? লভছে ঘয? ঩াকা নে? 

লদছখ চছরা, বফছছ লঘাছয বফছানাছত, ফাবড়ভে! 

দুঃখ ল঩ছর বক লবছফ “কাছছ লকন এছরা না?” 

ফন্ধ ুল঳ নে কাছযা, বাছরাছফছ঳ লপছরা না! 

 

 

লদছখছছা বক লচ঴াযাো? মত ল঴াক ঩ুাঁচছক, 

খুছন-যাঙা লচাখদছো, লজাড়াবুরু কুাঁচছক,  

বভ঱কাছরা যং -- লমন কাবর শুছল ততযী  

বফছছছদয যাজা বতবন, ভানুছলয তফযী! 

ভাযাভাবয? ঴ানা঴াবন? এক ডাছক খাড়া ল঳! 

রম্বাছে রযাজ মবদ কছয শুরু নাড়া ল঳, 

বাছগা! বাছগা! লকছে ঩ছড়া! রাপ দা঑ 

঩াবরছে  

মত ঩াছযা দূছয ঳ছযা লফছগ দ’঩া চাবরছে।  

লকন জাছনা? রযাছজ থাকা হুর মবদ নছড়ছছ  

ভছন লযছখা, এক শুধু ধান্ধা ল঳ কছযছছ -- 

গাম্বু রাছপছত উছড় ঱ভছনয লফছ঱ছত  

হুরবে বফাঁছধাছফ কাছযা ঩শ্চাছেছ঱ছত! 

***** 

“বক ঴ছেছছ ফাফুছ঳ানা? ভুখ লদবখ শুবকছে, 

বে লকন? ফছরা, লকন লচছ঩ যাছখা রুবকছে?” 

“঑ ভা, ল঱াছনা, গুবে঩াছে লকউ লমন আ঳ছছ  

চাদছযয নীছচ ঢুছক ব঴ ব঴ ব঴ ব঴ ঴া঳ছছ! 

঩াছে রাছগ ঳ুড়঳ুবড় -- এছ঳ছছ না-জাবন-বক! 

঩ৃবথফীছত নাভা লকাছনা ববনগ্র঴ী প্রাণী বক?” 

“এই ল঱ান, ভাঝযাছত লপয শুরু ঠাট্টা? 



শুছে ঩ড় তাড়াতাবড়! লদফ দই গাাঁট্টা!” 

“না না না না, ঠাট্টা না, লগছছ ঴াাঁে ুছাবড়ছে, 

না না, আছযা উ঩ছযছত, লকাভছযছত দাাঁবড়ছে। 

গুাঁবড় লভছয চুব঩চুব঩ ফছ঳ছছ ল঳ ঩াছাছত। 

লগবছ! লগবছ! প্রাছণ লগবছ! এছ঳া লকউ ফাাঁচাছত!!” 

঱ূর ঴ছে নাছভ ঐ ফড় হুর-ো  

঑ছয ফাফা!  ঑ছয ফাফা! ঑ুঃ! উুঃ! আুঃ!                   

 

 

 



ফরছিরাভ কী, ইসে- 
 

অছভতাব প্রাভাছিক 

 

গ্রীসে 

গগছির গভায 

ছ঩সে। 

অনফদয গে গদ঱টা, তফু ঩ায়ছন খুুঁসে 

ছঘ গে। 

ভু঱ছকর তাই, বােসফ রুছি 

কীসে? 

বফ঱াসখয ঩ুঁ- 

ছিস঱ 

েরো হসফ গকান গছরসত, ঩ায় না খুুঁসে 

ছদস঱। 

এক একটা গরাক, গিহাযা এভন, ডাকাত গমন 

ছফস঱। 

গফাঝাই মায় না, ডাক্তায নাছক, িাইসর গদসফ 

পী গে? 

এেফ গদসখ ধযসরা ভাথা, ওেন গমন 

েীসে। 

 

 

েুসমাগ ফুসঝ ঩াছরসয় গগর একছদন ঩যা- 

ছযসে। 

ফ্রান্স তুরনায় ফযং বাসরা, ঩ায় শুসত ফা- 

ছরস঱। 

ছকন্তু দু’ছদন গমসতই ছ঩সেয েফ হসয় মায় 

ছিস঱, 

ছভে কসয ই- 

ছরস঱। 

এভন কসয থাকসত ঩াসয 

ছক গে? 

তায কসযসি, আেসি ছপসয এই ভাসেযই 

ছিস঱। 



ত োকেই দি঱োম 

ত঴ৌকমলক োদিন্দ ত঴ন 

 

ত পোন্তকরর মোঠটো দি঱োম ত োকে 

পোর ঵ক ই ঵োাঁদিকে যোে ত঱োকে 

 

ওপোর যোদি? এই তন পক্ষীরোজ 

আজ আমোর মনটো খুি িরোজ 

 

পথ ঵োরোদ঱?  ভীর িনভুদম? 

এই তন দি঱োম িযোঙ্গমো িযোঙ্গমী  
 

িকনর তলক঳, রোক্ষ঴কির পুরী 

এে঱ো িক঴ জট দিচুদট িুদি 

 

এই তন আকরো, ত঴োনো রূপোর েোদঠ- 

মোেো  ক঱োেোর,  িীদির  ক঱র মোদট- 
 

রোজেনযো,  এই িোর চুপ েথো 
দিকেদি তিখ, ত োটো এে রূপেথো। 

 



ছছল঱লব঱ার ফ঱গুল঱ 
জয়তী অলিকারী 

 

 

গরলমলত ঵াাঁ঴ফাাঁ঴ 

জ঱ভরা তা঱লাাঁ঴ 

গপাগপ খাই তাই 

ছেলর কলর কাজ নাই। 

 

আলমর গলে মালতায়ারা 

বাছলত লগলয় লেলল঵ারা 

ল঵ম঴াগর আর আম্রপাল঱ 

এক লনলমল঳ই করব খাল঱। 

 

ল঱চুর গালয় ছবা঱াই ঵াত 

রলঙর ছটায় কুলপাকাত 

লমলি নরম লাাঁল঴ই ঴ুখ 

ফুলরলয় ছগল঱ই ছবজায় দুখ। 

 

ছপয়ারাগুল঱া লিল঱র ঘালয় 

স্থান ছপলয়লছ গাছত঱ায় 

নবীনকাকা আ঴লছ ছুলট 

তার আলগ চ঱ লনই ঱ুলট। 

 

ছছাট্টলব঱ায় যালি লফলর 

স্বপ্নজাল঱র ছো঱ায় চলে 

বেলুেরও আনব ছেলক 

ছখ঱ব গালয় মালট ছমলখ। 

 

ছচাখ খু঱লত ঱াগলছ ভয় 

আবার যলে ঵ালরলয় যায় 

ছছল঱লব঱ার ছ঴লেনগুল঱া 

ছচালখর পাতা লভলজলয় লে঱। 



শ঱঱ফ চুরয 
঳নত কুভায ঘ াল 

 

কাকভবাভয  ুভ বাঙা,  ুভ ঘচাভে টুথব্রা঱, 

নাভক ভুভে রিভর ঘনওয়া, তাড়া ঘদয় স্কুরফা঳। 

জাঙ্কপুড রাঞ্চফক্স, তাড়াতারড় জুভতা জাভা, 

এবাভফই শুরু ঴য় ঘছাভটাভদয ঘযাজনাভা। 

 

ওজভনভত ঘফেঁভক মাওয়া, র঩ভে ওভে ফভড়া ছারা, 

ঘদভে তায ঘ঴াভ টাস্ক, ভযাভ ঘদয় কানভরা। 

ফারড় রপভয ঘযস্ট নাই, আভ঳ কত র঩র঳-কাকা, 

কাযও কাভছ িান ঘ঱ো, কাযও কাভছ শুধু আেঁকা। 

 

তায঩য ঘরো঩ড়া, ভাভে মাওয়া ঴য় না, 

ভাভে মাওয়া ভা’য ঘচাভে, অভ঴তকু ফায়না। 

ভাভে ঘেভর ঘছাভটাভরাক, ঘনাোংযা ও নযারস্ট 

ঘছভর ঘিভর ফভে মাভফ, ভাভয়ভদয দৃরি। 

 

঳ন্ধ্যায ঩য আভ঳ িরিভতয মদু঳যায, 

বরু ঴ভর অভঙ্কভত ফকাঝকা আয ভায। 

ফারড়ভতই ভায োওয়া, ফাফা রকছু ফভর না, 

ইোংভযরজ ভযাভ ফভর, ঘছভর রকছু ঘরভে না। 

 

এক্সাভ পর ঘ঩ভর ফাফা-ভা নয় েুর঱, 

নব্বই ঘ঩ভর ফভর, ওয ঘছভর ঩ােঁচ ঘফর঱। 

পর ঘদভে ফাফা-ভায়, ঘরভি মায় দ্বন্দ্ব 

ভানুল ঴ভত ঴ভর কাটুুন ঘদো ফন্ধ্। 

 

ঘজরোনা ফাক্সফারড়য নাই ঘকানও জানারা ঘোরা, 

ঘছাভটা ঳ুেী ঩রযফাভয নাই োম্মারদদা িল্পফরা। 

঳াযারদনই ফরি থাভক রুরটভনযই করেন পােঁভদ, 

ভানুল ঴ওয়ায আতভঙ্কভত তায শ঱঱ফ রনতয কােঁভদ। 



বাঘ মেরে মদাস্ত 
কববরুল ইসলাে কঙ্ক 

 

 

এই বাঘ, েৎ ডাক 

চুপ করে থাক, 

মবরে যবদ যায় োগ 

মদব মেরঙ নাক। 

 

এই বাঘ, োস োঘ 

জ্বরে কাাঁরপ গা, 

যা খাবব তাই খা 

যাস নারকা গাাঁ। 

 

গাাঁরয় সব করে েব 

কই বাঘ, কই? 

কত সব েস্তাবন 

বাঘ োেবই। 

 

এই বাঘ, েৎ ডাক 

ডারক তুই মচাস্ত, 

পারব নারকা খুাঁরে মকউ 

তইু মেরে মদাস্ত। 



টাক঱ামাকান 
ককৌশলক ভাদুশি 

 

টাক঱ামাকান ঊ঳র ভূশম 

অননক নাশক ক঵াতায় জশম! 

মকান আশম বানাই টানক 

বাশ঱ আননত ওখান কেনক 

পাশিনয়শি পাাঁচনলা ট্রাক 

পনে শটনবট স঴নয বযারাক 

আটনক শি঱ বাশ঱র ঱শর 

শিউশট চাই঱, বশ঱঵াশর! 

বাশ঱র শক কর ঵য় কর মাশ঱ক? 

চিুই শকিংবা গঙ্গালাশ঱খ 

যায় না কতা তাই কতার মু঱ুনক 

কায়নরানত ভাই খানে ঴ুনখ 

অনে঱ বাশ঱ নী঱ নিীনত 

শগফট র যাপ আর রশফন শফনত 

তাই শিনয় পযাক কো’য়া মানি 

঴া঵ারানত েনরও বনট। 

টাক঱ামাকান এক঱া োক 

চাই না ওটার বাশ঱র ভাগ। 

 



রাত পরুাননার শেনে 

নুরজামান োহ 

 

কালনক রানত শমঘরা শননম চিনলনকাঠার ঘনর, 

ইচলম চিচলম স্বপ্নানফনে নৃতয তারা কনর। 

রাত চনঝঝুম শনই শিানে ঘুম শজনে আকাে ঩ানন, 

তাচকনে শদচে শমঘফাহাদুর নািনে চমনঠল োনন। 

স্বপ্ন঩ুনরর নীল সীমানাে েূনয শত঩ান্তনর, 

রূ঩কথা আর িু঩কথারা নািোন সফ কনর। 

লাল঩চর ও নীল঩চররাও নািনে আ঩ন মনন, 

ফন঩লানের সুফাস শমনে চমচিমধুর ক্ষনে। 

ইনে মনন েুচের োনে তলুনে নদী শিউ, 

সাতসমুদ্দুর শতনরা নদী শনই শতা শথনম শকউ। 

তেন শদচে সাতরো শিউ শমনঘর কানে এনস, 

ফলল, আচম রে েড়াফ রাত পুরাননার শেনে। 



লীতের লহতর 

রওলন মতেন 

 

 

তহম কুয়ালার লহর তি঱াতন 

ঘুতমর চাদতর রাে, 

কুণ্ড঱ী তদতয় রাস্তার পাতল 

ট াকাইতয়রা তচৎপাে। 

 

তি঱াসী দা঱ান িুক উঁচু কে 

স্বতি঱ কারুকাতজ, 

কান্নারা জতম তলতলতরর মতো 

োতদর িুতকর ভাঁতজ। 

 

লহর ঘুমায় লাতির নীতে 

িুত঱ টরতি োর োজ, 

চাঁদ উঁতক টদয় কুয়ালার তভতে 

একা িাউত঱র মতো সাজ। 

 

লীতের রািা঱ দরজায় কো নাতে 

টজযাৎস্না ছোতনা মায়ািী উত ান, 

সৃ্মতেরা টছাত  টেপািতর 

টকাথায় হারায় আনমনা মন। 

 

আেতমাো ভাঙা সূতযের রতথ 

টরাদ্দুর, পাতি সকাত঱র সুতর 

িযস্ত জীিন চত঱ পতথ পতথ 

পাতয় পাতয় যায় দূর, িহুদূতর। 

ছতিিঃ তেতে঱ 

 



ট্রাফপক ঩ুফর঱ 
রুফিফিতা ঘঘাল 

 

 

঩থথয ভাথঝ দাাঁফিথে আফভ নািাই আভায ঴াত, 

ডাইথন ফাাঁথে অফফযত, ঳কার দু঩ুয যাত। 

঳যর ঩থথ ঘদখছ কত, ছুটথছ জফটর মান, 

িারাই ওথদয, থাভাই ওথদয, ওযাই আভায প্রাণ। 

ঘযাদ্দুথযথত ঘাথভ ফবফজ, ফলষাকাথর জথর, 

঱ীথত কাাঁফ঩ ফ঴-ফ঴ কথয, এভনবাথফই িথর। 

ঠাে দাাঁফিথে থাফক ফথর ঳াযা গাথে ফযথা, 

বাফথছ ঘক আয আভায কথা, ফরখথফ আভায গাথা! 

ঘতাভযা ঳ফাই ছুটছ শুধু ঘম মায ফনথজয কাথজ, 

আভায কথা একট ুঘবথফা, ফরা ফক আয ঳াথজ? 

মানফা঴থনয ভাফরকযা ঳ফ, তফুও ঘ঱াথনা বাই 

ট্রাফপক ঩ুফর঱ নাভফট আভায, ঩থই আভায ঠাাঁই। 

খাফি ঘধাাঁো, খাফি ধুথরা, জভথছ ফুথকয ভাথঝ 

ঘ঩থটয দাথেই কযফছ এ঳ফ, দুুঃখ ফুথক ফাথজ। 

িরথত িরথত একট ুঘ঴থ঳ আভায ফদথক ঘদথখা, 

঴াফ঳টুকুই ঩াথথে ঘম, এইফট ভথন ঘযথখা। 

ছফফ ফতফতর 



আনন্দে ঈদ আসুক 
আহাদ আরী মভাল্লা 

 

ঈন্দদয খশু঱ মাক ছশিন্দে 

সফ মবদান্দবদ সরুক, 

এক কাতান্দয ঱াশভর হন্দে 

আহ্লান্দদ ফুক বরুক। 

 

঩া঩ কাশরভায আঁধায মকন্দে 

উল্লান্দস ভন দুরুক, 

঱াশি-সুন্দখয ঩য঱ ম঩ন্দে 

নাচকু তাভাভ ভুরুক। 

 

মবদান্দবন্দদয ম঱কর মবন্দঙ 

সফাই মভন্দত উঠুক, 

তাফত মরান্দকয ভুন্দখ ভুন্দখ 

পুন্দরয হাশস পুেুক। 

 

঱াওোর ভান্দসয চাঁদ আকান্দ঱ 

সাযা ফছয হাসুক, 

ধনী-গশযফ সফায ঘন্দয 

আনন্দে ঈদ আসুক। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

४মভ ফা१রাকে বাকরাফাম঳ 

দদফকজযামত বট্টাচাময 

 

খাফ ফা१রায দতরে५ 

ফড় বারফাম঳ দতরে५ 

४মভ ४কযা বারফাম঳ ঳কলয ५মর঱ 

ভুড়মে ভুমড় ও খ५। 

४মভ রাফড়ায দদমখ স্বপ্ন 

४মভ দখজুকয খু०কজমছ গুড় 

४মভ ডার বাত ४রুচচ্চমড় দখকত 

দমকত ঩াময ফহুদূয। 

ফা१রা ४ভায গযকভ শুকতা 

ম঱ম঱বযা ४ভচুয 

४মভ ফক঳ দ঱ল঩াকত দভকখ মন५ বাকত  

঩াোেরা দবমরগুড়। 

४মভ চভচভ বাকরাফাম঳ 

४মভ ঝার েভ বাকরাফাম঳ 

४মভ দভাচায ঘন্ট দখকত দ঩কর মচতা 

দছকড় দ঳াজা উকে ४ম঳। 

঩া०োয োমরয়া স্বগয ४ভায 

ভু५েযা প্রাকণয ঳ুখ 

४মভ এেফায চামখ ফাযফায চামখ  

বাজা মচকেকনয ফেু। 

४মভ দ঱ল঩াকত চামখ দ५ 

খা०মি মভকে রার঳াদা দ५ 

४মভ রাউমচ१মড়কত চা঩ড়ঘকন্ট 

মদফামনম঱ ভকজ য५ 

দখকয় মডকভয দডমবর,দভাগরা५ 

দখকয় দফৌমদয মফমযয়ামন 

४মভ দবর঩ুময চাি পুচোয জকর 

ধযায় স্বগয ভামন 

঩ির দ঩াস্ত জীফন ४ভায 

ঘন্ট প্রাকণয ঳ুখ 

४মভ এেফায চামখ ফাযফায চামখ  

বাজা মচকেকনয ফুে 

 

 



঩ানগান  

 

३মভতাব প্রাভামণে 

 

চুন বমযকয় জদযা মদকয় 

দভাকয ४কযা ४কযা ४কযা দাও ঩ান। 

ভভ জীফকন ভভ মা঩কন 

দভাকয ४কযা ४কযা ४কযা দাও পান।। 

 

४কযা ४রু, ४কযা ४রু 

দখকয় দ঴াে দ঩ি ४রুথারু। 

দবমরগুকড় ভধু ঩ুকয 

ভুকখ দপকর ४কযা ঴५ ४নচান।। 

 

४কযা দফদানা, ४কযা দফদানা। 

প্রবু দাও দভাকয োফমুরচানা। 

ধায মভিাকয় েুকরা ম঩িাকয় 

েময ४হ্বান, েময োেস্নান। 

 

४কযা দথকভ ४কযা দঘকভ 

দখকয় ছমফ ঴কয় মা५ দেকভ 

঳ুধা঳ুকখ ४মভ ভুকখ 

দপমর ४কযা ४কযা মডভ ४কযা নান।। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

४জ দজযাৎস্না যাকত-- 

 প্রেল্প বট্টাচাময 

 

४জ দজযাৎস্নাযাকত ঳ফা५ দযাকখ দখরা 

ফ঳কেয এ५ ভাতার বুবুকজরা॥ 

 

ফাজাকয ४জ মাফ না দম,    

য५নু ঩কড় ঘকযয ভাকঝ 

এ५ মনযারায় মিমব ४কগ চারা। 

দোন চযাকনকর দদখাকে ४জ দখরা॥ 

 

মিমবয চযাকনর ফহু মতন েকয 

দেউ না ঘুযায়, দদখকত ঴কফ দভাকয। 

দচাখদুকিা ४জ দখারা५ যকফ,    

েী জামন দগার েখন ঴কফ 

঴া५রা५ি঳ দদখাকফ ঳োরকফরা  

ফ঳কেয এ५ ভাতার বুবুকজরা॥ 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

४মভ মযক্সা েকয মপযকতমছরাভ 

४শুকতাল বট্টাচাময 

 

४মভ মযক্সা েকয মপযকতমছরাভ মনঝুভ মন঱ীথ যাকত 

তমুভ তখন গাভছা শুকোও দজযাৎস্না ফাযান্দাকত। 

঳ফা५ ফকর মদকে দপ্রাকভা রুমচয ঳াকথ ४রুয দভও 

মঘকয় বাজা পুরকো রুমচ েী ३঩ূফয স্বাদ! 

४মভ ঴োৎ প্রশ্ন েময, ভা१঳ দেন ফাদ? 

 

४মজ এতক্ষকণ ঳ভয় ঴র ४নন্দ উৎ঳কফ,  

রক্ষ্মী ঩ুকজা ঘকয ঘকয মখচমুড় দবাগ ঴কফ; 

মফশুদ্ধ ম঳দ্ধাে ভকত দোজাগযী ঩ূমণযভাকত 

খুচকযা মেছু মৎ঳াভানয ফড় যাস্তায ধাকয 

ফা঳ ३কিাকত খচুকযা রাকগ ঱মন ভঙ্গরফাকয।। 

 

দদমখ দোকেকে ঳ফ খফয দ঩র মভমডয়া ४য দপ্রক঳ 

ফরর মনয়ভ োনুন ফুমঝ ঩াকে দগকছ দদক঱ 

চায়না দথকে ४঳কছ ছাতা দোথায় দতাভায েচুয ঩াতা 

মিচায দ঳ দতা বীলণ যাগী ফকরন তৎক্ষণাৎ 

‘ে’ মরখকত েরভ বাকঙ ३ন্নকয েয় বাত।। 

 

ভময ঳াফকভমযন না মুদ্ধ জা঴াজ েভন ঩ড়র মেছু 

দেেপাকে দেড ३ভকরি ४য ঳কঙ্গ ো०োর মরচু 

দতাভায দতা ঳যায স্ববাফ ४কছ ঢযা०ড়঱ পরাও দফগুন গাকছ 

ম঴ক঳ফ মনকে঱ প্রমপি রক঳ ঴াজায িাো দদনা। 

ত্রৈযাম঱ে ४য বগ্া१ক঱য মেেু५ মভরকছ না।। 

 

মকফ ফযাগ দুখামন দরাোর দেকন যাখকত দগমছ, দ঳ েী! 

঴োযদাদা গাভছা ঱঳া মফমি েকয দদমখ; 

ফযাগ ঴াযার দরাকেয মবকড় দগারভমযচ ४য দ঩াস্ত মজকয 

তখন বামফ ঱ম঩१ ভকর মনতাভ দু ফযাগ বকয, 

३নরা५কন ফাজায এখন ঩কেি ঱ূনয েকয।। 

३রঙ্কযণ२ ঳যভেে চকট্টা঩াধযায় 



 



এই ঳ংখ্যায লরখ্া ঩ড়ফায আগে আগেয ঳ংখ্যায লরখ্াটা একফায একট ুঝালরগে লনগর ঳ুলফগধ ঴গফ। 

 

লকভন কগয ‘জযা’ ঱ব্দটা বাযত লথগক আযফ ঴গে লফগরত মাফায যাস্তাে ‘঳াইন’ এ ফদগর লের ল঳ইগট 

লফাঝফায আগে ঳াইন কাগক ফগর ল঳টা লজগন লনো মাক।  

আগেয ঳ংখ্যাে ঩ৃলথফী লথগক চাাঁগদয েলত ভা঩ফায জগনয আমযবগেয ফযফ঴ায কযা লম ছলফ লদগেলছরাভ 

তায একখ্ানা লপয এইখ্াগন লদলছিঃ 

 



 

লফজ্ঞালন ফগ঳ আগছন E  লফন্দুগত। চাাঁদ A  লফন্দু লথগক B  লফন্দুগত এর। লতলন খ্লড় ল঩গত ভালটগত 

A E B  এই লকাণটাগক লভগ঩ লপরগরন। এখ্ন ঩ৃলথফী লথগক চাাঁদ কতটা দূগয আগছ (ভাগন A E ) তায একটা 

আন্দাজ মলদ থাগক, তা঴গর চাাঁদ লকৌলণক ঳যণ A E B য জনয কতটা দূযত্ব রযলখ্কবাগফ ঳যগরা, ভাগন A B  

দূযত্বটা কতটা ল঳টা কীবাগফ লফয কযা মাে? 

আগেই ফগরলছ লফন্দুদুগটায ভগধয দূযত্ব মত কভ ঴গফ ততই A  ঑ B য ভগধযকায রযলখ্ক দূযত্ব (নীর দাে) 

঑ আ঳র দূযত্ব (ফৃগেয জযা (C h o r d ) টুকু। ঳ফুজ দাে) ঳ভান ঴গে আ঳গফ। ধযা মাক A  ঑ B য ভগধযকায 

দূযত্ব খ্ুফ কাছাকালছ। ল঳গেগে A E B  এই লকাণটা আয A E  ফাহুটায ঳ম্পকয লথগক A B  , ভাগন ঑ই জযাটুকুয 

ভান লফয কযফায লকৌ঱র কযগত ঴গফ। 

লদখ্া লের, A B E  মলদ ঳ভগকাণ ঴ে A E B  লকাণটা মলদ একই থাগক তা঴গর লেবূজটা মত ফড়ই 

ল঴াক না লকন, তায A B  আয A E  ফাহুদুগটায অনু঩াত ঳ফ঳ভে ধ্রুফ থাকগফ।  লনগচয ছলফটা লদখ্িঃ 

঩াগ঱য ঳ভগকাণী লেবূজদুগটায লেগে লকাণটায ভান 

একই আগছ। ল঳গেগে A B /A E  এফংC D /C E য 

ভান ঳ফ঳ভে এক ঴গফ।  

‚ক‛ লকানটায লফলবন্ন ভান ঴গর, এই 

অনু঩াতটায঑ লফলবন্ন ভান ঴ে।  

তা঴গর ভালটগত লছাগটা লেবূজটা এাঁগক তায 

‚ক‛ লকাণটায লফলবন্ন ভাগনয জনয মলদ উল্লম্ব আয 

অলতবূগজয অনু঩াগতয লফলবন্ন ভান লফয কগয লনো মাে 

তা঴গর, রেরে ভাইর রম্বা চ঑ড়া ফগড়া লেবূজটায 

লেগে঑ অলতবূজটাগক জানগর, আয লকৌলণক ঳যণটাগক 

ভা঩গত  ল঳ অনু঩াতটা লদগে তায ঳যগনয ভা঩ ফা ঑ই 

জযা A B য ভা঩ লফয কগয লপরা মাগফ।  

‚ক‛ এয লনলদযষ্ট লকান ভাগনয  জনয, উল্লম্ব আয অলতবূগজয অনু঩াগতয ধ্রুফ ভানগক আমযবে ফরগরন ল঳ 

লকাগণয জযা। 

এফাগয ভালটগত ছলফ এাঁগক এাঁগক ‚ক‛ এয লফলবন্ন ভাগনয জনয উল্লম্ব আয অলতবূগজয লফলবন্ন 

অনু঩াতগুগরাগক কগল কগল লতলন লকাণটায লফলবন্ন জযা-এয একটা তালরকা ফালনগেলছগরন। এয লফলবন্ন প্রগোগেয 

ভগধয একটা লছর, যাগতয আকাগ঱য তাযায অফস্থান লভগ঩ ঳ভুদ্রোভী জা঴াগজয অফস্থান লনণযে। ঱ূনয লিলি লথগক 

নব্বই লিলি অফলধ এরাকাটায ভগধয চলব্ব঱টা ঳ভদূযগত্বয লকাগণয জনয এই জযাগেয ভান লনধযাযণ কগয ল঳ 

তারকাগক একটা ঳ংস্কৃত কলফতা ফালনগে লরগখ্ লপগরলছগরন লতলন। লফজাে লনখ্ুাঁত ভা঩গজাক। 

লফজাে চাল঴দা লছর আমযবগটয জযাগেয তালরকায , ল঳ ঳ভেকায লজযালতলফযজ্ঞানী, লজযালতলী, নালফক, ঩ুরুৎ 

঳ফায ভগধয। ধভয, লফজ্ঞান মাতাোত এই লতন লেগেই ি঴নেগেয অফস্থান লনগে মাাঁগদয কাযফায তাাঁগদয ঳ফায 

কাগছই অ঩লয঴াময ঴গে উগেলছর এই জযা-এয তালরকা। 

আযফ লফজ্ঞালন ভ঴ম্মদ ইফন ভু঳া খ্ালযজলভ নফভ঱তগক আমযবগটয ঩ুাঁলথয আযলফক অনুফাদ কগযন তখ্ন 

লতলন, জযা-এয ফদগর ‘লজবা’  ঱ব্দটাগক ফযফ঴ায কগযলছগরন। ল঳ই আযলফক ফই আফায দ্বাদ঱ ঱তগক ইউগযাগ঩ 

লেগে রালতন বালাে অনুফাদ ঴র। কযগরন লেগভানা-য লজযািয।লতলন বাফগরন খ্ালযজলভ ফুলঝ বুর কগয আযলফক 

঱ব্দ ‘লজফ’ (ভাগন ঩গকট) লরখ্গত লেগে লজবা লরগখ্ লপগরলছগরন। অতএফ লতলন ঳মগে ল঳ই ‘বুর’লট লেক কগয 

লপরগরন লনগজয ঩ুাঁলথগত। তাাঁয ফইগত তা ঴গে দাাঁড়ার ঩গকট, ফা কা঩ড় বাাঁজ কগয রতলয েতয,ফা রালতগন 

‚঳াইনা঳‛। ইংগযজযা তাগদয অঙ্ক ফইগত ঳ভগকাণী লেবূগজয লমগকান লনলদযষ্ট লকাগণয জনয লেবূগজয উল্লম্ব আয 

অলতবূগজয অনু঩াগতয এই ভানটাগক ল঳ই লকাগণয ঳াইন ফগর লরগখ্ লদর। আভযা ল঩রাভ আজগকয লেগকাণলভলতয  



s i n  θ লক (঑ই লকাগণয ভান, মাগক আভযা ‚ক‛ লরগখ্লছ, ঳াগ঴লফ অগঙ্ক তাগক রালতন ফণয θ, α, β এই঳ফ 

লদগে লদখ্াগনা ঴ে।) 

বাগফা কাণ্ড! লছর রুভার, ঴গে লের লফড়ার। 

঳াইন এয ভাগনয তালরকা ফা ঳াইন লটলফর ফালনগেই আমযবে েযান্ত লদনলন লকন্তু। একটা লজলন঳ লতলন 

ফুগঝলছগরন। ঱ূনয লথগক নব্বই লিলিয ভগধয অ঳ংখ্য লকান ঴গত ঩াগয। ( নব্বই লকন, ঱ূনয লথগক এক লিলিয 

ভগধয঑  লতা বগ্াং঱ ধযগর অজস্র লকাণ ঴গত ঩াগয, মথা ঱ূনয ঱ূনয দ঱লভক এক লিলি, ঱ূনয দ঱লভক দুই লিলি, 

঱ূনয দ঱লভক ঱ূনয এক লিলি, তাই না?) লতলন লতা ঱ূনয লিলি লথগক নব্বই লিলিয ভগধয ভাে চলব্ব঱টা লকাগণয 

঳াইন লফয কগযগছন অগনক ভাথা খ্ালটগে। আয লকউ ঴েত  লখ্গটখ্গুট আটচলল্ল঱টা লফযকযর, লকন্তু ঳ফগুগরাকগণয 

ভান লতা লকউ কখ্গনা লফয কযগত ঩াযগফ না। তা঴গর ধগযা কুলড় লিলিয ঳াইনগফয ঴গেগছ, একু঱ লিলিয ঳াইন 

লফয ঴গেগছ। অথচ লকউ লকান িগ঴য লদৌগড়াগদৌলড় ভা঩গত লেগে ল঩গেগছ ঳াগড় কুলড় লিলি। তখ্ন কী ঴গফ?   

লবগফলচগন্ত এয একটা ঳ভাধান লফয ঴র। ল঳টা ঴র ঐলকক লনেভ।  

ফযা঩াযটা অগনকটা এইযকভ। ধগযা তলুভ দ঱ লিলি আয ফাগযা লিলিয ঳াইগনয ভান জাগনা।(দ঱লভক 

঳গতয আয দ঱লভক একু঱) এই দু লিলি লকাণ ফাড়গর ঳াইগনয ভান ফাগড় দ঱লভক ঱ূনয চায। তা঴গর ঐলকক লনেভ 

খ্ালটগে এক লিলি ফাড়গর ঳াইগনয ভান কত ফাড়গফ তায একটা আন্দাজ ল঩গত ঩াগযা।(দ঱লভক উলন঱)  

অতএফ আমযবে এয঩য ঴াত লদন ঳াইগনয ভাগনয হ্রা঳ফৃলিয লটলফর ফানাগনাগত, মাগত ঑ই কােদা খ্ালটগে 

লটলফগর লনই এভন লকাগণয ঳াইগনয লভাটাভুলট ভান লফয কযফায উ঩াে ঴াগত আগ঳। আয ঑ইগটই লছর 

কযারকুরা঳ ফা করনলফদযায ঳ূচনা। 

এয঩য ল঳ই েল্প। 

েভ঱ 

 



 

 

 

এভনও ঴য়! 

঳ূমযনাথ বট্টাচাময 

 

নীচচ দুই স্তচে— প্রচযেকটিচয ৩টি কচয— মভাি ৬টি ঳ংখ্ো মেওয়া আচে।– 

    ।১।    ।২। 

১২৩৭৮৯ ২৪২৮৬৮ 

৫৬১৯৪৫ ৩২৩৭৮৭ 

৬৪২৮৬৪ ৭৬১৯৪৩ 

 

আ঩াযেৃটিচয ভচন ঴য় ঩যস্পয অ঳ম্পটকযয কচয়কিা য োন্ডম সভ ঳ংখ্া। প্রথভিায় মফানা না মওচরও 

঳ংখ্োগুচরা টকন্তু ঳াধাযণ নয়। ঳ংখ্োগুচরায ভচধে টকেু অদ্ভুয ঳ম্বন্ধ আচে। মেখ্া মাক— 

১। প্রথভ স্তচেয ঳ংখ্োগুটরয ফচওযয ঳ভটি টিযীয় স্তচেয ফচওযয ঳ভটিয ঳ভান!— 

১২৩৭৮৯
২
+৫৬১৯৪৫

২
+৬৪২৮৬৪

২
 = ২৪২৮৬৮

২
+৩২৩৭৮৭

২
+৭৬১৯৪৩

২
 । 

টমটন এই ঳ম্বন্ধটি খ্ুুঁচে ফায কচযচেন যাুঁয ধধময ও অধেফ঳াচয়য প্র঱ং঳া না কচয ঩াযা মায় না। 

ে’অচেয এই ে’টি ঳ংখ্োয ফওয মম এভন ঳ম্পকযমুক্ত যা টক মফ঱ আশ্চময নয়? 

২। যাও না ঴য় ঴র। এয঩য আচে আযও টফস্ময়। ঳ংখ্োগুটরয ফাুঁটেচকয একটি কচয অে ফাে টেচর 

মম ঳ংখ্োগুটর ঩চে থাচক ম঳গুচরায ভচধেও একই ঳ম্পকয টফেেভান!— 

২৩৭৮৯
২
+৬১৯৪৫

২
+৪২৮৬৪

২
 = ৪২৮৬৮

২
+২৩৭৮৭

২
+৬১৯৪৩

২
 । 

৩। এফায টফস্মচয়য টফস্ময়! এইযকভ কচয ফাুঁটেচক একিা একিা কচয ঳ংখ্ো ফাে টেচয থাকচর প্রটয 

স্তচযই ঳ম্পকযটি ফোয় থাচক!— 

৩৭৮৯
২
+১৯৪৫

২
+২৮৬৪

২
 = ২৮৬৮

২
+৩৭৮৭

২
+১৯৪৩

২
 । 

৭৮৯
২
+৯৪৫

২
+৮৬৪

২
 = ৮৬৮

২
+৭৮৭

২
+৯৪৩২ । 

৮৯
২
+৪৫

২
+৬৪

২
 = ৬৮

২
+৮৭

২
+৪৩

২
 । 

৯
২
+৫

২
+৪

২
 = ৮

২
+৭

২
+৩

২
 । 



৪। এচযই টকন্তু ম঱ল নয়। এফায মা ফরফ যা কল্পনাও কযা দুুঃ঳াধে। ঳ংখ্োগুটরয ডানটেক মথচক 

একিা একিা কচয অে ফাে টেচয থাকচরও প্রটয স্তচয একই ঘিনা ঘিচফ! মেচখ্া— 

১২৩৭৮
২
+৫৬১৯৪

২
+৬৪২৮৬

২
 = ২৪২৬৮

২
+৩২৩৭৮

২
+৭৬১৯৪

২
 । 

১২৩৭
২
+৫৬১৯

২
+৬৪২৮

২
 = ২৪২৮

২
+৩২৩৭

২
+৭৬১৯

২
 । 

১২৩
২
+৫৬১

২
+৬৪২

২
 = ২৪২

২
+৩২৩

২
+৭৬১

২
 । 

১২
২
+৫৬

২
+৬৪

২
 = ২৪

২
+৩২

২
+৭৬

২
 । 

১
২
+৫

২
+৬

২
 = ২

২
+৩

২
+৭

২
 । 

৫। অটফশ্বা঳ে রাওচে, যাই না? টকন্তু আযও একি ুআচে। একই প্রটিয়া মটে এক঳চে কযা ঴য়, অথযাৎ 

ফাুঁটেক ও ডানটেক মথচক একচমাচও একিা কচয ঳ংখ্ো ফাে টেচয থাকচরও ফওয঳ভটি ঳ভান থাকচফ!— 

২৩৭৮
২
+৬১৯৪

২
+৪২৮৬

২
 = ৪২৮৬

২
+২৩৭৮

২
+৬১৯৪

২
 । 

৩৭
২
+১৯

২
+২৮

২
 = ২৮

২
+৩৭

২
+১৯

২
 । 

 

঩ুচযা ফো঩াযিাই বাটয য঴঳েভয়, নয় টক? (৫) নং মেচে য঴঳ে খ্ুফ েটির নয়। মেচখ্া ঳ভীকযচণয 

দুই টেচকয ঳ংখ্োগুচরা ঳ভানই আচে, শুধু যাচেয িভ ঩টযফটযযয। যাই যাচেয ঳ভটি মযা ঳ভান ঴চফই। টকন্তু 

আচওয (১—৪)-য য঴঳ে ঳টযেই েটির। 

মকানও ঳ূে আচে কী? আটভ মযা খ্ুুঁচে এইগুচরা ঩াটি— 

(১) ভূর ঳ংখ্োগুচরায প্রটযিায অে঳ভটি ৩০। 

(২) ে’িা ঳ংখ্োয প্রচযেকটিয মোো মোো অচেয ঳ভটি ১০। 

(৩) ঳ংখ্োগুচরায ভানখ্াচনয চায অে মেখ্চর ঳ভীকযচণয দুই টেচক ঘুটযচয় টপটযচয় একই টযনটি 

঳ংখ্ো থাকচে। 

এইগুচরা মথচক টক মকানও ঳ংচকয ঩াওয়া মাচি? আটভ এখ্নও বাফটে। মযাভযাও মেখ্চফ নাটক?  

 

 

 



কভরবফকা঱ ফন্দ্যা঩াধযায় 

 

     প্রাচীন বাযতীয় জ্যাবতবফিজ্ঞানীযা ভ঴াকান্দ঱ চান্দ্র঩থ ঄ফরম্বন্দন (঄বিনী জথন্দক জযফতী ঩মিন্ত) চান্দ্রবতবথ ঳ংক্রান্ত জম ঳াতা঱বি 

নক্ষন্দেয (঳ভফযাফধান্দন ঄ফবিত) কথা উন্দেখ কন্দযন্দেন জ঳গুবর ঴র ঄বিনী, বযণী, কৃবিকা, জযাব঴ণী, ভৃগব঱যা ফা ভৃগ঱ীলি, অর্দ্িা, 

঩ুনফি঳ু, ঩ুলযা, ঄ন্দেলা, ভঘা, ঩ূফিপল্গুনী, উিযপল্গুনী, ঴স্তা, বচো, স্বাতী, বফ঱াখা, ঄নুযাধা, জ্যষ্ঠা, ভূরা, ঩ূফিঅলাঢ়া, 

উিযঅলাঢ়া, শ্রফণা, ধবনষ্ঠা, ঱তববলা, ঩ূফিবার্দ্঩দা, উিযবার্দ্঩দা এফং জযফতী। 

     বাযতীয় বাফনায় তাযকাভণ্ডর নক্ষে নান্দভ ঩বযবচত। নক্ষে ঱ব্দ এন্দ঳ন্দে ‘নক্ত’ ও ‘ত্রে’ ধাতু বভবরন্দয়। নক্ত ঱ন্দব্দয ভান্দন যাবে 

এফং ত্রে ধাতুয ঄থি ঩ারন কযা। দুন্দয়য বভবরত ঄থি যাবেন্দক জম ঩ারন কন্দয। ঄থিাৎ, নক্ষন্দেয অন্দরায় দূযীবূত ঴য় যান্দতয 

বফবীবলকা। নক্ষে নান্দভয ব঩েন্দন এ ্াতীয় একবি ধাযণায প্রচরন বের ফন্দর ঄ন্দনন্দক ভন্দন কন্দযন। ভৎ঳য঩ুযান্দণ নক্ষে ঱ব্দ ঳ম্বন্দে 

ফরা অন্দে, ‚ন ক্ষীয়ন্দত মতস্তাবন তস্মান্নক্ষেতা সৃ্মতা‛। ঄থিাৎ নক্ষে঳ভূন্দ঴য ক্ষয় জনআ, তাআ এয নাভ নক্ষে। ত্রতবিযীয় ব্রাহ্মন্দণ 

নক্ষন্দেয নাভকযণ ঳ম্পন্দকি একআ কথা ফরা ঴ন্দয়ন্দে— মা ক্ষে ঴য় না তা নক্ষে। এআ প্র঳ন্দে শ্রী ঄রূ঩যতন বট্টাচামি ভ঴া঱য় তাাঁয 

‘প্রাচীন বাযন্দত জ্যাবতবফিজ্ঞান’ গ্রন্দে ফন্দরন্দেনঃ 

     ‚অভায ভন্দন ঴য় নক্ষে নাভকযন্দণয ঳ফন্দচন্দয় বফিা঳ন্দমাগয মুবক্ত, যাবেয বনবভি অফা঳। নক্  ফা নক্ত ঱ব্দবিয ঄থি যাবে এফং 

঳ে ঄থি অফা঳, উবয় জমান্দগ যাবেয ্নয অফা঳। বাযতীয় বতবথ বফবান্দগয ঄নুরূ঩ ত্রচবনক জ্যাবতল ঱ান্দত্রেরয জম ব঳উ 

(S i e u ) এফং অযফন্দদয জম ভবিন্দরয প্রচরন তায ঄থি অফা঳। নক্ষে ঳কর চন্দন্দ্রয অফা঳ির। ঋন্দেন্দদও নক্ষে জ঳ান্দভয 

গৃ঴। 

     বাযতফন্দলি প্রাচীনতভ ভ঴াকা঱ বচন্তায় তাযকা এফং নক্ষে ঱ব্দ দুবিয ভন্দধয জতভন জকান্দনা ঩াথিকয দৃষ্ট ঴য় না। ঩ন্দয নক্ষে 

঄ন্দথি চান্দ্র঩ন্দথয উ঩ন্দয ঄ফবিত কন্দয়কবি তাযকাভণ্ডর জফাঝাত।‛ 

     অন্দগআ ফন্দরবে চান্দ্রবতবথ ঳ংক্রান্ত ঳াতা঱বি নক্ষে ঳ভফযাফধান্দন ঄ফবিত। প্রন্দতযকবি নক্ষে ঩ৃবথফীয অকান্দ঱ ১৩
০
২০' ঄ং঱ 

বঘন্দয ঄ফিান কযন্দে। স্বাবাবফকবান্দফআ জকান্দনা একবি নক্ষে ফা তাযায ঩ন্দক্ষ অকান্দ঱য এতিা িান (১৩
০
২০') দখর কন্দয ঄ফিান 

কযা ঳ম্ভফ নয়। তাআ নক্ষে ফরন্দত একাবধক তাযায ঳ভান্দফ঱ ঄থিাৎ তাযকাভণ্ডর ফা তাযকা঩ুিন্দক জফাঝান্দনা ঴ন্দে। এআ প্রফন্দেও 

‘নক্ষে’ ঱ব্দবি চন্দন্দ্রয অফা঳ির ঄ন্দথিআ ফযফহৃত ঴ন্দয়ন্দে।  

 

঄বিনী ফা ঄বিদ্বয়ঃয়ঃ    

     চান্দ্রবতবথ ঳ংক্রান্ত নক্ষেচন্দক্রয প্রথভ নক্ষে 

঄বিনী। এন্দত যন্দয়ন্দে দুবি তাযা। এআ তাযা দুবিন্দক 

একন্দে ফরা ঴য় ঄বিদ্বয়ঃয়। এন্দদয নাভ না঳তয ও দস্র। 

ত্রফবদক মুন্দগ ঄বিদ্বয়ঃয় ঳ূন্দমিাদন্দয়য ঩ূন্দফি উবদত ঴ন্দয় 

঱ীতকান্দরয ঳ূচনা কযত। ফলিাঋতুয ঳ূচনাকান্দর এবি 

উবদত ঴ত ঳ূমিান্দস্তয ঩ন্দয। এ বফলন্দয় ঋন্দেন্দদ ঄ন্দনক 

জোক অন্দে। ঳বিক ঋত ুবনণিন্দয়য ্নয এযা না঳তয। 

অফায ফলিা ও ঱ীত উবয় ঋতযু অগভন ফাতিা 

জদওয়া ্নয এযা দস্র (বফস্ময়কয)।  ঄বিনী নক্ষন্দেয 

঄বধ঩বত ঄বি। জফন্দদ ঳ূন্দমিয যবিয নাভ ঄বি।  



     প্রাচীন বাযতীয় জ্যাবতবফিদন্দদয কান্দে প্রথভ বদন্দক ঄বিনীয অকৃবত ঄িফদন ঳দৃ঱ বের না। জ঳ ঳ভয় দুবি জ্যাবত ঄ন্দথি 

঄বিনী ঩বযবচত বের। ঩ন্দয অন্দযকবি তাযা মুক্ত কন্দয ঄িভুন্দখয কল্পনা কযা ঴য়। (শ্রী঩বত বন্দট্টয জ্যাবতল যত্নভারায় ঄বিনী 

নক্ষন্দে বতনবি তাযকায উন্দেখ অন্দে) ঄বিনী নক্ষন্দেয প্রধান তাযকাদ্বয়ঃয় মুগ্মতাযা (B i n a r y  S t a r )। জভলযাব঱ 

(A r i e s ) ভণ্ডন্দর বতনবি তাযা দ্বয়ঃাযা গবিত ঄বিনী নক্ষন্দেয ভান্দঝয তাযাবি জমাগতাযা। শ্রী ঄রূ঩যতন বট্টাচামি তাাঁয প্রাচীন 

বাযন্দত জ্যাবতবফিজ্ঞান ফআন্দত জমাগতাযা ঳ম্পন্দকি ফন্দরন্দেন, ‚চন্দন্দ্রয অফা঳ির ঳ংক্রান্ত ২৭বি তাযকা঩ুন্দিয উজ্জ্বরতভ ফা 

঳ফিান্দ঩ক্ষা উন্দেখন্দমাগয তাযকান্দক তাাঁযা (প্রাচীন বাযতীয় জ্যাবতবফিন্দদযা) জমাগতাযা ফরন্দতন এফং ঳ভগ্র ঩ুিবিন্দক নক্ষে নান্দভ 

঄ববব঴ত কযন্দতন। ওআ জমাগতাযা প্রবত বফবান্দগয অবদ প্রান্ত ঳ূচনা কযত। এআবান্দফ প্রবতবি বফবান্দগ চন্দন্দ্রয ঄ফিান জথন্দক কার 

বনণিয় এফং বতবথ গণনা ঴ত।‛  

অধুবনক জ্যাবতবফিজ্ঞান্দন জ঱যাতন (বফিা ঄যাবযন্দম঵বি঳) এআ নক্ষন্দেয জমাগতাযা এফং ঄নয তাযা জভ঳াবথিভ (গাভা ঄যাবযন্দম঵বি঳)।    

    

       

এআ তাযা দুবিয ভন্দধয জ঱যাতন্দনয ঔজ্জ্বরয বকেুিা জফব঱ ঴ন্দরও দুবি তাযাআ ঩ঞ্চভ ভাোয তাযকা। জ঩ৌল ভান্দ঳ ঳ােয অকান্দ঱ এআ 

নক্ষেবিন্দক (তাযা দুবিন্দক) ভধযাকান্দ঱ জদখা মায়। তন্দফ ঄িভুখ কল্পনায ্নয জম তৃতীয় তাযাবিন্দক মুক্ত কযা ঴ন্দয়ন্দে জ঳বি বদ্বয়ঃতীয় 

ভাোয তাযা ঴ওয়ায় এন্দদয ভন্দধয ঳ফন্দচন্দয় উজ্জ্বর। 

     ঋন্দেন্দদ ঄বিদ্বয়ঃয় প্র঳ন্দে জম জোকগুবর অন্দে তায ফযাখযা কযন্দত বগন্দয় ঄ন্দনন্দক এন্দদয জদফতায অ঳ন্দন ফব঳ন্দয়ন্দেন। প্রাচীন 

বাযতীয় গ্রেগুবরন্দত এন্দদয ঳ফিন্দযাগ঴য স্বগিবফদয ফন্দর উন্দেখ কযা ঴ন্দয়ন্দে। ঳বতযআ বক এযা স্বগিবফদয? অন্দগআ ফন্দরবে যাব঱চন্দক্রয 

প্রথভ নক্ষে ঄বিনী ফা ঄বিদ্বয়ঃয় এফং জ঱ল নক্ষে জযফতী। এন্দদয ভাঝখান্দন অন্দে ফৃন্দেয নভুবচ নাভক গণ্ড। জ্যাবতবফিজ্ঞাবনক 

ফযাখযায় ফৃে ঴র নী঴াবযকা (অভান্দদয জ঳ৌযবফি জম নী঴াবযকায় তায ঋন্দেদীয় রূ঩ক ঴র ফৃে)। এআ নী঴াবযকায ঄নুন্দমাবচত 

অফযণ ফা নভুবচ উন্দমাবচত ঴ন্দয় নক্ষন্দেয ঳ৃবষ্ট। জফন্দদ নী঴াবযকায অযও কন্দয়কবি নাভ ঩াওয়া মায়, জমভন ঳ভুর্দ্, ত্রফতযণী, 

স্বগিগো আতযাবদ। নী঴াবযকায ঩াযভাণবফক ঩দাথিন্দক প্রাচীন ঋবলযা ঳ভুন্দর্দ্য জপনায ঳ন্দে তরুনা কন্দযন্দেন। তাাঁন্দদয বালায় দস্র ও 

না঳তয নান্দভয মুগ্মতাযা দুবি নী঴াবযকায ঩াযভাণবফক ঩দান্দথিয ঄঩঳াযণ কন্দয জভ঱যাব঱য তাযাগুবরন্দক উন্দমাবচত কন্দযন্দে। তাআ 

অধুবনক জ্যাবতবফিজ্ঞাবনক দৃবষ্টন্দত ফরা মায় ঄বিদ্বয়ঃয় জদফতা নন, জদফ-ত্রফদযও নন। এযা ঄বিনী নক্ষন্দেয দুবি মুগ্মতাযা। 

 

তথয ঳ূেঃ  

১) ঄রূ঩যতন বট্টাচামি— প্রাচীন বাযন্দত জ্যাবতবফিজ্ঞান, করকাতা, ২০০৬ 
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২) যন্দভ঱চন্দ্র দি— ঋন্দেদ-঳ংব঴তা, কবরকাতা, ১২৯২ 
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**********  



 

 

ঋজু গাঙ্গুরী 

 

অন্ধকায ঴র। ঳াভনন ঩দদা জুনে ধু-ধু ফযপ। তায ঑঩য দদনে এদগনে চনরনছ উজ্জ্বর রার জযানকট 

঩যা এক অদবমাত্রী। ঴ঠাৎ স঳ একটা গজদন শুননত স঩র। 

স঩ছনন তাদকনে দকছ ুএকটা সদনে দনিঃ঳ীভ আতনে কুুঁকনে সগর স঳। প্রাণবনে দ঩দছনে সমনত দগনে 

অ঳঴াে বানফ ফযনপয ঑঩য ঩নে দগনে স঳ অন঩ক্ষা কযনত থাকর এক মন্ত্রণাদােক ভৃতযুয জনয। 

দকন্তু দকচ্ছু ঴র না! 

অদবমাত্রী সচাে সভনর, চাযদদনক েুুঁনজ঑ কাউনক সদেনত স঩র না। 

আভযা঑ স঩রাভ না। শুধু তেন নে, ঩নযয স঳াো দু’ঘন্টা জুনেই! 

঴র সথনক গম্ভীয ভুনে সফনযাফায ঳ভনেই ফুঝনত স঩নযদছরাভ, ঱দনচনেয ‘ইনেদত অদবমান’ ঳ুনেয 

঴েদন। 

দপ্রো দ঳ননভা ঴নরয ঳াভনন যা঳দফ঴াযী অযাদবদনউ দদনে তেন উন্মত্ত জননরাত সধনে চনরনছ কারীঘাট 

সভনরা সথনক গদেো঴ানটয দদনক। সদ঱দপ্রে ঩াকদ-এয চায঩ান঱ ঩া যাোয জােগা সনই। 

দকন্তু তায ভনধযই, ঴র সথনক সফদযনে অননক কনে ঩ুদরদ঱ ফযাদযনকড আয দবে ঳াভনর ফাদেয দদনক 

মেন এনগাদচ্ছ, তেন জাভায ঴াতাে টান ঩ের। দফযক্ত ভুনে টাননয উৎন঳য দদনক তাদকনেই একটা বীলণ 

঳঴জ, দকন্তু অতযন্ত কদঠন প্রনেয ঳াভনন ঩নে সগরাভ। 

‚ফাফা‛, সভঘনা দজনে঳ কযর, ‚ইনেদত দক ঳দতযই আনছ?‛ 

যাস্তাে দাুঁদেনে ঘাভনত-ঘাভনত উত্তযটা সদ঑ো ঳ম্ভফ দছর না। প্রন঳নদজৎ-আদযোন-দমশু-দপযনদৌ঳-

দফদযা ঳ভৃদ্ধ দ঳ননভাটা আভায ঳নঙ্গ ঩া সভরাননা ভানুলনদয অদধকাাং঱নকই দফযক্ত, ক্ষুব্ধ, এফাং অননকাাংন঱ েুদ্ধ 

কনয তনুরনছ, স঳টা আন঱঩ান঱য ঳ফায ভুনেই স্পে দছর। ইনেদত আনছ দক সনই, স঳ই প্রনেয উত্তযটা঑ সম 

অদধকাাংন঱য কানছ অস্পে, স঳টা঑ ফঝুনত ঩াযদছরাভ। 

ফ্ল্যানট দপনয ঴াত-ভুে ধুনে এন঳ই ফুঝরাভ, শুধু সভনে নে, অনুদভতা, ভধুদযভা, সতা঱াদর, এভনদক 

ফাদেয প্রফর প্রতা঩াদবিতত অদববাফক, ঳ফায ভননই প্রেটা সজনগনছ। চটজরদদ দডনানযয আ঱া সছনে স঳াপাে 

ফন঳ই অতিঃ঩য ইনেদতয ইদতফতৃ্ত শুরু কযনত ঴র। 

 

‚ফছযটা ১৯২১‛, আদভ শুরু কদয, ‚দিদট঱ ভাউন্ট এবানযস্ট দযকননই঳যান্স এক্সদ঩দড঱ন-এয সনতৃত্ব 

দদনচ্ছন সরপনটনযান্ট কননদর চারদ঳ ঴া঑োডদ-ফাদয। ঳ভুদ্রতর সথনক ২১,০০০ পুট, ভানন প্রাে ৬৪০০ দভটায 

উচ্চতাে অফদিত রাে঩া-সর এরাকা ঩ায ঴঑োয ঳ভে ফযনপ দকছ ু঩ানেয ছা঩ সদনেন ঴া঑োডদ-ফাদয ঑ তাুঁয 

঳ঙ্গীযা। 

঴া঑োডদ-ফাদয’য প্রাথদভকবানফ ধাযণা ঴নেদছর, দ঴ভারোন সে উরপ ফা ঑ই জাতীে সকাননা প্রাণীয 

চরায পনর ঑ই দাগগুনরা ততদয ঴নেনছ। দকন্তু জীফজগৎ ঳ম্বনন্ধ স্বচ্ছ ধাযণা দছর ফনরই ঩ানেয ছা঩গুনরা সদনে 

঩নয দতদন সকাননা চতষু্পদ প্রাণীয ফদনর দি঩নদয, দফন঱লত োদর ঩ানে চরা ফনো঳নো ভানুনলয কথাই 

সবনফদছনরন। 



তাুঁয ঳নঙ্গ সম স঱য঩াযা দছর, তাযা প্রাে ঳নঙ্গ-঳নঙ্গ ফনর সম এই ঩ানেয ছা঩ ‘঑োইল্ড ভযান অপ দয 

সনাজ’ ফা দভনতা঴-কাাংদভয। দতব্বদত বালাে দভনতা঴ ভানন ঴র ভানুল-বারুক, আয কাাংদভ ভানন ফযনপয ভানুল। 

এই metoh-kangmi ১৯৩৮ ঳ানর দফর দটরভযান-এয সরো ‘ভাউন্ট এবানযস্ট’ নাভক ফইনে বুরবানফ 

metch-kangmi ঴নে ছা঩া ঴নর প্রচুয ঳াং঱ে ততদয ঴ে। 

দকন্তু ঑ই প্রাণীদটয ফদনানভয জনয দােী দয সস্টট঳ভযান-এয ঳াাংফাদদক স঴নদয দনউভযান। ‘এবানযস্ট 

দযকননই঳যান্স এক্সদ঩দড঱ন’ স঳নয দাদজদদরাং-এ দপনয আ঳া স঩াটদাযনদয ঳াক্ষাৎকায দননে ‘দকভ’ ছদ্মনানভ স঳টা 

প্রকা঱ কযায ঳ভে দতদন ‘দভনতা঴’ ঱নেয ভানন কনযন ‘সনাাংযা’। এয পনর প্রাণীদট স঱ল অফদধ জঘনয 

তলুাযভানফ ফা অযানফাদভননফর সনাভযান নানভই ঩াশ্চানতযয কানছ স঩ৌুঁছে। 

আয তায ঩নযই শুরু ঴ে ইনেদতয ঳ন্ধান‛। 

 

‚দকন্তু‛, প্রেটা কযায জনয সতা঱াদর অননকক্ষণ ধনয উ঱ে঱ু কযদছর, ‚এয আনগ দক ঑ই প্রাণীয 

ফযা঩ানয সকউ দকছইু জানত না?‛ 

‚সকন জাননফ না?‛, আদভ প্রদতফাদ জানাই, ‚এইচ. দিগায তাুঁয ‘দ঴ভারোন অযাননরা঩রদজ: দয 

ইনদা-দটনফটান ইনটাযনপ঳’ ফইনে জাদননেনছন সম সর঩চা-঳঴ ফহু দ঴ভারেফা঳ী উ঩জাদতয প্রাক-সফৌদ্ধ 

দচন্তাবাফনাে দ঴ভফান঴য ফাদ঳দা এক প্রাণীয অদস্তত্ব ঩া঑ো মাে, মানক দ঱কানযয সদফতা ফনর ভনন কযা ঴ত। 

১৮৩২ ঳ানর সজভ঳ দপ্রনন্সন঩য ঳ম্পাদনাে ‘জানদার অপ দয এদ঱োদটক স঳া঳াইদট অপ সফঙ্গর’-এ 

দফেযাত সরকায দফ.এইচ. ঴ড঳ননয উত্তয সন঩ার ভ্রভনণয অদবেতা প্রকাদ঱ত ঴ে। ঴ড঳ন দরনেদছনরন, তাুঁয 

঳ঙ্গী গাইডনদয ঳াভনন ঩নে একদট রম্বা, দু’স঩নে, সরাভ঱ প্রাণী বনে ঩াদরনে সগদছর, মানক সদনে তাুঁয ঑যাাং-

঑টাাং ফনর ভনন ঴নেদছর। 

১৮৯৯ ঳ানর রনযন্স অদস্টন ঑োনডর-এয ‘অযাভাং দয দ঴ভারো঳’-এ প্রথভফায প্রাণীদটয ঩ানেয 

ছান঩য দফফযণ নদথবুক্ত ঴ে। ঑োনডর-এয গাইডযা এনক ঩া঴ানেয ফাদ঳দা দু’স঩নে ফনভানুনলয ঩ানেয ছা঩ 

ফনর দাদফ কযনর঑ ঳দতযকানযয একদট঑ প্রতযক্ষদ঱দী না স঩নে ঑োনডর দ঳দ্ধান্ত সনন সম এগুনরা সকাননা 

বারুনকয ঩ানেয ছা঩। 

১৯২৫ ঳ানর যনের দজ঑োদপকার 

স঳া঳াইদট-য ঳দ঳য ঑ সপানটাোপায এন.এ. টভফাদজ 

উত্তয দ঳দকনভয সজভু সেদ঳োনযয কানছ, প্রাে 

১৫,০০০ পুট ফা ৪৬০০ দভটায উচ্চতাে, সভাটাভুদট 

আোইন঱া দভটায দূযত্ব সথনক, একদট দফন঱ল প্রাণীনক 

সদনেন। তাুঁয দফফযণ অনুমােী, প্রাণীদট দছর 

ফাদ঴যকবানফ ভানুনলয ভনতাই, তনফ তায গানে সকাননা 

স঩া঱াক দছর না, দছর শুধু গাঢ় যনঙয সরাভ। দু’঩ানে 

স঳াজা দাুঁদেনে থাকা প্রাণীদট ভানঝভনধয দনচু ঴নে 

সছানটা গাছ-গাছো তনুর োদচ্ছর। প্রাণীদট চনর 

মা঑োয ঩য টভফাদজ ঑ তাুঁয গাইডযা জােগাটাে দগনে 

তায ঩ানেয ছা঩ সদেনত ঩ান, মা দছর ভানুনলয 

ভনতাই, শুধু ছ’-঳াত ইদি রম্বা আয চায ইদি চ঑ো! 

১৯৪৮ ঳ানর, ঑ই একই জােগাে, যনের 

এোয সপান঳দয কাজ সথনক ছুদট দননে ঩া঴াে চেনত 

মা঑ো দ঩টায দফোনদ ঩ানেয ছা঩ সদনেন। 

তনফ আ঳র দফনফাযণটা ঴ে এয঩য।‛ 

‚কী ঴নেদছর?‛, ঳ভস্বনয প্রেটা সবন঳ আ঳াে 

আনযা একফায ঳ৃদজত অযান্ড সকাাং-এয ঳ুফণদ ঳ুনমাগ 

঴াতছাো কযায কথাটা ভনন ঴ে আভায। ভাথা ঝাুঁদকনে 



কথাে দপনয আদ঳ আদভ। 

‚১৯৫১ ঳ানর দফেযাত দিদট঱ ঩ফদতানযা঴ী এদযক দ঱঩টন ভাউন্ট এবানযস্ট অদবমান কনযন। প্রাে 

২০,০০০ পুট ফা ৬০০০ দভটায উচ্চতাে দতদন ফযনপয ফুনক এক ঳াদয স্পে ঩ানেয ছা঩ সদেনত ঩ান। দতদন 

স঳গুনরায পনটা সতানরন, এফাং সরাকারনে দপনয এন঳ স঳গুনরা সরানকয কানছ স঩঱ কনযন। 

১৯৫৩ ঳ানর ঳যায এডভন্ড দ঴রাদয এফাং সতনদজাং সনাযনগ মেন তাুঁনদয অদবমান চারান, তেন তাুঁযা঑ 

এভন সফ঱ দকছু ছা঩ সদনেদছনরন। দ঴রাদয প্রথভ সথনকই ইনেদত-য অদস্তনত্ব ঳দদ঴ান দছনরন। সতনদজাং প্রথনভ 

঩ানেয ছা঩গুনরা ইনেদতয ফনর ভনন কযনর঑ ঩নয ভত ফদরান। 

দকন্তু এই঳ফ সদনেশুনন দফনদন঱ ইনেদতয ঳ুরুক-঳ন্ধান সচনে ঴া঴াকায ঩নে মাে। পনর ভানঠ নানভ 

সডইদর সভর ঩দত্রকা। ১৯৫৪ ঳ানর তাযা ইনেদতয ঳ন্ধানন এক দফ঱ার অদবমান চারাে। 

এই অদবমানন ঩ফদতানযা঴ীনদয সনতা জন এনেনরা জযাক঳ন এবানযস্ট সথনক কািনজাংঘা অফদধ সরক 

কযায ঳ভে সতাংনফানচ গুভপাে ইনেদতয সফ঱ দকছু আুঁকা ছদফ সদেনত ঩ান। সকৌতূ঴রী ঴নে তায আন঱঩ান঱ 

েুুঁদটনে সদেনত দগনে দতদন ফযনপ সফ঱ দকছু ঩ানেয ছা঩ সদেনত ঩ান, ঑ পনটা তনুর আননন। ঩নয এই পনটায 

ভনধয অদধকাাং঱ ঩ানেয ছা঩নকই সকাননা-না-সকাননা প্রাণীয ফনর দনদদদেবানফ দচদিত কযা সগনছ। দকন্তু 

কনেকটা ছা঩ সচনাজানা প্রাণীনদয ঳নঙ্গ সভরাননা মােদন। 

এই অদবমান চারানত দগনে ঩াাংনফানচ ভনাদি সথনক ঩া঑ো একটা দজদন঳নক ইনেদতয চুর সরনগ থাকা 

ভাথায চাভো, ফা স্ক্যাল্প, ফনর দাদফ কনয একটা সরো঑ প্রকা঱ কনয সডইদর সভর। তনফ তরুনাভূরক সদ঴তনে 

দফন঱লে প্রনপ঳য সেডদযক উড সজান঳ স঳টা েুুঁদটনে সদনে স্পেবানফই ফনরন সম ভানুনলয ভনতা সকাননা প্রাণী 

ফা অযানর঩নেড এ঩ সথনক ঑ই চুর ফা সরাভ ঑ চাভো ঩া঑ো মােদন। 

মথাযীদত, এই য঳কল঴ীন উত্তযটা অদধকাাং঱ ভানুনলয ঩ছদ ঴েদন। তায ঑঩য ১৯৫৬ ঳ানর প্রকাদ঱ত 

ফই ‘দয রাং ঑োক’-এ অদবমাত্রী িানো঑দভয যাউইকজ দাদফ কনযন, ১৯৪০-এয ঱ীনত দ঴ভারে স঩নযাফায 

঳ভে দতদন ঑ তাুঁয ঳঴মাত্রীযা প্রাে দু’ঘন্টা আটনক থানকন, কাযণ তাুঁনদয ঩নথয ঑঩য দুদট সরাভ঱ দফ঱ারনদ঴ী 

প্রাণী উনে঱য঴ীন বানফ ঴াুঁটা঴াুঁদট কযদছর। 

১৯৬০ ঳ানর দ঴রাদয ইনেদতয ঳ন্ধানন একদট 

অদবমান চারান। েুদভোাং ভনাদি সথনক আনযকদট কদথত 

ইনেদতয স্ক্যাল্প দতদন ঳াংে঴ কনযন, মা ঩যীক্ষা কনয জানা 

মাে সম স঳দট এক ধযননয দ঴ভারোন অযাদন্টনরান঩য চাভো 

঑ সরাভ দদনে ফানাননা। 

তনফ ঴যাুঁ, বুটানন ইনেদত দননে দকাংফদন্তী এফাং 

গল্প এতই জনদপ্রে দছর সম ১৯৬৬ ঳ানর ‘সপাকনটর঳ 

অপ বুটান’ দ঳দযনজ ইনেদত দননে একটা ডাকদটদকট-ই সফয 

কনয সপনর বটুান স঩াস্ট! 

১৯৭০ ঳ানর দিদট঱ ঩ফদতানযা঴ী ডন হুইরযান্স 

অন্ন঩ূণদা অদবমাননয ঳ভে সকাননা প্রাণীয দচৎকায শুননত 

঩ান, সমটা তাুঁয ঳ঙ্গী স঱য঩ানদয ভনত দছর ইনেদতয ডাক। 

যানত, তাুঁনদয কযানম্পয কানছ গাঢ় যনঙয সরানভ ঢাকা 

একদট দু’স঩নে রম্বা প্রাণীনক সদনেন হুইরযান্স দননজই। 

১৯৭২ ঳ানর ঩ৃদথফীয গবীযতভ উ঩তযকা, 

সন঩ানরয ফারুন বযাদরনত সোদনন ঑ ভযাকদনদর-য সনতৃনত্ব 

অদবমান চারাননা ঴নর স঳োনন অোত সকাননা দু’স঩নে 

রম্বা প্রাণীয ঩ানেয ছা঩ ঩া঑ো মাে। ঑ই উ঩তযকাে 

ইনেদতয অদস্তত্ব আনছ দক সনই, স঳টা দনদশ্চতবানফ জানায 

জনয দ঴ভারোন কন঳ানবদ঱দনস্ট ডযাদননের দ঳ সটইরয, 



এফাং নযাচাযার দ঴নস্টাদযোন যফাটদ এর সফ্ল্দভাং জুদনেয ১৯৮৩ ঳ানর ফারুন বযাদরনত েুফ েুুঁদটনে সোুঁজােুুঁদজ 

কনযন। 

এই অদবমানন এভন দকছু ঩ানেয ছা঩ ঑ই উ঩তযকাে ঩া঑ো মাে, মানত স঴রাক্স, অথদাৎ ঩ানেয ফুনো 

আঙনুরয উ঩দিদত, এফাং দু’স঩নে চরন সদনে প্রাে দনদশ্চতবানফই ঑টা সকাননা স঴াদভননেড-এয ফনর ভনন 

঴ে”। 

‚স঴াদভননেড ভানন কী?‛, অনুদভতায প্রেটা আভানক থাদভনে দদর। ফাদকনদয ঳প্রে দৃদে সথনক 

ফুঝরাভ, প্রেটা ঳ফায। অতিঃ঩য আভানক সভনেয ড্রইাং োতায একটা ঩াতাে দাগ সকনট-সকনট ফযা঩াযটা 

সফাঝানত ঴র। 

‚স্তনয঩ােী প্রাণী, ফা ভযানভর঳-এয ভনধয একটা দফন঱ল ধযননয প্রাণীনদয ফরা ঴ে প্রাইনভট঳। এনদয 

এভন দকছ ু তফদ঱েয আনছ, মা দদনে ঳঴নজই এনদয অনয স্তনয঩ােীনদয সথনক আরাদা কযা মাে, আয স঳ই 

তফদ঱েযগুনরা ঴র: 

 কাুঁনধয জনেন্ট ফা ঳দন্ধিরটা নভনীে, 

 আঙনুরয ডগা শুধুই ধাযানরা নে ফা েুয ধনয যাোয জনয নে, ফযাং স঳ই জােগাটা দদনে দকছ ুঅনুবফ 

কযা মাে, 

 ঴াত ঱যীনযয দু঩ান঱ সঝারানত ঩ানয, ঑ তাই দদনে োফায নাোচাো কযনত ঩ানয, এফাং 

 সচােনজাো ভাথায ঳াভননয দদনক থাকাে ফাইননাদকউরয দব঱ন-এয ঳ুদফধা ঩াে, মানত ঑বাযরযাদ঩াং-

এয ভাধযনভ দৃে ফস্তু সরপ দিভাদত্রক না সথনক তানত গবীযতায অনুবূদত঑ আন঳। 

এই প্রাইনভট঳নদয দুনটা বানগ বাগ কযা মাে, (১) সপ্রাদ঳দভোন঳, (২) অযাননরা঩নেড঳। 

সপ্রাদ঳দভোন঳-সদয ভনধয আনছ সরভুদযপভদ঳, মানদয ভনধয ঩নে মাফতীে সরভুয ঑ রদয঳ জাতীে ফাুঁদয, 

এফাং টাযদ঳পভদ঳, মানদয ভনধয এেন দটুঁনক আনছ শুধু দপদরদ঩ন্স িী঩঩ুে ঑ তায কাছাকাদছ িীন঩ ত্থাকা 

টাযদ঳োয নানভয, ফনো সচানেয, একধযননয সছানটাোনটা প্রাণী। এনদয ঑নেট-সনাজড প্রাইনভট঳-঑ ফরা ঴ে। 

অযাননরা঩নেড঳ ফনগদয প্রাণী, তথা ড্রাই-সনাজড প্রাইনভটনদয আফায দুনটা বানগ বাগ কযা মাে। 

(১) প্ল্যাদটদযদন, মানদয ভনধয ঩নে সভদক্সনকা, ভধয ঑ দদক্ষণ আনভদযকায ফাদ঳দা মাফতীে দনউ ঑োল্ডদ 

ভাাংদক, অথদাৎ ভানভদান঳ট, স্ক্ুইনযর ভাাংদক, ঴াউরায ভাাংদক, ইতযাদদ। 

(২) কযাটাদযদন, মানদয ভনধয঑ দুনটা ফনো গ্রু঩ ঩া঑ো মাে: 

(ক) ঑ল্ড ঑োল্ডদ ভাাংদকজ, অথদাৎ এদ঱ো, আদেকা ঳঴ ফাদক এরাকায ফাদ঳দা মাফতীে ফাুঁদয। 

(ে) স঴াদভননেড঳, ভানন একট ুআনগ মায কথা ফরা ঴র। ভাাংদকজ-সদয সথনক এনদয আরাদা কনয 

সদে সফ঱ দকছু তফদ঱েয, মানদয ভনধয আনছ, 

 তরুনাভূরকবানফ ফনো সচ঴াযা; 

 সরনজয অনু঩দিদত; 

 রাাংক, ভানন ভুনেয ঳াভনন উুঁচু ঴নে থাকা অাং঱টা সছানটা ঴঑ো; 

 স্ববাফগত জদটরতা; 

 ভদস্তনেয আকায ঑ জদটরতা দুই-ই সফদ঱ ঴঑ো; 

 ত঱঱নফয ঳ভেকার, এফাং দনবদয঱ীরতা, দুই-ই সফদ঱ ঴঑ো। 

এই স঴াদভননেড঳-সদয আফায দতননট ফনো সেদণনত বাগ কযা মাে: 

১] ঴াইনরাফযাদটড঳, ফা সর঳ায এ঩঳, মানদয ভনধয আনছ ভূরত দগফন ঑ দ঳োভাাং জাতীে প্রাণী। 

২] ঩াংদগড঳, ফা সেট এ঩঳, মানদয ভনধয আনছ ঑যাাং঑টাাং, দ঱ম্পাদে, আয গদযরা। 

৩] স঴াদভদনড঳, অথদাৎ দফফতদননয ধাযাে ভানুনলয ঳ফনচনে কাছাকাদছ এন঳নছ ফা সথনকনছ মাযা, স঳ই঳ফ 

প্রাণী। এনদয ভনধয ঳ফনচনে আনগ আন঳ অিানরাদ঩দথদচন঳, মাযা আজ দনদশ্চি। তায ঩নয আন঳ ‘স঴ানভা’ 

সজনা঳-বুক্ত দফদবন্ন প্রাণী, মানদয ভনধয স঴ানভা স঳দ঩নেন্স ছাো ঳ফাই দনদশ্চি। 

 

‚ভানন,‛ এতক্ষনণ দভ সপরায ঳ুনমাগ ঩াই আদভ, ‚ফারুন বযাদরনত মানদয ঩ানেয ছা঩ সদো সগদছর, 

তানদয সকাননা-না-সকাননা এ঩ ফা ভানুল দ঴ন঳নফই দচদিত কযা মাে‛। 



 

‚এযা ঳াইনজ 

কতটা ফনো 

঴ে?‛, জাননত 

চাে ভধুদযভা। 

উত্তয দ঴ন঳নফ 

আভায ঴ানত আুঁকা 

঩চা ছদফয ফদনর 

এই সস্ক্চটা স঩঱ 

কযদছ। 

 

‚আচ্ছা ফাফা‛, 

এফায সভঘনা প্রে 

সতানর, ‚ভযান 

আয ভাাংদকজ-যা 

দক একই঳নঙ্গ ইবরব কনযনছ, না দক আরাদা-আরাদা ঳ভনে?‛ 

‚দফফতদন ফা ইবদরউ঱ন একটা নদীয ভনতা,‛ আদভ ফযােযা কযায সচো কদয, ‚মানত এক-একটা ঳ভনে এক-

একটা ঱াো ততদয ঴নেনছ। 

ফযা঩াযটা সফাঝায জনয আয দুনটা ছদফ তুনর ধযা মাক। 

  

‚দকন্তু,‛ দফফতদন সথনক আদভ আফায দ঴ভারনে দপনয আ঳নত ঳নচে ঴ই, ‚ফারুন বযাদরনত অদবমান 

চারানত দগনে সটরয-সফ্ল্দভাং এক্সদ঩দড঱ন আনযা দকছ ুদজদন঳ জাননত ঩ানয। তাযা গানছয ভনধয দকছ ুইন্টানযদস্টাং 

ফা঳া ফা সনস্ট ঩াে, এফাং ঩াে একটু সছানটা আকানযয ৭০ দকনরা ঑জননয ‘রুে ফারু’ ফা দর-দফোয ঑ ফনো, 

দ঴াংর, ১৮০ দকনরা ঑জননয ‘বুই ফারু’ ফা োউন্ড-দফোয ঳ম্বনন্ধ প্রচুয দযন঩াটদ। কনেকদট েুদর঑ ঳াংগৃ঴ীত ঴ে 

঑ই অদবমানন, মানদয ঳নঙ্গ দিথ঳দনোন, অযানভদযকান দভউদজোভ অপ নযাচাযার দ঴দি, ঑ দিদট঱ দভউদজোনভ 

যাো নানা েুদরয ঳নঙ্গ তুরনা কনয একদটই নতুন প্রজাদতয বারুনকয অদস্তত্ব প্রভাদণত ঴ে ঑ই উ঩তযকাে‛। 

 

‚তায ভানন‛, কথাটা েীভতী ফরনর঑ ঘনযয ঳ফায রম্বা ভুেগুনরা সদনে ফুদঝ সম অনুবূদতটা ঳ফায, 

‚ইনেদত ফনর দকছু সনই?‛ 

‚ভানুনলয দফফতদননয ইদত঴া঳টা দঠক ঳যররযদেক নে‛, গম্ভীয ঴নে ফদর আদভ, ‚঩াঠয ফইনে সম 

ছদফটা থানক, স঳টা এযকভ: 



 

 

‚দকন্তু স঴ানভা ইনযক্টা঳ নানভয ভনধয গুুঁনজ সদ঑ো ঴নেনছ আনযা সফ঱ দকছু প্রজাদত, মানদয ভনধয 

একদট ঴র স঴ানভা ঴াইনডরফানগদনদ঳঳। আজ সথনক প্রাে আনঠনযা সথনক ছে রক্ষ ফছয আনগ এনদয অদস্তনত্বয 

সম঳ফ দচি ঩া঑ো সগনছ তা সথনক সফাঝা মাে সম এযা ধাযানরা অনেয ফযফ঴ানয অতযন্ত দক্ষ দছর। ঴াে, 

দফন঱লত ভাথায েুদরয ঩মদনফক্ষণ কনয সফাঝা সগনছ সম আধুদনক স঴ানভা স঳দ঩নেন্স-এয ভদস্তনেয আেতননয 

প্রাে ৯৩% দছর এয ভদস্তনেয আেতন, সমোনন স঴ানভা ইনযক্টা঳-এয সক্ষনত্র ঳াংেযাটা ৭৪%। 

অনুভান কযা ঴ে সম এই স঴ানভা ঴াইনডরফানগদনদ঳঳ সথনকই, আজ সথনক সভাটাভুদট ঩াুঁচ রক্ষ ফছয 

আনগ, দনোনডাযথার এফাং সডদনন঳াবান প্রজাদত আরাদা ঴নে মাে। 

ইদথ঑দ঩োয ঑নভা নদীয ধানয ঩া঑ো পদ঳র সথনক সফাঝা মাে সম প্রাে দু’রক্ষ ফছয আনগ সদ঴তনেয 

দদক দদনে আধুদনক ভানফ ফা স঴ানভা স঳দ঩নেন্স আত্মপ্রকা঱ কনয। 

ইন্টানযদস্টাং ফযা঩ায ঴র, এয঩য স঴ানভা স঳দ঩নেন্স নানা রূ঩ান্তয ঑ দফফতদননয ভধয দদনে তানদয অনয 

বাই-সফযাদযনদয সচনে এদগনে সগনর঑, আজ সথনক প্রাে ঩ুঁদচ঱ ঴াজায ফছয আনগ অফদধ঑ দনোনডাযথারযা 

দটুঁনক দছর। দকন্তু তায঩য, তীয-ধনুক-আগুন দননে আেভণ চারাননা ভানুলনদয ঳াভনন তাযা দফরুপ্ত ঴ে। 

দকন্তু তায ঩নয঑, দীঘদ দদন ধনয অজর উ঩কথাে তানদয অদস্তত্ব সথনক সগনছ। আজ঑ জঙ্গর ফা গু঴ায 

ফাদ঳দা আদদভ ভানফ ফা এ঩-সদয সম঳ফ প্রফাদ ঑ দকাংফদন্তী স঱ানা মাে, তানদয ভনধয অননকগুনরাযই উৎ঳ 

঴র আভানদয স঳ই প্রাচীন আত্মীেযা, অথদাৎ দনোনডাযথার। 

‚২০০৩ ঳ানর এদ঱ো ঴নে অনিদরোে স঴ানভা স঳দ঩নেন্স কীবানফ স঩ৌুঁনছদছর, স঳ই দননে চাক্ষুল 

প্রভাণ েুুঁনজ ঩া঑োয আ঱াে একটা ইনদানন঱ীে-অনিরীে দটভ ইনদাননদ঱োয সফ্ল্ানযন্স িীন঩ অনু঳ন্ধান 

চারাদচ্ছর। স঳োনকায দরোাং ফুো গু঴াে তাযা একটা প্রাে ঳ম্পূণদ, এফাং ঳াতটা আাংদ঱ক কোর েুুঁনজ ঩াে। 

সভাটাভুদট ৯৫,০০০ সথনক ১৩,০০০ ঴াজায ফছয ঩ুনযাননা এই কোরগুনরা উচ্চতাে দছর ঳ানে দতন পুনটয 

কাছাকাদছ, আয সেদনোর কযা঩াদ঳দট, অথদাৎ ভগনজয আেতন দছর স঴ানভা স঳দ঩নেনন্সয তরুনাে কভ। এছাো 

স঴ানভা ইনযক্টা঳ সতা ফনটই, এভনদক স঴ানভা স঳দ঩নেনন্সয ঳নঙ্গ তানদয দারুণ ঳াদ঱ৃয সদনে দফোনীযা 

যীদতভনতা দিধাে ঩নেন, সম এযা একটা নতুন প্রজাদত, নাদক স঴ানভা স঳দ঩নেন্স-এযই একটা সযাগেস্ত ফা 

঩যাথরদজকযার সচ঴াযা। 

অফন঱নল, দতন পুট উচ্চতায ভাননফয ঩নক্ষই ভানান঳ই এভন সফ঱ দকছ ু঩াথনযয দজদন঳ ঩া঑োয ঩য, 

এফাং স঴ানভা স঳দ঩নেনন্সয ঑ই অিনর ৫০,০০০ ফছয আনগ ঩দা঩দনণয ফযা঩ানয দনদশ্চত প্রভাণ ঩া঑োয ঩য 

দফোনীযা দনদশ্চতবানফ সঘালণা কনযন সম এদট একদট আরাদা প্রজাদত। স঴ানভা ইনযক্টা঳ এই অিনর এন঳ 

স঩ৌুঁছননায ঩য ঳ম্ভফত োফানযয অবানফই তাযা ‘ইন঳রুায সডাোদপদজভ’ নাভক এক ধযননয ফাভননত্বয দ঱কায 

঴ে। এনতই তানদয তদঘদয, এফাং ভদস্তনেয আেতন কনভ মাে। এই প্রজাদতনক, আদফোনযয িাননয দবদত্তনত, 

স঴ানভা সফ্ল্ানযদ঳নেনদ঳঳ ফরা ঴ে। 

দফোনীযা এই নতুন প্রজাদতয আদফোনয আনযা সফদ঱ কনয উনত্তদজত ঴ন, কাযণ ইনদাননদ঱োয ঑ই 

অিনর ‘এফ ুসগানগা’ নানভ একধযননয সছানটা আকানযয ভানুনলয প্রফাদ ঑ গল্প দীঘদদদন ধনয প্রচদরত আনছ। 

এই সছানটা ভানুনলযা নাদক আগুননয ফযফ঴ায জানন না। তাই কাছাকাদছ ভানুনলয ঳ভাজ সথনক তাযা সছানটা 



সছনর-সভনেনদয চুদয কনয দননে সমত তানদয দদনে যান্না কযানফ ফনর। অফ঱য এই সছনরনভনেযা তানদয সফাকা 

ফাদননে ঩াদরনে঑ আ঳ত। 

এযা ছাো঑ ইনদাননদ঱ো-সত ‘঑যাাং স঩নন্ডক’ নানভ এক ধযননয সছানটা সচ঴াযায, ভানন ৮০ সথনক 

১৫০ স঳দন্টদভটায উচ্চতায সরাভ঱ দি঩নদয অদস্তনত্বয কথা চারু আনছ ঳ুভাত্রাে। 

এই঳ফ প্রফাদ, এফাং স঴ানভা সফ্ল্ানযদ঳নেনদ঳঳-এয ভাত্র ফানযা-সতনযা জা঴ায ফছয আনগ অফদধ঑ 

আধুদনক ভানুনলয ঳নঙ্গ ঳঴াফিাননয দনদশ্চত প্রভাণ সদনে দফেযাত ‘সনচায’ ঩দত্রকায ঳ম্পাদক স঴নদয দগ ২০০৪ 

঳ানর ফনরন, ইনেদতয প্রফাদ ঑ দকাংফদন্তীয স঩ছনন঑ এভন সকাননা, এেন঑ েুুঁনজ না ঩া঑ো ভানুনলয োদত 

প্রজাদতয অদস্তত্ব থাকনতই ঩ানয‛। 

‚তা঴নর এয ঩নয঑ দক ইনেদত দননে সোুঁজােুুঁদজ ঴নেদছর?‛, জাননত চাে সতা঱াদর। 

‚সতাভযা সকউ জােগানন্টাদ঩দথকা঳-এয নাভ শুননছ?‛, আদভ প্রদতপ্রে কদয। 

঳ফায ভুন্ডুগুনরা এত সজানয এদদক-঑দদক ঴নত রাগর, সম আদভ বেই স঩নে সগরাভ, ঩ানছ ঳াভনন 

ফ঳া জনতা কফন্ধ ঴নে মাে। তাোতাদে আফায কথা শুরু কযরাভ আদভ। 

‚আজ সথনক প্রাে ন’রক্ষ ফছয আনগ সথনক শুরু কনয রােোননক ফছয আনগ অফদধ঑ বাযত, দচন, 

এফাং দবনেতনানভ অদস্তত্ব দছর ভানুনলয এই োদত বাইনেয। 

দচনন নানা যকভ ঩ুনযাননা ঴াে ফা পদ঳র ‘ড্রাগন সফান঳’ দ঴ন঳নফ দফদে ঴ে। স঳গুনরা গুুঁনো কনয ঑লুধ 

দ঴ন঳নফ ো঑োয জনয, আয তানত গযভ দ঱ক সচন঩ ধযনর সম঳ফ পাটর ততদয ঴ে তায দবদত্তনত বদফলযৎ 

গণনায জনয কানজ রানগ‛। 

঳ভস্বনয ‚ইোক!‛ ধ্বদন শুনন ফুদঝ, ফযা঩াযগুনরা আধুদনকানদয সভানটই ঩ছদ ঴েদন। আদভ কথা 

চাদরনে মাই। 

‚১৯৩৫ ঳ানর অযাননরা঩রদজস্ট য যারপ বন সকানেদনগ঳঑োল্ড দচননয এভনই এক ঑লুনধয সদাকানন, 

এই প্রজাদতয ঴াে আদফোয কনযন। দননজয ফন্ধ ু঑ ঳঴কভদী সডদবড঳ন ব্ল্যানকয ঳ম্মানানথদ দতদন এই প্রজাদতয 

নাভকযণ কনযন জােগানন্টাদ঩দথকা঳ ব্ল্যাদক। 

পদ঳র সথনক ভনন ঴ে সম এই প্রজাদতয প্রাণীযা রম্বাে প্রাে দতন দভটায ফা ৯.৮ পুট, এফাং ঑জনন 

৫৪০ সথনক ৬০০ দকনরা অফদধ ঴ত। তনফ ঴যাুঁ, ফাস্তনফ ঴েনতা এভন তদঘদযয জােগানন্টাদ঩দথকা঳ কভই দছর। 

সভাটাভুদট ঳ানে ছ’পুট উচ্চতায, আয দু’স঱া দকনরায কাছাকাদছ ঑জননয ঴ত এই প্রজাদতয প্রাণীযা, এভনটাই 

এেন বাফা ঴নচ্ছ। 

অিানরাদ঩দথকা঳-এয ফাং঱ধয, এফাং ঑যাাং-঑টাাং-এয ঘদনষ্ঠ আত্মীে এই প্রাণীযা এেন঑ দ঴ভারনেয 

ফযপ আয দুগদভ অযনণয রুদকনে আনছ, আয তানদয দননেই ইনেদত-য প্রফাদ সরাকভুনে ছদেনেনছ, এভন দাদফ 

সকউ-সকউ কনযনছন দঠকই। 

দকন্তু…‛ 

‚দকন্তু?‛, জাননত চাইর অনুদভতা। 

‚দকন্তু ঑ই দফ঱ারকাে প্রাণীদটয ঩নক্ষ দু’঩ানে ঴াুঁটা প্রাে অ঳ম্ভফ। তায ফদনর সগাদযরায ভনতা চায 

঩ানে ঴াুঁটনরই তায ঩নক্ষ স্বাবাদফক চরানপযা কযা ঳ম্ভফ। অথচ ইনেদত ঳ম্বনন্ধ মা জানা সগনছ তানত এটা 

দনদশ্চত সম স঳ দু’স঩নে। 

তাছাো এই প্রাণীয পদ঳র ঩া঑ো সগনছ দচননয জানেন্ট ঩ান্ডানদয দফরুপ্ত ঩ূফদ঩ুরুলনদয জােগানতই, 

অথদাৎ এযা ভূরত ফাুঁ঱, এফাং দফদবন্ন পর ঑ ঱ক্ত ডাুঁটা সেনে ফাুঁচত। দ঴ভারনেয ঑ই উচ্চতাে এনদয োফায 

আ঳নফ সকানত্থনক? ইন পযাক্ট, দপ্ল্঳নটাদ঳ন মুনগ আফ঴া঑ো ঩দযফতদননয পনর এনদয ঩দযনফ঱ ঑ আফ঴া঑ো 

ফদনর মা঑োয ঩য তায ঳নঙ্গ ভাদননে দননত না স঩নযই সতা এযা দফরুপ্ত ঴ে। তাই ইনেদত আভানদয সকাননা 

বুনর-দফছনে আত্মীে, এটা দঠক সভনন সন঑ো মানচ্ছ না‛। 

ঘনয ঳ফাই চু঩-চা঩ ঴নে সগনছ সদনে আদভ আফায ভূর প্র঳নঙ্গ দপনয আদ঳। 

‚দডন঳ম্বয ২০০৭-এ অযানভদযকান সটদরদব঱ন সপ্রনজন্টায সজাশুো সগট঳ তাুঁয ‘সডদস্টনন঱ন রুথ’ নাভক 

দটনভয ঳নঙ্গ এবানযস্ট এরাকাে স঩ৌুঁছন। দতদন ঩নয দাদফ কনযন সম তাুঁযা এভন সফ঱ দকছু ঩ানেয ছা঩ 



সদনেনছন, সমগুনরা রম্বাে ৩৩ স঳দন্টদভটায ফা ১৩ ইদি, আয ঩াুঁচটা আঙরু দননে চ঑োে প্রাে ২৫ স঳দন্টদভটায 

ফা ৯.৮ ইদি। স঳ই ছা঩গুনরায কাস্ট ঩মদনফক্ষণ কনয ইডান঴া সস্টট ইউদনবাদ঳দদটয অযাননরা঩রদজস্ট ঑ 

অযানাটদভস্ট ডক্টয সজদে সভরড্রাভ প্রথনভ ছা঩গুনরানক ‘আ঳র’ ফরনর঑ ঩নয ভত ফদরান। ঩নয সগট঳ 

২০০৯-এ আফায এবানযস্ট অদবমানন দগনে দকছ ুসরাভ ঳াংে঴ কনযন, সমগুনরায দজনগত দফনেলণ কনয জানা 

মাে সম স঳টা এেন঑ অজানা তথা সডটানফন঳ সযকডদ সনই এভন সকাননা প্রাণীয। 

এয঩য আনযা সফ঱ দকছ ুএক্সদ঩দড঱ন ঴নেনছ নানা জােগাে। কেন঑ বুটাননয ঩া঴ানে, কেন঑ দচননয 

হুনফই প্রনদন঱য স঱নাংদজো জঙ্গনর, কেন঑ ফা সভঘারনেয গানযা ঩া঴ানে! দকন্তু ইনেদতয ভুনোভুদে ঴঑ো শুধু 

সযাভ঴লদক গল্প-উ঩নযান঳য দফলে ঴নেই যনে সগনছ‛। 

একদভ চু঩চা঩ ঴নে সগদছর ঘযটা। ফাইনয করকাতা দবনে ঴েযান। দপ্রো সথনক অযানো঩দর঳, ঳ফ 

঴র সথনক তেন দ঱দনকযা মাফতীে সরননদন পুনযাননায ঩য আনদ ফা ঴তা঱া ফুনক দননে, ফাদে ফা দনকটতভ 

঩ুনজা঩যানন্ডনরয দদনক এনগানচ্ছন। 

দকন্তু আভানদয ইনেদত অদবমান তেন঑ ‚স঱ল ঴নে ঴ইর না স঱ল‛ অফিাে যনেনছ, এটা আদভ সফ঱ 

ফুঝনত ঩াযদছরাভ। 

এফাং দঠক স঳টাই ঴র। নীযফতা সবনঙ এফায সতা঱াদর যীদতভনতা প্রদতফাদ কযর, ‚তা঴নর তদুভ স঳দদন সম 

গল্পটায কথা ফরদছনর, স঳গুনরা দক ঳ফ ফানাননা?‛ 

দফ঩ন্ন ঴নে েীভতীয দদনক তাকারাভ এই আ঱াে, সম ‘োফাযগুনরা গযভ কযনত ঴নফ’ ফনর তাগাদা দদনে স঳ 

঴েনতা আ঳যটা বাঙনত ঳া঴াময কযনফ। দকন্তু সদেরাভ স঳ই জযাগাদযনত সরপ ঳যান্ড ঴নে সগর, ভানন দতদন঑ 

এফায গরাে দফনদ্রা঴ পুদটনে ফরনরন, ‚তা঴নর সছানটানফরা সথনক ঩ো ঑ই সরোগুনরা কী দননে দছর?‛ 

আদভ ফযা঩াযটা ফুঝনত ঩াদয। ঳ুনীর গনঙ্গা঩াধযাে-এয কাকাফাফু-঳ন্তু অযাডনবিায ‚঩া঴াে চূোে আতে‛, 

স঱েয ফ঳ু-য রুদ্ধশ্বা঳ ঳া঳ন঩নন্স বযা ‚ইনেদতয ভুনোভুদে‛, এফাং এনকফানয ঳ম্প্রদত দ঴ভাদদ্রদকন঱ায দা঱গুপ্ত-

য সরো দেনটাজুরদজস্ট জুদট স঴যভযান-঳ুদীপ্তয কাদ঴দন ‚ফযপনদন঱য ছাোভানুল‛, আনদনভরায ঩াতাে ঩ো 

এই সযাভািকয উ঩নযা঳গুনরা আভানদয দননে সগনছ করকাতায এই বযা঩঳া গযভ সথনক অননক দূনয, ঱ীতর 

ভৃতযু আয অজানা দফ঩নদ বযা এক প্রান্তনয, ফাযফায। শুধু ঴া঑োে বয দদনে সরো ঴নেনছ এই঳ফ কাদ঴দন, এটা 

ভানা দক ঳঴জ? 

 

‚ইনেদত দননে দফদবন্ন অদবমান চারাননায ঳ভে সথনকই ফাযফায ফরা ঴নেনছ‛, একটা দীঘদশ্বা঳ সপনর আফায 

কথা শুরু কদয আদভ, ‚সম, এই দকাংফদন্তীগুনরায উৎ঳ ঴র এই এরাকায সকাননা-না-সকাননা বারুক, মানদয 

঳ম্বনন্ধ দফস্তৃত সযকডদ দফোনী ঑ অদবমাত্রীনদয কানছ সনই। কেন঑ বাফা ঴নেনছ সম স঳ ঴র দ঴ভারোন িাউন 

দফোয (U r s u s  A r c t o s  I s a b e l l i n u s ), কেন঑ ফা তানক সগারাননা 

঴নেনছ দটনফটান ব্লু দফোয (U r s u s  A r c t o s  P r u i n o s u s )-এয ঳নঙ্গ। 

ইনেদতয ঳ন্ধানন ১৯৮৩ ঳ানর ফারুন বযাদরনত চারাননা অদবমাননয ঩য সটইরয, সফ্ল্দভাং, জন সেইগন঴ড ঑ 

তীথদ সেষ্ঠ একটা দথ঑দয সদন। সন঩ানরয ভাকারু-ফারুন নযা঱নার ঩াকদ এফাং দতব্বনতয সচানভারাংভা নযা঱নার 

঩াকদ এরাকাে গনফলণা চাদরনে এদ঱োদটক ব্ল্যাক দফোয (U r s u s  T h i b e t a n u s ), মায 

গানেয সরাভগুনরা আ঳নর ফাদাদভ, ঳ম্বনন্ধ প্রথভফায দফোনীযা অননক দকছু জাননত ঩ানযন। 

এই বারুনকযা জনন্ময ঩য সথনক প্রথভ দু’ফছয, ভাদটনত স঴ুঁনট সফোননা দ঴াংর দফ঱ারনদ঴ী ঩ূণদফেস্ক্ তথা োউন্ড-

দফোযনদয ঴াত সথনক ফাুঁচায জনয, গানছয ঑঩নয থানক, তাই তানদয িানীে অদধফা঳ীযা দর-দফোয ফনর। এই 

঳ভনে তাযা তানদয ঴ানতয নেগুনরা সবতয দদনক সফুঁনক আ঳ায ফদনর ফাইনযয দদনক দননে আ঳নত স঱নে, 

মানত গানছ সঝারায জনয প্রনোজনীে অন঩াদজফর দে঩ তানদয আেত্ত ঴ে। 

এযাই মেন ফনো ঴নে ভাদটনত, ফা ফযনপ ঴াুঁনট, তেন স঩ছননয ঩া ফা থাফা দঠক ঳াভননয ঩া’য দানগয 

঑঩নযই ঩নে। এয পনর এনক সতা একদট চতষু্পনদয চরন দি঩নদয ভনতা ভনন ঴ে, তায ঑঩য ফযনপ ঩ানেয 

ছান঩য আঙনুরয জােগাটা গবীয ঴নে ফাইনযয দদনক ছদেনে মাে, দফন঱লত বারুকদট মদদ তেন ঑঩য দদনক 

঑ঠায অফিাে থানক। পনর আদনত েুফ সফদ঱ ঴নর ১৯০ স঳দন্টদভটায উচ্চতায আয ১০০ স঳দন্টদভটায কাুঁনধয 



একটা বারুনকয ঩ানেয ছা঩ এভনবানফ ফযনপয ফুনক ততদয ঴ে সম প্রথভ দ঱দনন ভনন ঴নত ফাধয সম এটা 

সকাননা, ফুনো আঙরু দফদ঱ে, স঴নরদুনর দু’঩ানে ঴াুঁটা স঴াদভননেনডয ঩ানেয ছা঩!‛ 

 

‚তায ভানন‛, শুকননা গরাে ফরর ভধুদযভা, ‚আ঳নর ইনেদত ফনর দকছ ু সনই? ঳ফটাই বারুক-সক দননে 

বুরবার বাফনা?‛ 

‚঴যাুঁ‛, একটু দুিঃদেত গরানতই ফরনত ফাধয ঴রাভ আদভ, ‚এই গনফলণা, এফাং ইনেদত দননে প্রচদরত মাফতীে 

দকাংফদন্তী, ভাে তায দফদবন্ন নানভয বালাতাদেক দফনেলণ কনয ডযাদননের দ঳ সটইরয ‘ইনেদত: দয ইনকারদজ 

অপ আ দভদি’ ফইনে ঳নদ঴াতীত বানফ ফুদঝনে দদনেনছন সম ইনেদত ফনর আ঳নর দকচ্ছু সনই, ঳ফটাই ঑ই 

বারুকীে ফযা঩ায। 

১৯৯২ ঳ানর ভারিীন঩য ডাক দফবাগ ইনেদত-সক ভ঴াদফনশ্বয য঴঳য দ঴ন঳নফ স্বীকৃদত দদনে একটা ডাকদটদকট 

প্রকা঱ কনযদছর। 

[পনটা০৭] 

দকন্তু সভ ২০১৬-সত দকযদঘজ দয঩াফদরনকয ঩দযফ঴ন ঑ সমাগানমাগ ভন্ত্রক একনজাো স্টযাম্প প্রকা঱ কনয, 

মানদয সদেনরই সফাঝা মাে সম ইনেদত আজ প্রদতষ্ঠাননয নজনয সকাথাে দাুঁদেনে আনছ। 

[পনটা০৮] 

 

[পনটা০৯] 

 

[পনটা১০] 

 

‚তায ভানন এবানযস্ট নাভক ঩া঴াে চূোে আয আতনেয দকছ ুসনই, তাই সতা?‛, স঳াপা সছনে উনঠ যান্নাঘয-

ভুনো ঴নত-঴নত প্রেটা ছুুঁনে সদন েীভতী। 

‚সভানটই নে‛, সজায গরাে ফনর উদঠ আদভ। 

ফাদকযা঑ একটু থভনক মাে। গনল্পয আ঱াে ক্লান্ত সচােগুনরা আফায চকচদকনে ঑নঠ। 

 

‚১৯৫৩ ঳ানর ঳যায এডভন্ড দ঴রাদয এফাং সতনদজাং সনাযনগ-য স঳ই ঐদত঴াদ঳ক ঱ৃঙ্গদফজনেয ঩য সথনক এেন঑ 

অফদধ, শুধু ঳যকাদয স্টযাদটদস্টক঳ অনু঳ানযই ভাউন্ট এবানযনস্টয ভাথাে ঩া ঩নেনছ চায ঴াজানযনযা সফদ঱ 

অদবমাত্রীয। এেন, আফ঴া঑ো ঩মদনফক্ষণ কযায অতযাধুদনক মন্ত্র঩াদত, এফাং উন্নততয সমাগানমাগ ফযফিানক 

কানজ রাদগনে প্রদত ফছয সদেন঱ায সফদ঱ অদবমাত্রী এবানযস্ট উঠনত সচো কনযন। 

এয পনর দুনটা স্টযান্ডাডদ রুট, ভানন দতব্বনতয দদনক নথদ-ইস্ট দযজ ঑ সন঩ানরয দদনক ঳াউথ-ইস্ট দযজ, 

দফ঩জ্জনক যকভ দবনে প্রাে জযাভজভাট ঴নে ঩নেনছ। 

তনফ তায সথনক঑ ফনো কথা ঴র দূলণ। 

সমন঴ত ু এবানযনস্ট চোয ঳ভে একটা স্তনযয ঩য দনতান্ত প্রনোজনীে ছাো সকাননা দজদন঳ ফ঴ন কযাই 

দফ঩জ্জনক ঑ ফযে঳ান঩ক্ষ, তাই দনরু঩াে ঴নেই ঩ফদতানযা঴ীযা ৮০০০ দভটায ফা ২৬,০০০ পুট উচ্চতায 

‘এক্সদরভ অদিটুযড’ সজানন স঩ৌুঁনছ অদক্সনজননয োদর দ঳দরন্ডায, োফানযয ঩যানকট, অনকনজা দজদন঳঩ত্র, এফাং 

অনয নানা তজফ ঑ অরজফ ফজদয সপনর আ঳নত ফাধয ঴ন। এয পনর ঩া঴ানেয ঩দযনফ঱ এতটাই দফদিত ঴নত 

থানক সম সন঩ার ঳যকায ২০১১ ঳ানর স঱য঩ানদয ঳াংগঠন ‘এবানযস্ট ঳াদভদটো঳দ অযগানাইনজ঱ন’-এয ঳নঙ্গ 

঴াত দভদরনে এবানযস্ট এরাকা সথনক প্রাে সদে টন আফজদনা ঳দযনে কাঠভান্ডুনত ঩াঠাে দরটনভনন্টয জনয। 

঩ফদতানযা঴ীনদয ঑঩য চায ঴াজায ডরায অফদধ পাইন-঑ চা঩াননা ঴ে, মদদ তাযা দননজনদয ফজদয দননজনদয 

঳নঙ্গ দপদযনে না আনন। 

দতব্বনতয দদনক যাস্তা কদঠন ফনর ঩ফদতানযা঴ীয ঳াংেযা কভ। স঳ই তুরনাে দতব্বনতয এবানযস্ট সফ঳ কযানম্প 

দফনদদ঱ টুযদযস্টযা আন঳ গাদেনত সচন঩, এবানযনস্টয দৃ঱য উ঩নবাগ কযনত। তাই স঳ই দদনক দূলনণয চদযত্র 



এনকফানয আরাদা। তানত঑ সচানভারাংভা নযা঱নার সনচায দযজাবদ-এয কভদীনদয ঳ম্প্রদত চাযন঱া ফযাগ আফজদনা 

঳যানত ঴নেনছ ঑দদক সথনক! 

঴যাুঁ, একথা দঠক সম এেন ভানুনলয ঳নচতনতা঑ ফােনছ। পনর অদবমাত্রীনদয ঩নথয োভগুনরানত঑ এেন 

স঳ৌয঱দক্তয ফযফ঴ায ঴নচ্ছ, দফস্তীণদ এরাকাে প্ল্াদস্টনকয ফযফ঴ায দনদলদ্ধ ঴নেনছ। 

দকন্তু দফ঩দ আনছই। তাছাো দচন ঳াভদযক ঑ অথদরনদতক কাযনণ সযর঩থ দননে আ঳নছ দ঴ভারনেয কানছ, 

আনযা কানছ। তায দূলণ ভাউন্ট এবানযনস্ট স঩ৌুঁছননা ইদতভনধযই শুরু ঴নে সগনছ। ঑টা সঠকানত না ঩াযনর ঑ই 

এরাকায ঩দযনফন঱য অ঩ূযণীে ক্ষদত সঠকাননা মানফ না‛। 

 

‚তাই‛, অফন঱নল দননজয দ঳ট সছনে ডাইদনাং সটদফর-ভুেী ঴নে আদভ ফদর, ‚ইনেদত স঴াক ফা অনয সকাননা 

প্রাণী, সমই ঑োনন থাকুক, তাযা ঳ফাই আ঩াতত ভানুনলয কীদতদয সঠরানতই ঳ন্ত্রস্ত ঴নে আনছ‛। 

‚তা঴নর ভানুলই দক এেন ঩া঴াে চূোয আতে?‛, জাননত চাে সভঘনা। 

ফাযাদায ফাইনযয আকান঱য দদনক তাদকনে নজযটা দ঩ছনর মাে আভায, আয চনর মাে দূনয, অননক দূনয, ধূ-

ধূ ফযনপয ফুনক, সমোনন… 

সমোনন একদর দুন঩নে তায ঘযফাদে সনাাংযা কনয চনরনছ সদনে সযনগ আগুন ঴নে উনঠনছ ধূ঳য আয গাঢ় 

যনঙয সরানভ ঢাকা একদট রম্বা, ফর঱ারী প্রাণী। 

আয গজদন তুনর ছুনট আ঳নছ দননচ দ঩ুঁ঩নেয ভনতা কনয স঴ুঁনট মা঑ো ঳ায ফাুঁধা ঩ফদতানযা঴ীনদয দদনক। 

তায঩য… 

“কী সগা?‛, দফযদক্ত আয উনিগ সভ঱াননা গরাে দজনে঳ কনযন েীভতী, ‚োফায ঠাণ্ডা ঴নচ্ছ সম!‛ 

চটকা বানঙ আভায। দকন্তু দকছুনতই বুরনত ঩াদয না দৃ঱যটা। 

 

আজ঑ এই ঩ৃদথফীয ফুনক সতা কত য঴঳যই আনছ। সতভনবানফই মদদ সকউ, ফা দকছু সথনক মাে ঑ই ঩াথয, 

ফযপ, আয আকান঱য সদন঱... 

তা঴নর ক্ষদত কী? 



 
কিশলোর ঘ ো঳ো঱ 

১ 

 
কবজ্ঞোশের উন্নকি প্র঴শে িঅমরো িকিউটোর, কটকভ, ঘমোবোিআ঱, এশরোশেে কিিংবো ম঵োিোলচোরী রশিট - 

এিআ঴শবর িথোিআ বক঱। কিন্তু জরুকর কিছু ঘমৌক঱ি কবজ্ঞোশের ঴ূত্রপোি েো ঵শ঱ এিআ ঴ব িঅকবষ্কোর ঘয ঵শিিআ 

পোরি েো, ঘ঴ িথো িঅমরো মশেও িকর েো। এিআ পশবের িঅশের িশেিকট পশবে, এিআ ধরশের কিছ ুিঅকবষ্কোশরর 

িথো ঘিোমোশের বশ঱কছ, িোর মশধে িঅশছ িঅগুশের বেব঵োর, চোিো িঅকবষ্কোর, মুদ্রো বো টোিোর বেব঵োর,  রবোকি 

বোেোশেো, রোস্তো োট বোেোশেো িআিেোকে। এবোশর কবজ্ঞোশের ঘয প্র঴ে কেশে িঅশ঱োচেো িরশবো, ঘ঴িআ ক঱কপ বো ঵রফ 

িঅকবষ্কোর েো ঵শ঱, িঅমোর এিআ ঘ঱খো, ঘিোমরো পিশিিআ পোরশি েো। িঅমোশের স্কুশ঱ িশ঱শজ বিআ পশি ঘলখো, 

কিিংবো পরীক্ষোর খোিোে ক঱শখ ঘ঴ পিোর পরীক্ষো ঘেওেো, কিছিুআ ঵শিো েো। ঘিোমোশের বোবো-মো, েোেো-কেকে, 

িোিু-িোকিমো, মোমো-মোকমমো, ঴োরোকেে স্মোটেশফোশের পেেোে ঘচোখ ঘরশখ েোেোে ঘমশ঴জ ক঱শখ চশ঱শছে, কিিংবো 

পশি চশ঱শছে, ঘ঴ ঘ঱খোপিোও িী িশর ঵ি, ক঱কপ বো ঵রফ িঅকবষ্কোর েো ঵শ঱?  

মোেুশ঳র জীবশে িঅগুশের বেব঵োর কলশখ ঘফ঱োশি ঴ব ঘথশি বশিো িঅকবষ্কোর ব঱শ঱, এিটুিওু বোকিশে ব঱ো 

঵ে েো। িঅগুশের কেরোপে বেব঵োর মোেুশ঳র ঵োশি এশে কেশেকছ঱ ঘবল কিছটুো ি঄ব঴র ঴মে। ঘয ঴মশে িোরো 

েিুে কিছু িরোর এবিং েিুে ভোবেোর ঴ুশযোে ঘপশেকছ঱। গু঵োর মশধে কেরোপে এবিং ি঄শেিটো কেকিন্ত জীবে 

যোপশে ি঄ভেস্ত ঵শে উঠশি উঠশি, মোেু঳ বুঝশি পোরকছ঱, শুধুমোত্র িথো বশ঱, িআলোরো-িআকেি িশর, এশি 

ি঄েেশি ঴ব িথো কঠিঠোি ঘবোঝোশেো যোশে েো। মশের িথো এবিং মশের ভোব িথো ছোিোও, িীভোশব বর্েেো িরো 

যোে, ঘ঴টো ঘযে িঅচমিোিআ  শট ঘে঱ িঅজ ঘথশি প্রোে ৩০,০০০ বছর িঅশে।  

িঅকেম মোেশবর বশিো এিটো ে঱ এিআ ঘয গু঵োে রশেশছ, িোরো ঘরোজ ঘভোর থোিশি জেশ঱ যোে কলিোর 

িরশি। ঘছোট ঘছোট িশেিটো েশ঱ িোরো ভোে ঵শে যোে। ঴ব্বোিআ কমশ঱ এিকেশি যোওেোর ঘথশি চোর পোাঁচটো ে঱, 

চোরকেশি ছকিশে ঘেশ঱, কলিোর পোওেোর ঴ম্ভোবেো ঘবশি যোে। িোরর্ গু঵ো ঘথশি িিেূশর, ঘিোে জেশ঱ ঴ুকবশধ 

মশিো জন্তু কলিোর িরো যোশব, ঘ঴ ঘিো িঅর িঅশে ঘথশি ব঱ো ঴ম্ভব েে। গু঵োে থোশি শুধু ি঄঴সু্থ মোেুশ঳রো, 

বুশিো-বুকি িঅর কলশুরো। 

েিিো঱ও িোরো এিিআভোশব ঘবকরশেকছ঱। চোরেশ঱র মশধে এিটোিআ ে঱ কফশরকছ঱ ঘবল কিছ ু কলিোর িরো 

কে঵ি জন্তু কেশে। দুশটো ে঱ ঴োরোকেে জেশ঱র মশধে  ুশর  ুশর পকরশ্রোন্ত, কিন্তু ঘিমে কিছিুআ ঘযোেোি িরশি 

পোশরকে। িঅর ঘলশ঳র ে঱টো কফশরকছ঱ ঴শেরও ঘবল কিছুটো পশর, পুশরোপুকর কবধস্ত। ঘ঴ েশ঱র ঘবল িশেিজে 



মোরোত্মি জখম। ওরো ঘফরোর পর ঘথশিিআ ঴িশ঱ ভেোিে িঅর উকিগ্ন। এরিম জখশম ি঄শেি ঴মশেিআ ঘবল কিছু 

মোেু঳ মোরো যোে, কিছু িরোর থোশি েো। েশ঱র ঘেত্রী এি ঘপ্রৌঢ়ো লকিমিী মক঵঱ো। কিকে িোাঁর ি঄কভজ্ঞিো মশিো 

কিছ ু পোিো, কলিি, ঱িো পোথশর ঘথাঁৎশ঱-ঘবাঁশট জখশমর জোেেোে প্রশ঱প কেশেশছে। কিছুটো উপলম ঵েশিো 

঵শেশছ, কিন্তু িশেিকেে েো ঘেশ঱ ঘবোঝো যোশব েো। িঅ঵ি মোেু঳গুশ঱ো গু঵োর কেকিন্ত িঅশ্রশে, ঘ঴বো ও 

কচকিৎ঴োর পর, এি঴মে ি঄ব঴ন্ন ঵শে  ুকমশে পি঱।  

কলিোশর ঘেশ঱ দু এিজশের ঘছোটখোশটো ঘচোট িঅ োি ঘ঱শেিআ থোশি, ঘ঴টো ঘিমে ঘিউ েোশে মোশখ েো। কিন্তু 

িঅজশির িঅ োি বেোপি। চোরপোাঁচজে ম঵োলকিলো঱ী যুবি ঴োিং োকিি িঅ঵ি। এশের কিছ ু঵শে ঘেশ঱, েশ঱র 

লকি ি঄শেিটোিআ িশম যোশব। ে঱শেত্রী ভী঳র্ উকিগ্ন, কিকে কচকন্তি মুশখ, ি঄ব঴ন্ন মোেু঳গুশ঱োর মুশখর কেশি 

িোকিশে িোাঁর ঘছোট ঘছশ঱শি কজশেে঴ িরশ঱ে,  

‘কঠি িী ঵শেকছ঱, ব঱ ঘিো? িী িশর এমে ঵঱?’  

ে঱শেত্রীর যুবি ঘছোট ঘছশ঱ও ওিআ েশ঱ কছ঱। িোর ঘিোে কবপে ঵েকে। বোবো, িোিো, ি঄েে ভোিআশের মশিো 

ঘ঴ ঘিমে ঴ো঵঴ী লকিলো঱ী েে। েশ঱র ঴িশ঱িআ ঴মোে বীর এমে ঘিো ঵শি পোশর েো। যোরো এিট ুদুবে঱, 

িোরোও কলিোশরর েশ঱ েোেোে িোজ িশর। িোরো কেিঃলশে পশুেশ঱র কপছশে চশ঱ যোে, িোরপর ঴মস্বশর 

িঅওেোজ কেশে কবভ্রোন্ত কিছু পশুশি জেশ঱র ফোাঁিো জোেেোে িোকিশে িঅশে। ঘ঴খোশে দু এিটো ে঱ছুট পশুশি 

঴বোিআ ক শর ধশর, িোর কেশি কির ঘছোাঁশি, ধোরোশ঱ো পোথর ঘছোাঁশি। িঅ঵ি পশু মোকটশি পশি ঘেশ঱, িোশি ঘমশর 

ঘফ঱োর জশেে ঴বোিআ কমশ঱ বোরবোর িঅ োি িশর। ঴ফ঱ কলিোশরর পর, েোশছর ঘমোটো ডো঱ ঘিশট, লি ঱িো 

কেশে ঘবাঁশধ মৃি ঘ঴িআ পশুশি বশে িঅেোর ঘযোেোি িশর। েশ঱র ঴োমশে েো থোিশ঱ও, খুব িোশছ ঘথশি ঘ঴ 

ঘেশখশছ ভেিংির  টেোটো। িোর ঘচোশখ মুশখ এখশেো িঅিিংি। মোশের প্রশে ঘ঴ ব঱঱,  

‘িঅমোশের িোিো ঘখশে জোশেোেোরগুশ঱ো ঘেৌিশি ঱োে঱। ি঄েেকেে এিকেশিিআ ঘেৌশিোে, িঅমরো পোল ঘথশি 

িঅক্রমর্ িকর। িঅজ ঘিে ঘি জোশে, ি঄শেিগুশ঱ো জোশেোেোর  ুশর এশ঴ িঅমোশের কেশিিআ ঘযে ঘেৌশি এ঱’। 

কপছশে বশ঴ ে঱শেত্রীর বৃদ্ধ িোিো ঴ব ঘেখকছশ঱ে, ঴ব িথো শুেকছশ঱ে। কিকে কজশেে঴ িরশ঱ে,  

‘ওরো িী জোশেোেোশরর পোক঱শে যোওেোর রোস্তোশিিআ েোাঁকিশেকছ঱’? 

‘েো এিেম রোস্তোশিিআ েে, িশব িোছোিোকছ’। 

‘বুশঝকছ’। গু঵োর মুশখ জ্ব঱শি থোিো িঅধশপোিো িোশঠর এিটো টুিশরো িুশ঱ কেশে, গু঵োর ঴মি঱ ঘেেোশ঱ 

িঅাঁিশি ঱োেশ঱ে, এিে঱ পশু িঅর কিছু মোেুশ঳র ি঄বেব। ঘেওেোশ঱ িোঠিে঱োর িোশ঱ো িঅাঁচি ঘটশে, বৃদ্ধ 

বুকঝশে কেশি ঱োেশ঱ে, পশুশের িোকিশে কেশে যোওেোর পশথর ঘিোথোে েোাঁিোশেো উকচৎ কলিোরীশের। িীভোশব 

েোাঁিোশেো উকচৎ। 

‘ঘিোরো িী এভোশব েোাঁকিশেকছক঱’? 

‘েো েোদু। িঅমরো কছ঱োম কপছশে, ওরো ঴োমশের কেশি’।  

ঘেওেোশ঱ িঅবোর কিকে এাঁশি ি঱ুশ঱ে কিছ ুি঄বেব। কিছু পশু এশ঴ িঅক্রমর্ িরশছ কলিোরীশের। িঅাঁিশি 



িঅাঁিশি কজশেে঴ িরশ঱ে,  

‘এভোশব িী?’ 

‘঵েোাঁ েোদু। ওিআ ভোশব’।  

‘ভু঱, ভু঱। মোরোত্মি ভু঱ ঵শেশছ। িোরিআ মোশু঱ কেশি ঵শে িঅমোশের। এমে  টেো যোশি িঅর েো  শট, 

িোর জশেে ঴ি঱শিিআ ব঱কছ। শুধু লকির ভর঴োশি ঴ফ঱ ঵ওেো যোে েো, বরিং িোশি প্রোেিআ কবপে িঅশ঴। 

লকির ঴শে জোেশি ঵ে পদ্ধকি। এিগুক঱ লকিধর প্রোর্ িঅজ কবপন্ন, িোরর্ িোরো ঴কঠি উপোে জোেি েো’।  

পোথশরর পোশত্র রোখো, পশুচকবেশি জ্ব঱ো েীশপর ম্লোে িঅশ঱োে, ঴িশ঱িআ ঘযে ঘচোশখর ঴োমশে ঘেখশি পোকে঱ 

জেশ঱র মশধে ঘেৌশি চ঱ো পশুশের, িঅর িোশের কেশজশের ি঄বস্থোে। বহুকেশের কলিোশর ি঄কভজ্ঞ ঘ঴িআ বৃদ্ধ 

শুধুমোত্র িথো কেশে িোশের ঴কঠি ঘবোঝোশি পোরশিে িী? পোরশিে েো। গু঵োর ঘেওেোশ঱ ছকব এাঁশি, কিকে খুব 

঴঵শজ িোাঁর েশ঱র যুবিশের কলিোর িরোর পদ্ধকির ঘযমে পোঠ কেশ঱ে, ঘিমকে ঴মস্ত মোেব ঴ভেিোশি ঘঠশ঱ 

কেশ঱ে ি঄কভেব এি ঴ম্ভোবেোর কেশি। 

২ 

 
গু঵োকচত্র (cave painting) ব঱শি ঴োধোরর্িিঃ গু঵োর ঘেওেোশ঱ কিিংবো কভিশরর ছোশে (ceiling) িঅাঁিো 

ছকবশি ঘবোঝোে। িঅজ ঘথশি প্রোে চকিল ঵োজোর বছর িঅশেিোর িঅাঁিো এিআ ঴ব গু঵োকচত্র  পৃকথবীর বহু ঘেশলিআ 

পোওেো ঘেশছ। এিআ গু঵োগুক঱র ববকলষ্ট্ে ঵঱, এগুক঱র ি঄বস্থোে খুব দুেেম,  ে জেশ঱র মশধে পো঵োশির েোশে। িঅর 

এিআ গু঵োগুক঱শি মোেুশ঳রো খুব েী েকেে বো঴ িরি এমে প্রমোর্ও পোওেো যোে েো। পকিশিরো বশ঱ে, এিআ 

কচত্রগুক঱ কেছি গু঵ো ঴োজোশেোর জশেে ঘেখশি ঴ুন্দর ঵শব বশ঱ িঅাঁিো ঵শেকছ঱, ঘমোশটিআ েে। কেশজর েশ঱র 

মশধে, এমেকি ি঄েে েশ঱র মোেু঳শের ঘিোে বোিেো বো কেশেেল ঘেওেোর জশেেিআ, এিআ কচত্রগুক঱ িঅাঁিো ঵শেকছ঱। 

঴বশথশি প্রোচীে গু঵োকচশত্রর ঴েোে পোওেো ঘেশছ, িআশন্দোশেকলেোর মোশরো঴ ঘজ঱োর এিকট গু঵োে। পকিশিরো 

বশ঱ে প্রোে পাঁেকত্রল ঵োজোর বছশরর পুশরোে। এছোিো িআওশরোশপর ফ্রোন্স, ঘেে, ঘরোমোকেেোশিও ঘয ঴ব 

গু঵োকচশত্রর ঴েোে পোওেো ঘেশছ, ঘ঴গুক঱ কত্রল ঘথশি বকত্রল ঵োজোর বছর িঅশেিোর। ফ্রোন্স এবিং ঘেশে এরিম 

প্রোে ৩৪০কট গু঵ো পোওেো ঘেশছ, ঘযখোশে প্রচুর গু঵োকচত্র ঘেখো যোে। ঘেশের িুশেভো কড ঱ো মশেেো (Cueva 

de las Monedas) এর মশধে ঴ব ঘথশি কবখেোি।  

 



ি঄কধিোিংল ঘক্ষশত্রিআ এিআ গু঵োকচত্রগুক঱র প্রধোে কব঳ে ঵঱ কলিোর িোক঵েী। েোেোে ধরশের ঵করর্, বোিআ঴ে, 

ঘ োিোর ে঱ ঘযে ছুশট চশ঱শছ। মোেুশ঳র ছকব িম, থোিশ঱ও ঘ঴গুক঱ ঘযে প্রিীকি। জন্তুশের ছকবগুক঱ ঘযমে 

জীবন্ত, মোেুশ঳র ছকবগুক঱ ঘ঴ভোশব িঅাঁিো ঵ি েো। িোর এিটো িোরর্ ঵শি পোশর, ঘ঴িআ ঴মশের মোেুশ঳রো মশে 

িরশিো, ঘয ঘিোে প্রোর্ীর ছকব িঅাঁিশ঱, িোর িঅেু িম ঵শে যোে। িোশজিআ কেশজর েশ঱র মোেু঳শের ছকব এাঁশি, 

িোশের িঅেু িম িরশি ঘি িঅর চোিআশব? বরিং জন্তুশের জীবন্ত ছকব িঅাঁিশ঱, িোশের িঅেু যকে িম ঵শে যোে, 

িোশি কলিোরী েশ঱র ঴ুকবশধ। কলিোশরর ঝকি ঘযে কিছুটো িম ঵শে যোে! 

প্রথম কেশি িোঠিে঱োর (charcoal) িোশ঱ো রঙ কেশে শুরু ঵শ঱ও, পশরর কেশি ঱ো঱, ঵঱ুে রিংশের গুাঁশিো 

কেশেও ছকব িঅাঁিি ঘ঴িআ যুশের মোেুশ঳রো। ঱ো঱ রিংশের জশেে ঱ো঱ মোকট ক঵মোটোিআট (hematite), ঵঱ুশের 

জশেে এিধরশের ঵঱ুে মোকট (ি঄িোর, ochre) বেব঵োর িরি।  

ভোরিবশ঳ে মধেপ্রশেশলর কভমশবটিো গু঵োশিও এমে ঴ব গু঵োকচত্র িঅকবষ্কোর ঵শেশছ। কবশল঳জ্ঞশের ধোরর্ো 

এিআ গু঵োগুক঱র িশেিকটশি িঅকেম মোেুশ঳র ব঴বো঴ কছ঱ প্রোে এি঱োখ বছর! িঅর ঴ব ঘথশি প্রোচীে ঘয 

গু঵োকচশত্রর ঴েোে পোওেো ঘেশছ, িোর বশে঴ কিকরল ঵োজোর বছশরর িম েে। এিআ গু঵োকচত্রগুক঱র প্রধোে রঙ ঱ো঱ 

িঅর ঴োেো, কিছু কিছু ঘক্ষশত্র ঴বুজ এবিং ঵঱ুেও ঘেখো যোে। এিআ গু঵োকচত্রগুক঱র কব঳ে কলিোশরর েৃলে ঘযমে 

িঅশছ, ঘিমকে িঅশছ ঴ম঴োমকেি ঴োমোকজি েোেোে ি঄েুষ্ঠোশের ছকবও! 

কভমশবটিো গু঵োে এমে ছকব ি঄শেি ঘেখো যোে।  

 
 
৩ 

 
ঘেখো যোশে ঴োরো কবশেিআ ঘমোটোমুকট এিিআ ঴মেিোশ঱ গু঵োকচত্রগুক঱র ঴ৃকষ্ট্ ঵শেকছ঱। ঘয কচত্রগুক঱ িঅজও 

িঅমরো ঘেখশি পোকে, ঘ঴গুক঱ রঙেোর েক্ষ কচত্রিশরর িঅাঁিো। কিন্তু িোরও িঅশে িঅমোশের েশ঱র ঘ঴িআ বৃদ্ধ 

ঘ঱োশির িঅাঁিো ঴োধোরর্ িোঠিে঱োর ঘস্কচ িশবিআ মুশছ কেশেশছ িোশ঱র কেেশম। কিন্তু িোাঁর ঘ঴িআ বোিেোকট রশে 

ঘে঱ িোাঁর পরবিেী প্রজশের মশে, িঅর ঘ঴িআ বোিেো ঵঱, ছকব এাঁশি বো ক঱শখ এিজশের িথো ি঄শেশির িোশছ 

ঘপৌাঁশছ ঘেওেো যোে। এমেকি কযকে িঅাঁিশছে বো ক঱খশছে, িোাঁর মৃিুের বহুযুে পশরও ঘ঴িআ বোিেো রশে যোশে 

গু঵োর েোশে। মোেু঳ গু঵ো ঘছশি যখে ঴মিশ঱ ঘেশম এশ঴ েেীর ধোশর চো঳বো঴ শুরু ির঱, পশুপো঱ে শুরু ির঱, 

গ্রোম প্রকিষ্ঠো িশর ব঴বো঴ শুরু ির঱, িখে িঅশরো জরুকর ঵শে উঠ঱ এিআ বোিেো ঘেওেো ও ঘেওেোর পদ্ধকি ।  

ি঄িএব িঅকেম জীবে ঘথশি ি঄শপক্ষোিৃি উন্নি জীবেযোত্রোর ঴শে িো঱ কমক঱শে এশ঴ ঘে঱ কচত্রক঱কপ বো 

কপশটোগ্রোফ (pictograph)। এিআ কচত্রক঱কপর উশেলে কছ঱ ঴মোশজ ঴িশ঱র মশধে কিছ ু কবকধ-কেশ঳ধ, ধমেীে 

কেেম-িোেেু প্রচোর িরো এবিং বেকিেি েোম ও িোর ি঄কধিোশর থোিো ধে঴িশের ঘরিডে েকথভুি িরো। 

বুঝশিিআ পোরশছো, কলিোশরর ঴঵জ েল্প ব঱ো ঴র঱ ছকবর ঘথশি, জকট঱ কব঳শের জশেে ি঄শেি জকট঱ ঵শে 

উঠশি ঱োে঱ কচত্রক঱কপ। কবশের প্রোচীেিম কচত্রক঱কপর ঴েোে পোওেো ঘেশছ, েকক্ষর্ ঘমশ঴োপশটকমেোর ঴ুশমর 

঴ভেিোে। পকিিশের মশি, ঘমোটোমুকট ৩৫০০ কবক঴শি (কযশুকিশের জশের ৩৫০০ বছর িঅশে) ঴ুশমর ঴ভেিোে 

এিআ ক঱কপর বহু঱ প্রচ঱ে কছ঱। এরিআ িোছোিোকছ ঴মশে ঘমোটোমুকট ৩২০০ কবক঴শি কমলর ঴ভেিোে ঘয কচত্রক঱কপর 

বেব঵োর পোওেো যোে িোর েোম ক঵শেশরোকিফ। কমলশরর কপরোকমড, মকন্দর এবিং প্রোচীে প্রো঴োশের েোশে এিআ 

ক঱কপর ি঄জস্র েমুেো িঅজও ঘেখশি পোওেো যোে।  প্রোচীে ভোরশি ক঴েু ঴ভেিোরও ঘবল কিছ ুক঱কপর (ঘমোটোমুকট 

২৬০০ কবক঴) েমুেো পোওেো ঘেশছ, ঘযগুক঱শি কচত্রক঱কপ বশ঱ মশে িরো ঵ে।  কিন্তু এখশেো ক঴েু ঴ভেিোর এিআ 



ক঱কপ পশি ওঠো যোেকে বশ঱, ঘিোে ঘিোে পকিি এগুক঱শি ক঱কপ ব঱শি েোরোজ, িোাঁশের মশি এগুক঱ ঴োধোরর্ 

কিছ ুকচত্র ঴িংশিি।   

     
চ঱শব 
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যাজীফকভুায ঳া঴া 

 

 

এই নীরগ্রহ঴য জন্মরগ্ন থথহকই ঘহে চহরহছ কতই না আজফ কাণ্ডকীর্তি। র্ফহ঱লত ভানুল ফা তায ঩ূফি-প্রজার্তয ঳ৃর্িয 

ভু঴ূতি থথহক জন্ম র্নহেহছ নতুন নতুন আর্ফষ্কায। আর্দমুগ থথহক র্ফর্বন্ন থ াোঁজ আয আর্ফষ্কাহযয মথা঳ম্ভফ তথয ক্রভানু঳াহয 

নর্থবুক্ত কযায থচিা কযা ঴হেহছ এই র্ফবাহগ। 

 

঩ফি „ ৭ 

 

চুর্ি (Ov e n ) (র্িস্ট঩ফূি ৩০০০) 

 

তন্দুর্য র্েক্কা ফা তন্দুর্য নান থ হত থকভন? দারুণ থতা? ততর্য কযহত 

প্রথহভই কী দযকায? না, একো চুহরা। এই চুহরাোই ভানুল আর্ফষ্কায কহযর্ছর আজ 

থথহক প্রাে ৫০০০ ফছয আহগ। এক পরভূর ফাহদ ত ন ভানুহলয  াফাযদাফায প্রাে 

঳ফই তন্দুর্য। ২০১৪ ঳াহর ঩ৃর্থফীয প্রাচীনতভ চুর্ি আর্ফষ্কৃত ঴ে থক্রাহের্঱োে। 

থ঳কাহর ভার্েহত অগবীয গতি কহয তাহত জ্বরন্ত কেরা থপহর ছাইচা঩া র্দহে যা া 

঴ত। তায঩য  াদযফস্তু থছাহোফহ া আকাহযয ঩াতাে ভুহ  চুর্িহত থযহ  ও঩হয 

ভার্েচা঩া র্দহে যা া ঴ত। আনুভার্নক ঳ভেজ্ঞাহনয র্বর্িহত তায঩য ঩াতাহভা া 

঩ুোঁেরু্র তহুর র্নহে এহরই  াফায ততর্য। ঩যফতিীকাহর ঳ভে আয ফুর্িভিায ঳হে 

তার র্ভর্রহে জন্ম র্নর ইের্নর্ভিত চুহরা, মা আজও র্ফর্বন্ন অঞ্চহর ফযফহৃত ঴ে। 

প্রাচীন র্঳ন্ধ঳ুবযতােও এধযহনয চুর্িয প্রভাণ থভহর। ভহ঴হজাদাহযাহত প্রাে 

র্িস্ট঩ূফি ৩০০০ ঳ভেকায চুর্িয ঴র্দ঱ র্ভহরহছ। 

তহফ প্রাচীন চুর্ি থথহক অতযাধুর্নক চুর্িয এই র্ফফতিহনয ভূর কার্যগয 

র্কন্তু র্গ্রকযা। তাযা ঳াধাযণ রুর্েহক আযও ঳ুন্দয রূ঩ র্দহত থচহের্ছর। ত ন 

দযকায ঴হে ঩হ র্ছর ঳াধাযণ চুর্িয উন্নর্তকযণ। আয অর্চহযই তাযা থ঳োঁকা  াদয 

প্রস্তুর্তহক (থফকার্য) একো র্঱হেয ঩মিাহে র্নহে থমহত ঳ক্ষভ ঴র। কাযণ, 

ততর্দহন তাযা আো-ভেদায ঳হে ফযফ঴ায কযহত র্঱হ  থগর্ছর এক মুগান্তকাযী 

উ঩াদান - ইস্ট। 

 



 

ভা াইমন্ত্র (F l a i l ) (র্িস্ট঩ফূি ৩০০০) 

গাোঁহে-গহজ র্঩হচয ড্রাভ ফা কাহেয েুহরয ও঩য আছহ  আছহ  গাছ থথহক ঩াকা ধাহনয ছ া আরাদা কযহত থদহ ছ 

র্নশ্চেই? ঱঳য ভা াইহেয এই ধাযণা র্কন্তু আজহকয নে। কাহরয ঳হে ঩ািা র্দহে র্কছেুা রূ঩ ঩র্যফতিন কহযহছ ভাত্র। ভানুহলয 

কৃর্ল঳বযতায আর্দভতভ মন্ত্র঩ার্তগুহরায ভহধয এই ভা াইমন্ত্র একর্ে। প্রাে ঴াজায ঩াোঁহচক ফছয আহগ প্রাচীন র্ভ঱যীেযা একো 

ধাতফ দহেয একপ্রাহন্ত চাভ ায ঳রু র্পহত থফোঁহধ ঱হ঳যয আোঁর্েহত র্঩র্েহে র্঩র্েহে ভা াই কযত। তায঩য ঱঳য আরাদা ঴হে 

থগহর র্েক একই ঩ির্তহতই ঱হ঳যয থ া঳া ছা াত। 

঩যফতিীকাহর এই মন্ত্রোই  ার্নকো রূ঩ ফদহর যাজকীে ঱া঳নদহণ্ড রূ঩ান্তর্যত ঴ে প্রাচীন র্ভ঱হয। ততর্দহন অফ঱য 

ধাতুর্ফদযায দারুণ উন্নর্ত ঴ে। ধাতফদহণ্ড থ঱কর আেহক তায আগাে থভাো কাোঁোওোরা ধাতফ র্঩ণ্ড মুক্ত কহয এককাহরয 

঳াধাযণ ভা াইমন্ত্র যাজায ঴াহত উহে আহ঳ ঱া঳নদণ্ড রূহ঩। পযাযাও ততুন াহভহনয ঳ভার্ধয ভহধযও এই অহেয ঳ন্ধান থভহর। 

 

ঘণ্টা (Be l l ) (র্িস্ট঩ফূি ৩০০০) 

প্রাচীন র্চনাযা ঳ংস্কৃর্ত এফং প্রমুর্ক্তর্ফদযাে প্রবূত উন্নর্ত রাব কহযর্ছর। 

৩৯৫০ এফং ১৭০০ র্িস্ট঩ূহফিয ভধযফতিী ঳ভহে ইোং-঱াও অঞ্চহরয ফার্঳ন্দাযা 

যর্ঙন ছর্ফ অর্িত ভৃৎর্঱হে দারুণ দক্ষতা অজিন কহযর্ছর। অনযানয প্রহোজনীে 

র্জর্ন঳঩হত্রয ঩া঱া঩ার্঱ তাযা ভার্েয থেরায ভহতা একধযহনয ঳েীতমন্ত্র ততর্য কহয 

থপরর থমো কােদা কহয না াচা া কযহরই দারুণ র্ভর্ি এক আওোজ থফয ঴ত। এই র্জর্ন঳োই 

঩ৃর্থফীয প্রাচীনতভ ঘণ্টা র্঴হ঳হফ গণয কযা ঴ে। ভধয র্চহনয থ঴নান প্রহদহ঱  ননকামি চার্রহে থছাহো 

রার যহঙয এধযহনয প্রত্নতার্িক র্নদ঱িন ঩াওো মাে। 

 

থভাভফার্ত (Ca n d l e ) (র্িস্ট঩ফূি ৩০০০) 

এো অনুভান কযা র্নশ্চেই বুর ঴হফ না থম প্রাচীনকাহর ভানুল জীফজন্তুয চর্ফির্঩হে আগুন 

জ্বার্রহেই ঴েহতা প্রথভ থভাভফার্তয প্রচরন কহযর্ছর। তহফ প্রত্নতার্িক র্নদ঱িন ফহর থম গ্রীক এফং 

র্ভ঱যীেযাই ঳ফিপ্রথভ ঳রহতমুক্ত থভাভফার্তয স্রিা। ৩০০০ র্িস্ট঩ূহফিই ভানুল থভৌভার্ছয ফা঳া থথহক 

থভাভ ঳ংগ্র঴ কহয তা ঳রহতয ঳হে জুহ  র্দহে থভাভফার্ত থজ্বহরর্ছর। এয অহনক ঩হয ভধযমহুগ 

প্রাে উর্ন঱ ঱তহকয ভাঝাভার্ঝ ঳ভহে (১৮৩০ ঳ার) ফার্ণর্জযক রূহ঩ ঩যাযার্পন েুহক ঩হ  ঘহয 



ঘহয। 

 

র্চভহে (P l i e r s ) (র্িস্ট঩ফূি ৩০০০) 

 

র্চভহে র্জর্ন঳ো ভানুল র্েক ক ন আর্ফষ্কায কহযর্ছর তা র্নহে প্রত্নতার্িহকযা এ নও ঩মিন্ত র্নর্দিি তথয র্দহত ঩াহযনর্ন। 

তহফ র্ফর্বন্ন ঩যীক্ষার্নযীক্ষা আয ঩মিহফক্ষহণয ভাধযহভ তাযা দৃঢ় ধাযণা থ঩ালণ কহযন থম প্রাে ৩০০০ র্িস্ট঩ূফি ঳ভেকাহরই ভানুল 

র্জর্ন঳োয ফযফ঴ায কযহত র্঱হ  র্গহের্ছর র্নতান্ত প্রহোজহনয র্নর্যহ ই। থ঳ ঳ভে র্নহজহদয  াদয প্রস্তুত কযহত জ্বরন্ত অোয, 

কােকহুো ইতযার্দ না াচা া কযায প্রহোজহন ভানুল র্চভহে ফযফ঴ায কযত। কাভায঱ারাে জ্বরন্ত থরা঴া র্঩র্েহে থ঳ ঳ভেই ভানুল 

র্চভহে ততর্য কহয র্নহের্ছর ফহর অনুভান কযা ঴ে। 

 

োরাই (Ca s t i n g ) (র্িস্ট঩ফূি ৩০০০) 

 

র্ফহেয ধাতুর্঱হেয ইর্ত঴াহ঳ প্রাচীনতভ থকৌ঱হরয ভহধয একর্ে ঴হে এই োরাই। প্রাচীন র্ভ঱যীে এফং থভহ঳া঩হেভীে 

঳বযতাে ভানুল প্রথহভ ছাোঁচ ততর্য কহয তাহত গর্রত ধাতু থেহর র্দহে থছাহো থছাহো ঩ুতরু, অরিাযার্দ প্রস্তুত কযহত র্঱ র। 

঳ভহেয ঳হে দক্ষতা ফৃর্ি ঩াওোে ভানুল একর্দন তাক রাগাহনায ভহতা জর্ের ধাোঁহচয র্ফর্বন্ন র্জর্ন঳঩ত্রও ততর্য কযহত র্঳ি঴স্ত 

঴হে উের। 



৩০০০ র্িস্ট঩ূহফিই ভানুল প্রথহভ থভৌভার্ছ-থভাভ র্দহে প্রহোজনীে ছাোঁচ ততর্য কহয তাহত তা঩ থ঱ালক র্঴হ঳হফ কাদাভার্েয 

প্রহর঩ র্দহে যা ত। তায঩য এহত গর্রত ধাতু থেহর জহর চুর্ফহে োণ্ডা কহয থভাহভয ছাোঁচ থবহঙ থপহর োরাইহেয কার্িত ফস্তুর্ে 

থফয কহয র্নত। 

এই থকৌ঱হরয ঩যফতিী ধাহ঩য র্নদ঱িন র্঴হ঳হফ ফতিভাহন ঩ার্কস্তাহনয অন্তগিত ঴যপ্পা ঳বযতাে র্ফর্বন্ন ঩ুতরু, র্ভ঱হযয 

ততুন াহভহনয ঳ভার্ধহত, আর্িকায অযাজহেক, ভাো ও থফর্নন ঳বযতাে তাভা, থরাজ ও থ঳ানায র্ফর্বন্ন র্঱েকহভিয ঳ন্ধান 

থভহর। 

 

থফাতাভ (Bu t t o n ) (র্িস্ট঩ফূি ৩০০০) 

 

একফায মর্দ বার্ফ থম কাউহক একো 

থফাতাভ঴ীন জাভা ঩যহত থদওো ঴হর অফস্থাো কী 

দাোঁ াহফ? প্রাচীনই ফর্র আয আধুর্নকই ফর্র, 

থ঩া঱াকআ঱াহকয থক্ষহত্র থফাতাহভয বূর্ভকা অতযন্ত 

গুরুত্ব঩ূণি। আয এই থফাতাভ র্কন্তু আর্ফষ্কৃত ঴হের্ছর 

থ঳ই ঴াজায ঩াোঁহচক ফছয আহগ, প্রাে ৩০০০ 

র্িস্ট঩ূফি নাগাদ। জীফজন্তুয ঴া , র্঱ং আয কাহেয 

েুকহযা ভা঩ভহতা থকহে র্নহে গ্রীকযা প্রথভ তায 

দর্ ফাোঁধা ঩র্যেহদ থফাতাহভয ফযফ঴ায র্঱ র। 

জাভাহত ঳ুহতায রু঩ ততর্য কহয তাহত থফাতাভ 

আেহক র্দর। 

থফাতাহভয স্রিা ভূরত গ্রীকহদয বাফা ঴হরও 

প্রাচীন র্঳ন্ধ঳ুবযতাে র্ঝনুক থথহক ততর্য থফ঱ র্কছু 

র্ছদ্রমুক্ত থফাতাহভয ঳ন্ধান থভহর থমগুহরাহত 

অনাোহ঳ই ঳ুহতা গর্রহে থ঩া঱াহকয ঳হে এোঁহে থদওো থমত। ১৯৯০ ঳াহর ইোন ভযাক নীর উর্ক্ত কহযন, “প্রাচীন র্঳ন্ধ঳ুবযতায 

ভহ঴হজাদাহযাহত র্জর্ন঳ো শুধুভাত্র থফাতাহভয থচহে অরিায র্঴হ঳হফই ফহুর প্রচর্রত র্ছর। তদানীন্তন ঳ভহে র্ঝনুহকয ফাোঁকা 

অং঱ কাহজ রার্গহে ভানুল থফাতাভ ততর্য কযত এফং থ঳গুহরায ফে঳ প্রাে ৫০০০ 

ফছয।” 

 

র্঱যোণ (He l me t ) (র্িস্ট঩ফূি ৩০০০) 

 

প্রত্নতার্িহকযা ভহন কহযন র্িস্ট঩ূফি ৩০০০ ঳ভেকাহর থভহ঳া঩হেভীে 

঳বযতায মুহগ ভানুল র্঱যোণ ফযফ঴ায কযহত শুরু কহয র্দহের্ছর। প্রাচীন এই র্঱যোণ 

ভূরত থরাজর্নর্ভিত ঴হরও থরা঴া ফা র্঱ংওোরা র্ফর্বন্ন ফনযজন্তুয কহযার্ে দ্বাযাও ততর্য 

কযা ঴ত। এয অহনককার ঩হয প্রাে ৯০০ র্িস্ট঩ূহফি অযার্঳যীে ত঳র্নকযা ঳ফিপ্রথভ 

মুিহক্ষহত্র ভাথাে র্঱যোণ ফযফ঴ায কযহত শুরু কহয। আয এই ধাযা ফতিভানকাহরয 

র্ফর্বন্ন র্নভিাণকভিী, ফাইক আহযা঴ী আয থ হরাো হদয ভাধযহভ ফহে চহরহছ। 

 

র্স্ক (S k i ) (র্িস্ট঩ফূি ৩০০০) 

 

ফযপহদহ঱য ফার্঳ন্দাহদয প্রাে঱ই অতযর্ধক তলুায঩াহতয পহর আেহক ঩হ  

তীর  াদয঳িহে ঩ হত ঴ত। কাযণ, থ঳হদহ঱ প্রচুয ঩র্যভাহণ প঳র উৎ঩াদন ঳ম্ভফ নে। ঳ংযক্ষণ থতা দূহযয কথা।  াদয র্঴হ঳হফ 

র্নবিয কযহত ঴ত ফনযজন্তুয ভাংহ঳য ও঩য। অথচ ঩ুরু ফযপ থের্ঙহে তা া কহয র্঱কায কযা এককথাে প্রাে অ঳ম্ভফ র্ছর। 

দযকায ঩ র এভন একো র্কছযু, মাহত বয কহয অনাোহ঳ জীফজন্তু ধাওো কহয র্঱কায কহয আনা মাে। উদ্ভাফনী ঱র্ক্ত ধযা 

র্দর ঩াহতয ভহতা দু’েুকহযা ঩াতরা কাহেয আকাহয। আর্ফষ্কৃত ঴র র্স্ক। 



৩০০০ র্িস্ট঩ূহফি 

র্স্ক আর্ফষ্কায র্নিঃ঳হন্দহ঴ 

একর্ে আহরা ন ঳ৃর্িকাযী 

ফযা঩ায র্ছর। 

ফতিভানকাহরয নযওহে, 

঳ুইহেন, র্পনরযাে আয 

যার্঱ো অঞ্চহরয থ঳ মুহগয 

অর্ধফা঳ীযা র্স্কহত চহ  

঳঴হজই ঩শুর্঱কায কযহত 

শুরু কযর। ১৯২৪ ঳াহর 

঳ুইহেহনয কাল্বত্রাস্ক 

নাভক স্থাহন ঳যরগাহছয 

কাহেয ততর্য ঩ৃর্থফীয 

঳ফিপ্রাচীন র্স্কহেয ঳ন্ধান থভহর মায ফে঳ প্রাে ৫০০০ ফছয। র্জর্ন঳র্ে ৮০ ইর্ঞ্চ (২০৪ থ঳র্ভ) রম্বা এফং ৬ ইর্ঞ্চ (১৫.৫ থ঳র্ভ) 

প্র঱স্ত, মা আধুর্নক র্স্কহেয তুরনাে ঳াভানয ফহ া। 

 

আই঳ থস্কইে (I c e  S k a t e ) (র্িস্ট঩ফূি ৩০০০) 

 

প্রাচীন ফযপহদ঱ফা঳ীহদয আই঳ থস্কইর্েং র্ছর দারুণ এক র্ফহনাদহনয উ঩াে। র্িস্ট঩ূফি ৩০০০ ঳ভেকাহরয একহজা া ঳ফিপ্রাচীন 

আই঳ থস্কইে  ুোঁহজ ঩াওো মাে 

঳ুইহেহনয এক জরা঱হেয 

তরাে। প্রহতযক প্রাহন্ত র্ছদ্রমুক্ত 

এই থস্কইেহজা া অর্তকাে 

থকানও জন্তুয ঩াহেয রম্বা রম্বা 

঴া  থমাগা  কহয ততর্য কযা 

঴হের্ছর। আয ঩াহেয ঩াতায 

঳হে ফাোঁধায জহনয চাভ ায 

র্পহতও ফযফহৃত ঴হের্ছর ফহর 

প্রত্নতার্িহকযা ধাযণা কহযন। 

 

 

 

 

এয঩য আগাভী ঳ং যাে 



স঳ৌভযকান্তি জানা 

 

঩ূন্তণিভায চাাঁদদয সজযাৎস্নাদরান্তকত যাত। জঙ্গদরয ভদধয ন্তদদে এক ঳ন্ন্যা঳ী স঴াঁদে চদরদছন। ঴ঠাৎ যাস্তায ও঩য ঩াদে ন্তকছু 

একো ন্তজন্তন঳ সরদে ন্ততন্তন স঴াাঁচে সেদরন। নীচ ু঴দে সদদেন একো ভাথায েুন্তর। এআ ন্তনন্তফড় জঙ্গদরয ভদধয নযভুন্ড এদরা সকাথা 

সথদক? এোদন কী তা঴দর এক঳ভে জঙ্গর ন্তছর না? না ন্তক সকউ েুন কদয এআ জঙ্গদর সদ঴ ঩ুাঁদত ন্তদদেন্তছর? ন্তকন্তু তা সকন ঴দফ? 

এেন সতা েুন-োযান্তফ ঴ওোয প্রশ্নআ ওদঠ না, কাযণ ভানুদলয োওোয ন্তচিাোআ সনআ। ফাাঁচদত সেদর চাআ ঱ন্তি। অয ঱ন্তি অদ঳ 

োফায সথদক। এেন সতা োফায ন্তনদে কাউদক ন্তকছ ুবাফদতআ ঴ে না! অয তাআ ভানুদল-ভানুদল রড়াআ ফযা঩াযো সনআ ফরদরআ 

চদর! তা঴দর? ঳ন্ন্যা঳ী ফদড়া ন্তচিাে ঩ড়দরন। অচ্ছা, ভাথায েুন্তরয ভান্তরকদক নতুন জীফন ন্তদদর সকভন ঴ে? ঳ন্ন্যা঳ী ভৃত 

ভানুলদক ঩ুণজিীফন সদওোয ন্তফদযা জাদনন। ন্তকন্তু গুরুয ন্তনদদিদ঱ স঳-ন্তফদযা কেনও প্রদোে কদযনন্তন। ঳ন্ন্যা঳ীয স঳আ ন্তফদযা ওআ 

েুন্তরয ও঩য প্রদোে কযায প্রফর আচ্ছা ঴র। ন্ততন্তন েুন্তরোয ঳াভদন ফদ঳ ভদরাচ্চাযণ শুরু কযদরন! ধীদয ধীদয স঳আ েুন্তরয সবতয 

সথদক সফযদত শুরু কযর সধাাঁোয কুন্ডরী। অয অরান্তদদনয অশ্চমি প্রদী঩ সথদক সমভন সফন্তযদে অ঳ত দদতয ন্তঠক সতভনআ েুন্তর 

সথদক সফন্তযদে এর অ঳ একো ভানুল! তায ো োন্তর। ঩যদণ একো োভছা।  

নফজন্ম স঩দে সরাকো সতা ঄ফাক! স঳ ফদর, ‚অন্তভ জঙ্গদর এরুভ কী কদয? অন্তভ সতা সভদেয ফান্তড় মান্তচ্ছরুভ যাস্তা 

ন্তদদে। ঩দথ ডাকাদতযা অভায ঳ফ রুঠ কদয ন্তনর। তায঩য অভায ভাথাে কী একো ঳দজাদয এদ঳ ঩ড়র। অন্তভ ঘুন্তভদে 

঩দড়ন্তছরুভ।‛ 

঳ন্ন্যা঳ী ফুঝদরন সরাকন্তে ফহু মুে অদেয কথা ফরদছ। তেন সচায-ডাকাত ন্তছর। এেন ও঳দফয উ঩দ্রফ সনআ। ন্তকন্তু 

঳ন্ন্যা঳ী কী কদয তাদক সফাঝাদফ সম স঳ তায ঩ুণজিন্ম ন্তদদেদছ? সরাকন্তে ঳ন্ন্যা঳ীদক জা঩দে ধদয ফদর উঠর, ‚তনু্তভআ ডাকাত। 

অভায ঳ফ রুঠ কদয ন্তনদেদছা। ঳ফ এক্ষুন্তন সপযৎ দাও। অন্তভ সভদেয ফান্তড় মাফ!‛ 

঳ন্ন্যা঳ী ঩ড়দরন ভ঴া পযা঳াদদ। ঄দনক সফাঝাদরন। ন্তকন্তু সরাকন্তে ভানদত নাযাজ সম তায ঩ুণজিন্ম ঴দেদছ। তায ধাযণা 

঳ন্ন্যা঳ী ন্তভদথয ফরদছ। নাচায ঳ন্ন্যা঳ী ফাধয ঴দেআ ফরদরন, ‚ন্তঠক অদছ। তনু্তভ চদরা অভায ঳াদথ। অন্তভ সতাভায মা মা রুঠ ঴দে 

সেদছ ঳ফ ন্তপন্তযদে সদফ, অয সতাভায সভদেয ফান্তড়দতও সতাভাদক স঩ৌাঁদছ সদফ।‛ 

঳ন্ন্যা঳ীয ঳াদথ সরাকন্তে ঴াাঁেদত রাের। জঙ্গর ঩ায ঴দে তাযা এদ঳ ঩ড়র গ্রাদভ। ফান্তড় ঘয সদো মাদচ্ছ। ন্তকন্তু এ কী! 

঳ফআ সতা ঩াকা ফান্তড়! একোও ভান্তেয ফান্তড় সনআ! চান্তযন্তদদক প্রচুয োছ-োছান্তরদত সঘযা। ঩ান্তেদদয করকাকন্তরদত ভুেন্তযত 

ন্তদন্তিন্তদক। সকাথাে সের ধাদনয সক্ষত? একোও ঳ফন্তজ ফাোন সনআ! ঴ঠাৎ সরাকন্তেয নজদয অদুড় োদে ন্তকছ ু সছদর যাস্তাে 

সেরদছ। একী! ওদদয ঳ফায োদেয যঙ ঳ফুজ সকন? ঳ফুজ অন্তফয সভদেদছ? এতক্ষণ স঳ ঳ন্ন্যা঳ীয ভুে বাদরা কদয রক্ষয 

কদযন্তন। ঳ন্ন্যা঳ীয ভুে-঴াত-঩া ঳ফআ সতা ঳ফুজ! ন্তকন্তু ভানুদলয ঳ফুজ যঙ সতা কেনও ঴ে ফদর স঳ জাদন না! প঳িা, কাদরা, 

঱যাভরা ঴ে জাদন। ন্তকন্তু ঳ফুজ! গ্রাভ ছান্তড়দে ক্রভ঱ঃ তাযা স঩ৌাঁদছ সের একো ফাজাদয। এ কী! ফাজাদযয ঳ফ ঩ুরুল ও ভন্ত঴রায 

যঙ ঳ফুজ! অযও ঄ফাক কান্ড! ফাজাদয একোও োফাদযয সদাকান সনআ! ঄থচ তায ন্তেদদদত স঩দে অগুন জ্বরদছ। স঳ ঳ন্ন্যা঳ীদক 

ফরর, ‚অভাদক এক্ষুন্তন একো োফাদযয সদাকাদন ন্তনদে চর, অন্তভ োদফা।‛  

঳ন্ন্যা঳ী ঴া঳দরন, ‚তা সকাথাে ঩াদফ? োফায সতা ভানুল ন্তনদজযাআ দতন্তয কদয সনে তায সদদ঴। শুধু একে ুসযাদ স঩দরআ 

঴র। সদেদছা না, ঳ফ সরাক ঳কার ঴দতআ সযাদদ সঘাযাঘুন্তয কযদছ। অভাদদয চাভড়াে অদছ সলাদযান্তপর নাদভ একো কণা, মায 

঳া঴াদময অভযা অভাদদয োফায ন্তনদজযাআ দতন্তয কদয ন্তনআ।‛ সরাকো বযাফাচযাকা সেদে সের। ঳ন্ন্যা঳ী ফদর কী! এও কী ঳ম্ভফ! 

঳ন্ন্যা঳ী ন্তনশ্চেআ তাদক সবরন্তক সদোদচ্ছ! সক্ষদ঩ ন্তেদে সরাকন্তে ঳ন্ন্যা঳ীয েরা ন্তেদ঩ ধযর, ‚এক্ষুন্তন অভাদক োফায সদ, নআদর 

সতাদক অজ অন্তভ সভদযআ সপরদফা। ন্তভথুযক!‛  



ঘুভো সবদঙ সের ততুাদনয। ন্তনদজয ফাভ ঴াতো কীবাদফ েরায উ঩য এদ঳ ঩দড়দছ। ওঃ এতক্ষণ তা঴দর স঳ স্বপ্ন 

সদেন্তছর। স্বদপ্ন ততুান ন্তনদজ ঴দে ন্তেদেন্তছর ঳ন্ন্যা঳ী। ন্তকন্তু ঳ফুজ-যঙা ভানুল ফযা঩াযো কী? ততুান ন্তকছুক্ষণ সচাে কচদর স্বপ্নো 

অফায বাফায সচষ্টা কযর। ঳ফুজ ভানুল। তাযা উন্তিদদয ভদতা অদরায উ঩ন্তিন্ততদত োফায দতন্তয কযদত ঩াদয। অয তাআ চালফা঳ 

ফন্ধ। ফাজাদয োফাদযয সদাকানও সনআ। অচ্ছা, এভন অজফ স্বপ্ন স঳ সদের সকন? ওঃ স঴া, ততুাদনয ভদন ঩ড়র কদেকন্তদন 

অদেআ তায স্কুদর জীফনন্তফজ্ঞাদনয ঳যায একো ঄িুত ঳াভুন্তদ্রক প্রাণীয কথা ফদরন্তছদরন সম নান্তক ঳ন্ততয উন্তিদদয ভদতা ন্তনদজয 

োদয ন্তনদজআ দতন্তয কদয ন্তনদত ঩াদয। তায যঙ ঳ফুজ ও তায সদদ঴ সলাদযান্তপর উ঩ন্তিত। ন্তফজ্ঞানীযা ন্তকছনু্তদন ঴র ঱াভুকজাতীে 

ওআ প্রাণীন্তেদক ভান্তকিন মুিযাষ্ট্র ও কানাডায ঩ূফি উ঩কূদরয ঄েবীয জদর অন্তফষ্কায কদযদছন। ঳যায লাদ঳ ওআ ঱াভুক ন্তনদে 

঄দনক েল্প কদযন্তছদরন। ফান্তড় ন্তপদত ততুান স঳আ ঳ফ কথা ফায ফায বাফন্তছর ও  ন্তফন্তিত ঴ন্তচ্ছর।  অয তাআ তুতান এভন ঳ফুজ 

ভানুদলয স্বপ্ন সদদেদছ।  

ততুাদনয স্কুদরয ঳যায ওআ ঄িুত ঱াভুক ন্তনদে লাদ঳ কী ফদরন্তছদরন এফায একে ুসজদন সনওো মাক। এআ ঱াভুকন্তেয যঙ 

এদেফাদয ঳ফুজ। সদ঴ আন্তিোদনদকয ভদতা রম্বা ঴দফ। এয েভন ঄দঙ্গয নাভ ঩যাযাদ঩ান্তডো। ঩যাযাদ঩ান্তডোদক সদদ঴য দু঩াদ঱ 

প্র঳ান্তযত কদয একে ুএকেু কদয নাড়াদত নাড়াদত জদরয ভদধয ন্তদদে স঳ মেন মাে তেন সদদে ভদন ঴ে সমন একো ঳ফুজ ঩াতা 

জদরয ভদধয ন্তদদে সবদ঳ চদরদছ। ঩াতাে সমভন ন্ত঱যা-উ঩ন্ত঱যা থাদক, ন্তঠক সতভনআ এয ঩যাযাদ঩ান্তডোদতও ন্ত঱যা-উ঩ন্ত঱যা 

থাদক। ঱াভুকন্তেয সকানও সোরক সনআ। সোরক঴ীন ঱াভুকদক আংদযন্তজদত ফদর স্লাে (S l u g ) । এআ স্লাদেয ন্তফজ্ঞান঳ম্মত 

নাভ এন্তরন্ত঳ো সলাদযান্তেকা (E l y s i a  c h l o r o t i c a )। সলাদযান্তপদরয উ঩ন্তিন্ততয জনযআ এয প্রজান্ততেত 

নাভ সদওো ঴দেদছ সলাদযান্তেকা । ঱াভুকন্তে সকফর এক প্রকায ঳াভুন্তদ্রক উন্তিদদকআ োফায ন্ত঴দ঳দফ গ্র঴ণ কদয। স঳আ উন্তিদ ঴র 

এক প্রকায ঱যাওরা। নাভ বাউদকন্তযো ন্তরদোন্তযো (V a u c h e r i a  l i t o r e a )। বাউদকন্তযো ঴র ঳ফুজ 

঱যাওরা এফং ঳াদরাক঳ংদেল ঩দ্ধন্ততদত োদয দতন্তয কযদত ঩াদয।  

এন্তরন্ত঳ো জদন্ময ঳ভে অদদৌ ঳ফুজ যদঙয ঴ে না। তেন তায যঙ থাদক ফাদান্তভ, অয তায উ঩য রার যদঙয পুেন্তক। 

জদন্ময ঩য এন্তরন্ত঳ো সেদত শুরু কদয বাউদকন্তযো। সম সকানও ঳ফুজ উন্তিদদয ঳াদরাক঳ংদেলকাযী সকাদ঱ থাদক একপ্রকায 

঄ঙ্গাণু মায নাভ সলাদযাপ্লাস্ট। এআ সলাদযাপ্লাস্ট ঴র ঳াদরাক঳ংদেদলয অ঳র মর। সলাদযাপ্লাদস্টয ভদধয থাদক সলাদযান্তপর নাভক 

঳ফুজ কণা। এআ কণাগুদরায কাজ ঴র ঳ূমিাদরাদকয অদরাক঱ন্তিদক ঳ংগ্র঴ কযা। ওআ ঱ন্তি ঩দয উৎ঩ান্তদত োদদযয ভদধয 

অেকা ঩দড়। ঩ুদযা কভিকান্ড ঘদে ওআ সলাদযাপ্লাদস্টয ভদধয। বাউদকন্তযোয সকাদ঱ তাআ সলাদযাপ্লাস্ট অদছ। ন্তকন্তু সকানও ফহুদকা঱ী 

প্রাণীয সদ঴দকাদ঱ সমভন সলাদযাপ্লাস্ট থাদক না, সতভনআ জদন্ময ঩য এন্তরন্ত঳োয সদ঴দকাদ঱ও সলাদযাপ্লাস্ট থাদক না। ন্তকন্তু সমআ না 

ন্ত঱শু এন্তরন্ত঳ো বাউদকন্তযো োওো শুরু কদয ঄ভন্তন তায সদদ঴য যঙ ঳ফুজ ঴দে সমদত শুরু কদয। ন্তফজ্ঞানীযা ঩যীক্ষা কদয সদদেন, 

঩ন্তযণত এন্তরন্ত঳োয সদ঴দকাদ঱ সলাদযাপ্লাস্ট উ঩ন্তিত। ঳ুতযাং অয সকানও ঳দে঴ থাদক না সম বাউদকন্তযোয সলাদযান্তপর঳঴ 

সলাদযাপ্লাস্ট এন্তরন্ত঳োয সকাদ঱ ন্তেদে ঢুদকদছ। এদক সলাদযান্তপর চুন্তয ছাড়া অয কীআ ফা ফরা মাে!  

ন্তকন্তু কীবাদফ একো উন্তিদদয একো সকা঱ ঄ঙ্গাণু এদেফাদয ঄ক্ষত ঄ফিাে োদক প্রাণীয সকাদ঱ ন্তেদে ঢুদক মাে, অয 

স঳োদন ন্তেদে স঳ স্বাবান্তফক কাজকভি কযদত থাদক? এ ঩মিি ফরদত ফা শুনদত ফযা঩াযো মতো ঳঴জ ফদর ভদন ঴দচ্ছ তা ন্তকন্তু 

অদদৌ নে। ঩ুদযা প্রন্তক্রোন্তে জানদত ন্তফজ্ঞানীদদয ন্তফস্তয কাঠেড় স঩াড়াদত ঴দেদছ, অয ঳তয উিাফদনয ঩য ন্তফিোন্তফষ্ট ঴দত 

঴দেদছ। এন্তরন্ত঳োয ঩ন্তয঩াকনান্তরয একো ফযন্ততক্রভী দফন্ত঱ষ্টয এয জনয দােী। অভযা সমভন োফায সেদর স঳আ োফায অভাদদয 

঩ন্তয঩াকনান্তরদত ন্তেদে ন্তফন্তবন্ন্ উৎদ঳চদকয ন্তক্রোে সবদঙ ন্তেদে ঳যর উ঩াদাদন ঩ন্তযণত ঴ে এফং স঱দল স঳আ ঳যর উ঩াদান 

঄দরয অফযণী সকা঱ দ্বাযা স঱ান্তলত ঴দে যদি ন্তেদে সভদ঱, এন্তরন্ত঳োয সক্ষদে সতভনো ঩ুদযা঩ুন্তয ঘদে না। ওদদয ঄দর 

বাউদকন্তযোয সলাদযাপ্লাস্ট ঩ন্তয঩াক ঴ে না। অয ঄দরয অফযণীদত এভন একপ্রকায সকা঱ অদছ মাযা ওআ সলাদযাপ্লাস্টদক 

঳যা঳ন্তয ঄ক্ষত ঄ফিাে ন্তেদর সনে। এন্তরন্ত঳োয ঄র প্রচুয ঱াোমুি ঴ে। ওআ঳ফ ঱াো ঄র সথদক ঩যাযাদ঩ান্তডোদত ন্তফস্তৃত ঴ে। 

পদর সলাদযাপ্লাস্ট ঩যাযাদ঩ান্তডোয সকাদ঱ও প্রদফ঱ কযদত ঳ক্ষভ ঴ে। তেন এন্তরন্ত঳োয যঙ ঴দে ওদঠ ঳ফুজ। অয তেন স঳ 

঳াদরাক঳ংদেল ঩দ্ধন্ততদত োফায দতন্তয কযদত শুরু কদয সদে।  

তদফ ন্তফজ্ঞানীযা এেুকু সজদন সভাদেআ ঳ন্তুষ্ট ঴দত ঩াদযনন্তন। তায কাযণ দুদো। প্রথভতঃ, ঩যীক্ষাে সদো সের সকানও 

বাউদকন্তযো না সেদেও এন্তরন্ত঳ো ন্তদন্তফয ন’ভা঳ ঩মিি ফ঴ার তন্তফেদত থাকদত ঩াদয। অয এআ ঳ভে স঳ যীন্ততভত সলাদযান্তপর 

঳ংদেল কদয ঳াদরাক঳ংদেল চারাে। এো কী কদয ঳ম্ভফ? অয ন্তদ্বতীেতঃ, সলাদযাপ্লাদস্টয ভদধয একো সছাদো চক্রাকায ন্তড এন 

এ থাদক। ওআ ন্তড এন এ-সত ন্তকছু ন্তজনও থাদক। জীফদদদ঴য সম সকানও ন্তক্রো ন্তজন দ্বাযা ন্তনেন্তরত ঴ে একথা ঳ফাআ জান্তন। 

঳াদরাক঳ংদেদলয সক্ষদেও স঳-কথা প্রদমাজয। বাউদকন্তযোয সক্ষদে ঳াদরাক঳ংদেদলয জনয দােী ন্তজনগুন্তরয সফ঱ ন্তকছ ু ন্তজন 

঄ফিান কদয সকাদ঱য ন্তনউন্তলোদ঳য ভদধয থাকা ন্তড এন এ-সত। তা঴দর এন্তরন্ত঳োয সকাদ঱ বাউদকন্তযোয সকফর সলাদযাপ্লাস্ট 

এদ঳ প্রদফ঱ কযদর ঳াদরাক঳ংদেল কীবাদফ ঳ম্ভফ?  এআ দুন্তে প্রদশ্নয উত্তয েুাঁজদত ন্তফজ্ঞানীযা এফায এন্তরন্ত঳ো অয বাউদকন্তযোয 

ন্তড এন এ-সত ঄ফন্তিত ন্তজদনয ন্তফদেলণ কযা শুরু কযদরন। অয উত্তয স঩দেও সেদরন। ঄ফাক কান্ড! বাউদকন্তযোয সকাদ঱ 

঳াদরাক঳ংদেদলয জনয দােী ন্তকছ ুন্তজন মা তায ন্তনউন্তলোদ঳য ন্তড এন এ-সত যদেদছ স঳গুদরা এন্তরন্ত঳োয সকাদ঱য ন্তনউন্তলোদ঳য 

ন্তড এন এ-সতও উ঩ন্তিত! তায ভাদন শুধু সলাদযাপ্লাস্ট নে, বাউদকন্তযোয ন্তনউন্তলোদ঳য ন্তড এন এ-সত ঄ফন্তিত ন্তকছু ন্তজনদকও 



এন্তরন্ত঳ো সকানও এক ঳ভদে ন্তনদজয প্রদোজদন ন্তনদজয ন্তড এন এ-য ভদধয ঄ঙ্গীবূত কদয ন্তনদত ঳ক্ষভ ঴দেদছ! এভন তাজ্জফ 

ঘেনা ফযাকদেন্তযোয সক্ষদে নন্তজযন্তফ঴ীন না ঴দরও ফহুদকা঱ী উন্তিদ ও প্রাণীদদয সক্ষদে এদকফাদযআ নন্তজযন্তফ঴ীন। এভন ন্তজন 

িানািযদক ঩ন্তযবালাে ফরা ঴ে ঄নুবূন্তভক ন্তজন িানািয ফা ঴যাআদজান্টার ন্তজন ট্রান্সপায (H GT )।  

ফযাকদেন্তযোযা ঩যষ্পদযয ভদধয এভন ন্তজন িানািয (H GT ) কযদত ঩াদয ফদরআ একো ফযাকদেন্তযোয 

঄যান্তন্টফাদোন্তেক প্রন্ততদযাধী ন্তজন ঄নয ফযাকদেন্তযোদত িানািন্তযত ঴দত ঩াদয। ন্তকন্তু তা ফদর একো ফহুদকা঱ী উন্তিদ ও একো 

ফহুদকা঱ী প্রাণীদত এভন ন্তজন িানািদযয ঘেনা অদে কেদনা সদো মােন্তন। ন্তনউন্তলোদ঳য ন্তজন সমদ঴ত ুন্ত঩তাভাতায সদ঴ সথদক 

঳িান স঩দে থাদক, তাআ ন্ত঱শু এন্তরন্ত঳ো ফং঱ানুক্রন্তভকবাদফ ওআ ন্তজনগুন্তর স঩দে মাে। ঄দ঩ক্ষা থাদক শুধু সলাদযাপ্লাস্ট অ঳ায 

জনয। এদরআ শুরু ঴দে মাে ঳াদরাক঳ংদেল। দতন্তয ঴দত থাদক োদয গ্লুদকাজ। স঳ গ্লুদকাজ সকাদ঱য ভদধয ঄ঙ্গীবূত ঴দে 

এন্তরন্ত঳োদক সফাঁদচ থাকায য঳দ সজাোে।  

ততুান সতা ফদেআ, লাদ঳য ঳ফাআ ঳যাদযয ভুদে এ঳ফ ঄ফাক কযা কথা ভরভুদেয ভত ন্তেদর ন্তনদেন্তছর। ফন্ধযুা ছুন্তেয ঩য 

এ ন্তনদে অদরাচনাও কযন্তছর, ‚আ঳, অভাদদয ত্বদক মন্তদ সলাদযান্তপর থাকত কী বাদরাআ না ঴ত!‛ স঳ৌভযদী঩ ভজা কদয 

ফদরন্তছর, ‚অভাদক অয তা঴দর োওোয জনয ভাদেয কাদছ প্রন্ততন্তদন ফকনু্তন শুনদত ঴ত না।‛ ঄কি ফদর উদঠন্তছর, ‚঄না঴ায, 

঄঩ুন্তষ্ট, দান্তযদ্রয কথাগুদরা অয থাকদতা না, দুন্তবিক্ষ ঴ত না, ভানুলদক স঩দেয কথা ন্তচিা কযদত ঴ত না। কী বাদরা ঴ত এভন 

঴দর!‛ তুতান ফদরন্তছর, ‚ সক ফরদত ঩াদয, এভন ঘেনা একন্তদন ঴দফ না! কদেক রক্ষ ফা সকান্তে ফছয ঩দয প্রাণীজেদতয ঳ফ 

প্রাণী ঴েদতা এভন দফন্ত঱ষ্টয ঄জিন কযদফ। ঴েদতা ভানুলও!‛ ঳ফাআ ভাথা নান্তড়দে তুতাদনয কথাে ঳াে ন্তদদেন্তছর।  

এভন  ন্তফিেকয ঘেনা শুনদত েল্প ফদর ভদন ঴দরও এেন ফাস্তফ। প্রকৃন্ততয যঙ্গারে ছাড়া এভন ন্তফিেকয ঘেনা অয 

সকাথাে ঘেদফ! প্রকৃন্তত সমভন ন্তনেদভয ঱ৃঙ্খদর ফাাঁধা, সতভনআ ন্তনেদভয ফযন্ততক্রভও ঘোে স঳আ প্রকৃন্ততআ। ন্তফজ্ঞানীযা শুধু তা েুাঁদজ 

সফড়ান।  

 

 

ন্তফঃদ্রঃ “ ন্তনফন্ধন্তেয শুরুদত সদওো কান্ত঴ন্তনন্তেদত রু ঳ুন-এয সরো ‘ভৃতজদন প্রাণ’ (রূ঩ািয- ঄ভর যাে) নােদকয ছাো ঄নু঳যণ 

কদযন্তছ।  

 



বফতবকিত জজযোবতবফিদ টোইককো ব্রোক঴ 
অরূ঩ ফক্যো঩োধযোয় 

 

 

জজযোবতবফিদ গযোবরবরও গযোবরবর একবট ফহুর চবচিত নোভ। ঩ৃবথফী জম ঳ূকমিয চোবযবদকক জঘোকয, জ঳ কথো 

প্রভোণ কযোয জচষ্টো বতবনই ঳ফি প্রথভ ককযন। তখন ভোনুল ভকন কযত ঩ৃবথফী এক স্থোকন বস্থয আয ভ঴ো প্রতো঩঱োরী 

঳ূমি তোয চোবযবদকক ঩োক খোকে। চোচিও জ঳ কথোই প্রচোয কযত।  

জ঩োক঩য বফরুকে ভতোভত বদকয় গযোবরবরওকক অব঩বয঳ীভ কষ্টও স্বীকোয কযকত ঴য়। এ ঳ফ কথোই আভোকদয 

অল্পবফ্তরয জোনো আকছ। বক্তু  গযোবরবরওয ঩ূফি঳বূয টোইককো ব্রোক঴ জকোনও অশক঱ কভ বছকরন নো। জজযোবতবফিদ 

টোইককো ব্রোক঴য জন্ম ঴য় জেনভোককি ১৫৪৬ বিষ্টোকে। জেনভোককি জ঳ই ঳ভয় দুই ধযকনয ভোনুল বছর। এক জেণী 

যোজোয ঩ৃষ্ঠ জ঩োলক, কোকজই তোযো বছর ধনী, আয এক জেণী বছর অতযন্ত গযীফ। টোইককো বছকরন প্রথভ জেণীয। 

টোইককো তোয ধনী ফোফো ভোকয়য প্রথভ ঳ন্তোন। তোাঁয কোকো জজোযকগন ব্রোক঴য জকোনও ঳ন্তোন নো ঴ওয়োয় টোইককোকক 

বতবন দত্তক বনকত চোন। টোইককোয ফোফো-ভো জ঳ প্র্তরোকফ ঳ম্মবত জদননো। জজোযকগন বছকরন জেনভোককিয যোজোয ঳োভবযক 

ফোব঴নীয এক প্রথভ ঳োবযয জ঳নোপ্রধোন। বতবন জফজোয় চকট বগকয় টোইককোকক অ঩঴যণ ককযন। টোইককোয একবট বোই 

জন্মোকর, ফযো঩োযটো ধোভোচো঩ো ঩কে মোয়। টোইককো তোাঁয কোকোয কোকছ ভোনুল ঴কত থোককন। কোকোয বফ঩ুর ঳ম্পবত্তয 

একভোত্র উত্তোবধকোয ঴ন টোইককো।  

  কোকো জজোযকগকনয ইেোনুমোয়ী টোইককোয প্রোথবভক ব঱ক্ষো শুরু ঴য় আইন বফলয় বনকয়। মবদ বতবন আইকনয 

঩কথ ঴োাঁটকতন তো঴কর এক অ঳োভোনয জজযোবতবফিকদয বফবচত্র আবফষ্কোয জথকক বফজ্ঞোন ফবিত ঴কতো। বক্তু  ঳঴঳ো তোাঁয 



জীফকনয জভোে ঘুকয জগকরো। তোয ফয়঳ মখন জচোদ্দ, তখন বতবন ঳ূমি গ্র঴ণ জদকখ অতযন্ত বফবিত ঴ন। বস্থয ককযন গ্র঴ 

নক্ষকত্রয গবতবফবধ জোনফোয কোকজই আত্মবনকয়োগ কযকফন। আয জমভন বোফো জতভনই কোজ। একটু ফে ঴কয় আইন 

বফলকয় ঩েকত জগকরন জকোক঩নক঴কগন বফশ্ববফদযোরকয়। ভোথোয় ওবদকক ঘুকয চকরকছ গ্র঴ নক্ষকত্রয বফবচত্র জগত বনকয় 

বফিকয়য জ঩োকো। জজযোবতবফিজ্ঞোকনয উ঩য ভুরযফোন ঳ফ ফই বককন জপরকরন। টকরভী আয জকো঩োবনিকোক঳য কোজ তন্ন 

তন্ন ককয ঩কে জপরকরন। বকছ ুগ্র঴ নক্ষত্র ঩মিকফক্ষণ মন্ত্রও বককন জপরকরন। জরকগ ঩েকরন ঩ুযকনো ভোনমন্ত্রগুকরো 

বনকজয ভকতো ককয গকে জতোরোয কোকজ। ঳োকথ চরর অঙ্ক ককল গ্র঴ নক্ষকত্রয গবতবফবধ ঩মিকফক্ষণ কযো। আইন আয 

করো বফলকয় ঩েোশুকনোও কযকত ঴কে তখন। বনকজয ঩বযফবতিত ভোন মন্ত্র গুকরো ঳ফোয জচোকখয আেোকর জযকখ বদকয় 

যোত জজকগ গ্র঴ নক্ষত্র ঩মিকফক্ষণ ঴র তোাঁয ঱খ। 

 টোইককোয কোকো, জ঳নোপ্রধোন জজোযকগন ব্রোক঴, যোজো জেবিক-২ এয ঩যভ ফন্ধ ু বছকরন। একফোয জো঴োকজ 

যোজোয ঳োকথ ভ্রভকণয ঳ভয় যোজোকক ঳ভুকে ঩কে মোফোয জথকক ফোাঁবচকয় জদন জজোযকগন। কৃতজ্ঞতো ব঴঳োকফ 

জজোযকগনকক আ্তর একটো দ্বী঩ই উ঩঴োয বদকয় জদন যোজো।  ঳ুইকেন আয জেনভোককিয ভোকঝ অফবস্থত জ঳ই দ্বীক঩য 

নোভ বছর ঴যোকবন। জজোযকগন ভোযো মোফোয ঩য টোইককো ব্রোক঴ ঴যোকবন দ্বীক঩ ইউনোবনফগি প্রো঳োদ গকে জতোকরন।  

 

 



 

 

বফবফধ ভোনমন্ত্র ফোবনকয় আকো঱ ঩মিকফক্ষকণ অত্মবনকয়োগ কযকরন ঳ম্পূণিবোকফ। এই ঳ভয় তোয ততবয উকেখকমোগয 

বতনবট মন্ত্র ঴র- বদ্বগশব঱ক ফরয় (A z i mu t h a l  Qu a d r a n t ), বূকগোরক 

(C e l e s t i a l  S p h e r e )  এফশ আযবভরোবয জগোরক (A r mi l l a r y  

S p h e r e ).  বদ্বগশব঱ক ফরয় ফযফ঴োয ককয ধূভককতযু গবত঩থ বনণিয় কযো ঴কয়বছর। বূকগোরক, ভ঴োকোক঱ 

নক্ষত্র ঳ভূক঴য আফস্থোন বচবিত কযোয জনয বনভিোণ কযো ঴য়। আযবভরোবয জগোরককয ঳ো঴োকময গ্র঴নক্ষকত্রয অক্ষোশ঱- 

েোবঘভোশ঱ ঳ুবনবিত কযো ঴কয়বছর। জেনভোককিয যোজো জেবিক ২ ব্রোক঴য তফজ্ঞোবনক জভধো এফশ কোকজ খুব঱ ঴কয় তোয 

কোকজয জনয ফৃবত্তয ফযফস্থো ককযন। 

 

একফোয জফ঱ ভজোয এক কোণ্ড ঘকট। টোইককোয ফয়঳ তখন ফছয কুবে। অকঙ্কয এক জবটর পভুিরো বনকয় তোয 

঳োকথ তকি ফোকধ আয এক জজযোবতবফিকদয। জকউ কোকযো চোইকত কভ মোয় নো। তোই দুজকন বিক ককযন েুকয়র রকে 

঳ভ঳যোয ঳ভোধোন কযকত ঴কফ। জদখোই মোক, জক বিক আয জকই ফো জফবিক। েুকয়র রেকত বগকয় টোইককোয রম্বো নোক 

জগর উকে।  তোয঩য জথকক উবন তোভো, জ঳োনো আয রুক঩োয ততবয বতনবট নোক ততবয ককযন। ঘুবযকয় বপবযকয় জ঳ই 

নোক ঩কয ঩োবটিকত জজকতন।  

঳োকধ বক আয ফকর, বফজ্ঞোনীযো একটু বছবটয়োর ঴য়! আফোয বছবটয়োর নো ঴কর জক টোইককোয ভকতো প্রোয় 

১০০০ নক্ষকত্রয এক ভ঴োভূরযফোন তথয বোণ্ডোয বদকয় জমকত ঩োযত ভোনফ জোবতয জনয? টোইককো তোয তথযোফরী 

আজীফন কোউকক ঴োত রোগোকত জদনবন। জকফর ভোযো মোওয়োয ভোত্র একফছয আকগ জজযোবতবফিদ জজো঴োন্স জক঩রোযকক 

তোয ঳঴োয়ক বনমুক্ত ককযন। জক঩রোয তোয জভধোয ভোধযকভ টোইককোয ভন জয় ককয বনকত জ঩কযবছকরন। টোইককো 

ভোযো মোফোয ঩য, টোইককোয ঳ৃষ্ট ঩োণ্ডুবরব঩ জক঩রোকযয ঴োকত আক঳। আয বতবনও ঩যফতিীকোকর ঩ৃবথফী বফখযোত ঴ন। 

এফোয জদখো মোক টোইককোয ফণিীত জ঳ৌযজগত জকভন বছর। টোইককোয কোজ বনকয় বোফনো বচন্তো  কযোয আকগ 

ভোথোয় যোখোয দযকোয জম জ঳ ঳ভকয় জটবরককো঩ আবফষ্কোয ঴য় বন। জটবরককো঩ ততবয কযোয কথো বোকফন বন টোইককো। 

প্রথভ জটবরককো঩ ততবয ঴য় গযোবরবরওয ঴োকত, আযও বকছু ফছয জককট মোফোয ঩য। টোইককোয প্র্তরোবফত জ঳ৌযজগকতয 

জককে বছর ঩ৃবথফী। ঳ূমি ঩ৃবথফীয চোযবদকক ঩োক খোয় ফৃত্তোকোকয। গ্রক঴যো ঳ূকমিকক প্রদবক্ষণ ককয ফৃত্তোকোয ঩কথই। 

টোইককোয জ঳ৌযজগকতয ভকেকর একটোই বুর বছর। জ঳টো ঴কে ঩ৃবথফীও জম অনয একবট জ঳ৌযগ্র঴, তো অস্বীকোয 

কযো। ঴য়কতো তৎকোরীন প্রচবরত চোচি স্বীকৃত ধোযনোয বফ঩কক্ষ মোওয়ো টোইককোয ঩কক্ষও ঳ম্ভফ ঴য় বন।  টোইককোয 



঩মিকফক্ষকণ ধযো ঩কে জম চোাঁদ ঩ৃবথফীকক চক্রোকোকয ঩বযক্রভো ককয চকরকছ। বক্তু  চোাঁদককও একবট গ্র঴ ব঴঳োকফ ধযো 

঴য়। টোইককো ইউকযনো঳, জন঩চুন আয প্লুকটোকক খুাঁকজ ঩োন বন। তোই চোাঁদ ও ঳ূমি ঳কভত জভোট আটবট গ্র঴কক স্বীকৃবত 

জদন। বতবন তোয অক্লোন্ত ঩মিকফক্ষকণয বববত্তকত ভঙ্গর (Ma r s )  গ্রক঴য গবত঩কথয উ঩য এক ঳ুবফ঱োর 

঩বয঳শখযোন ঳শগ্র঴ ককযন। জ঳ই ঩বয঳শখযোকনয বববত্তকত ঩যফতিীকোকর জক঩রোয তোয গ্রক঴য গবত঩কথয বতনবট 

বফখযোত ঳ূত্র আবফষ্কোয ককযন।   

 

টোইককোয বদ্বতীয় প্রধোন কোজ ধূভককত ুবনকয়। এবযস্টটকরয ঳ভয় জথককই ভকন কযো ঴ত ধূভককত ু঩ৃবথফী ফো 

চোাঁদ জথকক বনগিত জকোনও গযোক঳য প্রবোফ। প্রচুয ঩মিকফক্ষণ ককয, অঙ্ক ককল, টোইককো জোনোন, ধূভককত ুচোাঁকদয জথকক 

অকনক দূকয। আয এটো জভোকটই ঩ৃবথফী ফো চোাঁকদয জকোনও অশ঱ নয়। ধূভককত ুফস্তুত ফযপ আয ঩োথকযয জভোট 

বভেণ। ঳ূকমিয তোক঩ তো জথকক গযোক঳য উদ্ভফ ঴কয় থোকক।   

১৫৭২ বিস্টোকে ঩ৃবথফীয খুফ কোকছ, এক আিমি আকরোয ছটো ঳োযো আকো঱ জুকে জদখো মোয় অকনকবদন 

মোফত। এই ঘটনোয ব঩ছকন তদফ ঱বক্তয ঴োত আকছ ফকর বোফো ঴য়। টোইককো তোয তফজ্ঞোবনক অনু঳ন্ধোন আয মুবক্ত 

বদকয় প্রভোন ককযন জম আকরোয ছটোয ব঩ছকন আকছ ঩ৃবথফীয খুফ কোছোকোবছ এক঳ ঩েো একবট ভৃতযু ঩থমোত্রী নক্ষত্র। 

আধুবনক বফজ্ঞোন এই ঘটনোকক ঳ু঩োযকনোবো বফকফোযণ ফকর জোকন। 

টোইককো ব্রোক঴য আকগ ঩মিন্ত এবযস্টটবরয় ধোযনো বছর, স্বগি অথিোৎ আকো঱, অ঩বযফতিনীয়। জজযোবতবফিজ্ঞোকন 

তোয অফদোন প্রচবরত ধযোন ধোযনোকক আভূর ফদকর বদকত শুরু ককয, মোয প্রবোফ জক঩রোয ফো তোয উত্তয঳ূবযকদয 

অগ্র঳য ঴কত ঳ো঴োময ককয।  

টোইককো ব্রোক঴য খযো঩োবভ বনকয় আকনক গল্প জ঱োনো মোয়। তোয প্রো঳োকদ বতবন এক জফাঁকট ভোনুলকক বনকজয 

঳঴চয ব঴঳োকফ বনমুক্ত ককযবছকরন। এভন বফশ্বো঳ কযকতন জম জ঳ মোদুবফদযোয অবধকোযী। তোয আয এক ঳঴চয বছর 

ফোাঁকোকনো ব঱শ ওয়োরো এক জশরী ঴বযণ। ফয্তরতোয জনয টোইককো একফোয এক জনভন্তন্ন ফোবেকত জমকত নো ঩োযোয়, 

঳঴চয ঴বযণবটকক জনভন্তন্ন যক্ষো কযোয জনয ঩োবিকয় জদন। জ঳ই জনভন্তন্ন ফোবেয জবোকজয ঳োকথ ঩োনীয় বকছ ুজফব঱ 

঩বযভোকন জখকয় জপকর ঴বযণবট ঘটনোস্থকরই ভোযো মোয়।  

 জীফকনয জ঱ল ঩মিোকয় টোইককো ব্রোক঴কক লেমকন্ত্রয স্বীকোয ঴কত ঴য়। ঳োধোব঳ধো এক বফজ্ঞোন ঳োধককয জীফকন 

জনকভ আক঳ দুকবিোগ। ব্রোক঴য অভোনুবলক ঩বযেভ঳োধয জজযোবতবফিজ্ঞোকনয ভুরযফোন তথয চুবয ককয প্রোকগ বনকয় মোওয়ো 

঴য়। প্রোকগ জ঳ই ঳ভয় এযেরপ-২ যোজত্ব কযকতন। বতবন প্রফর গুণ ঳ম্পন্ন ঴করও একট ুখযো঩োকট স্ববোকফয বছকরন। 

জজযোবতল বফদযো ও মোদুবফদযোয় তোয বফক঱ল আগ্র঴ থোকোয় ব্রোক঴য উ঩য তোয নজয ঩কে।  

ব্রোক঴য ভৃতুযও বকছ ুকভ চভকপ্রদ নয়! জোনো মোয় জনভন্তন্ন ফোবেকত জফব঱ ঩বযভোণ বফয়োয জখকয় জপকরন 

বতবন। বক্তু  বকেবনয ঳ভ঳যোয জনয প্রস্রোফ আটকক মোওয়োয় অ঳ুস্থ ঴কয় বফছোনো জনন। এয বকছুবদন ঩য ১৬০১ ঳োকর 

ভোত্র ৫৪ ফছয ফয়ক঳ তোয ভৃতযু ঴য়। জকউ জকউ ঳ক্঴ প্রকো঱ ককযন জম বতবন লেমকন্ত্রয ব঱কোয ঴ন ও ভোকিোবয বফল 



প্রকয়োকগ তোকক জভকয জপরো ঴য়। ঳ক্ক঴য প্রথভ তোবরকোয় বছকরন তোয প্রধোন ঳঴োয়ক জজো঴োন্স জক঩রোয। টোইককো 

ব্রোক঴ মোকক বফকয় ককযন, বতবন বছকরন ঳োধোযণ ঘকযয। জমক঴ত ুব্রোক঴য জন্ম ঴য় অববজোত ঩বযফোকয,  জেনভোককিয 

঳োভোবজক বনয়ভ অনুমোয়ী ব্রোক঴য ভৃতযুয ঩য তোয স্ত্রী ও ঳ন্তোনকদয তোয ঳ম্পবত্তকত অবধকোয বছরনো। জ঳ই ঳ুকমোকগ 

জক঩রোয ব্রোক঴য ঳ভ্তর ঳ম্পবত্ত এফশ তফজ্ঞোবনক দবরকরয ভোবরকোনো জ঩কয় মোন। জ঳ কথো জক঩রোয বনকজ স্বীকোযও 

ককযন। জক঩রোকযয প্রবত অববকমোকগয আঙরু ওকি। অনয এক ভকত তদোনীন্তন জেনভোককিয যোজো বিবস্টয়োন-৪, 

ব্রোক঴য উ঩য ক্ষুব্ধ ঴কয় তোকক বফল প্রকয়োকগ জভকয জপরফোয জনয ব্রোক঴য দুুঃ঳ম্পককিয এক বোইকক বনমুক্ত ককযন। 

কোকযো কোকযো ভকত জ঳ক্সব঩য়োয তোয ঴যোভকরট নোটককয নোটয উ঩োদোন ঳শগ্র঴ ককযবছকরন ব্রোক঴য ভৃতযু য঴঳য বঘকয।  

 ব্রোক঴য ভৃতযু য঴঳য বনকয় জেনভোকি জতোর঩োে ঴কর ১৯০১ ঳োকর কফয জথকক তোয জদ঴ উেোয ককয ঳ুইকেন 

এফশ জেনভোককি পকযনব঳ক ঩যীক্ষো কযোকনো ঴য়। ব্রোক঴য জগোাঁপ ও চুর  ঩যীক্ষোয পরোপর বফল প্রকয়োকগয অববকমোগ 

বভথযো প্রভোবনত ককয। পকযনব঳ক ঩যীক্ষোয় অকনককই ঳্তু ষ্ট ঴নবন। তোই ব্রোক঴য ভৃতযু এক বফযোট য঴঳য ঴কয়ই জথকক 

মোয় জন঳ভোকজ। ২০১০ ঳োকর জেনভোককিয  বফখযোত প্রত্নতোবত্বক প্রকপ঳য জজন্স জবকরব, চোচি ও আদোরকত 

দযখোক্তরয ভোধযকভ, আফোয ব্রোক঴য জদ঴োফব঱ষ্ট কফয জথকক উেোয কযোয অনুভবত ঩োন। বক্তু  পরোপর জ঳ই একই। 

বফলপ্রকয়োগ বভকথয প্রভোবনত ঴কয় য঴ক঳যয অন্ধকোকয েুকফ যইর জজযোবতবফিদ টোইককো ব্রোক঴য ভৃতযু।  
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একটি ঩্যাঁচযলরয ফ্য঩যয 
যটফ স঳যভ 

 

 

কলরলেয ঳ভয় সথলকআ টচটন দটেিরদযলক। ও টির অভযলদয এক ফিলযয ট঳টনয়য। কলরলেয ঳কলরআ দযরুণ ঩িন্দ 

কযত দটেির দয঳লক। দটেিরদযয টফ঩ুর েনটিয়তযয কযযণ কী টির স঳িয েযনযলনয দযকযয। খুাঁেলর দটেিরদযয ভলতয টদরদটযয়য, 

঩লযয঩কযযী সিলর টনশ্চয়আ ঩যওয়য মযলফ, টকন্তু টভরলফ নয দটেিরদযয ভলতয ঄঳যধযযণ জ্ঞযন঳ম্পন্ন, টফ঩ুর ফুটিদীপ্ত ও চিেরটদ 

঳ভ঳্য ঳ভযধযন-঩যযঙ্গভ ফ্টি। 

কলরলেয ঩যি চুটকলয় শুরু ঴র চযকটয-েীফন। সফঙ্গযরুরুলত একআ সকযম্পযটনলত চযকটয স঩রযভ ঳঴঩যঠী ঳ুটেত ও অটভ। 

দটেিরদয সম সফঙ্গযরুরুলত থযলক তয েযনতযভ। এখযলন এল঳ সমযগযলমযগ কযরযভ। অটভ ও ঳ুটেত সফঙ্গযরুরুলত চযকটয স঩লয়টি 

সেলন দটেিরদয খুফ খুট঱ ঴র। 

দটেিরদয থযকযয় িফযল঳ অভযলদয টদন বযলরযআ কযিলত থযকর। ঳যক্ষযলত ফয সপযলন দটেিরদযয টনলদি঱ ফয উ঩লদ঱   

অভযলদয বয঳য সমযগযয়, ফযধযটফঘ্নলক ঩য঱ কযিযলতও ঳য঴যম্ কলয। দটেিরদযয সথলক কত টকি ুসম ট঱লখটি তয ফলর স঱ল কযয 

মযলফ নয। এআ ি঳লঙ্গ একিয ঘিনযয কথয ভলন ঩ল ঵ সগর। ন্যিয ভযনুললয ভলতয স্ক্রুয গুণয (স্ক্রু সে ) সম ফযাঁ-঴যটত ঴লত ঩যলয 

স঳িয সেলনটিরযভ দটেিরদযয সদৌরলতআ। স্পষ্ট ভলন অলি, ফযাঁ-঴যটত গুণযয ঴যরচযর সেলন বীলণ ঄ফযক ঴লয়টিরযভ। স঳টদলনয 

ঘিনযিয এফযয ঳ংলক্ষল঩ ফটর। 

সফঙ্গযরুরুলত কযলিট঩লঠ মযতযয়যলতয েন্ একিয ঳যআলকর সকনয ঴লয়লি ভয঳ কলয়ক অলগ। এখযনকযয ঩থঘযি বযলরয। 

঩য ঵যয সবতলযয খযনযখন্দটফ঴ীন ঳ভতর যযস্তযয় ঳যআলকর চযরযলনয সফ঱ অযযভিদ। টনযয঩দও। ঳কযলর ঄টপ঳ মযওয়যয অলগ 

঳ভয় স঩লরআ ঳যআলকলর সচল঩ টভটনি ঩লনলযয চক্কয সকলি অট঳। টফশুি ফযয়ু স঳ফলনয ঩য঱য঩যট঱ ঴য় ঱যীযচচিযও। ঳ুটেলতয 

঳যআলকর চ ঵য টকন্তু সন঴যতআ িলয়যেনটবটিক। টেটন঳঩ত্র সকনযকযিয, টচটঠ  যকফযলে সপরয, েযভযকয঩ ঵ ধুলত সদওয়য এ঳ফ 

঳যত঳লতলযয কযলে ফয঴নটি নয ঴লর ওয চলর নয। 



টনয়টভত ফ্ফ঴যয কযলরও টিচক্রমযনটিয সদখবযলরয টদলক অভযয কখনও নেয টদআটন। অে িুটিয টদন তযআ সনআ 

সকযনও ফ্স্ততয। ঳যআলকর সফয কযলত টগলয় ঴ঠযৎ সখয়যর কযরযভ কযঠযলভয, ঴যতর, চযকয, ভয গয ি, স঩ যর - ঳ফটকিআু ধুলরয-

ভয়রয িলরট঩ত ঴ওয়যয় ঄ত্ন্ত দুদি঱যগ্রস্ত। ঳যআলকর চযরযলনযয ঳ভয় ভৃদু ক্যাঁচ-সকযচ অওয়যে ঩যটিরযভ টকিটুদন সথলক। অে 

সফযঝয সগর টফয়যটযংলয় ট঩টিরকযযী সতলরয স্বল্পতযআ এয কযযণ। এখন ঳যফধযন নয ঴লর বটফল্লত অযও েটির ঳ভ঳্য 

ভযথযচয ঵য সদলফ। 

঳ুটেলতয ঳যলথ েরুটয টভটিং কলয ট঳িযন্ত ঴র, অয সদটয নয কলয অেআ ‘স্বি ঳যআলকর’ ঄টবমযলনয ঳ূচনয কযলত 

঴লফ। ধুলয় ভুলি ঳যপ঳ুতলযয কযয, টফয়যটযংলয় সতর সদওয়য এ঳ফ কভিকযণ্ড িথভফযয ঳ংঘটিত ঴লফ অে। ঩যফতিীলত এআ কযে 

কযয ঴লফ ভযল঳ ঄ন্তত একফযয কলয। 

঳যআলকর সকনযয ঳ভয় ফুটি কলয তত্ত্বযফধযয়ক মন্ত্রগুি (সভআনটিলনন্স িুর টকি) সনওয়য ঴লয়টির। ঄তএফ ঳ভয় নষ্ট নয 

কলয কযলে নযভয ঴র। স঩ যরগুলরযয ঴যর স঱যচনীয় ঴ওয়যয় ওগুলরযলক ঳যআলকর সথলক খুলর ব্রয঱ টদলয় ঘলল ঩টযষ্কযয কযযয 

঩টযকল্পনয কযয ঴র। িুর টকি সঘাঁলি স঩ যর সযঞ্চ (p e d a l  w r e n c h ) সফয কলয ঳ুটেত স঩ যর সখযরযয কযলে 

঴যত টদর।  যনটদলকয স঩ যরটি সখযরয সগলরও ফযাঁটদলকয স঩ যর টকিলুতআ খুরলত ঩যযর নয ঳ুটেত। ও ঴যর িয ঵যয ঩য ঴যত 

রযগযরযভ অটভ। টকন্তু ঄লনক সচষ্টয কলযও ঠ্যাঁিয স঩ যরিযলক কব্জয কযয সগর নয। স঩ যলরয িযকু-য (s p i n d l e ) 

঩্যাঁচগুলরয দযরুণবযলফ স঳াঁলি টগলয় সম অভযলদয ঩্যাঁলচ সপরলি স঳িয ফুঝলত ঩যযটিরযভ। টকন্তু সকফর ফযাঁটদলকয ঩্যাঁচগুলরযআ সম 

সকন দুফি্ ফ঴যয কযলি, ভযথযয় ঢুকটির নয স঳িযআ। 

সগযরলভলর ঩টযটিটতলত ঩ল ঵ অভযলদয মখন টকংকতিফ্টফভূঢ঵ ঄ফিয, টঠক তখনআ গুলভযি গযলভ একঝরক দভকয 

঴যওয়যয ভলতয ঴যটেয ঴র দটেিরদয। অভযয সমন ঴যলত চযাঁদ স঩রযভ! চযয঩যল঱ দৃক঩যত কলয ঄ফিযগটতক ফুলঝ টনলত সচৌক঳ 

দটেিরদযয ঄঳ুটফলধ ঴র নয সভযলিআ। ভুচটক স঴ল঳ ফরর, ‚সরপি ঳যআল য স঩ যরিয খুরলি নয ফলর ঘযফল ঵ সগটি঳, তযআ সতয? 

অ঳লর ওিয খুরলত শুধু গযলয়য সেযয নয়, রযলগ টকটঞ্চৎ জ্ঞযনও!‛ 

টকি ুটকি ু঩্যাঁচযলরয স্ক্র ুখুরলত জ্ঞযন েরুটয সেলন তযজ্জফ ফলন সগরযভ। টফস্মলয়য সঘযয কযিযয ঩য টফলয়িয ফুটঝলয় ফরযয 

েন্ ঄নুলযযধ কযরযভ দটেিরদযলক। উিলয ময শুলনটিরযভ তয সমভন অশ্চমিেনক সতভটন সকৌত঴ূরিদ। দটেিরদয ফিলফ্য 

টনমিয঳ টির এআযকভ। 

‚ফস্তুলদয েু ঵লত ঴যলভ঱যআ নযি-ফলু্ট, স্ক্রু আত্যটদ ফ্ফ঴যয কযয ঴য়। এধযলনয সেয ঵লক গুণযে সেয ঵ 

(t h r e a d e d  j o i n t ) ফরয ঴য়। দযকযয ঩ ঵লর এআ সেয ঵ ঳঴লেআ খুলর সপরয মযয়। ভেযয কথয, ঄টধকযং঱ 

ভযনুল  যন঴যটত ঴ওয়যয িবযফ ঩ল ঵লি গুণযয ও঩লযও। সফট঱যবযগ গুণয তযআ  যন঴যটত (r i g h t -h a n d e d )। 

িযআি কযলত ঴লর  যন঴যটত স্ক্র ু যনটদলক অয অরগয কযলত ঴লর ফযাঁটদলক সঘযযযলত ঴য়। ভলন যযখযয েন্ আংলযটেলত একিয 

ভেযয কথয অলি, R i g h t y  T i g h t y , L e f t y  L o o s e y ! ফযাঁ঴যটত স্ক্রুয সফরযয় টঠক উলল্টযিয 

কযলত ঴লফ - িযআি কযলত ফযাঁটদলক অয অরগয কযলত  যনটদলক সঘযযযলত ঴লফ। 

‚঳যআলকলরয ফযাঁটদলকয স঩ যলরয িযকযু ঩্যাঁচগুলরয ফযাঁ঴যটত ফযনযলতআ ঴য়। ঄ন্থযয় স঩ যর ঘুটযলয় ঳যআলকর চযরযলনযয 

দরুন ফযাঁটদলকয স঩ যরিয ‘রুে’ ঴লত ঴লত ঄ফল঱লল খুলর ভযটিলত ঩ল ঵ সমত। 

‚ফুঝলতআ ঩যযটি঳, ফযাঁ঴যটত ঩্যাঁচ ঴ওয়যয় ফযাঁটদলকয স঩ যর খুরলত ঴লর সযঞ্চ  যনটদলক সঘযযযলনযয দযকযয। টকন্তু সতযযয 

঄ব্য঳ফল঱ ফযাঁটদলক সঘযযযটিটর ফলর সখযরযয ফদলর ওিয অযও স঳াঁলি ফ঳টির!‛ 

কথয স঱ল কলয দটেিরদয কযলে নযভর। ফযাঁটদলকয স঩ যরিয এফযয ঳঴লেআ খুলর সগর। 

‚কী অশ্চমি কযণ্ড! তটুভ  নয এলর ঳যআলকর ঳যযযলনযয সদযকযন খুাঁলে সফয কযলত ঴ত অভযলদয।‛ ফরর ঳ুটেত। 

“ঝযলভরয সতয চুলকলি, এফযয টকিকু্ষলণয েন্ সনওয়য মযক টফযটত। চয-িয সখলয় অফযয নয঴য় কযে শুরু কযয মযলফ।‛ 

িস্তযফ স঩঱ কযরযভ অটভ। 

঳ফি঳ম্মটতক্রলভ িস্তযফ ঩য঱ ঴র টনলভললআ! ‘স্বি ঳যআলকর’ ঄টবমযলন ঄তঃ঩য ঩ ঵র ঳যভটয়ক টফযটত। 

_____ 



 















 

এত যম ঳ব্বাই আন্দারন-টন কন্য, এদিন্ক যকউ যেয়ার কন্যন্ছ দক যম যকান্েন্ক এ঳ফ এর? জন্েই 

যতা যকউ এ঳ফ য঱ন্েদন, তন্ফ? আ঳ন্র ভানুল এ঳ফ জানত না। কী কন্য জানন্ফ, মেন এ঳ফ শুরু ঴র তেন ভানুল 

কই? দক ঠাণ্ডা চাযদিন্ক! আফায যমোন্ন যমোন্ন গযভ য঳োন্ন এই঳ান গযভ যম ঴াওয়া দিন্র তদুভ এন্েফান্য ফাষ্প 

঴ন্য় মান্ফ। ঩ৃদিফী যতা তেন আয ঩ৃদিফী, ভান্ন এেনকায ভত দছর না ফা঩।ু ও঳ফ যফ঱ উদ্ভট কাণ্ড ঴ত। তদুভ যতা 

বাফছ ফন্঳ এই চাদিন্ক মা ঴ন্ে, তায যচন্য় উদ্ঘুন্ট কাণ্ড নাদক আয দকছুই যনই। তন্ফ য঳ইমুন্গ িাকন্র কী ফরন্ত 

শুদন?... অফ঱য ফরাও মায় না, দছন্র ঴য়ত। আদভ যতা দছরাভ না, জাদনও না। এই আজকার একটু একটু মা জানদছ 

তাই ফন্র টন্র মাদে আয দক। 

মাকন্গ, মা ফরদছরাভ শুরুন্ত আয দক, য঳ই আন্দারন যকান্েন্ক এর-যটর, এেন য঳’঳ফ য঱ান ফন্঳। 

এয আন্গই যতা যফ঱ জান্না যম হুন্ভাযা কী কন্য এন্রা এোন্ন। এইফায যিে, শুধু একা একা যতা যকউ িাকন্ত 

঩ান্য না, হুন্ভাযও হুদভ-য িযকায ঩ন্ে। এ যতা জান্নাই যম হুন্ভাযা ঳ফ মাযা োাঁচায় ফদদ দছর, য঳ই অনযযকভ 

কাযা-যিয পাাঁদক দিন্য়-দটন্য় যনন্ভ ঩ন্েদছর। যতা, তায঩য ঴র কী, এদিক ওদিক ঘুন্য, োফায েুাঁন্জ যেন্য় যটন্য় 

যফ঱ কন্য ঩দয঩ুষ্ট ঴ন্য়-টন্য় যতনান্িয ভন্ন ঴র, নাাঃ, এন্তা দকছু ঴র, তফু দঠক দকছু ঴ন্ে না। 

আ঳ন্র ঴ন্য়দছর দক, ওই োাঁচা যিন্ক যম হুন্ভাযা যনন্ভদছর তাযা ঳ফ যছন্র কাচ্চা-ফাচ্চা দনন্য় যগদছর 

একদিন্ক, আয যম হুদভযা যনন্ভদছর তাযা যগদছর অনয ঩ান্ন। এইফায, ফুঝন্তই ঩াযা মান্ে, একিঙ্গর যছন্র-

কাচ্চা ফাচ্চা আয ফুন্ো যধন্ে একদিন্ক িাকন্র দঠক কী কী ি঱া ঴য়। ওদিন্ক আফায একগািা কুদচ-কাাঁদচ ঳ন্ঙ্গ 



যগাটা োন্নক যফন্িা ফুদে জুটন্র যম দক ঴য় য঳ যতা আয ফন্র দিন্ত ঴ন্ফ না, আদাজ কযাই মায়। ফযা঩ায য঳ই 

যকভই িাাঁোর। দিন আয চন্রই না। 

মা শুন্নদছ আয দক, ওদিন্ক দতব্বত ফরন্ত যতা ঳ব্বাই যচন্নই, য঳ইোন্নই তেন এক হুদভ যগদছর ঘুযন্ত 

না পর েুাঁজন্ত কীন্঳য কান্জ যমন। তেন এই ঱ক্ত ঱ক্ত ফযপিরা, তায ঳ান্ি আযও কী঳ফ িাকন্তা দভন্঱। 

য঳ই঳ফই দছর োফায। 

এইফায ঴ন্য়ন্ছ কী, একিরা ফযপ যবন্ফ কী একটা নযভ ভত তনু্র হুদভ ফদ঳ন্য়ন্ছ কাভে। আয ফযপও 

঴াত ঩া ছুাঁন্ে ঴াাঁইভাই কযন্ত শুরু কন্যন্ছ। কাভে ফদ঳ন্য়ই হুদভ ফুন্ঝদছর যম এ ফযপ য঳ ফযপ নয়। দকন্তু য঳ যম 

঴াত-঩া ছুাঁন্ে চযাাঁচান্ফ যক জানত! হুদভ যফ঱ অফাক। 

আ঳র যকন্রা ঴ন্য়দছর এই যম ওোন্ন নাদক কী঳ফ কযদছর একটা ফাচ্চা-ভত হুন্ভা। তেন ওই হুন্ভা-

হুদভন্িয গান্য় েুফ যজায দছর যতা, তাই হুদভ টানন্তই য঳ এন্঳ন্ছ উন্ঠ দকন্তু য঳ যম যক তা আয ফরফায ঳ুন্মাগই 

঩ায়দন। তায আন্গই যাভকাভোদন! 

যতা, হুন্ভান্িয গরায আওয়াজ আজকান্রয ভানুন্লয ভত যতা দছর না, আয তেন ভানুল দছরই ফা 

যকািায়। য঳ই এক দচৎকান্য যকান্েন্ক আযও কত মত হুন্ভা দছর এন্রা যিৌন্ে। এক ভাতব্বয যগান্ছয হুন্ভা আন্গ 

আন্গ যতন্ে এন্রা যফ঱। 

দকন্তু ফযা঩ায ঴র, যতন্ে আ঳াই ঳ায। ঳াভন্ন এন্঳ই যকভন যমন যবফন্র যগর। ফাচ্চা হুন্ভাটা যতা তেন 

঴াত-঩া ছুাঁন্ে মত ঩াযন্ছ অদবন্মাগ জানান্ে। দকন্তু য঳ আয যক য঱ান্ন তেন। 

এইপাাঁন্ক দকন্তু আযও অনয হুন্ভাযাও এন্঳ যগন্ছ। তাযা ঳ফ ওই ির-টর যফাঁন্ধ োফায েুাঁজন্তই 

যফদযন্য়দছর হুদভয ভত। শুধু যফচাদয হুদভ-ই কন্তািূয এন্঳ ঩ন্েদছর ফন্র মত ঝান্ভরা শুরু। ততক্ষন্ে হুদভ-যফচাদয 

যফ঱ ঘাফন্ে যগন্ছ। দক যম কযন্ফ ফুঝন্ত ঩াযন্ছ না। যাগন্ফ, কাাঁিন্ফ না ঴া঳ন্ফ- ঳ফ যফচাদযয গুদরন্য় মান্ে। 

মাক যগ, দকছুক্ষে ঩ন্য যফাম্বাচাক যবন্ঙ হুন্ভা ফরর য঳ হুদভ যক তান্িয দিন্ক দনন্য় যমন্ত চায়। হুদভয 

তেন দেন্িন্ত য঩ন্টয নাদে জ্বরন্ছ। তাই আদিন্েযতা যম তায যভান্টই ঳ুদফন্ধয রাগদছর না য঳ বান্রা কন্যই দির 

ফুদঝন্য়। যতা হুন্ভাগুন্রা তান্ক ফুদঝন্য় ঠাণ্ডা কন্য োওয়ান্রা দকছ।ু তায঩য হুদভ যগর হুন্ভান্িয ঘন্যয দিন্ক। 

তায঩য যফ঱ দিনকতক যগর। (কত দিন ফরা ভু঱দকর। আভান্িয দিন আয হুন্ভান্িয দিন এক দছর দকনা 

তাই ফা যক জান্ন) তায঩য একদিন যিো যগর ঩ান্র ঩ান্র হুন্ভা আ঳ন্ছ, আয ও঩ায যিন্ক হুদভ। য঳ই যম 

অনযযকভ কাযা-যিয োাঁচা যিন্ক ঩ারাফায ঩য এই এত দিন্ন ঳ব্বাই এক ঴র। যফাধ঴য় হুন্ভান্িয আন্গয গ্রন্঴ 

এভন দকছু দছর-দটর না, এইোন্ন এন্঳, ভান্ন ঩ৃদিফীন্ত এই প্রিভ এভন ঴র। যতা, ঴র যতা ঴র, েুফ ফুদে হুদভ-যা 

এন্঳ ঳ফ ঳িয-ফুন্ো, ভাঝাদয ফুন্ো, কদচ-আধকদচ ঳ফ হুন্ভান্িয েুফ আিয-টািয কযর। 

হুন্ভান্িয আ঳ন্র ঳ফদকছু ফে যঘাঁন্ট দছর। হুদভ-ফুদে গুন্রা দছর য঳ই মান্ক ফন্র ঳াত-ফুদেয এক ফুদে, ঳ফ 

জানন্তা-টানন্তা। তাই ভাতব্বয হুন্ভাযা ফরর যম এইফায যিন্ক হুদভ ফুদেযাই হুন্ভাগুদষ্ট টানন্ফ। ঳ব্বাই তান্িয 

যভন্ন-যটন্ন চরন্ফ। ঳ব্বাই যতা যফ঱ েুদ঱ টুদ঳ ঴র। 

তন্ফ তায঩য যিন্ক দকছু োযা঩ অফস্থা ঴র ফন্ট হুন্ভান্িয। যফচাযান্িয ঳াযাদিন ঘুন্য ঘুন্য ফযপ েুাঁন্জ 

যফোন্ত ঴ত। কান্জ পাাঁদক দিন্র প্রিন্ভ দকছু ডাণ্ডা-ফাদে, আয তায঩য ফুদেয ঳াযাদিন্নয ফকফক চরত। যফ঱ দকছু 

আধফুন্ো হুন্ভা যফ঱ যচাঁদচন্য়-যভদচন্য় এককাট্টা ঴ন্ত যগদছর ফন্ট (ভান্ন, ওই ফরন্ত ঩ান্যা আন্দারন-টন্নয শুরু), 

দকন্তু ডাণ্ডা-ফাদেয যচান্ট য঳঳ফ আয যফদ঱ দকছু ঩ান্যদন। দকছু কদচ হুন্ভা তাই ঩াদরন্য় টাদরন্য় দগন্য় একটু গযভ-

঳যভ জায়গায় এন্঳ আন্ে আন্ে ইন্য়দত ঴ন্য় ঩ন্েদছর। 

মদিও তান্ত ভুদক্ত-টুদক্ত যনই। যকান ঩া঴াযািায হুন্ভা েুাঁন্জ য঩ন্র দঠক েফয দিত ফুদেন্িয। ধন্য আনন্র 

঳াযাদিন কান্নয কান্ছ যচািফুদে ফন্঳ ফন্ক ফন্ক ভািায যরাভ েদ঳ন্য় দিত হুন্ভান্িয। 

জাদন, এইফায বাফছ যতা, যম দছর হুন্ভাযা বান্রা, ভান্ঝয যিন্ক এই঳ফ হুদভ-টুদভ যটন্ন এন্ন দফ঩ি 

ফাোর! আো বাফ যতা, আজ হুদভযা না িাকন্র দকন্তু এই আযন্঱ারা, ডাইন্না঳য, দটকদটদক, ইন্য়দত, ভানুল- যকউ 

িাকত না। যকন? দফজ্ঞান ঩ন্েছ? ঩ন্োদন? তন্ফ ফাি িাও। 



আয আদভ এ঳ফ জানরাভ যকান্েন্ক? দঠক, এন্তা কিা কাগন্জ যফন্যায়দন ফন্ট। দকন্তু ঩ৃদিফীন্ত অন্নক 

জায়গায় এেন গু঴ায ছদফ ঩াওয়াটাওয়া যগন্ছ। এই ধন্যা যেন, যভদিন্কা ভায় আভান্িয ছদত঱গন্ে। শুধু দ঳দকভ 

নাদক, য঳঳ফ জায়গায়ও যগদছ। তদুভ দক শুধু বান্ফা যতাভায ঠাকভুা-দিিাই গল্প ফন্র যগন্ছ, আয যকউ দকছু ফন্রদন? 

েুাঁন্জ য঩ন্র ইন্য়দতন্িয দজন্জ্ঞ঳ কন্যা। না য঩ন্র ঘুন্য যিে। অন্নক জন্ন অন্নক দকছু ফন্র ফন্ট, দকন্তু আ঳র 

কিাোনা এইোন্ন ফন্র দিরাভ। ইন্ে ঴ন্র দফশ্বা঳ কয, না ঴ন্র ঳ফ ঘুন্যঘান্য তায঩য এভন কন্য একটা যচনা 

দরেন্ত ফন্঳া যতা যিদে। 

গ্রাদপক স্  ইন্দ্রন্঱েয 

 

 



ভ্রভণ 

যমখানন আকা঱, ঩ৃথথফী, জর ঑ বানরাফা঳া যভন঱ রক্ষ একয অযনণে 

঳ুজয় যায় 

 

 

Henry David Thoreau, আনভথযকায 

঳ুথফখোত থন঳গগ-থফরা঳ী, থচন্তানায়ক ঑ যরখক   ফনরথছনরন, 

অযণে ঳বেতানক ফাাঁচানফ। ঊনথফিং঱ ঱তাব্দীনত 

ভো঳াচুন঳ট঳-এয Concord ঱঴নয য঩থির ততথয কনয 

আড়ম্বয঴ীন জীফনমা঩ন কযনতন। আজ নগযায়ন যফনড় গ্রা঳ 

কনয যনয় তণৃবূথভ ঑ ঱োভর ফন। তাই এই ভথনলীয ফাণী 

স্মযণ কযা ঴য়। ফতগভান জগনত ঩থযনফ঱ ঳িংযক্ষণ কযায 

প্রনয়াজনীয়তা অতেন্ত জরুথয যেকনছ। 

আনভথযকায Appalachian National Scenic Trail 

২১৭৫ ভাইর রম্বা ঳যকায ঳িংযথক্ষত দীঘগতভ 

ভ্রভণ঩থ। যদন঱য দথক্ষনণ জথজগয়ানত Springer 

Mountain যথনক শুরু কনয ১৪থট যানেয যবতয থদনয় 

উত্তয-঩ূনফগ Maine-এ Mount Katahdin থগনয় য঱ল 

঴য়। এনক চরথত কথায় public footpath ফরা ঴য়। 

Appalachian ঩ফগতভারা থকন্তু Maine অথতক্রভ কনয 

কানাডানত প্রনফ঱ কনয ঴নয়নছ একটা আন্তজগাথতক ভ্রভণ঩থ। 

আনভথযকায প্রাকৃথতক ঳ম্ভায অ঩ায। 

আথভ থগনয়থছরাভ যমখানন জর, আকা঱, ঑ ভাথট 

যভন঱ রক্ষ একয জঙ্গনর। আনভথযকায থি঱ ঱তািং঱ ভানুল 

঩ৃথুর, তাযা  অথভতা঴াযী; ঴ট ডগ, আরু বাজা ঑ যকাক থপ্রয় 

তানদয। খা঑য়া প্রচুয, অ঩চয় না ঴নর তাযা ঳চ্ছন্দ যফাধ 

কনয না। যজানয ফনর কথা, উচ্চগ্রানভ ঴ান঳, জীফনমািা 

ফনড়া ভান঩য। গ্রীনে একফায long weekend, অথগাৎ 

঳প্তান঴ থতনথদন ছুথট ঩া঑য়া যগর। ঴াই঑নয় ঑ ইন্টায-যেট 

যাস্তা ধনয গাথড় চনরনছ গটয গটয। অ঳িংখে গাথড় থকন্তু 

অফাধ গথত তানদয। যাস্তায প্র঳াযতা আভযা কল্পনা কযনত 

঩াথয না। থিতীয় থফশ্বমুনে জাভগাথন আগ্রা঳ী ঩ন্থা থননয় 

ইউনযান঩ প্রথতনফ঱ী যােনদয গ্রা঳ কনযথছর জাভগান 

নাগথযকনদয ফা঳নমাগে মনথষ্ট জথভ (‘Lebansurum’, 

i.e, living space) ঳িংকুরান কযফায প্রধান প্রনয়াজনন। 

আনভথযকায যভথদনী এতটাই যম ভানুল য঳খানন ছথড়নয় 

থছথটনয় থাকনত ঩ানয। 

গাথড়নত ঳স্ত্রীক চনরথছ Illinois, Iowa, 

Wisconsin, Michigan ইতোথদ যানেয এ঩ায ঑঩ায 

কনয। ঩ারা কনয গাথড় চারানচ্ছ ঩ুি ঑ ঩ুিফধু, ঳নঙ্গ আনছ 

যছানটা নাথতথট। থফন঱লবানফ যাস্তায় যচানখ ঩নড় ঳াথযফে চনরনছ Recreational Vehicle (RV)। গাথড় যটনন থননয় চনরনছ 

চায চাকায ফ঳ফা঳নমাগে একতর ফা থিতর বোননক। আনভাদ-প্রনভাদ, যখরা, শ্রাথন্ত-থফননাদননয ঳ফ উ঩াদান ঑ উ঩কযণ বোনন 

আনছ। যফথ঱ ফয়ন঳য ভানুনলযা থফলয়-঳ম্পথত্ত থফক্রী কনয এই ফন্ধন঴ীন জীফনমািা যফনছ থননয় ঳ুখী। ঩থনক তাযা প্রনভাদ উদোন 

কনয থননয়নছ। 

Iowa-যক ‘Food capital of the world’ গণে কযা ঴য়। প্রধানত গভ ঑ আখ এখানন উৎ঩ন্ন ঴য়। কৃথলজীথফনদয 

গনড় ঴াজায একয জথভ আনছ। যভথদনী কতটা চাই! John Deeree যকাম্পাথন গত একন঱া আথ঱ ফছয মাফত ক্রভান্বনয় 



অতোধুথনক উন্নত 

মন্ত্র঩াথত প্রস্তুত কনয 

চনরনছ মা কৃথলনক ফনড়া 

ভাননয ঳পরতা থদনয়নছ। 

Moline (Illinois) 
঱঴নয এয যকন্দ্র ঑ 

঳াাঁইথি঱টা থবন্ন যদন঱ 

এয কামগথনফগাথ঴ ঱াখা 

যনয়নছ। আনভথযকানত 

প্রাকৃথতক থফ঩মগয় প্রায় 

থনতে ঳ঙ্গী। Iowa-যত 

ফছনয প্রায় ঩াঁয়থি঱টা 

টননগনডা ঴ানা যদয়। 

঱঴নযয ভানুনলয জনে 

থনযা঩দ আশ্রয় থানক 

ভনর। আয থানক ঩মগাপ্ত 

খাফায ঑ থফছানা, কন্বর। 

আভানদয গাথড় চনরনছ 

দুযন্ত গথতনত। না, 

জাননত যচনয়া না ঩থ 

কত ফাথক। G.P.S. 

(Global 
Positioning 
System) মনন্ত্রয 

঳া঴ানমে থনণগয় কনয থনই 

এখন এরাভ যকাথায়, 

যাস্তায ভো঩, গো঳ 

অথগাৎ য঩ট্রর যে঱ন, 

ভাঝ঩নথ আ঴ানযয 

প্রনয়াজনন 

MacDonald's, 
Starbuck-এ 

পােপুড, যকান 

঳যাইখানায় যানতয 

থফশ্রাভটা ঩া঑য়া মানফ - 

নানান জরুথয জানকাথয। 

Moline (Illinois) যথনক মািা শুরু কযা ঴নয়নছ। গরা শুথকনয় যগনর গো঳ যে঱নন energy drinks তনুর যন঑য়া 

মায়। আভযা ছুনট চনরথছ যমন মামাফয। উত্তয আনভথযকায Prairie ঘান঳ ঢাকা ঳াভানে যঢউ যখরাননা ফহু দূয প্রান্তয। অনেি 

Savannah অথগাৎ গাছ঩ারাথফ঴ীন নোড়া প্রান্তয। যম অঞ্চনর ঩নথয ধানয ঘন ঘা঳, য঳ যমন ো঳ ফুননানন থদগন্তজুনড় golf 

course। আভানদয যচানখ কানরা চ঱ভা, গাথড়নত একটা যকাভর ফাজনা ভন থফফাগী কনয তুরনছ। 

Madison এক ঝকঝনক ঱঴য। Wisconsin-এয যাজধানী। এটা অফথিত Lake Superior আয Mississippi 

নদীয ভাঝখানন। Governor House-এ আনছ য঳খানকায Supreme Court আয আইন঳বা। Supreme Court-এ 

দ঱গকনদয মা঑য়া চনর। এয কারুকামগখথচত যবতযকায দৃ঱ে যচাখ যকনড় যনয়। 



এয ঩নয মািায় ফরায কথা Lake Superior, মা  Michigan-এ অফথিত। এটা এ যদন঱য উত্তয-঩ূফগ 

অঞ্চর। এখানন ঱ীত যফথ঱। এই যরক আনভথযকায চায National Lake-এয ভনধে একথট। এথট ঩ৃথথফীয ঳ফচাইনত দীঘগ 

fresh water যরক। এয জর এতই গবীয যম জর ছাড়া য঩নর আনভথযকায ৪৮ যাজে ঴াাঁটু ঩মগন্ত বনয মানফ। প্র঳ঙ্গত, 

Yellowstone, Grand Canyon, Shenandoah ঑ Smoky Mountains-যক যদন঱য National Park ধযা ঴য়। 

এই ঳ভস্ত এই যদন঱ প্রকৃথতয ঳ম্ভায। Lake Superior ঳ৃথষ্ট ঴নয়থছর glacier ফা থ঴ভফা঴ গনর। য঳ই ফযপ গরা জর এন঳ 

঩নড় কানাডায Ontario প্রনদ঱ যথনক। 

 



এই থদগন্তথফস্তৃত 

যরনকয জরযাথ঱ ঳যনফ 

ভথথত কনয েীভায 

টুথযেনদয থননয় থফ঴ায কনয। 

এয জর স্বচ্ছ। নীর আকা঱ 

যরনকয জনর ভুগ্ধ ঴নয় 

আ঩নায ভুখ যদখনছ। ঩ানড় 

প্রায় কনয়কন঱া পুট উাঁচু 

sandstone pictured 
rocks নানভ 

খোত । যরনকয এই যথঙন 

঩াড় ২৭ থকথভ দীঘগ। তানদয 

যনঙয তফথচি থচিকানযয 

খাভনখয়াথর ছথফ যমন। রক্ষ 

ফছয আনগকায কথা। 

থ঴ভফা঴ থ঩ছু ঴নটথছর, যযনখ 

থগনয়থছর জরযাথ঱। 

য঳ইবানফ যরনকয ঳ৃথষ্ট। 

Ontario-যত যফ঱ কয়কথট 

kettle lake যনয়নছ মা 

থ঴ভ঩ুষ্ট নদীয অফফাথ঴কায 

ভনধে আফে ঴নয় আনছ। 

জরমানন আভযা 

যদ঱থফনদন঱য 

টুথযে চনরথছরাভ যজায 

গথতনত। থ঴ভ঱ীতর ফাতান঳ 

ভুখ, কান অ঳াড় ঴নয় 

মানচ্ছ। ঐ ঴া঑য়ায় ভাথায 

টুথ঩টা যমন ডানা যভনর উনড় 

যগর।  েীভানযয গাইড উষ্ণ 

গরায় ফন্ধনুেয ঢনঙ থফফযণ 

থদনয় চনরনছ। তা এভনই 

ভজায যমন ফাড়থত রাব 

এফিং তথেফহুর঑ ফনট। 

আভযা থচৎকায কনয আনভাদ কযথছ। থকন্তু ঴া঑য়ায গজগনন তা শুনফায উ঩ায় যনই। ঳ভুনেয যফরাবূথভনত জনরাচ্জা঳ যকারা঴র 

ছাথ঩নয় মানচ্ছ যমন। ঳াভনন উধা঑ থদগন্ত। প্রকৃথতয ভুক্তাঙ্গন। 

 
তাই যতা যথফ োকযু ফনরনছন, রূ঩, য঳, গন্ধ, স্প঱গ  ইথন্দ্রনয়য ঳ফক’টা িায খুনর থদনয় অনুবফ কযনত ঴নফ - ‘fullest 

utterance of nature’। 
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গর঱রঙ্গ ঩বট - ২ 

 

১৬। ডারবারনর একর্া দ্রষ্টবয VIRGINIA CIRCLES MINIATURE TRAINS. এর্া ঩ররচা঱না কররন ৯৪ 

বছররর ঩ুররনা ডারবান গোোইরর্ অব মরড঱ ইরিরনয়ােট। কয়঱া রদরয় রিম ততরর করর এই মরড঱ গেন চর঱।   



১৭। প্ররতমারের রিতীয় ররববারর এর্া চা঱ারনা হয়। প্রচুর যাত্রী। ড্রাইভার এবং ছয় গেরক দলজন যাত্রীরক দু’ধারর ঩া ঝুর঱রয় 

বেরত হয়।  



১৮। রিম ইরিরনর ঩ালা঩ারল রডরজ঱ ইরিনআ আরছ, যরদআ যাত্রীরদর প্রেম ঩ছন্দ রিম ইরিনই। 



১৯। ইরিন যাই গহাক না গকন, েবগুর঱ারত বাচ্চারাই প্রধান অরতরে। 



২০। আর্ গেরক দল রমরনরর্র যাত্রার জনয রীরতমরতা রর্রকর্ গকরর্ গেরন উঠরত হয়। 



২১। রর্রকর্ ঩রীক্ষার বযবস্থাআ আরছ।  



২২। আকাররর ত঱ুনায় অরেষ্ট ভার঱া গরত এবং গেরনর চাকার লরে প্রকৃত গর঱যাত্রার আনন্দই ঩াআয়া যায়। ব঱া বাহু঱য, 

যাত্রীরাআ েবাই খুরল। 

 



ফা঴াভা ক্রুজ ঑ না঳াউ  

 

 

ভধয অতরান্তিক ঳াগরযয ফুরক ন্তকউফা ঑ ঴াইন্ততয উত্তরয, ফ্লান্তযডা উ঩দ্বীর঩য প্রায় দন্তিরে অফন্তিত একগুচ্ছ 

ফ্ ার াফর া দ্বীর঩য ঳ভন্তি ন্তনরয় ফা঴াভা দ্বী঩যাষ্ট্র। প্রায় ৭০০ন্ত য ভরতা দ্বী঩ ন্তনরয় গন্তিত রু঳াইয়ান আন্তকির঩রররগা ফা  দ্বী঩ভারায 

এক া অং঱ ফা঴াভা, ‘কভন঑রয়রথ অপ ফা঴াভা’ নারভই ঩ন্তযন্তিত। এয কার ই ফ্লান্তযডা। ঑রিারডা।  ফ্লান্তযডায এক ভরনাযভ 

঳ুন্দয ঱঴য। ঱঴যন্ত য ফ্঳ৌন্দমি ফেিনাতীত। অ঳ংখ্য জরা঱য়, তারত আর  ফ্পায়াযা মারত জরর িরন থারক, জর বাররা থারক। ফ্঳ 

঳ফ জরা঱রয় নানা জরিয ঩ান্তখ্ ফ্বর঳ ফ্ফ ায় ঳াযান্তদন; খ্াফায খ্ুুঁরজ ফ্নয় জররয তরর ডুফ ন্তদরয়। গার  গার  নানা জারতয 

঩ান্তখ্। আর  ফর া ফর া ন্তয঳ ি আয নাভীদাভী ফ্঴ার র। অরনকগুন্তরই ঩াুঁিতাযা। ঑রিারডা ফ্থরক ফ্঩া ি কযানাযন্তবরর ফন্দয ন্তদরয় 

ফা঴াভায ন্তদরক মাত্রা শুরু ঴য় ঳ভুদ্র঩রথ। ঩রথ ঩র  ইন্তডয়ানা আয ফানানা নারভ দুন্ত  নদীয ভাঝখ্ারন কযানাযন্তবরর অিযী঩। 

কযানাযন্তবরর ফন্দয ফ্থরকই ন্তফযা  ফর া দুধ঳াদা জা঴ারজ঵ ির  আভায মাত্রা শুরু ঴র। 

অরনক ঩যীিান্তনযীিায ঩য (ফ্িন্তকং) দীর্ি রাইরন দাুঁন্ত রয় এরগারত এরগারত জা঴ারজয ন্তবতরয প্ররফ঱ কযা ফ্গর। মাত্রীরদয 

রারগজ আরগই িরর ন্তগরয়ন্ত র জা঴ারজয ফ্঩র য ফ্খ্ারর। জা঴ারজয কভিিাযীযাই ধীরয ধীরয ন্তনন্তদিি রুভ নম্বয ফ্দরখ্ ফ্দরখ্ রারগজ 

ফ্঩ৌুঁর  ন্তদরয়ন্ত র র্রয র্রয। জা঴ারজ উিফায ফ্িন্তকং ফ্মখ্ারন শুরু ঴রয়ন্ত র ফ্঳খ্ারনই আভারদয ঩া঳র঩ার িয  ন্তফ ঑ ন্তডর র তরুর 

ন্তনরয়ন্ত র ঑রদয ঴ারত যাখ্া  যারফ। ফ্঳ই  ন্তফই ঳াযা জা঴ারজয ঳ফ প্ররফ঱঩রথ আয ফন্ত঴গিভরনয ঩রথয কভিযত দ্বায঩াররদয ঴ারত 

ফ্঩ৌুঁর  ন্তগরয়ন্ত র। কাযিুন্ত঩য ফারাই ফ্নই। ঳কররযই আইনানুগ ঩ন্তযিয়঩ত্র আর । তাই ন্তজন্তন঳ িুন্তয ঴঑য়া ফা ফারজ ফ্রারকয 

খ্প্পরয ঩ ফায ফ্কান঑ বয় ন্ত র না। আয শুরুরতই আভারদয ফ্দ঑য়া ঴রয়ন্ত র একন্ত  ঳ভুরদ্র প্ররফর঱য ন্ত ন্তক  ‘঳ী ঩া঳’ ফ্মন্ত  



জা঴ারজ঵ থাকফায িান্তফকান্তি। ঴াযাররই ফ্গর। কযানাযন্তবরর ফন্দয ফ্থরক মাত্রা শুরু ঴র ঳কার এগারযা ায়। ধীরয ধীরয নগয, 

ফন্দয, িরবাগ দূরয ঳রয ফ্মরত রাগর।  

 

করয়ক র্ন্টা ফারদ ঳ফ উধা঑ ঴র। তখ্ন িাযন্তদরক 

শুধু জর আয জর। এ঳ভয় জা঴ারজয ঳ঙ্গী ঴র ন্তক ু 

঳াভুন্তদ্রক ঩ান্তখ্। জা঴ারজয ভাথায ঑঩য অনফযত 

঩াক ফ্খ্রয় ফ্খ্রয় র্ুযরত রাগর। ঳ভুদ্র আয 

আকার঱য নীন্তরভায প্রন্ততরমান্তগতা ফ্দখ্রত ফ্দখ্রত 

ন্তদন ফ্কর  ফ্গর। ঩যন্তদন দু঩ুযরফরায় আভযা 

ফ্঩ৌুঁ ুরাভ ফা঴াভা দ্বী঩঩ুরেয যাজধানী  না঳াউ 

দ্বীর঩। ঩ুরযা একন্ত  ন্তদন িররন্ত রাভ অতরান্তিরকয 

জরর ফ্বর঳। 

 

঳ভুরদ্রয জররয ফ্ম কত ফ্঱ড ঴রত ঩ারয তা ফুঝরাভ 

অতরন্তিক ভ঴া঳াগরযয ফুরক জা঴ারজ ফা঴াভা ভ্রভরে 

এর঳।  

 

঳ভুদ্র঳ফুজ (঳ী গ্রীন), আকা঱নীর, র্ন নীর, 

তায঩রয এক঳ভয় গবীয জর কাররি নীর ঴রয় 

ফ্দখ্া ন্তদর। ফ্঳ই নীর ঳ভুরদ্রয ফুরকয ঑঩য ন্তদরয় 

ফ্বর঳ িরর আভারদয ভয়ূয঩ঙ্খী না঑ – দুধ঳াদা 

ফ্িৌদ্দতরা জা঴াজ ‘কান্তনিবার ন্তরফান্ত ি’। ভরন ঴র 

স্বপ্নযারজয ফ্বর঳ িররন্ত । ভাথায ঑঩রয নীর আকা঱, 

ন্তনরি নীর তযঙ্গভয় ঳ভুদ্র। তায ঑঩য ন্তদরয় ভারঝ 

ভারঝ ভাথায ন্তিভন্তনয ঩রথ ফ্ধাুঁয়া উন্ত রয় িরন্ত র 

ন্তফযা  জা঴াজ। 

 

ধীরয ধীরয ঳ন্ধ্যা এন্তগরয় এর। ঳ূমিরদফ ন্তফশ্রাভ ন্তনরত 

িরররন ঩ন্তিভ ন্তদগিরক অস্তযারগ যান্তিরয় ন্তদরয়। 

আ঩ন ভরনই গুনগুন্তনরয় উিরাভ, ‘যান্তিরয় ন্তদরয় 

মা঑ মা঑ মা঑ ফ্গা ফ্তাভায মা঑য়ায আরগ’। ভধয 

অতরান্তিরকয ফুরক ফ্বর঳ ফ্বর঳ ন্তদগরি ঳ূমিরদরফয 

অস্তযারগয পারগয ফ্খ্রা ফ্দখ্রত তখ্ন ঳ফাই 

উদগ্রীফ। ফাদ ঳াধর ফ্ভর্। ঴িাৎ ফ্কাথা ফ্থরক 

ফ্ভরর্য দর এর঳ ফ্েরক ন্তদর ঳ূমিরক। ন নি ন 

ফ্নই, ন্তক রুতই ফ্মন ঳ূমিারস্তয ফ্঳ৌন্দমি উ঩রবাগ 

কযরত ফ্দরফ না। তফু঑ এক পাুঁরক তযর ফ্঳ানায 

থারায এক ুখ্ান্তন ফ্দখ্া ফ্গর। কৃ঩া কযররন 

঳ূমিরদফ। ফ্ম ুকু ফ্দখ্া ঩া঑য়া ফ্গর, প্রকৃন্ততরপ্রভীযা 

তখ্নই ফ্঳ই দৃ঱য কযারভযাফন্দী কযরত  ু ররন 

ফ্তরযা তরায  ারদ। আন্তভ঑ এক কুরযা ঳ূমিরক 

কযারভযাফন্দী কযরাভ।  

যারতয আুঁধায ফ্নরভ এর ঩ান্তথিফ জগরত। 

আকার঱ তাযারদয অন্তফযত ন্তঝন্তকন্তভন্তক ফ্দখ্রত উরি 

ফ্গরাভ ফ্তরযাতরায ফ্ডরক। ন্তনরি ফ্তা আররায ফনযা 

আয ন্তভউন্তজরকয করতান। ননৈঃ঱ব্দ ফ্নই ক্রুরজয 

বা঳ভান ঱঴রযয ন’তরায়। ফ্঳খ্ারন ঩ুরর ঩ুরর 

তখ্ন঑ স্নান িরর , ঳রঙ্গ জায়ান্ট ন্তিরন ফ্দখ্ারনা 



঴রচ্ছ নািগারনয অনুষ্ঠান। কখ্ন঑ ফা ফ্দখ্ারচ্ছ 

঳ভুরদ্রয তররদর঱য প্রােীরদয কাডকাযখ্ানা। কখ্ন঑ 

িরর  ফ্কান঑ পা াপান্ত  ন্ত঳রনভা। ঩ৃন্তথফীয কত 

ফ্দর঱য কত ভানুল ফ্ম ফ্঳ই প্ররভাদ অন্তবমারন ঳ান্তভর 

঴রয়র  তায ইয়ত্তা ফ্নই। ঳কররয ঩ ন্দভরতা 

অনুষ্ঠান ফ্দখ্ারনা ঴রচ্ছ ঩ারে ঩ারে। ঩াুঁিতরায় 

িরর  রাইব ঳ঙ্গীতানুষ্ঠান আয আনুলন্তঙ্গক নৃতয। 

িাযতরায় ন্তফন্তবন্ন অংর঱ আর  ফ্দাকান঩া , না রকয 

ফ্েজ, আয ন্তফ঱ার এরাকা ন্তনরয় আর  কযান্ত঳রনা। 

঳াযান্তদন ফ্঳খ্ারন ফ্খ্রায ফ্রারকয অবাফ ফ্নই। 

আভযা তখ্ন ফা঳ কযন্ত  ঳ভুরদ্র বা঳ভান ন্তফরা঳ফহুর 

এক ন্তফযা  ঱঴রয। কী ফ্নই ফ্঳খ্ারন! অপুযান 

আনরন্দয উ঩কযে ভজুত আর  ক্রুরজ। ন’তরায় 

জনাযেয। কাযে, ফ্঳খ্ারনই যরয়র  ফ্ ার াফর া 

঩াুঁিন্ত  ঳ুইন্তভং ঩ুর, ঴  ঑য়া ায স্পা। ফ্ ার ারদয 

জনয ঳ুইন্তভং ঩ুরগুন্তর জার ন্তদরয় ফ্র্যা। ঳াযান্তদন, 

এভনন্তক ঳াযাযাত ফ্঳গুন্তররত িরর  হুর া঩ুন্ত । 

ফ্িৌদ্দতরায ফ্ডক ফ্থরক ফ্নরভ এর঳র  একন্ত  

ফ্র্াযারনা ন্তি঩ খ্া঑য়ায জায়গা। ন্তিক ঑য়া ায যাইড 

ফরা মারফ না, তফু঑ ঳কার ফ্থরক যাত ঩মিি ফ্঳খ্ারন 

রাইন থাকর । ফাচ্চা-ফর া ফ্বদ ফ্নই, ঳কররই ফ্঳ই 

ন্তি঩ ফ্ফরয় দূযিগন্ততরত নাভরত নাভরত এর঳ ঩ র  

঳ুইন্তভং ঩ুরর। জর ন্ত  রক উির , আনরন্দ হুরলা  

করয উির  ঳ফাই। ঳ান্তয ন্তদরয় ঩য঩য ফ্নরভ আ঳র  রাইরন দাুঁ ারনা ঳ফাই এরক এরক। ফ্঳ ফ্ম কী আনন্দ঳ায়রয বা঳র  তাযা, 

ভুখ্ ফ্দখ্ররই ফ্ফাঝা মারচ্ছ। আভায ফ্দর঱য দন্তযদ্র 

ভানুলগুররায ভুখ্ ভরন ঩র  ফ্গর। বাফরত রাগরাভ, 

তাযা ন্তক ফ্কান঑ন্তদন ঴রত ঩াযরফ এভন আনন্দমরেয 

অং঱ীদায! 

আন্তভ ক্রুরজয ফ্বতরযয ডাইন্তনং ঴র, ন্তফন্তবন্ন 

জর঳া আয ফ্বতরযয িভকদায ঳াজ঳জ্জায ন্তক ু  ন্তফ 

ন্তনরাভ। একন্ত  ফ্ াট্ট ন্তবন্তড঑ তরুরাভ িররত থাকা 

আনন্দ অনুষ্ঠারনয। 

 

ন্তদরনয ফ্ফরায় জা঴ারজয ফ্তরযাতরায ফ্ডরক দাুঁ ারর 

ন্তদগরিয ভারঝ ভারঝ ফ্দখ্া মান্তচ্ছর ফ্ ার া ফ্ ার া 

দ্বী঩, আয ‘ফ্ক’। ফ্ম঳ফ বূন্তভ ঳ভুরদ্রয তর ফ্থরক 

঳রফভাত্র ভাথা িা া ন্তদরচ্ছ ফ্঳গুন্তর ঴র ‘ফ্ক’ । এ঳ফ 

ফ্দখ্রত ফ্দখ্রত ফ্঩ৌুঁর  ফ্গরাভ রু঳াইয়ান 

আন্তকির঩রররগায কার । ফ্঳ই দ্বী঩ভারায নানা 

ফ্ ার াফর া দ্বীর঩য ঩া঱ ন্তদরয় িররত িররত এর঳ 

ফ্঩ৌুঁ ুরাভ ফা঴াভা দ্বী঩যারষ্ট্রয ন্তনউ প্রন্তবরডন্স দ্বীর঩য 

না঳াউ ফন্দরয। এক঳ভরয় কযান্তযন্তফয়ান ঩াইরয রদয 

স্বগিযাজয ঴রয় ঑িা না঳াউ আজ ফা঴াভায প্রােিঞ্চর 

যাজধানী ঱঴য। 

ফন্দরয জা঴াজ ফ্঩ৌুঁ ুফায ঩য ঳রঙ্গ ঳রঙ্গই 

নাভা মারফ না। জা঴ারজয ন্তফন্তবন্ন ফ্লায ফ্থরক মাত্রীযা রাউড ন্তস্পকারযয ন্তনরদি঱ অনু঳যে করয ফ্নরভ আ঳ন্ত র। রাইন করয এর঳ 

জা঴ারজয একতরায় ফ্঩ৌুঁ ুফায ঩য ফাইরয মা঑য়া মারফ। ফ্ফরযাফায ঩রথ আফায ফ্িন্তকং ঴র। ঳ী ঩া঳ আয ঩া঳র঩া ি ফ্দখ্ারনা 

঴র।  যারফ ফ্তারা ঩া঳র঩ার িয  ন্তফয তথয আয ঴ারতয ঩া঳র঩ার িয তথয ন্তভররর তরফই ফাইরয মা঑য়ায অনুভন্তত ন্তভররফ। ঳ফ 



ন্তনয়রভয ফ্ফ া  ঩রক ফাইরয ফ্ফন্তযরয় এরাভ দররয ঳ফাই। ঳াভরনই ফ্দখ্া ফ্গর ‘না঳াউরয় স্বাগত’ ফ্রখ্া ফ্গ । এরগারাভ 

ফা঴াভায যাজধানী ঱঴য না঳াউরয়য ন্তদরক। ন্তফযা  না঳াউ ফন্দযন্ত  আ রান্তন্টক ঳ভুদ্র঩রথ খ্ুফই গুরুত্ব঩ুেি।  

আভারদয জা঴ারজয ন্তফ঩যীতন্তদরকয র্ার ই এর঳ ফ্থরভন্ত র আরযকন্ত  

জা঴াজ। ফ্঳খ্ান ফ্থরক঑ কাতারয কাতারয ভানুল ফ্নরভ আ঳ন্ত র। ঩থ ফ্বারায বরয় 

আভারদয দররয ঳ফাই একত্র ঴রাভ একন্ত  ফ্঱রডয ন্তনরি। আকার঱ ফ্ভরর্য ন্তিহ্ন ফ্নই, 

প্রকৃন্তত ফ্ফাধ঴য় নীররয ঩াত্র উজা  করয ফ্েরর ন্তদরয়র  ফ্঳খ্ারন। ঳ূরমিয প্রিড ন্তকযে 

ফ্থরক ফাুঁিারত িন্তেরকয  ায়া এরন ন্তদরচ্ছ  ুকরযা  ুকরযা ঳াদা ফ্ভরর্য ফ্বরা। 

এক ু এরগারতই ঳াভরনই ফ্দখ্া ফ্গর ন্তক ু ভানুল, দ্বীর঩য আন্তদভ ভানুলরদয 

জাতীয় ফ্঩া঱াক, ঩ান্তখ্য ঩ারক, গার য ঩াতা ন্তদরয় ফানারনা ন্ত঱যস্ত্রাে, ঴ারত ফলরভয 

ভত অস্ত্র ন্তনরয় দাুঁন্ত রয়। উ঩জাতীয় ফ্঩া঱ারক ফ্঳রজ তাযা স্বাগত জানারচ্ছ নানা ফ্দর঱ 

ফ্থরক আগত ভানুলরদয। তারদয ফ্দ঱ ফ্দখ্রত আ঳া ভানুলজনরক আহ্বান জানারচ্ছ 

তারদয ঳রঙ্গ  ন্তফ ফ্তারফায জনয। অরনরক তারদয ঳রঙ্গ  ন্তফ তরুর ।  ন্তফ তরুরর ফ্঳ই 

 ন্তফ ঩মি করক ফ্দফায ন্তফন্তনভরয় ন্তভররফ অথি, খ্ান্তনক া আয় ঴রফ। না঳াউরয় ঩মি নই 

প্রধান ন্ত঱ল্প। এয ঑঩যই এই দ্বীর঩য অন্তধকাং঱ ভানুরলয জীফন ন্তনবিয। তাই ঩মি ক 

তারদয কার  অন্ততন্তথ নাযায়ে। 

এফায আন্ত঳ না঳াউরয়য কথায়। ঴াজায ফ রযয ভরধয অরনক ঝ ঝা঩ া ঳঴য করযর  না঳াউ। ফা঴াভায নানা দ্বীর঩য 

ভরতা ফতিভারনয না঳াউ, অতীরতয িারি঳  াউন। না঳াউরয়য গা ফ্র্ুঁরলই যরয়র  এয উ঩গ্রর঴য ভরতা ফ্ াট্ট অথি ঳ুন্দয দ্বী঩ 

‘঩যাযাডাই঳ আইরযাড’। এই঳ফ দ্বীর঩য আযেযক ঩ন্তযরফর঱ ঳বযজগরতয নানা জন্ত রতায ফাইরয এক঳ভয় ঳ুরখ্ই ন্ত র আন্তদভ 

রু঳াইয়ান উ঩জান্ততয নানা ঱াখ্ায ফনজীন্তফ ভানুরলযা। এখ্ানকায আন্তদভ  াইরনা উ঩জান্ততয ভানুলযা জায়গান্ত য নাভ ফ্যরখ্ন্ত র  



‘ফা঴াভা’ - ঑রদয বালায় এয অথি ঴র ‘ন্তফগ আ঩ায ন্তভডর 

রযাড’। ফ্স্পন্তনয়যা ফা঴াভা দখ্র কযায ঩য নাভ ন্তদরয়ন্ত র 

‘ফাজা ভায’, অথিাৎ অগবীয ঳ভুরদ্রয ফ্দ঱। ঳ন্ততয এয 

িায঩ার঱য ঳ভুরদ্রয গবীযতা খু্ফ ফ্ফন্ত঱ নয়। এ঳ফ অজানা 

দ্বীর঩য জগৎ ন্তনরয় ইউরযার঩য নানা ফ্দর঱য ভানুলরদয 

ভরধয প্রফর উৎ঳া঴ ন্ত র। ফ্মভনন্ত  ন্ত র ভ঱রা, ফ্঳ানা, 

রূ঩া, নানা দাভী ঩াথরযয ফ্দ঱ অজানা বাযতফলিরক 

ন্তনরয়। 

বাযতফরলিয ঳ম্পরদয ফ্রারব বাযত আন্তফষ্কারযয 

঳ন্ধ্ারন ফ্ফন্তযরয়ন্ত ররন ফ্স্পন্তনয় নান্তফক ন্তক্ররোপায 

করম্বা঳। ১৪৯২ ঳ারর জানা ন্তফরেয ফাইরয এই ফা঴াভা দ্বী঩঩ুরেয ঩ফূিাংর঱ প্রথভ ঩া ফ্যরখ্ন্ত ররন ন্ততন্তন। ফ্বরফন্ত ররন এন্ত঱য়া 

তথা ইন্তডরজ ফ্঩ৌুঁর  ফ্গর ন ন্ততন্তন। নতুন ফ্দ঱ন্ত য নাভ ন্তদরয়ন্ত ররন ‘ইন্তডজ’। ঩রয ফুঝরত ঩াযররন ফ্঳ন্ত  ইন্তডয়া ফা বাযত নয়। 

ফ্঳খ্ারন ন্ততন্তন প্রায় ফ্঩া঱াক঴ীন, ফনয কাররা আন্তদভ ভানুলরদয ঳ন্ধ্ান ঩ান। রু঳াইয়ান-ট্রাইরনা উ঩জান্ততয আন্তদভ, অযেযজীন্তফ 

প্রায় ৩০,০০০ ঴াজায ভানুরলয ফা঳ ন্ত র তখ্ন এইখ্ারন। এই ভানুরলযা ন্ত঴঳঩যান্তন঑রা ফা ঴াইন্তত আয ন্তকউফা ফ্থরক এর঳ 

এই঳ফ জন঴ীন দ্বী঩গুন্তররত ফ঳ন্তত করযন্ত র একাদ঱ ঱তরক। 

নতুন ফ্দ঱ আন্তফষ্কায কযরর঑ আ঱াবঙ্গ ঴঑য়ারত করম্বা঳ ফ্঳খ্ারন উ঩ন্তনরফ঱ িা঩ন কযররন না। ন্তপরয ফ্গররন ন্ততন্তন। 

ন্তকন্তু ফ্঳খ্ারন যরয় ফ্গর তাুঁয ঳রঙ্গ আ঳া ন্তক ু ফ্রাবী ফ্স্পন্তনয় নান্তফক। ন্তক ুন্তদরনয ভরধযই এযা দ্বীর঩য ঳যর ঳াদান্ত঳রধ, কভিিভ 

ভানুলগুন্তররক ফন্দী করয জা঴াজ ফ্ফাঝাই করয ন্তনরয় ফ্মরত রাগর ন্তফন্তবন্ন দ্বীর঩। ন্তফন্তক্র কযরত  রাগর ‘দা঳’ ন্ত঴঳ারফ। আ রান্তন্টক 

঩রথ ক্রীতদা঳ ফযফ঳ায শুরু ঴র ফ্঳ই ফ্থরক। দা঳ফযফ঳া করয ধনী ঴রয় উিরত রাগর ফ্স্পন্তনয় নান্তফকযা। তারদয ফ্দখ্ারদন্তখ্ 

অনযানয আয঑ ফ্দ঱ এই ফযফ঳া শুরু করয। আরভন্তযকায ভূর বূখ্রড গর  ঑িা কররান্তনয ফান্ত঳ন্দা ইংরযজযা঑ প্রিুয দা঳ ঳ংগ্র঴ 

করযন্ত র। তারদয ফ্রারবয ন্ত঱কায ঴রয় ১৫১৩ ফ্থরক ১৬৪৮ ঳াররয ভরধযই ফা঴াভায দ্বী঩গুররা প্রায় জন঱ূনয ঴রয় ফ্গর। ঳প্তদ঱ 

঱তরকয ফ্঱ল ফ্থরক ১৭১৮ ঳াররয ভরধয প্রায় জন঴ীন ফা঴াভা ঴রয় উরিন্ত র কযান্তযন্তফয়ন জরদ঳ুযরদয স্বগিযাজয। 

ফ্ম ইংরযজযা ন্তির ন ফ্ র  এর঳ উত্তয আরভন্তযকায ঩ূফিাঞ্চর জুর  উ঩ন্তনরফ঱ িা঩ন করযন্ত র, ফ্তরযান্ত  যাজয ন্তনরয় গর  

ফ্তারা কররান্তনগুন্তর দীর্িন্তদন ন্তির রনয যাজায ঱া঳নাধীন ন্ত র। ১৬৭০ ঳ার নাগাদ ন্তক ু অথিফান ন্তিন্ত ঱ ঩ন্তযফায কররান্তন ফ্ র  

না঳াউরয় এর঳ ফ঳ন্তত িা঩ন করযন্ত র। তারদয প্ররতযরকয দখ্রর ন্ত র প্রিুয জন্তভ। তাযা না঳াউরয় ‘িারি঳  াউন’ নারভ ঱঴য 

িা঩ন করযন্ত র। এ ঱঴যন্ত ঑ ন্ত র ন্তির রনয যাজা ন্তদ্বতীয় িারি঳-এয ঱া঳নাধীন। তারদয ফ঳ন্ততয দন্তিে ন্তদরক কার ই ন্ত র 

না঳াউ ফন্দয। ধীরয ধীরয আয঑ অরনক ন্তিন্ত ঱ ঩ন্তযফায এর঳ ফ্঳খ্ারন ফ঳ন্তত গর  ফ্তারর। ঱ত্রুয ফ্ভাকান্তফরা কযায জনয প্রথরভ 

তাযা িারিস্  াউরন একন্ত  দুগি িা঩ন করয। ফ্঳খ্ারন ফ্গারাফারুদ, অস্ত্র঱স্ত্র ভজুত থাকত। ১৬৮৪ ঳ারর ফ্স্পন্তনয়যা অতন্তকিরত 

আক্রভে করয িারি঳  াউনরক জ্বান্তররয় ন্তদরয়ন্ত র। 

দ঱ ফ রযয ভরধযই, ১৬৯৫ ঳ারর ইংরযজ গবনিয ন্তনরকারা঳ ট্রর য তত্ত্বাফধারন আফায নতুন করয গর  উরিন্ত র িারি঳ 

 াউন। এফায নাভ ঴র না঳াউ। ন্তির রনয তৎকারীন যাজা ততৃীয় উইন্তরয়রভয ডাি নাভ ন্ত র ‘অরযে না঳াউ’। তাুঁয নারভই নতুন 

 াউরনয নাভ যাখ্া  ঴র না঳াউ। নতুন না঳াউরয়য জন্ম ঴র। ট্রর য ঩রয ঳ু঱া঳রকয অবারফ না঳াউ-এয আফায দুন্তদিন এর। 

১৭০৩ ঳ারর ঳ুরমাগ ফুরঝ ফ্রান্স আয ফ্স্পন একরমারগ আক্রভে কযর না঳াউ। এক অযাজক ঳ভরয়য ভধয ন্তদরয় িরর 

না঳াউ ১৭১৮ ঳ার ঩মিি। একন্তদরক ঱ত্রুরদর঱য আক্রভে, অনযন্তদরক জরদ঳যুরদয উৎ঩াত। তখ্ন না঳াউরত প্রায় ১০০০ 

ডাক঳াইর  জরদ঳ুযয ফা঳ ন্ত র। না঳াউরক জরদ঳ুযযা ‘঩াইরয  ন্তয঩াফন্তরক’ ফরর ফ্র্ালো করযন্ত র। অল্প঳ংখ্যক ঳াধাযে 

ন্তিন্ত ঱ নাগন্তযক মাযা ন্ত র তাযা দ঳যুরদয বরয় দ্বী঩ ফ্ র  ফ্মরত ফাধয ঴রয়ন্ত র। ফ্঳ই অযাজক অফিায় না঳াউরয়য গবনিরযয 

দান্তয়ত্ব  ন্তনরয় এররন ইংরযজ কযারেন উড঳ যজা঳ি। ঱ক্ত ঴ারত দভন কযররন ঩াইরয রদয। যাস্তার্া  নতন্তয করয ফ্মাগারমাগ 

ফযফিায উন্নন্তত কযররন, যাস্তা র্া  ঩ন্তযচ্ছন্ন কযায ফযফিা 

কযররন, নাগন্তযক প্র঱া঳রনয ঳ংস্কায কযররন, ঳ুযিায 

জনয দুগি িা঩ন কযররন আরযকন্ত । ফ্঳খ্ান ফ্থরক 

আক্রভেকাযীরদয গন্ততন্তফন্তধয ঑঩য আয না঳াউ ফন্দরযয 

঑঩য নজয যাখ্া ঴ত। 

঑ন্তদরক ১৭৭৫ ঳ারর আরভন্তযকায ভূর বূখ্রডয 

ফ্঳ই ফ্তযন্ত  উ঩ন্তনরফ঱ ইংরযারডয ঱া঳ন ফ্থরক ভুক্ত ঴ফায 

জনয মুদ্ধ শুরু করযন্ত র। আরভন্তযকায স্বাধীনতায মুদ্ধ। নয় 

ফ য ধরয িরাকারীন মুরদ্ধয ঳ভয় অরনক ভানুল 

আরভন্তযকায ভরূ বুখ্ড ফ্ র  না঳াউ িরর আ঳রত থারক। 

এ া া ন্তিন্ত ঱ উ঩ন্তনরফর঱য ফ্ম঳ফ ভানুল স্বাধীনতাকাভী যাজযগুন্তরয প্রন্তত ঳঴ানুবুন্তত঱ীর ন্ত র, মুরদ্ধয ঳ভয় তারদয ঳ারথ ন্ত র, 



১৭৮৩ ঳ারর স্বাধীনতা মুরদ্ধয ফ্঱রল ফ্঳ই঳ফ ন্তফেস্ত ভানুরলযা উ঩঴ায ন্ত঴঳ারফ অরনক জন্তভজভা ফ্঩র  না঳াউরয়। না঳াউ ফ্তা 

আরগ ফ্থরকই ইংরযজ উ঩ন্তনরফ঱ ন্ত র। দরর দরর ন্তফত্ত঱ারী ফ্েতাঙ্গ ন্তিন্ত ঱ আরভন্তযকানযা঑ এর঳ ফ঳ন্তত কযর না঳াউরয়। এই঳ফ 

঩ন্তযফারযয ঳রঙ্গ এরদয ফহু঳ংখ্যক ক্রীতদা঳঑ এর঳ন্ত র। তাযা ফ্ঝা঩-জঙ্গর ফ্কর  িারলয জন্তভ নতন্তয কযর। আরভন্তযকায 

স্বাধীনতা মুরদ্ধয ঩রযাি পর ন্ত঴঳ারফ শুরু ঴র না঳াউরয়য উন্নয়ন। না঳াউ আফায জভজভা  ঱঴য ঴রয় উির। না঳াউরয়য 

অথিননন্ততক উন্নয়ন শুরু ঴র। 

আরভন্তযকায স্বাধীনতা মুদ্ধ শুরু ঴রত ঴রতই আফায ন্তফ঩মিয় ফ্নরভ এর না঳াউরয়। ১৭৭৬ ঳ারর র্ র না঳াউ মুদ্ধ। 

ন্তিয঱ত্রু ন্তির রনয উ঩ন্তনরফ঱ ফরর না঳াউরক জরর িরর একরমারগ আক্রভে কযর ফ্রান্স আয ফ্স্পন। আ রান্তন্টক ফান্তেজয঩রথ 

অফন্তিত গুরুত্ব঩ূেি না঳াউ ফন্দয দখ্রর যাখ্ায জনয ন্তফরদন্ত঱ নানা ফ্দর঱য ফ্িিায অি ন্ত র না। 

উন্তন঱ ঱তরক না঳াউরয়য ঱঴যীকযে শুরু ঴র। নতুন 

নাগন্তযকরদয অরথি না঳াউরয়য অরনক উন্নন্তত ঴র।  ফ্তই঱ 

঴াজারযয ভরতা নতুন ফান্ত  নতন্তয ঴র, যাস্তার্া  নতন্তয ঴র, যাস্তায় আররায ফযফিা ঴র। স্বািয ঩ন্তযরলফায উন্নন্ততয জনয ভযাররন্তযয়া 

ন্তনফাযরেয উ঩ায় ন্ত঴঳ারফ ভ঱ায আুঁত ুর্য ফ্ ার া ফ্ ার া জরা঱য়, ফ্ডাফাগুন্তর ফুন্তজরয় ফ্পরা ঴র, নতুন দুগি নতন্তয ঴র। 

অথিননন্ততক উন্নয়রনয ফ্জায়ায এর। 

ইউরযান্ত঩য়যা ফান্ত র্য ফানার উত্তয ন্তদরকয ঳ভুরদ্রয তীয ধরয ঩ুফ ফ্থরক ঩ন্তিরভ। তারদয ফ঳ন্ততয ঩ূফি ঳ীভায় ন্ত র 

ভরন্টগু ফ্পা ি আয ঩ন্তিভ ঳ীভায় ন্ত র ঳াডা঳ি ফ্ফরাবূন্তভ। ন্তফং঱ ঱তাব্দীরত঑ আয ফ্েতাঙ্গ ভানুল এর঳ ফ঳ন্তত িা঩ন কযর, ঩ফু 

ফ্থরক ঩ন্তিরভ আয঑ ফান্ত র্য নতন্তয ঴র। অধিিন্দ্রাকারয গর  ঑িা ফ্঳ই঳ফ ফ঳ন্তত ফজায় ন্ত র ন্তদ্বতীয় ন্তফেমুরদ্ধয ঳ভয় ঩মিি। 

঱঴রযয ফ্কন্দ্রিরর ন্ত র ঳যকান্তয অন্তপ঳ ঑ অনযানয গুরুত্ব঩ূেি বফন মা এখ্ন঑ আর । ন্তনক ফতিী ফা঴াভা দ্বী঩঩ুরেয অনযানয দ্বী঩ 

ফ্থরক঑ ভানুরলযা এখ্ারন এর঳ ফ঳ন্তত গর ন্ত র। ক্রীতদা঳ ন্ত঴঳ারফ আ঳া আন্তফ্রকান কৃষ্ণাঙ্গরদয ফ঳ন্তত ন্ত র ফতিভান না঳াউ 

঱঴রযয দন্তিে ন্তদরক গ্রান্ট঳  াউন, ফ্িইন  াউন ঑ আয঑ করয়কন্ত  ন্তনন্তদিি ঱঴রয ঳ীভাফদ্ধ। 



ক্ররভ না঳াউরয়য নাভ  ন্ত রয় ঩ র ঳বয দুন্তনয়ায নানা ফ্দর঱। নীর, ঳ফুজ জররয ভারঝ না঳াউ আয তায গা ফ্র্ুঁরল ফ্জরগ থাকা 

না঳াউরয়য ঳ঙ্গী দ্বী঩ ‘঩যাযাডাই঳ আইরযাড’ ঴রয় উির ন্তফরেয ধনীরদয আফা঳ ির, ফযফ঳ায জায়গা। অ঩ূফি ঳ুন্দয দ্বী঩ ঴রয় 

উির ঩মি করদয গিফয। ঳রঙ্গ ঳রঙ্গ অ঳ংখ্য ফ্঴ার র নতন্তয ঴রত রাগর। ঳ফরিরয় দাভী ন্তফরা঳ফহুর ‘ফ্঴ার র আ রান্তন্ট঳’ িান্ত঩ত 

঴র ঩যাযাডাই঳ দ্বীর঩। ন্তফ঩ুর নফবরফয অন্তধকাযী ন্তফরেয তাফৎ ভানুলরদয গিফয এই ফ্঴ার রর আর  ন্তভউন্তজয়াভ, ঑য়া ায ঩াকি, 

ডরন্তপন এনকাউন্টায ফ্঳ন্টায, ঳ফরিরয় ফর া ফ্ভন্তযন অযারকায়ান্তযয়াভ, কৃন্তত্রভ ঝযনা, ফ্ফান্ত ং কযায জনয কৃন্তত্রভ জরা঱য় - মায 

স্বচ্ছ জর ঳ভুদ্রনীর, ধারযয ন্তদকগুন্তর িয়প্রাপ্ত ফ্কাযাররয িাদরয োকা । অন্দয ঳জ্জায উ঩কযরেয ভরধয আর  নানান ভরডর 

আয ন্তফরেয তাফ  ন্ত঱ল্পীরদয ন্তদরয় নতন্তয কযারনা গ্লা঳ ঑য়াকি আর , আর  অ঳ংখ্য কযান্ত঳রনা, ফ্঳খ্ারন ন্তদফাযাত্র ফ্খ্রা িরর । 

গা ঩ারায ভরধয ঩াভ, ফ্খ্জুয আয নানা পুররয গা । আভারদয ফ্দর঱য ঳াদা িাুঁ঩াপুররয গা ঑ আর । 

না঳াউরয় প্ররফর঱য ভুরখ্ই ফ্দখ্রাভ ঳যকান্তয রাইর঳ন্সপ্রাপ্ত িুর ফাুঁধায ফ্দাকান। আন্তফ্রকানরদয ন্তনজস্ব োইরর িুর ফাুঁধা 

঴য় ফ্঳খ্ারন। অরনক ঩মি ক ফ্঳খ্ারন িুর ফাুঁধরত ফর঳ ফ্গর । 

১৯৬০ ঳াররয ঩য ঳যকায ফ্থরক ন্তনম্নন্তফত্তরদয জনয ঳যকান্তয ঳঴ায়তায় স্বল্পখ্যরি ফান্ত র্য নতন্তযয ফযফিা কযায ঩য 

প্রিুয কৃষ্ণাঙ্গ ভানুল ফ঳ন্তত ফ্঩র। ১৯০১ ঳ারর না঳াউরয় ফ্মখ্ারন জন঳ংখ্যা ন্ত র ১২,৫৩৪ জন ভাত্র, ২০১৬ ঳ারর ফ্দখ্া ফ্গর 

ফ্঳ই জন঳ংখ্যা দাুঁন্ত রয়র  ২,৭৪,৪০০ জরনয ভরতা। ঳ভগ্র ফা঴াভায জন঳ংখ্যায ৭০%-এযই ফা঳ না঳াউ-এ। না঳াউরতই আর  

ফা঴াভায ঳ফরিরয় ফর া ভনুলযফ঳ন্তত। ৮৫% আন্তদ জনজান্তত আয আন্তফ্রকান, ১২% ইউরযান্ত঩য়ান আয ফান্তক ৩% এন্ত঱য়ান আয 

ন্ত঴স্পান্তনক। 



এয঩য আভারদয আন্তফ্রকান আরভন্তযকান গান্ত িারক আভারদয ন্তনরয় িরর না঳াউরয়য নানা দ্রিফয িান ফ্দখ্ারত। 

প্রথরভই ফ্দখ্া ফ্গর ঩ারিারভন্ট ফ্স্কায়ায, ফ্মখ্ারন আর  ঳ভস্ত ঳যকান্তয বফন। ফান্ত গুন্তর ঳ফই ফ্গারান্ত঩ আয ঳াদা যরিয। প্রথভ 

ফ্দখ্রাভ ঩ারিারভন্ট 

বফন, মায ঳াভরন 

যরয়র  যান্তন ন্তবরটান্তযয়ায 

কভ ফয়র঳য একন্ত  

প্রন্ততকনৃ্তত। এখ্ন঑ 

যান্তনরক তাযা ভারন, 

ফ্঳কথা জানার আভারদয 

গান্ত য িারক। এয঩য 

ফ্দখ্রাভ ঳নু্তপ্রভ ফ্কা ি 

বফন, ফ্঳রন   ন্তফন্তডং, 

প্রথভ আয ন্তদ্বতীয় 

ন্তফেমুরদ্ধ না঳াউরয়য মুদ্ধ 

঱঴ীদরদয সৃ্মন্ততরত নতন্তয 

ফ্যরভভিান্স ঩াকি এফং 

঱঴ীদ ফ্ফদী। ফ্র্া ায় 

 ানা গান্ত ঑ ফ্দখ্া ফ্গর, 

মারত ির  ফহু 

ন্তফরদন্ত঱যা নগযদ঱িন 

কযর ।  

 

 ঩রথ ঩ র ‘ফ্ট্রজান্তয 

ন্তফন্তডং’ ঩ুযরনা ফ্কলায 

বগ্নস্তরূ঩য ঑঩য নতন্তয 

কযা ‘ন্তিন্ত ঱ 

কররান্তনয়ার ন্ত঴র ন 

ফ্঴ার র’, ডাইবায঳ 

ক্লাফ। িরায ঩রথ 

ফ্দখ্রাভ ইয়া  ক্লাফ, 

঳ান্তয ঳ান্তয ইয়া  যাখ্া 

আর  ফ্঳খ্ারন। 

এফায িররাভ 

঩ুযরনা ফ্কলা ফ্পা ি 

ন্তপনকযার঳র ফ্দখ্রত 

কযার঳ররয ঳াভরনই 

঳ান্তয ঳ান্তয ফ্দাকান। 

ফ্঩া঱াক, ফযাগ, 

ফ্ভরভরন্টা, যন্তিন িন্ত , 

঩াতায় ফ্ফানা 

যিরফযরিয  ুন্ত঩, 

ফাচ্চারদয ফ্খ্রনা, 

঴াত঩াখ্া - কী ফ্নই 

ফ্঳খ্ারন! অ঩ূফি  ফ্঳঳ফ 

঴ারতয কাজ। আন্তফ্রকান 

উ঩জান্ততয ভানুলরদয 

ন্তন঩ুে ঴ারত নতন্তয কাি ঑ ফাুঁর঱য নানা ন্তজন্তন঳, ঳ুন্দয ঳ুন্দয ভুরখ্া঱, তররায়ায, পুরদান্তন ইতযান্তদ নানা ঴স্তন্ত঱রল্পয ঩঳যা 

঳ান্তজরয় ফর঳র  ফ্দাকান্তনযা।  



তীি ফ্যৌরদ্রয তার঩ ক্লাি ঩মি করদয তষৃ্ণা ফ্ভ াফায জনয আর  ডাফ। দা ন্তদরয় ঳ুন্দয করয ফ্কর  ন্তদরচ্ছ। খ্াফায ঩য 

঱াুঁ঳ ুকু঑ খ্া঑য়া মারচ্ছ। তরফ ভুদ্রাভূরয আভারদয কার  এক ু ফ্ফন্ত঱ রাগর, একন্ত  ডাফ ঩ুঁন্তি঱ ডরায। 

এফায ফ্োকা ফ্গর ন্তপনকযার঳র দুরগিয ন্তবতয। দ্বীর঩য ঳ফরিরয় উুঁিু জায়গা ফ্঳া঳াইন্ত  ন্ত঴র ঑যরপ ফ্ফরন ’঳ ন্ত঴ররয 

঑঩য দুগিন্ত  ন্তনন্তভিত ঴রয়ন্ত র ১৭৯৩ ঳ারর। রডি ডানরভারযয ন্তদ্বতীয় উ঩ান্তধ ন্ত র বাইকাউন্ট ন্তপনকযার঳র। তাই তাুঁয নারভই 

দুগিন্ত য নাভ যাখ্া ঴রয়ন্ত র। গবনিয ডানরভারযয ঩ন্তযকল্পনায় একন্ত  ঩যারডর-ন্তেভারযয আকারয নতন্তয ঴রয়ন্ত র দুগিন্ত । 

 

 ফ্স্পন ঑ ফ্রারন্সয অতন্তকিত আক্রভে ফ্িকারত আয না঳াউ ফন্দরযয ঑঩য ঳তকি 

নজয যাখ্ায জনয নতন্তয দুগিন্ত  ঱঴রযয ঳রফিাচ্চ িারন অফন্তিত ন্ত র। তাই িাযন্তদরক নজয যাখ্া 

ফ্মত। ন্ত঳ুঁন্ত  ন্তদরয়  ারদ উিরত ফ্গরর ডানন্তদরক যরয়র  ঳ান্তয ঳ান্তয পাুঁকা (ফ্গারাফারুরদয) 

কুিনু্তয । ফ্঳গুন্তররত যরয়র  করয়কন্ত  ঩াতরা কারিয তক্তায ঑঩য আুঁকা প্রন্ততষ্ঠাতা ঑ 

঱া঳করদয    ন্তফ, ন্তনরি নাভ ঑ ঩ন্তযিয় ফ্রখ্া । ফ্যন্তরং ফ্দ঑য়া  ারদয ঑঩য আর  কারিয 

ডায়া঳। ফ্঳খ্ান ফ্থরক জা঴াজর্া া, , ঳ভদু্র, ন্তফ঱ার ঩ানীয় জররয  যাঙ্ক, ঳াধাযে ভানুলরদয 

ফান্ত র্য, ঩যাযাডাই঳ আইরযাড, ফ্঴ার র আ রান্তন্ট঳, ফ্঴ার র ন্ত঴েন - ঳ফন্তক  ু নজরয 

আর঳। দূয ন্তদগরি ঳ভুদ্র আয আকা঱ ন্তভররন্তভর঱ ন্তভতান্তর কযর , তা঑ ফ্দখ্া মায়। 

এখ্ারন আত্মযিায জনয প্রিুয ফ্গারাফারুদ ভজতু থাকত এক঳ভয়। ন্তফন্তবন্ন ফ্যরেয 

৬ন্ত  কাভান এখ্ারন ন্তপ  করয যাখ্া ন্ত র। মায করয়কন্ত  এখ্ন঑ আর । ১৮১৭ ঳ার ঩মিি 

দুগিন্ত  এরাকায রাই  ঴াউ঳ ন্ত঴঳ারফ ফযফহৃত ঴ত। ঩যাযাডাই঳ আইরযারড একন্ত  রাই  



঴াউ঳ ন্তনভিারেয ঩য এন্ত য ভাথায় ফ঳ারনা  া঑য়ায ফ্থরক ন্ত঳গনার ফ্ে঱রনয কাজ করয িররর । ফন্দরয আভরদয জা঴াজন্ত রক঑ 

ফ্নািয কযা ফ্দখ্রাভ দুরগিয  াদ ফ্থরক। এখ্ারন ঩াইরয  ফ্঳রজ 

 ন্তফ ফ্তারায ফযফিা আর , একন্ত  ঩াতরা কারিয ভানুরলয 

অফয়ফ আুঁকা, ঩যরন ঩াইরযর য ফ্঩া঱াক আয ঴ারত ফন্দুক 

থাকরর঑ ভাথায় ঩াকারনা ঩াগন্ত । ভরন ঴য় ফ্কান ঳ান্ত্রীয 

ফ্঩া঱ারকয আদর঑ ঴রত ঩ারয। কাযে, ইংরযজ জভানায় 

঳ান্ত্রীরদয ভাথায় ঩াগন্ত ই থাকত। কারিয কািারভায ভুরখ্য 

জায়গান্ত  কা া। ন্ত঩ নন্তদরক একন্ত   ঩াথযখ্রডয ঑঩য দাুঁন্ত রয় 

পাুঁকা জায়গা ন্তদরয় ভুখ্ন্ত  ফা াররই ঑ই ফ্ফর঱  ন্তফ ফ্তারা 

মারচ্ছ।  

এরক এরক ঳কররই এই ভজায  ন্তফ া তরুর। তরফ 

঳ফ ভজায ফযা঩ায বালায় প্রকা঱ কযা ঳ম্ভফ ঴য় না। তাই ন্তক ু 

 ন্তফয ফযফিা। ঳প্তার঴ ঳াতন্তদনই ঳কার আ  া ফ্থরক ন্তফরকর 

িাযর  ঩মিি ফ্খ্ারা থাকা দুগিন্ত  ফ্দখ্রত ফ্দ঱ন্তফরদর঱য 

঩মি করদয ন্তব  ফ্ররগই থারক। 

আভারদয কযাফন্ত য (঑রদর঱ বা ায  যান্তিরক ফরর 

কযাফ) িারক ‘যন্তব’ িরায ঩রথ অনগির ইংরযন্তজরত করয 

আভারদয ফ্ফাঝান্তচ্ছর না঳াউরয়য নানা কথা। ফ্দখ্ফ, না শুনফ 

বাফরত বাফরত আয িাযন্তদরকয দৃর঱যয ফ্঳ৌন্দমি ফ্দখ্রত ফ্দখ্রত 

ফ্঩ৌুঁর  ফ্গরাভ আয এক ঩ুযরনা দুগি ভরন্টগু ফ্পার ি।  

না঳াউরয়য ঩ূফিাংর঱ ঳ভুদ্রতীরয, যাজধানীয প্রধান 

ফ্মাগারমাগকাযী ঳ ক ফ্ফ স্ট্রীর য ধারযই ফন্দরযয ন্তদরক ভুখ্ 

করয  অফিান। ন্তফখ্যাত না঳াউ ন্ত঳ন্ত  ফ্঳ন্টারযয ভাইর খ্ারনরকয 

ভরধযই অফন্তিত। করয়কন্ত  কাভান  া া ন্তবতরয আয ন্তক ু 

ফ্দখ্ায না থাকরর঑ িাযন্তদরকয দৃ঱য অন্তত ভরনাযভ। ভরন ঴রফ 

র্ণ্টায ঩য র্ন্টা ফর঳ থাকরর঑ ন্তফযন্তক্ত আ঳রফ না। ভাথায ঑঩য 

দু঩ুরযয খ্য ফ্যৌদ্র থাকরর঑ দীর্ায ঳ভুরদ্রয ঝাউফরনয ভরতা 

঩াভ আয নাযরকর গার য ঴া঑য়ায় ঱যীয ভন জুন্ত রয় মায়। 

ফ্রান্স ঑ ফ্স্পরনয ফাযংফায আক্রভরেয ঴াত ফ্থরক 

ন্তিন্ত ঱ নাগন্তযকরদয ঑ দ্বী঩রক যিায জনয দুগিন্ত  প্রথভ নতন্তয 

঴রয়ন্ত র ১৭২৫ ঳ারর। এয঩য আয঑ ঱ক্তর঩াক্ত কযায জনয 

১৭৪১ ফ্থরক ১৭৪২ ঳াররয ভরধয আয঑ ঳ংস্কায কযা ঴য়। 

এখ্ারন যাখ্া ঴রয়ন্ত র ফাই঱ন্ত  কাভান আয ভজুত ন্ত র প্রিুয 

ফ্গারাফারুদ। এই ফ্গারাফারুরদয জনয এই দুরগি ঳ফরিরয় 

গুরুত্ব঩ূেি আক্রভে িান্তররয়ন্ত র ‘ইউনাইর ড ফ্ভন্তযন কযপ্স’। 

দুগিযিায জনয প্রফর প্রন্ততরযারধয ঳ম্মুখ্ীন ঴রত ঴রফ ফ্জরন 

আ ন্ত  যেতযী ঩ান্তিরয়ন্ত র তাযা। ন্তকন্তু আক্রভরেয আুঁি 

ফ্঩রয়ই যারতয অন্ধ্কারয একজন আন্তধকান্তযক ঳ভস্ত 

ফ্গারাফারুদ ন্তনরয় অগান্তেন দ্বীর঩ িরর ন্তগরয় আত্মরগা঩ন 

করযন। 

দুরগিয ন্ত঩ নন্তদরকই যরয়র  অপ্র঱স্ত নীর ঳ভুদ্র, 

঩য঩ারয ঩যাযাডাই঳ আইরযাড, ফ্঴ার র আ রান্তন্ট঳ ঑ 

অনযানয ন্তয঳ ি ফ্দখ্া মায়। তীরযয কার য জর ঩ান্না-঳ফুজ, 

ন্তকন্তু মত ন্তবতরযয ন্তদরক তত নীর। এখ্ারন তীরযয কার  

জররয গবীযতা কভ। এখ্ারন ঑খ্ারন ঩াতরা জররয ন্তনরি ফ্বর঳ আর  ফ্কাযাররয িাদয, ফ্কাথা঑ ন্তেন্ত঩য আকারয জরভ জরভ 

নতন্তয ঴রয়র  প্রফাররয প্রািীয। ফ্঳ই ঩থ ফ্ফরয় ঳ভুরদ্রয খ্ান্তনক া ভাঝখ্ারন িরর মা঑য়া মায়। তীরযয এক ু ঑঩রযই ফারুকারফরা। 

অধিিন্দ্রাকায ঳ভুদ্রতীয ধরয আর  ফান্ত র্য, ন্তয঳ ি। ঳ান্তয ঳ান্তয ঩াভ আয নাযরকরগার য ঩াতা ঳ভুরদ্রয ফ্জাযাররা ফাতার঳ কাত 



঴রয় মারচ্ছ আফায ফ্঳াজা ঴রয় মারচ্ছ। ঱ীতর ফাতার঳ ভনপ্রাে জুন্ত রয় ফ্গর। ঳ভুরদ্রয কার ই িাুঁরদায়ায ন্তনরি ফ্ ার াখ্ার া 

ফ্দাকান। ফ্দাকান্তন ঴ান্ত঳ভুরখ্ অবযথিনা কযর  ঩মি করদয। ঳ভুরদ্রয নীর জরর ঩ার তরুর ফ্বর঳ মারচ্ছ ঴াল্কা ইয়া । 

এফায মাত্রা কযরাভ ঩যাযাডাই঳ আইরযারড। ঩রথ দুই দ্বীর঩য ভরধযকায ঳ভুদ্র ুকু ঩ায ঴রাভ িীরজয ঑঩য ন্তদরয়। 

এখ্ারন ঩য঩য দুন্ত  ন্তিজ আর ।, ঩রথই ফ্দখ্রাভ না঳াউ ইয়া  ক্লাফন্ত । 

ফা঴াভা দীর্িকার ন্ত র ন্তির রনয উ঩ন্তনরফ঱। ঩যাধীনতায ফাুঁধন ন্ত ন্ন করয ১৯৭৩ ঳াররয ১০ই জুরাই স্বাধীনতা রাব 

করয। আরভন্তযকায স্বাধীনতা ন্তদফর঳য ভরতা ভর঴াৎ঳রফয ভরধয ঩ান্তরত না ঴রর঑ ঳াধাযে ঩ান্ত ি, খ্া঑য়াদা঑য়া, ফ্খ্রাধূরা, ফ্দৌ  

প্রন্ততরমান্তগতা ইতযান্তদ অনুষ্ঠারনয ভধয ন্তদরয়  ুন্ত য আরভরজ ন্তদনন্ত  উদমা঩ন করয। ফ্঴ার র ন্ত঴র ন আয ফ্঴ার র আ রান্তণ্টর঳ 

আরগয যারত ফান্তজ প্রদ঱িনী ঴য়। জাতীয় নৃতয ‘জুনকানুয’ ফ্দৌ  প্রন্ততরমান্তগতা ঴য়। জন কানু নারভ এক ফযন্তক্ত এই নৃরতযয  

঳ৃন্তিকতিা। যিরফযরিয ফ্঩ালাক আয গয়না ঩রয ফাজনায ঳ারথ স্ট্রী  ঩যারযডই এই নারিয ন্তফলয়। ঐন্তদন ইয়াি প্রন্ততরমাগীতা঑ 

঴য়। 

঳াভুন্তদ্রক জরবাগ ন্তনরয় ফা঴াভায ফ্ভা  এরাকা প্রায় ৪৭০,০০০ ফগি ন্তকন্তভয ভরধয না঳াউরয়য আয়তন ২০৭ ফগি ন্তকন্তভ 

ভাত্র। আয়তরনয তরুনায় অরনক ফ্ফন্ত঱ ফ্রারকয ফা঳ না঳াউরয়। ফা঴াভায ফ্ভা  জন঳ংখ্যায ঱তকযা ৭০ বাগই ফা঳ করয 

যাজধানী ঱঴য না঳াউরয়। ২০১৬ ঳াররয ন্ত঴঳াফ অনুমায়ী ফান্তেন্তজযক ঱঴য ঑ যাজধানী না঳াউরয়য অন্তধফা঳ীয ঳ংখ্যা ন্ত র প্রায় 

২,৭৪,৪০০ জন। অন্তধকাং঱ই আন্তফ্রকান ফংর঱াদ্ভূত। তাযা স্বীকায করয ফ্ম তাযা ফ্঳ই঳ফ দুবিাগা ক্রীতদা঳রদয ফং঱ধয। তরফ 

আজ তাযা আয কায঑ ফ্কনা ফ্গারাভ নয়। তাযা স্বাধীন না঳াউফা঳ী, ফা঴ান্তভয়ান। 

না঳াউ ন্তনযিীয় ফ্ভৌ঳ুভী জরফায়ুয ফ্দ঱। ঱ীত এফং গযভ ফ্কান঑ াই িযভ নয়। উষ্ণতা ১৫ ন্তডন্তগ্রয ন্তনরি কখ্নই নারভ 

না। প্রায় ঳াযাফ যই নান্তত঱ীরতাষ্ণ ভরনাযভ আফ঴া঑য়ায কাযরে এখ্ারন ঩মি রকয ন্তব  ফ্ররগই থারক। এ া া ঳ুন্দয ঩ন্তযরফ঱, 

আযাভ, আয ফ্বাগন্তফরার঳য ঳ভস্ত উ঩কযে ভজুত থাকায কাযরে ন্তফরেয নাভকযা ধনীরদয  ুন্ত  কা ারনায জায়গা, আয 

঩মি করদয঑ গিফয ঴রয় উরির  না঳াউ। আয এই ঩মি ন ন্ত঱ল্পই ঴রয় উরির  না঳াউফা঳ীরদয স্বাধীন জীন্তফকায উ঩ায়। কযাফ 

িান্তররয়ই প্রিুয ভানুল জীন্তফকা অজিন করয। ন্তবখ্ান্তয ফ্঳খ্ারন ফ্দন্তখ্ন্তন। একভাত্র আ রান্তন্ট঳ ফ্঴ার রই প্রায় ৬০০০ ফা঴ান্তভয়ান কাজ 

করয। ক্রুরজ বাযতীয় আয দন্তিে-঩ূফি এন্ত঱য়ায ভানুলজনই ফ্ফন্ত঱। ক্রুরজয দুন্তনয়ায় নানা ফ্দাকারন, পর াগ্রান্তপয ফ্দাকারন, 

ফ্঩া঱ারকয ফ্দাকারন, গয়নাগান্ত , র্ন্ত , ভযার঳জ ঩ারিায ঳ফ ফ্দাকারনয কভিযত ফ্ রররভরয়রদয ফ্ফন্ত঱যবাগই এই঳ফ ফ্দর঱য  

ভানুল। ক্রুরজ ন্তকরিরনয ঳ফ যাুঁধুন্তনই ন্ত র বাযতীয়। ডাইন্তনংরয় প্রায় ঳ফ কভিী ফ্ রররভরয়যাই ন্ত র বাযত, জা঩ান, আয 

ইরন্দারনন্ত঱য়ায ফ্থরক আ঳া। 

প্রাকৃন্ততক ফ্঳ৌন্দরমিয জনয এখ্ারন ফহু ন্তফখ্যাত ন্ত঳রনভায শুযন্ত ং ঴রয়র  এফং ঴রচ্ছ। পরর ভাথান্ত঩ ু আয় ফ্ফ঱  ফ্ফর র । 

ফা঴াভায গফি এখ্ানকায ন্ত঱িায অফিা। ঳ািযতায ঴ায ঱তকযা ৯৫ বাগ। স্কুরর উ঩ন্তিন্তত ফাধযতাভূরক। জাতীয় ফারজর য ২৪% 

ন্ত঱িায জনয ফযন্তয়ত ঴রর঑ ঳যকান্তয স্কুরগুন্তররত঑ ঩য়঳া খ্যি করয ঩ ারত ঴য়। ফ্কান঑বারফই ফ্রীরত ঩ াশুনা কযা মায় না ফা 

স্কুরর ফ্রী রাঞ্চ ন্তক ুই ঩া঑য়া মায় না। তাই ঴য়রতা ঩ ার঱ানা া ফ্ রররভরয় এফং অন্তববাফকরদয কার  খ্ুফই গুরুত্ব঩ূেি। 

আিরমিয ফযা঩ায ঴রচ্ছ, ফ্ াট্ট না঳াউ ফ্দ঱ন্ত রত ঱তকযা ৯১জন ঴াই স্কুর উত্তীেি, ঱তকযা ৪৩ জন স্নাতক। স্কুর ুর য ঳ংখ্যা 

নগেয, ঱তকযা ৯ জন। 

না঳াউ ঴স্তন্ত঱ল্প ঳ংস্কৃন্ততয উৎকলিতায জনয ইউরনরস্কায ‘ন্তক্ররয়ন্ত ব ন্ত঳ন্ত ঳ ফ্ন ঑য়াকি’-এ জায়গা করয ন্তনরয়র , ‘ন্ত঳ন্ত  

অপ ক্রযাপ ঳ এড ফ্পাক আ ি’-এয তকভা অজিন করযর । ঳ফ ন্তভন্তররয় আজ বাররা আর  এক঳ভরয়য ফ্কনা ফ্গারাভ ঴রয় 

মা঑য়া ভানুলরদয ফং঱ধরযযা। ফা঴াভা ক্রুরজ ন্তগরয় এক অনফদয ফ্দ঱ ফ্দখ্রাভ আয অন্তবেতায ঝুন্তর বরয ন্তনরয় ন্তপরয এরাভ 

ফ্দর঱, মায ঳ফ ুকু ফরা ঴র না। 

঳ভাপ্ত 



 

 

 

 

স঳ ছছর ১৯১২ ঳ালরয জুন ভাল঳য একটা যছফফায। রীনা আয ইনা ছিছরিংগায নালভ দুই সফান সগলছ চালচে। 

স঳খালন ছগলে তালদয সজাছ঳ো আয ঳াযা ভুয-এয ঳লে সদখা। আইওোয এই সছালটা ঩া঴াছি ঱঴য ছবছর঳কালত 

঳ফাই ঳ফাইলক সচলন। সজাছ঳োলদয সভলে কযাথছরলনয ঳লে রীনা ইনালদয খুফ বাফ। স঳ছদন ঳লেলফরা দুই 

঩ছযফালযয ফাচ্চাযা ছভলর চালচেয ফাছলেক অনুষ্ঠালন সমাগ সদফায কথা স঳ছদন ঳লেলফরা।    

কযাথছরন তালদয ফরর, চর আভালদয ঳লে। ঳লেলফরা সরাগ্রালভয ঩য আভালদয ফাছিলতই যাছিলয 

থাকছফ। রীনা, ইনা সতা এক কথাে যাছজ। সজাছ঳ো তখন তালদয ছদছদ ব্লান঱-সক সপান কলয ফলর ছদলরন ফাচ্চাযা 

যালত  তাাঁলদয ফাছিলত সথলক মালে। ঩যছদন ছপযলফ। 

অনুষ্ঠালনয ঩য তাযা ঳ফাই ছভলর ভুযলদয ফাছিলত স঩ াঁলছার যাত দ঱টা নাগাদ। 

঩যছদন ঳কালর ভুযলদয঩াল঱য ফাছিয ছগছি সভছয স঩ক঴যাভ কা঩ি ধুলে ফাইলয সভরলত ছদলে এল঳ সখোর 

কযলরন ভুযলদয ফাছিলত সকউ তখলনা ঘুভ সথলক জালগছন। আশ্চমে ছনথয ঴লে আলছ দযজা জানারা ফে কযা 

ফাছিটা। সকভন একটু  ঳লে঴ ঴লত সভছয ভুযলদয ফাছিলত ঢুলক দযজাে ধাক্কা ছদলরন। দযজা সবতয সথলক ফে। 

সকউ ঳ািা ছদর না।  

সভছয এফায ঘাফলি ছগলে সজাছ঳োয বাই য঳ ভুযলক সপান কলয সডলক আনলরন। ছতছন এল঳ও সডলকডুলক 

সকান ঳ািা না স঩লে স঱লল ছনলজয চাছফয সগাছাে যাখা স঳ ফাছিয একজটা ডুছিলকট চাছফ ছদলে তায ঳দয দযজা 

খুরলরন।  

একতরায স঱াফায ঘলযয দযজা খুলর ছতছন সদখলরন, স঳খালন দুছট যলে ভাখাভাছখ ভৃতলদ঴। স঳ দুলটা ছছর 

রীনা আয ইনায।  

঩ুছরল঱ খফয সগর। তাযা এল঳ সদাতরায ঘযগুলরা সথলক আলযা ছটা ভৃতলদ঴ উদ্ধায কযর। স঳গুলরা 

ছছর,সজাছ঳ো, ঳াযা আয তাাঁলদয চায সছালটালছালটা সছলরলভলে কযাথছযন, ঴াভোন, ফলেড আয ঩র-এয। বাযী ছকছু 

ছদলে রলতযলকয ভাথায খুছর গুাঁলিা কলয খুন কযা ঴লেলছ তালদয। খুন কযফায অস্ত্রটাও ঩াওো সগর নীচতরায 

ঘযটালত ইনা আয রীনায ঱যীলযয ঩াল঱। স঳টা ছছর সজাছ঳োয একটা কুিুর। 

তায঩য অলনক তদন্ত ঴র। সদখা সগর ফাছিয ঳ফ ঘলযয জানারায ঩দো টানা। সম দুলটা ঘলয ঩দো সনই 

স঳গুলরায জানারাে কা঩ি ঠুল঳ সদো ঴লেলছ।  



একল঱া ফছলযযও আলগয কথা। আজলকয ভত উিত 

ছফজ্ঞান তখন তদন্তকাযীলদয ঳া঴ালমযয জনয ছছর না। 

ব্লাড঴াউন্ড এর, আঙলুরয ছা঩ সনো ঴র, ছকছুলতই ছকছু ঴র 

না। য঴ল঳যয আিালরই যলে সগর খুলন ফা খুলনযা। সকান ঱ত্রু 

ছছর না সজাছ঳োলদয। তাই ঳লেল঴য খাতাে সতভন সকান 

নাভও উলঠ আল঳ছন। শুধু জানা ছগলেছছর যাত ফালযাটা সথলক 

঩াাঁচটায ভলধয খুনগুলরা কযা ঴লেলছ।  

ফাছিটা আজও স঳খালন আলছ। তায নাভ সরাকভুলখ 

দাাঁছিলেলছ ছবছর঳কা অযাক্স ভাডোয ঴াউ঳। যালত স঳খালন 

অলনলক থাকলত মান অযাডলবঞ্চায কযফায জনয। তাাঁযা স঳খালন 

সছালটালদয গরায ঱ব্দ ঩ান। ঴াছ঳, সখরা, আতেনাদ- 

২০১৪ নলবম্বয ভাল঳ উই঳কনছ঳ন সথলক একদর 

঩মেটক স঳ ফাছিলত বূত সদখলত এল঳ছছলরন। যালত ঳ফ 

ফেলুদয ছনলচ সযলখ একরা সদাতরায সফডরুলভ ছগলে সঢালকন 

যফাটে ছিলবন রযল঳ন নালভয এক বূতলরছভক। যাত দুলটা 

নাগাদ ঴ঠাৎ নীলচ থাকা ফেুলদয সভাফাইলর রযল঳লনয সপান 

আল঳। আতেনাদ কযছছলরন রযল঳ন। ঳া঴াময চাইছছলরন। ফেুযা 

সদ লি ও঩লয উলঠ ছগলে সদলখন ছনলজয ফুলক ছনলজই ছুছয 

ফছ঳লে ছদলেলছন রযল঳ন। তাাঁলক ঴া঳঩াতালর ছনলে মাওো 

঴ে। তায঩য স঳খান সথলক স঴ছরক঩টালয ওভা঴ায ফলিা 

সভছডলকর কলরলজ। সকানভলত রাণটা সফাঁলচলছ রায঳লনয। ছকন্তু সকান বেঙ্কয অছবজ্ঞতায ভলধয ছদলে ছতছন 

ছগলেলছন যালতয ওই ভু঴ূতেগুলরালত স঳ ছনলে তাাঁয ভুখ সখারালনা মােছন এখলনা। 

আ঳লর যাত দুলটা নাগাদ ছবছর঳কা ঱঴য ছদলে হুইছ঱র ফাছজলে একটা সেন মাে। একল঱া ফছয আলগও 

সমত। ফরা ঴ে তায দীঘে হুইছ঱লরয আওোলজয ভু঴ূতেগুলরালক কালজ রাছগলে খুলনয দর ছনযী঴ ছ঱শুলদয আয 

তালদয চাযজলনয ভা ফা঩লক খুন কলযছছর স঩঱াদাযী দ্রুততাে। 

আজও এ ফাছিলত তাই ও ঳ভেটা সথলক ছফছচত্র ঳ফ ঘটনা ঘলট। অলনলক সদলখলছন, স঳঳ভে একটা আফছা 

কুো঱ায ছ঩ণ্ড সবল঳ আল঳, রথলভ ঳াযালদয স঱াফায ঘয, তায঩য তালদয সছলরলভলেলদয ঘয ঴লে সবল঳ আল঳ 

ছনলচয স঳ই স঱াফায ঘলয, সমখালন স঱ল ঴লে ছগলেছছর রীনা আয ইনা নালভ দুলটা সভলেয রাণ। তায঩য স঱ানা মাে 

টু঩ ট঩ু কলয ঝলয ঩িা তযলরয ঱ব্দ—সমন যলেয সপাাঁটা ঝলয ঩িলছ কালঠয সভলঝলত।  

আয এই ঳ভেটালতই রাযল঳লনয স঳ই বোফ঴ আত্ম঴নলনয সচষ্টাটাও ঘলটছছর ঳াযালদয স঱াফায ঘলযয 

সবতলয। 

এ ঳ভেটাে ২০০৫ ঳ালর একটা ইনফ্রা সযড ছবছডও সতারা ঴লেছছর  জােগাটায। সডছবড ছ঩ো঳ে 

যডছযলগজ নাভীক অনু঳঳োনকাযীয সতারা এ ছবছডওলত সদখা মালে, অনু঳োনকাযী ছনচতরায ঘলযয একটা 

আরভাছযয ছদলক এছগলে মালেন। সখারা আরভাছযলত একটা সভলেলদয স঳ মুলগয আকলেণীে স঩া঱াক যাখা ঴লেলছ। 

তাাঁয ঳াভলন স঳ই আরভাছযয ছদলক সধলে মালে ছকছ ুয঴঳যভে আলরায সগারা-- 

http://www.doyouseedeadpeople.org/usr/rte/PRISM-Closet-Orb-
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ডাভরয 
ডাভযী রিন্তু এিরা কিান ক঩ত্নী নয়। ক঳ ঴র নানাজাততয ক঩ত্নীতদয 

এিটা দর। মথা কমারিনী, মরিনী, রিন্নযী, অপ্সযী, বূরতরন এই঳ফ। বূত 

ডাভয নাতভ এিখানা ফই আতে। তা কথতি কফতে কফতে ভন্ত্র ঩তে এতদয 

এতিিজনতি নারি ফ঱ িতয বূততয ওঝাযা। 

এ ক঩ত্নীযা ভানুল ভতয জন্মায় না। কিউ কিউ ফতর এযা ঳ফ অনয কিান 

ভাত্রায জীফ। বূত ডাভতযয ভন্ত্র ঩তে নানান িায়দািানুন িতয ডািতর 

আভাতদয দুরনয়ায় ঢুতি আ঳তত ঩ায়। তায঩য কম ডাতি তায আতদ঱ কভতন 

নানান বূততয িীরতি িতয কফোয়। িায়দায় ক঩তর কম ডাতি তাযও ঘাে 

ভটতি রদতত ঩াতয।  

 

কিাফল্ড 
জাভিান বূত। এভরনতত অদৃ঱য, রিন্তু কমতিান জন্তু, ভানুল আগুণ 

এই঳ফ কে঴াযা ধতয এত঳ ঴ারজয ঴তত ঩াতয। ভানুতলয িাোিারে কম 

কিাফল্ডযাথাতি তাযা োলাবুতলাতদয ক঩া঱াি ঩তয। খরন অঞ্চতরয 

ভারটয তরায কিাফল্ডযা রফরিরয কদখতত ঴য়। জা঴াতজয রেভরনয 

ফার঳ন্দা কিাফল্ডযা নারফতিয কে঴াযায় কদখা কদয়।  

ঘযফা঳ী কিাফল্ডযা কভজাজ ঱রযপ থািতর ঘতযয অতনি িাজ িতয 

কদয় রনতভতল আয কভজাজ খাযা঩ ঴তর ফারযয করািজনতি 

নাস্তানাফুদ িতয োেতফ তাযা নানান দুষ্টুরভ িতয।  

কথতি।বালারফজ্ঞানীযা ফতরন, িফররন, িফুটায এই ঳াত঴ফ বুততদয 

নাভও এত঳তে এই কিাফল্ডতদয নাতভয কথতিই। ভজায খফয ঴র 

কভৌররি ধাতু কিাফাল্ট-এয নাভ এত঳তে এই কিাফল্ডতদয কথতি। এয 

আিরযি আত঳িরনিজাতীয় ও রফলাক্ত হুয়ায় রখরনশ্ররভিযা বাফততন 

ফুরঝ কিাফল্ডযা  ক঳ রফলরিয়ায জনয দায়ী। কফোযা ধাত ুতাই তায 

নাভ ক঩তয়তে এই ঳াত঴ফ বূততয নাভ কথতিই। 



ব্রহ্ম঩ুত্রেয ঩ৃথথফী ভ্রভণ 

ভীভ ননোথ঱ন নোওয়োর খোন 

 

 

অত্রনক অত্রনকথদন আত্রগয কথো। থ঴ভোরয় ঩ফবতভোরোয কোত্রছ থছর এক কোঠুত্রযয ফোথি। ন঳ই কোঠুত্রযয এক নছত্রর থছর। ন঳ 

থছর খুফ চঞ্চর। একথদন কোঠতু্রযয নছত্রর ফোয়নো কযর, তোত্রক ঩ো঴োি নদখোত্রত থনত্রয় নমত্রত ঴ত্রফ। ন঳ নছোট্টত্রফরো নথত্রক এই 

঩ো঴োত্রিয কোত্রছ থোত্রক, অথচ ঩ো঴োিত্রক ন঳ থঠক কত্রয নদত্রখইথন! কোঠতু্রয প্রথত্রভ নভোত্রেই যোথজ ঴থির নো। নছোট্ট নছত্ররেোত্রক ঩ো঴োত্রি 

থনত্রয় নমত্রত ন঳ খুফ বয় ন঩ত। থকন্তু নছত্ররয কোন্নোকোথে আয ভনখোযো঩ নদত্রখ ন঳ ন঱ল঩মবন্ত যোথজ ঴র। একথদন খুফ ঳কোত্রর ন঳ 

তোয নছত্ররয ঴োত ধত্রয নফথযত্রয় ঩ির ঩ো঴োি নদখোত্রত। 

঳কোর গথিত্রয় দু঩ুয ঴র, কোঠুত্রয আয তোয নছোট্ট নছত্রর ঩ো঴োি নফত্রয় উঠত্রছ নতো উঠত্রছই। ঠোণ্ডোয় নছোট্ট নছত্ররেো নকেঁত্র঩ 

নকেঁত্র঩ উঠথছর। থকন্তু কোঠুত্রয ফোযফোয ফোথি মোওয়োয কথো ফরত্ররও ন঳ নভোত্রেই যোথজ ঴থির নো। ন঳ ফোযফোয ফরথছর, ‚আত্রযকেু 

উ঩ত্রয উথঠ নো ফোফো! আত্রযকেু নদথখ নো!‛ 

দু঩ুয মখন ন঱ল ঴ত্রয় থফত্রকর নোভোয উ঩ক্রভ ঴র, তখন কোঠতু্রয ও তোয নছত্রর ক্ষুধোয় কোতয। কোঠুত্রযয নফৌ তোত্রদয ঳ত্রে 

থকছ ুখোফোয থদত্রয় থদত্রয়থছর। থকন্তু থ঴ভোরত্রয়য ঠোণ্ডোয় ন঳গুত্ররো জত্রভ থগত্রয়থছর। কোঠতু্রয তোয নছত্ররত্রক ফরর, ‚তথুভ একে ুএখোত্রন 

থোক, আথভ নদথখ আগুন জ্বোরোত্রনোয জনয থকছ ু শুকত্রনো ঩োতো ফো কোঠ নজোগোি কযত্রত ঩োথয থক নো। তোয঩য আগুন জ্বোথরত্রয় 

খোফোযগুত্ররো একে ুগযভ কত্রয খোওয়ো মোত্রফ।‛ 

নছোট্ট নছত্ররেো ঳োয় থদর। 

কোঠতু্রয চত্রর মোওয়োয ঩য নছত্ররেো বোফর, ন঳ একো একো ফত্র঳ নথত্রক আয কী কযত্রফ? ফযং জোয়গোেো একেু ঘুত্রয নদখো 

মোক। এই নবত্রফ ন঳ ঴োেঁেত্রত শুরু কযর। ঴োেঁেত্রত ঴োেঁেত্রত নফ঱ থকছুক্ষণ ন঩থযত্রয় নগর। নছোট্ট নছত্ররেো বোফর, এফোয থপযত্রত ঴ত্রফ। 

থকন্তু থপযত্রত থগত্রয় ন঳ নদখর, ন঳ ঩থ ঴োথযত্রয় নপত্ররত্রছ! অত্রনক নখোেঁজোখুেঁথজ কত্রযও ন঳ আয নপযোয ঩থ খুেঁত্রজ ন঩র নো। ন঳ 

ওখোত্রন ফত্র঳ কোেঁদত্রত শুরু কযর। 

কোঠতু্রযয নছোট্ট নছত্ররেো ঴োেঁেত্রত ঴োেঁেত্রত নমখোত্রন এত্র঳ ন঩ৌেঁত্রছথছর, ন঳েো থছর থতব্বত্রতয ঩থিভ অংত্র঱ থ঴ভোরয় ঩ফবতভোরোয 

ককরো঳ ঱ৃত্রেয কোত্রছ থজভ ইয়ংজং থ঴ভফো঴। ন঳খোত্রন ঠোণ্ডোয় কোেঁ঩ত্রত কোেঁ঩ত্রত নছত্ররেো কোেঁদত্রত রোগর। 

স্বগব নথত্রক নদফতো ব্রহ্মো নছোট্ট নছত্ররেোত্রক কোেঁদত্রত নদখত্ররন। তোয কোন্নোয কোযণেোও জোনত্রত ঩োযত্ররন। থতথন একেো ফুথি 

কযত্ররন। স্বগব নথত্রক একেো নদীত্রক ঩োথঠত্রয় থদত্ররন নছত্ররেোত্রক ফোথি ন঩ৌেঁত্রছ থদত্রত। ন঳ই নদীেো থজভ ইয়ংজং থ঴ভফো঴ নথত্রক ননত্রভ 

এর। নছত্ররেোত্রক নেত্রক ফরর, ‚তথুভ আভোয ঳ত্রে এ঳। আথভ নতোভোত্রক ফোথি ন঩ৌেঁত্রছ থদথি।‛ 



নছোট্ট নছত্ররেো নদীয ঳ত্রে চরত্রত রোগর। নদীেো প্রথত্রভ থতব্বত্রতয ভত্রধয থদত্রয় চরর। ন঳ই অঞ্চত্ররয নরোক তোয নোভ থদর 

জোংত্র঩ো। এয঩য ন঳ বোযত্রত ঢুত্রক ঩ির। বোযত্রতয অরুণোচত্রর থছর কোঠতু্রযয ফোথি। এখোত্রন এত্র঳ ন঳ কোঠতু্রযয নছোট্ট নছত্ররত্রক তোয 

ফোথিত্রত ন঩ৌেঁত্রছ থদর। 

নছত্ররেোত্রক খুেঁত্রজ নো ন঩ত্রয় কোঠুত্রয আয তোয নফৌ খুফ কোন্নোকোথে কযথছর। তোত্রক খুেঁত্রজ ন঩ত্রয় কোঠুত্রয আয তোয নফৌ নতো 

বীলণ খুথ঱। তোযো নদীেোত্রক অত্রনকফোয ধনযফোদ থদর। নছোট্ট নছত্ররেোত্রক ফোথি ন঩ৌেঁত্রছ থদত্রত ন঩ত্রয নদীেোও বীলণ খুথ঱। ন঳ বোফর, 

ন঳ আয থপত্রয থগত্রয় কী কযত্রফ? ন঳ ফযং ঩ৃথথফীেোত্রক ঘুত্রয ঘুত্রয নদখত্রফ। 

অরুণোচর নথত্রক থ঳য়ং নোভ থনত্রয় নদীেো চরত্রত রোগর। এয঩য ন঳ ন঩ৌেঁছর আ঳োত্রভ। এখোনকোয নরোত্রকযো তোয নোভ থদর 

থদ঴োঙ। আ঳োত্রভ এত্র঳ থদ঴োঙ নদীয ঳োত্রথ নদখো ঴র থদফং এফং নরোথ঴ত নোত্রভয আয দুত্রেো নদীয। এই নদী দুত্রেোও ঘুযত্রত 

নফথযত্রয়থছর। তোই তোযো থতনজন এক঳ত্রে চরত্রত শুরু কযর। 

এক঳োত্রথ চরত্রত চরত্রত আ঳োত্রভয ঳ভবূথভত্রত থতনেো নদী এক঳োত্রথ একেো থফ঱োর ফত্রিো নদ ঴ত্রয় নগর। নমত্র঴ত ুব্রহ্মো 

তোত্রদয ঳ফোইত্রক ঩ৃথথফীত্রত ঩োথঠত্রয়থছর থফথবন্ন কোত্রজ, তোই তোত্রদয থতনজত্রনয এক঳োত্রথ নোভ ঴র ‘ব্রহ্ম঩ুে নদ’। 

আ঳োভ উ঩তযকোয় অনুপ্রস্থবোত্রফ ৭২০ থকত্ররোথভেোয রম্বো ঩থ ঩োথি থদর ব্রহ্ম঩ুে। তোয঩য নদেো গোত্রযো ঩ো঴োিত্রক থঘত্রয 

প্রফোথ঴ত ঴ত্রয় কুথিগ্রোত্রভয ভত্রধয থদত্রয় ফোংরোত্রদত্র঱ ঢুত্রক ঩ির। ভয়ভনথ঳ংত্র঴য নদওয়োনগত্রেয কোত্রছ ব্রহ্ম঩ুে দথক্ষণ-঩ূফব থদত্রক 

ফোেঁক থনত্রম঵ ভম঵ভনথ঳ং঴ নজরোয ভধয থদত্রম঵ প্রফোথ঴ত ঴ত্রম঵ কবযফফোজোত্রযয দথক্ষত্রণ নভঘনোম঵ থগত্রয় থভ঱র। 

১৭৮৭ ঳োত্রর একেো ফি঳ি বূথভকম্প ঴র, ন঳ই ঳োত্রথ ফনযো। তখন ব্রহ্ম঩ুে নদ নফ঱ বয় ন঩ত্রয় নগর। ন঳ তোয চরোয 

঩থ ঩থযফতবন কত্রয নপরর। নতুন নমই ঩ত্রথ ব্রহ্ম঩ুে চরত্রত শুরু কযর, তোয নোভ নদয়ো ঴র মভুনো নদী। নগোয়োরত্রেয কোত্রছ থগত্রয় 

মভুনো নদী থভ঱র ঩দ্মোয ঳োত্রথ। উৎ঩থিস্থর নথত্রক মভুনোয কদঘবয ২৪০ থকত্ররোথভেোয। নদীেোয ঳ফবোথধক প্রস্থ ১২০০ থভেোয। মভুনো 

ভূরত ব্রহ্ম঩ুত্রেয ঱োখোনদী। এই মভুনোযও আফোয উ঩নদী আত্রছ। এগুত্ররো ঴র - থতস্তো, ধযরো, কযত্রতোম঵ো, আেোই, ঳ুফণবশ্রী। 

ফোংরোত্রদত্র঱ ব্রহ্ম঩ুে নত্রদয চরোয ঩থ খুফ একেো ফত্রিো নয়। তত্রফ এই নত্রদ অত্রনক চয আত্রছ। নদত্র঱য উিয-দথক্ষণ ভুত্রখ 

প্রফোথ঴ত এই নদীপ্রণোরী ঳ফত্রচত্রয় প্র঱স্ত। 

থ঴ভোরত্রয় উৎ঩থিয জোয়গো নথত্রক ব্রহ্ম঩ুে নদ ২৮৫০ থকত্ররোথভেোয রম্বো ঴ত্রয় নগর। আয এয ঳ত্রফবোচ্চ প্রস্থ ১০৪২৬ 

থভেোয। ফোংরোত্রদত্র঱য নদীগুত্ররোয ভত্রধয ব্রহ্ম঩ুেই ঳ফত্রচত্রয় দীঘব঩থ ঩োথি থদত্রয় এত্র঳ত্রছ। ব্রহ্ম঩ুত্রেয প্রবোথফত এরোকো প্রোয় 

৫,৮৩,০০০ ফগব থকথভ, মোয ৪৭,০০০ ফগবথকত্ররোথভেোত্রযয অফস্থোন ফোংরোত্রদ঱ এরোকোম঵। 

এবোত্রফই কোঠুত্রযয নছোট্ট নছত্ররত্রক ফোথি ন঩ৌেঁত্রছ থদত্রত এত্র঳ ঩ৃথথফী ঘুত্রয নফিোর ব্রহ্ম঩ুে নদ। ন঱ল঩মবন্ত ন঳ ঩দ্মোয ঳ত্রে 

থভত্র঱ একোকোয ঴র। এখন তোযো এক঳োত্রথ ন঴ত্র঳ত্রখত্রর, গল্প কত্রয থদন কোেোয়। 

 



 

঄বীক দত্ত 

 

যাশ঱য়ান এয়াযরাআন ঄ক্ষরয ঄ক্ষরয দস্তরয়বশি অয গগাশকিরক ঄নু঳যণ করয। যাত গনরভ অ঳া 

ভরিায নদিভায ঩ার঱য গশরয  ঘু঩শচ ঘরয, ঳ন্তরদয ভূশতি যাখা কুরুশিয ঩ার঱ যান্না ঴ওয়া খাফারযয স্ট্যান্ডাডি 

এরযারলাট এয়াযরাআরন দস্তুযভরতা শচরন গনওয়া গগররা। ঩ু঱শকন-তরুগিরনরবয জশভদাশয চার  গ঳খারন ঄শভর। 

শদশি গথরক ভরিা গ঩ ৌঁরছ গদখরত গ঩রুভ টাযভযারকয ঄দূরয ঩াআন ফরনয জির। ভু঴ূরতি ভরন ঩রে গগর গত 

শিতীয় মুরেয গল্প।  

অরযা বয়ানক ফযা঩ায গদশখ ভরিা টু  গতর অশবরবয ঈরোজা঴াজশট-য নাভ শনরকারাআ গগারগার। 

লাআরট তা জাশনরয়ও শদররন ঩াআরট। যাশ঱য়ান ঳াশ঴রতযয একশনষ্ঠ ঩াঠক -অভায শ঩তাশ্রী -মখন ফেরছররয 

ডাকনাভ গগারগার (গছারটারছররয ডাকনাভ গগাশকি) গযরখশছররন-তখনও শতশন এভন ভার঴ন্দ্ররমাগ কল্পনা 

করযশছররন ফরর ভরন ঴য় না। অররক্সান্ডায গযাগঝশকরনয শ঳রনভা দয কুকু-য ভরতাআ এখারন শতনযকভ 

বালাবালীয ঈ঩শিশত। শ঴ব্রু, শ঴শি অয যাশ঱য়ান। দুবিাগয ঄থফা গ঳ বারগযয ফযা঩ায, গকঈ কারযা কথা 

শফিুভাত্র গফারঝ না। এশদরক ঳ব্বাআ আংরযশজরত ঳ভান দে। স্বণিরক঱ী শফভানফাশরকাশটরক শজরে঳ কযরুভ - 

঴যাৌঁরগা ফাছা, অভায ভার঩ত্তয গতর অশবরব গ঩ ৌঁরছ মারফ গতা ঳যা঳শয? গ঳ গভরয় গভাশ঴নী ঴াশ঳ গ঴র঳ ফররর- 

আঈ গনা ওয়াশয।  অআ গডান্ট গনা রারগজ। গকাক ঄য ওয়াতায? অশভ ভুরখ ফররভু গকাক, ভরন ভরন ফররুভ 

দূয ঴তচ্ছাশে। 

আশন্ডয়ান টাআভ দু঩ুয গদেটায়  গ঱লরভ঱ প্রশতশ্রুত বূশভ ফা প্রশভ঳ড রযান্ড আজযারয়রর গ঩ ৌঁছারনা গগর। 

ভার঩ত্তয গুশছরয় এয়াযর঩াটি গথরক গফরযারত মাফ-এক ফযাটা টযাশক্সওয়ারা ঴াশজয। অশভ গদানারভানা কযারত 

গ঳ গদশখ একগার গ঴র঳ ফরর- অআ কযাফ ড্রাআবায। অআ গদানত শকদনযা঩ আঈ। শুরন গফজায় যাগ ঴ররা।  তায 

গথরকও গফশ঱ গ঩ররা ঴াশ঳। অরয ফযাটা তুআ ঩াৌঁচ পুশটয়া শ঴ব্রু, অভায এআ ফ঩ুরক শকডনযা঩ কযরত গতায 

অযও গগাটা দুশত্তনফায জন্ম শনরয় অ঳রত ঴রফ।  

টযাশক্স ফুথ গথরক গ঱রল গাশে শনরয় ক্ক্ষ ঩া঴াশেয়া জশভয ভরধয শদরয় কাটা ঝাৌঁ চকচরক যাস্তা ধরয 

আঈশনবাশ঳িশট  এরাভ। যাস্তায দু঩ার঱ গকফশর ধুধু কযরছ ভাঠ।  ভারঝ ভারঝ তারত ঳ফরুজয শছরট শদরয়রছ 



গছাটরছাট গঝা঩ অয ভাঝাশয ঈচ্চতায শকছু গাছ।  গদরখ ভরন ঴য় আজযারয়ররয প্রকৃশত শতন ঴াজায ফছয ধরয 

ক্ক্ষ প্র঳াধনশটরক ঱যীরয একবারফ ধরয গযরখরছ।  

ড্রাআবারযয নাভ আরান। তারক ঩ুছরাভ অআ গ঴া঩ গদয়ায আজ গনা ঩শরশটকার অনরযস্ট্ আন শদজ ঩াটি঳ 

নাওরয়রদজ।  গ঳ ফরর - গনা গনা, আঈ শযচ ঈশনবাশ঳িশট গদন আঈ গযস্ট্। আশন্ডয়ান শ঩঩র গুড শ঩঩র। ঄গতযা 

঴ার গছরে শদরয় ফ঳রুভ। নাভায ঳ভয় টাকা঩য়঳া শভশটরয় এয়াযর঩াটি গথরক গদওয়া শফরশটয শদরক তাশকরয় 

(মারত ড্রাআবারযয নাভ ধাভ গাশে নাম্বায শ঴ব্রুরত গরখা অরছ) ফররুভ গুডফাআ শভস্ট্ায ঱াফরতান। গ঳ বাযী 

঄ফাক ঴রয় ফরররা আঈ গনা শ঴ব্রু? অশভ ফাঙাশর঳ুরব ঳ফজান্তা ঴াশ঳শট শদরুভ। টযাশক্সয শবতরয গযাভান অয 

শ঴ব্রু ঴যরপ ঩া঱া঩াশ঱ গরখা শছর আরান ঱াফরতান। 

আজযারয়শর গ঳টররভন্ট  ওরয়স্ট্ফযারেয এক঩ার঱ ঈশনবাশ঳িশট অয ঱঴যখাশন। ভয়দানরফয ভন্ত্রফররআ 

গমন অশদগন্ত শযক্ততায ভারঝ ঴ঠাৎআ ঝাৌঁ চকচরক ঳ভস্ত শফশডং অয শয঳াচি গপশ঳শরশট গরে ঈরঠরছ। 

আজযারয়শররদয গটকরনারশজয ঄গ্রগশতয কথা এশিন শুরনআশছরভু খাশর। এখন স্বচরক্ষ গদখা গগর। এখারন 

স্বাগত জানাররা জয়দী঩। ফজফরজয গছরর। এখারন এক ফচ্ছয কাটারনায ঳ুফারদ আজযারয়রর বাযতীয় 

জীফনমা঩ন শফলরয় তাক রাগারনায ভরতা দক্ষতা ঄জিন করযরছ। গযভারকিয '঄র গকায়ারয়ট আন দয ওরয়ষ্টানি 

ফ্রন্ট' এয কাটশ঳নশি-য কথা ভরন অরছ?  শমশন নানা ঄঳ম্ভফ যকভ জায়গা গথরকও  শজশন঳঩ত্র  শঠক গজাগাে 

করয শনরতন- জয়দী঩ তাযআ  ভরতা দে।  

প্রথভশদন ওয লযারটআ রাঞ্চ ঳াযা গগর। জয়দীর঩য ঄ধিাশিনী ঄শনভা মত্ন করয গখরত শদর বাত-

তযকাশয-ভুযশগয গঝার ভায় কাৌঁচা অরভয চাটশন ঩মিন্ত। লাআরটয যাশ঱য়ান ঳যারাড অয শুকরনা শফপরযার এয 

঩য এভন খাফায গদরখ অনরি প্রায় গকৌঁরদ গপশর অয শক। চক্ষুরজ্জায ফারাআ না গযরখ ঢারাও খাওয়া গগর। 

ফাংরা গথরক ঄রনক দূরয, এআ ঳দারা঩ী ঳ুবদ্র মুগরশট গম গছাট্ট নীেশট এখারন গরে শনরয়রছ- তায ঱ান্তশ্রী ভন 

ছুৌঁরয় মায়। 

঱঴যশট ঩া঴ারেয ধার঩ ধার঩ ততশয করযরছ অব্রা঴ারভয গছরর঩ুররয দর। অভার্ এ঩াটিরভন্ট এভশন 

একশট ঢাররয ঈ঩য।  শ঳গারযট খাওয়ায় এখানকায গরাকজরনয গকারনা কভশত গনআ- শকন্তু ঘরয খাওয়া ভানা।  

গমাক শডরটক্টয ঳দা তৎ঩য। জয়দীর঩য শগশন্নয কারছ শুনরুভ রো গপােন শদরয় যান্না কযরর প্রায়আ শ঳শকঈশযশট 

গদ রে অর঳-তখন তারক শদ঳ আজ আশন্ডয়ান কুশকং-ফযাটা গাম্বাট-গনা গডঞ্জায- অকাট ভুখুয গকাথাকায-আঈ গগা 

ফযাক- এআ঳ফ ফরর বাগারত ঴য়।  

঄গতযা শ঳গারযট খাওয়ায ফরিাফস্ত ফযারকশনরত। ফযারকশনরত এর঳ চভরক গগরুভ। দূরযয ঩া঴ারেয 

গারয় গারয় ঳াজারনা যরয়রছ ঩যাররস্ট্াআরনয ফ঳শত। ভানফ঳বযতায এআ নাশবভূর শপশরশস্তশন-আজযারয়শর-

অশ঳যীয় গদয িন্দ্ব-঳খযতায আশত঴া঳ শুকরনা ভাশটয ধার঩ ধার঩ অরজা রারন করয চরররছ। ঳াররারভয ইলিা - 

ফাথর঱ফায ঩শযণশত-঳যাভ঳ন-গডরাআরায ফযথি গপ্রভ গ঳ ঩া঴াশেয়া অখরয ঩রে গনওয়া মায় শঠক।  

(চররফ) 

঳রি ছশফ ফযারকশন গথরক গতারা ঩যাররস্ট্াআরনয। শদরনয ও যারতয দুশট কযা঩চায। 

 

঩ুনশ্চ- ফররত বুরর গগশছ- অভায গনক্সটরডায ঩েশ঱শট ঄ন্ধ্রপ্ররদর঱য গছরর। তায নাভ গরশনন কুভায বাশদি। 

এআ না ঴রর যাশ঱য়ান কারনক঱ন!! 

঱ীলিশচত্রঃ ওরয়স্ট্ ফযারেয একশট গ঳টররভন্ট। পরটাঃ গদফরজযাশত বট্টাচামি 

঩যাররস্ট্াআরনয শদন ও যারতয ছশফঃ গরখক 



 

অস্ট্রেলরয়া নালক এক লফ঱ার ফড় দ্বী঩঩ুঞ্জ! ঩ড়ায টেলফস্ট্রর টম অযােরা঳ ফরো আস্ট্রছ, তা খালনক টঘাযাস্ট্ররই 

তায লকছুো আন্দাজ অফ঱য ঩াওয়া মায়। আভাস্ট্রদয বাযস্ট্রতয প্রায় আড়াইগুণ ফড়!  

তস্ট্রফ টরাক঳ংখযায ল঴঳াস্ট্রফ টন঴াতই ঩ুুঁচস্ট্রক এ টদ঱, ট঳ কথা ফরাই ফাহুরয! এই ভ঴াস্ট্রদস্ট্র঱য ভস্ত একখালন 

ট঩েও যস্ট্রয়স্ট্রছ আফায! ফা, ফরা বার, লকলিৎ ট঩ে-঳ফবস্ব এই ভ঴াস্ট্রদ঱। ট঳ই টকান টছাট্টস্ট্রফরা (ভাস্ট্রন এই টতাভাস্ট্রদয 

ফয়঳ী মখন লছরাভ আয লক! এখন টতা ধালড়ফুলড় ঴স্ট্রয়লছ এস্ট্রকফাস্ট্রয!) টথস্ট্রক শুস্ট্রন আ঳লছ ফস্ট্ররা টতা কত কথা 

আজগুলফ এই টদ঱ লনস্ট্রয়! এই টমভন ধস্ট্রযা, দলিণ টগারাস্ট্রধব থাকা এই দ্বী঩঩ুস্ট্রঞ্জ ঳ফলকছুই টকভন টমন উরস্ট্রো 

উরস্ট্রো! এখাস্ট্রন ফলবায জনয আরাদা টকাস্ট্রনা ঋত ুলনলদবষ্ট টনই আভাস্ট্রদয ভস্ট্রতা। অস্ট্রটাফয  টথস্ট্রক এলপ্রর— মখনতখন 

নালক ঘেস্ট্রত ঩াস্ট্রয তায আলফববাফ! শুধু টম ফৃলষ্ট ঴স্ট্রয়ই যিা কযস্ট্রফ, তা লকন্তু নয়— তায ঳াস্ট্রথ টনস্ট্রভ আস্ট্র঳ হু঱হু঱ 

ফাতা঳ আয এস্ট্ররা঩াথালড় ঝড়।  ছাতা োতা তখন উরস্ট্রে এস্ট্রকফাস্ট্রয এক঱া! 

আ঳স্ট্রর প্র঱ান্ত ঳াগয লঘস্ট্রয টযস্ট্রখস্ট্রছ টতা এই ভ঴াস্ট্রদস্ট্র঱য (অস্ট্রেলরয়া আভাস্ট্রদয ঳াতলে ভ঴াস্ট্রদস্ট্র঱য ভস্ট্রধয 

঳ফস্ট্রচস্ট্রয় টছাে)আ঱঩া঱, তাই প্রকৃলতয অস্ট্র঴তকু খাভস্ট্রখয়ারী঩নায় ফড় টফল঴঳াফী এখানকায আফ঴াওয়া। চাযস্ট্রে 

ঋতসু্ট্রত নাভস্ট্রক ওয়াস্ট্রস্ত বাগ কযা মায় ফস্ট্রে অফ঱য ঋতুকার—গ্রীষ্ম, ঱যত, ঱ীত আয ফ঳ন্ত, তস্ট্রফ ঳লতয কথা ফরস্ট্রত 

লক বাগো টন঴াতই কযাস্ট্ররণ্ডায টভস্ট্রন। আয লফস্ট্র঱ল টকাস্ট্রনা তাৎ঩মব আস্ট্রছ ফস্ট্রর টতা ভস্ট্রন ঴য় না। এই ঱ন঱ন কস্ট্রয 

এভন ঴াওয়া টখস্ট্রর টগর, ঴াস্ট্রড়য ভস্ট্রধয টমন প্ররয়নাচন ঴ওয়ায টজাগাড়! ঳লতয ফরলছ টগা— চাযস্ট্রে টর঩ গাস্ট্রয় 

লদস্ট্রয়ও তখন ঱ালন্ত লভরস্ট্রফ না একদভ! ঩যিস্ট্রণই টযাদ্দযুস্ট্রোদ্দুয উস্ট্রে গযস্ট্রভয ঴রকা ফইস্ট্রফ ফাতাস্ট্র঳! টমন 

যাজস্থাস্ট্রনয ভরুবূলভ! লদস্ট্রনয টফরা ৪৫ লিলগ্র টেম্পাস্ট্রযচাযও তখন আশ্চমব কস্ট্রয না ঳াস্ট্র঴ফ঳ুস্ট্রফাস্ট্রদয।  তফুও ঳ফ঳ভয় 

টভাো জযাস্ট্রকে একো ফস্ট্রয় চরাই টেম঵— কখন টম তায প্রস্ট্রয়াজন ঩ড়স্ট্রফ তায লেক টনই লকনা! 

আযও একো ভজায ফযা঩ায কী জাস্ট্রনা টতা! ফররাভ না আস্ট্রগ এখাস্ট্রন ঳ফ উরে঩ুযাণ ঴স্ট্রয় ফস্ট্র঳ আস্ট্রছ! 

এস্ট্রদয জানুয়ালয ভাস্ট্র঳ গ্রীষ্মকার শুরু ঴য় আয জুন ভাস্ট্র঳ ঩স্ট্রয ঱ীত! তা঴স্ট্ররই টফাস্ট্রঝা কাণ্ডখানা! ঳স্ট্রফ আভাস্ট্রদয 



বাযতফস্ট্রলবয গ্রীষ্মকার ঩ায কস্ট্রয টকাস্ট্রনাক্রস্ট্রভ এই লবনস্ট্রদস্ট্র঱ এস্ট্র঳ই শুলন লকনা ঳াভস্ট্রন আফায দাফদাস্ট্র঴য ঳ভয় 

আ঳স্ট্রছ! ফস্ট্ররা কী ফাস্ট্রজ ফযা঩ায!  

তায ভস্ট্রধয আভায লতলন ফস্ট্রর লদস্ট্ররন, ‚ল঳িলন লকন্তু একদভ ঳ভুস্ট্রেয ঩াস্ট্রড়। জাস্ট্রনাই টতা এ঳ফ জায়গায়  
আফ঴াওয়া লনয়লিত ঴স্ট্রয় মায় ঳ভুে টথস্ট্রক আ঳া জরজ ফাস্ট্রে। ও঳ফ ঱ীস্ট্রতয জাভাকা঩ড় ওখাস্ট্রন রাগস্ট্রফ না। তায 

টচস্ট্রয় আযও লকছু লে঱ােব ঩যাক কস্ট্রয নাও— গযস্ট্রভ ঩স্ট্রয আযাভ!‛ 

কী টম েস্ট্রকলছ তাস্ট্রক লফশ্বা঳ কস্ট্রয, কী আয ফরফ টতাভাস্ট্রদয! এখন টতা ট঳স্ট্রেম্বয ঩স্ট্রড় টগস্ট্রছ— ভাস্ট্রন 

লনয়ভভালপক ফ঳ন্তকারও শুরু, তফু একলদন যাস্ট্রত োন্ডায় ঘুভ আস্ট্র঳ না, টতা ঩যলদন গযস্ট্রভ। ঳কার ঳াতোয় আে 

লিলগ্র, টতা টফরা ফাড়স্ট্রতই তা ছুুঁস্ট্রয় টগর ঩ুঁয়লি঱। ঱যীয টতা ফুঝস্ট্রতই ঩াযস্ট্রছ না টকভন বাস্ট্রফ লনস্ট্রজস্ট্রক ভালনস্ট্রয় টনস্ট্রফ 

঩স্ট্রযয টদস্ট্র঱ এস্ট্র঳! কী টম জ্বারাতন! 

ট঳ মাকস্ট্রগ! এস্ট্র঳ মখন ঩স্ট্রড়ইলছ দূযস্ট্রদস্ট্র঱ ঳ব্বাইস্ট্রক টছস্ট্রড়, টতাভাস্ট্রদয লকন্তু এখানকায টফ঱ লকছ ুগল্প না 

শুলনস্ট্রয় ছাড়ফ না। এই টমভন, আফ঴াওয়ায টতা একো আবা঳ ট঩স্ট্রর— এও ফুঝস্ট্রর, ঳ভুে প্রধান টদ঱ এই 

অস্ট্রেলরয়া। তাই ফস্ট্রর লক আয ঩া঴াি঵ টনই? আভাস্ট্রদয ল঴ভারস্ট্রম঵য ভস্ট্রতা অত ফড় লকছু না থাকস্ট্ররও টছােখাে 

এলদক-ওলদক ঢারু জলভও আস্ট্রছ, যস্ট্রয়স্ট্রছ টছাে ফড় নানান উ঩তযকা, লেরা আফায ঩া঴াড়ও। ঳ভুস্ট্রেয ঩াড় ফযাফয 

উস্ট্রে মাওয়া এই ঩া঴ালড়য়া ঩াথুস্ট্রয প্রকৃলতয লনজস্ব এক অলবনফ রূ঩ যস্ট্রয়স্ট্রছ লকন্তু! টচাস্ট্রখ টদখস্ট্রর ভন বস্ট্রয না— 

ছুুঁস্ট্রয় টদখস্ট্রত ঳াধ ঴য়। লফস্ট্রকস্ট্রর লকছিুণ নীযস্ট্রফ এভন টকাস্ট্রনা উ঩তযকায় ফস্ট্র঳ ভযাগ঩াই, কাকাতুয়া আয নাভ না 

জানা ফ঳স্ট্রন্তয ঳ফ ঩ালখস্ট্রদয কাণ্ডকাযখানা টদখস্ট্রত, ঳লতয ফরলছ, ভন্দ রাস্ট্রগ না লকন্তু।  

গাস্ট্রছয একো ঩াতা ঩ড়স্ট্ররও ট঳ই আওয়াজ টতাভায টঘায বালঙস্ট্রয় টদস্ট্রফ, ঱ান্ত এই লনভবর ঩লযস্ট্রফ঱ টছস্ট্রড় 

টমস্ট্রত ভন টকভন কযস্ট্রফই টতাভায! কস্ট্রয়কো ঘণ্টা টপ঳ফকু, টপান, ইণ্টাযস্ট্রনে ছাড়াও লদলফয টকস্ট্রে মাস্ট্রফ তখন! 

঩া঴ালড় এরাকায় আন্দাজ ভস্ট্রতাই োণ্ডাও ঳ভতস্ট্ররয টথস্ট্রক লকছ ু টফল঱। খুফ টম ট঳রল঳য়াস্ট্র঳য ভািায 

তাযতভয ঘস্ট্রে তা নয়। ঳ভ঳যাো ঴াওয়ায়। এত টজাস্ট্রয ঴োৎ কনকস্ট্রন ঴াওয়া আছস্ট্রড় ঩ড়স্ট্রফ টম পুেন্ত চা কলপ 



ভু঴ূস্ট্রতব োণ্ডা! দাুঁস্ট্রত দাুঁত টরস্ট্রগ কথােথা জলড়স্ট্রয় বাযী লফ঩স্ট্রদ ঩ড়স্ট্রত ঴য় তখন! আলভ বুক্তস্ট্রবাগী ঴াস্ট্রড়ভজ্জায়। ট঳ই 

ঘেনাো এখাস্ট্রন একেু ফস্ট্ররই লদই টতাভাস্ট্রদয।  

ল঳িলন টথস্ট্রক টদড় ঘন্টায  ড্রাইস্ট্রব ট঩ৌস্ট্রছ মাওয়া মায় ওরংগঙ ফস্ট্রর ছলফয ভস্ট্রতা ঳ুন্দয এক ঩া঴ালড় 

উ঩তযকায়। এক঩াস্ট্র঱ ঘননীর প্র঱ান্ত ভ঴া঳াগয অনযলদস্ট্রক টফ঱ লকছুো খাড়াই। দু঩ুয টদড়োয় মখন আভায এক 

ফন্ধ ুল঩ক আ঩ কস্ট্রয লনর আভায় ল঳িলন টথস্ট্রক, তখন টফ঱ গযভ। গযভ জাভা ফরস্ট্রত উলরকে যস্ট্রয়স্ট্রছ, তাস্ট্রতই ভস্ট্রন 

঴স্ট্রে, ই঱, না ঩স্ট্রয এস্ট্ররই ঴ত। তা ট঳ মাই ট঴াক— ওরংগস্ট্রঙ ট঴স্ট্ররন্সফাস্ট্রগব দলিণ বাযতীয় ধাুঁস্ট্রচয এক লফ঱ার 

ভলন্দয যস্ট্রয়স্ট্রছ। ওখাস্ট্রন ট঩ৌস্ট্রছ গালড় টথস্ট্রক নাভস্ট্রতই ঴াওয়ায  ধাক্কাো প্রথভ টখরাভ। টকাস্ট্রনাক্রস্ট্রভ ভলন্দস্ট্রয ঢুস্ট্রক টতা 

঩ড়রাভ,থাকরাভও টফ঱ লকছুিণ। গস্ট্রণ঱ চতথুবী উ঩রস্ট্রি বাযী ঳ুন্দয ঩ুস্ট্রজা ঴য় এখাস্ট্রন। (এখাস্ট্রন কস্ট্রয়কজন 

গস্ট্রণ঱ োকুযও লকন্তু ট঳াস্ট্রয়োয ঩স্ট্রয টনয়! আভায টম টকন অভন ঳ুফুলি ঴র না ট঳লদন!) 

ভলন্দস্ট্রযয ট঩ছস্ট্রন খাওয়া দাওয়ায লকছ ুস্টর লছর। এভন ঴াওয়া লদস্ট্রত শুরু কযর ঴োৎ, ফাধয ঴স্ট্রয় কতৃব঩ি 

ট঳ই঳ফ স্টর গুলেস্ট্রয় এক চাতাস্ট্ররয তরায়  ট঳ুঁলধস্ট্রয় টগস্ট্রছ। কথা ফরস্ট্রর টধাুঁয়া টফস্ট্রযাস্ট্রে ভুখ লদস্ট্রয়। গাস্ট্রয় টমন ল঩ন 

পুেস্ট্রছ ঴াওয়ায়। এযভস্ট্রধযই আফায শুরু ঴র লঝযলঝস্ট্রয ফৃলষ্ট— উফ্ কী টম কষ্ট ঴স্ট্রয়লছর ট঳লদন!  
঩া঴াস্ট্রড়য ভাথায় আযও একো ঩স্ট্রয়ন্ট আস্ট্রছ— ওখান টথস্ট্রক ঩ুস্ট্রযা ঩া঴াড় আয ঳ভুেতে এক঳াস্ট্রথ টদখা 

মায়। টদখরাভ, ঩া঴াস্ট্রড়য ভাথায় জভাে ফাুঁধস্ট্রছ কাস্ট্ররা টভস্ট্রঘয ঳ালয—টমন টকাস্ট্রনা আস্ট্রেয়লগলযয ভুখ! কী টম ঳ুন্দয 

রাগলছর!  

তস্ট্রফ গযভ জাভা না থাকায় টফল঱িণ দাুঁড়াস্ট্রনাই টমন লফড়ম্বনা ট঳খাস্ট্রন! কস্ট্রয়ক লভলনে দাুঁলড়স্ট্রয়ই টেয 

ট঩রাভ, আভায নাক টচাখ লদস্ট্রয় অলফযাভ জর ঩স্ট্রড় চস্ট্ররস্ট্রছ। ঳লদব নয় লকন্তু, টকফর জর!ফন্ধ ু লনস্ট্রজয গালড়স্ট্রত 

এক্সট্রা এক ট঳ে জযাস্ট্রকে বালগয঳ টযস্ট্রখলছর— ট঳ মািায় তাই যস্ট্রি ট঩রাভ ফরস্ট্রত ঩াস্ট্রযা! না঴স্ট্রর টক এ঳ফ গল্প 

ট঱ানাত ফস্ট্ররা টতাভাস্ট্রদয!  



োণ্ডা এত ফস্ট্রর আফায টবস্ট্রফ টফাস্ট্র঳া না গযভ টনই! মখন গযভ ঩স্ট্রড়, তা঩ভািা চলি঱ টথস্ট্রক ঩িাস্ট্র঱য 

ভস্ট্রধযও টঘাযাস্ট্রপযা কস্ট্রয টফ঱ লকছলুদন। ভু঱লকর একোই। যাস্ট্রত ঴য়স্ট্রতা আফায তা টনস্ট্রভ কুলড়য লনস্ট্রচও চস্ট্রর মায়। 

লদস্ট্রনয যাস্ট্রতয ট঴যস্ট্রপয টফ঱ টবাগায় জন঳াধাযণস্ট্রক। নানা ধযস্ট্রণয ফ্লু, ইনফ্লুস্ট্রয়ঞ্জা ছলড়স্ট্রয় ঩স্ট্রড় ঘস্ট্রয ঘস্ট্রয। 

এখাস্ট্রনয ঳যকায তখন প্রলতস্ট্রলধক লফনাভূস্ট্ররয ফণ্টন কস্ট্রয ঳ফাইস্ট্রক লনস্ট্রজস্ট্রক ঳ুস্থ যাখায জনয।  
এখাস্ট্রন আযও লকছ ু ভাযাত্মক টযাস্ট্রগয কথাও লকন্তু টদখা ফা ট঱ানা মায় প্রলতলনম঵তই। লফস্ট্র঱ল কস্ট্রয 

‘টভরাস্ট্রনাভা’ ফা চাভড়ায একজাতীম঵ ভাযাত্মক কযান্সায। অযাণ্টাকবলেকায এক জায়গায় ওস্ট্রজানভণ্ডস্ট্রর পুস্ট্রো থাকায় 

িলতকাযক অলতস্ট্রফগুনী যলি ঢুস্ট্রক ঩স্ট্রড় আভাস্ট্রদয ফায়ুভণ্ডস্ট্রর। অস্ট্রেলরয়া টমস্ট্র঴ত ু খুফ দূয নয় এই ভ঴াস্ট্রদস্ট্র঱য 

টথস্ট্রক, তাই এয িলতকাযক প্রবাফ বীলণবাস্ট্রফ ঩ড়স্ট্রত টদখা মায় এখাস্ট্রন। টন঴াৎ লচলকৎ঳া ফযফস্থা অস্ট্রনক উন্নত 

এস্ট্রদয, তাই মা যস্ট্রি!  

তস্ট্রফ টতাভযা আফায বয় ট঩স্ট্রয় টফাস্ট্র঳া না লকন্তু! লেকভস্ট্রতা ঳ানলিন রাগাস্ট্রর আয ঱যীয ঢাকা জাভা 

঩ড়স্ট্রর লফ঩স্ট্রদয আ঱ঙ্কা অস্ট্রনকোই কস্ট্রভ মায়। আলভ ফরলছ না টগা এ কথা। ফরস্ট্রছন স্বনাভধনয ঳ফ ঳াস্ট্রয়লণ্টস্টযাই। 

চস্ট্ররা, এফায তা঴স্ট্রর টযাগস্ট্রবাস্ট্রগয ফারাই ট঩লযস্ট্রয় টতাভাস্ট্রদয লনস্ট্রয় ঢুস্ট্রক ঩লড় এই টদস্ট্র঱য লকছু 

উস্ট্রিখস্ট্রমাগয ইলত঴াস্ট্র঳য গলণ্ডস্ট্রত। আভাস্ট্রদয ভস্ট্রতা এত ঳ুপ্রাচীন ঳বযতা লকন্তু নয় এখাস্ট্রনয। ফযং, ফরা টমস্ট্রত ঩াস্ট্রয, 

লনতান্তই টছস্ট্ররভানুল এযা আভাস্ট্রদয ঳ভৃি ঩ুযাকাস্ট্ররয ল঴঳াস্ট্রফ। 

আনুভালনক ১৬০০ ঳ার টথস্ট্রক লফলবন্ন ঳ভয় টফ঱ লকছ িাচ জা঴াজ এস্ট্র঳ ঩স্ট্রড় অস্ট্রেলরয়ায প্রান্ত ফযাফয 

঳ভুে উ঩কূস্ট্রর। তখন ট঳ই জা঴াজগুলরয নালফস্ট্রকযা এই প্রান্তস্ট্রযয নাভ টদয় ‚টেযা অোলর঳ ইনকগলনো‛ ফা 

‚অজানা দলিণপ্রাস্ট্রন্তয টদ঱‛।  

঩াকা঩ালক বাস্ট্রফ খাতায় করস্ট্রভ অস্ট্রেলরয়ায আলফষ্কাস্ট্রযয ঳ন অফ঱য ১৭৭০ ঳ার মখন ইংরযাস্ট্রণ্ডয 

কযা঩স্ট্রেন টজভস্ কুক অনয এক অলবমাস্ট্রন মাওয়ায ঩স্ট্রথ ঴োৎই আলফষ্কায কস্ট্রয টপস্ট্ররন এই ঳ুলফ঩ুর দ্বী঩ভারায 



একাং঱ টমখাস্ট্রন আজস্ট্রকয এই ল঳িলন ঱঴য অফলস্থত। এয঩য লফস্ট্র঱ল লকছু আয ফালক থাস্ট্রক না টতভন। এস্ট্রক-এস্ট্রক 

এই ঳ভস্ত ভ঴াস্ট্রদ঱ ইউস্ট্রযা঩ীয়  ঳াম্রাস্ট্রজযয অধীনতা ফযণ কস্ট্রয। আজ আয অস্ট্রেলরয়া কাযও ঳যা঳লয তত্ত্বাফধাস্ট্রন 

না থাকস্ট্ররও রণ্ডস্ট্রনয যালনস্ট্রকই লনস্ট্রজস্ট্রদয অধীশ্বযী ফস্ট্রর ঳ম্মাননা এফং স্বীকৃলত লদস্ট্রয় চস্ট্রর। এস্ট্রদয িরাস্ট্রযও তাই 

যানীয ভুখ জ্বরজ্বর কস্ট্রয আজও।  

ট঳ই঳ফ গল্প টতাভাস্ট্রদয টতা জানাই যস্ট্রয়স্ট্রছ, কী ফস্ট্ররা! না জানা থাকস্ট্ররও ইলত঴া঳ ফই ঘাুঁেস্ট্ররই ট঩স্ট্রয় 

মাওয়া মায় এই঳ফ তথয। তফু এয ল঩ছস্ট্রন ধাভা-চা঩া ঩স্ট্রয থাস্ট্রক আযও এক ইলত঴া঳ মা কস্ট্রষ্টয, অ঩ভাস্ট্রনয, 

দুুঃস্ট্রখয, নৃ঱ং঳তায। ট঳ই গল্প ফযং লকছুো এফায বাগ কস্ট্রয লনই টতাভাস্ট্রদয ঳াস্ট্রথ। 

প্রায় আড়াইস্ট্র঱াযও টফল঱ উ঩জালতয ফা঳ লছর এই ভ঴াস্ট্রদস্ট্র঱। ঳াস্ট্র঴ফযা এখাস্ট্রন ঘাুঁলে গাড়ফায অস্ট্রনক 

আস্ট্রগ থাকস্ট্রতই। ইউস্ট্রযাল঩য় নাগলযক ঳বযতায প্রবাফ টমস্ট্র঴ত ুএই ঳ুদূয দলিস্ট্রণ এস্ট্র঳ ট঩ৌছয়লন তখনও, লনস্ট্রজস্ট্রদয 

ভস্ট্রতা কস্ট্রযই লদফয জঙ্গস্ট্রর ঩া঴াস্ট্রি঵ ঳ভুস্ট্রে ঘুস্ট্রয লদন টকস্ট্রে টমত তাস্ট্রদয। লনতান্ত প্রস্ট্রয়াজনীয় ঳ফ লজলন঳ টমভন ঳ুলভ 

খাদয, অস্ত্র ঳স্ট্রফযই ঳ংস্থান কযত তাযা প্রকৃলতয ফুক টথস্ট্রক। ফালক ঩ৃলথফীয খফয তাস্ট্রদয জানা লছর না। ঩ৃলথফীয এই 

এক খণ্ডই লছর তাস্ট্রদয লফচযণবূলভ টকফর।  ল঱কায কস্ট্রয, ঘুস্ট্রয টফলড়স্ট্রয় লদলফয টকস্ট্রে টমত তাস্ট্রদয। 

঴োৎই ১৬০০ ঱তাব্দীয লকছু ঩য টথস্ট্রক ইউস্ট্রযাল঩য় িাচ কস্ট্ররালনয লকছু ঳দ঳য ঘেনাচস্ট্রক্র প্রথভ ঩দা঩বণ 

কস্ট্রয অস্ট্রেলরয়ায়। টকউ মায় দলিস্ট্রণ তা঳ভালনয়া অিস্ট্রর, কাস্ট্রযা জা঴াজ বরু কস্ট্রয লবস্ট্রড় মায় উত্তস্ট্রয টগ্রে ফযালযয়ায 

লযস্ট্রপ। এভনই লকছ ু঳াস্ট্র঴স্ট্রফয িাস্ট্রয়লয টঘুঁস্ট্রে ঩াওয়া তথয অনুমাম঵ী, ঳বয঳ভাস্ট্রজয টথস্ট্রক এতোই দূস্ট্রয ফা঳ লছর এই 

আলদফা঳ী ঳বযতায, ঳াস্ট্র঴ফস্ট্রদয গাস্ট্রয় ঩যা জাভাকা঩ড় টদস্ট্রখ তাযা এস্ট্রদয অনয টকাস্ট্রনা প্রাণী ঩মবন্ত টবস্ট্রফলছর! 

ট঱স্ট্রল ঳ফ জাভা প্রায় খুস্ট্রর ঳াস্ট্র঴ফস্ট্রদয প্রভাণ লদস্ট্রত ঴য়, তাযাও ভানুল! টফাস্ট্রঝা কাণ্ড! 

ধীস্ট্রয ধীস্ট্রয এই মামাফয আলদভ ভানুলগুলরয ঳াস্ট্রথ জানাস্ট্র঱ানা ফাড়স্ট্রত থাস্ট্রক ঳াস্ট্র঴ফস্ট্রদয। টফ঱ লকছু ঳বয 

উ঩জালত ফা঳ কযাও শুরু কস্ট্রয ‘অযাফলযলজনরস্’(আলদফা঳ীস্ট্রদয টম নাস্ট্রভ িাস্ট্রক এযা) টদয ঩া঱া঩াল঱। আযও এক 

চভকপ্রদ তথয অনুমাম঵ী ফাস্ট্রযাজন ফাঙালর নালফকও নালক ট঳ই঳ভয় টথস্ট্রকই ঳াস্ট্র঴ফস্ট্রদয ঳াস্ট্রথ ঩থভ্রান্ত ঴স্ট্রয় এস্ট্র঳ 



এই ভ঴াস্ট্রদস্ট্র঱ই ফা঳ শুরু কস্ট্রয। ট঱ানা মায়, ঳াস্ট্র঴ফস্ট্রদয ঔিতয ও অতযাচাস্ট্রযয টথস্ট্রক এই ঳যর ‘কাস্ট্ররা 

ভানুল’গুলরই টফল঱ ভন টেস্ট্রন লনস্ট্রয়লছর ট঳ই ঩থ঴াযা নালফকস্ট্রদয। 

আভযা টতা টদস্ট্রখলছ, লকবাস্ট্রফ বাযতফলব দখর কস্ট্রযলছর ইংস্ট্রযজযা। আফারফিৃফলনতা ঳করস্ট্রকই টবাগ 

কযস্ট্রত ঴স্ট্রয়লছর ঩যাধীনতায গ্লালন। লেক টতভন প্রতাস্ট্র঩ই ট঱লস্ট্রভল কযা঩স্ট্রেন কুক প্রায় অপ্রলতস্ট্রযাধযবাস্ট্রফ দখর টনয় 

এই ঳ুলফ঱ার অিস্ট্ররয। ঴য়ত ফনয কাস্ট্রেয ঳াভানয অস্ত্র লনস্ট্রয় তাযাও প্রলত঴ত কযায টচষ্টা কস্ট্রযলছর ঳াস্ট্র঴ফস্ট্রদয— 

ট঳ই ভভবালন্তক আস্ট্রন্দারস্ট্রনয খফয আজ অফ঱য আয টকউ যাস্ট্রখলন। 

ট঱ানা মায়, এয঩য টজায কস্ট্রয ওই ঴ায টভস্ট্রন টনওয়া লনো঩ ভানুলগুস্ট্ররায কাছ টথস্ট্রক তাস্ট্রদয ঳ন্তানস্ট্রদয 

একযকভ লছলনস্ট্রয় এস্ট্রন ‘঳বযতা’য ঩াে ট঱খাস্ট্রত ফযস্ত ঴স্ট্রয় ঩স্ট্রড় ঳াস্ট্র঴ফযা। তায পস্ট্রর টফ঱ লকছ ুপ্রজন্ম ঴স্ট্রয় ঩স্ট্রড় 

অনাথ, ঳঴ায়঳ম্বর঴ীন। বাস্ট্রফা টতা, টতাভাস্ট্রদয ভস্ট্রতাই টছােস্ট্রছাে টছস্ট্ররভানুস্ট্রলয দর— ফস্ট্রন জঙ্গস্ট্রর ফাফা ভাস্ট্রয়য 

টকাস্ট্ররল঩স্ট্রেই লছর মাস্ট্রদয ফা঳, ঴োৎ একলদন ঳কাস্ট্রর ‘অ঳বয’ ফস্ট্রর লচলিত ঴স্ট্রয় মায়। ঴ালযস্ট্রয়  মায় তাস্ট্রদয লনজস্ব 

঩লযচয় টথস্ট্রক। এভনলক, তাস্ট্রদয ঳ভস্ত ইলত঴া঳ও প্রায় ভুস্ট্রছ টপরা ঴য় ঩ৃলথফীয ফুক টথস্ট্রক! উফ্! কী বয়াফ঴, তাই 

না?  
এখনকায অস্ট্রেলরয়া অফ঱য অনযযকভ। লচন্তা঱ীর। ঳াস্ট্র঴ফ঳সু্ট্রফাযাও ভুস্ট্রখ অতো ট঳াচ্চায না ঴স্ট্ররও টফাস্ট্রঝ 

তাস্ট্রদয অনযায়। তাই তাস্ট্রদয ভস্ট্রধযই টকউ টকউ নতুনবাস্ট্রফ ঳ভস্ত তথয ঳ালজস্ট্রয় নতুন বাস্ট্রফ ঩লযস্ট্রফ঱না কযস্ট্রত চায় 

ইলত঴া঳। ফরা অফ঱য ফাহুরযই এখাস্ট্রন ফড্ড টদলয ঴স্ট্রয় টগস্ট্রছ বুর,টদাল, ত্রুলেগুস্ট্ররা স্বীকায কযস্ট্রত। ট঳ই ঴ালযস্ট্রয় 

মাওয়া আলদভতা, তায না জানা 

঳ংস্কৃলত, ধভব, ইলত঴া঳ টফল঱যবাগই 

তাই টথস্ট্রক মায় আজও অধযা। ল঴স্ট্র঳ফ 

঩াওয়া মায়না লফস্মৃত লচি঩স্ট্রেয। 

ট঳স্ট্রিস্ট্রি, খাতায়করস্ট্রভ 

ফরস্ট্রত টগস্ট্রর, এই ঳বযতায এখনকায 

ফয়঳ আনুভালনক ২০০ ফছস্ট্রযয লকছু 

টফল঱। ঝকঝস্ট্রক যাস্তাঘাে ঴স্ট্রয়স্ট্রছ 

চাযধাস্ট্রয, প্রথভ লফস্ট্রশ্বয তকভা 

টরস্ট্রগস্ট্রছ গাস্ট্রয়, ল঳িলন োওয়ায, 

অস্ট্র঩যা ঴াউস্ট্র঳য আস্ট্ররায় ঝরভর 

কস্ট্রয উস্ট্রেস্ট্রছ চাযলদক, ঳াদা চাভড়ায 

লভথযা অ঴ংকাযও যস্ট্রয় টগস্ট্রছ 

অল্প঳ংখযক টগাুঁড়া ঳াস্ট্র঴স্ট্রফয ভস্ট্রধয। 

তফু টমন টকাথাও লগস্ট্রয় অন্তুঃ঳ায঱ূনয এই ঳ভাজ। বাযত, লচন টথস্ট্রক দস্ট্ররদস্ট্রর টরাস্ট্রকযা এস্ট্র঳ লবড় 

জলভস্ট্রয়স্ট্রছ। ঳াদা কাস্ট্ররায ঩া঱া঩াল঱ গভযঙা এল঱ম঵াফা঳ীযও লফ঩ুর ঳ংখযক ফা঳ আজ এ টদস্ট্র঱। ঳ফব ফণব ঳ফব ধস্ট্রভবয 

঳ভন্বম঵।  

আো, এস্ট্রদয ভস্ট্রধয ঳ফ বসু্ট্রর মাওয়া টম আলদফা঳ীযা আজও আস্ট্রছ, ঳ন্ধযা নাভস্ট্রর লক তাযা শুনস্ট্রত ঩ায় 

গগনস্ট্রবদী যাতজাগা লন঱াচস্ট্রযয িাক? লকংফা ফাস্ট্রঘয ভস্ট্রতা টিাযাকাো ত঳ভলনয়ান ট঱য়ার অফরুপ্ত ঴স্ট্রয়ও লক 

আড়ার টথস্ট্রক টদস্ট্রখ তাস্ট্রদয লফরুপ্ত আলদভ লপ্রয়জনস্ট্রদয? 

ফড্ড বাযী কস্ট্রয টপররাভ না টরখাো! আক টগ ট঳঳ফকথা।  এফায লকছ ুখাওয়াদাওয়া টতা কযস্ট্রত ঴স্ট্রফ , 

নালক! চস্ট্ররা ঘুলযস্ট্রয় আলন টতাভাস্ট্রদয অস্ট্রেলরয়ায যান্নাঘয টথস্ট্রক। 



খাওয়াদাওয়ায ফযা঩াস্ট্রয টকাস্ট্রনালকছুয অবাফ টনই এই টদস্ট্র঱। টমস্ট্র঴তু অস্ট্রনক টদস্ট্র঱য অস্ট্রনক ভানুস্ট্রলয 

একস্ট্রি ফা঳ এখাস্ট্রন, তাই টবাজনযল঳কস্ট্রদয জনয যস্ট্রয়স্ট্রছ এক লফ঱ার আস্ট্রয়াজন। বাযতীয় ঳ফ যকস্ট্রভয খাফায টতা 

঩াস্ট্রফই, এভনলক টমই যকভ বাস্ট্রফ চাইলনজ খাফায খাই আভযা, ফা ঩ালন঩ুযী— তাও লভরস্ট্রফ এখাস্ট্রন।  

টছস্ট্ররস্ট্রফরায় শুস্ট্রনলছরাভ, ঩য়঳া টপরস্ট্রর করকাতায ফাজাস্ট্রয ফাস্ট্রঘয দুধও ঩াওয়া মায়। ট঳ কথা ঳লতয 

লকনা, ঩যখ কযায ঳ুস্ট্রমাগ ঴য়লন লেক কখনও। তস্ট্রফ, অস্ট্রেলরয়ায় টম কতখালন ঳ঙ্গত এই উ঩ভা, তা ইলতভস্ট্রধযই 

টফ঱ টেয ট঩স্ট্রয়লছ। ঱঴স্ট্রযয ফুস্ট্রক টম ল঳িলন োওয়ায, তাযই এক লফত্ত঱ারী টযস্ট্রস্তাযাুঁয় ফুস্ট্রপয টভনুলে টথস্ট্রক লকছ ু঩দ 

এখাস্ট্রন তসু্ট্রর ধযা টমস্ট্রত ঩াস্ট্রয উদা঴যণ ল঴স্ট্র঳স্ট্রফ।  

ভুযলগ,গরু, শুস্ট্রয়ায, টবড়ায ভাং঳ টতা খুফই ঳াধাযণ— এস্ট্রদয  ঳াস্ট্রথই এখাস্ট্রন ঩াস্ট্রত ঩স্ট্রড় লচংলড়, 

অস্ট্রটা঩া঳, স্কুইি, কাুঁচা লঝনুক, টগুঁলড় গুগলর, ঳যাভন টথস্ট্রক শুরু কস্ট্রয নানান ঳াভুলেক ভাছ,এভু, এভনলক— উে, 

কুলভয, কযাঙ্গারুও। অযালিস্ট্ররস্ট্রিয নাভ টতা শুস্ট্রনইছ (এখানকায লক্রস্ট্রকে টখরায ভাে টফ঱ জনলপ্রয়)— ট঳খাস্ট্রন টতা 

আফায এক ধযস্ট্রণয ঳ফুজযস্ট্রঙয ট঩াকা ফযফ঴ায কযা ঴য় লচজ এফং ঳যারাস্ট্রি। উস্ট্রিখয— ট঩াকালে লকন্তু যীলতভত 

অনুবফ কযা মায় লনস্ট্রজয ভুস্ট্রখ! বাফস্ট্রত ঩াযছ? 

তস্ট্রফ লন঩াে ফঙ্গ঳ন্তানস্ট্রদয বস্ট্রয়য টকাস্ট্রনা কাযণ টনই লফস্ট্র঱ল। রুই, কাতরা টথস্ট্রক ইলর঱  — এ঳ফও 

ফাংরাস্ট্রদ঱ী ফন্ধুস্ট্রদয ঳঴ায়তায় টফ঱ ঳঴জরবয এখাস্ট্রন। নানাধযস্ট্রণয কুইলজন টচস্ট্রখ টদখস্ট্রত চাইস্ট্ররও এস্ট্রদস্ট্র঱য জুলড় 

টভরা বায। লবস্ট্রয়তনালভজ, জা঩ালনজ, অস্ট্রথলণ্টক চাইলনজ, রণ্ডস্ট্রনয ঳াস্ট্র঴ফস্ট্রদয লপ্রয় লপ঱ অযান্ড লচপ স্ ,স্প্যালন঱ 

চুস্ট্রযাজ্(একধযস্ট্রণয লফস্কুে জাতীয় নযভ খাদযলফস্ট্র঱ল)— লক টনই! ঳াস্ট্রথ টতাভাস্ট্রদয লপ্রয় ফাগবায, ঳যান্ডউইচ,নানাযকভ 

঳ুস্বাদু ঴ে চস্ট্রকাস্ট্ররে টতা যস্ট্রয়স্ট্রছই! 

খাওয়াদাওয়া টফল঱ ঴স্ট্রয় টগস্ট্ররও লচন্তা টনই। অস্ট্রেলরম঵াফা঳ীযা টখরাধূরাস্ট্রতও ল঳ি঴স্ত। আভযা এস্ট্রদয 

লক্রস্ট্রকেীয় আলধ঩স্ট্রতযয কথা টতা জালনই। তস্ট্রফ এস্ট্রদয ঳ফস্ট্রচস্ট্রয় লপ্রয় টখরা যাগলফ। ওবার ট঱স্ট্র঩য ফর লনস্ট্রয় 

অস্ট্রনকো পুেফস্ট্ররয ধাুঁস্ট্রচই চস্ট্রর এই টখরা। এখাস্ট্রনও টগার ঴য়, টগারস্ট্র঩াস্ট থাস্ট্রক। তপাৎ একোই— ঩াস্ট্রয়য ঳াস্ট্রথই 



঳ভানতাস্ট্রর ঴াস্ট্রতয ফযফ঴াযও ঴য় এখাস্ট্রন। পুেফস্ট্ররয ভস্ট্রতাই টফ঱ উস্ট্রত্তজনা঩ূণব টখরা এলে। এছাড়া, গল্ফস্ট্রখরালেও 

টফ঱ উ঩স্ট্রবাগ কস্ট্রয ঳ফাই। ফয়স্কযাও লদলফয টভস্ট্রত মায় ছুলেয লদস্ট্রন এই঳ফ গল্ফস্ট্রকাস্ট্র঳ব। 

এখানকায টঘাড়স্ট্রদৌড়ও লকন্তু  উচ্চলফত্তস্ট্রদয ভস্ট্রধয টফ঱ জনলপ্রয়। অস্ট্রনক ঳াধাযণ ভানুলও যাতাযালত 

ফড়স্ট্ররাক ঴ওয়ায আ঱াম঵ টঘাড়ায উ঩য ফালজও ধস্ট্রয অফ঱য। চকচস্ট্রক লনস্ট্রোর টঘাড়াগুলর দৃপ্তস্ট্রতস্ট্রজ উর্ধ্বশ্বাস্ট্র঳ মখন 

রাইস্ট্রনয ট঱লভাথা রিয কস্ট্রয টদৌড়য়, লনছক তায ট঳ৌন্দমব উ঩স্ট্রবাগ কযস্ট্রতই একফায টয঳স্ট্রকাস্ট্র঳ব মাওয়াই মায় 

টফাধ঴য়!  

অস্ট্রেলরয়যা অযািস্ট্রবিায টস্প্ােব঳ও টফ঱ উ঩স্ট্রবাগয। ফযপ,঩া঴াড়, জঙ্গর, ঳ভুে— ঳ভস্তোই টমস্ট্র঴তু 

এক঳ালয টত এস্ট্র঳ লভস্ট্রর মায় এখাস্ট্রন, তাই ঳ফলকছুস্ট্রক জয় কযায টন঱াও টঘায রাগায় ফইলক ঳ব্বায ভস্ট্রন! 

স্কাইিাইলবং, লস্কইং, কযালম্পং, ঳ালপবং,ওয়াোয যালটং, টগ্রে ফযালযয়ায লযপ ভ্রভণ, িরলপনস্ট্রদয ঳াস্ট্রথ ঳াুঁতাস্ট্রযয 

঩া঱া঩াল঱ ঳াইললং ফা লনছক যালনং শুয গলরস্ট্রয় টদৌড়াস্ট্রনা, ঴াুঁোস্ট্রতও টফ঱ স্বেন্দ ঳ফাই। একো ঳ুলফধা অফ঱য আস্ট্রছ 

এ টদস্ট্র঱— গযভ ঩ড়স্ট্ররও, আভাস্ট্রদয করকাতায ভস্ট্রতা টতভন ঘাভ ঴য় না ঱যীযচচবায়। ঴ই঴ই কস্ট্রয ঘুস্ট্রয টফড়াস্ট্রনা 

মায় ঳াযা ফছযই। নতুন লকছুয টন঱ায় টভস্ট্রত হুজুস্ট্রগ লভস্ট্র঱ টমস্ট্রত তাই ঳ভয় রাস্ট্রগ না টতভন! 

এস্ট্রদস্ট্র঱য খাফাস্ট্রযয এস্ট্রতা টম লফ঩ুর আস্ট্রয়াজন, তায ল঩ছস্ট্রন অফ঱য এখানকায প্রাকৃলতক য঳স্ট্রদয এক 

লফ঱ার ঴াত যস্ট্রয়স্ট্রছ।  টভাো টভাো জাল঳ব গরু, টবড়া, ভুযলগয ঩া঱া঩াল঱ টফ঱ দুরবব নানান প্রাণী ঘাুঁলে টফুঁস্ট্রধস্ট্রছ এই 

দ্বী঩঩ুস্ট্রঞ্জ।  



গাস্ট্রছ চড়স্ট্রত ঩াযা টছাট্ট টছাট্ট লভলষ্ট টকায়ারা বািুক,ফাচ্চাস্ট্রক লনস্ট্রজয চাভড়ায  ঩স্ট্রকস্ট্রে ঝুলরস্ট্রয়  রালপস্ট্রয়  
টফড়াস্ট্রনা কযাঙ্গারু, ওয়ারালফ, অফাক টগারস্ট্রগার টচাস্ট্রখ তালকস্ট্রয় থাকা টফ঱ ফড় এভু ঩ালখ টতা আস্ট্রছই, ঳াস্ট্রথ ল঴ংস্র 

িাকওয়ারা ট঱য়ার, ত঳ভালনয়ন টিলবর, লিভ টদওয়া স্তনয঩াম঵ী ঴াুঁস্ট্র঳য ভস্ট্রতা টদখনদালযয টোুঁেওয়ারা প্ল্যালে঩া঳, 

লফলাক্ত রার ট঩েওয়ারা কাস্ট্ররা ঳া঩, রার ল঩স্ট্রে লফল ফ঴ন কযা ভাকড়঳া, নীর লজবধাযী লেকলেলক, কাকাতুয়া, 

নানা ধযস্ট্রণয লেয়া ইতযালদ প্রজালত টমভন স্থরচয যালঙস্ট্রয় তসু্ট্ররস্ট্রছ, জরজ ঳ম্ভাযও লফস্ট্র঱ল কভ নয় লকন্তু! ঩ৃলথফীয 

঳ফস্ট্রচস্ট্রয় কুৎল঳ত প্রাণীয তকভা-আুঁো থযাফযা ব্লফলপ঱ টথস্ট্রক শুরু কস্ট্রয বয়ঙ্কয লফলাক্ত ফাক্স টজলরলপ঱, কাস্ট্ররা 

যাজ঴াুঁ঳, ভাং঳া঱ী ঳াভুলেক অযালনস্ট্রভান, ঴াঙয, অফরুলপ্তয ঩স্ট্রথ ট঴ুঁস্ট্রে মাওয়া টগ্রে ফযালযয়ায লযস্ট্রপয প্রফার, 

জর঩যীস্ট্রদয ভস্ট্রতা ভ঳ৃণ িুগং, লাউনলপ঱— এই তালরকা কখনই ট঱ল ঴ওয়ায নয়।  

তস্ট্রফ, ভানুস্ট্রলয টথস্ট্রক নৃ঱ং঳ প্রাণী টতা আয টকউ ঴য় না! তাস্ট্রদয টরাস্ট্রবয ল঱কায এফং টগ্লাফার 

ওয়ালভবংস্ট্রয়য টযাস্ট্রল অস্ট্রনক জন্তুজাস্ট্রনায়াযই আজ তাই প্রায় অফরুলপ্তয ঩স্ট্রথ, টমভন ফাস্ট্রঘয ভস্ট্রতা টিাযাকাো 

ত঳ভালনয়ান ট঱য়ার, ঴াল঳খলু঱ বািুকজাতীয় কুস্ট্রয়াক্কা, কযাস্ট্র঳াওয়ালয ঩ালখ, লিভ টদওয়া আলদভ স্তনয঩াম঵ী প্রাণী 

এলকিনা প্রবৃলত। 

অস্ট্রেলরয়ায গাছ঩ারায ঳ম্ভাযও টফ঱ ঈলবণীয়। লফস্ট্র঱লত ফ঳ন্তকাস্ট্রর টচাখ টপযাস্ট্রনা দায় প্রকৃলতয 

অনীফবচনীয় রূ঩ টথস্ট্রক। এই঳ভয়, যাধাচূড়ায ভস্ট্রতা ঴রুদ পুর উ঩স্ট্রচ ঩স্ট্রড় ইউকযালর঩ো঳ গাছ টথস্ট্রক, আই঳লক্রভ 

টকাস্ট্রণয আকাস্ট্রযয পুর ধযা ফযাঙ্কল঳য়া গাছ বস্ট্রয থাস্ট্রক ঳ভুেতস্ট্রেয চায঩া঱। এছাড়াও যস্ট্রয়স্ট্রছ উইস্ট্ররা ফেররা঱, 

রারযস্ট্রঙয ঝাউ প্রকৃলতয টভাস্ট্রযেন টফ লপগ, উজ্জ্বর ঩া঩লড়঴ীন ঳াদা পুস্ট্রর বযা টগ্রলবলরয়া,যঙচস্ট্রঙ লরলরল঩লর মায 

টথস্ট্রক উৎ঩াদন ঴য় টভরুন যস্ট্রঙয টফলযপর, ইরাওয়াযা আগুন গাছ (মখন রার পুর উ঩স্ট্রচ ঩স্ট্রড় এই গাস্ট্রছ, ভস্ট্রন 

঴য়, আগুন টরস্ট্রগস্ট্রছ— তাই টথস্ট্রক এই নাভ), টভাো টখার঳ ছাড়াস্ট্রনা ট঩঩াযফাকব, লফ঱ার ফড় টদা঴াযা অযাণ্টাকবলেক 

গাছ মায ঳ফুজাব ল঱কড় ভালেয উ঩য টথস্ট্রক স্প্ষ্ট টদখা মায়। এ঳ফ টদখস্ট্রর ভনস্ট্রকভন কযস্ট্রফই— এত ঳ভৃি঱ারী 

টদ঱ লক আয চে কস্ট্রয টচাস্ট্রখ ঩স্ট্রড় ঳ফ঳ভয়, বাযতফলব ছাড়া? 

বাযতফস্ট্রলবয কথা মখন উেরই, ফস্ট্রর যালখ, এস্ট্রদস্ট্র঱ প্রায় ৬ রাখ বাযতীয়/ ফংস্ট্র঱াদ্ভূতয ফা঳। প্রলত ফছযই 

টফস্ট্রড় চস্ট্ররস্ট্রছ এই ঳ংখযা। ঩ড়াস্ট্র঱ানা ফা চাকলয঳সূ্ট্রি এখাস্ট্রন এস্ট্র঳ এস্ট্রদস্ট্র঱য নাগলযকত্ব গ্র঴ণ কস্ট্রযস্ট্রছ অস্ট্রনস্ট্রকই। তায 

উ঩য যস্ট্রয়স্ট্রছ ফাংরাস্ট্রদ঱ী এফং ঩ালকস্তানফা঳ীস্ট্রদয লবড়। এখাস্ট্রন অফ঱য বাযত ঩ালকস্তান ফস্ট্রর দূস্ট্রয ঳স্ট্রয থাস্ট্রক না 

টকউ। ঩া঱া঩াল঱ ফা঳ কযাই শুধু নয়, ঩ুস্ট্রজা঩াফবস্ট্রণ এক঳ুস্ট্রয টভস্ট্রত উেস্ট্রতও টদখা মায় ঳ফাইস্ট্রক। ফাংরাস্ট্রদ঱ী 



঩ুস্ট্রজায় লগস্ট্রয় জলভস্ট্রয় টমভন লখচুলড়স্ট্রবাগ খাওয়া মায়, ঩ালকস্তালন টযস্ট্রস্তাযাুঁয় কাফাফ টচস্ট্রখ টদখাযও ঳ুখ এস্ট্রদস্ট্র঱ 

঳লতযই আরাদা! লদওয়ালরয ফালজয টযা঱নাইস্ট্রয় টফস্ট্রজ ওস্ট্রে মখন আজাস্ট্রনয ঳ুয, ঳লতয ভস্ট্রন ঴য়, এই টতা বাস্ট্ররা 

লছরাভ— তস্ট্রফ টকন ফড় ফড় টফ঱ লকছু ভাথা িভতায টরাস্ট্রব আভাস্ট্রদয টদ঱োস্ট্রক েুকস্ট্রযা েুকস্ট্রযা কস্ট্রয লদর?  

মাক্, দূয টদ঱ অন্তত ট঳ ফযফধান লকছুো ঴স্ট্ররও ঘুলচস্ট্রয় টদয় ফইলক— তাই ফা কভ লক? 

এতিণ মাযা আভায ঳াস্ট্রথ ঳াস্ট্রথ অস্ট্রেলরয়ায ট঩স্ট্রেয লবতস্ট্রয ঘুস্ট্রযলপস্ট্রয টফড়াে, তাযা অস্ট্রনস্ট্রকই ঴য়স্ট্রতা 

বাফছ, কই টদ঱ো টতা ঘুস্ট্রয টদখারাভ না টতাভাস্ট্রদয! ল঳িলন ঴াযফায, অস্ট্র঩যা ঴াউজ, েস্ট্রযাঙ্গা 

লচলড়য়াখানা,টভরস্ট্রফানব, অযালিস্ট্ররি, প্র঱ান্ত ভ঴া঳াগয, টনা ভাউস্ট্রণ্টন, ত঳ভালনয়া, টগ্রে ফযালযয়ায লযপ— মা঴ুঃ, 

লকেুলেয কথাই টতা ফররাভ না! ঳ফ লকছুই টম ছুুঁস্ট্রয় ছুুঁস্ট্রয় টফলযস্ট্রয় টগরাভ!  

লক কযফ ফস্ট্ররা? ঳ভস্ট্রয়য ফাুঁধস্ট্রন লকছুো ঴স্ট্ররও আেকা ঩স্ট্রড় থালক টম আভযা ঳ফাই। আস্ত এই ভ঴াস্ট্রদস্ট্র঱য 

প্রাকৃলতক বফ঩যীতয এতখালন, টম ঳ফলকছুস্ট্রক তসু্ট্রর ধযা আভায ঳াস্ট্রধযয টম অস্ট্রনকখালন ফাইস্ট্রয টগা! তাছাড়া, টবস্ট্রফ 

টদখরাভ, অস্ট্রনক ভ্রভণকাল঴নীস্ট্রতই ট঳঳ফ গল্প টতাভযা ট঩স্ট্রয় মাস্ট্রফ। চাও লক, েুক কস্ট্রয একফায ঘুস্ট্রযও টমস্ট্রত 

঩াস্ট্রযা এস্ট্রদ঱ ঩স্ট্রযয স্কুস্ট্ররয ছুলেস্ট্রত।  
লকন্তু একো টদ঱ ভাস্ট্রনই টতা শুধু আয কস্ট্রয়কো টফড়াস্ট্রনায জায়গা নয়, ট঳খানকায প্রকৃলত, আফ঴াওয়া, 

঳ংস্কৃলত, ভানুলজন — ঳ফ! টছাে টছাে কস্ট্রয এগুস্ট্ররায মলদ ঴লদ঱ টদওয়া মায়, তা঴স্ট্রর একফাস্ট্রযই অস্ট্রনকো ধস্ট্রয 

টপরা মায় নতুন অস্ট্রদখা এক ভানলচিস্ট্রক। টভ঩রগাস্ট্রছয ঩াতায়, কাকাতুয়ায িাস্ট্রক, কযাঙ্গারুয রাপাস্ট্রনায়, লনকল 

কাস্ট্ররা আলদফা঳ী ঳ম্প্রদাস্ট্রয়য লনভবর ঴াল঳য টযস্ট্র঱, ২০০ ফছয ধস্ট্রয ফা঳ কযা ঳াদা ঳াস্ট্র঴ফ আয আভাস্ট্রদয ভস্ট্রতা 

গভযঙা এ঱ীয় ভানুলস্ট্রদয লভস্ট্র঱স্ট্রর এ এক বাযী লফলচি টদ঱— এক েুকস্ট্রযা লফশ্ব —আয এক ঩ৃলথফী। এস্ট্রদয 

ভাঝাভালঝ ফস্ট্রর লকছ ু টনই, ঳ফই চূড়ান্ত— টকউ টভাো টতা এতোই, টম ঴াুঁেস্ট্রত ঩াস্ট্রযনা—আফায টকউ টযাগা টতা 

এতোই, তায ঩াুঁজয টফলড়স্ট্রয় ঩স্ট্রড়। টকাস্ট্রনা জন্তু ফ঴ন কস্ট্রয চস্ট্রর আলদভতায উৎ঳, টকউ ফা আফায আনস্ট্রকাযা 

নতুন— ঩লযমাম঵ী। লদস্ট্রনয টফরা মত হুস্ট্রিাড়, যাত ঩যস্ট্রতই লনুঃঝুভ।স্ট্রকউ একদভ নাকউুঁচু এ঱ীয় লফস্ট্রদ্বলী—অনযজন 

ট঳খাস্ট্রনই অভালয়ক, বে,঩স্ট্রযয ঳ংস্কৃলতয টদখবাস্ট্ররয দায় তসু্ট্রর টনয়য়া ঳ফবং঳঴া। এই লদস্ট্রনয টফরা টছাে টছাে 

গ্রীষ্মকারীন ট঩ালাক, ট঳খাস্ট্রনই যাস্ট্রত কম্বস্ট্ররয ওভ! আযও কত ফরফ? 

তফুও ঳ফ ঩া঱া঩াল঱ যস্ট্রয়স্ট্রছ টতা টকভন লভস্ট্ররলভস্ট্র঱! এই টঢয! এস্ট্রক অ঩স্ট্রযয বাস্ট্ররায় ভন্দয় ঴াত ধযাধলয 

কস্ট্রয,অল঳(অস্ট্রেলরম঵াফা঳ী) ফস্ট্রর ঩লযচয় টদয়, এোই টতা ট঱খায, এই লনস্ট্রয়ই টতা ঩থচরা! 

 



অংশুভান দা঱ 

 

কেননয়া মা঑য়ায নিে আগে আগেই ঳াযা কদ঱ জুগে চরনির নফনচত্র ফর্ণ নফগেলী োজ োযফায। আনিোয ভানুলজন 

নানে ঳ফাই অ঩যাধ জেগেয 

঳গে মুক্ত - এই মুনক্ত঴ীন 

ধাযর্ায উ঩য নফশ্বা঳ েগয 

আভাগদয কদগ঱ ঩েগে 

আ঳া,োজ েযগে আ঳া 

আনিোনগদয ক঴নস্তা ঴গে 

঴নিগরা। আনভ বাফনিরাভ 

কেননয়া, ইনি঑ন঩য়া, ফুযনেনা 

পাগ঳ায় আভায ফন্ধগুদয ভুখ 

কদখাগফা নে েগয।  

  

জজণ আভায িাত্র আয ফন্ধ।ু 

ফযাফয েম্ভীয - এয়াযগ঩াগটণ 

আভাগদয কদগখ কমযেভ 

রাপাগরা ভগন ঴র আনভ কমন 

আভায ননগজয কদগ঱ নপযরাভ। 



নিে কেভনই আদয ক঩রাভ জগজণয ফানে। জগজণয ফানে অগনে করাে - ভা, দাদা, কফৌনদ, অগনেগুগরা ফাচ্চা - 

অগনে ভান঳ভা, কভগ঳াভ঱াই।  

঩গয ফুঝরাভ, এই঳ফ দারুর্ ঴ান঳খনু঱ হ঴হ঴ ভানুলজগনয নেিু ঩াোেগুো, নেিু ফানেেুগো। ঳ফাই ননগজয। ঳ফাই 

ফে঳ে কচ঴াযায - ঴া ঴া েগয ঴াগ঳ন আয ভািায় কোোঁেো ঘন চুর । জগজণয ভা ঳ফাইগে কেগেগিন - আয যান্না 

েগযগিন এগো এগো - েরুয ভাংগ঳য ঳ুরুয়া, িােগরয এেটা কোটা ঩াগয়য কযাস্ট - মাগে ফগর 'নযাভাচভা'। আয 

ফাোঁধােন঩য ঳যারাে আয ঩গযাটা। ঩গযাটাটা নদনি এগদ঱ীয়।  

 

যান্নাঘগয ফা঳ন ফরগে নফ঱ার নফ঱ার কেেনচ, আয প্রচুয ো঩ - কিাট ফা঳ন কনই নেি।ু কফাঝা কের, এইযেভ 

঩াো-খা঑য়াগনা রাঞ্চ-নেনায ঴য় 

প্রায়঱ই। আয এই ঴গরা জুননয়য 

জজণ। আভায কিগর উজান মাগে 

কিগে আয নগে না।  

এেজন নিগরন জগজণয 

ভাস্টাযভ঱াই - েী চভৎোয োোঁয 

ইংগযনজ! নেনন এফং োোঁয স্ত্রী, 

দুজগনই ঳ত্তগযয কোটায়। 

আনিোয় প্রেযন্ত গ্রাগভ ফগ঳ 

এযেভ ইংগযনজ শুগন কো আনভ 

অফাে। খফয ক঩রাভ, কমগ঴েু 

কেননয়ায় নির নিনট঱ েগরানী, 

োযা কজায েগয ন঱নখগয়গি 

ইংগযনজ। জজণ আদগে েৃলে, 

ননগজয খাফায ননগজই উৎ঩াদন 



েগযন। োোঁয কেগেয এেধাগয ন঳ননয়য জগজণয ঳ভানধ - ক঳ই ঳ভানধয উ঩গযই জগজণয ফানেয ফাোন। জগজণয কফান 

নাইগযানফ কিগে এগ঳গি আভাগদয ঳ে নদগে।  

 

঳োর কিগেই জগজণয ভা এয যান্নাঘগয টুেটাে খুটখাট। জগজণয 

ভা-এয মে নানেনােনন, ঳ফ ঴ানজয কমখাগন মা আগি ঳ফ 

ননগজযাই কঘোঁগটঘুোঁগট কখগয়গদগয় মাগফ ঳ফ স্কুগর। আয জগজণয ভা 

ফ঳াগফন এে঴াোঁনে দুধ, োগে কদগফন দু চাভচ চা-঩াো, আয ক঳ই 

দুধ ঳ফাই খাগফ চা কবগফ।  

 

আভাগদয ঳গে ঘুযগরন আয কেননয়া কঘাযাগরন ভাচানযয়া। ঳গে 

োয িাদ কখারা োনে, ফযানযগটান েরা, ঱ক্তগ঩াক্ত ঱যীয, আয 

অ঳ম্ভফ বাগরাফা঳া জন্তুজাগনায়াযগদয উ঩য আয প্রফর 

দানয়ত্বগফাধ। নেিগুেই ৬০ নেনভ প্রনেঘন্টায উ঩য োনে চারাগফন 

না  োযর্ ো ননয়ভনফরুদ্ধ। ঴াগেয োরুয ভে জের কচগনন 

ভাচানযয়া। ফেদায ভে উনন নিগরন ফগর কেননয়ায প্রনেনট ভু঴ূেণ 

আভযা কচগট঩ুগট ননগয়নি। অনে মগেয ঳গে ফুনঝগয়গিন কেননয়ায 

঳াধাযর্ ভানুলজগনয জীফনমাত্রা, ক঴োঁগ঱গরয খফয ঑ খাফায। 

বীলর্ দাভ ঳াধাযর্ নজননগ঳য। ন঴঳াফ েগয কদখা কের, ফানেগে 

যান্না েগয কখগর এগেেফাগযয খাফাগয এেজগনয খযচ প্রায় 

২০০ বাযেীয় টাো। 

 

 

ভা঳াইভাযা জানেটাই এেনট জীফন্ত 

রূ঩েিা । ন঳ংগ঴য ভুগখয উ঩য 

নদগয় এই রম্বা রার চাদয ঩ো 

ভানুলগুনর েরু ননগয় ননগয় ঘুগয 

কফোন। নে ঳ুন্দয নরংগয়য ভে 

রানপগয় রানপগয় নাগচন, চাদ-ন঳ং঴-

঳ূগমণয োন েগযন নফনচত্র আ঑য়াগজ। 

আরা঩ ঴গরা কেনবগেয ঳গে - 

এগদয ঳ফানযয এেটা েনিন নাভ 

আগি অফ঱য। কেনবগেয ঳গে 

কেরাভ ভা঳াইভাযা কভগয়গদয এেটা 

স্কুগর। ক঳খাগন ভানরনী ক঱ানাগরা 

গু঩ী োইন ফাঘা ফাইন-এয েল্প - 

বীলর্ খুন঱ োযা, োন ক঱ানাগরা 

আভাগদয। বীলর্ ঳প্রনেব ফাচ্চা ঳ফ, 

অনযেভ আনদভ জানেয ঳দ঳য 

঴গর঑ ক঳ই ঐনেগ঴যয ঳গে ঳গে 



কদ঱ নফগদগ঱য আধুননেেভ ঘটনায ঳গে ঳ভান ঩নযনচে োযা। ভা঳াইগদয রার চাদয জনেগয় োগদয আোঁো িনফয 

঳াভগন িনফ েরুরাভ আভযা঑। মেদূয কদখা কের, োযা ঴াে নােগেই িাের। েগল্পয঑ কদ঱ কনই, োগনয঑। 

 

 

কেননয়ায ঳ফাই খুফ ফন্ধফুৎ঳র, নফগ঱লে 

কিাটগদয ঳গে। ক঳ কনৌো ননগয় 

কঘাযাগনাই  ক঴াে,নেংফা নিগ঩ ভাংগ঳য 

টুেগযা কেোঁগি ভাি ধযা - ঳ফ োগজ োযা 

এেোর ঴ান঳ ননগয় প্রস্তুে, নফযনক্ত কনই 

এেট঑ু। ভধযযাগে েযাগভযা চাজণায োজ 

েযগিনা, বেফাগনয ভগো ঴ানজয কেউ - 

ফানে কিগে চাজণায এগন ফগর - 'কযগখ 

দা঑, আভায কোগনা োগজ রােগিনা'। 

কোিা঑ ভগন ঩গেনা ক঴াগটর আয োোঁফুয 

দযজায় োরা নদগয়নি। 

 

িনদগনয জনয ঳পয ক঳গয মখন জগজণয 

ফানে নপগয এরাভ, উজান ফরগরা - 

'ফান঩, অগনেনদন ঩য মখন ফানে নপগয 

আন঳, কমভন বাগরা রাগে - এখন কেভন 

রােগি'। 

 

কোিায় কদ঱, কোিায় ফানে - ফানেগো ক঳টাই, কমখাগন আভায বাগরা রাগে। কমখাগন ক্লান্ত ঴গয় নপযগর কদন঱ 

ভুযনেয কযাস্ট অগ঩ো েগয। আয জজণ জনেগয় ধগয এয়াযগ঩াগটণ কপযায আগে, আভাগদয েরা ফুগজ আগ঳। োগয়য 

যং কদগ঱য ঳ীভানা - এ঳ফ কো ভানুগলয ফানাগনা কদয়ার। েগফ কম এ঳ফ ভুগি মাগফ আভাগদয কদ঱ কিগে, 

আভাগদয ঩ৃনিফী কিগে!   



 

শুধু ঳ফুজ ফা গাছ নয়। প্রকৃতি এখানন জজনগ থানক নানান অবাফনীয় জচ঴াযায়। জমভন রা তি ত঩ট ফা আরকািযায 

঩ুকুয। এটায কথা প্রথভ জজননতছরাভ ঳াত঴তিিক নাযায়ণ ঳ানিানরয জরখা ঩নে। িায঩য বূিত্ত্ব ঩োয ঳ভয়, পত঳নরয তফিকক 

঩োয ঳ভয়। এরাকাটা র঳ এনের঳ কাউতি তভউতজয়াভ অপ আনটকয ত ক ঩ান঱ই র঳ এনের঳ ঱঴নযয প্রাণনকনে, তভযাকর 

ভাইর঳ এরাকানি। এখন঑ জ঳খানন জগনরই জ঩াো ত঩চ আয আরকািযায গনে ভ-ভ কনয। ত঩নটয অতধকাাং঱টাই পত঳র 

঳াংগ্রন঴য কানজয জনি আয ঳াংযক্ষনণয জনি ঳াধাযনণয নজনযয আোনর যাখা ঴নয়নছ। িনফ ঳াধাযনণয নজনয঑ যাখা ঴নয়নছ 

একপাতর ত঩ট। জ঳খানন জগনরই জেখা মায় পুটফনরয ভান঩য ফুেফুে ফাতননয়, বুেুক বুেুক ঱ব্দ কনয আরকািযা পুনট জফয ঴নে। 

঩ুনযা ঩ুকুনয জমন জিনর-জনর তভন঱ আনছ। ত঩নটয ঩ান঱য ঩ানয় চরা যাস্তা পুুঁনে঑ জকাথা঑ জকাথা঑ জফতযনয় এন঳নছ 

আরকািাযা। জ঳ই যাস্তায ঩ান঱ জরা঴ায জফো, জরা঴ায জফোয অনি঩ানয ঱঴নযয গাতেচরা যাস্তা। িনফ গাতেচরা যাস্তা আয 

জরা঴ায জফোয ভনধি যনয়নছ ঳াইড-঑য়াক ফা পুট঩াথ। জ঳ই পুট঩াথ঑ জমখানন জ঳খানন জপনট তগনয় জফতযনয়নছ তি। 

https://youtu.be/SQRwjXt48eY 
 
রা তি ত঩ট পত঳নরয খতন। ত঩নট জর জখনি আ঳া জন্তু ঩াে জফনয় ত঩নট নাভনরই িায ঩া এুঁনট জমি আরকািযায়, িায঩য 

তননজয ঱যীনযয বানয ক্রনভ জ঳ই জন্তু িতরনয় জমি ত঩নট। িাই ত঩নট ঴াতি, জ঱য়ার, তচর এভনতক আধুতনক ভানুনলয঑ অফন঱ল 

঩া঑য়া জগনছ। এই ভানুনলয অফন঱ল তকন্তু জীফাশ্ম ফা পত঳র নয়। কাযণ, এই অফন঱ল আধুতনক ভানুনলয, মায ফয়঳ ে঱ ঴াজায 

ফছনযয কভ। জীফাশ্ম ঴নি ঴নর ভাতটয তননচ ঩াথনযয স্তনয চা঩া ঩ো জীফাফন঱নলয ফয়঳ কভ কনয ে঱ ঴াজায ফছয ঴নি ঴য়। 

অথকাৎ, ভাতটয তননচ ঩াথনযয স্তনয চা঩া ঩ো জম জীফাফন঱ল আধুতনক ভানুনলয উৎ঩তিয জথনক প্রাচীনিয িানক জীফাশ্ম ফরা 

মায়। আধুতনক ভানুনলয উৎ঩তি ঴নয়তছর এখন জথনক প্রায় ে঱ ঴াজায ফছয আনগ তকনা।  

https://youtu.be/SQRwjXt48eY


 
ত঩নট আটনক ঩নে ক্রনভ ত঩নটয তননচ িতরনয় মা঑য়া জন্তুনেয ঱যীয এফাং ঱যীনযয অাং঱ ঳াংযতক্ষি ঴নয়নছ আরকািযায়। ত঩নটয 

এই঳ফ জীফাশ্ম জথনকই জানা জগনছ জ঳ফায টুথ টাইগানযয কথা। জ঳ফায টুথ টাইগানযয কিানাইন ঴ি জ঳ফায অথকাৎ ফাুঁকা 

িনরায়ানযয ভনিা। ভাাং঳া঱ী এই প্রাণীয ফা঳ তছর এই ত঩ট এরাকানিই ঳ীভাফদ্ধ। ত঩নট আটনক ঩ো ভাাং঳র ঴াতি আয অনিানি 

জন্তুয ভাাংন঳য জরানব এযা ত঩নট ঝাুঁ঩ জভনয ঩েি জন্তুয ঘানে। আয ডুফন্ত জন্তুয ভাাং঳ জখনি ভ঱গুর ঴নয় জখয়ার কযি না জম 

ভাাং঳র জন্তু িতরনয় মানে। জটয জ঩নি জ঩নি এি জেতয ঴নয় জমি জম িখন আয ঝাুঁ঩ তেনয় ঩ানে জপযায উ঩ায় থাকি না। 

তকন্তু জ঳ জনি ভতযয়া জচষ্টা কনয জম রম্ফঝম্প জুেি িানি আয঑ িাোিাতে ডুনফ জমি ত঩নট! জ঳ফায টুথ টাইগায তফরুপ্ত প্রাণী। 

তকন্তু িায কথা জানা জগনছ ত঩নটয অন্দনয িায জীফাশ্ম যনয় জগনছ ফনর। 

িাছাো঑ আনেয় ঩ফকনিয ছোছতে জেখা মায় তনউ জভতিনকানি। তি ঑নয়য দু’঩ান঱ ফন঳ থাকা ঱ঙ্ক ুআকৃতিয ঩া঴ােগুনরা 

আ঳নর জম ভৃি আনেয়তগতযয জ্বারাভুখ িা আয ফনর তেনি ঴য় না। আনেয়তগতযয উদ তগযনণয ঳ভনয় প্রচুয ছাই আয নানান 

ভান঩য ঩াথনযয টুকনযা ফৃতষ্টয ভনিা ঝনয ঩নে। িায঩য ফহু ঳঴স্র ফছয ধনয জভাট জফুঁনধ ঩া঴াে তিতয কনয। িায ভনধি পাটর 

থাকনর জর জ ানক। না ঴নর িায োনাগুনরায পাুঁক তেনয় চুুঁইনয় জ ানক জর। জ঳ই জর ঩া঴ানেয োনায জছানটাফনো পাুঁকনপাকয 

তেনয় গতেনয় মায় উুঁচুয জথনক তননচয তেনক। িানি তকছু ছাই ঑ ঩াথয গুনর মায়, খনয় মায়, ঩াথনযয গানয় তিতয ঴য় কন্দয। 

জ঳ই ঳ফই জেখা মায় তনউ জভতিনকায এখানন জ঳খানন। 

 
আফায জডথ বিাতরনি ফনো ফনো ঩াথয যািাযাতি ঴েনক আন঳ ঱নিক ভাইর। ভাতট জনভ যনয় মায় িায আ঳ায ঩নথয োগ। 

জকাথা঑ হ্রে জনভ ঩ুনযাটাই নুননয ঳ভির ঴নয় জগনছ, জকাথা঑ ভাতটয গবীয জথনক ভানঝ ভানঝই উগনয উ নছ গযভ জর। 

জকাথা঑ আতেগন্ত ঘা঳ফনন চনয জফোয় ফানপনরা ফা িািাঙ্কা। 

 



িািাঙ্কা ঱ব্দটা জনতটব ইতিয়ান ঱ব্দ। জনতটব ইতিয়ানযা আজ঑ ইউনাইনটড জেটন঳য ঳ফকত্র যনয়নছন। তকন্তু জনতটব ইতিয়ান 

তযজানবকয জবিনয঑ িাুঁনেযনক আজনকয গে঩েিা জমনকান঑ ভানুনলয জথনক তকছুভাত্র আরাো রানগ না। অথকাৎ, িাুঁযা঑ 

঳ভকানরয ঳নে ঳নে ফেনর জগনছন। িাুঁযা ঳ানফক জ঩া঱াক ঩নযন না। ঳ানফতক  নঙ ঳ানজন঑ না। ফা঳ কনযন না উইগ্বাভ তকাংফা 

তটত঩নি। িনফ তনউ জভতিনকানি এখন঑ ফ঳ফা঳ চনর অিানডাতফ ঴াউন঳। তটত঩ জমভন ঩ুনযা ঱ঙ্ক ুআকৃতিয িাুঁফু, উইগ্বাভ জিভন 

নয়। উইগ্বাভ ঴নরা ফাচক গানছয ফাকনর ফানাননা আফা঳ মায ছাে ঳াধাযণি গম্বুনজয ভনিা। অিানডাতফ ঴াউ঳ ফা ঩ুনয়ফনরা 

ফানানি রানগ খে তেনয় ভাখা কাোনক ঝরন঳ ফানাননা ইট। তকন্তু তননজনেয জগাষ্ঠীয ভনধি উৎ঳ফ অনুষ্ঠানন জনতটব ইতিয়ানযা 

এখন঑ ঳ানফতক ঳ানজ ঳ানজন, ঳ানফতক গান কনযন, ফাজনা ফাজান এফাং জ঩া঱াক ঩নযন। কিাতরনপাতনকয়ানি ঴তরউনডয খুফ 

কানছই আযউইননডর নানভয এক জছানটা ঱঴নযয ঩াফতরক রাইনিতযনি একফায জনতটব ইতিয়ান নাচ জেখায আয জনতটব 

ইতিয়াননেয ভুনখ িাুঁনেয ঳াংস্কৃতিয কথা জ঱ানায ঳ুনমাগ ঴নয়তছর। জগাটা অনুষ্ঠানটায ১৫টা তবতড঑ খনেয তরাংক জেয়া যইর এই 

তরাংনক— 

ইতিয়ান নাচগান ঑ ঳াংসৃ্কতি 
 
এুঁনেয নাচ জেনখ ফাযফায ভনন ঩নে মাতের ইম্ফনর প্রজািন্ত্র তেফন঳ জেখা নাগা ডানেয কথা। ঴য়নিা ঳াজন঩া঱ানকয ঳ামনুজিয 

জনি। আফায জকান঑ জকান঑ নাচ ভনন কতযনয় তেতের অরুণাচনরয টাইগায ডাে। 

 
ইউনাইনটড জেটন঳য যাস্তা আয ড্রাইতবাংনয়য তনয়ভকানুননয কথা ফনরতছ আনগ। এখন ভনন ঩ের ঩শুয কিাযাবিাননয কথা। ভানন 

঩শুনি টানা গাতেয কিাযাবিান নয়। ঩শুনক েূযেূযানন্ত তননয় মা঑য়া গাতেয কিাযাবিান। জঘাো ফ঑য়ায গাতে একযকভ ঴য়। 

আফায গরু ফ঑য়ায গাতে ঴য় আনযকযকভ। জঘাোনক জকন তননয় মা঑য়া ঴য় গাতে চাত঩নয় এখন঑ জাতন না। িনফ গরুনক গাতে 

চাত঩নয় তননয় মা঑য়া খা঑য়াননায জনি। এক চাযণবূতভ জথনক আনযক চাযণবূতভনি। আফায ফযপ ঩োয ঳ভনয় চাযণবূতভ জথনক 

তননয় মা঑য়া  াকা জগায়ানর। 

এখন঑ তভড঑নয়নে কিাটর জ঱া বীলণ জনতপ্রয়। ডারান঳য উ঩কনন তনয়তভি প্রে঱কনী চনর গরু, জঘাো, ঱ূকয ইিিাতে গফাতে 

঩শুনক েতেয পাুঁন঳ ভানন রিান঳া তেনয় ধযায জখরায। এ঳নফয আফায ঑য়ার্ল্ক চিাতম্পয়নত঱঩ ঴য়। 

  
গরু-জঘাো এ঳ফ প্র঳নে ভনন ঩ের ‘ফাতগ’য কথা। আতভ঳ দুতনয়ায় জঘাোয় টানানক গাতেনক ফাতগ ফনর জমভন, জিভনই 

ইউনাইনটড জেটন঳য েতক্ষণিভ প্রানন্তয যাজিগুনরায অনিিভ জতজকয়ায় ঱ত঩াং কাটকনক ফাতগ ফরা ঴য়! ইউনাইনটড জেটন঳য 

অনিত্র জমনকান঑ জোকানন খনেযযা ভার঩ত্র ফ঑য়ায জনি জম জ রাগাতে ফিফ঴ায কনযন জ঳গুনরা ঳াধাযণি ঱ত঩াং কাটক ফনরই 

ডাকা ঴য়। আফায জমনকান঑ ঴ানি জ রা ভার ফ঑য়া গাতেনক কাটক ফা ডতর ফরা ঴য়। ইনক্লাইন নানভ আনযকধযননয মাননয কথা 

ফনরতছ আনগ ত঩ট঳ফানগকয কয়রাখতন প্র঳নে। জ঳ই প্র঳নে ভনন ঩ের জম ঐ কয়রাখতননি তছর ত঱শুশ্রতভক তননয়ানগয যভযভা। 

তচত্র ঳াাংফাতেক তরউই঳ ঴াইন-এয রাগািায প্রতিনফেনন আয ফিতিগি প্রয়ান঳ ১৯১০ ঳ানর আইন তিতয ঴য় খতনয ভনিা 

তফ঩জ্জনক জক্ষনত্র ত঱শুশ্রতভক তননয়ানগয চর ফে কযায জনি। িনফ জমনকান঑ চা-জোকানন ফা খাফানযয জোকানন এখন঑ জচাে 

ফছয ফয়ন঳য জফত঱ ফয়঳ী জছনরনভনয়যা ভা-ফাফায অনুভতি থাকনর কাজ কযনি ঩ানয। অনননক এবানফ উ঩াজকন কনয জনয় 

কনরনজ ঩োয খযচ। 

 
টতটকরায ফিা঩ানয ফরনি বুনর তগনয়তছরাভ জম 

টতটকরা আটা আয ভয়ো তেনয়঑ ফানাননা ঴য়। আয 

জেখতছ জম ভাইনকর ক঴য঳ ফিাগ এখন জেন঱঑ 

঩া঑য়া মায়। করকািায জকানয়ে ভনরই একটা 

আউটনরট আনছ আ঳র ভাইনকর ক঴য঳ ফিানগয। 

আয নকরগুনরা ঩া঑য়া মানফ তনউ ভানককনটয 

঳াভননয যাস্তা জুনে ঳াজাননা ফিানগয ঩঳যায়। 

 
জেন঱ এখন অননক তজতন঳ এফাং ঩তযনলফা ফিফ঴ায 

কযনর স্বে বাযি কয তেনি ঴য়। চিতুেকনক ত঴ ত঴ 

কনয চনর ঩ায়খানা ফিফ঴ানযয নানাযকভ তফজ্ঞা঩ন। 

তকন্তু এই ফি঩ানয঑ ইউনাইনটড জেট঳ এভন একটা 

ফিফস্থা ফাতননয়নছ জম ভান -ভয়োনন প্রাকৃতিক কৃিি 

঳াযায প্রনয়াজন ঴য় না। েূযেূযানন্তয ঱঴য আয ক঳ফানক জজানে জম ঴াই঑নয়গুনরা জ঳খানন তনতেকষ্ট েূযত্ব অন্তয আনছ ঩াতিক জযে 

https://joydhakaudio.wordpress.com/%E0%A6%87%E0%A6%A8%E0%A7%8D%E0%A6%A1%E0%A6%BF%E0%A7%9F%E0%A6%BE%E0%A6%A8-%E0%A6%A8%E0%A6%BE%E0%A6%9A%E0%A6%97%E0%A6%BE%E0%A6%A8-%E0%A6%86%E0%A6%B0-%E0%A6%B8%E0%A6%82%E0%A6%B8%E0%A7%8D%E0%A6%95/
https://www.youtube.com/watch?v=ADKJvik8ilM


এতযয়া। জ঳খানন গাতেয জথনক জননভ জমভন আেনভাো বাঙা মায় জিভনই ঩তযষ্কায ঩তযেন্ন ফাথরুভ ফিফ঴ায কযা মায়, তিনি। 

না ঴নর জমনকান঑ ক঳ফায় গিা঳ জে঱ননয ফাথরুভ ফিফ঴ায কযা মায়। িনফ গিা঳ জে঱নন ফাথরুভ ফিফ঴ায কযনর তকছ ুজকনাটা 

বদ্রিা যক্ষায উ঩ায়। ভানন জম গিা঳ জে঱ননয ফাথরুভ ফিফ঴ায কযা ঴য়, জ঳খান জথনক গাতেনি গিান঳াতরন না বযনর঑ চনর, 

তকন্তু কতপ ফা চনকানরট তকনন জ঳ৌজনি যাখাটা চর। 

 
ভুতেয জোকান ফা ঱ত঩াং ভনর কনভানডয ত঳নট তফনছাননায জনি কাগজ জে঑য়া থানক উ঩মুি কাতটাংনয়। ফাথরুভ ফিফ঴ানযয ঩য 

জর জে঑য়াটা অতধকাাং঱ জায়গানিই স্বয়াংতক্রয়। ভানন নানান ঳াংস্কৃতিয ভানুনলয ফাথরুনভয ফিফ঴ানযয যীতিয ঑঩য বয঳া না 

জযনখ ফিফস্থাটা স্বয়াংতক্রয় কনয জন঑য়া ঴নয়নছ। ত঱কানগা ঑঴ায়ায এয়াযন঩ানটক কনভাড ত঳নটয কবায ফেরাননায কাজটা঑ 

স্বয়াংতক্রয়। ঴িাি ঳িাতনটাইজায, জর ঳াফান আয ঴াি জভাছায জ঩঩ায টা঑নয়নরয ঳ানথ অতধকাাং঱ ঩াফতরক টয়নরনটই জেখা 

জভনর ঴াি শুকাননায মনন্ত্রয। জকফরভাত্র নায়াগ্রানিই বাযিীয় ভানুনলয দ্বাযা চাতরি কননবতননয়ে জোনয জেনখতছ জম ফাথরুভ জম 

শুধু খনেযনেয ফিফ঴ানযয জনি িা স্পষ্ট কনয জরখা আনছ। বাযিীয় ভানুল ফরনি বাযি উ঩ভ঴ানেন঱ ফ঳ফা঳ জম ভনুলিনগাষ্ঠীয 

জ঳ই জগাষ্ঠীয় ফা ফাং঱ীয় ভানুল জফাঝানি জচনয়তছ। 

 



 

 

চযভ াঅফ঴াওয়ায় দিন গুজযান কযা ফল্গা঴দযণ চাযণিাযদিয জীফনমাত্রা ঳ম্পদকে জানদে ২০১৩ ঳াদর রযান্ডদযাবায ও 

যয়যার দজওগ্রাদপকযার স঳া঳াাআদি প্রিত্ত স্করাযদ঱঩প্রাপ্ত রন্ডদনয একদি দেন ঳িদ঳যয া঄দবমাত্রী ির সপদরদ঳দি এস্টদনয  

(Felicity Aston) সনেৃদে সবৌদগাদরক ঳ভীক্ষা কদযন। চযভ াঅফ঴াওয়ায় চরায উ঩দমাগী রযান্ডদযাবায দিদপন্ডায গাদিদে 

সচদ঩ „সযাি া঄প সফান঳‟ ধদয এ া঄দবমান চদরদছর যাদ঱য়ায ঳াাআদফদযয়ায ঳াখা প্রদিদ঱। সরক বফকার (Baikal) সেদক এাআ 

া঄দবমাদনয মাত্রা঩ে দছর প্র঱ান্ত ভ঴া঳াগদযয উ঩কূদরয ঳঴য ভাগিান (Magdan) ঩মেন্ত  প্রায় ঩াাঁচ ঴াজায দকদরাদভিায রম্বা।  

োাআগা (taiga) নাদভ ঩দযদচে ঘন জঙ্গদর াঅফৃে এাআ া঄ঞ্চদর াঅনভুাদনক সিি রদক্ষযও সফদ঱ ফল্গা঴দযণ চাযণিাযদিয 

েত্ত্বাফধাদন চদয সফিায়। াঅধুদনক ঳বযো নাভক প্রায় সকানও দকছু এখনও খুফ একিা করুদলে কদযদন ঳াাআদফদযয়াদক। প্রায় 

দু’঳প্তা঴ ধদয গাদি চাদরদয়ও ফযদপয যাদজয একদিও ফল্গা঴দযণ ফা োয চাযণিাযদিয সিখা ঩ায়দন িরদি। া঄দবমাত্রী িরদিয 

সিাবালী ঳ারবা জাদনদয়দছর া঄বীষ্ট রদক্ষয ঳঴দজ স঩ৌাঁছাদনা মাদফ না। কাযণ ঴াাআওদয় দিদয় চরদে োকা ট্রাক ড্রাাআবাযযা ঴দযণ 

সিখদরাআ গুদর চাদরদয় সভদয সপদর ভাাংদ঳য জদনয। োাআ ঴াাআওদয় সেদক া঄দনক িূদয ফযদপয ভাদঝয জঙ্গদর োদক  ঴দযণ ও োয 

যাখারযা। এদিয খুাঁদজ সফয কযািা দুরূ঴। 

এাআ া঄ঞ্চদরয স঳যকভ সকানও ভযা঩ সনাআ। ভযাদ঩য প্রদয়াজনও ঩দি না কাযও। কাযণ, ওাআ একদি ভাত্র যাস্তা „সযাি া঄প 

সফানদ঳য‟ ধাদযাআ ঳ফ গ্রাভ ও ঱঴য। 

঳াাআদফদযয়ায ভাত্র কদয়কদি উ঩জাদেয ভানুলাআ ঴দযণ চদযদয় দনদয় সফিায়। এদিয ভদধয উদেখয ঴র, াআবাদন (Evani), 

সিারগান (Dolgan), াআবাদি (Evenki) এফাং উকাদঘয (Yukaghir)। 

ফল্গা঴দযদণয িদরয সখাাঁজ কযদে কযদে ২০১৪ ঳াদরয জানুয়াদযয ভাঝাভাদঝ া঄দবমাত্রীযা স঩ৌাঁছদরন „সযাি া঄প সফান঳‟ 

ওযদপ কদরভা ঴াাআওদয়য ( Kolyma Highway) সেদক একদ঱া দকদরাদভিায িূদযয এক গ্রাভ, যাদ঱য়ায ঳াাআদফদযয়ায ঳াখা 

(Sakha) দয঩াদিদকয ওদভয়াকন্সদক (Oymyakonsky) সজরায ওদভয়াকদন (Oymyakon)। এাআ গ্রাভদি ‘স঩ার া঄প 

সকাল্ড’ নাদভ খযাে। 

াঅজ সেদক প্রায় একদ঱া ফছয াঅদগ, ১৯২০ ঳াদর ঱ীেকাদর এাআ গ্রাদভয ো঩ভাত্রা সনদভ সগদছর -৭১.২ দিদগ্র 

স঳রদ঳য়াদ঳। এখনও ঩মেন্ত নিোনে স঴দভদিয়াদয ভানুদলয ফ঳দে াঅদছ এযকভ একদি স্থাদনয এিাাআ নদেবুক্ত ঳ফচাাআদে কভ 

ো঩ভাত্রা। 

঩ৃদেফীয ঳ফচাাআদে ঱ীেরেভ প্রাচীন ফ঳দে ওদভয়াকদন স঩দনয কাদর জদভ মাওয়া, ফযািাদয দ্রুে দনাঃদ঱ল ঴দয় মাওয়া, 

সভাফাাআর সপান কাজ না কযা, জানারায কাাঁচ ভুদখয চাভিায় াঅিদক মাওয়া  ঴র বিনদিন ঘিনা। ঳ফচাাআদে কষ্টকয ঴র 



঱ীেকাদর ভৃেদি঴ কফযজাে কযা। ঩াাঁচদ঱া ফাদ঳িায এাআ গ্রাদভয সরাকজন  ঱ীেকাদর কখনও গাদিয াআদিন ফন্ধ কদয না। 

একফায ফন্ধ ঴দয় সগদর াআদিন ঩ুনযায় চারু কযা প্রায় া঄঳ম্ভফ। 

 
঳ভুদ্রের সেদক ঳ােদ঱া ঩ঞ্চা঱ দভিায উচ্চোয এাআ গ্রাভদি দেন ঴াজায দভিাদযযও সফদ঱ উাঁচু ঳ফ ফযপ ঩া঴াদি সঘযা। 

ওদভয়াকদনয ঳াাআদফদযয়ান াঅদিভ ধাাঁদচয কাদেয ঘযফাদি দনখুাঁেবাদফ প্রফর ঱ীদেয সভাকাদফরা কযায উ঩দমাগী কদয বেদয। 

ভূরে ফল্গা঴দযণ (rein deer) াঅয সঘািায ভাাং঳ সখদয় সফাঁদচ োকা গ্রাদভয ঩াাঁচদ঱া ফাদ঳িা া঄঩ুদষ্ট কী জাদন না। ঳ভ঳যািা ঴য় 

঩ানীয় জর সজাগাি কযদে। নিী সেদক চাক চাক কদয ফযপ সকদি ফল্গা঴দযণ িানা কাদেয সেদজ চাদ঩দয় ফাদিয ঳াভদন স্তূ঩ 

কদয যাদখ গ্রাদভয ফাদ঳িাযা। োয঩য স঳াআ ফযপ াঅগুদন গদরদয় সজাগাি ঴য় ঩ানীয় জর। গ্রাদভয সকানও ফাদিয সবেদয 

ফােরুভ সনাআ। প্রদেযক ফাদিদে ঳াভানয াঅচ্ছািন সিওয়া একিা কদয ফােরুভ োদক ফাগাদনয এক সকাণায়। কাযণ, প্রচণ্ড োণ্ডায় 

জর ও ঳ফদকছু দনদভদল ফযপ ঴দয় মাওয়ায় সকানওযকভ দনকাদ঱ ফযফস্থা গদি সোরা ঳ম্ভফ ঴য়দন। 

এাআ গ্রাদভ একিা কয়রা-চাদরে দফদুযৎদকন্দ্র াঅদছ দেকাআ। দকন্তু ভাদঝ ভাদঝ কয়রায সজাগান সকানও কাযদণ দফদিে ঴দর 

ফয়রায ফন্ধ ঴দয় গ্রাদভয ফাদিঘয দফদুযৎদফ঴ীন ঴দয় মায় ঳াভদয়কবাদফ। দনশ্চর ঴দয় মায় ঘয গযভ যাখায ফযফস্থা। ঘদযয সবেয 

গযভ যাখদে েখন কয়রা াঅয কাোআ বয঳া গ্রাভফা঳ীয। এাআ দনদয় সকানও াঅদক্ষ঩ সনাআ ওদভয়াকনফাদ঳য। এযা সো স঳াআ 

঩ূফে঩ুরুলদিয কাছ সেদক দ঱ক্ষা স঩দয় এদ঳দছ কী কদয ঱ীদেয সভাকাদফরা কযদে ঴য়। 

ওদভয়াকদন ঱ীেকাদর গি ো঩ভাত্রা ভাাআনা঳ লাি দিদগ্রয াঅদ঱঩াদ঱ সঘাযা সপযা কদয। গ্রীষ্মকাদর ো঩ভাত্রা উদে মায় 

াঅফায ৩০ দিগ্রী স঳রদ঳য়াদ঳। াআদিদগ্রকা (Indigirka) নিীয েীদয এাআযকভ সফিভ োণ্ডায জায়গায় এাআ গ্রাভদি গদি ওোয 

কাযণ ঴র একদি উষ্ণ প্রস্রফণ। ওদভয়াকন ঱ব্দিায া঄েে ঴র „না জভা জর‟ – নন দিদজাং ওয়ািায। এাআ া঄ঞ্চদর ভূরে 

঳াাআদফদযয়ায ফল্গা঴দযণ চাযণিাযযাাআ চরাদপযা কদয। াঅয ঴দযণদিয জর খাওয়াদনায জদনয ঳ফ ঴দযণ চাযণিাযযাাআ োদিয 

঴দযদণয ঩ার দনদয় াঅ঳ে এাআ উষ্ণ প্রস্রফদণ। এছািা ঴দযণ দ঱কাদয ও ফযপ-নিীদে ভাছ ধদযদয়য িরও দবি জভায় এখাদন। 



১৯২০ ঳াদর েিানীন্তন স঳াদবদয়ে ঳যকায দ঱ল্পায়ন ও াঅধুদনক দ঱ক্ষায সছাাঁয়া না ঩াওয়া এাআ বফঘুদযদিয দনয়ন্ত্রণ কযায জনয 

ওদভয়াকদন একিা ঩ুদযািস্তুয গ্রাভ ফাদনদয় দির। কাছাকাদছ ঱঴য াআয়াকুস্ক প্রায় ঳ােদ঱া দকদরাদভিায িূদয। দু’দিদনয সভািয-

঩ে। ঳াযা গ্রাদভ একিাাআ ভাত্র সিাকান। মাফেীয় দজদন঳ সভদর এাআ সিাকাদন। 

এাআ গ্রাদভয সকউ ঱ীেকাদর ভাযা সগদর োাঁয কফয সখাাঁিায জদনয প্রেদভ াআস্পাে কদেন ফযদপয ও঩য কাে জ্বারাদনা 

঴য়। োয঩য ফযপ একি ুগরদর একিা সছাদিা গেে খুাঁদি একিা ধােফ ঩াদত্র জরন্ত কয়রা সেদর ফদ঳দয় সিওয়া ঴য় ওাআ গদেে। 

কয়রায উত্তাদ঩ ধীদয ধীদয ফযপ গরদে শুরু কদয। খাদনক ঩য ঩য ওাআ গরা জর েুদর সপরা ঴য় াঅয াঅযও কয়রা জ্বারাদনা 

঴দে োদক ওাআ গদেেয সবেদয। সভািাভুদি দিনদেদনক রাদগ ভৃেদি঴ কদপনজাে কদয কফয সিফায উ঩দমাগী একিা গেে কযদে! 

 
া঄দবমাত্রীযা মখন ওদভয়াকদন স঩ৌাঁছদরন েখন ওখানকায ো঩ভাত্রা দছর -৫৪.৫ দিদগ্র স঳রদ঳য়া঳। গাদিয সবেদযয 

গযভ সেদক ফাাআদয সফদযদয় াঅ঳ায কদয়ক দভদনদিয ভদধয শুকদনা োণ্ডায় া঄দবমাত্রীদিয গরা শুদকদয় সমদে রাগর। দফদ঱ল 

ধযদনয সভরু া঄ঞ্চদরয স঩া঱াদকয ও঩য চাভিায় বেদয স্থানীয় জুদো ও ঴াে সভাজা ঩দযও া঄দবমাত্রীদিয ঴াে-঩া োণ্ডায় দনাঃ঳াি 

঴দয় সমদে োকর। া঄দবমাত্রীযা ক্রভাগে ঴াে-঩াদয়য াঅঙরু নািাদে রাগদরন যক্ত ঳ঞ্চারন ফজায় যাখদে। এাআ োণ্ডায় ধােু 

বঙ্গুয ঴দয় মায়। জ্বারাদন সের জদভ সভাদভয ভদো ঱ক্ত ঴দয় মায়। যাফায শুকদনা ভাদিয ভদো সবদঙ মায়। া঄দবমাত্রীযা  

ওদভয়াকদন স঩ৌাঁদছও সখাাঁজ স঩দরন না ফল্গা঴দযণ চদযদয়দিয। 

এখাদন ঱ীেকাদর ভাত্র ঘণ্টা দেদনক দিদনয ঴ারকা 

াঅদরা োদক াঅয ফাদক ঳ভয় যাে। গ্রীদষ্ম াঅফায দেক 

উদটািা ঴য়। 

যােিা ওদভয়াকদন কাদিদয় াঅফায মাত্রা শুরু 

কযদরন া঄দবমাত্রীযা। চদরদছন ঩ুদফয া঄দবভুদখ। ‘সযাি া঄প 

সফান঳’ ধদয চরদে চরদে াঅচভকা া঄দবমাত্রী িদরয 

সিাবালী দ঳রবা দচৎকায কদয উের, “োভ।” 

গাদি যাস্তায ধাদয িাাঁিাদে দ঳রবা ফরর, “াঅদভ 

ফযদপয ও঩য দকছ ু঴দযদণয খুদযয িাগ সিখদে স঩দয়দছ।” 

া঄দবমাত্রীযা গাদি সেদক সনদভ ফযদপয ও঩য খুফ 

঴ারকা সেজ ও ঴দযদণয ঩াদয়য ছা঩ সিখদে স঩দরন। 



বাদগযয ও঩য বয঳া কদয া঄দবমাত্রীযা যাস্তা সছদি ফযদপয ও঩য দিদয় গাদি দনদয় এদগাদে রাগদরন। দকন্তু ফযদপয ও঩য স঳াআ 

ছা঩ এোআ া঄স্পষ্ট সম া঄দবমাত্রীযা গাদি সেদক সনদভ কদেন োণ্ডায় ফযদপয ও঩য দিদয় স঴াঁদি স঳াআ ছা঩ খুাঁদজ খুাঁদজ এদগাদে 

রাগদরন। স঩ছন স঩ছন ফযদপ চরায উ঩মুক্ত গাদি াঅ঳দে রাগর। া঄দবমাত্রীযা ঘণ্টা খাদনদকযও  সফদ঱ ঳ভয় ধদয ঴াাঁিদে 

঴াাঁিদে উ঩েযকায ভাঝাভাদঝ ফযদপ োকা গাদছয জঙ্গদর স঩ৌাঁদছ দগদয়ও দকছ ুসিখদে স঩দরন না। এয াঅদগও একফায খাদনক 

উদিা খফয স঩দয় া঄দনক ফযপ যাস্তা স঩দযদয় ফল্গা঴দযদণয িদরয সিখা ঩ানদন া঄দবমাত্রীযা। ঴ো঱ ঴দয় া঄দবমাত্রীযা মখন 

াঅফায ভূর যাস্তায় সপযে াঅ঳দফন াঅ঳দফন কযদছন, েখন াঅদরা-াঅাঁধাদযদে নজদয এর া঄দনক িূদয উ঩েযকায প্রায় স঱দল 

গাছ঩ারায ভাো ছাদিদয় ঴ারকা কাে স঩ািা সধাাঁয়ায সযখা উেদছ। 

া঄দবমাত্রীযা সধাাঁয়া রক্ষ কদয এদগদয় সিখদে স঩দরন গাদছয পাাঁদক একিা দ঩যাদভি াঅকৃদেয োাঁফু খািাদনা। দু’জন 

সরাক োাঁফুয ফাাআদয িাাঁদিদয় াঅদছ। চাভিায িদিদে ফাাঁধা বয়াংকয ঴দয় ওো দুদিা কুকুয, ফাাঁধন দছাঁদি ছুদি াঅ঳দে চাাআদছ। 

কুকুদযয দচৎকাদয খান খান ঴দয় উেদছ ফযদপয দনস্তব্ধো। 

োাঁফুয ফাদ঳িাযা ফাাআদযয সরাদকয উ঩দস্থদে কীবাদফ সনদফ বাফদে বাফদে কুকুদযয দ঴াংস্রো উদ঩ক্ষা কদয োাঁফুয 

কাছাকাদছ স঩ৌাঁছদে া঄দবমাত্রীদিয ঳ভস্ত ঳াং঱য়দক কাদিদয় োাঁফুয িযজা খুদর ধদয ঴াদ঳ভুদখ সবেদয মাফায াআ঱াযা কযর সরাক 

দু’জন। োাঁফুয সবেয একিা জ্বরন্ত কাদেয উনুদনয ঩াদ঱ এক ভদ঴রা ফদ঳ কিাাআদে ভাাং঳ যান্না কযদছদরন। একিা চদফেয প্রিী঩ 

জ্বরদছর োাঁফুয সবেদয। া঄দবমাত্রীযা সবেদয েুকদে ভদ঴রা দনদজয 

঩দযচয় দিদরন ‘ভাযো’ ফদর। ফ঳দে ফরদরন ঩ুরু খদিয ও঩য 

দফছাদনা একিা ফল্গা঴দযদণয চাভিায ও঩য। 

া঄দবমাত্রীযা বাফদরন সম োাঁযা বুর ঳ভদয় এদ঳দছন। এিা 

দনশ্চয়াআ ঴দযণ চাযণিাযদিয যাদেয খাফায ঳ভয়। বুর বাঙর 

া঄দচদযাআ মখন সিাবালী দ঳রবা জানার সম োদিয খাফায বেদয। 

এখন সখদে শুরু কযদরাআ ঴য়। ফহুিূয সেদক গাদিয াঅদরা সিখদে 

স঩দয়াআ ভাযো খাফায ফানাদনা শুরু কদয দিদয়দছর। াআবাদন 

উ঩জাদেয ভানুলযা বয়াংকয াঅফ঴াওয়ায সিদ঱ খাফায দিদয় 

া঄দেদেদিয স্বাগে জানায়। 

ভাযো ছািা এাআ োাঁফুয াঅয দুাআ ফাদ঳িা ঴র ভাযোয স্বাভী 

দনদকারাাআ ও াঅদযক ঴দযণ চাযণিায ঳াযদগ। 

জ্বরন্ত উনুদনয োদ঩ চাভিা সেদক বেদয োাঁফুয সবেযিা ঳ফ঳ভয় খুফ গযভ োদক। এাআ াঅগুন কখনও সনবাদনা ঴য় না। 

দনবদরাআ দফ঩দত্ত। ছুাঁচদরা োাঁফুয ও঩দয একিা সছাি গেে োদক সধাাঁয়া সফযদনায জনয। 

কিাাআ সেদক ভদগ কদয গযভ দভদষ্ট চা ঩ান কযদে কযদে া঄দবমাত্রীযা শুনদছদরন দনদকারাাআদিয কো। এাআ রুক্ষ া঄দে 

বয়াংকয ঱ীদেয যাদজয ঱দয় ঱দয় ঴দযদণয ঩ার চদযদয় সফিাদনা ঴দযণদিয একিাযও ভাদরক নন এাঁযা। ঳ভস্ত ঩শুয ঩াদরয ও঩য 

া঄দধকায একভাত্র যাদেয। 

঴দযণ প্রদে঩ারন কযায জনয 

঴দযণদ঩ছু একিা দনদিেষ্ট া঄েে 

঩ান এাঁযা। সকানও কাযদণ 

঩াদর ঴দযদণয ঳াংখযা কদভ 

সগদর া঄দনক া঄েে জদযভানা 

দিদে ঴য়। াঅফায ঩াদর নেুন 

঱াফক জন্মাদর সফদ঱ া঄েে 

সজাদি। সমদ঴ে ু ফল্গা঴দযণ 

িরফদ্ধবাদফ ঘুদয সফিায়, োাআ 

িরছুি ঴দয় ঴দযদণয ঳াংখযা 

কদভ মাফায সকানও ঳ম্ভফনা 

সনাআ। ঴দযণ সভদয সপদর 

সনকদিয ির। এগাদযািা 

সনকদিয ির এাআ া঄ঞ্চদর ঘুদয 

সফিাদচ্ছ। োাআ প্রদেদিন দগদয় দগদয় ঴দযদণয ঩ারদক সিদখ াঅ঳দে ঴য়। এাআ সনকদিগুদরা এে ধূেে সম এদিয সচাদখ সিখদে 

঩াদফ না। কুকুয াঅয ভানুদলয াঅনাদগানা সিয স঩দর িূদয ঩াদরদয় মায় এযা। শুধুভাত্র ফযদপয ও঩য এদিয ঩াদয়য ছা঩ াঅয 



াঅধখাওয়া ঴দযদণয সি঴ এদিয উ঩দস্থদে জানান সিয়। সগর ফছয া঄দনকগুদরা ঴দযণ সভদয সপদরদছর সনকদিয ির। াঅদক্ষ঩ 

কযদছর দনদকারাাআ। 

঩যদিন দনদকারাাআ া঄দবমাত্রীদিয োাআগাদে দনদয় সগর ঴দযদণয ির সিখাদে। া঄দবমাত্রীযা দগদয় ফযদপ াঅফৃে ধূ঳য 

গাছ঩ারায ভাদঝ খুদযয াঅওয়াজ াঅয দকছু চরাদপযায াঅফছা াঅবা঳ ছািা দকছ ুসিখদে স঩দরন না। া঄জানা ভানুদলয ঩াদয়য 

াঅওয়াজ স঩দে জন্তুগুদরা াঅযও িূদয ঳দয সমদে রাগর। ভযাদজক শুরু ঴র দনদকারাাআ ভুখ দিদয় একিা া঄দ্ভুে ঱ব্দ কযদে োকায 

঩য। ঴দযদণয ির াঅয ঳দয না দগদয় এক জায়গায় িাাঁদিদয় ফযপ খুাঁদি ঘা঳ াঅয গাদছয ঩াো সখদে রাগর। 

া঄দবমাত্রীযা সিখদরন, ঱দক্ত঱ারী স঩দ঱ফহুর সফ঱ কদয়কিা ঴দযদণয গরায় চাভিায দপদে দিদয় একিা সছাদিা 

াআদরক্ট্রদনক মন্ত্র ফ঳াদনা। দজ.দ঩.এ঳ ট্রযাকায, জানার দনদকারাাআ। একিা ঳যাদিরাাআি সিদরদপানও োাঁফুদে াঅদছ। ফল্গা঴দযণ 

চদযদয়যা াঅধুদনক ঳বযো সেদক শুধু া঄দে প্রদয়াজনীয় া঄াং঱িুকু দনদয়দছ। াঅয ফাদকিা সযদখ দিদয়দছ স঳াআ াঅদিকাদর। 

দু঩ুযদফরা ঳াযদগ এক ঴দযদণ িানা ঴াদে বেদয কাদেয সেদজ সচদ঩ চরর কদয়ক দকদরাদভিায িূদয চাযণযে ভূর 

঴দযদণয ঩াদরয সিখবার কযদে। ঴দযদণ িানা সেদজয গদে খুফ কভ। া঄দবমাত্রী িদরয সনত্রী ছ’পুি রম্বা সপদরদ঳দি এস্টন 

঳াযদগদক ফরর, ‚মখন সোভযা ঳যাদিরাাআি সপান, দজ.দ঩.এ঳ ট্রযাকায ফযফ঴ায কযছ, েখন  একিা সনা-ফাাআক দনচ্ছ না  সকন? 

এদে সো খুফ োিাোদি মাোয়াে কযদে ঩াযদফ!‛ 

঳াযদগ স঴দ঳ উত্তয দিদয়দছর, “ফযদপ সনা-ফাাআদকয াআদিন ঳ফ঳ভয় চারু যাখা কদেন। দকন্তু ফল্গা঴দযণ ঳ফ঳ভয় ঳চর।” 

 



ডাইনির গল্প 
 

একটা ডাইনি নিল। সে নলচুগাছির পাতায় বছেনিল। সে 

নলচুগাছির ডাছল উছে েব নলচু সেছয় নিত। তারপর গাছি 

সেছক সিছে স েঁছটছ েঁছট নগছয় একটা সলাকছক তাড়া করল। 

সলাকটা একটা গছতের েছযে পছড় েছর সগল।  

 

তেি জঙ্গছল একটা ঈগল নিল। সে ডাইনিছক েুছে নিছয় 

উেঁচুছত উছড় সগল ডািা িাড়ছত িাড়ছত। তারপর েুে সেছক 

নিছচ সেছল নিল। পছড় নগছয় ডাইনি আবার সবেঁছচ উেল।   

 

তেি একটা স নলকপটার গরগর কছর উড়নিল। ডাইনি 

আকাছে উছড় নগছয় স নলকপটারটাছক চুড়েুড় কছর সেছে 

নিল।  

 

েয়ঙ্কর ডাইনি। রাছত বাইছর সেও িা। বাবলু, টুবলু আর পাপ্পুছক সক িা কছরনিলাে রাছত বাইছর সেও িা। ওরা 

তাও সগল। ডাইনি ওছির োোয় তাল সেছল নিছয় ওছির নগছল সেলল। 

 

 



আমার ঩ড়াশলানা 
 

আমম অমিরাজ। অমিরাজ দেবনাথ। বযারাক঩ুর মডানন স্কুশ঱ আ঩ার নার্নামরশে ঩মড়। ব্লক মেশে 

দে঱শে আমার েুব িা঱ ঱াশে। দে঱না ডাইশনার্র, ড্রােন, র্মুশের প্রাণী আর জন্তু জাশনাোর আমার 

বন্ধ।ু বামড়শে আমম আমার বন্ধুশের মনশে ঩ড়শে বমর্। ওশেরও দো ঩ড়াশুনা মলেশে হশব!  

 

এেন ডাইশনার্রশক বাাং঱া দলোমি যাশে মনশজ মনশজ আশবা঱োশবা঱ ঩শড়াশে ঩াশর। কে আর ঩শড় 



দলানাব?  

 

 

আমার ঩াকন 

 

র্বাই িাশ঱া। শুধু ড্রােনটাই  যা একটু বেমাল। র্ুশযাে দ঩শ঱ই আমার দুশেন হানা দেে।  

 



প্রথম ধ াঁধ াঃ 

নিচচর ব ক্যগুচ঱ র মচধয কক্ িট  ঴নযয আর কক্ িট  নমচথয?  

ক্। এক্ট ম ত্র ব ক্যই নমচথয 

খ। নিক্ দুখ ি  ব ক্য নমচথয 

গ। কক্ব঱ম ত্র নযিচট ব ক্য নমচথয 

ঘ। নিক্ চ রচট ব ক্য নমচথয 

ঙ। এই প াঁচট  ব ক্যই নমচথয 

 

নিযীয় ধ াঁধ াঃ 

উজ্জ্বনয়িীর এক্ট  নক্উনরও লচপ দুচট  প্র চীি মুদ্র  নবনির জিয 

এচ঴চছ। প্রথমট র গ চয় এক্জি র জ র ছ প কেয় । য র য঱ য় 

কেবি গরীচয ক঱খ  আচছ প্রথম চন্দ্রগুপ্ত। ে বী, ক঴নট প্রথম চন্দ্রগুচপ্তর আমচ঱র মুদ্র । নিযীয়ট র গ চয় এক্জি 

র জ র ছ প কেয় । য র য঱ য় কেবি গরীচয ক঱খ  আচছ নিযীয় চন্দ্রগুপ্ত। ে বী, ক঴নট নিযীয় চন্দ্রগুচপ্তর আমচ঱র 

মুদ্র । এচের মচধয এক্ট  জ ঱ বচ঱ খবর আচছ। কক্ িট  জ ঱? 

যৃযীয় ধ াঁধ াঃ 

এক্ পনরব চর প্রচযযক্ট  কছচ঱র যযগুচ঱  ভ ই যযগুচ঱  কব ি আর প্রচযযক্ট  কমচয়র যযগুচ঱  কব ি য র 

নিগুণ঴ংখযক্ ভ ই। পনরব রট য় ক্যজি ভ ই আর ক্যজি কব ি আচছ? 

চযুথথ ধ াঁধ াঃ 

নিজট  এক্ ম ই঱ ঱ম্ব । ক  ক্ব র মুচখ এক্ট  ওজি ম পব র প্ল্য টফমথ আর য র প চল কি নট঴, আট টচির এক্ 

গ্র মও কবনল ওজি নিচয় নিচজ উিচ঱ ধ্বং঴ অনিব যথ। 

এক্ট  ট্র ক্ এচ঴ ওজিে াঁনিট র ওপর ে াঁি ঱। যচের নি঴চপ্ল্ কেখ ঱ ওজি নিক্ ৮০০০ নক্চ঱ গ্র ম। ট্র ক্ট  

঴ বধ চি নিজ প ি ঵ব র জিয রওি  নে঱। নিচজর নিক্ ম ঝ ম নঝ এচ঴ কপ াঁচছচছ ট্র ক্ট  নিক্ যখি কক্ চেচক্ 

এক্ট  নচ঱ উচি এচ঴ য র ম থ য় ব঴঱। নক্ন্তু নিজট  ভ ঙ঱ ি । কক্ি? 

পঞ্চম ধ াঁধ াঃ 

বন্দুক্ব জাঃ(বন্দুচক্র ক঴ফনট ক্য চ খু঱চয খু঱চয) কেখ, আনম টুনপট  কঝ ঱ চব । য রপর কচ খ কবাঁচধ নেনব। য রপর 

আম চক্ ক্ াঁচধ যচু঱ েল নমনিট এচ঱ চমচ঱  ঘুরনব। য রপর কযখ চি ি ম নব, কয অবস্থ য় ি ম নব আনম এক্ট  গুন঱ 

ছুাঁচি টুনপট  ফুাঁচি কেব। 

বন্াুঃ অ঴ম্ভব। 

বন্দুক্ব জাঃ চয চ঱ঞ্জ? 

বন্দুক্ব জাঃ চয চ঱ঞ্জ। 

বন্দুক্ব জ চয চ঱চঞ্জ নজচয নগচয়নছ঱। 

ক্ীভ চব? 

঳ষ্ঠ ধ াঁধ । 

চ রজি ক঱ ক্ এক্ট  নিচজর ক্ চছ এচ঴ 

ে াঁি ঱ ম ঝর চয। নিচজ এক্ব চর দুজচির 

কবনল ক঱ ক্ ওি  অ঴ম্ভব।য চের প্রচযযচক্র 

নিজট  কপচর চয যথ িচম 1  নমনিট 2  

নমনিট ৫ নমনিট আর ১০ নমনিট ঱ চগ। 

঴বচ ইচয ক্ম ক্য ঴মচয় য র  চ রজি 

নিজট  কপচর চয প রচব?  



ডু্রি঱াঃ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ক্ীচ঴র ফচট াঃ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



঴ুচে কু্াঃ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

আচগর ঴ংখয র ধ াঁধ র উত্তর 

 

ধ াঁধ াঃ 

প্রথম ধ াঁধ াঃ 

প াঁচ ন঱ট চরর জগ ভচর জ঱ কয চ঱ । য র কথচক্ নযি ন঱ট চরর জগ ভচর জ঱   ঱। য ঵চ঱ রই঱ উ ন঱ট র। এব র 

নযি ন঱ট চরর জগ খ ন঱ ক্চর ে ও। য চয ওই দু ন঱ট র জ঱ ক চ঱ র খ। য চয য ঵চ঱ খ ন঱ রই঱ এক্ ন঱ট র 

জচ঱র জ য়গ । কফর প াঁচ ন঱ট চরর জগ ভচর জ঱ কয ঱। ওর কথচক্ নযি ন঱ট চরর জচগর খ ন঱ অংল ভচরজ঱ 

  ঱( য র ম চি এক্ ন঱ট র জ঱   ঱  ঵চব) য ঵চ঱ প াঁচ ন঱ট চরর জচগ ব নক্ রই঱ চ র ন঱ট র। 

 

নিযীয় ধ াঁধ াঃ ৩১ নিচ঴ম্বর। ক্থ ট  ব঱  ঵চে কক্ ি এক্ট  ঴ চ঱র পয়঱  জ িুয় নর। য র ম চি গয বছচরর ৩০ 

নিচ঴ম্বর য র বয়঴ চ঱নছ঱ ২৫। ৩১ নিচ঴ম্বর য র বয়঴ ঵চয়চছ ২৬। এই ঴ চ঱র ৩১ নিচ঴ম্বর য র বয়঴ ২৭  

঵চব। পচরর ঴ চ঱র জন্মনেচি য র আি ল বছর বয়঴ ঵চব। 

 

যযৃীয় ধ াঁধ াঃ েলনমক্  

 

 

চযথুথ ধ াঁধ াঃ 

 

 

 

 

পঞ্চম ধ াঁধ াঃ ব঱  আচছ ঵য় নযিচটই নমচথয 

িয় এক্ট  ঴নযয। ক঴ ি র ব ক্স আর ন঴চ঴র ব চক্সর ক঱খ  এচক্ অচিযর উ঱চট । অযএব দুচট  এক্঴চে নমচথয ঵চব 

ি । য র ম চি এক্ আর নযচির মচধয এক্ট  ঴নযয। য র ম চি ব নক্দুচট  নমচথয। য র ম চি দুই নমচথয। য র ম চি 

দু িম্বর ব চক্স (রূচপ র ব চক্স) আংনট আচছ। 

 

঳ষ্ঠ ধ াঁধ াঃ 



 

 

 

ধ াঁধ ছনবাঃ  

ড্রুড ল্ - ঴ুচম  নট ল টথ পচরচছ। 

কফ চট াঃগ্র নফ   এই ন঱ংচক্ কেখাঃ 

https://i.imgur.com/LPX9obl.webm 

 

 

঴ুচে ক্াুঃ 

 

 

 



তাদদয ঳াভদনয ঩দদায় তখন একটা ছছাদটা বফন্দু এবগদয় চদরদছ ঩দদায ফাাঁবদদকয ছকাদণয বদদক। তাদক 

বঘদয ছবিদয় থাকা ভযা঩টায় প্রবতভু঴ূদতদ তায ছ঩বযদয় মাওয়া রযান্ডভাকদগুদরায নাভ পুদট উঠবছর। না, অনয ছকাথাও 

নয়। বনদজয ঘদযয বদদকই এবগদয় মাদে ছছদরটা। কাছাকাবছ অনয ছকান ভানুল ছনই। ওয রুভদভদটয 

আইদডবিবপদক঱ন বচদ঩য উ঩বিবত ছটয ঩াবের শুধু তায গরায কাদছ অরদযয আটদক ছদয়া আণুফীযবণক 

বফকনটা। ঩দদায় রুভদভদটয ঩বযচয়ও ছবদ঳ উঠদছ তখন। ছ঳বদদক ছচাখ ছযদখ ছরাবায ভৃদু ছ঴দ঳ ভাথা নাির, 

“এখন ছথদক কদয়কটা বদন ও ছমখাদন মায ঳দে ছমাগাদমাগ কযদফ তাদদয ঳ফায খফয আভায চাই। মবদ ওদক 

দাফায ঘুাঁবট ব঴দ঳দফ ছকউ ফযফ঴ায কযদত চায়, অথফা ও মবদ বনদজই—” 

“বিতীয় ঳ম্ভাফনাটায বফলদয় তবুভ ছফাধ ঴য় খুফ ব঳বযয়া঳ নও ছরাবায, তাই না?”  

“ছ঳ ঳ম্ভাফনা কভ। কা ছ঩ান বচ-য ঳ন্তান-” 

঴ঠাৎ ভৃদু ঴া঳দরন জারার, “একটা আকলদণীয় বজবন঳ ছদখদফ?” ফরদতফরদতই  তাাঁয ই঱াযায় ঩দদায় 

঩া঱া঩াব঱ দুদটা আাঁকাফাাঁকা দাদগয ছবফ ছবদ঳ উদঠদছ।  

“ছচন?” 

“আভায ঳ভয় নষ্ট ছকাদযা না জারার। স্কুরস্তদযয বফজ্ঞাদনয প্রদনাত্তয কযফায জনয আভযা এখাদন আব঳বন। 

দুদটা বড এন এ তন্তুয ছবফ—” 

“঳ভয় নষ্ট নয় ছরাবায। আভাদদয ঳দে ফযাফ঳া কদয এভন প্রবতবট ঩াবথদদফয ছজদনবটক ঩বযচদয়য 

ছডটাদফ঳ আভাদদয কাদছ যদয়দছ তা তবুভ জান। বি঳দক অজ্ঞান কযফায জনয ফযফ঴ায কযা ছুাঁচটাদত তায বড এন 

এ-য ঳াভানয নভুনা যদয়দছ। তায আইদডনবটবপদক঱ন বচ঩ ছথদক তায ব঩ত঩ৃবযচয় ঩াফায ঩য ছডটাদফ঳ ছথদক কা 

ছ঩ান বচ-য বডএন এ ঳ংিান্ত তথয ডাউনদরাড কদযবছ আবভ। ঩া঱া঩াব঱ তাদদয দুজদনয বড এন এ-য ছবফ ছদখছ 

তবুভ ভবনটদয।” 

“বকন্তু তা ছথদক—” 

“ছছদরটাদক বপবযদয় বদদয় আ঳ফায ঩দথ দুদটাদক গণকমদে তরুনা কদয ছদদখবছ আবভ খাবনক আদগ। এই 

঴র তায পরাপর— 

঩দদায় ছবফদুদটা বভবরদয় বগদয় একটা রাইন শুধু ছবদ঳ উদঠদছ ছ঳খাদন, “ছনা ভযাচ পাউন্ড!!” 

“বফশ্বা঳ঘাতক! এটাজানফায ঩দযও তবুভ ছছদরটাদক ছছদি বদরদয় এদর? তবুভ—” 



“঴াতটা নাভাও ছরাবায,” ভৃদু ঴া঳র জারার।তায গরায় ফযদপয ঱ীতরতায ছছাাঁয়া বছর, “তবুভ 

ফদিাভাদ঩য  বফজ্ঞানী ঴দরও স্ট্র্যাদটবজয ছখরায় তবুভ এখদনা ব঱শুই যদয় ছগছ। অযাডবভযার বথকই ফুঝদফন। একটু 

অদ঩যা কয। তাাঁয কাদছও এ খফযটা ছ঩ াঁদছ ছগদছ এতযদণ।”    

“তায ভাদন?” 

 “ছ঱াদনা—” 

 

****** 

“তায ভাদন?” 

র঴ানু঩ুঞ্জ ফরদয়য ছকান ছগা঩ন এরাকায় আত্মদগা঩ন কদয ছবদ঳ থাকা দুদটা অবতকায় মাদনয প্রথভবটয 

ভদধযও ছরাবাদযয প্রনটাই উচ্চাবযত ঴বের ছ঳ই ভু঴ূদতদ। ছজভ঳ আবযয়ানা খাবনকটা অফাক ঴দয়ই তাবকদয়বছদরন 

঩দদায বদদক। ছ঳খাদন জারার-এয কাছ ছথদক ঳দয এদ঳ ছ঩ াঁদছান তথযদরাতটায ছবফ পুদট উদঠদছ। এটা জানা 

঳দেও ছছদরটাদক আযও অনু঳ন্ধান কযফায জনয ধদয না ছযদখ ওযা ছছদি বদর? এয দাবয়ত্ব জারারদক বনদত ঴দফ। 

ওদদয ছপয একফায কযাম্পাদ঳ ঢুদক ছম ছকান ভূদরয—” 

ছ঳বদদক তাবকদয় রারব঩ওদতয ছচাখদুদটায় একটা অদ্ভুত ঴াব঳ পুদট উঠবছর, “঱াবস্ত নয় ছজম স্ । জারার 

একদভ ঳বঠক ঩দদয঩টাই বনদয় বনদয়দছ। ঴য়ত শুধু এই ঩দদয঩টায জদনযই আভাদদয এতবদদনয ঳াধনা 

ছ঱লভু঴ূদতদ এদ঳ ফযথদ ঴দয় মাফায ঳ম্ভাফনা কদভ আ঳দফ ছজম স্ ।” 

ফরদতফরদত উদত্তবজত ঴দয় উদঠ দাাঁবিদয় ঩ায়চাবয কযবছদরন রারব঩ওদত। খাবনকযণ ছ঳বদদক তাবকদয় 

ছথদক ভাথা নািদরন ছজম স্  আবযয়ানা, “আবভ ফুঝদত ঩াযবছ না অযাডবভযার। আ঩বন-” 

“ফুঝদত ঩াযছ না ছজম স্ ? তা঴দর ছ঱ান। ঩াবথদফ প্রদজক্ট একাঘ্নীয কথা ছতাভায ভদন আদছ আ঱া কবয!” 

“প্রদপ঳য ঳তযব্রত ছফা঳?” 

“঴যাাঁ। দীঘদকার আত্মদগা঩ন কদয থাকফায ঩য উত্তয঩ূফদ বাযদতয জেদর আবভ তাদক ছ঱ল কদযবছরাভ। 

বকন্তু কদয়কটা প্রদনয উত্তয আভায ছভদরবন। ঩াবরদয় থাকফায ঳ভয়টা ছ঳ ছকান কাদজ রাবগদয়বছর?  

ছমখান ছথদক তাদক আভযা ধবয ছ঳ জায়গাটা ঳বযতা ছথদক ফহু দূদয। ছ঳খাদন একভাত্র ভনুলযফ঳বত ফরদত 

বছর একটা গু঴াফা঳ী উ঩জাবতদগাষ্ঠী। ছ঳দযদত্র প্রদপ঳য ছফা঳ ছ঳খাদন থাকফায ঳ভয় তাদদয ঳঴ায়তা ছ঩দয়বছদরন 

ছ঳টা ধদয ছনয়া মায়। ঘটনাটা ঘটফায ঩য তাযা ছ঳ অঞ্চর ছথদক ঳ম্পূণদ উধাও ঴দয় মায়। তাদদয গু঴া আফাদ঳য 

ভুখ আভযা ঴াজায ছচষ্টাদতও খুাঁদজ ঩াইবন। ছকন?  

প্রদপ঳য ছফা঳ মখন চাাঁদ ছথদক ঩ারান তখন তাাঁয ঳দে তাাঁয একবট ছছদর বছর। ছফাঁদচ থাকদর ছ঳ এই 

বিদ঳য ফয়঳ী ঴ত। তায ছকান ঴বদ঱ আভযা আয ঩াইবন। ছকন?  

আভাদদয য঳দদয ঩াবথদফ ঳যফযা঴কাযীদদয প্রদতযদকয বফলদয় মাফতীয় অনু঳ন্ধান আভযা কবয। কা ছ঩ান 

বচ-য বফলদয় অনু঳ন্ধাদন আভযা ছজদনবছ, ছ঳ এই গু঴াফা঳ী ঳ম্প্রদাদয়যই একজন বফতাবিত ঳দ঳য। 

এই চাযদট প্রনদক একত্র কদয ছদখ ছজম স্ । আয, তায ঳দে জারাদরয ঩াঠাদনা তথযটা বভবরদয় ছদখ। কা 

ছ঩ান বচ-য তথাকবথত ঳ন্তাদনয ছবফটা ছদখ। ঳ম্পূণদ ফাঙাবর ছচ঴াযা। এফায ঳ফক’টা তথযদক একত্র বভবরদয় ছদখ 

ছজম স্ !! জারার এ ঩যীযাটা না কযদর এ ঳ম্ভাফনাটায বদদক আভাদদয নজয কখনই ঩িত না।” 

“অথচ জারাদরয তাদক ছছদি ছদয়াদক আ঩বন ঳ভথদন কযদছন অযাডবভযার। আভায ঩যাভ঱দ, ছছদরটাদক 

ছপয ধদয এদন—” 

ভৃদু ঴া঳দরন রারব঩ওদত, “ছকান রাব ঴দফ না ছজম স্ । ছরাবায এফং জারার, আভায ছ঳যা দুজন 

কাউবিরয ওদক ছজযা কদযদছ। তাদদয দযতায় আভায বফশ্বা঳ আদছ। ঳তযদক আিার কযদত ছগদর ছ঳টা তাদদয 

ছচাদখ ধযা ঩িত।”  

“ছ঳দযদত্র ওদক এখাদন এদন-” 



“ছজভস্ ,” ক্লান্ত গরায় ফরদরন অযাডবভযার রারব঩ওদত, “তুবভ একজন ছমাদ্ধায ভত কথা ফরছ। ছকন 

ফুঝদত ঩াযছ না, ছছদরটা বনদজদক কা ছ঩ান বচ-য ঳ন্তান ব঴দ঳দফ বফশ্বা঳ কদয। ওদক ধদয এদন আভাদদয ছকান 

রাব ঴দফ না। অথচ, বকছ ুএকটা য঴঳য আদছ এয ভদধয। ছ঳টা আভায ঳াভদনই আদছ। ছুাঁদত ঩াযবছ না ছকফর। 

প্রদপ঳য ঳তযব্রত ছফাদ঳য ছছদরয ঳বঠক ঳ভদয় এবাদফ বপদয আ঳া—তায কবভউবনদকটয ছথদক তায অজাদন্ত 

আভাদদয ছপ্রারাভদক ধযফায ভযারওয়ায চারু ঴ওয়া, এয ছ঩ছদন ছকান একটা ঩বযকল্পনা বনিঃ঳দন্দদ঴ আদছ। 

“ছছদরটা ছকান জবটর ছখরায ছফাদি ছজম স্ । এটুকু এতযদণ আ঱া কবয তবুভ ফুঝদত ছ঩দযছ। ছখরাটা কী 

আভযা তা জাবন না। তদফ এইটুকু জাবন, দ঱টা ফছয ওই অজানা ঩া঴াদিয আশ্রদয় ঳তযব্রত ছফা঳ চু঩চা঩ ফদ঳ 

থাদকনবন। এই ভানুলটাই ঳ফ জানদতন। একভাত্র এই ভানুলটায ঴াদতই ঩ৃবথফীয অফ঱যম্ভাফী ধ্বংদ঳য প্রবতদলধক 

বছর। ফুদকয ভদধয এই একটাভাত্র দুবিন্তা রুবকদয় বনদয় এতগুদরা ফছয আবভ চদরবছ। আজ বাগয ঴ঠাৎ কদযই 

একটা নতুন ঳ুদতা আভাদদয ঴াদত তদুর বদদয়দছ।  

“কী কদয ছযদখ ছগদছন প্রদপ঳য ছফা঳ ওই ঩া঴াদিয ফুদক তা জানফায জনয এই ছছদরটা ঴য়ত আভাদদয 

একভাত্র ঳ূত্র। বকছ ুএকটা ঩বযকল্পনা তাাঁয বনিঃ঳দন্দদ঴ বছর। এ ছছদরটা ঴য়ত বনদজয অজ্ঞাদত ছ঳ ঩বযকল্পনায 

ছকান অং঱। এদক খাাঁচায় বদয যাখদর ছ঱য়াদরয গদতদয ঳ন্ধান ঩াওয়া মাদফ না।  

“঳ভস্ত ঩াবথদফ এদজিদদয খফয দাও। আজ ছথদক প্রদতযকটা ভু঴ূতদ এয প্রবতটা গবতবফবধদক অনু঳যণ কদয 

চরদফ তাযা। এই ভু঴ূতদ ছথদক তাদদয আয ঳ভস্ত  অ঩াদয঱ান অবনবদদষ্টকাদরয জনয ফন্ধ কদয ছদয়া ঴র। আভাদদয 

঴াদত ঳ভয় ফদডা কভ ছজম স্ । ফদডা কভ। আজ ছতই঱ আগস্ট ২১২৫। ঳ংঘাতভু঴ূতদ ১৪ আগস্ট ২১২৬ ভাঝযাত। 

একটা ফছযও আয ফাবক ছনই। ” 

ছজম স্  আবযয়ানা ভাথা নািদরন একফায, “এদকফাদযই ঳াভবযক প্র঱া঳দকয ভত কথা ফরদর রারব঩ওদত। 

উ঩বনদফদ঱য ঳াধাযণ প্র঱া঳ন আভাদক চারাদত ঴য়। খাদয টযাফদরট ছথদক ঩াওয়ায ছস্ট঱দনয বালারাবন, এই 

প্রদতযকটা বজবনদ঳য অনয আভযা—” 

“তায আয ছফব঱বদন প্রদয়াজন ঴দফ না ছজম স্ ,” ভৃদু ছ঴দ঳ ভাথা নািদরন রারব঩ওদত, “঳ুইফ ট্  টাট্ র-

এয গবত঩দথয খফয ঩াবথদফ ঳যকায জানফায ঩য ফুদদ্ধয ছডটাদফ঳ ছথদক ভের উ঩বনদফদ঱য ঳দে ছগাটা বফলয়টায 

঳ম্পদকদয প্রভাণ খুাঁদজ ঩াওয়া ছকফর খাবনকটা ঳ভদয়য ফযা঩ায। ছ঳টা আভায ব঴দ঳দফয ভদধয যদয়দছ। ভের 

উ঩বনদফ঱ আভাদদয ঴াতছািা ঴দফ। বনদজ ধ্বং঳ ঴ফায আদগ ঩মদন্ত ঩াবথদফ ঳যকাযই তায ঳ফ দাবয়ত্ব ছনদফ। ঳ুন্দয 

ব঴঳াফ, তাই না?” 

 



******* 

 

“঳াদি আঠা঱ বডবর উত্তয—঩াঁচানব্বই বডবর ঩ূফদ—” ছফরুনটা ধীদয ধীদয ছনদভ আ঳বছর গু঴াটায ভুদখয 

কাদছ-- 

একটা ঳রু অন্ধকায ঩থ—তায এক঩া঱ বদদয় ফদয় মাওয়া অন্ধকায ঩াতারনদীটায জর ছরছর ঱ব্দ 

তরুবছর। তায ঳াভদন অন্ধকায ছভদঝয ও঩য ভাথা তুদর দাাঁবিদয় আদছ—ওটা কী?  ওয ঩বযচয় ছ঳ জাদন—এ—

একাঘ্নী-- 

--ঘবি ছফদজ উদঠদছ—বফ঩দজ্ঞা঩ক ঘিা—প্রবিবভবট ছ঳ন঳য ঳াযাত ভৃতযুয উ঩বিবত ছটয ছ঩দয় ভৃতুযঘিা 

ফাবজদয় বদদয়দছ ঴ঠাৎ। গু঴ায ননিঃ঱ব্দ খানখান ঴দয় মাবের ছ঳ই ঱দব্দ— তাদক বঘদয গভগভ কদয উঠবছর একটা 

গরা—বজষ্ণু-- 

“বি঳—” 

চভদক উদঠ চাযবদদক একফায তাবকদয় ছদখর ছ঳। ধীদযন্দ্র ফাজদ঩য়ীয কদঠায ভুখটা একদৃদষ্ট তায বদদক 

তাবকদয় যদয়দছ।  

“আভযা অদ঩যা কযবছ। গত এক ফছদয তবুভ ছতাভায কাদজ-” 

আদস্ত আদস্ত কভব঩উটায কনদ঳াদরয ভদধয তায ছডটা বচ঩টা গুাঁদজ বদর বিদস্টাপায। ঩দদায় পুদট উঠদত 

থাজা ছ঳ যজগদতয ছস্কভাবটকটায বদদক তাবকদয় ডিঃ ফাজদ঩য়ী বকছু ফদর উঠদত বগদয়বছদরন। তাাঁদক ই঱াযায় 

থাভদত ফরর ছ঳। তায঩য ধীদয ধীদয ফরর, “ছম গদফলণায জনয আভায এখাদন ঳ুদমাগ ঩াওয়া, গত এক ফছদয 

আবভ তায ঳াভানযই কদয উঠদত ছ঩দযবছ ঳যায। তদফ ছ঳ বনদয় ফরফায আদগ--” 

ছটবফদর অদ঩যায় থাকা বফদ঱লজ্ঞদদয ভদধয গুঞ্জন উঠর একটা। ডিঃ ফাজদ঩য়ীয ঴তফুবদ্ধ ভুখটা ধীদয ধীদয 

রার ঴দয় উঠবছর। বকন্তু উদঠ দাাঁিাদত বগদয়ও ছপয ফদ঳ ঩িদত ঴র তাাঁদক। ঩দদায় পুদট উঠদত থাকা রার আয 

নীর দুদটা দাদগয বদদক ছদবখদয় বি঳ তখন ফদর চদরদছ, “এটা ঩ৃবথফীয অবস্তদত্বয প্রন ঳যায। আভাদক বঠক দ঱ 

বভবনট ঳ভয় বদন আ঩নাযা---” 

রাবপক স্ ঃিঃ ইন্দ্রদ঱খয 



 

তায঩য অকাশ঱য দদশক তাদকশে ফরশরন, ‚তশফ এয অশগ জাদুকয ভা঴ভুশদয ঳াশথ একফায দদখা 

কযশত ঴শফ তুযণ ঩া঴শে। জাদুকয ভা঴ভুদ অভাশদয ঄শ঩ক্ষাে অশছন দ঳খাশন। অয তায ঳াশথ অশছ তায দ঩ালা 

জাদুয ঴ীযাভন ঩াদখ।‛ 

দতাফাযক অরী যশথ ঈশে ইগশরয রাগাভ ঴াশত দনশে তাগাদা দদশরন, ‚ঈশে এশ঳া, ঈশে এশ঳া।‛ 

যাতুর এফং অকা঱ দভাচ঑োরা ঴াদতশক দফদাে জানাদির। দেক তখন অশযকদি দভাচ঑োরা ঴াদত এশ঳ 

খফয দদর ঴াদত঩াোে কাশরা জাদুকয দকাদফরাআশেয গুন্ডাফাদ঴নী গন্ডাযরীগ ঴াভরা কশযশছ। এআ গন্ডাযশদয দরশক 

নাভ দদো ঴শেশছ গন্ডাযরীগ। এযা দুধলষ এফং বোনক। দকন্তু এয অশগ কখশনা ঴াদত঩াোে অক্রভণ কশয দন। 

঴াদতশদয঑ ঱দিভত্তা কভ না। ঳ুতযাং, প্রফর প্রদতশযাধ শুরু ঴শেশছ। ঴াদত঩াোে অক্রভশণয খফয শুশন দভাচ঑োরা 

঴াদত যাতরুশদয কাছ দথশক দফদাে দনশে ছুির ঴াদত঩াোে দদশক। যাতুরযা ঈশে ঩ের দতাফাযক অরীয ইগরিানা 

যশথ। দতাফাযক অরী রাগাভ িানশতআ ইগরগুশরা যথ দনশে ছুির তুযণ ঩া঴াশেয দদশক।   

কশেকদি নীর যশঙয ঩া঴াে এফং ঈজ্জ্বর দগারা঩ী যশঙয হ্রদ দ঩দযশে যথ চরশত শুরু কযর। অকাশ঱য যঙ 

তখন ঴ারকা ফাদাভী এফং নীশরয দভশ঱শর ঄দ্ভুত এক যঙ ধাযণ কশয অশছ। 

দতাফাযক অরী যথ চারনা কযশত কযশত দজশে঳ কযশরন, ‚দতাভযা এআ দকাদফরাআ ঳ম্পশকষ দকছ ুজানশত 

দ঩শযছ?’ 

যাতুর ফরর, ‚শুধু দজশনদছ দ঳ কাশরা জাদুকয এফং বেংকয।‛ 

দতাফাযক অরী দাাঁত দদশে দোাঁি কাভশে দফ঱ ক঳যত কশয রাগাভ দিশন যথশক দনদদষষ্ট দকাশণ ঘুদযশে দনশত 

দনশত ফরশরন, ‚তা দেক অশছ। দকাদফরাআ এয ভত বেংকয অয দকছু অশছ অদভ বাফশত ঩াদয না। তশফ তায 

঳ম্পশকষ অশযা দকছ ুজানা ঈদচত দতাভাশদয। দমভন দ঳ দক, দকভন কশয জাদু যাশজেয ঳ফষভে ক্ষভতায ঄দধকাযী 

঴শত মাশি এ঳ফ।‛ 



তায঩য দতদন ফরশত শুরু কযশরন দকাদফরাআ এয কাদ঴নী। দ঳ কাদ঴নী তায বালাশতআ হুফহু তুশর ধযা ঴রঃ 

 

দনশকারাআ এয দ঩তা ঳ম্রাি অজাদন঳ এয দছর দুআ ঩ুত্র। দনশকারাআ এফং দকাদফরাআ। দনশকারাআ ঳াধাযণ 

জাদুদফদোে দ঱দক্ষত ঴শরন। দতদন দছশরন দফ঱ ঳ুোভ দদশ঴য ঄দধকাযী। তায কাাঁধ ঩মষন্ত রম্বা দকাাঁকোশনা চুর। 

ভুখবদতষ দাাঁদে, নীর দচাখ এফং ঈজ্জ্বর ঱োভরা গাত্রফনষ দমন তায ফেদিশেয প্রদতদনদধত্ব কযত। তায গরায স্বয দছর 

দকছুিা গম্ভীয। 

অয দকাদফরাআ দছর ঄শ঩ক্ষাকৃত খাশিা। দ঳ কাশরা জাদুকয আজাকায ঳াদিধে দ঩শে ঴শে দগর প্রচন্ড 

ক্ষভতাশরাবী। কাশরা জাদুকয আজাকা দছর ঳ম্রাি অজাদনশ঳য একজন জাদুকয। জাদু যাশজে দকান দকান দক্ষশত্র 

কাশরা জাদুয঑ দযকায ঩েত। দ঳আ আজাকায কাছ দথশক কাশরা জাদু দ঱খশত রাগর দকাদফরাআ।  

঳াধাযণত জাদু যাশজে ঳াভানে দকছ ুদরাক ছাো কাশরা জাদুয চচষা ঳ফাআ কযশত ঩াযত না। তাআ দকাদফরাআ 

রুদকশে আজাকায কাছ দথশক কাশরা জাদু দ঱খদছর। অয আজাকায঑ ঳ম্রাি অজাদন঳শক দফ঱ ঩ছন্দ দছর না। তাআ 

দ঳ অজাদনশ঳য ঩ুত্র দকাদফরাআশক কাশরা জাদু দ঱দখশে ততযী কযশত রাগর। তায আিা দছর দকাদফরাআশক কাশরা 

জাদু঱দিয ফশর ক্ষভতাে ফ঳াশফ। তায঩য দ঳ দনশজআ ঴শে মাশফ জাদু যাশজেয ঳ফষভে কতষা। তখন ঩ুশযা জাদু 

যাশজে দফস্তায ঘিাশফ কাশরা জাদুয। 

এখাশন ঈশেখে দম কাশরা জাদুকযযা ঱েতাশনয কাশছ ঳া঴ামে চাে ফশর জাদু যাশজে কাশরা জাদু দছর 

ঘৃণে। দকাদফরাআ কাশরা জাদু দ঱খশত দ঱খশত দনশজয ভুখ দফকৃত কশয দপরর। কাশরা জাদুয প্রবাশফ কাশরা 

জাদুকযশদয ভুখ, ঄ঙ্গ প্রতেঙ্গ দফকৃত ঴শে মাে। দকাদফরাআ এয একিা দচাশখয মােগাে কাশরা গতষ ঴শে দগশেদছর। 

এয঩শযআ জানাজাদন ঴শে মাে দ঳ কাশরা জাদুয ঳াশথ মুি। 

঳ম্রাি অজাদন঳ প্রচন্ড ক্ষুব্ধ ঴শরন। দতদন দকাদফরাআশক দেশক ঩াোশরন। 

আজাকা তখন দকাদফরাআশক দগশে ফরর, ‚দতাভায ফাফা দনশ্চেআ দতাভাশক যাজপ্রা঳াদ দথশক দফয কশয 

দদশফন। তুদভ ফদিত ঴শফ দ঳ং঴া঳ন দথশক। তাআ অদভ ফদর, দফল খাআশে ঳ম্রাি অজাদন঳শক দভশয দপর। ঄তঃ঩য 

দনশকারাআশক ফন্দী কশয তুদভ ঴শফ ঳ম্রাি।‛ 

দকাদফরাআ তখন বে দ঩শেদছর। দ঳ দজশে঳ কযর, ‚দকন্তু তা কীবাশফ ঳ম্ভফ? ঄শনক ফে ফে জাদুকয 

অশছন যাজপ্রা঳াশদ। তাশদয দচাখ পাাঁদক দদশে যাজাশক দফল দদো দতা ঄঳ম্ভফ!‛ 

আজাকা ফরর, ‚঳ম্ভফ কযায দাদেত্ব অভায। অদভ জাদুফশর দকছুক্ষশণয জনে ঳ফাআশক দভা঴গ্রস্ত কশয 

যাখশত ঩াযফ। দ঳আ ঳ুশমাশগ তদুভ জাদুয ঳া঴াশমে রুদকশে ঳াশথ দনশে মাশফ দফশলয দকৌিা। তায঩য দেশর দদশফ 

যাজায ঩ান঩াশত্র।‛ 

তায঩য দ঳আ দদন এর। আজাকা ঱েতান রুদ঳পাশযয কাছ দথশক দচশে দনর তীব্র দকছ ু দফল। দ঳ 

যাজপ্রা঳াশদয ঳ফাআশক তায জাদুভন্ত্রফশর ঳াভানে ঳ভশেয জনে দভা঴গ্রস্ত কশয যাখর।  

প্ল্োনভত প্রা঳াশদ েুকর দকাদফরাআ। যাজায ঩ান঩াশত্র দ঳ দফল দভদ঱শে দদশত দ঩শযদছর।  

যাজপ্রা঳াশদ তখন ঳ফাআ জাদুভানফ ঴শর঑ ভাত্র একজন দছশরন ঩ৃদথফীয ভানুল। দতদন ঴শরন জাদুকয 

ভা঴ভুদ। দনশকারাআ এয দপ্রে ফন্ধ।ু ঄দ্ভুত ঈ঩াশে দতদন দছািশফরা দথশক জাদু যাশজে প্রশফশ঱য ঄দধকায 

দ঩শেদছশরন। জাদুশত তায দখর দছর ঄শনক। ভ঴ান জাদু দদফতা দ঱োংশ঴ায কাছ দথশক দতদন ঈ঩঴ায দ঴শ঳শফ 

দ঩শেদছশরন প্রচন্ড ক্ষভতাধয এক ঴ীযাভন ঩াদখ। দ঳ ঩াদখিা঑ দ঳দদন তায ঳াশথ দছর।  

আজাকায ভশন্ত্র ঩াদখিা দভা঴গ্রস্ত ঴েদন। জাদুয ঴ীযাভন ঩াদখয ঈ঩য দকান ধযশণয জাদুআ কাজ কশয না। 

঩াদখিা ঳ভস্ত ঘিনা ফুশঝ দপরর। জাদুকয ভা঴ভুশদয ঈ঩য কাশরা জাদুয ভাো কাদিশে দদর ঩াদখদি। জাদুকয 

ভা঴ভুদ ঳দম্বৎ দপশয দ঩শে ঴ীযাভন ঩াদখয কাছ দথশক ঳ফ শুনশরন। দতদন ফুঝশত ঩াযশরন যাজায দফ঩দ অ঳ি। 

তাআ খুফ দ্রুত দতদন তায ফন্ধু এফং যাজ঩ুত্র দনশকারাআ এয ঈ঩য প্রমুি আজাকায জাদু ভাোজার কািাশরন। 

দনশকারাআ কাশরা জাদুয দভা঴গ্রস্থতা দথশক দফয ঴শে ফন্ধু ভা঴ভুশদয কাছ দথশক দ঩তা অজাদনশ঳য অ঳ি দফ঩দ 

঳ম্পশকষ ঄ফদ঴ত ঴শরন। 



দতদন ফন্ধুশক ফরশরন, ‚ফন্ধ,ু তদুভ যাজপ্রা঳াশদয ঄নে জাদুকযশদয ঈ঩য আজাকায জাদুয প্রবাফ নষ্ট কশয 

দা঑। অয অদভ যাজায কশক্ষ দগশে তাশক যক্ষা কযদছ।‛ 

কাশরা জাদুয প্রবাফাদিত ঴শে যাজা অজাদন঳ ঴েত দফল দদো ঩ানীে দখশেআ দপরশতন। দকন্তু তায অশগ 

দগশে ঈ঩দস্থত ঴ন দনশকারাআ। দতদন যাজাশক ঩ানীে ঩ান দথশক দফযত যাশখন। 

যাজপ্রা঳াশদয ঄নে জাদুকযশদয ঈ঩য দথশক আজাকায প্রবাফ এশক এশক দূয কশয দদদিশরন জাদুকয 

ভা঴ভুদ এফং তায ঴ীযাভন ঩াদখ। প্রবাফভুি ঴শে এ঳ফ জাদুকযযা আজাকায লেমন্ত্র ফুঝশত ঩াযশরন। তাশদয 

কাশরা জাদু দদশে দভা঴গ্রস্থ কশয যাখায ভত দূঃ঳া঴঳ দদশখ ঄ফাক ঴শে দগশরন তাযা। এ দমন কল্পনা঑ কযা মাে 

না। এভনকী স্বেং যাজা অজাদন঳শক কাশরা জাদু দদশে দভা঴গ্রস্থ কযা ঴শেশছ! 

লেমন্ত্র ফেথষ ঴শে দগর। আজাকাশক একদি খশেযী কাশচয দফাতশর ফন্দী কশয ঳াশথ ঳াশথ গবীযতভ 

঄ন্ধকায কুোে দনঃশক্ষ঩ কযশরন যাজপ্রা঳াশদয প্রধান জাদুকয। অয দকাদফরাআশক যা঳প্রা঳াদ দথশক দচযতশয 

ফদ঴ঃষ্কায কশযদছশরন যাজা অজাদন঳। 



যাজাশদয ঩ুত্র ঴তো কযশত দনআ ফশর দতদন তাশক ভৃতুেদন্ড দদশত ঩াশযনদন। 

এয দকছুদদন ঩য ফৃদ্ধ যাজা অজাদন঳ দনশকারাআশক জাদু যাশজেয ঳ম্রাি ফাদনশে দস্বিাভৃতুে গ্র঴ণ কশযন। 

তায ফে঳ ঴শেদছর কশেক঱ ফছয। এয঩য দনশকারাআ ঳ম্রাি ঴শে ঄শনকদদন জাদু যাজে ঩দযচারনা কশযন। 

দ঳঳ভে দকাদফরাআ ঄োশত দথশক কাশরা জাদুয জগশত অশযা ঱দি঱ারী ঴শত থাশক। 

তায঩য একদদন ঴োৎ দ঳ অদফবূষত ঴ে যাজপ্রা঳াশদ। যাজপ্রা঳াশদয ঳ফ জাদুকযশদয কব্জা কশয ঴তো 

কশয তায বাআ দকাদফরাআশক। দকাদফরাআ এয ঩ুত্র ঴াদযদযশক঑ ঴তো কযত। দকন্তু ঴াদযদযশক দনশে ঩াদরশে মান 

দকাদফরাআ এয এক দফশ্বস্ত জাদুকয ঳঴চয। তায ফন্ধু ভা঴ভুদ তখন তুযণ ঩া঴াশে জাদুদফদোয স্কুর খুশর দ঱ক্ষা 

দদদিশরন।  দতদন যাজায দফ঩দ শুশন চশর অ঳শত দচশেদছশরন দকন্তু তায অশগআ ঩ুশযা তযুণ ঩া঴ােশক ফদন্দ঱ারাে 

঩দযণত কশয দদশেদছর দকাদফরাআ। দতদন দ঳খান দথশক দফশযাশত ঩াযশরন না। 

যাজা দনশকারাআ এয দফশ্বস্ত দ঳আ ঳঴চয তায ঩ুত্র ঴াদযদযশক ফাাঁচাশত দনশে দগশরন ঩ৃদথফীশত। এক জােগা 

দথশক অশযকজােগাে ঘুযশরন। দ঱ল ঩মষন্ত ঴াদযদযয দতাভাশদয ঳াশথ দদখা ঴র। ঄ফ঱ে দ঳ দদখা ঴ফায দ঩ছশন঑ 

কাযণ দছর। জাদু যাশজেয বাগে ভদন্দশযয দদফতা বদফলেতফানী কশযদছশরন ঴াদযদযশক ঈদ্ধায ঄দবমাশন দতাভযা 

দুজন ঄ং঱গ্র঴ণ কযশফ। ঄থষাৎ দনশজয ঄জাশন্তআ ঴াদযদয এফং দতাভাশদয বাগে এক঳াশথ জদেশে দগশছ। এআ ঈদ্ধায 

঄দবমাশনয পর কী ঴শফ, ঴াদযদযশক ঈদ্ধায কযা মাশফ দক মাশফ না তা স্পষ্ট কশয ফশরন দন জাদুযাশজেয 

বাগেশদফতা। তশফ কাশরা জাদুকয দকাদফরাআ মাশত জাদু যাশজেয ঳ফ ক্ষভতায ঄দধকাযী ঴শত না ঩াশয এিা জাদু 

যাশজেয প্রাে ঳ফাআ চাে। দ঳ প্রচন্ড ক্ষভতাশরাবী ঑ নৃ঱ং঳। পশর দ঳ জাদু যাশজেয ঳ম্রাি ঴শর জাদুয জগত এফং 

঩ৃদথফীয ভানুশলয জগশতয জনে দেশক দনশে অ঳শফ ঄ভঙ্গর। 

দকাদফরাআ ঳ম্পশকষ ফরা দ঱ল কযশরন দতাফাযক অরী। দ঱ল ঴শর যাতুর দজশে঳ কযর, ‚অভযা কীবাশফ 

এআ ঱দি঱ারী দকাদফরাআ এয দফরুশদ্ধ মুদ্ধ কযফ?‛ 

দতাফাযক অরী গম্ভীয ঴শে ফরশরন, ‚তা অদভ঑ জাদননা ঳দেক।অভযা দনেদন্ত্রত ঴দি বাগে দ্বাযা। তযুন 

঩া঴াশে জাদুকয ভা঴ভুদ এয কাছ দথশক ঴েত দকছু জানা মাশফ।‛ 

অকা঱ দজশে঳ কযর, ‚দকন্তু দতদন দতা ফন্দী?‛ 

দতাফাযক অরী ফরশরন, ‚ফন্দী ফরশত দতদন ঐ ঩া঴াে দথশক দফয ঴শত ঩াশযন না। দকন্তু তায জাদুয স্করু 

এখশনা অশছ। ছাত্রযা দ঳খাশন জাদু দ঱শখ। তায ঳াশথ তায ঴ীযাভন ঩াদখিা঑ অশছ। তায দনশজয জাদুক্ষভতা঑ 

঄শনক। অ঱া কযদছ দতদন ঴াদযদযশক ঈদ্ধাশযয ফো঩াশয অভাশদয মশথষ্ট ঳া঴ামে কযশত ঩াযশফন।‛ 

যথ ঈশে চরর। বেংকয ঳ুন্দয জাদুযাশজেয ঈ঩য দদশে তযুন ঩া঴াশেয দদশক। ঴ারকা ফাতাশ঳য দবতয 

দদশে, দফদচত্র ধযশনয প্রানী এফং ঈেন্ত মানফা঴ন দ঩ছশন দপশর। কশেকদি দফ঱ারাকায আাঁদুযভুশখা ফাজ঩াদখ যশথ 

দিশন দনশে মাশি একদি দফযাি দতরযঙা বােুকশক। বােুশকয নাকিা অফায খুফ রম্বা। দ঳ যশথয ঩াশ঱ ঩াশ঱আ 

অশযকদি দফযািাকায চেুআ ঩াদখয দ঩শে দচশ঩ ঈশে মাশি ঴রুদ যশঙয প্রাে ঳াশে ছ’পুি ঈচ্চতায এক 

দতরাশ঩াকা। যাতরু এফং অকা঱ ঄ফাক ঴শে দদখদছর এ঳ফ অয যথ এদগশে মাদির তুযন ঩া঴াশেয দদশক। 

                      

঄ধোে দতশযা 

 

তযুন ঩া঴াে একদি দফযাি ঩া঴াে। ঩া঴াশেয গা দছাি দছাি ঳ফুজ ঘাশ঳ অফতৃ। দেক দমন ছদফয ভত 

঳ুন্দয। ঩া঴াশেয দফদবি গু঴াে জাদু যাশজেয দফদবি জােগা দথশক জাদু দ঱খায জনে ছাত্রযা এশ঳ থাশক। তাশদয 

জাদু দ঱খান জাদুকয ভা঴ভুদ। দতদন ঩া঴াশেয প্রাে ভশধেখাশনয একদি গবীয গু঴াে জাদুদফদোয দফদবি দনগুঢ় তথে 

দনশে দচন্তাে থাশকন প্রােআ। দকাদফরাআ এয কাশরা জাদুয প্রবাশফ দতদন এআ ঩া঴াশেয ফাআশয দমশত ঩াশযন না। তায 

দ঩ালা ঴ীযাভন ঩াদখদি অশছ তায ঳শঙ্গ। 



দতাফাযক অরী জাদুকয ভা঴ভুশদয গু঴ায ঳াভশন দগশে যথ থাদভশে ফরশরন, ‘এিাআ জাদুকয ভা঴ভুশদয 

গু঴া। অভায ঳াশথ তায দমাগাশমাগ ঴শেদছর তায দ঩ালা ঴ীযাভন ঩াদখয ভাধেশভ। চশরা, অভযা এয দবতশয 

মাশফা।‛ 

দতদন যথ দথশক দনশভ দ঴শি গু঴াে প্রশফ঱ কযশরন। তায দ঩ছু দ঩ছু দগর যাতুর এফং অকা঱। দকছুদূয 

মা঑োয ঩য যাতুর দদখশত দ঩র একজন ভধেফেস্ক দরাক কশেকদি কাদছভশক কী দমন ফুঝাশিন। কাদছভগুশরায 

েোঙ ভাত্র দুআদি এফং দ঳গুশরা ফশকয েোশঙয ভত রম্বা। 

তাযা মা঑োশত দতদন তাশদয দদশক দপশয তাকাশরন। তায ভুখ ঴াদ঳শত বশয ঈের। 

দতাফাযক অরী ঴াদ঳ভুশখ ফরশরন, ‚দকভন অশছন ভা঴ভুদ ঳াশ঴ফ? এআ দদশখন অদভ কাশদয দনশে 

এশ঳দছ?‛ 

জাদুকয ভা঴ভুদ যাতরু এফং অকাশ঱য দদশক তাদকশে ফরশরন, ‚ফা঴! দফ঱ দতা! দতাভযা দদখদছ এশ঳ 

দগছ। অকা঱, তদুভ দক অভাশক দচনশত দ঩শযছ?‛ 

অকা঱ দকছু ফরায অশগআ দতদন এদগশে অ঳শরন। তায঩য অকাশ঱য ঳াভশন ঴ািুশগশে ফশ঳ ফরশরন, 

‚অদভ দতাভায ফাফা। এখাশন ফদন্দ ঴শে মাফায ঩য দতাভাশক অয দদখশত দমশত ঩াদয দন। অভায ভাথায চুর ঳াদা 

঴শে দগশছ এআ ঩া঴াশেয ঩দযশফশ঱।‛ 

অকা঱ তায ফাফাশক দচনশত দ঩শযদছর। এতদদন ঩য ঳ম্পূণষ অকদিকবাশফ ফাফাশক দদখায ঩য তায দচাশখ 

জর চশর এর। ফাফা প্রশতেক ঳ন্তাশনয জনে ছাোয ভত। ফাফা দনরুশে঱ ঴ফায ঩য অকা঱ তা ঴াশে ঴াশে দিয 

দ঩শেদছর। দ঳ তায ফাফাশক জদেশে ধযর। 

দ঩তা ঩ুশত্রয এআ ঄঩ূফষ দভরন দৃ঱ে প্রতেক্ষ কশয যাতশুরয ভন বাশরা ঴শে দগর। দ঳ একফায দতাফাযক 

অরীয দদশক তাদকশে দদখর দতদন঑ ঴াদ঳ ঴াদ঳ ভুখ দনশে দ঩তা ঑ ঩ুত্রশক দদখশছন। 

দতাফাযক অরী অকা঱শক রক্ষ কশয ফরশরন, ‚দতাভায ফাফা এখাশন জাদুকয ভা঴ভুদ নাশভ ঩দযদচত। 

দতদন ঳ম্রাি দনশকারাআ এয খুফ কাশছয দরাক দছশরন। ঴াদযদযশক ঈদ্ধাশয দতদনআ অভাশদয ঳া঴ামে কযশফন।‛ 

জাদুকয ভা঴ভুদ ঈশে দাাঁদেশে দতাফাযক অরীশক ফরশরন, ‚঴াদযদযশক দকাথাে যাখা ঴শেশছ এয দকান 

঴দী঳ দ঩শরন?‛ 

দতাফাযক অরী ফরশরন, ‚঴োাঁ, দ঩শেদছ। দফন্ধ্র঩ফষশতআ দযশখশছ ভশন ঴র।‛ 

তায঩য যাতুশরয দদশক তাদকশে ফরশরন, ‚যাতরু, ভো঩িা ঈনাশক দদখা঑ দতা?‛ 

যাতুর জাদুয ফআ খুশর ভো঩িা জাদুকয ভা঴ভুদশক দদখার। জাদুকয ভা঴ভুদ দদশখ ফরশরন, ‚঴োাঁ, 

দফন্ধ্র঩ফষশতআ অশছ ঴াদযদয। দকন্তু এ দতা ঩ফষশতয দদক্ষণ ঄ংশ঱। ঄থষাৎ ঄দি঳ভুশেয ঈ঩য দদশে দমশত ঴শফ।‛ 

দতাফাযক অরী দজশে঳ কযশরন, ‚দকন্তু ঄দি঳ভুশেয ঈ঩য দদশে দকান যথ দনশে মা঑ো মাে না শুশনদছ। 

অগুশনয ঈত্তাশ঩ নাকী গশর মাে।‛ 

জাদুকয ভা঴ভুদ ফরশরন, ‚দেক শুশনশছন। ঄দি ঳ভুশেয ঈ঩য দদশে যথ দনশে মা঑োয প্রশ্নআ অশ঳ না।  

এয ঈ঩য দদশে মা঑ো মাশফ একভাত্র জাদুয গাদরচাে চশে।‛ 

দতাফাযক অরী দজশে঳ কযশরন, ‚দকান গাদরচায কথা ফরশছন? ফাদ঱া঴ ঳ুশরভাশনয জাদুয গাদরচা?‛ 

জাদুকয ভা঴ভুদ ফরশরন, ‚঴োাঁ, দ঳আ গাদরচাআ। এছাো মা঑ো মাে কাশরা জাদু ফেফ঴ায কশয রুদ঳পাশযয 

দবরাে চশে। দকন্তু অভাশদয ঩শক্ষ দতা রুদ঳পাশযয দবরাে চো ঄঳ম্ভফ। ঳ুতযাং, এখাশন শুধু ঳ুশরভাশনয জাদুয 

গাদরচাআ বয঳া।‛ 

দচদন্তত ভুশখ দতাফাযক অরী ফরশরন, ‚দকন্তু দ঳ গাদরচা দতা শুশনদছ দ঴যভ঩ুশয। দুখী দু দ঩শে তদশতেয 

প্রা঳াশদ। তা কীবাশফ অনা ঳ম্ভফ?‛ 

জাদুকয ভা঴ভুদ ফরশরন, ‚দ঳ গাদরচা অনশত ঴শর দুখী দু দ঩শে তদশতেয প্রা঳াশদ ঴ানা দদশত ঴শফ। দ঳ 

মখন প্রা঳াশদ থাশক না তখন প্রশফ঱ কশয অনশত ঴শফ গাদরচা। তশফ োন্ডায ফো঩াশয ঳তকষ থাকশত ঴শফ। কাযন 



দুখী তদশতেয প্রা঳াদ এফং প্রা঳াদ ঳ংদিষ্ট ফাগাশন কখশনা ফ঳ন্ত অশ঳ না। ঳ফ ঳ভে দ঳খাশন কনকশন োন্ডা ফাতা঳ 

ফে। প্রােআ ফযপ ঩শে।‛ 

দতাফাযক অরী ফরশরন, ‚দকন্তু তায প্রা঳াদিা দকাথাে?‛ 

জাদুকয ভা঴ভুদ ফরশরন, ‚এখান দথশক দফ঱ দূশয না। অভযা ছাত্রযা অ঩নাশদয দ঳খাশন দ঩ৌশছ দদশত 

঩াযশফ।‛ 

দতাফাযক অরী ফরশরন, ‚তা঴শর োকুন অ঩নায ছাত্রশদয। নষ্ট কযায ভত ঳ভে এশকফাশযআ দনআ। দদযী 

঴শে দগশর দকাদফরাআ ঴াদযদযশক ঴তো কশয জাদু যাশজেয ঳ম্রাশিয ঱঩থ দনশে দপরশত ঩াশয।‛  

জাদুকয ভা঴ভুদ ফরশরন, ‚তা দেক ফশরশছন। তশফ ঴াদযদযশক ঴তো না কযা ঩মষন্ত জাদু যাশজেয দনেভ 

঄নুমােী ঱঩থ গ্র঴ণ ঴শফ না। ঳ুতযাং, যাজপ্রা঳াশদয জাদুকযযা মদদ ঴াদযদযয ভৃতেুয ফো঩াশয ঩ুশযা঩ুদয দনদশ্চত ঴ন 

তশফআ তাযা ঱঩থ ঩োশফন।‛ 

ভা঴ভুদ ঴াততাদর দদশরন। তাশত দফ঱ারাকাে দতনদি োনা঑োরা খযশগা঱ এশ঳ ঴াদজয ঴র। 

জাদুকয ভা঴ভুদ ফরশরন, ‚এযাআ অ঩নাশদয দুখী তদশতেয প্রা঳াশদ দ঩ৌশছ দদশফ।‛  

যাতুর ফরর, ‚তদতেিা দক বেংকয?‛ 

জাদুকয ভা঴ভুদ ফরশরন, ‚বেংকয ফরা মাে। তায ভাত্র একদি দচাখ এফং দ঳দি দেক ক঩াশরয ভাঝখাশন। 

ভাথাে রম্বা একদি দ঱ং।‛ 

অকা঱ দজশে঳ কযর, ‚তাশক দুখী তদতে ফরা ঴ে দকন?‛ 

জাদুকয ভা঴ভুদ ফরশরন, ‚দ঳ অনন্দ, ঳ুখ, ঴াদ঳ আতোদদ ঳঴ে ঩াশয না। দ঳ দুঃখ ঩ছন্দ কশয। ঳ফ দকছু 

দুখী দদখশত চাে। এজনেআ তায এআ নাভ।‛ 

দতাফাযক অরী, যাতরু এফং অকা঱ খযশগা঱ দতনদিয দ঩শে দচশ঩ ফ঳র। জাদুকয ভা঴ভুদ ফরশরন, 

‚঳াফধাশন মাশফন। গাদরচা দনশে দ঩ছশন দপশয তাকাশফন না। দ঳াজা দপশয অ঳শফন।‛ 

দতাফাযক অরী ‘দেক অশছ’ ফশর তায খযশগা঱শক ঈোয দনশদষ঱ দদশরন। জাদুকয ভা঴ভুদ যাতুর এফং 

অকা঱শক঑ ফরশরন, ‚঳াফধাশন মাশফ। ঳োশযয কথা শুশন কাজ কযশফ। বুর কযশরআ দফ঩দ। দুখী তদতে ধযশত 

঩াযশর ঩াথশযয ভূদতষ ফাদনশে দযশখ দদশফ তায প্রা঳াশদ।‛ 

যাতুর এফং অকাশ঱য খযশগা঱দি঑ ঈের। দতনদি খযশগা঱ তযুন ঩া঴াে দথশক দফয ঴শে ছুির দুখী 

তদশতেয প্রা঳াশদয দদশক। নীর এফং ঴রুদ যশঙয অশরা তখন চাদযদদশক। খযশগা঱ দতনদি দুখী তদশতেয প্রা঳াশদ 

অ঳শত দফ঱ী ঳ভে দনর না। ঈ঩য দথশকআ দদখা মাদির দুখী তদশতেয প্রা঳াশদ এফং ফাগাশন তলুায জশভশছ।  

খযশগাশ঱যা প্রা঳াশদয ঳াভশন এশ঳ থাভর। 

একজন খযশগা঱ ফরর, ‚এয ঳াভশন মা঑োয ঄নুভদত দনআ অভাশদয।‛ 

দতাফাযক অরী, যাতরু এফং অকা঱ দনশভ ঩ের। দতাফাযক অরী চাযদদকিা বাশরাভত দদশখ ফরশরন, 

‚দতাভযা দুজন দুদদশকয দদোর ি঩শক ফাগাশন েুশক মা঑। অদভ প্রধান পিক দদশে েুকদছ। তদশতেয ঳াশথ দদখা 

঴শর ফরফ গুরুত্ব঩ূনষ অরা঩ কযশত এশ঳দছ। দ঳ ঄ল্প দফস্তয অভাশক দচশন ঴েত, ঩দযচে দদশর ঴েত দচনশফ। 

঳ুতযাং, খ঩ কশয ধশয কি কশয ঘাে দবশঙ দদশফ না। কথাফাতষা ফরশত ঩াশয। অয এআ ঳ুশমাশগ দতাভযা ঑য 

প্রা঳াশদ েুশক মাশফ। ঑য রুশভআ অশছ ফাদ঱া ঳ুশরভাশনয জাদুয গাদরচা। ফোিা গাদরচাদি ঳াশথ ঳াশথ যাশখ।‛ 

দতাফাযক অরীয কথাভত যাতরু ঈত্তয দদশকয দদোর ি঩শক ফাগাশন েুকর। অকা঱ েুকর দদক্ষণ দদশকয 

দদোর ি঩শক। ফাগাশন দফস্তয জশভশছ তলুায। গাছ঩ারাগুশরা ঱ীশতয প্রশকাশ঩ প্রাে ভশয দগশছ দমন। দফ঱ার 

ফাগাশন দকান ঳াো঱ব্দ দনআ। ঩াদখয োক দনআ। দফযাজ কযশছ ঄নন্ত ঱ব্দ঴ীনতা। 

যাতুর োন্ডাে জশভ মাদির। দকানক্রশভ তুলায ঩াশে দেশর দ঳ তদশতেয প্রা঳াশদয কাছাকাদছ দগশে একিা 

গাশছয অোশর দাাঁদেশে প্রা঳াশদয দদশক তাকার। কাঈশক দদখা মাশি না।  



অয এদদশক প্রধান পিক দদশে প্রশফ঱ কশযশছন দতাফাযক অরী। দতদন দকছিুা এদগশে ঄দতদথ ফ঳ায জনে 

ছাঈদন দছর দ঳খাশন দগশরন। তলুাশযয স্তূ঩ জশভদছর দচোযগুশরায ঈ঩য। দতাফাযক অরী তায ঩াশ঱ দাাঁদেশে 

দফকি কশে শুরু কযশরন ছো- 

দফযাি দ঳ একখান তদশতেয নানা 

দমন তায দচাখ দনআ, এশকফাশয কানা 

বাঙা এক প্রা঳াশদয ঘুণ ধযা দকাশন 

একা একা শুশে ফশ঳, বুর গান শুশন 

 

দমআ তায দচাখ ঈশে ভাঝখাশন ক঩াশরয  

঑ভদন দ঳ ঈশে ঩শে ঴াআ তুশর ঳কাশরয 

দভশর ফশর তায দ঳আ ঄দত দগার অাঁদখ 

঑শয ফাফা! এত দকছু 

দদখা দছর ফাকী! 

 

তায এআ 

঄দ্ভুত ছো শুশন 

তদতে দফদযশে এর 

ঘয দথশক। যাতুর 

গাশছয অোশর 

রুদকশে দথশক দদখর 

দফযািাকায তদতে থ঩ 

থ঩ ঩াশে এদগশে 

চশরশছ। ভাথাে 

দফযাি দ঱ং। ক঩াশরয 

দেক ভাঝখাশন ফে 

দগার দচাখ। 

তদতে 

কাছাকাদছ দ঩ৌাঁশছ 

দগশর দতাফাযক 

অরী ছো ফন্ধ কশয 

ফরশরন, ‚অদভ 

অ঩নায জনেআ 

঄শ঩ক্ষা কযদছরাভ। 

অ঩নায কাশছআ এশ঳দছ। তুযন ঩া঴াে দথশক।‛ 

তদতে ছো শুশন দকছুিা দযশগ দগশেদছর। দকন্তু তযুন ঩া঴াশেয কথা শুশন দ঳ খাদনকিা ঄ফাক ঴র। কাযন 

তযুন ঩া঴াে দম একিা বাশরা জাদু দ঱খায দফদোরে তা জাদু যাশজেয ঳ফাআ জাশন। 

তদতে দজশে঳ কযর, ‚তুযন ঩া঴াে দথশক! দকশনা?‛ 

যাতুর অয দদদয কযর না। দ঳ শুনশত দ঩র দতাফাযক অরী ফরশছন, ‚অভায দুদি ছাত্র ফুঝশরন, এআ 

জাদু দফদোয ঈ঩শয দফশ঱ল ঩োশরখা কযশছ। তাশদয অ঩নায একিু ঳া঴ামে ফেআ প্রশোজন......‛ 



অশযা কী কী দমন ফরদছশরন দতাফাযক অরী। যাতুর ঈশত্তজনাে অয দ঳঳ফ শুনশত দ঩র না। দ঳ তদশতেয 

প্রা঳াশদ প্রশফ঱ কশয দদখর ফাদ঴যিা মতিা ভনভযা দদখা মাে দবতযিা তায দচশে ঄শনক দফদ঱ দুখী দুখী দদখশত। 

দতভন দকান দজদন঳আ দনআ ফরশত দগশর। কশেকিা ঩ান ঩াত্র দভশঝশত ঩শে অশছ। কশেকিা বাঙা িফ জশো কশয 

যাখা অশছ এক দকাশন। 

যাতুর দবতশযয রুশভ প্রশফ঱ কযর। এিাআ ঳ম্ভফত তদশতেয রুভ। দ঳খাশন একদি খাি দছর। এফং খাশিয 

এক঩াশ঱ বাাঁজ কযা ঝকঝশক গাদরচা। এযকভ একদি ভনভযা কশক্ষ ঳ম্পূনষরূশ঩ দফভানান। দম দকঈ একফায 

দদশখআ ফুঝশত ঩াযশফ এিা এআ প্রা঳াশদয ঄নে ঳ফ ফস্তু দথশক অরাদা। 

যাতুর তাোতাদে দগশে গাদরচা ঴াশত দনর। দেক তখদন দদৌশে প্রশফ঱ কযর অকা঱। দ঳ ঴াাঁ঩াশত ঴াাঁ঩াশত 

ফরর, ‚তদতে দ঴ে঳োশযয িুাঁদি দচশ঩ ধশযশছ।‛ 

যাতুর গাদরচাদি ফোশগ বশয তায দ঩শে ফাাঁধা জাদুয রাদেিা ঴াশত দনর। তায঩য ফোগ কাাঁশধ চাদ঩শে 

তদেৎশফশগ দফয ঴শে দগর অকাশ঱য ঳াশথ। তাযা দুজন তদতে এফং দতাফাযক অরীয কাশছ দ঩ৌশছর। তদতে তখন 

দতাফাযক অরীশক গরা দচশ঩ ধশয ভাদিশত দপশর দদশেশছ। দতাফাযক অরী ঩া ছুাঁেশছন দফশুভায। 

যাতুর অয দদদয কযর না। দ঳ তায ঴াশতয রাদেদি দদশে এক ঘা ফদ঳শে দদর দ঱ং঑োরা তদশতেয ভাথাে। জাদুয 

রাদেয ঱দি ঄শনক। এছাো ঳ম্পূনষ ঄প্রস্তুত ঄ফস্থাে তদতে অঘাত দ঩শেশছ তায ঳ফশচশে স্প঱ষকাতয জােগাে। 

঳ুতযাং, দ঳ ভাথা ঘুশয ঩শে দগর। 

দতাফাযক অরী কা঱শত কা঱শত ঈশে দাাঁোশরন। ভাথাে ফাদে দখশে তদশতেয তখন অয ঈোয ঱দি দনআ। 

দ঳ ঩শে অশছ। দতাফাযক অরী দকশ঱ যাতুরশক ফরশরন, ‚গাদরচা দফছা঑ ভাদিশত।‛ 

যাতুর ফোগ দথশক গাদরচা দফয কশয ভাদিশত দফছার। দতাফাযক অরী এয ঈ঩য ঈশে ফরশরন, ‚঴া কশয 

দাাঁদেশে দদখছ দক? ঈশে ঩শো। তদতে দজশগ ঈেশর যক্ষা দনআ।‛ 

যাতুর ঑ অকা঱ গাদরচাে ঈশে দাাঁোর। দতাফাযক অরী ফরশরন, ‚মা঑ গাদরচা, তযুন ঩া঴াশে মা঑।‛ 

ফশর দতদন দচাখ ফন্ধ কশয যআশরন। দকন্তু গাদরচা নের না। 

দফলে কী! এিা দক দেক ঳শুরভান ফাদ঱া঴য গাদরচা? নাকী ঄নে দকছ!ু 

দতাফাযক অরী অফায ফরশরন, ‚মা঑ গাদরচা, তযুন ঩া঴াশে মা঑।‛ 

আদতভশধে তদতে নেশত শুরু কশযশছ। ভাথায অঘাত ঳াভশর দনশে দ঳ ধীশয ধীশয ভাথা তরুশত দচষ্টা 

কযশছ। 

দতাফাযক অরী তদশতেয নোচো দদশখ অফায খুফ তাোতাদে ফরশরন, ‚মা঑ গাদরচা, তযুন ঩া঴াশে 

জাদুকয ভা঴ভুশদয কাশছ মা঑।‛ 

গাদরচা নের না এফায঑। এদদশক তদতে ঈশে ফশ঳শছ। তায ঳ুশরভান ফাদ঱া঴য গাদরচা চুদয ঴শে মাশি 

দদশখ দ঳ গদযরায ভত ফুক চা঩শে বেংকয এক হুংকায দদশে ঈের। তাশত কাশন তারা দরশগ মা঑োয দজাগাে। 

দতাফাযক অরী যাতুশরয কাছ দথশক জাদুয রাদেিা দনশে তযফাদযয ভত দদারাশত রাগশরন মাশত তদতে 

এদগশে অ঳শত বে ঩াে। দকন্তু তদতেশক দদশখ ভশন ঴র না এশত দ঳ ঳াভানেতভ বে দ঩শেশছ। দ঳ অশযকদি 

ভাঝাদয ঳াআশজয হুংকায দদশে ভুখ দথশক ঄দি দগারক ছুাঁশে দদর দতাফাযক অরী এফং যাতরুশদয দদশক। দতাফাযক 

অরী দনচু ঴শে দনশজয ভাথা ফাাঁচাশরন। 

তদতে ঈশে দাাঁোর। তায কাছ দথশক গাদরচাে দাাঁোশনা যাতুরশদয দূযত্ব ঴শফ ভাত্র দ঱পুশিয ভত। দতন ঩া 

দপশর তদতে এ দূযত্ব ঄দতক্রভ কশয দপরশত ঩াশয। তশফ ভাথাে অঘাত ঩া঑োয কাযশণ দকছুিা অশস্ত ঴ািশছ। 

এক ঩া এদগশে এশ঳আ দ঳ অফায ছুাঁশে দদর অগুশনয দগারা। এফায দতাফাযক অরীয জাদু দশন্ড দরশগ তা ঄শধষক 

঩ুশে দগর। 

তদতে এদগশে এর অশযক ঩া। এখন দূযত্ব ঴শে দগর ঩াাঁচ পুশিয ভত। যাতুশরয ভাথাে তখন দারুণ এক 

ফুদদ্ধ চশর এর। দ঳ খুফ দ্রুত তায ফোগ খুশর জাদুয ফআিা দফয কযর। জাদুয ফআ খুরশতআ দদখা দগর দ঳খাশন 

দরখাঃ 



‚঳ুশরভান ফাদ঱ায গাদরচা, মা঑‛ 

তদতে অশযা এক ঩া চশর এশ঳শছ। ঄঳঴াশেয ভত দাাঁদেশে অশছন দতাফাযক অরী। তদতে এফায অশযক 

঩া এগুশরআ ঴াত ফাদেশেআ ধযশত ঩াযশফ তাশদয।  

যাতুর তখন ফশর ঈের অশদশ঱য ঳ুশয, ‚঳ুশরভান ফাদ঱ায গাদরচা, মা঑; তযুন ঩া঴াশে মা঑।‛ 

গাদরচা ঳াশথ ঳াশথআ নশে ঈের এফং ভুহুশতষয ভশধে তাশদয দতনজনশক দনশে ঈ঩শয ঈশে দগর। গাদরচাশক 

ধযায দ঱ল দচষ্টা কশযদছর তদতে ঴াত ফাদেশে। ঴েত দ঳ ভাথাে অঘাতিা না দ঩শর একি ুরাদপশে ধশয দপরত। 

দকন্তু এফায নাগার দ঩র না। গাদরচা ঳াাঁআ ঳াাঁআ কশয ঈশে চরর তযুন ঩া঴াশেয দদশক।  

ক্রভ঱ 

 

 

 

 

 



ফননয ডানেরয 

 

 

রফশ্বযঞ্জন দত্তগুপ্ত 

 

 

গল্পটা িঅভায ফন াভাভায ভুখ থথনে থ঱ানা। িঅজ থথনে ফহুফছয িঅনগয েথা। ফন াভাভা তখন দারজিররিং থজরায োর঱িোিং 

থানায ‘ফ ফাফু’। চাযরদে ঳ফুজ ঩া঴া  রদনে থঘযা ি঄঩রূ঩ থ঳ৌন্দমিবযা এিআ ঩া঴ার  থছানটা ঱঴যরট। ঩া঴ান য গা থফনে থননভ 

এন঳নছ ঝনিা, িঅয তায ঩া঱ রদনে এনেনফেঁনে চনর রগনেনছ টেনেননয রািআন। থ঳িআ ঳ভে োর঱িোিং জােগারট এখনোয ভনতা 

এতটা জভজভাট রছর না। এখানন থফ ানত িঅ঳া থরানেনদয থােফায জনয ঴ানত থগানা েনেেরট থ঴ানটর িঅয েনেেটা 

থদাোন঩াট। খুন, জখভ, যা঴াজারন, রছনতািআ থ঳িআ ি঄নথি এখানন থনিআ ফরনরিআ চনর। থানানতও োনজয চা঩ খুফিআ েভ। এেরদন 

দু঩ুযনফরা িঅভায ফন াভাভা থানাে রডউরটনত যনেনছন। ঴ঠাৎ থানায ফািআনয ি঄ননে থরানেয থোরা঴র। তানদয থথনে থমটা 

জানা থগর থ঳টা শুনন ঳ফািআ এনেফানয ঴তবম্ব। ফন াভাভা থানায থভনজাফাফুনে ফরনরন, ‚এখুরন ঴া঳঩াতানর থমনত ঴নফ। 

রজ঩টানে থফয েযনত ফরুন িঅয িঅ঩রন তা াতার  ততরয ঴নে রনন।‛ 

 

঴া঳঩াতানর রগনে জানা থগর, রেন঱ায তাভািংনেয ি঄ফস্থা িঅনগয তরুনাে এেটু বানরা। তানে এখন ঘুনভয িআনঞ্জে঱ন থদওো 

঴নেনছ। থচষ্টা েযা ঴নে িঅজ যানত তানে র঱ররগুর য ফন া ঴া঳঩াতানর ঩াঠাফায জনয। োযণ, মত তা াতার  ঳ম্ভফ তায 

িঅযও বানরা রচরেৎ঳ায প্রনোজন। 

 

োর঱িোিং থথনে এেটা ঳রু ঩া঴ার  যাস্তা ধনয ঩ানে থ঴েঁনট িঅধঘন্টা উ঩নযয রদনে থগনর থছানটা এেটা ঩া঴ার  গ্রাভ। ঳াত-িঅট 

ঘয ঩রযফায ফা঳ েনয এিআ গ্রানভ। ঩ুরুনলযা ভারফা঴নেয িঅয থভনেযা চা-ফাগানন চা঩াতা থতারায োজ েনয থোনওযেনভ 

জীরফো রনফিা঴ েনয। 

 

রেন঱ায তাভািং এিআ গ্রানভয থছনর। ফে঳ ঩নননযা, রেিংফা থলানরা। ঩া঴ার  থছনর, ি঄তযন্ত েভিঠ। দূনয চাযরদনেয তলুায-িঅফৃত 

঩া঴ান য চূন াগুনরা থদনখ ভনন ভনন বানফ, থ঳ও এেরদন থতনরজিং থনাযনগয ভনতা ভাউন্ট এবানযনেয চূ াে উঠনফ। 

 

প্ররতরদন ঳োরনফরাে রেন঱ায তানদয গ্রানভয থথনে িঅযও উ঩নযয ঩া঴ান  থব ায ঩ারনে চযানত রননে মাে। ঳নে থানে তায 

থ঩ালা এেটা যাস্তায েুেুয। 

 



থব াগুনরা িঅ঩ন থখোনর ঘা঳ খানে। রেন঱ায এেটা ফন া গানছয তরাে ঩াদুনটা ছর নে ফন঳ রফশ্রাভ েযনত রগনে তায এেটু 

রঝভুরনভনতা এন঳রছর। ঴ঠাৎ থমন থখোর ঴র, তায ডান঩ানেয ঩াতায োনছ রেছু এেটা বাযী রজরন঳ থঠেনছ। ঩ানেয ঩াতাে 

তারেনে থদনখিআ রেন঱ায এনেফানয িঅেঁতনে উঠর। ঩া঴ার  থছনর, থদনখিআ ফুঝনত ঩াযর ঳াভনন তায রফযাট রফ঩দ। এখান থথনে 

রচৎোয েনয ডােনরও থেউ শুননত ঩ানফ না তায এিআ ভ঴ারফ঩নদয েথা। থ঳ থদখর, এেটা থভাটা ি঄জগয ঳া঩ তায ঩ানেয 

঩াতাটানে োভন  ধনয যনেনছ। তায থরজটা থোথাে থ঱ল ঴নেনছ থ঳টাও থ঳ ফুঝনত ঩াযনছ না জেনরয গাছ঩ারায জনয। 

রেন঱ায তাভািং ভনন ভনন রঠে েনয রনর তানে থ঴নয থগনর চরনফ না। ি঄঳ীভ ভননয থজায রননে ি঄জগযটায ঳নে তানে 

থভাোরফরা েযনত ঴নফ। তায দু’঴াত রদনে ি঄জগযটায োভন  থাো থচাোর ধনয থটনন ঩াটানে ছা াফায থচষ্টা েযর। রেন্তু 

গানেয থজানযও ঳া঩টায থচাোর রেছনুতিআ পােঁে েযনত ঩াযর না। ঴ঠাৎ থদখর, ঳া঩টা তায ঩া ধযা ি঄ফস্থাে ভুখটানে থফরুননয 

ভনতা থপারানে িঅয এেটা রনিঃশ্বান঳য টানন তায ঩ানেয িঅযও রেছুটা ি঄জগযটায ভুনখয থবতনয চনর মানে। ি঄নয঳ভে তায 

থোভনয এেটা থবাজারর থগােঁজা থানে। িঅজ থ঳টা িঅননতও বুনর থগনছ। 

 

এয঩য ি঄জগযটা ভানঝ ভানঝ ভুখটানে থফরুননয ভনতা থপারানে িঅয ঳া঩টায রনিঃশ্বান঳য টানন ঩ানেয এেটু েনয ি঄জগযটায 

঱যীনযয থবতয ঢুনে মানে। রেন঱ায খুফ বানরাবানফিআ জানন, এিআবানফ ঩া঴ার  ি঄জগযগুনরা ফন া ফন া জন্তুজাননাোযগুনরানে 

মরদ এেফায রঠেভনতা ধযনত ঩ানয, তনফ ঩ুনযাটািআ রগনর থনে। থ঳ ি঄জগযটায িঅচযণ থদনখ ফুঝনত ঩াযনছ, এয঩য তায েী 

ি঄ফস্থা ঴নত ঩ানয। রেন্তু থ঳ তখনও তায ভননাফরনে ি঄টুট থযনখ ফােঁচায জনয প্রাণ঩নণ র ািআ েনয মানে। এেটা ঳ভে ি঄জগযটা 

ভুখটানে থফ঱ ফন া েনয পুররনে িঅয ঱রি ঳ঞ্চে েনয তানে থটনন থনফায থচষ্টা েযনছ জেনরয থবতনয রননে মাফায জনয। 

 

঴ঠাৎিআ রেন঱ানযয তায থ঩ালা েুেুযটায েথা ভনন ঩ন  থমনত থ঳ েুেুযটানে তায ভনতা েনয ডাো শুরু েযর। েুেুযটা 

িঅন঱঩ান঱ থোথাে ঴েনতা রছর। েুেুযটা এন঳ থফাধ঴ে ফুঝনত ঩াযর, তায ভরনফ রফ঩নদ ঩ন নছ। ঴ঠাৎ েনযিআ রেন঱ানযয থ঩ালা 

েুেুযটা ি঄জগয ঳া঩টায ভুনখয উ঩য তায ধাযানরা ঩ানেয নখগুনরা রদনে িঅেঁচ ানত শুরু েযর। রেছকু্ষণ এিআ ধাযানরা নখ রদনে 

িঅেঁচ াননায পনর রেন঱ায ি঄নুবফ েযর ি঄জগনযয থচাোরটা তায ঩া োভন  ধযায থথনে এেটু িঅরগা ঴নেনছ। এিআ ঳ুনমানগ 

রেন঱ায থদরয না েনয িঅযও ভননয থজায ঳ঞ্চে েনয তায ঴াতদুনটা রদনে ি঄জগয ঳া঩টায থচাোরটানে পােঁে েনযিআ ভুনখয 

থবতয থথনে ঩াটানে থটনন থফয েনয থপরর। ঩া থথনে ি঄নঝানয যি ঩ নছ। এিআ ি঄ফস্থাে থোনওযেনভ টরনত টরনত 

঩া঴ান য ঢার থফনে যাস্তাে থননভ দূনয এেটা রজ঩গার  থদনখিআ ি঄জ্ঞান ঴নে থগর। রজ঩টা রছর ফনদপ্তনযয। তাযািআ রেন঱াযনে 

যাস্তা থথনে তনুর ঴া঳঩াতানর বরতি েনয থদে। 

 



ভা঳ রতননে ঴া঳঩াতানর থথনে ঩ানে এেটা ি঄঩ানয঱ন েনয রেন঱ায ঳ুস্থ ঴নে ফার নত থপনয। ফার নত িঅ঳ায ঩য থ঳ থানাে 

িঅন঳ থদখা েযনত। প্রনোজনীে েথা ঴নে মাফায ঩য ঴ঠাৎিআ িঅভায ফন াভাভানে উদা঳ ঴নে ফনর, ‚঳যায, িঅরভ ঩ুনযা঩ুরয ঳ুস্থ 

঴নে এবানযে ি঄রবমানন থমনত ঩াযফ থতা? ঳যায, িঅভায জীফননয স্বপ্ন, িঅরভও এেরদন থতনরজিং থনাযনগয ভনতা রফনশ্বয ঳নফিাচ্চ 

র঱খনযয চূ াে উনঠ থদন঱য ঩তাো ঩ুেঁতফ।‛ 

 

িঅভায ভাভা তানে ফরনরন, ‚তরুভ রনশ্চেিআ ঩াযনফ। মরদ থতাভায ভননয থজায, ি঄ধযফ঳াে িঅয োনজয প্ররত রনষ্ঠা থানে তা঴নর 

থোনও ফাধািআ থতাভানে িঅটনে যাখনত ঩াযনফ না। তরুভ জেী ঴নফিআ ঴নফ।‛ 



ছাগর াঅয ভবড়া 
প঩য়ারী চক্রফততী 

 

 

বগফাননয নানভ প঱শুফপর 

঩নয া঄নুতান঩য গযর, 

ভ঱নল াঅভায যনে ঩া঩ ধুনরা ঳ফ 

াঅপভাআ পছরাভ ঳যর। 

 

঳কর ঩া঩ীয ঩ান঩য ভফাঝা 

াঅভায ভতা ভনাআ ঴ায়, 

তফুও াঅপভাআ স্বনগত ভগরাভ 

একরা া঄঳঴ায়। 

 

াঅপভাআ বগফাননয ভবট 

ভানুনলয দায় কনভ, 

াঅভায জনয খাাঁড়ায ঘা 

াইশ্বনযয ঩ীঠস্থানন। 

 

‚এভন ভকানও ফাপড় ভনাআ, ভমখানন একপট ছাগরনক পফদায় জানাননায াআচ্ছা না ভযনখাআ প্রপত঩ারন কযা ঴নচ্ছ, া঄থফা 

পতনপট ছাগরনক ঩ারন কযা ঴নচ্ছ ভমখানন ভযাজ যানত ভদফদূতযা তানদয জনয প্রাথতনা কনয না।‛  ভ঴ম্মদ ফনরপছনরন একথা। 

বাযনতয ঩শু঩াপখনদয মপদ ভানুনলয ভনতা একটা কনয ধভত থাকত, তা঴নর ছাগরযা াআ঳রাভ ধনভতয ঴ত। কাযণ, 

ভফপ঱যবাগ প঴ন্দুযা ঘনয ছাগর ভ঩ানল তায ভাাং঳ খাফায জনয, াঅয ভু঳রভানযা ভ঩ানল তানদয ফনড়া কনয ফযফ঳া কযায জনয। 

এনদয ফাাআনযয ভচ঴াযায পফন঱লত্বটাও ভতভনাআ। ব্রাহ্মণী লাাঁড়নক ভদখনরাআ প্রপত াআপিনত প঴ন্দু ভনন ঴নফ, পকন্তু ছাগনরয পচযাচপযত 

ভচানখয চাাঈপন, এনকফানয ভু঳পরভনদয ভনতা। 

প্রচুয ঩পযভানণ ঩ুরুল ছাগরনক প্রপতফছয কারী঩ুনজানত ফপর ভদওয়া ঴য়। কারী ঴নরন ভদফী দুগতায এক রূ঩। াঅয 

একটা ধাযানরা খাাঁড়ায ভনতা ছুপয পদনয় তানদয ভাথা ভকনট ভনওয়া ঴য়। এাআবানফ কাটা প্রাণীাআ ভফাধ঴য় প঴ন্দুনদয খাফায জনয 

াঈ঩মুে। এক঳ভয় তৎকারীন যাজ঩ুতানায যাজধানী জয়঩ুনযয াঅনভয ভকল্লা ঳াংরগ্ন ভপন্দনয ছাগর ফপর ভদওয়া ঴ত। াঅফায 



া঄নয জায়গায় পনয়পভত ভানুনলয াঅত্মতযানগয ফদনর ছাগর ফপর ভদফায প্রথা চরত। বাযনতয পকছু া঄াংন঱ প঴ন্দুনদয ভনধয একটা 

প্রচপরত কথা ঴র '’ছাগর পননজয রযাজ পননয়াআ াঅন঳’। এাআ কথাটায ঳ানথও ফপর ভদওয়ায ভমাগ াঅনছ। ছাগনরয ঱যীনযয 

প্রনতযকটা া঄াং঱ বগফাননক া঄঩তণ কযা ঴য়। ভরনজয পদকটা নাপক পফষ্ণুয াঅয ভ঳াআ একভাত্র প্রাণীপটনক ফাাঁচানত ঩ানয। তাাআ 

ভরজটা াঅনগ ভকনট ভুনখয ভনধয ঢুপকনয় ভদওয়া ঴য়। তানত পকনা ছাগরটা াঈদ্ধায ঴য় াঅয তানক ভাযায ভদাল ভকনট মায়। 

ভু঳রভানযাও মখন ঴ারার কনয, তখন ছাগরটানক ভাযায ঩া঩ক্ষয় কযনত তাযা প্রাথতনা কনয। পকছু ভু঳পরভ একপট প঱শু 

জন্মাননায ঩নয ছাগর কানট। াঅফায ভকানও প঱শু া঄঳সু্থ ঴নরও ছাগনরয গরা ভকনট ভন্ত্র াঈচ্চাযণ কযা ঴য়। 

 

ফপরদান 

 

াঅভযা াঈ঩঴া঳ কনয ফপর ‘মখন ঱য়তান া঄঳সু্থ পছর’ াআতযাপদ াআতযাপদ। াঅয বাযনত ফরা ঴য় ‘঳ফপকছু পনযা঩নদ পভনট 

ভগনর ঩াাঁঠা ফপর ভদফ’। গল্পটা এযকভ ভম, পভও, এক পফন঱ল াঈ঩জাপতয ভানুল মাযা গঙ্গায ভ঳াআ া঄াংন঱য ঩ানড় থানক ভমখানন 

খুফ কুপভয। তাাআ ভ঳ মখন প্রফর ফনযায় গঙ্গা ঩ায ঴নচ্ছ, ভ঳ বগফাননয কানছ াঅপজত জানায় ভম পঠকবানফ ঩ায ঴নর ঩াাঁঠা ফপর 

ভদনফ। পকছুদূয মাফায ঩য ভ঳ মখন ভফানঝ, ভম এাআখানন পফ঩দ কভ, তখন ভ঳ ফনর কুপভয নয় ভ঳ একটা ভুযপগ ভদনফ। মখন ভ঳ 

প্রায় ঩ায ঴নয় এন঳নছ, ভকানও পফ঩নদয ঳ম্ভাফনা ভনাআ, ভ঳াআ঳ভয় তায জাভায় একটা ভ঩াকা ফাআনত ভদনখ ভ঳ ভ঳াআ ভ঩াকাটানক 

ধনয ভভনয ভপনর াঅয ফনর ‘জীফননয জনয জীফননয ফপরদান’। 

঩াঞ্জানফয ঩াফততয ভজরাগুপর এখনও ভ঳াআ ঩ুযননা ভতফানদ পফশ্বা঳ী ভম এাআ ফপরদান ঳াথতক ঴য় না, মতক্ষণ না ঩শুপট 

থযথয কনয কাাঁ঩নফ। ভ঳খানকাযাআ ভকানও এক ভভাড়নরয পফনয়নত, ভ঳টায ও঩য, পফ঩দ঳ঙ্কুর ফাাঁনকয ভুনখ ছাগর ফপর ভদওয়া 

চরপছর। এভনপক ভেন া঄ফপধ া঄ন঩ক্ষা কনযপছর কতক্ষনণ ঩শুপট কাাঁ঩নফ। ব্রাহ্মণযা ফযা঩াযটা াঅযও তাড়াতাপড় কযনত ছাগনরয 

কান পদনয় ঠান্ডা জর ভঢনর ভদয়। ফয঳, ভ঳ বীলণ কাাঁ঩নত থানক। একফায কুরুনত, পতব্বনতয ঳ীভানায় একটা ঩া঴াপড় প্রনদ঱, 

ভ঳খানন দু’জন ভানুনলয ভনধয প্রচন্ড ভতান্তয ঴য় এফাং তাযা এনক া঄ননযয নানভ ভাভরা কনয। তায঩য তাযা ওখানকায ফনড়া 

঱঴য নুগগুনয পগনয় ছাগর ফপরয ফযফস্থা কনয। দুনটা ঩শুনকাআ এক঳ানথ ফপর ভদওয়ায ফযফস্থা ঴য়। ভম াঅনগ কাাঁ঩নফ, তায ভাপরক 

ভাভরা পজতনফ। াঅয তায঩য এাআ ভাভরা ভজতায ঳ুফানদ তানক াঅাআনজীফীনকও ভকানও দপক্ষণা পদনত ঴নফ না। তনফ এনক্ষনত্র 

তাযা ওাআ ঠান্ডা পকছু ফাাআনয ভথনক ঢানরপন। 

মতদূয াঅপভ জাপন, এাআ ছাগরনদয ভকাঁন঩ ওঠায পফশ্বা঳টা শুধুভাত্র ঩া঴াপড় া঄িনরয পফশ্বা঳। পতব্বনত পফন঱ল কনয 

এটানক খুফ ভফপ঱ ভানা ঴য়। ঳াম্প্রপতক প঳পকভ মুনদ্ধ এাআ ফযা঩াযটা নাপক বয়াংকয প্রবাফ ভপনরপছর, মখন প঳পকনভয যাস্তায  চাপি 

঩ান঱য ও঩য পতব্বত ভথনক াঅভানদয দনরয ও঩য ঴াভরা চারাননা ঴য়। 

ছাগনরয ভাাং঳ ভু঳রভাননদয একটা প্রধান খাদয। এভনপক বাযনতয াঈত্তয া঄াংন঱য প঴ন্দুনদয কানছও তাাআ। এভন বাফা 

঴য় ভম, মখন ঩াশ্চাতয ঳বযতায় পনযাপভলা঱ী ঴ফায একটা প্রফণতা ভদখা মাপচ্ছর তখনাআ বাযনত ছাগর, ভবড়া খাফায প্রচরন শুরু 

঴য়। এভনপক পনযাপভলা঱ী খাফায ভছনড় াঅপভল খাফানযয চর শুরু ঴য় মা ব্রাহ্মণযাও শুরু কনযপছনরন। ভম া঄িরনক প঴ন্দুস্তান ফরা 

঴ত, ঩াঞ্জাফ রানগায়া ভ঳াআ঳ফ া঄ির ভমখানন ভু঳পরভ প্রাধানয ভফপ঱ পছর, ভ঳খানন এাআ ভাাং঳ খাফায প্রফণতা ভফনড় মায়। মপদও 

প঴ন্দু ঩ুরুনলযাাআ ভূরত ভখত, প঴ন্দু ভপ঴রাযা প্রায় ভখনতন না ফরনরাআ চনর। ভাাং঳ এফাং াঅযও পকছু খাফায ভপ঴রানদয ভক্ষনত্র খুফ 

ভফপ঱ ঱পে঱ারী এফাং ভফপ঱ বানরা ফনর তানদয ভখনত ভদওয়া ঴ত না। াঅপথতক া঄ফস্থায াঈন্নপত ঴য়নতা এাআ প্রফণতায একটা 

া঄নযতভ কাযণ পছর। াঅফায পকছু পফন঱ল কাযণও পছর। ভমভন এক বাযতীয় াঅভায় ফনরপছর, ‘ভতাভযা াআাংনযজযা ভফপ঱ জ্বনয 

ভবানগা না, কাযণ ভতাভযা ভাাং঳ খাও’ াঅয ‘ভতাভানদয ভচানখয দৃপি খুফ বানরা, কাযণ ভতাভযা প্রচুয ভাাং঳ খাও’। এাআ ভ঱নলযটা 

঴য়নতা ফা ভাাং঳া঱ী ঩াপখনদয ভদনখ ভনন ঴নয়নছ। এছাড়াও একটা প্রফাদ াঅনছ ভম, একজন ক঳াাআনয়য কনযা একপট ঩ুত্রধাযণ 

কনযপছর দ঱ ফছয ফয়ন঳। ভ঳াআ াঈড়নচন্ডী ভছনরয এক দাদা াঅফায া঄পবনমাগ কনযপছর ভম নাপক তায ফাফা ভকানওপদন তানদয 

঴ানত একটা ফাচ্চা ভবড়াও ভদয়পন মা পননয় তানদয ফন্ধনুদয ঳ানথ ভজা কযনত ঩ানয। এাআ঳ফ াঅভানদয ভনতা ঱হুনয ঩াশ্চাতয 

ভানুলনদয কানছ এাআ঳ফ একটু াঅজফ রাগনত ঩ানয, পকন্তু এনদয কানছ এ঳ফ ভযানজয গল্প। ভম঳ফ চাকযযা এক঩ার ছাগর পননয় 

ভফড়ানত মায় তানদয খুপ঱ কযফায জনয, তাযাাআ াঅফায যভজাননয ঳ভয় ভ঳াআ ছাগর ভকনট যনে রার কনয ভপনর ঳ফপকছ।ু 

বাযনত থাকা াআাংনযজযা পফন঱ল ছাগর ফা ভবড়া খায় না। কাযণ, খুফ প্রতযন্ত গ্রানভয পদনক তাযা ভম কাটনরট ভখনত ভ঩ত তা 

াঅ঳নর ছাগনরয ভাাংন঳য। পকন্তু তাযা ছাগনরয ভথনক ভবড়া ঩ছন্দ কনয ভফপ঱। কাযণ, ছাগর শুধু ঘা঳঩াতা খায়, া঄নযপদনক 

একটা ক্ষুধাতত ভবড়া মা ঩ায় তা ভখনয় ভনয়। 

একটা ছাগনরয প্রপত পনষু্ঠয ঴ওয়াটা ভফ঱ কপঠন ভনন ঴য়। তফুও বাযনতয ঱঴যগুনরানত ঝাাঁনক ঝাাঁনক চনয ভফড়াননা 

দুগ্ধফতী ছাগরযা ঳াযাপদন ধনয প্রচুয মন্ত্রণা ঳঴য কনয। ওনদয স্তনফনৃ্তগুনরা ভফাঁনধ ভদওয়া থানক। াঅয ঳ফনচনয় কিকয ঴র, 

জীফন্ত া঄ফস্থায় ওনদয গা ভথনক চাভড়া ছাপড়নয় ভনওয়া এাআ পফশ্বান঳ ভম াঅফায বানরা ভাননয চাভড়া ততপয ঴নফ। করকাতায ঩শু 

পনমতাতন ঳ুযক্ষা ঳াংঘ প্রায় ফাাআ঱জননক এয জনয ভগ্রপ্তায কনযপছর ১৮৯০ভত। াঅ঱া কনয মানচ্ছ ফাাংরায যাজধানীনত া঄ন্তত এাআ 

মন্ত্রণায াঈ঩঱ভ ঴নফ। 

া঄রাংকযণাঃ জন রকাঈড পক঩পরাং 



১। বফছানায় শুয়য় অয়নক যাবিয়য ফই ঩ড়ছ। দদয়ায়র ঘবড় দনই। 

দভাফাইরটাও অয়নক দূয়য। এয়েয়ে বফনা কয়ে ক’টা ফায়জ জানফায একটা 

সহজ উ঩ায় আয়ছ। দসটা হর দচেঁবচয়য় গান দগয়য় ওঠা। একটেুণ কযয়রই 

঩ায়঱য ঘয দথয়ক ভা বচৎকায কয়য ফরয়ফ, ‚হয়েটা কী? যাত আড়াইয়ট 

ফায়জ এখনও ঘুয়ভয নাভ দনই? উঠ এয়র আজ দতায একবদন বক...‛ 

ফযস। হয়য় দগর দতা? 

 

২। -আ঩নায়দয রাইয়েবযয়ত ‘আত্মহতযায বতনয়঱া উ঩ায়’ ফইটা আয়ছ? 

-আয়ছ। ইসুয কয়য বদবে। দপযৎ বদয়ত বমবন আসয়ফন তােঁয দপান নম্বযটা 

দযবজস্টায়য বরয়খ দযয়খ মান বিজ। 

 

৩। ভাস্টায - (আঙয়ুরয দসানায আংবট জয়র ডুবফয়য় ধয়য) ফর দদবখ এফায়য 

এয়ত ভযয়চ ধযয়ফ নাবক? 

ছাে - না সায। 

ভাস্টায - দফ঱ দফ঱। কী কাযয়ণ? 

ছাে - কাযণ বসম্পর। ভযয়চ ধযায বয় থাকয়র দকান ঩াগয়র ও বজবনস 

জয়র দদয়? 

 

৪। ঩াগরা গাযয়দয এক ফাবসন্দা একভয়ন বকছু বরখয়ছন। 

ডাক্তায এয়স প্রশ্ন কযয়রন - কী দহ, বচবঠ বরখয়ছন নাবক? 

দযাগীীঃ আয়ে। 

ডাক্তাযীঃ কায়ক বরখয়ছন? 

দযাগীীঃ বনয়জয়ক। 

ডাক্তাযীঃ ফাহ্! বায়রা দতা। তা কী বরখয়রন? 

দযাগীীঃ আ঩বন বক ঩াগর নাবক ভ঱াই? সয়ফ দতা বচবঠটা বরখবছ। বচবঠ 

঩াঠাফ, দু’বদন ফায়দ বচবঠটা ঩াফ, খুয়র ঩ড়ফ। তায঩য দতা ফরয়ত ঩াযফ 

কী বরয়খবছ! 

 



।।৩৫।। 
  

ঘাাঁটিতে টপতয আটভ আভায ঠটগ ফন্ধতুেয একত্র কতয ফররাভ, “গপুয খান যম ঳াক্ষাে ঱য়োন য঳ যো যোভযা ঳ফাই 

জান। ট঩ন্ডাটযযা ঳ফাই ফেভা঱, টকন্তু গপুয খাতনয ধাতয কাতছ যকউ আত঳ না। যরাকিা ভানুল নয়। যভাটে আয ঩ীয খান, 

যোভাতেয কটযঞ্জায য঳ই যভতয়িায কথা ভতন আতছ? আটভ েখনই ভনটিয কতয টনতয়টছরাভ, একটেন এয ঩াত঩য ঱াটি আটভ 

টনতজ ঴াতে যেফ। আজ আল্লা আভায় য঳ই টেন যেটখতয়তছন। আজ ঱য়োনিা মা কতযতছ, োয যচতয় জঘনয ঩া঩ যম আয ঴য় না 

য঳ যো যোভযা ঳ফাই টনতজয যচাতখই যেতখছ। আজ েতফ এয ঩াত঩য ঘড়া ঩ূর্ণ ঴তয়তছ। যোভাতেয কী ভে?” 

 “টঠক কথা ভীয঳াত঴ফ,” ঳ফাই একতমাতগ ফতর উঠর, “ওয ঩াত঩য ঘড়া আজ ঩ূর্ণ ঴তয়তছ। বফানীয ঱঩থ, ও 

আভাতেয।” 

“োই ঴তফ। এখন য঱ান। আভায কাতছ এখনও গুন্টুয যথতক আনা টেন যফাের টপটযটি ভে যতয়তছ। ভেিা গপুয খান 

঩ছন্দ কতয। এ ভতেয যরাব যেখাতর ও টঠক চতর আ঳তফ। ওয য঩য়ারায় খাটনকিা আটপিং টভট঱তয় টেতে ঴তফ। কতয়ক য঩য়ারা 

আটপিং যভ঱াতনা ভে যখতরই ভুখ গুাঁতজ ঩ড়তফ’খন। তখন সবাই মিলে ওলে শেষ েলে শেব, কী ফর?” 

“কতফ কযতফ? আজ যাতে?” ঩ীয খান টজজ্ঞা঳া কযর। 

“উাঁহু, আজতক নয়। অতনক যরাকজন চায঩াত঱। কার আভাতেয োাঁফুিাতক একিু একতিতযতে টনতয় রাটগও। কাজিা 

কযফ এতকফাতয ভাঝযাতে।” 

“একিা অনুতযাধ টছর,” ঩ীয খান ফরর, “গপুয খাতনয যঘাড়ায টজতন অতনক ওনাোনা জভাতনা আতছ। ওিা টক 

আভযা...” 

“আটভও ফযা঩াযিা টনতয় যবতফটছ, ঩ীয খান। টকন্তু ওতে ধযা ঩ড়ফায একিা বয় যথতক মাতফ।” 

ফযা঩াযিা টনতয় একিকু্ষর্ যবতফ ঩ীয খান ফরর, “একিা ফুটি কযতর ঴য় ভীয঳াত঴ফ। যন঱া জতভ উঠতর আ঩টন খানতক 

ফরুন যাতে আয না টপতয আ঩নায োাঁফুতেই যথতক যমতে। োয঩য োতক ফরতফন োয যঘাড়া আয টজন যচতয় ঩াঠাতে, মাতে 

঳কার ঳কার উতঠই যঘাড়া টনতয় তেটয ঴তয় ঩ড়তে ঩াতয। মটে ফুটিিা কাতজ যরতগ মায় ো঴তর টজন যথতক টজটন঳঩ত্র ঳টযতয় 

টনতয় য঳িাও ওয ঳তি কফতয চারান কতয টেতরই রযাঠা চুতক মাতফ। কী ফতরন?” 

“োাঁড়ান, আতগ বফানী কী ঳িংতকে যেন যেটখ। য঳঳ফ বাতরা ঴তর যচষ্টািা কযা যমতে ঩াতয,” যভাটেযাভ ভাথা যনতড় 

জানার। 

“যফ঱। কার ো঴তর য঳঳ফ একফায যেতখশুতন টনও। আটভও ঩ীয খাতনয প্রিাফিা টনতয় একি ুবাফফ আজতকয যােিা।” 

঩যটেন ঳কার যথতক আটভ গপুয খাতনয ঳তি ছায়ায ভতো যরতগ যথতক এিা ওিা গল্প কযতে রাগরাভ। ঩তথ যম঳ফ 

যছাতিাখাতিা রুি঩াি ঴টির য঳঳ফ টেতক নজয টেরাভ না টফত঱ল। কথা ফরতে ফরতে এক পাাঁতক আটভ ঴ঠাৎ ফররাভ, 

“খান঳াত঴ফ, গুন্টুতয য঳ই টপটযটিতেয ফাটড় য঩াড়াতনায কথা যখয়ার আতছ আ঩নায? ফযািাযা নফাফতেয ভতো ফতড়াতরাক, অথচ 

ফাটড়তে য঳ানাোনা েূযিান একিা পুতিা ঩য়঳া ঩মণন্ত যাতখ না। খাটর টচতনভাটিয থারাফা঳ন বটেণ। য঳঳ফ যবতঙ ঴াতেয ঳ুখ 

঴তয়টছর টকছু।” 

“ভতন যনই আফায? টচেু-঳েণায মটে বয় য঩তয় আভাতেয না আিকাে ো঴তর য঳টেন টপটযটিয যোলাখানা রুি কতয 

ফতড়াতরাক ঴তয় যমোভ আভযা। োয ফেতর ফাটড়গুতরা রন্ডবন্ড কতয আপত঳া঳ যভিাতে ঴তয়টছর।” 

“মা ফতরতছন। উহ্ , ফাটড়গুতরা জ্বরতে যেতখ ফযািাতেয ফুতক যকভন জ্বারা ঴তয়টছর বাফুন যো। ওত঴া, ফরতে ফরতে 

ভতন ঴র, একিা ফাটড়তে গাতয় ছা঩া কাগতজয যরতফর রাগাতনা যছাতিা যছাতিা যফােতর একযকতভয ভে য঩তয়টছরাভ, ভতন 

আতছ? টজটন঳িা যখতে টকন্তু োরুর্ টছর।” 



“ভা঱াল্লা। য঳ স্বাে টক যকউ বুরতে ঩াতয? যফ঱ ক’টেন ধতয টজতব যরতগ টছর। কাটপযগুতরা আয মাই ঩ারুক না 

঩ারুক, ভে ফানাতে ওিাে। ভাতঝ ভাতঝ বাটফ ওখাতন ফত঳ই ঳ফ যখতয় না যপতর কতয়কিা যফাের মটে ঳তি কতয টনতয় 

আ঳োভ ো঴তর ভাতঝ ভাতঝ ঳াযাটেতনয খািুটনয য঱তল দু-এক঩াত্র য঩তর ভন্দ ঴ে না।” 

“আটভ টকন্তু একি ু ট঴ত঳টফ ভানুল, খান঳াত঴ফ,” আটভ ভাথা যনতড় ফররাভ, “আভায কাতছ এখনও কতয়কিা যফাের 

ফাাঁটচতয় যাখা আতছ।” 

“আতছ? ো঴তর ফন্ধ ুটনতজয ঳ম্পটি টনতয় এে কৃ঩র্ো যকাতযা না। এভন স্বতগণয ঳ুযা, আভায় োয একি ুবাগ োও। চর 

চর।” 

“আ঴া য঳ যো আ঩নায য঳ফায জনয প্রস্তুেই আতছ, খান঳াত঴ফ। আ঩টন ইতি কযতরই ঴য়। েতফ এই টেতনয যফরা 

যরাক঳ভতক্ষ ভে যখতর আফায ফেনাভ-িাভ না ঴য়। ফটর কী, আজ যাতে আভায োাঁফুতে আ঳ুন না একফায। একি ু য঩ারাও 

যাাঁটধতয় যাখফ’খন কাউতক টেতয়। খাওয়াোওয়া য঳তয োয঩য আযাভ কতয ফত঳ দু’঩াত্র যখতরই ঴তফ। যকউ জানতে ঩াযতফ না।” 

“আ঴া ভীয঳াত঴ফ, আ঩নায জয় য঴াক। আটভ ঳তন্ধ ঴তেই আভায ঳ট঴঳তক ফরফ আভায যঘাড়ািা যমন য঳ আ঩নায 

যঘাড়াতেয ভতধয টনতয় টগতয় যফাঁতধ যাতখ। যকউ জানতেই ঩াযতফ না আটভ যকাথায় যগটছ। টিেীয় কাউতক আটভ ঳তিও আনফ না। 

ভাতন ফুঝতেই যো ঩াযতছন, এ঳ফ অধতভণয কাজ...” 

খাতনয কথাগুতরা শুতন আভায ফুতকয যবেযিা আনতন্দ রাটপতয় উঠর এতকফাতয। যমভনবাতফ চাইটছ, টকছু না কযতেই 

টঠক যেভটনবাতফ ধযা টেতে চতরতছ গপুয খান। ওয য঳ানাোনাবযা টজনিা ো঴তর ঴াোতে যকানও অ঳টুফতধই ঴তফ না আভাতেয। 

ভাথা যনতড় ফররাভ, “কথািা আ঩টন টঠকই ফতরতছন, খান঳াত঴ফ। যকউ যেতখ যপরতর ফযা঩াযিা যভাতিই বাতরা ঴তফ না। আভায 

঳তিও শুধু আভায ধভণবাই ঩ীয খান থাকতফ। যচতনন যো? খুফ বাতরা যছতর। য঳ ছাড়া আয টিেীয় যকউ যকানওটকছ ুজানতফই 

না। ো঴তর আজ ঳তন্ধতফরা য঩ারাওিা যান্না ঴তয় যগতরই আটভ আ঩নায কাতছ খফয ঩াঠাফ’খন।” 

“আতয না না, খফযোয। ও঳ফ একেভ কযতফন না। অন্ধকায ঴ওয়ায ঩য আটভ টনতজই ঳ফায যচাতখয আড়াতর আ঩নায 

োাঁফুতে এত঳ ঢুতক ঩ড়ফ,” ফরতে ফরতে ঩াত঱ ঩াত঱ চরা ঳ট঴ত঳য টেতক টপতয টপ঳টপ঳ কতয ফতর, “এই য঱ান, আটভ যাতেয 

যফরা যমই যফয ঴ফ ঳তি ঳তি আভায যঘাড়ািাতক টনতয় য঩ছন য঩ছন যফয ঴টফ। য঩ছন য঩ছন এভন বাফ কতয আ঳টফ যমন আটভ 

যকাথাও মাটি যঘাড়ায় চতড়। োয঩য ঳ফায যচাতখয আড়াতর এত঳ যঘাড়ািাতক এতন ভীয঳াত঴তফয োাঁফুয য঩ছতন যফাঁতধ টেটফ।” 

য঳ ভাথা যনতড় ফরর, “যজা হুকভ।” 

“আয য঱ান, যকাথায় মাটি য঳কথা যকউ টজজ্ঞা঳া কযতর উিয টেটফ না টকন্তু।” 

“যম আতজ্ঞ, ভাটরক।” 

“কথািা যখয়ার থাতক যমন। কাক঩ক্ষীতে জানতে ঩াযতর যোয আয ধতড়য ও঩য ভুন্ডুিা থাকতফ না এিা যজতন যাটখ঳।” 

঳াযাটেন েীব্র গযতভ যঘাড়া ছুটিতয় ঳তন্ধয ভুখভুখ য঳টেন আভযা আভাতেয টফশ্রাতভয জায়গায় য঩ াঁতছ ঴াাঁপ যছতড় 

ফাাঁচরাভ। খান ঘন ঘন যরাক ঩াঠাটির আভাতেয য঩ারাও যান্নায কদ্দুয য঳ খফয টনতে। টকন্তু খাফায যম তেটয য঳কথা োতক টঠক 

঳ভয়িা আ঳ফায আতগ জাটনতয় টেতর আভাতেয কাজিাই ঩ন্ড ঴তয় যমে। কাতজই োতক খফয টেরাভ, যান্নায যেটয আতছ। 

যভাটেযাভ ভতধয একফায এত঳ ফতর, “঳াযাটেন যম খান঳াত঴তফয ঳তি যইতরন ভীয঳াত঴ফ, ো বফানীয ঳িংতকে-িিংতকে 

টকছ ুযখয়ার কযতরন?” 

ফররাভ, “উাঁহু, যখয়ার কটযটন। েটুভ টকছু য঩তর?” 

“আভায এ঳ফ কাতজ আরত঳টভ কযফায অবযা঳ যনই। কার যাতেই কথাফােণায ঩তয আটভ আয ঩ীয খান টগতয় টন঱াতনয 

঩াতয় গুতড়য যবাগ চটড়তয় বফানীয আতে঱ জানতে যচতয়টছরাভ। বফানী টথফাহু, ট঩রাহু দুই টেতয়তছন। আজতকয কাতজ োাঁয ঩ূর্ণ 

আ঱ীফণাে আতছ।” 

“থাকতেই ঴তফ, যভাটেযাভ। ঩ুর্যকভণ কযতে মাটি যম! েতফ একিা কথা কী জান, যেফোয আ঱ীফণাে না য঩তরও এ 

কাজিা আটভ কযোভই।” 

“এভন কথা ফরতফন না, যজভাোয঳াত঴ফ,” ঴া঳তে ঴া঳তে যভাটেযাভ ফরর, “আ঩টন মা টনয়ভ যভতন চরা যরাক! েতফ 

আয য঳঳ফ বাফনায যকানও েযকায যনই। ঳ফ ঳িংতকে শুব। এখন কাজিা কতয যপরতরই ঴য়।” 

“এ কাজিা বাতরাবাতফ ঴তয় যগতর আভযা আভাতেয ঩তথ যপয কতয়কিা কাজ কযফ ফতর টঠক কতয যযতখটছ। েতফ 

য঳঳ফ ঩তয ঴তফ। উ঩টিে এ যরাকিা উধাও ঴ফায ঩য একিা ঴ইচই ঴তফ। য঳঳ফ টথটেতয় মাওয়া অফটধ আভাতেয একিু চু঩চা঩ 

থাকতে ঴তফ।” 

“বাতরা। আ঳তর আভযাও কটেন ধতয এই টনতয়ই বাফনাটচন্তা কযটছরাভ। আ঩নায ঳তিও কথা ফরফ ফতর টঠক 

কতযটছরাভ। চায঩াত঱ এই ট঩ণ্ডাটয কুকুযগুতরা ঳তি ঴াজায ঴াজায িাকা টনতয় ঘুযতছ, আয আভযা টকনা ঴াে-঩া গুটিতয় ফত঳ 

আটছ! রজ্জায কথা। এখাতন যো যযাজ যাতেই টকছু না টকছু কাজ কযা মায়।” 

“একি ুতধমণ ধয, যভাটেযাভ। আতগ যো খাতনয ফযা঩াযিা টভিুক! যরাকজন যনই ঳াতথ। রুগাইতয়য কাজিাও যো য঳ই 

আভাতেযই কযতে ঴তফ।” 



“য঳ আভযা তেটয আটছ। আ঩টন বাফতফন না, ভীয঳াত঴ফ।” 

“ো঴তর আয যেটয যকাতযা না। যোভায োাঁফুিা আভায োাঁফুয গাতয় গাতয় যঘাঁতল রাটগতয় যপর। ভাঝখাতন একিা ঩েণা 

টেতয় োয য঩ছতন গেণিা খুাঁড়তফ। খান আ঳ফায আতগই কাজিা... উাঁহু, না। ঳তন্দ঴ কতয এটেক ওটেক ঘুতয যেখতে ঩াতয। ও ফযিং 

খান এত঳ আ঳য ফ঳াফায ঩যই শুরু যকাতযা।” 

“ো টঠকই ফতরতছন ভীয঳াত঴ফ। যরাকিা য঳য়ানা আতছ। এত঳ যন঱া কযতে শুরু কযতরই চি঩ি ঴াতে ঴াতে কাজ ঴তয় 

মাতফ। আভাতেয েতরয জনাটেতনতকয রুগাইতয়য কাজ কযফায অতবয঳ আতছ। ওযাই ঳াভতর যেতফ। গেণ যো আয যফট঱ গবীয 

কযতে ঴তফ না!” 

“঳ট঴঳িাতকও ছাড়া চরতফ না, যভাটে।” 

“ও আভাতেয ও঩য যছতড় টেন। আ঩টন আয ঩ীয খান টভতর এই খানিতক ঳াভরান যেটখ!” 

“যফ঱। ঳ফ টঠক ঴তয় যগর ো঴তর। যখয়ার যযখ, খাফায জায়গায় খাতনয ঳তি থাকফ যকফর আটভ আয ঩ীয খান। 

যোভযা ফাটকযা থাকতফ যচাতখয আড়াতর। যঘাড়াগুতরা তেটয যাখতফ। কাযও টফন্দুভাত্র ঳তন্দ঴ ঴তর মাতে ঳তি ঳তি ঩ারাতে 

঩াটয। েতফ ভতন ঴য় য঳঳তফয েযকায ঴তফ না, কী ফর?” 

“আভাযও োই ভতন ঴য়। যরাকিা এতেয ও঩যেরায ভানুল। ঴াটযতয় যগতর একি ু঴ইচই ঴তফ য঳িা টঠক, টকন্তু যরাতক 

বাফতফ ঴য় টনতজয রুতিয ভার টনতয় ঩াটরতয়তছ ফযািা, আয না ঴য় ট঩ন্ডাটযতেযই যকউ োতক খুন কতযতছ। ওতক যো যকউই 

঩ছন্দ কতয না! েতরয যফ঱ ক’িা ট঩ন্ডাটযতক খুনও কতযতছ ওয যরাকজন। পতর ওয ও঩য অতনতকযই যাগ।” 

“য঳ আটভ জাটন। এখন মাও, তেটয ঴ও যগ। যোভায োাঁফুিা এতন রাগাও চি঩ি।” 

 

অফত঱তল ঳তন্ধ ঴র। চায঩া঱ যথতক নাভাতজয ঱ব্দ উঠটছর। যরাকজন েতর েতর মায মায আ঳ন টফটছতয় নাভাতজ ফযি। 

োতেয যেতখ যক ফরতফ যম োতেয অতনতকযই ঴াতে েখনও ভানুতলয যক্ত যরতগ আতছ! 

নাভাতজয ঩াি চুকতর ঳ফাই টগতয় যম মায যঘাড়ায ঩াত঱ টফছানা য঩তে শুতয় ঩ড়র। আটভ আয ঩ীয খান েখন আভাতেয 

োাঁফুতে ফত঳ অধধমণ ঴তয় অত঩ক্ষা কযটছ, কখন খান আত঳। জীফতন এই প্রথভফায যকানও টনতেণাল ভানুতলয ভৃেযুয প্রটেত঱াধ 

যনফায জনয কাজ কযতফ আভায রুভার! 

“যফােতর আটপিং টভট঱তয়ছ?” 

঩ীয খাতনয প্রতেয জফাতফ আটভ ঘাড় যনতড় ফররাভ, “঳ফ ঴তয় যগতছ। প্রথভ যফােরিায় টকছ ুযভ঱াইটন। ঩তযযগুতরাতে  

দু’যোরা কতয আটপিং টভট঱তয় যযতখটছ। একি ুগন্ধ ছাড়তছ ফতি, েতফ প্রথভ যফােরিা ঳াফাড় কযফায ঩য যো দু’নম্বযিা ধযতফ! 

েখন অে঱ে যিয ঩াতফ না আয। এতক দু’জন টভতরই টেটফয ঳াভতর যেফ, কী ফর?” 

“না ঩াযতর কীত঳য ঠটগ ঴রাভ আভযা, ভীয঳াত঴ফ? গাতয়য যজায খাতনয যচতয় আভায টকছু কভ যনই। আয রুভাতর যো 

েুটভ মাতক ফতর ট঳ি঴ি। েতফ ঱ব্দিব্দ যো একিু ঴তফই। কী কযফ? খান প্রথভ যফাের ঳াফড়াফায ঩য যভাটেযাভতক দু-

টেনজনতক টনতয় গানফাজনা কযতে ফট঳তয় যেফ নাটক? ওয একিা য঳োয আতছ ঳তি। যঢারকও ঩াওয়া মাতফ। খান মেই ছিপি 

করুক না যকন গানফাজনায ঱তব্দ ঳ফ চা঩া ঩তড় মাতফ।” 

“না না। এতকফাতয নয়। এতেয ফাটক যরাকজন মটে গানফাজনা শুনতে চতর আত঳ ো঴তর যগািা কাজিাই ভাতঠ ভাযা 

মাতফ। ও঳ফ থাক। আভযাই মা ঩াটয কযফ। োয঩য কী ঴তফ না ঴তফ য঳঳তফয জনয যো আল্লাই যইতরন ভাথায ও঩তয!” 

 

যাে গবীয ঴র। এতক এতক চায঩াত঱ ঳ফ ঱ব্দ যথতভ যগর। োাঁফুয েযজা ধতয আটভ একযা঱ দুটিন্তা ভাথায় টনতয় 

োাঁটড়তয়টছরাভ। খান এখনও আ঳তছ না যকন? যফ঱ টকছুক্ষর্ ওইবাতফ োাঁটড়তয় যথতক যথতক মখন ধতযই টনতয়টছ যম খান আভাতেয 

পাাঁটক টেতয়তছ, েখন যেখা যগর অন্ধকাতযয ভতধয এটেক ওটেতক ছটড়তয় টছটিতয় শুতয় থাকা ট঩ন্ডাটযতেয ভতধয ঳াফধাতন ঩া 

যপতর যপতর একিা রম্বা যচ঴াযায ভানুল এটেতক আ঳তছ। 

েীক্ষ্ণ যচাতখ য঳টেতক একিুক্ষর্ োটকতয় যেতখ টনতয়ই আটভ ঩ীয খানতক ফররাভ, “খান আ঳তছ। ওয য঩ছতন যঘাড়া 

টনতয় ঳ট঴঳িা আ঳তছ, যেখতে ঩াি?” 

“঳ুকয খুো। আ঳তছ ো঴তর য঱ল অফটধ!” 

“যক, ভীয঳াত঴ফ নাটক?” অন্ধকাতযয ভতধয যথতক গপুয খাতনয গরা যবত঳ এর একি ুফাতে, “আভায যো বয় ঴টির 

অন্ধকাতযয ভতধয আ঩নায োাঁফুিাই না য঱লতভল ঴াটযতয় যপটর।” 

“঴যাাঁ, খান঳াত঴ফ। ফান্দা ঴াটজয। আ঳ুন, আ঳ুন!” 

“কী, আ঳র ফস্তুিা আতছ যো? যেখতফন, ঠকাতফন না আফায।” 

“টছ টছ, কী যম ফতরন খান঳াত঴ফ! আটভ আ঩নাতক ঠকাতে ঩াটয?” ফরতে ফরতে খানতক োাঁফুয ভতধয যেতক এতন আটভ 

একধাযা ঳াজাতনা যফােরগুতরা যেটখতয় ফররাভ, “ওই যম যেখুন। ঳ফ তেটয। ঩ীয খান যগতছ য঩ারাও টনতয় আ঳তে।” 



“যফ঱ যফ঱। যাতে বাতরা কতয খাফ ফতর আজ আটভ ঳াযাটেন প্রায় না যখতয় যতয়টছ। ঘন্টাখাতনক আতগই চতর আ঳ফায 

কথা টছর, টকন্তু েযফাতয োক ঩ড়র ঴ঠাৎ। োই একিু যেটয ঴তয় যগর।” 

“আয আ঩নায যঘাড়া?” 

“ও টঠক আতছ। আভায ঳ট঴঳ যঘাড়ািাতক আ঩নায যঘাড়াতেয ঳তি খুাঁতিা যভতয টেতয় যগতছ। যঘাড়ািাতক একি ুঘা঳-জর 

খাইতয় যেতফন, যকভন? ফুঝতরন ভীয঳াত঴ফ, ফাটক নপযগুতরাতক োরুর্ যধাাঁকা টেতয়টছ আজ। ফররাভ, ভাথা ধতযতছ, যাতে আয 

টকছ ুখাফ না। এই ফতর োাঁফুতে টগতয় শুতয় ঩ড়রাভ। ফররাভ, যকউ যমন যাতেয যফরা আভাতক আয না জ্বারায়। এ কথা ফরায 

঩তয ফযািাতেয আয ঳াযাযাতেয ভতধয আভায োাঁফুতে যঢাকফায ঳া঴঳ই ঴তফ না। খাটনক ভিকা যভতয ঩তড় যথতক োয঩য োাঁফুয 

য঩ছতনয কানাে েুতর চুট঩চুট঩ যফয ঴তয় ঩াটরতয় চতর এত঳টছ।” 

কথা ফরতে ফরতেই ঩ীয খান য঩ারাওতয়য থারা টনতয় ঘতয ঢুকর। আভযাও আয যেটয না কতয য঩ারাওতয় ঴াে েুটফতয় 

টেরাভ। দু’গ্রা঳ ভুতখ েুতরই খান ফতর, “কই, ভে যকাথায়? গরা যম শুটকতয় উঠর আভায!” 

“এই যম হুজুয,” ফরতে ফরতে আটভ খাতনয য঩য়ারা বতয টপটযটি ভে ঢারতে ঢারতে ফররাভ, “আ঴া, যঙ যেখুন 

হুজুয!” 

য঩য়ারািা েতুর ঳িান গরায় যঢতর টেতয় খান ফতর, “আ঴া, কী স্বাে! এ যো ঳াক্ষাৎ স্বতগণয ঱যফে, ভীয঳াত঴ফ! যবতফ 

যেখনু, যফ঴তি মাফায ঩য আভযা, খাাঁটি ধাটভণতকযা টেনযাে এভন ঱যফে খাফ আয হুটয঩টযয ের আভাতেয টঘতয ফত঳ থাকতফ। 

আ঴া! টকন্তু ও কী? আ঩টন খাতিন না যম! টনন, টনন।” 

আটভ ভাথা যনতড় ফররাভ, “এ যফােরিা যগািািাই আ঩নায জনয, খান঳াত঴ফ। োয ঩য আযও একিা আতছ। টেন নম্বয 

যফােরিা আটভ আয ঩ীয খান বাগ কতয খাফ।” 

যফাের যথতক আয এক য঩য়ারা যঢতর টনতে টনতে খান ফতর, “঳াতধ টপটযটিযা এে ফতড়া ফতড়া কাজ কযতে ঩াতয? 

এভন ভে মাযা দু’যফরা খায়, ফীয োযা ঴তফ না যো ঴তফ যক? ফযািাযা যগারতিটফতর ফত঳ এই ভে খায়, োয঩য টচৎকায কতয 

কতয গান গায় আয োয঩য যচয়ায যছতড় যভতঝতে উরতি ঩তড় যযাজ। কী ভীয঳াত঴ফ, োই না?” 

“োই যো শুনতে ঩াই, খান঳াত঴ফ। পুটেণফাতজয ের ঳ফ।” 

গপুয খাতনয যন঱া ঴ারকা ঴ারকা চড়টছর। ফতর, “আিা ওতেয কাতছ মাযা চাকটয কতয োযা যফাধ঴য় যযাজ যযাজ এই 

ভে যখতে ঩ায়, োই না?” 

“য঩তেই ঴তফ,” আটভ যজায গরায় উিয টেরাভ। 

“ো঴তর আটভ এফাতয ইিংতযতজয ঘতয চাকটয টনটি, এই ফতর টেরাভ ভীয঳াত঴ফ। শুতনটছ ট঳কন্দয জা-ও নাটক এই 

ভতেয বক্ত।” 

“঴ায়েযাফাতে আটভও োই শুতনটছ, খান঳াত঴ফ। আ঳তর ওখাতন থাকতেই আটভ এ ভেিা প্রথভফায যচতখ যেটখ। 

যফােরিা আভায যচনা টছর। গুন্টুতযয টপটযটিয ফাটড় রুি কযতে টগতয় োই যফােরগুতরা যেতখ আভায টচনতে বুর ঴য়টন।” 

যফােতরয য঱ল ঩ানীয়িুকু গরায় উরতি টেতয় একিা েীঘণশ্বা঳ যছতড় খান ফতর, “আ঴া! ঳াক্ষাৎ যাজায ঩ানীয়। ো 

আতযক যফাের আতছ ফতর ফরটছতরন যম, ভীয঳াত঴ফ?” 

“এই যম, খান঳াত঴ফ,” ফতর আটভ টিেীয় যফােরিা ফাটড়তয় ধযরাভ। 

“আ঴া, কী ঳ুখ! আভায এখন নাচতে ইতি কযতছ, গান গাইতে ইতি কযতছ। টকন্তু... নাচতর যরাতক টনতন্দ কযতফ 

যফাধ঴য়। েতফ ঴যাাঁ, গানফাজনািা চরতে ঩াতয। য঳োয আতছ নাটক কাছাকাটছ? আটভ টকন্তু খুফ বাতরা য঳োটযয়া।” 

আটভ ঩ীয খাতনয টেতক ঘুতয ফররাভ, “টগতয় যভাটেযাতভয য঳োযিা টনতয় এ঳। খান঳াত঴ফ, য঳োতযয ভাটরকতকও 

আ঳তে ফরফ নাটক?” 

“আতয ভীয঳াত঴ফ, চাইতর স্বয়িং ঱য়োনতক যনওো টেতয় এ঳ না। যোভায যভাটেযাভ গাইতে ঩াতয?” 

“঳াক্ষাৎ ফুরফতুরয ভতো গরা, খান঳াত঴ফ। কী আয ফরফ।” 

ফুরফরু ঱ব্দিা কাতন যমতেই খান যেটখ য঳াজা ঴তয় ফত঳তছ। ফতর, “ফুরফরু! আ঴া, এখন মটে ঳টেযই ক’িা ফুরফুর এতন 

জতড়া কযা যমে। এই ঳ভয়িা ভীয঳াত঴ফ চুটড়য িুিং িািং আয ঴টযর্তচাতখয চাউটন না যেখতর ভন বতয না। কৃষ্ণায ধাতয য঳ই 

নাতচয আ঳তয... ভতন আতছ? আ঴া, কী োরুর্ ঳ফ টেন যগতছ েখন!” 

“঳ফ ঴তফ, খান঳াত঴ফ। একফায যনভাওয়াতয য঩ াঁতছ টনই। য঳খাতন নেণটকয অবাফ ঴তফ না। মে চান ঩াতফন।” ফরতে 

ফরতে য঳োয ঴াতে যভাটেযাভ এত঳ ঢুকর। 

“কী য঴, ঳িীেযত্ন ভুক্তাযাভ?” ফরতে ফরতে যভাটেয নাভ টনতয় টনতজয যট঳কোয় টনতজই য঴ত঳ কুটি঩াটি ঴তয় খান 

যপয ফরর, “ফাজনািা ঳ুতয যফাঁতধ এতনছ যো?” 

“঴যাাঁ, জনাফ।” যভাটেযাভ টফনীে কতে ফরর। 

য঳োতযয োযগুতরায ও঩য একফায ভৃদু ঴াে ফুটরতয় টনতয়ই ফা঴ফা টেতয় উঠর খান। ফতর, “খা঳া য঳োয। টভটষ্ট 

য঳োয।” 



“টকছ ুআরা঩ য঱ানান, খান঳াত঴ফ,” আভযা এক঳তি ফতর উঠরাভ এইফাতয। 

“য঱ানাফ, য঱ানাফ, টনিয়ই য঱ানাফ,” খান েযাজ গরায় ঳ম্মটে টের। োয঩য যপয যভাটেযাভতক ফতর, “গজর জান? 

গজর? ো঴তর এইিা ধয যো যেটখ, খুফ য঳াজা গজর, ওই যম, ভাট঴ আরভ য঳াজ ইভাভ, কই ধয ধয...” ফরতে ফরতেই 

দু’নম্বয যফাের যথতক আয এক যঢাাঁক ভে যখতয় আভায টেতক ঘুতয ফতর, “এয স্বােিা যকভন যমন একি ুঅনযযকভ যঠকতছ, 

খান঳াত঴ফ?” 

ফররাভ, “ওত঴া, ঴যাাঁ। এ যফােরিায গাতয়য ছা঩া কাগজিা একিু অনযযকভ টছর ফতি। ঴তফ যকানও আযও োটভ ভে! 

঳াত঴ফগুতরায ঩য়঳ায যো ভাথাভুন্ডু যনই।” 

“য঳ ঳িাই য঴াক আয োটভই য঴াক। যখতে মেক্ষর্ বাতরা রাগতফ েেক্ষর্ যখতয় মাফ, ফয঳। ো কই য঴ যভাটে, গানিা 

ধয!” 

যভাটেযাভ গান ধযর। খান঳াত঴তফয য঳োতযয ঴ােিাও ফতড়া টভটষ্ট। গানফাজনায় আ঳য জতভ উঠর যফ঱। গান য঱ল ঴তর 

আটভ আয ঩ীয খান ঳াফাট঱ টেতয় উঠরাভ। ঩ীয খান ফতর, “আভাতেয ক঩ার বাতরা। নইতর এই য঩াড়া জিতর এভন ওিাটে 

গানফাজনা ক’জতনয বাতগয যজাতি। এফাতয আ঩নায ঩ারা, খান঳াত঴ফ। গান ধরুন একিা।” 

“োও য঴, আয একিু ঴তফ নাটক?” খান঳াত঴ফ খাটর ঩াত্রিা ফাটড়তয় ধযতরন আভায টেতক। 

আটভ আফায োয য঩য়ারািা বতয টেরাভ। এক চুভুতক য঳িা য঱ল কতয যপতর য঳ য঩য়ারা ফাটড়তয় টেতয় ফতর, “আয?” 

“আয ঳াকুতরয আধতফাের ভতো ফাটক যতয়তছ, হুজুয।” 

“ো঴তর যভাটেযাভতক এক য঩য়ারা োও য঴। ফতড়া বাতরা গানফাজনা য঱ানার।” 

“আতজ্ঞ জনাফ, আটভ একজন ট঴ন্দু ব্রামর্,” যভাটে ঳টফনতয় জানার। 

“যোভায নাভ যভাটেযাভ না ঴তয় যভাটে খান ঴তর ফতড়া বাতরা ঴ে য঴! ভযায ঩তয স্বতগণ টগতয় আল্লাোরাতকও যোভায 

গান য঱ানাতে ঩াযতে।” 

খান োয গজর ধযর মখন েেক্ষতর্ োয গরা বাযী ঴তয় এত঳তছ। টকন্তু োযই ভতধয যচাখ ঘুটযতয়, ঱যীয ফাাঁটকতয় 

নাচতনওয়াটর যভতয়তেয এভন ঳ুন্দয নকর কতয গাইতে রাগর যম আভযা য঴ত঳ কুটি঩াটি। োয য঩য়ারায় আযও একি ুভে যঢতর 

টেতে য঳িা যখতয় টনতয় য঳ আতযকফায গজর গাইফায যচষ্টা কযর। টকন্তু েেক্ষতর্ োয টজব একি ুএকি ুজটড়তয় এত঳তছ। 

যভাটেযাভ এফাতয আফায একিা গজর গাইর। টকন্তু খাতনয য঳োতযয ঴াে েখন আয ঳ুি যনই। ঳ুয-োর ঳ফ যকতি 

মাটির োয ফাযফায। খাটনক ফাতে যযতগ টগতয় য঳োযিাতক ছুাঁতড় যপতর টের খান। োয঩য ট঴ক্কা েরুতে েরুতে ফতর, “আতয 

ধুে! টেন ঴াজায ঳ওয়াতযয য঳না঩টে আটভ (ট঴ক) গপুয খান, ঳াযাটেন যখতিখুতি ট঩ন্ডাটয োটড়তয় এত঳ য঱তল (ট঴ক) 

গাওয়াইয়ায ভতো গান গাইফ নাটক? কটব যনট঴ (ট঴ক)। টকন্তু-আ-(ট঴ক) এই ট঴ক্কায কী উ঩ায় কটয ফরুন যো, ভীয঳াত঴ফ?” 

“আতযকিু ভে খান। একভাত্র ভে যখতরই ট঴ক্কা কভতে ঩াতয, হুজুয,” ফরতে ফরতে আটভ আতযক ঩াত্র ভে োয ঳াভতন 

ধতয টেতয়টছ। 

঩াত্রিা ঴াতে টনতয় গপুয খান ফতর, “োও োও, মে ভে আতছ যোভায কাতছ ঳ফ োও। আটভ আজ টপটযটি কাটপয 

঳াত঴ফতেয ভতো োাঁটড়তয় োাঁটড়তয় ভে খাফ। হুাঁ হুাঁ হুাঁ, ঳াত঴ফফাটড় চাকটয যনফ। োয঩য ভে খাফ। ঳ফায যচতয় যফট঱ খাফ, 

োয঩য... কী ফতর যমন টচৎকায কতয ভাোর ঳াত঴তফ? কী যমন য঳ই...” 

“ফরুন, ট঴঩—ট঴঩—ট঴঩। ঳াত঴ফযা মখন ভে যখতয় যফজায় ভােরাটভ কতয েখন ওই ফতর টচৎকায কতয।” 

“অযাাঁ। যফ঱, ো঴তর আটভও ফরফ, এই ট঴঩ ট঴঩  ট঴঩... আিা ভীয঳াত঴ফ, ট঴঩ ট঴঩ ভাতন কী?” 

“ভতন ঴য় ওইবাতফ ওতেয যেত঱ বগফাতনয নাভ কতয ফযািাযা। এই আভযা যমভন ফটর না, টফ঳টভল্লা ই য঴ভাতন যট঴ভ, 

য঳ইযকভ আয কী!” 

“টঠক ফতরতছন, ভীয঳াত঴ফ। আ঩টন জ্ঞানী ভানুল। আ঴া কী টজটন঳ যম খাওয়াতরন, য঳াজা এতকফাতয ভাথায় চতড় যগতছ। 

োাঁফুিা চায঩াত঱ এই঳া ঩াক খাতি! এখন আভায় ধরুন যেটখ একিু, উতঠ োাঁড়াই। োয঩য টপটযটিতেয ভতো োাঁটড়তয় োাঁটড়তয় 

য঱ল ঩াত্রিা যখতয় যপটর।” 

“আ঴া োরুর্, োরুর্ ফতরতছন, খান঳াত঴ফ। আ঳ুন।” এই ফতর আটভ োতক উটঠতয় োাঁড় কটযতয় টেতয় ঴াতে ভতেয 

য঩য়ারািা ধটযতয় টেতয় ফররাভ, “এই যম, জনাফ। যখতয় টনন।” 

“টফ঳টভল্লা—ট঴঩—ট঴঩—ট঴঩” ফতর জড়াতনা গরায় একিা ঴াাঁক যভতয খান ঩াত্রিা ভুতখ উ঩ুড় কতয টের এতকফাতয। 

োয঩য ঳াভতনয টেতক এক ঩া এতগাতে টগতয় ধড়া঳ কতয আছতড় ঩ড়র ভাটিয ও঩য। 

঩ীয খান টঠক ঳ভতয় ঳তয যগটছর খাতনয ঳াভতন যথতক। এইফাতয োয ঩তড় থাকা ঱যীযিায টেতক োটকতয় ফতর, 

“ফা঳। ভ঴ান খান঳াত঴ফ, আভাতেয অতনক আনন্দ টেতর েটুভ আজ। এফায যখর খেভ।” 

“এতক েুতর ফট঳তয় োও যকউ। আটভ তেটয আটছ। যকউ একজন টঝযটনিা টেতয় টেও,” আটভ চা঩া গরায় ফররাভ। 

খানতক েতুর ফট঳তয় টেতে যেখা যগর ভুখ যথতক গযাাঁজরা যফয ঴তি োয। ভাথািা ফুতকয ও঩য ঢুতর ঩তড়তছ। 



“এ যো ভাযা মাতি!” যভাটেযাভ ঴ঠাৎ অফাক গরায় ফতর উঠর। োয঩য আভাতেয টেতক ঘুতয ফতর, “এতক একেভ 

যছাাঁতফ না। ভযতে চরা ভানুতলয গাতয় ঴াে টেতর অভির ঴য়।” 

“ভযতছ, না আযও টকছু। জীফতন ভে ছুাঁতর না, েটুভ ও঳ফ জানতফ কী কতয? আটভ অতনক যেতখটছ। এয যন঱া ঴তয় যগতছ। 

এখন নাও, য঳াজা কতয েতুর ধতয ফ঳াও। ভাথািা যকউ েতুর ধয, আয টঝযটন োও োড়াোটড়।” 

অেএফ োই ঴র। টঝযটনয আওয়াজিা আ঳ফায প্রায় ঳তি ঳তি গপুয খাতনয প্রার্ যফটযতয় যগর আভায ঴াতে। োয 

঱যীযিা যছতড় টেতয় আটভ ফররাভ, “উর—঴ভুে উর ইল্লা। বফানী আয ভ঴ম্মতেয অত঱ল কৃ঩া। কাজ য঱ল। এফায এয ঱যীযিায 

একিা গটে কয যকউ। এফাতয ঳ট঴঳িাতক যেতখ আট঳।” 

খাতনয ঱যীযিা য঳খাতনই যযতখ আভযা ফাইতয এরাভ। েতরয ফাটকযা য঳খাতনই অত঩ক্ষা কযটছর। ফররাভ, “঳ট঴঳ 

যকাথায়?” 

োযা যেটখতয় টের একিা গাতছয টনতচ য঳ ঘুটভতয় আতছ। ঩ীয খান োয কাতছ টগতয় ঩া টেতয় োয ঱যীতয একিা যিাকা 

ভাযতে য঳ যমই ধড়ভড় কতয উতঠ ফত঳তছ অভটন ঩ীয খান োয ও঩তয ঝাাঁট঩তয় ঩ড়র। এক ভু঴ূতেণয ভতধয ঳ফ চুতকফুতক যগর। 

অগবীয একিা কফয খুাঁতড় োয ভতধয ঱যীযগুতরা ঩ুাঁতে যেয়া ঴র। খাতনয যঘাড়ায টজতনয কা঩ড় যকতি োয ভতধয যথতক 

অতনকিা য঳ানা আয োটভ ঩াথয ঩াওয়া যগর। খান োয ঳ফ যযাজগায ঳াহুকাযতেয কাতছ য঳ানায় ফেতর টনতয় টনতজয কাতছ 

কাতছ যাখে। য঳ানাোনা যফয কতয যনফায ঩য যঘাড়ায টজনিাতক যকতি পারা পারা কতয খাতনয ঳তি এক কফতযই য঳িাতকও 

঩ুাঁতে যেয়া ঴র। 

“যঘাড়ািাতক টনতয় কী কযা মায়, ভীয঳াত঴ফ? এে বাতরা যঘাড়া! আভাতেয কাতছ কার এিাতক যেখা যগতর যো 

ভু঱টকর! গাতয়য যঙ ঩ারতি যেফ োয ঳ভয়ও যো যনই!” 

যভাটেযাতভয কথা শুতন যঘাড়ািায টেতক ঘুতয যেখরাভ আটভ একফায। বাটয োগড়াই যেটজ যঘাড়া। োয গাতয় ঴াে 

ফুটরতয় ফররাভ, “যযতখ টেতে ঩াযতর যো বাতরাই ঴ে। টকন্তু এয জাতনয যচতয় আভাতেয জাতনয োভ যফট঱, যভাটেযাভ। এখান 

যথতক টেয যছাাঁড়া েূযতে একিা খাে আতছ। যকউ টক যচন?” 

঳ফাই ভাথা নাড়র। যকউ যেতখটন খােিা। 

“হুাঁ। ো঴তর আভাতকই যমতে ঴তফ যেখটছ,” এই ফতর আভায েতরয এয একিা যছতরতক যেতক ফররাভ, “ঘাউ঳ খান, 

যঘাড়ািাতক টনতয় েটুভ আভায ঳তি একফায এ঳ যো!” 



খােিা গবীয। খাড়াই ঩াড়গুতরা ও঩য যথতক এতকফাতয টনতচ ঩মণন্ত জিতর ঢাকা। োয এতকফাতয ধাতয টগতয় যঘাড়ািাতক 

োাঁড় কটযতয় ঘাউ঳ খানতক ফররাভ য঳িায রাগাভ ধতয ভাথািা এক঩াত঱ ঘুটযতয় টেতে। োয঩য য঳ যঘাড়ািাতক ঱ক্ত কতয ধযতে 

আটভ আভায েতরায়াযিা টেতয় জীফিায গরায় একিা গবীয িান টেতয় টেরাভ। টপনটক টেতয় যক্ত যফয ঴তয় এর কািা গরািা 

টেতয়। যঘাড়ািা যকাঁত঩ উতঠ এক ঩া য঩ছনটেতক যমতেই খাতেয ভতধয ঩তড় যগর। একিুক্ষর্ ঩তয অতনক টনতচয যথতক ধু঩ কতয 

ভৃদু ঱ব্দ উঠর একিা। উাঁটক যভতয যেখরাভ, যঝা঩ঝাতড়য পাাঁক টেতয় টকছুই যেখা মাতি না আয। 

েতরায়াযিা ভুতছ টনতয় ফররাভ, “চর, ঘাউ঳ খান। আয টচন্তা যনই। য঱য়ারতেয একিা ফড়঳ড় যবাজ জতুি যগর আজতক 

যাতে।” 

ঘাউ঳ খান ভাথা নাড়তে নাড়তে ফতর, “঴ায়েযাফাতেয ফাজাতয কভ কতযও ঴াজায িাকা োভ টভরে যঘাড়ািায।” 

“য঳ টনতয় যবফ না,” আটভ ঴াাঁিতে ঴াাঁিতে জফাফ টেরাভ, “অভন অতনক ঴াজায িাকা যযাজগাতযয ফতন্দাফি ঴তি 

যোভাতেয।” 

“কীবাতফ, ভীয঳াত঴ফ?” ঘাউ঳ খান উতিটজে গরায় প্রে কযর। 

“আতয, এই যো আজতক যাতে আভযা আভাতেয আ঳র কাজিা শুরু কতয টেরাভ। ইন঱াল্লা এয঩য আযও বাতরা বাতরা 

কাজ কযফ আভযা এখাতন।” 

োাঁফুতে টপতয যেটখ রুগাইযা োতেয কাজকভণ য঳তয যপতরতছ। গপুয খাতনয কফতযয ও঩তয আভাতেয টফছানা য঩তে 

যেয়া ঴তয়তছ। য঳খাতন ঳ফাই টভতর শুতয় আভযা ঘুটভতয় ঩ড়রাভ। 

 

঩যটেন ঳কাতর গপুয খাতনয অেৃ঱য ঴তয় মাওয়া টনতয় ঴াজাতযা গুজফ ছড়ার চায঩াত঱। কাযও কাযও ভে ঴র, যরাকিা 

মা ফেভা঱ টছর োতে ঱য়োন স্বয়িং এত঳ োতক ঳তি কতয টনতয় চতর যগতছ গেযাতে। আফায যকউ যকউ ফরটছর, যরাকিা এে 

঳ম্পটি জটভতয় যপতরটছর যম ঩াতছ য঳঳ফ ঴ােছাড়া ঴তয় মায় োই ঳ফ টনতয় যাতেয অন্ধকাতয ের যছতড় ঩াটরতয়তছ। গপুয খান 

যম োয ঳ফ রুতিয ভার য঳ানায় ফেতর টনতয় যঘাড়ায টজতনয ঳তি থটরতে য঳রাই কতয যাখে য঳ খফয ট঩ন্ডাটযতেয ঳ফাযই 

জানা টছর। 

য঳টেন ঳াযাটেন চরফায ঩য যাতেয ঘাাঁটিতে য঩ াঁতছ টচেু আভায় েযফাতয যেতক ঩াঠার। টগতয় যেটখ েযফায এতকফাতয 

বটেণ। গপুয খাতনয চাকযফাকযগুতরাতক েটড় যফাঁতধ ভাঝখাতন োাঁড় কটযতয় যাখা ঴তয়তছ। আটভ ঢুতক য঳রাভ টেতে টচেু আভায় 

যেতক ঩াত঱ ফট঳তয় ফরর, “ফযা঩াযিা যফ঱ ঳তন্দ঴জনক, ভীয঳াত঴ফ। গপুয খান যগর যকাথায়? য঳ই যছাতিাতফরা যথতকই আভায 

঳তি আতছ। ওয ঳তি আভায ঳ম্পকণিাও যো যফ঱ বাতরাই টছর। ো঴তর ঴ঠাৎ ঩ারাতে মাতফ যকন? যোভায কী ভতন ঴য়?” 

ফররাভ, “আটভও টঠক ফুঝতে ঩াযটছ না, হুজুয। নানান যরাতক নানান কথা ফরতছ ফতি, টকন্তু য঳঳ফ গুজতফয 

কানাকটড়ও োভ যনই। খাতনয চাকযফাকযতেয যথতক টকছু জানা মায়টন?” 

“উাঁহু। এখনও টজজ্ঞা঳াফাে শুরু ঴য়টন। যোভায জনয অত঩ক্ষা কযটছরাভ। নাও, শুরু কয।” 

“আটভ মথা঳াধয যচষ্টা কযফ, হুজুয। টকন্তু শুরুিা আ঩টনই করুন। এযা আ঩নাতক অতনক যফট঱ ঳ম্ভ্রভ কতয যো! ঳টেয 

কথািা ফতর যেতফ।” 

“যফ঱। োই য঴াক,” ফতর টচেু োয এক নপযতক যেতক ফরর, “ফযািাতেয একিাতক আভায ঳াভতন আন।” 

একিা ফয়স্কভতো যরাক কাাঁ঩তে কাাঁ঩তে টচেযু ঳াভতন এত঳ ঴ােতজাড় কতয োাঁড়ার। 

“নাভ কী যোয?” টচেু জরেগম্ভীয গরায় প্রে কযর। 

“আতজ্ঞ, ত঳য়ে ইব্রাট঴ভ, হুজুয।” 

“গপুয খাতনয কাতছ কী কাজ কযটে?” 

“টখেভেগায টছরাভ, ভাটরক। খান঳াত঴তফয জাভাকা঩ড় টঠক যাখোভ, স্নান কটযতয় টেোভ, যাতে টফছানা ঩ােোভ...” 

“টঠক আতছ, ইব্রাট঴ভ। এইফায মা জাটন঳ ঳ফ টঠকটঠক ফর। বতয়য যকানও কাযর্ যনই। েতফ টভতথয কথা ফরটছ঳ যিয 

য঩তর এইখাতনই যকতি িকুতযা িুকতযা কতয যপরফ, এই ফতর টেরাভ।” 

“না, ভাটরক। মা ফরফ, ঳টেয ফরফ।” 

“যন, ো঴তর শুরু কয।” 

“হুজুয, কার ঳তন্ধতফরা আ঩নায েযফায যথতক টপতয খান঳াত঴ফ েযফাতযয কা঩ড়জাভা যছতড় োাঁফুতে টগতয় শুতরন। 

আটভ টগতয়টছরাভ স্নাতনয জর঳াফান টনতয়। ো আভায় ফরতরন, ও঳তফয েযকায যনই। খাফায যান্না কযা টছর। ফরতরন, যাতে 

খাতফন না, আভযা যমন োাঁয জনয যান্না কযা খাফাযোফায ঳ফ যখতয় টনই। োয঩য টফছানায় শুতয় ঩তড় ফরতরন, যাতে যমন আয 

োাঁতক টফযক্ত না কযা ঴য়। ঳াযািা টেন খাতনয ঳তি যে তড়াতে টড় কতয আটভও ক্লান্ত টছরাভ। োাঁফুয ফাইতয যফটযতয় আটভও শুতয় 

ঘুটভতয় ঩ড়রাভ। ঳কাতর ঘুভ যথতক উতঠ যপয মখন খানতক জাগাফায জনয োাঁফুতে ঢুকরাভ, যেটখ টফছানা খাটর। খান যনই। 

খাতনয েতরায়াযিাও যনই। ঴াাঁিফায ঳ভয় ঳তি একিা যছাতিা োন্ডা যাখতেন, য঳িাও যনই। এয যফট঱ আটভ টকছু জাটন না। েতফ 

঴যাাঁ, য঱খ কাটেয আভায ঩তয নাটক খানতক যেতখটছর। য঳ আযও টকছ ুজানতে ঩াতয।” 



য঱খ কাটেযতক ঳াভতন োকা ঴র। য঳ মা ফরর ো যভািাভুটি এইযকভ, য঳ টছর খাতনয হুাঁকাফযোয। ভাটরকতক োভাক, 

আটপিং এই঳ফ য঳তজ যেয়া োয কাজ টছর। আতগযটেন যাে একিু গবীয ঴তর য঳ যেতখ খান োয োাঁফুয য঩ছতনয কানাে েতুর 

আতি আতি যফয ঴তয় এত঳ ঴াাঁিা টেতয়তছ। যক ে঴ূরী ঴তয় য঳ খাতনয ট঩ছু টনতয়টছর। টকন্তু খান ঴ঠাৎ োতক যেখতে য঩তয় যযতগ 

উঠতে য঳ যকাযা খাফায বতয় এক ফন্ধুয োাঁফুতে ঩াটরতয় মায়। এয যফট঱ আয টকছু য঳ জাতন না। 

আটভ ভাথা যনতড় ফররাভ, “উাঁহু। টকছু যফাঝা মাতি না, হুজুয। আিা একিা কথা, খাতনয যঘাড়ািা যকাথায়? এখনও 

এখাতনই আতছ যো?” 

“঴যাাঁ ঴যাাঁ, টঠক, টঠক। যঘাড়া যকাথায় খাতনয?” টচেু আভায কথায প্রটেধ্বটন কযর। 

য঱খ কাটেয করুর্ গরায় ফতর, “জাটন না, হুজুয। খান঳াত঴তফয দুতিা যঘাড়ায একিা আয োয ঳ট঴঳ দুতিাই উতফ যগতছ 

কার যাতে। খাতনয য঳ানাোনায থতর রাগাতনা টজনিাও গাতয়ফ।” 

“হুভ। ো অনয যঘাড়ায ঳ট঴঳িা যকাথায়?” 

েযফাতযয এক োতযায়ান অভটন ঴াাঁক টেতয় উঠর, “঩ীয-উ-ভুযট঱ে-঴াটজ—ই—ই—য।” 

঳তি ঳তি খাতনয আয এক চাকয ঳াভতন এটগতয় এত঳ য঳রাভ টের। 

“েটুভ কী জান, ফর।” 

“আতজ্ঞ হুজুয, যছতয় যতঙয যঘাড়ািাতক টফতকর যথতকই টজন ঩টযতয় যাখা টছর। এে য঳ানারুত঩ায থতরওয়ারা টজনিাতক 

খাটর যঘাড়ায ট঩তঠ চাট঩তয় যযতখতছ যকন টজজ্ঞা঳া কযতে োয ঳ট঴঳ যযতগ উতঠ আভায় মা নয় োই কতয ফরর, হুজুয। ফতর, 

ভাটরতকয হুকুভ আতছ। যোয এতে কথা ফরফায কী েযকায। অন্ধকায ঴ফায ঩য যেটখ ঳ট঴঳ যঘাড়ািাতক খুতর টনতয় যফয ঴তি। 

আতগযফায ফরতে টগতয় গাটর যখতয়টছ, োই েখন আয আটভ টকছু ফরতে ঳া঴঳ ঩াইটন।” 

আটভ ভাথা যনতড় গম্ভীয ভুতখ ফররাভ, “গপুয খান ো঴তর োয িাকা঩য়঳া টনতয় ঩াটরতয়ই যগতছ, হুজুয। এ ছাড়া আয 

যো টকছু ঴তে ঩াতয ফতর ভতন ঴তি না।” 

“আভাযও োই ভতন ঴তি, ভীয঳াত঴ফ। ঴ায়েযাফাতে ওয অতনক ফন্ধুফান্ধফ আতছ। ওখাতনই ঩াটরতয় টগতয় থাকতফ। 

ভানুল এে অকৃেজ্ঞও ঴য়? আভায যছতরতফরায ফন্ধু। এে ঳ুতমাগ টেরাভ, টেন ঴াজায যঘাড়঳ওয়াতযয য঳না঩টে ফাটনতয় টেরাভ, 

টকন্তু য঱তল আভাতকই যছতড় চতর যগর?” ফরতে ফরতে খাতনয চাকযফাকযগুতরায টেতক োটকতয় টচেু ফতর, “মাও য঴ যোভযা। 

যোভাতেয আতয কী যোল! খাতনয অনয যঘাড়ািাতক আভায আিাফতর টনতয় যফাঁতধ যযতখ এ঳ যগ।” 

ফযা঩াযিা এখাতনই ধাভাচা঩া ঩তড় যগর। এয঩য আভযা প্রায় প্রটে যাতেই দুতিা একিা কতয ট঩ন্ডাটয ট঱কায কযতে শুরু 

কযরাভ। টকন্তু য঳঳ভয় যনভাওয়ায মে এটগতয় আ঳তছ েেই একিা দুতিা কতয ট঩ন্ডাটয ের যছতড় ঩ারাতি। পতর দু-একিা 

যরাতকয ঴াটযতয় মাওয়া টনতয় কাযও যকানও ঳তন্দ঴ ঴য়টন। োয ও঩য কাছাকাটছ একিা টপটযটি ত঳তনযয ের আভাতেয োড়া 

কতয চতরতছ েখন। োয ভতধয এ঳ফ েিু ফযা঩ায টনতয় কাযও ভাথা ঘাভাফায ঳ভয় টছর না। 
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“১৮৩৮-৪০ সাকেে যুকে শজনাকেে এেটিটনস্টন শয ভুে ককেটছকেন কার্েু েহকে সসনযার্াস ককে, ের্ািবস শসেকে 

ভুে কেকেন না। টিটন র্াোটহসাে প্রাসাকেে উত্তকে টর্োরু পাহাকেে গাকয় শেে আটেে অসোপ্ত দুগব শেেপুকে কযান্টনকেকন্ট 

স্থাটপি কেকেন। 

“কার্কুেে আকেপাকে ের্ািবসকক উপজািীয় সসনযকেে সকে ককয়কটি র্কো েোই েেকি হকয়টছে, টনকজে সসনযেকেে 

িেুনায় অকনক র্কো র্কো েকেে সকে। ককয়কটি যুকে পোজকয়ে আটঙনায় শপ ৌঁকছ঑ টিটন জকয়ে টনোন ঑োকি সক্ষে 

হকয়টছকেন। টকন্তু শেষেক্ষা কো িাৌঁে঑ আে হয়টন। েহম্মে জান নােক এক আিগান সেবাে এক েক্ষ শযাোে র্াটহনী টনকয় 

হােো কেকেন এর্ং টহসাে প্রাসাে ঑ কার্ুে েহে অটিকাে কেকেন। ের্ািবস িাৌঁে সসনযেে টনকয় শেেপেু দুকগব অর্রুে হকেন। 

িাৌঁে র্াটহনীকি োত্র সাি হাজাকেে কাছাকাটছ সসনয টছে। েহম্মে জান িাৌঁে টর্োে র্াটহনী টনকয় শেেপেু দুকগব ঝাৌঁটপকয় পকেন 

শকান টেন, শকান সেয় িাই টনকয় জল্পনা কল্পনা চেকি োগে দুকগবে টভিে। 

“ইটিেকিয ের্ািবস গুপ্তচে োেিি জানকি পােকেন েহম্মে জাকনে দুগব আক্রেকর্ে সটর্স্তাে পটেকল্পনা। েহম্মে জান 

টিক ককেটছকেন শয দুকগবে েটক্ষর্ এর্ং পটিেটেককে প্রাচীে িপকক টভিকে প্রকর্ে ককে হােো কেকর্ একটি শছাকিা সসনযেে। 

টিটিে সসনযেে টনকজে সেগ্র েটি টেকয় স্বাভাটর্কই শসই দুইটেকক টনকয়াটজি কেকর্। শসই সেয় িাৌঁে েূে র্াটহনী দুকগবে 

পূর্বটেককে প্রাচীকেে িািে টেকয় টিটিে সসনযেেকক টপছন শেকক আক্রের্ কেকর্। েহম্মে জাকনে পটেকল্পনা জানকি শপকে 

ের্ািবস উপযুি প্রটিেক্ষাে র্যর্স্থা কেকেন। ের্ািবস গান্ডাোকি টিকগটিয়াে শজনাকেে চােবস গািকক শহটে঑গ্রাকি আকেে 

টেকেন িাৌঁে সসনযেে সকেি সত্বে কার্কুে চকে আসকি। গাকিে সসনযেকে োত্র শিেকো শযাো টছে। টকন্তু শসই েে সেয়েকিা 

একস পেকে অন্তি টকছুিা সাহাযয পা঑য়া যাকর্। দুকগবে টভিে ের্ািবস েটক্ষর্ ঑ পটিেটেকক টকছু সসনয শোিাকয়ন ককে র্াে 

র্াটক সসনয পূর্বটেকক জকো কেকেন, আে িাৌঁে কাোকনে সেস্ত েুখ পূর্বটেকক ঘুটেকয় সাজাকেন। 

‚প্রিীটক্ষি আক্রের্ আেম্ভ হে। দুকগবে েটক্ষর্ ঑ পটিেটেকক োইকিে িায়াে শোনা শগে। সকে সকে প্রাচীকেে ঑পে 

হােো। দুকগবে টভিে শেকক঑ িায়াে আেম্ভ হে উত্তকে। শসই সেয় কািাকে কািাকে হাজাে হাজাে আিগান আক্রের্ কেে 

দুকগবে পূর্বটেকক। আিগানো োইকিে িায়াে কেকি কেকি ঝকেে েকিা ছুকি চেে। যখন আিগান সসকনযে িেে আটিবোটে 

কাোকনে স্টাে শেকেে পাল্লাে েকিয শপ ৌঁকছকছ িৎক্ষর্াৎ ঘন ঘন কাোন গজবন আেম্ভ হে দুকগবে টভিে শেকক। একককটি স্টাে 

শেে িাকি আে েি েি আিগান িোোয়ী হয়। েহম্মে জাকনে আিগান সসনয, িেকেে পে িেে ঝাৌঁটপকয় পকে দুকগবে 

পূর্বটেককে িািকেে টভিে প্রকর্ে কোে প্রয়াকস, আে ের্ািবকসে টনখুৌঁিভাকর্ সাজাকনা কাোকনে সাটে ঘন ঘন স্টাে শেে উটিের্ 

ককে িাকেে শেষ ককে শেয়। 

“এেটন ককে যুে চেে সেস্ত োি আে পেটেন দুপুে পযবন্ত। েহম্মে জাকনে শসই টর্োে সসনযেে ক্ষিটর্ক্ষি হকয় েকর্ 

ভে টেে। কার্েু েহে ঑ র্াোটহসাে প্রাসাে আর্াে টিটিকেে অটিকাকে এে। িােপে কার্কুে শজনাকেে ের্ািবকসে প্রটিদ্বটিিা 

কোে সাহস আে কাকোে হয়টন। 

“আিগাটনস্তানকক দুর্বে ককে োখাে উকেকেয ের্ািবস এক পটেকল্পনা শপে ককে গভকেবকন্টে কাকছ সুপাটেে কেকেন 

শেেিাকক টিন ভাকগ ভাগ ককে খটিি কেকি। িাৌঁে পটেকল্পনা, টহোি অঞ্চে অপবর্ কো পােকসযে হাকি, কান্দাহাকে টিটিকেে 

প্রিযক্ষ োসন প্রর্িবন, আে র্াে র্াটক শেেিায় একজন টিটিকেে অনুগি আটেকেে োসনািীকন োখা। েিব টেিন঑ শস প্রস্তাকর্ 

সায় টেকেন। 

“টকন্তু শগাে র্ািে োজাে অভাকর্। টহোি ঑ কান্দাহাে র্াে টেকয় যা োককর্ িাে জনয একিা োজা েেকাে। ইয়াকুর্ 

খাৌঁ আে োজা হকয় োককি চাইকেন না। কণ্টকেয় োজটসংহাসন অকপক্ষা একজন সািাের্ টিটিে প্রজা হকয় টহন্দুস্থাকন োকা 

র্াঞ্ছনীয় র্কে ইচ্ছা প্রকাে কেকেন শজনাকেে ের্ািবকসে কাকছ। কাকজই ইয়াকুর্ খাৌঁকক টহন্দুস্থাকন পাটিকয় শে঑য়া হে। ইংকেজ 

কিৃবপক্ষ েুেটককে পেকেন, একজন োজা শকাোয় পা঑য়া যায়। আজকােকাে টেন হকে শেেটর্কেকেে সংর্ােপকত্র একিা 

টর্জ্ঞাপন টেকেই কাজ হাটসে হকয় শযি। ঝুটে ঝুটে েেখাস্ত একস পেি শসই শপাকস্টে জনয। এ যুকগে অকনক শেকেে োজা এর্ং 

েয়াে িযাটেটে শেম্বােো োজয হাটেকয় র্কস শর্কাে জীর্ন যাপন কেকছন। িাৌঁো এটগকয় আসকিন ইন্টােটভউ টেকি। 

“টকন্তু শস যুকগ আিগাটনস্তাকনে জনয টিটিকেে োপকাটি অনুযায়ী োজা পা঑য়া কটিন হকয় োৌঁোে। আিগাটনস্তান 

োজর্ংকেে শকান঑ সুেীে ঑ সুকর্াি োজপুত্র োোয় িাজ পেকি চাইে না। কাের্, টিটিে কিৃবক স্থাটপি োজাে গেবান শযকি 

শেটে োগকর্ না টিটিে সসনয কার্েু শেকক চকে যার্াে পে। 

“শজনাকেে ের্ািবস িাৌঁে অনুসন্ধাকনে িকে জানকি পােকেন শয ভূিপূর্ব আটেে শেে আটেে শজযষ্ঠ ভ্রািা আিজে খাৌঁে 

পুত্র আর্দুে েহোন খাৌঁ কার্ুে টসংহাসকন র্সাে উচ্চাকাঙ্ক্ষা শপাষর্ ককেন। টিটন ইটিপূকর্ব একর্াে শেে আটেকক যুকে পোটজি 

ককে টনকজে টপিাকক টসংহাসকন র্টসকয়টছকেন। টকন্তু আিজাে খাৌঁ টনকজে অেস প্রকৃটিে ঑ েটেোয় আসটিে জনয টসংহাসন 

হাটেকয়টছকেন শেে আটেে হাকিই।  

“আর্দুে েহোন শস সেকয় োটেয়ায় র্াস কেটছকেন এর্ং একটি সসনযর্াটহনী গিন ককে রুে-আিগান সীোকন্ত একস 

সুকযাকগে অকপক্ষায় টছকেন টসংহাসন েখকেে। শজনাকেে ের্ািবস আর্দুে েহোকনে সকে শযাগাকযাগ স্থাপন ককে কার্কুেে 

টসংহাসন িাৌঁকক শের্াে প্রস্তার্ কেকেন। আর্দুে খাৌঁ টছকেন উচ্চাকাঙ্ক্ষী এর্ং টর্চক্ষর্ র্যটি। টিটন টত্রখটন্ডি আিগাটনস্তাকনে োত্র 



এক খকিে শছাকিা গটিে েকিয োজত্ব কেকি অস্বীকাে কেকেন। টিটন েৃঢ়িাে সকে োটর্ কেকেন সেগ্র আিগাটনস্তান। 

অনযকনাপায় হকয় ইংকেজ কিৃবপক্ষ িাৌঁকক আশ্বাস টেকেন শয শগািা আিগাটনস্তানই িাৌঁে হাকি িকুে শে঑য়া হকর্। িকর্ এই েকিব 

শয টিটন টিটিকেে অনুগি হকয় োককর্ন এর্ং িাৌঁে শকান঑ কাযবকোপ টিটিে স্বােবটর্কোিী হকর্ না। শসইরূপ চুটি সম্পাটেি হে 

এর্ং আর্দুে েহোন খাৌঁ আিগাটনস্তাকন প্রকর্ে কোে প্রস্তুটি আেম্ভ কেকেন। 

“আর্দুে েহোন খাৌঁে সকে শর্াঝাপো হ঑য়াে পকেই শজনাকেে ের্ািবকসে কাকছ দুুঃসংর্াে এে, কান্দাহাকে টিটিে 

শি জকক পোস্ত ককেকছন শেে আটেে আকেক পুত্র আয়ুর্ খাৌঁ। আয়ুর্ খাৌঁে সসনযর্াটহনী কান্দাহাকে শোিাকয়ন টিটিে শি জ 

অকপক্ষা অকনক শর্টে েটিোেী টছে এর্ং শসখাকন টিটিে শসনাপটি টিকগটিয়াে শজনাকেে র্াকোজ আয়ুকর্ে সসনযর্াটহনীে 

আক্রেকর্ে েুকখ োৌঁোকি না শপকে কান্দাহাে দুকগব আশ্রয় টনকয়কছন ঑ শসখাকন অর্রুে অর্স্থায় আকছন। কার্েু শেকক ের্ািবস 

আর্াে ছুিকেন টনকজে শি জ টনকয় কান্দাহাকে। যটে঑ িাৌঁে র্াটহনীে সসনযসংখযা আয়ুকর্ে সসকনযে িেুনায় অকনক কে টছে, 

টকন্তু টিটন িাৌঁে ের্কক েকে শেষপযবন্ত আয়ুর্ খাৌঁকক পোটজি কেকেন। 

“আর্দুে েহোন খাৌঁ আটেকেে িাজ পকে আিগাটনস্তাকনে টসংহাসকন র্সকেন এর্ং শোস্ত শোহম্মকেে পোঙ্ক অনুসের্ 

ককে সুচারুরূকপ োজযোসকন েকনাটনকর্ে কেকেন।‛ 

 

১৬ 

 

“আর্দুে খাৌঁে শেে োসনপর্ব এখন েুেিুটর্ শেকখ আেো টিকে যাই অিীকিে শসই শজায়াটক যুকেে আকেকটি অিযাকয়। 

শসই অিযাকয় আটিটে খি জাটি জাকাকখকেে সকে ইংোকজে যুেিাই েুখয, শজায়াটককেে কাটহনীটি যটে঑ শগ র্, টকন্তু এে েকিয 

পাখিুনকেে আকেকটি টেক শেখকি পা঑য়া যায়। 

‚জাকাকখে খি জাটি োকক খাইর্াে পাকসে র্াো এর্ং র্াজাে উপিযকায়। শসখাকন কেে গ্রাকেে অখিাে খাৌঁে টর্র্াহ 

হকয়টছে শজায়াটককেে পায়া গ্রাকেে টেেোে খাৌঁে শছাকিা শর্ান নটসকর্ে সকে। দুই পটের্াকেে েকিয জানাকোনা টছে 

অকনকটেকনে, আে িাকেে েকিয সদ্ভার্঑ টছে। একটেন কী একিা শছাকিা র্যাপাে টনকয় টেেোে আে অখিাকেে েকিয িকব 

আেম্ভ হে। কী টর্ষয় টনকয় িকব হটচ্ছে িা জানা শনই, টকন্তু শুকনটছ টর্ষয়টি অটকটঞ্চৎকে। ক্রকে িকব শেকক কেকহ টগকয় োৌঁোে 

এর্ং োকগে োোয় টেেোে অখিােকক শর্হায়া ঑ শর্ইোন র্কে র্সে। অখিাে শকােের্ন্ধ শেকক শছাো শর্ে ককে টেেোকেে 

঑পে ঝাৌঁটপকয় পেে। টেেোকেে শছাকিাভাই ছুকি শগে টেেোেকক সাহাযয কেকি আে অখিাকেে ছুটে আেূে টর্ৌঁকি শগে িাে 

র্ুকক। টেেোে িাে ভাইকয়ে হিযাকােীকক প্রটি আক্রের্ কোে আকগই অখিাে টনকজে শঘাোটিে টপকি োি টেকয় উকি শঘাো 

ছুটিকয় চকে শগে টনকজে গ্রাকে। 

‚ককয়কর্ছে পকে একটেন অখিাকেে শছাকিাভাই যাটচ্ছে জাকাকখে এোকাে র্াইকে একটি সরু পে িকে পায়া গ্রাকেে 

পাে টেকয়। পকেে িাকেে একটি শঝাপ শেকক হিাৎ শর্টেকয় টেেোে ঝাৌঁটপকয় পকে িাে ঑পে এর্ং িকোয়াে টেকয় আঘাি ককে 

িাকক হিযা কেে। িখন শেকক চকে আসকছ দুই পটের্াকেে েকিয শোিকর্াকিে পাো। টিন পুরুষ িকে ঘাি-প্রটিঘাকিে টভিে 

টেকয় চকে আসকছ েত্রুিা। 

‚র্ংোনুক্রটেক শসই েত্রুিাে িকে শজায়াটক-শযাো চেন গুকেে হাকি একসেয় েৃিযু হে সাটেককে শছাকিাভাই 

কাটসকেে। এখন সাটেককে পাো চেন গুে পটের্াকেে শযককান঑ একটি পুরুকষে প্রার্ শন঑য়া। 

‚এেন অর্স্থায় শজায়াটককেে এোকা ইংকেজ সসকনযে অটিকাকে চকে যা঑য়ায় একটি শজায়াটক েেককেে শযাোো 

আশ্রয় টনে জাকাকখেকেে গ্রােগুটেকি। জাকাকখেকেে কেে গ্রাকে েহম্মে সাটেক খাৌঁে র্াটেকি আশ্রয়প্রােবী হকয় এক আৌঁিাে 

োকি শপ ৌঁছে শজায়াটক েেককেে চেন গুে ঑ আে঑ ককয়কজন শোক। সাটেক খাৌঁে র্ৃো ো একটি প্রেীপ হাকি টনকয় একেন 

র্াটেে প্রােকর্ অটিটেকেে অভযেবনা কেকি। র্ৃো শচাকখ ভাকো শেখকি পান না, িাই প্রকিযক আগন্তুককে েুকখে সােকন শচোগটি 

িকুে িকেন েুখ টচনর্াে জনয। চেন গুকেে েুকখে ঑পে প্রেীপটি িকুে িেকিই চেন র্ৃোে েুখ শেখকি শপকয় চেকক উিে। 

দু’পা টপটছকয় টগকয় ঘুকে পা র্াোে র্াইকে যার্াে জনয। র্ৃো গম্ভীে স্বকে র্েকেন, ‘চেন, চকে শয঑ না। আেো পাখিুনকেে 

আইকনে অনুোসন অক্ষকে অক্ষকে পােন ককে োটক। শসই আইকনে টনকেবে অনুসাকে শযেন প্রটিকোি শন঑য়া অর্েয কিবর্য, 

আশ্রয়প্রােবীকক আশ্রয়োন঑ শিেটন অপটেহাযব। েকিে শেনাপা঑না এখন েুেিুটর্ োকে। আোে শছকে সাটেক আইন েঙ্ঘন 

ককে প্রটিকোি টনকি পাকে না এেন সেয়। িকর্ আটিেয যখন শেষ হকর্, িখন আোকেে র্ংকেে েকিে র্েকে েি টনিয় 

আোয় কের্।’ 

‚চেন গুে উত্তে টেে, ‘িনযর্াে। আটে ভুে ককে এ র্াটেকি প্রকর্ে ককেটছ। িকর্ আটে আজ আপনাে আটিেয গ্রহর্ 

কেোে। ভটর্ষযকি উপযুি সেকয় আটে টহসার্টনকাকেে জনয প্রস্তুি োকর্।’ 

‚জাকাকখেকেে েকিয঑ ইংকেজ টর্কদ্বষ ঘটনকয় উকিটছে। িাো ইংকেজ দ্বাো আিগাটনস্তান আক্রেকর্ অিযন্ত ক্ষুব্ধ ঑ 

ক্রুে হকয়টছে। আিগাটনস্তান িাকেে টপিৃভূটে। িাো খাইর্াকেে পকে ইংকেজ সসকনযে আিগাটনস্তান অটভযান টনটেবপ্তভাকর্ 



শেখকি পাকে না। িাকেে েটি ইংোকজে িেুনায় িচু্ছ। িাকেে শযাো সংখযা োত্র চাে-পাৌঁচ হাজাে এর্ং টনকৃষ্ট অস্ত্রেকস্ত্র 

সটিি। টকন্তু িাকেে টপিৃভূটেে স্বািীনিা েক্ষাে কিবর্য িাকেে কাকছ অটকটঞ্চৎকে নয়। 

‚একটি সােটেক টসগনাোসব েে শেজে টপয়েসকনে অিীকন আিগাটনস্তান অটভযানকােী ইংকেজ সসনয ঑ শপো঑য়াকে 

সােটেক শহিককায়ািবােকসে েকিয খর্োখর্ে আোনপ্রোকন েি টছে। জাকাকখেকেে একটি শছাকিা েেকে ইংকেজ টসগনাোসব 

েকেে ঑পে হােো চাটেকয় েেটিকক ছত্রভে ককে টেে। ঘিনাটি শছাকিা এর্ং আপািেৃটষ্টকি িচু্ছ হকে঑ এটি টছে র্কোেককেে 

শগােকযাগ সৃটষ্টে ইটেি। আিগাটনস্তান আক্রের্কােী টিটিে সসকনযে জীর্নসূত্র র্াৌঁিা টছে খাইর্াে ঑ কুেে টগটের্কমবে 

শযাগাকযাগ র্যর্স্থাে সকে। শযককান঑ একটি টগটের্কমবে, টর্কেষ ককে খাইর্াকেে পে টছন্ন হকে আিগাটনস্তাকন ইংকেজ সসকনযে 

অর্স্থা সেীন হকয় উিকি পাকে। টিটিকেে পকক্ষ শযককান঑ েূকেয টগটের্মবগুটে টেকয় িাকেে সসনয চোচে অর্যাহি োখা 

একান্তই প্রকয়াজন। অিএর্ ইংকেজ কিৃবপক্ষ জাকাকখেকেে োকয়স্তা কোে র্যর্স্থা দ্রুি হাকি টনকেন। 

‚সাম্রাজয টর্স্তাে কোে জনয ইংকেজ র্যর্হাে কেকিন টিনটি অস্ত্র - কূিনীটি, ছেচািুটে ঑ আিুটনক োের্াস্ত্র। 

ইংোকজে ইকন্টটেকজন্স টর্ভাগ জানকি পােে শয কেে গ্রাকেে জাকাকখে সম্প্রোকয়ে সকে কুটককখে সম্প্রোকয়ে শস সেয় প্রচি 

েকনাোটেনয চেকছ। ইংোকজে কাকছ শসিা খুর্ সুখর্ে ঑ েস্ত সুকযাগ। ইংোকজে কূিনীটিে চাকে কুটককখেো টিটিে সসকনযে 

সাহাকযয কেে গ্রাে আক্রের্ কেকি োটজ হকয় শগে। 

‚কুটককখেকেে একটি র্কো েেকে একস কেে গ্রাকেে ঑পে চো঑ হে। িাকেে টপছকন প্রস্তুি হকয় োৌঁটেকয় টছে টকছু 

ইংকেজ পোটিক সসনয। প্রকিযক গ্রাকেই আকছ সুউচ্চ টেনাে এর্ং গ্রাকেে চােটেকক প্রেস্ত শেয়াে। আক্রান্ত হকে টেনাে শেকক 

সুেটক্ষি অর্স্থায় গ্রাের্াসীো ঝাৌঁকক ঝাৌঁকক গুটে চাোয় আক্রের্কােীকেে ঑পে। শসই গুটের্ৃটষ্টে েুকখ আক্রের্কােীকেে গ্রাকে 

প্রকর্ে কো অিযন্ত কটিন কাজ। 

‚কুটককখে দ্বাো গ্রাে আক্রেকর্ে সকে সকে গ্রাের্াসীো টনকজকেে জাজকয়ে টনকয় শপ ৌঁকছ শগে টেনাকেে টভিে। টকছু 

শোক ছটেকয় পেে শেয়াকেে টপছকন। টেনাকেে টভিে শেকক ঑ শেয়াকেে টপছন শেকক গ্রাের্াসীকেে গুটের্ষবকর্ে সােকন 

োৌঁোকি না শপকে কুটককখেো টপটছকয় শগে। র্াে র্াে শচষ্টা ককে঑ গ্রাকেে শেয়াে অটিক্রে কেকি পােে না। িখন ইংকেজ 

শগােন্দাজো কাোকনে শগাোর্ষবর্ আেম্ভ কেে। শগাোে আঘাকি টেনাে শভকঙ পেে, শেয়াকেে শর্ো চুেোে হকয় শগে। িখন 

আে কুটককখে েেকে ঑ টিটিে পোটিক সসনযকক শিকাকনা শগে না। গ্রাের্াসীো ছুিে পাহাকেে টেকক টনোপে আশ্রকয়ে 

সন্ধাকন। 

‚সাটেক খাৌঁ শেয়াকেে আোে শেকক েত্রুে ঑পে জাজকয়ে িায়াে কেটছে। হিাৎ কাোকনে শগাোে একিা িুককো িাে 

র্াৌঁ কাৌঁকিে ঑পে টেকিা টছৌঁকে টনকয় শর্টেকয় শগে। সাটেক োটিকি েুটিকয় পেে। িাে ক্ষিস্থান শেকক েিক্ষের্ হ঑য়াে েরুন শস 

ক্রকে অিযন্ত দুর্বে হকয় পেে। উকি োৌঁোর্াে শচষ্টা কেে টকন্তু পােে না। প্রটিক্ষকর্ িাে অর্স্থা সংকিজনক হকি োগে। যটে 

িাে কাৌঁকিে েিক্ষের্ অটচকে র্ন্ধ না কো যায় িাহকে িাে েৃিযু সুটনটিি। টকন্তু শসই িাোকিাে ঑ টর্েৃঙ্খোে েকিয শক িাৌঁকক 

েৃিযুে কর্ে শেকক েক্ষা কেকর্? িাে ক্ষিস্থান শেকক ক্রোগি েি গটেকয় চকেকছ আে সকে সকে শচিনা হ্রাস হকয় চকেকছ। 

েৃিযুে কাকো হাি িাে টেকক এটগকয় আসকছ। এেন সেয় একটি শোক টনুঃেকে িাে কাকছ একস টনকজে পাগটে শেকক খাটনকিা 

কাপে টছৌঁকে টনকয় সাটেককে ক্ষিস্থান শর্ৌঁকি টেে, িােপে িাকক কাৌঁকি িকুে টনকয় গ্রাকেে এক অন্ধকাে শকার্ টেকয় শর্টেকয় শগে 

গ্রাকেে র্াইকে পাহােকশ্রর্ীে টেকক। শচিনা সম্পূর্ব রূকপ হাোর্াে পূকর্ব সাটেক টচনকি পােে িাে প্রার্েক্ষাকােীকক,  শস 

র্ংেপেম্পোয় িাে েত্রু চেন গুে। 

‚কুটককখে দ্বাো কেে গ্রাে আক্রের্ ঑ ধ্বংকসে খর্ে িটেৎকর্কগ ছটেকয় পেে র্াজাে এর্ং র্াে উপিযকাে সেস্ত 

জাকাকখেকেে েকিয। িাকেে র্ুঝকি র্াটক েইে না শয ইংোকজে কাোকনে সাহাযয ছাো কুটককখেকেে সােকেব কুকোি না কেে 

গ্রাে ধ্বংস কো। আসে েত্রু  ইংকেজ। শগািা র্াজাে ঑ র্াো উপিযকাে জাকাকখেো চঞ্চে হকয় উিে। 

‚খাইর্াে পাকসে যত্রিত্র টিটিে সসকনযে ঑পে হােো আেম্ভ কেে জাকাকখে খি জাটি। খাইর্াে পাস টেকয় সসনয 

চোচে ভয়ার্হভাকর্ টর্টিি হকয় উিে। আিগাটনস্তাকন যুেেি টিটিে র্াটহনীে জনয েসে প্রভৃটি পািার্াে র্যর্স্থা শভকঙ পোে 

উপক্রে হে। শর্াঝা যাটচ্ছে, খাইর্াে পাস জাকাকখেকেে হাি শেকক েুি না কেকি পােকে আিগাটনস্তাকন অটভযানকােী 

ইংকেজ শি কজে দুটর্বপাক অর্েযম্ভার্ী। 

‚খাইর্াে পাকসে টনোপত্তাে ভাে টছে শেিকিনযান্ট শজনাকেে েকিে ঑পে। জাকাকখেকেে েেন কোে উকেকেয েি 

স্বয়ং একটি সুসটিি শি জ টনকয় চো঑ হকেন র্াজাে ঑ র্াো উপিযকাে ঑পে। সহকােী শসনাপটিরূকপ সকে টনকেন 

টিকগটিয়াে শজনাকেে িাইিোেকক। 

‚জাকাকখে অপাকেেন শিাকসব টছে পাৌঁচটি েূেপাল্লাে কাোন, দুটি অশ্বাকোহী সসনযেে, এক শকাম্পাটন সােটেক 

এটঞ্জটনয়াে ঑ দু’হাজাকেে঑ শর্টে পোটিক সসনয। শি কজে সকে টছে প্রচুে সােটেক উপকের্, অটি আিুটনক অস্ত্রেস্ত্র এর্ং 

অকঢে েসে। শজনাকেে েি শি জটিকক দু’ভাকগ ভাগ ককে, একটি সসনযেে টেকেন টিকগটিয়াে শজনাকেে িাইিোকেে 

অটিনায়ককত্ব ঑ আে অনয েেটিে শসনাপটিত্ব টনকেন টনকজ। 



‚শজনাকেে েি আটে েসটজে টেটর্ে শেকক শসাজা জাকাকখেকেে এোকায় প্রকর্ে কো টস্থে কেকেন এর্ং িাইিোেকক 

হুকুে টেকেন িাক্কা শিািব শেকক যাত্রা ককে সকিে শকাহ পর্বিোোে েকিয টসকসাটর্ টগটের্মব টেকয় এটগকয় র্াজাে উপিযকায় 

েকিে েূে র্াটহনীে সকে টেটেি হকি। সকিে শকাহ পর্বিোোে টসকসাটর্ টগটের্মব টেকয় িাইিোেকক পািার্াে উকেেয টছে 

যাকি আক্রান্ত হকয় জাকাকখেো সকিে শকাহ পাহাকেে েকিয পিােপসের্ ককে আমকগাপন কেকি না পাকে। 

‚োকিে অন্ধকাকে েি ঑ িাইিোে টনকজে টনকজে সসনযেে টনকয় টনটেবষ্ট স্থান শেকক আগুয়ান হকেন। শজনাকেে েকিে 

পটেকল্পনা টছে শভােকর্োয় অকুস্থকে শপ ৌঁকছ অিটকবকি জাকাকখেকেে আক্রের্ কেকর্ন। টকন্তু শসিা সটিকভাকর্ কাকযব পটের্ি 

কেকি পাো শগে না। োনটচত্র শেকখ শুিুোত্র আনুোটনক েূেত্বই জানা টছে শজনাকেে েকিে। পকেে েকিয প্রাকৃটিক র্ািাে এর্ং 

পকেে দুগবেিাে হটেে োনটচকত্র টছে না। কাকজই শজনাকেে েকিে পটেকল্পনা অনুযায়ী শভােকর্োয় গন্তর্য স্থাকন শপ ৌঁছকি 

পােকেন না, শপ ৌঁছকেন টর্কােকর্োয়। িাইিোকেে সসনযেে িখন঑ শসখাকন উপটস্থি হকি পাকেটন। িাৌঁে জনয টনটেবষ্ট পে টছে 

আে঑ দুগবে। শসইজনয শজনাকেে েকিে সকে টেটেি হকি িাৌঁে আে঑ একটেন সেয় োগে। 

‚জাকাকখেকেে ককয়কটি গ্রাকেে আকেপাকে েি এর্ং িাইিোে সসনয সাজাকেন। ভােী কাোনগুটেকক উপযুি স্থাকন 

র্সাকনা হে। িােপে আেম্ভ হে সংহাকেে পাো। শজনাকেে িাইিোকেে কাোকনে শগাোে আঘাকি জাকাকখেকেে টনকাই নােক 

গ্রাকেে টেনােগুটে সর্ একক একক োটিকি েুটিকয় পেে। হাে঑য়াই নােক আে একটি গ্রাে টঘকে শিেকেন শজনাকেে েি। 

িােপে শেগাকিাকনে োেিি খাৌঁটি পকতা ভাষায় গ্রাের্াসীকেে উকেকেয হাৌঁক টেকয় র্েকেন, ‘গ্রাকেে সেস্ত পরুুষ োনুষ 

টনকজকেে অস্ত্রেস্ত্র টনকয় গ্রাকেে র্াইকে একস আমসেপবর্ কে। আোে সসনয শিাোকেে গ্রােটিকক টঘকে শেকখকছ, আোে ভােী 

কাোনগুটে঑ প্রস্তুি আকছ শিাোকেে গ্রাে ভূটেসাৎ কোে জনয।’ 

‚কেে গ্রাে ধ্বংস হ঑য়াে পে শসই গ্রাকেে র্াটসন্দাো আশ্রয় টনকয়টছে হাে঑য়াই গ্রাকে। িাকেে সকে টছে টকছু সংখযক 

শজায়াটক যাো পায়া গ্রাে ধ্বংস হ঑য়ায় আশ্রয় টনকয়টছে কেে গ্রাকে। কেে গ্রাকেে সাটেক খাৌঁ িখন আে চেন গুকেে 

আশ্রয়োিা নন। টিটন টনকজই আশ্রয়প্রােবী। ইটিেকিয িাৌঁে কাৌঁকিে ক্ষি প্রায় শসকে উকিকছ। কাৌঁিিায় আেষ্টিা আকছ, শসই কােকর্ 

টিটন স্বাভাটর্ক টক্ষপ্রিাে জাজকয়ে িায়াে কেকি পাকেন না। িাৌঁে েকনে েকিয঑ টকছু পটের্িবন একসকছ। টিটন ভুকে শযকি চান 

চেন গুে পটের্াকেে সকে েত্রুিাে কো। টিটন শচষ্টা ককে঑ ভুেকি পাকেন না শয িাৌঁে আহি অর্স্থায় চেন গুে িাকক টর্ধ্বস্ত 

কেে গ্রাে শেকক কাৌঁকি িুকে টনোপে আশ্রকয় না টনকয় শগকে িাৌঁে েৃিুয অর্িাটেি টছে। 

‚সাটেক খাৌঁ িাে োনটসক দ্বকিে কো িাৌঁে োকক জানাকেন। টকন্তু র্ৃো িাৌঁে যুটি শেকন টনকেন না। র্ৃোে েকি চেন 

গুে সাটেককে জনয শযিুকু পটেশ্রে স্বীকাে ককেকছ শসিুকু শযককান঑ পাখিনু িাৌঁে কিবর্য েকন ককে অর্েয কেি। টিটন সাটেককে 



এ যুটি োনকি নাোজ শয শকান঑ সািাের্ পাখিকুনে পকক্ষ শয কাজিা কিবর্য টর্কেষ, র্ংেপেম্পোয় েত্রু চেন গুকেে পকক্ষ 

সাটেককে জকনয শস কাজিা অর্েয কিবর্য হকি পাকে না। র্ৃো র্েকেন শয দুই পটের্াকেে েকিয েত্রুিা শেষ হ঑য়াে সেয় িখন঑ 

আকসটন। টিটন েৃঢ় ভাষায় সাটেককক আকেে টেকেন কাটসকেে হিযাে প্রটিকোি টনকি। পাখিনুকেে র্েো শনর্াে টনয়েকানুন 

অিযন্ত ককিাে এর্ং ইচ্ছা না োককে঑ শস টনয়ে শেকন চেকিই হকর্। 

‚চেন গুে টনকজে জ঺াজকয়ে কাৌঁকি ঝুটেকয় চকেকছ হা঑েয়াই গ্রাে শেকক োইে দুই েূকে পাহাকেে েকিয একটি সংকীর্ব 

টগটেপে টেকয়। হিাৎ কোক েকে জ঺জকয়কেে একটি িায়াে হে আে িাৌঁে োোে হািখাকনক ঑পে টেকয় সাৌঁৎ ককে একটি গুটে 

টগকয় অেূকে একটি পােকে টিককে পেে। প্রায় পঞ্চাে গজ েূকে পাহাকেে োোে টেক শেকক সাটেক খাৌঁ টচৎকাে ককে র্েে, 

‘চেন, আটে টদ্বিীয়র্াে গুটে চাোর্াে আকগ টনকজে জাজকয়ে িকুে িে। টনকজে আমেক্ষাে জনয প্রস্তুি হ঑। আোে টদ্বিীয় গুটে 

েক্ষযভ্রষ্ট হকর্ না।’ চেন গুে ঘুকে োৌঁোে। টকন্তু প্রিুযত্তকে টনকজে জাজকয়ে র্যর্হাে কোে শকান঑ েক্ষর্ শেখাে না। শকােকে 

দুই হাি শেকখ উত্তে টেে, ‘সাটেক, িটুে টক েকন কে আটে এিই টনকর্বাি শয টর্শ্বাস কের্ িটুে োত্র পঞ্চাে গজ েূকে একজন 

ছ’িুি েম্বা োনুষকক গুটে কেকি টগকয় েক্ষযভ্রষ্ট হকয়ছ? আোকক হিযা কোে ইচ্ছা োককে শিাোে টদ্বিীয় িায়াে কোে 

প্রকয়াজন হি না। িটুে শর্ািহয় চা঑ শয আমেক্ষাে িাটগকে শিাোে গুটেে উত্তকে আটে শিাোকক গুটে ককে হিযা কটে। িটুে 

চা঑ শয এইভাকর্ই আোকেে েত্রুিাে অর্সান শহাক। কাের্, শিাোে পে শিাোকেে পটের্াকে আপািি শকান঑ পুরুষোনুষ 

োককর্ না র্েো শনর্াে জনয। টকন্তু িা হকর্ না, সাটেক। আোে শয হািদুটি একটেন শিাোে প্রার্েক্ষা ককেটছে শস হাি আে 

কখন঑ শিাোে প্রার্ সংহাকেে টনটেত্ত হকর্ না। আোকেে েত্রুিাে অর্সান একটেন হয়কিা হকর্, টকন্তু ককর্, কীভাকর্ িা অজানা 

ভটর্ষযকিে গকভব টনটহি আকছ। িকর্ িটুে আোে ঑পে এখনই র্েো টনকয় েত্রুিাে শেষ কেকি পাে। আটে শিাোে টর্রুকে হাি 

িেুর্ না।’ 

‚টিক িখন হাে঑য়াই গ্রাকে কাোকনে গুেুে-গুে েকে দু’োইে েূকেে পাহাে শকৌঁকপ উিে। েকেে প্রটিধ্বটন পাহাকেে 

গাকয় গাকয় টিককে েূকে চকে শগে। সাটেক আে চেন অর্াক হকয় শসটেক ঘুকে িাকাে। িােপে চেন গুে র্েে, ‘সাটেক, 

আোকেে েত্রুিাে টনষ্পটত্ত এখন স্থটগি োক। েকন হয় ইংোকজে সসনয হাে঑য়াই গ্রাে আক্রের্ ককেকছ। হাে঑য়াই এখন 

আোকেে দু’জকনেই আশ্রয়স্থে। আোকেে উটচি এখন আোকেে দুই পটের্াকেে েকিে শেনাপা঑নাে টহসার্ ভটর্ষযকিে জনয 

িকুে শেকখ হাে঑য়াই গ্রাের্াসীকেে পাকে োৌঁটেকয় িাকেে কাৌঁকি কাৌঁি টেটেকয় ইংোকজে টর্রুকে যুে কো।’ 

‚সাটেক আে চেন ছুকি চেে পাহাকেে গা শর্কয় হাে঑য়াই গ্রাকেে টেকক। গ্রাকে িখন ধ্বংসেীো আেম্ভ হকয় শগকছ। 

গ্রাের্াসীো আমসেপবকর্ োটজ না হ঑য়ায় শজনাকেে েি েৃিযুে র্নযায় গ্রাে ভাটসকয় চকেকছন। েুহুেুবহু কাোকনে শগাোে 

আঘাকি গ্রাকেে টেনাে, ঘের্াটে সর্ শভকঙ চুেোে হকয় যাকচ্ছ। জাকাকখে গ্রাের্াসীকেে জ঺জকয়ে প্রায় টনস্তব্ধ। িাকেে গুটে-

র্ারুে িুটেকয় একসকছ। েকিে পোটিক সসনয পিােপসের্কােী জাকাকখেকেে ঑পে গুটের্ষবর্ ককে িাকেে র্যটির্যস্ত ককে 

শেকখকছ। আে অশ্বাকোহী সসনয িাকেে শঘাো ছুটিকয় জাকাকখেকেে ঑পে ঝাৌঁটপকয় পকে কাউকক োকেকিে গুটেকি, কাউকক 

র্ল্লে টেকয় আে কাউকক িকোয়াকেে আঘাকি েেকর্ে শকাকে িকুে টেকচ্ছ। শকানঅ শকান঑ পাখিুন টভকেে েকিয িার্োন 

শঘাোে িাক্কায় োটিকি পকে িাে পাকয়ে িোয় শেৌঁিকে যাকচ্ছ। স্ত্রীকোক ঑ শছাকিা শছকেকেকয়কেে গ্রাকেে র্াইকে টনোপে 

আশ্রকয় চকে যার্াে সুটর্িা শের্াে জনয টকছু গ্রাের্াসী প্রার্পর্ ককে টিটিে সসনযেেকক আিকক োখাে প্রয়াস ককে চকেকছ। 

‚গ্রাকেে একটি গটেপকে গ্রােপ্রিান আে িাৌঁে ককয়কজন সহচেকক শসই সেয় টঘকে শিেে টিটিে শসােজাকেে একটি 

েে। গ্রােপ্রিান ঑ িাৌঁে সহচেকেে কাকছ গুটে-র্ারুে আে টছে না। িাো জাজকয়ে ঘুটেকয় টনকয় িাই টেকয় আমেক্ষাে শচষ্টা 

কেটছে। জাজকয়কেে কুৌঁকোে আঘাকি ককয়কজন শসােজাে িোোয়ী হে। টকন্তু শসই অসোন যুকেে পটের্টি শয কী িা সককেই 

জানি। 

‚হািাহাটি েোইকয়ে সেয় একটি পােকে পা হেকক গ্রােপ্রিান োটিকি পকে শগকেন। দু’জন শসােজাে িৎক্ষর্াৎ িাৌঁকক 

েক্ষ ককে শর্য়কনি উেযি কেে। টিক শসই সেয় দুটি জাজকয়ে গকজব উিে আে শসােজাে দু’জন োটিকি েুটিকয় পেে। 

‚সাটেক ঑ চেন শসােজাে দু’জনকক িোোয়ী ককে এটগকয় চেে টিটিেেকেে অনযানয শসােজােকেে হাি শেকক 

গ্রােপ্রিানকক েক্ষা কেকি। টকন্তু েক্ষযস্থকে শপ ৌঁকছার্াে আকগই একেে অশ্বাকোহী সসনয িাকেে আক্রের্ কেে। দুটি র্ল্লে একস 

টর্ৌঁিে িাকেে েেীকে, আে শঘাোে পাকয়ে িোয় পকে িাো ক্ষিটর্ক্ষি হকয় শগে। 

‚হাে঑য়াই গ্রাকে শজনাকেে েি িাির্েীোে েকিয টনকজে কাজ শেষ ককে সসনযেে টনকয় চকে শগকেন আে একটি 

জাকাকখে গ্রাে ধ্বংস কোে উকেকেয। হাে঑য়াই গ্রাকে টিকে একেন গ্রাকেে স্ত্রীকোক এর্ং অনযানযো যাৌঁো েৃিুযে কর্ে শেকক 

শেহাই শপকয়টছকেন। গ্রাকে আহি-টনহিকেে িল্লাে আেম্ভ হে। সাটেক খাৌঁে ো ঑ চেন গুকেে স্ত্রী঑ িল্লােকােীকেে েকিয 

টছকেন। িাৌঁো যুগপৎ শেখকি শপকেন একই জায়গায় সাটেক ঑ চেন পাোপাটে পকে আকছ। িাকেে একজকনে হাকিে েকিয 

আে একজকনে হাি েকয়কছ কেেেবকনে ভটেকি। দু’জকনে েি গটেকয় এক হকয় টেকে শগকছ োটিকি। দু’জনই শচিনাহীন। 

িখন঑ িাকেে ক্ষীর্ টনুঃশ্বাস র্ইকছ। েৃিযু িাকেে আপািি শেহাই টেকয়কছ র্কে েকন হে। সাটেককে ো দু’জনককই টনকয় শগকেন 

শুশ্রূষাে জনয গ্রাকেে টভিকে। চেন গুকেে স্ত্রীকক঑ টনকয় শগকেন সকে। 



‚গ্রাকেে একটি ভাঙা ঘকে দু’টেন পকে সাটেককে শচিনা টিকে এে। িখন঑ েূকে টিটিে সসকনযে কাোন ঑ োকেকিে  

শগাোগুটে র্ষবর্ চকেকছ গুেুে গুেুে ঑ কেকে েকে। হাে঑য়াই গ্রাকেে ঘের্াটেে ভাঙা শেয়ােগুটে শকৌঁকপ শকৌঁকপ উিকছ। 

ইংোকজে সসনয িখন জাকাকখেকেে অনযানয গ্রাে ধ্বংস কোয় র্যস্ত। শচাখ খুেকি প্রেেিা সাটেককে সর্ ঝাপসা েকন হে, 

িােপে িীকে িীকে িাে েৃটষ্ট পটেষ্কাে হকয় এে। টিটন শেখকি শপকেন র্ৃো োকক। োে েুখটি টচন্তাটিষ্ট, টকন্তু িাৌঁে শিাৌঁকিে 

শকাকর্ হােকা হাটসে আভাস েকয়কছ র্কে েকন হে। সাটেক ক্ষীর্ স্বকে র্েে, ‘ো, আটে চেন গুকেে ঑পে গুটে চাটেকয়টছোে। 

টকন্তু দুভবাগযর্েি আোে িায়াে েক্ষযভ্রষ্ট হকয় শগে। আটে আর্াে সুকযাকগে সন্ধাকন োকর্। আো কটে, এর্াে আোে টনোনা 

িসকাকর্ না।’ 

‚িাে ো একিু েুচটক শহকস উত্তে টেকেন, ‘সাটেক, শিাোে টনকজে টর্কর্ককে সকে েোই আে আমপ্রিাের্া কোে 

প্রকয়াজন শেষ হকয়কছ শর্ািহয়। হাে঑য়াই গ্রাকে ইংোকজে সকে েোইকয় শিাোে আে চেকনে েি একই সকে গটেকয়কছ। দুই 

েকিে িাো টেকে এক হকয় শিাোকেে েকি শেনাপা঑না সর্ শোিকর্াি হকয় শগকছ। চেন যটে োটজ োকক িাহকে আোকেে দুই 

পটের্াকেে েত্রুিা আটে এখাকনই শেষ ককে টেকি চাই।’ 

‚কাকছই চেন গুে শুকয়টছে। িাে শচিনা টিকেকছ আকগে টেন, টকন্তু িখন঑ শস শর্ে দুর্বে। র্ৃোে কো শুকন চেন 

উত্তে টেে, ‘আপনাে টসোন্ত আটে খুটে েকনই শেকন টনোে। আটে আকগই প্রটিজ্ঞা ককেটছোে টনকজে কাকছ শয সাটেককে 

জীর্ননাকেে জনয কখন঑ হাি িেুর্ না। আোে িেি শেকক েত্রুিাে ভার্ শসই েুহূকিবই টেটেে হকয় শগকছ যখন আটে 

আপনাকেে আটিেয স্বীকাে কেোে। িােপে যখন শেখোে ইংোকজে অকস্ত্রে আঘাকি কেে গ্রাকে েিাি শেকহ সাটেক েুেূষুব 

অর্স্থায় পকে আকছ, শসই সেকয়ই আটে টস্থে ককেটছোে শয টনকজকেে েকিয কেকহ েিক্ষয় না ককে পাখিনু জাটিে স্বািীনিা 

েক্ষাে প্রয়াকস টনকজে েি শের্।’ এই র্কে চেন গুে গটেকয় গটেকয় সাটেককে টেকক এটগকয় টগকয় িানহািিা র্াটেকয় টেে। 

সাটেক আনকন্দাজ্জ্বে েুকখ চেকনে হাি িেে। 

‚শজনাকেে েি এর্ং টিকগটিয়াে শজনাকেে িাইিোে হাে঑য়াই গ্রাকেে পে পকে শছাকিা শছাকিা ককয়কটি জাকাকখে 

গ্রাে ধ্বংস ককে এটগকয় চেকেন উপজাটিে আে একটি র্কো গ্রাে ‘চীনা’ অটভেুকখ। উকেেয টছে গ্রােখাটন টঘকে িকে 

গ্রাের্াসীকেে টনেূবে কো। চীনা গ্রাকে শপ ৌঁকছ িাৌঁো শেখকেন শয গ্রােটি জনোনর্েূনয। গ্রাের্াসীো গ্রাে শছকে চকে শগকছ দুগবে 

পাহাকেে জেকে এর্ং িাকেে গর্াটে পশু঑ টনকয় শগকছ সকে। টকন্তু গ্রাকে পা঑য়া শগে প্রচুে খােযেসয। িাোিাটেকি গ্রাের্াসীো 

শসগুটে সোর্াে সেয় পায়টন। শজনাকেে েি সেস্ত খােযেসয আমসাৎ কেকেন। 

‚এইভাকর্ জাকাকখেকেে শছাকিার্কো অকনক গ্রাে ধ্বংস হকয় শগে, িাকেে খােযেসয েুি হকয় শগে, অগটর্ি শোক 

ইংোকজে সকে যুকে হিাহি হে। শজনাকেে েি সন্তুষ্ট েকন টনকজে শি জ আে েুটিি খােযেসয টনকয় পা র্াোকেন শিোে 

পকে। 

‚টনটিন্ত েকন চেকছন শজনাকেে েি, সােকন র্া আকেপাকে শকান঑ র্ািা শনই। এেটন টনষ্কন্টক যাত্রাপকে এক শছাকিা 

টগটের্কমবে টভিে টেকয় অগ্রসে হটচ্ছে িাৌঁে র্াটহনী। হিাৎ শি কজে পৃষ্ঠেক্ষী (টেয়াে গািব) েকেে ঑পে একঝাৌঁক গুটে একস 

পেে। টপছন টেক শেকক অকস্মাৎ জাকাকখেকেে আক্রেকর্ শি কজে েকিয টকছিুা টর্েৃঙ্খো ঑ টর্হ্বেিাে সৃটষ্ট হে আে শসই 

সুকযাকগ হােোকােী জাকাকখে েেকে িাকেে েুি হকয় যা঑য়া খােযেসয শি কজে কাছ শেকক টছটনকয় টনে। উপেন্তু ইংকেজ 

শি কজে েসে আে োের্াহী খচ্চে ঑ উি঑ টনকয় শগে। এেপে শগািা পাহাটে অঞ্চকেে পকে পে পে শছাকিা শছাকিা জাকাকখে 

েে ইংকেজ শি জকক হায়োন ককে চেে। ক্ষয়ক্ষটি স্বীকাে ককে শজনাকেে েি পাহাটে অঞ্চে পাে ককে সেিে ভূটেকি 

শপ ৌঁছর্াে পে জাকাকখেকেে হাি শেকক শেহাই শপকেন। 

‚঑টেকক টিকগটিয়াে শজনাকেে িাইিোে িাৌঁে সসনযেে টনকয় টিেটছকেন টসকসটর্ টগটের্মব হকয়। এক সন্ধযাকর্োয় 

িাৌঁো শপ ৌঁছকেন একটি শছাকিা উপিযকায়। শসখাকন সর্ুজ ঘাকস ভো এক টর্স্তীর্ব জায়গায় োকি টর্শ্রাকেে উকেকেয শিো স্থাপন 

কেকেন। শসখাকন পাে টেকয় একটি পাহটে নেী পেন্ত সূকযবে আকোে শগাোটপ েঙ গাকয় শেকখ চকেকছ কুেু কুেু েকর্। 

চােটেককে পাহােগুটেকি নানা েককেে সুন্দে গাছপাো শছকয় আকছ। নেীে জকেে কুেু কুেু আে র্কনে েকিয র্ািাকসে 

শ্রুটিেিুে টঝে টঝে েে ছাো আে শকান঑ েে শনই। জায়গাটিকি এক োটন্তপূর্ব পটেকর্ে টর্োজ কেকছ। যুকে জাকাকখেকেে 

গ্রাকেে পে গ্রাে ধ্বংস ককে িাইিোকেে সসনযেে শ্রান্ত। এখাকন িাকেে আো শয এই োটন্তেয় পটেকর্কে োিিা সুখটনদ্রায় 

কািাকি পােকর্। সসনযেে শসখাকন টনকজকেে িাৌঁর্ু খািাে। োন্নার্ান্না ককে খা঑য়াো঑য়াে পে টকছু শসােজােকক চােটেককে 

পাহাকে পাহাোে জকনয শোিাকয়ন ককে র্াে র্াটক সর্ টনদ্রাকের্ীে শকাকে এটেকয় পেে োকিে আৌঁিাে শনকে আসাে সকে সকে। 

‚জাকাকখেকেে শচাকখ টকন্তু ঘুে শনই। িাকেে ঘের্াটে সর্ ধ্বংস হকয় শগকছ, খােযেসয নষ্ট ককে টেকয়কছ ইংকেজ সসনয। 

িাকেে না আকছ আশ্রয়, না আকছ খােয, আকছ শুিু র্ুককে টভিে প্রটিটহংসাে আগুন আে টনকজকেে শেেকক ইংোকজে কর্ে 

শেকক েুি কোে অেেয স্পৃহা। োঝোকিে গাঢ় অন্ধকাকে িাইিোকেে সসনযেে যখন ঘুকোকচ্ছ, অটিসােো হয়কিা সুখস্বপ্ন 

শেখকছন শয জাকাকখেকেে সািকেযে সকে েেন কোে জনয কারুে হকর্ শপ্রাকোেন আে শকউ র্া পাকর্ন র্ীেকত্বে জনয পেক। 

‚টিক শসইসেয় জাকাকখেকেে জাজকয়ে কেকে েকে গকজব উিে চােটেককে পাহাকেে টেখেগুটে শেকক। টিটিে 

সসনযেকেে শকায়ািবাে গািব শেকক িীি সুকে শর্কজ উিে টর্উগে, সসটনককেে হাটিয়াের্ন্দ হকয় টনটেবষ্ট স্থাকন হাটজে হ঑য়াে 



টনকেবে। ঘুকেে শঘাে কাটিকয় উকি যিক্ষকর্ সসনযেে যুকেে জনয প্রস্তুি হে িিক্ষকর্ জাকাকখেো শর্ে টকছ ুক্ষটিসািন ককে 

অন্ধকাকেে আোকে চকে শগকছ র্হুেূে। 

‚শস োিিা আে টিটিে শি জ ঘুকোকি শপে না। সজাগ এর্ং প্রস্তুি হকয় োককি হে জাকাকখেকেে সম্ভার্য 

পুনোক্রেকর্ে শোকাকর্ো কোে জনয।  

‚এেন সর্ র্ািাটর্ি জয় ককে িাইিোে অর্কেকষ টিকে শগকেন িাৌঁে শি জ টনকয় িাক্কা দুকগব। খাইর্াে টগটের্মব 

আপািি েত্রুেুি হে এর্ং আিগাটনস্তাকন অটভযানকােী টিটিে র্াটহনীে সকে শযাগাকযাগ র্যর্স্থা পুনুঃপ্রটিটষ্ঠি হে।‛ 

 

১৭ 

 

টকছকুাে র্াকে একটেন েিযাহ্নকভাজকনে সেয় েটেে খাৌঁকক হাটজে শেকখ একি ু অর্াক হোে। কাের্, িাৌঁে সকে 

সািাের্ি শেখা হি োকি খার্াে সেয়। িা঑ শোজ নয়। কী র্যাপাে টজজ্ঞাসা কেকি েটেে র্েকেন, ‚শোন শোস্ত। আজ 

সকন্ধকর্ো আটে একটি শছাকিা চা পাকনে পাটিবে র্যর্স্থা ককেটছ। সন্ধযা ছ’িাে সেয় োে গ্রাকেে োকেক সাকহকর্ে িকেে র্াগাকন 

টনেটিি সককে জোকয়ি হকর্। সেকাটে চাকুকেো শর্টে শনই টনেটিিকেে েকিয। শুিু িটুে আে শেকাটনক েহম্মে জান, আে 

আসকর্ কুেেি খাৌঁ এর্ং োকেক সাকহর্ ঑ ককয়কজন পাখিুন র্ন্ধু।‛ 

র্েোে, ‚র্যাপাে কী, েটেে? িটুে হিাৎ পাটিব টেচ্ছ কী কােকর্?‛ 

‚কাের্ দুকিা আকছ। প্রেে হে শয আটে ঑য়াটজে শিাকসবে সকে টছোে, ঑য়াটজটেস্তান অপাকেেন শেকিে শপকয়টছ 

আজকক। আে টদ্বিীয় কাের্টি পকে র্ের্।‛ 

আটে র্েোে, ‚েটেে, আটে এিটেকন শিাোকক যিিুকু শজকনটছ িাকি শিা েকন হয় শয ইংকেজ ঑য়াটজটেস্তান 

অপাকেেকন অকৃিকাযব হকেই িটুে খুটে হকি। টকন্তু শেখটছ শয অপাকেেন সািেযেটিি হ঑য়াে জনয টিটিে সেকাে অপাকেেকন 

অংে গ্রহর্কােীকেে েকিয শিাোকক঑ িেগা টেকয়কছ র্কে িুটে খুটে হকয়ছ। শিাোে েকনাভার্ আটে টকছুকিই র্ুঝকি পাটে না।‛ 

শসটেন টছে েটনর্াে। কাকজই োকঞ্চে পে আে অটিস যার্াে িাো টছে না। েটেে঑ র্কস শগে আোে সকে খার্াে 

জনয। আিখানা েুেটগ-শোস্ট আে খানককয়ক নান আে঑ আটনকয় টনোে। 

েটেে শখকি শখকি র্েে, ‚টিয়াে িাোে, িটুে ঝি ককে না র্ুকঝসুকঝ একিা েিােি প্রকাে ককে র্স। এিা শিাোে 

একিা েস্ত শোষ। এই শয িেগা র্া শেকিে, এিা টনককে আে টসেভাে টেকয় সিটে। এিা টর্টক্র কেকে োইকিকেে দু’োউন্ড 

গুটে টকনকি পাো যায়। িাছাো পাখিনুকেে শেকিে সম্বকন্ধ একিু দুর্বেিা আকছ। শেকিে সম্বকন্ধ একিা ঘিনা ঘকিটছে এ শেকে 

অকনকটেন আকগ। টদ্বিীয় আিগান ঑য়াকেে সেয় শোহোন্দ অপাকেেকনে কো শিাোকক র্কেটছ, শিাোে েকন আকছ হয়ি। 

শসই অপাকেেকন এক পটেিযি শোহোন্দ গ্রাে শেকক এক রুগ্ন র্ৃোকক এক টিটিে শজনাকেে উোে ককেন এর্ং িাৌঁে টচটকৎসা 

কটেকয় র্ৃোকক িাৌঁে আমীয়কেে কাকছ পাটিকয় শেন। র্ৃো শজনাকেে সাকহকর্ে ঑পে খুর্ই খুটে হকেন এর্ং কৃিজ্ঞিাে 

টনেেবনস্বরূপ িাৌঁে যুর্ক পুত্রকক টিটিকেে শসর্ায় অপবর্ কেকেন। শজনাকেে সাকহর্ শসই যুর্ককক শি কজ ভটিব ককে টনকেন। 

টকছকুাে পকে শোহোন্দ অপাকেেকন সািেয অজবন কোে জনয অপাকেেকন অংেগ্রহর্কােী শেটজকেন্টগুটেে জনয টর্োকি 

েিীেিে অপাকেেন শেকিে েঞ্জুে কেকেন। শেটজকেকন্টে সর্াইককই শেকিে শে঑য়া হে। শসই শোহোন্দ যুর্কটি িাে 

র্যাকিটেয়ান কোন্ডাকেে কাকছ নাটেে জানাে শয িাকক শেকিে শে঑য়া হয়টন যটে঑ শস শোহোন্দ অপাকেেকন যুে ককেটছে। 

কোন্ডাে সাকহর্ উত্তকে র্েকেন শয শস শোহোন্দ যুকে অর্েযই অংেগ্রহর্ ককেটছে, টকন্তু েোই ককেটছে ইংোকজে টর্রুকে। 

কাকজই শোহোন্দ অপাকেেকন শস শেকিে শপকি পাকে না। শোহোন্দ যুর্কটি কোন্ডাে সাকহকর্ে উত্তকে সন্তুষ্ট হে না। িাে েৃঢ় 

িাের্া শয শেকিেটি যখন শোহোন্দ যুকেে জনয শে঑য়া হকয়কছ িখন শস শেকিে িাে঑ প্রাপয। কাের্, শস঑ যুে ককেটছে 

র্ীেকত্বে সকে। শকান পকক্ষ ককেটছে, শসিা র্কো কো নয়। শিাোকক শযসর্ গ্রকেে িাটেকা টেকয়টছ শসই গ্রেগুটেে েকিয 

ঘিনাটিে উকল্লখ পাকর্। কাকজই শেকিে টজটনসিাে প্রটি আোকেে একিু শোহ আকছ শসিা টনিয়ই র্ুঝকি শপকেছ এিক্ষকর্। 

‚টদ্বিীয় খর্েটি হে শয শিাোে ট্রান্সিাকেে হুকুে আসকছ। শিাোে িটন্টয়াে শট্রটনং঑ শেষ হকয়কছ এর্ং িটুে টহন্দুস্থাকন 

টিকে যাচ্ছ এক সপ্তাকহে েকিযই। শিাোে শপাটস্টং হকচ্ছ ো঑েটপটিকি। কাকজই শিাোকক একিা শিয়াে঑কয়ে টেকি হকর্ শিা, 

িাই একিা পাটিব টেকয়ই দুকিা উকেেয টসে কেটছ।‛ 

খর্েিা শুকন আটে শিা আকাে শেকক পেোে। র্েোে, ‚আোে ট্রান্সিাে আে শপাটস্টং হকচ্ছ শসকো আটে এখন঑ 

জানকি পাটেটন অেচ িটুে জানকে, শসিা কী ককে সম্ভর্?‛ 

েটেে র্েে, ‚িটুে েকন কেছ েটেে গাৌঁজাখুটে হুইটে শিকন আকর্ােিাকর্াে র্ককছ। টকন্তু সেকাটে খর্োখর্ে জানর্াে 

র্যর্স্থা আোে আকছ এর্ং আোে শস র্যর্স্থা ত্রুটিহীন। আগােীকাে শিাোে ঑ আোে টনেির্ কুেেি খাৌঁে র্াটেকি। সকােকর্ো 

নাস্তা শেকক আেম্ভ ককে োকিে খার্াে পযবন্ত। আগােীকাে শিা েটর্র্াে। শিাোে অটিস র্ন্ধ। িকর্ োকেে র্াইকে যার্াে জনয 

কিবাকেে অনুেটি প্রকয়াজন হকর্। শসিা টনকয় শেকখা। আেো সকাে সকাে শর্টেকয় পকে শর্ো ন’িাে েকিযই আোটেেযো শপ ৌঁকছ 

যার্।‛ 



পাখিুনকেে র্াটেকি টনেির্ োকনই সর্ জায়গায় একইেকে খার্াকেে র্যর্স্থা। অেবাৎ িন্দুটে নান, টর্টেয়াটন ঑ েুেটগ 

টকম্বা দুম্বা শোস্ট। টকন্তু কুেেকিে র্াটেকি টকছ ু েকেকিে টছে। সকােকর্ো আোটেেযোয় শপ ৌঁছোে শিকিাকস্টে সেয়। 

কুেেকিে স্ত্রী সেো নাস্তা সিটে ককেই শেকখটছে। শপস্তা, র্াোে ঑ টকসটেকসে হােুয়া এর্ং সর্ুজ চা। শুিুোত্র শে঑য়া র্ািা ঑ 

খাৌঁটি টঘকয় ভাজা হােুয়া। শখকি খুর্ই উপাকেয় হকে঑ পটেোকর্ শর্টে শখকি পােোে না। টকন্তু েটেে ঑ কুেেি আোে ত্রুটিিা 

পূর্ব ককে টেে। হাজাে হকে঑ ঑ো পাখিুন, পােে শখকয় িা঑ হজে কেকি পাকে। 

অকনক গােগকল্পে েকিয শিকিাস্ট সাো হে। িােপে কুেেি একিা সুন্দে উইকঞ্চস্টাে োইকিে টেকয় র্েে, ‚আটে 

সম্প্রটি এিা সিটে ককেটছ।‛ 

আোে েকনে সকন্দহ কুেেিকক জানাকি চাইটন। িাই েটেেকক ইংোটজকি র্েোে, ‚এিা টনিয়ই অযাকেটেকান 

োইকিে। কুেেকিে এে হাকি এেকে োইকিে সিটে হকি পাকে না।‛ 

েটেে আোে হাি শেকক োইকিেটি টনকয় টনকচে টেভাে িানে। এক োউন্ড গুটে োইকিকেে টিচ শেকক টছিকক শর্টেকয় 

এে। গুটেে কাটিবজটি আোে হাকি টেকয় েটেে টজজ্ঞাসা কেে, ‚গুটেিা কী কযাটের্াকেে র্েকি পাে?‛ 

আটে কাটিবজটি শেকখ র্েোে, ‚এিা শিা টি-নি-টি এনটিকেে গুটে।‛ 

েটেে র্েে, ‚িটুে টনিয় জাকনা, টি-নি-টি শর্াে অযাকেটেকায় সিটে হয় না। এই োইকিেটি উইকঞ্চস্টাকেে হুর্হু 

নকে। টকন্তু োইকিকেে শর্াে োখা হকয়কছ টি-নি-টি। কাের্, এই কযাটের্াকেে োইকিে ঑ গুটে র্যর্হাে ককে টিটিে শি জ। 

িাই এই কযাটের্াকেে অযােুযটনোন শজাগাে কো টকছুিা কষ্টসািয হকে঑ পাখিনুকেে পকক্ষ অসম্ভর্ নয়। একিা আটেব কনভয় 

েুি কেকি পােকেই অকনক অযােুযটনেন হাকি একস যায়। শসই কােকর্ পাখিুনো যি োইকিে সিটে ককে সর্ই এই শর্াকেে।‛ 

কুেেি র্েে শয শস োইকিেটি িায়াে ককে শেকখকছ, খুর্ পাক্কা টনোনা। আোকেে অনুকোি কেে োইকিেটি িায়াে 

ককে শেখকি। গ্রাে শেকক শর্টেকয় প্রায় আিোইে েূকে একটি পাহাকেে টনকচ শপ ৌঁকছ সককে োৌঁোোে। সকে সেো঑ টগকয়টছে 

এক েকেভটিব আকপে টনকয়। প্রায় পঞ্চাে গজ েূকে পাহাকেে গাকয় একটি োে িুকিুকক আকপে োখা হে। কুেেি োইকিে 

শোি ককে র্াৌঁিটি কাৌঁকি োটগকয়ই সকে সকে িায়াে কেে, আে আকপেটি িুককো িুককো হকয় শগে। এইভাকর্ টিনটি আকপে 

নষ্ট কেে কুেেি। িাে িায়াে কো শেকখ েকনই হে না শয শস টনোনা টস্থে-টিে ককে িায়াে কেকছ। 

িােপে সেো঑ একইভাকর্ একটি আকপে নষ্ট কেে। এেপে আোে পাো। এক শচাখ র্ন্ধ ককে োইকিকেে র্যাক 

সাইি ঑ শিাে সাইকিে েকিয টেকয় পঞ্চাে গজ েূকে োে েকঙে আকপেটি একটি শছাট্ট টর্ন্দুে েকিা শেখাটচ্ছে। আটে টনুঃশ্বাস 

র্ন্ধ ককে ভাকো ককে এইে ককে টট্রগাকে চাপ টেোে। টকন্তু গুটেটি আকপকেে প্রায় ছয় ইটঞ্চ েূকে টগকয় োগে। পে পে টিনর্াে 

শচষ্টা কোে পে আোে গুটেটি আকপকেে এক পাকেে একিু ছাে িুকে টেে োত্র। 

আটে েটেকেে হাকি োইকিেটি িটেকয় টেকয় র্েোে, ‚িটুে শিা আোেই েকিা কেে শেকক শুিু কাটে িায়াে কেকি 

অভযস্ত। একর্াে শচষ্টা ককে শেখ একিা আকপে শভে কেকি পাে টক না!‛ 

েটেে েুচটক শহকস োইকিে আোে হাি শেকক টনে টকন্তু িীচ শোি কেে না। কুেেিকক একিা কী ইোো কেে, 

কুেেি একটি আকপে টনকয় প্রায় পঞ্চাে গজ েূকে টগকয় শসটিকক আকাকেে টেকক শজাকে ছুকে শিেে। সকে সকে েটেে পেককে 

েকিয টেভাে শিকন িীচ শোি ককে আকপেটি োটিকি পোে অকনক আকগই িায়াে কেে। আকপেটি শছাকিা শছাকিা িুককো হকয় 

চােটেকক টছটিকয় পেে। আটে েটেকেে টর্স্ময়কে টনপুর্িা শেকখ অর্াক হকয় শগোে। 

োকিে শর্োয় েটেে আে আটে কাকপবকিে েযযায় শুকয় গল্প কেকি কেকি র্েোে, ‚েটেে, িটুে আোে কাকছ 

এককর্াকে অজানাই শেকক শগকে। টনকজে সম্বকন্ধ টকছুই র্েকে না শকান঑টেন।‛ 

েটেে উত্তে টেে, ‚আোে জীর্নীে সকে টেটখি ইটিহাকসে টর্কেষ সম্বন্ধ শনই। িকর্ শিাোকক আোে র্যটিগি 

জীর্কনে টকছুিা আভাস শের্ িুটে জানকি চাইছ র্কে এর্ং শিাোে সকে আোে আে শেখা হকর্ না র্কে। 

‚শিাোকক শকাহাি পাকসে আেেকখে গ্রাের্াসীকেে সকে ইংকেজ সযাপােকেে প্রেে যুকেে র্ৃত্তান্ত র্কেটছ। ইংোকজে 

সযাপােকেে িাোকি টগকয় েেীে খাৌঁ োো টগকয়টছকেন। িােপে টিকগটিয়াে শজনাকেে কযাকম্বকেেে শি কজে আক্রেকর্ে সেয় 

টসকন্দে খাৌঁ঑ োো যান। টসকন্দকেে স্ত্রী ঑ টেশুপুত্র এর্ং েেীে খাৌঁে শপ ত্র ঑ পুত্রর্িূ শর্ৌঁকচ টছকেন। টসকন্দে খাৌঁে একোত্র 

র্ংেিে এখন঑ আকছ। শস হে কুেেি খাৌঁ আে েেীে খাৌঁে শেষ র্ংেিে আটে। 

‚র্ার্া টছকেন একজন স্বািীনিা সংগ্রােী পাখিুন। োককিন আটিটে টিোহ অঞ্চকে। োকয়ে ইচ্ছা টছে আটে টকছু 

শেখাপো টেকখ কার্েু েের্াকে টগকয় কাজকেব কটে। আোে টেক্ষা সম্বকন্ধ র্ার্াে কী ইচ্ছা টছে জানিাে না। টকন্তু ো, র্ার্া োো 

যার্াে পে িাৌঁে শকান঑ র্ন্ধু োেিি আোকক শকাহাকি এক ইংোটজ েুকে ভটিব ককে টেকেন। র্ার্া যুকে োো যার্াে আকগ ঐ 

টিোহ অঞ্চকেে অনয একটি গ্রাকেে গুেজোকনে ঑পে আোে িত্ত্বার্িাকনে ভাে টেকয়টছকেন। েুকেে পো শেষ ককে 

শপো঑য়াকে ককেকজ পেকি শগোে। আোে শেখাপো ঑ আনুষটেক খেচপকত্রে জনয িাকাপয়সা সেয়েকিা আোে কাকছ একস 

শপ ৌঁছি অজ্ঞাি শোক দ্বাো। গুেজোন খাৌঁকক শেকখটছোে োত্র একর্াে, েুকে পো শেষ কোে পে শকাহাকি। টকন্তু িাৌঁে গ্রাে র্া 

র্াটে শেটখটন। ককেকজ প্রেে গ্রীকেে ছুটি পের্াে পে একজন শোক শপো঑য়াকে টগকয় আোকক টিোহ অঞ্চকে গুেজোকনে 

র্াটেকি টনকয় শগকেন। গুেজোকনে সংসাকে শুিু টিটন আে িাৌঁে শেকয় জাকয়র্। স্ত্রীে েৃিযুে পে গুেজোন টনকজই শেকয়কক 



োেন পােন কেকছন িাে টিন র্ছে র্য়স শেকক, কাকজই শস র্াকপে ভীষর্ আদুকে। কুটে র্ছে র্য়কস শস র্েকি শগকে িাে 

র্াকপে িানহাি ঑ িাৌঁে সর্ কাকজে সােী। গুেজোন শেকয়কক সংসাকেে কাজ, শক্ষিখাোকেে কাজ এর্ং যুেটর্েযা঑ 

ভাকোভাকর্ই টেটখকয়টছকেন। োইকিকেে টনোনা অর্যেব। জাকয়কর্ে শস ন্দকযবে র্র্বনা কোে েকিা ভাষা আটে খুৌঁকজ পাই না। 

আিকিািা শগাোপ শেকখছ, কি সনু্দে? জাকয়র্ টছে শসই আিকিািা শগাোপ। 

‚আোকেে শেকে শছকেকেকয়কেে েকিয শপ্রে টনটষে। আটে টকন্তু জাকয়র্কক শেকখই িাে শপ্রকে পকে শগোে। োভ অযাি 

িাস্টব সাইি। আোকেে শেকে খুর্ টনকি আমীয় না হকে যুর্কযুর্িীকেে শেোকেো কেকি শে঑য়া হয় না। টকন্তু গুেজোন খাৌঁ 

জাকয়কর্ে সকে আোে শেোকেোয় শকান঑ র্ািা টেকেন না। ককয়কটেকনে েকিয র্ুঝকি পােোে জাকয়র্঑ আোে প্রটি অনুেি।  

‚পাখিুনকেে 

শেকেে অটেটখি আইকনে 

শচাকখ আোকেে 

দু’জকনেই েকনাভার্ 

অিযন্ত গটহবি। টকন্তু 

োনুকষে টনয়ে যাই শহাক 

না শকন, প্রকৃটিে টনয়কেে 

েটিে কাকছ িাকক 

পোজয় স্বীকাে কেকিই 

হকর্। োকয়ে টজগে 

েুোোর্ােী শিা 

র্কেইকছন, ‘পাকস অের্ 

শস ছুপ না সকা োজ঺-এ-

ইেক কা, টজস জা 

িেুহাো নাে সুনা সে 

ঝুকা টেয়া’। 

‚গুেজোকনে 

র্াটেকি েটঙন স্বকপ্নে 

েকিাই আোে ছুটিে 

সেয়িা শককি শগে। 

গুেজোন অর্েয 

অেসভাকর্ আোকক পকে 

োককি শেনটন। 

শক্ষিখাোকেে কাজ টিটন 

টনকজ আোকক 

শেখাটচ্ছকেন আে আোে অস্ত্রটেক্ষাে ভাে টেকয়টছকেন জাকয়কর্ে ঑পে। 

‚টেক্ষটয়ত্রী টহসাকর্ জাকয়র্ টছে খুর্ কো। টেক্ষাে সেয় আোে শকান঑ গাটিেটি সহয কেি না। টকন্তু আটে িাে োসন 

খুর্ই উপকভাগ কেিাে। ককেকজে ছুটিে টেন িুটেকয় শগে। গুেজোন ঑ জাকয়কর্ে কাকছ টর্োয় টনোে। গুেজোন র্েকেন শয 

ককেকজে ছুটি হকেই শযন আটে র্াটেকি চকে আটস। কাের্, ইংোটজ শেখাপোে সকে সকে আোকেে জািীয় টেক্ষা঑ আোকক 

গ্রহর্ কেকি হকর্। িাৌঁে কোর্ািবায় আে একিা টজটনকসে ইটেি শপোে। ককেকজে পো শেষ হকেই জাকয়কর্ে সকে আোে 

োটে হকর্। পুেটকি েকন শপো঑য়াে টিকে শগোে। 

‚ককেকজ টগকয় শেখাপোয় আে শিেন েন র্সাকি পােোে না। সর্সেকয়ই অনযেনে হকয় শুিু জাকয়কর্ে কোই 

ভার্িাে। পোে শকিাকর্ শুিু জাকয়কর্ে েুখই শেখটছ র্কে েকন হি। ককয়কটেন পকেই ককেজ কাোই ককে আর্াে চকে শগোে 

গুেজোকনে র্াটেকি। র্েোে, ককেকজ ককয়কটেকনে ছুটি হকয়কছ, িাই চকে এোে। জাকয়র্ আোকক শেকখ খুটে হে, টকন্তু 

আোে ককেকজে ছুটিে কো টর্শ্বাস কেে না। আোকক র্েে, ‘সটিয র্ে শিা, শিাোে ককেকজে ছুটি হকয়কছ না শেখাপোে 

ক্ষটি ককে ককেজ শেকক পাটেকয় একসছ?’ আটে িাকক টেেযা কো র্েকি পােোে না। চুপ ককে োকোে। 

‚এেপে শিে একিা েম্বা ছুটিকি গুেজোকনে র্াটেকি শগোে। র্াটেকি জাকয়র্ আে আটে খে জকো কোে কাজ 

কেটছোে শসর্াে। অর্েয খকেে গাোে েকিয আোকেে েুককাচুটেে শখো঑ চেকছ। আটে কাকজে চাইকি অকাজই শর্টে 

কেটছোে, এেন সেয় গুেজোন ঑ িাৌঁে সকে জনাকুটে শোক ছুিকি ছুিকি র্াটেকি একস শপ ৌঁছকেন। গুেজোন র্েকেন, 



‘শিােো োইকিে টনকয় িাোিাটে প্রস্তুি হ঑। আোে সকেে শোকগুটে আোে আশ্রয়প্রােবী। একটি শছাকিা যুকেে পে একেে 

গ্রাে ইংোকজে সসনয নষ্ট ককে টেকয়কছ ঑ একেে টপছু টনকয়কছ।’ 

‚সককে োইকিে টনকয় ছটেকয় পেোে র্াটেে চােটেকক। প্রায় সকে সকেই ইংোকজে সসনযেে একস আক্রের্ কেে। 

িখন চেে োইকিকেে কে কে ধ্বটন দুই েকেে েকিয। আেো যখন সম্মুখ আক্রেকর্ে টর্রুকে েেটছ, শসই সেয় টকছ ুসসনয 

টপছনটেক শেকক আোকেে ঑পে একঝাৌঁক িায়াে কেে। িােপে সর্ টনস্তব্ধ। শর্ে টকছকু্ষর্ সেয় শপটেকয় শগে, টকন্তু 

োইকিকেে িায়াে আে শুনকি পা঑য়া শগে না। আটে আোে োইকিকেে েযাগাটজকন আে একিা চাজব গুটে শোি ককে শর্টেকয় 

পেোে শসই অকাের্ যুকেে খটিয়ান কোে জনয। প্রেকেই শেখোে, গুেজোকনে এর্ং আশ্রয়প্রােবী ককয়কজকনে েৃিকেহ। র্াে 

র্াটকো সম্ভর্ি টপছু হকি পাহাকেে েকিয চকে শগকছ। িােপে শসই খকেে গাোে কাকছ টগকয় শেখোে জাকয়র্ োইকিে হাকি 

উপুে হকয় পকে আকছ। িাে র্ুক আে েুখ শেকক েি গটেকয় জায়গািা োে হকয় শগকছ। িীকে িীকে িাকক টচৎ ককে শোয়াোে। 

িখন঑ িাে শচিনা েকয়কছ, টকন্তু র্াৌঁচাে শকান঑ আো শনই। গুটে শেকগটছে িাে টপকি আে গোয়। িাে েৃটষ্ট টনষ্প্রভ, শ্বাসকষ্ট঑ 

হটচ্ছে খুর্ই। শস িাে দুর্বে িজবনী টেকয় ইোোয় আোে োইকিে ঑ টনকজে োো শেখাে। শস কী র্েকি চাইকছ র্ুঝকি শপকে 

আটে িাে োোয় োইকিকেে নে শেকখ পে পে দুটি িায়াে ককে িাে অসহয ককষ্টে অর্সান ককে টেোে। আিকিািা শগাোপ 

এক অযো ঘূটর্বর্ািযায় ঝকে পেে। োইকিে ঘুটেকয় টনকয় নেিা টনকজে েুকখ টেকয় টট্রগাকে চাপ টেকি টগকয় শেকে শগোে। 

পাখিুন আমহিযা ককে না। িাে িেব ‘প্রটিকোি’, েকিে র্েকে েি। আোে জীর্কন আনকন্দে আকো িুকি ঑িাে আকগই টনকভ 

শগে আে জ্বকে উিে প্রটিটহংসাে আগুন। যাো আোে জীর্ন েরুভূটেকি পটের্ি কেে, িাকেে েিপাি আে আোকেে শেে 

শেকক িাকেে উৎখাি কোই আোে িি হে শসই ক্ষর্ শেকক। 

‚শপো঑য়াকে টিকে শগোে এর্ং অিযন্ত পটেশ্রে ককে শেষ পেীক্ষায় প্রেে স্থান অটিকাে কেোে। িােপে টনোে 

ইংকেজ সেকাকেে চাকুটে এর্ং পটেশ্রে ঑ ইংকেজ কিবাকেে শিাষাকোটে ককে িাকেে টর্শ্বাসভাজনকেে েকিয স্থান ককে টনোে। 

ঈটপে িটককেে েেককেে টর্রুকে ইংোকজে ঑য়াটজটেস্তান অপাকেেকনে কো শিা িটুে সর্ শুকনছ। টকন্তু িটুে জান না শয ঈটপে 

িটকে সাকহর্ টছকেন শুিুোত্র িটকে। িেবগুরু টহসাকর্ ঑য়াটজটেস্তাকন িাৌঁে প্রভার্ টছে প্রচুে। টকন্তু যুে চাোর্াে জনয সাংগিটনক 

েক্ষিা িাৌঁে টছে না। যুেটর্েযাকি িাৌঁে র্ুযৎপটত্ত঑ টর্কেষ টছে না। শস টর্ষকয় িাৌঁে উপকেষ্টা টছকেন গুে েেীে নাকে একটি 

শোক। 

‚প্রকৃিপকক্ষ ১৯৩৪-৩৫ সাকেে যুেিা র্ািার্াে েূকে টছে গুে েেীে। র্ান্নুকি খাস টিটিে সংেটক্ষি এোকা শেকক 

একজন টহন্দু স্ত্রীকোককক অপহের্ কটেকয় একজন পাখিনু োকেককে সকে িাে টর্কয় টেে গুে েেীে। টিটিে কিবাো খুর্ই 

অপোটনি শর্াি কেকেন। কাের্, স্ত্রীকোকটি অপহৃি হকয়টছে টিটিে েক্ষী সসনযেকেে র্ৃকত্তে টভিে শেকক। ঑য়াটজটে োকেককে 

কাকছ ইংোকজে িেি শেকক আটিকেিাে শে঑য়া হে স্ত্রীকোকটিকক সত্বে শিেি শে঑য়াে জনয। িখন ঈটপে িটকে সাকহকর্ে 

প্রভাকর্ে সাহাযয টনকয় শগািা ঑য়াটজটেস্তাকন টর্কদ্রাকহে আগুন জ্বাটেকয় টেে গুে েেীে। সেগ্র ঑য়াটজটেস্তান রুকখ োৌঁোে 

ইংোকজে টর্রুকে। ঑য়াটজটে েেককেে পে েেকে আক্রের্ কেে সেস্ত টিটিে সােটেক ঘাৌঁটি। যুে পটেচােনাে ঑ পটেকল্পনা 

প্রস্তুি ককেটছকেন গুে েেীে এর্ং সেস্ত ঑য়াটজটে উপজাটিে েকিয সেন্বয়সািন঑ ককেটছকেন টিটন। শয ঑য়াটজটেস্তাকন োসুে, 

র্ািাটন, র্েে ইিযাটে উপজাটিকেে টনকজকেে েকিযই েোই শেকগ োকি, িাো সর্ এক হকয় নােে ইংোকজে টর্রুকে। 

শঘােিে যুে চেে টিন র্ছে িকে। টস্পন঑য়াকে পাহাকেে গুহায় ঈটপে িটকেকক ইংকেজ িেকি যার্াে টিক আকগই িটকে 

সাকহর্কক সটেকয় টনোপে স্থাকন টনকয় টগকয়টছে গুে েেীে। শস ইংোকজে প্রটিটি চাকেে খর্ে োখি। 

‚র্ো র্াহুেয শয গুে েেীে চোকিো কেি ছদ্মকর্কে। িটুে েকন কেছ শয গুে েেীে একজন টহন্দু স্ত্রীকোককক 

অপহের্ ককে িাে টর্কয় একজন পাখিুন োকেককে সকে টেকয় ভীষর্ অনযায় কাজ ককেটছে। আটে঑ স্বীকাে কটে, টকছুিা 

অনযায় হকয়টছে। টকন্তু ‘অে আে শিয়াে ইন োভ অযান্ড ঑য়াে’। িাছাো আটে জাটন শয শসই স্ত্রীকোককক িাে পূকর্বে অর্স্থাে 

অকপক্ষা অকনক ভাকো সেটহক অর্স্থায় এর্ং আোকে োখা হকয়টছে ঑য়াটজটে োকেককে র্াটেকি। 

‚ভাগযকোকষ ঑য়াটজটেকেে শসই উত্থান টর্িে হে। ইংকেজ িাে সাম্রাকজযে শে েকি প্রর্ে েটিোেী। িাকক 

঑য়াটজটেস্তান শেকক িাোকনা শগে না। িকর্ েত্রুে েিপাি হে প্রচুে। পাখিুন঑য়াটে আইন, েকিে র্েকে েি। িােপে একস 

শগে টদ্বিীয় টর্শ্বযেু। জােবান, ইিাটে ঑ জাপাকনে আৌঁিাকিে টর্রুকে সর্বপ্রিান েটি হে ইংকেজ। এখন সেগ্র পাখিুটনস্তাকনে 

উপজাটিকেে সংগটিি ককে নাোকি হকর্ পাখিটুনস্তানকক টর্কেটে োসন শেকক েুি কোে জনয। শেখা যাক, কিেূে কী হয়। 

একিা ভটর্ষযদ্বার্ী শর্ািহয় টনভুবেভাকর্ই কো শযকি পাকে শয টর্শ্বযকুেে িোিে শয পকক্ষে অনুকূকেই যাক না শকন, টিটিকেে 

সাম্রাজয শোপ অটনর্াযব। 

‚টকন্তু টিটিে সাম্রাজয শোপ শপকে শয সাম্রাজযর্াে঑ শোপ পাকর্ িা েকন হয় না। শকান পুৌঁটজর্াটে পটিে েটি টিটিকেে 

স্থান েখে কেকর্ টকংর্া কেকর্ না, িা এখনই র্ো কটিন। যটে অনয শকান঑ পুৌঁটজর্াটে িো সাম্রাজযর্াটে পটিটে েটিে 

অভুযেয় হয়, িাহকে শসই েটি আে শসাটভকয়ি োটেয়াে েকিয সংঘষব নিুন ককে আেম্ভ হকর্ আিগাটনস্তাকন এর্ং আোকেে 

েকিে শিায়াো ছুিকর্ আর্াে। সুেূে ভটর্ষযকি পাখিুটনস্তান আর্াে আিগাটনস্তাকনে সকে শজাো োগকর্, না স্বািীন সত্ত্বা িাের্ 

কেকর্ টকংর্া অনয শকান঑ র্ৃহৎ েটিে খপ্পকে টগকয় েিাি শজায়াে শিকন চেকর্, িা঑ র্ো যায় না এখনই। িকর্ আোে 



জীর্েোয় আটে শচষ্টা ককে যার্ টর্কেটেে কর্ে শেকক পাখিটুনস্তানকক েুি কোকি। আোে েৃঢ় টর্শ্বাস শয আেো একটেন 

সিে হর্ই। িকর্ সেয় োগকর্ এর্ং সিযব িকে শসটেকনে জনয অকপক্ষা কেকি হকর্। আটে োকয়কেে ভাষায় র্টে, 

অ঑ে কুছ শেে ভিক শে শেকে েেোো নেীে 

অ঑ে কুছ টেন অটভ, জহোর্ কা সাগে পী শে। 

নূে অিোৌঁ চটে আটি হযয় উরুকস িেবা, 

হাে িাটেককা সে 

আিোৌঁ সটহ শেটকন জী শে। 

(আে টকছটুেন র্ুককে শর্েনা র্কয় 

পান ককে চকো গেেসাগেখাটন 

শর্ৌঁকচ োককা েি জীর্নযািনা সকয় 

আকোে সকাে েূে শর্টে নয় জাটন) 

‚শসই উকেেয টনকয় আটে কাজ ককে যাটচ্ছ। শকাো঑ েটেে খাৌঁ, শকাো঑ গুে েেীে আে শকাো঑ আকেিসাকহর্ রূকপ। 

এর্াে নিুন কী ভূটেকা িা এখন঑ টস্থে কটেটন। শিাোকক আোে অকনক র্যটিগি কো সংকক্ষকপ র্েোে। কাের্, শিাোে সকে 

আে আোে শেখা হকর্ না। সেকাটে চাকুটেকি আটে ইস্তিা টেকয় একসটছ। কাের্, িাে প্রকয়াজন শেষ হকয় শগকছ। আে িটুে঑ দু-

টিনটেকনে েকিয আোকেে শেে শছকে চকে যাকর্। োি প্রায় শেষ হকি চকেকছ। এখন একিু ঘুটেকয় না঑। সকােকর্োয় আটে 

চকে যার্। শকাোয় যার্ িা টজজ্ঞাসা শকাকো না, কেকে উত্তে পাকর্ না। যার্াে সেয় শিাোকক গুি র্াই ককে যার্। িটুে আোে 

শেকেে শোক ন঑ এর্ং শিাোকক আটে টনকজকেে একজন র্কে কখনই শেকন টনকি পাটে না। িরু্঑ শিাোকক আোে শোস্ত র্কে 

স্বীকাে ককেটছ এর্ং টচেকাে শোস্ত র্কে শিাোকক েকন োখর্।‛ 

 

শভাকেে আর্ছা আকো িখন উপিযকায় ছটেকয় পকেকছ। েটেকেে িাক শুকন আটে কাকপবি-েযযা িযাগ ককে ঘকেে 

র্াইকে শগোে। েটেকেে শেটখ নিুন েূটিব। গাকয় োিব, শনকিাই, শকাি শনই। র্েকে শস পকে আকছ হাৌঁিেু টনকচ পযবন্ত ঝুকেে কুিবা 

িাে ঑পে শপাটস্তন, শঢাল্লা সে঑য়াে ঑ োোে কুল্লাে ঑পে েটেে েকিা পাক শে঑য়া পাগটে। র্াৌঁ কাৌঁকি ঝুেকছ কুেেকিে সিটে 

উইকঞ্চস্টাে পযািাকনবে টি-নি-টি োইকিে। শকােকে এক কািুবকজে র্যাকন্ডাটেয়াে শর্ি। িাে একটেকক একটি িযাগাে, অনযটেকক 

একটি টেভেভাে ঑ কািুবকজে স্ট্র্যাপ আে িান কাৌঁকি কাপকেে একটি পুৌঁিটে। েটেে িাে টিিককসটি খুকে েকচে শর্ািে শর্ে 

কেে। িাকি িখন঑ প্রায় আিকর্ািে েকিা হুইটে টছে। একর্াে শর্ািেটিে টেকক িাটককয় শসিাকক েূকে ছুকে টেকয় র্েে, 

‚টেস্তা শিাো েযয়খাকন শস।‛ 

িােপে টিিককসটি আোে হাকি িটেকয় টেকয় র্েে, ‚এিা শিাোকক টেোে। এে টভিে এক র্াটন্ডে কাগজ আকছ। 

িাকি পাখিটুনস্তাকনে শযসর্ কাটহটন শিাোকক র্ো হয়টন, শসগুকো সর্ শেখা আকছ। িটুে পাখিুনকেে ইটির্তৃ্ত জানকি আগ্রহী, 

িাই শিাোকক এগুকো টেকয় শগোে।‛ 

িােপে আোে সকে শকাোকুটে ঑ কেেেবন ককে েটেে র্েে, ‚চেোে, শোস্ত।‛ 

আটে শুকভচ্ছা জাটনকয় র্েোে, ‚খুো হাট঺িজ঺঺।‛ 

‚খুো হাট঺িজ঺঺,‛ েটেে উত্তে টেে।  

  

িােপে শসাজা সােকনে পাহাকেে টেকক হাৌঁিকি আেম্ভ কেে শস। আোে েন টর্ষাকে ভকে শগে। প্রায় টিনকো গজ 

টগকয় েটেে টিকে োৌঁটেকয় হাি শনকে আর্াে টর্োয় জানাে। িােপে িেিে ককে পাহাকেে োোে টেকক উিকি োগে। 

পাহাকেে োোয় শপ ৌঁকছ েটেে ক্ষটর্ক টস্থে হকয় োৌঁোে। আটে আোে হাকিে দুই িােু শচাকঙে েকিা ককে েুকখে ঑পে 

শেকখ শচৌঁটচকয় র্েোে, ‚েটেে, খুো হাট঺িজ঺।‛ 

শস আে টিকে িাকাে না। পাহাকেে ঑-টপকি শনকে অেৃেয হকয় শগে। আোে শুকভচ্ছা পাহাকেে গাকয় প্রটিধ্বটনি হকি 

োকে, খুো হাট঺িজ঺, খুো হাট঺িজ঺, খুো হাট঺িজ঺। 

শেষ 

 



পত্র ৩৪ 

 

গ ো঱মো঱টো গল঳ ঵য়৞য়ে কি ঵৞কি,  োজীপুয়র িতুি িয়র এি আয়রিপ্রস্থ গ ো঱মোয়঱র ঴ূত্রপোত ঵঱।  োজীপুর 

গ ো঱োপ জয়঱র জিয কিখ্যোত কে঱। ওখ্োিিোর অকিিো঴ী আর গ ৌজদোয়রর ময়িযই গ ো঱মো঱; এিোর পদমযযোদো, 

রোজো চৈত ক঴িং এর িোয়ে গযমি কে঱, গতমিই রকিত কে঱। িড়঱োট মোপ িয়র কদয়৞কেয়঱ি এয়ি,  য়঱ কতকি 

তোর িোজিয়মযই ি঵ো঱ রই঱। জি য়ের ময়িয এিটো অ঴য়তো঳ কে঱, তোয়দর প্রোক্তি রোজোর পকরেকতয়ি কিয়র, 

 য়঱ তোরো খ্ুি ঴঵য়জই ইিংরোয়জর িলযতো স্বীিোর িয়র কিয়৞কে঱। আর একদয়ি গ ৌজদোর তোর িোয়জর 



খ্োকতয়রই যখ্ি খ্োজিো আদোয়৞র গৈষ্টো িরয়঱ি, ঴িযত্র িোিো গপয়঱ি, আর গলয়঳ মোিুয়঳র গরো঳ গেয়ি অকতিয়ষ্ট 

পোক঱য়৞ িোাঁৈয়঱ি। 

 

কিয়রোয়঵র শুরুয়তই কতকি িয়ড়ো঱োটয়ি চ঴িয পোকিয়৞ ঴ো঵োযয িরোর িেো ক঱য়খ্কেয়঱ি, কিন্তু কিয়রো঵ীয়দর দমি 

িরোর জিয তো যয়েষ্ট কে঱ িো।  য়঱ ঴঵ো৞তোর জিয িযোয়েি গিিোরয়ি তোর চ঴িযদ঱঴঵ রোমি র গেয়ি 

পোিোয়িো ঵঱।  োজীপুয়র গপৌাঁেয়িোর পরকদি গি঱ু৞ো িোয়ম এিটো গেোয়টো গ্রোয়মর কদয়ি রওিো কদ঱োম আমরো, 

গযখ্োয়ি কিয়রো঵ীরো এিটো মোকটর দূয় য এিয়জোট ঵য়৞কে঱, গিল ভোয়঱োরিম প্রকতয়রোয়ির প্রস্তুকত কিয়৞।  

 

এরিম এিটো কিলৃঙ্খ঱ দয়঱র িোে গেয়ি গযটো অপ্রতযোকলত, গ঴টো ঵঱ প্রোেকমিভোয়ি আমোয়দর 

মোয়েকট৞োরয়দর গুক঱ৈো঱িো গিল ঴ো঵য়঴র ঴য়েই প্রকতয়রোি িরো; কিন্তু গযই আমোয়দর িোমোিগুয়঱ো এয় োয়ত 

শুরু ির঱, কিে ুগ঱োি পো঱ো঱, তোয়দর িোও৞ো িয়র িন্দী িরো ঵঱। আর িোকিরো, গ঴ও ঴িংখ্যো৞ প্রৈুর, তোয়দর 

প্রকতকিকি পোিো঱ িযোয়েয়ির িোয়ে। আক্রমে েোমোয়িোর আকজয কিয়৞। িযোয়েি রোকজ ঵য়঱ি এি লয়তয, গয যোর 

গেরো৞ ক য়র যোয়ি, আর জিজীিি এয়িিোয়রই কিপযযস্ত িরো যোয়ি িো। 

 

িন্দীয়দর ময়িয এিজি, েোড়ো পোও৞োর আয় , আমোয়দর খ্ির কদ঱ গয িোেোিোকেই, গ঴িোপকত রোমজীিয়ির 

অয়িি ঵োকতয়িোড়ো মজুত রয়৞য়ে, এিিং গ঴ আমোয়দর জো৞ োটো গদকখ্য়৞ কদয়ত পোয়র; আমোয়িই আয়দল িরো 

঵঱; িয়৞িজি গ঴পোই ঴য়ে কিয়৞ তোর িয়঱ গদও৞ো জো৞ ো৞ ক য়৞ গদকখ্ িয়৞িজি ৈো঳োভুয়঳োর তত্ত্বোিিোয়ি 

রয়৞য়ে দুয়টো ঵োকত, দুয়টো উট আর িোয়রোটো আরকি গিোড়ো । তোরো গতো িন্দুিিোরী আমোয়দর গদয়খ্ই ৈম্পট কদ঱, 

আকমও লত্রু ঴ম্পকি ক঵য়঴য়ি জোয়িো৞োরগুয়঱ো িোয়জ৞োপ্ত িয়র গ঴গুয়঱োয়ি  োজীপুয়র কিয়৞ ৈ঱঱োম। আমোর দ঱ 

ওখ্োয়িই অয়পিো৞ কে঱। 

  

িযোয়েি গিিোর এিখ্োিো মোত্র গিোড়ো কিয়জর িযি঵োয়রর জিয গরয়খ্ িোকি ঴মস্ত িোয়জ৞োপ্ত িরো কজকি঴ 

চ঴িযয়দর ময়িয ভো  িয়র কদয়঱ি, যুয়ের পোকরয়তোক঳ি ক঵য়঴য়ি।  

 

এিমো঴ মতি েোিোর পর, িযোয়েি গ঱ি এয়঴ গ য়঱ আমোয়দর ওখ্োিিোর পোট ৈুি঱ আর আমরো গজৌিপুয়রর 

কদয়ি ৈ঱঱োম। গজৌিপুর ঴ম্বয়ে গতমি উয়েখ্য়যো য কিেু ি঱িোর গিই, কিন্তু দু যটো ৈমৎিোর আর গিল কিেু 

ভোয়঱ো অট্টোক঱িো আয়ে। তয়ি আমোয়দর গল঳ গ঴িোেোউকি ক঵য়঴য়ি জো৞ োটো অ঴োিোরে; আর ঵যোাঁ, এখ্োিিোর 

গ ো঱োপ জ঱ আর গ ো঱োয়পর গত঱  ঴োরো একল৞ো ম঵োয়দয়ল  েরয়িযর জিয িোমিরো। 

 

আিোর এিটো িতুি িয়খ্রো৞ জড়োয়ত ঵঱, এিোয়র উচ্ছৃঙ্খ঱ জি েয়ি িোয়  আিয়ত এ঱োিোর গিল অয়িিটো 

গভতয়র ঢুিয়ত ঵঱ আর গয দুয় য কিয়রো঵ীরো জয়ড়ো ঵য়৞কে঱ গ঴টোয়ি প্রো৞ দুয়ভযদয িয়র তয়ু঱কে঱। তোয়দর ঴য়ে 

কে঱ তীর িিুি, মযোৈ঱ি িোয়মর ঱ম্বো িয়঱র কদকল  োদো িন্দুি। প্রি঱ প্রকতয়রোি  য়ড় তুয়঱ তোরো দু যকটয়ি প্রো৞ 

ি৞ দলকদি দখ্য়঱ গরয়খ্ কদয়৞কে঱, গলয়঳ রোয়তর অেিোয়র পো঱োয়ত িোিয ঵৞; গপেয়ি পয়ড় েোয়ি িয়৞িজি 

মৃত ঴েীর গদ঵। 

 

এই  ন্ডয় োয়঱র পর, এ঱োিো গমোটোমুকট িোন্ডো ঵঱, পয়রর কতিমো঴ অতত আর গিোয়িো ঝোয়ম঱ো শুিয়ত পোইকি।  

কিয়রো঵ীরো আমোয়দর অস্ত্রলয়স্ত্রর ভয়৞ আত্ম঴মপযে িরত, তিু মিু঳যয়ের খ্োকতয়র ি঱য়তই ঵৞ গ঴঴ি ঵তভোয় যর 

িেো, অযোকৈত যুে ঵িোৎ যোয়দর কৈরতয়র মুয়ে কদ঱। 

 

঵ো৞ গর কিিোলী যুে, কিমযম গতোর ঵োত 

কপ্র৞জি যয়তো, ঴িয়঱য়র মুকে, খু্ক঱ িেি ঵োত,  

িেয়ুর িয়র অশ্রু঴জ঱, কপ্র৞ যো঵ো কিেু কি঴ 

঴োরো পৃকেিীয়ত মৃতযুকমকে঱ এিো উপ঵োর কদ঴। 

গদো঳ী কিয়দযো঳ ঴ো঵঴ী ও ভীতু, অপৈ৞ী ঴িংিোয়ত 

গেয়ি আয়ি গপ্রমী, িে ু, অিোয়ে িযেয দীিযশ্বোয়঴। 



মৃতযুয়র শুিু িয়৞ আয়ি তোর পোখ্িোর  োঢ় রঙ 

ভ৞ো঱ িুকট঱, িিয জকট঱, িুৎক঴ত এি ঴ঙ। 

অ঴খু্ী, ঵তোলো, মৃতযু কমকেয়঱, যুয়ের তরিোকর 

঴ন্ত্রো঴ী আর কিষ্ঠুর শুিু রক্তিদীয়ত পোকড় 

এি ঱঵মো৞ মুয়ে গদয়ি ঵ো৞ জিপদ ঵য়ি  োাঁিো  

যুে যুে যুেকমকেয়঱ যুেই েোয়ি এিো।  

 

গজৌিপুয়রর িোয়ে এিকট ৈযোয়পয়঱ মু঴঱মোিিমযী মোিু঳জয়ির আিোয় োিো কে঱, যোর িীয়ৈ গিল িয়ড়ো঴য়ড়ো এিিং 

িহুদূরকিস্তৃত এিটো ঴ুড়েও কে঱। যুয়ের ঴ম৞ গিি঱ গদলী৞য়দর আশ্র৞ ও দূ য ক঵য়঴য়ি এটোয়ি িযি঵োর িরো 

঵ত আর এর গুপ্তপ্রয়িলপে গিি঱ তোয়দরই জোিো কে঱। এখ্োিিোর কিস্তীেয এ঱োিোয়ত আিোর লোকত ক য়র এয়঱ 

আমরো ৈুিোর য়ড় ক য়র গ ঱োম। 

 

কৈকি ৩৫ 

 

ৈুিোর য়ড় গ রোর িয়৞িমো঴ িোয়দ িযোয়েি গিিোর ইয়৞োয়রোয়প যোিোর ময়িোিো঴িো িযক্ত িরয়঱ি। তোর ঴েী 

঵িোর জিয আকমও ঴ুয়িদোয়রর ৈোিকরয়ত ইস্ত ো কদ঱োম, গিিিো ওই ভূখ্ন্ড গদখ্িোর প্রি঱ ইয়চ্ছ কে঱ আমোর, 

যকদও জোিতোম িে ুপকরজি গেয়ড় ভ৞োিি ময়িোিয়ষ্ট কদি িোটয়ি আমোর। এিটো গিৌয়িো৞ গৈয়প ৈুিোর ড় 

গেয়ি ঢোিো ঵য়৞ ি঱িোতোর কদয়ি রওিো ঵঱োম,  েোিদী িরোির তো প্রো৞ কতিলকিয়঱োকমটোর। আমোয়দর যোত্রো 

খ্ুি আরোয়মর ঵য়৞কে঱; এয়ি গতো আি঵োও৞ো ৈমৎিোর, ৈোক঳রোও  ঴঱ গিয়ট ঴য়ি িয়র তয়ু঱য়ে। এিপো঱ 

ি঱দ গিোয়িো জকমদোয়রর  ঴঱ গটয়ি গটয়ি গ ো঱ো৞ কিয়৞ যোয়চ্ছ, এরিম দৃলয গদখ্োও কিে ুআশ্চয়যযর ি৞। 

িদীর দুপোয়ল ৈমৎিোর ঴ি জো৞ ো, িোিোিরয়ির ঴ুন্দর ঴ুন্দর িোকড়িরয়দোর, অ঴োিোরে প্রোিৃকতি দৃলয আর 

কিস্তরে গ্রোমীি জীিয়ির েকি, অিোি িরিোর পোলোপোকল, ি৞ি঴ুয়খ্র আিয়ন্দ ভকরয়৞ গদয়িই। 

 

এমকি যৎপয়রোিোকস্ত ঴ুখ্ির যোত্রো গল঳ িয়র, ঢোিো৞ গপৌাঁে঱োম। িোিং঱োর ঴িয়ৈয়৞ িয়ড়ো ল঵র।  েোর পূিযকদয়ির 

লোখ্োিদীর পোয়ড়, ৈকিল কেকগ্র উির অিোিংয়ল অিকস্থত। পোাঁৈমোই঱ ময়তো ঱ম্বো, কিন্তু ৈওড়ো৞ খ্ুিই িম, আর 

িদীিো঱ো৞ পকরপূেয।  

ভোরয়তর ময়িয প্রেম উৎপোদিিোরী অঞ্চ঱ ক঵য়঴য়ি ঢোিো ঴ুপ্রক঴ে, গ঴োিো রূপো ও ক঴য়ের িোয়জ ঴িয়ৈয়৞ 

উৎি঳য। এখ্োিিোর ঴ুকতরও যয়েষ্ট প্রক঴কে আয়ে, যোর ময়িয ম঴ক঱ি, িযোক঱য়িো (কিয়ল঳ িরয়ের েোপো ঴ুকতর 

িোপড়), কদকমকত (উাঁৈু গেোরোযুক্ত লক্ত ঴ুকতিোপড়) ইতযোকদ চতকর ঵৞। অিযোিয প্রয়দয়লর গেয়ি যো িহুগুয়ে 

ভোয়঱ো। ঴িয়ৈয়৞ উৎিৃষ্ট মোয়ির িোপড় চতকর ঵ত প্রেমত মুি঱ িোদলো, আর গজিোিোয়দর িযি঵োয়রর জিয, 

঴য়িযোচ্চ িোরুিোজ ও উৎি঳য িোপড় এিিং দোয়ম অিযোিয গদলী৞ িো কিয়দলী৞ মোিুয়঳র িোয়ে যো কিক্র৞ িরো ঵ত 

তোর গৈয়৞ গিকল। 

  

জকরর িোজ, কিয়ল঳ত, প্রলিং঴োর, িোকর রীদিতো িোতুর ওপর িোজ িরোর ৈোইয়তও দোমী। এটো এমি ি৞ গয 

 ুট িয়র িয়র ি঴োয়িো, এখ্োিিোর ময়তো, িরিং ঴রু ঴রু িয়র গিয়ট এমি ঴ুৈোরুভোয়ি গজোড়ো গয খ্ুি ঴ুক্ষ্মভোয়ি 

গদখ্য়঱ও গজোয়ড়র কৈহ্ন পোও৞ো যোয়ি িো। এমব্র৞েোকর আর ঴ূৈীকলয়ের িমিী৞ গ঴ৌন্দযয িেযিোর অতীত, এিিং 

ত঱ুিো৞ ওইিরয়ের ইউয়রোপী৞ গযয়িোয়িো কজকিয়঴র গৈয়৞ িহুগুয়ে ভোয়঱ো। কিন্তু আশ্চযয এই গয এখ্োয়ি গিোয়িো 

মক঵঱ো এমব্র৞েোকরিোকর অেিো মক঵঱ো ঴ূৈীকলকে গিই। এই঴ি গিয়ত্র পুরুয়঳রোই যোিতী৞ িোজ িয়র েোয়ি, 

আর তোয়দর চিযয গদয়খ্ ৈমৎিৃত ঵য়ত ঵৞, িীরতো৞ এিয়মিকিতী৞ম।  

 

঴িরিয়মর কজকি঴ ঢোিো৞ পোও৞োও যো৞ আর ঴স্তোও। উিযর মোকট, অিস্থোয়ির ঴ুকিয়ি, িহুিো঱ গেয়িই ঢোিোয়ি 

িযি঴ো-িোকেয়জযর গুরুেপূেয গিন্দ্র িয়র তয়ু঱য়ে। লকক্তলো঱ী এিকট দূয় যর ভগ্নোিয়ল঳ আজও আয়ে এখ্োয়ি, আর 

তোর ময়িয এত ভোরী এিখ্োিো িোমোি ি঴োয়িো ঵য়৞কে঱, এই মোত্র কিেুিো঱ আয় ই, গ঴টো িদীর এিকদয়ির 

পোড়শুে গভয়ঙ িদী য়ভয ক য়৞ পড়঱; গ঴পোয়ড়ই িোমোিকটয়ি স্থোপি িরো ঵য়৞কে঱; গ঴টো চদয়িয গৈোদ্দ  ুট, 

঴োয়ড়দল ইকঞ্চ, আর িোমোয়ির িয়঱র গভতয়রর কদিটো ১  ুট ৩ ১/৮ ইকঞ্চ িযো঴যুক্ত। এয়ত রট আ৞রয়ির 



পকরমোপ কে঱ দুল গৈৌকত্রল ঵োজোর ৈোরল গতয়রো িি ুট। িোমোিটোর ওজি গৈৌ঳কট্ট ঵োজোর ৈোরল আিোয়রো পোউন্ড 

এিিং এর গ ো঱োর ওজি ৈোরল পাঁ৞঳কট্ট পোউন্ড। 

 

এি িয়ড়ো঴য়ড়ো িিোয়ির িো঴ এখ্োয়ি, পুয়রোয়িো রীকত অিুযো৞ী, ক঴িং঵ো঴য়ি ি঴োর ঴ম৞, অয়িিটো গভকিয়঴র 

“গেোয়জ”গদর ময়তো, িদীর িুয়ি এিকদি িজরো৞ গিোয়রি; িজরোখ্োিোও গদখ্োর ময়তো, িোম লযোম঴ুন্দর, 

অদ্ভুতরিম, পৃকেিীয়ত এমিটো িুকঝ আর গিই। িজরোকট রুয়পো কদয়৞ গমোড়োয়িো। কিি মোঝখ্োয়ি এিটো রোজিী৞ 

গিদী, রোজযোকভয়঳য়ির ঴ম৞ যোর ওপর ক঴িং঵ো঴ি রোখ্ো ঵৞। ঴োময়ির কদয়ি ৈমৎিোর এিটো রুয়পোর গরক঱িংয়িরো 

ি঴িোর জো৞ ো, মোেোর ওপর ঝ঱ময়঱ ৈোাঁয়দো৞ো, তোয়তও িোিোরিম গ঴োিোরুয়পোর িোজ িরো; আর তোর িীয়ৈই 

ম঵োমোিয িিোিিো঵োদুর িয়঴ি। এই িজরোখ্োিো, আর ঴য়ে আয়রো এিখ্োিো, িিোয়ির িোয়ের গ঱োিই জোিো঱, 

গমোটোমুকট ঱োখ্খ্োয়িি টোিো দোম। কতকি ঴ি঴ম৞ পোত্রকমত্র,  িযমোিয গ঱োি পকরিৃত ঵য়৞ই েোয়িি, আর এ঴ি 

অিুষ্ঠোয়ির ঴ম৞ টোিো খ্রয়ৈর ক঵য়঴য়ির গিোয়িো ঴ীমোপকর঴ীমো গিই; পুয়রোয়িো রীকতপো঱য়ির এই অিুষ্ঠোয়ি 

জোাঁিজমি আর িমতো গদখ্োয়িোর িযোপোয়রও গিোয়িো িোপযেয গিই। এপয়ে গয ভ্রমেিোরী িো পকেি আ঴ুি িো 

গিি, এই অ঴োমোিয িজরোদুকটর িেো শুয়ি, গিৌত঵ূয়঱ই, গদখ্য়ত আ঴য়িিই।     



঳ুকুভায স঳ন ও বাযতীয় ননফবাচন 
অতনু প্রজ্ঞান ফন্দ্যা঩াধযায় 

 
প্রনতফায সবান্দেয ভযশুভ এন্দরই ফযারে স঩঩ায, 

সবাে সদওয়া, কাউনটিং, ইন্দরক঱ন কনভ঱ন ইতযানদ ঱ব্দগুন্দরা 

আভান্দদয চায঩া঱ন্দক ঳যগযভ কন্দয সতান্দর। বাযতফন্দলবয 

গণতন্ত্রন্দক যক্ষা কযন্দত স্বাধীন ও স্বচ্ছ সবাে঩ন্দফবয ভূর 

কান্ডাযী ঴র ইন্দরক঱ন কনভ঱ন দপ্তয। 

১৯৯০-৯৬ ঳ান্দরয নদনগুন্দরান্দত নপন্দয সগন্দর একনে 

নাভ আভান্দদয জাতীয় স্তন্দয স঱ান্দযান্দগার সপন্দর নদন্দয়নির। নে 

এন স঳঱ন। দুনবীনতভুক্ত ননফবাচন্দনয জনয দায়ফদ্ধ এই চীপ 

ইন্দরক঱ন কনভ঱নায তায ঳া঴঳ী নানা ঩দন্দক্ষন্দ঩ যাজনননতক 

ভ঴ন্দর ঳াড়া সপন্দরনিন্দরন।  

নকন্তু এ঳ন্দফয অন্দনক আন্দগ, সম ভানুলনেয ঴াত ধন্দয 

ইন্দরক঱ন কনভ঱ন দপ্তয ফৃ঴ত্তভ এই গণতানন্ত্রক সদ঱ 

বাযতফন্দলব ননফবাচনী প্রনিয়ায নবত স্থা঩ন কন্দযনিন্দরন নতনন 

঴ন্দরন উজ্জ্বর এক ফঙ্গ঳ন্তান শ্রীমুক্ত ঳ুকুভায স঳ন।  

঳াতচনি঱ ঳ান্দর সদ঱ স্বাধীন ঴ফায ঩ন্দয এই ক্ষুযধায প্র঱া঳ক ভন্দনানীত ঴ন ফািংরায চীপ স঳ন্দিোনয ন঴ন্দ঳ন্দফ। এই ঩ন্দদ 

মুদ্ধনফধ্বস্ত ও যাজনননতক োরভাোন্দর আকীণব ফািংরায় নতন ফিয কাোন্দত কাোন্দতই সমন উনন প্রভাণ কন্দয নদন্দয়নিন্দরন উনন 

আযও অন্দনক নকিু নদন্দত এন্দ঳ন্দিন এ সদন্দ঱য প্র঱া঳নন্দক।  

আয নিক তা প্রভাণ কযন্দতই সমন এই ন঳নবর ঳ান্দববট-এয কান্দি চন্দর এর আযও এক ফৃ঴ৎ চযান্দরঞ্জ। উনন ভন্দনানীত 

঴ন্দরন গণতানন্ত্রক স্বাধীন বাযন্দতয প্রথভ চীপ ইন্দরক঱ন কনভ঱নান্দযয ঩ন্দদ। (২১ ভাচব১৯৫০ সথন্দক ১৯ নিন্দ঳ম্বয ১৯৫৮) 

কীবান্দফ ননফবাচন প্রনতনননধযা দানয়ত্বপ্রাপ্ত থাকন্দফন, ননফবাচন্দনয প্রতীক নচহ্নই ঴ন্দয় উিন্দফ যাজনননতক প্রনতনননধয প্রতীক, 

কীবান্দফ গণনা ঴ন্দফ, কীবান্দফ ঩ুন্দযা ফযা঩াযো ঩নযচারনা ঴ন্দফ এ঳ফ ঩ুন্দযা খুুঁনেনানে ফযা঩াযোই নির এই দুুঁন্দদ প্র঱া঳ননক কতবায 

বাফনায়।  

এবান্দফ শ্রীমুক্ত ঳ুকুভায স঳ন্দনয ঴াত ধন্দযই এন঱য়া ভ঴ান্দদ঱ স঩ন্দয় সগর ননফবাচনী প্রনিয়ায ভন্দতা এক কভবমজ্ঞ। 

 

নকি ুতথযঃ 

জন্ম ১৮৯৯। নতন বাই। সভজ ঩যফতবীকান্দর বাযন্দতয আইনভন্ত্রী অন্দ঱াক স঳ন। সিান্দো অনভয়কুভায  স঳ন িাক্তায 

নিন্দরন-যফীন্দ্রনাথন্দক জীনফত অফস্থায় স঱লন্দদন্দখনিন্দরন এই অনভয়কুভায। সপ্রন঳ন্দিনি কন্দরজ ও রণ্ডন নফশ্বনফদযারন্দয় ঳ুকুভায 

স঳ন-এয ন঱ক্ষা। নিতীয়নে সথন্দক গনণতনফদযায় স্বণব঩দকপ্রাপ্ত। ১৯২১ ঳ান্দর ইনন্ডয়ান ন঳নবর ঳ানববন্দ঳ সমাগদান।  ১৯৪৭ এ 

ফািংরায নচপ স঳ন্দিোনয। ১৯৫০ সথন্দক বাযন্দতয প্রথভ দুনে ঳াধাযণ ননফবাচন্দনয কণবধায। 

কতো কনিন নির তাুঁয ভুখয ননফবাচন কনভ঱নান্দযয কাজ? ঳ান্দড় ঳ন্দতন্দযা সকানে সবাোয। তায ভন্দধয ঩ুঁচান঱ ঱তািং঱ 

ননযক্ষয। আন্দগ সথন্দক ততনয সকান সবাোয তানরকা সনই। সদন্দ঱য সফন঱যবাগ অঞ্চর সেনরন্দমাগান্দমান্দগয ফাইন্দয। এই অফস্থায় প্রায় 

একা ঴ান্দত গণতানন্ত্রক বাযন্দতয গণতন্দন্ত্রয নবৎ সকন্দেনিন্দরন এই প্রণভয ভানুলনে।  

঩যফযতী ঳ভন্দয় ঳ুদান্দনয ভুখয ননফবাচন আনধকানযক এফিং ফধবভান নফশ্বনফদযারন্দয়য প্রথভ বাই঳ চযান্দিরয ঴ন।  



 

অরূ঩ ফন্দ্যো঩োধযো৞ 

আঠোন্দযো ফছন্দযয ফুদ্ধিদীপ্ত ছছন্দরদ্ধি এক ভোইর ফযন্দপয ভন্দধয দ্ধি প্রদ্ধতন্দমোদ্ধগতো৞ দ্ধফ্বরন্দযক্ড  ছবন্দঙ দ্ধদর। ছ঳িো দ্ধছর ১৮৭৯ 

঳োর। স্থোন নয঑ন্দ৞য ফ্রন্দ৞ন নোন্দভয ঱঴যতরী। এয আন্দগ ছ঳ অন্তন্দদড ঱ী৞ দ্ধি প্রদ্ধতন্দমোদ্ধগতোন্দত প্রথভ স্থোন ছ঩ন্দ৞ ঳ফোইন্দক চভন্দক 

দ্ধদন্দ৞ন্দছ। আফোয ছ঳ ছছন্দর ঩ড়োশুন্দনোন্দত঑ ঳ভোন ছচৌখ঳। ঩দোথড দ্ধফদযো আয য঳ো৞ন঱োস্ত্র তোয ঩ছন্দ্য দ্ধফল৞। দ্ধকন্তু জীফদ্ধফদযো৞ 

অ঩দ্ধয঳ীভ ছকৌতূ঴র। এদ্ধদন্দক আফোয ছচোন্দখ স্বপ্ন দ্ধবড় কন্দয আ঳ন্দছ, দুগড ভ উত্তযন্দভরু অদ্ধবমোন্দন ছফদ্ধযন্দ৞ ঩ড়ন্দত ঴ন্দফ। তখন্দনো ঩মড ন্ত 

঩ৃদ্ধথফীয ছকউ ছ঳ই অদ্ধবমোন্দন ঳পর ঴ন্দ৞ উঠন্দত ঩োন্দযদ্ধন।  

দুধড লড  ছভরু অদ্ধবমোন্দনয ঩োগরো ছঘোড়োিো ঳োযোজীফন ধন্দয মোন্দক তোদ্ধড়ন্দ৞ দ্ধনন্দ৞ ছফদ্ধড়ন্দ৞ন্দছ, দ্ধতদ্ধন ঴ন্দরন ্ক্টয দ্ধফ্রজপ নোন্দেন। 

ভোভোফোদ্ধড়য দ্ধদন্দক তোাঁয আত্মী৞ দ্ধছন্দরন নয঑ন্দ৞য ঳োভদ্ধযক ফোদ্ধ঴নীয প্রধোন আয ফোফোয ফংন্দ঱ দ্ধছন্দরন ছ্বরত ঳ভুদ্র ঩োদ্ধড় ছদ঑৞ো দুুঃ঳ো঴঳ী 

঱঴ন্দযয ছভ৞য। নোন্দেন্দনয ফোফো দ্ধছন্দরন ছ঩঱ো৞ উদ্ধকর। ভোন্দ৞য দ্ধছর অগোধ ঩ড়োশুন্দনো। এভন ঩দ্ধযফোন্দয ছফন্দড় ঑ঠো ভৃদুবোলী ফোরকদ্ধিয 

নোনো দ্ধফলন্দ৞ উৎ঳ো঴ আয ঩োযদদ্ধ঱ড তো খুফ ছছোিন্দফরো ছথন্দকই ছদখো মো৞।  

 দ্ধফ্বরদ্ধফদযোরন্দ৞ ঩ড়োশুন্দনো ছ঱ল কযফোয ঩য দ্ধতদ্ধন চোকদ্ধয ঩োন ফোযন্দজন দ্ধভউদ্ধজ৞োন্দভ। তখন তোয ফ৞঳ ভোত্র ছতই঱। কোজিো 

দ্ধছর দ্ধকউন্দযিন্দযয। এখোন্দন দ্ধতদ্ধন এক অদ্ভুত দ্ধফলন্দ৞য উ঩য গন্দফলণো রব্ধ ঩োণ্ডুদ্ধরদ্ধ঩ জভো কন্দযন, দ্ধনম্নফগড ী৞ প্রোণীন্দদন্দ঴য ছকন্দ্রী৞ 

স্নো৞ুতন্দেয উ঩য ঐদ্ধত঴োদ্ধ঳ক প্রোকৃদ্ধতক প্রবোফ। মোযো এই ঩োণ্ডুদ্ধরদ্ধ঩য দ্ধনযীক্ষক দ্ধছন্দরন তোাঁযো ছফজো৞ আ঩দ্ধত্ত তরুন্দরন। উাঁহু, এই গন্দফলণো 

ছকোন কোন্দজযই ন৞। আত্মদ্ধফ্বরো঳ী তরুণদ্ধি দন্দভ নো দ্ধগন্দ৞ ছ঳ই ঩োণ্ডুদ্ধরদ্ধ঩ জভো কন্দয দ্ধদন্দরন। ছ঩ন্দ৞঑ ছগন্দরন দ্ধফ্বরদ্ধফদযোরন্দ৞য ঳ফড চ্চ 

দ্ধ্গ্রী, ্ক্টন্দযি অপ দ্ধপরজদ্ধপ। ঩যফতড ীকোন্দর এই গন্দফলণোয ঩োণ্ডুদ্ধরদ্ধ঩ দ্ধফজ্ঞোনী ভ঴ন্দর ঳োড়ো ছপন্দর ছদ৞। অদ্ধচন্দযই জীফদ্ধফজ্ঞোনী ভ঴ন্দর 

্ক্টয দ্ধফ্রজপ নোন্দেন ছফ঱ ঩দ্ধযদ্ধচত নোভ ঴ন্দ৞ ঑ন্দঠ।   

 দ্ধভউদ্ধজ৞োন্দভ কোজ কযন্দত কযন্দতই দ্ধতদ্ধন ঳ভুদ্র দ্ধফজ্ঞোন্দন উৎ঳ো঴ী ঴ন্দ৞ ঩ন্দড়ন। এদ্ধদন্দক ভোথো৞ তখন উত্তযন্দভরু জন্দ৞য স্বপ্ন 

তোাঁন্দক যোন্দত ঘুন্দভোন্দত দ্ধদন্দে নো। ইদ্ধতভন্দধয গ্রীনরযোন্দেয উ঩য তথয ঳ংগ্র঴ কযফোয জনয এক অদ্ধবমোত্রী দর ততদ্ধয কযো ঴ন্দ৞ন্দছ। ছ঳ দন্দর 

নোভ দ্ধরদ্ধখন্দ৞ ফ঳ন্দরন নোন্দেন। ঳বয ঩ৃদ্ধথফী তখন্দনো ঩মড ন্ত গ্রীনরযোন্দেয এদ্ধিন্দভোন্দদয জীফন ঳ম্পন্দকড  দ্ধকছুই জোন্দন নো। দ্ধফদ্ধবন্ন অদ্ধবমোন্দন 

অন্দনক ভোনুল ভোযো ছগন্দছ, মোত্রীফো঴ী জো঴োজ ছবন্দঙ চুযভোয ঴ন্দ৞ ছগন্দছ। গ্রীনরযোে অদ্ধবমোন্দন দ্ধগন্দ৞ প্রচুয অদ্ধবজ্ঞতো রোব কযন্দরন 

নোন্দেন। এদ্ধিন্দভোন্দদয জীফনমোত্রোয উ঩য তথয ঳ংগ্র঴ কন্দয দ্ধরন্দখ ছপন্দরন ‘দয এদ্ধিন্দভো রোইপ’। গ্রীনরযোে এরোকোয জীফজন্তু ঑ 

঩দ্ধযন্দফ঱ দ্ধনন্দ৞ তোাঁয ছরখো ঩ন্দড় দ্ধফজ্ঞোনী ঑ ছভরু অদ্ধবমোত্রীযো প্রফর উৎ঳োদ্ধ঴ত ঴ন্দ৞ ঩ন্দড়ন। নোন্দেন ততদ্ধদন্দন নয঑ন্দ৞ন্দত ছফ঱ ঩দ্ধযদ্ধচত 

একদ্ধি নোভ। 

 গ্রীনরযোে অদ্ধবমোন্দন দ্ধগন্দ৞ দ্ধতদ্ধন একদ্ধি অতযন্ত গুরুত্ব঩ণূড  ঩মড ন্দফক্ষণ কন্দযন। ঳ভুন্দদ্র ছনৌদ্ধফ঴োয কযোকোরীন ঳োইন্দফদ্ধয৞ো ছথন্দক 

ছবন্দ঳ আ঳ো কোন্দঠয িুকন্দযো ছদখন্দত ছ঩ন্দ৞ দ্ধতদ্ধন অনুভোন কন্দযন ফযপোফৃত আকড দ্ধিক ভ঴ো঳ভুদ্র প্রকৃত঩ন্দক্ষ গদ্ধত঱ীর, বো঳ভোন তুলোযস্তূ঩ 

দ্ধস্থদ্ধত঱ীরতোয ভ্রভ ঳ৃদ্ধি কন্দয ভোত্র। তখন্দনো ঩মড ন্ত ধোযনো দ্ধছর উত্তযন্দভরুয ফযপ দ্ধস্থয, গদ্ধত঱ীর ন৞। 

নয঑ন্দ৞ উ঩কুর ছথন্দক ছ঳োজো঳ুদ্ধজ উত্তয ছভরুন্দত মো঑৞ো ছকোন্দনোযকভ বোন্দফই ঳ম্ভফ দ্ধছর নো। ঘনফি তুলোযস্তয ঑ দ্ধ঴ভফো঴ 

ছ঳ই মোত্রোয প্রদ্ধতফন্ধক। তখন্দনো দ্ধকন্তু উন্দড়ো জো঴োজ আদ্ধফষ্কোয ঴৞দ্ধন। কোন্দজই জরজো঴োজ দ্ধছর একভোত্র ফো঴ন।  



ভন্দন ভন্দন মখন নোন্দেন উত্তযন্দভরু অদ্ধবমোন্দনয ঩দ্ধযকল্পনো কযন্দছন দ্ধঠক ছ঳ই ঳ভন্দ৞ (১৮৮৪ ঳োর) গ্রীনরযোন্দে ছজন্দনি 

জো঴োন্দজয ধ্বং঳োফন্দ঱ল আদ্ধফষ্কোয ঴৞। দ্ধনউ ঳োইন্দফদ্ধয৞ো ছথন্দক ছ঳ই জো঴োজ ১৮৮০ ঳োন্দর উত্তযন্দভরু অদ্ধবমোন্দনয উন্দেন্দ঱য য঑নো দ্ধদন্দ৞ 

আকড দ্ধিক ভ঴ো঳োগন্দযয জভোি ফোধো ফযন্দপয চোন্দ঩ ছবন্দঙ িুকন্দযো িকুন্দযো ঴ন্দ৞ মো৞। কযোন্দেন ঳঴ অদ্ধবমোত্রীন্দদয ছফদ্ধ঱য বোন্দগয ভৃতুয ঴৞।  

ছজন্দনি জো঴োন্দজয ধ্বং঳োফন্দ঱ল খুাঁন্দজ ঩ো঑৞োয ঘিনো জোনন্দত ছ঩ন্দয নোন্দেন তোাঁয বদ্ধফলযৎ উত্তযন্দভরু অদ্ধবমোন্দন ছজন্দনি জো঴োজ 

ছমখোন্দন ফযপফ্ী ঴ন্দ৞ ছবন্দঙ মো৞, ছ঳খোন ছথন্দক মোত্রো শুরু কযো দ্ধস্থয কন্দয ছপরন্দরন। তোাঁয দ্ধ঴ন্দ঳ফ অনুমো৞ী, তুলোযফ্ী জো঴োন্দজয঑ 

দ্ধনউ ঳োইন্দফদ্ধয৞ো ছথন্দক উত্তযন্দভরু প্রদদ্ধক্ষণ কন্দয নয঑ন্দ৞ দ্ধপন্দয আ঳ন্দত আনুভোদ্ধনক দ্ধতন ছথন্দক চোয ফছয রোগোয কথো। আয ঩দ্ধযকল্পনো 

ফোস্তফোদ্ধ৞ত কযন্দত নোন্দেন্দনয জদু্ধড় ছকউ দ্ধছর নো। তোই আকড দ্ধিক ভ঴ো঳োগন্দয বো঳ভোন তুলোয স্তন্দযয গদ্ধতন্দক কোন্দজ রোদ্ধগন্দ৞ উত্তযন্দভরু 

অদ্ধবমোন্দনয ঩ুন্দযো ছক কন্দল ছপরন্দরন দ্ধতদ্ধন।  

দ্ধকন্তু ফযন্দপ বো঳ফ দদ্ধয৞ো৞, ফরন্দরই ছতো ঴ন্দফ নো! ছ঳জনয চোই ফযন্দপয চোন্দ঩ ছবন্দঙ নো মো঑৞োয ভন্দতো উ঩মুক্ত জো঴োজ। 

জো঴োজ গড়োয কোদ্ধযগয কদ্ধরন আচড োন্দযয তখন ইংরযোে আয নয঑ন্দ৞ন্দত ছফ঱ নোভ্োক। তোাঁন্দকই নোন্দেন দ্ধনমুক্ত কযন্দরন জো঴োজ 

ফোনোন্দত। নক্সো ফোদ্ধনন্দ৞ ছপরো ঴র। এফোয আ঳র কোজ, অদ্ধবমোন্দনয প্রন্দ৞োজনী৞ অথড  ঳ংগ্র঴। নয঑ন্দ৞ ঳যকোন্দযয কোন্দছ আন্দফদন কযন্দতই 

নোন্দেন্দনয প্রস্তোফ খোদ্ধযজ কন্দয ছদ঑৞ো ঴র অফোস্তফ প্রস্তোফ ফন্দর। দ্ধফজ্ঞোনীযো঑ ঳যকোন্দযয ঳োন্দথ গরো দ্ধভদ্ধরন্দ৞ নোন্দেনন্দক ঳োফধোন কন্দয 

দ্ধদন্দ৞ ফরর, ‚ এদ্ধক অরুকু্ষন্দন কথো! ভযন্দত চো঑ নোদ্ধক! আকড দ্ধিক ভ঴ো঳োগন্দয জো঴োজ দ্ধনন্দ৞ ঩োদ্ধড় ছদ঑৞ো আয মভযোজন্দক ছনভন্তন্ন কযো, 

একই ফযো঩োয‛।  

ফোযণ কযন্দর আয শুনন্দছ ছক? নোন্দেন ঩োরড োন্দভন্দে গরো পোদ্ধিন্দ৞ অথড  ঳ংগ্র঴ কন্দযই ছোড়ন্দরন। চোযদ্ধি কোন্দঠয ঩ুরু আস্তযণ 

দ্ধদন্দ৞ ততদ্ধয ঴র জো঴োজ। জো঴োন্দজয ছখোরন্দক ছগোরোকোয ভ঳ৃণ আকোয ছদ঑৞ো ঴র, মোন্দত ফযন্দপয চোন্দ঩ ছ঳ ছজন্দনন্দিয ভন্দতো ছবন্দঙ নো 

মো৞। এদ্ধদন্দক অদ্ধবমোন্দনয জনয নয঑ন্দ৞ ঳যকোন্দযয কোছ ছথন্দক ছচন্দ৞দ্ধচন্দন্ত মো অথড  ঳ংগ্র঴ ঴ন্দ৞দ্ধছর, তোয দ্ধ঳ং঴বোগ খযচ ঴ন্দ৞ ছগন্দরো 

জো঴োজ ফোনোন্দত। তখন দ্ধতদ্ধন ঳োধোযণ ভোনুন্দলয কোন্দছ আন্দফদন কযন্দরন তোয অদ্ধবমোন্দনয ঩োন্দথ৞ ছজোগোড় কযফোয জনয। ঳োধোযণ ভোনুল 

ততদ্ধদন্দন এই অ঳ভ ঳ো঴঳ী, ছজদ্ধদ দ্ধফজ্ঞোনীদ্ধিয উ঩য বয঳ো কযন্দত শুরু কন্দযন্দছ। তোই ছ঱ল ঩মড ন্ত অদ্ধবমোন্দনয ফোদ্ধক অথড  জভো ঩ন্দড় 

ছগন্দরো।  

 উত্তযন্দভরু অদ্ধবমোন্দনয তোাঁয ঳ঙ্গী ঴ফোয জনয আহ্বোন কন্দয কোগন্দজ দ্ধফজ্ঞো঩ন ছদ঑৞ো ঴র। ঳োক্ষোতকোয দ্ধনন্দ৞ ফোন্দযো জন ফোছো 

ফোছো মুফকন্দক ছফন্দছ ছন঑৞ো ঴র। তোাঁন্দদয ভন্দধয ছকউ দ্ধছন্দরন দক্ষ নোদ্ধফক, ছকউ ইদ্ধিদ্ধন৞োয, আফোয ছকউ তফজ্ঞোদ্ধনক। প্রফর ঠোণ্ডো৞ এই 

ভযণ঱ীর মোত্রোয জনয প্রন্দ৞োজনী৞ দ্ধজদ্ধনল ঩ন্দত্রয ঩ুঙ্খোনু঩ুঙ্খ দ্ধরস্ট ফোদ্ধনন্দ৞, ছ঳ই ঳ফ দ্ধজদ্ধনল জো঴োন্দজ ছতোরো ঴র। ফযন্দপয স্তন্দয 

চরোন্দপযো কযফোয উ঩মুক্ত ছেজ ঑ অনযোনয ঳যিোভ ছতোরো ঴র। নোন্দেন শুধু ভোত্র অদ্ধবমোত্রী ছতো আয দ্ধছন্দরন নো, দ্ধতদ্ধন দ্ধছন্দরন একজন 

ছভধোদ্ধফ দ্ধফজ্ঞোনী। তোই ঩মড ন্দফক্ষণ ঑ অনযোনয তফজ্ঞোদ্ধনক তথয ঳ংগ্র঴ কযফোয উ঩মুক্ত মে঩োদ্ধত঑ ছতোরো ঴র জো঴োন্দজ। দ্ধতনফছন্দযয জনয 

উ঩মুক্ত খোফোয দোফোয আয জ্বোরোনীয জনয ক৞রো ছন঑৞ো ঴র। ঩ড়োশুন্দনো কন্দয ঳ভ৞ কোিোন্দনোয জনয ছগোিো একিো রোইন্দেযী ততদ্ধয কযো 

঴র। দ্ধতনদ্ধি কো৞োক (রম্বো ঳রু আকৃদ্ধতয ছনৌকো) ফোদ্ধনন্দ৞ জো঴োন্দজ ছতোরো ঴র। জো঴োন্দজয নোভকযণ কযো ঴র, ‘ফ্রযোভ’, অথড োৎ অগ্রগদ্ধত। 

 দ্ধদনক্ষণ ছদন্দখ, ১৮৯৩ ঳োন্দরয জনু ভোন্দ঳, দ্ধিি ফোযন্দজন উ঩কুর ছছন্দড় অজোনো উত্তযন্দভরুয ঳ন্ধোন্দন ঩োদ্ধড় দ্ধদর ফ্রযোভ। ঩ন্দথ 

ব৞ঙ্কয কোযো ঳ভুদ্র ঩োয ঴ন্দ৞ দ্ধনউ ঳োইন্দফদ্ধয৞োন দ্বীন্দ঩ ছ঩ৌাঁছন্দত ছরন্দগ ছগন্দরো প্রো৞ চোয ভো঳। তোয঩য ঳দ্ধতয ঳দ্ধতয তুলোয ঳ভুন্দদ্র ফ্ী 

঴র ফ্রযোভ। আয দ্ধক আশ্চমড , ছ঳ই জো঴োজ নো ছবন্দঙ ছগন্দরো, নো কোত ঴ন্দ৞ ছগন্দরো। কম্পো঳ ছদন্দখ অঙ্ক কন্দল ছদখো ছগন্দরো, ফ্রযোভ তুলোন্দয 

ফ্ী ঴ন্দ৞ ঳ভনু্দদ্র ছবন্দ঳ দ্ধদদ্ধফযএদ্ধগন্দ৞ চন্দরন্দছ তোয গন্তন্দফয।  

 এই অদ্ধবমোন্দন নোন্দেন ঑ তোয ঳ঙ্গীযো প্রচুয তফজ্ঞোদ্ধনক তথয ঳ংগ্র঴ কযন্দরন, তোয ভন্দধয দ্ধফন্দ঱ল বোন্দফ উন্দেখন্দমোগয ঳ভুন্দদ্রয 

দ্ধফদ্ধবন্ন স্তন্দয জন্দরয তো঩ভোত্রো ভো঩ো। এই কোন্দজ নোন্দেন একদ্ধি মন্দেয উদ্ভোফন কন্দযন, মোন্দক ঩যফতড ীকোন্দর নোভ ছদ঑৞ো ঴৞ ‘নোন্দেন 

ফির’। প্রদ্ধত দ্ধদন নতুন অদ্ধবজ্ঞতো রোব কন্দয ঳ভুদ্রদ্ধফজ্ঞোন্দন নোন্দেন্দনয আগ্র঴ আয঑ ফোড়ন্দত ছথন্দক। দ্ধন৞দ্ধভত গ্র঴ নক্ষন্দত্রয গদ্ধতদ্ধফদ্ধধয 

঳ভীক্ষো চরন্দত থোন্দক। উত্তয ছগোরোন্দধড  ঩দৃ্ধথফীয ঩দ্ধযন্দফ঱ ঑ চুম্বক ঱দ্ধক্তয উ঩য চোরোন্দনো ঴৞ ঩যীক্ষো দ্ধনযীক্ষো। আয একদ্ধি গুরুত্ব঩ণূড  কোজ 

কযো ঴৞, ফযন্দপয স্তন্দয দ্ধিদ্ধরং ছভদ্ধ঱ন দ্ধদন্দ৞ পুন্দিো কন্দয তুলোয স্তন্দযয গবীযতো ভো঩ো। ঳ভ৞ কোিোন্দনোয জনয ফ্রযোন্দভ একদ্ধি খফন্দযয 

কোগজ ফোয কযো ঴৞। উন্দদযোক্তো নোন্দেন। আ঳ন্দর দ্ধতদ্ধন ঩ড়ন্দত দ্ধরখন্দত দ্ধনন্দজ ছম বোরফো঳ন্দতন শুধু তোই ন৞, অনযন্দদয উৎ঳ো঴঑ 

দ্ধদন্দতন। অদ্ধবমোত্রীযো এই কোগন্দজ তোাঁন্দদয কদ্ধফতো, তফজ্ঞোদ্ধনক প্রফন্ধ, কোিুড ন, অদ্ধবজ্ঞতো ঳ফ দ্ধরন্দখ যোখন্দতন।  

 অদ্ধবমোত্রীন্দদয আয এক দ্ধফন্দনোদন দ্ধছর তুলোয বূদ্ধভন্দত দ্ধফচযণকোযী ছ্বরতবেুক, দ্ধ঳র ভোছ আয দ্ধ঳ন্ধুন্দঘোিক দ্ধ঱কোয। ছ঳ কোন্দজ 

ঝুাঁদ্ধক঑ দ্ধকছ ুকভ দ্ধছর নো। অন্দনকফোয এই ফনয প্রোণীন্দদয আক্রভণ ছথন্দক দ্ধফস্ম৞কয বোন্দফ দ্ধনন্দজন্দদয প্রোণ ফোাঁচোন্দত ছ঩ন্দযদ্ধছন্দরন তোাঁযো, 

শুধু ঳ো঴঳ ঑ ঱োযীদ্ধযক ফর ঳ম্বর কন্দয। 

এক ফছয ঘুন্দয ছগন্দর঑ ফ্রযোন্দভয অফস্থোন প্রো৞ ৮০-৮২ দ্ধ্গ্রীন্দত আিন্দক। দ্ধকছুন্দতই ৯০ দ্ধ্গ্রী ছ঩োাঁছোন্দনো মোন্দে নো। দ্ধ঴ন্দ঳ফ 

কন্দল নোন্দেন ছদখন্দরন, এইবোন্দফ চরন্দর উত্তযন্দভরু ছ঩ৌাঁছোন্দনো অ঳ম্ভফ। তোই দ্ধতদ্ধন জ঴োন্দেনন্দক ঳ঙ্গী কন্দয ছফদ্ধযন্দ৞ ঩ড়ন্দরন ছেজগোদ্ধড় 

ছচন্দ঩। আঠো঱দ্ধি কুকযু ঴র ছ঳ই ছেন্দজয চোরক। ফোদ্ধক অদ্ধবমোত্রীযো নোন্দেন্দনয ঩দ্ধযকল্পনো অনুমো৞ী ফ্রযোন্দভই ছথন্দক ছগন্দরন। মদ্ধদ 

নোন্দেন্দনয অনুভোন ঳দ্ধতয ঴৞, তন্দফ ফ্রযোভ একদ্ধদন নো একদ্ধদন নয঑ন্দ৞ উ঩কূন্দর দ্ধঠকই ছ঩ৌাঁন্দছ মোন্দফ এই দ্ধফ্বরো঳ কযো ছোড়ো আয ছকোন 

উ঩ো৞ তোাঁন্দদয দ্ধছর নো। কোযণ দ্ধ঩ছু ছপযোয ঩থ দ্ধছর নো। 



 

ফ্রযোভ জো঴োন্দজ অদ্ধবমোত্রীন্দদয প্রোতযো঱ 

 

 ভো঳ ছন্দ৞ক ছকন্দি মোফোয ঩য ছফোঝো ছগন্দরো ছ঳ই ৮৫ দ্ধ্গ্রী উত্তয দ্রোদ্ধঘভোংন্দ঱য কোছোকোদ্ধছ নোন্দেন ঑ ছজো঴োন্দেন ছঘোযোন্দপযো 

কযন্দছন। এদ্ধদন্দক ঳োভন্দন আ঳ন্দছ উত্তযন্দভরুয ব৞ঙ্কয ঱ীত। নোন্দেন উত্তযন্দভরু ছ঩ৌাঁছোন্দনোয আ঱ো তযোগ কযন্দরন। দ্ধকন্তু দ্ধ঩ছ ু ছপযোয 

যোস্তো ছনই। ফ্রযোভ ততদ্ধদন্দন ফযপ ঳ভুন্দদ্র বো঳ন্দত বো঳ন্দত ছকোথো৞ ছ঩ৌাঁন্দছন্দছ তো঑ জোনো ছনই। ভযো঩ ঑ কম্পোন্দ঳য ঳ো঴োন্দময ফ্রোি 

ছজোন্দ঳প রযোন্দে ছ঩োাঁছোন্দনোয উন্দেন্দ঱য দুজন্দন য঑নো দ্ধদন্দরন ছেজ ছচন্দ঩। এদ্ধদন্দক খোন্দদযয বোাঁড়োন্দয িোন ঩ন্দড়ন্দছ। অদ্ধবমোন্দনয ধকর ঑ 

঱ীন্দত অন্দনকগুন্দরো কুকযু ভোযো ছগন্দছ। কুকযুন্দদয খোফোয ছ঱ল। তোই উ঩ো৞ন্তয নো ছদন্দখ, এক এক কন্দয কুকযুন্দদয ছভন্দয, ছ঳ই ভোং঳ই 

অনয কুকুযন্দদয খোইন্দ৞ তোন্দদয ফোাঁদ্ধচন্দ৞ যোখন্দত ঴র। 

 বোগযক্রন্দভ ঱ীত শুরু ঴ফোয আন্দগই ফ্রযোি ছজোন্দ঳প রযোন্দে ছ঩োাঁছোন্দত ঩োযন্দরন নোন্দেন ঑ ছজো঴োন্দেন। ঱ীত ছ঱ল ঴ন্দর ছ঳খোন 

ছথন্দক জর঩ন্দথ দ্ধিি ফোযন্দজন য঑নো ছদফোয আ঱ো৞ উ঩কূন্দর ইগরুন্দদয কো৞দো৞ ফহুকন্দি ঘয ফোদ্ধনন্দ৞ ছপরো ঴র। ছ্বরত বেুক আয 

দ্ধ঳ন্ধুন্দঘোিক ছভন্দয তোন্দদয ভোং঳ আয চদ্ধফড  জদ্ধভন্দ৞ যোখো ঴র খোফোয দ্ধ঴঳োন্দফ। ছগোিো ঱ীতকোর ছ঳ই কুাঁন্দড় ঘন্দয ফ্ী ছথন্দক কোদ্ধিন্দ৞ দ্ধদন্দত 

঴র দুজনন্দক। জোভোকো঩ন্দড়য তদন দ঱ো ছদন্দখ তোাঁফুয কো঩ড় আয বেুন্দকয চোভড়ো দ্ধদন্দ৞ ছ঩ো঱োক ফোনোন্দনো ঴র।   

 ঱ীতকোর ছ঱ল ঴ন্দত আফোয জর঩ন্দথ মোত্রো। ভন্দধয তুলোয ঝন্দড় আফোয উ঩কূন্দর আশ্র৞ দ্ধনন্দত ঴র। এদ্ধদন্দক ছ্বরতবেুক আয 

জর঴দ্ধস্তন্দদয ঳োন্দথ রড়োই কন্দয ছফাঁন্দচ থোকন্দত ঴ন্দে। ঴িোত একদ্ধদন ঴োাঁিন্দত ঴োাঁিন্দত নোন্দেন কুকুন্দযয ্োন্দকয আ঑৞োজ শুনন্দত ছ঩ন্দ৞ ছ঳ই 

্োক রক্ষয কন্দয এদ্ধগন্দ৞ দ্ধগন্দ৞ ছদন্দখন তোয ঩দ্ধযদ্ধচত এক অদ্ধবমোত্রী কুকযু দ্ধনন্দ৞ ঴োাঁিন্দত ছফদ্ধযন্দ৞ন্দছন। প্রো৞ দ্ধতন ফছয ঩য নোন্দেন ঑ 

ছজো঴োন্দেন ভোনুন্দলয ছদখো ছ঩ন্দরন। ছ঳ই অদ্ধবমোত্রী দরদ্ধি ফ্রযোি ছজোন্দ঳প রযোন্দে ঘোাঁদ্ধি ছগন্দড়দ্ধছন্দরন তফজ্ঞোদ্ধনক তথয ঳ংগ্রন্দ঴।  

 নোন্দেন উত্তয ভ঴ো঳ভুন্দদ্রয ছরোন্দতয একদ্ধি দ্ধফন্দ঱লত্ব আদ্ধফষ্কোয কন্দযন। ঩ৃদ্ধথফীয দ্ধনন্দজয অন্দক্ষ ঩োক খোফোয জনয ছভরু অঞ্চন্দর 

ছকোদ্ধযন্দ৞োদ্ধর঳ ফন্দরয ঳ৃদ্ধি ঴৞। ঳ভুন্দদ্রয জন্দরয ঩ৃষ্ঠবোন্দগ ফোতোন্দ঳য ফর এফং ছকোদ্ধযন্দ৞োদ্ধর঳ ফন্দরয ছমৌথ প্রবোন্দফ ঳ভুন্দদ্রয জর ছ঩াঁচোন্দরো 

঩ন্দথ ঘুযন্দত থোন্দক। ঳ভনু্দদ্রয জন্দরয এই ঘণূড  গদ্ধত একভোত্র ছভরু অঞ্চন্দরই ছদখো ঳ম্ভফ।  

       

 

     

 



 দ্ধনযো঩দ দ্ধ঱দ্ধফন্দয দ্ধপন্দয এন্দ঳ নোন্দেন জোনন্দত ঩োযন্দরন ঳োযো ঩ৃদ্ধথফীন্দত তোয নোভ তখন আয অ঩দ্ধযদ্ধচত ন৞। দ্ধছিগ্রস্ত 

তফজ্ঞোদ্ধনক ছভরু অদ্ধবমোত্রী দ্ধ঴঳োন্দফ ছফ঱ নোভ ্োক ঴ন্দ৞ন্দছ তোয। ঳ফোই ধন্দয দ্ধনন্দ৞ন্দছ ছজন্দনি জো঴োন্দজয ভন্দতোই ফ্রযোভ ছবন্দঙ িুকন্দযো 

িুকন্দযো ঴ন্দ৞ ছগন্দছ আয অদ্ধবমোত্রীন্দদয ঴ন্দ৞ন্দছ ঳দ্ধরর ঳ভোদ্ধধ। উিোযকোযী জো঴োন্দজ চন্দড় নোন্দেন নয঑ন্দ৞ দ্ধপন্দয এন্দ঳ ফীন্দযয অবযথড নো 

ছ঩ন্দরন। ঩ৃদ্ধথফীয ভোনুন্দলয ছচোন্দখ দ্ধফজ৞ীয স্বীকৃদ্ধত ছ঩ন্দরন নোন্দেন ঑ তোয দর। মদ্ধদ঑ ঳দ্ধঠক উত্তযন্দভরুন্দত নো ছ঩ৌাঁন্দছ ৮৬দ্ধ্গ্রী 

১৪দ্ধভদ্ধনি উত্তয দ্রোদ্ধঘভোংন্দ঱ ছ঩োাঁছন্দত ঳ক্ষভ ঴ন্দ৞দ্ধছন্দরন তোাঁযো।  

 উত্তযন্দভরুন্দত ঩ো যোখন্দত নো ঩োযন্দর঑ নোন্দেন্দনয এই অদ্ধবমোন্দনয ভোধযন্দভ ভোনফ জোদ্ধত ঳ফড প্রথভ জোনন্দত ঩োযর উত্তযন্দভরুন্দত 

ছকোন্দনো ভোনফ জীফন্দনয দ্ধচহ্ন ভোত্র ছনই। তদোনীন্তন ধোযনো অনুমো৞ী ভন্দন কযো ঴ন্দতো উত্তযন্দভরুয অগবীয ঳ভুন্দদ্র আন্দছ অন্দনক অন্দচনো 

অজোনো দ্বী঩, অজোনো ভোনুল ঑ প্রোণী।  

আন্দছ শুধু ফযন্দপয স্তন্দয ঢোকো ফ঴ভোন গবীয ঳ভুদ্র। উত্তযন্দভরু অদ্ধবমোন্দনয অ঳ংখয তথয নোন্দেন ছ৞ খন্দণ্ড নদ্ধথফি কন্দযন, মো 

঩যফতড ীকোন্দর অদ্ধবমোত্রী ঑ তফজ্ঞোদ্ধনকন্দদয অন্দনক কোন্দজ আন্দ঳। ফ্রযোি ছজোন্দ঳প রযোে ছথন্দক ঘন্দয ছপযোয ঩ন্দথ নোন্দেন তুলোয মুন্দগয 

দ্ধকছ ুজীফোশ্ম খুাঁন্দজ ঩োন। ছ঳ই দ্ধফলন্দ৞ গুরুত্ব঩ণূড  তথয নদ্ধথফি কন্দযন।   

 ছমদ্ধদন নোন্দেন আয ছজো঴োন্দেন নয঑ন্দ৞ ছ঩ৌাঁছোন, তোয দু একদ্ধদন্দনয ভন্দধয ফ্রযোভ জো঴োজ দ্ধিি ফোযন্দজন ছ঩ৌছো৞। এগোন্দযো 

জন অদ্ধবমোত্রী দ্ধনযো঩ন্দদ ছ঩ৌাঁছোন। ঳োইন্দফদ্ধয৞োন উ঩কুন্দর ফযন্দপ ফ্ী জো঴োজ, আকড দ্ধিক ভ঴ো঳ভুন্দদ্রয িোন্দন, নয঑ন্দ৞ দ্ধপন্দয আ঳োয 

ফযো঩োন্দয নোন্দেন্দনয দ্ধ঳িোন্দন্তয প্রভোন ঩ো঑৞ো ছগন্দর ঳োযো ঩দৃ্ধথফীন্দত নোন্দেন যোতোযোদ্ধত দ্ধফখযোত ঴ন্দ৞ ঑ন্দঠন।   

 ১৮৯৭ ঳োন্দর দ্ধক্রস্টোদ্ধন৞ো দ্ধফ্বরদ্ধফদযোর৞ নোন্দেনন্দক জীফদ্ধফজ্ঞোন্দনয অধযো঩ক দ্ধনমুক্ত কন্দয। দ্ধকন্তু উত্তযন্দভরু অদ্ধবমোন্দনয 

অদ্ধবজ্ঞতো নোন্দেনন্দক ঳ভুদ্র দ্ধফজ্ঞোন্দন ঩োযদ঱ড ী এফং উৎ঳োদ্ধ঴ত কন্দয তুন্দরদ্ধছর। জীফদ্ধফজ্ঞোন ছছন্দড় দ্ধতদ্ধন ঳ভুদ্র দ্ধফজ্ঞোন দ্ধনন্দ৞ ঩ড়োন্দনো শুরু 

কন্দযন এফং প্রচুয খযোদ্ধত রোব কন্দযন। দ্ধফ্বরদ্ধফদযোর৞ তোাঁন্দক ঳ভুদ্র দ্ধফজ্ঞোন ঩ড়োফোয জনয অনুন্দযোধ কন্দয।  

 ১৯০৫ ঳োন্দর নয঑ন্দ৞ন্দত মুন্দিয দোভোভো ছফন্দজ ঑ন্দঠ। যোজননদ্ধতক কোযন্দন ঳ুইন্দ্ন ঑ নয঑ন্দ৞ দুদ্ধি আরোদো ছদ঱ ঴ন্দ৞ মো৞। 

এয আন্দগ ঩মড ন্ত দুদ্ধি ছদ঱ এক দ্ধছর। একই যোজো দুদ্ধি ছদন্দ঱য অদ্ধধকতড ো থোকন্দর঑ নয঑ন্দ৞ ঩োরড োন্দভন্দেয ঴োন্দত দ্ধছর প্রকৃত ক্ষভতো। 

দ্ধফন্দদ঱ নীদ্ধতয ঩দ্ধযন্দপ্রদ্ধক্ষন্দত ভতদ্ধফন্দযোধ ঴ন্দর দুদ্ধি ছদন্দ঱য ভন্দধয মুি অদ্ধনফোমড  ঴ন্দ৞ ঑ন্দঠ। নোন্দেন দ্ধছন্দরন নয঑ন্দ৞য একজন ঳ম্মোদ্ধনত 

ফযদ্ধক্ত। তোয কভড দক্ষতোয জনয দ্ধফন্দ঱ল বোন্দফ ঩দ্ধযদ্ধচদ্ধতয কোযন্দণ নয঑ন্দ৞য ঩োরড োন্দভে ঑ যোজো তোন্দক দুই ছদন্দ঱য দ্ধফন্দযোধ দ্ধভদ্ধিন্দ৞ ছপরোয 

কোন্দজ নোভন্দত অনুন্দযোধ কন্দয। দ্ধফজ্ঞোনী নোন্দেন তোয অধযো঩নো ঑ গন্দফলণো ছছন্দড় যোজনীদ্ধতয ঩ন্দথ ঩ো ফোড়োন্দত ঳যো঳দ্ধয প্রতযোখযোন 

কন্দযন। দ্ধকন্তু খুফ ছফ঱ীদ্ধদন তোাঁয এই যোজনীদ্ধত দ্ধফভুখতো কোন্দজ আন্দ঳ দ্ধন। আ঳ন্দর নোন্দেন দ্ধছন্দরন অতযন্ত কভড ফীয এফং ভোনফ দযদী। 

তোই ছদন্দ঱য জন঳োধোযন্দণয স্বোন্দথড  প্রথভ চযোন্দেরয দ্ধনমুক্ত ঴ন্দ৞ রেন্দন দ্ধগন্দ৞ যোজননদ্ধতক ভধযস্থতো কন্দযন। ঩ৃদ্ধথফীয অনযোনয ছদন্দ঱য 

ক্ষভতো঱োরী ছনতোযো নোন্দেনন্দক ঳ভী঴ কন্দয তোাঁয ভতোভতন্দক গুরুত্ব ছদ঑৞োয পন্দর ছ঳ মোত্রো নয঑ন্দ৞ ঑ ঳ুইন্দ্ন্দনয মুি দ্ধফযত থোন্দক।  

 ছভরু অদ্ধবমোত্রী নোন্দেন জীফন্দনয ছকোন অফস্থোন্দতই ঴োয ভোনন্দতন নো। তোয ভন্দধয ফো঳ কযত এক ছমোিো। এক প্রকৃদ্ধত ঑ ভোনফ 

ছপ্রভী ঳ত্ত্বো। ছ঱োনো মো৞, ছমন্দ঴তু দ্ধতদ্ধন জন঳োধোযন্দণয আস্থোবোজন ভোনুল দ্ধছন্দরন, তোাঁন্দক নয঑ন্দ৞য প্রধোনভেীয ঩ন্দদ ফ঳োন্দনোয ছচিো কযো 

঴৞। ছ঳ প্রস্তোফ প্রতযোখযোন কন্দয নোন্দেন তোয দ্ধফজ্ঞোন্দনয দুদ্ধন৞ো৞ দ্ধপন্দয মোন। এই ঳ভন্দ৞ আফোয দদ্ধক্ষন ছভরু অদ্ধবমোন্দনয ঩দ্ধযকল্পনো 

কযন্দত থোন্দকন।  



 দ্ধকন্তু ঳ভোজ ঴৞ত দ্ধফজ্ঞোনী-অদ্ধবমোত্রী নোন্দেন্দনয কোছ ছথন্দক আয঑ অন্দনক ছফদ্ধ঱ প্রতযো঱ো কন্দযদ্ধছর। তোই প্রথভ দ্ধফ্বরমুি শুরু 

঴ন্দত নো ঴ন্দতই আফোয যোজনীদ্ধত নোন্দেনন্দক দোফী কন্দয ফ঳র। ১৯১৭ ঳োন্দর আন্দভদ্ধযকোন ঳যকোয নয঑ন্দ৞য উ঩য দ্ধনন্দলধোজ্ঞো জোদ্ধয কন্দয 

খোদযদ্রফয যপ্তোদ্ধন ফন্ধ কন্দয দ্ধদর। ভধযস্থতো কযফোয জনয নোন্দেন্দনয ্োক ঩ড়র। ছদন্দ঱য ভোনুলন্দক খোদযোবোফ ছথন্দক ফোাঁচোন্দনোয তোদ্ধগন্দদ 

নোন্দেন ছুিন্দরন আন্দভদ্ধযকো। তোাঁয ফোদ্ধিতো৞ ফ঱ কন্দয ছপরন্দরন আন্দভদ্ধযকোয ধুযন্ধয যোজনীদ্ধতদ্ধফদন্দদয।  

 দ্ধফ্বরমুন্দিয ঩দ্ধযণদ্ধতন্দত ঩ৃদ্ধথফী জনু্দড় অজর ভোনুন্দলয ঴তযো রীরো, খোদযোবোফ, ভোনফতোয দ্ধফরুন্দি মুি জন্দ৞য উেো঳ নোন্দেনন্দক 

এতিোই ফযোদ্ধথত কন্দয তুরর, দ্ধতদ্ধন ঩োকো঩োদ্ধক বোন্দফ দ্ধফজ্ঞোন এফং প্রকৃদ্ধতয তফদ্ধচত্র অনু঳ন্ধোন্দনয কোজ ছথন্দক দ্ধনন্দজন্দক ঳দ্ধযন্দ৞, ফৃ঴ত্তয 

ভোনফকরযোন্দণ আন্দত্মোৎ঳গড  কযন্দরন। রীগ অপ ছন঱ন্দনয কোন্দজ ঝোাঁদ্ধ঩ন্দ৞ ঩ড়ন্দরন। দন্দর দন্দর দ্ধবন্দিভোদ্ধি ছথন্দক উৎখোত ঴ন্দ৞ মো঑৞ো 

঱যণোথড ীন্দদয ঩োন্দ঱ এন্দ঳ দোাঁড়োন্দরন ঩দ্ধযত্রোতো ঴ন্দ৞। ঳োইন্দফদ্ধয৞োন্দত রক্ষ রক্ষ মুি ফ্ী তখন অনো঴োয আয ভ঴োভোযীন্দত ভযন্দত ফন্দ঳ন্দছ। 

তোন্দদয উিোয কোন্দজয জনয প্রন্দ৞োজনী৞ অথড  ঑ মোনফো঴ন দ্ধদন্দত ঳ফ উন্নত ছদ঱ই অস্বীকোয কন্দয ফন্দ঳।  রীগ অপ ছন঱ন নোন্দেন্দনয 

ভন্দতো ঩োযদ঱ড ী ভোনুল খুাঁজদ্ধছর, দ্ধমদ্ধন এই ভ঴ো঳ংকি ছথন্দক ঩দ্ধযত্রোন্দণয যোস্তো খুাঁন্দজ দ্ধদন্দত ঩োযন্দফন। নোন্দেন রীগ অপ ছন঱ন্দনয ঴োই 

কদ্ধভ঱নোয দ্ধ঴঳োন্দফ ঳োইন্দফদ্ধয৞োয মুিফ্ীন্দদয উিোয কোন্দজ ছমোগ দ্ধদন্দ৞ প্রন্দ৞োজনী৞ অথড  ঳ংগ্রন্দ঴য কোন্দজ ছনন্দভ ঩ড়ন্দরন। দ্ধফদ্ধবন্ন ছদন্দ঱য 

কতড োফযদ্ধক্তন্দদয ঳োন্দথ কথোফোতড ো চোদ্ধরন্দ৞, অভোনুদ্ধলক কভড দক্ষতোয ঩দ্ধযচ৞ দ্ধদন্দ৞, প্রো৞ ২৬ দ্ধি ছদন্দ঱য ৪,৫০,০০০ মুিফ্ীন্দক তোন্দদয 

স্বন্দদন্দ঱ ছপযোয ফযফস্থো কন্দযন।  

 মুি দ্ধফযদ্ধতয ঩য আয এক ঳ভ঳যো এন্দরো ছগোিো ইউন্দযো঩ এফং এদ্ধ঱৞ো ভ঴োন্দদন্দ঱। ছকোদ্ধি ছকোদ্ধি ঱যণোথড ী দ্ধফদ্ধবন্ন ছদন্দ঱ ছদ্ধড়ন্দ৞ 

দ্ধছদ্ধিন্দ৞। তোন্দদয নো আন্দছ ফো঳স্থোন, নো আন্দছ অন্ন ঳ংস্থোন্দনয উ঩ো৞। এদ্ধদন্দক স্বন্দদন্দ঱ দ্ধপযন্দত  ফি঩দ্ধযকয অজর দ্ধন঩ীদ্ধড়ত ভোনুল। রীগ 

অপ ছন঱নন্দক আফোয নোন্দেন্দনয দ্বোযস্থ ঴ন্দত ঴র। ঱যণোথড ীন্দদয স্বন্দদন্দ঱ দ্ধনযো঩ন্দদ ছপযোফোয জনয এক দ্ধফন্দ঱ল ঩ো঳ন্দ঩োন্দিড য প্রচরন 

কযন্দরন নোন্দেন, মো নোন্দেন ঩ো঳ন্দ঩োিড  ফন্দর ঩দ্ধযদ্ধচত। নোন্দেন্দনয প্রন্দচিো ঑ ভধযস্থতো৞ ঩ৃদ্ধথফীয প্রো৞ ঩ঞ্চো঱দ্ধি প্রবোফ঱োরী ছদ঱ এই 

঩ো঳ন্দ঩োিড  ছভন্দন ছন৞। ১৯২০ ছথন্দক ১৯৩২ ঳োর ঩মড ন্ত এই ঩ো঳ন্দ঩োিড  মুিকোরীন ঱যণোথড ীন্দদয দ্ধনন্দজয দ্ধনন্দজয ছদন্দ঱ দ্ধপন্দয দ্ধগন্দ৞ 

স্বোবোদ্ধফক জীফন মো঩ন্দন ঳ো঴োময কন্দয।  

 

 



 এদ্ধদন্দক যোদ্ধ঱৞ো৞ গৃ঴মুি ঳ম্পন্ন ঴ফোয ঩য ছ঳ ছদন্দ঱ ব৞োফ঴ দুদ্ধবড ক্ষ ছদখো ছদ৞। যোদ্ধ঱৞ো৞ তখন ঳ন্দফভোত্র কভুযদ্ধনস্ট ঩োদ্ধিড  

ক্ষভতো৞ এন্দ঳ন্দছ। ছদন্দ঱ উ঩মুক্ত ঩দ্ধযকোঠোন্দভো নো থোকো৞, দুদ্ধবড ক্ষ ছভোকোন্দফরো কযো অ঳ম্ভফ ঴ন্দ৞ দোাঁড়ো৞। অনযোনয ধনী ছদ঱গুন্দরো 

কভুযদ্ধনস্ট যোদ্ধ঱৞োন্দক ছকোন্দনোবোন্দফই ঳ো঴োময কযন্দত যোদ্ধজ নো ঴঑৞ো৞, ছয্ ক্র঳ ছ঳ো঳োইদ্ধি নোন্দেন্দনয কোন্দছ দুদ্ধবড ক্ষ ঩ীদ্ধড়তন্দদয ত্রোন্দণয 

দোদ্ধ৞ত্ব দ্ধনন্দত অননু্দযোধ কন্দয। আয঑ একফোয নোন্দেন তোয কভড কূ঱রীতোয ঩দ্ধযচ৞ ছদন। দ্ধফদ্ধবন্ন ছদন্দ঱য কোন্দছ অথড  ঳ো঴োন্দমযয জনয ঴োত 

঩োন্দতন। ঩ৃদ্ধথফীয দ্ধফদ্ধবন্ন প্রোন্দন্ত ফক্তৃতোয ভোধযন্দভ জন঳ভথড ন আদো৞ কন্দয ছনন। নোন্দেন্দনয চোদ্ধযদ্ধত্রক দৃঢ়তোয কোন্দছ নদ্ধত স্বীকোয কযন্দত 

ফোধয ঴৞ যোজদ্ধনদ্ধতন্দকযো। এই কোন্দজ নোন্দেন তোয জভোন্দনো ঩ুাঁদ্ধজ ছথন্দক঑ অথড ঳ো঴োময কন্দযন। ১৯২২ ঳োন্দর জনদযদী নোন্দেনন্দক ঱যণোথড ী 

঳ভ঳যো ঳ভোধোন্দনয জনয ছনোন্দফর ঱োদ্ধন্ত ঩ুযিোয দোন কযো ঴৞। ঳ভস্ত  অথড ই নোন্দেন ত্রোন ত঴দ্ধফন্দর দোন কন্দয ছদন। ছ঳ই ফছন্দযই গ্রী঳ 

এফং তুদ্ধকড য মুন্দি আফোয ঱যণোথড ী ঳ভ঳যো ঴৞। নোন্দেন তখন ঱যণোথড ীত্রোন্দণ দ্ধ঳ি঴স্ত ঩ুরুল দ্ধ঴঳োন্দফ জগতন্দজোড়ো খযোদ্ধতয অদ্ধধকোযী। 

এফোন্দয঑ দ্ধতদ্ধন ঳পর ঴ন।  

 ঱যণোথড ী ঳ভ঳যো ছভোকোন্দফরো৞ ঩ৃদ্ধথফীয এক প্রোন্ত ছথন্দক অ঩য প্রোন্দন্ত ছুন্দি ছফড়োন্দনোয ধকন্দর এই ভোনুলদ্ধিয ঱যীয ছবন্দঙ ঩ন্দড়। 

১৯৩০ ঳োন্দর দ্ধতদ্ধন ৬৯ ফছয ফ৞ন্দ঳ ভোযো মোন নোন্দেন। ভৃদুবোলী, কভড ফীয, দ্ধফজ্ঞোনী ঑ অদ্ধবমোত্রী নোন্দেন্দনয ঳ফচোইন্দত ফড় গুণ দ্ধছর ছম 

ছকোন কোন্দজয আন্দগ দ্ধনখুাঁত ঩দ্ধযকল্পনো কযফোয ক্ষভতো। আয দ্ধছর দ্ধ঳িোন্দন্ত অির ছথন্দক ঩দ্ধযকল্পনোন্দক ফোস্তফোদ্ধ৞ত কযোয ঳ংগ্রোভী 

ভন্দনোফর। ছভরু অদ্ধবমোন্দন প্রদ্ধত ভু঴নূ্দতড  ভৃতুযয ঳োন্দথ ঩োিো রড়ন্দত ছ঱খোয ভোধযন্দভ গন্দড় ঑ঠো ঱দ্ধক্ত ঑ ভন্দনোফর তোাঁন্দক ভোনুন্দলয 

করযোণ঳োধন্দন ঳ক্ষভ কন্দয ছতোন্দর। 

঩ন্দদ ঩ন্দদ ভৃতুযয অফধোদ্ধযত পোাঁদ ছথন্দক ঳ুন্দকৌ঱ন্দর ছফদ্ধযন্দ৞ এন্দ঳ ঳ফড প্রথভ উত্তযন্দভরুয অজোনো তুলোয ভ঴ো঳োগন্দয অজোনো 

তথয আদ্ধফষ্কোন্দযয জনয নোন্দেনন্দক ইদ্ধত঴ো঳ ভন্দন যোখন্দফ। নোন্দেন্দনয ঩দ্ধযকদ্ধল্পত ফ্রযোভ জো঴োজ আয঑ দ্ধতনফোয উত্তযন্দভরু ঳পয কন্দয। 

ছ঳ই জো঴োজন্দক স্মোযক দ্ধ঴঳োন্দফ নয঑ন্দ৞য যোজধোনী ঑঳ন্দরোয ফ্রযোভ দ্ধভউদ্ধজ৞োন্দভ ঳঳ম্মোন্দন স্থোন ছদ঑৞ো ঴ন্দ৞ন্দছ। উত্তযন্দভরুয গুরুত্ব঩ণূড  

দদ্ধরর এফং স্মৃদ্ধত দ্ধচহ্ন ছ঳খোন্দন ঳ংযদ্ধক্ষত। দ্ধফজ্ঞোন ঳োধক, ভোনফন্দপ্রভী অ঳ভ ঳ো঴঳ী ভদ্ধনলী ্ক্টয দ্ধফ্রজপ নোন্দেন, ঳বয ঳ভোন্দজয কোন্দছ 

এক জীফন্ত দ্ধফস্ম৞ ঴ন্দ৞ যন্দ৞ ছগন্দছন। 



স঳ই সভয়েযা 

স঴নরযয়েটা রযাক঳ 
 

উভা বট্টাচাময 

 

ভাদায অপ ‘ইভভটযার স঴রা স঳র রাইন’। 

নাভটা শুয়ন খুফই আশ্চময ঴ফায কথা। এ আফায কী নাভ, ইভভটযার স঴রা স঳র 

রাইন? রিরন঳টা কী? কীই ফা ঴ে তা রদয়ে? রচরকৎ঳কযা রফয়঱ল কয়য অয়কাররিস্ট 

অথযাৎ, কযান্সায রফয়঱লজ্ঞ তাযা অফ঱যই িায়নন ‘স঴রা স঳র রাইন’-এয কথা। রকন্তু 

আভযা ঳কয়রই সতা আয িারন না। তাই এয়঳া, িারন স঳ই ‘অভয ভানফয়কাল’ রফলয়ে, 

সম সকায়লয ঳া঴ায়ময দুযায়যাগয কযান্সায সযায়গয রচরকৎ঳ায ওলুধ ততরয কযা ঳ম্ভফ  

঴য়েয়ে। শুধু তাই নে, স঩াররও সথয়ক শুরু কয়য আযও অয়নক ফযারধয রচরকৎ঳ায ওলুধ 

আরফষ্কায কযা ঳ম্ভফ ঴য়েয়ে এই ‘স঴রা’ সকায়লয ঳া঴ায়ময। ঩ৃরথফীয আকলযণ ঱রিয 

আওতায ফাইয়য ভ঴াকায়঱ এই সকাল সকভন আচযণ কয়য, স঳খায়নও এই সকাল 

রযয়রাডাক঱ন (িীফরফজ্ঞায়নয বালাে) কযয়ত অথযাৎ, ফং঱ফৃরি কযয়ত ঩ায়য রক না তা 

সদখায িনয আয়ভরযকায রফজ্ঞানীভ঴র সথয়ক এই ভানফয়কাল ফা স঳রয়ক ভ঴াকায়঱ও 

঩ারিয়েরেয়রন। রকন্তু এই সকাল মাাঁয দান তাাঁয নাভরট আভায়দয অয়নয়কযই ঴েয়তা িানা 

সনই। ১৯৭০ ঳ায়রয আয়গ (঩াাঁচিন োড়া) রচরকৎ঳া-রফজ্ঞানীয়দয সকউই িানয়তন না 

তাাঁয নাভরট। রতরন রেয়রন এক দরযদ্র কৃষ্ণাঙ্গ ভর঴রা, স঴নরযয়েটা রযাক঳। 

রিতীে রফশ্বমুয়িয ঩যফতযী ঳ভে। রচরকৎ঳া-রফজ্ঞানীযা নানা অ঳য়ুখয ওলুধ 

আরফষ্কায়যয িনয রফরবন্ন গয়ফলণাগায়য ঩যীক্ষারনযীক্ষা চারায়েন। কারান্তক ফযারধ 

কযান্সায ভাযাত্মক আকায়য সদখা রদয়েয়ে। রকন্তু রচরকৎ঳ায সকানও ওলুধ তখনও 

আরফষ্কায ঴েরন। সযাগ রনণযয়েয রফয়঱ল সকানও অস্ত্রও রচরকৎ঳কয়দয ঴ায়ত সনই। 

঳াযরবকযার কযান্সায (তরয়঩য়টয কযান্সায) রনয়ে রচুয সভয়েযা আ঳য়ে; রচুয সভয়েয়দয 

ভৃতযু ঴য়ে রফনা রচরকৎ঳াে। স঳ ঳ভে ফেয়য রাে ১৫০০০ সভয়েযা ভাযা মারেয়রন এই 

সযায়গ। ডািাযযা রনরু঩াে। রচরকৎ঳া ফরয়ত শুধু সযরডোভ সথযার঩। রকেকুার আয়গই 

কুরয-দম্পরত সযরডোভ আরফষ্কায কয়যয়েন। স঳রটয রয়োগ শুরু ঴য়েয়ে নানা সক্ষয়ে। 

কযান্সায়য আক্রান্ত ভানুয়লয সক্ষয়ে সযরডোয়ভয রয়োয়গ ফাড়রত সকালগুরর ঩ুরড়য়ে  সদওো মায়ে, রকন্তু সযাগ রনযাভে কযা মায়ে 

না। কাযণ, সযরডোভ এক দু’ভুয়খা তয়রাোয়যয ভয়তা। কযান্সায সকালয়ক নষ্ট কযায ঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গ ঳ুস্থ সকালয়দযও নষ্ট কয়য সদে, 

রফরক্রো েরড়য়ে ঩য়ড় সযাগীয সদয়঴য ঳ফযে। 

কযান্সায আক্রান্ত সকায়লয রফয়঱লত্ব স঳গুরর অপুযান ঳ংখযাে সফয়ড় চয়র। রচরকৎ঳া-রফজ্ঞানী গয়ফলকযা এই সকালফৃরিয 

কাযণ িানায সচষ্টা কযরেয়রন। সকালফৃরিয কাযণ না িানয়ত ঩াযয়র সকায়লয ফৃরি সযাধ কযায উ঩ােও সফয কযয়ত ঩াযয়েন না 

তাাঁযা। অরফযাভ সচষ্টা চররের ভানফয়দ঴ সথয়ক ঳ংগৃ঴ীত সকালগুররয়ক গয়ফলণাগায়যয কৃরেভবায়ফ ঳ৃষ্ট ঩রযয়ফয়঱য ভয়ধয রফবারিত 

কয়য সকায়লয ফং঱ফৃরি কযয়ত। রকন্তু রফবািন সতা দূয়যয কথা ভানফয়দয়঴য ফাইয়য সকানও িীফয়কাল ফাাঁচরেরই না। ভানফ-঱যীয 

সথয়ক ঳ংগ্র঴ কযায রকেু ঳ভয়েয ভয়ধযই স঳গুররয ভৃতযু ঴রের। ইভভটযার ফা অভয সকায়লয ঳ন্ধায়ন রফজ্ঞানীযা ঴য়নয ঴য়ে ঩থ 

খুাঁিরেয়রন। এই ঳ভয়ে সভরযরযায়েয ফারিয়ভায়যয িন ঴঩রকন঳ ঴া঳঩াতার রের একাধায়য র঱ক্ষায়কন্দ্র, নার঳যং সেরনং কয়রি, 

রচরকৎ঳া ও গয়ফলণা সকন্দ্র। স঳ই ঴া঳঩াতায়রয একরট সকাল গয়ফলণা সকন্দ্রও রের। ঴া঳঩াতায়র দাতফয রচরকৎ঳ায ফযফস্থাও 

রের। সযাগীয়দয কাে সথয়ক ঩ে঳া সনওো ঴ত না, রকন্তু গয়ফলণায কায়ি সযাগীয়দয অিায়ন্ত তায়দযয়ক রগরনর঩য়গয ভয়তা ফযফ঴ায 

কযয়ত রিধা কযয়তন না রচরকৎ঳কযা। 

একরদন স঳খায়ন ডািায সদখায়ত এয়রন ঩াাঁচরট ঳ন্তায়নয ভা, একরে঱ ফেয ফে঳ী এক কৃষ্ণাঙ্গ  ভর঴রা - স঴নরযয়েটা 

রযাক঳। ঳ভেটা ১৯৫১ ঳ার। স঴নরযয়েটা রনয়িই ফুঝয়ত স঩য়যরেয়রন তায তরয়঩য়ট একটা সফ঱ ফড়঳ড় রটউভায যয়েয়ে, মন্ত্রণা 

঴ে। বরতয ঴ওোয ঩য ডািায়যয রনয়দযয়঱ না঳য তাাঁয়ক রনয়ে সগর কৃষ্ণাঙ্গ সযাগীয়দয িনয রনধযারযত কারাডয ওোয়ডয। দরযদ্র 

সশ্বতাঙ্গয়দয সথয়কও রনকষৃ্ট ভয়ন কযা ঴ত কৃষ্ণাঙ্গ সযাগীয়দয। িাত঩ায়তয তফলভয দাতফয রচরকৎ঳ারয়েও রের। তাই কৃষ্ণাঙ্গ 

সযাগীয়দয িনয রের আরাদা রফবাগ। বায়গযয ঩রয঴ায়঳ স঳ই কৃষ্ণাঙ্গ যভণীই রচরকৎ঳া-রফজ্ঞানয়ক রচযঋণী কয়য সগয়রন রনয়িয 

‘঳তত রিনন঱ীর ফযরতক্রভী সদ঴য়কাল’ দান কয়য। মায সথয়কই ততরয ঴র ‘ইভভটযার স঳র রাইন’ ফা ‘অভয িীফয়কায়লয এক 

ধাযা’। স঳ই যভণীয িীফয়কাল সদয়঴য ফাইয়য গয়ফলণাগায়য সফাঁয়চ সতা যইরই, আশ্চমযিনকবায়ফ ফং঱ফৃরি কযয়ত রাগর; 



রচরকৎ঳া রফজ্ঞানয়ক ঴ািায ফেয এরগয়ে রনয়ে সগর। রফজ্ঞানীযা এই সকায়লয নাভ রদয়রন ‘স঴রা’ (H e L a -সকাড সনভ)। 

স঴নরযয়েটায নাভ আয ঩দরফয রথভ দুরট কয়য অক্ষয রনয়ে ততরয এই সকালনাভ তাাঁয়ক অভয কয়য যাখর সকাল গয়ফলণায 

ইরত঴ায়঳ আয রচরকৎ঳া-রফজ্ঞায়নয দুরনোে। 

দুুঃয়খয রফলে মখন তাাঁয ঱যীয সথয়ক তাাঁয অিায়ন্ত আয রফনা অনুভরতয়ত এই সকাল ঳ংগ্র঴ কযা ঴য়েরের তখন তাাঁয 

জ্ঞান রের না। জ্ঞান থাকয়রও স্বল্পর঱রক্ষতা এই সভয়েরট ডািাযয়দয সকযাভরত ধযয়তও ঩াযয়তন না। অফ঱য স঳ ঳ভে সযাগীয 

সদ঴ সথয়ক গয়ফলণায িনয নভুনা ঳ংগ্র঴ কযয়ত ঴য়র সযাগী ফা ঩রযফায়যয অনুভরত সনওোয সকানও যীরত ফা আইন রের না। তাাঁয 

দুস্থ, দরযদ্র ঩রযফাযও িানয়ত ঩ায়যরন স঳কথা ফহুরদন। ঩ােরন সকানও ক্ষরত঩ূযণ। রকন্তু তাাঁয স঳ই সকায়লয ঳া঴ায়ময রচরকৎ঳া-

রফজ্ঞান অল্পরদয়নই এরগয়ে সগয়ে ফহুদূয। ফযা঩ক ঴ায়য এই সকাল ততরয ঴য়েয়ে পযাক্টরযয়ত, সকারট সকারট টাকায ফযফ঳া ঴য়েয়ে। 

রকন্তু স঳঳য়ফয সখাাঁি রতরন িানয়ত ঩ায়যনরন। একযকভ রফনা রচরকৎ঳াে, শুধুভাে সযরডোভ সথযার঩ আয এক্স-সয সথযার঩ রনয়ে 

রচণ্ড মন্ত্রণাে কষ্ট স঩য়ত স঩য়ত চয়র সগয়েন িীফন সথয়ক ফহুদূয়য, ঩াাঁচরট সেয়রয়ভয়েয়ক ভাতৃ঴াযা কয়য। রচরকৎ঳া শুরুয আট 

ভায়঳য ভাথাে তাাঁয ভৃতযু ঴য়েরের। রকন্তু তাাঁয সদ঴য়কাল সথয়ক ঳ৃষ্ট ‘স঴রা’ অভয ঴য়ে যইর। 

ফারিয়ভায়যয িন ঴঩রকন঳ ঴া঳঩াতায়রয রচরকৎ঳ক সটরয়ভড তাাঁয়ক ঩যীক্ষা কয়য ফুঝয়ত স঩য়যরেয়রন স঴নরযয়েটায 

কযান্সাযরট দুযায়যাগয (ভযাররগনযান্ট)। রনেভ অনুমােী ফায়ো঩র঳ ঴র। তায঩য রতরন এয়঳ ঴া঳঩াতায়র বরতয ঴য়রন রচরকৎ঳ায 

িনয। 

রতরন মখন ঴া঳঩াতায়র এয়঳রেয়রন স঳঳ভে রচরকৎ঳ক ও রফজ্ঞানী সটরয়ভডও বাফরেয়রন কীবায়ফ কৃরেভ উ঩ায়ে 

ভানফয়কালয়ক ফাাঁরচয়ে যাখা মাে ও রফবারিত কযা মাে। এই গয়ফলণায িনয ভানফ িীফয়কায়লয রয়োিন। রতরন রাে ররত 

সযাগীয়ক ঩যীক্ষা কযায ঳ভে তায ঱যীয সথয়কই কযান্সায আক্রান্ত রকেু রট঳ুয ঳ংগ্র঴ কয়য রনয়তন। স঴নরযয়েটায রটউভাযরট সদয়খ 

তাাঁয একট ুআরাদা ধযয়নয ভয়ন ঴র। এখান সথয়ক রট঳ুয ঳ংগ্রয়঴য রচন্তা তায ভাথাে যইর। 

স঳ই ঳ভে ঴঩রকন঳ ঴া঳঩াতায়রয ‘রট঳ুয কারচায রয঳াচয’ রফবায়গয রধান রেয়রন রচরকৎ঳ক িিয সগ আয স্ত্রী ভাগযায়যট 

সগ। ১৯৪৩ ঳ায়র একদর রফজ্ঞানী ইাঁদুয়যয রট঳ুয রনয়ে গয়ফলণা কয়য সকাল রফবািন কযয়ত ঳ক্ষভ ঴য়েরেয়রন। স঳ই সথয়ক িিয 

সগ সরয়গরেয়রন ভানফয়কাল রফবািয়নয িনয ঩যীক্ষাে। রচরকৎ঳ক সটরয়ভড আয রচরকৎ঳ক সগ, দু’িয়নয ভয়ধয এক চুরি 

঴য়েরের। চুরি অনুমােী সটরয়ভড তাাঁয়ক সযাগাক্রান্ত ভানফয়কায়লয সমাগান রদয়তন গয়ফলণায িনয। সটরয়ভড সমবায়ফ 

সযারগণীয়দয সকায়লয নভুনা ঳ংগ্র঴ কযয়তন তা আি অনযাে ভয়ন ঴য়রও এোড়া আয সকানও উ঩াে রের না তখন। রতরন 

সভয়েয়দয বায়রা কযায বাফনা সথয়কই সকাল গয়ফলণায িনয রচরকৎ঳ক িিয সগয়ক ভানফ িীফয়কায়লয নভুনা (঳যাম্পর) সমাগান 

রদয়তন। 

১৯৫১ ঳ায়রয সপব্রুোরয ভায়঳য রথভ ঳প্তায়঴ ফায়ো঩র঳ রযয়঩াটয িানায ঩য স঴নরযয়েটা রথাভত একরট পয়ভয ঳ই কয়য  

তাাঁয ঱যীয়যয রয়োিনীে অয়স্ত্রা঩চায়যয অনুভরত রদয়রন। ফারড়য়ত রকেুই িানায়রন না। ঴া঳঩াতায়র তাাঁয ঩যাথররি সটস্ট ঴ফায 

দু’রদন ঩য সথয়ক শুরু ঴র সযরডোভ সথযার঩। এই সথযার঩য ঳া঴াময রনয়েও আয়গ ফহু সভয়েয ভৃতযু ঴য়েয়ে। রকন্তু রচরকৎ঳কয়দয 

঴ায়ত তখনও আয সকানও ওলুধ সনই। তখন ঩মযন্ত অয়স্ত্রা঩চায়যয সথয়ক সযরডোভ সথযার঩ই রনযা঩দ রাগত রচরকৎ঳কয়দয  

কায়ে। সযারগণী অ঩ায়য঱ন সটরফয়রই না ভয়য রগয়ে ঴েয়তা আযও রকেরুদন সফাঁয়চ থাকয়ফ, এই আ঱াে সযরডোভ সথযার঩ কযয়তন 

রচরকৎ঳য়কযা। স঴নরযয়েটায রচরকৎ঳া শুরু ঴র। সযরডোভ঩ূণয রটউফ তাাঁয ঱যীয়যয ভয়ধয রয়ফ঱ করযয়ে স঳রাই কয়য সদফায ঳ভে 

রচরকৎ঳ক সটরয়ভড তাাঁয রটউভায সথয়ক দুরট ঩াতরা টুকয়যা সকয়ট রনয়রন। অজ্ঞান সযারগণী রকেুই িানয়রন না, ফুঝয়তও 

঩াযয়রন না। রচরকৎ঳ক সদখয়রন, স঳ই কযান্সায আক্রান্ত রট঳যুগুরর একটু সমন আরাদা ধযয়নয। ঳কয়রয অিায়ন্তই এক নাটকীে 

অধযায়েয ঳ূে঩াত ঴র রচরকৎ঳া-রফজ্ঞায়নয ইরত঴ায়঳। 

মথাচুরি সটরয়ভড স঳গুরর ঩ারিয়ে রদয়রন সকালরফজ্ঞানী গয়ফলক িিয সগয গয়ফলণাগায়য। রতরন ঳াদয়য গ্র঴ণ কযয়রন 

স঳  দুরটয়ক। রতরন, তাাঁয স্ত্রী ও গয়ফলণাগায়যয ঳঴কাযী ভাযী কুরফয়েক ঳কয়রযই বে রের সম এগুররও ঴েয়তা ফাাঁচয়ফ না। তাাঁযা 

গয়ফলণাগায়যয ঩রযেন্নতায রদয়ক রফয়঱ল নিয রদয়রন। সগ-দম্পরতয ঳ফ঳ভে বাফনারচন্তা রের সকান ভাধযয়ভয ভয়ধয যাখয়র, 

সকান ঩ুরষ্টকয ঩দাথয রদয়র ভানফয়দ঴য়কালগুররয়ক ফাাঁরচয়ে যাখা মায়ফ। ভানফয়দয়঴য ফাইয়য স঳গুররয়ক ফাাঁরচয়ে যাখা ও স঳গুররয়ক 

রফবারিত কয়য ফং঱ফৃরি কযায়না রের তাাঁয়দয কায়ে এক চযায়রঞ্জ। গয়ফলণাগায়য সকায়লয়দয ফং঱ফৃরি কযয়ত ঴য়র তায়দয ঩ুরষ্টয 

িনয কী খাওোয়না মাে, স঳ই ভাধযয়ভয অনু঳ন্ধান কযরেয়রন তাাঁযা। তদু঩রয বে রের ফযকরটরযো ঳ংক্রভয়ণয। ঳ংগৃ঴ীত 

সকালগুররয ঳ুযক্ষয়ণয বায রের ভাযী কুরফয়েয়কয ও঩য। রথয়ভ রতরনও এগুররয ফযা঩ায়য উদা঳ীন রেয়রন। ঩ুযয়না অরবজ্ঞতা 

সথয়ক তাাঁয ভয়ন ঴ত এগুররও ঴েয়তা ফাাঁচয়ফ না। 

এরদয়ক সযরডোভ সথযার঩য রথভ সডায়িয ঩য রচরকৎ঳কযা তাাঁয়ক নানাবায়ফ ঩যীক্ষা কয়য ফরয়রন সম তাাঁয অফস্থা 

অয়নকটা বায়রা, দু’রদয়নয ভয়ধযই রতরন ফারড় সময়ত ঩াযয়ফন। তয়ফ আড়াই ঳প্তা঴ ফায়দ আফায তাাঁয়ক রিতীে সডািরট রনয়ত 

আ঳য়ত ঴য়ফ ঴া঳঩াতায়র। দু’রদন ঩য তাাঁয়ক সেয়ড় সদওো ঴র। 

এরদয়ক ভাযী কুরফয়েক ররতরদন ঳কায়র উয়ি  সদখয়তন সম এয়ককরট সকাল রিগুণ আকায়যয ঴য়ে সগয়ে। অথযাৎ, স঳গুরর 

রফবারিত ঴য়ফ। ঳কয়রয আ঱কায়ক দূয কয়য স঳ই সকাল অভযত্ব রাব কযর। সফাঁয়চ সতা যইরই, আয অবাফনীে দ্রুতগরতয়ত স঳ই 



সকাল ফং঱ফৃরি কযয়ত রাগর। ভাযী কুরফয়েক অ঳াধাযণ িীফনী঱রিয অরধকাযী স঳ই সকায়লয নাভ রদয়রন ‘স঴রা সকাল’, স঳ই 

঳াধাযণ ভর঴রা স঴নরযয়েটায রযাকয়঳য নাভ আয ঩দরফয রথভ দুরট কয়য অক্ষয রনয়ে সকাড নাভ। রচরকৎ঳ক সগ আনয়ে ফয়র 

সফড়ায়ত রাগয়রন ‘আভায গয়ফলণাগায়য আরভ অভয িীফয়কাল ঳ৃরষ্ট কযয়ত স঩য়যরে - নাভ তায ‘স঴রা’। সকউ তখনও রশ্ন  

কয়যরন এই সকাড নায়ভয অথয কী? ঳কয়রই খুর঱ এই সবয়ফ সম গয়ফলণাগায়য ভানফয়কাল সতা ততরয কযা সগয়ে, এফায তা঴য়র  

এরগয়ে মায়ফ কযান্সায়যয রচরকৎ঳া। তখনও সকউ বায়ফনরন সম আযও নানা সযায়গয অলুধ ততরয কযা মায়ফ এই সকায়লয ঳া঴ায়ময। 

তাাঁয ঳঴কভযীযা তায কায়ে কযান্সায সকায়লয নভুনা (঳যায়ম্পর) চাইয়রন। রতরন রদয়ত যারি ঴য়রন। রফরবন্ন গয়ফলণাগায়য রফ঩ুর 

঳ংখযাে ফাড়য়ত রাগর স঳ই ‘স঴রা’ সকাল। 

তাাঁয সযরডোভ সথযার঩ শুরু ঴ফায েে ঳প্তা঴ ঩মযন্ত সকউ িানত না তাাঁয সযাগরটয কথা। স঳ ঳ভয়েয ফারিয়ভায়যয 

঳ভায়ি সভয়েয়দয এই সযাগরট ঘৃণয ফয়র গণয রের। রতরন এই সযায়গয কথা তাই কাউয়ক িানানরন। রিতীে দপায সযরডোভ 

সথযার঩য ঩য তাাঁয এক্স-সয সথযার঩ শুরু ঴র। তখন একভা঳ ধয়য ররতরদন তাাঁয়ক ঴া঳঩াতায়র আ঳য়ত ফরা ঴র। দূয সথয়ক 

ররতরদন ঴া঳঩াতায়র আ঳ায ধকর সনফায ঱রি রের না তাাঁয। স঳টা ঳ম্ভফও রের না। ঴া঳঩াতায়রয কাোকারে তাাঁয এক 

জ্ঞারতয়ফান ভাগযায়যয়টয ফারড়য়ত যইয়রন রতরন। এই ভাগযায়যটও তাাঁয ঳ায়থ দাদুয খাভাযফারড়য়তই থাকত। তখনও ঴ার঳খুর঱ 

স঴নরযয়েটা ফাচ্চায়দয রনয়ে আনে কয়যয়েন সযাগমন্ত্রণা বুয়র। তায়দয আনয়ে যাখায িনয রনয়ে কায়েয সভরাে সগয়েন, 

নাগযয়দারাে চয়ড়য়েন। এই নাগযয়দারায়ত ফয়঳ই জ্ঞারতয়ফান ভাগযায়যট আয স঳রডয কায়ে রথভ রকা঱ কযয়রন রনয়িয অ঳য়ুখয 

কথা। সফায়নয়দয রচন্তা কযয়ত সদয়খ ফরয়রন, বাফনায রকেু সনই, তাাঁয ঱যীয এখন বায়রাই আয়ে। 

এক্স-সয সথযার঩ স঱ল ঴ফায ঩য ফারড় রপয়য সগয়রন স঴নরযয়েটা। স্বায়স্থযয ক্রভাগত অফনরত ঴য়ত রাগর। সদয়঴য যং, 

গায়েয চাভড়া সতিরিে সযরডোয়ভয রবায়ফ কায়রা ঴য়ে সময়ত রাগর। ঴াত ঩ায়েয নখগুররও রফফণয ঴য়ে সগর। অবায়ফয 

঳ং঳ায়য রতয়র রতয়র ভৃতযুয রদয়ক এরগয়ে সময়ত রাগয়রন স঴নরযয়েটা। ১৯৫১ ঳ায়রয ৪িা অয়ক্টাফয তাাঁয নশ্বয সদয়঴য ভৃতযু ঴র। 

অনযরদয়ক তাাঁযই অভয সদ঴য়কাল ‘স঴রা’ সফাঁয়চ যইর রফরবন্ন গয়ফলণাগায়য। রফ঩ুর ঳ংখযাে চাল ঴য়ত রাগর স঳ই সকায়লয। তাাঁযই 

এক একরট সদ঴য়কাল ররত চরি঱ ঘন্টাে রিগুণ ঴ায়য ফাড়য়ত রাগর, মা ভানুয়লয করযায়ণয কায়ি রাগায়ত রাগয়রন রফজ্ঞানী আয 

রচরকৎ঳য়কযা। এ ঳ভে ঴঩রকন঳ ঴া঳঩াতায়রয সকউ তাাঁয সখাাঁিও কয়যরন। অথচ তাাঁযা সতা িানয়তন তাাঁয অফদায়নয  কথা। 

সকানও কৃতজ্ঞতাও িানােরন সকানও রচরকৎ঳ক ফা ঳ংস্থা। আট ভা঳ সযায়গয মন্ত্রণা সবাগ কযায ঩য আধুরনক মুয়গয এই দরধচী 

রনয়িয তনুতযাগ কযয়রন। ভানফকরযায়ণয িনয রফজ্ঞানীয়দয ঴ায়ত তয়ুর রদয়ে সগয়রন কযান্সায঳঴ নানা ভাযণ সযাগ রনযাভয়েয 

ওলুধ আরফষ্কায়যয অস্ত্র ‘অভয স঴রা সকাল’- এক অভয সকাল ধাযা (স঳র রাইন)। রচরকৎ঳া-রফজ্ঞায়ন মুগান্তয এর। 

একরট তফজ্ঞারনক ঩রেকায ঳ভীক্ষা সথয়ক িানা সগয়ে সম আি ঩মযন্ত মত ‘স঴রা’ সকাল ততরয ঴য়েয়ে, ওিন কযয়র তায 

ওিন দাাঁড়ায়ফ ঩ঞ্চা঱ রক্ষ সভরেক টয়নযও সফর঱। স঳গুররয়ক িুড়য়র এত দীঘয ঴য়ফ সম তা রদয়ে ঩ৃরথফীয়ক রতনফায রঘয়য সপরা 

মায়ফ। এই অভয সকাল ফায়োয়করভরি, স঳র ফায়োররি, ফায়োয়টকয়নাররি ঳ফয়ক্ষয়েই গয়ফলণায এক রফয়঱ল ঴ারতোয ঴য়ে 

উয়িয়ে। এই সকায়লয ফং঱ফৃরি অথযাৎ ফযা঩ক ঴ায়য চায়লয িনয পযাক্টরয ততরয ঴য়েয়ে। ১৯৫১ সথয়ক ১৯৫৩ ঩মযন্ত স঳গুররয়ত 

ফযা঩ক঴ায়য ‘স঴রা’ সকাল ততরয ঴য়েয়ে স঩াররওয ওলুধ আরফষ্কায়যয গয়ফলণায িনয। ১৯৫২ ঳ায়রই আরফষ্কৃত ঴য়েয়ে স঩াররও 

বযাকর঳ন। এোড়া এই অভয ‘স঴রা’ সকাল ফযফ঴ায কয়য ঴াযর঩঳, ররউয়করভো, এইড঳, র঴য়ভারপররো, ইনফ্লুয়েঞ্জা এভনরক 

঩াযরকন঳ন্স রডরিয়঳যও ওলুধ আরফষ্কায কয়যয়েন গয়ফলকযা। 

তাাঁয ভৃতযুয ঩য বারিযরনোয সলায়ব, সমখায়ন তাাঁয স্বাভীয ঩রযফায়যয সশ্বতাঙ্গ ঩ূফয঩ুরুল িরভদায আয দা঳ভাররকয়দয 

ফা঳ রের, স঳খায়ন তাাঁয়দয ঩ারযফারযক ঳ভারধস্থর রের, তায কায়েই সকানওযকয়ভ তাাঁয়ক ঳ভার঴ত কযা ঴য়েরের। তখন তাাঁয 

঳ভারধস্থররট রচরনিতত কযায িনয একরট ঳ভারধপরকও ফ঳ায়ত ঩ায়যরন তাাঁয ঩রযফায। ঩যফতযীকায়র তাাঁয নারতনাতরনযা স঳ স্থানরট 

রচরনিতত কয়য স঳খায়ন একরট ঳ভারধপরক রারগয়েয়ে। স঳রট সদখয়ত একরট ফইয়েয আকায়যয। স঳ই ঳ভারধররর঩য়ত তাযা ররয়খয়ে 

তাাঁয অ঳াভানয অফদায়নয কথা। 

তাাঁয ভৃতযুয রাে ঩াঁরচ঱ ফেয ঩ায ঴য়ে সগর, ঴঩রকন঳ ঴া঳঩াতায়রয গয়ফলকযা োড়া সকানও সদয়঱য সকানও রফজ্ঞানী 

িানয়ত ঩ায়যনরন এই ‘স঴রা’ িীফয়কায়লয দাতায নাভ। সকাড নায়ভই ঩রযচে রের তাাঁয অভয সদ঴য়কায়লয। সকানও ঳ংফাদ঳ংস্থা 

একফায িানয়ত সচয়েরের। তখন তায়দয রফভ্রান্ত কযা ঴য়েরের। সকউ ফয়ররের সকালদাতায নাভরট রের স঴য়রন রাযা, সকউ সকউ 

ফয়ররের তায নাভ স঴য়রন রাযয়঳ন। আ঳য়র কৃষ্ণাঙ্গ এই যভণীয নাভ ফরয়ত রিধা রের সশ্বতাঙ্গ রফজ্ঞানীয়দয। 

঳ভয়েয কাি ঳ভেই কয়য। রাে ঩াঁরচ঱ ফেয ঩য, ১৯৭৪ ঳ায়র একিন রফয়঱লজ্ঞ সকাল গয়ফলক ওোিায সনর঳ন 

আরফষ্কায কযয়রন সম রচণ্ড ঱রিধয অ঳াধাযণ এই স঴রা স঳র অনযধযয়নয িীফয়কালয়ক ঳ংক্রারভত কযায ক্ষভতা যায়খ। কাযণ, 

এই সকাল ফাতায়঳য ধুররকণায ঳ায়থ সবয়঳ সফড়ায়ত ঩ায়য, ঴ায়তয ঩াতাে রভয়঱ থাকয়ত ঩ায়য এফং স঳টাই ঴য়েয়ে। অয়নক সকাল 

‘স঴রা’ িাযা ঳ংক্রারভত ঴য়েয়ে। রফতয়কযয ঝড় উির। একদর গয়ফলক ‘স঴রা’ সকায়লয আ঳র দাতায সখাাঁি কযয়ত রাগয়রন, 

সকননা ঳ংক্রারভত সকালগুরর সথয়ক ‘স঴রা’ সকালয়ক আরাদা কয়য সচনা দযকায। তা কযয়ত ঴য়র আ঳র সকালদাতায ফা তায 

঩রযফায়যয কাযও রডএনএ রনয়ে রিন ভযার঩ং কযয়ত ঴য়ফ। না ঴য়র ঳ংক্রারভত সকায়লয িনয ফহুভূয়রযয সকাল গয়ফলণায ঩রযশ্রভ 

ফযথয ঴য়ফ। 



সখাাঁি কযয়ত কযয়ত স঴নরযয়েটায স্বাভী আয সেয়রয়ভয়েয়দয সখাাঁি রভরর। স঴নরযয়েটায স্বাভী একরদন একটা সপান 

স঩য়রন। সকউ একিন ফরয়রন সম, ‘আ঩নায স্ত্রী আভায়দয রযাফয়যটরযয়ত সফাঁয়চ আয়ে তাাঁয সদ঴য়কায়লয ভয়ধয। আভযা আি 

঩াঁরচ঱ ফেয তাাঁয কযান্সায আক্রান্ত সকাল রনয়ে গয়ফলণা কযরে। এখন আ঩নায ঳ন্তানয়দয যয়িয নভুনা ঩যীক্ষা কয়য সদখয়ত চাই 

সম তায়দয ভয়ধযও এই সযাগ আয়ে রক না। আভায়দয ঳য়ঙ্গ সমাগায়মাগ করুন।’ 

এফাযও রতারযত ঴য়ত মারেয়রন তাযা। তৃতীে সশ্রণীয ঳ভতুরয সরখা঩ড়া িানা এক তাভাক শ্ররভক সড রযাক঳ এ঳য়ফয 

রকেইু ফুঝয়ত ঩াযয়রন না। স঴নরযয়েটায সেয়রয়ভয়েযা তখন ফয়ড়া। সেয়র আরথযক সকানও সরনয়দন সনই ফুয়ঝ আগ্র঴ সদখার না। 

সভয়ে সডয়ফাযা রযাক঳, সম রের ভায়েয ফযা঩ায়য রফয়঱ল আগ্র঴ী, ভায়েয িনয তায ভনটা ঳ফ঳ভে ঴া঴াকায কযত। ভা ভাযা 

মাওোয ঳ভে সম রের দু’ফেয়যয র঱শুভাে। ভায কথা িানায স঳ কত সচষ্টা কয়যয়ে। সকউ তায়ক ভায়েয ফযা঩ায়য রকেু ফয়ররন। 

স঳ এই খফয শুয়ন ভায়ক তাাঁয িীফয়কায়লয ভয়ধয রদয়েই সদখায িনয উদগ্রীফ ঴য়ে উির। এই ঳ভয়েই আয়যক রফজ্ঞান-঩রেকায 

঳াংফারদক সযয়ফকা স্ক্লুট, রতরনও সডয়ফাযায সখাাঁি কযরেয়রন। রতরন রাে দ঱ ফেয ধয়য ‘স঴রা সকাল’-এয দাতায ফযা঩ায়য 

অনু঳ন্ধান কযরেয়রন আয তথয ঳ংগ্র঴ কযরেয়রন। অয়নক সচষ্টায ঩য রতরন সডয়ফাযা ও তায ঩রযফায়যয সখাাঁি স঩য়রন। তাাঁযই 

সচষ্টা আয অনু঳ন্ধায়নয পয়র ঳াভয়ন এর স঴নরযয়েটা রযাকয়঳য নাভ, রমরন রেয়রন ‘অভয স঴রা সকাল’-এয িননী। ঩রযফাযরট 

আফায রতাযণায ঴াত সথয়ক যক্ষা স঩র। স঴নরযয়েটা রযাক঳য়ক রনয়ে সযয়ফকায ফইরট রকার঱ত ঴র ২০১০ ঳ায়র। ঳ফ তথয 

রকর঱ত ঴র। উয়ি এর তখনকায রচরকৎ঳ায অফস্থা, দরযদ্র তাভাক শ্ররভকয়দয িীফয়নয নানা রদক, ঳য়ফযা঩রয স঴নরযয়েটায 

আফায়রযয ইরত঴া঳ আয রচরকৎ঳া-রফজ্ঞায়ন তাাঁয অভয অফদায়নয কথা। 

তায঩য সথয়ক স঴নরযয়েটায ঳ম্মায়নয ঘাটরত যইর না। রফজ্ঞানীয়দয কায়ে রতরন ঴য়রন ভাদায অপ ইভভটযার স঴রা স঳র 

রাইন। ১৯৯৬ ঳ায়র ‘সভায঴াউ঳ স্কুর অপ সভরডর঳ন’-এ অনুরিত ঴র রফয়শ্বে্য রথভ ফাৎ঳রযক ‘স঴রা ওয়ভন’঳ স঴রথ 

কনপায়যন্স’। রচরকৎ঳া গয়ফলণাে তাাঁয অফদায়নয স্বীকৃরতয ঳য়ঙ্গ আরিকান আয়ভরযকানয়দয অফদানয়কও স঳ই অনুিায়ন ঳ম্মান 

িানায়না ঴ে। আটরান্টায সভেয ১৯৯৬ ঳ায়রয রথভ কনপায়যয়ন্সয রদনরট, অথযাৎ ১১ই অয়ক্টাফযয়ক ‘স঴নরযয়েটা রযাক঳ সড’ 

ফয়র সঘালণা কযয়রন। ২০১১ ঳ায়র ফারিয়ভায়যয ‘ভগযান সস্টট ইউরনবাযর঳রট’ তাাঁয অননয অফদায়নয িনয তাাঁয়ক ‘ভযয়ণাত্তয 

঳ান্মারনক ডক্টয়যট ইন ঩াফররক ঳ারবয঳’ রডরগ্র রদান কযয়রন। ২০১১ ঳ায়রই বযাকুফায়যয ‘রদ এবাযগ্রীন স্কুর ঩রযচারন ঳রভরত’ 

তায়দয স্কুয়রয নাভ ঩ায়ি নতুন নাভ যাখয়রন ‘স঴নরযয়েটা রযাক঳ স঴রথ অযাে ফায়ো঳ায়েন্স ঴াই স্কুর’। নিয রদয়রন 

িীফরফজ্ঞান র঱ক্ষায র঳ায়যয রদয়ক। বারিযরনোয সলায়ব, সম টানযায সস্ট঱ন এরাকাে তাাঁযা এক঳ভে ফা঳ কযয়তন এখনও স঳খায়ন 



রচরকৎ঳া রফজ্ঞায়ন স঴নরযয়েটা রযাকয়঳য অফদান স্মযণ কয়য অনুিান ঩াররত ঴ে। ২০১৪ ঳ায়র স঴নরযয়েটা রযাক঳ স঩য়েয়েন 

(ভযয়ণাত্তয) ‘সভরযরযাে ঴র অপ সপভ’। ঳য়ফযা঩রয ২০১৭ ঳ায়র ভ঴াকায়঱য রধান অযাস্টযয়েড সফয়ি একরট ক্ষুদ্র গ্র঴াণুয নাভ 

যাখা ঴য়েয়ে তাাঁয নায়ভ - ‘৩৫৯৪২৬ রযাক঳’। আয়গ স঳রটয নাভ রের ‘২০১০এরএ৭১’। 

আশ঱঱ফ কয়ষ্টয ভয়ধয রদয়ে সকয়টয়ে তাাঁয িীফন। বারিযরনোয এক গ্রাভ সযাোয়কায়ত ১রা আগস্ট ১৯২০ ঳ায়র 

িয়ন্মরেয়রন স঴নরযয়েটা। তখন নাভ যাখা ঴য়েরের রয়যটা রিয়িন্ট। ডাকনাভ রের স঴রন। চায ফেয ফেয়঳ ভা এররিায়ক 

঴াযায়রন। দ঱রট সেয়রয়ভয়েয়ক রনয়ে তাভাকচারল ফাফা িরন রিয়িন্ট খুফই রফ঩য়দ ঩ড়য়রন। সেয়রয়ভয়েয়দয রনয়ে গ্রাভ সথয়ক 

চয়র এয়রন বারিযরনোয সলায়ব। স঳খায়ন অয়নক আত্মীেস্বিন রের তাাঁয। ঳ফ ঩রযফায়যয ভয়ধয বাগ কয়য রদয়রন 

সেয়রয়ভয়েয়দয। চায ফেয়যয স঴রনয িাাঁই ঴র তাাঁয ভায়েয রদয়কয এক দাদু টরভ রযাকয়঳য খাভায ফারড়য়ত। টরভ রযাক঳ থাকয়তন 

তাাঁয এক জ্ঞারত-দাদা সড রযাকয়঳য ঳ায়থ। 

টরভ রযাকয়঳য ফাফা রেয়রন এক সশ্বতাঙ্গ িরভদায আয রফযাট পায়ভযয ভাররক। তাভাক চায়লয সক্ষয়ত কাি কযায িনয  

তাাঁয অয়নক কৃষ্ণাঙ্গ দা঳ রের। তায়দয িনয রের একরট সদাতরা কায়িয ফারড়। এখন আয দাদুয ফাফাও সফাঁয়চ রের না আয 

দা঳যাও রের না। দা঳রথা উয়ি রগয়েরের তখন। দাদুয কায়ে এয়঳ স঴রন আয তায ভয়তা আযও অয়নক সেয়রয়ভয়েযা স঳ই 

ফারড়য়ত এক঳য়ঙ্গ থাকত। মায়দয ঳য়ঙ্গ তায়দয ঩ারযফারযক ঳ম্পকয রের এভন অয়নক দুস্থ ঩রযফায রনয়িয়দয সেয়রয়ভয়েয়দয দুয়টা 

সখয়ে ফাাঁচায িনয এই খাভায ফারড়য়ত ঩ারিয়ে রদয়েরের। এই সেয়রয়ভয়েয়দয ভয়ধয সডরবড সড রযাক঳ নায়ভ একরট সেয়রও 

রের। ঩য়য এয ঳ায়থই স঴রনয রফয়ে ঴য়েরের। 

দাদু তাাঁয ত঩তকৃ ঳ম্পরত্তয ভাররক রেয়রন। তাভায়কয কাযফায রের তাাঁয। ঳কার ঴য়তই ঳কায়রয খাফায সখয়ে ঳ফ 

সেয়রয়ভয়েযা ফারড়য কায়ি সরয়গ সমত, আয অয়নয়ক সমত দাদুয ঳ায়থ তাভাক সক্ষয়ত কাি কযয়ত। দু঩ুয়য ফারড় রপয়য 

গৃ঴঩াররত গরু-োগয়রয সদখবারও সেয়রয়ভয়েযাই কযত। ঩ড়ায়঱ানায ফারাই রের না। তফুও রনয়ি রনয়িই রাে লা঳ স঳য়বন 

সরয়বয়রয ভয়তা ঩ড়ায়঱ানা কয়যরের স঴রন। ভায়ঝ ভায়ঝ তাযা দাদুয ঳য়ঙ্গ তাভাক রফরক্র কযয়ত ফািায়যও সমত। স঳রদন ঴ত 

সেয়রয়ভয়েয়দয খুফ আনয়েয রদন। ফাফাভায়েয সে঴-বারফা঳া আয ঳ারন্নধয ফরঞ্চত সেয়রয়ভয়েগুয়রায রনস্তযঙ্গ িীফয়ন ফািায়য 

মাওোয রদনটা রের রফয়঱ল রদন। কত রকেু সদখয়ত স঩ত তাযা। ভায়ঝ ভায়ঝ দাদু রকেু ফকর঱঱ও রদত তায়দয। স঳রদন সপযায 

঳ভে তাযা রকয়ন আনত চীি, রয়িন্স িাতীে রকেু। মাযা স঳রদন সময়ত স঩ত না তায়দয স঳঳ফ রিরন঳ এয়ন বাগ কয়য রদত 

অনযযা। 

সডরবড সড রযাকয়঳য ঳য়ঙ্গ কুরড় ফেয ফেয়঳ রফয়ে ঴র তাাঁয। এরদয়ক রিতীে রফশ্বমুি শুরু ঴র। মুয়িয রয়োিয়ন স্টীর-

র঱য়ল্পয ফািায যভযভা। কৃষ্ণাঙ্গ শ্ররভকযাই রধানত কাি কযত স঳খায়ন। তায়দয তখন দুরট ঳ন্তান। খুফই সোয়টা। তাভাক সক্ষয়ত 

কাি কয়য সড রযাক঳। অবাফ সভয়ট না। মুয়িয ফািায়য স঴নরযয়েটায দুই জ্ঞারতবাই রলপ আয সিড কাি কযত টানযায সস্ট঱য়নয 

কায়ে সফয়থরয়঴ভ স্টীর িযায়ন্ট। ফারিয়ভায সথয়ক রফ঱ ভাইর দূয়য রের টানযায সস্ট঱ন, সমখায়ন রধানত স্টীর কাযখানায কভযীয়দয 

ফা঳ রের। রলপ আয সিড স঴নরযয়েটায়দয তায়দয কায়ে এয়঳ থাকয়ত ফরয়রন মায়ত সড রযাক঳ কাি কযয়ত ঩ায়য স্টীর 

কাযখানাে, তায়দয আরথযক অফস্থা রকেুটা বায়রা ঴ে। স঳ই ডায়ক তাযা চয়র এয়রন টানযায সস্ট঱ন এরাকাে। সড সফয়থরয়঴ভ 

স্টীর-িযায়ন্ট একটা কািও স঩য়ে সগয়রন। ঳াযারদন রচে ঩রযশ্রভ কযয়ত ঴ত স঴নরযয়েটায়ক। অদভয ঱রিয অরধকাযী রেয়রন 

স঴নরযয়েটা। অতযন্ত রফনেী আয সে঴ভেী রেয়রন। ঱ত অবায়ফয ভয়ধযও ঴ার঳-ভিা কযয়ত খুফই বায়রাফা঳য়তন। 

ইরতভয়ধয স঴নরযয়েটায এক জ্ঞারতবাই গযায়যয়টয স঳নাদয়র সমাগ সদফায ডাক এর। স঳ চয়র মাফায ঳ভে তায িভায়না 

রকে ু টাকা রদয়ে সগর স঴নরযয়েটায স্বাভীয়ক। তাই রদয়ে সড রযাক঳ টানযায সস্ট঱য়নয কায়েই একটা সোট্ট ফারড় রকনয়রন। 

িােগাটা তখন রের ফারিয়ভায়যয এরাকায ভয়ধয। স঳খায়ন রের কৃষ্ণাঙ্গ ঳ভায়িয ভানুলয়দয ফা঳। এখায়নই িন্মায়রা 

স঴নরযয়েটায আযও রতনরট সেয়রয়ভয়ে। 

সোয়টারটয িয়ন্ময ঳ভেই ধযা ঩ড়র 

স঴নরযয়েটায অ঳খুটা। তায঩য়যয ইরত঴া঳ 

স঱ল ঴য়ে সগর ১৯৫১ ঳ায়রয ৪িা 

অয়ক্টাফয ৩১ ফেয ফেয়঳ তাাঁয ভৃতুযয 

ভয়ধয রদয়ে। 

তাাঁয ঳ভারধপরয়কয ও঩য 

঳ভারধররর঩য়ত মা সরখা আয়ে, তায স঱ল 

চাযরট রাইন ঴র— 

‘স঴োয রাই঳ স঴নরযয়েটা (স঴ 

রা), ঴ায  ইভভটযার স঳র / উইর 

করন্টরনউ টু স঴ল্প ভযানকাইে / পযএবায’। 

 



 

ননৌকায ঳াতকা঴ন 



 

঱ীততয ছুটি 

এত঳ নগর। অতনতকই 

নফড়াতত মাতফ টনশ্চয়ই। 

঱ীততয টদন ভাতনই 

নফড়াতনায নপাতিা 

নতারায ভজা। 

কযাতভযায ফযাগ গুটছতয় 

নাও। অতনতকই ঴য়ততা 

঳ভুদ্র নদখতত মাতফ। 

করকাতায কাতছই 

দীঘা, ভন্দাযভটি, 

তার঳াটয-- কত 

নফড়াতনায জায়গা।   

নদী ফা ঳ভুদ্র নদখতত 

নগতর নতাভযা 

঳ানযাইজ, ঳ানত঳ি, 

঳ীতে঩, রযান্ডতে঩ 

অতনক টকছুযই ছটফ  



 

তরুতত ঩াযতফ। এফায একিু নতুন 

টফলয় বাফা মাক।  মাযাই ঳ভুদ্র 

নদখতত মায় রযান্ডতেত঩ ননৌকায 

নপাতিা একটি একটি কভন ঳াফতজক্ট 

থাতক।  টকন্তু ননৌকাই মটদ ঳াফতজক্ট 

঴তয় ওতে,তা ঴তর আতযা একিু 

নতুনত্ব নতা ঴তফই। নদীয ধাতয ফা 

঳ভুতদ্রয তীতয টকছ ুবাঙা ননৌকা ঩তড় 

থাতক ফা থাতক ফা অফযফ঴াময 

ননৌকাও তীতয যাখা থাতক।  

 

ননৌকা গেনগত টদক নথতক 

নফ঱ একিা আটিযটিক ঳াফতজক্ট।  

একি ু অযাতের ঩টযফতযন কযতর 

একটি ঳াধাযি ননৌকাই টকন্তু 

অ঳াধাযন ঴তয় ওতে। ননৌকাতত মটদ 

নকান ফাচ্চা ফা নরাক ফত঳ ফা 



দাাঁটড়তয় থাতক,তা ঴তর আতযা বার 

঴তফ। আজ আভাতদয ঳াফতজক্ট 

ননৌকা,তাই ননৌকায নপাতিাই 

টদরাভ। এয ঩য একটদন ননৌকা ও 

এতক নকন্দ্র কতয ভানুতলয 

জীফনমাত্রায কাট঴নী নপাতিায 

ভাধযতভ ততুর ধযফ।  

নতাভাতদয প্রততযকফায 

একিা কথা ফটর,এফাতযও 

ফরটছ... ঳ানযাইজ ও ঳ানত঳তিয 

঳ভয়িাতক কাতজ রাগাতনায নচষ্টা 

নকাতযা। আকাত঱য যঙ থাকতর মা 

ড্রাভািা রতটয ঴তফ তা নফরা 

ফাতযািায ঳ভয় নতারা একই 

঳াফতজতক্টয ছটফতত কখতনাই 

থাকতফ না। ঳ানযাইতজয ঩য ঘন্টা 

দুতয়ক আকাত঱য যংিা খুফ ঘন 

নীর ঩াওয়া মায়। ফলযাকাতরয কথা 

ফরটছ না।  ততফ ফলযায কাতরা 

নভতঘয ফযাকগ্রাউতন্ডও খুফ ঳ুন্দয 



নপাতিা ঴তফ। ঱ীতকাতর আতযা একি ুনফরাততও আকাত঱য নীর যঙ থাকতফ। ঳ানযাইজ ফা ঳ানত঳তিয ঳ভতয় 

আকাত঱ টকছুিা নভঘ থাকতর তায পাাঁক টদতয় ঳ান-নয অ঳াধাযি রাতগ। ছটফ তরুতত নগতর রাকিা মটদ কাজ 

ততফ ঳ুন্দয ছটফ ঩াতফই। কতফ টক যকভ আকা঱ থাকতফ তা আতগ নথতক নফাঝা মায় না। তাই অতনকটদতনয নচষ্টা 

আয রধমযয পতর একটি বার ছটফ উেতর এক অনাটফর আনন্দ ঩াওয়া মায়।  

঱ীতকাতর খুফ নপাতিা নতাতরা। নবাযতফরায কুয়া঱া ফা নধাাঁয়া঱া,নীর আকা঱ আয যংতফযতঙয পুতরয 

নপাতিা,গাছ঩ারা,ভানুল মা ইচ্ছা তরুতত থাতকা। অতনক঳ভতয় ভতন ঴য় এখাতন নতা ছটফ নতারায ভতন নকাতনা 

দৃ঱য ননই।  টকন্তু আত঱঩াত঱ একি ুভন টদতয় নদখতরই ফুঝতত ঩াযতফ অতনক ঳াতেক্ট যতয়তছ। নমিা অতনতকযই 

নচাখ এটড়তয় মাতফ। বার নপাতিাগ্রাপ নদতখা আয টনতজয বুরত্রূটিগুতরা শুধতয নাও।  আ঱া কটয ঱ীতকাতর 

নতাভযা অতনক বার নপাতিা তরুতত ঩াযতফ।  
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ফাাংরাদদদ঱য ফইঃ  

রযরবউ কযদরন, ভীভ ননার঱ন নাওয়ার খান  

রাল্টু বূদতয রতন নছদর- র াংক,ু র঩াংকু 

আয ফাংকু। একরদন র াংকু আয ফাংকু 

ফাফাদক জানার, প্ররতরদন র঩াংকু বূত 

নকাথায় নমন মায়।  

রাল্টু বূত র঩াংকুদক নেদক রজদে঳ কযর, 

ন঳ নযাজ নযাজ কাউদক রকছু না ফদর 

নকাথায় মায়। 

র঩াংকু বূত ফরর, ন঳ ঩াঠ঱ারায় মায় 

঩ড়াদ঱ানা র঱খদত, কাযণ ন঳ শুদনদছ, 

“নরখা঩ড়া কদয নম, গারড়দঘাড়া চদড় 

ন঳।” 

রাল্টু বূত রকন্তু নভাদ ও খুর঱ ঴র না, ন঳ 

঴তবম্ব ঴দয় নগর। বূতযা নতা স্কুদর মায় 

না, তাদদয স্কুদর নমদত ননই। ঩ড়াদ঱ানা 

র঱দখ বূতদদয কী ঴দফ? 

তায঩য রক রাল্টু বূত র঩াংকুদক স্কুদর 

নমদত রদদয়রছর? নারক তাদক ফকা রদদয় 

স্কুদর মাওয়া ফন্ধ কদয রদদয়রছর?  

উঁহু, ন঳ া নতা আরভ ফরফ না। ন঳ া 

জানদত ঴দর নতাভাদক ঩দড় নপরদত ঴দফ 

“র঩াংকু বূদতয ঩ড়াদরখা” গল্প া। এই গল্প া নকাথায় ঩াদফ?  

এ া যদয়দছ “বূদতয স্কুদর ন঳ররপ” নাদভয এক া ভজায গদল্পয ফইদয়। শুধু এই গল্প াই নয়, এই ফইদয় আদছ 

আদযা রকছু ভজায ভজায বূদতয গল্প। এ঳ফ গল্প শুদন তুরভ বয় ঩াদফ না, ফযাং আনন্দ ঩াদফ। ইদে কযদফ বূদতয 

঳াদথ ফন্ধতু্ব কযদত। এই বূদতয ঳াদথ ফন্ধুত্ব কযাদনা গল্পগুদরা ররদখদছন ইব্রার঴ভ ননাভান। ঩ুদযা ফই া রতরন এত 

ভজা কদয ররদখদছন নম ঩ড়দত ঩ড়দত তরুভও চদর মাদফ বূদতয যাদজে।  

এই নরখক নফ঱ গুণী ভানুল। ফাফা-ভাদয়য কাছ নথদক ফণণভারা র঱খদত র঱খদতই বরতণ ঴ন ঢাকায গবনণদভন্ট 

রোফদয রয ঴াই স্কুদর। রফশ্বরফদোরদয় র঴঳াফরফোন রনদয় অনা঳ণ-ভাস্টা঳ণ কদয আন্তজণারতক রেরিয নন঱ায় রব্রর ঱ 

কাউরির নথদক A C C A  ঩া ণ  ু ন঱ল কদযন। মুক্তযাদজেয অসফোদপােণ রুকসক঳ ইউরনবার঳ণর  নথদক িোজুদয়঱ন 

কদয B i MS  ইউরনবার঳ণর দত নরকচাযায র঴দ঳দফ কভণযত রছদরন প্রায় এক ফছয। তায঩য নরখাদররখয নন঱া 

নথদক ঳াাংফারদকতা ন঩঱ায় চদর আদ঳ন ইব্রার঴ভ ননাভান। ফাাংরাদদ঱ নথদক প্রকার঱ত দদরনক জনকণ্ঠ ঩রিকায 

“রঝরররভরর” এফাং “প্রকৃরত ও রফোন” ঩াতা দুর য ঳ম্পাদক র঴দ঳দফ দারয়ত্বযত আদছন রতরন। 

“বূদতয স্কুদর ন঳ররপ” ইব্রার঴ভ ননাভাদনয প্রথভ ফই। ফই া প্রকা঱ কদযদছ কারান্তয প্রকা঱নী। ২০১৬ ঳াদরয 

একুদ঱ ফইদভরায় এর  প্রথভ প্রকার঱ত ঴য়। ফই ায ঳ুন্দয প্রেদ এফাং ঩াতায় ঩াতায় যরঙন ছরফ এঁদকদছন ন঳াদ঴র 

আ঱যাপ।  

বূদতয যাদজে ঘুদয বূদতয ঳দে ফন্ধুত্ব কযদত ঴দর ফই া অফ঱েই ঩ড়দফ রকন্তু!  

কারান্তয প্রকা঱নী,  ফন্দযফাজায , র঳দর  

ইব্রার঴ভ ননাভান 

১২০  াকা 

http://share.here.com/r/mylocation/e-?link=addresses&fb_locale=en_GB&ref=facebook
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স্বপ্না রাহ঴ড়ী 

 

ছহি঳গঢ়েয ধভতহয জজরায নগহয ঱঴ঢ়যয দহিঢ়ে জছাট্ট গ্রাভ পাযহ঳য়া। জ঳খান জেঢ়ে প্রায় ছয় হেহভ দূঢ়য হ঳঴াফা 

঩া঴াঢ়ড়য গা জফঢ়য় জনঢ়ভ আঢ়঳ ভ঴ানদীয ভুখয ধাযা। নদীহিয উৎ঳ হিে জোন জায়গাহিঢ়ত তা ফরা মায় না। োযে, অঢ়নেগুহর 

঩া঴াহড় নদীয প্রফর জরধাযা মাঢ়দয উৎ঳ ঩ূফবঘাি ঩ফবতভারায হ঳঴াফা ঩া঴াড়, এেহিত ঴ঢ়য় ঳ৃহি েঢ়যঢ়ছ ভ঴ানদী। প্রাচীনোঢ়র 

নদীহিয নাভ হছর হচঢ়িাৎ঩রা। ভ঴ানন্দা ঑ নীঢ়রাৎ঩রা নাঢ়ভ঑ নদীহিঢ়ে জানা জমত। 

ভ঴ানদী তায উৎ঳স্থর জেঢ়ে জফহযঢ়য় ছহি঳গে ঴ঢ়য় ৮৫৮ হেহভ ঩ে ঩ায েঢ়য উহড়লযায ঩াযাদ্বীঢ়঩য োঢ়ছ 

ফঢ়গা঩঳াগঢ়য হভহরত ঴ঢ়য়ঢ়ছ। এয প্রফা঴঩ে ধঢ়য ঳ৃহি ঴ঢ়য়ঢ়ছ ছহি঳গে ঑ উহড়লযায ঩যম্পযাগত ঳াাংস্কৃহতে হফহফধতা। এই দুই 

যাঢ়জযয ঳াংস্কৃহতগত ঩ােবেয ঴য়ঢ়তা আঢ়ছ হে্তু  তাঢ়দয জীফনদ঱বন ধনী ঴ঢ়য়ঢ়ছ এই নদীহিয জরধাযায় হ঳হচিতত ঴ঢ়য়।           

ভ঴ানদীয তিফতবী ছহি঳গঢ়েয হেছু গ্রাঢ়ভ হফঢ়঱ল েঢ়য হফরা঳঩ুয, যায়গে ঑ যায়঩ুঢ়য ফা঳ েঢ়য যাভনাভী ঳ম্প্রদাঢ়য়য 

ভানুলগুহর। এঢ়দয গুরু-জগাোঁ঳াই ঑ হফহ঱ি জরাঢ়েযা ভাোয় ফাোঁঢ়঱য ততহয ভুেুি ঩ঢ়যন ঑ তাঢ়ত যঙঢ়ফযঢ়ঙয ভয়ূয঩ঙ্খ গুোঁঢ়জ 

যাঢ়খন। অঢ়নেিা জযড ইহিয়ানঢ়দয ভতন। যাভনাভী ঳ম্প্রদাঢ়য়য নাযী ঑ ঩ুরুলযা তাঢ়দয জগািা ঱যীঢ়য োঢ়রা যঙ হদঢ়য় দুহি 

঳ূঢ়চয ঳া঴াঢ়ময যাভনাভ অহিত েঢ়য (স্থানীয় বালায় ফঢ়র জগাদভা) এফাং োঢ়রা যঙ আয঑ গাে ঑ ঩াো েযায জনয জেঢ়যাহ঳ন 

জতঢ়রয প্রদী঩ জ্বাহরঢ়য় জ঳ই োজঢ়রয঑ হভঢ়঱র জদয়। োঢ়রা যঙ এফাং জধাোঁয়া হনঢ়য় যাভনাভীঢ়দয এেহি প্রচহরত ‘জদা঴া’ উদ্ধৃত 

েযহছ ‘- धूम कुसंगति कालऱख होई / लऱखखय ऩुराण मंजू मलस सोई -'  অেবাৎ, জধাোঁয়া এফাং োহর েু঳গহতয 

প্রতীে, ভানুঢ়লয জীফন ঑ চহযিঢ়ে ভহরন ঑ োহরভাভয় েঢ়য জতার। হে্তু  জ঳ই োহর হদঢ়য় ঩ুযাঢ়েয ভঢ়তা ঩হফি গ্রন্থ মখন 

জরখা ঴য় তখন জ঳ই োহরই ঩হফি ঴ঢ়য় ঑ঢ়ি। 

যাভনাভীঢ়দয ঳ফবাঢ়গ যাভ নাভ অহিত েযায হ঩ছঢ়ন এেহি ইহত঴া঳ আঢ়ছ। েহেত আঢ়ছ, জোন঑ এে ঳ভয় ঳ফেব 

জেেীয উচ্চ জাহতয জরাঢ়েযা যাভনাভীঢ়দয ভহন্দঢ়য প্রঢ়ফ঱, বগফান যাঢ়ভয ঩ূজা, যাভচহযত ভান঳ ঩াি ঑ জ঴াভ-মজ্ঞাহদ হনহলদ্ধ 

েঢ়য হদঢ়য়হছর। এই অতযাচাঢ়যয হফরুঢ়দ্ধ জাঞ্জগীয চাোঁ঩া জজরায চায঩াযাঢ়ত এে দহরত মুফে ঩য঳যাভ বাযদ্বাজ ১৮১৯ ঳াঢ়রয 

োছাোহছ আঢ়঱঩াঢ়঱য দহরত জন঳ভূ঴ঢ়ে ঳াংগহিত েঢ়য এেহি আঢ়ন্দারন শুরু েঢ়যন মা োরক্রঢ়ভ বহি আঢ়ন্দারঢ়নয রূ঩ 

জনয়। দরগতবাঢ়ফ এযা ঳ভস্ত ভহন্দয ঑ ব্রাহ্মে ঳ভাজঢ়ে ঩হযতযাগ েঢ়য। খুফ ঳ম্ভফত এই ঳ভয় যাভনাভী ঳ম্প্রদায় স্থাহ঩ত ঴য়।  

জন্ম-হফফা঴-ভৃতযু প্রবৃহত ঳ভস্ত ঳াভাহজে োঢ়জই ব্রাহ্মে ফজবনীয় এঢ়দয ভঢ়ধয। এযা ভৃতঢ়দ঴ ভাহিঢ়ত েফয জদয় োযে, 

দা঴঳াংস্কাঢ়য ব্রাহ্মঢ়েয প্রঢ়য়াজন ঴য়। যাভনাভীঢ়দয এই বহি আঢ়ন্দারন প্রায় এেঢ়঱া ফছয ধঢ়য চঢ়র এফাং ১৯০৪ হিস্টাঢ়ে এযা 

যাভনাভ উচ্চাযে েযায আইহন অহধোয ঩ায়। এই আঢ়ন্দারন চরায ঳ভয় এঢ়দয জন঳াংখযা প্রায় এে রঢ়িয ভঢ়তা হছর। এখন 



তা প্রায় দ঱ রাখ। যাভনাভীযা ফঢ়র তাযা জম যাভঢ়ে স্মযে েঢ়য, হতহন অঢ়মাধযাফা঳ী দ঱যে঩ুি যাভ নন। হতহন ‘হনযাোয ব্রহ্ম’-

এয প্রতীে। 

঱যীঢ়যয জোন অাংঢ়঱ যাভনাভ উহি হদঢ়য় জরখা ঴ঢ়য়ঢ়ছ তাই হদঢ়য় জগািা যাভনাভী ঳ভাঢ়জয জরাঢ়েযা আরাদা আরাদা 

নাঢ়ভ হচহিত ঴য়। মাযা ঱যীঢ়যয জমঢ়োন঑ অাংঢ়঱ যাভনাভ হচহিত েঢ়য তাঢ়দযঢ়ে ফরা ঴য় যাভনাভী। মাযা শুধু ভাি ভাোয় দুহি 

যাভনাভ জরঢ়খ, তাঢ়দযঢ়ে ফরা ঴য় হ঱ঢ়যাভহে। মাযা ঩ুঢ়যা ভাোয় যাভনাভ জরখায় তাঢ়দযঢ়ে ফঢ়র ঳ফবাগ যাভনাভী ঑ মাযা জগািা 

঱যীঢ়য যাভনাভ অহিত েঢ়য তাঢ়দযঢ়ে ফরা ঴য় নখহ঱খ যাভনাভী। এঢ়দয ঳ন্তানঢ়দয দু’ফছয ফয়ঢ়঳য ভঢ়ধযই ঱যীঢ়য দুহি 

যাভনাভ উহি ফা িযািু েযা অফ঱য েতবঢ়ফযয ভঢ়ধয ঩ঢ়ড়। ফাহড়য জদয়ারগুহরঢ়ত োঢ়রা যঙ হদঢ়য় যাভনাভ জরখা োঢ়ে এফাং এঢ়ে 

অ঩যঢ়ে অহবফাদন যাভ যাভ ফঢ়র েঢ়য। ভহন্দঢ়য প্রঢ়ফ঱ ঑ যাভনাভ উচ্চাযে হনহলদ্ধ েযাঢ়ত এযা এই অবূত঩ূফব উ঩ায়হি 

অফরম্বন েঢ়য হনঢ়য়হছর। আ঩াদভস্তে যাভনাঢ়ভ হচহিত েঢ়য ঱যীযই ভহন্দয ঴ঢ়য় উির। অঢ়নঢ়ে হজঢ়ব঑ যাভনাভ জরখার মাঢ়ত 

প্রহতহি েোয ঳াঢ়ে যাভনাভ উচ্চাহযত ঴য়। হনঢ়জঢ়দয আস্থা, হফশ্বা঳ ঑ অহধোয যিায জনয এই জছাট্ট ঳ম্প্রদায়হি ঱হি঱ারী 

ব্রাহ্মে ঳ভাঢ়জয হফরুঢ়দ্ধ জম ঩েহি জফঢ়ছ হনঢ়য়হছর এেহদন ঑ জম চাহযহিে ঑ ঳াাংগিহনে দৃেতা জদহখঢ়য়হছর তায দৃিান্ত 

঩ৃহেফীঢ়ত খফু হফযর, খুফ ঳ম্ভফত জনই। 

যাভনাভী ঳ভাঢ়জয ভানুলযা অনু঳ুহচত জাহতয ঳তনাহভ, ঳যূজফাং঱ী ঑ ঳দগুরু ঳ভাঢ়জয জরাঢ়েঢ়দয জেঢ়ে হনঢ়জঢ়দযঢ়ে 

঩ৃেে বাঢ়ফ। োযে, এঢ়দয জীফঢ়নয অঢ়নেগুহর ঳াংস্কায ব্রাহ্মে-আহেত। ঳তনাহভযা উ঩ফীত ধাযে েঢ়য, ঳ূযজফাং঱ীয়ঢ়দয ভঢ়ধয 

গগাস্নান, েেেো ঩াি ঑ ঳দগুরু঩ন্থীঢ়দয ভধয ভুণ্ডন ঳াংস্কায ঑ েহি ধাযে তাঢ়দয ধাহভবে প্রোয অগ আয জ঳গুহরয জনয আজ঑ 

এঢ়দযঢ়ে ব্রাহ্মঢ়েয দ্বাযস্থ ঴ঢ়ত ঴য়। মহদ঑ যাভনাভী ঑ এঢ়দয ভঢ়ধয হফফা঴ ঳ম্বঢ়েয চরন আঢ়ছ। 

ছহি঳গঢ়েয অনু঳ুহচত জাহতয এেহি ফঢ়ড়া অাং঱ গুরু ঘা঳ীদাঢ়঳য অনুগাভী। হে্তু  যাভনাভীযা বি েহফ ঳ন্ত যায়দাঢ়঳য 

অনুগাভী। এঢ়দয ঳াভাহজে ঳ভস্ত হক্রয়ােভবঢ়ত শুধু যাভচহযত ভান঳ ঩াি েযা ঴য়। যাভচহযত ভান঳ ঩াি েযায঑ এেহি হনয়ভ 

আঢ়ছ। প্রহতহি ঩দ ফা জচৌ঩াঈঢ়য়য আঢ়গ এফাং ঩ঢ়য দু’ফায যাভনাভ জুঢ়ড় ঩াি েযঢ়ত ঴য়। এই আস্থাফাদী ঳ম্প্রদায়হিয জীফন 

দ঱বন঑ ফঢ়ড়া ঳ুন্দয। তাঢ়দয হফশ্বা঳ ঑ প্রােবনা  ‘-- अर्थ न धमथ न काम-रुचि, जतन न िहौ तनरबाना।। जन्म-

जन्म मम राम-राम ऩद, यह वरदान न आना।’ 
এই ঳ম্প্রদাঢ়য়য ভানুলগুহরয উহি হদঢ়য় 

হচহিত জচ঴াযা, তাঢ়দয য঴ন-঳঴ন, প্রায় এেঢ়঱া 

ফছয ধঢ়য চঢ়র আ঳া ঩যম্পযাগত জভরা এফাং 

঳ঢ়ফবা঩হয তাঢ়দয জীফনদ঱বন, দুহনয়াবঢ়যয ঳ভাজ 

঱াস্ত্রী ঑ ভানফ হফজ্ঞানীঢ়দয আেহলবত েঢ়যঢ়ছ। 

আন্দাভান দ্বী঩঳ভূ঴ ঑ দহিে আহিোয হেছু 

জনজাহত ভাহি ঑ জবলজ যঙ হদঢ়য় ঱যীয হচহিত 

েঢ়য ঑ ঩াহখয যহঙন ঩াখা ভাোয় জগাোঁঢ়জ। হে্তু  

জ঳িা ঳াজঢ়গাঢ়জয অগ, যাভনাভীঢ়দয ভঢ়তা ধভব ফা 

বহিয অগ নয়। 

যাভনাভী ঳ভাঢ়জয ভানুলঢ়দয খুফ েভ 

জঢ়নয োঢ়ছই েৃহলঢ়মাগয জহভ আঢ়ছ। জীফনধাযঢ়েয 

জনয এযা জফহ঱যবাগই হদনভজুহযয োজ েঢ়য 

অেফা েয়রা খাদান, ছুই খাদান ফা অনযানয খাদাঢ়ন 

োজ েঢ়য। যাজননহতে ঳াংযিে ঑ অনযানয 

জমাজনায অন্তগবত ঳ুহফধা মতিা অনু঳ুহচত জাহতয 

঳তনাভী, ঳ূযজফাং঱ীয় ফা ঳দগুরু঩ন্থীযা জ঩ঢ়য়ঢ়ছ 

এই ঳ভাঢ়জয ভানুলগুহর  এতহদন তা জেঢ়ে ফহচিতত 

হছর। তঢ়ফ এখন তাযা এই ঳ুহফধাগুহর জ঩ঢ়ত শুরু 

েঢ়যঢ়ছ। 

যাভনাভী ঳ভাঢ়জয দুহি প্রভুখ ধাহভবে ঩ফব 

অনুহিত ঴য়। এেহি তচিভাঢ়঳য যাভনফভীঢ়ত হফ঱ার 

঳ন্ত ঳ভাগঢ়ভয জভরা ঑ হদ্বতীয়হি জ঩ৌলভাঢ়঳য 

এোদ঱ী জেঢ়ে িঢ়য়াদ঱ী ঩মবন্ত হতন হদফ঳ীয় 

ফাহলবে জভরা। 



যায়গে জজরায অন্তগবত ঐহত঴াহ঳ে ঱঴য ঳াযাংগড়-এয ঩ঢ়েয ঩াঢ়঱ এেহি জছাট্ট গ্রাভ জগাড়ভ। এয জেঢ়ে হেছুিা দূঢ়য 

অফহস্থত গ্রাভ ঑ড়োেন। এই গ্রাভহি যাভনাভী ঳ম্প্রদাঢ়য়য এেহি প্রভুখ ধভবস্থান। তচি যাভনফভীয ধাহভবে জভরা ঑ড়োেঢ়ন 

আঢ়য়াহজত ঴য়। জভরায প্রাযঢ়ম্ভ ঩ূফব-হনধবাহযত জায়গায় ভয়দাঢ়নয ভাঝখাঢ়ন যাভনাভ জরখা এেহি স্মাযে-স্তম্ভ জ঩াোঁতা ঴য়। প্রেঢ়ভ 

এই স্তম্ভহিয ঩ূজা ঴য় ঑ তায ঩য জভরা শুরু ঴য়। স্মাযে-স্তম্ভহিয চাযহদঢ়ে জগার েঢ়য হঘঢ়য প্রেঢ়ভ জগাোঁ঳াই ঳ন্ত, হফহ঱ি বিগে 

঑ গ্রাভপ্রধানঢ়দয তাোঁফু ফা ‘চারহন’ রাগাঢ়না ঴য়। তায঩ঢ়য োঢ়ে ফাইঢ়য জেঢ়ে আ঳া ফযফ঳ায়ীঢ়দয তাোঁফু এফাং ঳ফবঢ়঱ঢ়ল ফৃিাোঢ়য 

োঢ়ে গ্রাভ জেঢ়ে আ঳া ঳ভাঢ়জয ঳াধাযে ভানুলঢ়দয চারহন। তাোঁফুগুহরয ঑঩য জেঢ়ে হনঢ়চ ঑ হবতয জেঢ়ে ফাইঢ়য ঩মবন্ত োঢ়রা 

যঙ হদঢ়য় যাভনাভ জরখা োঢ়ে। 

এই জভরাঢ়ত ঳াভাহজে হফলয় ঑ হফফাদ প্রবৃহতয ঑঩য ঳াভুহ঴ে হনেবয় জনফায প্রো আজ঑ চঢ়র আ঳ঢ়ছ। ঳াভুহ঴ে 

হফফা঴঑ এখাঢ়ন ঳ম্পন্ন ঴য়। প্রহতহি হফফা঴ ঩ঢ়ন্থয জযহজস্টাঢ়য ঩হঞ্জেৃত ঴য় ঑ নফদম্পহতঢ়দয ঳াহিবহপঢ়েি঑ জদয়া ঴য়। জ঩ৌলভাঢ়঳য 

হতন হদফ঳ীয় ফাহলবে জভরাঢ়ত হনেবয় জনয়া ঴য় জম আগাভী জভরাহি জোন গ্রাঢ়ভ আঢ়য়াহজত ঴ঢ়ফ। গ্রাঢ়ভয প্রহতহনহধযা হনঢ়জয 

হনঢ়জয গ্রাঢ়ভয ঩ি জেঢ়ে ঳ভাজপ্রধানঢ়দয োঢ়ছ আঢ়ফদন জভা েঢ়যন জ঳খাঢ়ন জভরা আঢ়য়াহজত েযায জনয। জম গ্রাভ ঳ফচাইঢ়ত 

জফহ঱ নাহযঢ়ের জবি জদয় জ঳ই গ্রাভঢ়েই এই দাহয়ত্ব জদয়া ঴য়। ফাহলবে জভরা ভ঴ানদীয তিফতবী গ্রাঢ়ভ আঢ়য়াহজত ঴য়। এঢ়দয 

গেতাহিে হফহধহফধাঢ়নয ঩যম্পযা ঱ত ফৎ঳য ধঢ়য আজ঑ চঢ়র আ঳ঢ়ছ। 

দু঩ুঢ়যয ঩য জেঢ়ে জভরা ভখুয ঴ঢ়য় ঑ঢ়ি জন঳ভাগঢ়ভ। জগাোঁ঳াই, ঳ন্ত ঑ বিগে এে ঩াঢ়য় ঘুঙুয জফোঁঢ়ধ যাভনাভ গাইঢ়ত 

োঢ়েন ঑ তায ঳াঢ়ে চরঢ়ত োঢ়ে যাভচহযত ভান঳ ঩াি। জভরায ে’িা হদন দু঩ুয জেঢ়ে জবাযযাত ঩মবন্ত হদে-হদগঢ়ন্ত ধ্বহনত 

঴ঢ়ত োঢ়ে ঳ভঢ়ফত েঢ়িয ঩হফি যাভনাভ। ছহি঳গে-এয আো঱ ফাতা঳, ভাহি, নদী-নারা, অযেয-঩ফবত যাভভয় ঴ঢ়য় ঑ঢ়ি। 

জভরা জ঱ল ঴ঢ়য় জগঢ়র স্মাযে-স্তম্ভহি ভাো উোঁচু েঢ়য দাোঁহড়ঢ়য় োঢ়ে যাভনাঢ়ভয স্মৃহতহচি রূঢ়঩। 

_____ 



(৬) 

 

থয হ঴য়াযডার 

(অনুফাদঃ ইন্দ্রনাথ) 

আগগয কথা 

অভবমাত্রী ক্লাফ হথগক হফ঱ ভকছ ুনতুন অথচ কাগজয ভজভন঳ ঩াওয়ায আশ্বা঳ ঩াওয়া হগর। ঩যভদন ঝাভজগদয হেগক থয এয ঳াগথ 

আরা঩ ঴র ঴াযভযান এয। হযভিজাগযটয ভফগ঱লজ্ঞ। খুফ দ্রুত দগর ভবগে হগর ঴াযভযন। এফাগয দুজগন একগত্র কাজ শুরু কযর। 

ভফখযাত অভবমাত্রী িাউগ঳ন এয করযাগণ স্ক্যাভিগনভবয়ান হেগ঳ পরাও কগয েচায ঴র ওগদয ঳ভুদ্র অভবমান। পগর একটা 

স্পন঳য হজাটায ঳ম্ভাফনা ততযী ঴র। এফাগয মন্ত্র঩াভত আয হরাকরস্ক্য ভনগয় বাফগরই ঴গফ। টাকা ঩য়঳ায বাফনা অনয হরাগকয। 

এগক এগক টযস্টাইন, এভযক আয নুযট জগুট হগর। েস্তুভত ঩ূণণ উদযগভ চরগছ, এযই ভগধয ভফয়নণ ওয়াভ঱িংটন হথগক হপান কযর। 

঩যভদনই দুজন ছুটর ঳াভভযক দপ্তগয। 

 

ভফয়নণগক ঳াভভযক দূগতয অভপগ঳ ওয ঘগযই হ঩গয় হগরাভ।  

“আভায ভগন ঴য় ঳ফ ভেকই আগছ,” ও জানার, “কগনণগরয কাছ হথগক মথামথ ঳ু঩াভয঱ ঩াওয়া হগগর 

আভযা আগাভীকারই ভফগদ঱-তভত্রী ভফবাগগ হমগত ঩াভয!”  

কগনণর ঴গরন অগটা ভুনগত ক঳, নযওগয়য ঳াভভযক যাষ্ট্রদূত। বদ্রগরাক মগথষ্ট বদ্র; উভন মখন 

আভাগদয উগে঱যটা শুনগরন, হফ঱ আগ্রগ঴য ঳াগথই যাভজ ঴গয় হগগরন ঳ু঩াভয঱ কগয একটা ভচভে ভরগখ ভদগত। 

঩যভদন ঳কাগর ভচভেটা আনগত হগভছ, ঴োৎ উগে দাাঁভেগয় ফরগরন হম ওাঁয ভগন ঴গে আভাগদয ঳গে 

উভনও হগগর হফভ঱ বাগরা ঴গফ। ঳ুতযািং কগনণগরয গাভে হচগ঩ই হ঩ন্টাগগন ঳াভভযক দপ্তগয হগরাভ। ঳াভগনয 

ভ঳গট কগনণর আয ভফয়নণ; তাগদয ঳াভভযক হ঩া঱াগক দুযস্ত রাগভছর; আয আভযা, ঴াযভযান আয আভভ হ঩ছগনয 

ভ঳গট ফগ঳ কাগচয হবতয ভদগয় হ঩ন্টাগগনয ভফ঱ার ফাভেটা হদখভছরাভ। ভতভয঱ ঴াজায হকযাভন আয হলার 

ভাইর কভযগডাগযয এই ভফ঱ার ফাভেটা হ঱লগভল আভাগদয অভবমাগনয ভফলগয় ঳াভভযক উচ্চ঩দস্থ অভপ঳াযগদয 

঳গে কথা ফরায ভঞ্চ ঴র! ঳ভতয ফরভছ, অভবমাগনয আগগও না, ঩গযও না, আভাগদয হবরাটাগক কগখাগনা 

এতটা অ঳঴ায় আয এগটাটুকু রাগগভন কখগনা।  



এধায ওধায এই কভযগডায ওই কভযগডায ঘুযগত ঘুযগত হ঱গল ভফগদ঱ তভত্রী দপ্তগযয হদাযগগাোয় 

হ঩ াঁগছারাভ। চাযধাগয ঝকঝগক উভদণধাযীযা। একটা ফগো হভ঴গভন কাগেয হটভফগরয চাযধাগয ফ঳রাভ। দপ্তগযয 

েধান ভমভন, ভতভনই ভভভটিং এয ঳বা঩ভতত্ব কযগরন।   

হ঳না অযাকাগডভভয কতণাভট হচ঴াযায় হফ঱ রম্বা চওো। হটভফগরয একোন্ত োয় জুগেই ফগ঳ভছগরন; 

উভন হতা েথগভ আভাগদয হবরা-অভবমাগনয ঳গে আগভভযকায মুদ্ধ ভফবাগগয কী ঳ম্পকণ তা ফুগঝই উেগত 

঩াযভছগরন না। ভকন্তু কগনণগরয ঳ুভচভন্তত ফক্তফয আয অনযানয অভপ঳াযযা মাযা ফগ঳ভছগরন হটভফগরয চায঩াগ঱, 

তগদয চট঩ট উত্তগয আয ওয়াভকফ঴ার ভন্তগফয আভাগদয কাজটা হ঳াজা ঴গয় হগর, ফা ফরা মায়, উভন আভাগদয 

খাভনকটা ঩াত্তা ভদগত শুরু কযগরন, এফিং মন্ত্র঩াভত ভফবাগ হথগক আ঳া ভফভান঳াভগ্রী আভধকাভযগকয ভচভেটায় 

ভগনাগমাগ ভদগরন। ঩ো হ঱ল কগয বদ্রগরাক তায অভপ঳াযগদয খুফ ঳িংভিপ্ত আগদগ঱ জানাগরন মাগত ঳া঴াময 

কযা ঴য়। আভাগদয শুগবো জানাগরন। এফিং গটগট কগয ঘগযয ফাইগয হফভযগয় হগগরন। 

দযজা ফন্ধ ঴ফায োয় ঳িংগগ ঳িংগগ এক মুফক, ঩দভমণাদায় ওাঁয ভেক ঩গযই, ভপ঳ভপ঳ কগয আভায 

কাগনয হগাোয় ফরগরন, “ফাভজ হপরভছ, মা দযকায আ঩ভন তাইই ঩াগফন। এগেফাগয হছাটখাগটা ত঳নয 

অভবমাগনয ভগতা রাগগছ। আভাগদয ভনস্তযে ঱ান্ত অভপ঳ আফ঴াওয়ায় খাভনকটা ঩ভযফতণন হতা ফগটই! তাছাো 

এটা আভাগদয নানান ঳াভগ্রী ঩যীিা-ভনযীিা কযায একটা দারুণ ঳ুগমাগ।” 
হমাগাগমাগকাযী অভপ঳াযভট হকায়াটণায ভাস্টায হজনাগযর এয গগফলণাগাগয আভাগদয ঳িংগগ ভভস্টায 

রইুগ঳য একটা ঳ািাৎকাগযয দ্রুত ফগদাফস্ত কগয হপরগরন। আয োয় ঳াগথ ঳াগথই আভাগক আয 

঴াযভযানগক হ঳খাগন গাভেগত কগয ভনগয় চরগরন। 

ভভয঳ দুদণান্ত হরাক, ভগস্তা হ঳না অভপ঳ায, ফন্ধযু ভগতা, হখগরায়ায঳ুরব। ভতভন তিুভণ গগফলণগাগযয 

নানান ভফবাগগ দাভয়গত্ব থাকা হরাগকগদয হডগক ঩াোগরন। ঳েগর খুভ঱ভগন তাাঁগদয ভনগজয ভনগজয ঳াভগ্রীয 

঩ভযভাণ ফাতগর ভদগরন, হমগুগরা তাাঁযা আভাগদয ভাধযগভ ঩যীিা কযাগত চান। আভযা স্বগেও বাভফভন অথচ মা 

মা চাইগত ঩াভয এভন ঳ভস্ত ভজভন঳ই আভাগদয চাভ঴দায কগয়ক গুণ ঩ভযভাণ গেগে কগয আভাগদয ঳াভগন 

ফগর মাওয়া ঴র। ভপল্ড হয঱ন হথগক শুরু কগয, ঳ানফানণ হরা঱ন হথগক জরভনগযাধক ভিভ঩িং ফযাগ অফভধ। 

এফাগয ঳ভস্ত ভজভন঳গুগরা ঳গযজভভগন হদখাগনায জনয ভনগয় মাওয়া ঴র। ভপল্ড হয঱ন হচগখ হদখরাভ 

দুজগন; হদ঱রাই হেগর হদখরাভ, ভবগজ অফস্থাগতও ভদভফয হ঳ কাভে েরর। নতনু োইভা঳ হস্টাব, জর যাখায 

ভ঩গ঩, যাফাগযয ফযাগ, ভফগ঱ল ধযগণয জুগতা, যান্নায ফা঳ন঩ত্র ও ছুভয হমগুগরা জগর বা঳গত ঩াগয এফিং একটা 

অভবমাগন রাগায ভগতা আগযা আগযা নানান ভজভন঳঩ত্র। 

঴াযভযাগনয ভদগক তাকারাভ। ওয অফস্থাটা জুরজুগর হচাগখয হ঳ই ঳যর ফাচ্চাটায ভগতা হম ভকনা, ভগন 

কযা মাক, খুফ ধনী ভ঩ভ঳ভায ঳াগথ চকগরগটয হদাকাগন এগ঳গছ! কগনণর আভাগদয ঳ভস্ত ভজভন঳ হদখাগত 

হদখাগত চরগরন, আয ঘুগয হদখায ভগধযই ঳েী ঳঴ায়ক অভপ঳াযভট একটা তাভরকা কগয হপরগরন, মাগত 

হরখা যইর আভাগদয কী কী ভজভন঳ কতটা কগয রাগগফ। ভগন ঴ভের অগধণক মুদ্ধ জয় ঴গয় হগগছ, ভগন ঴ভের 

আভায হ঴াগটগরয ঘযটায় ছুগট ভপগয ভগগয় ভনভযভফভরগত টান টান ঴গয় শুগয় ঳ভতয ঳ভতয কী ঴গে, হ঳টা হফাঝায 

হচষ্টা কভয। অভভন, তখনই, দীঘণগদ঴ী ফন্ধ ুকগনণর ফগর উেগরন, “তা঴গর চগরা এফায ফ঳ এয ঳গে কথা হ঳গয 

ভনই, হকন না ভতভনই একভাত্র এ঳ফ ভজভন঳ হতাভাগদয হদফায অনুভভত ভদগত ঩াগযন।” 

আভায োয় ভাভটগত ঩গে মাফায হজাগাে ঴র। তায ভাগন আফায হ঳ই ফভক্তগভ হগাো হথগক শুরু 

কযগত ঴গফ! আয বগফানই জাগনন এই ফ঳ হরাকভট আদগত হকভন। 

হদখরাভ ফ঳ হরাকভট হছাগটাখাগটা, যা঱বাযী আয গম্ভীয। হরখায হটভফগর ফগ঳ভছগরন। আভযা ঘগয 

ঢুকগতই তায গবীয নীর হচাখ দুগটা ভদগয় আভাগদয জভয঩ কগয ভনগয় ফ঳গত ফরগরন।  

“হফ঱, কী চান এই বদ্রগরাগকযা?” েশ্নটা কযা ঴র ঳যা঳ভয কগনণর রুই঳গক অথচ হচাখ আভায উ঩য 

হথগক ঳যর না। 

“ইগয়, ঳াভানয কগয়কটা ভজভন঳,” কগনণর রুই঳ তভেঘভে ভুখ হখাগরন। তায঩য আভাগদয গল্পটা 

঳িংগিগ঩ ফুভঝগয় ভদগরন, আয হগাটা ঳ভয়টা ফ঳ হরাকটা একচুর না নগে চু঩ কগয শুনগরন।  



“আয ফদগর কী হদগফন ওযা?” কথা হ঱গল, ভজজ্ঞা঳া কযগরন বদ্রগরাক; স্পষ্টত এ঳ফ অভবমাগনয 

কাভ঴ভনয ভছাঁগটগপাাঁটাও েবাফ ঩গেভন ওাঁয ও঩য।  

“঴যাাঁ, ভেকই,” কগনণর ফরগরন, হফ঱ ঳াপাইগয়য ভগতা কগয, “ভাগন ওযা আভাগদয একটা ভযগ঩াটণ 

ভদগত ঩াগযন এই঳ফ নতুন খাফাযদাফায আয মন্ত্র঩াভতয ফযফ঴ায ও গুণভান ভফলগয়। এ অভবমাগন ওযা হতা হফ঱ 

েভতকরূ অফস্থাগতই ওগুগরা ফযফ঴ায কযগফন, তাই...” 
যা঱বাযী, গম্ভীয বদ্রগরাকভট ভনগজয হরখায হটভফগরয হ঩ছগনয হচয়াযটাগত খুফ ধীগয ধীগয 

হ঩ছনভদগক হ঴গর ফ঳গরন। হচাখ ভকন্তু আভায ও঩য হথগক একটওু ঳গযভন। হরাকভট মখন ঱ান্ত বাগফ ভুখ 

খুরগরন, আভভ ক্রভ঱ হচয়াগযয অতগর ডুগফ হমগত থাকরাভ, “আভভ হতা হদখগত ঩াভে না ওাঁযা আভাগদয এয 

ফদগর ঳ভতযই ভকছ ু ভদগত ঩াযগফন।” ঘগয শ্ম঱াগনয নীযফতা। কগনণর রুই঳ তায করাযটা ভেক কযগরন; 

আভাগদয হকউই ভুখ হথগক টুাঁ ঱ব্দভট কযর না। 

“তগফ,” ফগো঳াগয়ফ ঴োৎ কগয ফগর উেগরন, এফাগয তায হচাগখ ঴ারকা ঴াভ঳য ভঝভরক, “঳া঴঳ 

আয েতযয় খুফ ফগো ভজভন঳ও ফগট। কগনণর রুই঳ আ঩ভন ওগদয ভজভন঳গুগরা ভদগয় ভদন।” 
হ঴াগটগরয ঘগয হপযায গাভেটায় আভভ হবফগর ফগ঳ ভছরাভ, হকভন একটা হঘাগযয ভগধয, আনগদ। 

এভদগক ঴াযভযান আভায ঩াগ঱ ফগ঳ আ঩নভগন হ঴গ঳ই চগরগছ।  

“হফগ঴ড ঴গর নাভক?” ওগক ভজজ্ঞা঳া কযরাভ। 

“না঴” ফগর ভনরণগেয ভগতা ঴া঳গত থাকর, ফরর, “খাফায দাফাগযয ভগধয, হদগখছ, ৬৮৪ ফাক্স 

আনায঳। ওটা আফায আভায ঳ফগচ ভেয়।” 
঴াজাযটা কাজ ফাভক যগয়গছ। আয এভদগক ঳ভয় হনই। ছটা হরাক, কাগেয হবরা, তায মাফতীয় 

ভার঩ত্র হ঩রুয ত঳কগত এগন জগো কযগত ঴গফ। ভতনভা঳ ভাত্র ঳ভয়, ঴াগত হকাগনা আরাভদগনয েদী঩ও হনই। 

ভনউ ইয়কণ হগরাভ। ভরয়াজাঁ অভপ঳ হথগক আগগই হমাগাগমাগ কগয যাখা ভছর। আভযা করভম্বয়া ভফশ্বভফদযারগয়য 

অধযা঩ক হফ঴গযয ঳াগথ হদখা কযরাভ। ঳াভভযক দপ্তগযয হব গগাভরক গগফলণাদগর ভতভনই ভছগরন েধান। 

ইভনই হ঱ল ঴াভ঳টা ঴া঳গরন আযভক, আয আভাগদয ঴াযভযান ভগগয় দাভী দাভী মন্ত্র঩াভতগুগরা ভনগয় এর, মাগত 

অভবমাগনয ঳ভগয় তফজ্ঞাভনক ঩ভযভা঩গুগরা ঳ভেক ঴য়। 

এয঩য হগরাভ ওয়াভ঱িংটন। অযাডভভযার হলাবাগযয ঳াগথ হদখা কযগত। হন ফাভ঴নীয জর঳ম্পদ 

঳িংস্থায়। ফুগো, ভানুল বাগরা, দি নাভফক। ভতভন তায ঳ফ অভপ঳াযগক হডগক ঩াোগরন এফিং আভায আয 

঴াযভযাগনয ঩ভযচয় ভদগয়, হদয়াগর হঝারাগনা ে঱ান্ত ভ঴া঳াগগযয চাটণটা হদভখগয় ফরগরন, “এই বদ্রভগ঴াদগয়যা 

আভাগদয ততভয ঳াম্প্রভতক ভানভচত্র হদগখশুগন ভনগত চান। ওগদয ঳া঴াময কয।” 
আভাগদয অভবমাগনয গাভে গেগে কগয হদ গোভের। ইিংগযজ, কগনণর রাভ঳গডন, ওয়াভ঱িংটগনয 

ভিভট঱ ভভভরটাভয ভভ঱ন-এ ঳বা হডগক ফ঳গরন। ভফলয়, আগাভী অভবমাগনয ঳ভ঳যা আয তায ঳ম্ভাফয ঳ুষ্ঠু 

঳ভাধান। ফহু বাগরা বাগরা ঩যাভ঱ণ হ঩রাভ আভযা, তায ঳াগথ ইিংরযাি হথগক আনাগনা হফ঱ ভকছু ভিভট঱ 

মন্ত্র঩াভত, মা আভযা অভবমাগনয কাগজ রাগাফ। ভিভট঱ হভভডকযার অভপ঳াযভট ভফগ঱ল একটা গুাঁগোয কথা ফাগয 

ফাগয ফরভছগরন। অদ্ভুত যকভ; ঴াঙযগদয জনয ততভয। হকাগনা ঴াঙয একট ুহফভ঱ নাগছােফাদা ঴গর, আভাগদয 

হেপ একটু গুাঁগো ভছভটগয় ভদগত ঴গফ জগর, ফয঳ ঴াঙযফাফাভজ গাগয়ফ ঴গয় মাগফ।  

“ভ঱ায়,” আভভ ফভর, “ইয়ে, আভযা ভক এই গুাঁগোটায ও঩য ভনবণয কযগত ঩াভয?” 
“হুাঁ,” ইিংগযজ বদ্রগরাকভট ভুচভক ঴া঳গরন, “হ঳টাই হতা আভযা হদখগত চাইভছ!” 
঳ভয় মখন কভ, আয হেগনয ফদগর হেন, ঴াাঁটায ফদগর টযাভক্স এ঳ফ ঴গরই  ঩গকগটয ঴ার চু঩গ঳ 

ঝযা঩াতায হঝারা ঴গয় ওগে!  হ঱ল অফভধ আভায নযওগয় হপযায ভটভকগটয টাকাও মখন খযচা ঴গয় হগর, 

আভযা ভনউ ইয়গকণ আভাগদয ফন্ধ ু আয ঩ৃষ্ঠগ঩ালকগদয কাগছ হগরাভ ঳া঴াগমযয জনয। হ঳খাগন ভগগয় হতা 

অফাক, হ঳ আফায এক উরগটা ঳ভ঳যা! আভাগদয অথণ঳ভচফ েগয ঩গে ভফছানায় আয তায দুই ঳঴কাযী েুাঁগটা 

জগন্নাথ, ওাঁগক ছাো ভকছু কযায িভতা তাগদয হনই। অথণ঳া঴াময ভনগয় হম চুভক্ত ঴গয়ভছর তা হথগক তাযা ঳গয 

আগ঳নভন ফগট, ভকন্তু তিভুন তাগদয ভকেু কযাযও ভছর না।  আভাগদয ফরা ঴র কাজকভণ একটু ভ঩ভছগয় ভদগত;  



একান্তই অফাস্তফ একটা েস্তাফ, ভফগ঱ল কগয, হ঳ই ভু঴ূগতণ। ততভদগন জর গোগত শুরু কগযগছ, চাকা 

ঘুযগছ, আয তা থাভভগয় হদফায ঳াধয আভাগদয আয হনই। আভযা খাভর ঱ক্ত কগয ঴ার ধগয আভছ এইই। ফন্ধ 

কযা ফা থাভভগয় হদওয়া একান্তই অ঳ম্ভফ। ফন্ধযুা তখন ফরর, চুভক্তটা ফাভতর কগয, ঳িংস্থাটাগক ফন্ধ কযগর 

আভযা ভনগজগদয ভগতা স্বাধীনবাগফ চট঩ট কাজ কযগত ঩াযফ। 

঳ুতযািং, ঩গকগট ঴াত। আভযা যাস্তায়।  

“ভডগ঳ম্বয জানুয়াভয হপব্রুয়াভয” ঴াযভযান ভফেভফে কগয ফরর। 

“আয ভাগচণয কটা ভদন” আভভ ফভর, “ভকন্তু, মাইই হ঴াক আভাগদয শুরু কগয ভদগতই ঴গফ।” 
ফাকী ঳ফভকছু হধাাঁয়া঱ায় থাকগরও একটা ভফলয় আভাগদয কাগছ ঩ভযষ্কায ভছর, আভাগদয অভবমাগনয 

একটা ঳ুভনভদণষ্ট রিয আগছ আয হ঳টাগক, ওই কাগেয ভ঩গ঩য় নায়াগ্রায় ঝাাঁ঩ হদয়া ভকম্বা ঳গতগযাভদন টানা 

ভাস্তুগরয ডগায় ফগ঳ থাকা অনযানয ফাজীকযগদয কাজকগভণয ঳াগথ হরাগক গুভরগয় হপরুক তা আভযা হভাগটই 

চাইভছরাভ না।  

“঳স্তা ভ঩ে চা঩োভন ভাকণা ফযা঩ায চাই না।” ঴াযভযান ফরর। 

এভফলগয় আভযা গবীযবাগফ ঳঴ভত ভছরাভ। 

নযওগয়য ভুদ্রা হ঩গত ঩াযতাভ, ভকন্তু আটরাভন্টগকয এ঩াগয তা ভদগয় আভাগদয কাজ ঳ভাধা ঴ত না। 

হকান ঳িংস্থা হথগক অনুদান চাইগতই ঩াযতাভ, ভকন্তু আভাগদয ভফতভকণত তত্ত্ব ভনগয় হ঳টা খুফই ভু঱ভকগরয ভছর, 

কাযণ ওই তত্ত্ব েভতষ্ঠায জনযই হবরা-অভবমান কযভছ ভকনা! দ্রুত ফুগঝ হগরাভ, না হকাগনা খফগযয কম্পাভন, 

অথফা ফযভক্তগত উগদযাগী হকউ, এভন ভকছুগত টাকা ঢারগত যাভজ নয় হম অভবমানটাগক তাযা অথফা ফীভা 

কম্পাভনগুগরা হেপ আত্ম঴ত্মায নাভান্তয ভগন কগয! ভকন্তু মভদ “঳ভ঴-঳ারাভত” ভপগয আভ঳, তখন অনয কথা। 

ফযা঩াযটা হফ঱ খাভনকটা ঴তা঱াফযঞ্জকই রাগভছর, আয ফহুভদন হকাগনা আ঱ায আগরাও হদখা মাভের 

না। এভন ঳ভয় কগনণর ভুনগত ক঳ এগ঳ উদয় ঴গরন। 

“ওগ঴ হছগরযা,আটগক হগছ হদখভছ, ফরগরন বদ্রগরাক, “এই নাও হচকখানা ধগযা, দভিণ ঳াগগযয 

দ্বী঩ হথগক মখন ভপগয আ঳গফ তখন হপযত ভদগত ঩াগযা।” 
তায হদখাগদভখ আগযা কগয়কজন আভাগদয ঳া঴াময কযগত এভগগয় এগরন। পগর আভায ফযভক্তগত 

ঋগণয ঩ভযভাণ মগথষ্ট পুগরগপাঁগ঩ উের হকাগনা এগজন্ট ফা অনযানয হরাগকগদয  ঳া঴াময ছাোই। এফায আভযা 

দভিণ আগভভযকায় ভগগয় হবরা ফানাগনা শুরু কযগতই ঩াভয। 

঩ুগযাগনা হ঩রুয ফাভ঳দাগদয হবরাগুগরা ফানাগনা ঴ত ফার঳া কাগেয। শুকগনা অফস্থায় হ঳গুগরা 

হ঱ারায হচগয় ঴াল্কা। ফার঳া গাছগুগরা জন্মায় হ঩রুগত, তাও আভদজ ঩ফণতভারা হ঩ভযগয়। পগর ইনকাগদয 

঳ভয়কায ঳ভুদ্রমাত্রাকাযীযা, ঳ভুদ্রতীয ফযাফয ইকুগয়ডয অফভধ ভগগয় হ঳খাগন ফগো ফগো ফার঳া কাগেয গুাঁভে 

হকগট ে঱ান্ত ভ঴া঳াগগযয তীগযই জগো কযত। আভযাও ভেক হ঳টাই কযগত চাই।  

এখনকায ভদগনয মাতায়াগতয ঳ভ঳যা ইনকাগদয ঳ভগয়য মাতায়াগতয ঳ভ঳যায হথগক অগনকটাই 

আরাদা। আভাগদয গাভে যগয়গছ, উগোজা঴াজ যগয়গছ, ভ্রভণ ঳িংস্থা যগয়গছ। আফায ঳ফ ভভভরগয় ফযা঩াযখানা 

ততও ঳঴জ নয়, ঳ীভাগন্তয ফাধা হমভন, হফাতাভআাঁটা ে঴যী; তায কাগযা ও঩য ঳গদ঴ ঴গত ঩াগয, ভার঩ত্র 

পদণাপাাঁই কগয ভদগত ঩াগয, এভনভক স্টযাম্প-঩ত্তয ভাযা কাগগজ কাগগজ হফাঝাই ঴গয় উেগফ, অফ঱য আগদ  মভদ 

ঢুকগত ঩াগযা। এই হফাতাভআাঁটা হরাকগুগরায কাযগণই আভযা জানতাভ আভযা কখগনাই ঩যাভকিং ফাক্স, োঙ্ক 

ো঳া অদ্ভুত ভজভন঳঩ত্র ভনগয় ওগদগ঱ ঢুকগত ঩াযফ না; ঴য়গতা ঢুকরাভ আয বাঙা বাঙা স্পযাভনগ঱ আরগতা 

কগয টুভ঩ উভেগয় ফররাভ হম আভযা এগ঳ভছ, আভাগদয ঢুকগত ভদন, আভযা হবরায় চগে এখান হথগক 

঳াগয঩াভে হদফ! অভভন হ঳াজা হজগর বগয হদগফ! 

“না঴,” ঴াযভযান ফগর “আভাগদয একটা ঳যকাভয ঩ভযভচভত থাকা উভচত।” 
জাভত঩ুগঞ্জয ভফদায়ী ঳বায় আভায এক ফন্ধু, জাভত঳গেয ভুখ঩াত্র ভছর। হ঳ আভাগদয ঳া঴াগময এভগগয় 

এর। ফরর, তায গাভে ভনগয় আ঳গফ। ইউএনওগত অযাগ঳ম্বভরয ফগো ঴রঘগয ঢুগক ঳ভতযই তাক হরগগ হগর, 

঳াযা ঩ৃভথফীয ঳কর হদগ঱য ভানুল হফগঞ্চয ও঩য ঩া঱া঩াভ঱ ফগ঳ চু঩ কগয এক কাগরা চুগরয যাভ঱য়াগনয কথা 



শুনগছ, হ঩ছগনয কাগরা  হদয়াগর হগাটা ঩ৃভথফীয এক েকাি ভানভচত্র।  আভাগদয ঳ািংফাভদক ফন্ধুভট ভনঃ঱গব্দ 

ওযই ভগধয েথগভ হ঩রুয একজন তায঩য ইকুগয়ডগযয একজন েভতভনভধয ঳াগথ হমাগাগমাগ হ঳গয হপরর। 

঩াগ঱য অযাভন্টগচম্বাগয চাভোআাঁটা নযভ হ঳াপায় ফগ঳ দুজগনই খুফ আগ্রগ঴য ঳াগথ আভাগদয 

঩ভযকল্পনাটা শুনর। আভযা ঳ভুদ্র ঩ায কযগত চাইভছ, শুধু এই েভাণ কযায জনয হম তাগদযই ঩ূফণ঩ুরুলযাই 

঳ফণেথভ ঳াগয ঩াভে ভদগয় ে঱ান্ত ভ঴া঳াগযীয় দ্বীগ঩ হ঩ াঁগছভছর। দুজগনই ভনভিত কযর হম অফ঱যই ঳যকাগযয 

কাগছ এ ে঳ে তাযা জানাগফ এফিং কথা ভদর, আভযা হগগরই, দুজগনই তাগদয ভনগজয ভনগজয হদগ঱ 

মায঩যনাই ঳া঴াময কযগফ। তযুগগব ভর, অযাভন্টরুগভয ঩া঱ ভদগয় মাভেগরন, আভযা নযওগয়য হরাক শুগন উভন 

এগরন, আয হকউ একটা ঩া঱ হথগক েস্তাফ ভদর হবরা-অভবমাগন আভাগদয ঳াগথ হমাগ ভদগত। ভকন্তু ডাঙাগত 

তায ঩া঴াে েভাণ কাজ ভছর হম! জাভত঳গেয ঳঴কাযী ঳ম্পাদক ভচগরয ডক্টয হফঞ্জাভভন হকাগ঴ন, ভনগজ 

একজন নাভকযা ঱গখয ঩ুযাতাভত্ত্বক, আভাগদয কাগছ হ঩রুয যাষ্ট্র঩ভতগক হরখা একটা ভচভে ভদগরন। যাষ্ট্র঩ভত 

তাাঁয ঘভনষ্ঠ ফন্ধু ভছগরন। হ঳খাগনই আভযা নযওগয়য যাষ্ট্রদূত, ভগগণনস্টানণ-এয উইরগ঴রভ পন ভুনগত-এয ঳াগথ 

হদখা কযরাভ, ভমভন তায঩য হথগক আভাগদয হগাটা অভবমাগন অভূরয ঳঴ায়তা ভদগয়গছন। 

঳ুতযািং দুগটা ভটভকট কাটরাভ আয দভিণ আগভভযকায উোগন হচগ঩ ফ঳রাভ। চাযগট ইভঞ্জন চারু ঴র 

এগকয ঩য এক আয আভযা ভ঳গট োয় এভরগয় ফগ঳ যইরাভ, হমন আভাগদয ইভতভগধয ভনিংগে ভনগয়গছ হকউ। 

বালা঴ীন এক অনুবূভত ঴ভের; মাক, অভবমাগনয েথভ ঩ফণ চুকর! আয হ঱ল অফভধ, এই, এখন, হ঳াজা 

অভবমাগনই হনগভ ঩ো হগর।  

 



পৃথিবীর লী঳ষস্থানে 

 

 ঑ইথিেই বুথডষ঱ে 

এবং ইভান্স ঴াউি ঴াথমনে 

থিনর এন঱ে। ঵ান্ট এবং 

শলরপা িা োমথিয়া঱ 

২৭৩০০ িুে উচ্চতায় থবপু঱ 

পথরমানে আনরা঵ে ঴ামগ্রী 

জন া করন঱ে। শুরু ঵঱ 

েতুে উিযনম থিতীয় 

অথভযাত্রী িন঱র আনরা঵নের 

প্রয়া঴।  

 শ঱া, শগ্রিথর এবং 

শলরপানির ঴ানি থ঵঱াথর 

এবং শতেথজং঑ ঴াউি কন঱ 

শপ ৌঁছন঱ে। শুধু এভানরস্ট 

অথভযানের ইথত঵া঴ই েয় 

শযনকানো িূিষমতম লৃঙ্গ 

আনরা঵নের মুহুনতষ 

শলরপানির অবিাে আমানির 

মত অথভযাত্রীনির কানছ 

শযন঵ত ু অেস্বীকাযষ, শ঴ন঵তু 

এভানরস্ট লৃঙ্গ আনরা঵নের 

প্রনচষ্টার থিতীয় উনিযানির 

অথিম ঱নে শলরপা 

শতেথজংনক থ঵঱াথরর 

঴঵নযািী থ঵ন঴নব থেবষাচে 

অেযতম মুখ্য কারে। শলরপা 

শতেথজং বযতীত শকানো 

অথভযাত্রী এই ঴ম্মাে 

পা঑য়ার অথধকারী েে। শ঴ই 

১৯৩৫ এর প্রিম এভানরস্ট অথভযানে শ঴ আমার ঴ািীই শুধু েয় এ পযষি চারবার এভানরস্ট অথভযানে আমার ঴নঙ্গ 

শতেথজং অংলগ্র঵ে কনর। এছা া঑ বছর জুন  থ঵মা঱নয়র থবথভন্ন লৃঙ্গাথভযানে শতেথজং ছা া আমার অথভযাত্রী ি঱ 

঴ম্পূেষ ঵ত ো। একজে থ঵মা঱য় অিপ্রাে অথভযাত্রী থ঵ন঴নব শ঴ থেনজনক উৎ঴িষ কনরথছ঱। ঴ুখ্যাথত ছথ নয় 

পন থছ঱ পৃথিবীর তাব  পবষত অথভযাত্রী ম঵ন঱।  

 পূবষবতষী বছনর লৃনঙ্গর ১০০০ িুে থেচ শিনক খ্ারাপ আব঵া঑য়ার জেয থিনর আ঴নত বাধয ঵য় শতেথজং। 

শকানো ঴঵নযািী শলরপাই এই শযািযতার অথধকারী থছ঱ ো। ঴বথিক শিনকই অথভযাত্রীরা থিতীয় প্রয়ান঴র জেয 

প্রস্তুত। থকন্তু রাত শিনকই আব঵া঑য়ার অবেথত ঵নত িাক঱। ২৭ তাথরখ্ শভার শিনক ঴াউি কন঱ তীব্র ঵া঑য়ার 

িাপে। তাপমাত্রা লূনেযর ২৫ থডথগ্র শ঴঱থ঴য়া঴ থেনচ। এই আব঵া঑য়ায় িথিে-পূবষ ধার ধনর লৃঙ্গানরা঵ে঑ অ঴ম্ভব।  



 ২৮ তাথরখ্ ঴কান঱ আব঵া঑য়ার ত঱ুোমূ঱ক 

উন্নথতনত থ঴দ্ধাি শে঑য়া ঵঱ শ঱া এবং শগ্রিথর িথিে-

পূবষ ধার ধনর অগ্র঴র ঵নবে। স্থাপে করনবে েবম 

থলথবর। থতেজে মা঱বা঵ক তাৌঁনির ঴া঵াযয করনব। থকন্তু 

মা঱বা঵কনির মনধয দুজে অ঴সু্থ ঵঑য়ায় আনরা঵ে 

঴ামগ্রী থেনজনির মনধয ভাি কনর থেন঱ে অথভযাত্রীরা। 

এৌঁনির মনধয শ঱া, শগ্রিথর এবং শলরপা আং থেমা ৪০ 

পাউনের শবথল মা঱ ব঵ে করন঱ে। 

 ঘন্টাখ্ানেক পনর থ঵঱াথর এবং শতেথজং 

প্রনতযনক ৫০ পাউে মা঱ থপনে লী঳ষ থলথবনরর উনেনলয 

এথিনয় চ঱ন঱ে। তাৌঁনির ঴ুথবধা ঵঱ পূবষ অথভযাত্রীনির 

থেথমষত পি ধনর এথিনয় চ঱নত। থিনের মধযবতষী ঴ময় 

থ঵঱াথর এবং শতেথজং পূবষবতষী থতে অথভযাত্রীনক ধনর 

শি঱ন঱ে। দ্রুত পাৌঁচ অথভযাত্রী শপ ৌঁনছ শিন঱ে ঵ানন্টর 

শরনখ্ যা঑য়া থবপু঱ আনরা঵ে ঴ামগ্রীর থেকে। থ঴দ্ধাি 

থেন঱ে অথধকতর উচ্চতায় তাৌঁরা অথিম থলথবর স্থাপে 

করনবে। অথতথরক্ত আনরা঵ে ঴ামগ্রীর ভানর প্রনতযক 

অথভযাত্রীর থপনে তখ্ে ৬৩ পাউনের ঑জে।  

 খ্া াই ঵ন঱঑ পি ত঱ুোমূ঱ক কম থবপজ্জেক। 

প্রনতযনকই অথিনজে বযব঵ার করথছন঱ে। থকন্তু 

অথধকতর উচ্চতায় শপ ৌঁনছ঑ থলথবর স্থাপে উপনযািী স্থাে 

পা঑য়া শি঱ ো। ঘথ র কাৌঁোয় তখ্ে দুপুর ২.৩০ থম.। 

঵োৎ শতেথজং এর মািায় এ঱ আনির বছনরর 

অথভযানেই থকছুো বামথিনক থলথবর স্থাপনোপনযািী 

একথে স্থানের কিা। তাৌঁরা আ াআথ  অগ্র঴র ঵নত 

িাকন঱ে। শপ ৌঁনছ শিন঱ে ঴ংকীেষ থকন্তু থলথবর স্থাপনের 

উপনযািী স্থানে। উচ্চতা ২৭৯০০ িুে। চূ া শিনক মাত্র 

১১০০ িুে েীনচ। শ঱া, শগ্রিথর এবং আং থেমা লী঳ষ 

থলথবনর আনরা঵ে ঴ামগ্রী জমা কনর থিনর শিন঱ে ঴াউি 

ক঱ অথভমুনখ্। অথিম থলথবনরর শ঴ই উচ্চতম 

জেমােব঵ীে স্থানে থেিঃ঴ঙ্গ অবস্থায় শরনখ্ এন঱ে থ঵঱াথর 

এবং শতেথজংনক। দুজনে অথতথরক্ত ভারী অথিনজনের 

থ঴থ঱োর অযাঙ্কার থ঵ন঴নব বযব঵ার কনর তাৌঁবুর অভযিনর 

প্রনবল করন঱ে। স্থাথপত ঵঱ ঴াথমে কযাম্প।এখ্ানে 

অথিনজনের প্রভূত অভাব। ঴নঙ্গ িাকা অথিনজে 

থ঴থ঱োর঑ প্রনয়াজনের ত঱ুোয় কম। দুথিিায় প ন঱ে 

দুই অথভযাত্রী।  থ঵঱াথর অথিনজনের বযব঵ানরর যন্ত্রপাথত 

যতো ঴ম্ভব  থেয়ন্ত্রে কনর বযব঵ার করনত বাধয ঵ন঱ে। 

কারে ঐ থ঵঴াব করা অথিনজে থেনয়ই তাৌঁনির 

লী঳ষানরা঵ে কনর একইথিনে ঴াউি কন঱ থিনর আ঴নত 



঵নব।  

 অন্ধকার ঘথেনয় এ঱। থত্র঴ীমাোয় তখ্ে তীব্র 

োো ঵া঑য়ার িজষে। জযাম, শজথ঱, থবস্কুে, ঴াথডষে এবং 

প্রস্তুত করা অযাথপ্রকে একত্র কনর শস্টানভর উত্তানপ 

ি঱ানো এক অদ্ভুত উপািাে ি঱াধযকরনের পর থিথপং 

বযানি প্রনবল করন঱ে অথভযাত্রীরা। অথধক উচ্চতায় 

঴ামােয ে াচ া করন঱ই অথিনজনের অভাব শবাধ ঵য়। 

একমাত্র ঘুমি অবস্থায়ই আরামিায়ক। থকন্তু ঘুম 

ভাঙন঱ই ক্লাথি এবং শ্বা঴থিয়ায় থবঘ্ন। অতযথধক ক্লাথিনত 

আচ্ছন্ন অথভযাত্রীনির লরীর তীব্র োোর িাপনে ঵নয় পন  

থেনেজ। 

 থকছিুনের মনধযই তাৌঁবুর শি঑য়ান঱ শুরু ঵঱ 

বাতান঴র থবরাম঵ীে আঘাত। অযাংকার করা ঴নে঑ 

঴ামােয তাৌঁবুর স্থাে পথরবতষনে থ঵঱াথর তখ্ে আতংথকত। 

তাপমাত্রা --২৭ থডথগ্র শ঴঱থ঴য়া঴। মাঝরানত ঵া঑য়ার 

িাপে থকছুো কম঱। থকন্তু তা ঴নে঑ তাৌঁবুর থিনক 

তাথকনয় িাকনত িাকনত থেদ্রা঵ীে রাত শকনে শি঱ 

অথভযাত্রীনির। শভার তখ্ে ৬.৩০ থম. আব঵া঑য়া 

পথরষ্কার এবং লাি। 

 পথরষ্কার েী঱ আকানলর থিনক তাথকনয় 

অথভযাত্রীনির তখ্ে একথেই ভাবো –঴াউি ঴াথমনে 

শপ ৌঁছনো। থতেথিে আনিই শযখ্াে শিনক থিনর 

আ঴নত বাধয ঵নয়থছন঱ে বুথডষ঱ে এবং ইভান্স। 

ধীনর এবং আত্মথবশ্বান঴র ঴নঙ্গ এথিনয় চ঱ন঱ে 

অথভযাত্রীরা।  

 ঴াউি ঴াথমে শপ ৌঁছন঱ে ঴কা঱ ৯োয়। 

শচানখ্র ঴ামনে মািা তুন঱ তখ্ে এক 

আেক্লাইম্বড থরজ, যা অেু঴রে কনরই এথিনয় 

শযনত ঵নব এভানরস্ট লৃনঙ্গ। দুজনের 

আ঴নোপনযািী জায়িা ততথর করন঱ে লৃঙ্গ 

মুকুনের থেক েীনচ। অথিনজনের মুনখ্াল খ্ুন঱ 

শি঱ন঱ে দুজনেই ঴মনয়র আন্দাজ করবার 

শচষ্টা করনত িাকন঱ে। কত অথিনজে বযয় 

঵নয়নছ? কতোই বা ঴ঞ্চয় প্রনয়াজে? িেোর মাধযনম বুঝন঱ে ঴ান  ৪ ঘণ্টার শবথল ঴ময় ঵ানত আর শেই। 

 ঴ামনের থরজ ধনর কাথেষনল শপ ৌঁছনো থবপজ্জেক। শযনকানো মুহুনতষ থবপু঱ েরম ত঳ুারাচ্ছন্ন পি আনরা঵ীর 

঴ামােয ঑জনেই শভনঙ প নত পানর।  চূ ার বামথিনকর অংল অিষাৎ We s t  C WM উপনরর অংল শযন঵তু 

কথেে বরিাচ্ছাথিত, শ঴ পনিই একমাত্র লৃঙ্গানরা঵ে ঴ম্ভব। থ঵঱াথর থ঴দ্ধাি থেন঱ে এই কথেে বরি শকনে শকনে 

থেরাপনি চূ ায় শপ ৌঁছনো শ঴ই মুহুনতষ একমাত্র পি।  

থ঵঱াথরর থিেথ঱থপ শিনক উদ্ধৃথত—‘থরনজর লক্ত বরনি পি ততথরর প্রিম থ঴ৌঁথ  শকনেথছ঱ আমার আই঴ 

অযাি। স্ফথেনকর েযায় শ঴ই বরনি প্রিম আঘাতই আমানক প্রতযালার লী঳ষথবন্দুনত শপ ৌঁনছ থি঱।’ 



঴ামােয তিাৎ শরনখ্ থ঵঱াথর এবং শতেথজং এথিনয় চ঱ন঱ে। ঴঵অথভযাত্রী শতেথজং এর িথ র ঴া঵ানযয 

ততথর ঴ুরিা ব঱য়নক পানিয় কনর বরনির শি঑য়ান঱র ধাপ শকনে প্রিম আনরা঵ে করনত িাকন঱ে থ঵঱াথর। থরনজর 

বামথিনক ঴থেক পািুনর পি ধনর এথিনয় শযনত িাকন঱ে । ৮০০০ িুে েীনচ শচানখ্ প ঱ থবন্দুর মত We s t  

C WM এর চতিুষ থলথবর। আব঵া঑য়া ঴ুন্দর ঵঑য়া ঴নে঑ ত঳ুারাচ্ছাথিত থরনজর উপনর অেবরত তীব্র ঵া঑য়ার 

িাপে। ঘন্টাখ্ানেক এনিানোর পর অকস্মাৎ এক কথেেতম বাধার মুনখ্ামুথখ্ অথভযাত্রীরা। ঴ম্মুনখ্ ৪০ িুনের পািুনর 

শি঑য়া঱। ঴রা঴থর আনরা঵ে অ঴ম্ভব ঵঑য়ায় থ঵঱াথর দুথে পািুনর শি঑য়ান঱র মধযবতষী ঴ংকীেষ স্থানের(থচমথে) 

ত঳ুারাচ্ছাথিত পি আথবষ্কার কনর আনরা঵ে শুরু করন঱ে। বরনির ধাপ শকনে শকনে চ঱নত িাক঱ আনরা঵ে। তবু঑ 

লৃনঙ্গর চূ া েজনর এ঱ ো। ঘন্টাদুনয়ক এক োিান  বরি শকনে আনরা঵ে করন঱ে থ঵঱াথর। এবার তাৌঁরা ধীনর ধীনর 

এনিানত িাকন঱ে। চূ া শিনক তানির বতষমাে িূরত্ব তখ্ে অনেক কম। 

অপ্রতযাথলত ভানব তাৌঁরা একো ঴মািরা঱ স্থানে শপ ৌঁছান঱ে। শযখ্াে শিনক ঴রা঴থর েিষ ক঱ শিখ্া যায়, শয 

পনি আনছ প্রিম এভানরস্ট অথভযাত্রীনির ৩০ বছর পূনবষর ঴ংগ্রানমর থচহ্ন। িূনর শিখ্া যানচ্ছ রংবুক থ঵মবা঵। 

থতব্বনতর খ্নয়থর শরখ্া। পৃথিবীর প্রিম দুথে মােু঳ অকস্মাৎ উপ঱থি করন঱ে ঴মুদ্রপৃষ্ঠ শিনক ঴বনচনয় উচ্চতম স্থাে 

এভানরনস্টর চূ ায় তাৌঁরা। করমিষনের পর থ঵঱াথর লানেষর মনধয শিনক ঴যনে রথিত কযানমরা বার করন঱ে। তু঳ার 

কুোর ঵ানত শতেথজং এর ছথব ত঱ুন঱ে। যার িানয় বাৌঁধা ইউোইনেড শেলে, থব্রথেল, শেপাথ঱ এবং ভারনতর জাতীয় 

পতাকা।  

বরনির মনধয শতেথজং একো িতষ খ্ুৌঁন  উৎ঴িষ কনর শরনখ্ এন঱ে অনেকগুথ঱ স্মারক। থ঵঱াথর ঵ানন্টর 

শি঑য়া একথে িুথ঴থিি পুৌঁনত থিন঱ে িনতষ। 

এই ঴ামােয আ ম্বর অেুষ্ঠানের মনধয থিনয় অেুভব করা যানব ো শ঴ই মুহুনতষর দুই অথভযাত্রীর এভানরনস্ট 

প্রিম আনরা঵নের উনত্তজোকর অেুভূথত। 



৩০ বছর আনি এভানরস্ট অথভযানে শয 

শচষ্টা শুরু ঵নয়থছ঱ তার অথিম মুহুনতষর অবেষেীয় 

অথভজ্ঞতা হৃিয় থিনয় ভাি কনর থেন঱ে পৃথিবীর 

঴ক঱ পবষতানরা঵ী এবং থ঵মা঱য়নপ্রমী। ঈশ্বনরর বর 

শপনয় থ঵঱াথর এবং শতেথজং লী঳ষানরা঵নের 

শরামাঞ্চকর অথভজ্ঞতার ঝুথ঱ ব঵ে কনর থিনর 

এন঱ে ঴মতন঱। প্রথত মুহুনতষ উপ঱থি করন঱ে 

পৃথিবীর প্রথতথে শকানে তাৌঁনির ঴ুখ্যাথত প্রথতধ্বথেত 

঵নচ্ছ। মােবজাথতর ইথত঵ান঴ অকল্পেীয় ঴ম্মাে 

তখ্ে তাৌঁনির মুকুনে। থেন্দুকরা ব঱নত ঱ািন঱ে,--- 

‚঵ায় পৃথিবীর লী঳ষথবন্দু আনরা঵নের ঴ানি ঴ানি 

শকাে অথভযাত্রীনিরই উচ্চতম অিময স্থাে বন঱ আর 

থকছ ুরই঱ ো।‛ 

এই উথক্তর ঴ানি শকাে ঴ৎ অথভযাত্রী 

একমত থছন঱ে ো। কারে তাৌঁরা জােনতে মধয 

এথলয়ায় ২৫০০০ থিনের অথধক উচ্চতার অ঴ংখ্য 

লৃঙ্গ থবিযমাে। বহু শিনলর অথভযাত্রীরাই লতব঳ষ 

জুন  আনরা঵নের শচষ্টা কনরনছে। ডজনের঑ অনধষক 

চূ ায় পা রাখ্নত শপনরনছে । শুধু তাই েয় এভানরস্ট 

আনরা঵নের শচনয়঑ কথেে ঑ িূিষমতম শ঴঴ব লৃনঙ্গ 

আনরা঵ে করনত অথধকতর িিতা প্রনয়াজে।  

শ঴঴ব লৃনঙ্গর উচ্চতা ১৮০০০ িুে শিনক 

২৫০০০ িুনের মনধয। অথধকাংল লৃঙ্গই োম঵ীে। 

঴থেক উচ্চতা থেরূপে঑ 

঴ম্ভব ঵য়থে। মােথচনত্র঑ 

অথধকাংনলর শকাে থচহ্ন 

শেই। অনেক কম উচ্চতার 

লৃঙ্গ আনছ যা আধুথেকতম 

পবষতানরা঵নের 

঴াজ঴রঞ্জাম বযতীত 

আনরা঵ে প্রায় অ঴ম্ভব। 

আথম থবশ্বা঴ কথর 

এভানরস্ট লৃঙ্গ আনরা঵ে 

পৃথিবীনত পবষতানরা঵েনক 

জেথপ্রয় কনর ত঱ু঱। 

শযমে প্রিম ম ব্াৌঁ 

আনরা঵ে অযা঱পাইে 

ক্লাইথম্বং এর ‘শ঴াো঱ী 

থিে’ থ঵ন঴নব থচথহ্নত 

঵নয়নছ, শতমেই ভথব঳যৎ প্রজন্ম এভানরস্ট আনরা঵েনক থ঵মা঱নয় পবষত অথভযানের ‘শ঴াো঱ী থিে’ থ঵ন঴নব থচথহ্নত  



করনবে। পবষত অথভযাত্রীনির উৎ঴া঵ ঑ অেুনপ্ররোর আর শকাে অভাব রই঱ ো। আমানির পবষতনপ্রমী 

উত্তরাথধকাররা প্রজনন্মর পর প্রজন্ম ধনর থেনজনির ঴মপষে করন঱ে থ঵মা঱নয় পবষতাথভযানের  

এই থবপু঱ প্রাচুনযষ।   

।।঴মাপ্ত।। 



  

  

আভাদদয মখন বাযতীয়(ঊত্তয) উচ্চাঙ্গ ঳ঙ্গীদতয দ঱টি ঠাদিয ট঳রট঳রা চরটির, তখন এক জয়ঢাটকয 

ইদে ঴দয়টির গাউটত যাগ টনদয় আদরাচনায। গতফায আভাদদয ঠাি ঩ফব শ঱ল ঴ওয়ায় এফায একিু শফরাইদন টগদয় 

শ঴াক তা঴দর গাউটত। 

 

খভাজ ঠাদিয (টন স্বযটি িাড঵া ফাকী স্বযগুটর শুদ্ধ) এই যাগটি শফ঱ আকলবক ঴দরও শতভন প্রচটরত ফা শ঳ই 

অদথব ভূর ধাযায যাগ নয়। ঴য়ত একি ু঳ঙ্কীণব যাগ ফদরই কাযণ গাউটতয ঩টযদফ঱নায় আদ঱঩াদ঱য শফ঱ টকিু যাগ 

শক এটড঵দয় চরদত একিু ভুটিয়ানা দযকায। শকউ শকউ যাগটিদক বীভ যাগ ও ফদরন। তদফ বীভ যাদগ উত্তযাদঙ্গ 

(অথবাত চড঵ায ঳া শথদক আযও চড঵ায স্বযস্঴াদন) টফফাদী স্বয ট঴দ঳দফ শকাভর গা রাগাদনা ঴য়। এই বীভ যাগ ফা 

গাউটত আফায কাপী ঠাদিয বীভ যাদগয ঳াদথ গুটরদয় শপরদর চরদফ না৷ কাপী ঠাদিয বীভ যাদগ গাউটতয ভত 

একই স্বয ফযফ঴ায ঴দরও ভুখয অঙ্গ ঴র- 

 

আয খভাজ ঠাদিয গাউটত ফা বীভ যাদগয ভুখয অঙ্গ - 

                

 

খভাজ ঠাদিয যাগ ঴দরও গাউটতদত খভাদজয যাগাঙ্গ, টফদ঱ল কদয 'ধ-ভ-গ' এই স্বয঳ঙ্গটত এটড঵দয় চরদত 

঴দফ। করাফতী ফা জন঳দমাট঴নী যাদগ গাউটতয টফদ঱লত্ব ফ঴নকাযী   স্বয঳ঙ্গটত ফযফ঴ায কযা 

঴য় না। 

ফাদী স্বয   - ঳া 

঳ম্বাদী স্বয - ঩ 

য঳          - ভধুয, ঱ৃঙ্গায, বটি 

঳ভয়       -  ততৃীয় প্র঴য (দু঩ুয ১২ -৩) 

জাটত       -ঔড঵ফ-঳ম্পূণব 

চরন        - ফক্র 

 

গাউটত যাদগয িায়া আদি এযকভ কদয়কটি জনটপ্রয় গান -জীফন শভ ট঩দয় শতয ঳াথ যদ঴ (গুঞ্জ উটঠ শ঳঴নাই), 

ফাত শভটয শুটনদয় শতা জযা (কুি না কদ঴া িায়ািটফয), এক ঳াথী ঔয টব থা (এর ও ট঳ কাযটগর)।  

 

ইউটিউফ টরঙ্ক - h t t p s ://y o u t u .b e /WQ9 e L n L 8 5 r  

A  এয প্রথভ অংদ঱ টিতার গৎ, কদয়কটি এগাদযা ভািায তান আয যাদগয চরন D A W ঳ফ্টওয়যায এ ফাটজদয় 

শদখাদনা আদি। শলার ভািায চরনগুটর (ইউটিউফ টবটডওটিয শভািাভুটি টিতীয় টভটনি শথদক) অবযা঳ কযদর যাদগয 

রূ঩টি ঩টযষ্কায ঴দফ। 

 

 

. 

https://youtu.be/WQ9eLnL85r


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 



এস঳ো গোন শুনন 

 
 

 
[এই দদস঱য ফহুসেয স্বয ফহুধোনফস্তৃত। নোনো বোলো, ধভম, আচোসযয দফ-নন-আ-঳-঴-ক-রো’য ভসতো এই দদস঱য 

঳ঙ্গীসতয ফ঴তো ইনত঴োস঳য ধোযোও নোনো ফোাঁসক ফোাঁসক ননসজসক ঩ুনযোনফষ্কোয কসযসছ। জয়ঢোসকয এই প্রফন্ধভোরোয় 

আভযো দ঳ই নফযোট শ্রুনতয ধোযোয কসয়কজন ঩ুসযোধোয জীফসনয ঳ংনিপ্ত ইনতফতৃ্ত ফয়োন কযফ] 

 
প্রথভ ঩ফম 

঩নিত নফষু্ণ নোযোয়ণ বোতখসে 

  
ঠোকযু ঩নযফোসযয ফস ো তযপ ভোসন ঩োথুনযয়োঘোটো অংস঱য এক কৃতী ঩ুরুল নছসরন দ঳ৌযীন্দ্রসভো঴ন ঠোকযু (১৮৪০-

১৯১৪)। প্রোচয এফং ঩োশ্চোসতযয দুই ধোযোয ঳ঙ্গীসতই তোাঁয নছর গবীয ঩োনেতয আয অসনক জ্ঞোনগবম প্রফন্ধ 

নরসখনছসরন নতনন এই নফলসয়। ১৯০৭ ঳োসর ভ঴োযোষ্ট্র দথসক এক আইনজ্ঞ করকোতোয় আস঳ন তোাঁয ঳সঙ্গ ঳ঙ্গীত 

নফলসয় আসরোচনো কযোয জনয। এই ভোনুলটো ভোতৃবোলো ভোযোঠী ছো োও ন঴নি, গুজযোনট, তোনভর আয ঳ংস্কৃত বোলোয় 

নছসরন ঳ু঩নিত। এছো ো কভম঳ূসে ইংসযনজ দতো জোনসতই ঴ত দ঳ই ঳ভয়। করকোতোয় আ঳োয আসগ নতনন ফোংরো 

বোলোটোসকও খুফ বোসরো কসয যপ্ত কসযনছসরন একটো নফস঱ল কোযসণ। দ঳কোসরয প্রখযোত ঳ঙ্গীত নফ঱োযদ কৃষ্ণধন 

ফসিযো঩োধযোসয়য দরখো ‘গীত঳ূে঳োয’ (প্রথভ প্রকো঱ ১৮৮৫ খ্রীষ্টোসে) নছর বোযতীয় ভোগম ঳ঙ্গীসতয এক আকয গ্রন্থ। 

দকফরভোে এই ফইটোসক ঩োঠ আয অধযয়সণয জনযই তোাঁয এই বোলোন঱িো। এই ধযসণয গবীয অনু঳নন্ধৎ঳ো ঳ফ 

দদস঱ ঳ফ কোসরই নফযর। শুধুভোে ফোংরো নো, ওই ভোনুলটো বোযসতয অনযোনয দফ঱ নকছু প্রসদস঱য বোলোও ন঱সখনছসরন 

এই একটোভোে কোযসণ ভোসন ওই঳ফ বোলোয় বোযতীয় ঱োস্ত্রীয় ঳ঙ্গীসতয নকছু প্রোভোণয গ্রন্থ গবীযবোসফ অধযয়ন কযোয 

জনয। ঳ঙ্গীসতয প্রনত ননসফনদতপ্রোণ এই ভ঴োন ভোনুলটোয নোভ ঴র ঩নিত নফষ্ণু নোযোয়ণ বোতখসে (১৮৬০ – ১৯৩৬) 

আভোসদয ঱োস্ত্রীয় ঳ঙ্গীসতয প্রচোয, প্র঳োয এফং অসনক অজোনো যোগ আয শ্রুনতয ধোযোসক বনফলযৎ প্রজসেয জনয 

প্রোভোনয ফয়োসন দযসখ মোওয়োয দ঩ছসন মোয অফদোন দকোন নফস঱লসণই ফোাঁধো মোসফ নো। 

    
দছোটসফরো দথসকই নচযোচনযত ঩ োস঱োনোয ঩ো঱ো঩োন঱ ঳ঙ্গীত নফলসয় তোাঁয এই প্রফর অনু঳নন্ধৎ঳ো রি কযো মোয়। 

঳ঙ্গীত ন঱িোয জনয নতনন অ঳ংখয গুরুয কোসছ নগসয়নছসরন এফং তোাঁসদয গোেো ফোাঁধো ন঱লযে ননসয়নছসরন। ১৮৮৪ 

঳োসর এপ.এ. ঩ো঱ কযোয ঩য দ঳-঳ভসয়য দফোসে ঱঴সযয কোসছ ‘গোয়ন উসত্তজন ভিরী’ নোসভ এক প্রন঳দ্ধ ঳ঙ্গীত 

ন঱িো দকসন্দ্রয ঳দ঳য ঴সয় মোন বোতখসেনজ। ঩ো঱ো঩োন঱ যোওজীনজফুয়ো দফরফোগকোয নোসভ এক নফখযোত ধ্রু঩দীয়োয 

কোসছ শুরু ঴য় ধ্রু঩দ ন঱িো। প্রোয় একই ঳োসথ ভ঴ম্মদ দ঴োস঳ন এফং নফরোয়ত দ঴োস঳সনয কোসছ চরনছর দখয়োর চচমো।  



 
এছো ো দ঳তোয এফং ফীণো ফোজোসনোসতও নতনন নছসরন 

঩োযদ঱মী। কসয়ক ফছসযয ভসধয তোাঁয দিতো এভন এক 

঩মমোসয় দ঩ৌাঁসছোয় দম ‘গোয়ন উসত্তজন ভিরী’য 

঩নযচোরনোয বোয তোাঁসকই দদয়ো ঴য়। ইনতভসধয ১৮৯০ 

঳োসর আইন ঩যীিোয় ঩ো঱ কসয এক দি আইনজীফী 

ন঴স঳সফ নতনন ঩নযনচনত রোব কসযন ভ঴োযোসষ্ট্র। নকন্তু 

঳ঙ্গীতই নছর তোাঁয প্রথভ বোসরোফো঳ো। ঳ঙ্গীসতয জনয 

অসনক ঳ভয় নতনন ননসজয আইনফযোফ঳ো দপসর ছুসট 

দমসতন দকোসনো ঩নিত ফো ওস্তোসদয ফোন  অজোনো 

ফনিস঱য দখোাঁসজ। 

 
বোযতীয় ঳ঙ্গীসত বোতখসেনজয অফদোন ঳েসন্ধ নফচোয 

কযোয আসগ একটো প্র঳ঙ্গ ফসর দনয়ো উনচৎ। প্রোচীন এফং 

ভধয মুসগ বোযতীয় ভোগম ঳ঙ্গীসতয দম ধোযো নছর তোাঁয 

প্রকৃত রূ঩ ননসয় নোনো ধি আসছ ঩নিতসদয ভসধয। 

বোযতীয় ঳ঙ্গীত শ্রুনত ননবময ভোসন স্বসযয ঳ূক্ষ্মতভ 

বগ্োংস঱ও রুনকসয় আসছ তোয ঩নযচয়। দমভন উত্তয 

বোযতীয় ঳ঙ্গীত অনুমোয়ী ল জ ফো ঳ো চোয শ্রুনতয, ঋলব 

ফো দয নতন শ্রুনতয ইতযোনদ। দনিণ ফো কনমোটকী ঳ঙ্গীসত আফোয আসছ দভর ঩দ্ধনত মোয ঩ঞ্জীকযণ আসযো ঳ূক্ষ্ম। নকন্তু 

অসনক দিসে গত দু-নতন঱ ফছসয বোযতীয় ঳ঙ্গীসতয নকছু ভূরগত ঩নযফতমসনয জনয দ঳ই প্রোচীন মুসগয ঳ঙ্গীত 

নফলয়ক প্রোভোণয ফইগুসরোসত দরখো নফনবন্ন যোসগয স্বয ফো শ্রুনতয অফস্থোনসক ধযসত ঩োযো খুফ ভুনস্কর ফো প্রোয় অ঳ম্ভফ 

নছর। বযত ভুননয দরখো ‘নোটয঱োস্ত্র’ এয ভসতো ঳ুপ্রোচীন ফো েসয়োদ঱ ঱তোেীসত ঱োঙমসদসফয দরখো ‘঳ঙ্গীত যত্নোকয’ 

এভন নকছু আকয গ্রন্থ।  

 
ঊননফং঱ ঱তোেীসতই দফোঝো মোনির দম এই঳ফ ফইসত দরখো স্বসযয অফস্থোনসক অসনক ঳ভয়ই ধযসত ঩োযো মোসি 

নো। নফসদ঱ী নভ঱নোনযসদয প্রবোসফ বোযতীয় ভূর দস্কর (মো নছর যোগ কোনপ ননবময) ঩োশ্চোসতযয ভসতো দটম্পোডম দস্কসর 

(যোগ নফরোফর অনু঳োসয – মোয ঳ফ স্বয এখনকোয ঩দ্ধনত অনু঳োসয শুদ্ধ) ঩নযফতমন ঴য় গত দু-নতন঱ ফছসয। 

দখয়োসরয জেও প্রোয় একই ঳ভসয় (অসনসকয ভসত দভোগর ঳ম্রোট ভ঴ম্মদ ঱ো঴ যনঙ্গরোয ঱ো঳নকোসর)। এই 

঩নযফতমসনয পসর অসনক দিসেই দকোন দকোন যোসগয আসগয দচ঴োযোটোসক ধযসত ঩োযো মোনির নো দ঳ই ঳ভয়।  

 
এছো ো নফনবন্ন ঘযোনোয় যোসগয শ্রুনতয দফ঱ নকছু ঳ূক্ষ্ম ফো স্থূর ঩োথমকয দদখো মোয় মোয পসর ঳োধোযন ঳ঙ্গীত ন঱িোথমীয 

কোসছ দকোন যোগ আয়ত্ত কযোয দিসে একটো ফস ো ফোধো দদখো নদনির। আয একটো কথো ফসর দনয়ো বোসরো দম 

ঊননফং঱ ঱তোেীয দ঱সলয নদক দথসকই দথসকই নচযোচনযতবোসফ গুরুয কোসছ ঳ঙ্গীত ন঱িোয ঩ো঱ো঩োন঱ ঳ঙ্গীত ন঱িোয 

নফনবন্ন প্রনতষ্ঠোন ততনয ঴নির দমখোসন অসনক দফন঱ ঳ংখযোয় ন঱িোথমীযো ন঱খসত ঩োযত। বোতখসেনজ ঳োযো বোযসত 

অসনক গুণী ঳ঙ্গীতজ্ঞসদয ঳োসথ আরো঩ আসরোচনো কসয অ঳ংখয প্রোভোণয গ্রন্থ গবীযবোসফ ঩স  কতগুসরো ভূর 

ন঳দ্ধোসে আস঳ন একজন ঳োধোযণ ন঱িোথমীয কোসছ বোযতীয় ভোগম ঳ঙ্গীসতয ভূর দচ঴োযোটো মথোসমোগয প্রোভোণযবোসফ 

তসুর ধযোয জনয। 

 
১৯০৯ ঳োসর ঳ংস্কৃসত ‘রিণগীত’ আয ‘অনবনফযোগভঞ্জযী’ নোসভ দুসটো ফই নরসখ তোাঁয ন঳দ্ধোেগুসরো প্রোঞ্জরবোসফ 

প্রকো঱ কযোয কোজ শুরু কসযন নতনন। এই ফইগুসরোসত প্রথভ ঠোটনবনত্তক যোসগয প্রকোযসবদ আয আয তোসদয ঳ভয় 

নফনধ ফণমনো কযো শুরু ঴য়। ঩সযয ফছয ভোসন ১৯১০ ঳োসর ‘রিণগীত’ ফইসয়য একটো নফস্তৃত টীকো ন঴স঳সফ 



ভোযোঠীসত ‘ন঴িুস্থোনী ঳ঙ্গীত ঩দ্ধনত’য প্রথভ খে প্রকোন঱ত ঴য়। এই ফই বোতখসেনজসক ঳োযো বোযসত নফযোট প্রন঳নদ্ধ 

দদয়।  

 
১৯১৫ ঳োর দথসক নননখর বোযত ঳ঙ্গীত ঳সম্মরন শুরু ঴য় ফসযোদোয়। বোতখসেনজই নছসরন তোয ভূর উসদযোক্তো। এয 

প্রবোসফ ঳োযো বোযসতয নফনবন্ন ঱঴সয নোনো ঳ঙ্গীত ঳সম্মরসনয চর শুরু ঴য়। দফন঱যবোগ দিসেই মোয অনযতভ 

উসদযোক্তো আয নফচোযক নছসরন নতনন। এয ভসধয নদনি, দফনোয঳ রখনউ এই঳ফ জোয়গোয় ঴ওয়ো ঳ঙ্গীত ঳সম্মরন 

নছর নফস঱ল গুরুে঩ূণম। তোাঁয উসদযোসগ ফসযোদো, দগোয়োনরয়য ইতযোনদ যোসজয ঳ঙ্গীত নফদযোরয় স্থোন঩ত ঴য় স্থোনীয় যোজো 

ফো নফোসফয ঩ৃষ্ঠস঩োলকতোয়। এয ঳োসথ ঳োসথই চরনছর ‘ন঴িুস্থোনী ঳ঙ্গীত ঩দ্ধনত’য ফোনক খেগুসরো প্রকোস঱য কোজ।  

১৯৩২ ঳োসর এই ফইসয়য দ঱ল (লষ্ঠ) খে প্রকোন঱ত ঴য়। প্রোয় দু’঴োজোসযয ভসতো দখয়োর আয ছস঱োয দফন঱ ধ্রু঩সদয 

঳ভন্বসয় এই ফই অনোগত ঳ফ ঳ঙ্গীত ন঱িোথমী আয ঳ঙ্গীত ন঩঩ো঳ুয জনয এক উজ্জ্বর নদকনচহ্ন ঴সয় যসয় দগসছ তোয 

঩য দথসক।  

[বোতখসে ফনণমত ঩দ্ধনতয এক ঳ংনিপ্ত ঩নযচসয়য জনয ননসচয নবনডওটো দদখ] 

https://www.youtube.com/watch?v=d9YCc8NyBt4 

 
১৯২৬ ঳োসর রখনউসয়য নফোফ ঴োনভদ আনর খোাঁয ঩ৃষ্ঠস঩োলকতোয় রখনউ ভনয঳ কসরসজয প্রনতষ্ঠো ঴য় মো 

নকছনুদসনয ভসধযই ঳োযো বোযসত অনযতভ ঳ঙ্গীতন঱িোয প্রনতষ্ঠোসন ঩নযণত ঴য়। বোতখসেনজই নছসরন এয প্রথভ 

অধযি।  

 
দ঳ই ঳ভয় এই কোসজ তোাঁয এক অনযতভ ঳ুহৃদ নছসরন কনফ অতুরপ্র঳োদ দ঳ন নমনন ননসজ রখনউ ঴োইসকোসটময এক 

প্রধোন আইনজীনফ ঴ওয়োয ঩ো঱ো঩োন঱ ঳ঙ্গীসতয দিসে নছসরন গবীযবোসফ উৎ঳ো঴ী। এই ভনয঳ কসরজ ঩সয বোতখসে 

঳ঙ্গীত নফদযো঩ীঠ নোসভ প্রন঳নদ্ধ রোব কসয। প্রখযোত ন঱িোনফদ ধুজমনটপ্র঳োদ ভুসখো঩োধযোয়, ঩যফতমীকোসর নফখযোত 

অনবসনতো ঩ো঴োন  ঳যোনযোর এই গুনীজসনযো নছসরন এই কসরসজয প্রথভ নদককোয ছোে। এই ঳ভয়ই যোভ঩ুয দেসটয 

নফোসফয ঳োসথ বোতখসেনজয ফন্ধসুেয পসর নফোসফয গুরু দ঳ননয়ো ঘযোনোয নফখযোত ওস্তোদ উনজয খোন এফং ছম্মন 

খোসনয কোছ দথসক অ঳ংখয ধ্রু঩দ ন঱িো কসযনছসরন নতনন আয তোাঁয দচসয়ও গুরুে঩ূণম দম এই঳ফ গোসনয প্রোভোণয 

স্বযনরন঩ নতনন নরন঩ফদ্ধ কসয দগনছসরন।  

 
যক্তচো঩ আয অনযোনয ঱োযীনযক অ঳ুস্থতো ঳সেও ঳ত্তসযয ঩সযও নতনন ফয়঳সক তনু  দভসয ঳ঙ্গীত নফলসয় অসনক 

গসফলণো আয অধযয়সন কোসজ ভগ্ ঴সয়নছসরন। তসফ অতযনধক ঩নযশ্রসভ তোাঁয ঱যীয আসস্ত আসস্ত দবসঙ ঩ নছর।  

১৯৩৩ ঳োসর এক বয়ঙ্কয ঩িোঘোসতয পসর তোাঁয জীফনী঱নক্ত অসনকটো িীণ ঴সয় আস঳। দ঱সল ১৯দ঱ দ঳সেেয, 

১৯৩৬ ঳োসর দফোসে ঱঴সয নদসনয দ঱সল এক নচয ঘুসভয দদস঱ চসর মোন বোতখসেনজ।  

 
দঘোভটো ঩যো ওই ছোয়োয ও঩োসয দদফতোযোও ঴য়সতো নছসরন এই ঳ুসযয ঳োধসকয জনয অধীয অস঩িোয়। বোযতীয় 

঳ঙ্গীসতয ঳োযস্বত ঳োধনোয় তোাঁয অফদোন নফস঱ল কসয ঠোসটয ও঩য নবনত্ত কসয যোসগয জোনতনফচোয তোাঁসক বোযতীয় 

঳ঙ্গীসতয ভ঴ো঳ভুসে এক ঩থ দদখোসনো ফোনতঘয ন঴স঳সফ এক স্থোয়ী অভযসেয স্থোন নদসয় দগসছ।  

 
[বোতখসিনজয নপ্রয় ন঱লয এফং তোাঁয ফনণমত ঩দ্ধনতয অনযতভ প্রনতনননধ ঩নেত শ্রীকষৃ্ণ নোযোয়ণ যতনজনকসযয কসে 

কোনো ো অসঙ্গয যোসগয নফস্তৃত ফযোখযো দ঱োনোয জনয ননসচয নবনডও নি঩টো দদখ ] 

https://www.youtube.com/watch?v=2ZVHrs_OtPg 
চরসফ 

গ্রোনপক স্ - ইন্দ্রস঱খয 

https://www.youtube.com/watch?v=d9YCc8NyBt4
https://www.youtube.com/watch?v=2ZVHrs_OtPg


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

অন্ন঩ূর্ণাঅন্ন঩ূর্ণাঅন্ন঩ূর্ণা   
ভরয঳ ঴াযজগভরয঳ ঴াযজগভরয঳ ঴াযজগ   

অনফুাদঃ তা঩঳ মভৌররকঅনফুাদঃ তা঩঳ মভৌররকঅনফুাদঃ তা঩঳ মভৌররক   
 

 

রকছুক্ষর্ মাফৎ তাাঁফুয ফাইরয ম঱য঩ারদয উরেরজত কথাফাতণা শুনরছরাভ। ফযা঩ায কী মফাঝায জনয তাাঁফু মথরক ভাথা ফায 

করয মদরি এক নম্বয কযাম্প মথরক আজীফা এর঳ উ঩রিত, ওয ঳রে মফ঱ করেকজন কুরর। একজন রফর঱ল কুরররক ও 

঳রে করয রনরে এর঳রছ। রচরনভযারনয ভরতা মদিরত ফরর আইজযাক তায নাভ রদরেরছর ‘রচরন’। আভযাও ম঳টাই 

জানতাভ, ঩রয মজরনরছরাভ তায আ঳র নাভ রছর ঩যারি। ম঳ নারক যাস্তায মাফতীে ফাধারফ঩রে ঳রেও দু’নম্বয কযাম্প 

অফরধ ম঱য঩ারদয ভরতাই এরকফারয পটাপট চরর এর঳রছ। তাই ঳ফায প্রস্তাফ, ওরক ঳াম্মারনক ম঱য঩া র঴র঳রফ দরর 

মনওো ম঴াক। ওয এই ঩রদান্নরতরক স্মযর্ীে করয যািায জনয আভযা ওরক একটা ঳নু্দয নাইররনয ওরেস্ট মকাট 

উ঩঴ায রদরাভ। রচরন িুফ গরফণয ঳রে তৎক্ষর্াৎ ম঳টা গারে চরিরে রনর। 

আজীফা আভাে দুরটা ঴ারত মরিা রচরি রদর। তাাঁফুয মবতয ঢুরক আরভ ম঳ দুরটা মজারয মজারয রযর িং ঩িরাভ, 

মারত অনযযাও শুনরত ঩াে – 

 

এক নম্বয কযাম্প, ২৯ মভ ১৯৫০ 

 

আিংথাযরক মফরা ফারযাটা দর঱ ম঩ৌাঁছর। মফ঳ কযারম্প আযও ২২টা মফাঝা ঩রি আরছ। মফ঳ কযাম্প আয এক নম্বয কযারম্পয ভরধয ভার মপরয 

কযায জনয আিংথাযরক রচরন নারভ একজন কুরর আয একটা কভফে঳ী মছাকযারক রনরে এর঳রছ। মফ঳ কযারম্প মনারের ১৫ জন কুরর ঳রে 

রনরে এর঳ ম঩ৌাঁরছরছ। আিংথাযরক মপয রনরচ মনরভ মারে, মচষ্টা করয মদিরফ ওই কুরররদয ভরধয করেকজনরক মযরি মরা  মপরযয কারজ 

উচ্চতায র঴র঳রফ অন্ন঩রূ্ণা (৮০৯১ রভটায) রফরেয ১০ নম্বয ঩ফণত঱েৃ। ১৯৫০ ঳ারর ৮০০০ রভটারযয মচরে উাঁচ ুপ্রথভ ঱েৃ র঴র঳রফ 

অন্ন঩রূ্ণা জে করযন ভরয঳ ঴াযজরগয মনতরৃে এক পযা঳ী অরবমাত্রী দর। আট঴াজারয ঱েৃগুরররত মভাট ২২রট  রফপর অরবমারনয ঩য 

তারদয এই ঳াপরয ঳াযা রফরে হ঴চচ মপরর মদে। জেঢারক ধাযাফার঴কবারফ চররছ ম঳ই অরবমান রনরে ঴াযজরগয মরিা রুদ্ধো঳ 

কার঴নী। এফায চতদুণ঱ ঩ফণ। 

঱ীলণরচত্রঃ অন্ন঩রূ্ণা উেযগাত্র, মপারটাঃ ভার঳ণর আইজযাক 



রাগারনা মাে রকনা। আজীফারক মত ঱ীঘ্র ঳ম্ভফ মপযত ঩ারিরে দাও, ওয ঳রে জরুরয আয কী কী প্ররোজন তায ররস্ট ঩ারিরে রদও। ঴াই 

অররটরচউ  মটন্ট রক রাগরফ আযও? 

দু’নম্বয আয রতন নম্বয কযারম্পয ভরধয ম঱য঩া রদরে ভার মপরয ঩রযচারনা কযায জনয আভারদয কাউরক রক দু’নম্বয কযারম্প দযকায ঴রফ? 

মরদ দযকায ঴ে তা঴রর কিন? ইরত - 

ভাযর঳র আইজযাক 

 

দারুর্ িফয! মনারের চরর এর঳রছ মফ঳ কযারম্প, আভারদয মন্ত্র঩ারত ঳াজ঳যঞ্জারভয ঳যফযা঴ রনরে মকানও 

রচন্তা মনই আয। কযারম্প আনরন্দয মজাোয ফরে মগর। 

রিতীে রচরিটা মনারেররয মরিা ঩ুরযারনা এক রচরি মারত ও জারনরেরছর ঳যরকয ঴ারত ঩ািারনা আভায আরদ঱ 

ম঳ ম঩রেরছ। রচরিটা ম঳ তুকুচা মথরক ২৫ মভ ঩ারিরেরছর, ঳যরক ম঳িারন ম঩ৌাঁরছাফায ঩যরদন। এক নম্বয কযাম্প মথরক 

঳যরকয ঴াত রদরে আভায রচরিটা আরভ ঩ািাই ২৩ মভ। মফচাযা ঳যরক! এক নম্বয কযাম্প মথরক তুকুচা – ঳াধাযর্বারফ 

মা চায-঩াাঁচ রদরনয যাস্তা – রদনযাত ঩থ চরর ঳যরক তা ভাত্র ছরত্র঱ ঘন্টাে ম঩রযরেরছর। ঩ুরযা অরবমান এ জনয ঳যরকয 

কারছ কৃতজ্ঞ থাকরফ। আয রিক ঳ভেভরতা অরবমারনয মনতা মম তাাঁয কৃতজ্ঞতা জানারত বুররফন না ম঳ ফযা঩ারয ঳যরক 

রনরিত থাকরত ঩ারয। একটা মভাটা ফকর঱঱ ওয প্রা঩য। 

িুর঱য িফযটা উদমা঩ন কযরত কযারম্প একরফাতর যাভ মিারা ঴র। রকন্তু নষ্ট কযায ভরতা ঳ভে মনই ঴ারত। 

আজীফারক এক্ষুরন মনরভ মমরত ঴রফ মারত আগাভীকার ভার মপরয চারু থারক। তািাতারি একটা কাগজ মটরন রনরে 

রনরচয কযারম্প ঩ািারনায জনয রচরি ররিরত ফ঳রাভ আরভ। 

 

দু’নম্বয কযাম্প, ২৯ মভ ১৯৫০ 

 

মনারের, আইজযাক এফিং অনযযা – 

 

এত তািাতারি ঳ফরকছুয ফযফিা কযায জনয মনারেররক অরনক শুরবো। আভযা ঳ফাই ওয প্ররত কৃতজ্ঞ। গতকার কারস্ত র঴ভফার঴য 

উ঩যািংর঱ ২৩,৫০০ রপট উচ্চতাে চায নম্বয র঱রফয িা঩ন কযা ঴রেরছ। এই ভু঴রূতণ মটরয, মযফুপত এফিং দু’জন ম঱য঩া ২১,৬৫০ রপট 

উচ্চতাে রতন নম্বয কযারম্প আরছ। এিন আভারদয রক্ষয মত তািাতারি ঳ম্ভফ একটা ঩াাঁচ নম্বয র঱রফয িা঩ন কযা এফিং তায঩য 

দু’জন দু’জন করয দর ফারনরে এরকয ঩য এক ঱রৃেয রদরক অরবমান চারারনা। 

আইজযারকয জনয জরুরয ফাতণাঃ আগাভীকার ঳কারর মত তািাতারি ঳ম্ভফ মপয আজীফা, ঳যরক, পুথাযরক এফিং রচরনরক ও঩রয 

঩ািারফ। ওরদয ঳রে একটা ফরিা মভ঳ মটন্ট, দু’মজািা রির঩িং ফযাগ আয ভযারে঳, একটা ঴াই অররটরচউ  ইউরনট, একটা ম঩রোর মস্টাব 

আয এক রটন ম঩রোর ঩ারিও। র঳রন কযারভযায জনয আযও রপল্ম দযকায। আরভ রকছু রবর ও তুরররছ, ম঳ই রপল্মগুররা আজীফায ঴াত রদরে 

মপযত ঩ািারে। ওলুধ঩ত্রও রকছু রাগরফ, তায ররস্ট আরাদা করয জরুি রদরাভ। ঳ফ ঩যারকিং ঴রে মগরর চাযজরনয মফাঝাে মা জােগা ফাাঁচরফ 

তা িাফাযদাফায রদরে বরয রদও – রকছু ঳র঳রজয রটন আয এক মফাতর করনোক ঩ারিও। 

রনরচ রযারচনাররয রুক঳যাক মথরক ওয জনয ফািরত মভাজা, কযাম্প শু, ঱াটণ ঩যান্ট ঳ফ ঩ািাও, মফচাযায জাভাকা঩ি ঳ফ রবরজ 

এক঱া। 

আজ ঳রে আটটাে ওোরক টরক-মত কথা ফরায মচষ্টা কযফ। আগাভীকার মকারজ আয ঱যাজ ঳ম্ভফত রনরচ মনরভ মারফ, ওরদয 

কারছ রফ঱দ িফয ঩ারফ। 

঩ুনঃ – ও঩রয মা মা ঩ািারত ফররাভ কার িুফ মবায মবায ঩ারিও। ওগুররা এরর তরফই আরভ, রযারচনার, ঳যরক আয পুথাযরক 

কার রতন নম্বয কযারম্পয রদরক যওনা রদরত ঩াযফ। আফ঴াওো বাররা থাকরর ঱ৃেজরেয ফযা঩ারয িুফই আ঱াফাদী আভযা। 

ভরয঳ ঴াযজগ 

 

আজীফা আয রচরন একটা ঴াই অররটরচউ  ইউরনট, রকছু িাফাযদাফায আয একটা ওোরক টরক রনরে এর঳রছ। 

অফর঱রল আজ ঳রে আটটা মথরক মফ঳ কযারম্পয ঳রে ওোরক টরকরত ঳িংরমাগ িা঩ন কযা মারফ। এরত অরবমান 

঩রযচারনায কারজ মম প্রচুয ঳রুফরধ ঴রফ তারত মকানও ঳রন্দ঴ মনই। 

মনারেররয কারজ আরভ িুফই ঳ন্তুষ্ট। ও মম মকান ধাতুরত হতরয ধীরয ধীরয তা ঳ফাইরক ফুরঝরে রদরে। মনারের 

না থাকরর ফলণায আরগ ঱ৃেজরেয মকানও ঳ম্ভাফনাই রছর না। 

অ঳িু দাওোরথািু঩রক মত ঱ীঘ্র ঳ম্ভফ রনরচ নারভরে রনরে মমরত ঴রফ। বাফরাভ, আজীফায ঳রে মরদ তারক 

঩ারিরে রদরত ঩ারয, তাই মদিরত মগরাভ ম঳ মকভন আরছ। মদরি তায অফিা িুফই ম঱াচনীে! ঳াদা মচারি মদরি ভরন 

঴রে মমন ভৃতুযয প্রাে মদাযরগািাে উ঩রিত ম঳। তাই এই িাযা঩ আফ঴াওোে তারক রনরচ নাভারনায ঝুাঁরক রনরত বয঳া 

঴র না। আগাভীকার মদিা মারফ। 



আজীফা একভু঴তূণ ঳ভে নষ্ট কযর না। নাভায ঳ভে ওয র঩রি আয মফাঝায বায মনই। তাই রম্বা রম্বা ঩া মপরর 

আরগ আরগ আজীফা, আয ম঩ছরন মছারটা মছারটা ঩ারে গুযগুয করয প্রাে মদৌিরত মদৌিরত রচরন, করেক রভরনরটয 

ভরধযই রনরচয কুো঱ায ভরধয অদৃ঱য ঴রে মগর। 

আরভ ওোরক টরক-টা রনরে গুরছরে ফ঳রাভ। নফ-টফ ঘুরযরে নানান ক঳যত কযরত কযরত উচচ্চঃস্বরয ফরর 

চররাভ, ‚঴যাররা, ঴যাররা, ভরয঳ ফররছ। আইজযাক, শুনরত ঩াে?‛ রকন্তু টানা কযাযকযায কযাযকযায আওোজ ছািা 

মন্ত্রটা মথরক রকছুই মফরযার না! রকছুক্ষর্ মচষ্টাচরযত্র কযায ঩য ঴িাৎ ম঳টটা মথরক একটা র঴রন্দ গান মফরজ উির – 

অ঳াধাযর্ ছন্দভে প্রার্চঞ্চর ম঳ ঳েীত –র঴ভাররেয ফুরক ওই ২০,০০০ রপট উচ্চতাে আভায প্রাে নাচরত ইরে 

কযরছর। 

‘঴যাররা’ ‘঴যাররা’ করয আযও রকছুক্ষর্ মচষ্টা কযায ঩য রনযা঱ ঴রে আটটা ঩রনরযা নাগাদ যরর্ বে রদরাভ 

আরভ। অরবমারন এই মফতায মমাগারমাগ ফযফিায মক্ষরত্র বরফলযরত আযও অরনক উন্নরতয ঳রুমাগ আরছ। ঩রযকল্পনায 

঳ভে ফযা঩াযটা রনরে মফর঱ ভাথা ঘাভাইরন আভযা, তাই ঩রস্তরছ। িুফই অ঳রুফরধে ঩িরত ঴রেরছ আভারদয। রফয঳ফদরন 

তাাঁফুয মবতরয ঢুরক মদরি অনযযা ততক্ষরর্ প্রাে ঘুরভরে ঩রিরছ। 

 

঩রযষ্কায ঝকঝরক একটা ঳কার ঩যরদন আভারদয জনয অর঩ক্ষা কযরছর। ঘুভ মিন বাঙর তাাঁফুয ও঩য ঳রূমণয 

আররা ঩রি মবতযটা ততক্ষরর্ উজ্জ্বর ঴রে উরিরছ। যারত্র দারুর্ ঘুরভয ঩য ঱যীযটা িফু ঝযঝরয রাগরছর। তািাতারি 

উরি তাাঁফুয ফাইরয এরাভ। ভারটরত ছরিরে থাকা রভছরযয দানায ভরতা ফযরপয গুাঁরিাগুররাে ঳রূমণয আররা ঩রি ঱রে 

঱রে র঴রযয ভরতা ঝকভক কযরছর। যারত্র রনিেই বাররা িািা ঩রিরছর। আভারদয আজরকয ঩রযকল্পনা িুফ ঳যর – 

এক নম্বয কযাম্প মথরক ভার঩ত্র রনরে ম঱য঩াযা ভরন ঴ে একটু ঩রযই চরর আ঳রফ, ওযা চরর এররই মগাছগাছ করয 

মত তািাতারি ঳ম্ভফ রতন নম্বয র঱রফরযয রদরক যওনা মদওো। মকারজ আয ঱যাজ এিনও ঩ুরযা঩ুরয ঳িু ঴েরন। মকারজ 

রিক কযর এিারন মথরকই রফশ্রাভ মনরফ। ঱যাজ অফ঱য ঱যীয রিক কযায জনয আযও রনরচ মনরভ মাওোয ঩ক্ষ঩াতী, ম঳ 

রিক কযর এক নম্বয র঱রফরয মনরভ মারফ। বাররাই ঴র, দাওোরথাি঩ুরক ঱যারজয ঳রে রনরচ ঩ারিরে মদফ। রতনরদন 

঴রে মগর, মফচাযায অফিা ম঳ই একইযকভ আরছ। ওরদরক রযারচনার আজ মমন এরকফারয অনয ভানুল! মমবারফ ম঳ 

রির঩িং ফযাগ মথরক মফরযরেই ফাইরয এর঳ ম঱য঩াযা মক কী কযরছ তায তদাযরক আযম্ভ কযর আয তায঩য মচারি 

দূযরফন রারগরে ও঩রয মটরযরদয মকানও রচহ্ন মদিা মাে রকনা িুাঁজরত শুরু কযর তারত ফুঝরাভ ও ভানর঳কবারফ মপয 

চাো ঴রে মগরছ। আ঱া করয ঱াযীরযক ঳ক্ষভতায রদক মথরকও িুফ র঱গরগযই ম঳ তায পরভণ রপরয আ঳রফ। তাই মরদ ঴ে 

তা঴রর রচন্তা মনই, আভযা দু’জন রভররই রতন নম্বয র঱রফরযয উরের঱য যওনা রদরত ঩ারয – মটরযরদয ঩রয রিতীে 

঱ৃোরবমাত্রী দর র঴র঳রফ। 

 

 

দু’নম্বয র঱রফয 

 



‚এতক্ষর্ ধরয আজীফাযা কযরছটা কী?‛ অচধমণ ঴রে গজগজ কযরছরাভ আরভ, ‚঩রযষ্কায করয রচরিরত রররি 

রদরাভ মম ওরদয তািাতারি ঩ারিও মারত আভযা আজ ঳ভে থাকরত দু’নম্বয র঱রফয মথরক যওনা রদরত ঩ারয!‛ ঩ারা 

করয আরভ আয রযারচনার দযূরফন মচারি ঴রনয ঴রে আজীফারদয উরি আ঳ায রচহ্ন িুাঁজরত রাগরাভ। 

‚রযারচনার, ওই মদি, মটরয আয মযফুপত ম঱য঩ারদয ঳রে এরগরে চরররছ,‛ ঴িাৎ ও঩রয দূযরফন তাক করয 

মদিরত ম঩রাভ আরভ। 

‚হুভভ, িুফ ধীরয ধীরয এরগারে!‛ 

‚ওই জােগাটা নযভ তুলারযয গবীয স্তরয ঢাকা, মিরর মিরর ঩থ চররত রনিেই অ঳রুফরধ ঴রে ওরদয।‛ 

রভরযরস্ত মিারায গবীয উ঩তযকা মথরক ঴ারকা নীররচ কুো঱া ধীরয ধীরয ও঩রয উরি ঳রূমণয আররাে রভরররে 

মারের। এই নীর কুো঱া িুফ বাররা রক্ষর্, আফ঴াওো বাররা থাকরফ আজ। 

কী আয করয! কযারভযা ফায করয চায঩ার঱য ঩া঴াি঩ফণরতয রকছু ছরফ মতারায ঩য আরভ আয রযারচনার 

রনরজরদযই িানকতক ছরফ তুররাভ। দু঩ুয ঴রত চরর, আজীফারদয মকানও রচহ্নই মনই! মযারদ র঩ি রদরে আযাভ করয 

ফর঳ আভারদয দু’জরনয ভযাযাথন আড্ডা চররত থাকর। ঘন্টায ঩য ঘন্টা মকরট মগর। ঱যাজ দাওোরথাি঩ুরক রনরে 

রনরচ মনরভ মাওোয জনয হতরয ঴র। ততক্ষরর্ ঩রযষ্কায ফরুঝ মগরছ মম আজ আয আভারদয রতন নম্বয কযারম্প মাওো 

঴রে না, ফড্ড মদরয ঴রে মগরছ তায ঩রক্ষ। 

 

‚঳ারাভ, ফিা ঳ার঴ফ!‛ 

‚঳ারাভ!‛ ফরর ঘুরয তারকরে মদরি আিংথাযরক, পুথাযরক আয ঳যরক এর঳ উ঩রিত। তিন রফরকর ছ’টা 

ফারজ। ওরদয মদরি িুফ আনন্দ ঴র। রতনজরনই প্রচুয ভার঩ত্র, ঳াজ঳যঞ্জাভ আয িাফাযদাফায ফরে রনরে এর঳রছ – 

আয ঳ফরচরে িুর঱য ফযা঩ায ঴র দু’নম্বয র঱রফরযয জনয আরযকটা ফরিা মভ঳ মটন্ট রনরে এর঳রছ। 

আররা থাকরত থাকরত দযূরফন মচারি ও঩রয চায নম্বয র঱রফরযয জােগাটা বাররা করয িুাঁরজ মদিরাভ, রকন্তু 

মকানও নিাচিা মচারি ঩ির না। মটরযযা রনিেই তাাঁফুয মবতরয ঢুরক রফশ্রাভ রনরে এতক্ষরর্ – এযকভ মবরফ রনরর 

নিাচিায রচহ্ন না থাকাটা বাররা রক্ষর্! আগাভীকার তা঴রর ওযা ঩াাঁচ নম্বয র঱রফয িা঩ন কযরত মারে! 

আভারদয মদিা ম঩রে আিংথাযরকও িুফ িুর঱, ভুরি ঴ার঳ আয ধরয না তায। দু’রদরনয ভুরিনাথ মাত্রাটা ম঳ িুফ 

উ঩রবাগ করযরছ ফরর, ভরন ঴র এিনও তায মঘারয আরছ ম঳। ও এর঳ ঩িাে আভায অরনক ঝারভরা করভ মগর। 

ম঱য঩ারদয ঳দণায আিংথাযরক, অনয ম঱য঩া এফিং কুরররদয ও঩য তায কতৃণে প্রশ্নাতীত। র঴ভাররে তায রফ঩রু অরবজ্ঞতায 

঳ম্ভায রনরে ম঳ জারন কিন কী কযরত ঴রফ না ঴রফ, আয ম঳ই অনুমােী র঳দ্ধান্ত রনরে রনরজয উরদযারগ এরগরে মমরতও 

কিনওই রিধা করয না। আভায ঘাি মথরক একটা রফ঱ার মফাঝা মমন মনরভ মগর। 

র঩রিয মফাঝা নারভরে মযরি আিংথাযরক আভায ঴ারত একটা রচরি রদর। রচরিটা রররিরছ আইজযাক, মনারের আয 

অ ট - 
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১। আজ ঳কাররই ঳ভস্ত ভার঩ত্র ঳রভত ম঱য঩ারদয ঩ািারনাটা অফাস্তফ ফযা঩ায রছর। গতকার ঳রেরফরা অরনক মদরযরত এক নম্বয 

র঱রফরয মতাভায রচরি ম঩রেরছ আভযা, আয ঳াজ঳যঞ্জাভ ও ম঱য঩াযা রছর রনরচয মফ঳ কযারম্প। 

২। আিংথাযরক, ঳যরক আয পুথাযরক-মক ঩ািারাভ, মতাভায তাররকা অনুমােী মাফতীে ভার঩ত্র ওযা রনরে মারে। 

৩। আগাভীকার দু’নম্বয র঱রফরয শুধু ময঱ন, অথণাৎ িাদয঳াভগ্রী ফরে রনরে একদর ম঱য঩া মারফ, আভারদয ভরধয মকউ ঳ম্ভফত ঳রে 

মাফ। 

৪। আভারদয জনয মকানও রনরদণ঱ থাকরর দু’নম্বয র঱রফরয মযরি মগররই চররফ। 

৫। রতন নম্বয র঱রফরয ময঱ন মপরয কযায জনয ম঱য঩ারদয ঳রে রনরে আভারদয কাযও মাওোয দযকায ঴রর জারনও। 

৬। গতকার ওোরক টরকরত রকছুই মতা শুনরত ম঩রাভ না! আজ ঳রে ৫টা, ৭টা আয ৮টাে একফায করয মচষ্টা করয মদরিা। আভারদয 

রযর঳বায ম঳টটা মতা মফ঱ ফরিা঳রিা! 

৭। আফ঴াওোয ঳িংফাদ অনুমােী আভযা এিন প্রাক-ফলণায ক্ষর্িােী িাভরিোরর ঩মণারেয ভরধয আরছ, মকানরদন কীযকভ থাকরফ 

আন্দাজ কযা ভু঱রকর। আ঳র ফলণা করকাতা মছরি এরগরে আ঳রছ। রনধণারযত ঳ভরেয আরগই এ ফছয আ঳রছ ফলণা। 

৮। রজ রফ যার্া মফ঳ কযারম্প মনরভ মগরছ। মদর঱ িফয ঩ািারত ঴রর ঩ািাও, কার ঳ফায রচরি঩ত্র রনরে মফ঳ কযাম্প মথরক একজন 

যানায যওনা ঴রফ। রজ রফ-ও তুকুচা রপরয মারফ। 

৯। মপযায ফযফিা মবরফছ রকছু? কুরর মজাগাি কযা এিারন ঳ভে঳ার঩ক্ষ, আজ ফররর আটরদন ঩রয ভাত্র কুরিজরনয একটা দর ঩ারফ। 

মপযায ঳ভে ভার঩ত্র ফরে রনরে মাওোয জনয কুরর রাগরফ মতা! 

মনারের, আইজযাক, অ ট 

 



঩ুনঃ র঳রন কযারভযাে যরঙন রবর ও ছরফ মতারায ঳ভে স্বাবারফক মযৌররাজ্জ্বর রদরন অযা঩াযচায F .1 1 . অফরধ যািরত ঩ারযা। - 

আইজযাক 

 

ওোরক টরকয ঳রে ঩াাঁচটায ঳ভে মতা ম঩রযরে মগরছ, ঳াতটাে একফায মচষ্টা করয মদিফ মরদ মমাগারমাগ কযা 

মাে। ফলণায িফযটা মফ঱ উরিগজনক। তীরয এর঳ ম঱রল তরয  ুফরফ নারক? তা঴রর আ঩র঱ার঱য আয ঳ীভা থাকরফ না। 

করকাতা অঞ্চরর ফলণা শুরু ঴রে মগরছ ভারন এিারন ম঩ৌাঁছরনা আয ভাত্র করেকরদরনয ফযা঩ায। 

কথাভরতা ঳াতটায ঳ভে ওোরক টরকরত এক নম্বয র঱রফরযয ঳রে মমাগারমাগ কযায মচষ্টা করয মকানও রাব 

঴র না, রকছুই শুনরত ম঩রাভ না। ঳ফণর঱ল ঩রযরিরত ঳ম্বরে জানারনায জনয রিক কযরাভ আগাভীকার রিক মফরযারনায 

আরগ ওরদয রচরিয উেয ররিফ। 

আজ ঳মূণাস্তটা অ঳াধাযর্ রছর। নীররগরয আয অন্ন঩রূ্ণায ঱ৃে ম঳ানারর মথরক প্রথরভ কভরা, তায঩য ধীরয ধীরয 

঴ারকা মফগুরন ঴রে এর। রনিাদ ঩রযষ্কায আকা঱। কনকরন িািা। ঳ফই বাররা রক্ষর্। ফলণা ম঩ৌাঁছরনায আরগ ম঱ল 

করেকরদরনয এই বাররা আফ঴াওোই ভরন ঴ে আভারদয ম঱ল ঳রুমাগ! নীররগরযরত ধীরয ধীরয ছাো মনরভ এর। 

অন্ন঩ূর্ণায উ঩যািংর঱য ফযপাফতৃ অঞ্চরগুরর মকভন একটা ঴ারকা মগারার঩ যঙ ধযর। তায঩য, প্রাে ঳ম্পূর্ণ ঩ফণতগাত্র 

মিন ক্রভ঱ ছাোয অেকারয তরররে মগরছ, তিনও ঱ৃরেয ঳রফণাচ্চ রফন্দুটা করেক ম঳রকরিয জনয মযাদটা ধরয মযরি 

ম঳ানায ভকুুরটয ভরতা ঝরভর কযরত থাকর। 

 

  

রারোরনর মটরয রইু রযারচনার 

 

যারত্র ফরায ভরতা মতভন রকছু ঘরটরন। তুলাযধ্ব঳ নাভায ঱ব্দ তুরনাভূরকবারফ অরনক কভ কারন এর। 

স্বাবারফক, মকননা কার ঳াযারদন মকানও তুলায঩াত ঴েরন। মবায ছ’টায ঳ভে রির঩িং ফযারগয আযাভ মছরি রারপরে উরি 

঩িরাভ। আফ঴াওো একদভ রিকিাক। মদরি ভরন ঴র রযারচনার দুদণান্ত পরভণ আরছ। িাযা঩ ঳ভেটা কারটরে উরি ও 

আফায রনরজয মভজারজ রপরয এর঳রছ। 

‚কী রযারচনার, রনচ মথরক মতাভায ফািরত ঱াটণ-঩যান্ট ঳ফ ঩ারিরেরছ মতা? ম঩রেছ?‛ 

রুক঳যাক মগাছারত মগাছারত একগার ম঴র঳ ভাথা নাির রযারচনার, িুফ িুর঱। মছাট্ট মছাট্ট রজরন঳ মম এযকভ 

঳ভে কত গুরুে঩রূ্ণ ঴রে ওরি! 

আভযা দু’জরনই রনঃ঳রন্দ঴ রছরাভ, আজ এই মম ও঩রয উিরত মারে, এই মাত্রারতই চূিান্ত ঳াপরয আভারদয 

জনয অর঩ক্ষা করয আরছ। 

ম঱য঩াযা মতক্ষর্ ফাাঁধাছাাঁদা কযরছর ম঳ই পাাঁরক চট঩ট এক নম্বয র঱রফরযয উরের঱য একটা রচরি রররি 

মপররাভ আরভ। 
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এক নম্বয র঱রফরযয ঳ফ ঳ার঴ফরদয প্ররত – 

 



রযারচনাররয ঳রে জরুি মফাঁরধ রতন নম্বয কযারম্পয রদরক যওনা মদফায রিক আরগ মতাভারদয ররিরছ। আফ঴াওো ঳঴াে থাকরর এফারয 

এরকফারয ঱ৃে অফরধ না ম঩ৌাঁরছ রপযরছ না আভযা। আভারদয ঩রয ঱যাজ আয মকারজ তৃতীে ঱ৃোরবমাত্রী দর র঴র঳রফ ও঩রয উিরফ। 

 

আইজযাক, রনরচয মটররগ্রাভটা অনুগ্র঴ করয ররু঳োন ম রব঳রক তায করয রদও – 

 

‘অন্ন঩ূর্ণা ঱ৃেজরেয চূিান্ত ররক্ষয মাত্রা শুরু কযরছ আভযা। যাস্তা করিন ফযপ আয তুলারয ঢাকা, মরথষ্ট ঱ি রুট, তরফ আ঱া করয মফ঱ 

তািাতারিই এরগারনা মারফ। রকছু রকছু জােগাে তুলাযধ্বর঳য বে আরছ। মফ঳ কযারম্পয ও঩রয এিন অফরধ চাযরট র঱রফয িা঩ন কযা 

঴রেরছ, এক নম্বয (১৬,৭৫০ রপট), দু’নম্বয (১৯,৩৫০ রপট), রতন নম্বয (২১,৬৫০ রপট) আয চায নম্বয (২৩,৫০০ রপট)। ঱ৃেজরেয 

ফযা঩ারয মরথষ্ট আ঱াফাদী। ঱াযীরযক এফিং ভানর঳কবারফ ঳ফাই এরকফারয রিকিাক আরছ। 

- ভরয঳ ঴াযজগ’ 

 

ময঱নঃ রকছু িযচা ঴রেরছ। মকারজ দু’নম্বয র঱রফরয যইর। রতন নম্বয কযারম্প কী কী ঩ািারত ঴রফ ম঳ ফযা঩ারয ও রনরদণ঱ মদরফ। 

ওোরক টরকঃ রকছুই মতা শুনরত ম঩রাভ না। ঱যাজ রনরচ মগরছ, ওরক ম঳টটা মদিরত ফররা। 

ফলণাঃ ঳ফণর঱ল িফয জানারত মথরকা। 

মপযাঃ কাউরক আরগবারগই তুকুচা চরর মমরত ঴রফ। ম঳িারন রগরে কুরর মজাগাি করয তারদয রনরে রপযরফ ম঳। 

রবর ওঃ ঱ৃে অফরধ র঳রন কযারভযাটা রনরে মাফায জনয মথা঳াধয মচষ্টা কযফ আরভ। 

ভরয঳ ঴াযজগ 

 

 এফারয মম আভযা ঳ফাই িুফ আ঱াফাদী তা ঳ফায মগাছগাছ আয হতরয ঴ওো মদরিই মফাঝা মারের। রক্ষ 

কযরাভ মায মায ফযরিগত ওলুধরফশুরধয ফাক্স মগাছারনায ফযা঩ারয ঳ফাই এফায িুফ ঳াফধানী, মায মায কযারভযায 

জনয ফািরত রপল্ম রনরতও বুর ঴র না কাযও। ঱যাজ িুফ ঳নু্দয মছাট্ট একটা ফ্রারেয ঩তাকা হতরয করযরছর, আরভ 

ম঳টা আভায রুক঳যারক বরয রনরাভ। ঱ৃরে মরদ উিরত ঩ারয ম঳ই কথা মবরফ আরভ রনরজও রকছু রফর঱ল স্মাযকরচহ্ন 

এরনরছরাভ, ম঳গুররাও রনরত বুররাভ না। ঝট঩ট রনরজয রনরজয রজরন঳঩ত্র গুরছরে রনরে মফরযারনায জনয হতরয ঴রে 

মগরাভ ঳ফাই। 

র঱রফয মছরি, ফরিা পাটরটায ঩া঱ রদরে ঘরুয, ম঳াজা ম঳ই নারা মফরে তুলাযধ্ব঳ মনরভ এর঳ হতরয ঴ওো 

রফ঱ার ফযরপয স্তূ঩টায রদরক এরগরে চররাভ আভযা। এিনও তুলায মফ঱ ঱ি, ঩া  ুরফ মাওোয ঴যা঩া মনই। 

আফ঴াওো িুফ িািাও না, িুফ গযভও না, এরকফারয রিকিাক। পরর ঳ফায ভরনই মফজাে স্ফূরতণ। 

‚ভরয঳, এ কী ফযা঩ায? ও঩রয তারকরে মদি!‛ ঴িাৎ রযারচনাররয কথাে চভক বাঙর। 

‚ম঳ কী!! ওযা মনরভ আ঳রছ মকন? কী ঴রেরছ?‛ 

ভাথা তুরর তারকরে রনরজয মচািরক মমন রফো঳ কযরত ঩াযরছরাভ না। রকন্তু, অরফো঳য ঴ররও ঳রতয, মদরি 

চাযরট মছারটা মছারটা কাররা রফন্দুয ভরতা মটরয, মযফুপত আয তারদয দু’জন ম঱য঩া ও঩য মথরক আভারদয রদরক মনরভ 

আ঳রছ! 

 

ফযফহৃত ছরফঃ অন্ন঩রূ্ণা অরবমান             (এয঩য আগাভী ঳িংিযাে) 
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