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জজয়ঢািক �বাল 
 
 

বষ�ার ��েত চেল এল নতুন জয়ঢাক। জুন মাসটা 
�বশ িকছু কারেণ উে�খেযাগ#। তার কেয়কটা কথা এই 
&েযােগ বেল �নয়া যাক।  

'েত#ক বছর জুন মােসর �শেষর িদেক ইংল#াে*ড 
�� হয় �টিনস �খলার সবেচেয় পুেরােনা, সবেচেয় 
স/ািনত টুন�ােম*ট উই0লডন। ১৮৭৭ সাল �থেক �� 
কের এই জুেন ১৪০ বছের পা �দেব এই টুন�ােম*ট। অল 
ইংল#া*ড �7ােকট অ#া*ড �টিনস 8ােবর �� করা এ 
টুন�ােমে*ট 'থেম হত �ধু �ছেলেদর িস:; <  
চ#াি=য়নিশপ। সােহবরা তখনও �মেয়েদর এমন 

�খলাধুেলােক �বিশ ?ীকৃিত িদত না। িদন বদেলেছ তার পর। আজ এ টুন�ােমে*ট �ছেলেদর ও 
�মেয়েদর িস:ল, ডাC ;  এবং িমD ডাব;  এর 'িতেযািগতা হয়। ১৪০তম বছের �স টুন�ােমে*টর 
��র আেগ জয়ঢােকর �েভFা। �� হেF ছািGশ জুন, �স �খলা �দখেত ভুেলা না �তামরা। 

 
জুেনর চিGশ তািরখটা খুব ই*টারিHং। ও িদনটা িবI ‘অউব’ িদবস িহেসেব পালন করা 

হয়। অউব মােন হল অজানা উড়K বL। ১৯৪৭ সােলর চিGশ জুন তািরেখ ওয়ািশংটেনর 
�রিনয়ার পাহােড়র কােছ এেরােNন চালােত চালােত �কেনথ আন�O নােম এক িবমানচালক 
একসে: নটা চাকিতেক আকােশ ভাসেত �দেখন। িজিনসPেলা মেধ# একটা িছল চাঁেদর কলার 
মত, সামেনর িদেক উRল, �পছনিদেক অবতল। অSPেলা পাতলা চাকিতর মত �দখেত। আন�O 
জানান, জেলর বুেক একটা পাতলা �Nট বা সসার সসার ছুঁেড় মারেল তা �যমন এেলােমেলা 
ব#াংবািজ �খেয় �ঘাের িঠক �তমন কের আকােশ ঘুরিছল িজিনসPেলা। এই সসার শVটা খবেরর 
কাগজওয়ালােদর মেনামত হয়। তাঁরা এই অজানা উড়K বL(অউব বা UFO) �দর নাম �দন \াইং 
সসার। খবরটা ]িনয়ােজাড়া �বশ একটা  সাড়া জািগেয়িছল।  আন�Oও �বশ একটু নামডাক 
�পেয় যান। ওর পর �থেকই ]িনয়ােজাড়া UFO �খাঁজবার ফ#াশান �� হয়।  আন�েOর �সই নয় 

চাকিত �দখবার িদনটা এখন 
িবIজুেড় অউব িদবস। তা চিGশ 
তািরখ একটু আকােশর িদেক 
�খয়াল �রখ। বলা যায় না আউব 
িদবেসই হয়ত �তামারও �চােখ 
পেড় �গল �কান িভন_হী অিতিথর 
যানটা। অউব �দখবার ভুিরভুির 
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ঘটনা আেছ এর পর �থেক। তােদর মেধ# �বিশর ভাগই িমেথ# 'মািণত হেলও ]ই একটা 
ঘটনবার এখেনা ব#াখ#া সিত#ই �মেলিন। �যমন ধেরা ১৯৫০ এ কানাডায় ঘেট যাওয়া এই 
ঘটনাটা। ইভিলন �a*ট নােম এক মিহলা তাঁর খরেগাশেদর খাওয়ািFেলন। হঠাৎ আকােশ �চাখ 
�যেত িতিন অবাক। �সখােন সেcর বাতােস একটা ধাতুর চাকিত িদিব# �ভেস আেছ। তাড়াতািড় 
?ামীেক ডাক িদেলন ইভিলন। ভdেলাক �বিরেয় এেস তাই �দেখ ক#ােমরায় Pিট ]ই ছিব তুলেত 
না তুলেতই হঠাৎ উধাও হল চাকিত। ইভিলনরা এ িনেয় িবেশষ 'চার চানিন। তবু �লাকজন 
�জেন যায় িঠকই। তাঁেদর ছিবPেলা িনেয় এরপর অেনক পরীeাটরীeা হেলও এখেনা িকf তােত 
�কান জুয়াচুিরর 'মাণ �মেলিন। সে: �স ছিব রইল। 

আেরকটা ]ঃেখর ঘটনার ঘেটিছল এই জুন মােসই। 
১৮৫৮ সােলর এই জুন মােস �গায়ািলয়েরর যুhেeেi আহত 
এক �যাhােক কারবাইেনর Pিল চািলেয় হত#া কেরিছল এক 
ইংেরজ �সনা। �ঘাড়সওয়ার jসিনেকর �পাশােক সাজা �সই বীর 
�মেয়িটর নাম িছল লkীবাঈ। এর িতনিদন পের �সই যুেhর 
সমািmর সে: সে: �শষ হেয়িছল ইংেরজেদর িব�েh ভারেতর 
মহািবেdাহ। এেদশ ডুেব িগেয়িছল পরধীনতার অcকাের। �স 
অcকােরর বুেক উnল হেয় �জেগ থােক অজo মাpেষর 
আqদােনর ছিব। তার মেধ# অSতম উnল ছিব রািন 
লkীবাঈেক 'ণাম জানায়  জুেনর জয়ঢাক। 

ভােলা �থেকা �তামরা এই বষ�ায়।  
ভােলাবাসায়, 

�তামােদর জয়ঢািক দাদািদিদরা  
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(পূবstকািশেতর পর) 

 
 
জািননা বাপ ুuক কী বলেব, আিম এর মেধv আবার wেমার িচিঠ uপেয়িছ। uস আেসিন বেট তেব আমার 

জনv িকছু কড়া কড়া wংকার নািক পািঠেয়েছ। uস িচিঠ uয উxার কেরেছ তার অিবিশv ছিব uদওয়ার ইেy িছল, 
িকz uস ভয় পাওয়ার আধঘ{ার মেধv তার অেধsক চুল uপেক uগল আর বািক অেধsক কাঁচাপাকা। uসই |ঃেখ uস 
নvাড়া হেয় uগল বেল আর ছিব িদলাম না। 

যাক uগ, িচিঠেত নািক uলখা িছল ছানােক না পাঠােল uগাটা }ী~ আমায় িদেয় ভুিরেভাজ হেব। ও, এর 
মােঝ আবার �নলাম wেমা কীভােব খায়। কের কী, যার উপর রাগ, তােক এেন আেগ uরা�ুের ঝলসায় (হvাঁ, 
uরা�ুের), তারপর uভড়ার চিবs মািখেয় রােখ (ওেদর িঘ uনই িকনা, ওইভােবই িঘেয়র কাজ uসের uনয়)। 
তারপর tিত সকােল িকউিমেসর সােথ (হvা ঁ uহ, এখানাও uলখা িছল। ও খাবারটা আবার ওেদর িবেশষ �শী 
িফিরওলা এেস uপৗঁেছ িদেয় যায় নািক! বvাপারই অ�ুত!) একটু একটু কের খায়। 

uতা, আিম uতা বেলইিছ uয এই ইেয়িতছানা এখােন এেস এমন মানুষ মানুষ হেয় uগেছ uয আর uচনাই 
যায় না। িকz uস কথা দা|েক uক uবাঝােব। ঘর ছাড়ুক আর যাই uহাক, বংেশর ছানা uতা বেট! এই uতা, uসিদন 
uদিখ খচাখচ ছিব তুলেছ। �াটs ছানা। িবেশষ ইেয়িত কvােমরায় uতালা ছিব। এক uভবলুর ছিব তুেলিছল, তােক 
uচনাই uগল না এত দা�ণ লাগেছ! যাক, এ সব মানুেষর কে�া নয় বেট। 
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হvাঁ, uতা যা বলার জনv এখােন এসব িলেখ যািy তা বিল। আমায় গরম অি� সময় িদেয়েছ। এখুিন 
আসেতা, uনহাত একটু ঠা�া পেড় uগল তাই আসেছ না। ঠা�া হেল মানুেষর সিদs লােগ আর তখন ত�ুির করেলও 
মানুষ�েলা uঝাল uঝাল uখেত লােগ। wেমারা আবার uবিশ uঝাল খায় না। ওইজেনv গরমকাল অি� আিছ। 
তারপর... 

যাক uগ। এর আেগ uতা ভেয় কিদন খােটর তলায় লুিকেয় িছলাম। তারপর মেন পড়ল,এই যাঃ, কীরকম 
uদখেত wেমােক তা-ই uতা uলখা হল না। হvা ঁ
uহ, এেদর অবশv িবেশষরকম uদখেত বেট। |ম 
কের সামেন পড়েল tথেম মেন হেব সা�া�জ, 
তারপর মেন হেব সাদা-পাগিড় মনেমাহন িসং 
নয়েতা? আরও সামেন এেল uদখেব, নাঃ, 
মনেমাহন নয়, বরং uবশ কvাবলােথিরয়ােমর 
মত uদখেত। uকন uয একটু দূর uথেক ওরকম 
অ�ুত মেন হিyল uস কথা বুঝেতই পারেব না। 
অবশv uবাঝার সময় িদেy uক? uতামায় সামেন 
uপেল uস আেগ হাত, পা, নােকর ফুেটা এসব 
uদখেব। হাত পােয় মাংস থাকেল ভােলা, �ধু 
হাড় হেল আরও ভােলা। আর নােকর ফুেটা 
িদেয় এ�-uর uফেল wেমারা মানুষ uকমন 
বুঝেত পাের। wেমােদর uদখেলই uদখেত পােব 
(মােন যখন uতামায় ধের ওরা উে�পাে� 
uদখেব আরিক) মাথার িঠক মাঝখােন একটা 

বড় আব আেছ। ওখানা ওেদর এ�ের uমিশন। অবশv uতামার হাত পা ভাঙেল তুিম বািতল। ওই uযভােব বাডs�ু 
ওলা মুরিগ বািতল কের uদওয়া হয় uতমিন আরিক। তেব ওরা ঘাড় মটকায় না। তুেল িনেয় �ধ ুটুপুস কের গিড়েয় 
uদেব। তারপর এই শীতকােল ওেদর নািত নাতিন, মােন ওই ইেয়িতছানারা আরিক, তারা জvা� u�ামvান uপেয় 
uখলেব। uস uখলার রকম আর বললাম না, uশেষ uলাকজন ভয় uপেয় পাহােড় যাওয়াই ব� ক�ক আর wেমার 
পাশাপািশ আরও স�াই আমায় খুঁেজ uবড়াক আর িক! 
 

আসল কথা আরও একখান আেছ, uশান বিল। যিদ স�াই আমায় ভােলাটােলা বােসাটােসা, তেব uসই 
ছানােক খুঁেজেপেত ধের িদেয় যাও uতা বাপুসকল! ঘেরর নািতপুিত ঘের যাক! কী uকেলা কেরিছলাম বল িদিকিন, 
এই বুেড়াবেয়েস এখন uভেগ uবড়ােত হেy!... যাক uগ, কথাখান মেন uরেখা িকz... 

�মশ 
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আআবার যমধারার জ�েল 
দীপক দাস 

 
 

এক 

 
ইনবে� ি�ক করেতই চমেক উঠলাম। অয়নদার uমেসজ! কী কের স�ব এটা? অয়নদা uতা মাসিতেনক আেগই 

হািরেয় িগেয়েছ! যমধারার জ�েল আমরাই uতা uসই হারােনার সা�ী। বা আমরাই দায়ী। িপিসমিণ uতা তাই মেন কের। বুকটা 
একট ু|�|� করিছল। ভেয় ভেয়ই অয়নদার uমেসজ বে� ি�ক করলাম। ইনবে� uলখা, ‘�াই কvাচােরর িব�ানস�ত নাম 
জািনস?’ 

এ uতা অয়নদা ছাড়া অনv uকউ হেতই পাের না! uসই �বিশ v। প�ীিবশারদ এই িপসতুেতা দাদািট িকছুেতই uকানও 
পািখর uচনা নাম বলেত চায় না। িজ�াসা করেল খেটামেটা একটা �ব�ািনক নাম বেল মুখটা গ�ীর কের অনvিদেক ঘুিরেয় 
রােখ। নয়েতা আমােদর মুেখর িদেক তািকেয় িমটিমট কের হােস। 

|ই সেহাদর বািড়েত uনই। uফান করলাম �ভেক। �ভ জানাল, ও বড়গািছয়ায় uজর� করােত িগেয়েছ। এখন অনলাইন 
হেত পারেব না। ই¡েক uফােন ধরলাম। ও বলল, ‘দাঁড়াও, uদেখ বলিছ।’ 

িকছ�ুণ পেরই ই¡র uফান। ওর ইনবে�ও অয়নদার uহঁয়ািল ভরা uমেসজ। জানেত uচেয়েছ, পাপsল সানবাডs নােম 
uকানও পািখ ই¡ uচেন িক না? ই¡ও ভীষণ অবাক। অয়নদার uহঁয়ািলর উ¢র uদওয়া যায় এখনই। �গেল সাচs করেলই এক 
িনেমেষ uবিরেয় আসেব উ¢র। িকz uহঁয়ািল নয়, আমরা িচি�ত uমেসজ�েলার উৎস িনেয়। তাহেল িক অয়নদা হারায়িন? বা 
হািরেয় uগেলও আবার িফের এেসেছ? লুিকেয় uথেক আমােদর সে� মজা করেছ? দেলর সকলেক uফান কের িদলাম, ‘িবেকেল 
নবা�ণ মােঠ চেল আয়।’ 

মােঠই পির£ার হেয় uগল বvাপারটা। ওটা অয়নদাই। আমরা দেল আটজন। তােদর মেধv চারজেনর uফসবুেক 
অvাকাউ¤ আেছ। চারজনেকই অয়নদা ইনব� কেরেছ। সবই পািখসং�া� িজ�াসা। তার মােন অয়নদা িফের এেসেছ। বািড়েত 
বেস আমােদর সে� মজা করেছ। িঠক হল, এরকমই িবেকেল uখলেত uবিরেয় আিম, �ভ আর দীপু টুক কের একবার িপিসর 
বািড় ঘুের আসব। u¥েন uবিশ�ণ লােগ না। পািতহাল uথেক uকানা uগাটা সােতক u¦শন। সে�র আেগই বািড় uফরা যােব। মা 
িকছুই বুঝেত পারেব না। অনুমিত িনেত uগেল মা আর uযেতই uদেব না। 
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পরিদন uগলাম অয়নদােদর বািড়। িপিসমিণ আমােদর িতনজনেক uদেখ uমােটও খুিশ হয়িন। মুখ uদেখ uসটা uটর 
পাওয়া যােy uবশ। তার মােন এখনও িপিসমিণ মেন কের, অয়নদা হািরেয় যাওয়ার জনv আমরাই দায়ী। কী আর করা! এটাই 
হয়। খবেরর কাগেজ uতা পিড়, ঘুরেত িগেয় আনে� আ§হারা হেয় |ঘsটনায় uকানও ব�ু মারা uগেল বািকেদর কী |দsশা হয়। 
মৃত ব�রু বাবা-মা খুেনর মামলা দােয়র কের uচােখর জেল নােকর জেল কের ছােড়ন বািকেদর। uকানও ব�ু u¨yায় বািড় 
ছাড়েলও িবপদ। কােছর ব�ুেদর িব�েxই অপহরেণর মামলা। িপিসমিণ uতা uসখােন �ধু মুখটা uগামড়া কের আেছ। আমােদর 
বািড়র সে� অবশv স©েকsর পাট চুিকেয় িদেয়েছ। uসটাই ¨াভািবক। জ�ল uথেক হািরেয় যাওয়া uছেলর িতনমাস uখাঁজ না 
িমলেল খারাপ িকছইু ধের uনয় বাবা-মা। িপিসমিণর বvবহাের মন খারাপ হয়িন আমােদর। 

তেব আমােদর উ¢র পাওয়া হেয় িগেয়িছল। অয়নদা uফেরিন। িফরেল িপিসমিণ uসই উªাস uচেপ রাখেত পারত না। 
আমরা িফের এলাম। 

বািকরা আমােদর বািড়েত অেপ�া করিছল। অয়নদা uফেরিন �েন মনমরা হেয় uগল সকেল। বvাপারিট কী ঘটেছ, 
ভাবিছ। কৃ« বলল, “uফসবুেক লগ ইন কের uদখ না, আর uকানও uমেসজ এেসিছ িক না?” 

uফসবুক খুললাম। ইনবে� |েটা uমেসজ। একটা অয়নদার। ওর uমেসজ পেড় িকছু�ণ চুপ কের বেস রইলাম। তারপর 
তাকালাম স�ীেদর িদেক। ওেদর মেধvই িক uকউ ষড়যে® যু¯ আেছ? না হেল অয়নদা বা অয়নদার হেয় uমেসজ করা uকউ 
জানল কী কের, আমরা ওর বািড় িগেয়িছলাম? 

আমার মুখ-uচাখ uদেখ বািকরা আতি°ত হেয় পড়ল। সকেল ‘কী হেয়েছ, কী হেয়েছ’ বলেত বলেত কি©উটােরর 
িদেক এিগেয় আসিছল। িকz আিম টুক কের uপজটা িমিনমাইজ কের িদলাম। একট ুপরী�া কের uনওয়া যাক। ওেদর বললাম, 
“uতারা এক এক কের uফসবুক লগ ইন কর। uদখা যাক অয়নদা uতােদর কী বাতsা পািঠেয়েছ।” 

যােদর uফসবুেক utাফাইল আেছ তারা তাই করল। uমেসজ পেড় আমারই দশা হল ওেদর। সকেলর ইনবে� একই 
uমেসজ, ‘কী uর, আমােদর বািড় uগিল?’ uলখার uশেষ শয়তািন হািস মাকsা একটা ইেমািজ। uবাঝাই যােy, একটা uমেসজই 
কিপ-uপ¦ করা হেয়েছ সকেলর ইনবে�। 

এবার তাহেল কী করণীয়? ভাবিছ। হঠাৎ মেন হল, কৃ« উেঠ এেস ওর uফসবুক লগ ইন কেরিন। ওেক িজ�াসা 
করলাম। uফােন কীসব খুটখাট করেত করেতই কৃ« জানাল, ও নািক ওর uফােনই uদেখ িনেয়েছ। ওেকও একই uমেসজ িদেয়েছ 
অয়নদা। আমরা সকেল কৃে«র মুেখর িদেকই তািকেয়িছলাম। ও uফান uথেক মুখ না তুেলই বলল, “একবার ইনব� কের uদখ 
না, অয়নদা অনলাইেন থাকেল উ¢র িদেত পাের। সরাসির কথা হেল ওটা অয়নদা না অনv uকউ uবাঝা যােব।” 

আিম ইনবে� িলখলাম, ‘তুিম িক অয়নদা? যিদ হও তাহেল এত রহসv করছ uকন? জান না, uতামােক হািরেয় আমরা 
কী কে  আিছ?’ 

িকছ�ুেণর মেধvই uমেসজটা uয uদখা হেয়েছ uসই িচ± ফুেট উঠল। তার পর�েণই uদখা uগল, uকউ িকছ ুএকটা 
টাইপ করেছ। 

ইনবে� uমেসজ ঢুকল। তােত uলখা, ‘আিম uক জানেত চাও? তাহেল যমধারার জ�েল আবার যাও। উ¢র আেছ 
uসখােনই।’ 

দেলর সকেলই আমার ঘাড়-মাথার উপর িদেয় উঁিক uমের চvাট uদখিছল। �ধু কৃ« ছাড়া। ও uমাবাইেল খুটখাট কেরই 
চেলেছ। আমােদর দেল ওরই একমা² �াটsেফান আেছ। 

uমেসজ uদেখ �ভ বলল, “তাহেল এখন উপায়? অয়নদা uতা যমধারায় uযেত বলেছ! িকz ওখােন যািy বলেল কারও 
বািড় uথেক ছাড়েব না।” 

�ভ িঠকই বেলেছ। যমধারা পেবsর পের আমােদর সকেলর বািড়েতই কমেবিশ সমসvা �তির হেয়িছল। যিদও 
িকছুিদেনর মেধv অিভভাবেকরা বুঝেত uপেরিছেলন, আমােদর uকানও uদাষ uনই। তাছাড়া অয়নদােক �ম করার uপছেন 
আমােদর uকানও ¨াথs থাকেত পাের না, uসটা uবাঝা বেড়ােদর পে� অস�ব িছল না। িকz যমধারার নাম উ³ারণ করেল ওরা 
আটকােবই। উপায় uবর করল ই¡ই। বলল, “অয়নদােক সমসvার কথাটা বল।” 

ইনব� করলাম। উ¢র এল সে� সে�ই। tথেম একটা ভvাংচােনা িমিনয়নেসর ইেমািজ। তারপের উ¢র, ‘এটা uকানও 
সমসvা! uকানও ব�ুর নাম কের uবিরেয় এস।’ 

“কী uর, কী করিব?” দেলর কােছ জানেত চাইলাম। 
বাবলা িকছু একটা বলেত চাইিছল। তার আেগই দীপু বেল উঠল, “একটা িজিনস uখয়াল কেরছ? অয়নদা বা uযই uহাক 

না uকন হঠাৎ তুই uথেক তুিমেত চেল িগেয়েছ।” 
সিতvই uতা! এটা uখয়াল কিরিন uতা আমরা! তার মােন িক এটা অয়নদা নয়? ওেক uকউ বা কারা আটেক uরেখ ফাঁদ 

পাতেছ আমােদর জনv? রাজা বলল, “ফাঁদ পাতেলও আমােদর যাওয়া উিচত। অয়নদােক আটেক রাখা হেয়েছ আর আমরা ঘের 
বেস থাকব? তাছাড়া ফাঁদ পাতার স�াবনাই uবিশ। uয ইনব� করেছ uস িকz uমাবাইল uথেক নয় কি©উটার বা লvািপ uথেক 
uফসবুক করেছ। তার মােন ঘের বেস িনি´� মেন আমােদর িনেয় uখলা করেছ। িকz uকন? uসটা আমােদর জানা উিচত।” 
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তাহেল কী কের বািড় uথেক uবরেনা যােব? আমার মধvম সেহাদর tµাব িদল, “আমরা uযমন মােঝ মােঝ ঘুরেত 
uবেরাই uসইরকম uবিরেয় uসাজা বাঁকুড়া চেল যাব।” 

আমার মধvম সেহাদরিট মুখ খুলেলই আমরা মজা পাই। এমন অবাµব সব ত¶-যুি¯ খাড়া কের uয তা িনেয় 
মাসখােনেকর জনv অনািবল মজার রসদ uমেল। uধপুর tµােব uর uর কের উঠল �ভ, “uতামার িবরাট বুিx! আটজেনর বািড়র 
uলাকেক িচ�ায় uফেল রহসv উxাের যােব। উলুেবিড়য়া টপকােত পারেব? বািড়র uলাক পুিলেশ খবর uদেব। চvােনল�েলা 
সারা�ণ আমােদর ছিবসহ uসসব u·িকং িনউজ কের uদখােব। আর সাঁতরাগািছ বা উলুেবিড়য়ায় পুিলশ আমােদর u¥ন uথেক 
ঘাড় ধের নািমেয় uনেব।” 

ঝাড় uখেয় uধপু চুপ কের uগল। িকz বািড়েত বেল uবরেনার উপায় কী? দীপু বলল, “কিচ আর ঋতুর বািড় যাওয়ার 
নাম কের uবিরেয় পড়েত পাির। বলব, ওেদর |’জেনর পরপর জ¹িদন।” 

কিচ আর ঋতু দীপুর ব�ু। কিচর ভাল নাম �ভ। িকz দেল একটা �ভ থাকায় ওেক আমরা কিচ বেল ডািক। ওর বািড় 
uসানারপুর আর ঋতুর বািড় বহরমপুর। |’চারিদন সময় লাগেব বািড় িফরেত। আিম বললাম, “অয়নদার ঘটনার মাসিতেনেকর 
মেধv আবার একসে� uবেরােত uগেল বািড়র uলােকর সে�হ হেত পাের। তুই ওেদর uফান কের সতকs কের uদ। বািড় uথেক 
uফান করেল ওরা uযন বেল ওেদর জ¹িদেন আমােদর সবাইেক uনম�º কেরেছ।” 

“আমরা uবিরেয় যাওয়ার পেরও uতা বািড়র uলাক uফান করেত পাের!” 
ই¡র সংশেয় আিম বললাম, “uস করেতই পাের। িকz আমরা uসই সুেযাগ uদব না। সবাই িনয়িমত বvবধােন পরপর 

uয যার বািড়েত uফান করব। তােত বািড়র uলাক িনি´� থাকেব। অনv uকানও সে�হ করেব না। িকz তার আেগ কেব 
আমােদর uযেত হেব uসটা uজেন িনেত হেব।” 

আিম ইনব� করলাম, ‘আমােদর কেব uযেত হেব?’ উ¢র এল, ‘পর�িদন। আর একটা কথা, পুিলেশ খবর িদেয় লাভ 
uনই। তাহেল রহেসvর সব সমাধান আবার যমধারার জ�েল হািরেয় যােব।’ 

পুিলেশ খবর uদওয়ার কথাটা মাথােতই আেসিন। অয়নদােক িফের পাওয়ার স�াবনােতই খুিশ িছলাম আমরা। উ¢রটা 
uদেখ িনেয় দীপুেক বললাম, “কিচ আর ঋতুেক uফান কের uদ।” 
 

|ই 
 

u¥ন সাঁতরাগািছ uছেড়েছ 
িকছ�ুণ আেগ। uহেল|েল এেগােy। 
মাথার উপের একটা uরলেসতু। হাওড়া-
আমতা লাইন। আমােদর বািড় যাওয়ার 
রাµা। আেগরবাের বাঁকুড়া যাওয়ার সমেয় 
আমরা tচুর আন� কেরিছলাম। িকz 
এবার চুপচাপ সকেলই। কী হেy আর কী 
হেত চেলেছ িকছুই বুঝেত পারিছ না। �ধু 
এটুকু বলেত পাির, ঝুঁিকটা অেনকখািন 
িনেয় িনেয়িছ আমরা। আেগরবাের সে� 
অয়নদা িছল। uস আমােদর বেড়া। 
এবােরর দেল সবেচেয় বেড়া আিম। পুেরা 
দেলর সব দায় আমার। চাপটা বুঝেত 
পারিছ। 

ই¡ িকছ ুএকটা বলেত যািyল। 
u¥েন স»াল স»াল ঝালমুিড় উেঠেছ। 
আেগই uদেখিছ, ও বারবার আড়েচােখ 
uসিদেক তাকােy। �ভও একফাঁেক uদেখ 
িনেয় মুখ িনচু কের বেস আেছ। গ�ীর 
পিরেবশ uদেখ িনেজ uথেক িকছ ু বলেছ 
না। ই¡ uবাধহয় থাকেত পারিছল না। 
িকz ওর বলার আেগই কৃ« উে¢িজত 
হেয় বলল, “ইনব�, ইনব�।” 
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ও uফানটা আমার হােত িদল। অয়নদার ইনব�, ‘u¥ন ছাড়ল? uতামার uফােন uনট পvাক ভরা আেছ uতা? নািক এবার 
এস.এম.এস.-এ কথাবাতsা হেব?’ এই বাতsা কৃে«র জনv। কারণ, আমােদর বািক িতনিট uফােন uফসবুক uখালা যায় না। uনেটর 
বvব¼া uনই। uলাকিট অয়নদা বা uযই uহাক, আমােদর স©েকs সবই জােন uদখিছ। 

কৃ«েক িজ�াসা করলাম, “কী uর, uনট পvাক আেছ uতা?” 
ও বলল, “|’িদন চেল যােব।” 
uসটা ওই রহসvময়েক জািনেয় িদেত বললাম। তারপর ঝালমুিড় ডাকলাম। ই¡ আর �ভর অব¼া খুব খারাপ। 
u¥েন আর িকছু ঘেটিন। uকানও বাতsাও আেসিন। ঝালমুিড় uখেয় ই¡ আর �ভ ঘুিমেয় পেড়িছল। জানলার ধাের বেস 

বাবলা আর uধপু গ½ করিছল। দীপু, রাজা চুপ কের বেস আেছ। দেল ওরাই সবেচেয় uছােটা। হয়েতা মেন মেন uটনশন করেছ। 
কৃ« uমাবাইল uরেখ শা� হেয়েছ। আর আিম আগােগাড়া uভেব চেলিছ। এত�েলা uছেল িনেয় uবিরেয় পেড় িঠক করলাম? 

বাঁকুড়া u¦শেন uনেম বুঝেত পারিছলাম tকৃিতর tবল টানাটািন। ওেদর বসেত বেল আিম এিগেয় uগলাম uশৗচালেয়র 
িদেক। uদিখ, uপছন uপছন tায় পুেরা প�ন চেলেছ। u¦শেনর uবে¾ বেস আেছ �ধু রাজা, বাবলা আর কৃ«। িমিনট পেনেরা 
পের িফের এেস uদিখ, বাবলা আর রাজা িঝেমােy। কৃ«র িটিকর uদখা uনই। বvাগপ¢র পােয়র কােছ জেড়া করা। uকউ িনেয় 
uগেল িকছ ুকরার uনই। �ভ ওেদর ভয় uদখােনার জনv একটা বvাগ আেµ কের তুেল uনওয়ার uচ া করেতই বাবলা মাথা তলুল। 
ওেক uগাল কের িঘের আিছ uদেখ �কিফয়ৎ uদওয়ার সুের বলল, “ঘুেমাইিন। uচাখ বুেজ বেসিছলুম।” 

দীপ ুবv� কের বলল, “তা uতা uদখেতই uপলুম।” 
কৃ« uকাথায় জানেত চাইলাম আিম। তত�েণ রাজাও uচাখ uমেলেছ। ও বলল, “পেরাপকার করেত িগেয়েছ।” 
“মােন?” 
রাজা জানাল, “একজন এেস একটু সাহাযv করার কথা বলল। কৃ«দা তার সে� uগল।” 
“কত�ণ আেগ?” 
“uতারা যাওয়ার |’িতন িমিনেটর মেধvই।” 
আিম বললাম, “এত�ণ পেরাপকার কের পুণvফল uভাগও িন´য় হেয় িগেয়েছ। ওেক uফান কের uডেক uন। অেনকটা 

পথ িকz এখনও।” 
আিম আমার বvাগটা কাঁেধ তেুল িনলাম। অেনvরাও uয যার বvােগর দখল িনিyল। তখনই ই¡ বলল, “uফান সুইচড 

অফ বলেছ।” 
�েনই রাগ হল আমার। িন´য়ই uফােনর চাজs uশষ। সারা�ণ uফােনর uপছেন পেড় থাকেল এরকমই হয়। uদির হেয় 

যােy। দীপু, �ভ আর বাবলােক ¿vাটফেমsর এিদক ওিদক ঘুের আসেত বললাম। ই¡ uফােন ধরার uচ া কের যােy। 
িকছ�ুণ পের ওরা িফের এল। কৃ«র uদখা uনই। আমােদর uচােখ-মুেখ আতে°র ছাপ পড়েত �� কেরেছ। িঠক তখনই 

আমার uফােন একটা এস.এম.এস. এল। অজানা নÀর। তােত uলখা, ‘কৃ« আমােদর কােছ আেছ। িচ�া uনই। যাই ঘটুক না 
uকন, uতামরা যােত বাঁকুড়া uছেড় পালােত না পার uসই বvব¼াটা কের রাখলাম।’ 

তার মােন uতা অপহরণ। বাঁকুড়ায় পা িদেত না িদেতই একজন উেব uগল! �ভ বলল, “বড়দা, একটা িজিনস uভেব 
uদখ। এই িদেনরেবলা uলাক িগজিগজ করা u¦শন uথেক অপহরণ করা িক uসাজা কথা?” 

চুপ কের রইলাম। �ভর কথায় যুি¯ আেছ। িকz কৃ« uনই, ওর uফান ব� আর এস.এম.এস.-এর ব¯বv uমলােল uতা 
অস�ব বেল মেন হয় না। ওেক বললাম, “কী হেত পাের, কী হওয়া স�ব uসটা uভেব আর লাভ uনই। কৃ« uয আমােদর সে� 
uনই uসটা uতা সিতv।” 

uধপু হঠাৎ বলল, “দাদা, ধর uয uলাকটা সাহাযv করার জনv uডেক িনেয় িগেয়িছল uস হয়েতা u¦শন ওয়াগান টাইেপর 
uকানও গািড়েত িকছু তুেল িদেত বেলিছল। কৃ« uযই উেঠেছ ওমিন নােক u�ােরাফম s uদওয়া �মাল uচেপ ধেরেছ।” 

আমার মধvম সেহাদরিট একসময় uগােয়�া ¨পনকুমােরর ভ¯ িছল। ও uসই পিঠত িবদvা tেয়াগ করেছ। আিম মুেখ 
আঙলু িদেয় ওেক চুপ করার ইশারা করলাম। 

িকz এখন কী কতsবv? দীপু কী একটা বলেত যািyল আমার uমাবাইলটা টুং কের uবেজ উঠল। আবার এস.এম.এস.। 
এবার Á  িনেদsশ, ‘u¦শেন বেস সময় ন  কের লাভ uনই। গ�েবvর িদেক রওনা দাও। আর হvাঁ, পুিলেশ না যাওয়ার কথাটা 
িন´য় মেন কিরেয় িদেত হেব না?’ বুঝেত পারলাম, বাঁকুড়ায় পা িদেয় আমরা অনv কারও ফাঁেদ পা িদেয় িদেয়িছ। 

িনেদsিশত গ�বv বলেত uতা যমধারার জ�ল। আরণvক uগ¦ হাউস। 
 

িতন 
 
আরণvক uগ¦ হাউেসর মvােনজার তাপসদা uদখলাম আমােদর মেন uরেখেছন। িজ�াসা করেলন, “িকছু খবর আেছ 

নািক দাদা? আবার এেলন?” 
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তাপসদার tÂ �েন সবাই এ ওর মুেখর িদেক তাকােত �� করল। আিম তাড়াতািড় বললাম, “না না, দাদার জনv মন 
খারাপ লাগিছল। তাই আবার এলাম। পুিলশ uতা হাল uছেড় িদেয়েছ। আমরা একবার uদিখ।” 

ঘর ফাঁকাই িছল। ডিমsটিরটা িনলাম। 
এলাকাটা খুব সু�র। কােছ পাহাড়। uগ¦ হাউেসর কােছ জ�ল। কাছাকািছ সু�র }াম। tবল tকৃিতর মেধv uথেকও তা 

uদখার মন uনই আমােদর। মেনর মেধv চাপা উে¢জনা িনেয় tকৃিতর Ãপ উপেভাগ করা যায় না। মনটা uয uমাবাইেল পেড় 
আেছ! ঘন ঘন uমাবাইল uদখিছ, uসই অ� ুত uলাকটা বা অয়নদার uকানও িনেদ sশ এল িক না। কাজ না থাকেল যা হয়। তার 
আেগ uয যার বািড়েত uফান কের িদেয়িছ। কৃ«র বািড়েত ই¡ uফান কেরেছ। বেলেছ, আমরা uপৗঁেছ িগেয়িছ। কৃ« আর সহv 
করেত পারিছল না। এেসই বাথ�েম ছুেটেছ। বািড়র uলাক িচ�া করেব বেল ও uফানটা কের িদল। 

খাওয়াদাওয়ার পের �েয় �েয় ঘুম uপেয় িগেয়িছল। হঠাৎ ‘uলেগেছ uলেগেছ’ িচৎকাের ধড়মড় কের উেঠ বসলাম। ঘুম 
uচােখ uদখলাম ই¡ ওর uফানটা আমার িদেক এিগেয় িদেy। uফানটা কােন িদেত �িন, একটা যাি®ক ¨র। uকউ uফান uকেট 
িদেল এই কথা�েলা িসে¦ম uথেক জানােনা হয়। ই¡েক uফানটা িদেয় বললাম, “uলেগিছল হয়েতা। িকz বুঝেত uপের uকেট 
িদেয়েছ। িকz কার uফান uলেগিছল?” 

ই¡ বলল, ‘”কৃ«র uফান।” 
যােক িকডনvাপ করা হেয়েছ তার uফান uখালা! সে� সে� ই¡ উ¢র িদল, “আর uখালা uনই।” 
বvাপারটা কী হেy! “স�বত কৃ« িকডনvাপারেদর নজর এিড়েয় uফানটা হােত uপেয়িছল। িকz ওেদর uচােখ পেড় 

যাওয়ায় uফানটা আবার uকেড় িনেয় সুইচ অফ কের িদেয়েছ।” uধপুর মেতা দীপুরও uগােয়�া গ½ পড়ার uপাকা নেড় উেঠেছ। 
আিম িকছ ুবলার আেগই বাবলা বেল উঠল, “তাই যিদ হেতা তাহেল uতা কৃ« আেগ uফান করত। িকz uফান uতা 

ই¡দা uচ া করেত করেত uলেগেছ।” 
কথার যুি¯ আেছ। সকেলই চুপ কের uগলাম। িকছ�ুেণর মেধvই আধা িচৎকার কের উঠল uধপু। uকানও িকছ ুমাথায় 

এেল ও উে¢িজত হেয় পেড়। uধপু উে¢িজত ¨ের বলল, “বুঝেত uপেরিছ। কৃ«েক uকন িকডনvাপ কেরেছ জািনস? ওর uফােন 
uতা uনট আেছ। uয নÀর uথেক এস.এম.এস. আসেছ ¥ু কলাের সাচs করেলই uতা uসটা কার নােম uনওয়া হেয়েছ uজেন uযত। 
তাই ওেক আেগ সিরেয় িদেয়েছ।” 

�ভ uধপুেক বলল, “uমজদা, মাথা ঠাÄা কর। কৃ«েক যিদ িকডনvাপ না করত তাহেল uতা ওই রহসvময় নÀেরর 
uমেসজ করার দরকারই হত না। uফসবুেক uযাগােযাগ করত।” 

uধপু চুপ কের যায়। আমার হঠাৎ মেন পেড়, অয়নদা uয uলাকটার কীিতs uদখােত আমােদর যমধারায় এেনিছল তার 
বািড় uতা কাছাকািছ }ােম। কী uযন নাম }ামটার? চ�নিপঁিড়। এখন uতা uফােন uকানও িনেদsশ আসেছ না। ওই }ােম একবার 
uখাঁজ িনেল হয় না? uলাকটা যিদ uফের? বা ওর বািড়র uলােকর সে� uযাগােযাগ কের? তাহেল অ�ত uবাঝা যােব, আমােদর 
নাচােনা uলাকটা অয়নদা না অনv uকউ। তাছাড়া িবেকল হেয় এেসেছ। uখাঁজখবর িনেয় uফরার সমেয় সামেনর বাজার uথেক 
uখেয় িফরব। 

 
বাজােরর কােছ এেস একবার থমকােত হল। চ�নিপঁিড় }ামটা uকানিদেক uযন? একজনেক িজ�াসা করলাম। হাঁটা 

�� কেরিছ। হঠাৎ ই¡ বলল, “uতামরা যাও। আিম এই বাজারটায় িমেশ uথেক নজর রািখ।” 
এত uটনশেনর মেধvও আমার হািস uপল। সকেলই uয যার মেতা মাথা খাটােy। আর uবিশরভাগ পদে�পই uকানও 

uগােয়�া গ½ বা িÅলার িসেনমার অনুকরণ। মুেখ বললাম, “তুই এখােন িমশেত পারিব না। চারিদকটা uদখ। uতার 
সাজেপাশাক, uতার কথা, হাঁটা সবই uতােক আলাদা কের uরেখেছ। এখন ঘুরেত আসা uলােকর িভড় uনই। সহেজই নজের পেড় 
যািব।” 

ও তবুও নােছাড়। বলল, “তুিম িঠকই বেলছ। uয বা যারা আমােদর সে� ধরাধির uখলেছ তারাও িন´য় এখানকার 
uলাক নয়। uতামরা }ােমর িদেক uগেল। তারপর ওরা যিদ িপছু uনয় আিম আড়াল uথেক িঠক বুঝেত পারব।” 

আমােদর দেলর অিলিখত িনয়ম, অিনyুক uঘাড়ােক uরেসর মােঠ না নামােনা। তােত অপদ¼ হওয়ার স�াবনা। ওেক 
uরেখই আমরা এিগেয় uগলাম। 

চ�নিপঁিড় আসেল একধরেনর পাথর। এখােন পাথেরর কাজ িবখvাত। ওই }ােমর বw uলাক পাথেরর কাজ কেরন। 
uসই জনvই uবাধহয় }ােমর এমন নাম। uবিশ দূর নয়। িমিনট দেশক uহঁেটই uপৗঁেছ uগলাম }ােম। ওই ভÆেলােকর কী uযন 
নাম? এলকট মুঁড়া। একজনেক িজ�াসা করলাম, “এলকট মুঁড়ার ঘরটা uকানিদেক?” 

uলাকটা থমেক দাঁড়ােলন। আমােদর ছ’জনেক ভােলা কের uদখেলন। তারপর হাত তুেল অেপ�া করার ইশারা কের 
হ�দ� হেয় চেল uগেলন। আমরা দাঁিড়েয় আিছ। িকছু�েণর মেধvই একদল উে¢িজত uলাক আমােদর িঘের ধরেলন। কী 
ব¯বv? একজন মাত�র uগােছর বলল, “আবার আেসচু? আমােদর একটা uলাকেক হারােয় িদেয়ও সুক হয় নাই? আজ তুেদর 
ছাড়েবক লাই৷ আ�েয় যা।” 
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িবপেদর আঁচ uপেয়ই আমার স�ীরা এেক অপেরর সে� িপঠ লািগেয় মারমুখী ভি�েত দাঁিড়েয় পেড়েছ। uকানও 
িসেনমায় uদখা ভি�। tায় uগাটা একটা পাড়ার uলােকর িব�েx লেড় uজতাটা িসেনমায় স�ব। বাµবটা uবশ কিঠন। uসটা 
মুহূেতsই uটর uপলাম। আমােদর রণং uদিহ ভাব uদেখ uলাক�েলা uযন আরও u�েপ uগল। ঝাঁিপেয় পড়ল আমােদর উপের। 
স�ীেদর �তির করা uগালচ»র মাকsা চ�বুvেহ ঢুেক পড়েলন একািধক অিভমনুv। একজন পাÈা কিষেয় ধরেলন আমার কাঁধটা। 
বুঝেত পারলাম, আমার uবােরািলেনর শরীের এঁর একটা থাবড়ােতই গােলর একপােশর অেনক�েলা দাঁত ঝের যােব। 
uলাকটােক uবাঝােনার uচ া করলাম, “আপনােদর uলােকর সে� আমােদর দাদাও হািরেয়েছ। ওেক খুঁজেতই এেসিছ।” 

িকz uলাকটার একটাই কথা, আমােদর দাদার জনvই ওেদর uলাকটা হািরেয়েছ। বাবলা uবাধহয় uরেগ হাত 
চািলেয়িছল। ওর জামাটা ফড়ফড় কের uছঁড়ার আওয়াজ uপলাম। তারপর ঠাস কের একটা চড়। uধপু uচঁচােy। রাজা আমার 
মেতাই uবাঝােনার uচ া করেছ। দীপু আর �ভর সে� tবল ধµাধিµ হেy। আমার uচােখ জল। ওেদর কে  নয়। অবুঝ uলাকটা 
আমার uকানও কথাই �নেত রািজ হল না। uপেট �প কের ঘুিষ uমের িদল। খুব uলেগেছ। আিম ধপ কের পেড় uগলাম। 

আর কেয়ক ঘা uখেল uবাধহয় u¥েনর uভÄাের �েয় �েয় িফরেত হত। হঠাৎ uকাথা uথেক uদবদূেতর মেতা একটা 
পুিলেশর জীপ এেস পড়ল। চটপট িতন-চারজন পুিলশ আর িসিভক ভলাি¤য়ার জীপ uথেক লািফেয় পেড় আমােদর উxার 
করেলন। তারপর আমােদর জীেপ ঠুেস িদেয় এলাকা ছাড়েলন। uক বেল সবিকছু িমেট যাওয়ার পের পুিলশ ঘটনা¼েল যায়! 

বাজােরর কােছ জীপ uথেক আমােদর নািমেয় িদেলন অিফসার। সমেঝ িদেলন, আমরা uযন uবপাড়ায় িগেয় আর 
মাত�ির না কির। uকন আমরা uসখােন িগেয়িছলাম আর uকন মারামাির uলেগিছল, অিফসার uসসব িজ�সা না করায় আমরাও 
চুপ কের িছলাম। 

uগ¦ হাউেসর িদেক হাঁটেত �� করলাম। িকছুটা এিগেয়িছ, ছুটেত ছুটেত ই¡ এল। মার uখেয় ওর কথা ভুেলই 
িগেয়িছলাম। uছেলটা এত�ণ িছল uকাথায়? ও িনেজই তার উ¢র িদল, “uতামরা uতা চেল uগেল। আিম uযখােন uঠলাগািড়েত 
িচংিড়র চপ িবি� হেy uসখােন দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় চারিদেক নজর রাখিছ। অেনক�ণ পের uদখলাম একটা পুিলেশর জীপ uগল। 
দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় আমার িখেদ uপেয় িগেয়িছল। িচংিড়র চপ িকেন খািyলাম। তখনই uদিখ জীপটা িফের এল। uতামরা নামেল। 
আিম uতা লুিকেয় পেড়িছলাম।” 

ওর কথােতই Á  হেয় uগল, ও uকন আমােদর সে� যায়িন। িচংিড়র চপ খােব বেল। বািকেদরও িখেদ uপেয়েছ 
িন´য়ই? |পুেরর পের মার ছাড়া uতা আর িকছু খাইিন! 

ওেদর uগ¦হাউেস িফরেত বেল আিম আবার বাজাের িফের uগলাম। 
 
রােত খাওয়াদাওয়ার পের uমেসজ এল। রীিতমেতা ধমক িদেয় uলখা, ‘পাকািমটা একটু কম করেলই ভােলা। সাতজন 

একসে� হেয়ছ মােনই uফমাস ফাইভ বা প¾পা�েবর মেতা রহসv সমাধান কের uফলেব? uমের সাতজনেক অ াব� কের 
uদয়িন uসৗভাগv। কাল সােড় দশটা uথেক এগােরাটার সমেয় যমধারার জ�েল চেল uযও। সব uজেন যােব।’ 
 

চার 
 
ঘুম uথেক উঠেত একটু uবলাই হেয় uগল। uবেরােত হেব। সকলেক �তির হেয় িনেত বললাম। দীপু বলল, “uদখ বড়দা, 

ই¡দা িঠক এইসমেয়ই চা uখেত uবিরেয় uগেছ। ওর িকছুেতই তর সয় না।” 
আিম বললাম, “uতারা �তির হেয় uন। ও এেলই uবিরেয় পড়ব।” 
সকেল �তির অেনক�ণ। িকz ই¡র আর uদখা uনই। এবার রাগ হিyল। uছেলটার িখেদ সহv হয় না িকছুেতই। uফােন 

ধরার uচ া করলাম। িকz uফান ব�। চােজs বসােনা আেছ? সকেল খুঁজল। না, uফান িনেয়ই uবিরেয়েছ। আমার হাত-পা ঠাÄা 
হেয় আসেছ। আবার একজন! এবার তাহেল িক পুিলেশ যাওয়া দরকার? তখনই এস.এম.এস.-টা ঢুকল, ‘কৃ« বÉ ই¡দা 
ই¡দা করিছল। তাই ওেকও uডেক িনলাম। uতামােদর uযখােন যাওয়ার কথা যাও। না হেল |’জনেক uফরত পাওয়া মুশিকল।’ 

আিম বেস পড়লাম িবছানায়। দেলর সকেলই ভেয় জেড়াসেড়া। ই¡েক এতজেনর মেধv uথেক তুেল িনেয় uগল কী 
কের? uসটা স�বই নয়। তাহেল? ই¡ চা uখেত uবেরােতই ওেক পাকড়াও কেরেছ? হেলও হেত পাের। uগ¦ হাউেসর 
আশপাশটা এখনও িনজsন। uকউ uটরিটও পােব না। িকz এখন কী করা? যাব যমধারার জ�েল? uযেত uবাধহয় হেবই। দেলর 
|’জন ওেদর িজ�ায়। কথা না �েন উপায় কী! 

uধপু uযেত চাইিছল না। রাজা ধমক িদল, “পাগল নািক তুই? uদখিছস ভরা u¦শন uথেক কৃ«দা হাওয়া, এত�েলা 
uলােকর মাঝখান uথেক ই¡দােক তুেল িনল। আর তুই একা এই িনজsন uগ¦ হাউেস থাকেল uতােক আেগই তুেল uনেব।” 

uধপু uবরেলা। ইেy িছল, যমধারায় যাওয়ার আেগ বাজাের িগেয় সকােলর চা-জলখাবার uখেয় আসব। এখন আর 
কারও খাবার ইেyটাই uনই। 
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জ�েলর কােছ যখন uপৗঁছলাম তখন tায় এগােরাটা বােজ। |েটা গািড় নজের এল। মােন আরও পযsটক এেসেছন। 
আমরা এিগেয় uগলাম। জ�েল uঢাকার িঠক আেগ uধপু বলল, “আিম এখােন আিছ। uতারা যা।” 

বাবলাও বলল, “আর ভােলা লাগেছ না। আিমও uমজদার সে� দাঁড়ািy।” 
বুঝেতই পারলাম, ভেয় আতে° ওেদর পা আর চলেছ না। পাহােড় ওঠার ধকল িনেত পারেব না। আমরা চারজন 

এিগেয় uগলাম। আিম, �ভ, রাজা আর দীপু। uযেত আমােদর হেবই। যমধারায় uঢাকার আেগই এস.এম.এস.-এ িনেদsশ 
এেসেছ, ‘চ¡শমsার িশলািলিপর কােছ যাও।’ 

িশলািলিপটা এেকবাের পাহােড়র টেঙর কােছ। এিগেয় uগলাম। 
যমধারা নােমর ঝনsার কােছ |েটা uলাক দাঁিড়েয় আেছ। আমােদর িদেক একবার তাকাল। পযsটকই হেব। আমরা 

এেগালাম। পাহােড়র ধােপ পা রাখেতই uচােখ পড়ল, চুেড়ার িদেক |েটা uলাক দাঁিড়েয়। আমােদর িদেকই তািকেয় আেছ। 
চারজেনর পা-ই থমেক uগল। পুেরাটাই তাহেল আমােদর কÊা করার ছক? আমােদর uটাপ িদেয় uডেক আনা হেয়েছ। এখন 
আর uফরার পথ uনই। পুেরাপুির uঘরবি�। চড়াইেয়র িদেক পাহাড় টপকােনা সহজ নয়। আমরা পারব না। তাছাড়া ওখােন |েটা 
uলাক। িফের যাব? নীেচ যমধারার কােছ |’জন আেছ। ওেদর ঘােয়ল যিদ করেতও পাির তাহেল আবার গািড়র কােছ বাধা পাব। 
গািড়েতও uতা uলাক আেছ uদখলাম। গািড়র uলােকেদর ঘােয়ল কেরও uতা লাভ uনই। পাহােড়র |’জন তত�েণ uনেম আসেব। 
এত�ণ লেড় পারব না। তাছাড়া ওেদর কােছ অË থাকেল লড়াইটা যমধারার কােছই uশষ হেয় যােব। তার uথেক ওঠাই ভাল। 

পাহােড়র ধােপ চলার পেথ একটা পাথেরর ওপের চকখিড় িদেয় uলখা ‘¨াগত’। বািকরাও uদখল uলখাটা। “আমােদর 
জনv?” দীপু জানেত চাইল। 

আিম বললাম, “জািন না।” 
এখােন অবশv চকখিড় িদেয়, পাহাড় কুঁেদ নানা uলখা পযsটক বা ¼ানীয় মানুেষর ¨ভাব। আেগরবােরও uদেখিছ। 

এবােরও ¼ানীয় ভাষায় uলখা uচােখ পড়ল। আেগরবার uসসব িনেয় সকেল কত আন� কেরিছ। মেন পড়িছল। একসময় 
িশলািলিপর কােছ uপৗঁছলাম। তারপর চুপ কের দাঁিড়েয় রইলাম। িনেদsশ ছাড়া িকছু uতা করার uনই। হঠাৎ িট-শােটs টান পড়ল। 
uপছন িফের uদিখ, �ভ আেµ আেµ টানেছ। uচাখােচািখ হেত ও আঙলু িদেয় একটা পাথর uদখাল। পাথেরর গােয় বেড়া বেড়া 
কের চক িদেয় uলখা, ‘uযখােন uদিখেব ছাই’। 

এর মােন কী? আিম ওর িদেক অবাক হেয় তাকােত ও |ই পযsটেকর একজেনর পvাে¤র িদেক আঙলু তুলল। uদখেত 
uপলাম, পvাে¤র একটা পেকেট চেকর দাগ। uদেখ মেন হেতই পাের ওই uলাকটাই এত�ণ চক িদেয় পাথের িলখিছল। 
আমােদর uদখেত uপেয় চকটা পেকেট পুেরেছ আর তােতই দাগ uলেগেছ। তাহেল ফাঁেদ পড়লাম? tথেম লড়ার কথা মেন হল। 
তারপর ভাবলাম, uদিখ না কী কের। �ভেক ইশারায় শা� করলাম। 

িকz uলাক|েটা করেছটা কী? কvােমরায় ছিব তুলেছ। একটা িফেত িনেয় িশলািলিপ িঘের রাখা জালটা মাপেছ। আিম 
সাহস কের িজ�াসা করলাম, “কী করেছন আপনারা?” 

চেকর দাগ বলল, “�Ìধন খুঁজিছ।” 
এই কথাটা আেগরবার uধপু বেলিছল। বুঝেত পারলাম uলাক|েটা মজা করেছ আমােদর সে�। চুপ কের uগলাম। িকz 

এবার করণীয়টা কী? আরও আধঘ{া দাঁিড়েয় রইলাম। uমাবাইল uবর কের বারবার uদখলাম uকানও এস.এম.এস. এল িক না। 
তারপর আমরা নামেত �� করলাম। uবাঝাই যােy, ওই uলাকিট বা অয়নদা আমােদর িনেয় uখলা করেছ। িকz এমন uখলার 
মােনটা কী? িকছু uতা একটা উে�শv থাকেব! 

নীেচ uনেম যমধারার কােছর uলাক|েটােক uদখেত uপলাম না। জ�ল uথেক uবিরেয় uধপু-বাবলােকও uদখেত uপলাম 
না। uগল uকাথায়? তখনই রাজা িচৎকার কের উঠল, “বড়দা, গািড়, গািড়।” 

|েটা গািড়ই তখন ¦াটs িনেয়েছ। একটা গািড়র জানালা িদেয় একটা হাত uবিরেয় tবলভােব নড়েছ। uবাঝাই যােy, 
গািড়েত দা�ণ ধµাধিµ হেy। একঝলেকর জনv একটা মাথা uবিরেয় এল জানালা িদেয়। সে� সে�ই uকউ মাথাটা uচেপ 
গািড়র uভতের ঢুিকেয় িনল। ওটা uধপুর মাথা। আমরা uদৗড়েত �� করলাম। িকz দা�ণ গিতেত গািড়|েটা uবিরেয় uগল। ওই 
গািড়র সে� পাÍা uদওয়া বৃথা। আমরা থামলাম। আর রাজা ধপ কের বেস পড়ল। ওর uচাখ ছলছল করেছ। কাºা জড়ােনা 
গলায় বলল, “মােক িগেয় কী বলিব?” 

মােক িগেয় কী বলব জািন না। ই¡, কৃ« বা বাবলার বািড়েতই বা কী বলব? সকেলর বািড়র uলাক আমার ওপের কত 
ভরসা কের! 

হঠাৎ িশলািলিপর কােছর uলাক|েটার কথা মেন পড়ল। ওরাও িন´য় একই দেলর। ওেদর ধরেত পারেল িকছ ুএকটা 
সূ² uবেরােব। আমরা আবার uদৗেড় জ�েল ঢুকলাম। িকz পাহােড়র কােছ িগেয় কাউেকই uদখেত uপলাম না। uলাক|েটা uগল 
uকাথায়? এিদক িদেয় ছাড়া uতা নামার রাµা uনই! লুিকেয় পেড়েছ? এখন আবার ওপের উেঠ uখাঁজার অব¼ায় uনই আমরা। 
নীেচ লুিকেয় অেপ�া করব? ওরা যিদ ওপেরই লুিকেয় থােক তাহেল সুিবেধজনক অব¼ােন রেয়েছ। জ�ল না থাকেল ওখান 
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uথেক ওরা এক বগsিকেলািমটার এলাকায় নজরদাির চালােত পারত। আমােদর িন´য় নজর রাখেছ। লুিকেয় uথেক লাভ uনই। 
িফের যাওয়াই ভােলা। িগেয় পুিলেশ খবর িদেতই হেব। আর ঝুঁিক uনওয়া যােব না। 

িফের আসিছ, হঠাৎ রােগ u�ােভ �ভ পাথর ছুঁড়েত �� করল উপেরর িদেক। uদখােদিখ দীপুও। |’জনেক ধের িনেয় 
জ�ল uথেক uবিরেয় এলাম। 

যমধারা ছািড়েয় অেনকটা চেল এেসিছ। একটা এস.এম.এস. ঢুকল। uসই শয়তানটা! িলেখেছ, ‘তাহেল রইল বািক 
চার। বvব¼া হেয় যােব।’ আিম সে� সে� uফান করলাম ওই নÀের। িকz uফানটা uবেজই uগল। uকউ ধরল না। 

 
uগ¦ হাউেস পা িদেয়ই আমরা তাপসদার কােছ uগলাম। “থানাটা uকাথায়?” 
তাপসদা জানেত চাইেলন, “থানাপুিলশ uকন? আবার কী হল? দেলর বািকরা uকাথায়?” 
আিম বললাম, “uকানও সমসvা uনই। আপিন �ধু কী কের যাব বেল িদন।” 
তাপসদার ঘর uথেক uবিরেয় আমােদর ঘেরর িদেক যািy, uগ¦ হাউেসর uগেটর কােছ একটা জীপ থামল। নামেলন 

আমােদর উxার করা uসই অিফসার আর |ই কনে¦বল। আমরা দাঁিড়েয় পেড়িছলাম। অিফসার এেস আমােদর বলেলন, 
“uতামােদর সকলেক একবার থানায় uযেত হেব।” 

“থানায় uকন?” আমরা অবাক। 
অিফসার বলেলন, “uকন আবার? uবপাড়ায় দল পািকেয় ঢুেক uগালমাল করার জনv।” 
িঠক তখনই তাপসদা বলল, “ওরা থানােতই যািyল।” 
এবার অিফসার অবাক। “থানায় uকন?” 
আিম বললাম, “আমােদর দেলর চারজনেক িকডনvাপ করা হেয়েছ।” 
�েন অিফসার uচাখ uগাÍা কের বলেলন, “িকডনvাপ! বা�া, uবশ তােলবরেদর দল uদখিছ। আবার িকডনvােপর গ½! 

চল uহ, জীেপ ওঠ। uতামােদর uতা কাি�েভট করেত হেy।” 
জীেপ উেঠ আবার অিফসার বv� করেত �� করেলন, “uতামােদর িকডনvােপর গ½টা uকমন uফঁেদছ একটু �িন?” 
আিম আেদvাপা� বললাম। থামেতই এক কনে¦বল বলেলন, “সvার, uছেল uবশ �µম হেব বেড়া হেল।” 
�েন অিফসার হাসেত হাসেত বলেলন, “না হেয় যায় না। ভরা বাঁকুড়া u¦শেন িদেনরেবলায় িকডনvােপর গ½ 

uফঁেদেছ।” 
অিফসােরর জীপ কাঁপােনা হািসেত uযাগ িদেলন Îাইভার-কনে¦বেলরাও। 
চ�নিপঁিড় uথেক আমােদর উxােরর পের পুিলেশর উপের uযটুকু আ¼া জে¹িছল আবার uসটা ন  হেয় uগল। 

 
পাঁচ 

 
থানার সামেন জীপ থামেতই লািফেয় নামেলন অিফসার। তারপর আমার িদেক uচেয় বলেলন, “নামেত আ�া uহাক 

�µমবাবু।” 
�েন মেন হিyল, একটা ঘুিষ uমের িদই ওঁর মুেখ। 
থানায় uবাধহয় uকানও অনুÏান আেছ। সামেনর uখালা চÐের uটিবল-uচয়ার পাতা। এক অিফসার uসখােন ঘুের িফের 

uদখেছন। আমরা অিফসােরর uপছন uপছন অিফেস ঢুকলাম। অিফসার-ইন-চাজs uলখা ঘরটার িদেক এেগািy, তখনই uক uযন 
বেল উঠল, “বড়দা, এেস uগছ?” 

খুব পিরিচত ¨র। মুেখ uবাধহয় িকছ ুআেছ। তাই গলাটা একট ুঅনvরকম লাগল। ঘাড় ঘুিরেয় uদিখ ই¡। হােত 
শালপাতার একটা u¿ট। uসটা মুেখর কােছ িনেয় খুব মন িদেয় িশঙাড়ায় কামড় বসােy। আমরা থমেক দাঁিড়েয় পড়লাম। ও 
কােছ এেস একটা িশঙাড়া এিগেয় িদেয় বলল, “দা�ণ! uখেয় uদখ, গরম আেছ।” 

ওর বলার ভি� uদেখই uমজাজ গরম হেয় uগল। ¼ান কাল ভুেল িচৎকার কের উঠলাম, “খাওয়া ছাড়া uতার মাথায় 
অনvিকছু uঢােক না?” 

ই¡ একটুও পা¢া িদল না। বরং দাঁত uবর কের হাসেত হাসেত বলল, “uরেগ যাy uকন? uতামােদর জনvও আেছ।” 
এবার আর িনেজেক ধের রাখেত পারলাম না। �ধু িচংিড়র চপ খােব বেল আমােদর সে� চ�নিপঁিড়েত যায়িন। এখন 

সকালেবলা থানায় এেস িগলেছ। একটা থাÑড় কষাব বেল হাত তুেলিছলাম। অিফসার ধের িনেলন। তারপর বv� কের বলেলন, 
“থানার uভতের মারিপট! u}ফতার হেব uয �µমভাই। চল চল, বেড়াবাবুর ঘের।” 

বেড়াবাবু কার সে� uযন কথা বলিছেলন। অিফসার বলেলন, “সvার, uসই গÄেগাল পাকােনার পা�ােক তুেল এেনিছ।” 
বেড়াবাব ুহাসেলন। তারপর বলেলন, “এস। দেলর বািকরা uকাথায়?” 
আিম উ¢র িদেত যািyলাম। তখনই �ভ uচঁিচেয় উঠল, “অয়নদা!” 
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চমেক উেঠিছলাম। �ভর িচৎকাের আমােদর িদেক uপছন িফের বেড়াবাবুর সে� কথা বলা uলাকটাও ঘুের তাকাল। আর 
তখনই আমার গলা িদেয়ও একই িচৎকার uবরেলা, “অয়নদা!” 

িব�েয়র ধা»াটা কাটেতই মাথাটা গরম হেত �� করল। এরকম uকউ কের! আমার uচােখ-মুেখ uবাধহয় রােগর ছাপ 
পড়িছল। অয়নদা হাসেত হাসেত কােছ ডাকল। কােছ uযেতই ধের বসাল পােশর uচয়াের। তারপর ওর বিলÏ হােত কাঁধটা শ¯ 
কের ধের ঝাঁিকেয় বলল, “এসব uতা গে½ পিড়স। িনেজর জীবেন uকমন লােগ uসই অিভ�তা uকানওিদন uপিতস? একধা»ায় 
কতটা বেড়া হেয় uগিল বল uতা?” 

বেড়াবাবু তত�েণ আমার অবিশ  স�ীেদর বসার বvব¼া কের িদেয়েছন। 
রাগটা পড়েত �� করেলও সবটা পেড়িন। তাই গ�ীর গলায় বললাম, “uতামার এইসব কাে�র মােন কী এবার 

uখালসা কর। তার আেগ যােদর যােদর তুিম তেুল িনেয়ছ, তােদর দয়া কের ডাক।” 
অয়নদা উেঠ uগল। িকছ�ুেণর মেধvই িফের এল চারমূিতsেক িনেয়। ঘের ঢুকেত না ঢুকেতই আমার uমজ সেহাদর ভেয় 

ভেয় বলল, “দাদা, আমার uকানও uদাষ uনই। অয়নদা uজার কের তুেল িনেয় এল।” 
আিম ওর হাতটা ধের ঝাঁিকেয় িদলাম। িদেতই ভাইেয়র ভয়টা uকেট uগল। ও িফক কের uহেস উঠল। 
অয়নদা ওর শয়তািনর কািহিন �� করেত যািyল। ওিস সােহব বাধা িদেয় বলেলন, “আেগ িকছ ুখাবার বvব¼া কর 

ভাইেদর জনv! সকাল uথেক uতা ছুিটেয়ছ।” 
সারািদন িকছু খাওয়া হয়িন। আমরা আপি¢ করলাম না। uখেত uখেত অয়নদার শয়তািনর কািহিন �নেত �� করলাম। 
 
অয়নদা বলল, “বুঝিল, শয়তািনটা মাথায় uখেল িগেয়িছল চ�নিপঁিড় }ােমর এলকট মুঁড়ার বািড়েত যাওয়ার পের। 

এই এলকটেকই uসিদন রােত জ�েল ত®মে®র চচsা করেত uদেখিছলাম (‘যমধারার জ�েল’ Æ বv)। আর uদেখিছলাম, ওর 
কােছ একটা পাথেরর মূিতs আেছ। ওই মূিতsটাই জ�েল িনেয় িগেয় পুেজা কের। 

“তারপর uথেক uবশ কেয়কিদন ধের এলকটেক অনুসরণ কেরিছ। ওর সে� কথা 
বেলিছ। আ¼া অজsেনর uচ া কেরিছ। িবিভº uদবতা, মারাং 
বু�েদর tিত আমার ভি¯-Òxা uদিখেয়িছ। ও তারপর আমােক 
ওর বািড় িনেয় uযেত রািজ হেয়েছ। ওর বািড়েত িগেয়ই uদখেত 
uপেয়িছলাম আেরকটা মূিতs। |েটা মূিতs ভাল কের ল� করেল 
uবাঝা যায়, uস�েলার পােয়র কােছ আবছা িকছু uলখা রেয়েছ।” 

�ভ িচৎকার কের উঠল, “�Ìধেনর সংেকত!” 
অয়নদা tবলভােব হাত নাড়েত নাড়েত বলল, “আের, না 

না। uতারা uয �Ìধেনর কথা ভাবিছস তার সংেকত নয়। তেব ওই 
uলখার মূলv �Ìধেনর মিণমুে¯ার uথেক কম িকছু নয়। আিম 
এলকটেক িজ�াসা করলাম, মূিতs|েটা ও uকাথায় uপেয়েছ। ও 
বলল, চ¡শমsার িশলািলিপর কােছ। কীভােব uপল জানেত চাইেল 
এলকট একটা গ½ বলল। 

“ও একিদন চ¡শমsার িশলািলিপর কােছ িশকার খুঁজিছল। 
বুেনা খরেগাশ, কাঠেবড়ািল। খুঁজেত খুঁজেত িশলািলিপর উপেরর 

িদেক অেনকটা উেঠ িগেয়িছল। ওখােন uলােকর যাতায়াত খুব কম। uসিদন ওই জায়গায় হনুমােনর খুব উৎপাত। |েটা দেলর 
মেধv মারামাির চলিছল। এলকট uদেখিছল একটা হনুমান তাড়া uখেয় সুট কের পাথেরর uফাগেলর মেধv ঢুেক uগল। তাড়া করা 
হনুমানটাও uসটার িপছু িনল। িকছ�ুণ পের |েটাই পাহােড়র আরও চুেড়ার িদক িদেয় uবেরাল। এলকট বুঝল, এখােন uকানও 
সুড়� আেছ। ও কােছ uগল। uফাগলটা খুব uছােটা। মানুষ গলেত পারেব না। সুড়ে�র অনv মুখটা uকমন uসটা uদখেত ও uসই 
চুেড়ায় উেঠ uগল। ওই চুেড়ায় uলাকজন এেকবােরই যায় না। তেব ওিদেকর সুড়ে�র মুখটা িকছুটা চওড়া। আর uসই সুড়ে� 
উঁিক িদেয়ই ও একটা মূিতs পেড় থাকেত uদেখ। uসটা uবর কের। এলকেটর মেন হয়, মারাং বু� uযন ওর কােছ ধরা িদেয়েছ। ও 
মূিতsটা িনেয় চেল আেস। তারপর �� হয় ওর ত®মে®র চচsা।” 

“তাহেল আেরকটা মূিতs ও uকাথা uথেক uপল?” বাবলা বেল। 
“আের বলিছ বলিছ। একটু হাঁফ ছাড়েত uদ!” বেল হােস অয়নদা। িকছু�েণর মেধvই বলেত �� কের, “এলকেটর 

মেন হেয়িছল, অেনক uদবতা ওই সুড়ে� আেছ। ও িনয়িমত ওখােন uযেত �� কের। uরাজ একটু একটু কের সুড়ে�র মুখটা 
বাড়ায়। একিদন ঢুকেত পাের ওর uভতের। িকz ঢুেক ও হতাশই হয়। ওখােন আর মা² একটা uদবতা পেড়িছল। বািক সব 
পাথর। uসই পাথর�েলায় কীসব uলখা। এলকেটর কথা �েন আিম বুঝেত পাির, tাচীন িকছ ুিনদsশন থাকেত পাের ওই সুড়ে�। 
একট ুuকৗশল কির। ওেক বিল, ওই সুড়ে� tচুর uদবতার বাণী আেছ। uদবতারা উxার করেত বলেছ মেন হয়। ও সরল মানুষ। 
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আমােক িবÓাস কের। |’জেন একিদন চুিপ চুিপ যাই। ওই সুড়ে� আর uকানও মূিতs িছল না। িকz uগাটা সােতক িশলািলিপ 
িছল। ভােলা কের uদেখ বুঝেত পাির, |’একটা 
tµরিলিপ uভেঙ িগেয়েছ। আসল িলিপর সংখvা 
িতনেটর uবিশ হেব না। 

“িলিপেত কী uলখা আেছ uসটা পড়া আমার 
পে� স�ব িছল না। আিম একটা টুকেরা সে� িনেয় 
আিস। এলকট জানেত চাইিছল, ওই পাথেরর টুকেরায় 
কী uলখা আেছ? আিম বেলিছলাম, uকানও ম® uলখা 
থাকেত পাের। বাঁকুড়া-পু�িলয়া িবশারদ মহীন 
কািমলvার সে� আমার এক অধvাপক ব�রু পিরচয় 
িছল। ব�েুক ধের মহীনবাবুর সে� uযাগােযাগ করলাম। 
উিন িশলািলিপ পরী�া কের বলেলন, uকাথায় uপেলন? 
এ uতা �Ìযুেগর uকানও tশিµর অংশ বেল মেন হেy। 
মহীনবাবুই বলেলন, িদিÍেত আমার ব�ু সতv |েব 
�Ìযুগ িবশারদ। উিন এ িবষেয় আরও িবশেদ বলেত 
পারেবন। 

“িদিÍ যাওয়ার tÔিত িনলাম। তার আেগ এলকটেক uবাঝালাম, িদিÍেত এক বুেড়া uসাখা আেছ। uস এই ম®�েলা 
পেড় িশিখেয় uদেব। uতামােকও িদিÍ uযেত হেব। আর মূিতs|েটাও িনেত হেব। কীভােব পুেজা করেত হয় uসটা ওই uসাখা জােন। 
এলকট রািজ হেত আিম মুখ গ�ীর কের uতােদর কােছ িগেয় হািজর হলাম। একটু অvাডেভ¾ােরর ¨াদ uদওয়ার ইেy িছল 
uতােদর। uতারা আমার uটাপ িগেল চেল এিল যমধারায়। তার আেগ পুিলশ লাইেন uখাঁজ লািগেয় এখানকার থানার অিফসােরর 
পিরিচতেক খুঁেজিছ। পাইিন। তখন আমার পিরিচত পবsতােরাহী এক পুিলশ অিফসােরর সাহাযv uচেয়িছ। ওঁর নাম uতারা খবেরর 
কাগেজ uদেখ থাকিব। উিন অনুেরাধ করায় এখানকার ওিস সাহাযv করেত রািজ হন। যাঁর সামেন uতারা এখন বেস আিছস। 

“uতারা অবশv একট ু মুশিকেল uফেলিছিলস। যমধারার জ�েল অিভযােনর রােত দলেবঁেধ অ�ান হেয় িগেয়। 
uভেবিছলাম, পুেরা পিরক½নাটাই মািট। uতােদর কাউেক িনেয় হাসপাতােল না ছুটেত হয়! uছেড় uরেখ uযেতও পারিছলাম না। 
যিদ িকছু হয়। uভাররাত পযs� পাহারা িদেত হল। uভােরর আেলা ফুটেত আমরা এলাকা uছেড়িছলাম। অবশv একজনেক uরেখ 
িগেয়িছলাম। িতিন লুিকেয় ল� রাখিছেলন uতােদর। uকউ অসু¼ হেল কায়দা কের আিবভ ূsত হেতন।” 

আিম বললাম, “তুিম আর এলকট |’হােত ভর িদেয় uযভােব যমধারার ওই পাহােড় উেঠ uগেল! অ�ান না হেয় উপায় 
আেছ?” 

অয়নদা uহেস বলল, “আিম মাশsাল আটs িশেখিছ দীঘsিদন। uতােদর মেন uনই? তারপর uশান। িদিÍেত িতনমাস ধের 
রইলাম আিম আর এলকট। ওই ইিতহাসিবদ গেবষণা কের জানােলন, িলিপিট �Ìযুেগর। তার সে� এলাহাবাদ tশিµর িমল 
আেছ। আর িলিপেত uলখা, শÕেদর হাত uথেক কুলেদবতােক র�া করেত ওই পাহােড়র ক�ের তাঁেদর লুিকেয় রাখা হেয়েছ। 
মজার কথা কী বল uতা? ওই মূিতs|েটা িকz কুলেদবতা নন। ও�েলা ¼ানীয় আিদবাসীেদর মূিতsর আদেল �তির। কুলেদবতােক 
র�া করেত ওই আবরণ �তির করা হেয়িছল। ওেদর আবরেণর মেধv আেছন তাঁেদর |ই Ãপ - একিট শা�, আেরকিট �Æ। 
আরও গেবষণা চলেছ। বািক িলিপর পােঠাxার চলেছ। চ¡শমsার রাজÐ কীভােব uশষ হল তার িলিখত ইিতহাস পাওয়া uযেত 
পাের। uসরকমই ইি�ত িদেয়েছন সতv |েব। ইিতহােসর অনv একটা পরত খুলেব আশা করা যায়।” 

অয়নদার জনv আমার গবs হিyল। িকz এমন একটা কােজর মেধv আমােদর সে� মজা করার মােন কী? আিম িজ�াসা 
করলাম, “তাহেল আবার আমােদর জনv রহসv িসেনমার িচ²নাটv �তির করেল uকন?” 

অয়নদা বলল, “uতারা uতা সব uগােয়�া গে½র uপাকা। পড়েতও ছািড়স না। আবার পড়া uশষ হেল বিলস, এসব িক 
স�ব! uতােদর হােতকলেম uদিখেয় িদলুম। আর uতারা এত বেড়া একটা ঘটনার সা�ী থাকিব না তা িক হয়? তেব যমধারার 
জ�েল tথমবােরর পরী�ায় uফল করেল uতােদর বাদ িদেত হত।” 

“তুিম ভরা u¦শেন কৃ«দােক কী কের তেুল িনেল বল?” �ভ জানেত চায়। 
ওর tÂ �েনই কৃ« uহা uহা কের uহেস ওেঠ। হািস থািমেয় বেল, “যােক আমরা খুঁজেত এেসিছ uসই যিদ আচমকা 

সামেন এেস বেল, কী uর কৃ«, কচুির খািব নািক? তাহেল আর িকডনvােপর রইলটা কী!” 
কথার ধরতাই uদয় অয়নদা। বেল, “uদখ, গ½-িসেনমার মেতা কের অপহরণ করেত uগেল িপটুিন খাওয়ার uহিব চাÖ। 

তার uথেক সুেযাগ বুেঝ এক একজেনর সামেন এেস দাঁড়ােলই uকÍা ফেত হেয় যােব। বাঁকুড়া u¦শেন একজনেক িদেয় কৃ«েক 
ডািকেয় িনেয় uতােদর কাছ ছাড়া করলাম। তারপর সামেন এেস দাঁড়ােতই কৃ« অবাক। ওেক uগাটা পিরক½নাটা uবাঝােত হল। 
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িকz গাধাটা ¿vান uচৗপাট কের িদেয়িছল আেরকটু হেল। ওেক uফান ঘাঁটেত বারণ কেরিছলাম। িকz uকান ফাঁেক ও uফান খুেল 
uগম uখলেত �� কেরিছল। আর তখনই ই¡র uফান। uজার কের uফান কাড়েত হল।” 

“uগ¦ হাউস uথেক ই¡দােক অপহরণ করেল কী কের?” দীপু জানেত চায়। 
অয়নদা uহেস বেল, “আিম িকছুই কিরিন। ও িনেজই এেস ধরা িদেয়েছ। uভারেবলা কৃ«েক িদেয় uফান কিরেয়িছলাম। 

কৃ« আতে°র গলা কের ই¡েক uফান কের বাইের আসেত বেলিছল। ই¡ uবিরেয় আসেতই আিম ওর সামেন দাঁড়ালাম। বvস! 
একই কায়দায় বাবলা আর uধপুেক তুেলিছলাম। গািড়েত মুখ uঢেক �েয়িছলাম। uধপু আর বাবলা পাহােড় উঠল না। আর 
আিমও Îাইভারেক িদেয় ওেদর গািড়র কােছ ডাকালাম। ওরা গািড়র কােছ আসেতই মুেখর ঢাকা খুললাম। uধপুটা চমেক 
uচঁিচেয় উঠেত যািyল। uকানওরকেম আটেক, সব বেল ওেক থামােনা িগেয়িছল। পের ও িকz অপ×ত হওয়ার অিভনয়টা 
ভােলাই কেরিছল।” 

অয়নদা থামেতই আিম ইেy কের রাগ রাগ uচােখ uধপুর িদেক তাকালাম। ও uচাখ নািমেয় িনল। অয়নদা আবার বলল, 
“uশান, uতারা িকz সবসমেয়ই নজরদািরেত িছিলস। uসজনvই চ�নিপঁিড় }ােম িঠক সমেয় uতােদর উxার করা িগেয়েছ। না 
হেল িপিটেয় uতােদর ত¯া কের িদত।” 

বাবলা জানেত চায়, “u¥ন ছাড়ার পেরই কী কের uমেসজ পাঠােল?” 
অয়নদা রহসv কের বলল, “টাইম-uটিবল uদেখ।” 
বাবলা বুঝেত না uপের অবাক হেয় তািকেয় িছল। অয়নদা বলল, “খুব সহজ বvাপার। Ãপসী বাংলা ক’টায় ছােড় uসটা 

uজেন িনলাম। তার িমিনট দেশক পের uফান করলাম। ওই u¥নটা uলট থােক না।“ 
“আর uতামােদর বািড় uগিছ কী কের জানেল?” দীপু জানেত চায়। 
অয়নদা বলল, “সাধারণ �ান tেয়াগ কের। আিম িফেরিছ িক না এটা পরী�া করেত আমােদর বািড় uতােদর uযেতই 

হত। কারণ, আমােদর বািড়েত এসব িকছুই জােন না। ফেল uফানও কেরিন uতােদর। uতারা অবশv uফান কের uখাঁজ িনেত 
পারিতস। uসই স�াবনার কথা uভেবই িকz u¥ন ছাড়া বা আমােদর বািড় uগিছস িক না জানেত িজ�াসার িচ± uদওয়া বাতsা 
পািঠেয়িছলাম।” 

ওর কথা uশষ হেতই এক কনে¦বল একজনেক িনেয় ঘের ঢুেক ওিসেক বলেলন, “সvার, এলকট এেসেছ। িমিডয়ার 
uলাকজনও এেস িগেয়েছ।” 

অয়নদা উেঠ দাঁিড়েয় বলল, “এলকটদাদা, এরা আমার ভাইেয়রা।” 
আমরা নমØার করলাম। অয়নদা ওিসর কাছ uথেক িবদায় িনেয় বলল, “সvার, এবার বািকটা সামেল িনন। আমরা 

চললাম।” 
তখনই আমার রাজার কথা মেন পড়ল। রাজা uকাথায়! অয়নদা বলল, “ওেক তুেল আিনিন uতা আমরা।” 
তাহেল uগল uকাথায়? ওর কােছ uতা uকানও uফানও uনই। একবার uগ¦ হাউেস uফান কের uদখব? uফান করেত িগেয় 

uদিখ টাওয়ার uনই। ওিস সােহব লvাÄেফান uথেক uফান করেত বলেলন। করলাম। তাপসদা uফান ধরেলন। জানেত চাইেলন, 
আমরা uকাথায়। বললাম। উিন বলেলন, “আপনার ভাই কাউেক খুঁেজ না uপেয় কাºাকািট করেছ। আমার এখান uথেক কারও 
uফান লাগেছ না।” 

আিম uফান রাখেতই সবাই জানেত চাইল, কী হেয়েছ? বললাম, “পুিলশ যখন আমােদর তুেল আেন তখন ও বাথ�েম 
িছল। uবিরেয় কাউেক uদখেত না uপেয় ভয় uপেয় িগেয়িছল।” 

থানা uথেক uবিরেয় uদিখ সাংবািদকেদর িভড়। uদেখই অয়নদা বলল, “তাড়াতািড় পা চালা।” 
Ùত পা চািলেয় থানাচÐর ছাড়লাম। এত তাড়াwেড়া uকন? অয়নদা বলল, “সাংবািদকেদর এড়ােত। uদখিছস না, 

uকমন িবেকলেবলায় সাংবািদক সে�লন করােনা হেy। যােত বvাটারা যমধারায় বুম হােত িনেয় ঝােমলা পাকােত না পাের। 
ওরা কাল যখন যােব তত�েণ পুরাত¶ সেবs�েণর uলােকরা পুিলশ িদেয় এলাকা িঘের uফলব।” 

“িকz uতামারই uতা ওেদর সে� কথা বলা দরকার। তুিম না থাকেল এই ইিতহােসর uখাঁজ পাওয়া uযত?” �ভ জানেত 
চাইল। 

“পাগল নািক! তারপর uগাটা মাস আমার uপছেন পেড় থাকুক িমিডয়া। ই¤ারিভউেয়র পর ই¤ারিভউেয় ঘvানঘvান 
কের একই tেÂর িদেত িদেত কাজকমs িশেকয় উঠুক। তাছাড়া আিম uক? আসল uলাক uতা এ লকট। িকz ওেক tÂ কের 
সাংবািদেকরা িকছুই জানেত পারেব না। ও �ধু ত®মে®র কথাই বলেব। মারাং বু�, বুেড়া uসাখা ইতvািদ। কী মজা!” 

ছিবঃ অং�মান 
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জয়ঢাক গÚ 'িতেযািগতা ২০১৬- সmম Ýান  
 
(তািতয়ানার �মাবাইলঃ ২য় পব�) 

''কÚ ভÞাচায� 
 

খুচেরাটা িনেয়ই �শয়ার অেটাটা আর এক মুহ ূত� দাঁড়াল না। 
 
িটউশন �থেক �ফরবার সময় Hেপজ �থেক বািড়, এইটুß রাàাই তািতয়ানার অেনকটা মেন 

হয়। আজ আবার রাàার আেলাPেলাও áলেছ  না। বািড় িগেয় তােক িকছু জ�ির �নাট টুেক িনেত 
হেব। নানান ঝােমলায় পড়ােশানা অেনকখািন �পিছেয় �গেছ। এইসব ভাবেত ভাবেত  অSমনâ হেয় 
হাঁটিছল �স। হঠাৎই �যন মািট ফুঁেড় একটা কােলা âিপ�ও এেস তার গা �ঘঁেষ দাঁড়াল আর  মুহূেত�র 
মেধ# গািড়র দরজা খুেল ] ’জন �লাক তােক �চেপ ধরল । তািতয়ানা ভেয় িচৎকার করেত যােব, তার 
আেগই একজন তার মুেখ একটা কাপড় �চেপ ধরল... �কমন অãুত একটা িমিä গc... তারপর 
তািতয়ানার আর িকছু মেন �নই। 

åঁশ িফরেত �স �দখল একটা অেচনা পিরেবশ... সামেন কােলা �পাশাক পরা কেয়কজন 
মুশেকা �লাক, একজন তার মুখ জল �ছটােF। �স �চাখ খুলেতই তারা ?িàর িনঃশাস �ফলল �যন।  
আেà আেà �খয়াল করল, ঘেরর মাঝখােন একটা ইিজেচয়াের তােক �বঁেধ রাখা হেয়েছ। সামেন 
একটা �টিবেল একজন &পু�ষ যুবক বেস আেছন। �চােখ �চাখ পড়েতই িমিä �হেস িতিন পিরæার 
ইংরািজ�ত বলেলন, “এইভােব আপনােক এখােন িনেয় আসবার জS আিম সিত#ই ]ঃিখত!” 
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তািতয়ানা ভীষণ ভয় �পেয়িছল, িকf বুঝেত পারিছল এখন তােক মাথা ঠাçা রাখেত হেব। 
তাই এতeণ �জার কের মুেখ ভেয়র ছাপ পড়েত িদিFল না। িকf যুবেকর কথা �েন ওই অবÝােতও 
তািতয়ানার হািস �পল। এরা কারা �স জােন না, িকf ভdেলাক �য নয়, �সটা িবলeণ �বাঝা যােF। 
তােদর আবার eমা'াথ�না! 

ধীের ধীের �স বলল, “�কন এেনেছন আমােক এখােন?” 
“কারণটা আপিন িনèয়ই আéাজ করেত পারেছন।” 
“আমার �মাবাইলটার জেS িক?” 
যুবেকর মুেখ হািস ফুটল। 
“আপিন বুিhমতী। êাঁ, �ধুমাi আপনার �মাবাইলটা �পেলই আপনােক �ছেড় �দওয়া হেব।” 
“ওটা আমার ব#ােগ আেছ। দয়া কের �বর কের িনন আর আমায় �ছেড় িদন।” 
এবার যুবেকর মুখ কিঠন হল। 
“আপিন বুিhমতী িঠকই, িকf আমােদর অতটা �বাকাও ভাবেবন না। আপনার ব#াগ আমরা 

ইিতমেধ# ত�ািশ কেরিছ। �মাবাইলটা �সখােন �নই।” 
এবার তািতয়ানার অবাক হওয়ার পালা। ëä মেন আেছ িটউশন �থেক �বিরেয় �স বািড়েত 

�ফান কেরিছল, তারপর ব#ােগ... êাঁ, ব#ােগই �রেখিছল। ব#ােগই রােখ �স, অেনেক বারণ করা 
সেìও। 

“আিম িকf যতদূর মেন করেত পারিছ...” 
“�দখুন িমস তািতয়ানা, আপনার সে: গÚ করবার সময় আমার �নই। আপনােক আধঘ:টা 

সময় িদিF। তার মেধ# আপিন মেন কের জানান �য �মাবাইলটা �কাথায় লুিকেয়েছন। আমােদর 
�লাক আপনার বািড়েতও নজর রাখেছ। ওটা আপিন সে: িনেয় �বিরেয়িছেলন, �স খবর আেছ 
আমােদর কােছ। যিদ ভােলায় ভােলায় ওটা আমার হােত তুেল না �দন...” 

যুবেকর শীতল ?ের åমিকর ছাপ ëä। 
“িবIাস ক�ন, ওটা আমার ব#ােগই িছল! আFা, আপিন �ফান কেরই �দখুন না, আমার 

ন0র...” 
একিচলেত হািস ফুটল যুবেকর মুেখ। 
“আপনার ন0র আিম জািন। �ফানও কেরিছ, িকf &ইচড অফ বলেছ। যাই �হাক, আপিন যিদ 

সহেযািগতা না কেরন, তাহেলও �সটা খুঁেজ বার করবার উপায় আমােদর জানা আেছ। িকf তার ফল 
আপনার পেe, আপনার পিরবােরর পেe ভােলা হেব না। এবার আপনার যা ইFা!” 

এটুß বেলই িনেমেষ যুবক উেঠ ঘর �থেক �বিরেয় �গল, �পছন �পছন বািকরা। অসহায় 
তািতয়ানা তািকেয় �দখল �ধু, তারপর দরজাটা বাইের �থেক চািব িদেয় বc কের �দওয়ার শV 
�পল। একা হেতই তার মাথায় একরাশ ]িèKা িভড় কের এল। কতeণ আেগ এেসেছ �স? বািড়েত 
বাবা মা িচKা করেছন িনèয়ই... দাদাও। দাদা তােক বার বার বেলিছল �মাবাইলটা সাবধােন 
রাখেত। এমনিক এটাও বেলিছল �য �মাবাইলটা ব#বহার না করেত, অS একটা �মাবাইল িকেন 
িনেত আর ওটা &রিeত রাখেত। তািতয়ানা রািজ হয়িন। �স িজিনসপi হারায় না, �বশ �গাছােনা 
?ভােবর। তাছাড়া, �মাবাইলটা তার খুব ি'য়। আরও একটা কারণ আেছ। তার �কবলই মেন হয়, 
_হাKেরর ওই বাত�াPেলা তারই জেS, তার �কানও বcু পাঠায়। একিদন না একিদন �স িঠক বঝুেত 

54



পারেব �সই বাত�াPেলার অথ�। অেচনা, অজানা বcুর সাহচয� হারােত চায় না বেলই �স কখেনাই 
কাছছাড়া করত না �মাবাইলটা। িকf তার জেS এমন িবপেদ �য পড়েত হেব... 

িকf �মাবাইলটা �গল �কাথায়! এই �লাকPেলা যিদ �সটা �পেয় �যত, তাহেল তােক �ছেড়ই 
িদত। ব#ােগ ভের �স অেটােত উঠল, তারপর... হঠা ৎ িব]#íমেকর মেতা তািতয়ানার মেন পড়ল,  
অেটােত তার পােশই একজন বেসিছেলন, ব#াগটা 'ায় তাঁর �কাল �ঘঁেষই িছল। নামবার সময় একটু 
টান িদেয়ই... তাহেল িক... তাহেল িক �সই সময় �মাবাইলটা পেড় �গিছল... না, িনঘ�াত ওই �লাকটা 
তুেল িনেয়িছল �ফানটা! মাথায় আসেতই তািতয়ানা ভাবল �লাকPেলােক জািনেয় �দেব। �কানওভােব 
যিদ ওরা �লাকটােক ধরেত পাের... 

তািতয়ানা �জাের “êােলা, �কউ আেছন!” বেল �চঁিচেয় উঠল। 
সে: সে: দরজাটা খুেল �গল। 
�সই যুবক ঢুেক এেস বলল, “êাঁ বলুন।” 
“আসেল, আমার �মাবাইলটা চুির হেয় �গেছ। �য অ�টা�ত আজ এলাম, তার মেধ#ই।” 
“বাঃ! এতিদন অেটােত যাতাযাত করেছন িকছু হয়িন, আর আজই চুির হল? তাও িঠক আমরা 

আসবার আেগই!” �লাকটার মুেখ িবîেপর হািস। 
“িবIাস ক�ন, �সটাই হেয়েছ!” 
“আপনার সময় 'ায় ফুিরেয় এেসেছ িমস তািতয়ানা। অত#K ]ঃেখর সে: জানািF �য আমরা 

এখন আপনার বািড়েত ত�ািশ �নব, তারপর আপনার বাবা, মা এবং দাদােকও বিé করেত বাধ# 
হব। আশা কির ওঁরা আমােদর সে: সহেযািগতা করেবন আর �মাবাইলটা আমােদর হােত তুেল 
�দেবন!” 

“না, আপনারা এমন কাজ করেত পােরন না!” �চঁিচেয় বলল তািতয়ানা। 
“আমরা কী পাির আর কী না পাির �স স=েক� আপনার �কান ও ধারণা �নই, িমস তািতয়ানা। 

যিদ থাকত, তাহেল এতeেণ জািনেয় িদেতন �কাথায় লুিকেয় �রেখেছন আপনার �মাবাইলটা। যাই 
�হাক, আমােদর ]ভ�াগ# �য আপিন সহেযািগতা করেছন না। বাধ# হেয়ই আমরা আপনােক একটা 
ইেïকশন �দব, এর ফেল আপিন সহেজ আর িমথ#া কথা বলেত পারেবন না।” 

সিত#ই একজন মুশেকা �লাক একটা িসিরï িনেয় তার িদেক এেগােত লাগল। 
তািতয়ানা এবার সিত# ভীষণ ভয় �পেয় �গল। মােয়র মুখটা মেন পড়ল আর �স সেজাের “ও 

মা বাঁচাও!” বেল �চঁিচেয় উঠল। 
আর সে: সে:ই ঘেরর দরজাটা সেজাের  �ভেঙ  �ফেল িকছু পুিলশ এেস ঢুকল, বðক তা ক 

কের বলল, “সñেল হাত মাথার ওপর তুলুন!” 
তারপর �যন ?েòর মেতা সব ঘেট �গল। অিনেমষবাবু �দৗেড় এেস �মেয়র বাঁধন খুলেত 

লাগেলন, তóয় আর একজন পুিলশ কনেHবল তাঁেক সাহায# করেত লাগল। হতচিকত �লাকPেলার 
আqসমপ�ণ করা ছাড়া উপায়ও িছল না, �কানও অô ব#বহার করার &েযাগই �পল না তারা। 

বািড় �ফরবার পেথ তািতয়ানা ঘটনাটা জানেত পারল। তার �মাবাইল �ফানটা অেটােতই পেড় 
�গিছল। �স �নেম যাওয়ার সােথ সােথই একটা অ#ালাম� বাজেত �� করায়, অেটাওয়ালা �খয়াল কের 
�য তার �ফানটা অেটােতই পেড় আেছ। তািতয়ানােক ওই পাড়ায় সকেলই �চেন, তাই তার �ফান 
�ফরত �দওয়ার জেS অেটা িনেয়ই তার িদেক এেগােত থােক, আর দূর �থেক �দখেত পায় ওেক 
িকছু �লাক কােলা গািড়েত কের িনেয় �গল। িনেজর 'ােণর মায়া না কের �স তািতয়ানােক বাঁচােত 
অেটা িনেয় ফেলা কের, আর এেদর বািড়টা িচেন �নয়। এিদেক �মেয়র �দির �দেখ অিনেমষবাবু ওর 
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�মাবাইেল �ফান করেল অেটাওয়ালা তাঁেক সব জানায়, িতিন তখনই পুিলশ িনেয় আেসন ওেক উhার 
করেত! তারপর কী হল �স �তা তািতয়ানা জােন। 

তóয় �খাঁজ িনেয় জানাল, ওই মুশেকা �লাকPেলা নািক িবেদশী অপরাধী। তািতয়ানার 
�মাবাইেলর খবর �পেয় �সটা চুির করেত এেসিছল। ওটা িনেয় তারা িরসাচ� করত নািক। 

বািড় িফরেত তািতয়ানার মা আনেé �কঁেদ �ফেল ব ল�লন, “সিত#, ওই অেটাওয়ালা 
সময়মেতা সাহায# না করেল �য কী হেতা! ওই �তার সিত#কােরর বcু �র!” 

তািতয়ানা হােস। অেটাওয়ালা তােক উhার কেরেছ, অেনক উপকার কেরেছ সিত#ই, িকf �ক 
�য তার আসল বcু, �সটা �স বুঝেত �পেরেছ। 

িঠক �য মুহূেত�  �মাবাইলটা অেটােত পেড় �গিছল, তখন �সই অ#ালাম�টা কী কের �বেজিছল! 
�ক বািজেয়িছল �সটা! 

রািRের সবাই ঘুিমেয় পড়েল তািতয়ানা তার �মাবাইলটা হােত িনেয় ভােলা কের �দেখ,  
তারপর িফসিফস কের বেল, “ধSবাদ, বcু!” 

�মাবাইল িõনটা একবার \#াশ কেরই আবার অফ হেয় যায়, িনেজ িনেজই। িঠক �যন বেল 
ওেঠ, “থ#ািöউ! Pড নাইট!!” 

 
_ািফ÷ <  ইøেশখর 
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জজয়ঢাক গÚ 'িতেযািগতা ২০১৬ ষùÝান 
 

 
 

অয়ন রাহা 
 
১ 
 

নেভ0েরর �শষ। ঘুমচাদের মুিড় িদেয় হালকা শীেতর আেমজটা তািরেয় তািরেয় উপেভাগ 
করেছ �শষ রােতর কলকাতা। অথচ ঘুেমর �লশমাi �নই ‘ইিটইেরা’- র সদর দmেরর পাঁচতলার 
িবশাল হলঘরটার মাpষPেলার �চােখ । তােদর দৃিä �দওয়ালেজাড়া িবশাল মিনটরটার িদেক । 
কপােলর �রখাPেলা জািনেয় িদেF তারা 'চç উৎকিúত। �যন রেয়েছ অনK অেপeায়। 

ডানিদেকর িûতীয় সািরর একদম �কা �ণর �চয়াের বেস িসিনয়র সােয়ি:টH ডঃ নবা�ণ 
খাসনবীশ। পাশ �থেক তািতয়ানা িফসিফিসেয় বলল, ‘আর �টনশন সê হেF না üার! আপনার িক 
মেন হয় ওরা উRর �দেব?’ 

‘jধয� ধেরা তািতয়ানা...’ বেল চুপ কের �গেলন খাসনবীশ। 
আসেল উRরটা িনেজরও জানা িছল  না তাঁর। ýৃিতর �কাষPেলা হঠাৎই তাঁেক িফিরেয় িনেয় 

�গল সাত বছর আেগ। কীভােব তািতয়ানার �মাবাইেল আসা একিট রহüময় �মেসেজর মাধ#েম 
সবিকছুর সূiপাত। তখন অবþ তািতয়ানা 8াস �টেনর বাíা �মেয়। তারপর খাসনবীেশর �সই 
িরসাচ� �পপার িনেয় নাসায় হইচই ও �সখানকার কিমিটেত �যাগদােনর 'àাব। অবþ �শষ মুহ ূেত� 
মন পিরবত�ন কের নাসা না যাওয়ার  িসhাK  �নন খাসনবীশ। বcু ডঃ চøেশখেরর অpেরােধ 
ইিটইেরা-�ত �যাগদান। ভারেতর িবখ#াত �ëস িরসাচ� সংÝা ইসেরা-র একিট �গাপন শাখা এই 
ইিটইেরা। পুেরা নাম ‘এÿaােটিরি�য়াল ইে:টিলেজ� িরসাচ� অগ�ানাইেজশন ’। মহাজগেত 'ােণর 
অিà� সcােনর লe#ই এই সংÝার লe#। আজ এখােন �য িবেIর �সরা িব�ানীরা জেড়া হেয়েছ ন 
তার িপছেন খাসনবীেশর অবদানও িকছু কম নয়। 

‘üার, üার... �দখুন’, তািতয়ানার কú?ের åঁশ িফরল খাসনবীেশর। 
িõেন �ভেস আসেছ এেকর পর এক �মেসজ। যিদও অeরPেলা পৃিথবীর চালু �কানও ভাষার 

নয়। িকf তার জS অ&িবধাও হেF  না কা�র। কারণ একিট িবেশষ সফটওয়ার সে: সে: ইংেরিজ 
তজ�মা কের িদেF। 

�শেষ যখন �সই িবেশষ বাত�াটা ফুেট উঠল পদ�ায়, উ�াস আর হাততািলেত �ফেট পড়ল 
িবশাল হলঘর। তািতয়ানা অবþ এই িবেশষ বাক#িটর মােন ইংেরিজ অpবাদ না পেড়ও বঝুেত 
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‘আমরা আসিছ �তামােদর পৃিথবীেত!’ 
নানা �দেশর িব�ানীরা সবাই খাসনবীশেক িঘের ধের ভািসেয় িদেলন অিভনéেনর বSায় । 

বয়â িব�ানীরাও িশ�েদর মেতা আনé করিছেলন। গেব� মনটা ভের যািFল তািতয়ানার। 
 

২২ 
 

‘ওয়াও, কািকমা! বিড়েপাàটা জাH অসাম!’ jচতািলর গলায় উ�াস। 
‘এই জSই �তােক খাইেয় শািK। এরা �তা �খেয় কখন ও বলেব  না �কমন রা�া হল ’, 

তািতয়ানার মােয়র গলায় ভােলাবাসামাখা অpেযাগ। 
‘আহা, তুিম �তা ভােলা রাঁেধাই... তা আবার �রাজ �রাজ বলেত হেব নািক’, হা হা কের ওেঠন 

তািতয়ানার বাবা অিনেমষবাবু। 
�সিদন রােi তািতয়ানােদর বািড়েত িডনার �টিবেল �জারদার আ�া চেলিছল । তািতয়ানা, 

ওর বাবা, ডঃ খাসনবীশ, âুেলর বcু jচতািল, দাদা তóয়েক িনেয় দা�ণ একটা �গট-টুেগদার। 
অেনকিদন বােদ jচতািল এেসেছ কলকাতায়। jচতািল এখন সফটওয়ার ইিïিনয়ার। চাকির কের 
হায়dাবােদর নামজাদা এক মালিটSাশনাল ফােম�। তািতয়ানােক একরকম �জার কেরই ইিটইেরা-
�ত জেয়ন কিরেয়েছন খাসনবীশ üার। 

‘তাহেল ওরা �শষ অবিধ নামেব পৃিথবীেত?’ িজ�াসা করেলন অিনেমষবাবু। 
‘'াথিমকভােব �তা স/িত িদেয়েছ। তেব ওেদর িকছু শত� আেছ। �সটা কালেক হয়েতা 

জানােব’, খাসনবীশ বলেলন। 
‘মেন আেছ, �তার �ফােন �যিদন 'থম �মেসজটা এল �সিদন কীরকম ঘাবেড় �গিছিল? ’ 

তóেয়র কথায় মৃ] হাসল তািতয়ানা। 
‘üার, আপিন ঐ �মেসজPেলার মােনটা উhার করেলন কী কের?’ jচতািল '
 করল। 
খাসনবীশ বলেলন, ‘সংেeেপ বিল। আসেল 'থম িদেকর �মেসজPেলা আসত ] ’ভােব। 

ভাষায় ও ছিবেত। ভাষাটা িছল এেকবােরই অজানা। এর সােথ 'াচীন ি_ক িলিপর সামাS িমল 
থাকেলও ]েটা িকf পুেরাপুির এক িছল  না। আমার সেéহ হেয়িছল হয়েতা এিট আরও পুরােনা 
�কানও ভাষা যার সােথ ি_ক িলিপর �কানও সংেযাগ আেছ। এমনও হেত পাের ি_ক, সাসািনড সহ 
নানা 'াচীন ভাষার আিদ ভাষা এটাই। িকছু �মেসেজ অeেরর বদেল িছল সাংেকিতক ছিব। ছিবPেলা 
অãুত। ]েব�াধ#। �হঁয়ািলময়। তেব আিম আéাজ করিছলাম ছিবPিল মহাকাশ নeiমçলীর হেত 
পাের। আমার মন বলিছল হয়েতা �কানও িভন_েহর সভ#তা আমােদর সােথ �যাগােযাগ করেত 
চাইেছ... এই িনেয়ই আিম একটা �পপার িলিখ। পুেরাটাই হাইেপািথিটকাল । িকf কথাPেলার মেধ# 
সত#তার অেনক রসদও িছল । নাসা �সজSই আমােক �ডেকিছল। যিদও ইিটইেরােত চেল এলাম। 
গেবষণাও চলেত লাগল... িকf �কাথাও �যন অöটা িমলিছল না। �শষ অবিধ ঘটনাটার �মাড় ঘুের 
�গল আমার সােথ িদিমিiর আলাপ হবার পর �থেক...’ 

‘িদিমিi!! �স এবার �ক?’ তর সইিছল না jচতািলর। 
‘বলিছ, বলিছ! িদিমিi _ীেসর এক ধনßেবর ব#বসায়ী । �তেলর খিন �থেক ব#াö, কী �নই 

তাঁর। িকf এসেবর বাইেররও ভdেলােকর অS এক পিরচয় িছল । িদিমিi একজন '�তì 
সং_াহক। বå '�তািìক অিভযান ëনসর কেরেছন। ভূমধ#সাগেরর আনািফ ûীেপ তাঁর িবশাল 
এেHট। �সখােনই িনজ? সং_হশালা। িদিমিi একটা আিট�কল পেড় একিদন আমােক �ফান কেরন । 
আমােক সাহায# করেত চান। বেলন ওর সং_েহ এমন িকছু 'াচীন ি_কিলিপ রেয়েছ যা িকনা 
সরকাির িমউিজয়ােমও �নই। হয়েতা �সPেলা �দেখ আমার িকছু সূi িমলেত পাের। িনেজর খরচায় 
আমােক িনেয় �গেলন _ীেস।’ 
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একচুমুক জল �খেয় এবার বলেত লাগেলন খাসনবীশ, ‘িদিমিiর কথাটা ভুল িছল  না। 
আনািফ ûীেপর িমউিজয়ােম ওঁর িবশাল সং_হ মাথা �ঘারােনা। িনছক �খয়ািল বেড়ােলাক নন 
িদিমিi। 'াচীন ি_ক ভাষা আর ইিতহােস তাঁর দeতা '
াতীত । আিম িদিমিiর সং_েহ থাকা 
িলিপPিল িনরীeণ করেত থািক। একিদন হঠা ৎই একিট ি_ক মিéেরর �ংসাবেশষ �থেক পাওয়া 
একিট �বিদেত �খাদাই করা eুd eুd অজo িলিপর মেধ# আমােদর �মেসেজ পাওয়া অeরPিলর 
সােথ িমল খুঁেজ পাই। মিéরিট িছল িমেনায়ানেদর...’ 

খাসনবীশ তািতয়ানার িদেক ইশারা করেতই �স বলেত �� করল, ‘িমেনায়ান কারা �সটা 
একটু বিল। 'াচীন ি_ক কািহিনPেলােত এক আèয� সভ#তার হিদস পাওয়া যায়, যােদর িমেনায়ান 
বলা হত। এখন �থেক 'ায় ৬০০০ বছর আেগ িমেনায়ানরা ি7ট ûীেপ গেড় তুেলিছল নসস নােমর 
িবশাল এক শহর। �সখানকার রাজা িমেনাস িবখ#াত িছেলন তার �ান ও '�ার জS । িমেথালিজ 
বলেছ পরবত�ীকােল িতিন পাতােলর মৃতেদর িতন িবচারেকর একজন িহসােব িনব�ািচত হন। রাজা 
িমেনাস jতির কিরেয়িছেলন এক আèয� রাজ'াসাদ। �য 'াসােদ িছল এক অãুত �গালকধাঁধা। 
িনেজর পুi অেধ�ক-মাpষ - অেধ�ক-ষাঁড় - জাতীয় দানব নরখাদক ‘িমেনাটর’-�ক বিé কের রাখা ই 
িছল রাজার উে
þ। িমেনায়ানেদর সেব�াí �দবতা িছেলন এক সপ�েদবী । িযিন আদেত ি_ক �দবী 
ইউিরেনােমর এক পুরােনা সংâরণ । 'াসােদর পােশই িছল �সই সপ�েদবীর মিéর । এই মিéরিটর 
কথাই üার বলিছেলন।’ 

‘সাবাস তািতয়ানা ’, আবার �� কেরন খাসনবীশ, ‘িমেনায়ানেদর ভাষা উhার করেত 
শরণাপ� হই িমেনায়ান  িলিপিবশারদ ডঃ আেøেজর। উিন িকছুিদন পর �য িরেপাট� �দন তােত মাথা 
ঘুের যাবার �জাগাড়। িমেনায়ান মিéরগােi �লখা িলিপ আসেল �সই সপ�েদবীর Pণকীত�ন। এই �দবী 
তাঁর স:ীেদর িনেয় পৃিথবীেত �নেম এেসিছেলন আকাশ �থেক । তাঁর ?গ�ীয় রেথ �চেপ। রাজা 
িমেনােসর অpেরােধ �দবী তাঁেদর �দবেলােকর িবদ#া িশeা �দন। এবং তার বদেল তাঁরা পৃিথবী 
�থেক িনেয় যায় অমূল# ধন।’ 

‘আèয� গÚ �তা...’ তািতয়ানার মােয়র গলায় িবýয়। 
খাসনবীশ বলেত থােকন, ‘আিম িমেনায়ানেদর িনেয় আরও অেনক গেবষণা কির। আমার 

িÝর ধারণা হয় এই সপ�েদবী আসেল িভন_হী যারা �সইসময় পৃিথবীেত এেসিছল। ি_ক িমেথালিজর 
সােথ ওিরয়ন নeiপুেïর িবেশষ �যাগ রেয়েছ। খুব স�বত এরা �সখানকার �কানও _েহর বািসéা 
িছল।’ 

‘ওিরয়ন, মােন আমরা �যটােক কালপু�ষ বেল জািন?’ 
‘িঠক তাই। �দবেলােকর িবদ#া বলেত �বা ঝা�না হেয়েছ িমেনায়ানেদর ভাষা, যা �থেক পের 

ি_ক ভাষা এবং নানা 'াচীন ভাষার উãব। িমেনায়ানেদর আরও নানা বåমূল# �ােনর ভা:ডার িদেয় 
যায় তারা, যা পের ি_কেদর সমসামিয়ক সভ#তাPিলর �থেক অেনক এিগেয় �দয়। িকf তারা পৃিথবী 
�থেক কী অমূল# ধন িনেয় �গিছল �সটা আিম বুঝেত পািরিন।’ 

তóয় বেল উঠল, ‘ফ#ািসেনিটং... িকf আপিন কী কের ওেদর সােথ �যাগােযাগ করেলন?’ 
‘আিম িমেনায়ানেদর ভাষাটা রm করেতই আেà আেà �মেসজPিলর মােন পিরæার হেয় যায়। 

ওরা আমােদর সােথ �যাগােযাগ করেত চাইিছল। আমােদর �থেক ঐ সভ#তা অেনক উ�ত। ওরা 
বুঝেত চাইিছল মানবজািত এই ৬০০০ বছের কতটা এিগেয়েছ। ওরা িবিভ� মাধ#েম আমােদর সােথ 
সংেযাগ করেত �চেয়িছল। আমােদর 'যুি� এই এস-এম-এস - Pিল _হণ করেত সeম হেয়িছল। 
�বশ িকছু য�ার:ডম �মেসজ ওরা পািঠেয়িছল, যার মেধ# তািতয়ানা একজন যার �মাবাইেল ধরা পেড় 
ব#াপারটা। হয়েতা আরও অেনেকর কােছই �গিছল। সবাই ব#াপারটা য় P�� �দয়িন। এরপর 
ব#াপারটা অেনকটাই পিরæার হেয় যায় িব�ানীেদর কােছ। ইিটইেরা, নাসা - সহ িবেIর নানা �দেশর 
তাবড় মহাকাশিব�ানীরা একেজাট হেয় কাজ করেত �� কের ন। মহাকােশ ওেদর উে
েশ পা�া 
বাত�া পাঠােনা হেত থােক। যিদও আমােদর িব�ান এমন উ�িত কেরিন �য অিত îত অS 59



নeiপুেï তরে:র আকাের বাত�া পাঠােনা যােব। এমিনেত আেলার গিতেবেগর �চেয়ও �বিশ গিতেত 
পাঠােলও বå বছর লাগার কথা �সখােন  �পৗছঁেত । িকf আমােদর িবIাস িছল এই িভন_হীরা 
এতটাই উ�ত 'যুি�র অিধকারী , তারা �কানও উপােয় আমােদর বাত�া îত _হণ করেত সeম । 
এবং বাàেব �সটাই হল। ওেদর সােথ �যাগােযাগ হল। এটুß জানেত পারলাম আেথিনকা নামক 
একিট _েহ ওেদর বসিত। �বশ কেয়ক বছর কথা চালাচািলর পর আজ আমরা আেথিনকানেদর 
�থেক জবাব �পলাম �য ওরা পৃিথবীেত আসেছ...’ 

‘মােন এই 'থমবার এিলেয়ন দশ�ন পাব আমরা... উফ ভাবেলই গােয়  কাঁটা িদেF’, উ�ােস 
�ফেট পেড় jচতািল। 

‘অত নািচস না। �ক জােন �কমন িক�ুত �দখেত। আর যিদ �কানও খারাপ উে
þ থােক। 
তেব?’ তািতয়ানার মা jচতািলেক থািমেয় বেল উঠেলন। 

‘মা তুিম এত িচKা কেরা  না! ওরা আমােদর �থেক এতটাই এিগেয় , ইFা করেলই ওরা 
এতিদেন অেনক িকছু করেত পারত। িকf তা �তা কেরিন,’ বলল তািতয়ানা। 

‘িকf নবা�ণবাবু, ওরা এতটা পথ পািড় জমােব কী কের?’ তািতয়ানার বাবার গলায় িবýয়। 
‘এরকম আরও অজo '
 ঘুরপাক খােF মেন। সিত# বলেত �সটা আমােদর সমেয়র 

িব�ােনর পেe �বাঝা ]æর। �দখা যাক ওেদর �থেক যিদ িকছু িশখেত পাির।’ 
‘অেনক এিলেয়ন হেয়েছ ... এবাের আমার বানােনা চেকােলট আইসি7মটা �খেয় �ফেলা 

�দিখ,’ আেলাচনা থািমেয় হােত �a িনেয় হািজর হয় তািতয়ানার মা। 
আইসি7ম �খেত �খেত jচতািল বেল উঠল, ‘আFা এিলেয়ন ব#াটাPেলােক কািকমার হােতর 

রা�া খাওয়ােল �কমন হয়?’ 
হািসেত গমগম কের তািতয়ানােদর ডাইিনং �ম। 
 

৩৩ 
 

আেথিনকা _হ। বå আেলাকবষ� দূেরর ওিরয়ন নeiপুেïর �সই _হ �যখান �থেক একসময় 
পৃিথবীেত এেসিছল �সখানকার উ�ত সভ#তার 'াণীরা । যারা িবেIর মাpষেদর �থেক সব িদক 
�থেকই অেনক এিগেয়। 

নতুন অিতিথেদর এই স�াব# আগমন বাত�া আeিরক অেথ�ই কাঁিপেয় িদল সম_ িবIেক। 
চতুিদ�েক সােজা সােজা রব। সংবাদপi, িনউ জ চ#ােনল সব�i একই আেলাচনা। তক�-িবতক�-
মতামত-আশöা-'ত#াশা সবিমিলেয় জমজমাট �সাশাল িমিডয়া । ধুেলা �ঝেড় কÚিব�ােনর 
বইPেলা নতুন কের পড়েত �� করল মাpষ। সাইফাই িসেনমার কাটিত তুে:। �মাবাইেল এেকর 
পর ল� করেত লাগল নানা এিলেয়ন-অ#াপ। 

এর সে: �যাগ হল রকমাির Pজব। িবেশষ কের তারা কীরকম �দখেত, কী কের, কী খায়, 
এরকম বå ব#াপাের ভয়ানক সব গােয়র র� জল করা Pজব ছিড়েয় পড়ল। িবিভ� রকেমর ভুেয়া 
ছিবও 'কাশ হেত লাগল। �যমন একিট বåল 'চািরত ভুেয়া ছিবেত �দখা �গল এিলেয়নPেলা মাpষ 
ধের খােF। সত#াসত# িবচার না কেরই �সইসব ছিব চালাচািল হেত লাগল। 

আমােদর �দেশও নানা মজাদার কা:ড ঘটেত লাগল । িকছু �জ#ািতষিবদ বুেধর চলন, 
বৃহëিতর তুে: থাকার গণনার পাশাপািশ আেথিনকােকও সে: জুেড় িনল। ইউ িপ ’র Ýানীয় একিট 
রাজৈনিতক দেলর িবধায়ক �তা আবার এিলেয়নেদর তাঁেদর দেলর হেয় �ভােট দাঁড়াবার �ঘাষণা 
পয�K কের িদেলন। এিলেয়নেদর সংবধ�না িদেত �চেয় সরকােরর কােছ শ’�য় শ’�য় আেবদনপi জমা 
পড়েত লাগল। বানােনা, অিতরিïত সব খবেরর �জের মাpষ চূড়াK িব�াK হেত লাগল। 

তািতয়ানার বাবা - মােয়র অবÝা সবেচেয় কািহল হেয় পড়ল। িটিভ, সংবাদপেiর �দৗলেত 
তািতয়ানােক সবাই তখন �চেন। িবিচi সব আবদার আসেত লাগল ওেদর বািড়েত। ওর মা সব 60



িলH কের �রেখ িদেত ন। রােত কাজ �সের িফরেল তািতয়ানার হািসর �খারাক �যাগাত �সই সব 
অãুত অবাàব দািবদাওয়া। �যমন, বু0ার বাবা তাঁর অেö �ফল করা 8াস �সেভেনর �ছেলর জS 
একিট এিলেয়ন 'াইেভট িটউটর রাখেত �চেয়িছেলন। পাপানদা তাঁর গ:াফিড়ং মাক�া �চহারায় 
মহ/দ আিলর মেতা ঘুিসর �জার কীভােব আনা যায় তার �গাপন ফরমুলা জানেত চাইল এিলেয়নেদর 
কাছ �থেক। �ধু �ধু আর এই িবদঘুেট তািলকা 'লি0ত কের লাভ �নই। 

অবþ এমন িকছু মাpষও িছল যারা পুেরা ব#াপারটােকই �oফ আKজ�ািতক ধা�া বেল উিড়েয় 
িদল। 

 
৪ 

 
তেব এসব �থেক বå �যাজন দূের �থেক যুhকালীন তৎপরতায় কাজ কের যািFেলন 

িব�ানীরা। 
এরকমই এক িবেকেল জাপােনর একিট িনজ�ন ûীেপর মানমিéের আেলাচনায় বেসিছেলন 

�বশ িকছু িব�ানী। িছেলন মেâার �ëস িরসাচ� �স:টােরর িডের�র ডঃ পােভল, নাসার িব�ানী 
মাইেকল িমলার, �নােবলিবজয়ী 'াণীিবদ িসনিজ উসািম, ডঃ খাসনবীশ এবং আর ও কেয়কজন। 
ওঁেদর মেধ# আেলাচনা চলিছল যােত �শষ মুহূেত�র 'Lিতেত �কানও ফাঁক না থােক। 

 
খাসনবীশঃ ‘আেথিনকানরা �কন আসেছ তার 'ধান কারণটা �জেন িনেত �পেরিছ আমরা। 

পৃিথবীর 'াণী আর উিãদ jবিচেi#র িকছু নমুনা সং_হ কের িনেয় �যেত চায় তারা। উসািম 
ব#াপারটার স=েক� িবàািরত বলেত পারেবন...’ 

উসািমঃ ‘আেথিনকানেদর মূল উে
þ পৃিথবী �থেক িবেশষ কের িকছু খাদ#শü এবং 'াণীর 
নমুনা সং_হ করা । ওেদর উে
þ মূলত ]িট। এক, ওরা একটা মহাজাগিতক সং_হশালা বানােত 
চায়, �যখােন P��পূণ� সমà জীেবর নমুনা সংরিeত থাকেব। আর িûতীয়ত, একিট িবেশষ  কারেণ 
ওেদর ওখােন বå 'াণী ও শü স= ূণ� নä হেয় �গেছ, ফেল ওেদর খােদ#র ভাঁড়াের টান পড়েত 
চেলেছ। ওেদর খাদ#াভ#াস অেনকটাই পৃিথবীর 'াণীßেলর মেতাই । তাই এখান �থেক নমুনা সং_হ 
কের িনেয় �যেত চায় ওরা।’ 

িমলারঃ ‘আর একটা উে
þও ওেদর আেছ, �যটা নািক ওরা �শষ মুহূেত� জানােব। এ স=েক� 
িকছু িক আéাজ করেছন আপনারা?’ 

ডঃ পােভলঃ ‘মেন হয় এমন িকছু দািব করেব  না যা আমােদর পৃিথবীবাসী িদেত অপারগ। 
অবþ ওরা যিদ �জার কের তেব িকছু করার �নই। আমােদর রািজ হওয়া ছাড়া গিত �নই।’ 

খাসনবীশঃ ‘আমার মেন হয় না আেথিনকাবাসীরা �তমন িকছু চাইেব।’ 
িমলারঃ ‘আFা, আমরা না হয় ওেদর সমà দািব �মেন িনলাম। িকf তার বদেল আমরা কী 

পাব?’ 
উসািমঃ ‘�দখুন, ওেদর কাছ �থেক আমােদর 'চুর িকছু �শখার আেছ । িব�ান, 'যুি�, 

মহাকাশিবদ#া কী নয়...। সিত# বলেত ওেদর কম�কাç মহাজাগিতক। িকf আমরা �তা এখনও 
আমােদর �সৗরজগত �ছেড়ই �বেরােত পারলাম না। ওেদর সাহায# �পেল...’ 

খাসনবীশঃ ‘আমরা �বশ িকছু বাত�া পািঠেয়িছলাম ওেদর কােছ সাহায# 'াথ�না কের। সরাসির 
না বেলিন। িকf মেন হয় না ওরা িকছু সাহায# করেব বেল।’ 

িমলারঃ ‘�কন?’ 
খাসনবীশঃ ‘ওরা িকছুটা দাশ�িনক �গােছর উRর িদেয়েছ। িববত�েনর 'াকৃিতক িনয়ম উ��ন 

করেল পতন অিনবায�, মােনটা অেনকটা এরকম। এর �থেকই বুেঝিছ ওরা সাহােয# রািজ নয়।’ 
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ডঃ পােভলঃ ‘এখনও অবিধ আমােদর �তা এটুßও জানায়িন ওরা �দখেত �কমন... ওেদর 
_হটা �কমন... �বাধকির ওরা িনেজেদরেক �গাপেন রাখেত চায়।’ 

উসািমঃ ‘�সটা আমারও ধারণা। আFা ওরা কেব আসেব িকছু বেলেছ?’ 
খাসনবীশঃ ‘�সে�0র-অে�াবর নাগাদ। আগামী মােস সব জািনেয় �দেব। তেব আমােদর 

কােজর অ_গিত আেগ �দখেত চায় ওরা।’ 
উসািমঃ ‘ও িনেয় িচKা করেবন না। আমােদর পুেরা িটম কাজ করেছ। িনিদ�ä সমেয়র আেগই 

কাজ �শষ হেয় যােব আশা কির।’ 
িমলারঃ ‘আপনার উপর আমােদর অগাধ আÝা। হাজার �হাক এটা পৃিথবীর স/ােনর '
 । 

আমােদর পারেতই হেব।’ 
jবঠক �ছেড় �বিরেয়ই �য যার মেতা �লেগ পেড়ন কােজ। ওরা জােনন, এই 'থমবার 

আধুিনক িবেIর সােথ বিহজ�গেতর অS �কানও সভ#তার সংেযাগ হেত চেলেছ। এই &েযাগ �য 
মাpেষর সামেন নতুন এক স�াবনার �দার খুেল �দেব না, তা �ক বলেত পাের? 

 
৫ 

 
সূেয�র চািরিদেক পাক �খেত পৃিথবী 8ািKহীন । একই তােল ঘুের চেল ঘিড়র  কাঁটাও। �দখেত 

�দখেত চেল আেস �সে�0র। 
ক’িদন ধেরই কলকাতাসহ ভারতীয় উপমহােদেশর আবহাওয়া িছল �মঘলা। �কাথাকার 

উটেকা িন�চাপ এেস �ঢেক �রেখিছল আকাশ। 
িকf �সই িবেশষ িদনটার  কথা ভুলেত পারেব  না �কউ। িদনটা িছল মহালয়া। পুেজার গেc 

মােতায়ারা বাংলা। সকাল সাতটা নাগাদ আচমকাই �মঘলা ভাব �কেট িগেয় শরেতর নীল আকাশ 
�বিরেয় পড়ল। যারা �পঁজা তুেলার মেতা �মঘ �দখেব বেল আকােশর িদেক তাকাল তােদর জS 
অেপeা কের িছল এক আèয� িবýয়। 

নীল আকােশর মেধ# �যন ঝুলিছল িবশাল একটুকেরা জিম। িঠক চাঁেদর মেতা �গাল নয়। 
আবার উড়K চািকর মেতা চ#াপটাও নয়। অãুত ßয়াশাF�। ধূসর। 

�কউ িভরিম �খল। �কউ ভেয় ঘেরর মেধ# লুেকাল । মািস-িপিসরা শাঁখ বাজােত লাগল। 
ওয়ািকবহাল যারা তারা চটপট ক#ােমরা বািগেয় ধরল। উঠল �সলিফ �তালার ধুম। �সাশাল িমিডয়ায় 
êসট#াগ #�সলিফউইথসসার। আর মুহেূত� িটিভ চ#ােনলPেলায় সমেবত �কারাস, এিলেয়নরা এেস 
�গেছ। 

আেথিনকাবাসীর সহসা আগমেন আিবI আমজনতা তখন এিলেয়নময় । তািতয়ানারা অবþ 
অবাক হয়িন। jব�ািনক মহল আেগই �জেন �গিছল ওরা ঢুেক পেড়েছ �সৗরজগেত। িকf ওরা 
দৃþমান িছল  না। অিবIাü তােদর যােনর গিত। িঠক যান না বেল �ছােটাখােটা চলমান _হ, বা 
বেড়াসড় _হাণু বলা �যেত পাের। ওরা আপাতত িনেজেদর যানিটেক Ýাপন কেরেছ পৃিথবীর 
চারপােশ এক িনজ? কeপেথ। কৃিiম উপ_েহর মেতা। 

তেব সিত# বলেত িবেশষ�গ ণ িদেশহারা। বå '
 উেঠ আসেছ। িকf জানার উপায় �নই। 
কারণ আেথিনকানরা 'চ:ড �গাপনীয়তা বজায় �রেখেছ। তারা পৃিথবীবাসীর কােছ �থেক দ ূর� বজায় 
রাখেত চাইেছ। তােদর 'যুি�র eমতাও �যন যা]করী । �যন আèয� �কান ও ßয়াশার পদ�া িদেয় 
�ঢেক �রেখেছ িনেজেদর। শি�শালী �টিলেâাপ বা কৃিiম উপ_হPিলর �কান ওিটই ঐ অãুত যানিটর 
উপিরভােগর ছিব তুলেত পারেছ না। 

িকf তারপর? কী অেপeা করেছ পৃিথবীর ভােগ#? 
এমনিক িব�ানীেদরও �কানও আভাস �দয়িন আেথিনকাবাসী। পরবত�ী �মেসেজর জS 

দমবc কের অেপeা করা ছাড়া আর �কানও গিত �নই। 62



পাñা ২০িট ঘ�া অেপeা করার পর অবেশেষ কাি�ত বাত�ািট এল। 'থেমই তারা 
�সৗরজগেতর সবেচেয় উ�ত সভ#তা পৃিথবীর মানবজািতেক তােদর উ� অিভনéন জািনেয়েছ। 
আরও বলা হেয়েছ িঠক চারিদন পর রািi ন ’টায় একিট �ছােটা যান নামেব পৃিথবীর মািটেত । 
জায়গািটও িনব�াচন কের িদেয়েছ আেথিনকানরা। �সিট লাদােখর এক ]গ�ম এলাকা। 
আেথিনকানেদর 'েয়াজনীয় উপাদানPিল �সখােনই হàাKর করেত হেব। ঐ অ�েলর একিট িনিদ�ä 
জায়গায় সমà িকছু Pিছেয় রাখেত বেলেছ । কীভােব িজিন সPিল সং_হ করা হেব �সটা তােদর 
দািয়�। 

বাছাই করা িব�ানীেদর একিট দল তিড়ঘিড় রওনা িদল লাদােখর পেথ। তাঁেদর মেধ# 
খাসনবীশও িছেলন। 

 
তািতয়ানা িবমানবéর অবিধ একসােথ �গল। গািড়েত কথা হিFল ওেদর মেধ#। 
‘üার, ওরা কী আমােদর কা�র সােথ �দখা করেত বা কথা বলেত চায় না?’ 
‘মেন �তা হেF না। এমনিক ওরা রােতর �বলােক �বেছ িনেয়েছ সাeা ৎকােরর জS। তাও 

একিট জনমানবহীন জায়গায়। �সখােন �কানও 'কার jব]#িতক আেলা áালােনা বা ক#ােমরার 'েবশ 
পুেরাপুির িনিষh করেত বেলেছ আেথিনকানরা । হয়েতা আমােদর পুেরাপুির িবIাস করেত পারেছ  
না।’ 

‘িকf �কন? আেগ �তা ওরা পৃিথবীেত মাpেষর সােথ িমেশিছল।’ 
‘�স �তা ছ-হাজার বছর আেগর পৃিথবী। মাpেষর হােত তখন এত মার ণাôও িছল  না। 

এখনকার মাpষজািত �কমন �সটা হয়েতা আেগ পরীeা কের �দখেত চায়। িকংবা হয়েতা আরও অS 
�কানও কারণ আেছ, �সটা আমরা জািন না।’ 

‘আFা üার, আমরা �য ওেদর �থেক অেনক িপিছেয়। আমরাও �য ওেদর কাছ �থেক িকছু 
পাবার 'ত#াশা কির �সটা িনèয়ই ওরা জােন। িকf তাও �কন ওরা এমন দ ূের সের আেছ?’ 

‘�স '
 �তা আমােদর সবারই ’, হালকা �হেস ঘাড় নাড়েলন খাসনবীশ। একরাশ িচKা ßের 
ßের খােF তােক। মেন হেF �কাথাও অöটা িমলেছ না। 

 
িবমানবéের অেপeা করিছল ভারতীয় বায়ুেসনার িবেশষ িবমান । িব�ানীেদর উিড়েয় িনেয় 

�গল লাদােখর িদেক। 
িদি�েত রা�পিত ভবেন তখন ভারেতর 'ধানম�ীর সােথ আেমিরকা, রািশয়া, জাম�ািন, �া�, 

জাপান- সহ িবেIর তাবড় �দেশর রা�'ধােনরা একেi jবঠেক বেসেছ ন। নজের রাখেছ ন পুেরা 
ঘটনা7ম। আর �সই সে: 'Lতও হেয় রেয়েছন যিদ খারাপ িকছু ঘেট। �যন পুেরা পৃিথবীেত একটাই 
িবশাল �দশ। 

 
৬ 

 
লাদােখর �সই জনহীন 'াKের �ëিসেমনPিল Pিছেয় �রেখ দ ূের দাঁিড়েয় িছেলন মাইেকল 

িমলার, 'াণীিবদ িসনিজ উসািম এবং খাসনবীশ। খাসনবীশ এই জায়গায় আেগ �কান ওিদন 
আেসনিন। আকাশটা িছল পিরæার। রািশ রািশ তারার মােঝ খাসনবীেশর হািরেয় �যেত ইFা 
করিছল। মহাজগেতর মােঝ িনেজেক ব� eুd আর অসহায় মেন হিFল। 

আচমকা �চােখর সামেন একিট �চাঙাকৃিত যান এেস নামল । এত বেড়া একিট যান আকাশ 
�থেক নামল অথচ �কানও শV হল  না। পের অবþ খাসনবীশ �জেনিছেলন পৃিথবীর �কানও  
রাডা�রও ধরা পেড়িন এর অিà�। হালকা আেলায় আবছা �দখা �গল একটা ছায়াম ূিত� নামল যান 
�থেক। যিদও দূর �থেক কােলা অবয়ব �দেখ মাpেষর �চেয় সরীসৃেপর মেতাই �দখেত লাগল তােক । 63



সােথ িছল য�মানব �গােছর িকছু �চহারা । অিবIাü îততায় সবিকছু �সই �চাঙাকৃিত যােন চালান 
কের িদল তারা। তারপর িনেমেষ িমিলেয় �গল �ভাজবািজর মেতা। 

�কানও কথা নয় । না �কানও ßশল িবিনময়। �ধু �য উে
েþ এেসিছল তা িনখুঁত ভােব 
স=� কের চেল �গল আেথিনকানরা। 

বািকেদর মেতা খাসনবীশও খুব হতাশ হেলন। িতিন অেনক িকছু আশা কেরিছেলন। িকf 
িকছুই �তা হল না! কলকাতায় িফের আসিছেলন আশাভে:র �বদনা িনেয় । এমন সময় �বেজ উঠল 
তাঁর �ফানটা। ‘ইিটইেরা’র সদর দmর �থেক। 

উে�ািদেক Dীবাàেবর গলা, ‘êােলা üার! এই মাi আমােদর কােছ একিট �মেসজ এল 
আেথিনকানেদর �থেক। ওরা আমােদর ধSবাদ জািনেয়েছ সাহায# করার জS। উপহার? প ওরা 
আমােদর িকছু িদেত চায়।’ 

উেRজনায় ফুটিছেলন ডঃ খাসনবীশ, ‘িক উপহার???... িকছু বেলেছ ওরা?’ 
‘ওরা আরও ]’বছর �সৗরজগেত থাকেব। একজন পৃিথবীবাসীেক ওেদর সােথ থাকার &েযাগ 

কের িদেত চায় এই ]ই বছেরর জS। আমরা রািজ িকনা জানেত �চেয়েছ?’ 
‘রািজ মােন ...আলবাত রািজ’, খাসনবীেশর গলায় যুhজেয়র উ�াস। 
যুhকালীন তৎপরতায় �দেশর রা�নায়েকরা আেলাচনায় বসেলন িব�ানীেদর সে: । �গাল 

বাঁধল অS জায়গায়, সব �দশই চায় িনেজর �দেশর �লাকেক পৃিথবীর 'িতিনিধ কের 
আেথিনকানেদর কােছ পাঠােত। তুমুল িবতçার পর িঠক হল জীবনপïীসহ পাঁচ জেনর একিট 
তািলকা পাঠােনা হেব ওেদর কােছ। ওরা যােক �বেছ �নেব �সই �শষ অবিধ িবেIর 'িতিনিধ। 

�যমন ভাবা �তমন কাজ। িবিভ� �দেশর �সরা �সরা নভèরেদর িনেয় পাঁচজেনর একিট 
তািলকা �গল আেথিনকানেদর কােছ। িকf �কানও এক অজানা কারেণ স=ূণ� েপ বািতল হল �সই 
নামPিল। আেথিনকানরা এেদর কাউেকই &েযাগ িদেত চায় না তােদর কােছ িনেয় �যেত। 

িঠক হল পৃিথবী �থেক আরও একিট তািলকা পাঠােনা হেব। িকf উRর িদল  না ওরা। বরং 
ওরা িফের যাবার �তাড়েজাড় �� করেছ বেল �মেসজ পাঠাল । িব�ানীরাও আবার ডুেব �গেল ন 
চূড়াK হতাশায়। 

িকf চমেকর আরও বািক িছল। 
আেথিনকানরাই �শষ অবিধ িবেশষ একজেনর নাম পাঠাল ওেদর যােন আম�ণ জািনেয়। 

খাসনবীশ যখন নামটা পড়িছেলন িনেজর �চাখেকই িবIাস করেত পারিছেলন না। এ নাম �য 
তািতয়ানার। 

 
৭ 

 
‘এ িক �ছেলেখলা �পেয়েছন নািক? না তািতয়ানা িকছুেতই যােব না ’, রােগ �ফেট পড়েল ন 

তািতয়ানার মা। 
খাসনবীশ িনেজ খবরটা �পৗঁেছ িদেত �গিছেলন তািতয়ানার বািড়েত। এমনিক তািতয়ানােকও 

আেগ থাকেত �ফােন বেলনিন। ওর বাবা-মা - �ক �ডেক সবার সামেন আেথিনকানেদর বাত�ািট পেড় 
�শানািFেলন। তােত িকছু শত� িছল। যা সংেeেপ এই'কার, 

 
১। আগামী ] ’বছর আেথিনকানেদর অিতিথ হেয় থাকেব তািতয়ানা। তািতয়ানার &রeার  

স=ূণ� ভার ওেদর। 
২। পৃিথবীর জলবায়ুর মেতাই পিরেবশ 'দান করা হেব তােক। �কান ও'কার শারীিরক 

অ&িবধার স/ুখীন তােক হেত হেব না। 
৩। তািতয়ানােক আেথিনকান সংâৃিতর সােথ পিরচয় করােনা হেব। 64



৪। িঠক ]’বছর বােদ তািতয়ানােক পৃিথবীেত িফিরেয় িদেয় যােব আেথিনকানরা। মােঝর এই 
সমেয় �কানওভােব �যাগােযাগ করা যােব না ওর সােথ। 

৫। এই ] ’বছেরর মেধ# কখনও তািতয়ানা যিদ �?Fায় পৃিথবীেত িফের আসেত চায় , তােক 
�পৗঁেছ �দওয়া হেব। িকf আর িফের যাওয়া যােব না। 

৬। একমাi তািতয়ানা িনেজ স/িত িদেল তেবই আেথিনকানরা তােক পৃিথবী �থেক িনেয় 
যােব। তািতয়ানার উপর �কানও'কার চাপ বা �জার খাটােনা যােব  না পৃিথবীর পe �থেক। আর, 
তািতয়ানা যিদ আসেত স/িত �দয়, তাহেলও তােক �কউ �জার কের আটকােত পারেব না। 

 
কাগেজ ি'�আউটটা এক িনঃIােস পেড় �শানােলন ডঃ খাসনবীশ। 
‘নবা�ণবাবু আিম আপনােক তািতয়ানার ব#াপাের �কান ওিদন না বিলিন। িকf ওর বাবা 

িহসােব আিম এই 'àােব এেকবােরই স/ত হেত পারিছ  না’, একটু রাগত ?েরই বলেলন 
অিনেমষবাবু। 

‘�দখুন, বাবা-মা িহসােব আিম আপনােদর মেনর অবÝাটা বুঝেত পারিছ। িকf এটাও ভাবুন , 
ওেদর না করাটা িক িঠক হেব ? এটা মানবজািতর স/ােনর '
। তািতয়ানার পেeও ব#াপারটা 
কতখািন �গৗরেবর’, �বাঝােনার �চäা করেলন ডঃ খাসনবীশ। 

‘িকf তাই বেল যােদর আমরা �দিখিন পয�K �সখােন ওেক পাঠােত হেব ! ওরা �তা বেলই 
খালাস। মহাকােশ যাবার �কানও �aিনং আেছ তািতয়ানার? যিদ ভােলা মé িকছু হেয় যায়... ’, 
তািতয়ানার মা �ফাঁস কের উঠেলন। 

‘üার, আিম যাব...’, তািতয়ানার শাK অথচ দৃঢ় ?র �ভেস আেস। 
‘িক বলিছস তুই!!!’ ওর বাবার গলায় িবýয়। 
‘বাবা, তুিম �ছােটােবলায় আমােক ছােদ িনেয় িগেয় তারা �চনােত। মেন আেছ আমােক 

গ#াগািরন, আম��ংেদর গÚ �শানােত ? আিম িজ�াসা করেল তুিম আমােক বলেত আিম একিদন 
�মেঘ �চেপ ঐ তারাPেলা �দখেত যাব... আজ �সই িদন এেস �গেছ বাবা। তুিম িN জ না �বােলা  
না......। মা... মাi ]’বছেরর �তা ব#াপার। আমার িকFুিট হেব না। তুিম ভয় �পেয়া না। �ধু �তামার 
হােতর রা�াটা িমস করব’, মা’�ক জিড়েয় ধরল তািতয়ানা। 

‘সাবাস তািতয়ানা! তুিম সিত#ই খুব সাহসী। আিম িনিèত �য তুিম পারেব ,’ ডঃ খাসনবীেশর 
গলায় ëä একটা চাপা গেব�র &র। 

üারেক একটা 'ণাম করল তািতয়ানা। বাবা-মােকও। 
 

৮ 
 
সমà ঘটনাটা খুব îততার সােথ ঘেট যািFল। তািতয়ানােক িনেয় লাদােখর পেথ রওনা হল 

িব�ানীরা। তার আেগ অবþ িদি�েত িবিভ� �দেশর রা�'ধানেদর �দওয়া একিট িবেশষ 
�ভাজসভায় তািতয়ানােক আস� অিভযােনর �ভকামনা জানােনা হয়। িব�ানী আর নভèরেদর তরফ 
�থেক ওেক িকছু 'েয়াজনীয় িটপসও �দওয়া হল। 
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লাদােখর �সই জনহীন 'াKের একা একা অেপeা করিছল তািতয়ানা। সামেন অজানা 
ভিব"ত। মা-বাবার কথা খুব মেন হিFল। আর ওর &éর বািড়খানা। মাi �তা ] ’�টা বছর, তারপর 
�তা আবার আেগর মেতাই। এই �ভেবই িনেজেক 'েবাধ িদিFল তািতয়ানা। একটু ভয়ও �য 
লাগিছল না তাও নয় । িকf পৃিথবীর সামেন নতুন এক জগেতর ]য়ার খুেল যােF ওর মাধ#েম, এটা 
�ভেবই িনেজ�ক অp'ািণত করিছল তািতয়ানা। 

�বশ িকছুটা দ ূের দাঁিড়েয় �সিদেক তািকেয় িছেলন খাসনবীশ ও অSাS িব�ানীরা। 
িঠক সc#া সাতটায় �নেম এল একিট মহাকাশযান। এিট আেগর �থেক অেনকটাই আলাদা। 

খুেল �গল দরজা। একবার িপছন িফের হাত �নেড় দৃm পদেeেপ মহাকাশযােন উেঠ �গল তািতয়ানা। 
�যমন িনঃশেV এেসিছল �তমন ভােবই আকােশ িমিলেয় �গল মহাকাশযান। 

বå দ ূের বাংলার আকাশ অবþ ঢােকর �বােল �কালাহলমুখর তখন। রাতটা �য দশমীর। 
 

_ািফ÷ < -- ইøেশখর  
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িশবশöর ভÞচায�# 

 
জিäমাস ষäী পুেজা। সকাল �থেক গনগেন �রা
ুেরর পর ]পুর নাগাদ ওপর ঝা$ টা বৃিä, 

থামবার নাম �নই! �মিন ষäীঠাßরানীর বাহন। অSিদন �মিন “দূর ছাই”, আজ ওর আদর �দেখ 
�ক! ঠাßরমা পয�K ধান]েGা আজ �ভজা পাখার ষাট ষাট কের িদেয়েছ! 

�লাকজেনর åে�াড় �শাবার ঘেরর খােটর তলায় ঘুেমাবার �জা �নই আজ। খাওয়াদাওয়ার 
পর �মিন �গেছ িচলছােদর আলেসর তলায় িজেরােত। eীেরর ভাের �গাঁফ ঝুেল পেড়েছ। আম, 
কাঁঠাল, পােয়েসর আেবেশ ]”�চাখ ঢুলু ঢুলু। সব�া: এমন চট চট করেছ �য আধঘ:টা ধের �চেটও 
ßল পাওয়া যােF না। কপােল আবার িক কের এক �পাঁচ হাঁিড়র কািল �লেগেছ, িবDী �দখােF! 
তাঁর ওপর জায়গাটা িজেভর নাগােলর বাইের। গড়াগিড় িদেয়ও &িবেধ হয়িন। মন খারাপ কের 
�মিন বেসিছল। এর মেধ# বৃিäটা একটু ধের এেসেছ। �মেঘর ফাঁেক ফ#াকােশপানা একটু �রা
ুর। 
এ”রকম িদেন খ#াঁকেশয়ালেদর িবেয়র ধুম পেড় যায়। �হাকেগ িবেয়! িবর� �মিন পােয় পােয় 
আলেসর ওপর সেব একটু �রাদ িপেঠ বেস �চাখ বুেজেছ, �ফর এক পশলা ছাগল-তাড়ানী বৃিä!  
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�দৗড় �দৗড়। �সাজা ভাঁড়ার ঘেরর �চৗিকর তলায়। �লাম ফুিলেয় গা ঝাড়া িদেত িদেত 
�মিনর কান খাড়া হল। িফক কের �ক �যন হাসল না? নাঃ �কাথায় �ক? মেনর ভুল। খািনক 
ইিতউিত �চেয় �ফর চাটাচািট �� করেতই &েরলা গলায় �ক �যন বলেল, 

“এেক �বড়াল কােলা  
তায় গাঙ সাঁতাের এেলা, 
তায় ছাই গাদােত �েলা 
একPেনা িবড়াল  েপ িতনPেনা হল।” 
তেব �র! িনেমেষ �মিনর শরীর টান টান, �চাখেজাড়া আPেনর ভাঁটা। গলার আওয়াজটা 

�চনা �চনা �ঠকেছ! এ হল �দেড় ব#াটার নতুন নাতেবৗ ßটিনটার িফজেলমী। &éরী বেল �দমােক 
পা পেড় না। ছুঁিড় �যন সং! ঠাের �ঠাের কথা �শানায় �মিনেক। 

ভাঁড়ার ঘেরর কােঠর িসðেকর তলায় �ছাÞ ফাঁক। তাঁর ফাঁেক �গালাপী �ঠাঁট নেড় উঠল 
�ফর, “রাগ করিল?” 

“নাঃ, আ%ােদ গেল �গলাম �তার ছড়া �েন, Sাকা।” 
“আহা, আয় না, ]েটা মেনর কথা বিল।” 
“বেয় �গেছ আসেত।” 
�মিনর রােগর কথায় িহ িহ হাসেছ ßটিন। গা áেল যায়। ফাঁক িদেয় ভাির �মালােয়ম এক 

�জাড়া নীল মােব�ল �চাখ �দখা �গল। 
“হাঁিড় চাটেত যাওয়া হেয়িছল বুিঝ।” 
ঘােড়র �লাম ফুেল উেঠেছ। গলায় গর গর করেছ রাগ। 
“�তার তােত কী!” 
“নাঃ, একা একা �খিল িকনা। আমার ছানাPেলা এখনও �িকেয় রেয়েছ।” 
“ আহা �র!” ছানাPেলার কথা �ভেব একটু নরম ভাব �মিনর। ইঁ]র �বৗটার আবার  ?র 

ফুেটেছ। 
 “যা÷ েগ! আিমই বা কত �তােক ভাগ িদেত পারিছ বল? ওমিন বলিছ। তাছাড়া হাঁিড়েত 

মুখ িদেয় কী িপটুিনটাই না খাস তুই। খারাপ লােগ।” 
�ফর ব&ািত। �লজ একবার এিদক একবার ওিদক, গলার ?র ফ#াঁস ফ#াঁেস, শরীর টান 

কের বসল �মিন। 
“�ক বলেল িপটুিন �খেয়িছ।” 
“গােয়র ওই পুরেনা দাগPেলা কীেসর �িন? ঠাকমা বুিড় আলপনা এঁেক িদেয়েছ বুিঝ 

আদর কের?” 
“তােত �তার গা áলেছ �কন?” 
“চুিরটাও করেত িশখিল না �র! আমার কােছ  আিসস িশিখেয় �দবখন।” 
�মিনর �চাখ চ÷  চ÷ , �লজ ডাইেন বাঁেয় নড়েছ, কান �জাড়া মাথার ]পােশ সাঁটা। 
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“�দারটা �খাল, িশখেত যাই।” 
]äু ইঁ]র �বৗটা �হেসই ßিটপািট। হািসটা িকf ভাির িমেঠ। 
“অত �বাকা নই �র! �সিদন নতুন �ছাঁড়াটােক বাবু িনেয় এল ফুট-ফরমাশ খাটবার জS, 

পরিদনই বাসনেকাসন িনেয় হাওয়া! �বাকা, �বাকা! ছােপাষােদর �দার খুলেত হয় িহেসব কের।” 
“åঁ, বুিh যত আেছ �তার মগেজ?” 
“গেণশ ঠাßেরর বাহন �য �র।” 
“আিমও বােনর জেল �ভেস আিসিন। ষùীঠাক�েনর সাeাৎ িশ"া!” 
“দূর �বাকা �মেয়, গণপিতঠাßেরর সােথ কার তুলনা! ]' গা মা ]ই �ছেলেক বলেলন, 

যাও ]িনয়া �দেখ এস। কািত�ক ঢাল-তেলায়ার �বঁেধ, ময়ূের চেড় বছর পার কের ]িনয়া চেষ 
�বড়ােF। গণপিত ঠাßর করেলন িক?  �গালগাল শরীের �হলেত ]লেত মােক একবার 'দিeণ 
কেরই ব#াস! হেয় �গল ]িনয়া �দখা! কী বুিh!” 

রাগটাগ ভুেল �মিন গÚ �নিছল। বলার �ঝাঁেক ইঁ]র �বৗটাও িখড়িক �দার খুেল অেনকটা 
বাইের। হঠাৎ �খয়াল হেতই �ফর ওপার। �হেস গড়াগিড়! 

“হেয়িছল আর িক! এেñবাের �তার থাবার নাগােল চেল �গছলাম। pেলা বাড়ািল না �য 
বেড়া? ও �মিন �র তুই িক ভােলা হেয় �গিল �র?” 

�মিন �খয়াল কেরিন 'থমটা। �ফাঁস কের উঠল, “খারাপটা ছাড়া �তা �চােখই পেড় না 
�তার। তাছাড়া এত eীর, দই �ছেড় �তােক �খেত বেয় �গেছ আমার। মুখ নä!” 

িখড়িক �দার খুেল সটান সামেন হািজর ইঁ]র �বৗ। 
“সিত# খািব না �তা?” 
“িবIাস হয় না বুিঝ?” 
“কী করব, ?ভাবটা �তা ভােলা বুিঝিন এত িদন। থাকেগ- আয় সই পাতাই। ” 
�মিনর �বড়াল হেলও বয়েস �ছেলমাpষ আর �ধেড় ইঁ]রেদর ßটিনেকও �ছাÞিট বলা 

যােব না। সই িহেসেব খুব �বমানান হল না ]জেন। �মিন খুঁেজ �পেত িনেয় এল একদলা িeর 
আর ]েGা বাঁধা একগািছ ষিäর &েতা, ßটিন িনেয় এল �বনারসী শািড়র এক িচলেত জির। 
]জেন ]জনার �লেজ �বঁেধ িদেয় ঠাßর সাeী �রেখ বলল, “আজ �থেক আমরা গ:া জল।” 

ছিবঃ িশবশöর ভÞাচায�# 
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িশিশর িবIাস 

 
মà চওড়া নদী। এক তীর �থেক অS তীরেক �দখায় �যন স� একটা �ধাঁয়ােট �রখা। 

নীল জল টলমল কের। বষ�ায় িকংবা ভরা �জায়াের �ঢউেয়র দাপট এমন বােড় �য, মাতােলর 
মেতা টলেত থােক বড় বড় �নৗেকা, ল�, িHমার। নদীর নাম তাই মাতলা। &éরবেনর সব 
চাইেত ডাকসাইেট নদী। এই মাতলা ধের �সাজা �নেম যাও দিeেণ। �পৗেছ যােব এেকবাের 
বে:াপসাগেরর মুেখ। এইখােনই নদীর প ূবিদেক &éবেনর �য অংশটা �চােখ পড়েব তারই নাম 
মায়াûীপ। &éরী, গরান, �কওড়া আর �হঁতাল �ঝােপর জমজমাট বন। &éরবেনর ßখ#াত 
নরখাদেকর মেনর মেতা আàানা। 

অেনক িদন আেগর কথা। এই মায়াûীেপই �ছাট একটা �নৗেকা িনেয় কাঠ কাটেত  
এেসিছল �মা�াখািল গাঁেয়র �প�াদ আর তার ভাই জটাই সদ�ার। �য �স কাঠ নয়, �খাদ 
তবলাকাঠ। �য সমেয়র  কথা বলিছ, তখন তবলাকােঠর খুব কদর িছল। �দশলাই কািঠ jতির হত 
িকনা। তাছাড়া এ কাঠ &éরবেন পাওয়াও �যত খুব কম। অেনক খুঁেজ �পেত িমলত এক 
আধটা। তা �প�াদ সদ�ার আবােদর P িণন। �কউ বেল বাওয়ালী। মKর তKর ঝাঁড়ফুক জােন। 
খুেদ একটা িডিঙ িনেয় বনেক বন হাঁটেক �বড়ায়। &তরাং তবলাকােঠর �খাঁজ �প�াদ পােব না 
�তা �ক পােব? �প�ােদর ভাই জাটাই আবার অS ধাঁেচর। ল0া চওড়া �জায়ান; �মােষর মেতা 
�চহারা। শরীের মR হািতর বল। মKের তKের �মােট িবIাস �নই। বাদাবেন �নেম বাওয়ালীর 
�দওয়া ম�পূত কাপেড়র টুকেরা তুেল �কাথায় �য �ফেল �দয়! এতটুß ভয়ডর �নই। ভাইেয়র 
আেñল �দেখ �প�ােদর তাই িচKার অK �নই। একলা জটাইেক কখেনা বাদায় �যেত �দয় না। 
সব সময় সে: থােক। 

িঠক �জায়ােরর মুেখ মাতলার জল যখন å å কের িশষ খােলর মেধ# ঢুকেত �� কেরেছ, 
]জেন �নৗেকা ঢুিকেয় িদল খােলর মেধ#। তারপর িনিদ�ä জায়গায় �নৗেকা �বঁেধ ßড়ুল হােত 
]জেন বাদায় নামল। খাল �থেক �বশ িকছুটা দ ূের িগেয় তবলাগােছর জায়গা। �প�াদ িদন 
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কেয়ক আেগ একাই এেস �দেখ �গেছ। &তরাং �সখােন �পৗছুেত িবল0 হল না। �বশ অেনকটা 
জায়গা িনেয় ছড়ােনািছটােনা �হঁতাল ঝাড়। তারই মােঝ দূের দূের �গাটাকেয়ক বাবলাগাছ। 

&éরবেনর �ভতর �হঁতালেঝাপ সব সমেয়ই সেéহজনক। চারপােশ সতক� দৃিä বুিলেয় 
িনল �প�াদ। বড় বড় িনIাস িনল �গাটা কয়। সেéহ তবুও �যেত চায় না। চারপাশটা �যন ব� 
�বিশ িনà(। িকf অত ভাববার সময়ও �য �নই। ভাটার আেগ �নৗেকা িনেয় গােঙ �পৗছুেত হেব। 
�দির হেলই সব�নাশ। িবড় িবড় কের বাঘবéী ম� আউেড় �প�াদ একমুেঠা মািট চারিদেক 
িছিটেয় িদল। �শষবােরর মেতা åঁিশয়ার কের িদল জটাইেক। 

তারপর ]জেন &িবধামেতা গােছর �খাঁেজ ]িদেক ছিড়েয় পড়ল। একটা গাছ �দেখ 
�প�াদ সেব �গাটা কেয়ক ßড়ুেলর �কাপ বিসেয়েছ হঠাৎ ওর বাঁিদেক আট দশ হাত দূের একটা 
�হঁতাল �ঝােপর ডগা সামাS ]েল উঠল। আর মুহ ূেত� �ডারাকাটা 'কাç একটা মাথা �বিরেয় 
এল। 

ব#াপারটা তৎeনাৎ নজের পড়ল �প�ােদর। বাদার মাpষ। বাঘ �নহাত কম �দেখিন। 
িকf এত কাছ �থেক এই 'থম। কী 'কাç মাথাটা। �চাখ ]েটা ভাঁটার মেতা áলেছ। সাeাৎ 
বাবা দিeন রােয়র বাহন। বুকটা �কঁেপ উঠল। 

�প�ােদর হােতর ßড়ুল ততeেণ �থেম �গেছ শ ূেS। বাওয়ালী &লভ কায়দায় সারা 
শরীের একটা ঝাঁßিন �মের �হঁেক উঠল, ‘�হ-ই-ই খবরদার ’ 

�স আওয়াজ �প�ােদর িনেজর কােনই �কমন হাüকর �শানাল। �প�াদ বুঝেত পারল 
তার গলা �িকেয় কাঠ হেয় �গেছ। আর �সই মুহেূত�ই িবকট এক গজ�েন চারপােশ একরাশ লালা 
িছিটেয় বাঘটা িব]#ত-�বেগ ঝাঁিপেয় পড়ল �প�ােদর ওপর। থাবার আঘােত পেড় যাওয়ার 
মুহেূত� হােতর ßড়ুলটা িদেয় �প�াদ সেজাের আঘাত করল বাঘটার ওপর। িকf িকছুই হল না। 
ধারাল ফলাটা বােঘর ঢলঢেল মসৃণ চমড়ার �লেগ প)পাতার জেলর মেতা িপছেল �বিরেয় �গল। 
িûতীয়বার �কাপ বসাবার &েযাগ �পল না �প�াদ। তার আেগই বাঘটা এক �মাeম কামড় বিসেয় 
িদেয়েছ ওর ঘােড়। �গাঙােত �গাঙােত �প�াদ বৃথাই হাত পা ছুঁড়েত লাগল। 

জটাই গাছ কাটিছল একটু দ ূের। হঠাৎ দাদার চাপা িচৎকার আর �সই ম ূহেূত�ই বােঘর 
গজ�েন দা�ণ চমেক ঘাড় �ফরােতই �তা তার চeু িÝর। কী ভীষণ ব#াপার! একটা 'কাç বাঘ 
তার দাদার ওপর ঝাঁিপেয় পেড় ঘাড় কামেড় ধেরেছ। গলা&h মাথায় 'ায় অেধ�কটাই বােঘর 
মুেখর মেধ#! 

অমাpিষক দৃþটা জটাইেয়র মেতা শ� মাpষেকও বুিঝ 'ায় অসাড় কের �ফেলিছল। 
িকf মুহেূত� সামেল িনেয় িচৎকার করেত করেত ছুটল অßÝেলর িদেক। 

হঠাৎ এই উটেকা ঝােমলায় কামড় একটুও আলগা না কের সামাS মুখ তুলল বাঘটা। 
ভাঁটার মেতা �চাখ ]েটা áেল উঠল। মুখ িদেয় িûPন  �বেগ গ* -গ*  কের আওয়াজ �ব�েনার 
সে: সে: লালা িছেটােত লাগল চারপােশ। তারপর ঘাড়টা িনচু কের �ফর আেগর কােজ 
মেনািনেবশ করল। ভাবটা এই রকম আর একটু �রােসা বাপু। তারপর �তামার ব#বÝাও হেF। 
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ততeেণ �সখােন �পৗেছ �গেছ জটাই। মাi হাত ]েয়ক দ ূের কালাKক যম সাদৃþ বাঘটা। 
]’হােত শ� মুেঠায় ধারাল ßড়ুলটা সটান শ ূেS উেঠ �গল। এেলােমেলা কতকPেলা ছিব ওর 
মগেজর �কােষ িঝিলক িদেয় �গল। দাদা বেলিছল, ধারাল কাটাির িদেয় একবার বােঘর মাথায় 
�কাপ বিসেয়িছল একজন। ঠং কের িছটেক উেঠিছল কাটািরখানা। বােঘর িকছুমাi হয়িন। আর 
একবার এই রকেমরই এক পিরিÝিতেত বােঘর মাথায় ßড়ুেলর �কাপ বসােত ধারাল ফলাখানা 
বােঘর খুিলেত বেস এত �জাের এঁেট িগেয়িছল �য �টেনও তুলেত পােরিন। িûতীয় �কাপ বসাবার 
&েযাগ আর �মেলিন। বাঘটা থাবার এক আঘােত িছঁেড় �ফেলিছল মাpষটােক। জটাইেয়র কােনর 
কােছ �ক �যন িফসিফিসেয় �গল, বােঘর খুিল �লাহার �থেকও শ� জটাই। শরীেরর সবটুß শি� 
িদেয় আঘাত হােনা। সময় �নই আর। 

মুহেূত� জােনায়ারটার কপােলর িঠক মাঝখােন কােলা �ডারা বরাবর িনপুণ লেe# &তী+ 
�বেগ �নেম এল জটাইেয়র হােতর ধারাল ßড়ুলখানা। আর �সই এক আঘােতই দা�ন শেV 
বােঘর খুিল ]ভাগ হেয় �গল। কাটা কলাগােছর মেতা বাঘটা লুিটেয় পড়ল মািটেত। সারা শরীর 
�গাটা কেয়ক মাi ঝাঁßিন িদেয় এক সময় িÝর হেয় �গল। �ধু �লেজর ডগাটাই অেনকeন ধের 
নড়েত লাগল িতরিতর কের। কী ভীষণ �জাের জটাই �কাপ �মেরিছল ভাবা যায় না। িকf এত 
বড় সাফেল#ও আনé �কাথায়? বাঘটার সে: বাওয়ালী �প�াদও �য ততeেণ ইেহােলােকর মায়া 
কািটেয়েছ। 

আর �দির না কের ]েটা মৃতেদহ খাল পয�K বেয় এেন �নৗেকায় চািপেয় জটাই যখন _ােম 
�পৗছাল, সারা গাঁেয়র মাpষ �ভেঙ পড়ল গাঁেয়। গােঙর ঘােট �স এক ,দয়িবদারক দৃþ! 

জটাই এর পেরও বেন �গেছ বåবার। র�ল িময়ার সে: �সবার যখন তার �দখা হয় তখন 
জটােয়র বয়স হেয়েছ। মাথার চুল ধবধেব সাদা। শরীের �সই আেগর �তজ আর �নই। র�ল 
িময়া বাওয়ালী �েন �হেস বেলিছল, ‘ওসব মKর তKর সব �তামােদর বুজ�িক, বঝুেল চাচা। 
আসল হল এই শরীর আর কলেজর �জার। বাদার বাঘ এেতই বশ থােক। মKের নয়।’ 

_ািফ÷ < - &তপা দাশ  
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অনসয়ূা খাসনবীশ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
“ হািÞমা িটমিটম মােনই িক যােদর মাথায় খাড়া ]েটা িশং? এ ভাির অSায় কথা। আিম 

এই এক হািÞমা �দেখ এলাম।” বেল িসি�িপিস �বশ �যন রাগ কেরেছ এমন মুখ করল। 
শীত,  তাই  মা �লপ-কাঁথা  �রােদ িদেয়েছ। তার উপেরই পুঁটিল,  িচি:ট ,  িগ�ুরা  å&ুিত 

করিছল। মা বিড় তুলিছল। িসি�িপিসর হাঁটুর ব#থা, তাই �চয়াের বেসেছ। খাওয়াদাওয়া �সের এই 
সময় সবাই একটু �রােদ এেস বেস। িপিস এই ]’িদন হল এখােন এেসেছ। তাই মােয়র কথায় 
পুঁটিল হািÞমা িটমিটম গান �গেয় �শানািFল িপিসেক। �শষ হেতই এই কথা। 

“আের, হািÞমারা �তা এই �দেশর �লাকই নয়। আর তােদর �মােটই িশং িছল না।”  বেল 
িপিস। 

িগ�ু তার �তাতলা ভাষায় িপিসেক �বাঝায়,  “ ও �তা িমেথ# কেল গান। হািRমা িতমিতম 
�তা �নই।”  

িপিস �চাখ]েটা বেড়া বেড়া কের বেল,  “ �ক বেলেছ? জািনস হািÞমােদর গÚ? ওেদর 
িশংেয়র গÚ? আর হািÞমারা �মােটই িডম পােড় না। �স �তা ওেদর জুমানপুিখ িছল িডেমর 
মেতা �দখেত।”  

জুমানপুিখ,  িশং – গেÚর গc �পেয় িপিসর পােয়র কােছ এেস বেস িচি:ট। �দখােদিখ 
পুঁটিলও। িগ�ুর দাঁেত মাংেসর টুকেরা ঢুেকিছল। ছােদর কেলর জেল �কানওরকেম ßলßেচা কের 
�দৗেড় এল। 

“ �স কী? বল বল। ও িপিস,”  সবাই িমেল �চেপ ধরেত িপিস খসখেস হাত-পােয়  আর 
একটু খসখস শV তুেল,  চশমাটা খুেল বসল। 

“ তেব �শান। হািÞমারা এখন আমােদর মেতাই থােক। আমােদর মেতাই কথা,  আমােদর 
মেতাই খাওয়াদাওয়া,  আর জামাকাপড়। িকf ওরা থাকত ভারেতর পুেব �য �মঘালয়,  তারও 

অঅনসূয়া  খখাসনবীশ   
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পুেব �য জ:ল,  তারও  পুেব। কেয়কেশা বছর আেগ পুেবর ]গ�ম জ:ল �পিরেয় তারা ভারেত 
আেস। তা হািÞমারা থাকত ঘন জ:েল। এতই ঘন �য সচরাচর অS �কানও আিদবাসীরা �সখােন 
�যত না। ঘন জ:ল আরও ঘন হেত হেত যখন 'ায় পথ হারাবার মেতা অবÝা, িঠক তখনই 
জ:ল হা-া হেয় পাহাড় �� হয়। �সই পাহাড় আর জ:েলর মােঝর জায়গায় পাতার ছাউিন 
�দওয়া ঘের থাকত হািÞমারা। �ছােটাখােটা গাÞােগাÞা �চহারা তােদর। িকf গােরােদর মেতা তােদর 
�চাখPেলা �ছােটা �ছােটা নয়। �বশ বেড়া বেড়া,  এই পুঁটিলর মেতা। তেব তােদর �ছেলেমেয় 
কােরার মাথায় �বিশ চুল হত না। পাতার jতির একরকম টুিপ তারা পরত যার ]’পােশ ]েটা 
ছ#াদা থাকত। �সই ছ#াদার মেধ# িদেয় তারা তােদর Pিটকেয়ক চুল �বর কের রাখত। হাওয়ায় �স 
চুল উড়েল িশংেয়র মেতা �দখাত। এই িছল তােদর সাজ। 

“আর িছল জুমানপুিখ। হািÞমােদর ভাষায় জুমান মােন পিবi আর পুিখ মােন িডম। 
জুমানপুিখ আসেল িছল িতন মাpষ ল0া,  িডেমর মেতা আকােরর একটা পাথর। রঙ িছল টকটেক 
লাল। ঐ এলাকা �কন, �কাশ �কাশ দূেরও ঐরকম �কানও পাথর কিýনকােল �কউ �দেখিন। 
আজ/কাল ধের তারা �দেখ আসেছ পাহােড়র চূড়ার িঠক নীেচ একটা 'ায় ঝুলK আড়াআিড় 
পাথেরর উপর দাঁিড়েয় আেছ জুমানপুিখ। �যন �কানও বাতােসর হাত তােক ধের আেছ। ঝড়, জল 
�কানও িকছুেতই তার �হলেদাল �নই। হািÞমােদর  িবIাস িছল জুমানপুিখর অেলৗিকক eমতা 

আেছ। তাই তারা খুব ভি� কের পুেজা করত এই পুিখেক। অেনেকই বলত,  তারা নািক গভীর 
রােত জুমানপুিখেক পাহােড়র গা �বেয় ওঠানামা করেত �দেখেছ। 

“হািÞমারা সাধারণত পািখ ধরত,  পুষত। আর পািখর মাংসই �খত। আর �সই পালেক 
জামা বািনেয় পরত। রািiেবলা আPন �áেল তার চারপােশ তারা নাচগান করত। জুমানপুিখর 
উৎসব হত 'িত পড়K শীেত। দূর দূর �থেক আিদবাসীরা আসত। �মলা বেস �যত। িবেয় হত। 
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আর তােত জংিল লতাপাতা িদেয় মািটর কােলা হাঁিড়েত বেনর পািখর মাংস রা�া করত হািÞমারা। 
তাই �খেত সবাই িভড় করত। 

“একবার বুিড়মা মুজানিচ ?ò �পল,  লাল টুকটুেক জামা পের ল0া,  একমাথা �কাঁকড়া 
চুল এক &পু�ষ তােক বলেছ,  মুজানিচ সবাইেক িনেয় পিèেম চেল যাও। আজ �থেক িতনিদন 
পর এখােন সব �েস পড়েব। পিèেমর বন �পিরেয় রসা জিম আেছ। �সখােন বস। আিম আবার 
আসব। 

“মুজানিচ সGাইেক �ডেক �ডেক এই কথা বলল। �কউ �কউ িবIাস করল। �কউ �কউ �হেস 
বলল,  বুিড়মা ?পন �দেখেছ। তারা �গল না। বািকেদর িনেয় বুিড় রওনা িদল। িগেয় বসল �সই 
জিমেত। �সখােন তারা চাষ িশখল। আর তােদর চােষর জিমর িঠক মােঝ জুমানপুিখর �বিদ jতির 
করল গােছর কাঠ িদেয়। িকf �সই �বিদ রইল শ ূS। একিদন হঠাৎ ঘুম �ভেঙ উেঠ তারা �দখল,  
�সই �বিদেত �সই লাল টকটেক জুমানপুিখ এেস বেসেছ। �ভােরর স ূেয�র আেলা �মেখ মেন হেF 
�যন তার গােয় আPন áলেছ। এমন ঘটনা �কউ কখনও ভােবওিন। খুব ভি�ভের তারা পুেজা 
িদল। আর কাঁদল,  যারা তােদর সােথ আেসিন তােদর জS। অSাS আিদবাসীরাও িভড় কের 
পুেজা িদেত এল। অেনক শীত �সখােন হািÞমারা থাকল শািKেত। িকf মুজানিচ জানত এই �শষ 
নয়। �দবতা বেলেছ আবার আসেব। এত শািKেত থাকেত থাকেত তার মেন হেত লাগল,  �দবতা 
আর না �দখা িদেলই হয়েতা ভােলা হয়। �স �বিদেত �যত না আর ভেয়। পােছ �দবতা ?ò 
�দয়। িকf �দবতার কথা িমেথ# হবার নয়। একবছর �� হল বৃিä। �স বৃিäর �তােড় সব �ভেসই 
যায় বুিঝ। এত জল �কউ কখনও �দেখিন। সব শü নä হেয় �গল। বাíারা অ&Ý হেত লাগল। 
মুজানিচ না �খেয় না �দেয় জুমানপুিখর পােয় ধন�া িদল। িতনিদন িতনরাত �স িভেজই চলল। 
তারপর িদন বৃিä একটু বাঁধল। সবাই িমেল বুিড়র �খাঁেজ �যেতই  �দখল পুিখেক আঁকেড় ধের 
পেড় আেছ �স। �ভজা গােয় আPেনর মেতা তাপ। �চাখ লাল। সারামুখ �ফালা। অেনক কেä �স 
বলল,  “ �তারা চেল যা এখান �থেক। জুমানপুিখ আমায় বেলেছ,  পিèেম, আরও পিèেম। �সখােন 
আেছ �সানার �দশ। নদীর ঐ ধাের। চেল যা, চেল যা। পিèেম, আরও পিèেম। �দবতা পথ 
বেলেছন। একপেeর মেধ# �তারা চেল যা সবাইেক িনেয়। পিèেম। জুমানপুিখ সহায় �হান। আিম 
রইলাম তার পােয়। 

মুজানিচ বুিড়েক �রেখ ভারী মেন সবাই চলা �� করল। যাবার সময় �দখেত �পল, বুিড় 
তার �দবতার সােথ �যন কত &খ]ঃেখর  গÚ করেছ। তােদর চলার পেথ ভয়ংকর  বন পড়ল,  
ভীষণ নদী পড়ল। সব �পিরেয় তারা �পৗঁছল �সানার �দেশ। আমােদর এই �দেশ। হািÞমারা এখােন 
এেস থাকেত �� করল। এখানকার ভাষা িশখল,  আর  িশখল রা�া। তােদর �দেখ এখন আর 
�চনাই যায় না হািÞমা বেল। চুল তােদর এখনও �তমন �বিশ না। তেব �সই রা�া। জুমানপুিখর 
আশীব�াদ। রা�া �খেলই �বাঝা যায়।” 

িতনেজাড়া �গাল �গাল �চাখ অপলক তািকেয় �নিছল এতeণ । এতeেণ  িচি:ট বেল,  
“ তাহেল িক হািÞমারা এখনও আেছ?”  

িপিস বেল, “ êাঁ, আেছ। এই বািড়েতই আেছ। কাউেক বলিব না বল, তাইেল বিল। 
হািÞমারা দা�ণ মুরিগ রাঁেধ।”  

িতনজেন সম?ের চীৎকার কের উঠল,  “ িনমাইদা। �বঁেট,  �মাটা । চুলও �নই। িনমাইদা 
িনèয়ই হািÞমা।”  

িপিস খুব িচKায় পেড় �গল �যন। বলল,  “ িকf হািÞমারা খুব ঝাল ভােলাবােস।”  
িগ�ু বেল,  “ êাঁ �তা , িনমাইদা খুব জাল �দয়। �কেতই পািল না।”  
িপিস বেল,  “ তার আেগ িজেগ#স করেত হেব িনমাইদা মুজানিচেক �চেন িক না।”  
�যমিন বলা,  সñেল হই হই করেত করেত নীেচ �দৗড়ল। 
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সেc# �নেম �গেছ। প)িদ �সই কখন �লপ-কাঁথা  তুেল িনেয় �গেছ। মা এতeণ িমিটিমিট 

হাসিছল। ওরা নীেচ নামেতই বলল,  “ তুিম পারও িদিদ। আমায় বলেব �তা।”  
িপিস হাসেত হাসেত বলল,  “ িনমাইটা বেড়া ঝাল �দয়। এ ওর পুরেনা অভ#াস। বলেল 

�শােন না। আমার আবার পাইলেসর সমüাটা �বেড়েছ িকনা। এবার বুঝুক।”  
ছিবঃ িশমুল 
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িপয়ািল গা:ুলী 

 
িঠক হল, âুল ছুিট পড়ার আেগরিদন Hাফ-�েম  খাওয়াদাওয়া হেব। না, বাইেরর �কনা খাবার 

নয়, িনেজরা রা�া কের। িফসিফস কের আেলাচনা চলেছ। সহকম�ীেদর মেধ# �বিশ ভাব-ভােলাবাসা  
ম#ােনজেম:ট পছé কের না। তারা ‘divide & rule policy’-�ত  িবIাসী। �ক কী রা�া কের আনেব �সটা 
îত িঠক হেয় �গল। বলাই বাåল#, িঝমিলর ঘােড় পড়ল পাàা। সিত#ই, পাàাটা অসাধারণ বানায় িঝমিল। 
বািড় �ফরার পেথ More �থেক ��শ 7ীম, �টাম#ােটা িপউির এসব িকেন ঢুকল। এই গরেম �হায়াইট সেসর 
পাàা তাড়াতািড় খারাপ হেয় যােব, তাই �রড সেসর পাàা বানােব বেলই িদেয়েছ। 

বািড় িফের একটু ��শ হেয় বেড়া এক মগ কিফ িনেয় িঝমিল কােজ নামল। সবিজ কাটাßিটটাই 
সবেচেয় িবরি�কর কাজ। ইয়ার �ফােন একটা &éর গান �নেত �নেত চিপং-�বােড�  হাত চালােত লাগল। 
ব#স, শািKেত কাজ করার িক আর উপায় আেছ? িঝমিলেক রা�াঘের �দেখই �ফাচনও পােয় পােয় ঘুরেত 
লাগল। কােজর সময় ব� িবর� কের �ছেলটা। �স বুঝেতই �পেরেছ ভােলা িকছু রা�া হেত চেলেছ। িপ&া, 
পাàা, চাউিমন, যত রােজ#র জাö-ফুড  তার খুবই ি'য়। আর িঝমিল পাàা বানােল �তা আর রেe �নই। 'ায় 
পুেরাটাই পারেল িতিন সাবাড় কের �দন। �নহাত ি�জটা খুলেত পাের না এখনও, এটাই শািK। নইেল �য কী 
হত! 

সেcটা 'ায় �কেটই �গল পাàা বানােত। �ফাচন ততeেণ বুেঝই �গেছ পাàা হেF। তােক আর আটেক 
রাখা যািFল না। 'থেমই তােক এক বেড়া বািট কের �দয়া হল। িনেমেষর মেধ# �চঁেটপুেট পাàা হাওয়া। �শষ 
কেরই আবার এক বািটর জS হাত বািড়েয় িদল। এবার িঝমিল এক ধমক লাগাল, “না, আর একদম হেব 
না। অেনকটা �খেয়ছ।” 

পরিদন সকােল তাড়াåেড়া কের �রিড হেয় পাàার �কৗেটাটা একটা বেড়া জুেটর ব#ােগ ভের িঝমিল 
�বিরেয় পড়ল। আজ উঠেত �দির হেয় �গেছ। সােড় ছ’টার Volvo-টা  িমস হেয় �গল। Hাফ-�েম  ঢুেক 
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ব#াগ, খাবােরর ঝুিল �টিবেল �রেখই এেস0িলেত ছুটল। তারপর আর দম �ফলার সময় �কাথায়? পরপর 
8াস। তার মেধ# কতরকেমর অ#াি�িভিট, খাতা �দখা, �লসন-N#ান  জমা �দয়া, কােজর িক আর �শষ আেছ? 
মােঝ হয়েতা ছুেট এেস একটু জল খাওয়া বা খাতাবই িনেয় যাওয়া। নানারকম খাবােরর গেc Hাফ-�ম  
�সিদন ম ম করেছ। সবাই ছটফট করেছ কতeেণ �+ক হেব। 

ঘটনাটা ঘেট �গল  িটিফেনর িঠক আেগই। িটিফেনর আেগর িপিরয়ডটা িঝমিলর অফ িছল। তাই 
আেগর 8াসটা �শষ হেত �হলেত ]লেত নামিছল িসঁিড় িদেয়। হােত একগাদা 'েজে�র �বাঝা। Hাফ-�েমর  
�\াের নামেতই �দেখ সাংঘািতক কা:ড। সব 8াস �থেক �ছেলেমেয়রা বাইের �বিরেয় হই হই করেছ। 
চারিদেক হািসর �রাল। িসিকউিরিট আর হাউস-িকিপং  কম�ীরা ছুেটাছুিট করেছ। িঝমিল গ�ীর গলায় িজে�স 
করল, “What is the matter?” 

পােশ দাঁড়ােনা �ছেলেমেয়র দল জবাব িদল, “Ma'am, there's a cat in the classroom.” 
âুেলর মেধ# �বড়াল? যাক �গ, তাও যিদ হয়, এত Sাকােমার কী আেছ? সকাল �থেক 8াস িনেয় িনেয় 

এমিনেতই 8াK, িঝমিল �বশ �খঁিচেয় উেঠ বলল, “Stop behaving like idiots. It's only a cat, not a 
tiger.” বেল গটমিটেয় �সখান �থেক �বিরেয় �গল। 

Hাফ-�েম ঢেুক �দখল অেনক িটচারই এেস জেড়া হেয়েছন। িঝমিল িজে�স করল, “কী হেয়েছ 
�গা?” 

একজন িসিনয়র বলেলন, “আের, এইট �ক-�ত  8াস িনিFলাম, হঠাৎ  একটা �বড়ােলর ডাক 
�নলাম। তািকেয় �দিখ একটা �বে�র তলায় ভাির িমিä �গালগাল এক সাদা �বড়াল বেস আেছ। ব#স, �যই 
না �দখা, �ছেলেমেয়Pেলা সব হই হই কের িসট �ছেড় �বিরেয় হাসাহািস, ঠ#ালােঠিল �� করল। �কউ �কউ 
আবার ভেয় �বে�র ওপর উেঠ পড়ল। জািনসই �তা আমােদর Hুেড:টেদর। 8াস না করার বাহানা চাই 
একটা।” 

আেরকজন সতক� কের িদল, “এই চল চল, িগেয় সবক’টােক 8ােস �ঢাকাই আেগ। এeুিন ি'ি�পাল 
িনচ �থেক ছুেট আসেবন।” 

সবাই িমেল �বিরেয় তখন গ�র পাল ঘের �ঢাকােনা হল। 8াস �� হল। িসিকউিরিটরা তখনও �বড়াল 
ধরার �চäা কের চেলেছ। আমােদর মাথায় ]িèKা। এখন না হয় 8ােস �ঢাকােনা হল, �+েক এেদর আটকাব 
কী কের? খাওয়াদাওয়া আজ মাথায় উঠল। 

 
িটিফেনর �বলটা বাজেতই সবাই ঝাঁিপেয়  পড়ল খাবােরর ওপর। এেক িখেদ �পেয়েছ, তার ওপর 

�টনশান -  এই বুিঝ িডিসিNন �মনেটন করেত �বেরােত হয়। �গা_ােস িগেল চেলেছ সকেল। টুকটাক 
হািসঠাÞা হেF। িকf �সভােব উপেভাগ করেত পারেছ না �কউই। িঝমিল তখন মন িদেয় িফশ-চপ  আর কিফ 
খােF। পেরর িপিরয়ডটাও অফ আেছ, তাই একটু িরল#াÿড। এমন সময় Hাফ-�েমর  দরজা �ঠেল, “এই 
�দখুন ম#াম, ধরেত �পেরিছ,” বেল এক িসিকউিরিট মুখ বাড়াল। িঝমিল মুখ তুলেতই মুখ �থেক িফশ-চপটা  
পেড় �গল। মেন হল, এeুিন হাট�-অ#াটাক  হেয় যােব। িসিকউিরিটর হােত বéী, কাঁচুমাচু মুখ কের তািকেয় ও 
�য �ফাচন! িঝমিলেক �দখামাiই এক লােফ িঝমিলর �কােল। িঝমিল অ'Lত। কী করেব �ভেব পােF না। 
�ফাচন কী কের âুেল এল িঝমিলর িকছুেতই মাথায় আসেছ না। িঠক �দখেছ �তা ও? নািক �ফাচেনর মেতা 
�দখেত এ অS �কানও �বড়াল? িকf তাহেল লািফেয় ওর �কােল আসেব �কন? এসব �ভেব যখন িঝমিলর 
'ায় মাথা ঘুরেছ, �ফাচন তখন মহা আনেé �লজ নাড়ােF আর িঝমিলর হাত চাটেছ। 

Hাফ-�ম  িনà(। অেনেকই হয়েতা ব#াপারটা আঁচ করেত �পেরেছ। িঝমিলর �বড়াল পিরবােরর কথা 
সকেলই জােন। 
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“আস�ল আমার বািড়েত �তা অেনক �বড়াল আেছ,  ওরা �বাধহয় গc পায়। তাই লািফেয় 
আমার কােছ চেল এেসেছ িনরাপRার আশায়।” এই বেল িঝমিল িসিকউিরিটেক ম#ােনজ করার 
�চäা করল। 

“িদন ম#াডাম,  ওেক বাইের �ছেড় িদেয় আিস।” 
িঝমিল লািফেয় উঠল, “না না থাক। অসহায় 'াণী একটা,  ভয় �পেয় �গেছ,  আিম িঠক 

ওেক �ছেড় �দব বাইের।” 
“কী বেলন ম#াডাম? ি'ি�পাল জানেল আমার চাকির চেল যােব।” 
িঝমিলর এবার 'ায় �কঁেদ �ফলার মেতা অবÝা। �বগিতক �দেখ সবেচেয় িসিনয়র িটচার 

িiপাঠীüার উেঠ িসিকউিরিটর কাঁেধ হাত �রেখ বলেলন, “�তার �কানও িচKা �নই,  �তার চাকির 
যােব না। এই কথাটা এই Hাফ-�েমর  বাইেরই যােব না। তুই খুব ভােলা কাজ কেরিছস। এই 
�ন, িমিä খা।” বেল একটা সেéশ তুেল িদেলন ওর হােত। 

িসিকউিরিট খািনক ইতàত কের চেল �গল। 
িঝমিলর �যন ঘাম িদেয় áর ছাড়ল। ছাড়েতই �খয়াল হল, আের, �ফাচন �তা তার �কােল 

�নই! আবার �কাথায় �গল �ছেলটা? ঘাড় �ঘারােতই পুেরা ব#াপারটা জেলর মেতা পিরæার হেয় 
�গল। �ফাচন পাàার িটিফন-বেÿ  মুখ ঢুিকেয় �লজ �নেড় �নেড় পাàা খােF। 

“ওহ,  তুই তার মােন  পাàার �লােভ আমার জুট-ব#ােগ  চেড় âুেল এেসিছস? শয়তান 
�ছেল,  দাঁড়া �তােক �দখািF মজা,” বেল িঝমিল কেষ �ফাচেনর কানটা মুেল িদল। এতeেণর 
উেRজনা আর ]িèKা ভুেল Hাফ-�েমর  সকেল �হা �হা কের �হেস উঠল। �স যাiায়  আর 
ি'ি�পােলর কান অবিধ �পৗছয়িন ব#াপারটা। তাই িঝমিল আর িসিকউিরিট ]’জেনরই চাকির 
বহাল আেছ। 

ছিবঃ ইøেশখর 
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�মা. শামীম িময়া 

 
 

বাবা ঢাকা শহের �গেছন,  আসেবন সাতিদন পর তা �ছাÞ ইিত জানত । তবুও মােক বার বার 
িজ�াসা কের, “মা, বাবা ঢাকা �থেক কখন আসেব?” 

মা ইিতর মেনর অবÝা বঝুেত পাের, ইিতর মনটা �বশ খারাপ । �কননা, বাবাই �য ইিতর একমাi 
�খলার সাথী । ইিতও �যন বাবার কিলজার একটুকেরা মাংস। অভাব-অনটেনর সংসার । জীবন বাঁচােনার 
তািগেদ ছুটেত হয় শহের। ঢাকা যাওয়ার সময় বাবা ইিতেক বেল �গেছন, “বািড়েত আসার সময় �তামার 
জS অেনকPেলা �খলনা িনেয় আসব।” 

ইিতও ঝটপট বেল িদেয়েছ ,  “মািটর হাঁিড়-পািতল আনবা । আিম ভাত-তরকাির রা�া করব, তুিম 
আর মা খােব।” 

বাবা ইিতর কপােল একটা চুমা িদেয় চেল �গেলন । রাত হেলই ইিত ছটফট করত ,  কা�া করত। 
সহেজ ঘুমায় না ,  �রাজ রােত নতুন একটা গÚ বলেতই হেব। মা �বিশ গÚ জানত না । যা জানত সব 
বলা �শষ। মা ইিতেক সা.না িদত, “�তামার বাবা ঢাকা �থেক অেনক অেনক গÚ িশেখ আসেব । বাবা না 
আসা পয�K �ধু ঘুমাও আর ঘুমাও।” 

সাতিদন হেয় �গেছ । বাবা আসেব বেল ইিত এখনও িকছু মুেখ �দয়িন । যােক �দখা পায় তােকই 
বেল,  “আজ আমার বাবা আসেব। আমার জS অেনকিকছু আনেব।” 

ইিত বাবার পথ �চেয় বািড়র সামেন বড়ইগাছটার িনেচ বেস আেছ। অেনকeণ হেয় �গল বাবা 
আসেছ না। ইিত �দৗেড় একবার মার কােছ যায় ,  আেরকবার গাছটার িনেচ আেস। সc#া হেয় এল তবুও 
বাবার �খাঁজ �নই। সc#ার ঝাপসা আেলােত দূরদূরােK ]ইটা �লাকেক �দখা যােF।  ইিত �দৗড় �দয় 
�লাক]িটর িদেক। কােছ িগেয় �দেখ, êাঁ, তার বাবা এবং এক চাচা আসেছ। ইিত বাবার কােছ িগেয়ই 
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বাবােক ঝাপেট ধের আর বেল ,  “বাবা, �তামার জS সকাল �থেক ঐ বড়ইগাছটার িনেচ বেস আিছ তুিম 
আসেব বেল।” 

বাবা ইিতেক �কােল িনেয়ই চুমা �খেত লাগল। হঠাৎ চাচা বলল ,  “কী �র, কীভােব আসিল? �দেশর 
�য অবÝা, �তার �কানও সমüা হয়িন �তা?” 

বাবা বলল ,  “অেÚর জS �বঁেচ �গিছ িমিলটািরেদর হাত �থেক। ঢাকা শহেরর ক�ণ অবÝা। 
র�eয়ী যুেhর �যন �সখােনই সূচনা । এেককটা রাত �যন �সখােন ভয়াল কালরািiর মেতা।  �পাড়া কাঠ 
আর লাশ, জননীর কা�া িনেয় রে� রাঙা এেককিদেনর নতুন সূয� উঠেছ।” 

ইিত বাবার মুেখর িদেক তািকেয় আেছ ,  আর �নেছ বাবার কথাPেলা। চাচা বলল ,  “এখােনও �তা 
কম নয়।” 

বািড়র কােছ আসা মাiই চাচা বাবােক বলল,  “পের কথা হেব।” এই বেল িতিন চেল �গেলন। 
আিঙনায় বাবা আসা মাiই ইিত বাবার �কাল �থেক �নেমই চেটর ব#াগটা খুলেত থােক আর বেল, 

“বাবা, আমার জS কী কী এেনছ?” 
বাবা বলল,  “তুিম যা যা �চেয়ছ, আিম তাই এেনিছ মা। ঘের িগেয় সব �বর কর।” 
ইিত মাথা নািড়েয় চেল যায় ঘের। বাবা ইিতর মা ’র কােছ এেস বেল, “ইিতর মা, �দেশ যুh �� 

হেয়েছ। পািকàািন বািহনী পিরকিÚতভােব গণহত#া করেছ বাঙািলেদর । আমরা বাঙািলরাও পািকàািনেদর 
উিচত িশeা িদবই।” 

মা’র ]’�চােখ তখন ]’�ফাঁটা পািন টলমল করিছল। বাবা বলল,  “ইিতর মা, পািকàািনরা আমােদর 
�দশেক তােদর আয়েR �নওয়ার জS িবিভ� পিরকÚনা করেছ। িকf  আমরা জনতা, ছাiসমাজ 
পািকàািনেদর িব�েh তী+ 'িতেরাধ গেড় তুলবই। 

“ইিতর মা, আমার বাবা বলত ,  মাpেষর যতPেলা অpভূিত আেছ তার মেধ# &éর অpভূিত হেF 
ভােলাবাসা। আর এই পৃিথবীেত যতPেলা ভােলাবাসা আেছ তার মেধ# তী+ ভােলাবাসাটুß হেত পাের 
�ধুমাi মাতৃভুিমর জS। যারা কখনও িনেজর মাতৃভূিমর জS ভােলাবাসাটুß অpভব কেরিন তােদর মেতা 
]ভ�াগা আর �কঊ �নই। ইিতর মা, আিম �সৗভাগ#বান হতাম যিদ যুেh �যেত পারতাম।” 

ইিতর মা জানত বাবা এই কথাই বলেবন । মা বাবার িদেক তািকেয় বলল ,  “êাঁ, আিম চাই তুিম 
যুেh যাও, �দশ-মােক রeা কর পািকàািনেদর হাত �থেক। রeা কর �দেশর লe লe মােয়র স/ান। ” 

মা’র ]’�চােখ ]’�ফাঁটা জল িচকিচক করিছল। মা আরও বলল ,  “ইিতর বাবা, আমার যিদ উপযু� 
একমাi সKান থাকত তাহেল আিম অেনক আেগই তােক যুেh পাঠাতাম।” 

বাবা বলল,  “কীভােব যুেh যাব জািন না। কার সােথ যাওয়া যায় বল �তা ইিতর মা?” 
মা বলল,  “রহমত নািক যুেh যােব। তুিম ওর সােথ কথা বল।” 
বাবা ঘের না িগেয় �গেলন রহমেতর বািড় । রহমত বাবার মুেখ �দশে'ম ও অKের �দেশর জS 

ভােলাবাসা �দেখ মু0 হেলন। বলেলন, “তুিম বািড় যাও। �যেকানও সময় আমরা যুেh যাব।” 
বাবা মাথা নািড়েয় বলল,  “িঠক আেছ।” 
এই বেল বাবা এেলন বািড়েত। অেনক রাত হেয়েছ । বাবা ঘের 'েবশ করা মাiই �দেখন ইিত চুপিট 

কের বেস আেছ বাবার অেপeায়। বাবা বলল,  “মা, তুিম ঘুমাওিন এখনও?” 
ইিত বলল,  “বা1  �র, �তামার মুেখ গÚ না �েন িক আিম ঘুিমেয়িছ কখনও?” 
বাবা ইিতর কপােল চুমা িদেয় বলল ,  “িঠক আেছ, তাহেল গÚ �শান। আজ �তামােক নতুন একটা 

গÚ বলব। গেÚর নাম, অেচনা শহর। �সখােন তারাই �যেত পাের যােদরেক সৃিäক�তা পছé কের। তেব 
একিদন �সই �দেশর বািসéা আমরা সবাই হব । যারা এই পৃিথবীেত ভােলা কাজ করেব তারা �সখােন 
িবশাল বািড়েত থাকেব,  �কানওিকছুর অভাব থাকেব না।” 
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ইিত মেনােযাগ সহকাের �নেছ বাবার কথা। বাবা বলল ,  “শহরটার চারিদক থাকেব ফুেল ফেল 
ভরা। যার যা মন চাইেব তাই পােব। পিরর মেতা উড়েতও পারেব। �সই শহের সবাই যখন �য �যথায় �যেত 
চাইেব �সথায় �যেত পারেব।” 

মা পােশর �ম �থেক বলল,  “ইিতর বাবা, �খেত এস। সারািদন �তা িকছুই খাওিন। ইিতেকও িনেয় 
এস।” 

বাবা মা ’র কথার উRর �দওয়ার আেগই �� হল ঠাস ঠাস Pিলর শV। মা �দৗেড় এেলন এ ঘের । 
এেস ইিতেক বুেক জিড়েয় িনেলন আর বলেলন, “ইিতর বাবা, _ােম হয়েতা িমিলটাির ঢুেক পেড়েছ। ঘেরর 
আেলাটা িনেভ দাও যােত ওরা মেন কের এখােন �কানও মাpষ থােক না।” 

বাবা তাই করেলন। 'ায় দশ িমিনট পর দরজায় �ক �যন কড়া নাড়েছ । ইিতর মা ইিতেক বুেক 
জিড়েয় িনেয় আেছ। বাবা হােত িনেলন ইয়াGেড়া একটা লািঠ। বাবা রাগী কে:ঠ বলেলন, “�ক?” 

উRর এল মৃতকে:ঠ, “আিম রহমত, দরজা �খাল।” 
বাবা দরজা খুেল িদেলন । রহমত ঘের ঢুেক িনেজই দরজা বc কের বলেলন, “আমােদরেক এখনই 

�যেত হেব। অেনক মুি�েযাhা ভাইেদর ঘরবািড়েত আPন লািগেয় িদেয়েছ পািকàািনরা।” 
বাবা অেনক আেগই ঘেরর আেলা áািলেয় িদেয়েছ । বাবা ক�ণ মুেখ মােয়র িদেক তািকেয় আেছ। 

মা ]’�চােখর পািন মুেছ বলল,  “িকছু �খেয় যাও। সারাটািদন মুেখ িকছুই দাওিন।” 
বাবা িকছু বলার আেগই রহমত বলেলন ,  “ভাবী, আমােদর সাথীরা বটতলায় অেপeা করেছ । 

_ােমর পিèেম �গালাPিল হেF। আমােদর এখন �যেতই হেব।” 
বাবা আর �কানও কথা না বািড়েয় তার গােয়র চাদরটা িনেলন । �দখেলন, ইিত ঘুিমেয় �গেছ অেনক 

আেগই। বাবা ইিতর কপােল একটা চুমা িদেয় কাঁদা কে:ঠ বলেলন,  “ইিতর মা, ইিতেক �দেখ �রেখা।” 
মা কথা বলা মাiই �কঁেদ উঠেতন, তাই মাথা নািড়েয় বলেলন িঠক আেছ। িনেজর কä বুেক �রেখ 

�ধু মা বলেলন,  “িনেজর 'িত �খয়াল �রেখা।” 
বাবা আর রহমত চেল �গল যুেhর উে
েþ। মা ঘেরর আেলা িনিভেয় িদেয় নীরেব কাঁদেছ। এিদেক 

ইিত ঘুেমর মেধ# ?েò ভাসেছ। 
ইিত ?েò এেসেছ �সই অেচনা শহের । ঐ �য দূরদূরােK পিরর মেতা ডানাসহ বাবােক �দখা যােF।  

সে: রহমত চাচাও আেছ। ইিত �দৗেড় যায় �সখােন । বাবা,  বাবা বেল ডাকেছ। বাবা �কন �যন �নেছ না। 
রহমত চাচা ,  চাচা বেল ডাকেলও �নেছ না। ইিত বাবা এবং চাচােক ধরেত চায়, িকf  ধরেত পাের না। 
বাবা আর রহমতচাচা এই ফুেলর গাছ �থেক অS ফুেলর গােছ যােF । সবাই িমেলিমেশ উেড় �বড়ােF। 
কারও সােথ কারও ঝগড়া �নই। আমােদর �দেশর মেতা �নই �গালাPিল। সবার মুেখই হািস। ইিত 8াK হেয় 
বেস পেড় এবং বাবার সাথীেদর বেল, “আমার বাবােক একটু �ডেক দাও না! �কউ িক আমার কথা �নেত 
পারছ না?” হঠাৎ বাবা �চােখর আড়ােল চেল �গল। ইিত বাবােক আর খুঁেজ �পল না। 

হঠাৎ ইিত ঘুেমর মেধ# িচৎকার িদেয় উঠল,  “বাবা, আমায় �ছেড় �যও না বাবা।” 
মা পােশর �ম �থেক �দৗেড় এেস বলল,  “কী হেয়েছ, মা?” 
ইিত �চাখ �মেল �দখল অেনক আেগই সকাল হেয়েছ। ইিত মােক অেচনা শহেরর কথা বলল। মা 

�চােখ পািন আর রাখেত পারল না । �কননা, মা �তা বুেঝেছ বাবা অেচনা শহর বলেত �কান শহেরর কথা 
বুিঝেয়েছ। মা বুেঝ �গেছন তার ?ামী হয়েতা শহীদ হেয়েছ, যিদ ইিতর ?ò সত# হয়। িদেনর পর িদন চেল 
যায়, বাবা আর িফের আেস না। ইিত আর মা �সই বড়ইগােছর িনেচ বেস থােক বাবার আশায়, বাবা আসেব 
বেল। 

একিদন এই �দশটা ?াধীন হল। সবাই লাল-সবুজ পতাকা িনেয় আনé-িমিছল করেছ । ইিত মােক 
হােতর ইশারায় বলল, �দখ মা, ঐ �দখ। লাল-সবুজ পতাকার মেধ# বাবােক �দখা যােF।  বাবা হাসেছ। মা 
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বাকশ ূS অবÝায় লাল-সবুজ পতাকার িদেক পাথর �চােখ তািকেয় আেছন। তার �চােখ ঝরনার মেতা পািন 
ঝরেছই।  

ছিবঃ তóয় 
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টাক ডুমাডুম...  িটং টং… 'িতবােরর মেতাই পুেজার মর�ম ঘিনেয় এেসেছ। �সই সােথ দা�ণ 

সব সাজেপাশাক কের ,  এলািহ বাÿপ#াঁটরা িনেয় একগাল �হেস টাGু ,  বুবুনেদর মামার বািড়র দরজায় 
হািজর সকেলর ি'য় বলাইমামা ওরেফ ‘ জা]মামা’ । সাত বছর বয়স �থেক ম#ািজকই মামার শখ। 
পড়া�েনায় ইিত �টেন �কানও এক বুেড়া ম#ািজিশয়ােনর সে: মাi সেতেরােতই মামা পািলেয়িছল 
ইàানবুল। এখন মামা ছিiশ। মামা এেলই বািড়র সামেনর âুল লাইে+িরর মােঠ রীিতমেতা ম� খািটেয় 
বেস যায় রমরমা ম#ািজক-আসর। এই �যমন হােতর ডুগডুিগ �ঘারােত না �ঘারােতই িমিলেয় যায়। 
আেশপােশ ফুেট ওেঠ অপূব� সব রিঙন ফুল ,  ফল। �দওয়াল জুেড় �ভেস ওেঠ মেনাহর অরণ# পিরেবেশর 
ছিব। সােথ িমিä &েরলা পািখেদর ডাক। �ছােটাবেড়া সকেলর কী হাততািল! 

এবােরও একটার পর একটা দা�ণ ম#ািজক �দখােF মামা। তেব আসল ম#ািজক �� হল 
মধ#িবরিতর পর। আিàেনর পেকট �থেক মামা বার করল �ছাÞ এক �পন ,  যার নাম ‘ ম#ািজক �পন ’ । 
হােত মাইক িনেয় দশ�কেদর ডাক িদল জা]র মে�। বুবুেনর ভাই টুকাই �তা লাফােত লাফােত �গল। জা]র 
িনয়ম অpযায়ী �টিবেল রাখা বাÿ �থেক একটা িচরßট �বেছ িনেয় না খুেলই পেকেট �রেখ িদেত হল । 
তারপর �যই না হােতর �পন কাগেজ ধরল ,  সরসর কের কেয়ক লাইেন িনেজ িনেজই �লখা হেয় �গল 
পলাশীযুেhর িববরণ। টুকাইেয়র হাত �ধু কাঁপেত থাকল । উRরটা �স মাইেক পেড় �শানাল । পেকেটর 
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িচরßট খুেল আেগ �থেক িলেখ রাখা '
টা ও �শানাল ,  ‘ পলাশীর যুh কােক বেল ?’  ব#স! হাততািল 
আর হাততািল। 

“এ �তা আèয� ম#ািজক! এর �কানও তুলনাই হয় না।” 
‘ ‘ িকf,  এ কী কের স�ব?” 
এেক এেক বেড়ারাও এল। নানানভােব পরীeািনরীeা হল। তেব 'িতবােরই হািসমুেখা জা]মামারই 

জয়। দশ�েকর হাত �ধু �পন ধের ,  আর �পন িনেজ �থেকই সরসর কের উRর িলেখ �দয়। িচরßট খুলেলই 
�দখা যায় উRেরর সােথ িমেল �গেছ আেগ �থেক িলেখ রাখা '
। দা�ণ 'শংসা �পল এই ম#ািজক। 
সকেলরই মুেখ একই আেলাচনা,  “কী কের স�ব?” 

এসব �দেখ ]äু হাবুলবাবু পড়ল মহা ভাবনায়। পুেজার পরই �তা পরীeা। সারাবছর পড়া�েনা না 
করা আর দিüপনা কের �বড়ােনা হাবুল �কবল ঐ পরীeার সময়টােতই তেñ তেñ থােক কীভােব ফিé 
এঁেট কম �খেটই পরীeােক উতের �দওয়া যায়। তাই ম#ািজকটা �দেখ আসার পর �থেকই �স মেন মেন 
ëä �দখেছ,  �পনটা �স �যই ধরেছ ,  �লখা হেয় যােF পাতার পর পাতা পরীeার খাতা। আর �রজা� ? 
সব িবষেয়ই একেশায় একেশা দশ। মােন ,  দশ ন0র কের ভােলা �লখার জS বাড়িত �বানাস। এেকই 
বেল �ক�া ফেত! একগাল �হেস হাবুল ভাবল,  না1 , এই �পন তােক বাগােতই হেব। �য কেরই �হাক। 

অতএব,  �যমন ভাবা �তমন কাজ। একিদন বুবুনেদর মামাবািড় জা] �দখার নাম কের িগেয় 
কাউেক না জািনেয়ই �টিবেল পেড় থাকা ম#ািজকেপনটা �স অSায়ভােব িনেয় চেল এল । িবেদেশর এত 
বেড়া ম#ািজিশয়ানও ব#াপারটা ধরেত পারল না ? িহ িহ । িনেজর এেলম �দেখ �স খুবই হাসল । তেব  
আড়াল �থেক জা]মামাও িক িýত হাসল? 

 
âুল �খালার এক সmাহ পেরই পরীeা �� হল । হাবুলবাবু �তা মহা আ%ােদ খুব একটা না পেড়ই 

পরীeা িদেত �দৗেড় �গল। সােথ ম#ািজক �পন আেছ �তা িচKা কী ? এেক এেক সেবর �টিবেল পরীeার 
খাতা এল। '
পেiর িদেক �তা �স তাকালই না। তারপর ,  �হঃ �হঃ কের �হেস �যই না �স �পনটা খাতায় 
ধেরেছ, ম#ািজক �পন �তা চলেত �� করল িনেজর মতন। িকf ,  আের! উRর �কাথায়? এ �তা খাতা জুেড় 
আঁকা হেয় যােF জা]মামার চকচেক মুখ। �পন �তা থামেছই না। আর থামল �তা �সই ছিব িফকিফিকেয় 
হাসেত �� করল । হাবুল �তা সব ]äুিম ভুেল ঘাবেড় িগেয় ঘামেত �� করল । আর তeুিন ছিব �থেক 
একটা হাত �বিরেয় এল । সােথ �মাটা গলা �ভেস এল ,  “অ#াই হাবুল ,  আমার �পনটা �ফরত �দ �তা। 
�পনটা �দ!” 

এই �েন হাবুল ‘ �প �প’  কের কাঁপেত কাঁপেত অ�ান। 
অ&Ý হওয়ায় ]äু হাবুলেক বািড় পািঠেয় িদেলন �হডমাHার। ভয় তখনও কােটিন হাবুেলর। তেব 

িনেজর ভুল �স বুেঝেছ। বুবুন তােক �দখেত এেল কাঁেদা-কাঁেদা গলায় হাবুল ম#ািজক �পনটা �ফরত িদেয় 
বলল,  “জা]মামােক সির বেল িদস ভাই । ইেয় মােন,  �পনটা �সিদন কীভােব ভুেল চেল এেসেছ। আর 
এই �পন িদেয় িলখেত িগেয়ই �তা সব �যন �কমন Pিলেয় �গল” 

িফক কের �হেস বুবুন বলল ,  “আমার মামা �তা িহপেনােথরািপও জােন �র। এমনিক দূর �থেকও 
িহপেনাটাইজ কের িদেত পাের। �তার িঠক কী হেয়িছল বল �তা?” 

 
�দখেত �দখেত িবেদশ �ফরার িদন চেল এল বলাইমামার। এয়ারেপােট� �পৗঁেছ �Nেনর িদেক যাওয়ার 

আেগ বুবুন ও হাবুলেক একইরকম �দখেত ]েটা �পন িদেয় জা]মামা বলল ,  “সততা ও পিরDেমর �কানও 
িবকÚ হয় না। ম#ািজক �পন বেল িকছু হয় না। ভােলা কের পড়া�েনা কের �য �পন িদেয় িলখেব  �সই 
�পনই �তামােদর িনজ Pেণই হেয় উঠেব ম#ািজক �পন।” িýত �হেস িপঠ চাপেড় িফের �গল মামা। 
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বািড় িফের �পনটা �দখেত �দখেত হাবুল ভাবিছল মামার বেল যাওয়া কথাPেলা। মেন মেন �স 
'িত�া করল, এখন �থেক �স সিত#ই মন িদেয় পড়া�েনা করেব। তাহেল জা]মামার কথামতন সব �পনই 
তার হােত হেয় উঠেব ম#ািজক �পন। 

অবাক কাç! এরপর �থেক âুেলর পরীeাPেলায় হাবুলবাবু �বশ ভােলা কের পড়া�েনা কের সিত#ই 
ভােলা �রজা� করেত �� করল। এখন তােক সবাই ভােলাবােস। �কউ তােক ]äু হাবুল বেল না। 

ছিবঃ ইøেশখর 
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ককাকামিণ 
িসhাথ� িসংহ 

 
 

�ছােটােবলা �থেক কাকামিণর কােছ ওই গÚটা �য কতবার �েনিছ,  তবুও এখনও আমরা 
ভাইেবােনরা এক জায়গায় হেল আর �সখােন যিদ কাকামিণ থােকন তা হেল আর �কানও কথা 
�নই। �ফর উঠেব �সই অãুত গÚ এবং আমরা এই বয়েসও ম0ু হেয় �নব তাঁর কেলজ 
জীবেনর 'থম চাকির করেত যাওয়ার �সই গা ছমছম করা গÚ। 

কাকামিণ তখন কেলেজ পেড়ন। হঠাৎ একিদন দা]েক এেস বলেলন,  “কাগেজ একটা 
িব�াপন �দেখ আেবদন কেরিছলাম। এবং হেব িক হেব না,  তাই কাউেক িকছু না জািনেয় 
ই:টারিভউও িদেয় িদেয়িছলাম। আর অবাক কাç,  অতPেলা �ছেলর মেধ# �থেক একমাi আিমই 
িনব�ািচত হলাম এই চাকিরর জS। �লাভনীয় চাকির। দা�ণ জায়গা। সবরকেমর &েযাগ- &িবধা 
আেছ। অ&িবেধ যা,  তা হল একটু দ ূের। দূের বলেত সাতসমুd �তেরা নদীর পাের নয় িঠকই,  
তবুও দূেরই। �দেশর গিçর বাইের হেল তােক �তা দূেরই বলেত হেব,  নািক?” 

দা] �তা �কানওরকেম রািজ হেলন। িকf ঠাßমােক রািজ করােনাই হেয় উঠল দায়। 
�ছােটােছেল বেল কথা!  �� হল �গাসা,  কা�াকািট,  খাওয়াদাওয়া বc। এমনিক ‘থাকবই না’ 
�গােছর িকছু একটা বেল রাগ কের কােদর বািড়েত িগেয় কািটেয় এেলন একটা �গাটা িদন। এ 
�বাঝায়,  �স �বাঝায়,  িকf �ক �শােন কার কথা। 

কাকামিণও �তমিন। িতিনও অিভমান কের �� করেলন অনশন। অেনক কথাকিথ,  অেনক 
চাপানউেতার,  তারপর কাকামিণ �যিদন মাথা ঘুেড় পেড় �গেলন তখন �কানও উপায় না �দেখ 
ঠাßমা মত িদেত বাধ# হেলন। মত িদেলন মােন,  'িত সmােহ অKত ]েটা কের িচিঠ িদেত 
হেব এবং 'িত মােস একবার কের বািড় আসেত হেব। 

'িত মােস !  ]েটা �কন,  'িত সmােহ সাতটা কের িচিঠ �দওয়া �যেত পাের,  তা বেল 
ওখান �থেক 'িত মােস বািড়!  ওরা বছের ]’বার বািড় যাতায়ােতর খরচ �দেব িঠকই,  িকf 
িনেজর পয়সায় বািড় আসা মােন �তা ঢােকর দােয় মনসা িবি7। িতনমােসর মাইেন জেড়া 
করেলও এক িপেঠর ভাড়া হেব িক না সেéহ। তবুও তখনকার মেতা ঠাßমােক শাK করার জS 
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কাকামিণ �তা রািজ হেলন এবং িখিদরপুেরর ডক �থেক জাহােজ �চেপ পািড় িদেলন �সই অãুত 
�দেশ। 

কাকামিণ জানেতন,  পৃিথবীেত এমন অেনক জায়গা আেছ যার সে: আমােদর এই পৃিথবীর 
অS �কানও  জায়গার সে: �কানও িমল �নই। বােস িবি7 হওয়া ]’টাকার একটা চিট বইেয় 
নািক কাকামিণ একবার পেড়িছেলন,  এমন একটা জায়গা আেছ,  �সখানকার 'েত#কটা মাpেষর 
হােতর এবং পােয়র আঙুল ছ’টা কের। তােদর কােছ ওটাই ?াভািবক। কারও হােত পাঁচটা আঙুল 
�দখেল তারা িভরিম খায়। �সই বইেতই আবার আেরকটা জায়গার কথা পেড়িছেলন,  �সখােন 
নািক একটাও �মেয় �নই। সবাই পু�ষ। এমন জায়গা হয়!  িনèয়ই হয়,  না হেল ‘�ােনর 
আেলা’,  ‘জানবার কথা’,  ‘�জেন রাখা ভােলা’ �গােছর বইPেলােত এPেলার উে�খ থাকেব 
�কন?  িকf �সসব বইেত কাকামিণ নািক ওই �দেশর �কানও উে�খ পানিন। অথচ ও �দেশর 
মািটেত পা িদেয়ই তাঁর মেন হেয়িছল,  এ �দেশর কথা সবার আেগ �লখা উিচত িছল ওই 
_2'েণতােদর। কাকামিণ না �গেল আমােদরও জানা হত না,  অমন একটা অãুত ûীপ রেয়েছ 
এই পৃিথবীেতই। 

 
�দশটা অãুত। খুব �ছাÞ একটা 

ûীপ। সাবুর দানার মেতা ধবধেব সাদা 
মািট। সূেয�র আেলাটা �কমন �যন নীলেচ 
নীলেচ। মািটেত পেড় িঠকের পড়েছ 
চারিদেক। বািড়Pেলা �গাল �গাল । 
গাছপালা খুব কম। তাও যা নজের 
পড়েছ,  তা এক- �দড় মাpেষর �বিশ 
ল0া �কানওটাই নয়। একদম িলকিপেক 
কাç,  ডালাপালা। পাতাPেলা গাঢ় িপিR 
রেঙর। রাàায় একটাও ßßর �চােখ 
পড়ল না। �ধু খরেগাশ আর িগিনিপগ। 
আকাশময় বিdকা আর পিরযায়ী পািখ। 
�লাকPেলা �বশ �বঁেট �বঁেট। িকf 
হাতPেলা �বশ ল0া। হাঁটু ছাড়ােনা। 
হলেদেট ফরসা। মুখPেলা ল0ােট 
ধরেনর। খুব খুঁিটেয় না �দখেল সবাইেক 
একইরকম লােগ। এসব �তা িঠকই 
আেছ,  সবেচেয় আèেয�র িবষয় হল,  
এখানকার �লােকরা সকেলই জóগত 
সূেi �জ#ািতষী। �কউ মাpেষর মাথার 
একটা চুল িনেয় নাড়চাড়া কের বেল 

িদেত পােরন,  তার আজেকর িদনটা �কমন যােব। �কউ কারও ব#ব,ত �মাল �দেখ বেল িদেত 
পােরন তার ভূত-ভিব"ৎ । �কউ কারও ছায়া �দেখ িনভু�লভােব বেল িদেত পােরন,  তার �শায়ার 
ঘেরর খাটটা �কানিদেক রাখেল �ফর তার জীবেন শািK িফের আসেব। �কউ �ধু ক:ঠ?র �েনই 
বেল িদেত পােরন,  আগামী দশ বছেরর যাবতীয় খুঁিটনািট। �কউ আবার সেদ#াজাতর হাত-পােয়র  
গড়ন �দেখ বেল িদেত পােরন,  বাíাটা ভিব"েত �কান �পশায় যােব এবং আèেয�র িবষয় হল,  
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এঁেদর নািক এর জS �কানও চচ�াই করেত হয় না। এই ভিব"ৎdäার Pণ তাঁরা এমিন এমিনই 
অজ�ন কের �ফেলন। 

মাি�Sাশনাল �কা=ািনর �য কােজর দািয়� িনেয় কাকামিণ িগেয়িছেলন,  �সটাও বেড়া 
অãুত। কাকামিণর কাজ িছল 'িত সmােহ ওখানকার অKত পেনেরা জন অিধবাসীর সে: কথা 
বেল তাঁেদর হাত বা পােয়র তালুর ছাপ সং_হ কের িদি�র মূল অিফেস পাঠােনা। 

থাকা টাকার ব#বÝা এখান �থেকই �কা=ািন কের িদেয়িছল। �সইমেতা কাকামিণ �তা ওই 
ûীেপ �নেমই �� কের িদেলন কাজ। 'থম �য �লাকিটর সে: আলাপ হল,  িতিন এগােরাটা 
ভাষায় অনগ�ল কথা বলেত পােরন। সাতিট ভাষা খুব ভােলা কের পড়েত পােরন আর চারিট 
ভাষায় �লখা, পড়া, বলা সেবেতই দা�ণ তুেখাড়। �তা,  কাকামিণ তাঁর সে: �ছচি�শ িমিনেটর 
মেধ# �বশ বcু� পািতেয় �ফলেলন এবং তারপর যখন তাঁর আসল উে
þটা পড়েলন,  �লাকটা 
আচমকা কাকামিণর কপােলর কােছ নাক িনেয় �বশ �জাের একবার 3াণ িনেলন এবং কেয়ক 
�সেক:ড �চাখ বুেজই লািফেয় উঠেলন। তুিম!  �তামার �তা সাহস কম না! তুিম এeুিন এ ûীপ 
�ছেড় চেল যাও। 

কাকামিণর �তা থ। �লাকটা বেলন কী!  সেব চাকির িনেয় এেসেছন। এখনও আটচি�শ 
ঘ�াও কােটিন। অথচ... �লাকটা পাগল নািক!  

িকf ততeেণ �লাকটা এমন হই-হÞেগাল  জুেড় িদেয়েছন �য আেশপােশ �লাক জেড়া হেয় 
�গেছ। কীসব বলাবিল করেছ। ওেদর কথা বলার ধরনটা �যন �কমন �কমন । কাকামিণ িঠক 
ধরেত পারেছন না। ধরেত না পারেলও এটা বুঝেত পারেছন �য,  তাঁেক িনেয়ই কথা হেF। 
কাকামিণ একবার এর মুেখর িদেক তাকান,  একবার ওর মুেখর িদেক। �বাঝার �চäা কেরন 
উেRিজত হেয় ওরা কী বলাবিল করেছ। 

এমন সময় একটা �লাক কাকামিণর হাতটা তুেল িনেয় ঝপ কের িজভ িদেয় একটু �চেট 
িনল। তারপর িজভটা কেয়কবার �ভতর-বার  কের �চাখ িপটিপট কের বলল, “চল,  �তােক 
জিড়বুিটর কােছ িনেয় যাই।” 

কাকামিণর িকছু বুেঝ ওঠার আেগই �লাকটা কাকামিণেক টানেত টানেত িনেয় চলল। 
�লাকটার গােয় �য এত �জার,  তা তার �চহারা �দেখ মালুম করা শ�। হই হই  কের �পছেন 

�পছেন আসেত লাগল বািক 
�লাকPেলা। 

ওরা কাকামিণেক িনেয় �যখােন 
হািজর হল,  �সটা একটা মাচার 
মেতা। �সখােন একটা লতােনা গাছ । 
গাছ জুেড় িঝিরিঝির পাতা। মােঝ 
মােঝ �থাকা �থাকা ফুল। �কানও 
�থাকা লাল,  �কানও �থাকা সবুজ,  
�কানও �থাকা �বPিন। এক একটা  
�থাকা এক একটা রেঙর। 'েত#কটা 
রঙই একদম গাঢ়। লতােনা গাছটা 
মাচা জুেড় ছড়ােনা। আর তার 

চারিদেক খা খা। ওরা কাকামিণেক তার সামেন দাঁড় করােতই একজন ওই গােছর একটা 
লতােনা ডাল তুেল কাকামিণর গােয় �ঠকােতই সবক’টা ফুলই গাছ �থেক ঝের পড়ল এবং  
�লাকPেলা সকেলই 'ায় আঁতেক উেঠ িব4ািরত �চােখ কাকামিণেক �দখেত লাগল। �যন আজব 
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িকছ।ু পৃিথবীর অS �কানও _হ �থেক এেসেছন। আর যাঁর সে: কাকামিণর 'থম আলাপ 
হেয়িছল,  িতিন বেল উঠেলন,  “কীই? বললাম না,  এই �সই �লাক।” 

কাকামিণর �কন �যন হঠাৎ মেন হল,  ওরা আচমকা মারমুখী হেয় উঠেত পাের। তাই 
�কানওিদেক না তািকেয় কাকামিণ ছুট লাগােলন। ছুট মােন ßßরেছাটা। আর তাঁর �পছেন �হই 
�হই কের ছুটেত লাগল ওই �লাকPেলা। ওই �লাকPেলার �দখােদিখ রাàাঘােটর �লাকজনও িপছু 
িনল। কাকামিণ যত �ছােটন,  ওরাও তত �ছােট এবং 7মশ বাড়েত থােক তােদর দল। ছুটেত 
ছুটেত কাকামিণ যখন আর পারেছন না,  �যেকানও সময় মুখ থুবেড় পড়েত পােরন,  তখনই 
তার �চােখ পড়ল,  সামেনই একটা িবরাট ফুটবল। িবরাট বলেত িবরাট 'ায় আকাশেছাঁয়া। সাত-
আট তলার মেতা সমান �তা হেবই। কাকামিণ �পছন না িফেরও বুঝেত পারেলন ওই �লাকPেলা 
তাঁর িপছু িপছু আসেছ। একবার ধরেত পারেল �য কী হেব �ক জােন!  তাই ছুটেত ছুটেতই 
ভাবেলন,  এর আড়ােল লুেকােবন িক না। �সইমেতা ওই ফুটবলটার কােছ িগেয় হাঁপােত হাঁপােত 
একটু দম �নওয়ার জS দাঁড়ােলন। িঠক �কান জায়গাটায় দাঁড়ােল অনায়ােস ফাঁিক �দওয়া যােব 
ওেদর �চাখেক? এিদেক ওিদেক তাকােতই তাঁর �চােখ পড়ল,  ক’হাত দ ূের একটা &ড়:। ঈIর 
সিত#ই আেছন। না হেল এই সমেয় এমন একটা জায়গা তাঁর সামেন খুেল যােব �কন!  
কাকামিণ 'াণ বাঁচােত �সখােন ঢুেক পড়েলন। 

ঢুেকই �দেখন, &ড়: �কাথায়? এ �তা অিফস। এখােন ওখােন �টিবল। �টিবল িঘের 
চারেট,  ছ’টা,  আটটা কের �চয়ার। আর �সইসব �চয়াের �লাকজন। সকেলই 'ায় বয়েসর ভাের 
pেয় পেড়েছন। 

কাকামিণ ঢুকেতই ওঁরা কাকামিণর িদেক িফের তাকােলন। অেনেকই উেঠ এেস 
কাকামিণেক িঘের ধরেলন। সকেলই �বশ শাKিশä। �সৗম# চাহিন। একজন বলেলন,  “�বােসা।” 

কাকামিণ অবাক। তাঁর মেন হল,  �লাকPেলা �যন তাঁর জSই অেপeা করিছেলন। হেত 
পাের!  এখানকার �লাক �তা ভিব"ৎdäা। আেগই সব �জেন �যেত পােরন। তাই বেসই,  
কাকামিণ �যিদক িদেয় ঢুকেছন,  �সিদেক আঙুল তুেল আমতা আমতা কের বলেত �� করেলন,  
“ওরা বলেছ,  তুিম এeুিন �দশ �ছেড় চেল যাও।” 

সামেন �লাকটা খুব ধীের িÝর ভি:েত বলেলন,  “êাঁ,  তুিম চেল যাও।” 
কাকামিণ তখন মিরয়া হেয় বলেলন,  “আিম নতুন চাকিরেত জেয়ন কেরিছ। এখনও 

]’িদন পুেরা হয়িন।” 
�লাকটা বলেলন,  “জািন, এবং তুিম �য আসেব আমরা তাও জানতাম। তাই �তামার 

জSই আমরা আজ সকাল �থেক অেপeা কের আিছ।” 
“তার মােন?” 
“মােন তুিম বুঝেব না। তুিম এeুিন �ফিরঘােট চেল যাও। ওখােন �তামার জS জাহাজ 

অেপeা করেছ। তুিম �গেলই ছাড়েব।” 
কথাটা একজন বলেলন িঠকই,  িকf কাকমিণর মেন হল কথাটা একজেনর নয়,  কথাটা 

ওঁেদর সবার। এবং কথাটা সে/াহেনর  মেতা। কাকামিণ �যন �কমন হেয় পড়েলন। পােয় পােয় 
ওখান �থেক �বিরেয় �ফিরঘােট এেস দাঁড়ােলন। �সখান তখন ভারেতর উে
েþ রওনা িদেF 
িদেনমার জাহাজ। কােছ �যেতই একজন �দৗেড় এেলন,  “এই �য আপনার িটিকট। িশগিগর উেঠ 
পড়ুন।” 

“আমার সবিকছু �তা ওইখােন।” 
“না। আমরা িনেয় এেসিছ।” 
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কাকামিণর আর িকছু বলার িছল না। উেঠ পেড়িছেলন জাহােজ। যথারীিত বািড় িফের 
এেসিছেলন ক’িদেনর মেধ#ই। কাকামিণেক �দেখ ঠাßমার �স কী আনé!  িচিঠ নয়,  িচিঠর 
বদেল ?য়ং �ছেল এেস হািজর হেয়েছ বািড়েত। হই হই  পেড় �গল বািড়েত। হই হই পেড় �গল 
পাড়ােত। িকf �কউ �কউ �য 5 �কাঁচকায়িন,  তা নয়। এ কী �র বাবা!  �গল চাকির করেত 
িবেদেশ,  আর িগেয়ই িফের এল!  এ �কমন চাকির!  

কী হেয়েছ,  সবাই জানেত চাইল ঘটনাটা। কাকামিণও বলেলন। িকf ক’জন িবIাস করল 
�স কথা, বলা মুশিকল। তেব দা] নািক বেলিছেলন,  �যমিন মা �তমিন তাঁর �ছেল। �কউই তার 
�জদ ছাড়েব না। একবার যখন বেল �ফেলেছ যােব,  তখন যােবই। তাই িগেয়িছল। িকf িগেয়ই 
মােয়র জS �বাধহয় মেন �কমন করিছল,  তাই িফের এেসেছ। এখন কী বলেব,  তাই ওইসব 
সাতপাঁচ গÚ বািনেয় বািনেয় বলেছ। 

গÚ �হাক বা সিত# �হাক,  �কন জািন না,  আমােদর িকf দা�ণ লাগত গÚটা। আরও 
দা�ণ লাগত,  যখন কাকামিণ বলেতন। সিত# কথা বলেত কী,  ওইভােব আর কাউেক কখনও 
গÚ বলেত �িনিন। 

 
ছিবঃ অং�মান 
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'িত শিনবাের মেতা আজও আমরা সায়নেদর �দাতলায় জেড়া হেয়িছলাম। হঠাৎ jসকত বেল উঠল, 

“�দখ, আিম িকf üােরর কথাটা িবIাস কির না।” 
“িবIাস কিরস না! আের, এটা �তা একটা �ছােটা ঘটনা। আিম �তা এর �থেকও বেড়া ঘটনা জািন।” 

সায়ন �বশ দৃঢ়ভােবই কথাটা বলল। 
“�কান ঘটনার কথা বলিছস বল �তা?” এবার আিম মুখ খুললাম। 
আমার িদেক তািকেয়  সায়ন বলল, “ভুেল �গিল! আমােদর ইিতহাস-üােরর কথাটা। �তােক �তা 

�সিদনই �দখালাম।” 
“ওহ! ওইটা?” 
“এই, �তারা ]’জন কী আেলাচনা করিছস? আমােকও বল!” 
jসকেতর ধমক �খেয় সায়ন মুখ খুলল ,  “�সিদন িটিফন িপিরয়েড &মন আর আিম   �হডüােরর 

সােথ কী একটা দরকাের  �দখা করেত িগেয়িছলাম। �ফরার পেথ �দিখ �ততলার ছােদর দরজাটা 
�খালা। আমারা �সাজা ছােদ উেঠ িগেয়িছলাম।” 

আিম বললাম, “ছােদ ইিতহােসর 'ণববাবু একা িছেলন। িটিফন টাইম। বুঝেতই পারিছস বাইের 
�কমন �রােদর �তজ। তার মেধ# উিন ] ’হাত ]’পােশ ছিড়েয় �চাখ বc কের দাঁিড়েয়িছেলন। জামাকাপেড়র 
বাইের �যটুß অংশ আেছ �সখানকার সবুজ িশরাPেলা চামড়ার িনেচ  পিরæার ফুেট উেঠেছ। এমনিক মুখ ও 
�চােখর পাতায়ও এইরকমভােব িশরাPেলা �দখা যােF। আর ওনার চুলPেলা সব মাথার উপর দাঁিড়েয় 
আেছ। ওেতও �কমন সবুজ আভা।” 

“�8ােরািফল,  সােলাকসংে6ষ।” jসকত 'ায় �চঁিচেয় উঠল। 
“åম,  এখন আমােদরও তাই মেন হয়। িকf ওইিদন আমরা ভেয়র �চােট পািলেয় এেসিছলাম। 

তারপর  িটিফন আওয়াের আমরা অেনকবার লুিকেয় লুিকেয় ওনােক �দেখিছ।” 
“আসেল তখন �তা জানতাম না �য ওরকম �কন হয়। আজ üােরর 8ােস বঝুেত পারলাম।” 
আমােদর এই আেলাচনার স ূiপাত হেয়েছ আজ িব�ান িপিরয়েড আিজতবাবুর 8ােস। িতিন 8ােস 

বলিছেলন,  “আজ আিম �য কথা  বলব এিট আমার �ছােটােবলার একিট ঘটনা। �তামােদর অিবIাü মেন 
হেত পাের তেব এটা িকf একদম সিত# ঘটনা। 

“আমারা যখন �ছােটা িছলাম  তখন এত হসিপটাল ,  নািস�ং �হাম িছল না। সবিকছুই অেনক দ ূের 
িছল। �িগ িনেয় যাওয়ার সময় �স মাঝপেথই মারা �যত। �সই সময় �বিশরভাগ �রােগর িচিকৎসা _ােমর 
ওঝা বা Pিননরাই করত। আমােদর _ােম িছল রতন ওঝা। অS �রােগর িচিকৎসা  যাই ক�ক না �কন, 
রতন সােপ কাটা �িগর িচিকৎসা  খুব ভােলা করত। ওর সারা শরীের অজo সােপ কাটার দাগ িছল। 
আসেল �ধু সােপ কাটা �িগর িচিকৎসা করেল হেব! ওেদর 'ধান কাজ �তা সাপ ধরা। আর রতন িছল এ 
কােজ ওàাদ �লাক। িকf কােলর িনয়েম রতন একিদন সােপর কামেড়ই মারা �গল।” 

“িকf এর মেধ# আèয�  ব#াপার �কাথায় üার!” jসকত �বশ �জােরই কথাটা বলল। 
গলাটা একটু �ঝেড় িনেয় üার আবার আর� করেলন ,  “এটা �তা ভ ূিমকা িছল।  এরপেরই �তা 

আসল ঘটনা �� হল।” 
“রতেনর এক �ছেল িছল, হারান। বােপর মেতা �সও বেড়া ওঝা হওয়ার ?ò �দখত। রতন যখন 

মারা যায় তখন �স দশ বছেরর। িকf ওই বয়েস কী �তজ!   আসেল �ছােটা �থেক সােপর সােথই বেড়া 
হেয়েছ �তা। তাই তার সােপর ভয় একদম িছল না। বাবার মৃতু#েত ও বাবার মৃতেদহ ছুঁেয় 'িত�া করল ,  
“যার কামেড় ওর বাবার মরণ হেয়েছ তােক ও িনেজর হােতই মারেব।” 

“মারেত পারল?” 
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�নার '
িচ7 মাক�া �গাল �গাল �চােখর িদেক তািকেয় üার বলেলন ,  “পারল, িকf অãুতভােব। 
ওই সাপেক খুঁেজ হারান �সখােন িগেয়িছল �যখােন ওর বাবার মৃতেদহ পাওয়া যায়। অেনক খুঁেজও 
'থমিদন তােক �দখেত পায়িন। িকf  হারান হাল ছােড়িন। আবার �গল । এবার �দখেত �পল তােক। কী 
িবশাল! কােলা রেঙর সাপ। হারানেক �দেখ ফণা তুেল �তেড় এল ওর িদেক। সােথ তী+ åইেসেলর মেতা 
িহস িহস ডাক। �স এক ভয়ংকর দৃþ। হারান পালােতও পারল না । তার আেগই সাপটা �ছাবল বিসেয় িদল 
হারােনর পােয়।” 

“হারান �বঁেচিছল?” �না �য ভয় �পেয়েছ �সটা ওর �চাখ �দেখই �বাঝা যািFল। 
“êাঁ, �বঁেচিছল। িকf ওর ওই পা-টা অসাড় হেয় িগেয়িছল। ” 
“আর ওই সাপটা?” '
  করল সায়ন। 
“সাপটা হারানেক �ছাবল িদেয় িনেজই ছটফট করেত লাগল। পাক খােF আর িহস িহস কের কী 

আওয়াজ! িকছুeণ পের সাপটা মের �গল। 
“ঘটনাটা �সই সময় অেনেক িবIাস কেরিন। একটা সাপ একজন মাpষেক কামেড় িনেজ মের �গল! 

�কই বা িবIাস করেব! িকf  আমার বাবা িবIাস কেরিছল। আসেল ঘটনাটা �যখােন ঘেটিছল ,  �সই 
বাগােনর কাছ িদেয় আমার বাবা জিমেত লা:ল িদেয় িফরিছল। হারানেক �দেখ আর সােপর ওই ডাক �েন 
বাবা বাগােন যায়। আর ব#াপারটা �দখেত পায়। আমােদর ষাঁেড়র িপেঠই হারানেক �ইেয় বাবা ওেক _ােম 
িনেয় এেসিছল। পের  বাবার মুখ �থেকই ঘটনাটা আিম িবàািরতভােব �েনিছলাম।” 

 
“ইস, ওই জS �তারা িটিফেনর মােঝ মােঝ  হাওয়া হেয় �যিতস! আিম িজ�াসা করেল বলিতস, 

বাথ�ম �গিছ। আমােক �কন বাদ িদিল �তারা?” jসকেতর �চােখ িজ�াসা এবং রাগ ]েটাই িমেশ িছল। 
“আিম ভেয় ভেয় বললাম ,  “আসেল আমরা �ভেবিছলাম �বিশ �লাক জানাজািন হেল  üার যিদ 

�রেগ যান! আর তাছাড়া তুই যা �পটপাতলা!” 
“কী? আিম �পটপাতলা! তুই আমােক এটা বলেত পারিল!” jসকত �তেড় মারেত এল আমায়। 
সায়ন বাঁিচেয় িদল। “আের ছাড় না ওর কথা। তুই �সামবার আমার সােথ িগেয় �দেখ আসিব। এবার 

খুিশ?” 
jসকত �য খুিশ হেয়িছল �সটা ওর মুখ �দেখই �বাঝা যািFল। “�বশ,” ও বলল,  “তেব আিমও 

এইরকম একটা ঘটনা জািন। মেন হয় এই ঘটনার  কারণও  এক।” 
“আর তুই আমােদর �থেক �সই ঘটনাটা লুিকেয় �রেখিছস! ভােলা। তেব আমােদর উপর এত 

হি0তি0 করিছিলস �কন? 
jসকত অপরাধীর মেতা মুখ বািনেয় বলল,  “না মােন, �তারা িক জািনস, আমােদর �হডüার িনঃIাস 

না িনেয় সারারাত কািটেয় িদেত পাের?” 
“মােন! কী বলিছস তুই ? এটা অস�ব ব#াপার। আমরা িবIাস কির না। তুই Pল িদিFস। ” আিম 

আর সায়ন একসােথই কথাটা বললাম। 
“না �র। আিমও 'থেম িবIাস কিরিন। িকf �সতুমামা �যিদন কথাটা বলল ,  আমার মেন হল 

একবার �দখা উিচত। তাই �সিদন রােত লুিকেয় üােরর বািড়  িগেয়িছলাম।” 
“কী �দখিল?” 
“�তারা িবIাস করিব না। üােরর বািড়েত �কানও খাট �নই। তার বদেল আেছ একটা গিদওয়ালা  

বাÿ। িরিনর দা] মারা যাওয়ার পর �যমন বাÿ কের �গার �দয়া হেয়িছল, �তমন �দখেত । তেব  ওটার 
�থেক একটু বেড়া। üার �সটােতই রােত ঘুমায়। আিম  ওটার ঢাকা খুেল �দেখিছ।” 
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“িনèয়ই ওটার মেধ# িনঃIাস �নওয়ার �কানও ব#বÝা আেছ। ” আিম �বশ �জােরর সােথই কথাটা 
বললাম। 

“না,  �নই। কারণ, গত পর� সকােল আিম িনেজই ওটার মেধ# িকছুeণ কািটেয়িছ।” 
“কী বলিছস তুই! üার জানেত পােরিন?” 
“না জানারই কথা। িকf কীভােব �য জানেত পারল কী জািন। কাল আমেক �ডেক  �বশ 

ভােলামেতাই ঝাড় িদল।” 
 
“আFা �তারা �ভেব �দেখিছস, �য সােপর কামেড় বাবা মের �গল, �সই সাপ �ছেলেক কামেড় িনেজ 

মের �গল? �তারা �কউ বলেত পারিব,  এটা �কন হল? আিম বেল িদিF। এর জS দায়ী িমউেটশন। 
“িমউেটশন  হল এক'কার jজিবক পিরবত�ন। সাধারণত জীবিবদ#ার �eেi   িজনসং7াK �য 

পিরবত�েনর কারেণ বংশধরেদর মেধ# বংশাp7িমক পিরবত�ন �দখা যায়, �সটা হল িমউেটশন। আবার িকছু 
িকছু িমউেটশন   আেছ �যPেলা এেকবাের অSরকম। আমােদর মাpেষর মেধ# 'িতিনয়ত �য পিরবত�ন 
হেF, িমউেটশন  হেF তার কতকPিল Ýায়ী । কতকPিল িটেক থােক না। তাই আমরা ওই উদাহরণPেলা 
�দিখ না। এই �যমন- ” 

বেল িতিন ব#ােগ রাখা একটা ইংরািজ   jদিনক বাইের এেন তুেল ধরেলন এবং একিট �হডলাইেনর 
'িত আমােদর দৃিä আকষ�ণ করেলন। 

‘Magnetic  Boy - The Russian Super Hero of the Future’ 
“�ভতেরর খবর হল, রািশয়ার KALYA KRUGLYACHUMKO সাতবছর পয�K  একজন 

সাধারণ �ছেল িছল। িকf ২০১০ সােল একিদন তােদর অ#াপাট�েমে:ট খারাপ �রি�জােরটর �থেক �স একটা 
ইেলকিaক শক পায়। যার ফেল তার মেধ# �চৗ0ক� jতির হয় ও �স ‘ম#াগেনিটক বয়’�ত পিরবিত�ত হয় । 
সাধারণত ধাতুর jতির চামচ,  কেয়ন এইসব ও আকষ�ণ করেত পারেছ । তেব 'িতিদন নািক ওর শি� বৃিh   
পােF।” 

পড়া �শষ কের িতিন বলেলন, “ওই ইেলি8ক শক খাওয়ার পর �ছেলিটর মেধ# এমন িকছু পিরবত�ন 
হেয়েছ যার কারেণ ও চু0েক পিরণত হেয়েছ। এই িমউেটশন   Ýায়ী  হেত পাের আবার eণÝায়ী হেত   
পাের।” 

 
“আমােদর ভেূগােলর িûেজনবাবুও িনঃIাস না িনেয় অেনকeণ ডুেব থাকেত পােরন।” 
“তুই কী কের জানিল ?” jসকত আর সায়ন ] ’জেনই আমার িদেক ঘুের তাকাল। তােদর �চােখ 

িজ�াসা। 
“আসেল �সিদন বেড়ামামার সােথ �গালিদিঘেত িছপ �ফলেত িগেয়িছলাম। ওিদেকই �তা িûেজনবাবু 

থােকন। উিন তখন 9ান করিছেলন। আমােদর িছপ িনেয় �যেত �দেখ জেল ডুব িদেলন। আমরা অS পােড় 
িগেয় বসলাম। মামা িনেজর িছেপ মন িদেলন। আর আিম  মােঝ মােঝ পুßেরর িদেক �দখিছলাম। িকf 
ওনােক জল �থেক উঠেতই �দিখিন।” 

“�সিদন মামা একটাও মাছ পায়িন �র। খািল ফাতনা নেড় ওেঠ আর টানেল লবডöা।  ঘ:টাখােনক 
পর যখন চেল আসিছ তখন পুßেরর মাঝখােন ভুস কের কী �যন �ঠেল উঠল। �চেয় �দিখ িûেজনবাবু। িচৎ 
সাঁতার িদেয় ঘােটর িদেক আসেছন। সারা শরীের একটা �েপািল আভা।” 

আমােদর আেলাচনা আর �বিশ এেগাল না । সেc হেয় এেসিছল, তাই আিম আর jসকত  �য যার 
বািড়র িদেক হাঁটা িদলাম। 
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“আFা, �তামরা �কউ &মাiার িনশাচর মাpেষর নাম �েনছ?” 
আজ �সামবার। লাH িপিরয়েড অিজতবাবুর 8ােস  üার হঠাৎ এই '
 করেলন। আমরা একসােথ 

‘না üার ’ বেল �চঁিচেয় উঠলাম। তখন উিন বলেলন ,  “আজ �থেক ৭৫০০ বছর আেগ  &মাiায় একটা 
ভয়াবহ অ:ু#ৎপাত হয়। সবিকছুই পু� ছাইেয়র িনেচ চাপা পেড়। তৃণেভাজী ,  মাংসাশী সব  'াণীরাই �স 
ছাইেয়র িনেচ চাপা পেড়িছল। আরেশালা ,  ব#াঙ,  িটকিটিকর মেতা িকছু 'াণী আর হােতেগানা িকছু মাpষ 
�বঁেচ িছল। বাতােস অিÿেজেনর পিরমাণ  কেম িগেয়িছল। অ#ািসড বৃিä  ও অSাS   eিতকর গ#াস �থেক 
বাঁচার জS তারা Pহায় আDয় িনল। এইরকম িকছু মাpষ এখেনা �সখােন �বঁেচ আেছ।” 

“তারা িক িনশাচর?” '
 করল সায়ন। 
“êাঁ। দীঘ�িদন Pহার অcকাের কাটােনার ফেল এেদর মেধ# িমউেটশন হেয় এরা িনশাচের পিরণত 

হেয়েছ। আর এেদর মেধ# jতির হেয়েছ �রাগ 'িতেরাধ করার অসাধরণ eমতা।” 
এই তথ#Pেলা আিমও ভােলাভােব জানতাম না। �সিদন একটা পুরেনা শারদীয় প ূজাবািষ�কীেত 

পড়লাম। উপSাসিটর নাম ‘মােঝ মাi চিGশিদন ’। �লখক অিভ�ান রায়েচৗধুরী । �লখক অসাধরণভােব 
এই  ঘটনার বণ�না কেরেছন। 

�ফরার পেথ jসকত বেল উঠল,  “আিমও একরকম িনশাচর মাpষেক িচিন।” 
“�তা �ক �সই িনশাচর মাpষ?” সায়ন '
 করল। 
“অিজতবাবু।” 
“মােন?” jসকেতর কথা �েন আিম আর সায়ন ]’জেনই চমেক উঠলাম। 
ও বেল চলল, “কাল রােতই �দখলাম অিজতবাবু �হডüােরর বািড় �থেক �বেরােলন।” 
“�তা, কাল �তা চাঁেদর আেলায় ভােলাই রাàাঘাট �দখা যািFল।” আিম বললাম। 
“�দখা যািFল িঠকই। িকf  �তারা �তা জািনস, রােতর �শষ আর সূয� ওঠার আেগর িকছু মুহূত� খুব 

অcকার হেয় থােক। অিজতবাবু �সসময় �হডüােরর বািড় �থেক  িফরিছেলন। ওনার কােছ �কানও টচ� িছল 
না। আর ওনার �চাখ সবুজ হেয় áলিছল।” 

“তুই ওইসময় �হডüােরর ঘের কী করিছিলস?” আিম '
 করলাম। 
“আের, আিম �তা �হডüােরর বাÿ �দখেত িগেয়িছলাম।” 
“ওই রািRের! ক’িদন পের তুইও িনশাচর মাpষ হেয় যািব �র।” 
অSিদন হেল jসকত আমােক কেয়ক ঘা িদেয় িদত। িকf  আজ ]পুের 'ণববাবুর সােলাকসংে6ষ 

�দখার পর �কন জািন ওর মনটা ভােলা হেয় িছল। তাই আমার কথা �েন ও �হেস �ফলল। ওর মুেখ হািস 
�দেখ আমরাও হাসার সাহস করলাম। 

jসকত হাসেত হাসেতই বলল,  “জািনস, আমার মেন হয় ভ#া=ায়াররাও িনশাচর মাpষ।” 
“দূর! ওরা �তা  মাpষই নয়।” সায়ন বলল। 
“�ক বলল মাpষ নয়! ওরাও মাpষ। ওেদর মেধ# �কানও jজিবক পিরবত�ন হেয় ওরা ভ#া=ায়াের 

পিরণত হেয়েছ।” 
 
সেcেবলায় মাঠ �থেক �খেল বািড় িফরিছলাম। বািড়র কাছাকািছ 'ায় এেস �গিছ এমন সময় িরিনর 

সােথ �দখা। িরিন আমােদর পড়িশ। ওেদর আর আমােদর বািড় রাàার এপার আর ওপার। মােন মুেখামুিখ। 
িরিন আমােক �দেখ মুখ �ভিঙেয় বেল উঠল, “এই �য বীরপু�ষ, সেc পয�K   �কাথায় িছিল? িবকাল �থেক 
�তােক খুঁজিছ।” 

“�কন �র?” 
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আমার '
 �েন িরিন িফক কের �হেস বলল ,  “আজ ছ ’টা �বেজ �তেরা িমিনেট পূিণ�মা �লেগেছ। 
পুেরা চাঁদ উঠেব। রােত ছােদ আসিব? ]’জন িমেল একসােথ চাঁদ �দখব।” 

ও পূিণ�মার রােত চাঁদ �দখেব। আর আমােক স:ী হেত হেব? ভােলা পাগল   �তা! আিম বেল 
িদলাম,  “�দখ, তুই চাঁদ �দখিব, �দখ। আিম িকf ঘুমাব। কাল ম:লবার। সকােল আমার পড়া আেছ। 
আিম �তার সােথ জাগেত পারব না।” 

িরিনর িদেক আর তাকালাম না। তাড়াতািড় পা চািলেয় চেল এলাম। আর িকছুeণ থাকেল আমােক ও 
রািজ কিরেয়ই ছাড়ত। 

বািড় িফের িটিফন �সের পড়েত বসলাম। িকf আমার মাথা �থেক ওই িমউেটশন ব#াপারটা িকছুেত 
যািFল না। খািল ঘুের িফের ওটাই মেন পড়িছল। এইসব ভাবেত ভাবেত কখন ঘুিমেয় পেড়িছলাম বুঝেত 
পািরিন। মােয়র ডােক ঘুম ভাঙল। 

“কী �র, শরীর খারাপ নািক! তুই �তা এভােব ঘুমাস না কখনও। �দিখ, কপালটা �দিখ।” 
মা িনেজই আমার কপােল হাত রাখল। তারপর সে: সে: হাত সিরেয় িনেয় বলল ,  “আজ িক প ূিণ�মা 

�লেগেছ!” 
আিম বললাম, “êাঁ।” 
মা বলল, “'িত পূিণ�মায় �তার এই áর আসাটা ভােলা লeণ নয়। আমােদর পিরবাের কারও এরকম 

হয় না। রােতর খাবার �খেয় ,  একটা প#ারািসটামল �খেয় ঘুমা। áর না কমেল কাল ডা�ােরর কােছ িনেয় 
যাব।” 

 
ঘুম যখন ভাঙল, তখন কত রাত �ক জােন। �কমন অ?িà হেF। বাইের �ক �যন গান করেছ। 

জানালা িদেয় তািকেয় �দিখ পাগিলটা ওেদর ছােদ বেস আমােদর ঘেরর িদেক মুখ কের গান করেছ। কী গান 
বুঝেত পারলাম না, তেব &রটা �বশ &éর। 

পােয় পােয় কখন ছােদ চেল এেসিছ বঝুেত পারলাম না । পাগিলটােক �দেখ মেন হেF �যন 
একটা ধূসর ßßর ছােদ বেস �জাছনা মাখেছ। আমােক �দেখ ওর মুেখ হািস �খেল �গল। তারপেরই একটা 
লাফ িদেয় আমােদর ছােদ চেল এল। অS �কউ হেল হয়েতা ভয় �পেয় �যত।  আমার কােছ িকf এটা 
মামুিল ব#াপার। আিমও চারপােয় ওর িদেক এিগেয় �গলাম। তারপর ] ’জেন পাশাপািশ বেস  একসােথ 
�জাছনা মাখেত লাগলাম। 

দূর �থেক আমােদর যিদ �কউ �দেখ ভাবেব ]েটা ßßর পাশাপািশ বেস আেছ।  কারণ, মাঝরােত 
কােরার ছােদ ]েটা �নকেড় পাশাপািশ বেস আেছ, এইরকম   পাগল ছাড়া আর �কউ ভাবেত পাের না। 

দূের �চেয় �দিখ সায়ন আর jসকতও আসেছ। �বশ বেড়া বেড়া লাফ িদেF। 
আFা, এই �য 'িত প ূিণ�মা রােত আমরা মাpষ �থেক �নকেড় হেয় যাই, চাঁেদর আেলায় বেস 

একসােথ �জাছনা মািখ, এটাও িক িমউেটশন! 
অিজতবাবুেক একিদন সময় কের িজ�াসা  করেত হেব। উিন বলেবন �তা! 

ছিবঃ তóয় 
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�িচিýতা �ঘাষ 

 
 

রïেনর আজ িকছু কাজ িছল। িঠক কাজ নয়, বcুর সে: �দখা করা। তপন থােক গিড়য়ােত। দীঘ�িদন 
পর ]ই বcুর সে: �দখা। আ�া মারেত মারেত �বশ রাত হেয় �গল। 
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বাস �থেক �নেম �স �দখল, মাpষজন ব#à হেয় �ছাটাছুিট করেছ। তেব িক �কানও গ:ডেগাল? এিদক 
ওিদক তাকাল �স। কই, �কাথাও �কানও গ:ডেগাল �নই। এই �য মাpেষর পােয় এত ছলাৎ ছলাৎ, মুেখ 
এিদেক ভেয়র �লশমাi �নই। বাস, ট#ািÿ, অSাS যানবাহন সব িঠকঠাকই চলেছ। �স িঠক বুঝেত পারল 
না ব#াপারটা কী, িকf চারপােশর মাpষজনেক �দেখ �স িনেজর মেধ#ও �কমন একটা ছটফটািন �টর �পল। 
তার মেন হল, তার মেনর অতেল অেনকPেলা নাম না জানা পািখ এেস িকচিকচ �� কেরেছ। 

রïন শাK 'কৃিতর, তার �কানও শ<-ট< �নই। এই ব#àতা, উেûগ তার িঠক পছé হল না। মা-র 
জS একটা ওষুধ �কনার িছল। �স ভাবল আজই িকনেব, পরeেণই ভাবল, কাল িকনেল কী হয়? তার 
এইসব ভাবনার মেধ#ই �স হঠাৎ �দখল চারিদক �কমন ফাঁকা হেয় �গেছ। বেড়া বেড়া �দাকানPেলা সব বc 
হেয় শহরটায় �কমন এক _াম# অcকার �নেম এেসেছ। রাàাঘােট গািড় চলাচলও কমেত কমেত এখন আর 
তােদর �দখা যােF না। 

রïেনর চশমা হঠাৎ ঝাপসা হেয় �গল। এই বৃিäর িদেন �তা ßয়াশা থাকার কথা নয়। রাàার 
আেলাPেলাও মেন হয় পাতলা নাইলেনর কাপড় িদেয় �কউ �ঢেক িদেয়েছ। �স চশমাটা খুেল �মাল িদেয় 
মুেছ আবার �চােখ পের িনল। �স এবার আকােশর িদেক তাকাল। আকাশ �কমন �ঘালা রেঙর। তারা �দখা 
যােF না। হঠাৎই ঝমঝম কের বৃিä �নেম এল। তার ব#ােগ একিট ছাতা িনèয়ই আেছ। কারণ, রïন ঘর 
�থেক �বেরাবার সময় মা অবþই �দেখ �নয় তার ব#ােগ ছাতা আেছ িক না। আর না থাকেল অত#K îততার 
সে: একটা ছাতা এেন তার ব#ােগ ভের �দয়। �স ব#ােগ হাত ঢুিকেয় �দখল ছাতাটা আেছ। �স মাথার ওপর 
ছাতা খুেল ধরল। 

তাহেল িক বৃিäর জS মাpষজন এত অিÝর হেয় উেঠিছল? বৃিäর মােস বৃিä হেব, এ আর অ?াভািবক 
কী? রïন এই রহেüর সমাধান করেত পারল না। 

এখন বাস �থেক �নেম বািড় যাওয়ার পেথ �স একদম একা। এটাও িক স�ব? �স একবার দাঁিড়েয় 
চারিদক �দেখ িনল। নাঃ! �কউ �কা=াও �নই। এত অবাক লাগেছ তার! িকf আচমকাই �স �দখেত �পল, 
তার �থেক চার-পাঁচ হাত দূের একজন �লাক দাঁিড়েয় আেছ। আèয� ব#াপার �তা! �কাথা �থেক এল �লাকটা! 
�স �তা তখন �থেক তার আেশপােশ �কানও �লাকজন আেছ িক না তাই �দেখ চেলেছ। �স �তা কাউেক 
আসেত �দেখিন। তার খুব ইেF হল �স �লাকটার খুব কােছ িগেয় �দেখ �স মাpষটােক �চেন িক না! তাহেল 
গÚ করেত করেত যাওয়া যােব। িকf ছাতা িদেয় �লাকটা এমনভােব তার মুখ �ঢেক �রেখেছ �য, িকছুই 
�দখা যােF না। রïেনর ?ভােবর �সই অদম# �কৗতহূল তােক �পেয় বসল। �স �লাকটার িদেক এিগেয় 
�গল। �লাকটা �বাধহয় �টর �পেয়েছ। তখুিন কেয়ক পা িপিছেয় একটা ভাঙাবািড়র বারাéায় িগেয় উঠল। 
এই ভাঙাবািড়র মািলক �ক রïন তা জােন না। অেনকিদন ধের বািড়টা এভােবই পেড় আেছ। রïন একটু 
অবাক হল। �লাকটা িক তােক �দেখ ভয় �পল? ভয় পাওয়ার মেতা �তা িকছু �নই। �লাকটা এমন ভাব 
করেছ �যন �স িকছুই �দখেছ না। িকf রïন আলবাত জােন �লাকটাও তােক লe করেছ। 

এ আবার �কমন অবÝা! কলকাতা শহের �তা দা:া লােগিন । ১৪৪ ধারাও জাির হয়িন। �ধু বৃিäর 
িদেন বৃিä পড়েছ। তাই বেল একজন �লাক আর একজন �লাকেক �দেখ ভয় পােব! �লাকটা িক ভাবেছ 
রïেনর মিতগিত ভােলা নয়? �স তােক খুন করেব? অবাক হবার িকছুই �নই। ভাবেতই পাের। আজকাল 
খুেনাখুিন �তা �লেগই আেছ। রïন ঘিড় �দখল। রাত এগােরাটা। এমন িকছু রাত নয়। তেব বৃিä আর িনজ�ন 
পিরেবশ রাতটােক আরও গভীর কের তুেলেছ। �স ভাবল িনßিচ কেরেছ। �লাকটা �ক, �জেন তার কী হেব! 
�স বরং �জাের �জাের পা চািলেয় বািড়র িদেক হাঁটা িদল। পরeেণই ভাবল, �লাকটােক একা �ফেল �স চেল 
যােব! 

বৃিä এত �জাের পড়েছ �য রïন িভেজ চুপেস �গেছ। তার হাতঘিড়র কাঁচটা ঝাপসা হেয় �গেছ। 
চারিদেকর িনজ�নতা �যন বরেফর মত ভারী। অথচ রïন �যেত পারেছ না। এক জিটল পিরিÝিত তােক 
আটেক �রেখেছ। �লাকটার কথা ভুলেত পারেছ না। �লাকটার িক ঘরেদার িকছু �নই? সারারাত ছাতা মাথায় 
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এই ভাঙাবািড়েত দাঁিড়েয় থাকেব? নািক �লাকটার অS �কানও মতলব আেছ? কারও আসার কথা তার 
সে: �দখা করার জS? অৈবধ �কানও �লনেদন? 

রïন �লাকটার সে: আলাপ করার জS �কানও অজুহাত খুঁজিছল। �স পােয় পােয় এিগেয় �গল 
ভাঙাবািড়টার িদেক। একটু দ ূর �থেকই বলল, “ও দাদা, আপনার হােত িক ঘিড় আেছ? এখন ক ’টা বােজ 
বলেত পােরন?” 

�লাকটা তার হাতটা সামেন �মেল ধরল। সময় �দেখ বলল, “সােড় এগােরাটা।” বেলই চুপ কের 
�গল। রïন ভাবল, আFা �লাক �তা! রïেনর মেন �লাকটার স=েক� এত '
 জাগেছ আর রïন স0েc িক 
�লাকটার মেন একটাও '
 �নই? িকf রïন নােছাড়বাéা। �জার কের িজে�স কের বসল, “আপিন যােবন 
�কাথায়?” 

�লাকটা 'থেম জবাব িদল না। তারপর বলল, “নারেকল বাগান।” 
“�স িক? �স �তা অেনক দ ূর! যানবাহনও �তা চলেছ না। এতটা পথ আপিন �হঁেট �হঁেটই যােবন?” 
িঠক �সই সময়ই আকাশ �ফেট িব]#ৎসহ এক ভয়ানক শেV বাজ পড়ল। রïন চমেক উঠল আর 

িব]#েতর �সই আেলার ঝলকািনেত �দেখ �ফলল �লাকটার মুখ। পু�ষমাpেষর মুেখ এমন �মেয়িল ভাব 
�কন? 

এবার �লাকটা িনেজর �থেকই বলল রïনেক, “চলুন, আপনােক একটু এিগেয় িদই।” 
“আপনার নাম?” রïন িজে�স করল। 
�লাকটা হঠাৎ িবষম �খল। তারপর কাশেত থাকল। কািশ থামেল বলল, “আমার নাম মানস।” 
এরপর তারা ] ’জন হাঁটেত থাকল। বৃিäর �জার �বশ ভােলাই। সে: হাওয়াও আেছ। িভিজেয় িদেF 

]’জনেক। 
রïন বলল, “বৃিä �য থামেছই না। মা-র জS একটা ওষুধ �কনার িছল। আজ আর হল না। ” 
�লাকটা জবােব িকছু বলল না। আবার �সই নীরবতা। অসê লাগেছ রïেনর। অãুত �তা �লাকটা! 

'থেম তােক �দেখ ভয় �পল। আবার িনেজই �যেচ তােক এিগেয় িদেত চাইল। এখন আবার �কানও কথাই 
বলেছ না। 

এিদেক রাত বাড়েছ। ] ’জেনই িভজেছ। একসে: ] ’জন �লাক হাঁটেছ অথচ �কউ কাউেক �চেন না। 
এই বৃিä আর ঠা:ডার মেধ# আর একিট মাpেষর সাি�েধ# রïন �কমন �যন এক উ�তা অpভব করেছ। 
এিদেক বৃিäর জেল জুেতা ভারী হেয় �গেছ। প#াে:টর িনেচর িদকটাও িভেজ ভারী। ওরা ] ’জন ছাড়া রাàায় 
�কানও �লাক �চােখ পড়েছ না। িনঃস: িভজেছ সব �দাকানঘাট, ঘরবািড়। রাàার হলুদ আেলাPেলা বৃিäেত 
ধুেয় যােF। 

হঠাৎ �লাকটা দাঁিড়েয় পড়ল। বলল, “এবার �যেত পারেবন �তা?” 
রïন বলল, “আর আপিন? নারেকল বাগান। �স �তা এখনও অেনক দূর!” 
রïনেক অবাক কের িদেয় �লাকটা বেল উঠল, “আিম �তােক িমেথ# বেলিছ রïন। আিম মানসীিদ। 

মেন আেছ �তার? দাসবাবুেদর পুßের ডুেব মারা িগেয়িছলাম। আিম নারেকল বাগােন থািক না। থািক ওই 
ভাঙা �পােড়া বািড়টায়। বেলই �স উলেটািদেক হাঁটা িদল।” 

রïেনর সমà শরীর কাঁপেছ ভেয় আর উেRজনায়। দাসবাবুেদর পুßেরর �থেক মানসীিদর মৃতেদহ 
ওরা কেয়কজন �ছেল িমেল উhার কেরিছল। 

মানসীিদ চেল যাওয়ার পর হঠাৎ বৃিä �থেম �গল। আেশপােশর বািড়Pেলােত এখন আেলা �দখা 
যােF। তার মােন এখনও �লাকজন �জেগ আেছ। �স àি�ত। একটু আেগ ঘেট যাওয়া সব ঘটনার �কানও 
ব#াখ#া খুঁেজ পােF না। তার পা সরেছ না। �স �দখল দ ূর �থেক একটা মাpষ তারই িদেক �হঁেট আসেছ। 
হাঁটার ধরনটা �দেখই রïন বুঝেত পারল, এত রাত হেয় �গেছ বেল তার বাবা তােক খুঁজেত �বিরেয়েছ। 

_ািফ÷ <   ইøেশখর 
100



 
 

\#াট ন0র ২০১  
সত#িজৎ দাশPm 

 
সেc �থেক অিনদা এখনও পয�K চা �খেয়েছ ] ’কাপ। আর আমােক দাবায় হািরেয়েছ চারবার। প�ম 

�বাড� �� কেরিছ িমিনট িতেনক হেয়েছ। এইমাi িবজুদা িতন ন0র কাপটা িদেয় �গল। আিম অবþ 
]’কােপই �থেম রইলাম। কারণ, একটু পেরই ইিলশমাছ আর িখচুিড় খাব। িবজুদা চােয়র সােথ ‘টা’ িহেসেব 
মুগডাল ভাজা িদেয় �গিছল। কালই অিনদার বাবা িকেন এেনেছ। আিম তােত ভাগ বসােত এতটুß ল&া 
করলাম না। 

“এত খাস না। না হেল ইিলশমােছর িদেক ফ#াল ফ#াল কের �ধু তািকেয়ই থাকেত হেব। মুেখ আর 
িদেত...” 

অিনদার কথাটা হল না। কারণ , তার আেগই কিলংেবলটা �বেজ উেঠেছ। সােথ সােথ মুগডাল 
িচেবােনা বc কের অিনদা হাতঘিড়র িদেক তাকাল। যার মােন হল, এই অসমেয় আবার �ক? 

'
টা যিদও অবাKর নয়। রাত এখন মাi ন’টা। বৃিä �যন কলকাতােক ভািসেয় িদেত �নেমেছ!  যারা 
বৃিä �নই, বৃিä �নই বেল হা িপেত#শ কের �বড়ািFল তারাই বৃিä থামেছ না বেল ছটপট করেছ । �যমন 
িবজুদা। �সই �থেক খািল জানালার পদ�া সিরেয় সিরেয় �দখেছ আর বলেছ, “কইলকাতায় এইবার িনিèত 
বSা!” 

সেc �থেক আিম অিনদার \#ােট। তাই মােয়র �কান ও িচKা �নই। অিনদােদর পােশর \#াটটা 
আমােদর। জািন দরকার হেলই মা আমােক টুক কের �ডেক �নেব। অবþ মােয়র এই ßছ পেরায়া �নিহ 
�গােছর আচরেণর কারণ আিম জািন। �সই কখন �থেকই অিনদার মা আ�া জু �ড়�ছ আমার মােয়র সােথ।  
ওেদর আ�াটা যিদও বেসেছ আমােদর \#ােট।  আসেল �ছেলেবলার বাcবী বেল কথা। অেনেক �তা ভােব 
আিম আর অিনদা মাসতুেতা ভাই। �কউ �কউ আবার আমােক অিনদার িনেজর ভাই বেলও জােন। একবার 
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�তা একজন আমার নাম রণজয় �বাস �েন ব �লিছেলন, “অিন�h �সন আপনার দাদা? িকf �সন আর 
�বাস, আলাদা টাইেটল �কন?” 

অসমেয় দরজার �বলটা আমােদর �খলায় ব#াঘাত ঘটােলও িবজুদা আমােদর উেঠ িগেয় দরজা খুেল  
কä করার হাত �থেক �রহাই িদল। আর সােথ সােথ  åড়মুিড়েয় \#ােট এেস ঢুকল পাথ�দা। ওর অবÝা �দেখ 
তড়াক কের উেঠ দাঁড়াল অিনদা। সােথ আিমও। 

“কী হল �র? এিন 'বেলম?” 
পাথ�দা তখন �বদম হাঁপােF। �চাখ]েটা �কান ও কারেণ �যন �কাটর �ঠেল �বিরেয় আসেত চাইেছ। 

এেক �তা হাড় িগলিগেল �চহারা,  তার ওপর এেকবাের িভেজ চুপেস �গেছ । ঠক ঠক কের কাঁপিছল �বচারা। 
ঘের �ঢাকার সময় �দেখিছ ছাতাটা বাইেরর দরজার �গাড়ায় �রেখ ঢুকেত । তেব এই বৃিä িক ছাতায় মােন? 
রাàায় �বেরােত �গেল িভজেতই হেব। গাGার িপেচ বল বাউ� করেবই। �সখােন িটকেত �গেল গােয় বল 
�খেত হেব বইিক।  

“আয়, �ভতের আয়। ” অিনদা পাথ�দােক �ভতের িনেয় এ �স িবজুদােক জল আনেত বেল িদল। 
িনেজেক সামলােত 'ায় দশ িমিনট িনল পাথ�দা। ও যখন জেলর >ােস �শষ চুমুক মারেছ, তখন অিনদা ওর 
িদেক সামাS ঝুঁেক পেড় খুব �মালােয়ম গলায় িজ�াসা করল, “কী হেয়েছ �র?”  

�কানওরকেম ]েটা �ঢাঁক িগেল পাথ�দা বলল, “খুন, অিনদা খুন!” 
খুন! কথাটা �েনই �সাজা হেয় দাঁড়াল অিনদা। �ক খুন হল? �ক করল?  হঠাৎ কের খুেনর কথা �েন 

আমারও বুক িঢপ িঢপ �� করল।  
পাথ�দা তখন জানাল, যমুনা অ#া পাট�েমে:টর ২০১ ন0র \#ােট খুন হেয়েছন অ জয় বম�ণ। �ক খুন 

কেরেছ ও �সটা জােন না।  
“অজয় বম�ণ? �সই ডা�ার ভdেলাক?” িজ�াসা করল অিনদা। 
“êাঁ।” মাথা নাড়ল পাথ�দা।  
এই ডা�ার ভdেলাকেক আিম িচিন। একবার áর হওয়ােত ওঁর কােছ �গিছলাম। বয়স প�া� �থেক 

ষাট। মাঝাির উíতায় �রাগা িছপিছেপ গড়ন, ল0ােট মুেখ স� &েতার মেতা �গাঁফ। আর গােয়র রং 
þামলা। এর �বিশ আর ওঁর বণ�না �দবার মেতা িকছু �নই। উিন �য \#ােট থােকন, পাথ�দা �সই িবিOংেয়রই 
টপ �\াের থােক। ও অিনদােক িকf �ফান কেরই ডাকেত পারত। �কন িনেজ এল, �সকথা অিনদা ওেক 
িজ�াসা করােত ও জানাল, �কানও কারেণ �ফােন পািFল না। হেত পাের 'চç বৃিäেত কােনকশান 'বেলম 
হিFল। 

অিনদার িজ�াসা, “কখন খুন হেলন ভdেলাক?” 
তােত মাথা �নেড় হাঁপােত হাঁপােত পাথ�দা বলল, “এই �তা িকছুeণ আেগ । সেc �থেকই আমার 

মাথাটা ব#াথা করিছল। খুব গা �গালািF ল। áর áর লাগিছল। তাই ভাবলাম , ডা�ারকাßর �থেক একটা 
ওষুধ িনেয় আিস। িকf ওঁর \#ােট ঢুকেতই �দিখ...” 

“কী �দখিল ঢুেক?”  
“�দিখ �য ডা�ারকাß ওঁর ঘেরর �মেঝেত  িচত  হেয় পেড় আেছন!  �দেখই মেন হল �দেহ 'াণ 

�নই।” 
কথাটা �েনই কপােল কেয়কটা ভাঁজ পড়ল অিনদার। তারপর কেয়ক �সেকে:ডর মেধ# ?াভািবক হেয় 

এবার বলল, “ঘের তখন আর �কউ িছল না?” 
“êাঁ, িছল।” একবার নাক �টেন িনেয় পাথ�দা বলল, “চারজন ওঁর লাশটােক িঘের দাঁিড়েয়িছল।” 
“চারজন?” �েন মাথাটােক পাথ�দার িদেক সামাS এিগেয় িদেয় '
টােক আেরকটু �জারােলা করেত 

বলল, “�ক �ক?” 
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“ওঁর বািড়র কােজর �লাক অভয়দা, ওঁর ক=াউ:ডার &েখনদা, ওঁর এক ছাi আর ওঁর পােশর 
\#ােটর ভdেলাক।” 

“åম।” কেয়ক মুহ ূত� কী �যন িচKা করল অিনদা। তারপর আমার িদেক তািকেয় আলেতা কের �চাখ 
�জাড়া বুেজ ঝট কের মাথাটা ডানিদেক �হিলেয় বুিঝেয় িদল আমােক কী করেত হেব। সােথ সােথ আিম 
সবিকছু Pিছেয় িনলাম। অিনদা এর মেধ# �রনেকাটটা গােয় চািপেয় িনেয়েছ। জািন এখন আমােদর গKব#Ýল 
যমুনা অ#াপাট�েম:ট। তাই একমুহতূ� অেপeা না কের আিমও �রনেকাটটা গােয় গিলেয় িনলাম। 

বৃিäর �জার এতটুß কেমিন। আকাশ এেকবাের �ভেঙ প ড়�ত চাইেছ। বাইের একটাও �লাক �নই। 
রাàার লাইটPেলা áলেলও বৃিäর দাপেট দশ হাত দূেরর িজিনসও আবছা �দখােF। কােন �ধু ঝম ঝম শV 
আসেছ। মােঝ মােঝ Pড়ুম Pড়ুম আওয়াজ। রাàায় �বিরেয় চারপাশটা �দেখ ভয় করেত �� করল । কল 
কল, ছপ ছপ কের আেরকটা �য শV কােন আসিছল ওটা  পােশর আিদ গ:াটা র। ভয় হল �সটা না এবার 

রাàায় উেঠ আেস! 
আমরা আমােদর  হিরশ চ#াটাজ�ী �ীেটর �মঘমালা অ#াপাট�েম:ট �থেক �বিরেয় সামেনর গিলটা 

ধরলাম। গিলটার �শেষই হিরশ মুখাজ�ী �রাড। �সখােনই যমুনা অ#াপাট�েম:ট।  
রাàার ধােরই একটা বিàর পােশ মাথা উঁিচেয় দাঁিড়েয় আেছ যমুনা অ#াপাট�েম:ট। এই বৃিäর মেধ#ও 

বাইের �লাকজন জেম �গেছ। একটা পুিলেশর ভ#ানও �চােখ প ড়ল। আমরা িবিOং �য়র �মন �গট  �পিরেয়  
]’পা এিগেয়িছ, এমন সময় আমােদর পথ আটেক দাঁড়ােলন একজন হািবলদার। অিনদা তখন ওঁেক বলল, 
“�দবািশষ হালদার এেসেছন �তা?” 

অিনদার মুেখ িনেজর ওপরওয়ালার নাম �েন মেন হয় একটু  হড়কােলন হািবলদার ভdেলাক। তবু ও 
ওঁর কপােল 'ে
র িচ7 �দেখ অিনদা নীচ �থেকই �ফান করেলন �দবািশষ হালদারেক। আসেল �দবািশষ 
হালদার হেলন �লাকাল থানার ওিস। অিনদার খুবই পিরিচত।  
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অিনদার �ফান আমােদর রাàা সাফ কের িদল। �সাজা উেঠ �গলাম �দাতলায়। ডঃ বম�েণর দরজার 
সামেনও তখন �লাকজেনর  িভড় । �বিশরভাগ এই িবিOং �য়রই। ভয়, �কৗতহূল, উৎসাহ  -  এেককজেনর 
মুেখর ভাব এেককরকম। সবাই িনেজেদর মেধ# PজPজ িফসফাস কের চেলেছ।  

অিনদার পিরচয় সবার জানা। তাই ওেক �দেখই সবাই রাàা �ছেড় িদল। \#ােটর বাইেরর ল0া ঘরটা 
ডঃ বম�ণ �চ0ার িহেসেব ব#বহার করেতন। �টিবল, �চয়ার, aিল সবই সাজােনা রেয়েছ ঘরটােত। সামেন 
একটা কাড�েবাড� \#ােটর অéরমহলেক বারমহেলর �থেক আলাদা কেরেছ। �টিবেলর িঠক সামেনটােত িচত 
হেয় পের আেছন ডঃ বম�ণ। মাথার নীেচ চাপ চাপ র�। �চাখ]েটা �খালা িকf এেকবাের ?াভািবক। ঘের 
ঢুেক অিনদা 'থেমই মৃতেদহটা পরীeা করেত �� করল। মাথার �পছনিদকটা �বশ খুঁিটেয় �দেখ বলল, 
“�কান ভারী িজিনস িদেয় আঘাত করা হেয়েছ।”  

পুিলশ অিফসার হেলও িমঃ হালদার এেকবাের �গােবচারা মাpষ। অিনদা এই তদেK জিড়েয়  পড়ােত 
উিন �যন �বশ খুিশই হেয়েছন। অিনদা ঘের ঢুকেত মেন হেয়িছল, ওর �হÚটা �যন  ভdেলােকর ভীষণ 
দরকার। এবার অিনদার কথা �েন 'ায় �নেচ উেঠ বলেলন, “যাক, খুনটা কী কের হেয়েছ �সটা �তা জানা 
�গল। িকf অôটা �কাথায় �সটা এবার জানেত হেব।” 

অিনদা তখনও মৃতেদহ পরীeা কের চেলেছ। িমঃ হালদােরর কথা �েন বলল, “�স �তা হেবই। ” 
তারপর ডঃ বম�েণর কপােলর ডানিদকটা �দিখেয় বলল, “িকf তার আেগ এটা �দখুন।” 

অিনদার কথা �েন িমঃ হালদােরর মেতা আিমও সােথ সােথ মৃতেদেহর ওপর ঝুঁেক পড়লাম।  
“আঘােতর িচ7 মেন হেF?” বলেলন িমঃ হালদার। 
“�কাথাও Pঁেতা �খেয়েছন ভdেলাক।” বলল অিনদা। 
আিবæার করলাম , কপােলর একটা �ছাÞ অংশ �থঁতেল �ভতর ঢুেক �গেছ। জায়গাটা  �থেক র� 

চুঁইেয় পেড় �িকেয় �গেছ।  অিনদা ততeেণ �চ0ােরর 'েত#কটা অংশ খুঁিটেয় খুঁিটেয় পরীeা করেত �� 
কেরেছ। হােত ওর আতস কাচ। আসেল ম#াগিনফাইং  >াস �থেক �� কের �পন ক#ােমরা, িডিজটাল 
ক#ােমরা, �পন ?াইভ সবই িনেয় এেসিছলাম আমরা। অবþ সব �কেসই িনেয় যাই। পরীeা করেত করেত 
অিনদা এবার �টিবেলর সামেনর একটা �কােণ এেস �থেম �গল। আতস কাচটা �সটার এেকবাের সামেন 
িনেয় িগেয় বলল, “এটা কী?” 

আিম িজ�াসা করলাম, “কীেসর কথা বলছ?”  
তােত ও বলল, “রে�র দাগ বেল মেন হেF। এেকবাের তাজা।”   
আতস কােচর মধ# িদেয় �দেখ বুঝলাম, অিনদার সেéহ িঠক। মাথাটা ] ’বার সামেনর িদেক ঝুঁিকেয় 

বুিঝেয় িদেলন িমঃ হালদারও অিনদার সােথ একমত।  
এখােন র� এল কী কের? '
 টা করেত িগেয় �দিখ অিনদার ডান গাল �বেয় একটা হালকা হািসর 

�রখা ফুেট উেঠেছ। আিম এবার িজ�া&র দৃিäেত ওর িদেক তাকােত ও হািসটা ]’গােল আেরকটু ছিড়েয় 
িদেয় বলল, “মেন হেF ব#াপারটা একটু আধটু ধরেত পারিছ। লe করলাম, অিনদার কথাটা �েন &েখনদার 
গলার কাছটা �কানও একটা কারেণ একবার ওঠানামা করল।  

তােত িমঃ হালদার িজ�াসা করেলন, “কী ধরেত পারেল?” 
অিনদা তখন �কানও একটা িজিনস িদেয় আঘাত করার ভ:ী কের বলল, “মেন হয় ওঁেক �কউ একটা 

ভারী িজিনস িদেয় মাথার �পছনিদেক আঘাত কের। সােথ সােথ উিন åমিড় �খেয় পেড়ন �টিবেলর ওপর। 
মাথায় আঘাত লােগ ওঁর। তখুিন উিন লুিটেয় পেড়ন মািটেত।” এবার �চাখেজাড়া স� কের বলল, “হয়েতা 
সােথ সােথ 'াণ হারান ডা�ারবাবু।” 

এর মেধ# অিনদার ক থার মােঝ ডঃ বম�েণর ছাi আর কােজর �লাক অভয়দা �য একবার কের 
�চাখােচািখ কের িনল  �সটা আমার নজর এড়াল না । িজিনসটা �য অিনদাও নজর কেরিছল তা ও আমােক 
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পের বেলিছল। ব#াপারটা িকf আমােক যেথä ভাবােলা বেট। অিনদােক িজ�াসা করলাম, “আর িকছু বুঝেত 
পারেল?” 

ভdেলােকর �চাখ �দেখ �তা মেন হয়  না উিন মারা যাবার আেগ এতটুß ভয় �পেয়িছেলন বা 
চমেকিছেলন।  

অিনদার কথার মােন আিম জািন। তাই বললাম, “�চনােশানা �লাকই িক তাহেল এই কাজটা 
কেরেছ?” 

“অKত নGই ভাগ িনিèত।”  
অিনদার কথাটা �যন আবার ধাñা মারল &েখনদা, অভয়দা আর �সই ছাiেক। পাং� মুখPেলা 

ফ#াকােশ হেয় �গল ওেদর।  ভাবলাম, ব#াপারটা কী? এরা িতনজন িমেলই িক কা:ডটা কেরেছ?  অিনদা এর 
মেধ# \#া �টর 'িতটা ঘর  ঘুের �দখেত �� কেরেছ। আেগই বেলিছ, ঢুেকই ল0া ঘরটা িছল ডঃ বম�েণর 
'#াকিটেসর ঘর। �সটা �পেরােল ]েটা �শাবার ঘর। সদর দরজায় তখন ও �বশ িভড়। এেদর মেধ# মাঝাির 
উíতার �পটেমাটা টাকমাথাওয়ালা একটা �লােকর উৎসাহ �যন িছল সবেথেক �বিশ। একPF �টনশন িনেয় 
ভdেলাক আমােদর �পছন �পছন ঘুরিছেলন। িজিনসটা �বাধহয় িবর� করিছল িমঃ হালদারেক। �বশ িবরি� 
িনেয় উিন ভdেলাকেক '
 করেলন, “আপিন?” 

�সই ভdেলাক তখন �জার কের মুেখ একটা হািস আনার �চäা কের বলেলন, “আমার নাম িবনয়  
লািহড়ী।” তারপর আবার গ�ীর হেয় বলেলন, “পােশর \#ােটই থািক।” 

িবনয় লািহড়ীর িবনয় মেন হয় না খুব একটা খুিশ করল িমঃ হালদারেক। কারণ , উিন একই ভি:েত 
ওঁেক িজ�াসা করেলন, “পুিলশ�ক আপিনই খবর কেরন?” 

“আে� êাঁ।” 
উRরটা �েন অিনদা একবার ভdলেকর িদেক তাকাল। তারপর হঠাৎ কী �যন �দখেত �পেয় 

জানালার িদেক এিগেয় �গল। জানালার সামেনই খাট। তার পােশ একটা �ছােটা টুল আর তার ওপর একটা 
�টিবল- ল#া= রেয়েছ। �টিবেলর ওপর রাখা �বশ কেয়কটা ডা�াির বই �দেখ অpমান করা যায় ডঃ বম�ণ 
�বশ রাত পয�K পড়া�না করেতন। অিনদা তখন খােটর ওপর ঝুঁেক পেড় তার ওপর পাতা গিদটােত হাত 
�বালােত �বালােত কী �যন �দখেছ। এবার ওই অবÝােতই আমােক ডাকল, “জয়,  একবার এিদেক আয়।” 

“কী অিনদা?” আিম এিগেয় �গলাম। 
“�দখ,  গিদর �কানাটা �কমন িভেজ িভেজ। ও তখনও খােটর ওপর একইভােব ঝুঁেক রেয়েছ।” 
সােথ সােথ আিমও ঝুঁেক পেড় গিদটার �ভজা জায়গায় হাত �বালােত �বালােত বললাম,  “িভজল কী 

কের? জল পেড়িছল নািক?” 
“�মেঝেতও �তা জেলর ঝাপটা। মেন �তা হেF বৃিäর জল। হয়েতা এই জানালা িদেয়ই...” অিনদার 

কথায় আিম এবার �মেঝর িদেক তাকালাম। িমঃ হালদারও তখন আমােদর পােশ এেস দাঁিড়েয়েছন। 
�মেঝটা �দেখ মাথাটা বার ]েয়ক সামেনর িদেক ঝুঁিকেয় “åম” বেল মুখ িদেয় আওয়াজ করেলন। 

অিনদা একবার সামেনর জানালাটা খুেলই সােথ সােথ বc কের িদল। বাইের তখনও মুষলধাের বৃিä 
হেয় চেলেছ। ছাঁটটা জানালার িদেকই। 

“জানালা িদেয়ই মেন হয় জল ঢুেকেছ।” 
আমার কথা �েন মাথা �নেড় অিনদা বলল,  “åম, হেত পাের।” 
িমঃ হালদার তখন িবনয় লািহড়ীেক �জরা �� কেরেছন। অিনদা এবার ওঁেদর িদেক এিগেয় �গল। 
“ইফ ইউ �ডা:ট মাই:ড,  িমঃ লািহড়ীেক আিম কেয়কটা '
 করেত পাির?” অিনদার '
টা িমঃ 

হালদােরর উে
েþ িছল। 
সােথ সােথ উিন অিনদােক রাàা �ছেড় িদেলন, “ওহ িসওর!  ক#াির অন! ” 
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ভdেলােকর ভাবটা এমন �য ‘আপিন করেল �তা রeা পাই মশাই’। 
“আপিন কতিদন ধের ডা�ারবাবু�ক �চেনন?” িমঃ লািহড়ীেক '
 করল অিনদা। 
“'থম �থেকই। আিম আর ডা�ারবাবু �তা 'ায় একই সমেয় এখােন উিঠ।” বলেলন িমঃ লািহড়ী। 

তারপর একটু িচKা কের একটা ল0া ‘êা’ঁ বেল বলেলন, “তা আজ িতনবছর হেয় �গল।” 
“আপিন কখন ঘটনাটা জানেত পােরন?” 
“কেয়কিদন আেগ আিম একটু অ&Ý হেয় পেড় িছলাম। ডা�ারবাবু ওষুধ িলেখ িদেয়িছেলন। আজ 

পাঁচিদেনর �কাস� �শষ হেত িরেপাট� �দব বেল এেসিছলাম। আর এেস �দিখ এই ঘটনা!  কী মম�ািKক! ” 
বলেত বলেত �চাখ বেড়া বেড়া হেয় �গল িমঃ লািহড়ীর। 

“ঘের তখন �ক �ক িছল?” 
“ওই �তা,  ওরা িতনজন।” বেল িমঃ লািহড়ী ক=াউ:ডার &েখনদা, কােজর �লাক অভয়দা আর 

ডা�ারবাবুর ছাiর িদেক ইশারা করল। তারপর বলল, “এর পরই �তা পাথ� আেস।”  
“আর িবেশষ িকছু �দেখিছেলন?” 
“ওই দৃþ �দেখ আর িকছু �দখার মেতা অবÝায় িছলাম না ভাই।” 
“åম। তা আপিন হঠাৎ এই সময় এখােন এেলন �কন?” এই '
টা �কন জািন না অিনদা �বশ 

�খিলেয় বলল। 
ওর কথায় থতমত �খেয় িমঃ লািহড়ী বলেলন, “মােন?”  
অিনদা একই �মজােজ বলল, “আপনার িক এই \#ােট 'ায়ই যাতায়াত আেছ?”  
উRর �দবার সময় লe করলাম লািহড়ী ভdেলাক �জরার �চােট �বশ িদেশহারা। বলেলন, “না, 

আসেল ডা�ারবাবু িছেলন অকৃতদার। পিরবার বলেত িকছু �নই। িমশেতনও না �তমন কারও সােথ। তাই 
আমরাও �ধু দরকার পড়েলই...” 

“দরকার পড়েল মােন িক অ&Ý হেল?” িমঃ লািহড়ীর কথার ওপর কথা চাপাল অিনদা। 
তােত ইতàত কের িমঃ লািহড়ী বলেলন, “ওই আর কী।” উRরটা িদেত িগেয় ভdেলাক ল&া 

�পেলন নািক ঢাকেলন বঝুলাম না। 
অিনদা ওঁেক আবার িজ�াসা করল, “কাউেক সেéহ হয় আপনার?” 
তখন ঘের উপিÝত সবার িদেক একবার নজর বুিলেয় িমঃ লািহড়ী বলেলন, “কােক সেéহ করব 

বলুন? ওঁর ব#ি�গত জীবন স=েক� �তা �কানও আইিডয়াই �নই আমােদর। তেব...” 
বুঝেত পারলাম, ভdেলাক �কানও একটা কথা বলেত িগেয়ও বলেলন না । �সটা �গাপন করার জS 

িক না জািন না। অিনদা তখন ওঁর �শষ কথাটােকই '
 কের বলল,  “তেব?” 
]’বার আমতা আমতা কের িমঃ লািহড়ী বলেলন,  “ডা�ারবাবু এমিনেত িকf িছেলন �বশ হািসখুিশ 

মাpষ। িকf কেয়কিদন আেগ মিন�ং- ওয়ােক িগেয় �দিখ ওঁর মুখ কােলা। কারণ িজ�াসা করেত 'থমটায় 
উিন িকছু বলেত চাইিছেলন না। �শেষ �জারাজুির করায় বলেলন ওঁেক নািক �কউ গত ছ’ মাস ধের 
@#াকেমল করিছল।” 

“@#াকেমল! ” কথাটা �েনই কপােল �গাটা কেয়ক ভাঁজ পেড় �গল অিনদার। িমঃ হালদারও 
ততeেণ গা ঝাড়া িদেয় উেঠ�ছন। অ?ীকার করব না, তথ#টা আমােকও একটা ধাñা মারল। কােন এল ঘের 
একটা হালকা Pïন উঠল, তারপর অিনদা �সিদেক তাকােত �সটা িমিলেয় �গল। অিনদা এবার িমঃ 
লািহড়ীেক িজ�াসা করল,  “�ক ওঁেক @#াকেমল করিছল? �কন করিছল?” 

উিন @#াকেমলােরর  পিরচয় িদেত পারেলন না। কারণ, ডঃ বম�ণ �সকথা ওঁেক বেলনিন। িজ�াসা 
করেত উিন নািক �ধু বেলিছেলন, “আমার অ� �ংস কের আমােকই @#াকেমল!’ ’  এর �বিশ আর িকছু 
না। 
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“åম।” উRরটা �েন �কানও একটা িচKায় ডুেব �গল অিনদা। বুঝেত পারিছলাম, সূi হােত আসেত 
�� কেরেছ। অপরােধ কার হাত থাকেত পাের �বাঝার �চäা করিছলাম। একটু আড়াল �পেয় অিনদােক  
িজ�াসা করেত ও বলল,  “চারজেনর �য �কউ হেত পাের।” 

বুঝলাম, ডঃ বম�েণর কােজর �লাক অভয়দা,  ক=াউ:ডার &েখনদা,  ওঁর ছাi আর এই িমঃ লািহড়ী, 
কাউেকই সেéেহর তািলকার বাইের রাখেছ না ও । তেব িমঃ লািহড়ীেক ডঃ বম�ণ �য কথাটা বেলিছেলন 
�সটাই ওেক �বিশ ভাবােF। অবþ যিদ না �লাকটা গÚ বানায়।  

“@#াকেমল করার কথা বলছ?” িজ�াসা করলাম ওেক। 
“তার �চেয়ও আরও একটা P��পূণ� পেয়:ট আেছ। অ� �ংস করা। �ক ওঁর অ� �ংস করেছ 

আবার eিতও করার �চäা করেছ? িকf �সই �লাক ওঁেক @#াকেমল করেছ �কন?” গলার �টানই বেল িদল 
�শষ '
টা অিনদা িনেজই িনেজেক করল। 

অিনদা এবার বািক িতনজনেক �জরা �� করল। জানেত পারলাম, খুনটা 'থেম �দেখিছেলন 
ক=াউ:ডার &েখনদা। চি�শ ছুঁই ছুঁই এই ভdেলাক �কমন �যন কথা হািরেয় �ফেলিছেলন। এনােক আিম 
�সবার �দেখিছলাম। মােন �যবার আমার áর হেত আিম ডঃ বম�েণর কােছ এেসিছলাম। �চহারাটা আহামির 
িকছু না। কী কের মেন রাখব িজ�াসা করেল বলেত হয়, �মাটা একটা �গাঁফ আেছ আর শরীরটা �বশ 
শ�েপা�। মাজা গােয়র রং। উíতা একটু �বঁেটর িদেক। উিন বলেলন, উিন বািড় যাবার জS রওনা 
িদেয়িছেলন। িকf বৃিäর দাপেটর জS মাঝপথ �থেকই িফের আেসন। 

“আপিন যখন বািড় যাবার জS রওনা �দন তখন \#ােট �ক �ক িছল?” ওঁেক িজ�াসা করল 
অিনদা। 

“অভয়দা আর üােরর ছাi সমরিজৎ।” বলেলন &েখনদা। 
অভয়দা�কও আিম আেগই �দেখিছ। খুবই �বঁেট। পরেন পায়জামা আর ফতুয়া। মাথা ভিত� কাঁচা 

পাকা চুল। তেব আিম �সিদন যখন �দেখিছলাম, তখন ওঁর মাথার চুলPেলা অেনকটা ঝাঁকড়া িছল। হেত 
পাের এর মেধ# �কেট �ফেলেছন। সামেন �থেক �পছেন এেকবাের সমান মােপর। মােন আমরা �যটােক বািট 
ছাঁট বিল। িকf ডঃ বম�েণর ছাiেক আিম এই 'থমবার �দখলাম আর জানেত পারলাম ওর নাম সমরিজৎ।  

অিনদা &েখনদােক আবার িজ�াসা করল,  “কতদূর �গিছেলন?” 
“ওই বেড়া রাàার �মাড় পয�K। খুব কä কের �গিছলাম। িকf গািড়েঘাড়া না থাকায় িফের আিস।” 

বলেলন &েখনদা। 
“এেস কী �দখেলন?” 
“দরজা �খালা। üার ওইখােন,  ওই �মেঝেত পেড় আেছন।” 
“åম।” কেয়ক মুহূত� িচKা কের অিনদা বলল,  “কাউেক সেéহ হয় আপনার?” 
“না üার। কােক সেéহ করব?” 
“উিন �কমন �লাক িছেলন?” 
“খুব শাK। হািসখুিশ আর সাধািসেধ। ভীষণ পেরাপকারী িছেলন। এই �তা গত মােসই আমােক 

]’হাজার টাকা িদেয় বলেলন,  �ছেলর পড়ার খরচ িদলাম। �ফরত �দবার নামও �কােরা না।” 
“কতিদন ওঁর আ:ডাের কাজ করেছন?” 
একটু �ভেব &েখনদা বলল,  “তা 'ায় আড়াই বছর হেব।” 
“�নলাম, ওঁেক �কউ নািক @#াকেমল করেছ? আপিন জােনন, �ক?” 
“না üার। এই ব#াপাের িকছু জািন না।” 
“আFা, আপিন �তা বৃিä কমার জS বাস- H#াে:ডই অেপeা করেত পারেতন। হঠাৎ িফের এেলন 

�য?”  
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অিনদার �তরছা 'ে
 একটু ঘাবড়ােলন &েখনদা। আমতা আমতা কের বলেলন,  “বৃিä কখন থামেব 
বুঝেত পারিছলাম না। তাই ভাবলাম রাতটা এখােনই কািটেয় যাই।” 

“বািড় �কাথায় আপনার?” 
“অেনকদূর। ডানলপ।”  
&েখনদােক ছুিট �দবার পর অিনদা এবার ডাকল ডঃ বম�েণর কােজর �লাক অভয়দােক। উিন �সই 

সময় পাড়ার �কানও একটা �দাকােন খাবার িকনেত �গিছেলন। অভয়দা 'ায় পেনরবছর এ বািড়েত কাজ 
করেছন। ওঁর কথা অpযায়ী মািলক খুব ভােলা �লাক িছেলন।  

“িতনজেনর মেধ# আপিনই সবার �শেষ ঘর �ছেড় �বেরান?” অভয়দা�ক িজ�াসা করল অিনদা।  
“êাঁ,” বেল একটা �ঢাঁক িগলল অভয়দা। 
“তখন ডঃ বম�ণ কী করিছেলন?” 
“িনেজর �চয়াের বেস কাজ করিছেলন।” 
“�িগ �দখিছেলন?” 
“না। আজ সাতটার পর আর �িগ আেসিন।” 
“আপিন িফের এেস কী �দখেলন?” 
“বাবু ওইখানটােত মের পেড় আেছন। সামেন �ববাক দাঁিড়েয় &েখন।” 
“&েখনদা �তা বািড় �যেত িগেয়ও িফের এেসিছেলন । তা হঠাৎ িফের এেলন �কন ? কী মেন হয় 

আপনার?” 
“বাইের খুব বৃিä িছল �তা, তাই।” 
“উিন িক এর আেগও এই \#ােট রােত �থেকেছন?” 
“êাঁ, বার ]েয়ক।” 
“পাড়ার খাবার �দাকান �তা বাস - H#া:ড �থেক অেনক কােছ। তবু ও আপিন &েখনদার পের ঘের 

িফরেলন �কন?” 
“খাবার jতির হেত একটু সময় �লেগিছল বাবু।” 
“আFা অভয়দা, আপনার বাবুর �শাবার ঘেরর জানালাটা িক বৃিäর সময় বc িছল?” 
অিনদার 'ে
 অভয়দা �জাের মাথাটা সামেনর িদেক ঝুঁিকেয় বলেলন, “êাঁ বাবু। বc িছল।” 
“িঠক কের মেন কের বলুন।” 
“আমার মেন আেছ বাবু। বৃিä নামেত আিমই জানালাটা বc কের িদেয়িছলাম।” 
অভয়দা @#াকেমেলর ব#াপাের �কানও আেলা �দখােত পারেলন না। মািলক িহেসেব ডঃ  বম�ণেক দেশ 

এগােরা িদেলন। ওঁেদর �পছেন নািক �দদার টাকা খরচ করেতন।  এই গত মােসই নািক ওঁেক  একটা 
�মাবাইল �ফান িকেন িদেয়িছেলন। কথাটা �েন অিনদার কপালটা �কানও এক অ�াত কারেণ ßঁচেক �গল।  

চñর মারেত মারেত আমরা আবার ডঃ  বম�েণর �চ0ােরর �টিবলটার সামেন এেস দাঁড়ালাম। দরজার 
সামেন তখন ও �লাকজেনর িভড়। িমঃ লািহড়ীর  উৎসাহ এতটুß কেমিন। অবþ পাথ�দা এখন ও আেগর 
মেতাই িব�à। বাইের বৃিä হেয়ই চেলেছ। িকf আওয়াজ �েন মেন হেF দাপটটা একটু হেলও কেমেছ। 
পুিলশ অিফসার িমঃ হালদােরর মুখ �থেকও �বিশ িকছু �শানা যায়িন। উিন �ধু অিনদার �জরা �নেছন আর 
�থেক �থেক ঘাড় নাড়েছন। আর মােঝ মােঝ মাথার টুিপটা �সট কের িনেFন। 

অিনদা �জরা করেত করেত ঘেরর এ 'াK �থেক ও 'াK ঘুের  �বড়ািFল । 5ßিট আর গ�ীর মুখ 
�দেখই �বাঝা যািFল ও এখন কতটা িচিKত। এবার �টিবেলর ওপর পেড় থাকা একটা িসগােরেটর প#ােকট  
আিবæার করল। 

“িসগােরট �ক খায় এ বািড়েত?” িজ�াসা করল অিনদা।  
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“üার �খেতন।” এই 'থম কথা বলল ডঃ বম�েণর ছাi সমরিজৎ। অিনদা ওেক তুিম বেলই সে0াধন 
করল। �দেখ মেন হিFল �ছেলটার বয়স খুব �বিশ হেল পঁিচশ হেব। অিনদার �থেক কমপেe পাঁচবছেরর 
�ছােটা। গােয়র রং �বশ ফস�া। �রাগা শরীেরর গড়ন। উíতা পাঁচ দশ মেতা হেব। মােন অিনদার সমান । 
ভারতীয় িহেসেব �যটা এেকবাের �ফেল �দওয়া যায় না। ল0ােট মুেখ �মাটা ��েমর চশমা। কােলা 
aাউজােরর ওপর হলুদ ফুলহাতা জামাটা না �গাঁজা অবÝায় 'ায় প#াে:টর পেকট অবিধ এেস ঝলুেছ। 
�ছেলটার জামার হাতার �বাতামPেলা আটকােনা। িকf �যটা �চােখ লাগল �সটা হল, �কন জািন না গলার 
�বাতামটাও লািগেয় �রেখেছ �ছেলটা। 

“তুিমও বাইের �গিছেল?” 
উRের মাথাটা ]’বার সামেনর িদেক �ঝাঁকাল সমরিজৎ। 
“�কন?” 
“üার আমােক িসগােরট আনেত পািঠেয়িছেলন। ওই �য �টিবেলর ওপর �য প#ােকটটা �দখেছন, 

ওটা আিমই িনেয় আিস।”  
“�তামার এখােন যাতায়ােতর কারণ?” 
“আিম ওঁর ছাi। আমার ডা�ািরর ফাইনাল ইয়ার �তা, তাই মােঝ মােঝই িকছু িকছু জানেত 

আসতাম।” 
“উিন পড়ােতন? মােন ওঁর ছাiছাiী িছল?” 
“না না। উিন আমার �জঠুর বc।ু �সই সূেiই আসতাম। এমিনেত ওঁর �কানও ছাiছাiী িছল না।” 
“üার িহেসেব উিন �কমন িছেলন িজ�াসা কের লাভ �নই। িকf মাpষ িহেসেব উিন �কমন িছেলন 

বেল �তামার মেন হয়? �কানও শ<- ট< িছল?” 
“এেকবাের মাই িডয়ার টাইেপর। এমন �লােকর শ< থাকেতই পাের না। বয়েসর এতটা 

ফারাক বুঝেতই িদেতন না। না হেল আমােক িসগােরট আনেত পাঠান?” 
“তা িঠক।” মাথা �নেড় অিনদা বলল,  “এখােন কতিদন হল �তামার যাতায়াত?”  
“নয় নয় কেরও একবছর �তা হেবই üার।“ 
“�রাজ আস?” 
“না। দরকার পড়�ল তেবই। অবþ সmােহ একবার আসতামই। িতনমাস পেরই পরীeা।” 
“তুিম যখন ঘর �থেক �বিরেয়িছেল তখন িক \#ােটর দরজা বc িছল?”  
“না। হালকা �ভজােনা িছল।” 
“দরজা খুেল চেল �গিছেল? যিদ িকছু চুির হেয় �যত?”  
“ঘের অভয়দা িছল। তাছাড়া ও যাবার সময় দরজা বc কের �গিছল।” 
“বc মােন তালা িদেয়?” 
“না না। এমিনই লক কের। এই দরজাটা বাইের  �থেকও �খালা যায়। তাছাড়া চুির হেব কী কের? 
üার �তা তখন এ ঘেরর �চয়াের বেসই কাজ করিছেলন।” 
“åম।” কেয়ক মুহতূ� িচKা কের অিনদা বলল,  “�েনিছ আজকাল ওঁেক �কউ @#াকেমল করিছল। এ 

ব#াপাের �তামার �কানও আইিডয়া আেছ?” 
“না üার।”  
সমরিজৎেক অিনদা আর �বিশ িকছ ু িজ�াসা করল না। গ�ীর মুেখ ঘেরর এ 'াK �থেক ও 'ােK 

পায়চাির করেত লাগল। মােঝ একবার দাঁড়াল। কী �যন ভাবল। ]’বার মাথা নাড়ল। তারপর আবার 
পায়চাির করেত লাগল। ঘেরর মেধ# একটা থমথেম আবহাওয়া jতির হেয়িছল। সমরিজৎ �থেক �� কের 
অভয়দা, &েখনদা বা িমঃ  লািহড়ী, কারও মুেখ �কান ও রা �নই। িমঃ হালদােরর �চােখর মিণPেলা এতe ণ 
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অিনদার চলার সােথ সােথ ডাইেন বাঁেয় নড়াচড়া করিছল। মােঝ অিনদা থামেত  �সPেলাও একবার থামল। 
তারপর আবার নড়াচড়া �� করল। আসেল অিনদা কী কের �সটার জS অেপeা করা ছাড়া আর িকছুই 
করিছেলন না ভdেলাক। 

অিনদা এবার ডঃ বম�েণর �টিবেলর সামেন এেস দাঁড়াল। তারপর �টিবেলর ?য়ারPেলা খুেল �দখেত 
�� করল। �শেষ একদম নীেচর ?য়ার �থেক িকছু একটা �পেয় �সটা যখন �বর কের আনল তখন  আিবæার 
করলাম, ওর হােত ধরা রেয়েছ একটা ব#ােöর �চক - বই। ধীের ধীের এবার এবার �চক - বইেয়র 'থম 
পাতাটা খুলল অিনদা। ওর �চাখ]েটা িÝর হেয় িছল �চক - বইটার ওপর। এবার একটা হালকা হািস ফুেট 
উঠল ওর �চােখমুেখ। �চাখেজাড়া িচক িচক কের উঠল। িকf �কন জািন মুহেূত�র  মেধ# মুেখর ভাব বদেলও 
�গল আবার। কপালটা ßঁচেক �গল।  মুখটা কিঠন হেয় উঠল। তারপর মাথাটা ] ’বার সামেনর িদেক �নেড় 
বলল, “িছ িছ, এমন �কউ কের? �য থালায় �খিল, �সই থালােতই ফুেটা করিল?” 

কথাটা �েন আমার বুকটা ধড়াস কের উঠল। আর বুঝেত বািক রইল না �য অিনদা খুিনর সcান 
�পেয় �গেছ। তাই 'চ:ড উৎ&ক হেয় িজ�াসা করলাম, “�ক কেরেছ খুনটা?” 

িমঃ হালদার অবþ 'থেম অিনদার কথার মােন ধরেত পােরনিন। �শেষ আমার কথা �েন �চঁিচেয় 
উঠেলন, “�স িক! তুিম িক খুিনেক ধের �ফলেল নািক, অিন�h?”  

“�কন? খুিনেক িক এত তাড়াতািড় ধের �ফলা উিচত িছল না, নািক?” �হেস বলল অিনদা। 
“না মােন, তা না, আসেল এত তাড়াতািড় খুিনর সcান �পেয় যাব, ভাবেতই পািরিন!” 
আমরা খুিনর পিরচয় �জেন �গিছ জানেত �পের ঘের উপিÝত সবার PনPনটা 'ায় �চঁচােমিচেত 

পিরণত হল। �শেষ িমঃ হালদােরর ধমেক সবাই থামল। আসেল সবার একটাই দািব, যত তাড়াতািড় হয় 
খুিনেক ধের িদেত হেব।  

আিম তখন অপলেক মুখ হাঁ কের অিনদার িদেক তািকেয় আিছ। অিনদা এবার আমার িদেক এিগেয় 
এেস তজ�নী আর বুেড়া আঙ ুেল র চােপ আমার মুখটা বc কের িদেয় সবার উে
েþ বলল, “খুনটা কেরেছ 
এমন একজন যার িকনা এই \#ােট অবাধ যাতায়াত িছল। 'থম িদেক ডঃ বম�ণ তােক পছé করেতন। িবনা 
পয়সায় িচিকৎসা �থেক �� কের আরও অেনকরকম &িবধাই �স িনত ডঃ বম�েণর কাছ �থেক। িকf �কানও 
এক অ�াত কারেণ তার সােথ শ<তা হেত �� কের ডঃ বম�েণর।”  

“অ�াত কারেণ?” িজ�াসা করেলন িমঃ হালদার। 
“êাঁ,” মাথাটা একবার সামেনর িদেক ঝুঁিকেয় অিনদা বলল, “সবিকছু ধরেত পারেলও খুেনর 

কারণটা এখনও ধরেত পািরিন িমঃ হালদার। তেব �সই কারেণই ডঃ বম�ণ�ক...” 
“@#াকেমল হেত হিFল। ” অিনদার কথাটা �শষ করলাম আিম। ও 'শংসার দৃিäেত তাকাল আমার 

িদেক। 
“তার মােন @#াকেমলারই ডা�ারবাবুর খুিন?” 
মাথা �নেড় িমঃ হালদােরর কথায় স/িত জানাল অিনদা। তারপর বলল, “আéাজ করা যায় , খুিনর 

সােথ স=েক�র িত�তা এেকবাের চরমসীমায় �পৗঁেছ �গিছল ডা�ারবাবুর। একটা & �যাগ খুঁজিছল খুিন। 
আচমকা �সই &েযাগ আেস আজেক। �শষ �িগ চেল যাবার পর �থেক এেককজন এেকক  সময় \#ােট আসা 
যাওয়া করেত থােক। এরই মেধ# সবার চেল যাওয়া �থেক �� কের 'থম �লােকর িফের আসা পয�K 
সমেয়র মেধ#ই কাজ সাের �স। দরজায় �য হালকা লক িছল �স তা জানত। তাই সটান ঘের ঢুেক পেড় �স। 
ডঃ বম�ণ অবþ �কানওভােবই �সই মুহেূত� এই িবপেদর আশöা করেত পােরনিন। িকf খুিন �শষপয�K �সই 
&েযাগটা �নয় । �কানও একটা ভারী িজিনস িদেয় আচমকা আঘাত কের ডঃ  বম�েণর  মাথার �পছনিদেক। 
�শেষ �শাবার ঘেরর জানালা খুেল অôটা �ফেল �দয় িবিOং �য়র �পছনিদেকর জলা  জিমেত। �সই সময় 
বাইের 'চç বৃিä হিFল। মেন হয়, জানালা খুলেত বৃিäর ছাঁট এেসই িবছানা িভিজেয় িদেয়িছল।”  
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বুঝলাম, ওর �শেষর কথাPেলা আমার উে
েþই বলা। এবার থামেত আিম িজ�াসা করলাম , 
“তাহেল খুিন িক সবার অবত�মােন বাইের �থেক এেসিছল?”  

“না, খুিন এই িবিOং�য়ই িছল। িনেজেক সবার আড়ােল লুিকেয় �রেখ &েযােগর অেপeা করিছল।”  
“এতটা িসওর হF কী কের?” 
“খুিনর জামাকাপড় �কেনা িছল। এই বৃিäর মেধ# বাইের �বেরােল জামা একটু হেলও �তা িভজেব।” 
�কেনা জামাকাপেড়র কথা �েন 'থেমই আমার নজর �গল িবনয়  লািহড়ীর িদেক। তারপর িজ�াসা 

করলাম, “খুিন �কাথায় লুিকেয় িছল?” 
“এমন একটা জায়গা �স �বেছ িনেয়িছল �যখান �থেক \#ােটর দরজাটা পিরæার �দখা যায়।” কথাটা 

বেল কেয়কমুহতূ� চুপ কের �থেক অিনদা বলল, “হেত পাের িসঁিড়েত। �দাতলা �থেক িতনতলায় ওঠার 
চাতােল।”  

“িকf খুনটা করল �ক?” 
“�য @#াকেমল করিছল।” 
“�ক @#াকেমল করিছল?” 
“যােক ডা�ারবাবু টাকা িদিFেলন।” 
আমার 'িতটা '
 �গাল �গাল কের �ঘারািFল অিনদা। ওর �হঁয়ািলর áালায় অিতä হেয়  আিম 

বললাম, “ও1 , কােক আবার ডা�ারবাবু টাকা িদিFেলন?” 
ও অবþ �হঁয়ািল থামাল না। বলল , “যার নাম �চক - বইেয়র িডেটল �পেজ �লখা আেছ। যােক ডঃ 

বম�ণ 'িতমােসই ßিড় হাজার টাকার �চক �কেট িদেতন। িজিনসটা চলিছল গত ছ ’মাস ধের। িকf �কন? ” 
'
টা অিনদা িনেজই িনেজেক করল। 

আিম তখন ওেক িজ�াসা করলাম, “এই �লাকটাই �য খুিন �স ব#াপাের এতটা িসওর হF কী কের? 
�চক- বইেত তার নাম �লখা আেছ, তাই?” 

“না, �ধুমাi �সই জS নয়। �চক - বইেয় নাম �দেখ আিম �কবল িনিèত হলাম �য এই �লাকটাই 
খুিন। আসল সেéহটা jতির হেয়িছল অS একটা তথ# �থেক।”  

“�কান তথ#?” আিম উৎ&ক হেয় িজ�াসা করলাম।  
“�স জানল কী কের �য অভয়দা \#াট �থেক �বরেনার সময় �গটটা �ধুমাi �টেন লক কের �গিছল 

আর �সই সময় ডা�ারবাবু িনেজর �চয়াের বেস কাজ করিছেলন?”  
“মােন?” অিনদা কী বলেত চাইল বঝুেত পারলাম না। 
ও তখন বলল,  “আমার '
টা িকf সমরিজেতর উে
েþ করা।” 
“তার মােন সমরিজতই...” িমঃ হালদার '
টা �শষ করার আেগই সমরিজৎ িজ�াসা করল, “আপিন 

কী বলেত চাইেছন?” 
এতeণ চুপ কের িছল সমরিজৎ। এবার �ফাঁস কের উঠল। ব#পারটা বুঝেত �পের আিমও এবার 

চমেক উঠলাম। অিনদা এবার সমরিজতেক বলল, “আিম কী বলেত চাইিছ, তা তুিম ভােলা কেরই বুঝেত 
পারছ।” 

সমরিজৎ এবার �চঁিচেয় উেঠ বলল, “আপিন �কন আমােক খুিন বেল সাজােত চাইেছন?”  
তােত অিনদা �হেস বলল, “সাজােত চাইিছ না �তা, 'মাণ করেত চাইিছ।” 
“ওহ অিফসার,” সমরিজৎ এবার িমঃ হালদােরর িদেক িফের বলল, “িহ ইজ লাইং! িহ ইজ আ িবগ 

লায়ার! আসল খুিনেক না ধের...” 
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“শাট আপ! ” সমরিজতেক এবার এক  ধমেক থািমেয় িদল অিনদা। এমন ধমক �েন �য �কান ও 
পােলায়ােনরও বুক �িকেয় �যেত বাধ#। অিনদা বলেত থাকল , “�চক- বইেত ëä �দখা যােF, ডঃ বম�ণ 
�তামােক গত ছ ’মাস ধের ßিড় হাজার টাকা কের িদেয় আসিছেলন। বলেত পার, কী উপলেe#? বুঝেত 
পারিছ, এই মাস �থেক উিন টাকা �দওয়া বc করেত �চেয়িছেলন। তাই �বচারােক �তামার �রােষর সামেন 
পড়�ত হেয়িছল। আর তাই �শষ পয�K ওঁেক খুন হেত হল।” 

কেয়ক মুহতূ� �থেম দম িনল অিনদা। তারপর আবার বলেত �� করল , “আজ �তামার কােছ �সই 
&েযাগ এেসিছল। িসগােরট আনেত \#াট �থেক �বিরেয় িসঁিড়র চাতােল লুিকেয় অেপeা করেত থাকেল । 
জানেত, সবাই �বিরেয় �গেল �বশ িকছুটা সময় পাওয়া যােব। �শেষ অভয়দা �বেরােত তুিম �সাজা ঢুেক 
এেল üােরর \#ােট। �তামােক �দেখ �কান ও সেéহ হয়িন ওঁর। িকf �সই িবIাস �ভেঙ ওঁেক তুিম  খুন 
করেল। তারপর অôটা �ফেল িদেল িবিOং�য়র �পছনিদেক। হয়েতা খুন কের তুিম চেল �যেত। িফের আসেত 
সবাই িফের আসার পর। িকf �কান ও কারেণ �স &েযাগ না পাওয়ােত আবার িসঁিড়র চাতােল িগেয় লুিকেয় 
পড়�ল। এর মেধ# অভয়দা িফের এেলন। আèয�জনকভােব িফের এেলন &েখনদাও। তােত অবþ &িবেধই 
হল �তামার। সবার �শেষ ঘের �ঢাকার জS �কউ �তামােক সেéহও করল না। িকf দরজা লক করার কথা 
বেল আর ডঃ বম�েণর �চয়াের বেস কাজ করার কথাটা বেলই সেéহটা িনেজর িদেক �টেন আনেল।” 

চােপর মুেখ আর িনেজেক ধের রাখেত পারল না সমরিজৎ। সামেনর �চয়ারটােত ধপ কের বেস  পেড় 
]’হােত মুখ ঢাকল ও। কেয়ক �সেক:ড পর ধীের ধীের মুখ তুেল বলল, “িহ ওয়াজ আ মাড�ারার, িমঃ �সন।” 

“�হায়াট!” এবার চমকাবার পালা অিনদার। 
তােত সমরিজৎ বলল,  “ইেয়স, িমঃ �সন। মাস দেশক আেগ উিন এক �কািটপিত ব#বসায়ীর 

কথামেতা তার বাবােক খুন কেরিছেলন।” 
“�কন?” সমরিজেতর কথা �েন অবাক হেয় �গল অিনদা। সােথ আমরাও।  
“বাবা মারা �গেল তাঁর একেশা �কািট টাকার স=িR �পেতন ওই ব#বসায়ী। তাই উিন ডঃ বম�ণ�ক 

এই কাজটা অফার কেরন। বদেল উিন ডঃ বম�ণ�ক পুেরা স=িRর এক পােস�:ট �দবার 'িতAিতও �দন। 
তাই িচিকৎসার নাম কের ডঃ বম�ণ ওই ব#বসায়ীর বাবােক িবষা� ইনেজকশন �দন। �শেষ �ডথ 
সািট�িফেকটও িলেখ �দন এই বেল �য, ইট ওয়াজ আ �কস অফ িস=ল  হাট� অ#াটাক! ব#স, �কস �সাজা 
জেলর মেতা পাস কের যায়।  িকf আিম এই ব#াপারটা জানেত �পের িগেয়িছলাম। আমােদর ফ#ািমিলর 
অবÝা ভােলা না। ভাবলাম , এই &েযাগ। এই ফাঁেক িকছু কািমেয় িনেত পারেল eিত কী? তাই @#াকেমল 
করা �� করলাম খুিনটােক। িকf এই মােস �বঁেক বসল শয়তানটা। বলেত �� করল, �বিশ বাড়াবািড় 
করেল ওই ব#বসায়ীেক সব বেল �দেব। �লাকটা খুব পাওয়ারফুল । আমার লাইফ িরâ হেত পারত। 
ভাবলাম, �কানওরকম ঝুঁিক �নওয়া িঠক হেব না। িবপদ আমার ঘা�ড়র কােছ িনঃIাস �ফলিছল।” 

“তাই �শষপয�K üারেক পৃিথবী �থেকই সিরেয় িদেল।” কথাটা বেল একটা দীঘ�Iাস ছাড়ল অিনদা। 
পুেরা \#ােট তখন অ?াভািবকরকেমর নীরবতা।  িমঃ লািহড়ী  একাবাের থ বেন �গেছন । &েখনদার 

মুখটাও এেকবাের ফ#াকােস। এতeণ এক মেন সমরিজেতর কথাPেলা �নিছেলন অভয়দা। এবার মধ#মা 
আর বুেড়া আঙুেল �চাখ মুছেলন। 

বাইের এর মেধ# বৃিä �থেম �গেছ। অিনদারও কাজ �শষ। তাই আর �বিশe ণ অেপeা করলাম না। 
এবার আমােদর �ফরার পালা। �বেরােনার সময় িমঃ হালদার অিনদােক ধSবাদ িদেলন। অিনদা তখন ওঁেক 
বলল, “আমােক �য কােজর জS ডাকা হেয়িছল, তা আিম কেরিছ িমঃ হালদার। খুিনেক আপিন অ#া�রH 
ক�ন। িকf এই ঘটনার সােথ আরও একজন অপরাধী জিড়েয় আেছ। তােক আপিন অ#া�রH করেবন িক  
না �সটা আপিনই জােনন।” 

“�স �ক?” অবাক হেয় িজ�াসা করেলন িমঃ হালদার। 
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“�সই ব#বসায়ী �য ডঃ বম�ণ�ক কােজ লািগেয় তাঁর বাবােক হত#া কিরেয়িছেলন। �সিদেনর �সই 
ঘটনাটা না ঘটেল আজেকর এই ঘটনাটাও হত না িমঃ হালদার।” 

ডঃ বম�েণর ঘর �থেক �বিরেয় এলাম আমরা। 
ছিবঃ িশমুল 
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ররামনগেরর খুেন 
পাথ� ম:ডল 

 
 

“ সfদা,  �বিশ পাকােমা কের 
িরভাস� �াইক করেত যাস না আেগরবােরর 
মেতা। �সাজা&িজ �াইক কর ,  এই 
�বােড�ই �গম িজতেত হেব। সেc হেয় 
আসেছ।” আমােদর টু-�ম0ার ক#ারম 
িটেমর ?েঘািষত িলডার িমিম ই�aাকশন 
িদল আমােক। 

একিদেক আিম আর িমিম। আর 
অSিদেক িব�ু আর বাি:ট। �খলা জেম 
উেঠেছ। আমােদর ২২-১৭ িলড। �রড 
পেকটÝ করেত পারেল আর মাi ]েটা 
কােলা Pিট আটেক িদেল  এই �বােড�ই 
িজেত যাব আমরা। 

ঘিড়েত চারেট পঁয়তাি�শ। �শষ 
িডেস0ের িদেনর �শষ সূয�রিB িমিমর 
ঘেরর পিèমমুেখা জানালা িদেয় 
�তরছাভােব পড়েছ �বােড�র ওপের। পড়K 

িবেকেল িব�ুপুের এই সময় ভােলাই ঠা:ডা লােগ।  �টাটনেদর িভিডও হেল কাল ]পুের িমঠুন-ধেম�øর 
িiেনi �দখােব । মাইেক তার?ের তারই 'চার চলেছ। িমিম আমার �ছােটামামার �মেয়। আমার �থেক 
]’বছেরর �ছােটা হেলও আমার ওপর তার যত খবরদাির। আমার �ছােটামামা িব�ুপুর হাই âুেলর 
�হডমাHার। 

িব�ু িমিমর সােথ এক 8ােসই পেড়। পােশই �নতািজ নগের থােক। �গাপালগেïর �Hট ব#াö 
�মােড় শািK �মিডক#ােলর মািলক হেলন ওর বাবা ,  �ছােটামামার বাল#বcু। বাি:টর বয়স আমার 
মেতা,  আমার মেতাই 8াস নাইেন পেড়। ওর জó,  �ছােটােবলা সব ßেয়েত। তেব শীতকােল ওর িব�ুপুের 
আসাটা বাঁধা। ওর বাবা ওখােন ইিïিনয়ােরর চাকির করেতন। �গল বার সা
াম যখন ßেয়ত আ7মণ 
কের,  তখন ওর বাবা ফ#ািমিল িনেয় �কানওমেত 'াণ হােত কের �দেশ �ফেরন। 

আমার মেতা বাি:টরও িব�ুপুের মামারবািড়। আপাতত ও মােয়র সােথ মামার বািড়েত আেছ। মাস 
িতেনক হল ওর বাবা Pজরােটর হািজরােত চাকির �পেয়েছন। এি'েল নতুন �সশন আর� হেলই ওর বাবা 
ওেদর িনেয় যােবন হািজরােত। 

�াইকটা �মাটামুিট উতরােলা। একটা Pিট �ফলেত �পেরিছ। িকf এিদেক িব�ু পরপর চারেট কােলা 
�ফেল িদেয়েছ। িমিম �রড িনেলও কভার করেত পােরিন। বাি:টর মেতা আমারও 'েত#কবার শীেত িব�ুপুের 
আসাটা অেভ#েস দাঁিড়েয় �গেছ। বাবা খCপুেরর �রেলর চাকিরর &বােদ পাস পান। _ীেDর ছুিটেত আমরা 
�কাথাও না �কাথাও  �বড়ােত �গেলও  শীেতর ছুিটেত আমােক �কউ অS জায়গায়  িনেয় �যেত পারেব না। 
লালবাঁধ,  কালাচাঁদ মিéর ,  যমুনা বাঁধ ,  দলমাদল,  এ �তা �ছােটা �থেকই �দেখ আসিছ। নতুন� িকছু 
�নই। আসেল  এই সময় শীেত কেয়কটা িদন এই বcুেদর সােথ সময় কাটােনাটা মূল আকষ�ণ। ক#ারম 
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�খলা,  আেশপােশ সাইেকল চািলেয় ঘুরেত যাওয়া ,  বাস-H#া:ড �মােড় �মানািলসা �কিবেনর 
�মাগলাই খাওয়া আর িব�ুপুর �মলা �দখা। আর নীলািdকাকার বািড়েত িনউ ইয়াস� ইেভ িপকিনক। 

এই �বাড�টা মেন হেF িব�ুরাই পােব। �রড ওেদর িজ/ায়। আর মাi িতনেট Pিট। আমােদর সাদা 
এখনও ছ’টা বািক। িমিম &েযাগ খুঁজেছ কীভােব �খলাটােক ভ:ডুল করা যায়। ঘিড়েত পাঁচটা �বেজ �গেছ। 
বাইের 'ায় অcকার।  এই সমেয় িনচ �থেক �ছােটামামার গলার আওয়াজ এল, “িমিম,  নীলািdকাকা 
এেসেছ।” 

এই &েযাগ। “যা-আ-আ-ই , ” বেল িমিম উেঠ পড়ল। 
“কাল আবার হেব ]পুের। আজ আর �খলব না।” িমিম দাঁিড়েয় বলল। 
“এই �তার �দাষ িমিম। �যই �দখিল হারিব,  অমিন পািলেয় যাবার িফিকর খুঁজিছস।” িব�ু ?ভাবতই 

�রেগ �গল। আর তাছাড়া িমঠুনভ� িব�ুেক কাল ]পুের খুঁেজ পাওয়া মুশিকল। 
“বললাম �তা ,  আজ আর �খলব না। ” িমিমর ওসব আর �শানার সময় �নই। “এখন চল 

িনেচ,  নীলািdকাকা যখন এেসেছ তখন একটা ভােলা গÚ �নেত হেব।” 
িব�ুর মুখ �দেখ মেন হল 'àাবটা ওর খুব একটা অপছé হয়িন। 
িনেচ ?িয়ং-�েম  িস:ল �সাফােত  নীলািdকাকা বেসেছন। মা ,  �ছােটামামা ওনােক কাকা বেল 

ডােকন। �ছােটা �থেক তা �েন আমরাও কাকা বেল ডািক। সােড় ছ ’ফুট ল0া। এই ষােটও �চহারাটা এখনও 
িছপিছেপ �রেখেছন। বনিবভােগ চাকিরর �দৗলেত ভারতবেষ�র 'ায় সব জ:েল থাকার অিভ�তা ওনার। 
পুেরা নাম নীলািdেশখর ব&। রাধামাধবপুের সােড় িতন িবেঘ জিমর ওপর �প�ায় একখানা বাগান আর 
একটা পুßর িনেয় তাঁর বািড়। ওনার দা]র আমেল jতির। ওনার দা] শশাöেশখর িছেলন ইংেরজ আমেল 
ম#ািজে�ট। আর িছেলন �সৗিখন িশকাির । নীলািdকাকার বািড়েত একটা আà বােâটবল �কােট�র 
সাইেজর হলঘর আেছ িশকােরর িবিভ� aিফেত ঠাসা। রেয়ল �ব:েলর মাথা ,  আà Hাফড িচতল ,  হািতর 
বেড়া দাঁত ,  িচতাবােঘর ছাল ,  কী �নই �সখােন। আর সব পুরেনা আমেলর বðক। রািRের ওই ঘের 
একা ঢুকেত ভয় লােগ আমার। 

“কী,  সfবাবু? মেন আেছ �তা ? সামেনর ম:লবার ? �তারা সব সময়মেতা চেল আসিব। এবাের 
িকf �ëশাল িপকিনক।” 

“�ëশাল কী জেS?” িব�ু িজে�স করল। 
“�ëশাল �কন নয় িব�ুবাবু? এবাের �তা আমােদর িপকিনক দেশ পা িদল!” 
প�ােশ ভলা:টাির িরটায়ারেম:ট িনেয় িব�ুপুের পাকাপািক িফের আসবার পর 'িতবার এই িপকিনক 

কেরন নীলািdকাকা। ওনার ঘিনù �বশ কেয়কটা ফ#ািমিল িনমি�ত থােক। বাগান এই সময় ফুল আর শীেতর 
সবিজেত ভের থােক। শান বাঁধােনা পুßের ঝকঝেক জল। ব#াডিম:টন �খলা।  বেড়ােদর গÚ কান �পেত 
�শানা। আর সেব�াপির নীলািdকাকার খাস কােজর �লাক কিচদার হােতর রা�া। 

“তাহেল �ëশাল �মp কী?” আিম িজে�স করলাম। 
“ওটা সার'াইজ থাক। তেব ঐিদন আমার একজন �ëশাল �গH থাকেব।” 
“�ক? লাবণ#িপিসরা?” িমিম িজে�স করল। 
“ওরা �তা 'িতবার থােক। �ëশােলর কী হল?” বাি:ট বেল উঠল। 
িঠক বেলেছ ও । নীলািdকাকার �বান লাবণ#'ভা বাঁßড়ােত ডা�ার । ওনার ?ামীও ডা�ার। ওঁেদর 

একমাi �মেয় &েদ�ািদ কলকাতা �থেক এবাের ডা�াির পাস কের চি:ডগেড় এম . িড.  করেত �গেছ। ওরা 
�তা 'িতবার আেস। 

“িঠক বেলিছস।” নীলািdকাকা বলেলন। 
“তেব িক মলয়কাকা?” িমিম ঘাড় ঘুিরেয় নীলািdকাকােক বলল। 
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মলয়ািdেশখর হেলন নীলািdকাকার দাদা। বেয়েস �বশ খািনকটা বেড়া ওনার �থেক।  ‘হেলন’ না 
বেল ‘িছেলন’ বলা যায় হয়েতা এত িদেন। আমরা �কন ,  আমার �ছােটামামাও �কানওিদন �দেখনিন 
ওনােক। খুব �ছােটােবলােত আমার বেড়ামামা আর মা ওনােক �দেখেছন। মা ’র কােছ গÚ �েনিছ �য উিন 
8াস টুেয়লেভর পরীeার পর হঠাৎ একিদন উধাও হেয় যান। �কউ বেল স�#াসী হেয় �গেছন ,  �কউ বেল 
জাহােজর ßিল হেয় িবেলেত চেল �গেছন। 

নীলািdকাকার বাবা �সৗম#েশখর িছেলন এখানকার রামানé কেলেজ ইংেরিজর অধ#াপক। উিন 
শাKিশä মাpষ হেলও তাঁর ]ই �ছেল ঠাßরদার  Pণ �পেয়িছেলন। ] ’জেনই নািক �ছােটা �থেক 
অ#াডেভ�ারি'য় িছেলন। �সই মলয়কাকােক আর �কউ �কানওিদন �দেখিন। একটা মজার ব#পার িছল। 
নীলািdকাকা আর মলয়কাকা,  ]’জেনর গােলই লাল জ�ল আেছ। একজেনর কােনর কােছ ,  আেরকজেনর 
থুতিনর পােশ। ওনােদর বাবা মজা কের বলেতন �য,  একজন হািরেয় �গেল আেরকজন িঠক খুঁেজ �বর কের 
�নেব। 

“দাদােক িক আর �দখব এই জীবেন ?” �কেনা হািস িদেয় বলেলন নীলািdকাকা। “আমার চাকির 
জীবেনর ��র িদেক যখন রামনগের  িছলাম,  তখন আমার বস িছেলন িমঃ ভাম�া। উিন এখন জবলপুের 
থােকন। উিন আর িমেসস ভাম�া আসেছন। ভাম�া-সােয়ব িকf আি�কার জ:েল দীঘ�িদন িছেলন। তাই 
এবাের িপকিনেক জিমেয় আি�কার িসংেহর গÚ �শানা যােব। ” চশমাটা খুেল পেকট �থেক �মাল �বর 
কের মুছেত মুছেত বলেলন নীলািdকাকা। 

এরই মেধ# মা গরম িশঙাড়া আর খাàা কচুির িনেয় ঘের ঢুকেলন। �পছন �পছন মািমমা। হােত 
�কেরািসেনর ল#া=,  তেব িশখাটা কমােনা। 

“নীলািdকাকা,  �ছাটন আজ িচেকন ডাকবাংলা রাঁধেছ । রােi �খেয় যােব িকf। এই ,  �তারাও �খেয় 
যািব। আর ঘ:টা]ইেয়র মেধ# সব �রিড হেয় যােব।” মােয়র কথায় িব�-ুবাি:ট স/িতসূচক ঘাড় নাড়ল । 

“�ছাটন রাঁধেছ? তাহেল �তা সেcটা এখােনই কাটােত হয়।” বেল উঠেলন নীলািdকাকা। 
�ছােটামামা িচেকনটা ভােলাই রাঁেধন। মািমমাও ভােলা রা�া কেরন । তেব বািড়েত িচেকন এেলই 

�ছােটামামার ডাক পেড়। 
“ল#া=টা রইল এখােন। কাের:ট �গেল বািড়েয় িনিব।” মািমমা বলেলন। 
এই এক হেয়েছ এখােন। সেc# ছ’টায় যিদ একবার কাের:ট যায় তেব কম কের একিট ঘ�ার ধাñা। 
“িডনােরর এখনও ]’ঘ:টা বািক। নীলািdকাকা,  একটা গÚ বল।” আিম বললাম। 
সে: সে: িমিমও, “êা ঁêাঁ,  গÚ,” বেল ধুেয়া তুলল। 
“যী�র জóিদেন �তা পড়ােশানা লােট উেঠেছ মেন হেF। তা কীেসর ফরমােয়শ আজ?” 
জ:েল কাজ করবার &বােদ নীলািdকাকার গেÚর Hক অগাধ। ওনার গÚ �েনই আমােদর 

ভারতবেষ�র সব জ:ল �ঘারা হেয় �গেছ। 
“আজ িকf ভূেতর গÚ �নব। জংিল ভূেতর গÚ। এই িমিম,  �তার ভয় লাগেব না �তা?” িব�ু ফুট 

কাটল। 
“উ1 ,  কী আমার সাহসী �ছেল �র! âুেলর ছােদ বল উেঠ �গেল আর �কানওিদন বিলস না ,  এই 

িমিম,  ছােদর দরজার কােছ একটু দাঁড়ািব,  আিম বলটা িনেয় আসব?” �ভংিচ কাটল িমিম। 
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“আFা আFা,  �না ঝগড়া। িকf িব�ুবাবু ,  জ:েল িক ভূত থােক? ?য়ং করেবট সােয়ব তাঁর বইেত 
চুড়াইল,  মােন �প�ীর সে: তাঁর টñেরর  কথা বেলেছন। িতিন িতনবার জ:েল �প�ীর হাড় িহম করা 
িচৎকার �েনেছন। তৃতীয়বার িতিন সিত#টা আিবæার করেলন। �দখেলন ,  আওয়াজ আসেছ �গােOন ঈগল 

জাতীয় একিট পািখ �থেক। তখন 
ওনার ভুল ভাঙল । িঠক আেছ ,  ভূত 
না হেলও �তােদর আিম �বশ একটা 
�রামা�কর জ:েলর গÚ �শানাবার 
�চäা করিছ। িকf 'াণটা �য চা-চা 
করেছ িমিমেসানা ? তা �তার এই 
চাচার 'াণ বাঁচােত একটু চােয়র 
অড�ার িদেয় আয় �তা চট কের।” এই 
বেল নীলািdকাকা তাকােলন িমিমর 
িদেক। 

িমিম িতিরশ �সেকে:ডর মেধ# 
রা�াঘের িগেয় চােয়র অড�ার িদেয় 
একছুেট িফের এেস �সাফায় আমার 
গা �ঘঁেষ পা Pিটেয় বেস পড়ল । 
আেমিরকা �থেক বেড়ামামার 
পাঠােনা ইেলকিaক �কেটেল চা 
বানােত িঠক ] ’িমিনট লাগেব আর 
�সই ] ’িমিনট নীলািdকাকা চুপচাপ 
বেস থাকেবন। যথাসমেয় চা 
এল,  সে: একটু ডালমুট । 
নীলািdকাকা আরাম কের একটা টানা 
চুমুক িদেলন কােপ। আর �কােটর 
বাটনটা খুেল িদেলন। 

“শীেত দািজ�িলং চােয়র জুিড় 
�মলা ভার ,  বুঝিল ? তাহেল এবাের 
�� কির। ” এই বেল নীলািdকাকা 
�� করেলন। 

আমরাও একটু নেড়চেড় 
বসলাম। 

 
তখন সময়টা ষােটর দশেকর ��র িদক । �দরা]েন �aিনং �শেষ আমার বনিবভােগর চাকিরর সাত-আট 
বছর �কেট �গেছ। আিম তখন রামনগের িডিভশনাল ফেরH অিফসার । মােন �তারা �যটা করেবট Sাশনাল 
পাক� বেল িচিনস ,  �সখােন। অশ= ,  শাল ,  আম এইসব গােছর ঘন জ:ল। সারাবছর সবুজ থােক। আর 
'চুর পািখ। আিমও তখন সব পািখ িচেন উঠেত পািরিন। 
 
রামনগের তখন রামগ:া নদীর ওপর ড#াম jত ির হেF। শাK জ:লটা একটু ব#à। প�পািখরা একটু িবর�। 
সরকােরর অিবিþ ব�ব#,  এই ড#াম হেল িফ-বছর বSা �থেক মুি� পােব এই অ�ল। প�পািখেদর পেe 
�সটা ম:েলর। ড#াম jতির হেF কালাগেড়,  �সানানদী �যখােন রামগ:ােত িমেশেছ,  তার িঠক উে�ািদেক। 
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ইিïিনয়ার,  &পারভাইজার ,  সাধারণ Dিমক িনেয় কালাগড় তখন সরগরম। আমারও থাকার জায়গা িছল 
কালাগেড়ই। তরাই  এলাকা,  িশবািলক িহমালয় ëä �দখা যায়। শীতকােল �সখােন উRর �থেক আসা 
পািখেত ভের যায়। ভাির &éর জায়গা। �সখােন সরল সাদািসেধ পাহািড় মাpেষর বাস। �বিশরভাগ হল 
বকসাস 'জািতর আিদবাসী। িকছু Pখ�াও আেছ। অÚ?Ú চাষবাস ,  কাঠ ßিড়েয়ই তােদর জীবন কােট। 
�কউ �কউ আবার টুিরHেদর সাহায# কের িকছু �রাজগার কের। ড#ােমর �সৗজেS এেদর জীিবকার নতুন 
িদক খুেল �গেছ। মিহলারা  তখন ইিïিনয়ার ,  &পারভাইজারেদর  জেS রা�া,  বাসনমাজা এইসব কাজ 
িনেত আর� কের। কালাগড় ,  পােতরপািন,  িঢকালা,  জামুনগর,  �দামু:ডা এই িবàীণ� অ�ল তখন আমার 
দািয়ে�। 

সেব বষ�া �গেছ। অে�াবেরর �শষ। আেà আেà ঠা:ডা পড়েছ। িমঃ ভাম�া তখন একমােসর ছুিটেত। 
আমার অিতির� দািয়�। তার ওপর আমার আ:ডাের �জাস িজজু বেল �য 'েবশনাির অিফসার িছল ,  তােক 
মােয়র মৃতু#সংবােদ &দূর �করালা �যেত হেয়েছ হঠাৎ। �গােদর ওপর িবষেফাঁড়া ,  �চারািশকািরেদর 
উৎপাতও �বেড়েছ। হিরণ ,  বাঘ �তা বেটই ,  এমনিক বাইসন ,  বুেনােমাষও �লাপাট হেত থাকল । একার 
দািয়ে� এই িবশাল অ�লটা টহল �দওয়া ]æর হেত থাকল িদন �ক িদন । তার ওপর এত বাইেরর মাpষ 
এখন এই অ�েল ,  �ক ড#ােমর Dিমক আর �ক �চারািশকাির ,  �সটা িচি7ত করাটাই মুশিকল হেয় 
যািFল। এই অবÝায় একটা �কৗশেলর অবল0ন �নওয়াটা জ�ির হেয় পড়িছল। 

�ভেব �দখলাম,  আমােক ড#ােমর িচফ ইিïিনয়ােরর সােথ �দখা কের �যৗথভােব আেলাচনার মাধ#েম 
�কৗশল িঠক করেত হেব। একিদন সাইেট িগেয় �দখা করলাম। মাক� হল নােমর এক অ#াংেলা-ইি:ডয়ান 
মধ#বয়â ভdেলাক। �বাে0র বাøােত বািড়। খুব অমািয়ক। আমরা 'থেমই �যটা িঠক করলাম �সটা 
হল,  ওই অ�েল সব বিহরাগত Dিমকেদর একটা তািলকা বানােত হেব। এটা খুব শ� কাজ নয় । কারণ, 
একটা 'াথিমক তািলকা িছলই। �যটা িছল না �সটা হল ওই Dিমকেদর সনা�করণ তথ# ,  মােন 
আইেডি:টিফেকশন িডেটল। �যেহতু তখন ওই সমেয় আর ওই অ�েল ছিব তুেল রাখবার &িবেধ িছল না ,  
Dিমকেদর �চহারার যথাস�ব িলিখত িববরণ আর আঙুেলর ছাপ �রকড� করবার কথা ভাবলাম আমরা। হল 
সােয়বেক বললাম উে
þ যথাস�ব �গাপন রাখেত। উিন আমােক আIà করেলন। ] ’িতনিদেনর মেধ# 
িতিন আমােক জানােলন �য  তািলকা বানােনার কাজ �শষ । এই মুহূেত� ওখােন আড়াইেশার মেতা Dিমক 
আেছ। 

সাধারণত আিম সকালেবলাটা রামনগেরর অিফেস �পপার-ওয়াক� সারবার কােজ লাগাতাম। লাে�র 
পর �জাসেক িনেয় টহেল �বেরাতাম। আমার ?াইভার রামশরণ িঢকালােত থাকত । িদেনর �শেষ ও আমােক 
কালাগেড় নািমেয় িদেয় িজপ িনেয় িঢকালা চেল �যত। 

নেভ0েরর ��র িদেকর ঘটনা। িমঃ  ভাম�ার ছুিটেত যাবার একসmাহও কােটিন। একিদন সকােল 
ফেরH-গাড� এেস খবর িদল, মালািনর কােছ একটা খুেনর ঘটনা হেয়েছ। জায়গাটা �যেহতু �কার এিরয়ার 
মেধ#,  'াথিমক তদেKর দািয়� বনিবভােগর ওপের। 'েয়াজন পড়েল বনিবভাগ পুিলেশর সােথ �যাগােযাগ 
করেত পাের। িমঃ ভাম�ার অবত�মােন আমােকই �যেত হেব। রামশরণেক গািড় �বর করেত বেল আিম 
অিফেসর বাইের পা �ফললাম। িমিনট চি�েশর মেধ# �পৗঁেছ যাব আশা কির। রামশরণ একটু �জােরই গািড় 
চালাল। িমিনট পঁয়িতিরেশর মেধ#ই খুেনর জায়গায় �পৗঁেছ �গলাম। ]েটা ফেরH-গাড� ওখােন �মাতােয়ন। 
তােদর কােছ িনেদ�শ িছল মৃতেদেহ হাত না �দবার। িকছু দূের সাধারণ মাpেষর জটলা। জটলার মেধ# 
নারায়ণদাসেক �দখলাম। রামশরেণর কােছ �েনিছ িঢকালা �থেক কালাগড় যাবার পেথ রামগ:া নদীর কােছ 
�কানও এক পুরেনা মিéেরর কােছ উিন থােকন। মাথায় ল0া চুেলর চূড়া ,  বুক ছািপেয় �পেটর কাছ পয�K 
কাঁচাপাকা ল0া দািড় আর �গ�য়া বসন। সেব হয়েতা চি�শ �পিরেয়েছন। আর পাঁচটা স�#াসীর মেতাই 
�দখেত। একটাই �চােখ পড়ার মেতা ব#াপার। উিন আমার মেতাই ল0া ,  আর শরীের �যাগচচ�ার ছাপ আেছ। 
'ায় বছর পাঁেচক হল ওনােক এখােন �দখা যায় বেল জনAিত। এলাকার মাpেষর কােছ ভীষণ জনি'য়। 
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�কউ বেল উিন িহমালেয় িছেলন ,  �কউ বেল উিন দিeণ ভারেতর মাpষ। আিম িবেশষ মাথা ঘামাইিন 
�কানওিদন। 

মৃতেদেহর ওপর মেনািনেবশ করলাম। ভােলা কের খুঁিটেয় �দখলাম। মধ# িতিরেশর এক যুবেকর 
�দহ। �গিï আর লুি: পরা । একটু অãুতভােব �দহটা পেড় আেছ। পা ’]েটা হাঁটু �থেক �মাড়ােনা ,  অথচ 
ওপেরর শরীরটা মািটর ওপের �শায়ােনা। মাথাটা ডানিদেক �হলােনা। �চাখ]েটা িব4ািরত ,  মুখটা হাঁ হেয় 
আেছ - �কানও িকছু �দেখ �যন 'বল ভেয়র িচ7। বাঁ কাঁধ আর গলা খুবলােনা। 'চুর র�পাত হেয়েছ। এই 
�বলােত �সই র� �িকেয় কালেচ হেয় �গেছ। গােয়র �গিï িছঁেড় �গেছ ,  বুেক থাবার আঁচেড়র দাগ। আর 
হাত]েটা �যন নমâােরর ভি:েত বুেকর ওপের রাখা। মেন হেF �যন �লাকটা মৃতু#র আেগ হাঁটু �গেড় 
হত#াকারীর কােছ 'াণিভeা করিছল । পিরæার �বাঝা যােF, বাঘ বা �লপােড�র আ7মেণ মৃতু#। হয়েতা 
বাঘটা সামেন �থেক সেজাের আ7মণ কেরেছ �লাকটার গলা লe# কের।   বষ�া �শেষ এ ক ’িদন বৃিä 
হয়িন,  তাই আেশপােশ বােঘর পােয়র ছাপ �চােখ পড়ল না �সভােব। 

_ােমর মাpষেদর িজ�াসাবাদ কের মৃতেদহিটর সনা�করণ স�ব হল না। বাইেরর �লাক হেব 
হয়েতা। হল-সােয়েবর সােথ �যাগােযাগ করা হেল উিনও �কানও 8ু িদেত পারেলন না। �বাঝা �গল, এটা 
�কানও ড#াম Dিমেকর �দহ নয়। �কানও �চারািশকািরর �দহ   নয়েতা? এ ব#াপাের িসhােK আসার মেতা 
�কানও 'মাণ হােত �নই। মৃতেদহ পুিলেশর কােছ চালােনর বেéাবà করেত হল। একটা িরেপাট�ও িলখেত 
হল। 

িদন ]েয়ক কাটল। �চারািশকািরেদর উপdব আরও �বেড়েছ। সাধারণ ব#àতায় এই খুেনর ঘটনা 
ভুেলও �গলাম। তারপর আবার একিদন সকােল খবর �পলাম �দামুçার কােছ খুেনর ঘটনা। খুেনর প#াটান�টা 
�সই এক। পা মুেড় পেড় থাকা �দহ। ঘােড়র কাছটা খুবলােনা ,  বুেক আঁচড়। এবাের হাতটা ঊ��বাå হেয় 
মািটর ওপের মাথার ] ’পােশ ছিড়েয় আেছ। তেব এবাের �দহিটর পরেন ফেরH-গােড�র মেতা খািক 
�পাশাক। এবােরও সনা�করেণর �চäা িবফেল �গল। H#া:ডাড� 'েসস ফল কের �দহিট পুিলেশ চালান করা 
হল। 

এর পেরর আেঠেরা-ßিড় িদন িছল ]িব�ষহ। আজ িঝরনা ,  কাল পােতরপািন ,  পেররিদন 
গািরজা,  এেকর পর এক মৃতেদহ। �সই একভােব �দহ পেড় থাকা ,  মৃতু#র আপাত কারণও �সই এক। 
এইভােব আটটা মাpেষর 'াণ �গল । ব#াপারটা এবাের একটু িসিরয়াস িদেক টান� িনল। ওপরওলার নজেরও 
এল ঘটনাPেলা। আমােক বলা হল পুিলেশর সােথ যথাযথ সমEয় সাধন করেত। কারণ, সব �দহ �কার 
এিরয়ােত পাওয়া যায়িন। সাধারণ মাpেষর মেন যেথä প#ািনক jতির হেয়েছ। 

�শষ �য ঘটনাটা ঘটল ,  অSবােরর মেতা �সখােনও নারায়ণদাসেক �দখলাম। নারায়ণদাস আমােক 
�দেখ বলেলন ,  “�বটা,  সব �লাগ ডের åেয় êায়। ম#ায়েন সবেস বাত িক êায় । মুেঝ এক িচজ সাফ 
নজর আ রহী êায়। �লােগােকা ওিহ বাত সমঝােন িক �কািশশ িভ কর রহা åঁ।” 

আিম িজে�স করলাম,  “ক#ায়া?” 
�তা উিন বলেলন,  “ভেল �লােগা িক মওত ইস তরহা নিহ �হা সকিত êায় । ইন �লােগােকা আপেন 

করেমা কা ফল ভুগতনা পড় রহা êায়।” 
আিম বললাম,  “ইেয় আপ িনিèত  প �স ক#ায়েস �বাল সকেত êায়?” 
'তু#Rের উিন বলেলন ,  “ধীের ধীের আপ িভ সমঝ যাও �গ। �লিকন �মের সমঝােন পর ইহাঁ �ক 

�লােগা িক আপেক উপর বড়েত åই দাবাও কম �হা যােয়ে: ,  অওর আপ িভ আরামেস ইেয় ঘটনাও িক 
চুেনৗিত �দ সেকা �গ।” 

আিম �ভেব �দখলাম,  সাধুবাবা মé বেলনিন। 
“অওর এক বাত। আপ সাচমুচ ইেয় বাতাইেয় ,  িপছেল দস-পনদরাহ িদেনা �স অৈবধ িশকার �ক 

ঘটনােয় কম åেয় িক নিহ?” 
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 সাধুবাবার সােথ �চাখােচািখ হল। আিম মুেখ িকছু বললাম না,  িকf মেন মেন স/ত হলাম। 
এরপর কেয়কটা িদন িনিব�েFই কাটল । ভাম�া সােয়ব কােজ জেয়ন কেরেছন। খুেনর ব#পাের আমার 

তদেKর পhিত িনেয় '
 তুলেলন। আমার কােছ সবিকছু �েন আর ফেরH-গাড�েদর সােথ কথা বেল ওনার 
ধারণা জóাল �য এই মৃতু#Pেলা সাধারণ মাpষেখেকা বােঘর আ7মেণ হয়িন। 'থম কথা ,  বাঘ মাpষেখেকা 
হয় যখন তার বয়েস শি� কেম যায়। আমােদর �রকড� অpযায়ী �স ধরেনর বাঘ এ জ:েল এই মুহূেত� 
অ'তুল। িûতীয় কথা ,  বাঘ একিদেনই মাpষেখেকা হয় না। 'থেম �স আেশপােশ বসিত এলাকার 
গবািদপ� ধরবার �চäা করেব। আেশপােশ বসিত এলাকায় �কানও গবািদপ� হািরেয় যাবার ঘটনা িরেপাট� 
হয়িন। আর সবেথেক P��পূণ� �যটা ,  �সটা হল ,  মাpষPেলা �ধু খুনই হেয়েছ। বােঘ ওই মাpষPেলার 
মাংস �খেয়েছ,  এটা এেকবােরই মেন হয়িন। আমার লাইন অফ ইনেভিHেগশেন উিন একটু অসfä হেলন । 
িকf আেরকিদেক ই:টােরিHং ব#াপার �যটা ,  �সটা হল কী ,  �চারািশকার এেকবােরই লুm হেয় �গেছ। এই 
একটা ব#াপার আমােদর সকলেক ?িà িদেয়েছ। 

নেভ0েরর 'ায় �শষিদক। ঠা:ডা �সবাের ভােলাই। এক িবেকেল আিম �িটন টহেলর পর িফরিছ। 
খবর পাওয়া �গেছ �জাস আর ] ’একিদেনর মেধ#ই িফের আসেব। আিম তাই একাই আিছ। সে: ?াইভার 
রামশরণ। �স জানাল �য ওর িবিবর আেগররাত �থেক �তজ বুখার। ওেক তাড়াতািড় �যেত হেব। আিম 
বললাম �য ওেক আিম িঢকালােত ওর বািড়েত নািমেয় িদেয় িনেজই িজপ চািলেয় কালাগেড় িফের আসব । 
রামশরণ �বশ কেয়কবার, “অ#ায়সা ক#ায়েস �হাগা,” বলল,  তারপর ]ঃখ'কাশ করল। আিম ওেক বললাম 
িকছু না ভাবেত এই ব#পাের। িঢকালা �থেক রামগ:ার সমাKরােল জংিল রাàা দিeেণ চেল �গেছ কালাগেড়র 
িদেক। মাi �তা পঁয়তাি�শ িমিনেটর পথ। 

িঢকালােত রামশরণেক নািমেয় িদেয় আিম এিগেয় পড়লাম। জ:েল সেc একটু তাড়াতিড় নােম। 
তার ওপের শীেতর ��। শালগােছর ফাঁক িদেয় রামগ:ার ওপার �থেক পিèেম �হেল যাওয়া সূয� মৃ] উRুের 
হওয়ার সােথ তাল িমিলেয় জংিল রাàার ওপের আেলাছায়ার �খলা �খলেছ। �হডলাইট áািলেয় িদলাম। 
একটা জায়গায় রাàা রামগ:া �থেক অেনকটা বাঁ-িদেক সের �গেছ। রাàা আর রামগ:ার মেধ# একটা 
অগভীর �a� আেছ। �েনিছ �য ইH ইি:ডয়া �কা=ািনর আমেল ইংেরজরা Pখ�ােদর এলাকাছাড়া করবার 
জেS �তহাির রাজােদর জেS এই �a�টা বািনেয় িদেয়িছল। সেcর মুেখ এখন বেনর জfরা ওখােন জল 
�খেত আেস। ঐিদন ওই �aে� তখনও �কানও জােনায়ার �চােখ পড়ল না। িদেনর ওই সমেয় পািখর ডাক 
খুব �শানা যায়। একটু �খয়াল কের �দখলাম, তখন  পািখর ডাক িবেশষ �শানা যািFল না। হয়েতা বাঘ 
এেসেছ জল �খেত। গািড় চালােত চালােত একটু সাবধানী দৃিä রাখলাম চারপােশ। যা �ভেবিছলাম িঠক 
তাই। ডানিদেক ঘাড় ঘুিরেয় �দখলাম �aে� একটা বাঘ জেল শরীর ডুিবেয় বেস আেছ। �বশ কেয়কবার 
মাথা �ডাবাল জেল ,  আর তারপর শরীেরর অেধ�ক জল �থেক �বর কের খুব �জাের ] ’পােশ ঝাঁকাল 
শরীরটা। চারপােশ জল িছিটেয় পড়ল । তারপর অলস পােয় ধীের ধীের জল �থেক তীের উেঠ ভােলা কের 
ঝাঁিকেয় িনেজেক �িকেয় িনেত থাকল বাঘটা। �বশ ,äপুä যুবক রেয়ল �ব:ল। ঝকঝেক রং। সূেয�র �শষ 
আেলাটুß �েষ িনেত থাকল তার উnল শরীর। �aে�র জেল তার 'িতফলন 'ায় ]েশা িমটার দ ূর �থেক 
ভােলা কের �দখা যােF না। আিম িজপটা আেগই থািমেয়িছলাম বােঘর 9ান �দখবার জেS। এবাের আেà 
আেà ম#াpভার করলাম,  ইিïন বc কিরিন। হাফ মাইল �গেল বাঁ-িদেক একটা &ঁিড়পথ চেল �গেছ �aে�র 
িদেক। ঐটা �পিরেয় �গেল আরও পেনেরা িমিনেটর রাàা কালাগড়। 

অেনকeণ একটানা বেল নীলািdকাকা একটু থামেলন। িঠক তখুিন চা িনেয় ঘের ঢুকেলন 
�ছােটামামা। জােনন �য নীলািdকাকার এবাের চা পােনর িবরিতর সময় হেয় �গেছ। 

 
“মাংস রা�া কতদূর এেগােলা �হ �ছাটন?” চােয়র কাপটা হােত িনেয় নীলািdকাকা িজে�স করেলন। 
“হেয় এেসেছ। এরপর 'তু#ষা ডাল,  আলুভাজা আর চাটিন বানােব।” 'তু#ষা আমার মািমমা। 
“যী�ঠাßেরর জóিদেন �তা টানটান আেয়াজন �হ!” 
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“�গাপােলর রসেগা�া উpন �থেক নামল বেল। একটু পের িগেয় িনেয় আসব। �শষপােত কেয়কটা 
গরম রসেগা�া হজেম সাহায# করেব।” 

“উG ,  বাবা! তুিম এবাের যােব? খাবার আেগ গÚটা �শষ হেত হেব �তা!” িমিম বেল উঠল। 
“কীেসর গÚ চলেছ আজ?” �ছােটামামা িজে�স করেলন। 

“�সটা �তা এখনও বুঝেত পারিছ না। 
িডেটকিটভ হেত পাের ,  অশরীরী আqার হেত 
পাের,  আবার বাঘ-িশকােররও হেত পাের। ” িব�ু 
বলল। 

“হা হা হা... তাহেল আমার গেÚ রহüটা 
এখনও আেছ । কী বিলস ? তাহেল চল ,  বািকটা 
বেল �ফিল।” 

“গÚ বলা �শষ হেল �তামােক üালাড 
কাটার দািয়� �দব নীলািdকাকা। ” এই বেল 
�ছােটামামা নীলািdকাকার উRেরর অেপeায় না 
�থেক ঘর ছাড়েলন। 

“তাহেল আমরা �কাথায় িছলাম বাি:টবাবু?” 
“ওই �তা ,  বােঘর 9ান �দেখ তুিম আবার 

কালাগেড়র রাàা ধরেল।” বাি:ট বলল। 
“êাঁ,  তারপর যা বলিছলাম... 
 
�য &ঁিড়পথটা �aে�র িদেক চেল 

�গেছ,  তার কাছাকািছ �পৗঁেছ �গিছ। �কৗতহূলবশত 
ঘাড় ঘুিড়েয় �aে�র িদেক তাকালাম। �দিখ ,  
নারায়ণদাস &ঁিড়পথ ধের �aে�র িদক �থেক �হঁেট 
িফরেছন। �দেখ �বাঝা �গল উিন 9ান কের 
িফরেছন। হােত কমçলু। আিম অবাক �চােখ ওনার 
আসার পেথ তািকেয় থাকলাম। জীপ থািমেয় ইিïন 
বc কের িদলাম। অেপeা করেত থাকলাম ওনার 
জেS। উিন কােছ আসেতই ওনােক িকছু বলার 
&েযাগ না িদেয় বেল উঠলাম ,  “?ামীজী,  ইস 

ওয়� আপকা ইস তরহ �বিফকর ঘুমনা িঠক নিহ êায়। আপেকা �তা ßছ িদন পহেল �ক ঘটনাওঁেক বাের 
�ম সব ßছ মালুম êায়।” 

“�বটা,  ম#ায় এক সাধু åঁ। �মের 'াণ �খােন কা ডর �তা িবলßল নিহ êায়।” 
আিম এই উRরই 'ত#াশা কেরিছলাম। “�লিকন আপ িক জান জােন �স মামলা অওর গ�ীর �হা 

জােয়গা। আপেকা পতা êায় ,  উস খািড় �ম ম#ায়েন �থািড় �দর পহেল এক �শর �কা নহােত  åেয় �দখা 
jহ?” 

�দখলাম,  সাধুবাবার চুলদািড় �থেক তখনও জল ঝরেছ। পরেনর �গ�য়াও িভেজ। “�বটা,  ভলা 
কাম করেন �ক িলেয় পহেল �তা সাহস কা �হানা জ�ির jহ।” 

আিম সামাS হেলও �মজাজ হারালাম ,  “ম#ায় উৎ&ক åঁ ইেয় জান �ন �ক িলেয় িক ,  আপ �কৗন 
সা ভলা কাম করেন �ক িলেয়  ইস ওয়� উস তরফ গেয় �থ।” 122



িýত �হেস নারায়ণদাস উRর করেলন ,  “�বটা,  �মরা 'ভু কা সায়ংকালীন �সবা কা সময় �হা গয়া 
êায়। অগর অওর ßছ সময় িবতা সকেত �হা �তা �মের সাথ আও । বাস,  ইিস ঝািড় �ক িপেছ িহ �মরা ঘর 
êায়।” 

আিম গািড়র চািবটা হােত িনেয় ওনােক অpসরণ করলাম। 
সাধুবাবার খড় িদেয় ছাওয়া �ছােটা ßিটরিট পুরেনা ভাঙা একটা িশবমিéেরর গােয়। উিন আমােক 

উেঠােন একটা িপঁিড় �পেত িদেলন বসবার জেS। তারপর �ভতের �গেলন। �খালা দরজা িদেয় �ভতর �থেক 
'দীেপর আেলা বাইের আসেছ। আিম না বেস দাঁিড়েয় রইলাম। িঝঁিঝঁেপাকা ডাকেছ। �খয়াল কের 
�দখলাম,  এখন আবার পািখেদর কলরব কােন এল । খুব কােছ �বাধহয় একটা ধেনশপািখ আেছ। একটানা 
ট-র-র-র ডাক কােন এল । হঠাৎ আমার মেন হল ,  এই নারায়ণদাস �ক ? �কাথা �থেক এেসেছন ? এর 
সে: আমার �দখা বােঘর বা এতPেলা ঘেট যাওয়া খুেনর িক �কানও �যাগস ূi আেছ? 

একটু পের নারায়ণদাস বাইের এেলন। হােত একটা কলা িনেয়। আমার হােত িদেয় বলেলন ,  
“�বটা,  পহিল বার আপ �মের ßিটর �ম পধাের,  অিতিথ নারায়ণসম �হাতা êায়। ইেয় �মের 'ভু কা 'সাদ 
êায়।” 

আমার মুেখর িদেক তািকেয় আবার বলেলন ,  “আপ �থােড় �স িচিKত লগ রেহ êায় । লাগতা êায় 
আপেক মন �ম ßছ পেহিল,  ßছ ]িবধােয় êায়।” 

আিম ওনার �চােখর িদেক তািকেয় িজে�স করলাম ধীের ধীের ,  “আপ êায় �কৗন ? কাহাঁ �স 
আেয় êায়? ইধর আপ িকস কারণ রহেত êায়?” 

আমার কথার সরাসির উRর না িদেয় উিন পা�া '
 করেলন ,  “�বটা,  আপ িক িহিé &ন কর 
মুেঝ লাগতা êায় আপ ব:াল �স আেয় êায়। আিমও িকf বাংলােদেশর মাpষ।” 

�সই সমেয়ই একটা ময়ূেরর তীH িচৎকাের ,  নািক নারায়ণদােসর সিঠক উíারেণ 
বাংলা �েন,  আিম ভীষণ চমেক �গলাম। কারণ, নারায়ণদােসর িহিé �েন কখনওই ওনােক বাঙািল বেল 
মেন হয়িন। 

“আপনােক িকছু বলব,  িকছু আপনােক িনেজ বুেঝ িনেত হেব।” নারায়ণদাস আবার বলেলন,  “তার 
আেগ বলুন,  এত ধরেনর সরকাির চাকির থাকেত আপিন বািড় �থেক এত দ ূের জ:েল কাজ িনেলন �কন?” 

“কারণ,  আিম �ছােটা �থেকই চাইতাম আমার �পশা �যন �রামা�কর হয়।” 
“�স �তা পুিলেশর কােজও �রামা� আেছ। বনিবভােগ কাজ িনেলন �কন?” 
“আমার মেন হত আমার প ূব�পু�েষর কৃতকেম�র জেS 'কৃিতর কােছ �য ঋণ আেছ ,  তা �শাধ 

করবার দািয়� আমার। আমার দা] িছেলন নামকরা িশকাির। এককােল 'চুর 'াণীহত#া কেরেছন িনছক 
িবেনাদেনর জেS।” 

“িঠক তাই। মানবজó িনেয় আমােদর আqা এই ধরাধােম আসবার আেগ ঈIেরর কােছ তার 
পারমািথ�ক ধন গিFত �রেখ আেস। �সই স=েদর তুল# ভােলা কাজ না করেত পারেল বাের বাের এখােন 
িফের আসেত হেব গিFত ধন �ফরত পাবার জেS। আিম আপনােক আমার প ূব�জীবেনর কথা বলেত পারব 
না,  আমার P�র িনেষধ। আিম িহমালেয় দীঘ�িদন কIৃসাধন কেরিছ ,  তপüা কেরিছ। আমার মেন হল ,  
এভােব �ধু ঈIরিচKা কের সময় নä না কের এই পৃিথবীর জেS িকছু করা উিচত। তারপর এিদক ওিদক 
ঘুরেত ঘুরেত একিদন এখােন এেস পড়লাম। �দিখ ,  পােপ ভের �গেছ এই জ:ল। এককােল মাpষ 
জােনায়ার মারত 'িতপিR �দখােনার জেS,  বীর� 'দশ�েনর জেS বা িবেনাদেনর জেS। আর আজ তার 
পয়সার �লাভ। এই মহামূল#বান 'াণীPেলার চামড়া ,  দাঁত ,  হাড় ,  িশং �মাটা টাকায় চালান হেয় যােF 
িভনেদেশ। সরকােরর একার eমতা �কাথায় �চারািশকািরেদর �খবার?” 

“আর তাই আপিন িঠক করেলন তপüাবেল রােi বাঘ হেয় �চারািশকািরেদর শািà 
�দেবন?” আমার গলায় �কৗতুেকর আভাস ëä। 
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“আপনার অpমান সিঠক হেতই পাের। আবার এও হেত পাের,  আিম �যাগবেল একটা বাঘবািহনীেক 
�পাষ মািনেয়িছ।” এই বেল সাধুবাবা �জাের �হেস উঠেলন । হািসর আওয়ােজ পােশ গাছ �থেক ] ’একটা 
পািখ উেড় �গল। অcকার �নেম �গেছ। আর �বিশeণ থাকাটা িঠক হেব না। িকf পুেরা �কৗতূহল এখনও 
�মেটিন আমার। 

“িবেকেল বােঘর 9ান করার দৃþ এখনও �ভােলনিন মেন হয়। যা �দেখেছন সব সিত# �দেখেছন। 
দৃেþর �পছেনর কারণ নাই বা অpসcান করেলন। �ধু এটুß বলেত পাির ,  যা হেয়েছ তা ভােলার জেS 
হেয়েছ। যারা মারা িগেয়েছ তারা সিত# সিত#ই পােপর শািà �পেয়েছ। আর আপনােক এটা িনিèতভােব 
বলেত পাির �য ,  আগামী কেয়কবছর এই অরণ# সিত#কােরর অভয়ারণ# থাকেব। জ:ল আপাতত 
িবপদমু�। তেব মাpেষর �লাভ �তা,  �কানও িচরÝায়ী সমাধান �নই এর।” 

“আপিন এতটা িনিèত কী কের হেলন ? আপিন িনèয় সব জােনন। আিম সবটা �নেত চাই ।” আিম 
�জাড়হােত িমনিত করলাম। 

আমার হাত]েটা িনেজর হােত িনেয় আমার �চােখর িদেক তািকেয় বলেলন ,  “আিম �তা আেগই 
বেলিছলাম,  সবটা বলা স�ব নয়। ভােলা কাজ করেত �গেল �ধু সাহসী না,  িমতভাষী হওয়া 'েয়াজনীয়। 
না হেল অহংকােরর জó হয়।” 

�8াপ�মীর চাঁেদর আেলায় নারায়ণদােসর উnল �চাখ �দখেত �পলাম।  এই 'থম ওনােক খুব 
কাছ �থেক ভােলা কের �দখলাম ,  �সই আঁধার-�জাছনার সেcেত। বিলù কাঁধ ,  ঈষৎ চওড়া 
�চায়াল,  ল0ােট মুখ ,  িটকােলা নাক ,  কপােল আর নােকর পােশ বয়েসর ডােক বিলেরখার আগমন 
আর� হেয়েছ। সব িমিলেয় �বশ ধারােলা �চহারা। মেনর �কৗতূহল এখনও �মেটিন। 

িজে�স করলাম,  “আপিন �ক?” আমার গলায় �কৗতূহল দমন করা অসিহ�ু আওয়াজ। 
“আিম নারায়ণদাস। এটাই আমার পিরচয়। এর �বিশ �জেন কােরার �কানও উপকার হেব না।” 
উRর �পলাম । আিম এবাের জীেপর িদেক হাঁটা িদলাম। ] ’পা �হঁেট মাথা ঘুিড়েয় নমâার কের 

বললাম,  “আবার �দখা হেব।” 
উিন হাত তুেল আশীব�ােদর ভি:েত বলেলন ,  “এই িবশাল পৃিথবীেত ঈIেরর িনেদ�েশ আমরা 

আবার �কানওিদন মুেখামুিখ হেতই পাির। অস�ব নয়।” 
নারায়ণদােসর এই �শষ কথাটা আিম তখন বুিঝিন। পরিদন সকােল এইসব কথা িচKা করেত করেত 

হঠাৎ মেন হল ,  কী �বাঝােত �চেয়িছেলন নারায়ণদাস ? িবেকেল রামশরণেক িনেয় ওনার ßিটেরর কােছ 
�গলাম। ßিটেরর চারপাশ ও �ভতর ভােলা কের  �দেখ ওনার ওখােন থাকার িচ7মাi �দখেত �পলাম না। 
এবাের অpধাবন করেত পারলাম ওনার �শষ কথাPেলার তাৎপয�।  উিন �য এই জ:ল �ছেড় চেল যােবন 
�সটাই �বাঝােত �চেয়িছেলন আমায়। এই ঘটনার পর আিম আরও বছর পাঁেচক িছলাম ওখােন । ওনােক 
আিম আর �কানওিদন �দিখিন। 

 
“�তামার গÚ িক �শষ নীলািdকাকা?” বাি:ট িজে�স করল। 
“না �র,  এখনও একটু বািক। িকf তার আেগ চা চাই।” 
অগত#া,  এবাের আিম উঠলাম চা অড�ার করেত। বেস রইলাম চােয়র অেপeায়। চা এল । চুমুক 

িদেয় নীলািdকাকা আবার �� করেলন। 
 
এই ঘটনার পর 'ায় বােরা বছর �কেট �গেছ। আিম তখন নথ�-ইেH থািক। আিম তখন ওখােন 

িরিজওনাল িচফ ফেরH কনজারেভটর। একিদন কানহা টাইগার িরজােভ�র কনজারেভটার িমঃ নাচা�ার 
�ফান �পলাম। সমà ফেরH কনজারেভটারেদর সােথ �যাগােযাগ রাখেত হয় বেল জানতাম �য ওখােন তখন 
�চারািশকািরেদর উপdব �বেড়েছ। ভাবলাম, �স ব#াপাের হয়েতা �কানও আেলাচনা করেত চান িমঃ নাচা�া। 
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িসিনয়র িছলাম,  তার ওপর ওনার ি'য় ?াধীনতা সং_ামীর সে: আমার পদবীর িমল। তাই আমােক একটু 
�বিশ Dhা করেতন। �ফােনর ওপার �থেক তাঁর কú?র �নলাম ,  “üার,  আই িনড ইওর কাই:ড �হÚ। 
আয়াম কমিNটিল ি7িপO উইথ দা িরেস:টেমাH �ডেভলাপেম:টস অফ িসিরয়াল িকিলং ইি�েড:টস  ইন 
মাই �টিরটির। আই হাড� দ#াট ইউ এÿেপিরেয়�ড দা �সম ইন করেবট। আই þাল �স:ড ইউ দা 
�ফােটা_াফস অফ দা িভি�মস। আয়াম িসওর ইউ ক#ান �শয়ার ইওর ইনসাইটস উইথ িম।” 

আিম ওনােক িজে�স করলাম �চারািশকােরর কী অবÝা। উRের উিন বলেলন �য �চারািশকার 'ায় 
িনমূ�ল। তেব এডিমিনে�শেনর তুমুল মাথাব#থার কারণ এই িসিরয়াল িকিলং। কারণ ,  উিন িনিèত ,  এটা 
সাধারণ বােঘর কাজ বেল উিড়েয় �দয়া যায় না। িকছুিদন বােদ ফেটা এল আমার কােছ। এক এক কের 
এগােরাটা মৃতেদেহর ছিব। ছিবPেলা �দেখ চমেক �গলাম। �সই পা মুেড় �শায়ােনা �দহ ,  �সই িব4ািরত 
�চাখ,  ভেয় �ঠাঁট হাঁ হেয় যাওয়া মুখ। 

 
“তার মােন,  কানহােতও নারায়ণদাস �গিছেলন ? তারপর কী হল ?” িমিম 'ায় িচৎকার কের 

উঠল। 
“�স গÚ আেরকিদন হেব,  আজ আর নয়। �ছাটন এখুিন ডাকল বেল। üালাড কাটেত হেব।” 
“না না,  নীলািdকাকা,  এটা িঠক হল না। পুেরাটা �তামােক বলেতই হেব।” িব�ু বেল উঠল। 
“একটু রহü বািক থাßক না হয়। না হেল �তা আমার িডম#া:ড কেম যােব।” 
“আFা,  আিম যা বুঝলাম �তামার িববরণ �েন ,  নারায়ণদাস �তামার মেতাই �দখেত িছেলন। ” 

বাি:ট বলল। 
“আFা,  ওনার গােল জ�ল আেছ িক না �খয়াল করেত পারিন?” বাি:টেক থািমেয় িমিম বেল উঠল। 
িঠক �তা! আিম �তা িমিম-বাি:টর মেতা এই ব#পারটা �খয়াল কিরিন!  
“আের �দখেব কী কের? নারায়ণদােসর গােল �তা ল0া দািড়।” িব�ু বেল উঠল। 
“নীলািdকাকা,  সব �রিড। �ছাটন বেস আেছ �তামার জেS। কখন üালাড কাটেত আসেব ?” মা 

পদ�া সিরেয় ঘের ঢুেক বলেলন। 
নীলািdকাকা,  “আ1 ,  বাঁচািল,” বেল হাসেত হাসেত ডাইিনং-�েমর িদেক চেল �গেলন।  
“�সা আনেফয়ার নীলািdকাকা!” িনJল হতাশায় িমিমর গলা �থেক একটা অ4ুট আওয়াজ �বিরেয় 

এল। 
ছিবঃ অং�মান 
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তেপা+ত মুখািজ� 

 
সবাই জােন এসময় িশিশর পেড়। �তমনই পড়িছল।  মুখু �&বািড়র বেড়ােবৗ তখন সাঁঝিপিদম 

�দখােত এেসিছল ছােদ। সেব সারা  ছাদ ঘুের িপিদম �দিখেয় দরজার িদেক পা বািড়েয়েছ ,  অমিন 
আওয়াজখানা �নল। �স �য কী আওয়াজ তা �তা বেল �বাঝােনা যােব না ,  তেব �স মাpষ ডাকেছ না 
প#াঁচা,  নািক মাpষই প#াঁচার মেতা ডাকেছ না প#াঁচা মাpেষর মেতা ,  তা ঠাহর করা যায় না। এিদেক 
বেড়ােবৗ�য়র সাহস খুব। �স �তা িনেচর তলার িদেক পা না বািড়েয় �দখেত চলল কীেস ডাকল । আবার সারা 
ছাদ ঘুরল িপিদম হােত। িকFু ডােক না। মেনর ভুল িক �শানার ভুল �ভেব বেড়া �বৗ �যই পা বািড়েয়েছ ,  
অমিন আবার! এবার বেড়ােবৗ কান খাড়া কের �নল । না �তা ,  ভুল �তা নয় ,  িকছু একটা সিত# সিত# 
�ডেকেছ। িকf কী �সটা? এমন শV আেগ �কউ কখনও �েনেছ বেল �তা মেন হয় না। বেড়ােবৗ িপিদমখানা 
নািমেয় রাখল। এবার তেñ তেñ থাকল ,  ডাকেলই ওিদেক যােব। িঠক তeুিন মাথার উপর কািন�েশ �সই 
ডাক আবার আর কী একটা হড়াৎ কের গিড়েয় পড়েত লাগল �যন। মািটেতই পড়ত ,  িকf বেড়ােবৗ চট 
কের তার আেগই �সটা ধের �ফেলিছল। তারপর মুেঠা খুেল �দেখ ,  এ বাবা,  এ কী! �কমন সবুজ সবুজ 
গা- খানা �যন,  �ঠাঁেটর মেতা কী �যন মুেখর সামেন । িকf িঠক পািখর �ঠাঁেটর মেতা পুেরাটা নয়। গােয় 
পালক না আঁশ , কী এ কখানা িকFু �বাঝা যােF না। �কমন åমেদা মুখ কের ডাকেত যােF । সবসময় 
পারেছ না,  তেব পারেল ওই ওইরকেমর একটা আওয়াজ হেF। বেড়ােবৗ কী কের ? ওিদেক িপিদম áেল 
ফুিরেয় এল। �স এখন এই এখানা সামলােব না ওই িপিদম! আর এখানা �য কী তাও �তা ছাই �বাঝা যােF 
না। মাpেষর মেতা নয় ,  পািখর মেতাও নয়। তেব ? তলায় নািমেয় িনেয় �গেল যিদ িকছু কের বেস ? 
ওিদেক িশিশরও পড়েছ। িজিন সটা �ছােটা বেলই মেন হেF। যিদ �ফেল �গেল ঠাçা �লেগ যায় ? িকf 
এPেলার িক ঠাçা লােগ? বেড়ােবৗ খািনক ভাবল। �ভেব িঠক করল �য িনেচই িনেয় যােব। যিদ খারাপ িকছু 
হয় তেব জানালা িদেয় �ফেল িদেলই হল! 

িনেচ �তা �গল িনেয় ,  িকf রাখেব �কাথায় ? চটপট �ভেব িনেয় বেড়ােবৗ ওখানােক বািলেশর 
একটা ফাঁেক �রেখ �গল কাজ সারেত।  কাজ �সের - �টের িফের এেস �দখেত িগেয় �দেখ ,  ফাঁক �থেক 
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�বিরেয় �সখানা গ#াঁট হেয় বািলেশর উপর বেস আেছ। নড়েছ-চড়েছ না। বেড়ােবৗ সামেন এিগেয় �দখেত 
িগেয় �হেস �ফলল। �যন ধ#ান করেছ এভােব বেস। খািনকeণ বেড়ােবৗ হাসল । তারপর প#াঁক কের িদল 
এক �ছাÞ �খাঁচা। �খাঁচা �খেয় �সখানা �চেয়ই �য শVটা করল �সটা হল এইরকম, ‘ম#াউউউ/ম...’  

প#াঁচা না বাঘ , না িবড়াল কীেসর ডাক তাই �বাঝা �গল না। �বশ খািনক �ভেবেটেব বেড়ােবৗ 
ভাবল,  এটােক åেলাপ#াঁচা বলেল �কমন হয় ? এক �তা অãুত �দখেত। মুখটা না প#াঁচা ,  না মাpষ,  না 
িবড়াল,  ওিদেক ডানা �নই িকf �গাল �গাল থাবার মেতা হাত রেয়েছ ,  পাও। তেব? åেলাপ#াঁচাই সই। 
ওই িঠক নাম। 

রািRরেবলা বড়দা এেলন। �দেখ �তা �তনারও হািস ধের না। �তা িতিন বলেলন ,  “�রেখ দাও না ,  
থাক।” 

বেড়ােবৗ বেলিছল একটা খাঁচা আনার কথা। িকf দাদা বলেলন,  “থাক। �বগড়বাই �দখেল জানালা 
িদেয় �দেব �ফেল।” 

কথাটা বেড়ােবৗ�য়র মেন ধরল। �স åেলাপ#াঁচা রেয় �গল। 
িদেন িদেন তারপর �সখানা বাড়ল। �বেড় �যেত অবþ পালক িকংবা আঁশ ,  যাই বল,  �সসব খেস 

�গল। তারপর  আঙ ুল  গজাল ,  নখ হল ,  ]’পােয় হাঁটাহািটও করল বেট । িকf �সই এখনও �বশ সেc 
নাগাদ হেল ছােদ িগেয় ওইরকম ‘ম#াউউউ/ম’ ডাক ছাড়াটা �গল না। �সখানা রেয় �গল। ওিদেক �লাকজন 
এখন তােক অS নােম-ধােম িচনল। মােঝ অবþ অেনকরকম অãুতুেড় বদমােয়িশ �য কেরিন তা নয় ,  
িকf বেড়ােবৗ �সই কেবই জানলা িদেয় �ফেল �দবার গÚ ভুেল �গেছ। 

 
ভাবেল এই �শষ ? ভুল ভাবেল। বেড়ােবৗ �য়র মািসশা�িড়র িপিসশা�িড়র �সজ  ননেদর মাসতুেতা 

জামাইবাবুর ভায়রাভাই �য়র পাড়াতুেতা িপিস আর খুড়শা�িড়র খুড়তুেতা শা�িড় িমেল åেলাপ#াঁচােমা 
কািটেয় ওখানােক মাpষ করার মKর জানত। তারা একবার �সসব কেরওিছল,  িকf তারপর �য কাç... 

যাক,  আপাতত �স åেলাপ#াঁচা মাpেষর মেতাই আেছ। ঝােমলা বেড়া একটা কের না বেট ,  �ধু 
ওই অãুত ডাক ছাড়া। ও 1 ,  �দেখছ,  বলেতই ভুেল �গিছ  - বেড়ােবৗ �যিদন ওখানােক খুঁেজ �পেয়িছল ,  
�স িদনখানা দাগ িদেয় �রেখিছল ক#ােল:ডাের লাল কািল িদেয়। এখনও �স ক#ােল:ডার আেছ। কেব 
িদনখানা? এই �য,  আজেক। ৫ই অে�াবর। 

 
_ািফ÷ <  ইøেশখর 
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>KLMNO �PN@NA 

 
B 

 
CNQ� iDNLOO ROSkN >TLD KLALU eEV FG>WX YZ�>U[ p\GlV]LO eLYLF ^N>Y^NO ZN>_ �Z_NL`X 

ei UND]NWN YZ�>UL`O EGZ RFLnO UND]NX �FNT MHO ZLAi, MHLOO YZ sLbN]s>ZLc �b^V �^LA, 
�`^>V �^LA �TTNO ]NFRNANoDNAN >V>O>Z>A \NdKN ^NfPNWX ^VWN HNAKN HLD bND, INLAN HLD bNDX eO 
YL: aZþ JLF ^N>Y^NO TNrh ON�NX VNVNV RT ON�N KLO YZ�>U`LK ENoDNL` >`>V IS@h 
INLANZNLYVX �^LDON `NdO �RFLV AN]NO ULS >KFG ZALA >`>V ZLAV, “�`NON �`N J^NO HNL` 
YNONZFO ENY, `N YLìo �`NLTO ^V RNi VNX JO o �ZjNON YNON>W Y^D HLHLA FNiRNdM KS END VN 
END `NO >fK �Vi; d’>TV ZN>_ eLA ENoDNZ VN? eKLMNZNO ENoDNZ, �Y �`NON >HqLY KO JO bNi 
KOX” 

`NLTO >`VLZNLVO �Kui YZ�>U[LK >HqLY KLO VNX ZOq YZ�>U[LK EGZ INLANZNLYX YZ�>UL`O 
QNKVN^ YrX YrTN eLA ZOq EGZ ^UN HDX ei K’WN>TV ^N >KqZN ZNZN �AENR_N >VLD EGZ jNR- WNR 
�TV VNX �ONUi >ZLKLAO >TLK RNHN_jt_ND �Z_NL` bNoDN HD, �VL^ eLY ZNUNLOO YN^LV 
\GjKNoDNANO �CLK \ GjKN, jGO ĜO ENoDN HDX JO YNON>TV ]Ú �`N JLFiX YrTNO KNLF ]Ú 
�MNVNo TNrh ^UNX VNVNV UND]NO VNVNV PWVNO KCN e^V KLO ZALZ, HNYL` HNYL` �jNLE UA jLA 
JLYX ^No CNLKV �YYZ Y^D, >`>Vo EGZ HNLYVX 
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�Y>TV YLcLZAN ZNONnND ZLY YZNi >^LA ]Ú H>FA, ZNZN- ^No >FLAVX HfN[ YrTN ZAA, 
“r:W G- vG:WG, �`NLTO �Yi �ZH ��:Q rß- sß �KNCND, �TE>F VN �b!” 

YN^LVO �RDNON]NLFO J_NA �CLK rß- sß HNAKN �cNdDNO ^L`N �Z>OLD eAX `NLTO ^ GLE 
eK]NA HN>YX K̂d HNoDND dAL` CNKN INOS RT�NO ^L`N dAL` dAL` rß ZAA, “JLj, eENLVi 
J>F TNTNX JR>V YKNLA eLAV, YNONWN>TV ^UNO ^UNO KCN ZALFV, �V>FX `NORLO JRVNON 
>ZLKLA RNHN_jt_ND �Z_NL` �]LAV, J^ONo Y:S HAN^X JR>V eLA ZN>_WN EGZ U^U^NW ANL]X 
eZNLO >Kf �ZM K’WN>TV CNKL` HLZ, TNTNX �Yi KLZ eLY>FLAV, JRVNLK �`N pND IGLAi 
�]>FAN^X KNdLc Z#N] >VLD YKNLA hW KLO TOUN EGLA �bINLZ yGKLAV, J>^ �`N INZ>FAN^ JRVNLK 
�fLA �ZO KLO �TZX sß >jVL` �RLO ZAA, JLO i>V �`N YrTNTN! `N VN HLA KS �b azYOh KNNWN 
PLW �b`!” A&ND ^NCN >Vj G KLO dAL` AN]A rßX 

YrTN Ĝj>K �HLY ZAA, “�ZNLvN KNN, r:WG- vG:WG �`NLTO ZcGON J^NLK �fLA �\LA >TL` 
JY>FA!” 

“>fKi �`N ZLALFX oLTO KS �TN@? ZFLO eK JcZNO eLA oOK^i HLZX” r:W G �HLY utO 
>TAX 

r:WGO �ENdjNWN YrTN ]NLD ^NEA VNX ]mSO^GLE YrTN >UL]#Y KOA, “�Y VN HD HAX >Kf rß, 
pL^NWNO p^CZNZG JO �U#N>`@S KN`#NDh MNôS KS KOLF eEV?” 

“d'ULVi ZL_N KLä JLF, TNTNX pC^ZNZ GO \#NW bNON Z GK KLO>FA `NON �ONU eLY YKNA 
�CLK ON` a>b pC^ZNZGO PLO cV�N >TLD ZLY CNLKX pC^ZNZ G �INLO �Z>OLD bND, ^NvONLi PLO �\LOX 
JO VN`#NDh MNôS KAKN`ND KNU�VRNLK�O YN^LV >WDNRN>EO ENdjN >VLD ZLYX HmND R�NM- @NW WNKNO 
�Z>M �ONU]NO HD VNX d’ULVO d]�>` �TELA JRVNO �jNLE UA jLA JYLZ, TNTNX” 

“�`NON p^CLK pC^ JO KN`#NDhLK VN`#NDh ZA>FY �KV �O?” YrTN >ZO� HLD >UL]#Y 
KOAX 

“oON �`N aMOS>O, fNßO- �TZ`NO VN^ >VL` RNLO VN, `Ni oOK^ ZLAX” r:WG oLTO HLD 
utOWN >TLD >TAX 

>KFGkh aZNK HLD `N>KLD OiA YrTNX `NORO ZAA, “aX e`YZ >VD^KNpV �`NLTOo 
^NVL` HD ZG>v? Z GvAN^X >Kf KCNWN HLF, oON J^NLTO YZ�VNM KOL` eLY>FA, `Ni J^ON oLTO 
MN>à >TLD>F rßX >Kf oLTO YZ�VNM �`N J^ON jNi>VX” 

“eKT^ >fK ZLALFV, TNTNX ei >VLD J^NLTO Y^NLU EGZ KCN �VL` HLFX ZALF J^NLTO 
ULSi VN>K ^NpL@ON IGA �ZNLvX” sß EGZ uLt>U` HLD ZAAX 

“�`NLTO Y^NU? �YWN KSOK^ ZL?” YrTN �KL t̀HAS HLD >UL]#Y KOAX 
rß ZAA, “J^NLTO Y^NULK >VONKNO Y^NU ZLAX J^NLTO Y^NLUo �V`N JLF, ^�S JLF, 

R#Ndj- RDUNO JLF, TAZA JLFX RG>AM JLF, JiV JTNA` JLFX eKT^i ^Np@LTO ^L`NX `LZ 
>KVN ^Np@ON �b^V >VLULTO ^Lc# ^NOTN:N, AGWRNW KLO, EGLVNEG>V KLO, J^NLTO �`^V HD VNX JL] 
ItL`ON EGZ >Hqo H`, ^NpL@O PN_ ^WKN`, ID �TEN`X �ZM K’ZFO HA �YYZ eKT^ ZcX” 

“HfN[ �`NLTO ei sZG>hO KNOh?” YrTN fNTNO sLO >UL]#Y KOAX 
rß `NO utLO ZAA, “TNTN, ^Np@ ^LOi �`N It̀  HDX ^Np@ �b HNLO ^OLF, ItL`LTO YqE#No 

�`N �ZL_ jLALFX JUKNA ^Np@ON >VLULTO ^Lc# �ELDNLE>D KLOi e` ^OLF, `NO oRO J^ON PN_ 
^WKNLA ItL`LTO JO RN �\ANO UND]N CNKLZ VNX �Yi KNOLhi J^NLTO �V`NON YKLA >^LA K_N 
>VLT�M >TLDLFV, JO �KNVo VOH`#N VDX ZOq ^NpL@O YL: ZcG� KO, RNOLA uRKNO KOX” 
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sß e`kh j GR KLO ZLY �V>FAX eEV ZAA, “eKWN >KFG INZGV TNTN, bNL` pC^ZNZG, 
VN`#NDh MNôS JO oi \#NW Z G>Kq KON JW@>T UV �ANK d>èKN ^ G� HL` RNLO, JL]O ^L`N JZNO 
YZ �bV >fKfNK jAL` CNLKX” 

YrTN ]mSOINLZ ZAA, “h^, �YWNi �`N INZ>F, KSINLZ KS KON bNDX J^NO ^LV HLF, 
VN`#NDh MNôSi J^NLTO HLD RGLON KNUWN YN^LA >TL` RNOLZ b>T �`NON d’ULV `NLK eKWG YNHNb# 
KOL` RN>OYX” 

“J^ON YNHNb# KONO ULSi �`N ZLY J>F, TNTNX JR>V �cG H>TMWN ZN`LA >TVX” rß- sß 
eKYL: ZLA ufAX  
 

M 
 

KN`#NDh MNôS \GWRNLCO eKcNLO YKNA V’WNO ^Lc#i g>FLD ZLY RL_X `NO YN^LV NN>HLKO 
jNTLOO oRO >WDNRN>EO ENdjN, ENdjNO YN^LV YNUNLVN IN]#\A �AEN YN>O YN>O KNQ�X dLWN WNKN >TLA 
KN`#NDh ENdjNO TOUN EGLA �TDX �RN@N >WDNRN>E ZNiLO �Z>OLD eLY eKWN KNQ� �fNdLW >VLD 
KN`#NDLVO HNL` c>OLD >TLD JZNO ENdjNO ^Lc# yGLK RL_X ENdjNO TOUN Zc KLO KN`#NDh IN]# >ZjNO 
KOL` JYN ]>OZ- gLZ�N ^Np@gLANLK �Yi KNLQ�O �AEN RL_ �MNVNDX �YYZ KNLQ�O �KNVoWND �AEN 
CNLK  ‘JRVNO �TSV JML` JO �TOS �ViX JO ^Ni KLDKWN TSLVO p>`÷ EN’X  �KNVoWND – 
‘JRVNO TtNLEO TSV �M@ HLD eLYLF, JO KWN TSV RLOi JR>V bN jNiLFV YZ �RLD bNLZV’X 

�Y>TVo KN`#NDh MNôS YKNA V’WNO JL]i g>FLD ZLY>FA KNU�VRNLK�O uALWN>TLKO 
\GWRNLCX YKLAO aALk# `NO d’RNLM eLY ZYA rß JO sßX KN`NLO KN`NLO a>\LYO ZNZ GON 
�TL_LF `NLTO a>\LYO >TLKX KN`#NDh `NLTO �TE>FA JO TSP�INY FN_>FAX �ONU ZN>_L` ^NLFO 
�vNA IN` �ELD >V>èLK a>\Y KON ei ZNZ GON K` K` WNKN ^NiLV RND, JO dLWN WNKN >TLD >VLUO 
IN]#WN UNVL`o eLTO �KNVo iLF HD VN? ^Ni dLWNi �`N WNKN! 

rß EGZ jNRN ?LO ZAA, “o WNKND >WDNO ULS >ILU �FNANO TN^o �`N oLf VN, MNôS>UX 
JRVNO KS HLZ?” 

PN_ P G>OLD KN`#NDh MNôS jNO>TLK `NKNAX JLMRNLM KNuLKi �TEL` �RA VNX `NHLA �K 
ZAA KCNWN? KCNWN `NO eKT^ ^LVO KCNX >Kf ^LVO KCN e^V ëä KLO KNLVo �MNVN bND VN>K? 
eKWG j^LK �]LAo KN`#NDh MNôS PNZ_NA VNX `NO ^LV JLF p\ GlV]LOO �Y>TLVO PWVNO KCNX 
>Kf eWN �`N JO p\GlV]O VDX KAKN`N MHOX �RFV>TLK ONUIZV, YN^LV KNU�VRNK�X ^NvENLVO 
jo_N ONàN >TLD �TLL_ jLALF aUo ZNY JO ]N>_X �TLL_ jLALF HNUNO HNUNO jNßLO �ANKX e HLF 
YOKN>O ENY UND]NX pKNþ >TLVO �ZAN eENLV �KNV ItL`O ZNLRO k^`N HLZ VN `NO �KNVo k>` 
KONOX 

rß JZNOo ZAA, “J^ON eENLV eLY>F JRVNO �KNVo k>` KOL` VD MNôS>U, ZOq uRKNO 
KOL`i eLY>FX” 

ei KCN �LV KN`#NDh MNôSO PN_ eKT^ M� HLD �]AX PN_ �ZLD �VL^ JYL` AN]A ZO\-
MS`A ILDO �oN`X �KNVoOKL^ >`VZNO �yNdK >]LA ZAA, “bN k>` KLOF It`INiON, HNL_ HNL_ �WO 
RN>FX eEV JZNO uRKNO?” 

“hd, uRKNOX PGd PGd P Gd PGdX” rß HNYA p^CZNZGO ^L`NX “aRKNO bNON KLO `NON uRKNOo KOL` 
RNLOX” 
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rßO HN>Y �LV JOo j^LK �]A KN`#NDh MNôSX INZA, p^CZNZGo eLYLFV Z G>v YL:X ZAA, 
“p^CTNo eLYLFV VN>K? >`>V KLZ aMOS>O HLD �]LAV, UNVL` RN>O>V �`N!” 

“ZNANi @NW! >`>V �KNV dNLE aMOS>O HLZV? `LZ êNd, >`>V EGZ ^LVNKLä JO d>èKND 
JLFVX `NdLK ei >ZRT �CLK uhNO KOL` RNLOV eK^Ni JR>V!” sß KN`#NDh MNôSLK ZAAX 

e` dNLEo KN`#NDh MNôSO HN>Y �RAX >Z@� HN>Y^NEN ^GLE ZAA, “J^NLK ei d]�>` �CLK 
�K uhNO KLO `NO >fK �Vi, J>^ uhNO KOZ p^CTNLK?” 

“>fK `NiX JR>V ei >WDNRN>EO ENdjN bNO KNF �CLK >VLD eLYLFV, `NLK �\O` >TLD jLA 
bNV pC^ZNZGO >H^PLOX �YENLVi >`>V YNONWN>TV ZLYVX ZN>_ �\LOV pND ^NvONLiX ZN>_ �CLK 
�Z>OLDo RL_V �INOONLiX” 

KN`#NDh MNôSO IDWN eZNO eKWG �KLW �bL` AN]AX Z GLK �bV eKW G ZA RNLFX Ĝj>K �HLY 
ZAA, “ItL`ONo �b e^V RN]A HD UNVN >FA VN INi! p^CTNO YN^LV TNd_NLA J^NLK PN_cNñN >TLD 
�ZO KLO �TLZVX J^NO �KNVo KCNi �VLZV VNX” 

rß ZAA, “�VLZV, �VLZVX >fK^L`N ZAL` RNOLA YZKCN �VLZV, e^V>K �^LVo �VLZVX 
�^LV �VoDN FN_N `NdO JO aS ONàN �Vi >KVN!” 

“JFN, �>Vi `NHLA KS KOL` HLZX” KN`#NDh MNôSO ^LV IDWN JO �Vi ZALAi jLAX 
“EGZ INLANX JR>V �b J^NLTO IOYN KLOLFV JO ID RNLFV VN, cLO >VV eL`i JRVNO 

JL
K KNU HLD �]LFX eZNO KS KOL` HLZ �pVX �Fd_NLENd_N ei UN^NR#N:W �FL_ ANA KNR_ ROL` 
HLZ, bNLK ZLA O�N0OX PNg `N>�LKON �b^V RLOV JO >K! e^V >^V>^V KLO KCN ZALAo HLZ VNX 
�ZM �ONE- �WNE >VLD �QLK- �HdLK KCN ZAL` HLZX JR>V- JLj VN ZLA, G̀i ZAL` HLZ, eK 
cNñNDX” 

“p^CTNLK J>^ ‘`Gi’ ZAZ, J^NLK >K I tL` �RLDLF, VN>K?” KN`#NDh MNôS EGZ >ZO�^ GLE 
ZAAX 

rß jcb� HNONA VNX ZAA, “ItL` �`N JRVNLK �RLDiLFX J^ONi >K It` Vi? ONUIZLVO 
\GWRNLC ZLY ei �b JR>V JRV^LV ZK ZK KLO jLALFV, aLVLKi >Kf JRVNLK �TLE aZNK 
HLFX INZLF, JRVNLK ItL` �RLDLF VDL`N JRVNO ^NCNWN �]LF!” 

KN`#NDh MNôS JLMRNLM �ANKULVO >TLK `NKNAX uL�N>TLK eKUV K>j MYN FN>_LD >ZWpV 
^N>ELD >Z>7 KOLFX �Y Y>`# Y>`# `NO >TLK ZNO ZNO �TELFX QNV>TLK eKW G `\NL` eK ZG>_ RN 
F>_LD ZLY >ILk KOLFX �Yo `NO >TLK ZNO ZNO `NKNLFX e`kh KN`#NDh MNôS Ak KLO>V, eEV 
Ak KLO �ZM I_LK �]AX 

rß ZAA, “JRVNO aZÝNWN Z GvL` RNOLFV �`N? KCN K^ ZLA J^NLTO KCNgLAN ^V >TLD 
�pVX �b^V ZA>F, �YINLZ KNU KOLA pCL^ pC^ZNZ GO INLAN HLZ, `NORO JRVNOo uRKNO HLZX 
JRVNO HN>OLD bNoDN sVN^ jNi >K JL]O �CLK aLVK �ZL_o �bL` RNLOX KS >fK KOLAV ZAGV, 
J^NLTO KCN^L`N KNU KOLZV? êNd >KqZN VN- �` utO >TV, �ZMS KCN ZALZV VNX” 

INZZNO ULS >KFGkh Y^D >VA KN`#NDh MNôSX >WDNRN>EO IOYND `NO �b >TV jALZ VN �Y 
Z#NRNLO `NO �jLD INLAN JO �K UNLV? `LZ ItL`O oRO IOYN KONWNo u>j` HLZ >K VN �K UNLVX 
>Kf eEV �`N JO �KNVo uRNDo �ViX >ZLM@ KLO ei di It̀  bEV `NO �RFLV RL_ JLF `NO 
�CLK >VàNO RNoDNO uRNDo �`N `NO UNVN �ViX KN`#NDh MNôS PN_ vGd>KLD ZAA, “hdX” 

“�I>O gQX >WDNRN>EO vNdR g>WLD `GLA eEV `N_N`N>_ jAGV, HNo_NO �aV cOL` HLZX”  
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`NA`ANO >ZHNOS ^UpO J>AO HLOK Z#NZYNX `NO KNLF ^#N>ULKO YOïN^, >WDNRN>EO ENdjN 

YL^` IN]# �]NVNO ZNÿ, ^NpL@O oUV ^NRNO P>_ JO P:WN, ZSh YL^` >`V YNLRO vNd>R, eKENVN 
eDNO ]NV, >YLYO g>A JO �ZAGV >jRKNLVN �ZNLQ� >WR p#NK>WY KONO YOïN^, JOo aLVK >U>VY 
RNoDN bNDX �Y YKNALZAN WNKN U^N >VLD eYZ YOïN^ IN_N �TD JO ONLi IN_NO WNKN >VLD >U>VY 
�\O` �VDX KN`#NDh MNôS aY^LD HN>UO HLD ENdjN U^N >TL` EGZ aZNK HA ^UpO J>AX ZAA, “KN 
KN`#NDh INi, J>I J>I >ALD �]LA, J>I J>I oDNRY>I >ALD eLA, �ZoYNWN INLAN AN]A VN?” 

“`N VD ^UpO INiX aS eKWN Z#NZYN ^NCND eLYLFX G̀>^ eKWG �HÚ KOLA INLAN HDX” 
“A G̀V �ZoYN? �Y KSOK^ JLF, eKW G �ZNLAV �`N?” 
“ANA cG>` JO jNTO JLF, ^UpO INi? YL: rdNLkO ^NAN- WNAN HLA INLAN HDX” 
KN`#NDh MNôSO ei KCND EGZ eKLjNW �HN �HN KLO HNYA ^UpO J>AX ZAA, “KNRN>AKZNZNO 

�ZoYN? e �`N ZLHN` R GONVN �ZoYN HAX G̀>^ KNRN>AK ZVLZ, �Z#N^KNAS KAKNtNoDN>A? HN HN HN 
HNX KNRN>ALKO �YNZ `N^vN^ HN^NO KNLF >^ALZ, �H O`LVNDN, KN`#NDh INi �KN o KNRN>AKoDNAN 
�DY >TENoX” 

^UpO J>AO MN]LOT O`V PLOO �I`O �CLK EGdLULRL` KNRN>ALKO �DY >VLD eAX O�N0O, 
YL: ANA KNRL_O �vNANX rdNLkO ^NAN >`V �YW  ]AND RONO ULS eKWN ZL_N, HNL` RONO ULS 
eKLUN_N �FNLWNX eKWN ANuLDO �ENAND ZNVNLVN K^NAG JO eKWN EGZ Z#NdKN`#NON RNKNLVN aãG` 
�TEL` AN>fX JO eKLUN_N E_^X KNRN>AK YNUNO �^Nk^ �DY �TLE KN`#NDh MNôS >V>èK HAX 

^UpO J>A ZAA, “RYn HLAN �`N, KN`#NDhINi? �`NLZ �OW eKWG �Z>M R_LZX �UN^N 
eKLYN WNKN, JO IN_N �ONU >`>OM WNKNX” 

“eKLMN WNKN U^N! a` WNKN �KNCND RNZ ^UpO INi? >WDNRN>EO R�NMWNKN YKNLA U^N 
>TLD �]AN^, oWNL`i KNU jN>ALD >TV ^UpOINiX” 

�ZM >KFGkh >jKN KLO ^UpO J>A ZAA, “>fK JLF KN`#NDhINi, �A>KV IN_N jN>AY WNKN 
�ONU >TL` �HNLZ! �KNL`N>TLVO ULS >ALZV?” 

“jNO- RNdj>TV �`N ZLWi, d- eK>TV �Z>Mo HL` RNLOX j>lM WNKN �ONU eKWG �Z>M HLD bNLF 
VN? ^UpO INi, Rdi>iM HLA INLAN H`X” 

“jN>AY �ZNLA >TLAN^, ZNY jN>AYX >AL` HD >AV, VN >ALZV �`N VN >AVX eK RDYN �KN^ �HNLZ 
VNX” 
 
 

� 
 

�HMV �CLK p^CZNZGO >H^PO MHO FN>_LD �ZM >KFGWN TtLO ZL_N ONàNO cNLOX �aV �CLK �VL^ 
KN`#NDh MNôS HNdWN AN]NA >H^PLOO >TLKX b>To �Y eO JL] �KNVo>TV bND>V, `LZ >jVL` as>ZLc 
HLZ VNX KNOh, YNONkh rß- sß `NO YL:i OLDLFX �FNT MHO FN>_LD \NdKN ^NLfO cNO >TLD bNZNO 
Y^D eKWN ZL_N ]NF`ANO J_NLA TNd>_LD KN`#NDh MNôS UN^N- R#N:W ZTLA KNRN>ALKO O�N0O RLO 
>VAX `NORO rdNLkO ^NAN RLO HNL` K^NAG JO �Yi Z#NdKN AN>f >VLD bEV TNd_NA, �K ZALZ e 
�Yi KN> �̀Kjø HN>`, oOL\ KN`#NDh MNôSX KNdLcO ANA �vNANO ^Lc# INdU KLO yG>KLD >VA R GOLVN 
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UN^N- R#N:WX `NO ei �ZM ZTLAO YNkS OiA rß- sß di INi, ^NLf j_L` CNKN eK>W ]r JO 
>`VLW FN]AX 

>ZMNA �]LWO YN^LV TNd>_LD KN`#NDh MNôSO Z GKWN >Kf �KdLR ufAX rßsß RNLM �CLK ZAA, 
“KNuLK JR>V ZN `G>^ ZALZV VN MNôS>U, G̀i ZALZVX JO b` �UNLO JO c^LK KCN ZALZV �ANLK 
``i JRVNLK I>� KOLZ, e KCNWN �^NLWi IGALZV VN �bVX” 

“ILD �b J^NO RN KNdRLF, It̀ INiX” KN`#NDh MNôSO ]ANo �KdLR ufAX 
“RN KNdRLF, KNdRL` >TVX ]AN �bV VN KNdLRX EGZ �UNLO INY >VLD ]ANWN YN\ KLO >VVX” 
KN`#NDh MNôS `Ni KOAX `NORO Zc �ANHNO �]LW fKfK JoDNU `GAAX eKUV TNLONDNV 

�]LWO YN^LV KNRN>AKLK �TLEi >Vj G HLD V^âNO KOAX ZAA, “�]N_ AN>], ^HNONUX icNO ßF >IE 
V>H >^LA]N, JL] bNiLDX” 

>ILk jNoDNO KCNWN KN`#NDh MNôSO IS@h ]NLD AN]AX pjN ONL] áLA ufA `NO MOSOX 
ZAA, “�jNRONo, �ZDNTZ! YNcGYK �KN >IEN>O �ZNA`N êND, ^GOE? bN, bNLK JRVN ^N>AK, p^P  �K 
ZGANX �ZNA, YNcG ^HNONU JLD êNDX” 

KN`#NDh MNôSO ZANO TNRLW TNLONDNV>U �`N ZLWi, rß- sßo OS>`^L`N j^LK ufAX rß-
sß eKWG TtLO YLO TNd_NAX TNLONDNV>U JO KCN VN ZN>_LD JLOKZNO >VjG HLD V^âNO KOAX `NORO 
�TLL_ jLA �]A a>\LYO >TLKX KN`#NDh MNôS j G>Rj G>R >UL]#Y KOA, “>fK JLF �`N, It̀ INi?” 

“eKT^, �^Nk^ >TLDLFV MNôS>UX Z#Y, ei TNRWWN cLO ONEL` RNOLAi �KlN \L`X JRVNO 
s>TV >\LO JYLZX” 

 
TNLONDNV>UO KCND p^CZNZG a>\LYO �CLK ZNiLO eLY �TELAV �]LWO ZNiLO �K eKUV ANA 

KNR_ RON YNcG ^HNONU eLY TNd>_LD JLFX `NO HNL` aãG̀  AN>f JO K^NAGX e^>VL`i `NdO eEV 
^NCN ENONR HoDNO �bN]N_X pL^NWN>O KOL` >]LD e^V QGLZLFV, �YENV �CLK KSINLZ ^ G>� RNLZV 
`NO ONàN EGdLU RNLFV VNX ^Nd>A, ]NLFO �MK_, VNVNV cOLVO O�, bN]- bj, ?à#DV, vN_- \ G dK 
>KFGL`i >KFG HLF VNX ei YNcG ^HNONU >VLU >VLUi eLY bEV �TEN >TLDLFV KCN ZAL` �TN@ KS? 
KNO ^Lc# KS JLF >KFG ZAN bND? >`>V TNLONDNV>ULK ZALAV, “UA>T bNLK �]W �ENA �TN, ^HNONU 
�KN JLV �TNX” 

TNLONDNV �TLL_ �]AX �RFLV p^CZNZGo e>]LD �]LAV �]LWO >TLKX KN`#NDh MNôS �ENAN �]W 
>TLD yGLK p^CZNZ GO YN^LV TNd_NAX ZGK ILO INY >VLD �UNO ]AND ZAA, ‘>jVL` RNO>FY?” 

p^CZNZG >jVL` IGA KLOV>VX e �`N �Yi KN> �̀K, KN`#NDh MNôSX `NdON eKYL:i ItL`O `N_N 
�ELD RN>ALD>FLAVX �Y Z#NWNO e` YNHY, JU `NdLK ‘`Gi’ ZALF? ON]o H>FA, JZNO aZNKo 
H>FLAV ^LV ^LVX �KNVo KCN VN ZLA >`>V `N>KLD OiLAV KN> �̀LKO >TLKX KN`#NDh MNôS K̂d �HLY 
ZALAV, “ t̂E�, >jVL` RNO>A VN �`N? J>^ KN`#NDh MNôSX I tL`O `N_N �ELD ILD G̀i RN>ALD eLY 
ZNYN �ZdLc>FY ei >H^PLO! JO J>^ �Yi aR^NLVO �MNc G̀AZ ZLA jLA �]>FAN^ >H^NALDX 
grLTLZO KNLF ^� >VLD >`V^NY `RüN KLO ]` RO� >Y>hANI KLO>FX grLTZ ZALAV, bN �ZWN, 
J>I bNLK A_ bN ItL`Nd �K YNCX Y^vN �T uVLKN, G̀ �KLV gr KN �jAN êNDX JUi >\OAN^X �YNUN 
jLA eAN^ �`NO eENLVX ON>U CN>KY �`N jA J^NO YL:X KNA ZNLT RO� M>VZNO ONLi �ZNvNR_N 
HLD bNK �Yi ItL`LTO YL:X ItL`LTO ZNZNO VN^ VN IG>ALD >TLD>F �`N J^NO VN^ KN`#NDh MNôS 
VDX” 
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ei KCND rß- sß eKWG >ZO� HLD KN`#NDh MNôSO KNLV KNLV ZAA, “JRVNO e`WN 
uRKNO KOL` jLA>F J^ON MNôS>U, `NO RLOo J^NLTO ZNZNO VN^ IG>ALD �ToDNWN eKWG ZN_NZN>_ 
HLD bNLF VN?” 

EGZ JLà KN`#NDh MNôS ZAA, “ü>O, It̀ INiX oWN �\NL` ĜE \YLK �Z>OLD �]LFX” 
rß ZAA, “>fK JLF, >fK JLFX JR>V jN>ALD bNV, pC^ZNZG �^NWN^G>W PNLDA HLD 

eLYLFVX” 
 
pC^>TLK p^CZNZGO �b eKWG ON] H>FA VN `N VD, �ZUND H>FAX Z#NWN KN>tKjø HN>`, 

KN`#NDh MNôS HLDo `NdO YN^LV >ZVLDO aZ`NO>W HLD CNK`X `NO JULKO ei �jHNON JO Z#ZHNO 
�TLE >fK KS KON u>j` >`>V Z GLv ufL` RNO>FLAV VNX `LZ eWN ZGvL` RNOLAV, �Yi >^>V>^LV 
KN> �̀K JO >^V>^LV �ViX �bV ZNP HLD uLfLFX e>TLK `NdO Y^DWNo EGZ eKWN INLAN bNLF VNX 
pL^NWN>OO U>^WN >VLD JO aLVK �ANLKO �CLK \#NLWO a#NQIN� ZG>Kq >VLD >`>V azC ULA RL_ 
JLFVX �YLkLi ei V G̀V KN`#NDh b>T JZNO YZ >fKfNK KLO >TL` RNLO, ^n KS? `NL` b>T 
KN`#NDh `NdLK G̀i- �`NKN>O KLO >KqZN `NdLK b>T KN`#NDhLK JR>V- JLj KOL` HD, `NL`i ZN 
k>` KS? U>^O Z#NRNOWN >^LW �]LA `NdOi ANIX JO VN �^WNL` RNOLA Z#NWNLK PN_cNñN >TLD 
�TMFN_N KOL` `NdO K`kh Y^D AN]LZ? 

“KS INZ>FY �O, �ZWN? ^LV �KNVo >ûcN OLDLF, �KNVo YqMD?” `NORO KN`#NDh MNôS eKW G 
�^NANLD^ ?LO fNTNO sLO ZAA, “�`NLTO >K eENLV a>`>C eLA ZYL` ZANO �OoDNU �Vi? jN-
UAENZNLOOo �KNVo Z#ZÝN �Vi? ei KLO `Gi Z#NZYN jNANY �O, p^C?” 

KN`#NDh MNôSO ei KCND p^CZNZ G C`^` �ELD ZALAV, “JsV JsV KN`#NDh>U, >F >F, KS 
aSND ZAGV >T>KX �Yi �CLK J^ON TNd>_LD TNd>_LDi KCN ZA>FX JsV JsV, �I`LO JsVX a#Ni 
KNVNi, ZNiKWN >VLD jW KLO >M�N_N, >U>A>R, >^>ä- >W>ä KS RNY >VLD JD �`NX >M�N_N �bV ]O^ 
HDX JsV JsV, JR>V eENVWND JON^ KLO ZsVX” 

`�LRNLMO uRO >ZFNLVN ]>TL` JON^ KLO ZYA KN`#NDh MNôSX PLO e>Y jALF, ^NCNO 
uRLO HN-N >ëLQ \#NV P GOLFX JONL^ KN`#NDh MNôSO MOSOWN U G>_LD �]AX `NO �jNE Zc HLD 
JYLF ?>àL`X e`kh YZ >fKfNK jALFX 
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eZNO RO� ONL`O bjWN b>T INLAND INLAND >^>WLD �\AL` RNLO `NHLAi `NO RNCOjNRN KRNA 
JZNO EGLA bNLZ! I t`INiLDON bEV `NLK e`WNi YNHNb# KOLF `EV ZN>KWNo INLAND INLAND >^WLZ 
ZLAi `NO JMNX JON^WN eKWG cN`Ý HL` ZAA, “�ZWN p^C, eEV o>TLKO KS aZÝN ZA �`N?” 

�^LvD RN`N KNLR�LW p^CZNZG ZLY RL_ ZALAV, “�Yi �b ItL`O a`#NjNLO JR>V JO J>^ 
RN>ALD eLY>FAN^, �Y KCND �`N jNO>TLK >y >y RL_ �]AX J^NO �Yi U>^WNO VN^i HLD �]A 
It`QN�NX �Ku JO �YENLV KNU KOL` �bL` jND VNX JW@>T UV \#NW ZGK KLO a>_^ WNKN 
>TLD>FA, `NON eLK eLK JYL` AN]A WNKN �\O` �VZNO ULSX eK- Jc WNKN VN>K? pL`#LKO 
d’ANE KLO HLA K` WNKN ZGLv �TEGVX ZNZN, �Y >K JO hW KLO �\O` �ToDN YmZ?” 

“>fK KCNX `NORO?” �jNE Zc KLO HN-N RN VNjNL` VNjNL` KN`#NDh MNôS ZAAX 
“`NORO JO KS, ZNZN? pC^>TLK `NON eKUV d’UV KLO JY`X `NORO `NON YZNi >^LA 

‘p`N>O` \#NW oVNY� Y>^>`’ EGLA �\LALFX eEV �Yi Y>^>`O RNdj �CLK F’UV p>`>V>c �ONU YKNA 
F’WND J^NO ZN>_ eLY ON` TMWN a>b ZLY CNLKX dLWN >M\WX YKNA F’WN �CLK dRGO dLWN, JZNO 
dLWN �CLK ON` TMWNX K` Z G>vLD>F, K` apLONc KLO>F, K’WN ^NY Y^D �ToDNO ULSX >Kf �K 
KNO KCN �MNLV? eEV J>^i ZN>_FN_NX �INO RNdjWND ZN>_ �CLK �Z>OLD J>Y, ON` e]NLONWNO RLO 
ZN>_ yG>KX” 

“ZGvL` RNO>F, EGZi KLäO ^Lc# OLD>FY �O, p^CX bNK �], JO ^Ni dLWN >TVX �`NO dNLEO 
>TV �M@ HLD �]LFX J>^ bEV eLY �]>F �`NO JO �KNVo >jKN �ViX M>VZNO ^NvONL` J^NO KNU 
J>^ KLO �TZX O>ZZNO YKNA �CLK U>^L` �ANKUV AN>]LD �`NO KNU �r KLO �TX �vNRvN_ �KLW 
U>^ YN\ KON JO ^N>W KNWNO KNU J>^ TNd>_LD �CLK �r K>OLD >TL` jNiX Z#Y, `NHLAi �`NO 
\#NW �KVN �ANLKONo ?>à RNLZ, �`NLK JO áNANLZ VNX KS �O Z#NWN, >fK JLF �`N?” 

“êNd ZNZN, >fK �`N JLF, >Kf...” 
“>Kf KS? KN`#NDh MNôS bN ZALF `N KLO �TENL` RNOLZ >K VN? `Ni �`N?” 
“VN ^NLV, oi iLD JO >K! ^LV EGZ ID cLO �]LF ZNZNX” 
“ID? KSLYO ID? HN HN HN HN...” KN`#NDh MNôSO T^\NWN HN>YL` rß- sßo j^LK ufAX 
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“`N ^NLV, JR>V bEV iLD, IOYN >TLFV `EV JO KSLYO ID, PGd PGd PGd PGd...” Zh>TV RLO 
p^CZNZG `NdO HNONLVN HN>YWN JZNO >\LO �RLAVX 

KN`#NDh MNôS YN^LVO >TLK vGdLK RL_ ZAA, “�`NO HN>YWN K`>TV RLO >\LO �R>A ZA? oi 
YL: T#NE �`NO KNVNi >M�N_N- >U>A>Ro >VLD eAX” 

Y>`# Y>`# KNVNi PLO y GKA >M�N_N JO >U>A>RO ^à �fN�N >VLDX KN`#NDh MNôS ZAA, 
“J^NLK �ToDNO JL] eKWN �NLW jNOLW >M�N_N JO jNOLW >U>A>R �TX J^NO YL: d’UV JLF, 
`NLTOo ENoDNL` HLZX” 

KN`#NDh MNôSO YL: d’UV? �KNCND? KNuLK �TEL` RNoDN bNLF VN �`N! p^CZNZG, KNVNi 
eZq PLO JOo >`VUV �FNKON ILD ILD ĜE jNoDNjNo>D KOAX >Kf �Ku >KFG ZAA VNX KNVNi 
eKWN �NLW jNOLW >M�N_N, jNOLW >U>A>R YN>ULD IS@h ILD ILD ZAA, “ZNZN, egLAN KNLK >TL` 
HLZ ZALAV?” 

“HN HN HN HN... J^NO ZcGLTO! `NONo �`N J^NOi ^L`N aLVKkh VN �ELD OLDLF �O Z#NWNX” 
`NORO RNLMO POWN �T>ELD ZAA, “oPLO �K JLF?” 

“JLj, oWNi J^NLTO a>\Y POX eEV �Ku �ViX” 
“EGZ INLANX oi PLO �W>ZLAO oRO �NWWN �OLE >TLD �Z>OLD JDX TOUNWN �I>ULD >T>ZX JO 

�T>EY, �Ku �bV o PLO eEV VN bNDX” 
KN`#NDh MNôSO ei KCND YKLAOi ILD pNh uL_ bNZNO �bN]N_X KNVNi �KNVo^L` �NWWN 

a>\Y PLOO �W>ZLA �OLE �Z>OLD eA �TLL_X `NORO TOUNWN �I>ULD >TA c_N^ KLOX 
“ID KS �O RN]AN, J>^ �`N J>FX” ^ Gj>K �HLY KN`#NDh MNôS ZAA, “JD, eZNO J^ON 

YZNi >^LA IN] KLO ENiX” 
p^CZNZG e`kh \#NA\#NA �jNLE �TE>FLAV YZ>KFGX eZNO �^Lv �CLK uLf vNd>RLD R_LAV 

KN`#NDh MNôSO RNLDO oRO, “b>T �KNVo �TN@<>W HLD CNLK �`N k^N KLO �TLZV ZNZNX aLZNc >M� 
J^ON, KS ZGvZ JRVNO ASAN?” 

KN`#NDh MNôSO >M�N_NO ]Lc >ELTWN jV^V KLO uLf>FAX p^CZNZGO ei J>TLE#`ND EGZ 
>ZO� HA, “J1 , FN_ FN_X J>^ �Ku Vi �O RN]AX e J^NO grO ASAN, e J^NO `NON^NLDO ASANX 
FN_ FN_, >ELT �RLDLFX a#Ni KNVNi, �NLW >M�N_N �TX” 

 
]O^ >M�N_ND KN^_ >TLD KN`#NDh MNôS EGZ JVn �RAX e^V ^UN JO JVn �Y USZLV 

�KNVo>TV RND>VX p^CZNZGO ^L`N UNdTLOA �ANK `NO RNLDO oRO �^LvD ZLY JLFVX �Y KCN ZLA 
jLALF JO p^CZNZ G �UN_HNL` �Y KCN I>�ILO �VLFVX e >U>VY �Y �KNVo>TV KÚVNo KLO>VX 
`NO RNCOjNRN KRNA �b EGLA bNLF, �YWN ZGvL` JO ZN>K OiA VNX eKWN >M�N_N �M@ KLO >û`SDWN 
ENZNO Y^D �TEA, p^CZNZG >KFG ENLFV VNX KN`#NDh MNôS ZAA, “EGZ INLAN ]O^ >M�N_NX �ELA 
>jt�>h HDX KS �O, G̀i EN>Z VN?” 

“VN ZNZN, JR>V ENVX JRVNO �YZN ^NLV J^NOo �YZNX” p^CZNZG ]T]T HLD ZALAVX 
“ei �V, `LZ G̀i J^NO pYNT RNX” JcENoDN >û`SD >M�N_NWN p^CZNZ GO HNL` G̀LA >TA 

KN`#NDh MNôSX d’HNL` �Yi edLWN >M�N_N ^NCND �f>KLD p^CZNZ G ZALAV, “UD, ZNZN KN`#NDLVO 
UDX UD, `NON ^NLDO UDX” 

`NORO �Yi >M�N_NO W GKLON �IL� �IL� YKLA >^LA IN] KLO >VLAV >VLULTO ^Lc#X 
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>M�N_N >U>A>R jN �ELD EGZ K̀>m �RA KN`#NDh MNôSX ZAA, “j, eZNO ZN>_ bN>Z VN? YLc HLD 
eA �`N! e K’WN >TV �`NO ZN>_L`i eKLKNhND CNKL` >T>Z �`N �O Z#NWN?” 

p^CZNZG Jd`LK ofNO ^L`N ZALAV, “JLj KN`#NDhZNZN, �Y �`N J^NO �YLIN]#X >Kf eEV 
ZN>_ >\OLAi �b �Yi Y>^>`O �ANLKON �jLR cOLZX J>^ �`N e]NLONWNO JL] ZN>_ >\OL` RN>O VN 
ZNZN!” 

KN`#NDh MNôS EGZ >ZO� HLD c^LK ZAA, “cGO Z#NWN, �Yi �CLK ZA>F �`NO �KNVo ID �ViX 
KCN KNLV bNLF VN, VN>K? ZN>_ jAX K`>TV eINLZ RN>ALD RN>ALD �Z_N>Z, a#Nd? �`NO VNL^ K’>TV 
JL]o ZNLP ]rL` eKPNLW UA �E`X �YYZ KCN IGLA �]>A KS KLO O #N?” `NORO eKW G VO^ sLO 
ZAA, “ONLi KS ENoDN>Z ZA? RNdfNO ^NqY �bV CNLKX `NFN_N �`NO bN pNh jNDX” 

KN`#NDh MNôS PO �CLK �Z>OLD ZNiLO eAX �RFLV p^CZNZG DNiINOLK ZALAV ]N>_ �ZO 
KOL`X KNVNi EGZ ILD JO >VjG HLD >UL]#Y KOA, “ZNZN, JRVNO ZcGONo bNLZ �`N? a>\Y PLO 
yGKZ?” 

KN`#NDh MNôS KNVNiLDO >RLf JTO KLO eKWN HNAKN jNR_ ^NOAX ZAA, “�ZNKN �FLA! 
J^NO ZcGLTO �KNCNo bNZNO ULS ]N>_LPN_N ANL] VN �O Z#NWNX �`VNON YZ aMOS>OX bN bN Z#NWN, 
JO ID �ViX a>\Y PO �CLK �NWWN �ZO KLO >VLD JDX” 

a>\Y PLO yGLK KNVNiLTO jkG j_K]NF! �W>ZLAO oRO �NWWN EN>AX >U>A>RO d- eKL\NdWN 
OY FN_N >KF G RL_ �Vi �NLW! 
 
 

� 
 

M>VZNLOO ^NvONL` bj �r KLO �M@ HA bEV `EV YKNA HLD �]LFX YKNLA HNdWL` �ZOLVN 
�ANKUV aLVLKi eLY UL_N HL` CNKA eLK eLKX KLDK^NY JL] ei ^NLfi I tL`LTO `NNLZO 
KCN YKLAOi ^LV >FAX JU p^CZNZGLK `NdO TAZA >VLD ^NLfO ^Lc# UNd>KLD �PNONL\ON KOL` 
�TLE YKLAi EGZ aZNK HAX p^CZNZGO RNLMi TNd>_LD>FA KN`#NDh MNôSX JU KN`#NDh MNôSO 
IDqKO �jHNONX ROLV O�N0OX RNLD E_^X ]AND HNL` rdNLkO ^NANX KRNLA W GKW GLK >YddLOO 
>ZMNA >`AKX YNON ]NLD ^ GLE FNiIý �^LE IDqKOX 

p^CZNZGO JU ZL_N JVLnO >TVX `NdO U>^L` e^V >V>Z�LF bj Y=� HLD bNLZ >`>V 
INZL`o RNLOV>VX �KNVo �ANKi eENLV KNU KOL` JYL` jNi>FA VNX HNL` RNLD cLO aLVK 
WNKNO �ANI �T>ELD >KFG �ANKLK JVN >]LDLFX YKNA �CLKi `NON �AL] RL_LF �vNRvN_ �KLW U>^ 
YN\ KONO KNLUX >KFG �ANK �AL] RL_LF ZN>_O >IL`O ULS ^N>W KNWNO KNLUX pCL^ YKLAOi 
^LV eKW G ID ID >FAX eEV JO �ViX aLVLKi eLY ^HN`N>�K KN`#NDh MNôSO RNLD phN^ KLO 
>]LD >ûgh u[YNLH KNU KLO jLALFX 

INLAND INLAND YZ>KFG >^LW bNZNO RO KN`#NDh MNôSLK >VLD p^CZNZG ZN>_ >\OLAVX 9NV 
�YLO KN`#NDh MNôS AG>j, JAGO T^, eK]NTN >^>ä >TLD UAENZNO �ELD ZL_N JONL^ >ZFNVND 
JcLMNDN HLD ZYAX KN`#NDh MNôSO RNLDO KNLF �^LvD ZLY p^CZNZ G ZALAV, “KN`#NDhZNZN, 
eORO JRVNO KS N#NV?” 

YNONON` �UL] bj KLO 8NK KN`#NDh MNôSO �jNLE PG^ JY>FA JONL^X ZAA, “KNA 
�INOLZAND �Z>OLD bNZX >H^NALDX grLTLZO YL: ZN>K USZVWN YNcV IULVi KN>WLD �TZ INZ>FX” 
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“>H^NALD? VN VN ZNZN, `N KS KLO HD? J^NLTO �K OkN KOLZ? JRVNLK bEV ei  LR 
JZNO >\LO �RLD>F JO FN_>F VNX” 

“�`NLTO OkN KOLZV ^N `NONX J>^ �`N >V>^t^Ni �O RN]A!” 
“J^ON ZNZN, RNRS`NRS ^Np@, J^NLTO QNLK ^N `NON �^NLWi YN_N �TV VNX J^NLTO QNLK 

YN_N �TLZV JR>V! JRVNLK >KFGL`i FN_>F VNX JRVNLK ei p\GlV]LOi CNKNO ZNYN �TZX 
JR>V eENLVi �CLK J^NLTO ^L`N YqYNLOO ^NDND ZNdcN R_N ^Np@LTO >ZRLT JRLT eKW G uhNO 
KLO �TLZV, Z#YX JO >KFG jNi VNX ]`ONLiO bLjO ULS JRVNO �YZND >`>OM HNUNO, VN VN, 
>`>OM ZL�N K^ HLD bNLF, RGLON R�NM �TZ ZNZNX TDN KLO JR>V JO VN KOLZV VN ZNZNX” 

“JFN JFN, eEV bN, J>^ �ILZ �TEZ VN HDX J^NO eEV >ZDNL^O Y^D HAX bNZNO Y^D 
TOUNWN �jLR >TLD bNYX JO �T>EY �Ku �bV >ZO� VN KLOX dRGLO �YZNO JL] J^NLK JO QNK>Z 
VNX eEV bNX” 

p^CZNZG KN`#NDh MNôSLK ]_ HLD phN^ KOLAVX `NORO RN >WLR >WLR >VNMLb PO �CLK 
�Z>OLD >]LD TOUNWN �jLR Zc KLO >TLAVX KN`#NDh MNôS �jNE �^LA `N>KLD �TEAX `NORO >V>èK 
JONL^ P G>^LD R_AX  
 

* * * 
 

YLcO RO rß- sßO KNLF YZ PWVN �LV YrTN ZAA, “`NO ^NLV �b^V �b^V ZLA>FAN^, >fK 
�`^Vi YZ KLO �\LA>FY �`NON?” 

“JLj êNd TNTN, �KNCNo �KNVo ]NL]NA HD>VX” 
“ei Z#NRNLO J^NO ei diLZNV r:WG- vG:WGO KCN �Ku UNVLZ VN �`N?” 
“PGhNkLOo VNX J^ON ei K’UV FN_N �Ku VNX” 
“p^CZNZ G `NdO pL^NWN>OO YL: JZNO M>Rq^A ZNVNLVNO KCNo JO INZLZV >K?” 
“eKT^ VNX ^LAO KCN >`>V �VNqON ^LAO ^L`Ni `#N] KLOLFVX” rßO ei KCND sß HNYA, 

PGd PGd PGd PGdX 
“bNK, ^LVO ^Lc# eKWN KNdWN >ZdLc >FA �YWN TtO HAX eZNO p^CZNZ G `NdO k>`W Gß YN^LA 

�VLZVX JO KN`#NDh MNôSo `NO R GOLVN �j0NO JO `�jj�NO >fKNVN �RLD �]A JL]O ^L`NiX” 
YrTN ZAAX 

YrTN JOo ZAA, “aSND KNU KOLA MN>à RNoDN u>j`X >Kf `Ni ZLA KNOo YZ�VNM KONWN 
�KNVo KNLUO KCN VDX ZGv>A r:WG- vG:WG? bN HA, ei �ZM HAX” 

F>ZN >M ĜA 
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(ডারবান ঘুের এেস দীপক uগা¨ামীর গালগ½  
আর অvান uমির ইেÈািক এবং ঋতুপণs uগা¨ামীর ছিব) 

 

ডারবােনর ডডােয়ির 
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১।  ডারবান ভারত মহাসাগেরর িদেক দি�ণ আি�কার uকায়াজুলু-নাটাল tেদেশর রাজধানী এবং ওই uদেশর 
সবেচেয় বেড়া ও বvµতম ব�র। ওেদেশ uজাহােনসবাগs আর uকপ টাউেনর পের এটাই সবেচেয় জনাকীণs শহর। 
যিদও আমােদর মেতা কলকাতা বা মফ¨লবাসীেদর uচােখ একট ু িনজsনই মেন হয়। কারণ কলকাতার তুলনায় 
জনসংখvা কুিড় লে�রও uবিশ কম। 
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২।   পুেরােনা যা িকছুর ওপের ¼ানীয় অিধবাসীেদর আকষsণ আেছ– ি¦ম ইিÈন তার মেধv অনvতম।  
 

 
৩।    তাই  UMGENI STEAM  RAILWAY নােম একটা u¨ছােসবী সং¼া tিতমােসর uশষ রিববার 
একটা বািতল হেয় যাওয়া uরল লাইেন ডারবােনর CLOOF uথেক INCHANGA পযs� |’বার ি¦ম 
ইিÈেনর u¥ন চালায়। একটা সকােল অনvটা িবকােল।  
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৪।   এটােক ওরা আদর কের INCHANGA  CHOO  CHOO  TRIP  বেল।  ওেদর কােছ  CHOO 
CHOO বাংলা ‘কু িঝক িঝক’-এর tিতশ�। এটা ক©াটsেমে¤র uভতেরর uচহারা।  uকাচ�েলা uবিশরভাগই 
১৯৩০ এর কাছাকািছ সমেয় �তির– ১৯০৮-এর uকাচও আেছ। আর সু�রভােব র�ণােব�েণর জনv এখনও uবশ 
ভালই আেছ। 
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৫।   uকাচ�েলা CUBICLE-এ ভাগ করা। অেনক CUBICLE-এই যা²ীেদর ওঠানামার জনv আলাদা দরজা 
আেছ। এ ভােব uকােচ tায় uগাটা দেশক দরজা। 
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৬।    CHOO CHOO  u¥েনর বারা�া ।. 
 
 

144



 

 
 
৭।   uকাচ�েলা টানার জনv কেয়কিট ইিÈন আেছ। তারমেধv WESLEY খুব পুরেনা ি¦ম ইিÈন। ইিÈনটা 
১৯৩৮ সােল জামsািনেত �তির হয়। গত এক বছর ধের uস অস¼ু িছল। uকানও কাজ করেত পাের িন। এক বছর 
পের ২৯ জানুয়াির তার tথম সফর।   
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৮।   uস সফের আমরাও িছলাম। uরললাইেনর |পােশ বা³ারা কী অসীম আনে� WESLEY-uক ¨াগত 
জানািyল, না uদখেল িবÓাস করা যায় না।  
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৯। u¥ন uথেক |’ধােরর পাহািড় দৃশv অসাধারণ। তা uস GILLITIS-ই uহাক… 
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১০।   বা  HILLCREST… 
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১১।   িকংবা BOTHA’S HILL, যােক VALLEY OF THOUSAND HILLS-ও বেল। 
 

149



 
 
 
১২। KLOOF uথেক  GILLITIS,  HILLCREST,  BOTHA’S HILL,  DRUMMOND  
u¦শন পার হেয় এটা INCHANGA  u¦শন। অনv u¦শন�েলােত এখন u¥ন দাঁড়ায় না।  সব িমিলেয় মােঝর 
|র¶ tায় ২৫ িকেলািমটার। পেথ ৫২ িমটার লÀা একটা uছাট টােনলও আেছ– নাম DRUMMOND 
TUNNEL.  
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১৩।   CHOO  CHOO  TRAIN  INCHANGA পযs�ই যায়। এখােন এক ঘ{ার অেপ�া। তারপর 
আবার uফরা। 151



 

 
 
 
১৪। uকবলমা² ওই িদন যা²ীেদর জনv একটা uছাট হাট বেস u¦শেনর ধাের। ওরা বেল INCHANGA 
COMMUNITY CRAFT MARKET.   আশপােশর }ােমর uলােকরা তােদর িনেজর হােত �তির 
িজিনসপ² িব�ী কেরন এখােন। 
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১৫। uঘারাঘুিরেত �া� হেল মু¯ পিরেবেশ খাবােরর uদাকানও অেনক। 153



 
 
১৬।   এক ঘ¤ার িবরিতেত uছােটারা ইyা করেল uঘাড়ায়ও চেড় িনেত পাের। 
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১৭।   আর uকউ একট ুWESLEY-uত বসেত চাইেল তার সাধও অপূণs থােক না। 
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১৮।   INCHANGA u¦শেনই মেডল িদেয় �তির করা একটা uরল-িমউিজয়াম আেছ। বািতল হেয় যাওয়া 
uরল লাইেনর অেনক পুেরােনা ইিতহাস জানা যায় এখােন। 
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১৯। িদেনর uশেষ uফরার পেথ uকাচ�েলা uয লাইেন দাঁড়ায় uসখােন uকানও ¿vাটফম s পাওয়া যায় না। অগতvা 
অ¼ায়ী িসঁিড় িদেয়ই u¥েন ওঠা…  
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২০।   ...এবং অবেশেষ সাদা uধাঁয়ার দীঘsিনঃÓাস uফলেত uফলেত WESLEY-র িফের আসা। 
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��পৗরািণক �eেi, একা ও কেয়কজন 
 
সীমা _াম ছািড়েয় এেসিছ, ]পুর ধীের ঢেল পড়েছ িবেকেলর �কােল। ওসলা _ােমর 

পাহািড় বcু  'কাশ জানায় - আেরকটু এেগােলই একটা &éর চারণভূিম আেছ, �সখােন তাঁবু 
�ফলা যােব। অতএব আমরা এেগােত থািক এবং �শষ ]পুের �পৗঁছই �সই আয়তেei 
চারণভূিমেত। সিত#ই &éর এক ক#াি=ং মাঠ। �য পথ �বেয় এেসিছ তা ধুসর িবেকেলর আেলায় 
িপছেন উঁিক িদেয় যােF। সামেন রাàা িকছু দরূ িগেয় উেঠ �গেছ এক পাহািড় িরেজর উপর। 
আগািমকাল আমরা ওই পেথ এেগাব। তার আেগ আজেকর িদনটা উপেভাগ কির। �দখেত থািক 
�মঘ স ূেয�র �ছাঁয়াছুঁিয় �খলা, �মেঘর ঘুলঘুিল �বেয় �নেম আসেছ আেলার বশ�া, উপত#কার মাথায় 
িশরôােণর মত এক রামধp �জেগ ওেঠ। বেড়া িনরাভরণ শাK এক 'কৃিত �যন পা ছিড়েয় বেস 
আমােদর সােথ, গালগÚ কের। অজােK সc#া �নেম আেস 7েম।  

ঐিতহািসকভােব ?ত� এই তম সা উপত#কা। ভারতবেষ�র একমাi অ�ল, �যখােন 
�দব েপ ]েয�াধেনর পুেজা হয়। গাে:ার, ওসলা _ােম ]েয�াধেনর বå 'াচীন মিéর আেছ। 
ভাগ#চে7 প ূেরালায় আমােদর সােথ গাে:ার _ােমর িবজয় িসং এর আলাপ হয়। আমােদর দেল 
মালবাহক িহেসেব তার অKভ�ুি� আমােদর সামেন এেন �দয় এক অনS অিভ�তার &েযাগ। 
শাকির _াম �থেক সীমার উে
েþ আমরা যাiা �� কির। িকছু গাে:াের �পৗঁেছ নদীর ধাের 
িবজেয়র কােঠর বািড়েত থাকার িনম�ণ অযািচতভােব এেস পড়ায়, আমরা আর িûতীয় িচKা না 
কের িবজেয়র আিতেথয়তা _হ ণ কির। ]পুেরর হালকা খাওয়াদাওয়ার পর বািড়র সামেনর 
পাহািড় রাàার উপর �� হয় �ছাটেছাট �ছেলেমেয়েদর সে: ি7েকট �খলা, একটা কােঠর ত�া 
আর �টাল খাওয়া NািHেকর বল িনেয়ই চলেত থােক আমােদর দাপাদািপ। এরমােঝই িবজেয়র 
ঘরওয়ািল আমােদর জS চা িনেয় আেস। চা �শষ কের িবজেয়র তìাবধােন আমরা নদীর অপর 
িদেক গাে:ার _ােমর িদেক হাঁটেত থািক, মুল অিভ'ায় _ােমর িঠক মিধ#খােন ]েয�াধেনর 
মিéরিট দশ�ন করা। 'চুর উেRজনা িনেয় মিéর 'া: �ণ �পৗঁেছ �দিখ, মিéর বc। তবুও আমরা 159



�সই পাথের jতির 'া:�ণ মৃ] চােল �হঁেট �বড়াই, 'াচীন এক সময় �যন �চােখর সামেন 7মাগত 
পাপিড় �মলেত থােক, পাষােণ �যন �শানা যায় শত অIeুেরর আওয়াজ, 'িত�া আর 
'িতেশােধর ইিতহাস �যন িনভৃেত বেয় চেলেছ মিéেরর আনােচ-কানােচ। এক অ�াত 
ইিতহােসর সাeী িহেসেব িনেজেদর ধনী মেন হয়, পিরপূণ� হেয় সc#ার মুেখ িবজেয়র বািড়েত 
িফের আিস। অcকার আর নদীর শেVর �7া �ড় বািড়িটও �যন এক নতুন চিরi িহেসেব ধরা 
�দয়।  

সীমা ছািড়েয় �বশ উঁচুেত এক আয়তাকার চারণভ ূিমেত আমােদর তাঁবু পেড়েছ পেরর  
িদন। রােiর খাওয়া �সের তাবুর উ�তায় শরীর এিলেয় িদেয়িছ। হঠাৎ খুব সামেন অIeুেরর 
দাপট �টর পাই। �য িনিব�কার �ম�ন-র ঙা  
�ঘাড়াPেলা িবেকেল চারণেeেi ঘুের �বড়ািFল, হঠাৎ তােদর শরীের �জেগ উেঠেছ �যন  যুেhর 
দামামা। আমার মেন তখেনা �জেগ আেছ িবেকেলর মিéেরর ýৃিত, িনdাহীন মেন হয়, �যন 
ß�েeেiর 'া: �ণ �েয় আিছ অসহায়। ইিতহােসর পিরখার বাইের এেলই �টর পাই, আমার 
মাথার িঠক পাশ িদেয় দামাল �ঘাড়াPেলা তােদর �তিজ eুের লাগােনা নােলর অহöার ছিড়েয় 
ছুেট যােF। ভীতু আিম গােয় জ#ােকটটা চািপেয় টচ� িনেয় তাঁবুর বাইের আিস। টেচ�র আেলা 
�ম�ন-র ঙা এক মখমিল গােi 'িতফিলত হেয় িঠকের আেস, আিম তােক তাড়ােনার �চäা কির, 
�স আেলার পিরিধর বাইের িমিলেয় যায়। তাঁবুেত িফের এেস ?িàর Iাস �ফেল �চাখ]িট এক 
করেতই আবার মাথার িঠক পােশ ধুেলা উড়ােনা দেপ�র অpভুিত �জেগ ওেঠ। শিöত আিম আবার 
তাঁবু �ছেড় �ব ির�য় আিস, ইিতমেধ# িবজয় তার তাঁবু �থেক �ব ির�য় আেস। আমার টেচ�র 
আেলােক িপছেন �রেখ åশ åশ হারারারা করেত করেত �ঘাড়ার িপছেন তা ড়া করেত থােক 
িবজয়। ]-এক িমিনেটর মেধ#ই আমার ]-ব#াটািরর টেচ�র আেলার পিরিধর বাইের এক 
'াৈগিতহািসক অcকাের যুগপত �সই �ঘাড়ার দল আর িবজয় িমিলেয় যায়। �জেগ থােক তম সার 160



হাড় িহম কের �দওয়া হাওয়ার গজ�ন। তাঁবুেত িফের আিস - ি�িপং ব#ােগর ওেম শরীরটােক 
ডুিবেয় িদেয় �বশ আরাম হয়। �চােখ ঘুম �নেম আেস। ?েòর মেধ# �দখেত পাই, হর-িক-]ন 
উপত#কা ছািড়েয় পা:ডবদল ?গ�ােরািহনী িশখেরর িদেক এিগেয় যােF, আর �সই চেল যাওয়ার 
িদেক তািকেয় অÞহােü উপত#কা িবদীণ� কের িদেFন ]েয�াধন।  
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আআéামান 

 
'দীm ভ� 

 
এ জায়গাটা 'ায় িতিরশ চি�শ বছর আেগর সময়।  মেন হয় �যন আিম টাইম aােভল করিছ। 

�ছাÞ এয়ারেপাট�।  ঝকঝেক রাàা।  গােছ গােছ ভরা শহর �পাট� �@য়ার।  অমিন আমার �ধাঁয়ায় �মাড়া 
পােনর িপেক ভরা �কালকাতা সামেন চেল এল ,  একই �দশ অথচ কত তফাৎ।  আসেল আমার 
ভাঙােচারা �নাংরা শহরটােক আিম ব� ভােলাবািস তাই �যখােন ভােলা িকছু �দিখ আিম মেন হয় আহা 
এটা যিদ আমার শহেরও হত! 

�পাট� �@য়াের সব �মলােনা �মশােনা �লাকজন । বাঙািল ,  তািমল, �তলুP বািসéা িহেসেব । 
আর aােভলার িহেসেব �তা �দেশর সব 'েদেশর �লাকই ।  িবেদিশেদর �দখা অবþ পাওয়া যায়  না। 
তারা ûীেপ �ঘারাঘুির কের। হািসখুিশ ?াইভার �ছেলটা আমার বেয়সীই হেব ,  িকf কী দা�ণ গািড় 
চালায়!  আিম আড় �চােখ �দেখিছ 8াচ ছাড়াই ,  �+ক কেষ গািড় না থািমেয় িëড কে:aাল 
করিছেলা। এহঃ আিম কেব পারেবা এমন �ক জােন। 

�যই না সমুেdর ধের এেসিছ ,  আিম �তা যােক বেল �বাGা।  এ কী রকম কালার কি0েনশন 
�র বাবা !  'থেম হালকা সবুজ ,  তারপর িশিশেবাতেলর মেতা সবুজ তার পর কািল �ডাবােনা নীল। 
আের আের সামেনর িদেকর জল আবার এত পিরæার �স জেলর িনেচ মাছ �খেল যােF �সইটাও �দখা 
যােF িদিব#। 

মাউ:ট êািরেয়ট যাওয়ার রাàায় একটা িঝম ধরা জ:ল পেড়। &ই টুই টুই কের একটা পািখ 
ডাকেছ ,  জ:েলর িনà(ত বড় মায়াময় ,  দূের রস আইল#াে:ডর লাইট হাউস ,  সাদা িস িবচ �দখা 
যােF,  মেন হেF এখােন এই গােছর ছায়ায় যিদ �থেক যাওয়া �যত! 
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ই:টারেনট ছাড়া আট নয় িদন কাটােনা �সাজা কথা না এই বাজাের।  তার মেধ# আমার �তা 
�ফসবুক চ#াট এসব 'ায় �নশার পয�ায় চেল িগেয়িছল।  িকf সবুজ গােছ �মাড়া পাহাড় ,  নীল-  
সবুজ সমুd ,  লাল নীল হলুদ মাছ ,  সাদায় কােলায় �মশােনা �কারাল মুচিক �হেস চ#ােলï ছুঁেড়েছ ,  
কী �হ ! �দিখ �কমন পার আমােদর �ছেড় ওই অSিকছুেত ডুব িদেত। ভািগ#স �স চ#ােলï আিম 
িজিতিন। 

আéামান �তা অেনকPেলা �ছাট �ছাট ûীেপর সমিä । তা তাই বেল তার উRর দিeণ �নই তা  
�তা না। সবুজ ûীেপর রাজায় পেড়িছলাম মায়াবéর বেল একটা জায়গার নাম । মেন �গঁেথ িগেয়িছল। 
কীরকম মায়াময় নাম। এক বcুর �থেক একটু �খাঁজ িনেয় িগেয়িছলাম তাই যাবার আেগ।  অেনেক 
ওইিদকটা যায় না। জায়গাটা চমৎকার। িবরাট একটা বন �পিরেয়,  �ভেসেল কের খাঁিড় �পিরেয় �যেত 
হেব।  ওই বেন আবার জােরায়ােদর বাস ,  তাই পাহারা টাহারা িদেয় িনেয় যােব ,  যােত আমরা 
ওেদর িবর� করেত না পাির। 

অবাক লােগ �ভেব মােঝ মােঝ ,  কä হয় ,  এতPেলা প ূণ�বয়â �লাক যােব তােদর পাহারা 
িদেত হেব �কন ? �কন একজন মাpষ িচিড়য়াখানা বা অভয়ারেণ#র জf �দখেত যাওয়ার মেতা 
আেরকজন মাpষেক �দখেত যাবার জS তার ছিব �তালার জS উেRিজত হেব। বুেকর মেধ# কä 
হিFেলা 'ায় হািরেয় �যেত বসা জনজািতর জS। সব িকছু �কেড় িনেত িনেত সামাS এই জ:লটুßই 
�তা িছেলা। আমরা নািক সভ# হেয়িছ ,  অথচ অS মাpষেক সামাS  স/ানটুß করেত পাির  না। 
আমােদর পাহারা িদেয় িনেয় �যেত হয় পােF অসভ#তা কির। 

�ভার �ভার �বিড়েয়িছ ,  সূয� ওেঠিন এখনও ,  জ:ল ঘুেমােF। ßমার ,  মােন আমােদর 
গািড়র চালক- এর �চােখও ঘুম �লেগ। জ:ুেল jনঃশV বুেনা গc সব �কমন বদেল যায় রােত আর িদেন 
এই রাàা ধের �যেত িগেয় �টর �পলাম।  মােন এই �য এখন যািF রােতর অcকাের এখনকার হাওয়ার 

163



ঠা:ডা গcটা অSরকম ,  পাতােদর িশরিশের কথার আওয়াজ �নই। তারপর পারিমট িনেয় যখন 
ব#ারাট#াং এর পেথ কেরিছ জােরায়ােদর অ�ল িদেয় তখন �রাদ উেঠেছ।  হাওয়ায় ঠা:ডা আেমজ 
এখেনা,  তেব জ:ল জাগেত �� কেরেছ। নীল রেঙর একটা পািখ ফুড়ুৎ কের উেড় �গল �দিখ।  আের 
ব#াটার �লজটা �দখ �যন �?ান উড়েছ একটা।  কতরকম গাছ কত পািখ ডাকেছ।  আিম �চাখ থাকেতও 
অc হেয়িছলাম িকনা ,  তাই িশিখিন এতিদন �কােনা গােছর নাম ,  �কােনা পািখর নাম। ভারী 
আফ�শাস হিFল �য কী গাছ কী পািখ যিদ জানেত পারতাম ! িঠক কেরিছ আিম িফের িগেয়ই গাছ 
িচনব,  পািখ িচনব।  দূের �দিখ পরপর কেয়কটা গােছর পাতা এমন লাল রং ধেরেছ মেন হেF লাল 
জ:ল।  আের আের হলুদ পািখটা ( পের �জেনিছ ওটা আéামান বুলবুল )  লাল গাছটায় বেস পুেরা 
ইHেব:েলর জািস� বািনেয় িদেয়েছ �তা। বাপের বা� ! কী কের �লােক পািখেদর ছিব �তােল �ক জােন।  
আিম �তা ক#ােমরা তােক করেলই পািখরা ফুড়ুৎ ,  মেন মেন িনঘ�াত িজভ ভ#াঙায়। 

 
ব#ারাট#াং এ একটা চুণাপাথেরর Pহা আেছ।  িëডেবােট কের ]ই ধােরর ঘন সবুজ জ:েলর 

মেধ# িদেয় বেয় চলা খািড় �পিরেয় �পৗঁছেনাটাই এত ভােলা িছল ,  �পৗঁেছ কী �দখব তার তাড়া আমার 
আর িছল না। ছানা পাতাPেলার সবুজ আর বড় পাতাPেলার সবুজ দাঁিড়েয় �থেক আলাদা �শড িচিনেয় 
িদেF। আমােদর �বােটর �ছেলটা ওàাদ �বাটুের ( এরম শV হয়ত হয় না ,  িকf আমার মাথায় এেক 
�বাটুের বেল ডাক এেসেছ )  ,  কাত কের িদেF এক একবার ,  জল এেস মুেখ িছেটােF আর এক 
এক কের বািক �বাটেদর কািটেয় �বিরেয় যােF।  আকােশ তািকেয় �দিখ একটা বড় �কান পািখ।  িচল 
হেত পাের,  বাজ হেত পাের। আিম জািন না। পের খুঁেজও পাইিন।  

িëডেবাটটা �গাঁত �খেত একটা স� খাঁিড়েত �ঢাকার পর ব#াপারটা ছমছেম হেয় �গল ।  
এমনিক িëডেবােটর �গাঁ �গাঁ আওয়াজ �যন স�িচত। বাঘ �নই এখােন তেব ßিমর আেছ।  

একবার একটা িসেনমা �দেখিছলাম।  একদল �লাক �গেছ এিÿিপিডশেন ,  Pহার মেধ# 
অcকাের চলেত চলেত তাছাড়া নানারকম িবপেদর মেধ# িদেয় �যেত �যেত তােদর মেনাবল কেম 
আেস একসময় । তারপর অবেশেষ একিদন সূেয�র আেলায় �ফের দেলর মাi ] ’জন। �কােনা Pহায় 
�গেলই আমার �সই িসেনমাটার কথা মেন প �ড়।  খুব বড় না ,  �বারা Pহালুর তুলনায় একদম �ছাÞ 
িকf তার মেধ# 'কৃিত চমৎকার হােতর কাজ �দিখেয়েছ।  কতকাল ধের পাথের জল চুঁইেয় চুঁইেয় 
পেড়,  হাওয়া িদেয় H#াল#া কটাইট H#ালাগমাইট এর নানা আকার jত ির হেয়েছ।  �লােক তােত 
গেণশ �থেক বুh সব মূিত� �দখেছ।  আিম একটু একপােশ সের িগেয় �মাবাইল টচ� �áেল খুঁজেত �চäা 
করিছলাম যিদ আর িকছুর আকার খুঁেজ পাই। �বশ একটা �খলার মত।  আিম িতন �চাখওয়ালা jদত# ,  
ইউিনকন�,  একটা �হিলক�ার এমনিক একটা ëাইডারম#ান অিV খুঁেজ �পেয়িছ। যা খুঁজেব তাই 
পােব। 

]পুরেবলার জ:ল িঝম ধরােনা। এই গভীর জ:েল িহংo 'াণী �নই �কান। �পাষা হািত,  অÚ 
]’একটা হিরণ ,  বুেনা �েয়ার আেছ িকছু। আর আেছ �ছাট �ছাট _াম। �ছাট �ছাট �ছেল �মেয়Pেলা 
]’িতন মাইল �হঁেট �হঁেট িদিব# âুল চেলেছ। এক মেñল �দিখ লািফেয় লািফেয় একটা কাঠেবড়ািলেক 
ধাওয়া কেরেছ। তার দাদা হাঁক িদেF ,  âু�লর �দ ির হেয় যােF বেল। চািরিদক ভারী শাK । �যন 
�কােনা িচKা �নই ,  লড়াই �নই । বেনর মেধ# �ছাট �ছাট _াম ,  পুিলশ �চৗিক ,  âুল ,  বািড় । 
�কাথাও বাåল# �নই । বরং এখােন �য চকিমলােনা বািড় বা ঝকঝেক �দাকানপাটই �বমানান।  খাওয়ার 
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�দাকানPেলাও সব ভারী িছমছাম ,  আর সবার মেধ#ই একটা আKিরকতার &র । 
êাভলক যাবার পেথ উড়ুñু মাছ �দখলাম । আিম িসেনমা আর Sাট িজওর বাইের আেগ 

�দিখিন কখনও উড়ুñু মাছ । ফিড়ংএর মেতা ,  বা eুেদ �জট �Nেনর মেতা সাঁই সাঁই কের উড়েছ 
ব#াটারা। দ ূের ûীপPেলা �কমন রহüময় মেন হেF ,  রিবনসন  7ুেসার মত আিম যিদ ওরকম ûীেপ 
িগেয় পড়তাম! 

আমােদর âুবা ডাইভ করেত িনেয় যােব �য �ছেলটা নাম লীলা।  �বােঝা !  আমরা জািন লীলা 
�মেয়েদর নাম হয় । �ছেলেদর নামও হয়  তা জানতাম না।  দিeণ ভারতীয় �ছেলটা খুব &éর কের 
আমােদর সব বুিঝেয় িদল । জেলর নীেচ কথা বলা যােব না।  &িবেধ অ&িবেধ �বাঝােত সাইন 
ল#া:ুেয়জ ব#বহার করেত হয়।  অÚ জেল বুিঝেয় �দওয়ার পর ভাসােত ভাসেত িনেয় িগেয় ট�ু কের 
ডুিবেয় িদল। আর ডুব িদেতই �স এক অপ ূব� পৃিথবী।  ঝাঁক ঝাঁক নীল হলুদ ,  কােলা লাল সব মাছ 
ঘুরেছ।  �কারালPেলা �তা আিম �ভেবিছ পাথর বুিঝ । জ#াK �কারাল �কউ �কউ আবার সের সের 
যািFল আমােদর হােতর �ছাঁয়ায়। 

জেলর িনেচর ওই জগেত িগেয় আমার ভারী সাধ হেয়েছ ডুবু ির হবার।  এখােন সমুেdর ধাের 
গাছপালা ভরা ,  �নাংরা আবজ�না �ফেল নä হেয় যায়িন িস িবচ । এক িস িব�চর ধাের বেস বেস সূয�াà 
�দখিছ,  নীল জেলর পের পাহাড় তার িপছন লাল টুকটুেক ,  হাঁেসর িডেমর ß&েমর মত স ূয�টা অà 
যােF । তািকেয় থাকেত থাকেত �বভুল লােগ । তারপর টুকটুক কের এিগেয় �দিখ ,  ] ভাই �বােন 
চা�য়র �দাকান িদেয়েছ। �বােনর আবার দাদার উপর ভরসা কম। িঠকমত >াস ধুেF িকনা ,  চা�য় 
িচিনর পিরমাণ িঠক িদেF িকনা �স িনেয় িচKার �শষ �নই। আিম িজে�স করলাম , “কী�র âুল ফাঁিক 
িদেয় এইসব হেF ? অ#াঁ?”  �মেয়টা �ছাট হেল িক হেব �ব িশ ýাট� । িফক কের �হেস বেল ,  “দূর 
িকছুই জােনা না তুিম । আমরা �তা âুেলর পের এখােন এেসিছ। আমােদর âুল ছুিট হয় িতনেটর 
সময়।” বেল আবার খািনক িফক িফক হািস । হাসেছ �কন জানেত চাইেল �স িকছুই বেল না । খািল 
হােস। জানা �গল িতিন এখন িসেÿ পেড়ন। “দাদা �কান 8ােস পেড় �র?” 

িফকিফক হািস �চেপ গ�ীর ?ের জানাল দাদা পেড় না ।  
“�স কী �র ? তুই ব#াটা পড়ােশানা �ছেড় িদেয়িছস এeু িণ! অ#াঁ? ” �বানিট জবাব িদেলন 
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তিড়ঘিড়,  “দাদা নাইন অিV পেড়েছ,  আসেল এবার 8ােস উঠেত পােরিন �তা তাই . . . ” 
ওিদেক দাদা �তা �চাখ বড় বড় কের �বানেক থামােত চাইেছ। িশগিগর একটা যুh লাগল বেল । 

আিম তাড়াতািড় দাদােক বললাম , “আের তােত কী?,  এক 8ােস �ব িশিদন থাকেল âুল ছাড়েত হয় 
নািক? পেরর বার নতুন 8ােস না উঠেল �তা নতুন গÚ হেব না।”  

কী জািন কী ভাবল! আমায় বলল,  “আিম âুবা �শখাব আর একটু বড় হেলই।”  
ঝকঝেক ?òমাখা �চাখেজাড়ােক উৎসাহ িদেয় বললাম , “�বশ �বশ । িকf �লখাপড়াটা 

পাশাপািশ চািলেয় �গেল আেরা দ ূেরর দূেরর সমুd িনেয় জানেত পারিব �তা �র ব#াটা।”  
লাজুক �ছেলটা িনেজর ?òটুß বেলই ভারী ল&া �পেয় িগেয়িছল,  তাই �ফর মাথা নািমেয় 

�ফলল চটপট। আিম তার িপেঠ চাপড় �মের এিগেয় �গলাম। 
একটু পের �িন িকেসর একটা হইচই। এিগেয় িগেয় �দিখ ,  একজন টু#িরH  গােছর ডােল 

�হাঁচট �খেয় পেড়েছ। আর এই �ছেলটা �দৗেড় িগেয় হাত ধের �টেন তুলেছ তােক ,  বসােF িনেয় 
িগেয়। ভািগ#স এ জ:ুেল জায়গায় আেছ ,  অবািরত সমুd আর গাছপালার ছায়ায় এখেনা ভািগ#স ও 
তথাকিথত ýাট� হেয় ওেঠিন। ভােলা থািকস ,  âুেল যাস বা না যাস এরক মই থািকস,  ভােলা মাpষ 
হেয়। 
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uদশিবেদেশর ভূত  
uদশ 

িবিরকা 

uচহারায় uছােটাখােটা। লালরেঙর কাপড় পের। uখাঁচা uখাঁচা র¯মাখা দাঁত। রাি¢র হেল 
কখেনা কখেনা uকান বািড়র সামেন তার আিবভsাব হয়। িবটেকল শ� কের খািনক 
uঘারােফরা কের uস উধাও হেব uফর। যার বািড়র সামেন uস uতমন করল, uস বািড়েত  
এরপর কােরা মৃতvু হেবই। uলাকজন িভিরকােক চটােত চায় না তাই। uরেগ uগেল সু¼সবল 
মানুেষর বািড়র সামেন এেস রােত একবার নাচ uদিখেয় uগেলই িচি¢র। uস বািড়র মানুষ 
uহাক, গ�েভড়া uহাক, uকউ একটা অসুেখ পড়েব আর মারা যােব।  

বছের একবার কের �ড়, ভাত আর একখানা লাল শািড় িদেয় তাই তার পুেজা করা হয়। 
ভুেল uগেল মহা িবপদ। তখন u�পচুিরয়াস িভিরকােক ঠা�া করেত “কািন” পু�েতর ডাক 
পেড়।  

 

িবেদশ 

িভলকািস 

লাটিভয়ার ভূত। uবজায় ভয়ংকর। অিভশÌ uকান মানুেষর ঘুেমর মেধv তার শরীর uথেক uবর হেয় আেস। 
লাটিভয়ানরা িবÓাস কের তােদর ভগবান যিদ uকােনা uলােকর ওপর u�েপ ওেঠ তাহেল ঘুেমর মেধv তার আ§ার 
অ�কার িদকটা একটা uনকেড়র uচহারা িনেয় uবর হেয় আেস। uস uনকেড়েক অË িদেয় মারা যায়। িকz মুশিকল 
হল, এমিন uনকেড়র uচেয় uস অেনক uবিশ িহং� আর চালাক হয়। তেব uকউ uকউ আবার তােক কােজও লাগায়। 
ধর uকান িশকারী যিদ একটা িভলকািসেক ঘুিমেয় থাকেত uদেখ তখন তার চারপােশ uগালােপর পাপিড়র একটা 
বৃ¢ বািনেয় িদেলই িভলকািস ঠা�া। িশকারীর wকুেমর চাকর হেয় uস তখন �Ìধন খুঁেজ uদেব তােক মািট �ঁেক 
�ঁেক। 
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ভূেতর বািড় 
 

পপাকs ি�ট uগার¼ান 
 

 
সুজয় রায় 

 
ওয়ােরন uহি¦ংস তার Øুেলর িম² ও পের সুিtম uকােটsর িবচারপিত ইে©র সে� ষড়য�² কের মহারাজ 

ন�কুমারেক ফাঁিস িদেয়িছেলন। uসিদন কলকাতার মানুষ িশউের বেল উেঠিছল "ওের বাপের! uসিদন uকােনা 
কলকাতাবািস গ�া�ান কের পাপ না ধুেয় uফেল বািড় uফেরি�।  ·�হতvার পাপ লাগল মহামানv uহি¦ংেসর 
গােয়। তাই uস মের ভূত হেয় আিলপুর uহি¦স হাউেস হানা িদল। জাঁদেরল লডs কাজsন আর কটন সােহব 
কলকাতার ইিতহাস কাঁপা হােত িববরণ িলেখ uগেছন, uয |পুর রােত বািড়র সংল� বাগান মিথত কের চার 
uঘাড়ার গািড় uচেপ uহি¦ংেসর tতা§া হািজর হেতা। এবার সারা বািড়েত uছাটাছুিট ও উ¹াদ নৃতv করত uস। 
একটা বাে�র স�ােন। ১৭৮৭ সােল ৬ই uসে��র কvালকাটা uগেজেট িজ িজ, অথsাৎ গভনsর uজনােরল 
হারােনাtািÌ কলেম িব�িÌ িদেয়িছেলন uয একটা কােঠর হাতবা� হািরেয়েছন  দিলল, ও |িট ছিব, uকউ স�ান 
িদেল উপযু¯ পুরØার পুরØার পােব। 
 

168



মা বেলন খাঁ খাঁ দূপুর, উষা-uভার, িতন-স�vা হ'ল অশিররী অতৃÌ আ§ােদর uজেগ ওঠার tহর। মা 
বেলন এই সমেয় মােঠ ঘােট uযেত uনই, দাওয়ায় চুল খুেল �েত uনই। শিনবার utতিসx বার। ন�কুমার 
অিভযু̄  হেয়িছেলন শিনবাের , কারায় �x হন শিনবাের , এমনিক ফাঁিসও হয় শিনবাের। ভাÆ মাস সামেল 
চেলা। আজেকর পাকs ি�ট tথেম তার নাম  িছল B u r i a l  Gr o u n d । আমার ভূত uদখার একটা 
অিবেবচক ি�েদ আেছ। uসই uখয়ােল কবরখানায় uঘারাঘুির কির, ছিব তুিল, িকz অশরীিরর সা�াৎ পাইিন uতা ! 
 

... সাউথ পাকs ি�ট কবর¼ান। স�vা হেয় আসিছল, আকাশ uঘালােট, uবশ uজার বাতােস মµ গােছর 
পাতায় সাঁই সাঁই আওয়ােজ অেনক িদেনর দীঘsÓাস uযন �মের উঠেছ। এক ঝাঁক কাক uযন কাকােদর ডাক িদেয় 
|েরর গােছ ঝাঁপ িদেয় পড়ল। পর�েণই uযন িবছুিটর �ালায় িছটেক ডানা uমলল আকােশ। কvােমরা উদvত কের 
uসিদেক পা বাড়াই। এই সময় uক আসেছ িপছু িপছু একরাশ �কেনা পাতা মািড়েয় tায় কবর ফুঁেড় উেঠ? এক 
দীঘsকায় পু�ষ।�কেনা গলায় বিল, 'আপ? 

" - 'িজ ইখােনই থািক। ই কবরখানায় ।" অজানা মানুষিট বলল। তার মুেখর িদেক তাকােবা কী, কলেজর 
uজার পািyনা। আজ শিনবার, ভাÆ মাস, িতন স�vা সময়, ভূতেtেতর মােহ¡ uযাগ। 'একটা িবড়ী হেব?' বেল 
uস। ল�া uলামশ হাত uমেল ধের। হােতর তালুেতও uলাম তার! িসগােরট এিগেয় ধির, মুেখর পােন তাকােত সাহস 
যােyনা। "একােলর বাবু, uতামার ভূত uদখার শখ। কােমরা হােত হােমশা uদখেত পাই। ক�র িলয়া িলখন কাজ, 
ভাল কথা, আমােগা িলেয় সুখ-|েখর |িট কথা িলখবা ?" 

আমার পা নড়েছনা, কথা সরেছনা। আতs̈ ের বিল, "আপনােক িলেয় ?" - এবার অজানা uসই না-
মানুষ(?) বেল, " অ আপনার জাত যাত যােব তােত ? আপনার সােহব ভূেত শখ uবিশ বেট। কীই বা িলখবা 
আমােগা িলয়া,  আমােদর নিসব ফেত হেয় uগেছ লবােবর সেন। মুশsীদাবােদর িসরাজ আইেলন কলা¢ায়, আমার 
বাবজানরা তার ও নানা আাইল সােথ। মµ লড়াই হইল। সােহব, uমমসােহব পলাইল ফলতায়। আমােগা uডরা 
পড়ল লালিদিঘর ধাের uহাগলা পাতার ছাওিনেত।" uবাঝা uগল এ মুিশsদাবােদর নবাববািড়র নািতেপা। 
 

"িকz uখাদাতাÍা নারাজ, সােহব সুবারা িফির আইল এই শহের। আমার uলােকরা গােয়ব হইেয় uগেলন। 
আিম এখন ইখােন। _ আমােগা বািড়? সােহবেদর কাগেজ িলেখিছল | কুিড় এক বছর আেগ লাট সােহেবর লেগ 
লাল মুেখা সােহবরা আমােগা বািড় টপ কইরা িলয়া uগেছ। িফন একিদন ইখােন আইস, বলব  তুমায় পুরােনা 
ক�েররকথা।" 
 

আর তাকাইিন িফের তার পােন। মা বলেতন িপছেন uক আসেছ তার িদেক িফের তাকােনা অলু�েণ 
কাজ। কবর¼ােনর uলাহার uগট কvাঁচ কের খুেল ছুেট পািলেয় চিল ফুটপাথ ধের। িকz শরীের uপছন uথেক একটা 
হvাঁচকা টান, এবার বাধv হেয় uপছেন িফের তাকােত হয়। বয়Ø শীণs একিট uলাক uযন িনয়িমত N u x  
V o mi c a  খাওয়া িখটিখেট uমজােজ uখঁিকেয় বলল, "এত তাড়া িকেস , ভূেত uপেয়েছ নািক ?" 
তার ছাতার বvাকােনা বাট িদেয় আমার কাঁধ আটেক ধেরেছ।... 
 

কেয়কিদন পের ভূেতর নািক সুের কথা�েলা সিতv-িমথvা যাচাই করেত 'দ u¦�সমvান ' কাগেজর দÌের 
পুরােনা সংবােদর কবর uখাঁড়াখুিড় �� কের িদলাম। uনশা}µ মানুেষর মেতা। | কুিড় এক বছর আেগ ১৯১৫ 
সােলর হলেদপানা জীণs কাগেজর বািÄল িনয়িতর টােন uযন ও�ােনা �� হল। কেয়কিদন চলল কাগেজ চাল 
বাছবার কাজ। ১৯১৫ সােল ২৪uশ অে�াবেরর িববণs কাগেজর পাতা হােত আসেতই  uজার uঘেম উেঠিছ। uপছন 
uথেক কাঁেধর ওপর িদেয় uক uযন গলা বািড়েয় uদখেছ কাগেজর িদেক। আিম পড়লাম কলকাতায় �াইভ ি�েট 
পুরােনা রেয়ল এ�ে\েÈর িভত খনন করেত িগেয় |'খানা কুেয়া uবিরেয় পেড়েছ, tিতিট কুেয়া tায় কুিড় ফুট 
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গভীর। অনুমািনক tায় uদড়েশা বছর  পুরােনা। এইখােন একসময় একটা বিµ িছল। পের রেয়ল এ�েচেÈর 
বািড়েত uহি¦ংস ও �াইভ মযsাদাভের বাস কের uগেছন। 
 

খবরটা পড়েত িগেয় uযন ঘের িব|vেতর আেলা িনভু িনভু, ফvােনর পাখা uথেম আসেছ, ঘেরর মানুষ�েলা 
uযন ফেটা uনেগিটভ হেয় যােy। খবের সেতvর সামেন পেড় এবার tায় ছুেট uবিড়েয় আিস কাগেজর দÌর 
uথেক । "একটা িবিড় হেব ?"- uক uযন কাছ uথেক uডেক বেল। বw পুরােনা কবের চাপা থাকা মািটর গ�  নােক 
এল। ছুেট একটা চল� ¥ােম uচেপ বিস। এখন অিফস পাড়া, তবু uযন িভেড়র মােঝ আিম একা। অিত দীঘs 
পুরােনা কােলর বvাবধান অিত�ম কের মুিশsদাবােদর রাজবািড়র নািতেপা আমােক uপেত চাইেছ। 
(ঋণ ¨ীকার : 'কলকাতা' - Òীপা�) 
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িিফেবানািচ সংখvা 
কাবv uথেক অ° 

  
আনুমািনক খৃ¦পূবs চােরর শতক িপ�লমুিণ একটা পুঁিথ িলেখিছেলন। তার নাম চ¡শাË। সংØৃতভাষায় 

uসই হল tথম ছ�শা² বা tসিড। 
ছ� চেল অে°র তােল।তাই নানাজােতর ছে�র কথা বলেত িগেয় তাঁেক অে°র tস� আনেতই হেয়িছল 

uসখােন।  
ওই uকতােবই tথম uছাট এবং বেড়া িসেলবল এ �তির িনিদs  ধাঁেচর িবিভº িমটার বা কিবতার ছ�চাল 

বvাখvা করেত িগেয় বাইনাির সংখvা পxিতর উেÍখ কেরন িতিন। (বাইনাির মােন হল আমরা এখন যােক ০,১ এ 
�তির কমিপউটােরর ভাষার মূল িহেসেব জািন। িপ�ল তােদর নাম িদেয়িছেলন লঘু আর ��।) ওর �� হয় ‘১’ 
িদেয় যােক িতিন বলেলন “চারেট �¨ িসেলবল-(লঘ-ুলঘ-ুলঘ-ুলঘু বা ০-০-০-০)”, এইরকম কের। অবশv লঘুর 
বদেল শূনvর বvবহার হয় এর এগােরাশ বছর পের ·��েÌর আমেল।  
 
 

এই করেত িগেয় িপ�লমুিণ একজায়গায় একটা রহসvময় চােলর কথা বেল িগেয়িছেলন ধাঁধার ভাষায়। 
uসইেট হল মা²ােম�। তার Ãেপর িবষেয় তাঁর ব¯বv, এ হল, “িমÒছে�ৗ চ” বাংলায় যার অথs হেব |েটা ছে�র 
িমেশল। পরবতsী সমেয় ওর বvাখvা করেত িগেয় পি�তরা বেলন, ও হল িগেয় এমন একখানা চাল যােত তুিম যিদ 

171



দশ নÀর িবেট মা²াসংখvার িহেসব চাও, তাহেল তা হেব  ন নÀর িবেটর লÀা িসেলবল এর মা²া সংখvা আর আট 
নÀর িবট এর uছােটা িসেলব�  এর মা²াসংখvার uযাগফল। 

এবার চেল আসা যাক টাইম uমিশেন uচেপ ১২০২ সােলর ইউেরােপ। uসখােন িফেবানািচ নােম এক 
গিণতিবদ খরেগােশর সংখvা িনেয় uবজায় মাথা ঘামািyেলন। তােদর সংখvা বােড় uকান চােল? uবচারা uনায়া uয 
তার জাহােজ একেজাড়া খরেগাশ তুেল অনv tাণীেদর আনেত িগেয় িকছুিদন  বােদ িফের এেস uদেখ জাহাজভিতs 
খরেগাশ হেয় uগেছ uস সংখvাবৃিx িঠক uকান পেথ ঘটল uসইেটই uবাঝা িছল তাঁর ফি�। ধেরা uনায়া একেজাড়া 
সেদvাজাত খরেগাশেক জাহােজ তুলল। একমাস বােদ তারা বেড়া হল। |মােসর মাথায় খরেগাশ দ©িতর 
একেজাড়া uছেলেমেয় হল। তারপের মােস তােদর আেরক uজাড়া uছেলেমেয় হল। তার পেরর মােস তােদর tথম 
tজে¹র uছেলেমেয়েদর এক uজাড়া uছেলেমেয় জ¹াল। িফেবানািচ িজ�াসা করেলন, যিদ একটাও খরেগাশ না 
মের তাহেল এক বছেরর uশেষ uমাট কটা খরেগাশ হেব? 
িনেচর ছিবটা uদখঃ 

uখয়াল করেল uদখেব uযেকান মােস uয ক’টা 
খরেগাশ থাকেছ তার সংখvা আেগর |েটা মােসর 
খরেগােশর uমাট সংখvার সমান।  

সহ�াি�র আেগ পের, কিবতার মা²ােম� 
ছ� আর খরেগােশর জনসংখvা বৃিxর অে° uদখা 
uগল একই ধরেণর িনয়ম uমেন আেগর |েটার 
uযাগফল হেল পেররটা পাওয়া যায় এমন সংখvা 
িমলেছ।  

এই uয অ�ুত একটা সংখvার ধারা – 
০,১,১,২,৩,৫,৮,১৩,২১---- যােত 

tেতvকটা সংখvা তার আেগর |েটা সংখvার uযাগফেলর সমান তােক বেল িফেবানািচ িসিরজ। 
 
এই িফেবানািচ িসিরজেক ছিবেত 

uদখােল এইরকম লােগ। 
এখােন কত�েলা বগsে�² �তির 

করা আেছ যােদর বেল িফেবানািচ টাইল। 
এেদর আয়তন িফেবানািচ সংখvা uমেন 
�তির। সবেচেয় uছাে�াটার আয়তন, ১, 
তারপর,১, তারপেররটার আয়তন ২ 
এইভােব। এবার যিদ তুিম তােদর 
কণs�েলােক পরপর জুেড় দাও তাহেল এই 
পvাঁচােলা ছিবটা �তির হেয় যােব িনেজ 
িনেজই। 

uবশ শামুেকর uখােলর মত লাগেছ না? িঠক। শামুেকর uখােল uয পvাঁচােলা ছিবটা uসইেটেক যিদ তুিম 
কাগেজ ধর, তাহেল তা িঠক এই ভােব সাজােনা বগsে�²েদর সে� িহেসেব িমেল যােব। অংেকর ভাষায় এেক বেল 
uগাে]ন Áাইরাল। তেব ওর অংকটা এইখােন uদয়া যােব না। uবজায় কিঠন। তার uচেয় ছিবটা uদেখ অে°র 
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আ�াজ uবাঝা সহজ। কী uবজায় মজার বvাপার! একটা uবচারা শামুক, িকyু না uজেনই এমন একখানা অ°েক 
তার uখালায় বেয় িনেয় uবড়ায়! কী কের হয়? মvািজক! আসেল সবেচেয় বেড়া মvািজিশয়ান uতা tকৃিত িনেজ, 
তাই না?  
 

এ সংখvােদর অেনক মজার �ণ আেছ। uযমন ধর, ৫ uথেক �� কের সমµ িফেবানািচ সংখvাই হল িগেয়  
এমন uকান না uকান সমেকাণী ি²ভূেজর অিতভূেজর মাপ, যােদর বাw�েলার �দঘsv পূণsসংখvায় হয়। 
 

িফেবানািচ সংখvােদর এেকবাের tকৃিতর িনজ¨ গণনাপxিত বলা 
যায়। tকৃিতেত, গােছর পাতার স�া, ফুেলর পাপিড়র স�া, পাইনেকােনর 
মেধv uছােটােছােটা বৃ��েলার স�া, আনারেসর uচােখর স�া-এই 
সবিকছুই, যা uবঁেচ থােক ও uবেড় ওেঠ তােত এ সংখvার উপি¼িত। uবচারা 
গােছরা uতা আর অ° জােন না, তারা �ধু uযভােব বাড়বৃিx হেল সবেচেয় 
কম শি¯ খরেচ সবেচেয় uবিশ ফল িমলেব uসই রাµাটা অনুসরণ কের uবঁেচ 
থােক। আর tকৃিত মা িনধ sারণ কের uরেখেছন uয uসই পথটাই হল 
িফেবানািচ সংখvার পথ। 

গােছর ডােল পাতা uবেরায় uয দূরÐ�েলােত uস�েলােক কাগেজ আঁকেল 
uদখা যােব তারা ওই uগাে]ন Áাইরােলর িবিভº বগsে�ে²র uকাণ�েলা ধের 
গজায়। কারণ তারা uদেখেছ ওেত কের সব পাতা�েলা সূেযsর আেলা সবেচেয় 
uবিশ কের পায়। 

একভােব গােছর ডাল�েলাও uসই কায়দা অনুসরণ কের ছড়ায়, 
যােত তার গােয় গজােনা পাতারা সবেচেয় uবিশ সূেযsর আেলা পায়। সে� 
তার ছিব িদলামঃ 

  
সূযsমুখীর বীজ�েলাও ওই একই িনয়েম সজােনা থােক তার বীজধারক অ¾েল, কারণ তােত কের সবেচেয় কম 
জায়গায় সবেচেয় uবিশ বীজ সাজােনা যায়। পাইন uকােণর বৃ��েলােক uদখেল uদখা uগেছ ওেত আবার তারা 
|েটা জড়াজিড় করা uগাে]ন Áাইরােল সাজােনা। একটা ঘিড়র কাঁটার অিভমুেখ, অনvটা তার িবপরীেত। 
 

uগালাপফুেলর  পাপিড়রা uতা আবার uভতর uথেক বাইের 
এইস�ায় এেকবাের wবw িফেবানািচ স�ােক uমেন চেল। সে� তার ছিব 
িদলাম। 

tাণীজগেত, শামুেকর uখালায় uগাে]ন Áাইরােলর উপি¼িতর 
কথা uতা আেগই বেলিছ। ওেত কের uখালার ভারসহন ও ঘাতসহতা 
সবেচেয় uবিশ হয়।  অনvিদেক ডলিফন তার uচাখ, পাখনা আর uলেজর 
মেধvকার দূরÐেক সািজেয়েছ িফেবানািচ সংখvায়। তাই তার uদহগঠন 
জলচর সব জীবেদর মেধv অতv� ভারসামvযু¯ হেয় ওেঠ। 
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মানুেষর u�ে²ও uগাে]ন uরিশওর আিবভsাব ঘেটেছ। কােনর uভতেরর ককিলয়া গেড় উেঠেছ uগাে]ন 

Áাইরালেক uমেন, বাw আর হােতর তুলনাম ূলক �দঘsvও িফেবানািচ সংখvােক uমেন চেল। 
 

তাহেলই uবাঝ, tকৃিতেত কত গভীর অে°র রহসv বেস আেছ, মানুেষর আিবভsাব, তার হােত অে°র 
আিবভsােবর অেনক আেগ uথেক এমন মজার একটা অ° |িনয়ায় আেছ, আর অজ� উি�দ আর tাণী uবঁেচ 
থাকবার uসরা রাµাটা খুঁজেত িগেয় িনেজর শরীেরর নানান বÔেক সািজেয় চেলেছ �মাগত uসই রহসvময় 
সংখvাসাির আর তার িচ²Ãেপর পেথ। 

ভােলা মvািজক, নয়? 
 

পেরর সংখvায় নতুন মvািজক—কলনিবদvা। 
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র �া�ডম সংখ�ার �খলা (২) 
সূয�নাথ ভ�াচায� 

 

এক 

চারেট কাডs নাও। কাডs�েলার |’িপেঠ uমাট এই আটটা সংখvা uলখা— ৩৯। ৫১, ২৬।৩৪, ৬৫।৮৫, ৫২।৬৮। 
কাডs�েলা পরপর সািজেয় রােখা যােত ওপের এই সংখvা�েলা থােক,— ২৬ ৩৯ ৫২ ৬৫। 
এইবার এর মেধv uয uকানও একটা কাডs বার কের নাও ও অনv িতনেট কাডs পালেট দাও। ধেরা ৩৯ সিরেয় 
বািক�েলা পালেট uদওয়া হল। তাহেল uটিবেল রইল,—  ৩৪ ৬৮ ৮৫। 
তারপর ঐ িতনেট কােড sর মেধv আবার uয uকানও একটা, ধেরা ৮৫, সিরেয় বািক |’uটা পালেট দাও। এবার 
রইল,— ২৬ ৫২। হােত আেছ, ৩৯ ও ৮৫। 
uশেষ uটিবেলর |েটা কােডsর মেধv uয uকানও একটা সিরেয় িনেয় অবিশ  কাডs পালেট দাও। ধরা যাক ২৬ 
সিরেয় ৫২ পালটােনা হল।  
তাহেল এখন uমাট হােত রইল,— ৩৯ ৮৫ ২৬ ৬৮। 
এই চারিট সংখvার �ণফল হেব ৫৮৬০৯২০। হvাঁ, uয uকানও �েম কাডs সরােলও এই একই ফলাফল হেব। কের 
uদখেত পােরা। 
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আরও মজার কথা হল, সবsেশষ পাওয়া কাডs�েলার উে�ািপেঠর সংখvা�েলার �ণফলও আ´যsজনক ভােব ঐ 
একই হেব। এে�ে² যাচাই কের uদেখা, ৫১ × ৬৫ × ৩৪ × ৫২ = ৫৮৬০৯২০ ! যিদও ��েত |’িপেঠর 
সংখvা�েলার �ণফল uমােটই সমান িছল না। 
রহসv-সংেকতঃ কােডsর |’িপেঠ সংখvা�িল যথা�েম ১৩ ও ১৭-এর ২, ৩, ৪, ও ৫ �িণতক। এবং �ণফলিট হল, 
১৩২ × ১৭২ × ২ × ৩ × ৪ × ৫। রহসvেভদ হেল uযেকােনা |’uজাড়া সংখvা ও তার অনvানv �িণতক িদেয়ও 
tেয়াজনমেতা পিরবতsন কের uখলাটা uদখােনা যােব। 
 

|ই 
একটা তােসর পvােকেট ৫২ টা কাডs থােক। চার রঙএর tেতvকটা ১৩টা কের। এই রকম একটা সাধারণ পvােকট 
uথেক uয uকানও ৩০টা কাডs আলাদা কের রােখা। সুতরাং অপর অংেশ ২২টা কাডs রইল। এখন tÂ, tথম ভােগর 
লাল কাডs ও ি¡তীয় ভােগর কােলা কােডsর সংখvার তফাৎ কত? 
এই তফাৎ সবsদাই হেব চার!  
একইভােব tথম ভােগর কােলা কাডs ও ি¡তীয় ভােগর লাল কােডsর সংখvার তফাৎও হেব চার। tথেম uযেকােনা 
৩০টা কাডs সরােনা uযেত পাের। 
রহসv-সংেকতঃ পvােকেট ২৬টা কের লাল এবং কােলা কাডs থােক। 
 

িতন 
|’uটা লুেডা uখলার ছ»া চােলা। মেন করা যাক, ছ»া |’uটার নাম uদওয়া হল ‘ক’ এবং ‘খ’। এইবার এই 
�ণফল�েলা বার কেরা— 
(১) ‘ক’ এবং ‘খ’এর ওপেরর সংখvা¡েয়র। 
(২) ‘ক’ এবং ‘খ’এর নীেচর সংখvা¡েয়র। 
(৩) ‘ক’এর ওপেরর এবং ‘খ’এর নীেচর সংখvা¡েয়র। 
(৪) ‘ক’এর নীেচর এবং ‘খ’এর ওপেরর সংখvা¡েয়র। 
tাÌ চারিট �ণফেলর সমি  কত বল uদিখ? এই সমি  সবsদাই হেব ৪৯ ! 
রহসv-সংেকতঃ ছ»ার |ই িবপরীত তেলর সংখvার uযাগফল হয় ৭। 
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ররহসvময় uজvািত£ - uকায়াসার    

কমলিবকাশ বে�vাপাধvায়  
 
     সূযs অµ uগেল uনেম আেস অ�কার। আর তখনই মহাকাশ ধীের ধীের uছেয় যায় আেলার মালায়। 
uকােনািট িমটিমট কের �লেছ, uকােনািটর রঙ লাল, uকােনািট নীল, uকােনািট আবার ধবধেব সাদা। 
আিদমকাল uথেকই এই ন�²খিচত মাহাকাশ আমােদর কােছ িব�য়। আজও আমােদর এক অ�ুত অনুভূিত 
হয়। কত না রহসv ছিড়েয় আেছ এই আিদ-অ�হীন মহাকােশর আনােচ কানােচ।  
     uকায়ািস-u¦লার uরিডও uসাসs (Quasi-Stellar Radio Source), সংে�েপ uকায়াসার (Quasar) 
হল মহাকােশ এক রহসvময় uজvািত£। এ�িল ন�² নয়, অথচ িবপুল আেলা িনঃসরণ কের। এই ন�²সদৃশv 
উ¢ল uজvািত£�িল মহাকােশর অিত দূরতম অ¾েল অবি¼ত। এখনও পযs� এক হাজার uকািট আেলাকবষs 
দূেরর ·�া��িল (গvালাি� বা তারাজগত) uদখা স�ব হেয়েছ। uকায়াসার�িল আরও দূেরর uজvািত£।  
সাধারণ ন�ে²র সােথ এেদর বড় পাথsকv হেy এেদর অকােরর তুলনায় আেলা িনগsমেনর হার অতv� uবিশ। 
অথsাৎ আকাের অেনক uছাট হেয়ও এরা অিবÓাসv রকেমর উ¢ল।  
     মহাকােশ uকায়াসােরর উপি¼িত tথম জানা যায় ১৯৬০ সােল। uজvািতিবs�ানীরা ল� কেরন uয 
মহাকােশর এমন জায়গা uথেক uবতার-তর� িনগsত হেy uযখােন uকােনা ন�²জাতীয় দৃশv আেলার উৎস 
uনই। এই uবতার-তরে�র উৎস খুঁজেত িগেয়ই তাঁরা সুদূর মহাকােশ uকায়াসার নামক উ¢ল uজvািত£র 
অিµÐ uটর পান। পরবত sীকােল শি¯শালী দূরিবেনর সাহােযv ওই অ¾ল�িলেত তাঁরা দৃশv আেলার উৎেসর  
স�ান পান। এত দূর uথেক এেদর িটমিটেম তারার মত uদখেত লাগেলও tকৃতপে� এেদর ঔ¢লv uকােনা 
বড় তারাজগেতর uচেয়ও কেয়ক শ’ �ণ uবিশ হেত পাের।  
     tথম িদেক আিব£ৃত uকায়াসার�িলর মেধv uবতার তর� িনগsমেনর িবষয়িট tবলভােব ল� করা uগেলও 
পরবতsীকােল এমন িকছু uকায়াসােরর স�ান পাওয়া uগল যােদর uবতার তর� সি�য় নয়। uবতার তর�হীন 
uকায়াসার আিব£ােরর পর িব�ানীরা ‘uকায়ািস-u¦লার uরিডও uসাসs’ নাম uথেক ‘uরিডও’ এবং ‘uসাসs’ শ� 
|িট পাে� ‘অবেজ�’ (Objects) শ� বvবহার কের uজvািত£�িলর নতুন নামকরণ কেরন ‘uকায়ািস-u¦লার 
অবেজ�’ (Quasi-steller Objects  সংে�েপ, QSO)।  
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     uকােনা uকােনা uকায়াসাের uবতার তর� সি�য় আবার uকােনা uকােনাটােত তা অনুপি¼ত uকন? এর 
কারণ সিঠকভােব এখনও জানা যায় িন। তেব uদখা uগেছ uয uকায়াসার�িল uথেক uলেজর মেতা অংশ uবর 
হয় uস�িলর uবতার তর� সি�য়।  
     uকায়াসার স©েকs uয মতবাদ�িল tচিলত আেছ তােদর মেধv কেয়কিট হল—  
 uকায়াসার হল এমন একিট ন�² যার ভর দশ ল� uসৗরভেরর সমান। এর আেলার উৎস ন�²িটর uকে¡র 
কণা সমূেহর মেধv সংঘিটত তাপ উৎপদvমান িবি�য়া িফশন, িফউশন, মহাকষsীয় ¤ংস ইতvািদ।  
এই মতবাদ অনুসাের �ুÆ আয়তেনর uকায়াসার uথেক িবপুল আেলা িনগsমেনর বvাখvা পাওয়া uগেলও অিত 
ভেরর বvাখvা পাওয়া যায় না। িব�ানীেদর মেত ওরকম িবপুল ভেরর uকােনা ন�² যিদ এেতা আেলা িনঃসরণ 
করেত থােক তাহেল uসটা uভেঙ টুকেরা টুকেরা হেয় যাওয়ার কথা। এছাড়াও এ রকম িবপুল ভেরর ন�ে²র 
িনগsত শি¯র ধরণ uকায়াসার uথেক িনগsত শি¯র ধরণ এক নয়। এই সব কারেণ মতবাদিট সবsজন }াহv হল 
না।  
  মহাকােশ ছিড়েয় থাকা অদৃশv ন�²জগেতর (গvালাি�) uকােনা uকােনাটার uকে¡ রেয়েছ অিতভারী 
কৃ«িববর। এরা পাÓsবতsী অ¾ল uথেক ধূিল কণা ও গvাস }াস করেছ। কৃ«িববের আগত বÔর ¤ংসজিনত 
শি¯ই uকায়াসােরর আেলার উৎস। uকােনা ন�² যখন এই কৃ«িববেরর পাশ িদেয় যায় তখন তার 
িনকটtাে�র উপর কৃ«িববরিটর আকষsণ দূরtাে�র তুলনায় uবিশ থােক। এই অসম আকষsেণর ফেল ন�²িট 
uভেঙ চুেড় ঘুণsায়মান ধূিল কণা ও গvাসীয় uমেঘ পিরণত হেয় কৃ«িববেরর পৃেÏ পিতত হয়। এই ধুেলা ও 
গvাসীয় uমঘ যত�ণ ঘটনা িদগে�র বাইের থােক তত�ণ এ�িল uথেক িবপুল আেলা, uবতার তর� ইতvািদ 
িনঃসরণ হয়। ঘটনা িদগে� tেবশ করেল কৃ«িববেরর tবল আকষsেণ uস�িল আর uবিরেয় আসেত পাের না। 
এমন অব¼ায় uকায়াসােরর uকােনা uবতার তর� সি�য়তা থােক না। uকায়াসাের সে� কৃ«িববেরর এই 
সংি_ তা uথেক uকায়াসােরর �ুÆ আয়তন ও িবপুল আেলা ও uবতার তর� িনঃসরেণর বvাখvা পাওয়া যায়। 
১৯৭৫ সােল uজvািতিবs�ানী িহল এই মতবাদেক সমথsন কের বেলন, কৃ«িববরিট tকৃতপে� কেয়ক uকািট 
uসৗরভেরর সমান ভর িবিশ  uকােনা ন�ে²র এক ঘন সিºেবেশর uকে¡ অবি¼ত।   
  অেনেকর মেত এই িব�য়কর uজvািত£�িলর অফুর� শি¯র উৎস হল অিত ভারী কৃ«বÔ (Dark 
Matter) যারা চারপােশর ধ ূিল কণা ও গvাস uশাষণ কের িনেজরাই হেয় ওেঠ িবপুল শি¯র উৎস। 
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  আেরকিট মত হল একিট uকায়াসােরর জ¹ হয় |’িট পvাঁচােনা তারাজগেতর (গvালাি�) সংঘেষsর ফেল। এই 
সংঘেষsর সময় uয তারাজগতিটর ভর uবিশ থােক তার uক¡¼ অিতভারী কৃ«িববর শি¯শালী হেয় ওেঠ এবং 
অেপ�াকৃত কম ভেরর তারাজগতিটর ন�²�িল ও গvাসেক }াস করেত থােক। এই সময় tচ� আেলা িনঃসৃত 
হয়। চুপেস যাওয়া কম ভেরর এই তারাজগতিটই হেয় ওেঠ একিট uকায়াসার। স`িত হাবল uÁস uটিলেØাপ 
এরকমই একিট uকায়াসােরর স�ান uপেয়েছ। PG- 1012 + 008  নােমর এই uকায়াসারিটর পৃিথবী uথেক 
দূরÐ ১·৬ িবিলয়ন আেলাকবষ s।  
     uকািট uকািট আেলাকবষs দূের থাকা uকায়াসার�িল খািল uচােখ uদখেত পাওয়ার tÂই ওেঠ না। uদখার 
জনv অিত শি¯শালী িবশাল দূরিবেনর সাহাযv িনেত হয়। এেদর স©েকs tচিলত uকােনা মতবাদই এখনও 
সবsজন }াহv নয়। তেব এই uজvািত£�িল uথেক আগত আেলাকরি¥, uবতারতর�, এ�-uর এবং অবেলািহত 
রি¥ িবে_ষণ কের এখনও পযs� যতটুকু জানা uগেছ তা হল এ�িল হল ধুেলার বলেয় গিঠত দূরবতsী uকােনা 
তারাজগেতর উ¢ল সি�য় uক¡িবিশ  বÔ।  
     ১৯৬০ সাল নাগাদ uবতার তর� সি�য় uজvািত£েদর একিট তািলকা tÔত করা হয়। uসই তািলকায় 
3C-273  নােমর একিট uজvািত£ িছল। uবতার উৎেসর এই uজvািত£িট মােঝ মােঝই চাঁেদর আড়ােল চেল 
যায়। ১৯৬২ সােল িনউ সাউথ ওেয়লেসর পাকsস uরিডও uজvািতিবs�ান মানমি�েরর িব�ানীরা এর অব¼ান 
িনণsয় করেত সমথs হন। ১৯৬৩ সােল uজvািতিবsদ মােটsন ি�ড এর বণsািল িবে_ষণ কের হতবাক হেয় যান। 
uদখা uগল 3C-273  uকােনা ন�²ই নয়। এক িব�য়কর uজvািত£। এর উ¢লতা একটা তারাজগেতর uমাট 
উ¢লতা uথেক অেনক �ণ uবিশ। 
     কণা-Ðরায়ক যে® (Synchrotron) চুÀকে�ে²র িভতর যখন শি¯শালী ইেলক¥ন পাঠান হয় তখন 
এক ধরেনর তর� িবিকরণ পাওয়া যায়। এেক বলা হয় িসে°া¥ন uরিডেয়শন (Synchrotron 
Radiation)। uকায়াসার�িল uথেক uয িবিকরণ uবিরেয় আেস তা কৃি²ম উপােয় �তির এই তর� িবিকরেণর 
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মেতাই। uযেহত ুuকায়াসােরর শি¯শালী uচৗÀকে�ে² ইেলক¥ন�িল tচ� গিতেত কু�লী আকাের চেল তাই 
অজ� uবতার তর� uবিরেয় আেস।  
     রািশয়ার uজvািতিবs�ানী ইগর uনািভকভ এবং ইজরাইেলর ইয়ুভvাল নীমvান মেন কেরন uয uকায়াসার হল 
আসেল uÓতিববর বা uÓতগ¦র (White Hole)। যিদও uÓতিববেরর অিµÐ তে¶র মেধvই সীমাবx। 
মহাকােশ এখনও আমরা এেদর খুঁেজ পাই িন। তেব uকায়াসােরর অিµÐ এবং ধম s সÀে� এখন আমােদর 
অেনকটাই জানা। 
     চিÍশ uকািট আেলাকবষs দূের আেছ G2237 + 0305 গvালাি� বা ন�²জগত। এর িপছেন আটেশা 
uকািট আেলাকবষ s দূের রেয়েছ একিট uকায়াসার। এর আেলা গvালাি�িটর পাশ িদেয় আসার সময় 
আইন¦াইেনর সাধারণ আেপি�কতাবাদ অনুসাের uবঁেক যায়। ফেল ‘মহাকষ sীয় uলিÖং tভাব’-এর কারেণ  
uকায়াসারিটর চারেট tিতিবÀ �তির হয়। এেক ‘আইন¦াইন �স’ বেল। uকায়াসােরর একট মা² tিতিবÀ খুব 
কম uদখেত পাওয়া যায়।         
     এই িবÓ ·�াে� uকউ অমর নয়। ‘জি¹েল মিরেত হেব’ এই ত¶ সকেলর জনvই tেযাজv। পৃিথবীেত 
জীবজগেতর uযমন জ¹-মৃতুv আেছ uতমন মহািবেÓ }হ-ন�ে²রও জ¹-মৃতvু আেছ। uকায়াসােরর জীবনও 
অন� নয়। এেদর কাছাকািছ গvাসভা�ার যখন িনঃেশিষত হেয় যায়, তখন এেদর কাজকম s ব� হেয় যায় অথsাৎ 
এেদর মৃতvু হয়। িব�ানীেদর মেত uকােনা uকায়াসােরই |’uশা uকািট বছেরর uবিশ িটেক থাকেত পাের না। 
বতsমােন আমরা uয uকায়াসার�িল uদখিছ uস�িল uথেক িনগsত  আেলা মহাকােশর দীঘ s পথ uপিরেয় বw uকািট 
বছর পর আমােদর uচােখ এেস পড়েছ। তাই বলা uযেত পাের দৃশvমান uকায়াসার�িলর অেনেকরই হয়েতা 
এখন আর অিµÐ uনই। যা uদখিছ তা তােদর এেকবাের �শশেবর uচহারা। 
 
তথv সূ²ঃ  
Space Encyclopedia – Heather Couper and Nigel Henbest; 1999 Dorling 
Kindersley. 
The Universe – Iain Nicolson; 1996 Horus Editions.  
The Rough Guide to the Universe – John Scalzi; 2003 Rough Guides Ltd.  
মহািবেÓর িব�য় (tথম খ�) – অ�ণাভ চ�বতsী; uদ’জ পাবিলিশং, কলকাতা। 
মহািবেÓ আমরা িক িনঃস� – শ°র চ�বতsী; uব¦ বুb c , কলকাতা।   
মহািবেÓর মহািব�য় – tশা� tামািণক; �ান িবিচ²া, আগরতলা। 
আকাশ ও পৃিথবী – মৃতvুÈয়tসাদ �হ; চতুথs সংØরণ ১৯৯৮, �শবvা tকাশন িবভাগ। 
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 (পব§-২) 
িকেশার ¨ঘাষাল 

৩ 
 

আেগই বেলিছ িস� ুসভvতার মানুেষরা Æবv িবিনময় tথা (barter system) এবং অথ§ িবিনময়  tথা 
(money transaction system) |েটােতই অভvµ িছল, তা না হেল ¨দেশর ¨ভতের এবং িবেদেশও 
িনয়িমত বািণজv করা স�ব হত না।  এই সভvতার মানুেষরা তামা, �েপা, ¨সানা tভৃিত ধাতুর বvবহারও ¨য 
জানত, ¨স tমাণ বwল পাওয়া যায়। অতএব, অনুমান করা যায় ¨য অথ§ িবিনমেয় তারা ধাতুর বvবহারও �� 
করেত ¨পেরিছল। ¨সই সময় ¨য অ¾ল ¨থেক �েপা আমদািন করা হত, তােদর মেধv tধান ¨দশ িছল সুেমর 
(এখন ¨স অ¾ল ইরােকর মেধv), এ সুেমেরর সে� িস�ু সভvতার মানুষেদর ঘিন  বািণজv স©েক§র অেনক 
হিদশ পাওয়া ¨গেছ। 

এ tসে� মেহেÈাদেরােত পাওয়া এগােরািট �েপার টুকেরার কথা উেÍখ করা যায়। একিট �েপার 
বাে�র মেধv িকছ ুগয়নার সে� এই এগােরািট �েপার টুকেরা পাওয়া িগেয়িছল। এেদর মেধv |িট ছাড়া, 
অনv�িলর আকার ¨গাল িকংবা আয়তাকার। এই নিট ধাতুখে�র ওজন, িস�ুসভvতার ¨তৗল ও ওজন 
রীিত(weighing system)-র সে� িমেল যায়। িকz ¨য |িট ধাতুখ�  িস�সুভvতার ওই tচিলত ওজেনর 
সে� ¨মেল না, তােদর গােয় কীলক (cuneiform) আকােরর িলিপ ¨খাদাই করা আেছ। t©তাি¶েকরা 
িবেশষ কের ¨দেখেছন, এই আলাদা ধাতুখ�|িট সুেমর ¨থেক এখােন এেসিছল। এই উদাহরণ ¨থেক ধের 
¨নওয়া যায়, আমােদর ¨দেশ ধাতুেক িবিনময় মাধvম (medium of exchange) িহেসেব বvবহার করার 
tচলন পি´ম এিশয়ার tভােবই �� হেয়িছল, যিদও তার �ণমান পxিত িছল স©ূণ§ ভারতীয়। 

 
িস� ুসভvতার অবলুিÌর অেনক কারণ অনুমান করা হয় এবং ¨স িনেয় নানান িবতেক§রও ¨শষ ¨নই। িকz 

িস�সুভvতার উºত নাগিরক সভvতার পর, আয§ভাষীেদর সামািজক কাঠােমার ¨য স�ান আমরা পাই, ¨স 
সভvতা পুেরাপুির }াম িনভ§র। ¨সে�ে² তােদর Æবv িবিনময় tথাই (barter system) হয়েতা যেথ  িছল। 
িকz ঋেªেদর একিট সূে² ‘িন£’ বvবহােরর ¨য কথা বলা হেয়েছ, ¨সিট ধাতব খ� িবেশষ কের ¨সানার খ� 
ছাড়া িকছুই নয়। এই ‘িন£’ সাধারণত ¨সানার ¨ছাট ¨ছাট টুকেরা জুেড় গয়নার কথা ¨বাঝাত। িকz ¨যখােন 
‘িন£’র িবেশষেণ শত বvবহার করা হেয়েছ, ¨সখােন িনিদ§  ওজেনর একশিট ¨সানার খে�র কথাই বলা হেয়েছ 
মেন করা যায়। ¨সে�ে² আয§ভাষী সমােজও িনিদ§  ওজেনর ধাতব খ�েক িবিনমেয়র মাধvম িহসােব বvবহার 
করা হত, এ কথা বলাই যায়। ঐিতহািসেকরা বেলন, «বিদক যুেগর ¨শেষর িদেকই অথ§াৎ ৮০০/৭০০ খৃঃপূঃ-
এর ¨কান সমেয়ই িনিদ§  ওজেনর ধাতবখ� িবিনমেয়র মাধvম িহেসেব tচিলত িছল। 

এই সমেয়ই উ¢রপি´ম ¨থেক, পূেব§ গ�ার উপনদী ও শাখানদীর অববািহকা ধের, আয§ভাষীেদর সমাজ 
ও সভvতার tসার হিyল। এই অ¾েলর ¨ষাড়শ মহাজনপেদর হাত ধেরই আয§ভাষীেদর নগরায়ণ ও নাগিরক 
সভvতার সূ²পাত। সুতরাং ¨সই সমেয়ই উ¢র ভারেতর িবµীণ§ অ¾েলর িবিভº নগের ¨বেড় উঠেত লাগল 
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বািণিজvক স�াবনা। এই বািণেজvর tেয়াজেনই িনিদ §  ওজন এবং িনিদ §  �ণমােনর ধাতুখে�র িনধ§ািরত মূলv 
এবং তার িবÓাসেযাগvতা জ�ির হেয় উঠেত লাগল। জ�ির হেয় উঠল এই ধাতুখ� «তিরর িনিদ§  পxিত। 
¨কান রােজvর শি¯শালী রাজা বা তাঁর tিতিনিধ িকংবা সকেলর কােছই }হণেযাগv ¨কান বিণকসভা ছাড়া এই 
ধাতবখে�র িনিদ§  মূলvমান িনয়®েণর কিঠন দািয়Ð ¨নওয়া কােরা পে�ই স�ব িছল না। অথ§াৎ িবিনমেয়র 
মাধvম িহেসেব ধাতব মুÆা বা টাকা অপিরহায § হেয় উঠেত লাগল।  

ভারতবেষ§ িঠক কেব ¨থেক টাকার tচলন �� হেয়িছল, আজ তা িনিদ§  কের বলা স�ব নয়। তেব ¨বৗx 
কািহনী ও বুxেদেবর জীবনী, জাতেকর নানান কািহনীেত এই টাকা ও মুÆার বvবহােরর ইি�ত tচুর পাওয়া 
যায়। িয�ি­ে র জে¹র ¨মাটামুিট ৬০০ ¨থেক ৫০০ বছর আেগ, ঐিতহািসেকরা এই সময়টােক িনিদ§  কেরন। 
এই tসে� ¨বৗx ধম§}� িবনয়িপটেকর একিট কািহনী �নেল আ´য§ হেয় ¨যেত হয়।  

¨স সময়কার একজন ধনী বvবসায়ী বা ¨ÒÏী অনাথিপ�দ িছেলন বুেxর একা� ভ¯। িতিন একবার মন¼ 
করেলন, ভগবান বুx ও তাঁর সকল িশষvেদর থাকার জেনv একিট স®িবহার িনম§াণ করােবন। উপযু¯ জিমর 
¨খাঁজ করেত করেত িতিন Òাবµী (বত§মােন উ¢রtেদেশর সােহত-মােহত) নগেরর কােছ মেনামত ¨বশ 
অেনকটা জিমর স�ান ¨পেলন। ¨সই 
জিমর মািলেকর নাম ¨জত। ¨ÒÏী 
অনাথিপ�দ ¨জেতর কােছ ওই জিম িকেন 
¨নবার tµাব িদেল, ��েত ¨জত িকছুেতই 
রািজ হিyেলন না। অেনক অনুেরােধর পর 
¨জত রািজ হেলন, িকz জিমর ¨য দাম 
দািব করেলন, তা �নেল চমেক উঠেত 
হয়। িতিন দািব করেলন, জিমর দাম 
িহেসেব, পুেরা জিমটা ¨সানার ধাতুখ� 
িদেয় ¨ঢেক িদেত হেব। ¨ÒÏী অনাথিপ�দ 
রািজ হেয় ¨গেলন এবং গ�র গািড়েত 
হাজার হাজার ¨সানার খ� এেন, tচুর 
¨লাক িদেয় ¨সই খ� িবিছেয়, ¨ঢেক িদেত 
লাগেলন ¨সই জিম। ¨ÒÏীর এই অ�ূত 
ভি¯ ¨দেখ ¨জত মু¯ হেয় িগেয়িছেলন 
এবং ¨শষ অি� িতিন ¨কান দাম না িনেয় 
জিমিট ¨ÒÏীেক দান কের িদেয়িছেলন। 
¨সই উপকােরর কথা মেন ¨রেখ ¨ÒÏী ¨সই 
িবহােরর নাম ¨জতবনিবহার ¨রেখ কৃত�তা জািনেয়িছেলন। এই আ´য§ ঘটনার কথা অজানা ¨কান িশ½ী 
ছিবর ভাষায় িলেখ ¨রেখ ¨গেছন মধvtেদেশর সাতনা ¨জলার ভারwত µূেপর কােছ, একিট µে�র গােয়। 

¨বৗx কািহনীর বণ§না এবং উপেরর িচ² ¨দেখ অনুমান করা যায়, চারেকাণা এই ¨সানার পােতর 
টুকেরা�িলই মুÆা, আর এই মুÆার নাম িছল কাষ§াপণ। tথেম ধাতুেক গিলেয় ছাঁেচর মেধv সমান 
উ³তায়(thickness) ঢালাই (casting) কের লÀা পাত বানােনা হেতা। অনvিদেক নানান িচ± এবং নকশা 
উলেটা ¨খাদাই কের, ¨ছাট ¨ছাট ছাঁচ বানােনা হত। িমি র ¨দাকােন আজও সে�শ বানােনার ¨যমন ছাঁচ থােক, 
অেনকটা ¨সরকম। এবার ঢালাই করা ধাতুর পাত, সমান মােপ ¨কেট ¨ফেল, একট ুগরম কের, ধাতুেক 
সামানv নরম কের ¨নওয়া হত। তারপর ওই ¨ছাট ছাঁচ নরম ধাতুর পােতর ওপর ¨রেখ হাতুিড় িদেয় ¨জাের ঘা 
িদেলই, নরম পােতর টুকেরােত ছাপা হেয় ¨যত ¨সাজা িচ± বা নকশা। «তির হেয় ¨যত মুÆা (coin)। এই 
ধরেনর মুÆােক ছাপেদওয়া মুÆা (punch marked coin)বলা হত। ¨সানার কাষ§াপণ আজ পয§� উxার না 
হেলও �েপার অজ� কাষ§াপণ উxার করা ¨গেছ। tাচীনতম �েপার ¨য কাষ§াপণ পাওয়া ¨গেছ, ¨স�িল ¨মৗয§ 
আমেলর, চ¡�Ì ¨মৗেয§র সময়কাল ¨মাটামুিট ৩২০-¨থেক ২৭০ ি­ পূব§াে�র ধরা হয়। 
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স©ূণ§ ভারতীয় উপমহােদশ এবং তার বাইেরর tিতেবশী িকছ ু¨দশও ¨সই সময় ¨মৗয§ রাজােদর অধীেন 
িছল। িবশাল এই সা°ােজvর সব§² মুÆার িঠকঠাক tচলন করা ¨মােটই সহজ কাজ িছল না। জাল বা নকল 
মুÆার tচলন ¨ঠকােত, ¨মৗয§ রাজারা িবেশষ কেয়কিট রাজকীয় tতীক বvবহার করেতন। িনেচর এই 
নকশা�িলর মেধv বাঁিদক ¨থেক tথম চারিট িচ± বা সংেকত ¨মৗয§ আমেলর পাওয়া, tায় সব মুÆােতই ¨দখা 
যায়, এই চারিট ছাড়াও নানান সমেয়র নানান মুÆায় আেরা িকছ ুিচ± ¨দখেত পাওয়া যায়। িবেশষ�রা বেলন, 
tধান চারিট িচ± িছল রাজা িকংবা রাজ সরকােরর িবিভº দÌেরর িনিদ§  িচ±, আর অনv�িল হয়েতা ¼ানীয় 
tশাসন িকংবা নানান সমেয়র মুÆা িহেসেব অথবা ¨কান িবেশষ উৎসেবর সংেকত িহেসেব ছাপ ¨দওয়া হত।      

 
    
 
 
 
 
               
 
 
  

 
  
 
 

 
 

(¨মৗয§ যুেগর মুÆা ও মুÆায় বvবহার করা িকছু িবেশষ সংেকত িচ±) 
 
 
চ¡�Ì ¨মৗেয§র �� ও মহাম®ী ¨কৗিটেলvর ‘অথ§শাË’ }ে�, মুÆার �ণমান এবং তার িনয়®েণর িনয়ম 

কানুন িনেয় অেনক তথv পাওয়া যায়। তাঁর মেত মুÆা «তিরর স©ূণ§ দািয়Ð ল�ণাধvে�র – ইিন রাজেকােষর 
বা টাঁকশােলর অধv�। ল�ণাধv�ই রােজvর tেয়াজন অনুসাের, পণ (কাষ§াপণ), অধ§পণ, পাদপণ ও 
অ ভাগপণ মÆুা «তির করােবন। এক পণ মােন ৩২ রিত বা ৫৭.৬ ¨}ন িকংবা ৩.৭৩২ }াম। যিদও এখনকার 
িহসােব ৩২ রিত মােন ৩.৮৮৮}াম ধরা হয়। অধ§পণ মােন ১৬ রিত, পাদপণ মােন ৮ রিত, আর অ ভাগপণ 
মােন ৪ রিত। খাঁিট �েপা িকz ¨বশ নরম ধাতু। [কােঠর হাতুিড় িপিটেয় বানােনা অিত পাতলা �েপার তবক 
¨দওয়া ভােলা সে�শ ¨তামরা িন´য়ই ¨খেয়ছ] খাঁিট �েপার মেধv খাদ অথ§াৎ অনv ধাত ুিমিশেয়, মুÆার জেনv 
উপেযাগী শ¯ সংকর ধাত ুবানােনা হত। ¨কৗিটেলvর িনেদ§শ িছল, একিট ৩২ রিত মুÆার মেধv ২২ রিত খাঁিট 
�েপা থাকেতই হেব, আর বািক ১০ রিত হেব তামা। tচিলত মুÆার �ণমান পরী�া এবং নকল মুÆা ধরার 
জেনv ‘Ãপদশ§ক’ নােম মুÆা পরী�ক িনযু¯ হেতন। ‘Ãপদশ§ক’-এর দািয়েÐ গািফলিত ধরা পড়েল ১০০০ পণ 
জিরমানার িনেদ§শ িছল এবং রাজেকােষ নকল মুÆা চালােনার ¨চ া করেত িগেয় ধরা পড়েল, Ãপদশ§েকর 
মৃতvুদে�র মেতা কিঠন শািµরও িনেদ§শ িছল।  

¨মৗয§যুেগ মুÆা «তিরর অিধকার িছল �ধুমা² রাজা ও রাজসরকােরর। ¨স সময় আসমুÆ িহমাচল িবµৃত 
িবশাল সা°ােজvর সকল জনসাধারণ এই সমµ মুÆাই বvবহার করত। সা°ােজvর সকল রাজকম§চারীেদর 
¨বতনও এই মুÆােতই ¨দওয়া হত। সাধারণ জনগেণর মেন রাজা ও রাজ tিতিনিধেদর উপর ¨য যেথ  আ¼া 
ও িবÓাস িছল, এই মুÆা বvব¼ার িবপুল বvবহার ¨দেখ ¨বাঝা যায়। এর ¨থেক এও Á  ¨বাঝা যায় ¨মৗয§ 
যুেগর রাজােদর যেথ  tিতপি¢, tভাব িছল ও সারা ¨দেশ সুশাসন tিতÏায় যেথ  দ� িছেলন। 
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তেব সব§কােল সব§েদেশই |ন§ীিত}µ ¨লােকর ¨যমন অভাব হয় না, ¨তমিন ¨স সমেয়ও হয়িন। এত সব 
কেঠার িনয়®েণর িনেদ§শ থাকেলও, ¨স সময়কার এমন অেনক মুÆার স�ান পাওয়া ¨গেছ, ¨য�িল িনঃসে�েহ 
জাল। এই মুÆা�িল পাৎলা �েপার পাত ¨মাড়া তামার মুÆা!  

¨মৗয§ যুেগর পের ছাঁেচ ঢালা িবিভº আকােরর তামার মুÆার বwল tচলন হেয়িছল। উ¢র ভারেতর িবিভº 
অ¾েল |িদেক ছিবর ছাপযু¯ তামার মুÆা অেনক আিব£ৃত হেয়েছ। ি­ পূব§ ি¡তীয় শতা�ীর ¨গাড়ার িদেকই 
¨লখসেমত ছাঁেচর আঘােত মুিÆত ভারতীয় মুÆার tচলন �� হেয় িগেয়িছল। ইরােণ পাওয়া ‘ধমপালস’ এবং 
‘উেজিনিয়’ িলিপর ছাপযু¯ উ�িয়নীর মুÆার কথা এখােন উেÍখ করা যায়। এই সমেয়র মুÆা�িলর উপর 
শি¯শালী ¨কান রাজসরকােরর িকংবা tভাবশালী tশাসেকর ¨কান িনয়®ণ িছল না, িকz |পােশই ছিব ও 
¨লখ সেমত ছাঁেচ ঢালা মুÆার বvবহার tচুর হেয়িছল।  

 
 

৪ 
 

‘টাকা’ কথািট এেসেছ ‘ট°’ বা ‘ট°ক’ শ� ¨থেক, এই |িট শে�র অথ§ ‘িবিনমেয়র মাধvম িহেসেব 
বvবহােরর উপযু¯ tশাসিনক ছাপমারা ধাতবখ�’। ইংিরিজ coin  শে�র উৎপি¢ লvািটন ‘কুেনউস’ 
(cuneus) ¨থেক যার মােন কীলক। ¨য ¨কান ¨পা¦ অিফেস, কােঠর হাতেলর সামেন ¨গাল ছাপ মারার ¨য 
য®িট িদেয় ¨পা¦ অিফেসর অিফসাররা সবিকছুেত ছাপ মােরন, ¨সই রকম কীলক িদেয় ছাপ িদেয় ধাতব 
মুÆায় ছিব ছাপা হত বেলই, ইংিরিজেত এই ধাতব মুÆােক coin বলা হয়। আবার মুÆা «তিরর জেনv, একিট 
কােঠর পাটার মেধv উলেটা ছিবর ছাঁচ বািনেয়, ¨রােমর ¨লােকরা মুÆা ছাপাত। ¨সই কােঠর পাটার নাম মেনতা 
(Moneta)। ¨রােমর  Juno Moneta মি�ের এই পxিতেত মুÆা «তির করা হত বেলই, ইংিরিজেত  
িবিনময় ¨যাগv ধাতব খ�েক, ওই মি�েরর ¨দবতার নাম অনুসাের money বলা হত। 

এই সমেয় সারা িবেÓই মুÆার বwল বvবহার �� এবং জনিtয় হেলও িবিনময় tথা (barter system) 
িকংবা Æবvধন িবিনমেয়র (Commodity exchange system)  tথা একদম ব� হেয় যায়িন। এই 
Æবvধেনর মেধv নানান শসv, ¨যমন ধান, গম; নানান প�, ¨যমন গ�, ছাগল, ¨ভড়া; এমনিক মানুষও বvবহার 
হত। আয়ারলvাে� tাচীনকােল অেথ§র িবিনমেয় এক িবেশষ জািতর �ীতদাসী একক িহসােব বvবহার হত! 
আি�কার সুদােন আজ ¨থেক ১৫০/২০০ বছর আেগও �ীতদাসেক Æবvধন িহসােব বvবহার করা হত।  

পৃিথবীর যাবতীয় Æবvধেনর মেধv সব ¨থেক ¨বিশ ¨দেশ ¨য Æবvধেনর বwল tচলন িছল, তার নাম কিড় 
(cowry)এবং পুঁিত (bead)। tাচীন ভারেতর বw বসিতেত উৎখনেনর সময় অজ� পুঁিত পাওয়া ¨গেছ। এই 
পুঁিতর মেধv অেনকসময় মূলvবান পাথরও থাকত।  

একসমেয় tশা� মহাসাগেরর ¡ীপসমূহ এবং মালিদd স অ¾েলর ¡ীপপুেÈ tচুর কিড় পাওয়া ¨যত। 
িবিনময় মাধvম িহসােব কিড়র িনজ¨ িকছু «বিশ v িছল, যার জেনv ¨সই সমেয় কিড় tায় ¨গাটা িবেÓই 
জনিtয় হেয়িছল। tথমতঃ িনিদ§  িকছু অ¾ল ছাড়া কিড় ¨বশ িবরল, অতএব কিড়র সরবরাহ সীিমত িছল। 
তাছাড়া আকাের এবং ওজেন কিড় যেথ  হালকা হওয়ায় বহন করেত সুিবেধ হত। তার ¨চেয়ও বড় বvাপার 
হল, tাকৃিতকভােব পাওয়া ভােলা জােতর কিড়র �ণ বা মান পিরবত§ন করা স�ব িছল না। িকz ¨সানা, �েপা 
িকংবা তামার মুÆার ¨�ে² �ণ বা মােনর কারচুিপ হােমশাই হত এবং সাধারণ মানুেষর পে� ¨সই সব নকল 
মুÆা চট কের ধরাও স�ব হত না। এই সব কারেণ ¨য সব জায়গায় কিড় সহজলভv নয়, ¨স সব অ¾েল 
«দনি�ন ¨ছাটখােটা ¨কনা ¨বচার ¨�ে² কিড় ভীষণ জনিtয় িছল। ি­ি য় চতথু § শতেকর ¨শষিদেক িকংবা 
প¾ম শতা�ীর ��েত, ফা িহেয়ন যখন ভারেত এেসিছেলন, িতিন মধvভারেতর িবিভº অ¾েল িজিনষপ² 
¨কনা ¨বচায় কিড়র বvাপক বvবহার ল�v কেরিছেলন। সংØৃত ‘কপ�§ক’ শ� ¨থেক কিড় শে�র সৃি । ¨বশ 
িকছ ুকাল কিড়র বvবহার লুÌ হেলও, আমােদর চলিত নানান কথায়, ¨সই �ৃিত আমরা আজও বহন কের 
চেলিছ, ¨যমনঃ ‘টাকাকিড়’ ¨কমন ¨দেব? আমার কােছ এখন একটা ‘কানাকিড়’ও ¨নই, বvি¯ নাম িহেসেব 
‘িতনকিড়’, ‘পাঁচকিড়’ ইতvািদ এবং কাউেক ‘িনঃ¨’ ¨বাঝােত আজও ‘কপ�§কহীন’ বলা হয়। ল³ীপুেজার 
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সময়, ল³ীঠাকুেরর ঝাঁিপেত | একটা কিড় আটেক ধেনর ¨দবীেক অথ§পূণ§ কের ¨তালার �ৃিত, আজও ¨সই 
সব িদেনর কথা মেন পিড়েয় ¨দয়। 

 
¨য কিড়�িল টাকার মেতা বvবহার করা হত, ¨স�িলর «ব�ািনক নাম মেনটািরয়া মেনটা (Monetaria 

moneta)। এ�িল এক tজািতর সামুিÆক শামুক (sea shell), যােক জীবিব�ােনর পিরভাষায় সাইেtিড 
(cypraeidae) ¨গাÏীর  gastropod mollusc বলা হয়।  
 

(পেরর সংখvায় ¨শষ িকিµ)  
 

 
 

 
 
 
      
 
 

             

185



মম�ার ফুল 
 

অপূবs চে�াপাধvায় 

 
বধsমান শহেরর দি�েণ uয রাµািট আরামবাগ চেল uগেছ এই রাµা ধের আট িকেলািমটার দূের বাঁকুড়া uমাড়। 
এখান uথেক একিট রাµা uসাজা পি´মিদেক চেল uগেছ বাঁকুড়া। বাঁকুড়া যাওয়ার রাµায় পাঁচ িকেলািমটার 
দূের uকশবপুর। uকশবপুেরর পােশই শাঁকাির। শাঁকাির }ােম রেয়েছ কেয়কিট পুরােনা মি�র। এক িদন 
সকােল শাঁকািরর মি�র�িল uদখেবা বেল uবিরেয় পেড়িছলাম। uকশবপুর আসেতই মেন পড়েলা পুরােনা 
িদেনর কথা।  
 
uবশ কেয়ক দশক আেগ Øুল জীবন সেব uশষ হেয়েছ, uসই সময় আমােদর বাড়ীেত ভাড়া িছেলন ডাঃ সি�র 
আেমদ। এই পিরবােরর সে� আমােদর uযন আ§ীয়তা হেয় uগিছল। ডাঃ আেমদ আমার uছােটা জামাইবাবুর 
ব�ু। আমােক খবু u�হ করেতন। কেয়ক বছর আমােদর বাড়ীেত থাকার পর বহরমপুর চেল যান। স�বত 
চাকিরেত বদিলর কারেণ। �েনিছলাম ওনােদর বাড়ী uকশবপুর। আমার পিরবােরর অনvানvরা uকশবপুর 
এেসিছেলন, আমার যাওয়া হয় িন। uকশবপুর }ােমর uশষ tাে� রাµার ধাের একিট গােছ উ¢ল লাল uথাকা 
uথাকা ফুল uদেখ uমািহত হেয় পেড়িছলাম। স�ী এই অসাধারণ সু�র ফুলিটর নাম জানােলন ম�ার।  
 
অিভধােন িলেখেছ, ম�ার ¨েগsর বৃ� বা পুe। সতvই ¨েগsর পুeই বেট। এই ফুলেক না ভালেবেস থাকা যায় 
না। সংØৃত নাম পািরজাত। তেব ¨েগsর পািরজাত আর আমােদর uদখা এই পািরজাত এক িকনা, তা আমার 
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জানা uনই। ইংেরিজেত এই গাছিটেক বেল The Coral tree বা Tiger’s Claw । ফুল�িল uদেখ 
বাঘনেখর কথাই মেন আেস। সিঠক নামকরণ বেট।  
 
ম�ার বা মাদার ফুল উ¢ল টকটেক লাল ফুল। ডােল uথাকা uথাকা ধের থােক। }াম বাংলায় এই গাছ tচুর 
uদখা uযত িকz বতsমােন tায় আর uদখা যায় না। গােছর কা� আর স� স� লÀা ডােল অসংখv uছােটা uছােটা 
কাঁটা থােক। }ােমর uলােকরা এই গােছর ডাল uকেট বাগােন uবড়ার খঁুিট িহসােব বvবহার করেতা। আজ আর 
তা uদখা যায় না। uবড়ার স� স� ডাল�িল িকছুকাল পের গাছ িহসােব পুনজs¹ িনত। গােছ পাতা আসত, আর 
শীেতর uশেষ গাছ ভের uযত অিত উ¢ল টকটেক লাল ফুেলর uথাকায়। এই সু�র uথাকা uথাকা  ফুেলর 
িদেক আমােদর মেতা মানুষ অবাক িব�েয় তািকেয় থািক - কত�ণ তা জািন না। অথচ }ােমর মানুষ tায় 
ভুেল uগেছ এর বvবহার। তােদর আকষsণ কের না এই ফুল, uকন তা জািননা।  
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তেব এই ফুেলর গ� বা সুবাস uনই বলেলই চেল। ফুেলর বাহােরই মন ভের ওেঠ, তাই সুবােসর কথা মেন 
আেস না। গােছর ডাল শ¯ নয়। স� স� লÀা ডাল সারা গাছেক পূণs কের রােখ। যখন গােছ ফুল ধের, লÀা 
স� ডােল পাতা আর থােক না। বাহাির ফুেলর আকষsেণ পািখ আর uমৗমািছ এেস ভীড় কের।  
 
ভারত মহােদশ ছাড়া পূবs আি�কার কেয়কিট uদেশ এবং অে�িলয়ার উ¢র অংেশ এই গাছ uদখা যায়। এই 
গাছ অেনক লÀা হয়। পাতা�িল tায় ছয় ইি¾ লÀা-চওড়া, ×দয় আকৃিতর। ফল�িল িবন জাতীয়। দি�ণ 
ভারেত কিফ গােছর আyাদক গাছ িহসােব বvবহার হয়। পাতা এবং ডােল এfালেয়ড রেয়েছ। এই গােছর 
uভষজ বvবহার রেয়েছ।  
 
পাতার রস কাটােছঁড়া, uফালা, Ðেকর uরাগ বা কােনর বvথায় বvবহার করা হয়। পাতার িনযsাস িখঁচুিন, বিম, 
অিনÆা, �র, t�ােবর ক  ইতvািদ uরােগ বvব×ত হয়। গাছিটর িব�ান স�ত নাম Erythrina variegate 
(= Erythrina indica) । গাছিট Fabaceae বা মটরগাছ পিরবারভু¯।  
 

ছিবঃ uলখক 
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রাজীব কুমার সাহা 

 
এই নীল}েহর জ¹ল� uথেকই ঘেট চেলেছ কতই না আজব কা�কীিতs। িবেশষত মানুষ বা তার পূবs-tজািতর সৃি র 

মুহূতs uথেক জ¹ িনেয়েছ নতুন নতুন আিব£ার। আিদযুগ uথেক িবিভº uখাঁজ আর আিব£ােরর যথাস�ব তথv �মানুসাের 
নিথভু̄  করার uচ া করা হেয়েছ এই িবভােগ। 
 

পবs – ৫ 
 

রর�ু-ঘাগরা (String Skirt) (ি­¦পবূs ৬০০০) 
 

বয়নিশে½র tচলেনর সােথ সােথই তা আিদম মানেবর কােছ একটা 
অতv� মেনারÈনমূলক কাজ িহেসেব আ§tকাশ কের। �� হয় এেকর পর এক 
িনতvনতুন পিরেধয় বেËর আিব£ার। প�পািখর শ¯ �কেনা চামড়া বা কাপড় 
বুেন uকামেরর িদেক একটা uবে�র মেতা আটেক তােত স� দিড়দড়া পািকেয়, 
কখনও তা িবিভº লতাপাতার রেঙ রািঙেয় িনেয় ঝুিলেয় িদেয় নতুন ধরেনর 
পিরেধয় �তির করা হত। আধুিনক সভvতার সােথ অপিরিচত এমন অেনক 
উপজািত স`দায় আজও রেয়েছ যারা এখনও এধরেনর কাপড়েচাপড় পিরধান 
কের। uডনমােকsর এক তা°যুগীয় t©তাি¶ক অ¾ল uথেক এ জাতীয় িকছু 
দিড়িনিমsত ঘাগরাকৃিত পিরেধেয়র স�ান পাওয়া যায়। 

 
মিৃ¢কা tেলিপত uবড়া (Wattle and Daub) (ি­¦পবূs ৬০০০) 

 
tথেম িছল tকৃিতসৃ  �হা-ক�র। জনসংখvা Ùত বৃিx uপেত �� 
করায় তােত ¼ানসংকুলােনর অভাব uদখা িদল। এিদক ওিদক �তির 
হেত লাগল লতাপাতা ছাওয়া আÒয়। িকz এেত uদখা uগল িবপদ 
uবিশ। কখনও তুমুল ঝড়বৃি , কখনও বা tচ� �শতvtবাহ, কখনও 
িহং� জzজােনায়ােরর অতিকsত আ�মণ আিদম মানবেক একটা 
িনরাপদ বাস¼ান িনমsােণর কােজ নতুন কের ভাবােত �� করল। 
ধীের ধীের জেড়া হেত লাগল গাছপালার �কেনা ডালপালা, 
জzজােনায়ােরর স� অথচ uপা¯ আর লÀা হাড় ইতvািদ। �তির হল 189



ঘেরর uবড়া। �কেনা অথচ বেড়া আর শ¯েপা¯ পাতা িদেয় ছাওয়া হল চাল। িকz সহ� ফাঁকেফাকরযু¯ এই uবড়া পুেরাপুির 
িনরাপ¢া িদেত পারল না মানুষেক। মািট �েল tেলপ লাগােনা �� হল তােত। তেব িনি´� হওয়া uগল না পুেরাপুির। বৃি  
নামেল বা uজাের ধা»া লাগেল এই tেলপ খেস পড়েত �� করল। uশেষ মৃৎপাে²র মেতা কের আ�েন পুিড়েয় িনেতই সমসvা 
িমেট uগল। নবtµর যুেগই আিদমানেবর বাস¼ান িনমsােণর u�ে² এক নতুন িদগে�র সূচনা হল। 
 

uuসচবvব¼া (Irrigation) (ি­¦পবূs ৬০০০) 
 
uক সবstথম িনকটবত sী নদীনালা uথেক জল তুেল এেন uসচবvব¼া 
চালু কেরিছেলন তা জানা যায় না। তেব ইিতহাসিবদরা ি­¦পূবs 
৬০০০-এর কাছাকািছ সমেয় uমেসাপেটিময়ার সুেমর অ¾েল 
uসচবvব¼ার এবং নীলনেদর তীরবতsী িমশরীয় u�তখামােরর 
tমাণািদ খুঁেজ uপেয়েছন। তদানী�ন কােল uমেসাপেটিময়ার 
কৃষেকরা টাইি}স বা ইউে�িটস নদীর তীরবতsী অ¾েল বািলs, গম 
এবং অনvানv শসvািদর চাষবােস বৃি পাত আর বনvার ওপরই িনভsর 
করত। িকz tায়শই ভয়ংকর খরার কারেণ খাদvাভাব uদখা িদেত 
�� করেল পিরকি½ত uসচবvব¼ার tেয়াজন হেয় পড়ল। �� হল 
কাছাকািছ নদীনালা uথেক খাল খনন কের শসvে�ে² uসচবvব¼া। 
সুেমরীয় আিদবাসীরাই সবstথম শসvে�ে² uসচবvব¼ার tবতsন 
কেরন। 

 
কুঠার বা কুড়ুল (Axe) (ি­¦পবূs ৬০০০) 

  
ল� ল� বছর আেগ ‘uহােমা ইের�াস’ tজািত uসই tµরযুেগ tথম কুড়ুল বvবহার করেত িশেখিছল। তেব 
তা িছল িনতা�ই সাধারণ এক পাথেরর টুকেরা। পরবতsীকােল গাছগাছড়া uকেট বসত গড়েত বা অË 
িহেসেব কুড়ুেলর বvবহার উ¢েরা¢র বৃিx uপেত �� করেল তার আকার-আকৃিতরও পিরবতsন ও পিরবধ sন 
ঘটেত �� কের। জ¹ uনয় হাতলযু̄  আধুিনক কুড়ুেলর। ধাতব িপÄ গিলেয় |’িদক ধারােলা কের িনেয় 
মধvবতsী uগালাকার গেতsর uভতর গােছর শ¯ ডালপালা জুেড় িনেয় �তির করা হয় কুড়ুেলর পিরবিধ sত 
সংØরণ। বvবহার আর tেয়াজেনর িনিরেখ তা অেনক uবিশ কাযsকরী হেয় দাঁড়ায়। �ধু তাই নয়, এ ধরেনর 
আধুিনক কুড়ুল িবিনময় tথার মাধvেম িবিভº tµরযুগীয় জনজািতর মেধv uবশ জনিtয় বvবসা িহেসেব 
আ§tকাশ কের। t©তাি¶েকরা িনউ িগিনর মাউ¤ uহেগন পবsতা¾েল এ ধরেনর tায় ৮০০০ বছেরর 
পুরেনা কুড়ুল খুঁেজ পান। 
ধীের ধীের এই অতv� কাযsকরী য® কুড়ুল সমাজপিতেদর tিতপি¢র পিরচায়ক হেয় দাঁড়ায়। tায় ৪০০০ 

ি­¦পূবsীয় uবশ িকছ ুবুলেগরীয় সমািধে�² খনন কের t©তাি¶েকরা অনvানv বwমূলv িজিনসপে²র পাশাপািশ ¨ণstেলিপত 
কুড়ুলও খুঁেজ পান। 
 

হল বা লাঙল (Scratch Plow) (ি­¦পবূs ৫৫০০) 
 
 পিরকি½ত uসচবvব¼ার পর শসv উৎপাদেনর u�ে² আেরক 
যুগা�কারী উ�াবন িছল লাঙেলর বvবহার। ি­¦পূবs ৫৫০০ নাগাদ 
িস�ুসভvতার অ�গsত uমেসাপেটিময়ায় কাÏিনিমsত এক িবেশষ ধরেনর 
কৃিষ-উপকরেণর আিব£ার হয় যা uদখেত অেনকটা আধুিনক লাঙেলর 
মেতাই। গৃহপািলত গ�-uমােষর সাহােযv এর ¡ারা শসvে�² কষsণ কের 
শসvািদ ফলােনার tথা �� হয়। মািটর উবsরতা বাড়ােত u�েত একবার 
লাঙল চািলেয় আবার উলেটািদক uথেকও তা চালােনা হত। এেত চাষবাস 
করা অেনকটাই সহজ হেয় পেড়। সুইেডেনর uবাw´vান, �ােÖর 
ফ¤ানvালবা tভৃিত ¼ােনর িশলািচে² এমন অেনক হলকষsণরত 

আিদবাসীর uরখািচ² অি°ত রেয়েছ। আিদমকােলর চাষ বvব¼ার অতv� tেয়াজনীয় এই উপকরণ বতsমানকােলও িসিরয়া, মধv 
ইরাক, তুিকsµান, িচেনর কাংসু tেদশ এবং আমােদর uদেশর }ামা¾েলও tচিলত রেয়েছ। 
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¿¿া¦ার (Plaster) (ি­¦পবূs ৫৫০০) 
 
 tায় ৭০০০ বছর আেগ বাস¼ান িনমsােণর উপকরণ িহেসেব মধvtােচv ¿া¦ােরর বvবহার �� হয়। িবিভº রকেমর 
¿া¦ার uযমন, ¿া¦ার অফ পvািরস, �£tায় িজপসাম ও কvালিসয়াম সালেফট uহিমহাইেÎেটর মেধv িজপসাম আ�েন পুিড়েয় 
চূণs কের জল িমিশেয় ¿া¦ার �তির করত tাচীন িমশরীয়রা। বvবহার করা হত বাস¼ােনর uদওয়াল এবং ছােদ। uরামানরা 
সবstথম ইউেরােপ এই ¿া¦ারিশে½র কলােকৗশল চালান কেরন। ধীের ধীের আধুিনক িশ½কলায় ¿া¦ােরর কদর uবেড় যায়। 
 

দ�মÈন (Toothpaste) (ি­¦পবূs ৫০০০) 
 
বাহাির রং, নানা tÔতকারী সং¼া, রঙচেঙ পvােকট, uলাভনীয় ¨াদ, অতvাবশvকীয় িবিভº উপকরণ আর সেবsাপির মনমাতােনা 
িব�াপেনর বাহার – টুথেপ¦ বা দাঁেতর মাজন। uছেল uথেক বুেড়া uকউই আজ আর এই িজিনসিট ছাড়া িদেনর ��টা ক½নাই 
করেত পােরন না। িজিনসিটর বvবহার �� হয় িকz uসই সুদূর ৫৫০০ ি­¦পূেবsর কাছাকািছ সমেয়। কী িছল uস সময়কার 
দাঁেতর মাজেনর উপকরণ? মvার (বৃ�জ আঠািবেশষ), অ�ুvৎপাতজাত পাথর�ঁেড়া, গ�-uমােষর খুর uপাড়ােনা ছাই, িডেমর 
uখালা, িঝনুেকর uখালা tভৃিত চূণs কের একসােথ িমিশেয় �তির হত uসকােলর টুথেপ¦। আঙুেলর ডগায় িনেয় দাঁেত মাজেত 
থাকেল uবিরেয় আসত বািস খাদvকণা, ময়লা-আবজsনা। পাশাপািশ দাঁেতর ঔ¢লvও িফিরেয় আনত এই দ�মÈন। 

কাÏিশ½ (Carpentry) (ি­¦পবূs ৫০০০) 
 
কাঠ মানবসভvতার �� uথেকই tাচীনতম ¼াপতvিশে½র অনvতম tধান উপকরণ। tµরযুগ, u·াÈযুগ uথেক মানবসভvতা 
uলৗহযুেগ উºীত হওয়ার পাশাপািশ কাÏিশে½রও tভ ূত উºিত সািধত হয়। নবtµরযুেগ কাÏিনিম sত িবিভº িজিনসপ² িশে½র 
পযsােয় উºীত হয়। জাপােন খুঁেজ পাওয়া কাÏিনিমsত uঘাড়া tায় ৫০০০ ি­¦পূেবs িনিম sত বেল t©তাি¶েকরা অনুমান কেরন। 
 

দাড়ঁ টানা uনৗেকা (Rowboat) (ি­¦পবূs ৪৫০০) 
 
আিদমানব এতিদন নদীনালা পারাপার করেত ভাসমান tকা� গােছর �িঁড় বা 
শালিতর ওপরই িনভsরশীল িছল। এবার tেয়াজন পড়ল uস�েলােক িনেজর 
ইেyমেতা চালনা কের জেল িবচরণ করার। আিদম িমশরীয়রা শালিতর আরও 
িকছ ুউºিত ঘিটেয় তার সােথ uযাগ কের uফলল দাঁড়, যা uটেন tেয়াজনমেতা 
জেলর বুেক চলােফরা করা যায়। �� হল মানুষজন পারাপার, মালপ² ¼ানা�র 
আর বvবসািয়ক কােজ এর বvবহার। u�ােতর টােন uভেস যাওয়া মানুষজন, 
গবািদপ�র জীবন র�ােথsও এই দাঁড় টানা uনৗেকা এক আশীবsাদ¨Ãপ হেয় 
দাঁড়াল। tায় ৬৫০০ বছর আেগ uমেসাপেটিময়ায় আিব£ৃত uনৗেকা চালনার uসই 

িচরাচিরত uকৗশল আজও িবদvমান। 
কৃি²ম খাল (Canal) (ি­¦পবূs ৪০০০) 

 
মধvtােচvর অিধবাসীরা কৃিষ-বvব¼ার উºিতকরেণর পাশাপািশ নদী বা বৃি পােতর ওপর পুেরাপুির িনভsর না কের সারাবছেরর 
জেনv একটা িনিদs  ¼ােন জল ধের রাখার িচ�াভাবনা �� কের িদেয়িছল। তদানী�ন uমেসাপেটিময়ায় খননকৃত খাল হেy 
িবেÓর সবstাচীন খাল যা tায় ৪০০০ ি­¦প ূেবs খনন করা হয়। বতsমােন ইরাক এবং িসিরয়ায় তা অবি¼ত। পরবতsী সমেয় িস�ু, 
িমশরীয় tভৃিত সভvতা�েলা িবিভº কৃি²ম খােলর জল ¡ারা আশীবsাদপু  হেয় ওেঠ। মনুষvস ৃ কৃি²ম খােলর জল বতsমান 
যুেগও কৃিষে�ে² uসেচর কােজ বvব×ত হয়। 
 

এরপর আগামী সংখvায় 
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আআকােশ আেলার uরাশনাই-  uম�tভা 

 
অÃপ বে�vাপাধায়ায় 

পৃিথবীর |ই uম�, উ¢র ও দি�ণ। এই |ই uম�র আকােশ অতvা´যs আেলার uখলা uদখা যায়, যােক 
আমরা uম�tভা বেল জািন। হাজার হাজার বছর ধের মানুষেক িবি�ত কেরেছ আেলার এই কারসাজী। উ¢র 
uম�েত এই আেলার ছটােক বলা হয় Aurora Borealis। দি�ণ uম�র uম� tভােক বলা হয় Aurora 
Australis। Aurora কথার অথs uভােরর আেলা।  

 
যখন মানুষ িব�ােনর আেলায় পািরপািÓsক ঘটনােক বvখvা করেত পারত না, তখন তার ধারনা িছল, 

িন´ই এর িপছেন আেছ uকানও �দবশি¯ বা আসুিরক শি¯। uযমন আিদম যুেগ }ীনলvাÄ বািসেদর ধারনা িছল, 
uম�tভা আসেল মৃত স�ানেদর আ§া। সুইেডেনর মানুেষরা মেন করত uদবতা তােদর আশীবsাদ িদেyন 
uম�tভার মাধvেম। uরামানরা uম�tভােক আেলার uদবী বেল ক½না করত। uশানা যায় uম� uথেক দূেরও এই 
tভা uদখা uযত অেনক কাল আেগ। uযমন িচনা Îাগেনর ক½নাও নািক এই uম�tভা uথেকই। uম�tভা uদেখ 
তারা নািক মেন করত ভাল Îাগন আর খারাপ Îাগেন লড়াই বািধেয় uবজায় আµালন করেছ িদগ� জুেড়। সিতv 
সিতv িচন uদেশ এই uম�tভা uদখা uযত, না তখনকার যাযাবর মানুেষরা উ¢র uম�র কাছাকািছ uকাথাও এই 
আেলার uখলা uদেখ uফেলিছল, uস সব আজ আর জানবার uকান উপায় uনই।   
 

পৃিথবীর আকােশ এই �দব আেলার িপছেন আেছ অতv� চমকtদ িব�ান। uতামরা সবাই জােনা uয 
পৃিথবীর িনজ¨ চুÀক শি¯ আেছ। ভূপৃÏ uথেক পৃিথবীর uকে¡র িদেক uযেত আমরা চারিট µর পাই- তৃতীয় 
µরিটেত আেছ তরলীভ ূত uলাহা আর িনেকল। তরল পিরি¼িতেত থাকবার কারেন এরা আয়িনত অব¼ায় থােক। 
পৃিথবী তার িনেজর অে� যখন পাক খায়, তখন এই তরল আয়িনত uলাহা ও িনেকেলর িমÒন বৃ¢াকাের ঘুরেত 
থােক। কােজই সৃি  হয় বৃ¢াকার িব|vৎ tবাহ। ঘুরেত থাকা এই িব|vৎ tবােহর জনv সৃি  হয় চুÀক শি¯ 
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(রাইটহvাÄ থাÀ �ল)। ফেল পৃিথবীর চুÀক বল uরখা �েলা uভৗগিলক 
দি�ণ uম� uথেক �� হেয় uভৗগিলক উ¢র uম�েত uশষ হয়। িনেচর 
ছিব uদেখ uবাঝা যােy |ই uম�েতই এই চুÀক বল uরখা �েলা 
uসাজাসুিজ ভূপৃেÏ িফের আেস। এখােন মেন রাখেত হেব, uভৗগিলক 
উ¢র uম� িকz চুÀকীয় দি�ণ uম� এবং uভৗগিলক দি�ণ uম� 
চুÀকীয় উ¢র uম�। 
এবার uদখা যাক uম�tভােত সূেযsর ভূিমকা। সূেযsর িভতের আেছ 
হাইেÎােজন আর িহিলয়াম গvাস। tবল তােপ uসই গvােসর 
পারমানিবক িবি�য়া হেয় চেলেছ �মাগত। কখেনা কখেনা uসই 

িবি�য়ার tবল িবেµারেণ সূেযsর উপির ভােগর গvাস িত· গিতেত চািরিদেক িছটেক ওেঠ। সূেযsর িনজ¨ চুÀকীয় 
u�ে²র উপি¼িতর জনv িনগsত ইেলক¥ন u�াত ধািবত হয় পৃিথবীর অিভমুেখ। এই ঘটনােক বলা হয় uসৗর ঝড়। 
uয uকানও সমেয় এই uসৗর ঝড় ঘটেত পাের, তার িনিদ s  uকান িনয়ম uনই।  
সূযs uথেক আগত ইেলক¥ন u�াত এবার ভূপৃেÏ িক uখলা কের uদখা যাক। u�িমে�র িবখvাত বাম হµ িনয়ম 
(uলফট হvাÄ �ল) Øুেল পেড়ছ অেনেক। মেন করার জনv িনেচর ছিবেত uদখ। এই িনয়ম অনুযায়ী, যিদ তজsনীর 
িদেক হয় uচৗÀক u�², মধvমার িদেক হয় তিড়ৎ tবাহ, তাহেল একিট িব|vৎ বাহী তার অ�ুেÏর িদেক uবঁেক যায়।  
সূেযsর uথেক uধেয় আসা ইেলক¥ন u�াত িব|vৎ বাহী তােরর মত বvবহার কের, কারণ ইেলক¥েন আেছ uনেগিটভ 
চাজs। আর পৃিথবীর চুÀক u�ে²র সােথ সামানv আনত অব¼ায় এই ইেলক¥ন u�াত যখন বায়ুম�েল tেবশ কের, 
তার গিত uবঁেক যায় এবং ইেলক¥ন u�াত িgেঙর মত পাক খায়। পৃিথবীর বায়ুম�েল উপি¼ত 

অি�েজন আর নাইে¥ােজেনর সােথ ধা»া খায় এই ইেলক¥ন u�াত। ধরা যাক, অি�েজেনর একটা পরমাণুর সােথ 
ধা»া uখল একটা তী· গিতেত uধেয় আসা এক ইেলক¥ন। ইেলক¥েনর গিতশি¯ অি�েজন পরমাণুর বাইেরর 
uখােল ঘুরেত থাকা ইেলক¥েন হµা�িরত হল। অি�েজেনর ইেলক¥ন উ³ শি¯র µের চেল uগল। িকz যখিন 
এই ইেলক¥ন আবার তার অেপ�াকৃত িনেচর শি¯ µের uনেব আেস, তখন uস শি¯ িনগsত কের এবং uসই শি¯ 
আেলাক শি¯। uকািট uকািট ইেলক¥ন এই ভােব আেলা িবyুিরত কের। এই uয আেলার িবিকরেণর কারণ বvখvা 
করা হল, তার িপছেন uয িনয়ম আেছ, তা হল uবােরর সু²। ১৯১৩ সােল িব�ানী নীলস uবার তার িবখvাত “ 
Bohr’s Theory” tµাবনা কেরন। 
অি�েজন পরমাণুর uথেক uয রি¥ িনগsত হয়, তার রঙ সবুজ। আবার নাইে¥ােজন পরমানু uথেক িনগsত হয় লাল 
রঙ। কারণ tিত পরমাণুর শি¯ µর আলাদা আলাদা। শি¯ µেরর পাথsেকvর উপর িনভsর কের uস uকান রেঙর 
আেলা িনগsত করেব। 
আকােশ এই আেলার রিঙন uখলা uদখেত হেল uযেত হেব উ¢র uম�র কাছাকািছ uদশ �েলােত, uযমন কানাডা, 
আলাØা, আইসলvাÄ, ি}নলvাÄ বা রািশয়া। দি�ন uম�েতও িঠক একই সমেয় uম�tভা uদখেত পাওয়া যায়। 
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কখনও কখনও মেন হয় uযন রিঙন আেলার চাদর uকউ আকােশ uমেল িদেয়েছ আর হাওয়ায় |লেছ। আেলার 
চাদর বা আেলার িসঁিড় |লেত থাকার কারণ পৃিথবীর চুÀক u�ে²র পিরবত sন। 
এবার কথা হেy, পৃিথবীেত এই িব�য়কর uম�tভা uযমন uদখা যায়, অনv }েহও কী এমনটাই uদখা uযেত 
পাের? এত�েন িন´ই uতামরা বুেঝ uগছ uয uকানও }েহ বায়ুম�ল থাকেল এবং তার িনজ¨ চুÀকীয় u�² 
থাকেলই এই uম�tভা uদখা যােব। বৃহÁিত আর ��}েহ uগেল আমারা uম�tভা uদখেত পাব। িকz চাঁেদ 
uদখা যােব না, কারণ চাঁেদ বায়ুম�ল uনই।     
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চচুÀেকর uদাসেরর গ½ 
                                                               সুিজতকুমার নাহা 

 
হিদশ tথেম িদেয়িছেলন বেরণv িব�ানী মাইেকল ফvারােড। আজ uথেক tায় |েশা বছর আেগ িব|vৎ িনেয় 
তাঁর িবিচ² পরী�া-গেবষণা-ত¶ানুস�ােনর িববরণ িলখেত বেস চুÀেকর uদাসেরর অিµেÐর আভাষ 
িদেয়িছেলন িতিন। মজার িবষয় হল, চুÀেকর ইংেরিজ নােম মা² ছিট অ�র থাকেলও ফvারােডর uদওয়া 
uদাসেরর নামিটেত িছল পা»া উিনশিট অ�র ! িবষয়িট িনেয় এরপর আেলাচনা কেরন িব�ানী অিলভার 
uহিভসাইড। ফvারােডর রাখা উিনশ অ�েরর দাঁতভা�া নাম সুিবধাজনক মেন না হওয়ায় পালেট রােখন আট 
অ�েরর uছােটা নাম ‘ELECTRET‘। আসেল, ELECTRicity ও magnET-এর অংশ সহেযােগই 
িতিন ELECTRET শ�িট গঠন কেরিছেলন।  
চুÀেকর এই uদাসেরর সাহাযv আমরা িনেয় থািক হােমশাই। হয়েতা অজাে�ই। এমন বw বহনেযাগv 
(uপােটsবল) �ব|vিতন (electronic) উপকরণ আমরা বvবহার কির uয�েলা হয়ত বানােনাই uযত না এিটর 
উ�াবন ছাড়া।  
ইেলকে¥ট-এর বাংলা পিরভাষা কী হেব ? uহিভসাইেডর অনুকরেণ ‘িব|vৎ’ ও ‘চুÀক’ শ�¡েয়র টুকেরা জুেড় 
�তির করেত পাির    ইেলকে¥ট-এর বাংলা Ãপেভদ ‘িবÀক’।  
ফvারােড িকংবা uহিভসাইড িকz িবÀক বানানিন। তাঁেদর কাজ তাি¶ক আেলাচনােতই uথেম িছল। uসই 
সমেয়র tযুি¯গত সীমাবxতার কারেণই তাঁরা হােত িনেত পােরনিন িবÀক �তিরর কাজ। এরপর uকেট যায় 
অেনক�েলা বছর। এখন (2017) uথেক িঠক 92 বছর আেগ জাপািন অধvাপক uমােতাতােরা ই�িচ িবÀক 
�তিরর কথা সবstথম uঘাষণা কেরন। তাই ই�িচর বানােনা নমুনািটেকই িবেÓর tথম িবÀক বেল গণv করা 
হয়। 
এবার uজেন uনওয়া যাক িবÀক িঠক কী িজিনস। 
িবÀকেক মেন করা uযেত পাের চুÀেকর �ব|vিতক tিতÃপ (electrical counterpart)। আসেল িবÀক 
হেy  uমৗচােকর uমাম (beeswax), অvাি�িলক (এক ধরেনর ¿াি¦ক),ইথাইল uসলুেলাজ,পিল¦াইিরন,  
িসরািমক  ইতvািদ ¨েম� অণু (polar molecule)-সমি�ত অ�রেকর (insulator) িবেশষ tি�য়ায় 
�তির এমন একিট টুকেরা যার একিদেক পিজিটভ চাজs ও অনvিদেক uনেগিটভ চাজs অব¼ান কের ¼ায়ীভােব। 
চুÀেকর |ই tাে� িভºধম sী uম�র অব¼ােনর  সােথ এটা uবশ িমেল যায়। িমল আরও আেছ। চুÀকেক uযমন 
িঘের থােক uচৗÀক u�², িঠক uতমিন িবÀেকর চারপােশও থােক ি¼রৈব|vৎ u�²।  
িবÀক স©েকs অবগত হওয়ার পর জানা যাক িবÀক কীভােব �তির করা হয় আর এিটর বvবহােরর u�² কী 
কী। এই িবষেয় uমাটামুিট ধারণা করা যােব পেরর আেলাচনা uথেক। 

 
িবÀক বানােনার uকৗশল 

 
িবিভº পxিতেত িবÀক �তির করা যায়। tথমিদেক কায়দাটা িছল অতv� িবপ�নক। tিত িমটাের tায় এক 
ল� uভা� বা তার কাছাকািছ উ³ মা²ার িবভব u�² সৃি  কের তার uভতর তরল অব¼ায় িবÀেকর 
উপাদানিট uরেখ জমেত uদওয়া হত। উপাদােনর ¨েম� অণু�েলা  সাধারণত এেলােমেলাভােব িবিভº িদেক 
মুখ কের িবনvµ থােক। হাই uভা� িফে]র পাÍায় পেড ় িকz ¨েম� অণু�েলা িফে]র অিভমুখ অনুসাের িঠক 
িদেক মুখ কের িনেজেদর সািজেয় uফলেত বাধv হয়। ছিড়েয় িছিটেয় থাকা িবÒামরত uসনারা কমাÄােরর 
িনেদsেশ uযমন চটজলিদ সািরবxভােব দাঁিড ়েয় পেড ়, বvাপারটা uযন uতমনই ! ঠাÄা হেয় জমাট বাধার পের 
ইেলকি¥ক িফ]  অi  করেলও  বজায় থােক অণুেদর এই সুশ·ৃল িবনvাস । এই বvব¼াপনার িনট ফল 
িহেসেব |ই tাে� িবপরীতধমsী চাজs পাকাপািকভােব আµানা গােড়।  একিদেক পিজিটভ চাজs ও অনvিদেক 
uনেগিটভ চােজsর ¼ায়ী উপি¼িতর কারেণ জ¹ হয় িবÀেকর।  
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িবÀক tÔিতেত িবপ�নক অতুv³ uভাে�র িব|vৎ এখন আর দরকার পেড ় না। িবÀেকর উপাদােনর uভতর 
অিতির¯ চাজs বাইের uথেক uঢাকােনার উপায় উ�াবেনর পর অেনক সহেজ ও কম খরেচ িবÀক বানােনা 
স�ব হেয়েছ। 

িবÀেকর বvবহার  
 

িবÀেকর উ�াবেন পালেট 
uগেছ মাইে�ােফােনর 
|িনয়া। িবÀক বvবহার 
কের uগালমিরেচর uচেয়ও 
uছােটা িকz অতv� উºত  
ধরেনর  ‘ইেলকে¥ট 
মাইে�ােফান’  �তির করা 
স�ব হেয়েছ । 
মাইে�ােফান বাজােরর 
tায় ন�ই শতাংশই এখন 
িবÀেকর দখেল। সংখvার 
িহেসেব বছের ইেলকে¥ট 
মাইে�ােফােনর উৎপাদন 
200 uকািট ছািড়েয় 
uগেছ।  
tেতvক লvাপটপ, টvাব, 

uমাবাইল uফান, িডিজটাল অিডও uরকডsার, িহয়ািরং এইড  এসেবর uভতের ইেলকে¥ট মাইে�ােফােনর uদখা 
অবশvই িমলেব। এমনকী uরকিডsং ¦ুিডওেত বvব×ত uবিশর ভাগ মাইে�ােফানই এখন ইেলকে¥ট 
পিরবারভু¯।   
িবÀক uয uকবল মাইে�ােফান বানােতই কােজ লােগ তা নয়। uফােটাকিপ uমিশন, এয়ার িফ�ার, uরিডেয়শন 
িমটার, ক©নশীল বÔ uথেক শি¯ সং}হ, িবিভº ধরেনর �ব|vিতক মাপন য® --- এসব নানা উপকরণ 
বানােত এখন িবÀক বvব×ত হেy। 
উºত মােনর �ব|vিতন সাম}ীর আকারগত �ুÆায়েনর (miniaturisation) ¨¸ বাµবািয়ত হওয়ার uপছেন 
চুÀেকর   uদাসর িবÀেকর uয ��Ðপূণs ভূিমকা আেছ, uসকথা মানেতই হেব !  
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ঋজু গা�ুলী 

 
কিলং uবেলর কােছ আঙুলটা িনেত িগেয়ই খটকা লাগল। 
শিনবােরর রাত, দরজার বাইের বাহাির জুেতা আর চিটর একটা uছােটাখােটা µূপ। 
িকz সব এত চুপচাপ uকন? 
দরজা uখালার পর uভতের একঝলক তািকেয়ই বুঝলাম, আমার আশ°া সিতv। িটিভটা ব�, uসাফায় uচৗেকা 
বা কাত হেয় রেয়েছ uমঘনা, মধুিরমা, uতাষািল, অনুিমতা, আর আমার বউ। রাºাঘের জয়া খুটুরখাটুর করেছ 
িঠকই, তেব এছাড়া �vােট uকােনা আওয়াজ uনই। 
বvাপার িসিরয়াস! 
আমার িদেক তািকেয় tথম মুখ খুলল অনুিমতা, “আyা ঋজুদাদা, এই উ¢র-দি�ণ উলেট যাওয়ার বvাপারটা 
যখন হেব, তখন িদন-রাত িক এখনকার মেতা কেরই হেব, না িক পৃিথবীর uঘারাও uথেম যােব?” 
uলােক বেল, uষােলা বছেরর সরকাির চাকির আর সােড় uতেরা বছেরর িববািহত জীবেনর পর আিম নািক 
িকছুেতই অবাক হই না। ওসব কথায় একদম কান uদেবননা, কারণ অনুিমতা-র এই কথাটা �েন আিম জুেতা 
uখালা ভুেল হা ঁকের ওর িদেক তািকেয় রইলাম। 
“অনু uপালার িশফেটর কথা বলেছ, ভাইদা”, একটু tাÈল কের বেল মধুিরমা, “মােন পৃিথবীর উ¢র আর 
দি�ণ uম� uতা এবার পালেট যােব, তাই না?” 
“এই িশফট-টাই িক বছর চােরক আেগ হওয়ার কথা িছল? মােন, uসই uয মায়া কvােলÄার অনুযায়ী ২০১২-র 
পর আর িকছু uনই…” হালকা কের বেল uতাষািল। 
“পৃিথবী ওলটপালট হেত চলল, আর তুিম িকyু জাননা!”, রীিতমেতা হতাশ গলায় বেলন Òীমতী। 
আমােক uভবেল িগেয় এিদক-ওিদক তাকােত uদেখ uমঘনা িকছ ুআ�াজ কের। ওর এেন uদওয়া জেলর 
uবাতেলর tায় অেধsকটা খািল কের মাথাটা ঠাÄা হয়। 
একটা uচয়ার uটেন �িছেয় বিস আিম। 
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শিনবােরর সে�য় আমােদর �vােট uয আÉাটা বেস, তার সে� ইিতমেধvই আপনারা পিরিচত হেয়েছন। এই 
‘শিনচ�’-য় আজেকর সংেযাজন অনুিমতা, uয সচরাচর অনv িদেন uমঘনােক গান uশখােত এেলও আÉার 
টােন িনেজর �িটন বদেলেছ ইদািনং। বুঝলাম, আজেকও এই আÉার সদসvরা uলেট¦ ¹কবা¦ােরর 
তুলনামূলক িবে_ষণ, বা িঠক uকান মােস গvাংটক/পুরী/uগায়া/uকািচ uবড়ােত যাওয়া উিচৎ uসই িনেয় 
আেলাচনা না কের একিট আ�িরক অেথs uহিভ-িডউিট িবষয় uবেছেছন। এও বুঝলাম, সদv uকনা পি²কার 
‘ভূত’ সংখvাটা হােত িনেয় uসাফায় কাত হওয়ার পিরক½নািট আপাতত মুলতুিব রাখাই uÒয়। 
 
ঘিড়র িদেক একবার সত«ৃ নয়েন চাইলাম। রাত uপৗেন আটটার সমেয় চা চাওয়াটা িনতা�ই িবপ�নক, তেব 
এই মুহূেতs আিম িভআইিপ। ‘uশােল’-uত ঠাকুেরর কথা অনুযায়ী uলাহা গরম থাকাকালীন হাতুিড় uমের 
uদওয়ার ফল পাওয়া uগল। uবটার হাফ রাºাঘেরর উে�েশ হাঁক uপেড় জয়ােক আমার জনv এক মগ চা করেত 
বলেলন। িনি´� হেয় আিম কথা �� করলাম। 
“tথেমই একটা কথা Á  করা দরকার। ‘uপালার িশফট’, অথsাৎ একটা }েহর uভৗেগািলক উ¢র ও দি�ণ 
uম� জায়গা বদল করার ঘটনা এখনও অবিধ uসৗরজগেতর ইিতহােসই ঘেটেছ মা² কেয়কবার ঘেটেছ। 
পৃিথবীর ইিতহােস এখনও অবিধ এটা ঘেটইিন”। 
সবাইেক উশখুশ কের উঠেত uদেখ আিম তাড়াতািড় বেল চললাম, “পৃিথবীর ইিতহােস uযটা হেয়েছ uসটা 
িনেয় পের বলিছ। আেগ এই উ¢র-দি�ণ পালেট যাওয়ার বvাপারটা uখালসা করা দরকার। 
 
“uপালার িশফট-এর |েটা উদাহরণ আমােদর uসৗরজগেত uদখা যায়। tথমটা uদখা যায় uভনাস বা ��}হ-র 
u�ে²। এই }হ িনেজর অ� বা অvাি�স-এর চারপােশ uয অিভমুেখ uঘাের, uসটা uসৗরজগেতর অনvানv }েহর 
ঘূণsেনর িবপরীত। এটার অেনক রকম বvাখvা uদওয়া হেয়েছ, তেব িনতা�ই আজ�িব িথওির�েলা uঝেড় 
uফলেল এর একটাই সে�াষজনক কারণ পাওয়া যায়, আর uসটা হল: uকােনা একিট িবশাল বÔর সে� 
সংঘেষs �� পুেরা উলেট িগেয় uহঁটমু� ঊ¤sপদ হেয় যায়। uপালার িশফেটর ি¡তীয় উদাহরণ হল ইউেরনাস, 
যার ঘূণsন অ� বরাবর uসাজাসুিজ না হেয় পাশাপািশ হয়। এে�ে²ও uকােনা সংঘষs তার এই অব¼ার জনv 
দায়ী হেত পাের; অথবা uসৗরজগেতর |ই বেড়া ‘দাদা’ বৃহÁিত বা জুিপটার, আর শিন বা সvাটােন sর মেধv 
অিভকষsগত টানােপােড়েনর ফেলও এই ঘটনা ঘেট থাকেত পাের। কারণ যাই uহাক না uকন, এই |ই }েহ 
tাণ যিদ তার আেগ uথেকও থােক, uসসব uয এেকবাের িনি´± হেয় uগিছল এর ফেল, তাই িনেয় uকােনা 
সংশয় uনই। 
িকz”… আবার ঘর জুেড় tবল উশখুশ �� হেত uদেখ আিম একটা uঢাঁক িগেলই গলা uভজালাম, আর 
wড়মুিড়েয় বেল চললাম। 
“পৃিথবীর u�ে² এমন িকছু হেত পাের, এটা অেনক িদন ধের বলা হেয় আসেছ। সিতv বলেত কী, ডুমসেডয়ার 
বা ¤ংস তথা tলেয়র utিডকশন কের বাজার গরম করা uলােকেদর খুব uফভািরট একটা িথওির হল এই 
uপালার িশফট। এেদর tায় সব ফাÄার উৎস হল চালsস এইচ হvাপ�ড-এর একদা uব¦েসলার “পাথ অফ দv 
uপাল”। এই বইেয় হvাপ�ড িবিভº পুেরােনা মানিচ², আ¤াকsিটকার পুেরােনা uচহারা িনেয় tকািশত নানা 
ত¶, আর িকছু-িকছ ুuভৗেগািলক তেথvর িভি¢েত ‘দািব’ কেরন uয পৃিথবীর uভৗেগািলক উ¢র ও দি�ণ uম� 
uবশ কেয়কবার জায়গা বদল কেরেছ, এমনিক পৃিথবীর উপিরভাগ বা �া¦ uক¡ীয় uকাের ডুেব uগেছ ও uকার 
uথেক নতুন �া¦ �তির হেয়েছ! এই িথওির, আর সে� ¿vােনট এ�, মােন uসৗরজগেতর তথাকিথত আপাত 
অদৃশv দশম }হ-র সূেযsর কােছ আসার স�াবv ফলাফল িনেয় িবিভº গাঁজাখুির িথওির িমিশেয় ডুমসেডয়ার-
রা এইসব হািবজািব কথা রিটেয়েছ। uযেহত ুমায়া কvােলÄার ২০১২-র পর আর এেগায়িন, তাই এরা হােল 
িকছুটা পািন uপেয়িছল। 
তেব এই িথওির�েলা এখন, যােক বেল, থেরািল িডসে�িডেটড হেয় uগেছ। এখন আমরা সমুÆতেলর িবিভº 
জায়গার মvাগেনিটক িফ] পযsেব�ণ কের এটা বুেঝিছ uয পৃিথবীর উপিরভাগ বা �াে¦র িবিভº অংশ 
নড়াচড়া কের। গেÄায়ানালvাÄ আর আ�ারালvােÄর সংঘােত িহমালয় �তির হওয়ার বvাপারটা uতা u¿ট 
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uটকটিন�-এর উদাহরণ িহেসেব পাঠv বইেয়ই আেছ। এটাও মাথায় রাখা উিচৎ uয ভারেতর এই ‘উ¢রায়ন’ 
এখনও চলেছ, তেব বছের ইি¾খােনক কের। তাই uভৗেগািলক uম� বা uপাল উ¢র uথেক দি�েণ চেল 
যাওয়ার কথা�েলা u�ফ �ল”। 
 
uতাষািল tÂ uতােল, “পৃিথবী ¤ংস হেয় যাওয়ার কথা�েলা বেল uলােকর কী লাভ হয়?” 
আিম বিল, “uমাÍা নািস�ি�েনর একটা পাঁঠা িছল”। 
আমার বউ িবর¯ হেয় বেল, “একটা িসিরয়াস tসে�ও uতামায় ইয়ািকs মারেতই হেব?” 
আিম বিল, “uশােনা না। uমাÍা নািস�ি�েনর একটা পাঁঠা িছল। তার ব� ুআর পড়িশেদর ওই পাঁঠাটার ওপর 
অেনকিদন ধের নজর িছল। তা তারা একিদন, uবশ আনুÏািনক জা�ােজা�া পের নািস�ি�েনর বািড় িগেয় 
বলল, ‘বেড়া খারাপ খবর �নলাম uমাÍাসােহব। পৃিথবী নািক কাল ¤ংস হেয় যােব’। 
নািস�ি�ন বলল, ‘পাঁঠাটােকও তাহেল ¤ংস করা যাক’। 
পাঁঠার মাংস uখেয় সবাই ভারী জামাকাপড় খুেল এেকবাের ঘেরায়া uপাশােক আরামেস ঘুম িদল। ঘুম uথেক 
উেঠ uদেখ, তােদর দািম-দািম জামাকাপড় খুঁেজ পাওয়া যােyনা। নািস�ি�নেক িজে�স করায় uস বলল, 
‘পৃিথবীই যখন ¤ংস হেয় যােব, তখন ওইসব জামাকাপড় uরেখ কী লাভ? তাই আিম uস�েলােকও ¤ংস কের 
িদেয়িছ’। 
uমা�া কথা হল, এই ডুমসেড বা uকয়ামত সমাসº হওয়ার কথাটা বাজাের ছড়ােল অেনক uলাক ফাঁকতােল 
tচুর লাভ করেত পাের। হিলউেডর কথাই ভােবা। ‘দv uকার’ নামক uটাটাল ভুলভাল িজিনেস ভিতs িসেনমাটাও 
বাজাের চলল u�ফ uলােকর এই ভেয়র কাঁেধ ভর িদেয় uয পৃিথবীর িনেজর অ� বরাবর ঘূণsন uথেম uগেল কী 
হেব! আর 2 0 1 2 -র কথা uতা আমরা সবাই জািন”। 
uমঘনা এবার মু¯ কেº uযাগ uদয়, “কী ভােলা িছল মুিভটা”। 
িসেনমাটার িপিÄ চটকােত উদvত হিyলাম, িকz অনুিমতা আেলাচনাটা মূল tসে� িফিরেয় আেন, “তাহেল 
এই উ¢র-দি�ণ িনেয় কথা�েলা এখন আবার উঠেছ uকন?” 
আিম বিল, “কথাটা উঠেছ িজওমvাগেনিটক িরভাস sাল িনেয়”। 
 
u�াতােদর মুখেচাখ uদেখ বুিঝ, আিম িচনা বা রািশয়ান ভাষায় িকছ ুবেল uফলেলও এই tিতি�য়াই হত। 
ইিতমেধv চা এেসেছ, এবং অেধsক উেড়ও uগেছ। বািকটা সযে© লালন করার ফাঁেক আিম বিল, “পৃিথবীর 
uচৗÀক u�² বা মvাগেনিটক িফ] িনেয় uতামরা িকছু জান?” 
সবাই এত uজাের মুÄ ু uহলােত লাগল, uয আমার ভয় হল, মাথা�েলা কাঁধ uথেক না খুেল পেড় যায়। 
আিম কাজ কমােনার আশায় বললাম, “আyা uবশ। uকােনা িজিনস মvাগেনিটক বা uচৗÀকীয় uকন হয়, মােন 
চুÀক িঠক uকন ওইরকম ভােব আচরণ কের, uসটা িন´ই uতামরা জান?” 
এবােরা tিতি�য়া একই রকম uদেখ আিম এত uজাের দীঘsÓাস uফললাম uয সামেনর uস¤ার uটিবেল রাখা 
িডসকাউ¤ কুপন সÀিলত কেয়কটা িবউিট পাল sােরর হvাÄিবল উেড় uগল। সমেবত “হায়-হায়” থামেল, আর 

uসইসব অমূলv িনিধ যথা¼ােন uফরত এেল আিম �� 
করলাম। 
 
“কেয়ক সহ�া�ী বা িমেলিনয়াম আেগই মানুষ এটা 
uদেখ uয uলাডে¦ান, মােন tকৃিতেত পাওয়া চুÀক, যা 
আসেল tাকৃিতকভােবই চুÀেক পিরণত হওয়া 
একধরেনর uলৗহ-আকিরক মvাগেনটাইট মা², uলাহােক 
আকৃ  করেত পাের। ি}েসর মvাগেনিশয়া অ¾েল 
পাওয়া যাওয়া এই ধরেনর পাথর, বা মvাগিনিটস 
িলেথাস uথেকই মvাগেনট কথাটা এেসেছ। 
অvািরে¦াটল চুÀক ও uচৗÀকীয় u�², মােন মvাগেনিটক 
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িফ] িনেয় িব�ানস�ত আেলাচনার সূ²পাত করেলও এখােন ভারেতর একটা uছা� অবদােনর কথাও বলেতই 
হয়: সু»ত শলvিচিকৎসার কােজ চুÀক বvবহার কেরিছেলন বেল মেন করা হয়। এরপর মvাগেনিটজম িনেয় 
tচুর পযsেব�ণ ও গেবষণা হয় িচন-এ। দশম শতা�ীেত িচনা িব�ানী uশন কুও তাঁর একিট tবে� 
মvাগেনিটক িনডল-uক ক©াস িহেসেব বvবহার করার কথা বেলন, যােত uভৗেগািলক উ¢র uম� আেরা 
িনখুঁতভােব িচি±ত করা স�ব হয়। ¡াদশ শতা�ীর মেধvই িচনা জাহােজ uলাডে¦ান ক©াস বvব×ত হেত �� 
কের, uযখােন একিট চামেচর আকােরর uলাডে¦ান সবসমেয়ই দি�ণ িদেক মুখ কের ঝুেল থাকত। 
¡াদশ শতা�ীেত আেল�াÄার uনকvাম, এবং ²েয়াদশ শতা�ীেত িপটার মািরেকাট s ও ইেয়েমেনর �ব�ািনক 
আল-আশরফ-এর মাধvেম মvাগেনিটজম িনেয় চচsা ইউেরােপ ছিড়েয় পেড়। তারপর ১৬০০ ি­ াে� উইিলয়াম 
িগলবাটs tকাশ কেরন তাঁর িবখvাত কাজ ‘অন দv মvাগেনট অvাÄ মvাগেনিটক বিডজ, অvাÄ অন দv u}ট 
মvাগেনট দvাট ইজ আথs’। এই বইেয় িগলবাটs ‘uটেরÍা’ নােম পৃিথবীর একিট মেডল বািনেয় বুঝেত পারা uবশ 
িকছ ুিজিনস uলেখন, এবং তাঁর এই বইেয়ই tথম, এেকবাের Á ভােব, বলা হয় uয পৃিথবী িনেজই একিট 
চুÀক, আর uসজনvই ক©ােসর সূচ উ¢র িদেক মুখ কের থােক। এটা এজেনvই উেÍখেযাগv uয এর আেগ 
uলােকর ধারণা িছল, ¼ব তারা বা uপালািরস-এর আকষsেণ ক©াস উ¢রমুখী হয়। uকউ uতা এমনও ভাবেতন 
uয উ¢র uম�েত একটা িবশাল চুÀকীয় �মতাস©º ¡ীপ আেছ বেলই uলাডে¦ান এমন আচরণ কের! 
উিনশ শতেকর ইউেরােপ এেকর পর এক িদকপাল িব�ানীর কােজর মাধvেম মvাগেনিটজম িনেয় আমােদর 
ধারণাটা আেরকট ুÁ  হয়। ওরে¦ড uদখান uয তিড়ৎ tবািহত হেল মvাগেনিটক িফ] �তির হয়। এরপর 
অvাি©য়ার, গস, বােয়াট ও সvাভাটs, এবং মাইেকল ফvারােড তাঁেদর কােজর মাধvেম এেকবাের tমাণ কের 
uদন uয তিড়ৎ বা ইেলকি¥িসিট আর চুÀকীয় বল বা মvাগেনিটজম আসেল একই শি¯র রকমেফর মা², যা 
uশষ অবিধ uজমস �াকs মvা�ওেয়েলর হােত সূ² আর সমীকরেণর বাঁধেন ধরা পেড়। এরপর আেসন 
আইন¦াইন তাঁর uÁশাল িথওির অফ িরেলিটিভিট িনেয়। এসেবর tভােব তিড়ৎ-চুÀকীয় বল, মােন 
ইেলকে¥ামvাগেনিটক uফােস sর �ধু ¨ভাব নয়, উৎস িবষেয়ও আমরা uবশ িকছু িজিনস জানেত পাির”। 
 
আেলাচনাটা ভারী হেয় যােy বুেঝ, এবং চনমেন uচাখ�েলা uধাঁয়ােট হেয় যােy uদেখ ইিতমেধv গৃহক²sী 
িফে] uনেমিছেলন। ফেল, িনতা�ই অসময় হওয়া সেÐও ধূমায়মান পেকাড়ায় ভরা একটা িডশ সামেন 
আিবভূsত হল। িকছু�েণর wশ-হাশ-‘কী গরম’-‘এত ঝাল uকন’ uশষ হেল, আ�িরক অেথs ফিটsফােয়ড হেয়, 
আিম আবার �� কির। 
 
“uযেকােনা পদাথs uয �ুÆািত�ুÆ কণা িদেয় �তির, তােদর অণু-পরমাণু এসব নােম আমরা জািন। একিট 
uমৗেলর পরমাণুর uচহারা uকমন uসটা বুঝেত uগেল uসৗরজগেতর ছিবটাই আমােদর সামেন ভােস, uযখােন 
সূেযsর মেতা uকে¡ আেছ িনউ¥ন-utাটন ঠাসা িনউি�য়াস, আর তার চারপােশ }েহর মেতা িনজ¨ ক�পেথ 
ঘুরপাক খােy ইেলক¥েনর ঝাঁক। এখন যিদও uকায়া¤াম uমকািন� এেস এই মেডলেক এেকবাের বািতল 
কের িদেয়েছ, তেব uবাঝার সুিবধােথs আমরা এটা িদেয়ই �� কির। 
এই সব সাব-অvাটিমক পািটsকল, মােন ইেলক¥ন, utাটন, িনউ¥ন িনেজর িনেজর অে�র চারপােশ ঘুরপাক 
খায় মূলত তােদর চারপােশ চলেত থাকা নানারকম আকষsণ-িবকষsেণর মেধv ভারসামv বজায় রাখার জনv। 
চােজsর বvাপাের িনিkয় িনউ¥ন আর পিজিটভ চাজs বহনকারী utাটেন ঠাসা িনউি�য়াস ভীষণ ভারী, আর 
¼ায়ী। uসখােন এই ঘূণsেনর ফেল আেশপােশ uতমন একটা তিড়³ুÀকীয় tভাব পেড়না। ইেলক¥ন�েলা িনেজর 
অে�র ওপর ঘুরপাক uখেল একটা বল �তির হয় বেট, তেব uসটাও আমরা যা িনেয় গvাঁজািy তার জনv খুব 
��Ðপূণs নয়। িকz ��Ðপূণs হল িনউি�য়ােসর চারিদেক ইেলক¥েনর ঘূণsন বা অরিবটvাল uমাশন”। 
 
“ধুর! এইসব িজিনস uতা �ােস পড়ােনা হয়। তুিম বেলা, পৃিথবীেত িঠক কী হেy, যা িনেয় uলােক এতসব 
কথা বলেছ”, িবর¯ কেº বেল মধুিরমা। 
“িঠক বেলিছস”, গলা uমলায় অনুিমতা, “এসব �নেলই আমার গােয় �র আেস। তুিম এই পড়ােশানার 
িজিনস�েলা বাদ িদেয় বেলা uতা”। 
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একটা দীঘ sÓাস uফেল, আর �াস নাইন-uটেনর িশ�ক-িশি�কােদর tিত মেন-মেন tভ ূত Òxা ও সহানুভূিত 
জািনেয়, আবার �� কির। 
“uমা�া কথা হল, সাধারণ অব¼ায় একটা পদােথsর 
অণুেত ইেলক¥ন�েলা এমনভােব থােক, যােত তােদর 
িনেজর টানােপােড়ন এেক-অপরেক uকেটকুেট uদয়, 
ফেল বÔটা ¼ায়ী থােক। মােন, uতােদর একজন যিদ 
আেরকজেনর হাত শ¯ কের ধের বনবিনেয় ঘুরপাক 
খাস তাহেল হােত টান পড়েলও uযমন uকউই িছটেক 
পড়িবনা, uতমন কেরই পদােথsর uভতের ইেলক¥েনর 
uঘারাঘুির সেÐও িজিনসটা িঠকঠাক থােক। িকz… 
একটা শি¯শালী ইেলকে¥ামvাগেনিটক িফে]র মেধv 
পড়েল একটা পদােথsর ইেলক¥ন�েলা এমনভােব যুx 
করেত চলা �সনvবািহনীর মেতা লাইন িদেয় দাঁড়ায় uয 
তােদর মেধv একটা uনট পিজিটভ-uনেগিটভ, তথা উ³ 
শি¯µেরর নথs আর িন½ শি¯µেরর সাউথ বvাপার 

�তির হয়। এটাই হল মvাগেনিটক ডাইেপাল, আর এই িজিনসটা হেলই uসই বÔর মেধv চুÀেকর ধম s uদখা 
যায়”। 
“সব িকছুই িক এরকম ভােব চুÀক হেয় উঠেত পাের?”, জানেত চায় uতাষািল। 
“নাঃ”, আিম বিল, “একটা মvাগেনিটক িফে] একটা বÔ িঠক uকমন আচরণ কের তার িভি¢েত তােক 
পvারামvাগেনিটক, uফেরামvাগেনিটক, অvাি¤েফেরামvাগেনিটক, uফিরমvাগেনিটক, এমন আেরা নানা uগাে² 
ভাগ করা যায়। এেদর মেধv যারা uফেরামvাগেনিটক, তােদর মেধvই চুÀক uবিশ পাওয়া যায়। uলাডে¦ান 
মােনই uতা চুÀক হেয় যাওয়া মvাগেনটাইট, যা uফেরামvাগেনিটক পদােথsর uসরা নমুনা”। 
“আyা বাবা”, এবার uমঘনা uযাগ uদয় আেলাচনায়, “মvাগেনটাইট মােনই িক তাহেল মvাগেনট?” 
“না-না!”, আিম আঁতেক উিঠ, “পৃিথবীেত যত মvাগেনটাইট পাওয়া যায়, তার একটা অিত �ুÆ অংশই 
চুÀেকর মেতা আচরণ কের”। 
“uকন?”, tÂটা সম¨ের উেড় আেস। 
uÒাতােদর মেনােযাগ িফের পাওয়া uগেছ বুেঝ, িকি¾ৎ আ§tসাদ অনুভব কেরই বিল, “নাসার গডাড s uÁস 
�াইট uস¤ােরর ড�র িপটার ওয়ািসিলউিØ রীিতমেতা হােত-কলেম tমাণ কের িদেয়েছন uয একটা িবেশষ 
ধরেণর ি�¦ালাইন গঠন হেল তেবই মvাগেনটাইেটর uকােনা একটা নমুনা চুÀেক পিরণত হেত পাের। িকz 
uসটাও যেথ  নয়, কারণ পৃিথবীর মvাগেনিটক িফে] uসরকম নমুনা uফেল uরেখও uদখা uগেছ uয তােত 
uকােনা রকম uচৗÀকীয় �মতা-টমতা �তির হয়না। িগলবাটs uসই পাঁচেশা বছর আেগই একটা িগজsার মাথায় 
বসােনা uলাহার চুÀক হেয় যাওয়ার কথা িলেখ uগিছেলন। িনউ uমি�েকার লvাংমুর লvাবেরটির, uযটা ব¾পাত 
িনেয় গেবষণার tধান uক¡, তােত পরী�া কের uদখা uগেছ uয িগলবােটsর পযsেব�ণ সিঠক িছল। অথsাৎ 
ব¾পােতর মেতা িকছু হেল, মােন খুব অ½ সমেয়র জনv খুব uবিশ মা²ার তিড়³ুÀকীয় বল uকােনা 
uফেরামvাগেনিটক িজিনেসর ওপর কাযsকরী হেল তা মvাগেনট হেয় uযেত পাের। 
uযমন, চাল-িঘ-মাংস িনেয় সবাই ঘাম ঝড়ায়, িকz আমার বউ হাত লাগােল তেবই uস�েলা িবিরয়ািন হেয় 
ওেঠ”। 
 
ভিব ভুলল না। uসাফা uথেক আওয়াজ uভেস এল, “এখন আর চা না। আমােদর tেÂর উ¢র দাও িশগিগর”। 
uবজার মুেখ “সংসার অসার” uগােছর ম�বv করেত যািyলাম, িকz uমঘনা আবার tÂ তুলল, “তাহেল 
পৃিথবী মvাগেনট হল কীভােব?” 
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“হvাঁ, এটাই হল আসল বvাপার”, বেল আিম �িছেয় বিস। আেশপােশ uয শরীর�েলা �েমই ভািটsকাল uথেক 
হরাইজ¤াল হেয় পড়িছল, uস�েলাও নেড়চেড় ওেঠ। 
 
“পৃিথবীর উপিরভাগ, মােন সমুÆ-মহােদশ এসব যােত থােক uসই �া¦ uথেক, মvা¤ল হেয়, আমরা যখন 
�মশ uভতের ঢুকেত থািক, তখন, uমাটামুিট |’হাজার মাইল uভতের uগেল যা পাওয়া যােব তা হল একটা 
তরল জায়গা, uযটােক িলকুইড uকার বলা চেল। িকz জেলর বদেল এই অংশটায় আেছ সাংঘািতক গরম 
তরল uলাহা, সে� িকছ ুসালফার আর িনেকল। এর uথেকও uভতের uগেল পাওয়া যােব একটা িনেরট uক¡ীয় 
জায়গা, বা সিলড uকার। 
িলকুইড uকাের থাকা এই তরল uলাহা, যা uফেরামvাগেনিটক, এই অংেশর তাপ ও চাপ বvােলÖ করেত িগেয় 
খুব ম�র গিতেত হেলও ঘুরপাক uখেত থােক। এই ঘূণsেন িবপুল পিরমাণ ইেলক¥েনর িবনvাস ঘেট �তির হয় 
ইেলকি¥িসিট বা তিড়ৎ। uসই তিড়ৎ পৃিথবীর িনেজর অ� বরাবর পি´ম uথেক পূেবs ঘূণsেনর সে� uযাগ িদেয় 
�তির কের এমন একিট মvাগেনিটক িফ], যােক মাইেকল ফvারােডর ত¶ কােজ লািগেয় বvাখvা কের বলা হয় 
“ডায়নােমা এেফ�”। 

িঠক কীভােব পৃিথবীর এই মvাগেনিটক 
িফ] �তির হয় uসটা uবাঝার জনv িবµর 
uচ া হেয়েছ। অেনক অংক কেষও এর 
uকােনা মেডল দাঁড় করােনা কিঠন হেয়ই 
uথেকেছ, কারণ পৃিথবীর uভতের, মােন 
‘uকার’ অংেশ চাপ আর তাপ এমন 
ভয়ানক uয uকােনা মেডলেকই পুেরাপুির 
িনভsরেযাগv বলা চেলনা। অধুনা 
uমিরলvাÄ িবÓিবদvালেয়র অধvাপক ডvান 
লvাÅপ এই রহসvেভদ করার জনv 
িগলবােটsর পদা° অনুসরণ কেরেছন। 
িতিন দশ ফুট বvােসর একটা ধাতব 
uগালেকর uভতের গল� uসািডয়াম 
ভরেছন। uসািডয়ােমর গলনা° ১০০ িডি} 
uসি¤ে}েডর কাছাকািছ হওয়ায় একমা² 
uসিটই লvাবেরটিরর পযsেব�ণেযাগv 
পিরেবেশ তরল রাখা যােব। এই 
uগালেকর uমাট ভর হেব ২৬ টন! তারপর 

এই uগালকটােক, িনর�েরখার কােছ পৃিথবী uয uবেগ uঘাের uসই ঘ¤ায় ৮০ মাইল uবেগ uঘারােনা হেব। 
লvাÅপ আশা করেছন uয এর ফেল এেকবাের িনখুঁতভােব uবাঝা যােব, পৃিথবীর ঘূণsেনর ফেল িঠক uকমন কের 
�তির হয় এই মvাগেনিটক িফ] তথা ডায়নােমা এেফ�। 
এই এেফ� তথা িফে]র ফেল পৃিথবীর uভতের �তির হয় এক ঝাঁক িফ] লাইন, যারা পৃিথবী নামক চুÀেকর 
¡ারা tভািবত এলাকার সীমােরখা িনধsারণ কের। এই িফ] লাইন�েলা পৃিথবীর uচৗÀকীয় দি�ণ uম� uথেক 
উ¢র uম�েত, যারা যথা�েম uভৗেগািলক দি�ণ uম� আর উ¢র uম�র কােছই অবি¼ত, uধেয় যায়। 
ই¤ােরি¦ং বvাপার হল, এই িফ] লাইন�েলা �ধুই মািটর মধv িদেয়, বা সমুÆতল, এমনিক বায়ুম�ল িদেয় 
uগেছ তা নয়। এরা বায়ুম�েলর সীমা ছািড়েয়ও uভৗেগািলক দি�ণ uম�র কাছ uথেক পৃিথবীর বাইের বw-বw 
দূর অবিধ uবেরায়, আর তারপর লÀা, আেরা লÀা, আেরা-আেরা লÀা পথ পািড় িদেয় উ¢র uম�র কােছ এেস 
ঢুেক পেড় uভতের। 
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এই িফ] লাইন�েলা িদেয় uয জায়গাটা uমাটামুিট ঢাকা পেড়, uসটাই হল পৃিথবীর মvাগেনেটািµয়ার, যা 
পৃিথবীেক নানা মহাজাগিতক রি¥ আর সূেযs হওয়া িবশাল আে�য় িবেµারণ ও ঝেড়র ফেল uসখান uথেক 
পৃিথবীর িদেক হামেল পড়া uসালার উইÄ বা ¿াজমার আ�মণ uথেক বাঁচায়। যিদ এই ¿াজমা পৃিথবীেত এেস 
uপৗঁছত তাহেল ওেজান µর u�ফ উেড় uযত, আর তাহেলই গ½ uশষ হেয় uযত। ম�ল }েহর বায়ুম�ল, এবং 
uসখােন tােণর িবকােশর যাবতীয় স�াবনা এই uসালার উইেÄর ধা»ােতই uলাপ uপেয়িছল বেল িব�ানীরা 
মেন কেরন। 
পৃিথবীেক বাঁচােনার পাশাপািশ মvাগেনেটািµয়ার আেরা একটা কাজ কের। সূেযsর কেরানা uথেক uবিরেয় 
uসেকেÄ ২০০ uথেক ১০০০ িকেলািমটার অবিধ uবেগ ছুেট আসা চাজs-বহনকারী কণা�েলা িনেজেদর সে� 
কের িনেয় আেস ই¤ার¿vােনটাির মvাগেনিটক িফ]। পৃিথবীর পৃÏতল বা সারেফেসর সমা�রাল বরাবর ছুেট 
চলা িফ] লাইেনর ওপর লÀালিÀ আছেড় পেড় এই কণা�েলার অিধকাংশই আটেক যায়। উ¢র ও দি�ণ 
uম�র কােছ উ¢রমুখী িজওমvাগেনিটক িফে]র সে� uয কণা�েলার সংঘষs হয়, যিদ তােদর ই¤ার¿vােনটাির 
িফে]র অিভমুখ তখন দি�ণ িদেক থােক, তাহেল একটা শূনv¼ান �তির হয়। uসই ফাঁক িদেয় এই কণা�েলা 
পৃিথবীর বায়ুম�েলর এেকবাের ওপের আয়েনািµয়াের ঢুেক পড়ার সুেযাগ পায়, আর কণায়-কণায় সংঘষs 
হেয় �তির হয় অেরারা বা uম�েজvািত! uযেহত ুআমােদর বায়ুম�েল সবেচেয় uবিশ আেছ নাইে¥ােজন, তাই 
তা আয়িনত হেয় �তির হওয়া নীল আর uব�িন রং uম�েজvািতেত সবেচেয় uবিশ হািজর থােক। তারপেরই 
থােক আয়িনত অি�েজেনর uথেক পাওয়া লাল আর সবুজ। 
িকz tÂ হল, এই মvাগেনিটক নথs আর সাউথ uপাল িক জায়গা পা�ােy? 
তার uচেয়ও বেড়া tÂ হল, যিদ uসই ওলট-পালট হয়ই, তাহেল কী হেব?” 
 
“হvাঁ ভাইদা”, বেলওেঠ  মধুিরমা, “uসরকম হেল কী-কী হেত পাের?” 
“খবের uদিখ uসালার u�য়ােরর ফেল সvােটলাইট অেকেজা হেয় uগেছ। তাহেল তখনও িক আমােদর সব 
সvােটলাইট অেকেজা হেয় যােব?”, জানেত চায় uতাষািল। 
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“আyা, পািখ আর মােছরা uতা পৃিথবীর এই মvাগেনিটক িফ]েক কােজ লািগেয়ই চলােফরা কের, তাই না? 
ওেদর তখন কী হেব?”, উি¡� গলায় tÂ কের অনুিমতা। 
uÒাতােদর ি}েপ পাওয়া uগেছ বুেঝ আিম আবার উৎসািহত হই। বিল, “তাহেল আেগ বুঝেত হেব uয এই 
চুÀকীয় উ¢র আর দি�ণ uম�র জায়গা-বদলটা সিতvই হয় িক না। 
অতীেত মvাগেনিটক িফে]র অিভমুখ uকমন িছল uসটা uবাঝা যায় আে�য়িগির uথেক uবেরােনা বvাস� িশলা 
পযsেব�ণ কের, আর uসটাও সবেথেক ভােলা uদখা যায় সমুেÆর তলায়। 
িমড-আটলাি¤ক িরফট নামক uভৗেগািলক চূvিতেরখাটা ভূত¶িবেদরা মন িদেয় পযsেব�ণ কেরন। আসেল ওই 
uরখার |’ধাের উ¢র আেমিরকা আর ইউেরাপ �েমই এেক অপেরর uথেক দূের সের যােy। ফেল িনচ uথক 
উেঠ আসেছ লাভা, যা একটু-একটু কের ঠাÄা হেয় বvাস� হেয় যােy, আর uসই বvাস�েক |’ধাের সিরেয় 
িদেy |িট িবপরীতমুখী u¿ট। এই জমাট বাঁধা বvাসে� আেছ tচুর পিরমােণ uফেরামvাগেনিটক পদাথs, যারা 
ঠাÄা হওয়ার সময় পৃিথবীর মvাগেনিটক িফ] অনুযায়ী িনেজেদর চুÀকীয় স¢ােক সািজেয় uফলেছ, আর সে� 
িনেজর মেধv পাকােপা¯ভােব ধের uফলেছ এই িফে]র অিভমুখেকও। 
এর ফেল, এই বvাসে�র µর uথেক যুগ-যুগ ধের িজওমvাগেনিটক িফে]র অিভমুখ uকমন িছল, তা uবাঝা 
যায়। আর uসটা uদখেত িগেয়ই িব�ানীেদর চ�ু চড়কগাছ হয়। 
এটা uবশ Á  হয় uয পৃিথবীর মvাগেনিটক নথs আর সাউথ uপােলর অিভমুখ অতীেত uবশ কেয়কবার উলেট 
uগেছ”। 
 
“এই বvাপারটা কীভােব হেয়েছ এর আেগ? uকােনা tাকৃিতক িবপযsয়…?” জানেত চান Òীমতী। 
“চুÀকীয় uম� uয ি¼র বা ¼ব নয়, uসটা িব�ানীরা অেনক আেগ uথেকই জানেতন। ১৮৩১ সােল uজমস রস 
tথমবার কvানািডয়ান আকsিটেক মvাগেনিটক নথs uপাল সুিনিদs ভােব িচি±ত কেরন। তারপর, ১৯০৪ সােল 
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uরায়া] আমুÄেসন যখন তােক আবার খুঁেজ পান তি�েন uস পািড় িদেয়েছ tায় প¾াশ িকেলািমটার। তারপর 
uথেক এটা uদখা uগেছ uয উ¢র uম� বছের tায় দশ িকেলািমটার কের উ¢র িদেক সের যােy, আর হােল 
তার uবগ হেয়েছ বছের চিÍশ িকেলািমটার! 
আর”, একট ুনাটকীয় িবরিত িনেয় বিল আিম, “এর পাশাপািশই uদখা uগেছ uয পৃিথবীর uচৗÀকে�² উিনশ 
শতেকর তুলনায় tায় ১০ শতাংশ কেম uগেছ”। 
“তার মােন…” উে¡েগ অনুিমতার গলা uচাকড হেয় যায়। মহাপু�ষেদর ¦াইেল হাত তুেল সবাইেক আÓµ 
কির আিম। 
“মvাগেনিটক িফ] কতটা uজারােলা তা uবাঝা যায় তার ডাইেপাল uমােম¤ uথেক। উিনশ শতেক কালs 
u�ডিরক গস একঝাঁক কিঠন অংক কেষ এটা গণনার ফমুsলা ও পxিত বেল যান, এবং uসটার বাµবায়ন 
করেত uসই যুেগই ি·িটশ ও রািশয়ান সা°াজv রীিতমেতা সহেযািগতা কের। ১৮৩৫ uথেক এখন অবিধ 
পৃিথবীর মvাগেনিটক িফে]র tাবলv মাপা হেয় চেলেছ। uসইসব জিটল িহেসেবর মেধv না িগেয়ও বিল, 
পৃিথবীর এই ‘কেম যাওয়া’ uমােম¤-ও িকz গত সহ�া�ীর গড় uমােমে¤র ি¡�ণ। তাছাড়া, এই উ¢র-দি�ণ 
মvাগেনিটক িফ] কমেজার হেয় িগেয় পৃিথবীর িনর�েরখা বরাবর অবি¼ত একটা |বsল িফ] uজারােলা হেয় 
ওঠা িদেয় িকz িজওমvাগেনিটক িরভাসsাল, অথsাৎ uচৗÀক uম�র উ¢র-দি�ণ পালেট যাওয়া বvাখvা করা 
যায়”। 
“িনর�েরখা বরাবর িফ] মােন?”, uতাষািল আমার কথার মেধv থাকা ফুলটসটা নাগােল uপেয় যায়। 
একটা Óাস uফেল আিম বিল, “ডায়নােমা এেফ� বvাপারটা পুেরাপুির uবাঝা না uগেলও এটা মেন করা হয় uয 
িলকুইড uকােরর তরল uলাহার µেরর ঘূণsন uথেক উ¢র-দি�ণ ডাইেপাল uযমন �তির হয়, uতমন ভােবই �তির 
হয় আেরকরকম |বsল ডাইেপাল, যার অিভমুখ হয় আড়াআিড়। 
যিদ পৃিথবীর মvাগেনিটক ডাইেপাল |বsল uথেক |বsলতর হেতই থােক, তাহেল |েটা সিলড uম�র বদেল 
অেনক�েলা |বsলতর uম� �তির হয় আেµ-আেµ। তখন uয অব¼াটা �তির হেত পাের uসটা uমাটামুিট 
এরকম: 

 
 
এই অব¼া uবিশিদন চলা স�ব নয় বেল ¨াভািবকভােবই আবার একটা ডাইেপাল, মােন উ¢র-দি�ণ অব¼া 
�তির হয়, তেব তখন িফে]র অিভমুখ পালেট যায়। পৃিথবীর ইিতহােস uশষ এই ঘটনা ঘেটেছ আজ uথেক tায় 
সাত ল� আিশ হাজার বছর আেগ। বvাপারটার পাথুের tমাণ যাঁরা uপেয়িছেলন uসই িব�ানীেদর নামানুসাের 
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এেক বলা হয় ¿নস-মাতুয়ামা িরভাসsাল। পৃিথবীর এক-এক জায়গায় এই পিরবতsন ঘটেত এক-এক রকম 
সময় uলেগিছল, uকাথাও বােরােশা বছর, uকাথাও দশ হাজার বছর”। 
 
একটা সমেবত দীঘ sÓাস �েন বুঝলাম, রাতারািত পৃিথবীর uম�বদল হওয়া ও তার ফলাফল িনেয় 
জ½নাক½নায় আিম কেয়ক বালিত ঠাÄা জল uঢেল িদেয়িছ। আেলাচনা Ùত uশষ কের uদওয়ার আশায় 
আিম আেরা বললাম, “ওই িরভাসsােলর পর uথেক uভৗেগািলক িহেসেব িমডল ি¿ে¦ািসন যুগ �� হেলও তখন 
uয পৃিথবীর ইিতহােস িবরাট িকছ ুিবপযsয় ঘেটিছল, এমন িকyু িকz uসই সমেয়র ফিসল ও অনvানv িজিনস 
uথেক মেন হয়না। 
এরপেরও অবশv আেরকবার পৃিথবীর uচৗÀক uম�বদল ঘেটেছ। গত তুষার যুেগর uশষ িদেক, আজ uথেক 
uমাটামুিট একচিÍশ হাজার বছর আেগ, tায় আড়াইেশা বছর ধের পৃিথবীর উ¢র আর দি�ণ uম� িদক 
বদলায়। িরভাশ sেনর সময় পৃিথবীর মvাগেনিটক িফ] ¨াভািবেকর মা² পাঁচ শতাংেশ uনেম এেসিছল বেল মেন 
করা হয়। uম�েদর অব¼ান বদেল যাওয়ার পের uয িফ] �তির হয় তার tাবলvও িছল পিরবতsেনর আেগর 
পঁচা¢র শতাংশ। এর ফেল মহাজাগিতক কণারা পৃিথবীেত uবিশ পিরমােণ uপৗঁেছিছল বেল কাবsন-১৪ আর 
uবিরিলয়াম-১০ আইেসােটাপ ¨াভািবেকর uচেয় uবিশ �তির হেয়িছল। িকz পৃিথবীর tাণী বা উি�দকুেলর 
ওপর এমন িকছু tভাব পেড়িছল বেল জানা যায়িন। তাছাড়া উেÍখেযাগv বvাপার হল, এই বদেল যাওয়া 
uম�রা িনেজেদর uসই অব¼ােন িছল মা² চারেশা বছেরর িকছ ুuবিশ”। 
 
“তাহেল এখন িজওমvাগেনিটক িরভাসsাল হওয়ার িক আেদৗ uকােনা স�াবনা আেছ?”, জানেত চায় uতাষািল, 
“কারণ একটা uলখায় পেড়িছলাম uয এটা নািক, মােন, ওভারিডউ!” 
আিম হতাশ গলায় বিল, “এই ফাÄাটার জনv দায়ী হল অvালান একাটs-এর একটা বই, “দv হvাব িথওির”। 
এই বইেয় হাবsাটs অvালান uবাডsমvান (এইচ.এ.িব) নােম এক ইেলকি¥কাল ইিÈিনয়ার ৯৪ বছর বয়েস অেনক 
িহেসব-িনেকশ কের আিব£ার কেরন uয পৃিথবীর uচৗÀক uম�রা tিত কেয়ক হাজার বছর পর জায়গা বদলায়, 
যখন, অvাজ ইউজুয়াল, যাবতীয় uমকািনকvাল িজিনস অচল হেয় যায়, তুমুল সব ঝড়ঝÀা uদখা uদয়, 
পৃিথবীর মvাগেনিটক িফ] লাইন বুেঝ যারা চলােফরা কের uসই পািখরা পথ uভােল আর মাছ, এমনিক 
িতিমরা িদকÁা� হেয় ডাঙায় উেঠ আসার uচ া কের, ইতvািদ। িতিন মািকsন tশাসেনর হµে�প দািব করার 
অেনক uচ া কেরও পা¢া না uপেয় uশেষ মািকsন utিসেডে¤র িদেক uমােমর �িল চালান, যােত uলােক তাঁর 
কথায় ��Ð uদয়। এই হvাব চির²িটও আসেল িহউ অিচন�স ·াউন বেল এক বাµব চিরে²র আদেল িনিমsত। 
যাইেহাক, এই ফাÄা uলােকর মাথায় এমন কের ঢুেক যায় uয পৃিথবীেত গেড় এই িজওমvাগেনিটক িরভাসsাল 
লাখ |েয়ক বছর পর হয় বেল, আর uশষ িরভাসsাল সাত ল� আিশ হাজার বছর আেগ হেয়েছ বেল, কােরা-
কােরা মতানুযায়ী এটা ওভারিডউ। অথচ আমরা জািন uয ি�েটিশয়াস যুেগ |িট িরভাসsােলর মেধv ফাঁক িছল 
পা»া চিÍশ ল� বছেরর। 
আসেল িলকুইড uকার uথেক �তির হওয়া িফে] uয িকছুটা টলমল অব¼া থাকেব, তা uতা ¨াভািবক। তাই, 
uমাটামুিট হাজার প¾ােশক বছর পর-পেরই পৃিথবীর uম�েদর জায়গা বদল করার একটা বাই চােপ। িকz, 
নতুন uমাবাইল িকনেত ইেy করেলই uযমন uকনা যায়না, কারণ uসটা িকনেত uগেল যা লাগেব uসই 
টাকাপয়সার ওপর অনv অেনক ফvা�েরর শাসন চেল, িঠক uতমন কেরই িলকুইড uকাের �তির হওয়া িফ] 
থাকেব না থাকেবনা তা িঠক হয় ইনার uকােরর মাধvেম”। 
“কীভােব?”, tÂ uতােল মধুিরমা। 
“ইনার uকার একা�ভােবই িনেরট, তাই তােত িফ] �তির হয়না। িকz িলকুইড uকাের �তির হওয়া িফ] 
লাইন�েলা uশষ হয় ওেতই এেস। অথsাৎ, uসই অবেশষ িফ], যা িকনা ভীষণরকম ¼ায়ী, পুেরাপুির িনি´± না 
হেল নতুন িফ] লাইন �তির হওয়া অস�ব। তাই মেন করা হয় uয tিত দশটা িজওমvাগেনিটক িরভাস sােলর 
মেধv মা² একটা uশষ অবিধ ঘেট”। 
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বেড়া একটা িনÓাস িনেয়, আর আজেকর uসশনটা ভােলাভােবই উতের uগল বেল সগেবs বিল, “তাই িনি´� 
মেন চুেল রং-টং করাও। এমন িকছুই ঘটেত চলেছনা যােত uলােক uতামােদর uছেড় �ধু আকােশর িদেক 
তািকেয় থাকেব”। 
 
পািটsং শটটা যথা¼ােনই uপৗঁছত যিদনা জয়া িঠক তখনই “মvাডাম, কাল সকােল এরা কী uখেয় uবেরােব?” 
tÂ তুেল আিবভূsত হত। আর ত�ুিন Òীমতীর মেন পেড় uগল সকাল uথেক আমােক মা² বারিতেনক মেন 
করােনা কথাটা। ফেল… 
“হvাঁেগা, তুিম িক আমার একটা কথাও মন িদেয় �নেত uচ া কর না?” 
“আম…” 
“uতামােক সকাল uথেক বলিছ uয সস uশষ, এিদেক এরা সব সকােল uবেরােব সvাÄউইচ িনেয়। তুিম এতবার 
uবেরােল, এমনিক একবার চুিপচুিপ আন�-র uশা’�েম ঢুেক বই িকনেব বেল tায় গিড়য়াহাট uগেল, িকz 
এটা আনেত পারেলনা?” 
“িকন…” (আন�-র খবরটা uয িবÓাসঘাতক পাচার কেরেছ তােক আইসি�ম িকেন িদিyনা-uদব না) 
“সাwর uদাকান ব� হওয়ার আেগ িগেয় সস িনেয় এস িশগিগর। যাও।” 
 
চারপােশ তািকেয় uদখলাম… 
অনুিমতা আর uমঘনা িবছানা uথেক হারেমািনয়াম তুেল বাে� uঢাকােত এবং খােটর চাদর পিরপািট করেত 
বvµ হেয়েছ। 
uতাষািল পেরর িদেনর পরী�ার জনv বvাগ uগাছােy। 
মধুিরমার হঠাৎ uখয়াল হেয়েছ uয ওর মা’র সে� কথা বলাটা খুব জ�ির। 
শিনচ� অvাে¦রেয়ড uবে� পিরণত হেয়েছ! 
 
ভ�×দেয় চিটেত পা গলােত িগেয় uচােখর সামেন একটা দৃশv uভেস উঠল। 
tায় uপৗেন আট লাখ বছর আেগর এক �হার বাইের তখন রাত uনেমেছ। uহােমা ইের�াস �হা¨ামী একটা 
uমাটা চামড়া িদেয় গা uঢেক ঘুেম tায় ঢুেল পেড়েছ। এমন সময়… 
কাংসvিবনি�ত কেº �হা tকি©ত হল। uশানা uগল, 
“সবাই িনেজর-িনেজর মেতা কের ফল আর মাছ uপল। �ধু 
এই একজন এেস বলল, কীসব িদকবদল হেয় নািক গােছ 
আর ফল ধেরিন, মাছও নািক অনv িদেক চেল uগেছ! �ধু 
গ½ বানােনা। কাল সকােল কী খাওয়া হেব?” 
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চল কাগেজর uঠাঙায় চা বানাই 
 

চা বানােত গরম জল চাই। জল uফাটােনার জনv তােপর tেয়াজন। তােপর সহজ উৎস আ�ন। গvাস 
বানsার, উনুন, মায় uমামবািত �ািলেয়ও কাজ চলেব। িকz জল গরম করবার পা²  একটা uতা চাই। হাঁিড়, কড়াই, 
কড়াই, সসপvান িকছুই uনই। তাহেল জল গরমকরা হেব uকমন কের? কুছ পেরায়া uনই, কাগেজর uঠাঙা একটা 
পাওয়া uগেছ। ওেতই জল গরম করা যােব।  

অসহv! কথাবাত sার িছির uদখ! বিল, কাগেজর uঠাঙার গােয় আ�ন লাগেল ওটা uতা ফরফর কের �েল 
যােব!  

দাঁড়াও। অৈধযs হেয়া না। কাগেজর uঠাঙাটা যিদ খািল থােক তাহেল uতামার কথাই িঠক। খুব সহেজই 
তােত আ�ন ধের যােব। িকz ওটার |ই তৃতীয়াংশ জল ভের আ�েনর আ�েনর িশখাটা �ধুমা² uঠাঙার তলােতই 
লাগােত থাক। এভােব uবশ িকিছ সময় uরেখ দাও। uদখেব uঠাঙা uতা পুড়েছই না, উলেট তােত থাকা জলই টগবগ 
কের ফুটেত �� কেরেছ। এখন এর মেধv ক’টা চা পাতা uফেল িদেলই uতামার িলকার চা �তির। ইেy হেল 
|ধিচিনও িমিশেয় িদেত পার। কী বলেল? একট ুআদা আর এলাচ uমশােব? বাপ uর! তাহেল uতা জে©শ হেয় 
যােব! 

জল থাকা কাগেজর uঠাঙাটা পুড়েছ না uকন? এটা জানেত হেল tথেমই আ�ন লাগা বা �লার কারণটা 
জানেত হেব। আ�েনর জনv িতনেট িজিনস tেয়াজন। tথমটা হল ই�ন, ি¡তীয়টা অি�েজন, তৃতীয়টা হল দহন 
তাপ। এই িতেনর িমলেনই আ�েনর সৃি । এ uযন এক ি²ভুজ! িতনেট বাwর িমিলত শি¯। এর uয uকান একটা না 
থাকেলই িকz আ�ন �লেব না। অথবা �লেলও িনেভ যােব। 

ই�ন হল uসই বÔ যােত আ�ন ধের। আমােদর এখােন কাগজটা এক ভােলা ই�ন। ই�ন না হেল আ�ন 
ধরার tÂই uনই। ি¡তীয় tেয়াজন অি�েজন। বাতাস uথেকই আমরা আ�ন ধরাবার অি�েজন uপেয় থািক। িনভু 
িনভু আ�েন একট ুদূর uথেক ফুঁ িদেত থাক, uদখেব আবারও দপ কের আ�ন �েল উেঠেছ। আ�ন �লেত থাকা 
জায়গায় অি�েজেনর uজাগান ব� কের দাও, uদখেব আ�ন িনেভ যােy।  
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ফায়ার 
এ�িট�ুইশার uথেক কাবsন 
ডাই অ�াইড আ�েনর 
ওপর uছেড় িদেয় uয আ�ন 
uনভােনা হয় তা uতামরা 
অেনেকই uদেখ থাকেব। 
ওখােন অি�েজনেক 
আ�েনর জায়গা uথেক 
uঠেল দূের সিরেয় uদয়া 
হয়। আসেল কাবsন ডাই 
অ�াইড uতা বাতােসর 
uথেক ভারী, তাই ওটা 
বাতােসর তলার িদেক uনেম 
এেস আ�ন আর বাতাস 
তথা তােত িমিÒত 
অি�েজেনর মাঝখােন ঢুেক 
পেড় ও |েটােক আলাদা 
কের uদয়। ফেল 
অি�েজেনর অভােব আ�ন 
িনেভ যায়। 

এখন আসা যাক আ�ন �লার তৃতীয় বাwিটর কথায়, মােন তাপ তথা দহন তােপর কথায়। দহনতাপ হল 
uসই পিরমাণ তাপ uয তােপ তািপত হেল তেবই দাহvবÔেত আ�ন ধের। মেন uরখ, সব ই�েনরই একটা কের 
িনিদs  দহনতাপ আেছ। আর, এটা tেতvক ই�েনরই আলাদা আলাদা হয়। জল িছিটেয় আ�ন uনভাবার u�ে²ও 
�লেত থাকা ই�েনর তাপ ঠা�া কের তােক দহনতাপ uথেক িনেচ নািমেয় িদেয়ই ওটা করা হেয় থােক।  

দহনতাপ না uপেল uয একটা দাহvবÔ �েল না তার একটা সাধারণ পরী�া করা যাক। uমাটা একটা 
চvালাকাঠ িনেয় ওটােক একটা uমামবািতর িশখার ওপর অেনক�ণ ধের রাখেলও uদখেব ওটােত আ�ন ধরেছ না। 
একট ুuপাড়া uপাড়া ধরেনর হেব। এখন ওই কাঠ uথেক পাতলা একটা িচলেত িছঁেড় এেন ওই িশখার ওপর ধর, 
uদখেব সে�সে� তােত ফরফর কের আ�ন �েল uগেছ। এই |েটা u�ে²ই ই�েনর অি�েজন একই আেছ। uকবল 
দহনতােপর তারতমv ঘটেছ চvালাকাঠ আর তার uছা� িচলেতেত। চvালাকােঠর u�ে² uমামবািতর িশখা uথেক 
পাওয়া তাপ কােঠর বািক অংশ �েষ িনিyল। তাই তার দহনতাপ uপেত uদির হিyল। িকz পাতলা িচলেতটা খুব 
তাড়াতািড় দহনতাপ uপেয় আ�ন �ািলেয় িদল।  

কাগেজর uঠাঙায় চা বানাবার u�ে²ও একই ধরেণর কা� ঘটেছ। জল থাকা কাগেজর uঠাঙায় যখন তাপ 
uদয়া হয় তখন জল uসই তাপ uশাষণ কের ফুটেত �� কের। আর ফেল, কাগজটা তার দহনতাপ পায় না। ফেল 
uঠাঙাটা থােক অ�ত। আর আমােদর চা বানােনাটাও আরামেস হেয় যায়।  

এ পরী�াটা uতামরা আেরকভােবও কের uদখেত পার। িতনেট যেথ  বেড়া আকােরর uবলুন নাও। 
uফালাবার আেগ একটােত uবশ িকছু পিরমােণ জল ভের িনেয় সবক’টােক অেধsক পিরমাণ uফালাও। এবার জল না 
থাকা uবলুন|েটা একটা একটা কের uমামবািতর িশখার ওপর ধরেলই |মদাম uফেট যােব। এবার জল ভরা 
uবলুনটা ওই িশখার ওপর সাবধােন ধর, যােত আ�ন, জল থাকা অংেশই লােগ। uদখেব uবলুনটা অেনক�ণ ধের 
ফাটেছ না। একট ুকায়দা কের এইেট uদখােল সবাইেক মvািজক uদিখেয় তাকও লািগেয় িদেত পার। 
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(মূল-}ীস uদেশর uলাককথা) 

ভাষা�র- রিমত uদ 
 

মৎসকনvা বা মারেমড ! uকউ 
uকউ জলপরীও বল হয়ত। তা এই 
মৎসকনvােদর িনেয় গ½ পৃিথবীর tায় 
সব সভvতােতই tচিলত। uকাথাও uস 
uদওয়ােল আঁকা ছিব আবার uকাথাও বা 
uলাককথার আদেল মুেখ মুেখ তা হেয় 
উেঠেছ শতা�ীtাচীন। uপ�র কুসেকার 
tাচীন পাথেরর uদওয়ােল কতই না 
জলকনvােদর ছিব আঁকা যা uদেখ মেন 
হেতই পাের সিতvই তারা িছল , তারা 

আেছ, আর uস ধারনা আরও শ¯েপা¯ হয় যখন আমরা �নেত পাই আটলাি¤েকর তীের মvাথু নােমর একজন 
মানুেষর utেম পেড় এক মৎসকনvা। আমার uতা মেন হয় ওরা িন´য় আেছ, একিদন ঝাউগাছ�েলােক uপিরেয় 
সূেযsর আেলার তলায় বািল�েলােক লুিকেয় আর কািছেমর িডেমেদর িদেক হাত uনেড় uনেড় অেনক দূর সমুেÆ 
িফের এেলই হয়ত uদখা uপেয় যাব অিবÓাসv uকােনা এক জলপরীর; জািন না uতামােদর হয়ত হানস এÄারসেনর 
িলিটল মারেমেডর কথা মেন পেড় যােব , আমার িকz বাপু মেন হেব নীল সমুেÆ িনেজেক uছেড় িদই আর গড়ােত 
গড়ােত uনেম আিস ওর uফনার সংসাের, নুিড়র সুেতার মােঝ ওর uরাদ uপাহােনা আর গা গড়ােনার গে½। uতামরা 
হয়ত বলেব ওমা এত পুেরা মাছ আর আিম বলব না না পুেরা একটা মানুষ। uতা মাছেমেয়েক িনেয় আমােদর uস 
ঝগড়াঝাঁিট না হয় পেড় uহাক, আজ বরং uদেখ িন এই মৎসকনvা এল uকাথা uথেক ! uস অেনক অেনক বছর 
আেগর }ীসেদেশর কথা। তখন বীর আেলকজাÄার িছেলন }ীেসর রাজা। আমরা আজ uসই আেলকজাÄােরর uবান 
uথসােলািনকারই গ½ �নব।   

আেলকজাÄােরর নাম uতা uতামরা িন´ই �েনছ। }ীেসর uসই tবল পরা�মী রাজা uয িকনা পি´ম 
uথেক পূেবs ছিড়েয় িদেয়িছেলন িনেজর সা°াজv, tায় পুেরা পৃিথবীটাই তাঁর দখেল িছল uয। এককথায় পৃিথবীর 
ইিতহােস তাঁেক অনvতম সফল সামিরক িকংবদি� বলা uযেত পাের। টেলিমর মানিচ²ানুযায়ী পৃিথবীর uবিশরভাগ 
এলাকাই জয় কেরন uমিসডিনয়ার রাজা আেলকজাÄার। িকz কথায় বেল না আেগ |ঃখ পের সুখ-uতা 
অিতমানবীয় হেল িক হেব স°াট আেলকজাÄােররও িছল এক অ�ুত |ঃখু- 

একিদন রােজvর সব মহান জা|কর আর সব tা�-�ানী মানুষেদর একেযােগ সভায় ডাকেলন িতিন। 
“পুেরা পৃিথবীটাই আমার”-সভায় উপি¼ত অিতিথেদর উে�েশv বেল উঠেলন আেলকজাÄার। িমনিমন 

কের নয় িকz, এে»বাের তারঃ¨ের ! সারা রাজপুরী uকঁেপ উঠল থরথিরেয়। 
“আমার ইেy সব মানুেষর ওপর uযন আমার কতৃsÐ থােক আর যা আমার চাই তাই uযন পাই।- অথচ 

একটা না-পাওয়া িনতvিদন মেনর মেধv uখাঁচা uদয়, আর তা হল অমরÐ। আজ আপনােদর এ সভায় ডাকার 
একটাই উে�শv হল এই মৃতুvেক জয় করেত আপনারা আমােক সাহাযv ক�ন।” 

এখন উপি¼ত সবাই uতা জােন রাজার এেহন ইyা পূরণ করা একtকার অস�ব িকz uস কথািট বলেত 
uগেলই uয রাজেরােষ পড়ার স�াবনা, uস ঝুঁিক uনেব uক! তেব uশষেমশ তােদর মেধv uথেক একজন �ণী মানুষ 
এিগেয় এেলন। রাজার উে�েশv বলেলন, “স°াট, ধৃ তা মাপ করেবন। আপিন পৃিথবীর uÒÏ নৃপিত। বীরÐ আর 
সাহিসকতার জনv পরম Òেxয়। আপনার িনজ¨ শি¯শালী বvি¯েÐ আপিন মহামিত। িকz আপিন এইমূwsেত 
একিট অস�বেক tতvাশা করেছন কারণ মৃতুv ভােগvর িলখন এবং ভাগvেক uকউ বদলােত পাের না।”    

“আমার জনv uকােনা ভাগv িনধsািরত uনই। আর যিদ uথেকই থােক তেব তােক আিম জয় কের uনব,” 
সদেপs বেল উঠেলন আেলকজাÄার। 
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এ কথা �েন সভার মেধv uথেক অনv এক tবীণ মvািজিশয়ান উেঠ এেলন। ধীর কেº বলেলন, “স°াট, 
আপিন এ মুহূেতs যা বলেলন হয়ত তার অনুতাপ করার জনv uবঁেচ থাকেবন না একিদন িকz যখন অমর হওয়ার 
জনv এতই পীড়াপীিড় করেছন তখন আিম একটা উপায় বাতলােত পাির আপনােক। যিদও আজ অবিধ uকউই 
স©ূণsভােব tেয়াগ কের উঠেত পােরিন uসটা।” 

স°াট আেলকজাÄার বুেড়া জা|কেরর উপেদশ uশানার জনv উদ}ীব হেয় উঠেলন। uগাটা সভায় বািক 
সবাই তখন চুপ।বুেড়া কী বেল তা uশানার জনv রাজপুরীেত িনমি®তেদর িঘের tদি�ণ করেত �� কেরেছ 
রহেসvর বাতাস।  

“বল, জা|কর!” uতামার এই িন´ুপতা িক এটাই tমাণ কের uয এমন uকােনািকছু কাজ এখনও এ 
পৃিথবীেত রেয় uগেছ যা রাজা আেলকজাÄােরর পে� করা স�ব না? uবশ খািনক�ণ বুেড়া জা|কর চুপ কের 
থাকায় উৎকºায় তী· িচৎকার কের উঠেলন আেলকজাÄার। 

“না মহারাজ”, uশষেমশ িন´ুপতা uভেঙ বেল উঠেলন জা|কর। 
“আপিন মৃতvুেক জয় করেতই পােরন যিদ একিটবার অমরতার সেরাবর uথেক অমর জল পান কেরন  

এবং uয এই জল একবার পান কেরেছ তার আর মৃতুvভয় থাকেব না। িকz মজার বvাপার হল uকােনা জীব� 
মানুষই আজ অবিধ সমµ বাধািবপি¢ অিত�ম কের ওই জল অবিধ uপাঁছেত পােরিন। tথেমই আপনােক একিট 
িগিরপথ অিত�ম করেত হেব uযখােন uসই পথিটেক পাহারা uদওয়া অ�ুত বরফেবি ত পাহাড়|েটা অেনকটা 
অ�কার কারাগােরর মত, পাহােড় পাহােড় এত uঠসােঠিস uয হাত পযs� গেল না। এবং তারা tিতমহূূেতs 
ভয়ংকরভােব ছুেট আেস এেক অপেরর িদেক আবার সের যায় পেরর মহূূেতsই। আর পুেরা ঘটনাটা এত অিবরাম 
গিতেত ঘটেত থােক uয অিত�মণ uতা দূর অµ, নরকয®ণার মত ওই পাহাড়মধvবতsী অংশই হেয় ওেঠ মৃতvুপুরী। 
উড়� পািখর পে�ও তা uভদ করা tায় অস�ব। মূঢ়তার বশবতsী হেয় কত সাহসী মানুষ uয ওই সংকীণs িগিরপথ 
অিত�মণ করেত িগেয় নরকগ¦ের পিতত হল; এমনিক তারা অনুতােপর আ�েন দ¯ হওয়ার সুেযাগটুকুও uপল 
না।     

“uকবল এটুকুই?” আেলকজাÄার িজে�স করেলন। 
“না মহারাজ, ি¡তীয় একিট কাজও আেছ,” tা� জা|কর বেল uযেত থােকন, “যিদও বা আপিন 

পাহােড়র ফাঁক গেল uবিরেয় এেলন িকz এরপরই আপনার মুেখামুিখ হেব হাজার ফুট লÀা অিতকায় এক Îাগন 
uয িদনরাত ওই অমরতার জেলর সেরাবরটার পাহারায় রেয়েছ। িবশালাকায় uস Îাগন, µÂকিঠন তার শরীর uভদ 
কের সূযsিকরণ আেস না। তার এক পা জলভিতs সেরাবেরর সামেনর �হার মাথায় uরেখ আর অনv পা পাহােড়র 
চূড়ায় িদেয় অÁেভদী উ¢�ুতায় দাঁিড়েয় আেছ অিতকায় uস শয়তান। তােক হতvা কেরই একমা² অমরতার 
সেরাবর uথেক জল তুেল আনেত পারেবন মহারাজ। 

িঠক এটুকুই �েনিছেলন আেলকজাÄার। আর এক মূwsতও সময় ন  না কের িনেজর িtয় uঘাড়া 
বুেসেফলােসর িপেঠ চেড় বসেলন িতিন। আর ধুেলা উিড়েয় দূেরর হালকা বাতােস হািরেয় uগল তারা। 

মহারাজ চেল uযেতই সভা�x সবাই িচ�ায় পেড় uগেলন এতবড় সা°াজv এখন uক সামলােব, রাজ¨ 
আদায় uথেক �� কের tজােদর সুখসুিবেধর িদেক নজর uদওয়া-কাজ িক কম নািক ! আর িচ�া হেবইনা বা 
uকন? অমরতার জল আনেত িগেয় আজ অবিধ uতা uকউ uবঁেচ িফের আেসিন,ফেল রাজার মৃতvুিচ�ােতও িচি�ত 
হেয় পড়েলন দরবাের উপি¼ত সভাসেদরা। 

হতাশায় তাঁরা এক পা নড়ােবন িক নড়ােবন না যখন এমন অব¼া, ত�ুিন �নেত পাওয়া uগল uকÍার 
বাইেরর পাথেরর পেথর ওপর িদেয় িফের আসা uঘাড়ার �ুেরর শ�। tহরীরা uজেগ উঠল। �হ �চ পেড় uগল 
|েগsর মেধv। আর বাইের uবিরেয় এেস হতবাক হেয় uগেলন সবাই, uদখেলন ¨য়ং স°াট আেলকজাÄার তােদর 
সামেন উপি¼ত। হােত uসানার পাে² কের িনেয় আসা অমরতার জল। বুেসেফলােসর িপঠ uথেক লাফ িদেয় 
uনেমই সবsশি¯মান ঈÓেরর মত uসাজা দরবাের tেবশ করেলন । উপি¼ত �ানী বvি¯ আর জা|করেদর 
উে�েশv জলভিতs পা² তুেল বলেলন, “বেলিছলাম না, এ িবÓ·�ােÄ এমন িকছু uনই যা আেলকজাÄােরর পে� 
জয় করা স�ব না?” 
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িকz যা²ার �াি�েতই uহাক অথবা অমর হেয় ওঠার উে¢জনায়, uসই অমরতার জলভিতs পা² একটা 
uÓতপাথেরর uটিবেল uরেখ uবমালুল ভুেল uগেলন স°াট আেলকজাÄার। আর িঠক এখান uথেকই 
আেলকজাÄােরর uবান uথেসেলািনকা ওই অমর জেলর অেধsকটা না uজেন পান কের িনল, আর িনেজর সু�র লÀা 
uসানালী চুল ধুেয় িনল বািক অেধsক িদেয়। 

পেরর িদন যথারীিত অমরতার জল পান করার সময় এেল আেলকজাÄার খুঁেজ uপেলন না তাঁর uসানার 
পা²। তºতº কের uখাঁজা হল রাজtাসােদর আনাচকানাচ, িকz uকাÃাও uনই। uশষঅবিধ ভৃতvেদর একজেনর মুখ 
uথেক তাঁর িনেজর uবােনরই জল পান কের uনওয়ার ঘটনা �েন রােগ অি�শমsা হেয় উঠেলন আেলকজাÄার। uস 
মূwsেত uকবল িব�েয় uয তাঁর uচাখ বড় হেয় উঠল তা নয়, রােগ উৎকºায় আর হতাশায় মাথা কাজ করিছলনা 
আেলকজাÄােরর। uথেসেলািনকা ভুল কের uফলার জনv দাদার পা ধের �মা চাইেলও আেলকজাÄার রােগ থরথর 
হেয় বলেত থাকেলন, “তুিম অমরতার জল পান কেরছ, অথsাৎ তুিম এখন অমর, িকz মেন রাখেব সারাজীবন তুিম 
অেধsক মানবী আর অেধsক মাছ হেয় uবঁেচ থাকেব। এতটুকুও শাি� পােব না, সারা সমুÆ ছুেট uবড়ােব।” 

আেলকজাÄােরর মুেখর কথা uশষ হেত না হেতই uথেসেলািনকা মৎসকনvায় Ãপা�িরত হেয় uগল। 
এই হল জলপরীর সৃি কািহনী। uতামরা জােনা িক এরপর uথেকই uসই মারেমড বা জলপরী সারা সমুÆ 

সাঁতের uবড়ায়, হয়ত অিভমােন হয়ত িনেজর ভুেলর tিত চরম হতাশায় িকংবা uকবল অমন এক ভােলা দাদার 
আদর uথেক িচরতের িবিyº 
হেয় পড়ার য®ণায়। এখনও 
সারা সমুÆ uঢউ িনেয় uখেল 
uস uমেয়। জাহাজ uদখেত 
uপেলই িজে�স কের দাদা 
uবঁেচ আেছ িকনা , uকমন 
আেছ? 

যারা এ গ½ জােন 
না তারা uতা বেলই uফেল 
বwবছর আেগ 
আেলকজাÄােরর মৃতvুর ঘটনা 
আর মাছেমেয় uরেগ uমেগ 
তার লÀা চুল িদেয় uঢউ 
|িলেয় uদয়, ডুিবেয় uদয় 
জাহাজ। আর যারা জােন তার 
য®ণার কথা, তারা বেল, “হvাঁ 
uগা uমেয়, uবঁেচ আেছন িতিন, 
uবােনর জনv কত না তাঁর মন 
uকমন কের।” 

এই �েনই জলপরী 
গান �িনেয় uদয় আর তার 
নরম uলেজর আদের 
জাহাজেক এিগেয় uদয়। 

কখনও যিদ জাহােজ় কের সমুÆসফের uবেরাও আর নতুন uকােনা গান uভেস আেস কােন, জানেব uসই 
ভােলামানুেষর uমেয়, uসই মারেমড কােছই uকাথাও আেছ আর হয়ত uতামার িদেকই সাঁতের এিগেয় আসেছ,মুেখ 
কের | একটা নীল uফনা আর uসই হািরেয় যাওয়া |েটা কািছেমর িডম। সবাই uতামার জনv। 
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অিমত uদবনাথ 

 
 এেসা ওয়া�ার,uতামােক একটা গ½ uশানাই। একজন uলােকর গ½। এমন একজন uলােকর গ½,যােক 
তুিম uচেনা।  তার নাম হােভ s িনউসাম,uয কিদন আেগ মারা uগেছ।  
 ওয়া�ার,তুিম uতা একজন িবচারক,জজসােহব।  আর আিম হলাম ডা¯ার,tয়াত হােভ s িনউসােমর 
ডা¯ার।  কােজই আজ এখােন,এই কানি¥ �ােবর লেন বেস পান করেত করেত uতা 
মােক আিম গ½টা uশানােতই পাির। এবং এই গ½টা uতামােক আিম এমনভােব uপশ করেত পাির,যােত তুিম 
uশষেমষ রায় uদেব uয uলাকটা একজন খুিন।  না,এেত অমন ভু� কুঁচেক তাকােনার িকছ ু uনই,আেগ আমােক 
গ½টা uশষ করেত দাও।  
 হােভ s িনউসামেক তুিমও িচনেত,তেব আিম uযভােব িচনতাম,uসভােব িন´য় নয়। uতামার আমার মতই 
ওরও বয়স িছল ষােটর uকাঠায়। এই �ােবরই uমÀার িছল uস,uপশাদার িহেসেব দা�ন সফল,িবরাট অvাকাউি¤ং 
tvাকিটস,ভাল Øুেল পড়ােশানা,িঠকঠাক িবেয়। এই বয়েসও দা�ন সুদশsন,একমাথা সাদা চুল,উ¢ল uচাখ,| ু 
হািস।  
 িন´য় ওেক একট ুএকটু মেন পড়েছ।  তাহেল িন´য় ওর সÀে� আেরা িকছু মেন পড়েছ।  
 ওর কথা বলার ধরনটা।   
 তাহেল uতামার এজলােস আমার tথম uকস uপশ করিছ --- 
 
tমাণ ক।  
 বছর কেয়ক আেগ আমার একটা uনম�º িছল,একটা গােডsন পািটsেত।  uবশ বড় পািটs িছল uসটা।  
uসখােনই আিম tথম uখয়াল কির হােভ sর কথার ফাঁেদ একজনেক পা িদেত।  হvাঁ,আমরা সবাই অ½িবµর ওর 
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কথার মায়াজােল পেড়িছ,তেব আমরা uসটা কািটেয় উঠেত পারতাম।  িকz এে�ে² uসটা হল না।  পািটs তখন 
tায় uশেষর িদেক,uদখলাম uসানািল চুেলর এক সদvিববািহত সু�রী মিহলার সে� হােভ s িনউসাম কথা বলেছ। 
কােছ uঘঁেষ uবশ ঘিনÏ হেয় কথা বলেছ,কথা বলেছ,কথা বলেছ। uস িক কথা বলার ধুম!আর কথাবাতsার 
িবষয়?এমন uকান িবষয় বাদ uনই,যা uস বলেছ না,এমনিক িসিরয়াস বvাপােরও।  
 uতামার িন´য় মেন পড়েছ ওর কায়দাকানুন�েলা?িকভােব ও uলাক ধের রাখেতা?যখনই uদখেতা uকউ 
uবার হেয় যােy,ও সে� সে� অনv িবষেয় চেল uযত,এমন িবষেয়,যা তুিম �নেত বাধv হেব?অথবা যখনই তুিম 
ভাবেছা আর িকyু uশানার uনই,ত�ুিন ও এমন ভাব uদখােতা uযন ওর মত uÒাতা আর |িনয়ায় uনই?অথবা-
সবেচেয় খারাপ uযটা-যখনই তুিম বলছ এবার িকz uযেত হেব, তখনই ওর uতামার িদেক uসই আ´যs চাহিন 
uদওয়াটা? 
 এককথায়,uমেয়টার ওপর ও এর সবকটাই tেয়াগ করল। uমেয়টার তত�েন পাঁচবার না ছ’বার �ডবাই 
জানােনা হেয় uগেছ,ওর ¨ামীও uসটা বেলেছ ওর পােশ দাঁিড়েয়। িকz uসসব uবকার হেয় uগল। আর তখনই 
uদখলাম ওর ¨ামীর �ধেয sর বাঁধ ভাঙেত �� কেরেছ। ওর ¨ামী তখন Ëীর uচােখ uদখেত পােy হােভ sর tিত ওর 
Ëীর আকষsণ-হােভ sর বvি¯Ð,অিভ¾তা-সব িকছুর tিত ঈষsা uজেগ উঠেছ ধীের ধীের ওর ¨ামীর মেনর গভীের।  
 uশষ পযs�,uসই ত�ণ uসই কাজটা করল,যা তখন একমা² করার িছল। আিম যিদ তখন ওেক থামােত 
পারতাম! 
 uসই ত�ণ uসাজা হােভ sর Ëীর কােছ চেল uগল-িন´য়ই uতামার তােক মেন আেছ,সু�রী,সাদা 
চুল,সtিতভ-িগেয় সটান বলল, “আপনার ¨ামীেক বািড় িনেয় uযেত পারেছন না?” 
 একজন সদv িববািহত যুবেকর পে� এটা একটা মারা§ক ভুল। কারন ওরা যখন চেল যােy,আিম �নেত 
uপলাম,ওর Ëী uফাঁপােত uফাঁপােত ¨ামীেক বলেছ, “তুিম এরকম একটা কথা বলেত পারেল? অত ভাল একজন 
বয়Ø মানুষ? আিম uতা জািনই আমােদর uযেত হেব,িকz আিম uতা �নিছলাম,আমার uতা িবর¯ লাগিছল না? 
তুিম-” 
 সংে�েপ,কেয়কমােসর মেধvই ওেদর িডেভাস s হেয় যায়।  
 আিম বলব,হােভ s িনউসাম একটা িববািহত জীবনেক খুন করল।  
 িকz এটােক uতা সিতvকােরর খুন বলা যায় না। তাই আিম uপশ করিছ - 
  
tমাণ খ।  
 এটাও িছল আেরকটা পািটs,এই ঘটনার কেয়ক বছর পের। uসটাও িছল uবাধহয় এই �ােবই,য�ুর মেন 
পড়েছ আমার। হােভ s এটােতও িছল,এবং ওর সে� িছল একটা uলাক,বছর চিÍশ বয়েসর। লÀা uচহারা,ন° ¨ভাব। 
আিম বেস বেস uদখিছলাম বvাপারটা। একধরেণর uলাক থােক uদখেব,যারা এেকবাের ¨ভাব-uÒাতা এবং এ 
ধরেণর uলাকেদর সবাই পছ� কের। tথম tথম আমার ভালই লাগিছল uদখেত- uশষ পযs� uসই জুিট- ব¯া 
এবং uÒাতা।  
 যিদও,অনvরা যখন িবিভº িদেক যােy,একজনেক uছেড় আেরকজেনর সে� গ½ করেছ,তখনও এই 
|জন একই জায়গায় দাঁিড়েয় রেয়েছ uদেখ আমার একটু অ¨িµ লাগিছল। কারণ আিম uদখিছলাম uসই uলাকটার 
মুখ-তার সারা শরীর-ধীের ধীের শ¯ হেয় উঠেছ,একটা অ¨িµর ছাপ ফুেট উঠেছ uসখােন,যা uদেখ মেন হিyল 
uয সমµ িকছুরই,এমনিক এই uলাকটার,uয জ¹-uÒাতা,তারও uশানার একটা সীমা আেছ। আিম uসিদেক এেগােত 
যািyলাম,িকz তার আেগই যা হওয়ার হেয় uগল।  
 uলাকটা এই ধা»া আর সামলােত পারল না-পেড় uগল uমেঝয়-হাটs অvাটাক।  
 আিম uতা ডা¯ার,আমার যা করার আিম কেরিছলাম,ওয়া�ার,িবÓাস কর। আমার Ëী uদৗেড় গািড় uথেক 
আমার ডা¯াির বvাগটা িনেয় এেসিছল-ইনেজকশন,িস িপ আর-সবিকছু। িকz যখন অvাÀুেলÖ এল,তখন সব 
uশষ।  
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 ওn ,আেরকটা কথা।  
 যখন uসই uলাকটা uমেঝয় হাঁসফাস করেছ,তখন ছটফট করেত করেত িকছু একটা বলার uচ া 
করিছল,এমন িকছু,uযটা আিম আজ পযs� কাউেক বিলিন।  
 বাতাস-,হাঁফািyল uলাকটা, দম আটেক আসেছ-বাতাস- 
 তারপর uস uকানরকেম একটা হাত তুেল হােভ s িনউমvানেক uদখাল।  
 - ওর কােছ uযও না-পালাও- 
 িক বলেব,ওয়া�ার? তুিম uতা িবচারক। এর uথেক িক এটাই tমাণ হয় না uয হােভ s কথা বেল আ�িরক 
অেথsই মানুষ খুন করেত পাের? 
 এখেনা uতামার কােছ এই tমাণ যেথ  বেল মেন হেy না? 
 িঠক আেছ,একট ুঅনvিদক িদেয় ভাবা যাক। আিম uদখাব,িকছু িকছু বvাপার আেছ,যা মৃতুvর uচেয়ও 
ভয়°র। তুিম এটা uশানার পর িন´য় ¨ীকার করেত বাধv হেব uয ঐ uÒাতা uলাকটা uতা মের িগেয় uবঁেচ 
uগেছ,¨েগs আেছ uস,িকz হােভ sর আেরক িশকার এখেনা জীিবত-তেব নরকয®ণা uভাগ করেছ।  
 
ttমাণ গ।  
 আেরকটা পািটs। খুবই খারাপ লাগেছ বলেত-হােভ sর এবােরর িশকার আমারই এক uরাগী। চমৎকার 
uছেল,বুিxমান,সদv িtÖটন uথেক uবিরেয়েছ। এবং সবেচেয় বড় কথা-uস একজন uলখক। তার uলখা একটা 
গে½র বইও uবিরেয়েছ,অেনক ¨¸ তার uচােখ-আকােশর সীমানা ছািড়েয়।  
 এই পািটsেত অবশv আিম দূের িছলাম না,কােছই িছলাম,uযখােন ত�ণ tিতভাবান uছেলিট িছল আেরা 
কেয়কজেনর সে�,এবং তােদর সে� িছল হােভ s। uছেলটা হােভ sর কথা �নিছল।  
 তুিম যিদ কখেনা হােভ sর কাছাকািছ uথেক থাক,তাহেল িন´য় জানেব uয িকভােব হােভs tেতvকিট িজিনস 
জানত, tেতvকিট িবষেয়র আেদvাপা� িনেয় কথা বলেত পারত? তার িনেজর অিভ¾তা িনেয়ও? 
 সংে�েপ-সÌাহখােনক বােদ uছেলিট আমার কােছ এল ফvাকােশ মুেখ। িবড়িবড় কের বলল, আমার সব 
uগেছ। আপিন বঝুেবন ডা¯ারবাবু-আমরা,uলখকরা-িনেজেদর জগত িনেয় থািক। uলখােলিখ করার জনvই। 
 তারপর uছেলিট আমার uটিবেল tচÄ চাপড় মারল-ভীষণ �ুx হেয়।  
 -আিম আর িলখেত পারব না-ঐ বুেড়ার বুকিনর uচােট আমার আ§িবÓাসটাই ন  হেয় uগেছ। যিদ 
পািরও-কত বছর লাগেব uক জােন। 
 আিম ওেক এক সাইেকালিজে¦র কােছ পািঠেয়িছলাম। অেনক�েলা িসিটং িদেত হেয়িছল তােক। 
�েনিছলাম uস ওেক বুিঝেয়িছল uয জগতটােক জানার জনv,uবাঝার জনv ওর হােভ sর বয়েস uপাঁছেনার দরকার 
uনই। আর uলখােলিখ িনেয় ওর অত িচ�া করারও িকছু uনই-কারণ ওর uলখার �মতা ওরই আেছ।  
 িকz তােত লাভ িকছ ুহয়িন। কারণ বwবার িসিটং-এর পর,uশষ পযs� uসই uলখক uছেলটা বেলিছল, ওই 
বুেড়া সব বেল uফেলেছ-সব ধরেণর গ½ই। আমার আর িকছ ুuলখার uনই। আমার ক½নাশি¯টাই uকেড় িনেয়েছ 
ও। 
 uসই একদা ত�ণ uলখক এখন িব¾াপেনর কিপ uলেখ।  
 এই হল ঘটনা,ওয়া�ার। tয়াত হােভ s িনউসাম িনেয় আমার আর িকছু বলার uনই। আর আিম এ-ও 
জািন,আিম যিদ ঐ কথা-বিলেয়র কথা বেল আেরা সময় ন  কির,তেব তুিমও আমায় ঐ দেলই uফলেব। কােজই 
ব�ু,চল,এখন ওঠা যাক-uযটা হােভ s কখনই বলত না, িকz আিম বলিছ। আর আিম এটাও uতামােক ভাবেত বলিছ 
uয তুিম uভেব uদখ হােভ sেক খুিন সাবvµ করেব িকনা,uযটা আিম মেনtােণ িবÓাস কির।  
  

আেরা একটা িজিনস বলার আেছ।  
 এমন একটা বvাপার-uতামােক ছুঁেয় বলিছ,uয বvাপাের আিম রীিতমত শি°ত,আতি°ত।  
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 আত° uয বvাপাের,তােক আিম বলেত চাই- 
 tমাণ ম-মৃতvুর জনv।  
 তুিম জান,যখন হােভ s মৃতvুশযvায়,তখন আিমই তােক uদখিছলাম।  
 uসই uশষ মুwতsটায়-যখন,কখেনা কখেনা uরাগীরা আ´যsজনকভােব uচতনায় িফের আেস,অবণ sনীয় একটা 
ছাপ ফুেট ওেঠ মুেখর ওপর,িকছু বলার uচ া কের,স�বত ওপােরর সে�- 
 আিম আতি°ত,ওয়া�ার,মহা িবপদ uনেম আসেছ ¨েগsর ওপর,কারণ আিম �নলাম ভাঙা গলায়,হােভ s 
uশষবােরর মত বলেছ: 
 না, ঈÓর, uতামার কথা পের �নব-আেগ তুিম আমার কথা uশান।  
 
 

জন মvাকেল রিচত একিজিবট িড অবলÀেন।  
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ইইভান আর Ãপমতীর কািহনী 

 
মূলঃেপােলভয়-এর Øাজিক  

বাংলা ভাষা�রঃ uদবেজvািত ভ�াচাযs 
 
 অেনক অ-uনকিদন আেগ এক uদেশ আ�ন আ�েনািভচ নােম এক রাজার রাজÐ িছল। তার িতন 
uছেল। বড়টার নাম িদিমি², uমজেছেলর নাম ভvািসিল আর uছােটােছেল িছল ইভান। তারা কত আনে� 
uহেসেখেল ঘুের uবড়ায়। রাজার তখন ষাট বছর বেয়স। uছেলেদর িদেক uদেখ তার মনটা ভারী খারাপ লােগ। 
uকবল ভােব, আহা ওরা uকমন আনে� আেছ। আর আিম uদখ uকমন বুেড়া হেয় যািy! uকমন কের বুেড়া হবার 
হাত uথেক বাঁিচ? 
 এইসব ভাবেত ভাবেতই রাজা একিদন রাে² ¨ে¸ uদেখ সাতাশ uদেশর িতিরশ রােজvর পের এক uদশ 
আেছ। uসখােন থােকন রাজকনvা Ãপমতী। তাঁর িতন মা, িতন িদিদমা আর নয় ভাই। Ãপমতীর বািলেশর িনেচ 
থােক uকৗেটাভরা নবজীবেনর জল।  uস জেলর এক uঢাঁক uকউ uখেল সে�সে� তার িতিরশ বছর বয়স কেম যায়। 
 ঘুম uভেঙ উেঠ পরিদন রাজসভায় রাজা িতন রাজপু² আর uদেশর �ানী�ণীেদর uডেক ¨ে¸র কথা 
uশানােত �ানী�ণীরা দািড়েত হাত বুিলেয় বলল, “w ঁ wঁ। Ãপমতী রাজকনvার কথা আমরা কানাঘুেষায় �েনিছ বেট 
মহারাজ। তেব uকাথায় uয তার uদশ uস খবর uকউ জােন না।” তাই �েন রাজপু²রা উেঠ দাঁিড়েয় বেল, “আমরা 
|িনয়া ঢুঁেড় uসই রাজকনvার খবর িনেয় আসব।” �েন রাজা uবজায় খুিশ হেয় অেনক আশীবsাদ কের িতন 
রাজপু²েক িবদায় িদেলন।  
 রাজধানী uছেড় uবর হেয় বেড়া |ই ভাই চলল ডানিদেকর পথ ধের, আর uছােটাভাই ইভান ধরল 
বাঁিদেকর পথ। বেড়াভাইরা তােদর রাµায় শ’খােনক মাইল uপিরেয় uগেছ, তখন এক বুেড়ার সে� তােদর uদখা। 
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ভাইেদর uদেখ বুেড়া িজ�াসা করল, “চলেল uকাথা? অেনক দূর?” �েন রাজপু²রা uরেগেমেগ বেল, “তােত uতার 
কী uর বুেড়া? পথ ছাড় বলিছ!” �েন বুেড়া আর িকছ ুনা বেল িনেজর পেথ রওনা িদল।  
 তারপর tায় এক সÌাহ পথ চেল রাজপু²রা uশেষ হািজর হল এক বুেনা এলাকায়। uসখােন না আকাশ 
না মািট, িকy ু uচােখ পেড় না। যতদূর uচাখ যায় tােণরও uকান িচ± uনই uসখােন। এইখােন ঘুরেত ঘুরেত 
ভাইেদর সে� আর এক বুেড়ার uদখা। আেগর বুেড়ার uচেয়ও uবিশ বুেড়া uস। ভাইেদর uদেখ এিগেয় এেস uস 
বেল, “চলেল uকাথা? িকছু খুঁজছ বেল মেন হয়?” 
 ভাইরা বলল, “খুঁজিছ Ãপমতী রাজকনvার uদশ। তার কাছ uথেক বুেড়া বাবার জনv নবজীবেনর জল 
আনেত uবিরেয়িছ আমরা।”  
 “uস জায়গায় uযও না বাপু,” বুেড়া গ�ীর মুেখ মাথা নাড়ল। 
 “uকন? uকন?” 
 “পেথ িতনেট নদী পেড় uয। uস নদীরা uযমন গভীর uতমন চওড়া।” 
 “তােত কী? পাড় হবার জনv uনৗেকা চাপেলই হল!” 
 “uস uতা বেটই। uখয়ােনৗেকার ঘাটও আেছ। তেব ভাড়া uবজায় চড়া। tথম নদী uপেরাবার জনv uকেট 
িদেত হেব uতামার ডানহাত, |’নÀর নদী পাড় হবার জনv বা ঁহাত আর িতন নÀেরর জনv মু�ু। তাই বলিছ—” 
 �েন |ই বেড়া ভাই ভেয়ই সারা। বেল, “আেগ uতা tাণ বাঁচাই, তারপর সময়সুেযাগ হেল নয় 
সমুÆপেথ জাহােজ কের Ãপমতীর uদেশর খঁেজ যাওয়া যােব।” এই বেল তারা ঘেরর পথ ধরল।   
 রােজvর কাছাকািছ uপৗঁেছ, আর যখন একিদেনর পথ বািক তখন একটা মােঠর uভতর তাঁবু uফলল |ই 
ভাই। বেল, “এইখােন বেস বেস uছাটকুমােরর জনv অেপ�া কির। uস এেল একসে� uফরা যােব’খন।” 
 ওিদেক ইভােনর ভােগv তখন অনv ঘটনা ঘেট চেলেছ। রওনা হবার খািনক বােদ তার সে�ও uসই tথম 
বুেড়ার uদখা হেয়িছল। তােক uদেখ একগাল uহেস বুেড়া বেল, “চলেল uকাথা? অেনক দূর?” জবােব ইভান বলল, 
“uস কথা আিম uতামায় বলব uকন?” 
 িকz খািনক বােদ তার হঠাৎ মেন হল, বুেড়ামানুষটার সে� অমনটা না করেলই ভােলা হত। হয়ত uকান 
খবরটবরও িদেত পারত আমায় Ãপমতীর uদশ িনেয়। এই uভেব uস uঘাড়া ঘুিরেয় িনেয় টগবিগেয় িগেয় বুেড়ার 
স� ধরল। বলল, “ভুল হেয়েছ বাবা। তখন তুিম কী বলেল আিম িঠক �নেত পাইিন িকনা!” 
 “আিম জানেত চাইিছলাম, অেনক দরূ যাy নািক?” 
 “কােছদূের বলেত পাির না বাবা। আিম Ãপমতী রাজকনvার uদশ খুঁজিছ। uস uদশ uকাথায় আেছ uক 
জােন? তার uথেক বাবার জনv নবজীবেনর জল uচেয় আনব িকনা!” 
 “uবশ uবশ। আমার কথায় যখন ভােলা কের জবাব িদেয়িছস তখন আিমও uতােক িঠক রাµাটা uদিখেয় 
uদব,” বুেড়া একগাল uহেস বলল, “তেব মুশিকল হল, সাধারণ uঘাড়ায় কের uসখােন uপৗঁছুেত পারিব না uয!” 
 “অসাধারণ uঘাড়া আিম পাব uকাথায় বাবা?” 
 “বলিছ। বািড় িফের যা। uসখােন িগেয় রাজtাসােদর আµাবেলর সব uঘাড়ােক সমুেÆর ধাের তািড়েয় 
িনেয় যা। uয ঘড়াটা দল uভেঙ সমুেÆ িগেয় গলা অবিধ ডুিবেয় সমুেÆর জল uখেত �� করেব, আর তাইেত সমুÆ 
উথালপাথাল হেয় uঢউ আছড়ােব পােড়র গােয়, uসই uঘাড়াটার িপেঠ চাপিব।” 
 “ধনvবাদ বাবা,” এই বেল ইভান uঘাড়া ছুিটেয় িদল তার uদেশর পেথ। 
 রাজtাসােদ িফের ইভান বুেড়ার কথামত কাজ কের uয uঘাড়াটােক uপল uস হল আµাবেলর সবেচেয় 
তাগড়া uঘাড়াটা। পরিদন সকােল uস তার িপেঠ চাপেত uঘাড়া মানুেষর গলায় বেল, “uনেম দাঁড়াও ইভান। আিম 
uতামায় িতনবার ধা»া uদব। তােত তুিম |িনয়ার সবেচেয় শি¯শালী মানুষ হেয় যােব।” 
 ইভান uনেম দাঁড়ােত uঘাড়া তােক একখানা ধা»া িদল, তারপর আেরকখানা। তারপর িতন নÀর ধা»া 
িদেত িগেয়ও কী uভেব uযন uথেম uগল uস। বলল, “উঁw। িতনবার ধা»া িদেল uতামার গােয় এমন uজার হেব uয 
তােত পৃিথবীটাই uফেট যােব। uস বরং থাক।” 
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 তখন ইভান বমsচমs তেলায়াের uসেজ uঘাড়ার িপেঠ uচেপ বেস uঘাড়া ছুিটেয় িদল। চলেত চলেত 
িতনমাস বােদ তারা এেস uপৗঁেছাল একটা জলায়। uসখােন uঘাড়ার হাঁট ুঅবিধ জল, ইভােনর বুক অবিধ ঘাস, 
খাবার জনv কুেটািট uমেল না। ঘুরেত ঘুরেত যখন uস িখেদেত ায় অি¼র তখন হঠাৎ uদেখ দূের একটা জরাজীণs 
কুঁেড়ঘর। ঘরটা একটা মুরিগর পােয়র ওপর দাঁিড়েয় আর তার মেধv �েয় আেছ uরাগােভাগা, ক°ালসার ডাইিন 
বাবা ইয়াগা। ইভান ঘের ঢুেক হাঁক িদল, “ও ঠাকুমা।” 
 ডাইিন মুখ তুেল তােক uদেখ বেল, “আের রাজপু² ইভান uয? কী খুঁজেত uবিরেয়ছ?” 
 

“আিম সাতাশ uদেশর িতিরশ রাজv uপিরেয় রাজকনvা Ãপমতীর tাসাদ খুঁজেত যািy। বাবার জনv তার কাছ 
uথেক নবজীবেনর জল চাইেত যাব।” 
 “�েনিছ বেট uস uদেশর কথা, “বাবা ইয়াগা মাথা নাড়ল, “িকz uসখােন তুই uপৗঁছুেত পারিব না uয!” 
 “uকন? uকন?” 
 “পেথ িতনেট নদী পেড় uয। uস নদীরা uযমন গভীর uতমন চওড়া।” 
 “তােত কী? পাড় হবার জনv uনৗেকা চাপেলই হল!” 
 “uস uতা বেটই। uখয়ােনৗেকার ঘাটও আেছ। তেব ভাড়া uবজায় চড়া। tথম নদী uপেরাবার জনv uকেট 
িদেত হেব uতার ডানহাত, | নÀর নদী পাড় হবার জনv বাঁ হাত আর িতন নÀেরর জনv মু�ু। তাই বলিছ—” 
 “একখানা মু�ু uগেল �িত uনই। িগেয়ই uদিখ।” 
 “আহা বা³া uছেল। কখেনা িবপেদর মুখ uদিখসিন uয! এখেনা জীবেন কত সাধ আÄাদ বািক uতার। 
িফের যা বাপ।” 
 “না ঠাকুমা। পেথ যখন uবিরেয়িছ তখন আিম যাবই যাব।” এই বেল রাজপু² uঘাড়া ছুিটেয় িদল uফর। 
তারপর ঘুরেত ঘুরেত একিদন uস tথম নদীর uখয়াঘােট এেস হািজর। এেস uস uদেখ মািঝ ঘুেমােy। “আহা 
uজাের হাঁক িদেল uবচারােদর কােন তালা ধের যােব। uজাের িশস িদেল নদীেত তুফান উঠেব। আিম বরং আেµ 
কের ডািক। এই বেল ইভান খুব আেµ িশস িদল একটা। অমিন মািঝ uজেগ উেঠ uনৗেকায় িগেয় বসল। তারপর 
ইভানেক নদী পার কের িদেয় বেল, “এইবার ভাড়া দাও রাজপু¢ুর। uতামার ডানহাতটা uকেট দাও আমায়।” 
 “উঁw। হাতটা আমার কােজ লাগেব uয,” ইভান জবাব িদল। তারপর তেলায়ার uবর কের ভীষণ যুx 
কের মািঝেক হািরেয় িদেয় uঘাড়ায় uচেপ চলল পেরর নদীর িদেক।  
 এইভােব যুx কের কের িতন নদী পার হেয় uস িতিরশ নÀর রােজvর সীমানায় এেস uপৗঁেছ uদেখ 
uসখােন একটা রা�স দাঁিড়েয় আেছ। তার uচহারা বেনর সবেচেয় বেড়া গাছটার uচেয়ও বেড়া। হােত একটা িবরাট 
বেড়া ওককােঠর মু�র।  
 “uকাথায় যািyস uর বvাটা uপাকা?” বােজর মত গলায় হাঁক িদল uস ইভানেক uদেখ।  
 “যািy Ãপমতীর uদেশ। বাবার জনv নবজীবেনর জল আনেত।” ইভান জবাব িদল।   
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 “কী বলিল বvাটা বামন? আিম তাঁর রাজv এখােন দাঁিড়েয় শেতক বছর ধের পাহারা িদিy। uতার uচেয় 
কত বেড়াবেড়া বীর এল uসই জল িনেত তার uলখােজাখা uনই! uকউ আমার হাত uথেক tাণ িনেয় রাজকনvার 
uদেশ ঢুকেত পােরিন। তােদর হাড়েগাড় সব এখােন ছিড়েয় আেছ। তােদর কােছ তুই uতা একটা uপাকা। বাঁচেত 
চাইেল tাণ িনেয় পালা।” 
 ইভান uদখল অতবেড়া একটা রা�েসর সে� uস uমােট এঁেট উঠেত পারেব না। তখন uস uঘাড়া ঘুিরেয় 
সীমানার ধার uঘঁেষ uঘঁেষ বেনর uভতর িদেয় চলল।  অেনক পথ uপিরেয় uস হািজর হল বেনর uভতর একটা uছা� 
কুঁেড়ঘের। uসখােন �েয়িছল এক বুিড়। ইভানেক uদেখ তড়বিড়েয় উেঠ বেস uস বেল, “রাজপু² ইভান uয! হায় 
হায়, ভগবান uতামায় uকন এ uদেশ পাঠােলন?” ইভান তােক সব কথা  খুেল বলেত বুিঝ এবার একট ুদয়া হল 
বুিড়র। উনুেনর uভতর হাত ঢুিকেয় uস uবর কের আনল খািনক িবষ লতা আর একটা uছা� বল।  
 রা�েসর কাছাকািছ িগেয় আ�ন u�েল লতা�েলা ওেত uফেল িদিব। সাবধান। uস uধাঁয়া uযন uতার 
নােক না uঢােক। রা�স ও গ� uপেলই ঘুিমেয় পড়েব uদিখস। তারপর তার মু�ু uকেট uফেল, এই বলটােক 
মািটেত গিড়েয় িদিব। বল uযখােন যােব তার িপছুিপছু যািব। তাহেলই Ãপমতীর tাসােদর পােশ uপৗঁছুিব িগেয়। 
রাজকনvা ন’িদন uজেগ uথেক tাসােদর বাইের uঘােরেফের, uখলা কের, তারপর দশ িদেনর িদন uস tাসােদ িফের 
ঘুেমায়। uগাট tাসাদই ঘুিমেয় পেড় তখন।  
 “uস যখন ঘুেমােব তখন এক লােফ tাসােদর uদয়াল টপকািব। সাবধান uদয়ােলর মাথার কাঁটাতাের 
uযন হাত না uঠেক। তাহেলই সারা রাজv uজেন যােব tাসােদ uচার ঢুেকেছ। tাসােদ ঢুেক সটান রাজকনvার ঘের 
যািব। আেµ আেµ দরজা খুেল পা িটেপ িটেপ uভতের িগেয় তার বািলেশর তলা uথেক জেলর uকৗেটা uবর কের 
িনিব। জল িনেয়ই uসাজা পািলেয় আসিব িকz। রাজকনvার মুেখর িদেক খবরদার তাকাস না। uস মুখ এমন সু�র 
uয uচােখ ধাঁধা uলেগ িগেয় ধরা পেড় যািব।” 
 তাই হল। সীমানার ধাের িবষ লতা �লল, রা�স ঘুেমাল, তার মু�ু কাটা হল। বল গড়াল, ইভান তার 
িপছুিপছু রওনাও হল। uবশ অেনকদূর িগেয় যখন রাজtাসােদর এেকবাের কাছাকািছ uপৗেছেছ, িঠক তখন uদখা 
uগল uসখান uথেক একদল �সনv uবিরেয় অËশË িনেয় ইভােনর িদেকই uতেড় আসেছ। বলটা অমিন রাµা uছেড় 
পােশর একটা গিলেত িগেয় ঢুকল। ইভানও চলল তার uপছনেপছন। খািনকদূর িগেয় একটা ঘাসজিমেত 
uঘাড়াটােক চরবার জনv uছেড় িদেয় ইভান uযই না tাসােদর িদেক তািকেয়েছ, uদেখ রাজকনvা Ãপমতী 
�সনvদেলর সামেন uঘাড়ায় চেড় রাµা uছেড় uসই ঘাসজিমর িদেকই আসেছ। তার �সনvদেলর সবাই uমেয়।  
 ঘাসজিমেত uপৗঁেছ তারা তাঁবু খািটেয় আµানা uগেড় uখলায় মাতল। তােদর হািস, গােনর শে� বন 
ভরপুর। ইভােনর িকz তখন সব uছেড় Ãপমতীর িদেকই uচাখ। uমেয়রা স�াই uসরা সু�রী, িকz  Ãপমতীর মত 
সু�র মানুষ ইভান কখেনা uদেখিন। একবার তাকােল uচাখ uফের না।  
 দশ িদেনর িদন uখলাধুেলা uসের তাঁবু �িটেয় িফের িগেয় তারা সবাই যখন ঘুিমেয়েছ, ইভান তখন 
চুিপচুিপ িগেয় uঘাড়ার িপেঠ বেস একলােফ পাঁিচল টপেক িগেয় ঢুকল tাসােদর বাগােন। তারপর uঘাড়াটােক 
একটা খুঁিটেত uবঁেধ uরেখ রাজকনvার ঘের িগেয় ঢুকল চুিপচুিপ। uসখােন uসানার পালে° রাজকনvা Ãপমতী 
ঘুেমায়। তার মাথার এেলাচুল ছিড়েয় আেছ চারপােশ। তার মাঝখােন পÅফুেলর মত সু�র মুখটা ফুেট আেছ। 
সাবধােন তার বািলেশর তলা uথেক নবজীবেনর জেলর uকৗেটাটা uবর কের িনেয় ঘর uছেড় uবেরােত িগেয় 
ইভােনর কী uয হেয় uগল, সব সাবধানতা ভুেল uস িফের এল রাজকনvার কােছ। তারপর রাজকনvােক িতনবার চুমু 
uখেয় uস একছুেট uবর হেয় িগেয় হাওয়ার uচেয়ও আেগ ছুিটেয় িদল তার uঘাড়ােক।  
 ওিদেক রজকনvাও ইভােনর uছাঁয়া uপেয় uজেগ উেঠেছ। বািলেশর তলা uথেক জেলর uকৗেটা চুির uগেছ 
uটর uপেয় uস ছুেট uবর হেয় এল। তারপর তার সবেচেয় uতিজ uঘাড়াটার িপেঠ uচেপ দড়বিড়েয় ধাওয়া করল 
ইভানেক। তার uচােখ আ�ন, হােত uখালা তেলায়ার।  
 ছুটেত ছুটেত হঠাৎ uপছেন �ুেরর শ� uপেয় ইভান িপছু িফের uদেখ রাজকনvার uঘাড়া তােক ধের 
uফলল বেল। তখন uস িনেজর uঘাড়ার িপেঠ চাবুক কষােত uঘাড়া মানুেষর গলায় বলল, “আমায় uমের লাভ uনই 
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ইভান। Ãপমতীর uঘাড়ার uচেয় আেগ ছুটেত পাের এমন uঘাড়া পৃিথবীেত uনই। তার পােয়র দােপ জগত কাঁেপ। 
এক লােফ uগাটা নদী uপিরেয় যায় uস। তার �ুেরর িনেচ পাহাড় পবsত িব|vেতর মত িমিলেয় যায়।” 
 uঘাড়ার কথা uশষ হেত না হেত Ãপমতীর uঘাড়া এেস তার সামেন uপৗঁেছেছ। ঝলেস উেঠেছ Ãপমতীর 
তেলায়ার। সটান এেস িবঁেধ uগেছ ইভােনর বুেক। বুেক তেলায়ার িনেয় uঘাড়ার িপঠ uথেক মািটর বুেক আছেড় 
পড়ল রাজপু² ইভান। তার বুেকর রে¯ তখন মািট িভেজ উেঠেছ।  
 তার য®ণায় ভরা uচাখ|েটার িদেক তািকেয় হঠাৎ রাজকনvার মুখটা কােলা হেয় uগল। কী সু�র এক 
রাজপু²! uস তােক চুমু uখেয়িছল। তাহেল Ãপমতী uকমন কের তার বুেক তেলায়ার uগঁেথ িদেত পারল?  
 তাড়াতািড় uঘাড়া uথেক uনেম এেস ইভােনর বুেক হাত রাখল Ãপমিত। তারপর চুির যাওয়া নবজীবেনর 
জেলর uকৗেটা ইভােনর uঘাড়ার িজন uথেক uবর কের এেন তার বুেকর তেলায়ােরর �েত ছিড়েয় িদেতই, িমিলেয় 
uগল তেলায়ােরর দাগ। ইভান uচাখ খুেল উেঠ বসল, uযন িকছুই হয়িন তার। 
  
 “আমায় িবেয় করেব রাজপু²?” Ãপমতীর uচােখ িচকিমক করিছল হািস। 
 “করব।” 
 “uবশ। তাহেল িফের যাও uতামার uদেশ। িতন বছর অেপ�া করেব তুিম। তারপেরও আমায় যিদ 
uতামার মেন থােক তাহেল িফের এেস আমার রােজv। আিম অেপ�া করব uতামার জনv।” 
 
 তারপর |েটা uঘাড়া তােদর সওয়ারেদর িনেয় |েটা রাµা ধের যার যার uদেশ িফের uগল। অেনক নদী 
পাহাড়পবsত uপিরেয় ইভান যখন তার uদেশর কােছ এল, তখন uদেখ uসখােন পাহােড়র ধাের এক মােঠর ওপর 
|েটা তাঁবু uগেড় তার |ই দাদা বেস আেছ।   
 “কী uর ইভান, নবজীবেনর জেলর uখাঁজ uপিল?” ইভানেক আসেত uদেখ দাদারা িজ�াসা করল। 
ইভান uতা ভারী ভােলা uছেল। তাই uস দাদােদর সব কথা বেল িদল। �েন দাদারা করল কী, রােতর uবলা 
uখেয়েদেয় ইভান যখন ঘুেমােy, তখন তার কাছ uথেক uসই জেলর uকৗেটা চুির কের িনেয় তােক ছুঁেড় uফলল 
একটা গভীর খােদর uভতর।   
 খােদর uভতর পড়েত পড়েত পড়েত—ইভান uশেষ হািজর হল এেকবাের পাতালপুরীেত। uস তখন 
কপাল চাপড়ায় আর বেল, “সব uশষ। আর কখেনা এখান uথেক আিম িফরেত পারব না। হায় হায়—” 
 পাতালপুরীর uভতর ঘুরেত ঘুরেত ইভান uদেখ �েমই িদন�েলা uছােটা হেয় আসেছ। অবেশেষ uস 
এমন এক জায়গায় এেস uপৗঁেছাল uযখােন �ধুই রাত। uসখােন সমুেÆর ধাের একটা |গs, uযটা আসেল একটা 
uগাটা শহর, আর একটা কুঁেড়ঘর uযটা আসেল একটা tাসাদ।  
 
 ইভান uসই কুঁেড়ঘেরর সামেন িগেয় বলল, “আমায় একটু থাকেত uদেব?” 
 ঘেরর uভতের এক বুিড় বেস িছল। এেকবাের থুÃুির বুিড় uস। ইভানেক uদেখ বেল, “uস তুিম নয় 
আমার ঘের uখেল ঘুেমােল! িকz কথা হল, এই পাতালপুরীেত তুিম এেল uকমন কের?” 
 “আেগ আমায় িকছ ুuখেত দাও বুিড়মা, তারপর একট ুঘুেমােত দাও, তারপর সব বলিছ।” ইভান জবাব 
িদল। 
 �েন বুিড় তাড়াতািড় ইভােনর সামেন খািনক খাবার ধের িদল। তারপর িবছানা uপেত িদল তার 
ঘুেমাবার জনv। অবেশেষ তার ঘুম ভাঙেল uস uফর িজ�াসা করল, “এখােন তুিম এেল uকমন কের?” 
 ইভান বলল, “আিম রাজা আ�েনর uছেল। Ãপমতীর tাসােদ িগেয়িছলাম তার অিতিথ হেয়। uদেশ 
uফরার পেথ পথ হািরেয় এইখােন এেস uপৗঁেছিছ। তুিম কী আমায় আমার uদেশর রাµা বেল uদেব?” 
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 “uস আিম জািন না। এইখােন জীবেনর tায় সবটাই কািটেয় িদলাম, িকz আ�ন নােম uকান রাজার 
নামই uতা �িনিন বাপু,” বুিড় জবাব িদল, “আজেকর িদনটা এখােনই িবÒাম কের নাও, কাল আিম আমার 
দূতেদর খবর uদব’খন। তােদর uকউ যিদ uতামার uদেশর খবর িদেত পাের!”  
 পরিদন সকােল �ানটান uসের ইভান বারা�ায় বুিড়র কােছ uযেত বুিড় আকােশর িদেক মুখ কের চড়া 
গলায় হাঁক িদেয় উঠল, “জেলর যত মাছ, মািটর তলায় গেতs যত সাপ, বেনর যত জz, আকােশর যত পািখ 
সবাই এস আমার কােছ।” 
 অমিন কুঁেড়র পােশর সমুেÆ এেস জেড়া হল সাগরেজাড়া মােছর দল, আর সাগেরর পাড় ভের উঠল 
হাজােরা জীবজz আর সােপর িভেড়। 
 “uতামরা িক uকউ রাজা আ�েনর নাম �েনছ?”  
 অমিন তারা সবাই একসে� মাথা নাড়ল, “অমন নাম আমরা ক�েণা �িনিন। uকাথায় তার uদশ আমরা 
uকউ জািন না।” 
  “নাঃ রাজপু²। সবাইেকই uতা িজ�াসা করলাম। uকউ িকছু জােন না।” এই বেল মাথা নাড়েত নাড়েত 
বুিড় ঘেরর uভতর ঢুকেত যােব িঠক ত�ুিণ বাতােস ডানার সাঁইসাঁই শ� তুেল উেড় এল িবরাট বেড়া uমাগল পািখ। 
 “তুিম এত uদিরেত এেল uয? আিম uডেকিছ �নেত পাওিন?” বুিড় uরেগ উেঠ তােক বলল।  
 “অেনক দূর uথেক আসিছ uয মা,” uমাগল জবাব িদল, “ডাক আিম িঠকই �েনিছ। িকz আিম 
িগেয়িছলাম uস-ই রাজা আ�েনর uদেশ। uস এেকবাের পৃিথবীর অনvপােড়। তাই uদির হেয় uগল।” 
 অমিন বুিড়র মুেখ হািস ফুটল, “আহা uবশ uবশ। এই খবরটাই uতা জানেত চাইিছলাম সবার কােছ 
এত�ণ। এখন যাও uতা, এই রাজপু² ইভানেক আ�েনর uদেশ uপৗঁেছ িদেয় এস।” 
 
 “আেগ uপট ভের খাবার দাও। তারপর uযেত পাির,” uমাগল পািখ জবাব িদল, “uস uবজায় দূেরর পথ। 
িতনিতনেট বছর লাগেব উেড় উেড় uসইখােন uপৗঁেছােত।” 
 বুিড় তখন uমাগলেক ভােলা কের খাওয়াল tথেম। তারপর তার িপেঠ একঝুিড় মাংেসর িপেঠ, uবশ 
খািনক জল আর একটা লÀা uলাহার লািঠ uরেখ ইভানেক বলল, “উড়েত উড়েত যখনই uমাগল uতামার িদেক 
িফের চাইেব, এই লািঠেত uগঁেথ একটা মাংেসর িপেঠ তার মুেখ �ঁেজ uদেব।” 
  “তুিম খুব ভােলা, বুিড়মা,” এই বেল একগাল uহেস ইভান uমাগেলর িপেঠ চেড় বসল। uমাগলও অমিন 
তার িবরাট |েটা ডানা uমেল বাতােস uভেস উেঠ ঝেড়র মত uধেয় uগল আ�েনর uদেশর িদেক।  
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 uমাগল যায় আর খায়, খায় আর যায়—তারপর একিদন ইভান uদখল িপেঠর ঝুিড় খািল হেয় আসেছ। 
uস তখন uমাগলেক uডেক বলল, “uতামার খাবার tায় uশষ। একবার মািটেত নামেল আিম uফর ঝুিড়ভরা খাবার 
uজাগাড় কের িনেত পাির।” 
 “পাগল নািক?” পািখ জবাব িদল, “আমােদর পােয়র িনেচ ঘন জ�ল। অ�কার। uসখােন uকান খাবার 
িমলেব না।” এই বেল uস আেরা uজাের uজাের ডানা ঝাপেট উেড় চলল।  
 তারপর উড়েত উড়েত একিদন খাবার যখন সব uশষ, তখন uফর uমাগল মুখ ঘুিরেয় চাইল ইভােনর 
ইেক। ইভান তখন কী আর কের? িনেজর পােয়র পাতা|েটা uকেট লািঠর আগায় uগঁেথ uস uমাগেলর মুেখর কােছ 
বািড়েয় ধরল। পািখ uস�েলােক িগেল uফেল উড়েত উড়েত অবেশেষ আ�েনর রােজvর এক মােঠর uভতর এেস 
নামল তােক িনেয়। uনেম এেসই পািখ ইভােনর পােয়র পাতা|েটা উগের িদেয় uস�েলা ইভােনর পােয় জুেড় িদেয় 
তােত একট ুথুত ুিদেতই পাতা�েলা জুেড় uগল uফর।  
 রােজv uপৗঁেছ ইভান uদেখ uসখােন ভারী হইচই uবেধেছ। uসনারা কুচ করেছ। uলাকজন ভেয় 
এিদকেসিদক ছুটেছ। একটা uলাকেক uডেক কী হেয়েছ িজ�াসা করেত uস ইভানেক বলল, “সবsনাশ হেয়েছ। 
Ãপমতী রাজকনvা আমােদর uদেশ হানা িদেত এেসেছ সমুÆ uবেয়। ব�ের তার চিÍশটা যুxজাহাজ ভিতs ল� 
uসনার দল। তার দািব, একিদন তােক ঘুেমর মেধv চমুু uখেয়িছল uয রাজপু² ইভান তােক তুেল িদেত হেব তার 
হােত। নইেল আমােদর uগাটা uদশ �ািলেয়পুিড়েয় ¤ংস কের িদেয় যােব uস।” 
 
 “wম। িঠক সমেয়ই এেসিছ তাহেল,” ইভান মুচিক হাসল, “িতন বছর অেনকিদন হল uপিরেয় uগেছ 
uয! আিমও uতা তার কােছই uযেত চাই এখন!” এই বেল তাড়াতািড় ব�ের uপৗঁেছ সটান Ãপমতীর জাহােজ িগেয় 
উঠল ইভান। তারপর িগজsায় িগেয় িবেয় uসের |জন িমেল হাত ধরাধির কের আ�েনর দরবাের িগেয় সব কথা 
খুেল বলল। আ�ন তখন uরেগ আ�ন হেয় |ই বেড়া রাজপু²েক দূরদূর কের তািড়েয় িদেলন। তারপর ইভান আর 
Ãপমতীেক িনেয় সুেখশাি�েত ঘর করেত লাগেলন রাজা আ�ন। 
 
 নবজীবেনর জেলর uকৗেটার কথা আর তাঁর মেনই িছল না। 
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(পবs ৩ – পাংসাও পাস) 
                          মািলনী ভ�াচাযsv 
 
সকােল উেঠই কাগেজ tথম পাতায় uচাখ রাখেতই uবশ লাগল – িমি  uচহারার Duchess of Cambridge (Kate)- এর 
“u�েহর পরশ” এর ছিব uদেখ। কািজরাঙােত প� উxার ও পুণবsাসন uকে¡ একিট গÄার শাবকেক িফিডং uবাতেল |ধ 
খাওয়াবার ছিব! হািত ি�িনেক িগেয় uসখােনও নািক হািতর বা³ােক আদর কের তার মুেখ |েধর uবাতল ধেরন uকo ।  আমরা 
আসেল কিদন আেগই কািজরাঙা ঘুের এেসিছ বেল খুব uকৗতহূল িনেয় পড়িছলাম uকট-উইিলয়ােমর সফেরর বৃ¢া�। 
 
িকz িদেনর ��টা uযরকম িছল, uশষটা uসরকম হল না। কারণ tাb -নববেষsর স�vায় “মায়া� মারী ঝo কা” uবশ কাঁিপেয় িদল 
আমােদর। তখন খািল মাথা ঘুের uগেলও পের জানলাম uয ভূকে©র uক¡ মায়া� মােরর রাজধানী “uনিপদওেয়র” ৩৬০ িকিম 
দূের ও মািটর ১৩৫ িকিম িনেচ অবি¼ত। uসিট নািক খুবই অি¼র এলাকা। মনটা একটু উদাস হল, কারণ কিদন আেগই একটা 
uছা� সুেযাগ হেয়িছল মায়া� মারী মািট uছাঁয়ার। uসই গ½ই আজ সবাইেক uশানাব। 
 
ব�রু অনুেরােধ িগেয়িছলাম আপার আসােমর িতনসুিকয়া-িডগবয় এলাকােত – চা বাগােন ওেদর সােথ িকছ ুঅবসর কাটােত। 
uসখােন ‘সবুজ’ uদেখ uচােখর uয কী দা�ণ আরাম হেয়েছ, তা অনুেময়। িডগবয় uথেক কেয়কঘ¤ার পথ uপিরেয় আসােমর 
‘uলেডা’ হেয় অ�ণাচল সীমাে� ‘জয়রামপুের’র কােছ এক ঐিতহািসক সমািধে�² uদখার সুেযাগ হল। ২য় িবÓযুেxর সময় 
িনহত হাজারখােনক �সিনকেদর সমািধµ করা হয়। ইট ও িসেম¤ িদেয় �তির এই সমািধ�েলার uখাঁজ ১৯৯৮-এ পাওয়া যায়। 
এর ডানিদেক অবি¼ত ‘Stilwel Road (1736 km)’, যা  �তির হেয়িছল (১৯৪২-১৯৪৫) তখনকার South East Asia 
Axis Forces ¡ারা । এই পথ আসােমর uলেডা uথেক অ�ণাচেলর জয়রামপুর Áশs কের চেল uগেছ Nampong-
Pangsau Pass (Arunachal Pradesh – Myanman border)এ। uসখান uথেক অধুনা মায়ানমার (পূেবs বমsা) হেয় 
চীেনর Kunming  tা�ের। 
  
পেররিদন ব�ু uটেন িনেয় uগল এক uরামা¾কর অিভ�তার জনv – গ�বv - সীমাে�র ওই   Pangsau Pass Market। 
জয়রামপুের uপৗঁেছানর আেগ ছুঁেয় uগলাম uলেডা, মাগsািরটা নামক জায়গা�েলা। নাম�েলা uবশ অ�ুত ও অেচনা বেল uছা�  
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অপুর মতন অপার অেচনার আন� অনুভব করিছলাম। অতঃপর জয়রামপুর uথেক খািনক এিগেয় uপৗঁছলাম না©ং-এ, uযখােন 
S.D.Oর  অিফস uথেক পাস বানােত হল মূল গ�েবv যাওয়ার জনv। তেব মজার কথা  যা ঐ uচকেগেট িগেয় �নলাম uয 
ভারতীয়রা uগেটর ওপাের মায়ানপমার মািটেত পা রাখেত পারেবন tেতvক মােসর uকবল ১০, ২০ ও ৩০ তািরেখ। ভাগv�েম 
আমরাও ঐ িনধ sািরত তািরেখই হািজর িছলাম। যিদও বািকেদর জনv uরাজই uখালা।  uসখােন আমােদর আঙুেলর ছাপ uনওয়া 
হল ও ছিব uতালা হল।  এর পের হােত uপলাম একিট Ãেপার মুÆা, যার মাধvেম আমরা ঐ uদেশ পা রাখেত পারব। তেব এও 
বলা হল uয িবেকল ৪-৩০ এর মেধv আমােদর ঐ মুÆা uফরত িদেত িফের আসেত হেব এই tেবশ¡াের। uবশ কিঠন বvব¼া। 
 
�িট�িট পােয় এক উে¢জনা িনেয় ‘Aung San Su ki’র িমি  uচহারাটা মেন ধের িনেয় uপাঁছলাম ওপাের। ভারত-মায়ানমার 
সীমাে� অবি¼ত এই  Pangsau Pass Market  uছা�, তেব মন-কাড়া। মূলত ি²পেলর উপর সাজােনা রেয়েছ uখলনা, 
মেনাহারী Æবv, ¼ানীয় uপাশাক, িবিভº ধরেনর টুিপ ও নvাচারাল কc েমিটb c । ভাষাটা uযেহত ুএকটা সমসvা, তাই uবিশ সময় 
ন  না কের সং}হ করলাম একিট ¼ানীয় টুিপ ও িকছু টুিকটািক। এিদেক uতা uপেট ছুঁেচার uক¢ন �� তাই uখাঁজ-uখাঁজ 
খাবােরর। uমাটামুিট বাছাই কের একিট uদাকােন uতা ঢুকলাম। িকz আবার িবপি¢। যা চাই তা uবাঝােত পাির না,  আর যা  
পাই তা uখেত পাির না! অেনক কে  পাওয়া uগল সবিজ সেমত এক বািট সুিপ নুডলস আর uমেয়র জনv একিট uচনা িচেকেনর 
পদ, uসও আবার চপ-ি¦ক সেমত। ি�েদ মহাশেয়র কলvােণ ম� লােগিন হালকা খাবারটা।  
 
ভরােপেট খািনক এিদক ওিদক ঘুরলাম বেট তেব uফরার তাড়ায় মন ভরল না। নতুন uদেশর মািটর ¨াদটা িঠক uপলাম না। 
ি�েদটা uবেড় uগল। তখনই মেন মেন একটা সংক½ করলাম uয পের সময় িনেয় অবশvই আসব। 
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আআংকল সvাম (৩) 
 

 
 

সংিহতা 
 
নাগিরকরা বাধv হন uকমন কাজ করেত? বািড় বানােল uসখােন একটা আবজsনা uফলার িনিদs  বvব¼া করেত বাধv 

থােকন নাগিরকরা। আবজsনা uফলার uসই িনিদs  জায়গা কত লÀা হেব, কত চওড়া হেব তার মাপ বলা থােক বািড় বানােনার 
িনয়ম িনেদsিশকায়। এই িনেদsিশকায় আরও বলা থােক uয আবজsনা uফলার uসই িনিদ s  জায়গািট বািড়র বাইেরর িদেক করেত 
হেব। এর ফেল uকােনা uলাক বািড়েত দরজা খুেল uদওয়ার জনv উপি¼ত না থাকেলও ময়লা সং}হ করার uলাক এেস ময়লা 
যথা সমেয় িনেয় uযেত পাের।  

তেব এই িনেদ sিশকা সরাসির আইন িহেসেব বাস u¦সেন মােন বাস ¦vােÄ বা গvাস u¦সেন মােন uপ¥ল পাে© সবার 
জানার জনv uঝালােনা থােক না। uকােনা একটা এলাকায় যাঁরা বািড় বানান বা যাঁরা বািড় িকেন িকংবা ভাড়া িনেয় বাস কেরন 
তাঁরা অ�ীকার পে² সই কের কবলু কেরন uয তাঁরা uয এলাকায় বািড় বানােত চেলেছন বা বাস করেত চেলেছন uসই 
এলাকােত বািড় বানােনার বা বসবােসর সমµ িনয়ম মানেত তাঁরা রািজ আেছন। যাঁরা বািড় বানান তাঁরা কবুল কেরন িনেজেদর 
িনমsাণ সং¼া িহেসেব tিতিÏত করার সমেয়। বসবাস কেরন যাঁরা তাঁরা কবুল কেরন uয সং¼ার uথেক বািড় িকনেছন বা ভাড়া 
িনেyন তাঁরা, তাঁেদর কােছ। এরপের তাঁরা uসই অ�ীকার পে²র সে� uপেয় যান কাগেজ ছাপােনা অবশv পালনীয় িনয়মাবলী।  

যাঁরা বািড় িবি� কেরন বা ভাড়া uদন তাঁরা তাঁেদর খে�রেক অ�ীকার করােনার কাজটা কেরন কারণ এটা করােনার 
জনv তাঁরা অ�ীকারবx। কার কােছ? এলাকার জনtিতিনিধরা uয পিরষদ চালান, uসই পিরষদ রাp এবং রােজvর আইন uমেন 
সরকার �তির কেরন এবং uসই সরকােরর মেধv িদেয় নানান নাগিরক পিরেষবা uদন ও রাজ¨ সং}হ কেরন। uসই সরকােরর 
uদওয়া পিরেষবা�েলার একটা বvবসািয়ক সং¼ার tিতÏােক ¨ীকৃিত uদওয়া। যােক িবজেনস uরিজে�সন বলেল চটপট uবাঝা 
যায়। uয সং¼া বািড় িবি� বা ভাড়া uদওয়ার কাজ কেরন তাঁরা িনেজেদরেক িবজেনস িহেসেব uরিজ¦ার করােনার সময় uয 
এলাকায় কাজ করেবন, uসই এলাকার নাগিরকেদর বানােনা িনয়ম মানেত অ�ীকারবx হন। 
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সাধারণত এইসব িনয়ম ি¼র কেরন এলাকার বািস�ারা, তাঁেদর িনবsািচত জনtিতিনিধেদর মাধvেম, জনtিতিনিধেদর 
দরবাের। uসই দরবাের থােকন এলাকার বিণক সভার tিতিনিধরাও। এলাকায় বvবসা কেরন এবং কেরন না এই | ধরেনর 
মানুেষর মত িবিনময় আর িবতেকsর মাধvেমই িনধsািরত হয় এইসব িনয়মনীিত। এলাকািভি¢ক জনtিতিনিধেদর এই দরবারেক 
বলা হয় িসিট কাউিÖল। ভারেত আমরা এই সং¼া�েলােক িমউিনিসপvািলিট বা কেপsােরসন বিল। তা বােদ ¥াইবাল কাউিÖলও 
হয় উপজািত অধুvিষত এলাকােত। তেব সাধারণভােব এেককটা এলাকার জনtিতিনিধেদর দরবােরই িঠক করা হয় uসই 
এলাকার এইসব আবজsনা uফলার বvব¼া uকমন হেব এবং uসই সং�া� নানান মাপেজাপ। আসেল বাজাের নানান মােপর নানা 
িডজাইেনর নানান ¦vাÄােড sর য® এবং িজিনস পাওয়া যায়। তােদর সবার সােথ সবটা খাপ খায় না। ডাম¦ােরর মাপ, আর তার 
সােথ ময়লা সং}হ ¥ােকর য®পািত মানানসই হেত লােগ। uবখাÑা য® ও িজিনেসর বvবহার এড়ােত আবজsনা uফলার 
বvব¼ােতও মাপেজােপর িকছু কড়াকিড় থােক।  

অেনক কথা uভেব, অেনক িহেসব কের বািড়�েলােত রাখা হয় ময়লা uফলার জায়গা, যােক িকনা ডা©¦ার বেল, 
uসটা। এখােন বািড় বেল uবাঝােত uচেয়িছ বসতবািড়, ইØুলবািড়, uদাকান-বাজার, uহােটল, হাসপাতাল, মল – সব ধরেণর 
ইমারৎ। িফের যাই িহেসেবর কথায়। িকেসর িহেসব? িহেসব হেলা ডা©¦ার অবিধ যােত ময়লা সং}হ করার ¥াক uপৗঁেছােত 
পাের, তার। এই জনv সব অvাপাটsেমে¤র পািকsং uÁেস থােক ডা©¦ার রাখার কুঠুির। সাধারণত এসব কুঠুিরর িতনিদেক 
ইঁেটর �তির uদওয়াল থােক। কখনও কখনও uদওয়াল �তির করা হয় কােঠর পাটাতন িদেয়ও। আর রাµার িদেক থােক uসই 
কুঠুিরর দরজা। uহােটেলও তাই, তেব uহােটেল uঢাকার দরজা uথেক uসসব uদখা যায় না সাধারণত। 

ডা©¦ার পািকsং-এ থাকার সুিবেধ অেনক। ময়লা uফলার কাজটা বাইেরর কােজ uবেরােনার সমেয়ই uবশ কের uফলা 
যায়। uহােটেল থাকেল িনেজর ঘর uথেক uবিরেয় বা অvাপাট sেমে¤ থাকেল িনেজর অvাপাটsেম¤ uথেক uবিরেয়, কােজ যাওয়ার 
জনv গািড়েত চড়ার আেগ, হােত কের আনা ময়লা ভিতs ¥vাশবvাগ ঝপ কের uফেল uদওয়া যায় ডা©¦াের। আবার ময়লা 
সং}াহক সং¼ার ¥াক এেস uঘারার uফরার যেথ  জায়গা পায়।  

uয সব জায়গা uবশ }ামীণ uযমন uপিÖলভvািনয়ার মুন টাউনিশপ িকংবা অvারকvানসেয়র uব¤নিভল িকংবা কvাÖােসর 
সিন, uসসব জায়গায় ময়লা সং}াহক সং¼ার ¥াক এেস থােম ডা©¦ার কুঠুিরর সামেন। তারপর ¥ােকর Îাইভার ¥াক uথেক 
uনেম এেস ডা©¦ার রাখা কুঠুিরর ব� দরজা খুেল uনন হাট কের। সিরেয় uদন ডা©¦ােরর ঢাকনা। তারপর uফর ¥ােক চেড় 
Îাইভােরর uকিবেনর মাথার ওপর uথেক কােঠর নাগরেদালার uদালনা uদালাবার কায়দায় নািমেয় আেনন একেজাড়া িলভার। 
িলভার�েলা এমন কের নামােনা হয় ¥ােকর সামেন uয ¥াকটা সামেন এেগােলই ডা©¦ােরর কানার িনচ িদেয় চেল যায় |েটা 
িলভার। এই |েটা িলভারেক uদেখ মেন হয় uযন মানুেষর হােতর কনুই uথেক আঙুেলর ডগা অবিধ অংশ, হােতর পাতা 
অনুভূিমক করা রাখা অব¼ায় িকংবা | হােতর পাতা পরÁেরর মুেখামুিখ কের, ভূিমর সােথ উÍÀ কের রাখা অব¼ায়।  

আর uবাধ হয় বলেত লাগেব না uয বা³ােদর uকােল uনওয়ার মেতা কের ডা©¦ারটােক ¥ােকর ÎাইভাÆ স uকিবেন 
উপুড় কের uনন Îাইভার তাঁর চালেকর আসেন বেসই, িকছ ুয®পািত uনেড়। তারপর আবার নাগরেদালার uদালনার কায়দায় 
নািমেয় uদন ডা©¦ার যথা¼ােন। তারপর আবার Îাইভার uনেম এেস ব� কের uদন Îা©¦ােরর ঢাকা আর Îা©¦ার রাখার 
কুঠুিরর দরজা। িফের যান িনেজর ¥ােক।  
h t t p s ://w w w .y o u t u b e .c o m/w a t c h ?v =L T U j i L x z D Qs  
 
uযসব জায়গা ঘনবসিত পূণs শহর বা শহরতিল, uযমন লস এেÈলস, uসসব জায়গায় uদেখিছ uয ময়লা সং}াহক ¥ােকর 
Îাইভার ডা©¦ার কুঠুিরর দরজা uখালার পর ¥ােক ওঠার আেগ িহড়িহড় কের ডা©¦ার�েলােক uটেন বার কের আেনন ¥ােকর 
সামেন। তারপর ¥ােক চেড় ময়লা সং}েহর বািক কাজ�েলা কের, ¥াক uথেক uনেম আেসন আর ডা©¦ার uঠেল ঢুিকেয় uদন 
কুঠুিরেত। একািধক ডা©¦ার একটা কুঠুিরেত থাকেল এক এক কের uটেন আেনন ডা©¦ার আর এক এক কের ঢুিকেয় uদন 
কুঠুিরেত। যেথ  জায়গার অভােবই কাজটা করেত একট ুuবশ সময় আর uবিশ Òম িদেত হয়। এসব ঘন বসিত এলাকায় ¥াক 
সরসির ডা©¦ার রাখা কুঠুিরেত ঢুকেত পাের না। ¥াক uঘারােনার জায়গার অভােব। 

এেকক এলাকায় ময়লা uতালা হয় সÌােহর এেকক িদেন, একটা এলাকার জনv িদনটা িনিদs । এলাকায় uয সমµ বািড় 
থােক মােন uয�েলা অvাপাটsেম¤ নয়, আলাদা আলাদা বািড়, uস�েলার চাকা লাগােনা লÀােট ¿াি¦েকর ¥vাশ কvান 
সাইডওয়ােক নামােনা থােক ময়লা সং}েহর িদেন। uসিদন িবেকেলই বা পের uকােনা িদন uদখা যায় uয বািড়র বািস�ারা uকউ 
িবেকল uবলায়  

িহড়িহড় কের ¥vাশ কvান সাইডওয়াক uথেক িফিরেয় িনেয় যােyন বািড়র িদেক। গvারােজর দরজার পােশ বা 
গvােরেজর মেধv রাখা থােক এই কvান�েলা। এই কvান�েলা uথেক ময়লা uনওয়ার জনv ময়লা সং}াহক ¥ােক আেরক ধরেণর 
uরােবািটক আমs থােক। এই uরােবািটক আমs�েলা ময়লা সং}াহক ¥ােকর Îাইভার িসেট বেস এমন কের নাড়ােত পােরন uয 
আমs�েলা |পাশ uথেক কvাঁক কের ধের এেককটা ¥vাশ িবন আর ঝপ কের উে� uনয় বড় uলাহার টােব। তারপর আবার িবন 
ঠক কের uরেখ uদয় সাইডওয়ােক মােন ফুটপােথ। uরােবািটক আমs�েলার ¥vাশিবন ধরার কায়দা অেনকটা বা³ােদর |হােত 
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Çাস বা uবাতল ধের জল বা |ধ খাওয়ার মেতা uদখায়। uকােনা uকােনা ¥ােক uয uলাহার টােব এইভােব ময়লা সং}হ করা হয় 
uসই টাবটা রাখা থােক ÎাইভাÆ স uকিবেনর মাথায়, নামােনা আর ওঠােনা যায় দরকার মেতা, নাগরেদালার কায়দায়।  

নানান জায়গা uথেক uলাহার টােব uনওয়া ময়লাটা আবার উে� uনওয়া হয় তৎ�ণাৎ ¥ােকর uপছেন আঁটা বড় লÀােট 
একটা ধাতব পাে²। uসই পাে²ই সংগৃহীত ময়লা কাটাই, কুঁেচােনা, uপষাই এবং uপাড়ােনা হয়, ¥াক চলেত চলেতই, একটা 
বািড়র uথেক ময়লা িনেয় পেরর বািড়র িদেক যাওয়ার সমেয়ই। তাই ময়লা সং}াহক ¥ােকর uথেক uধাঁয়া uবেরােতও uদখা যায় 
কখনও কখনও। ¥ােকর uয অংেশ এইসব আবজsনা tি�য়াকরণ মােন সংগৃহীত ময়লার কাটাই, কুঁেচােনা, uপষাই এবং 
uপাড়ােনা হয় uসই অংশটা ¥ােকর ÎাইভাÆ স uকিবন আর ইিÈন অংেশর সে� uজাড়া থােক। uসই অংশ�েলােক মেলর, ¿াজার, 
কেপsােরট অনে�েভর আর হাসপাতােলর পািকsং বা বvাক ইয়ােডs রাখা থাকেত uদখা যায়। এই সব সং¼ায় যাঁরা কাজ কেরন 
তাঁেদরেক tেতvকবার ময়লা ¥vাশবvােগ বা িবেন কের িনেয় িগেয় আবজsনা tি�য়াকরণ যে® uফলেত হয় আর যে®র গােয় 
লাগােনা িনেদsিশকা পেড় য®েক চালু বা ব� করেত হয় tেয়াজন মেতা। এই যে®র বvবহােরর সময় সতকs থাকেত হয় 
বvবহারকারীর িনরাপ¢ার বvাপাের। uযমন এই য® চালু অব¼ায় য®িট খুেল তােত ময়লা uফলেত বারণ করা থােক। এই যে® 
tি�য়াকরেণর পর সংগৃহীত আবজsনার আয়তন কেম যায়। এেকই ক©vা�র বেল।  

uকােনা uকােনা িসিট কাউিÖল িনেদsশ uদন অিধবাসীেদর uয িরসাইি�ং-এর জনv uকােনা uকােনা িবেশষ আবজsনা 
অিধবাসীেদরই িনেজেদর আলাদা কের আলাদা বাে� uফলেত হেব। কvাÖvােসর সিন শহের এমন uকােনা িনেদsশ ২০১৩-১৪ 
সােলও িছল না অvাপাট sেমে¤র বািস�ােদর জনv। িকz কvাÖvােসরই ওভারলvাÄ পােকsর মেল যত uদাকান িছল তােদরেক 
কাগেজর বা� আলাদা কের একটা ক©vা�ের uফলেত হেতা, ¿াি¦ক একটােত আর কাঁচ আেরকটােত। uপনিসলভvািনয়ার মুন 
টাউনিশেপ িসিট অেথািরিটর িনেদsশ িছল বেল অvাপাটsেম¤ uদখােশানা করেতন uয সং¼া তাঁরা জািনেয়িছেলন uয বািস�ারা 
uযন তাঁেদর 1 PETE ও 2 PETE ¿াি¦ক ডা©¦াের রাখা আলাদা সবুজ িবেন জমা কেরন। কvািলেফািনsয়ার লস এেÈলস 
কাউি¤র uকাথাও এমন uকােনা িনেদ sশ আেছ বেল uটর পাই িন। তেব লস এেÈলস কাউি¤েতই uদেখিছ uয কুঁেচােনা, বা 
uপাড়ােনার পর আবজsনার অবেশষ িদেয় ভের uফলা হয় মািটর গ¦র। হেত পাের এই সব গ¦র পিরতv¯ uসানা বা �েপার 
খিনর। কারণ uযখােন এই গ¦র�েলা আেছ uসখােন নতুন গ¦র খুঁড়েত uদিখ িন, িকz uসখােন কেয়কটা পিরতv¯ uসানা, 
�েপা, তামার খিন আেছ। অবশv চালু খিনও আেছ কেয়কটা। 

ইউনাইেটড u¦o স-এর আবজsনা মু¯ আবহাওয়ার কথার ��েত পি´েমর আবজsনা মু¯ অভvােসর কথা uকন 
বললাম? বললাম এই জনv uয পি´েমর ছিব, যত পুেরােনা সমেয়রই কথাই তােত uদখােনা uহাক না uকন, তােত uদখা যায় uয 
দা�ণ uরােবাট বািনেয় uফলার আেগই পি´মী মানুষ বািড়েত আবজsনা রাখার ঘরটা সদেরর পােশ রাখেতন শহেরর 
বািড়�েলােত, যােত শহেরর আবজsনা সং}াহকরা সহেজ আবজsনা িনেয় যােত পােরন। আর uসই আবজsনা রাখার ঘেরর মাথা 
ছাওয়া থাকত, দরজা ব� থাকত, যােত সারা বািড়েত দূগs� না ছড়ায় বা বািড়েত পা-রাখা মা²ই আবজsনার µূপ নজের না 
পেড়। 

আবজsনার কথায় আবজsনা সং}াহক গািড় আর তার Îাইভােরর কথা অেনক হেলা। তাহেল একট ুÎাইিভং-এর কথা 
uহাক। ইউনাইেটড u¦টেসর বেড়া শহর ছাড়া uকাথাও খুব সুিবেধজনক পাি¹ক ¥vানিজট uনই। পাি¹ক ¥vানিজট মােন পাবিলক 
¥vাÖেপাট s হেলা বাস, uমে¥া, uলাকাল u¥ন, ¥vাম এসব িদেয় তাড়াতািড় যখন তখন শহেরর এক জায়গা uথেক আেরক 
জায়গায় যাতায়ােতর বvব¼া। িবেশষত }ােম আর মফ¨েল বাস tায় uনই বলেলই চেল। যাতায়ােতর একমা² মাধvম হেলা 
িনেজর গািড়। 

স�াইেক িনয়ম uমেন গািড় চালােত হয়। uলেনর িনয়ম, uলন uচেÈর িনয়ম, িসগনvােলর িনয়ম, uমাড় uঘারার িনয়ম, 
গিতসীমার িনয়ম ইতvািদ নানান িনয়ম মেন uরেখ গািড় চালােত হয়। এমনিক গািড় পাকs কের রাখারও অেনক িনয়ম আেছ। 
আবার িনয়ম ল®ন করেল জিরমানা িদেত হয়। তেব জিরমানা িদেয় িনµার পাওয়ার উপায় সীিমত। বারবার জিরমানা হেলও 
আদালেতর uদওয়া শািµ uপেত হয়। তাই পেথর িনয়ম মানাটাই দÔর, িনয়ম ভাঙাটা নয়। গািড়�েলা হনsও বাজায় না চট কের। 
তাই অেনক গািড়র িভেড়ও শ�দূষেণ গািড়র হেনsর িবেশষ অবদান uনই। 

পথচারীর চলার অিধকারেক মযsাদা uদওয়া হয় সবেচেয় uবিশ। গািড়েক সবসমেয়ই পথ uছেড় িদেত হয় পথচারীর 
জনv, সাইেকল আেরাহীেকও। সাইেকল আেরাহীেদর জনv রাµায় আলাদা uলন করা থােক। uলন না থাকেল সাইেকল চালােত 
হয় সাইডওয়াক িদেয়। 

Îাইিভং-এর কথা বলেত বলেতই এেস পেড়েছ রাµার কথা। রাµার কথা বেল uশষ করা যােব না। শহেরর মেধv 
িসগনvাল uদওয়া রাµা একরকম। আবার শহরেক িঘের বা শহর িচেড় চেল যাওয়া হাইওেয়র ধরন স©ূণs আেরকরকম। ি¡তীয় 
িবÓযুেxর আেগই জামsািনেত �তির হেয়িছল অেটাÈ হান। uস রাµায় থাকত না িসগনvােলর বাধা। ি¡তীয় িবÓযুেx যু¯রােpর 
uসনার সেবsা³ uনতা িছেলন uডায়াইট আইেসনহাওয়ার। ষােটর দশেক ইউনাইেটড u¦o েসর রাpপিত হেয় আইেসনহাওয়ার 
িনমsাণ �� কেরিছেলন ইউনাইেটড u¦o েসর হাইওেয় িসে¦েমর। কvাÖােসর আেবিলেন আইেসনহাওয়ােরর জ¹িভটার কােছ 
আই uসেভনিটর একটা অংশেক িচিÉত করা আেছ হাইওেয়র tাচীনতম অংশ িহেসেব।  
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হাইওেয়�েলার নানান রকমেফর আেছ। কেয়কটা হেলা ই¤ারে¦ট হাইওেয়। কেয়কটা uফেডরাল হাইওেয়। তা বােদ 
আেছ u¦ট হাইওেয় আর কাউি¤ uরাড। ই¤ারে¦ট হাইওেয়র uয�েলা পুব uথেক পি´েম uগেছ uস�েলােক সব uজাড় সংখvা 
িদেয় িচিÉত করা হয়। সংখvা বােড় দি�ণ uথেক উ¢ের। আবার উ¢র-দি�েণর ই¤ারে¦ট হাইওেয়�েলােক িচিÉত করা হেয়েছ 
িবেজাড় সংখvা িদেয়। uস�েলা পি´ম uথেক পুেব �মশ বােড়। তাছাড়া একটা শহরেক িঘের থাকা ই¤ারে¦ট হাইওেয় যিদ 
স©ূণs বৃ¢ হয় uতা তেব তা িতন অে°র সংখvা হয়, যার শতক ¼ােন uজাড় সংখvা থােক। যিদ বৃ¢ স©ূণ s না হয় তেব িতন 
অে°র সংখvার শতক ¼ােন থােক িবেজাড় সংখvা।  
 

 
কােজর কথা অেনক হল, আবার চাি� বােজ কথা বিল। ইউনাইেটড u¦টস uফরত ব�ুর সােথ মØরা করেত হেল কথা 

tায়ই বিল, “কী পাওয়া যায় আেমিরকায়, ঐ uতা আিদদােসর বvাগ আর হােগনদােসর আইসি�ম! না পাওয়া যায় uবাঁেদ না 
বালুসাই।” এই সবটাই িকz ব�ুর সােথ uনহাৎ ঠা�া, ইউনাইেটড u¦টc  uদশটােক অÒxা কের বলা নয়।  

িকz এই বােজ কথার মেধvই uকউ uকউ িন´য় িচেন uফেলেছ অvািডডাস ·vাÄ আর Häagen-Dazs (এইেজন 
ডvাস বা হােগন ডাস) ·vাÄ |েটােক। এরকম সব ·vােÄড িজিনেসর জনv মানুষজন uবশ উতলা এবং মু¯ uস uদেশ। uকােনা 
আেঠর বছর বয়সীর নজর এড়ায় না 
অশীিতপেরর গােয় uলে� থাকা সােনল 
uঝালািট। uতমনই একটা uকাচ বvাগ কাঁেধ 
িনেল uযন গা�ীযs বােড় uমেয়েদর, সব 
বয়সী uমেয়েদর। মজার কথা হেলা এই 
uয uয uকাচ uকা©ািনর িবেশষ কাপেড়র 
বvােগর জনv ইউনাইেটড u¦o েসর নানান 
বয়সী মিহলােদর মেন এত কদর uসই 
কাপড় িদেয় uকে¦াপুেরর িরকশাওয়ালা 
িরকশার wড বািনেয়েছ! িরকশাওয়ালােক 
িজে�স করলাম, “এই কাপড় uপেলন 
uকাথায়?” িতিন বলেলন, “কারখানায়। 
কাপড়টা বেড়া ভােলা না?” 

তাছাড়া আজকাল স�াই 
মাইেকল কn রc  বvােগর জনv মিরয়া। 
uকাচ আর মাইেকল কn রc  ·vােÄর 
জুেতাও uবশ tিসx। তা বােদ রেয়েছ 
�িচ, uগস, গvাপ। এ�েলা জনসাধারেণর ·vাÄ, তা বােদ আেছ হিলউেডর uরািডও Îাইভ জুেড় সারবx িডজাইনারেদর আµানা। 
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uসসব আµানায়  uযেত uগেল িডজাইনােরর অvাপেয়¤েম¤ লােগ। uসখােন uযমন শাহ�খ খােনর বvব×ত uদালেচ-গাবানা 
আেছ, uতমনই আেছ বারাক ওবামার িডজাইনার িবজন-এর uদাকান। সােনল, �িচ, uগস uতা আেছই। আেছ ডায়র। আবার 
ডায়ের িডজাইনােরর চাকির uছেড় িনেজর ·vাÄ বািনেয়িছেলন uয uস¤ আইভc  তাঁর uশা�মও। uস¤ আইভc েক ফvাশন 
|িনয়ার আভাঁ-গাদs বলা হয়।  

তার মােন কী ইউনাইেটড u¦টেসর পেথ ঘােট স�াই ·vােÄড িজিনস বvবহার কের? হvাঁ বেট, না-ও বেট। িকছুেতই 
িকছ ুযায় আেস না। uসখােন uধাপ|রµ সুvট পরা মানুষ আর uদওয়ােল লাগােনার রেঙর uছাপ লাগা ওভার-অল পরা মানুষ এক 
uটিবেল মুেখামুিখ বেস চা uখেত পাের। utিসেড¤ও uকাকােকালা খায়, সাবওেয়েত রাত কাটােনা পথবাসীও তাই। কেলর জল 
এত �x uয স�াই uখেত পাের, স�াই খায়। 

�x বলেত মেন পড়ল। uপিÖলভvািনয়ার 
িপটc বাগs শহরটা |েটা নদীর িমলন¼েলর ¡ীপ�েলা 
জুেড় জুেড় �তির হেয়েছ। একটা নদীর নাম 
অvােলেঘিন, আেরকটার নাম মেনাগােহলা। অvােলেঘিন 
�ধু নদীর নাম নয়, পাহােড়র নাম, জ�েলর নাম, 
এমনিক িপটc বাগs শহরটা uয কাউি¤েত তারও নাম। 
uস যা uহাক অvােলেঘিন আর মেনাগােহলা িমেশ িগেয় 
বেয় uগেছ ওহােয়া নদী হেয়, uযটা আবার িমিসিসিপ 
নদীেত িমেশেছ। uযখােন ওহােয়া নদীর �� তার 
কােছই এক পাহােড়র মাথায় চড়া যায় ইন�াইন 
নােমর uরলগািড় uচেপ। ইন�াইন হেলা পাহােড়র ঢাল 
বরাবর পাতা uরললাইন। তার গা uবেয় �ড়�ড় কের 
ওেঠ আর নােম বাে�র মেতা গািড়, এক খাড়া ঢাল 
uবেয়।  

এই ইন�াইনটা এখন uপিÖলভvািনয়ার িপটc বাগs শহেরর পযsটকেদর tধান আকষsণ�েলার একটা। িকz এই uরললাইনটা 
আসেল িছল পাহােড়র কয়লা খিনর আনাচ-কানাচ uথেক তুেল আনা কয়লার খÄ আর তাল এক তলা uথেক আেরকতলায় বেয় 
িনেয় যাওয়ার জনv! কয়লাখিন ব� হেয় uযেত, পিরতv¯ খিনর মািটর Ôেপ গাছ uপাঁতা হেয়েছ। এখন আর ইন�াইেনর 
}ী~কােলর সবুজেঘরা ছিব uদেখ িকছুেতই uবাঝা যায় না uয অধsশতক আেগও জায়গাটা ভয়ানক িবÒী, খাবলােনা uখাঁদলওয়ালা 
uপােড়া কয়লাখিন িছল।  
uচাখ জুেড়ােনা সবুজ uদখা যায় হাইওেয়র |মুেখা ¥ািফেকর িবভািজকােতও। tায় এক হাইওেয় পিরমাণ এলাকা িনেয় 
িবভািজকা�েলা �তির করা হয় uকাথাও uকাথাও, uযমনটা uলখা থােক আবsান ফেরি� মvানুয়ােল, িঠক uতমনিটই অ�ের অ�ের 
িমেল যায় অvােভিনউ ¿vাে¤শেনর বvব¼া! uপিÖলভvািনয়ার উ¢র-পি´মাংেশ এই িবশাল িবভািজকা�িল ভিতs গােছ। 
}ী~কােল এ�েলা uদখায় ঘনবেনর মেতা। �ধু এই বন�েলা নয়, পাড়ায় পাড়ায় যতটুকু বন থােক, uসখােনই uহায়াইট uটল 
হিরেণরা দল uবেধ বাস কের। }ীে~র সে�েবলা পvািটওেত পা-ছিড়েয় বেস থাকেলই uদখা যায় হিরণ বা হিরণ পিরবার খসখস 
কের ঘাস খােy কেয়ক হাত দূের। আবার শীতকােল জ�েল গােছর সব পাতা ঝের যায়, ঘাস বরেফ uঢেক যায় বেল, হিরেণরা 
হানা uদয় পাড়ার uসই সব বািড়েত uয�েলার লন uথেক বরফ সাফ কের 
রাখা থােক। ভাির মজা লােগ ি�সমােসর সময় এই uদেখ uয আেলা-আঁটা 
uলাহার u�েমর হিরেণর পােশই দাঁিড়েয় আেছ সিতvকােরর uহায়াইট 
uটইল! 
 
কvাÖাস আর uট�ােস হিরণ ছাড়াও uদখা uমেল খরেগােশর। 
কাঠেবড়ািলরা uবশ বেড়াসেড়া মােপর হয়। তারা মুেখর সামেন |’পা 
জেড়া কের নমØার করার ভি�েত কুপকুপ কের uখেত থােক। uস 
ইউনাইেটড u¦ouসর utিসেডে¤র আিপস আর বািড় uহায়াইট হাউস 
হেলও তাই, আবার ইØুেলর উেঠান হেলও তাই। এক |পুের uদিখ, একটা 
কুপারc হক uসা ঁকের মািটেত uনেম এেস উেড় uগল ছােদর ওপর। নেখ 
তার গাঁথা একটা কাঠেবড়ািল। হয়ত আরও |-চারেট কাঠেবড়ািলর সােথ 
নেখ আঁটা কাঠেবড়ািলও, একটু আেগও, ঐ uমপল গােছর িনেচ uমপেলর 
বীজ খািyল কুপকুিপেয়... 
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পপাহােড়র কাºা uমঘনা নদী 

 
মীম uনািশন নাওয়াল খান  

 
ভারেত অেনক পাবsতv অ¾ল আেছ। uসসব জায়গায় অেনক পাহাড়। িহমালয় পবsতমালার নাম uতা িন´য়ই জােনা? 

িহমালয় অেনক�েলা নদীর মা।  
িকz সব নদী িহমালেয়র uমেয় নয়। uযমন ধেরা uমঘনা নদী। uমঘনা নদীর জ¹ কীভােব জােনা? 
ভারেতর আসােম রেয়েছ লুসাই পাহাড়। খুব সু�র uসই পাহাড়। অেনক অেনকিদন আেগর কথা। একিদন লুসাই 

পাহােড়র সােথ আকােশর খুব ঝগড়া হল। আকাশ বলল, uস পাহােড়র uচেয় বড়। তার গােয় অেনক uমঘ uভেস uবড়ায়, পািখ 
উেড় যায়, সূযs ওেঠ, চাঁদ-তারােদর uখলা হয়। তাই uস-ই uবিশ সু�র। 

আর পাহাড় বলল, uমােটই না। আিমই uবিশ সু�র। আিম কত উঁচু, কী িবশাল, আমার uসৗ�যs উছেল পেড়।  
এই িনেয় আকাশ আর পাহােড়র ঝগড়া uলেগিছল। লুসাই িছল খুব অিভমানী uমেয়। ঝগড়া করেত করেত uস uকঁেদ 

uফলল।  
uস uতা িবরাট পাহাড়। তাহেল তার uচােখর পািন কতখািন হেব ভােবা? তার uচােখর পািন গিড়েয় তার গাল uবেয় 

সমতল ভ ূিমেত uনেম এল। এভােব তার কাºায় �তির হল একটা নদী। uসই নদীর নাম “বরাক।” 
লুসাই পাহাড় কাºা থামাল না। কাঁদেতই থাকল। তার uচােখর পািনও গিড়েয় আেরা দূের uযেত থাকল। তাই বরাক নদী 

ছুটেত ছুটেত চেল এল আসােমর uশরপুের। এখােন এেস আবার নদী চলার পেথ বাধা uপল। তাই |ই ভাগ হেয় আবার চলেত 
লাগল। এই |েটা ভাগ হেy সুরমা আর কুিশয়ারা। 

সুরমা আর কুিশয়ারা কুলকুল কের বইেত বইেত ভারত uথেক বাংলােদেশ চেল এল। িসেলট িদেয় তারা বাংলােদেশ 
ঢুেক পড়ল। তারপর সুনামগÈ এবং হিবগÈ uজলার সীমাে� এেস তারা আবার একসে� হেয় uগল।  

তখন বাংলােদেশর মানুষ ি¡ধায় পেড় uগল। একসােথ হেয় যাওয়া নদীটােক তারা কী নােম ডাকেব? সুরমা না 
কুিশয়ারা? তাই তারা িঠক করল, নদীটার একটা নতুন নাম uদেব। নদীটার নতুন নাম uদয়া হল “কালিন।” 

লুসাই পাহাড় uতা uকঁেদই চেলেছ। তাই কালিন নদী, মােন পাহােড়র uচােখর পািন গড়ােতই লাগল। বইেত বইেত uস 
এল �ভরব বাজােরর কােছ। এখােন এেস কালিনর সে� uদখা হল পুরাতন ·�পু² নেদর। তারা |জন একসে� হেয় একটা নদী 
�তির করল।  
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বvস! বাংলােদেশর মানুষ�েলা আবার ি¡ধায় পড়ল। এই নদীটােক কী নােম ডাকা যায়? তখন তারা নদীটার নাম িদল 
“uমঘনা।” 

uমঘনা নদী এঁেকেবঁেক চলেত লাগল। দি�ণ িদেক uযেত uযেত uস চাঁদপুেরর কােছ পÅা নদীেত িগেয় িমশল। এই uয 
|েটা নদী িমেশ uগল, এই জায়গাটা আবার ইিলশ মােছর খুব পছ� হল। tিতবছর সমুÆ uথেক ইিলশ মাছ uমঘনা নদীেত আেস 
িডম পাড়েত। uকন জােনা? কারণ uমঘনা খুব ল³ী নদী। uস কাউেক বকা uদয় না। তাই ইিলশ মাছ এখােনই িনরাপদ আÒই 
খুঁেজ িনল। uসজনvই uমঘনার ইিলশ সবার খুব িtয়। 

িকz uমঘনা uতা uথেম থাকেত পারল না। লুসাই পাহাড় uয uকঁেদই যােy। uস আেরা দি�েণ চলেত লাগল। 
uনায়াখািল, ল³ীপুর ও uভালা ¡ীেপর মেধv িদেয় uস চলেত লাগল। এরপর uস চার ভােগ ভাগ হেয় চারটা পেথ চলেত লাগল। 
uতঁতুিলয়া, শাহবাজপুর, সÊীপ ও হািতয়া- এই চারটা জায়গার uমাহনা িদেয় uমঘনা uসাজা আছেড় পড়ল সাগেরর বুেক।  

 
যত�েণ uস সাগের িগেয় িমেশেছ, তত�েণ uস অেনক লÀা হেয় িগেয়েছ। তার �দঘsv ১৫৬ িকেলািমটার, গড় t¼ 

৩৪০০ িমটার। লুসাই পাহােড়র uচােখর পািন uমঘনা হেয় উঠল বাংলােদেশর গভীর এবং tশµতম নদী। সুরমাসহ তার �দঘsv 
হেয় uগল ৬৫০ মাইল!  

 

 
সুরমা 

uমঘনা নদী সবার খুব িtয় হেয় উঠল। কুিমÍার দাউদকাি�েত uমঘনা নদীর উপর uমঘনা-uগামতী uসত ু�তির করা 
হল। uমঘনা হেয় উঠল এ uদেশর অনvতম tধান নদী। uজেলরা তার বুেক uনৗকা ভাসাল, কিব-সািহিতvকরা তােক িনেয় সািহতv 
রচনা করেলন। uমঘনা হেয় উঠল সবার আদেরর uমেয়। 

িকz মজার কথা কী জােনা? uসই uয অেনক অেনকিদন আেগ লুসাই পাহাড় কাঁদেত �� কেরিছল, uস িকz এখনও 
কাºা থামায়িন। uস এখনও uকঁেদই যােy। আর তার uচােখর পািন এই বরাক নদী হেয় uমঘনা নদীর মেধv িদেয় সমুেÆ িগেয় 
িমশেছ। uমঘনা নদীর বুেক uয পািন টলমল কের, uসটাই লুসাই পাহােড়র কাºা। পাহােড়র কাºা সবার িtয় নদী uমঘনা হেয় 
বেয় চেলেছ িনর�র। লুসাই পাহােড়র কাºা কেব থামেব, uকউ জােন না। িকz সবাই চায়, পাহাড়টা কাঁদেতই থাকুক। uকন 
জােনা? কারণ uমঘনা নদীেক সবাই খুব ভােলাবােস uয!  
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কানাডার এক  জলার ধােরর মািটেত কেয়কিদন ধের  পেড়িছল অসু¼ িবশাল এক ব] ঈগল। িসসাজিনত িবেষ 
আ�া� ঈগলিটেক মাসখােনক ধের িচিকৎসা কের সু¼ কের আবার আকােশ তার িনেজর সা°ােজv িফিরেয় িদেয়িছল 
¿কিফে]র কিবকুইড ওয়া]লাইফ িরহvািবিলেটশান uস¤ােরর কমsীরা। জািনেয়েছন অঅির�ম uদবনাথ 
 

আের ওটা কী? জলকাদা মাখামািখ হেয় অেনক দূের িকছু একটা পেড় আেছ না জলার ধাের? 
চমেক uগেলন   কানাডার, uনাভা uØািটয়া (Nova Scotia) tেদেশর িপকেটা কাউি¤র (Pictou 
County) বািস�া িপট মািরনার।  একট ুকােছ িগেয় uদখেলন আের সিতvই uতা,  মেন হেy একটা 
বড় পািখ পেড় আেছ মুখ থুবেড়!  
 

িপট মািরনার এিগেয় চলেলন পািখটার িদেক। তাঁর সাড়া uপেত উেড় uগল পািখটা। তারপর 
ফুট পঁচা¢র মত দূরÐ মািট uঘঁেষ উড়েত না উড়েত মুখ থুবেড় কাদা মািটেত পড়ল uস।  
 

না। মািরনােরর uকান ভুল হয় িন। ওটা একটা ব] ঈগল। দীঘsিদন ধের প�কলvাণ uকে¡র 
u¨yােসবক হওয়ার সুবােদ মািরনার বুঝেত পারেলন ঈগলটা অসু¼। মািরনার আবার এিগেয় 
uগেলন। কাছাকািছ uযেত,  ঈগলটা আবার খািনক উেড় িগেয় ধপ কের পেড় uগল মািটর ওপর। পূণs 
বয়Ø িবশাল ঈগলটােক uয এভােব ধরা যােব না uসটা Á  হেয় uগল মািরনােরর কােছ। uফান 
করেলন এক ব� ুপ� িচিকৎসকেক।   
 

িচিকৎসক ব�ুিট বলেলন, “পািখটােক ধের ওটােক িচিকৎসা করেত হেব।”  
“ধরব কী কের?” মািরনার বলেলন, “ওটা uতা সামেন uগেল উেড় যােy। আর খািনকটা 

উেড়  uগেল uতা ও সামেনর জলােত িগেয় পড়েব, তখন uতা আর ধরেতও পারব না।” 
“তা হেল ওটােক �িল কের অ�ান কের ধরেত হেব।” 
এিদেক সে� হেয় আসেছ। রাত uনেম uগেল আর িকছুই করা যােব না। বলেলই uতা আর 

অ�ান করার �িল ব�ুক uজাগাড় করা যায় না!  প�েtিম মািরনােরর কােছ পািখটােক ধরাটা একটা 
চvােলÈ  হেয় উঠল। 
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িচিকৎসক ব�ুিট বলেলন, “একটা কাজ কর। একটা কÀল uজাগাড় কের পািখটার ওপর ছুঁেড় 
uফল। তা হেল ওটা আর উড়েত পারেব না। তারপর ওটােক কÀল জিড়েয় রাখ। ঈগলটােক 
|’একবার ওড়ােত পারেল ওটা �া� হেয় আর উড়েত নাও পাের। তারপর uদখ uচ া কের ধরেত পার 
িক না।” 

মািরনােরর বািড় কােছই। িতিন একটা কÀল িনেয় এেলন বািড় uথেক। তারপর ঈগলটার 
কােছ uযেত পািখটা | একবার ডানা ঝাপটাল িঠকই িকz আর উড়েত পারল না। ওড়ার �মতা 
হািরেয়েছ পািখটা।  কেয়কবােরর uচ ায়  মািরনার পািখটােক কÀল ব�ী করেলন। তারপর পািখটােক 
|হােত তুেল বািড় িনেয় এেলন। একটা বড় খাঁচা িছল মািরনােরর বািড়েত। িচিকৎসক ব�ুর  উপেদশ 
মত ঈগলটােক কÀেল মুেড় খাঁচার মেধv ঢুিকেয় িদেলন। 

পরিদন সকােল ঘুম uথেক উেঠ মািরনার খাঁচাটার কােছ িগেয় দরজা খুেল কÀলটােক সরােত 
ঈগলটা খাঁচার মেধv উেঠ বসল।মািরনার আর uদির না কের খাঁচাসুxু ঈগলটােক গািড়েত তুেল িনেয় 
uগেলন ¿কিফে]র কিবকুইড ওয়া]লাইফ িরহvািবিলেটশান uস¤াের (Cobequid Wildlife 
Rehabilitation Centre )।  

ঈগলটােক uদেখ চমেক উেঠিছেলন িরহvািবিলেটশান uস¤ােরর ডা¯ার ও কমsীরা। এই 
uস¤াের অেনক ঈগলেক আনা হয় িচিকৎসার জেনv, িকz এত বড় ঈগল আেগ uকানিদন আেসিন। 
ছ’uকিজ চারেশা }াম ঈগলটার! এই মুহূেতs  আরও সাতটা ঈগেলর িচিকৎসা চলেছ এই 
িরহvািবিলেটশান uস¤াের। িকz এই ঈগলটার তুলনায় uস�েলা এক একটা িলিলপুট। 

ঈগলটােক িনেয় যাওয়া হল এ�-uর �েম। সাধারণত এ�-uর করার আেগ প�পািখেক 
অ�ান কের িনেত হয়। িকz ঈগলটা এত িনেµজ িছল uয অ�ান করার tেয়াজন হল না। এ�-uর 
কের িকছ ুপাওয়া uগল না। uকান হাড়েগাড় ভােঙিন। uকান �িল বা আঘােতর িচ±ও uনই।  ঈগলটার 
শরীরটা একদম ঠা�া uমের শ¯ হেয় uগেছ। িরহvািবিলেটশান uস¤ােরর কমsীরা uদখলন ঈগলটার পা 
|েটা উকুেন ভিতs। নখ�েলা কােলা হেয় uগেছ। স�বত পািখটা uবশ কেয়কিদন ধের ওই কাদা 
মািটেত পেড়িছল। 

পািখটার শরীর গরম করার জেনv পািখটােক িহট-লvাে©র তলায় রাখা হল। তারপর 

234



পািখটার শরীর uথেক র¯ িনেয় পাঠান হল পরী�ােকে¡।  
অস¼ুতার কারণ জানা uগল অিচেরই। িরহvািবিলেটশান uস¤ােরর ডা¯ার যা আশ°া 

কেরিছেলন তাই িঠক। পািখটার রে¯ অিতমা²ায় সীসা িমেশ রেয়েছ। সীসা uয uকান tাণীর জেনv 
একধরেনর u´া-পয়জন , uসঁেকা িবষ। শরীের tেবশ করেল সমµ শরীরেক অসাড় কের ধীের ধীের 
সারা শরীের সং�মণ ছিড়েয় uদেব। ফল অবশv�াবী মৃতvু।  

tেতvক বছর এই uস¤াের িচিকৎসা করােত যত জzজােনায়ার আনা হয়, তার tায় পঁিচশ 
শতাংেশর শরীের পাওয়া যায় সীসা।  uসটা, হয় ব�ুেকর সীসার ছড়রা �িল অথবা জzজােনায়ার 
�েলা এমন িকছু uখেয়িছল যার শরীের সীসা ঢুেকিছল। 

পািখেদর u�ে² অিধকাংশ সীসার উৎস মাছ। মাছ ধরেত িগেয় uয বঁড়িশর বvবহার করা হয় 
তার মেধv সীসা থােক। আর উ¢র আেমিরকার ঈগলেদর িtয় িশকার মাছ। মাছ ধরেত িগেয় অেনক 
মাছ িশকািরর বঁড়িশ,  সুেতা িছঁেড় চেল  যায় বড় বড় মােছর uপেট, আর uসই মাছ একসময় uভেস 
ওেঠ জেলর ওপর। ঈগেলর সহজ িশকার হেয় ওেঠ জেলর ওপর uভেস ওঠা মাছ।  

আবার িশকািরর সীসার �িল uখেয় মৃত জzর মাংস অেনক সময় ঈগেলর খােদv পিরণত 
হয়। আর ঈগল এমন একটা পািখ যার শরীের সামানv সীসা ঢুকেলই সে� সে� সং�মণ �� হেয় 
যায়। 

িরহvািবিলেটশান uস¤ােরর কমsীরা এক ধরেনর রাসায়িনক ধীের ধীের ঈগেলর শরীের tেবশ 
করােত লাগল। এই রাসায়িনেকর কাজটাই হল শরীেরর র¯ বা uকােষ  িমেশ থাকা  সীসােক 
িকডিনেত িনেয়  uফলা। তারপর িকডিন uথেক ওই সীসার িবষ মেূ²র সােথ শরীেরর বাইের uবিরেয় 
যায়। 

রাসায়িনকটা খুব Ùত কাজ করল ঈগলটার শরীের।  পািখটা চা�া হেয় উঠেত লাগল। 
িকছুিদন পর র¯ পরী�া কের uদখা uগল স©ূণs সীসা মু¯ হেয়েছ ঈগলটা। 

এবার �� ঈগলটােক আকােশ ওড়ােনার পালা। এতিদন ধের িচিকৎসা চলার ফেল ঈগলটা  
খািনক কািহল হেয় পেরিছল। uছাট খাঁচা uথেক একটা িবশাল হলঘেরর মত খাঁচায় সরােনা হল 
ঈগলটােক। কেয়কিদন চুপ কের এক জায়গায় বেস থাকার পর িবশাল |ই ডানা uমেল হলঘেরর 
মেধv উড়েত �� করল ঈগলটা। কিদন ধের বড় খাঁচার মেধv দািপেয় uবড়ােনার পর ঈগলটােক uছাট  
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খাঁচায় ভের গািড়েত চািপেয় িনেয় যাওয়া হল জ�েল। খাঁচার দরজা খুেল িদেল,  ঈগলটা uবিরেয় 
এেস রাজকীয় ভি�েত uজট u¿েনর গিতেত আকােশ উেঠ uমেঘর uদেশ িমিলেয় uগল। এবার ওর 
িনেজর সা°াজv িনবsাচন কের uসখােন রাজÐ করার পালা।  
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বারাকপুর মডানs Øুেলর আপার uকিজর ছা² পাঁচ বছেরর অঅিভরাজ uদবনাথ �িনেয়েছ একটা  

লাল কােকর গ½  

 
uসই uভারেবলা uঠাঁট িদেয় জানালার কােচ ঠক ঠক আওয়াজ তুেল ঘুম ভািঙেয় িদেয়িছল পািখটা। 
এখন আবার সামেনর রাµার ইেলকি¥ক তাের বেস তার¨ের uডেক চেলেছ কা কা কের। কাঁহাতক 
আর সহv হয়। wশ wশ কের কাকটােক তাড়াবার uচ া করেত ছুেট এল  টুকু- 
“জান বাবা কাকটা আমােক থvা°ইউ ওয়াদা করেছ।” 
“মােন!” 
“আিম একটা u}পস হনুমান ম® পেড় কাকটােক uখেত িদেয়িছলাম।হনুমান ম® পরা u}পসটা uখেয় 
কাকটা এত শি¯শালী হেয় uগিছল uয উড়েত উড়েত কাকটা একদম আউটার uÁেস uপৗঁেছ uগিছল।  
 
 “আউটার uÁেস ঘুরেত ঘুরেত কাকটার এিলেয়েনেদর সােথ uমালাকাত হেয় uগল। এিলেয়নরা 
কাকটােক ওেদর ফুটবেলর মেতা uগাল ইউ এফ ওেত তুেল িনল।এিলেয়নেদর uদখেত িছল অেনকটা 
কvাটারিপলােরর মত। কাকটা uতা অেনক কvাটারিপলার uদখেছ তাই ওর একটুও ভয় লাগল না। 
এিলেয়নেদর কােছ একটা গvােজট িছল। গvােজটটা কােকর সামেন uরেখ িদল এিলেয়নরা। ওমিন 
কােকর ভাষা বুঝেত পারল এিলেয়নরা,  আর এিলেয়নেদর কথাও কােকর কােন কা কা হেয় uপৗঁছেত 
লাগেলা। কাক এিলেয়নেদর u�Ä হেয় uগল।” 
এিলেয়নরা কাকটােক বলল “কাক ব� ুতুিম িক আমােদর তারার uদশ uদখেত চাও?” 
কাকটা বলল, “জ�র uদখেত চাই।” 
এিলেয়নরা কাকটােক বলল, “আমােদর তারার uদেশ uযেত uতা অেনক সময় লাগেব, তুিম এই 
uমিডিসনটা  uখেয় নাও তাহেল uতামার আর িখেদ পােব না আর আমােদর তারার uদেশ না uপৗঁছন 
পযs� ঘুিমেয় থাকেব।”  
বেল একটা লাল রেঙর uছাট uজমেসর মত টvাবেলট কাকটােক uখেত িদল। কাকটার খুব আন� হল, 
ওেক আর ঘুের ঘুের খাবার খুঁজেত হেব না। এই কাকটা uযই আমগাছটার ডােল বাসা বািনেয় থাকত, 
uসখােন মােঝ মােঝই অনv কেয়কটা কাক এেস ওর বাসায় রাখা খাবার চুির কের িনেয় uযত। 
কাকটার |ঃেখর অ� িছল না। 
লাল বিড়টা খাবার পর কাকটার এত ঘুম uপেয় uগল uয ও uমেঝর ওপর �েয় ঘুিমেয় পড়ল।  
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কাকটার ঘুম ভাঙেত uদেখ একটা লাল শ¯ িবছানায় ও �েয় আেছ। িবছানাটা খুব ঠা�া। অেনক 
অেনক িবগ িবগ লাল কvাটারিপলার ওেক িঘের uরেখেছ। এত বড় কvাটারিপলার আেগ কখেনা 
uদেখিন কাকটা। কাকটা ভেয় িচৎকার কের উঠল।   
ওমিন সামেন রাখা uসই এউ এফ ওর গvােজট uথেক কােকর ¨ের আওয়াজ উঠল, “¨াগতম দূর 
সবুজ }েহর ব�ু। uতামার িক uকান ক  হেy।” 
কাকটা বেল উঠল “খুব শীত করেছ।”  
একটা িবশাল বড় কvাটারিপলার এেস কাকটােক ছুঁেয় িদল। কাকটার রং লাল হেয় উঠল আর ঠা�াও 
uভেগ uগল। 
কাকটা ডানা uমেল উড়েত লাগল। উড়েত উড়েত সামেনর একটা গােছ িগেয় বসল। uসই গাছটা 
uদখেত িবলকুল আমগােছর মেতা, িকz লাল রেঙর আর বরেফর মেতা শ¯ আর ঠা�া । কাকটা 
uযিদেক uদেখ  uস িদেকই সব লাল আর লাল। 
কাকটার খুব িখেদ uপেয় uগিছল। গvােজেটর সামেন উেড় এেস কাকটা কা কা বেল uডেক উঠল।   
ওমিন অেনক�েলা লাল কvাটারিপলার এেস হািজর হল, “বল সবুজ }েহর ব�ু।” 
“আমার খুব িখেদ uপেয়েছ।” কা কা কের বেল উঠল লাল হেয় ওঠা কাক। 
লাল বরেফর পাে² িটকিটিক লেজেÖর মেতা একটা uছাট লাল রেঙর টvাবেলট িনেয় এল একটা 
কvাটারিপলার। খাবার uদেখই কাক uরেগ uগল, “আিম আর ওই লাল টvাবেলট খাব না, আমােক 
িবØুট দাও, মাংস দাও...” 
uসই িবশাল বড় কvাটারিপলার, uযটা কােকর গােয় হাত বুিলেয় লাল কের িদেয়িছল, uস এেস বলল, 
“আমােদর লাল তারায়  অনv uকান খাবার পাওয়া যায় না। এখােন uকউ মের না আবার uকান িকছু 
জ¹ায়ও না। তাই আমােদর uকান খাবার tেয়াজন হয় না। খাবার ইেy হেল আমরা ওই লাল বিড় 
একটা uখেয়িন। লাল তারায়  আমার কেয়কজন ছাড়া আর সবই জেম বরফ হেয় আেছ।” 
কাক uরেগ িগেয় বলল “আিম থাকেত চাই না uতামােদর লাল আইস ¿vােনেট। আমার সবুজ }হই 
ভাল। আমােক িফিরেয় িদেয় এস।” 
কvাটারিপলারটা বলল, “তাই হেব সবুজ }েহর ব�।ু uতামােক িফিরেয় িদেয় আসাটা খুব কিঠন। 
uতামােদর }হ এখান uথেক অেনক আেলাক পথ দূের। আমােদর তারাটাও uতামােদর }েহর মত 
সবুজ িছল। একিদন অনv একটা তারা এেস ধা»া িদল আমােদর তারায়। ওই tচ� ধা»ায় সব জেম 
লাল বরফ হেয় উঠল।  আমরা িকছু কvাটারিপলার যারা মহাকাশযােন uচেপ মহািবেÓ ঘুের 
uবড়ািyলাম তারই �ধু uবঁেচ uগলাম। চল ব� ুuতামােক uতামার সবুজ }েহ uছেড় িদেয় আিস।” 
 
কvাটারিপলােরর uপছন uপছন কাকও উড়েত উড়েত uখালা দরজা িদেয় ইউ এফ ওর uভতর িগেয় 
ঢুকল। দরজা ব� হেয় uগল। 
ইউ এফ ওর জানালা িদেয় কাক uদখেত uপল লাল তারাটা �েমই uছাট হেয় িমিলেয় uগল uচােখর 
সামেন uথেক।  
কvাটারিপলারটা একটা uছাট লাল বিড় এিগেয় িদল কােকর িদেক,“ব� ুuখেয় ঘুিমেয় পড়।” 
 
কােকর ঘুম ভাঙেত uদেখ, কvাটারিপলার ওর পােশ চুপ কের দাঁিড়েয় আেছ। কাকেক নড়াচড়া করেত 
uদেখ বলল, “ব� ুuতামার সবুজ }হ এেস uগেছ, িবদায়” বেল ইউ এফ ওর দরজা খুেল িদল।  
 
কাকটা উড়েত উড়েত uনেম এস বসেলা ওর বাসাওয়ালা আমগােছ। uযই না বেসেছ ওমিন অেনক 
�েলা কাক কা কা কের িচৎকার কের ওেক কামড়ােত এল। কাকটা tাণ বাঁচােত উেড় এেস বসেলা 
আমােদর বvালকািনেত। কা কা িচৎকার �েন বvালকািনেত িগেয় uদিখ আের এটা ত আমার ব�ু কাক। 
িকz লাল হেয় uগল কী কের?  

238



কাকটা কা কা কের খুব কাºাকািট করিছল। আিম তখন ওেক একটা u}পস এেন হনুমান ম® পেড় 
uখেত িদলাম। u}পসটা খাওয়ার পরই কােকর রঙটা মvািজেকর মেতা লাল uথেক কােলা হেয় uগল।  
ভাবছ uতা আিম কী কের এত িকছু জানলাম?  
 
বলব না! 
 
»িতিলখন কেরেছন – অির�ম uদবনাথ  
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ধধাধঁা 
uফর একবার সতvবািদ িমেথvবািদ uকস। 
 
১। uস ¡ীেপর uলাক হয় সতvবািদ নয় িমেথvবািদ। মাঝামািঝ িকছু নয়। uসখান uথেক ঘুের িফের িগেয় 
এক টুির¦ তার ভাইেপােক গ½ করল, “¡ীেপ uনেমই এক ¡ীপবাসীর সে� uদখা। uস uলাক একগাল 
uহেস বেল , ‘আিম একজন িমেথvবািদ।’” 
তা বল uদিখ টুির¦ সিতv বেলেছ না িমেথv বেলেছ? 

২। আসেল যা ঘেটিছল তা হল, ¡ীেপ uনেমই তার সে� িতনজন ¡ীপবাসীর uদখা হেয়িছল। তােক uদেখই তােদর একজন দাঁত uবর কের 
uহেস বেল, “আমরা সবাই িমেথvবািদ।” অমিন তােদর আেরকজন বেল, “আমােদর মেধv uকবল একজন সতvবািদ।” 
 
৩। ��েত িট uশেষ িট মেধv িট, মেধv িট uনই। কী বল uদিখ? 
 

৪।  
লvােজ িবষ ইংিরিজ িপি¢,  
মাথায় uচেপেছ �vাপা পাবিলক,  
মােঝ আিছ আিম, যিদ খুঁেজ পাও,  
লvাজামুেড়া িনেয় তুিম uযথা যাও  
সংেযাগ সােথ চেল িঠকিঠক 
 

৫। সকােল আকােশ ওেড়, |পুের চানা খায়, সে�েবলা পা ছিড়েয় কাঁেদ আর রাে² গােছ uঝােল? uকান জz জােনা? 
 

 

Îুডল 
কীেসর ছিব হেত পাের এটাঃ 
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অঅিবÓাসv 
বvােঙর ছাতা মােনই িক িবিyির নািক? তােদর মেধvও ¨গsীয় Ãেপর স�ান uমেল। এই uদখ আধ ডজন ¨গsীয় অিবÓাসv মাশ�ম। আেরা 
আেছ। ইেy হেল খুঁেজ িনওঃ 
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ককীেসর ফেটা 
 

এরা কীেসর ফেটা বল uদিখ 

 
 
 
 

uদশলাইকািঠর uখল 
 
 
সে�র ছিবটার tেতvক কণs , uরা ও কলাম ধের ধের uদশলাইকািঠর কােলা 
মাথা �নেল তুিম ছিবেত uদখা সংখvা�েলা পাy।  
এবাের কািঠ�েলােক এমনভােব সাজােত হেব যােত tেতvক uরা-uত ৪ uট কের 
কােলা মাথা, tেতvক কলােম  ৪ uট কের কােলা মাথা আর tেতvক কেণs ৫টা 
কের কােলা মাথা থােক। uতামার সমাধান িকz এেকবাের এইরকমই একটা 
বগsাকার ছিব হেত হেব। 
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গগত সংখvার উ¢রঃ 
 
tথম ধাঁধাঃ ১৫ আর ১৬ পাতা সাধারণত একই পাতার এিপঠ ওিপঠ হয়। অতএব তােদর মেধv িকছ ুরাখা যােব না। 
ি¡তীয় ধাঁধাঃ uরামান িনউেমরাল বvবহার কেরেছ uস। তােত ৫০০ মােন =D , ৫ মােন=V  ১০০ মােন= C  । এইবার uভেব uদখ। 
চতুথs ধাঁধাঃ ডানিদেক। (আবাঁিদেক হেল দরজা uদখা uযত) 
প¾ম ধাঁধাঃ ৪৫ ( ১০ জন বাংলা জােন না, ২০ জন িহি� জােন না, ২৫ জন ইংিরিজ জােন না। তাহেল িতনেট ভাষাই জােন না এমন 
uলােকর সংখvা সবেচেয় অিধকপে� ৫৫ জন হেব। তাহেল িতনেত ভাষাই জােন এমন কমsীর সংখvা কমপে� ৪৫।) 
 
Îুডল ১-¦vাচু অব িলবািট sর মাথার কাছ িদেয় সূযs চেল যােy। ২। �ুজ িশপ ওপর uথেক uদখা 
 
কীেসর uফােটাঃ হাকালs। আইসলvােÄর এই জনিtয় খাবার আসেল িতনমাস ধের পচােনা কাঁচা হাঙেরর মাংস। তী· অvােমািনয়ার 
গ�ওয়ালা এ খাবার বড় বড় টুকেরায় uযমন uবচা হয়, uতমনই আবার uছােটা uছােটা কািঠর মাথায় uছােটা টুকেরা uগঁেথ মাংেসর 
লিলপপ িহেসেবও িবি� করা হয়।   
মগজ uধালাই 
১) কলকাতা ডািবs(uমাহন-ই¦ �¡রথ)     ২) িগিরশচ¡ uঘাষ   
৩) রবী¡নাথ ঠাকুর, ভানুিসংেহর পদাবলী    ৪) ভারতীয় �ানপীঠ, শ· uঘাষ    ৫) uলিডেকিন(ইিন uলিড কvািনং)    
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বvµ এই এয়ারওেয় নয়ািদিÍ uথেক uবর হেয় এেস যশপাল গেবষণােকে¡র কvা©ােসর পাশ uঘঁেষ চেল 

uগেছ মধvভারেতর িদেক। ভাসমান গািড়�েলা অ�কার বাতাস uকেট িতরেবেগ ছুেট যায় তার বুক িচের। তােদর 
উºত নvািভেগশান এখন পৃিথবীেক uফর িফিরেয় িদেয়েছ তার রােতর tাকৃিতক অ�কার। ২০৮৮ সােলর 
tকৃিতসংর�ণ আইেনর ১৮৫ তম ধারা, িকছ ু িনিদs  এলাকা বােদ রােতর tাকৃিতক আেলা আঁধািরেক িফিরেয় 
িদেয়েছ পৃিথবীর বািক সমµ অ¾েল। মািটর ওপর uথেক সভvতার কৃি²ম িচ±েদর সিরেয় uফলবার কাজও এখন 
tায় uশষ। পৃিথবী uফর িফের uগেছ তার গাছপালায় ছাওয়া আিদম ¨েগsর Ãপটােত।  

আকােশ ঘন uমঘ িছল। তার অ�কােরর আড়ােল, মূল এয়ারওেয় uছেড় যশপাল গেবষণােক¡েক িঘের 
থাকা জাতীয় উদvােনর মািটর কাছাকািছ ভাসেত থাকা uছােটা যানটা পথচারী যানেদর Øvানাের ধরা পড়েলও uস 
িনেয় uকউ মাথা ঘামায়িন িবেশষ। জায়গাটা ভারী সু�র। িদেন বা রােত তার বনv uসৗ�যs উপেভাগ করবার জনv 
মােঝমােঝই uকান ভাবুক মানুষ uসখােন যান থািমেয় একটু সময় কািটেয় যান।   

uছােটা যানটার িতনজন আেরাহী তােদর একজেনর হােত ধরা পদsাটার িদেক একদেৃ  তািকেয় িছল। 
uসখােন ধূসর পটভূিমকায় একটা uছােটা সাংেকিতক শে�র পােশ একটা উ¢ল লাল আেলার িব�ু দপদপ 
করিছল।  

“অবেশেষ! uপাকাটা তাহেল এখােনই--” uসিদেক uচাখ ি¼র uরেখ যােনর চালক কথা বেল উঠল।  
“তাহেল আমার অনুমানটাই uশষপযs� িঠক হল u}াভার,” যােনর যা²ী|জেনর মেধv একজন চাপা গলায় 

ি¡তীয়জনেক বলল, “যশপাল ইনি¦িটউট uথেকই তাহেল-” 
“িনেজর িপঠ চাপড়ােনার কাজটা অনv সমেয়র জনv তুেল রাখ জালাল,” u}াভােরর জবােব উে¢জনার 

uছাঁয়া িছল, “হােত সময় uবিশ uনই। uয আইেডি¤িফেকশান নÀেরর কিমউিনেকটর uথেকই utা}ামটা বুেxর 
মিµে£ িগেয়েছ uসটা uয এখেনা এই ইনি¦িটউেটই রেয়েছ uসটা আমােদর uসৗভাগv। এবার বািক রইল 
কিমউিনেকটারটা যােক ইসুv করা হেয়েছ, তার খবর uবর করা।”  

বলেতবলেতই তার হােত একটা অË উেঠ এেসেছ। uসটােক একবার পরী�া কের িনেয় uফর uপাশােকর 
মেধv uরেখ িদেয় uস বলল, “চল। এেদর িরেসপশেনর টািমsনাল uথেক-” 
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tায় সে�সে�ই যােনর চালক তােক মািটর বুেক নািমেয় এেনেছ। তারপর সামেনর বা� uথেক |েটা অË 
তুেল িনেয় তার একটা বািড়েয় ধেরেছ জালােলর িদেক। 

uসটা হােত িনেয় একট ুনাড়াচাড়া কের uফর িফিরেয় িদল জালাল। তার uঠাঁেটর uকােণ মৃ| হািস uখলা 
কের যািyল, “িরেসপশােনর টািমsনােলর দখল িনেল uকান না uকান িবপদসে°ত বাজেবই। তারপর uবিশ�ণ 
সময় পাব না আমরা। ইঁ|রটােক ধরেব uকমন কের?” 

“ভয় পাy জালাল?” u}াভােরর uঠাঁেট িবÙেপর হািস uখেল যািyল, “এটা একটা িশ�াtিতÏান। 
িতনিতনেট ¹া¦ােরর সামেন িকছ ুবইেপাকা-” 

“ভুল u}াভার। ভুেল uযও না, tিতর�াসং�া� গেবষণা যশপােলর tধান কাজ। এেদর িনরাপ¢ািবভাগ 
যেথ  শি¯শালী হবার কথা 
িকz,” জালাল হাসিছল, “uটর 
uপেয় uগেল একটা 
আধাসামিরক রি�বািহনীর 
সামেন দশ িমিনটও িটকব না 
আমরা।” 

“ওই দশিমিনেটর 
মেধvই যা করবার-” 

“uসটা িবপ�নক 
হেব।” 

“িবপ�নক uজেনই 
uতা এ uপশায় এেসিছ আমরা 
জালাল। এই িমশেনর ��Ð 
আমােদর tােণর uচেয়-” 

“অেনক uবিশ,” মৃ| 
হাসল জালাল, “আর িঠক 
uসইজনvই বvথs uচ া কের 
নাহক tাণটা uদবার বদেল 
িমশনটােক সফল করবার জনv 
একট ু বুিx বvবহার করাটাই 
ভােলা নয় িক? মেন হয় তােত 
অvাডিমরাল লালিপওেত খুিশই 
হেবন।” 

লালিপওেতর নামটা 
u}াভােরর উে¢জনায় একটু 
রাশ টানল uবাধ হয়। একটু 
uথেম uথেক uস বলল, 
“কীভােব করেত চাইছ 

কাজটা?” 
“বলিছ। হvািকং আমার uপশা িছল তা জােনা uবাধ হয়। আমার দ�তায় যেথ  ভরসা না থাকেল 

অvাডিমরাল লালিপওেত আমােক পািথsব uজল uথেক uবর কের িনেয় ম�ল উপিনেবেশর তথv উপেদ ার পেদ 
বসােতন না। আর এ অিভযানটােতও uতামার সে� আমায় পাঠােতন না। uচয়ারটা ছােড়া। আমায় টািমsনােল বসেত 
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দাও। এ পেথ আসবার আেগ, uছেলেবলায় যখন সরকাির utা}ামােরর চাকির করতাম তখন যশপােলর uডটােবস 
�তিরর িটম-এ িছলাম। ও uডটােবেসর হাড়হ� আমার জানা।” 

অ�কাের িনঃশে� আসন বদলাবদিল কের যােনর গণেকর টািমsনােল এেস বসল জালাল। পদsার সামেন 
তার আঙুেলর নড়াচড়ার িনেদsেশ গেড় উঠিছল একটা uছা� utা}াম। কেয়কিমিনেটর মেধv রােতর অ�কার uবেয় 
িকছুদূের দাঁিড়েয় থাকা গেবষণােকে¡র তথvেকে¡র গণেকর মিµে£র উে�েশv uভেস uগল তার �তির একটা 
জীবাণুেtা}াম— 

 
--তােদর সামেনর পদsায় uভেস উঠিছল একটা ত�ণ মুখ।তার একপােশ তার স©ূণs পিরচয়—তার �ম 

নÀর— 
 
“যাওয়া যাক এবার।” 

 
“আর কেয়কিমিনট u}াভার।” বলেতবলেতই তথvেকে¡র অনv একটা uফা]ােরর িঠকানায় আঙলু 

uছাঁয়াল জালাল। uসখােন uভেস ওঠা িতনজন কমsীর পিরচয়তথv�েলা এক² কের িনেয় uযাগােযাগ িবিyº কের 
িদল uস তথvেকে¡র সে�।  

তারপর পদsার িদেক তািকেয় মৃ| গলায় িনেদsশ িদল, “utা}াম সংেকত গামা ২৭৬৫।”  
িকছ ু িনেদ sশ ফুেট উেঠেছ পদsায়। Øvানােরর িনেচ িনেজর হাতটা uরেখ uস�েলা ধের ধের জালাল বেল 

চেলেছ তখন—“নাম uহইÖ অvােকারা। বয়স সাতচিÍশ। uপশা সাফাইকমsী-” 
“আিম �তির। এবাের uতামার হাতটা এখােন রাখ u}াভার,” বলেতবলেতই উেঠ দাঁিড়েয় u}াভারেক 

Øvানােরর সামেন এিগেয় িদল জালাল। মৃ| গলায় uস তখন বেল চেলেছ u}াভার নােম মানুষটার নতুন পিরচয়—
নাম রিÈত পল। uপশা সাফাইকমsী---” 

খািনক বােদ যানটা uথেক uনেম আসা িতনজন মানুষ পােয় uহঁেট এিগেয় uগল ইনি¦িটউেটর tধান 
দরজায়। এেক এেক িতনেট হাত তারা uমেল ধরল tহরী গণেকর uলেÖর তলায়। 

“রাি²র িশফেট ¨াগত সাফাইকম sী অvােকারা, পল ও চvাং,” গণেকর যাি®ক, সুেরলা গলা কথা বেল 
উঠল এবার, “সাফাইেয়র এলাকা বলুন।” 

“িরসাচs Øলার uহাে¦ল, চতুথs তল,” u}াভার মৃ| গলায় জবাব িদল। 
 

****** 
 
“সােড় আঠাশ িডি} উ¢র—পঁচান�ই িডি} পূবs—” তার ¨ে¸ বারংবার ঝনঝন কের শ�|েটা uবেজ 

উঠিছল। একটা গভীর জ�েলর মেধv িদেয় একটা uবলুেন উেড় চেলেছ uস। তার সে� আেরা uকউ একজন আেছ। 
পােয়র তলায় �ম �ম শ� তুেল ছুেট যাওয়া পাহািড় নদীটার uভতেরর একটা ¡ীেপর িদেক আঙুল িদেয় ইশারা 
কের uস ¼ানা°|েটা আবৃি¢ কের চেলিছল বারবার। 

ছুট� uবলুেনর তলার uদালনায় দাঁিড়েয় িভেজ হাওয়ার ঝাপটা লাগিছল তার uচােখমুেখ। uপছনিদেক ঘুের 
মানুষটার িদেক একবার তাকাল uস। তার মুখটা uধাঁয়ায় ঢাকা। িনেজর িদেক একবার তািকেয় uদখল uস। হঠাৎ 
কের uকান এক ভুেল যাওয়া �শশেব িফের uগেছ তার শরীর। তার ভয় লাগিছল, উে¢জনা হিyল uভতের uভতের। 
uবলুনটা নামেছ এবার িতরেবেগ ছুেট চেলেছ দীপটার ওপের মাথা জািগেয় থাকা একটা �হার অ�কার মুখ ল� 
কের— 

“সােড় আঠাশ িডি} উ¢র—পঁচান�ই িডি} পূবs—” uফর একবার বেল উঠল uধাঁয়ায় মুখ ঢাকা মানুষটা।  
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এইবার চমেক উঠল ি�স। তার মেন পেড় uগেছ। সুইফট টাo �  এর আঘাতিব�ুর ¼ানা° এরা! িকz –এ 
uক? 

--ঘন অ�কােরর মেধv একটা গভীর িনজsন �হার uমেঝেত হাঁটেছ uস। তার একপাশ িদেয় বেয় যাওয়া 
অ�কার পাতালনদীটার জল ছলছল শ� তুলিছল।তার সামেন অ�কার uমেঝর ওপর মাথা তুেল দাঁিড়েয় আেছ—
ওটা কী? ওর পিরচয় uস জােন—িকz— 

--ঘি¤ uবেজ উেঠেছ—িবপদ�াপক ঘ¤া—tি�িমিট uসনসর সা�াত মৃতvুর উপি¼িত uটর uপেয় মৃতুvঘ¤া 
বািজেয় িদেয়েছ হঠাৎ। �হার �নঃশ� খানখান হেয় যািyল uসই শে�—তােক িঘের uভেঙচেূর অদৃশv হেয় যািyল 
�হার অ�কার—হািরেয় যােy তার কােছ দাঁিড়েয় থাকা িচর uচনা অথচ একদম অেচনা uসই মানুষটা—তুিম—আ-
আপিন uক—” 

ঘ¤ার শ�টা একটানা uবেজ যািyল তার কােনর কােছ। uচাখ uমেল হালকা আেলায় চারিদেক একবার 
তািকেয় uদখল ি�স। অেনকটা উঁচুেত সুনীেলর িবছানাটা হাওয়ায় uদাল খােy। পােশ uটিবেলর ওপর uথেক তার 
বাজারটা শ� তুলিছল একটানা। ঘিড়েত সময় uদখােy রাত িতনেট uবেজ চার। এত রােত—িভিজটর? uক এল তার 
কােছ? 

�মশ 
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রাতুল আকাশেক িনেয় িসংেহর িপেঠ uচেপ বসল। িসংহ বলল, “uচেপ ধের বেসা।” তারপর ডানা ঝাপেট 
শূেনv িডগবািজর মত uখেয় উড়েত �� করল। রাতুল একিদেক ধের uরেখিছল আকাশেক। আেরকিদেক িসংেহর 
ঘাড়। যখন িসংহ মািট uথেক শূেনv ওেঠ তখন ভেয় তার িনঃÓাস tায় ব� হেয় িগেয়িছল।  

রাতুল tথেম ভেয় uচাখ ব� কের থাকেলও পের যখন uস uচাখ খুলল তখন িব�েয় তার ভয় দূর হেয় 
uগল। এক জায়গায় কেয়কিট মায়া হিরণ উেড় uবড়ােy। তার পােশই নাম না জানা সাদা, নীল ও হলুদ বেণ sর 
কেয়কিট tাণী uখলেছ উেড় উেড়। িনেচ uদখা uগল এক জায়গায় নামেছ ঝরনা তােত পািনর রঙ গাঢ় নীল। 

রাতুল িব�য়ািভভ ূত হেয় uদখিছল তখন হঠাৎ কেরই িসংহ খুব Ùতেবেগ uনেম uযেত লাগল। আবার 
রাতুল uচাখ ব� করল ভেয়। একিট হলুদ বেনর uঝাঁেপর পােশ এেস নামল িসংহ। uনেম বলল, “সামেন একটু 
uগেলই পােব পীযষূ নদ। ইেy হেy uতামােদর িনেয় যাই uসখােন। িকz uমেছা কুিমরেক আিম বÉ ভয় পাই।” 

রাতুল িসংেহর িপঠ uথেক uনেম বলল, “তুিম আমােদর জনv যা কেরছ তাই অেনক। আমরা এখন একাই 
uযেত পারব। uতামােক ধনvবাদ।” 

িসংহ হািসমুেখ বলল, ‘uতামােদরও ধনvবাদ। িবদায়।” 
uস বাতােস একিট িডগবািজ uখেয় উেড় চেল uগল। রাতুল তখন হােতর লািঠটা িনেয় আকাশেক ধের 

হাটেত লাগল সামেন। tায় দশ পেনর পা যাওয়ার পর uস uদখেত uপল uছাট একিট নদী এেকেবেক চেল uগেছ। 
নদীর ¨y জলরািশ uদেখ রাতুল Ùত এেগােত লাগল। নদীেত uপৗেছ uস uদখেত uপল পােড় বেস আেছ এক 
িবশাল কুিমর। 

এর আকার এত বড় uয িসংহটােকও একবাের uখেয় uফলেত পারেব মেন হেy। রাতুল ভয় uপল কারণ 
তার সােথ লািঠটা ছাড়া আর uকান অËও uনই। 
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কুিমর হয়ত তােদর uদেখিছল। তাই িবকট ¨ের “হালুম! হালুম!” কের গজsন কের উঠল। হালুম বােঘর 
ডাক িকz এখােন মেন হেy এই uমেছা কুিমেরর বুিল হালুম। রাতুল জা|র বইিট uবর করল। tথম পাতা 
উ�ােতই uদখল uসখােন এখন uলখা আেছঃ 
  
সৎ সাহস সব অেজয়েক জয় করার �মতা রােখ। 
 

আর িকছু uনই। রাতুল আেরক uপেজ uযেত চাইল িকz আর uকান uপজ খুলল না। অগতvা uস তার 
হােতর লািঠিট িনেয়ই অ}সর হল। এসময় আেরকট ুহেল কুিমর তার উপেরই লািফেয় পেড়িছল tায়। রাতুল খুব 
Ùত সের যাওয়ােত uবঁেচ uগল। লািফেয় পেড় কুিমর একট ুধাত¼ হিyল। কারণ uস হয়ত ভােবিন রাতুল এত 
তাড়াতািড় সের uযেত পারেব। এই সুেযােগ রাতুল তার হােতর লািঠিট িদেয় িদল কুিমেরর মাথায় এক ঘা। 

অবাক কাÄ! এেতই কুিমেরর মাথা চvা�া হেয় uগল। িব�েয় রাতুল তাকাল তার লািঠর িদেক। তখন 
তার মেন পেড় uগল এ uতা সাধারণ uকান লািঠ না। জা|র লািঠ। 

কুিমর যখন ছটফট করেছ মাথায় বািড় uখেয় তখন অনvিদেক আকাশ tায় অ�ান হেয় বািলেত পেড় 
uগেছ। রাতুেলর uচাখ uগল আকােশর িদেক। uস uদৗেড় িগেয় তােক ধের পীযূষ নেদর এেকবাের কােছ িনেয় এল। 
তারপর | হাত িদেয় আঁজলা ভের পািন িনেয় আকােশর মুেখ িছিটেয় িদল tথেম। তারপর আবার একইভােব পািন 
তুেল খাইেয় িদল আকাশেক। এই পািন পান করার িমিনটখােনেকর মেধv আকাশ সেতজ হেয় উঠল। 

রাতুল uয কুিমরটােক uমেরেছ তা uদেখিছল এক uমাচওয়ালা হািত। uস অবাক হেয় এিগেয় এল। কারণ 
শি¯ধর uমেছা কুিমরটার �ালায় সবাই অি¼র িছল। 

এিগেয় এেস বলল, “শাবাস! তুিম uদিখ uমেছাটােক uমের uফেলছ! দা�ণ কেরছ!” 
রাতুল এবং আকাশ |জনই অবাক হেয়িছল হািতর uমাচ uদেখ এবং তার কথা �েন। এখােন uবাধহয় 

সবাই কথা বলেত পাের। uমাচওয়ালা হািত বলল, “এর �ালায় আমরা এই নেদ পািন uখেত পারতাম না। uযেত 
হত অেনকদূর। আজ uথেক uতামার জনv আমরা এখান uথেকই পািন uখেত পারব। uতামােক অেনক ধনvবাদ। 
আমরা হািতেদর প� uথেক uতামােক সংবধ sনা uদব। uতামরা চেলা আমার সােথ।” 

রাতুল িজে�স করল, “uকাথায়?” 
uমাচওয়ালা হািত বলল, “আমােদর এলাকায়। uতামােদর খুব ভােলা লাগেব। uময়র ইেলকশেনর কারেণ 

এখন আমােদর এলাকা খুব গরম।”  
িমিনট |েয়ক হািতর সােথ uহেট রাতুল ও আকাশ হািতেদর এলাকায় uপৗেছ uগল। uসখােন নানা সাইেজর 

ও রেঙর হািত। তেব হািতরা মূলত এখােন িতন tকার। uমাচওয়ালা, শূঁড়হীন ও uলজহীন। 
uমাচওয়ালা হািতেদর সবার uমাচ। বা³া uথেক বুেড়া এমনকী মিহলা হািতেদরও uমাচ। 
�ঁড়হীন হািতেদর �ঁড় uনই। �ঁেড়র জায়গায় খাড়া নাক। আর uলজহীন হািতেদর uলজ uনই। তারা মশা 

মািছ তাড়ায় কী িদেয় uক জােন! অথবা হয়ত এখােন uকান মশা মািছ uনই। 
রাতুলেদর সােথ tথম পিরিচত হওয়া uমাচওয়ালা হািতিট হািতেদর সবাইেক বলল, “এই মানুষ 

uমেছাটােক uমের uফেলেছ। আমােদর এখন ওর ভেয় থাকেত হেব না।” তারপর uস বণ sনা িদল রাতুল কীভােব 
বীেরর মত uমেছা কুিমরটােক uমেরেছ। সমµ হািতপাড়া uমেছা কুিমেরর মৃতvুেত আনে� uনেচ উঠল। 

হািতেদর uময়র ইেলকশেন িতনজন tাথsী দািড়েয়েছন। একজন uমাচওয়ালােদর প� uথেক, একজন 
�ঁড়হীনেদর প� uথেক এবং আেরকজন uলজহীনেদর প� uথেক। এরা িতনজনই uভাট পােবন। হাÉাহািÉ লড়াই 
হেব। 

রাতুল �নল কেয়কজন মু�ি� হািত গ½ করেছন। একজন uমাচওয়ালা, একজন �ঁড়হীন এবং 
আেরকজন uলজহীন। uলজহীন মু��ী হািত বলেছন uমাচওয়ালােক, “এই uয uতামােদর একজন দাঁড়াল, এ কী 
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আর uকান tতীক uপল না? মানুষ tতীেক ওেক uকউ uভাট uদেব? এই tতীকই ওেক ডুবােব। এই আিম বেল 
িদলাম।” 

uমাচওয়ালা বলেলন, “তা যা বেলছ। মানুষ tতীেক ইেলকশন করা খুব িরিØ। এই uসবার মেন uনই 
আমরা যখন ইØুেল পিড় তখন �ঁড়হীনেদর একজন দাঁড়াল মানুেষর বা³া tতীেক। কী uবই¢িতই না হেয়িছল 
uসবার। uমােট িতনটা uভাট পেড়িছল তার বাে�। ল�া ল�া!” 

�ঁড়হীন বলেলন, “আিম এই বvাপারটা বুিঝ না। মানুষ tতীেক দাঁড়ােল কী হয়? আমরা uতা হািত uদেখ 
uভাট uদব, tতীক uদেখ uভাট uদয়া িক িঠক? uভােটর আেগ uয িবষয়টা মাথায় রাখেত হেব তা হল যােক uভাট 
িদিy uস uকমন হািত। বvস।” 

uমাচওয়ালা বলেলন, “িকz ভাই �ঁড়হীন আম পাবিলক uতা আর তা বুঝেব না। তারা tতীক িক uসটা খুব 
��Ð uদয়।”  

রাতুল uদখল হািতপাড়ার চারপােশ উৎসব উৎসব ভাব। এখােন uসখােন হািতেদর জটলা। uসখােন 
িনবsাচনী tচার চলেছ। 

রাতুলেদর সােথ tথম পিরিচত হওয়া uমাচওয়ালা হািতিট রাতুলেক বলল, “ওই uয uদখেত পাy একদল 
হািত একজন গা�ােগা�া হািতেক িঘের দািড়েয় কথা �নেছ। উিন uমাচওয়ালােদর পে� এবার uময়র ইেলকশন 
লড়েছন। তার tতীক মানুষ বেল uবশ সমােলাচনা হেয়েছ। কারণ মানুষেদর পিলিটিশয়ান�েলা খুব ভােলা হয় না। 
তেব তুিম uযভােব বীেরর মত uমেছাটােক uমেরছ তােত মানুষেদর ভাবমূিতs অেনক উºত হেয়েছ হািতপাড়ায়। 
তােত মানুষ tতীক িনেয় লাভই হেয় uগল ওঁর।” 

িনবsাচনী tচাের বvµ িছেলন uমাচওয়ালা uময়র tাথsী। িকz তবুও িতিন রাতুলেদর সােথ uদখা করেলন। 
uমেছাটােক মারার জনv ধনvবাদ জািনেয় বলেলন, “uতামরা আমােদর অেনক উপকার কেরছ। মানুষেদর tিত সব 
সময়ই আমার িবÓাস িছল। tেয়াজনীয় মুwেতs uস িবÓােসর দাম িদেল তুিম। uতামার এই কােজর জনv আমার 
uভাট অেনক uবেড় uগল। uতামার tিত আমার কৃত�তা। আমােদর হািতপাড়ায় তুিম যতিদন ইyা থােকা। 
হািতপাড়ার uয উপকার তুিম কেরছ তােত হািতেদর তুিম সব িবপেদ আপেদ পােশ পােব।” 

�ঁড়হীনেদর uময়র tাথsী এবং uলজহীনেদর uময়র tাথsীও একই রকম কথা বলেলন। হািতপাড়ায় uবশ 
িকছ�ুণ ঘুের uবিড়েয় আজব আজব িজিনস এবং হািতেদর কমsকাÄ uদখার পর রাতুেলর মেন হল uসই জা|র 
বইেয়র কথা। এজনv অবশv কৃিতÐ uদয়া যায় আকাশেক। হািতপাড়ায় এেস uস িন´েুপ রাতুেলর সােথ িছল। 
অবাক িব�েয় uদখিছল িবিভº রঙ ও ধরেনর হািত এবং তােদর অ� ুত ি�য়াকলাপ। হািতেদর একটা পুরেনা 
বইেয়র uদাকােনর পাশ িদেয় যাবার সময় uস রাতুলেক বলল, “ঐ uদেখা, uমাচওয়ালা এক হািতর বা³া বই পেড় 
w w কের হাসেছ!” 

এই বইেয়র কথােতই রাতুেলর মেন পড়ল জা|র বইেয়র কথা। uস তখন Ùত বvাগ uথেক জা|র বইিট 
uবর করল। বইেয়র কভােরর রঙ তখন বদেল হেয় uগেছ uগালািপ এবং uসানালী হলুদ িমিÒত। tথম পাতা 
খুলেতই uসখােন uলখা uদখা uগলঃ 
  
কােলা জা|কর uকািবলাই জা| রােজv জনিtয় uকান বvি¯ না হেলও তােক tায় সবাই ভয় পায়। uকািবলাই জা| 
স°াট িনেকালাই প²ু হািরিরেক uকাথায় বি� কের uরেখেছ তা খঁুেজ uবর কেরা। 
 

আর িকছ ুuলখা uনই। রাতুল uবশ িচ�ায় পেড় uগল। কীভােব uবর করা যায় uকাথায় হািরিরেক বি� কের 
রাখা হেয়েছ?  তােদর সােথ tথম পিরিচত হওয়া uসই uমাচওয়ালা হািতিট খুঁজেত খুঁজেত একসময় তােদর 
uদখেত uপেয় বলল, “uতামরা এখােন! আর আিম খুঁেজ খুঁেজ অি¼র। আমােদর মহান জা|কর uতামােদর uদখেত 
uচেয়েছন। িতিন হািতপাড়ার সবেচেয় স�ািনত বvি¯। আধvাি§ক ধvােনর মাধvেম uবঁেচ আেছন শত শত বছর 
ধের। চেলা, uতামােদর তার �হায় িনেয় যাবার আেদশ uদয়া হেয়েছ আমােক।”  

250



আকাশ tÂ কের বসল, “এই জা|কর িক কােলা জা|কর uকািবলাই?”  
uমাচওয়ালা হািত uযন িকছুটা অবাক হল। uস তার uমাচ uনেড় বলল, “uকািবলাই! তার কথা uতামরা 

কীভােব জানেল? আর ইিন uকািবলাই হেবন কীভােব! ইিন uতা আমােদর মেতাই হািত। আর uকািবলাই হল 
ভয়ংকর এক জা|মানব।” 

আকাশ িজে�স করল, “জা|মানব! uসটা আবার কী?” 
uমাচওয়ালা বলল, “এই জা|রােজv িবিভº ধরেনর tাণী আেছ। তেব সবেচেয় শি¯শালী জা|মানেবরা। 

তারাই মূলত uবিশরভাগ িনয়®ণ কের। এরা মানুেষর মত uদখেত হেলও মানুষ না।” 
রাতুল িজে�স করল, “আর uকািবলাই?” 
uমাচওয়ালা বলল, “uস অেনক কথা। uকািবলাই এর ভাই িনেকালাই িছেলন জা|স°াট। িতিন এই জা| 

রাজv িনয়®ণ কেরেছন অেনকিদন। তারপর তার রহসvজনক মৃতvু হয়। ধারণা করা হয় এেত তার ভাই uকািবলাই 
এর হাত আেছ। িনয়ম অনুযায়ী এখন িনেকালাই এর পু² হািরির স°াট হবার কথা। িকz uকািবলাই কােলা জা|র 
tভােব ম®ীপিরষদেক বশ কের িনেজই স°াট হেত চােy। জা| রােজvর tাণীরা তােক পছ� না করেলও ভয় 
পায়। সুতরাং tিতবাদ করার সাহস uনই কােরা। সজা�রা িবেÆাহ করেত uচেয়িছল। তাই তােদর কাটা তুেল িনেয় 
কােলা জা|র মাধvেম পাথের পিরণত কের uরেখেছ uকািবলাই। uসই সজা�েদর কাটা িদেয় এখন দাঁত িখলাল 
কের গÄােররা।”  

একট ু uথেম uমাচওয়ালা বলল, “uসসব িনেয় আর কথা বেল লাভ uনই। সব জায়গায় uকািবলাই এর 
�Ìচেররা ওঁত uপেত আেছ। এসব বাদ িদেয় চেলা জা|কেরর সােথ uদখা করেব। ওঁর মত �ানী বvি¯ জা| 
রােজv খুব কমই আেছন।” 

রাতুল এবং আকাশ uমাচওয়ালার সােথ উ¢ল নীল রেঙর পািনেত পূণ s একিট uডাবার পাশ িদেয় 
আঁকাবাঁকা রাµা ধের চলল uসই মহান �ানী জা|কর হািতর �হায়। তারা uদখেত uপল কেয়কিট uব�িন ও হলুদ 
uডারাকাটা মাছ ডাঙায় বেস uরাদ uপাহােy। তােদর চারিট ঠvােঙর মেধv |িট ভাঁজ কের রাখা। মাছ�েলার মুখ 
গ�ীর এবং বাদামী uচাখ|িটেত বvাপক uকৗতুহল। তারা uকৗতুহলী দৃি েত তািকেয় uদখিছল রাতুল এবং 
আকাশেক। 

  
দশম অধvায় 

রাতুল এবং আকাশ uমাচওয়ালা হািতটার সােথ �হায় tেবশ করল। �হািট িছল সামানv অ�কার। �হার 
uভতর একট ুযাওয়ার পর uদখা uগল �ল� আ�েনর সামেন খেয়ির দািড়যু¯ বৃx একিট হািত বেস আেছ। uস 
হািতর uমাচ, �ঁড় এবং uলজও আেছ। বাড়িত িহেসেব লÀা খেয়ির দািড়। 

রাতুল এবং আকাশেক uদেখই বৃx হািত মুখ তুেল তাকােলন। তার uচাখ |েটা গভীর কােলা। uমাচওয়ালা 
হািত রাতুলেক uদিখেয় বলল, “এই uছেলটাই uমেছাটােক uমেরেছ।” 

বৃx হািত �ঁড় িদেয় বসার ইশারা করেলন। তারা অি�কুেÄর সামেন বেস পড়ল। অি�কুেÄর অনvপােশ 
বৃx হািত এক দৃি েত িকছু�ণ রাতুেলর িদেক তািকেয় uথেক বলেলন, “আিম uতামার অেপ�ােতই িছলাম। 
uকািবলাইেক ¤ংেসর যুx �� করার জনv uতামােকই দরকার িছল। জা|রােজvর ভােগv এমিন uলখা আেছ। তেব 
uকািবলাইেক ¤ংস করা সহজ হেব না। uস tভ ূত �মতার অিধকারী। কােলা জা|র জাল িবµার কের uস সম} 
জা| রাজvেক }াস করার ¨¸ uদখেছ। uতামার সােথ িক িনেকালাই পু² হািরিরর uদখা হেয়েছ?” 

রাতুল বলল, “হvা। uস আমােক তার স©েকs বেলেছ। িকz আিম জািন না তােক uকাথায় বি� কের রাখা 
হেয়েছ।” 

বৃx �ঁড় িদেয় তার দািড় uনেড় বলেলন, “তুিম জানেত চাও?” 
রাতুল বলল, “হvাঁ। তাহেল আিম তােক উxার করেত uযেত পারব।” 
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বৃx হািত একটু হাসেলন। তােত তার দািড় ঢাকা মুখ একট ুনেড় উঠল। িতিন uচাখ ব� কের কীসব 
|েবsাধv বাকv কেয়কবার বেল ফুঁ িদেলন আ�েন। তােত আ�ন দাউদাউ কের �েল উঠল। uস আ�েনর িদেক ি¼র 
দৃি েত িকছু�ণ তািকেয় uথেক বৃx হািত �ঁড় িদেয় দািড় নাড়েত নাড়েত বলেলন, “আজ স�vা হেয় uগেছ। 
uকািবলাই তার জা|র জাল িবµার কের uফেলেছ সমµ জা| রােজv। স�vার পর কােলা জা|র জা|করেদর শি¯ 
uবেড় যায়। তাই আিম হািরিরেক uকাথায় রাখা হেয়েছ uদখেত পািy না। ইদানীং স�vার পর পর আমার জা|শি¯ 
কােলা জা|র tভােব কেম আেস। তুিম কাল সকােল এখােন চেল এস।” 

এই কথায় রাতুল িকছুটা িনরাশ হল। আকাশ িজে�স করল, “uকািবলাই িক আমােদর uদখেত পােব?” 
বৃx হািত �ঁড় uনেড় বলেলন, “uস এত�েণ িনি´ত uতামােদর জা|রােজv আসার খবর uপেয় uগেছ। 

স�vার পর হয়ত খুঁজেত uবর হেব। তাই সাবধােন uথেকা।” 
িতিন uমাচওয়ালা হািতর িদেক তািকেয় বলেলন, “এেদর িনেয় চেল যাও। uদেখা uকান অসুিবধা uযন না 

হয়।” 
uমাচওয়ালা হািত বলল, “িঠক আেছ। কাল সকােল আিম আবার িনেয় আসব। আপনার িকছ ুিক লাগেব?” 

বৃx হািত বলেলন, “না। আিম এখন ধvােন বসব।” 
িতিন uচাখ ব� করেলন। রাতুল uদখেত uপল তার মুেখ হািস হািস ভাব। হয়ত এই হািতর মুখই এরকম। 

uদখেলই মেন হয় uহেস uফলেব এখন। 
রাতুল ও আকাশেক িনেয় যখন uমাচওয়ালা �হা uথেক uবর হল তখন বাইের স�vা uনেম এেসেছ। স�vায় 

এখােন আেলা কেম আেস এবং পাতলা নীল বেণ sর আেলা ছিড়েয় পেড়। �হায় tেবেশর সময়কােলর uসই 
ঝকঝেক আেলা আর এখন uনই। আকােশর রঙও এখন কালেচ নীল। 

আকাশ উপের তািকেয় িজে�স করল, “এখােন আকােশর রঙ িক রােত এরকম হেয় যায়?” 
uমাচওয়ালা হািত হাঁটেত হাঁটেত বলল, “tথেম থােক কালেচ নীল, তারপর হয় কালেচ uব�নী, তারপর 

কালেচ হলুদ। এেককটা রঙ uদেখ uবাঝা যায় রাি²র গভীরতা। কালেচ uব�িন হেল বুঝেত হেব গভীর রাত। 
কালেচ কমলা হেল uশষরাত। uভােরর িদেক হয় লালেচ আভাযু¯। আর সকােল হয় টকটেক লাল।” 

রাতুল বেল উঠল, “দা�ন uতা!” 
তারা কথা বলেত বলেত চেল এেসিছল হািতপাড়ায়। হািতপাড়ার তখন বােদvর তােল তােল নাচেছ 

কেয়কটা হািত। তারা একটা বড় অি�কুÄ িঘের নাচেছ। কেয়কজন হািত বেস গান গাইেছ- 
জা|েত জা|েত মাখামািখ সখা 
জা|েত আমার বাস 
জা|র পরশ মািখয়া শরীের 
গহীন সবsনাশ 
জা|র আঁিখেত পরশ uতামাির 
রইল পিড়য়া জল 
জা|েত জা|েত িমেলিমেশ হল 
uতামার অমৃত গরল 

মু�ি� হািতরা দূের বেস |েল |েল গান �নেছ এবং নাচ uদখেছ। গান এবং নােচর সােথ খাবার দাবারও 
চলেছ uবশ। সেতজ কলাগােছর µপূ রাখা ¼ােন ¼ােন। যার ইেy |’একিট কলাগাছ িনেয় যােy। মুখ িদেয় সটান 
চালান কের িদেy uপেট। uকউ uকউ গান �নেত �নেত এবং নাচ uদখেত uদখেত আপন মেন �ন�িনেয় আেµ 
আেµ কামেড় কামেড় খােy কলাগাছ। 

uমাচওয়ালা হািতটা বলল, “রােত আমােদর এখােন িনয়িমত নাচ গান হয়। uতামরা বেস uদখেত পােরা। 
আর ঘুম uপেল ঘুমােত পারেব ঐ �হায়। ওখােন uতামােদর জনv জায়গা কের রাখা আেছ।” 
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uমাচওয়ালা তার �ঁড় িদেয় একিট �হা 
uদিখেয় িদল। রাতুল এবং আকাশ এিগেয় িগেয় 
uদখল �হাটা ঝকঝেক পির£ার। সু�র 
আ�েনর মশাল �লেছ একপােশ। |িট িবছানাও 
পাতা আেছ। আর আেরকিট দা�ণ কাপেড়র 
উপর রাখা আেছ নানা বণs, রঙ ও আকার-
আকৃিতর ফল। ফল�েলা এতই পাকা uয সুিম  
গ� নােক আসেছ uযন। 

রাতুল িকছু বলার আেগই আকাশ 
ফল�েলার উপর হামেল পড়ল। tথমবােরর 
uসই ফেলর ঘটনার পর রাতুল িঠক কেরিছল 
uকান িকছু কাউেক না িজে�স কের খােব না। 
িকz আকাশ িজে�েসর uতায়া»া না কেরই 
একিট আেপলাকৃিতর ফেল |িট কামড় বিসেয় 
বলল, “দা�ণ!” 

রাতুল uমাচওয়ালা হািতেক বলল, 
“এ�েলা খাওয়া যােব?” 

uমাচওয়ালা হািত বলল, “অবশvই। 
এ�েলা uতামােদর জনv িবেশষভােব সং}হ করা 
হেয়েছ। আমরা ফল খাই না।” 

রাতুেলরও �ুধা uপেয়িছল। তাই uস 
আর িকছ ুনা বেল বেস পড়ল এবং uখেত �� 

করল। আকাশ িঠকই বেলেছ। ফল�েলার ¨াদ দা�ণ। একটার uচেয় uযন অনvটা আেরা দা�ণ। tায় সবকিটই 
uচেখ uদখল তারা |জন। তত�েণ uপট ভিতs হেয় uগেছ। সারািদেনর �াি�েত এবং অতvিধক ফলাহােরর কারেণ 
|জেনরই হাই উঠল। uমাচওয়ালা হািত বলল, “uতামরা এখন িবÒাম কেরা। আিম যাই। uকান দরকার পড়েল 
আমােদর ডাকেলই পােব। আর আমরা খুব uভাের উেঠ যাই। এখন আবার িনবsাচেনর সময় বেল আেরা তাড়াতািড় 
উঠেত হয়। সুতরাং, সকােল uতামােদর ঘুম ভাঙেল uদখা হেব।” 

uমাচওয়ালা চেল যাবার পর রাতুল আকাশেক বলল, “কী uর সব�েলা uতা uখেয় uফলিল। এরা uতা 
আমােদর uপটুক ভাবেব।” 

আকাশ বলল, “আিম িক একা uখেয়িছ? মা² uতা কেয়কটা uখলাম। তােতই uপট ভের uগল।” 
uস আবার হাই তুেল তার জনv করা িবছানায় িগেয় বলল, “কালেকর ¿vান কী?” 
রাতুল িনেজর িবছানায় িগেয় বলল, “কাল জা|কর হািতর কােছ িগেয় uদখব হািরির uকাথায় আেছ। 

তারপর uভেব uদখব কী করা যায়।” 
তােদর |জেনরই খুব ঘুম পািyল। uচােখর পাতা ভারী হেয় আসিছল। কেয়ক িমিনেটর মেধv এমন অব¼া 

হল uয রাতুেলর মেন হিyল uচােখর পাতা |েটা পাহােড়র সমান ভারী। uস ঘুিমেয় পড়ল। তার এক িমিনট আেগ 
অবশv আকাশ ঘুিমেয় uগেছ। রাতুল যখন ঘুমায় আকাশ তখন ঘুেম নাক ডাকেছ। 

তারা কত�ণ ঘুমাল িঠক uনই। রাতুেলর ঘুম ভাঙল একটা িফসিফস শে�। ঘুম uথেক উেঠ uস �নেত 
uপল uক uযন বলেছ, “এই uছেল, এই” 

রাতুল চািরিদেক তািকেয় কাউেক uদখেত uপল না। �হার মুখ িদেয় uব�নী আেলা আসেছ। অথsাৎ এখন 
গভীর রাত।  
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রাতুল আবার �নল িফসিফস কº, “এই uছেল, এই uয আিম।” 
রাতুল এবার শ� ল� কের তাকাল। �হার uমেঝেত একটা ইঁ|েরর মত tাণী। তার মুেখর আকৃিত 

মানুেষর মুেখর মত। uচাখ |িট মুেখর তুলনায় অেনক বড়। কান|িট uগালাকৃিতর। িপছেন বা|েড়র ডানার মত 
ডানা। uস | পােয় ভর িদেয় এবং বািক | পা সামেন িনেয় দািড়েয় রাতুলেক ডাকেছ। 

রাতুল uদখেত uপেয় িজে�স করল, “uক তুিম?” 
uসই িক�ুতিকমাকার uছাট tাণী বলল, “আিম uক তা িদেয় uতামার কাজ uনই। কত�ণ ধের ডাকিছ। 

এমন uমােষর মত ঘুমােল হেব? এটা কী uতামার মানুেষর uদশ uপেয়ছ?”  
রাতুল িজে�স করল, “uক তুিম?” 

uছাট tাণী বলল, “আবার uসই tÂ! বিল uতামার ঘেট িক বুিx uনই? এভােব িনি´ে� uয ঘুিমেয় পড়েল, এটা 
জােনা না জা|রােজv কাউেক িবÓাস করেত uনই? এটা uতামােক িনেকালাই এর uছেল বেল uদয়িন?” 

রাতুল ভয় uপেয় বলল, “কী হেয়েছ?” 
uছাট tাণী খসখেস কেº বলল, “কী আর হেব। হেত যািyল আর কী! এই uয হািতরা uকািবলাই এর 

হেয় কাজ কের। uতামােক ঘুম পািড়েয় ধিরেয় uদয়ার জনv জা|র ফল খাইেয় িদেয়েছ। আিম সব uদেখিছ। িকz 
এেস uতামােক বলার সাহস পািyলাম না। হািতরা ঘুিমেয়েছ তাই বলেত এলাম। পালাও এখান uথেক। নাহেল 
uকািবলাই এর হােত ধরা পড়েব। আর uকািবলাই uতামােদর  uমের রাµায় ঝুিলেয় �টঁিক বানােব।” 

রাতুল তাকাল আকােশর িদেক। আকাশ তখন আেরক uকােণ তার িবছানায় নাক ডাকেছ। uছাট tাণীিট 
বলল, “ওিদেক তািকেয় কী uদখছ? uতামার সােথর ঐ uছেলটাও uতা হািতর মত। এেদর বরং হািতেদর সােথই 
uরেখ যাও। হািতেত হািতেত হাতাহািত uহাক। uদখ কীরকম নাক ডাকেছ!” 

রাতুল tাণীিটেক অ}াহv কের আকাশেক uডেক তুলল। আকাশ uচাখ কচেল িজে�স করল, “কী 
হেয়েছ?” 

রাতুল বলল, “িবপদ। আমােদর পালােত হেব।”  
uস তার বvাগ এবং জা|র লািঠটা হােত িনল। uছাট tাণীটা তত�েণ uদৗেড় বাইের চেল uগেছ। রাতুল 

এবং আকাশ বাইের uবর হল। 
আকাশ িজে�স করল, “িকz হািতরা...?” 
uস tÂ uশষ করার আেগই রাতুল বলল, “ওরা আমােদর uকািবলাই এর হােত ধিরেয় িদেত চায়। এখান 

uথেক তাই আমােদর পালােত হেব।” 
আকাশ তখন কালেচ uব�নী। আবছা uব�নী আেলা আেছ চারপােশ। uস আেলােত রাতুল এবং আকাশ 

চলল হািতপাড়ােক িপছেন uফেল। হািতরা তখন ঘুেমােy। সমµ হািতপাড়ায় তখন রােতর িনজsনতা uভদ কের 
uকারােস চলেছ নাকডাকার শ�। 
 
 

অঅধvায় এগােরা 
�হা uথেক uবিরেয় আঁকা বাঁকা রাµা ধের এ�েত লাগল রাতুল ও আকাশ। আবছা আেলােত চারপাশটা 

অ½ অ½ uদখা যােy। উে¢জনার বেশ uস তার জা|র বইিট খুেল uদখেত ভুেল uগল। তার মেন িছল তখন 
একটাই িচ�া, তাড়াতািড় এখান uথেক চেল uযেত হেব। তা না হেল হািতেদর কােছ ধরা পড়েত হেব এবং হািতরা 
পািঠেয় uদেব কােলা জা|কর uকািবলাই এর কােছ। িকছুদূর যাওয়ার পর কাºার শ� এল রাতুেলর কােন। uযন 
কােছই uকউ কাঁদেছ। uস কাºার শ� ল� কের তািকেয় uদখেত uপল একিট গােছর িনেচ বেস অ�ুত সুের কাঁদেছ 
িবড়ােলর মত একিট tাণী। tাণীিটর সবিকছুই িবড়ােলর মত। তেব িপেঠর ডানা |িট এবং মাথার উপের আঁকা 
বাঁকা িশং�েলাই �ধু আলাদা। 
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আকাশ রাতুেলর কােনর কােছ এেস িফসিফস কের বলল, “এটা মায়ািবড়াল। এরা রােত মায়াবী সুের 
কাঁেদ।” 

রাতুল িজে�স করল, “তুই জানিল কীভােব?” 
আকাশ বলল, “আমার বাবা বেলেছন।” 
রাতুল অবাক হেয় িজে�স করল, “uতার বাবা? িতিন কী কের জানেলন?” 
তখনই আকাশ তার বাবা স©েকs tথম িকছু বলল রাতুলেক। uস বলল, “আিম যখন uছাট িছলাম তখন 

বাবা আমােক অ�ুত অ�ুত সব গ½ বলেতন। এখােন এেস অ�ুত িজিনস�েলা uদেখ তাই আমার uবিশ অবাক 
uলেগিছল। কারণ বাবা এ�েলার গ½ই কেরিছেলন। যখন �াস ফাইেভ পিড় তখন বাবা হািরেয় যান। তার কী 
হেয়িছল তা uকউ আমােক বেলনিন। �ধু একজন চাচার কাছ uথেক uজেনিছলাম িতিন িছেলন এক জা|কর।” 

রাতুল অবাক দৃি েত তািকেয় িছল আকােশর িদেক। তাহেল এই জা| রােজv আকােশর আগমেনর 
বvাপারিটও পূবsপিরকি½ত! 

ইিতমেধv মায়ািবড়ােলর কাºা আেরা uবেড়েছ। এমন মায়াবী কাºার শ� রাতুল বা আকাশ |জেনর uকউই 
এর আেগ কখেনা uশােনিন। 

রাতুল িজে�স করল, “এই মায়ািবড়াল কী কের জািনস?” 
আকাশ বলল, “uসটা ভুেল uগিছ। খুব uছাটকােল uশানা গ½। তেব এটা মেন আেছ মায়া িবড়াল রােত 

মায়াবী সুের কাঁেদ।” 
রাতুল মায়ািবড়ােলর িদেক এিগেয় uগল। িবড়াল তখেনা আপনমেন uকঁেদ চেলেছ। 
রাতুল িজে�স করল, “কী হেয়েছ? কাঁদছ uকন?” 
মায়ািবড়াল তার মায়াময় uচাখ uমেল রাতুেলর িদেক তাকাল। তারপর িকºরকেº বলল, “আিম কাঁিদ 

জা| জগেতর |ঃেখ। আিম কাঁিদ িনয়ত পিরবিতsত হেত থাকা সমেয়র িদেক দৃি  িদেয়। আমার কাºার uহতু তুিম 
িক বুিঝেব? আমার কাºা আমার একা� িকছ ু িবষােদর ¨তঃµূতs tকাশ। আমার কাºাই এই উËা� উy·ৃল 
সমেয়র মেধv আমার িবষÌ বসবাস।” 

রাতুল আকােশর িদেক তাকাল। তারা |জেনর uকউই এই কথািটর অথs বুঝেত পারল না। আকাশ িজে�স 
করল, “তুিম িক আমােদর সাহাযv করেত পারেব?” 

মায়ািবড়াল বলল, “আিম জািন uতামরা কী বলেত চাইছ। এই হািতপাড়া uথেক কীভােব uবর হেব 
এইেতা? ঐ uসাজা পথ ধের চলেত থােকা। জীবন uথেক মুি¯ uপেত হািতরা এ পেথই যায়।” 

মায়ািবড়াল ইশারায় পথ uদখাল। তারপর uস আেগর মতই কাºা �� করল। মায়াবী সুের ক�ণ কাºা। 
uয কাºা �নেল মেন হয়, বw িদেনর, বw uবদনার �ৃিতেত জরাজীণs ×দয় uথেক উৎসািরত �শি½ক িবষােদর 
গান। 

রাতুল এবং আকাশ মায়া িবড়ােলর uদখােনা পেথ হাটেত �� করল। মাথার উপের আকােশর রঙ বদেল 
uযেত �� কেরেছ। কালেচ হলুদ বণs ধারণ কেরেছ আকাশ। চািরিদেক আবছা আেলার রঙ বদেল uগল। এ এক 
অ�ুত, িব�য়কর uসৗ�যs। রাতুল এবং আকাশ রাµা ধের এিগেয় চলল। একট ুপর হািতপাড়ার হািতরা হয়ত 
uজেগ উঠেব। 

আকােশর রঙ যখন হালকা কমলা হেত �� কেরেছ তখন তারা uপৗঁেছ uগল এক িবশাল উপতvকায়। সাির 
সাির uছাট পাহােড়র িনেচ িবµীণs মাঠ। আেলা অেপ�াকৃত উ¢ল হেয় ওঠায় uদখা uগল uস িবµীণ s মােঠর ¼ােন 
¼ােন পেড় আেছ িবরাট িবরাট কী সব বÔ। 

আকাশ িজে�স করল, “এ�েলা কী?” 
রাতুলও িঠক বুেঝ উঠেত পারিছল না। যিদও আকার আকৃিতেত মেন হিyল খুব uচনা uচনা।  
তারা uয জায়গায় দাঁিড়েয়িছল তার িঠক পাশ uথেকই একটা গ�ীর কº u_~া জড়ােনা কেº বেল উঠল, 

“এরা  হািত।” 
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ভেয় uপেয় লািফেয় সের uগল তারা |জন। এখােন uয uকউ আেছ তা তারা ল�ই কেরিন। একটা হািত 
বেস আেছ। �ঁড়হীন হািত। 

রাতুল তার হােতর জা|র লািঠিট সাবধানতার জনv সামেন ধের বলল, “ঐ জায়গায় ওসব বÔ হািত?” 
�ঁড়হীন হািতিট আেগর মতই বলল, “হvাঁ। এটা হািতেদর ¥শান। জান না হািতরা মৃতvুর আেগ বুঝেত 

পাের? এবং তারপর িনেজ িনেজই uহঁেট আেস এখােন। এেস নীরেব অেপ�া কের মহান মৃতvুর।” 
আকাশ বলল, “তুিম িক মৃতুvর অেপ�া করছ?” 
হািতিট বলল, “হvাঁ। তা বলেত পার। তেব আমার মৃতvুর সময় আেসিন। িকz আিম মরেত চাই। তাই 

এখােন এেস বেস থািক। শ¥ােনর িনµÂতা আমােক বড় টােন।” 
হািতিট একটু uথেম িগেয় বলল, “িকz uতামরা এখােন uকন? কাল uতা uদখলাম uতামােদর 

হািতপাড়ায়।” 
রাতুল বলল, “আমরা জানেত uপেরিছ হািতরা আমােদরেক কােলা জা|কর uকািবলাই এর কােছ ধিরেয় 

uদেব। তাই পািলেয় এেসিছ।” 
এই কথা �েন হািতিটর uচাখ uযন দপ কের �েল উঠল। uস উে¢িজত কেº বলল, “সব িমেথv কথা। 

হািতরা কখেনা tতারণা কের না। uক uতামােদর এই কথা বেলেছ?” 
রাতুল বলল uসই অ�ুত uছাট tাণীটার কথা। 
হািত বলল, “এ uতা uসই িমেথvবাদী tতারক। uতামরা িক ত¾েকর নাম uশােনািন? এই tাণী হল uসই 

ত¾ক। uয িমথvা তথv িদেয় tতারণা কের মজা পায়। uস uতামােদর িমথvা বেলেছ।” 
রাতুল িবÁাি�েত পেড় uগল। হািতটার কথা িক িবÓাস করা যায়? তখন তার মেন পড়ল জা|র বইিটর 

কথা। uস Ùত বvাগ uথেক বই uবর করল। বইেয়র রঙ তখন কমলা রেঙর। tথম পাতা খুলেতই uলখা uদখা uগলঃ 
  
ত¾ক uথেক সাবধান। এরা মজা করার জনv িমথvা বেল সবাইেক িবপেদ uফেল। 

এই uলখার উপের uসই uছাট tাণীিটর ছিব। এবার আর হািতিটেক িবÓাস করেত uকান বাধা রইল না। 
হািতিট বলল, “uতামরা চেলা আমার সােথ হািতপাড়ায়। হািতরা সকােল uতামােদর uদখেত না uপেল wল¼ুল uবেধ 
যােব। অিতিথেদর বvাপাের হািতরা খুব সেচতন। এছাড়া uয uকািবলাই এর ভেয় এখােন এেসছ, uসই uকািবলাই 
এর Îাগেনরা uতামােদর খুঁেজ uবড়ােy। হািতপাড়ায় Îাগেনরা ঢুকেত সাহস করেব না।” 

রাতুল িকছুটা লি�ত হল। এভােব হািতেদর অিবÓাস করা িঠক হয়িন। অ�ত জা|র বইটা একবার uদখা 
উিচত িছল। 

হািতিট বলেত লাগল, “চেলা, আর জা|র লািঠটা সাবধােন ধের uরেখা। পেথ uকািবলাই এর Îাগনেদর 
সােথ uদখা হেয় uযেত পাের।” 

হািতর সােথ আবার রাতুল এবং আকাশ িফরেত লাগল হািতপাড়ায়। তখন আকাশ লাল হেত �� 
কেরেছ। uযেত uযেত হািতটা বলেত লাগল, “আজ uভেবিছলাম লাফ িদেয় পেড় আ§হতvা করব। িকz uতামােদর 
জনv পারলাম না।” 

তারা যখন হািতপাড়ায় uপৗছল তত�েণ হািতরা ঘুম uথেক উেঠেছ। এই িবষÌ হািতর সােথ রাতুলেদর 
uদেখ অনv হািতরা uবশ অবাক হল। িবষÌ হািত তখন বলল, “আিম আেগই বেলিছলাম সব ত¾ক শালােদর uমের 
uফলেত। আজ এরা এই ত¾েকর কারেণ হািতেদর ভুল বুেঝ চেল uযত। আিম শ¥ান uথেক তােদর িনেয় 
এেসিছ।” 

ত¾েকর এই ঘটনায় হািতরা �ুÂ হল। রাতুল যখন uমেছা কুিমরটােক uমেরিছল তখন uয uমাচওয়ালা 
হািত uদেখিছল অথsাৎ তােদর uসই tথম হািত ব�ু uস এেস বলল, “ত¾কটােক আিম ধেরিছ। � ঁড়ওয়ালা uময়র 
tাথsীর হােত তুেল িদেয়িছ িবচােরর জনv।” 
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িবষÌ হািতটা uযন িবর¯ হল।  “এসেব িকছ ুহেব না, আমার কথা যতিদন uশানা না হেব ততিদন িকছুই 
হেব না” এইসব িবড়িবড় করেত করেত uস চেল uগল। রাতুল তখন uমাচওয়ালা হািতটােক বলল, “এই হািতর 
বvাপারটা কী?” 

uমাচওয়ালা বলল, “ত¾ক জা| রােজvর এক tতারক tাণী। িকz কিথত আেছ বড় এক জা|করেক 
একিদন বাঁিচেয়িছল এক ত¾ক। তাই uস জা|কর বেল uগেছন uকউ uযন uকান ত¾ক হতvা না কের। ত¾ক যারা 
হতvা করেব তােদর উপর uনেম আসেব ভয়ংকর িবপদ। এই গ½ tচিলত আেছ জা| রােজv। ফেল কখেনা uকান 
ত¾ক হতvা করা হয় না। িকz এই হািত বেল এসব গালগে½ িবÓাস কের লাভ uনই। ত¾ক একিট িবষা¯ tাণী 
যারা িমথvার মাধvেম সমµ জা| রােজv িবশৃ·লার সৃি  কের।” 

uমাচওয়ালা বেল চলল, “িকz তার কথা এলাকার uনতারা uশােননিন। ত¾ক হতvা কের এলাকায় িবপদ 
uডেক আনার ঝুঁিক তারা িনেত চানিন। এছাড়া আেরা িভº িভº কারেণ এলাকার uনতােদর সােথ তার মেতর 
িবেরাধ িছল। uস িনেজেক মেন কের দাশ sিনক। মতিবেরােধর কারেণ uস একা একা থােক।” 

এই সমেয় আেরকিট uমাচওয়ালা হািত এেস জানাল, “ত¾ক পািলেয়েছ। �ঁড়ওয়ালা uময়রtাথsীেক িমথvা 
বেল িবÁা� কের uস চেল uগেছ।” 

অনvেক িমথvা বেল িবÁা� করার এক জা|করী �মতা uযন আেছ এই tাণীিটর। িকছু�ণ হািতপাড়ায় 
চলল ত¾ক uখাঁজােখাঁিজ। তারপর পিরি¼িত একটু শা� হেল রাতুল uমাচওয়ালা হািতিটেক বলল, “তাহেল এবার 
আমােদর জা|কেরর �হায় িনেয় চেলা। জা|কেরর সােথ কথা বেল হািরিরর অব¼ান জানাটা সবেচেয় জ�ির।” 

uমাচওয়ালা হািত রাতুল এবং আকাশেক িনেয় চলল জা|কেরর �হার িদেক। uযেত খুব uবিশ সময় লাগল 
না। তারা uপৗেছ uদখেত uপল �হার অব¼া অনvিদেনর মতই। �হার uভতের বৃx জা|কর হািত আ�েনর সামেন 
ধvােন ম� িছেলন। রাতুল, আকাশ এবং uমাচওয়ালা হািতটা tেবশ কের তার সামেন আসার পর িতিন uচাখ খুেল 
তাকােলন। তার গভীর চাউিন িদেয় রাতুেলর িদেক িকছু�ণ তািকেয় uথেক �ঁড় িদেয় দািড় নাড়েত নাড়েত 
বলেলন, “আজ হেব। একটু আেগ আিম িনেজই uদেখিছ। বস uতামরা।” 

রাতুলরা বেস পড়ার পর িতিন িবড়িবড় কের কীসব ম® পেড় ফুঁ িদেলন আ�েন। আ�ন লািফেয় �েল 
উঠল। বৃx হািত রাতুলেক বলেলন, “এবার uতামার জা|র বইিট এ আ�েন uফেল দাও!” 

রাতুল এ কথায় চমেক উঠল। জা|র বই আ�েন uফেল িদেত হেব uকন? uস ইতµত করিছল। তখন বৃx 
হািত বেল উঠেলন, “ভয় uপও না। বইিট তুিম uফরত পােব। তেব এই জা|র আ�েন পুেড় যাবার পর uস পুµক 
অনv পুµেক পিরণত হেব। তখন uসখােন তুিম uদখেত পােব হািরির uকাথায়। এটাই িনয়ম।” 

রাতুল িবÓাস করল বৃx জা|কর হািতিটর কথা। uস তার বvাগ uথেক জা|র বইিট uবর কের uফেল িদল 
আ�েন। দাউ দাউ কের �লল আ�ন। uস আ�েন জা|র বই পুেড় অনv আেরকিট বইেয় পিরণত হল এর ছাই 
uথেক। আ�ন িনেভ uগল। 

বৃx হািত বলেলন, “এবার তুিম বইিট িনেয় খুেল uদখ। হািরিরর অব¼ান জানেত পারেব। তেব মেন uরেখা 
এই বই Áশs করার সােথ সােথ uকািবলাই uতামার অব¼ান uজেন যােব। সুতরাং, বইিট খুেল হািরিরর অব¼ান 
uজেন যত শীÍ স�ব তােক উxার করেত হেব। যত uদির হেব িবপদ তত বাড়েব।” 

রাতুল কাঁপা কাঁপা হােত বইিট হােত িনল। ছাইরঙা বই।  বইিট Áশs করার সােথ সােথই কােছ uকাথাও 
�হার বাইের ব¾পােতর িবকট শ� হল। 

বৃx হািত বলেলন, “Îাগেনরা চেল আসেছ। uতামরা পালাও।” 
রাতুল বইিট বvােগ ভের িনল। হােতর জা|র লািঠিট শ¯ কের ধের uস আকাশ এবং uমাচওয়ালা হািতর 

সােথ uবর হল বাইের। uবর হেয়ই uদখল আকােশ কােলা কােলা uমেঘর সাির। িব|vৎ চমকােy। 
তারা uদৗেড় িকছুদূর যাওয়ার পেরই tথম Îাগেনর uদখা uপল। মুেখ uলিলহান আ�েনর িশখাযু¯ Îাগন। 

Îাগেনরা িবকট ডানায় ভর কের উ¹¢ অসুেরর মত শি¯ িনেয় ঝাঁিপেয় পড়ল তােদর উপর। 
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রাতুেলর উপেরই এল tথম আঘাত। তেব uস িনেজেক সামেল িনেয় জা|র লািঠিট িদেয় Îাগেনর পা 
বরাবর আঘাত করেত uপেরিছল। জা|র লািঠর শি¯ অেনক। Îাগেনর পা পুেড় িগেয়িছল uস আঘােত। 

uমাচওয়ালা হািতর উপর আঘাত কেরিছল একিট Îাগন। হািত তােক �ঁড় িদেয় uপঁিচেয় এমন uজােরর 
সােথ ছুঁেড় uফেলিছল uয একটা uছাট িটলার মাথাটা উেড় uগল। রাতুেলর tথম আঘাত uখেয় পা হািরেয়িছল uয 
Îাগন uস আবার আ�মন করল রাতুলেক। এবার রাতুল Îাগনটার মাথা বরাবর জা|র লািঠ িদেয় আঘাত করেত 
uপেরিছল। uলিলহান দপদেপ আ�েনর িশখাযু¯ মুখসহ Îাগেনর মাথািট uস আঘােত িবচূণ s হেয় যায়। 

রাতুল এবং uমাচওয়ালা হািত যখন |িট Îাগন uমের uফলল তখন তৃতীয় Îাগনিট আকাশেক | পােয় ধের 
িনেয় উড়াল িদল। রাতুল এবং হািত uদখেত uপল আকাশেক িনেয় যােy Îাগন। রাতুল অসহােয়র মত হািতেক 
িজে�স করল, “এখন কী হেব?” 

হািত তখন খুব Ùত িচ�া কের বলল, “িবজলী মােছর িপেঠর চেড় এর িপছু নাও।”  

পােশর uডাবার পােশ হলুদ নীল খেয়ির uডারাকাটা কেয়কিট মাছ তােদর লড়াই uদখিছল। uস মাছ�েলা 
চার পা এবং িপেঠ |ই ডানা। রাতুল এেদর কােছ িগেয় বলল, “uতামােদর uকউ আমােক সাহাযv করেব Îাগনটার 
হাত uথেক আমার ব�েুক বাঁচােত?” 

একিট মাছ এিগেয় এল। রাতুল uচেপ বসল এর িপেঠ। তারপর tচÄ Ùতগিতেত uস মাছ ছুটল Îাগনেক 
ধাওয়া কের। জা| রােজv িবজলী মােছর উড়ার গিতর অেনক সুনাম। মাছ রাতুলেক িনেয় উেড় চলল। tচÄ 
বাতােসর uতাড় উেপ�া কের। এিদেক Îাগন uদখেত uপল রাতুল আসেছ িবজলী মােছর িপেঠ চেড়। uস তখন তার 
মুখ uথেক আ�েনর uগালা ছুঁেড় িদেত লাগল রাতুল ও িবজলী মােছর িদেক। িকz িবজলী মাছ uযমন Ùতগিতেত 
উড়েত পাের uতমন রাখেত জােন ভারসামv। তাই আ�েনর uগালা�েলােক পাশ কািটেয় চলল Îাগনটার িদেক। 
একটা আ�েনর uগালা tায় ছুঁেয় ছুঁেয় িগেয়িছল তােদর। 

Îাগেনর uলেজর কাছাকািছ uপৗেছ িবজলী মাছ দা�ণ এক ডাইভ িদল আর তার সােথ সােথ রাতুল তার 
হােতর জা|র লািঠিট িদেয় এক ঘা বিসেয় িদল Îাগনটার uলেজ। িবেµািরত আ�েনর সােথ খেস uগল Îাগেনর 
uলজ। িবদঘুেট এক িচৎকার কের উঠল Îাগন। uস তার ভয়াবহ লাল uচাখ uমেল িফের তাকাল রাতুেলর িদেক। 
িকz রাতুল তখন জা|র লািঠ হােত গিতশীল িবজলী মােছর িপেঠ uচেপ অসীম সাহসী। মাছ তখন আেরকিট ডাইভ 
িদেয় এিগেয় uগল। রাতুল ি¡তীয়বার আঘাত করল Îাগনিটেক। এবার মাথায়। মাথা চূণs িবচূণs হবার সােথ সােথ 
Îাগন তার পা িদেয় ধরা আকাশেকও uছেড় িদল। 
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Ùতেবেগ িনেচ পিতত হিyল আকাশ। িবজলী মাছ আেরকিট িবরাট ডাইভ িদেয় ছুটল িনেচ আকাশেক 
ধের uফলেত। uস হয়ত ধের uফলত। িকz তার আর দরকার হল না। আেরকিট িবজলী মাছ uয লড়াই uদখেত 
এেসিছল uস তার আেগই আকাশেক লুেফ িনেয়িছল। আকাশও িনি´ত মৃতvুর হাত uথেক বাঁচেত uপের uচেপ বসল 
িবজলী মােছর িপেঠ। 

|িট িবজলী মাছ আকাশ এবং রাতুলেক িপেঠ িনেয় উপের উেঠ কেয়কিট ডাইভ িদল এমিনেতই। এ মেন 
হয় তােদর আন� উদযাপন। তারপর uনেম uগল মািটেত। uসখােন অেপ�ায় িছল uমাচওয়ালা হািত। uমেছা 
কুিমরটােক মারেত uদেখই uস রাতুলেক বীর ধের িনেয়িছল। Îাগনেদর িব�েx uজতার পর এবার uস রাতুলেক 
মহাবীেরর আসেন বিসেয় িদল। রাতুেলরও আ§িবÓাস uবেড় uগল বw�েণ। 

  
অধvায় বােরা 

রাতুল, আকাশ এবং uমাচওয়ালা হািত Îাগনেদর সােথ যুেxর পর হািতপাড়ার িদেক পা বাড়ােত যািyল 
এমন সময় সাঁই সাঁই কের ছুেট এল এক ঈগলটানা রথ। চারটা িবরাটাকার ঈগল পািখ রথ uটেন িনেয় এেসেছ। 
তােদর মুেখ লাগাম। লাগােমর অনv tা� হােত চালেকর আসেন বেস আেছন রাতুলেদর uহডসvার uতাবারক 
আলী। 

ঈগল�েলা এেস মািটেত দাঁড়াল। uতাবারক আলী তার মাথার হvাট বা হােত খুেল রাতুল, আকাশ এবং 
হািতর িদেক তািকেয় বলেলন, “কী খবর uতামােদর?” 

রাতুল এবং আকাশ অবাক হেয় িগেয়িছল। uহডসvারেক এখােন এভােব uদখেব তারা কখেনা ভােবিন। 
uতাবারক আলী রথ uথেক uনেম রাতুলেদর কােছ এেস িজে�স করেলন, “uতামরা জা| স°াট িনেকালাই পু² 
হািরিরর uখাঁজ uপেয়ছ?” 

রাতুল বলল, “িজ সvার। জা|র বইেয় আেছ।” 
uতাবারক আলী বলেলন, “তাহেল আর uদির uকন? বই uথেক ওর অব¼ান uজেন নাও। এরপর উেঠ এস 

রেথ। ন  করার মত সময় uনই।” 
রাতুল তার বvাগ uথেক বইিট uবর করল। ছাই রঙা বই। tথম পৃÏা খুলেতই uদখা uগল একিট মvাপ। 

মvােপর একিদেক লাল রেঙর তীর িচ± uদয়া। uসখােন একটা পাহােড়র ছিব। নাম uদয়া আেছ িবÎ পবsত। 
জা| রােজvর জায়গা�েলার সােথ রাতুল পিরিচত না। তাই uস uতাবারক আলীেক মvাপিট uদখাল। িতিন 

uদেখ বলেলন, ‘wম! িবÎ পবsত এর �হায় লুিকেয় uরেখেছ। uসখােন যাওয়া এক ভয়ংকর বvাপার। িকz তবুও 
আমােদর uসখােন uযেত হেব।”  

 
�মশ 
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পপািরÒিমক   
uকৗিশক ভ�াচাযs 
 
 
বািড়র কলাগাছেক কের হাজার সাধাসািধ  
বছর uশেষ জুটেলা কলা -- একিট uছাট কাঁিদ! 
সারাবছর ফালত ুখাটা, উঠেল ওেঠ uশাক! 
কদলী-গাছ বলেল uহেস, “ভাবিল এটা j o k e ? 
uকা©ািন যা িদেy uতােক তার uচেয় িক কম বা? 
মাইেন বল, কলা-ই বল -- সমান! অ র�া!!” 
 
 
(এই ছড়ািট  Roald Dahl এর A Little Nut -Tree অবলÀেন uলখা । 
Dahl এর uলখায় গাছিট বাদােমর। ইংেরিজেত “Nuts to you” র  অনুবাদ 
হয় “uতামার জনv অ র�া “। Dahl এর uলখায়  মাইেন  বা uকা©ািন িনেয়ও 
uকােনা কথা uনই, তা আমার সংেযাজন। )     
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রামটাম টাr গার 
িট এস এিলয়ট  

অনুবাদ আব ুuহােসন 
ভারী িবিচ² মাজsার এই  
রামটাম টাr গার 
মুরিগ সাধেল বুেনা হাঁস uখেত  
শখ uবেড় ওেঠ তার 
বাংেলা বািড়েত িনেয় uগেল �vাট  
খুঁজেবই থাবা দািপেয় 
�vােট িনেয় uগেল বাংেলার uশােক  
ডাকেব শহর কাঁিপেয় 
uনংিট ধরেত বলেল লািফেয়  
uধেড় এেন uদেব পাকেড় 
uধেড়র uপছেন uছেড় িদেল িফের  
আসেব uনংিট আঁকেড় 
 
হvাঁ হvাঁ িবিচ² মাজsার  
এই রামটাম টাr গার 
uতায়া»া uনই মািলেকর শত   
অনুেরাধ আ�ার 
মিজsমািফক কমs 
uসইেটই তার ধম s 
আহা রামটাম টাr গার 
 
রামটাম টাr  গার বvাটা ভারী  
িবরি¯কর ভাই uর 
uভতের রাখেল ত�িুণ uসাজা  
uবর হেত চায় বাইের 
বািড়েত ঢুকেল ত�ুিণ তার  
বাইের যাবার ইেy 
সদাই uদখেব ভুল দরজায়  
আরােম হািজরা িদেy 
Îয়াের uসঁিধেয় যখনতখন  
আরােম জগত ভুলেব 
ডালা uটেন তালা uমের দাও যিদ  
কাঁ|েন রািগনী তুলেব 
 
হvাঁ হvাঁ িবিচ² মাজsার  
এই রামটাম টাr গার 
uতায়া»া uনই মািলেকর শত   
অনুনয় আ�ার 
মিজsমািফক কমs 

uসইেটই তার ধম s 
আহা রামটাম টাr গার 
 
রামটাম টাr  গার িবধাতার 
uবজায় আজব সৃি  
অবাধvতাই িtয় হিব তার  
uচােখ িব¿বী দৃি  
 
মাছ িদেল দািব কের মহােভাজ  
uযন uস বািড়র কতsা 
মাছ না থাকেল হা�ার �াইক  
খায় না িচেকন ভতsা 
ননী ছানা িদেল �ঁেক চেল যায় 
uঠকায় না তােত মুখ তার 
িনেজ চুির কের িকছু uপেল পের  
uসই uখেয় ভারী সুখ তার 
 
uশলেফর তােক ছানাটুকু তুেল  
uরেখ িদেয় uগেল বাইের 
খািনক বােদই এেস uদখ ছানা  
আর uতা uসখােন নাই uর 
 
এমিনেত মহা গ�ীর �ানী 
uকােল ওঠা তার সয় না 
ছুঁতসুেতা িনেয় বস যিদ uকােল 
ঝাঁপ িদেত uদির হয় না। 
মহােগালমােল মহাসুেখ থােক  
শাি�? uস তার সয় না। 
 
হvাঁ হvাঁ 
িবিচ² মাজsার  
এই রামটাম টাr গার 
uতায়া»া uসেতা কের না uমােটই  
মািলেকর আ�ার 
মিজsমািফক কমs 
uসইেটই তার ধম s 
আহা রামটাম টাr গার 
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আয় িবি� চমৎকার 

রতনতনু ঘাটী 

িবি� পেড় িবি� পেড় 

পাগলা হািতর মাথা নেড়! 

আয় ঝমঝম করমচা 

আকাশ পিরর সে� যা! 

বরণ করব ধান িদেয়  

আজ %যন িঠক কার িবেয়? 

িবেয়বািড়র %বজায় ধুম 

এইটুকুেত ঘুমনাঘুম? 

মাথায় বাঁধিল লাল িফেত 

িবি� দানায় রং িদেত? 

ঘুম ঘুম ঘুম ঘুমপির 

আয় না দু’জন গান ধির। 

গােনর িভতর অ/রা 

দু’জন বুিঝ %বান %তারা? 

একলা িছিল দু’জন হিল 

একটা কথা %তােকই বিল। 

ঝম ঝম ঝম ঝমৎকার 

আয় িবি� চমৎকার! 
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নতুন  িদেনর  বাত1া  
রওশন মতীন 

 
মনটা  আমার উড়ু উড়ু 
আকাশ  ছঁুেত  চায়,  

মন  %য  আমার  যায়  হািরেয়  
সবুজ  শ5ামল  গাঁয়।  

 
পুব--আকােশ  আিবর  রাঙা  

লাল  আ8েনর  িটপ,  
%সই  আেলােত  হাসেছ  দ5াখ  

সবুজ  শ5ামল  :ীপ। 
 

নতুন  িদেনর  সূয1টা  %য  
ছড়ায়  %সানার  হািস,  

িদন8েলা  %হাক  সুেখর  বাগান  
%গালাপ  রািশ  রািশ। 

 
%সই  বাগােন  %খলব  সবাই  

গাঁথব  সুেখ  মালা,  
জীবন  গড়ার  শপথ  %নব  

              িদন  বদেলর  পালা। 
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uমঘবৃি  
�েসনিজত 

 
 
 

হঠাৎ কের ঈশানেকােণ 
uছা� একটা uমঘ 

ছড়ােত থােক আকাশ জুেড় 
হাওয়ার বােড় uবগ। 

uসই হাওয়ােত ভর কের uমঘ 
ছড়ায় আকাশ জুেড় 

িনকষ কােলা uমেঘরা সব 
uবড়ায় ঘুের ঘুের। 

একট ুআেগও সুিযvমামা 
ভিরেয় িছল আেলা 

আেলার দাপট কিমেয় িদেয় 
আকাশ এখন কােলা। 
এমিন কেরই বৃি  নােম 
কখনও ভীষণ uজাের 

কখনও বা uসই হাওয়ােতই 
uমঘ�েলা যায় উেড়। 

এইরকেমই আসা যাওয়ার 
চলেত থােক uখলা 

কখনও আেলা কখনও আঁধার 
কাটেব সারােবলা। 
_____ 
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মমেনর কথা 
িtÖ মাহমুদ হাসান 

 
 
 

পড়ার uটিবল িহিজিবিজ 
লােগ না আর ভােলা, 
ভােলা লােগ বাঁশবাগােন 
uজানািকেদর আেলা।  

ভােলা লােগ মােঠর ফিড়ং 
ভােলা লােগ নদী, 

uকমন হেব নদীর জেলর 
মাছ হেয় যাই যিদ?  

uকমন হেব পাঠশালাটা 
যিদ uগা হয় মােঠ, 

ইেy হেলই uখলব আিম 
ইেy হেলই পােঠ।  

মােয়র শাসন চাই না আিম 
চাই না শাসন বাবার, 

চাই না uখেত Çাস ভরা |ধ 
িডমও সােথ আবার।  

মেনর কথা বেলই িদলাম 
আসল কথা বািক, 

আিম হলাম ভােলা uছেল 
uদই না পড়া ফাঁিক। 

_____ 
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বৃি�র ছড়া 
আহাদ আলী %মা=া 

 
বৃি� %যন বাজায় নূপুর 
সকাল-দুপুর 
টাপুর টুপুর 
টুপ, 
ল> মাের %ডাবায় ব5াঙ 
ড5াঙর ড5াঙ 
ঘ5াঙর ঘ5াঙ 
ঘুপ- 
এসব %দেখ খুকুর %ঠাঁেট 
হািস %ফােট 
রয় না %মােট 
চুপ। 
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অিমতাভ tামািণক 
মহাভারেতর যুেগ িছল uকানও পাÆী? 
tÂ �েনই uগল ঘাবিড়েয় মাÆী। 
তাই uদেখ অvায়সান খেচ uগল পাÄু! 
এত পাপ! করা স�ব নয় u n d o ! 
|’চারেট জবাফুল �ঁেজ িনেয় িটিক uম 

গটগট পােয় uহঁেট চেল uগল িসিকেম। 
এই uদেখ মুশিকেল পেড় uগল শকুিন 
|েযsাধনেক uডেক কেষ িদল বকুিন। 
|যুs িক uবােঝ তার কথা একবণ s? 
ভাইেক তলব কের, uকাথায় uর কণs? 
কণs রাºাঘের, সােথ একলবv 
চুির কের খািyল খাঁিট ঘৃত, গবv। 
হঠাৎ হািজর uসথা বvাটা |ঃশাসেন 
হাত ফØাল আর পা পড়ল বাসেন। 
উপায় না uপেয় তাই uডেক |ঃশলােক 
কণs tÂ কের, uখেয় uগেছ কলা uক? 
ভীমেসন ঘুরিছল হিµনাপােকs 
�েন বেল, কলা খায় হনুমান, আর uক! 
হনু u�েপ uবvাম, বেল, অvােতা আÁxsা! 

আমােক uচার বিলস, আিম uতার বড়দা! 
uফর যিদ অিভেযাগ �িন এই বা�ার 
নােম, এক চেড় uতােক পাঠােবাই গা�ার। 
ভীমেক সােপাট s িদেত সহেদেব-নকুেল 
এেস uদেখ শÕরা uবেড় uগেছ uগাকুেল। 
তবুও তার লvাজ ধের uযই িদল িবশ টান 
দvােখ, হনু uকাথা? এ uতা িসিকেমর ি­¦ান! 
 
 
ছড়ার নাম uমায়া-ভারত 
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ছুিট 
সামসুAাহার ফাBক 
  
 

Øুল ছুিট হেল 
যাব মামাবািড়, 
uখলা uখলা সারােবলা 
মজা কািড় কািড়। 
ভাপা পুিল রসিপঠা 
�ীেরর পােয়স, 
িমেঠ uরােদ খাব বেস 
করব আেয়শ। 
িপকিনক, রসচুির 
আরও কত uখলা, 
uখেল uখেল সারািদন 
uকেট যােব uবলা। 
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ভাষা 
অং�মান দাশ 

 
আমার ভাষা বাংলা ভাষা 
uতামার ভাষা �চিনক, 

uতামরা যােক �সনv বল 
আমরা বিল �সিনক। 

আমার বাবার কাবাব িtয় 
মােয়র িকz পাµা, 

uকানটা আমার মাতৃভাষা 
tÂটা নয় সµা। 

িকষান uযমন ফসল ফলায় 
uতমিন ফলায় চাষায়, 
সবার গবs অটুট থাকুক 
সবার মাতৃভাষায়। 

 
 

 

আলাদা ভূেগাল 
অং�মান দাশ 

 
এপােরর বীজ উেড় যায় 
ওই পাের সু�রীগােছ, 
এই uদেশ বস� এেল 

ওই uদেশ tজাপিত নােচ। 
নদী, জল এপার ওপার 

মােছেদর িভসা uনই uকানও, 
বােঘেদর uডারাকাটা গােয় 
uকউ ছাপ মােরিন কখনও। 
uয লতািট ভারেতর িদেক 
ভের ওেঠ বাংলার ফুেল, 

একটাই সু�রবন 
িছঁেড় uফলা আলাদা ভ ূেগােল। 

 
ছিবঃ অং�মান 
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uuক বেড়া, uক uছােটা 
কমলিবকাশ বে�vাপাধvায় 

 
এেক |ইেয় ঝগড়াটা uলেগেছ uবজায়, 
এক বেল আিম বেড়া, |ই বেল নয়। 
একেকর তকমাটা আমারই uতা ভাই, 
এক বেল, িহেসেবেত বেড়া আিম তাই। 

|ই বেল কমিতটা আমার uকাথায়, 
সহেজ uবাঝােত তুিম পার িক আমায়? 
uমৗিলক সংখvােত আিম uতা tথম, 
তেব uকন বেড়া নই বল uদিখ uসাম? 
ঝগড়াটা ভােলা কের জেমেছ যখন, 
মে¾েত িতনভায়া আেসন তখন। 

uহেস বেল ঝগড়াটা িমিছিমিছ কর, 
|’জেনই uমেন নাও আিমই uতা বেড়া। 
িবেজােড়র uমৗিলেক আেগ আেগ চিল, 
আরও কথা আেছ uশান, চুিপ চুিপ বিল। 
পু�ষ সংখvা বেল আমােকই জােন, 
tথেমেত বেস আিছ সকেলই মােন। 
িতেনর বাকv �েন uরেগ বেল |ই, 

uজােড়েত tথম আিম ভুেল uগিল তুই? 
|’জেনর ঝগড়ােত এক বেল uহেস, 
পূণs সংখvা হেল tথেম uক বেস? 

uক uয বেড়া, uক uয uছােটা বল uদিখ ভাই, 
চটপট uতামােদর উ¢র চাই। 
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বাঁধন ছাড়া 
উ¢ীয় uকােল 

 
সুিযvমামা     িদেy হামা 
পি´েমর ওই uকােণ, 

িবদায় uবলার     সময় uখলার 
সরেছ �েণ �েণ। 

আয় uর uতারা     বি� uমারা 
uখলিব নািক রােত? 

চাঁেদর কুেল     বাঁধন ভুেল 
থাকব বুিড়র সােথ। 

¨¸ লেয়     uবতাল হেয় 
যাব তারার uদেশ, 

uচাখ ধাঁিধেয়     মন মািতেয় 
সাজব পিরর uবেশ। 

ঊষা হেল      মােয়র uকােল 
িফরব চুিপ চুিপ, 

যতই uজেদ     রাখুক uবঁেধ 
uদবই মােক টুিপ। 
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uরাগী: সvার, আপনার মলম কাজ করেছ না। 
ডা¯ার: মলম িঠকঠাক লািগেয়েছন uতা? 
uরাগী: হvাঁ সvার। ঘেরর uচৗকােঠ লািগেয়িছ। 
ডা¯ার: uচৗকােঠ  uকন? 
uরাগী: আপিনই uতা সvার বলেলন, uয জায়গায় বvথা uপেয়িছ uস জায়গায় 
লাগােত। 
 
 
uরাগী: সvার আমার ওজন কমােত চাই! 
ডা¯ার: সকােল |েটা �িট, |পুের হাফে¿ট ভাত ও রােত একটা �িট 
খােবন। 
uরাগী: সvার, এ�েলা িক খাওয়ার আেগ খােবা না পের খােবা? 
 

 
uরাগী: আমার ভীষণ uপট বvথা! 
ডা¯ার: আপনার পায়খানা uকমন? 
uরাগী: গরীব মানুেষর পায়খানা আর uকমন হেব সvার !  িতন 
পােশ uবড়া, আর সামেন uছঁড়া চেটর পদsা। 
 
 
ডা¯ার: আপিন uতা uসেরই উঠেছন! এত িচ�া কীেসর? 
uরাগী: সvার, আিম uয গাড়ীর সােথ এvাি�েড¤ কেরিছলাম তার 
িপছেন uলখা িছেলা, আবার uদখা হেব। 
 
 
ডা¯ার: এ�-uর uত uদখলাম আপনার uপেট অেনক �েলা চামচ, 
uকন বলুন uতা? 
uরাগী: আপিনই uতা বেলেছন tেতvকিদন |’চামচ কের uখেত। 
 
 
ডা¯ার: আমার Prescription Follow করেছন uতা? 
uরাগী: ওটা Follow করেল আিম মেরই uযতাম! 
ডা¯ার: uকন? 
uরাগী: ওটা uয চার তলার ছাদ uথেক পেড় িগেয়িছল। 

সসংিহতা 
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কেয়কিদেনর মেধvই দেল আমার অব¼ান uবশ পাকােপা¯ হেয় উঠল। শ’খােনক uলােকর একটা দেলর 
দািয়Ð uদয়া হল আমােক। যিদও আমার ওপের গফুর খান রেয়েছ, তবু uয স�ান আিম uপলাম তা জীবেন কখেনা 
পােবা বেল আশা কিরিন। একট ুসময় uবর কের আিম এইসব খবর জািনেয় বাবা আর আিজমােক লÀা িচিঠ িলেখ 
uফললাম। জানতাম আমার উºিতর খবের তারা সবেচেয় uবিশ খুিশ হেব। 

িশিবেরর uরাজ সকালটা আমার �� হত িচতুর সে� ঘুের ঘুের নতুন আসা uসনােদর মহলা uদেখ। িদন 
uশষ হত লড়াইেয়র মােঠ অËশেËর মকেশা কের। uসখােন আিম আমার সুনামটা িনয়িমতই ধের রাখতাম। 
uনমাওয়ােরর এই একটা মাস িছল আমার জীবেনর সবেচেয় সুেখর সময়। 

uদখেত uদখেত দেশরা এেস uগল। মহা ধুমধােম মা |গsার আরাধনা uশষ কের �সনvেদর সািজেয় 
�ণিতকের uফলা হল। uদখা uগল পাঁচ হাজার সুিশি�ত uযাxা আর িকছ ুকম পটু তেলায়ারবাজ িনেয় uমাট আট 
হাজার �সনv এক² হেয়েছ। সবাই তখন uদেশ লুটপােটর অিভযান চালাবার জনv �তির। িঠক করা হল নমsদা পার 
হেয় uগাটা দলটা | ভােগ ভাগ হেয় যােব। বলা বাwলv িফিরি�েদর �সনv আমােদর তাড়া করেবই। তােদর হাত 
এিড়েয় কৃ«া নদী পার হেয় দাি�ণােতvর এেকবাের গভীের ঢুেক যােব আমােদর দলবল।  

পুেরা বািহনীটাই িশিবর uভেঙ রওনা হেয় uগল একিদন সকােল। নমsদায় uনৗেকার বvব¼া কের রাখা িছল 
তাইেত কের uসিদনই |পুেরর মেধv নমsদা পার হেয় দি�ণ পাের িহি�য়া শহেরর কােছ আমরা tথম ঘাঁিট 
গাড়লাম। 

এইখান uথেক দল |েটা ভােগ ভাগ হেয় uগল। িচতুর দেলর সে� আিম চললাম পি´মমুেখা, তািপ নদীর 
িদেক। তািপর অববািহকা ধের আমরা িগেয় ঢুকেবা নাগপুেরর রাজার এলাকায়।তাঁর সে� আেগ uথেকই চুি¯ করা 
আেছ, িতিন আমােদর uকান বাধা uদেবন না। িবিনমেয় আমরাও তাঁর রাজেÐ uকান লুটপাট করব না বেল কথা 
uদয়া হয়েছ।  

অনvদলটা যােব পুব মুেখ। তার uনতা িভখু �সয়দ। দেল িচতুর িঠক পেরই তার ¼ান। তারা নম sদার 
পাশবরাবর িগেয় নাগপুেরর বড় রাµা ধরেব। 

আমােদর দলটা খুব তাড়াতািড় চলিছল। টাকাপয়সার অব¼া সবারই uবশ খারাপ। িশগিগর িঠকঠাক 
এলাকায় ঢুেক লুটপাট �� করেত না পারেল না uখেয় থাকেত হেব। আমােদর uখাঁজা�রা খবর এেনিছল, u�জার 
নােম এক ইংেরজ uসনাপিত িতনেশা uসনা িনেয় পেনেরা u�াশ দূের বেস আমােদর গিতিবিধর ওপর নজর 
রাখেছ। কথাটােত আমরা িবেশষ ��Ð িদইিন। কেয়ক হাজার uঘাড়সওয়ােরর একটা দলেক মা² িতনেশা uলাক 
এত দূর uথেক এেস আ�মণ করেব uসটা uমােটই ভাবা যায় না। 

িকz বাµেব তাই হল। সােহেবর সাহেসর বহর আমরা আ�াজ করেত পািরিন। uসিদন সকালেবলা একটা 
}ােমর কােছ এেস আমােদর দলটা রাºাখাওয়া �� কেরেছ এমন সময় লাল uকাট পরা �সনvেদর দলটা আমােদর 
কাছাকািছ এেস uপৗঁেছ |মদাম uগালা�িল ছুঁড়েত �� করল। তােত uলাকজন uদিখ uবজায় ভয় uপেয় এেলােমেলা 
ছুটেছ। একবার যিদ ঘুের দাঁড়াতাম আমরা তাহেল uসই িতনেশাটা uলাক এক ফুঁেয় উেড় uযেতা আমােদর সামেন। 
uস uচ াও আিম কেরিছলাম। িকz আমার একেশাটা uলাক ছাড়া আর কাউেক সে� uপলাম না। বাধv হেয় 
আমােদরও uপছন িফের পালােত হল। দূর uথেক uদখলাম, আমােদর uগাটা ঘাঁিটটা তারা এেস দখল করল। উনুেন 
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উনুেন রাºা হেত থাকা খাবার uতা তারা uপেয়িছলই, uসইসে� আমােদর দেলর অিধকাংশ uলাক িদিªিদক�ানশূনv 
হেয় খািল হােতই uঘাড়ায় চেড় পালাবার ফেল অেনক দািম িজিনসপ²ও uপেয় uগিছল তারা। ভাগv ভােলা uয 
ইংেরজেদর দলটা তত বড় িছল না। নইেল uসিদন আমােদর দলটার আর অিµÐ থাকত না। িদনিতেনক পের 
আবার যখ সব এক² হলাম তখন uদখা uগল সাকুেলv একেশা uলাক মারা uগেছ আমােদর। বািক দলটা এবার 
uফর এক² হেয় এিগেয় চললাম। 

জ�েলর পথ ধের চলেত চলেত অবেশেষ আমরা এিলচপুেরর কাছাকািছ এেস uপৗঁেছালাম একিদন। 
রাµাটায় আিম আেগও এেসিছ uসই �রফুেনর ঘটনাটার সময়।  uসই রাµা ধেরই ওয়ারদা নদীর কাছ িদেয় এেস 
আমােদর দল িনজােমর রাজেÐ ঢুকল। তারপর একিদেন পঁিচশ u�াশ রাµা পার হেয় এেস uপৗঁেছাল িচতুর tথম 
িনশানা অমরাবতীেত। আেগ যখন এখােন এেসিছ তখনও শহরটা সমৃx িছল। এখন uদখলাম আেরা সমৃx হেয়েছ।  

আমােদর বনvার মত uধেয় আসেত uদেখ পেথর পােশ tেতvকটা }াম uছেড় uলাকজন পািলেয় যািyল। 
ফাঁকা }াম�েলা লুটপাট কের uবশ ভােলারকম uরাজগার হিyল আমােদর। আিম িছলাম এেকবাের সামেনর দেল। 
আমার uপছেন uঘাড়সওয়ােরর সংখvা তখন uবেড় পাঁচেশা হেয়েছ। গফুর খােনর uবাধ হয় uস িদনটা আমার ওপর 
একট ুঈষsা হেয় থাকেব। তােক uসিদন িচতুর সে� সে�ই থাকেত হিyল। আমার সে� িচতু uবশ িকছ ু uলাক 
পািঠেয় িদিyেলা যােত আেগ আেগ িগেয় অমরাবতী শহরটা িঘের uফিল। আর মূল দলটােক িনেয় িচতুরা 
uপছনেপছন আসিছল।  

আমার দলটা একপাল প�পােলর মত uধেয় যািyল অমরাবতী শহেরর িদেক। uঘাড়ার িপেঠ ছুটেত ছুটেত 
uদখিছলাম, হাজার হাজার uলাক চারপােশ ছিড়েয় িছিটেয় পালােy। এেককটা }ােম ঢুেক uদখা যািyল, uগাটা }াম 
খািল। �ধু িকছু uলাক uসানাদানা, টাকাপয়সা িনেয় অেপ�া করিছেলা আমােদর হােত তুেল uদবার জনv। তােদর 
একটাই িভ�া, }াম uযন �ািলেয় না িদেয় যাই। আমার তােত আপি¢ িছল না িবেশষ। িকz এেগােত এেগােত 
uপছেন আকাশ uবেয় ওঠা uধাঁয়ার কুÄিল uদেখ বুঝেত অসুিবেধ হিyল না, uপছেন আসা িচতুর মূল দলটার বুেক 
আমার মত অত দয়ামায়া uনই। 

িবেকল িবেকল অমরাবতী uপৗঁেছ uদিখ, uয সামানv কজন �সনv শহর পাহারা uদবার জনv রাখা িছল তারা 
আমােদর আসবার খবর uপেয়ই দল uবঁেধ পািলেয় uগেছ। পাহারাহীন শহের আিম আমার দল িনেয় িবজয়ীর মত 
এেস ঢুকলাম। এর আেগ যখন এখােন uচােরর মত এেস ঢুেকিছলাম  তখনকার সে� এই আসায় কত তফাৎ! 

শহেরর বাজার এলাকায় এেস tথেমই তার মূল রাµার |পােশ পাহারা বিসেয় uদয়া হল।এখােনই 
এখানকার সব বড় বড় বvবসায়ীেদর ঘাঁিট। তারপর, বাজােরর মাঝখােন চক এলাকায় uপৗঁেছ আিম uঘাড়া uথেক 
নামলাম। uসখােন শহেরর গণvমানv uলােকরা  গালেচ িবিছেয় আমােদর ¨াগত জানাবার জনv অেপ�া করিছল। 
তেব |’পে�র uকউই uযেহত ু uখাশগ½ করবার জনv uসখােন আিসিন তাই uসৗজনvমূলক কথাবাতsায় uকউই 
িবেশষ সময় ন  করলাম না।  

uলাক�েলা আমায় tµাব িদল uযন এক লখ টাকা নজরানা িনেয় তােদর uছেড় uদয়া হয়। এ িনেয় খািনক 
টালবাহানা করবার পর আিম বললাম, “এসব বােজ কথা uরেখ এইবার কােজর কথা �নুন। মা² এক লাখ টাকা 
িদেয় িচতুেক খুিশ কের uফলেবন এই যিদ আপনােদর ধারণা হয় তাহেল আপনারা খুব বড় ভুল করেছন। 
িপÄািররা uযখান িদেয় যায় uস জায়গার কী দশা হয় যিদ uদখেত চান uতা একটা উঁচু বািড়র মাথায় উেঠ বাইেরর 
িদেক তািকেয় uদখুন একবার আমােদর আসবার পেথ }াম�েলার কী দশা করা হেয়েছ। িচতুর মূল বািহনী আর 
িকছ�ুেণর মেধvই এখােন এেস uপৗঁেছােব। তার আেগই আপনারা িনেজেদর মেধv পরামশ s কের িঠক কের িনন, কী 
করেবন। আপনােদর tµােব যিদ িচতুেক খুিশ করেত না পােরন তাহেল আপনােদর যা আেছ uস সব uতা যােবই, 
uসইসে� আপনােদর ঘেরর বউ-uমেয়রাও িনরাপেদ থাকেব না। তখন আমরা এইখােনই ক’িদন uথেক িগেয় 
আপনােদর tেতvেকর অ�রমহেলর খবরাখবর uনব, কী বেলন?” এই বেল আমার তেলায়ারটােক আিম মািটেত 
�ইেয় uরেখ বললাম, “যান। িনেজেদর মেধv কথাবাতsা বলুন। ওই গােছর ছায়াটা এই তেলায়ার অবিধ uপৗঁেছান 
পযs� আপনারা সময় পােবন। তার মেধv আমােদর খুিশ করবার মত uকান tµাব িনেয় আসেত না পারেল, 
আপনােদর বািড়�েলা uতা কাছাকািছ রইলই, আমরা uস�েলার খবর িনেত �� করব।” 
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আমােদর দেলর uলাকজন খুিশ হেয় বেল, “দা�ণ বেলেছন মীর সােহব, িকz খবরাখবরটা এ�ুিণই 
িনেত �� করেত uদাষ কী? এই িকে� সাwকার�েলা আমােদর মানই�ত বাঁচাবার মত tµাব িদেত পারেবই 
না।” 

আিম মাথা uনেড় বললাম, “একট ু�ধযs ধর। uদখা যাক না কী বেল এরা। তত�ণ uকান গÄেগাল uকােরা 
না।” 

গােছর ছায়াটা যখন তেলায়ারটােক tায় ছুঁেয় uফেলেছ, আর আমার uলােকরাও অৈধয s হেয় ছটফটািন 
জুেড়েছ তখন সাwকারেদর দলটা uফর এেস হািজর হল। তােদর মেধv সবেচেয় uমাটা সদsারমেতা একজন সামেন 
এিগেয় এেস বেল, “আসুন মীরসােহব, বসুন। বেস কথা বলা যাক। তাড়াwেড়ায় বvবসার কথাবাত sা ভােলা কের 
হয় নািক?” 

উ¢র আিম বললাম, “উঁw , বসা টসা নয়। আপনােদর যা বলবার তা আিম দাঁিড়েয় দাঁিড়েয়ই �নব। 
আমার uলাকজন uকমন ছটফট করেছ uদখেত পােyন uতা! আপনারা ভােলা িকছ ুনা uশানােত পারেল িকz এেদর 
আিম আর uবিশ�ণ আটেক রাখেত পারব না। আপনােদর কথায় এরা যিদ খুিশ না হয় তাহেল আপনােদর 
জীবেনর িজ�া আর আমার নয় এই কথাটা বেল িদলাম।” 

সাwকারেদর সদsার বেল, “তাহেল মীরসােহব, আপিন আমার সে� একট ু দূের চলুন। যা বলবার 
আপনােক আলাদাভােব বিল। ভয় পােবন না। সাwকার কখেনা ছুিরটুির মাের না।” 

আিম uহেস বললাম, “ভয় আর পােবা কােক? চলুন, কী বলেবন বেল uফলুন তাড়াতািড়। আপনােদর 
uদাকানটকান আর বািড়�েলা uদেখ uলাভ সামেল রাখা uবশ কিঠন হেয় পড়েছ আমােদর,” এই বেল দেলর 
অনvেদর িদেক তািকেয় বললাম, “এই মহাশয়েদর তত�ণ uতামরা একটু uদেখ�েন uরেখা uহ। আিম কথাটা �েন 
আিস িগেয়।” 

খািনক দেূর িগেয় সাwকার আমায় বেল, “�নুন,আপনার দলটা uতা মূল দেলর আেগ আসা uখাঁজা� দল। 
আমরা �ধু এই uখাঁজা� দলটােক এক লাখ টাকা িদিy। তার মেধv দশ হাজার যােব আপনার একার ভােগ। এই 
িনেয় খুিশ হেয় যান। ভাঙচূর িকছ ুকরেবন না। মূল দলটা এেস uপৗঁেছােল আমরা তােদর সে� নতুন কের 
uবাঝাপড়া কের uনব। টাকাটা িনেয় আপনারা সামেন এিগেয় িগেয় রাতটা uকান একটা }ােম কাটান।” 

tµাবটা আমার মেন ধরল। িচতু এখান uথেক যত টাকা তুলেব বেল িঠক কেরেছ uসটা uস 
uযনেতনtকােরণ তুেল uনেবই। আমরা তাহেল আমােদর ভাগটা ছািড় uকন। আমােদর িহসvা uথেক তােকও uতা 
এক তৃতীয়াংশ আমরা uদবই। বললাম, “িঠক আেছ। িকz আমরা এখান uথেক উপি¼ত uকাথাও যািy না। পঁিচশ 
u�াশ uঘাড়া চািলেয় এেসিছ। আমােদর একটু িবÒামও uতা দরকার নািক?” 

“িঠক আেছ। থাকুন তাহেল। টাকা �তির আেছ। আপনার দলেক িগেয় uবাঝান এবাের। মারিপট করেল 
এরা যা পােব, তার uচেয় িমি  কথায় অেনক uবিশ টাকা  uপেয় যােব।” 

দেলর মেধv ফের এেস সব খুেল বলেত সবাই uবজায় খুিশ হেয় হই হই করেত �� কের িদল। 
টাকাটা এরা িন´য় আেগ uথেকই uজাগাড় কের uরেখিছল। কেয়ক মুহূেতsর মেধvই uদিখ বড় বড় টাকার 

বµা িনেয় uলাকজন সার uবঁেধ আমােদর িদেক আসেছ। িপÄািরেদর এেককটা দল তােদর সদsােরর uনতৃেÐ 
এিগেয় আসেত লাগল। tেতvক িপÄাির uপল একেশা টাকা, আর তােদর সদsাররা uপল হাজার টাকা  কের। 

সবার টাকা uনয়া হেয় uগেল সাwকার বেল, “আপিন আপনার টাকা িনেলন না মীর সােহব?” 
বললাম, “uস আিম পের আপনার কাছ uথেক বুেঝ uনব।” 
পীর খান uদিখ খুব খুিশ হেয়েছ। বেল, “একিদেন, একটা uলাকও িনেকশ না কেরই হাজার টাকা চেল 

এেলা, মীরসােহব, এ uদখিছ আমােদর uপশার uচেয় অেনক ভােলা কাজ!” 
তােক uঠাঁেট আঙলু uরেখ বললাম, “চুপ। আমােদর uগাপন কথা িনেয় একটা কথাও নয় এখােন। এখন 

যাও। uখয়াল রােখা আমােদর uলাকজন uযন uকান ঝােমলা না বাধায় এখােন।” 
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uস হািসমুেখ মাথা uনেড় চেল uযেত সাwকারেদর দলটা এেস আমায় িঘের বসল। বেল, “িচতু সদsার কত 
চাইেবন বেল আপনার মেন হয় মীরসােহব?” 

বললাম, “uস আিম বলেত পারেবা না,তেব টাকাপয়সা িনেয় uবিশ কষাকিষ না করাই ভােলা। িপÄািররা 
আবার uবিশ কথার মানুষ নয়। uসাজাসুিজ হাত চািলেয় uদেব uরেগ উঠেল। uলাকজনেক ক  uদবার করবার 
বvাপাের এরা uবজায় দ� িকনা!” 

�েন, uগাটা দলটা uদিখ uবশ ভােলারকম চমেক উেঠেছ। বুঝলাম িঠক জায়গাটােতই ঘা িদেয়িছ। 
বvাপারটােক একট ু িবµািরত করয়ার জনv বললাম, “এই uযমন ধ�ন uকাড়ার ঘা। আপনােদর ওই নরম 
িপঠ�েলার uথেক খাবলাখাবলা মাংস উেঠ যােব এক এক ঘােয়—িকংবা ধ�ন আঙুেলর তলায় দিড় uবঁেধ ফুেল 
ওঠা আঙুেলর মাথায় লািঠ িদেয় uপটােনা। অেনেক আবার আেছ, থেলর মেধv নানান বােজ িজিনস ভের মাথার 
ওপর পিরেয় িদেয় তারপর uপটােনা চালু কের। তেব uসসব হল বদমাশ সাwকারেদর জনv। আপনারা uতা আর 
uসরকম uলাক নন, তাই বলিছলাম--” 

এইবাের তারা আমায় ধের এেকবাের ঝুেলাঝ ুিল �� কের িদল। বেল, “মীর সােহব, একটা আ�াজ 
অ�ত িদন, কত uপেল িচত ুখুিশ হেয় যােব। তাঁর সে� uতা হাজারপাঁেচক uলাক আেছ বেল �েনিছ।” 

বললাম, “উঁw। uলাক আেছ দশ হাজােরর কাছাকািছ। uস uতা একট ুপের uগাটা দলটা এেস uপৗঁেছােল 
িনেজর uচােখই uদখেত পােবন। আমার মেন হয় িচতুর জনv এক লাখ, তার িতন tধান uসনাপিত গফুর খান, হী� 
আর রাজেনর জনv প¾াশ হাজার কের, tেতvক সদsােরর জনv এক হাজার আর tেতvক িপÄািরেক একেশা কের 
িদেলই চলেব। কী? িঠক বলিছ uতা?” 
 “uহ ভগবান! uস uতা tায় আট লাখ টাকা হেয় যােব। মের যাব wজুর। িবলকুল মের যাব আমরা।” 
 “না না, মরেবন uকন? আমরা uতা জািন অমরাবতী হায়দরাবােদর uচেয়ও uবিশ বড়েলােকর জায়গা। টাকা 
uতা এখােন �িন লােখ নয়, uকািটেত িহেসব করা হয়। uসই uনমাওয়ার uছেড় uবর হবার পর uথেক uরাজগারপািত 
হয়িন িকছুই, তার ওপর এতটা পথ uপিরেয় িচতু uতেতপুেড় আসেব! আমার মেন হয়, এইসব কথা তােক uশানােল 
uস দশ হাজার uলাক শহের uছেড় িদেয় বািড় বািড় ঢুেক যাচাই কিরেয় uনেব সিতvসিতv আপনােদর কােছ কত 
টাকা আেছ। তার uচেয় ��েতই একটা ভােলামত নজরানার tµাব িদেয় িদন, িচতুর uমজাজ শিরফ হেয় যােব। 
তােত আপনােদরই লাভ।” 
 সদsার তার দেলর িদেক িফের বলল, “মীর সােহব কথাটা িঠকই বেলেছন। আমােদর মা uমেয়েদর ই�ত 
বাঁচােত হেল ওঁর কথাটা uশানাই ভােলা বেল মেন হেy। িকz এত টাকা--” 
 বুঝলাম, একট ুদর কষাকিষ করেব এরা। মুেখ বললাম, “uবশ, uবশ। এই uতা বুিxমােনর মত কথা 
বেলেছন। এইবাের �নুন। িচতু খুব মানী মানুষ। তার uসনাপিতরাও তাই। আপনারা তাড়াতািড় পান আতর টাতর 
িদেয় একটা থালা সািজেয় uফলুন। আর হvাঁ, কটা ভােলা শাল আিনেয় িনন। িচতু এেস uপৗঁেছােনা মা² তােক 
খািতর কের বিসেয় পান, আতর িদেয়, কাঁেধ শাল জিড়েয় অভvথsনা কের সামেন নজরানা সািজেয় uদেবন। 
uদখেবন দশ লােখর জায়গায় আট লাখ টাকা িদেয়ই পার uপেয় যােবন। শহরটাও uবঁেচ যােব।” 
 “িন´য়,িন´য় মীর সােহব।আপিন না থাকেল আজ আমরা কী uয করতাম-” 
 “ওেহা, আেরকটা কথা। িচতু এেল তার সামেন মুখ uগামড়া কের থাকেবন না uযন। uবশ হািসখুিশ একটা 
ভাব uদখােবন, uযন uস এেস পােয়র ধুেলা uদয়ায় আপনারা কৃতাথ s হেয় uগেছন। যত�ণ না ভয় পাবার uকান 
কারণ uদখা িদেy তত�ণ ভয় tকাশ করেবন না।” 
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বলেত বলেতই একসােথ অেনক uঘাড়ার পােয়র শ� আর গাদাব�ুেকর �িল uছাঁড়ার আওয়াজ আসেত বুঝলাম 
িচতুরা uপৗঁেছ uগেছ। সাwকারেদর uদিখ এত uবাঝােনা সে¶ও ভেয় মুখ �িকেয় uগেছ। ঠকঠক কের কাঁপেছ সবাই। 
একট ুপেরই সাে�াপা� িনেয় িচতু ঢুকেত সাwকারেদর দলটােক িনেয় আিম তার কােছ এিগেয় uগলাম। সদsার 
সাwকার িচতুর uঘাড়ার িজেন কপাল uঠিকেয় বলল, “আসুন wজুর। আরাম ক�ন। আপনার নজরানা �তির আেছ।” 
 আিম তােদর সে� সে� uসই একই কথা বেল উঠেতই িচত ুuদিখ কান খাড়া কেরেছ। বেল, “uচনা গলা 
মেন হেy? uকান শয়তান uর?“ 
 বললাম, “আিম, আমীর আিল wজুর। আপনার দাসানুদাস।” 
 “uস কী uহ মীরসােহব? তুিম িক সাwকার বেন uগেল নািক? বvাপারটা কী?” 
 “না wজুর। আিম এেদর সে� িমেলিমেশ আপনার অেপ�ায় িছলাম। এরা ভাির ভয় uপেয়িছল wজুর। 
আিম এেদর বুিঝেয় সুিঝেয় শা� কেরিছ।” 
 “uবশ , uবশ। তা, সব �তির uতা?” 
 “�তির wজুর,” সব সাwকার একসে� িচৎকার কের উঠল। 
 সদsার সাwকার এইবাের িচতুেক হাত ধের িনেয় িগেয় কােছর একটা বািড়েত িনেয় uগল। uসখােন উ¢ল 
আেলা �ালােনা একটা ঘেরর uভতর সাদা চাদর পাতা িছল। তার ওপর রাখা একটা মসনেদর ওপর বসােনা হল 
িচতুেক। খািতর uপেয় িচতুর ভয়ানক মুখটায় uদিখ uবশ খুিশ খুিশ ভাব uজেগেছ। পাশ িফের রাজনেক বেল, 
“uলাক�েলা uতা uবশ ভÆ uদখিছ। আিম uতা এরকম খাতরদাির পাব ভািবই িন। কী বেলা?” 
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uস মাথা uনেড় বেল, “আিমও ভািবিন। ভেবিছলাম uবশ একটা যুxটুx কের শহের এেস ঢুকব। এ িন´য় 
আমীর আিলর হাতযশ।” 
 “হvাঁ, তাই হেব। নাহেল এই জz�েলা যার যার বািড়র uদার ব� কের বেস থাকত এত�েণ। আমােদর 
িগেয় uটেন uটেন uবর করেত হত সব। তা িঠক আেছ। এখন uদখা যাক এরা কী বেল!” 
 সদsার সাwকার অমিন আমােক একটা �ঁেতা িদেয় বেল, “িচতুেক যিদ আমােদর tµােব রািজ করােত 
পােরন তাহেল আেরা পাঁচেশা টাকা পােবন আপিন—না না, ওটা হাজারই ধের িনন।” 
 “গাধার বা³া�েলা uতামার সে� কী এত �জুর ফুসুর করেছ আমীর আিল? কথা বেল না uকন?” িচতুর 
গজsন uভেস এল হঠাৎ।  
 আিম বললাম, “uখাদাব�, আপনার সামেন ভেয় মুখ খুলেত পারেছ না এরা। আপনার উপযু¯ নজরানাই 
এরা uদেব, িকz আপনার tতাপ uদেখ মুখ ফুেট uস িবষেয় িকছ ুবলবার �মতা এেদর চেল uগেছ। এরা আমায় 
অনুেরাধ করিছেলা এেদর হেয় আপনার সে� কথা বলেত।” 
 িচতুর মুেখ একটা ঠাÄা হািস ফুেট উঠল। মেন মেন খুিশ হেয়েছ uস uবাঝা যািyল। বেল, “কবুল, কবুল। 
এখন নজরানা uপশ করা uহাক। uদিখ অমরাবতীর সাwকােরর নজরানা uকমন হয়।” 
 পেনেরাটা uভলেভেটর ঢাকনা uদয়া থালা এেন নািমেয় uদয়া হল িচতুর সামেন। ঢাকনা সিরেয় uদখা uগল 
তার মেধv চারেটয় uবাঝাই করা আেছ uখজুর, মন»া, কাজু, uপµা আর নানাজােতর িমি । বািক থালা�েলােত 
অজ� দািম দািম uদিশ আর িবিলিত কাপেড়র µূপ। এেকবাের রাজার নজরানা যােক বেল। িচতু uতা uদেখ ভাির 
খুিশ। আিম সদsার সাwকারেক একটা uঠলা িদেয় বললাম, “এইবাের uমজাজটা শিরফ হেয়েছ। শাল আর 
আশরিফ�েলা uকাথায়?”   

সাwকার একজন কােজর uলােকর হাত uথেক শাল িনেয় তার ওপের পাঁচটা আশরিফ uরেখ তাই িনেয় 
সামেন এিগেয় িগেয় িতনবার কুিনsশ কের শালটা uমেল ধরল। িচতু তার uথেক আশরিফ�েলা তুেল িনেত শালটা 
তার কাঁেধ জিড়েয় িদেয় িপিছেয় এেস হাত uজাড় কের দাঁিড়েয় রইল সাwকার। 
 গফুর খােনর িদেক িফের িচতু এইবার বেল, “uলাক�েলার বুিx�িx আেছ uদখিছ। মানীর মান রাখেত 
জােন। তেব, আমায় খািতর করেলও uতামােদর uতা িকছুই িদল না uহ!” 

“না tভু। ভুিলিন,” বলেত বলেত uফর একবার এিগেয় িগেয় সাwকার িতন uসনাপিতর কাঁেধও শাল 
জিড়েয় িদল তাড়াতািড়। 

িচতু এইবার হাঁক িদল, “এবাের ঘরটা তাড়াতািড় ফাঁকা কের দাও uহ। এই ভÆেলাকেদর সে� এইবাের 
কােজর কথা বলা যাক। uসসব িঠকভােব িমটেল তখন খাওয়াদাওয়ার কথা ভাবা যােব।” 

সে� সে� অনvানv uলােকরা ঘর uছেড় চেল uগল। সাwকােরর দল এবার uদিখ বাজপািখর মুেখ পায়রার 
মত কাঁপেছ। িচতু তােদর আঙলু uনেড় ডাকল, “এইও, কােছ এেস আমােদর সে� বস। কথা বলা যাক।” 

তারা এেস বসেল িচতু uফর বলল, “uদেখা uহ, আমার টাকা চাই। uসই িনেতই আসা। uলাক আমরা 
সুিবেধর নই। বাঁচেত চাইেল আমােদর খুিশ কের দাও। চেল যাব। নইেল uতামােদর কপােল |ঃখ আেছ। এইবার 
বল, কত uদেব বেল িঠক করেল?” 

সদsার সাwকার বলল, “uখাদাব�, আমােদর �ুÆ �মতায় যতটুকু সােধv কুিলেয়েছ তা আপনােক uদবার 
জনv �তির কেরই রাখা আেছ। এই তািলকাটায় uসইসব uলখা আেছ। যিদ দয়া কের একবার uদেখন!” এই বেল 
ফািসs ভাষায় uলখা একটা লÀা কাগজ uস িচতুর হােত তুেল িদল। 

িচতু মাথা uনেড় বেল “আের আিম িক মুিÖ নািক uয ওসব অংবং পেড় uফলব? ওসব আমার আেস না। 
এই uতারা uকউ পড়েত পারিব কী িলেখেছ?” অমিন তার চারপাশ uথেক দেলর সবাই মাথা uনেড় বেল তারা 
uকউই পড়েত জােন না। 

“একজন মুিÖেক িক খবর uদব wজুর?” এই বেল এক সাwকার খুব িবনেয়র সে� িচতুর িদেক 
তাকািyল। আিম তখন এিগেয় এেস বললাম, “যিদ অনুমিত কেরন তাহেল আিম uলখাটা পেড় uশানােত পাির।” 
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িচতু অবাক হেয় বেল, “uসকী? তুিম uদখিছ িসপাহীর পাশাপািশ uকরািনর কাজও জােনা, অvাঁ?পেড়া 
পেড়া।” 

কাগজটা হােত িনেয় তােত uচাখ বুিলেয় আিম বললাম, “িলখেছ,মহান িচতুর আগমনসংবাদ পাইয়া 
আমরা অমরাবতীর বvবসায়ীগণ সাধvমত িন½িলিখত তািলকা মুতােবক যথাস�ব ধনস©দ আহরণ কিরয়া wজুেরর 
সমীেপ নজর বাবদ tÔত কিরেতিছ।” 

“আের ওসব uছেড় কােজর কথাটা বল uদিখ তাড়াতািড়। আমার এখন ি�েধ পােy। এনােদর বািড়র 
uমেয়েদর রাºা খাবার জনv uসই কখন uথেক অেপ�ায় আিছ আিম!” িচত ুঅৈধয s গলায় তাড়া িদিyল। 

�েন সাwকার তাড়াতািড় এিগেয় এেস বেল, “খাবার �তির আেছ tভু। তেব আমােদর িহ�ুেদর সাদামাটা 
রাºা আপনােদর মুেখ uমােটই ¨ােদর uঠকেব না। তাই uসরা বাবুিচsেদর এেন আপনােদর খাবার �তির কের রাখা 
হেয়েছ।” 

িচতু wংকার িদেয় উঠল, “uচাপ। অনুমিত ছাড়া একটাও কথা নয়।” সাwকার তাড়াতািড় চুপ কের uগল। 
এইবার তািলকাটা িনেয় আিম পড়েত �� করলাম- 

“আপনার জনv প¾াশ হাজার নগদ।”  
িচ�র ভু� কুঁচেক উঠল। বেল, “�ধু এই?” 
“আে� না wজুর , আেরা আেছ,” বেল আিম uফর পড়েত লাগলাম, “পেনেরা হাজার টাকার দািম পাথর, 

আর দশ হাজার টাকা মূেলvর িতন থালা ভিতs শাল ও uবনারসী জিরর কাপড় tভুর মহেলর জনv। সব িমিলেয় 
পঁচা¢র হাজার টাকা। tেতvক uসনাপিতর জনv দশ হাজার কের নগদ টাকা, পাঁচ হাজার টাকার দািম পাথর ও পাঁচ 
হাজার টাকার দািম কাপড়, সব িমিলেয় tেতvেকর কুিড় হাজার টাকা।” 

“বেল যাও, বেল যাও--” িচতু উৎসাহ িদিyল। 
“ি²শজন সদsােরর tেতvেকর জনv এক হাজার টাকা কের uমাট ি²শ হাজার টাকা।” 
“ভােলা। আর?” 
“tেতvক �সিনেকর জনv প¾াশ টাকা কের। �েনিছ সব িমিলেয় চার হাজার অিতিথ এেসেছন। এছাড়া 

যতিদন শহের থাকেবন ততিদন tভুেদর খাওয়াদাওয়া, থাকা, uঘাড়ার দানা সবিকছুর খরচ শহরবাসী বহন করেব। 
সব িমিলেয় এই  হল এঁেদর tµাব। tভু কী বেলন?” 

“tµাব uতা ভােলাই। িকz িহেসেব ভুল আেছ একটু। সদsার আমােদর দেল প¾াশজন, তাই না গফুর 
খান? তাছাড়া �সনvও uতা আেছ uমাট পাঁচ হাজার। কী? তাইেতা?” 

কথাটা অবশv সৈবsব িমেথv। িকz uস কথা বেল লাভ uনই uকান, উলেট uলাকসান। কােজই আিম 
তাড়াতািড় বললাম, “আিম uতা uস কথা এঁেদর আেগই বেলিছলাম uখাদাব�।” 

“িঠক আেছ। িহেসবটা তাহেল নতুন কের কেষ uদখ uতা, িঠক কত পািy?” 
আিম িহেসবিটেসব কের বললাম, “আে�, িতন লাখ পঁচািশ হাজার।” 
“wম। গফুর খান, uঘাড়া�েলার নাল সব পা�ােত হেব, তাই না। ওই বাবদ আেরা পেনেরা হাজার ধের 

দাও uহ মীরসােহব! সব িমিলেয় চার লাখ হেয় যােব তাহেল। আর uশান uহ সবাই। যত তাড়াতািড় পােরা টাকাটা 
এেন ধের দাও নইেল আমােদর হাত লাগােত হেল আবার--” 

সাwকাররা িনেজেদর মেধv খািনক আলাপ আেলাচনা করবার পর সদsার সাwকার উেঠ হাত uজাড় কের 
বেল “আমরা রািজ wজুর।। টাকা আসেছ।” 

“ভােলা। এইবার খাবােরর uজাগাড় কেরা uহ। আর uশান, সব সদsারেক কাল সকােল এই বািড়েত এেস 
তােদর ভােগর টাকা  আর যার যার দেলর িপÄািরেদর িনেয় uযেত।” 

সবাই ঘর uছেড় uবর হেয় যািy এমন সময় িচতু আমায় ডাকল, “এেসা uহ, আজ তুিম আমার সে� 
খােব।” 
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খাওয়াদাওয়ার আেয়াজন ভােলাই করা হেয়িছেলা। uস’সব uসের তামাক টানেত টানেত িচতু িজ�াসা 
করল, “এসব করেল uকমন কের?” 

আিম তখন সব কথা uভেঙ বললাম। �ধু আমার িহসvার পিরমাণটা আর তােক বললাম না। বলেল তার 
অেধsকটা িচতু িনঃসে�েহ বািগেয় িনত আমার uথেক। সব কথা �েন িচতু uহেস বেল, “মীর সােহব uতামার বুিxেত 
আিম পঁচা¢র হাজার টাকা uপলাম, আর বািক টাকা uথেক কুিড়েয় বািড়েয় আেরা পঁিচশ হাজার uতা পাবই। একুেন 
হল িগেয় এক লাখ। ��টা ম� নয় , কী বেলা? তা এসব করবার জনv uপেল কত?” 

“uবিশ নয় wজুর। uসনাপিতেদর সমান ভাগ চাইেতই পারতাম, িকz uসসব িকছু কিরিন। আিম uপেয়িছ 
পাঁচ হাজার।আিম খুিশ।” 

“উঁw। বেÉা কেম খুিশ হেয়েছা uহ মীরসােহব। এর পর uথেক কথাটা uখয়াল uরেখা। যতটা পারেব 
িনেজর জনv তুেল uনেব। যাই uহাক, এখন uথেক uখাঁজা� দলটা সবসময় তুিমই আেগ আেগ িনেয় চলেব। গফুর 
খান একটু িবর¯ হেব। িকz uস আিম সামেল uনেবা। ভােলা uসপাই বেট uলাকটা, িকz মাথােমাটা। uলাক uমের 
আর আ�ন �ািলেয় কাজ উxার করেত চায় uকবল। তার বদেল একটু বুিx কের িমি  কথায় uয ওর uথেক অেনক 
uবিশ টাকা আদায় করা যায় uস কথা ওর মাথায় ঢুকেল uতা!” 

আিম মাথা িনচু কের বললাম, “আপনার জয় uহাক wজুর। এই বা�া আপনােক যথাসাধv uসবা করেব।” 
িচতুর কাছ uথেক বাইের এেস uদিখ সাwকাররা দল uবঁেধ বেস টাকা �েণ চেলেছ। আমায় uদেখ তারা খুব 

খুিশ। ত�ুিণ আমার িবেকেলর uসই দশ হাজার টাকা িমিটেয় িদেত চাইিছল তারা। সে� আেরা হাজার টাকা 
অি¢ির¯। আিম বললাম, “টাকা নয়, আমার পাওনা টাকা আমায় uসানায় দাও। িনেত সুিবেধ হেব। �ধু | একেশা 
টাকা খুচেরা িদও পথখরেচর জনv।”  

তারা এক কথায় রািজ। একটু�েণর মেধvই uসানা এেস uগল। uঘাড়ার িজেনর মেধv uসলাই করা থেলেত 
uসই uসানা ভের িনেয় আিম িফের uগলাম।  

uডরায় িফরেত সব �েন পীর খান বেল, “এইরকম চলেল যখন বািড় িফরব ততিদেন একেশাটা ঠিগ 
অিভযােনর টাকা সে� িনেয় িফরব মেন হেy মীর সােহব। আমার আর uমািতরােমর আেরা িকছ ুuরাজগার হেয়েছ 
জােনা uতা? আমরা uতা uতামার কােছিপেঠই ঘুরঘুর কির। তাই uতামায় তােদর tµােব রািজ করাবার জনv 
িবেকলেবলা ঘুষ িহেসেব আমােদর আেরা িকছ ুটাকা িদেয়েছ সাwকাররা।বvাটারা uভেবেছ আমরাও দেলর সদsার 
বুিঝ।” 

আিম মাথা uনেড় বললাম, “একট ুভােলা কের লড়াইটড়াই কেরা, uঘাড়া�েলােক ভােলা অব¼ায় রাখ, 
uদখেব িচতুর নজের একবার পেড় uগেল সিতv সিতv সদsার হেতও uদির হেব না িবেশষ।” 

সকােল সাwকাররা টাকাপয়সা সব িনেয় এেল uসসব সুÏুভােব ভাগেযাগ কের uদবার পর আমরা uফর 
শহর uছেড় রওনা হেয় uগলাম। সাwকারেদর ভােলা বvবহােরর জনv িচত ুতােদর কথা িদেয় এেলা uয ভিবষvেত 
আর কখেনা আমরা অমরাবতীেক িবর¯ করব না। uসই কথা িচতু uরেখওিছল। তাছাড়া এই অিভযােনর পর 
অমরাবতীেত �সেনvর সংখvাও অেনক বািড়েয় uদয়া হয় রাজসরকােরর uথেক। uসটাও িচতুর কথা রাখবার 
আেরকটা কারণ হেত পাের। 
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এবার uফর �� হল আমার uখাঁজা� দলটােক িনেয় ঝেড়র uবেগ সামেন ছুেট যাওয়া। পেথ uযসব }াম 
পাওয়া যািyল uস�েলা যেথy লুটপাট কের সে�র মালবাহী উেটর িপেঠ লুেটর মাল চািপেয় uফর ছুটতাম 
আমরা। uপছেনর মূল দলটা এেস uসসব জায়গায় িবেশষ িকছু না uপেয় }ামেক }াম �ালােত �ালােত আসত। 

পেথ কিরÈা শহের একট ুবাধা এেসিছল। uসখােন uছাট একটা �সেনvর দল �েখ দাঁিড়েয়িছল আমােদর 
সামেন। তােদর uমের তাড়ােত uবিশ সময় লাগল না। তারপর শহরটােক িশ�া uদবার জনv িপÄািরেদর uলিলেয় 
uদয়া হল। uস এক মম sিবদারী দৃশv। uগাটা এলাকাটা দাউ দাউ কের �লেছ, আর তার মেধv িদেয় একেযােগ 
অেনক uলােকর মরণ িচৎকার uভেস আসেছ , আর তার সে� সে� িপÄািরেদর উৎকট উÍােসর শ�। সবেচেয় ক  
হিyল আমার uমেয়েদর তীÏ আতsনােদর শ� �েন। আমরা ঠিগরা এইরকম নারকীয় কাজকমs করেত অভvµ নই। 
িকz এেদর বাধা িদেত যাওয়াও আ§হতvারই সািমল হত uসই মুহূেতs। তাই আিম আর আমার ঠিগ ব�রুা uছাট 
একটা দল কের আমােদর ঘাঁিটেত বেস বেস uসই ¤ংসলীলা uদখিছলাম, এমন সময় এেকবাের কাছাকািছ একটা 
বা³া uমেয়র িচৎকােরর শ� �েন বাইের uবর হেয় এলাম আিম। uদিখ গফুর খান একটা কমবেয়িস uমেয়েক uটেন 
িহঁচেড় িনেয় আসেছ। তার মুখটা চকচক করিছেলা। আমায় uদেখ uস uচঁিচেয় বেল, “মীর সােহব, এই uদখ uকমন 
িশকার uপেয়িছ uদেখছ? এেকবাের uবেহেµর পরীর মত Ãপ। তাই না? এর uবাকা মা টা বাধা িদেত িগেয়িছল। 
তেলায়ােরর একটা uখাঁচায় uসটােক িনেকশ কের িদেয়িছ হা হা। কীেগা uমেয়, গফুর খানেক পছ� না?” 

গফুর খান সাবধান িছল না। তােক আিম uসইখােন দাঁিড়েয় দাঁিড়েয়ই uমের uফলেত পারতাম, িকz 
তেলায়ারটা অেধsক uবর কেরও আিম uফর uসটােক ঢুিকেয় িদলাম। মেনমেন আিম তার শািµর কথা তখন uভেব 
িনেয়িছ। লাভ uনই uজেনও uবশ কেয়কবার তােক uবাঝাবার uচ া করলাম আিম যােত uমেয়টােক uস uছেড় uদয়। 
িকz uস �ধু আমার মুেখর ওপর হাসল খািনকটা, তারপর uমেয়টােক টানেত টানেত uফর িনেয় চেল uগল। 
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uবচাির uমেয়টা ·া�েণর ঘেরর uমেয় িছল। uসিদেনর পের তার সমাজ আর তােক ছুঁেয়ও uদখত না। িকz 
uস অস�ােনর হাত uথেক uস uবঁেচ িগেয়িছল uসিদন। পরিদন সকােল গফুর খান আমায় হাসেত হাসেত বেলিছল, 
uমেয়টা নািক তার uকামর uথেক ছুিরটা টানেত uগিছল িনেজর বুেকই বসােব বেল। uমেয়টার হেয় uস কাজটা গফুর 
খানই কের িদেয়েছ। “uমেয়টার খাটুিন বাঁিচেয় িদলাম,কী বেলা,” এই বেল uস আমার িদেক তািকেয় uফর 
uহেসিছল খািনক�ণ। 

uসিদন uগাটা রাতটাই uসই শহেরর মা-uমেয়েদর আতsনােদ বাতাস ভাির হেয় uথেকিছেলা। uগাটা রাতটা 
ধেরই আিম বারবার uভেবিছলাম এই নরিপশাচেদর স� uছেড় িফের যাব িনেজর বািড়েত। িকz তারপেরই মেন 
হেয়িছল, uপছনিদেক }ামশহেরর uলাকজন এখন িপÄািরেদর ওপর ভয়ানক uরেগ রেয়েছ। কেয়কটা uলাকেক 
একে² অËশË িনেয় uঘাড়ায় কের িফরেত uদখেল তােদর তারা িপÄাির বেল ধের uনেব। tােণ বাঁচবার আশা 
থাকেব না আর তাহেল। uসই ভেয়র পাশাপািশ আবার িছল নতুন নতুন অিভযােনর উ¹াদনা। কােজই িচতুর দল 
uছেড় চেল যাওয়া আর হল না আমােদর। 

সকােল uসই |ভsাগা শহেরর ছাই uপছেন uফেল আমরা uফর এিগেয় চললাম। িকছুদূর এেস মুংলুর শহর 
ছািড়েয় হঠাৎ uদিখ আমার tথম িশকারটা কেরিছলাম uযখােন uসই জায়গাটার পাশ িদেয় চেলিছ। নদীটার ধাের 
হালকা uঝাপঝাড়। তার মেধv একটা সামানv উঁচু হেয় থাকা জায়গার িদেক ইশারায় একবার uদখােলা পীর খান। 
ওইখােন আমার মারা uসই সাwকােরর িভলটা রেয়েছ। 

uস জায়গা ছািড়েয় আমরা এেকবাের uবিসম-এ এেস থামলাম। ভয় হিyল এখােনও না uফর না 
গতরােতর মত তাÄব �� কের িপÄািররা। িকz uদখা uগল এখান তারা uবিশ লাফঝাঁপ করল না আর। এ শহের 
uলাকজন আেগ uথেকই uবশ uমাটা একটা নজরানা �তির uরেখিছল বেল uকান সমসvা �তির হয়িন আর। 

এখান uথেক uবর হেয় পাঁচিদেনর রাµা পার হেয় আমরা িগেয় uপৗঁেছালাম uগাদাবরী নদীর ধাের নাে�র-
এ।  uভেবিছলাম, এখানকার রইস uলাকজন আেগ uথেক খবর uপেয় পািলেয় িগেয় থাকেব। িকz uপৗঁেছ অবাক 
হেয় uদিখ তারা আমােদর uকান খবরই জােন না। শহের পাহারা টাহারাও িবেশষ িছল না। �সনv uয কজন িছল 
তারা আমােদর আসেতই পািলেয় িগেয় একটা পুরেনা |েগs ঢুেক দরজা ব� কের লুিকেয় বেস িছল। uসিদেক 
এেগােলই uভতর uথেক তারা গাদাব�ুক িদেয় | একটা �িল ছুঁড়িছল �ধু। আমরা তােদর িবর¯ না কের শহর 
uথেক যতটা পারা যায় টাকাপয়সা তুেল uনবার কােজ লাগলাম। 

uচ াচির² কের uসখান uথেক tায় লাখ uদেড়ক টাকা ওঠােনা uগল। আমার িনেজর uরাজগার হল 
হাজারিতেনক টাকা আর িকছু দািম পাথর। শহরটার িবেশষ �িত আমরা করলাম না। আসেল �িত করেত 
চাইেলও uসটা সহজ হত না। তার tেতvকটা বািড়রই uদয়াল িছল পাথেরর �তির। তেব শহরটা uবঁেচ uগেলও 
শহরতিলর uলাকজেনর িকz ঘরবািড় পুড়ল অেনক। িবেশষ করা তাঁতীেদর বািড়। এ অ¾েলর তাঁেতর কাজ খুব 
িবখvাত। ফেল তাঁতীেদর ওপেরই আমােদর নজরটা uবিশ কের পেড়িছল। তােত ফলও হল খুব ভােলা। পরিদন 
দেলর অেধsেকর uবিশ uলাক uদখা uগল নতুন পাগিড় আর uকামরব� পের uঘারােফরা করেছ।  

নদী পাড় হেত িগেয় uদখা uগল মা² একখানা uনৗেকা রেয়েছ। uখাঁজখবর িনেয় জানা uগল কােছই ��া 
uখর বেল একটা জায়গায় uনৗেকােটৗেকা পাওয়া যােব। uসখােন িগেয় uনৗেকায় কের লুেটর মালপ² ওপাের পািঠেয় 
uলাকজন যার যার uঘাড়া িনেয় জল uপিরেয় উে�াপােড় িগেয় উঠল। uসখােন uয শহরটা তার শখােনক uলাক 
িমেল আমােদর বাধা uদবার uজার uচ া কের হার মানল। তােত আমােদর কেয়কটা uলাক মারা uগল। আমার 
পােয়ও একটা বুেলট লাগেত আিম আর uস শহেরর লুটপােট অংশ িনেত পািরিন। তেব uমািতরাম আর পীর খান 
অবশv ভােলাই িজিনসপ² জুিটেয় এেনিছল। uসখান uথেক uবর হেয় এেক এেক িবদর, ভালিক লুট কের আমরা 
uপৗঁেছালাম wমনাবােদ। wমনাবাদ লুট করবার পর আিম শ’িতেনক uলােকর একটা দল িনেয় কেয়ক u�াশ দূেরর 
কুিলয়ািন শহের িগেয় উঠলাম। জায়গাটা সমৃিxেত এেকবাের ি¡তীয় অমরাবতী। িকz uসখানকার সাwকাররা সব 
আেগ uথেকই খবর uপেয় শহেরর |েগs  িগেয় লুিকেয়েছ। ফেল বড় িশকার�েলা হাতছাড়া হেয় uগেলও বািক 
শহরটা লুটপাট কের একিদন পের আিম আবার মূল দেল িফের এলাম। এখান uথেক একটা িগিরখাত ধের পাহাড় 
uপিরেয় িচে¾ািল }াম লুট কের আমরা সটান দি�ণ িদেক ছুটলাম। পেথ uছাট uছাট অেনক জনপদ লুটেত লুটেত 
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অবেশেষ আমরা এেস uপৗঁেছালাম কৃ«া নদীর পােড়। িঠক হল এখােন কিদন িবÒাম uনয়া হেব। দেলর সবার 
হােতই তখন uমাটারকম টাকাপয়সা জেমেছ। অতএব খাঁিট িপÄাির কায়দায় আন�-ফুিতs চলল কিদন ধের। 
এলাকার যত নাচেনওয়ািল িছল সব�েলােক ধের এেন নাচগান,খানািপনা চলল কিদন। তােদর ওপর আমরা uকান 
অতvাচার কিরিন অবশv। উলেট আমরা uফর রওনা হবার সময় uমাটা পুরØার uপেয় তারা সবাই খািনক 
আফেশাসই করল আমােদর সে� uযেত পারেছ না বেল।  

এই কেয়কিদন uথেম যাওয়াটা িচতুর একটা বড় ভুল হেয়িছল। আমােদর আসবার খবর তখন হাওয়ার 
আেগ ছড়ােy। কােজই �লবগsা uপৗঁেছ uদিখ uসখােন বেড়াসেড়া একটা �সনvদল আমােদর অভvথsনার জনv 
অেপ�া করেছ।  ফেল uস এলাকার uশালাপুর বারিস আর ওয়াইরাগ শহেরর আশা uছেড় আমােদর ভীর, �পথান 
আর ঔর�াবােদর িদেক এিগেয় uযেত হল।  

তেব আিম িকz ভীর আর ওয়াইরােগর আশা পুেরাপুির ছািড়িন তখেনা। িচতুেক িগেয় বললাম, একটা 
uছাট দল আমায় িদেত। গফুর খােনর তােত uবজায় আপি¢ থাকেলও িচতু আমার tµােব রািজ হেয় uগল। শ 
িতেনক uলােকর একটা দল জুেট uগল আমার। তােদর িনেয় আলু� শহেরর কােছ মূল দলটােক uছেড় 
uতালাজপুেরর িদেক ছুটলাম। uতালাজপুর এমিনেত িবেশষ ধনী শহর নয়। িকz uসখানকার ভবানীমি�র uবশ 
নামকরা তীথs¼ান। তার ·া�ণ পু�তেদর হােত  uসানাদানার uলখােজাখা uনই। িকz আমার দেলর uবিশর ভাগই 
িহ�ু। মি�ের তারা tাণ থাকেতও হাত uদেব না। ফেল uসযা²া শহর uথেক হাজারকেয়ক টাকার বে�াবµ কেরই 
িফরেত হল আমােদর। 

  আমােদর পেরর ল�v িছল ওয়াইরাগ। এইখােন ভাগv আমােদর সহায় হল।ওই সময় একদল মারািঠ 
�সিনক কাছাকািছই uকাথাও িছল। আমরা শহেরর কােছ আসেত আমােদর তারা uসই মারািঠ �সিনেকর দল বেল 
ধের িনেয় আদর অের uডেক িনেয় uগল শহেরর uভতের। লুটপাট কের uবশ ভােলারকম টাকাপয়সা জুটল 
আমােদর এখান uথেক। আমার ইেy িছল এখােনও একটু আলাপ আেলাচনা কের টাকাপয়সার uজাগাড় করব। 
িকz সমেয়র অভােব uস আর করা uগল না। কারণ, শহের uঢাকবার পের খবর uজাগাড় কের uদখা uগল, uসই 
মারাঠা �সিনেকর দলটা তখন বারিসেত বেস আেছ। এই বারিস হেয়ই িফরব িঠক কের uরেখিছলাম। কােজই uসটা 
আর হেব না। পুেরনদা হেয়ও uফরা uযত, িকz uসখােন িনজােমর একদল �সনv রেয়েছ তখন। কােজই uস পথও 
ব�। িফের যাবার একটামা² পথ িছল। uয পেথ এেসিছ uসই পেথ যত তাড়াতািড় স�ব uফর uতালাজপুর িফের 
িগেয় মূল দলটার uপছন ধরা। কােজই ওয়াইরােগ আলাপ আেলাচনা কের টাকা আদােয়র সময় িছল না আমার। 
তেব হvাঁ, লুটপাট করেলও শহেরর uলাকজন সহেযািগতা করবার ফেল খুনখারািপ বা আ�ন টা�ন লাগাবার 
দরকার পেড়িন। কাজকমs uশষ কের ঘ¤াকেয়ক িবÒাম কের িনেয় আমরা uফর uদৗড় �� করলাম uতালাজপুেরর 
িদেক। অেনvরা সবাই uঘাড়ােদর uদৗড় করাবার জনv আিফং খাইেয় িদেয়িছল এক দলা কের। আমার uঘাড়াটা 
অবশv uতিজ িছল খুব। তােক uস সব করাবার uকান দরকার পেড়িন।  

uতালাজপুর uপৗঁেছ একিদন িবÒাম িনেয় আমরা ভীর-এ uপৗঁেছ মূল দলটার নাগাল ধের িনলাম। uসখােন 
িচতুর uখালা দরবাের িগেয় আমার ওয়াইরাগ লুেটর ভাগ িহেসেব তােক নগেদ আর দািম পাথের দশ দশ িবশ 
হাজার টাকার নজরানা িদেয় পুর£ার িহেসেব uপলাম একটা রাজিসক uপাশাক আর িচতুর আµাবল uথেক একটা 
দািম uঘাড়া।  

�মশ 
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মেন মেন এই রকম আকাশ পাতাল িচ�া করিছ, এমন সময় হঠাৎ কড়াক শে� একটা রাইেফেলর ফায়ার 
হল কুরাম নদীর ওপাের থাল }ােমর িবপরীত িদেক। কেয়ক uসেকেÄর মেধvই আর একিট ফায়ার। আরাম কের 
গা এিলেয় িদেয় uচয়াের আর বেস থাকা চলল না। উেঠ দাঁড়ালাম নদীর ওপাের কী হেy uদখবার জেনv। অত দূর 
uথেক কী হেy িকছুই uদখা uগল না, কারণ আকাশ uসিদন ধূলায় ভরা, ওপােরর পাহাড়�েলা পযs� ঝাপসা আর 
অÁ । uসই মুহূেতsই কড়কড় শে� অজ� ফায়ার �নেত uপলাম আর uসই সে� িÆম িÆম শে� দামামা uবেজ 
উঠল থাল }ােমর মােলেকর (উপজাতীয় tধান ) বািড়র ছােদ। হতভÀ হেয় uগলাম রাইেফল আর দামামার শ� 
�েন। বvাপারখানা কী হেy তা বুঝেত পারলাম না। খাসাদার ( ইংরাজ সরকােরর মাইেন করা উপজাতীয় রি� ) 
ই·ািহম খাঁ কােছই দাঁিড়েয়িছল, uস এই ধাঁধার সমাধান কের িদল uয, “কাবুলেখল ওয়ািজির উপজািতর লØর 
থাল }ােমর কুরম উপজাতীয়েদর আ�মণ কেরেছ। মােলেকর দামামা বািজেয় }ামবািসেদর সতকs কের uদওয়া 
হেy আর তােদর আ¦ান করা হেy হািতয়ার িনেয় শÕর uমাকােবলা করার জেনv। আমােকও uযেত হেব।” tÂ 
করার আেগই ই·ািহম খাঁ ি�tগিতেত চেল uগল। uস কুরম উপজাতীয় ও থাল }ােমর বািস�া।  

অনুস�ানকারী সশË কÖটািবউলাির ও িমিলিশয়া বািহিনর uচােখ ধূলা িদেয়  কাবুলেখল ওয়ািজির দল uয 
uকাথাও লুিকেয় িছল uস িবষেয় সে�েহর অবকাশ িছল না। কাবুলেখল উপজাতীয় লØর ইংরাজ সরকােরর 
িমিলিশয়া ও কÖিটিবউলািরর সে� মহড়া িনেয় uস সময় িনেজেদর শি¯ অপচয় করেত চায়িন কারণ তােদর ল� 
িছল থাল }ােমর কুরম উপজািত।   

িÆম িÆম িÆম – মােলেকর বািড়র িমনার uথেক দামামা uবেজ চেলেছ। }ােমর পু�ষ বািস�ারা, যুবক 
এবং বৃx সকেলই ছুেট চেলেছ কুরাম নদীর তীের। সহ� রাইেফল গেজs উঠল কুরাম নদীর এপার uথেক 
কাবুলেখল উপজাতীর �ণপূেবsর �িলবষ sেণর উ¢ের। কাবুলেখল ও কুরাম উভয় উপজািতই আজ র¯া¯ যুেxর 
মাধvেম এক ঘােস ভরা জিমটার অিধকার কােয়ম করেত বxপিরকর। 

দামামার িÆম িÆম শ� uথেম uগেছ িকz রাইেফেলর গজsন অবvাহত। রােতর অ�কার নামার সে� সে� 
রাইেফেলর িনেঘ sাষ িকছুটা _থ হেয় এেলা। তারপর সব চুপচাপ। অ�কােরর জনv নদীর এপার uথেক অনv পাের 
তখন আর িকছুই uদখা যায় না। মেন হল uযন uস রাতটার জনv যুx ¼িগত রাখল |’প�ই।  

িকz আমার ধারণা ভুল িছল। uসই মুহূেতsই অজ� হাউই বািজ |’িদক uথেক উেঠ ¨½ পিরসর নদীর 
তীর আেলায় ঝলমল কের তুলল, আর uসই �িণক আেলার সুিবধা িনেয় আবার |’িদেকর রাইেফল কড় কড় শে� 
uডেক উঠল। পরিদন uভারেবলা পযs� এই ভােবই অিবরাম যুx চলেত থাকল। 

পরিদন একটা সরকাির কােজ আমােক থাল }ােম uযেত হেয়িছল। গত রােতর যুেxর uকােনারকম 
উে¢জনা বা আত° }ােম uদখা uগল না। }ামবাসীেদর সাধারণ জীবনযা²ার uকােনারকম uফর বদল uদখেত 
uপলাম না। }ােমর বvবসায়ীরা, যারা uবিশর ভাগই িহ�ু, tিতিদেনর মেতাই আফগান বvবসায়ীেদর সে� 
uকনােবচা করেছ আফগানী পণv, uযমন পািসsয়ান ও uবাখারা কােপsট, uভড়ার ছােলর uকাট বা uপািµন এবং িহং 
tভৃিত। মুÆা িবিনমেয়র tভতূ লাভজনক বvবসায়ও tিত িদেনর মেতাই থােলর িহ�ুরা চািলেয় যােy। }ােমর 
uমেয়রা কুরাম নদী uথেক জল আনেছ কলিস ভিতs কের। }ােমর uরেµারাঁ�িলেত তী· ¨ের }ামােফান uবেজ 
চেলেছ আর আফগান খে�ররা মাথা uনেড় uনেড় uসই গান উপেভাগ করেছ, সবুজ চা আর মাংেসর uরা¦ uখেয় 
uরেµারাঁর পৃÏেপাষকতা করেছ। রাখাল বালেকরা কাঁেধ রাইেফল ঝুিলেয় অথবা uকামের িরভলবার uবঁেধ uভড়ার 
পাল িনেয় যােy }ােমর বাইের মােঠর িদেক। �দনি�ন জীবনযা²া এমন ¨াভািবকভােব চলেছ, uযন যুxটা একটা 
অিত ¨াভািবক বvাপার। একিট uছা� কাপেড়র uদাকােনর সামেন জনাপাঁেচক uলাক িভড় কের দাঁিড়েয় থাকেত 
uদখলাম। তােদর uদেখ থাল }ােমর uলাক বেল মেন হল না । তােদর পােয় ঘােসর �তির চÑল। থাল }ােমর 
বািস�ােদর গােয় খািনকটা আধুিনক সভvতার হাওয়া িকছুটা uলেগেছ বেল তারা চামড়ার চÑল পের। এই 
নবাগতেদর িদেক একট ুঅবাক হেয় আমােক তাকােত uদেখ আমার পাখতুন uদহর�ী নজীব �ল বলল, “আপিন 
িঠকই ধেরেছন, এই uলাক�িল থাল }ােমর বািস�া নয় , এরা কাবুলেখল উপজািত। গত রােতর যুেx এেদর 
দেলর যারা মারা uগেছ, তােদর জনv কিফেনর কাপড় িকনেত এখােন এেসেছ। কাবুলেখলেদর }ােম uকানও 
কাপেড়র uদাকান uনই। uসই সে� নজীব �লও এ কথাও  বুিঝেয় িদল uয , যিদও ওরা শÕপে�র uলাক িকz ওরা 
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এ’সময় িনরË, ওেদর মাথার চুলিটও uকঊ Áশs করেব না থাল }ােম। িনরË পাখতুন শÕেক পাখতুনরা আঘাত 
কের না, এটা হল পাখতুনেদর অিলিখত আইন।  

িদনটা uকেট uগেলা শাি�েত। ভাবলাম ঝেড়র অবসান ঘেটেছ, রােত িনিবsেÐ ঘুেমােত পারব। িকz অদৃে  
তা আর হল না, সূযs অµ যাবার সে� সে�ই কুরাম নদীর |’পার uথেকই রাইেফল গেজs উঠল। uগাটা রাত 
রাইেফেলর গজsন চলল অিবরাম এবং পর পর িতন রাত ধের অব¼ার uকানও পিরবত sন ঘটল না। ইিতমেধv 
থােলর কুরাম উপজাতীয় পাখতুনরা uবাধহয় িবর¯ হেয় উেঠিছল। চতুথ s িদন সকালেবলা তারা রীিত অনুযায়ী যুx 
ব� করল না। মিরয়া হেয় িদেনর আেলােতই কুরাম নদী পার কের uছাট পাহাড়িটর চূড়া দখল কের িনল আর 
িপছন uথেক িনেজেদর দেলর কভািরং ফায়ােরর আওতায় চূড়ার ওপর একিট সা�ড় (পাথেরর uদয়াল )গেড় তুলল 
ঘ{া|েয়ক এর মেধv। তারপর সা�ড় uথেক �িলবষsণ কের uসই জিমিটর দখল uনওয়া থাল }ামবাসীেদর পে� 
uমােটই কিঠন হল না।  

থালবািসরা যুেx জয়ী হল িকছুকােলর জনv মা², কারণ পরাজয় ¨ীকার কের uনওয়া পাখতুনেদর 
¨ভাবিব�x। এই অপঘাতী অ�¡sÊ কতিদন ধের চলেব uক জােন, uসই সবুজ ঘােস ভরা জিমটার র¯ তৃ«া 
কখেনা িমটেব িক না তাও uক জােন। 

পাখতুনরা ইংরােজর সে� দীঘ sকািলন যুেx যিদও কখনও জয়লাভ করেত পােরিন, িকz পরাজয়ও ¨ীকার 
কেরিন। ইংরাজেদর পাখতুিন¼ান uথেক িবতািড়ত করেত না পারেলও তােদর িন�ে¡েগ রাজÐও করেত uদয়িন 
তারা। tথম অvাংেলা আফগান যুেxর সময় uথেক আর� কের ভারেত ি·িটশ সা°ােজvর tায় uশষিদন পযs� 
ইংরাজেক তারা ঘাত tিতঘােত সবs�ণ অি¼র ও সংকটময় অব¼ার মেধv uরেখিছল।  

 
১০ 
 

১৮৫১ সােলর থাল অ¾েল যুx uশষ হবার িকছ ুপেরই উ¢র uসায়াট উপতvকার রািনজাই উপজািতর 
একিট দল লØর একিদন মালকাে�র কােছ একিট ি·িটশ রি�দলেক আ�মণ কের পরাµ করল। তােদর 
এলাকায় ি·িটশেদর সামিরক ঘাঁিট ¼াপন করােত এই উপজািতর আে�াশ িদন িদন পুÈীভূত হেয় uফেট পেড়িছল 
uসিদন। |ঘsটনার খবর uপশাওয়াের uপৗঁছন মা²ই ি·েগিডয়ার uজনােরল সvার কvােÀেলর অধীেন |’হাজার 
uসালজার ও অিফসােরর এক বািহনী গঠন কের পাঠােনা হল uসায়াট উপতvকায়। ি·িটশ বািহনী uয অত তাড়াতািড় 
িগেয় হািজর হেব, রািনজাই উপজাতীয় পাখতনূরা uসটা ধারণা করেত পােরিন। কােজই তারা তখনই সvার 
কvেÀেলর uগাল�াজ, অÓােরাহী এবং পদািতক বািহনীর uমাকািবলা করার জনv tÔত িছল না। রািনজাই 
উপজািতর নায়করা uদখেলন uয uস অব¼ায় সvার কvােÀেলর uফৗেজর uমাকােবলা করার uচ া করেল তাঁরা 
ইংরাজ �সনvবািহনীর uকানও রকম �িতসাধন uতা করেত পারেবনই না , উপরz ি·িটশ �সনvবািহনীর হােত তাঁরা 
িনি´± হেয় যােবন। িনেজেদর মেধv পরামশs কের তাঁরা সvার কvােÀেলর কােছ দূত পাঠােলন। tµাব করেলন uয 
সvার কvােÀল যিদ uসায়াট উপতvকা uথেক িনেজর �সনvসাম� অপসারণ কেরন , তাহেল তাঁরা ইংরাজ সরকােরর 
বশvতা ¨ীকৃিতর িনদশsন ¨Ãপ অথsদ� uদেবন। এেত, িবনাযুেx রািনজাই উপতvকােক পদানত করেত পারেলন 
মেন কের সvার কvােÀল খুিশ হেলন। িতিন তাঁর �সনvবািহনীেক uফরত িনেয় uগেলন uপশাওয়াের।  

এই ঘটনার মাস |ই পেরই uপশাওয়াের সংবাদ এল uয চারসা�ার উপকেÑ কেয়কিট ি·িটশ ঘাঁিট 
আ�মণ কের দখল কেরেছ উৎমনেখল উপজািত। সvার কvেÀেলর �সনvবািহনী uসায়াট উপতvকা uথেক uফরার 
পর তখনও অটুট অব¼ােতই িছল। িতিন uসই বািহনী িনেয় আবার পািড় িদেলন চারসা�ার িদেক। আধুিনক 
অËশেË সুসি�ত ি·িটশ বািহনী tচ� tিত-আ�মণ কের ঘািট�িল পুণ�xার করল আর ি·িটশ শি¯েক উেপ�া 
করার ধৃ তার জনv উৎমন uখল উপজািত পাখতুনেদর }ােমর পর }াম আ�ন িদেয় ভ�ীভূত কের িদেলন সvার 
কvােÀল, তােদর উপযু¯ িশ�া uদবার উে�েশ। 

উৎমনেখলেদর সামিয়ক ভােব দমন কের সvার কvােÀল তাঁর �সনvবািহনী িনেয় িফের uগেলন 
uপশাওয়াের। uসখােন uপৗঁেছই িতিন খবর uপেলন uয uসায়ােটর রািনজাই উপজাতীয় uনতারা তাঁেদর tিত»ত 

287



অথsদ� িদেত অ¨ীকার কেরেছন। তাঁরা ইিতমেধv সােড় চার হাজার uলাক িনেয় একিট লØরও গঠন কেরেছন, 
যিদও uসই লØেরর কােছ uকানও আধুিনক অËশË িছল না। �ধুমা² তরওয়াল আর িকছ ুগাদা ব�ুক িনেয়ই 
রািনজাই পাখতুনরা uদেশর ওপর িনেজেদর অিধকার সাবvµ করার জনv �েখ দাঁিড়েয়েছ। 

রািনজাইেদর |িট মজবুত ঘাঁিট সাখােকাট ও দরগাই }াম অবেরাধ করেলন সvার কvােÀল। রািনজাইরা এ 
|িট }ােমর দি�েণ পাথর িদেয় সা�েড়র সাির গেড় তুেলিছল ইংরািজ uফৗেজর আ�মণ uরাধ করার জনv। 
উপজাতীয় uযাxারা এই সব সা�েড়র আড়ােল আ�মণকারী ি·িটশ �সেনvর uমাকােবলা করার জনv অেপ�া 
করিছল। িকz ি·িটশ uগাল�াজ �সেনvর কামােনর uগালায় সা�ড়�িল তােসর ঘেরর মতই লুিটেয় পড়ল। এেকর 
পর এক পাখতুন uযাxােদর মেধv অেনেক িপেষ uগল কামােনর uগালায়। তারপর আর� হল সাখােকাট ও দরগাই 
}ােমর ওপর ি·িটশ পদািতক �সেনvর আ�মণ। }াম|িট র�ার জনv রািনজাইরা tভ ূত সাহস আর বীরেÐর সে� 
যুx করল। }ােমর tিতিট বািড় আর অিলগিলেত তারা ি·িটশ �সনvেক বাধা দান করেত িগেয় মৃতvুবরণ করল , 
িকz uশষ পযsv� আধুিনক অËশেË সি�ত ইংরাজ বািহনীরই জয় হল। এই যুেxর tামািণক িববরণ uথেক জানেত 
পারা যায় uয ি·িটশ �সেনvর হতাহতর সংখvাও tচুর িছল এই যুেx।  

এরপর আরও কেয়কিট পাখতুন উপজািতর সে� ইংরােজর যুx হেয় uগল ১৮৫২ সােল। উ¢ের 
ইউসুফজাই এবং uসামা�, মধv পাখতুিন¼ােন আদমেখল এবং দি�েন িশরািন উপজািত tায় একই সময় তােদর 
এলাকার মেধv ি·িটশ ঘাঁিট�িল আ�মণ কের ঘাঁিটর রি�দলসম ূহেক পযুsদµ করল। ফেল অিতির¯ কেয়কিট 
িবেশষ বািহনী গঠন কের পাঠােলন ইংরাজ সরকার আ�মণকারী  উপজািত�িলেক দমন করার জনv। এ�িলর 
মেধv ইউসুফজাইেদর উÃানটা ভয়াবহ আকার ধারণ কেরিছল। কেনsল মvাকসন পাঁচ হাজার �সেনvর এক ি·িটশ 
uফৗজ কেয়কমাস ধের যুx কের ইউসুফজাইেদর পরাµ করেত সমথs হেয়িছেলন। যুx uশেষ কেনsল মvাকসন  
ইউসুফজাইেদর }াম�িল ধূিলসাৎ কের িদেয়িছেলন।  

১৮৫১ সােল থাল এর দি�েণ uয’সব ওয়ািজির উপজািত ি·িটেশর কােছ যুেx পরািজত হেয়িছল তারা 
১৮৫৪ সােল আবার মাথা চাড়া িদেয় উঠল। মােঝ দীঘs চার বছর সময় তােদর কতকটা চুপচাপ থাকেত হেয়িছল 
কারণ ইংরাজ uফৗজ তােদর }াম�িল সমµ  ¤ংস কের uদওয়ায় তারা Ëীেলাক িশ�েদর িনেয় বেন, জ�েল , 
�হায় বাস করেত বাধv হেয়িছল। অনাহাের, অধsাহাের, িনÏুর tকৃিতর সে� লড়াই কের তােদর িদন কাটােত 
হেয়িছল। এই অসহনীয় অব¼া uথেক িন£ৃিত তারা সহেজই uপেত পারত বিহরাগত দখলকাির ইংরােজর কােছ নিত 
¨ীকার কের, িকz তা তারা কেরিন। 

রশীদ খান তাঁর অ�র� ব�ু কুদরৎ খােনর সে� আমার পিরচয় কিরেয় িদেলন একিদন। কুদরৎ খান 
রশীেদর মতই লÀা চওড়া uজায়ান মানুষ, uপশীবwল শরীর, মাথায় বাবির কাটা চুল, গােয়র রং িফেক uগালািপ, 
সু�র uচহারা। রশীেদর এর সে� কুদরৎ খােনর কেয়কটা িবষেয় খুবই অিমল। রশীদ খােনর uচােখর দৃি  ি¼র, 
কুদরৎ খােনর চ¾ল। রশীদ অতv� ধীর ও ¼ীর tকৃিতর uলাক, কুদরৎএর tকৃিত অি¼র। রশীদ আধুিনক িশ�ায় 
িশি�ত, কুদরৎ এর uদৗড় uমাÍােদর মাÆাসা প Ò ্য�। রশীদ wইিØর uবাতল সে� না িনেয় uকাথাও রাত কাটান না, 
কুদরৎ মাদক Æবv Áশs পযsv� কেরন না। রাইেফল, িরভলবার �তির করেত ঐ অ¾েল তাঁর জুিড় িছল না। কুদরৎ 
খােনর হােতর �তির িল এনিফ] ও িব,এস,এ রাইেফেলর এবং ওেয়ি¹ Øট িরভলবােরর wবw কিপ uদেখ আিম 
tথেম িবÓাসই করেত পািরিন uয uস�িল িবলােতর আধুিনক কারখানায় �তির নয়। আেগই বেলিছ কুদরৎ খান ও 
তাঁর Ëী সলমা থােকন মা� ুিরর কােছ আমািদশামা }ােম। িতিন uপওয়াড় িগিরস°েটর মুেখ শােলাজান }ােমর 
uমেয়।  

পারািচনার uথেক একটা কাঁচা রাµা চেল uগেছ শােলাজান }ােমর মাঝখান িদেয় uপওয়াড় িগিরসংকট 
পযs�।তারপর uসটা পি´ম িদেক uমাড় ঘুের কােছই ডুরাÄ লাইেনর ওপর ইংরাজ সরকােরর সামিরক uপা¦ 
খারলািচেত uশষ হেয়েছ। uপওয়াড় িদেয় আফগািনµােন যাতায়াত করেত uগেল শােলাজান }ােমর সে� পিরচয় না 
হেয় উপায় uনই। শােলাজােনর আখেরাট ,আেপল, আ�ুর uযমন tিসx , uতমনই ঐ }ােমর রমণীেদর uসৗ�যsও 
uগাটা পাখতুিন¼ােন িবখvাত। তেব কিবর নারী uসৗ�েযsর উপমা ‘ ি¡জরাজ মুিখ, মৃগরাজ কিট, গজরাজ িবিনি�ত 
ম� গিত’র সে� িঠক uমেল না। এেদর গিতটা গজরােজর ম�গিতর মত uমােটই না ,বরং হিরেণর সে� িমল 
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আেছ। uশানা যায় uয আফগান নৃপিত ও সভাসদেদর পে� অ�ত একিট কের শােলাজান  কনvা িববাহ করা 
অিনবাযs tথা। তেব এ }ােমর uমেয় িবেয় করা অতv� বvায়সােপ�। uমেয়র সমান ওজন খাঁিট �েপার আফগািন 
টাকা কনvাপণ িহেসেব িদেত হয়, কােজই আিমর ওমরাহ ধরেনর uলাক ছাড়া সাধারেনর নাগােলর বাইের। এেহন 
}ােমর uমেয়েক অিত সাধারণ আিথsক অব¼ার uলাক কুদরৎ খান কী কের িবেয় কের আনল তার ইিতহাস আেছ 
আিম আেগই বেলিছ। 

থাল এর উ¢র পি´েম tায় ষাঠ মাইল রাµা uপিরেয় uপৗঁছেত হয় পারািচনােরর(আিদ নাম তূতকাই) 
মালভূিমেত। ছয় হাজার ফুট পাহােড়র মাথায় uষাল মাইল লÀা ও বােরা মাইল চওড়া সমতলভ ূিমর মাঝখােন uছা� 
উপজাতীয় }াম। }ামিটর পি´েম tায় আধ মাইল দূের পারািচনােরর ি·িটশ |গs। |গsরি� �সনv এক বvাটিলয়ান 
কুরাম িমিলিশয়ার িসপাই। |েগsর পূবs িদেক িকছ ুদূের বড় বড় বাংেলায় থােকন কুরােমর পিলিটকাল এেজ¤, 
কুরাম িমিলিশয়ার ি·িটশ অিফসাররা ও অvািস¦vা¤ পিলিটকাল অিফসার। পারািচনারেক িঘের uরেখেছ উ¢র আর 
উ¢র পি´ম িদেক সুউ³ পবsত uÒিণ। পারািচনার মালভূিমেত tচুর সবুজ গাছপালা, িকz উ¢র ও উ¢র পি´েমর 
পাহাড়�িল �� ও ককsশ। 

 
থাল পারািচনার সড়কিট সাধারণত িদেনর uবলায় যাতায়ােতর পে� িনরাপদ বেলই জানা িছল, অবশv 

মােঝ মােঝ উপজাতীয় �াইিপং বা uছাটখােটা হামলা uয না হত তা নয়, তেব uতমন ঘটনােক uস uদেশ ¨াভািবক 
বেলই সকেল মেন কের। িকz |িদন পূেবs মা� ুির uথেক থােল uফরার পেথ uয ঘটনািট হেয়িছল তার জনv আিম 
একট ুস®µ uবাধ করিছলাম। ব� ুরশীদ খান তখনও uপশাওয়ার uথেক িফের আেসনিন uয তাঁেক অনুেরাধ  করব 
আমার সে� uযেত, অথচ পারািচনার যাওয়া আমার একা�ই tেয়াজন চাকিরর খািতের। uভেবিচে� কুদরৎ খাঁ এর 
কােছ বাতsা পাঠালাম আমার সে� পারািচনার যাবার অনুেরাধ জািনেয়। 

কুদরৎ খাঁ ও আমার uদহর�ী নািজব �লেক সে� িনেয় পারািচনার যাবার জনv tÔত হিy, এমন সময় 
কুরােমর পিলিটকাল এেজে¤র কােছ থাল ি·েগড uহডেকায়াটেসs খবর এল uয বw সংখvক সশË ওয়ািজির 
উপজািতেদর কুরাম উপতvকার মেধv চলাচল করেত uদখা িগেয়েছ। uসই জনv থাল পারািচনার সড়ক ছাপিরেত 
ব� কের uদওয়া হেব uবলা একটার সময়। ওই সমেয়র পর uসিদন uকানও যানবাহন uক ছাপির uগট অিত�ম 
করেত uদওয়া হেব না, কারণ তােত িবপেদর স�াবনা tচুর।  

কুদরৎ খাঁ ও নািজব �লেক সে� িনেয় রওনা হলাম uবলা বারটা নাগাদ। ছাপির থাল uথেক মা² ছয় সাত 
মাইল দূর, পাহািড় রাµা হেলও িমিনট পেনেরা কুিড়র মেধv ছাপির uপৗঁেছ যাবার কথা। কােজই িনি´� িছলাম uয 
রাµা ব� হবার আেগই আমরা ছাপির uপিরেয় যাব।  ছাপির uগেট uপৗঁছেত আর মাইল uদড় রাµা বািক, পাহােড়র 
গােয় ছাপিরর িমিলিশয়া uপা  Á  uদখা যােy, এমন সময় কড়াং শ� কের আমার গািড়র টাইরডটা খুেল uগল। 
গািড় থািমেয় গািড়র তলায় ঢুকলাম uমরামত করার tয়ােশ। কুদরৎ খাঁ ও নািজব �ল িনেজেদর রাইেফল িনেয় 
গািড়র |’পােশ দাঁিড়েয় পাহারায় রত হল। কেয়কবার টানাটািন কের টাই রডটােক তার সেকেটর িভতর িফট 
করলাম িকz tেতvকবারই গািড় চালাবার সে� সে�ই খুেল uবিরেয় যায়! এমিন কের tায় |’ঘ{া সময়  ন  
করলাম ,uশেষ কুদরৎ খাঁ িনেজর রাইেফলিট আমার হােত ধিরেয় িদেয় বলল, “এবার আপিন পাহারাদােরর 
ভূিমকা িনন,আিম একবার uদিখ গািড়টােক চালু করেত পাির িক না। এসব কাজ এিÈিনয়ারেদর ¡ারা হয় না। 
িমিËরাই পাের।” 

কুদরৎ খাঁ সুদ� কািরগর , আধঘ{ার মেধvই ঠুেক িপেট টাই রডটা লািগেয় গািড়টা চালু কের িদল। 
ছাপিরেত িগেয় uপৗঁছলাম uবলা চারেটর পর। রাµা তখন ব�, আর uগেটর ওপর কড়া পাহারা। িমিলিশয়ার 
িসপাইরা িকছুেতই uগট খুলেত রািজ হল না। িমিলিশয়া uপা¦ uথেক পারািচনাের অvািস¦vা¤ পিলিটকাল অিফসার 
খাঁ বাহা|র ন�ব� খাঁেক uটিলেফােন অনুেরাধ করলাম আমােক ছাপির পার হবার অনুমিত িদেত। খাঁ বাহা|র  
সােহব রািজ হেলন না। জানােলন, uযেহত ুuস িদনকার পিরি¼িতেত িতিন আমার িনরাপ¢ার দািয়Ð িনেত পারেবন 
না, কােজই ছাপির uগট পার হবার অনুমিত িদেত িতিন অ�ম।  
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কী করা যায় uভেব uকানও কুলিকনারা পািyলাম না। তখন থােল িফরবার পথও কম িবপদজনক নয়। 
স�vার পর uথেক ¨াভািবক অব¼ােতও ি·িটশ uকÍার uদয়ােলর বাইের উপজাতীয়েদর রাজÐ চেল। কুদরৎ খাঁর 
পরামশs চাইলাম। কুদরৎ খাঁ বলল, “uশান সােহব, ছাপিরর ব� uগটেক ফাঁিক িদেয় পারািচনার যাওয়া খুবই সহজ। 
গািড়টােক মাইল আড়াই িপিছেয় িনেয় uগেল একটা অ¼ায়ী uসতরু কাছাকািছ uপৗঁেছান যােব। uসই uসতু িদেয় 
কুরাম নদী পার হেয় ‘uনা মvানস লvােÄর’ িভতর িদেয় একিট কাঁচা রাµা চেল uগেছ মা�িুরর ওপাের। মা� ুিরেত 
আর একিট অ¼ায়ী uসত ুআেছ, uসই uসতু uপিরেয় এপাের এেস এই রাµায় উঠেত পারা যােব। তারপর ছাপিরর 
ব� uগেটর uতায়া»া রাখেত হেব না।” 

‘uনা মvানস লvাÄ’ এর িভতর িদেয় uচা� মাইল কাঁচা রাµা পার করার tµােব মনটা ভীষণ দেম uগল। 
িজ�াসা করলাম ওই রাµায় uকানও িবপদ আেছ িক না। আমার tÂ �েন কুদরৎ খাঁ ও নািজব �ল |’জেনই uহেস 
উঠল। কুদরৎ খাঁ বলল, “িবপদ uকাথায় uনই? মানুেষর ছায়ার মতই িবপদ তার সে� ঘুের uবড়ায় সবsদা, িবপেদর 
মুেখামুিখ হেয় তার সে� পাÈা লেড়ই তােক পরাµ  করা যায়।” 

উপায়া�র না uদেখ কুদরৎ খাঁর পরামশs অনুযায়ী গািড় ঘুিরেয় িনেয় িগেয় অ¼ায়ী uসতুিট পার কের uনা 
মvানস লvােÄর িভতর িদেয় uছাট uছাট পাহােড়র মােঝ কাঁচা সড়কিট িদেয় এেগােত লাগলাম। রাµািট খুবই 
খারাপ ও uমাটরকার চলার পে� অনুপেযাগী। গািড়টা uহাঁচট uখেত uখেত ঘ{ায় মা² দশ মাইল গিতেত চলিছল। 
সূযs তখন ডুবু ডুব ুকরেছ, uসই সময় একটা uমাড় ঘুরেতই uদিখ সামেন tায় একশ গজ দূের একিট িটলার ওপর 
জনা ি²শ উপজাতীয় uলাক তােদর রাইেফল বািগেয় বেস আেছ, ল� আমােদর গািড়। uসই দেলর দলপিত তাঁর 
টা� ুuঘাড়ািট ছুিটেয় রাµার ওপর গািড়র সামেন থামেলন, আর িরভলভার তাগ কের w°ার ছাড়েলন ‘ওয়াদােরগা’ 
অথsাৎ থােমা।  

আমার uতা হাটs uফল হবার uযাগাড়। মেন হল সা�াৎ যমরােজর অনুচর আমার সামেন দাঁিড়েয়। আমার 
জীবেনর uশষ মুহূতs এেস uগেছ। আিম গািড় থািমেয় িদলাম। দলপিত tÂ করেলন “তা uচােক”(তিুম ক)? উ¢র 
uদবার uচ া করলাম,িকz গলা িদেয় ¨র uবেরাল না। uসই সময় কুদরৎ খাঁ গািড়র িভতর uথেক িচৎকার  কের 
দলপিতেক ল� কের বলল “তা মািলক সাব uদ” (তিুম কী মািলক সােহব)?  

কুদরৎ খাঁর গলার ¨র িচনেত uপের মািলক সােহব িরভলবার খােপ পুের টা� ু uঘাড়া uথেক নামেলন। 
ইিতমেধv কুদরৎ খাঁ গািড় uথেক বাইের uবিরেয় এল ও দলপিতর করমদ sন কের তাঁর সে� বাকvালাপ আর� কের 
িদল। কেয়ক িমিনট পের দলপিত আমার িদেক এিগেয় এেস ‘Ô্িড়মােস’ বেল সাদর স�াষণ কের হাত বািড়েয় 
িদেলন, আিমও তাঁর করমদ sন কের tতvািভবাদন করলাম ‘uখায়ারমােস’ বেল। দলপিত বলেলন uয, কুদরৎ খাঁ 
সে� থাকার জনv আমার tাণটা uস যা²া uবঁেচ uগল। সাবধান কের িদেলন সা�া uফােটsর পাশ িদেয় যাবার সময় 
uযন খুব সতকs থািক, uকননা uফােটsর কােছ ব�শ, িবল�েখল ও পাড়া উপজাতীয়েদর খুব বড় একটা দল 
জমােয়ত হেয় আেছ। দলপিতর সে� আমরা সকেল করমদ sন কের পুণরায় যা²া আর� করলাম। 

সা�া uফােটs uপৗঁছবার আেগই হাfা হাfা তুষারপাত আর� হেয়িছল এবং স�বত uসই জনvই সা�ায় 
জমােয়ত উপজাতীয় দল সড়েকর ওপর িবেশষ নজর রােখিন। কােজই আমরা িনিব sেÐ ওই িবপদজনক ¼ান পার 
হেয় uগলাম। িকz আরও একটা �ুÆতর িবপদ অেপ�া করিছল আমােদর জনv পেথ। পারািচনার uপৗঁছেত তখনও 
মাইল িতেনক রাµা বািক, তুষারপাত tচ� হেয় উেঠেছ আর রাµার ওপর এত বরফ জেম uগেছ uয গািড় আর 
ি¦য়ািরং এর বেশ চলেত চাইেছ না, বরেফর ওপর িØড কের য² ত² চেল uবড়ােy। কেয়কশ গজ পথ 
এমিনভােব রাµার এপােশ ওপােশ চেল গািড়র চাকা বরেফর িভতর এেকবাের বেস uগল। আvি�লােরটাের চাপ 
িদেয় যতই গািড়টােক আেগ বাড়াবার uচ া কির ততই গািড় বরেফর মেধv ডুেব যায়। uশষ পযs� গািড়টােক 
uসইখােনই uফেল uরেখ আমরা হাঁটেত আর� করলাম। ঝরেত থাকা বরেফর ওপর িদেয় হাঁটাও এক |Ãহ কাজ। 
এেক tচ� ঠা�ায় তখন হাত পা tায় অসাড়, তার ওপর বরেফর িভতর পা ডুেব যােy tায় হাঁটু পযs�। uকানও 
রকেম যখন পারািচনার uপৗঁছলাম তখন রাত একটা একটা uবেজ uগেছ। uস সমেয় আমার Ëী, uছেলেমেয়েদর 
িনেয় থাকেতন পারািচনাের। িতিন খবর uপেয়িছেলন uয আিম স�vা নাগাত uসখােন uপৗঁছব। িকz রাত দশটা পযs� 
আিম না uপৗঁছেনায় িতিন খাঁ বাহা|র ন�ব� খাঁ সােহেবর কােছ uলাক পাঠােলন, িতিন uকানও খবর িদেত পােরন 
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িকনা জানবার জনv। খাঁ বাহা|র সােহব বেল পাঠােলন uয uযেহত ু িতিন আমােক ছাপির uগট অিত�ম করার 
অনুমিত uদনিন, আর িতিন খবর িনেয় uজেনেছন uয আিম থােলও uফরত যাইিন , তখন ধের িনেত হেব uয আিম 
উপজাতীয় লØেরর হােত িনহত হেয়িছ। িতিন আÓাস িদেলন uয পেরর িদন িতিন সাচs পািটs পাঠােবন আমার 
মৃতেদহ তÍােশর uচ ায়। খাঁ বাহা|র সােহব আমােক তাঁর খাতা uথেক এেকবাের uছঁেট বাদ িদেয়িছেলন। তা, 
আিম সশরীের উপি¼ত হওয়ায় আমার ��নরতা Ëীর মুেখ হািস ফুেট উঠল। 

সরকাির কাজ সারা কের পরিদন িবেকল uবলায় আমার থােল িফের যাবার কথা , িকz আিম আটক হেয় 
পড়লাম। uসই রােত আমরা সা�া uফাটs অিত�ম করার পর উপজাতীয় লØর uফাটs আ�মণ ও |গsরি�েদর 
পরাµ কের uফােটs আ�ন ধিরেয় িদেয়েছ। uকাহাট uথেক ি·িটশ আমsডs কলম এেস রাµা িবপদমু̄  না করা পযs� 
থাল-পারািচনার রাµা সরকাির wকুেম সবsসাধারেণর ও িবেশষ কের সরকাির চাকুেরেদর জনv ব� কের uদওয়া 
হেয়েছ। 

 
১১ 
 

ব� ুরশীদ খানেক বললাম, আyা রশীদ বল uতা তুিম িনেজেক পাখতনূ আর এই uদশটােক পাখতূিনµান 
বেল আখvাত কর uকন? ইিতহােস পাখতূন বেল uকানও জািতর বা ভূেগােল পাখতিূনµান বেল uকানও uদেশর 
উেÍখ আেছ বেল uতা মেন পেড় না। এ অ¾লটা uতা ইিÄয়ার নথs- ওেয়¦ �ি¤য়ার tিভÖ। রশীদ খান মুিগsর 
ঠvাং চবsণ করিছেলন একমেন। কেয়ক িমিনট uকানও উ¢র িদেলন না। মুিগsর ঠvাং িচবােনা uশষ কের আমার িদেক 
মুিগs কািরর uবাল এিগেয় িদেয় বলেলন, “মাই িডয়ার u�Ä ,আমােদর uদশ ও uদশবািসেদর সÀে� uতামার 
�ােনর বহর িনতা�ই অ½ uদখিছ। এখনই uতা ইিতহাস ও ভ ূেগাল এর নিজর uদখািyেল ,অথচ আমােদর uদেশর 
অথsাৎ আফগািনµােনর ইিতহাস তুিম কতটুকুই বা জােনা। এ uদশটা ইিÄয়ার অংশ নয় আর আমরাও ইিÄয়ান নই। 
আমরা আফগান িকz িনেজেদর আফগান বেল পিরচয় uদবার অিধকার uথেক ইংরাজ আমােদর বি¾ত কের 
uরেখেছ। তাই বেল আমরা িনেজেদর ইিÄয়ান বেল uমেন িনেত পাির না। আফগািনµােনর জনসাধারেণর ভাষা 
‘পেµা’ বা ‘পাখেতা’। তাই আমরা িনেজেদর uদশটােক অথsাৎ আফগািনµােনর দি�ণপূবs অ¾লেক বিল 
‘পাখতিূনµান’, ও িনেজেদর বিল পাখতনূ। আমােদর uদশ ও uদশবাসী সÀে�  জানেত হেল আফগািনµােনর 
ইিতহাস িকছুটা ওয়ািকফহাল হওয়া দরকার uতামার।”  

আমােদর মেধv আপ সেÀাধন uথেক তুম এ কখন এেস uগিছ জানেতই পাির িন।মেন পেড় uগল Sir. 
William Barton তাঁর “India’s North West Frontier” বইিটেত িলেখেছন “The Afgan border land is 
central Asian in characteristic. No apology is needed for again stressing an outstanding fact too 
easily forgotten “. 

আফগািনµান একিট রহসvময় িকz মেনামু¯কর uদশ এবং এ uদেশর বািস�ারা অতv� যুx িtয় ও 
tভ ূত �ণস©º। যিদও আপাতদৃি েত অেনক�িল �ণ পরÁরিবেরাধী বেল মেন হয় িবেদিশেদর কােছ। 
আফগািনµােনর সহজাত সীমানা উ¢ের অ� নদী (অ�াস)uথেক আর� কের দি�ণ ও দি�ণপ ূেবs িস� ুনদ পযs� 
tসািরত। এই িবµািরত ভূিম সবটাই tকৃত পে� আফগািনµান। িকz ইংরাজ uদেশর অেধsকটা অপহরণ কের 
ইিÄয়ার সে� uজাড়াতািল িদেয় নাম িদেয়েছ ইিÄয়ার ‘নথ s ওেয়¦ানs �ি¤য়ার tিভÖ।’ 

আফগািনµােনর উেÍখেযাগv ইিতহাস আর� হল আহমদ শাহ আবদািলর সময় uথেক। িতিনই tথম 
|রািন রাজ বংশ tিতÏা কেরন ১৭৪৭ সােল। এর আেগ পি´ম আফগািনµান িছল পারেসvর (অধুনা ইরান) 
অিধকাের, এবং বাদবািক uদশটা িবিভº উপজাতীয় সরদাররা িনজ িনজ এলাকার মেধv শাসন করেতন। আহমদ 
শােহর মৃতুvর পর তাঁর পু² িতমুর শাহ িসংহাসেন বেসন ও দ�তার সে� শাসনকায s চালান। uগাল বাধল ১৭৯৩ 
সােল িতমুর শােহর মৃতvুর পর। তাঁর পু² সংখvা িছল uগাটা কুিড়র ওপর। িসংহাসন দখল করার জনv তােদর মেধv 
র¯া¯ যুx uবেধ uগল। এক রাজপু² িসংহাসন দখল কের বসেত না বসেত আর একজন তােক তািড়েয় িনেজ 
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রাজা হেয় বেস। এমিন চলল িকছুিদন। uশেষ শাহ �জা নােম এক রাজপু²েক হািরেয় uমাহমুদজাই উপজাতীয় 
সদsার uদাµ uমাহ�দ ১৮১০ সােল িসংহাসনাÃঢ় হেলন। 

শাহ �জা িহ�ু¼ােন পািলেয় িগেয় ইংরােজর আÒয় িনেলন। uদাµ uমাহ�দ িবচ�ণ শাসক িছেলন ও 
জনিtয়তা অজsন কেরিছেলন অ½ সমেয়র মেধv। িতিন ি·িটেশর অথs সাহােযv শাহ �জার িসংহাসন পুণ�xােরর 
uচ ায় |’|িট অিভযান িনÔল কের uদন।     

uস সময় ইংরােজর ই¦ ইিÄয়া uকা©ািন ভারতবেষs ি·িটশ সা°াজv tসার কের চেলেছ। কিথত আেছ 
ওিদেক �শ স°াট জারও নািক িনেজর দি�ণ সীমাে�র বাইের পা বাড়াবার মতলব আঁটিছেলন। একই সমেয় 
পারেসvর (অধুনা ইরান ) শাহ এর দরবাের �শ স°ােটর tভাব িছল tচুর। uসই tভােবর সুেযাগ িনেয় �শ এর 
রাজদ ূত শাহেক tেরািচত করেলন আফগািনµােনর িহরাট অ¾ল আ�মণ করার জনv। পারেসv ি·িটশ রাজদ ূত 
সvর uহনির এিলস শাহেক এ িবষেয় িনরµ করেত না uপের ি·িটশ পররাpম®ী ভাইকাউ¤ পামরে¦ানেক বvপারটা 
জানােলন এক বাতsা পািঠেয়, ম�বv করেলন uয পারেসvর িহরাট দখল tকৃত পে� িহরােটর ওপর রািশয়ার 
অিধকারই কােয়ম হেব ও uসে�ে² �েম uগাটা আফগািনµােন tভাব িবµার করা �শ স°ােটর পে� অস�ব হেব 
না।  

uসÃপ অব¼া ি·িটশ ¨ােথsর পে� �িতকর হেব ও ি·িটেশর ভারত সা°াজv িবপদ}µ হেত পাের। 
ভারেতর ইংরাজ গভনsর uজনােরল পারেসvর শাহেক tিতবাদ জািনেয় িলখেলন uয, পারেসvর িহরাট অিভযান 
ইংরাজ সমথsন কের না এবং uঘার অসzি র uচােখ uদেখ। uস tিতবােদ uকানও কাজ হল না। িহরাট আ�মেণর  
জনv uতাড়েজাড় আর� হেয় uগল।  

uদাµ uমাহ�দ খবরটা uপেয় িবচিলত হেলন কারণ িতিন জনিtয় শাসক হেলও uদেশর tভাবশালী 
বvি¯েদর মেধv তাঁর শÕর অভাব িছল না। শি¯শালী বিহশsÕর িহরাট অিভযােনর ফেল uদেশর িভতেরর শÕরাও 
মাথা চাড়া িদেয় উেঠ uদাµ uমাহ�দেক িবপেদ uফলেত পাের uস আশ°া িছল। িতিন ভারেতর ইংরাজ গভনsর 
uজনােরল লডs অকলvােÄর কােছ দূত পািঠেয় আসº িহরাট আ�মণ tিতহত করেত ও িশখ রাজা রণিজৎ িসং এর 
কবল uথেক uপশাওয়ার পুন�xার করেত সাহাযv tাথsনা করেলন ( আেগ uপশাওয়ার িছল আফগান নৃপিতর 
শীতকালীন রাজধানী)। লডs অকলvাÄ সvর অvােলকজাÄার বানsসেক িনেজর tিতিনিধ িহসােব পাঠােলন 
আফগািনµােন uদাµ uমাহ�েদর সে� আলাপ আেলাচনা করেত, িকz তাঁর আসল উে�শv সÀে� অথsাৎ uদাµ 
মহ�দেক সামিরক ও আিথsক সাহাযv দােনর tµাবটা এেকবাের এিড়েয় uগেলন। অকলvােÄর িনেদ sশমত সvর 
বানsস কতক�িল িনছক বািণিজvক ও িস�ুনেদর অববািহকার উৎকষs সাধেনর িবষেয় tµাব িদেলন। uদাµ 
uমাহ�দ এসব অবা�র আেলাচনায় uমােটই আ}হী িছেলন না। িতিন Á  জানেত চাইেলন uয ইংরাজ তাঁেক 
ইিsত সাহাযv uদেবন িক না এবং জািনেয় িদেলন uয ইংরােজর কােছ সাহাযv না uপেল িতিন রািশয়ার ¡ার¼ 
হেবন। সvর বানsস অতঃপর চািটবািট �িটেয় িফের uগেলন িহ�ু¼ােন, কারণ uদাµ uমাহ�দেক uসÃপ uকানও 
tিত»িত uদবার অিধকার তাঁর িছল না। 

মেন হয় সvর বানsসেক আফগািনµােন পাঠাবার আেগই লডs অকলvাÄ িনেজর ল� ি¼র কের 
uফেলিছেলন। অকলvােÄর উে�শv িছল  uদাµ মহ�দেক িসংহাসনচূvত কের ইংরােজর আিÒত ও তি½দার  শাহ 
সুজােক গিদেত বিসেয় পেরাে� আফগািনµােনর ওপর িনর°ুশ tভুÐ করা। ইিতমেধv শাহসুজা ি·িটেশর 
অথsসাহােযv িনেজর �সনvদল গঠন কের |বার uদাµ uমাহা�েদর িব�েx আ�মণ চািলেয়িছেলন ও মার uখেয় 
পািলেয় িগেয়িছেলন। এবার ওকলvাÄ ি¼র করেলন uয সরাসির ই¦ ইিÄয়া uকা©ািনর ি·িটশ ও ভারতীয় 
�সনvবািহনী িদেয় আফগািনµান আ�মণ কের িনেজর উে�শv িসx করেবন। tথম অvাংেলা আফগান যুx এর 
সু²পাত হল। 

১৮৩৮ সােলর িডেসÀর মােস ই¦ ইিÄয়া uকা©ািনর িবশাল uফৗজ এেস জেড়া হল িফেরাজপুের। uফৗেজ 
িছল ি·িটশ ও ইিÄয়ান �সনv uষাল হাজােরর ওপর। uফৗেজর মালপ² বহেনর জনv সে� িছল আটি²শ হাজার উট 
ও uফৗজ এর রসদািদ সরবরােহর ও অনvানv কােজর জনv সাধারণ uলাক িছল ি²শ হাজার। এ ছাড়া শাহ সুজার 
তথাকিথত িনজ¨ uফৗজ িছল tায় সাত হাজার। 
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িহ�ু¼ান uথেক আফগািনµােন tেবশ করার পথ আেছ মা² িতনিট। একিট খাইবার পাস হেয় জালালাবাদ 
ও কাবুল , ি¡তীয়িট কুরাম পাস হেয় গজিন ও তৃতীয়িট বালুিচµান হেয় কা�াহার। খাইবার পাস অতv� কিঠন 
পথ, uপশাওয়ােরর পি´েম জামÃদ |গs ও uসখান uথেক uতারখাম পযs� ৮৫ িকেলািমটােরর মত অtশµ ও |গsম 
|’সাির পাহােড়র মাঝ িদেয় চেল uগেছ। পাহােড়র গােয় ও পাদেদেশ |ধsষs আফিরিদেদর বাস। uমােটর মাথায় ওই 
পথ িদেয় uযেত হেল হয় আফিরিদ উপজািতর িবিভº uগাÏীর সিদyা লাভ করেত হয় িকÀা tিতপেদ তােদর সে� 
লড়াই কের এেগােত হয়।  

কুরাম পাস uকাহাট uথেক tায় একশ িকেলািমটার পি´েম থাল uথেক আর� হেয়েছ এবং uপওয়ােড় uশষ 
হেয়েছ ও তারপর সুতর গদsন পাস অিত�ম কের গজিন শহর ও |গs, থাল uথেক কমেবিশ |শ িকলিমটার। uবিশর 
ভাগ পথ কুরাম উপতvকার মেধv িদেয় িগেয়েছ ও থাল uথেক চি�শ িকেলািমটার উ¢র-পি´েম মা� ুিরেত পথ 
িকছুটা সংকীণs অনvথা uপওয়াড় পযs� পথিট uবশ tশµ।  

অবশv এ পেথও |’পােশর পাহােড় ও উপতvকায় |দsম ওয়ািজির উপজািতর িবিভº uগাÏীর বাস।এ পথিট 
খাইবােরর তুলনায় সহজ িকz কুরাম পাস সÀে� িবশদ �ান uস সমেয় ইংরােজর িছল না। ি·িটশ সামিরক মহেল 
ি¼র করা হল uয পথ অতv� দীঘs হেলও িস�ুনদ পার কের বালুিচµান হেয় কা�াহার, ও uসখান uথেক গজিন ও 
কাবুল এর ওপর চড়াও করা হেব। 

পাÈােবর িফেরাজপুর  uথেক রওনা হল ই¦ ইিÄয়া uকা©ািনর uফৗজ ও শাহ সুজার তথাকিথত িনজ¨ 
uফৗজ। uস কী তার জাঁকজমক! uসালজারেদর ও অিফসারেদর পরেন লাল রেঙর িটউিনক, অিফসারেদর 
(বলাবাwলv uয অিফসারমা²ই িছেলন ইংরাজ ) ও uগাল�াজ �সিনকেদর মাথায় পািলশ করা ঝকমেক িশরËাণ, 
uঘাড়সওয়ার প�েনর শান uদওয়া বÍেমর ফলক সূেযsর আেলায় এক অপূবs uশাভা িদিyল। বািহনীর 
অিধনায়কগন িছেলন uলফেটনvা¤ uজনােরল জন িকন, uমজর uজনােরল কটন, uসল ও উইলশায়ার। শাহ সুজার 
‘িনজ¨ বািহনীর’ অিধনায়ক ি·েগিডয়ার uজনােরল িস©সন। এছাড়া বািহনীর সে� রাজৈনিতক পরামশsদাতা 
িহসােব িছেলন সvর এvােলকজ়াÄার বানsস, সvর উইিলয়াম মvাকনাট�।  

িবজয়ল³ী তখন ইংরাজ বািহনীর tিত সদয়। কেয়কিট uছাটখাট লড়াই কের বালুিচµান পার হেয় ি·িটশ 
বািহনী আফগািনµােন tেবশ করল। ি·িটশ uবয়েনেটর tতােপ }ােমর পর }াম লুিটেয় পড়ল, ি·িটশ বািহনী 
সদেপs এিগেয় চলল কা�াহােরর িদেক।  

কা�াহাের আফগান �সনvদল পরািজত হল এবং uসখােনই শাহ সুজার রাজvািভেষক অনুÏান স©º 
করেলন ি·িটশ সমরনায়করা। uস অনুÏােন আফগান সদsাররা uকানও উৎসাহ uদখাল না। ইংরাজ ক¢sােদর ধারণা 
িছল uয শাহ সুজা আফগািনµােন জনিtয় িছেলন এবং িতিন uদেশ tেবশ করা মা²ই সদsাররা ও জনতা তাঁেক 
নতজানু হেয় অিভন�ন করেব িকz তার uকানও  ল�ণ uদখা uগল না। তারপর আমীর ( সুলতান) শাহ সুজােক 
সে� িনেয় ি·িটশ বািহনী রাজধানী কাবুেলর িদেক রওনা হল।  

কাবুেল uদাµ uমাহ�দ ি·িটশ বািহনীর সে� যুেx পরািজত হেলন ও আ§সমপsণ করেলন। তাঁেক এক 
ি·িটশ রি�দেলর ত¶াবধােন িহ�ুµােন পািঠেয় uদওয়া হল। মেন হয় িতিন ি·িটেশর সে� যুেxর জনv tÔত 
িছেলন না। িতিন ি·িটেশর কােছ সাহাযv tাথsনা কেরিছেলন িকz সাহাযv িদেত অস�ত হেলও তারা uয তাঁেক 
হঠাৎ আ�মণ করেব uস কথা স�বত িতিন ভাবেত পােরনিন। 

কাবুেল খুব ঘটা কের রাজেপাশাক পের সু�র আরিব uঘাড়ায় চেড় শাহ সুজা tেবশ করেলন বালািহসার 
রাজtাসােদ এবং uসই িসংহাসেন বসেলন, uয িসংহাসন uদাµ uমাহ�দ tায় উনি²শ বছর পূেবs uকেড় 
িনেয়িছেলন। শাহ সুজার এক পােশ সvর বানsস ও আর এক পােশ সvর মvাকনাটন িছেলন uঘাড়ায় চেড় এবং ি·িটশ 
িমলটাির বvাÄ বাজািyল হেষsাÍােসর সুের। uজনােরল uসল এক �সনvদল িনেয় চেল uগেলন জালালাবাদ জয় 
করেত। ি·িটশ বািহনীর একটা বড় অংশ কাবুেল কvানটুনেম¤ িনমsাণ কের জিমেয় বসল। িববািহত অিফসাররা 
তাঁেদর Ëী পিরবার িহ�ু¼ান uথেক কাবুেল আনােলন। uপােলা, uঘাড়েদৗড়, ি�েকট ইতvািদ uখলার বvব¼া হল 
ইংরাজেদর মেনারÈেনর জনv। তাঁেদর জীবন uবশ উপেভাগv হেয় উঠল কাবুেল।  
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uদাµ uমাহ�েদর পু² আকবর খাঁ তাঁর িপতার সে� শঠতার জনv ইংরােজর ওপর tিতেশাধ uনবার 
সুেযােগর অেপ�ায় িছেলন। আফগান রমণীেদর সে� ি·িটশ অিফসারেদর লা©টvপূণs বvবহােরর সুেযাগ িনেয় 
িতিন uগাটা আফগািনµােনর সদsারেদর uখিপেয় তুলেলন, বলেলন uয আফগান রমণীেদর ধম s ন  কের সম} 
আফগান জািতর মান ই�ত ডুিবেয় িদেয়েছ ইংরাজ। uগাটা আফগািনµােন ইংরাজিবেরাধী আ�ন �েল উঠল। 
আফগান সদsাররা িনেজর িনেজর লØর ( uফৗজ) িনেয় আকবর খাঁর ঝা�ার তেল দাঁড়ােলন ও ইংরােজর িব�েx 
uজহাদ uঘাষণা করেলন। ইিতমেধv uজনােরল জন িকন িহ�ু¼ােন িফের িগেয়িছেলন ও কাবুেল তাঁর ¼লািভিষ¯ 
হেয় িছেলন uজনােরল এলিফন¦ন। িতিন এেক বৃx, তাঁর বয়স তখন ষাট তার ওপর তাঁর শরীরও স©ূণs সু¼ িছল 
না, কােজই তাঁর পে� সু¼ভােব �সনv পিরচালনা করা স�ব িছল না। আফগাে�র tবল আ�মণ ইংরাজ বািহনী 
uঠকােত পারল না। tিতিট যুেx ইংরাজ বািহনী tচ� মার uখেত লাগল। বািহনীর রসদাগার uবহাত হেয় uগল, সvর 
বানsস খুন হেয় uগেলন ,বালািহসার tাসােদর মেধvই শাহ সুজা uসই হতvাকা� িনবারণ করেত পারেলন না।সvর 
মvাকনাটন আকবর খাঁর িপµেলর �িলেত িনহত হেলন কvানটনেমে¤র বাইের। তখন ি·িটশ বািহনীর পে� আর 
কাবুেল িটেক থাকা স�ব হল না ,uজনােরল এলিফন¦ন িনেজর uফৗজ িনেয় প´াদপসরণ কের ইিÄয়ার িদেক 
রওনা হেলন। 

uসটা ১৮৪২ সােলর জানুয়াির মাস এবং আফগািনµােন তুষারপাত আর� হেয় uগেছ, কাবুল ও 
আেশপােশর u�² বরেফ uঢেক uগেছ। জালালাবাদ যাবার রাµায় এক ফুট মতন বরফ জেম uগেছ। ইিতমেধv 
আফগান উপজাতীয় লØর চলমান uফৗেজর ওপর হানা িদেয় অেনক uট¤ লুট কের িনেয় uগল। রােতর uবলা 
uটে¤র অভােব uখালা আকােশর িনেচ রাত কাটােত বাধv হল অেনেক। রােত শীেতর tেকােপ অেনক িহ�ু¼ািন 
িসপাই, uগারা ( ইংরাজ)uসালজার ও ফেলায়ার এবং িকছু Ëীেলাক মারা পড়ল। অেনেক কÀল জিড়েয় বরেফর 
শযvােতই �েয়িছল, সকাল uবলায় uদখা uগল uয তারা ঠা�ায় জেম কােঠর মত শ¯ হেয় uগেছ। মৃত uলােকেদর 
uসইখােনই uফেল uরেখ বাদবািক uফৗজ আবার চলল জালালাবােদর িদেক, আশা uয জালালাবােদ uপৗঁছেত 
পারেল uসখােন uজনােরল uসল এর �সনvর কােছ সাহাযv পাওয়া যােব ও uসখান uথেক খাইবার পাস িদেয় 
িহ�ুµান uপৗঁছেত সময় অেনকটা কম লাগেব। ওিদেক uসই ব�ুর ও সংকীণs পেথর |’ধাের পাহােড়র মাথায় 
আফগান উপজাতীয় uলাক তােদর জাজ়েয়ল ( দূর পাÍার গাদা রাইেফল)িনেয় বেস আেছ। রাµায় অেনক 
অিফসার ,uসালজার ও িসপাই জাজ়েয়েলর �িলেত লুিটেয় পড়ল। এমিন কের িদেনর পর িদন অনাহাের,শীেত ও 
আ�মণকারীেদর �িলেত বা তলওয়ােরর আঘােত মরেত লাগল ি·িটশ বািহনীর uলাক।  

যারা একিদন বাঁচল তারা আবার হাঁটেত আর� করল �ীণ আশা িনেয় uয জালালাবােদ uপৗঁছেত পারেল 
tােণ বাঁচা হয়ত স�ব হেব। পেরর িদন uসই একই অব¼া ,তবুও জীিবত uলােকরা অধsমৃত অব¼ায় কিঠন িগিরপথ 
uবেয় মৃতেদেহর ওপর uহাঁচট uখেত uখেত, অনাহাের |বsল uদহ িনেয় এিগেয় চলল জালালাবােদর িদেক। যখন 
জালালাবােদ uপৗঁছল তখন uফৗেজর মা² জনাকেয়ক জীিবত। uয বািহনী িতন বছর পূেবs আফগািনµােন tেবশ 
কেরিছল আ�মণকারী Ãেপ, uমিদনী কাঁিপেয়, রণw°ার িদেয়, uয বািহনী গবsভের uগাটা আফগািনµানেক পদানত 
কেরিছল, তার কী িবপযsয়, কী ক�ণ আর িনÏুর পিরণিত!  

িবপযsেয়র খবর uপৗঁছল বড় লােটর কােছ। ইংরাজ মহেল কািলমা uছেয় uগল। uসই |ঃসংবােদর ওপর 
আরও একটা |ঃসংবাদ এল, ি·িটশ tিতিনিধ আিমর শাহ সুজাও ইিতমেধv ইংরাজ িবে¡ষী আফগানেদর হােত 
িনহত হেয়েছন।  

িকz ইংরােজর অবণsনীয় �িত হওয়া সে¶ও ইংরাজ আফগািনµানেক রািশয়ার হােত তুেল িদেত পাের 
না। ি·িটশ ¨াথs র�ার জনv আফগািনµােন ি·িটেশর একy² tভাব uয uকানও মুলv িদেয়ও কােয়ম করেত হেব। 
ইংরাজ গভনsর uজনােরল লডs এেলনবরা ( লডs অকলvাÄ অবসর }হণ কের িবেলেত িফের িগেয়িছেলন uসই 
সময়) wকুম িদেলন আর একিট শি¯শালী বািহনী এক জন িবচ�ণ uজনােরেলর অধীেন আফগািনµান পাঠােত। 
uস uজনারােলর উে�শv ও ল� হেব আফগািনµান চূড়া� ভােব জয় করা ও uসখােন একজন ি·িটশ অনুগত 
সুশাসক রাজা uজাগাড় কের তােক গিদেত বিসেয় সÐর ইিÄয়ােত িফের আসা। 
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১২ 
 

রণ পারদশsী ও িবচ�ণ uজনােরল uপালাক এক সুিশি�ত ও সুসি�ত �সনvবািহনী িনেয় রওনা হেলন 
আফগািনµােনর িদেক। ১৮৪২ সােলর এিtল মােস িতিন সহজ ও সুদীঘs পেথ কালে�প না কের সরাসির খাইবার 
পাস িদেয় এেগােলন এবং সমµ বাধা িবেÐর সে� লড়াই কের আফগািনµােন tেবশ করেলন।তাঁর িবরাট 
সুিশি�ত ও আধুিনক অেË সুসি�ত uফৗজ ও তাঁর রণেকৗশেল আফগািনµান পরািজত হল চূড়া�ভােব। কাবুেল 
uয বাজােরর িভতর িদেয় সvর মvাকনাটন এর মৃতেদহ ঘৃিণতভােব uটেন িহঁচেড় িনেয় িগেয়িছল আফগানরা uস 
বাজার uক uভেঙ ধূিলসাৎ কের uদওয়া হল। uজনােরল এলিফন¦েনর uশাচনীয় পরাজেয়র ও তাঁর বািহনীর চরম 
|দsশার Çািন ও কল° মুেছ uগল।  

িকz uগাল বাধল ি·িটেশর মাপকািঠ অনুযায়ী আফগান রাজা uপেত। ফাহৎ জ� নােম রাজবংেশর 
একজনেক uজনােরল uপালাক িসংহাসেন বসােলন,িকz  ি·িটশ বািহনী িফের যােy �েন িতিনও বািহনীর সে� 
যাবার ইyা tকাশ করেলন কারণ ি·িটশ uফৗেজর অনুপি¼েত তাঁর পে� রাজv শাসন করা অস�ব। অতএব 
অনেনvাপায় হেয় uশষ পযs� বি� uদাµ uমাহ�েদর সে� uবাঝাপড়া কের ১৮৪৪ সােলর এিtল মােস তাঁেকই 
বসান হল আফগািনµােনর িসংহাসেন। 

tথম এvাংেলা আফগান যুেxর (১৮৩৮-১৮৪২) অিভ�তা খিতেয় ইংরাজ uদখল uয আফগািনµােনর 
ওপর একছ² tভাব বজায় রাখেত হেল দি�ণপ ূবs আফগান উপজািত – আি�িদ, ওয়ািজির, uমামা� ইতvািদ ও 
তােদর uগাÏী�িলেক আফগািনµােনর আওতা uথেক সিরেয় িনেজর আয়ে¢ আনা অিনবাযs এবং খাইবার ও কুরাম 
অ¾ল তথা িগিরবে§sর ওপর িনর°ুশ অিধকার কােয়ম করা tেয়াজন সবsাে}। তাই আর� হল পররাজv 
অপহরেণর কাজ।    

আনÏুািনকভােব না হেলও আফগািনµানেক ি¡খি�ত করা হল। ি·িটশ কতsারা দি�ণপূবs আফগািনµােন uয 
সব ��Ðপ ূণs জায়গায় িনেজেদর সামিরক ঘাঁিট tিতÏা কের চেলিছেলন , uস সব এলাকা�িলেত uয কার শাসন 
চলেছ তা ¼ানীয় uলােকর কােছ অÁ , এমন িক কাবুেল আিমরেরর কােছও িছল অÁ । আমীর মেন করেলন 
uয কতক�িল ঘাঁিট যিদও ি·িটশ এখােন uসখােন �তির করেছ িকz তথািপ uস এলাকা�িল কাবুেলর শাসনাধীন। 
ি·িটশ কতsারা জানেতন uয সম} দি�ণপ ূবs আফগািনµােন তাঁরা কাবুল শাসনযে®র ছায়াও পড়েত uদেবন না। 
তেব ইংরাজরা একটা কথা তখনও জানত না uয এই অ¾েলর অিধবাসীরা িচরকালই ¨ায়¢ শাসেন িবÓাসী। 
কাবুেলর আমীেরর বশvতা ¨ীকার করত এরা নােম মা²,কােজর uবলায় tেতvক উপজািত বা খ� জািত�িলর 
শাসনকাযs চালাত এেদর িজগsা (িনবsািচত সদসvেদর সভা)। tেতvক খ�জািত ও উপজািতর একজন কের মােলক 
আেছ িকz তারা িজগsার মীমাংসা অমানv করেত পাের না। ইংরােজর আিবভ sােব কাবুেলর uযটুকু আিধপতv এেদর 
ওপর িছল uসটুকুও uলাপ uপেয় uগল।  

অবশv মূল uদেশর সে� এেদর নািড়র টান ও রে¯র সÀ� uযেত পাের না। উপেরা¯ সময় uথেক খি�ত 
দি�ন পি´ম আফগািনµানেক পাখতূিনµান ও অিধবািসেদর পাখতনূবেল আখvাত করা uযেত পাের। 

পাখতূনরা কাবুেলর শাসন যিদ বা িকছুটা uমেন চলত, ইংরােজর শাসন uমােটই uমেন িনল না। tথম 
অvাংেলা ইিÄয়ান যুেxর সময় uথেক ি·িটশ সা°ােজvর uশষ িদন পযs� পাখতূনরা ইংরােজর িব�েx সশË সং}াম 
চািলেয় uগেছ। uগাটা পাখতিূনµান কাযsত uনা-মvানস লvাÄ হেয় uথেক uগল ি·িটেশর কােছ।  

িকz এই uনা মvানস লvােÄর ��Ð িছল অেনক। পাখতূিনµান সÀে� সvর উইন¦ন চািচsল বেলিছেলন 
“As long as the border could remain a no-mans’land ,all was well but if any power to be supreme, 
that power must neither be Russia nor Afganistan.” ( The story of the Malakhnd field force by 
WinstonChurchill).  
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মােঝ |’িদেনর জনv আিম uকাহাট কvা¤ুনেমে¤ িগেয়িছলাম। িফের uসই রােতই খাবার uটিবেল বেস ব�ু 
রশীদ খাঁ uক বললাম, “রশীদ uতামার ইিতহােসর ঝুিলটা একটু ঝােড়া। পাখতিূন¼ােনর গ½ �নেত আমার uবশ 
ভাল লােগ।”  

খাঁ সােহব Øেচর Çােস একটা চুমুক িদেয় বলেলন, “আমােদর uদেশর গ½ uতা �ধু যুx আর যুx, বেল 
uশষ করা যায় না তেব যিদ uতামার �নেত ভাল লােগ তাহেল সংে�েপ বেল যাব যখনই সময় ও সুিবধা পাব। 
১৮৪৯ সাল uথেক ১৮৫২ সাল পযs� অেনক জায়গােতই পাখতূনরা �েখ দাঁিড়েয়িছল ি·িটেশর িব�েx।এই থাল 
অ¾েলই ১৮৫১ সােল যুx হেয়িছল পাখতনূ ও ইংরােজর মেধv যার উেÍখ একিদন কেরিছ , uস যুেx ইংরাজ 
উপজাতীয় লØরেক ছ²ভ� কের িদেয়িছল, যিদও যােক বেল িডসাইিসভ বvাটল যােক বেল তা হয়িন।  

১৮৫৫ সােলর tথম িদেক থাল এর আশপােশর ওয়ািজিররা পুনরায় স®বx ভােব ি·িটশ সামিরক ঘাঁিট 
সমূেহর ওপর হামলা আর� করল। এেদর সে� uযাগ িদল uকাহাট- থাল এর মধvবতsী এলাকার তিূর ও জায়মুখo 
উপজািত। এেদর বারংবার হামলায় ঐ িবµৃত অ¾েলর ি·িটশ রি�দল বvিতবvµ হেয় পড়ল , uতারাওয়ািড় নামক 
��Ðপূণs ঘাঁিট uবদখল হেয় uগল আর অনvানv ঘাঁিট�িলর িনরাপ¢া িবিÐত হেয় উঠল। ইংরােজর uযটুকু �মতা, 
tভাব ও স�ান এসব অ¾েল গেড় উেঠিছল তাও uভে� পড়বার উপ�ম হল। সংকটাপº ি·িটশ র�ীদলেক 
সাহাযv এবং ি·িটশ tভাব ও স�ান পুনঃ tিতÏার জনv uকাহােট পাঁচ হাজার �সেনvর একিট অিতির¯ বািহনী 
সমেবত কের ি·েগিডয়ার uজনােরল uনিভল uচÀারেলন এর অিধনায়কেÐ পাঠােনা হল অকু¼েল।  

থােলর পূবsিদেক tায় ১২ িকেলািমটার দূের পেথর পােশই দসsম� এর uছা� ঘাঁিট আর তার উ¢ের 
uতারাওয়ািড় }াম। uতারাওয়ািড়েত uদড়হাজার পাখতূ্ন উপজািতর লØর ঐ অ¾েলর কাছাকািছ ি·িটশ সামিরক 
ঘাঁিট �িলর ওপর চড়াও হবার জনv tÔত হিyল।  কেনsল uমাকাটা  ও কেনsল উইিলয়ামস uজায়ািকেদর অজাে� 
uপৗঁেছ uগেলন পায়া }ােমর পােশ |িট পাহােড়র চূড়ায়। িকz কেনsল গািডsনােরর অিভগমন uজায়ািকরা uটর uপেয় 
uগল। গািডsনার তার িনিদs  পাহােড়র চূড়ায় িনেজর �সনv  িনেয় uপৗঁেছ uদখেলন uয একিট uজায়ািক লØর তার 
িবপরীত িদেকর উ³তর পাহােড়র মাথাটা অিধকার কের বেস আেছ। এরকম অব¼ায়  আেগ uজায়ািক লØরিটেক 
ঐ পাহােড়র চূড়া uথেক ¼ানচুvত না করেত পারেল লØরেদর ওপর হামলা সফল হেব না। 

কেনsল গািডsনার ক©ােসর সাহােযv uজায়ািকেদর অব¼ানসচূক মvাপ �তির কের পাঠােলন uগাল�াজ 
বািহনীর কােছ। দূর পাÍার কামান�িল গজsন কের উঠল। uগালার আঘােত পাহােড়র চূড়ািট �তিব�ত হেয় uগল। 
uজায়ািক লØর প´াদপসরণ করল, িকz কেনsল গািডsনার তাঁর পদািতক �সনvসেমত পাহািড় চূড়ািট দখল করা 
মা² uজায়ািকরা িফের এেস তাঁর �সেনvর ওপর ঝাঁিপেয় পড়ল ও তােদর হিটেয় িদল। |ই দেলর মেধv tচ� যুেx 
পাহােড়র চূড়ািট কেয়কবার হাত বদল হবার পর কেনsল গািডsনার |’িদন পের চূড়া� ভােব uসই ��Ðপ ূণs চূড়ািট 
দখল কের িনেলন। তারপর অপর |ই �সনvদেলর সে� িমিলত হেয় পায়া }াম আ�মণ করা হল। কেনsল 
uমাকাটা, গািড sনার ও uমজর উইিলয়ামস এর সি�িলত শি¯র সামেন দাঁড়ােত না uপের uজায়ািকরা এক িগিরপথ 
িদেয় এলাকার গভীর অ�েদsেশ িগেয় নতুন ঘাঁিট ¼াপন করল। uজনােরল িকজ় এর মতলব িছল uজায়ািকেদর 
তােদর }ােম অব�x করা, uসটা সফল হল না। 

�মশ 
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অবেশেষ !!  
 

 
 
 
সুইস অিভযা²ীরা 

uঘাষণা করেলন শরৎকােলর 
আেগ তাঁেদর শৃ� 
আেরাহেণর uকান পিরক½না 
uনই। এই সংবােদ বৃিটশ 
অিভযা²ীেদর ১৯৫৩ সােলর 
এভাের¦ অিভযােনর tÔিত 
চলেত থাকল ধীরগিতেত। 
ি·িটশ অিভযা²ীরা সুইস 
অিভযা²ীেদর অ}গিত এবং 
সাফেলvর িদেক নজর 
রাখেলন। সুইস অিভযােনর 
পিরণােমর ওপর িনভsর 
করিছল ি·িটশ 
পবsতােরাহীেদর পৃিথবীর 
উ³তম শৃ� অিভযােনর 
অ}গিত।  
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ইস অিভযােনর বvথsতার সংবাদ 
ইংলvােÄ uপৗঁছেনামা²ই অতv� 
Ùততার সােথ �� হল ি·িটশ 
অিভযােনর tÔিত। অেনক আলাপ-
আেলাচনার পর ি¼র হল অিভযােন 
নুvনতম দশজন আেরাহী অংশ}হণ 
করেবন। সে� থাকেবন 
িফিজওলিজ¦ Dr. Plugh এবং 
িচ²}াহক Tom Stobart। 
এছাড়া সে� থাকেবন কেনsল 
H.C.J. Hunt এর মেতা 
পবsতােরাহী, িযিন আ½স এবং 
িহমালেয়র িবিভº শৃ� অিভযােনর 
অিভ�তা স©º। দীঘsিদন 
uসনাবািহনীেত থাকার সুবােদ 
uনতৃÐ uদবার uযাগvতা uথেক �� 
কের উ³মােনর পিরক½না 
সফলতার সােথ বাµবািয়ত করেত 
হা¤ এর জুিড় িছল না। অতv� 
িবচ�ণতার সােথ শি¯শালী একিট 
অিভযা²ীদল িনবsািচত হল। 
িনউিজলvাÄ uথেক িহলাির এবং 
Lowe ভারেত এেস ি·িটশ দেল 
uযাগ িদেলন। িছেলন Burdilon 
এবং Ward, যাঁরা ১৯৫১ সােলর 
এভাের¦ reconnaissance 
অিভযােনর tা¯ন সদসv। 
R.C.Ivans, A.Gregory -
এর মেতা পবsতােরাহী uচা ওয়ু 
অিভযােনর অিভ�তার ঝুিল সে� 
িনেয় uযাগ িদেলন। আ½স 
অিভযােনর িবপুল অিভ�তা স©º 
অিভযা²ী W.Noyce এবং 
uগারখা uরিজেমে¤র tধান 
Major Walie –এর মেতা দ� 
পবsতােরাহী অিভযা²ীদলেক সমৃx 
কেরিছল।  

দেলর নতুন |জন 
পবsতােরাহী G.C.Band এবং 

298



M. Westmacott –এর কথা না 
বলেলই নয়। তাঁেদর এই 
অিভযা²ীদেল সদসv হবার uযাগvতা 
িছল |ঃসাহিসক আেরাহণ অিভ�তার 
uরকডs। অিভযােনর সাজসরÈােমও 
িছল িবেশষÐ। িনিদs  এই অিভযােনর 
জনvই uÒÏ �ণমােনর এবং িবেশষ 
ভােব িনিমsত হেয়িছল আেরাহণ 
সাম}ী। িবেশষত �াইিÀং বুট, ঠাÄা 
tিতেরাধক uপাশাক এবং অি�েজন 
িসিলÄার ি·েটেনর uশÏ 
পবsতােরাহেণর য®পািত িনম sাণকারী 
সং¼া�িল uথেক নানািবধ পরী�া-
িনরী�ার মাধvেম িনবsাচন করা 
হেয়িছল।  
 অিভযােনর জনv |ধরেণর 
�াইিÀং বুট �য় করা হেয়িছল। 

একধরেণর জুেতা ২৩০০০ ফুট উ³তা পযs� 
বvবহার করা যায় অনvিদেক অিত উ³তায় 
বvবহার করবার জনv |িট চামড়ার µর িবিশ  
জুেতা সরবরাহ করা হয়। চামড়ার µর|িটর 
মেধvর ফাঁকা অংশ ফােরর আµরেণ পূণs। 
িবেশষত উ³ িহমালেয়র তুষার সা°ােজv 
বvবহারেযাগv জুেতা কিঠন রাবার িনিম sত এবং 
অপিরবাহী। বায়ুিনেরাধক uপাশাক�িল এবং 
তাঁবুর �ণমান পরী�ার জনv যাওয়া হেয়িছল 
“ফানsেবােরা িরসাচs uহড uকায়াটsার”-এ। 
িবেশষ কুকার সে� uনওয়া হেয়িছল উ³ 
িহমালেয়র তুষার রােজv বরফ গিলেয় রাºা 
করার জনv, যােত আেরাহীেদর উ« খাবার 
সরবরাহ করা যায়। এছাড়া িবেশষভােব �তির 
ি´িপং বvাগ, এয়ার মvাে¥স এবং খাদvসাম}ী 
১৯৫৩ সােলর অেনক আেগই ভারেত utিরত 
হেয়িছল।  

299



 িতনধরেণর অি�েজন ইকুvইপেম¤ 
uনওয়া হেয়িছল আেরাহেণর সময় বvবহােরর 
জনv । একিট অিভযা²ীর ি´িপং বvােগর 
অভv�ের রাখা থাকত। িবÓযুেx বvব×ত 
অি�েজন িসিলÄােরর তুলনায় ওজনও িছল কম। 
uযেকান পবsত অিভযােন আেরাহণ সরÈােমর 
ওজন এবং পিরমােণর ওপর ��Ð uদওয়া হয়। 
তা সে¶ও এভাের¦ অিভযােনর সে� িছল ১৬০িট 
িসিলÄার, ৩০ uসেটর অি�েজন য®পািত এবং 
৮০ িট কvােনµারার বা�।  
 অিভযােন মালবাহক বvবহােরর tেÂ 
হা¤ ��Ðপূণs সমসvার মুখমুিখ হেলন। দি�ণ 
অথবা উ¢র িদক uযেকান tা� uথেকই এভাের¦ 
অিভযােন uছাট দেল শৃ�ােরাহেণর tÔিত uনওয়া 
উিচত। আেরাহীদেল থাকেব |জন সদসv। 

অনূকুল আবহাওয়ার পূবsাভাস uপেলই যােত তাঁরা পূণs শি¯ 
িনেয় শৃে�র চূড়ায় এেগােনার অনুমিত uপেত পােরন।  
 সাফেলvর কথা িচ�া কের হা¤ উপলিÂ করেলন 
পবsত অিভযােনর tেতvক অিভযা²ীর অ}গিত এবং 
মালবহেনর পিরমাণ ি¼র করা উিচত আগাম পিরক½না 
মািফক। �ধু তাই নয় ি·েটন ছাড়বার পূেবs অিভযানেক িতনিট 
িনিদs  পেবs ভাগ কের িনেলন। tথম পেবs িবপুল খাদvসাম}ী 
কুÀ ু িহমবাহ অিত�ম কের uবসকvা© uথেক ওেয়¦ CWM 
এর শীেষs অvাডভাÖ uবসকvাে© uপৗঁেছ uদওয়ার বvব¼া করা। 
এে�ে² ¨াভািবকভােবই আইস ফল অ¾েল সহজতম পথ 
অে�ষণই সবেচেয় বড় সমসvা। হালকা ওজেনর ধাতুর �তির 
মই বvবহারই uসে�ে² অনvতম সমাধান, uযিট ২৫ ফুট পযs� 
চওড়া |িট বরেফর uদওয়ােলর ফাঁকা অংেশ uসত ু িনম sােণর 
উপেযাগী।  
 ি¡তীয় পেবsর ল�v সাউথ কেল একিট অ¼ায়ী িশিবর 
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¼াপন কের tচুর মালবাহকেক 
uলাৎেস গা² অিত�ম কের 
অিধকতর উ³তায় পাঠােনা। 
অিভযােন uলাৎেস গাে² uপৗঁছেনার 
পূেবsই |িট অ�বতsী িশিবর ¼াপন 
অবশv�াবী।  
 সাউথ কেল িশিবর 
¼াপেনর উে�শv পূবsপিরকি½ত। 
চারদেলর সদেসvর মেধv িছেলন 
|জন পবsতােরাহী এবং |জন 
uশরপা। পিরক½না অনুযায়ী 
এেককিট দল অvাডভাÖ 
uবসকvা© uথেক যা²া �� কের 
সাউথ কেল রাি² যাপন করেব। 
এবং tেয়াজন হেল uলাৎেস 
গাে²র অ�বsতী িশিবেরও রাি²বাস 
করেত হেত পাের। আেরাহীর 
শারীিরক অব¼া এবং আবহাওয়ার 
ওপর িনভsর করেব সাউথ কল 
uথেক অিধক উ³তায় আেরাহেণর 
স�াবনা। িশিবর তvােগর মুwেতs 
দলিট হেব ¨য়ংস©ূণs যিদ 
tেয়াজন হয় দ� দলেক দি�ণ 
পূবs িরজ ধের অিধকতর উ³ 
িহমালেয়ও utরণ করা হেত পাের। 
এই িবি�Ì িতনিট পদে�েপর 
মাধvেম হা¤ শৃে�র চূড়ায় 

uপৗঁছেনার পিরক½না করেলন।  
 পিরি¼িতর চােপ উ¯ পিরক½না�িলর হয়েতা পিরবতsন হেত পাের। িকz tধান উে�শv হল 
পিরক½না�িলেক পূ·ানুপু· অনুসরণ করা। অিভযােনর সাফলv িনভsর করেব পূবs পিরক½নািট কতটা সতকsতার 
সােথ এবং সুচা� Ãেপ স©º হেয়েছ।      

301



 
 
 

302



ববক জাতক 
নি�নী চে�াপাধvায় 

 

গরমটাও এবার পেড়েছ জাঁিকেয়। এই uছা� পুকুের uবচারা 
মােছেদর অব¼া বেড়াই ক�ণ।ওেদর থাকার জায়গাটা 
িদেনর পর িদন কমেছ।আসেল গরেম পুকুেরর জল যখন 
�েকােত থােক tেতvক বছরই এই অসুিবেধটা ওেদর হয়। 
িকz কী আর করা যােব?ওরা uতা "ধুে¢ার, এখােন 
uপাষােy না" বেল অনv পুকুর িক নদী খুঁেজ িনেত পাের না! 
জল ছাড়া uয ওেদর জীবনই অচল। 
এবার মুশিকলটা হেয়েছ অনv জায়গায়।এত গরম পেড়েছ 

uয অনvানvবােরর uথেকও পুকুেরর জল এবার আেরা কেমেছ। আর এ পুকুর uথেক মাছ uকউ খুব একটা ধের না 
বেল মােছেদর বংশ uবশ একট ু ফুেল-uফঁেপই উেঠেছ। uলােক বেল চাতকপািখ নািক আকােশ uমঘ জমার 
অেপ�ায় তািকেয় থােক। তা মােছরাই বা কম কীেস? ওরাও জেলর মেধv uথেক আকুল হেয় আকােশর িদেক 
তাকায়-আকােশর uকােনা uকাণায় uমেঘর uদখা পাওয়া যায় যিদ! 

এই পুকুেরর ধাের থােক এক বক। পুকুের মােছর ঝাঁকেক ঘুরেত uদেখ ওর uঠাঁট িদেয় জল গড়ায়। িকz 
হতভাগা মাছ�েলা এমন পািজ, জেলর কাছাকািছ uগেলই কী কের uটর পায় uক জােন? আর সে� সে� uকাথায় uয 
uসঁেধায় তার নাগালই পাওয়া যায় না। 

বক একিদন সাত-পাঁচ uভেব এক ফি� বার করল। ভােলামানুেষর মেতা মুখ কের জেলর ধাের িগেয় 
ডাকেত লাগল, "মাছভাই ,মাছভাই,�নেত পােyা?"  

 "uক ডােক uর উপর uথেক?" বলেত বলেত বুেড়া মাছ মুখটা তুলল জেলর উপের, "ও,তুিম! কী 
বvাপার?" 

"না, বvাপার আর কী? uতামােদর ক  uদেখ আমার বেড়া |ঃখ হয় uগা!আহা!এইটুকু জেল uতামরা 
এতজন,কত ক  হয় বল? আর খাবারও uতা িঠকঠাক uমেল না!" 

"উঃ! কােল কােল কতই �নব? মােছেদর কে  নািক বেকর বুক ফােট |ঃেখ! যাও uতা এখান uথেক! 
ফালত ুকথা বাড়ােত এস না।" বুেড়া মাছ মুখ uভঙেচ ওেঠ। 

"আহা,uশান না! সকলেক একরকম ভাব uকন? ওই ওিদকটায়, এখান uথেক একট ুদূের ,একটা িবরাট 
িদিঘ uদেখ এলাম।সে� সে� মেন হল uতামােদর কথা। তাই ভাবলাম খবরটা  uতামােদর জানাই।uতামােদর 
ভােলার জনv বািড় বেয় এেস খবরটা িদলাম,আর uতামরাই িকনা ভুল বুঝেল! জগৎটাই এমন!" 

"তা ওখানকার িদিঘর গ½ �েন আমরা কী করেবা?আমরা uসখােন যােবা কী কের? আমরা িক ডাঙায় 
চলেত পাির, না uতামার মেতা আকােশ উড়েত পাির?" 
  "uশােনা ভাই,ইেy থাকেলই উপায় হয়। আিম িক একটা উপায় না ঠাউের uতামােদর এই খবরটা 
িদেয়িছ?" 

 "বল �িন কী উপায় ঠাউেরেছা।" নােছাড়বা�া বকেক মােছরা �েধায়। 
  "উপায়টা খুবই uসাজা। uতামােদর একজন একজন কের uঠাঁেট িনেয় ওই িদিঘেত uছেড় আসব।" 
  "আর একজন একজন কের সাবাড় করেবা।এই তাহেল uতামার মতলব ব�লা বাবািজ?" বেকর কথা 
uকেড় িনেয় বুেড়া মাছ বলল।  

"িছ িছ! এ কী অিবÓাস!uতামােদর মেধv uয uকােনা একজনেক যিদ ওখান uথেক ঘুিরেয় আিন তেব 
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িবÓাস করেব uতা? এইজেনv বেল কােরা ভােলা করেত uনই। uতামােদর ভােলার জেনvই বললাম,আর তার জেনv 
কত কথা!" বক িনেজর মেন গজগজ করেত থােক। uযন কতবেড়া অপমান তােক কেরেছ মােছরা। 

অনv  মােছরাও উঁিকঝুঁিক uমের বক আর দা|মােছর কথা �নিছল। সবারই সে�হ uয মাছ ধরার জনv 
পুকুেরর চারপােশ সবসময় uছাঁকেছাঁক কের ঘুের uবড়ায় আজ এমন কী ঘটনা ঘটল uয uস uযেচ মােছেদর উপকার 
করার জনv উেঠপেড় uলেগেছ? 

ঐ পুকুের িছল আর এক বুেড়া মাছ। uস আবার িছল কানা। uস ভাবল, 'আিম কানা বুেড়া, আর কিদনই বা 
বাঁচব! আিম বরং ঐ বেকর সােথ িগেয় uদেখ আিস বvাপারখানা আর আিম যিদ না িফির,তব ুuতা এরা সব বুঝেতই 
পারেব আর uসইমেতা সাবধান হেয় যােব।' 

uস অনv মােছেদর আপি¢েক পা¢া না িদেয় বেকর সােথ চলল অিভযােন। বক িকz ভারী চালাক। যতই 
uলাভ uহাক না uকন, uঠাঁেট কের মাছটােক িনেয় ঐ বেড়া িদিঘেত uছেড় িদল। আর uচাখ বুেজ আগামী িদেনর 
সুখ¨ে¸ মশ�ল হেয় থাকল।  

এিদেক কানা মাছ িদিঘেত ডুব িদেয় uতা uবজায় খুিশ।  সাঁতার uকেট এিদেক যায় ,ওিদেক যায়-আর uশষ 
খুঁেজ পায় না! ঐ uছা� পুকুের তার সারাটা জীবন uকেটেছ। uসটােক uডাবা বলেলও খুব ভুল হয় না। িদিঘ uয এত 
বেড়া uসটা ওর ধারণারও বাইের। ভারী ফুিতs তার এখােন সাঁতার uকেট। আবার বকেক সে�হ কেরেছ uদেখ 
ল�াও লােগ। 

খািনক পের বেকর ডােক তার সিÀত uফের। আবার বেকর uঠাঁেট uচেপ বািড়র পথ ধরা।  এবার বেকর 
uঠাঁেট চাপেত আর ভয় লােগ না।  

পুকুের মােছর ঝাঁক খুব ভেয় ভেয় অেপ�া করিছল।  ভাবিছল—কানা দা| বুিঝ আর িফরেবই না। িকz 
বেকর uঠাঁেট কানাদা|েক uদেখ সবার uচাখ uগাল। কানা মাছ িফরেল সবাই ওেক uছঁেক ধরল।  uস uতা িদিঘর 
বণsনা িদেয় আর থই পায় না! 

 বক বাবািজ একপােয় দাঁিড়েয় uচাখ মটেক িজে�স কের, “কী uহ ,এবার মানেল uতা uয আিম uলাকটা 
তত খারাপ না!” 

মােছরা বার বার বলেত থােক “না না দাদা,আমােদরই ভুল। ভারী অনvায় হেয় uগেছ। িকছু মেন uকােরা 
না দাদা।” 

“আের না না। uতামরা কী কের জানেব বল? আিম uতা দী�া িনেয়িছ। তাই মাছ-টাছ আর খাই না। 
ফল-মূল uখেয় আর ঠাকুেরর নাম-গান কের িদিবv িদন uকেট যােy।” 

যাই uহাক, মােছরা �তির হয় িদিঘেত যাবার জেনv। tথেমই যােব কানা মাছ। তারপর এেক এেক আর 
সব মােছরা। tেতvকিদন দশ-বােরাবার কের বক আেস আর একটা একটা কের মাছ িনেয় উেড় যায়। এই 
পেরাপকাের বেকর uকােনা �াি� uনই। uদখেত uদখেত uবশ ক’টা িদন uকেট uগল। পুকুর এখন মাছশূনv। পেড় 
আেছ কটা uগঁিড় –�গিল আর একটা কাঁকড়া। 

কাঁকড়া এতিদন পাশ কািটেয় এেসেছ।  বকেক uকন uযন তার পুেরাপুির িবÓাস হয়িন। মােছেদর বেলওেছ 
uস কথা।  িকz ওরা uবচারােক বেক ধমেক থািমেয় িদেয়েছ। এবার এেসেছ তার পালা।  

বক এেস uগেছ ওেক িনেত। ভারী uমালােয়ম গলায় কাঁকড়ােক ডােক, “এেসা ভাই ,আমার uঠাঁেট কের 
uতামায় িনেয় যাই।” 

“না দাদা,আমার ভয় কের। তার uচেয় বরং আিম আমার দাঁড়া িদেয় uতামার গলা জিড়েয় ধির,তুিম 
আমায় িনেয় চল।” 

অগতvা বকেক রািজ হেত হয়। কাঁকড়া তার |ই দাঁড়া িদেয় শ¯ কের বেকর গলা জিড়েয় ঝুলেত 
থােক,বক তােক িনেয়ই ওেড়। িদিঘর ধাের uপৗঁেছ যায় একট ুবােদই। িকz িদিঘর পােড় না uনেম বক কাঁকড়ােক 
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িনেয় যায় পােশই িবরাট একটা গােছর এেকবাের মগডােল। বেকর মিতগিত কাঁকড়ার খুব একটা সুিবেধর uঠেক 
না। uস বেল, “কী বvাপার দাদা,তুিম আমায় এখােন এেন তুলেল uকন? ওই uতা সামেনই একটা মµ বেড়া পুকুর 
uদখেত পািy। ওটাই কী uসই িদিঘ?” 

বেকর হাবভাব এখন অনvরকম,  “এই, uক uতার সাতজে¹র দাদা uর? ওই নীেচ তািকেয় uদখ,uতার 
স�ীসাথীেদর কী গিত হেয়েছ uশষপযs�। এবার ঐ দেল তুইও ঢ়ুকিব।”বেকর মুেখ শয়তািন হািস।  

গােছর uগাড়ায় মােছর কাঁটার µূপ।  কাঁকড়ার এতিদন এই আশ°াই িছল। িকz বকবাবািজ কাঁকড়ােক 
uচেনিন। কাঁকড়া তার তুই শ¯ দাঁড়া িদেয় বেকর গলাটােক চাপেত থােক। সাঁড়ািশ চােপ বেকর দমব� হেয় যাবার 
uজাগাড়! 

“uছেড় দাও, uছেড় দাও ভাই, uতামােক এ�ুিণ জেল uরেখ আসিছ।” 
কাঁকড়া মুেখ িকছু বেল না, তেব চাপ একট ুআলগা কের। বক গা ঝাড়া িদেয় কাঁকড়ােক িনেয় উেড় যায় 

িদিঘর পােড়। 
জেল নামার আেগ কাঁকড়ার একটা uছা� কাজই বািক িছল।  তার ব�ুেদর সােথ uয tতারণা হেয়েছ তার 

tিতেশাধ uনওয়া। িদিঘর ধাের uপৗঁেছ বক কাকুিতিমনিত করেত থােক, “এবার ভাই আমার গলাটা ছাড়।” 
“মােছেদর সরল িবÓােসর সুেযাগ িনেয় যখন ছল কের তােদর uমের খািyিল বদমাশ, তখন তােদর কথা 

�েনিছিল? এবার uদিখ uতােক বাঁচায় uক?” 
কাঁকড়া তার |ই দাঁড়া িদেয় আেরা uজাের uচেপ ধের বেকর গলা। তারপর একসময় বেকর গলাটা কুট 

কের uকেট uফেল ধীেরসুে¼ জেল uনেম যায়।  
   *                        *                      *                   *                  *                 * 
  বুxেদব এই গ½ বেল বলেলন—“তাহেল বvাপারটা কী দাঁড়াল? বক মােছেদর ঠিকেয়িছল বেলই ওেক 
তার ফল uপেত হল। অনvেক ফাঁেদ uফলেত uগেল uশষপযs� uসই ফাঁেদ িনেজেকও জিড়েয় uযেত হয়। অথsাৎ, 
অনvেক ঠিকেয় কখেনা জয়ী হওয়া যায় না।” 
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��রণীয় যারঁা 
 

রামচ¡ চে�াপাধvায় 
অতন ুt�ান বে�vাপাধvায় 

 
উিনশ শতেকর uশষ িদেক রিব ঠাকুর যখন  ি¦মাের চেড় 

uভেস পেড়েছন িশলাইদেহর জিমদাির সামলােত, িঠক uসই বছর 
uকালকাতায় এেস uপৗঁছেলন জগৎিবিদত uবলুনিবt  uÁÖার সােহব। 
uবলুেন চেড় আকাশ পিরÁমণ কের পvারা�েট মািটেত uনেম আসাই 
িছল িবলাত uথেক uকালকাতার মািটেত আসার উে�শv। }ীে~র এক 
িবেকেল িগজিগেজ দশsকবৃে�র অবাক uচােখর সামেন িদেয় এই 
uÁÖার সােহব হাইেÎােজন ভিতs একিট uবলুেন চেড় আকােশ উঠেত 
লাগেলন। আর সরলভােব উঠেত উঠেত এতটাই ওপের উেঠ পড়েলন 
uয uবলুনিটেক একিট িব�ুর মত লাগিছল দশsকেদর আর পvারা�টিটেক 
মেন হিyল একফািল নvাকড়া ওই িব�ু uথেক ঝুলেছ!  
 
 দশsকেদর মেধv uসিদন দাঁিড়েয় িছেলন িশমুিলয়া অ¾েলর 
কাঁসািরপাড়ার এক সাহসী বাঙািল। নাম রামচ¡ চে�াপাধvায়। ইিন 
িছেলন িচৎপুর uরােড নমsান Øুেলর িজমনvাি েকর মা¦ার। uসিদন আর 
পাঁচজন দশsেকর মতই অবাক হেয় uদখিছেলন পাঁচ ছ’হাজার ফুট ওপের 
উেঠ সােহব uবলুনিটেক uদালােy! আর তারপর পvারা�ট ধের ঝুেল 

পড়েলন!  রামচ¡ ল� করেলন uদড়েশা ফুটখােনক uনেম যাওয়ার পের uসই পvারা�েটর ছাতা খুেল uগল আর 
সােহব মািটেত uনেম এেলন uসই ছাতা ধের।  
 

uকালকাতায়  হইহই রইরই  পেড় uগল এই uকরামিত িনেয়। এই ঘটনা ভীষণ নাড়া িদল রামচ¡েক।  
িশষvÐ িনেলন ওই বৃিটশ সােহেবর। পাঁচেশা টাকা ��দি�ণায় এই uবলুনিবদvা রÌ করেলন রামচ¡। তারপর 
tথম uদিশ মানুষ িহেসেব নারেকলডাঙা tা�েণ হাজার আেটক জুলজুেল uচােখর সামেন একিদন িবেকেল পাঁচটা 
নাগাদ চেড় বসেলন uবলুেন। সাদা সুvট পিরিহত রামবাবু গলায় দূরবীন ঝুিলেয় জনতার উে�েশv টুিপ নাড়ােত 
নাড়ােত ওপের উঠেত লাগেলন। uবলুন উড়েত উড়েত একট ুuবিশই ওপের উেঠ uগল। উপি¼ত িব�ানমনØ uকউ 
uকউ গ�ীরমুেখ বলেলন রামবাব ুআর নামেত পারেবন না ওখান uথেক। জীব� অব¼ায় ওই বায়ুµর uথেক নামা 
অস�ব!  

দশsেকর মুখ চুণ। সাহসী এই বাঙািল এভােব uহের যােব! অেনেক uচােখ দূরিবন uরেখেছ। uদখা uগল 
uবলুনিট �মাগত পাক খােy। িকz পvারা�ট খুলেছ না! এক একবার পাক uখেত uখেত uগাঁ¢া uখেয়  প¾াশ-ষাট 
হাত uনেম আসেছ, আবার ওপের উেঠ যােy। িকz পvারা�ট uখালার নাম uনই।  

অবেশেষ একসময় পvারা�ট খুেল uগল। দশsক আনে� হাততািল িদেয় উঠল। আওয়াজ উঠল, ‘জয় 
রামবাবুকী জয়।’ আেµ আেµ পvারা�ট uনেম এল। uবলুেন চড়ার  আধঘ¤াখােনক পের uসাদপুর uথেক মাইল 
|েয়ক দূের নাটাগড় নামক ¼ােন অবতরণ করেলন রামবাবু। পিরিচত uলাকজন uদৗেড় িগেয় শরবত খাইেয় ওঁেক 
সুি¼র করেলন খািনক। তারপর িজ�াসা করেলন, ‘এত uদির করেলন uকন uবলুন uথেক পvারাসুvেট লাফােত?’ 
উিন uঠাঁেট uলেগ থাকা শরবত হাত িদেয় মুেছ বলেলন, ‘আের ভায়া আর uবােলা না, যতবার নামেত যাই মেনর 
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uভতর uকমন uকমন কের ওেঠ। হাত সিরেয় িনই 
পvারাসুvেটর দিড় uথেক। যখন uদখলাম অেনক uবিশই 
উেঠ uগিছ, তখন ‘জয় মা’ বেল ঝাঁিপেয় পড়লাম।’ 

তাঁর এই অিবÓাসv Áমেণর কথা ১১ই uম’র 'দv 
uব�িল' পি²কায় tকািশত হেয়িছল। (সে� তাঁর বালুন 
অিভযােনর একটা সমসামিয়ক উডকােটর ছিব uদয়া হল) 
এরপর এই uবলুন িনেয় উিন ভারেতর নানা যায়গায় ঘুের 
ঘুের uকরামিত uদখান ও রাজা মহারাজা ও দশsকেদর 
tশংসা পান।  

uবলুন uখলার পাশাপািশ ওঁর মাথায় িচড়িবড় 
করিছল আেরা একিট ভাবনা। বলেলন, এবাের বােঘর 
সে� লড়াই করেত হেব। uয uস বাঘ নয়, রেয়ল uব�ল 
টাইগার। uকােÃেক একটা বাঘ uজাগাড় কের uখল 
uদখােলন পাথুেরঘাটার রাজবািড়েত। সােহবরা uখলা 
uদখাত uলাহার খাঁচায় বােঘর |পােশ ব�ুক িনেয় দাঁিড়েয় 
যােত বাঘ uবগড়বাই হেল বvব¼া uনওয়া যায়। রামবাবু 

িঠক করেলন uখালা উেঠােনই uদখােবন তাঁর uকরামিত। uছাট একটা খাঁচায় বাঘটােক আনা হল।  চড়থাÑড় uমের 
uবশ বােগ আনেলন বাঘটােক। uখলা uদিখেয় দশsেকর হাততািল কুিড়েয় আবার খাঁচায় পুের িদেলন বাঘিটেক।   

uশানা যায় একসময় উিন িহমালেয় চেল uগিছেলন সব িকছ ুuছেড় ছুেড়। বািক জীবনটা তপসvায় কািটেয় 
িদেত। নাটকীয়তা আর ঘটনায় ভরা অসীম সাহসী এই বাঙািলর মৃতvু বড় ক�ণ।  uবলুেন চেড়ই সারা ভারেতর 
মানুেষর মন জয় কেরেছন উিন, আবার এই uবলুনই মৃতvুর মুেখ uঠেল uদয় ওঁেক। uবলুেন উেড় যাওয়া অব¼ায় 
একিট পাহােড় ধা»া লােগ তাঁর ও ��তর আহত হন। ১৮৯২ এর ৯ই আগ  এই  অvাডেভ¾ার িtয় বাঙািল uশষ 
িনঃÓাস তvাগ কেরন। 
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অির�ম uদবনাথ 
 

 
uখলার জগতটাই ধীের ধীের পাে� যােy। uযমন ধরা যাক ি�েকেটর কথা। সােবিক বেনিদ 

�ধেযsর uখলা পাঁচ িদেনর uট¦ িসিরজ uতা tায় uশেষর মুেখ।প¾াশ ওভােরর ‘ওয়ান uড’ও ইিতহাস 
হেত বেসেছ। এখন ি�েকট কুিড় ওভােরর uখলা। সামেন িক আরও পিরবত sন আসেছ uসটা ভিবষvৎ 
বলেব।  

দাবা uখলার সােথ আমরা অেনেকই পিরিচত। খবেরর কাগজ, িবিভº পি²কা, uটিলিভশন, 
uরিডওেত tায়ই দাবা স©িকsত খবরা খবর থােক। সাধারনত দাবােক আমরা বুিxর uখলা বেল জািন। 
বw tাচীন মিµেØর uখলা দাবাও uপেয় uগেছ একটা নতুন Ãপ।  
 িঠক কেব দাবা uখলার উ�াবন হেয়িছল সিঠক জানা না uগলও আজ uথেক tায় uদড় হাজার 
বছর আেগ  �Ì যুেগ ভারতবেষ s এই uখলার উৎপি¢ হেয়িছল বেল মেন করা হয়। ভারতবষs uথেক 
এই uখলা পারসvেদশ হেয় ইউেরােপ uপৗঁছয়। তারপর ছিড়েয় পের পৃিথবীর িবিভº tাে�। িকছু 
ঐিতহািসেকর মেত দাবার সূচনা হেয়িছল িচন uদেশ। আবার uকউ uকউ বেলন িমশের এই uখলার 
tথম tচলন হয়।  
 বw বছর ধের এই uখলা ক½নািবলাসীেদর সময় কাটােনার মাধvম বেল পিরিচত িছল।  
ইউেরািপয়ানরা  এই সময় কাটােনার ভারতীয় uখলােক িনয়মকানুেন uবঁেধ পুেরা দÔর uখলার 
আধুিনক �প uদয়। ১৮৫১ সােল লÄেন tথম দাবা tিতেযািগতা অনুিÏত হয়। এবং এই 
tিতেযািগতায় ি·িটশেদর চমেক িদেয়  অvাডলফ অvাÄারসন নােম এক জামsান দাবাড় ু uচস মা ার 
খvািত িজেত uনন। ১৮৮৬ সােল tথম িবÓ দাবা চvাি©য়নিশপ অনুিÏত হয়। 
 মা² িকছ ুবছর আেগ ২০০৩ সােল দাবা uখলার এক নতুন Ãপ জ¹ িনল। দাবা uখলার সােথ 
স©ূণs িবপরীত ধম sী আর এক uখলা বি�ংএর  িমÒেণ �তির হল ‘uচস বি�ং’। ওই বছর 
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uনদারলvােÄর আম¦ারডাম শহের আইিপ �িবন (Iepe Rubingh) নােম এক ব�ার িজন লাউস 

 
 
uভÖ¥া’র (Jean Louise Veenstra) সােথ, এক  হাজার উৎসাহী দশsেকর সামেন বি�ং লড়ার 
ফাঁেক ফাঁেক দাবা uখেল জ¹ িদেলন দাবা বি�ং’এর।  
 যিদও ১৯৭০ দশেক লÄেনর শহরতিলর একটা বি�ং �ােব রিবনসন পদবীধারী |ই ব�ার 
ভাই, বি�ং করার ফাঁেক ফাঁেক দাবা uখলেতন মিµØেক �ুরধার করেত। ১৯৭৯ সােল ‘িম¦ির অফ 
uচস বি�ং’ নােম একিট কুং-ফু মুিভ’ও �তির হেয়িছল। যিদও uকানটাই িঠক uখলার Ãপ িছল না।  

 ১৯৯২ সােল tকািশত, এি° িবলাল ( Enki Bilal) নােম এক যুেগা´ািভয়ান uলখেকর 
ক½িব�ােনর }ািফক কিমক, “�ইদ ইকুএেতউর” (Froid Equateur) uদেখ অনুtািণত হেয়, 
আইিপ �িবন এই uচস বি�ং নােমর নতুন uখলার কথা uভেবিছেলন। 
 ১১ পবs িমিলেয় uমাট ৪৫ িমিনেটর uখলা এই uচস বি�ং। তার মেধv ছয় পবs দাবার আর 
পাঁচ পবs বি�ংএর। মা² িতন িমিনট কের সময় িনধsািরত tিতপেবsর জেনv।আর এক িমিনট সময় 
থােক tিত পেবsর মােঝ িবরিত িহেসেব।  দাবার চাল uদবার জেনv uমাট ৯ িমিনট সময় পান এক 
একজন tিতেযাগী। uখলা �� হয় দাবা িদেয়, uশষও হয় দাবা িদেয়। দাবা uখলা ও বি�ং |েটাই 
চেল িরেঙর uভতের। দাবােত িকিµ অথবা ঘুঁিষ uমের কুেপাকাত - uযেকােনা একটা করেলই িজেত 
যান tিতেযাগী। সারাসির uকাণটাই না হেল িবচারেকর িসxা� uমেন িনেত হয়। সব uখলার মেতা এই 
uখলােতও  িনিদs  িনয়ম আেছ। সব চাইেত কিঠন িনয়মটা হল-সময় ন । অেহতুক সময় ন  করেল 
�ধুমা² uহের যাওয়া নয়, tিতেযািগতা uথেক অেযাগv বেল িনবsাসন uদওয়া হেত পাের tিতেযাগীেক। 
 uখলাটা িকz uমােটই সহজ uখলা নয়। uচয়াের বেস ঠা�া মাথায় দাবার চাল িদেয় পর�েণ 
বি�ং িরেঙ ঘুঁিষ uছাঁড়া – এক চরম �ায়ুর লড়াই। 
 নতুন uখলার সূচনা কের এি° িবলাল �া� িছেলন না। �� করেলন এই uখলাটােক পৃিথবীর 
নানা tাে� ছিড়েয় িদেত। বািল sন শহের সৃি  হল ‘ওয়া]s uচস বি�ং অরগানাইেজশােনর’।  
 ওই একই বছর ি}েস ‘ডাচ বি�ং অvােসািসেয়শান’ ও ‘ওয়া]s uচস বি�ং 
অরগানাইেজশােনর’ uযৗথ উেদvােগ অনুিÏত হল ‘uচস বি�ং ওয়া]s চvাি©য়ানিশপ’। 
 িকz এই uখলা সীিমত িছল সামানv িকছু ব�ার ও কেয়কিট িনিদ s  ¼ােন। এই uখলােক 
ছিড়েয় িদেত �� হল নতুন কম sকা�।  
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 ২০০৫ সােল বািলsন শহের 
অনুিÏত হল tথম ‘ইউেরািপয়ান uচস 
বি�ং  চvাি©য়ানিশপ’। ২০০৮ সােল 
 ‘ই¤ারনvাশনাল uচস uফডােরশন’ 
‘uচস বি�ং’এর দাবার অংশেক ¨ীকৃিত 
িদল। ২০১০ সােল, মািকsন যু¯রােp uচস 
বি�ং �াব �তির হল। ২০১১ সােল, 
িককবি�ং তথা কvারােট চvাি©য়ন ম¤ু 
দােসর uনতেৃÐ ভারতবেষs ‘uচস বি�ং 
অরগানাইেজশান অফ ইিÄয়া’র’ জ¹ হল। 

ভারতবষs ঘুের uখলািট ছিড়েয় পড়ল, ইরান ও চায়নােত।   
  িকz uখলািট সারা িবেÓ ছিড়েয় িদেত tেয়াজন অেনক টাকার। টাকার সং¼ান করেত এিগেয় 
এেলন কাটুsিন¦ এি° িবলাল। ২০১৩ সােল uচস বি�ংএর কেয়কিট uমািটফ এঁেক পvািরেস িনলাম 
কের এক ল� চুয়া¢র হাজার ইউেরা মােন tায় সওয়া uকািট টাকা তুেল িদেলন ‘uচস বি�ং uÇাবাল 
মােকsিটং’ নােম এক সং¼ার হােত। 
 ২০১৪ সােল uযাধপুের আেয়ািজত তৃতীয় ভারতীয় uচস বি�ং চvাি©য়ানিশেপ tিতেযাগীর 
সংখvা িছল ২৪৫। ভারেত এই uখলার জনিtয়তার সা�র। 
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'উৎপাদন' বvাপারটা কিবতার u�ে² যতটা ভয়ানক, িব�ােনর uবলায়ও ততটাই। চা�িশ½, স�ীেতর 
u�ে² uতা বেটই। িলওনােদ sা দv িভি¾র মাথায় িপµল uঠিকেয় uকউ বেলিন - এ মােসর মেধv পাঁচটা ভািজsন অi 
দv রb c (Vergine_delle_Rocce) এঁেক uফলেত হেব, নইেল চাকির নাই। যতিদন না �ান, uস িব�ােনর 
uহাক বা স�ীেতর, সমােজ মাত�ির করার মত জায়গায় এল �বষিয়কতার হাত ধের, ততিদন তা ¨াধীনভােব 
চলেত uপেরেছ িনেজর পেথ, অমৃেতর uখাঁেজ। এখনকার বvিত�মী িশ½ী বা িব�ান-সাধকেদর কথা বাদ িদেল 
'uযনাহম নামৃতাসvাম িকমহং uতন কুযsাম' এর মােন হেয় uগল চাঁিদর জুতা যােত নাই, তা িদয়া কাম নাই! 
জয়ঢােকর tয়ােসর সােথ যিদও চাঁিদর বvাপারটা এেকবােরই uনই, তবুও �েঁতা আেছ - সমেয়র। তাই িধb 
শতিধb এড়ােত সময়মত িলেখ uফলেতই হয় কাঠফাটা uরােদও �ভরবী।  

 

িহ�ুµানী স�ীেতর দশিট ঠােটর আর |িট িনেয় আেলাচনা করা বািক। �ভরবী আর uটাড়ী।  
 
�নেত একটু অ�ুত লাগেলও উ¢র ভারতীয় রাগ িহেসেব �ভরবী uবাধহয় সবেচেয় 'িবখvাত' রাগ। 

�ভরবীর মত এত পিরিচত, এত বvব×ত রােগর তুলনা হেত পাের একমা² ইমেনর সােথ। �ভরবী uয কত জনিtয় 
রাগ, uসটা uবাঝা যােব এবােরর uলখার সােথ uদওয়া তািলকা uদখেল আর অিডও িল° �েলা �নেল। এই রােগর 
সহজ চলেনর জনv uবশীরভাগ িশ½ীই সহেজ এই রাগিট পিরেবশন করেত পােরন আর uসটাও এই রােগর 
জনিtয়তার কারণ খািনকটা। মািটর গ�মাখা অতv� সুেরলা এই রাগিটেক রােগর রাণী বলা হয় অকারেণ নয়। 

 দশিট ঠােটর অনv জনক রাগ�িলর মত �ভরবীও এই একই নােমর ঠােটর জনক রাগ। uয ¨র�িল এই 
রােগ সাধারণতঃ বvব×ত হয় uস�িল হল - 

সা ঋ � ম প দ ণ  - অথsাৎ uর গা ধা িন এই চারিট ¨রই uকামল। 
 
তেব দশিট ঠােটর অনvানv রাগ�িলর তুলনায় �ভরবীর �বিশ v হল uয �ণীজেনর পিরেবশেন এই রােগ 

¨র}ােমর সব কয়িট ¨র লাগেলও রাগÃপ বজায় থােক। uসই িহেসেব িববাদী ¨র, tেয়াগ সােপে�, এই রােগ 
অনুপি¼ত। তেব অনv ¨র�িল tধান Ãেপ বvবহার করেল তখন রাগিটেক বলা হয় িমÒ �ভরবী। আবার এই রাগিট 
সকােলর রাগ হেলও অনv সমেয়ও পিরেবশন করা চেল। তাই সবsকািলক রাগ বলা হয় �ভরবীেক। এখন uতা 
uমাটামুিট uরওয়াজই হেয় uগেছ uয uবশীরভাগ িশ½ী অনুÏােনর uশষ কেরন এই রাগিটর uকান না uকান Ãপ 
পিরেবশন কের। সবsকািলক হওয়া ছাড়াও এত সহিজয়া ভােবর সুেরলা রােগর পর অনv uকান রাগ আর নূতন কের 
uরখাপাত কের না বেলও সবেশেষ গাওয়া হয় �ভরবী। িবলিÀত uখয়াল িবেশষ গাওয়া না হেলও এই রাগিটেত 
¼পদ, ধামার, তারাণা, টÑা, ঠূমরী, দাদরা ছাড়াও ভারতীয় স�ীেতর অনv uলাকিtয় ধারা�িল uযমন ভজন, গীত, 
গজল, কাওয়ািল, নাটvস�ীত ইতvািদ সব রকমই পিরেবিশত হয়। 

 
স�ীেতর তাি¶ক uলখা �ধযs ধের পড়া, িবেশষ কের উ³া� স�ীেতর ত¶কথা, আরও িবেশষ কের আমার 

মত লকীর uক ফকীেরর uলখা, uবশ একটা Òমসাধv বvাপার। তেব,  'যব িদল িহ টুট গয়া' - uনৗশাদ জীর সুের এই 
গানিট বা িচ²�Ì জীর 'তুম হী uহা মাতা িপতা তুমিহ uহা' গানিট  �ন�ন করেত করেত পড়েল uবাধহয় �ভরবীর 
আেলাচনাটা ততটা অসহv লাগেব না। এই রােগর আধাের �তির 'িহট' গান�িলর মেধv কেয়কিট হল ত ুগ�া uক 
uমৗজ মvয় যমুনা কা ধারা, বাবুল uমারা �নহর ছুটির যায়, uজvাত uস uজvাত জগােত চেলা, লাগা চুনির uম দাগ, 
uভার ভেয় পনঘট uপ, সতvম িশবম সু�রম, িচ�ারী uকাঈ ভড ়েক,  ইতvািদ। যাঁরা উ³া� স�ীত uশােনন, তাঁেদর 

. 
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অবশv একবার মেন কিরেয় িদেলই মেনর কােন �নেত পােবন পরভীন সুলতানার uসই িবখvাত সাদরা -'ভবানী 
দয়ানী' অথবা ভীমেসন uযািশজীর 'uযা ভেজ হির uকা সদা'। 

 
uপৗরািণক উপাখvােন আেছ িশব �ভরব হেল পাবsতী হন �ভরবী। ত®শােË �ভরবী-ত® একিট ��Ðপ ূণs 

অধvায়। বwtাচীন বইেত �ভরবীর উেÍখ থাকেলও তখনকার আর বতsমান �ভরবী রােগর বণsনা িবচার করেল 
uবাঝা যায় uয নামটা পুেরােনা হেলও বতsমান কােলর �ভরবীর Ãপ uবশ খািনকটাই আলাদা তার আেগর Ãেপর 
তুলানায়। আেগর uচহারায় �x uর থাকার ফেল uসটা বরং এখনকার আসাবরী ঠােটর সােথ uমেল। 

 
 আেরাহণ  - স, ঋ, �, ম, প, দ, ণ, সs  

অবেরাহণ - সs, ণ, দ, প, ম, �, ঋ, স। 
জািত      -  স©ূণs- স©ূণs 
বাদী ¨র  - ম (িভºমেত প), সÀাদী ¨র- সা।  
পকড়      - Õ স � ম দ প, � ম � ঋ স। 
                 ম � ঋ �, স ঋ স, t Õ স। 
মুখv অ� - � স ঋ স, � ম প, দ ম দ ণ সs, রs সs দ প � ম ঋ স। 
uকামল ধা (দ) ¨রিট সাবধােন বvবহার করেত হয় আসাবরী অে�র uছাঁয়া এড়ােত। 
  
িবেশষÐ - পা এর পর ঋস লাগাবার আেগ পা uত দাঁড়ােনা, পা uথেক মা uত যাবার সময় মীড়,  

আেরাহেণর সময় � uত uযেত ঋ ¨েরর Áশs, পা ¨ের দপমপ আে�ালন, � ¨ের মৃ| আে�ালন ইতvািদ। 
 
�ভরবীর িমল আেছ ঐ একই নােমর করণাটিক রােগর সােথ নয়, বরং কণsাটিক পxিতর হনুমােতািড় বা 

জনেটািড ় রাগu এর সােথ। আেরাহণ সা, র১, গ২, ম১, প, ধ১ ন২ সs, আর অবেরাহণ -সs, ন২, ধ১, প, ম১, গ২, 
র১, স।  সােথর িল°-এ হনুমােতাড ়ীর আেরাহ-অবেরাহ �েন uদখ। �ভরবীর ¨রÖহােনর িমল আেছ uডািরয়ান }ীক 
uØল (uমাড) এর সােথও। 

 
|েশা'র uবশী �ভরবী রাগ আধািরত আধািরত রবী¡স�ীেতর কেয়কিট: 
 

তুিম uমার পাও নাই তুিম uযও না এখিন সাথsক জনম আমার সক�ণ uবণু বাজােয় 
utম এেসিছল িনঃশ� tা�েন uমার িশরীষ অিয় ভ ূবনমনেমািহনী ওেক ধিরেল uতা ধরা 
িনশীেথ িক কেয় uগল  নাই নাই ভয় মধুগে� ভরা uকন যািমনী না uযেত 
জীবেন পরম লগন যখন ভাঙল িমলনেমলা uহ নূতন uদখা িদক uহ �িণেকর অিতিথ 
এেসিছেল তবু আস নাই দূের uকাথায়, দূের দেূর আিম চ¾ল uহ বিরষ ধরা মােঝ 

 
কেয়কিট নজ�ল গীিত - বািগচায় বুলবুিল তুই, uমার ঘুকেঘাের এেল মেনাহর, uতামার বুেকর 

ফুলদািনেত, িনিশ uভার হল জািগয়া, ফুল ফা�েনর এল মর�ম, আেনা সাকী িসরািজ, ¨পেন এেসিছল, এ 
আঁিখজল uমাছ িপয়া, uস িtয় uকন uগা, tভাত বীণা তব, কত জনম যােব uতামার িবরেহ, জয় িবগিলত ক�ণা 
Ãিপনী, uহ মাধব uহ মাধব, িছ িছ uহের uগেল শvাম। 

 
�ভরবী রাগ আধািরত িহ�ী ছায়াছিবর িকছু গান: 

ইÖাফ কা মি�র হvয় নয়া দওর ত ুগ�া িক মওজ �বজ ুবাওরা 
লগা চুনরী uম দাগ িদল িহ uতা হvয় uদাµ uদাµ না রহা স�ম 
জয় uবােলা uবঈমান িক uবঈমান অvায় uমর িদল কিহঁ অওর দাগ 
রামাইয়া বµাবইয়া Òী৪২০ uবাল রাধা uবাল স�ম স�ম 
যব িদল িহ টুট গয়া সাn জাহাঁন �কেস যাঁউ যমুনা uক তীর uদবতা 
বাবুল uমারা, �নহর ছুেটা �ীট িস�ার uজvাত uস uজvাত স� ধvােনÓর 
আঈ িদওয়ালী রতন বরসাত uম হম uস িমেল বরসাত 
uদা হংেসা কা uজাড়া গ�া যমূনা uমরা জুতা হvয় জাপানী Òী৪২০ 
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uমরা এvয় িদল বতা ঝনক ঝনক পােয়ল বােজ কvায়েস সমঝাঁঊ  সূরজ 
যা uর উড় যা uর প×ী মায়া uভার ভেয় পনঘট uপ সতvম িশবম সু�রম 

 
 

https://youtu.be/UEfPTjuGJNA  এবােরর অিডও িলে°র tথেমই বস� বাহার ছিবর 'মvয় িপয়া uতির 
ত ুমােন ইয়া না মােন' গানিটেত পি�ত পাºালাল uঘােষর বাজােন বাঁশী আেছ �েন uদখ। এরপর আেছ যা uর উড় 
যা uর প×ী, লগা চুনরী uম দাগ, এvয় uমের িদল কঁিহ অওর চল, এেসিছেল তবু আস নাই আর ওেক ধিরেল uতা 
ধরা uদেব না।  

 
https://youtu.be/FT8V-tgLVnk ি¡তীয় িল°টায় আেছ - �ভরবীর আেরাহন-অবেরাহণ, কণsািটক 
হনুমােতাড়ীর আেরাহণ-অবেরাহণ, তারপর DAW -সvওয়vাের বাজােনা ভাতখেÄজীর �ভরবী কিহ মন 
মানী(এর ¨রিলিপও uদওয়া আেছ)। এরপর রামপুর-সাহেসায়ান ঘরাণার Òেxয় মুµাক wেসন খাঁ সােহেবর টÑা, 
িবসিমÍা খাঁ সােহেবর সানাই, শরণ রাণীর সেরাদ, পরভীন সুলাতানার িবখvাত ভবানী দয়ানী আর ভীমেসন 
uযাশীজীর uসই অিব~রণীয় ভজন uযা ভেজ হির uকা সদা। tাথিমক িশ�াথsীেদর জনv Òেxয় দীপক uচৗধুরীর 
একিট �ভরবী সরগম uদওয়া আেছ তারপর। 

 
tবাদtিতম স�ীত tিতভা পÅ-িবভূষণ িকেশারী আেমানকর ৪ঠা এিtল, ১৯১৭য় চেল uগেলন তাঁর 

আরাধv সুরেলােক। তাঁরই গাওয়া �ভরবী এবােরর অিডও িলে°র uশষ অংেশ আমােদর গ�াজেল গ�াপূেজা। 
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'�ভরবী কহী মন মানী' র পি�ত িব«ুিদগÀর ভাতখেÄজীর ¨রিলিপ নীেচ uদওয়া হল। 
��ভরবী –ি²তাল (মধvলয়) 

�ভরবী কহী মন মানী 
uকামল সবসুর কর �ণী গাওয়ত 

tথম পহর কী রাণী uহা। 
 

মধvম বাদী সুর সমবাদী ভি¯ রস কী খানী 
সবেকাই গাওয়ত সবেকা িরঝাওয়ত 

�ভরবী শাË tমাণী uহা। 
 

Öহায়ী  
x     ২     ০     ৩     
১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ 
              ঋম - 
              �ভ - 
                

ঋ ম� - ঋ   সা - ণদ ণ  স -ঋ সা - - - - - 
র বী  - ক িহ - ম ন মা - নী - - - - - 

 
দণ - ণ ণ ণ ণ দ ণ  স  সা ঋ ণ  

· 
সা - সা সা 

uকা -  ম ল স ব সু র ক র � িন গা - ওয় ত 
 

সা  সা  সদ দ প প পদ -ণ  ণদ  - প   ম  ম�  - মা -  
t থ  ম প হ র কী - রা - ণী - uহা - �ভ - 

 
অ�রা 

 ণদ   -  দ দ দ -ম দ ণ  · 
স 

· 
স 

· 
স  

· 
স  

· 
স   

- · 
স    

-  

ম -  ধv ম বা - দী - সু র স ম বা - দী - 
 

· 
সণ  

- ণ - · 
স 

· 
স 

· 
স  

-  ·  
· 
গগ 

·  · 
--ঋ স 

· 
--ঋ  

-     · 
-ণ স 

- ণদ  -প  

ভ b  িত - র স িক - খা- -- - - - - নী - 
 

স  স দ দ প - প  প  দ প দ  ণ  ণদ -পম র � 
স ব  uকা ই গা - ওয় ত স ব uকা ির ঝা - ওয় ত 

 
র�  -  পদ দ প - দ   · 

সণ   
দ -মপ ম�   -  প   - দ -পম 

�ভ -  র বী শা c ² t মা - নী - uহা - �ভ - 
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রাগ �ভরবীর একিট tাচীন িচ²Ãপ   
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পুেরােনা বই 
 

িিবেÓর uসরা গ½ 
জানােyন িপয়ািল বvানািজ s 

 
uছাটেবলায় হােত পাওয়া একটা বই। কত যে© অনুবাদ করা হেয়েছ িবÓসািহতv �ধু uছাটেদর কথাই uভেব। 
অনুবাদ বলেল ভুল হেব। এিট  ভাবানুবাদ। কেরেছন Òী অমরনাথ রায়,নদীয়া কৃ«নগর রায়বািড়র মানুষ। পূণs 
tকাশন uথেক ১৩৮৪ সােল tকািশত। 
 
বইিটেত,আেমিরকান ফরািস �শ ইংরাজ uপািলশ,য়ুেগা_ািভয়ান িবখvাত সািহিতvকেদর দশিট uÒÏ সৃি  রেয়েছ 
মা² ৮০ পাতার মেধv ধরা। অবাক লােগ uয uশ�পীয়ােরর ‘uমজার ফর uমজার’ গ½িটর ভাবানুবাদ হেয়েছ চার 
পাতায়। অথচ uগাটা গে½র রস একজন িশ�, বা িকেশার িকেশারীর মেন যেথ  ছাপ uরেখ যােব এমনই বুনন। 
 
সবেচেয় বেড়া কথা হল,গে½র ��েত tিত uলখক এর সÀে� আট দশ লাইন। আমার মেন হয় এ বই Ø ুেল 
সহায়ক পাঠ িহেসেব সংেযািজত হেল খুব উপকার হেব। 
 
uপািলশ সািহিতvক uবােল´াভ Øস, য়ুেগা_ািভয়ার ইেগা আি¡চ, রািশয়ার আেলকজা�ার পুশিকন, ফরািস 
আলফাঁস | ঁেদ, রািশয়ার uলভ তলµয়, নরওেয়র িবয়নs ানs িবয়নsসন...এইরকম সব তারকাখিচত নাম। 
 
এত সহজ ভাষা,¨y� tেয়াগ এমন uছাটেদর বই আজকাল খুব কমই পাওয়া যায়।বইিটর পুনমুsÆণ হওয়া 
জ�ির। 
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িিশিশর িবÓােসর বই 
 

Òী িশিশর িবÓােসর uলখার সে� জয়ঢােকর পাঠক যেথ  পিরিচত। জয়ঢােকর tায় tিত সংখvােতই তাঁর uলখা 
গ½ বা উপনvাস পড়ার সুেযাগ পাই আমরা। দীঘsিদন ধের uছােটােদর জনv িলেখ চেলেছন িতিন। আিম িনেজ uতা 
িশিশরবাবুর গে½র uবজায় ভ¯, uপেলই uগা}ােস পেড় uফিল। জািন আমার মেতা আরও অেনেক আেছ যারা তাঁর 
গ½ পড়েত ভােলাবােস। তাই তােদর জনv uকাথায় uকাথায় এবং uকান uকান বইেয় িশিশর িবÓােসর uলখা গ½-
উপনvাস পাওয়া যােব এই uলখায় uস হিদশ uদওয়ার uচ া করলাম। 
 
 িশিশর িবÓােসর জ¹ ৫ জানুয়াির ১৯৪৯ সেন। চাকিরজীবেন িতিন িছেলন িব এস এন এল-এর উ³পদ¼ 
আিধকািরক, এখন অবসর িনেয়েছন। সািহতvচচsায় হােতখিড় ছা²জীবেন, tথম tকািশত গ½ ‘uমৗচাক’ পি²কায়। 
কমsে�ে² দািয়Ðপূণs পেদ বvµ থাকায় সািহতvচচsায় হয়েতা ভাটা পেড়েছ মােঝসােঝ, তেব তা ব� হয়িন কখনও। 
যখনই সুেযাগ হেয়েছ তখনই িতিন কলম ধেরেছন uছােটােদর জনv। আন�েমলা, �কতারা, সে�শ, িকেশার ভারতী, 
িশ�েমলা tভৃিত প²পি²কায় tকািশত তাঁর গ½-উপনvােসর সংখvা শতািধক। ‘িব�ম uসনাপিত’ ছÅনােমও িলেখ 
থােকন িতিন। তাঁর tথম tকািশত বই ‘বাঘব�ী ম�র’ tকািশত হেয়িছল িনউিw� uথেক, এখন অবশv আর পাওয়া 
যায় না uসিট। 
 

িশিশর িবÓােসর uলখা অেনক গ½-উপনvাসই আ�জsােল পাওয়া যােব। uদখা যােy এখন অবিধ জয়ঢােক 
তাঁর ১২িট গ½ বা উপনvাস tকািশত হেয়েছ। একসে� uসই একডজন গে½র হিদস পাওয়া যােব জয়ঢােকর একিট 
পাতায়, িনেচ তার িলংক িদলাম –  

জয়ঢােক tকািশত িশিশর িবÓােসর গ½-উপনvাস 
 

এছাড়া আ�জsােল ‘িশিশরিব� ু’ নােম ¨য়ং িশিশরবাবু পিরচািলত একিট ¹গ সাইট আেছ, uসখােন সাজােনা 
আেছ আরও অজ� গ½-উপনvাস-tব�। uস সাইেটর িলংকও রইল িনেচ – 

িশিশরিব�ু 
 
 এবাের আিস িশিশর িবÓােসর বইেয়র কথায়। তাঁর uলখা বw বই আেগ tকািশত হেয়েছ যার মেধv 
অেনক�িলই হয়েতা এখন আর পাওয়া যায় না। uসরকম িকছু বইেয়র নামঃ ১। বাঘব�ী ম�র, ২। uসানার uমাহর, ৩। 
তুফানবািড়র িতনমূিতs, ৪। uরামা¾ সব গে½ই, ৫। জেল কুিমর ডা�ায় বাঘ, ৬। দািজsিলংেয় �হ �হ কা�, ৭। পvাঙাদার 
িপকিনক, ৮। uসানার কািঠ, ৯। মাকুমামা িদ u}ট, ১০। ভূত uপ©ী রাজপু¢ুর, ১১। কুিড়েয় পাওয়া uছেলেবলা। 

এখন তাঁর uলখা uয সব বই পাওয়া যায়, এবং তার মেধv uয�িল আমার সং}েহ আেছ, uস সব বইেয়র খবর 
িদলাম িনেচ। uকান বইেয় uকান uকান গ½ আেছ uস খবরও uদওয়া আেছ, তার মেধv uয uয গ½ জয়ঢােক tকািশত 
হেয়েছ uস�িলর নাম হাইপারিলংক করা আেছ, নােমর ওপর ি�ক করেলই সটান uপৗঁেছ যােব একদম গে½র পাতায়। 

 

 

 
317



 

 

বইঃ আম বাগােনর পÅেগাখেরা 
tকাশকঃ িশ� সািহতv সংসদ; tথম tকাশঃ জানুয়াির ২০১২ 

tyদ ও অল°রণঃ যুধািজৎ uসন�Ì 
দামঃ ৫০ টাকা 

 

এই গ½সংকলেন আেছ ১১িট গ½ঃ 
১। আম বাগােনর পÅেগাখেরা, ২। uসই সকােল, ৩। ভানুমতীর uভলিক, ৪। 
পািখওয়ালা, ৫। র¤ুর uরামহষsক কা�, ৬। কুিঠবািড়র পাগলা হািত, ৭। 

রহসvময় বুেনা লতা, ৮। এক জােরায়া মানুেষর সে�, ৯। ভূেতর uমলায়, ১০। 
সাপ, ১১। uছাটুর ঘুিড় 

বইঃ মৃDয়ী মিEেরর %তাপদার 
tকাশকঃ িশ� সািহতv সংসদ; tথম tকাশঃ জানুয়াির ২০১৩ 

tyদ ও অল°রণঃ যুধািজৎ uসন�Ì 
দামঃ ৬৫ টাকা 

 

এই সংকলেন আেছ ৮িট ঐিতহািসক কািহিনঃ 
১। মেহেÈাদেরার মানুষ, ২। একদা ি¡গে� নগের, ৩। ররাজtহরী, ৪। হামsােদর 

মুেখামুিখ, ৫। পুর�র, ৬। uসিদন ছ²েভােগ, ৭। িশলািলিপ কািহিন, ৮। 
মৃDয়ী মিEেরর %তাপদার 

 

 
 

 

বইঃ uসানার পাহাড় 
tকাশকঃ িশ� সািহতv সংসদ; tথম tকাশঃ জানুয়াির ২০১৪ 

tyদ ও অল°রণঃ সীতাং� ভ�াচাযs 
দামঃ ৬৫ টাকা 

 
আডেভ¾ার উপনvাস 

বইঃ পাথেরর uচাখ 
tকাশকঃ িশ� সািহতv সংসদ; tথম tকাশঃ জানুয়াির ২০১৬ 

tyদ ও অল°রণঃ সীতাং� ভ�াচাযs 
দামঃ ৮০ টাকা 

 

এই গ½সংকলেন আেছ ৯িট গ½ঃ 
১১। পাথেরর uচাখ, ২। পেুরােনা িসিড, ৩। অেলৗিকক, ৪। ওেয়িটং �েম 

আগzক, ৫। আঁধারমািরর আত°, ৬। রাজাসরােসর িশকার, ৭। �Æেদব-এর 
রহসvময় আংিট, ৮। দীনব�ু আর বাদার জ�েল যায় না, ৯। ভেূতর চর 

 

 
 বইঃ হািসর গ½ ১১ 
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tকাশকঃ মলয় tকাশনী, রমানাথ মজুমদার ি�ট, কলকাতা ৯ 
tথম tকাশঃ ১লা �বশাখ, ১৪১৯ 

tyদঃ uদবািশস uদব, অল°রণঃ িদলীপ দাস, tদীপ uগা¨ামী 
দামঃ ৪৫ টাকা 

 

এই গ½সংকলেন আেছ ১১িট হািসর গ½ঃ 
১। জুেতার �ঁেতা, ২। অ�ুতুেড় u¥নযা²ী, ৩। কািলগেÈর পvাকািট, ৪। 

ভজগিতর |গsিত, ৫। িপিসর বািড়র পুেজায়, ৬। ·জ উিকেলর বvারাম, ৭। 
ঝানু uচােরর গ½, ৮। লÄভÄ পালা, ৯। পvাঙাদার িপকিনক, ১০। uক পুেরর 

কাক আর কাবলু, ১১। মাছ ধরেলন নকুড়মামা 

সাদায় কােলায় 
tকাশকঃ হ য ব র ল 

tথম tকাশঃ িডেসÀর ২০১৪ 
tyদ ও অল°রণঃ িশবশ°র ভ�াচাযs 

দামঃ ৯৯ টাকা 
 

এই গ½সংকলেন আেছ িশিশর িবÓােসর uলখা ৫িট গ½ঃ 
১। আআইসি�মওয়ালা, ২। অেলৗিকক, ৩। পাথেরর uচাখ, ৪। রাজtহরী, ৫। 

অজুsন সদsার 

 

 
 

 

বইঃ টুিস 
tকাশকঃ িশ�েমলা, ৮১/৩এ রাজা এস িস মিÍক uরাড, কলকাতা ৭০০০৪৭; 

tথম tকাশঃ ৩০uশ জানুয়াির, ২০০২ 
tyদ ও অল°রণঃ tদীপ uগা¨ামী 

দামঃ ৩০ টাকা 
 

এই গ½সংকলেন আেছ ১৩িট গ½ঃ 
১। টুিস, ২। uচারপািখ, ৩। uসানার কািঠ, ৪। খপ কের আর গপ কের, ৫। ভূত 
ও টুটুন, ৬। বাবুরাম uপােখারা, ৭। uমাহনপুেরর মােঠ, ৮। সা�া �জ, ৯। 
uগা�র গািড়র মানুষ, ১০। রঘু, ১১। হারিজত, ১২। বাঘব�ী ম�র, ১৩। 

মউিলর |শমন 
(বতsমােন বইিট আউট অফ িt¤ আেছ) 

 
আেলাচনাঃ তাপস uমৗিলক 

_____ 

319





 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

������������������������������������������������������������������������������������            
���� ����	���� ����	���� ����	   


���
� ���� ������
���
� ���� ������
���
� ���� ������   
 

 

 

��    
���� ������ 

 
 ���
� ������� �������� ����� ��� ��  ������� !��। #’�
� ��$%�&� ���'��� 
�� ���� ����( )�*� �+�$ �
�(�+ �����,। )-.��(� �/���� ����
�� �0(�( ��1�0 
�
��� 2��2���। ����	� ��3� ��4� ��, ���*�(� ����� � ��� ��। �1�� ��� ���)�) ����+�, 
��� �6 
��7� �� ���(  �� 7�8 ��(�+�। ��� �9� �: ��� ��$�� ����
� �� �(, ��; 0, 
<!=  �1���� �� ��������� ���� �� 
�>�  ����
���� �
�  ���% ������� ������। 

?@��� ������ 
4�ABC� ?@��� ������ 
4�ABC� ?@��� ������ 
4�ABC� ?@��� ������ 
4�ABC� ((((E�F� E�F� E�F� E�F� ��1����1����1����1��) ) ) ) ���H� ���H� ���H� ���H� �� �� �� �� �I� ��C�)-.�I� ��C�)-.�I� ��C�)-.�I� ��C�)-.। । । । �FJ� �FJ� �FJ� �FJ� ���� ���� ���� ���� E��� E��� E��� E��� ��1���� �!�( ��1���� �!�( ��1���� �!�( ��1���� �!�( 
?K!� <9� )-. ������ 
4�ABC� �( ���?K!� <9� )-. ������ 
4�ABC� �( ���?K!� <9� )-. ������ 
4�ABC� �( ���?K!� <9� )-. ������ 
4�ABC� �( �������    ���� �����	� ���-�L M� 2���* 
�%:�N* 
����� �����	� ���-�L M� 2���* 
�%:�N* 
����� �����	� ���-�L M� 2���* 
�%:�N* 
����� �����	� ���-�L M� 2���* 
�%:�N* 
�।।।।    �1������ �1������ �1������ �1������ 
)-.O���� ���1 )-.O���� ���1 )-.O���� ���1 )-.O���� ���1 PPPPPPPP�1  ��2� 
�%:���� �� ���
� M, ��2�� ���� ���H Q�R! �2�� �
(।�1  ��2� 
�%:���� �� ���
� M, ��2�� ���� ���H Q�R! �2�� �
(।�1  ��2� 
�%:���� �� ���
� M, ��2�� ���� ���H Q�R! �2�� �
(।�1  ��2� 
�%:���� �� ���
� M, ��2�� ���� ���H Q�R! �2�� �
(।    �(>����(>����(>����(>���    
S��������%��� !��+ ��, 
�%:��S��������%��� !��+ ��, 
�%:��S��������%��� !��+ ��, 
�%:��S��������%��� !��+ ��, 
�%:��    ���( �����	� �� ����( �����	� �� ����( �����	� �� ����( �����	� �� �    TUH�� �����*। M��� TUH�� �����*। M��� TUH�� �����*। M��� TUH�� �����*। M��� V�
)V�
)V�
)V�
)    ��C।��C।��C।��C।    

)*WC�!N� 
4�ABC� ?X�	�N)*WC�!N� 
4�ABC� ?X�	�N)*WC�!N� 
4�ABC� ?X�	�N)*WC�!N� 
4�ABC� ?X�	�N, , , , �2��1�� ����C� �,�����2��1�� ����C� �,�����2��1�� ����C� �,�����2��1�� ����C� �,����    



 �:  �������� �9� ���+ ��1� ��(�+� PY �� �������। ��� ��N M��
� ��	 PZ �� 
�%��� ���� �� � �!�[ ���( ���� ��\!�� ?�]�) �0�� �
�(�+�। ��\!� �:��, ��� ���- !�� 
�
� ��	�� �9�, �2��� ��0 �
� ���- !��! #’�
��� ��S� ���� ��#��` �,���� �� 
a1 
�)���- \��- ����N ������ M ��� M�� ����� ��? ���� �	�, �,���� ����, 
��� 
���( ����
� ��. �:�	 �
�� ���+�, ������ � ���� �	�� ��� ����� ��. ��� �
 � �(। 
M, #’�
��� �%�� �c,d�� �21 ?@��� M� �I� ���� �9�� ���� <�( P�,d�� �2�1� 
��� �I� ���� 
��S ���K�+ �	�+ e�� �,���� �� 
a10  �� ������f� ��। 

 

 

��� ������� ������� ������� ����    

 ���
� g�� %�&� ��) ���� ���। #’�
��� 
���!���� �� )�*� <�( 
��$ ��( ��+। 
��,�� h�h�� ����0(�। ����
�(� ���
 ���( S*�� S*�� ���- ���(� ��$ �2��। �[� 
����� �� i�� ���� ���। i�� ��� �����,, 
��$0 �����( �2����। ��2j���� ���� �� 
��) h�h�� ��	�। ���( ��� �����3 ��1 	���( 
��%��� M ��K�� �� ��K�� >�K ����� eT 
�����। S*�� S*�� )-.��(� ����k��1� ���l��%��� ��� 
��� ��K�S ?[�� eT ���। ��[� 
�$�, �����। ���� ���, M� �!m�। ���� 
A��*� ���( ��,�� +�$�(�+�1�( ��� ��+ ��, 
����!�� !��+ )-.��(� ����� �/��� �� ���
��
 ���(। ��� ���n� ���, �2���+���, 
eS� ��\!� �9�� �������� ������1� ���( �3)( �+�। M ������� ����(� �: ��) �n�%��� 
��� <��B ���� �2�। ���h� �	�, ���� ���
C) ���K�+����� �o ��	, �� �)���- \��- ��
 
M�3 �����p�� �:�	�$ ��� ��[����� ?�
��	 ���(�+।  ��  ���� ���������) ��� �)�W 
�H� ����। ���, M�
�1� ���( ���� �!m� ��,! 0���� ����� ��
 �������� ���1� M�� 
��-B%���, ������� �����। �A� 
�%:�N*�� M � ��� � �!�� � ���� ���� )-.��(� 0�� 
����3�:�	 ���� ����। ��, �[� �����, ��������� ��� �� ����2� S*��j�n M� �I� 
������ ?�]�) �0�� �
�। ��. :�1� ���� ����N ��( ���( ?[�। ��� ��� <��q� ����� 
)-.�( �� ��� �� �������� ���� �� M����। ����(�� �a�%��� M, 
�%:�� �9�� �� � 
���� �)W �!�[ �� �� ����� ���। 



 


4�ABC� ��� ���� 
�<( �a�%�,           PJ ��, �FJ� 
 
 )-.��(� ��7 !A$�m 
�%:��� h�K���( �$�� ��	 �����( M, ���� �)W �!�[। ����+� 
�[�[��, !��+। ��\!� �9�� ���- !�� �
��� ���� ����
� M, ��� ����। ������1� ����1, 
j���S� �(, ���B ��h��� ����� M� 
�����* 
� �9�� ����
� ��������� r(3��ABC M��1 

�%:��� s��m��� ���� 
��� ��( �t ��( :�0(�� �)u� �+�। 	���� ���� <�( 
P�,d�� �21 ?@�� 
��S ?�[�+���। ����� ����1�, ��[� ��2 �� ��W���� 0�� �
�(, ��� 
M T�1 ����
� h�K�� �����( ��। ����
� ����O��� 
�n�� ���1����1 M��� –  


4�ABC�� ?X� �������� a�� �*�� ��� ���� (�Y,J�� �21)। 
?X� �������� ���<����� 0��� M� �I� ���� (�c,dJ� �21), ��, a�� �*��,, 

M� ��)�� ��W���7�N� M������ ������(। 

4�ABC� )-. �9�� ������ ���� ��� M�1� �������� 0�� M� �+�v !����� �F,ZJ� 

�21 ?@��( #’�I� ����। 
�	��* ��(��
��� ��S� ����
� ����k�� ��+ P�,d�� �21 ?@��( ��� �I� 

���� n��� ���, ����� ����� ���� �
 �� M�1� �������� 0�� PY,c�� �21 ?@��( 
!�� �I� ����। �!�[� ��. �,������ �K�� �w!����1� �
 �� ������1� ��0 ���l�� ��� 
((((M, ���C� �)�W �
 M, ���C� �)�W �
 M, ���C� �)�W �
 M, ���C� �)�W �
 ))))। M�1� ��K! �I� ����0 �(��� ����� ��� ����, 0���
�� T1 �*��� 
��, ��� 0�� ��%C� ���+। 

����0(� ����� 
�TB 9���, ������� �
��  ���� ��( ���, <���
�, M��� 
!��+। ���� ������, ��W����� ��x; ����z�� ������, ���{��0 ��1, ���
� !��� �	�( 
��� ��W��� %��%�� ��� �� a��� :�(। 
��� ���, jn। ��+�7�B� ��S�, ��� M� �I� 
������ ?�]�) �0�� �
�x। �	��* ��(��
��� ��S�, )-.��(� �6 !A$�m 
�%:�� !���� 
����। ����, ��) �)���
*। 0���� �
�� ���� ��) ��[�, 0, 
��- ?@��( M�	�( !��0 
 ��, ���'���S�, ��� M���� !��$�( ?[�� ����� M, <!|a ���'� �� ��t� �9� ���0 
��� 9���� ��। �� ��)�
 �� �� ����+ ��, <!�� ��� ��$ ��(�+ ��h��, ���+। ����n�� 
��0 ������� ��� �� ��� �,���� �����( ������। 

e�%x�, 
,�� ���� 

 

 ��� : � M, �!�[ �� �+ � � ������ ���
C�) �)��� �� \���� ���� ��� ���� 
�	�+	�+ ��� j}� �����( �2��। #�����  �0(�
�0(�� �� g� ��g ��� M�, ����� ���$ 
����1 ��	�
 ��W����� eT ��( �	�। �1��� �9� �%�� �!m� ��x� ��)। �� ��� �� �%��� 
#’�� �)��� ���( ��� �I� ������ �
�� �0�� �
�(�+, ��. <!�� ����N0 ��+... #�1� 
��, 
���!?a ,?��1, \�$ ��?|a  ����
����। ��� �I� �����, 0�
� ��� ��1����� �9� 
��। ����� ��K!1� ��	�
 : � �0�� ���� ���� � � ��) %��* ��W����� !��+। 0� 
��S�, ��$����$ ��K�1 
���� �0(�� ��	 M� �I� ����� ���K�+ �	���। ��$����$ ��K�� 
 ��1�( ����� �%��� ��K�S�( �	���। ����2��� ��� � !��$� ����
 M������ ���$ �	�+, 
�[�K1#�1� �2�1 �	�( 2��� ?�[�+; ��!���� � �� ��) �t ��x�। 

 



 

��� ����� �� �
�( 
� ,�|a(� ���a0� ��!�� e��+ M� \����� ����� �� �
�( 
� ,�|a(� ���a0� ��!�� e��+ M� \����� ����� �� �
�( 
� ,�|a(� ���a0� ��!�� e��+ M� \����� ����� �� �
�( 
� ,�|a(� ���a0� ��!�� e��+ M� \��    

 ���
� �%�� ���$ +’1�( g�$� 
�����C e�� g�� %�&�। !��(� �6 ����3 ����	� �%�� 
e�( ��K� ��$���, ��; ���0 ���� ��$� �
 � �	� ��। 	���	��� ��������� <��� eT 
��। ��,�� �����( 
A��*� �!��  ���	�( �
�  ����
� T1 ����� 
��� 0��� ����1 �+�v 
�+�v ����� ��� �
 � :��x, 	� ��e �: ?@�� 
��S ���� ?�[�+��� ��� �!�(0  ���� 
0���, M�1� ��K�
��। 0 ���, ���( ��� �I� ���� ������ ��(�+ ���। 
)1� ��	�
 #’�I� 
������ �
�� �0�� �
��� – ����2� �� �)��� 
�0(��9�|a�� M� 
�$��; ���, ����!��� 
�� �3 
�0(� ���� 
�$��। M, 
�0(��9�|a�� ����C �,���� ����
� ������ ���S�� 
��� �
�(�+, ��\!� �9�� ��� ���� ���� ��( M ���� <!�� �
���� ����+�। 
 �A�:C� < � ����( ��, ��)�� ��W���7N � � ���� ?�[�+, <!= 	��। ����!����� 
!���  �� �t ��x�। 
�
� ��� g���� g���� �:� M�1� �g���� ��S� ��K�1 !���+� ��। 
��? ��+� ���	�� ���� �!�  ���� ���� �%�K�� 
-�t�� �����x� �� ����6 
������, ��� 
�$�+�। ����2��� <!= ��1 ��9� eT ��, �)�W M��, 
�n� 
�K$�� �: ��� T����1� ���� 
��� 
6�
� �,�� ��। ��t�-�t )I�� 	���� M�	�( !���+��� ����, ���,��, :�9t ��	 
���� ��x�। #’�I� ����� ���K�+����� ��	� 
�m� ��(��)� 	� ����!��� <�( �1����K!�$ 
����0���� �)W ���। 2��12�1� �[�K�1� 0�� ��!��� #�1� ����3 ����� ��K�1 ��� �+, ���
 
�9�� ��K!���� �6। ����
 ���$ h��� ��( :�0(� ��O�* ��� � 0�� �� #�1� ���
�1 ������� 
1�����  �� �� ��� ��	�+�। 
 #’�I� ����� ���K�+ �
�  �1��, ����� �� �(�� ��� �� ��� ���� M���+। �1�� 
<!= ?�X���, “���, 	���� ��� ���� PP,��� �21 
��S ���K�+ �	�+���, ��; ������
� 
���  ��� ��K�� �� ������N ��+� ��� �
 �� ����� ��। ���(, �� ��W���� ���! !��� ��$ 
�	�+! �: 
��S ?�[�+��� �� ��� ���� ��(	� ��� ����0 ����������� ��,। �,�
��� 



�
�( ��2 ���1 ���1 ��K�� �2��� ���� ��(	� M�1� �����(�+��� �����, ��1��� ���� 
�[� ��� :��� ��, �� 0, <!=  �$�, ��2>���� M������ ��S� ��� ��(	�1�। ���N ��, 
�+�v �������, ���1�(�+। ��� �� ���, �� �: �* %(u� ���! !����) �
�( o$��$ o$��$ 
��� 
���� ��W���� ���� !���+! #’�!�� � ���� M� ��� ��� ���S�!” 
 �BC�� ��0 ������	 ��� ������ �6 �1�� ���  ������� �0(�� ��� ���h�� �[� 
�*%��� ���
� #’���) ��N ��(� 	� (�1�� 
�� ����+� ��(� ,�f) 
A� �
�( ��W���� 
���� !���+�। ����� ��� !��, “�)��� #’�� ��� %�(, �����! ����0 ������1� ����1, 
�+} ��x� ��। M��� �����WC� M�1� ��� ��1����� �� ���� ��� +�$� ��+� ���� �+� ��। 
��, �2�� M���। M �, M� �I� ����� ���� :�� ���। �� ��� %���� ��� ��'��- �1'�� 
���( �2� !�.� ��� ���।” 
 “M�
� �[�,” ����� ���, “M��� 
�%q��� �� ��1�, ���!�( ���U����� ���। 
�����, ���, 
a1 �� �,���� �� ��� ���� �9�� M� �I� ����� ?�[ ���+, ���� 
�� ��� �����m ��'�� ���� �����। ����1� j���S ��, M� �I� ���� �9�� �2� M ��� 
?�[ ���� ��( ��0 ��+� ����N ��( ���( ���� ����� ������। M, ���a �2�� ���� 
������1� ����( ���� ��9�( g�����  ��x।” 
 “���� :� ��+� ��( ���( �	�+��� �� 0, PP,��� �2�1 a�K, ��� M���+, ������ �: 

��S ���K�+�+�� �/�� ��� �9�� M�1� ��K�
�� ��+�1� 0���, M�1�  �$�, >���� ��h ���,” 
�1�� ���; ����� T���� ��K�S ���� ���( �)����
� ��K� ���$ �a�� ���
� �
�� ������ 
��K�S ��0(�� �6 
�$1� +�K�$ �
�( 	%*� 
��� 	��( ����
� ��
�( �����( ���� �	�। 
 #’�I� ���� �2� !��!�� ��( �	�। �,��� eS� ���, ����!���, ����2� �� #’�� 
�)���। ����!��� �� ����2��� )�*� %���� ��,, ��, ������%���0 0�� �[� !�.� 
�n�( 
�+� ��। ��� 0�� �1�� M,��N ��� �	� ��� �I� ���� 
��S ���� <�( �����1�, 	%*� ��� 
��W��� >���। ��	������ :�N�( ����!��� �� ����2� ���h�+ 0��� ����( �9 Q��� ��� 
!�� ��1� ���'���S�। ���� ��� ��, ��0 0��� ?�[ :�
 M, #’���� M�
� jn M�3 
!�.� 
�n�( ���� �( ����� �	��*��� 0�
� 0�� ���) !���!��� �� ���, %����। 0�� :�
 
M ��� ��'�� ���� !�( ��� ���। #’�� �)��� ��(�+, ��� �I� ���� 
��S ��( ���( 
:�0(�� �6 �����p�� ��  ����
����0 ��(�+ ����
� ��.। �)��� #’���� ��. ���( 
��� M��, ��� 0��� ?�[ �� ���? ?�[ ��� �I� ����1� �[�[�� ��(	�( ������� ���1� 
���। !�, �� !�� �I� ����0 ������� �!t� ���� ����! �	��*��� ��� �� ������ M, 
#’�I� ����� ?�[ ���� �9�। ��� :�
 ��� �I� ���� ��I� ���0 0��� M��
� �� #’�
� 
���1�( �2� M ��� ���� ���, ��� ��S� ����!���, ����2�, ��� �� ����� M �� �9�� 
����N ���( 0��� ?�[ �:�� �����। ��� �2�� ���� ��S� �1��0 ��'��- �1'�� ���( !�.� 
��( �2� M ��� ?�[ ����, � � ���� #’�� ���� M�
2� 0���� ����� ���a �2�� 
���� ����। ���� ��(  ��, ��। �� �� ����� Pc ����  ��( �	�। M � M%��� ���� 
��� M�� M�� ����
� 0���� ����� ?�[ :�0(� ?�!�। M, �U���� ���!�( �� ���(� 
��S� ���1� ���� ����( �2���0 ���� ����। 
 �� ������ �
 ��� ����0(� %����, �,�, 
6�
��� ���� #��� �� g����, #�:C�	 
g���( M� ��। ����!��� �� ����2� ��K��� �%�� 	%*� g��� a��� �,�, ��� S*��j�n 
�����p�� �	�+	�+ ��� T���� ��KS�+�
� ���� �	��*��� �%���� �6 <�� ��( �,���। 

 



 

####’�I� �)����I� �)����I� �)����I� �)���    

 ���
�  �� �%��� 
�0(��9�|a�� �� �3
�0(��� g�� �9�� �[�� ������। �%������( 
��W�� 
��7��-� )z ���1��KS� 9���, !��� j���S। ���� ���$ �	��, ����
� ���� 	�� 
��� ��( :���, %�%� ��� �� >��� :���। ��, :� ����� �������� :�( �� %����, ���1 
��W���� j�:�	 ���( ��$����$ 
���1� ���� M�	�( :�0(� :���। Q��� ��( : � �������� 
� �0 #’�I� ����� ���
 M�� ���K�+�(��। 	���� �1���� �: ��9 �����+ ��, ���� S�� 
��)�� ��W���� �>��1�� ���+ ���K�+ �	���, �����, ��, ���{�� ���� �:1� ���( 
���� 
��W���� ���� M, �>�� Q��� ��(�+। ���� ���+ ������� �+�। %����� ��(	�1�� ��+� +�� 
����। 
�0(��9�|a���� �����, ���� ��	 ����1� �����0। ���� �����( �,�
��� �
�( S�� 
���1 ���1 0 �[�[�� M�	��� ���� ���� ��1� �
 �0 ���� ���� ?�]� �+�। %����, 
M�	��x� 
�0(�, ��; �: ��� 0�� �9�� �2�a ���� �h������ ��+ ��,  �$� ���2� 
�
0(��1�� ���+ ���K�+ ��� ��������  �� ��( �	�। �����, ��	 ?[�� ��। ��� �$�, 
�1�� 	���� M�,��� 	k ����+�। 0 : � ����� �� �(��� ��. M, T�1 0��� :�(, 
����� ���� ��	 ��	 ?[�+�। M,  �$� �
0(��1�� ����� M�� ������ ��  e���( �	�+�, 
����� �,�
���1� ��W��� 	%*�%��� �	K�9 �
�( 
�K�$�( ��$�+� ��। %��1� �:�, M, ��� 
9�����, �� M�	��x �� ����! �1�� ����+�, ‘�* �� �����? M�	�0! ������ ���� M���।’ 
M���  ���� ����� ����+�, ‘��� ����� %*������! M eS� �����
�, ���� ������
� 
�6।’ ��)�� �I�!0$� )z��9C �1���� �)����� �� %*������ ���� a���। 

�1�� ������� �� �������
�� �����। ���� 
��� 
�0(��9�|a����0 M�, 
)�। 
��; ���� M���� ,�x �+� ���� �������� �����:� M, 0%����3 �����B1�� M�1� �%�a0 
���� �� ��। ��, �3
�0(��� ����� ���� ��	 ?[��। ����� �����( ����� :�0(�� ��( 
�
�  0 %�( ��K��+। ��; ��$�������� ��
) ��� �9�, ��, ���  ��+� �� ��� ���1� ��S� 
��(, �� Q��� ��।  �$� �
0(��1�� 2�1��� �%�� ?��$ ��( e�( M����� )z ��� 
�$ 



S�� �3
�0(��� ���� ���� ���� 
6���� ������� ?K�!�( ��� �%�a0 ����� eT �����। 
<�B�B �!t� ���0 ��+�7�B� ��S�, ��9C ��( ���� M� �3
�0(�। 
�$� �����X� 9��� ���0 
������� ���� �!t� ���� ���� ���� �� ��। ��, 0�� ����( M�	�( �	��� ���। �2�a 
������ ����:� ���( 0[� M � :�9t ��� �
 ���, ��(� �����|a� �%���, 0%����31�� 
��9�( �K�!) �21 0��� ���K�+ �	���। ����� 
�$ S�� ���� ��� ��� 
�0(��9�|a���� ���� 
�����। ?[��  ��, �t �� 
�0(��। ��[� ���2� �1��  �$� �
0(�� ���(0 �: 0[� :�( 
�� S��B�, 0� �+� ��, 
�%q�� ��� 
A��� �9�! ��h�� ������, ��C������* ������ 0�
� 
�!��  ����
�, 
9C�� ������
� ���� �� ���$ !���+! ��� ,�p��� ���� ��K���� ��K���� 

�0(� 0��� M�� ����� ��, ��t ���'�� 0� �� 1� ��K��!��� �	�+। �* ��� 
�$� �����:� 
���� ��� �3
�0(��� ���� ���� ��� ��1� 0�� ���h�( �
���, ����� ��� �%�a0 ������ 
�6 <�� ����। M���� �[�[��, !�� ��, %����, ?[� �%�a01�। 

��+�7B ��'���� �� M�1� �	�+	�+ ��� ���( �2� �0�� �
��� ����। ��; ��,  �$� 
�
0(�� ���( 0[�� ���� ���� ���� 
��� ��( ��( �	�+। �A:C M � �[� ��9�� 0��। 
M�, < � ��� ��� �: ��C�>��� ��� 9��� ��W�� 	�� 
,�(� ���� ��� ���� � ��( ��+, 
�[�� �[�� �9 !�� <�B�m�� ���'��� ������। �1���
� 	������ !��� ��9� �!�0 <�( 
���+ M���+। 0�
� ���� 
�� M �� �9�� ��K�� �	�+ ��K�
��। 	������ :�N�( P�,d�� 
�21 ?@��( ���� �: ��K�� �� ����N a�K, ��� �	�+��� ��O��� ���( ?U�� ���� ���, 
��, ����� 0���� �
�� M�	�( !���� ����। M�1� ���, M�2��� !�K�
� ���� �
 �� ��, 
��)�� ���2� !�K,1� �!��� ������। M� �	�$���, ����N ���  ���� �	�+��� ����। 
��+�7B �,�
��� �
�( ��W���� ���  �K�!�(  �K�!�( ��
� ��0(� �	� �� ����। ��W�� ������ 
��। ��! �9�� ������ ��K��, �����p�� �� ���� ���  ����
���� :� ���, ����!��� �� 
����2� ��� �
� ��	 ���  �	�+���। �[�[��, ��+ ��। ����� %�	�%��	 ��� �����O��� 
���[ ���� ���( M��� �2� ��K�
�� M�	�( �1���
� 	������ T11� S��� �!t� �����। ���� 
�: ��� �+��� �� �� �9�� ����1� ��N �f�) 	� 
A��, ��; 0,1�\ �������, <�( M� g|1� 
���	 �	�। <�( ����� 
��S ��W��� a��� :��x, �,�
��� �
�( ��W�� ����( ����( ����� 
���� �9 Q��� ��� ���, M�	���� :��x�। 
��)�W : � �� ����( ���K�+����, ����� �
�  
M� <!=  �$�, ���1 ���2� �
0(��, �A�:C� ����( �(��� ���� h�h� ���+। 0[�� 
�6 �
0(��1�� 	��( �1�� �:�� S�� ���1�+� ���� <�( �����, 	�� �	�+। �2� ���� ��� 
S�� ��1�� �� ���(। �)����
� j���S� �6 0��� ���K�+ M�1� ��$� �,� ��1� �	K�9 
��� �9�� �I� M�1� ��,���� 
�$ ���! h����( �
���। ����� ��0 ��(� �� 0��� ?�[ 
%����%��� 
�K$���� :��� 
�$ S�� 0�
� �[�[�� ���� ���� ����। �2�a ���� S�� ?[�� 
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থয হ঴য়াযডার 

(অনুফাদঃ ইন্দ্রনাথ) 

আগেয কথা  

থয হ঴য়াযগডর এগ঳ হ঩ ৌঁছগরন আগভরযকায়, তায ঳ােয ঩ারি হদফায তত্ত্ব রনগয়। এক রফখ্যাত নৃতারবিগকয ঳গে হদখ্া কগয 

ফরগরন তায েগফলণা঩ত্র ঩গি হদখ্গত। রতরন ঩ান্ডুররর঩টা হতা ছুৌঁগয় হদখ্গরনই না উরগট ফরগরন, এই তত্ত্ব ডা঴া হপর কযগফ 

কাযণ হ঩রুয প্রাচীন ইরন্ডয়ানযা হন গকায ফযফ঴ায জানগতনই না। রতরন হক তূকবগয ফরগরন থয অভন একটা হবরা ফারনগয় 

রনগজই ঳ােয ঩ারি রদন না হকন। রপ্রয় ফন্ধু নৃতত্ত্বরফদ কারলগক এগ঳ জানাগত হ঳ও একপ্রকায হ঴য়াযগডগরয তগত্ত্বয রফ঩গেই যায় 

রদর। থয রকন্তু রনগজয রফশ্বাগ঳ অটর রছগরন। কারলগক ফরগরন তায ভগনয কথাটা। এফাগয ঳রতযই হবরায় চগি ঳ােয ঩ারি 

হদগফন।  

একরট অরবমাগনয শুরু  

ফারিবািা ফাকী ঩গিরছর এক ঳প্তাগ঴য। প্রায় একই ঳ভগয় নযওগয়য ফযাঙ্কও রচরি রদগয় জানাগরা হম আরভ আয 

ডরায ঩াগফা না। ভুদ্রা রনয়ন্ত্রগণয কাযগণ। হরাটাকম্বর রনগয় ব্রুকররন চগর এরাভ। এগ঳ নযওগয়য এক 

নারফগকয ফারিগত উিরাভ। খ্াফায দাফায বার, অন্তত আভায ঩গকগটয ঳গে ভানান঳ই। ফারিয হদাতরায 

একটা হছাগটা ঘগয িাৌঁই ঴র। হখ্গত আ঳গত ঴ত নীগচয ফগিা ঴র ঘযটায়, ঳ভুগদ্র মাওয়া হরাকগুগরা আগ঳ 

মায়। তাগদয ঳াগথ খ্াওয়া। একদর চগর হেগর আগযকদর। এগককটা হরাক এগককযকভ, বদ্রতায ভা঩ও 

এগককজগনয এগককযকভ, রকন্তু একটা রজরন঳ ঳ফায হেগত্রই এক। তাযা মখ্ন ঳ভুদ্র রনগয় কথা ফগর, তাযা 

জাগন রিক কী রনগয় কথা ফরগছ তাযা! একথা হ঳কথা হথগকই আরভ হজগন হপররাভ, ডাঙা হথগক দূযব 

কন-রটরক অরবমান 
 



ফািগরই ফা ঳ভুগদ্রয েবীযতা ফািগরই ঳ভুদ্র অ঱ান্ত ফা উত্তার ঴য় না ফা তায হেউ ফািগত থাগক না। উরগট 

তীগযয কাগছই ঳াভুরদ্রক ঝিঝঞ্ঝা বয়াফ঴, ভাঝ঳ভুগদ্র নয়। ডাঙায কাছাকারছ ঳াভুরদ্রক হরাগতয ফা ঩াগি 

আছগি ঩িা হেউ প্রায়঱ই অগনক হফর঱ অ঱ান্ত ঴গত ঩াগয। ঳ভুগদ্রয েবীগয ঳াধাযণত হমটা হভাগটই এতটা 

হফর঱ ঴য় না। হম হন গকা তীগযয কাগছ রটৌঁগক থাকগত ঩াগয হ঳ ভাঝ঳ভুগদ্রও রদরফয রটৌঁগক হমগত ঩াগয। আযও 

জানরাভ হম উৌঁচু হেউগয়য ধাক্কায় মখ্ন ফগিা জা঴াগজয হভাটা ইস্পাগতয যড ঳রু তাগযয ভগতা হফৌঁগক তুফগি 

মায় হ঳খ্াগন হছাগটা হন গকা দুগটা ফগিা হেউগয়য ভাগঝ রদরফয বা঳গত থাগক, নাচগত নাচগত হেউগয়য ভাথায় 

চগি ফগ঳। হমন একটা র঳োর। আরভ হ঳ই ঳ভস্ত নারফকগদয ঳গেও কথা ফররাভ, জা঴াজডুরফ অরবজ্ঞতায 

঩গযও মাযা আফায ঳ভুগদ্র হেগছ আয রনযা঩গদই হছাগটা রঞ্চ ফা হন গকায় ভাঝ঳ভুগদ্র ঘুগয এগ঳গছ। 

রকন্তু এই হরাকগুগরাও হবরায ফযা঩াগয রকছুই জানত না। একটা হবরা, হমটা কগখ্াগনাই জা঴াজ ফা ওইযকভ 

রকছ ুনয়, মাগত হ঩গযক হিাকায ফা জা঴াগজয ভগতা ফুরওয়াকল এ঳গফয ফারাই হনই। চযভ রফ঩গদ ওগত হচগ঩ 

হবগ঳ থাকা মায় হকফর, মতেণ না একটা জা঴াজ ফা হন গকা এগ঳ উদ্ধায কগয। ফয঳ এটকুু। একটাই হরাকগক 

হদখ্রাভ হখ্ারা ঳ভুগদ্র হবরায় হবগ঳ থাকায ফযা঩াগয হফ঱ আস্থা। একফায জাভলান টগ঩লগডায আঘাগত জা঴াজ 

ডুগফ হেগর হ঳ ভাঝ আটরারিগক রতন ঳প্তা঴ একটা হবরায় হবগ঳ রছর।  

„রকন্তু তরুভ একটা হবরাগক চারাগত হতা ঩াযগফ না‟, হ঳ ফগর উির, „ফাতাগ঳য টাগন হবরাটা ঳াভগন, হ঩ছগন, 

঩া঱া঩ার঱ হমভন ইগে হবগ঳ মাগফ শুধু।‟  

রাইগেরযগত রেগয় খ্ুৌঁগজ হ঩গত ফায কযরাভ প্রথভ মাযা দরেণ আগভরযকায রাগোয়া প্র঱ান্ত ভ঴া঳ােগযয কূগর 

এগ঳ রবগিরছর হ঳ই঳ফ ইউগযার঩য়ানগদয হরখ্া-হজাকা। হ঳খ্াগন ইরন্ডয়ানগদয ফার঳া কাগিয ততযী ফগিা ফগিা 

হবরায ছরফ রকিংফা ফণলনায অবাফ রছর না। এগত হচ গকা একটা ঩ার থাকত, ভাঝখ্াগন একটা ঴ার আয 

হ঩ছনরদগক একটা দাৌঁি। ঳ুতযািং হ঳টাগক রদরফয রনয়ন্ত্রণ ঳ম্ভফ রছর।  

঳প্তাগ঴য ঩য ঳প্তা঴ হকগট হের নয়া আস্তানায়। হমখ্াগন হমখ্াগন আভায তগত্ত্বয ফযা঩াযটা ররগখ্ ঩ারিগয়রছরাভ, 

র঱কাগো ফা অনযানয ঱঴গয, হকাগনাখ্ান হথগকই হকাগনা উত্তয এর না। তায ভাগন হকউই ঩গিরন ওটা।  

হতা, এক ঱রনফায, আচভকাই ওয়াটায রিগট এক জা঴ারজয হদাকাগন রেগয় ঴ারজয ঴রাভ। আভায় খ্ুফ ঳঳ম্ভ্রগভ 

কযাগেন ফগর ঳গম্বাধন কযা ঴রের। কাযণ রকছুই না আরভ একটা প্র঱ান্ত ভ঴া঳ােগযয ঩াইরট চাটল 

রকগনরছরাভ। ওটা গুরটগয় ফেরদাফা কগয হেন ধগয হ঳াজা অর঳রনিং। ওখ্াগন আরভ ঱রন হযাফফাগয নযওগয়য এক 

নফদম্পরতয কাগছ প্রায়ই হমতাভ। ওগদয জায়োরট চভৎকায। আভায ফন্ধরুট জা঴াগজয কযাগেন রছর, এখ্ন রনউ 

ইয়গকলয হেড ওরগ঳ন জা঴াজ কম্পারনয অরপ঳ ভযাগনজায।   

঳ুইরভিং ঩ুগর নাভগতই ঱হুগয জীফন ভাথা হথগক উগফ হের। ও঳ফ কথা হফভারুভ বুগর যইরাভ ফাকী দুরদন। 

঳াৌঁতাগযয ঩য অযাভগফােল ঳ুস্বাদু ঩ানীয় রনগয় এগর ওয রগন ফ঳রাভ দুজন। চভৎকায হযাদ্দুয। আভায তয 

঳ইরছর না। ঘাগ঳য ও঩য চাটলটা রফরছগয় উইরগ঴রভগক রজজ্ঞা঳া কযরাভ, হ঱াগনা! তুরভ রক ভগন কগযা একটা 

হবরায় হচগ঩ হ঩রু হথগক দরেণ ঳ােগযয দ্বী঩ অফরধ ভানুগলয ঩গে মাওয়া ঳ম্ভফ? 

ও থভগক হের; চাগটলয রদগক না তারকগয় আভায ভুগখ্য রদগকই তাকার ফগট, থভকারও, রকন্তু উত্তয রদর 

তৎেণাৎ, ঴যাৌঁ ঳ম্ভফ।  অভরন খ্ুফ ঴ারকা ভগন ঴র রনগজগক, হমন ঱াগটলয ভগধয হফরুন হছগি রদগয়রছ একটা। 

আরভ জানতাভ উইরগ঴রগভয কাগছ হন রফদযা ফা হনরবগে঱ন ফযা঩াযটা, কাজ হতা ফগটই, হফজায় ঱গখ্যও 

রজরন঳। আভায ঩রযকল্পনাটা ধগয রনর একভু঴ূগতলই। তায঩গযই আভায় অফাক কগয রদগয় ফরর, বাফনাটা 

অফ঱য ঩ােরারভ ছািা রকছু নয়।   

আরভ ওগক থারভগয় রদগয় ফররাভ, তগফ হম এই একটু আগে তুরভ ফরগর, এটা ঳ম্ভফ! 



“রিকই।” হ঳ স্বীকায কগয, “রকন্তু এয ফযথলতায ঳ম্ভাফনাও রকছ ুকভ নয়। তুরভ জীফগন ফার঳া-হবরায় চগিারন, 

আয আজগক ঴িাৎ বাফছ তাগত চগি প্র঱ান্ত ভ঴া঳ােয ঩ারি হদগফ! ঴য়গতা হবগঙই মাগফ, ঳ম্ভফত ঩াযগফই না। 

হ঩রুয ঩ুগযাগনা ইরন্ডয়ানযা কগয়ক ঩ুরুল ধগয এটা ফানাত, তাগদয অরবজ্ঞতা রছর। ঴য়গতা দ঱টায ভগধয 

একখ্ানা ঳ােয ঩ারি রদগত ঩াযত, না঴য় এক঱টাই ধগযা, ঳াযা ঱তাব্দী জুগি। হতাভায কথা অনুমায়ী, ইনকাযা 

দগর দগর ফার঳া-হবরায় চগি এক঳াগথ হখ্ারা ঳ভুগদ্র মাত্রা কযত। হফ঱, তায ভাগন একটাগত হকাগনা ঳ভ঳যা 

঴গর কাছাকারছ হবরায় হ঳ই হরাগকগদয তুগর হনওয়া ঴গতা। রকন্তু ভাঝ ঳ভুগদ্র হতাভায় হক ফাৌঁচাগফ! ধযা মাক, 

একটা হযরডও রনগয়ই হেগর, রফ঩দ আ঩গদয জনয, রকন্তু ওই অনন্ত জরযার঱য ভগধয এই এত্তটুক ুহবরা, ডাঙা 

হথগক ঴াজায ঴াজায ভাইর দূগয খ্ুৌঁগজ ঩াওয়া রক ভুগখ্য কথা? হতাভায কাগছ হ঩ ৌঁছগনায ফহু আগেই ঝি এগ঳ 

হবরা হথগক হতাভায় বার঳গয় হনগফ, হতাভায় ডুরফগয় ছািগফ কগয়ক঱ফায। ফযিং তধমল ধগয অগ঩ো কগযা, 

মতেণ না হতাভায ঩ান্ডুররর঩টা হকউ ঩গি। ফায ফায রচরি হরগখ্া ওগদয, হখ্াৌঁচাও, না হখ্াৌঁচাগর রকছুই ঴গফ না।”  

“আরভ আয অগ঩ো কযগত ঩াযরছ না। আভায ঩য়঳াকরিও প্রায় হ঱ল।”  

“তা঴গর আভাগদয ঳াগথ এগ঳ থাগকা। আয ঴যাৌঁ, বাগরা কথা, হতাভায ঩য়঳া হনই, হতা দরেণ আগভরযকা হথগক 

অরবমাগনয কথা বাফছ কী কগয?” 

“হরাকজনগক তফজ্ঞারনক তত্ত্ব ঩িাগনায হচগয় অরবমাগন উৎ঳ার঴ত কযা অগনক হ঳াজা।” 

“রকন্তু কী রাব ঴গফ হতাভায?” 

“আভায তগত্ত্বয রফ঩যীগত ঳ফগচগয় গুরুতয রফগযাধী স্বযগক রনগক঱ কযা মাগফ; আয, তাছািা, ঳রতয ফরগত 

হেগর, রফজ্ঞানজেতও খ্ারনকটা এরদগক নজয হদগফ।”  

“রকন্তু খ্াযা঩ রকছু ঘগট হেগর?” 

“তা঴গর আরভ রকছইু প্রভাণ কযগত ঩াযরাভ না।” 

“হ঳গেগত্র তুরভ হতাভায তত্ত্বটাগকই ঳ফায ঳াভগন ধ্বিং঳ কযগফ, তাই না?” 

“঴য়গতা। রকন্তু তরুভই ফরগর কীনা হম দ঱টায় একটা ঴য়গতা ঩ারি রদগয়রছর, আয হ঳টা আভাগদয অগনক 

আগেই!” 

ফাচ্চাযা হখ্রগফ ফগর হফরযগয় এগ঳রছর। তাই হ঳রদন আয কথা এগোগরা না। 

মথাযীরত ঩গযয ঳প্তাগ঴ চাটল ফেগর অর঳রভিং-এ ঴ারজয ঴রাভ। আয মখ্ন রপগয আ঳রছ, আভায ভানরচগত্র একটা 

হ঩রিগরয দাে, হ঩রুয তটবূরভ হথগক টুয়াভাগটা দ্বী঩ অফরধ। আভায ফন্ধু, কযাগেন, আভাগক হফাঝাগনায ফহু 

হচষ্টা চরযরত্তয কগয আ঱া হছগি রদগয়রছর। হ঱লকাগর দুজগন রভগর ঘিায ঩য ঘিা ফগ঳ রস্থয কযরাভ হবরায 

েরতরফরধ ও েরতগফে ঳িংক্রান্ত রফলয়। 

“঳াতানব্বই রদন।” উইরগ঴রভ ফরর, “রকন্তু ভগন হযগখ্া এ হকফর কােগজ করগভ, আদ঱ল ঩রযগফগ঱, দযকাযী 

঴াওয়ায অনুকূগর। আয ঴যাৌঁ তরুভ হমভনরট চাইছ হবরা মরদ রিক হতভনরটই চগর, তগফই!  তরুভ চায ভাগ঳য 

জনয প্রস্তুরত নাও, চাই কী খ্ারনক হফর঱ও রােগত ঩াগয।” 

“হফ঱ হফ঱।” আরভ হ঳াৎ঳াগ঴ ফরর, “চায ভাগ঳যই প্রস্তুরত থাকগফ রকন্তু ঳াতানব্বই রদগনই কযা মাক।” 



হ঳ ঳ন্ধযায় ঘগয রপগয আভায হছাগটা ঘযটাগক রদ্বগুন আযাগভয রােরছর। রফছানায এক঩াগ঱ ফগ঳ ভানরচত্রটা 

হভগর ধযরাভ। ঘগযয ভগধয রফছানা আয আরভারয হছগি ফাকী অিং঱টুকগুতই হতা রদরফয হ঴ৌঁগট চগর কাটাই। ও঴, 

হবরাটা হতা এয হচগয় ফগিাই ঴গফ। জানরা রদগয় ঝুৌঁগক ঱঴গযয আকাগ঱ তাকারাভ, চায঩াগ঱য ঩াৌঁরচগরয ভাগঝ 

ভাথায ও঩গয তাযায় বযা আকা঱। হবরায ও঩গয এভরন একটা হছাগটা ঘয থাকগর রনশ্চই ভাথায ও঩গযই 

আকা঱ আয অেরনত তাযাযাও থাকগফ।  

রনউ ইয়গকলয হ঳ন্ট্রার ঩াগকলয কাগছ ওগয়স্ট হ঳গবরি হ঳গকন্ড রিগট ঳ফগচগয় অরবজাত ক্লাফগুগরায ভগধয একটা 

ক্লাফ আগছ। ফাইগয ঝকঝগক হ঩তগরয ঩াগত হরখ্া অরবমাত্রী ঳িংঘ, এক্সগলাযা঳ল ক্লাফ। ফয঳। ফাইগয হথগক 

হদগখ্ রকছইু হফাঝায হজা হনই হম হবতগয অ঳াধাযণ ফযা঩ায ঳যা঩ায ঘগট থাগক। রকন্তু েুগক ঩িগরই হদখ্গফ 

এক অদ্ভুত দুরনয়ায় হ঳ ঩যাযা঳ুগট কগয রাপ রদগয়গছ। রনউ ইয়গকলয ঴াজায ঴াজায োরি আয ফহুতর ফারি 

হথগক অগনক দূগয। হমই হ঩ছগন দযজা ফন্ধ  ঴র, রনউ ইয়কল ঱঴য হনই, অভরন চায঩াগ঱ র঳িং঴র঱কাগযয েল্প, 

঩ফলাতারবমাগনয কার঴নী, হভরুজীফগনয কথা। মখ্নই তন঱গবাগজ দূযগদগ঱য কাগযা ফক্তৃতা হ঱ানায আগয়াজন 

঴ত অভরন চায঩াগ঱ জর঴রস্ত আয ঴রযগণয েরপ, ফগিা র঱কাগযয যাইগপর, ঴ারতয দাৌঁত, মুগদ্ধয দাভাভা, ফ঱লা, 

বাযতীয়  কাগ঩লট, ঩ুতরু, হখ্রনা জা঴াজ, ঩তাকা, ছরফ আয ভানরচত্র ঳ফ রভগর রবি কগয আ঳ত।  

ভাকুলই঳া঳ দ্বীগ঩ ঘুগয আ঳ায ঩য আরভ ওই ঳িংগঘয একজন রনফলারচত ও ঳রক্রয় ঳দ঳য রছরাভ আয করনষ্ঠতভ 

঳বয ঴ফায ঳ুফাগদ ঱঴গয থাকাকারীন প্রায়  হকাগনা ফক্তৃতাই আভায ফাদ হমত না। পগর নগবম্বগযয ফললায 

঳ন্ধযায় আরভ মখ্ন ক্লাগফ েুকরাভ হবতগযয দেমজ্ঞ অফস্থা হদগখ্ ঘাফিারাভ না। হভগঝয ভাঝখ্াগন একটা 

যাফাগযয ততযী চু঩঳াগনা হবরা। তায ঳াগথ জা঴াজী হয঱ন঩ত্র আয করকব্জা। আয অনযরদগক ঩যাযা঳ুট, 

যাফাগযয হ঩ালাক, রনযা঩ত্তা-হ঩ালাক আয হভরু অঞ্চগরয দযকাযী রজরন঳঩ত্র হটরফর জুগি আয হদয়াগরও 

ঝুরগছ; এয ঳াগথ জর হ঱াধন কযায হফরুন এফিং আগযা নানান আশ্চমল আরফষ্কায যগয়গছ এরদক হ঳রদক। নতুন 

একজন রনফলারচত ঳দ঳য, এয়ায ভা঱লার কভাগন্ডয মন্ত্র঩ারতয দারয়গব থাকা কগনলর ঴া঳রকগনয ও঩য দারয়ব রছর 

ফক্তৃতা হদওয়ায, এফিং একারধক ঳াভরযক আরফষ্কাগযয কথা জানাগনা। রতরন ভগন কযগতন বরফলযগত উত্তয 

দরেণ হোরাগধল ঳ফলত্রই তফজ্ঞারনক েগফলণায হেগত্র এই ঳াভরযক আরফষ্কাযগুরর কাগজ রাোগনা মাগফ।  

ফক্তৃতায ঩য তভুুর আগরাচনা চরর। নাভকযা ডযারন঱ হভরু অরবমাত্রী, রম্বা আয বাযী হচ঴াযায র঩টায 

োউগ঳ন, রম্বা দারি হনগি উগি দাৌঁিাগরন। ওনায এই নয়া নয়া আরফষ্কায গুগরায ও঩য হভাগটও হকাগনা বয঳া 

রছর না। রতরন রনগজ একফায রিনরযাগন্ড একটা অরবমাগন এরিগভাগদয কায়াক আয ইেরুয ফদগর এযকভ 

যাফাগযয হন গকা আয তাৌঁফু ফযফ঴ায কগয প্রায় ভযগত ফগ঳রছগরন। প্রথভত তলুাযঝগি প্রায় জগভ মাফায হজাোি 

঴গয়রছর হকননা তাৌঁফুয হচন িান্ডায় এভন জগভ হেরছর হম খ্ুগর হবতগযই েুকগত ঩াগযনরন। তায঩য আগযকফায 

ভাছ ধযফায ঳ভয় ফৌঁির঱য হুক হরগে যাফাগযয হবরা পুগটা ঴গয় হরপ নযাতাগনা কা঩গিয ভগতা ডুগফ রেগয়রছর। 

রতরন আয তায এরিগভা ফন্ধু হকাগনাক্রগভ কাছাকারছ একটা কায়াগক উগি তীগয হ঩ ৌঁছগত হ঩গযরছগরন। তায 

রফশ্বা঳ রছর ঴াজায ঴াজায ফছগযয অরবজ্ঞতা এরিগভাগদয হম঳ফ উ঩গমােী রজরন঳ ততযী কযগত র঱রখ্গয়গছ, 

হকাগনা ফুরদ্ধভান ভানুলই তায েগফলণাোগয ফগ঳ তায হথগক বাগরা হকাগনা রজরন঳ ফানাগত ঩াযগফ না।  

ফক্তৃতায হ঱গল কগনলর ঴া঳রকন অফাক কগয হদফায ভগতা একটা প্রস্তাফ রদগরন। ঳রক্রয় ঳দ঳যযা তাগদয 

঩যফতলী অরবমাগন হ঳রদগনয প্রদর঱লত রজরনগ঳য হমগকাগনা একরট রনগয় হমগত ঩াগযন; শুধু একটাই ঱তল, 

অরবমান হ঱গল রপগয এগ঳ তায েগফলণাোগয রজরন঳টা ঳ম্বগন্ধ রফস্তাগয ভতাভত জানাগত ঴গফ।  

 



 

 

 

 

 

 

 

লম্পা গু঵মজুমদার 

 

এখন গরমকা঱ চ঱ছছ। 

গরমকা঱ ছবি ত া঱ার 

পছে একদমই উপযুক্ত 

঴ময় নয়। ঴ুছযের প্রখর 

আছ঱াছ  ঱যান্ডছেপ 

তিাছ াগ্রাবিছ  তকান 

বমস্ট িা ড্রামা ত বর 

঵ওয়া মুলবক঱। িুছ঱র 

ছবি অিলয ত া঱া 

তযছ ই পাছর। গরছমর 

঴মছয় ঵াছ র কাছছ 

অছনক রকছমর িু঱ 

িুছ  থাছক।  াই 

গরমকাছ঱ও ঴কা঱ ও 

বিছকছ঱র আছ঱াছ  

িুছ঱র ছবি ত া঱া 

তযছ ই পাছর। 

 

এক া বি঳ছয় তখয়া঱ রাখছ  ঵ছি তয ঴ুছযের আছ঱া তযন ঴রা঴বর িুছ঱র উপছর এছ঴ না পছে। ঴াদা 

িা ঵঱ুদ িু঱ ঵ছ঱ ঴রা঴বর  ঴ুছযের আছ঱ায়  া ওভার-এক্সছপাজড ঵ছয় তযছ  পাছর। আিার অছনক 

িু঱,পা ার আোছ঱ আত্মছগাপন কছর থাছক। ত঴ছেছে এক কুছরা থাছমোক঱ বল  ঵াছ র কাছছ রাখছ  

঵ছি।অন্ধকার জায়গাছ  এই বলছ র ঴া঵াছযয আছ঱া বরছেক্ট কছর প্রছয়াজন ম ন আছ঱ার িযি঵ার করা তযছ  

পাছর।  

঵য়  ত ামাছদর মছন ঵ছি তয িুছ঱র ছবি ত া঱া ঴ি তথছক ঴঵জ। তন  দুবনয়াছ  প্রব বদন আমরা 

অজস্র িুছ঱র ছবি তদখবছ। তমািাই঱ তিাছন কযাছমরা থাকাছ  ছবি ত া঱া খুিই ঴঵জ কাজ ঵ছয় তগছছ। বকন্তু 

ভা঱ ছবি ত া঱া আছগর ম নই কবিন রছয় তগছছ।  াই মামুব঱ িুছ঱র ছবি আব েবস্টক করছ  তগছ঱ ত ামাছক 

ভািছ  ঵ছি। তকানবদক তথছক আছ঱া এছ঴ পছেছছ তদছখ বনছ  ঵ছি। এক ু অনয অযাছেছ঱ও  ঱ুছ  ঵ছি। না 

঵ছ঱  ত ামার ত া঱া তিাছ ার ঴ছে আমজন ার ত া঱া তিাছ ার তকান  িা  থাকছি না। 

 াই িু঱ তদছখই ি াি  বিক না কছর এক ু ঴ময় বদছয় তদখছ  ঵ছি। আর অনয তেছের ম ন 

িুছ঱র ছবিও তভাছরর নরম আছ঱াছ   ঱ুছ঱ ভা঱ ঵ছি। তনচার তিাছ াগ্রাবির ঴মছয় তছা  এক া তে তিা ঱ 

঴ছে রাখছি। িুছ঱র উপর এক ু জ঱ বছব ছয় বদছ঱  া আছরা ঴ুন্দর আর ঴ছ জ তদখাছি 

আর এক া কথা মছন রাখছ  ঵ছি তয তরৌছরাজ্জ্ব঱ বদছন িুছ঱র ছবি অছনক ভা঱ ওছি। তমঘ঱া বদছন 

বকন্তু িুছ঱র রছঙর িা঵ার অছনক াই কছম যায়।  

 



 

।  

 বুম তকান অযাছেছ঱ িু঱ব ছক 

তদখছি এ া বিক তলখাছনা যায় না।এ া 

ত ামাছকই বিক কছর বনছ  ঵ছি। িুছ঱র 

঴ছে কুুঁবে পাওয়া তগছ঱ ত঴ব  িুছ঱র 

ত঴ৌন্দছযে আর এক া মাো তযাগ করছি। 

এক঴ছে অছনক িুছ঱র তলবিক ছবিও 

ত া঱া যাছি। 

     এিাছর িব঱ এবডব িং এর কথা। 

অনয তয তকান ছবির ম  এক ু ক্রপ করা 

িা ঴ি  করছ঱ ছবি তদখছ  আছরা ভা঱ 

঱াছগ। আছগও ত ামাছদর িছ঱বছ তয ছবি 

বিকম  উিছ঱  ছিই  াছক এবড  কছর 

আছরা ঴ুন্দর করা যায়। বকন্তু তয ছবি 

অস্পষ্ট িা আব েবস্টক নয় , াছক এবড  

কছর তিবল বকছু ি঱ ঵ছি না। এখাছন 

আবম দুব  ছবিছ  এবড  কছর ঴ি  

তিাকা঴ কছরবছ। বকন্তু মযানুয়া঱ ত঴ব ছঙ 

কযাছমরা তরছখ বনছজর ইচ্ছাম ন 

঴ামছনর িু঱ব ছক প্রবমছনন্ট ও তপছছন 

আউ  অি তিাকা঴ করা যাছি।  

এক া কথা ঴ি঴মছয় মছন 

রাখছ  ঵ছি তয অবরবজনা঱ ছবিব  যবদ 

঴ুন্দর কছর ত া঱া যায়, ছি এবড  না 

করাই ভা঱। লী কাছ঱ নানান িুছ঱র 

প্রদলেনী িা তম঱া ঵ছয় থাছক।  খন 

অিলযই কযাছমরা বনছয় যাওয়া উবচ । 

কারণ অ  ি঱ু এক঴ছে পাওয়া ঴঵জ 

কথা নয়। লী কাছ঱র নরম আছ঱া ও 

কুয়ালা িুছ঱র ছবির পছে উপযুক্ত। 

এখন গরমকাছ঱ও আলপাছল িুছ  থাকা 

িুছ঱র ছবি  ছু঱ অভযা঴ কছর নাও। 

আলাকবর  া ঵ছ঱ লী কাছ঱ আছরা 

অছনক বচন্তাভািনা কছর ভা঱ ছবি  ঱ুছ  

পারছি। িু঱ প্রকৃব র এমনই এক া  

঴ৃবষ্ট যা তদছখ মন ভা঱ ঵ছয় যায়।  াই 

পরীোর চাছপ িা অনয তকান কারছণ মন 

খারাপ ঵ছ঱ কযাছমরা া বনছয় ছবি  ছু঱ 

তদখছি, মন ঴ছ জ ঱াগছছ আর আিার 

ন ুন কছর উৎ঴া঵ বিছর পাচ্ছ। 



 

 

 



 

঩ত্র ৩১ 

 

১৭৮১ ঳ার। ক্যাপ্টেন বফক্ায দ্বিতীয় দ্বিপ্টেপ্টেয ব঳঩াইপ্টদয স঳নাধযক্ষ ঴প্টরন। দাদ্বয়ত্ব দ্বনপ্টয়ই বরপটাপ্টনন্ট দ্ব঳ম্প঳ন 

঑ উইদ্বরয়াভ঳ন এফং দু ক্ম্পাদ্বন ইউপ্টযাদ্ব঩য়ান স঳নয আয দু ক্ম্পাদ্বন বদ঱ীয় স঳নয দ্বনপ্টয় ফ঴যভ঩ুয বথপ্টক্ 

ক্ান঩ুপ্টযয দ্বদপ্টক্ য঑না ঴প্টরন দ্বিতীয় দ্বিপ্টেপ্টেয ঳াপ্টথ বমাে বদপ্টফন ফপ্টর। ঩প্টদান্নদ্বত ঴঑য়ায ঩য দ্বতদ্বন আভাপ্টক্ 

ফাজায-঳যক্ায দ্বনমুক্ত ক্প্টযদ্বিপ্টরন। বদনা঩ুপ্টয (দানা঩ুয) দ্বফশ্রাভ দ্বনপ্টত থাভা ঴র, ভাইপ্টন ক্দ্বিয বভটাপ্টনায ফযা঩ায঑ 

দ্বির। দুজন ব঳঩াই ঳প্টে দ্বদপ্টয় আভাপ্টক্ ঩াদ্বিপ্টয় বদয়া ঴র বোদ্বডংেঞ্জ। তখন ঑টাই ঳ফপ্টেপ্টয় ঳স্তায ফাজায দ্বির 

আয আভায঑ স঳নযদপ্টরয জনয ঱঳যদানা ঳ংগ্র঴ ক্যপ্টত ঴ত। এয জপ্টনয আভায ঳াপ্টথ দ্বির  োয঱ ব঳ানায বভা঴য, 

আয ব঳না঳যফযাপ্ট঴য বদাক্ান বথপ্টক্ দ্বজদ্বন঳ ঩াফায জনয প্রপ্টয়াজনীয় আপ্টদপ্ট঱য ক্ােজ, ঳ফদ্বভদ্বরপ্টয় ঩প্টনপ্টযা঱ 

঩াউন্ড স্টাদ্বরলং এয ঳ভান। মাফায ঩প্টথ ঴র ক্ী, নদীয ঩াপ্টি তযভুজ বখপ্টত এক্ ব঳঩াই বফ঱ দ্বক্ি ুতযভুজ ভাদ্বিপ্টয় 

নষ্ট ক্প্টয বপরর। জদ্বভয ভাদ্বরক্ বদপ্টখ বপপ্টরদ্বির, ব঳ তাপ্টক্ ঳াফধান ক্যাপ্টত ব঳঩াইদ্বট খুফই খাযা঩ বালায় তাপ্টক্ 

জফাফ দ্বদর। পপ্টর বরাক্দ্বট বতা যাপ্টে অদ্বি঱ভলা ঴প্টয় তায ঑঩প্টয েিা঑ ঴প্টরা আয দুজপ্টন খণ্ডমুদ্ধ বফেঁপ্টধ বের। ব঳ই 

বরাপ্টক্য আপ্ট঱঩াপ্ট঱য ঩ািা঩িদ্ব঱ খফয ব঩প্টয় তাপ্টদয ফন্ধযু ঳া঴াপ্টময এপ্ট঳ জুটর দপ্টর দপ্টর। ব঳঩াইপ্টক্ বেপ 

ক্ুদ্ব঩প্টয়ই বভপ্টয দ্বদর তাযা। ভাপ্টি ঩প্টি যইর ব঳ই স঳প্টনযয ভৃতপ্টদ঴। ফাদ্বক্ স঳প্টনযযা ঩াদ্বরপ্টয় বের, দ্বক্ন্তু আভাপ্টক্ 

ধপ্টয ব ািা বথপ্টক্ নাভাপ্টনা ঴র, আদ্বভ েোয ঩াপ্টিই দােঁদ্বিপ্টয় ক্ােঁ঩দ্বিরাভ, ক্঩াপ্টর ক্ী আপ্টি ববপ্টফ; ব ািা বতা 

বেরই, ব঱প্টল েোয় ঝােঁ঩ দ্বদপ্টয় ফহু ক্প্টষ্ট ঑঩াপ্টয ব঩ েঁিরাভ। জাভাক্া঩ি ঩প্টয, ঳প্টে অত অত বাযী ব঳ানায বভা঴য 

দ্বনপ্টয় ঳ােঁতায দ্বদপ্টত দ্বেপ্টয় দারুণ ঩দ্বযশ্রপ্টভ প্রায় অজ্ঞান ঴ফায বজাোি। আভায় ঑যক্ভ বদপ্টখ ক্প্টয়ক্জন োলী 

঳া঴াপ্টমযয জপ্টনয এদ্বেপ্টয় এপ্টরা আয ঳াধযভপ্টতা  মা দ্বক্িু ঳ম্ভফ ঳া঴াময ক্যর। যাত নাভপ্টর আদ্বভ আভায মাত্রা঩প্টথয 

দ্বফ঩দ বুপ্টর  ুপ্টভয অতপ্টর তদ্বরপ্টয় বেরাভ। ঩যদ্বদন দ্বনপ্টজপ্টক্ এক্টু ঳ুস্থ রােপ্টর আদ্বভ ঑ই ঳হৃদয় ভানুলগুপ্টরাপ্টক্ 

দ্বফদায় জানাপ্টত বেরাভ। দ্বফ঩প্টদয ঳ভয় তাপ্টদয ঳঴ানুবূদ্বতয জনযই আদ্বভ বফেঁপ্টে দ্বেপ্টয়দ্বিরাভ। বোদ্বডংেপ্টঞ্জ ব঩ েঁপ্টি 

ব঳খানক্ায বপ জদাপ্টযয ঴াপ্টত ব঳ানায বভা঴য আয ক্ােজ঩ত্র দ্বদপ্টয় তাপ্টক্ বোটা  টনা আপ্টদযা঩ান্ত ফণলনা ক্যরাভ। 

শুপ্টন টুপ্টন দ্বতদ্বন বফ঱ দ্বফেদ্বরতই ঴প্টরন। আভাপ্টক্ আটপ্টক্ দ্বদপ্টরন মতক্ষণ না স঳নযদপ্টরয জনয ঩মলাপ্ত ঱঳য বক্না 

঳ম্পূণল ঴য়। তায খাদ্বনক্টা জর঩প্টথ ক্ান঩ুপ্টয ঩ািাপ্টনা ঴র। ফাদ্বক্টা স্থর঩প্টথ অপ্টনক্গুদ্বর েরুয োদ্বি বফাঝাই ক্প্টয 

঩ািাপ্টনা ঴র। স্থর঩প্টথ তাপ্টদয ঳াপ্টথ আদ্বভ঑ েররাভ, ফক্সাপ্টয এপ্ট঳ স঳নযদপ্টরয ঳াপ্টথ বমাে বদফায জনয। বম 

ব঳঩াইযা আপ্টেই ঩াদ্বরপ্টয় এপ্ট঳দ্বির তাপ্টদয ক্াপ্টি আপ্টেবাপ্টে খফয ব঩প্টয় ঳ক্প্টরই ববপ্টফদ্বির ভাযভুখী জনতায ঴াপ্টত 

঑ই ব঳঩াইপ্টয়য ঳াপ্টথ আভায঑ ভৃতযু ঴প্টয়প্টি। তাযা আভায় বদপ্টখ বূত বদখায ভপ্টতা েভপ্টক্ উির। এভনক্ী আভায় 

঳াভপ্টন বদপ্টখ঑ তাপ্টদয ঳প্টে঴ বেরনা, ভুখ বদপ্টখ ভপ্টন ঴দ্বির বমন আভাপ্টক্ নয় আভায বূত বদখপ্টি তাযা।    

ফক্সায বথপ্টক্ আভযা ক্ান঩ুপ্টযয দ্বদপ্টক্ য঑না ঴রাভ; ব঩ েঁিপ্টত ব঩ েঁিপ্টত বপব্রুয়াদ্বযয ব঱ল। ঩য়রা ভােল 

ক্যাপ্টেন বফক্ায বভজয যফাপ্টটলয বযদ্বজপ্টভপ্টন্টয ব঳নাদপ্টরয দাদ্বয়ত্ববায দ্বনপ্টরন এফং এই ঩প্টদই তায ঩প্টদান্নদ্বত 

঴প্টয়দ্বির। তায ঳ু঩াদ্বযপ্ট঱ই আভাপ্টক্ ঐ এক্ই ব঳নাদপ্টরয ভপ্টধয অনযতভ ভুখয দ্ব঴প্ট঳প্টফ দ্বনমুক্ত ক্যা ঴র। মভুনায 

তীপ্টয ক্াদ্বি য ক্ািাক্াদ্বি ভাযািা দ্বফপ্টরাপ্ট঴য খফপ্টয ঳ভস্ত স঳নযদর ক্প্টনলর ভযেযাপ্টনয দ্বনপ্টদলপ্ট঱ এফায ব঳দ্বদপ্টক্ 

অগ্র঳য ঴র। আয তাযই এক্টা বিাট অং঱ ক্ািাক্াদ্বি এরাক্ায় খানাতল্লাদ্ব঱ োরাপ্টত রাের মাপ্টত ঳াধাযণ ভানুপ্টলয 

঱াদ্বন্তবেক্াযীপ্টদয ঩াক্িা঑ ক্যা মায়। তাপ্টদয ঳াপ্টথ বিাপ্টটাখাপ্টটা দু এক্টা ঳ং প্টললয ঩য আভাপ্টদয অপ্টে ঱প্টে বয় 

ব঩প্টয়ই এক্যক্ভ ঳ক্প্টরই ঩াদ্বরপ্টয় বের।  

ক্াদ্বিপ্টত ক্প্টয়ক্দ্বদন ক্াদ্বটপ্টয় আভযা ক্ান঩ুয দ্বপপ্টয বেরাভ, তা অফ঱য বফদ্ব঱দ্বদপ্টনয জনয নয়। 

এ঳ভপ্টয়ই ফিরাট ব঴দ্বস্টং঳ ভপ্টন ক্যপ্টরন সেত দ্ব঳ং এয ক্াি বথপ্টক্ ঩া঑না খাজনায আশু প্রপ্টয়াজন, বক্ননা 

঴ায়দায আদ্বরয ঳প্টে মুপ্টদ্ধয ক্ষয়ক্ষদ্বত ঩ূযপ্টণয দযক্ায ঴প্টয় ঩প্টিদ্বির। এদ্বদপ্টক্ অ঩াযেই ব঴াক্ দ্বক্ম্বা না বদফায 

ইপ্টিপ্টতই ব঴াক্ সেত দ্ব঳ং এয ক্াি বথপ্টক্ খাজনা আদায় না ব঩প্টয় দু ক্ম্পাদ্বন ব঳না ঳঴ দ্ব঳঩া঴঱ারায ঩ািাপ্টনা ঴র 

যাজাপ্টক্ ফেী ক্যফায জপ্টনয। যাজাপ্টক্ ফদ্বে ক্যা ঴প্টয়প্টি এখফয দ্রুত িদ্বিপ্টয় বের যাজয জুপ্টি। যাজায স঳নযযা 



বের বখপ্ট঩; তাযা দপ্টর দপ্টর যাভনেপ্টযয ক্াপ্টি নদী 

঩ায ক্প্টয বমখাপ্টন যাজাপ্টক্ ফেী ক্যা ঴প্টয়প্টি ব঳ই 

যাজপ্রা঳াপ্টদয দ্বদপ্টক্ আ঳প্টত থাক্র। আভাপ্টদয দু 

ক্ম্পাদ্বন স঳নয মাযা প্রা঳াপ্টদয ঳ুভুপ্টখয জদ্বভপ্টত 

঩া঴াযায় দ্বির, অতদ্বক্লপ্টত এই ঱দ্বক্ত঱ারী 

স঳নযদপ্টরয বোপ্টতয ক্াপ্টি বফফাক্ ক্েুক্াটা ঴প্টয় 

বের। বমন অপ্রদ্বতপ্টযাধয প্লাফন মা ঳ফদ্বক্িু বাদ্ব঳প্টয় 

দ্বনপ্টয় মায়।  

যাজায ব঳না঩দ্বতপ্টদয এক্জন, যাভজীফন, 

ব঳঩াইপ্টদয ঳দলাযপ্টক্ বভপ্টয প্রা঳াপ্টদ ঢুপ্টক্ এর; 

ব঳ইই প্রথভ তাপ্টক্ ঢুক্প্টত ফাধা দ্বদপ্টয়দ্বির। 

ব঳না঩দ্বতই ফাদ্বক্ স঳নযপ্টদয ঩থ ক্প্টয দ্বদর, মাপ্টত তাযা তাপ্টদয যাজাপ্টক্ ঳ুযদ্বক্ষতবাপ্টফ প্রা঳াদ বথপ্টক্ বফয ক্প্টয এক্ 

ফাোপ্টনয ভধয দ্বদপ্টয় নদীয ঩াপ্টি ব঩ েঁপ্টি দ্বদপ্টয়দ্বির। নদী বথপ্টক্ নদী঩াি অপ্টনক্ উেঁেুপ্টত পপ্টর ঩ােদ্বি খুপ্টর ব঳টাপ্টক্ 

রম্বা ক্প্টয দদ্বিয ভপ্টতা বফেঁপ্টধ যাজাপ্টক্ তায ঳া঴াপ্টময নাভাপ্টনা ঴র নীপ্টে। বন প্টক্া দ্বিরই, ব঳টা অনয঩াপ্টি ব঩ েঁপ্টি 

দ্বদপ্টয়দ্বির তাপ্টক্। যাপ্টতয অন্ধক্াপ্টযয আিাপ্টর গুদ্বটক্য় বদ঴যক্ষী দ্বনপ্টয় যাজা তাযই অনযতভ ঱দ্বক্ত঱ারী দুেল 

রদ্বতপেপ্টি এপ্ট঳ ব঩ েঁিপ্টরন। 
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