


সূচিপত্র-জয়ঢাক-বর্ষা ২০১৫ 
কচমকস কচমকস কচমকস কচমকস 

দাাঁড়া দদখাচ্ছি– 

কুচ্ছ঱িয়ানচ্ছি এবং ঵াআত 

দটাটা অর টিটটা– ঵যারল্ড 
দনর। ঄নুবাদ তাপ঴ দমৌচ্ছ঱ক 

দটাটা অর টিটটা উর্ি  
কাটজনজযামার চ্ছকড঴ -একটি 
দরামাঞ্চকর আচ্ছত঵া঴– তাপ঴ 

দমৌচ্ছ঱ক 

পাচ্ছি অর গাচ্ছি– নচ্ছচটকতা 
মা঵াত 

চিঠিপত্র গল্প প্রচতযযাচগতার পরুষৃ্কত 
গল্প 

গল্প প্রচতযযাচগতার পরুষৃ্কত 
গল্প 

গল্প প্রচতযযাচগতার পরুষৃ্কত 
গল্প 

চ্ছবজ্ঞানচ্ছবভাগ চ্ছনটয় 
চ্ছকছু কথা– কম঱চ্ছবকাল 

বট্যাপাধ্যায় 

রািা ও একটি তারা-঄ষ্টম– 

দমৌচ্ছমতা 
঴চ্ছ঱উলান এক্স-নবম– দদাটয়঱ 
বট্যাপাধ্ায় 

঵ারাটনা ঴ুর পটথর বাাঁটক-
দলম– রাখী নাথ কমিকার 

গল্প গল্প গল্প গল্প 

বুধ্ু পাড়ুআ– চ্ছলবলংকর 
ভট্টাচাযি 

঄ন্ধকাটর ভুবনডাঙার মাঠ– 

চ্ছলচ্ছলর চ্ছবশ্বা঴ 

চ্ছবম঳িবধ্িটনর রথযাত্রা– তাপ঴ 
দমৌচ্ছ঱ক 

নটি বয়– চ্ছকটলার দঘা঳া঱ 

রামতনু বাবু অর তাাঁর 
গান– দ঴ৌচ্ছভক বযানার্জ্জী  

তপুর আলকু঱– তরুণ ঴রটখ঱  কুয়ালার ডাক– পুটেন মণ্ড঱  বাাঁধ্াকচ্ছপর তরকাচ্ছর– 

রাজীবকুমার ঴া঵া 

ভ্রমণ ভ্রমণ ভ্রমণ ভূযতর আড্ডা 
পা঵াচ্ছড় গ্রাটমর গটিা-
মাটতি াচ্ছ঱– আন্দ্রনাথ 

঄তীত ভ্রমটণর ঄ন্তরাট঱– রাখী 
নাথ কমিকার 

দবড়াটনার ছড়া-পাটটরগাাঁও– 

লান্তনু বট্যাপাধ্যায় 

ভূটতর গল্প-খুচ্ছ঱র 
অতি নাদ– আন্দ্রটলখর 

ভূটতর অড্ডা ভূটতর অড্ডা ভা঳া দলখবার অ঴র ভা঳া দলখবার অ঴র 

ভূটতর বাচ্ছড়-দটরা 
দভরা– দদবটজযাচ্ছত 

দদলচ্ছবটদটলর ভূটতরা-– ঴ংচ্ছ঵তা দবাম দর্ট঱টছ জাপাচ্ছন– 

দদাটয়঱ বট্যাপাধ্যায় 

আতাচ্ছ঱র আচ্ছ঱চ্ছবচ্ছ঱– ঄চ্ছদচ্ছত 
঴রকার 

চ্ছবটদলী গল্প চ্ছবটদলী গল্প চ্ছবটদলী গল্প   

একটি ভদ্রতার প্রশ্ন– 

রবাটি  ব্লচ ঄নুবাদ 
঄চ্ছমত দদবনাথ 

রাচ্ছলয়ান-঴াদটকা ও ঴মুদ্র 
঴ম্রাট– ঄নুবাদঃ দদবটজযাচ্ছত 

আটয়টডার ওটটাটকাটডটটর গল্প 
চতুথি পবি– ঴ংচ্ছ঵তা 

  

ববজ্ঞাচ্ছনটকর দপ্তর ববজ্ঞাচ্ছনটকর দপ্তর ববজ্ঞাচ্ছনটকর দপ্তর ববজ্ঞাচ্ছনটকর দপ্তর 

঄ংটকর চ্ছবচ্ছচত্র জগত– 

ববজ্ঞাচ্ছনক 

মাটথ দম চ্ছিক঴- ঄ঙ্করঙ্গ– 

঴ূযিনাথ ভট্টাচাযি 
গটল্প চ্ছবজ্ঞান–ঠান্ডা করার 
঴঵জ উপায়– রচ্ছব দ঴াম 

ম঵াচ্ছবটশ্ব ম঵াকাটল-গ্রট঵ গ্রট঵ 
নানা চ্ছবস্ময়– কম঱চ্ছবকাল 

বট্যাপাধ্যায় 

দটকটনা টুকটাক-পটথর 
দল঳ দকাথায়– চ্ছকটলার 
দঘা঳া঱ 

ভারটতর ববজ্ঞাচ্ছনক-অন্না 
মচ্ছণ– ঴ংচ্ছ঵তা 

঱ক্ষ কচ্ছর পক্ষীটক-পযাাঁচা কয় 
পযাাঁচাচ্ছন, খা঴া দতার চযাাঁচাচ্ছন– 

মনচ্ছিনী দঘা঳া঱ 

চ্ছবচ্ছচত্র জীবজগত- 
঱াউডগা– পল্লব চটট্টাপাধ্যায় 

দকমযাচ্ছজক– পান্না঱া঱ 
দগািামী 

র঴ায়টনর ছড়া– ঄চ্ছমতাভ 
প্রামাচ্ছণক 

প্রচ্ছতটবলী গাছ ঴ুপাচ্ছর– ঄পূবি 
চটট্টাপাধ্যায় 

  

বটনর ডাটয়চ্ছর বটনর ডাটয়চ্ছর বটনর ডাটয়চ্ছর চ্ছবজ্ঞাপন 

ভারটতর মানু঳ ও না 
মানু঳টদর গল্প -চ্ছবস্ট 
঄যান্ড দমন আন আচ্ছন্ডয়ার 
বঙ্গানুবাদ– চ্ছপয়া঱ী 
চক্রবতী মূ঱ দ঱খা জন 
঱কউড চ্ছকপচ্ছ঱ং) 

ভা঱ু– িপ্না ঱াচ্ছ঵ড়ী ভারটতর বনাঞ্চ঱– ঴ংচ্ছ঵তা ঞ্জয়ঢাচ্ছক চ্ছবজ্ঞাপন-তাপ঴ 
দমৌচ্ছ঱ক ও আন্দ্রটলখর 
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ছড়ার পাতা ছড়ার পাতা ছড়ার পাতা ছড়ার পাতা 
ছুটতার অর 
চ্ছ঴নু্ধটঘাটক– মূ঱ ঱ুআ 
কযার঱ ঄নুবাদ অবু 
দ঵াট঴ন 

লটের খাাঁটজ– ঄চ্ছচন্তয ঴ুরা঱ দজাড়া ছড়া– প্রকল্প ভট্টাচাযি ভূটতর ছড়া– তরুণ ঴রটখ঱ 

বাঘুমটক চ্ছচঠি– রতনতনু 
ঘাটী 

      

ধ্াাঁধ্া মজা র঵঴য ধ্াাঁধ্া মজা র঵঴য ধ্াাঁধ্া মজা র঵঴য ধ্াাঁধ্া মজা র঵঴য 
ধ্াাঁধ্া– আন্দ্রটলখর কুআজ ও মগজ দধ্া঱াআ– 

আন্দ্রটলখর ও রচ্ছণত পা঱ 

জাটনা চ্ছক– আন্দ্রটলখর ডু্রড ঱– আন্দ্রটলখর 

কীট঴র র্টটা– আন্দ্রটলখর অশ্চযি উ঱চ্ছক– আন্দ্রটলখর ঄চ্ছবশ্বা঴য– আন্দ্রটলখর গত ঴ংখযার উত্তর– 

আন্দ্রটলখর 

ধ্ারাবাচ্ছ঵ক উপনযা঴ ধ্ারাবাচ্ছ঵ক উপনযা঴ ধ্ারাবাচ্ছ঵ক উপনযা঴   

঄চ্ছন্তম ঄চ্ছভযান– চ্ছপটার 
চ্ছবশ্বা঴ 

পঞ্চা নাটম ভা঱ুকটি– চ্ছচত্ত 
দঘা঳া঱ 

঄ট঱াকপণিার চ্ছবড়া঱– দরা঵ণ 
কুদ্দ঴ু 

  

কাতুকুতু চ্ছ঱চ্ছখব দখচ্ছ঱ব অাঁচ্ছকব ঴ুটখ চ্ছ঱চ্ছখব দখচ্ছ঱ব অাঁচ্ছকব ঴ুটখ   

দর঱ভ্রমণ আতযাচ্ছদ– 

রচ্ছ঴ক঱া঱ দা঴ 

নুনদানী– ঋচ্ছিক তাটনর ছচ্ছব– তান   

পুরাণ কথা জাতক কথা পুরাতনী স্মরণীয় যাাঁরা 
নচ্ছচটকতা ও ঴তয 
চ্ছিতীয় পবি– ঴ংচ্ছ঵তা 

দছাটট্টা চড়াআ অর বাজপাচ্ছখ– 

নচ্ছ্নী চটট্টাপাধ্যায় 

আ঱ রাজার উপাখযান– 

কু঱দারঞ্জন রায় 

মা঴ুদরু র঵মান ববদয– উমা 
ভট্টাচাযি 

টাআম দমচ্ছলন টাআম দমচ্ছলন টাআম দমচ্ছলন চ্ছবটশ্বর জানা঱া 
ভারতভ্রমণ– দীন ম঵ম্মদ 
-঄নুবাদ লান্তনু 
বট্যাপাধ্যায় 

঴ীমাটন্তর ঄ন্তরাট঱– ঴মটরন্দ্রনাথ 
঱াচ্ছ঵ড়ী 

ঠচ্ছগর অত্মকথা– ঄঱চ্ছবরুণী তুকি টমচ্ছনস্তান– উমা ভট্টাচাযি 

বআ পড়া বআ পড়া বআ পড়া দ঱াককথা 
নতুন বআ-দলাভন঱াট঱র 
গল্প– তাপ঴ দমৌচ্ছ঱ক 

পুটরাটনা বআ-কাট঱ার বআ– 

চ্ছপয়াচ্ছ঱ বযানাচ্ছজি  
বআবাচ্ছতক-দীপক দগািামী শুকতারার গল্প– ম঵াটশ্বতা 

অমার ল঵র দ঴আ দমটয়রা দদল ও মানু঳ চ্ছ঴টনমা ঵঱ 

দর্ট঱ অ঴া ক঱কাতা– 

঴ুজয় রায় 

কম঱া দ঴া঵চ্ছন– উমা ভট্টাচাযি না দছাডনু– উমা ভট্টাচাযি দ঴চ্ছিটদর গান– ম঵াটশ্বতা 

দখ঱ার পাতা দখ঱ার পাতা এট঴া গান শুচ্ছন কযাটমরার দপছটন 

এভাটরস্ট– এচ্ছরক চ্ছলপটন 
঄নুবাদ বা঴ব 
চটট্টাপাধ্যায় 

঄ন্নপূণিা– মচ্ছর঴ ঵ারজগ 
঄নুবাদ তাপ঴ দমৌচ্ছ঱ক 

঴ুরঢাক– প্রদীপ মুখাচ্ছজি  ওয়ান টু চ্ছি চ্ছিক– লম্পা 
গু঵মজমুদার 

 



জয়ঢাকি ব া঱ 

বঝাড় া কদড়ন জ঱ ঝরঝর বেঘ ঘরঘর রড়  
ভড়র বেড়ছ আিালটা আজ  ৃকি  কুঝ ঵ড়  
বেড়ঘর ঑ই রঙ ঩া঱টায় কদি ঩া঱টায় ঵া঑য়া 
঵ড়  কি ঵ড়  না বর বে঱ড়ত োড়ে যা঑য়া? 
োড়ে তুই যা঴ যকদ আজ েুড়঱ ঘড়রর বদার 
দাাঁক ড়য় থাড়ি দুয়ার ধড়র ো  ুকঝ ঑ই বতার 
আিাড়ল বচাে তুড়঱  
ব঴ই িথাটা বেয়া঱ রাকে঴ যা঴ না বযন ভুড়঱ 
঵া঑য়াড়ত ঱াে঱ োতন উেড়ছ ঘুড়র উেড়ছ ঘুড়র 
বচড়য় বদো না ড়ছ োথা  
োছগুড়঱া ঐ বিেন দূড়র 
঵োৎই ঘূকণিচাড়঱  াতা঴ চড়঱ ব ড়  
শুিড়না ঩াতা ঩াি বেড়য় ধায় োকটর োয়া বছড়  
ইড়ে িরড়ছ আোর আকে অেন িড়র নাকচ 
঵া঑য়ায় লরীর ভাক঴ড়য় কদড়য় ঑ড়দর েতন  াাঁকচ 
 

এড়঴ বে঱  ঳িািাড়঱র কদন। 
 ৃকি কভজড়ত ব জায় েজা। 
ব কল কভজড়঱ আড়রা েজা, 
জ্বর ঵ড়য় ইলকু঱  ন্ধ্ । তড়  
঑ড়ত এিটু েুলকি঱ আড়ছ, ো 
বরড়ে যাড় । িাড়জই ব঴ বচিা 
না িরাই ভাড়঱া। ভাড়঱া িড়র 
 ৃলকট বদড়ো, এিট ু আধটু 
োড়য়঑ বেড়ো। 
 
ভাড়঱া া঴ায়, বতাোড়দর 
জয়ঢাকি  দাদাকদকদরা 

এ াড়রর ব া঱ ক঱ড়েড়ছন বতাোড়দর বেৌরীকদকদ আর ঴ড়ে রং ব঩নক঴ড়঱ ঴ঙ্ঘকেত্রাকদকদ 



 
 
 
 
প্রতত, 
঳ম্পাদক 
জয়ঢাক  
 
ভান্যফরযলু 
 
     অফর঱রল ততন ভার঳য প্রতীক্ষায শ঱ল। ১৫ ভাচচ ২০১৫, শবায ঩াাঁচটা। সুইচ অন করয ফর঳ 
঩ড়রাভ কতম্পউটারযয ঳াভরন। ঳াচচ ‘জয়ঢাক’। নতুন ঳ারজ তিরনয ঩দচায় শবর঳ উঠর 
঩তিকাতট। তদনতট (যতফফায) আভায শুরু ঴রয়তছর এই বারফই।   
     বারফা঳া ও তনষ্ঠা না থাকরর এভন একতট সুন্দয ঩তিকা উ঩঴ায শদওয়া ঳ম্ভফ নয়। তাই 
঳ম্পাদক এফং ঳ম্পাদকভণ্ডরীয ঳কর ঳দস্যরক জানাই আভায আন্ততযক অতবনন্দন। আভায 
ভরতা একজন অখ্যাত শরখ্রকয শরখ্া তনফন্ধতট (ভ঴াকার঱ আভযা শকাথায়) প্রকা঱ কযায জন্য 
আতভ ঳কররয কারছ কৃতজ্ঞ।   
     অরনকতদন ধরযই একটা কথা ফররফা ফরর বাফতছরাভ। আভারদয মা তকছু শমাগারমাগ তা 
বফদ্যযততন ভাধযরভ। ঳াভনা঳াভতন আরার঩য সুরমাগ এখ্নও ঴রয় ওরঠ তন। মতদও আ঩নারদয 
঳রে আভায ঩তযচয় ভাি ততন- চায ভার঳য। ফেীয় তফজ্ঞান ঩তযলরদ প্রতত ভার঳য একতট তনতদচষ্ট 
তদরন শরখ্ক- ঩াঠক আড্ডা ফর঳। শ঳ই আড্ডায় শম শকউ শমাগ তদরত ঩ারযন। এই ধযরনয  
আড্ডা ফা তনরজরদয ভরধয শদখ্া঳াক্ষাৎ তক আ঩নারদয ঴য়?  
     ঩ুরযা ঩তিকাতট এখ্নও ঩ড়া ঴য় তন। তরফ শম কটা গল্প ও প্রফন্ধ ঩রড়তছ শ঳ ঳ম্পরকচ 
করয়কটা কথা ফরতছ। ঳ূচী঩রি আভায প্রফন্ধতটয ত঱রযানাভ শরখ্া ঴রয়রছ, ‘ভ঴াতফরে ভ঴াকার঱ 
ভ঴াকার঱ আভযা শকাথায়’। আভায ভরন ঴য় ‘ভ঴াতফরে ভ঴াকার঱েঃ ভ঴াকার঱ আভযা শকাথায়’। 
এই বারফ তরখ্রর শফাধ ঴য় বাররা ঴ত। শবরফ শদখ্রত অনুরযাধ কযতছ। কাযণ তনফন্ধতটয 
প্রকৃত ত঱রযানাভ ‘ভ঴াকার঱ আভযা শকাথায়’।   
     অরেয তফতচি জগৎ তফবারগ প্রাচীন বাযরতয একজন গতণততফদরক তনরয় একতট প্রফন্ধ 
প্রকাত঱ত ঴রয়রছ। শরখ্ক— বফজ্ঞাতনক। ঳ম্ভফত ছদ্মনাভ। আভায বুরও ঴রত ঩ারয। তাা্য জন্য 
আগাভ ভাজচনা শচরয় তনতি। গতণততফরদয নাভ শরখ্া ঴রয়রছ ‘আমচবট্ট’। ঴ওয়া উতচত 
‘আমচবট’। ঩তযতার঩য তফলয় অরনক ঩ি- ঩তিকায় এফং ফইরয় ‘আমচবট্ট’ এই বুর নাভতটই 
শদখ্া মায়। এই বুররয ত঩ছরন দ্যতট কাযণ থাকরত ঩ারযেঃ (১) নারভয ঳রে ‘বট্ট’ মুক্ত অরনক 
নাভ ঩াওয়া মায়। শমভন, ব্রহ্মতফদযাতফদ, ত঳দ্ধান্ত- তন্ত্র গতণত- পর঳তিতায সু঩তণ্ডত কুভাতযর 

কভরতফকা঱ ফরন্দযা঩াধযায় 
বাই঳ শপ্রত঳রডন্ট , ফেীয় তফজ্ঞান ঩তযলদ 

আজীফন ঳দস্য, এত঱য়াতটক শ঳া঳াইতট 
আজীফন ঳দস্য, ঳াত঴তয ঩তযলদ 

আকা঱ফাণী 
 



বট্ট, স্মৃতত চতণ্ডকা গ্ররেয শরখ্ক শদফরবট্ট, সুতফখ্যাত মদ্যবট্ট প্রবৃতত। (২) ‘বট্ট’- এয ঳রে 
আভযা অতধক ঳যগয। তাই ‘বট’ উচ্চাযরণ অস্বতি ঴য়। মা শ঴াক, উতিতখ্ত গতণততফরদয নাভ 
‘আমচবট্ট’ না ঴রয় ‘আমচবট’ শকন ঴রফ তায কাযণতট ডেঃ নী঴ায যঞ্জন যারয়য ‘ফাঙারীয 
ইতত঴া঳’ গ্রে শথরক উদ্ধৃত কযরাভেঃ ‚ব্রহ্মবফফতচ঩ুযারণই বট্ট ব্রাহ্মণ নারভ আয এক তনম্ন ফা 
‘঩ততত’ শেণীয ব্রাহ্মরণয খ্ফয ঩াওয়া মাইরতরছ; ঳ূত ত঩তা এফং বফশ্য ভাতায ঳ন্তানযাই বট্ট 
ব্রাহ্মণ এফং অন্য শরাকরদয মর঱াগান কযাই ই঴ারদয উ঩জীতফকা। ই঴াযা তনেঃ঳রন্দর঴ ফতচভান 
কাররয বাট ব্রাহ্মণ।‛    
এই প্র঳রে গতণত঩ারদয প্রথভ শলাকতট নীরচ উরিখ্ কযরাভ—  
  
              ‚ব্রহ্মকু঱ত঱ফুধবৃগুযতফকুজগুরুরকাণ বগণান্  নভস্কৃতয 
               আমচবটতিি঴ তনগদতত কুসুভ঩ুরয঴বযতচতং জ্ঞানম্  ।।‛ 
 
      প্রাচীন বাযতীয় গতণরতয ইতত঴ার঳ আভযা ততনজন ‘আমচবট’ নারভ গতণততফদরক ঩াই। 
প্রথভ আমচবরটয জন্ম ৪৭৬ তিস্টারে। এটা তছর গুপ্তমুরগয শ঱রলয তদক। কুসুভ঩ুরযয ঳রে 
তাাঁয ঳ম্পরকচয কথা তততন তাাঁয তনরজয গ্ররে স্পষ্টবারফ উরিখ্ করয শগরছন। তাই তাাঁরক অরনক 
঳ভয় কুসুভ঩ুরযয আমচবট ফরা ঴রয় থারক। তিতীয় আমচবরটয জন্ম আনুভাতনক ৯৫০ তিস্টারে 
(তফতকচ আরছ)। প্রথভ আমচবরটয আরগ আযও একজন আমচবট বাযরতয ভাতটরত 
জরন্মতছররন। ইতন ‘ফদৃ্ধ আমচবট’ নারভ ঩তযতচত। তরফ এাঁয ঳ম্পরকচ তফর঱ল তকছু জানা মায় না। 
তাই প্রফরন্ধ উতিতখ্ত গতণততফদরক প্রথভ আমচবট ফা কুসুভ঩ুরযয আমচবট নারভ উরিখ্ কযাই 
কাভয।        
          
 

         শুরবিারন্ত, 
কভরতফকা঱ ফরন্দযা঩াধযায় 

঳ম্পাদরকয দপতয শথরকেঃ 
অরনক ধন্যফাদ আ঩নারক স্যায। “ভ঴াতফরে ভ঴াকার঱” ঳ংক্রান্ত গত ঳ংখ্যায ত্রুতটতট তঠক 
করয শদয়া ঴রয়রছ। এই ঳ংখ্যা শথরক “অরেয তফতচি জগত” এ আমচবরটয নাভ ঳ংক্রান্ত 
ত্রুতটও ঳ংর঱াধন করয শদয়া ঴র। তচতঠটা আভযা একতট তরথযয উৎ঳ ত঴র঳রফই প্রকা঱ 
কযরাভ আভারদয ঩াঠকরদয কারজ রাগরফ এই আ঱ায়। আ঩নারদয ভত ভানুলরদয কাছ 
শথরক না চাইরতই এত ঳া঴াময ঩াওয়া জয়ঢারকয কভফরয়ত঳ ঩াঠকরদয কারছ শ঳ৌবারগযয 
ফযা঩ায ফরর ভরন কতয। আভারদয তযপ শথরক কৃতজ্ঞতা জানরফন। আড্ডায ফযা঩ারয ফতর, 
জয়ঢারকয শম দরফর ঩তিকা বততযরত অং঱ শনন তাাঁরদয অতধকাং঱ই ছতড়রয় যরয়রছন বাযত 
ও তফরেয নানান এরাকায়। কাজ এফং আড্ডা দ্যরটাই তাই ঴য় মন্ত্র঩রথই শফত঱। তরফ ফছরয 
দ্যফায, মখ্ন প্রফা঳ীযা ঘরয শপরযন, শ঳ই ঩ুরজা আয ফইরভরায ঳ভয় আভযা দ্যফায একি ঴ই 
ভ঴া আড্ডায়। একতট ঴য় আভায ফাতড়রত (঩ুরজায আরগ) আয অন্যতট ফইরভরা প্রােরন 
জয়ঢারকয তফতবন্ন ঴াডচ কত঩ প্রকা঱নায উরিাধনরক উ঩রক্ষ করয। শ঳ই দ্যই আড্ডায় 
আ঩নারক স্বাগত জানাই। 
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গল্প প্রততযমোতগতোয তফজয়ীযদয শ঱ল ততন 
 

যোপ্পো ঑ একতি তোযো 
শভৌতভতো 

 
“যোপ্পো শকোথোয় শগতর শয,  বোই এয 

কোযে একিু ফ঳,  আতভ ঩ুযজোিো শ঳যয 
আত঳।” 

ভোযয়য ডোযক ঳তিত তপযর যোপ্পোয। 
এতক্ষণ ভন তদযয় গুরততয কোঠ েুরতের 
একিো শ঩নত঳র কোিোয েুতয তদযয়। 
শিতফযরয ঑঩য শবৌত তফজ্ঞোযনয ফইিো 
শ োরো ঩যে আযে। পযোযনয ঴ো঑য়োয় 
পযপয কযয উেযে ঩োতোগুযরো। ঩যশু 
঴োপ ইয়োযতর ঩যীক্ষো শুরু,  প্রথযভই এই 
শবৌত তফজ্ঞোন। ত঩তযয়তডক শিতফর এয 
প্র঩োতিি শবতযযয়঱নগুযরো তকেুযতই ভু স্থ 
থোকযে নো। ঴োর শেযে তদযয় তোই 
ভযনোযমোগ তদযয় গুরতত ফোনোতির। এ ন 
উযঠ শ঴যর দুযর বোইযয়য কোযে তগযয় 
ফ঳র। 

দুই ফেযযয ফোপ্পোয শ ো  দোদোযক 
শদয ই আনযে তিরতভর কযয উঠর। ঴োত 
ফোতেযয় ফরর, “আয়, আয়,  আয়।” 

এই কথো কিোই ত঱য যে ঑ এ ন঑। 
ফোপ্পোযক একিু  িযক তদযয় যোপ্পো এফোয শগর ভোযয়য কোযে।  

আগোভী ঳প্তোয঴ গুযরযদয ঩োেোয় পুিফর ভযো ,  ুফ গুরুত্ব঩ূণি শ রো। শুযনযে ঩তিভ঩োেোয দুযিো 
ইযরযবযনয শেযরযক আনযে গুযরযো। ভোযক যোতজ কযোযতই ঴যফ। ফোফোয কোযন শগযর আয যযক্ষ শনই,  
ত঩তিযয় েোর তুযর শনযফ। এ ফেয নোইযন উযঠযে ভোত্র তপপতি িু ঩োয঳িন্ি নিয শ঩যয়, এয শ যয় বোযরো নো 
কযযত ঩োযযর তোয ক঩োযর দুুঃ  আযে।  

“ভো,  ঱তনফোয আতভ একিু তফযকযর শফযযোফ? ঳যেয ভযধযই  যর আ঳ফ।” 



    
  

 

“শকন? ঱তনফোয কী? শতোয ফোফো এই ঩যীক্ষোয ঳ভযয় শফযযোযত ফোযণ কযয শগযে নো? আতভ জোতন নো,  

ফোফোযক তজযজ্ঞ঳ কযয শনযফ।” 

“ভো,  তিজ তিি্জ,  তুতভ একিু ফোফোযক ভযোযনজ কযযত ঩োযযফ নো? একতদযনয শতো ফযো঩োয।” 

“যোপ্পো, তুতভ তকন্তু এ ফেয শযজোল্ট  ুফ  োযো঩ কযযে। ফোফো বীলণ শযযগ আযে। তোয঩য এ঳ফ আতভ আয 

প্রশ্রয় তদযত ঩োযফ নো।” 

“আতভ এইফোয তঠক বোযরো কযফ, তুতভ শদয ো। এই একিো ভযো  শুধ ু শ রযত দো঑, তোয঩য আতভ আয 

঩যীক্ষোয ভযধয শফযযোফ নো কথো তদতি।” 

“তুই শতো শদ তে঳ আভোয ঱যীয কত  োযো঩,  ভোথোয মন্ত্রণোিো মোযিই নো। শতোয ফোফো এই঳ফ তনযয় ত ন্তোয 

ভযধয থোযক,  তোয ঩য শতোয ঩েোয঱োনোয ত ন্তো। ভোয঳ ভোয঳ স্কুযর ভোইযন কত তদযত ঴য় জোযনো তুতভ? ফযেো 
঴ি,  এফোয ফোফো- ভোয কষ্টিো ফুিযত শ঱য ো। ঑঳ফ তকেু ঴যফ নো,  ঩েযত শফোয঳ো শগ মো঑।” 

অগতযো যোপ্পো আফোয ঩েোয শিতফযর তগযয় ফয঳। শ঳ই শফতযতরয়োভ- এযোরুতভতনয়োভ আয শফোযন- ত঳তরকন-
এয ডোয়োযগোনোর ঳ম্পকি। ধুযেতয! তকেুই ভোথোয় ঢুকযে নো। ফয঳ ফয঳  োতোয় আঁতকফুতক কোিযত রোগর শ঳। 
একিো কোগজ তেঁযে শগোল্লো ঩োতকযয় একিো শ঩নত঳র তদযয় শ঳িোযক এযরোযভযরো কযয েেোযনো ফই঩েয- এয 
তবতয তদযয় এঁযকযফঁযক শঠযর তনযয় শমযত রোগর। আয তপ঳তপ঳ কযয ফরযত রোগর, “ডোইযন কোিো, আযয 

শ঳ন্িোয কয, শ঳ন্িোয কয, ভোয ডোন ঩োযয়।”  

ফরযত ফরযত কোগযজয শগোল্লোিো এক শঠরোয় শযতড঑য ঑঩য তদযয় নীয  ভোযয়য ফোঁকুেোয শ োেোয ভোথোয় 
শপযর তদর। ‘শগো- ঑- ঑- ঑- র’ – প঳ কযয একিু শজোযযই ফযর শপযরযে।  

অভতন ঩োয঱য  য শথযক ফোপ্পো আযধো গরোয় শ ঁত যয় ফরযত শরযগযে, “শকোর শকোর শকোর।” 

কোযন একিো শভোক্ষভ শভো ে শ যয়  োে শ োযোযত ফোধয ঴র যোপ্পো।  
“঩েোয঱োনোয নোযভ এই ঴যি নোতক আজকোর?”  

ফোয য গজিযন কোযন তোরো শরযগ মো঑য়োয ভতন ঴র। ক ন ফোফো তপযয এয঳যেন শ য়োরই কযযতন শ঳।  
আভতো আভতো কযয তকেু ফরযত শগর, তোয আযগই আফোয গজিন, “শতোভোয ফর আয গুরতত এফোয 

জ্বোতরযয় শদফ আতভ। কী শ঩যয়তে঳ তুই? ঳োযোতদন ঱যীযযয যক্ত জর কযয  োিতে কোয জযে? শতোয একিু঑ 
রজ্জো ঴য় নো? এ ফেয মতদ শ঳যবতন্ি ঩োয঳িযন্িয কভ ঩ো঑ তো঴যর আতভ ঩েোয঱োনো েোতেযয় শদোকোযন ফত঳যয় 
শদফ। ত ন ফুিযফ কত ধোযন কত  োর ঩ো঑য়ো মোয়। ফুযেো ধোতে শেযর, ঩েযত ফয঳ শ রো কযযে।” গজগজ 
কযযত কযযত  যর শগযরন ফোফো।  

মতীন দো঳- এয শভোযে ফোফোয  ুফ  োরু ভুতদ োনোয শদোকোন, ভোযন, তড঩োিিযভন্িোর শটোয। ঳োযোতদন  যেয 
঳োভযর ক্লোন্ত ঴যয় ম ন ফোতে শপযযন ত ন প্রোয়তদনই যোপ্পো ঩যে মোয় শতোয঩য ভুয । এই আজ শমভন ঴র। 
আয ঳ফ ফক্তৃতো তগযয় শ঱ল ঴য় শদোকোযন ফত঳যয় শদফোয হুভতকযত। ভোযয়য ত তকৎ঳োয জযে অযনক িোকো 



    
  

 

শফতযযয় মোযি জযরয ভতন, তোই ফোধয ঴যয় একজন কভি োযীযক েোতেযয় তদযয়যেন ফোফো। কী জোতন ঴য়যতো 
঳ততযই যোপ্পোযক ফ঴োর কযয শদযফন তোয জোয়গোয়।  

 োফোয শিতফযর঑ শকউ তফয঱ল কথো ফরতের নো তোয ঳যে। ভো শতো শ রই নো, আফোয ভোথো মন্ত্রণো শফযেযে। 
ফোভ রোতগযয়  য অেকোয কযয শুযয় ঩ের। একরো ফয঳ ফোফোয ভুয োভুত   ো঑য়ো শ঱ল কযো শম কী কতঠন, তো 
যোপ্পো শিয ঩োতির। উযঠ মো঑য়োয আযগ ফোফো তোয তদযক তোতকযয় একফোয ফযর শগযরন, “শ঩ি শতো বযর,  

এফোয ভোথোিো বততি কযযো শগ মো঑। ঑ই েক শমিো শ োরো তের, শ঳িো কোর ঳কোযরয ভযধয ভু স্থ কযয আভোযক 
শ঱োনোযফ। নো঴যর কোর শতোভোয  ো঑য়ো ফে।”  

অথিোৎ ত঩তযয়তডক শিতফর ভু স্থ কযযত ঴যফ এইফোয! শফত঱দূয ঩েোয঱োনো নো কযযর঑ ফোফো  ুফ কেো ভোনুল। 
যোপ্পো জোযন ফই ধযয ফয঳ ঩েো শনযফ ফোফো। নো ঩োযযরই ক঩োযর ঴তক তটযকয ভোয।  

শক্ষোযব শ ো  শপযি জর এর যোপ্পোয। শকন শম তফজ্ঞোনিো তকেুযতই তোয ভোথোয় শঢোযক নো। এই শতো 
অতবনেন, ঩েোয঱োনোযত শকভন বোযরো এতদযক পুিফর ভোযঠ঑ দুদিোন্ত। এভন ত ঩ কযযত ঩োযয, কযরযজয 
শেযরযো ঩মিন্ত ঳ভযি  যর ঑যক। তোযই ক঩োরিো  োযো঩। অতবনেযনয ফোফো শযর শকোম্পোতনযত  োকতয কযয,  
শকভন ঑যদয দু বোইযক ভোযি ভোযি দী ো- ঩ুযী শফেোযত঑ তনযয় মোয়। আয যোপ্পোযো গত দু ফেয ঴র এই 
জযোাংযোয ফোইযযই মোয়তন। মোক, শবযফ আয কী ঴যফ,  যয ঢুযক ফইিো  ুযর ফ঳র যোপ্পো। 

শবৌত তফজ্ঞোন ঩যীক্ষোয তদন ফোতে তপযয এয঳ যোপ্পো শদ র শকউ শনই। দযজোয় তোরো আয একিো ত যকুি 
আিকোযনো কেোযত।  

ফোফোয ঴োযতয শর ো, “যোপ্পো, ভোযয়য ঱যীয শফত঱  োযো঩ ঴যয়যে। করকোতোয় ঴ো঳঩োতোযর বততি কযযত 
মোতি আতভ। বোই আযে শ঳নকোকুয ফোতেযত। তুতভ তপযয ঑যদয ফোতেযতই শ যয় শনযফ। আভোয তপযযত যোত 
঴যফ।” 

঴তবি যোপ্পো  োতনকক্ষণ দোঁতেযয় যইর ঑ই োযনই। ফযো঩োযিো শমন ভোথোয় ঢুকতের নো। এই শতো ঳কোযর঑ 
ম ন শ঳ শফযযোতির,  ভো তোয ক঩োযর দই এয শপোঁিো তদযরন। শ঳ প্রণোভ কযযর ত ফুক েুঁযয় আ঱ীফিোদ 
কযযরন। এয ভযধযই এত ঱যীয  োযো঩ ঴যয় শগর? 

ধীয ঩োযয় য঑নো তদর শ঳নকোকুযদয ফোতেয তদযক। কোতকভো  ুফ মত্ন কযতেযরন তোযদয দুই বোইযক। আদয 
কযয বোত শফযে  ো঑য়োযরন তোযক, ফোপ্পোযক  োইযয় তদযরন। যোপ্পো তকে ুতজযজ্ঞ঳ কযর নো তোঁযক। শকন শমন 
তোয বয় বয় কযতের। শ যয় উযঠ িুতকয ঳যে একিু  োইতনজ শ কোয শ রর যোপ্পো। িুতক শ঳নকোকুয শভযয়,  
ক্লো঳ ত঳ক্স- এ ঩যে,  তকন্তু শফত঱ ঩োকো। যোপ্পোযক ফরর, “যোপ্পো দোদো কোতকভোয কী ঴যয়যে শয? আতভ 

ত঳যনভোযত শদয তে ঴ো঳঩োতোযর নোযক- ভুয  নর তদযয় শদয়,  ুফ রোযগ নো শয?” যোপ্পোয শভজোজিোই  োযো঩ 

঴যয় শগর, একিো জুত঳ই জফোফ এয঳ শগতের ভুয য ডগোয় তকন্তু ফরর নো।  
ফোফোয তপযযত যোত ঳োযে এগোযযোিো ঴র।  ুফ ক্লোন্ত শদ োতির ফোফোযক, অেতদন শকোযিন শ঩঩োয ধযয ধযয 

঳ফ তজযজ্ঞ঳ কযযন, আজ শ঳঳ফ শমন ভযনই ঩ের নো ফোফোয। 



    
  

 

শ঳নকোকু আয কোতকভোয ঳োযথ নী ু গরোয় তক঳ফ আযরো নো কযর। ফোযয়ো঩ত঳,  ঳োজিোতয,  রোট শটজ 
এ঳ফ কথো কোযন এর তোয। ফোযয়ো঩ত঳… ফোযয়ো঩ত঳… ধুত,  শকন শম ফোযয়োরতজিো঑ তঠক কযয ঩যেতন। 

 ুফ শ঱োনো শ঱োনো রোগযে এই কথোিো তকন্তু ভযন কযযত ঩োযযে নো কী প্র঳যে ঩যেযে।  
ফোফো  ুফ নযভ গরোয় কথো ফরর তোয ঳োযথ঑, শমন অে ভোনুল। বোযী অফোক রোগর যোপ্পোয। এভন শতো ঴য় 

নো। ঳ো঴঳ কযয ফযরই শপরর, “ফোফো, কোর তক আভযো ভোযক শদ যত মোফ?”  

“হ্োঁ, মোফ।” অেভনস্ক গরোয় উেয তদযরন ফোফো। 

঩যতদন শদয  ঳ততয ভোয নোযক- ভুয  অযনক নর তদযয়যে ডোক্তোযযো। ভোথোয় একিো নীর কযো঩ ঩যো। তোযক 
শদয  ভো করুণ একিু ঴ো঳র েরের শ োয , “঩যীক্ষো শকভন ঴যয়যে শয যো঩োই?” আদয কযয ভো তোযক ঑ই 

নোযভ ডোযক। “বোযরো কযয ঩েোয঱োনো কতয঳, ফোপ্পোয ঳োযথ শফত঱ ভোযত঩ি কতয঳ নো শমন। ফোফোয কথো 

শুতন঳,  যোগ কতয঳ নো। ফোফোয অযনক ঩তযশ্রভ ঴য় শয, ফযেো ঴যর ফুিতফ।”  

এত কথো ফরযে শকন ভো? কতদন ঩যযই শতো ফোতে তপযযফ। “তঠক আযে ভো,” ফরযত তগযয় শদ র গরোয 

কোযে একিো ফোষ্প শঠযর উঠযে, আ঑য়োজ শফযযোর নো। ঳ভয় ঴যয় মো঑য়োযত নো঳ি এয঳ ঳ফোইযক শফয কযয 
তদর। 

঩যশুই শ঳ই শ রো। মো঴, ভোযক শতো তজযজ্ঞ঳ কযো ঴র নো মোযফ তকনো। ফোফো অফশ্য শ রো তনযয় তকেু ফযরতন 
এ ন঑,  আয কোর শথযক একিু঑ ফকযে নো। তোয ভোযন শ রযত শগযর তকেু ফরযফ নো ঴য়যতো। এই শবযফ 
একিু আনে ঴যরো যোপ্পোয। 

ফোফো ঴ো঳঩োতোযর। ফোপ্পোযক যোন্নোয শরোক জোনতক ভোত঳য শ঴পোজযত শযয  যোপ্পো ভোযঠ  যর এয঳যে। কযয়ক 
 ণ্টো ঩যযই শতো তপযযফ,  ভোত঳ ততক্ষণ থোকযত যোতজ ঴যয়যে। আজ গুযরযদয ত঱ক্ষো তদযতই ঴যফ। অতবনেন 
঑যদয তিযভ শ যর, ঑যো  োযজন ফুি ঩যতের ভোযঠয ফোইযয ফয঳। যোপ্পোযক শদয ই একিো অফজ্ঞোয ঴োত঳ তদর। 
গুযর ফরর, “কীযয ধোপ্পো, ঩যীক্ষো শকভন তদতি঳? কোন দুযিো শতো ফোফোয কোনভরো শ যয় রিো ঴যয় শগযে 

শদ তে। শদত ঳ এফোয শমন শপরুফোফু শ঴ো঳ নো।”  

ফোতকযো  ুফ একয োি হ্ো- হ্ো কযয ঴ো঳র। উেয তদর নো যোপ্পো। শকোথোয় কথো ফোেযফ, দযকোয কী। আজ 
জোন রতেযয় শদযফ যোপ্পো, এযদয ভু  ফে কযযত ঴যফ। তোয করভ নো  রযর঑ ঩ো শম  ুফ বোযরো  যর শ঳িো 
এযো঑ বোযরো জোযন। শ঳ইজযেই শ রো শুরুয আযগ তোততযয় তদযত  োইযে,  মোযত ভোথো গযভ কযয যোপ্পো বুর 
কযয আয ঑যদয সুতফধো ঴যয় মোয়। শকোন঑ পোঁযদ ঩ো শদযফ নো শ঳। ফুযিয শর঳িো শফঁযধ ভযন ভযন ভোযক প্রণোভ 
কযয ভোযঠ নোভর যোপ্পো। 

এক  ণ্টো শ঩তযযয় শগযে। শ঳নকোকুয শভোফোইর শপোনিো শফযজ উঠর। তুরযতই বোঙো গরো শুনযত শ঩যরন,  
“঑ আয শনই শ঳নদো। অ঩োযয঱যনয ঩য ততন  ণ্টো ভোত্র শফঁয  তের। তোয঩যয ঳ফ শ঱ল। শেন তিউভোযিো ঩ুযযো 

েতেযয় ঩যেতের,  তকেু কযো শগর নো। আ঩তন যোপ্পোযক  ফয তদযয় একিু তনযয় আ঳যত ঩োযযফন?”  

“তনিয় তনিয়। আ঩তন একদভ ত ন্তো কযযফন নো, আতভ আ঳তে।” 



    
  

 

আয঑ তভতনি ঩যনযযো ঩য, ঴ন্তদন্ত ঴যয় যোপ্পোয ফোতেযত শফর ফোজোযরন শ঳নকোকু। ভোত঳ দযজো  ুযর ফরর,  
“যোপ্পো শতো ঑ই ডোকফোাংযরো ভোযঠ শগযে।” 

঳োইযকযর ভোযঠ শ঩ৌঁেযত আয঑ তভতনি কুতে রোগর শ঳নকোকুয। শনযভই েুযি ভোযঠ শমযত তগযয় থভযক 
শগযরন তততন। যোপ্পোযক একদর শেযর কোঁযধ তনযয় নো যত নো যত ভোঠ  ুযযে। ঩োয঱য একিো শেযরযক তজযজ্ঞ঳ 
কযয জোনযরন যোপ্পোযদয তিভ আজ  োয- এক শগোযর তজযতযে,  ততনযি শগোরই তদযয়যে যোপ্পো একো।  

এতগযয় শমযত তগযয়঑ ঩োযযরন নো শ঳নকোকু। ভোযঠয ভোযি মোযক শদ যরন শ঳ তোঁযদয ঳ফোয শ নো 
অ঩দোথি, ভোথোযভোিো যোপ্পো নয়। তোযক কী  ফয শদযফন তততন?  

঳ূমি ডুযফ মোযি। ঳যেয ভোয়োফী কভরো আযরোয় ঳তীথিযদয কোঁযধয ত঳াং঴ো঳যন ফয঳ আত্মতফশ্বোয঳য ঴োত঳ 
঴ো঳যে ভোযঠয যোজো।  

এইভোত্র ধ্রুফতোযো শদ ো শগর আকোয঱। ঩োয঱ আয঑ একিো তোযো তি঩তি঩ কযয জ্বরযে,  ঴ো঳যে যোপ্পোযক 
শদয । ফকোফতক কযযর঑ প্রততফোয শ রোয় শজতোয ঩য ভোয শ ো  দুযিো঑ এইযকভ জ্বরজ্বর কযয উঠত গযফি।  
 

েতফুঃ শ্রী ঱োি 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 



    
  

 

঳তরউ঱ন এক স্  
শদোযয়র ফযেযো঩োধযোয় 

 
 

শ ৌতকয উ঩য ত ৎ঩োত ঴যয় শুযয় আযে নোেুভোভো। একিো ঠযোাং আযযকতিয উ঩য শতোরো। গোযনয তোযর তোর 
শদ঑য়োয ভযতো ভৃদু- ভৃদু নেযে ঩োদুযিো। শ োয য দৃতষ্ট কতেকোযঠয তদযক তস্থয। আতভ জোতন এ঳ফ কীয঳য রক্ষণ! 
তন িোত একিো গুরগোপ্পো ভোকিো গযপ্পো পোঁদযে। ভোযন আভোয তফযকযর পুিফর শ রোিো ভোতি ঴যফ। ফোতেয ঳কযর 
শফেোযত তগযয়যে। আতভ শ঩ি কোভেোযি ফযর মোইতন। শ঩ি কোভেোযি নো ক ু! আজ শগোকুরফোগোযনয 
শেযরযদয ঳যে আভোযদয একিো পোিোপোতি ভযো  আযে। এ঳঩োয নয় ঑঳঩োয। ঑যদয কযোযেন লষ্ঠীয  ুফ 
শদভোক। আজ ফযোিোযক শদয  শনফ। দু঩ুয শথযকই উযেজনোয় পুঁ঳তেরোভ। তোয ভযধয শকোথো শথযক ফোক্স-
঩যোঁিযো ঳যভত নোেুভোভো এয঳ ঴োতজয। নোেুভোভোযক শদয  আভোয ভোথোিো িোঁ কযয গযভ ঴যয় শগর। এযক শতো 
ফোতেযত শকউ শনই,  তোই ভোভোয ঴োজোযযো পোইপযভো঱ আভোযকই  োিযত ঴যফ। শুধু তোই নয়,  নোেুভোভোয 
একযো঱ ঴োতফজোতফ ভনগেো গযপ্পোগুযরো঑ শুনযত ঴যফ। তযফ নোেুভোভো শম এতিো অ঩য়ো,  জোনতোভ নো। 
শবযফতেরোভ দু঩ুযিো শকোন঑ভযত িোরফো঴োনো কযয কোতিযয় শদফ আয ভোভো ম ন  ুযভোযফ িুক কযয ভোযঠ  যর 
মোফ। ঑ ফোফো,  শ঳ গুযে ফোতর! নোেভুোভো ম ন একয঩ি শ যয় ইয়োব্বযেো একিো শঢকঁুয তুযর তোয রযোক঩যোযক 
঱যীযিো তনযয় ঩োয় োতয কযযে,  তঠক ত নই আকো঱ শবযঙ ফৃতষ্ট নোভর। ধুযেোয! এ শতো ভ঴ো জ্বোরো ঴র। 
এতক্ষণ শতো তদতফয কিকযি শযোেুয তের। আয ফৃতষ্ট ঴঑য়ো ভোযনই ভযো  ঩ণ্ড ঴঑য়ো। ফয঳! শ঳ই সুযমোযগ 
আভোযক একরো শ঩যয় নোেুভোভো আভোয় উষ্টুভ- ধুষ্টুভ গযপ্পো শুতনযয় আিযক যো যফ। 

আতভ নোেুভোভোয তদযক শভোযি঑ নো তোতকযয় একভযন ঠোকুযযয কোযে প্রোথিনো কযযত রোগরোভ। “শ঴ ঠোকুয 
ফৃতষ্ট থোতভযয় দো঑,  আয শকোন঑তদন যোন্নো যয ঢুযক  ুতয কযফ নো। শ঴ ঠোকুয,  ফৃতষ্ট থোতভযয় দো঑। আয 
শকোন঑তদন অঙ্ক ঩যীক্ষোয় শপর কযফ নো,  শ঴ ঠোকুয ফৃতষ্ট থোতভযয় দো঑,  আয শকোযনোতদন...” 

“তুই ঴োেতজযতজতয গ্রোযভয নোভ শুযনতে঳?” নোেুভোভো শভৌনেত বোঙযরন। আতভ তজব শবাংত যয় ফররোভ,  

“জযে শুতনতন। ঑যকভ অরুকু্ষযণ,  আককুযি঩োনো গ্রোযভয নোভ শুনযত আভোয ফযয়ই তগযয়যে। শ঴ ঠোকুয...” 

“ঠোকুযযক আয ডোতক঳তন শয শনফু,  ফৃতষ্ট আজ আয থোভযফ নো।” 

“ ফযদোয ফরতে,  এযকভ কথো ফরযফ নো। ফৃতষ্ট থোভযফ,  আরফোত থোভযফ।” 

“শ঳ ম ন থোভযফ ত ন শদ ো মোযফ। ঴োেতজযতজতয গ্রোভ শথযকই ডোইযযক্ট শতোযদয ফোতে এরুভ তকনো,  তোই 

তজযজ্ঞ঳ কযতে।” এই ফযর শ঴ শ঴ কযয দোঁত শফয কযয ঴ো঳র। 

ফুিযত ঩োযরোভ গযপ্পো আযে আযে দোনো ফোঁধযে। আয তনেোয শনই। তো এ ন আভোয মো অফস্থো,  ফোতেযত 
কোযযন্ি শনই,  পুিফর শনই,  শফোযনয ঳যে  ুনসুতি শনই। আভোয শতো ভযন ঴যি শ ৌতকয উ঩য আ঩োতত 
঩দ্মো঳যন ফয঳ থোকো তদ শগ্রি নোেুভোভো আয আতভ েোেো এই তফশ্বেহ্মোযণ্ড তকেুই শনই। 



    
  

 

নোেুভোভো ফরযরন,  “বোতফ঳ নো তভযথয ফরতে। ঴োেতজযতজতয গ্রোভ ঳ততয আযে।  ুফ শেোযিোযফরোয় ম ন 

একফোয তগযয়তেরুভ,  ত ন শদয তে ফুিতর। ঑ োনকোয ভোনুলজন শথযক শুরু কযয গরু,  েোগর,  কুকুয 
এভনকী গোে঩োরো ঩মিন্ত ঴োে঩োঁজযো শফয কযো। শ঳ই শথযকই ঑ই নোভ। এ ন অতফতশ্য শদ যর ফুিতফ নো। আয 
এ঳ফ ঳ম্ভফ ঴যয়যে ক্ষযোন্তত঩ত঳য জে।” 

“তো শতোভোয এই জ ে গ্রোভিো শকোন শজরোয় শুতন? আয এই ক্ষযোন্ত ত঩ত঳ই ফো শক?” 

“তুই আয শজরো- শিরোয শকোথো ফতর঳তন শনফ।ু শতোয বূযগোযরয শদৌে কত োতন শ঳ আভোয জোনো আযে। 

শভতদনী঩ুযযয ঩োয঱ই ঴যি ত঳েো঩ুয একথো তরত ঳তন তুই ঩যীক্ষোয  োতোয়? আয ক্ষযোন্তত঩ত঳ ঴যিন...” 

এই ঩মিন্ত ফযর নোেুভোভো আ ভকো শ ৌতক শথযক শনযভ ঳োঁ কযয আভোয ঩োয঱ শ঳ঁযি দোঁতেযয় ফরযরন,  
“আযগ ফর ঩ুযযো গযপ্পোিো শুনতফ?” 

“তঠক আযে ফোফো শুনফ,  উ঩োয় কী নো শুযন!” 

“঩ুযযোিো নো শুযন ফর শ঩িোযত মোতফ নো? 

“নো শয ফোফো।” 

ভূযরোয ভযতো দোঁত শদত যয় নোেুভোভো এফোয তনতিন্ত ঴যরন। শ ৌতকয উ঩য ঩ুনযোয় গুতেযয় ফয঳ ফরযরন,  
“তযফ শ঱োন। আভোয ভো঳তুযতো শফোন ঩ুঁতিয শ্বশুযফোতে ঴র যতন঩ুয। ঴োেতজযতজতযয তঠক ঩োয঱। ভোত঳য ঳যে 

শেোযিোযফরোয় ঑ োযন তগযয়তেরোভ। শ঳ অযনক কোর আযগয কথো। তোয঩য বয়োনক যকযভয ফযেো ঴যয় ম ন 
ভে শগোযয়েো ঴রুভ...” 

“ত- ত- ত- তুতভ আফোয শগোযয়েো ঴যর কযফ?” তনযজয কোযন শুযন঑ তফযশ্ব঳ ঴তির নো আভোয। 

“঴যর কযফ ভোযন কী? আতভ শতো শগোযয়েোই!” 

“তযফ শম ভো ফরর তুতভ ফোযতয ফযথোয শতর তফতি কযযো!” 

“কতযই শতো। ঑িো ঴যি েদ্মযফ঱। ইাংতযতজযত মোযক ফযর কযোযভোফ্লোজ। ঑঳ফ তুই ফুিতফ নো। অযনক 

উচ্চভোযনয ফযো঩োয তকনো।” 

“ফযি!” আতভ ভু  ঴োঁতে঩োনো কযয ফররোভ। নোেুভোভো ঩োেো নো তদযয় ফরর,  “মোক শগ। মো ফরতেরোভ,  

শগোযয়েো ঴঑য়োয ঩য ঑ োযন তগযয় শতো আভোয  ক্ষ ু েকগোে। ঳ক্কযরয শ ঴োযো তপযয তগযয়যে। কুকুযগুযরো 
শতজী ঴যয়  যোঁক যোঁক কযয কোভে তদযত আ঳যে,  গরুগুযরো গোঁকগোকঁ কযয গুঁযতোযত আ঳যে। শ঳ এক 
তফতততকতিতয কোণ্ড। ভোনুলজযনয শ ঴োযো঑ তদতফয শ োরতোই ঴যয়যে। কী শদভোক তোযদয ! বোফরোভ ফযো঩োযিো 
একিু ঳যযজতভযন তদন্ত কযযত ঴যফ। তকন্ত ঩ুঁতিয আেোনোয় শথযক শ঳িো ঳ম্ভফ নয়। জোতন঳ই শতো বোযরো 
শগোযয়েোযো ঳ফ ঳ভয় স্পযি তগযয় তদন্ত কযয।” 

“শকোন গণ্ডগ্রোযভয শরোযকযদয ঱যীয স্বোস্থয শ কনোই ঴র,  তো তনযয় শতোভোযই ফো এত তদযন্তয কী দযকোয 

তের ফো঩ু?” 



    
  

 

“শভরো পযোঁ পযোঁ  কতয঳তন শতো। ঩ুযযোিো শ঱োন আযগ। ঴োেতজযতজতযযত ঩ুঁতিয আ঩ন শদ঑যযয আ঩ন 

঱োরীয আ঩ন ফোেফীয আ঩ন ভোভীয ফোতেযত শডযো জভোরোভ।”  

“শতোভোয ভো঳তুযতো শফোযনয শদ঑যযয ঱োরীয ফোেফীয ভোভী শতোভোয় থোকযত তদর?” 

“শদযফ নো শকন শুতন? ত নকোয তদযন অত আ঩ন- ঩য তের নো। তোেোেো আভোয নোভডোক শুযন শতো ভোভী 

এযক্কযয আ঴রোযদ আি োনো! শতো শ঳ই ভোভীয কোে শথযকই প্রথযভ কথো শফয কযোয শ ষ্টো কযরোভ। ভোভী 
জোনোর শকোন঑ এক ক্ষযোন্তত঩ত঳য তততয আ োয শ যয় ঳কযরয নোতক ঳ফ শযোগফযোতধ শ঳যয তগযয়যে। ত঩ত঳য 
তততয আ োযয নোতক তফয঱ল একিো তজতন঳ শভ঱োযনো ঴য়। তকন্ত শ঳িো শম কী,  শ঳িো ত঩ত঳ েোেো শকউ জোযন নো। 
আয জোযন নো ফযরই নোভ তদযয়যে ঳তরউ঱োন এক্স। ফয঳! তদযন্তয প্রথভ ঳ূত্র ঴োযত এয঳ শগর। ভযন ভযন 
ত঩ততযজ্ঞ কযরুভ এই অজোনো তজতন঳িো কী আভোযক জোনযতই ঴যফ। নইযর আভোয নোভ নোেু শগোযয়েো নয়। 

 
“শমভন বোফো শতভতন কোজ। ঩যযয তদন শথযকই তদযন্ত শনযভ ঩েরুভ।  ুফ শগো঩যন যীততভযতো প্রোযণয িুতঁক 

তনযয় কযয়কিো তথয শজোগোে কযরুভ ক্ষযোন্ত এফাং তোয আ োয ঳ম্পযক্ক। প্রোথতভক তদন্ত অনুমোয়ী শফোিো শগর,  
ক্ষযোন্তয ঳োত ঩ুরুযলয তবযি ঴র এই ঴োেতজযতজতয। অল্প ফয়য঳ তফধফো ঴যয় এ োযনই আেোনো ঩োতযরন ত঩ত঳। 
ভোযি ভযধয আ োয তততয কযয ঩োেোয শরোকজনযদয তফতি কযযতন। গ্রোযভয ভোতব্বযযো ত঩ত঳যক এই আ োযযয 
ফযফ঳ো কযোয ঩যোভ঱ি তদযরন। তো ফো঩ু শগযোভবোযী শগোযেয উ঩যদ঱ তদযরই শতো আয ঴র নো। ফযফ঳ো঩েয 
কযযত শতো িোকো রোযগ,  শ঳ আয তততন ঩োযফন শকোথোয়। এভন ঳ভয়  ির এক অদ্ভুত  িনো। আভোয অতফতশ্য 
঳ফ শুযন- িুযন  ুফ একিো শ঩তযয় ঴ইতন। ধোপ্পো঑ ঴যত ঩োযয।” 

“অযনকিো শতোভোয গযল্পয ভযতো।” আতভ আযে কযয পুি কোিরোভ। ফৃতষ্ট আয ফোযজয ঱যে নোেুভোভো শফোধ 

঴য় কথোিো তঠক শুনযত শ঩র নো। 
“কী ফরতে঳?” 

“তকেু নো,  ফরতে শ঳ শতো ঴যতই ঩োযয।” 

“হ্োঁ,  আভোয঑ শ঳িোই ফক্তফয। তযফ  িনোিো বোযী ভজোয। শতোয ভযতো হুঁযকোভুয োযদয শতো আয঑ শফত঱ 

কযয শ঱োনো দযকোয। শ঴! শ঴! ঴যয়তের কী,  ঴োেতজযতজতযযত নদীয উ঩য শ঳তু তততয কযোয জে এযরন এক 
ভে ঳োয঴ফ ইতিতনয়োয,  ঳যে এযরন তোয শভভ। শ঳তু শতো ধীযয- ধীযয তততয ঴যত থোকর,  তকন্তু এ োনকোয 
জর ঴ো঑য়োয় শভযভয শফদভ অসু  ঴র। এই ডোক্তোয শ঳ই ডোক্তোয,  ঴োতকভ ফতদয ঳কযরই ঴োয ভোনর। এতদযক 
঳োয঴যফয শতো ভোথোয় ঴োত। এভন ঳ভয় শভযভয অসুয য  ফয শ঩যয় শকোঁ যে আ োযযয ত঱ত঱ তনযয় ক্ষযোন্ত 
শ঳ োযন এয঳ ঴োতজয। ঳োয঴ফ বুরু কুঁ যক জোনযত  োইযরন,  ‘শ঴োয়োি ইজ তদ঳?’ ক্ষযোন্ত঑ দযভ মোফোয ঩োত্রী 

নন। তততন঑ শতোয ভযতো জ ে ইাংতযতজযত জফোফ তদযরন,  ‘঳োয঴ফ,  তদ঳ আ োয,  শভভ ইি,  একদভ 

তপি!’ ফযরই আ োযযয ত঱ত঱  ুযর শভযভয রিো নোযকয ঳োভযন ধযর। শভভ঑ ফো঩ু ফতর঴োতয মোই। আ োযযয 

গযে ভোযতোয়োযো ঴যয় তদর এক  োফর ভুয  ঩ুযয। ফয঳! আয মোয় শকোথো। ঑ই জোঁদযযর িক আ োয শ যয় শভভ 



    
  

 

শতো শ ো- শ ো- ত - ত - শ োয়ো঳- শ োয়ো঳ কযয শ঴ঁয  শকয঱ অতস্থয ঴যয় তফলভ শ যত- শ যত কোিো করোগোযেয 
ভযতো দুভ কযয অজ্ঞোন ঴যয় ঩যে শগযরন। ঳োয঴ফ শতো ঩ুযযো শযযগ পোয়োয। ক্ষযোন্তয঑ ভু  শুতকযয় আভত঳। 
অফয঱যল আধফোরতত ফযপ জর শভযভয ভোথোয় শঢযর আয ঳োয঴যফয ভে জুযতো োনো শ঱োঁকোফোয ঩য শভযভয 
জ্ঞোন ম ন তপযর,  শদ ো শগর শভযভয ঳ফ শযোগ শ঳যয তগযয়যে। শ঩ি কোভেোযনো,  দোঁত তকেতভে,  ভোথো 
ফযথো,  কোন কিকি,  অির,  শ োয়ঁো শঢকুয ঳ফ উধো঑! শভভ শতো আনযে আত্ম঴োযো ঴যয় ইাংতযতজযত অযনক 
কতঠন- কতঠন ঱ে ফযর ক্ষযোন্তযক জতেযয় ধযর আয ঳োয঴যফয঑ হুযরো঩োনো ভুয  এক ত রযত ঴োত঳ শদ ো শগর। 
শভোেো কথো ঴যি ঳োয঴ফ শদয঱ শপযোয আযগ ক্ষযোন্তযক শভোিো যকযভয ফকত঱঱ তদযয়তেযরন,  শ঳ই িোকোযতই 
আ োয ফযফ঳োয শুরু। তযফ ঳োয঴ফ শতো এযোতেযন ভযয বূত। শভভ঳োয঴ফ঑  ুন ুযন ফুতে। শতো আতভ কযরোভ 
কী,  ঳োয঴যফয শেযরযভযয়যদয ঳যে দুদিোন্ত ইাংতযতজযত ত তঠ তরয  শমোগোযমোগ কযরোভ। আভোয ত তঠ ঩যে শতো 
঳োয঴যফয শেযরযভযয়যো অফোক। আভোযক঑ ঑যদয ভযতো ঳োয঴ফ- িোয঴ফ শবযফ...” 

“ফুযিতে। আয ঳তরউ঱ন এক্স?” 

 
“ইযয়঳, ঳তরউ঱ন এক্স। ঑যো জোনোর, ক্ষযোন্ত নোতক ঳োয঴ফযক ঱তি তদযয়তের, এই কথোিো তজযজ্ঞ঳ কযো 

 রযফ নো। আয ঳োয঴ফযদয শতো জোতন঳ কথো ইজ কথো! কফযয মো঑য়ো ঩মিন্ত তস্পকতি নি। তোই শ঱লযভল 
আভোযকই ভোযঠ নোভযত ঴র। ভোযন আতভ ইততভযধযই ভোযঠ তেরোভ,  শুধু শকোভয ফোঁধরোভ কযল।” 

“হুযরোযফেোযরয ভযতো।” আতভ বোযরোভোনুল ভু  কযয ফররোভ। 

“ফোযজ ফতক঳ নো।” নোেুভোভো শ ঁতকযয় উঠর। 

“আভোয শগোযয়েোতগতয ঳ম্পযক্ক শতোয শকোন঑ ধোযণোই শনই।আতভ প্রথযভই ক্ষযোন্ত ত঩ত঳য শথযক িি঩ি 

কযয়ক শফোতর আ োয তকযন শপররোভ। আভ, জোভ, শতঁতুর, শরফু… আ োয শ যয় শ যয় আভোয শ ঴োযো তপযয 

শগর। তকন্ত তকেুযতই ফুিযত ঩োযরোভ নো,  ঑যত কী এভন আরোদো তজতন঳ শভ঱োযনো আযে। তকন্তু ঴োর েোেযর 
শতো  রযফ নো। জোতন঳ই শতো আভোয আফোয শদয঱- তফযদয঱ ফেুয েেোেতে। আ োযযয  োতনকিো নভুনো 
঩োঠোরোভ আভোয জো঩োতন ফেু ঴োভোগুতেযক। ঴োভোগুতে রযোফযযিতযযত ঩যীক্ষো কযয আভোয় জোনোর,  এযত 
আযে ভযোযেো, অযয়র, সুগোয আয...” 

“আয?” আতভ শ ো  শগোর কযয জোনযত  োইরোভ। 

“আয ঳ল্ট, ভোযন ইযয় নুন!” কোঁ ুভো ু ভুয  ফরর ভোভো। 

“ভোযন?” 

“ভোযন আভোয ভুন্ডু। ঴োভোগুতে঑ ধযযত ঩োযর নো ঑যত শস্পশ্যোর কী শভ঱োযনো ঴য়। আতভ ত ন নো঑য়ো-

 ো঑য়ো বুযর ক্ষযোন্তযক ঳ফিত্র পযরো কযযত রোগরোভ। ক্ষযোন্ত ডোযর- ডোযর আতভ ঩োতোয়- ঩োতোয়,  ক্ষযোন্ত পুযর-
পুযর আতভ পযর- পযর,  ক্ষযোন্ত ভোযঠ- ভোযঠ আতভ...” 



    
  

 

“ধুযেোয! ফুযিতে শয ফোফো। এত উ঩ভো শদ঑য়োয কী 
আযে?” 

“আযয এ঳ফ শতো শতোযক আতভ তদযন্তয গুরুত্ব শফোিোফোয 

জে ফরতে। তযফ কী জোতন঳ শনফু, এত পযরো কযয঑ তকিুতি 
শিয শ঩রোভ নো। ভোি োন শথযক একতদন ফোঁ঱ফযনয ভযধয 
ক্ষযোন্তযক শ্যোযডো কযযত তগযয় ধযো ঩যে শগরোভ। ত঩ত঳ আভোয় 
঩ো শথযক  েভ  ুযর আগো঩ো঱তরো শ঩িোযরন। তোয঩য 
ফরযরন,  ‘ফর ফদভোযয়঱,  শকন আভোয ত঩েু তনযয়তে঳?’ 

“আতভ শকোঁ- শকোঁ কযয ফররোভ, ‘আ োযয কী শভ঱োন,  

শ঳ইযি জোনযতই...’ 
“ত ন আভোয় শেযে তদযয় ঴োত শিযে ত঩ত঳ ফরযরন,  

‘঑঴ এই ফযো঩োয। তোয জে এত ক঳যত শকন ফো঩ু। আতভ 

শতো ঳তরউ঱ন এক্স শভ঱োই। গোঁশুদ্ধু শরোক জোযন।’ 
“‘আযয ঑ই ঳তরউ঱নিো কী শ঳িোই শতো...’ 
“ত঩ত঳ তপক কযয শ঴য঳ শপরযরন,  ‘তঠক আযে,  কোর 

঳কোযর আত঳঳,  ফযর শদফ।’ 
“শ঳কী? এত ঳঴জ? কোউযক ফযরতন আয শতোভোযক ফযর 

তদর?” 

“এভতন তক আয তদর শয! শগোিোদয঱ক জদিো঩োন আয ত঩ত঳য শ঩য়োযযয শফেোর রফন ুযলয জে কুঁয ো ভোে 

 ুল তদরোভ তযফই নো ফরর।” 

“শুধু শগোিোকযয়ক জদিো ঩োন আয কুঁয ো ভোযেই কোজ ঴োত঳র?” 

“নয়যতো কী? তযফ হ্োঁ,  আভোয এই অধযোফ঳োয় শদয ঑ ত঩ত঳য ভন গযরতের তফতক।” 

“এফোয দয়ো কযয এিো঑ ফযর দো঑ ঑যত আ঳যর কী আযে? ভোযন এই ঳তরউ঱ন এক্সিো আ঳যর কী?” 

নোেুভোভো  ফু কোয়দো কযয ঩ো দুতরযয়- দুতরযয় ফরর,  “তকসুয নো! আধেিোক ভযনয শজোয আয শ঩োয়োিোক 

বয঳ো।” 

“ক- ক- কী?” 

“হ্োঁযয। ঴োেতজযতজযয গ্রোযভয গতযফগুযফিো শরোকগুযরো কী আয  োয় ফর। ত঩ত঳য তততয আ োয ঴োযত শ঩যয় 

বোফর ঑যত তকনো জোতন শভ঱োযনো আযে। এই শবযফই ঳োদোভোিো ডোরবোত তদতফয আযোযভ শ যয় তনর। আযয 



    
  

 

ফোফো,  শদ঱ গোঁযয় শতো আ োয- িো োয তততয ঴যয়ই থোযক। ত঩ত঳য ফুতদ্ধ োনো দযো । ঑ই একই তজতন঳ শকভন 
আরোদো কযয তদর! য঴যেয঑ ঳ভোধোন ঴র আয আতভ঑ ত঩ত঳য ঩োযয় শ঩ন্নোভ ঠুযক এ োযন  যর এরুভ।” 

 
অযনকক্ষণ ফকফক কযয নোেুভোভো ক্লোন্ত ঴যয় আফোয শ ৌতকযত ত ৎ঩োত ঴যরন। ঑তদযক ফৃতষ্ট঑ ধযয এয঳যে। 

তোয ভোযন ভযো িো ঴যিই। আতভ  ুত঱ ভযন ঩োযয় ফুি গরোতি। নোেুভোভো আফোয ঳োঁ কযয আভোয কোযে এয঳ 
কোযন- কোযন ফরযরন,  “শ঱োন শনফু,  আতভ শম শগোযয়েো,  শ঳িো তকন্ত কোউযক ফতর঳ নো।  োযতদযক ঱েুয 

তকরতফর কযযে। জোনোজোতন ঴যর শকযরাংকোতয ঴যয় মোযফ।” 

আতভ শ঴য঳ শপররোভ, “তঠক আযে, ফরফ নো।” ভোযঠ শরোক আ঳যত শুরু কযযযে। ত ৎকোয শুনযত ঩োতি। 

শ রো শফোধ ঴য় শুরু ঴যয় শগযে। আতভ দযজোয কোযে তগযয় আফোয তপযয এয঳ নোেুভোভোযক ফররোভ,  
“আিো, এই শম শগো঩ন কথোিো তুতভ শজযন শপরযর, তুতভ মতদ কোউযক ফযর দো঑ ত ন…” 

নোেুভোভো ঴োই তুযর ফরযরন, “নো঴ ফরফ নো, আভোয঑ ঑ই ঳োয঴ফযদয ভযতো ফযো঩োয। কথো ইজ কথো! আয 

তোেোেো...” 

নোেুভোভোয ফোতক কথোিো শ঱োনো ঴র নো। ভোঠ শথযক ঳ভযফত ত ৎকোয এর,  “শগো- শগো- শগো- র!” 

 
েতফুঃ শ্রী ঱োি 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    
  

 

 
 

঴োযোযনো সুয ঩যথয ফোঁযক 
যো ী নোথ কভিকোয 

 
“কোর আভযো ঳ফোই ঩োত য েতফ আঁকফ, শকভন?” ক্লো঳ শেযে  যর মোফোয আযগ আিি তি োয সুজোতো ভযোভ 

঳ফোইযক ফযর শগযরন। ঳কযরই ঳ভস্বযয  োে নোের, “হ্োঁ।” এক ঋলব েোেো। ঑ ত ন শফযেয এক শকোযণ 

ভোথো তন  ুকযয ফয঳। 
এেোেো আয কীই ফো কযোয তের ঋলযবয। েতফ আঁকোয ঳ভয় ঴য় শ঩নত঳র, নয় যঙ, নয় ঑য কল্পনো঱তক্ত 

– শকোন঑ নো শকোন঑ একিো তঠক তফগযে মোয়। শমভন আজযকই কী ঴র দযোয ো নো। সুজোতো ভযোভ পুযরয েতফ 

আঁকযত ফযরতেযরন। শতো ঋলব কত মত্ন কযয কী সুেয একিো পুযরয েতফ আঁকর, তোযত রোর িুকিুযক 
঩যোযটর  যল জীফন্ত কযয তুরর। অথ  শমই নো সুজোতো ভযোযভয ঴োযত  োতোিো ঩ের, ভযোভ গম্ভীয স্বযয 
ডোকযরন, “ঋলব, এিো কীয঳য েতফ এঁযকে?” 

ঋলব দোঁত শফয কযয ফযরতের, “শগোরো঩ পুর ভযোভ।” 

“এিো শগোরো঩ পুর!” সুজোতো ভযোযভয গরোয় অতর তফস্ভয়।  োতোিো ঳ফোয ঳োভযন তুযর ধযয ফরযরন,  

“এিো তক শতোভোযদয শগোরো঩ পুর ফযর ভযন ঴যি নোতক একিো আনিোইতড রোর যযঙয ত঴তজতফতজতফজ?” 

ক্লো঳শুদ্ধ ফোচ্চোযো শ঴ো শ঴ো কযয শ঴য঳ উযঠতের আয ঋলব রজ্জোয় রোর ঴যয় ভোতিয ঳োযথ তভয঱ তগযয়তের। 
নো। কোর ঑ স্কুযরই আ঳যফ নো,  তঠকই কযয তনর ঋলব। কোর ঳কোযর উযঠই ভোযক ফরযফ, “শ঩ি ফযথো 
কযযে।” 

ভনিো এভন ত ঁ যে শগর ঋলযবয শম,  তফযকযর ফুফোইযো ঑যক শ রযত ডোকর ম ন, ইযিই কযর নো ঑য 
শফযযোযত। ঳যেযফরো অঙ্ক কযযত ফয঳ দীতপ্ত আতন্িয কোযে  োযযি অঙ্ক বুর কযর ঑। ইাংযযতজয ঩োঁ িো 
‘অয঩োতজি঳’ তর যতই ঩োযর নো। দীতপ্ত আতন্ি ফযর শগযরন, “শতোভোয ঩েোশুযনোয় আজকোর একদভ ভন 

শনই। ভোযক ফরযত ঴যফ।” 

যোযত রু঩োতদতদ রুতিতযকোতয আয এক গ্লো঳ দুধ ঳োভযন এযন যো র ঋলযবয। ঋলব ক্লোন্ত স্বযয ফরর,  
“শ যত শভোযি ইযি কযযে নো তদতদ।” রু঩োতদতদ যোগ কযয ফরর, “ভোয তপযযত শদতয ঴যফ, অতপয঳ তভতিাং 

আযে। শ যয় নো঑। নয়যতো ভো  ুফ যোগ কযযফ।” প্র ণ্ড তফযতক্তযত, শফজোয ভুয  শকোন঑ ভযত একিো রুতি 

ত তফযয়,  আধগ্লো঳ দুধ নোক ফে কযয তগযর তনযয় তফেোনোয় তগযয় উ঩ুে ঴র ঋলব। 
শ ো  ফুজযরই ঑য শ োয য ঑঩য শবয঳ উঠতের ক্লো঳সুদ্ধ মত শেযরযদয ঴োত঳,  “শ঴ো- শ঴ো- শ঴ো- শ঴ো।” 

কোন্নো শ঩যয় মোতির ঋলযবয-  



    
  

 

- শ ো িো শফোধ ঴য় একিু শরযগ এয঳তের। কীয঳য শমন একিো িি঩ি আ঑য়োযজ ঑য  ুভ শবযঙ শগর। শ ো  
শভযর তজযযো ঩ো঑য়োযযয ফোযেয ভৃদু আযরোয় ঋলব শদ র অদ্ভুতদ঱িন একিো ঩োত  ঑য ঩েোয শিতফযরয ঑঩য 
ফয঳ ডোনো িো঩িোযি। 

বয় শ঩যয় তগযয় ঋলব  যযয ফযেো তিউফরোইিিো জ্বোরোযত মোতির, ঩োত িো ততে তে কি কি কযয ফযর 
উঠর, “আযয- শয- শয- শয আযরো জ্বোযরো শকন! আযরো জ্বোযরো শকন! আযরোয় এ ন আভোয ফযেো কষ্ট 

঴য়।বোযরো কযয শ ো িো একিু ক যর নো঑। এই আযরোযতই আভোয় শদ যত ঩োযফ।” 

বোযরো কযয শ ো  ক যর তনযয় ঋলব তোকোর ঩োত িোয তদযক। ঩োয়যোয ভযতো শদ যত তনযী঴ একতি ঩োত । 
শরজ আয ডোনো েোেো উ঩যযয অাং঱ ধূ঳য কোযরো। ভোথোতিযত ঳ফুজোব শফগুনী যঙ। তোযত শকভন শমন যোভধনু 
যযঙয শেোঁয়ো।  োযেয কোেিো  ক যক শ঳োনোতর ঳ফুজ। শেোি পুযপুযয ডোনো দুতি নীরোব ঳ফুজ আয  ন নীযর 
ঢোকো শরযজয ঑঩যযয অাং঱িুকু উজ্জ্বর ঴রযদ ঳ফুজ। ফুক ঑ শ঩যিয কোযে েতেযয় আযে ঳ফুজ শফগুনী আবো। 
শ ো  দুতি  ন নীর আয শঠোঁিতি শমন ঳ফুযজ ঴রুযদ ভো োভোত । গোঢ় রোর ঩ো দুতিযত  নভযন তোেো। 

঩োত িো এফোয কক কক  কযয ফযর উঠর, “আভোয় ত নযত ঩োযে নো শতো? আতভ ঴রভু তগযয় ফতনন উড 

ত঩জন,  অথিোৎ তকনো ফতনন কোঠ ঩োয়যো। আভোয আতদ ফো঳ ঴র জো঩োন। শতোভোয় একো একো কোদঁযত শদয  
বোযী কষ্ট ঴র। তোই বোফরুভ শতোভোযক একিু ঳ো঴োময কতয। এফোয আভোযক বোযরো কযয শদয  নো঑ তদতকতন। 
এই শদয ো নো শকভন আভোয  ন নীরোব ঳ফুজ ডোনো,  শকভন নীর শ ো ,  শকভন যযঙয শ রো  রযে আভোয 
঳োযো শদয঴। আিো এক কোজ কযযো নো শকন?  োতো শ঩নত঳র তনযয় ফয঳ মো঑। এই আতভ তস্থয ঴যয় ফ঳তে। 
একিু প্রযোকতি঳ কযয নো঑ নো শকন?” 

শিতফযরয উ঩য শেোট্ট শিতফর রযোম্পিোয সুইয য ঑঩য িুক  কযয তগযয় ফ঳র ঩োত িো। রযোযম্পয ঴রযদ 
আযরোয় েতফ আঁকযত তগযয় ঋলব বীলণ অফোক ঴যয় শদ র, শ঩নত঳র ফো যঙ, শকোন঑িোই আজ আয 
শফগেফোঁই কযযে নো। ঩োত িোয শরযজয ঴রযদ ঳ফুজ যঙিো  যল েতফিো শ঱ল কযযত মোযি,   ের ঩োত  
েিপি কযয উঠর, “ঋলব, এফোয আভোয মোফোয ঳ভয় ঴যয় এর। শদ যফ, কোর শতোভোয আঁকোয় আয শকোন঑ 

বুর ঴যফ নো।” 

঩োত িো উযে মোফোয ভু঴ূযতি ঋলব ত ৎকোয কযয উঠর, “শতোভোয ঳োযথ আফোয শকোথোয় শদ ো ঴যফ শগো,  

ত তেয়ো োনোয়?” 

জোনোরোয ফোইযয আফেো অেকোযয তভতরযয় শমযত শমযত ঩োত িো ফযর শগর,  “নো ঋলব,  আয শতোভোয 

঳োযথ আভোয শদ ো ঴যফ নো। ভোনুযলয ত঴াং঳ো,  শ োযোত঱কোতযয অতযো োয,  অয঴তুক গোে শকযি ঳োপ কযয 
শদ঑য়ো – এ ঳যফয কোযযণ উতন঱ ঱তযকয শগোেো শথযকই আতভ ঴োতযযয় শগতে। অফরুপ্ত ঴যয় শগতে ভোনুযলয 

ত঴াং঳োয কোযযণ। এযকভ কত ঱ত ঩োত  ঴োতযযয় মোযি শম ফেু। ঋলব,  আভোয় বুযরো নো,  বুযরো নো…” 

 



    
  

 

঳কোযরয উজ্জ্বর,  ঴রুদ ঳ূমিিো শতযেোবোযফ ঋলযবয শ োয  ঩েযতই ঑ শ ো   ুরর। তদযনয ির঳োযনো 
আযরোয় কোর যোযতয স্বপ্নিো ভযন ঩েযতই ঑য ঴োত঳ শ঩র,  কী ঳ফ শম আযফোরতোযফোর স্বপ্ন শদ যে ঑ 
আজকোর! তকন্তু… তকন্তু ঑িো কী? শিতফযরয ঑঩য ঐ ঩োত য েতফিো,  ঑িোই কোর যোযত এঁযকতের নো ঑? 

স্কুযর েতফ আঁকোয ক্লোয঳ শ঱যল সুজোতো ভযোভ ঋলবযক কোযে ডোকযরন, “ঋলব, এিো কী এঁযকে?” দুতি 

শ োয  অ঩তয঳ীভ উচ্ছ্বো঳ েতেযয় তদযয় ঋলব ঴ো঳র, “ভযোভ, এিো ঴র ফতনন উড ত঩জন। এক ঳ভযয় জো঩োযন 

শদ ো শমত। ভোনুযলয ত঴াং঳ো, গোে শকযি শপরো এ঳ফ নোনো কোযযণ এযো ঴োতযযয় শগযে ভযোভ, অফরুপ্ত!” এই 

নতুন ঱েিোয ভোযন কোর যোযতই প্রথভ শজযনযে ঋলব। 
সুজোতো ভযোভ অফোক ঴যয় শফ঱ তকেুক্ষণ তোতকযয় যইযরন ঋলযবয তদযক। শফোধ ঴য় ঋলযবয কথোগুযরো ফুযি 

঑ঠোয শ ষ্টো কযতেযরন। তোয঩য তফস্ফোতযত দুই শ োয  তভতষ্ট ঴োত঳য শেোঁয়ো ফুতরযয় তদযয় ভযোভ ফযর উঠযরন,  
“ ুফ সুেয ঴যয়যে এই েতফিো ঋলব। তক঩ ইি আ঩।” 

ক্লো঳ শেযে মো঑য়োয আযগ ভযোভ ফযর শগযরন, “঩যযয তদন আভযো অযোতনভযোর অথিোৎ জীফজন্তুয েতফ 

আঁকফ,  শকভন?” 

ঋলব শ঳তদন শফ঱ বযয় বযয়ই  ুযভোযত শগর। কোর কী জীফজন্তুয েতফ আঁকযফ ঑! আফোয শতো শ঳ই 
আযফোরতোযফোর আঁতকফুতক – গোধোয শরজিো েোগযরয ভযতোই এঁযক শপরযফ ঴য়যতো। ঴য়যতো ঑য আঁকো 

 যযগোয঱য েতফিো শদ যত রোগযফ শজোযজোযদয হুভযদো,  তফদ ুযি তফেোরিোয ভযতো। আয ক্লো঳সুদ্ধ ঳ব্বোই – 

“শ঴ো শ঴ো শ঴ো।” 

তকচ্  তকচ্  তকচ্  – অদ্ভুত একিো আ঑য়োযজ  ুভ শবযঙ ধেভে কযয তফেোনোয ঑঩য উযঠ ফ঳র ঋলব। নোইি 

রযোযম্পয ভৃদু আযরোয় ঑ শদ র শিতফযরয ঑঩য  ুয ুয কযযে শেোট্ট একিো প্রোণী। কী ঑িো? কোভযে- িোভযে 
শদযফ নো শতো? বযয় ত ৎকোয কযয উঠযত মোতির ঋলব। প্রোণীিো গম্ভীয স্বযয ফযর উঠর,  “আ- ঴ো- ঴ো 

আফোয ত ৎকোয কযযো শকন? আতভ তক শতোভোয় ভোযতে নো ধযতে? আতভ শকোথোয় শতোভোয ঳োযথ একিু গল্প 
কযযত এয঳তে,  আয তুতভ নোতক শ ঁত যয় শরোক জযেো কযে!” 

ঋলব তফস্ভযয় কযয়ক শ঳যকন্ড শকোন঑ কথোই ফরযত ঩োযয নো। প্রোণীিোয তদযক তোতকযয় থোযক তনতনিযভল। শেোট্ট 
 যযগোয঱য ভযতো আকোযযয একিো জন্তু – কুতকুত কযয  ক যক শ োয  তোতকযয় আযে ঑য তদযক। প্রোণীিো 

আ঩নভযন ফরযত থোযক,  “নো঑,  নো঑,  এফোয একিো আভোয সুেয েতফ এঁযক শপযরো তদতকতন। শদ যফ 

কোর স্কুযর জীফজন্তুয েতফ আঁকযত শতোভোয একিু঑ কষ্ট ঴যফ নো।” 
 



    
  

 

ঋলব ততে তে  োতো শ঩নত঳র তনযয় ফয঳ মোয় েতফ আঁকযত। জন্তুিো  ুি কযয শিতফররযোযম্পয ঑঩য তগযয় 
ফয঳। শেোট্ট ইঁদুযযয ভযতো শদ যত রিো শরজ,  গোযয়য যঙ ঴োরকো ফোদোতভ। শ঩েযনয ঩ো দুতি কযোঙোরুয ঩োযয়য 

ভযতো রিো। েতফিো যঙ কযযত 
কযযত ঋলব প্রশ্ন কযর,  
“শতোভোয নোভ কী শগো?” 

প্রোণীিো তক তক  কযয ফযর 
উঠর, “আতভ ঴রভু তগযয় 

ভরুবূতভয ইঁদুয- কযোঙোরু। 
আভোয আতদ ফো঳ উেয঩ূফি 
অযেতরয়ো। তকন্তু কী ফরফ,  
ভোনুযলয অয঴তুক ত঴াং঳ো আয 
শরোযবয কোযযণ আতভ আজ প্রোয় 
঴োতযযয় শমযত ফয঳তে। থোক 
শ঳঳ফ কথো। ঋলব,  কোর তুতভ 
তকন্তু আভোয সুেয েতফ আঁকযফ 
শকভন?” 

঩যযয তদন  ুভ শবযঙ উযঠ 
঴োই তুরযত তুরযত ঋলব 
শিতফযরয তদযক তোকোয়। হ্োঁ,  
শিতফযরয ঑঩য আরযগোযে ঩যে 
যযয়যে শেোট্ট প্রোণীিোয 

েতফ, শমিো কোর যোযতই এঁযকযে ঋলব। 
েতফ আঁকোয ক্লোয঳ সুজোতো ভযোভ মথোযীতত ঳ফোয  োতো জভো তনযরন। নোুঃ, ঋলব শ঳তদন঑ শকোন঑ বুর 

কযযতন। নো ড্রইাং- এ,  নো যযঙ। শেোট্ট প্রোণীিোয শ ঴োযোিো শমন স্পষ্ট শবয঳ উঠতের ঑য শ োয য ঩োতোয়। েতফ 
আঁকোয পোঁযক পোঁযক ভযোভ এতদক ঑তদক  ুযয ঳ফোইযক শদত যয় তদতিযরন। ঋলযবয কোযে এয঳ ভযোভ থভযক 
শগযরন, “ঋলব! এিো কীয঳য েতফ?” 

“ভযোভ, এিো শডজোিি য যোি কযোঙোরুয েতফ,” ফুক পুতরযয় ফরর ঋলব, “এই প্রোণীতি঑ ভোনুযলয ত঴াং঳ো ঑ 
শরোযবয কোযযণ প্রোয় ঴োতযযয় শমযত ফয঳যে।” 

দু শ োয  অ঩োয তফস্ভয় তনযয় সুজোতো ভযোভ তকেুক্ষণ শ যয় যইযরন ঋলযবয তদযক। তোয঩য আরযতো শ঴য঳ 
ঋলযবয ত঩ঠ  ো঩যে তদযরন। 



    
  

 

 
শ঳তদন ঋলব তনতিন্ত ঴যয়  ুযভোযত মোযফ বোফর। ঩যযয তদন ভযোভ গোযেয েতফ আঁকযত ফযরযেন। গোে 

আঁকো শতো  ুফই শ঳োজো। একিো কোণ্ড,   োনকযয়ক ঩োতো,  ত঱কে… তকন্তু কীয঳য একিো আ঑য়োজ ঴যি 

নো? ভৃদু ঴ো঑য়োয় গোযেয ঩োতো শদোরোয ঱ন঱ন ঱ে! ঋলব  যযয  োতযতদযক তোকোয়। ভৃদু আযরোয় শদয ,  
঑য তফেোনোয দতক্ষণ তদযকয শ োরো জোনোরোয ঑঩োযয অযনকিো নোযযকর গোযেয ভযতোই শদ যত একিো গোে। 

রিোয় প্রোয় ঩োঁ - ে তভিোয উঁ ু ঴যফ। জোনরো তদযয় শবয঳ আ঳ো ফ঳যন্তয ভৃদু ঴ো঑য়োয় দুরযে ঑য িোঁক িোঁক 
঩োতো।  ন ঳ফুজ ঩োতোগুযরো  োঁযদয ভৃদু আযরোয় িরভর কযযে। ঋলব তকেু ফযর ঑ঠোয আযগই গোেিো ঩োতো 
দুতরযয় ফযর ঑যঠ,  “কোর তুতভ আভোয েতফ এঁযকো শকভন? মোযো ঴োতযযয় মোয়,  তোযদয শ োঁজ কজনই ফো 

যোয ? আভোয আতদফো঳ তের দতক্ষণ আতিকোয়। আতভ ঴রভু তগযয় উডস্  ঳োইকযোড। আভোয ভযতো এযকভ 
কত গোে঩োরো ঴োতযযয় শগযে কোযরয অতযর,  মোয ত঩েযন ভোনুযলয দোতয়ত্ব কভ তকেু নয়।” 

ঋলব েতফ আঁকযত ফ঳োয আযগই  যযয দযজোয়  ুি কযয আ঑য়োজ ঴য়। দযজোয ফোইযয ভোয গরো শ঱োনো 
মোয়,  “ঋলব! এত যোযত  ুযভয ভোযি কী ফকফক কযে শ঳োনো?” ঋলযবয গোযয়য ঑঩য ঩োতরো  োদযিো 

শিযন তদযত তদযত ভো ভৃদু ঴োয঳ন, “উুঃ! কী শফকোয়দোয়  ুযভোয় নো শেযরিো !” 

঩যযয তদন ঳কোযরয নযভ,  ঴রদু ঳ূমিিো িুক কযয ঋলযবয  যয ঢুযক ঩েযতই ঑ আেযভোেো শবযঙ ঑যঠ। 
শযোযজয ভযতোই শিতফযরয তদযক তোকোয় ঋলব। নোুঃ! গতযোযত শতো েতফিো আকোঁই ঴যয় উঠর নো। তকন্তু ঋলব 
জোযন,  ঑ ঩োযযফ,  ঑ তঠক ঩োযযফ,  প্রযোকতি঳ নো কযযই আজ ঑ ড্রইাং ক্লোয঳ এঁযক শপরযফ ঳ফুজ ত কন 
঩োতোয যোত঱ দুতরযয় শ঴য঳ ঑ঠো একিো ঴োতযযয় মো঑য়ো গোযেয েতফ। 

সুজোতো ভযোভ শ঳তদন঑ ঋলযবয আঁকো েতফিোয তদযক ঳প্র঱াং঳ দৃতষ্টযত তোতকযয় থোযকন। তোয঩য তভতষ্ট শ঴য঳ 
ফযরন,  “শতোভোযদয শজযন বোযরো রোগযফ,  শতোভোযদয স্কুযরয অযোনুয়োর শ঩তন্িাং একতজতফ঱যন শতোভোযদয 

ক্লো঳ শথযক শথযক ঋলযবয নোভ ঩োঠোতি। আয঑ শম ততনজযনয নোভ শতোভোযদয ক্লো঳ শথযক ঩োঠোতি তোযো 
঴র…” 

অযোনুয়োর শ঩তন্িাং এগতজতফ঱যন ঋলযবয আঁকো েতফিো ঴োযত তনযয় তপ্রতি঩যোর ফযর ঑যঠন, “শেোযিো শেোযিো 
ত঱শুযদয ভযন প্রকৃততয ঳যে একোত্মবোফ গযে শতোরোয এই শতো প্রকৃত ঳ভয়, প্রকৃতত আয ভোনুল শম এযক 
঑঩যযয তনবিয঱ীর – এই ঳তযিো তোযদয ফুতিযয় শদ঑য়োয এই শতো উ঩মুক্ত ঳ভয়।” ত ন আকোয঱ ফোতোয঳ 

শ঳োনো শযোযদয েেোেতে। কৃষ্ণ ূেো, ঩রোয঱য যযঙ যোঙোযনো তফশ্ব যো য। গোযে গোযে ঩োতোয় ঩োতোয়, পুযর পযর 
঴োজোয ঩োত যদয করকোকতর, কোঠযফেোতরয তকত যতভত য। 

তবকতি টযোযন্ড দোঁতেযয় আি ফেযযয শেোট্ট ঋলব ম ন ফরর ঑ প্রোইজ ভোতনিো ঑যদয ঩োেোয ‘শন োয 
অযোযডোযো঳ি অযোয঳োত঳যয়঱ন’- এয ঴োযত তুযর শদযফ; ঳ফোই উৎ঳ো঴ ন শ োয , উচ্ছ্বত঳ত ঴োত঳যত ভু য ঴যয় 

঑যঠন। তকন্তু এই ফইিো, শম ফইিো তপ্রতি঩যোর ভযোভ আজ এই ভু঴যূতি ঑য ঴োযত তুযর তদযরন, এই ফইিো ঑ 
শমন শকোথোয় শদয যে? বীলণ শ নো শ নো রোগযে নো? শকোথোয় শদয যে ঑? শেোযিোভোভোয ফোতেযত নো? 



    
  

 

শেোযিোভোভোয ঩েোয  যয তক? ঩োতোয় ঩োতোয় কত ঱ত অফরুপ্ত ঩োত ,  জন্তু,  গোযেয েতফ… আযয! এই 

শতো ফতনন উড ত঩জযনয আয শডজোিি য যোি কযোঙোরুয েতফ। এই শতো উড঳ ঳োইকযোযডয েতফ। ঋলব অফোক 
঴যয় ঩োতো ঑রিোয়। অস্ফুযি ফযর ঑যঠ – “শতোভোযদয আতভ কক্ষযনো বুরফ নো… কক্ষযনো নো…” 

েতফুঃ শ্রী ঱োি 
 
 



 
঳কারবফরা ঴াভু এব঳ ফরর, ‚ভুড়িবতা খাড়ি঳ গরুয ভত চ঩র্  চ঩র্  কবয ঳কার 

঳বন্ন, যমড়ত঳ মড়দ কাজর ড়দড়ঘবত এাআ ফবিা ফবিা ঩াড়নপর। াঅয ড়দড়ঘয ঩াবি াঅনাযড়঳ 
াঅভ। বূতুবি াঅভ, জাভরুর, ড়রচু – কত্ত গাছ। পবরয বাবয ডারগুবরা ভাড়ি ছুুঁাআ ছুুঁাআ, যতাবরা 
াঅয খা঑। মা঳ মড়দ চর, নয়বতা যখবয় যদবয় কাজ ড়কছু কভ যনাআ াঅভায। ফযাঙাবক যডবক 
এব঳ড়ছ, রযাাংিা যগাুঁ঳াাআ- এয যদাকাবন ঢাাঈ঳ ঘুড়ি ড়কনবত যমবত ঴বফ। নাাঃ – মাাআ। কাআ যগা 
ড়দম্যা যভায়া- যিায়া ড়ক যদবফ দা঑‛। 

াঅড়ভ াঅবে াঅবে যঢাুঁক ড়গবর ফররাভ,  ‚ড়কন্তু কাজর ড়দড়ঘবত নাড়ক কী কাযা ঳ফ 
থাবক। ঳ফাাআ যমবত ফাযণ কবযবছ! হ্াুঁবয ড়রচু঑ ঴বয়বছ যদবখড়ছ঳?‛ 

‚রৃর্  মত বীতু ড়নবয় ঩বিড়ছ। যমবত াআবি না কবয যতা মা঳ না। হ্াুঁ ঑খাবন বূত 
থাবক, যাক্ষ঳ থাবক, ডাাআবনা঳য থাবক – কাআ যগা ড়দম্যা যভায়া ড়দবর না? নাাঃ, ফযাঙায ঳াবথাআ 
মাাআ।‛ 
         াঅভায যাগ ঴বয় যগর। াঅড়ভ বীতু! াঅয ঑ যম যাড়ত্তবয ফাাআবয যমবত বয় ঩ায়! ঑ যম 
ফন যফিাবর ডাকবর ড়পি ঴বয় মায়! ঴াবতয াঅধখা঑য়া যভায়ািা ড়দড়দভায য঩য়াবযয কুকুয 
রারীয ড়দবক গড়িবয় ড়দবয় ভুখিুক ভুবছ াঈবে দাুঁিারাভ। 
        কাজর ড়দড়ঘয ঩বথ য঱ল ফাড়ি ড়ভড়েড়যদারৃয, তায঩বযাআ যফবঘা জঙ্গর। ঩াথয ড়ফবছাবনা 
঩থ য঱ল ঴বয় য঳খাবন যকফর যাঙাভাড়িয ঩থ। ফলষায কাদা গরুয গাড়িয চাকায দাগ ফুবক 
ড়নবয় রৄড়কবয় ঩াথবযয ভত ঱ক্ত। য঳াআ যাো ফন জঙ্গবরয ভবধয খাড়নকিা খাড়নকিা যদখা মাবি 
ফাড়ক ঢাকা ঩বি যগবছ। কী ঳ফ া঄দ্ভুত ফযা঩ায য঳াআ জঙ্গবর! ঩বথয ভাবঝাআ যদাতরাফাড়ি ঳ভান 
ভে াঈাআড়ঢড়঩। াঈাআভাড়িয ভাবঝ ভাবঝ য঩ািাভাড়িয রার খবুদ খবুদ ভূড়তষ ফ঳াবনা ঩ুযবনা 
ভড়ন্দবযয গা যদখা মাবি। ভাথায াঈ঩বয যকাথায় কােবোকযা েক্  েক্  েকাস্  েক্  কবয 
কাভাবযয যদাকাবনয ঴াতুড়ি য঩িায ঱ব্দ তুরবছ। ঴াভু ভাথায াঈ঩য াঅঙুর তুবর যদখার রার 
ড়঩ুঁ঩বিয ঩াতা য঳রাাআ কযা ফা঳া। ফাফা যয! কাবনয ঩দষা যপবি মাফায ভত ড়নাঃঝুভ চাযধায। 
যকভন ড়খবদ য঩বয় যগর ঴াুঁিবত ঴াুঁিবত। কতকগুবরা ড়রচু য঩বি ড়নবয় ফব঳ যগরাভ একিু পাুঁকা 



ভত যদবখ ঘাব঳য ঑঩য। াঅয ড়েক তকু্ষড়ন য঳াআ যরাকিা ভাথায ঑঩যকায যতুঁতুবরয ডার঩ারা 
যথবক ধুপ্  কবয রাড়পবয় নাফর াঅভাবদয ঩াব঱। াঅড়ভ া঄ত ড়ভথুযক নাআ যম ফরফ বয় ঩াাআড়ন, 
তবফ ড়কনা যরাকিাাআ একগার য঴ব঳ ফরর, ‚বয় কী যগা যখাকাযা? এখাবনাআ থাকা ঴য় 
াঅভায। যজবত েযাঙাবি ড়কনা তাাআ ফবন ফাদাবি ফা঳। তা ভুড়ি ড়ক ড়নবদন যভায়া ড়কছু াঅবনা 
ড়ন যকাুঁচবি কবয? া঄, এভড়ন রৄকবনা যফিাবত এবয়ছ, তা যফ঱। নাভড়ি কী গা যতাভাবদয?‛ 
         ঴াভু ফরবর, ‚নাবভ কী কাজ? মাবক তাবক নাভ ফড়র াঅযড়ক, তায় েযাঙাবি!‛ াঅড়ভ 
ফযে ঴বয় ফররাভ, ‚ড়ছাঃ ঴াভু, ফবিাবদয এবাবফ ফরবত যনাআ।‛ 

যরাকিা যচাখ ফবিা ফবিা কবয ঴াভুয ড়দবক যচবয়ড়ছর, াঅভায কথায় োন্ডা ঴বয় ঩াব঱াআ 
ভাড়ি পুুঁবি যফড়যবয় থাকা যতুঁতুর গাবছয ভে য঱কবিয ঑঩য যে঳ ড়দবয় ফব঳ ভাথায ঱ক্ত কবয 
ফাুঁধা গাভছািা খুবর যনবি যনবি ফাতা঳ যখবত রাগর। 

কয়রাকাবরা যতঢযাঙা রম্বা যরাকিায ঱যীবয যকফর ঱ক্ত ঴াবিয ঑঩য খড়ি ঑ো 
যকাুঁচকাবনা চাভিা। চুরদাড়ি কতকার না কাভাবনা যক জাবন? যচাখরৃবিা ফবিা ফবিা ছািাবনা 
ড়রচযু ভত িস্ িব঳। খাড়নক যদখবর কষ্ট ঴য়, ঴োৎ যদখবর বয়! ক঩ার যথবক গাবরয এক঩া঱ 
যফবয় য঩ুঁড়চবয় গরা া঄ফড়ধ যনবফ াঅ঳া একিা কতকাবরয ঩ুযবনা কািা দাগ। 

াঅভাবদয ফবয় যগবছ ঑যকভ ফব঳ থাকবত, ঴াভুবক কনুাআ ধবয িান যভবয াঈবে 
দাুঁিাবতাআ যরাকিা াঅফায ফযে ঴বয় ফরর, ‚কী যম যতাভাবদয ঱খ না! এাআ কিা যযাদ্দযু ভাথায় 
ড়নবয় এখন জঙ্গরড়ি ি঴র না ড়দবরাআ নয়? তায যচবয় যফা঳ যতাবদয ঳াবথ কিা কথা ফবর 
ফাুঁড়চ। তা- ফাফাযা নাভ ফরড়ফবন?‛ 

াঅড়ভ ফররাভ, ‚এয নাভ ঴াভু, াঅভায নাভ ড়঱ফু। যতাভায় দারৃ ফবর ডাকবর যাগ 
কযবফ?‛ 

যরাকিা কী যম খুড়঱! প্রায় নাচবত যরবগ যগর, ‚঑বয, াঅভায নাড়তবয, যলবিয য঩া 
যজািা নাড়ত যকাথায় যতাবদয যাড়খবয।‛  

তায঩য ফরর, ‚দাুঁিা যতাযা এট্টু, যবতবযয ফবনয ড়দবক যভরাাআ নাযবকর গাছ, ডাফ 
ড়রবয় াঅড়঳ যতাবদয যরবগ।‛ ফবর একছুবি ফবনয াঅুঁধাবয যবাুঁ। 

঴াভু চু঩চা঩ ড়ছর। এফায তড়িঘড়ি াঈবে দাুঁড়িবয় ফরবর, ‚ফাড়ি চর ড়঱ফু, ড়দম্যা ড়চন্তা 
কযবফ, ভা খুুঁজবফ।‛  

াঅভায যাগ ঴র।  এ য঩বয়বছ াঅ঳বর বয় াঅয য঱ানাবনা ঴বি ভা খুুঁজবফ হ্ান তযান। 
ফররাভ, ‚াঅড়ভ ডাফ যখবয় াঅভ যখবয় গল্প রৄবন তবফ মাফ, যফা঳ চু঩ কবয।‛ 
       একযড়ত্ত ঱ব্দ যনাআ। ক‟িা ছাতাবয ঩াড়খ খাড়নক দূবয রাড়পবয় রাড়পবয় যফিাবি, ভাবঝ 
ভাবঝ তাবদযাআ ড়কচ্  ড়কচ্ । রৄকবনা ঩াতায ঑঩য তাবদয ঩া যপরায খচ্  ভচ্ । ঱ার ফাফরায গা 
যফবয় ড়গযড়গড়ি ফহুরূ঩ী রৃরবছ, ছুুঁবচায ডগা যচাখ োয় যচবয় াঅবছ যকান ড়দবক। ফুবনা ঩াবনয 
রতা যমন া঄জগয যফি ড়দবয় াঅবছ ড়ফ঱ার বূতুবি াঅভগাবছয গাবয়। তাবত ঴াড়তয কাবনয ভত 
ফবিা ফবিা ঩ান঩াতা। ঑যাআ াঅিাবর যক জাবন যকাথায় ফব঳ কােবোকযা যোুঁবিয ধায ঩যখ 
কযবছ েক্  েক্  েকা েক্ ! একা এখান যথবক ফাড়ি ড়পযবত বয় কযবফ ফবরাআ যফাধ঴য় ঴াভু 
চু঩ড়ি কবয যতুঁতুর গাবছয গাবয় ছুড়য ড়দবয় নাভ যখাদাাআ কযবত যরবগ যগর। াঅয য঱কবি ভাথা 
যযবখ রৄবয় ফবনয ভাথায় নীর াঅকাব঱ ড়চবরয চক্কয যদখবত কী যম বাবরা রাগড়ছর াঅভায। 



এভন ঳ভয় যঝা঩ ঝাি যেবর খচ্  খচ্  কবয যরাকিা াঅফায এব঳ যগর। কাুঁবধ এাআ ফবিা 
ফবিা ঳াত াঅিিা ডাফ। যতুঁতুর গাছিাযাআ যকাথায় যকান যপাকবয ঴াুঁসুয়া রুবকাবনা ড়ছর তাাআ 
ড়দবয় ঳ফ কিা ডাবফয ভুখ কািা ঴বয় যগবর ফরবর, ‚খা ফাছাযা। বাযী ড়ভবে জরিা। ঱যীয 
োন্ডা ঴বফ।‛ ফবর াঅফায যতুঁতুর গুুঁড়িবত যে঳ ড়দবয় গাভছায ফাতা঳ যখবত রাগর। 

যখবতবখবতাআ রৄনরাভ যরাকিায নাভ ফুধু ঩ািুাআ। ড়নফা঳ ড়ছর গুড়ি঩ািায ড়দবক। রৃষ্টু 

যরাকবদয া঄তযাচাবয গাুঁ যছবি এব঳ চাবলয কাজ বুবর েযাঙা ড়দবয় ভানুল যভবয তাবদয িাকা 
যকবি ড়নবয় য঩ি চারাত। এখন এখাবনাআ থাবক, পর ঩াকুি যখবয় য঩ি বযায়। 

াঅড়ভ ফররাভ, ‚ড়কন্তু ফধুুদারৃ, ভানুল ভাযা, ডাকাড়ত কযা এ঳ফ যতা া঄ন্যায় কাজ। তুড়ভ 
঑঳ফ কযবত যম, খাযা঩ রাগত না?‛ 



যকভন ড়ঝভ যভবয াঅভায কথা রৄনর ফুধুদারৃ। তায঩য ড়পস্  ড়পস্  কবয যমন ড়নবজবকাআ 
ফরর, ‚খাযা঩ কাজ ভানরাভ। তায পর যবাগ঑ কযড়ছ। এাআ জঙ্গবর কত ফিয যগর গাবছ 
গাবছ, যকািবয যকািবয। হুুঁ ফরবত ড়চতায তািা, ঳াব঩য যছাফর। ফলষায জবর ভাথায় ছাত যনাআ, 
঱ীবত গায় ঢাকা যনাআ – পর যবাগ ঴য়ড়ন? াঅয ঑বদয কথা যক ফরবফ নাড়ত? মাযা াঅভায 
ঘবয াঅগুন ড়দর ঑বদয যগারাড়ভ কযবত চাাআড়ন ফবর। াঅভায রাঙর ঴ার গরু যকবি ড়নবর 
ড়ভবথয দাদবনয িাকা রৄধফায কথা ফবর। াঅভায যছবরবক ধবয পাুঁড়঳বত রিকার ড়ভবথয খুবনয 
দাবয় – ঑যা কী পর বুগর নাড়ত? ঑বদয যতা এখন ফািফািন্ত! ঑যাাআ ড়ক বগফাবনয ড়নবজয 
যরাক, াঅভযা যকফর যবব঳ এব঳ড়ছ? তা থাকবগ নাড়তযা, চর যতাবদয ড়দড়ঘ যদড়খবয় াঅড়ন।‛ 

খাড়নক ঴াুঁিফায ঩য ঴াত ধযবত ঴র ফুধুদারৃয। মত এবগাাআ ফন াঅয঑ ঘন াঅয঑ 
াঅুঁধায ঴বয় াঅব঳। ঴াভু ভাবঝ ভাবঝ যাগ যাগ যচাবখ াঅভায ড়দবক যদখবছ। ড়দড়ঘয ঩ড়িবভয 
াঈুঁচু ঩াবি ফবিা঳বিা একিা কাবরা ঩াথয, ভাড়িবত াঅধবডাফা, ভাথায় ছাড়তবভয ছাতা, 
য঳খাবন জুত কবয ফব঳ ফুধুদারৃ ফরবর, ‚যদখ নাড়তযা, এ তল্লাবি এতফবিা ড়দড়ঘ াঅয যনাআ। 
ড়দড়ল্লয ফাদ঱া ফধষভাবনয জায়ড়গযদায য঱য াঅপগানবক হুকুভ ড়দবয় এাআ ড়দড়ঘ এক যাড়ত্তবযয 
ভবধয কািান। কত জভজভা তখন এখাবন। াঅ঱঩াব঱য রৃব঱াজন জড়ভদায তাুঁবদয যরাক 
রশ কয ঩াড়েবয়ড়ছবরন ড়দড়ঘ কািায কাবজ। এছািা রৃ‛঴াজায ফাদ঱াড়঴ স঳ন্য঑ এব঳ড়ছর 
কাবজ। য঳ এক এরাড়঴ ফযা঩ায। ঳বন্ন যথবক যাতবয নাগাবি ভাড়ি কািফায ঩য চড়ল্ল঱঴াত 
গবীবয যকাদাবরয ভুবখ যেকর এক ঩াথবয ফাুঁধাবনা কুবয়ায ভুখ। য঳াআ কুবয়ায দ঱ ঴াত 
গবীবয এক কাবরা ঩াথবযয ড়঱ফড়রঙ্গ। স্থানীয় ভজুবযয দর ফরবর যদফতায থান, ভাড়ি কািা 
চরবফ না। ফাদ঱ায পযভান ঴াবত য঱য াঅপগান ড়নবজ দাুঁড়িবয়ড়ছবরন। হুকুভ ড়দবরন, কাজ 
ফন্ন ঴বফ না, ঴াত থাভবর ড়঩বে ঩িবফ যকািা। ভজুযযা ফরবর – যাআর যকাদার। চড়ন্ডয 
যদাঈবরয ঩ুজাড়য ছুবি এর ফাধা ড়দবত, তায ড়঩বে঑ ঩ির যকািা। তায঩য ড়দড়ল্লয ফাদ঱ায 
দ঩ষ চূণষ কবয ড়঱ফড়রঙ্গ যথবক ফাণ ডাকর। প্ররবয়য ভত ঴াজায ফছবযয জবভ থাকা কাবরা 
ফাসুড়কয ভত জর বাড়঳বয় ড়দর ফাদ঱ায রৃ’঴াজায য঳নাবক। য঱য াঅপগান ভাথা নুাআবয় যবায 
যাড়ত্তবযয াঅুঁধাবয ফধষভাবন ঩ারাবরন। তায঩য যথবক ড়প ফছয ড়঱ফচতুদষ঱ীবত ড়দড়ঘয ধাবয 
ড়঴ুঁরৃয োকুবযয কাবছ ঩ুবজা ঩াড়েবয় ড়দবতন ড়তড়ন।  

‚যম ঩াথবয ফব঳ াঅড়ছ তায ড়নবচাআ ঩াথবয ফাুঁধাবনা ঘাি। ঘাবিয ঩াথয পাড়িবয় এক 
ভ঴াফি া঄বনক াঈুঁচুবত ডার঩ারা যেবর চাযড়দবক ঝুড়য নাড়ভবয় যমন ধযান কযবছ। ফবিয 
ডার঩ারায ড়নবচ জবভ থাকা াঅুঁধায যচবয় থাকবর ভন োন্ডা ঴বয় াঅব঳।‛ 

া঄ফাক ঴বয় বাফড়ছরাভ কী সুন্দয কবয ফবর যরাকিা, যমন যচাবখয ঳াভবনাআ যদখড়ছ 
঳ফ। একিা খিকা রাগর, ফররাভ, ‚তুড়ভ কী কবয জানবর এত ঳ফ গল্প?‛  

একিু যফজায ঴র যরাকিা, ‚঑াআ যতা যতাবদয যদাল নাড়ত। যচাবখ যদখা ফযা঩াযিা গল্প 
঴র? ভাড়ি যখাুঁিাবদয ঳দষায ড়ছরুভ াঅড়ভ, জাড়ন঳! াঅড়ভাআ যতা ফবরড়ছরুভ ড়দড়ঘ যখাুঁিা ফন্ন 
কবত্ত ড়঱ফড়রঙ্গ ঩াফায ঩য। এাআ যতা ড়঩বে চাফুবকয দাগ যদবখড়ছ঳?‛ 

‚য঳ যতা া঄বনক ফছয াঅবগকায কথা। তুড়ভ ড়ক এত ফুবিা নাড়ক!‛ 
‚যফ঱ যতা গুড়ি঩ািায কা঑বক ড়জবে঳ কড়য঳, রৄনবত ঩াড়ফ।‛ 
াঅড়ভ কি গুবন ড়঴ব঳ফ কযড়ছ ড়দড়ল্লয ফাদ঱ায াঅভর কত ড়দন াঅবগয। ফধুুদারৃ ঴োৎ 

ড়তিড়ফড়িবয় াঈবে ফরবর, ‚তুাআ যকাথায় থাড়ক঳ ফরড়র?‛ 
াঅড়ভ ড়঴ব঳ফ গুড়রবয় ফররুভ, ‚করকাতায কারীঘাবি।‛ 



‚কর- কা- তা, য঳ াঅফায যকাথাবয!‛ 
‚করকাতা, কারীঘাি য঱ানড়ন! তুড়ভ কী যগা? এখান যথবক গঙ্গায় য঳াজা ড়িবফণী 

ফাুঁ঱বফবি ঴বয় চুুঁচবিা চন্দননগয ঴বয় াঅয একিু যগবরাআ যতা করকাতা, কারীঘাি – জাননা? 
কী াঅিমষ। ভা কারীয ভড়ন্দয যম।‛ 

ফুধুদারৃ এফায রাড়পবয় াঈের – ‚঑ য঴া। কারীবক্ষত। তুাআ ফরড়র কারীঘাি, কী কবয 
ফুঝফ। তা করকাতায কাআ, সুবতানুড়িয ড়দবক?‛ 

াআড়ত঴া঳ ফাআবত সুবতানুড়ি যগাড়ফন্দ঩ুয য঩বয়ড়ছ, ফররুভ, ‚হ্াুঁ সুবতানুড়ি, তুড়ভ কী কবয 
জানবর দারৃ?‛ 

‚হ্াুঁ, ঑খাবন ফবর াঅভায ফন্নু ফাড়ি কবযবছ। ভে ফি জা঴াজ তায। কী তায যরাক-
রস্কয- কাভান- ফন্দুক; ঩াক্কা ঳াব঴ফ। য঳াুঁদযফবন ডাকাড়ত কযত এককাবর।‛ 

঴াভুয গা ড়ি঩ুড়নবত ঩াযা যগর না। এভড়নবত ঘুড়ি ঑িাবত যফরুবর ফাড়ি যপযায নাভ 
কবয না এখন এবকফাবয সু঩ুত্তুয। যকাথায় একিু গল্প িল্প রৄনফ ফুধুদারৃয কাবছ, মড়দ঑ ভবন 
঴বি যফড়঱য বাগিাাআ বুর। তফু বাবরা রাবগ যতা। া঄ফশ্য যফরা঑ গড়িবয়বছ যফ঱। াঈবে 
঩িরাভ। য঩বি কল্  কল্  কযবছ ডাবফয জর। যযাদিা যফ঱ গা ঳঑য়া রাগবছ। 

ফুধুদারৃ঑ াঈবে ঩ির, ‚হ্াুঁ চ ফাফা চ যতাবদয এড়গবয় ড়দ, যফরা যগর। াঅড়঳঳ াঅফায। 
যকাঈ যতা াঅব঳ না। বয় ঩ায় াঅভাবক। াঅড়঳঳ নাড়তযা। াঅয঑ কত যদখফায াঅবছ এাআ ফবন, 
যদখাফ।‛  

যতুঁতুর গাছিায যগািায় দাুঁড়িবয় মতক্ষণ যদখা মায় াঅভাবদয ড়দবক যচবয় যাআর ফুবিা। 
যফরা কত যকাবনা যখয়ার ড়ছর না। ভ঳ড়জবদয কাবছ াঅ঳বতাআ ঝপ্  কবয ঳াুঁবঝয াঅুঁধায 
নাভবত রাগবরন। াঅভযা া঄ফাক। ঩ুবযা ড়দন যকবি যগর যিয য঩রাভ না। যঝা঩ঝাবিয গাবয় 
গাবয় যাবতয াঅুঁধায জবভ যগর ফাড়ি ড়পযবত ড়পযবতাআ। ফাড়িবত ঴াআ ঴াআ কান্ড! ঳াযাড়দন 
঳ফাাআ ড়ভবর খুুঁবজবছ াঅভাবদয, এখন ভাভাযা রাড়ে রন্েন ড়নবয় াঅফায খুুঁজবত ফায ঴বি এভন 
঳ভয় ফাড়ি য঩ ুঁছুরাভ। 

তায঩বযয কথা রৄনবর যচাবখ জর াঅ঳বফ যতাভাবদয! াঅভাবদয কাবছ ঳ফ রৄবন 
গুড়ি঩ািায ডাক্তাযদারৃ রৄধু যচাখ ক঩াবর তুবর ফরবরন, ‚ফুধু ঩ািুাআ! এ তল্লাবিয ঳ফ চাাআবত 
নাভকযা েযাঙাবি ড়ছর যতা, ঑বক ড়নবয় কত গপ্প াঅবছ। াঅভাবদয যছািকাবর রৄবনড়ছ। নফাবফয 
যপ বজয ঴াবত ভবযড়ছর ফুধু এাআ কারনাবতাআ। ড়কন্তু য঳ যতা ঳াবি ড়তনব঱া ফিয াঅবগকায 
কথা!‛    

ছড়ফাঃ  ড়঱ফ঱াংকয বট্টাচামষ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

া঄ন্নকাবয বুফনডাঙায ভাবে 

ড়঱ড়঱য ড়ফশ্বা঳ 

এফবিাবখফবিা যভবো ঩বথ গুরু঩দ মখন তাুঁয ঳াাআবকর ড়নবয় বুফনডাঙায কাবছ 
য঩ ুঁছবরন তখন ঳বন্ন ঩ায ঴বয় যগবছ। কৃষ্ণ঩বক্ষয চাুঁদ াঈেবত যদড়য াঅবছ এখন঑। চায঩াব঱ 
া঄ন্নকায াআড়তভবধযাআ যফ঱ ঘন। য঴াগরডাঙায ঑ড়দবক াঅজ না যগবর঑ চরত। গতকার 
ড়ফবকবর রাাআবেড়যবত নতুন ড়কছু ফাআ এব঳বছ। য঳গুবরা এড়ন্ি কযবত া঄বনকিা ঳ভয় রাগর। 
াঅজ তাাআ যফবযাবত ভানা কবযড়ছর া঄বনবক। া঄বনকিা ঩থ।  

ড়কন্তু া঄ন্য ধাবতয ভানুল গুরু঩দ কান যদনড়ন। ভধুখাড়র গ্রাভ ঩ঞ্চাবয়ত ফছয কবয়ক ঴র 
গ্রাবভয ভানুবলয জন্য জনগ্রন্থাগায খুবরবছ। ড়কন্তু ঑াআ ঩মষন্তাআ। ফাআবয়য যখাুঁবজ ঳াযাড়দবন একড়ি 
ভানুবলয঑ যদখা ড়ভরত না। াঅবগ ড়মড়ন রাাআবেড়যয়ান ড়ছবরন, ঳াযাড়দন প্রায় রৄবয় ফব঳াআ 
কাড়িবয় ড়দবতন। াঅ঳বর াঅজকার ফাআ ঩িায চর এভড়নবতাআ কবভ যগবছ। তায াঈ঩য এাআ 
া঄জ গ্রাভ। চালফা঳, ফাড়িয কাজ াঅয য঩বিয ধান্দাবতাআ ড়দন যকবি মায়। ফাআ ঩িায ঳ভয় 
যকাথায়?  

ড়কন্তু গুরু঩দ ঴ায ভাবননড়ন। নতুন রাাআবেড়য। য যাক বড়তষ নতুন ফাআ এবাবফ া঄ফযফ঴াবয 
নষ্ট ঴বয় মাবফ, ভন যথবক যভবন ড়নবত ঩াবযনড়ন। য঱বল রৃ঩ুয ঴বরাআ যগািাকবয়ক ফাআ 
঳াাআবকবরয ড়঩ছবন চাড়঩বয় গ্রাবভয ফাড়ি- ফাড়ি ঴ানা যদ঑য়া রৄরু কযবরন। চাড়লফাড়িয 
ভানুবলয ঑াআ ঳ভয় ড়কছুিা ঴বর঑ া঄ফ঳য। ড়ফব঱ল কবয যভবয়- ফাঈযা। মাবদয া঄ক্ষয ঩ড়যচয় 
াঅবছ, ঳াভান্য ড়রখবত ঩িবত ঩াবয তাবদয কাবছ ফাছাাআ কযা ফাআ য঩ ুঁবছ ড়দবয় াঅ঳বতন। 
যগািায় খুফ একিা ঳ািা যভবরড়ন। ড়কন্তু া঄ফস্থা ঩াল্টাবত যদড়য ঴য়ড়ন। ড়ফব঱ল কবয ফাড়িয 
যভবয়বদয ভবধয। াঅয তাযাআ পরশ্রুড়ত, এখন দভ যপরায পুয঳ত যনাআ গুরু঩দয। তাুঁয ফাআ 



বড়তষ ঳াাআবকর এখন ছুিবত রৄরু কবযবছ াঅ঱঩াব঱য াঅয঑ যগািাকবয়ক গ্রাবভ। াঅজ ফাআ 
ড়নবয় য঴াগরডাঙা মা঑য়ায ড়দন। যফ঱ জাবনন, গ্রাবভয া঄বনবকাআ ঴াুঁ কবয াঅবছ তাুঁয জন্য। 
তাাআ যদড়য ঴বর঑ ঩বযায়া কবযনড়ন। 

া঄ন্নকায ঘন ঴বয় াঅ঳বত গুরু঩দ একিু দ্রুতাআ ঩যাবডর কযড়ছবরন। াঅ঳বর জায়গািা 
বাবরা নয়। ঳ীভান্ত া঄ঞ্চর। ঳বন্ন নাভবরাআ ড়ফএ঳এপ নয়বতা ঩ুড়রব঱য ি঴র রৄরু ঴য়। ঩বথ 
যরাকজন যতভন যফয ঴য় না। াঅজ঑ ফযড়তক্রভ নয়। এতিা ঩থ ঩ায ঴বয় এবরন, একড়ি 
ভানুবলয঑ যদখা যভবরড়ন। তবফ য঳জন্য ড়চন্তা ঴য়ড়ন। এাআ ক‛ফছবয এখাবন ঳কবরাআ তাুঁয 
঩ড়যড়চত। তবফ ঳ীভান্ত া঄ঞ্চর মখন, রৄধু ঩ুড়র঱ ড়ফএ঳এপ যকন, ঳বন্নয ঩য াঅয঑ া঄বনবকযাআ 
াঅনাবগানা রৄরু ঴য়। তাবদয ঳ফাাআ ঳ভান নয়। ড়ফব঱ল কবয এাআ বুফনডাঙায খাবরয ধাযিা। 
ভাবেয য঱বল ঳রু এক খার। ফলষা ছািা া঄ন্য ঳ভয় ড়তর্ - ড়তর্  কবয জবরয ধাযা। ঩ায ঴বরাআ 
ড়বন যদ঱। 

খাবরয ঩াি ফযাফয যভাযাবভয ঳রু এক যভবো যাো খাড়নক দূয ড়গবয় ঳ভবকাবণ যফুঁবক 
ফাুঁ঱বফবি গ্রাবভয ড়দবক যগবছ। এাআ জায়গািা ঩ায ঴বর খাড়নকিা ড়নড়িন্ত ঴঑য়া মায়। যভাবিয 
কাবছ য঩ ুঁবছ গুরু঩দ ঩যাবডবর াঅয঑ যজায ড়দবত মাড়িবরন, ড়঩ছবন খাড়নক দূবয ঩বথয 
঩াব঱ ঝাুঁকিা ফাফরা গাবছয ড়দবক ঴োৎ যচাখ ঩িবত যথবভ যগবরন। া঄ন্নকাবয একিা 
ছায়াভূড়তষ নিাচিা কযবছ। যকভন ঳বন্দ঴জনক। ফাফরা গাছিা াঅবগাআ ঩ায ঴বয় এব঳বছন। 
া঄ন্য যকাঈ ঴বর া঄মথা ঳ভয় নষ্ট না কবয এড়গবয় যমবতন ড়নবজয ঩বথ। ড়কন্তু গুরু঩দ যেক 
যচব঩ দাুঁড়িবয় ঩বি ঴াুঁকবরন, “যক? যক ঑খাবন?” 
              যগািায় যকান ঳ািা঱ব্দ ঩া঑য়া যগর না। তবফ গুরু঩দয যচাখ এিার না, া঄ন্নকাবয 
ছায়ািা নিবছ। ভৃরৃ খড় ভড়  ঱ব্দ। তায঩বযাআ াঅচভকা গা ড়঴ভ কযা ড়খল্ ড়খল্  ঴াড়঳। ঴োৎাআ 
া঄ন্নকায পুুঁবি  একযা঱ ঝকঝবক দাুঁত যফয কবয ড়ঝড়রক ড়দবয় াঈের াঅে একিা নযকঙ্কাবরয 
ভাথা, ‚য঴ুঁ- য঴ুঁ, াঅড়ভ।‛ 

ড়নজষন া঄ন্নকায যাবত এাআ প্রতযন্ত প্রান্তবযয ভাবঝ ঴োৎ ঑াআ দৃশ্য যদবখ দাুঁত ক঩াড়ি 
যরবগ মা঑য়ায কথা। ড়কন্তু া঄ন্য ধাতবুত গিা গুরু঩দ ড়কছুভাি দভবরন না। বূতবপ্রবত যকান঑ 
ড়দনাআ ড়ফশ্বা঳ যনাআ। যফ঱ জাবনন, ঑঳ফ ভবনয বুর ছািা ড়কছু নয়। ঩বথয ঩াব঱ ঳াাআবকর দাুঁি 
কড়যবয় ঳াফধাবন এড়গবয় যগবরন ফাফরা গাবছয ড়দবক। 

খাড়নক এবগাবতাআ য঳াআ নযকঙ্কাবরয ভুন্ডু ফাফরা গাবছয াঅিাবর াঈধা঑ ঴বয় যগর। তফু 
঳াফধাবন ফাড়ক ঩থিা ঩ায ঴বয় কাবছ এব঳ য঩ ুঁছবত া঄জাবন্তাআ একিা স্বড়েয ড়নশ্বা঳ ঩ির। 
ফাফরা গাবছয যগািায় যঝাব঩য াঅিাবর ভুখ যখারা একিা ফো ঩বি যবয়বছ। া঄ন্নকাবয 
চায঩াব঱ মথা঳ম্ভফ খুুঁবজ঑ া঄ন্য ড়কছু যদখবত য঩বরন না। ঳াফধাবন ফোিা াঈবল্ট ড়দবতাআ 
খড় ভড়  ঱বব্দ একযা঱ নযকঙ্কাবরয ঴ািবগাি ছড়িবয় ঩ির ভাড়িবত। 

঴োৎ এক ভতরফ যখবর যগর গুরু঩দয ভাথায়। যদড়য না কবয ধীবয- ধীবয ড়পবয 
এবরন ঳াাআবকবরয কাবছ। যাো ধবয ফাুঁ঱বফবিয ড়দবক খাড়নক এড়গবয় এক঳ভয় ভাবে যনবভ 
঩িবরন। তায঩য এক যঝাব঩য ঩াব঱ ঳াাআবকর যযবখ ড়নাঃ঱বব্দ প্রায় গুুঁড়ি যভবয যপয এড়গবয় 
যগবরন য঳াআ ফাফরা গাবছয ড়দবক। 

ড়কছুিা ঘুয঩থ। তাাআ ঳ভয় রাগর। তবফ াঈবদ্দশ্য ফযথষ ঴র না। কাবছ যমবতাআ যদখবত 
য঩বরন, গাঢ় া঄ন্নকাবয ফাফরা গাবছয তরায় খাড়র গায় ড়রকড়রবক যছািখাি একিা ভানুল 
ঢাাঈ঳ য঳াআ ফোিা ড়঩বে ড়নবয় ঳বফ াঈবে দাুঁড়িবয়বছ। ঳বয ঩িবফ এখনাআ। যদড়য না কবয 
গুরু঩দ ছুবি ড়গবয় রৃ‟঴াবত জা঩বি ধযবরন তাবক। 



‚াঅুঁক্ !‛ যফজায় ঘাফবি ড়গবয় া঄স্ফুি ঱বব্দ প্রায় াঅুঁতবক াঈের ড়রকড়রবক ভানুলিা। 
ফো যপবর ড়ছিবক প্রায় যফড়যবয়঑ ঩বিড়ছর। ড়কন্তু গুরু঩দ঑ কভ মান না। তাাআ সুড়ফধা কযবত 
঩াযর না। 

‚যক যয তুাআ?‛ কিা গরায় গুরু঩দ প্রশ্ন কযবরন। 
‚াঅবে াঅড়ভ নন্দ। নাক কান ভরড়ছ এফাবযয ভত যছবি দযান।‛ 
‚যকান গ্রাবভ ফাড়ি?‛ 
‚াঅবে, ফাুঁ঱বফবি।‛ 
াআড়তভবধয ঩বকি যথবক একিা য঩নড়঳র িচষ যফয কবয গুরু঩দ যেবর যপবরবছন। 

তাড়কবয় যদখবরন, ঴াবতয ভুবোয় ধযা ভানুলড়ি ফয়ব঳ এবকফাবযাআ নাফারক। ফবিা যজায ফছয 
ফাবযা। কৃ঱ রুগ্ন ঱যীয। খাড়র গা। ঩যবন যতরড়চবি একিা ঴াপ ঩যান্ি। তবফ ড়চনবত ঩াযবরন 
না। ড়কন্তু য঳াআ স্বল্প াঅবরায় া঄঩য঩ক্ষ ততক্ষবণ ড়চবন যপবরবছ ঑ুঁবক। ভু঴বূতষ একগার য঴ব঳ 
ফরর, ‚াঅবয াঅ঩ড়ন রাাআবফড়য স্যায! াঅবগ ফরবফন যতা। া঄ন্নকাবয াঅড়ভ বাফরাভ 
ড়ফএ঳এপ। ঑ফ্ ! য঳ফায কযাবে ড়নবয় কী য঩িানিাাআ না ড়঩ড়িবয়ড়ছর। ড়কন্তু য঳ ঑াআ একফায। 
তায঩য াঅয ঩াবযড়ন।‛ কথা য঱ল কবয যপয একগার ঴া঳র যছবরিা। 

‚ফুবঝড়ছ।‛ ফরবত ড়গবয় গুরু঩দ ভৃরৃ য঴ব঳ যপরবরন। ‚াঅয য঳াআ যথবক কাবছ ঑বদয 
কাাঈবক যদখবরাআ ঑াআবাবফ ফো যথবক কঙ্কাবরয ভাথা যফয কবয নাড়কসুবয ----- ।‛ 

‚ড়েক ধবযবছন।‛ যপয একগার ঴া঳র যছবরিা। ‚া঄ন্নকাবয ঑াআ যদবখ ঩ারাফায ঩থ 
঩ায় না যকাঈ। ড়কন্তু াঅ঩ড়ন যম া঄ন্য যকভ, জানফ যকভন কবয?‛ 

‚ততক্ষবণ ঳ফ ঩ড়যষ্কায ঴বয় যগবছ গুরু঩দয কাবছ। কাবন াঅব঳, াআদানীাং নাড়ক এখান 
ড়দবয় ভানুবলয কঙ্কার঑ চারান মাবি ঑঩াবয। করকাতা যথবক ভার াঅব঳। ঳ীভানা ঩ায 
কযবত ঩াযবরাআ এক একিা কঙ্কাবরয দাভ যফবি মায় চায- ঩াুঁচ ঴াজায িাকা। এড়দবকয 
া঄বনবকাআ তাাআ ড়ববি ঩বিবছ এাআ কাবজ। ড়কন্তু তাবদয ভবধয দ঱- ফাবযা ফছয ফয়ব঳য 
যছবরবছাকযা঑ যম যবয়বছ বাবফনড়ন। যঢাুঁক ড়গবর ফরবরন, ‚এাআ া঄ন্নকায যাবত একা 
নযকঙ্কাবরয ফো ড়নবয় ঳ীভানা ঩াযা঩ায কড়য঳! বয় কবয না?‛ 

‚বয় কযবফ যকন!‛ যপয ঴া঳র যছবরিা। ‚঑ যতা ভযা ড়জড়ন঳। তা ফবরন মড়দ, ফড্ড 
বয় ঩াাআ ঑াআ ড়ফএ঳এপ- এয যরাকজনবক। য঳ফায ধযা ঩বি রৄধু ড়ফএ঳এপ নয়, ড়঩িুড়ন 
যখবয়ড়ছরাভ ভ঴াজবনয কাবছ঑। তা যছবি দযান স্যায এফায। ঝপ্  কবয ভারিা ঑঩াবয ফুড়ঝবয় 
ড়দবয় ঘবয মাাআ।‛ 

 ‚ঘবয ড়গবয় কী কযড়ফ?‛ 
‚রৃ঩ুবযয ঩ান্তা াঅবছ। যখবয় রৄবয় ঩িফ।‛ চি঩ি জফাফ এর। 
‚যকন, যরখা঩িা কড়য঳ না?‛ 
‚নাহ্ ।‛ যোুঁি যফুঁড়কবয় ভাথা নাির যছবরিা, ‚যকরা঳ যপাবযয ঩য াঅয াআস্কুবর মাাআড়ন। 

তায঩য যতা ফাফাাআ ড়বড়িবয় ড়দবর এাআ কাবজ।‛ 
এাআ এতক্ষবণ ঳াভান্য নবি াঈেবরন গুরু঩দ। া঄ন্নকাবয যনবচ াঈের যচাখ রৃবিা। গম্ভীয 

গরায় ফরবরন, ‚যতাবক যছবি ড়দবত ঩াড়য। তবফ এক ঱বতষ।‛ 
‚কী?‛ গুরু঩দ যদখর, এাআ প্রথভ গরায স্বয যকভন করুণ ঴বয় াঈের যছবরিায। 



‚াঅভাবক ড়চড়ন঳ মখন, তখন বাবরাাআ জাড়ন঳, গ্রাবভয ঳ফাাআবক ধবয ধবয ফাআ ঩িবত 
ড়দাআ াঅড়ভ। যতাবক঑ ঩িবত ফাআ যদফ একিা।‛ 

‚া঄যাুঁ ফাআ!‛ প্রায় যমন খাড়ফ যখর নন্দ। 
‚হ্াুঁ, ফাআ। ঩বি ঳াত ড়দবনয ভবধয যপযত ড়দবয় মাড়ফ। মড়দ যাড়জ থাড়ক঳ যতা ফর। 

নাআবর ফভার ড়নবয় ঴াড়জয কযফ ড়ফএ঳এপ কযাবে। জাড়ন঳ যতা, ঑বদয ঑খাবন঑ মা঑য়া-
াঅ঳া াঅবছ াঅভায।‛ 

নন্দয বাবরাাআ জানা ড়ছর য঳িা। খাড়নক ড়চন্তা কবয য঱বল ফযাজায ঴বয় ফরর, ‚তা঴বর 
দযান স্যায।‛ 

খাড়নক দূবয ঳াাআবকবর ফাআ যাখা ড়ছর। নন্দবক ঳বঙ্গ ড়নবয় গুরু঩দ তায যথবক একিা 
ফাআ যফয কবয গুুঁবজ ড়দবরন ঴াবত। ‚ভবন থাবক যমন। ঩বি ঳াত ড়দবনয ভবধয যপযত যদ঑য়া 
চাাআ।‛ 

 ঳ভয় ফবয় মাবি। নন্দ যদড়য কযর না াঅয। ঳ট্  কবয ফাআিা যকাভবয গুুঁবজ ঘাি নাির 
঳াভান্য। তায঩য ফো ড়঩বে তুবর ড়নবয় ড়ভড়রবয় যগর া঄ন্নকাবয। 

ড়দন ঩বনবযা ঩বযয কথা। য঳ড়দন রৃ঩ুবয গুরু঩দ রাাআবেড়য- ঘবয কাজ কযড়ছবরন। 
঴োৎ তাড়কবয় যদবখন ঳াভবন দাুঁড়িবয় য঳ড়দবনয নন্দ যছবরিা। যচাবখ যচাখ ঩িবতাআ কাুঁচুভাচু 
ভুবখ ফরর, ‚একিু যদড়য ঴বয় যগর স্যায।‛ 

঱‟খাবনক ঩াতায ফাআ। ঩িারৄবনা যছবি যদ঑য়া ক্লা঳ যপাবযয একিা যছবর য঳ ফাআ 
঩িবত ড়দন ঩বনবযা রাগবতাআ ঩াবয। গুরু঩দ যচাখ নাড়চবয় ফরবরন, ‚তা ঩বিড়ছ঳ যতা 
ফাআিা?‛ 

‚হ্াুঁ স্যায।‛ একগার য঴ব঳ ঘাি নাির নন্দ। ড়তন ড়দবনাআ য঱ল কবয যপবরড়ছ। 
‚যিবযজায াঅাআরযান্ড‛ গল্পিা দারুণ স্যায!‛ 

যছবরিায কথায় ফুকিা ববয যগর গুরু঩দয। ড়কন্তু য঳িা মথা঳ম্ভফ যচব঩ ফরবরন, 
‚যিবযজায নয় যয, যিজায, ভাবন গুিধন। তা ড়তন ড়দবন ফাআিা য঱ল কবয঑ ঩বনবযা ড়দন ঩বয 
ড়নবয় এড়র যম ফবিা?‛ 

‚কী কযফ স্যায।‛ ঳াভান্য ভাথা চরুবক নন্দ ফরর, ‚ফন্নুবদয ফবরড়ছরাভ গল্পিা। রৄবন 
঳ফাাআ যতা ঴াুঁ। কড়রভ঑ াঅভায ভত যকরা঳ যপায ঩মষন্ত ঩বিবছ। ঑ ঩িবত ড়নবয় যগর। 
ড়দনচাবযক ফাবদ যপযত ড়দবয় যগবর঑ ফাড়কযা ধযর ঩বি য঱ানাফায জন্য। তাাআ যতা যদড়য ঴বয় 
যগর। ড়জভ যছবরিাবক ফড্ড ভবন ধবযবছ ঳ফায।‛ 

া঄ন্নকাবয প্রায় ঴াতবি গুরু঩দ য঳ড়দন যিজায াঅাআরযান্ড ফাআবয়য যছািবদয একিা 
঳াংড়ক্ষি া঄নুফাদ নন্দবক ড়দবয়ড়ছবরন। এতিা এবকফাবযাআ াঅ঱া কবযনড়ন। এড়গবয় এব঳ ঑য 
রুক্ষ ভাথায় ঳বেব঴ ঴াত ফুড়রবয় ড়দবয় ফরবরন, ‚নন্দ, তুাআ ড়কন্তু ঳া঴঳ াঅয ভবনয যজাবয 
ড়জভবক঑ ড়঩ছবন যপবর ড়দড়ফ।‛ 

ড়কন্তু  „রাাআবফড়য স্যাবযয‟ য঳াআ প্র঱াং঳ায় নন্দয যতভন বাফান্তয ঴র না। ঳াভান্য ভাথা 
চুরবক ফরর, ‚একিা কথা ফরফ স্যায। াঅয একিা ফাআ যদবফন াঅজ?‛ 
 

ছড়ফাঃ  ড়঱ফ঱াংকয বট্টাচামষ 
 



              
 

ড়ফভলষফধষবনয যথমািা 

তা঩঳ যভ ড়রক 

 

 যবথয ড়দন ঳কারবফরা ড়ফভলষফধষবনয ফাড়ি যঢাকায ঳ভয় বাাআ ফরফধষনবক ফাযান্দায় 
যদবখ ড়জবগয঳ কযরাভ, “কী, দাদায ভুড যকভন?” ফরু ফবর, “নি গুড, যনা পুড। যনা 
যেকপাড়টাং, ঑নড়র পাড়টাং।” ফরুয ঳বঙ্গ পড়ষ্টনড়ষ্টবত ঳ভয় নষ্ট না কবয ঘবয ঢুবক যদড়খ 
বদ্রবরাক মথাযীড়ত ভুখখানা ঴াুঁড়ি঩ানা কবয ফব঳ াঅবছন। 

 ফররাভ, “কী ফযা঩ায? ভুখ ফযাজায যকন াঅফায?” 

 ড়ফভলষফধষন ফরবরন, “ফযাজায নয় য঴, ফাজায, ফাজায।” 

 “ভাবন? াঅনন্দফাজায ড়কছু ড়রখর? নাড়ক াঅ঩ড়ন঑ ফরুয ভত াআাংড়যড়জ ফরবছন? ফাজায 
ভাবন যতা ঘড়ি! ড়ফ঩দ ঘিা ভাবন ঑য়াড়নষাং ফাজায। যকান঑ ঑য়াড়নষাং ফাজায ফাজায কথা 
ফরবছন?” 



 “ঘন্িা ফরড়ছ! কী ফাবজ ফকবছন, ফাজায ভাবন যফাবঝন না? ফাাংরায় মাবক ফবর 
ভাবকষি।” 

 “঑, ফাাংরা ফাজায! তা য঳঑ যতা কতযকভ। াঅভাবদয শ্যাভফাজায, ফাগফাজায, 
ফিফাজায যতা াঅবছাআ। এছািা঑ াঅনন্দফাজায, য঱য়ায ফাজায, কাবজয ফাজায। যকান ফাজায 
ফরবছন?” 

 ‚঑াঃ, াঅ঩নাবদয যরখকবদয ড়নবয় এাআ এক ঳ভস্যা ভ঱াাআ। াঅড়ভ ফাবযািা ফাজায কথা 
ফরড়ছ। যদ঱িায ফাবযািা যফবজ যগর।” 

 “তাবত া঄সুড়ফবধয কী াঅবছ? ঳ফুয করুন না, একিু ঩বযাআ যদখবফন ফাবযািা ঩াুঁচ, 
ফাবযািা দ঱ কবয যদ঱ এড়গবয় চবরবছ। যদ঱িা যতা াঅয যথবভ যনাআ।” 

 “যথবভ যম যনাআ য঳ যতা ফাজাবয ড়গবয়াআ ফুঝরাভ। ফাাংরাবদব঱য াআড়র঱ ফরবছ ঴াজায 
িাকা ড়কবরা! াঅভাবদয গঙ্গায াআড়র঱঑ ছ‟঱ িাকায কবভ যনাআ। যগর ফছযাআ যতা ঳াবি 
ড়তন‟঱- চায‟঱ িাকায় াআড়র঱ যখরাভ! যদবখরৄবন ফরুবক ফররাভ, ধুবত্তায, ফাজাযাআ কযফ না 
ছাতায। খাড়র ফযাগ ড়নবয় ড়পবয এব঳ড়ছ।” 

 “হুুঁ, ফরু ফরড়ছর ফবি, জরখাফায ফযা঩াযিা ঴য়ড়ন াঅজ।” 

 “জর খাফায যফরা যতা ফাযণ কড়যড়ন! জর যখবয়াআ থাকফ রৄধু, াঅয ড়কছু খা঑য়া াঅয 
য঩ালাবফ না। বাবরাাআ ঴বফ, বুুঁড়িিা঑ একিু কভবফ তাবত।” 

 “াঅ঩নায বুুঁড়ি মড়দ না ববয, গযীফ যরাবকযা তবফ যকাথায় মাবফ যববফবছন? াঅ঩নায 
এত িাকা, এত ফি ফযাফ঳া, াঅ঩ড়নাআ ফরবছন না যখবয় থাকবফন?” 

 “িাকায যকান঑ দাভ াঅবছ নাড়ক াঅয? ভবন ভবন য঳াআ া঄ঙ্কাআ যতা কলড়ছরাভ। া঄বঙ্ক 
াঅভায় পাুঁড়ক যদ঑য়ায াঈ঩ায় যনাআ, ভযাড়িবক ঳াতচড়ল্ল঱ য঩বয়ড়ছরাভ। গতফছবযয চায‟঱ 
িাকায াআড়র঱ এফায ছ‟঱ িাকা ঴঑য়ায ভাবন, গতফছয মড়দ াঅভায ফযাাংক ফযারান্ফ ছ‟রাখ 
িাকা ঴য়, এখন য঳িা চায রাখ িাকা। রৃ‟ড়দন ঩য যতা পতুয ঴বয় মাফ ভ঱াাআ, ঘড়িফাড়ি ড়ফড়ক্র 
কযবত ঴বফ। ফযাাংকযাপ্ট না া঄যাফযাপ্ট কী যমন ফবর!” 

 এাআ঳ভয় দযজায াঅিার যথবক যফ ড়দয াআ঱াযা য঩বয় ফুঝরাভ, ড়কছু একিা এফায 
কযবত ঴য়, যকননা যফ ড়দয঑ ভবন ঴র ঳কার যথবক য঩বি ড়কছু ঩বি ড়ন। দাদাবক যপবর াঈড়ন 
খাবফনাআ ফা কী কবয! এড়দবক ফাবযািা এখন঑ না ফাজবর঑ এগাবযািা প্রায় ফাবজ। 

 ফররাভ, ‚ফারাাআ লাি, াঅ঩ড়ন ফযাাংকযাপ্ট ঴বত মাবফন যকন? ঑ ঳ফ কযাপ্ট যরাবকযা 
঴য়। াঅ঩নায ভত একজন ঳ৎ ফযফ঳ায়ীয ফাজায কখন঑ ঩বি না। ড়কন্তু এযকভ ফযাজায ঴বয় 
ফব঳ থাকবর ফাজায ধযবফন কী কবয? খাফাবযয ঳বঙ্গ য঩বিয যমভন যমাগ াঅবছ, ভবনয঑ যতা 
াঅবছ। পুড া঄প ভাবনাআ ভুড া঄প।” 

 ‚ভুবডয ড়নকুড়চ কবযবছ। যছািবফরায় ফাফাবক যদবখড়ছ ফাড়িয াঈবোবন ঩াুঁচ িাকা ড়কবরা 
দবয াআড়র঱ ড়কনবত। াঅয য঳ াআড়র঱ ফবর াআড়র঱! এবকফাবয রুব঩ায ঩াবতয ভত ঝকঝক 
কযবছ।” 



 “এাআ এতক্ষবণ াঅ঩ড়ন ড়েক রাাআবন এব঳বছন। স্ভৃড়তয জগবত ঢুবক ঩িবরাআ যদখবফন 
ভুড াঅ঩ড়ন বার ঴বয় যগবছ। স্ভৃড়ত ঳ততাআ সুবখয। যছািবফরায য঳াআ গ্রাবভয ড়দনগুবরায কথা 
একফায যববফ যদখুন, যকাথায় রাবগ তায ঩াব঱ এখনকায ড়দনকার। নটারড়জয়াবক নষ্ট 
ফরািা নষ্টাবভা ছািা ড়কছু নয়। ফতষভাবন াঅভযা ঳ফাাআ ফতষভাবন থাড়ক, যকাঈ ফুড়ঝ না যম 
ফতষভাবনয যকান঑ বড়ফষ্যৎ যনাআ। াঅয বড়ফষ্যবতয া঄ফতষভাবন ফতষভাবনয যকান঑ ভাবন ফতষায় 
ড়ক? া঄তীত ছািা তবফ াঅয যাআরিা কী?” 

 “ড়কন্তু শ্যাভর ড়ভি যম যগবয়ড়ছবরন – স্ভৃড়ত তুড়ভ যফদনা? াঅভায঑ ড়কন্তু যছািবফরায 
কথা বাফবর একিু কষ্টাআ রাবগ। য঳াআ ড়দঘীয জবর রৃ’ঘন্িা দাড়঩বয় োন, য঳াআ াঅভফাগাবন 
জাভফাগাবন ঘুবয যফিাবনা, পর চুড়য, াঅাআ঳঩াাআ঳ াঅয ড়঩ট্টু যখরা – বাফবর গরায কাছিা 
একিু ফযথা ফযথাাআ কবয।” 

 ‚য঳ াঅ঩ড়ন যফড়঱ড়দন য঩বছান না ফবর। স্ভৃড়তয ফযা঩াযিা ভবদয ভত, মত ঩ুযবনা তত 
যফড়঱ যন঱া। াঅ঩ড়ন ড়নবজাআ ফযা঩াযিা ফুঝবফন। গতফছবযয কথা বাফুন, াআড়র঱ তখন঑ চায‟঱ 
িাকা ড়ছর। স্ভৃড়ত ততিা সুবখয নয়। যছািবফরায় চবর মান, ঩াুঁচ িাকা ড়কবরা। াঅয঑ য঩বছাবত 
য঩বছাবত য঳াআ ভতষভাবন চবর মান, এবকফাবয া঄যাফ঳ড়রাঈি সুখ।” 

 ‚ভতষভাবন ভাবন?‛ 

 ‚ভাবন, ফতষভাবন ভানুল ফতষভাবন থাকবর঑ এককাবর যতা ভতষভাবন ড়ছর। ভানুবলয 
াআড়ত঴া঳ তাাআ ফবর। য঳খাবন য঩ড়ছবয় যমবত ঩াযবর এবকফাবয ড়নযফড়িন্প সুখ। যকফর গাবছ 
গাবছ ঱াখায় ঱াখায় ঘবুয যফিা঑ াঅয পর খা঑, ঩ল্লফগ্রা঴ীবদয ভত, ধযণীয ফুবকয এাআ 
য঱াকতা঩ ভরূযফৃড়ি াঅয গাবয়াআ রাগবফ না।” 

 ‚঑, ভতষভান ফরবত করায কথা ফরবছন? তা য঳াজা কবয ফরুন না, এত ছরাকরায 
দযকায কী? ড়কন্তু া঄ত াঅবগয স্ভৃড়ত াঅ঩নায ভবন ঩বি? াঅভায যতা যছািবফরায স্ভৃড়তাআ 
যকভন ঝা঩঳া ঴বয় এব঳বছ।‛ 

 ‚াঅ঴া, স্ভৃড়তয কথা ঴বি না। াঅড়ভ যতা াঅয জাড়তস্ভয নাআ। ড়কন্তু ফযা঩াযিা াঅভাবদয 
ভজ্জায় াঅবছ, ড়জবন াঅবছ। এককাবর যতা াঅভযা পর যখবয়াআ ফাুঁচতাভ, তাাআ পর যখবরাআ 
ড়জনগুবরা াঈবত্তড়জত ঴বয় ঑বে। ভনিা ঳বঙ্গ ঳বঙ্গ য঳াআ ভতষভান মুবগয তূযীয় াঅনবন্দয া঄ফস্থায় 
চবর মায়। তাাআ, জর খাফায যফরা াঅ঩ড়ন যমভন ফাযণ কবযন ড়ন, পর খাফায যফরা঑ ফাযণ 
কযা াঈড়চত নয়। জরখাফায মখন ঴য় ড়ন, পরখাফায তখন ঴বতাআ ঩াবয এখন।‛ 

 ড়ফভলষফধষন একঝরক ঘড়িয ড়দবক তাড়কবয় াঅয একফায বুুঁড়িবত ঴াত ফুড়রবয় ড়নবয় 
ফরবরন, ‚তা, াঅ঩ড়ন মখন ফরবছন তখন একফায যচষ্টা কবয যদখাাআ মায়। বুুঁড়িিা঑ একিু 
কবভবছ ফবরাআ ভবন ঴বি। ঑বয ফরু, যদখ যতা যফ ড়দয কাবছ পর- ির ড়কছু াঅবছ ড়কনা? 
াঅড়ভ যতা খুফ একিা ড়কড়ন- ড়িড়ন না, পর ড়ক াঅয ঩াফ এখন?‛ 

 ফরু প্রায় নাচবত নাচবত যবতবয চবর মাফায ঩য া঄ফশ্যম্ভাফী জবয়য াঈবত্তজনায় াঅড়ভ 
ফবর চররাভ, “পর ঩াবফন না ভাবন? াঅরফাত ঩াবফন। পর যখবরাআ পর ঩াবফন, াঅয পর 
য঩বরাআ পর যখবয় যপরবফন, এফাং যখবয় যদখবফন া঄ফশ্যাআ পর ঩াবিন। তবফ পবরয যতা 



঴বযক যকভবপয াঅবছ। কভষপর, ঩যীক্ষায পর এ঳ফ া঄খাদয পর ফাদ ড়দবর঑ াঅভ, জাভ, 
কাুঁোর, ড়রচু, াঅব঩র, কভরা – পর ড়ক াঅয কভ? তবফ ঳ফায য঳যা পর ড়কন্তু য঳াআ করা। 
করায঑ াঅফায সফড়চবিযয া঄বাফ যনাআ। চারুকরা, ড়঱ল্পকরা, নৃতযকরা, ঳ঙ্গীতকরা, চন্঩করা, 
যফনীাঅ঳঴করা – এবকফাবয যলারকরা ঩ূণষ। এ঳ফ চারুকরা- িরা ঩াফড়রবক যখবর঑ 
াঅভাবদয ঩ূফষ঩ুরুলবদয খাদযতাড়রকায় ড়ছর ফবর জানা মায় না। তাুঁবদয খাবদযয ভবধয 
ড়ফড়চকরা, চাুঁ঩াকরা, কাুঁোড়রকরা এ঳ফ ড়নম্নফগষীয় করায ড়঩যাড়ভবডয ঱ীবলষ য঳াআ াঅড়দ ঑ 
া঄কৃড়িভ ভতষভান করা। পর যখবত ঴বর তাাআ ভতষভান করাাআ খা঑য়া াঈড়চৎ।” 

 ড়কন্তু রৃবষাগযফ঱ত ফরু বগ্নদূবতয ভত ড়পবয এব঳ ঴ািষ যেড়কাং ড়নাঈজড়ি যঘালণা কবয, 
‚দাদা, পর যতা যনাআ। তুড়ভ যতা ফাজায ড়কছু কবযা ড়ন াঅজ। বাুঁিায একদভ ড়নষ্ফরা।‛ 
দযজায ঑঩া঱ যথবক যফ ড়দয গজগজ঑ কণষবগাচয ঴য়। ঳বঙ্গ ঳বঙ্গ াঅড়ভ যক ঱র ঩াল্টাাআ, 
“তবফ াঅয঑ া঄বনকযকভ পর঑ াঅবছ। য঳গুবরা঑ পরস্ ফরা মায় না। মা঴া পবর তা঴াাআ 
পর। ধানগাবছ ধান পবর, যফগুনগাবছ যফগুন পবর। এ঳ফাআ ভানুবলয কৃড়লকবভষয পর। াঅ঩ড়ন 
যদবখনড়ন কাগবজ যরবখ, এফাবয ধাবনয পরন বার, ডাবরয পরন খাযা঩ াআতযাড়দ? পরন যতা 
পবরযাআ ঳ম্ভফ। তাাআ চার, ডার এ঳ফ঑ পরাআ ফরা মায়। ভতষভান করায ভত কুরীন পর না 
঴বর঑, পযারনা঑ নয় ড়কছু। যখবর কুপর ড়কছু ঩াবফন না।” 

 ফরু ভাঝখান যথবক যমাগ কবয, ‚হ্াুঁ হ্াুঁ, মা঴া পবর তা঴াাআ পর। যজযাড়তলীয 
বড়ফষ্যৎফাণী মড়দ পবর য঳িা঑ যতা একযকভ পরাআ ঴র। পর পরবর া঄থষাৎ পরন ঴বর তাবক 
পড়রত ফরা মায়। তখন ফবর পড়রত যজযাড়তল। এছািা঑ পড়রত গড়ণত, পড়রত া঄থষনীড়ত 
এ঳বফয কথা঑ রৄবনড়ছ। য঳ ঳বফয঑ ড়নিয়াআ পরন ঴য়।” 

 ফরিুায ঳ড়তয াঅয ফুড়ি ঴বফ না। যফ঱ কায়দা কবয চার- ডাবর ড়নবয় এব঳ড়ছরাভ মাবত 
া঄ন্তত ড়খচুড়িবত য঩ ুঁছন মায়, যকাথা যথবক পড়রত গড়ণত- িড়নত ড়নবয় এর। ঳াবধ ড়ক াঅয 
ফড়র, ঑য নাভ ফরফধষন নয়, ফর(দ)ফধষন। াআাংড়যড়জ ড়নাঈবভাড়নয়ায় যমভন ড়঩ ঳াাআবরন্ি, 
ফর(দ)ফধষবন য঳যকভ „দ‟এয াঈচ্চাযণ ঴য় না। 

 ফরযু পড়রত ঱াস্যচচষায ড়঩িপবর ঩বি ড়নি পর ঴র এাআ যম, ড়ফভলষফধষন ফরবরন, “দূয 
ভ঱াাআ, চার- ডার াঅফায কবফ যথবক পর ঴র? য঳ ঳ফ যতা াঅয গাবছ পবর না, চাল কযবত 
঴য়। এবদয যতা ঱স্য ফবর। াঅভাবদয রাঙ্গুরমুক্ত ঩ূফষ঩ুরুলযা যকান঑ ড়দন রাঙ্গর ধবযড়ছবরন 
ফবর যতা জানা যনাআ। তাবদয ঳ভবয় য঩ ুঁছবত যগবর ঑াআ গাবছয পরাআ বয঳া। চার- ডার যখবয় 
মড়দ য঳াআ কড়঩মুবগ য঩ ুঁছন যমত তবফ যতা প্রড়তড়দনাআ একফায ভান঳ভ্রভণ কবয াঅ঳তাভ। াঅয 
াঅ঩ড়ন যমভন ফরবরন, পর মড়দ যখবতাআ ঴য়, াঅয যখবয় পর য঩বত ঴য়, তবফ ভতষভান করা 
খা঑য়াাআ বার। করায প্রড়ত একিা নাড়িয িান া঄নুবফ কযড়ছ, ফুঝবরন ভ঱াাআ। াঅয যফ঱ 
ফুঝবত ঩াযড়ছ, করাাআ াঅভাবদয ঩ূফষ঩ুরুলবদয ঳ফবচবয় ঩ছবন্দয পর। যছািবফরায় ফাড়িয 
গাবছ ঴নুভান এবরাআ াঅভযা কড়চকাুঁচাযা ঳ফাাআ ড়ভবর ছিা কািতাভ – া঄যাাআ ঴নুভান করা খাড়ফ, 
জয় জগন্পাথ যদখবত মাড়ফ? না঴, এফায যথবক করা যখবয়াআ থাকফ।” 

 দযজায াঅিার যথবক যফ ড়দয করা যদখাবনা যদবখ ফুঝরাভ বাুঁিাবয করা঑ যনাআ। 
তৎক্ষণাৎ াঅভায ঳ভে যাগিা ড়গবয় ঩ির ফরুয ঑঩য, “তুড়ভ ঑াআ পড়রত গড়ণবতয কী জাবনা 
য঴ ফরু? ঩াড়িগড়ণবতাআ যতা দাুঁতক঩াড়ি যরবগ মায়। খাড়র ফি ফি কথা।” 



 ড়ফভলষফধষন ফরবরন, “াঅবয ঑ যতা পড়রত গড়ণবতাআ য঩াক্ত। যছািবফরা যথবকাআ। য঳ 
গল্প াঅফায করা ড়নবয়াআ। য঱াবনন ড়ন?” 

 “কী যকভ?” 

 ফরু এাআ঳ভয় ‘াঅ঴ দাদা, তুড়ভ না!’ ফবর াঅ঩ড়ত্ত জানাবনা ঳বে঑ ড়ফভলষফধষন ফবর 
চরবরন, ‚াঅবয রজ্জা কীব঳য? যছািবফরায় ঳ফাযাআ ঑যকভ ড়কছু না ড়কছু ঘিনা থাবক। রৄনুন 
ফড়র। যছািবফরায় ফরু যম কীযকভ ড়ফিু ড়ছর য঳ যতা াঅ঩ড়ন যদবখনড়ন! ঳াযাড়দন াঅ঩নায 
যফ ড়দবক াঈতযক্ত কবয ভাযত। াঅড়ভ তাাআ প্রড়তড়দন ঳কাবর ফরুবক একিা া঄ঙ্ক কযবত ড়দবয় 
গড়দবত চবর যমতাভ, রৃ঩ুবয ড়পবয যদখতাভ া঄ঙ্ক ড়েক ঴র ড়ক না। তা, এক া঄বঙ্কাআ ফরু ঳াযা 
঳কারিা োণ্ডা থাকত। একড়দন ঑বক একিা ঳঴জ ঩াড়িগড়ণবতয া঄ঙ্ক ড়দরাভ, ফবর যগরাভ 
এক্স ধবয কযবর ড়কন্তু ঱ূন্য। া঄ঙ্কিা ড়ছর – একিা করায দাভ মড়দ ঩ঞ্চা঱ ঩য়঳া ঴য়, তবফ 
াঅি াঅনায় কিা করা ঩া঑য়া মাবফ? তা ড়পবয যদড়খ ফরু তখন঑ া঄ঙ্ক কবলাআ চবরবছ। 
া঄ঙ্কখাতা য঱ল। ঘবযয যদ঑য়ারগুবরা চবকয াঅুঁড়কফুুঁড়কবত বড়তষ। তায঩য য঳ যভবঝবত 
যনবভবছ। চক ড়দবয় ঩ুবযা যভবঝবত ড়঴ব঳ফ কবয঑ া঄ঙ্ক যভবরড়ন। ড়কন্তু াঅয যতা জায়গা যনাআ! 
তখন যভবঝয যম জায়গািায় ফরু ফব঳ড়ছর, খাবিয ঑঩য াঈবে ড়নচ ু঴বয় য঳াআ ঳বফধন নীরভড়ণ 
খাড়র জায়গািুকুবত া঄ঙ্ক যভরাবত ফব঳বছ। ফররাভ, কী যয, এখন঑ া঄ঙ্ক যভবর ড়ন? াঅভায় 
যদবখাআ ফর ুফবর কী, এাআ যতা ঴বয় এব঳বছ। ড়কন্তু দাদা, করািা ড়ক ঩াকা ড়ছর না কাুঁচাকরা?” 

 “হুভ, তায ভাবন ফরু য঳াআ যছািবফরা যথবকাআ করায যঘাবযাআ াঅবছ। এখন঑ যতা 
঳াযাড়দন কী ঳ফ করায ড়িাঈন, করায াঅাআ ড়ড য঴নবতন ড়নবয়াআ ফযে।” 

 এাআ঳ভয় যফ ড়দ ঴োৎ ঝভঝভ কবয ঘবয ঢুবক একিা য঩তবরয করড়঳ যভবঝবত নাড়ভবয় 
যযবখ ফরবরন, “ফর,ু াঅড়ভ ঘুবভাবত যগরাভ। ঳বন্নবফরা যডবক ড়দ঳। যতাভাবদয ড়তনজবনয 
রৃ঩ুবযয খাফায জর যযবখ যগরাভ, যখবয় াঅভায় াঈিায যকাবযা।” 

 এভড়নবত াঅভায ঑঩য যফ ড়দয া঄গাধ াঅস্থা। াঈড়ন ফবরন, ড়ফভলষফধষবনয ড়ফভলষতা 
কািাবনায ভ঳ষ যকাডিা নাড়ক খাড়র াঅড়ভাআ জাড়ন। ড়কন্তু াঅজ ঘয যথবক যফবযাবনায ঳ভয় 
াঅভায ঑঩য যমভন া঄ড়গ্নদৃড়ষ্ট য঴বন যগবরন, তাবত ফুঝরাভ য঳ াঅস্থায় পাির ধবযবছ 
ফবিা঳বিা। ঘড়িয ড়দবক যচবয় যদড়খ ঳ফষনা঱, রৃ‟যিা প্রায় ফাজবত চবরবছ। যফ ড়দবক খুফ যম 
যদাল যদ঑য়া মায় তা নয়। াঅড়ভ যতা তফু জরখাফায যখবয় এব঳ড়ছ। এুঁযা যতা কার যাবতয ঩য 
যথবক য঩বি জর ছািা াঅয ড়কছু চারান কবযবছন ফবর ভবন ঴বি না। ছুড়িয ড়দবন ঳কারবফরা 
াঅভায ড়ফভলষফধষবনয ফাড়ি াঅ঳ায াঈবদ্দশ্যাআ ঴র রৃ঩ুযবফরািায় াঅয ঴াত ঩ুড়িবয় যান্পা না কবয 
এখাবনাআ যখবয় মা঑য়া। ড়ফভলষফধষবনয তযপ যথবকাআ প্রড়তফায প্রোফিা াঅব঳। াঅজ াঅড়ভ 
ফাাআবয যফড়যবয় য঴াবির- যিাবির যদবখ যখবয় ড়নবতাআ ঩াযতাভ। াঅভায যতা াঅয াঈব঩া঳ নয়! 
ড়কন্তু য঳িা ড়ফভলষফধষন াঅয যফ ড়দয প্রড়ত চযভ ড়ফশ্বা঳ঘাতকতা ঴বফ না ড়ক? তাছািা কারাআ 
঴য়বতা „সুবখয ঩ায়যা‟ ফবর একিা যভাক্ষভ ড়ফব঱লণ জুবি যগর। 

 ড়কন্তু এড়দবক যম ঩ড়যড়স্থড়ত ক্রভ঱ ঴াতছািা ঴বত চবরবছ। প্র঳ঙ্গ া঄ন্যড়দবক যভাি 
ড়নবি। ভবন ভবন তািাতাড়ি একিু কযারকুবর঱ন কবয ড়নবয় তাাআ াঅড়ভ াঅফায য঳াআ 
কযারকুরা঳ ফা করনড়ফদযাযাআ ঱যণা঩ন্প ঴রাভ, “তা করা যখবয় থাকায ফযা঩াযিা ভন্দ নয়। 



াঅ঩নায াঅয ফরুয রৃ‟জনাযাআ মখন যছািবফরা যথবকাআ করায ঑঩য একিা িান াঅবছ, তখন 
ড়জবন ফযা঩াযিা াঅবছ ড়েকাআ। রৄধু একিু করাবক ঱বরয প্রবয়াজন। াঅয াঅড়ভ঑ যতা করাভ 
ড়রবখাআ করায তুবর ঘুবয যফিাাআ, াঅভাবক তাাআ করাকায ফরাাআ মায়।‛ 

 ড়ফভলষফধষন ফরবরন, ‚য঳ যতা ফুঝরাভ। ড়কন্তু করা এখন ঩াাআ যকাথায় ফরুন যদড়খ? 
ফাজায যতা ফন্ন ঴বয় যগবছ। ঑ড়দবক করাফতীয ঴ারচার঑ যতা খুফ সুড়ফবধয যেকবছ না।‛ 

 ‚যকন? াঅজ যতা যথমািা। যবথয যভরায় যগবরাআ যতা করা যভরায সুফণষসুবমাগ। যথ 
যদখায ঳বঙ্গ করা যফচায একিা ড়চযকারীন ঳েকষ াঅবছ জাবনন না? া঄বনবকাআ য঳খাবন যথ 
যদখায ঳বঙ্গ করা যফচবত঑ মায়।‛ 

 ‚ফযা঩াযিা ভন্দ ফবরন ড়ন। জগন্পাথ দ঱ষবনয ঳াবথাআ যফাধ঴য় করায একিা ঳েকষ 
াঅবছ। াঅ঴া, যছািবফরায় না ফুবঝরৄবন াঅভাবদয ঩ূফষ঩ুরুলবদয কতফায াঈতযক্ত কবযড়ছ। াঅজ 
ড়নবজযাাআ জগন্পাথ দ঱ষন কবয এফাং করা যখবয় য঳ ঩াব঩য঑ ড়কছুিা প্রায়ড়িত্ত কযা মায়। ড়কন্তু 
এাআ যফরা রৃ’যিায ঳ভয় যবথয যভরা ড়ক ফব঳বছ?‛ 

 ‚যভরা যতা যভরাাআ। াআ঳কবনয যথ াঅবছ, যফরঘড়যয়ায যথতরায় যবথয যভরা ঴য়, 
াঅয঑ কত জায়গায় যছাি যছাি যভরা ঴য়। ড়কন্তু ঝাবভরা ঴র য঳ ঳ফ যভরা ঳বন্নয াঅবগ ফব঳ 
না। এখন যগবর যমবত ঴য় ভাব঴ব঱য প্রাচীন যবথয যভরায়। য঳খাবন যভরা যরাকজন, যভরা 
াঅবয়াজন। ভাব঴ব঱য যবথ যগবর পর ঩াবফনাআ, ড়ফপরভবনাযথ ঴ফায যকান঑ ঳ম্ভাফনাাআ 
যনাআ।‛ 

 ‚ভাব঴঱ যতা া঄বনকদূয, য঳াআ শ্রীযাভ঩ুবযয কাবছ রৄবনড়ছ।‛ 

 ‚দূয ভ঱াাআ, ভাব঴঱ াঅফায দূয যকাথায়? এাআ ফাগফাজায যথবক ড়তন নম্বয ফাব঳ যচব঩ 
ফ঳বরাআ ঴র, একঘিায় য঩ ুঁবছ মাফ। তাছািা যকষ্ট য঩বত যগবর একিু কষ্ট যতা কযবতাআ ঴য়।‛ 

 “চরুন তবফ, ভাব঴ব঱াআ মা঑য়া মাক। যথ যদখা঑ ঴বফ, করা খা঑য়া঑ ঴বফ।” 

 ফরু যতা এক঩াবয় খািা। ড়ফভলষফধষন঑ তাুঁয ঳াদা ধুড়ত- ঩াঞ্জাফী চড়িবয় সতড়য ঴বয় 
ড়নবরন। এভনড়ক, ড়ফভলষফাফু যকান করায প্রবয়াগ কযবরন জানা যনাআ, যফ ড়দ঑ যদড়খ ঱াড়ি-
িাড়ি ঩ারবি দ঱ ড়ভড়নবি প্রস্তুত। াঅভযা ঳ফাাআ ড়ভবর ফাগফাজায ড়গবয় একিা ড়তন নম্বয যদবখ 
যচব঩ ফ঳রাভ। যবথয যভরায জন্য য঳ড়দন ড়তন নম্বয ভাব঴঱ া঄ফড়ধাআ চরবছ, শ্রীযাভ঩ুয া঄ফড়ধ 
঩ুবযা যাো মাবি না। প্রায় ঘন্িাবদবিক ঩য মখন ভাব঴঱ য঩ ুঁছরাভ, তখন ড়খবদয় াঅভাযাআ 
য঩ি করকর কযবছ। ড়কন্তু ড়ফভলষফধষন া঄যান্ড ঩াড়িষয তখন নতুন াঈৎ঳াব঴য যজায়ায এব঳বছ। 

 যভরা তখন যফ঱ জভবত রৄরু কবযবছ। চাড়যড়দবক া঄জস্ম যরাবকয করকরাড়ন। ফা঳ 
যথবক যনবভ য঳াআ ড়ফ঱ৃঙ্খর ড়ববিয ভবধয ঢুবকাআ ড়ফভলষফধষন ফরবরন, “কাআ, াঅ঩নায করা 
যকাথায়?” 

 যাোয রৃ’঩াব঱ ঴বযক যকভ যদাকান ফব঳বছ। ঩াুঁ঩যবাজা, ড়জড়রড়঩, ড়জবফগজা 
এ঳বফয ঳াড়য ঳াড়য যদাকান। তায঩য াঅবছ কাুঁবচয চুড়ি, ঳োয ঴ায াআতযাড়দ ভড়঴রাবদয 



প্র঳াধন঳াভগ্রীয যদাকান, যছাি যছবরবভবয়বদয যখরনায যদাকান। করায যকান঑ যদাকান 
যচাবখ ঩ির না। ড়কন্তু এমািা ফরু াঅভায় ফাুঁড়চবয় ড়দর, “দাদা, প্রথবভাআ করা খাবফ? জগন্পাথ 
দ঱ষন কযবফ না? দ঱ষন না কবযাআ পরববাগ কযা ড়ক বড়ক্তয ড়নদ঱ষন?” 

 ড়ফভলষফধষন ফরবরন, “তা া঄ফশ্য ড়েক। ফরুয দ঱ষনিায ভবধয দয াঅবছ। চর, তা঴বর 
াঅবগ যথ যদখািাাআ য঳বয ড়ন।” 

 যবথয কাবছ য঩ ুঁবছ যদড়খ যফজায় ড়বি। যথ তখন ঳বফ চরবত রৄরু কবযবছ। যবথয 
রৃ’঩াব঱ রৃবিা রম্বা দড়ি ফাুঁধা। এবককিা দড়ি ধবয া঄ন্তত কুড়ি- ঩ুঁড়চ঱জন যরাবক যথ িানবছ। 
যম মত ফি বক্ত য঳ যবথয তত কাবছ। াঅফারফৃিফড়নতা রৄধু রৃবিা দড়িয একিা যকান঑ যকবভ 
যছাুঁয়ায যচষ্টায় ভড়যয়া ঴বয় হুবিাহুড়ি কযবছ। াঅভযা য঳াআ দড়িয ধাবযকাবছ য঩ ুঁছবত ঩াযরাভ 
না। ড়ফভলষফধষনবক ফররাভ, ‚াঅড়ভ ভ঱াাআ ঑াআ দড়ি িানািাড়নয ভবধয যনাআ। াঅ঩নাযা াআবি 
঴বর এড়গবয় মান।‛ 

 ড়ফভলষফাফু ফরবরন, ‚঩াগর! াঅড়ভ঑ ঑বত যনাআ। এভড়নবতাআ যতা িানািাড়নয ভবধয াঅড়ছ 
঳ফাাআ। কাযণিা যতা যদখবতাআ ঩াবিন। স্বয়াং জগন্পাথ঑ যদখুন যকভন িানািাড়নয ভবধয 
াঅবছন। ঑বয ফরু, দূয যথবকাআ প্রণাভ কবয যন। যথ যদখা যতা ঴র। এফায যদড়খ চর করা 
যকাথায় ঩াাআ। দিাদড়ি যছবি এফায ফযাং দযাদড়যয যচষ্টা কযা মাক।‛ 

 াঅভযা াঅফায যভরায টরগুবরায ভাঝখান ড়দবয় ড়বি যেবর এবগাবত াঅযম্ভ কযরাভ। 
ড়কন্তু করায যদখা যনাআ। করায া঄঩ূণষ প্রতযা঱ায় াঅভায য঩বি তখন সফকরযাআ ঴বয়বছ ফরা মায়। 
এভন঳ভয় ঴োৎ যফ ড়দ একিা যদাকাবনয ঳াভবন দাুঁড়িবয় ঩বি ফরবরন, “ফর,ু এড়দবক 
াঅয়না।” 

 ফরু তািাতাড়ি য঳ড়দবক এড়গবয় যগর, “ফবরা, কী ফরছ?” 

 যফ ড়দ ফবরন, “াঅয়না, াঅয়না, এাআ যদাকাবন াঅয়না।” 

 “এরাভ যতা, ফবরা, কী ফরবফ?” 

 “াঅবয, ফরড়ছ াঅয়না, ঑াআ দযাখ াঅয়না।” 

 যফাঝা যগর যফ ড়দ একিা াঅয়না যকনায ফায়না ধবযবছন। দযদাভ যকনাকািা ঴র, 
তায঩য াঅফায ড়বি যেবর এবগাবনা। ড়ফভলষফধষন প্রায় া঄ধধমষ ঴বয় ঩বিবছন, “যকাথায় 
াঅ঩নায করা ভ঱াাআ? করা ছািা াঅয যতা ঳ফাআ যদখবত ঩াড়ি।” 

 “াঅবছ াঅবছ। যবথয যভরায় করা ঩াফ না তা ড়ক ঴য়? তবফ করায ফযা঩াযীযা একিু 
যকাণাখা঩ড়চবত রুড়কবয় থাবক, চি কবয যদখা ঩া঑য়া বায। ঑বদয তাাআ করাকু঱রী ফবর। 
একিু যচাখকান যখারা যযবখ ঴াুঁিুন, ড়েক যদখবত ঩াবফন।” 

 যভরা- যিরা ছাড়িবয় তখন প্রায় গঙ্গায ধাবয চবর এব঳ড়ছ। যাোয ধাবয একিা 
ফুবিাভতন যরাক একিা রাড়েয ভবধয া঄বনকগুবরা তার঩াতায যবুঁ঩ু যফুঁবধ ড়ফড়ক্র কযবছ। ফরু 
তিফি কবয য঳ড়দবক এড়গবয় যগর, “এাআ যবুঁ঩ুগুবরা ড়ক ফাবজ?” 



 যরাকড়ি ফরর, “ফাবজ যকন ঴বফ? ফাবজ ঴বর ড়ক াঅয ড়ফড়ক্র কযবত এবনড়ছ? যম যবুঁ঩ু 
ফাবজ তা াঅড়ভ যফড়চ না।” 

 “াঅবয ফাবজ ফবরড়ছ নাড়ক? ফরড়ছ ফাবজ ড়ক না। ফাবজ না ঴বর া঄ফশ্যাআ ফাবজ ফরবত 
঴বফ। যকভন ফাবজ একিু ফাড়জবয় যদড়খ। মড়দ যদড়খ ফাবজ না, তবফ ফাবজাআ ফরফ। াঅয মড়দ 
যদড়খ ফাবজ, তবফ বার ফরা মায়।” 

 এাআ ফবর ফরু একিা যবুঁ঩ু ড়নবয় ঳বজাবয পুুঁ ড়দর। ড়ফভলষফধষন া঄ফাক ঴বয় একিা 
যদাকাবনয ঳াভবন যছবরবছাকযাবদয ফন্দুক ড়দবয় যফরুন পািাবনা যদখড়ছবরন। ফরুয যবুঁ঩ুয 
ড়ফকি াঅ঑য়াবজ ঳ড়ম্বত ড়পবয য঩বয় তািাতাড়ি এড়গবয় এব঳ ফরবরন, “াঅফায তুাআ এখাবন 
঳ভয় নষ্ট কযড়ছ঳? ঑ড়দবক করাগুবরা ঳ফ যফাধ঴য় ড়ফড়ক্রাআ ঴বয় যগর।” 

 ফরু যকান঑ যকবভ যবুঁ঩ুয দাভ ড়ভড়িবয় ড়দবত না ড়দবত ড়ফভলষফধষন প্রায় তাবক ঘািধাক্কা 
ড়দবয় াঅফায যভরায ড়ববিয ড়দবক এড়গবয় ড়নবয় চরবরন, “বার কবয নজয কবয দযাখ, করা 
যকাথায় াঅবছ।” 

 ফরু ড়চুঁ ড়চুঁ কবয ঑বে, ‚া঄ভন করায ধবয ড়নবয় মাি যকন! াঅভায করায যফানিাাআ যম 
যগর।‛ 

 ‚করায যফান ড়কম্বা বাাআ ড়নবয় াঅভায যকান঑ ভাথাফযথা যনাআ। াঅভায দযকায াঅড়দ ঑ 
া঄কৃড়িভ ভতষভান করা। ড়ফ঱রযকযণী। ঑ ছািা াঅড়ভ াঅয খাফ না ড়কছুাআ। যতাবদয঑ যখবত 
যদফ না।‛ 

 এভন঳ভয় ফরু ঴োৎ রৃবিা টবরয ভাঝখাবন একিা া঄ন্নকায ঘু঩ড়চ ভত জায়গায ড়দবক 
া঄ঙ্গড়ুরড়নবদষ঱ কবয াঈৎ঳াব঴ ড়চৎকায কবয াঈের, “দাদা, ঑াআ দযাবখা, করা াআ঳ কড়রাং।” 

 যদড়খ এক ড়ফ঴াযী করা঑য়ারা য঳খাবন করায ঝুড়ি নাড়ভবয় ফব঳ াঅবছ াঅয ভাবঝ 
ভাবঝ যকরা যকরা ফবর ডাকবছ। াঅভায যমন ঘাভ ড়দবয় েয ছাির। চাযজনাআ য঳ড়দবক 
এড়গবয় যগরাভ তািাতাড়ি। তা ভতষভান করাাআ ফবি। যফ঱ ফি ফি ঩াকা ভতষভান করা। 
ড়ফভলষফধষন যদড়য না কবয দযাদড়য রৄরু কবয যদন, ‚যতাভায যকরা ড়কতনা কযবক বাাআ?‛ 

 “ড়তনবো দ঱ রুড়঩য়া ফাফু, ডজন চাড়র঳।” 

 “একডজন যদ যদা জরড়দ।” 

 এক কাুঁড়দ করা ড়কবন াঅভযা চাযজন য঳খাবন দাুঁড়িবয়াআ যখবত াঅযম্ভ কড়য। া঄ফব঱বল 
য঩বি ঱াড়ন্ত নাবভ। যখবত যখবতাআ ড়ফভলষফধষন ফবর ঑বেন, “যফ঱ যযাভাঞ্চকয রাগবছ ভ঱াাআ। 
ড়জনগুবরা ঳ড়তয াঈবত্তড়জত ঴বয় াঈবেবছ। ড়কন্তু, ফযা঩াযিা যতা াঈবল্টা ঴বয় যগর। কথািা যতা 
ড়ছর যথ যদখা াঅয করা যফচা। করা যফচায ফদবর যতা করা যকনা ঴বয় যগর। া঄করযাণ ঴বফ 
না যতা?” 



 ফররাভ, “ড়কিু া঄করযাণ ঴বফ না। এাআ ড়ফড়কড়কড়নয ঴াবি যকাঈ যফবচ, যকাঈ যকবন। 
যকাঈ যকবন ফবরাআ যতা যকাঈ যফবচ! াঅফায যকাঈ যফবচ যফুঁবচ থাবক ফবরাআ ড়কনা যকাঈ ড়কবন 
যফুঁবচ থাবক, যমভন াঅভযা। ফযা঩াযিা ঑াআ একাআ।” 

 “ড়কবন যফুঁবচ থাকায ফযা঩াযিা ভন্দ ফবরনড়ন। াঅ঩নায কথা াঅরাদা, ড়কন্তু াঅভাবদয 
ফযফ঳ায়ীবদয যফুঁবচ থাকবত যগবর ড়কনবত঑ ঴য়, যফচবত঑ ঴য়। চরুন, যথ যদখা যতা ঴বয়বছ, 
করা খা঑য়া঑ ঴র, এফায ঳ফাাআ করা যফড়চ। এ বাাআয়া, তুভ঴াযা ঝাুঁকায় ড়কতনা ডজন যকরা 
হ্ায়?” 

 াঅড়ভ ভবন ভবন প্রভাদ গুনরাভ। ঑ড়দবক করা঑য়ারািা ফরর, ‚য঴াগা ফাফু, ড়ফ঳-
঩ড়চ্চ঳ ডজন। ড়কুঁাঈ ফাফু?‛ 

 ড়ফভলষফধষন ঩বকি যথবক রৃবিা ঩াুঁচ‟঱ িাকায যনাি ফায কবয করা঑য়ারািায ড়দবক 
ফাড়িবয় ড়দবয় ফরবরন, ‚াআবয় যখ্ যরা ঴াজায রুড়঩য়া। াআবয় ঳ফ যকরা া঄ড়ব যভযা হ্ায়। তুভ 
মা঑, জগন্পাথ দয঱ন কযবক াঅ঑।‛ 

 করা঑য়ারা যফজায় খুড়঱ ঴বয় ফরর, ‚জী ফাফু, াআবয় ঝাুঁকা ড়ব াঅ঩ যখ্ ড়রড়জবয়।‛ 

 ফবর য঳ িযাুঁবক িাকা গুুঁজবত গুুঁজবত ড়ববিয ভবধয ঴াড়যবয় যগর। 

 ড়ফভলষফধষন ফরুয ড়দবক ড়পযবরন, “কী যয ফরু, ঴াুঁ কবয দাুঁড়িবয় াঅড়ছ঳ কী? যতায 
যবুঁ঩ুিা ফাজা াঅয ঴াুঁকা঴াুঁড়ক রৄরু কয।” ফবর ড়নবজাআ যাোয ধাবয ঝাুঁকায য঩ছবন দাুঁড়িবয় 
঴াুঁকবত রৄরু কযবরন, ‚করা ড়নবয় মান, করা। াঅড়দ া঄কৃড়িভ ভতষভান করা। িাাআভ যভড়঱ন 
করা। রৃবিা যখবরাআ ধাুঁ কবয একদভ কড়঩মুগ।‛ 

 ফরু প্রথবভ একিু ঴তবম্ব ঴বয় যগবর঑ খুফ তািাতাড়িাআ ফযা঩াযিা ঳াভবর যনয়, ‚ড়কন্তু 
দাদা, কত দাবভ যফচফ? ড়তনবি দ঱ িাকা দবয একিা করায দাভ ড়঴ব঳ফ কযবত যগবর যতা 
যযকাড়যাং যডড়঳ভার চবর াঅ঳বছ। যকাঈ মড়দ ড়তবনয গুড়ণতবক না যকবন যডড়঳ভার ঳াভার যদফ 
কী কবয?‛ 

 ‚ড়তনবি দ঱ িাকায় যফচবত যতাবক যক ফবরবছ? তা ঴বর যতা ঑াআ ড়ফ঴াযী 
করা঑য়ারািায ভত ফব঳াআ থাকবত ঴বফ, ড়ফড়ক্র াঅয ঴বফ না। ফরাাআ যতা ড়ছর, একিা করায 
দাভ ঩ঞ্চা঱ ঩য়঳া। যছািবফরায য঳াআ না যভরা া঄ঙ্ক যভরাফায এভন সুবমাগ াঅয ঩াড়ফ না। যন 
যন যবুঁ঩ু ফাজা।‛ 

 এয঩য ড়ফভলষফধষন াঅভায ড়দবক ড়পবয ফরবরন, ‚াঅ঩ড়ন দাুঁড়িবয় যদখবছন কী? াঅ঩ড়ন 
াঅয াঅ঩নায যফ ড়দ একিায ঩য একিা করা যখবয় মান। ড়ফো঩ন ঴বফ। ভাবঝ ভাবঝ একিু 
াঅধিু হু঩-  ঴া঩঑ কযবত ঩াবযন।” 

 ফরুয যবুঁ঩ু ড়ফকি সুবয যফবজ াঈের। যবুঁ঩ুয াঅ঑য়াবজ াঅয এযকভ ধুড়ত- ঩াঞ্জাফী ঩যা 
যধা঩রৃযে করা঑য়ারায ঴াুঁকডাবক ভু঴বূতষাআ ড়বি জবভ াঈের। তায঩য ফরুয „িাকায় রৃবিা, 
িাকায় রৃবিা‟ নাভতা ঩িায় ঳ফ করা াঅধঘিায় ঴া঑য়া। 



 করায যখা঳াগুবরা ঝাুঁকায় গুড়ছবয় যযবখ ড়ফভলষফধষন ফরবরন, “া঄বনক ঴বয়বছ, চরুন 
এফায ঑াআ ড়জড়রড়঩য ড়দকিায় মা঑য়া মাক।” 

 মাক, তা঴বর পর যখবয় পর ড়কছু পবরবছ। াঅভাবদয ভাব঴঱ া঄ড়বমান ঳পরাআ ফরবত 
঴বফ। পরা঑ কবয ফরায ভতাআ পরায ঴র একিা। প্রপুল্লড়চত্ত ড়ফভলষফধষন এফাং ফর(দ)ফধষনবক 
যদবখ ভবন ঴র ঑ুঁবদয ড়জনগুবরা মবথষ্টাআ াঈবত্তড়জত া঄ফস্থায় াঅবছ। এবকফাবয কড়঩মুবগ না 
য঩ ুঁছবত ঩াযবর঑, ঑ুঁবদয ঳াক্ষাৎ ঩ূফষ঩ুরুল ঴লষফধষন াঅয যগাফধষবনয ভতাআ রাগবছ যমন। 

______________________________________ 

 

যদফাড়দবদফ ভ঴াবদফ শ্রীশ্রী ড়঱োভ চবক্কাড়ত্তয খুবয খুবয দণ্ডফৎ। যদাল ড়ন঑ না প্রবু। নন্দীবৃঙ্গী-
চযারাচাভুন্ডাবদয একিুাঅধি ুনকরনড়ফড়঳বত গুরুয গুরুত্ব ড়কছ ুিার খায় না। 

ছড়ফাঃ ড়঱ফ঱াংকয বট্টাচামষ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 
 

 
 
 
 
 

যাভতনুফাফুয াঅজবক ভন খাযা঩। াঅজবক ঑ুঁয ফবয়঳ ঳াতলড়ট্ট ফছয,  াঅিভা঳, ড়তন 
ড়দন। গত াঅিভা঳ ড়তন ড়দন ধবয ঑ুঁয ভন খুফাআ বার ড়ছর। বার থাকায কাযণ জানবত ঴বর 
যতাভাবদয একিু ড়঩ছন ড়দবক যমবত ঴বফ। 

যছাবিাবফরায যথবকাআ যাভতনুফাফুয ঱াস্যীয় ঳ঙ্গীবতয ঑঩য খুফ যঝাুঁক, ড়ফব঱ল কবয 
যমড়দন যজবনবছন যম তানব঳বনয াঅবগয নাভ ড়ছর যাভতনু ঩াবণ্ড, য঳ড়দন যথবক ঑ুঁয দৃঢ় 
ড়ফশ্বা঳ াঈড়ন ঳ঙ্গীবতয জগবত একজন ক্ষণজন্ধা ঩ুরুল। 

যতাভযা মাযা তানব঳বনয নাভ য঱ানড়ন তাবদয জন্য একিু ফড়র, তানব঳ন ড়ছবরন 
যভাঘর ঳ম্মাি াঅকফবযয নফযত্ন ঳বায একজন যত্ন। জন্ধ াঅন্দাজ ১৪৯৩ – ১৫০৬ (঳ড়েক 
঳ভয় জানা মায় না) াঅয ভৃতুয ১৫৮৬ – ১৫৮৯ এয ভবধয। বাযতীয় াঈচ্চাঙ্গ ঳ঙ্গীবত ঑ুঁয 
া঄বনক যভ ড়রক া঄ফদান াঅবছ। 

যাভতনুফাফু যছাবিাবফরায যথবকাআ গান ফাজনায ভবধয ভানুল, ঑ুঁয োকুযদা ভাবন ফাফায 
ফাফা ড়ছবরন একজন ঱াস্যীয় ঳ঙ্গীবতয ঩ড়ণ্ডত। ড়কন্তু যকন যক জাবন যাভতনুফাফুয গরাবত ড়েক 
গান াঅব঳ না। প্রথভড়দবক াঈড়ন যফ঱ কবয়কজন ঑োবদয কাবছ নািা যফুঁবধড়ছবরন ড়কন্তু যকাঈাআ 

 

রামতনবুাবু আর 

তাাঁর গান 

শ ৌভিক বযানাভজি  

 

য঳ ড়বক ফযানাজ্জষী 

 



঑ুঁবক যফড়঱ড়দন য঱খাবত যাড়জ ঴নড়ন। য঱ল ফাবয ঩ড়ণ্ডত ড়ফজয় চক্রফতষী  ঑ুঁবক ফবরাআ যপরবরন 
‚যাভ যতায া঄ধযফ঳ায় াঅবছ ড়েকাআ,  ড়কন্তু ঳ফায দ্বাযা যতা ঳ফড়কছু ঴য় না,  তুাআ ফযাং া঄ন্য 
ড়কছু যচষ্টা কবয যদখ।‛  

ড়কন্তু যাভতনুফাফু এত ঳঴বজ ঴ার যছবি যদফায ঩াি নন। য঳াআ যথবক াঈড়ন তানব঳বনয 
একড়ি ছড়ফয ঳াভবন একরবফযয ভত ঳ঙ্গীত঳াধনা জাড়য যযবখবছন। প্রচুয ফাআ঑ ঩বিবছন ঑ুঁয 
গুরুয ঳ম্ববন্ন। া঄ধযফ঳াবয় যম এবকফাবয পর যদয়ড়ন তা঑ নয়, এাআ যমভন াঈড়ন ঩বিবছন যম 
তানব঳বনয গান রৄবন নাড়ক ঩রৄ঩াড়খ঑ ফ঱ ভানত, একফায যতা একিা ঩াগরা ঴াড়ত ঩মষন্ত 
তানব঳বনয গান রৄবন ঱ান্ত ঴বয় যগড়ছর। তা য঳ড়দনবক াঈড়ন ঳কাবর াঈবে গরা ঳াধা য঳বয 
ফাযান্দায় ফব঳ াঅদা যদ঑য়া চা খাড়িবরন,  এভন ঳ভয় পজর ড়ভয়াুঁ এবরা, ঴াবতয ঝুড়িবত 
একিা কুভবিা, যফ঱ কবয়কিা যফগুন াঅয ড়কছু কাুঁচা রাংকা। পজর ড়ভয়াুঁয ঩াুঁচ কাো জড়ভ 
াঅবছ যাভতনুফাফুয ফাড়িয ঩াব঱াআ। যাভতনুফাফু দাভ ড়দবত যগবর, পজর ড়ভয়াুঁ ড়জব যকবি 
জানার ‚কী যম ফবরন ফাফু, াঅ঩নায যথবক ড়ক দাভ ড়নবত ঩াড়য! এত কাকতািুয়া 
রাগারাভ, ড়িন ড়঩িরাভ ড়কছুবতাআ ড়কছু ঴য় না, প্রড়তফায ঩াড়খবত,  কাবক েুকবয েুকবয ঳ফ 
নষ্ট কবয যপবর। ড়কন্তু এফায াঅ঩নায ঑াআ ড়চৎকায থুড়ি, ভাবন ঑াআ গান াঅয ড়ক!  ড়ি঳ীভানায় 
াঅয যকাঈ যনাআ।‛ তায঩য এাআ যমভন ত঩ন ভারাকায,  কথা যনাআ ফাতষা যনাআ একড়দন 
঳কাবর এক ঴াুঁড়ি ড়ভড়ষ্ট ড়নবয় ঴াড়জয। ত঩ন ফাফু এবকফাবয ফি কারা,  খুফ যবাবয াঈবে াঈড়ন 
ভড়নষাং ঑য়াক্  কযবত কযবত যাভতনুফাফুয ফাড়িয কাছ ড়দবয় মাড়িবরন, াঅচভকা কাবনয কাবছ 
একিা যফাভা পািায ভবতা ঱ব্দ, তায঩য যথবক ঑ুঁয কান একদভ ঩ড়যষ্কায। এখন নাড়ক যকাঈ 
যজাবয শ্বা঳ যপরবর঑ াঈড়ন রৄনবত ঩াবিন! এত঳ফ ঳বে঑  যাভতনুফাফু ড়েক ফুবঝ াঈেবত 
঩াযড়ছবরন না যম ঑ুঁয গান ড়েক গান ঴বয় াঈেবছ ড়কনা। 

য঳ড়দন ঑ুঁয জন্ধড়দন, ড়ন঱ীথ যাড়িবফরা াঈড়ন ভবনয রৃাঃবখ ড়ফরা঳খাড়ন যতাড়ি গাাআবত 
রাগবরন। ড়ফরা঳ খান ড়ছবরন তানব঳বনয যছবর, ফাফায ভৃতুযয ঩বয ফাফায স্ভৃড়ত এফাং রৃাঃবখ 
াঈড়ন এাআ যাগড়ি যচনা কবযন। যাভতনুফাফু খুফ দযদ ড়দবয়াআ গাাআড়ছবরন। াঅজ মড়দ ঑ুঁয গুরু 
থাকবতন তা ঴বর ড়ক াঅয ঑ুঁয এাআ রৃযফস্থা ঴বতা। এাআ ড়চন্তায় াঅয গুরুবদবফয ভ঴াপ্রয়াবণয 
রৃাঃবখ ঑ুঁয রৃ’যচাখ ড়দবয় জর গিাড়ির।  

এভন ঳ভয় ঩া঱ যথবক যক যমন ফরর ‚াঈহুুঁ,  ড়ফরকুর গরৎ!‛  
যাভতনুফাফু ঳ববয় চু঩ কবয যগবরন।  এতক্ষণ গাবন তন্ধয় ঴বয়ড়ছবরন ফবর ফুঝবত 

঩াবযনড়ন, এখন যফ঱ ফুঝবত ঩াযবরন যম ঳াযা ঘযভয় একিা খানদাড়ন াঅতবযয গন্ন,  এড়েক 
াঅধুড়নক য঳ন্ি ফা ড়ড঑বডাবযি এয ভত পঙ্গবফবন গন্ন নয়। এড়দক ঑ড়দক যদবখ াঈড়ন ফরবরন, 
‚যক? যক ফরর কথািা? ঱াস্যীয় ঳ঙ্গীত ঳ফাাআ ফুঝবত ঩াবয না!‛  

এফায যফ঱ একিা যভাগরাাআ ধভক যবব঳ এবরা। ‚যফয়াদ঩! গুরুয ঳বঙ্গ কথা ফরায 
঳঴ফৎ  জাড়ন঳ না ?‛  

প্রথভিা বয় য঩বর঑  যাভতনুফাফু ঳াভবর ড়নবরন, যফ঱ ফুঝবত ঩াযবরন এ ঴র ঑ুঁয 
এতড়দবনয া঄ধযফ঳াবয়য পর। তািাতাড়ি ড়ফছানা যথবক যনবভ যভবঝয ঑঩য গি ঴বয় একিা 
প্রণাভ েুকবরন, ফরবরন ‚ভা঩ কবয যদবফন গুরুবদফ, াঅড়ভ ড়েক ফুঝবত ঩াড়যড়ন। তা 
াঅ঩নাবক প্রণাভ কযবর ঴বফ, নাড়ক য঳রাভ, াঅদাফ এ঳ফ কযবত ঴বফ? ড়কন্তু াঅড়ভ যতা ড়েক 
঑গুবরা জাড়ন না!‛ ড়নবজয ঑঩যাআ ড়নবজয যফ঱ যাগ য঴ার এাআ না জানায জবন্য। াঅ঑য়াজিা 



ড়কন্তু এফায একিু নযভ ঴র। ফরর, ‚শ্রিা যম বাবফাআ প্রকা঱ কযড়ফ তাাআ কফুর কযফ। াঈবে ফ঳ 
এফায!‛  

যাভতনুফাফু যজাি ঴াবতাআ াঈবে ফ঳বরন। ফরবরন, ‚গুরুবদফ, াঅড়ভ নাভডাক চাাআ 
না, রৄধু চাাআ একিু বার গান কযবত। াঅজ ফা঴ান্প ফছয যখবিাআ ভযরাভ, গান াঅয য঴ার না।‛  

঑঩া঱ যথবক যভারাবয়ভ গরা ফরর, ‚঑বয ঘাফিা঳ড়ন। যক ফবরবছ ঴য়ড়ন? রৄধু একিু 
ঘলা ভাজা দযকায। যদড়খ যতায কণ্ঠিা। গরািা একিু াঈুঁচু কবয ধয যতা!‛   

যাভতনুফাফুয কণ্ঠনাড়রিা ধবয যমন একিা োণ্ডা ঝি ফবয় যগর। ড়ফড়বন্প বাবফ ড়িব঩ 
িুব঩, এড়দক ঑ড়দক যচব঩চুব঩ ড়দর। তায঩য য঳াআ াঅ঑য়াজ ফরর, ‚যন ধয যতা এফায 
দযফাড়য কানািা!‛  

যাভতনুফাফু জাবনন,  ঑ুঁয গুরুবদফ স্বয়াং গাাআবতন এাআ যাগড়ি। যভাঘর ঳ম্মাি াঅকফয 
এয দযফাবয। যফ঱ ববয় ববয় ধযবরন। ভাবঝ ভাবঝ ঩া঱ যথবক যকাঈ রৄধবয঑ ড়দর। 

য঳াআ যথবক এাআ াঅিভা঳ ড়তনড়দন াঈড়ন ড়নয়ড়ভত যাবি ঳াধনা কবযন, াঅয ঩াব঱ 
থাবকন ঑ুঁয া঄঱যীযী গুরুবদফ। ঑ুঁয প্রবূত াঈন্পড়ত঑ ঴বয়বছ এয ভবধয। এাআ যতা একভা঳ 
াঅবগ, যাবি য঳ড়দন যরাডব঱ড়ডাং। াঈড়ন া঄ন্নকাবযাআ দী঩ক গাাআড়ছবরন,  প্রায় য঱বলয ভুবখ 
঩া঱ যথবক যকাঈ ফরর, ‚যকয়াফাৎ, যকয়াফাৎ, ফহুত্  খুফ।‛ এফাং দ঩ কবয ঑ুঁয যিড়ফবর যাখা 
঴াড়যবকনিা  েবর াঈেবরা।  

যাভতনুফাফু ড়নবজয যচাখবকাআ ড়ফশ্বা঳ কযবত ঩াযড়ছবরন না। াঈড়ন ঩বিবছন যম 
তানব঳ন মখন ড়নবজ দী঩ক গাাআবতন তখন এযকভ াঅগুন েবর যমত। াঈড়ন তািাতাড়ি াঅয 
একফায ঳াষ্টাবঙ্গ প্রণাভ জাড়নবয় ফরবরন, ‚঳ফাআ াঅ঩নায কৃ঩া গুরুবদফ!‛  

গতকার াঅফায পজর ড়ভয়াুঁ এব঳ড়ছর। মথাযীড়ত ঳বঙ্গ া঄বনক াঅনাজ঩াড়ত। ফরর ঑য 
একিা ফরদ নাড়ক ঩াগর ঴বয় যগড়ছর,  দড়ি ড়ছুঁবি ঩াড়রবয় ঳াযা ভাে যছািাছুড়ি কযড়ছর। 
পজর াঅয তায রৃাআ যছবর ড়ভবর঑ ড়কছুবতাআ ফাবগ াঅনবত ঩াযড়ছর না। এভন ঳ভয় 
যাভতনুফাফু কী একিা গান ধবযন,  য঳াআ ফরদ রক্ষ্মী যছবরবয ভতন যগায়াবর ড়গবয় ঢুবকবছ। 

ত঩নফাফু঑ এব঳ড়ছবরন, তবফ এফায াঅয ড়ভড়ষ্ট াঅবননড়ন। খুফাআ যক্ষব঩ ড়ছবরন 
বদ্রবরাক। ড়চৎকায কবয া঄বনক ড়কছু ফরবরন। যভাদ্দা কথায়, কান য঳বয মাফায ঩য াঈড়ন াঅয 
যাভতনুফাফুয ফাড়িয কাছাকাড়ছ  ভড়নষাং ঑য়াক্  কযবতন না। ফযাং া঄বনক দূয ড়দবয়াআ 
যমবতন, ঩াবছ ঑াআ ড়ফকি ড়চৎকাবয ঑ুঁয কাবন াঅফায তারা ধবয মায়! য঳ড়দন যবাবয঑ তাাআ 
মাড়িবরন।  ড়কন্তু দূয যথবক একিা া঄দ্ভুত সুয ঑ুঁয কাবন াঅব঳, াঅয য঳িায িাবন াঈড়ন প্রায় 
঳বম্যাড়঴বতয ভতন ছুবি াঅব঳ন। যিয ঩ান যম যাভতনুফাফু ড়নবজাআ ঑াআ সুযিা গাাআবছন। ভুগ্ধ 
঴বয় কতক্ষণ যম দাুঁড়িবয় ড়ছবরন ড়নবজাআ জাবনননা। তায঩য খাড়নকিা যঘাবযয ভবধযাআ ফাড়ি 
ড়পবয মান। তায঩য যথবকাআ যিয ঩ান যম কাবন াঅফায ড়কছু রৄনবত ঩াবিন না। যকফর ঑াআ 
সুযিাাআ যমন কাবনয ঩াব঱ ঘুয঩াক খাবি। 

াঅজবক ড়ফবকবর঑ যাভতনুফাফ ু প্রড়তড়দবনয ভতাআ একিু যফিাবত যফড়যবয়ড়ছবরন। 
ড়কছুিা দূবয একিা ঩াকষ াঅবছ, ঳বঙ্গ খাড়নকিা যখরায ভাে। এখাবনাআ একিু ঩ায়চাড়য য঳বয,  
঩াবকষয যফবঞ্চ ড়কছুক্ষণ ফব঳ াঈড়ন চবর াঅব঳ন। াঅজ঑ ফব঳ড়ছবরন,  ঴োৎ নজয কযবরন 
঩াব঱ একড়ি দ঱/এগায ফছবযয যভবয় ফব঳ াঅবছ। না একিু বুর ঴র, ফব঳ ফব঳ ড়নাঃ঱বব্দ 
যকুঁবদ চবরবছ! একিু গরা খাুঁকাড়য ড়দবয় যাভতনুফাফু ফরবরন ‚খুড়ক, কাুঁদছ যকন?‛  



এবত যফ঱ কাজ ঴র,  যভবয়ড়ি কান্পা থাড়ভবয় একড়ি কিা চাাঈড়ন ড়দর এফাং া঄তযন্ত 
গম্ভীয ঴বয় ফরর, ‚াঅভায নাভ খুড়ক নয় াঅয াঅড়ভ ফবয়ব঳঑ খুড়ক নয়, াঅভায নাভ া঄ড়দড়ত। 
াঅড়ভ ক্লা঳ পাাআবব ঩ড়ি!‛  

যাভতনুফাফু তািাতাড়ি ড়নবজবক রৄধবয ড়নবরন,  ‚ফবিাআ যতা, ফবিাআ যতা! তা  া঄ড়দড়ত 
যতাভায ড়ক ভন খাযা঩ ?‛  

খাড়নকক্ষণ কথাফাতষা চরায ঩য জানবত ঩াযবরন ফযা঩ায যফ঱ গুরুতয। যছাবিাবফরা 
যথবকাআ া঄ড়দড়তয গাবনয প্রড়ত খুফ যঝাুঁক। তা ঑য ফাফা, ভা তাবত ফাধা঑ যদনড়ন। গাবনয 
সু্কর, গাবনয জবন্য প্রাাআববি ড়িাঈিয, ঳ঙ্গত কযায জবন্য তফরড়চ, ঳বফযাআ যমাগান ড়দবয়বছন। 
এাআ কযবত কযবত া঄ড়দড়ত যভািাভুড়ি যযজাল্ট কবয ক্লাব঳ াঈেবর঑ যকানড়দন টযান্ড কযবত 
঩াবযড়ন। ঑য ফাফা, ভা যববফড়ছবরন যম ঩িারৄবনাবত া঄তিা বার না ঴বর঑ গাবন ড়নিয়াআ 
া঄ড়দড়ত ড়কছু কবয যদখাবফ। ড়কন্তু া঄ড়দড়ত াঅজ ঩মষন্ত একিা঑ গাবনয প্রড়তবমাড়গতাবত সুড়ফবধ 
কযবত ঩াযরনা। যগাবদয ঑঩য ড়ফলবপাুঁিায ভতন এখন াঅয঑ একিা ঳ভস্যা াঈ঩ড়স্থত 
঴বয়বছ। া঄ড়দড়তয ফাফা একিা যফ঳যকাড়য াঅড়থষক প্রড়তষ্ঠাবন কাজ কযবতন, য঳ড়ি এখন রাবি 
াঈবেবছ। য঱ানা মাবি ফহু যরাবকয ফহু িাকা঑ গাবয়ফ। যযাজ ঳কাবর কাগবজয প্রথভ ঩াতায় 
রম্বা রম্বা খফয যফবযায়। তাাআ া঄ড়দড়তয গাবনয স্কুর ফন্ন। স্কুরিা যকান঑যকবভ চারু াঅবছ। 
যকানড়দন য঳িা঑ ঴য়বতা ফন্ন ঴বয় মাবফ। 

াঅয঑ রৃ’ড়তন ড়দন ঩য যাভতনুফাফু া঄ড়দড়তয ঳বঙ্গ ঑বদয ফাড়ি যগবরন। একথা 
঑কথায ঩বয ড়নবজয াআবিিা প্রকা঱ কযবরন। গান য঱খাবত চান া঄ড়দড়তবক। না না,  ঩য়঳ায 
ড়ফড়নভবয় নয়, বাযতীয় ঱াস্যীয় ঳ঙ্গীবতয একিা ঘযানা যমন যফুঁবচ থাবক য঳াআ জন্যাআ। া঄ড়দড়ত 
য঳াআ যথবক তাড়রভ যনয় যাভতনুফাফুয কাবছ। 

যদখবত যদখবত যকবি যগবছ যদি ফছয। যাভতনুফাফুয কিা ড়নবদষ঱ ড়ছর, া঄ন্তত 
একফছয িানা যয঑য়াজ কযায াঅবগ া঄ড়দড়ত যকান প্রড়তবমাড়গতাবত মাবফ না। একভা঳ াঅবগ 

একড়ি ঳ফষবাযতীয় 
গাবনয প্রড়তবমাড়গতায 
াঅবয়াজন কবয একড়ি 
ড়িড়ব চযাবনর। খুফাআ 
জনড়প্রয় এাআ যপ্রাগ্রাভ। 
া঄ড়দড়ত া঄াং঱গ্র঴ণ 
কবযড়ছর, াঅজ তায 
পাাআনার। বাযবতয 
ড়ফড়বন্প প্রাবন্তয নানা 
প্রড়তবমাগীবদয ভবধয 
া঄ড়দড়ত াঅয একড়ি 
দড়ক্ষণ বাযতীয় 
যছবরয ভবধয াঅজ 

পাাআনার। ঳বন্নযয ঳ভয় যাভতনুফাফু ড়িড়ব খুবর ফ঳বরন। া঄ন্য যছবরড়ি খুফাআ বার গায়ক। 
দড়ক্ষণবাযতীয় ঘযানায় খুফ সুন্দয দখর। াঅজ঑ া঄঳াধাযণ গাাআর যছবরড়ি। যাভতনুফাফু 
঩ড়যষ্কায ফুঝবরন, জীফবনয য঳যা গানিা াঅজ না গাাআবর া঄ড়দড়তয যকান সুবমাগ যনাআ। া঄ড়দড়ত 



এব঳ ফ঳র। ঳যস্বতী, গুরু এফাং তাুঁয গুরু ফন্দনায় াঅরা঩ রৄরু কযর। যাভতনুফাফু দভ ফন্ন 
কবয রৄনড়ছবরন। া঄ড়দড়ত যভঘভল্লায ধযর। ভনপ্রাণ ড়দবয় গাাআবছ যভবয়িা। া঄বনকড়দন ফাবদ 
যাভতনুফাফু ঘবয য঳াআ কিা াঅতবযয গন্নিা য঩বরন। তন্ধয় ঴বয় গান রৄনবত রৄনবত ভবন য঴ার 
যকাঈ ফরর, ‚যকয়াফাৎ, যকয়াফাৎ, ফড়িয়া তাড়রভ ড়দয়া তুবন‛।  

ফাাআবয যঝুঁব঩ ফৃড়ষ্ট নাভর,  যরাডব঱ড়ডাং। 
গ্রাড়পক্সাঃ াআন্঩ব঱খয 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ত঩ুয াআস্কুর 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      তরুণকুভায ঳যবখর  
 

একিু াঅবগাআ ফাফা যপান কবয ভাবক জাড়নবয়বছ- ‚ত঩ুয রিাড়যবত নাভ 
঑বেড়ন।‛ যপান য঩বয়াআ ভাবয়য ভুখিা পযাকাব঳ ঴বয় ড়গবয়ড়ছর। যপাবন ভা 
ফরড়ছর, ‚তুড়ভ য঱ল ঩মষন্ত রিাড়যবত ড়ছবর যতা ভাাআবক ঳ফায নাভ ড়েকোক 
য঱ানা মাড়ির?‛ 

঑঩া঱ যথবক ফাফা কী ফরড়ছর তা য঱ানা না যগবর঑ ভাবয়য থভথবভ ভুখ 
যদবখাআ ত঩ু ঑খান যথবক ঳বয এব঳ড়ছর। 

ত঩ুয এখন ক্লা঳ যপায। এ ফছযাআ য঳ ঩ঞ্চভ যশ্রড়ণবত যজরাস্কুবর বড়তষ 
঴বফ ফবর তায ফাফা াঅবফদন঩ি জভা কবযড়ছর। রৃ’কড়঩ ঩া঳ব঩ািষ ঳াাআবজয 
ছড়ফ঑ যতারা ঴বয়ড়ছর। াঅবফদন঩বিয াঈ঩য যছাট্ট ত঩ুয ছড়ফিা এক঩াব঱ য঳ুঁবি 
ফাফা ভাবক ফবরড়ছর, ‚যদবখা ছড়ফিা যকভন োাআি রাগবছ। যছাট্ট ত঩ু এফায 
কবতা ফবিা স্কুবর ঩িবফ। াঅভযা যতা এত বাবরা স্কুবর ঩িায সুবমাগ ঩াাআড়ন 
যকানড়দন। ত঩ু ড়নিয়াআ একড়দন স্কুবরয সুনাভ ফৃড়ি কযবফ। 

ভা ফাফাবক ভাঝ঩বথ থাড়ভবয় ফবরড়ছর, ‚এখন যজরা স্কুবর বড়তষ ঴঑য়া 
া঄ত য঳াজা নয়। প্রড়ত ফছযাআ কবয়ক঱’ যছবর বড়তষ ঴঑য়ায াঅবফদন জভা 
কবয, ড়কন্তু রিাড়যবত সুবমাগ ঴য় ভাি কবয়কজবনয। াঅভাবদয যতা রিাড়য রাবগ 
না যকানড়দন।‛ 

ত঩ু চু঩চা঩ বাফড়ছর। ফাফায঑ ড়নিয়াআ বীলণ ভন খাযা঩ ঴বয়বছ। যকননা 
য঱ল ঩মষন্ত ফাফায াঅ঱া ড়ছর ত঩ু রিাড়যবত সুবমাগ ঩াবফাআ। একভা঳ ধবয ফাফা 



ড়নয়ড়ভত খফয যাখড়ছর কবফ বড়তষয াঅবফদন঩ি যদ঑য়া ঴বফ, জভা যদফায য঱ল 
তাড়যখ কত এাআ঳ফ। ত঩ু যজরা সু্কবর চান্ফ য঩বর ফাফা া঄বনকিা ড়চন্তাভুক্ত ঴বত 
঩াযত। যকননা এখাবন একফায বড়তষ ঴বত ঩াযবর এাআচ এ঳ ঩মষন্ত ড়ফনা ফাধায় 
঩িবত ঩াযবফ। 

ফাফা ত঩ুবক ড়নবয় একড়দন যজরা স্কুবরয প্রকান্ড যগবিয ঳াভবন দাুঁড়িবয় 
ফবরড়ছর, ‚এাআ সু্কর যথবক কত ছাি ঩িাব঱ানা কবয এখন যদব঱- ড়ফবদব঱ 
দাড়঩বয় যফিাবিন। যকাঈ ভে ফবিা ড়ফঞ্জানী ঴বয়বছন, যকাঈ ফা ফবিা ঩ড়ন্ডত 
঴বয় ড়ফবদব঱য কবরবজ কবরবজ যরকচায ড়দবয় যফিাবিন।‛ 

ত঩ু যরকচায ভাবন কী জাবন না। তবফ ড়ফোনী কাবদয ফবর য঳ জাবন। 
ড়ফোনীযাাআ যতা নতুন নতুন ড়জড়ন঳ াঅড়ফষ্কায কবয ঩ৃড়থফীবক এড়গবয় ড়নবয় 
চরবছন। য঳- ঑ একড়দন ভে ফবিা ড়ফোনী ঴বফ। তবফ তায াঅবগ এাআ স্কুবরয 
যগি য঩ড়যবয় তাবক যতা যবতবয ঢুকবত ঴বফ! তায াআবিয কথা যফাধ঴য় ফাফা 
জানবত য঩বযড়ছর। ত঩ুবক ড়নবয় ফাফা স্কুবর ঢুবক খুফ ফবিা একিা ঴রঘবয 
ড়নবয় এব঳ড়ছর। ঴রঘবযয যদ঑য়াবর ফবিা ফবিা ছড়ফ িাঙাবনা।ফাফা খুফ ঩ুযবনা 
একিা ঳াদা কাবরা ছড়ফ যদড়খবয় ফবরড়ছর, ‚াআড়ন ঴বরন রৃগষা ফভষণ। াআড়নাআ এাআ 
স্কুবরয প্রথভ প্রধান ড়঱ক্ষক ড়ছবরন। ড়ফবরত যথবক ড়পবয এব঳ াআড়ন এাআ স্কুবর 
঩িাবনায দাড়য়ত্ব যনন। ছািযা তাুঁয যে঴ ঑ ড়঱ক্ষা য঩বয় ঩যফতষীকাবর া঄বনক 
ফবিা ঴য়। রৃগষা ফভষবণয নাভ ছড়িবয় ঩বি ঳ফ জায়গায়। এুঁবক প্রণাভ কয।‛ 

ত঩ু বাবরা কবয ছড়ফিায ড়দবক তাড়কবয় যদখর। ভবন ঴র ছড়ফিা যমন 
তায ড়দবকাআ এক দৃড়ষ্টবত তাড়কবয় াঅবছ। যোুঁবিয যকাবণ এক ড়চরবত ঴াড়঳িা 
ত঩ুয ড়দবক যচবয় থাকবত থাকবত যমন একিু যফড়঱ ঴বয় যগর। ত঩ু ঴াত যজাি 
কবয ছড়ফিাবক প্রণাভ কযর। 

ফাফা ফাড়িবত ড়পবয এব঳ ভা’যক যডবক ফরর, ‚঳াবি চাযব঱ায ভত 
াঅবফদন জভা ঩বিড়ছর। এড়দবক ঩ঞ্চভ যশ্রড়ণবত যনবফ ভাি ঳ত্তয জন। রিাড়যবত 
সুবমাগ ঩া঑য়া া঄ত য঳াজা নয়।‛ 

ফাফা- ভাবয়য এযকভ কথা ঴বি তখনাআ ত঩ু তায ঳াাআবকর ড়নবয় যফড়যবয় 
঩ির। ড়ফবকবর ঑ প্রড়তড়দনাআ তায যছাট্ট ঳াাআবকর ড়নবয় ভানবূভ ড়ববটাড়যয়া 
স্কুবরয ভাবে ঢুবক ঩বি। ড়ববটাড়যয়া স্কুবরাআ ত঩ু না঳ষাড়য যথবক ঩বি াঅ঳বছ। 
তাবদয ফাড়ি যথবক এাআ সু্কর খুফ কাবছ। 

া঄ণষফ, কুনার, রূ঩ভ যকাঈ াঅব঳ড়ন। ত঩ু া঄বনক াঅবগাআ সু্কর ভাবে এব঳ 
যগবছ। ঳াাআবকর দাুঁি কড়যবয় য঳ ঘাব঳য াঈ঩য ফব঳ ঩ির। এাআ জায়গািায় 
঱ীবতয চভৎকায ড়ভড়ষ্ট যযাদ ঳যা঳ড়য এব঳ ঩িবছ। ত঩ুয ভবন ঴র য঳ যমন 
যযাবদয ভবধয ঳াুঁতায কািবছ। ঩াব঱য যখজুয যঝা঩িায যবতবয চি কবয রৃবিা 
ঘুঘু ঩াড়খ ঢুবক যগর। য঳ ড়নিয়াআ এ঳ভয় এখাবন এব঳ ঘুঘু ঩াড়খ রৃবিায যখরা 
ভাড়ি কবয ড়দর। ঩াড়খ রৃবিা মাবত যঝা঩ যথবক াঅফায যফড়যবয় াঅব঳ তাাআ য঳ 
঩া ছড়িবয় ঘাব঳য ভবধয রৄবয় ঩ির। 

ড়কন্তু যঝাব঩য ঑঩া঱ যথবক যফড়যবয় এবরন ধফধবফ ঳াদা চুবরয এক 
বদ্রবরাক। ঩যবন ধুড়ত ঑ ঩াঞ্জাড়ফ। গাবয় ঴াবত যফানা াঈবরয ঴াপ য঳াবয়িায। 



য঳াবয়িাবযয ভবধয ফবিা ফবিা যরফু যবঙয যফাতাভ রাগাবনা। ঩াবয় ঳াধাযণ 
চপ্পর। বদ্রবরাকবক যদবখ ত঩ু খুফ া঄ফাক ঴বয় যগর। ত঩ু এুঁবক াঅবগ এাআ 
স্কুবর যদবখবছ ফবর ভবন ঴র না, তবফ খাড়নকিা যচনা যচনা঑ ভবন ঴র। 

ড়তড়ন ত঩ুয কাবছ এব঳ এবকফাবয ত঩ুয ঩া঱ড়িবত ফ঳বরন। তায঩য 
যেব঴য সুবয ফরবরন, ‚কী ত঩ুফাফ ু বার স্কুবর চান্ফ ঩া঑ড়ন ফবর ভন 
খাযা঩, এাআ যতা?‛  

ত঩ু ড়কছু জফাফ ড়দবত ঩াযর না। বদ্রবরাক ফরবরন, ‚াঅড়ভ একজন 
ড়঱ক্ষক। তুড়ভ ঴য়বতা াঅভায় যচবনা না। ড়কন্তু তুড়ভ ড়ক জাবনা যতাভায ভবতা 
াঅড়ভ঑ এাআ স্কুবরযাআ ছাি ড়ছরাভ।‛ 

এয঩য ড়তড়ন ত঩ুয ভাথায় ঴াত যযবখ ফরবরন, ‚তুড়ভ যতা খুফ বাবরা 
঩িাব঱ানা কয। তা঴বর াঅয ড়চন্তা কী? যদখবফ এাআ স্কুবর ঩বি঑ তুড়ভ একড়দন 
ভে ফবিা ঴বফ। াঅয তাছািা এাআ স্কুবরয এত ফবিা ভাে, কযাোব঳য ভবধয 
এত঳ফ গাছ- গাছাড়র, ফুবনা যঝা঩, ঘুঘু ঩াড়খ াঅয ক’িা স্কুবর ঩াবফ ফবরা? 
প্রকৃড়ত ঩াবেয কত াঈ঩কযণ এখাবন ছড়িবয় যবয়বছ। এাআ যম তুড়ভ এখাবন ফব঳ 
ফব঳ যদখবত ঩াবিা- ঩াড়খযা াঈবি যফিাবি যতাভায ভাথায াঈ঩য, ঳াযাড়দন ধবয 
গাবছযা যযাদ যভবখ োন কবয ড়নবি। এ দশৃ্য ঱঴বযয াঅয ক’িা স্কুবর ঩া঑য়া 
মাবফ? াঅড়ভ যতা ফা঩ু এখবনা ড়দড়ফয াঅভায স্কুবরাআ ঩বি াঅড়ছ। এখাবনয 
ভাে, স্কুবরয ঩ুযবনা যদ঑য়ার, যদ঑য়ার যফবয় যফবি ঑ো রতা- গুল্ম যদখবত 
াঅভায যফ঱ রাবগ। াঅভায যপবর াঅ঳া স্কুবরয যছবরবফরািা এখাবন খুুঁবজ ঩াাআ। 

াঅভযা মখন যছাবিা 
ড়ছরাভ তখন যতা 
঩িাব঱ানায ফযা঩াবয 
এত কিাকড়ি ড়ছর 
না। ঩িায পাুঁবক 
পাুঁবকাআ াঅভযা স্কুর 
ভাবে যখরা কযতাভ। 
তাাআ ফবর াঅভযা ড়ক 
ফবিা ঴াআড়ন? তাাআ 
যতা যতাভায় 
ফরড়ছ, একদভ ভন 
খাযা঩ কযবফ না।‛ 

এাআ ফবর ড়তড়ন 
াঈবে দাুঁিাবরন। ত঩ুয 
ভাথায চুরগুবরা 
খাড়নকিা এবরাবভবরা 
কবয ড়দবয় একিু 



঴া঳বরন। তায঩য ঩ুিু঳ যঝাব঩য ঩া঱ ড়দবয় া঄ন্য যকাথা঑ চবর যগবরন। 
বদ্রবরাবকয ঴াড়঳িা ত঩ুয বীলণ যচনা যচনা ফবর ভবন ঴র। যকাথায় যমন 
যদবখবছ। হ্াুঁ, ভবন ঩বিবছ, রৃগষা ফভষণ!  

ত঩ুয এফায া঄ফাক ঴ফায ঩ারা। রূ঩ভ, া঄ণষফ, কুনার ঳ফাাআ তায চায঩াব঱ 
ড়বি কবয াঅবছ। কুনার ফরর, ‚কী যয তব঩ােত ঳াাআবকবর চক্কয না ড়দবয় 
঩বি ঩বি ঘুভাড়ি঳ যম যফ঱।‛ 

ত঩ু ফরর, ‚যতাযা রৃগষা স্যাযবক যদখড়র? এাআ একিু াঅবগাআ এখাবন 
ড়ছবরন! ‛ 

ফন্নুযা ফরর, ‚রৃগষা স্যায?, কাআ যদড়খড়ন যতা।‛ 
তব঩ােতয ভন খাযা঩ বাফিা াঅয থাকর না। ফন্নুযা যম মায ভবতা যখরায় 

ফযে ঴বয় ঩ির। য঳ যদখর যঝাব঩য যবতয যথবক এতক্ষণ ঩বয ঘুঘু ঩াড়খ 
রৃবিা যফড়যবয় ডানা যভবর াঅকাব঱ াঈবি যগর। য঳ড়দবক তাড়কবয় থাকবত থাকবত 
ত঩ু বাফর, ‚রৃগষা স্যায যজরা স্কুবরয একজন াঅদ঱ষ ড়঱ক্ষক ঴বর঑ ড়তড়ন 
ড়নবজাআ যতা এাআ ভানবূভ ড়ববটাড়যয়া স্কুবরয ছাি ড়ছবরন। এ কথাাআ যতা ড়তড়ন 
ত঩ুবক ফবর যগবরন। য঳ এাআ স্কুবরাআ ঩িবফ! াঅয একড়দন ভে ফবিা ড়ফোনী 
঴বয় ঳ফাাআবক া঄ফাক কবয যদবফ! ‛  

গ্রাড়পক্সাঃ াআন্঩ব঱খয 
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যছািবফরায় াঅভযা ভধয করকাতায কবরজড়িি ঩ািায়  
একড়ি বািায ফা঳ায় থাকতাভ। য঳খান যথবক াঅভায স্কুর,  
দাদায কবরজ ড়ছর ঩াবয় ঴াুঁিা যাোয়। তখন াঅভাবদয স্কুরজীফন রৄরুাআ ঴বতা ক্লা঳ ঑য়ান 
যথবক। াঅয ঑য়ান যথবক পাাআব ঩মষন্ত াঅভাবদয স্কুর ফ঳ত ঳কারবফরায়। ফাফায ঴াত ধবয 
যযাজ ঳কাবর ঳াদা জাভা, ঳াদা ঴াপ঩যাি ঩বয াঅভযা স্কুবর যমতাভ। ঴াবত থাকত ফাআ খাতা 
বযা  ড়টবরয ফা া঄যারুড়ভড়নয়বভয ফাক্স। 

াঅভাবদয স্কুরফাড়িিা কবরজবস্কায়ায ফা যগারদীড়ঘয াঈত্তয ঩ড়িভড়দবক। কাবজাআ 
঳কারবফরা স্কুর মা঑য়ায ঩বথ াঅভযা কবরজ যস্কায়াবযয যবতয ড়দবয়াআ যমতাভ। তাবত যাোিা 
কভ ঴ত, াঅয ভজা঑ রাগত খুফ। যগারদীড়ঘয জবর ঳াুঁতারু যছবরবদয ঝ঩াাং ঝ঩াাং ঝাুঁ঩ ভাযা 
যদখতাভ। দীড়ঘয চাযড়দবকয যাোয ধাবযয যফবঞ্চ ফব঳ থাকবতন ঴াবত রাড়ে঑য়ারা া঄বনক 
ফুবিাভানুল। া঄বনক যভািাব঳ািা ভানুল াঅফায দীড়ঘয চাযড়দক ধবয যদ িত। ঩া঱ ড়দবয় মাফায 
঳ভয় তাবদয ড়নশ্বাব঳য য঴াুঁ঳বপাুঁ঳ াঅ঑য়াজ য঩তাভ। া঄বনবক াঅফায াঅভাবদয ড়ির ক্লাব঳য 



– এক, রৃাআ ড়তন, চাবযয ড়নয়বভ ঴াত নািবত নািবত য঴ুঁবি যমত ঩া঱ ড়দবয়। াঅড়ভ ঴াুঁ কবয 
এাআ঳ফ যদখতাভ, াঅয স্কুর যমবত যদড়য ঴বয় মাবি ফবর, ফকা যখতাভ ফাফায কাবছ। 

঩বনযাআ াঅগবট স্কুবরয ছাবদ ঩তাকা তুরবতন াঅভাবদয য঴ডভাটাযভ঱াাআ। ঑াআ 
একড়দনাআ াঅভাবদয স্কুবরয ছাবদ মা঑য়ায া঄নুভড়ত ড়ভরত। ফাড়ক ঳াযাফছয তারা যদ঑য়া 
থাকত ছাবদয দযজায়। স্কুবরয ছাবদ াঈবে াঅভযা া঄ফাক ঴বয় যদখতাভ, চাযড়দবক ঴াজায 
঴াজায ফাড়িয ছাদ। াঅয ঩ড়িভড়দবক যফ঱ খাড়নকিা দূবয ঴া঑িা ড়েজ। ছাবদয াঅরব঳বত ফুক 
ড়দবয় ড়নবচয় যদখতাভ, কবরজড়িি ধবয গড়িবয় চরা, িাভ, ফা঳, িযাড়ক্স। ছাদ যথবক যদবখ 
ভবন ঴ত যমন, ঳ফ ঝুরবনয যখরনা। াঅভাবদয ঩ািায় খুফ ফবিাবরাক ঩ল্টুযা ফাড়িবত ঝুরন 
঳াজাত। যড়ঙন কাবেয গুুঁবিা ড়দবয় ,াঅয কাবেয যছাট্ট যছাট্ট যযরগাড়ি, ফা঳, যন বকা, নানান 
যকভ ঩ুতুর ড়দবয়। ঩ল্টুবদয ফবনড়দ ড়ফ঱ার যম থ ঩ড়যফাযড়ি ড়ছর সফষ্ণফ, কৃষ্ণোকুবযয যম 
যকান ঩ুবজাবতাআ ঑বদয ফাড়িবত খুফ ধুভধাভ ঴বতা।  

঩বনযাআ াঅগবটয একিু াঅবগ ফা ঩বয, কবরজ যস্কায়াবয ঩ুবজায ভণ্ড঩ ফানাবনায 
কাজ রৄরু ঴বয় যমত। খুফ া঄ফাক রাগত। গতকার ঳কাবর মাফায ঳ভয় যদখরাভ, ড়কিু যনাআ। 
াঅজ ঳কাবর স্কুর মাফায ঳ভয় যদখরাভ, ভণ্ড঩ ফাুঁধায জায়গায় ফাুঁব঱য ঩া঴াি, াঅয 
যভািাবভািা ঱াবরয গুুঁড়ি।  

াঅড়ভ ঴য়বতা ফাফাবক ড়জবগয঳ কযরাভ, “এত ফাুঁ঱ এবনবছ যকন যগা? ”  
ফাফা ফরবতন, “঩ুবজায ভন্ড঩ ফানাবত ঴বফ না? এাআ যতা, াঅয ভা঳বদবিক ঩বযাআ 

঩ুবজা। াঅয ঳ভয় যকাথায়? ”  
তায঩বযয ড়দন স্কুবর মাফায ঳ভয় যদখতাভ, ঱াবরয গুুঁড়িয া঄বনকগুবরা খািা ঴বয় 

দাুঁড়িবয় ড়গবয়বছ। রৃ একড়দন ঩বয যদখতাভ ঱াবরয খুুঁড়িয ঳বঙ্গ ফাুঁব঱য কাজ঑ রৄরু ঴বয় 
যগবছ। াঅবযা কবয়কড়দন ঩য ফাুঁব঱য খাুঁচা ফানাবনা ঴বয় যমত, াঅয যভািা ড়ি঩র ড়দবয় ঢাকা 
঩বি যমত য঳াআ ভে খাুঁচা। ড়ি঩বর ঢাকায ঩য রৄরু ঴ত াঅ঳র কাজ। নানান যাংবয়য কা঩বিয 
কুুঁড়চ ফানাবনা। এাআ কুুঁড়চ যদ঑য়া যড়ঙন কা঩বি, ধীবয ধীবয া঄দ্ভতু সুন্দয ঴বয় াঈেবত থাকত 
য঳াআ ভণ্ড঩।   

কবরজ যস্কায়াবযয ভণ্ডব঩ মত যাং ধযত, াঅভায স্কুবর মাফায াআবিয যাং তত ড়পবক ঴বয় 
াঅ঳বতা। ঳াযাফছয া঄নায়াব঳ য঴ুঁবি মা঑য়া স্কুবরয যাোিাবক ভবন ঴বতা ড়ক কষ্টকয! ভণ্ডব঩য 
য঳বজ ঑ো যদখবত যদখবত াঅভায রৃবিা  ঩া ঩াথবযয ভবতা বাড়য ঴বয় াঈেবতা!  ফাফা াঅভায 
঴াত ধবয যিবন ড়নবয় চরবতন স্কুবরয ড়দবক, ফরবতন, ‚তািাতাড়ি ঩া চারা, ঴াুঁ কযা যছবর। 
এয঩য স্কুবরয দযজা ফন্ন ঴বয় যগবর াঅয ঢুকবত যদবফ না। ‛  

াঅভাবদয ভাথায় তখন রৄধু ড়ক কবরজ যস্কায়াবযয ঩ুবজা ভণ্ড঩ ঢুবক থাকত? ঢুবক 
থাকত ঩ুবজায নতুন জাভা ঩যান্ি। ঢুবক থাকত য঳াআ নতুন জাভা ঩যাবন্িয গন্ন। স্কুর যথবক 
ড়পবয, রৃ঩ুবয বাত যখবয়, ভাবয়য কাবছ নতুন জাভা ঩যান্ি যদখাবনায জন্য যযাজ একফায 
ফায়না কযতাভ। ঴াত ফুবরাতাভ জাভায গাবয়, গন্ন ড়নতাভ। যদবখ য঴ব঳ যপরবতন ভা, 
ফরবতন, ‚দযাবখা, ঩াগর যছবরয কাণ্ড দযাবখা, যযাজ যযাজ কী রৄুঁড়ক঳ কী ‛ ?  

জাভায ফুবক াঅয ঴াপ ঩যাবন্িয ঩াবয়য কাবছ সুবতা ড়দবয় য঳রাাআ কযা থাকবতা 
যদাকাবনয যরবফর। যরবফরগুবরাবত ড়ক সুন্দয যরখা থাকত ‚কভরারয় যটা঳ষ‛।  

একফায ভবন াঅবছ, ঩ুবজায় া঄বনক ফন্নুবদয নতুন জুবতা যকনা ঴বয় যগবছ, াঅভায ঴য় 
ড়ন। ফাফা ফবরড়ছবরন, াঅভায জুবতািা নাড়ক যফ঱ বাবরাাআ াঅবছ, এফাবয াঅয জুবতা যকনায 



দযকায যনাআ। বীলণ যাগ ঴বয়ড়ছর ফাফায ঑঩য, াঅয াঅভায খাযা঩ না ঴঑য়া ড়ফশ্বা঳ঘাতক 
জুবতায ঑঩য। ঩যড়দন যথবক স্কুর চরায ঩বথ, রৄরু ঴র জুবতায ঑঩য া঄ভানুড়লক া঄তযাচায। 
পুি঩াবথ াঈেবত ড়গবয় য঴াুঁচি যখরাভ। ঩াথবয, াআুঁবিয িুকবযায় া঄বনকফায যোক্কয যখরাভ। ড়কন্তু 
জুবতায ড়কিু ঴র না। স্কুবর ড়গবয় ডাবফয যখারা ড়দবয় পুিফর যখরায ফুড়ি ড়দর কবয়কজন 
ফন্নু। এাআ াঈ঩াবয় াঅভায া঄বনক ফন্নুাআ নাড়ক ঳পর ঴বয়বছ। স্কুর রৄরু ঴঑য়ায াঅবগ াঅয 
ড়িড়পবনয ঳ভয় চরবত রাগর াঅভাবদয া঄নর঳ পুিফরচচষা।  

ডাফ ড়নবয় পুিফর চচষায ড়দন ড়তবনবকয ভাথায়, াঅভায জুবতা ঴ার যছবি ড়দর। াঅভায 
ডান ঩াবয়য ড়ফধ্বে জুবতায তরা যথবক, ভে ড়জববয ভবতা, য঳ার খুবর যগর। াঅভায ড়নষ্ঠুয 
঴াত যথবক তা঑ য঳ ঩ড়যিাণ য঩র না। ভাবয়য ঴াত ধবয স্কুর যথবক যপযায ঩বথ, াঅড়ভ ঩া 
ঘবল ঘবল, ড়ফফণষ, ড়ফকৃত কবয ড়দরাভ, াঅভায জুবতায য঳াআ ভে ড়জব। ভা া঄ফাক ঴বয় ড়জবগয঳ 
কযবরন, ‚জুবতায এাআ দ঱া কী কবয ঴বরা? কী কড়য঳ কী স্কুবর ড়গবয় ‛ ? াঅড়ভ যোুঁি াঈবল্ট 
জফাফ ড়দরাভ,  ‚ াঅড়ভ যতা ফবরাআড়ছরাভ, এ জুবতা াঅয চরবফ না। যতাভযা ফরবর বাবরাাআ 
াঅবছ‛।  

থভথবভ ভুবখ ভা ড়কছুক্ষণ তাড়কবয় যাআবরন াঅভায ভুবখয ড়দবক। য঳ড়দন াঅভায ঳াযািা 
ড়দন কাির চা঩া াঅতবঙ্ক। ভা এখন ড়কছু ফরবরন না ড়েকাআ, ড়কন্তু ঳বন্নযবফরা ফাফা া঄ড়প঳ 
যথবক ড়পযবর? কী ঴বফ?  

ড়দন মত গড়িবয় চরর ঳বন্নয ড়দবক, াঅভায ফুবকয যবতয ড়ঢফ ড়ঢফ ততাআ ফািবত 
রাগর। ফাফা ড়পযবরন, জরখাফাবযয ঩য ভা াঅভায জুবতায করুণ া঄ফস্থায কথা ঳ড়ফোবয 
ফণষনা কযবরন। ফাফা াঈবে ড়গবয় ড়নবজয যচাবখ যদখবরন াঅভায জুবতায দ঱া। ঘবয ড়পবয ড়কছু 
ফরবরন না। াঅভায ড়দবক তাড়কবয় একফায যদখবরন঑ না। ভাবক ফরবরন, ‚কারবকাআ াঅড়ভ 
঑ জুবতায ফযফস্থা কযড়ছ দাুঁিা঑। ‛  

য঳াআ জুবতাবজািা ঳বঙ্গ ড়নবয় ঩যড়দন ফাফা া঄ড়পব঳ যগবরন, ড়দন ঳াবতক ঩য াঅফায 
া঄ড়প঳ যথবক যপযায ঳ভবয়াআ জুবতাবজািা ড়পড়যবয় ড়নবয় এবরন। যভবঝয় যপবর ড়দবয় ভাবক 
ফরবরন,  

“যকভন ঳াড়যবয়বছ, যদবখা। একদভ নতুন কবয ড়দবয়বছ।” ভা া঄ফাক ঴বয় ঴াড়঳ ভুবখ 
ফরবরন, “঳ড়তযবতা, যফাঝাাআ মাবি না। মা ঴ার কবয ড়নবয় এব঳ড়ছর, একদভ নতুন ঴বয় 
যগবছ”। 

‚ফািায যদাকাবন ড়দবয়ড়ছরাভ, ঑যাাআ ঳াড়যবয় ড়দবয়বছ। ঑যা ফরর, ‚এ জুবতা াঅবযা 
া঄ন্তত রৃ‟ফছয চবর মাবফ। ড়কছু ঴বর ড়নবয় াঅ঳বফন ,াঅফায ঳াড়যবয় যদফ। এ জুবতায নাভ নড়ি 
ফয়, খুফ যিক঳াআ।‛ 

াঅড়ভ ড়঴াংস্ম যচাবখ তাড়কবয় যাআরাভ য঳বয ঑ো চকচবক ভজফুত জুবতাবজািায ড়দবক। 
াঅভায ঩া‟রৃবিাবক গ্রা঳ কযায জবন্য ঑রৃবিা ঴াুঁ কবয ঴া ঴া ঴া঳ড়ছর। ঑যা মড়দ নড়ি ফয় না 
঴বফ যতা ,যক ঴বফ ,াঅড়ভ? 
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ঘন জঙ্গবরয ভবধয ড়দবয় যাড়িবফরা গাড়ি চারাড়ি। ঱ীতকাবরয যাত।ঘড়িবত 

প্রায় ফাবযািা ফাবজ। গন্তফযস্থর াঈত্তযপ্রবদব঱য ঝাুঁড়঳ যথবক ভধযপ্রবদব঱য ঳াতনা। 
যকাোড়নয খুফাআ জরুড়য একিা যভড়঱বনয ঩ািষ঳ যাবিয ভবধযাআ ঳াতনা প্লাবন্ি ড়গবয় 
ড়পড়িাং কবয ড়দবত ঴বফ। ঩ান্পা ন্যা঱নার ঩াবকষয গা যঘুঁব঳ যাো,  এন. এাআচ. ৭৫। 
গাড়িয ঳ফ কাচ যতারা।য঴ডরাাআবিয াঅবরায় দ঱ পুি ঳াভবন ঩মষন্ত যদখা 
মাবি।তায঩য ধূ঳য কুয়া঱া। মত এবগাড়ি কুয়া঱া তত ঘন ঴বি। পগ রাাআি 
যেবর঑ খুফ একিা রাব ঴বি না। ঩াব঱য জঙ্গবর ফুবনারৄবয়ায, ঴ড়যণ, া঄ন্যান্য জন্তু঑ 
ভবন ঴য় া঄বনক াঅবছ। ভাবঝভাবঝাআ যাোয ঑঩বয রৃ’একিা াঈবে াঅ঳বছ। ঘন 
া঄ন্নকাবযয ভবধয েরের কযবছ তাবদয যচাখ। ড়কছুক্ষণ াঅবগ একিাবক ভাযবত 
ভাযবত ফাুঁড়চবয়ড়ছ।   

‚ফাাংবরািা াঅয কত দূয?‛ াঅড়ভ প্রশ্ন কযরাভ। 
‚াঅড়ভ঑ যতা া঄বনকড়দন ঩বয াঅ঳ড়ছ এ যাোয়।ড়েক ভবন কযবত ঩াযড়ছনা। 

য঱ল ফায মখন এব঳ড়ছরাভ যাোিা এত বাবরা ড়ছর না।চ঑িা঑ ড়ছর না।মতদূয ভবন 
঩িবছ ডানড়দবক একিা কাুঁচা যাো ঩িবফ।য঳খান ড়দবয় ঢুবক ড়ভড়নি ঩াুঁবচক রাগবফ 
ফাড়িিাবত য঩ ুঁছাবত।‛ জানার সভনাক। 

াঅভযা ড়েক কবযড়ছ যাতিা যকাথা঑ কাড়িবয় যবাযবফরা যফড়যবয় দ঱িায ভবধয 
পযাটড়যবত য঩ ুঁছাবত ঩াযবরাআ ঴বফ। াঅফায ড়জো঳া কযরাভ, ‚য঳াআ ডানড়দবকয কাুঁচা 
যাোিা ড়চনবত ঩াযবফ যতা?‛ 

‚একিা ঝাুঁকিা যভািা যভ঴গড়ন গাছ ড়ছর। য঳িাাআ রযান্ডভাকষ।‛ 
‚যাো চ঑িা ঴঑য়ায ঳ভয় মড়দ গাছিা যকবি যপবর থাবক?‛ 
‚তা঴বর ভবন ঴য় য঳াআ যাোিা ড়চনবত ঩াযফ না।‛ 
‚তখন কী ঴বফ? যাবি একিা থাকায জায়গা চাাআ যতা?‛ 
‚঳াযাযাত ধীবয ধীবয গাড়ি চারাবর যবাযবফরা াঅভযা ঳াতনা য঩ ুঁবছ মাফ।‛ 



াঅড়ভ ভাথা যনবি ফররাভ, ‚঳াভবন যদখ, যম ঴াবয কুয়া঱া ঩িবছ াঅধঘন্িা 
঩বয য঳বকন্ড ড়গয়াবয঑ গাড়ি চারাবনা া঄঳ম্ভফ ঴বয় মাবফ। ফুবনা জন্তুগুবরা যাত 
ফািবতাআ যাোয দখর ড়নবি। যমবকান ভু঴ূবতষ া঄যাড়ক্সবডন্ি ঴বত ঩াবয।‛ 

য঳ াঅভায কথা াঈড়িবয় ড়দবয় ফরর,  ‚ধুস্!  তুড়ভ রৄধুরৄধু বয় ঩াি। 
া঄যাড়ক্সবডন্ি ঴বর঑ ভানুল যতা াঅয ভযবফ না। ফুবনা জন্তু ভযবত ঩াবয। ঘিারৃবয়ক 
঴র যকান ভানুবলয যদখা এ যাোয় ঩া঑য়া মায়ড়ন।‛ 

‚যকন, ড়ভড়নি ঩বনয াঅবগ একিা িাক ক্র঳ কযর াঈবল্টাড়দক যথবক যদখবত 
঩া঑ড়ন? িাকিা একদভ ঳াভনা঳াভড়ন চবর এব঳ড়ছর, কী কবয যম যফুঁবচ যগরাভ যক 
জাবন! াঅয঑ বয় ঩াড়ি, তায কাযণ গাড়িয যট঩ড়ন চাকািা঑ ড়রক ঴বয় াঅবছ, াআড়ঞ্জন 
যথবক঑ াঅ঑য়াজ ঴বি।এাআ া঄ড়তফৃি া঄যাম্বা঳াডায গাড়ি ড়নবয় এত যাবত না যফয 
঴বরাআ বাবরা ঴ত। গাড়িিা ভাবঝ ভাবঝাআ য঴ুঁচড়ক তুরবছ। মড়দ াআড়ঞ্জন ফন্ন ঴বয় 
মায়! ‛  

঴োৎ সভনাক যচুঁড়চবয় ফরর, ‚঑াআবতা য঳াআ ফবিা গাছিা। এাআ ডানড়দবকয ঳রু 
যাোয় ঢুবক ঩ি।‛ 

াঅড়ভ এক ঝরক যদবখাআ একিা ঴ারকা যেক যভবয ড়টয়াড়যাং ঘুড়যবয় ড়দরাভ। 
এ গাড়িয ড়টয়াড়যাং াঅফায রৃ ঩াক পর঳ খায়।একিা যগাুঁত যখবয় এফবিাবখফবিা 
কাুঁচা ঳রু যাোয় যনবভ যগর।ঘন জঙ্গর রৃ ঩া঱ যথবক যচব঩ যাোিাবক াঅয঑ যছাি 
কবয ড়দবয়বছ।ডার঩ারাগুড়র ঘব঳ মাবি গাড়িয গাবয়।য঴ডরাাআবিয াঅবরায় া঄ন্নকাবযয 
ভবধয রৄধু রৃ- একিা জন্তুয যচাখ েরের কযবছ।  

‚াঅয কতিা?‛ প্রশ্ন কযরাভ। 
‚ড়ভড়নি রৃবয়ক। ঳াভবনাআ যদখবত ঩াবফ।‛ সভনাক ফরর। 
ড়ঝুঁড়ঝুঁ য঩াকায ডাক ছািা াঅয ড়কছুাআ কাবন াঅ঳বছ না। ঩াথুবয যাো,  

াঅুঁকাফাুঁকা, ঳াভান্য চিাাআ াঈৎযাাআ। ড়কছুিা ড়গবয় একিা ফাুঁক ড়নবতাআ ঳াভবন ফবিা 



যগি যদখা যগর। য঴ডরাাআবিয াঅবরায় যফ঱ ঝকঝক কযবছ। যগবিয রৃ’ড়দবক রৃবিা 
ফবিা ফা঴াড়য াঅবরা। ঩াব঱ ড়টবরয যনভবপ্লবি ফাাংরায় যরখা ‚কুয়া঱া‛। া঄ফস্থা঩ন্প 
ফবিাবরাক যফাঝাাআ মাবি।  

ড়তনফায ঴নষ ফাজাবতাআ এক ফৃি যগি পাুঁক কবয ভুখ ফাড়িবয় ড়঴ড়ন্দবত 
জানবত চাাআর, ‚কাবক চাাআ?‛ 

সভনাক গাড়ি যথবক যনবভ এড়গবয় ড়গবয় ফাাংরায় ফরর, ‚ফরযাভফাফু াঅবছন? 
ফরুন সভনাক যঘাল করকাতা যথবক এব঳বছ।‛ 

যরাকড়ি ড়বতবয ঢুবক যমবত াঅড়ভ঑ গাড়ি যথবক নাভরাভ,  ‚কী ফযা঩ায ফবরা 
যতা সভনাক? এযকভ া঄দ্ভুতুবি জায়গায় এত দাড়ভ ফাাংবরা!  যকান ফাঙাড়রয? তুড়ভাআ 
ফা এবক ড়চনবর কী কবয?‛ 

‚য঳ া঄বনক কথা ফরুণদা। াঅবগ যবতবয চবরা, তায঩য রৄনবফ।‛ 
ড়ভড়নিখাবনবকয ভবধযাআ যরাকড়ি যদ বি এব঳ যগি খুবর ড়দর, ‚াঅসুন ফাফু,  

গাড়ি যবতবয ঢুড়কবয় ড়দন।‛ 
ফাাংবরায য঩াড়িষবকায ভবধয গাড়িিা যযবখ াঅভযা ড়বতবয ঢুকরাভ। য঩াড়িষবকাবত 

একিা দাড়ভ রম্বা গাড়ি দাুঁি কযাবনা যবয়বছ। ফাড়িয যবতযিা াঅবরাাঅুঁধাড়য 
াআড়ন্িড়যয়য যডবকাবয঱ন কযা। কাবরা াঅয ধূ঳য যবঙয াঅড়ধকয। খুফ সুন্দয।বদ্রবরাক 
যমাআ য঴ান, তাুঁয রুড়চয তাড়যপ না কবয ঩াযড়ছ না। 

াঅভযা যরাকড়িয ঳াবথ যঘাযাবনা ড়঳ুঁড়ি ড়দবয় ঑঩বয াঈবে যগরাভ। একিা 
ফবিা ফ঳ায ঘবয দাড়ভ য঳াপায় ফ঳বত ফবর য঳ ড়বতবয চবর যগর। সভনাকবক যখাুঁচা 
ড়দবয় ড়জো঳া কযরাভ,  ‚এফায যতা খুবর ফর। াঅভায য঩বিয ড়বতবয যফিার 
াঅুঁচিাবি।‛ 

‚াঅয একিু ঳ফুয কবযা। াঈড়ন াঅ঳বছন।‛ 
ফরবত ফরবতাআ ঘবয ঢুকবরন এক য঳ ভযকাড়ন্ত রম্বা চ঑িা ফয়স্ক ভানুল। ঳াদা 

ড়঳বেয ভত ফবিা ফবিা চুর কাুঁধ ঩মষন্ত। ঩যবন কাবরা ড়঳বেয ধুড়ত ঩াঞ্জাফী। গম্ভীয 
সুন্দয গরায় ফরবরন,  ‚যকভন াঅবছা সভনাক?‛ 

সভনাক এড়গবয় ড়গবয় ড়ঢ঩ কবয একিা প্রণাভ কবয ফরর,  ‚াঅড়ভ বাবরা 
াঅড়ছ। াঅ঩ড়ন বাবরা াঅবছন স্যায?‛ 

‚াঅভায াঅয কী? ঑াআ একাআ যকভ। য঳াআ ড়ফদঘুবি ঱খ ড়নবয় যকবি মাবি। 
াআড়ন যক? যতাভায ফন্নু? নভস্কায।‛ াঅভাবক যদবখ ঴াত জবিা কযবরন। 

াঅড়ভ঑ াঈবে দাুঁড়িবয় প্রড়ত঳ম্ভালণ জানারাভ। সভনাক ঩ড়যচয় কড়যবয় ড়দর,  
‚াআড়ন া঄ড়পড়঱য়াড়র াঅভায ফ঳। ড়কন্তু াঅভায দাদায ভত। ফরুণ য঳ন। াঅভযা 
মাড়িরাভ ঳াতনা প্লযাবন্ি একিা াঅবজষন্ি কাবজ।যাোয় এত কুয়া঱া ঩বিবছ যম গাড়ি 
চারাবনাাআ ভু঱ড়কর। তাাআ বাফরাভ াঅ঩নায এখাবন যাতিা কাড়িবয় যবায যবায 
যফড়যবয় ঩িফ। যকান া঄সুড়ফধা কবয ড়দরাভ না যতা?‛  

‚াঅবয না না। জাবনাাআ যতা াঅভায মত কাজ ঳ফ যাত যজবগ।‛ 
‚াঅড়ভ যতা জাড়ন, ড়কন্তু ফরুণদাবক াঅ঩নায ঳েবকষ ড়কছুাআ ফরা ঴য়ড়ন। তাাআ 

঑য কাবছ ঳ফিাাআ য঴স্য।‛ 



‚যফাব঳া, াঅবগ ড়ডনাযিা য঳বয না঑।তায঩য কথা ঴বফ।‛ 
‚না স্যায, াঅভযা াঅ঳ায ঩বথ একিা ধাফাবত ড়ডনায কবয ড়নবয়ড়ছ।঑ ড়নবয় 

ফযে ঴বফন না।‛ 
‚ড়েক াঅবছ ঱ীবতয যাবত একিু কড়প যতা খা঑।‛ এাআ ফবর ড়তড়ন কড়প 

াঅনবত ফরবরন। 
য঳াপায় ফব঳ কথা রৄরু ঴র। সভনাকাআ প্রথভ রৄরু কযর, ‚াআড়ন ঴বরন ফরযাভ 

যভাদক যচ ধুযী। ঳াাআবকারড়জয প্রবপ঳ায। ঳াযাজীফন ড়ফবদব঱ কাড়িবয়,  ড়যিায়াযবভবন্িয 
঩বয এখাবন এব঳ ঩যাযা঳াাআবকারড়জ ড়নবয় চচষা কযবছন। এাআ ফাড়িিা এযকভ 
জঙ্গবরয ভবধয ড়ফব঱লবাবফ সতড়য ঑ুঁয কাবজয জন্য। াঅভায ঳াবথ াঅরা঩ প্রায় 
ফাবযা ফছয াঅবগ। যফঙ্গারুরুবত একিা ঩যাযা঳াাআবকারড়জয কনপাবযবন্ফ যমাগ ড়দবত 
এব঳ড়ছবরন। য঳াআ ঳ভবয় এক ফন্নুয ঳াবথ ঑খানকায একিা প্লযানবচি ক্লাবফ ড়গবয় 
এুঁয ঳াবথ ঩ড়যচয় ঴য়। কথা ফবর জানবত ঩াড়য াআড়ন াঅভাবদযাআ ঩ুযাবনা ঩ািায 
ফাড়঳ন্দা।‛ 

াঅড়ভ সভনাকবক থাড়ভবয় ড়জো঳া কযরাভ,  ‚প্লযানবচি— ভাবন ঩যবরাক 
চচষা?‛ 

‚হ্াুঁ,  ভৃত াঅত্মাবদয ঳াবথ যমাগাবমাগ স্থা঩ন কযা।‛ 
াঅড়ভ ভৃরৃ য঴ব঳ ফররাভ,  ‚াঅজবকয রৃড়নয়ায় ফব঳ াঅ঩নাযা এ঳ফ ভাবনন?‛ 
‚কী ফরছ ফরুণদা? যতাভায ঳াভবন ড়মড়ন ফব঳ াঅবছন াআড়ন একজন জীফন্ত 

ড়কাংফদন্তী,  ড়ফবশ্বয ঳ফ যথবক য঳যা ড়ভড়ডয়াভবদয ভবধয একজন। যম যকান ভৃত 
ফযড়ক্তয াঅত্মা াআড়ন গযাযাড়ন্ি ড়দবয় নাভাবত ঩াবযন। যদ঱- ড়ফবদব঱য কত ক্লাবয়ন্ি এুঁয 
া঄যা঩বয়ন্িবভন্ি ঩াফায জন্য ঴বতয ড়দবয় ঩বি থাবক।‛ 

‚াঅবয না না,  সভনাক একিু ফাড়িবয় ফরবছ। ড়িড়যচুয়াড়রজভ ড়নবয় াঅভায 
ফহু গবফলণা঩ি ঩যাযা঳াাআবকারড়জয া঄বনক ঩ি঩ড়িকায় যফড়যবয়বছ। াঅড়িকায ব্ল্যাক 
ভযাড়জক,  দড়ক্ষণ াঅবভড়যকায বুডু ডর,  যপ্রততে,  যিড়র঩যাড়থ,  স্বপ্নাবদ঱,  এ঳ফ 
ড়নবয় াঅভায গবফলণা ড়ফবশ্বয ফবিা ফবিা ভনেেড়ফবদয কাবছ ঳ভাদৃত ঴বয়বছ। াঈত্তয 
কযাড়রবপাড়নষয়ায রৃযা঴াবভয ‘঩যাযা঳াাআবকারড়জকার এযাব঳াড়঳বয়঱ন’,  াঅবভড়যকায 
‘যযবন ড়য঳াচষ াআন্ফড়িড়িাঈি’,  রন্ডবনয ‘য঳া঳াাআড়ি পয ঳াাআবকারড়জকযার ড়য঳াচষ’- এয 
াঅড়ভ ঳দস্য।  

‚স্যায াঈাআড়রয়াভ যজভ঳, কারষ ড়জনায, যজাব঳প ড়ফ. যযবন, য঴নড়য 
ড়঳ডুাআক, থভ঳ন জয় হুড঳নবদয ভত ঩ৃড়থফী ড়ফখযাত ভনেেড়ফদযা প্রভাণ কবয যগবছন 
ভৃতুযয ঩বয঑ াঅত্মায া঄ড়েত্ব থাবক।স্বাভী া঄ববদানবন্দয ‚ভযবণয ঩াবয‛ ফাআড়ি঑ 
঩যাযা঳াাআবকারড়জবক ঳ভথষন কবয। াঅয প্লযানবচিিা াঅভায ফহু ফছবযয একিা 
যন঱া, ঳াযা যাত ধবয প্লযানবচি কবয যবাযযাবত ঘুভাবত মাাআ।এখন঑ ড়তনতরায ড়চবর 
ছাবদয ঘবয াঅড়ভ প্লযানবচবি ফব঳ড়ছরাভ। প্রড়তড়দন ভবনয া঄ফস্থা যতা াঅয বাবরা 
থাবক না। াঅজবক যতভনাআ ভনাঃ঳াংবমাগ কযবত যদড়য ঴ড়ির। এক ভাবিায়াড়য 
ক্লাবয়বন্িয ভুম্বাাআ যথবক াঅ঳ায কথা ড়ছর। যকান কাযবণ ঴োৎ য঳ াঅ঳বত ঩াবযড়ন। 
তায঩য ঳দাড়঱ফ ড়গবয় যতাভাবদয কথা ফরর।‛ 



কড়পয য঩য়ারািা ঴াবত তুবর ড়নবয় াঅড়ভ ফররাভ, ‚ড়কছু ভবন কযবফন 
না, াঅড়ভ ড়কন্তু মুড়ক্তফাদী।বুত ফা াঅত্মাবত াঅভায ড়ফশ্বা঳ যনাআ।কবরজজীফবন এাআ঳ফ 
ফুজরুড়কয ড়ফরুবি াঅবন্দারন কবযড়ছ। তাাআ এাআ ফযা঩াযগুবরা াঅভায ড়েক ঴জভ ঴বি 
না।‛ 

যচ ধুযীফাফু ফরবরন, ‚াঅভাবদয চায঩াব঱ এভন া঄বনক ড়কছু াঅবছ মা াআড়ন্঩য় 
ড়দবয় া঄নুবফ কযা ঳ম্ভফ নয়। াইশ্বয ফা াঅত্মা এযকভাআ ঳ূক্ষ্ম া঄নুবূড়তয ফযা঩ায। 
এিা ঳ফায দ্বাযা া঄নুধাফন কযা া঄঳ম্ভফ। যমভন ধবযা যকান জন্ধান্ন ফযড়ক্ত ড়ক 
কখন঑ ঳ূমষাে ফা ঳ূবমষাদবয়য সন঳ড়গষক দৃশ্য যদবখ াঅনন্দ য঩বত ঩াবয? া঄বন্যয 
কথা রৄবন কতিা যফাঝা ঳ম্ভফ?‛ 

‚াঅ঩নায কথা াঅড়ভ ফুঝবত ঩াযড়ছ। ড়কন্তু ড়ফোন এখন এতিাাআ াঈন্পত 
঴বয়বছ যম তায যচাখ ড়দবয় ঳ফ ড়কছু যদখা ঳ম্ভফ। জন্ধান্ন ফযড়ক্তযা঑ এখন 
যভড়ডকযার ঳াবয়বন্ফয কৃ঩ায় যচাবখয দৃড়ষ্ট ড়পবয ঩াবি। তাছািা ঩যাযা঳াাআবকারড়জ 
যকানড়দনাআ ড়ফরৄি ড়ফোন ড়঴ব঳বফ স্বীকৃড়ত ঩ায়ড়ন। া঄বনবকাআ দাড়ফ কবযবছন যম তাুঁযা 
নাড়ক াঅত্মায ছড়ফ তুবরবছন। ড়কন্তু য঱ল ঩মষন্ত া঄নু঳ন্নান কবয যদখা যগবছ য঳ ঳ফাআ 
এক যকভ ড়িক। ধরুন জগদী঱চন্঩ ফসু এফাং ভাকষড়ন প্রায় একাআ ঳ভবয় যযড়ড঑ 
তযঙ্গ াঅড়ফষ্কায কযবরন। এয঩বয ঩ৃড়থফীয যম যকান প্রাবন্ত ফহু ড়ফোনী ঐ একাআ 
঩যীক্ষা কবয একাআ পর য঩বয়বছন। এফাং য঳িাবক ড়ফোন স্বীকৃড়ত ড়দবয়বছ। 
঩যাযা঳াাআবকারড়জয যক্ষবি এযকভিা ঴য়না। যকাঈ ঴য়ত কখন঑ ড়কছু একিা দাড়ফ 
কযর,  ড়কন্তু ঩বয য঳ াঅয প্রভাণ কযবত ঩াযর না। যমভন এাআ যিড়র঩যাড়থ ফা 
স্বপ্নাবদ঱।‛ 

ড়তড়ন য঴ব঳ ফরবরন, ‚মুড়ক্তফাদীবদয একিা বাবরা ড়দক ঴বি যম তাযা ঳ফড়কছু 
প্রভাণ঳াব঩বক্ষ ড়ফশ্বা঳ কবয।এখন যতাভাবক মড়দ াঅড়ভ প্রভাণ কবয যদখাাআ যম াঅত্মা 
঳ড়তযাআ াঅবছ, াঅয তাবদয ঳াবথ বাবরা ড়ভড়ডয়াবভয ভবধয ড়দবয় যমাগাবমাগ঑ কযা 
মায়, যতাভায ঳াভবন মড়দ তাবদয এবন ঴াড়জয কযাাআ, তা঴বর ড়নিয়াআ ভানবফ?‛ 

‚া঄ফশ্যাআ ভানফ, ‛ াঅড়ভ঑ যজাবযয ঳াবথ ফররাভ। 
‚চবরা তা঴বর াঅভায ঳াবথ। তুড়ভ মাবক ফরবফ াঅড়ভ য঳াআ াঅত্মাবকাআ 

াঅজবক যডবক াঅনফ, ‛ ফবর বদ্রবরাক াঈবে ঩িবরন। 
ফুঝরাভ ড়তড়ন াঅভায ঑঩য বাবরাযকভ া঄঳ন্তুষ্ট ঴বয়বছন।াঅড়ভ জাড়ন এাআ 

ফযা঩াযগুবরা প্রায় ঳ফাআ য঱বল বাুঁ঑তাফাড়জ ফা ফুজরুড়কয জায়গায় মায়। সভনাক঑ 
গুভ ঴বয় যগবছ। তায এত শ্রবিয় স্যাযবক া঄ড়ফশ্বা঳ কবয চযাবরঞ্জ কবযড়ছ। এিা 
ভবন ঴য় ঑ াঅভায কাছ যথবক াঅ঱া কবযড়ন।  

াঅভযা ঳ফাাআ ড়তনতরায একিা যছাট্ট া঄ন্নকায ঘবয ড়গবয় ঢুকরাভ। ড়বতযিা 
চন্দন কাবেয ধূব঩য গবন্ন ভভ কযবছ। যভবঝবত দাড়ভ কাব঩ষবিয ঑঩য যছাট্ট কাবেয 
একিা যিড়ফর। চাযড়দবক ড়ঘবয যচয়ায। একিা যভািা যভাভফাড়ত েরবছ যিড়ফবরয 
঑঩বয। াঅভযা ড়তন ড়দবক ড়ঘবয ফ঳রাভ। রক্ষ কযরাভ যিড়ফবরয ঑঩বয দাফায 
ঘবযয ভত ঘয যকবি এ যথবক যজড ঩মষন্ত যরখা যবয়বছ।  

‚প্লযানবচি রৄরুয াঅবগ কবয়কিা কথা ফবর যন঑য়া দযকায, ‛ ফরযাভফাফ ু রৄরু 
কযবরন,  ‚া঄বনবকয ভবত,  মাযা ড়ফশ্বা঳ কবয না যতভন যকাঈ াঈ঩ড়স্থত থাকবর 



াঅত্মা ঳঴বজ াঅ঳বত চায় না। কথািা ড়েক,  তবফ এয াঅবগ঑ াঅড়ভ রৃ’ড়তনফায 
া঄ড়ফশ্বা঳ী ভানুবলয াঈ঩ড়স্থড়তবত াঅত্মাবক ঴াড়জয কড়যবয়ড়ছ।য঳বক্ষবি ড়ভড়ডয়াভ া঄থষাৎ 
াঅভায ঑঩য ভানড়঳ক চা঩ া঄বনক যফড়঱ ঩বি।঳ভয়঑ একিু যফড়঱ রাবগ। াঅ঱া 
কড়য যতাভযা াঅভায ঳বঙ্গ ঳঴বমাড়গতা কযবফ। াঅয ভনাঃ঳াংবমাগ কযায ঳ভবয় যচাখ 
ফন্ন যাখবফ।‛  

কথা থাড়ভবয় ঩াব঱ যাখা এক গ্লা঳ জর ড়তড়ন ঩ুবযািা যখবয় ড়নবরন। তায঩য 
঳যা঳ড়য াঅভায ড়দবক তাড়কবয় ফরবরন,  ‚ফরুন ফরুণফাফু কায াঅত্মা নাভাবত 
চান?‛ 

াঅড়ভ প্রস্তুত ড়ছরাভ। এাআ ধযবনয বণ্ডবদয াঅড়ভ াঅবগ঑ কবয়কফায জব্দ 

কবযড়ছ কবরজ রাাআবপ। ঳ফাাআ ঳াধাযণত যকান ড়ফখযাত ফযড়ক্তয াঅত্মাবক ডাকবত 
চায়,  মাবক ঳ফাাআ যচবন। এাআ ফযড়ক্তবদয জীফনী বাবরা ড়ভড়ডয়াভবদয যভািাভুড়ি ভুখস্থ 
থাবক। াঅয তাবদয জীফবনয া঄বনক কথা ফবর ঳ফাাআবক চভবক যদয়। না঴বর 
ড়নবজবদয কাবছয যকান ভৃত াঅত্মীবয়য াঅত্মা নাভাবত ফরবর তাযা া঄ড়ত ঳াধাযণ ঳ফ 
কথা ফবর,  যমভন – াঅড়ভ সুবখ াঅড়ছ,  ভৃতুযয ঩বয যকান যাগ া঄ড়বভান যনাআ,  
যতাভাবদয ঳াভবন একিা পাুঁিা াঅ঳বছ। তায঩বযাআ ফবর াঅড়ভ াঅয কথা ফরবত 
঩াযড়ছ না,  ভতষবরাবক এব঳ খুফ কষ্ট ঴বি,  াঅভাবক ভুড়ক্ত দা঑। তখন ড়ভড়ডয়াভ 
ড়ঝড়ভবয় ঩বি। ড়নযানব্বাআ ঱তাাং঱ যক্ষবি এযকভাআ ঴য়। 

াঅড়ভ ফররাভ,  ‚াঅভায এক ড়঩ড়঳ভা গত ঴বয়বছন ভা঳ ড়তবনক াঅবগ। 
ভৃতুযয াঅবগ ফজফবজয ঩ুবযাবনা ফাড়িবত থাকবতন। াঅভায় খুফ বাবরাফা঳বতন। তাুঁয 
াঅত্মাবক ড়ক ডাকা মাবফ?‛  

‚হ্াুঁ ডাকা মাবফ। তাুঁয নাভ কী?‛ 
‚াইশ্বয যযখা যঘাল।‛ 



‚তাুঁয যকান ছড়ফ াঅবছ যতাভায কাবছ?‛ 
‚এক ড়ভড়নি।‛ ফবর ঩বকি যথবক াঅাআবপানিা যফয কবয একিু ঘাুঁিাঘাুঁড়ি 

কবয ফররাভ,  ‚এাআ যম য঩বয়ড়ছ। ভাযা মাফায ক’ড়দন াঅবগ যতারা ছড়ফ। ফয়঳ 
঴বয়ড়ছর ঩ুঁচাড়঱ ফছয।‛ ফবর ঑ুঁবদয রৃজনবক ছড়ফিা যদড়খবয় ড়দরাভ। 

ফরযাভফাফু ফরবরন,  ‚এফায ঳ফাাআ যচাখ ফন্ন কবয ঐ ছড়ফিায ঑঩বয 
ভনিাবক যকন্঩ীবূত কয। ঴য়ত াঅধ ঘিায ভত ঳ভয় রাগবফ। যযড়ড।‛ 

যপান ঩বকবি যযবখ যচাখ ফন্ন কযরাভ। ভবন ভবন বাফরাভ,  বাবরা বিবক 
ড়দবয়ড়ছ রৃজনবক। াঅধঘিা ঩বয মড়দ াঅত্মা ঳ড়তযাআ নাবভ তা঴বর াঅড়ভ াঅয ঴াড়঳ 
যচব঩ যাখবত ঩াযফ না। কাযণ াঅভায ড়তন কুবর যকান ড়঩ড়঳ভা যনাআ। াঅয যম 
ছড়ফিা যদখারাভ,  য঳িা ‚঑ল্ড ঑ভযান‛ ঱ব্দিা গুগুবর ঳াচষ কবয যম ছড়ফিা াঅভায 
঩ছন্দ ঴র য঳িা। এাআফায ফরযাভফাফুয ভুবখা঱িা খুবর যপরবত ঩াযফ। এাআ যম 
ড়ফ঱ার ফবিা ফাাংবরা ফাড়ি ফাড়নবয়বছন য঳িা ড়নিয়াআ ক্লাবয়ন্িবদয যফাকা ফাড়নবয় 
঴াতাবনা িাকায়। 

া঄বনকক্ষণ ফব঳ াঅড়ছ যকান ঳ািা঱ব্দ যনাআ। াঅবগয একিা া঄ড়বেতায় ভবন 
াঅবছ,  ফাগফাজাবযয একিা য঩াবিাফাড়িয ড়চবর ছাবদ এক বণ্ড তাড়িবকয কাবছ 
াঅভযা চায ফন্নু ড়গবয়ড়ছরাভ। প্রায় একাআযকভ ঩ড়যড়স্থড়ত। প্রথভ যিড়ফরিা নিবত রৄরু 
কযর। তায঩য তাড়িকিায গরায স্বয ঩াবল্ট যগর। যম যরাকড়িয াঅত্মা নাভার য঳াআ 
যরাকড়িবক ঳঱যীবয ঴াড়জয কযাবনায জন্য া঄ন্য রৃাআ ফন্নু তাবক ড়নবয় ড়নবচ া঄ব঩ক্ষা 
কযড়ছর। তাড়িক মখন যগািা ঱যীয নাড়িবয় নাড়িবয় বয ঴ফায বান কবয কথা 
ফরবছ,  তখন াঅ঳র যরাকড়িবক ঳াভবন ঴াড়জয কযাবনা ঴র। তাবক যদবখাআ ভায 
খাফায ববয় তাড়িক া঄োন ঴বয় যগর। 

‚যচাখ যখাবরা।‛ ফরযাভ ফাফুয াঅ঑য়াবজ যচাখ খুবর তাকারাভ। ড়কন্তু যচাখ 
খুরবত খুফ কষ্ট ঴র। যমন যকাঈ যচাবখয ঩াতায় াঅো রাড়গবয় ড়দবয়বছ। গম্ভীয 
গরায় ড়তড়ন ফরবরন,  ‚াঅভায জীফবন প্রথভফায এভন ঘিনা ঘির। যম াঅত্মাবক 
ডাকড়ছরাভ,  তায ফদবর া঄ন্য াঅত্মা এব঳ ঴াড়জয ঴বয়বছ। এক নয় একাড়ধক াঅত্মা 
এব঳বছ। ফুঝবত ঩াযছ ফরুণফাফু?‛ ফবর াঅভায যচাবখয ড়দবক তাকাবরন। 

াঅড়ভ ভাথা নািরাভ,  ‚না‛। 
‚যতাভায চায঩া঱িা বাবরা কবয রক্ষ কবযা। যদয়াবরয ড়দবক যদখ। 

যভাভফাড়তয াঅবরায় াঅভাবদয ড়তনজবনয ছায়া যদয়াবর ঩বিড়ন। এিা যতাভায যচাখ 
এড়িবয় যগর যকভন কবয,  মুড়ক্তফাদী ফরুণফাফ?ু‛ 

াঅভায ড়বতযিা পাুঁকা ঴বয় যগর। ঳ড়তযাআ যতা াঅভাবদয ছায়া ঩বিড়ন যকন? 
‚কাযণ াঅত্মাবদয ছায়া ঴য়না। াঅধ ঘিা াঅবগ ঴াাআ যযাবডয ঑঩বয একিা 

িাবকয ঳াবথ ভুবখাভুড়খ রৃঘষিনায় যতাভযা রৃজবনাআ ভাযা যগছ। াঅয াঅড়ভ঑ প্রায় 
একাআ ঳ভবয় ঴ািষ া঄যািাবকয পবর ঱যীয যছবি যফড়যবয় এব঳ড়ছ। ঐ যদখ য঩ছবন 
াঅভায ঱যীয ঩বি াঅবছ। এফায ড়ফশ্বা঳ ঴র যতা . . . . . . . . ‛ 

      
ছড়ফাঃ ড়঱ভুর           

 



বাাঁধাকপির তরকাপর 
রাজীবকুমার সাহা 

 তখন ফয়঳ কত ঴বফ? দ঱- ফাবযায যফড়঱ নয়। তখন঑ ড়নবজবদয ফাড়ি ঴য়ড়ন 
াঅভাবদয। ফাফায চাকড়যয ঳ূবি ভাভায ফাড়িয খুফ কাছাকাড়ছ থাকতাভ াঅভযা, একিা 
বািাফাড়িবত। াঅভাবদয ফাড়ি াঅয ভাভায ফাড়িয ভাঝখাবন একিা যছাট্ট াঈ঩তযকাভত ড়ছর। 
একিা যছাট্ট নদীয ভবতা এাআ াঈ঩তযকািাাআ ভাভায ফাড়িয ঩ািা াঅয াঅভাবদয ঩ািািাবক 
াঅরাদা কবয যযবখড়ছর। স্থানীয় বালায এাআ াঈ঩তযকাবক ‘যডান’ ফরত ঳ফাাআ। গ্রাবভয ফাড়ি, 
চাযড়দবক ঩াকা ফাাঈন্ডাড়য যনাআ। ফদবর াঈুঁাআধযা নিফবি যছুঁচা ফাুঁব঱য যফিা ড়ছর। চাযড়দক 
তখন ঘন ঳ফুজ গাছগাছাড়র াঅয যছাি যছাি যঝা঩ঝাবি বড়তষ ড়ছর। এবকফাবয ঩বি াঅুঁকা 
গ্রাভ। াঅজকারকায ভবতা চড়ব্ব঱ ঘিা ফাফা- ভাবয়যা যছবরবভবয়বদয ঩া঴াযা ড়দবয় যাখত না। 
঩ািা- যফ঩ািায যগািা ড়ফব঱ক যছবরবভবয় াঅয াঅভযা ড়তন বাাআবফান ড়ভবর একিা ফবিা঳বিা 
যখরায দর ড়ছর াঅভাবদয।  

াঅভযা প্রাাআভাড়য স্কুবর ঩িতাভ ঳ফাাআ। ঳কারবফরায় স্কুর ফ঳ত। যকান঑ ভবত স্কুর 
যথবক ফযে- ঳ভে ঴বয় ড়পবয এব঳ চাড়ট্ট ভুবখ ড়দবয়াআ একবদ বি ঑াআ যডাবন যনবভ যমতাভ 
াঅভযা দরবফুঁবধ। াঅয যযাজ য঩ছন যথবক ভাবয়বদয াঈুঁচু গরায় একিাাআ ঳াফধানফাণী াঅবে 

াঅবে ড়ভড়রবয় যমত ফাতাব঳, ‚঑বয, ঑াআ গাফগাছ তরায় ড়কন্তু মাড়ফ না একদভ...‛ 
যডানিা ঩ড়িভড়দবক একিা াআবিয যাো যথবক রৄরু ঴বয় এবকবফুঁবক প্রায় াঅধা 

ড়কবরাড়ভিায ঩বয একিা ঩ুকুবয ড়গবয় য঱ল ঴বয়বছ। যরাবক ফবর চারতা঩ুকুয। কবয়কিা পরন্ত 
চারতাগাছ ড়ছর ঩ুকুয঩াবি। ঑াআ াআবিয যাোিায ধাবযাআ ড়ছর াঅভাবদয ফাড়ি। াঅয য঳াআ 
ড়নড়লি গাফগাছিা ড়ছর াঅভাবদয ফাড়ি াঅয চারতা঩ুকুবযয ভাঝাভাড়ঝ একিা ফাুঁবক, একিু 
াঅিাবর। ঳াযা গাবয় াঅরকাতযা যভবখ প্রায় ন্যািা ভাথায় দাুঁড়িবয় থাকত গাছিা ফছযবয। 
াঅভযা রৃ঩ুযবফরা া঄ড়ব্দ রুকাড়ন্ত, যগাল্লাছুি, যচায- ঩ুড়র঱, যাজায় যাজায় মুি াআতযাড়দ 
঴বযকযকভ ভজাদায যখরা যখবর, দর যফুঁবধ চারতা঩ুকুবয যনবভ যমতাভ ঝু঩াঝু঩। াআবিভত 
হুবিা঩াড়ি কবয য঱বল ঩ুকুবযয ভাড়রবকয যাঙা যচাবখয ফকা যখবয় ছ঩াছ঩ াঈবে ঩বি যম মায 
ফাড়ি ড়পবয যমতাভ।  

তবফ াঅভযা ড়কন্তু ঳ফ঳ভয় যখরবত ড়গবয় চযভ াঈবত্তজনায ভু঴বূতষ঑ খুফ ঳বচতনবাবফ 
঑াআ কাবরা গাফগাছিা এড়িবয় চরতাভ। রুকাড়ন্ত যখরায ঳ভয় ভন ভত রুবকাফায জায়গা না 



য঩বর঑ বুবর঑  ঑াআ গাছিায কাছাকাড়ছ যমতাভ না। কাযণ ভাবয়বদয করযাবণ াঅভাবদয ঳ফায 
ভবন একিা কথা যগুঁবথ ড়গবয়ড়ছর যম ঑াআ গাফগাবছ বূত- য঩ড়ত্ন ফা঳ কবয। কাবছ যগবরাআ... 

যতা একড়দন ঴র কী, যযাজকায ভবতা স্কুর, যডাবন ড়গবয় যখরাধুবরা তায঩য 
চারতা঩ুকুবয যনবভ দা঩াদাড়঩ য঱বল জফা পুবরয ভবতা যচাখ রার কবয মখন ঘবয ড়পবয 
এরাভ তখন বযরৃ঩ুয। ঳ািা য঩বয় ভা যান্পাঘয যথবক যফড়যবয় ফরর, ‚হ্াুঁ যয, যতাযা ড়ক 
াঅভাবক এবাবফাআ োড়রবয় ভাযড়ফ ড়চযিা কার! য঳াআ কখন যথবক ফব঳ াঅড়ছ যতাবক একিু 
ভাভাফাড়ি ঩াোবফা ফবর। যছবরয মড়দ ঩াত্তা থাবক!‛ 

ভাভায ফাড়িয কথা রৄবন াঅনবন্দ যনবচ াঈের ভনিা। বাফিা যগা঩ন কবয বাবরা 
ভানুবলয ভবতা ড়জবে঳ কযরাভ, ‚এখন? যকন ভা?‛ 

‚঑াআ একিু ফাুঁধাকড়঩ যযুঁবধড়ছরাভ। কারাআ যফবযার ফাজাবয প্রথভ, ফাফা ড়নবয় এর। 
মাড়ফ? একিু ড়দবয় াঅ঳ড়ফ ড়দদাবক?‛ 

“তা দা঑। তবফ যতাভায ঑াআ গাভছাফাুঁধা যফুঁবধ ড়দবর াঅড়ভ ঩াযফ না ফবর ড়দরাভ। 
াঅভায রজ্জা কবয। ড়দবত ঴য় ফাড়িিা একিা কা঩বিয ফযাবগ দা঑।‛ 

“তাাআ যদবফা। এখন চি঩ি যখবয় যন। যখবয় াঈবে ড়দবয় াঅ঳ড়ফ।‛ 
“না, না। এখন যখবত ফ঳বর যদড়য ঴বয় মাবফ। ড়দদা ঴য়ত ততক্ষবণ যখবয় যনবফ। াঅড়ভ 

঑ ফাড়িবতাআ যখবয় যনফ। তুড়ভ জরড়দ ফযাগিা দা঑।‛ 
ভা একিু ভুচড়ক য঴ব঳ াঅফায যান্পাঘবয চবর যগর। একিু ঩বযাআ ফাফায ড়িড়পবনয একিা 

঩ুযবনা ফযাগ াঅভায ঴াবত ধড়যবয় ড়দবত ড়দবত ফরর, ‚এক কাজ কয যাজা, যাোয় না ড়গবয় 
যডানিা য঩ড়যবয় চবর মা। 
তািাতাড়ি ঴বফ। াঅয 
ড়গবয়াআ যখবয় ড়নড়ফ ড়কন্তু।‛ 

াঅড়ভ যকান঑ভবত 
ঘািিা কাত কবয ঴াুঁিা 
রাগারাভ যডাবনয ড়দবক। 
ড়িরা যথবক যডাবন যনবভ 
একফায য঩ছন ড়পবয 
যদখরাভ ভা দাুঁড়িবয় াঅবছ 
ড়িরায ড়কনাযায়। াঅরবতা 
য঴ব঳ ঴াত তুবর া঄বয়ভুদ্রা 
যদখার ভা। তায঩য ফাুঁবকয 
াঅিাবর চবর যগরাভ াঅড়ভ। 
ভাবঝ ভাবঝাআ রাাঈড়চাংড়ি, 
কচুয ঱াক, ভিয ঩ড়নয, 
এিা ঑িা ড়নবয় ভাভাফাড়ি 
মাাআ। ভা এবাবফাআ এব঳ 

ড়িরায ঩াব঱ দাুঁিায়।  
াঅভাবদয ফাড়িয ড়িরািা যথবক ভাি রৃবিা ফাুঁক য঩বযাবরাআ ভাভায ফাড়িয ড়িরািা 

যদখবত ঩া঑য়া মায়। াআবিয যাোয় যগবর া঄বনকিা ঘুয঩থ। যডানিায ঑঩াব঱ া঄থষাৎ ভাভায 



ফাড়িয ড়িরায ড়েক ড়নবচাআ ঴বি য঳াআ বয়ঙ্কয গাফগাছিা। ভাভায ফাড়িবত াঈেবত যগবর ঑িায 
কাছাকাড়ছ ড়দবয় যমবত ঴য়। গাছিা যচাবখ ঩িবতাআ ফুকিা ড়ঢ঩ড়ঢ঩ কযবত রাগর যমন। ভাভায 
ফাড়ি মাফায াঅনন্দিা ড়ভাআবয় ড়গবয় কখন ঩থিা য঩ড়যবয় মাফ য঳াআ ড়চন্তাাআ ভাথায় কাজ কযবত 
রাগর। যকান঑ভবত একশ্বাব঳ যদ বি ভাভায ফাড়িয ড়িরািায় াঈেবত মাফ এভন ঳ভয় যচাবখ 
঩ির, খুফ সুন্দয একিা ঩াড়খ যাোিায ড়েক ঩াব঱াআ একিা কযফী পুবরয গাবছ াঈবি াঈবি ভধু 
খাবি।  

একিু থভবক দাুঁড়িবয় ঩িরাভ াঅড়ভ। এভন সুন্দয ঩াড়খ াঅড়ভ জীফবন঑ যদড়খড়ন। 
ডানাগুবরাবত কভ঩বক্ষ ছ‟঳াতিা যাং াঅবছ। গাফগাবছয বয়িা যকবি ড়গবয় একিা ড়ফস্ভয় পুবি 
াঈের াঅভায যচাবখ ভুবখ। ঩াড়খিা তখন কযফী পুর গাছিাবক কবয়কিা চক্কয রাড়গবয় ঩াব঱য 
গাছিাবত ফব঳বছ, াঅয াঅভায ড়দবক া঄ফাক যচাবখ তাড়কবয় ড়তড়িাং ড়তড়িাং কবয যরজ 
নািাবি।  

একিু এড়গবয় যগরাভ ঩াড়খিায ড়দবক। মা঑য়া ভািাআ ঩াড়খিা পুিুৎ কবয ঩াড়রবয় যগর। 
খুুঁবজ যদখরাভ াঅয একিু দূবয ফব঳ াঅবছ ঑িা। একাআ বড়ঙ্গভায়। যমন াঅভায ঳াবথ রুবকাচুড়য 
যখরবছ। এড়গবয় যগরাভ াঅয একিু। এবাবফ একিু একিু কবয কখন যম কাবরা গাফগাছিায 
ড়েক নীবচ এব঳ য঩ ুঁবছ যগড়ছ যখয়ারাআ কড়যড়ন। াঅড়ভ তখন গাফগাবছ ঩াড়খিাবক খুুঁবজ চবরড়ছ 
াঅকুরবাবফ। ড়কন্তু ড়কছুবতাআ খুুঁবজ ঩াড়ি না। 

঴োৎ যদখরাভ ঩াড়খিা াঅভায যচাবখয ঳াভবনাআ একিা ঳রু ডাবর ফব঳ াঅবছ। কাবছ 
যমবতাআ ঑িা াঅবে াঅবে একিা কােবফিাড়র ঴বয় যগর। ড়঩িড়঩ি কবয াঅভায ড়দবক তাকাবি 
াঅয ঝাুঁকিা যরজিা যনবি চবরবছ।  

াঅড়ভ তখন ঳ফ বুবর ফব঳ াঅড়ছ। াঅভায ড়খবদ, ড়দদায জন্য ফাুঁধাকড়঩য তযকাড়য, 
ভাভায ফাড়ি, ভা- ফাফা ঳ফ। এভন ড়ক, এাআ গাফগাবছয বূত- য঩ড়ত্নবক঑। যকভন যমন একিা 
যঘাবযয ভবধয ঩বি াঅড়ছ। যচাখরৃবিাবত একিা ড়নদ্রারু বাফ। যিয ঩াড়ি ঴াত ঩াগুবরা যকভন 
যমন া঄঳াি ঴বয় াঅ঳বছ। এভন া঄ফস্থায় ঝু঩ কবয গাছিায ঑঩য যথবক কী যমন একিা ড়কছু 
঩ির ফবর ভবন ঴র। খুফাআ ঴ারকা ধযবণয ড়কছু। চড়কবত ড়পবয যদড়খ একিা থুত্থবুি ফুড়ি 
দাুঁড়িবয় াঅবছ াঅভায ঩াব঱। ঱যীবয রৄধু ঴াি ক‟খানা াঅয কুুঁচবক মা঑য়া চাভিািাাআ াঅবছ। 
যচাখ রৃবিা যমন গবতষ ঢুবক াঅবছ। প্রথবভ ঴োৎ ভবন একিা ধাক্কা রাগবর঑ ড়ফব঱ল বয় 
঩াাআড়ন। 

ফুড়িাআ াঅগ ফাড়িবয় কথা ফরর। গরািা যকভন যখানা যখানা। প্রায় ঴রদু ঴বয় মা঑য়া 
ড়তন চাযবি দাুঁত যফয কবয ফড়ুি ড়জবে঳ কযর, ‚ভাভাফাড়ি মাড়ি঳ ফুড়ঝ যাজা?‛ 

াঅড়ভ থতভত যখবয় ড়জবে঳ কযরাভ, ‚তুড়ভ যক? াঅভায নাভ জাবনা কী কবয?‛ 
“াঅড়ভ ঳ফ জাড়ন। এিা঑ জাড়ন যতায ঴াবত কী াঅবছ।‛ 
 াঅড়ভ ঳িে ঴বয় ফযাগিা ঱ক্ত ঴াবত ধযরাভ। যতাতরাবত যতাতরাবত ফররাভ, ‚ভাবন? 

কী াঅবছ াঅভায ঴াবত?‛ 
ফুড়ি য঴ব঳ য঴ব঳ ঘাি যনবি ফরর, “জাড়ন, জাড়ন... এবত ফাুঁধাকড়঩য তযকাড়য াঅবছ।” 
তায঩য ঴োৎ সুয ঩ারবি াঅফদাবযয গরায় ফরর, “এাআ য঱ান না যাজা, াঅভায় যদ না 

঑াআ ফাড়িিা। ফড্ড ড়খবদ য঩বয়বছ যয!” 
“ফা- ফা যয! ঑িা ড়দদায জবন্য। তুড়ভ খাবফ যকন। তা ছািা াঅড়ভ যতাভায় ড়চড়ন না জাড়ন 

না...” 



“দূয যফাকা, াঅড়ভ যতা এখাবনাআ থাড়ক। এাআ গাবছ। যকন, াঅভায় যদড়খ঳ ড়ন যতাযা? 
াঅড়ভ ড়কন্তু যতাবদয ঳ফাাআবক যদড়খ, ড়চড়ন, এভন ড়ক নাভ঑ জাড়ন। যখরায ঳ভয় যতাবদয ফর 
মখন া঄বনক দূবয চবর মায় তখন াঅড়ভাআ যতা ঑িাবক কুড়িবয় এবন কাছাকাড়ছ যযবখ ড়দাআ।” 

এতক্ষবণ যিয য঩রাভ াঅভায গা ছভছভ কযবছ। ঴োৎ যকভন যমন বায ঴বয় যগবছ 
঱যীযিা। ভাথািা ড়ঝভ যভবয াঅবছ াঅয দ঩দ঩ কযবছ। ঳াযা ঱যীবয একিা গযভ যস্মাত 
ছুবিাছুড়ি কযবছ। বয় যফাধ঴য় এবকাআ ফবর। ড়নঝভু রৃ঩ুবয কাবছ ড়঩বে একিা জনভড়নড়ষ্য঑ 

যনাআ। কী কযফ ো঑য কবয াঈেবত ঩াযড়ছ না। ছুবি ঩ারাফ তায াঈ঩ায়঑ যনাআ। ঩া রৃবিাবত 
একদভ যজায ঩াড়ি না। 

“কী ঴র যয? ড়দড়ফ যন াঅভায়!” তািা এর ফুড়িয কাবছ যথবক। 
“না।” াঅভায গরায় যগাুঁয়াতুষড়ভয সুয। 



ফুড়িয ভুবখয ঴াড়঳িা ঝু঩ কবয ড়ভড়রবয় যগর। কড়েন স্ববয ফরর, “যদ ফরড়ছ ঑িা। 
াঅভায ড়দবক ছুুঁবি যদ ফরড়ছ। নাআবর... নাআবর...” 

“নাআবর ক- কী!” কথািা ফরবত ড়গবয় াঅভায গরািা যমন একিু যকুঁব঩ যগর। ফযাগিা 
ড়দবয় যদ঑য়াাআ ড়েক ঴বফ বাফবত না বাফবতাআ ফুড়ি যযবগ াঅগুন ঴বয় ফরর, “নাআবর ঘািিা 
এখনাআ ভুচবি ড়দতাভ। রৄধু যতায ঑াআ ভারৃড়রিা...” 

াঅড়ভ এক ঩রক াঅভায ডান ঴াবত ফাুঁধা জাভায যবতবয ভারৃড়রিায ড়দবক তাকারাভ। 
ফুঝরাভ কথািা ফুড়ি ভুখ পবস্ক ফবর যপবরবছ এফাং এিাাআ াঅভায যক্ষা কফচ। াঅভাবক াঅয 
঩ায় যক! ঑ড়দবক ফুড়ি াঅভাবক ঱াড়঳বয় মাবি যখানা গরায়, “ফযাগিা ছুুঁবি যদ, ফযাগিা ছুুঁবি 
যদ ফরড়ছ বার চা঳ যতা। নাআবর বার ঴বফ না ফবর ড়দড়ি।” 

াঅড়ভ তায঩য঑ থভ যভবয দাুঁড়িবয় াঅড়ছ। ফুড়ি যতা যাবগ েকেক কবয কাুঁ঩বত রাগর। 
াঅড়ভ঑ ফযাগ ছািড়ছ না, ফুড়ি঑ াঅ঱া ছািবছ না। এবাবফ ড়কছুক্ষণ কািায ঩য ঴োৎ ফুড়ি 
াঅফায াঅবগয ভবতা য঴ব঳ য঴ব঳ ফরর, “ড়দড়ফ না তা ঴বর? ফাব্বা, কী দড়স্য যছবর যয তুাআ 
যাজা! মাক যগ, চাাআ না াঅভায ফাুঁধাকড়঩।” 

াঅড়ভ একিু স্বড়ে য঩রাভ। গা িা এতক্ষণ খুফ গযভ ঴বয় ড়গবয়ড়ছর। এফায াঅবে াঅবে 
োণ্ডা ঴বত রাগর। ফররাভ, “এফায াঅড়ভ মাাআ। া঄বনকক্ষণ ঴বয় যগর।” 

“য঳ কী যয! ঩াড়খিা ধবয ড়নবয় মাড়ফ না? এাআ যরাববাআ যতা াঅভায কাবছ এড়র াঅজ।” 
“ভা- ভাবন?” 
“ভাবন, ঑াআ ঳াতযঙা ঩াড়খিা চাাআ না যতায? কী সুন্দয ঩াড়খ না যয!” 
“হ্াুঁ... ড়কন্তু... ভাবন...” 
 “ মড়দ চা঳ যতা ড়দবত ঩াড়য।” ফবর াঅভায ভুবখয ড়দবক তাড়কবয় ভুচড়ক ভুচড়ক ঴া঳বছ 

ফুড়ি। 
াঅড়ভ ড়দ্বধায় ঩বি যগরাভ। ঩াড়খিা াঅভায চাাআ ড়েকাআ, ড়কন্তু ফাুঁধাকড়঩িা ড়দদাবক... 

“ড়েক াঅবছ, যকাথায় ঩াড়খিা? তািাতাড়ি দা঑। াঅভায় ভাভাফাড়ি যমবত ঴বফ এক্ষুড়ণ।” 
“াঅবয দাুঁিা, দাুঁিা, যফাকা যছবর। ঩াড়খিা ড়নড়ফ কী কবয? খাুঁচা চাাআ না ফুড়ঝ? াঅড়ভ 

খাুঁচাসুিু ঩াড়খিা ড়নবয় াঅ঳ড়ছ এক্ষুড়ণ। একিু দাুঁিা। ঩ারা঳ যন যমন। ”  
এাআ ফবর ফুড়ি যগর যতা যগরাআ। াঅয যপযায নাভ যনাআ। াঅড়ভ঑ ড়কছুক্ষণ া঄ব঩ক্ষা কবয 

যপযায জন্য ঩া ফাড়িবয়ড়ছ এভন ঳ভয় য঩ছন যথবক একিা ক্ষীণ গরায় ডাক রৄনবত য঩রাভ, 
“যাজা, ঑ যাজা, দাুঁিা, মা঳ যন।” 

ড়পবয যদড়খ চারতা঩ুকুবযয ড়দক যথবক ড়ভড়ন যদ বি াঅ঳বছ। ড়ভড়ন থাবক ঑঩ািায়। 
যযাজ যখরবত াঅব঳ যডাবন। কাবছ এব঳ ঴াুঁ঩াবত ঴াুঁ঩াবত ফরর, “তুাআ এখাবন কী কযড়ছ঳? 
জাড়ন঳ না গাছিা খাযা঩?” 

াঅড়ভ া঄ফাক ঴বয় ড়জবে঳ কযরাভ, “তুাআ এাআ ঳ভয় যকাবত্থবক এড়র? ঘুবভা঳ ড়ন? 
঳বন্নয যফরায় স্যায াঅ঳বফ না?” 

“িুিনবদয ফাড়ি মাড়িরাভ একিা ফাআ াঅনবত। তুাআ যকাথায় মাড়ি঳?” 
“াঅ- াঅড়ভ, াঅড়ভ মাড়িরাভ ড়দদায কাবছ। ঴োৎ একিা ঩াড়খ যদবখ... াঅিা চড়র।‟‟ 

যচাখ নাড়ভবয় ড়নরাভ ড়ভড়নয যচাখ যথবক। 
“হুভ। াঅড়ভ ড়কন্তু দূয যথবক ঳ফ যদবখড়ছ। তুাআ গাছিায ঳াবথ কথা ফরড়ছড়র া঄বনকক্ষণ 

ধবয।” 



াঅড়ভ ঳াবথ ঳াবথ ড়ভড়নয একিা ঴াত খ঩ কবয ধবয ড়ভনড়ত কবয ফররাভ, “া঄যাাআ ড়ভড়ন, 
কাাঈবক ফরড়ফ না ফর! ভায কাবন যগবর াঅয এখাবন যখরবত যদবফ না।” 

ড়ভড়ন ভড়রন য঴ব঳ ফরর, “াঅিা ফরফ না।” 
তায঩বযাআ ঴োৎ কী একিা ভবন ঩িবতাআ তিফি কবয ফবর াঈের, “া঄যাাআ যাজা, 

িুিনবদয ফাড়ি মাড়ফ? ড়িড়ববত একিা বার যপ্রাগ্রাভ াঅবছ।” 
“কী যপ্রাগ্রাভ?” 
“঳াকষা঳ যদখাবফ। াঅড়ভ াঅ঳বর এজবন্যাআ মাড়িরাভ। ফাড়িবত ফাআবয়য কথা ফবর 

এব঳ড়ছ।” 
ভনিা যনবচ াঈের। ঩যক্ষবণাআ দবভ ড়গবয় ফররাভ, “না যয! াঅভাবক ভাভাফাড়ি যমবত 

঴বফ। ভা ফবরবছ তযকাড়যিা ড়দবয় াঅ঳বত।” ফবরাআ ঴াবত যঝারাবনা ড়িড়পবনয ফযাগিা 
যদখারাভ। 

 ড়ভড়ন কী একিা ড়চন্তা কবয গম্ভীয গরায় ফরর, “যাজা, যতায ঘবি ড়ক একিু঑ ফুড়ি 
সুড়ি যনাআ। এাআ গাফগাছ তরায় তুাআ তযকাড়যিা ড়নবয় দাুঁড়িবয়ড়ছড়র া঄বনকক্ষণ। ঑বত বূত-
য঩ড়ত্নয নজয যরবগবছ। াঅয তুাআ ফরড়ছ঳ ঑িা ভাভাফাড়ি ড়নবয় মাড়ফ! কী াঅবক্কর! যপবর যদ, 
যপবর যদ। কাড়কভা রৄনবত য঩বর াঅে যাখবফ না।” 

াঅড়ভ া঄঳঴ায় বাবফ ড়জবে঳ কযরাভ, “যপবর যদফ! ফড়র঳ কী !াঅয এাআ ফযাগ াঅয 
ফাড়ি?” 

“াঅিা ড়েক াঅবছ, ঑াআ যঝা঩িায াঅিাবর রুড়কবয় যযবখ চর। মাফায ঩বথ যপযত ড়নবয় 
মাড়ফ। ফাড়িবত ফবর ড়দ঳ মাফায ঳ভয় কুকুবযয যনাাংযা ভাড়যবয় যপবরড়ছড়র। তাাআ ঑বদযবক াঅয 
ড়দ঳ ড়ন। যন তািাতাড়ি কয। যদড়য ঴বয় মাবি যম এড়দবক!” 

঳াকষাব঳য যরাবব ড়ভড়নয কথাগুবরাাআ মুড়ক্তমুক্ত ভবন ঴র। ঑য কথাভত ড়িড়পবনয ফযাগিা 
একিা যঝাব঩য 
াঅিাবর রুড়কবয় যযবখ 
রৃজবন ড়ভবর িুিনবদয 
ফাড়িয ড়দবক ছুি 
রাগারাভ। িুিনবদয 
ফাড়িবত য঩ ুঁবছ ড়ভড়ন 
ফরর, “য঱ান, তুাআ 
য঳াজা ড়িড়বয ঘবয চবর 
মা। াঅড়ভ ঑঩াব঱য 
দযজা ড়দবয় ঢুকড়ছ। 
মাবত যকাঈ ফুঝবত না 
঩াবয যম াঅভযা 
এক঳াবথ প্লযান কবয 
ঢুবকড়ছ। যদখড়ফ াঅড়ভ 
ড়েক যতায াঅবগ ড়গবয় 
ফব঳ থাকফ।” 

ড়েক তাাআ ঴র। 
িুিনবদয ফাড়িবত 



া঄বনকগুবরা ঘয। াঅড়ভ াঅবগ কবয়কফায এবর঑ ড়িড়বয ঘবয ঢুড়ক ড়ন কখন঑। তাাআ খুুঁবজব঩বত 
প্রায়ান্নকায একিা ঘবয ঢুবক যদখরাভ ঩ািায া঄বনবকাআ ড়িড়ব যদখবছ। কাযণ, রৃ‟ড়তনবি ঩ািা 
ড়ভবর তখন ড়িড়ব ফরবত একভাি িুিনবদযাআ ড়ছর। এড়দক ঑ড়দক তাড়কবয় ড়ভড়নবক খুুঁবজ ড়নবয় 
঑য ঩াব঱ ফব঳ ঩িরাভ। ড়ভড়ন াঅিমষ যচাবখ াঅভায ড়দবক এক ঩রক তাড়কবয়াআ ড়িড়ববত ভন 
ড়দর। 

াঅ঳বর ড়িড়ববত তখন কভন঑বয়রথ যগভ঳ জাতীয় একিা যখরায াঅ঳বযয রাাআব 
যিড়রকাট চরড়ছর। য঳ড়দন একিা ড়জভনাড়টক াআববন্ি যদখাফায কথা। ড়জভনাড়টকবকাআ ড়ভড়ন 
঳াকষা঳ ফবরড়ছর। মথাযীড়ত যগভ রৄরু ঴র। যদখবত যদখবত তন্ধয় ঴বয় যাআরাভ ড়কছুক্ষণ। 
াঅবে াঅবে ঳াযাড়দবনয ড়খবদিা চাগাি ড়দবয় াঈের। াঈ঱খু঱ কযবত রাগরাভ। ড়ভড়ন ড়ফযক্ত 
঴ড়ির যদবখ চু঩ যভবয যাআরাভ। াঅয঑ কতক্ষণ যকবি যগবছ ড়঴ব঳ফ যনাআ। এক ঳ভয় ভড়যয়া 
঴বয় ড়প঳ড়প঳ কবয কাতয গরায় ড়জবে঳ কযরাভ, “া঄যাাআ ড়ভড়ন, াঅয কতক্ষণ যয! ফাড়ি মাড়ফ 
না?” 

“াঅ঴, চু঩ কয না! যদখবত যদ।‛ ড়ভড়ন ধভবক াঈের। াঅভায একিু া঄ড়বভান ঴র। ভবন 
ভবন বাফরাভ, যদবখছ ড়ভড়নয কাণ্ডিা! াঅভায় প্রায় একযকভ যজায কবয যিবন এবন এখন 
ধভকাবি। াঅয কক্ষবণা মড়দ ড়ভড়নয ঳াবথ যকাথা঑ ড়গবয়ড়ছ! বাফবত বাফবত া঄ন্নকায ঘবয 
একিু ড়ঝড়ভবয় ঩বিড়ছরাভ। ঴োৎ দযজায যগািায় একিা হুঙ্কায কাবন াঅ঳বতাআ য঳াজা ঴বয় 
ফ঳রাভ। একিা ফাুঁজখাাআ গরায় যক যমন ড়জবে঳ কযবছ, ‚ড়ভড়ন, যকাথায় ফব঳ড়ছ঳ তুাআ? 
যফড়যবয় এড়র?‛ 

঑঴, কাকুয গরা। ড়ভড়নয ফাফা। যক যমন ঘবযয রাাআি োড়রবয় ড়দর। ড়ভড়ন ভুখ বায 
কবয াঅবে াঅবে দযজায ড়দবক এবগার। য঩ছন য঩ছন াঅড়ভ। কাকু ধভবক াঈবে ফরবরন, 
‚যতাবক কতক্ষণ ফবরড়ছরাভ াঅড়ভ? ফবরড়ছরাভ না যস্মপ একঘিা? ক’িা ফাবজ জাড়ন঳ 
এখন?‛ 

াঅড়ভ একিু ভুখিা ফাড়িবয় ফাাআবযিা যদবখাআ াঅুঁতবক াঈেরাভ। ঘুিঘুবি া঄ন্নকায। কখন 
঳ন্নযা গড়িবয় যগবছ যিযাআ ঩াাআড়ন। এতক্ষণ াঅভায় যদবখড়ন কাকু। ঴োৎ যচাখ ঩িবতাআ চভবক 
াঈবে ফরর, ‚য঳ কী ,যাজা! তুাআ এখাবন? ঑ড়দবক যতাবদয ঩ািায় যম হুরুস্থুর ু ঩বি যগবছ। 
যতায ভা ঴া঳঩াতাবর। যতাবক খুুঁবজ ঩াবি না যকাঈ। যতায ফাফা, ভাভাযা, ঩ািা঩িড়঱ যম 
যমড়দবক ঩াযবছ ঴বন্য ঴বয় গরু যখাুঁজা কযবছ যতাবক াঅয তুাআ এখাবন ফব঳ ফব঳...‛ ফবরাআ 
াঅভাবক াঅয ড়ভড়নবক ঱ক্ত঴াবত াঅুঁকবি ধবয যজায ঩াবয় য঴ুঁবি চরবরন াঅভাবদয ফাড়িয 
ড়দবক। 

াঅড়ভ ঘিনায াঅকড়স্ভকতায় এতিাাআ ড়ফহ্বর ঴বয় ঩বিড়ছরাভ যম, ড়কছুাআ ভাথায় ঢুকড়ছর 
না। রৄধু একিা কথাাআ ভাথায় ফায ফায ঘা ভাযড়ছর, ‘যতায ভা ঴া঳঩াতাবর‟। য঳ ঳ভয় 
যভাফাাআর যতা দূবযয কথা কায঑ ফাড়িবত একিা রযান্ডবপান঑ ড়ছর না ঳াযা া঄ঞ্চর জুবি। 
তাাআ াঅভাবক ফাড়িবত জভা কবয ড়দবয় যরাক ভাযপত খফয ঩াোবত রাগবরন কাকু। যাোয় 
দাুঁড়িবয় মাবক যদখবছন তাবকাআ ফরবছন, ‚যাজাবক ঩া঑য়া যগবছ। ঑বদযবক খফযিা য঩ ুঁবছ 
দা঑ যমভন কবযাআ য঴াক।‛ 

াঅবে াঅবে ঳ফাাআ জবিা ঴বত রাগর একিা ঳ভবয়য ঩বয। ফাফা ঴ন্তদন্ত ঴বয় ঘবয ঢুবক 
াঅভাবক কড়লবয় এক থাপ্পি ভাযর। তায঩য ফুবক জড়িবয় ধযর। যছাি রৃাআ বাাআ যফান 
াঅতঙ্কবযা যচাবখ তাড়কবয় যাআর। ধযা গরায় ড়জবে঳ কযরাভ, ‚ভা? ভা যকাথায় ফাফা?‛ 



“াঅবছ, ঴া঳঩াতাবর। স্যারাাআন চরবছ একিা যদবখ এব঳ড়ছ। য঱ল ঴বরাআ চবর াঅ঳বত 
ফবরড়ছ যতায যছািভাভাবক।‛ 

াঅভায যচাখ যপবি জর যফড়যবয় এর। ঳ফ যক্ষাব, া঄ড়বভান ড়গবয় ঩ির ড়ভড়নয ঑঩য। 
ফাফায কাছ যথবক ড়নবজবক যজায কবয ছাড়িবয় ড়নবয় কাকুয ড়দবক তাড়কবয় বযাুঁ কবয যকুঁবদ 
ড়দরাভ। তায঩য একিু ঳াভবর ড়নবয় ফররাভ, ‚঳ফ যদাল ঑াআ ড়ভড়নিায, জাবনা কাকু! ঑- াআ 
াঅভাবক যজায কবয ড়নবয় যগর যডান যথবক। াঅড়ভ যতা তখন ভাভাফাড়ি মাড়িরাভ।‛ 

ড়ভড়নয যচাখভুখ থভথভ কযবত রাগর। রৃাআ যচাবখ াঅগুন ড়নবয় ধভবক াঈের, ‚া঄যাাআ 
যাজা, খফযদায, ড়ভবথয ফরড়ফ না একদভ ফবর ড়দড়ি। াঅড়ভ কখন যতাবক ড়নবয় যগরাভ? াঅজ 
যতা াঅড়ভ যখরবত঑ মাাআ ড়ন। াঅয তুাআ ফরড়ছ঳...‛ 

কাকু তখন ভবধয ঩বি ঴াত তুবর ফরবরন, ‚দাুঁিা দাুঁিা। যাজা, কী ফরড়ছড়র তুাআ? 
ড়ভড়ন যতাবক যডবক ড়নবয় যগবছ িুিনবদয ফাড়ি?‛ 

“হ্াুঁ। ঑- াআ যতা!‛ 
“ড়কন্তু, ঑ যতা াঅজ স্কুর যথবক ড়পবয এব঳ ফাড়িবতাআ ড়ছর রৄনরাভ। যখরবত঑ মায় ড়ন। 

তায঩য রৃ঩ুবযয ঩য াঅড়ভ ড়নবজ ঑বক িুিুনবদয ফাড়ি যযবখ এরাভ। য঳াআ া঄ড়ব্দ যতা য঳খাবনাআ 
ড়ছর। একিু াঅবগ রৃ’চাযজনবক ড়জবে঳ কবয জানবত ঩াযরাভ তুাআ নাড়ক ড়ভড়নয াঅবগাআ 
঑ফাড়িবত ঢুবকড়ছ঳।‛ 

াঅড়ভ ঴তবম্ব ঴বয় একফায ড়ভড়নয ড়দবক াঅয একফায কাকুয ড়দবক তাকারাভ। ঴োৎ 
একিা কথা ভবন ঩িবতাআ াঅভায চুরগুবরা খািা ঴বয় যগর। এিা ড়নঘষাত ঑াআ গাফগাবছয ফুড়িয 
কাজ। াঅভায ভারৃড়র থাকাবত াঅভায় ছুুঁবত না য঩বয য঱বল ফুড়ি কবয ড়ভড়নয যফ঱ ধবয... াঅবে 
াঅবে াঅভায চাযড়দক া঄ন্নকায ঴বয় এর। 

যচাবখয ঩াতায ঑঩য োণ্ডা একিা ঝা঩িা যখবয়াআ যজবগ াঈেরাভ াঅড়ভ। কতক্ষণ যফহুুঁ঱ 
ড়ছরাভ জাড়ন না। যচাখ যভবর যদড়খ ভা’য যকাবর াঅভায ভাথা। াঅভায ঳াযা গা, ভা’য যকার, 
঱াড়িয াঅুঁচর ড়ববজ ঳঩঳ব঩ ঴বয় াঅবছ। াঅরুথারু যফব঱ া঄বঝাবয কাুঁদবছ ভা। 

঩বযয ড়দন াঅভায কথাভত গাফগাছিায কাবছ যঝা঩িায যবতয ঴াত ঢুড়কবয় ড়িড়পবনয 
ফযাগিা ড়িরায নীবচ ড়নবয় এর ফবিাভাভা। মাক এবকফাবয া঄ক্ষত া঄ফস্থাবতাআ াঅবছ। ফযাগ 
যথবক প্লাড়টবক ভুবি ড়গুঁি যদ঑য়া া঄ড়ফকর ড়িড়পন ফাড়িিা যফয কযা ঴র। ড়গুঁিিা ভা ড়েক 
যমবাবফ ড়দবয়ড়ছর ড়েক য঳বাবফাআ যবয় যগবছ। ড়গুঁি খুবর াঅবে াঅবে ফাড়িয ঢাকনািা যখারা 
঴র। ঢাকনা খুবর এফায া঄োন ঴বয় যগর ফবিাভাভা। কাযণ, ঢাকনা খুরবতাআ যদখা যগর এাআ 
া঄যাত্তখাড়ন ফাুঁধাকড়঩ তযকাড়যয ভবধয াঅধা কাব঩য ভবতা ভাি ঩বি াঅবছ। ফবিাভাভায জন্য 
তািাতাড়ি একঘড়ি জর াঅনবত ছুবি যগর ভা। 

 
ছড়ফাঃ া঄নু঩ভ চক্রফতষী 

 





 
 

ভারততালর 
 

লরারে ফরর বূতুরে গ্রাভ। আ঳রর লতভন বয়টরয়য ফযা঩ায লনই। বূত টুত 
থােরর঑ তারদয আভযা লদলিলন। এভন নাভেযণ ঴ফায োযণটা ঳ম্পূণত অন্য। ল঳ েথা 
ফরলি। তায আরে অন্য এেটা ভজায েথা ফলর। ভারততালর গ্রারভয োরি লযররোট ফরর 
এেটা জায়ো আরি। রৄরনলিরাভ ল঳িারন নালে ফাতা঳ অলপ঳ মায় !  ফাতা঳? অলপ঳? 
অদ্ভুত ল঱ানারে না ! আলভ঑ েথাটায ভারন এরেফারযই ধযরত ঩ালযলন, এ আফায েী েথা 
লয ফাফা!   

লেন্তু ল঳ই লযররোরটই মিন এেফায লেরাভ, ঳োরর লিে োাঁটায় োাঁটায় দ঱টায় 
রৄরু ঴র প্রফর ফাতা঳। ল ারো ফাতা঳। ঘরযয ফাইরয থাো অথফা লোরনা োজ ঳াযরত 
এলদে ল঳লদে মা঑য়া ভারন ফাতার঳য ঑ই প্রফর লফরেয ঳রে মু রত মু রত োজ েযা। 
ফাতা঳ এে ভু঴তূত লথরভ লনই।  

আয লিে চাযরটরত ঳ফ ঴া঑য়া ফাতা঳ োরয়ফ। রৃরবাঘার঳য ঩াতালট ঩মতন্ত নেরি 
না,  লমন ফাতা঳ এতক্ষণ ফইলিরই না। লফভারুভ লনই। তা঴ররই দযারিা,  দ঱টা লথরে 



চাযরট প্রফর এররা঩াথালে ঴া঑য়া। তায আরে঑ নয় ঩রয঑ নয়। লতা অলপ঳ মা঑য়াই ঴র 
লে না !  

লভরাভ ল঴ভফা঴, েরোত্রী ল঴ভফার঴য ঩য, রম্বায় বাযরতয লিতীয় দীঘততভ ল঴ভফা঴। 
এই ল঴ভফা঴ মাফায ঩রথই ঩রে ভারততালর গ্রাভ। ল঳লদরেয ল঱ল গ্রাভলটয নাভ঑ লভরাভ। 
অরনেোর আরে মিন কুভায়ুন অঞ্চররয লরারেরদয ঳রে লতবলতরদয ফযফ঳াফালণজয 
চরত, লজলন঳঩রত্রয আদানপ্রদান ঴ত, লরারেয মাতায়াত চারু লির, ল঳‟঳ভয় এই যাস্তা 
লির অন্যতভ প্রধান মাতায়ারতয ঩থ। উচ্চ ল঴ভাররয়য লেলয঩থ উনতাধুযা ল঩লযরয় লতবত 
লথরে এ঩ারয, আফায এ঩ায লথরে ঑঩ার঱ লতবরত মাতায়াত চরত ফযফ঳ায়ীরদয 
ভারফা঴েরদয এফং তারদয ফা঴ে প্রাণীগুলরয।  

তায঩য মুদ্ধ ফাধর চীন ফনাভ বাযত। ফন্ধ ঴র ঩থ। রৃই লদর঱ই পযভান জালয 
েযর লম মায ঳যোয। ফয঳ ফালণজয঩থ রৄলেরয় লের। ঩রথয ধারয ধারয েরে ঑িা অজস্র 
ফলধতষ্ণু গ্রাভ রৄন঱ান ঴রত থাের, লজৌরু঳ ঴ালযরয় লের ল঳঳ফ গ্রারভয। লরারেযা অন্যত্র 
লেরয় ফা঳া ফাাঁধর। গ্রাভ লে গ্রাভ িালর ঴রয় লমরত থাের, লোথা঑ লোথা঑ ঳াভান্য 
গুলটেতে ফয়স্ক লরাে ঩রে থাের গ্রাভ আেরর, বূতুরে লচ঴াযায় দাাঁলেরয় যইর গ্রাভগুলর। 
঴রফ না? ভানুরলযাই লম লনই! ভারততালর, লফরজু, ফযপু, লভরাভ েত এভন গ্রাভ। লভরাভ঑ 
এিন এে ঩লযতযক্ত গ্রাভ, প্রায় ভারততালরযই ভরতা। লেফর আইলটলফল঩ –য জ঑য়ানরদয 
এে ভরস্তা েযাম্প যরয়রি। তারদয োজ ঳ীভান্ত যক্ষায। তাই নাভ ইর্ডা লটরফটান ফডতায 
঩ুলর঱। এই যাস্তা লদরয় ভূর মাতায়াতটা এিন তারদযই। ঳ীভান্তরযিা অফলধ। 
 

বাযতফরলতয অরনে জায়োরত লফর঱লত উত্তযবাযরত লরারেয নারভয ঳রে গ্রারভয 
নাভ঑ জুরে লদফায এেটা লয঑য়াজ আরি। লফিযাত েরয়েজন এভন লরারেয নাভ঑ 
আভযা জালন, লমভন আেফয ইরা঴াফালদ, ভজরু সুরতান঩ুলয ইতযালদ। ঩া঴ারেয গ্রারভ঑ 
এভন চর আরি। এিন঑ ল঳টা চারু লেনা ল঳টা অফশ্য আভায জানা লনই। লতা লমেথা 
ফরলিরাভ, আভযা঑ এভন এেজরনয নাভ রৄরনলিরাভ, রৃেতা ল঳ং ভারততালরয়া। লতলন 
঩রযা঩োযী এফং গ্রারভয লভাের লোরিয ভানুল এফং ফরাই ফার৆রয লতলন এই ভারততালর 
গ্রারভয।  

লতা গ্রারভ ল঩ৌাঁরি আভযা লতা ঴াাঁ। লজরেয঳ েযফ োরে? রৃ঩ুযরফরা। গ্রারভয ভরধয 
ঢুরে এ ফালে ল঳ ফালে এ েলর ঑ েলর এধায ঑ধায ঑রো রৄনরিন, লে আরিন, লেউ লে 
আরিন লো, রৄনরত ঩ারেন ইতযালদ িুফ ঴াাঁেডারে঑ োয঑ ঳াো না ল঩রয় আভযা গ্রারভয 
ফাইরয এর঳ এেটা ভািভরতা জায়োয় তাাঁফু লপরফ লে না বাফলি, এ঳ভয় গ্রাভ রারোয়া 
প঳ররয লিরত এেজনরে লদিরত ল঩রাভ। লতলন এে ভরন োজ েযলিররন। ফয়স্কা 
ভল঴রা। লতা আভযা তাাঁরেই লেরয় ধরয ঩েরাভ।  

“রৃেতা ল঳ং ভারততালরয়ারে লচরনন?” 
“঴াাঁ,” ঴া঳ররন বদ্রভল঴রা ল঳াজা ঴রয় দাাঁলেরয়। 
“লোথায় থারেন লতলন?” 
“঑ই লম। উলন। আভায স্বাভী।” 



আভযা ঘাে ঘুলযরয় লদলি, লোট ঩যা্ট ঩যা এেজন ফৃদ্ধ বদ্রররাে ঴ারত রালি লনরয় 
আভারদয ল঩িরন এর঳ দাাঁলেরয়রিন লনিঃ঱রে। আভারদয নভস্কারযয প্রতুযত্তরয উলন঑ 
নভস্কায জানাররন। 
 

এিন ঱ীরতয রৄরু। ঑াঁযা এইফারয লনরভ মারফন। ভারততালর গ্রারভ গ্রীরেয রৄরুরত 
চরর আ঳া ঑াঁরদয অবযা঳। দযোয লনই, তা঑। ভুলিয়ালযয োরি লদলফয ফালেঘয, ভায় 
নীরচ লদযারৃরন লিরর ফউ, লনরদন আররভাো, ল঳িারন লিারটা লিরর, ফরো লভরয়, জাভাই, 
঳ফ ঳যোলয চাকুরয। ল঳িারন ঳েররই ল঩োল঩লে েরয। তফু ফুরোফুলেয ভন ঩রে থারে 
ভারততালররত। তাই গ্রীরেয রৄরু লথরে ঱ীরতয রৄরু ল঳ই ঩ুরযারনা লদরনয ভরতা গ্রারভ এর঳ 
থাো। লিলত ফালে, আরু, েল঩। দযোয লনই তফু। অবযা঳।  
 

“লেউ আর঳ না।  এই আভারদয ভরতা ফুরো- ফুলে এে রৃ‟জন। আয঑ লেউ লেউ 
আরু চারলয জন্য।” 

রৃেতা ল঳ং- ই ফরররন, “লতাভযা তাাঁফু লেন রাোরফ? লমরোরনা ফালেরত লথরে 
মা঑। লোরনা ফালেরত তারা লদ঑য়া লনই। লমিারন িুল঱ এেটু ঳াপসুতরযা েরয না঑। 
যসুই আরি, উনুন আরি। যাাঁরধা ফারো িা঑ দা঑। ঘরযয লবতযটা েযভ঑ থােরফ। েষ্ট 
঴রফ না।” 

রৄরনই লতা আভায ফন্ধুযা চন ভন েরয উির। ফালে লদিা রৄরু ঴র তায঩য। এ 
ফালে ল঳ ফালে লদরি গ্রারভয ঩ুফ প্রারন্ত এেিানা লদাতরা ফালে লিে ঴র। তায লনরচয 
তরায় যান্নাঘয। ঑঩রযয তরায় থাো। ঘয পাাঁোই। এেটু ঳াপাই েরয আভযা লম মায 
যাফায ভযাট ল঩রত লজলন঳঩ত্র লনরয় েযাাঁট ঴রয় ফ঳রাভ।  



ততক্ষরণ যান্নাফান্নায লজাোে রৄরু ঴রয় লেরি। ফালেয ঳াভরন অরনেিালন ঳ভতর 
জায়ো। উরিান। এেটু এেটু ঘা঳঑ আরি। এই উচ্চতায় তৃণ ঑ গুল্ম িাো অন্য উলদ্ভদ 
থাোয঑ েথা নয়। রৃেতা ল঳ংলজ লনরজয ফালেরত চরর লেররন। তাাঁয ফালেরতই গ্রারভয 
ল঩াস্ট অলপ঳। এিন঑। উত্তয লথরে দলক্ষরণ গ্রারভয ঩ূফত ঳ীভানা লদরয় এেলট নদী 
প্রফাল঴ত যরয়রি। তায নাভ লরায়া োড (নারা)। গ্রাভ িালেরয় ল঳ লেরয় ঩রেরি নীরচয 
লেৌযীেোয়। গ্রারভয িালনেটা ঑঩রয লদফী নন্দায ভলন্দয।  

 
লফরেররয ম্লান আররায় ঳াভান্য চোই লবরে আভযা তায প্রােরণ লেরয় ঴ালজয 

঴রাভ। অ঳ংিয ঘ্টা  ুররি ভলন্দয লঘরয। ঩তাো, রার েভরা ো঩ে, ল঳াঁরৃরযয লট঩। 
গ্রাভফা঳ীয ভানত েযা শ্রদ্ধাঘত।  

ল঩িরনয লদরে লপরয লদলি, নীরচ ভারততালর গ্রাভ। ঩ুরযাটাই লচারিয ঳াভরন িলফয 
ভরতা িোরনা। নীচ লথরে উরি আ঳ায ঳ভয় লম গ্রাভরেই ভৃত ফরর লফাধ ঴লের, েী এে 
অজানা জারৃোলিয লিাাঁয়ায় এিন তারে দারুণ োম্ভীমত঩ূণত, অলবজাত ঩া঴ালে জন঩দ ফরর 
ভরন ঴রে। প্রারণয ঳াো঑ ঩া঑য়া মারে। আজ গ্রারভ নতুন েরয আভযা অন্তত দ঱লট 
লরাে এর঳লি। এ িাো আয঑ জনা দর঱রেয এলদে ল঳লদে নোচো লটয ঩া঑য়া লের। 
তাযা আর঱঩ার঱ই লির, আভারদয ঳রে লভারাোত ঴য়লন এই মা। গ্রাভ িালেরয় ডাইরন 
঩া঴ারেয োরয় এেটা  নীর যরেয তাাঁফু লপরররি লেউ। উ঩লিত আভযা মিন নন্দা ভারয়য 
ভলন্দরয, তাাঁফুয ফাল঳ন্দাযা ধীরয ধীরয উরি এররন ভলন্দরযয লদরে। তাাঁযা ইতালরয 
ফাল঳ন্দা। এর঳রিন লভরাভ ল঴ভফা঴ মারফন ফরর। 
 



এ গ্রারভয ফালেয দযজাজানারায েলেোরিয ঑঩য োরুোজ অ঩ূফত। লতবলত 
শ঱রীয িা঩ স্পষ্ট। তরফ ঘরযয দযজা উচ্চতায় লফ঱ িারটা। লফল঱যবাে ফালেই লদাতরা। 
নীরচয তরায় েফালদ ঩রৄ, তারদয িাফায দাফায আয যান্নাঘয। ঑঩রযয তরারত থাোয 
ফযফিা। ঳ফ ফালেরতই লভাটাভুলট তাই। ভারততালর লথরে উত্তয ঩ূরফত নন্দারদফী ঱ৃে 
আরযা঴রণয ভূরল঱লফরযয ঩থ। রৃ লদন রারে ল঳িারন লমরত।  
 

঳রন্ধ নাভরতই ঴ােোাঁ঩ারনা ঱ীত ঩ের। আভযা঑ োাঁ঩রত োাঁ঩রত ঘরয ঢুরে 
এরাভ। রৄরয় রৄরয় বাফলি তুভুর ফালণরজযয ঳ভয় েী ল঱াযরোরটাই না ঴ত! েত 
জন঳ভােভ, ঳ফ঳ভয় ঳যেযভ ভারততালর গ্রাভ। ঑঩ায লথরে আ঳রি ঩঱ভ, উর, এ঩া঱ 
লথরে মারে নুন। িচ্চরযয ল঩রি, োধায ল঩রি ভার চা঩ারনা। ঩ার঱ ঩ার঱ ফযফ঳ায়ী। তায 
প্রাচীন ল঩া঱াে ঑ ল ারা োাঁরধ। আভায ঳রে লমন এেজরনয লদিা ঴র। তাাঁয োররয 
চাভো লোাঁচোরনা। ফরয়র঳য িা঩ স্পষ্ট। আভারে লদরি ঴া঳ররন। ল঳ৌজন্য লফলনভয় 
েযররন। অন্ধোয ঴রয় এর঳রি ফরর গ্রারভয ফাইরয তাাঁফু রাোরনায র৆কুভ লদররন তাাঁয 
েভতচাযীরদয। তায঩য ঩ারয় ঩ারয় আভায োরি এলেরয় এররন। 
 

“নভস্কায।” 
“নভস্কায।” 
“আজ এিারনই তাাঁফ ুলপরফ। োর লনরভ মারফা লজলভঘাট ঴রয় ভুলিয়ালযয ঩রথ।” 
“োরই ল঩ৌাঁরি মারফন?” 
“হ্াাঁ। এেফায আসুন না আভায তাাঁফুরত।” 

 
লভাটা েযানবার঳য তাাঁফু। লবতরয লবোয লরারভয লভাটা েম্বররয েলদ। রার  ারয 

রাোরনা তাাঁফুয ভুরি। তাাঁফুয ভরধয লভাভফালতয ভৃরৃ আররায ঩ার঱ েযানবার঳য লদয়ার 
লঘাঁরল ফর঳ ঩লে। েল্প ঴য়, েথা ঴য়। মামাফয জীফরনয সুি ঑ স্বরেয েথা ঴য়। এয ভরধয 
এেলট লভরয় তাাঁফুয লবতয এর঳ নভস্কায েরয ফর঳। আভারদয রৄেরনা লবোয ভাং঳ লিরত 
লদয়। ঳রু েরয োটা ভাং঳ রফন ঳঴রমারে লযারদ রৄরোরনা। ঑রদয লপ্রয় িাফায, ঱ীরতয 
য঳দ঑ ফরট। 

“এ আভায লিারটা লভরয়। কুভায়ুাঁ লফশ্বলফদযাররয়য স্নাতে। ঱঴রয থােরত ঩াযত। 
অথচ আলভ আভায মামাফয অবযা঳ িােরত ঩াযফ না ফরর, লস্বোয় এ জীফন লফরি 
লনরয়রি। লভরয়লট ভুি নীচু েরয ফর঳ লির। আলভ ফু রত ঩াযলিরাভ না আলভ লোন ঳ভরয় 
আলি। এই এিন রৃ ঴াজায ঳ারর না লে উলন঱র঱া ফা঴ান্ন ঳ারর মিন ফযফ঳া ফালণরজযয 
লজায়ায চযরভ ল঩ৌাঁরি লেরি।  

এই ধন্দ োটায আরেই আভারে লে লিরা লদরয় জালেরয় লদর। তালেরয় লদলি, 
ভারততালর গ্রারভয ল঳ই ঘয। আভায এে ঳েীয ফাইরয মাফায িুফই প্ররয়াজন। ল঳ আভারে 
লিরর তুরর। িুফ িা্ডা, তফু ল঳ারয়টায, চাদয ঢাো লদরয় ফাইরয এরাভ। কু঩কুর঩ 
অন্ধোয। ফালেয ল঩িনলদরে ল঳ চরর লের। আলভ দযজায় দাাঁলেরয় যইরাভ। িালনেফারদ 



তায ঴াাঁেডাে রৄরন তলেঘলে লেরয় লদলি, ল঳ িুফ উরত্তলজত ঴রয় আভারে ঩লিভ লদরেয 
঩া঴ারে লেিু লদিরত ফররি। তালেরয় লদলি ঩া঴ারেয লিে ডোয় এেটা ভরস্তা ফরো রার 
আররা জ্বররি। ঑ই ঩া঴ারেয ভাথায় লফযরজেঞ্জ ধুযা। ঑লদে লদরয় যারাভ গ্রারভ মা঑য়া 
মায়। লেন্তু ঑িারন আররা জ্বারাররা লে? ঩া঴ারেয ভাথায় আগুন জ্বারারফই ফা লেন? 
঴ারো লেট যং- এয আোর঱য োরয় অভন উজ্জ্বর রার, লিেরয ঩েলির। বাররা েরয 
তালেরয় লদলি, ঑ ল঴া এ লম ভের। রার গ্র঴। আোর঱য োরয় জ্বর জ্বর েযরি তায 
যক্তচক্ষ।ু অফাে ঴রয় িালনে তালেরয় যইরাভ। লবায ঴রত তিন঑ অরনে লদলয। লডযায় 
লপরয ফালেরদয লডরে তুরর লদিারাভ ল঳ই দৃশ্য।  
 

অফাে ঴ফায তিন঑ লঢয ফালে লির। ল঳টা অফশ্য লফা া লের ঳ূরমতয আররায 
প্রথভ লেযণ ঩েরতই। আিমত! ল঳ই প্রথভ আররা ঩া঴ারেয পাাঁে লদরয় ল঳াজা এর঳ স্প঱ত 
েযর নন্দা লদফীয ভলন্দরযয চূো। আভযা তিন গ্রারভয ঳ীভানা িালেরয় ভলন্দরযয লদরে 
এরোলে। লবারযয ফাতা঳ আভারদয লতন চায থাে েযভ ো঩রে লভাো ঱যীরয লেরয় 
লফাঁধরি। নারেয ডো, ঴ারতয আেুর ভরন ঴রে আয লনই। লেন্তু ল঳লদরে োরযা ভ্রূরক্ষ঩঑ 
লনই। চোই বাোয ঳ারথ ঳ারথ ডান লদরেয উাঁচু ঩া঴ারেয ঑঩া঱ লথরে এেটা ভরস্তা 
ফযরপয ঢার উাঁলে লদরে। আয ক্রভােত আভারদয উচ্চতা ফাোয ঳ারথ ঳ারথ ল঳টা঑ 
আরযা প্রো঱ ঴রত থাের। লফা া মালের ল঳টা এেটা অরনে উাঁচু ঩ফতত঱ৃরেয ো। লেন্তু 
লিে ফুর  উিরত ঩াযলিরাভ না, লতলন লে? অফর঱রল ভলন্দরযয উচ্চতায় ল঩ৌাঁরি ঩ূফ লদরে 
তাোরতই লচাি  রর঳ লের। নন্দারদফী। তায ভূর ঱ৃে ফাাঁলদরে ডান঩ার঱ নন্দারদফী ঩ূফত 
঱ৃে। ভরধয িুলযয ভরতা ধাযাররা লেলযল঱যা। অভন ল঳ৌন্দমত ফণতনা েযফায বালা ঴য় না। 
এে অনন্য ঳াধাযণ ল঳ৌন্দরমত আভযা স্তলম্ভত ঴রয় লচরয় যইরাভ। লোটা ভারততালর গ্রারভয 
রূ঩ ঑ই চারলচরত্র ধযা যইর আভারদয ভরনয ভলণরোিায়।   
 

 
 
 
 
 



অন্য ভ্রমণ 

যািী  নাথ েভতোয  
 

ঘটনাটা ঘটর ইল্ডয়ান এয়াযরাইরিয ফ্লাইটটা লটে অপ েযায লিে ঩রযই ! 
„পা঳ন ল঳টরফল্ট'  লচহ্নটা ফন্ধ ঴রয় মাফায িালনে ঩রযই িুভলযরদয লযা- এয লিে 
঳াভরনয ল঳রটয বদ্রররােলট উরি দাাঁলেরয় ঑঩রয ঑বাযর঴ড লফনর঳ যািা তায ফযােটা  
লথরে লেিু ফায েযায লচষ্টা েযলিররন। িুফ ঳ম্ভফত বদ্রররারেয চ঱ভাটা। টাযলভনাররয 
লড঩াযচায রাউরঞ্জই বদ্রররােরে লদরিলির িুভলয, ঳াভরনয লদরে ফর঳ ভন লদরয় এেটা 
঩লত্রো ঩েলিররন। লফ঱ রম্বা লচ঴াযা, ভাথায় লোাঁেোরনা োররা চুর, োরয়য যংটা এেটু 
চা঩া, ফাদারভয ভত ভা ালয লচারিয ঳ফুজ তাযায় লফ঱ এেটা লনলিন্ত বাফ, লোররচ ভুি,  
বাো লচায়ার, ঩যরন োররা লফজরন঳ সুযট, লচারি ল঳ানালর লেরভয ঴াপ লযভরর঳ চ঱ভা ।    

ল঳ই চ঱ভাটা এিন ফযাে লথরে ফায েযরত লেরয়ই লফাধ঴য় মত লফ঩লত্ত! 
বদ্রররারেয টানাটালনরত ফযারেয লোণ লথরে এেটা লিাট্ট অথচ বাযী চাভোয থরর ভতন 
েীবারফ লমন েরর লফলযরয় লেরয় টু঩ েরয এর঳ ঩ের িুভলযয ঩ারয়য োরি! থ঩ েরয 
এেটা আ঑য়াজ঑ লমন রৄনরত ল঩র ঑। বদ্রররাে লফাধ঴য় লিয়ার েরযন লন। লপয ফর঳ 
঩েররন ঴ারতয ঩লত্রোটা িুরর।  

঩ার঱য ল঳রটই ভারয়য লদরে তালেরয় লদির ঑। লটন঱রন ক্লান্ত ভা ঳রফ লচািটা 
এেটু ফুাঁরজরিন। লটন঱ন লতা ঴রফই, এবারফ ঳বাইরে লিরে এত দূরয ভা আয ঑ 
রৃজরন- এো-- লোনলদন, লোত্থা঑ মায় লন। এিরনা ঑য লচারিয লোণ জররয লতযলতরয 
ধাযায লবজা... দারৃন, লদরৃন, ভাভা, দাদা, িাম্মা, লিাটল঩ল঳... ঳বাইরে  এয়াযর঩ারটত 
লপরর লযরি ঑রদয ফ্লাইটটা মিন লভরঘয ঑঩য ডানা লভরর, তিন঑ রৃিঃরি ফুেটা লপরট 
মারে িুভলযয। অথচ চাযভা঳ আরে অলপর঳য োরজ ইউ এ঳ চরর মা঑য়া ফাফায ঳ারথ 
েতলদন লদিা ঴য়লন ফরর 



 
লেন্তু আজ ঳োর লথরেই ঑রদয ফালেরত এর঳ ঴ালজয ঴঑য়া দারৃন, লদরৃন,  

ভাভায লপাাঁ঳পাাঁ঳ বাো েরায আ঑য়াজ, দাদা, িাম্মা, লিাটল঩ল঳য িরিরর লচাি--
এতগুররা বাররাফা঳ায ভানুলজরনয জন্য লম এযেভ রৃভোরনা- ভুচোরনা বয়ানে েষ্ট 
঴রত ঩ারয,  তা঑ লে আরে ঑ লবরফলির িাই!  

এে এে ঳ভয় ভরন ঴লের, লেন ঑রে ঳ফাইরে এিারন লপরর লযরি চরর লমরত 
঴রফ ? স্কুররয ফন্ধু লতয়া঱া আয ঑য ভা োর যারত এর঳লির ঑রদয ঳ারথ লদিা েযরত-
রৃই ফন্ধু লবউরবউ েরয লোঁরদরি। স্কুররয ফন্ধুরদয লিরে, আাঁোয স্কুররয লফল্টু, তালন্নরদয 
লিরে, োরজয ভাল঳ দী঩ুভাল঳রে লিরে, ঩াোয ফন্ধু টপ্পা, লতঙ্কুরদয লিরে, ঩যালয঳ ঩াোয 
এই লচৌ঴লি লিরে, লভারেয ভাথায় লরজ নাোরনা হ্াংরা যলেরে লিরে...঑রে েত্তদূরয 
চরর লমরত ঴রফ!  

ভা তিন ফুল রয়লির, োজই ভানুরলয ঩লযলচলত আয ঩লযরফ঱ শতলয েরয লদয়। 
ফাফায চােলযয প্ররয়াজরন ঑রদযরে এই ফদরটা লভরন লনরতই ঴রফ। লভরন লনরত ঴রফ এই 
঳াংঘালতে েষ্টটা  লমটা ঑য োরি ক্ররভই অ঳হ্ ঴রয়  উিলির। দভপাটা ফযাথায 
঴া঑য়াটারে ঑ ফালর঱ চা঩া লদরয় দলভরয় যািরত লচরয়লির মিন ভা ফররলির, ঑য 
লপ্রয়জরনযা ঳েররই ঑য োিাোলিই থােরফ, ঑য ভরনয ভার , ফাস্তরফ তাাঁরদয িুাঁরত না 
঩াযরর঑ র৅দরয়য উষ্ণ েহ্বরয ঑যা ঳বাই আরেয ভতই বারফা঳ায লভরি আরফর঱ বলযরয় 
যািরফ ঑য প্রলতলট লদন!  

আয এিন, এইভু঴ূরতত লেন্তু চাভোয থলরটায লদে লথরে লচাি লপযারত ঩াযরি না 
িুভলয । ঑য ঳াভরনয ল঳টটায লোণায লদরে ঢুরে লেরি ঑টা,  ল঳টরফল্টটা িুরর নীচু ঴রয় 
 ুাঁরে ঩রে ঴াত লদরয় ফায েযরত লের ঑টা, ঩াযর না । এফায প্রায় নীরচ েলেরয় ঩রেই 
এে লনিঃশ্বার঳ লটরন ফায েযর ঑ থলরটারে। ভা ঳চলেত ঴রয় লচরয় লদিলিররন ঑য 
ো্ড, ফযা঩াযটা আন্দাজ েরয ফরররন  ," গুড। এফায মা঑, মায লজলন঳ তারে লদরয় 

েতোর যারত঑ ভনটা রৃভরে 
উরিরি, েত তাোতালে যাতটা 
লবায ঴রফ,  েত  তাোতালে লেরন 
উিরফ, েত তাোতালে ইউ এ঳ 
ল঩ৌাঁরি ফাফায ঴াতটা িুাঁরয় ফররফ --

"লদরিরিা লতা ফাফা , আলভ এেলদন 
এেটু঑ রৃষ্টুলভ েলযলন, ভারে 
এেটু঑ জ্বারাতন েলযলন "! আয 
ফাফা আদয েরয িুভলযয লটার ঩ো 
োরটা লটর঩ লদরয় লোরর তুরর 
লনরফ ...঑য জন্য এেটা লযরভাট 
ের্রার ল঴লরেপ্টায লেরন যািরফ 
ফরররি ফাফা, বাররা ঴রয় থােররই 
঑টা ঑য ঩ুযস্কায! 



এ঳।" 
থলরটা ঴ারত লনরয় ভযাোলজরন ডুরফ থাো বদ্রররারেয  ঳াভরন ধযর িুভলয। 
“঑ ভাই েড!! থযাঙ্কু লবলয ভাচ ভাই চাইল্ড! তুলভ জারনা না তুলভ আভায েী উ঩োয 

েরযি!" লচাস্ত ইংরযলজরত লপরট ঩েররন বদ্রররাে, রৃ‟লচাি উ঩রচ ঩েরি 
েতৃজ্ঞতায়, এিরনা লফাধ঴য় লফশ্বা঳ েযরত ঩াযরিন না, অ঳াফধারন এভন এেটা ো্ড 
ঘরট লেরি! 

"ল঳ট ল঴য়ায,  ভাই লর' র 
এরঞ্জর!...এটা লম েী গুরুত্ব঩ূণত লজলন঳ 
আলভ লতাভায় েী েরয লফা াফ।"  

লেনটা অরনেটাই 
পাাঁো, বদ্রররারেয ঩ার঱য ল঳ট রৃরটা 
পাাঁোই ঩রে আরি, তায এেটারত ঴াত 
লদরয় থাফরে ই঱াযা েযররন লতলন। 
এলদে঑লদে তাোররন বদ্রররাে,  
আর঱঩ার঱ ঳ফাই লম মায লনরজয ভত 
ফযস্ত লদরি এেটু লমন ঳াভরর লনররন 
লনরজরে । লোররয ঩লত্রোয ভার  থলরটা 
লযরি লচনটা লটরন ফায েযররন অদ্ভুত 
সুন্দয,  চায- ঩াাঁচ ইলঞ্চয এেটা লিাট্ট 

ল঩যালভরডয ভত ফাক্স।  
ল঩যালভড েী লজলন঳ তা স্কুররয ল঳াশ্যার স্টালডরজ এেটুিালন জানা ঴রয়রি 

িুভলযয। অ঳াধাযণ োরুোজ েযা ফাক্সটায োরয়, নানা ধযরনয ভানুরলয 
ভূলতত, ঩ালি, জন্তুয লচ঴াযা িাো঑ নানাযেরভয লচহ্ন লিাদাই েযা। এেইযেভ লদিরত 
ফাক্সটায লতনরট লদ঑য়াররয এেটায় েতগুলর ভানুরলয ভূলততয লনলদতষ্ট জায়োয় 
েলম্পউটারযয লেরফারডত  ঩া঳঑য়াডত  লদ঑য়ায ভত েরয আেুরগুলর চটা঩ট চালররয় চা঩ 
লদররন বদ্রররাে, িট েরয িুরর লের ল঩যালভরডয লতনরোণা ঢােনাটা। ঩ার঱ ফর঳ 
লোররোর লচাি েরয িুভলয লেররত রাের অজানা ভু঴ূরততয আেলতণ।  

ফারক্সয লবতরয আেুর েলররয় েরয়েটা  েরয়ন ফায েরয আনররন বদ্রররাে  ," এই 
লম ফাক্সটা লদিি, এটায ফয়঳ নয় নয় েরয঑ প্রায় ঩াঁচাত্তয ফিয ঴রত চরর। এফায 
আভায ঩লযচয়টা এেটু লদরয় লন, আলভ এ঴঳ান সুররভান ঱া঴, আলেত঑রলজস্ট। 
আলেত঑রলজস্ট েী জারনা লতা? মাাঁযা  ঩ুযাতত্ত্ব লনরয় েরফলণা ফা োজ েরযন। ইল্ডয়ায় 
এর঳লিরাভ আলভ এেলট ফযলক্তেত োরজ, এফায লদলি ঴রয় লপরয মালে ইলজপ্ট। আভায 
প্রল঩তাভ঴ লিররন  ইলজরপ্টয ভ঴ম্মদ আলর  যাজফংর঱য দ঱ভ যাজা পারুরেয অভাতয 
অথতাৎ ঳বা঳দ। যাজা পারুে এই ফাক্সটা আভায দারৃরে লদরয়লিররন তাাঁয লফশ্বস্ততায 
঩ুযস্কায ল঴র঳রফ। ১৯৫২ ঳ারর ইলজ঩ল঱য়ান লযরবালরউ঱রনয ঳ভয় দারৃ যাজারে 
নানাবারফ ঳া঴াময েরযলিররন,  মলদ঑ এে ঳ভয় যাজা ল঳ং঴া঳নচুযত ঴ন,  যাজতন্ত্র 



ধ্বং঳ েরয ইলজরপ্ট েণতন্ত্র প্রলতলিত ঴য়। 
“ল঳঳ফ েল্প থাে। রৄধু এটুকু লজরন যাি,  ফারক্সয ভরধয অরনে 

তালফজ, েফচ, স্মাযেলচহ্ন যরয়রি লমগুলর নানা ঳ভরয় আভায ফাফা, োোযা  ঳ংগ্র঴ 
েরযলিররন ফা ঩ুযস্কায ল঴র঳রফ ল঩রয়লিররন। এই েরয়নগুলর ঴র ‘গুড রাে েরয়ন‟ ফা 
‘ভযালজে  েরয়ন‟। এগুলর঑ যাজায োি লথরেই ঩া঑য়া । লদি,  এই ল঩তররয 
েরয়নগুলরয এেলদরে পাযা঑এয িলফ,  তায চালযলদরে এগুররা ঴াইরযালিলপে লচহ্ন--
জারনা লতা ঴াইরযালিলপে লে? লভ঱যীয়  লচত্রলরল঩রত ফযফর৅ত ফণতভারা,  আয অন্য ল঩রি 
ফাাঁলদরে ভুি েযা লফংরক্সয িলফ, ল঩িরন চাযলট ল঩যালভড লমগুলর ডানলদে লথরে ফাাঁলদরে 
ক্রভ঱ লিাট ঴রয় লেরি, আয ল঳ই ঳রে এলদরে঑ যরয়রি লফ঱ লেিু ঴াইরযালিলপে লচহ্ন। 
এই লম লদি,  এলট ইলজ঩ল঱য়ান দাভী যত্নফ঳ারনা গুফরয- ল঩াো, এিাো঑ এই ফারক্সয 
ভরধয যরয়রি লফ঱ লেিু ভযালজেযার ঩াথয, রৄেরনা ল঱েেফােে--- এ঳ফই  
ফং঱঩যম্পযায় আভারদয যক্ষা েরয আ঳রি। এগুররা থােরত আভারদয েক্ষরণা লোন 
ক্ষলত ঴রফ না। তািাো এগুররায নানা অররৌলেে ক্ষভতা঑ আরি, মা অরনরেই লফশ্বা঳ 
েযরফ না। লমভন এই লম ইলজ঩ল঱য়ান দাভী যত্নফ঳ারনা গুফরয- ল঩াো ফা স্কযারযফ 
লফটরলট লদিি, মা ইলজ঩ল঱য়ান ল঩ৌযালণে োল঴নীরত ঳ূমত, ঩ুনজতন্ম, সুযক্ষায লচহ্ন- এলট 
আভায প্রল঩তাভ঴  এে ক্ষভতা঱ারী ঩ুরযাল঴রতয োি লথরে ঳ংগ্র঴ েরযলিররন। আভায 
এে এল঩গ্রাপায ফন্ধু, লম লফলবন্ন এল঩গ্রাপ, ইিলক্র঩঱রনয অথতাৎ প্রাচীন অলবলরিরনয 
঩ারিাদ্ধারযয োজ েরয,   লেিুলদরনয জন্য এলট ধায লনরয়লির এয উরল্টাল঩রি লিাদাই 
েযা ঴াইরযালিলপে লরল঩টায ভারন উদ্ধায েযায জন্য। অফাে ফযা঩ায লমলদনই ঑ এলট 
঴ারত লনরয় োজ রৄরু েযায েথা লবরফরি ল঳ইলদনই লোন না লোন োযরণ তা আয ঴রয় 
঑রিলন,  উররট নানা বয়াফ঴ রৃিঃস্বে লদরি লতলতলফযক্ত ঴রয় ঑ এলট  আভারে লপযত 
লদরয় মায়। লেন্তু এলট ঴ারত লনরর আভায ঱যীরয এে অররৌলেে ক্ষভতায ঳ঞ্চায 
঴য়, ঱যীরযয লম লোন ক্ষত, লম লোন েষ্ট, লম লোন অসুিতা লনরভরল লভলররয় মায়। তাই 
এগুলর লোনবারফই আভযা োি িাো েলযনা, ফংর঱য এেভাত্র ফং঱ধয ল঴র঳রফ এগুলর 
এিন আভায লজম্মায়, তািাো ঩ুযাতালত্ত্বে  লনদ঱তন ল঴র঳রফ঑ এগুলরয ভূরয এিন িুফ 
এেটা েভ নয়। "  

এফায তাাঁয েরায  লবতরয আেুর েলররয় লচরনয ঳রে আটোরনা এেটা লচারিয 
ভত লদিরত ল঩র্ড্ট ফায েরয আনররন বদ্রররাে ,
"এলট ঴র ‘আই অপ ল঴াযা঳‟। এই ল঩র্ড্টলট঑ যাজা 
পারুরেযই লদ঑য়া । অতযন্ত ঩লফত্র এই েফজলট 
যাজেীয় ক্ষভতা,  সুিতা এফং সুযক্ষায প্রতীে। এই 
঩লফত্র' লচারি' য িয়লট অং঱ আরি। প্রলতলট অং঱ িয়লট 
ইলিরয়য ঳ংেলত প্রো঱ েযরি। তরফ ঳ফরচরয় ভজায 
ফযা঩ায েী জারনা, আভারদয ফংর঱য দাদা, োো, ফাফা 
ফা আলভ িাো এই ল঩যালভড ফাক্সলট লিারা োরযায ঩রক্ষ 
঳ম্ভফ নয়, আয এয ভযালজেযার ক্ষভতা঑ আভারদয ঳ে 



িাো ঩ুরযা লবাাঁতা!"   
এই ফরর বদ্রররাে লনলিন্ত ঴রয় ল঳রট লি঳ লদরয় ফর঳ এে োর ঴া঳ররন। তায঩য 

লপয ফরররন, "এই লদরিরিা,  এতক্ষণ ধরয িালর আভায েথাই ফরর লেরাভ, এফায 
লতাভায েথা ফর। লতাভায নাভ েী? ভারয়য ঳রে লোথায় চররি?"  

ইলতভরধযই ভা এেফায িুভলযয লিাাঁজ লনরত উাঁলে লভরয লেরিন, এ঴঳ান সুররভান 
঱া঴ ঳ার঴ফ ' আ঩নায লভরয়য ঳ারথ এেটু েল্প েযায অনুভলত লচরয় লনলে'  ফরায় ভা -
঑ আয না েযরত ঩ারযনলন।  

িুভলযয ঳রে ঑য স্কুর, ফন্ধুফান্ধফ, ঩লযফায঩লযজন, ঑য বাররারাো, িাযা঩রাো 
লনরয়  এেপ্রি ফেফে েযায ঩য মিন বদ্রররাে রৄনররন, ঑য ঳ারয়ি ঳াফরজক্টটা  বীলণ 
বার রারে,  লেন্তু ইলত঴া঳ বূরোর এরেফারযই ঩িরন্দয নয়, এ঴঳ান সুররভান ঱া঴ 
঳ার঴ফ লেভন লমন অননুরভাদরনয বেীরত ভাথা নােররন  ," লেন্তু অরেলা, ইলত঴া঳ ফা 
অতীতরে লিেবারফ না জানরর লফজ্ঞান লতাভায় লোনবারফই ঳া঴াময েযরত ঩াযরফ না।  
ইলজরপ্টয লফিযাত লেজায ল঩যালভরডয নাভ রৄরনি তুলভ? লেজা ঳ভালধরক্ষরত্রয প্রাচীনতভ 
঑ ফৃ঴ত্তভ ল঩যালভডলট ইলজরপ্টয পযাযা঑ িুপুয ভৃতুযয ঩য তায ঳ভালধয ঑঩য লনলভতত 
঴রয়লির,  িুফ ঳ম্ভফত ২৫৪০ খ্রীষ্ট঩ূফতারে। ৩৮০০ ফিরযয঑ লফল঱ ঳ভয় ধরয এলটই লির 
ভানুরলয শতলয  উচ্চতভ িা঩রতযয লনদ঱তন । এে অতযািমত অতীত ইলঞ্জলনয়ালযংএয 
নভুনা, মা শতলয ঴রয়লির ২, ৩০০, ০০০ চুনা঩াথরযয ব্লে লদরয় মায এরেেলটয েে 
঑জন লির প্রায়  আোই টরনয োিাোলি। ঩ৃলথফীয প্রাচীন ঳প্তভ আিরমতয ভরধয এই 
এেলটই এিরনা লটাঁরে আরি মায সুলফ঱ার আয়তন এফং  ঳েলত এফং বায঳ারভযয 
লনবুতরতা আজ঑ ফততভান লটেরনারলজয োরি প্রাচীন  ইলঞ্জলনয়ালযংএয এে লফস্ময়! ফততভান 
উন্নত লটেরনাররালজয ঳া঴ারময঑ এিরনা অফলধ এয অনুরূ঩ লোনলেিু শতলয েযা ঳ম্ভফ 
঴য়লন । " 

িালনেক্ষণ রৃজরনয োরযা ভুরিই লোন েথা লনই। িুভলয অফাে ঴রয় এইভাত্র 
ল঱ানা েথাগুররাই বাফলির। িালনে ফারদ েী লমন 
এেটা বাফরত বাফরত এ঴঳ান সুররভান ঱া঴ 
঳ার঴ফ ফরর উিররন-- "র৆াঁভভভ-- আভায 
এতফরো এেটা উ঩োয েযায জন্য লতাভারে 
এেটা লজলন঳ আলভ লদরত ঩ালয। এটা অফশ্য 
লতভন স্মৃলতলফজলেত নয় ফা ঩ুরযারনা঑ নয়। 
আভায লিাটোোয িুফ লেউলয঑য ঱ি লির,  
঩ুরযারনা োয়রযায ফেফাজায লথরে এই 
' আ঑য়ায িা঳'  ফা ফালরঘলেলট লেরনলিররন 
লতলন। এটায  লফর঱লত্ব েী জারনা? এলট আধ 
ঘ্টায ভত ঩যার঳জ অপ টাইভ ঩লযভা঩ 
েরয, এফং এই আধ ঘ্টায় তুলভ ঘুরয আ঳রত 
঩ায অতীরতয লমরোন জায়োয়, লমরোন ঳ভরয় 



-- "   
উরত্তলজত ঴রয় িুভলয প্রশ্ন েরয উির  ," টাইভ রারবর? লমভনলট লস্টরপন 

লস্পরফারেতয ' ফযাে টু দয লপউচারয'  ঘরটলির?"   
েত ঳প্তার঴ই ভাভাফালেরত ঐ ল঳রনভাটা লদরিরি িুভলয,  আয তিন লথরেই ঑ই 

লনরয়ই লবরফ চরররি, ঴াজারযা প্ররশ্ন ফযলতফযস্ত েরয চরররি ভা লথরে রৄরু েরয ভাভা 
অফলধ ঳েররে!    

"না,  লিে টাইভ রারবর নয়, তরফ  অরনেটা বাচুতয়ার টাইভ রারবর ফররত ঩ায। 
এই ' আ঑য়ায িা঳' লট ঴ারত লনরয় তুলভ লম  ঳ভরয়য েথা লচন্তা েযরফ, তুলভ ল঩ৌাঁরি মারফ 
ল঳িারন! ঳঱যীরয নয়, লেন্তু তুলভ অনুবফ েযরত ঩াযরফ লতাভায চাযলদরেয ঩লযরফ঱ 
ফদরর লেরি, জেত ফদরর লেরি, ঳ভয় ফদরর লেরি, োর- ঩াত্র ঳ফ ফদরর লেরি--
লতাভায চায঩ার঱ ঘরট চররফ ল঳ই অতীত ঘটনাফরীয লয- লটলরোস্ট! না, লতাভায লেন্তু 
লতভন লেেু েযায থােরফ না,  রৄধু নীযফ দ঱তে ঴রয় থাো িাো ! তরফ এয লেিু 
঳ীভাফদ্ধতা লতা আরিই । রৃরটা ঩রয়্ট ঳ফ঳ভয় ভরন যািরফ, ফাস্তরফ লম জায়োয় থােরফ 
তুলভ, লেফরভাত্র ল঳ই িারনযই অতীরত ল঩ৌাঁিরত ঩াযরফ, ভারন েরোতায় ফর঳ তুলভ 
লপনরযার্ডয অতীরত চরর লমরত ঩াযরফ না। আয ফিরয ভাত্র লতনফায তুলভ এই 
' আ঑য়ায িার঳' য এই সুরমােটা লনরত ঩াযরফ, অন্য ঳ভয় এলট ঳াধাযণ' আ঑য়ায িা঳'  
িাো আয লেেু নয়। আ঳রর ' লতন'  নম্বযলট লেন্তু এে অতযন্ত গুরুত্ব঩ূণত নম্বয,  গ্রীে 
েলণতজ্ঞ ঑ দা঱তলনে ল঩থারোযার঳য ভরত, ' লতন'  ঴র ঩াযরপক্ট নম্বয। ' লতন'  ঴র 
োর অথতাৎ টাইরভয লদযাতে-  অতীত ফততভান বলফষ্যৎ, লফলবন্ন ধরভতই ' লতন'  এে 
঩লফত্র নম্বয, ' লতন'  ঴র ভযালজে নাম্বায,  ' লতন'  ঴র প্রাইভালয োরায-- আয েত 
ফররফা! লভািা েথা ' লতরন' য ভল঴ভা অ঩ায! তরফ এেটা েথা লতাভায় জালনরয় যালি,  
এেফায আলভ ' বযালর অপ দয লেং঳' এ পযাযা঑ তুরতনিারভরনয ঳ভালধয োরি লেরয় 
১৩২৩ খ্রীষ্ট঩ূফতারে তাাঁয ভৃতুযয ঳ভরয় লপরয মাফায লচষ্টা েরযলিরাভ, আ঑য়ায িা঳ তা 
঩ারযলন। িুফ ঳ম্ভফত ফুর লি,  ১৭- ১৮঱তরেয আরেয লোন ঳ভরয় লনরয় মা঑য়ায 
ক্ষভতা এয লনই! তরফ ঳াফধান, োউরে জানারত লম঑না এয ক্ষভতায েথা। এোরন্ত 
এোেী ঩যি েরয লদিরত ঩ায এয োমতোলযতা, আয হ্াাঁ,  এটা ভরন যািরফ 
' আ঑য়ায িার঳' য ঑঩রযয প্ররোি ঩ুরযা঩ুলয িালর ঴঑য়ায আরেই লেন্তু এটারে উররট 
লদরত ঴রফ, তা঴ররই তুলভ থুলে লতাভায আত্মা আফায ফাস্তরফ লপরয আ঳রফ। না঴রর েী 
঴রফ তা আভায জানা লনই। জানায লচষ্টা঑ েলযলন েিরনা । "       



েথা ফররত ফররত েিন লমন অরনেিালন ঳ভয় পুেুৎ েরয লফ঩াত্তা ঴রয় লের। 
লনউলদলি ইলন্দযা োন্ধী ই্টাযন্যা঱নার এয়াযর঩ারটত ল঩ৌাঁিরত িুফ লফল঱ এেটা ফালে লনই। 
ল঳টরফল্ট লফাঁরধ লন঑য়ায জন্য লঘালণা রৄরু ঴রয় লেরি। ল঩লির টরচতয ভত লিাট্ট 

' আ঑য়ায িা঳' লটরে লজন র঳য ঩রেরট ঢুলেরয় লনরয় বদ্রররােরে ধন্যফাদ এফং  লফদায় 
জালনরয় িুভলয এর঳ ফ঳র ভারয়য ঩ার঱। ল঳টরফল্ট লফাঁরধ লনরয় লথত ু ঴঑য়ায লেিু 
঩রয঩রযই ঑ ফু রত ঩াযর লেনটা এফায ধীরয ধীরয নীরচয লদরে নাভরত রৄরু েরযরি !      

লনউলদলিরত লেন লথরে লনরভ বদ্রররাে লোনলদরে লম চরর লেররন, িুভলয  লিে 
লিয়ার েরয উিরত ঩াযর না। ভারয়য ঳রে অরনেগুলর লচলেংএয ঩ফত ল঱ল েরয মিন 
঑যা ই্টাযন্যা঱নার ফ্লাইরট েরয লচাি- ঩রনরযা ঘ্টায এেরঘরয় জালনতয ল঱রল লনউ 
ইয়রেতয লজ এপ লে এয়াযর঩ারটত এর঳ ল঩ৌাঁির, ক্লালন্ত আয লটন঱রন ভা লভরয় রৃজরনই 
তিন অরনেটা োল঴র। ফাফা আয ফাফায অলপর঳য যজতোকু এয়াযর঩ারটতয 
ই্টাযন্যা঱নার অযাযাইবযারর ঑রদয জন্য অর঩ক্ষা েযলিররন...।঩ালেতং ররট যািা 
োলেরত ফর঳ ফাফায োাঁরধ ভাথা লযরি েিন লমন ঑ ঘুলভরয় ঩রেলির লে জারন......।   

 ক্রভ঱ 
 
 
 
 
 

 



পাটেরগাাঁও 
          লান্তনু বট্যাপাধ্যায়

 
 

 

চ঱ চট঱ যাই,  যাই চট঱ এক পাটেরগাাঁও। 
পাটেরগাাঁও নামো দিদবয দিটেদি দকাথাও। 
দকাথায় দকাথায় মটন দ া দিক আ঴টি না দর 
দকন্তু ঴দ য দগটয়দি  ার ওপর দিটয় 
বাট঴ দকিংবা দ঵াঁটে নাদক অন্য দকিু 
দিক মটন দনই আ঴দি঱ দকউ অমদন দপিু দপিু? 
পাটেরগাাঁও পাটেরগাাঁও নামো ভী঳ণ দচনা 
দকাটনামট ই যাটে না দয মটনর মটধ্য আনা 
আো দিদে কটব দকাথায় হাঁ হাঁ বাবা দরাট঴া 
একেুোদন ঴বুর কটরা একেুোদন দবাট঴া 
পড়টব দিক মটন পড়টবই আজ না দ঵াক কা঱ 
মটনর মাটে দভড় কটর ঴ব আটি দর জঞ্জা঱ 
পাটেরগাাঁও পাটেরগাাঁও পড়টি দ ামার মটন? 
এেন দক প্রশ্ন করব,  দকব঱ জটন জটন? 
আটরকেু ঴বুর কদর ওট াাঁড় ঵টয় ভাদব 
 

 
 
 
 

পড়ট  দ াটক ঵টবই মটন দকাথায় বা আর যাদব? 
দেকপটথ দক! অথবা, ইটয়, জঙ্গট঱র এক গ্রাটম 
এমন গ্রাটমর নাম দ঱োো দিটেদি দকানোটন! 
ভাবট  ঵টব ভাবট  ভাবট  দিন দপদরটয় দবটক঱ 
গাাঁটয়র ঴টঙ্গ পােগািদের আশ্চযয দমটল঱। 
 বুও দয পটড়না ঵ায় মটনর দকমন ধ্াাঁধ্াাঁ 
আ঴টি আ঴টি  বুও দয রটয়ই দগ঱ বাধ্া 
ও দ঵া দ঵াওওও দ঵াওওও মটন পটড়টি 
কদিন ধ্টরই রূপিািাটকই মটন আ঴টি 
ওর বাদড়রই পটথ দকমন ঴বুজ গাটি িাওয়া 
পাকিন্ডী পটথ দকব঱ পা঵াড় দবটয় যাওয়া 
দ঴ই পটথরই মাোমাদে নিীর পাটড় এক 
দিাটটা ঵঱ুি  ঱ক দোট঱ গাটির দকাট঱ িযাে 
দ঴োটনই দ া দ঱ো এই গ্রাম- পােদনর নাম 
নামোনা  ার অটতাবটড়া, দু চারোনাই ধ্াম 
যাকটগ বাবা মটন পড়঱। এবার যেন যাটবা 
িূটরর দথটক দ঴ গ্রামোর পথোনা দিোটবা। 



ভারযয়ন ক্রফপাডড 
঄নুফাদঃ আন্দ্রফ঱খয 

ভাফঝভফধেআ ফস্তুটাফে অরভ রচল্লাফত শুরন। অফয না না, অরভ রবতু নআ। েল্পনা঱রিয 
দদৌড়ও দফর঱ নয় অভায। ঳ফফচফয় ফফড়া েথা অরভ েখফনা বূফত রফশ্বা঳রটশ্বা঳ও েরযরন। ঄ফশ্য 
এ ফস্তুটা বূত ঴ফর ঄ন্য েথা। তফফ রজরন঳টা মাআ দ঴াে না দেন এটা ররউে প্র্োটফে মফতাটা 
দঘন্না েযত অভাফেও ততটাআ েফয। অভায় দদখফরআ চোাঁচায়।  

ফুঝফরন, েখফনা রডনায দটরফফর ফফ঳ োউফে দোন বয়ানে খুফনয োয়দাটায়দায গল্প 
দ঱ানাফফন না। দে ফরফত ঩াফয অ঩নায ঩াফ঱য দরােটা তায ফারড়য দরােজফনয ফো঩াফয েী 
ভতরফ বাাঁজফছ। রভফ঳঳ প্র্োফটয ভৃতুেয জন্য দমভন অরভ ঳ফ঳ভয় রনফজফেআ দুরল। অরভ দতা 
চাআতাভ রতরন ফুফড়া ফফয়঳ ঄ফরধ সুফখ঱ারিফত দফাঁফচফফতড থাকুন, রেন্তু দ঳রদন রডনায দটরফফর দেন 
দম ভযফত গল্পটা ফরফত দগরছরাভ। নআফর ঴য়ত— 



ভফন ঴য় দ঳আজন্যআ ফস্তুটা অভায় দদখফরআ ঄ভন রচৎোয দজাফয। ভর঴রা দফ঱ নযভ঳যভ 
বাফরাভানুলফগাফছয রছফরন। তফফ এেফায অরভ তাাঁফে রচৎোয েযফত শুফনরছরাভ। ঘফযয দবতয 
দথফে র঩স্তফরয পাাঁো অওয়াজ দ঩ফয় দবফফরছফরন ফুরঝ তাাঁয দছাফটা দছফরটা গুরর চাররফয় 
রদফয়ফছ। ফস্তুটায রচৎোফযয ঱ব্দ ঄রফের দ঳আযেভ। দ঱ফলয রদফে এেআ যেভ এেটা তীক্ষ্ণ 
োাঁ঩ুরন থাফে। েী ফররছ ফুঝফত ঩াযফছন দতা? এফেফাফয এেযেভ। 

অ঳র ফো঩াযটা ঴ফে, ডািায অয তায স্ত্রীয ভফধে দম গন্ডফগার এেটা চরফছ অরভ 
দ঳টা অফগবাফগ এফেফাফয অাঁচ েযফত ঩ারযরন। ভাফঝভফধে এেটু অধটু রখরটরভরট দরফগ থােত 
ফফট, তখন রভফ঳঳ প্র্োফটয ভুখটা রার ঴ফয় উঠত অয ররউে ফাফজ ফাফজ েথা ফফর দপরত 
঴ড়ফড় েফয। তফফ দ঳ দতা তায এফেফাফয দছাফটাফফরায ঄ফবে঳। অভায জ্ঞারতবাআ। অরভ তাফে 
বাফরাআ জারন। আ঱কুফরও দতা দ঳আ এেআযেভ স্ববাফ রছর ওয। ঳রতে ফরফত রে দ঳আ 
অত্মীয়তায ঳ূফেআ অভায এ ফারড়য ভাররোনা ঩াওয়া।  ওয ভৃতুে অয ওয দছফর চাররডয দরিণ 
অরিোয় প্র্াণ ঴াযাফায ঩য ফংফ঱ অয দেউ রছর না দতা! ঳ম্পরিটা দফ঱ বাফরাআ। অভায ভত 
এেজন ফুফড়া নারফফেয দ঱ফলয রদনগুফরা ফাগান েফয োরটফয় দদফায ঩ফি মফথষ্ট।  

দরাফে দদখফফন রনফজয ফুরিয োজগুফরায দথফে রনফজয বুরভ্রারিগুফরা দফর঱ 
঩রযষ্কাযবাফফ ভফন যাফখ। অরভ ফো঩াযটা প্র্ায়঱আ দখয়ার েরয। এেরদন প্র্োটফদয ঳াফথ 
যারিফযয খাফায দখফত দখফত ওফদয দ঳আ গল্পটা ফফররছরাভ। দ঳ রছর নফবম্বফযয এে ফৃরষ্টফবজা 
যাত। ঳ভুদ্রটা দগাঙারের-  

-- এআ-- এআ–চু঩—েথা ফরফফন না—চু঩ েফয শুনুন—এিরুণ শুনফত ঩াফফন—দজায়ায 
অ঳ফছ ফুঝফত ঩াফেন দতা? দেভন বায েযা ঱ব্দ, তাআ না? দেভন এেটা—অফয—ওআ দতা—
ওআ দম ঴ফে—বয় ঩াফফন না, দোন বয় দনআ ভ঱ায়। অফয এ অ঩নাফে দখফয় দপরফফ না—এ 
দতা শুধু এেটা রচৎোয— 

মাে! অ঩রন দম রচৎোযটা শুফনফছন তাফতআ অরভ খুর঱। নআফর দরাফে বাফফ ও ফুরঝ 
ফাতাফ঳য অওয়াজ, রেংফা অভায েল্পনা, ফা ওআযেভ রেছু এেটা। না না, অজ যাফত অয ঴ফফ 
না। এে যাফত এেফাফযয দফর঱ এ েখফনা রচল্লায় না।  

ফাঃ দফ঱ দফ঱—অগুফন অফযা দু এেটা োঠ গুাঁফজ রদন দদরখ। অফযেটু ঩ানীয় দঢফর 
রনন। ব্লেরট নাফভয দ঳আ ফুফড়া ছুফতাযফে ভফন অফছ অ঩নায? অফয ওআ দম, ক্লন্টাপড নাফভয 
জা঴াজটা ডুফফায ঩য দম জাভডান জা঴াজটা অভাফদয উিায েফয দ঳খাফন োজ েযত। উ঩কূর 
দথফে ঱ ঩াাঁফচে ভাআর দবতফয তুপানী দরযয়ায ফুে দথফে অভাফদয তুফর এফন ফোটা দেভন 
টফরাভফরা ঩াফয় গান ধফযরছর- “অ঴া দুফরা঩াতরা দখাোগুরানফে ঩াফড় রও—঩াফড় রও—” 
অভায ভাফঝভফধেআ এখন দরােটায েথা ভফন ঩ফড়। 

তা দ঳ রছর দ঳আযেভআ এেটা ঝফড়য যাত। অরভ তখন রেছুরদন ঴র 
ফারড়ফত অরছ। ঄রররম্পয়া জা঴াজটায প্র্থভ ঳ভুদ্রমাোয় মাফায ঄ফ঩িায়। এয 
঩ফযয মাোফতআ দতা ঄রররম্পয়া দযেডড বাঙর—ভফন অফছ? দ঳আ দম 
রফযানব্বআফয়য—উভ- নফবম্বয ভা঳, রঠে রঠে। ভফন ঩ফড়ফছ। 



তা দ঳ ঳ফেয় অো঱ দফ঱ দভঘরা রছর। ঳ফে এেফঘফয় ফৃরষ্ট। প্র্োফটয দ঳রদন দভজাজ 
গযভ। যান্নাফান্না দফ঱ ফাফজ ঴ফয়ফছ। তাফত প্র্োফটয দভজাজ অফযা চফড়ফছ। তায ও঩য অফায 
ঠাণ্ডাও ঩ফড়ফছ জরভফয়। ঳ফ রভররফয় প্র্োফটয দভজাজখানা দ঳রদন এফেফাফয দফজায় চড়া।  

দফচাযা ফউটায ঄ফস্থা দতা ফুঝফতআ ঩াযফছন। দ঳ ফফ঳ ফফ঳ খারর এেটা ওফয়র঱ 
দযয়াযরফট ফারনফয় োাঁচা ঱ারগভ অয অধাফ঳ি ভাংফ঳য বুরচুে ঢােফায দচষ্টা েফয মারের। 
প্র্োফটয দ঳রদন ঳ম্ভফত দোন দযাগী ভাযা রগফয়ফছ। রফরি অফ঴াওয়া, ফাফজ খাফায, ঳াযারদফনয 
খাটুরন ঳ফ রভররফয় তায দভজাফজয থআ ঩াওয়া বায। ফফর, “অভায ফউ অভায় দেভন রফল 
খাওয়াফায দচষ্টা েযফছ দদখরছ঳? দোফনারদন খাআফয়ও দদফফ ঴য়ফতা।” 

দখয়ার েযরাভ েথাটা তায ফউফয়য ভফন দফজায় দরফগফছ। ফো঩াযটাফে ঴ারো েফয 
দদফায জন্য ফররাভ, “ধু঳। রভফ঳঳ প্র্োট ফুরিভান ভানুল ঴ফয় ঄ভন দফাোয ভতন োয়দায় খুন 
েযফত মাফফন দেন?” তায঩য অরভ জা঩ারনফদয দ঳আ োচতন্তু অয কুাঁরচকুাঁরচ েযা দঘাড়ায দরাভ 
রদফয় রফল খাওয়াফায সুি োয়দাটায়দায গল্প শুরু েফয রদরাভ।   

প্র্োট ডািায। এ঳ফ ফো঩াফয বাফরাআ জ্ঞানগরভে অফছ। রেন্তু অরভও েভ মাআ নারে? 
ফফর দপররাভ অয়াযরোফন্ডয দ঳আ ভর঴রায গল্প। রতনরতনফায রফধফা ঴ফয়রছফরন। দেউ তাাঁফে 
঳ফে঴ও েফযরন।  

গল্পটা দ঱াফনন রন নারে? চায নম্বফযয ফায তাাঁয র঱োয দজফগ রছর। দ঳- আ তাাঁফে 
঴াফতনাফত ধফয দপফর। ভর঴রায পাাঁ঳ী ঴ফয়রছর। খুন েযফায োয়দাটা দারুণ রছর ভর঴রায। 
র঱োয ঘুফভাফর ঳রু এেটা পাফনর রদফয় রতরন তায োফনয দবতয েফয়ে দপাাঁটা গযভ র঳ফ঳ 
দঢফর রদফতন। ফাআফয দথফে দদফখ রেেুরট দফাঝফায দজা দনআ— 

--না না –ওটা ঴াওয়ায ঱ব্দ ভ঱ায়। ঝড়টা দপয ঘুফয অ঳ফছ রে না! ও অরভ ঱ব্দ শুফনআ 
ধযফত ঩ারয। তাছাড়া রচৎোযটা দতা ফররাভআ এে ঳ফেয় এেফাফযয দফর঱ অফ঳ না--   

তা দ঳ রডনাফযয রেছুোর ঩য রভফ঳঳ প্র্োট ঘুফভয ভফধে ঴ঠাৎ েফয ভাযা দগফরন। 
঄রররম্পয়ায ঩য দম রিভাযটা দছফড়রছর, তাফদয োফছআ অরভ রনউ আয়ফেড ফফ঳ খফযটা ঩াআ। দ঳ 
ফছয অ঩রন দতা ররওরিে নাফভয জা঴াফজ রছফরন, তাআ না? এআ দম—এআ ঩ানীয়টা দচফখ দদখুন 
দদরখ এেটু। এফেফাফয খাাঁরট, ঩ুফযাফনা ঴ার঳েোম্প ভ঱াআ। এ ফারড়টা মখন অভায ঴র তখন এয 
দ঳রাফযয ভফধে দফাতরটা খুাঁফজ দ঩ফয়রছরাভ। দফাতরটা ঄ফশ্য ফছয ঩াঁরচফ঱ে অফগ অরভআ 
ররউেফে রেফন এফন রদফয়রছরাভ অভিাযডাভ দথফে। খুফরও দদফখ রন েখফনা। দফচাযা দফাধ 
঴য় তায জন্য এখন ও঩াফয ফফ঳ এেটু দুঃখ ঩ায়।  

হ্াাঁ, তা েত ঄ফরধ ফফররছরাভ গল্পটা? রভফ঳঳ প্র্োফটয অেরিে 
ভৃতুে—হ্াাঁ। তায ঩য ররউে দফাধ ঴য় এখাফন এেটু এো ঴ফয় দগরছর। 
ভাফঝভফধে অরভ এফ঳ দদখা েফয দমতাভ। ররউেফে দফজায় ক্লাি অয রচরিত 
দদখাত। ফরত ডািারযটা অয চারাফত ঩াযফছ না। তফফ দোন ঄োর঳঳টোন্টও 
দ঳ রেছুফতআ যাখফত চায় না।  



এআবাফফ েফয়েটা ফছয দেফট দগর। এেরদন ররউফেয দছফরটা দরিণ অরিোয় ভাযা 
দগর। এয঩য ররউে দেভন ঄দ্ভুত এেটা ঴ফয় দগর। স্বাবারফে ভানুফলয দথফে অরাদা। রেছু 
এেটা  দমন বয েফযরছর ওয ও঩য। না না, দ঩঱ায দিফে দোন বুরভ্রারি েযত না তা রঠে, রেন্তু 
ওআ েীযেভ এেটা দমন অচযণ—ভাফন—ফুঝফত ঩াযফছন দতা? 

েভফয়ফ঳ ররউফেয গাফয়য যঙ দফজায় প঳ডা রছর। ভাথায চুর রছর রার। রছ঩রছফ঩ গড়ন। 
ভাঝফয়ফ঳ এফ঳ দ঳ 
দেভন পোোফ঱ ঴ফয় 
দগর। অয দছফরয 
ভৃতুেয ঩য দফচাযা 
ক্রভ঱আ দযাগা ঴ফয় 
মারের। তায ভাথাটা 
দদফখ ভফন ঴ত 
এেটা চাভড়ায় দভাড়া 
খুরর। দচাখগুফরা 
দেভন দমন চেচে 
েযত ঳ফ঳ভয়। 
দদখফর ফেু োাঁফ঩।  

রভফ঳঳ প্র্োফটয ফাম্বর নাফভ দ঩য়াফযয কুকুয রছর এেটা। এখন দ঳টা প্র্োফটয ঳ফে঳ফে 
঳ফজায়গায় ঘুযত। বাযী বাফরা স্ববাফফয ফুরডগ দ঳টা। ভাফঝভফধে দাাঁত রখাঁরচফয় ঄ফচনা 
দরােজনফে এেটু বয় দদখাত শুধু। েখফনা েখফনা ঳ফেফফরা প্র্োট অয ফাম্বর এো এো 
চু঩চা঩ ফফ঳ এফে ঄ফন্যয ভুফখয রদফে দচফয় থােত। ঴য়ত ফফ঳ ফফ঳ ঩ুফযাফনারদফনয েথা 
বাফত। রভফ঳঳ প্র্োট মখন দফাঁফচ রছফরন, দফাধ঴য় দ঳আ ঳ভয়গুফরায েথা। তখন এআযেভ 
঳ফেফফরায় রতরন ফফ঳ থােফতন ওআ দম—ওআ—দম দচয়াযটায় অ঩রন ফফ঳ অফছন ওআটাফত। 
অয এআ অভায দচয়াযটায় ফ঳ত প্র্োট। 

ফফ঳ থােফত থােফত ফুফড়া দভাটাফ঳াটা কুকুযটা ঴ঠাৎ উফিরজত ঴ফয় ঩ড়ত। রাপাফত দতা 
঩াফয না অয, তাআ, প্র্োফটয দচয়াফযয ঩ায়া দফফয়আ ও঩ফয উফঠ ঩ড়ফায জন্য দ঳েী অপ্র্াণ দচষ্টা 
তায। প্র্োট তখন তায েংোফরয ভত ভাথায ঳াভফন েয়রায টুেফযায ভত জ্বরি দুফটা দচাখ রনফয় 
কুকুযটায রদফে এেদৃফষ্ট দচফয় থােত।  রভরনট঩াাঁফচে এআযেভ চরফায ঩য ঴ঠাৎ কুকুযটা থযথয 
েফয োাঁ঩ফত শুরু েযত অয দ঳আ঳ফে দমন গুরর দখফয়ফছ এআযেভ েরুণ অতডনাদ দফরযফয় 
অ঳ত তায গরা দথফে। অয তায঩য প্র্োফটয দচয়ায দথফে রছটফে দনফভ ঩ফড় দচয়াফযয তরায় 
রগফয় রুরেফয় কুাঁআ কুাঁআ েফয ডােফত থােত।  

অভায েল্পনা঱রি খুফ েভ, তফু অরভ ঴রপ েফয ফরফত ঩ারয দ঳আ 
দ঱ফলয ভা঳গুফরাফত প্র্োফটয ভুখখানা দদখফর ফহু দুফডর হৃদয় ভানুলআ রবরভড 
দমফতন। দ঳টায রদফে তাোফর এেটা চাভড়াঢাো খুরর ছাড়া অয রেছু ভফন 
঴ওয়া ঳ম্ভফ রছর না।    

এয঩য ঩ফযয ঳ংখোয় 



 

বূফতয ফারড় 
 

দফোরুরুয দটযা দবযা 
 

 
ফারড়টাফে দবফঙ দপরা ঴ফয়ফছ গতফছয, ভাফন ২০১৪ ঳াফর, রেন্তু তাফে রনফয় গফল্পয 

দ঱ল দনআ। ১৯৩৪ ঳ফন দফোরুরুয দ঳আন্ট ভােড঳ দযাফড ফারড়টা ফারনফয়রছফরন ফফম্ব ঴াআফোফটডয 
এে নাভজাদা উরের আ দজ বাজ। ভৃতুেয ঳ভয় রতরন ফারড় রদফয় মান তাাঁয দুআ ঄রফফার঴তা দভফয় 
দডারফ঳ অয দবযাফে। দবযা আংরযরজয র঱রিো রছফরন। দডারফ঳ রছফরন র঩য়াফনায রদরদভরণ।  
 

এ ফারড়য বূতোর঴নীয শুরু  ৪ দ঳ফেম্বয ২০০২ ঳াফরয দবাযযাফত। দ঳রদন এ ফারড়ফত, 
দফান দবযায দচাফখয ঳াভফন ৭৫ ফছফযয ফৃিা দডারফ঳ বাজ রনষ্ঠুযবাফফ খুন ঴ন। খুনীয দোন 
঳োন দভফর রন। দডারফ঳ফে দ঳ ফারড়য উফঠাফনআ েফয দদয়া ঴য়।ফারড় দছফড় চফর মান দডারফ঳য 
রদরদ দবযা বাজ। দোথায় দগফছন রতরন দেউ ঳রঠে জাফন না। দেউ দেউ ফফর দবযা এখন 

঄ফেররয়ায় অফছন।  
তায঩য দথফে দ঳ ফারড়ফত অয দোন 
জনভনুফেয গতায়াত রছর না। দযজা জানারা 
তায দচাফয খুফর রনফয় দগফছ। দবতফয 
দঝা঩ঝাযজের। গারড়ফাযাোয় এেটা প্র্াচীন 
র঴রভোন রভংক্স গারড় দাাঁরড়ফয় দাাঁরড়ফয় জং 
ধযরছর শুধু। দবতফয খাাঁ খাাঁ েযত রেছু ঩ুফযাফনা 
অ঳ফাফ অয দডারফ঳য র঩য়াফনাটা।  
দ঳ ফারড়য ঳াভফন রদফয় দরােজন দ্রুত঩াফয় চফর 
দমফতন। ওখাফন দাাঁড়াফরও ঄শুব নজয ঩ড়ত 

নারে তাাঁফদয ও঩য। যাফত দবতয দথফে েখফনা েখফনা দবফ঳ অ঳ত র঩য়াফনায রফলণ্ণ সুয। 
েখফনা েখফনা জানারায় দদখা দমত এে ফৃিায রফলণ্ণ ভুখরট। 



বূতগফফলেযা ঄ফনফেআ ও ফারড়ফত যাফতয দফরা 
রগফয়ফছন। পরও ঩াওয়া দগফছ নারে ঴াফতনাফত। 
দ঳খাফন নারে দানফীয় জাদুয রিণ রছর। 
উফটাফনা ক্রু঱, ঴াত ও ভাথা বাঙা রমশু ও ভা 
দভরযয ভূরতড দদফখফছন তাাঁযা দ঳খাফন। চায঩াফ঱ 
঄দ্ভুত ফোখো঴ীন ঳ফ ঴াড়জভাফনা ঱ব্দ উফঠফছ। 
প্র্ফতেফেয শুধু ফাযফায ভফন ঴ফয়ফছ দেউ দমন 
঱ীতর দচাফখ তাাঁফদয চরাফপযায ও঩য নজয 
যাখফছন।  

 
এেফায এে দচায ফফররছর, দ঳ নারে এআখাফন যাফতয দফরা এফ঳ ঢুেফত ঴াত ঩াফয় 

দ঩াড়া দপা঳ো ঩ফড় দগরছর তায। রনফজরনফজআ। দেভন েফয তা ঴র তা দেউ জাফন না। 
 

দফচারয দডারফ঳। তায এফেফাফয দছাফটা 
দফানটা ঳ম্পরিয দরাফব তাফদয দুআ দফানফে জীফি 
঄ফস্থায় ঄ফনে জ্বাররফয়ফছ। তায঩য রদরদয 
দচাফখয ঳াভফন খুন ঴ফয়ফছ দ঳। তায঩য, বূত 
঴ফয়ও দম রনফজয ফারড়ফত এেটু ঱ারিফত থােফফ 
তায দজা- ও রে অয দযফখফছ ফারড় ফানাফায 
ফেফ঳ায়ীযা? গতফছয ফফড়া ফফড়া মন্ত্র এফন 
ফারড়টাফে ঘা দভফয দভফয ভারটফত রুরটফয় ধুফরায় 
রভর঱ফয় রদর তাযা। সুেয দ঳আ ফারড়য জায়গায় 

এআফায ঴য়ত এেটা ঝাাঁ চেচে ঱র঩ং ভর ততরয ঴ফফ।  ঴য়ত েখফনা গবীয যাফত তায পাাঁো 
দদাোনঘযগুফরা ঩রযষ্কায েযফত েযফত দোন ঳াপাআেভডীয দচাফখ ঩ড়ফফ দুফটা রফলণ্ণ দচাখ—দে 
জাফন-  
 

 

 

 

 

 

 

 



দদ঱রফফদফ঱য বূত 

দভফছাবতূ অয আফয়ফর 

঳ংর঴তা 

এেটা গল্প রছর দম এেটা দরাে ফলডায ঳েোয় 
এেটা ভাছ রেফন ফারড় রপযরছর। ঩ফথ এেটা বূত তায 
র঩ছু দনয়। ঳ভাফন ফরফত থাফে, “দদাঁ না খাাঁআ, দদাঁ না 
খাাঁআ, দদাঁ না খাাঁআ, দদাঁ না ......।”  

দরােটা ফারড় দ঩ৌাঁফছ তায রগন্নীফে ভাছটা রদফয় 
রদফয়ফছ। রগন্নী মখন যাাঁধফছ ভাছ তখন যান্নাঘফযয 
ছাফদয রচভরন রদফয় গরগর েফয দফফযাফনা দধাাঁয়ায় 
ভাফছ গে দ঩ফয় বূতটা রচভরন রদফয় গফর ভাছ রনফয় 
঩ারাফনায দচষ্টা েফয। রগন্নী ফফরন, “ওফয তুআ নদডভা 
রদফয় ঴াতটা ফাড়া রদরে দতাফে গযভ ভাছ বাজা।”  

বূতটা ভ঴ানফে দমআ ঴াত ফারড়ফয়ফছ ঄ভরন 
রগন্নী বূফতয ঴াফতয দচফটাফত গযভ বাফতয পোন দঢফর 
রদফয়ফছ। দফ঱ বূতও ঄ভরন োাঁআ োাঁআ েফয দচাঁচাফত 

দচাঁচাফত ঩াাঁআ ঩াাঁআ দদৌফড় ঩গাড় ঩ায।  
এআ বূতটা দভফছা বূত। ভাছ দখফত বাফরাফাফ঳। থাফে ঩ুকুয ফা রঝফরয ধাফয। ভাছ ধফয 

খাফফ ফফর। তফফ এযা ভাছ চুরযও েফয দজফরফদয দনৌো দথফে রেংফা দগযফস্তয যান্নাঘয দথফে। 
গফল্প দমভন ফাজায দপযত দরােটায র঩ছু রনফয়রছর দ঳যেভ র঩ছু রনফয় ঄ফনে ঳ভয় ভাছ দেফড় 
দনয় বয় দদরখফয় ফা অক্রভণ েফয। অক্রভফণয জন্য দফফছ দনয় রঝফরয ধায ফা ফাাঁ঱ঝাড়। 

 
আফয়ফর দযাভারনয়ায বূত। এযা 

দভফয়বূত। ঝণডায় চান েফয। ঘা঳ 
জরভফত অয গাফছয ভগডাফর নাফচ। 
নাফচয ঳ভয় অদুয গা ঢাফে রম্বা চুফর। 
েখনও েখনও দরা঴ায দ঱েফর দফানা 
ওবাযফোটও ঩ফয নাচায ঳ভফয়। তফফ 
নাচায ঳ভয় এফদয দেউ দদফখ দপরফর 
ফা এফদয চান েযায ঝণডাফত ঄ন্য দেউ 

চান েযফর ফা নাফচয জায়গা ঄ন্য দেউ তাফদয োফজ ফেফ঴ায েযফর এযা বয়ানে দখফ঩ মায়। 
তখন তাযা প্র্রতফ঱াধ দনয়। তাযা নাচফত নাচফত অক্রভণ েফয অয ঩াগফরয ভফতা দিফ঩ রগফয় 
অক্রাি ফেরি ঘুযফত থাফে। তায঩য ভাযা মায়। তখন ভফন ঴য় তাযা দমন অগুফন দফে ভফয 
দগফছ। দমখাফন এযা নাফচ দ঳ ঘা঳জরভটা ঩ুফড় মায়। দ঳খাফন ঘা঳ গজাফর তা ফাদারভ যফঙয ঴য় 
দমন জ্বফর দগফছ। দম গাফছ ভগডাফর নাফচ এযা, দ঳ গাছও ঩ুফড় মায়। দ঳ ঘা঳ ফা গাফছয পর 
দখফর জীফ জন্তুও ভফয মায়। এফদয দথফে ফাাঁচায উ঩ায় ঴ফরা দোভফয যসুন দফাঁফধ যাখা। 



ব োম বেল঱লে জোপোনি: প ব ৩ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ব োলে঱  ল্যোপোধ্যোে 
 
 
বকো মোলি কলে ব োমোল র জলে! 
 ো  োপু ব োমরো বয অ্যোনিলি বের জোপোনি নললে বেল঱ে  ো আর আমোর  ুঝল   োনক 

বিই। এেি যন  জোপোি বেলক আনকলকো,  সুনমলকো আর নমনিলকো এল঴  ল঱ ‘ওলেি নক ব ঴ কো’ 
উত্তর ন ল  পোরল  ব ো?  

ওই ব লেো আ োর ব঵েঁিনক ব োল঱। ওরো নক আর ঴ন য আ঴লে? আনম ব ো নমনেনমনে 
পরীক্ষো করনে঱মু,  বয ব োমরো ঴ন যই নকেু নললেে নকিো। কী  ঱ে? আনকলকো,  সুনমলকো এরো 
বেল঱ িো বমলে কী কলর  ুঝল ?  

নললে রোলেো জোপোনিল র িোলমর বলল঳ বকো েোকল঱ ব঴টো বমলেল র িোম িো ঵লে যোেিো। 
এমনিল  জোপোনিল  ‘বকো’(子) ললের অ্েব বেোট  ো infant । আমোল র ব লল বযমি ব োললে 
মোল঴ জন্মোল঱ বমলেল র িোম ঵ে ব লোেী,  বিত্র মোল঴ জন্মোল঱ িোম ঵ে বি োন঱,  বপৌ঳ মোল঴ 
জন্মোল঱ িোম ঵ে বপৌ঳ো঱ী,  জোপোি ব ললও নিক  োই। কোরও িোম আনকলকো ঵ল঱  ুলঝ নিল  ঵ল  
ব঴ বমলে নির্বো  ব঵মন্তকোল঱ জলন্মলে। কোরণ আনক( 秋)  ললের অ্েব ঵঱ ব঵মন্ত  ো autumn। 
একই ভোল  বকোিও বেল঱ ব঵মন্তকোল঱ জন্মোল঱  োর িোম ঵ল  পোলর আনকন঵ল ো। জোিই ব ো 
ওল ললর ঴ম্রোলটরও  োই িোম। আনক েোড়োও জোপোলির  োনক ন ি ঋ ু ঵঱ িো সু (গ্রীষ্মকো঱  ো 
summer 夏)      , েুেু(লী কো঱  ো winter 冬)  এ ং ঵োরু ( ঴ন্তকো঱  ো spring 春) । র৆েঁর৆েঁ 
ব েল঱ ব ো বকমি  ুনি কলর ঋ ুর িোমগুল঱োও নলনেলে ন ঱ুম।  

 
 



প্রশ্ন করল঱ ‘কো’ 
 

একটু আলেই বযটো  ঱঱মু,  
ব঴ই ‘ওলেি নক ব ঴ কো 
(お元気ですか)   োলকযর মলি 
঵঱ বকমি আলেি  ো আে। মলি 
বরলেো ‘কো’ ঵঱ একনট প্রশ্ন োিক 
লে।  োলকযর বলল঳ কো েোকল঱ই 
ধ্লর নিল  ঵ল  বকোিও একটো প্রশ্ন 
করো ঵লে। উ ো঵রণস্বরূপ  ঱ো 
যোে,  ঵োইল  বমো ই ব ঴ 
কো(নভ লর আ঴ল  পোনর?)  ো নমজু 
ও িল্ বমো ই ব ঴ কো(জ঱ বেল  
পোনর?)  ই যোন । কো ন঱েল঱ ? 
নিহ্ন ব ওেোর প্রলেোজি বিই। আেো 
বকউ যন  ব োমোলক ভো঱মোনুন঳ কলর 
বকমি আলেো জোিল  িোে,   োর 

ব ো একটো উত্তরও ন ল  ঵ে িোনক? ওই ব লেো, নলেলে জোপোনি এন লক  োং঱োে ভো঱ আনে  ল঱ 
ন ন য েটমট কলর িল঱ যোলে! জোপোনিল  উত্তর ন ল  ঵ল঱  ঱ল  ‘ওকোলে ঴োমোল  বেিনক 
ব ঴’। মোলি ঵঱ ঈশ্বলরর কৃপোে আনম ভো঱ আনে। আন নি  ুনম যন  মস্ত মোনু঳ ঵ও আর ব জোে 
 যস্ত েোক  ো঵ল঱ এ   ড় কেো িো  ঱ল঱ও িল঱।  েি বেোট্ট কলর  ঱ল  ‘বেিনক ব ঴’। মোলি 
ভো঱। 

 
আ োরোনল 

 
 ো জোপোনি যেি বলেো রৄরুই কলরে ি িু- ি ুি লে  িো নলেল঱ নক িল঱?  োই এই প ব 

বেলক আমরো নকেু- নকেু ি ুি লে নলেল ো। জোপোনিল  এলক  ল঱ আ োরোনল (atarashii:  
新しい>ি ুি) বকোল ো ো (kotoba:  言葉>লে)। রৄরু করো যোক পনর োর ন লে। 
 ো ো-  নিনি(Chichi:  父)  নিলজর  ো োর কেো  ঱োর ঴মে নিনি  য র৅  ঵ল । অ্ে কোরও 
 ো োর কেো  ঱ল  বেল঱ ওল ো঴োি লেনট  য ঵োর ঵ল । 
 

 
 
 
 



 
ব োমোর  োনড়ল  বক বক আলে? 

 
১) ওেো োনল বিো নিনি ওেো ব঴িল঴ই ব ঴(watashi no chichi wa sensei desu) : আমোর  ো ো 
একজি নলক্ষক। 

২) আিো োলিো ওল ো঴োি ওেো িোনি ও সুরু বিো ব ললো কো( anata no otousan wa nani o suru 

no deshou ka) : ব োমোর/আপিোর  ো ো কী কলরি? 
মো-  ঵ো঵ো (Haha:  母)   ো োর ম ই মোর বক্ষলত্রও একই নিেম প্রলযোজয। অ্লের মোর কেো 
 ঱োর ঴মে ওকো঴োি ( Okaasan)   ঱ল  ঵ল । 
 ড়  ো ো-  আনি঴োি:Anisan(兄さん)  
 ড় ন ন -  আলি঴োি:Anesan( 姉さん)  
বেোট ভোই-  ওল োল ো :Ototo( 弟) > প্রেম ব ো এর পর ঴োমোে ঱ম্বো টোি ব ল  বযমি ওল ো-
ও- ব ো। 
বেোট ব োি-  ইলমোল ো: Imoto( 妹)  
 োরৃ- ব঴োেু(sofu:  祖父)  
ন  ো/িোকুমো- ব঴োল ো(Sobo:  祖母)  
কোকু/বজিু- ওনজ঴োি(Ojisan:  叔父)  
কোনক/বজনি/নপন঴- ও ো঴োি(ও ো঴োি:叔母)  
 

 



আই঴ো সু  
 

পনর োলরর কেো যেি উি঱ই  েি নজলে঴ কনর ব োমরো যো ঱ক্ষীল঴োিো বেল঱- বমলে,  
঴ক্কো঱- ঴ক্কো঱ উলি  ো ো- মোলক নিশ্চেই গুডমনিবং  ল঱ েোক? এই োর িুনপিুনপ আমোর কোে 
বেলক জোপোনিল  কলেকটো গ্রীনটং঴ নললে িোও। জোপোনিরো ব঴ৌজেলক  ল঱ আই঴োত্স সু। এই 
আই঴োত্স সুর  যপোলর জোপোনিরো এক ম পোক্কো। বকোিও অ্ থাতোল ই  োরো এগুল঱ো জোিোল  বভোল঱ 
িো।  ো঵ল঱? রৄভস্য লীঘ্রম। ব োমরোও কলেকটো আই঴োত্স সু নললে িোও ঝটপট। 

 
Good Morning: ও঵োলেোলেোজোইমো঴ (ohayogozaimasu)  জ এর উচ্চোরণ ঵ল  ইংনরনজ 
বজডএর ম । বেোজোইমো঴ লেনট বভনর(very)  অ্লেব ব োঝোে। ব োমোর বেলক যোেঁরো  েল঴  ড় 
 োরো ব োমোে রৄধ্ু ও঵োলেো  ঱ল঱ বকোিও ব োল঳র বিই। 
Good Evening: বকোম োিওেো (Konbanwa)  
Good Night :  ওেোসুনমিো঴োই (oyasumi nasai )  
Hallo/Hi:  বকোিনিনিওেো (Konni chi wa)  
Thank You: আনরেোল ো বেোজোইমো঴ (ar i gat ou gozai masu)  
Welcome: ধ্ে োল র প্রত্তু লর  ঱ল । ব োই োনলমোন঴ল  (doi t ashi mashi t e)  
Sorry : বেোলমিিো঴োই  
(gomennasai )  
Excuse Me:  সুনমমোল঴ি  
(sumi masen)  
Good Bye: ঴োলেোিোরো 
(sayonar a)  উচ্চোরণ ঵ল  
঴োলেো- ও- িোরো 
Welcome Home:  ওকোলেনরিো঴োই 
(okaer i nasai )  
Take Care: অ্সুথাত মোনু঳লক  ঱ল  ও োইনজনি (odaijini)  আর অ্ে঴মে  ঱ল  ওলেিনকল  
(ogenki de)  
Congratulations:  ওলমল ল ো বেোজোইমো঴ (omedet ou gozai masu)  
I am home:   ো োইমো (tadaima)  ইলকু঱  ো অ্নে঴ বেলক নেলর পনর োলরর ব঱োকজিলক 
 ঱ো যোে। 
I am going:  ইলত্তনকমো঴ 
 

এগুল঱ো েোড়োও আরও অ্লিক আই঴োত্স সু আলে ব঴গুল঱ো আলস্ত- আলস্ত নলেল ো। কী? 
এেুনি  ঱ল  ঵ল ? উেে  োপলর  োপ। ব োমোল র ঴লে  ক ক কলর আমোর র্ুম বপলে বে঱। 
মস্ত ঵োইও উিলে ব েনে। ঴োমলির পল ব আমরো ন িেি ঴মলের ন঵ল঴  ক঳  জোপোনিল । 
কীভোল ? উর৆,  ব঴নট এেি  ঱নেিো বমোলটও। র্ুমুল  ি঱঱ুম। ওেোসুনমিো঴োই! 



এই োলর— 
 ল঱ো ব ো বক কী  ঱লে? 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

sumi masen 



ই োন঱র ইন঱ন ন঱ (২ে প ব)  
  অ্ন ন  ঴রকোর 

 
1:autobus; 2: strada; 3: albero; 4: cane; 5: autista; 6: ragazzo; 7: zaino; 8: 

pneumatico; 9: faro. 

 
 

এই ব ে আ োর এল঴ বেনে ই োন঱েোলির ঝোেঁনপ নিলে। আলের ন ি যো যো ঵লেনে঱ মলি 
আলে ব ো? ব঴ই বয, বেকেোস্ট বটন ল঱ ঱োলত্ত আর কিবলেক্স?  

 ো  ুনম ব ো মোম্মো আর পোপোলক আরনরলভল নিব  ল঱ টল঱ নপলি ৎ঴োইলিো নিলে 
স্কুও঱ো ুল঴ উলি পড়ল঱। আউল ো ু঴ িো঱োলেি ন঴নিওরো কো঱বো বরোন঴নি। মোলি উনিই আজ 
ব োমোল র স্কুও঱ো ুল঴র আউন স্তো। অ্ে ন ি আউন স্তো েোলকি ন঴নিওর পোউল঱ো ব্রুনি।  েস্ক 
ভদ্রল঱োক। আজ উনি আল঴ি নি।  ো ন঴নিওরো বরোন঴নিলক  ুওিলজোলিবো  ঱ো ঵঱। ন নিও 
একেো঱ ব঵ল঴ ব োমোে  ুওিলজোলিবো নেনরলে ন ল঱ি। এ োর  ুনম বভ লর নেলে  ঴ল঱ ব োমোর 
 ন্ধু েোন ওর পোলনটল ।  োর ঴লে ব োমোর কেো ো বো ঵঱ এই রকম:  (ব঴ই আলের ম ই নকেু 
নকেু জোেেোে ব্লযোংক রই঱, ব োমোে ব঴গুল঱ো ভরল  ঵ল ।) 

 
 ু:  িোও েোন ও, বকোলম ভো? ( ____েোন ও, ____ি঱লে?) 
েোন ও:  ব লিোলি! স্তুন ও বমোলতো ইি বকোলেনস্ত বজোনিব!( োরুণ! আজকো঱ অ্লিক পড়নে!) 
 ু:   োই ব঱঴োলম ন  মোল মোন কো ঱ুলিন ? (অ্ংক পরীক্ষো ব ল  ব঴োম োর?) 



েোন ও:  ন঴, এ ও আংলকোরো বিলন্তোলভনন্ত পোনজলি  ো ব঱লেলর! (____, আর এেিও 
আরও ১২০ পো ো পড়ল  ঵ল !) 

 ু:   নম নপেোলচ্চোলিো ই নমলেই নুওনভ ইিল঴নিেোনন্ত।( আমোল র ি ুি নটিোরল র আমোর 
ভোল঱ো ঱োলে।) 

েোন ও:  বকোেোনন্ত আনি আ ই঱  ুও নুওলভো ইিল঴নিেোলন্ত ন  মোল মোন কো (ব োমোর ি ুি 
নটিোলরর  লে঴ ক ?) 

 ু:   িি ব঱ো ব঴ো। বেোল঴ব বকোেোরোন্তো। এ েোভো!(জোনি িো। ঵েল ো িনিল। উনি েু  
ভোল঱ো!) 

ব োমোর আর েোন ওর এই ঴  কেো ো বোর মলধ্য ন঴নিওরো বরোন঴নি ঵িোৎ র৆ড়মুড় কলর 
েুলক পড়ল঱ি। 

ন঴নিওরো বরোন঴নি:  ন঴ পো঱বো ব লি ই োন঱েোলিো, রোেোৎল঴ো নমও!( ুনম ভো঱ ই োন঱েোি 
 ঱, মোই  ে!) 

 ু:  গ্রোৎন঴লে ন঴নিওরো বরোন঴নি। পোল঱বো বপোলকো মো কোনপলস্কো ন  নপউ।(______নমল঴঴ 
বরোন঴নি।  ন঱ কম  ল   ুনঝ ব নল।) 

ন঴নিওরো বরোন঴নি:  বকোেোলন্ত ন঱ংগুলে পোন঱ব?(ক গুল঱ো ভো঳ো  ঱  ুনম?) 
 ু:  বত্র, ই োন঱েোলিো, ইেল঱ল঴ এ ব েোন঱।(_____,_____,ইংলরনজ ও________।) 
ন঴নিওরো বরোন঴নি:  এ বকোেো঱ এ ঱ো  ুেো ন঱েুেো মোলদ্র? (আর বকোিনট ব োমোর 

মো ৃভো঳ো?) 
 ু:   ই঱ ব েোন঱।( োং঱ো) 

 এমনি কলর েল্প করল  করল  আউল ো ু঴ ি঱঱ স্কুও঱োর ন লক। স্ত্রো ো প্রোে েোেঁকো। ব঴ই 
েোেঁকো রোস্তোে বকউ বকউ  োল র কোলি- বক নিলে ঵োেঁটল  ব নরলেলে। আ঱ল লরো- গুল঱ো ভোল ব 
পো োে েোকো। ঴ন য, বরোমো ল঵রটো েু ই সু্র। 
  ো  ন঱ নক, য ক্ষণ স্কুও঱োে িো বপৌেঁেে, এ ক্ষণ যো যো কেো ঵঱,  োর বেলক কী  ুঝল঱ 
 ো নিলে একটু িো ঵ে কুইজ ঵লে যোক। বযমি ধ্লরো, ব োমোল র রৃ জি আউন স্তো আলেি, 
একজিলক  ঱ে ন঴নিওরো আর অ্ে জিলক  ঱ে ন঴নিওর। বকি  ঱ ব ো? নিক ধ্লরে। মন঵঱ো 
঵ল঱ ন঴নিওরো, আর ভদ্রল঱োক ঵ল঱ ন঴নিওর।  
 
 আেো ব ল,  ো ঵ল঱ এ োর  ঱ ব নে, এই কেোগুল঱োর ই োন঱েোি কী ঵ল   :ইলকু঱, 
 ো঴, রোস্তো, কুকুর, েোে, ঴ ুজ, ড্রোইভোর ,ি ুি, ে, পষৃ্ঠোগুল঱ো , যোকপযোক। 
 আর এই ই োন঱েোি লেগুল঱োর মোলিই  ো কী  :বকোলম, মোল মোন কো, পো঱বো, পোল঱বো, 
পোন঱ব ,ন঱েেুো, ন঱েুলে, ইিল঴নিেোনন্ত, ইিল঴নিেোলন্ত ,বিলন্তো, বভনন্ত, বকোেোরোন্তো ,মোলদ্র। 
 ঴  ক্লু আজলকর কেো ো বোর মলধ্যই আলে। একটু মি ন লে ব েল঱ই পোল । 
 আজ  ল  এই পযবন্ত। ব েো ঵ল  স্কুও঱োল ।  ুওিো বজোিবো ো ,নি বভন েোলমো (হ্যোভ আ 
িোই঴ বড ,ন঴ ইউ ব঱টোর) 
 ও হ্যোেঁ, ভুল঱ই নেলেনে঱োম। আলের  োলরর ধ্োেঁধ্োর উত্তর  :এক, রৃই, ন ি, িোর, পোেঁি, েে, 
঴ো , আট, িে,  ল। কী  ঱ে, আজও একটো ঵ল  িোনক? ব ল,  ো঵ল঱ ঵লেই যোক। উত্তর ব ো 



জোিই বকোেোে পোিোল  ঵ল । এই জেেোলকর  প্তলর, আ োর বকোেোে। বভল   ঱ ব নে ,এগুল঱ো 
কী  : 

঱ুলিন , মোল বন , বমলকবোল঱ন ,বজোলভন ,বভলিন ব,঴ো োল ো, ব োলমনিকো। 

 
 
আর এই বয, আজলকর কেো ো বো, বরোমোি ঵রলে-  
Tu  :   Ciao Fabio, come va?  

Fabio  :Benone! Studio molto in questi giorni! 

Tu  :    Dai l’esame di matematica lunedi? 

Fabio  :Si, e o ancora centoventi pagine! 

Tu   : Mi piacciono I miei nuovi insegnanti. 

Fabio  :Quanti anni ha il tuo nuovo insegnante di matematica? 

Tu   : Non lo so. Forse quaranta. È brava! 

………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………….. 

Signora Rossini  :Si parla bene italiano, ragazzo mio! 

Tu  :Grazie signora Rossini. Parlo poco ma capisco di più. 

Signora Rossini  :Quante lingue parli?  

Tu  :Tre, italiano, inglese e bengali. 

Signora Rossini  :E qual è la tua lingua madre? 

Tu:  Il Bengali. 

 
ি঱ল  

 
 
    



একটি বদ্রতায প্রশ্ন 
অটভত দদফনাথ 

 
 

ফাটিিা ঩ুরযান।  এ ঩ািায ঳ফ ফাটিই দতা ঩ুরযান দদখটছ।  দগিিা দেররতই 
ক্াাঁ- চ করয উের।  ঱ব্দিা ফহুক্ষণ ফারদ রৄনরাভ।  আভায জুরতািা আয ঱ব্দ কযরছ না।  
অরনকক্ষণ ধরযই কযরছ না অফশ্য। দ঳ন঳ার঳য কাজ কযরত দগরর জুরতায ঱ব্দ িব্দ খুফ 
তািাতাটিই উধা঑ ঴রে মাে।  

গাটিফাযান্দা দ঩টযরে, ট঳াঁটি দবরঙ ঑঩রয উেরাভ।  ঴েযান ঴রে দগটছ ট঳াঁটি 
বাঙরত বাঙরত।  দফর ফাজারাভ।  ঴েযান ঴রে দগটছ দফর ফাজারত ফাজারত।  দবতরয 
঩ারেয আ঑োজ দ঩রাভ। ঴েযান ঴রে দগটছ ঩ারেয আ঑োজ দ঩রত দ঩রত।  

এক ফ্া঩ায, একই টজটন঳- বাফরাভ আটভ ঐ আ঳রছ- আরযকখানা নাক।  
঳টত্ কথা, ঴েযান ঴রে দগটছ নাক গুনরত গুনরত।  
আ঩নাযা ঳ভঝদায ভানুল, টনশ্চেই ফুঝরফন ফ্া঩াযিা। ঳াযাটদন ঴াাঁিুন।  ফগরর 

টনন একখানা বাটয ফ্াগ। একই দফাকা দফাকা প্রশ্ন করয মান ফাযফায- ঱তফায। প্রশ্ন 
কযা দ঱ল। টকন্তু দ঱ল করয কী ঴র? কী দ঩ররন আ঩টন? দকান ব্াকুোভ টিনায 
দফচররন না।  দকান টচরুটন দফচররন না, দকান জুরতায টপরত দফচররন না। তা঴রর কী 
঴র ফ্া঩াযিা? কী কযররন আ঩টন? দ঩ররনই ফা কী? 

দ঩ররন চাযখানা দ঳ন্ি।  দ঳ন঳ার঳য কারজ নাক গুনররন, দ঳ন্ি দ঩ররন চাযখানা। 
আয উন্নটত? রফডঙ্কা। আঙ্কর স্যাভ দতা আয আ঩নারক তাাঁয অটপর঳ দডরক ঩াোরেন 



না। দচোরয ফট঳রে একখানা চুরুি এটগরে টদরে ফররছন না, “঳াফা঳ দছাকযা! ফাটি 
ফাটি দঘাযায কাজিা দফ঱ বারই কযছ রৄনরাভ। আয দতাভারক ঘুরয ঘুরয কাজ কযরত 
঴রফ না দ঴! তুটভ এখন দথরক এখারন ফ঳রফ, এই দডস্কিাে, ফুঝরর! ” 

না স্যায, ঑঳ফ ঴঑োয নে। ঳াযাটদন ঘুরয কাজ কযায ঩যই আ঩টন দ঩রে 
মারফন ঩রযয টদরনয টরস্ট, নাক গুনটতয। নাক প্রটত চায দ঳ন্ি, ফি নাক, দছাি 
নাক, দফাাঁচা নাক, খাাঁদা নাক, রার নাক, নীর নাক। নাক দদখরত দদখরত আয গুনরত 
গুনরত দ঱লিাে আ঩নায ঴রে মারফ নাকাতঙ্ক। ইরে ঴রফ, দযজা খুরর আরযকিা নাক 
দফরযাররই দ঳ই নারক একখানা ঘটুল চাটররে দ঳খান দথরক দফটযরে ঩িায।  

এখন অফশ্য আটভ দাাঁটিরে আটছ এই ঩ুরযান ফাটিখানায দযজায 
঳াভরন, আরযকখানা নাক দফরযানয অর঩ক্ষাে। দফরযার একিা তীক্ষ্ণ চঞ্চ,ু তায ঳রে একিা 
অটত঳াধাযণ ভুখ, তায ঳রে একখানা টগটন্নফাটন্ন দচ঴াযা। অটত ঳াধাযণ। নাকিা ফাতা঳ 
রৄাঁকররা খাটনকক্ষণ, দমন ফুরঝ টনরত চাইর ফ্া঩াযখানা কী।  

“ কী চাই?” 
“আটভ ভাটকিন ঳যকারযয দথরক আ঳টছ ভ্াডাভ। দ঳ন঳ার঳য কাজ কযটছ। 

জনগণনায। ” 
“঑, দ঳ন঳া঳ টনরেন?” 
“আরে হ্াাঁ, ভ্াডাভ। দবতরয এর঳ মটদ রৃরেকিা কথা টজরে঳ কযতাভ- ” 
঳াযাটদন ধরয চররছ এই এক ফাাঁধা ফুটর। এক প্রশ্ন, রৄধু দরাকগুররাই ঩ারে 

মারে, এই মা।  
“আসুন। ” 
দবতযিা অন্ধকায। একিা ঴রঘয। একিা বফেকখানা। একিা ফাটত জ্বরর 

উের, মখন আটভ বাটয দ঩ািিরপাটর঑িা দিটফরর দযরখ পভিিা ফায কযরাভ।  
ভট঴রা দদখটছর আভায বাফরর঱঴ীন ভুখ। আির঩ৌরয টগটন্নয ভুখ। মতই ফাটিরত 

দ঳র঳ভ্ান আসুক এন঳াইরিাট঩টডো দফচরত, ফা টফর টনরত, একিা দচাখ টেক দররগ 
থাকরফ টকরচন দস্টারবয টদরক। ফাদ দা঑। ঩াঁেটতটয঱খানা প্রশ্ন কযরত ঴রফ এখন। ফাাঁধা 
ফুটর। পভিখানা ফাটগরে ধযরাভ। টিক দভরয দগরাভ স্ত্রী ঩ুরুল, জাটত ইত্াটদ ঳ংক্রান্ত 
ফক্সগুররাে। টেকানা টরখরাভ। তায঩য রৄরু কযরাভ ফাাঁধা ফুটর।  

“নাভ?” 
“টরজা দযাটযটন। ” 
“টফরে করযরছন না একা?” 
“একা। ” 
“ফে঳?” 
“চাযর঱া ঳াত। ” 
“কত ফরররন?” 
“ফররাভ দতা, চাযর঱া ঳াত। ” 
টেকই আরছ। ঳াযাটদন ধরয ঘুরয দফিারর এইযকভই ঴রফ দতা। আটভ আরযকফায 

তাকারাভ ভুখিায টদরক। দ঳ ভুখ একই যকভ, বাফরর঱঴ীন। টেক আরছ। তািাতাটি 
কয, ঩ারা চুটকরে দা঑ ঝি঩ি।  

“দ঩঱া?” 



“আটভ একজন ডাইটন। ” 
“অ্াাঁ? কী ফরররন?” 
“ফররাভই দতা। ডাইটনটগটয। ” 
চায দ঳ন্ি ভজুটযরত একাজ দ঩ালাে না। আটভ এভন বান কযরাভ দমন উত্তযিা 

টররখ টনটে তায঩য চরর দগরাভ ঩রযয প্ররশ্ন।  
“কাজিা কযা ঴ে কায জন্য?” 
“টনরজয জন্যই কটয। তরফ ভাটরক আরছ একজন। ” 
“ভাটরক?” 
“঱েতান দভকযাটিগ। ঱েতান। ” 
চায দ঳ন্ি দতা দূরযয কথা। দ঱ দ঳রন্ি঑ এ কাজ দ঩ালারফ না। টরজা 

দযাটযটন, ফে঳ চাযর঱া ঳াত, দ঩঱াে ডাইটন, কাজ করয ঱েতারনয অধীরন। না না, ঩ঞ্চা঱ 
দ঳ন্ি঑ একারজয জন্য মরথষ্ট নে।  

“টেক আরছ। ধন্যফাদ। এইিুকুই জানায টছর। চটর। ” 
ভট঴রা গা কযর না দভারি। কাগজগুররা গুটছরে টনরাভ, বাাঁজ করয ফ্ারগ 

঩ুযরাভ, িুট঩িা টনরাভ, উরে দাাঁিারাভ, দযজায টদরক ঩া চাটররে টদরাভ।  
দযজািা দরা঩াি।  
কী কযফ ফরুন। দযজািা দরা঩াি। ভারন দনই।  
অথচ টছর দযজািা, টভটনিখারনক আরগ঑। ঳াদাভািা একিা দযজা, ঳াদাভািা 

ফ঳ায ঘরয দমযকভ থারক। এক঩ার঱ একখানা আভিরচোয, আরযক঩ার঱ একখানা দিটফর।  
তা, আভিরচোয আয দিটফর রৃরিা টদটফ্ আরছ টনরজরদয জােগাে, দকফর ভাঝখারনয 
দযজািাই দনই।  

অন্যটদকিা দদখরাভ। ঴েরতা ঑টদরক আরছ। টকন্তু ঑টদরক দনই। ঘয আরছ, টকন্তু 
দযজা দনই।  

টেক আরছ। এযকভই ঴রফ দতা। ঳াযাটদন দযাদ্দুরয দযাদ্দুরয দঘাযা দতা কারযায 
঩রক্ষই বার নে। বার দম নে তায একিা প্রভাণ ঐ নাকাতঙ্ক। তায঩য বুরবার উ঑য 
দ঱ানা। তায঩য ঘরযয দযজা খুাঁরজ না ঩া঑ো। দফাঝা দগরছ ফ্া঩াযিা। আটভ ভট঴রায 
টদরক ঘুযরাভ।  

“ভ্াডাভ, দযজািা মটদ একিু দদটখরে দদন, আভায আরযা কাজ আরছ-  
“দযজা দতা দনই। ” 
আশ্চমি! এতক্ষণ অফশ্য আটভ ঑য গরা দখোর কটযটন। দ঳ গরায আ঑োজ 

চা঩া, টকন্তু তীক্ষ্ণ। উত্তা঩঴ীন দ঳ আ঑োজ ছটিরে ঩িরছ চাযটদরক। দকভন দমন রাগরছ। 
ভজা কযরছ নাটক ভট঴রা আভায ঳রে? 

“টকন্তু- ” 
“আটভ চাই আ঩টন আরযকিু দথরক মান। আভায ক঩ার বার দম আ঩টন এর঳ 

঩রিরছন। ”  
আ঩টন এর঳ ঩রিরছন! একিা ডাইটন ফররছ এিা! টকন্তু ঑ দতা ডাইটন নে। 

ডাইটন ফরর টকছু দনই।  
টকন্তু এ ঘরয দযজা঑ দম নাই।  



এতক্ষণ দদটখটন, এফায দদখরত ঩াটে পাোযরে঳িা। আভায দ঩ছরন। দাউদাউ করয 
জ্বররছ তায ট঱খা। তায ঑঩রয একিা দরা঴ায ঩াত্র ফ঳ারনা আরছ। ভট঴রা ঝুাঁরক ঩রিরছ 
দ঳টদরক। দদোরর ঩রিরছ তায ছাো।  

ফা঩স্! কী ফরিা, আয কী কাররা দ঳ই ছাো! এক ভট঴রায ছাো, টফ঱ার আয 
কাররা, গুাঁটি দভরয এরগারে দদোর দফরে। আটভ টরজা দযাটযটনয টদরক তাকারাভ। এখরনা 
঑রক এক আির঩ৌরয টগটন্নয ভতই রাগরছ। কাররা চুর, ঩াতা কািা, ভাঝখান টদরে ট঳াঁটথ। 
টছ঩টছর঩ দচ঴াযা, ফের঳য বারয নু্ব্জ ঴েটন।  

চাযর঱া ঳াত ফছয ফে঳-  
চুররাে মাক। ঑য ভুখিা আফায দদখরাভ। তীক্ষ্ণ নাক, আরিা঳াাঁরিা ভুখ, দচযা 

দচাখ, টকন্তু এরকফারয ঳াদাভািা। এরকফারযই ঳াদাভািা রৄধু ঐ অটিকুরন্ডয আররারত ঑য 
রাররচ ভুরখ একিা চতুয ছা঩ ঩রিরছ। দ঱োররয ভত ধূতিতায ছা঩। দ঳ই রাররচ ভুখ 
এখন ঴া঳রছ, ঝুাঁরক ঩রিরছ অটিকুরন্ডয ঑঩য, ঩াত্রিা তুরর আনায জন্য।  

“এক কা঩ চা খা঑ আভায ঳রে। ” 
“না না, এখন আয চা খাফ না- ” 
“চা ঴রে দগরছ। ফর঳া, বাররাভানুরলয দছরর, ফর঳া। ঩াত্রিা তুরর আটন আগুন 

দথরক। ” 
঩াগর ভট঴রা। ঩াগর ঩ুরযা। আরগকায টদরন- ভধ্মুরগ এই঳ফ ঩াগরী 

ফুটিগুররারকই দখাাঁিাে দফাঁরধ দরাকজন ঩ুটিরে ভাযত। ঴াজায ঴াজায কুটেত ফুটিরক 
দ঩ািাত ঑যা এইবারফ। ঳ফ ঩াগরা টছর। ঳ফ। সুস্থ ভটিরেয টছর না দকউ। ঩াগর 
দবরফই ঩ুটিরে ভাযত। ডাইটন ফরর টকছু ঴ে না, টকেু না-  

রৄধু বে রাগরছ দকভন দমন।  
঑ ঴া঳রছ আভায টদরক তাটকরে। একিা থাফা- ভারন ঴াত আয টক- ঴াত ফাটিরে 

ধরয আরছ কা঩িা। ফাদাটভ দধাাঁো ঩াটকরে ঩াটকরে উেরছ দ঳ই কা঩ দথরক। ডাইটনয চা। 
দখরে না঑, তায঩য-  

ধ্াৎ! কী ঳ফ বাফটছ আটভ! দফাকায ভত টচন্তাবাফনা ঳ফ।  কী ঴রফ কী ঑ই চা 
দখরর? মত্ত঳ফ।  

চাযধাযিা দদখরাভ একফায দযজািা দখাাঁজায জন্য। দনই। চাটযটদক অন্ধকায।  
আগুন টকন্তু জ্বররছ। িকিরক রার দ঳ই আগুন। ঩টযোয দদখরত ঩াটে না 

ফরি, টকন্তু আগুন জ্বররছ। গযভ ঴রে দগরছ ঘরযয দবতযিা। তা঴রর চা- িা দখরে দফটযরে 
঩িা মাক।  

঑য ঴ারত঑ অফশ্য কা঩ যরেরছ একিা। চারেয কা঩। তা঴রর এরত টফল দনই 
দফাধ঴ে। ঑ দফাধ঴ে টকছ ু দভ঱ােটন। ডাইটনযা টক দভ঱াে, অ্াাঁ? দ঱কিফাকি? ভ্াকরফরথ 
঩রিটছরাভ দমন। তখন ঑যা এ঳রফ টফশ্বা঳ কযত। ঩াগররয দর।  

তা঴রর চা- িা খা঑ো মাক। ঴েরতা চা খা঑ো ঴রে দগররই ঑ আভারক দযজািা 
দদটখরে দদরফ। কথাফাতিা ফররত ফররত চা- িা দখরে টনই, তায঩য দফটযরে ঩টি। দ঳িাই 
বার ঴রফ।  

“দরাকজন দফট঱ আর঳ না এখারন,” ঩াগরীিা ফরর নযভ সুরয। দিটফররয 
঑঩ার঱, আটভ দদখরত ঩াটে, ঑ তাটকরে আরছ আভায টদরক। আটভ ঴াট঳ দিরন যাখরাভ 
ভুরখ।  



“আরগ আ঳ত  ।  এখন ফ্াফ঳া খাযা঩ মারে। ” 
“ফ্াফ঳া?” 
“ডাটকটনটফদ্ায ফ্াফ঳া। ভাোজার। এখন আয এই ফ্াফ঳া চররছ না দগা। দকউ 

এখন আয এ঳রফ টফশ্বা঳ই কযরত চাে না। কতটদন দম জারৃ- ঩ানীে ফানাইটন, কতটদন 
দম ভাো঩ুতুর ফানাইটন। কত্তটদন। ” 

“ভাো঩ুতুর?” 
“ভাো঩ুতুর জান না? দছাি দছাি ঩ুতুর দগা, দভারভয বতটয। দতাভায ঱ত্তুয থাকরর 

তায নাভ করয ট঩ন পুটিরে দা঑, দ঳ ভযরফ। টকন্তু ভানুল এখন আয কাউরক ভাযরতই 
চােনা। ট঴ং঳াই করয না কাউরক। কতটদন দম কাউরক ট঩ন পুটিরে ভাটযটন। ফ্াফ঳াে 
ভন্দা মারে খুফ। ” 

তা অফশ্য টেক। ফ্াফ঳াে ভন্দা মারে মখন, কাযফায গুটিরে দপরররই ঴ে। রৄধু 
রৄধু ঝাাঁ঩ খুরর দযরখ রাব টক? উদ্ভী ভট঴রা, ঳রন্দ঴ দনই।  

টকন্তু আভায ঴াতিা কাাঁ঩রছ দম? চা- িা ঩রি দমত আরযকিু ঴ররই।  
“কত বার বার কােদা কানুন জানতাভ- টকন্তু তুটভ চা- িা খাে না দম?” 
পাাঁ঳ীয আ঳াভীরক দেকপাস্ট দদ঑ো ঴রেরছ। খা঑, খা঑, কারজ দদরফ।  
“চা- িা দখরে না঑। ” 
ভু঱টকররয ফ্া঩ায নে? আভায ভগজ ফররছ চা- িা দখরে টনরত। না দখরর প্রভাণ 

঴রফ কী করয দম ভট঴রািা ঩াগরা? না দখরর প্রভাণ ঴রফ কী করয দম আভায ভাথা 
টেকই আরছ, ডাইটন- পাইটন ঳ফ পারত,ু এিা দখরর আভায টকসু্ ঴রফ না? টকন্তু ভু঱টকর 

঴র, আভায ঴াতিা দভারিই চাইরছ না দম আটভ ঑িা খাই। দফ঱ কষ্ট করয ঴াতিা ভুরখয 
কারছ টনরত ঴র। ভট঴রা নজয যাখরছ আভায ঑঩য, আভায চুভুক দদ঑োয ঑঩য।  



চা- িা দতরতা, টফস্বাদ, টকন্তু উষ্ণ। দকানরদ঱ী চা দক জারন, তরফ টচনা চা নে 
টনশ্চেই। গরা টদরে চা- িা নাভর স্বাবাটফকবারফই, তরফ একিা টফশ্রী স্বাদ-  

“তুটভ আভারক অফাক কযরর, বারভানুরলয দছরর। আটভ এতগুররা কথা 
ফররাভ, দতাভায দতা দকান আগ্র঴ই দদখটছ না। এভন দতা নে দম তুটভ দযাজই একিা 
করয ডাইটন দদখছ। ” 

এয঩য টকছু একিা না ফরররই নে।  
“না না, আগ্র঴ আরছ ফইটক, ” আটভ ফররাভ, ”তরফ আরযকটদন। আজরক আভায 

অরনক কাজ আরছ।  আরযা অরনকগুররা ফাটি দমরত ঴রফ। চারেয জন্য ধন্যফাদ। ” 
ফরটছ আয খুাঁজটছ দযজািা। আগুন জ্বররছ এখন ঘরযয ভরধ্- তরফ রৄধু ঘরযই 

নে, আগুন জ্বররছ আভায ভাথারত঑। এিা দ঳ই গযভ চারেয ধাক্কা টকনা ফুঝরত ঩াযটছ 
না, রার আগুরন ঘরযয ভরধ্ বতটয ঴রেরছ অদ্ভুত ছাোভাো, আয তাযা নাচরছ ঳াযা ঘয 
জুরি, দ঳ই ছাোভাোয দর নাচন জুরিরছ আভায ভাথাে, আভায দচারখয ঳াভরন, দ঳ই 
ছাোভাোয দর অফরুদ্ধ করয দযরখরছ দযজািারক আভায দচারখয ঳াভরন দথরক। দচষ্টা 
কযরর এখন঑ দযজািা খুাঁরজ ফায কযা মাে। দযজা আরছ এঘরয, দযজা কখন঑ উধা঑ 
঴রে দমরত ঩ারয না। রৄধু আটভ এিা দদখরত ঩াটে না।  

মটদ঑ আটভ ঑রক ঩টযোয দদখরত ঩াটে। ঐ ভট঴রারক। ঑য আির঩ৌরয দচ঴াযািা 
এখন আরযা ঩টযোয দদখা মারে। ঑য ভুরখ ঴াট঳। ফের঳য ছা঩঴ীন ভুরখ দ঳ই ঴াট঳ 
জীফনভযরণয ঳ীভানা ছাটিরে চরর দগরছ আরযা দূরয। এ ঴াট঳য ঳রে তুরনা কযা মাে 
একভাত্র নযকরযাটিয-  

এত টকছু দদখরত ঩াটে, রৄধু দযজািা ছািা-  
“এফায আভারক দমরতই ঴রফ, ” ফররাভ আটভ। ঑য দচাখ দফাাঁজা, মটদ঑ দ঳ই 

দচারখ যরেরছ রার আগুন আয কাররা ছাো।  
আটভ উরে দাাঁিারাভ।  
ভারন ঑োয দচষ্টা কযরাভ।  
একফায একিা ঩াটিিরত নে দফাতর বদকা দখরে মখন ফাটি মা঑োয জন্য 

উরেটছরাভ দদরখটছরাভ আটভ দভরঝরত টচৎ঩াত ঴রে রৄরে আটছ। আয এখন আটভ 
দখরেটছ ভাত্র এক কা঩ চা, আয তারতই আটভ মখন উেরাভ-  

- দদখরাভ আটভ উেটছ।  
ভারন উ- ি- টছ। বা঳টছ ঴া঑োে। আভায ঩া ভাটিরত দনই। তাযা ফাতার঳ বয 

করয যরেরছ, দম ফাতা঳ বতটয ঴রেরছ রার আগুন আয কাররা ছাো টদরে। ঩ানীেয 
প্রবারফ আভায অেপ্রত্ে চনভন কযরছ। দ঳ ঩ানীে বদকায দথরক঑ কিা। দকউ দমন 
ট঩ন দপািারে আভায ঳াযা ঱যীরয।  

“আটভ- ” 
“এখন দম঑ না দগা,” টনরুত্তা঩ গরা ভট঴রায, দমন আভায অফস্থা দ঳ দভারিই 

দখোর কযরছ না। তায ঴াট঳িা অফশ্য ফুটঝরে টদরে দ঳ দফ঱ বারই দখোর কযরছ।  
“এখন দম঑ না দগা, ”ফররছ টরজা দযাটযটন, “আভায এখারন দরাকজন দফট঱ 

আর঳ না। দতাভারক আভায ঳রে আজ যাটত্তরয একজােগাে টনরে মাফ। ” 
“আ঩নায ঳রে?” 
“হ্াাঁ দগা, এক জােগাে দমরত ঴রফ। ” 



“঩াটিি আরছ ফুটঝ?” আভায অফস্থািা দমভনই দ঴াক, উত্তযিা টেক দফটযরে এর 
আভায ঱ক্ত ঴রে মা঑ো দোাঁরিয দথরক।  

দ঳ ঴া঳র, ”তা ফররত ঩ায। দ঳খারন আভায দতাভারক দযকায, বদ্রতা যাখায 
জন্য। ” 

ডাইটনয বদ্রতা! আভায টক ভাথা খাযা঩ ঴রে দগর নাটক? ঴া঑োে বা঳টছ আয 
ডাইটনয ঳রে বদ্রতায কথা কইটছ? 

“দদখ, ” ফরর টরজা দযাটযটন, ”আভারদয টকছ ু টনেভ ভানরত ঴ে। দতাভযা 
দমভন, টডনায দিটফরর দতরযাজন ঴রর ফ঳রফই না। আভারদয আফায দতরযাজন না ঴রর 
আ঳যই ফ঳রফ না। উটন ঩ছন্দ করযন না। ” 

“উটন?” 
“঱েতান দভকযাটিগ। ” আফায ঴া঳র দ঳।  
ফুরকয যক্ত ট঴ভ ঴রে দগর দ঳ই কথা রৄরন। অর঩ক্ষা কযরত রাগরাভ ঩রযয 

কথািায জন্য- দমবারফ দকান আ঳াভী অর঩ক্ষা করয ঩রযয চাফুকিা খা঑োয জন্য।  
“দতাভারক আভায ঳রে আজরকয আ঳রয দমরত ঴রফ, ” ফরর টরজা দযাটযটন।  
“ডাইটনয আ঳য ?” 
“টেক। ঩া঴ারিয ভাথাে ফ঳রফ। অরনকখাটন যািা দমরত ঴রফ।  তুটভ বতটয ঴রে 

না঑। ” 
“উাঁহু, আটভ মাটে না। ” 
ফাতার঳ বা঳টছ আটভ খরফর কযরত কযরত, আয ফরটছ আটভ মাটে না। টেক 

দমভন টতন ফছরযয ফাচ্চারক তায ভা ফাফা ঘুভ ঩ািারত ঩াোরর দ঳ ফরর আটভ মাফ 
না। অফশ্য আটভ ফুঝরত ঩াযটছ আভায কী ঴রফ। ঑য ঴াট঳রতই ধযা ঩িরছ দ঳িা।  

“তুটভ মাে। ভ্াটগি দতাভারক বতটয করয দদরফ। ” 
ভ্াটগি এর। ঘরয দকান দযজা দনই,  তফু঑ এর। ভ্াটগি টজটন঳িা দম কী দ঳িা 

ফুঝরত ঩াযরাভ না। হ্াাঁ, টজটন঳। দছািখাি, দযাভ঱ দচ঴াযা, খুফ দছাট্ট দছাট্ট ভানুরলয ভত 
঴াত঑োরা, আয একিা ভুখ আরছ। দ঳ই ভুখ ভানুরলয ভত নে, মটদ঑ তারত 
দচাখ, কান, নাক, দোাঁি ঳ফই আরছ। আয দ঳ই ভুরখ আরছ একিা ঴াট঳ আয নাযকীে 
ছা঩, দম ছা঩ দকান ভানুল ফা ঩রৄয ভুরখ঑ দদখা মাে না।  

দভরঝয ঑঩য টদরে গুাঁটি দভরয এটগরে এর ভ্াটগি, ফরর,  “টরজা টগন্নীভা?” 
তীক্ষ্ণ দ঳ই স্বয দমরকান ভানুরলয যক্ত জর করয দদ঑োয ঩রক্ষ মরথষ্ট।  

ভ্াটগি ঴রে- মা ফুঝরাভ, ডাইটনয খা঳ চাকয। স্বেং ঱েতান এরক টদরেরছ 
ডাইটনয কারজ ঳া঴াম্ কযায জন্য। মটদ঑ দকান ফািফতা টদরেই এরক ফ্াখ্া কযা 
঳ম্ভফ নে। দদখরাভ, দ঳ই কাল্পটনক টজটন঳িা তুযতুয করয উরে এর আভায গা 
দফরে, মটদ঑ আটভ এখরনা ঴া঑োে বা঳টছ। কল্পনায ভরধ্ই দদখরাভ, টরজা দিটফররয 
঑঩রয যাখা একিা ফোভ দথরক ফায করয টদর খাটনকিা ঴ররদরি চিচরি ফস্তু, ভ্াটগি 
রৃরিা দছাি থাফা টদরে দ঳িা আভায ফুরক আয গরাে দফ঱ ভাটর঱ করয টদর, ভাটর঱ 
করয টদর আভায ঴ারত, ঩ারে, ঳ফিারে। রৃুঃস্বরেয ভরধ্ই অনুবফ কযটছরাভ আভায ঳াযা 
঱যীয জ্বরর মারে দ঳ই চিচরি ফস্তুয প্রবারফ।  

“ঐ ঴র উিুক্কু ভরভ,”ফরর টরজা দযাটযটন। আভায ঱যীয কাাঁ঩রত রৄরু কযর 
দ঳ই কথা রৄরন। “চর,এফায মা঑ো মাক। ” 



এতক্ষরণ দখোর কটযটন,এইফায কযরাভ। টরজা঑ তায ঱যীরয দভরখরছ উিুক্কু 
ভরভ। ঑য ঱যীরয দ঩া঱াক দনই,তায ফদরর আরছ ঑য ভাথাে চুর,঳াযা ঱যীয ঢাকা 
঩রিরছ দফাযখায ভত দ঳ই চুররয আফযরণ। ঑য ঱যীয঑ এখন ঴া঑োে বা঳রছ। এর঳ 
দগরছ টেক আভায ঩া঱টিরত।  

দ঳ই অফস্থারত঑ আভায ভাথাে একিা টচন্তা এর,দম ডাইটনযা নাটক ঝাাঁিাে চরি 
উরি দফিাে ফরর রৄরনটছরাভ,দ঳িা তা঴রর কী? ভরন ঩রি দগর,দকান একিা 
ভ্াগাটজরন একিা দরখা ঩রিটছরাভ,তায নাভ টছর “঑িায ভ্রাটন্তটফরা঳। ”এই উিুক্কু 
ভরভিা তা঴রর দফাধ঴ে দ঳ই “঑িায ভ্রাটন্তটফরা঳। ” দ঳ই ফ্া঩াযিাই ঝাাঁিাে এর঳ 
দাাঁটিরেরছ। ঩ুরযািাই তা঴রর কল্পনা নে। এই ভরভিা ঳টত্। ফািফ। দকান ঱টক্ত঱ারী 
঑লুধ। অ্ারকানাইি,দফরররডানা ফা ঑ইধযরনয দকান টকছ ু টদরে বতটয। এভন ঑লুধ,মা 
কল্পনা঱টক্তরক ফাটিরে দদে। দমরকান দকটভস্টই এিা বতটয কযরত ঩াযরফ। তা঴রর আজ 
যাটত্তরযই ঩ািায দকান দদাকারন টগরে এিা বতটয কযরত টদরর ঴ে- 

টকন্তু এখন আভায দনরভ আ঳া দযকায।  
঩াযটছ না।  
“আভায ঴াত ধয,”দ঳ আভায ঴াত ধযর ঱ক্ত করয। দমন ইররকটিক ঱ক 

রাগর। এফায আভযা উেটছ। দকান দযজা দনই,তফু঑ তীে গটতরত ফাইরয দফটযরে 
এরাভ আভযা। ঑য ঴ারত ঱ক্ত করয ধযা আভায ঴াত। ভ্াটগি দবর঳ চরররছ ঑য 
঳রেই। নীরচ দদখা মারে ফাটিিা। ডাইটনয ফাটি।  

এফায আভযা দবর঳ দমরত রাগরাভ। ঱যীরয এখন আয দকান জ্বারা দনই। তীে 
দফরগ ফাতা঳ দকরি মারে রৃধারয। অরনক টনরচ দদখা ঱঴রযয আররা। টভিটভি করয 
জ্বররছ দ঳ই আররা,অন্ধকাযরক রৃরয ঳টযরে যাখায জন্য,দম অন্ধকারয দ঱ানা মাে 
দনকরিয গজিন আয ঩্াাঁচায ককি঱ আ঑োজ,দম অন্ধকারয ঘুরয দফিাে ভৃত অ-ভৃরতয 
দরফর।  

কতক্ষণ উরিটছরাভ জাটননা,তায঩য দদখরাভ,আভযা নাভটছ। নাভটছ একিা 
঩া঴ারিয ভাথাে। একিা আগুন জ্বরটছর দ঳খারন। কতগুররা দচ঴াযা গুাঁটি দভরয ফর঳টছর 
দ঳খারন-কাররা ঩া঴ারিয ঳াভরন তারদয দদখারে ঳াদা,আয আগুরনয ঳াভরন কাররা। 
঳ংখ্াে তাযা এক,রৃই,চায,ছে,নে,দ঱,এগারযা।  

তায ঳রে আটভ আয টরজা দযাটযটন।  
ডাইটনরদয আ঳য।  
দতরযাজন।  
অফশ্য আরযকিা টজটন঳঑ টছর। একিা কাররা ছাগর। ফটর দদ঑োয জন্য। ফটরয 

জন্য দ঳িারক টরজা দযাটযটনই দিরন টনরে দগর আগুরনয ঳াভরন একিা ঩াথরযয কারছ। 
আরযকজন একিা ছুটয টদরে দকরি টদর দ঳িায গরািা। আরযকজন একিা ঩াত্র ধযর 
তরাে। ঩াত্রিা মখন যরক্ত দফাঝাই ঴রে দগর,তখন ঳ফাই টভরর দ঳ই যক্ত দখর।  

হ্াাঁ,ফরটছ দতা,঳ফাই দখর। ঳ব্বাই।  
঳াযা গারে আফায রৄরু ঴রেরছ দ঳ই ভররভয জ্বরুটন। ভাথা দথরক ঩ারেয তরা 

঩মিন্ত। আভায দদৌরি ঩ারারনা দতা দূরযয কথা,এই অটিফৃরত্তয ঳াভরন দথরক নিায 
ক্ষভতা ঩মিন্ত দনই।  



তায঩য একিা ড্রাভ ফাজরত রৄরু কযর,আয ঳ফাই টভরর দ঳ই আগুরনয 
চায঩ার঱ ঘুরয ঘুরয নাচরত রৄরু কযর। পাাঁকা ঩াত্রিারত গাদাগাটদ কযটছর দ঳ই দরাভ঱ 
টজটন঳গুররা,প্ররত্রকয আরাদা আরাদা “ভ্াটগি”,তারদয টকটচযটভটচয ঱ব্দ চা঩া ঩রি 
মাটের ড্রারভয ঱রব্দ,টচৎকারযয ঱রব্দ,কাযণ নাচরত নাচরতই কারক দমন ডাকটছর 
঳ফাই।  

“টরজা আজ  নতুন একজনরক এরনটছ঳ দদখটছ,”ফরর উের একজন ।  
“দভগ আজ আ঳রফ না। ঑য জােগাে এরনটছ,”ফরর টরজা দযাটযটন।  
এিা তারদয ফরা দ঱ল দফাধগভ্ কথা,দমিা আভায কারন এর,কাযণ তারদয 

টচৎকায এখন ঳প্তরভ উরেরছ,঩ারা টদরে রাটপরে রাটপরে ফািরছ আগুরনয ট঱খা।  
অফর঱রল টতটন এররন।  
দকান আররা জ্বরর না,দকান আগুরনয ট঱খা বতটয ঴র না,দকান নািুরক 

ফ্া঩াযই নে।  
টতটন দফটযরে এররন দেপ একিা ঩াথরযয আিার দথরক,ফগরর একখানা ফরিা 

খাতা,টেক ফ্ারঙ্কয ট঴র঳ফ ঩যীক্ষকরদয কারছ দমযকভ থারক।  
মটদ঑ ট঴র঳ফ ঩যীক্ষকযা এভন কাররা ঴ে না। দকান টকছ ু টদরেই এ কাররায 

তুরনা ঴ে না। দচারখয তাযা-কাররা,আঙুররয ডগা কাররা। তাাঁয দ঩া঱াকিা঑ কাররা,না 
একিা কাররা ছাো দঢরক যরেরছ তাাঁয ঱যীয,আটভ ফুঝরত ঩াযরাভ না। টকন্তু টতটন 
ঢুকরতই ঳ফাই একফারয টনশ্চু঩ ঴রে দগর। টতটন তাাঁয খাতা খুরররন,঳ফাই তাাঁরক টঘরয 
দাাঁিার। এফায তারদয গুঞ্জন দ঱ানা মাটের। আটভ গুাঁটি দভরয ফর঳টছরাভ একিা ঩াথরযয 
঳াভরন। টরজা দযাটযটন কথা ফরটছর তাাঁয ঳রে,আঙুর টদরে দদখাটের আভারক। টতটন 
ঘািিা঑ দঘাযাররন না,টকন্তু আটভ জাটন,টতটন আভারক দদখরছন। আভায টদরক তাটকরে 
঴া঳া,ঘাি নািা ফা ঴াত নািারনা-দকানিাই টতটন করযনটন,টকন্তু আটভ জাটন,টতটন 
করযরছন।  

তায঩য কাজ রৄরু ঴র। কাজ ভারন আয টকছুই না,টভটিং। ফ্াফ঳ায টভটিং। 
঱েতান অ্ান্ড দকাম্পাটনয দফাডি টভটিং ঴রে ঩া঴ারিয ভাথাে। টতটন অডিায 
দদখরছন,রৄনরছন ঳ফায টযর঩ািি। দকাথাে কিা আত্মা টফটক্র ঴র,দকাথাে কী কী অরৄব 
কাজ ঴র-঳ফ টতটন টররখ টনরেন তাাঁয খাতাে। আটভ কাাঁ঩রত কাাঁ঩রত দদখটছরাভ ঳ফ 
টকছু,দছাি দছাি দরাভ঱ জীফগুররা জরিা ঴রেটছর আভায ঩ারেয কারছ। মটদ঑ কাাঁ঩ুটন 
রাগায ভত টকছুই ঴টের না,কাযণ তাাঁয কারজ বেংকয টকছুই টছর না,টতটন ঳ফ 
টকছুই কযটছররন নীয঳,টনরুত্তা঩বারফ। দ঳িাই আভায কারছ বেংকয রাগটছর।  

তায঩য একিা ঘিনা ঘির। ঳ফ ঳াদা ভূটতিগুররা টচৎকায করয উের কাররা 
আকার঱য টদরক তাটকরে,কাযণ আভারদয ভরধ্ উদে ঴রেরছ আরযা একজরনয। আয 
দ঳িা ঴র-দভগ,দম ডাইটনয আজ আ঳ায কথা টছর না। তারক দদরখই এই ঳ভস্বরয 
টচৎকায ,“দভগ!দভগ এর঳রছ!” 

তায঩য টতটন কথা ফরররন। দ঳ই কন্েস্বরযয ফণিনা দদফ,এভন ঳াধ্ আভায 
দনই। বোফ঴ ফজ্র঩াত,আরিেটগটযয অিুৎ঩াত,অটত তীে ঝরিয ঱ব্দ-দকান টকছু টদরেই 
তুরনা চরর না দ঳ই দানটফক স্বরযয।  

“আ঳রয আজ দচাদ্দ জন। “ 



঳ফাই কাাঁ঩রত রৄরু কযর দ঳ই আ঑োজ রৄরন। টরজা দযাটযটন িররত িররত 
এটগরে এর আভায টদরক,আভারক িানরত িানরত টনরে দগর তাাঁয টদরক,আটভ ফাধা 
দদ঑োয আরগই।  

“আটভ জানতাভ দভগ আ঳রছ না-” 
 

“আ঳রয আজ দচাদ্দ জন। দচাদ্দ জন। “ 
কন্েস্বয ফুটঝরে টদটের টতটন ক্রুদ্ধ ঴রেরছন।  
“টকন্তু আটভ-” 
“আভারদয একিা টনেভ আরছ। টনেভ বাঙরর ঱াটি঑ আরছ। ”প্রটতটি কথা দকরি 

দকরি দভর঩ দভর঩ ফরা।  
“ক্ষভা-” 
ক্ষভা?঑াঁয কারছ?আটভ টনরজয দচারখই দদখরাভ। টতটন টরজায ঴াত ধযররন,টরজা 

এক ঴ারত টনরজয গরা দচর঩ ধযর। তায঩য ঩াক দখরে ঩রি দগর ভাটিরত,থযথয 
করয কাাঁ঩রত রাগর খাটনকক্ষণ রৄরটফদ্ধ জন্তুয ভত,তায঩য টস্থয ঴রে দগর।  

তায঩য টতটন আভায টদরক ঘুযররন। তাাঁয কাররা দচারখয কাররা তাযা টস্থয ঴র 
আভায ঑঩য।  

“দতরযাজনই ঴রত ঴রফ। ঑ই ঴র টনেভ। কারজই তুটভ এখন টরজায জােগা 
টনরর। ঳ই কয। ” 

“আটভ?” 
অফশ্য তাাঁরক প্রশ্ন কযায ভারনই ঴ে না।  
টতটন তাাঁয খাতািা এটগরে টদররন একজরনয টদরক। দ঳ আভায ঴াত ধযর। 

আরযকজন ধযর দ঳ই ঩ত্রিা। তায঩য অনুবফ কযরাভ ভ্াটগি উরে আ঳রছ আভায গা 
দফরে। তায঩য দ঳ আভায গারিা কাভরি ধযর। টঝযটঝয করয যক্ত ঩িরত রাগর 
঩াত্রিায ভরধ্। দ঳ই যরক্তয ভরধ্ দডাফান ঴র একিা তীক্ষ্ণ ঱রাকা। তায঩য দ঳িা গুাঁরজ 
দদ঑ো ঴র আভায ঴ারত।  

“঳ই কয,”ফজ্রটনরঘিাল দ঱ানা দগর তাাঁয গরাে।  
তায঩য টতটন তাাঁয কাররা ঴াত ফাটিরে আভায ঴াত দচর঩ ধযররন। তায঩য 

একিা ঝি ফরে দগর আভায দদর঴য ঑঩য টদরে- 
ভাটিরত দক দমন একিা ঩রি আরছ। টকন্তু এ দতা টরজা দযাটযটন নে!দচনা দচনা 

রাগরছ দমন ঱যীযিা। ঑ িা টক আভাযই নাটক,অ্াাঁ? 
“দতাভায টিষ্টধভি ফাটতর করয টদরাভ আটভ-”ফরররন টতটন।  
ভ্াটগি কারনয ঩ার঱ টপ঳টপ঳ করয ফরর,঑রিা এফায-” 
ডাইটন টরজা দযাটযটনয ফাটিরতই টপযরাভ আটভ। ঘরুভারত দগরাভ দৃঢ় টফশ্বা঳ 

টনরে,দম ঘভু দথরক উেররই দদখফ রৃুঃস্বে দকরি দগরছ।  
঳কারর ঘুভ বাঙর।  
আেনায টদরক তাকারাভ।  
দদখরাভ আেনারত টরজা দযাটযটন,তাটকরে আরছ আভায টদরকই।  
ভ্াটগি কুিকুি কযরছ আভায ঩ারেয কারছ।  



এ ঳ফই এক ঳প্তা঴ আরগয ঘিনা। এই এক ঳প্তার঴ ভ্াটগি আভারক অরনক 
টকছু ট঱টখরেরছ। দদটখরেরছ টরজায খাতা঩ত্তয,তায দ঱কিফাকি। ট঱টখরেরছ কীবারফ 
ভাো঩ুতুর ফানারত ঴ে,টকবারফ ঱যীযরক ফের঳য ঴াত দথরক ভুক্ত যাখরত ঴ে,টকবারফ 
঩ানীে ফানারত ঴ে,টকবারফ ভরভ ফানারত ঴ে। ভ্াটগি ফরররছ আজ যাটত্তরয ঩া঴ারিয 
ভাথাে আফায আ঳য ফ঳রফ।  

প্ররত্কিা টজটন঳ই আভায ভরন ঩রি দগরছ। এফায আটভ ফুঝরত দ঩রযটছ ঑ই 
খাতাে ঳ই কযায ঳রে ঳রেই টরজা দযাটযটনয জােগা টনরেটছ আটভ। আভায আয ভুটক্ত 

দনই- 
ভুটক্ত দনই,মটদ না আটভ টরজায ঩দ্ধটতিা প্ররোগ কযরত ঩াটয। আয তা 

঴র,আরযকজনরক ঐ আ঳রয টনরে মা঑ো- 
এিাই একভাত্র যািা।  
আজ,টেক এক ঳প্তা঴ ঴র। দ঳ন঳া঳ অটপর঳য দরারকযা টনশ্চেই আভায দখাাঁজ 

কযরছ। ঑যা টনশ্চেই অন্য দরাক ঩াোরফ,দম কাজ কযরফ আভায যািাগুররারতই। ভরন 
঴রে ঴াফি জ্াক঳ন দাটেত্বিা দনরফ,কাযণ ঑ এখানকায দরাক। ঴েরতা আজ দ঱ল 
টফরকররই ঑ এর঳ দযজাে েকেক কযরফ,টরজা দযাটযটনয ঳রে কথা ফররত চাইরফ।  

঑ মখন আ঳রফ,আভারক বতটয থাকরত ঴রফ।  
তা঴রর এখন জারৃ঩ানীেিা বতটয করয দপরা মাক।  

 
[যফািি ব্লচ যটচত “এ দকারশ্চন অফ এটিরকি” অফরম্বরন]  
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যাট঱োন গল্প 

঳াদরকা আয ঳াগয যাজকন্যা 
আনিল্ড দ঱঩ারডিয ইংটযটজ বাষ্য  

দথরক ফাংরা রূ঩ান্তয 
 

দদফরজ্াটত বট্টাচামি 
 
প্রাচীন ঑ ভধ্মুরগয যাট঱োরত “টফটরটন” নারভয দরাকগাথা টছর একিা প্রচটরত গল্প ফরায 
঩দ্ধটত।  টফটরটন ঱ব্দিায অথি “ আরগ মা টছর। ” গােকযা গান করয  করয দ঱ানারতন 
দরাকগরল্পয নােকরদয দযাভারঞ্চ বযা জীফরনয কথা, তারদয অ্াডরবঞ্চায, যাজাযাটনরদয গল্প, 
দযাভাঞ্চ , ঳ভুদ্রমাত্রা আয মুরদ্ধয যটঙন কল্পগল্প।  এই঳ফ টফটরটনরদয ভরধ্ ঳ফর঳যারদয একিা 
঴র ঳াদরকায এই গল্প।  ঳ম্ভফত ১১৬৭ ঳ারর দনারবাগদি ঱঴রযয ঳ফরচরে ফরিা টগজিািায 
প্রটতষ্ঠা টমটন করযটছররন দ঳ই ফ্ফ঳ােী দ঳াতরকা ট঳টতটনচ- এয জীফন অফরম্বরনই এই গরল্পয 
জন্ম।  তরফ দ঳ ঳ফ কথা থাক।  এর঳া গল্পিা রৄটন।  

 
 

অরনক অরনক টদন আরগ দনারবারগারদিয ফন্দয ঱঴রয থাকত ঳াদরকা নারভ এক 
ফাজনদায।  প্ররত্কটদন ঱঴রযয দকান না দকান যই঳ ঳াদরকায ফাটিরত দনভন্তন্ন করয ঩াোত, 
তারদয ফাটিয অনুষ্ঠারন তারক গাইরত ঴রফ।  ঳াদরকা঑ অভটন তায ফারযা তারযয গু঳টরিা ঴ারত 



করয ছুি টদত যইর঳য ফাটিয টদরক।  দ঳খারন তায তারযয ফাদ্ রৄরন ঳ফ অটতথযা বাযী আনরন্দ 
নাচ জুিত।  তায঩য, ফাটিয কতিা তারক দ঩ি বরয বাররাভন্দ খাইরে করেকিা রুফর গুাঁরজ টদত 
তায ঴ারত।  দ঳ইিুকু িাকারতই ঳ং঳ায চরত তায।  

ভারঝভরধ্ই ফন্ধুযা তারক টজো঳া কযত, “অতিুকু আরে চরর কী করয দতায?” 
“মাই ফটর঳ বাই ঑ িাকা আভায কারছ কভ টকছু নে,” ঳াদরকা জফাফ টদত, “তাছািা 

দযাজ দযাজ দবাজ঳বাে দখরত ঩া঑ো, ফাজনা ফাটজরে অত দরাকরক আনন্দপুটতি দদো, 
নাচারনা—কজরনয বারগ্ ঴ে ফর?” 

তায ঱঴যরক টনরে ঳াদরকায গরফিয দ঱ল টছর না।  বযবযন্ত ফাজারযয ভরধ্ টদরে মখন 
দ঴াঁরি দমত দ঳ তখন ঳ফ঳ভে রৄনরত দ঩ত নানান দদর঱য কতযকভ ফুটর।  তারত নয঑রে দথরক 
঩াযস্য ঳ফজােগায বালা আরছ।  ফন্দরয দগররই তায দচারখ ঩িত, কাে, ঴াাঁটিকরট঳, ভ঱রা আয 
দ঳ানারূর঩া টনরে ঩ার তুরর জা঴ারজযা চরররছ ঩ৃটথফীয দকারণ দকারণ।  কখরনা বরকব নদীয 
঑঩রযয টফযাি দ঳তুিা দ঩রযারত দগরর তায দচারখ ঩িত দূরয ঳াদা ঳াদা টগজিারদয দ঳ানাটর 
চূরিা দযারদ চকচক কযরছ।   

“এভন ঱঴য রৃটনোে আয রৃরিা আরছ নাটক?” টনরজয ভরনই ফরত দ঳, “এভন বাররা 
জােগাে ক’জন থাকরত ঩াে?” 

তফু কখরনা কখরনা বাযী একরা রাগত ঳াদরকায।  এ ঱঴রয ঳ফাই কত ফরিাররাক।  
দকান দভরেই দম তায টদরক টপরয তাকাে না।  তায ফন্ধু দনই দকান।   

একটদন এভটন একিা একরা একরা ঳রন্ধরফরা ঳াদরকা বরকব নদীয ধারয ঘুযটছর।  
ঘুযরত ঘুযরত টনরজয টপ্রে একিা জােগাে এর঳ দ঳ তায গু঳টরিা ঴ারত করয ফ঳র।  ঳রন্ধয 
঴া঑োে নদীরত ঴ারকা দঢউ উেটছর।  চাাঁরদয আররাে তায জর টচকটচক।  

ফর঳ থাকরত থাকরত ঳াদরকা গু঳টরয একিা তারয সুয তুরর একিুখাটন।  প্রথরভ রৃুঃরখয 
সুয, তায঩য ঱াটন্তয সুয, আয দ঱লকারর বাযী আনরন্দয একখানা সুয।  নদীয চাাঁদ- ছরছর 
জররয ধাযাে তায গু঳টরয সুয দবর঳ দবর঳ মাটের।  

঴োৎ করযই নদী দমন দজরগ উের।  ফরিা ফরিা দঢউ এর঳ আছরি ঩িরত রৄরু কযর 
঩ারিয কারছ।  তায঩য তায ভরধ্ দথরক একিা টফযাি দরাক ভাথা জাগারত আযম্ভ কযরত 
঳াদরকা বরে টচৎকায করয উরে দচাখ ফুাঁরজ দপরর।  দচাখ খুরর দ঳ দদরখ তায ঳াভরন একজন 
রম্বা চ঑িা ভানুল দাাঁটিরে।  তায গারর ঳ভুদ্রশ্যা঑রায রম্বা দাটি আয ভাথাে ভুরক্তায ভুকুি।  

“঑র঴ ফাটজরে,” ফরর উের দরাকিা, “আটভ ঳ভুরদ্রয ঳ম্মাি।  এই নদীরত এর঳টছরাভ 
আভায এক দভরে, যাজকন্যা বরকবায ফাটিরত।  জররয তরা দথরক দতাভায ফাজনা রৄরন বাযী 
঩ছন্দ ঴রেরছ আভারদয। ” 

“ধন্যফাদ ভ঴াযাজ,” দকানভরত ফরর ঳াদরকা।  
“আটভ ট঱গটগযই আভায প্রা঳ারদ টপরয মাফ।  আটভ চাই তখন তুটভ দ঳খারন একিা 

দবাজ঳বাে এর঳ ফাজা঑। ” 
“ভ঴াযারজয আরদ঱ ট঱রযাধামি,” ঳াদরকা জফাফ টদর, “টকন্তু জােগািা দকাথাে? মাফই ফা 

দকভন করয?” 
“঳ভুরদ্রয তরাে।  আয দকাথাে ঴রফ? আয যািা তুটভ টেকই খুাঁরজ দনরফ।  তরফ ফাজারনায 

঩ুযোরযয জন্য অফশ্য দতাভাে অর঩ক্ষা কযরত ঴রফ না।  এই দম—” 



ফররত ফররতই জর দথরক রাপ দভরয একিা দ঳ানায আাঁ঱঑োরা ভাছ এর঳ ঩ির 
঳াদরকায ঩ারেয কারছ।  তায঩য তায দচারখয ঳াভরনই দ঳িা জরভ টগরে একিা নীরযি দ঳ানায 
ভাছ ঴রে দগর।  

“আ঩টন বাযী দোরু, ভ঴াযাজ। ” 
“অভন কথা দফাররা না,” ঳ম্মাি জফাফ টদররন, “বাররা ফাজনা দ঳ানায দচরে঑ দাটভ।  

রৃটনোিা মটদ বাররা ঴ত তা঴রর তুটভ এতটদরন অরনক ফরিাররাক ঴রে দমরত দ঴। ” এই ফরর 
঳ম্মাি এক রারপ জররয দবতয ঝাাঁট঩রে ঩রি ঴াটযরে দগররন।  

঩যটদন ঳ক্কার ঳ক্কার ফাজারযয দদাকান঩াি খুররত না খুররতই ঳াদরকা দ঳খারন এর঳ 
঴াটজয।  এক স্যাকযায দদাকারন টগরে দ঳ দ঳ানায ভাছিা দফরচ টদর।  তায঩য িাকা঩ে঳া গুরণ 
টনরে তািাতাটি ফন্দরয এর঳ দ঳ই টদনই দনারবারগাদি দথরক য঑না ঴ফায জরন্য জা঴ারজ একিা 
টিটকি দকরি দপরর।   

বরকরবয বাাঁটি দফরে জা঴াজ দতা চরর ঩ার খাটিরে।  দদখরত দদখরত দ঩টযরে দগর 
রারদাগা হ্রদ, তায঩য টপনর্ারন্ডয উ঩঳াগয দ঩টযরে এর঳ ঩ির এরকফারয ফারটিক ঳াগরয।  
঳ভুরদ্রয নীর জর দকরি তযতটযরে জা঴াজ দছারি আয ঳াদরকা তায দযটররঙয ঩ার঱ দাাঁটিরে 
জররয টদরক তাটকরে থারক।   

দদখরত দদখরত ঴োৎ দ঳ টনরজয ভরনই ফরর, “এতফরিা ঳ভুদ্রিাে যাজপ্রা঳াদ খুাঁরজ ঩াই 
কী করয?” 

অভটন ছুিরত ছুিরত জা঴াজ দগর এরক্কফারয দথরভ।  ঴া঑োে তায ঩ারর িান রাগারে, টকন্তু 
তারক দমন দকান বদত্ এর঳ দচর঩ ধরয আরছ জররয ঳ারথ।  দভারিই দ঳ নরিনা একচুর।  
জা঴ারজয দরাকজন দতা বরেই অটস্থয।  এ আফায কী টফ঩টত্ত ঴র।  ঴োৎ ক্ারেন টচৎকায করয 
ফরর, “এ টনশ্চে ঳ভুদ্র ঳঳ম্মারিয কাজ।  দফাধ ঴ে আভারদয ভরধ্ কাউরক টতটন চান। ” 

“বাফরফন না ক্ারেন,” ঴োৎ ঳াদরকা ফরর উের, “আটভ জাটন ঳ম্মাি কারক চান। ” এই 
ফরর গু঳টরিা ঴ারত ধরয দ঳ দযটরং দফরে উেরত রৄরু কযর।  

“ধরযা দছাাঁিারক,” ক্ারেন ঴াাঁক ঩াির।  
টকন্তু তারক দকউ এর঳ ধযফায আরগই ঳াদরকা দযটররঙয ভাথাে উরে ঝাাঁ঩ দভরযরছ ঳ভুরদ্র, 

আয ঳রে঳রেই তটররে দগরছ তায অতরর।   
ডুফরত, ডুফরত,ডুফরত—঳াদরকা টগরে দ঩ৌাঁরছার ঳ভুরদ্রয এরকফারয তরাে।  ভাথায ঑঩য 

জররয দবতয টদরে অরনক উাঁচুরত ঳ূরমিয ঴ারকা রাররচ আররা দদখা মাে, আয তায ঳াভরন 
জররয টনরচ দাাঁটিরে আরছ টফযাি এক ঩াথরযয প্রা঳াদ।  

প্রফাররয বতটয তায ট঳ংদযজা দ঩টযরে দবতরয ঢুরক এর ঳াদরকা।  যাজপ্রা঳ারদয দযজায 
কারছ দ঩ৌাঁরছারত টনরজটনরজই খুরর দগর দ঳ই টফযাি দযজায ঩াল্লারৃরিা।  দ঩ছরন তায এক 
঴রঘয।  দ঳খারন ঴াজারযা অটতথ জরিা ঴রেরছ।  যরেরছ দ঴টযং, স্প্রপ্র্াি, কড, ফ্লাউন্ডায, গটফ, 
টস্টকরফ্াক, স্যান্ড ইর, ঳াগযটফরছয দর।  যরেরছ কাাঁকিা আয গরদা টচংটি, তাযাভাছ আয 
স্কুইড, ঳ভুদ্র কাটছভ আয টফযাি স্টাজিরনযা঑।   

দ঳ই অটতটথরদয ভাঝখারন টবি করয  টছর নদীয জরকন্যায দর, তাযা ঳ফ এ যারজ্য 
যাজকুভাযী।  ঴ররয একধারয টঝনুরকয টফযাি ট঳ং঴া঳রন ফর঳ টছররন ঳ম্মাি আয ঳াম্মাটে।  

“এরকফারয টেক ঳ভরে এর঳ দ঩ৌাঁরছ দগছ দ঴,” ঳ম্মাি তারক দদরখ ফরর উেররন, “এর঳া 
এর঳া, আভায ঩ার঱ দফার঳া দদটখ।  নাচ রৄরু দ঴াক। ” 



঳াদরকা জুত করয ফর঳ গু঳টররত ধযর এক ভজাদায সুয।  তায তারর তারর ঳ফ অটতটথ 
ভারছয দর দনরচ দনরচ ঳াাঁতায জুির তায চায঩ার঱।  তারদয রূ঩ ফরর দফাঝারনা মারফ না।  
঳াগযতররয ফাটররত মারদয ফা঳ তাযা঑ দভরঝয ঑঩য নাচ জুরি টদরেরছ ততক্ষরণ।  আয তারর 
তারর তিুুক রারপ ঩াক খারে যাজকুভাযী জরকন্যাযা।  

“চভৎকায সুয দতা দয,” ফররত ফররত এইফায ঳ম্মাি উরে নারচয দরর টবরি দগররন। ঴াত 
রৃটররে, চুর উটিরে, যাজর঩া঱াক পাাঁট঩রে ঩া েরুক েুরক দ঳ কী নাচ তাাঁয।   

“আরযা তািাতাটি” ঳ম্মাি ফরর উেররন এফারয, “ফাজা঑ ফাজা঑ দ঴—” 
অভটন ঳াদরকা ফাজনায তার টদর রৃগুণ করয।  তায঩য তার ফািার চাযগুণ –আিগুণ 

গটতরত।  ঳ম্মারিয নারচয গটত঑ দফরি উের দ঳ই ঳রে঳রে।  আরযা দজারয দজারয রাপ টদরে , 
঩াক দখরে টতটন দনরচ চরররছন।  ফাটক ঳ফাই তখন নাচ থাটভরে তাই দদখরছ রৄধু ঴াাঁ করয।  

঴োৎ ঳াম্মাটে কাাঁ঩া কাাঁ঩া গরাে ফরররন, “ফাজনা থাভা঑ ফাজনদায।  বাফছ ফুরঝ ঳ম্মাি 
রৄধু এইখারনই নাচরছন? ঑ নারচয তারর তারর ফাইরযয ঳ভুরদ্র তুপান উরেরছ।  ফরিা ফরিা 
যাক্ষুর঳ দঢউ দখরনায ভত দরাপারুটপ কযরছ ভানুলরদয জা঴াজ টনরে।  ঩ারি আছরি ঩িরছ 
঩া঴ারিয ভতন ঳ফ দঢউ। ” 

বে দ঩রে ঳াদরকা কযর টক , গু঳টরয একিা তায ধরয এভন দজারয িানর দম দ঳িা দগর 
঩িাং করয টছাঁরি।  দ঳ তখন ভুখিা করুণ করয ফরর, “঳ম্মাি, আভায মরেয তায টছাঁরি দগরছ। ” 

“বাযী রজ্জায কথা,” নাচ থাভারত থাভারত যাজা ফরর উেররন, “এভন ফাজনা ঴রর আটভ 
টদরনয ঩য টদন একিানা দনরচ দমরত ঩াটয, ফুঝরর? তরফ তুটভ ফরিা বাররা দছরর দ঴ ঳াদরকা।  
বাফটছ আভায একিা দভরেয ঳রে দতাভায টফরে টদরে এইখারনই দযরখ দদফ দতাভারক। ” 

“঳ম্মাি,” ঳াদরকা ঳াফধারন ফরর, “জররয নীরচ আ঩নায কথাই আইন।  টকন্তু এ দতা 
আভায টনরজয দদ঱ নে।  আটভ দতা আভায দনারবারগাদিরকই ঳ফরচরে দফট঱ বাররাফাট঳। ” 

“঑ কথা আয দভারিই ভুরখ এরনা না,” ফরররন ঳ম্মাি, “এখন ভরনয ভত একিা করন দফরছ 
দপররা দদটখ ফা঩ু।  কই দ঴ আভায যাজকরন্যযা, 
একিু এটগরে এর঳া দদটখ এটদরক। ” 

অভটন নদীয জরকন্যাযা ঳াদরকায 
঳াভরন এর঳ ঴াটজয।  তারদয একজরনয দচরে 
আরযকজন দফট঱ সুন্দয।  রূর঩য ঝররক দচাখ 
ঝর঳াে।  টকন্তু ঳াদরকা দকফর ভুখ দগাভিা 
অরয ফর঳ থারক।  কারযা টদরক দচাখটি তুরর 
তাকাে না।  

“কী ঴র দ঴ ফাজনদায?” যাজা ঴াট঳঴াট঳ 
ভুরখ টজো঳া কযররন, “করন ফাছা বাযী কটেন 
দেকরছ নাটক? তা঴রর আটভ আভায দম করন্যটি 
দতাভাে ঩ছন্দ করয তায ঳ারথই দতাভায 
টফরেিা টদই , কী ফররা? এই দম তাটকরে দদরখা 

দদটখ—এ ঴র যাজকন্যা বরকবা। ” 



অভটন যাজকন্যায টবি দথরক ঳ফরচরে সুন্দযটি দফয ঴রে এর ঳াভরন।  তায ঳ফুজ দচারখ 
঩ান্নায টঝটরক।  টভটষ্ট দ঴র঳ ফরর, “তুটভ মখন নদীয ধারয ফর঳ ফাজা঑, আটভ তখন কতটদন 
জরর দবর঳ দবর঳ দতাভায ফাজনা রৄরনটছ তুটভ জারনা? এইফারয আভযা এক঳রে থাকফ। ” 

঳াদরকা তায টদরক দচাখ তুরর তাকার।  রূর঩য ফন্যা ফইরছ যাজকন্যায অরে।  খাটনক 
ফারদ কথা খুাঁরজ দ঩রে দ঳ ফরর, “বরকবা।  তুটভ দতাভায নদীয ভতই সুন্দয। ” 

঳াম্মাটে তখন ঳াদরকায কারছ ভুখ ঝুাঁটকরে নযভ গরাে ফরররন, “তুটভ ফরিা বাররা দছরর 
঳াদরকা।  তাই দতাভাে আরগবারগই ফরর টদই, একফায তুটভ মটদ যাজকন্যারক দছাাঁ঑, তা঴রর 
আয দকারনাটদন টকন্তু দতাভায ভাটিয দদর঱ আয টপযরত ঩াযরফ না এই জররয দদ঱ দছরি। ” 

দ঳টদন যারত ঳াগয শ্যা঑রায টফছানাে রৄরে রৄরে ঳াদরকা বাফটছর, “আভায স্বরেয ভতন 
সুন্দয যাজকন্যা-- ” 

টকন্তু তকু্ষটণ তায ভরনয দবতয টপরয এর ঳াম্মাটেয দ঳ই ঳াফধানফাণী।  আয বরে তায 
ফুরকয দবতযিা জরভ ফযপ ঴রে দগর দমন।   

টেক তকু্ষটণ যাজকন্যা এর঳ তায ঩া঱টিরত ফর঳ ঴াত ফাটিরে টদরে ফরর, “ভুরক্তায ফাগারন 
ঘুযরত মারফ না আভায ঴াত ধরয?” 

“না দগা,” টনরজয ঴াতিা তািাতাটি ঳টযরে টনরে ভাথা নাির ঳াদরকা, “আভায দদর঱য 
টনেভ ঴র টফরেয আরগ ভুরক্তায ফাগান দদখা মারফ না। ” 

“তরফ তুটভ আয দকানটদন দ঳ ফাগান দদখরত ঩ারফ না,” রৃুঃখু রৃুঃখু গরাে এই কথা ফরর 
যাজকন্যা চরর দগর।  

঳কাররফরা ঘুভ দবরঙ ঳াদরকা দদরখ তায ভুরখ দযাদ ঩রিরছ এর঳।  দচাখ খুরর দদরখ 
দকাথাে যাজকন্যা? বরকব নদীিাই ফরে চরররছ 
তায ঩া঱ টদরে।  আয, দ঩ছরন ঳কাররয আররাে 
঴া঳রছ তায টপ্রে দনারবারগাদি ঱঴য।  

“আভায টনরজয ফাটি,” ফররত ফররত ফাটি 
দপযায সুরখ, যাজকন্যারক ঴াযারনায রৃুঃরখ 
঳াদরকায দচারখ জর এর।  

এয঩য ঳াদরকায জীফরন আয দফট঱ রৃুঃখকষ্ট 
যইর না।  দ঳ানায ভাছ দফরচ মত িাকা দ঩রেটছর 
দ঳ তাই টদরে একিা জা঴াজ টকরন দ঳ ঴রে উের 
নাভজাদা এক ফ্ফ঳াটে।  কারর কারর  
঳াদরকাই ঴রে দগর দনারবারগারদিয ঳ফরচরে ফরিা 
যই঳।  টফরে কযর।  পুিপুরি দছরররভরে ঴র 
অরনকগুররা।  আয, প্রটত যারত্রই দ঳ ফরিা ফরিা 
দবাজ টদত আয দ঳খারন তায গু঳টরিা ফাটজরে 
দ঱ানাত ঳কররক।  

তফু ভারঝ ভারঝ দকান এক ঱ান্ত ঳রন্ধরফরা 
একরা একরা বরকব নদীয ধারয মখন ঴াাঁিরত 
দমত দ঳, তখন একরা একরা নদীয ঩ারি ফর঳ 
তায গু঳টররত টভরে সুয তুরর ছটিরে টদত 



বরকরবয ছুিন্ত জররয ঑঩য টদরে।  কখরনা ঴েত তায দচারখ ঩িত, বাযী সুন্দয পুররয ভতন 
একিা ভুখ জর দথরক দফয ঴রে এর঳ দ঳ই ফাজনা রৄনরছ প্রাণ বরয।  দ঳ টক ঳টত্ই কারযা ভুখ 
টছররা, নাটক রৄধুই টছর জররয ফুরক চাাঁরদয আররায ঝরক? দক জারন।  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

চতুথি ঩ফি 

এই ঳ভরে ইোভারতা প্ররদর঱ এক দাইটভ঑ থাকরতন, নাভ তাাঁয ঴ন্ডা দাইনাইটক। 
একটদন অনুচয঩টযফৃত অফস্থাে টতটন একটি তররাোয দফয কযররন এফং ফাটজ ধযররন দম 
তররাোরযয পরা দদরখ দকউ ফররত ঩াযরফ না দম দকান কাভায঱ারারত দ঳িা বতটয ঴রেটছর।  

“আভায ভরন ঴ে এিা ভা঳াভুরন তররাোয।” ফরররন পু঑ো ফানজারেভন। 
“না”, ফরররন নারগাো ঳ানজা। তররাোা্রযয পরািা খুাঁটিরে দদরখ ফরররন, “এিা 

ভুযাভা঳া না ঴রে মাে না।” 
তাকাটগ উভারনারজা নারভ আরযকজন ঳াভুযাই ফরর ফ঳ররন দম পরািা ট঱ডজু কারনটজয 

ফানারনা। দমর঴তু তাাঁযা দকউই ঳঴ভত ঴ররন না ফ্া঩াযিাে এফং টনরজয টনরজয টফচারয অির 
যইররন দ঳র঴তু তাাঁরদয প্রবু এক টফর঱লেরক দডরক ঩াোররন। টফর঱লরেয যারে প্রভাণ ঴রে 
দগর, দমভন ঳ানজা ফররটছররন, দম ঐ তররাোা্রযয পরািা একিা আ঳র ভুযাভা঳া। ঳ানজা দতা 
যারে মায঩যনাই খুট঱ ঴ররন। টকন্তু ফাটক রৃজন টফলণ্ণ ভরন ফাটি টপরয দগররন। উভারনারজা মটদ঑ 
তরকি দ঴রয নািানাফুদ ঴রেটছর, তফু তায ভরন দকারনা দখদ টছর না, দকারনা খাযা঩ ইরে জারগ 
টন তায ভরন। টকন্তু ফানজারেভরনয ফ্টক্তত্ব টছর উদ্ধত। তায আত্মশ্লাঘাভটথত ভরন ঳ানজায প্রটত 
গবীয ঘৃণা জন্মাররা। দ঳ তরক্ক তরক্ক যইর একিা সুরমারগয মারত ঳ানজারক ভ঴া অ঩দস্থ কযা 
মাে। দ঱রল একটদন তায প্রটতর঱াধস্পৃ঴া এভন চযরভ দ঩ৌাঁছররা দম দ঳ যাজ঩ুরত্রয দযফারয 
উ঩টস্থত ঴রে প্রাথিনা কযর, “দ঴ ঳ফিভেকতিা, ঳ানজায অট঳চারনা এক দ঱িনীে টফলে। আ঩নায 
একফায দদখা উটচৎ। আটভ তায তুরনাে টকছুই না। তফু আ঩নায ভটজি ঴রর আটভ একফায তায 
঳ারথ একপ্রস্থ অট঳মুরদ্ধয ভ঴িা টদরত ঩াটয।”  

যাজ঩ুত্র তখন ঳দ্ মুফা। টতটন বাফররন একিা জভাটি দখরা দদখা মারফ। তকু্ষটণ 
঳ানজারক দডরক ঩াটেরে ফানজারেভরনয ঳ারথ অট঳মুরদ্ধ নাভায হুকুভ টদররন।  

তাযা রৃজরন ঴ারত কারেয তররাোয টনরে ফাগারন উ঩টস্থত ঴ররন। এটদরক ফানজারেভরনয 
টকন্তু ভরন ভরন টনরজয অট঳চারনা টনরে ভ঴া গফিই টছর। দ঳ বাফত অট঳চারনাে দ঳ দ঳যা। তাই 



দ঳ ভরন ভরন প্রস্তুত ঴রেই টছর দম ঳ানজায ঳ারথ অট঳চারনাে দ঳ ঳঴রজ টজরত মারফ আয 
তায঩য তারক তুররারধানা ট঩িরফ মারত তররাোা্রযয পরা টনরে তরকি দ঴রয দ঳ দম ভরনারফদনা 
দ঩রেরছ তা দ঳রয মাে।  

কামিরক্ষরত্র দদখা দগর দম, দ঳ ঳ানজায ক্ষভতারক মথাথি ভান দদে টন। ঳ানজা মখন দদখর 
দম তায প্রটত঩ক্ষ অবরফ্য ভরতা দখরায টনেরভয ফাইরয টগরে তারক আঘাত কযরছ তখন দ঳ 
দ঳াৎ঳ার঴ এভন এক দ্রুত আঘাত ঴ানর ফানজারেভরনয কটব্জরত দম তায ঴াত দথরক তররাোয 
টছিরক ঩ির। দ঳িা ফানজারেভন ভাটি দথরক ঴ারত তুরর টনরত ঩াযায আরগই তায কাাঁরধ ঳ানজা 
এভন আঘাত কযর দম দ঳ ধুররায ঑঩য গিাগটি দখরত রাগর। মরতা দ঳নানােক দ঳খারন 
উ঩টস্থত টছররন ঳ব্বাই ঳ানজায তররাোয চারারনায খুফ প্র঱ং঳া কযরত রাগররন। এরত 
ফানজারেভন এরতা রজ্জা দ঩র দম দ঳ এক দদৌরি ফাটি টপরয দগর আয দ঳খারনই রুটকরে যইর। 

এই ঘিনাে ঳ানজা যাজানুগ্রর঴ প্রচুয ঳ম্যান দ঩র। আয ফানজারেভন আরগয দথরক঑ 
দফট঱ ট঴ংর঳ কযরত রাগর ঳ানজারক। দ঳ টনরজই টনরজয অ- সুরখয জারর আিরক ঩িরত রাগর 
আয  ফাটিরত ফর঳ ভরন ভরন ঳ানজারক ধ্বং঳ কযায ছক কলরত রাগর।  

এয঩য যাজ঩ুত্র টনরজ ভুযাভা঳া পরা টনরজয তররাোা্রয রাগারত চাইররন আয ঳ানজারক 
দডরক দ঳ই দাটেত্ব টদররন মারত ঳ানজা ঳ফরচরে ফুটদ্ধভান কাভাযরক টদরে তররাোয দভািায খা঩ 
আয তায ঳জ্জা ফানাে। পরািা বতটয ঴রর ঩য ঳ানজা দ঳িা এরন টনরজয ফাটিরত এরন মরে 
঳টযরে যাখর। এই খফযিা রৄরন ফানজারেভন আহ্লারদ আিখানা ঴রে উের। কাযণ দ঳ ভরন কযর 
দম প্রটতট঴ং঳া চটযতাথি কযায উ঩মুক্ত ঳ভে দদখা টদরেরছ।  

ফানজারেভন ঩ণ কযর দম দ঳ দযকায ঩িরর ঳ানজারক প্রারণ ভাযরত঑ ট঩ছ঩া ঴রফ না, 
টকন্তু তররাোযিা তারক চুটয কযরতই ঴রফ। ঑িায যক্ষণারফক্ষরণয গুরুদাটেত্ব যাজ঩ুত্র টফশ্বা঳ করয 
঳ানজারকই টদরেরছন এফং দ঳র঴তু তররাোযিা দখাো দগরর ঳ানজা আয তায ঩টযফায ঩রথ 
ফ঳রফ। স্ত্রী টকংফা ঳ন্তানাটদ না থাকাে একরা ভানুল ফানজারেভন টনরজয ঳ভি আ঳ফাফ দফরচ 
টদরে, টনরজয তাফৎ স্থাফয ঳ম্পটত্তরক িাকা করয টনরে দদ঱ দছরি ঩ারারনায প্রস্তুটত টনর।  প্রস্তুটত  
দ঱ল ঴রর ঩য এক ভধ্যারত্র দ঳ চুট঩ চুট঩ দঢাকায দচষ্টা কযর ঳ানজায ফাটিরত। টকন্তু দযজা 
জানরা ঳ফ দবতয দথরক টছিটকটন এাঁরি ফন্ধ কযা টছর। এভন দকারনা পাাঁকরপাকয঑ টছরনা 
দমখান টদরে ফানজারেভন ট঳াঁদ দকরি ঢুকরত ঩ারয। ঳ফ টকছু টনুঃস্পন্দ দমন। টনটশ্চতবারফই 
ফাটিয ফাট঳ন্দাযা ঘুরভই ঩রিরছ অরনকক্ষণ আরগ। তাই ফানজারেভন দদ঑োর দফরে দদাতরাে 
দ঩ৌাঁরছার আয একিা জানরায ঩াল্লা মার঴াক কােদা করয খুরর দপরর। অফর঱রল দ঳ ঢুরক ঩ির 
঳ানজায ফাটিরত। টফিাররয ভত ঴ারকা ঩ারে চরর দ঳ দনরভ এররা একতরাে। তায঩য এঘরয 
঑ঘরয উাঁটক দভরয দদখরত দ঩র একিা ঘরয ঳ানজা ঘুটভরে আরছ ভারৃরযয ঑঩য, ভটধ্খারন 



দরর঩য ভরধ্ গুটিরৄটি দভরয ঘুটভরে আরছ তারদয দতয ফছরযয দছরর দকা঳ানজা। যাতফাটতয 
ট঱খা তখন প্রাে টনফ ুটনফু।  টকন্তু দ঳ই আরধা অন্ধকারয঑ ফানজারেভন দদখরত দ঩র দম ঘরযয উাঁচু 
অংর঱ তররাোয যাখায তারকয ঑঩য যাখা যরেরছ যাজ঩ুরত্রয অ঴ঙ্কায ভুযাভা঳া তররাোযখানা। 
দ঳ টনুঃ঱রব্দ ঴াভাগুটি টদরে দ঩ৌাঁরছ দগর তররাোযিায কারছ আয দ঳িা ঩ুরয টনর টনরজয 
দকাভযফরন্ধ। তায঩য ঳ানজায কারছ এর঳, তায ঘুভন্ত ঱যীরযয রৃ঩ার঱ টনরজয রৃ ঩া দযরখ 
তররাোযিা ঘুটযরে এক দকা঩ ফ঳ার ঳ানজায গরারত। টকন্তু উরত্তজনাে ফানজারেভরনয ঴াত 
দকাঁর঩ দগর। পরর দ঳ রক্ষ্ভ্রষ্ট ঴ররা এফং ঳ানজায গারে একিা আাঁচিভাত্র ঩ির। ঳ানজা চভরক 
দজরগ উের আয রাটপরে ঑োয দচষ্টা কযর। তারত দ঳ দিয দ঩র দম দকউ তারক নীরচ দচর঩ 
দযরখ তায ঑঩য দাাঁটিরে আরছ। ঴াত ফাটিরে ঱ত্রুয ঳ারথ কুটি কযায ঳ভে মখন  এর, তখন 
ট঩ছু ঴রি, যাতফাটত উরে, জানরায ঩াল্লা খুরর ফাগান টদরে ফানজারেভন ঩ারার। দছাাঁ দভরয 
টনরজয তররাোযিা ফাটগরে তায ট঩ছু টনর ঳ানজা। তায ফউ একিা রন্েন দজ্বরর, একিা কুিুর 
গাাঁথা ফ঱িা ঴ারত চরর কতিারক ঳া঴াম্ কযরত। ঳রে যইর তায দছরর, ঴ারত দছাযা টনরে।  

ফানজারেভন রুটকরে টছর একিা ফরিা ঩াইন গারছয আিারর। রন্েন দদরখ ধযা ঩রি 
মা঑োয বরে দ঳ই একিা ঩াথয তুরর ছুাঁির রন্েন তাক করয মটদ দ঳িা  দবরঙ টগরে আররািা 
টনরব মাে; আয ঴র঑ তাই। দ঳ই সুরমারগ দ঳ চম্পি টদর দফিা টডটঙরে। অরনকক্ষণ ফাগারনয 
আনারচকানারচ ফ্থি দখাাঁজাখুাঁটজয ঩য ঘরয টপযর ঳ানজা। তায঩য তায দচািিারক ঩যীক্ষা করয 
দদখর দ঳ দম দ঳িা দতভন টকছু নে। তখন দ঳ নজয টদর দচারয টকছু টনরে দগরছ টকনা ঘয দথরক 
তাই দখাাঁজারত। তারকয ঑঩য দমখারন ভুযাভা঳া তররাোযখানা টছর দ঳খারন দচাখ ঩িরতই দদখর 
দম দ঳িা দনই। দ঳ তন্ন তন্ন করয খুাঁরজ দদখর, টকন্তু দকাথা঑ দ঩র না দ঳িা। দম ভ঴াঘি পরাখানা 
তারক টফশ্বা঳ করয যাজ঩ুত্র যাখরত টদরেটছররন দ঳িা চুটয দগরছ, তায দাে ফরিা বাটয ঴রেই 
চা঩রফ তায কাাঁরধ। দফদনাে, রজ্জাে, ফরিা রৃটশ্চন্তাে যাত দবায ঴ররা ঳ানজা আয তায স্ত্রীয এফং 
তারদয ঩ুরত্রয। তায঩য দ঳ যাজ঩ুরত্রয এক ঩াটযলদরক ঳ম্পূণি ঘিনা জাটনরে একারন্ত অর঩ক্ষাে 
যইর যাজ঩ুরত্রয আরদর঱য।  



খুফ ট঱গটগয জানা দগর দম দদ঱ছািা ফানজারেভনই দচায। ঩াটযলদযা দ঳ই ভরতা 
জানাররন঑ যাজ঩ুত্ররক। যাজ঩ুত্র ফানজারেভরনয ঴ীন কারজয জন্য তায প্রটত টনরজয প্রফর 
অ঩ছরন্দয কথা স্বীকায কযরর঑ ঳ানজারক তায দাটেত্ব঩াররনয অক্ষভতায দদাল দথরক঑ ভা঩ 
কযররন না কাযণ ঳ানজা আয঑ ঳াফধান ঴রত ঩াযত যাজ঩ুরত্রয তররাোা্রযয ভ঴াঘি ভুযাভা঳া 
পরাখানা টনরজয কারছ যাখায ঳ভে। তাই এই ট঳দ্ধান্ত ঴ররা দম ঳ানজারক তায ঩দ দথরক 
ফযখাি কযা ঴রফ আয তায ঳ভি ঳ম্পটত্ত ফারজোপ্ত কযা ঴রফ এই ঱রতি দম দ঳ মটদ 
ফানজারেভনরক খুাঁরজ ফায করয ভুযাভা঳া পরাখানা উদ্ধায কযরত ঩ারয, তা঴রর তারক তায ঩রদ 
঩ুনফি঴ার কযা ঴রফ।  

রৄরুয দথরকই ঳ানজা বতটয টছর কটেন ঱াটিয জন্য, তাই টফনা ফাক্ফ্রে দ঳ যাজাো 
দভরন টনর। স্ত্রী- ঩ুত্ররক আত্মীেরদয কারছ দযরখ প্রস্তুত ঴ররা যটনন ঴রে দদ঱ ছািায আয 
ফানজারেভনরক খুাঁরজ ফায কযায জন্য। 

চররফ 
 



 

বফজ্ঞাননক 

কুটক ভানন ঴াভাননদস্তা। অমযবট ( অমযবট্ট নয়। বুরটা ধনযনয় দদফায জন্য ডঃ 
কভরনফকা঱ ফন্যা঩াধযায়নক ধন্যফাদ। দকন তা নয় জাননত এ ঳ংখ্যায নচনি঩ত্র নফবাগ দদনখ্া।) 
঴াভাননদস্তায অনফষ্কাযক নছনরন ফরনর দকভন দ঱ানানফ?  

কথাটা নকন্তু ঳নতয। ঴াভাননদস্তায় কী ঴য় জাননা দতা? একটা ঱ক্ত নজনন঳নক তায ভনধয 
দপনর একটা দরা঴ায ডাাঁনট নদনয় তানক দকাটা ঴য়। এক এক ঘানয় দ঳টা দবনঙ দছানটা দথনক 
অনযা দছানটা টুকনযা ঴নত ঴নত দ঱নল এনকফানয গাঁন া ঴নয় মায়। 

অমযবট ঄ংনকয জনন্য এআযকভ একটা ঴াভাননদস্তা ফানননয় দযনখ্ দগনছন। তায নাভ কুটক 
঩দ্ধনত। নজনন঳টা যনয়নছ অমযবটীয় ঩ুাঁনথয গনণত঩দ ঄ধযানয়। 

ধনযা একটা ঳ভীকযণ অনছ এআযকভঃ  

ax+by =c   

প্রশ্ন ঴র, রৃনটা ঄জানা যান঱ অয একটা ঳ভীকযণ –দ঳নেনত্র  নকন্তু এয ফর৆ ঈত্তয ঳ম্ভফ।  

কীবানফ? 



এআ দদনখ্াঃ  

ax+by=c  {এখ্ানন a, b, c ঴র ধ্রুফ ঳ংখ্যা। (দমভন ধনযা , ২,৪,১ ফা (- ২),৫, ৭ ফা ১/২, 

৩/৪,২/৫ এআযকভ)}, অয x, y ঴র ঄জানা যান঱ । a, b, c- য দকান নননদযষ্ট নতননট ভাননয 
জন্য দ঳আ ঄জানা যান঱রৃনটায ভান দফয কযনত ঴নফ। 

 x= ( c- by) / a 

 ধনযা a, b, cয ভান মথাক্রনভ ৩,২ ঑ ৫ 

 তা঴নর ঳ভীকযণটা ঴নফ  3x+2y=5 

 x= ( 5- 2y) / 3 

এফানয y এয এনককটা ভান ধযনর তায জন্য  x এয এনককটা ভান দফনযানফ। 

দমভন ধনযা y=1 ; তা঴নর x=1 ।   ধনযা y=2 ; তা঴নর x=1/ 3—এআযকভ ঄গনণত 
ভান ঴নত ঩ানয ( x, y) এয। 

এআখ্ানন একটা ভজা ঴র, a, b, c  এনদয ভনধয a, b, য গ঳াগ নদনয় মনদ c নফবাজয ঴য় 
একভাত্র তা঴নরআ x, y  এয ঩ূণয঳ংখ্যায ভান ঴঑য়া ঳ম্ভফ। নজনন঳টা দতাভযা ঩যীো কনয দদখ্নত 
঩ায। 

এফানয ধনযা ঳ভীকযণটা অনছ এআযকভ-  

৩৫ক+ ৪৩খ্=৩৮ 

এখ্ানন ৩৫ অয ৪৩ এয গ঳াগ ঴র ১। দ঳টা নদনয় ৩৮ নফবাজয। ঄তএফ এআনেনত্র „ক‟ 
঑ „খ্‟ এয ঄঳ংখ্য দজা া ভাননয ভনধয একখ্ানা জুনট থাকনফ দমখ্ানন ক অয খ্ রৃনটায ভানআ 
঴নফ ঩ূণয঳ংখ্যা। দচষ্টা কনয দদনখ্া দদনখ্ দ঳আনট দফয কযনত ঩ানযা নক না? দফজায় ঝানভরা ঴নফ 
দ঳আনট কযনত দগনর। ঳ভীকযণটানক  ক= (৩৮ - ৪৩খ্)/৩৫ এআবানফ নরনখ্ তায঩য খ্ এয 
নফনবন্ন ভান নরনখ্ নরনখ্ দচষ্টা কনয চরনত ঴নফ মতেণ না ক঩ার দখ্ানর। 

দকান ফর৆যান঱ক  (঩নরননানভয়ার) ঳ভীকযণ, মানত মতগনরা ঄জানা যান঱ তায দচনয় কভ 
঳ংখ্যক ঳ভীকযণ অনছ এফং মায ঄জানা যান঱নদয ঩ূণয঳ংখ্যায ঳ভাধানআ দখ্াাঁজা ঴নে রৄধু 
তানদয ঄ংনকয বালায় ডানয়াপানটটন ঳ভীকযণ ফনর। তৃতীয় ঱তানিনত অনরকজানিয়ায 
ডানয়াপযাটটা঳ নানভ এক গনণতজ্ঞ এআ ধযননয ঳ভীকযনণয ঑঩নয গনফলণা কনযনছনরন। তাাঁয 
নানভআ এ ধযননয ঳ভস্যায এআ নাভ।  



এখ্নকায মুনগ নক্র঩নটাগ্রানপ, নাম্বায নথ঑নয এআ঳ফ এরাকায় এয প্রনয়াগ ঴য়।  

ডানয়াপযাটটান঳য ঄ননক অনগ দথনকআ, প্রাচীনকানরয বাযতফনলয মজ্ঞনফনদ বতনযয 
জযানভনতনত, দজযানতনফযদযায় এআ ঳ভীকযণনদয ঩ূণয঳ংখ্যায ঳ভাধান জরুনয ঴ত। ফুঝনতআ ঩াযছ, 
কনতা খ্ুাঁনজ খ্ুাঁনজ দ঳আ঳ফ ভান ঈদ্ধায কযনত ঴ত তখ্ন এনককজন ঄ংক঑য়ারানক। মনদ ফুঝনত 

না ঩ানযা তা঴নর ৩৫ক+ ৪৩খ্=৩৮ এআ ঳ভীকযণটায ঩ূণয঳ংখ্যায 
ভানরৃনটা খ্ুাঁনজ দফয কযফায দচষ্টা কনযা, তা঴নরআ দটয ঩ানফ। 

এআ ঝানভরায কাজটানক ঳঴জ কযফায জন্যআ অমযবট তাাঁয অমযবটীয় 
঩ুাঁনথনত ঐ ঴াভাননদস্তায অনফষ্কায কনযনছনরন।  

ধনযা ঳ভীকযণটা ঴র ২৬ক + ৩৪খ্ = ২৪ 
ক ঑ খ্ এয ভান ননণযয় কযনত ঴নফ। 
২৬ ঑ ৩৪ এয গ঳াগ =২  
২ নদনয় রৃ঩ান঱ বাগ কনয নদনর ঩াআঃ  ১৩ক + ১৭খ্ = ১২ 

এফানয ১৩ অয ১৭য গ঳াগ দফয কযফায ভতন কনয ক্রভাগত বাগ কনয 
চর মতেণ না বাগন঱ল ১ অন঳। 

এআফানয দ঱ল বানগয বাজক অয ঄ফন঱ষ্টনক নদনয় ঳ভীকযণটানক দপয দরনখ্া - ৪গ + ১ঘ = ১২ 
ভূর ঳ভীকযণটা দথনক এটা ঄ননক দ঳াজা। এয দথনক ভুনখ্ ভুনখ্ গ অয ঘ এয ভান ঩ানফ ধনযা গ 
=২  অয ঘ = ৪ 
তা঴নর কী কযা ঴র? একটা ফন া ঄ংক, মানত রৃখ্ানা ঄জানা যান঱ যনয়নছ , দ঳টানক ঳যা঳নয 
অক্রভণ না কনয তায ফন া যান঱গনরানক ক্রভাগত বানগয ঴াতুন  দভনয দবনঙ দবনঙ দছানটা কনয 
একটা ঳঴জ ঳ভীকযণ ফানাননা ঴র। 
এআফানয দদনখ্া এআ ঳঴জ ঈত্তযটানক ধনয ন঩ছু দ঴াঁনট দকভন কনিন ঄ংনকয ঈত্তয খ্ুাঁজনত মা঑য়া 
঴য়। 
 
কীবানফ?  এআ দদনখ্া 
 
৪গ + ১ঘ = ১২ 
ভুনখ্ ভুনখ্ এয একটা ঳ভাধান ঴য় গ =২  অয ঘ = ৪ 
তা঴নর,  ৪ x ২ + ১ x ৪ = ১২ 
ফা, (১৭- ১৩) x ২ + (১৭ – ১৩) x ১ = ১২ 
ফা, ১৭ ( ২ + ১) + ১৩ ( - ২ - ১) = ১২  
ফা  ১৭ x( ৩) +১৩x( - ৩)  =১২ 
ভূর ঳ভীকযনণয ( একআ নীর যনঙ যনয়নছ ঑঩নয) ঳নঙ্গ নভনরনয় দদখ্নর ক, খ্ এয ভান 
঩ানফ - ৩, ৩ 
 
 



অফায ধনযা  ৪গ + ১ঘ = ১২  এয   ভুনখ্ ভুনখ্ অয একটা ঳ভাধান ঴য় গ= ১ অয ঘ= ৮। 
তা঴নর    ৪ x ১ + ১ x ৮ = ১২ 
ফা, (১৭- ১৩) x ১ + (১৭ – ১৩) x ২ = ১২ 
ফা, ১৭ ( ২ + ১) + ১৩ ( - ২ - ১) = ১২  
ফা  ১৭ x( ৩) +১৩x( - ৩)  =১২ 
ভূর ঳ভীকযনণয ( একআ নীর যনঙ যনয়নছ ঑঩নয) ঳নঙ্গ নভনরনয় দদখ্নর ক, খ্ এয ভান 
঩ানফ - ৩, ৩ 
 
অফায ধনযা  ৪গ + ১ঘ = ১২  এয   ভুনখ্ ভুনখ্ অয একটা ঳ভাধান ঴য় গ= ৫  অয ঘ= (-  ৮ )। 
তা঴নর    ৪ x ৫ + ১ x ( -  ৮ )  =  ১২ 
ফা, (১৭- ১৩) x ৫ + (১৭ – ১৩) x ( -  ২ ) = ১২ 
ফা, ১৭ ( ৫ -  ২ ) + ১৩ ( - ৫  + ২) = ১২  
ফা  ১৭ x( ৩) +১৩x( - ৩)  =১২ 
ভূর ঳ভীকযনণয ( একআ নীর যনঙ যনয়নছ ঑঩নয) ঳নঙ্গ নভনরনয় দদখ্নর ক, খ্ এয ভান 
঩ানফ - ৩, ৩ ।  

এআবানফ, ভূর ঳ভীকযণটায ঩ূণয঳ংখ্যায ঳ভাধান খ্ুাঁনজ দফয কযা ঳ম্ভফ ঴র 
অমযবনটয ঴াভাননদস্তা নদনয় ফন া ঳ংখ্যাগনরানক দবনঙ গাঁন নয় এনকফানয দছানটা 
দচ঴াযায় নননয় এন঳।  

অমযবনটয ঩যফতযী মুনগ তাাঁয অনফষ্কৃত এআ কুট্টক ফা ঴াভাননদস্তায ঩দ্ধনতনক ব্রহ্মগপ্ত ঑ 
বাস্কয- ১ ঑ ফাযংফায ঈনেখ্ কনযনছন। অমযবট ভাত্রআ কনয়কটা দলানক ঩দ্ধনতটায কথা 
ফনরনছনরন  „অমযবটীয়‟য  গনণত঩াদ ঄ধযানয়। বাস্কয -  ১ ঩যফতযীকানর তায ঑঩য ঄ননক 
ফযাখ্যাটযাখ্যা নরনখ্নছনরন মা দথনক অজনকয গনণতনফদযা অমযবনটয ঩দ্ধনতটায কথা 
঩নযষ্কাযবানফ ফুঝনত দ঩নযনছন।  

ডানয়াপানটটন দেণীয ঳ভীকযণ ঳ভাধান কযফায জন্য এআ ক্রভাগত নফবাজননয দম ঩দ্ধনত 
বতনয কনযনছনরন অমযবট, তায ফযফ঴ায কনয ঩যফতযীকানর বাযতীয় গনণতনফদযা দফ঱ নকছু 
অকলযণীয়  ঳ভস্যায ঳ভাধান কনযনছনরন। দতভন রৃনটা ঳ভস্যা এখ্ানন ঈনেখ্ কযরাভ। ঳ভাধান 
দদনফা না। দ঳আনট দতাভানদয ফুনদ্ধয দখ্রায জন্য যআর - 

বাস্কয- ১   ২, ৩, ৪, ৫, ৬ নদনয় বাগ কযনর প্রনতযকফায ১ ঄ফন঱ষ্ট থানক নকন্তু ৭ 
নদনয় নফবাজয এভন েদু্রতভ ঳ংখ্যাটা কত?   

( ঈত্তয  ৩০১)  
ভ঴াফীয ( খ্ৃ   ৮৫০ )   ঩াাঁচ ঝুন  পনরয ঳নঙ্গ  রৃনটা পর জুন  তা নজন ঩নযব্রাজকনক 

঳ভানবানফ বাগ কনয দদয়া ঴র । ছয় ঝুন  পনরয ঳নঙ্গ চাযনট পর জুন  তা অটজন 
঩নযব্রাজকনক ঳ভানবানফ বাগ কনয দদয়া ঴র । চায ঝুন  পনরয ঳নঙ্গ একটা পর জুন  তা 
঳াতজন ঩নযব্রাজকনক ঳ভানবানফ বাগ কনয দদয়া ঴র। এনকক ঝুন নত ঳ফনচনয় কভ কতগনরা 
পর অনছ? 

অমযবনটয ফর৆ ঱তানি ফানদ আঈনযান঩ ১৬২১ ঳ানর এআ ঩দ্ধনতয ঩ুনযানফষ্কায কনযন 
ফযানচট। তায঩য ১৭৩৫ ঳ানর দপয তা অনযকফায নতুন কনয বতনয কনযর ঄য়রায। পাভযা,  
ঈচ্চতয ঳ূচনকয ডানয়াপানটটন ঳ভীকযনণয ( ax2+by2=c,  ফা ax3+by3+cz3=d এআ 



জাতীয় ঳ভীকযণ) ঳ভাধান ঳ম্ভফ নকনা তা প্রভাণ কযনত নগনয় নফখ্যাত আনপাআনাআট নডন঳টট 
঩দ্ধনতয প্রভানণয দেনত্র঑ এআ কুটক ঩দ্ধনতয প্রনয়াগ কনযনছনরন।  

 

 
 
 

আনপাআনাআট নডন঳টট ঩দ্ধনতয কথা 
(এআনট ক্লা঳ আনরনবন টুনয়রনব মাযা ঩ন া তানদয জন্য) 

 
আনপাআনাআট নডন঳টট ঴র ঄ঙ্ক঱ানেয একটা নফন঱ল ধযননয প্রভাণ ঩দ্ধনত। এ কায়দাটা 

নদনয় মা কযা ঴য় দ঳টা বাযী ভজায।  
দকান একটা ঳ভীকযণ দদয়া ঴র ধনযা। এখ্ন দদখ্নত ঴নফ তায দকান ঳ভাধান ঳ম্ভফ 

নক না মানত তায ঈত্তযগনরা ঴নফ ন্যাচযার নাম্বায, ভানন ১,২,৩,৪, এআযকভ যান঱গনরা। 
এআখ্ানন একটা ঈদা঴যণ নদনয় ফযা঩াযটা দফাঝাআ।  
ধনযা ঳ভীকযণটা ঴র √ক/খ্। প্রশ্ন ঴র, এআ ঳ভীকযণটায এভন দকান ঳ভাধান 

নক ঳ম্ভফ মানত ক অয খ্ রৃনটা ঩ূণয঳ংখ্যা? অভযা জানন দম √ একটা ঄ভূরদ ঳ংখ্যা। এনক 
রৃনটা ঩ূণয঳ংখ্যায ঄নু঩ানত প্রকা঱ কযা মায় না। নকন্তু মনদ ফনর এনক দম রৃনটা ঩ূণয঳ংখ্যায 
঄নু঩ানত প্রকা঱ কযা মায় না তায প্রভাণ কনযা?  

পাভযায ঩দ্ধনতটায়  ঳ভীকযণটানক ধনয প্রথনভ ধযা ঴য় দম হ্াাঁ এয একটা ঳ভাধান 
঳ম্ভফ মানত ঈত্তযগনরা ন্যাচযার নম্বনযয জুনট। তায঩য ঩যীো কযা ঴য় দম এ ঳ভীকযণটায 
দেনত্র এআ ঳ভাধানটা ঳ম্ভফ ঴নর এয দচনয়঑ দছাট রৃনটা ঩ূণয঳ংখ্যায ঳ভাধান ঳ম্ভফ ঴নফ 
নকনা।  

মনদ ঩যীোয় দ঳টা প্রভানণত ঴য় দম হ্াাঁ তা ঳ম্ভফ, তা঴নর, তায ঄থয দাাঁ ায় এআ দম 
দ঳আ নিতীয় েুদ্রতয ঳ভাধান জনুট থাকনর তায দচনয়঑ দকান দছানটা ঩ূণয঳ংখ্যায জুনট থাকনফ।  

এক কথায় তায ঄থয দাাঁ ানফ দম এআ ঳ভীকযনণয দেনত্র এআযকভ ক্রভাগত দছানটা 
দথনক অনযা দছানটা ঩ূণয঳ংখ্যায ঄঳ীভ ঳ংখ্যক জুনট থাকনফ। নকন্তু দমন঴তু ন্যাচাযার ঳ংখ্যা 
১- এ এন঳ দ঱ল ঴নয় মায়, ঄তএফ ফাস্তনফ দ঳আ ক্রভাগত দছানটা দথনক অনযা দছানটা  ধনাত্মক 
঩ূণয঳ংখ্যায জুনট থাকা ঳ম্ভফ নয়। 

঄থযাৎ ঳ভীকযণটায এআজানতয ঳ভাধান ঳ম্ভফ ধনয নননর তায দথনক একটা ঄঳ম্ভফ 
ন঳দ্ধানে দ঩ াঁনছানে অভযা। তায ভানন দগা ায ন঳দ্ধােটা বুর, ভানন এআ ঳ভীকযনণয দকান 

঩ূণয঳ংখ্যায জুনটয ঳ভাধান ঳ম্ভফ নয়। ঄থযাৎ √দক রৃনটা ঩ূণয঳ংখ্যায ঄নু঩াত নদনয় প্রকা঱ 
কযা মানফ না, ফা এনট একনট ঄ভূরদ ঳ংখ্যা। 

 
 



ডায়াপনটটন ঳ভীকযনণয ঳ভাধাননয ফাস্তফ প্রনয়ানগয একটা ঈদা঴যণ নদনয় এফানযয ভত 
দ঱ল কনয। এটা একটা দগানয়্া গল্প। 

ধনযা তুনভ বাযনতয গপ্তচয। ঱ত্রুনদ঱ বাযনত একজন খ্ুনননক ঩ানিনয়নছ। তায নাভ 
খ্ুাঁজনত ঄ন্যনদন঱ নগনয় তুনভ জাননর তায নাভ „দজা‟। এআ JO ঱িটা তুনভ এভনবানফ 
঳াংনকনতক নরন঩নত বাযনত ঩ািানফ মানত ঱ত্রুযা দ঳টা ধযনত না ঩ানয। 

তুনভ কযনর কী, প্রথনভ JO ঱িটানক নরখ্নর 10, 15 ( ভানন ফণযভারায দ঱ভ ঑ ঩নননযা 
নং ঄েয) 

এআফায তুনভ একটা ঳ভীকযণ ফানানর ৩৭ক+৫২খ্ =১১৫০। এআ ঳ভীকযণটায ফাাঁনদনকয 
যান঱রৃনটায গ঳াগ ১, মা নদনয় ডাননদনকয যান঱টানক বাগ কযা মায়। ঄তএফ এয একটা 

঩ূণয঳ংখ্যায ঳ভাধান ঳ম্ভফ। ঳ভাধানটা কযনর ঈত্তয অ঳নফ ঑আ ১০,১৫, ভানন JO.  
এআফায তুনভ অনযা কনয়কটা ঳ভীকযণ ফানা঑— 
৩৮ক+১৯খ্=২৫০০, ৪০ক+১৮খ্ =৩৭৯১ , ৩ক+৯খ্=২৫।  
তায঩য তুনভ একটা নচনি দরখ্।  ধনযা দতাভায দফাননক নরখ্ছ 

 
঱ত্রুনদ঱ দতা অয জানন না তুনভ কীবানফ ঳ংনকত ফানননয়ছ। তাযা ঑য দথনক নকছুআ 

ফুঝনফ না। নকন্তু দতাভায দদন঱য ঳াংনকনতক নরন঩য ঩াি ঈদ্ধায কযফায দরাকজননক তুনভ অনগআ 
ফনর দগছ কী কায়দায় তনুভ ঳ংনকতটা ঩ািানফ। তাআ ঳ভীকযণগনরানক দদনখ্ তাযা প্রথনভ খ্ুাঁজনফ 
঑য দকানটায ঩ূণয঳ংখ্যায ঳ভাধান ঴য়। তাযা দদখ্নফ দ঳টা ঴য় নতন নম্বয ঳ভীকযণটায দেনত্র। 

তখ্ন কুটক ঩দ্ধনতনত দ঳টা ঳ভাধান কযনরআ দকো পনত। খ্ুননয নাভ তাযা দজনন মানফ JO.  
এআফায তানক খ্ুাঁনজ দফয কযনত অয ঳ভস্যা থাকনফ না।  

ক্রভ঱ 

 
 
 
নপ্রয় নভষ্টু, 
রৄনরাভ তুনভ ক্লা঳ দ঳নবনন ঈনিছ। ঄যারনজব্রায ঄ঙ্ক঑ ন঱নখ্ছ। দদনখ্ তুনভ দকভন ঄যারনজব্রা 
ন঱নখ্ছ।  তরায় কনয়কটা ঄ঙ্ক নদরাভ। 
তুনভ তানদয ঈত্তয দফয কনয অভানক নচনি নরখ্নফ। তা঴নর অনভ দদন঱ দপযায ঳ভয় দতাভায জন্য 
দারুণ একটা দখ্রনা নননয় মাফ। 
৩৮ক+১৯খ্=২৫০০,  
৪০ক+১৮খ্ =৩৭৯১  
৩৭ক+৫২খ্ =১১৫০ 
৩ক+৯খ্=২৫ 

আনত, 
দাদা 



 
ভানথ দভ  নিকস্  
 

঄ঙ্কযঙ্গ ধাাঁধা 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

঳ূমযনাথ বট্টাচাময 
 
১। (ক) একটা ফযানগ ঄ননকগনরা ঳াদা অয কানরা ফর অনছ। রৃ’দটা দম দকান঑ একআ যনঙয 
(঳াদা ঄থফা কানরা) ফর দ঩নত ঴নর না দদনখ্ ঐ ফযাগ দথনক ঄নধকতভ ক’টা ফর তুরনত ঴নফ? 
নতননট একআ যনঙয ফর দ঩নতআ ফা ক’টা ফর তুরনত ঴নফ? 
 
(খ্) ঐ ফযানগ মনদ নতন যকভ যনঙয, ধযা মাক ঳াদা, কানরা অয রার ফর থানক তা঴নর রৃ’দটা দম 
দকান঑ একআ যনঙয (঳াদা, কানরা ঄থফা রার) ফর দ঩নত ঴নর না দদনখ্ ঐ ফযাগ দথনক 
঄নধকতভ ক’টা ফর তুরনত ঴নফ? নতননট একআ যনঙয ফর দ঩নতআ ফা ক’টা ফর তুরনত ঴নফ? ঐ 
ফযানগ রার ফনরয ঳ংখ্যা একটাআ ঴নর, নতননট একআ যনঙয ফর দ঩নত ঄নধকতভ ক’টা ফর 
তুরনত ঴নফ? 
 
২। নতননট ঩াাঁচ টাকায অয নতননট দ঱ টাকায ভুদ্রা নতননট ফানে বাগ কনয যাখ্া ঴র, ফােপ্রনত 
রৃ’নট কনয ভুদ্রা। ফােগনরায ঑঩নয দরখ্া অনছ ১০/- , ১৫/-  এফং ২০/- , নকন্তু দকানটায ভনধযআ 
নরনখ্ত যান঱য ঳ভান টাকা দনআ। দম দকান঑ একটা ফাে দথনক একটা ভাত্র ভুদ্রা ফায কনয দদনখ্ 



ফরনত ঴নফ দকান ফানে কত টাকা অনছ। ভুদ্রায অকায ফা ভান঩য দকান঑ তপাৎ দনআ ধনয নননত 
঴নফ। 
 
৩। দ঳নফাফু ঑ তাাঁয েীনক নতননট কাজ কযনত ঴নফ ঘয ঳াপ কযা, কা঩  কাচা ঑ ফাচ্চানক 
খ্া঑য়াননা। প্রনতটা কাজ কযনত রানগ এক ঘটটা কনয। ফান নত একটা বযাকুয়াভ নক্লনায অয 
একটাআ ঑য়ান঱ং দভন঱ন অনছ। দ঳নফাফুযা রৃআজনন নভনর কত কভ ঳ভনয় নতননট কাজ দ঱ল 
কযনত ঩ানযন? 
 
৪। প্রনপ঳য টযানেনটটয দ঩াষ্যনদয ভনধয রৃনট ছা া অয ঳ফ কুকুয, রৃনট ছা া অয ঳ফ নফ ার 
এফং রৃনট ফানদ অয ঳ফআ নটয়া঩ানখ্। প্রনপ঳য টযানেনটটয দভাট ক’নট দ঩াষ্য? 
 
৫। দভনডকযার দটানয একটা ঑লুধ বুর ঳যফযা঴ ঴নয়নছ। জানা দগনছ দ঱ ন঱ন঱য এক কাটযনন 
একটা ন঱ন঱ অনছ মায ফন গনরা দ঱ গ্রাভ কনয দফন঱ ঑জননয। ধযা মাক প্রনতটা ন঱ন঱নত ৩০০ 
কনয ফন  অনছ, প্রনত ফন য ঳নিক ঑জন দ঱ গ্রাভ কনয । দ঱টা ন঱ন঱নকআ ঑জন কনয দপরনর 
঄ফশ্য দফন঱ ঑জননয ন঱ন঱টা ফায কনয দপরা মায়। বাগয বার থাকনর অয঑ কভ ঳ংখ্যক ঑জন 
কনয঑ কাজটা ঴নত ঩ানয, নকন্তু রৄধুভাত্র একফায ঑জন কনযআ ঳নিক ফায কযা মায় নক দকান 
ন঱ন঱নত দফন঱ ঑জননয ফন গনরা অনছ? 
 
৬। ক- ফাফু ঩ুনযা জানুয়ানয ভান঳য জনন্য এক দ঴ানটর ফুক কযনরন। দ঴ানটনরয বা া বদননক এক 
঴াজায টাকা। অয দ঴ানটনরয ননয়ভ ঄নুমায়ী ক- ফাফুনক দযাজকায রুভনযটট দযাজ নদনত ঴নফ। 
ক- ফাফুয কানছ নগদ টাকা মনথষ্ট দনআ, নকন্তু একটা দ঳ানায দচন অনছ। দচনটানত ৩১টা নযং 
অনছ, প্রনতযকটায ভূরয ঴াজায টাকা। দমন঴তু বা া দযাজ নদনত ঴নফ, তাআ ক- ফাফু নিক কযনরন 
দচনটানক কাটনফন। নযংগনরা নদনয় ঘযবা া দদনফন। নকন্তু দানভ দচন। কত কভ ঳ংখ্যক নযং দকনট 
ক- ফাফু ঩ুনযা ভা঳ দ঴ানটনর থাকনত ঩াযনফন?  
 
঳ভাধান। 
১। এগনরা ঳ফআ গনণত঱ানেয „কফুতযখ্ানা‟ নীনতয এনকফানয প্রাথনভক স্তনযয প্রশ্ন। কফুতযখ্ানা 
নীনত ঱ক্ত নকছুআ নয়। দ঳াজা কথায় ঩ায়যায দখ্ান঩য দচনয় ঩ায়যায ঳ংখ্যা মনদ দফন঱ ঴য়, তা঴নর 
঄েত একটা দখ্ান঩ একানধক ঩ায়যা থাকনফআ। অয কভ ঴নর ঄েত একটা দখ্া঩ খ্ানর 
থাকনফআ। এআ ঳঴জনফাধয ফযা঩াযটায ঑঩নযআ ননবযয঱ীর কফুতযখ্ানা নীনতয ন঳দ্ধােগনর।  
(ক) ফযাগ দথনক প্রথভ ফরটা ঳াদা ঄থফা কানরা মা দ঴াক ঴নত ঩ানয, ধযা মাক ঳াদা। ঩নযয 
ফরটা মনদ ঳াদা ঴য় তা঴নর অভযা রৃ‟দটা একআ যনঙয ফর দ঩নয় দগরাভ। নকন্তু তা না঑ ঴নত 
঩ানয। ধযা মাক এফায কানরা ফর এর। তা঴নর একটা ঳াদা অয একটা কানরা ফর ঩া঑য়া 
দগর। এখ্ন তৃতীয় ফরটা মাআ দ঴াক না দকন রৃ‟দটা একআ যনঙয ফর ঩া঑য়া ঴নয় দগর। ঈত্তযঃ 
নতন। একটু দবনফআ ঩া঑য়া মায় নতননট একআ যনঙয ফর দ঩নত ফ নজায ঩াাঁচটা ফর তুরনত ঴নফ, 
দকননা চাযফানয঑ „঳াপরয‟ না অ঳নত ঩ানয, রৃআ যনঙয রৃনট কনয ফর এনর। 



(খ্) এনেনত্র দীঘযতভ „঄঳পর‟ প্রনচষ্টা কী ঴নত ঩ানয দদখ্া মাক। প্রথভ নতননট ফরআ নতন 
অরাদা যনঙয ঴঑য়া ঳ম্ভফ (না ঴নর দতা রৃ‟দটা এক যনঙয ফর ঩া঑য়া „঳পর‟)। চতুথয ড্র- দত 
নকন্তু দম যনঙয ফরআ অসুক, দ঳আ যনঙয একটা ফর আনতভনধযআ ঩া঑য়া দগনছ। সুতযাং ঈত্তযঃ 
চায। একআবানফ নতননট একআ যনঙয ফর দ঩নত ফ নজায ঳াতটা ফর তুরনত ঴নফ।  
রার ফনরয ঳ংখ্যা এক ঴নর দ঳টা নতননট ঩া঑য়া ঳ম্ভফ নয়। একটু দবনফ দদখ্নরআ ঩া঑য়া মানফ, 
এনেনত্র „঄঳পর‟ প্রনচষ্টা ঴নত ঩ানয ঩াাঁচফায, রৃ‟নট কনয ঳াদা অয কানরা ফর ঑ ঐ রার 
ফরটা। সুতযাং লষ্ঠফানয ঩া঑য়া মানফ ঴য় ঳াদা নয় কানরা ফর। ঈত্তযঃ ছয়। 
২। ফােগনরায দকানটায় নক অনছ জানা দনআ নকন্তু ঳ম্ভাফনাগনরা দফন঱ নয়। ফােগনরায একটায় 
রৃনটা ঩াাঁচ টাকা ঄থযাৎ দভাট দ঱ টাকা, অয একটায় রৃনটা দ঱ টাকা ঄থযাৎ দভাট কুন  টাকা অয 
তৃতীয়টায় একটা ঩াাঁচ ঑ একটা দ঱ টাকায ভদু্রা ঄থযাৎ দভাট ঩ননয টাকা অনছ। দমন঴তু ঑঩নয 
মা দরখ্া অনছ দবতনয তা দনআ, সুতযাং ১৫/-  দরখ্া ফানে ঴য় দ঱ নয়নতা কুন  টাকা অনছ। 
঄থযাৎ ঩াাঁচ ফা দ঱ টাকায রৃনট কনয ভুদ্রা অনছ। এআ ফাে দথনক একটা ভুদ্রা তুনর দ঳টা দদনখ্ 
নননরআ জানা মানফ দকাথায় কী অনছ। ঩াাঁচ ঩া঑য়া দগনর এআ ফানে দ঱ টাকা অনছ (রৃনটা ঩াাঁচ), 
অয দ঱ ঩া঑য়া দগনর কুন  (রৃনটা দ঱)। দ঳আ ঄নুমায়ী ১০/-  (঄থফা ২০/- ) দরখ্া ফানে ঩ননয 
টাকা অয ২০/-  (঄থফা ১০/- ) দরখ্া ফানে দ঱ (঄থফা কুন ) টাকা থাকনফ। 
৩। ভনন ঴নত ঩ানয েী ঑ েীভতী দ঳ন রৃনট কাজ এক঳ানথ কনয একঘটটা ফাাঁনচনয় দভাট রৃআ ঘটটায় 
নতননট কাজ দ঱ল কযনত ঩ানযন। নকন্তু অয঑ অধঘটটা ঳ােনয়য সুনমাগ অনছ।  
ধযা মাক দ঳নফাফু ঑য়ান঱ং দভন঱নন কা঩  কাচা ঑ েীভতী দ঳ন ফাচ্চানক খ্া঑য়ানত রৄরু কযনরন। 
অধঘটটা ঩নয দ঳নফাফু কা঩  কাচা দছন  ঘয ঳াপ কযা রৄরু কনয নদনরন। অয঑ অধঘটটা ঩নয 
েীভতী দ঳ন ফাচ্চানক খ্া঑য়াননা দ঱ল কযনরন। তখ্ন঑ দ঳নফাফুয ঘয ঳াপ কযায অধঘটটা 
ফানক। দ঳আ অধঘটটায় েীভতী দ঳ন ঄঳ভাপ্ত কা঩  কাচায কাজনট দ঱ল কনয দপরনরন। তা঴নর 
দভাট ঳ভয় রাগর দদ  ঘটটা। 
গনণনত ঳ভীকযনণয ঳঴নগয নফনবন্ন ঳ভফানয় চরযান঱য রনঘষ্ঠ ফা গনযষ্ঠ ভান ননণযনয়য ঩দ্ধনতনক 
ফরা ঴য় নরননয়ায দপ্রাগ্রানভং মা ঄঩ানয঱ন নয঳ানচযয এক নফন঱ষ্ট ঄ঙ্গ।  
৪। এখ্ানন „অয ঳ফ‟ ফাকযাং঱টাআ নফভ্রানে ঘটায়, নয়নতা প্রশ্ননট ঄নত ঳াধাযণ ঳ভীকযণ 
঳ভাধাননয। „অয ঳ফ‟ ফরনত দম এক ঴঑য়া঑ ঳ম্ভফ এআটা প্রথভত ভনন অন঳ না।  
দ঩ালা কুকুয, নফ ার ঑ নটয়া঩াখ্ীয ঳ংখ্যা মথাক্রনভ       ঴নর প্রদত্ত ঳ভীকযণগনর ঴র, 
     ,         এফং       ,  দমখ্ানন,        । 
঳ভীকযণগনর খ্ুফ ঳঴নজআ ঳ভাধান কনয ঩া঑য়া মায়, প্রনপ঳য টযানেনটটয একনট কনয কুকুয, 
নফ ার ঑ নটয়া঩ানখ্ অনছ। 
৫। প্রথনভ ন঱ন঱গনরানত ১,২,৩,...,৯,১০ এআবানফ নম্বয রানগনয় দদ঑য়া ঴র। এআফায প্রথভ 
ন঱ন঱ দথনক একটা গনর, নিতীয় ন঱ন঱ দথনক রৃ‟দটা, তৃতীয় দথনক নতননট এআবানফ দভাট ৫৫টা 
গনর ঳ংগ্র঴ কনয ঑জন কযা ঴নফ। ঑জন ৫৫০ গ্রানভয দচনয় মত দফন঱ ঴নফ, তানক ১০ নদনয় বাগ 
নদনরআ ঩া঑য়া মানফ ত্রুনট঩ূণয ন঱ন঱নটয ঳ংখ্যা।  
৬। ঳ফ নযং খ্ুনর নননর দতা কাজ ঴নয়আ মায়। তা কযা চরনফ না। ক- ফাফুয ঈনেশ্য ঴র ঐ ৩১ 
নযনঙয দচননক এভনবানফ কনয়ক টুকনযা কযনত ঴নফ মানত ১ দথনক ৩১ ঳ংখ্যক নযং অদান-
প্রদাননয ভাধযনভ নতনন দ঴ানটনর নদনত ঩ানযন। নিঘাতীয় ফীজগনণত জানা থাকনর অয দকান঑ 



঳ভস্যা দনআ। দচননটনক এভনবানফ টুকনযা কযনত ঴নফ মানত প্রনতনটনত নযনঙয ঳ংখ্যা ২এয 
ঘানতয ক্রনভ থানক। ঄থযাৎ দভাট ঩াাঁচটা টুকনযা কযনত ঴নফ, মানত নযং থাকনফ মথাক্রনভ ১, ২, ৪, 
৮ ঑ ১৬ নট। ঩যীো কযনরআ দদখ্া মানফ এয িাযা ১ দথনক ৩১ দমনকাননা ঳ংখ্যক নযং নতনন 
দ঴ানটনর জভা কযনত ঩াযনফন।  (঄থযাৎ, প্রথভনদন নতনন একটা নযং দদনফন। নিতীয়নদন রৃনটা 
নযনঙয টুকনযাটা নদনয় অনগয নদননয একটা নযং দপযৎ দননফন। তৃতীয়নদন দপয ঑আ একটা নযং 
দদনফন। চতুথযনদন চাযনট নযনঙয টুকনযাটা নদনয় অনগ দদয়া নতনখ্ানা নযং দপযত দননফন 
এআবানফ।) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
গনল্প নফজ্ঞান 

িাটডা কযায ঳঴জ ঈ঩ায় 
                                        যনফ দ঳াভ 

 
দনজযরদায  ঄দ্ভুত কাণ্ড দদনখ্ (নিকবানফ ফরনত দগনর , ঄নুবফ কনয) সুনজত ঑ অভায 

রৃ‟জননআ ভনন ঴র ,  এটা ননঘযাত ভযানজক! অনভ ভুখ্ প঳নক কথাটা ফরনতআ দ঴া দ঴া কনয দ঴ন঳ 
ঈির দনজযরদা। ঩নয ঴ান঳- টান঳ থানভনয় ফরর ,  “দূয দফাকা ,  ভযানজক অ঳নর দতা ঴ানতয ফা 
মন্ত্র঩ানতয কায঳ানজ নকংফা দৃনষ্টনফভ্রভ। দ঳঳ফ নকস্ সু নয় ,  এটা দঘাযতয নফজ্ঞান ! „দঘাযতয‟ 
কথাটা রৄনন অফায ঘাফন  মা঳ না। ঴াডয ঳ানয়ন্স- এয ফাংরা ন঴ন঳নফআ কথাটা ফররাভ। খ্ফনযয 
কাগজ ফা নটনবয নফজ্ঞা঩নন প্রায়আ দদনখ্঳ না,  ভানুনলয ঑঩য গ্র঴- নেনত্রয প্রবানফয বফজ্ঞাননক 
ফযাখ্যাননয নানাযকভ ঄঩নচষ্টা। এটা নকন্তু দ঳যকভ দজা াতানরয ফযা঩ায  নয়, ঴ানটড্রড ঩াযন঳টট 
খ্াাঁনট নফজ্ঞান। এয দ঩ছনন অনছ দম ঳ানয়ন্স , দ঳টা দফাঝা দভানটআ ঱ক্ত নয়।”  



এয঩য নফজ্ঞাননয দভধাফী ছাত্র দনজযরদা অভানদয ভনতা নফজ্ঞান- না- জানা দফচাযানদয 
সুনফনধয জন্য ঩ুনযা  নফলয়টা জনরয ভনতা ঳঴জ কনয ফুনঝনয় নদনয়নছর। তনফ দ঳঳ফ জানাননায 
অনগ „঄দ্ভুত কাণ্ড‟ কী নছর দ঳টা দখ্ার঳া কযা দযকায। 

*            *            *            *            *            *            * 
অভযা থানক দফঙ্গারুরুনত। এখ্ানকায অফ঴া঑য়া দফ঱ ভননাযভ। এআ কাযনণ „এয়ায 

কনটড঱টড ন঳নট ঄ফ আনটডয়া‟ দখ্তাফটা঑ জুনট নগনয়নছ ঱঴যটায। ঳ভুদ্রতর দথনক ঈচ্চতা এফং 
দব নগানরক ঄ফনিনতয দরুনআ এটা ঴নয়নছ ঳ম্ভফ ।  

করকাতায ঩যাচন঩যনচ গযনভয দথনক ভুনক্ত দ঩নয় অভযা ঩যভানন্ নফচযণ কযনছরাভ 
দফঙ্গারুরুনত। নকন্তু তার দকনটনছর গত ফছয। দকননা গ্রীষ্ডকানর ঩ন নছর বানরাযকভ গযভ। 
অভানদয ফান য ছানদ রৃনটা ঳াতন঱া নরটানযয কানরা যনঙয প্লা঳নটনকয টযাঙ্ক ফ঳াননা যনয়নছ। 
একটা ফযাে বা ানটয (ভানন, অভানদয) জন্য, ঄ন্যটা ফযফ঴ায কনযন গৃ঴স্বাভী ঑ তাাঁয ঩নযফায। 
দযানদয তান঩ কংনক্রনটয তুরনায় প্লা঳নটক টযানঙ্কয জর তা াতান  গযভ ঴য়। ঄নপন঳য নদন 
঳কার অটটায অনগআ স্নান঩ফয ঳াযনত ঴য়, তাআ ঄সুনফনধ ঴ত না। দগার ফাাঁধনতা ঱নন, যনফ অয 
ছুনটছাটায নদনগনরায়। দফরা দ঱টায ঩য জর দফ঱ গযভ ঴নয় ঈিনতা। গযনভয নদনন দক অয ঈষ্ণ 
জনর চান কযনত চায়? তাআ ফারনতনত জর দযনখ্ দ঳আ জর দভাটাভুনট িাটডা ঴঑য়ায ঩যআ স্নান 
কযনত ঴ত দ঳আ নদনগনরায়। ঄দ্ভুত কাণ্ডটা ঘনটনছর এযকভআ এক নদনন।   

দ঳নদন নছর ঱ননফায। ঳কার দ঱টা নাগাদ দনজযরদা ঴িাৎ অভানদয ফ্ল্যানট নফনা দনানটন঱ 
঴ানজয ঴র। এন঳আ গ গ  কনয ফনর দগর ঳াযানদননয প্রস্তানফত কভয঳ূনচ। চান- টান কনয দযনড 
঴নয় এখ্ুনন দফনযনয় ঩ নত ঴নফ। গেফয নফনেেযাআয়া নভঈনজয়াভ। নফজ্ঞান ঑ প্রনক ঱র নফলয়ক 
এআ প্রদ঱য঱ারা অকানয নানক দফ঱ ফইধ। ঄ননকগনরা দফ্ল্ায। চট঩ট এনেনফটগনরা দদখ্নর঑ 
ঘটটাকনয়ক দতা রাগনফআ। রৃ঩ুয রৃনটা নাগাদ নভঈনজয়াভ দদনখ্ দকা঱ী‟জ দযটুনযনটট রাঞ্চ ঳াযা 
঴নফ। এয঩য ন঳ননভা দদনখ্ কনপ঱ন঩ ঢুাঁ দভনয ঄ফন঱নল দপযা ঴নফ ফান  । 
সুনজত দনজযরদানক ফরর, “দপ্রাগ্রাভটা জব্বয। তনফ কার যানত জানানরআ বানরা কযনত। চান-
টান কনয দযনড থাকতাভ। টযানঙ্কয জর এতেনণ গযভ ঴নয় ঈনিনছ। এখ্ুনন চান কযা মানফ না। 
ফারনতনত বনয নকছু ঳ভয় দপনর যাখ্নত ঴নফ। িাটডা ঴নর তনফআ গানয় ঢারা মানফ।” 

জর- ঘনটত ঳ভস্যায় নদননয কভয঳ূনচ দবনস্ত মা঑য়ায ঈ঩ক্রভ ঴নে দদনখ্঑ দনজযরদা 
একটু঑ নফচনরত ঴র না। যীনতভনতা কননপনডনন্সয ঳ানথ দঘালণা কযর, “দনা প্রফনরভ ! চাননয 
জনরয দটম্পানযচায চটজরনদ কনয়ক নডনগ্র কনভনয় দপরায কায়দা অভায জানা অনছ। ফযফিা 
কনয নদনে। করঘনয চর।” 

সুনজত ঑ দনজযরদা চরর করঘনযয নদনক। দক ত঴ূর দচন঩ যাখ্নত না দ঩নয অনভ঑ নবন  
দগরাভ ঑নদয দনর। 

করঘনয ঢুনক প্রথনভআ দনজযরদা কর খ্ুনর অাঁজরা কনয ঴ানত জর নননয়  দটম্পানযচায অাঁচ 
কযায দচষ্টা কযর। দদখ্ানদনখ্ অভযা঑ জনর ঴াত নদরাভ। দফ঱ গযভ দিকর।  

করঘনযয দকানায়  যাখ্া প্লা঳নটনকয গাভরাটা দদনখ্ দনজযরদা দফজায় খ্ুন঱ ঴নয় ফরর,  
“মাক, ঩া঑য়া দগনছ। এযকভ একটা চ঑ া ঩াত্রআ চাআনছরাভ।” 



সুনজত ঑ অনভ ভুখ্ চা঑য়াচা঑নয় কযরাভ। জাভা- কা঩  কাচায ঳ভয় গাভরাটা অভযা 
ফযফ঴ায কনয। ঳াদাভাটা প্লা঳নটনকয গাভরা দদনখ্ দনজযরদা দকন এত ঩ুরনকত দ঳টা অভযা 
অ্াজ কযনত ঩াযরাভ না। 

গাভরাটা ঱া঑য়ানযয নীনচ ফন঳নয় ঩ুনযাদনভ জর চানরনয় নদর দনজযরদা। গাভরাটা বনয 
ঈিনত ঱া঑য়ায ফন্ধ কযর। এয঩য দনজযরদা গাভরায জনর ঴াত ডুনফনয় ভুচনক দ঴ন঳ সুনজতনক 
ফরর, “অ঱া কনয সুনজতফাফু এআ জনর স্নান কযনর দভানটআ কাফু ঴নফন না !” 

গাভরায় ঴াত ডুনফনয় অভযা দতা ঄ফাক ! গাভরায যাখ্া ঱া঑য়ানযয জর কনরয জনরয 
তুরনায় ঄ননক িাটডা। এআ জনর স্নান কযনত কানযাযআ ঄সুনফনধ ঴঑য়ায কথা নয়। 

*            *            *            *            *            *            * 
এয ঩নযয ঘটনা রৄরুনতআ জানননয়নছ। দ঳টা অয নতুন কনয ফরফ না। তনফ জর িাটডা 

঴঑য়ায কাযণ নননয় দনজযরদা মা ফনরনছর তা দছাট্ট কনয জানননয় নদনে। 
নিনজয অগভননয অনগ গযনভয ঳ভয় ভানটয কুাঁনজায় জর যাখ্ায চর নছর। ভানটয 

কুাঁনজায় জর িাটডা ঴঑য়ায কাযণ কুাঁনজায ঳নছদ্রতা। কুাঁনজায দদ঑য়ানরয ঳ূক্ষ্ম নছদ্র নদনয় দফনযনয় 
অ঳া েদু্র জরনফন্দুগনরা চট঩ট ঈনফ মায় , ভানন ফাষ্ঢীবূত ঴য়।  জর দথনক ফাষ্ঢ ফননত তা঩ 
রানগ দমটা ভূরত অন঳ কুাঁনজায জর দথনক। দকাননা নজননন঳ তা঩ ঢুকনর দ঳টা গযভ ঴য় ,  অয 
িাটডা ঴য় তা঩ ঴াযানর । তা঩ ঴াযায় ফনরআ  িাটডা ঴য় ভানটয কুাঁনজায় যাখ্া জর।  

঱া঑য়ানযয জনর঑ এআ যকনভয ঈনফ মা঑য়ায ফযা঩ায ঘনট থানক। কুাঁনজায দদ঑য়ার নদনয় 
দফনযনয়- অ঳া জরকণায ভনতা ঱া঑য়ায- ননগযত জরনফন্দুগনরা঑ অকানয দছানটা ঴঑য়ায় চায় 
চট঩ট ঈনফ দমনত । তনফ ঱া঑য়ায দথনক দফনযনয় করঘনযয দভনঝ ছুাঁনত দম ঄ল্প ঳ভয় রানগ 
দ঳টুকু ঳ভনয় এযা ঩ুনযা঩ুনয ঈনফ মা঑য়ায সুনমাগ ঩ায় না। ভানন , দপাাঁটায ফাষ্ঢীবফন ঴য় 
অংন঱ক । এয জন্য দম তা঩ রানগ দ঳টা অন঳  জরনফন্দু দথনকআ। কানজআ ঱া঑য়ানযয জনরয 
দপাাঁটা মত নীনচ ঩ন  ততআ িাটডা ঴নত থানক। ভজায কথা, ঱া঑য়ানযয জর ভাথায় ঩ন  দম 
ঈষ্ণতায়, ঩ানয়য ঩াতায় ঩ন  তায দচনয় কনয়ক নডনগ্র কভ ঈষ্ণতায় ! ঱া঑য়ানযয জর অাঁজরা 
কনয ধনয ধীনয ধীনয ঴াতরৃনটা ঈাঁচু দথনক নীনচ নাভানর দটম্পানযচায কভায ফযা঩াযটা ঳঴নজআ 
ভারুভ ঴য়।  

অ঳নর,  নফজ্ঞান- জানা দনজযরদা „ঈনফ দগনর ঱ীতর ঴য়‟ এআ বফজ্ঞাননক তথযনক 
ফযফ঴ায  কনযআ অভানদয নদনয়নছর তাক রানগনয় ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ভ঴ানফনে ভ঴াকান঱ 

গ্রন঴ গ্রন঴ নানা নফস্ময়   
কভরনফকা঱ ফন্যা঩াধযায় 

 

ফনুধয অকান঱ ঳ূনমযাদয়ঃ  
     ফুধ ঳ূনমযয ঳ফনচনয় কানছয গ্র঴। দছাট্ট গ্র঴টা ঳ূনমযয চায঩ান঱ ঘুয঩াক খ্ায় একটা দছাট্ট 

ঈ঩ফৃত্তাকায কে঩নথ। ভজায 
কথা ঳ূময ফুনধয কে঩নথয 
ভাঝখ্ানন দনআ। অনছ একটা 
ধানয। পনর ঘুয঩াক খ্াফায 
঳ভয় ফুধ কখ্ননা ঳ূনমযয কানছ 
চনর মায়, অফায কখ্ননা 
঄ননকটা দূনয ঳নয অন঳। 
গ্র঴নট মখ্ন ঳ূনমযয কানছ থানক 
তখ্ন ঳ূময দথনক এয দূযত্ব 
থানক ৪ দকানট ৬০ রে 
নকনরানভটায। অয মখ্ন দূনয 
থানক তখ্ন ঳ূময দথনক এয 
দূযত্ব দাাঁ ায় ৬ দকানট ৯৮ রে 

নকনরানভটায। পনর এয অফতযননয গনতনফনগ঑ দ঴যনপয ঴য়। কানছ থাকায ঳ভয় এয গনতনফগ 
থানক দ঳নকনটড ৩৭ নকনরানভটানযয ভত, অয দূনয দগনর দ঳টাআ দাাঁ ায় দ঳নকনটড ৫৬ 
নকনরানভটানযয ভত। ঳ূনমযয চায঩ান঱ ঘুযনত ফুনধয মত ঈৎ঳া঴ নননজয ঄নেয চায঩ান঱ ঘুযনত 
ততটাআ অরস্য। ঩ৃনথফীয ন঴঳ানফ ঳ূমযনক এক ঩াক নদনত ফুধ ঳ভয় দনয় ভাত্র ৮৮ নদন। দ঳খ্ানন 
নননজয ঄নেয চায঩ান঱ একফায ঘুযনত গ্র঴নট ঳ভয় দনয় ৫৯ নদন। ফুনধয ঄ে নননজয 
কে঩নথয ঳নঙ্গ ২° দ঴রাননা ঄ফিায় অনছ। রৄধু তাআ নয় ঳ূময ঄নেয ভাঝ ফযাফয দনআ, অনছ 
একটা ধায দঘাঁনল। এযপনর ফুনধয অকান঱ ঳ূনমযাদয় ঄দ্ভুতবানফ ঴য়। প্রথনভ নদগেনযখ্ায় ঳ূময 
দদখ্া দদয়। প্রবাত দ঱ল ঴নত না ঴নতআ দ঳ অফায রুনকনয় ঩ন । নকছু ঳ভয় ঩নয অফায দ঳ ঩ূফ 
অকান঱ দদখ্া দদয়। এফানয দ঳ ধীনয ধীনয দ঩ াঁছায় ভধয গগনন। দ঳খ্ানন খ্াননক নফোনভয ঩য 
঳ূময অট নদন ধনয ন঩নছানত থানক। ঴িাৎ- আ কী ভনন কনয অফায দ঳ এনগানত থানক। চনর অন঳ 
ভধয অকান঱। এয঩য ধীনয ধীনয দননভ মায় নদগেনযখ্ায নদনক। ঳ন্ধযায ঩য দননভ অন঳ যাত। 
অয঑ একটা ভজায ঘটনা ঘনট। ঩যফতযী ঳ূনমযাদনয়য পাাঁনক ফুধ ঳ূমযনক রৃ‟ফায ঩াক দখ্নয় দপনর। 
঄থযাৎ, ঩ৃনথফীয ন঴঳ানফ ফরা মায় ফুধ গ্রন঴ একটা নদন (এক ঳ূনমযাদয় দথনক ঄঩য ঳ূনমযাদয় 
঩মযে) ঴নত রৃ‟দটা ফছয দ঩নযনয় মায়। 
(঳ম্পাদকীয় ঳ংনমাজনঃ দকভন দদখ্নত ঴য় ফুনধয অকান঱য ঳ূনমযয এআ নফনচত্র গনতনক? নফজ্ঞাননযা মন্ত্র নদনয় তায 
এক ঄঳াভান্য নবনড঑ ফানননয়নছন। দ঳আ঳নঙ্গ ঈ঩নয ঩া঑না ঴র, ঩নৃথফী মনদ ঄ভন কনয ঘুযনতা তা঴নর অভানদয 



অকান঱য ঳ূনমযয দ঳আ নফনচত্র নাচ দকভন রাগনতা দদখ্নত তায঑ একটা চরেনফ যনয়নছ এআ নবনড঑নত। ঳নঙ্গ 
নরংক দদয় থাকর। দদনখ্ না঑। দারুণ ভজাযঃ https://www.youtube.com/watch?v=nPprOO2u1gk) 

 
 

 

 

দমখ্ানন ফছনয রৃ’ফায ঳নূমযাদয় ঴য়ঃ 
 
     ঳ূময দথনক দূযনত্বয নফচানয রৄক্র ঴র নিতীয় গ্র঴। ঳ন্ধযায় এফং দবানয ঩নিভ এফং ঩ূফয অকান঱ 

দম ঈজ্জ্বর দজযানতষ্কনটনক অভযা দদখ্নত 
঩াআ দ঳টাআ ঴র রৄক্রগ্র঴। মনদ঑ বুর কনয 
অভযা „঳ন্ধযাতাযা‟ এফং „রৄকতাযা‟ ফনর 
থানক। অ঳নর অয দকাননা গ্র঴নক ঩ৃনথফী 
দথনক এত ঈজ্জ্বর দদখ্ায় না। এআ গ্র঴নট 
অকানয অকৃনতনত প্রায় ঩ৃনথফীয ভত। তাআ 
঩ৃনথফী এফং রৄক্রনক মভজ দফান ফা ন঳টায 
প্লযাননট ( Sister Planet)  ফরা ঴য়। 
঩ৃনথফী ফ , রৄক্র দছাট। রৃনট গ্রন঴য ভনধয 
ফযান঳য তপাৎ ভাত্র ৬৫২ নকনরানভটায। 
রৃনট গ্রন঴য ভনধয নভর দমভন অনছ দতভন 
নকছু নকছু ঄নভর঑ অনছ। দমভন ঩ৃনথফী 
঩নিভ দথনক ঩ূফয নদনক দঘানয। তাআ অভযা 
঳ূনমযাদয় এফং ঳ূমযাস্ত দদখ্নত ঩াআ মথাক্রনভ 

঩ূফয এফং ঩নিভ নদগনে। রৄনক্রয দেনত্র নিক ঈনটাটা ঄থযাৎ, গ্র঴নট ঩ূফয দথনক ঩নিনভ দঘানয। 
তাআ এখ্ানন ঳ূনমযাদয় ঴য় ঩নিভ নদগনে অয ঄স্ত ঩ূফয নদগনে। দ঳ যজগনত একভাত্র এআ গ্র঴নটআ 
নননজয ঄নেয চায঩ান঱ ঩ূফয দথনক ঩নিভ নদনক দঘানয। দকন? এখ্ন঑ জানা মায়নন। ঩ৃনথফী 
নননজয ঄নেয চায঩ান঱ ফন ফন কনয দঘানয। চনব্ব঱ ঘটটায় একটা ঩াক দদয়। রৄনক্রয নননজয 
চায঩ান঱ একটা ঩াক নদনত ঳ভয় দরনগ মায় ২৪৩ নদননয ভনতা। এয কাযণ গ্র঴নট ২. ৭° 
দ঴রাননা ঄ফিায় ঳ূনমযয চায঩ান঱ দঘানয। এআ কাযনণ রৄক্রগ্রন঴য দকাননা ঄ঞ্চনর একফায ঳ূনমযাদয় 
঴঑য়ায ঩য ১১৭ নদননয ভাথায় ঩ুনযায় ঳ূনমযাদয় ঴য়। তাআ ফরা মায় রৄক্রগ্রন঴ ফছনয রৃ‟ফায 
঳ূনমযাদয় ঑ ঳ূমযাস্ত ঴য়। ঳ূমযনক একফায প্রদনেণ কযনত গ্র঴নটয ঳ভয় রানগ ২২৫ নদননয ভনতা। 
একটা ভজায কথা ফনর। রৄক্রগ্র঴ নননজয ঄নেয চায঩ান঱ ধীয গনতনত ঘুযনর঑ এয ঈ঩নযয 
ফায়ুভণ্ডর ফন্  ফন্  কনয ঘুযনছ। প্রনত চাযনদনন ঩ূফয দথনক ঩নিনভ একফায ঩াক খ্ানে। দকন? দ঳ 
য঴স্য এখ্ন঑ জানা মায়নন। 



 
ভঙ্গনর ঳ফুজঃ 
     ভঙ্গরগ্র঴নক অভযা রার গ্র঴ ফনরআ নচনন। খ্ানর দচানখ্ এনক একটু রারনচ দদখ্ায়। তনফ 
঱নক্ত঱ারী দযূফীেনণয ঳া঴ানময দদখ্নর এয নকছু নকছু ঄ঞ্চনর ঳ফুনজয দযখ্া দদখ্নত ঩া঑য়া 
মায়। ঊতু ঩নযফতযননয ঳ানথ ঳ানথ এআ যঙ ঩াটানত থানক। ঱ীনত নকছুটা পযাকান঳ ঴নয় মায়। 
ফ঳ে এনর অফায গাঢ় ঳ফুজ যঙ নপনয অন঳। নকন্তু গযভ ঩ নরআ যঙটা কারনচ ঴নয় মায়। 
গ্রীনষ্ডয দ঱নল ঴রনদ ফা ধূ঳য। এআ বানফ প্রনত ফছযআ চক্রাকানয ঐ নফন঱ল এরাকায যনঙয 
঩নযফতযন ঴নত থানক। ঳ফুজ যনঙয য঴স্য ফযাখ্যায় নফজ্ঞানী ভ঴নর নতন ধযননয ভতফাদ অনছঃ- 

     
১) ঐ ঄ঞ্চনর জর অনছ। তানত অনরায প্রনতপরন ঑ 
প্রনত঳যননয জন্য ঳ফুজ যনঙয ঳ৃনষ্ট    
 
২) শ্যা঑রা ফা রাআনকন জাতীয় ঈনদ্ভদ অনছ। ফ঳ে কানর 
঳াভান্য জর ঑ ঄নেনজন দ঩নয় ঳জীফ ঴নয় ঑নি। তখ্ন ঐ 
এরাকা গাঢ় ঳ফুজ দদখ্ায়। 
     
৩) দকাননাটাআ নয়। ঳ফটাআ দচানখ্য বুর। 

 
 

 
 

ফ঴ৃস্পনতয রার দচাখ্ঃ 
     ফুধ, রৄক্র, ঩ৃনথফী ঑ ভঙ্গর-  দ঳ যজগনতয এআ চাযনট গ্র঴ কনিন ফস্তু নদনয় বতনয। এয ঩য 
গ্র঴াণুনদয নফস্তীণয এরাকা দ঩নযনয় দগনর প্রথভ দম গ্র঴নটয ঳নঙ্গ দদখ্া ঴নফ দ঳টা ঴র ফৃ঴স্পনত। 
দ঳ যজগনতয ঳ফনচনয় ফ  গ্র঴। তনফ এয কনিন দকিীয় ঄ং঱নট তুরনায় খ্ুফআ দছাট। ফানকটা 
঳ফআ গযা঳ীয়। দকি ঄ঞ্চরনট দছাট ঴নর঑ এয বয ঑ ভাধযাকলযণ ঱নক্ত ঩ৃনথফীয তুরনায় ঄ননক 
গণ দফন঱। পনর গ্র঴নটনত ঴াআনড্রানজন ঑ ন঴নরয়ানভয ভত ঴াল্কা গযা঳ ফাাঁধা ঩ন  অনছ। গ্র঴নটয 
ঈ঩নযতর ফনর নকছু দনআ। ঈ঩নযয গযা঳ীয় ঄ং঱ ঳ফযদাআ ঄নিয। দমন ঳ফযেণ ঝ  ফআনছ। ঩ূফয 
দথনক ঩নিনভ দধনয় চরা এআ ঝ  কনয়ক দ঱ক দথনক কনয়ক ঱তািী ঩মযে এক নাগান  ঴নত 
থানক। গ্র঴নটনত দকাননা ঩া঴া - ঩ফযত না থাকায় ঝন য দকাননা নদক ঩নযফতযন ঴য় না। এআ 
঄নিযতায দরুন গ্র঴নটয ঈ঩নযবানগয রেণ ঑ নচহ্নগনর ঄নফযত ঩াটানত থানক।  



তনফ নকছু নকছু নচহ্ন কখ্নআ ঩ারটায় না। এযকভআ একটা নচহ্ন অনছ ফৃ঴স্পনতয দনেণ 
দগারানধয। প্রকাটড অকানযয এআ রার দাগনট  ঩ৃনথফীয ভানুল গত এক঱ ফছয ধনয একআ 
জায়গায় দদনখ্ অ঳নছ। এটা কত ফ  দফাঝানত দগনর ফরনত ঴য় দম এয ভনধয নতননট ঩ৃনথফী 

স্বেন্ ঢুনক দমনত ঩ানয। এআ দাগটানকআ ফরা ঴য় ফৃ঴স্পনতয রার দচাখ্। এআ নফযাট রার 
দচানখ্য ঈৎ঩নত্তয কাযণ ফযাখ্যা কযনত নগনয় নফজ্ঞানীযা ফরনছন, গত এক঱ ফছনযয঑ দফন঱ ঳ভয় 
ধনয এখ্ানন ফনয় চনরনছ নফ঩যীতভুখ্ী এক প্ররয়ঙ্কয ঘূনণয ঝ । কনফ থাভনফ জানা দনআ। কাযণ 
দকাননা ঝ নক রৃফযর কনয দদফায ভত ঘলযণফর গ্র঴নটনত দনআ। ফৃ঴স্পনতয দচানখ্য যঙ ভূরত রার 
঴নর঑ ভানঝভানঝ এআ যনঙয ঩নযফতযন ঘনট-  কখ্ননা কখ্ননা ঴াল্কা দগারান঩ ফণয ধাযণ কনয। এআ 
রার যনঙয কাযণ এখ্ন঑ য঴নস্য দঘযা।  

 
য঴নস্য দঘযা ঱নন 

দ঳ যজগনত দম কটা 
গ্র঴নক ঩ৃনথফী দথনক 
খ্ানর দচানখ্ দদখ্া মায় 
তানদয ভনধয দূযতভ গ্র঴ 
঴র ঱নন। অকৃনতগত 
বফনচনত্রযয জন্য ঱নন 
প্রাচীনকার দথনকআ 
ভানুলনক অকলযণ কনয 
অ঳নছ য঴নস্য দঘযা 
এআ গ্র঴নট দ঳ যজগনতয 
নিতীয় ফৃ঴ত্তভ গ্র঴। মুগ 
মুগ ধনয এনক নঘনয 
ভানুনলয ভনন যনয়নছ 
নানা ঳ংস্কায, কু঳ংস্কায 



঑ বীনত। ঩ৃনথফী দথনক ঱ননয দূযত্ব ১৬০ দকানট নকনরানভটায। গ্র঴নট কত ফ  জান? একটা রৃনটা 
নয়, প্রায় ৭০০ ঩ৃনথফী এয দ঩নটয ভনধয ঢুনক দমনত ঩ানয। এআ নফযাট গ্র঴টায বয তা঴নর নফ঱ার 
঴঑য়া ঈনচত? নকন্তু নিক ঈনটা, ঩ৃনথফীয বনযয ভাত্র ৯৫ গণ। তাআ নফজ্ঞানীযা িাট্টা কনয ফনরন, 
মনদ ঱নননক বান঳নয় দদফায ভত নফযাট একটা ঳ভুদ্র ঩া঑য়া মায়, তা঴নর ঱নন তানত বা঳নত 
থাকনফ। ঱ননয অকান঱ ঩ৃনথফীয ভতআ দভঘভটডর অনছ। দ঳খ্ানন অয অনছ প্রচুয ঴াআনড্রানজন, 
তুরনায় কভ ন঴নরয়াভ, নকছু ঄যানভাননয়া এফং নভনথন। 
     অময ঊনলযা এআ নফ঱ার গ্র঴টায নাভ নদনয়নছনরন „঱র্঩যিয‟। ঱র্঩য ঱র্঩য ঄থযাৎ ধীনয ধীনয 
গভন কনয ফনরআ গ্র঴নটয ঑আ নাভকযণ কযা ঴নয়নছর। এয গনতনফগ কত, রৄননর ঄ফাক ঴নয় 
মানফ। ঩ৃনথফীয গনতনফনগয নতন বানগয এক বাগ। ঱নন ঳ূমযনক ধীয গনতনত প্রদনেণ কযনর঑ 
নননজয ঄নেয চায঩ান঱ ঑আ নফ঱ার ফ঩ু নননয় রাট্টুয ভত দঘানয। অভানদয দমখ্ানন নদন- যানত্র 
঴য় ১২ ঘটটা ফযফধানন দ঳খ্ানন ঱ননয দকাননা ঄ঞ্চনরয নদন- যানত্র ঴য় ভাত্র ৫ ঘটটা ফযফধানন। 
ন঴ভ঱ীতর(- ১৮০ নডনগ্র দ঳রন঳য়া঳) এআ গ্রন঴ প্রানণয ঄নস্তত্ব একযকভ ঄঳ম্ভফ ফনরআ ভনন 
কনযন নফজ্ঞানীযা। ভজায কথা ঴র এআ দম গ্র঴নট ঳ূময দথনক দম ঩নযভাণ তা঩঱নক্ত গ্র঴ণ কনয তায 
প্রায় নিগণ ঩নযভাণ ঱নক্তয নফনকযণ ঘটায়।  
     ঱ননয ঳ফনচনয় অকলযণীয় ঄ং঱ ঴র তায ফরয়। ঩ৃনথফী দথনক ভাত্র নতননট ফরয় দদখ্নত 
঩া঑য়া মায়। ১৬৬৬ ঳ানর ডাচ্  ঩দাথযনফজ্ঞানী নক্রনিয়ান ঴াআনজনস্ (১৬২৯- ১৬৯৫) প্রথভ ফুঝনত 
঩ানযন দম একনট নফ঱ার ফরয় ঱নননক নঘনয যনয়নছ। ঴াআনজনস্  একনট ভাত্র ফরয় দদখ্নত 
দ঩নয়নছনরন। এয঩য ঈআনরয়াভ ঴ান঱যর অনফষ্কায কনযন দম একনট নয়, ঱ননয রৃনট ফরয় অনছ। 
আতানরয দজযানতনফযজ্ঞানী নগয়ান দডানভনননকা কযান঳নন(১৬২৫- ১৭১২) ফরনরন দম এআ ফরয় রৃনটয 
ভাঝখ্ানন একটা ফযফধান( gap)  অনছ। কযান঳ননয নাভানু঳ানয এআ ফযফধাননক ফরা ঴য় কযান঳নন 
নডনব঳ন। ঱ননয তৃতীয় ফরয়নট অনফষ্কায কনযন দজযানতনফযজ্ঞানী ফটড। 
     „঱ননয নতননট ফরয়‟- নফজ্ঞানীনদয এআ ধাযণা ঈনট঩ানট নদর বনয়জায- ১ ভ঴াকা঱মান। 
঱ননয কানছ নগনয় ঈাঁনক দভনয কযানভযায় ধনয দপরর ফরনয়য ছনফ। তায঩য দ঳আ ছনফ ঩ানিনয় নদর 
঩ৃনথফীয নফজ্ঞানীনদয কানছ। ছনফ দদনখ্ নফজ্ঞানীযা ঄ফাক। দকাথায় ঱ননয নতননট ফরয়? এ দম 
঴াজানযয঑ দফন঱। রৄধু তাআ নয়, ফরয়গনরয ভধযফতযী দম ঄ঞ্চরগনর পাাঁকা ফনর ভনন ঴নের, 
দ঳খ্ানন যনয়নছ একগে(৫০ নটয ভত) ঳রু ঳রু ফরয়। ঳ফকনট ফরয়আ ঄ভ঳ৃণ এফন ানখ্ফন া 
কনিন ঩দাথয নদনয় বতনয। 
     এখ্ন প্রশ্ন ঴র, এআ ফরয়গনর বতনয ঴র কী বানফ? দকাননা ঈ঩গ্র঴নক সু঱ৃঙ্খর বানফ 
ভ঴াকান঱ নফচযণ কযনত ঴নর তানক গ্র঴নট দথনক একনট নননদযষ্ট দূযনত্বয ফাআনয থাকনত ঴নফ। এআ 
দূযনত্বয ঩নযভা঩ ঴র ঈ঩গ্র঴নটয অ াআ গণ। এআ দূযনত্বয ভা঩নক „যনখ্য ঳ীভা‟ ( Roches 

limit)  ফরা ঴য়। দকাননা কাযনণ ঈ঩গ্র঴নট এআ ঳ীভা রঙ্ঘন কনয মনদ গ্র঴নটয নদনক এনগনয় 
অন঳ তা ঴নরআ রৃম্  পটাস্ । নফন঱লজ্ঞনদয ধাযণা ঱ননয দকাননা একনট ঈ঩গ্রন঴য এযকভআ দ঱া 
঴নয়নছর। ঱ননয ফরয় ফনর মা অভযা এখ্ন দদখ্নত ঩াআ দ঳গনর ঴তবাগয ঈ঩গ্র঴নটয 
দদ঴াফন঱ল। ঈ঩গ্র঴টা দতা দবনঙ দগর। টুকনযাগনরয কী ঴র? দ঳গনর ঱নন এফং গ্র঴নটয ঄ন্যান্য 
চাাঁনদয ঄নবকলয ফনর অটনক নগনয় ঱ননয চায঩ান঱ ঈ঩ফৃত্তাকায ঩নথ ঄নেকার ধনয ঘুযনত 
থাকর। ঱নন ছা া঑ ফৃ঴স্পনত এফং আঈনযনান঳য঑ ফরনয়য দখ্াাঁজ ঩া঑য়া দগনছ। তনফ ঱ননয ভত 
এত সু্য ফরয় দ঳ যজগনত অয দকাননা গ্রন঴য দনআ। 



      ঄঩রূ঩ ফরয়গনরয জন্যআ ঱ননয এত দ঱াবা। এগনর ঈনফ মাক ননিয়আ অভযা চাআনা। নকন্তু 
ভ঴াকা঱মান কযান঳ননয ঩ািাননা ছনফগনর দথনক নফজ্ঞানীযা দম তথয দ঩নয়নছন তা দফ঱ ঈনিনগয। 
঱ননয ফরয় নানক ধীনয ধীনয ঈনফ মানে। অয ফরয়নক নঘনয গন  ঈিনছ জভাট ফাাঁধা 
঄নেনজননয বাটডায।  

 

রৄনয় রৄনয় ঩াক খ্ায় নীরনচ ঳ফজু গ্র঴ ‘আঈনযনা঳’-  
     দ঳ যজগনতয 

তৃতীয় ফৃ঴ত্তভ গ্র঴ 
আঈনযনা঳঑ 

ফৃ঴স্পনত ঑ ঱ননয 
ভত গযান঳য 
দগারক। তাআ এআ 
গ্রন঴য঑ ঈ঩নযতনর 
দকাননা ভানুনলয 
঩নে দাাঁ াননা 
঳ম্ভফ নয়। গ্র঴নট 
খ্ুফ ধীয গনতনত 
঳ূমযনক প্রদনেণ 
কনয। ঩ৃনথফী দম 
গনতনত দঘানয 
আঈনযনা঳ দঘানয 
তায ১/৫ বাগ 
গনতনত। অয঑ 
একটা ভজায কথা 
঴র গ্র঴নটয ঄ে 

তায কেতনরয ঳নঙ্গ প্রায় ৯৭. ৮৬ নডনগ্র দ঴নর অনছ। ঄থযাৎ ফরা মায় আঈনযনা঳ দমন রৄনয় রৄনয় 
঳ূমযনক প্রদনেণ কযনছ। দ঳ যজগনতয অয দকাননা গ্রন঴য ঄ে তায কেতনরয ঳নঙ্গ এতটা দ঴নর 
দনআ। এতটা দ঴নর থাকায পনর একটা ভজায ঘটনা ঘনট। ঩ৃনথফীনত ঳ূমযনকযণ ঳ফনচনয় কভ ঩ন  
রৃআ দভরু ঄ঞ্চনর। আঈনযনান঳ ঘনট নিক ঈনটাটা। এখ্ানন ঳ূমযনকযনণয প্রায় ঳ফটুকুআ ঩ন  রৃআ 
দভরু ঄ঞ্চনর। ননযেীয় ঄ঞ্চনর ঩ন  ঳াভান্য। তাআ এখ্ানন নদন যাত ঴য় ভূরত দভরু ঄ঞ্চনর। 
ঈত্তয দভরুনত নদন রৄরু ঴নর তা চনর টানা ২১ ফছয ধনয। তখ্ন দনেণ দভরুনত ঐ একআ ঳ভয় 
ধনয চনর যাত। এয ঩নয দ঳টা ঘুনয মায়। ঄থযাৎ দনেণ দভরুনত নদন এফং ঈত্তয দভরুনত যাত-  
ঐ ২১ ফছয ধনয। ঩ৃনথফী দথনক আঈনযনান঳য ননযেীয় ঄ঞ্চরনট ননয়নভতবানফ দদখ্া দগনর঑ দভরু 
঄ঞ্চর রৃনট ঩মযায়ক্রনভ দদখ্া মায় ৪২ ফছয ঄েয।  



 
দন঩চনুন কানরা দচাখ্ঃ 
 

 দ঳ যজগনতয চতুথয ফৃ঴ত্তভ গ্র঴ 
দন঩চুন আঈনযনান঳য দথনক 
঳াভান্য দছাট। ঩ুনযা গ্র঴টাআ 
ফযনপ ঢাকা। তাআ এনক ফরা 
঴য় ফযনপয বদতয ( i ce 
gi ant ) । এখ্ানন ঳ূনমযয 
অনরা দ঩ াঁছায় না ফরনরআ 
চনর। তাআ গ্র঴নট ঄ন্ধকানয 
নভনরনভন঱ অনছ। দন঩চুননয 
দনেণ দগারানধয ফৃ঴স্পনতয ভত 
একনট নফ঱ার অকানযয দচাখ্ 
যনয়নছ। তনফ এটায যঙ রার 

নয়, কানরা। ফৃ঴স্পনতয রার দচানখ্য অয়তন গ্র঴নটয অয়তননয ঳নঙ্গ দম ঄নু঩ানত অনছ 
দন঩চুননয কানরা দানগয অয়তন঑ গ্র঴নটয অয়তননয ঳নঙ্গ প্রায় দ঳আ একআ ঄নু঩ানত অনছ। 
এটা একটা ঈচ্চ- চা঩মুক্ত এরাকা এফং ঘন য কাাঁটায নফ঩যীত নদনক ঘুযনছ। 
          
  
 
 
        
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



দটকননা টুকটাক 

঩নথয দ঱ল দকাথায় 
নকন঱ায দঘালার 

 
঳রুগনর দথনক যাজ঩থ, ঩নথয 

যকভ঳কভ মাআ দ঴াক না দকন, দম দকান 
঩থ অভানদয দকান না দকান রনেয 
দ঩ াঁনছ দদয়। অয এআ রনেয দ঩ াঁছননায 
জনন্যআ ভানফ ঳বযতায রৄরু দথনকআ 
঩নথয঑ রৄরু। অভানদয জীফনন ঩থ 
এতটাআ গরুত্ব঩ূণয, দকান যকভ নফ঩নদ 

঩ নর঑ অভযা ঩নথয ঳ন্ধান কনয, দ঳ ঩থ নফ঩দ দথনক দফনযনয় অ঳ায ঈ঩ায়।  ভানুনলয 
঳বযতায় রেয মত দফন নছ, ঩নথয বদঘযয ততআ দফন নছ এফং অজ঑ দফন  চনরনছ। ভানুনলয 
এআ ঄নফযাভ ঩থচরা঑ এক অিময নফজ্ঞান।  

঩া঴ান য গ঴া দছন , ঳ভতনর জঙ্গর দকনট ভানুল মখ্ন চালফা঳ ন঱নখ্ দপরর, তখ্ন 
দথনকআ গন  ঈিনত রাগর গ্রাভ। গ্রাভ রৄরুয ঳নঙ্গ ঳নঙ্গ জরুনয ঴নয় ঈির ঩থ। নননদযষ্ট একনট 
঳ীভায ভনধয নদনয় গ্রানভয ঳ফ দরানকয মা঑য়া অ঳ায দযখ্া ধনয রৄরু ঴র ঩থচরা। এআ ঩থ ধনয 
কানজয ভানুনলযা গ্রাভ দথনক ভানি দমত চালফা঳ কযনত। প঳র দ঩নক দগনর, ভাি দথনক এআ ঩থ 
ধনযআ প঳র দকনট গ্রানভ অনত। যাখ্ানরযা ঳কারনফরা এআ ঩থ ধনযআ গ্রানভয গরু, দভাল, 
ছাগর, দব া ভানি চযানত নননয় দমত, অফায নদনানে এআ ঩থ ধনযআ তাযা নপনয অ঳ত তানদয 
নননজয ঘনয। এআ ঳দয ঩নথয ঳নঙ্গ জুন  থাকত এক একটা ঩া া, এক একটা ফান । ঘনযয 
দরানকয ভাি দথনক নপযনত দদনয ঴নর, দ঳নদন঑ ঩নথয নদনক তানকনয়, নচো ফযাকুর দভনয়যা 
ঘনযয দযজায় ফন঳ থাকত।    

প্রথভ নদন দথনকআ এআ ঩নথয ভানরক গ্রানভয জন঳াধাযণ, দকান একজন ভানুল নয়। রৄরু 
দথনক ঩নথয নকছু বফন঱ষ্টয থাকা জরুনয নছর। ঩ান঱য জনভ নজনযত দথনক ঩থ একটু ঈাঁচু ঴নর 
বানরা ঴য়। জরাজনভ, খ্ানাখ্্ এন নয়; চানলয জনভ, দরানকয ফান য ঳ীভানা এন নয়, ঩থ 
এনগনয় চরনফ নফনা ফাধায়। মতটা ঳ম্ভফ ঳ভতর এফং ঳঴জ ঴নফ ঩থচরা। অজকার ঩থঘানটয 
঄ননক ঈন্ননত ঴নর঑ ঩নথয এআ ভূর বফন঱ষ্টযগনর নকন্তু একআ অনছ। 

প্রথভ নদনকয ঩থগনর, স্বাবানফকবানফআ ভানটয নছর। অজ঑ দূনযয গ্রানভ দগনর দম দভনিা 
঩থ দদখ্ত ঩া঑, একদভ দ঳যকভআ। ফছনযয ঄ন্যান্য ঳ভয় দভাটাভুনট নিকিাক থাকনর঑, ফলযায 
চায/঩াাঁচ ভা঳ তায ঄ফিা ননদারুণ ঴নয় ঈিত। ফলযায ঩য অফায ভানট দপনর, ফানর দপনর ঄থফা 
বাঙা আনটয টুকনযা দপনর দ঳আ ঩থনক অফায দ঩াক্ত ফানানত ঴ত প্রনতযক ফছয। প্রথভ নদনক এআ 
ভানটয ঩থ ঩ানয় চরায ভনতা ঳রু নছর। নকন্তু চাকা অনফষ্কানযয ঩য মখ্ন দথনক গরু, দভাল ফা 
দঘা ায় টানা গান  চারু ঴র, ঩থ নননয় নচোবাফনা঑ রৄরু ঴নয় দগর ঳ফযত্র।  

গান য গনত ঄ননকটাআ ননবযয কনয ঩নথয ঄ফিায ঈ঩য। একটা গান , দকাথা঑ রৃনটা 
গান  চরায ভনতা চ঑ া ঴নয় ঈিনত রাগর ঩থ। ঩থ মত ঱ক্তন঩াক্ত অয ঳ভতর ঴নফ, গান য 



গনত ততআ দ্রুত ঴নফ, ভার঩ত্র ফআনত সুনফনধ ঴নফ। সুনফনধ ঴নফ মা঑য়া অ঳ায। ঄তএফ, 
অন঱঩ান঱য জনভ দথনক যাস্তা অনযা ঈাঁচু ঴নয় ঈির, ফলযায জর মানত কভ েনত কযনত ঩ানয। 
দ঩া া আনটয টুকনযা দপনর, ঩াথনযয নকংফা দরা঴ায রৃযভু঱ নদনয় বানরা কনয ন঩নটনয় ভুযাভ 
দভ঱াননা ভানট নদনয় দ঳ ঩থ ঩াকা ঴নয় ঈিত। অজ঑ রেয কনয দদখ্নফ, দম গ্রানভ যাঙা ভানটয 
঩থ অনছ, দ঳ ঩নথয ঄ফিা, কাদাভানট নদনয় ফানাননা ঄ন্যান্য ঩নথয দথনক ঄ননক বানরা 
঄ফিায় থানক। 

঴যপ্পা- ভন঴নোদনযা ঳বযতায নাভ ননিয়আ রৄননছ। ঩ৃনথফীনত ঳ফনচনয় ঩ুনযাননা যাস্তায 

দখ্াাঁজ ঩া঑য়া দগনছ, প্রাচীন এআ ঱঴যগনরনত। নমরৄনিনষ্টয জনেয প্রায় চায দথনক ঳ান  নতন 
঴াজায ফছয অনগ এআ ঱঴যগনরয জভজভাট ঄নস্তত্ব নছর। ন঳ন্ধু নদ, ঘাঘযা- ঴াকযা ঑ ঳যস্বতী 
নদীয ঄ফফান঴কায় গন  ঑িা এআ ঱঴যগনর ঩ানকস্তান- অপগাননস্তাননয ঳ীভানা দথনক অভানদয 
দদন঱য গজযাট, যাজিান, জম্মু- কাশ্মীয ঩মযে ছন নয় নছর। এখ্ননা ঩মযে এআ ঄ঞ্চনর ন঳ন্ধু 
঳বযতায ঳ভ঳াভনয়ক ১০৫২নট ঱঴নযয ঴নদ঱ ঩া঑য়া দগনছ। ঱঴নযয নবতনয এফং এক ঱঴য 
দথনক ঄ন্য ঱঴নয মা঑য়া অ঳ায জনন্য কত ঩থ ফানানত ঴নয়নছর ফুঝনতআ ঩াযনছা। এআ ঩থগনর 
ফযফ঳া ফানণনজযয জনন্য ফর৆র ফযফর৅ত ঴ত। ফযফ঳া ফানণজয ভাননআ গরু- দভাল- গাধায় টানা 
গান নত দফাঝাআ নজনন঳঩ত্র নননয় মা঑য়া অ঳া।  

গজযানটয অনভদাফাদ ঱঴য দথনক ৮৫ নকনভ দূনয দ঳আ঳ভয়কায একনট ফ্য ঱঴নযয 
঳ন্ধান ঩া঑য়া দগনছ, মায নাভ দরাথার। এআ ফ্য ঱঴য দথনক ঳ভুদ্র঩নথ সুদূয নভ঱য, 
দভন঳া঩নটনভয়ায ভনতা ঱঴নযয ঳নঙ্গ ননতয ফানণনজযক ঳ম্পকয নছর।  নফনবন্ন ঱঴য দথনক তাভা, 
দব্রাে, ন঳঳া, নটননয নজনন঳঩ত্র, এআ ফ্য ঱঴নযয নফ঱ার গদাভঘনয এন঳ জভা ঴নতা। 
দরাথানরয কাছাকানছ গ্রানভ বতনয ঴ত নচনাভানট ঑ দ঩া াভানটয ঩াত্র, দ঳ানা, ঱াাঁখ্, দানভ ঩াথয 
ফ঳াননা গয়না, ঴ানতয দাাঁনতয নজনন঳঩ত্র। দরাথার দথনক ঩নিভ এন঱য়ায নফনবন্ন ঱঴নয এআ ঳ফ 



নজনন঳঩ত্র য঑না ঴নতা ঳ভুদ্র঩নথ। ঩নথয ঩নযকািানভা মনথষ্ট ঈন্নত না ঴নর, এত সু্য ফানণজয 
঩নযচারনা ঳ম্ভফ ঴নতা না।  

঩াকা যাস্তা দমবানফআ ফানাননা দ঴াক না দকন, ফলযায প্রনকান঩ নকংফা বানয নজননল঩ত্র ফ঑য়া 
গরুয গান য চাকায চান঩ প্রায়আ দবনঙ দমত নকংফা ফন঳ নগনয় ঄঳ভান ঴নয় দমত। অনযা 
ঈন্নততয ঩নথয বাফনা দথনক এন঳ দগর ঩াথনয ফাাঁধাননা (paved)  ঩থ। ঱঴নযয নবতনয 
দমখ্ানন ফানণনজযক ফযস্ততা ঳ফনচনয় দফন঱, দ঳আ঳ফ এরাকায় ঩থ ফানননয় দতারা ঴ত ঩াথনযয 
দছাট ফন া ব্লক (bl ock)  ফন঳নয় ঄থফা ঩াতরা স্ল্যাফ ( sl ab)  ফন঳নয়। এআ ঩াথয দছাঁনট খ্ুফ 
ভ঳ৃণ কযা ঴নতা না, ফযং একটু খ্঳খ্ন঳ (r ough)  যাখ্া ঴ত, কাযণ তানত গান য চাকা 
ন঩ছনর মাফায ঳ম্ভাফনা কনভ দমত। ঱঴নযয, ভনধয নফন঱ল কনয, যাজাযাজ াযা দম ঳ফ ঄ঞ্চনর 
থাকনতন, দ঳আ ঳ফ যাজ঩থ ঑ ঄ন্যান্য ঩থ, এআ দ঳নদন ঩মযে, এযকভআ ঩াথয ফাাঁধাননা ঴ত। 
অভানদয যাভায়ণ ভ঴াবাযনতয মুনগ঑ প্রধান ঱঴নযয যাজ঩থগনর এআ বানফআ ফানাননা ঴নতা। 
এআ঳ফ যাজ঩নথআ যাজাযা যানননদয ঳নঙ্গ নননয় ছুনট চরনতন দঘা ায় টানা রৃ চাকা নকংফা 
চাযচাকায যনথ।  দভাটাভুনট একআ ঳ভনয় আঈনযান঩য নগ্র঳ ঑ দযানভ঑ এআ 

যকভ ঩াথনয ফাাঁধাননা ঩নথয ননদ঱যন ঄ননক ঩া঑য়া দগনছ।   
অনগআ ফনরনছ চাকা এফং গান য ঈন্ননতয ঳নঙ্গ ঩নথয ঈন্ননত ঑তনপ্রাতবানফ জন ত। 

঄তএফ দঘা ায গান য ঈন্ননতয ঳নঙ্গ ঳নঙ্গ ঈন্নত ঩নথয বাফনা঑ চরনতআ রাগর। দম ঩থ ঳঴নজ 
খ্াযা঩ ঴নফ না। ফৃনষ্টনত চট কনয নষ্ট ঴নফ না। ঄থচ গান  চরনফ ভ঳ৃণ গনতনত।   

স্কটরযানণ্ডয এক ঩থপ্রমুনক্তনফদ জন রাঈডন ভযাকাডাভনক অধুননক ঩নথয জনক ফরা 
঴য়। যাস্তায চ঑ া ঄নুমায়ী, দফ঱ নকছুটা ভানট দকনট দপনর ঳নযনয় দপনর, তায ভনধয নফনছনয় 
নদনরন একটু ফ  অকানযয (৭৫ নভনভ) বাঙা ঩াথনযয দফাল্ডায। তায ঑঩নয নফনছনয় নদনরন দছাট 
অকানযয (২০নভনভ) ঩াথযকুনচ। তায঩য ফন া ঩াথনযয ভনধয যনয় মা঑য়া পাাঁকগনরা বযাট কনয 
নদনরন অনযা দছাট ঩াথয কুনচ, ঩াথনযয গাঁন া, ফানর ঄থফা বানরা ভানট নদনয়। ভযাকাডাভ ঳ান঴ফ 
঩নথয ভাঝখ্ানটা ঳ভতর না দযনখ্, ভাঝখ্ানটা একটু ঈাঁচু কনয রৃধানয ঢারু কনয নদনরন, মানত 



ফৃনষ্টয জর গন নয় ঩ন  মায় 
যাস্তায রৃধানয। ১৮২০ ঳ানর 
অনভনযকায় এফং ১৮৩০ ঳ার 
নাগাদ আঈনযান঩য ঳ফনদন঱আ 
ভযাকাডাভ ঳ানয়নফয এআ 
঩দ্ধনতনত নতুন ঩থ ফানাননায 
কাজ রৄরু ঴নয় নগনয়নছর।  
তাাঁয নাভ ঄নু঳ানয এআ ঩দ্ধনতয 
঩থনক ভযাকাডাভ ঩থ 
(Macadam r oad)  ফরা 
঴য়।   

এআ ঩থ দঘা ায় টানা গান য ঩নে খ্ুফ ঈ঩মুক্ত ঴নর঑, ঄ননকগনরা ঄সুনফনধ঑ নছর। দমভন এআ 
঩নথ বীলণ ধুনরা ঴ত। তাছা া ঄ল্পস্বল্প ফৃনষ্টনত ফন া েনত না ঴নর঑ একটানা বাযী ফৃনষ্টনত এআ 
যাস্তা঑ খ্াযা঩ ঴নয় দমত। এয঩য ১৮৮৬ ঳ানর মখ্ন প্রথভ দভাটযগান  ঩নথ দননভ ঩ র, তখ্ন 
঩নথয অনযা ঈন্ননত জরুনয ঴নয় ঩ র। অয দ঳আ বাফনা দথনকআ এন঳ দগর ন঩নচয ঩থ 
(pi t ch r oad) । ভযাকাডাভ ঩দ্ধনতনতআ ঩থ ফানননয় তায ঑঩নয নফনছনয় দদ঑য়া ঴র ফানর ঑ 
ন঩নচয ঘন অস্তযণ। ফৃনষ্টয জর ন঩নচয দতভন েনত কযনত ঩ানয না, ঄তএফ ন঩নচয এআ স্তয 
঩াথনযয ভনধয জর দঢাকা অটনক নদর। অয ঩াথনযয স্তযটানক দচন঩ ধনয থাকায জনন্য ঩াথনযয 
কুনচ ঳নয নগনয় ঩থ ফন঳ মা঑য়ায ঳ম্ভাফনা঑ কনভ দগর।  

ভানটয গবীয দথনক দম দতর ঑িাননা ঴য়, তানক ফনর ঄঩নযন঱ানধত (cr ude)  
দ঩নিানরয়াভ। দ঩নিানরয়াভ ঩নযন঱াধননয জনটর প্রনক্রয়ায নফনবন্ন ঩মযায় দথনক ঈৎ঩ন্ন ঴য় দ঩ির, 
নডনজর, দকনযান঳ন, যান্নাযগযা঳, আনেননয দতর, ঄যা঳পট, টায আতযানদ। এআ টায অয 
঄যা঳পট দথনকআ ন঩চ ঩া঑য়া মায়। প্রথভ ঑ নিতীয় নফেমুনদ্ধয ঳ভয় দথনকআ জ্বারানন দতনরয 
চান঴দা দফন  দগর ফর৆গণ। প্রায় দগাটা আঈনযা঩, অনভনযকা, জা঩ান, যান঱য়া ঳ফযত্র ঈন াজা঴াজ, 
মুনদ্ধয টযাংক, কাভান, ব঳ন্যনদয ফন া ফন া িাক, বযান চরনত রাগর ঴াজানয ঴াজানয, তায ঳নঙ্গ 
঩াো নদনয় ফা নছর ঳াধাযণ দভাটযগান য ফযফ঴ায।  

঄তএফ, দদন঱ দদন঱ দ঩নিানরয়ানভয ঩নযন঱াধন ফা ানত ঴র ফর৆গণ, মানত গান  
চারাননায জনন্য মনথষ্ট জ্বারানন দতর ঩া঑য়া মায় এফং তায পনর ঈৎ঩ন্ন ঴নত রাগর প্রচুয 
঄যা঳পট অয টায। এনদনক নানান মানফা঴ননয ঄তযে চা঩ ফা ায জনন্য ন঩চ- ঩নথয দথনক঑ 
঱ক্তন঩াক্ত অয ভ঳ৃণ ফন া ফন া ঳ ক ঩থ ফানাননায বাফনা নচো রৄরু ঴নয় দগর। বাফনানক 
ফাস্তনফ রূ঩ দদ঑য়ায জনন্য ঄ন্যনদনক অনফষ্কায ঴নত রাগর, ঩থননভযাণ ন঱নল্পয জনন্য নানান 
ধযননয মন্ত্র঩ানত। ভানট কাটায জনন্য এেকযানবটায (excavat or ) ,  ভানট নকংফা ঩াথয 
নফনছনয় দ঩াক্ত কযায জনন্য দযাড দযারায (r oad r ol l er ) ,  ঩নথয ঑঩য ন঩চ ফা 
঄যা঳পনটয অস্তয নফছাননায জনন্য দ঩বায (paver )  আতযানদ নানান যকভ। মায পনর, দারুণ 
দ঩াক্ত ফন া ফন া ঩নথয কাজ চট঩ট দ঳নয দপরা ঄ননক ঳঴জ ঴নয় দগর।   



এআ঳ভয়, ঩নথয ঳ংজ্ঞা঑ ফদনর দপরনত ঴র। ঳ফনচনয় গরুত্ব঩ূণয ঱঴নযয দমাগানমানগয 
জনন্য দম ঳ ক ঩থ, তায নাভ ঴র ঴াআ঑নয়। ভাঝখ্ানন বতনয কনয দদ঑য়া ঴র নফবাজক 
(di vi der ) । নফবাজনকয একনদনক গান  মানফ, ঄ন্যনদক নদনয় গান  অ঳নফ। এআফায এক 
এক নদনক কতগনর কনয গান  ঩া঱া঩ান঱ দমনত ঩াযনফ দ঳আ ন঴ন঳নফ, ঩নথয নাভ ঴নত রাগর, 
চায দরন, ছয় দরন ফা তায দচনয়঑ দফন঱। চায দরন ভানন, যাস্তায নফবাজননয রৃ঩ান঱ রৃনটা কনয 
গান  দমনত নকংফা অ঳নত ঩াযনফ। এআবানফ ছয় দরন ভানন রৃনদনক নতননট কনয দরন। এক 
দরন- ঩থ ঳াধাযণতঃ ৩.৭৫ নভ চ঑ া ঴য়, অয একানধক দরননয ঳ ক঩নথয প্রনতযকনট দরন 
কভ঩নে ৩.৫ নভ ঴নতআ ঴নফ।   

঴াআ঑নয়য দথনক঑ দ্রুত ফাধা঴ীন চরায জনন্য এখ্ন বতনয ঴নে এেনপ্র঳঑নয়। এআ 
এেনপ্র঳঑নয়য ঄ননকগনর বফন঱ষ্টয এফং ঱তয অনছ। দমভন, এআ ঳ ক঩নথয রৃআধায ফযাফয 
দফ া থাকনত ঴নফ, মানত দকান দরাকজন নকংফা প্রাণী দকানবানফআ চরায ঩নথ না অ঳নত ঩ানয। 
঄ন্য দকান দছাট যাস্তায ঳নঙ্গ঑ এআ যাস্তায ঳যা঳নয দকান দমাগানমাগ নকংফা দভা  যাখ্া চরনফ না। 
এেনপ্র঳঑নয়নত দকান ধীয গনতয গান , দমভন ঳াআনকর, নযক ঱, বযান, স্কুটায, ফাআক ঢুকনত 
দদ঑য়া ঴য় না। এক কথায়, এেনপ্র঳঑নয়নত গান য চরা রৄরু ঴নর, দকান কাযনণআ গান য গনত 
কভানত ঴নফ না ফা দকান ফাধায জনন্য দাাঁ ানত ঴নফ না।  

বাযনতয প্রথভ এেনপ্র঳঑নয় ভুম্বাআ- ঩ুনণ এেনপ্র঳঑নয়। ছয় দরননয এআ ঳ ক঩নথ 
ভুম্বাআ দথনক ঩ুনণয ৯৩ নকনভ দূযত্ব রৃআ দথনক অ াআ ঘণ্টায ভনধয দ঩ াঁনছ মা঑য়া মায়। অনগ এআ 



঩থ ঩ান  নদনত ঳ভয় রাগত ঩াাঁচ ঘটটা ফা তায঑ দফন঱। ২০০২ ঳ানর এআ এেনপ্র঳঑নয় চারু 
঴নয় অজ বাযনতয ঳ফনচনয় ফযস্ত ঳ ক঩থ ন঴ন঳নফ খ্ুফআ ঳পর ঴নয়নছ। অনভদাফাদ- ফনযাদা 
এেনপ্র঳঑নয়নট ৯৫ নকনভ দীঘয। বাযনতয প্রথভ চায দরননয এআ এেনপ্র঳঑নয় চারু ঴নয়নছর 
২০০৪ ঳ানর অনভদাফাদ দথনক ফনযাদায ভনধয, এআ ঳ ক঩নথয দূযত্ব ৯৫ নকনভ।  

বাযনত এছা া঑ ঄ননক এেনপ্র঳঑নয় চারু ঴নয়নছ নিকআ, নকন্তু দ঳গনরয ঄নধকাং঱আ 
এেনপ্র঳঑নয়য প্রধান ঱তয ঑ বফন঱ষ্টযগনর ঩ুনযা঩ুনয না দভনন বতনয। দ঳আ কাযনণ ননযা঩ত্তা কভ 
এফং প্রায়আ ভাযাত্মক রৃঘযটনা ঘনট মায়।  

গরুত্ব ঄নুমায়ী এেনপ্র঳঑নয় ফা ঴াআ঑নয় ঄ননক ঳ভয় কংনক্রনটয ঢারাআ নদনয় বতনয কযা 
঴য়। এআ ঩দ্ধনতনত খ্যচ ঄তযে দফন঱ ঴নর঑, ঄ননকনফন঱ বায, তীব্রগনত, ফলযা নকংফা তীব্র দযাদ 
঳হ্ কযায েভতা঑ ঄ননক দফন঱। ভযাকাডাভ ঩দ্ধনতনতআ এআ ঳ ক ঩নথয নবত বতনয কনয, খ্ুফ 
ঈচ্চ঱নক্তয ঢারাআ কনয দদ঑য়া ঴য়। তায঩য ঢারাআনয়য ঈ঩য নফনছনয় দদ঑য়া ঴য় নফন঱ল ধযননয 
঄যা঳পট ফা টায। এআ ঄যা঳পনটয স্তনযয নিনতিা঩কতা ফন া ফন া বাযফা঴ী গান য চাকায 
প্রচণ্ড চা঩ দথনক ঢারাআনয়য স্ল্যাফনক ঄ননকটাআ যো কনয। ভুম্বাআ- ঩ুনণ এেনপ্র঳঑নয়য 
঄ননকটাআ কংনক্রনটয ঢারাআ নদনয় বতনয। 

এেনপ্র঳঑নয় ঑ ঴াআ঑নয়য দথনক কভ গরুত্ব঩ূণয ঳ ক঩নথয নাভ যাজয ঈচ্চ঩থ (St at e 
hi ghway) । এআ ঳ ক ঩থ গরুত্ব ঄নুমায়ী নফবাজক নদনয় রৃ দরননয ফানাননা ঴য় নকংফা 
নফবাজক না নদনয় রৃনট গান  মাফায ভনতা চ঑ া কযা ঴য়। এআ ধযননয ঳ ক঩নথ গান য গনত 
দফ঱ কনভ মায়। ঳াভননয গান নক চট কনয ঩া঱ কানটনয় মা঑য়ায ভনতা জায়গা থানকনা। 
তাছা া঑ িানীয় দছাট গান , ঄নটা, নযক঱, বযাননয জনন্য঑ ঩থ চরায় নফঘ্ন ঘনট।   

যাজয ঈচ্চ঩নথয দচনয়঑ কভ গরুত্ব঩ূণয যাস্তা ঴র দজরা ঈচ্চ঩থ(di st r i ct  
hi ghway)  এআ ঳ ক ঩থ ৪ দথনক ৪.৫ নভ চ঑ া ঴য়। ঈনটা নদক দথনক ফন া গান  এনর 
গনত কনভনয় যাস্তায ধানয ঳নয দমনত ঴য়, নকংফা দাাঁন নয়আ ঩ নত ঴য়। 

এয দচনয়঑ কভ গরুত্ব঩ূণয ঩থ ঴র গ্রানভয ঩থ (Rur al  Road) । বাযনতয প্রতযে 
গ্রানভ঑ ন঩চফাাঁধাননা ঩াকা যাস্তা বতনয কনয দদফায প্রকল্প নননয়, ২০০০ ঳ানরয ২৫ দ঱ নডন঳ম্বয 
দকিীয় ঳যকায “প্রধানভন্ত্রী গ্রাভ ঳ ক দমাজনা”(PMGSY)  প্রকল্প রৄরু কনযনছনরন । দচাে 
ফছয ঩নয঑ দ঳ ঩থ ননভযানণয গনত খ্ুফআ ধীয এফং ঄নধকাং঱ ঩থআ অফায, দভযাভনতয ঄বানফ 
নষ্ট ঴ফায ঩নথ।  

দতাভানদয ভনধয ঄নননকআ ভুম্বাআ- ঩ুনণ এেনপ্র঳঑নয়য ঄তযাধুননক যাস্তা ঩ায ঴নয়, দ঳আ 
দ঱঴াজায ফছনযয ঩ুনযাননা প্রমুনক্তয যাঙাভানটয ঩থ ধনযআ ঴য়নতা অজ঑ ঘনয দপনযা। ঩নথয 
দ঱ল দকাথায়, ফরনত ঩ানযা? 
 
 
 
  
           
 
                            



অফ঴া঑য়ানফদ অন্না ভনন 
঳ংন঴তা 

অন্না ভননয জে ১৯১৮ ঳ানর। নত্রফাঙ্কুয ভানন 
এখ্নকায নথরুবানাে঩ুযভ দজরায ন঩রুনভরৃনত এক 
ধনী ঩নযফানয। ফাফা নছনরন আনেননয়ায। একানধক 
এরাচ ফাগাননয  ভানরক এআ ঩নযফানযয অট 
বাআনফাননয ভনধয ঳াত নম্বয ঳োন অন্নাভনন 
঩ ান঱ানায় রৄরুনত খ্ুফ দফন঱ ঈৎ঳া঴ ঩ান নন ঩নযফায 
দথনক।  

নকন্তু অন্না ভনন ঩ ান঱ানা কযনত 
বানরাফা঳নতন। িানীয় ঩াফনরক রাআনব্রনযয মত 
ভারয়ারাভ ফআ নছর দ঳ ঳ফ তাাঁয দ঱ল ঴নয় দগর অট 

ফছয ফয়ন঳। ফানযা ফছয ফয়ন঳য ভনধয দ঳খ্ানকায ঳ভস্ত আংনযনজ ফআ঑ ঩ া দ঱ল।  
অট ফছনযয জেনদনন ফাফা এনন নদনয়নছনরন একনজা া ন঴নযয রৃর। অন্না নকন্তু দফাঁনক 

ফন঳নছনরন। দ঳ ঈ঩঴ায নতনন দননফন না। তায ফদনর দচনয় ফ঳নরন এক দ঳ট এন঳াআনক্লান঩নডয়া 
নব্রটাননকা।  

এআ অট ফছয ফয়঳টা অন্না ভননয জীফনন খ্ুফ গরুনত্বয নছর অনযা একটা কাযনণ঑। দ঳ 
ফছযআ , ভানন ১৯২৫ ঳ানর গানন্ধনজ এনরন ববকভ- এ তাাঁয জাতীয়তাফানদ অন্ারননয ঳ূনত্র। 
ননচুজানতয ভানুলনদয ভন্নয প্রনফ঱ানধকায দদফায জন্য ঳তযাগ্র঴ অন্ারননয দস্ল্াগান ঈির,  
“এক জাত, এক ধভয, এক ইেয”।  

দ঳আ দম ভাতৃবূনভ অয গানন্ধনজয প্রনত গবীয েদ্ধা অয বানরাফা঳া বতনয ঴র অন্না ভননয 
ভনন, ঳াযাজীফন তানক নতনন ফজায় দযনখ্নছন। খ্ানদ ছা া অয দকান দ঩া঱াক ঩নযন নন জীফনন।  

ভনন  দবনফনছনরন  ডাক্তায ঴নফন। নকন্তু ঩দাথযনফজ্ঞান ঩ ায ঩য অয নকছুনতআ 
নচনকৎ঳া঱াে ঩ নত তাাঁয আনে কনয নন। ১৯৩৯ ঳ানর তখ্নকায ভাদ্রানজয দপ্রন঳নডনন্স কনরজ 
দথনক নফএ঳ন঳ ঩া঱ কনযনছনরন নতনন। ঳াম্মাননক নডনগ্র দ঩নয়নছনরন ঩দাথযনফজ্ঞান অয য঳ায়নন। 
১৯৪০ ঳ানর ঳দয গ্রযাজুনয়ট অন্না ভনণ ন঴নয অয চুননয ভনধয নদনয় অনরায গভনাগভন নননয় 
গনফলণায় ফুাঁদ ঴নরন আনটডয়ান আননটনটঈট ঄ফ ঳ানয়ন্স- এ ঄ধযা঩ক ডঃ ন঳ নব যভননয 
তত্ত্বাফধানন। ১৯৪২ দথনক ১৯৪৫ এয ভনধয ঩াাঁচনট গনফলণা঩ত্র প্রকা঱ দ঩র তাাঁয। এয ঩নয঑ 
১৯৪৫ ঳ানর মখ্ন নতনন ভাদ্রাজ নফেনফদযারনয় তাাঁয গনফলণা঩ত্র জভা নদনরন ন঩এআচনড নডনগ্রয 
জন্য তখ্ন তাাঁনক দ঳ ড্টরনযট নডনগ্র দদ঑য়া ঴য় নন কাযণ ঩দাথযনফজ্ঞানন তাাঁয এভএ঳ন঳ নডনগ্র নছর 
না। তায ফদনর নতনন দ঩নরন আংরযানটড  নগনয় ঩ ান঱ানা কযফায জন্য একটা স্করাযন঱঩। 

কানজআ অন্না ভনণ ঩দাথযনফজ্ঞান ঩ ায জন্য নফনরনত ঩ান  নদনরন। নকন্তু দ঱নল নতনন 
অফ঴া঑য়া নফজ্ঞাননয মন্ত্র঩ানত ঳ংক্রাে ঩ ান঱ানা কনযনছনরন রটডননয আনম্পনযয়ার কনরজ 
দথনক। ১৯৪৮ ঳ানর দদন঱ নপনয দমাগ দদন অফ঴া঑য়া দপ্তনযয ঩ুনণ ঱াখ্ায়। ঄঳ংখ্য গনফলণা 
঩নত্র ঊদ্ধ কনযনছনরন অফ঴া঑য়া নফজ্ঞাননয মন্ত্রানু঳ঙ্গ। ১৯৭৬ ঳ানর ঄ফ঳য দন঑য়া ঩মযে ঈন্নীত 
঴নয়নছনরন দপ্তনযয দড঩ুনট নডনয্টরয দজনানযর ঩দ ঄ফনধ। ১৯৮০ ঳ানর প্রকান঱ত ঴য় তাাঁয দরখ্া 



ফআ, দয হ্াটডফুক পয দ঳ারায দযনডনয়঱ন ডাটা পয আনটডয়া।  ১৯৮১ ঳ানর঑ প্রকান঱ত ঴নয়নছর 
তাাঁয দরখ্া বাযনতয ঳ূময নফনকযণ ঳ংক্রাে তথয ঳ম্বনরত ফআ দ঳ারায দযনডনয়঱ন ঑বায আনটডয়া। 

১৯৮৭ ঳ানর দক অয যাভনাথন ঩দক দ঩নয়নছনরন নতনন। ২০০১ ঳ানর জীফনাফ঳ান ঘনট 
তাাঁয। ফযাঙ্গানরানযয যভন নয঳াচয আননটনটঈনট অজ঑ অন্না ভননয দ঳আ ন঩এআচ নড না ঩া঑য়া 
গনফলণা঩ত্রটা ঳মনে যনেত যনয়নছ। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



রে কনয ঩েীনক 

঩যাাঁচা কয় ঩যাাঁচানন,  খ্া঳া দতায চযাাঁচানন 
ভননস্বনী দঘালার 

 
কাক,  ঱ানরক,  ঩ায়যা,  চ াআ...... 

এআ ঩ানখ্গনর ছা া করকাতা ঱঴নযয অন঱঩ান঱ 
অয দকান ঩ানখ্ দ঳বানফ দকাননদন দচানখ্আ 
঩ন নন নকংফা দচানখ্ ঩ নর঑ ভনন যানখ্নন। 

তখ্ন ঩ তাভ ক্লা঳ দটনন। ঘুভ দথনক ঈনি 
ঘুনভয দয঱ ভাখ্া ঢুর ু ঢুর ু দচানখ্ দাাঁত ভাজনত 
দগরাভ। ভনুখ্ ব্রা঱ নননয়আ ফাযা্ায় দফনযনয় 
এরাভ,  জানারায ফাআনয দথনক অ঳া কানকনদয 
কা কা অয তানদয কাাঁআ- নকাঁনচয রৄনন। দদনখ্ 
একদর কাক নব  কনয “কা- কা” কনয 
চনরনছ,  ঳াভননয ফান য জানরায কাননযন঱ 
ফন঳। ঩া঱ দথনক অ঳া একটা „খ্যা঳ খ্যা঳‟ 
঱নি তানকনয় দদখ্নতআ ফুঝনত ঩াযরাভ 
কাকগনরায ঈনত্তজনায কাযণ। একনট ঩যাাঁচা!  

প্রথভফায দদখ্নর঑ নচননত ঄সুনফনধ 
঴য়নন। করকাতা ঱঴নয তায অনগ ঩ানখ্নটয দদখ্া 
না নভরনর঑ দছাটনফরায যনঙন ফআনয় এফং ভা 
রক্ষ্মীয ফা঴ন রূন঩ ঩ানখ্নট দফ঱ ঩নযনচত। 

ভানক দডনক দদখ্ানত ভা ফরনরন, " দ঩াঁচা 
যানতয ঩ানখ্। দফচাযা দকান কাযনণ যানতয ভনধয 
ফা঳ায় নপযনত ঩ানযনন,  তাআ নফ঩ানক ঩ন  দগনছ। নদননয দফরা দ঩াঁচা বানরা দদখ্নত ঩ায় না। 
কানকযা এখ্ন দজাট দফাঁনধ ঑নক নফযক্ত কযনফ।" অনভ বয় দ঩নয় ফররাভ,  " তা঴নর কী ঴নফ,  
কানকযা ঑নক িুকনয দদনফ?"   
ভা ফরনরন, " না, না, ঄তটা ঳া঴঳ কযনফ না, কাযণ দ঩াঁচায ননখ্য অয দিাাঁনটয ঱নক্তয খ্ফয 
কানকনদয জানা। দ঩াঁচাটা এআখ্াননআ ঴য়নতা ঳াযানদন চু঩নট কনয ফন঳ থাকনফ, তায঩য ঳নন্ধ 
঴নর ঈন  মানফ ঄ন্য দকাথা঑।"  

করকাতায় দযাজ দদখ্া ঩ানখ্গনরায ফাআনয এআ প্রথভ একনট ঄ন্যযকভ ঩ানখ্ দদখ্রাভ 
এফং দ঳আ দথনকআ একটু- একটু অগ্র঴ রৄরু ঴র ঩ানখ্- দদখ্ায এফং ঩ানখ্- দচনায। ঑আনদন ঑আ 
঩ানখ্ এফং তায ছনফ দথনকআ অভায Bird watching( ঩ানখ্- দদখ্ায ঱খ্)- এয কযানভযাখ্ন । 
আংনযনজনত এআ ঩ানখ্য নাভ Barn Owl,  ফাংরায় „রক্ষ্মী ঩যাাঁচা‟। 

পনটাগ্রানপঃ দরখ্ক 
 

 



নফনচত্র জীফজগত 

রাঈডগা 
঩েফ চনট্টা঩াধযায় 

 

 

দছাটনফরায় অভযা থাকতাভ নফ঴ানযয একনট সু্য দছাট ঱঴নয। ঩াকাফান , ফাাঁধাননা 
যাস্তাঘাট, আনরনিনকয অনরা- ঩াখ্া অয ফাজায- ঴াট- ক্লাফ- ঴া঳঩াতার- কাযখ্ানা নছর ফনরআ 
঱঴য, তা নআনর প্রকৃনত ঑ ননজযন ঩নযনফন঱য নদক নদনয় দদখ্নত দগনর তানক গ্রাভ ফরাআ বার। 
দ঳ ঱঴নয দমভন নছর ঳ায ঑ ন঳নভনটটয নাভকযা কাযখ্ানা, বার আনেননয়ানযং কনরজ,  দতভনন 
নছর একনদক নদনয় কুরুকুরু কনয ফনয় চরা দানভাদয নদ, ঄জস্র ভাি, ঩ুকুয ঑ গাছ঩ারা-
দঝা঩ঝা ।  

঩ুটু঳ ফনর একযকভ খ্ুফ দছাট- দছাট পর পুনট থাকত ফাগাননয দফ ায গানয় গানয়,  
঩াকনর ঑গনরা কানরা ঴নয় দমত অয কী নভনষ্ট রাগত দখ্নত! ঄ফশ্য ফাফা- ভানক রুনকনয় দখ্নত 
঴ত, কাযণ তাাঁনদয ভনত ঑গনরা নছর ঄খ্াদয নননলদ্ধ পর। এছা া দগা঩ার ফনর নরখ্াগ া 
জাতীয় একযকনভয ঄঳ংখ্য অগাছা নছর চায঩ান঱। কানযা দকান঑ কানজ না রাগনর঑ অভযা 
তায নযভ ঄থচ ভজফুত ডার দবনঙ দগাফয- ডাটডা ফনর একযকনভয দখ্রা দখ্রতাভ। দভাটকথা 
নাভ- দক- ঑য়ানস্ত ঱঴নয ফা঳ কযনর঑ ঩ুকুয- ভাি- নদী- গাছ঩ারা এযা঑ নছর অভানদয 
দখ্রাধুরায ঄ন্যতভ ঳ঙ্গী। 
 

অভযা কাযখ্ানায ঄নপ঳ায কনরানননত থাকতাভ। প্রনতযকনক ফাগান কযায জনন্য মনথষ্ট 
জনভ দদ঑য়া ঴নয়নছর দকায়াটযানযয রানগায়া। ঄নননক তানত কযনতন পুনরয চাল,  দকঈ ফা 
সু্য ঘান঳য রন। অভানদয ফা঳ায ঳াভননয নদনক পুর ঑ রন থাকনর঑ ফাগাননয দ঩ছন নদনক 



নছর দফ঱ নকছু ফন া গাছ, দমভন ঳জনন, অভ, দ঩য়াযা অয দটা঩াকুর। ফরা ফার৆রয, অভানদয 
দছাটনফরাটা ভানটনত কভ অয গানছ গানছআ দফন঱ দকনটনছ। অভায এক ন঩঳তুত দাদা দখ্াদনদা 
ডাক্তানয ঩ ত, ভানঝ ভানঝ দফ ানত এনরআ ঱ান঳নয় দমত। ফরত, জানন঳, ডাযঈআন ঳ান঴ফ 
ফনরনছন ভানুল অনগ ফাাঁদয নছর, গানছ গানছ ঘুনয দফ াত। তায঩য মখ্ন ঳বয ঴নয় গাছ দথনক 
দননভ এর, ঄ভনন দরজ ঩ র খ্ন঳, ঑যা ভানুল ঴নয় দগর।  

অভায তাআ রৄনন একটাআ বয় ঴ত। ভানঝ ভানঝ দ঩ছনন ঴াত নদনয় দদনখ্ নননিে ঴নয় 
ননতাভ নক জানন ঄জানে দরজ দফনযনয় দগর নকনা।   

নছর দ঩য়াযাগাছ। কুরগানছয কথা঑ ফনরনছ,  নকন্তু কাাঁটা নছর ফনর তানত চ া দমত না,  
তাআ অনভ অয গনণ঱ নঢর ছুাঁন আ কুর ঩া তাভ। দ঳নদনক নছর অয এক নফ঩দ। নঢর প্রায়আ 
রেযভ্রষ্ট ঴নয় দ঩ছননয নননন্ননদয ফা঳ায় চনর দমত অয নননন্ন এন঳ দযনগনভনগ ঩াোনফ বালায় 
ঝগ া কযত। তাআ নফ঱ার দ঩য়াযাগাছটাআ নছর অভানদয ফন্ধুনদয দনরয ঱ীনতয রৃ঩ুনযয অড্ডা। 
অভানদয গাছটানত প্রায় ঳াযাফছযআ নভনষ্ট দ঩য়াযা পরত, তনফ গযভকানর তায স্বাদআ ঴ত 
অরাদা। ঩াকা দ঩য়াযায দরানব ঈন  এন঳ জুন  ফ঳ত মতযানজযয নটয়া঩ানখ্। অভানদয 
কনম্পনট঱ন নছর তানদয ঳ানথ। অয নছর রৄাঁনয়ান঩াকা, গানয় রাগনর অয যনে দনআ, জ্বানরনয় 
দভনয দদনফ। অফায তাযা কনদন ঩নযআ দছাট্ট কানিয টুকনযায ভত ফাে ফানননয় তায দবতয ঢুনক 
঩ ত, অভযা জানতাভ, ছ‟ভা঳ ঩নয তাযা দফনযনয় অ঳নফ সু্য  সু্য যংচনঙ প্রজা঩নত ফা ভথ 
঴নয়।  

তনফ দ঳আ দ঩য়াযাগানছআ নছর অনযকজানতয ঄নতনথ, মানদযনক প্রায় দদখ্াআ দমত না,  
঄থচ তানদয ঈ঩নিনত দস্তুযভত দটয দ঩নয়নছরাভ একফায। অ঳নছ দ঳ কথায়।   

দদখ্া দমত না রৄনন নক দতাভযা বাফছ বূত? অনয না না। দদখ্া না মা঑য়ায অনযকটা 
প্রাকৃনতক কাযণ অনছ মানক আংনযনজনত ফনর ' কযাভুনফ্ল্জ'  ( camouf l age) । জন্তু-
জাননায়াযনদয ঱ত্রুয ঴াত দথনক ফাাঁচায জনন্য ফা ন঱কায ধযায সুনফনধয জনন্য এটা একটা 
প্রকৃনতয দদ঑য়া নফন঱ল সুনফধা। দমভন ফানঘয ঴রুদ- কানরা দডাযা দঝান঩ঝান য যনঙয ঳ানথ খ্া঩ 
খ্া঑য়ায় ফাঘ ঳ফায ঳াভনন দথনক঑ রুনকনয় থাকনত ঩ানয। ফর৆রূ঩ী নগযনগনটযা দতা ঩নযনফন঱য 
যনঙয ঳ামুনজয নননজয গানয়য যঙআ ফদরানত থানক তাআ তানদয chamel eon ফরা ঴য় 
আংনযনজনত।  

তা এত঳ফ অনগ জানা থাকনর নক এযকভ ঴ত দ঳নদন অভায ঳ানথ? ঄ন্যনদননয ভনতা 
দ঩য়াযাগানছ চা঩ায ঩য দদনখ্ ঈ঩নযয ডানর ভস্ত একটা ডাাঁ঱া!  

দ঩য়াযায গণগ্রা঴ীযা জাননফ ঳নতযকানযয ডাাঁ঱া দ঩য়াযায স্বাদ দ঩নত দদফতাযা঑ ভানুল 
঴নয় জে নননত চায় । ঄গতযা অনভ঑ তযতনযনয় ঈ঩নযয ডানর ঈিনত থাকরাভ । দ঩য়াযায 
ডানরয নফন঱লত্ব এআ দম ঑গনরা নচভন  ঴নর঑ দফ঱ ঱ক্ত ঴য়, একটা ঳রু ডানরয ঈ঩য঑ ঈনি 
দাাঁ ান মায়, দবনঙ ঩ন  না চট কনয।  

নকন্তু নফ঩দ এনরা ঄ন্য নদক দথনক। ঴িাৎ দমন একটা ঳ফুজ নফরৃযৎ ভগডার দথনক ঈন  
এন঳ দচানখ্য ঈ঩য ঝরন঳ ঈির, অয তায ঩নযআ ফাাঁ ঴ানতয কনিয ঑঩য ঄঳হ্ ফযথা । গানছয 
ঈ঩য দথনক দকান঑ ভনত ঩ন  মা঑য়া দথনক ঳াভনর নননয় ঑আ ঳ফুজ ফস্তুটা নননয়আ তযতনযনয় 
দননভ এরাভ। তখ্ন দচানখ্ ঩ র নজনন঳টা। গানছয ডানরয ঳ানথ যং এভন বানফ নভনরনয় নছর দম 
এত কানছ দথনক঑ দচানখ্ ঩ন  নন । একটা রাউডগা ঳া঩! ফয঳, ভু঴নূতযআ অনভ ঄জ্ঞান।  



ফন্ধুযা দতা বাফর অনভ ভনযআ দগনছ। বানগয঳ দ঳আ ঳ভয় দখ্াদনদা গযনভয ছুনটনত 
এন঳নছর,  এক ফন্ধু ফুনদ্ধ কনয তানকআ দডনক নননয় এর। ঳া঩টানক ততেনণ ঳া঴঳ী ফন্ধুযা দভনয 
দপনরনছ। দদনখ্ দখ্াদনদা ভ্রূ কুাঁচনক ফরর, “঑, Vi ne snake.  নচোয নকছু দনআ,  নকছু 
঴নফনা। না, না, ফাাঁধন দদ঑য়ায঑ দযকায দনআ। নস্পনযট নদনয় ধুনয় নদনে, অয এককা঩ গযভ 
রৃধ-  ঑নতআ দ঳নয মানফ। অ঴া, দতাযা ননযী঴ ঳া঩টানক দভনয দপরনর? অনয ঑নদয নফল থানক 
না। দাাঁ া দতানদয একনদন f ood chai n অয ecol ogi cal  bal ance syst em 
টা দফাঝানত ঴নফ, তনফ মনদ নকছুটা ন঱ো ঴য়!” 

“তা঴নর ঑ ঄জ্ঞান ঴নয় দগছর দকন দখ্াদনদা?” দতানতান নজনগয঳ কযর। 
“দ঳ দতা বনয়, মখ্ন ফুঝনত ঩াযর ঑নক ঳ান঩ কাভন নছ। কী দয, নিক ফনর নন?” দ঱ল 

প্রশ্নটা অভানক, ততেনণ ঈনি ফন঳নছ।  
“অয মনদ নফল থাকনতাআ,  দতানদয ঐ ফাাঁধনন কাজ ঴ত কচু।” 
“দকন অভযা দতা কাভন য জায়গায রৃ- নতন আনঞ্চ ঑঩নযআ ফাাঁধনছরাভ, ” একজন ঈত্তয 

নদর। 
“দূয দফাকা,  ফাাঁধন মনদ ন঱যায় দচন঩ না ফন঳ কী রাব তানত। কফনজ দথনক কনুআ ঩মযে 

এক দজা া ঴া  দগনছ,  তানদয নাভ ul na অয r adi us,  নফলাক্ত যনক্তয ন঱যায ঄ফিান 
মনদ ঑ রৃনটায ভানঝ থানক,  তনফ মত দচন঩আ ফাাঁনধা,  ন঱যায় চা঩ ঩ নফনা নকছুনতআ। 

“তা঴নর ঴ানত নফলাক্ত ঳া঩ কাভ ানর কী ঈ঩ায়?” 
“ঈ঩ায় অনছ। কনুআ দথনক কাাঁধ ঩মযে দগনছ একনট ভাত্র ঴া ,  humer us,  ঄তএফ 

দ঳খ্ানন ফাাঁধন নদনর ঴ানতয দম দকান঑ ন঱যায় চা঩ ঩ নত ফাধয। মাক  দগ ঳া঩ ভযর, রানি঑ 
বাঙর না, নকন্তু অভায নপ দক দদনফ?” 

“অভায কানছ দতা ঩য়঳া দনআ,  ফাফানক ফরফ।” 
“঑নয ফাফা,  ভাভায কানছ চাআনফ অভায নপ? তুআ অভায ভাভাফান  অ঳া ফন্ধ কযনফ 

দদখ্নছ। মা, দমটা দদনখ্নছনর, ঑আ দ঩য়াযাটা দ঩ন  এনন অভায় খ্া঑য়া, তা঴নরআ ঴নফ।” 
“অফায চা঩ফ গানছ?” অনভ বনয় বনয় রৄনধারাভ। 
“অরফাত চা঩নফ, একন঱াফায চা঩নফ...দদখ্নর দতা রাঈডগা ঳ান঩য দকান঑ নফল দনআ। 

তাছা া ঑আ কনফতাটা অনছ না, ' কাাঁটা দ঴নয োে দকন কভর তুনরনত...'  ,  তায঩নযয 
রাআনটা কী দমন? কআ,  ফরনা দয!” 

দক ফরনফ? অনভ দতা ততেনণ গানছয ভগডানর! 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
প্রনতনফ঱ী গাছ 

সু঩ানয 

        ঄঩ূফয চনট্টা঩াধযায়  
 
    সু঩ানযয ফযফ঴ায দনআ এভন ফান  প্রায় ঩া঑য়া মায় না। সু঩ানয খ্া঑য়ায ঄বযান঳য আনত঴া঳ 
দীঘয নদননয। খ্াফায ঩য ভুখ্রৄনদ্ধ ন঴঳ানফ সু঩ানযয টুকনযা ভুনখ্ যানখ্ন ঄নননক। মাযা ঩ান খ্ান 
তাাঁযা ঩াননয ঳নঙ্গ সু঩ানয ফযফ঴ায কনযন। তাছা া ঩ূজায় সু঩ানযয ফযফ঴ায অনছ নফন঱ল কনয 
দ঴াভ এফং ঄ন্য ঄নুষ্ঠানন।  
    ঩ূনফয ফনণনকযা জরমানন কনয এআ পরনট নননয় দমনতন নফনবন্ন দদন঱ নফন঱ল কনয দনেণ঩ূফয 
এন঱য়ায দদ঱ ঳ভূন঴ ফানণনজযয জন্য। তাআ তাাঁনদয ঳পয ঳ঙ্গীয নাভ ঴নয়নছর „঳পযী‟। এআ ঱ি 
দথনকআ অজনকয সু঩ানয নাভনট এন঳নছ। এভনটাআ ভনন কনযন অয়ুনফযদাচাময ন঱ফকারী বট্টাচাময। 
অভানদয দদন঱ সু঩ানযনক গয়া, ঩ূগ আতযানদ নানভ঑ ঄নবন঴ত কযা ঴য়।  
    বাযতফনলযয ঩াফযতয ঄ঞ্চর ফানদ ঳ফযত্র সু঩ানযয চাল ঴য়। ফঙ্গনদন঱ ঄থযাৎ ঩নিভফঙ্গ এফং 
঄ধুনা ফাংরানদন঱ ফযা঩কবানফ এআ গানছয চাল কযা ঴য়। এছা া এন঱য়া ভ঴ানদন঱য ঄ননক 
দদন঱আ সু঩ানযয চাল ঴য়।   
    সু঩ানয একফীজ঩ত্রী ঈনদ্ভদ। এআ গাছ ঳রু, রম্বা এফং ঱ক্ত। কাণ্ড ঱াখ্া প্র঱াখ্া঴ীন। গানছয 
ঈচ্চতা ঳াধাযণত ২০- ৩০ পুট, তনফ এয দচনয় অয঑ রম্বা গাছ দদখ্া মায়। সু঩ানয গানছয ঩নত্রয 
঄ফিান ঩যস্পনযয নফ঩যীত। রম্বা ঩ত্রদনটডয প্রােবানগ ঩াতায পরকনট থানক। ঩াতা রম্বা, ঱ক্ত 
ভধযন঱যা মুক্ত। ভধযন঱যায রৃআ ঩া঱ দথনক রম্বা রম্বা ঩াতা (঩ত্র পরক) দফয ঴য়।  



    ঩ুস্পদনটড ফর৆ ঱াখ্াপ্র঱াখ্া যনয়নছ। গ্রানভয ভানুনলযা এনক কাাঁনদ ফনর। কাাঁনদনত প্রচুয পর 
ধনয। পরগনর কাাঁচা ঄ফিায় ঳ফুজ, ঩াকনর ঴রুদ, রার ফা কভরানরফু যনঙয ঴নয় মায়। পরগনর 
দখ্া঳ামকু্ত। অকানয দগারাকায ঄থফা নডম্বাকৃনত। দখ্া঳া ছা ানর ঱ক্ত সু঩ানয দদখ্নত ঩া঑য়া 
মায়। সু঩ানয গানছয বফজ্ঞাননক নাভ Ar eca cat echu । গাছনট „এনযনকন঳‟ ঩নযফাযবুক্ত। 
    ফলযায ঳ভয় ফীজ ঩ুাঁনত সু঩ানয গানছয চাযা বতয়ানয কযা ঴য়। সু঩ানযয চাল একনট রাবজনক 
ফযাফ঳া। 
 
 
 
 

দবলজ ন঴঳ানফ ফযফ঴াময ঄ং঱  
    পর, পুর, কানণ্ডয দখ্া঳া এফং ন঱ক ।      
সু঩ানয গানছ প্রাপ্ত যা঳ায়ননক 
    সু঩ানয গাছ দথনক নফনবন্ন ধযনণয যা঳ায়ননক ঩া঑য়া মায়, এয ভনধয এনযকনরন এফং 
এনযকাআনডন ঈনেখ্নমাগয। 
 



সু঩ানয খ্া঑য়ায সুপর এফং কুপর 
    সু঩ানযয এরকরনয়ড দদন঴ এনড্রনননরন েযণ কনয, এয পনর সু঩ানয খ্া঑য়ায ঩য ভনন তৃনপ্তয 
বাফ অন঳। সু঩ানযনত এনযকনরন থাকায সুফানদ ঄নতনযক্ত সু঩ানযয ফযফ঴ায ভুনখ্য কযান্সানযয 
঄ন্যতভ কাযণ ফনর নফজ্ঞানীযা জানননয়নছন। 
অয়ুনফযদ/ দবলজ ফযফ঴ায 
ক) কুনচা নক্রনভ দভনন এফং নক্রনভ ঳ংক্রভনণয  ঈ঩঳গয নচনকৎ঳ায় 
খ্) যক্তঅভা঱য় নচনকৎ঳ায় 
গ) ঄জীনণয 
ঘ) ঘানয় 
ঙ) ঳ংক্রভণজননত দেনযানগ  
চ) দাাঁনতয ঩ায়নযয়া দযাগ দভনন এফং দাাঁনতয ভান  দথনক যক্ত ঩ া ফনন্ধ 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



( নিতীয় ঩ফয)  
                                                                                       

দকভযানজনকেনযয অনফবযাফ 
 

ছায়ায ভুখ্ নদনয় ঴ানত একটা কভটডরু নননয় ভন্ত্র ঩ নত ঩ নত ঴রঘনয ঢুকনছন 
জারৃকয। কভণ্ডরু দথনক গঙ্গাজর ঴ানত নননয় দভনঝনত জর নছনটনয় অ঳নছন। তাাঁয 
দ঩ছনন দ঩ছনন অ঳নছন রৃআ ঱াগনযদ। একজননয ঴ানত ন঳াঁরৃনযয দপাাঁটা রাগাননা অয 
গাাঁদাপুনরয ভারা ঩যাননা একটা নাযনকর,  অয অনযক ঴ানত একটা ডম্বরু। ঘণ্টায 
“নটনর নরং নটনর নরং” অয ডম্বরুয “ডুগ ডুগ ডুগ ডুগ” ঱নিয ঳নঙ্গ তার নভনরনয় 
নাযনকরটানক প্রায় ভাথায ঑঩য ঈনিনয় নানচয ছন্ ছন্ প্রথভ ঱াগনযদ ঩যভ 
বনক্তবনয দটনফনরয ঑঩নয একটা ঈরনটা কনয যাখ্া নএ঩দীয ঑঩য নাযনকরটা ফন঳নয় 
নদনরন। এনদনক ঘটটা অয ডম্বরুয ঱ি ঈচ্চগ্রানভ ফাজনছ। এভন ঳ভয় ঴িাৎআ জারৃকয 
“দফযাম্ দফযাম্ দফযাম্ দফযাম্- দফানর দফযাম্ দফযাম্ দফযাম্” ফরনত ফরনত কভটডরু দথনক 
঴ানত জর নননয় রৃ- নতনফায দ঱যনকয ঑঩য নছনটনয় নদনরন। দ঱যকনদয ভনধয র৆রুিূর 
দরনগ দগর। 
অযম্ভ ঴র জারৃকনযয কাটডকাযখ্ানা। ”জয় ফাফা দকভযানজনকেয” ফনর ফনর নাযনকর 

যাখ্া দটনফনরয চায঩ান঱ ঘুযনত অযম্ভ কযনরন। এআযকভ কযনত কযনত ঴িাৎআ “দ঴ 
ফাফা দকভযানজকেয”, তুনভ এখ্ানন অনফবূযত ঴঑, তুনভ এখ্ানন এন঳ ঄নধষ্ঠান কয”-
আতযানদ ফরনত ফরনত কভটডরু দথনক জর ঴ানত নননয় নাযনকরটায ঑঩য নছনটনয় নদনত 
রৄরু কযনরন। অধা নভনননটয ভতন ঳ভনয়য ঩যআ দদখ্া দগর দম নাযনকনরয ভাথায় 



দাঈদাঈ কনয অগন জ্বরনছ। “জয় ফাফা দকভযানজনকেয,  জয় ফাফা দকভযানজনকেয” 
ফনর নাযনকনর জ্বরনত থাকা অগননয নদনক ঴াতনজা  কনয ভাথা নুআনয় নতনজনআ 
প্রণানভয বনঙ্গ কযনরন। এনদনক ঘণ্টা অয ডম্বরুয ঈচ্চগ্রানভ দফনজ চরায পাাঁনক 
দ঱যনকয ঴াততানর অয ঴োয় ঩ুনযা ঴রঘয গভগভ কযনছ।                                                                     

 

অগননয য঴স্যটা দকাথায়? 
 
একটা রৄকননা নাযনকনরয ভাথায নদনকয দখ্া঳ানক দা নকংফা কাটানয নদনয় ঴াাঁ কনযনয় 

দফ঱ এফন ানখ্ফন া কনয দদ঑য়া ঴র। দখ্য়ার যাখ্নত ঴নফ দম দছাফ াগনর মানত ভাথা 
দথনক ঳ম্পূণয ঳নয না মায়। রৄধু পাাঁক পাাঁক কনয এনরানভনরা কনয তায঩য তানক বানরা 
কনয দযানদ রৄনকনয় নননত ঴নফ। জারৃ দদখ্াননায ঩ূফযভু঴ূনতয ধাতফ দ঳ানডয়ানভয দছাট দছাট 
অট- দ঱টা টুকনযা দকনযান঳ননয তরা দথনক ঈনিনয় পটাপট “ব্লনটং দ঩঩ার্”- এ রৄনকনয় 
঑আ দছাফ ায ভনধয জায়গায় জায়গায় গাঁনজ নদনয় দটনফনর অনা ঴নয়নছ।                
  
এ ভযানজকটানক ফুঝনত ঴নর একটু নফজ্ঞান জানা দযকায। ফযা঩াযখ্ানা ফনর। 
 
দম দকান দভ নরক ঩দাথয বতনয ঴য় দ঳ ঩দানথযয ঳ফনচনয় দছানটা ফস্তু  „঩যভাণু‟ নদনয়। 
এআ ঩যভাণুয ভাঝখ্ানন থানক কনয়কটা দছানটা দছানটা বাযী নজনন঳। তানদয ফনর ননঈিন অয 

দপ্রাটন। ননঈিন অরানবারা দরাক। তায দকান আনরকনিক চাজয দনআ। নকন্তু দপ্রাটননয ভনধয 
আনরকনিক চাজয অনছ। ঩নজনটব আনরকনিক চাজয।   
নকন্তু তা঴নর দম দকান ফস্তুনক ধযনরআ তানত আনরকনিক ঱ক রানগ না দকন? কাযণটা ভজায। 

঩যভাণুয এআ দবতনযয এরাকাটানক নঘনয কনয়কটা কে঩নথ গ্রন঴য ভতন ঘুযনত থানক 
একযকনভয ঴ারকা কণা। তানদয নাভ আনরকিন। এনককটা আনরকিননয ভনধয থানক এনককটা 
দপ্রাটননয ঳ভান ঩নযভাণ আনরকনিক চাজয, তনফ দ঳টা ঴য় ঈরনটা , ভানন দননগনটব চাজয। 
একটা ঩যভাণুনত মতগনরা দপ্রাটন থানক নিক ততগনরা আনরকিন থানক। পনর তানত দভাট 

঩নজনটব চাজয অয তায ঈরনটা দভাট দননগনটব চাজয ঳ভান ঴নয় মায়। এআ রৃজন এনক ঄ন্যনক 
কাফু কনয যানখ্, তাআ দম দকান ফস্তুনক ছুাঁনর অভানদয আনরকনিক ঱ক রানগ না। 
প্রকৃনতয অনযকটা ঈদ্ভট ননয়ভ ঴র, আনরকিননয ঑আ঳ফ কে঩নথয এনককটায় ঳ফনচনয় দফন঱ 

কটা কনয আনরকিন থাকনত ঩াযনফ তায ঳ংখ্যাটা এনকফানয 
ফাাঁধা। দমভন ধনযা ঳ফনচনয় দবতনযয কেনত ঳ফনচ দফন঱ রৃ 
খ্ানা আনরকিন থাকনত ঩ানফ। তায ফাআনযয কে঩নথ  খ্ুফ 
দফন঱ ঴নর অটখ্ানা, তায ফাআনযয কে খ্ুফ দফন঱ ঴নর 
১৮খ্ানা—তায ফাআনযয কে ঴নর ফন ানজায ৩২টা এআযকভ। 
এআফানয ধনযা দকান ফস্তুয ঩যভাণুনত দচােখ্ানা দপ্রাটন 

অনছ।(এআ ফস্তুটায নাভ ঴র ন঳নরকন। ফানরনত থানক) তা঴নর 
তায আনরকিন঑ থাকনফ দচােখ্ানা। দ঳নেনত্র তায এনকফানয 



দবতনযয কে঩নথ আনরকিন ঴নফ রৃনটা। তায ফাআনযয 
কে঩নথ আনরকিন ঴নফ অটটা। তায ফাআনযয কে঩নথ 
আনরকিন থাকনফ ঄ফন঱ষ্ট চাযখ্ানা।(ভানন ঑খ্ানন 
অিানযাখ্ানা থাকনত ঩ানয ফনট, নকন্তু দফচাযায ঴ানত 
দতা অয দভানট চাযখ্ানাআ ফানক অনছ। তাআ দ঳ অয কী 
কনয? দ঳আ চাযখ্ানানকআ ফাআনযয কনে ঳ানজনয় ফন঳ 
অনছ।) 

 
তনফ ভজা অনছ একখ্ানা। ঩দাথযনদয জগনত নকছু 

দভ নরক ঩দাথয অনছ, মাযা ঴র নগনয় ভ঴ান টাআ঩। 
মানদয ঳ফনচনয় ফাআনযয কে঩নথ প্রকৃনতয ঄ংক ঄নুমায়ী  ঑আ ২, ৮, ১৮, ৩২ ঳ংখ্যায 
আনরকিন থানক তাযা ঴য় ভ঴ান দভ র। এযা চু঩চা঩ একা একা থানক। ঄ন্যনদয ঳নঙ্গ যা঳ায়ননক 
নফনক্রয়ানটনক্রয়া নকছু কনয না।   
এআফায ভজা ঴র, মাযা ভ঴ান নয়, দ঳আ঳ফ ঩দানথযয 

঩যভাণুযা ঳ফ঳ভয় ভ঴ান দভ রনদয ভতন ঴নত চায়। দ঳ 
঄ফশ্য বানরা কথা। বানরা ঴নত দক না চায় জগনত? নকন্তু 
প্রশ্ন ঴র কীবানফ?  
ফরনছ দ঱ান। দ঳ানডয়াভ দভ রটায দপ্রাটননয ঳ংখ্যা ঴র 

নগনয় ১১। পনর তায আনরকিন ঳জ্জাটা ঴নফ এআযকভ--  
এখ্ন দ঳ দফচাযা বানফ, অ঴া, অভায ফাআনযয ঑আ 

একখ্ানা আনরকিন মনদ কাঈনক দান কযনত ঩াযতাভ 
তা঴নর তখ্ন অভায দম ঳ফনচনয় ফাআনযয কেটা ঴ত 
তানত আনরকিন ঴ত অটখ্ানা। দ঳আনট ঴র ভযানজক নম্বযনদয একটা। তা঴নরআ অনভ ভ঴ান ঴ফ। 
দ঳ তখ্ন কনয নক, দফজায় ফযস্ত ঴নয় চায঩ান঱ খ্ুাঁজনত থানক দক এভন অনছ মানক দ঳ তায ঑আ 

একখ্ানা আনরকিন গছানত ঩ানয। 
 তখ্ন মনদ তায কানছ একটু জর অননা,(H2O), তা঴নর  দ঳ানডয়াভ দথনক ঩াফায ভনতা 

আনরকিনটা দদনখ্আ জর তায ঄ণু দথনক একটা “দপ্রাটন”( H+) দছন  দদয়। অয এআ 
দপ্রাটনটা আনরকিননটনক ক঩ কনয নগনর একটা প্র঱ভ ( Neutral ) ঴াআনড্রানজন 
঩যভাণুনত রূ঩ােনযত ঴নয় ঩ন । দতাভযা দতা জানআ দম ঴াআনড্রানজন ঩যভাণু একটা একা 
একা থাকনত ঩ানয না,  ভানন সুনিয নয়। তাআ এধযননয রৃনটা ঴াআনড্রানজন ঩যভাণু জুন  
নগনয় ঄ণুনত ( Molecule) ঩মযফন঳ত ঴য়।  
এআ কথাগনর ফরনত অভানদয ঄ননক ঳ভয় রাগনরা,  নকন্তু নফনক্রয়াটা ঘনট দ্রুত অয 

দফজায় তা঩ বতনয ঴য়। ঴াআনড্রানজন গযা঳টা ঄নত঱য় দাহ্঑( Inflammable) । এআ 
঴াআনড্রানজন গযা঳ ফাতান঳য ঄নেনজননয ঳ংস্পন঱য এন঳ নফনক্রয়াজাত তান঩য ঳া঴ানময 
঳নঙ্গ ঳নঙ্গ জ্বরনত রৄরু কনয দদয়। ঄ফন঱ষ্ট দ঳ানডয়াভ঑,  অগননয এআ তান঩ ফাতান঳য 
঄নেনজন দ঩নয় ঩ু নত রৄরু কনয অগননয প্রাফরয ফান নয় দদয়। এয঳নঙ্গ জ্বরায জনন্য 
নাযনকনরয রৄকননা দছাফ া দতা অনছআ।  



঄তএফ দাঈদাঈ কনয অগন জ্বরনত রাগনরা।                                                         
2Na+2H2OH2+2[Na

+
+OH

-
]+তা঩                                             

 
2H2+O2( ফাতা঳) তা঩…2H2O+অগন                            

4Na+O2( ফাতা঳)   তা঩  2Na2O+অগন 
 

঳াফধানতা 
  ধাতফ দ঳ানডয়াভ ঳ফ঳ভয় দকনযান঳ননয নীনচ যাখ্নত ঴নফ। একখ্ানা আনরকিননক 

তা াফায দরানব সুনমাগ দ঩নরআ ফাতান঳ থাকা ঄নেনজন ঑ জরফানষ্ঢয ঳নঙ্গ এটা নফনক্রয়া 
ঘটায়। 
঱যীনযয ঳ংস্পন঱য দকাননাবানফআ দ঳ানডয়াভনক অ঳নত দদনফ না।এটা বয়ঙ্কয যকনভয 

েয়কাযী( Cor r osi ve) ফস্তু।  
জারৃ দদখ্াননায নিক ঩ূফযভু঴ূনতয দ঳ানডয়াভনক নাযনকনরয দছাফ ায় ঳ংিা঩ন কযনত 

঴নফ। 
নাযনকনরয দছাফ া খ্ুফ বানরা যকনভ রৄনকনয় নননত ঴নফ।                 

দ঱যকনদয নদনক জারৃকয দম জর নছনটনয় নদনয়নছনরন,  তায঑ একটা ঈনেশ্য অনছ। এনত 
কনয তানদয দফাঝাননা ঴র দম কভণ্ডরুনত নননবযজার জর ছা া অয নকছুআ দনআ।                                           

 

ক্রভ঱  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



য঳ায়ন ৩ 
঄নভতাব প্রাভানণক 
 

দফাযন দকন দম দপা ন কানট দয, ঳ফাআনক রৄধু জ্বারানত ! 
অরু নভননভাভ না জুটনর চনর ঄যারুনভননয়াভ থারানত?  
গানর অভ নননয় গযানরয়াভ বানফ, কীন঳নত আনটডয়াভ?  
আনিয থানর অভ মনদ থানক, তা নক নয় থযানরয়াভ? 
এনদয ফাচন দন঴াৎআ ঩াাঁচন, এযা নয় দভানট ঴ীন  
রে঩ নিনত এযা নব  কনয অনছ, দমাজযতা তাআ নতন।  
এআ নথনক নি -এ ফরা ঴য় , অয নি -নফনত যনয়নছ ঄ন্য  
দভটানরযা,  নি -এ রে঩ থানটযন ফরা ঴য় তাযআ জন্য।  
঳ফনচ’ দূনযয কনে এনদয নতননট আনরকিন –  
রৃনটা এ঳ -এ থানক , একখ্ানা ন঩ -দত , ঘুনয চনর ফনফন।  
চাযখ্ানা ধাতু, দফাযন ঄ধাতু, ঳ফাআ কনিন ঴নর  
ভ্ ঴ত না, তনফ গযানরয়াভ এভনন থানক তযনর। 
নতন দমাজযতা, তা নননয় দফাযন কানযা কানছ কানছ দঘানযন ! 
নতননট এআচ জুন  নগনয় তানত ঩নযণত ঴য় দফানযন।  
নকন্তু তানত দতা ঝানভরা দভনটনা, ফাাঁনধনা দম বানরা গাাঁট –  
নতনন নতনন ঴য় ছ’আনরকিন, বানরা ঴নত রানগ অট। 
এআ কাযনণআ দফানযননযা ঳ফ জুন  নননজনদয ভানঝ  
ডাআ -, িাআ - এআ জাতীয় দফানযন ঴নয়  দফ঱ দজা া ঳ানজ।  
দফানযক ঄যান঳ড ঴য় জুন  নতন ঴াআড্রনের ধাগা  
দ঳ানডয়াভ দটিানফানযট ঴র দ঳ানায দ঳আ ‘দ঳া঴াগা’!  
দফানযা -নদনয় মত নক্রভ ভানখ্া , মথা দফানযারীন, দফানযাপ্লা঳  
দফাযন দম গ জীফাণু ভাযায় ঑নত তুরুন঩য তা঳।  
রযাফনযটনযনত ঄থফা নকনচনন ‘দফানযান঳র’ গ্লা঳ দদনখ্  



ঘাফন  দম঑না, দফানযা -ন঳নরনকটনকআ  ঳ংনেন঩ দরনখ্। 
঄যারুনভননয়াভ ঳ফনচনয় দফন঱ ঳঴জরবয ধাতু।  
ফা঳ন঩নত্র ফযফ঴ায বানয, ফানটবযা খ্া঑ ছাতু ! 
঩নরভানট মত, মানত চাল ঴য়, নদীনারানদয দ঩ট  
বনয থাকা ভানট ঄নধকাং঱আ ঄যারুনভননা -ন঳নরনকট।  
঴ারকা এফং ঳঴নজআ দভনর, তন ৎচারক বানয,   
আনরকনিনকয তানয তাআ এয ফযফ঴ায দজাযদাযআ।  
঳াজনগাজ কানযা ঳ম্পূণয নক দজভনটান ঩যা নফনা?  
রুনফ -স্যাপায়ায – দজনন দযনখ্া এযা দকরান঳ত ঄যারুনভনা। 
রুনফনত নকছুটা দক্রানভয়াভ থানক, তাআ চুনন ঴য় যাঙা  
স্যাপায়ায নীর, অয়যন অয টাআটাননয়ানভ চাঙা।  
দফনযনরয়াভ ঄যারুনভননান঳নরনকট ঴র এনভযাল্ড, নগ্রন  
এটাআ মখ্ন নীরযঙা, তায নাভ ঄যানকায়ানভনযন। 
঄যারাভ ভানন দতা পটনকনয, জাননা, রানগ জররৄনদ্ধনত।  
঄যারুনভননয়াভ অয এক দভটার ঳ারনপট এনত নভনত।  
ফানক দম দভটার, তানদয ফযা঩ানয ফন া ঴নয় দজনন নন঑।  
য঳ায়ন খ্ুফআ ভজায নজনন঳, ঄ফশ্য -঩িনীয়।  
 
 



বারু 
স্বপ্না রাহ঴ড়ী 

 
঩া঴াড়ড়য ক াড়র জঙ্গড়রয গা কঘেঁড়঳ 

জানভহতয কেঁড়ড়ঘযহি দােঁহড়ড়ে আড়ছ। ক঳খাড়ন 
এখন ক঳ এ াই থাড় । ভাহিয কদোর আয 
হিড়নয চার, চাড়রয ঑঩য জানভহত হনড়জই 
রৄ ড়না ঩াতা ডার঩ারা হদড়ে ঘযহিড়  গ্রীড়ষ্ডয 
দাফদা঴ , ফলষায জর আয ঠাণ্ডা কথড়  ফােঁচাে। 
দযজায ঳াভড়ন কছাট্ট দা঑োহি তায যান্নাঘয। 
ভাহিয ঘয আয উড়ঠানহিড়  ক঳ কগাফয ভাহি 
হদড়ে হনহ ড়ে ক঳খাড়ন ঩যভ মড়ে তুহর ছুেঁইড়ে 
ভাহিয ঑঩য রার  াড়রা ভাহিয যঙ হদড়ে 
পুর, রতা঩াতা, ভানুল, ঩াহখ, জন্তুজাড়নাোয 
আেঁড় । উড়ঠান হঘড়য তায কছাট্ট ফাগাড়ন গােঁদা 
 যফী জফা কফর িগয পুড়ি থাড় , আয থাড়  
হ঱ভ কফগুন রঙ্কা কভড়ড়া রাউ মা তায মা঳াভায 

প্রড়োজনীে ঳ফহজয কজাগান কদে। জঙ্গড়রয ভড়ধে এ হি তুযযা (ঝনষা)। তায জর  র র  ড়য 
ফড়ে মাে কগািা ফছয। ঳ক্কারড়ফরা জানভহত তুযযায জড়র স্দানাহদ ক঳ড়য ঘড়াে  ড়য জর হনড়ে 
এড়঳ আড়গ ফাগাড়নয ঩হযচমষা  ড়য, তায঩য খড়কড়িা জ্বাহরড়ে রৃড়িা বাত পুহিড়ে কনে। কমহদন 
তায হ চ্ছুহি  যড়ত বাড়রা রাড়গ না, ক঳হদন ক঳ দা঑োে ফড়঳ বাড়ফ ঩ুযড়না হদড়নয  থা । 

জানভহতয ভড়ন ঴ে ক঳  ত ার আড়গয  থা, মখন এ জােগািা করা জড়ন গভগভ  যত। 
জঙ্গর ক ড়ি ঳াপ  ড়য  েরা খাদাড়নয শ্রহভ যা এখাড়ন ফ঳হত, মাড়  এযা দপাই ফড়র, রৄরু 
 ড়যহছর। ক঳ই দড়র জানভহত, তায কছড়র ঳ভরু, কছড়রয ফউ আয রৃহি কছাি কছাি নাহতনাতহন঑ 
হছর। ঳াভাযই ভাইড়ন ক঩ত তাযা, হ ন্তু মা ক঩ত তাড়তই তাড়দয রৃ‛কফরায বাত আয ঩যড়নয 
 া঩ড়ড়য কজাগাড় ঴ড়ে কমড়তা। ফড়ড়া আনড়ে হছর তাযা। হদন কগড়র ঳ড়েড়ফরা কদোড়রয খুেঁহি 
কথড়  ভাদর নাহভড়ে তায কছড়র ঳ভরু মখন ফাজাড়ত ফ঳ত, আ঱঩াড়঱য ঩ুরুল কভড়েযা দর কফেঁড়ধ 
এড়঳ জুিত তায উড়ঠাড়ন। রৄরু ঴ত তাড়দয নাচ আয গান,  খড়না  যভা,   খড়না ফা 
সুো, ঳ইরা। ভাদড়রয থা঩ আয নাড়চ গাড়ন ঝভঝভ  ড়য উঠত যাড়তয আ া঱ চােঁদ নক্ষত্র। যাত 
ফাড়ড়র ভহুোয যড়঳ িইিুম্বুয ঴ড়ে ঢড়র ঩ড়ড়তা হনদ্রাড়দফীয ক াড়র। 

ভাড়ঝ ভাড়ঝই  ানাঘুড়লাে ক঱ানা মাহচ্ছর, খাদান ফে ঴ড়ে মাড়ফ। হফশ্বা঳  যড়ত ভন 
চাইহছর না  াড়যা। এ িা থভথড়ভ বাফ চাযহদড় । তায঩য, এ হদন এড়রা ক঳ই বেঙ্কয 



রৃুঃ঳ংফাদ। খাদান ঳হতে঳হতেই ফে ঴ড়ে মাড়চ্ছ। তাই  াড়যা চা হয মাড়ফ, ক উফা ফদহর ঴ড়ে 
মাড়ফ অয খাদাড়ন।  

এ  এ   ড়য ঳ফাই চড়র কগর। ঳ভরু ফদহর ঴ড়ে চড়র কগর অড়ন  দূড়য ক঳ই চাচষাে। 
কথড়  কগর এ া জানভহত। ঳ভরুয ঱ত অনুনে হফনড়ে঑ ক঳ তায হনড়জয ঴াড়ত গড়া ঘযহি কছড়ড় 
কমড়ত চাইর না।  

ভাড়ঝ ভাড়ঝ ঳ভরু এড়঳ তাড়  কদড়খ মাে, িা া঩ে঳া,  চারডার, ঳ং঳াড়যয দয াহয 
হজহন঳঩ত্র হদড়ে মাে। প্রথভ হদড়  ফউফাচ্চা হনড়ে আ঳ত, এখন ফাচ্চাযা ফড়ড়া ঴ড়ে কগড়ছ। স্কুড়র 
঩ড়ড়, তাই আয আ঳ড়ত ঩াড়য না, ঳ভরু এ াই আড়঳। ফাচ্চারৃড়িায জড়য ভন ক ভন  ড়য 
জানভহতয, হ ন্তু  ী আয  যা মাে, ঩ড়াড়঱ানা কতা আড়গ! 

কম অযণে ক ড়ি ঳াপ  ড়য জনভানুড়লয ফ঳হত ফড়঳হছর, তাযা চড়র কমড়ত অযণে ক঳খাড়ন 
হনড়জয জন঩দ হফস্তায  যড়ত থা ড়রা কপয। এখন জানভহতয কেঁড়ড়ঘড়যয চাযহদড়  ঱ার ভহুো 
হ঱ভুর ঩রা঱ ফা঳া কফেঁড়ধড়ছ। ঳ ার ঳ড়ে  তয ভ ঩াহখ ঝােঁ  কফেঁড়ধ আড়঳ ক঳খাড়ন, ঳াযাহদন 
অহফশ্রাভ হ হচযহভহচয ডা  আয হুড়িা঩ুহি চড়র। জঙ্গর ফাড়ায ঳ড়ঙ্গ ঳ড়ঙ্গ তায ফাহ঳োড়দয঑ 
আনাড়গানা কফড়ড়ড়ছ। তাই অে ায নাভড়রই জানভহত ঘড়য ঢুড়  কদায কদে, আয ঴ােনায 
঴াহ঳, ক঱োরড়দয ঐ তান, হন঱াচয ঩াহখয আ঑োজ রৄনড়ত রৄনড়ত ক঳  খন ঘুহভড়ে ঩ড়ড়। 
কবাড়যয ঩াহখযা গান কগড়ে তায ঘুভ বাঙাে। ভাড়ঝ ভাড়ঝ ক঳ কিয ঩াে কতন্দুো, বারুড় য 
চরাড়পযা, হ ন্তু ফে কদাড়যয ক঩ছড়ন ক ান঑ বে কনই তায।   

এভহন  ড়যই হদন ক ড়ি মাহচ্ছড়রা জানভহতয। হ ন্তু ক঳হদন এ িা ফো঩ায ঴র। ঳ াড়র 
তুযযা মাড়ফ, ঘড়া হনড়ে দা঑ো কথড়  নাভড়তই কচাড়খ ঩ড়র কফড়ায ঩াড়঱য ঱ার গাছিায নীড়চ 
এ িা কছাড়ট্টা বারু ছানা অড়ঘাড়য ঘুভুড়চ্ছ। থভড়  দােঁড়ার ক঳, বাড়রা  ড়য কদড়খ হনর চাযধাযিা। 
ফাচ্চা মখন আড়ছ, তায ভা- ঑ হনশ্চে আড়ছ ধাড়য঩াড়঱ ক াথা঑! বারু যা খুফ হ঴ংস্র ঴ে এই 
঳ভে। ঳াফধাড়ন থা াই বাড়রা। অথচ তাড়  কমড়ত কতা ঴ড়ফই তুযযাড়ত! ঴াড়ত এ িা ডাণ্ডা হনড়ে 
কফহযড়ে কগড়রা ক঳ জঙ্গড়রয ঩ড়থ। কপযায ঩ড়থ ঩া হিড়঩ হিড়঩ এড়঳ কদড়খ বারু  ফাচ্চািা কতভনই 
ঘুভুড়চ্ছ তখন঑, ভা বারুড় য ঩াত্তা কনই।  

ফাগাড়নয গাছগুহরড়ত জর হদড়ে দা঑োয উনুড়ন  াঠকড়িা কজ্বড়র এ িু  াড়রা চা ফাহনড়ে 
বাড়তয জর চাহ঩ড়েড়ছ এভন ঳ভড়ে এ িা আ঑োজ ঴ড়ত ত্রড়স্ত ক঩ছন হপড়য তাহ ড়ে কদড়খ 
ফাচ্চািা  খন উড়ঠান ক঩হযড়ে দা঑োয নীড়চ এড়঳ ফড়঳ড়ছ। জানভহত বাফর, আ঴া কয,  হখড়দ 
ক঩ড়েড়ছ কফাধ ঴ে, ভা’িা কম ক াথাে কগর!   

উড়ঠ হগড়ে ঘড়যয কবতয কথড়   ড়ে িা রৄ ড়না ভহুো, ক঩োযা আয চায এড়ন হদড়রা । 
বারু  ফাচ্চািা এ িু রৄেঁড়  চু঩  ড়য ফড়঳ থা র, কখর না। বাহয যাগ ঴র জানভহতয বারু  
ভাড়েয ঑঩য। এতিুক ফাচ্চা কছড়ড় ক ান঑ ভা মাে! ঳ড়স্দড়঴ ফাচ্চািাড়  ক঳ ফরর,  ‚বারু কতায 
হখড়দ ক঩ড়েড়ছ? দােঁড়া বাত নাহভড়ে কতাড়  বাত হদহচ্ছ।‛  



খাহন  ফাড়দ এ িা ঱ার঩াতাে  ড়য বাত কভড়খ বারুয ঳াভড়ন ধযর ক঳। ফাচ্চািা এ িু 
রৄেঁড়  এ িু এ িু  ড়য কখড়ে হনর বাতিা, তায঩য আফায ক঳খাড়নই ঘুহভড়ে ঩ড়র। খাহন  ফাড়দ 
ঘুভ কথড়  উড়ঠ এ িু এহদ ঑হদ  ঘুড়য আফায এড়঳ ফ঳র দা঑োয নীচহিড়ত।  

এহদড়  কফরা গহড়ড়ে এড়রা। বারুয ভাড়েয ঩াত্তা কনই। হচন্তা ক঴ার জানভহতয, এতিুক 
ফাচ্চা ফাইড়য থা ড়র ক঱োর, ঴ােনাযা তাড়  হছেঁড়ড় খাড়ফ কম! ক঱ড়ল অড়ন  কবড়ফহচড়ন্ত বারুড়  
ক াড়র  ড়য ঘড়য হনড়ে এড়রা জানভহত। হনড়জয হফছানায ঩াড়঱  ােঁথা ক঩ড়ত তাড়  রৄইড়ে হদর। 
বারু঑ ঩যভ হনহশ্চড়ন্ত ঘুহভড়ে ঩ড়র। 

কফ঱  ’হদন চড়র কগর, বারুয ভা আয আড়঳ না। ক উ ঴েত কভড়য কপড়রড়ছ তাড় , নইড়র 
এতিুক ফাচ্চা কছড়ড় ক ান ভা থাড় ?  

জানভহত তায ঳ভস্ত কস্দ঴ হদড়ে বারুড়  ফড়ড়া  যড়ত থা র। বারু এ িু এ িু  ড়য ফড়ড়া 
঴ে। হ ন্তু জানভহতয 
঳ঙ্গ ছাড়ড় না। তুযযাড়ত 
জর হনড়ত,  জঙ্গড়র 
 াঠকড়িা কড়ড়াড়ত,  
পরপুর তুরড়ত, ঳ফ 
জােগাে ক঳ চড়র 
জানভহতয হ঩ছুহ঩ছু। 
নদীয জড়র রৃজন হভড়র 
কখড়র কফড়াে। জানভহত 
বারুড়  ভাছ ধযড়ত 
ক঱খাে,  জঙ্গড়র গাছ 
চড়ড়ত ক঱খাে, ক঱খাে 
তায পর কখড়ত। 
঳াযাহদন তায  াড়ি 
বারুয ঳ড়ঙ্গ। ফড় 
আনড়ে আড়ছ 

জানভহত। বারুড়  ক঩ড়ে ক঳ কমন তায শ঱঱ফ হপড়য ক঩ড়েড়ছ। 
বারু এ িু এ িু  ড়য ফড় ঴ড়চ্ছ।এখন ক঳ আয আড়গয ভড়তা ঘড়যয কবতয রৄড়ত চাে না। 

ক঱াে দা঑োয এ ঩াড়঱ ফা ঱ারগাছিায কগাড়াে, কমখাড়ন ক঳ ক঳ই কছাট্টড়ফরাে এড়঳ ঘুহভড়েহছর। 
ভাড়ঝ ভাড়ঝ ঳াযািা হদন জঙ্গড়র গাড়েফ ঴ড়ে মাে। হপড়য আড়঳ ঳ড়েয ভুড়খ। প্রথভ প্রথভ বে ক঩ত 
জানভহত। হচন্তা  যত, তায঩য বাফত বারুয঑ কতা ফেু চাই,  ঳ঙ্গী চাই। প্রথভ মখন ঳ভরু এড়঳ 
কছাট্ট বারুড়  কদড়খহছর, ভাড়  ফড়রহছর,  ‚এ িু ফড়ড়া ঴ড়র বারু িাড়  জঙ্গড়র কছড়ড় হদ঑। 
তুহভ এ া থাড় া,  ঑য ভা মহদ এড়঳ মাে, কতাভাড়  আস্ত যাখড়ফ না। জানভহত ঳ড়স্দড়঴ বারুয 
হদড়  তাহ ড়ে ক঴ড়঳ ফড়রহছর,  ‚আহভই কতা ঑য ভা কয, তুই হচন্তা  হয঳ না।‛  



কদখড়ত কদখড়ত ভাথাে জানভহতড়  ছাহড়ড়ে কগর বারু, হ ন্তু ভাড়  না ঴ড়র তায চড়র না,  
হপড়য হপড়য আড়঳ ঘড়য। এযই ভড়ধে এ হদন ঳ভরু এড়঳ হচহন্তত ভুড়খ ভাড়  জানার,  তায ফদহর 
঴ড়ে কগড়ছ আয঑ দূড়য হ঳ংড়যৌহরড়ত। এখন আয ক঳ আড়গয ভত ঘন ঘন আ঳ড়ত ঩াযড়ফ না, তাই 
ভা চরু  তায ঳ড়ঙ্গ। জানভহত ফরর,  বারুড়  কছড়ড় ক াথাে মাড়ফ ক঳? ঑ এখাড়নই থা ড়ফ তায 
঳ড়ঙ্গ। ঳ভরু কমন হচন্তা না  ড়য। ঳ভরু তায ভাড়  জানত, তাই আয কজদ না  ড়য ঩াড়঱য গ্রাড়ভ 
তায ভাভাড়  ফড়র কগর ঑য ভাড়েয কদখাড়঱ানা  যফায জড়য। 

******* 
এই বাড়ফ ক ড়ি মাে ভাড়঳য ঩য ভা঳, ফছড়যয ঩য ফছয। জানভহতয ফড়ে঳ ঴ড়েড়ছ এখন। 

গাড়ে ঱হি  ড়ভ কগড়ছ। আড়গয ভড়তা জঙ্গড়র ঘুড়য ঘুড়য আয  াঠকড়িা কহড়ড়ে আনড়ত ঩াড়যনা,  
তুযযা কথড়  জর ফড়ে আনড়ত  ষ্ট ঴ে তায। ঴ােঁহ঩ড়ে মাে ক঳। অমড়ে গাছ঩ারাগুড়রা ভড়য মাড়চ্ছ। 
 তহদন ঴ড়ে কগড়ছ উড়ঠান ঘয হনহ ড়ে পুর রতা ঩াতা আেঁ ড়ত ঩াড়য হন ক঳। কচাড়খয জড়র ফু  
কবড়঳ মাে তায। চু঩চা঩ দা঑োে ফড়঳ থাড় , ঩াড়঱ তায গা কঘেঁড়঳ ফড়঳ থাড়  তায বারু। বারু঑ 
কফাধ঴ে জানভহতয  ষ্ট কফাড়ঝ, তাই কফহ঱ক্ষণ আয ক঳ জঙ্গড়র থাড়  না, হপড়য আড়঳। 

হদন মাে, ঱ীত আড়঳। এফায ঠাণ্ডািা খুফ জােঁহ ড়ে ঩ড়ড়ড়ছ। অড়ন হদন কছড়র ঳ভরু 
আড়঳হন। ঘড়য চার ডার ফাড়ন্ত। ঱যীযিা঑ কফ঱ খাযা঩ চরড়ছ হ ছুহদন ধড়য। জঙ্গড়র মাফায 
ক্ষভতা কনই। ঠাণ্ডাে,  অনা঴াড়য,  অধষা঴াড়য জানভহত ক঱ড়ল এ হদন হফছানা হনর। বারু চু঩  ড়য 
ফড়঳ থাড়  তায ভাথায  াড়ছ,  খন঑ হ ছু পর এড়ন যাড়খ ঴াড়তয ঩াড়঱, হনড়জয বালাে হ ছু 
ফড়র। হভনহত  ড়য ঴েড়তা,  কখড়ে না঑ ভা! হনঝুভ ঴ড়ে আ঳হছর জানভহত। 
 হ ছুহদন ঩ড়য, এ  ঳ াড়র ঳ভরু এড়঳ থভড়  দােঁড়াে তায ভাড়েয কখারা দযজায হ ছুিা 
দূড়য। অফা  হফস্মড়ে কদড়খ তায ভাড়েয ভাথায  াড়ছ চু঩  ড়য ফড়঳ আড়ছ বারু ভাথা নীচু  ড়য। 
঳ভরুয ঩াড়েয আ঑োড়জ বারু আড়স্ত আড়স্ত ঘয কছড়ড় কফহযড়ে জঙ্গড়র ঢুড়  কগর। জানভহতয ক঱ল 
঳ভড়ে তায বারু তায হ঱েড়য ফড়঳হছর। আয এ ফায ভাতৃ঴াযা ঴র ক঳। বারুড়  আয কদখা মাে 
হন ক াড়নাহদন।    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
হচরুঃ  

঳াদা ভাথা,  ফু ,  ঘন চড় াড়রি যড়ঙয ঱যীয,  আয মায ঴াফবাফ হ ছুিা ঈগড়রয 
হ ছুিা  াড় য ভত,  গরায স্বয তীক্ষ্ণ,  হছ঩হছড়঩ কচ঴াযা,  হঠ  ধড়যছ,  এিা হচর। এভনহ  
঩ুযড়না হদড়ন ভু঳রভান ক঳নাযা তাড়দয ভাথায ঑঩য হচর ঘুড়য কফড়াড়চ্ছ কদখড়র এিা ভড়ন  যত 
কম মুড়ে তাড়দয জে অফধাহযত। হচরড়  ঑যা খুফ রৄব গণে  যত।  

হচর অড়ন িা ডাড় ঑  াড় য ভত। বুড়র঑ মহদ ছাদ কথড়  হ ছু খাফাড়যয িু ড়যা হনড়চ 
কপড়রছ,  কতা এড় ফাড়য দসুেয ভত তায ঑঩য ঴ানা কদড়ফ ঳ফাই হভড়র। ক঳ এ  অদ্ভুত হ঱ল্প। 



এড় য ঩য এ  হচর এড়঳ কছােঁ কভড়য হনড়ে মাড়চ্ছ হ ন্তু  ারুয ঳াড়থ  ারুয ধাক্কাধাহক্ক রাগড়ছ না। 
আয কমই ফৃহষ্ট নাড়ভ,  ঳াদা ঳াদা,  কভািা  ীিগুড়রা জন্মাে,  ফো঳ আয কদড়খ ক ? হচড়রয দর 
জভা ঴ড়ে,  ভজা  ড়য চড়ুইবাহত  ড়য আয এ িায ঩য এ িা ভুড়খ ক঩া া হনড়ে ঳াহয কফেঁড়ধ 
উড়ড় চড়র মাে। ক঳ এ  আশ্চমষ দৃশ্য।  

এয ভিা ভড়ন  যা ঴ে কম ঩য঱ ঩াথয,  ভাড়ন করা঴াড়  ক঳ানা ফাহনড়ে কদো ক঳ই 
ভূরেফান ঩াথয নাহ  হচড়রয ফা঳াড়তই ঩া঑ো মাে। ভু঳রভান যভণীড়দয ভড়ধে এভনিাই প্রচহরত 
কম হচড়রয ফাচ্চাযা ফা঳াে ক঳ানা না কদখা অহি কদখড়তই ক঱ড়খ না। ক ান ভানুল মহদ ঳াযাহদন 
িইিই  ড়য কঘাড়য আয হ ছুড়তই ফাহড়ড়ত থা ড়ত না ঩াড়য,  তাড়  ফরা ঴ে হচড়রয স্ববাফ।  

হচর এ হি ফদভা঱ কচায। খাফাযদাফায কচাড়খয হনড়ভড়ল কছােঁ কভড়য হনড়ে মাে। আয ঩রড়  
তায উড়ড় আ঳া,  কছােঁ কভড়য হনড়ে উড়ড় মা঑ো,  ধড়য কপরায ক ান জােগাই কনই। কমভন হভহষ্টয 
কদা াড়ন ধয হভহষ্ট শতহয  যায ঩য কদা াড়ন হনড়ে আ঳া ঴ড়চ্ছ,  ফো঳ হচড়রয ঴াভরা। অথফা 
 ঳াইড়েয কদা াড়ন,   হ ম্বা কখাদ ক঩াস্টভাস্টাড়যয ঴াত কথড়  িা া হনড়ে ঩ারাড়না। এ ফায 
রৃড়িা হনযী঴ ক঩াষ্যড়  থারা কথড়  খা঑োহচ্ছরাভ,  ফো঳ ঴ানা হদর হচর। খাফায হনড়ে,  কেি 
কবড়ঙ এ া ায  ান্ড।  

এ  স্যা যা হচড়রয এই ক্ষভতাড়   াড়জ রাহগড়ে রৃষ্টুফুহে ফায  ড়যহছর ক঱ান। এ হদন 
চায স্যা যায ভড়ধে  থা ঴হচ্ছর। এ  উহজয তাড়দয  থা  ান ক঩ড়ত রৄনহছর। এ জন ফরর,  
“ আহভ ক঳ানায গেনাে প্রহত এ  িা াে ক঳ানায ভজুহয ঳ড়ভত ২৫ ঩ে঳া রাব  হয” ,  এ জন 
ফরর ক঳ আি আনা,  আয এ জন ৭৫ ঩ে঳া। ক঱ড়লয জন ফরর “ দূয কতাভযা কফা া,  আহভ 
কতা ঩ুড়যািাই রাব  হয।”   

এই রৄড়ন উহজয কতা হগড়ে ফরর যাজাড় । যাজা তখন ক঳ই ক঱ড়লয  াহযগযড়  কডড়  
ক঳ানায ঴ায ফানাড়ত ফরর।  াহযগয কম ফাযাোে ফানাড়ত ফ঳র,  চুহ঩঳াড়ড় ক঳ ক঳খাড়ন  াড়ঠয 
কযহরড়ঙ এ িা কছাি গতষ ভত  ড়য ক঳খাড়ন  ড়ে িা ভাংড়঳য িু ড়যা কযড়খ হদড়েহছর। মথাযীহত 
হচর উড়ড় এড়঳ ফ঳র ক঳খাড়ন। এয঩য হদড়নয ক঱ড়ল ক঳ ক঳ানায ঴াড়যয ভত এ ই হ঩তড়রয ঴ায 
ফাহনড়ে ক঳িাড়  অোহ঳ড়ডয ঩াড়ত্র কযড়খ হদর। ঩ড়যয হদন এড়঳ ক঳ অোহ঳ড়ডয ঩াত্র কথড়  
঴াযিাড়  তুড়র িাহঙড়ে যাখর ঑ই কযহরড়ঙয ঑঩য রৄড় াড়নায জয আয ক঳ানায ঴াযিাড়  
অোহ঳ড়ডয ঩াড়ত্র। এফায যাজাড়  কদখার ঑ই হ঩তড়রয ঴ায। যাজায ঳াড়থ  থা ফরড়ত ফরড়তই 
হচর এড়঳ কছােঁ কভড়য হনড়ে কগর হ঩তড়রয ঴ায। তখন  াহযগয  ােঁদড়ত থা র ঴াড়যয ক঱াড় । যাজা 
কদখর ঳হতেই কতা ঩াহখ হনড়ে ঩ারার ঴ায,  তখন ক঳ আফায ক঳ানা হদর  াহযগযড় । ঩ড়যযহদন 
 াহযগয আ঳র ক঳ানায ঴াযিা অোহ঳ড়ডয ঩াত্র কথড়  তুড়র হদড়ে হদর যাজাড় ।  াহযগয এভন 
 াজ প্রােই  যত এফং ক঳ তা ক঱লড়ভল স্বী ায঑  ড়য উহজড়যয  াড়ছ। তায প্রখয ফুহেড়ত খুহ঱ 
঴ড়ে যাজা তাড়  ঩ুযসৃ্কত  ড়যন।   

 
 
 



঳ায঳ ঑ ফ ুঃ  
঳ায঳ ঩াহখড়  এ িা হফড়঱ল  াযড়ণ ঩াযস্ধহয  হফশ্বস্ততায প্রতী  ফরা ঴ে। 

 াযণ এিা হফশ্বা঳  যা ঴ে কম এড়দয জুহিয এ হি ঩াহখড়  মহদ ক উ ভাড়য,  অযহি 
আকর ঴ড়ে ঑ড়ঠ এফং  খন঑ আয  াড়যা ঳াড়থ জুহি ফাড়ধ না। 

এ িা স্ধোহন঱ প্রফাদ অনুমােী ঳ায঳ নাহ  কঘাড়ায ঳াড়থ নাচ  ড়যহছর ক ান 

এ ঳ভে,  তাই তায এ িা ঩া বাঙা। হ ন্তু এই঳ফ রম্বা ঩াড়েয ঩াহখড়দয নাচ হ ন্তু 
 খন঑ বাযড়ত ক঳বাড়ফ চচষা ঴েনা। মহদ঑ এই঳ফ ঩াহখড়দয ফাগাড়ন যাখা ঴ে-  
ইউড়যাহ঩োনযা এড়দয ক঩াষ্য হ঴঳াড়ফ যাড়খ। আয এড়দয ফেফ঴ায আয বহঙ্গভা? দারুণ 
সুেয। আয ক঳গুড়রাড়  দারুণ সুেযবাড়ফ ফোখো  যা ঴ড়েড়ছ আড়ভহয ান উ঩যা঳ 
‘ইস্ট এড়ের঳’এ।  

হ ন্তু এই নাড়চয ভড়ধে঑ কম অদ্ভুত ঱েতাহন থাড় , ক঳ ফো঩াড়য ঴াড়হগড়র ঩াহখয 
঳াড়থ  ারুয তুরনা ঴েনা। এভনহ  ডন কইড়সাি ফা ভারড়বাহর঑ এই নাড়চয ঩াড়঱ 
অড়ধষ  জােঁ জভ ঩ূণষ নে। মহদ ফেস্ক, রম্বা এড় ফাড়যই অচ঩র ভহ঴রাড়দয অড়ন  
শ্যাড়েন খাইড়ে, ফোড়র নাচ ক঱খাড়না ঴ে, তা঴ড়র কম’য ভ অফস্থা ঴ড়ফ, ক঳ই কথড়  
঴াড়হগড়রয নাড়চয এ িা ঳াভায ধাযণা ঩া঑ো মাে।  র াতাড়ত এ ঳ভে এই 
঴াড়হগড়রড়দয খুফ কদখা কমত,  স্থানীে ভানুল ফড়রন,  ঑যা আফজষনা঩ূণষ জােগাে কজাি 
ফােঁড়ধ আয নাড়চয অবো঳  ড়য।  

 
এ িা কফ঱ ভজায বাযতীে প্রফাদ আড়ছ “ফ ধাহভষ ”। ফ   ী  ড়য জান? 

নদীয এ িা হনজষন ক াণাে এ  ঩া তুড়র চু঩হি  ড়য দােঁহড়ড়ে থাড় । হঠ  কমন 
হ঴ন্দুড়দয ঳াধু ফা ভু঳রভান পহ যহি। বাফখানা এভন কমন  ী ঩হফত্র ঳াধনা ক঳ 
 যড়ছ,  আ঳ড়র ক঳ অড়঩ক্ষা  ড়য  খন এ িা ভাছ ফা ফোং এড়঳ ঩ড়ড়ফ  াছা াহছ 
আয ক঳ গ঩াত  ড়য হগড়র কনড়ফ। 
  



 
 
ক঩ারহি ফা ঴ােঁ঳- ভযুহগয খাভাযুঃ  

ইউড়যাড়঩ এই঳ফ খাভাড়যয গেড়  ক঳খান ায ভানুল “ব্রহ্মা গে” ফড়রন,   াযণ 
঑ই঳ফ খাভায ফড়ড়া অ঩হযচ্ছন্ন থাড় । হ঴ন্দুযা হ ন্তু এই ব্রহ্মা নাভিাড়  খুফ শ্রো  ড়য। 
মহদ঑ বাযড়ত ব্রহ্মায ভহেয খুফই  ভ আড়ছ। হ঴ন্দুযা হনেভ কভড়ন ঘড়যয ভড়ধে  খন঑ 
ক঩ারহি যাড়খ না। এ িা  াযণ কতা অ঩হযচ্ছন্নতা,  হিতীে ঴র উেঁচ ু ফড়ণষয ভানুলযা হডভ 
খােনা। 

হ ন্তু যাজ঩ুতযা আফায কভাযগ রড়াইড়েয খুফ বি। এই঳ফ রড়াই অহফযাভ 
চরড়ত থাড় , আয ঩াহখরৃড়িা ফাযফায এড় - ঑ড়  আঘাত  যড়ত  যড়ত  খন঑ অে 
঴ড়ে মাে, যি঩াত ঘিাে। ক঱ড়ল তাযা এতই ক্লান্ত ঴ড়ে ঩ড়ড় কম এড়  অযড়  ধাক্কা 
ভাযায ঱হি঑ থাড়  না। আয কম কখরা ঩হযচারনা  ড়য ক঳ এ জড়নয ভাথা,  
আড়য জড়নয ভুড়খয হবতয ঢুহ ড়ে কদে।  

কগাোহনজ ফা ঩তুষগীজ, হ঴ন্দু, ভু঳হরভ ঳ ড়রই এই কখরাে অং঱ কনে, আয 
প্রহতহদন এই কখরায জয তাযা কভািা িা া ফেে  ড়য।    

প্রড়প঳য উইর঳ন, এ জন হিস্টান  হফ, এই কভাযগ- রড়াইড়েয ফো঩াড়য কফ঱ ঳াগ্রড়঴ 
করখাহরহখ  ড়যড়ছন। এই ভৃত ঩াহখগুড়রায ছহফ ঩মষন্ত রণ্ডড়নয কদা ানগুড়রাে িাঙাড়না থাড় ,  
অযায কখরায ছহফয ঳াড়থ। স্যায িভা঳ কভায ঳েড় ষ঑ জানা মাে কম হতহন এই হন ৃষ্ট কখরািায 
বি হছড়রন, এফং এ িা কভাযগড়  রোেড়঩াড়স্টয ঳াড়থ ঝুহরড়ে হদড়ে তায হদড়  রাহঠ ছুেঁড়ড় 
ভাযড়তন।  

কভাযগ হনড়ে নানান গল্প঳ল্প আড়ছ। এ ফায এ  ভাহরড় য ঩াড়ত তায চা য এ হি এ  
঩া ঑োরা ঩াহখয কযাস্ট হদর। তা ভাহর  আ঩হত্ত জাহনড়ে ফরর, ‚এয এ িা ঩া ক ন?‛ চা য 
ফরর কম এ  হফড়঱ল প্রজাহতয ঩াহখয নাহ  এভন এ িাই ঩া থাড় । এই ফড়র ক঳ তায 
ভাহর ড়  এ িা ঩াহখ কদখাড়রা, কম এ ঩াড়ে দােঁহড়ড়ে আড়ছ।  ভাহর  তাড়  কদড়খই কমই “঱ূ 
঱”ূফড়র হচা ায  ড়যড়ছ,  অভহন ক঳ আয এ  ঩া কফয  ড়য, উড়ড় ঩ারাড়রা। অভহন চা যিা 
ফড়র উঠড়রা,  ‚মা঴! তুহভ ঩াড়তয ঩াহখিাড় ঑ এ ফায ঱ূ ফরড়ত ঩াযড়ত! ‛ 

ভুযহগ হনড়ে অড়ন  প্রফাদ প্রচহরত আড়ছ। কমভন “ভুযহগ রৄধু ঱ড়স্যয স্বপ্ন কদড়খ”। ক াড়না 
স্বাথষ঩য, নীচ ভানুলড়  কফাঝাড়ত ঴ড়র এই  থািা ফরা ঴ে। 

হ঴ন্দুযা  াউড়  অ঩ভান  যড়ত চাইড়র তাড়  “঴ােঁ঳ভুযহগ঑োরা”ফড়র ঳ড়ম্বাধন  ড়য। 
আফায আড়য িা ফাংরা প্রফাদ ফড়র, জহভয ভাহরড় যা তাড়দয  ৃল ড়দয ভুযহগয ভত  ড়য 
ফেফ঴ায  ড়য, বাড়রা  ড়য খাইড়ে ক঱ড়ল মাড়দয ভাযা ঴ে। রৃষ্টু ফাচ্চাড়দয ঱া঳ন  যড়ত হগড়ে 
অড়নড়  ফড়র ঩রৄ঱াফ যা ভুযহগয রাহথড়ত ভড়য না।   

কম ক াড়না খাভাড়যয ঩রৄড়দয খুফ হনষ্ঠুযবাড়ফ ভাযা ঴ে ফাজাড়য হফহিয জয। এযা বাড়ফ঑ 
না কম এই঳ফ ঩াহখড়দয  তখাহন  ষ্ট ঴ে। িাহ ষড়দয ঳াযাহদন যিাি অফস্থাে কপড়র যাখা ঴ে,  



মাড়ত  ড়য তাড়দয ভাং঳ ক ড়ি ক ড়ি কন঑ো মাে। এ জন হ঴ন্দুড়  এইয ভ ফেফ঴ায ক াড়না 
হিোয ঳াড়থ  যড়ত ফরড়র ক঳ খুফ রৃ: খ ঩াড়ফ, হ ন্তু ঴ােঁ঳- ভুযহগড়দয জয কমন  ারুয ক াড়না 
দাে কনই।   
঴ং঳ীুঃ  

এই ঩াহখহি তায ঩ূফষ ঩হযহচহত অড়ন িাই ঴াহযড়েড়ছ। এ ঳ভড়ে হ঴ন্দু আয কফৌে 
ধড়ভষ এড়  ঩হফত্র স্থান কদ঑ো ঴ড়েহছর। ঩ড়য আধুহন  মুড়গ ক঳ তায জােগা অড়ন িাই 
঴াহযড়েড়ছ।  

এ ঳ভে ঴ােঁ঳ হছর ব্রহ্মায ফা঴ন। এয঩য ক঳ হ঱ড়ফয অহব঱াড়঩ তায স্থান 
঴াযাে। যাজ঴ং঳ আয ঴ং঳ী,  ঴াহত আয হতহতড়যয ঩ড়যই তাড়দয সুেয কচ঴াযা হনড়ে 
 থা ঴ে। এভনহ  সুেয আয তন্বী কভড়েড়দয ঴ং঳ীয ঳াড়থ তুরনা  যা ঴ে।  
 
঩াহত঴ােঁ঳  

এ িা ঩াহখ মাড়দয কফহ঱যবাগ ঳ভে এ ঳াড়থ কদখা মাে, তাযা ঴র ঴ােঁ঳। তাই 
এযা ফাযফায বারফা঳ায  হফতাে ঘুড়য হপড়য 
এড়঳ড়ছ, মহদ঑ এড়দয হফহচ্ছন্ন কপ্রহভ - কপ্রহভ া রূড়঩ 
কদখান ঴ে। কযাজ যাড়ত নাহ  নদীয ধাড়য ঩ুরুল ঴ােঁ঳ 
চীা ায  ড়য ডাড়  “চখী আহভ আ঳ফ?” অভহন 
কভড়েহি ফড়র ঑ড়ঠ “না চখা”। আফায এ ইবাড়ফ 
কভড়েহি ডা ড়র “চখা আহভ হ  আ঳ফ?” কছড়রহি 
ফড়র ঑ড়ঠ “না চখী।”  

প্রহত যাড়ত এযা এবাড়ফ আরাদা ঴ড়ে মাে। 
এভনহ  খােঁচাড়ত঑ নাহ  এড়দয আত্মাযা এড়  অড়যয 
কথড়  আরাদা ঴ড়ে থাড় । এই ফো঩াযিা  হফতায 
হদ  কথড়  কফ঱ কযাভাঞ্চ য, এফং এগুড়রা বাযতীেযা 
এখন঑ ফেফ঴ায  ড়য থাড় । হ ন্তু এিা ইংড়যজড়দয 
 াড়ন এ িু হফহচত্র ক঱ানাে।      
 
ভেূযুঃ  

ভেূয ঴র মুড়েয কদফতা  াহতষড় য ফা঴ন এফং 
খুফ ঩ূহজত। গুজযাি, ঩ুড়যা যাজ঩ুতানা,  ক ন্দ্রীে এফং 
উত্তয- ঩হশ্চড়ভয অড়ন িা অং঱ জুড়ড় ভেূয কদখা মাে। 
এ হি প্রফাড়দ ফড়র ঴হযণ,  ফােঁদয,  হতহতয আয ভেূয 
চাযজড়নই কচায। হ ন্তু চুহয  যায জয  খড়নাই 
তাড়দয ঱াহস্ত কদ঑ো ঴েনা।  খন঑ তাড়দয জীফন্ত 



জঙ্গর কথড়  ধড়য মখন ফাজাড়য হনড়ে আড়঳, ঑ড়দযই ঩ারড় য কফােঁিা হদড়ে ঑ড়দয 
কচাখরৃড়িা ক঳রাই  যা থাড় , মাড়ত ঑যা ছিপি  ড়য হনড়জড়দয ঩ার গুড়রা না নষ্ট 
 যড়ত ঩াড়য।  

তড়ফ ভেূড়যয ক঩খভ কমভন সুেয, কতভনই হফহশ্র ঑ড়দয ঩া। অড়নড়  ফড়র ভেূয 
বাহয সুেয নাড়চ, তড়ফ নাচড়ত নাচড়ত মখনই ক঳ হনড়জয ঩া কদখড়ত ঩াে, ক঳ নাচ 
থাহভড়ে কদে, রজ্জা ঩াে আয খুফ  ােঁড়দ। আ঳ড়র এয হ঩ছড়ন এ িা গল্প আড়ছ। 
এ ঳ভে নাহ  ভেূড়যয ঩া রৃড়িা খুফ সুেয হছর। ক঳ ভেনা, হতহতড়যয ঳াড়থ এ ঳াড়থ 
নাচহছর, হতহতয ফরর,  ‚কতাভায কতা বাই এত সুেয ক঩খভ আড়ছ, তুহভ এভহনড়তই 
বার নাচ, তা কতাভায সুেয ঩া রৃড়িা আভাে ধায দা঑না, আয আভাযিা তুহভ না঑।‛ 
ভেূয কতা খুহ঱ভড়নই হনড়জয ঩া রৃহি হদর, হ ন্তু কমই নাচ ক঱ল ঴র, অভহন হতহতয  যর 
 ী, কপযত কদ঑োয ফদড়র ক঳ই ঩া রৃড়িা হনড়ে ঩ারার।   

তড়ফ ভেূড়যয ক঩খভ কতা ফযাফযই  হফতায হফলে,  আয ভেূড়যয গরায কতা 
অযয ভ ক঳ৌেমষ,  তাড়  সুেযী ভহ঴রাড়দয ঳াড়থ তুরনা  যা ঴ে।  

ভেূয ঴র ঳াড়঩য ঳ফড়চড়ে ফড় ঱ত্রু। এ ফায ধযড়র না কভড়য ছাড়ড় না। হ ন্তু 
খুফ হফলাি ক উড়ি ঳া঩, ক঳঑ কতা ঳঴ড়জ ঴ায ভানড়ত চােনা। তাই এই রৃজড়নয 
রড়াই চড়র অড়ন ক্ষণ,  এভনহ  ভেূযড়  নাচড়ত নাচড়ত ঳াড়঩য চায঩াড়঱ ঘুযড়ত঑ 
কদখা মাে। বাযত, ইংরোন্ড রৃ জােগাড়তই ঩াহখযা ঳াড়঩ড়দয ঳ফড়চড়ে ফড় ঱ত্রু ঴ে। 
এই ফো঩াযিা বার  ড়য কদখান ঴ড়েহছর Mrs. J. A. Owen এয On Surrey Hills 
ফইড়ত। 

ফৃহষ্ট এড়রই রৃজড়নয ভন খুফ কনড়চ ঑ড়ঠ-  ভেূয আয ফোং। ইউড়যাড়঩ ঩াহখয  ান্না ভাড়ন 
কতা ফৃহষ্ট আ঳ায ঳ভে ঴র।  

রন্ডড়ন ক ান ফাহড়য ফ঳ায ঘড়য ভেূড়যয ঩ার  রাগাড়না থাড়  না,  াযণ এড়  অ঩ো 
ভড়ন  যা ঴ে। কতভনই আফায উড়টািা ঴ে বাযড়ত। এখাড়ন এ হি করা ড়  ঩াড়ে ভেূড়যয 
঩ার  কফেঁড়ধ যাখড়ত কদখা কগহছর, হজড়ে঳  যাড়ত ফড়রহছর কম তায খফু ঩াড়ে মন্ত্রণা ঴ে, তাই 
বার ঴঑োয জয এই উ঩াে। তড়ফ এিা঑ হঠ  কম এয ঳াড়থ ভন্ত্র- তন্ত্র কফেঁড়ধ যাখা থাড় । তাউ঳ 
ভেূড়যয আযফ নাভ, কমভন হ঴েীড়ত ‚কভায‛। এ হি হগিাযড়  ভেূড়যয ভত যঙ  ড়য, তায ভত 
আ ৃহত হদড়র, তাড় ঑ ‚তাউ঳‛ ফড়র।  

ক্রমশ 

 
 
 
 
 
 
 



  

঩ূফষ হ঴ভারে ফাড়োডােবাহ঳ষহি ঴ি স্ধি 
 

঩ূফষ হ঴ভারে 
ফাড়োডােবাহ঳ষহি ঴িস্ধি ফরড়ত কম 
এরা া হচহিত  যা ঴ড়েড়ছ তাড়ত 
বাযড়তয হতনহি যাজে ঩হশ্চভফঙ্গ, 
আ঳াভ ঑ অরুণাচর প্রড়দ঱ 
অফহস্থত। তা ফাড়দ যড়েড়ছ কন঩ার 
আয বুিান। তড়ফ কন঩াড়রয ক ফর 
ভধে ঑ ঩ূফষাঞ্চর এই জীফবফহচত্র 
অঞ্চড়রয আ঑তাে ঩ড়ড়।  

এই অঞ্চড়র হ঴ভারড়েয 
঳ড়ফষাচ্চ হগহয঱ৃঙ্গ এবাড়যস্ট কমভন 
আড়ছ কতভনই আড়ছ হ঱ফাহরড় য ভত 
হনচ ু ঩া঴াড়঑। উত্তয কথড়  দহক্ষড়ণ 
িভ঱ উচ্চতাে  ভড়ত থা া 
঩া঴াড়গুড়রায হফস্তায খুফ ঳রু 

এরা াে, অল্প জহভড়ত। পড়র উচ্চতায ঩হযফতষন এখাড়ন আ হস্ম । ফরাফাহুরে এই  াযড়ণ 
নদীয কস্রাড়তয গহত, ঩হর জভায ঩হযভাণ কথড়  নানা ধযড়ণয গাছ঩ারায ঑ জীফজন্তুয ফ঳হত 
এখাড়ন ঩হযফহতষত ঴ে আ হস্ম বাড়ফই।  

আফায িভ঱ ঩হশ্চভ কথড়  ঩ূফষ হদড়  হফস্তীণষ এরা াে  ভড়ত থা া উচ্চতায জয 
আফ঴া঑োে অথষাা তা঩ভান ঑ ফৃহষ্ট঩াড়তয ঩হযভাড়ণ িহভ  ঩হযফতষন ঘড়ি। এই িহভ  
঩হযফতষড়নয ছা঩ কদখা মাে গাছ঩ারায ঑ জীফজন্তুয য ভ ফদড়রয ভড়ধে঑। সুতযাং ঩ূফষ হ঴ভারে 
ফাড়োডােবাহ঳ষহি ঴ি স্ধড়ি জীফবফহচত্র উত্তয কথড়  দহক্ষড়ণ মত আ হস্ম তাে ফদরাে ঩হশ্চভ 
কথড়  ঩ূড়ফষ কতভনবাড়ফ ফদরাে না।  

তাছাড়া ঩হশ্চভ হ ংফা ভধে হ঴ভারড়েয তুরনাে ঩ূফষ হ঴ভারে হনযক্ষড়যখায অড়঩ক্ষা ৃত 
 াড়ছ থা ায জড়য এখাড়ন জর঴া঑ো অড়ন  কফহ঱ আদ্রষ। তাই ভধে ফা ঩হশ্চড়ভয রৄষ্ক ফড়নয 
তুরনাে এখাড়ন আদ্রষ ফড়নয ঩হযভাণ কফহ঱। ফৃক্ষড়যখা঑ অড়঩ক্ষা ৃত কফহ঱ উচ্চতাে অফহস্থত। 
পড়র এখাড়ন জীফবফহচত্রে হফ াড়঱য জয আফ঴া঑ো কফ঱ অনুকূর। হ ন্তু এই এরা া হনভষীেভাণ 
হ঴ভারে ঩ফষড়তয ক াড়র। পড়র িভাগত বূ ড়ে হ঱ফাহরড় য হ঱হথরতয ঩হর হদড়ে গড়া 



঩া঴াড়গুড়রা হুড়ভুহড়ড়ে কবড়ঙ ঩ড়ড়। ঩া঴াড় কবড়ঙ কগড়র উরড়ি মাে ঩া঴াড়ড়য গাড়ে জভা ভাহি। 
কবড়ঙ ঩ড়ড় ভাহিড়ত থা া গাছ। ঩াথয, ভাহি, ঩হর আয গাছ চা঩া ঩ড়ড় ভৃতুে ঴ে ঩রৄ঩াহখয। 
তাছাড়া হ঱ফাহরড় য হ঱হথর ঩হর িান্তীে প্রফর ফলষাে জর রৄড়ল প্রােই পুড়র ঑ড়ঠ আয হ঩ছড়র 
কনড়ভ আড়঳  হঠনতয ঩াথড়যয গা কফড়ে। এড়  ফড়র ধ঳ নাভা। ধড়঳য  াযড়ণ঑ ধ্বং঳ ঴ে গাছ 
আয প্রাণীয জীফন।  

সুতযাং ঩ূফষ হ঴ভারড়েয প্রা ৃহত  অফস্থাই কফ঱ নড়ফড়ড়। তায ঑঩য এই এরা াে চাড়েয 
চাল রৄরু ঴঑োয ঩য রৄরু ঴ড়েহছর হিড়টাড়ভহযো জাড়঩াহন া নাড়ভয  াষ্ঠর গাড়ছয ফাগান  যা। 
 াযণ চাড়েয ফোফ঳াহে  উা঩াদন ঑ হনষ্কালড়ণয ভূর রক্ষে হছর ঳াযা ঩ৃহথফীড়ত চা যপ্তাহন  যা। 
যপ্তাহন  যায জয চা ঩াতাড়  ফাস ফহে  যায দয ায হছর। ক঳ই ফাস ফানাড়নায জয ঳ফড়চড়ে 
উ঩ড়মাগী  াঠ ঩া঑ো মাে  হিড়টাড়ভহযো জাড়঩াহন া গাড়ছয কথড় । পড়র চাড়েয চাল  যায 
জয আয চাড়েয যপ্তাহনয ফেফ঳ায জয দয াহয ফাস ফানাড়নায  াঠ কজাগাড়ত ঩াড়য এভন 
গাড়ছয ফাগান  যায জয ধ্বং঳  যা ঴ড়েহছর এই এরা ায প্রা ৃহত  ফন। 

তাছাড়া দহক্ষণ- ঩ূফষ এহ঱োয অযায এরা ায ভড়তা ঩ূফষ হ঴ভারড়ে঑ জনফ঳হত প্রচণ্ড 
ঘন। পড়র ঩া঴াড়ড়য ঢাড়রয ফােঁ঱, ঘা঳ ফা অযায গাছ তুড়র কপড়র ক঳খাড়ন ফ঳তফাহড় কতারা 
঴ে। তায কথড় ঑ কফহ঱ ঴ে ঩া঴াড়ড়য গাড়ে ধা঩ ক ড়ি কশ্রণীজ চাড়লয  াজ। পড়র ঩ূফষ হ঴ভারড়েয 
হ঱হথর ঩হরড়ত জভাি ঠুনড় া ঩া঴াড়ড়য ঑঩য ভানুড়লয জীফড়নয ঑ জীহফ ায চা঩িা কফ঱ 
ফাড়াফাহড় য ভ। ঴াড়র এই এরা াে গাছ ক ড়ি কপরায ঘিনা঑ কফড়ড় কগড়ছ বীলণ য ভ। পড়র 
নষ্ট ঴ড়ে মাড়চ্ছ নানান প্রাণীয উ঩মুি ফ঳হত এরা া।  



আশ্চমষ খফযুঃ  

কযহরক্টযা  হ঴ভারড়েয ফাহ঳ো। ১৮০০ কথড়  হতন ঴াজায হভিায উচ্চতাে ছুিন্ত 
জরধাযাে এড়দয প্রজনন ঴ে। কযহরক্ট ড্র্োগনফ্লাইড়েয ঱ ূ ীড়িয ঩হযণত ঴ড়ত ঩ােঁচ ছ  
ফছয ঳ভে রাড়গ। রৃহনোে এড়দয ঩হযফাড়যয আয এ হিই ঳দস্য আড়ছ। তায ফা঳া  
জা঩াড়ন।  

ফ঳হত নষ্ট ঴ড়র ঩ূফষ হ঴ভারড়েয প্রাণীযা ঩হশ্চভ কথড়  ঩ুড়ফ ফা ঩ুফ কথড়  ঩হশ্চড়ভ ঳ড়য 
কমড়ত ঩াড়য। হ ন্তু উত্তয- দহক্ষড়ণ তাড়দয জয ফা঳স্থাড়নয প্রা ৃহত  ফেফস্থাই কনই। পড়র 
জনফ঳হত ফাড়াে, ফাহণজে আয  ৃহল ফাড়াে প্রাণীড়দয অহস্তত্ব ঳ং ি কদখা হদড়েড়ছ। হফ঩ন্ন 
অহস্তড়ত্বয প্রজাহতয ঳ংখো প্রাে ১৬৩। এই ঳ফ প্রজাহতয ভড়ধে কমভন আড়ছ এ  হ঱ং- ঑োরা 
গন্ডায, কতভনই আড়ছ জরায কভাল। ঳ফ হভহরড়ে ছহত্র঱িা প্রজাহতয গাছ঩ারা, হতন প্রজাহতয 
অড়ভরুদণ্ডী, ফাড়যা প্রজাহতয উবচয, ঳ড়তড়যা প্রজাহতয ঳যী঳ৃ঩, ঩ঞ্চা঱ প্রজাহতয ঩াহখ আয 
঩েঁেতাহি঱ প্রজাহতয স্তয঩ােী প্রাণীয অহস্তত্ব হফ঩ন্ন।  

এই অঞ্চড়র ঳ফ হভহরড়ে প্রাে দ঱ ঴াজায প্রজাহতয গাছ঩ারায ঳োন ঩া঑ো কগড়ছ। এই 
঳ফ গাড়ছড়দয ভড়ধে হতন঱ প্রজাহতয গাছই এই এরা াে 
঳ীভাফে। ঩ৃহথফীয আয ক াথা঑ এড়দয কদখা ঩া঑ো 
মাে না। ক঳য ভই এই অঞ্চড়রয স্তয঩ােীড়দয প্রজাহতয 
঳ংখো প্রাে হতন঱ ঴ড়র঑ তায ভধে ঴াড়ত কগাণা 
 ড়ে িাই এই এরা াে ঳ীভাফে। এই এরা াে 
঳ীভাফে কম ঳ফ প্রজাহতয প্রাণী তায ভড়ধে অযতভ  
কযহরক্ট ড্র্োগন ফ্লাই এফং নাভাধা঩া জাতীে উদোড়নয 
উড়ুক্কু  াঠড়ফড়াহর। তা ফাড়দ িাহ ন, হ঴ভারোন তাহ্র, 
হ঩গহভ ঴গ, কগাড়েন রাঙ্গুয, রাঙ্গযু, এ঱ীে ফুড়না ককয, 
গাউয, ভুনজো , স্লথ হফোয, ব্ল্ো  হফোয, কস্দা কর঩াডষ, 
ব্ল্ু হ঱঩, জড়রয কভাল, ক঳াোে হডোয আয গোনড়জহি  
ডরহপন এই ঳ফ প্রজাহতয স্তয঩ােী প্রাণীযা঑ ঩ূফষ 
হ঴ভারড়েয ফাড়োডাইবাহ঳ষহি ঴ি স্ধড়ি আফে।  

 

আগাভী ঩মষােগুড়রাড়ত এই অঞ্চড়রয ঳ংযহক্ষত 
ফনগুড়রায  থা আয঑ হফ঱ড়দ জানফ আভযা। 

 

 

 

 

 

  



ছতু োয াঅয স঳ন্ধতুঘোটক 
ভূরাঃ দো ওয়োরযো঳ া঄যোন্ড দো কোত঩েন্টোযাঃ রুাআ কযোযর 

া঄নুফোদাঃ াঅফু হ঴োত঳ন 
 

঳ভুতে ঳ূতমেয হযোদ ঝকভক 
ভ঴োত তজ রূত঩োত঴ন কতয াঅতরো঩ো  
হেউতয়য ভোথোয় হযোদ ঴োত঳ চকোচক 
মসদও  খন সছর ভ঴োতঘোয যো  

 
চোাঁদ বোযী হযতগ সছর াঅকোত঱য হকোতে 
সদন হ঱ল। ভোঝযোত  হকন সপতয াঅ঳ো 
঴ বোগো ঳ূমেটো কথো হ ো নো হ঱োতন 
 ভজোটোাআ ভোসট কতয সদর ফযোটো চোলো 

 
঳ভুে সছর বোযী হনোনোজতর হবজো 
ফোরুবযো হফরোবূসভ জর঴ীন ড্রোাআ 

াঅকত঱ হভতঘয হকউ ঩োতফ নো হ ো হদখো 
কোযে ঳঴জ,  হ঳থো হকোন হভঘ নোাআ। 
ভোথোয ও঩তয ঩োসখ মোয়নোতকো উতে 
া঄ যোত  ফর াঅয  ঩োসখ হকোথো ঩োাআ? 

 
স঳ন্ধুতঘোটক াঅয একসট ছু োয 

঴োত  ঴োত  হযতখ  োযো ঴োাঁতট  োতর  োর 
এ  ফোসর হদতখ হদোাঁত঴ জরবযো হচোতখ 
বোতফ হকফো কতয ঳োপ এত ো জঞ্জোর 

 
"ফতরো হদসখ ঝোাঁটো ঴োত  ঳ো সট চোকয 
মসদ ঝোাঁট সদতয় মোয় া঄তধেক ঳োর, "  
স঳ন্ধুতঘোটক ফতর,  " ফতরো হ঴ ছু োয 
঳োপ ঴তফ সকতগো  োত  এ  জঞ্জোর?"  
"঳তে঴ াঅতছ বোাআ" ফতরাআ ছু োয 
হচোতখ জর এতন হজোতে ভ঴ো সচৎকোয 

 
"এত঳ো হ঴ সঝনুককূর, ঴োাঁসট এক঳োতথ" 
জর ঩োতন হচতয় ডোতক স঳ন্ধুতঘোটক 
"সভতে চরো সভতে ফরো হনোনো হফরোবূতভ 
চোয ঴োত  সনত  ঩োসয চোযজন  ক" 

 
ভোথো হনতে হচোখ হভতয ফৃদ্ধ সঝনুক 
াআ঱োযোয় ফতর সদর ফো঳োখোসন হছতে 
ছু োতযয ঳োতথ মসদ স঳ন্ধুতঘোটক 

 োয ঳োতথ ঴োওয়ো হখত  মোতফ াঅয হক হয? 
 

সকন্তু হদত঱য ম   রুে সঝনুক 
হ তেপুাঁতে াঅত঳ হছতে ঩োথুতয ফোসর঱ 
ফতভেযো চকোচক,  ভুতখত  ঳োফুন 
঩োতয়য জু োয় ভোতখ ন ুন ঩োসর঱ 
মসদও া঄঳ম্ভফ,  জোতনো হ ো কোযে? 
সঝনুতকয একটোও েযোাং নোাআ,  াআ঱! 

 
চোযসট সঝনুক,  স঩তছ াঅত঳ াঅতযো চোয 
 োয স঩তছ চোতয চোতয ঴োজোয সঝনুক 

হনোনো জর হছতে াঅত঳ সদতয় রোতপ রোপ 
সঝনুতকয সবতে েোতক ঳োগতযয ভুখ 

 
স঳ন্ধুতঘোটক াঅয ফন্ধু ছু োয 

হফরোবূতভ রৃাআ হরো঱ ঩থ সদতয় ঩োসে 
ফত঳ এত঳ সনচ ুএক ঩োথতযয ঩োত঱ 
হফরোবূতভ খোেো থোতক সঝনুতকয ঳োসয 

 
স঳ন্ধুতঘোটক ফতর "এফোতয ঳ভয় 

াঅস঳য়োতছ,   তেয হ঴োক াঅতরোচনো 
জু ো ও জো঴োজ াঅয হভোভফোস  গোরো 

ফোাঁধোকস঩,  যোজোগজো,  জোতন হকোন জনো? 
হলোফোর ওয়োসভোং কী কোযতে ঴য় 

রৄয়োতযযো ওতে হকন? জোতনো সনশ্চয়?"  
 

"একটু দোাঁেোন প্রবু" সঝনুতকযো ঴োাঁতক,  
"একটুকু হদসয হ঴োক াঅতরোচনোটোয 
হ঴াঁতট হ঴াঁতট ঩োতয় ফযথো ঴তয়তছ া঄তনক 
াঅভযো হম হভোটোত঳োটো গো' গ তয বোয 
" োাআ হ঴োক, "  ভোথো নোতে স঳ন্ধুতঘোটক 
সঝনুতকযো হ঴াঁতক ফতর,  " থযোাংক াআউ ঳োয" 

 
"চোাআ রৄধু এাআফোতয গুসটকয় রুসট 

হগোরভসযতচয গুাঁেো,  হথোযো সবসনগোয 
঳োতথ মসদ মোয় সভতর হফতয ঴য়  তফ 

সডনোয হটসফতর  তফ চোাআ কী ফো াঅয?"  
"সপ্রয় সঝনুতকয দর,  প্রস্তুস  হ঱ল 



এাআফোতয রৄরু হ঴োক যোত য াঅ঴োয" 
 

"হ঳কী কথো প্রবগুে,  া঄ফত঱তল এাআ?"  
সঝনুতকযো ঴োাঁতক বতয় ফুক ধুক঩ুক 

"এ  বোতরোফো঳ো  তফ ঳ফাআ ফুসঝ পোাঁসক 
ও র৅দতয় দয়োভোয়ো নোাআ এ টুক?"  
"কী ভধুয যো , "  ফতর স঳ন্ধুতঘোটক,  
হদতখ হ োভোতদয প্রোতে জোতগনো সক সুখ? 

 
"দয়ো কতয এ খে এসর ঳োতথ ঳োতথ 

হ োযো বোযী বোতরোতছতর হ঳টো হ ো জোসন঳?"  
ছুত োয ঴েোৎ ফতর,  " স঳ন্ধুতঘোটক,  
াঅভোতকও রুসট হকতট সদসফ এক স঩঳। 

কোরো নোসক? কোতন হখোর? হচতয়সছ রৃফোয,  
এাআফোতয কথো হছতে  রুসটটো কোসট঳" 
"রজ্জোয কথো বোযী , " স঳ন্ধুতঘোটক 
জরবযো হচোতখ ছোতে বোযী সনাঃশ্বো঳,  
"ক  হভ঴ন  কতয ছুতট এর ঳োতথ 

াঅভোতদয কতযসছতরো ক  সফশ্বো঳ 
ছুত োয জফোতফ ফতর "রুসটত  ভোখন 
঩ুরু হকন? একটুকু ঩ো রো ভোখো঳" 

 
"হ োতদয ফযোথোয় াঅসভ হকাঁতদ হকাঁতদ ঳োযো" 
স঳ন্ধুতঘোটক ফতর,  " রৃতখ বোতঙ ফুক" 
কোাঁতদ াঅয খুাঁতজত঩ত   ুতর  ুতর াঅতন 
হদতখ হফতছ হভোটোত঳োটো একত঱ো সঝনুক 
রুভোতরয হকোেসটত  ঘনঘন হভোতছ 

রৃতখ বোঙো রোতজ যোঙো জতর হবজো ভুখ। 
 
 

"হ঱োন হ঴ সঝনুকগে" ঴োাঁসকর ছু োয 
"ফতেো সুতখ হফরোবূতভ এতর হ঴াঁতট হ঴াঁতট 
এফোতয সক হপয  তফ সপতয মোসফ ঘতয?"  
জফোফ এতরো নো  োয,  যো  হগর হকতট। 
হক হদতফ জফোফ  োয ঘুভোয় ঳ফোাআ 
স঳ন্ধুতঘোটক াঅয ছু োতযয হ঩তট 

 

ছসফয উৎ঳াঃ হডসবতয়ন্ট াঅটে 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



঱তেয খোাঁতজ 
- া঄সচন্ত্য সুযোর 

 
সযক঱োয ঩যোাঁক ঩যোাঁক  গোসেগুতরো স঩াঁ঩ স঩াঁ঩ 
হভঘ ডোতক কে কে  ফৃসিয সট঩ সট঩ 
ফোজোতযয দযদোভ    গুাঁত োগুাঁস  চরোচর 
ঝগেোতট হরোকজন      কী সফকট হকোরো঴র 
঴োওয়ো হরতগ প্লোসিতক  একটোনো খ঳ খ঳ 
েযোরো ঴োাঁতক হ঴ হ঴   াঅসভ হযতগ গ঳ গ঳ 
 োযাআ ভোতঝ একজন  ফত঳ হগতছ যোস্তোয় 
হনসে এক কুকুতযয  সেক ডোন ঩ো঱টোতয় 
হনাআ  োয ঳সিৎ  সফগসর  হচোখভুখ 
হদতখ জ্বতর ঴োেতগোে   এভনাআ হ঳ উজফুক 
চো঩ো সদতয় এক কোন           উাঁচু কতয এক঴ো  
গোন ধতয দোদযোয়             ঩োগরাআ হ঳ সনঘেো  
এাআ ওে ঩থ ছোে              হযতগ কসয ঴োাঁকডোক 
ফতর সকনো চু঩ চু঩             সুয হঘোতয ঝোাঁকঝোাঁক 
হচো঩যোও, সুয নয়             ফসর এ হ ো হগোরভোর 
ফতর নোতগো এাআ঳ফ            ঱তেয পোাঁক োর 
হফতয় ক  সুয হঘোতয           হছাঁতক সনতয় হ঳াআ সুয 
জীফতনয গোন গোাআ             ভতন বোত঳ হযোদ্দুয 
সফস্মতয় ফসর, হ্োাঁ হ঴        কথোটো সক ঳স য 
হ঴ত঳ ফতর ঱তেয             খোাঁতজ সুয বস ে 
হ঩তর  োয ঳ন্ধোন        বুতর মোতফ ঳ফ রৃখ 
হছাঁতক নোও হ঳াআ সুয            থোকতফ নো হ঩তট বুখ 
ফত঳ ঩তে ফসর বোাআ           দোও দোও ওাআ কোন 
দোও রৄসন একফোয            জীফতনয জয়গোন 
 

ছসফাঃ ঳ঙ্ঘসভত্রো 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



হজোেোছেো 
প্রকল্প বট্টোচোমে 

 
 

ঘঘুুেসট 
 
সভ঱কোতরো যো , ঘুঘুেসট, 
জোনরোত  কোয সবযকুসট!! 
ওতয, হক াঅসছ঳, হদৌতে াঅয়,  
঩তে হগসছ দোাঁ  ছযকুসট!! 
াঅন হগোটো কয় হডয়োসয সভল্ক, 
হকন সনতয় এসর জর঩সট!! 
 
 
 

রোরকভর াঅয নীরকভর 
 

রোরকভর াঅয নীরকভর!                          
ঘুযত  হগর ঱স঩াং ভর। 

এ঳কোতরটয হদতখাআ া঄ফোক,  
এ াঅফোয কী াঅজফ কর!  
ভোনুলযো ঳ফ দোাঁসেতয় েোয় 
সনতজয ভত ো স঳াঁসোআ মোয় 

ও঩য নীতচ,  হমভন হ ভন,  
হথতভ হগতরাআ গণ্ডতগোর!  
চোসদ্দতক কী হদোকোন঩োট!  
হযো঱নোাআ াঅয ফোজোয঴োট!  

হদোকোতনত  হরোক হফস঱ হনাআ 
ফোাআতয হভরো ঴ট্টতগোর! 

জোভোয হদোকোন,  উসযব্বো঳!  
কুচকুতচ,  কী ঳ফেনো঱!  
সনঘেো  হ঳াআ যোক্ষ঳টো 

রুসকতয় াঅতছ, ঩োরতট হবোর!  
ফোয কতয  োাআ  তযোয়োর 
েুকর রৃ’জন -঳ফ ঳োভোর!  
঴োাঁউ ভোউ খোাঁউ যোক্ষ঳টো 

রুসকতয় াঅতছ হকোথোয় ফর!  
 োপ্পতয খুফ সবে ঴তরো,  
যোক্ষ঳ হ ো খুফ ভতরো,  
কোন ভুতর হপয যোস্তোত  

াঅ঳তরো রৃ’জন, হপয সফপর,  
রোরকভর াঅয নীরকভর!  

 
ছসফাঃ ঳ঙ্ঘসভত্রো 

 



 
 
 

বুত য ছেো  
 রুেকুভোয ঳যতখর 

  
঩ুকুয঩োতে হমাআ নো হগসছ হবোযতফরোত , 
সগতয়াআ হদসখ স নতট বূত  হজোয হখরোত  
ভন সদতয়তছ। াঅভোয় হদতখ হপোাঁকরো দোাঁত , 
ভুচসক হ঴ত঳ কোতছ এত঳ ঴োত  ঴োত  
ধসযতয় সদর স নসট েো঳ো হ঩য়োযো এতন 
ভতন ঴র বূ গুতরো ঳ফ াঅভোতয় হচতন। 
া঄বয় হ঩তয় ফতর উসে, হ঩য়োযো হখতর 
রৄনসছ নোসক হ঳তয ওতে হফ- াঅতেতর 

হযোগগুতরো ঳ফ। হফয ঴তয় মোয় ভোথো হথতক-  
ছেো হরখোয সফদঘুতট হযোগ এতক এতক! 
এভন ঳ভয় গোন ফোজতরো হভোফোাআতর, 
হদফুফোফু ফরর,  রুে ঘুভোসিতর? 

বূ  ঳াংখযোয় ঩োেোও ছেো জযোন্ত্ বূত য 
঩োেোসি কোর ফতরাআ াঅসভ হগরোভ রৄত । 

ছসফাঃ া঄ন্ত্যো 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

বাঘুমকে চিচি 
য ন নু ঘোটী 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ফোঘুভ,  ুসভ নও সক ফোঘ 
হদখোও হকন া঄ভন যোগ? 
ফোঘ- ফোঘুতভ গুসরতয় হপতর  
বতয়াআ এখন ঘোভসছ। 
 
ফরতর ভোথো কযতফ হ঴াঁট 
বয় হ঩  সজভ কযতফট 
াঅভোয় হদতখ, াঅয সকছু নো---  
হ঳ গল্প নয়, থোভসছ। 
 
গল্প  ুসভ ফরতফ কী হম 
ফরত  ঩োসয াঅসভাআ সনতজ। 
কযতফটসজ ফোসে াঅ঳  
ফন্ধু বীলে দোরৃয। 
 
হ঳’঳ফ কথো ফাআত  হরখো 
গতেয ভোতে রৃ’জন হদখো 
ফোঘতক হদতখ াঅদয কতয 
হচাঁসচতয় ফর  ‘াঅরৃয।’ 
 
ফোঘুভ ফতর, কযোয়ত঳ ফোত  
হ঴াঁতট সগতয় চম্পোওয়োত  
গোতছয টতঙ ফত঳ সছতরন  
কযতফট঳ো’ফ একোাআ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ফোঘুভ  ুসভ এ াআ জোতনো 
হরখো াঅতছ, চোাআ প্রভোেও? 
সফল্টু এফাং সফরৄতদযতক 
ফাআটো খুতর হদখোাআ? 
 
হ঳ ফাআ হরখো ফযোঘ্রসরস঩ 
ফুঝতফ কী হ঴? স঩াঁস঩য স঩াঁস঩ 
ফোঘুভ ছোেো ঩েতফ  সুভ? 
ফাআটো জোসন ছো঩ো হনাআ 
 
াঅসভ এখন ক্লো঳ পোাআতব 
াঅচোয চোসখ াঅরত ো সজতব 
হরখো঩েোয় কভস  ফতট 
এ সনতয় কুছ হ্ো঩ো হনাআ। 
 
কযতফটসজ ফীয স঱কোযী 
এাআ কথোটো ভোনত  ঩োসয 
াঅভোয় হদতখ হ঴ত঳ ফর   
ফোঘুভ হয,  ুাআ ফোঘ নো? 
 
সচসেয উ঩য ‘ফোঘুভ’ সরতখ 
঩োসেতয় সদসি চোসযসদতক 
হকয়োয া঄প- এ সরতখ সদরোভ 
‘ফোতঘয ঩ুাঁচতক বোগনো’ 

 



 
প্রথভ ধাাঁধা 
 
এক দ্বীপ঩য লরাকজপনয ভপধে মাযা 
঳াাঁতায জাপন তাযা ঳ফবদাই ঳ত্তেকথা 
ফপর থাপক, আয মাযা তা জাপন না তাযা 
঳ফবক্ষণ ত্ভপথেকথা ফপর। তুত্ভ ল঳ দ্বীপ঩ 
ত্গপে ত্তনজন দ্বী঩ফা঳ীয ঳পে লদখা। 
প্রথভজনপক তুত্ভ ত্জজ্ঞা঳া কযপর, 
“঑প঴, তুত্ভ ত্ক ঳াাঁতারু?” 
ল঳ লম কী ফরর, তা তুত্ভ ত্িক শুনপত 
ল঩পর না।  
ত্দ্বতীেজনপক তুত্ভ ত্জজ্ঞা঳া কযপর, “ ঑ 
কী ফরর ল঴?” 
ল঳ ফরর, “঑ ফপরপছ, „হ্াাঁ‟।”  
ত্তন নম্বযজন শুপন ফপর, “দাদা,আত্ভ঑ ত্কন্তু ঳াাঁতারু। আয, ঑যা দুজন ত্ভপথে ফরপছ। ” 

ফপরা লদত্খ লরাকগুপরায ভপধে ঳াাঁতারু লক/কাযা আয ঳াাঁতারু নে লক/কাযা? 
 

ত্দ্বতীে ধাাঁধা 
 
দুপটা জাদু দযজা আপছ। তায একটা ঳তেফাত্দয ঱঴পযয ঩থ লদখাে। ল঳ ঳তেফাত্দ। অন্যটা 
ত্ভপথেফাত্দপদয ঱঴পয মাে। ল঳টা ত্ভপথেফাত্দ। তুত্ভ ঳তেফাত্দয ঱঴পয লমপত চা঑। এপদয 
একজনপক একটাভাত্র প্রশ্ন কপয উত্তযটা ফুপঝ ত্নপত ঴পফ।  
প্রশ্নটা কী ঴পফ? 
 
তৃতীে ধাাঁধা 
আপগযটা লফ঱ ঳঴জ ঑ প্রচত্রত। ত্কন্তু এইফাপয একটু নতুন ঳ভস্যা। নতুন ঱তবটা ঴র, লতাভায 
প্রপশ্নয উত্তপয তাযা লম দযজাটা লদত্খপে লদপফ ল঳ই দযজাটা ত্দপেই ঢুকপত ঴পফ লতাভাে। তা঴পর 
তুত্ভ কী প্রশ্ন কযপফ? 
 

 
 
 
 
 



কুইজ 

১।ল঳ৌযজগত লম গোরাত্িপত যপেপছ ল঳টা কী জাপতয গোরাত্ি? 
২।আকা঱গো গোরাত্িয ঳ফপচপে কাপছ লম ফাভন গোরাত্িটা যপেপছ তায নাভ কী? 
৩।আকা঱গো ফা ত্ভত্ি ঑পেপত কত তাযা আপছ? 
৪।আকা঱গোয লভাট বপযয লফত্঱য বাগটা কী ত্দপে ততত্য? 
৫।আকা঱গোয লকপে একটা অত্তকাে ব্ল্োক ল঴ার যপেপছ। ল঳টায নাভ কী? 
৬।ফাপে‟঳ উইপ্ডা কী 
৭।আকা঱গোয লকত্েে অঞ্চর লথপক ল঳ৌযজগত কত দূপয যপেপছ? 
৮।঩ঞ্চা঱টা কাছাকাত্ছ গোরাত্িয লম ঩াোটাে আকা঱গো যপেপছ ল঳ ঩াোয নাভ কী লদো 
঴পেপছ? 
৯।আকা঱গোয ফপে঳ কপতা? 
১০।঩াোয ঩পয লজরা। গোরাত্িপদয লজরাপক ফপর সু঩াযক্লাস্টায। আকা঱গো লম 
সু঩াযক্লাস্টাপয যপেপছ তায নাভ কী? 
 



কুইজ ২ 
          

ভগজ লধারাই 
                                 যত্নত ঩ার  

 
১। ১৯২৯ ঳াপর,঩ূণবচে লঘাল এফং ত্নতেপগা঩ার 
঳যকাপযয উপদোপগ, ‘শ্রী কৃষ্ণ ত্ভষ্টান্ন বাণ্ডায‟ লথপক 
এই ত্জত্ন঳টায ঩থ চরা শুরু। ততত্যয জােগায নাভ 
অনু঳াপয নে  ,ত্ফত্ য জােগায নাভ অনু঳াপয এত্টয 
নাভ ঴পেপছ। ফতবভাপন এই ত্জত্ন঳ত্ট প্রচুয ঩াত্যভাপণ 
নকর ঴঑োে এয আ঳র ত্নভবাতাযা ত্জ আই টোপগয 
আপফদন কপযপছন। লকান ত্জত্ন঳টায কথা ফরত্ছ ? 
 
২। লপরুদা ত্঳ধুজোিাাঃ ঃাঃ ঱ারবক ল঴াভ঳???? 
 

৩। ১৯১১ ঳াপর ইেকব঱াোয লযত্জপভপ্টয ঳াপথ লভা঴নফাগাপনয ঐত্ত঴াত্঳ক আইএপএ ত্঱ল্ড 
পাইনার লদখপত ছদ্মপফপ঱ ভাপি এপ঳ত্ছপরন এক ত্ফখোত ফাঙাত্র। ত্তত্ন লক?    
 
৪। লমপকান ভাপ঩য একত্ট কাগজপক ঳ফপচপে 
লফত্঱ কতফায বাাঁজ কযা মাে? 
৫। ঳ম্প্রত্ত ত্ি঩কাটব কতৃব঩ক্ষ ঩ত্যপলফা আপযা 
বাপরা কযফায জন্য এপদয ঳পে গাাঁটছো 
লফাঁপধপছন। মুফযাজ চারব঳ ত্নপজয ত্ফপেপত 
এপদয ত্নভন্ত্রণ জাত্নপেত্ছপরন। ফতবভাপন 
এযাত্ফত্বন্ন আইআইত্ট ঑ আইআইএভ- এ টাইভ 
ভোপনজপভপ্টয ক্লা঱ ত্নপত মাপেন। কাযা? 
৬। কাপদয টোগরাইন? “১৮৯৯ লথপক 
লকারকাতায ফাত্ত঑োরা” 
৭। লফত্঱ লতরভ঱রামুক্ত যান্না ঴পর লভাগর 
ফাদ঱াযা এটা ত্দপে ঴াত ভুছপতন। ফতবভাপন এটা একটা স্বীকৃত খাফায। কীল঳য কথা ফরত্ছ ? 
৮। ১৯৬৬ ঳াপর ত্পপা ঑োল্ডব কা঩ চরাকাত্রন ইংপযজ লযপাত্য লকন অো঱টন একটা ভোচ 
লখরাপত ঑পেম্বত্র  লস্টত্ডোপভ আ঳ত্ছপরন। যাস্তাে ট্রাত্পক ত্঳গনাপর তাাঁয গাত্ে প্রাে ঘণ্টাখাপনক 
আটপক ঩পে। এই঳ভে তায ভাথাে একটা নতনু বাফনা আপ঳ মা ত্তত্ন ১৯৭০ এয ত্ফশ্বকা঩ 
লথপক চারু কপযন। বাফনাটা কী? 



৯। বাযপতয লকান যাজননত্তক দপরয প্রতীক ত্চহ্ন তীয ঑ ধনুক? 
১০। আত্ভ প্রথভ ঳াক্ষাপত ত্নপজয ঩ত্যচে ত্দপেত্ছরাভ অতুরচে ত্ভত্র নাপভ। আত্ভ তদত্নক 
কারপকতু ‟ – য ত্নেত্ভত ঩ািক।আত্ভ লক? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
জাপনা কী? 

১। আভযা লম আকা঱গো গোরাত্িপত থাত্ক ল঳টায ফো঳ ঴র ১,২০,০০০ আপরাকফলব, ভাপন তায 
এ ভুপো লথপক ঑ ভুপোে লমপত আপরায ঳ভে রাপগ অতগুপরা ফছয। 
২। আকা঱গো গোরাত্িয দু ত্দপক ফপো আয 
লছাপটা ভোত্জরাত্নক লভঘ নাপভয দুখানা তুরনাে 
লছাপটা গোরাত্ি লঘাপয। তাপদয টানাপ঩াপেপণ 
আকা঱গোয লচ঴াযাটা অপনকটা ইংত্যত্জ আট এয 
ভপতা লদখাে। ত্ফজ্ঞানীপদয ততত্য ভপডর লদখাপে 
তাযা মখন আকা঱গোপক ত্ঘপয লঘাপয তখন 
তাপদয ঩ত্যফতবন঱ীর টাপন আকা঱গো ঴ারকা 
নোচো কযপত থাপক, ত্িক লমন ঩াখা ঝা঩টাপে। 
 

৩। লদফতাপদয ভাথাে লফ঱ একটা লজোত্ত লদখা 
মাে। আকা঱গোয চাযধাপয঑ লতভনই একটা 
লজোত্ত আপছ। তপাত ঴র, ল঳ লজোত্তপক লচাপখ 
লদখা মাে না। আপরা, লযত্ড঑ তযে ত্কছুই তায 
঳পে লকান ত্ োপ্রত্তত্ ো কপয না। আকা঱গোয 
লভাট বপযয ঱তকযা নব্বই বাগই ঑ই লজোত্তয 
বয। ল঳ লজোত্ত ততত্য ঴ে অদৃশ্য ফস্তু ডাকব ভোটায 
ত্দপে। একভাত্র তায ভ঴াকলবীে প্রবাফ লথপক তায 
অত্স্তত্ত্ব আন্দাজ কযা মাে। 
 

৪।ত্ভত্ি ঑পেপত তাযা আপছ দ঱ ঴াজায লকাত্টয঑ লফত্঱। লগাটা ব্রহ্মাপণ্ডয মতটা লদখা মাে, অথবাৎ 
দৃশ্যভান ব্রহ্মাপ্ড তাযা আপছ আনুভাত্নক ১০ ত্঳িত্টত্রেন (ভাপন এপকয ত্঩পি ২২টা ঱ূন্য) লগাটা 
ব্রহ্মাপণ্ড তাযা আপছ আনুভাত্নক ১০ অত্িত্রেন (ভাপন ১ এয ত্঩পি ২৯টা ঱নূ্য)। তায ভপধে 
গবীযতভ অন্ধকায যাপতয আকাপ঱ খাত্র লচাপখ ঩ৃত্থফীয দুই লগারাপধবয ঳ফ জােগা লথপক 
ত্নযীক্ষণ ধযপর খাত্র লচাপখ লদখা মাে ভাত্র ৯০৯৬টা। একটা ১৫ ইত্ঞ্চ লটত্রপকা঩ ত্দপে লদখা 
মাে ৩৮ লকাত্ট তাযা। 
 
৫। আপযকটা ভজায খফয ঴র , একজন ঳াধাযণ লচ঴াযায ভানুপলয ঱যীপয ঩যভাণুয ঳ংখো লগাটা 
ব্রহ্মাপণ্ডয লভাট তাযায ঳ংখোয দ঱ বাপগয এক বাগ আয দৃশ্যভান ব্রহ্মাপ্ডয লভাট তাযায 
঳ংখোয ১০ রক্ষগুণ লফত্঱, ভাপন ১ এয ত্঩পি ২৮ টা ঱ূন্য। তায ভাপন , দ঱টা ভানুপলয ঱যীপয 
মত ঩যভাণূ আপছ, ল঳টা ব্রহ্মাপণ্ডয ঳ফ তাযায আনুভাত্নক ঳ংখোয ঳ভান। 



 

ড্রুডর 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

কীপ঳য পপটা 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

আশ্চমব উরত্ক 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

অত্ফশ্বাস্য 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



গত ঳ংখোয উত্তয 
 
ধাাঁধায উত্তয 
প্রথভ ধাাঁধাাঃ ঩াপ঩াল,  
ত্দ্বতীে ধাাঁধাাঃ স্মাটবপপান,  
তৃতীে ধাাঁধাাঃ লপানকর 
 
কুইপজয উত্তয 
১। অপযাযা অস্ট্রাত্র঳ ২। ভডুপরটয ত্ডভডুপরটয ৩। ই্টাযন্যা঱নার অোপস্ট্রানত্ভকার ইউত্নেন। 
৪। যাভােণ। ৫। ললাপরা ত্কপরাত্ভটায। ৬। অোযাকপনাপপাত্ফো ৭। ঩ারবাপভ্ট ৮। অপস্ট্রত্রো ৯। 
঴াত্ভং ফাডব ১০। ঩ূফব,঩ত্শ্চভ,উত্তয,দত্ক্ষণ,ঈ঱ান,অত্ি,তনঋত,ফােু,ঊর্ধ্ব,অধাঃ 
 
ড্রুডপরয উত্তযাঃ 
টুত্঩ ঩পয লযাপদ ফপ঳ ঑ভপরট বাজা ঴পে। 
 



 
ভুখেয ও঩য ঴ারকা ছছাোঁয়াটা ছ঩খতই তাড়াতাড়ড় ছচাে ছভরখরন প্রখপ঳য ছফা঳। ড়কন্তু 

ততক্ষখণ ছদড়য ঴খয় ছেখছ। দুখচাখেয ভাঝোখন তাক কযা ছরজায ফন্দুখকয ভাথায ছরন঳টা 
চকচক কযড়ছর ছ঩ছন ছথখক আ঳া একটা আখরায ছযোয স্প঱শ ছ঩খয়। আখরাটা তাোঁয ভুখেয 
ড়দখক ঳যা঳ড়য ধযা। 

‚নড়ফায ছচষ্টা কযখফন না প্রখপ঳য ছফা঳ অথফা ছম- ই ঴ন আ঩ড়ন,‛ আখরায ছযোয 
ছ঩ছখন দাোঁড়াখনা অড়তকায় অন্ধকাখযয স্তূ঩টায ছথখক ভৃদু েরায় একটা ঳াফধানফাণী ছফয ঴খয় 
এর, ‚আড়ভ এ মন্ত্রটায ফযফ঴ায জাড়ন।‛ 

   অন্য একজন ভানুল তেন দক্ষবাখফ তাোঁখক ছফোঁখধ ছপরখছ। এইফায ঴াখত ধযা আখরাটা 
গু঴ায ছাখদয ড়দখক ভুে কখয ছভখঝখত নাড়ভখয় যাের ভানুলটা। ভৃদু, অনুজ্জ্বর একটা আখরা 
ছড়ড়খয় ছের ছোটা গু঴া জুখড়। ছ঳ই আখরায় ঳াভখন দাোঁড়াখনা ভানুলটাখক ভখন ভখন জড়য঩ কখয 
ড়নড়িখরন প্রখপ঳য। 

‚ড়জষ্ণু- আভায ছছখর- তাখক- ‛ 
আখরাটা ঴ঠাৎ ঘুখয ছের এক঩াখ঱। ছ঳োখন ফাড়রখ঱ ভাথা ছযখে অখঘাখয ঘুখভাখি ড়জষ্ণু। 

েবীয ড়নিঃশ্বাখ঳য তাখর তাখর তায ফুখকয ওঠা঩ড়া ঩ড়যষ্কায ছফাঝা মাড়ির।  
‚ওখক ঘুভ ঩াড়ড়খয় যাো ঴খয়খছ। আভাখদয ছত্রাক ছকান স্থায়ী ক্ষড়ত কখয না। ঘন্টাকখয়ক 

঩খড় ওয ঘুভ বাঙখফ। ততক্ষখণ আভায ড়কছু প্রখয়াজনীয় কথা জানফায আখছ আ঩নায কাছ 
ছথখক।‛ 

ভানুলটায ভুখেয ঩ড়যড়঱রীত ফাাংরায ভখধয একটা ঴ারকা অখচনা টান ড়ছর। প্রখপ঳য চু঩ 
কখয যইখরন। ঘখযয ভখধযটা এইফাখয ছফ঱ ঩ড়যষ্কায ছদো মাখি। টচশ ও ছদয়াখরয ছত্রাখকয 
ড়ভড়রত আখরায় ছচাে ঳খয় এখ঳খছ ততক্ষখণ প্রখপ঳খযয। 



঳াভখন দাোঁড়াখনা ভানুলটায ফয়঳ চড়িখ঱য আ঱঩াখ঱ ঴খফ। োখয়য তা঩ড়নয়ন্ত্রক ছ঩া঱াকটা 
঩ুখযাখনা, ড়কন্তু ঱ক্তখ঩াক্ত। একভখন ছ঳ ঴াখত ধযা প্রখপ঳খযয ছরজায অস্ত্রড়টখক ছদেড়ছর। 

‚হুভ। ভখডর এক স্  ৮। প্রড়তযক্ষা ড়ফবাখেয এখকফাখয আনখকাযা নতুন আড়ফষ্কায। 
একফায চাজশ কখয ড়নখর ঳াত ঴াজাযফায পায়ায কযা মায়। ফাজাখয এয এক একটায জন্য ঳ভান 
ওজখনয ড়঴খযয ছচখয়ও ছফড়঱ দাভ ড়দখত যাড়জ েখেখযয অবাফ ছনই। আ঩নায আয ওই ফাচ্চাটায 
কাখছ ছদেড়ছ দু দুোনা যখয়খছ। ছ঩খরন কায ছথখক? কত ঩ড়র ফরুন ছতা?‛ 

ফরখতফরখতই প্রখপ঳খযয ভুখে আটকাখনা আঠাখরা কােখজয টুকখযাটা একটা হ্াোঁচকা 
টাখন েুখর ড়দর ভানুলড়ট। 

‚এ মন্ত্রটা ফাজাখয ড়ফড়ি ঴য় না। ‛ 
‚কী ছম ফখরন প্রখপ঳য! ফাজাখয ঳ফড়কছুই ড়ফড়ি ঴য়। শুধু ড়ঠকঠাক ছমাোনদায েুোঁখজ ছফয 

কযখত প্রখরই ঴র। ড়কন্তু কা ছ঩ান ড়চ এেখনা ছম ড়জড়ন঳ ছজাোড় কযখত ঩াযর না, প্রড়তযক্ষা 
ড়ফবাখেয ছ঳ই নতুন ভখডখরয অস্ত্র ফাজাখয ছকান ছেখরায়ায ড়নখয় এর ছ঳ইখটই জানখত চাইড়ছ।‛ 

‚আ঩নায নাভটা ছকাথাও শুখনড়ছ।‛ 
ভৃদু ঴া঳র ভানুলটা, ‚ছ঱ানফায কথা। ঳ভস্ত ঩াড়থশফ প্রচাযভাধযখভই আভায নাখভ ঳তকশফাতশা 

ছদয়া আখছ।‛ 
প্রখপ঳য ছফাখ঳য বুরুদুখটা কোঁচখক উঠর, ‚হ্াোঁ। ভখন ঩খড়খছ। এই ভু঴ূখতশ ঩ূফশ ছোরাখধশয 

঳ফখচখয় নাভকযা ছচাযাকাযফাযী। টাকায জন্য না ঩াখয এভন কাজ ছনই।‛ 
‚ফাখজ কথা যােুন। আ঩ড়ন কাখদয ঴খয় কাজ কযখছন ছ঳টা ফরখফন কী?‛ 
ছকান জফাফ ড়দখরন না প্রখপ঳য। একটু ফাখদ ছরাকটা ছপয ভুে েুরর, ‚আ঩ড়ন রাজখরা 

ক্লড়দয়াখ঳য ছরাক?‛ 
‚ছ঳ ছক?‛ 
‚ছফাকা ঳াজখফন না প্রখপ঳য। চাযোনা টাইটাড়নয়াভ েড়নয ভাড়রক রাজখরাখক ছচখন না 

এভন ভানুল ছকউ ছনই। টাকায কভীয। ঩ৃড়থফীয ঳ফখচখয় দাড়ভ ভ঴াকা঱ প্রখভাদতযীয ভাড়রক। 
ওয টাইটাড়নয়াখভয ছরাখবয ছ঱ল ছনই।‛ 

঴ঠাৎ ছচােদুড়ট চকচক কখয উঠর প্রখপ঳য ছফাখ঳য, ‚ড়কন্তু আড়ভ ছম রাজখরায ঴খয় কাজ 
কযড়ছ, ঴ঠাৎ এ ঳খে঴ আ঩নায ঴র ছকন?‛ 

‚প্রশ্নগুখরা আড়ভ কযফ প্রখপ঳য, আ঩ড়ন উত্তয ছদখফন।‛ 
‚আভায ফাোঁধনটা েুখর ছদখফন ড়ক?‛ 
‚মতক্ষণ না আ঩নায ফযা঩াখয ড়নড়িত ঴ড়ি ততক্ষণ নয়।‛ 
‚আভায অস্ত্র ছতা আ঩নায কাখছ। তফুও বয় ঩াখিন?‛ 
‚আভায প্রখশ্নয উত্তয ড়দন প্রখপ঳য। আ঩ড়ন ড়ক রাজখরায ছরাক?‛ 



প্রখপ঳য ছফাখ঳য ভুেটা কড়ঠন ঴র এফাখয, ‚অস্ত্রটায় ঩ুখযা চাজশ যখয়খছ। আ঩ড়ন চাইখর 
ওটা আভায ও঩য ফযফ঴ায কযখত ঩াখযন। ড়কন্তু, ফাোঁধন না ছোরা অফড়ধ আড়ভ আ঩নায ছকান 
প্রখশ্নয জফাফ ছদফ না।‛  

‚হুভ। ঳া঴঳ আখছ। আিা ছফ঱- ‛ 
ফরখতফরখতই ড়জষ্ণুয ড়দখক এড়েখয় ড়েখয় ঴াখতয অস্ত্রটা তায ভাথায ড়দখক ঘুড়যখয় ধযর 

কা ছ঩ান। তায঩য একটা ছছাখটা ছুড়য ড়নেুোঁত রখক্ষয ছুোঁখড় ড়দর প্রখপ঳য ছফাখ঳য ঴াখতয কাখছ— 
‚-- এফাখয ফরুন- ‛ 
ততক্ষখণ ড়নখজয ফাোঁধনগুখরা ছকখট ছপখরখছন প্রখপ঳য ছফা঳। জফাখফ ড়নখজয ফাোঁ঴াতটা 

তুখর ধযখরন ড়তড়ন। তায঩য ভড়নফখন্ধ একটা ভৃদু ছটাকা ছভখয ফরখরন, আ঩নায কাখছ ঩ড়যচয়-
ড়চ঩ স্ক্যানায আখছ কী? আভায  ঩ড়যচয়- ড়চ঩ এইোখন যখয়খছ।  

ড়জষ্ণুয ড়দখক এক ঴াখত অস্ত্রটা ধখয ছযখেই ভানুলটা অন্য ঴াখত তায ছ঩া঱াখকয ঩খকট 
ছথখক একটা ছছাখটা মন্ত্র ছফয কখয এখন ছ঳টাখক ছুোঁখড় ড়দর প্রখপ঳খযয ড়দখক।  

ফাোঁ঴াখতয ভড়ণফখন্ধ ছ঳টাখক ছুোঁইখয় ছপয কা ছ঩াখনয কাখছ তা ছপযত ঩াঠাখরন প্রখপ঳য।  
‚প্রখয়াজন ঴খর আভায ছযড়টনা স্ক্যান কখয ঩ড়যচয় ড়চখ঩য তখথযয ঳খে ড়ভড়রখয় ছদখে 

ড়নখত ঩াখযন কা ছ঩ান,‛ োড়নক ঩খয ছপয কথা ফরখরন প্রখপ঳য। 
‚উোঁহু। প্রখয়াজন ঴খফ না,” ঴াখত ধযা মন্ত্রটায ঩দশায ড়দখক ছদেখত ছদেখত জফাফ ড়দর 

ছরাকড়ট, “আ঩ড়ন রাজখরায ছরাক নন। আড়ভ ড়নড়িত। বাযত ঳যকাখযয প্রড়তযক্ষা দপতখযয 
঩ড়যচয় ড়চ঩ নকর কযফায প্রমুড়ক্ত এভন ড়ক রাজখরাযও নাোখরয ফাইখয।‛ 



‚ছফ঱। এফাখয ফরখফন ড়ক, আ঩ড়ন ছকন আভায় রাজখরায ছরাক ছবখফড়ছরান প্রথখভ?‛ 
প্রখপ঳খযয কথায উত্তয না ড়দখয় কা ছ঩ান ড়চ একদৃখষ্ট তাড়কখয় ড়ছর তাোঁয ড়দখক। ঴ঠাৎ 

কখযই এক ভু঴খূতশয জন্য একটা রুব্ধ বাফ ছেখর ছের তায ভুখে, ‚রারড়঩ওখত আ঩নায জন্য কত 
দয ড়দখয়খছ জাখনন?‛ 

‚আ঩ড়ন—‛ 
‚঳াযা ঩ৃড়থফীয ঳ভস্ত অ঩যাধীদর এই ভু঴ূখতশ আ঩নাখক েুোঁজখছ, আয ছ঳ই ড়঴খযয েড়ন 

আভায ঴াখতয ভুখঠায় ড়নখজ ছথখকই এখ঳ ঢুখক ফখ঳ আখছ—‛ 
‚তুড়ভ মা জানখত ছচখয়ড়ছখর তা ছজখনছ কা ছ঩ান। এইফায এই অড়তড়থয প্রখশ্নয উত্তয 

দাও।‛ 
ফরখত ফরখত ছদয়াখরয কাছ ছথখক এইফাখয আখরায ফৃখত্তয ভখধয এখ঳ দাোঁড়াখরন 

঳ন্ধযাখফরায ছ঳ই ফৃদ্ধড়ট। তায঩য প্রখপ঳য ছফাখ঳য ড়দখক ঴াত তুখর ভৃদু েরায় ফরখরন, 
‚এইবাখফ আ঩নাখক ফযড়তফযস্ত কযফায জন্য ভাজশনা চাইড়ছ ছ঴ অড়তড়থ। কা ছ঩ান আভায একভাত্র 
঳ন্তান। ছ঳ আ঩নাখক ঳া঴াময কযফায জন্যই এখ঳খছ।‛ 

প্রখপ঳য ছফা঳ ঳াভখন দাোঁড়ড়খয় থাকা ড়ফযাটকায় ভানুলড়টয ড়দখক ছপয তাড়কখয় ছদেখরন 
একফায। তায঩য ফরখরন, ‚ড়কন্তু- ‛ 

‚আ঩নায ঳ভস্ত ছকৌত঴ুখরয জফাফ আ঩ড়ন ঩াখফন প্রখপ঳য,‛ কা ছ঩াখনয ভুখে ভৃদু ঴াড়঳ 
পুখটখছ এফায। ছরজায ড়঩স্তরটা প্রখপ঳খযয ড়দখক ছুোঁখড় ড়দখয় ছ঳ ছভখঝয ও঩য ড়নচু ঴খয় ফখ঳ 
঩ড়র তাোঁয ঳াভখন, ‚তখফ প্রথভ ছকৌত঴ুরটায জফাফ প্রথখভ ড়দখয় ছনয়া মাক। এই গু঴াখক্ষত্রড়টয 
নীখচ ঩ৃড়থফীয ঳ফখচখয় উৎকৃষ্ট টাইটাড়নয়াখভয বাণ্ডায যখয়খছ। এই এরাকায় এই ধাতুয 
উ঩ড়স্থড়তয আোজ তায থাকখরও েড়নয ঳ড়ঠক অফস্থানটা রাজখরা ড়নণশয় কযখত ঩াখয ড়ন 
এেখনা। ঳ড়ঠক ঳ন্ধানটা প্রথভ ঩াফায জন্য ছ঳ ছমখকান ঩থ ধযখত, ছমখকান ঩ড়যভাণ অথশ েযচ 
কযখত ততড়য।‛ 

‚তা঴খর আ঩ড়ন এতড়দন তাখক ছ঳ ঳ন্ধান ছদন ড়ন ছকন?‛ 
কা ছ঩াখনয ছছাখটা ছছাখটা ছচােদুখটা আখযা ছছাখটা ঴খয় উঠর কখয়ক ভু঴খূতশয জন্য। 

োড়নক ফাখদ ভাথা ছনখড় ছ঳ ফরর, ‚ফাইখযয দুড়নয়া আভায ফযা঩াখয একটা বুর তথয জাখন 
প্রখপ঳য। টাকায জন্য আড়ভ ঳ফড়কছু কযখত ঩াড়য তা ড়ঠক, ড়কন্তু এই ঩া঴াড়টাখক আড়ভ ড়কছুখতই 
ড়ফড়ি কখয ড়দখত ঩াড়য না। এই গু঴াখক্ষখত্র আড়ভ প্রথভ ঩ৃড়থফীয আখরা ছদখেড়ছরাভ। রাজখরায 
ভাড়ট ছোোঁড়ায মন্ত্রযা এই ঩া঴াড়খক ধ্বাং঳ কখয ড়দক তা আড়ভ চাই না।‛ 

ড়কছুক্ষণ ঳ফ চু঩চা঩। তায঩য তনিঃ঱ব্দ বাঙখরন ছ঳ই ফৃদ্ধ, ‚ছতাভায ও঩য ছ঳ ড়ফশ্বা঳ 
আভায আখছ ফখরই আড়ভ ছতাভাখক এই অড়তড়থখদয েফয ড়দখত ঳া঴঳ ছ঩খয়ড়ছ।‛ 

‚তায ভাখন এই েড়নয েফয আ঩ড়নও—‛ 



‚এই সুকড়ঠন ধাতুয অড়স্তত্ত্ব আভযা জাড়ন। এই গু঴াগ্রাখভয েবীযতভ অঞ্চর ছথখক তুখর 
আনা ওই ধাতুড়ভড়িত ঩াথয ড়দখয়ই আভাখদয অস্ত্রাড়দ ততড়য ঴য়। ড়কন্তু ছ঳ কাযখণ আড়ভ কথাটা 
ফড়র ড়ন।‛ 

‚তা঴খর ছকন- ‛ 
‚এই গ্রখ঴য ড়ফরুখদ্ধ ছম লড়মখন্ত্রয কথা তুড়ভ ফখরছ, তা মড়দ ঳তয ঴য় তা঴খর এই 

গু঴াগ্রাভও যক্ষা ঩াখফ না তায ঴াত ছথখক। তাখক আটকাফায জন্য কা ছ঩ান মথা঳াধয ঳া঴াময 
কযখফ ছ঳ ড়ফলখয় আড়ভ ড়নড়িত ড়ছরাভ ফখরই আড়ভ তাখক ছতাভাখদয েফয ড়দখয়ড়ছ।‛ 

‚ক্ষভা কযখফন প্রখপ঳য ছফা঳,‛ কা ছ঩ান ঴ঠাৎ ভাথা ড়নচু কখয ফরর, ‚ড়কন্তু আ঱া কড়য 
আ঩ড়ন ফুঝখফন, ছকন আ঩নাখক বাখরা কখয আখে ঩যীক্ষা কখয ছনফায প্রখয়াজন ড়ছর। এই 
এরাকায প্রড়ত এেন শুধু রাজখরাই আগ্র঴ী তা নয়। অস্বীকায কযফ না, ভের উ঩ড়নখফ঱খক অস্ত্র 
ও অন্যান্য য঳খদয ছফ আইড়ন ঳যফযা঴ কযাটা আভায ভত ছচাযাই চারানকাযীখদয কাখছ 
রাবজনক ফযাফ঳া। ড়কন্তু এই এরাকায় ছকান অ঩ড়যড়চত ভানুখলয ছম ছকান েফখযয জন্য ছম চড়া 
ভূখরয ছদফায প্রড়তশ্রুড়ত তাযা কখয়কড়দন ছথখক ড়দখয় চখরখছ ঩ৃড়থফীয ঳ভস্ত গুপ্ত঳াংস্থাখক তায 
঩ড়যভাখণয কাখছ ছ঳ ফযাফ঳ায রাখবয ঩ড়যভাণও তুি ঴খয় মায়। আড়ভ ড়নখজও তাই ড়কছুকার ধখয 
ছচােকান ছোরা ছযখে চখরড়ছ। ড়কন্তু আভায ড়নখজয গ্রাখভই ছম-- ‛ 

‚আ঩ড়ন ড়ক তা঴খর আভাখদয- ‚ প্রখপ঳য ঴াখতয অস্ত্রড়ট ঱ক্ত কখয ছচখ঩ ধযখরন। 
‚না। এইোখন আজ এখ঳ ছ঩ৌোঁখছাখনায আখে অফড়ধ ছ঳ ছরাব আভায ভখন ড়ছর, তা আড়ভ 

অস্বীকায কযফ না। ড়কন্তু, ছকন তাযা এ ভূরয ড়দখত প্রস্তুত ঴খয়খছ তায ছকান আোজ আভাখদয 
ড়ছর না। ড়কছুক্ষণ আখে ফাফায কাখছ ঳ভস্ত ঘটনাটা আড়ভ শুখনড়ছ। আড়ভ ছচাযাচারাখনয কাজ কখয 
ছফোঁখচ থাড়ক, ড়কন্তু আভায এই গ্রাভখক, আভায গ্র঴খক আড়ভ বাখরাফাড়঳ প্রখপ঳য। কা ছ঩ান ড়চ 
আ঩নাখক ঳ভস্ত ঳঴ায়তা কযফায জন্য ততড়য। ফরুন, কী কযখত ঴খফ?‛ 

একটা রম্বা শ্বা঳ ছাড়খরন প্রখপ঳য ছফা঳, ‚একটা েফয ড়দখয় আ঩ড়ন আভায কাজ অখনক 
঳঴জ কখয ড়দখয়খছন কা ছ঩ান ড়চ। এইোখন টাইটাড়নয়াখভয অপুযন্ত উৎ঳ যখয়খছ। আভায 
঩ড়যকল্পনা ঳পর কখয ছতারফায জন্য এই ধাতড়ুটই ঳ফখচখয় ছফড়঱ প্রখয়াজন ঴খফ। তখফ প্রথখভ 
একটা ছছাখটা কভশীদর প্রখয়াজন ঴খফ আভায। আ঩ড়ন- ‛ 

ভৃদু ছ঴খ঳ ভাথা নাড়র কা ছ঩ান, ‚আভাখক ছ঳ দখরয ভখধয ধযখফন না প্রখপ঳য। আড়ভ মা 
কযফ তা ছো঩খনই কযখত ঴খফ। এ গ্রাখভয ভানুলজনখক না জাড়নখয়। আড়ভ এোখন- ‛ 

‚না ক ছ঩ান। কার ছথখক তুড়ভ আয এ গ্রাখভয ঩রাতক ফাড়঳ো থাকখফ না,‛ ফৃদ্ধ ভাথা 
নাড়খরন, ‚঳ভয় ফদখরখছ। অড়স্তত্ত্বযক্ষায প্রখয়াজখন ছম আইন আভাখদয ঩ূফশজযা ততড়য 
কখযড়ছখরন, আজ ছ঳ই অড়স্তত্ত্বযক্ষায প্রখয়াজখনই ছ঳ আইন আভাখদয ফদরাখত ঴খফ। আড়ভ ড়নখজ 
এই গ্রাখভয প্রধান ড়঴খ঳খফ ছ঳ই ড়঳দ্ধান্ত ড়নখয়ড়ছ।‛ 

঴ঠাৎ উজ্জ্বর ঴খয় উঠর কা ছ঩াখনয ভুেটা। ছ঳োন ছথখক ড়নষ্ঠুযতা আয ধূতশতায ভুখো঱টা 
এক ভু঴খূতশ ছক ছমন ঳ড়যখয় ড়নখয় ছেখছ। ছছাখটা ছচােদুড়ট েুড়঱খত ড়চকড়ভড়কখয় ঱ড়ক্ত঱ারী ঴াখতয 



ছবতয প্রখপ঳য ছফাখ঳য ঴াতদুখটাখক জড়ড়খয় ধখয ছ঳ ফরর, ‚ইউখযা঩ায অন্ধকায ঳ভুখেয 
টাযভক ড়঱কায কখযড়ছ আড়ভ। ড়কন্তু ছ঳ড়দনও এত আনে আড়ভ ঩াইড়ন। এতগুখরা ফছয ফাখদ 
আখযা একফায ঳ফায ঳াভখন এই গ্রাখভয ঩খথ আড়ভ—শুধু আ঩নায জন্য -- আ঩নাখক ধন্যফাদ 
প্রখপ঳য। কা ছ঩ান আ঩নায কাখছ ড়চযকার ঋণী ঴খয় থাকখফ।‛ 

তায েরায েভেখভ আওয়াজ গু঴ায ছবতখয প্রড়তধ্বড়ন তুরড়ছর। ঴ঠাৎ ছ঳ই আওয়াখজ 
ছচাে ছভখর রাপ ড়দখয় উখঠ ফ঳র ড়জষ্ণু। তায঩য প্রখপ঳য ছফাখ঳য ঴াত ধখয থাকা অড়তকায় 
ভানুলটাখক ছদখে একটা ড়চৎকায কখয এখ঳ রাপ ড়দখয় ঩ড়র তায ড়঩খঠয ও঩য।  

ভু঴খূতশয ভখধয অতফখড়া ঱যীযটাখক আিমশ নভনীয়তায় ছফোঁড়কখয় ড়নখয় ঴াতদুখটা 
ছ঩ছনড়দখক ঘুড়যখয় তাখক আরখতা কখয ছকাখরয ও঩য ছটখন আনর টাযভক ড়঱কাযী দুধশলশ 
ভানুলটা, তায঩য তাখক ফুখকয ঳খে জড়ড়খয় ধখয ছপয মেন কথা ফরর, তেন তায ককশ঱ েরায় 
এক আিমশ ছকাভরতা ড়ছর, ‚ছতাভায নাভ ছতা ড়জষ্ণু। আড়ভ জাড়ন। আভায কা ছ঩ান ড়চ। আজ 
ছথখক আড়ভ ছতাভায ফন্ধু। আড়ভ একজন বাখরা ড়঱কাযী। আভায ঳খে ঩াড়ে ধযখত মাখফ নাড়ক?‛ 

িভ঱ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ড়চত্ত ছঘালার 

 

আট- ন’ ভা঳ ঴র ঩ঞ্চা আভাখদয কাখছ এখ঳খছ। আজকার ছদড়ে ভাভা অন্য কাজকভশ-
ফযাফ঳াযও ছোোঁজেফয ড়নখি। একড়দন ভাভা ফরর, ‚ফুঝড়র দ঱া, শুরুখত মত ঩য়঳া ঴ড়ির, এেন 
আয ছতভন ঴খি না। ছছাখটা জায়ো ছতা, এক জায়োয় ছেরা ছদোখনায ঩য দু’ভা঳ ঩খযও 
ছ঳োখন আফায ছেখর আখেয ভখতা ঳াড়া ঩াড়ি না। তাই বাফড়ছ—‛  

ফখর ভাভা চু঩ কখয ছের। আয ড়কছু ফখর না ছদখে আড়ভ বখয় বখয় ড়জখে঳ কযরাভ, 
‚঩ঞ্চাখক ড়ক তখফ ড়ফড়ি কখয ছদখফ?‛ 

‚আখয না না। এখতও মা ঴খি তাখত আভাখদয চখর মাখফ। আড়ভ বাফড়ছ অন্য কথা। ঩ঞ্চা 
঴য়খতা আয দু’চায ফছয ছেরা ছদোখত ঩াযখফ। তায ভখধয আভাখদয অন্য একটা ঩াকা঩াড়ক 
ফযাফ঳ায ফযফস্থা কযখত ঴খফ। ঴াখত ড়কছু জখভখছ, ছ঳টা থাকখত থাকখত নতুন ছকাখনা ফযাফ঳া শুরু 
কযফ। ছেরা ছদোখনাটা তেন ঳াইড ড়ফজখন঳ ড়঴খ঳খফ থাকখফ।‛  

ভুখে মা- ই ফরুক ভাভা, আভায ড়কন্তু ভখন ঴র ভাভা ঳ফ কথা েুখর ফরখছ না, আভায ভন 
োযা঩ ঴খয় মাখফ ছবখফ ছযখে- ছঢখক ফরখছ। আড়ভ ছরো঩ড়া ড়নখয় ছভখত আড়ছ, অন্যড়দখক 
ছেয়ার যাড়ে না। ড়নখজয ও঩য যােই ঴র আভায। আড়ভ মড়দ ভাভায কথা না বাড়ফ ছক বাফখফ 
তখফ? 



঩খযয ছযাফফায ভাভায ঳খে ফাজাখয মাফায ফায়না ধযরাভ। 
ভাভা ফরর, ‚না না, ছতাখক ছমখত ঴খফ না, তুই ঩ড়।‛ 
‚না,‛ আড়ভ ছজদ ধখয ফ঳রাভ, ‚আড়ভ মাফই। অত অত ঳ফড়জ ফাজায ছথখক একা একা 

ছটখন আনখত ছতাভায কষ্ট ঴য়। এেন ছথখক ছুড়টয ড়দখন ছতাভায ঳খে আড়ভও ফাজাখয মাফ। তুড়ভ 
‘না’ ফরখত ঩াযখফ না।‛ 

‚ছফ঱ ফাফা ছফ঱,‛ ভাভা ছ঴খ঳ ফরর, ‚–তুই আভায ড়঩তৃতুরয, ছতায হুকভ আভাখক 
ভানখতই ঴খফ। ড়঩তৃতুরযয ভাখন জাড়ন঳ ছতা?‛ 

‚জাড়ন, ফাফায ভখতা। ছ঳ তুড়ভ ঠাট্টা কয আয মা- ই কয, আড়ভ এেন ফখড়া ঴খয়ড়ছ, 
ছতাভায বাখরাভে আড়ভ না ছদেখর ছক ছদেখফ?‛ 

‚ড়ঠক ড়ঠক।‛ ভাভা ছচাে নাড়চখয় ভাথা নাড়র। 
঱ীত চখর ছেখছ। পুরকড়঩- ফাোঁধাকড়঩- ভূখরায ড়দন ছ঱ল। এই ড়তনখট ঳ফড়জযই ডাোঁটা঩াতা 

অখনক ঩খড় থাখক ফাজাখয –এেন ছকাথায় ছ঳঳ফ? এড়দখক তাকাই, ওড়দখক তাকাই, ঩খড়- থাকা 
ড়জড়ন঳ ড়কছু ছদড়ে না। 

‚কী ছদেড়ছ঳ দ঱া?‛  ভাভা ড়জখে঳ কযর। 
‚ড়িখত ঩াওয়া মাখফ এভন ড়জড়ন঳ ড়কছু ছদেড়ছ না ভাভা।‛ 
‚ছ঳ আফায ঱ীত না এখর আয নয়। আরুটাই ছফড়঱ কখয ড়কনফ, আভযা োফ, ঩ঞ্চাযও 

ছ঩ট বযখফ। আয ছদড়ে কী ঩াওয়া মায়।‛ 
দযাদড়য কখয আখঠখযা টাকা ড়দখয় ঩াোঁচ ছকড়জ আরু ড়কনর ভাভা। দু’ছকড়জ ঩াকা কভখড়া 

ড়নর তায঩য –ফাখযা টাকায়। অখনকটা কভখড়ায ফুখকা ঩খড় ড়ছর কভখড়াওরায ঩াখ঱। ভাভা 
তাখক ফরর, ‚এগুখরা ছনফ বাই?‛ 

‚ছযাজ ড়পড়যখত কভখড়ায ফুখকা ঴য় না বাই। ড়তন টাকা রােখফ।‛ 
‚এই মড়দ ছতাভায ড়ফচায ঴য় –ছদফ। তখফ কী জান বাই, এ঳ফ ছতা অখফারা জীখফয 

ছ঳ফায় রাখে...‛  ভাভা ঘুড়যখয় দাভ কভাখত চাইর। 
কভখড়াওরায ভন তাখতও ছবখজ না, ‚জাড়ন বাই, ঳ফই জাড়ন। ছম অখফারা জীখফয জন্য 

ড়নি তায ছেরা ছদড়েখয় ঩য়঳াও বাখরাই ঩াি।‛ 



ছফাঝা ছের ছরাকটা ছকাথাও আভাখদয বারুখকয ছেরা ছদখেখছ। ভাভা আয কথা না 
ফাড়ড়খয় ড়তন টাকা ড়দখয় ফুখকাগুখরা ড়নখয় ড়নর। তায঩য ঩াোঁচ টাকা ড়দখয় এক ছকড়জ কানা ছফগুন 
আয এক টাকায় আড়াইখ঱া একটু- একটু-  থযাোঁতরাখনা টভযাখটা ড়কনরাভ আভযা। ভখন ভখন 
ড়঴঳াফ কখয আভাখদয চক্ষ ুচড়কোছ। উনচড়ি঱ টাকায ফাজায কখযড়ছ আভযা। ঩ঞ্চা োখফ, আড়ভ 
আয ভাভা োফ, ড়তন ড়দন মড়দ চখর এই ঳ফড়জখত ছতা েুফ েুড়঱। 

ভাভায ঴াখতয থখরটা ফখড়া, আভাযটা ছছাখটা। আভযা ফাড়ড়য ড়দখক ঴াোঁটড়ছ। ভাঝ঩খথ ভাভা 
আফায দুখটা ভুযড়েয ড়ডভ ড়কখন ড়নর ঳াড় ড়তন টাকায়। 

ছমখত ছমখত আড়ভ ভখন ড়঴঳াফ কযড়ছ। ঳ফড়জ ছাড়াও ভাভা দু’ছফরাই আভাখদয যান্না কযা 
োফাযও ঩ঞ্চাখক একটু একটু ছদয়। ঩ঞ্চায োওয়ায েযচই ছরখে মাখি প্রায় ঩াোঁচ- ছ’ছ঱া টাকা 
ভাখ঳। আফায ঱ীত না ঩ড়খত এই যকভই চরখফ। ফলশাকাখর আখযা ছফড়঱ রােখফ, তেন আনাখজয 
দাভ েুফ ছফখড় মায় ছতা। বারুখকয ছেরা ছদড়েখয় কত টাকা আয ঴য় ভাভায? ভাখ঳ ছদড় ঴াজাযই 
ছ঴াক। এখত ঳ফ েযচ চারাখনা ঳ড়তযই কড়ঠন। ঳ড়তয, এত তাড়াতাড়ড় ছম সুখেয ড়দন ছ঱ল ঴খয় 
মাখফ বাফখতই ঩াড়যড়ন। 

 
ছদেখত ছদেখত ফলশা এখ঳ ছের। ছুড়টয ড়দখন ভাভায ঳খে ফাজাখয মাই। আগুন দাভ 

঳ফড়জয। আভাখদয ফযাফযই, ঩ঞ্চাযও এেন প্রধান োদয আরু। তায দাভ ঳াত টাকা ড়কখরা। 
ড়তন- চায ভা঳ আখেও ড়ছর আড়াই টাকা- ড়তন টাকা ড়কখরা। কী ছম ঴খফ? 

প্রখতযকটা ছুড়টছাটায ড়দখন ছেরা ছদোখতও ছফখযাখত ঩াখয না ভাভা। মা ফৃড়ষ্ট, ছক আ঳খফ 
ছেরা ছদেখত? ঩াকশ- টাকশ কাদায় কাদা। ভাভায েুফ ভন োযা঩। চু঩চা঩ থাখক। ভুে েম্ভীয। 



঳ফই ফুঝখত ঩াড়য। ড়কন্তু আড়ভ আয কী কযফ? তখফ বয঳া একটাই –঴ায ভানফায ঩াত্র নয় ভাভা, 
একটা না একটা যাস্তা ছবখফ ড়ঠক ছফয কযখফই। কত ফযাফ঳া এর, কত ফযাফ঳া ছের। বারকু 
ছেরায় না ছ঩ালাখর অন্য ফযাফ঳া ধযখফ ভাভা। ভাভায বাফনা ছ঳ জখন্য নয়, তা ছ঳ না ফরখরও 
জাড়ন। ভাভায আভায দু’জনাযই আ঳র বাফনা ঩ঞ্চাখক ড়নখয়। ছ঳ আভাখদয এত আ঩নজন ঴খয় 
ছেখছ ছম তাখক ছাড়া থাকফায কথা আভযা বাফখতই ঩াড়য না। ড়কন্তু অফস্থা মা দাোঁড়াখি তাখত কী 
কখয ছম ওখক আভযা ঩লুফ তাও ফুঝখত ঩াযড়ছ না। েুফ োযা঩ ঳ভয় মাখি আভাখদয। এভন ছম 
঴খফ আভযা এখকফাখযই বাফখত ঩াড়যড়ন। দূযদৃড়ষ্ট আভাখদয ঳ড়তযই কভ –ভাভাযও, আভাযও। 

ভাভা একড়দন কাোঁখদা- কাোঁখদা ভুখে আভাখক ছডখক ফরর, ‚দ঱া, আয ছম ঩াযা মাখি না।‛ 
এটুক ফখরই ভাভা চু঩ কখয ছেখছ। আড়ভ ড়কন্তু ফুঝখত ঩াড়য ঩খযয কথাগুখরা আভাখক 

কীবাখফ ফরখফ তা- ই বাফখত ঳ভয় ড়নখি ছ঳। কথাগুখরা ছম কী ঴খত ঩াখয তাও আড়ভ আোজ 
কযখত ঩াড়য। 

তাই ভাভাখক ফরায কষ্ট না ড়দখয় আড়ভই ফররাভ, ‚চখরা, ঩ঞ্চাখক করকাতায 
ড়চড়ড়য়াোনায় ছযখে আড়঳।‛ 

ভাভা ভাথা নাড়র, ‚ছনখফ না। ড়দড়঱ বারুক কত আখছ ওখদয!‛ 
‚ড়কন্তু ঩ঞ্চায ভখতা অ঳াধাযণ বারুক ড়ক আখছ?‛ 
‚তা ছনই। ড়কন্তু ড়চড়ড়য়াোনায কতশাযা ও঳ফ ড়ফচায কখয না। কযায দযকাযও ছনই 

তাখদয। তাযা জন্তুজাখনায়াযখক োোঁচায় আটখক যাখে, ছেখত ছদয়, ছরাখক ড়টড়কট ছকখট ছদেখত 
আখ঳। ওখদয কাখছ একটা ছফাকা঴াোঁদা বারুকও মা, ঩ঞ্চায ভখতা ছভধাফী বারুকও তা- ই।‛  

‚঳াকশা঳ ছকাম্পাড়নখত ড়দখর ঴য় না?‛ আড়ভ ঩যাভ঱শ ড়দই। 
‚নািঃ,‛ ভাভা এক কথায় োড়যজ কখয ছদয় আভায ঩যাভ঱শ, ‚কখফ ছকাথায় ছকান ঳াকশা঳ 

ছকাম্পাড়ন তাোঁফু ছপরখফ তায জখন্য অখ঩ক্ষা কখয থাকা মায় না। তাযা ছম ছনখফ তাযও ড়ঠক ছনই।‛ 
‚তা঴খর জেখর ছছখড় ড়দখয় আ঳াই বাখরা।‛ 
‚জের ছকাথায় এোখন? বারুক থাখক ছতভন জের? একা একা ছকউ থাকখত ঩াখয না 

ছয।‛ 
‚তা঴খর কী কযখফ ভাভা?‛ 
‚উ঩ায় একটা ছবখফড়ছ,‛ ড়চড়ন্তত ভুখে ভাভা ফরর, ‚঱঴খযয ফাইখয দূখয ছকাথাও ওখক 

ছছখড় ড়দখয় আ঳ফ।‛ 
‚তায঩য?‛ 
‚তায঩য আয কী। ছরাখক ড়নিয়ই ওখক ছদখে ঩ুড়র঱খক েফয ছদখফ। মা কযায তেন 

঩ুড়র঱ই কযখফ।‛ 
‚঩ুড়র঱ ওখক গুড়র কখয ছভখয ছপখর মড়দ...‛ 



‚দূয ঩াের। ছকাখনা ফন্যপ্রাণী ড়঴াংস্র না ঴খয় ছেখর তাখক ভাযা দন্ডনীয় অ঩যাধ। ঩ুড়র঱ 
েফয ছদখফ ফন- দপ্তযখক। তাখদয ছরাক এখ঳ ঩ঞ্চাখক ছকাখনা জেখর ছ঩ৌোঁখছ ছদফায ফযফস্থা কযখফ 
- ছমোখন ওয জাতবাইযা থাখক।‛ 

মতই অড়নিা থাক আভাখক ভাভায কথায় ঳ায় ড়দখতই ঴র, ‚তখফ তা- ই কখযা। ‛ 
 

িভ঱ 





স োমভনফোফু হোওড়ো সে঱োমন 
দোাঁড়ড়মে দোাঁড়ড়মে ঩োন ড়িনড়িমরন  
প্ল্যোটপমভে। সদখোমন তখন ড়দড়ি 
মোফোয জন্য দুযন্ত এক্সমে  হুইড়঱র 
ড়দমেমি। হঠোৎ সে঱োমন সদৌমড়োমত 
সদৌমড়োমত ঢুির ঢোউ  ফযোগ হোমত 
দুই মুফি। তোমদয স঩িন স঩িন 
হোাঁ পোাঁ  িযমত িযমত সিোনভমত 
িুমট আ ড়িমরন এি ফৃদ্ধ। 
মুফিদুজন সতো এি িুমট এম  
সেমনয িোভযোয হ্যোমডডর ধময উমঠ 
঩ড়র। ফৃদ্ধ সিোনভমত মখন িোভযোয 
িোমি এম  স঩ৌাঁমিমিন তখন সেন 
গড়ত ড়নমে ড়নমেমি। িোভযোয 
জোনোরো ড়দমে দুই মুফমিয ভুখ সদখো 
মোড়ির। তোয঩য সেন সফড়যমে 
সগর। ফৃদ্ধ তখন প্ল্যোটপমভে ফম  
এিফোয ভোথো চো঩মড় িোাঁমদন আফোয 
স঩ট সচম঩ ধময সহো সহো ড়হ ড়হ িময 
হোম ন। তোই সদমখ স োমভনফোফু সতো 
তোমি এম  ধময তুরমরন। ড়জজ্ঞো ো 
িযমরন আ঩ড়ন এভন এি মে 
হো মিন আফোয িোাঁদমিন সিন? 
ফৃদ্ধ ফরমরন,  িোাঁদমফো নো? দু 

ভো  আমগ ড়টড়িট ড়িমন সযমখ এখন এি ড়ভড়নমটয জন্য সেনটো ধযমত ঩োযরোভ নো। ও সহো সহো--  
তোাঁমি আফোয িোন্নো শুরু িযমত সদমখ স োমভনফোফু তোড়োতোড়ড় ফরমরন,  আময আময 

আফোয িোাঁমদ সদড়খ! ও ভ঱োই তোহমর হো ড়িমরন সিন? অভড়ন ফৃদ্ধ স঩ট সচম঩ ধময হো মত 
হো মত ফমরন,  আভোয দুমটো ফজ্জোত নোড়ত,   ফ ভে আভোয স঩িমন রোগমফ। আভোে তুমর 
ড়দমত এম ড়ির সেমন। স দুমটো সেমন উমঠ ঩মড় আয নোফমত ঩োময ড়ন। ড়টড়িট িোড়ো উমঠমি। 
এইফোময মো নোিোর হমফ নো-- ও সহো সহো ড়হ ড়হ ড়হ--  
 
২। সভোটো বদ্রমরোিঃ ডোক্তোযফোফু আড়ভ ফড্ড সযোগো হমে মোড়ি ড়দন সি ড়দন। আভোয িী অসুখ 
হমেমি ফরুন সতো! 
ডোক্তোযঃ ড় ম্পর। আ঩নোয সচোমখয অসুখ হমেমি। চ঱ভো ড়নন,  ফ ড়ঠি হমে মোমফ। 



লরলিফ, খিলরফ, িঅলঁিফ সুখি 

নুনদালন 
ঋলিি লিয়দ঱শী 

লষ্ঠ খেণী, এল঩খজ স্কুর, িরিাতা 

িঅিা঱ এয exospher e এ ঢিুখতিআ খভল঱নটা খিভন খমন গযভ ঴খত রাগখরা। িখ্রার 
঩যাখনরটা খতা খগখছ, মলদও St abi l i zer  গুখরা িাজ িযখছ তািআ ফাঁখচায়া! এিটুক্ষণ ঩খয 
খদলি খম িঅভায ভ঴ািা঱মানটা িায় রযা্ড িখয খগখছ, ল঳খেভগুখরা খ঱িআ ভুহুখতশ গ্রখ঴য 
ভালটটাখি স্কযান িযখত রাগখরা। ঴ঠাৎ খ঳পলট ি঄যারাভশটা খফখজ উঠর, এিানিায ভালট খতা 
িঅভাখদয দুলনয়ায খথখি ি঄খনি ঱ক্ত, লনখচ ঩ড়খর খতা এিদভ চুযভায ঴খয় মাফ, বখয়য খচাখট 
ি঄জ্ঞান ঴খয় খগরাভ। জ্ঞান লপযখতিআ এিটা িঅওয়াজ শুনখত খ঩রাভ, িঅওয়াজটা লছর “ধখযলছ”।  

িঅয খম িথা ফরলছর খ঳ লছর এিটা ভানুল। িঅলভ বাফরাভ, “এ ফাফা, খিাথায় এখ঳ পাঁ঳রাভ, 

এযা িঅভায় খদিখত খ঩খর খতা খভখয খপরখফ”! ভানুলটা ফরর(িঅভায় তিনও খদিখত ঩ায়লন), 
“িী সুন্দয এিটা নুনদালন, এটাখি ভাখয়য জন্য লনখয় মাফ, িঅ঩াতত এটাখি এিাখন খযখি লদিআ 

িঅয ভযাচটা খ঱ল িলয।” এিআ঳ফ ফখর িঅভায় লনখয় খযখি ও খিরখত চখর খগর। িখয়ি লভলনট 

঩য িঅলভ ফািআখয তািাখত লগখয় িঅভায ভ঴ািা঱মানটায ঳াখথ নীখচয লদখি গড়াখত যািরাভ, 
মিন থাভরাভ খফলযখয় খদলি এি িিা্ড দদতয (িঅ঳খর এিটা খফড়ার)! িঅলভ লিছু ফুঝখত না 
খ঩খয িঅভায ভ঴ািা঱মানটায জ্বারালন, ভাখন H2O- এয ঩ািআ঩টা ওয লদখি তাি িখয  



 

ছুড়ঁরাভ। িঅয জন্তুটা ঩ালরখয় খগর। এিটু ঩খয ওিআ ফাচ্চা খছখরটা িঅভায় িুঁখজ খ঩খয় ফরর 
“খিাথায় চখর লগখয়লছলর঳? চর ফালড় চর!” ফখর িঅভায় ওয ফালড় লনখয় লগখয় ওয ভাখি খদওয়ায 

িঅখগ ও িঅভায় িঅয িঅভায U. F. O টাখি ওয ঘখয লনখয় লগখয় ওয িাখটয উ঩য যাির। 
তায঩য খমিআ না ঢািনাটা িুখরখছ, িঅভায় খদখি বীলণ লচৎিায িযখত িযখত ঩ালরখয় খগর। 

খছখরটাখতা লচৎিায িযখত িযখত ঩ালরখয় খগর, িঅলভ বাফরাভ “এফায খতা খগলছ, ভখন ঴খয় ও 

ি঄ন্য িাউখি খডখি িঅভাখয় তালড়খয় খদখফ!”।িখয়ি লভলনট ঩য ও িঅয এিটা ভানুল(ওয 

দাদা)খি লনখয় এিআ ঘখয এর, ওিআ খছাখটা খছখর টা িঅভায U. F. O টায ঢািনা টা িুরখত লগখয় 
বুর িখয িঅভায U. F. O টা লনখচ খপখরলদর। লনখচ ঩খয ওটা এিদভ চুযভায ঴খয় খগর, বাঙা 
জা঴াজটায ভধধয খথখি খফযরাভ িঅলভ(িঅভায লিছু ঴য়লন)।ফখড়া খছখরটা িঅভাখয় খদখি ফরর 
“এখতা খদলি এিটা লবনগ্র঴ী, িঅভায নাভ খগৌযফ িঅয ও িঅভায বািআ লটনলটন”। 

“লবনগ্র঴ী!িঅভায ওখত িুফ বখয় িখয!”বািআ টা ফখর উঠর।  

িঅলভ ফররাভ “িঅভায নাভ খিাখিা, িঅয িঅলভ এ঳লছ িঅখরালপগা঳ গ্রখ঴য খথখি”।  

“খতা তুলভ এিাখন এখর িী িখয?” খগৌযফ লজখজ্ঞ঳ িযর। 



তায঩য িঅলভ ওখি িঅয ওয বািআখি ঩ুখযা গল্পটা খ঱ানারাভ। ি঄ফশ্য খছাখটা বািআটা ভুি খগাভড়া 
িখয ফখ঳ লছর! ফখড়া বািআটা ফরর, “িঅভযা খতাভায় ঳া঴াময িযফ, লিন্ত িঅজখিয লদনটা িঅযাভ 

িখয ঘুভাও, িারখি খথখি খতাভাখি ঩ুখযা ঱঴য খদিাখফা িঅয U. F. O টা লঠি িযায খচষ্টা 
িযফ।” 

এিআ ফখর িঅভায় এিটা খদ঱রািআ ফাখেয ভখধয ঢুলিখয় ঘুভ ঩ালড়খয় লদর, ভাঝযাখত উখঠ খদলি 
ফৃলষ্ট ঩ড়খছ িঅয জানারায় খি এিটা খমন ঴াত লদখয় ঠি ঠি িযখছ! এিটু ঩খয ফুঝরাভ খম 
িঅ঳খর খ঳টা এিটা গাখছয ডার লছর। 

঩যলদন ঳িাখর উখঠখদলি খগৌযফ িঅয লটনলটন িঅভায জন্য লঠি িঅভায U. F. O  টায ভতন 
খদিখত এিটা লজলন঳ এখনখছ(এিটা নুনদালন)। িঅভায় ফরর, “এটা িঅভযা লঠিঠাি িযায 

িঅখগ খতাভাখয় ঱঴যটা খদলিখয় িঅল঳, িী ফর, মাখফ?” 

”লঠি, লনশ্চিআ!” িঅলভ ফররাভ। এিআ ফখর িঅভযা ফািআখয খফখযারাভ।  

খমখত খমখত খদিরাভ িতগুখরা খচৌখিা- খচৌখিা ফড় লজলন঳, িঅলভ লজজ্ঞা঳া িযরাভ, “এিআগুখরা 

িী?” ওযা ঴াঁটখত ঴াটঁখত উত্তয লদর, “এিআগুখরা ঴র ফালড়”। ফালড় এত খচৌখিা ঴য় নালি? 

িঅভাখদয ওিাখন খতা ফালড় খগার ঴য়!। তায঩য িত সুন্দয জায়গা খদিরাভ। এিটা জায়গা লছর, 
খমটায নাভ লছর কুতুফ লভনায, িঅয লছর হুভায়ুন্স টুম্ব, িঅখযা ি঄খনি সুন্দয জায়গা লছর! 

তায঩য িত ঳ফ ভজায লজলন঳ খিরাভ তা খতা িঅয ফরায খনিআ, লছর ঴খে ল঳ঙাযা, িঅিআ঳লিভ, 
লপ঱ ফ্রািআ। িঅখযা ি঄খনি লিছু খিরাভ। লপযখত লপযখত ঳খে ঴খয় খগলছর। 



ফালড় লপখয িঅভযা ঳ফািআ লভখর(৩ জন)ওয খভল঱নটা খদখি খদখি িখয়িটা লজলন঳ খমগুখরা 
U. F. O  টা নুনদালন খথখি দতলয িযায জন্য দযিায লছর খ঳গুখরাখি এিটা লরখে লরখি 
লনরাভ। বাফরাভ ঩যলদন ঳াযালদন ধখয ওটা ফানাখনায খচষ্টা িযফ। খবখফ শুখত খগরাভ। িঅজ 
যাখত ঘুভ িঅ঳লছর না। ফালড়য িথা িুফ ভখন ঴লের। লিনা এিফায U. F. O  টা লনখয় খফখযারাভ 
ভা ফাফায ি঄নুভলত লনখয়, লিন্তু এিআ জায়গাটায় এখ঳ িঅটখি খগরাভ! ি঄ফশ্য এিআ ভানুলগুখরা খতা 
বার, ি঄ন্য খিাখনা ভানুল ঴খর খতা িঅভাখয় খভখয খপরত, খমভনটা ক্লাখ঳য Ast r onomy 
঳াফখজখে ঩খড়লছরাভ!  

লিন্তু এিআ ভানুলগুখরা বাখরা খিন? খি জাখন? লঠি িযরাভ, িঅলভ ফালড় লগখয় এটায ফযা঩াখয 
঳ফািআখি ফরফ। মািআ খ঴াি এিন খতা ঘুভািআ!  

঩যলদন ঳িাখর িঅলভ লনখজ উলঠলন, িঅভায় ডািা ঴খয়লছর। খি খডখিলছর? দুিআ বািআ, তাযা িফু 
িঅখে িঅভায় ফরর, “চর িঅভযা খতাভায খভল঱খনয জন্য লজলন঳঩ত্র িুঁজখত মািআ!” 

“লিন্তু এত তাড়াতালড় খিন? এিন খতা ঳খফ (ঘলড়য লদখি তালিখয়) ঩াঁচটা ফাখজ!” িঅলভ 

ফররাভ। “কারণ, িঅভাখদয িঅটটায খথখি স্কুর িঅখছ!” লটনলটন ফরর। িঅলভ ফররাভ, 

“খতাভাখদয এিন খথখি স্কুর! িঅভাখদয খতা লতনখটয খথখি স্কুর শুরু ঴য়! ি঄ফশ্য লঠি িঅখছ 

চর।”  

এিঘ্টা ঩য লপখয িঅভযা এিটুিক্ষণ ফখ঳ লরেটা ঩খড় খদিরাভ খম িঅভযা ঳ফ খ঩খয় খগলছ, 
শুধু এিটা লেয়ালযিং ফালি!  



খগৌযফ ফরর, “঳ভয় ঴খয় খগখছ। ভা এিুলন ডািখত িঅ঳খফ। খিাখিা তুলভ তাড়াতালড় রুলিখয় 

঩ড়, িঅভযা স্করু খথখি লপখয এখ঳ ঳ফ লজলন঳গুখরা রালগখয় খদফ। লঠি িঅখছ?”  

িঅলভ তায঩য রুলিখয় ঩ড়রাভ, খগৌযফ িঅয লটনলটখনয ভা ঴ঠাৎ এখ঳ ফরর, “এিআ খছখরগুখরা, 

এিনও খযলড খ঴া঳লন! ল঱গলগয খযলড ঴ও। না঴খর স্কুরফা঳ লভ঳ িযলফ!” ফখর দভা঳ িখয 

দযজাটা ফে িখয চখর খগর। ওযা িঅভায় লফদায় জালনখয় এিটা খচৌখিা ফা঳ চখড় স্কুখরয লদখি 

যওনা লদর। 

঳াযা দু঩ুয ওখদয লজলন঳঩ত্র খদিরাভ। খমভন লটলব ফখর এিটা লজলন঳ িঅয িখয়িটা ভজায 
ফিআ। িঅয লটনলটখনয িযখগা঱টায ঳াখথ ি঄খনিক্ষণ খিররাভ। দুখটা ফাজখত না ফাজখতিআ ওযা 
লপখয চখর এর। িঅ঳া ভাত্রিআ ওখদয ভা’য ঘখয লগখয় ওয ভাখয়য ড্রয়ায খথখি এিটা িঅিংলট লনখয় 
চখর এর িঅয িঅভায় ফরর, “এিআ নাও খতাভায লেয়ালযিং এয ফযফস্থা ঴খয় খগখছ!”  

তিন িঅভযা িঅভায U. F. O  টা ফানাখত শুরু িখয লদরাভ। িঅভযা িথখভ ঳াভখনটা িুখর 
িআলিনটা ফ঳ারাভ। তায঩য খ঳টা তায লদখয় িঅভাখদয িখ্রার ল঳খেভটাখত জড়ুরাভ(এটাখত ৩ 
ঘ্টা রাগখরা)। তায঩য িআলিনটায ভখধয জুড়রাভ তাযগুখরা। ঳াখথ- ঳াখথ রাগারাভ লপউখয়র 
টযাঙ্ক।  ফানারাভ খফাতর লদখয়। তায঩য ওয ভখধয লপউখয়র(ভাখন জর)বযরাভ। এেরা লপউখয়র 
লদরাভ তায঩য ৪খট ফযাটালয(দুখটা িখ্রার ল঳খেখভয জন্য িঅয দুখটা এেরা)।তায঩য 



রাগারাভ ঳ািআখডয ঩ািআ঩। এিটা ল঳ট ফ঳ারাভ। এিটা st abi l i zer , িাফায িঅয এিটা 
পুর িুপ িখটি঱ন মাখত U. F. O টা না বাখঙ। িঅয িঅিংলটটা st eer i ng এয জায়গাখত। 

িঅয খ঱খল ওটাখি এিটু যিং িখয লদরাভ। এফায িঅভায মাওয়ায ঩ারা। ি঄লভ ওখদয ফররাভ, 
“ধন্যফাদ, খতাভযা মা মা িঅভায জন্য িখযছ। িঅভায় ফাঁচাখর তায঩য ঱঴য খঘাযাখর, িঅলভ 

খতাভাখদয জন্য খফঁখচলছ। িঅয িঅভায ফযা঩াখয িাউখি খফাখরা না। লঠি?”  

এিআ ঳ফ বাখরা িথা শুলনখয় খিাখিা িঅিাখ঱  খিাথায় ঴ালযখয় খগর।    
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঩ুযাণ কথা 

নচচককতা ও সতয 
঩ফব ২ 

সংচিতা 

 

নচচককতা িাচজয িকরন মভারকে। 
তখন মভ সসখাকন অনু঩চিত। মভ 
চপযকত তাাঁয ঩চযচাযককদয একজন 
জানাকরন, “আগুকনয ভকতা সতচজ এক 
ব্রাহ্মণ একসকছন। তাাঁকক চকছু অঘবয চদকর 
তকফ চতচন তুষ্ট িকফন। তাাঁকক জর চদন।”  

বফচদক অনু঱াসকন অচতচথ 
ঈশ্বকযয অং঱। তাই অচতচথ সসফা 
সদফকসফায তুরয ফকর ভকন কযা িত। 
তায ও঩য অচতচথ ব্রাহ্মণ ফা সন্ন্যাসী িকর 
তাাঁয সাকথ ঈশ্বকযয সমাগাকমাগ খুফই দৃঢ় 

ফকর ভকন কযা িত। তাই মভারকে মভযাজ চপযকর তাাঁকক তাাঁয অনুচকযযা ফরকরন, “নচচককতায 
঩াকে জর চদন।” এটাই চছর অচতচথয আ঩যােকনয যীচতকত প্রথভ ধা঩। 

মভ ফরকরন নচচককতাকক, “সি ব্রাহ্মণ, ভান্য অচতচথফয, আভায অচবফাদন গ্রিণ করুন। 
আভায ফাচিকত সমকিতু চতনযাত আ঩নাকক অবুক্ত থাককত িকেকছ, সসকিতু আ঩চন চতনচট ফয 
সফকছ চনন।” 

নচচককতা ফরকরন, “আভায ফাফা, সগৌতভ, সমন আভাকক চনকে তাাঁয মত দুচিন্তা সস সকফয 
সথকক ভুচক্ত ঩ান। সমন আভায ও঩য তাাঁয মত যাগ সফ চকর মাে। মখন আ঩চন আভাকক তাাঁয 
কাকছ সপযত ঩াচিকে সদকফন, তখন চতচন সমন আভাকক সিকজ গ্রিণ কযকত ঩াকযন । এসফই 
আভায চাই প্রথভ ফকয।” 

উত্তকয মভ ফরকরন, “ঔদ্দারচক আরুচণ, সতাভায ফাফা। চতচন আভায ইকেকত সতাভায 
ভকনাবাফ জানকফন। আয সতাভায প্রচত তাাঁয আকগয ভকনাবাফ, আকগকায আচযণ চপকয আসকফ। 
তাাঁয সভস্ত সরাধ অফরুপ্ত িকফ মখন চতচন সদখকফন সম তুচভ ভৃতুযয ভুখ সথকক চপকয সগছ।” 

নচচককতা ফরকরন, “স্বকগবয সচৌিচদ্দকত সকান চকছুযই বে সনই। সসখাকন আ঩নায ফাস 
নে। তাই সসখাকন ফাধবককযয বে সনই। চখকদ, সতষ্টা, দুুঃখকক অচতরভ ককয সসখানকায 
ফাচসন্দাযা সকফরই জীফকনয উৎসফ ককযন।” 



নচচককতা আযও ফরকরন, “সি ভৃতুয, স্বগবগাভী মজ্ঞাচিয সফ কথাই আ঩চন জাকনন। সসসফ 
কথা আভাকক ফরুন। আচভ মজ্ঞাচিয বক্ত। স্বগবকরাককয অচধফাসীযা ভযণ঱ীরতা সথকক ভুক্ত। 
চিতীে ফকয আ঩চন আভাককও অভয ককয চদন।” 

মভ উত্তকয জানাকরন, “স্বগবগাভী মজ্ঞাচিয ফযা঩াকয সফ কথাই আচভ জাচন ফকট। সসসফ 
কথা ফরফ সতাভাকক চনিেই। স঱াকনা তকফ। শুধু ভকন সযকখা সম, এই জ্ঞান চযাচকযয তাফৎ জ্ঞান 
আয তায ঱চক্ত। সভগ্র অচস্তকেয প্রাকণয গবীকয থাকক এই জ্ঞান।”  

তায঩য মভ নচচককতাকক ফরকরন, “মজ্ঞাচি চিকরাককয প্রকফ঱঩থ।” আযও ফরকরন তাকক 
সম কী ধযকণয কটা ইট সকভন ককয সাচজকে মজ্ঞকফচদ বতচয কযকত িে। সসসফ কথা নচচককতা 
হুফহু আওকি চনকরন একফায ককয। তাকত খুচ঱ িকে মভ নচচককতাকক ফরকরন, “সতাভাকক আয 
একটা ফয চদরাভ। এই মজ্ঞাচিকক ডাকা িকফ সতাভায নাকভই। এখন এই যংকফযকঙয ভারাটা ঩কয 
নাও।” 

চতচন আযও ফরকরন সম, “সম নচচককতা মজ্ঞ চতনফায ককয সস ভাতা, চ঩তা ও গুরুয সাকথ 
একাত্ম িকত ঩াকয। আয সম  সফদ঩াি ককয, মজ্ঞাহুচত চদকে, দান ককয চিকতবফয ঩ারন ককয সস 
জন্ম ও ভৃতুযয চর অচতরভ ককয। সম এই শ্রকেে সজযাচতভবে মজ্ঞাচিকক মথামথ সজকন, ব্রাহ্মণ 
সথকক জন্মরাব ককয ও ব্রাহ্মণকক উ঩রচি ককয সস চচয঱াচন্ত অজবন ককয।” 

চতচন আযও ফরকরন সম, “সম জাকন কী ককয চতন ঩মবাকেয নচচককতা মজ্ঞ কযকত িে 
অথবাৎ কী ককয সস মকজ্ঞয সফচদ গিকত িে, মূ঩কাষ্ঠ সাজাকত িে, আহুচত চদকত িে, সস জীফন 
সথকক ভৃতুয এফং আফায জীফকন সপযায চরাকায ঩চযণচত সথকক ভুচক্ত ঩াে। তায িাাঁই িে স্বকগব।” 

তায঩য চতচন জানাকরন নচচককতাকক, “এই সতাভায মজ্ঞাচি। এই মজ্ঞাচিই চনকে মাে 
স্বকগব। এই সতাভায চিতীে ফয। এফায ফকরা তৃতীে ফকয কী চাও।” 

...... চরকফ 
 
 



জাতক কথা 
 
                          
 
 

                                              ছ াট্টা চড়াই ঑       
                                              ফাজ঩াখি 

                                                                             
 
 
 
 
 
 

নখিনী চট্টা঩াধযায় 
 
ছ঳ খ র এক ছ াট্টা চড়াই। একিানা চলা ছেতই খ র তায যাজয঩াট। ছযাজ ঳কাট্র ফা঳া 

ছ ট্ড় ছ঳ চট্র আ঳ত এই ছেট্ত। ঳ভস্তখদন এিাট্নই ছ঳ কাটাত। কিট্না ফন্ধুট্দয ঳াট্থ 
হুট্টা঩াখট ছতা কিট্না িাফায ছিাোঁজা--  এই খ র তায কাজ। এিাট্ন মা িাফায জুটত তাট্তই তায 
ছ াট্টা ছ঩ট বট্য ছমত। 

খ র না তায অবাফ ছকান঑ 
খ র ছ঳ ছম ভট্নয সুট্ি---  
খকন্তু একখদন তায কী দুভমখত ঴র, ছ঳ ছের ফট্নয ধাট্য আট্যক ছেট্ত।  
঱ীট্তয খদট্নয নযভ ছযাদ োট্য় ছভট্ি ছ঳ খদখফয ঘুযখ র। এভন ঳ভয় এর খফ঩দ। একটা 

ইয়াফট্ড়া ফাজ঩াখি অট্নকেণ ধট্য তাট্ক রেয কযখ র। ভ঑কা ফুট্ে ছ঳ ছ াোঁ ছভট্য ধযর 
চড়াইট্ক। দু’঩াট্য়য নট্িয ভট্ধয আটট্ক খনট্য় উট্ড় চরর তায ফা঳ায খদট্ক।  

ফাট্জয ঩াট্য়য পাোঁট্ক  টপট কযট্ত কযট্ত চড়াই খনট্জয ভট্নই ফরট্ত 
রাের, " ঴ায়ট্য, ছকন  আখভ ভযট্ত এিাট্ন এরাভ! আভায খনট্জয জায়োয় থাকট্র এ খক আভায় 
এত ঳঴ট্জ ধযট্ত ঩াযত? ফযং মুদ্ধ কট্য঑ আভাট্ক ঑িাট্ন ঴াযাট্ত ঩াযত না।" 

চড়াই- এয কথা শুট্ন ফাট্জয বাখয ভজা রাের। ছ াট্টা চড়াই- এয ঳া঴঳ কত! আভাট্ক 
নাখক ঑ ঴াযাট্ফ! খিক আট্  ঑য মুট্দ্ধয ঱ি আখভ ছভটাফ।এই ছবট্ফ ছ঳ চড়াইট্ক ফরর, " আভায 



঳াট্থ রড়াই কযায বাখয ঱ি ছদিখ । তা ছতায খনট্জয জায়োটা ছকাথায় শুখন ?চর ছতাট্ক  ছযট্ি 
আখ঳। ছ঳িাট্নই ছতায ঳াট্থ আভায রড়াই ঴ট্ফ।" 

চড়াই- এয ছদিাট্না ঩থ ধট্য ফাজ তাট্ক খনট্য় এর তায খনট্জয জায়োয়, ছ঳ই চলা 
ছেট্ত। ছ঳িাট্ন ছ঩ োঁখ ট্য় চড়াই ছমন ঴াোঁপ ছ ট্ড় ফাোঁচর। এ তায খনট্জয জায়ো। এিাট্ন খনট্জট্ক 
যো কযায ঳ফ করাট্ক ঱র তায জানা। ছ঳ তীক্ষ্ণ ছচাট্ি ফড় ঩াথট্যয উ঩য যািা ছচািা পরায 
ছ াট ছেরাটাট্ক ছদট্ি খনর। ঑খদট্ক ঘন ঘন হুঙ্কায  াড়ট্  ফাজ। ধাযাট্রা নট্ি খ঱কাযট্ক 
পারাপারা না কযট্ত ঩াযট্র ছমন তায ঱াখি ছনই! 

চড়াই খকন্তু খনরুট্েে। ধীট্যসুট্ে  উট্ড় খেট্য় ধাযাট্রা ঩াথযটায উ঩য ফ঳র। তায঩য মুদ্ধং 
ছদখ঴ ফট্র খফখচত্র অঙ্গবখঙ্গ কযট্ত রাের। 

আয মায় ছকাথা! এট্ক ছ঩ট্ট খিট্দ, তায উ঩য তুচ্ছ চড়াই- এয এই খ঩খি বলারাট্না 
তাখচ্ছরয! ঴া঑য়ায় তীব্র আট্রাড়ন তুট্র ছিাোঁট খকড়খভড় কযট্ত কযট্ত ফাজ ছধট্য় এর চড়াই- এয 
খদট্ক। 

এটাই ছতা চাইখ র চড়াই। ছ঱ল ছিরাটা ছদিাট্ত ঴ট্ফ তাট্ক। ধীযবাট্ফ অট্঩ো কযট্ত 
রাের ছ঳। আট্যকটু--- আট্যকটু কা াকাখ  আসুক ঱ভন। 

এখদট্ক খতযট্ফট্ে খনখদমষ্ট রট্েয োোঁখ঩ট্য় ঩ড়র ফাজ। খকন্তু কা াকাখ  আ঳ট্তই  চড়াই 
খিেফাখজ ছিট্য় খেট্রয আড়াট্র ঳ট্য ছের। ফাজ খক ু ফুেট্ত ঩াযায আট্েই ঘটনাটা ঘট্ট ছের। 
ফয঳! ঑ভখন ফাজ ঳টান আ ট্ড় ঩ড়র ঑ই ঩াথযটায ঑঩য। পরাটা ছ঳াজাসুখজ ছেোঁট্থ ছের তায 
ফুট্ক। আয ঳ট্ঙ্গ ঳ট্ঙ্গ ছ঳ ভট্য ছের। 

খ঱ষ্যট্দয এই েল্প ফট্র ফুদ্ধট্দফ ফরট্রন, " কাট্জই ফুেট্ত ঩াযট্র ছতা খনট্জয জায়োয় 
঳ফাই ঱খি঱ারী। ছ঳ জট্ে আখভই খ রাভ ঐ চড়াই।" 
     



 

 

ইর যাজায উ঩াখ্যান 
কুরদাযঞ্জন যায় 

স঳কালর সুম্যফংল঱, ইর নালভ খ্ুফ  ক্ষভতা঱ারী এক যাজা ছিলরন। যাজা ইর ছ঱কায 
কছযলত ফড়ই বারফাছ঳লতন। ছতছন একছদন অলনক স঳ন্য঳াভন্ত এফং সরাকজন ঳লে রইয়া 
ছ঱কালযয জন্য ফলন সেলরন। প্রছতছদন ফলন ফলন ঘুছযয়া ছ঱কায কছযলত কছযলত, তাাঁ঴ায এতই 
বার রাছের সম যাজধানীলত ছপছযয়া মাইফায জন্য তাাঁ঴ায আয ইচ্ছা ঴ইর না। ছতছন তাাঁ঴ায 
সরাকছদেলক ফছরলরন- ‚সতাভযা ঳কলর যাজধানীলত ছপছযয়া ছেয়া, আভায ঩ুত্রলক রইয়া 
যাজত্ব কয; আছভ জনকতক সরালকয ঳ছ঴ত এখ্ালন থাছকয়া, ছকিুকার ছ঱কায কছযফ।‛  

যাজায কথায় ঳কলরই যাজধানীলত ছপছযয়া সের। তখ্ন ছতছনও ফলন ফলন ছ঱কায 
কছযলত কছযলত ক্রলভ ছ঴ভারয় ঩ফ্লত ছেয়া স঳খ্ালন ফা঳ কছযলত রাছেলরন। একছদন যাজা 
সদছখ্লরন, েবীয ফলনয ভলধয অছত সুন্দয ছিক অট্টাছরকায ভত সু঳ছিত একছি েহ্বয। এই 
েহ্বলয মক্ষযাজ ঳ভন্যয ও তা঴ায স্ত্রী ঳ভা থাছকলতন। মলক্ষযা নানারূ঩ ভায়া জালন; ঳ভা ও 
঳ভন্যয অলনক ঳ভয় ঴ছযলেয রূ঩ ধছযয়া, ফলন ফলন ঘুছযয়া সফড়াইলতন এফং স঳ ছদন তাাঁ঴াযা 
সফড়াইলত ফাছ঴য ঴ইয়াছিলরন।  

যাজা ইর জাছনলতন না সম, স঳িা মলক্ষয ফাড়ী, কালজই এভন সুন্দয ঳াজান ঱ূন্য 
েহ্বযছি সদছখ্য়া তাাঁ঴ায সরাব ঴ইর; ছতছন সরাকজন রইয়া স঳ইিালক দখ্র কছযয়া ফছ঳লরন। 
মক্ষযাজ ফন ঴ইলত ছপছযয়া আছ঳লর, যাজায স঳ই অন্যায় ফযফ঴ায সদছখ্য়া ফড়ই চছিয়া 
সেলরন। ছকন্তু এখ্ন উ঩ায়? ইর যাজালক ত মুদ্ধ কছযয়া জয় কযা ঳঴জ নয়! আয, েহ্বযছি 
িাছড়য়া ছদলত ফছরলর ছক ছতছন তা঴া রৄছনলফন?  

মক্ষযাজ তখ্ন তাাঁ঴ায আত্মীয় ফড় ফড় মক্ষ সমাদ্ধাছদেলক স্মযে কছযয়া ফছরলরন, 
‚সতাভযা ইর যাজায ছনকি ঴ইলত সমরূল঩ ঩ায, আভায েহ্বযছি উদ্ধায কছযয়া দাও।‛  

তাাঁ঴ায কথায়, ঳কর মক্ষলমাদ্ধা ছভছরয়া ইরযাজালক ছেয়া ফছরর, ‚঱ীঘ্র আভালদয েহ্বয 
িাছড়য়া দাও, নতফুা মুদ্ধ কছযয়া সতাভালক তাড়াইয়া ছদফ।‛  

এ কথায় ইর যাজায অতযন্ত যাে ঴ইর, ছতছন তখ্নই মক্ষছদলেয ঳ছ঴ত বয়ঙ্কয মুদ্ধ 
আযম্ভ কছযয়া, তা঴াছদেলক ঴াযাইয়া ছদলরন। সফচাছয মক্ষযাজ ছক আয কলযন, স্ত্রীলক রইয়া 
ভলনয রৃুঃলখ্ ফলন ফলন ঘুছযয়া সফড়ালনা িাড়া তাাঁ঴ায আয উ঩ায় যছ঴র না। এইরূল঩ ছকিুছদন 
মায়, একছদন মক্ষযাজ স্ত্রী সক ফছরলরন ‚সদখ্ ঳ভা! ছনলজয ফাড়ী িাছড়য়া ফলন ফলন আয 
কতছদন ঘুছযয়া সফড়াইফ? এই অতযাচাযী রৃষ্ট যাজালক পাাঁছক ছদয়া না তাড়াইলর সতা চছরলফ 
না! তুছভ এক কাজ কয – সুন্দযী ঴ছযে ঳াছজয়া যাজালক বুরাইয়া সমরূল঩ ঩ায একফায মছদ 
তাাঁ঴ালক উভা ফলন রইয়া মাও, তলফই যাজাভ঱াই জব্দ ঴ইলফন। আছভ ত আয স঳খ্ালন মাইলত 
঩াছযফ না, কালজই সতাভালক এই কাজিা কছযলত ঴ইলফ।‛  



 

 

ই঴া রৄছনয়া মছক্ষেী ফছরর, ‚তুছভ সকন উভা ফলন মাইলফ না? স঳খ্ালন সেলর সদাল 
কী?‛  

মক্ষযাজ ফছরলরন, ‚ ঩াফ্তীয অন্যলযালধ, ভ঴ালদফ তাাঁ঴ায জন্য একছি ছনি্ন ফন প্রস্তুত 
কছযয়া ছদয়ালিন। তা঴াযই নাভ ‘উভাফন’। ভ঴ালদফ ফছরয়ালিন সম, স঳খ্ালন ছতছন, েলে঱, 
কাছত্ক, আয নন্দী এই কলয়কজন িাড়া অন্য সক঴ সেলর তখ্নই স঳ স্ত্রীলরাক ঴ইয়া মাইলফ। 
এখ্ন ফুছিলতই ঩ায, স঳খ্ালন আভায মাইফায ঳াধয নাই।‛  

ই঴ায ঩য, মলক্ষয উ঩লদ঱ ভত ঳ভা ঴ছযেী ঳াছজয়া, ইর যাজায ঳ম্মুলখ্ ছেয়া 
সফড়াইলত রাছের। তা঴ালক সদছখ্য়াই যাজায ভলন ছ঱কালযয সরাব চাছ঩র, ছতছন একাকী 
সঘাড়ায় চছড়য়া তা঴ালক তাড়া কছযলরন। ভায়াছফনী ঴ছযেীও যাজালক ক্রলভ স঳ই উভাফলনয 
ছদলক রইয়া চছরর। এইরূল঩ মখ্ন স঳ ফুছিলত ঩াছযর, সম, যাজা উভা ফলন প্রলফ঱  
কছযয়ালিন,তখ্ন ঴িাৎ স঳ ঴ছযেীরূ঩ িাছড়য়া ঩ুনযায় মছক্ষেী ঴ইয়া, একিা অল঱াকোলিয 
তরায় দাাঁড়াইয়া যছ঴র। এছদলক শ্রান্ত ক্লান্ত ঴ইয়া, যাজাও স঳ই অল঱াক োলিয ছনকলিই 
আছ঳য়া উ঩ছিত ঴ইলরন। 

তাাঁ঴ালক সদছখ্য়া মছক্ষেী ঴াছ঳লত ঴াছ঳লত ফছরর, ‚ছক সো সুন্দযী ইরা ! তুছভ স্ত্রীলরাক 
঴ইয়া ঩ুরুললয সফল঱ একা সঘাড়ায় চছড়য়া,কা঴ালক খ্ুাঁছজলতি?‛  

মছক্ষেী তাাঁ঴ালক ‚ইরা‛ ফছরয়া ঳লবাধন কযায় যাজায বাছয যাে ঴ইর এফং ছতছন 
তা঴ালক ধভক ছদয়া,স঳ই ঴ছযেীিায কথা ছজজ্ঞা঳া কছযলরন। 

মছক্ষেী ফছরর, ‚ইরা ! তুছভ যাছেলতি সকন? আছভ সতা সকান অন্যায় কথা ফছর নাই?‛ 
ততক্ষলে যাজায সচতন্য ঴ইর সম, ছতছন ঳তয ঳তযই স্ত্রীলরাক ঴ইয়া ছেয়ালিন! এখ্ন উ঩ায়? 
ইরা তখ্ন ছফলভ বয় ঩াইয়া, মছক্ষেীলক এই অদ্ভুত ফযা঩ালযয কাযে ছজজ্ঞা঳া কছযলরন, 
“সদা঴াই সতাভায, ঳তয কছযয়া ফর, সকন আছভ স্ত্রীলরাক ঴ইরাভ। তুছভ ছনশ্চয় ই঴ায কাযে 
জান। তুছভই ফা সক, তা঴াও আভালক ফর।‛  

মছক্ষেী ফছরর, ‚আভায ঩ছত মক্ষযাজ ঳ভন্যয ছ঴ভারলয়য েহ্বলয থালকন,আছভ তাাঁ঴ায 
঩ত্নী ঳ভা। আ঩ছন এতছদন সম েহ্বলয আলিন,স঳িাই আভালদয ফাড়ী। আছভই ঴ছযেী ঳াছজয়া 
আ঩নালক বুরাইয়া এই উভাফলন আছনয়াছি। ভ঴ালদলফয আলদ঱ অন্য঳ালয, সকান ঩ুরুলভান্যল 
এখ্ালন আছ঳লত ঩ালয না, আছ঳লরই স঳ স্ত্রীলরাক ঴ইয়া মায়। এইজন্যই আ঩ছন স্ত্রীলরাক 
঴ইয়ালিন। এখ্ন রৃুঃখ্ কছযয়া আ঩নায সকান রাব নাই। আ঩ছন ক্ষছত্রয় সমাদ্ধা এফং ঳ূম্ফংল঱য 
উ঩মুক্ত ফীয ছিলরন। ছকন্তু আ঩নায মুদ্ধ কযা আয ছ঱কায কযা এখ্ন জলেয ভত স঱ল ঴ইর। 
আয তা঴ায জন্য রৃুঃখ্ কছযয়া রাব ছক? রৃছদন ঩লয আ঩ছন স঳঳ফ কথা বুছরয়া মাইলফন।‛ 

মছক্ষেীয কথায় ইরা আযও বয় ঩াইয়া ফছরলরন, ‚মছক্ষছে! তুছভ অন্যগ্র঴ কছযয়া ফর,ছক 
কছযয়া আভায ঳ভয় কাছিলফ,আছভ কা঴ায আশ্রলয় থাছকফ।‛ 

মছক্ষেী ফছরর, ‚঩ূফ্ছদলক খ্াছনক দূলযই চলেয ঩ুত্র ভ঴াত্মা ফুলধয আশ্রভ আলি। ফুধ 
তাাঁ঴ায ছ঩তায ঳ছ঴ত ঳াক্ষাৎ কছযফায জন্য প্রছতছদন এই ঩থ ছদয়া মান। ছতছন মখ্ন মাইলফন, 



 

 

তখ্ন তুছভ তাাঁ঴ায ঳ম্মুলখ্ উ঩ছিত ঴ইও; ছতছনই সতাভালক আশ্রয় ছদলফন।‛ ই঴ায ঩য একছদন 

ফুধগ্র঴ ছ঩তায ছনকি মাইফায ঩লথ সুন্দযী ইরালক সদছখ্য়া ফছরলরন, “স঴ সুন্দযী! তুছভ একাকী 
এই ফলন কী কছযয়া আছ঳লর? সতাভায মছদ সকান আ঩ছত না থালক সতা আভায ঳লে চর, আছভ 
সতাভালক আভায যানী কছযয়া যাছখ্ফ। ইরা ঳ন্তুষ্টছচলত ঳ম্মত ঴ইয়া ফুলধয ঳লে সের, ফুধও 
তা঴ালক ফাড়ীলত রইয়া ছেয়া ছফফা঴ কছযলরন। ছকিুকার ঩লয ইরায ঩যভ সুন্দয একছি ঩ুত্র 
জছের। অলনক ভুছন এফং সদফতা তা঴ালক সদছখ্ফায জন্য স঳খ্ালন আছ঳লরন। জছেফাভাত্রই 
স঳ ছ঱রৄ উচ্চুঃস্বলয ছচৎকায কছযলত রাছের। তা঴ায এইরূল঩ ‚঩ুরু‛ অথ্াৎ উচ যফ রৄছনয়া 
সদফেে তা঴ায নাভ যাছখ্লরন ঩ুরূযফা।  



 

 

঩ুরূযফা ছদন ছদন ফড় ঴ইলত রাছের; ফুধ ছনলজ তা঴ালক অস্ত্র঱স্ত্র প্রবৃছত নানা যকলভয 
ছফদযা ছ঱খ্াইলরন। ইরা মছদ তাাঁ঴ায ঩ূফ্ফকায ঳ভস্ত কথা বুছরলত ঩াছযলতন, তলফ তাাঁ঴ায 
এক্সরৃুঃলখ্য সকানই কাযে থাছকত না। ছকন্তু স঳ ঳কর কথা তাাঁ঴ায ভলন জাছেয়া যছ঴র। ফড় 
঴ইয়া ঩ুরূযফা সদছখ্লরন, তাাঁ঴ায ভা অলনক ঳ভয় ভছরন ভুলখ্ ফছ঳য়া ফছ঳য়া ছক জাছন বালফন। 
একছদন ভালক এইরূল঩ ছচন্তা কছযলত সদছখ্য়া, ঩ুরূযফা ছজজ্ঞা঳া কছযলরন, ‚ভা! তুছভ ঳ভয় 
঳ভয় ভুখ্খ্াছন ভছরন কছযয়া কী ছচন্তা কয? ছকল঳য জন্য সতাভায এত রৃুঃখ্? তুছভ আভায় ফর 
ছকল঳ সতাভায রৃুঃখ্ দূয ঴ইলফ, আছভ তা঴াই কছযলত প্রস্তুত আছি।‛  

ইরা ফছরলরন, ‚ফাফা সতাভায ছ঩তা ফুধ ঳কলরই জালনন; তাাঁ঴ালক ছেয়া ছজজ্ঞা঳া কয, 
ছতছনই সতাভালক উ঩লদ঱ ছদলফন।‛  

঩ুরূযফা তখ্ন ছ঩তায ছনকি ছেয়া তাাঁ঴ালক ঳ভস্ত কথা ফছরয়া উ঩লদ঱ চাছ঴লরন। ফুধ 
ফছরলরন, ‚঩ুরূযফা, ইরায ঩ূর্ব্্কথা ঳ফই আভায জানা আলি। ছফ঩ুর যালজযয অধীশ্বয 
ভ঴াযাজ ইর, উভাফলন প্রলফ঱ কছযয়া, ভ঴ালদলফয ঱াল঩ ঳কর ঴াযাইয়া, এখ্ন অ঳঴ায় 
স্ত্রীলরাকরূল঩ ঳ং঳ায ফা঳ কছযলতলিন। তুছভ সোতছভেোয় স্নান কছযয়া, ভ঴ালদফ এফং 
঩াফ্তীয ছফছধভলত ঩ূজা কয। তাাঁ঴ালদয অন্যগ্র঴ ঴ইলরই এ ঱া঩ দূয ঴ইলত ঩ালয। নতুফা আয 
সকান উ঩ায় সনই।‛  

ছ঩তায উ঩লদল঱ ঩ুরূযফা সোতছভেোয় চছরলরন, ইরা এফং ফুধও তাাঁ঴ায ঳লে 
সেলরন। সোতছভেোয় স্নান কছযয়া, ছতনজলন ভ঴ালদফ ও বেফতীয  আযাধনা কছযলত 
রাছেলরন। তাাঁ঴াছদলেয কলিায ত঩স্যালয় ঳ন্তুষ্ট ঴ইয়া, ভ঴ালদফ ও ঩াফত্ী তাাঁ঴াছদেলক সদখ্া 
ছদয়া ফছরলরন, ‚সতাভালদয ঩ূজায় আভযা অছত঱য় তুষ্ট ঴ইয়াছি। এখ্ন ছক ফয চাও ফর-
তা঴াই সতাভাছদেলক ছদফ।‛  

঩ুরূযফা ফছরলরন, ‚প্রব!ু ইর যাজা না জাছনয়া আ঩নায ফলন প্রলফ঱ কছযয়াছিলরন; 
তাাঁ঴ালক আ঩ছন ক্ষভা কছযয়া ঱া঩ ঴ইলত ভুক্ত করুন।‛  

ভ঴ালদলফয ভত রইয়া বেফতী ফছরলরন, ‚তথাস্তু, ইরযাজা এখ্ন সোতছভলত স্নান 
কছযলরই, তাাঁ঴ায ঩ূর্ব্্ভত রূ঩ রাব কছযলফন।‛  

঩ার্ব্্ছতয কথায়, ইরা সেৌতছভেোয় ডুফ ছদয়া ভাথা তুছরফাভাত্র, ঳কলর সদছখ্র ইরা 
আয নাই, তা঴ায িালন ঳঱স্ত্র ভ঴াযাজ ইর সমাদ্ধৃলফল঱ জর ঴ইলত উছিয়া আছ঳লরন। স঳ই 
অফছধ স঳ িালনয নাভ ঴ইর ‘ইরাতীথ্’। 

ফানান অ঩ছযফছত্ত 



স্মযণী৞ মাাঁযা   

ভাসুদুয য঴ভান বফদয 
 

াঈভা বট্টাচাময 
 

ভাসুদুয য঴ভান বফদয ছছলরন ছফলেয ঳াাঁতালযয জগলত ফাাংরায এক প্রফাদপ্রছতভ রড়াকু 
স঳নানী। ঳দয চলর সগলরন এাআ ঩ৃছথফী সছলড়। তাছযখটা ছছর গত ২৬স঱ এছপ্রর ২০১৫ । তাাঁয 
করকাতা ত঩ছ঳৞ায ফাছড়য কালছয এক নাছ঳যাং স঴ালভ হৃদলযালগ াঅক্রান্ত ঴ল৞ ভাত্র ৪৬ ফছয ফ৞ল঳ 
ছতছন চলর সগলরন। এফালযয ‘স্মযণী৞ মাাঁযা’ ঩লফয তাাঁয াঈলেলে ঳াভান্য স্মৃছত া঄ঘযয সদফ, 
জ৞ঢালকয ঩াতা৞।   

প্রথলভ ফছর সকন ছতছন ঳াাঁতালযয জগলত এতটা স্মযণী৞। ভাসুদুয য঴ভান ছছলরন ‚ছফলে 
প্রথভ ঱াযীছযক প্রছতফন্ধী এ঱ী৞ ঳াাঁতারু‛,মাাঁয দুছট ঩া- াআ ছছর ঴াাঁটুয ছিক নীলচ সথলক কাটা।াঈত্তয 
২৪ ঩যগণায ফল্লব঩ুয গ্রালভয এক ভ঳ছজলদয াআভালভয সছলর ভাসুদুয সছাট সথলকাআ ছছলরন া঄তযন্ত 
প্রাণফন্ত,  গ্রালভয ভালিঘালট সখরাধরূা, াঅয ঩ুকুলযয জলর ঳াযাছদন ঝাাঁ঩ালনা াঅয দা঩াদাছ঩লত 
ছছর তাাঁয ঩যভ াঈৎ঳া঴। ঳াধাযণ ভধযছফত্ত ঘলযয সছলর ঴লরও সকানও ফা৞না ছছরনা, একটাাআ 
স্বপ্ন, বার ঳াাঁতারু ঴লফ স঳।  

঴িাৎ ছফ঩ময৞ সনলভ এর ন৞ ফছলযয ফারক ভাসুদুলযয জীফলন। স঳টা ১৯৭৮ ঳ার। 
একছদন  সযররাাআন ঩াযা঩ালযয ঳ভ৞ একছট ভারগাছড়য চাকা৞ তাাঁয দুছট ঩া- াআ ঴াযালরন। বছতয 
কযা ঴র ঴া঳঩াতালর, ঳াংক্রভণ এড়ালত দুছট ঩াল৞য ঴াাঁটুয এলকফালয নীচ সথলকাআ ফাদ ছদলত ঴র। 
ছচছকৎ঳ায জন্য প্রা৞ সদড়ছট ফছয তাাঁলক কাটালত ঴ল৞ছছর ছফছবন্ন ঴া঳঩াতালর।  

঴া঳঩াতার সথলক ছাড়া স঩ল৞ সম ভাসুদুয ফাছড়লত ছপলয এলরন ছতছন এলকফালয াঅরাদা 
ভানুল। সকান কান্নাকাছট সনাআ, সষাব সনাআ, ঩া ঴াযালনায  জন্য দুাঃখ সনাআ। ভুলখ শুধু এক কথা, 
তাাঁলক বার ঳াাঁতারু ঴লত ঴লফ। ভা- ফাফা সতা ফলটাআ , ঳াযা  ফল্লব঩ুলযয প্রছতলফ঱ীযা ঳঴ানুবূছত 
জানালত এল঳ ছপলয সগর া঄ফাক ঴ল৞।  

ফাফা–ভা নীযলফ া঄শ্রু ছফ঳জযন কলযন সছলরয া঄ফস্থা সদলখ। ঳াাঁতালযয প্রধান দুাআ 
া঄তযাফেক া঄ঙ্গ ঴াত াঅয ঩া, তায ভলধয দুছট ঩া- াআ মায সনাআ স঳ কী কলয স্বপ্ন঩ূযণ কযলফ? 

ছকন্তু ভাসুদুয ছনলজয ছ঳দ্ধালন্ত া঄টর। কালযা ফাযণ তাাঁলক দভালত ঩ালযছন। ঱যীয একটু সুস্থ 
঴লর াঅয ঩াল৞য ষত এলকফালয শুছকল৞ সমলতাআ, াঅফায ছতছন নাভলরন জলর। প্রথভ ছদলক ফাফা 
ছনল৞ সমলতন, ঩লয ছনলজাআ াঅ৞ত্ত কলয ছনলরন ঩ুকুলয মাফায াঈ঩া৞। নাও৞া- খাও৞া াঅয ঘুলভয 
঳ভ৞টুকু ফালদ ঳াযাছদনাআ ছতছন ঩লড় থাকলতন ফাছড়য কালছয ঩ুকুলয, ঩া ছাড়া ঳াাঁতায কাটা 
া঄বযা঳ কযলত।   

প্রথভ ছদলক জলরয ভলধয ঩া- ঴ীন ঱যীযটা সকাভয সথলক সফাঁলক সমত নীলচয ছদলক, াঅয 
঱যীযটালক টানলতা নীলচয ছদলক, শুধু ঴াত দুলটায ঳া঴ালময া঄ভানুছলক ক঳যৎ চরলতা জলর সবল঳ 
থাকায। একা, এলকফালয একা এক প্রছতফন্ধী রড়াকু সছলরয ঳াাঁতারু ঴ফায প্র৞া঳। প্রথভছদলক 
এাআটুকুাআ ছছর তাাঁয সচষ্টা। ঩া ছদল৞ জর কাটায ফযফস্থাছট সকলড় ছনল৞ছছর দুঘযটনা, াঅভযা ঴’সর 
ফরতাভ বাগয ফা ছন৞ছত। ছকন্তু ধাছভযক াআভালভয সছলরয ছকন্তু াঅস্থা ছছর ভানুললয ভলনয ঱ছিয 



াঈ঩লয। াইেয ,বদফ, াঅল্লা কাাঈলকাআ সটলন াঅনলরন না ছনলজয জীফলনয সষলত্র। স্বপ্ন ঴র তাাঁয 
চারক, াআচ্ছা ঴র তাাঁয ফা঴ন, াঅয ভলনয দৃঢ়তা ঴র তাাঁয 
঱ছি। প্রলতযক ঳পর সখলরা৞ালড়য ভতাআ, তাাঁয জীফলন 
চাযলট ‘ছি’-  ছিভ, ছিটাযছভলন঱ন, সিছিলক঱ন, াঅয 
ছিছ঳ছিন- াআ ঴র তাাঁয ঳঴া৞।  

একছদন ঳পর ঴লরন ছতছন। কছফয বালা৞ মালক 
ফলর ‘঩ঙ্গাুং রঙ্ঘ৞লত ছগছযাং’- স঳াআ প্রফাদ ফাকযছট ছতছন 
প্রভাণ কযলরন তাাঁয জীফলন। প্রফাদানু঳ালয াইেলযয 

কৃ঩ালতাআ ঩ঙ্গ ুভানুলও ঩া঴াড় ছিলঙালত ঩ালয, ছকন্তু ভাসুদুয য঴ভালনয সষলত্র স঳াআ াইেয ঴লরন 
তাাঁয প্রফর ভলনয সজায, মা ছকছুলতাআ তাাঁলক ঴ায ভানলত সদ৞ছন। শুরু ঴র তাাঁয ঳পর ঳াাঁতারুয 
জীফন। 

঩ছিভফলঙ্গ প্রথভ ঳াাঁতায প্রছতলমাছগতা৞ া঄াং঱ ছনল৞ছছলরন,঩াছন঴াছট সথলক াঅছ঴যীলটারা 
঩মযন্ত গঙ্গাফলষ ঳াাঁতালয। করকাতায ভধয ছদল৞ ঳াাঁতায সকলট গন্তলফয স঩ াঁছুলরন ঩ঞ্চভ স্থান 
া঄ছধকায কলয।  

এয঩য া঄াং঱ ছনল৞ছছলরন ঩ছিভফলঙ্গয ভুছ঱যদাফাদ সজরা াঅল৞াছজত বাগীযথীলত ৮১ 
ছকলরাছভটায দীঘয ঳াাঁতায প্রছতলমাছগতা৞, স঳খালনও ঩ঞ্চভ স্থান া঄ছধকায কলযছছলরন।  

১৯৮৯ ছিস্টালে া঄াং঱ ছনল৞ছছলরন ‘঩ুলন াঅছটযছপছ঳৞ার ছরম্ব স঳ন্টায’ াঅল৞াছজত ঳াাঁতায 
প্রছতলমাছগতা৞, স঳খালন ১৭ছট প্রছতলমাছগতায ভলধয ১৬ছটলতাআ ছতছন প্রথভ স্থান া঄ছধকায 

কলযছছলরন। 
এয঩যাআ ছতছন াঅযও কছিন প্রছতলমাছগতায ছদলক এছগল৞ সগলরন। ১৯৯৭ ছিস্টালে ঩ায 

঴লরন াআাংছর঱ চযালনর। তাাঁয এাআ ঳া঴ছ঳কতা ও ঳পরতায ঩ুযস্কালযয ঳লঙ্গ ছতছন  ‘ছফলেয প্রথভ 
চযালনর ঩ায ঴ও৞া ঱াযীছযক প্রছতফন্ধী ঳াাঁতারু’ ফলর সঘাছলত ঴লরন। 

 মাসুদরুেে চ্যারেল ক্রসসিং-একলা এক সাাঁতারু 



তাাঁয ঩যফতযী াঈলল্লখলমাগয প্রছতলমাছগতা ছছর ঳ঙ্কীণয, তযঙ্গছফষুব্ধ ছজব্রাল্টায প্রণারীলত 
঳ন্তযণ। ২৫ স঱ স঳লেম্বয ২০০১ ছিস্টালে ঩ায ঴লরন ছজব্রারটায। সেলনয টযাছযপ দ্বী঩ সথলক 
঳াাঁতায সকলট ভযলকায ঳াগযতীয ঩মযন্ত ২২ ছকলরাছভটায ঩থ ঩াছড় ছদলরন ভাত্র ৪ ঘণ্টা 
২০ছভছনলট। ঳কার ৮টা ২০ ছভছনলট টযাছযপ দ্বীল঩য কালছ একছট সন কা সথলক জলর ঝাাঁ঩ ছদল৞ 
দু঩ুয ১২ টা ৪০ ছভছনলট রষযস্থলর স঩ াঁলছছছলরন।  

঩ৃছথফীয ঳াাঁতালযয াআছত঴াল঳ এাআ ছফজ৞ তাাঁলকাআ  প্রথভ সঘালণা কযর। কাযণ ছতছনাআ প্রথভ 
঱াযীছযক প্রছতফন্ধী ছমছন ছজব্রাল্টালযয ভত কছিন ঳ভুদ্র ঩লথ সঢাঈল৞য ঳লঙ্গ মুদ্ধ কলয জ৞ী ঴লরন। 
২০১০ ঳ালর একফায ঩ায ঴ল৞ছছলরন ঩ক প্রণারী। প্রছতফন্ধকতায জন্য া঄ছরছিক াআলবলন্ট সমলত 
঩াযলফন না ,সজলনাআ ছতছন সফলছ ছনল৞ছছলরন রঙ সুাআছভাং।  াঅভালদয সদল঱য দুবযাগয সম এাআযকভ 
একছট ভানুল গত াঅট ফছয ধলয সকানও ফড় প্রছতলমাছগতা৞ া঄াং঱ ছনলত ঩ালযনছন েন঳লযয 
া঄বালফ।  

তাাঁয এাআ া঄ষভতায কথা ছতছন ছনজ ভুলখাআ ফলরছছলরন ভৃতুযয কল৞কছদন াঅলগ ,২৩স঱ 
এছপ্রর ২০১৫, ফুধফায করকাতায ‘ছফধান ছ঱শু াঈদযালন’য এক া঄নুষ্ঠালন  এল঳। তাাঁয াআাংছর঱ 
চযালনর া঄ছতক্রলভয দ্বাদ঱ ফলয঩ূছতয াঈ঩রষয কলয াঅল৞াছজত ঴ল৞ছছর া঄নুষ্ঠানছট। স঳ছদন প্রা৞ 
১০০ ছ঱শু এল঳ছছর স঳াআ া঄নুষ্ঠালন সমাগ ছদলত, মালদয ভলধয ১২ জন ছছর ঱াযীছযক প্রছতফন্ধী। 
এযা ঳ফাাআ ঩ছিভফঙ্গ যাজয প্রছতফন্ধী ঳ছিরনীয ঳দস্য। ছতছন তালদয ঳লঙ্গ নানা গল্প কলযছছলরন, 
াআাংছর঱ চযালনলরয িরছপনলদয গল্প, ঳াগলযয সঢাঈল৞য ধাকায গল্প , াঅয ফলরছছলরন একছট 
ভৎস্যকন্যায কথা, সম নাছক াআাংছর঱ চযলনলর ঳াাঁতায কাটায ঳ভ৞ খাছনকটা ঩থ তাাঁয ঳লঙ্গ 
চলরছছর। ছতছন ফরলতন, তাাঁয ঳াাঁতারু জীফলনয ঳ফলচল৞ স্মযণী৞ ভু঴ূতযাআ ছছর ভৎস্যকন্যায ঳লঙ্গ 
সদখা ঴ও৞ায ভু঴ূতযছট। স঳ছদলনয ঳বা৞ ফাযফায ছতছন ছ঱শুলদয ফলরলছন ‚ছনলজলক সকাঈ কখনও 
প্রছতফন্ধী বাফলফ না, া঄ষভ বাফলফ না, াঅছভও বাছফছন, বাছফনা।‛  

ছতছন ফরলতন ঳াাঁতায ছতছন সকানছদন ছাড়লফন না। ঳ম্প্রছত ফাাংরা গালনয ফযাণ্ড 
‘সজা৞ায’,াঅয ছ঳ছরকন গ্রু঩ া঄প াআণ্ডাছিল঳য ঳দস্যযা এছগল৞ এল঳ছছলরন তাাঁলক েন঳য কযায 
জন্য। া঄থয঳াংগ্র঴ চরছছর। বাযত ও ছ঳াং঴লরয প্রছতযষা দপ্তলযয ঳লঙ্গ প্রাথছভক কথা ঴ল৞ছছর 
াঅগাভী জুরাাআ ভাল঳ তাাঁয ‘ছভ঱ন ঩ক সিট’ া঄ছবমালনয জন্য।  

াঅভযা ছক াঅয একটু বাফলত ঩াযতাভ না সকন এাআ ভানুলছট েন঳য ঩ালচ্ছন না?  সকন 
ছতছন াঅয কছিন সকান প্রছতলমাছগতা৞ মাফায সুলমাগ ঩ালচ্ছন না? সকন তাাঁয যিাল্পতা, সকন 
বালরা ছচছকৎ঳া কযালনা মা৞ছন তাাঁয? এখন ছকছুাআ াঅয দযকায সনাআ তাাঁয।  ঩ছযফালয ভা,স্ত্রী, াঅয 
সছাট সছাট দুছট সভল৞লক সযলখ, সোটয঳ কাাঈছিলরয সকালচয সচ৞াযছট খাছর কলয ছদল৞, সুবাল 
঳লযাফলয া঄নু঱ীরনকাযী তাাঁয ছাত্রছাত্রী- বাফী ঳াাঁতারুলদয ছ঱ষা া঄঳ভাপ্ত সযলখ, াআাংছর঱ চযালনর 
া঄ছতক্রভকাযী তাাঁয ছ঱ষ্যা া঄ভৃতা দা঳, এছাড়া া঄গছণত বিলদয সযলখ ছতছন চলর সগলছন া঄঳ীলভয 
াঅয া঄ভৃলতয সদল঱।  

সছাটলফরা সথলক দীঘয঳ভ৞ জলর থাকায জন্য তাাঁয ঩াকতলে ফযাকছটছয৞া ঳াংক্রভণ ছছর, 
পলর যিাল্পতা ছছরাআ , স঱লছদলক ঴ল৞ছছর িা৞ালফছট঳। া঄ফল঱লল হৃদলযালগয াঅক্রভলনয ধাকা 
তাাঁলক সকলড় ছনল৞ সগর ঩ৃছথফী সথলক। াঅভযা ঴াযারাভ এক ষণজন্মা রড়াকু ভানুললক ছমছন 
ছছলরন া঄লনক প্রছতফন্ধী ভানুললয াঅ঱ায াঅলরাকস্তম্ভ, ঳াযা ক্রীড়াজগলতয কালছাআ একটা 



‘াঅাআকন’। ভলন ঩ড়লছ তাাঁয স঳াআ কথা মা ছতছন ছফছবন্ন ঳ভল৞ ফলরলছন,- ‚াঅছভ সকানও প্রছতফন্ধী 
নাআ। এফায ছক এবালযস্ট জ৞ কলয স঳টা প্রভাণ কযলত ঴লফ?‛   

 
াঅজ তাাঁয স্মৃছতচাযণ কলয একটু শ্রদ্ধা ছনলফদন কযরাভ, সতাভযাও এয ঱ছযক ঴ল৞া। 



 
঩ত্র – ১০ 

স঳না ঩রযদ঱শন স঱ল ঴লর আভযা দভদভ সছলে করকাতায রদলক এলগারাভ। ১৭৭২ 
঳ার। আভযা করকাতায় এল঳ স঩ ৌঁলছারাভ। প্রথভ রিলগড, মাযা সপার্শ উইররয়ালভ রছর, 
দানা঩ুয য঑না ঴র আয আভালদয একাাং঱ তালদয জায়গা রনর। এযা ঴র থাডশ রিলগড। এক 
ফযালর্ররয়ান ইউলযার঩য়ান স঳রনলকযা সপার্শ উইররয়ালভয দখর রনর। রতন সযরজলভন্র্ 
স঳঩াইলদয আশ্রয় ঴র রচৎ঩ুলযয স঳না ছাউরনলত । রভস্টায সফকায঳঴  ফারক ইউলযার঩য়ান 
স঳ন্যলদয আয রতন সযরজলভন্র্ স঳঩াইলদয ফ঴যভ঩ুয মাফায আলদ঱ সদ঑য়া ঴র। কলয়করদন 
সথলক তাযা মথাযীরত ঩াততারে সগার্ার। 



করকাতা এক ফরধশষ্ণু ঱঴য, ইাংলযজ সকাম্পারনয ঳দয দপ্তয। ঩দ্মায অলনকর্া ঩রিভ 
রদলক ২২ রডরি ৪৫ রভরনর্  উঃ অক্াাং঱ এফাং ৮৭ রডরি ঩ূঃ দ্রারঘভাাংল঱ এয অফস্থান। 
ফালরশ্বয সথলক১৩০ রকলরারভর্ায উত্তয ঩ূলফশ আয র৆গররয ৪০ রকলরারভর্ায দরক্লণ। চ঑ো 
স঳াজা স঳াজা যাস্তা, সরালকলদয ফারেঘয, ফাগান, সফোলনায জায়গা, ভাছবরতশ ঩ুকুয, রক সনই 
করকাতায়! আয ঳ফলচলয় উলেখ কযায ভলতা সমর্া স঳র্া ঴র এয জন঳াংখযা। ছ রালখয 
঑঩য।  
 

঱঴লযয ভূর যাস্তাগুলরা সভার্াভুরর্ এযকভ। চাৌঁদরনচক, ঴লযকযকভ ভার ঩ত্র রফরকরকরনয 
স্থান। চায়না ফাজায, রচলন রজরন঳঩ত্র সফচালকনায জায়গা। তায঩য রারফাজায, ধভশতরা, 
সচ যঙ্গী, সফঠকখানা, সভলছাফাজায আয চাৌঁদ঩ার ঘার্। এই অঞ্চরগুররলতই ভূরত প্রায় ঳ভস্ত 
ইউলযার঩য়ানলদয ফা঳। ইাংলযজ, পযার঳, ঑রন্দাজ, আলভশরনয়, ঴াফর঳, ইর৆রদ ঳কলরয 
জভালয়ত এইখালন। ফযফ঳ায়ী, উৎ঩াদনকাযী, দারার – বাযতফললশয রফরবন্ন সকাণ সথলক এল঳ 
জলো ঴লয়লছ এখালন।  

 
চাৌঁদ঩ার ঘালর্য কালছই ঩ুলযালনা সকো। ঑যই ভলধয থাকত সকাম্পারনয য঳দ। 

঩া঴াযায দারয়লে যাখা ঴ত অল্প ঱াযীরযক প্ররতফন্ধী এফাং বাোলর্ স঳ন্যলদয। অথশ঳াংিা঴ক, 
খাদযফন্র্নকাযী আয কযরণকলদয ফ঳ফা঳ রছর এখালন। আভালদয ঳ভলয় এখালন রছলরন 
রভস্টায ঩যাক্সন। উরন রছলরন র্যাৌঁক঱ালরয রনলদশ঱ক ফা সু঩ারযনলর্নলডন্র্। র্াকা আনা 
঩াই঩য়঳া ছা঩ালনায জায়গা। ঱঴য সথলক ভাইরর্াক দূলয সপার্শ উইররয়াভ। বাযলতয 
ভলধয এই সকোই ঳ফলচলয় রফস্তৃত। রফলভ চতবুুশজ আকৃরতয জরভলত এই রৃগশরর্ ইর্ 
আয চুন- সুযরক রদলয় সতরয কযা ঴লয়রছর। চুন, সুযরক, গুে আয ঱ন রদলয় র঳লভলন্র্য 
ভলতা এভন রভশ্রণ ফানালনা ঴ত মা ঩াথলযয ভলতাই ঱ক্ত- স঩াক্ত। রৃলগশয চায঩া঱ 
রঘলয ছ‟঱ কাভান সভাতালয়ন। ভূর অন্দলয প্রলফল঱য জন্য ছয়খানা দযজা মায চাযলর্ 
঳ফ঳ভয় সখারা যাখা ঴য়। আয রৃলগশয ফাইলযয রদলক সভার্ সচাদ্দর্া প্রলফ঱দ্বায,  
নানান যাস্তা সথলক সবতলযয দযজা অফরধ প্রলফল঱য জন্য। চাযখানা দযজায একর্া 
নদীয রদলক, একর্া ঴া঳঩াতার, একর্া রখরদয঩ুয আয একর্া করকাতায রফ঩যীলত অফরস্থত। 
চাযলর্ দযজায ঩াল঱ই একখানা কলয কুলয়া সখাৌঁো ঴লয়রছর। স঳ন্যলদয প্রলয়াজনীয় জর 
ইরিলনয ঳া঴ালময সতারা ঴য় ঑গুলরা সথলক। স঳নাদলরয ঳ফশারধনায়ক থালকন রৃলগশয ভলধয 



একর্া সুন্দয প্রা঳ালদ। স঳ন্যদলরয ঳ভস্ত চার঴দা সভর্ালনায জন্য সবতলযই একর্া ফাজায 
ফল঳।  

স঳নাধযলক্য রঠক নীচুতরায অরপ঳াযলদয জন্য঑ চভৎকায সুদৃশ্য ফারে ফানালনা 
঴লয়রছর। সকোয সবতলযই এই ফারেগুরর অন্দযভ঴লরয দযজায সবতলযয রদলক সগার কলয 
঳াজালনা; একর্ু উৌঁচু সথলক সদখলর ঩ুলযা ফযা঩াযর্া একজন দ঱শলকয কালছ অ঩ূফশ রাগলফ।  

ফারক অরপ঳ায ঑ এলকফালয নীচুতরায স঳রনকলদয জন্য সভার্ আর্খানা ফযাযাক রছর 
সকোয সবতলয। সগারাফারুদ, ঳াজ঳জ্জা ঑ মন্ত্র঩ারতয গুদাভঘয; অস্ত্র঱স্ত্র, গুরর ফন্দুক; কাভান 
঑ সগারা ফানালনায কাভায঱ারা ঳ভস্ত ফযফস্থাই রছর। এখান সথলকই ভূরত বাযলতয ঳ফশত্র 
সকাম্পারনয স঳ন্যদলরয ঳াধাযণবালফ ফযফ঴ালযয ঳ফযকভ য঳দ সমাগান সদ঑য়া ঴ত। সভালর্য 
঑঩য সপার্শ উইররয়াভ ঴র ভানুললয ফানালনা এক অতযািমশ কভশ঱ারা,  আয এক ফৃ঴ৎ অফস্থান 
সমখালন দ঱ ঴াজায সরাক একলত্র থাকলত ঩ালয।  

অন্যান্য ঳াধাযণ রনভশাণগুররয ভলধয যইর আদারত, সজরখানা আয চাচশ। রতনখানা 
আদারত বফন যলয়লছ এখালন, রাররদরঘয ঩ালয, ফলোরালর্য প্রা঳ালদয ঩াল঱ আয 
চাৌঁদ঩ারঘার্ অঞ্চলর। রৃলর্া সজরখানায একর্া রারফাজালয আয একর্া সচ যঙ্গীলত। আয 

অলনকগুরর চাচশ। ইাংলযজলদয চাচশ ছাো, আলভশরনয় আয ঩তুশরগজ চাচশগুরর঑ উ঩া঳নায জন্য 
মলথষ্ট উলেখ কযায ভলতা। তালদয গঠনশ঱রী, আকায- আয়তন এফাং কারুকামশ সকান অাংল঱ই 
কালযা সচলয় কভ নয়।  

নদীয অ঩য তীলয জা঴াজঘার্া। স঳খালন জা঴ালজয সভযাভরত, ঩রযষ্কায ইতযাকায 
কাজকভশ ঴য়। ঱঴লযয ফাইলয যলয়লছ একর্া ঴া঳঩াতার। গাছ঩ারা রদলয় সঘযা। আয যলয়লছ 
ভলনা঴য কতগুরর ফা঳া। ইউলযা঩ীয় বদ্রলরালকলদয িীষ্ডাফা঳।  পুলরয ফাগানলঘযা ফা঳া, 
চভৎকায ফাৌঁধালনা ঴াৌঁর্ায ঩থ, ঩লথয রৃ঩াল঱ ঝুৌঁলক থাকা গাছ । র্রর্লর ঩ুকুয, জলর ভাছ। 
তায ঩াে জুলে গালছয রবে। আকাল঱য নীর চাৌঁলদায়ায ছায়া ঩লেলছ জলর। ঱঴লযয ভলধয 
একর্া  খার, খুফ সুন্দয জর঩থ। রভস্টায র্রর রনলজয খযলচ কারর্লয়লছন ঑র্া। এরাকায ভাঝ 
ফযাফয স঳াজা রখরদয঩ুয সথলক ঩াৌঁচ ছ ভাইর দরক্লণ নারার্া গঙ্গানদীলক সুন্দযফলনয নদীয 



঳লঙ্গ সমাগ কলযলছ। সন লকা মাতায়ালতয ঩লক্ আদ঱শ ঩থ। ঳েক঩লথ ভার ঩রযফ঴লনয সথলক 
জর঩লথ সুরফলধজনক ফলর রভস্টায র্রর এ সথলক কয আদালয় সফ঱ রাবফান ঴লয়রছলরন।  
ক্রলভ ফাাংরায রফরবন্ন অাংল঱ ভার ঩রযফ঴লনয জন্য এই জর঩থ অন্যতভ প্রধান যাস্তা ঴লয় 
঑লঠ। 

 
 
঩ত্র – ১১ 

করকাতায় এত অল্প ঳ভয় রছরাভ সম সকফর ঱঴লযয খারনকর্া রফফযণ, সকো আয 
তায চায঩াল঱য ঩রযলফ঱র্ুকুই ঳াংলক্ল঩ ররখলত ঩াযরাভ। আরভ ঳রতযই বাফরছরাভ সম 
ভানুলজলনয আচায আচযণ এ঳ফ ঳ম্বলন্ধ রফ঱লদ রকছুই আ঩নালক জানালনা ঴র না। আয ঴ঠাৎ 
কলযই এয ভলধয আভালদয ফ঴যভ঩ুয চলর মাফায আলদ঱ এর।  

১৭৭৩ ঳ার নাগাদ ফ঴যভ঩ুয স঩ ৌঁলছারাভ। ঩লথ সতভন সকান উলেখলমাগয ঘর্না 
ঘলর্রন ফরাই ফার৆রয। বাগীযথী নদীয তীলয এখানকায স঳নাছাউরন। ফাই঱র্া ফযাযাক, 
সগারাফারুদ যাখায জায়গা, ভার঩লত্রয গুদাভ আয দপ্তয । নদীয কালছ, দরক্ণরদলকয রৃলর্া 
ফযাযাক কলনশর এফাং সভজযলদয জন্য। ঩ুলফ আয ঩রিলভ ছর্া কলয ফযাযাক অন্যান্য 
অরপ঳াযলদয থাকায জন্য। উত্তলয রনচতুরায অরপ঳ালযযা এফাং সগারন্দাজ ঑ ঩দারতক 
ফার঴নীয স঳ন্যলদয থাকায জায়গা। ঳ফশারধনায়লকয জন্য একর্া দারুণ ফারে, রনচতুরায 
অরপ঳াযলদয ফযাযাক সথলক রকলরারভর্াযখালনক তপালত। ফযাযাকগুলরায ভালঝয জায়গার্া 
সচ লকা ভলতা ভাঠ। স঳খালন স঳঩াইযা ঱াযীরযক ক঳যৎ কলয।  

ফ঴যভ঩ুয খুফ ঘনফ঳রত঩ূণশ। ফ঴যভ঩ুয আয ভুর঱শদাফালদয ভালঝ ছোলনালছর্ালনা 
রফরিন্ন ফ঳রত। ভাঝাভারঝ রৃলর্া গুরুে঩ূণশ জায়গা, কল্কা঩ুয আয কার঱ভফাজায। র঳ল্ক ঑ সুরতয 
কা঩ে সতরযয জন্য রফখযাত। বাযলতয অন্যান্য সমলকালনা জায়গায সচলয় ঳঴জ ঑ সুরফলধজনক 
঱লতশ ফযফ঳ায়ীযা কা঩ে ঳াংি঴ কলয এখান সথলক। সক তূ঴রফ঱ত ভুর঱শদাফাদ ঱঴য সদখলত 
সগরাভ। সফ঱ ফলো ফযফ঳ায়ী ঱঴য। সদ঱ীয় ভানুললদয ফযফ঳াফারণলজযয ঩ীঠস্থান, সমখালন 
সভাগর ঩ার঱শ ভু঳রভান র঴ন্দু ঳কলরযই অফাধ গতায়াত। ফারেগুরর ঩রযিন্ন, রকন্তু সু঳রজ্জত 
নয়। প্রলতযকর্া ফারে তায ভাররলকয ঱খ ঑ ভরজশভলতা সতরয কযা। ফযফ঳ায়ীলদয ফারেগুরর 
঳াধাযণবালফ সভার্াভুরর্ রঠকঠাক নক঱া অনুমায়ী ফানালনা আয তালত উন্নতভালনয ইর্ 
ফযফর৅ত।  

অনুফাদলকয ঳াংলমাজনঃ সফঙ্গর রডরিক্ট সগলজরর্য়ায সথলক জানা মালি, গঙ্গায ভজা একর্া খালরয ঳াংস্কায 
কলযন সভজয উইররয়াভ র্রর। ১৭৭৬ ঳ালর। এর্া রছর ফযরক্তগত উলদযাগ। এ কালজ তাৌঁলক সফ঱ রকছু 
জরভয ঩াট্টা সদয়া ঴য় ঑ জর঩লথ ঩রযফ঴লনয কয আদালয়য অরধকায সদ঑য়া ঴য়। ঳াংস্কায কযা নারা 
ফর৆রবালফ ফযফ঴ায রৄরু ঴য় ১৭৭৭ ঳ালর। ১৮০৪ ঳ালর ঳যকায ফা঴ারৃয এই নারা অরধি঴ণ কলযন। 
রৄরুলত এয সদঘশয রছর অতযন্ত কভ, ঩লয ক্রভ঱ তা রফস্ততৃ ঴য়। র্রর নারায উৎ঩রত্ত রখরদয঩ুয সথলক রৄরু 
঴লয় তাযাদ঴ অফরধ ১৭ ভাইর রফস্তৃত রছর। এই নারা র৆গরর নদীলক রফদযাধযী নদীয ঳াংলগ সমাগ 
কলযরছর।  অথশাৎ দীন ভ঴ম্যদ মখন সদলখন তখন এই নারা ঳াংস্কায ঳লফ রৄরু ঴লয়লছ এফাং অল্প স্বল্প 
঩রযফ঴ন চরলছ। 



অন্যরদলক ঱঴লযয কালছ সকাম্পারনয কভশচাযীলদয ফারেগুরর঑ মলথষ্ট রছভছাভ। 
ভুর঱শদাফাদ ঱঴য আয ঱঴যতরী রভলর রম্বায় নয় ভাইর, প্রায় ফ঴যভ঩ুয অফরধ রফস্তৃত। ভালঝয 
ছাো ছাো এরাকালত ফলোভানুললদয ফ঳তফারে, প্রা঳াদ, ইতযারদ। মায ভলধয ভুফাযযক উদ 
সদ রায প্রা঳াদ অন্যতভ।  অন্যান্য প্রা঳ালদয সথলক এলকফালয স্বতন্ত্র ঑ ঳লফশাত্তভ। ভভশয 
঩াথলযয রখরান সদ঑য়া স্তম্ভ, নানা যলঙয নক঱া কযা ঩দশা রাগালনা তালত। রখরালনয ঑঩লয 
ন঴ফৎ। ফাজনদাযলদয দর নানান ফাদযমন্ত্র রনলয় ঳কার ঳ন্ধযায় ঳ঙ্গীত ঩রযলফ঱ন কলয।  

প্রা঳ালদয এক঩া঱ রদলয় এলকলফৌঁলক বাগীযথী ফলয় চলরলছ। অন্য঩াল঱ চকফাজায। 

স঳খালন সঘাো রফরক্র ঴য়। ফাজ঩ারখ সফচালকনা ঴য়। ফুলনা এফাং স঩ালা রৃইই। গাইলয় ঩ারখ 
঩া঑য়া মায়। বাযলতয মাফতীয় উৎ঩ারদত রজরন঳ই সভলর এই ফাজালয। এখালন আ঳ায 
঩য঩যই নফালফয সজ রুল঳ আভায সচাখ ধাৌঁরধলয় সগর। একরদন নফাফ তাৌঁয ঴াজাযরতলনক 
঳ালঙ্গা঩ালঙ্গা রনলয় জাৌঁকজভক কলয প্রা঳াদ সথলক রনলজয এরাকায ভরন্দয দ঱শলন চলরলছন। 
তালদয দারভ স঩া঱াক- আ঱াক, জাভাকা঩লেয সজো ঳ফ রভররলয় আভায সদখা স঳যা রভরছর।  
 

একর্া ফলো ঢাকা ঩াররকয ভলতা আ঳লন নফাফ ফল঳ আলছন। স঳র্া ফলয় রনলয় চলরলছ 
১৬ জন সফ঴াযা। তালদয ঳কলরয ঩যলন রার যলঙয স঩া঱াক। ঩াররকয চাৌঁলদায়া খুফ উজ্জ্বর 
যলঙয কা঩লে সতরয, রুল঩ায রভলন কযা সবরলবলর্য ঩াে ফ঳ালনা তালত। চাৌঁলদায়ায চায সকাণ 
চাযলর্ রুল঩ায দলেয ঑঩য আর্কালনা। ঳ফরভররলয় একর্া সুন্দয ঴াতর঑য়ারা সকদাযায ভলতা 
সদখলত। রডম্বাকায ঑ অরবজাত। নফাফ তাইলত ঩া ভুলে, নযভ তারকয়ায় স঴রান রদলয় ফল঳। 
রৃ঩াল঱য ঴াতরগুরর঑ র্কর্লক রার সবরলবলর্ সভাো আয তায ঑঩য স঳ানায পুরকারয কার্া। 
নফালফয ঩াল঱ ঩াল঱ রৃজন, রক জারন সকান ঩রৄয রযাজ রদলয় ফানালনা রৃলর্া চাভয রনলয় ভ঱া 
ভারছ তাোলত তাোলত চলরলছ। চাভয রৃলর্ায ঴াতরগুলরা রুল঩ায। অতফলো ভানুলর্ায ভাথায় 
঳াদা ভ঳ররলনয সছাট্ট ঩াগরে, চুয়ারে঱ ঴াত রম্বা সতা ফলর্ই, মায ঑জন ভাত্র ছ ঳াত঱ িাভ। 
঩াগরেয ঳াভলনয রদলক ঩াে ফযাফয সছালর্া সছালর্া ঝারয নফালফয ডান ক঩ালরয ঑঩য 
ঝুৌঁলক। ঩াগরেয ঳াভলন রনখাদ ঑ রনখুৌঁত একখানা র঴লয ফ঳ালনা। ভ঳ররলনয ঩াতরা কা঩লে 
সদ঴খারন ঢাকা, তায ঑঩লয আলযকখানা ভাখনযঙা ঳ারর্লনয সদ঴ঢাকা রম্বা স঩া঱াক; একই 



কা঩লেয ঩াৎরুন। স঩ালালকয ধাযগুলরা রুল঩ায় সভাো, প্ররতরর্ সফাতাভ রুল঩ায সতরয। উলর্য 
সরাভ রদলয় সতরয দারভ একখানা ঱ার 
আরলগালছ কাৌঁলধ সপরা। আলযকখানা 
সকাভলয জোলনা। রদ্বতীয় ঱াররর্য ভলধয 
গুৌঁলজ যাখা তায তযফারয। স঳রর্঑ একরর্ 
অ঳াধাযণ কারযগযীয রনদ঱শন। ঴াতরর্া 
স঳ানায সতরয, তালত ঴ীলয ফ঳ালনা আয 
সছালর্া সছালর্া স঳ানায সচন রাগালনা। 
নফালফয জুলতা঑ রার সবরলবর্ কা঩লে 
ফানালনা, চাযধায রুল঩ায় সভাো আয 

ভুলক্তা ফ঳ালনা।  
রৃজন ঳রচফ সঘাোয র঩লঠ ঳঑য়ায ঴লয় তায ঩াল঱ ঩াল঱ চলরলছন। এলদয তুরনায় 

নফালফয স঩া঱াকআ঱ালকয ঳াভান্যই তপাৎ তলফ ঩াগরেলত ফ঳ালনা ঴ীলযর্া রনরিতবালফ 
অলনকর্াই তপাৎ গলেলছ। সঘাোলদয রজন- এ নানান যকভ কারুকাজ, ঝারয রাগালনা। 
নফালফয ঳াভলন স঩ছলন অ঳াংখয ঩াইক ফযকন্দাজ। নফালফয র঳াং঴া঳ন- রালগায়া সঘাোয র঩লঠ 
তাৌঁয রনজস্ব সদ঴যক্ী। ঳কলরয স঩া঱াকআ঱ালকই আরাদাযকভ রফল঱লে নজলয ঩লে। 
঩ৃরথফী঑ সমন তায ঳ভস্ত ঐশ্বমশ রদলয় এলদয ঳ারজলয়লছ। কারযগযযা তালদয ঳ভস্ত দক্তা রদলয় 
সঘাোলদয নানা ঳ালজ ঳ারজলয়লছ। নফালফয ঴ালত গেগোয নর, স্থানীয় বালায় র৆কা। নরর্া 
স঩ৌঁচালনা, নয় ঴াত রম্বা। নলরয ভাথার্া নফালফয ঴ালত, আয গেগোয ফারক অাং঱ নীলচ স঴ৌঁলর্ 
চরা এক ঩রযচাযলকয ঴ালত। রুল঩ায তকররলত  সুগরন্ধ, ভধু, সগারা঩জর আয রভর঴ কলয 
কার্া তাভাক রদলয় ঳াজা। রভশ্রনর্া  রর্লকয ঴াল্কা তুললয আগুলনয ঑঩লয যাখা, তায রভর঴ 
সুগরন্ধ সধাৌঁয়া একর্া ঴রলদ ভলতা তযলরয ভলধয রদলয় এল঳ রম্বা গেগোয নলরয সবতয রদলয় 
স঳াজা নফালফয ভুখ ঩মশন্ত স঩ ৌঁলছলছ।  

঩রযচাযলকয ঴ালত ধযা সম অাং঱র্া, স঳র্া কালচয, তালত এক ররর্ায ভলতা জর বযা। 
঩াত্রর্ায চাযরদক রদলয় সুন্দয কলয সছালর্া সছালর্া স঳ানায সচন রাগালনা; রম্বা নররর্য রৃ 
প্রালন্তই স঳ানায ভুখ রাগালনা। ভাঝখালনয অাং঱র্া ঳ারর্ন, র঳ল্ক আয ভ঳ররন রদলয় সফানা 
একর্া রম্বা নর রফল঱ল। ভুলখ ধযায অাং঱র্া সতা স঳ানা রদলয় সতরযই, সঠাৌঁলর্য সম অাং঱র্া 
নরলক স্প঱শ কযলফ স঳খানর্ায় ঴ীলয ফ঳ালনা। 

সদ঱ীয় গাইলয় ফারজলয়লদয একর্া দর যলয়লছ তায ঳ালথ ঳ালথ। উলর্য র঩লঠ চা঩ালনা 
ভলস্তা একর্া সঢার। অলনক দূয সথলক এর্ায আ঑য়াজ রৄনলত ঩া঑য়া মায়। ঩ুলযা রভরছরর্ায 
আলগ আলগ সঘালক ফা ঴যকযা, নফালফয আগভন সঘালণা আয যাস্তা ঩রযষ্কায কযলত কযলত 
চলরলছ স঳। আল঱঩াল঱য সরালকযা সবলঙ ঩লেলছ সদখায জন্য। আরভ খারনক অল঩ক্া কলয 
যইরাভ, ঳ালঙ্গা঩ালঙ্গা রনলয় নফালফয ভরন্দলয সঢাকায অল঩ক্ায়। ঳কলর ভরন্দলযয ঩রফত্র চেলয 
প্রলফল঱য আলগ ফাইলয জুলতা খুলর সযলখ ঢুকর। এই অ঳াভান্য আেম্বয঩ূণশ স঱াবামাত্রায় আরভ 
মায঩যনাই ভুগ্ধ ঴রাভ, আয সফ঱ রকছুরদন ভুর঱শদাফালদ সথলক মাফায ইলি ঴র। 

 
 
 
 
 



 
঴াত সফাভা রনলয় গু঴ায ভুলখ এরগলয় সগর কলয়কজন ফৃরর্঱ স঳ারজায। এক, রৃই, 

রতনলর্ ঴াত সফাভায রপউজ খুলর সফাভাগুরর সপলর রদলরা গু঴ায রবতয । গুেুভ গুভ গুভ ঱লে 
঴াত সফাভাগুরর সপলর্  সগর গু঴ায ভলধয, আয ঩ালয়য তরায় ভারর্ সকৌঁল঩ উঠলরা থয থয কলয। 
তায঩য সফয়লনর্ চোলনা যাইলপর রনলয় ফৃরর্঱ স঳ারজাযযা, আয কক কযা রযবরফায ঴ালত 



ফৃরর্঱ অরপ঳াযযা ঢুলক ঩েলরন গু঴ায রবতলয, জীফন্ত ফা ভৃত পরকয঳াল঴ফলক সর্লন ফায 
কযায জলন্য।  

রকন্তু সকাথায় পরকয঳াল঴ফ? গু঴ায রবতয এক জায়গায় রকছু কাঠ জ্বরলছ তখন঑, আয 
পরকয ঳াল঴লফয রনতযফযফ঴ামশ কলয়করর্ ঳াভান্য রজরন঳ স঳খালন ঳াক্য রদলি সম রতরন 
রকছুক্ণ আলগ঑ স঳খালন রছলরন, রকন্তু এই ভু঴লূতশ পরকয঳াল঴ফ এলকফালয রা ঩তা। 
পরকয঳াল঴লফয ঴ালত ফৃরর্঱ ইলন্র্ররলজলেয রজ্জাজনক ঩যাজয়। 

******** 
঑য়ারজরযস্থান অ঩ালয঱ন স঱ল ঴লয় সগলছ প্রায় রতন ফছয ঴র। পরকয঳াল঴লফয 

঑য়ারজরয র঱কয রছন্নরবন্ন ঴লয় সগলছ, তাই থার রস্পন঑য়াভ যাস্তা আয তত বয়াফ঴ রছর না। 
নদীয এ঩ালয গারের্া ফ্ররন্র্য়ায কেরর্রফউরারযয স঩ালস্টয রনলচ সযলখ আরভ ইিার঴ভ খান আয 
নরজফ গুরলক ঳লঙ্গ রনলয় কুযাভ নদীয ঑঩য স঳তু ঩ায ঴লয় স঴ৌঁলর্ এরগলয় চররাভ 
রস্পন঑য়ালভয রদলক।  

স঳তু ঩ায ঴লয়ই সফ঱ খারনকর্া চোই সবলঙ একরর্ সছার্ ঩া঴ালেয ভাথায় উঠরাভ।  
এই ঩া঴ােরর্ ফ্ররন্র্য়ায কেরর্রফউরারযয র঩লকর্ স঩ালস্টয রঠক রফ঩যীত রদলক। স঳খান সথলক 
প্রায় রতন঱ গজ সনলভ রগলয়  যাস্তারর্ ভাইরখালনক ঳ভতর জরভয ঑঩য রদলয় সগলছ। যাস্তায 
ডানরদক সঘৌঁল঳ সছার্ ফে গাছ঩ারারফ঴ীন রৄকলনা ঩া঴ালেয ঳ারয। প্রায় ঩াৌঁচ঱ গজ দূলয রৃলর্া 
সছার্ ঩া঴ালেয ভাঝখালন ঴াজাযখালনক গজ জরভ ঳ফুজ ঘাল঳ বরতশ। চাযরদলক ফাদারভ যলঙয 
঩া঴ালেয ভাঝখালন এই ঳ফুজ ঘাল঳ বরতশ জায়গারর্ সদলখ ভলন ঴র সমন একরর্ ফে তাভায 
঩দলকয ফুলক একখারন দারভ ঩ান্না ফ঳ালনা। একরর্ ঩া঴ারে ঝণশায জর এল঳ এই ঳ফুজ 
জায়গারর্য ঑঩য ছরেলয় ঩লেলছ।  

জনরফ঴ীন সদল঱ এ যকভ রৃরশব ঝনশা থাকলর সরালক স঳ জরভলত চাল আফাদ কলয 
স঳খালন স঳ানা পরায়, রকন্তু এ জরভলত সকান঑ চাল আফাদ না সদলখ ইিার঴ভলক এয কাযণ 
রজজ্ঞা঳া কযরাভ। ইিার঴লভয উত্তলয জানলত ঩াযরাভ সম আলগ এখালন চাল কযা ঴ত, রকন্তু 
ফছয রৃই সথলক চাল কযা ফন্ধ। কাযণ, জরভর্ায ভাররকানা রনলয় কাফুর সখর আয কুযাভ খে 
জারতয ভলধয সগারভার সফলধলছ। রৃই জারতয  প্ররতরনরধলদয ভলধয আলরাচনায ভাধযলভ঑ সকান 
঳ভাধান ঴য়রন। উত্তয ঩রিভ ঳ীভান্ত প্রলদল঱য ইাংযাজ গবনশয ঳াল঴লফয ভধযস্থতালত঑ সকান 
রনষ্ঢরত্ত ঴য় রন এই করল঴য ।  

সফরা ঩লে আ঳রছর। কালজই আয রস্পন঑য়ালভয রদলক সফর঱ দূয না এরগলয় রপযরাভ। 
আ঩াতদৃরষ্টলত ঱ান্ত ঑য়ারজরযস্তান রৄধু ছাই চা঩া আগুলনয ভত। ফরা মায় না কখন, সকান ঳ভয় 
, সকানখালন স঳ আগুন সপলর্ সফলযায়!  



সপযায ঩লথ ঴াৌঁর্লত ঴াৌঁর্লত বাফরছরাভ সম ঩ান্নায ভত ঳ফুজ জরভয র্ুকলযার্া ঴য়ত 
একরদন কাফুর- সখর আয কুযাভ খে জারতয সরালকলদয যলক্ত রুরফয ভত যাঙা ঴লয় উঠলফ। 
এই঳ফ বাফলত বাফলত কুযাভ নদীয স঳তুয ঑঩য এল঳ ঩লেরছ, স঳ই ঳ভয় র঩ছলনয একরর্ 
঩া঴াে সথলক ঱ে এলরা কোক আয ঳লঙ্গ ঳লঙ্গই স঳াৌঁ কলয যাইলপলরয একরর্ গুরর ভাথায 
঑঩য রদলয় চলর সগর। তৎক্ণাৎ স঳তুয উ঩য রৄলয় ঩েরাভ আভযা। এলরা঩াথারে গুরর এল঳ 

঩েরছর স঳তুয ঑঩য। প্রাণ ফাৌঁচাফায সচষ্টায় ফুলক স঴ৌঁলর্ স঳তুয ঑঩য রদলয় এলগালত রাগরাভ 
ফ্ররন্র্য়ায করেরফউরারয স঩ালস্টয রদলক ।  

঳াভলন সদখা মারির কনরস্টরফউরারয র঩লকলর্য ঑঩য যাইলপর আয সভর঱নগান রনলয় 
ফল঳ সদখলছ র঳঩াইযা রকন্তু তালদয ঩াল্টা গুরর চারাফায সকান঑ রক্ণ সদখরাভ না। তালদয 
রনরিয়তা সদলখ যাগ ঴র। তলফ অদৃষ্ট বার রছর,  জীফন্ত  এফাং অক্ত অফস্থায় স঳তুয এ঩ালয 
র঩লকলর্ এল঳ স঩ ৌঁছরাভ। ঑য়ারজরযলদয যাইলপর ততক্লণ রনস্তব্ধ ঴লয় সগলছ। ঑যা সফাধ঴য় 
ভলন কযর সম রৄধু রৄধু যাইলপলরয গুরর খযচ কলয রাব কী!  

কনরস্টরফউরারযয স঳঩াইলদয ঑঩য তখন঑ আভায যাগর্া ঩লেরন। রজজ্ঞা঳া কযরাভ 
তালদয এতক্ণ রনরিয় থাকফায কাযণর্া কী?  

র঩লকর্ এয ঴ারফরদালযয  আভায অরবলমালগয উত্তয রছর , “ আ঩নাযা স঳তুয ঑঩য 
ফুলক ঴াৌঁর্রছলরন, আভযা গুরর চারালর এক আধর্া গুরর প঳লক আ঩নালদয রাগলর আ঩নাযা 
ভাযা সমলতন।” 

“রকন্তু আভযা সতা ঑য়ারজরযলদয গুররলত঑ ভাযা সমলত ঩াযতাভ ?”  
“তা সফ঱ক ঩াযলতন, রকন্তু স঳ সক্লত্র আভালক সফর঱ জফাফরদর঴ কযলত ঴ত না। 

আভালদয রনয়ভ সম রাইন অপ পায়ায এয ভলধয মরদ রনলজলদয সরাক থালক, তলফ গুরর 
চারালনা উরচত নয়। আরভ রঠক রনয়ভ সভাতালফক কাজই কলযরছ গুরর না চাররলয়।” 



স঳ যাতর্া কার্র র্ুকলযা র্ুকলযা উদ্ভর্ স্বপ্ন সদলখ – কখন঑ ঑য়ারজরযলদয যাইলপলরয 
গুরর আভালক তাো কলয চলরলছ, আফায কখন থার রস্পন঑য়াভ যাস্তায় স঳ই সুন্দয ঳ফুজ 
ঘাল঳ বযা জরভয ঩াল঱য ঩া঴ারে ঝনশা সথলক ঝরলক ঝরলক যক্ত সফলযালি জলরয ঩রযফলতশ। 

঩লয একরদন ঘর্নারর্ ফন্ধু য঱ীদ খানলক ফলররছরাভ। রৄলন খান ঳াল঴ফ ফরলরন, 
“আ঩রন রক ভলন কলযন সম গবনশলভলন্র্য অরপ঳গুলরালতই রৄধু সযড সর্ল঩য ফাৌঁধন? উলর্য 
নালক নলকর ফাৌঁধা থাকলর উর্ সমভন নলকলরয র্ালনয রদলকই রৄধু চলর, একর্ু঑ এরদক ঑রদক 
মায় না, সতভনই ফৃরর্঱ গবনশলভন্র্ এয চাকরয মাযা কলয, তাযা রার রপতায রাইলনয একচুর঑ 
এরদক ঑রদক সমলত নাযাজ।  

“রৄনুন তলফ আ঩নালক একরর্ ঘর্নায গল্প ফরর। একরদন রভররর঱য়ায একরর্ র঩লকর্ 
আক্রভণ কলযলছ উ঩জারত র঱কয। র঩লকলর্য স঳঩াইযা মখন সদখর সম তাযা উ঩জারত 
র঱কলযয ঳লঙ্গ এৌঁলর্ উঠলত ঩াযলছ না, তখন র঴রর঑িালপ র঳গনার কলয কাছাকারছ একরর্ 
রভররর঱য়া ফার঴নীয কালছ ঳া঴াময প্রাথশনা কযর। রভররর঱য়া ফার঴নীয স঳঩াইযা঑ উ঩জাতীয় 
঩াখতুন ফাচ্চা, মুলেয নাভ রৄলন রারপলয় ঑লঠ। তালদয সুলফদালযয র৆কুভ „পর- ইন‟ 
স঱ানাভাত্রই ঳ফ যাইলপর রনলয় ছুলর্ এল঳ রাইন রদলয় দাৌঁোলরা, রকন্তু ঳যকারয কায়দা 
অনুমায়ী র৆েভুে কলয এলরালভলরাবালফ মুে কযলত মা঑য়া মায় না।  

“সুলফদায র৆কুভ রদলরা , „ য যাইর্ সদ্র঱‟। রাইনরর্ রনখুৌঁতবালফ ঳াজালনা ঴঑য়ায ঩য 
র৆কুভ ঴র „নাম্বায‟। ডান রদক সথলক স঳঩াইযা আউলে সমলত রাগলরা  ,ইউ, সদায়া, সদ্র, ই  উ, 
সদায়া, সদ্র। মাঃ ঳ফশনা঱ ঴লয় সগর   ! একরর্ স঳঩াই „ ইউ‟ এয ফদলর বুলর „সদ্র‟ ফলর সপরর। 
আফায সগাো সথলক আযম্ভ কযা ঴র নাম্বায, „ইউ,সদায়া, সদ্র; ইউ,সদায়া,সদ্র‟ । এফালয঑ একরর্ 
স঳঩াই বুর কলয ইউ এয ফদলর সদ্র ফলর সপরর। সুলফদায ঳াল঴ফ চলর্ রগলয় ফরলরন , „ তা 
গরত  স঱া কনা ঳রেয়া‟। আফায সগাো সথলক নাম্বারযাং আযম্ভ।  

“এযা কায়দারৃযস্ত বালফ মতক্লণ র঩লকর্ স঩ালস্ট রগলয় স঩ ৌঁছর ততক্লণ আক্রভণকাযী 
দর স঳ই র঩লকর্ স঩াস্টরর্ ঳ম্পূণশ ধ্বাং঳ কলয চলর সগলছ ফর৆দূয। ফৃরর্঱ ঳াম্মালজয রনয়লভয 
ফযরতক্রভ ঴ফায সজা রর্ সনই।  
 

******* 
সকাথায় সমন ঩লেরছরাভ, সক একজন ফলরলছন, “অগয ভুঝল঳ সকাই ঩ুলছ রক রজন্দরগ 

কযা স঴ সতা সভ কর৆ঙ্গা, কুছ জীলন কা প঳ানা, কুছ ভযলণ কা ইলন্তজায।"  
জীফনর্ালক রতরন ফরলত সচলয়লছন, রকছুর্া র঩ছলন সপলর আ঳া রদলনয কার঴নী,  আয 

রকছুর্া ভৃতুযয প্রতীক্া। উত্তয঩রিভ ঳ীভালন্তয উ঩জারত ঩াখতুন, ঳াযা জীফনর্া ভৃতুযয 
প্রতীক্াই কলয চলর। র঩ছলন সপলর আ঳া জীফলনয কার঴নীয প্ররত তায ভ্রুলক্঩ সনই। কী 
঩াইরন তায র঴঳াফ রভরালনা ঳ম্বলন্ধ রনতান্তই উদা঳ীন, তাই তায সকান঑ সু঳াংফে ইরত঴া঳ 
নাই।   

ঐরত঴ার঳কযা ঩াখতুন আয তালদয সদ঱ ঳ম্বলন্ধ রৃ এক করভ ররলখই তাৌঁলদয কতশফয 
স঱ল কলযলছন। আয ইাংযাজ আভলর কলয়কজন ঳াভরযক অরপ঳ায ঩াখতুনলদয ঳লঙ্গ তাৌঁলদয 
মুলেয রফফযণ রকছু রকছু ররর঩ফে কলয সগলছন। তাৌঁলদয ফণশনায ভলধয঑ সফর঱য বাগ তাৌঁযা 
রনলজলদয ফা঴ারৃরযই সদখালত সচলয়লছন। আয ঩াখতুনলদয এভন একখারন ছরফ এৌঁলক ঩ৃরথফীয 
঳াভলন তুলর ধলযলছন মা সদখলর তালদয ঳ম্বলন্ধ এক অরত ঴ীন ধাযণা জন্মায় ঳বযজগলতয 
ভলন। সকাথা঑ সকাথা঑ ঴য়লতা অরনিা঳লে঑ তালদয ঳দগুণগুররয ঑঩য রকছুর্া আলরাক঩াত 
঴লয়লছ, রকন্তু স঳র্া ফযরতক্রভভাত্র। ফৃরর্঱ গবনশলভলন্র্য কালছ এযা রৄধু ফফশয খুরন, কাযণ রফ঱ার 



ফৃরর্঱ ঳াম্মালজযয রফ঩ুর ঱রক্তয কালছ তালদয রফরজত জারতযা ঳কলরই এলক এলক নরতস্বীকায 
কলযলছ, রকন্তু ঩াখতুন ফৃরর্঱ ঳াম্মালজযয স঱ল রদন অফরধ তালদয ঳লঙ্গ মুেই কলয সগলছ,  
নরতস্বীকায কলযরন।  

এর এ স্টায তাৌঁয Frontier folks of the Afgan border & beyond িলে ঩াখতুরনস্তান 
঳ম্বলন্ধ ররলখলছন,  “It is an abode of outlaws, for the unwritten law is ,might is right ,and 

the pride of the people that they have never known a master and never will.” 

঩াখতুনলদয ঳লঙ্গ ইাংযাজলদয ঳ভযক ঩রযচয় ঴র প্রথভ অযাাংলরা -আপগান মুেয ঳ভয় 
১৮৩৮- ১৮৪২ ঳ালর। খুফ ঘর্া আয জাৌঁকজভক কলয এক রফযার্ ফৃরর্঱ ফার঴নী য঑না ঴র 
঩ািালফয রপলযাজ঩ুয সথলক সরপলর্ন্যান্র্ সজনালযর ঳য জন রকন এয স঳না঩রতলে। ঳঴কাযী 
স঳না঩রতগণ রছলরন সভজয সজনালযর কর্ন, স঳র এফাং উইর঳ায়ায। র঱খেী খাো কযলরন 
এৌঁযা যাজয঴াযা ঱াহ্  সুজালক। ঱া঴ সুজালক ঩ুলযাবালগ সযলখ চরর স঳ই রফযার্ ফার঴নী সভরদনী 
কাৌঁর঩লয়, সকালয়র্া ঴লয় কান্দা঴ায গাজরন কাফুর জারারাফাদ। এই মুলেয ইরত঴া঳ সুরফরদত,  
তাই তায রফফযলণয ঩ুনরুলেখ রনষ্প্প্রলয়াজন।  

আপগারনস্তালন রিরর্ল঱য অফস্থা মখন ঳রঙ্গন ঴লয় উঠলরা তখন, সভজয সজনালযর স঳র 
তাৌঁয রিলগড রনলয় জারারাফাদ সথলক  ঩িাদ঩঳যণ কলয স঩ল঱ায়ালযয রদলক য঑না ঴লরন,  
রকন্তু স঳খালন স঩ ৌঁলছালত ঩াযলরন না। খাইফায ঩াল঳য ভুলখ আর্লক সগলরন ঩াখতুন 
উ঩জারতয প্রচে আক্রভলণ। ঩াখতুনলদয বাফর্া সমন, খুফ ঘর্া কলয সতা সতাভযা 
আপগারনস্তান জয় কযলত রগলয়রছলর, রপলয ঩ারাফায ঩লথ একর্ু আভালদয ঳লঙ্গ঑ ভুরাকাত 
কলয মা঑।  

঩াখতুনলদয প্রচে আক্রভলণয ঳াভলন দাৌঁোলত না স঩লয সজনালযর স঳র তাৌঁয ফার঴নী 
রনলয় আফায রপযলরন জারারাফালদয রদলক। এরদলক তাৌঁয সপ জলক উোয কযায উলদ্দলশ্য 
রিলগরডয়ায সজনালযর ঑য়াইডকেলক এক স঳ন্যফার঴নী ঳লভত ঩াঠালনা ঴র স঩ল঱ায়ায 
সথলক, রকন্তু রতরন আরভ঳রজদ এয ঑রদলক আয সমলত ঩াযলরন না। ঩াখতুনযা  তাৌঁলক঑ 
নালজ঴ার কলয তাৌঁয স঳ন্যফার঴নী ঳লভত তারেলয় এলকফালয স঩ল঱ায়ালয সপযত স঩ ৌঁলছ রদর। 
঩লয অফশ্য সজনালযর স঩ারাক আয একরর্ রফযার্ সপ জ রনলয় আপগারনস্তালন অফরুে রিরর্঱ 
ফার঴নীলক উোয কলযন,  রকন্তু তাৌঁলক঑ ঩াখতুনলদয ঳লঙ্গ প্রচে মুে কযলত ঴লয়রছর খাইফায 
রদলয় সপযায ঩লথ।  

ক্রভ঱ 
ছরফ র঱ফ঱ঙ্কয বট্টাচামশ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
এররচ঩ুলয স঩ ৌঁলছ যায়ভন ঱া রৃরা- য দযগায কালছ একর্া সতৌঁতুরতরায় আভযা 

আস্তানা গােরাভ। জায়গার্া বারয সুন্দয। দযগায কালছই সছাট্ট একর্া নদী কালছয ঩া঴াে 
সথলক ফলয় আ঳লছ। তায ঑঩লয গালছ সঘযা ঩ীয঳াল঴লফয দযগার্া সদলখ ভলন ঴য় ঱ারন্তয 
নীে। স঩ ৌঁলছাফায ঩য ঴াতভুখ ধুলয় ঩লথয স঩া঱াক ঩ারলর্ আরজভালক রনলয় আরভ স঳ই 
দযগায় রগলয় ঩ুলজা রদলয় এরাভ। তায঩য তালক ঘাৌঁরর্লত স঩ ৌঁলছ রদলয় দযগায সভ ররফলদয 
঳লঙ্গ গল্প কযলত ফ঳রাভ। উলদ্দশ্য এররচ঩ুলযয খফযর্ফয সনয়া। ঱঴যর্া ফে। এখালন বালরা 
কাজকভশ ঴ফায আ঱া রছর আভালদয। 

কথায় কথায় এক সভাো আভায় আভায ঩রযচয় রজজ্ঞা঳া কযলত আরভ ফররাভ আরভ 
সঘাোয ফযফ঳া করয। র঴ন্দুস্তান সথলক সঘাো রনলয় ঴ায়দযাফালদ সফচলত এল঳রছরাভ। রফরক্রফাট্টা 
স঱ল কলয এখন সদল঱ রপযরছ। ঳লঙ্গ আলছন আভায ফাফা,  চাকযফাকলযয দর আয রকছু 
঩রথক। তাৌঁযা ঩লথ আভালদয ঳ঙ্গ ধলযলছন। 

সভাো঳াল঴ফ রৄলন ফলরন, “তায ভালন, সগার্া একর্া কারপরা রনলয়ই চলরলছন 
সদখরছ!” 
“রঠক তাই। আভালদয দরর্া এত ফে আয ঱ক্তল঩াক্ত সম রঠক কলযরছ সফতুর ঴লয় 
জব্বর঩ুলযয যাস্তা রদলয়ই রপযফ। ঑ ঩লথ সছার্খালর্া দর সমলত বয় ঩ায় ফলর্ রকন্তু আভালদয 
দরর্ায সচ঴াযা সতা সদখলছনই!” 

“তা সতা ফলর্ই। ঑ ঩লথ সগলর আ঩নালদয যাস্তা অলনক কলভ মালফ। নইলর নাগ঩ুয 
঴লয় ঘুলয ঘুলয সমলত অলনক সফর঱ ঩থ স঩লযালত ঴ত। তা এতফলো দর মখন মালি 
আ঩নালদয, স঳ দলর আলযা রৃ একজন সরাক মরদ এল঳ সজালর্ আ঩নালদয সকান আ঩রত্ত ঴লফ 
না সতা?” 

“তা মাৌঁযা মালফন তাৌঁযা মরদ বদ্রলরাক ঴ন তা঴লর আ঩রত্ত কীল঳য?” 
“আলয হ্াৌঁ, স঳ সতা ফলর্ই। মাৌঁয কথা ফররছ রতরন ঩দভমশাদায় একজন নফালফয সচলয় 

কভ নন। তাৌঁয বাইল঩া সবা঩ালরয ঱া঳ক। উরন বাইল঩ায কালছ রপযলছন।” 
আরভ ভাথা সনলে ফররাভ, “ফুলঝরছ, ফুলঝরছ, আ঩রন ঳ফরজ খালনয কথা ফরলছন,  

তাই না?” 
“হ্াৌঁ হ্াৌঁ। সরাকর্া বালরা রোই কলয। এককালর ঑য ঱ত্রুযা ঑লক মলভয ভত বয় 

স঩ত। রকন্তু ঑ই এক ঳ফরজ, ভালন বালঙয সন঱ালতই ঑য ঳ফ সগর।” 
“রৃঃলখয ফযা঩ায। দরক্ণ সথলক র঴ন্দুস্তালন আ঳া সরাকজলনয ভুলখ ঑ৌঁয অলনক সুখযারত 

রৄলনরছ এককালর। ঑নালক ঳লঙ্গ রনলয় সমলত ঩াযলর আরভ খুর঱ই ঴ফ। রৄলনরছ ঳ঙ্গী র঴ল঳লফ঑ 
উরন নারক অ঳াধাযণ।” 



“রঠকই রৄলনলছন ঳াল঴ফ। নফাফ সযাজ ঳লন্ধলফরা এইখালন বাঙ সখলত আল঳ন। আজ 
মখন আ঳লফন আরভ আ঩নালক খফয সদফ। সদখা কলয মালফন। আরা঩ করযলয় সদলফা’খন।” 
“রঠক আলছ সভাো ঳াল঴ফ। আ঩রন খফয রদলরই এল঳ মালফা।” 

ঘাৌঁরর্লত রপযলত রপযলত বাফরছরাভ, এইফালয সম কাের্া ঴লত চলরলছ স঳র্ায কালছ 
আভালদয আলগয ঳ফ কাজকভশ তুি ঴লয় মালফ। অলনক সরাকর঱কয থাকলফ এয ঳লঙ্গ। 
ধনযত্ন঑ রনিয় কভ থাকলফ না। তায ঑঩য এলক রনলক঱ কযলর সদ঱ জুলে মা ঴ইচই রৄরু 
঴লয় মালফ,  বূবাযলত তায তুরনা থাকলফ না। 

ফযা঩াযর্া রনলয় আরভ কালযা ঳ালথ রফল঱ল আলরাচনা কযরাভ না। আরভ চাইরছরাভ 
সগার্া ফযা঩াযর্া আভায একায ঩রযকল্পনায় ঘর্ালফা। দলর এত সরাক আলছ সম কাজর্ায় 
঳াপরয আ঳লফই। তায঩য আভায সদ঱জুলে এভন নাভডাক ঴লফ সম সকউ সকানরদন আয তায 
নাগার ঩ালফ না। নফাফ সম একজন র঱রক্ত মুেফযফ঳ায়ী,  তাৌঁয ঳লঙ্গ সম অস্ত্র঱স্ত্র঑ কভ 
থাকলফ না এ কথার্া ভালঝ ভালঝ আভায ভাথায় উৌঁরক রদলয় মারির ফলর্,  রকন্তু তখন আভায 
আত্মরফশ্বা঳ এভন তুলঙ্গ সম রৃরনয়ায সকানরকছুলকই আরভ ঩লযায়া করয না।  

তলফ একর্া কথা রঠক সম ইাংলযজ ঳াল঴ফলদয ঳লঙ্গ আভযা রাগলত সমতাভ না। বয়র্য় 
঑লদয আভযা সকানরদন ঩াইরন। রকন্তু, স঳ ফযার্াযা ঳ফ঳ভয় সঘাোয র঩লঠ সচল঩ চলর। ঩থ 
চরায ঳ভয় ঳লঙ্গ একর্া ঩য়঳া ফা সকান গয়নাগাৌঁরর্ রকিু যালখ না। যালত সমখালন থালক 
স঳খালন তাৌঁফু রঘলয ঴াজাযর্া নপযলক খাো করযলয় ঩া঴াযা যালখ। মখন ঩াররকলত চলে মায় 
তখলনা ঳লঙ্গ র঩স্তর যালখ। আয ঳ফলচলয় ফলো কথা একর্া ঳াল঴ফ ভাযলর এত ঴ইচই রৄরু 
঴লয় মায় সম রালবয ফদলর ঳াল঴ফ সভলয সরাক঳ালনয ফ঴যই ফালে রৄধু। 

স঳ মাক। স঳রদন ঳লন্ধলফরায় আরভ আভায তাৌঁফুয দযজায় ফল঳ আরছ এভন ঳ভয় সদরখ 
একর্া সরাক ঳লঙ্গ সফ঱ কলয়কজন সরাকলক রনলয় সঘাোয় সচল঩ এরদলকই আ঳লছ। দরর্ায 
ভলধয একর্া অল্পফয়঳ী সুন্দযী সভলয়঑ রছর। আভালদয ঘাৌঁরর্ স঩রযলয় দরর্া রগলয় দযগায 
সবতলয ঢুকর। খারনক ফালদ একজন সরাক এল঳ খফয রদর সভাো ঳াল঴ফ আভালক স্মযণ 
কলযলছন। 

 
।২৩। 

রগলয় সদরখ ফুলো সভাো঳াল঴লফয ঳লঙ্গ ফল঳ নফাফ ঳ফরজ খান ফা঴ারৃয তাৌঁয বালঙয 
ঘরর্লত চুভুক রদলিন। তাৌঁলক রঘলয তাৌঁয সদ঴যক্ীযা দাৌঁরেলয়। তালদয ঱ক্তল঩াক্ত ঱যীলয ফর৆ 
মুলেয রচহ্ন। নফালফয স঩ছলন ফল঳ স঳ই অল্পফয়঳ী সভলয়যা আলযক ঘরর্ বাঙ সতরয কযলত 
ফযস্ত। 

আভায় আ঳লত সদলখই সভাো঳াল঴ফ ফরলরন, “এই সম ভীয ঳াল঴ফ এল঳ সগলছন। এৌঁয 
কথাই আরভ ফররছরাভ নফাফ঳াল঴ফ। সদলখই ফুঝলত ঩াযলছন বালরা ঘলযয সছলর। আ঩নায 
঳লঙ্গ মাফায জন্য এ এলকফালয উ঩মুক্ত ঴লফ।” 

আরভ তাোতারে আভায তলরায়ালযয ফাৌঁর্র্া তাৌঁয রদলক এরগলয় ধলয নজযানা স঩঱ 
কযরাভ। রতরন স঳র্া একফায ছুৌঁলয় রদলয় আভায় ঩াল঱ ফ঳লত র৆কুভ রদলরন। আরভ রফনয় 
সদরখলয় ফররাভ আরভ স঳ ঳ম্যালনয সমাগয নই, আয তায঩য তাৌঁয আ঳লনয এক঩াল঱ 
রগলয়, ঳াভলন ঢার আয তলরায়ায নারভলয় সযলখ  ঴াৌঁর্ু সগলে ফ঳রাভ। তলরায়াযর্া সদরখ 
নফালফয সচাখ সর্লনলছ। ফলরন, “ভীয ঳াল঴ফ, এ সতা সদরখ দারুণ রজরন঳! একফায ঴ালত 
রনলয় সদখলফা?” 

“রনিয় র৆জুয। আভায তলরায়ায আ঩নায স঳ফায জন্য প্রস্তুত।” 



“না না, তলরায়াযর্া আরভ চাই না। তলফ আভায তলরায়ায জভালনায ঱খ, তাই এ 
ফযা঩ালয একর্ু আধর্ু সক তূ঴র আলছ।” 

তলরায়াযর্ালক তায খাল঩য সথলক সফয কলয তায সচাখ ঝর঳ালনা পরার্ায রদলক 
তারকলয় ভৃরৃ ঴া঳লরন নফাফ, সমন সকান ঩ুলযান ফন্ধুলক স্বাগত জানালিন। ভানুলর্া ফলো঳লো 
সচ঴াযায। স঩র঱ফর৆র ঱যীযর্া তাৌঁয ভ঳ররলনয স঩া঱ালকয রনলচ সথলক পুলর্ সফয ঴রির। 
ফয়ল঳য জন্য একর্ু সভার্ায রদলক ধাত। সকাৌঁকোলনা চুরদারেলত঑ একর্ু একর্ু ঳াদায 
আবা঳। বাযী সু঩ুরুল সচ঴াযা। প্র঱স্ত ক঩ার, তীক্ষ্ণ, উজ্জ্বর সচালখ ঈগলরয ভত 
দৃরষ্ট, দারেলগাৌঁলপ ছা঑য়া সছাট্ট ভুখর্া ঳ফ঳ভয় সমন একর্া ফযালঙ্গয বঙ্গী কলয যলয়লছ। এভন 
আকলশণীয় সচ঴াযা আরভ আলগ কখলনা সদরখরন। ভলন ঴রির, ভ঳ররলনয ফদলর এই ভানুল মরদ 
এলকফালয কভদারভ স঩া঱াক ঩লয঑ সঘালযন তা঴লর঑ তাৌঁয সচ঴াযায আরবজাতয এতর্ুকু কভলফ 
না। গরায় একর্া জ঩ভারায থলর ছাো আয সকান অরাংকায রছর না। রনখুৌঁত ধফধলফ  
স঩া঱ালক঑ সকান ফলোলরাক঩না সনই। ফুলক আয ঘালে রৃলর্া গবীয কার্ায দাগ। এই ঴লরন 
঳ফরজ খান, আয এৌঁলকই আরভ প্রথভ সুলমালগই রনলক঱ কযফায ভতরফ সপৌঁলদরছ তখন। 

তলরায়াযর্া রনলয় দীঘশক্ণ ধলয এত ভলনালমাগ রদলয় সদখরছলরন ঳ফরজ খান সম আভায 
বয় ঴লত রৄরু কযর, ফাফায ঴ালত ভাযা মা঑য়া তাৌঁয সকান ঩রযরচত ফন্ধুয ঴লফ ঴য়লতা 
তলরায়াযর্া। ঴ঠাৎ স঳যকভ রকছু রজজ্ঞা঳া কলয ফ঳লর কী জফাফ সদলফা তাই ভলন ভলন সতরয 
কযরছ এভন ঳ভয় তায ধাযালরা রদকর্ায় আঙুর সফারালত সফারালত ঳ফরজ খান ফরলরন, “তা 
সতাভায তলরায়ায সদখরছ মুলে঑ কালজ সরলগলছ। সচার্গুলরা খুফ সুক্ রকন্তু এই ফুলো 
স঳রনলকয আঙুরলক পাৌঁরক রদলত ঩াযলফ না। তা রোইর্া ঴লয়রছলরা সকাথায়?” 

“঑ রকছু না। কলয়কর্া ডাকালতয ঳লঙ্গ একর্ু তলরায়াযফারজ ঴লয়রছলরা একফায-- ” 
এই ফলর আরভ তাৌঁলক রনযভূলরয ঩লথয স঳ই ডাকাতলদয ঳লঙ্গ মুলেয গল্পর্া স঱ানারাভ।  

গল্প স঱ল ঴লর রতরন ফরলরন, “বালরা কাজ। রকন্তু তাো কলয রগলয় আয ক‟র্া 
ডাকাতলক঑ রনলক঱ কলয রদলর বালরা কযলত স঴! সতাভায ফুলক ঳া঴঳ থাকলর এই তলরায়ায 
সতাভালক ঠকালতা না।” 

“ফুলক আভায ঳া঴ল঳য সকান অবাফ সনই নফাফ঳াল঴ফ, ” আরভ জফাফ রদরাভ, “মাযা 
আভায় সচলন তাযা ঳ফাই স঳ কথা ফরলফ আ঩নালক। রকন্তু স঳ অফস্থায় এ ছাো আভায আয 
রকছু কযায রছর না। আভযা ঳াংখযায় সফর঱ রছরাভ না, জঙ্গরর্া঑ সফজায় ঘন রছর, তায ঑঩লয 
অন্ধকায঑ রছর খুফ।” 

“তা রঠক। তা ফর সদরখ ফন্ধু, আভায ঳ঙ্গী ঴লফ? এখন আরভ সতাভায় রকছুই রদলত 
঩াযলফা না স঳ রঠক, রকন্তু ইন঱াো, ঳াভলনই আভায রদন আ঳লছ। সবা঩ার সথলক আভায ফন্ধু 
সদাস্ত ভ঴ম্যদ আভায় ররলখলছ তাোতারে আ঳লত। তায নতুন অরবমালন অলনক বালরা 
স঳নানায়ক দযকায ঴লফ। সতাভায় সদলখ আভায ভলন ঴লি স঳ সতাভালক রুলপ সনলফ এক 
কথায়। সঘাো সফলচ খা঑য়া সতাভায় ঳ালজ না স঴। মরদ স঳ ফযফ঳ায় রকছু র্াকা সযাজগায 
কলয঑ থালকা তা঴লর স঳ র্াকালক মথাথশ কালজ রাগা঑। একর্া স঳঩াইলয়য দর সতরয কলয 
তালদয রনলয় আভায ঳লঙ্গ সবা঩ালর চলরা। কী ফলরা?” 

আরভ আলফগদীপ্ত গরায় ফররাভ, “ধন্য, ধন্য স঴ ফলন্দ ন঑য়াজ, এই সতা আভায 
রচযকালরয স্বপ্ন! আ঩নায কৃ঩া ঴লর স঳ স্বপ্ন আভায ঩ূযণ ঴লফই, স঳ আরভ সফ঱ জারন। সদলখ 
সনলফন, আরভ এয উ঩মুক্ত প্ররতদান সদফ একরদন আ঩নালক।”  



“তা঴লর তুরভ আভায ঳লঙ্গ মালফ ফলর রঠক কযলর, তাইলতা? ফেই খুর঱ ঴রাভ স঴। 
রৄনরাভ সরাকজন রনলয় তুরভ জফর঩ুলযয যাস্তা ধলয চলরছ। যাস্তার্া সছার্, আভায঑ ঳ভলয়য 
ফলো অবাফ। তলফ যাস্তার্ায় রৄলনরছ সচাযডাকালতয ফে উ঩দ্রফ।” 

“র৆জুয, সচাযডাকালতয বয় আরভ করয না। আভায দরর্া সফ঱ ফলো। তায ঑঩লয 
আ঩নায ভত ফীয মরদ ঳লঙ্গ চলরন তা঴লর সতা কথাই সনই। তা আ঩নায঑ রনিয় সচাযডাকাত 
রনলয় বয়ডয রকছু সনই!” 

“না স঴। সতাভায ভত একজন ঴ারতয়াযফন্দ ন঑জ঑য়ালনয দলরয ঳লঙ্গ সগলর আভায 
আয সকান বয় থাকফায কথা নয়। এভরনলত আভায স঳ যাস্তা ধলয সমলত একর্ু অস্বরস্ত ঴লতা। 
রৄলনরছ ঑ ঩লথয ডাকাতগুলরা সফজায় রনষ্ঠুয খুলন ঳ফ। ঳াযার্া জীফন মুেলক্লত্র কারর্লয় ঳ফরজ 
খান স঱লল সকান অজানা জঙ্গলর রা঱ ঴লয় ঩লে থাকলফ স঳র্া বাফলত আভায একর্ু অস্বরস্ত 
঴রির ফইরক!  

আরভ ভলন ভলন ফররাভ, “স঳ই ঩রযণরতই সতাভায জন্য অল঩ক্া কলয আলছ র৆জুয।” 
“তা য঑না কলফ ঴লফ ফলর রঠক কলযলছা ভীয ঳াল঴ফ? এখালন সকান কাজকভশ আলছ 

নারক সতাভায?” 
“আলজ্ঞ না র৆জুয,  কাজকাভ রকছু সনই। আরভ সতা রঠকই কলয সযলখরছরাভ কার 

঳কারলফরা এররচ঩ুয সছলে য঑না সদলফা। তা র৆জুলযয মরদ আলযা রৃএকরদন ঳ভয় রালগ 
তা঴লর-- ” 

“না, কারলক ঴লফ না স঴। ঩যরৄ রৃ঩ুযলফরা আরভ য঑না ঴লত ঩ারয। সতাভায তালত 
অসুরফলধ সনই সতা?” 

“সজা র৆কুভ। আরভ স঳ইযকভবালফ সতরয থাকফ। তা এখন রক আরভ সমলত ঩ারয 
র৆জুয?” 

“হ্াৌঁ হ্াৌঁ রনিয়। সতাভায় আরভ আয সদরয কযালফা না। আভায ফন্ধু ঳রাফত খান 
আভায় আজ ঳লন্ধয় একর্া ভ঴রপলর রনভন্ত্রণ কলযলছ। আভালক঑ এখন স঳খালন য঑না রদলত 
঴লফ।” 

ঘাৌঁরর্লত রপলয আরভ তখন঑ ফাফালক রকছু ফররাভ না। রঠক কলয সযলখরছরাভ নফাফ 
আভালদয দলর এল঳ সমাগ সদফায ঩য ঳ফ কথা ফাফালক খুলর ফরফ। রৄধু এইর্ুকুই ফররাভ সম 
রৃরদন ঩য স঳খান সথলক আভযা য঑না রদলত চাই।   

঩লযয রদন রগলয় তৃতীয় রদন ঳কালর মখন আভযা য঑না সদফায জন্য সতরয ঴রি, তখন 
নফাফ সঘাোয় সচল঩ আভালদয ঘাৌঁরর্লত এল঳ আভায সখাৌঁজ কযলরন। আরভ তাোতারে সফয ঴লয় 
এল঳ ফাফায ঳লঙ্গ তাৌঁয আরা঩ করযলয় রদরাভ। কথাফাতশা চরলত চরলত নফালফয অরলক্য ফাফা 
আভায রদলক ই঱াযা কলয  জানলত চাইলরন ফযা঩াযর্া কী? উত্তলয আরভ঑ ই঱াযায় তাৌঁলক 
আভায ভতরফর্া ফুরঝলয় রদরাভ। সদরখ ফাফায সচালখ খুর঱য ঝরক রচকরভক কযলছ। 

খারনকক্লণয ভলধযই আভালদয সগার্া দরর্া য঑না ঴লয় ঩ের।  নফাফ আভায ঩াল঱ 
঩াল঱ একর্া রফযার্, সতরজ সঘাোয় সচল঩ চলরলছন। তায গালয় রার ফনালতয ঳াজ। রজলনয 
গালয় স঳ানায সুলতায ঘন নক঱া। নফালফয ঱যীলয দারুণ একখানা ফভশ। সকাভলযয কালছ 
একখানা চাদয জোলনা। তায সবতয রদলয় স঳ানারূল঩ায কাজ কযা সগার্ারতলনক ফে ফে 
ছুরযয ফাৌঁর্ উৌঁরক রদলি। উরু আয ঴াতরৃলর্ায ঑঩লয সরা঴ায খা঩ আর্কালনা। ভাথায় রার 
রুভার সদারালনা সরা঴ায স঴রলভর্, র঩লঠ গন্ডালযয চাভোয যাংচাং কযা একর্া ঢার 
সঝারালনা, সকাভলয রম্বা ঝকভলক তলরায়ায আয সঘাোয রজলনয ঳লঙ্গ ফাৌঁধা একখানা মুলেয 
কুেুর।  সমলত সমলত বাফরছরাভ এভন সরাকলক কাফু কযলত ঩াযলফা সতা? 



“তুরভ সদখরছ আভায় অলনকক্ণ ধলয খুৌঁরর্লয় খুৌঁরর্লয় সদখলছা?” ঴ঠাৎ ঳ফরজ খান 
ফরলরন। 

“হ্াৌঁ ঴জুয। সদখরছ। এভন রনখুৌঁত সমাোয সচ঴াযা আরভ আলগ কখলনা সদরখরন। আ঩রন 
রক ঳ফ঳ভয় এইবালফই ঩থ চলরন?” 

“঳ফ ঳ভয় ভীয঳াল঴ফ। একজন সমাোলক ঳ফ঳ভয় মুলেয জন্য সতরয থাকলত ঴য়। 
ফযার্া আরল঳ ঳রাফত খালনয ঳লঙ্গ সমক‟র্া রদন আরভ কারর্লয়রছ তালতই আভায ঱যীযর্া 
একর্ু নযভ ঩লে সগলছ স঴! ফভশ ঩লয গালয় ফযথা ঴লি।” 

চরলত চরলত তাৌঁয নানা মুলেয গল্প স঱ানারিলরন ঳ফরজ খান। ভুগ্ধ কযায ভত গল্প 
ফরায ক্ভতা তাৌঁয। রৄনলত রৄনলত এলকক ঳ভয় ভলন ঴রির, মরদ এৌঁলক ফন্ধু র঴ল঳লফ স঩তাভ! 
মরদ এৌঁয ঩তাকায রনলচ দাৌঁরেলয় ঩া঱া঩ার঱ মুে কযায স঳ বাগয ঴ত! রকন্তু তখন আয তা ঴ফায 
নয়। আভালদয ধলভশয নীরত অনুমায়ী তখন ভানুলর্া আভালদয উরদ্দষ্ট র঱কায ঴লয় রগলয়লছ। 
তখন স঳ একজন ফুরনজ ভাত্র। ভৃতুয ছাো আয তালক আয আভালদয রকছু সদফায সনই। 

মাত্রায প্রথভ ধা঩র্া সকান ঘর্না ছাোই সকলর্ সগর আভালদয। সম িাভর্ায় এল঳ 
সথলভরছরাভ, তায ফার঳ন্দাযা জানার এয ঩লযই রৄরু ঴লয় মালি ঘন জঙ্গর। যাস্তা঑ বালরা 
নয়। আয জঙ্গলরয সগান্দ ভানুললযা মালক ঩ায় তালকই রুর্঩ার্ কলয ঳ফ সকলে রনলয় মায়। 

রৄলন নফাফ ফলরন, “সচষ্টা কলয সদখুক একফায! ইন঱াো, রোই কালক ফলর তায 
র঱ক্া ঴লফ এফালয সফর্ালদয।” 

঩যরদন ঳কালর আভযা খুফ ঳াফধালন জঙ্গলরয ঩থ ধলয এলগালত রাগরাভ। আরজভায 
গারে রঘলয চরর কলয়কজন রফশ্বস্ত সমাো, আয সগার্া দরর্ায আলগ আলগ সঘাোয় চলে আরভ 
আয ঳ফরজ খান চররাভ। 

ক্রভ঱ জঙ্গর এত ঘন ঴লয় উঠলরা সম গাছ঩ারা, সঝা঩ঝাে সকলর্ সকলর্ ঩থ কলয 
এলগালত ঴রির আভালদয। ভালঝ ভালঝ আফায যাস্তা চলররছর গবীয নারায ভলধয রদলয়। তায 
঑঩য সথলক ভাথায ঑঩য মরদ তীয ঩াথলযয ফৃরষ্ট রৄরু ঴য় তা঴লর ফাৌঁচফায সকান ঳ম্ভাফনাই 
আয থাকলফ না আভালদয।  

খারনক ফালদ জঙ্গর কলভ এল঳ আভযা একর্া সঝা঩ঝালে বযা ঳ভতর এরাকায় এল঳ 
঩েরাভ। স঩ছলনয রদকর্া সদরখলয় ফররাভ, “জায়গার্া সফ঱ খাযা঩ রছর নফাফ঳াল঴ফ।” 

“হ্াৌঁ তা ফলর্। আভায মদূ্দয জানা আলছ ঑ জায়গার্ায খুফ ফদনাভ যলয়লছ এ তোলর্। 
তলফ এয ঩য সথলক সঝা঩জঙ্গর আয রফল঱ল থাকলফ না। ফলো গালছয ফন রৄরু ঴লয় মালফ। 
আয রচন্তা—আলয—঑র্া কী!?—঴ায় আো, এ সম সদখরছ সগান্দলদয দর!”  

ফরলত ফরলতই ঴ঠাৎ গরা সছলে নফাফ঳াল঴ফ রচৎকায কলয উঠলরন, “঳ভল঱য- এ 
আরভ-- ”  

কাোনাকাোয ভত তাৌঁয গম্ভীয গরায ঱ে ছরেলয় ঩ের চায঩াল঱। “঳ভল঱য ফু রৃস্ত-
- ” ধ্বরন রদলত রদলত তাৌঁয খা঩ সথলক রতরন সফয কলয আনলরন সচাখ ঝর঳ালনা তলরায়ায। 
তায঩য সঘাোর্ালক ঩ালয়য সর্াকায় ঳তকশ কলয রনলয় ফলভশয সরা঴ায র্ুর঩র্া ভুলখয ঑঩য 
নারভলয় রনলয় নফাফ঳াল঴ফ  রচৎকায কলয আভালদয঑ সতরয ঴লত ফরলরন। 

আরভ঑ ঢারতলরায়ায ঴ালত তুলর রনলয় সঘাোর্ালক ঩ালয়য ধাক্কা রদলয় রৃই রালপ 
নফালফয সঘাোয ঩াল঱ রনলয় এরাভ। আভালদয স঩ছন স঩ছন ফদ্রীনাথ আয আলযা কলয়কজন 
সঘাোয় সচল঩ আয ফারকযা ঩ালয় স঴ৌঁলর্ অস্ত্র঱স্ত্র রনলয় দর সফৌঁলধ দাৌঁরেলয় ঩লেলছ ততক্লণ। 

“আয় ঱য়তালনয ফাচ্চা কারপলযয দর। আয় সদরখ কত সজায ধরয঳ কফরজলত,”  



ফরলত ফরলত নফাফ সগান্দলদয দরর্ায রদলক তলরায়ায তুলর নাোরিলরন। সগান্দযা 
অফশ্য এরগলয় আ঳ফায নাভ঑ কযর না। সমখালন আলছ স঳ইখান সথলকই ধনুক উৌঁরচলয় 
একযা঱ তীয ছুৌঁলে ভাযর আভালদয রদলক। তায ভলধয একর্া তীয এল঳ ঳ফরজ খালনয 
সঘাোর্ায কাৌঁলধয কালছ রাগলতই ফুলনাগুলরা একর্া উোল঳য ধ্বরন ছাের।  

঳ফরজ খান সঘাোর্ায ঘালে ঴াত সফারালত সফারালত ফলরন, “আ঴া সয, আভায সভারর্য 
রক ফযথাই না সরলগলছ! ভীয঳াল঴ফ, এযা সতা ভলন ঴লি রকছুলতই ঳াভলন এলগালফ না। 
কলয়কর্া গুরর ছুৌঁলে সদলখন মরদ তাোলনা মায়!” 

আরভ স঩ছন রপলয ফররাভ, “তীয সছাৌঁেফায জন্য সম সরাকর্া ভাথা তুরলফ স঳র্ালকই 
রন঱ানা কলযা ঳ফাই।” 

রৄরু ঴র তীযন্দাজ র঱কায। এক ফযার্া সগান্দ একর্া ঩াথলযয ঑঩য ফল঳ রফযার্ রম্বা 
একর্া ধনুক সথলক তীয ছুৌঁেরছলরা। ঳যপযাজ খালনয ফুলরর্ রগলয় রফৌঁধলরা তায গরায়। তালত 
঑ তযপ সথলক মা রচৎকায উঠলরা তালত ভলন ঴র এফায ফুরঝ ঳ফক‟র্া রভলর সতলেই আ঳লফ। 
রকন্তু তায঩য তালদয আলযক তীযন্দাজ গুরর সখলয় ভারর্ রনলতই ঳ফকর্া উলল্টাভুলখ ছুলর্ 
঩া঴ালেয সবতয ঩াররলয় সগর। তাো কলয মাফায সকান সচষ্টা কযরাভ না আভযা। ঑লত রাব 
রকছু ঴ত না। 

঳লন্ধলফরা চরায স঱লল যালতয জন্য ঘাৌঁরর্ গােলত ফাফা এল঳ ফরর, “আভীয আরর,  
একর্া কথা ফর। নফাফলক রনলয় কী কযলত চা঑? মরদ তাৌঁলক আভালদয অরতরথ র঴ল঳লফ 
রনভন্ত্রণ কলয থালকা তা঴লর স঳কথা ঩রযষ্কায কলয ফর। না঴লর এইফালয ফযফস্থা সতা রকছু 
একর্া কলয সপরলত ঴য়।” 

“না না অরতরথ র্রতরথ রকছু নয়, ” আরভ তাোতারে ফররাভ, “এই জঙ্গলরয ঩লথ 
একর্া বালরা জায়গার্ায়গা সদলখ রনলয় রনলক঱ কলয সপরলরই ঴লফ।” 

“অ঳ম্ভফ, ” ফাফা ভাথা নােরছলরা, “সরাকর্া ঳ফ঳ভয় সঘাোয র঩লঠ ফল঳ থালক। 
সঘাোর্া঑ চারাক। রফ঩লদয গন্ধ স঩লরই ছুর্ সদলফ। ঑লক ধলয আর্কাফায ক্ভতা কালযা ঴লফ 
না। অন্য সকান যাস্তা বালফা।” 

“দাৌঁো঑, সদখরছ কী কযা মায়, ” ফলর ফাফালক আরভ ঱ান্ত কযরাভ। 
ক্রভ঱ 

 
 

 



দারৃ ঄ফনীন্দ্রনাথ ঠাকুরযয কারছ ফর঳ গল্প রৄনরতন মভা঴নরার- ম঱াবনরার 
মছাট্ট রৃআ বাআ। রৄনরত রৄনরত তাাঁযা ননরজযাও নরখরত রৄরু কযররন, অয তাাঁরদয 
মরখা ম঳আ গল্পগুনর প্রকান঱ত ঴রে চরর তখনকায একভাত্র মছাটরদয ঩নত্রকা 

„঳রে঱‟- এ। তখন রৃআ বাআরেয ফে঳ ঳রফ নে- দ঱। 
ম঱াবনরাররয ননরজয কথাে – ‘঳ন্ধ্যা ঴রর মযাজ 
দাদাভ঱াে নদনদভায ঘরয একটা আনজরচোরয গরল্পয 
ফআ খুরর ফ঳রতন, অভযা নীরচ অ঳নন঩াঁনি ঴রে ঢারা 
নফছানাে ফ঳তুভ। কতযকভ গল্পআ মম দাদাভ঱াে ভুরখ 
ভুরখ ঄নুফাদ করয ফররতন! কত মদ঱- নফরদর঱য 
ভ্রভণকান঴নী, রূ঩কথা, কত মদর঱য কত উ঩কথা। 
দাদাভ঱ারেয ভুরখ ম঱ানা অ঳াভ মদর঱য একটা 
উ঩কথা রৄরনআ অনভ প্রথভ গল্প নরনখ ‘কাক ও ফযাঙ’। 
অরগয ভার঳য ‘঳রে঱’- এ দাদায একনট গল্প ফায 
঴রেনছর। এফায অভায নারভ একনট গল্প ফায ঴র।‟ 
ম঱াবনরাররয ম঳আ প্রথভ গল্পনটয ছনফ এাঁরকনছররন 
সুকুভায যাে স্বেং। ক্ররভ „মভৌচাক‟ ঩নত্রকারতও ফায 
঴রত থাকর রৃআ বাআরেয গল্প। „঩াফবণী‟ ও „যংভ঱ার‟ 
নারভ রৃনট ফানলবকীরতও মফরযার। তায঩য রৃআ বাআরেয 
এ঳ফ গরল্পয গুচ্ছ মফাঁরধ রৃনট ফআ প্রকান঱ত ঴র – 
„ম঳ানায ঝযনা‟ (১৩২৭) ও „঩ুাঁনতয ভারা‟ (১৩২৮)। 

 ম঳আ রৃআ ফআ মথরক মছাট বাআ ম঱াবনরাররয 
১৭নট গল্প ও ১নট নানটকা মফরছ ননরে ঳ংকনরত ঴রেরছ 
„ম঱াবনরাররয গল্প‟। উ঩নয ঩াওনা ম঱াবনরাররয 
অত্মস্মৃনতয একাং঱ অয শ্রী ঩ুনরননফ঴াযী ম঳রনয 
বূনভকা; ন঱ল্পী শ঱র চক্রফতবীয অাঁকা দারুণ ঳ফ ছনফয 
঳ারথ সুেয ত্রুনট঴ীন ছা঩া; সুেয প্রচ্ছদ ও ফাাঁধাআ। 

 

ফআ: ম঱াবনরাররয গল্প 
মরখক: ম঱াবনরার গরগা঩াধযাে 

প্রচ্ছদ ও ঄রংকযণ: শ঱র চক্রফতবী 
প্রকা঱ক: রারভানট প্রকা঱ন 

 ৫/১ শ্যাভাচযণ মদ নিট, করকাতা ৭০০০৭৩ 
঩ষৃ্ঠা঳ংখযা: ১৩৫; দাভ: ১০০ টাকা 

এফারয গরল্পয কথাে অন঳। প্রথরভআ „ননরৃনর- ভন্ত্র‟ গরল্পয একনট ঳ংরা঩ তুরর নদনচ্ছ – 
„ফা঩ু ম঴, এআ নতন মুগ ধরয ক্রভাগতআ রৄরন অ঳নছ - চাাঁরদয অররা, দখরন ফাতা঳, পুররয গন্ধ্ অয 
মকানকর ঩ক্ষীয ডাক – রৄরন রৄরন অভারদযআ কান ঝারা঩ারা ঴রে মগর। এরত নক অয মছরর মবারর 
ময ফা঩ু!‟ মছরর মম কীর঳ মবারর তা ম঱াবনরার নফরক্ষণ জানরতন! তাাঁয গরল্প মছরর মতা মবাররআ, 
অভায ভরতা মধরি মখাকাযাও নদনফয মবারর। রৃদবান্ত ঳ফ গল্প এআ ফআরে। প্রথভ ঄ংর঱য গল্পগুনররত 
যরেরছ নফনচত্র ঳ফ চনযত্র অয নফদঘুরট ঳ফ ঘটনায ঘনঘটা। ঳য঳ ঄নাো঳ মরখনীরত গল্প তযতনযরে 
এনগরে চরর। অরছ এক তকবচূিাভনণয নাকার ঴ওোয গল্প, ফাদ঱া ঴ারুন- ঄র- যন঱রদয ফাদ঱ান঴ 
মখোররয গল্প, ফীযফররয ফুনিফররয গল্প। অভায ননরজয ঳ফরথরক বাররা মররগরছ „ননরৃনর- ভন্ত্র‟, 
„মফাগদানদ চনট‟ অয „অররকজান্ডারযয চীন ঄নবমান‟। „঳ংরমাজন‟ ঄ংর঱য ছ’নট গল্প মতা অযও 
ভজায। এগুনররত মত যারজযয কাক, ফযাঙ, আাঁরৃয, ফাাঁদয, গাধা, ম঱োর, বাল্লুরকয কাণ্ডকাযখানা। 

উর঩ন্দ্র- ঄ফনীন্দ্র- সুকুভায ঘযানায এ঳ফ গল্প ৯৫ ফছয ঩য অজও ঳ভান সুস্বারৃ, ঳ভান 
ভুচভুরচ; এরকফারয টাটকা মমন। এ নজনন঳ মম নচযকাররয! ম঱াবনরাররয ননরজয বালারতআ ফররত 
঴ে, তাাঁয ফাাঁন঱রত ফারজ „বানয নূতন ঄থচ বানয ঩ুরযারনা‟ ম঳আ নচযন্তন সুয। এ ফআ একফায ঴ারত 
ননরর অয ম঱ল না করয ময঴াআ মনআ। 

তা঩঳ মভৌনরক 



 
঩ুরযারনা ফআ 
 

 
঩ুরযারনা ফআ঩ত্র মগাছারত ফর঳ ঴ারত এর঳ 

মগর অশ্চমব একখানা ফআ মাক ছুাঁররআ ঝুযঝুয করয 
ঝরয ঩িরছ। অ঳র ভরাট মতা ঴ানযরেরছ। তফু কী 
বানগয ৯৬ ঩াতায ঳ফক’নটআ ঄ক্ষত।  

প্রথরভআ নজয কাির ফআরেয নাভ। ‘কাররায 
ফআ’ কথাটা মভাটা ঴যরপ মরখা, তায তরাে মছারটা 
করয একটা ভজায কথা/রাআন-  ‚নকন্তু ছিাগুররা 
ভাভায।‛ 

঳রগ঳রগআ ভরনয ভরধয মকৌত঴ুর দ঩ করয 
জ্বরর উঠর। কাররাআ ফা মক অয ভাভাআ ফা মক? 
ফআখাননয মরখক শ্রী সুনীরচন্দ্র ঳যকায। প্রকা঱কার 
১৩৫৭ )ভাঘ)। প্রকা঱ক ঄নজত দত্ত। নদগন্ত 
঩াফনর঱া঳ব, ২০২ যা঳নফ঴াযী ঄যারবনুয, কনর ২০। 
দাভ মদি টাকা। 

঩রযয বূনভকায ঩াতানটরত নগরেআ তাজ্জফ। 
বূনভকা নররখরছন শ্রী ঄ফনীন্দ্রনাথ ঠাকুয। তাাঁয মরখানট তুরর ধযরর ফআনটয অকলবরণয কাযণ 
঳ংরক্ষর঩ মফাঝা মারফ-  

‚সুনীরচন্দ্র ঳যকায মছরররদয জন্য এআ কাররায ফআখাননয মরখক। নানান ঩রৄ঩ক্ষী, রৃনট 
মছরর এফং তারদয ন঩ন঳,ফাফা এফং ভাভারক ননরে এআ ভরনাযভ গল্পনট সুনীরফাফুয ঴ারত মফ঱ 
পুরটরছ। এ ধযরণয ফআ মছরররভরেরদয জন্য মফন঱ মনআ----  

------ভানুরলয ঳রগ ঩রৄ঩ানখযা একঠাাঁআ ফা঳ কযরছ, ঄রচনাবারফ ওরদয কথা গল্প ছিায 
ভধয নদরে এর ঩াঠরকয কারছ, ফআখাননয এটুকুআ ভূরয। ‛  

রৄরুরত যরেরছ এক মছররভানুলী প্রণাভ, ছিায ভাধযরভ ভা- মক। ফরিা ঴রে মাফায ঩য ভানুলরক 
ফাধয ঴রে নানাযকভ ভুরখা঱ ঩যরত ঴ে। তফু ভারক ফরা মাে-  

অনভ মারদয ভরধয ঘুনযনপনয 
থানক তারদয ঳ভান 
তফু মছররভানুল অনছ মম ভা 
একরা তুনভআ প্রভাণ  
এভন চভৎকায ছেনভররয ছিা ঄রনককার ঩নিনন। তরফ ভরন যাখরত ঴রফ ছিাগুররা ভাভায। 

ম঳ এক অজফ ভাভা মায ‚ফে঳ ঳াতা঱ অটার঱য মফন঱ নে, ভুরখ ভুরখ ছিা ফানারনায ক্ষভতা 
অরছ —‛ ‚ কী ঳ফ বাযী বাযী ফআ ঩রি, কী ফরর, কখন কী মভজারজ থারক নকচ্ছু মফাঝায উ঩াে 
মনআ।‛ 

নতনন ভা ঴াযা রৃআ বাআ কাররা অয ধররারক ম঱খাররন,  
গুণী ছুনট ঩াে কদানচৎ 
ধনী নফছানাে ঳দা নচৎ 
঄থফা 
বগফান মনদ মদন খাদয 
মকারনানদন ঴ফ না ঄ফাধয। 

জানারচ্ছনঃ ন঩োরী ফরেযা঩াধযাে 
 



মরখক এখারন কাররাধররায রৄবানুধযােী ঩ািাতরুতা কাকা। ঠাকুভায কারছ রূ঩কথা রৄরন রৄরন 
মছররগুররা ঄ফাস্তফ জগরত নফচযণ কযরছ মদরখ নতনন ওরদয জগদানে যারেয প্রাণীয ফআ নকরন নদরে 
প্রাণী ঩মবরফক্ষক ফানারত চান। ন঩তা উরভ঱চন্দ্র কাআজানয মগাাঁপ ঝুনররে কারজয ধাোে ঘুরয মফিান 
ভুরুক মথরক ভুরুরক। আনতভরধয এর঳ জুরি ফর঳ন ভাভা অয মছরররদয ফনখরে মদন ঴ ম ফ য র- য 
ভরতা ফআ নদরে। মায পরর ‚঩রৄ঩ানখ ভারছয নাভ ওরট঩ারট করয এভন ঳ফ ঄দ্ভুত নাভ ওরদয 
ম঱খারনা ঴র মম মকানকাররআ ওযা ম঳আ গন্ডরগার রৄধরয উঠরত ঩াযরফ তা ভরন ঴ে না। ঩ানত঩াাঁটা, 
ফরগা কুকুয, গরদা পনিং, মডাঁরো ভ঱া।‛ 

এর঴ন কাররায ন঩ছুন঩ছু একনদন যাস্তায এক মননি চরর এর ফানিরত। কাররায বালাে—
চাকনয ননর কােদা করয। গল্প জরভ উঠর মখন ফাঘা (চাকনয ঩াওো মননি) নগরে ঩ির ম঳আ 
কা঴ায঩াি ফরন ফুরনারদয ঩াল্লাে। মজযাৎস্নাযারত কাররা চরর ভাভায ঳রগ ফাঘা নপনযরে অনরত। 
অয তায঩য এক নফনচত্র ঄নবজ্ঞতা। কযারীয ভুনদয মদাকারন অগুন রাগারনা, ম঩ািা ছাগররয 
ভাংর঳য ফখযা ননরে ম঱োররদয ঝগিা—ম঱োরযা ফররছ তাযাআ মদাকারন ঢুরক তুররায ফস্তায ও঩রয 
রম্ফ উনিরে মপরর অগুন রানগরেরছ—ভাং঳ তারদয ঩াওনা। 

এআ ঝগিাে অফায ঢুরক ঩রি ফাঘা। তকব রৄরু ঴ে, ম঩ালা কুকুয, মফিার, গরু অয ফুরনা, 
স্বাধীন জন্তুরদয ভরধয। এআ ঩রফবয নাভকযণও ভজায—ভানুলরঘাঁলারদয ভরনয কথা।  

ফুরনাযা ম঩ালারদয তানচ্ছরয করয নাভ নদরেরছ ‚ভানুলরঘাঁলা‛।  
‚মখাঁনক নফনশ্র দাাঁত মফয করয ফররর, ওযা অফায কুকুয! ভানুরলয ম঩ালা মবিা ঳ফ। বুর 

জােগাে ম঱াাঁরক, বুর চারর মদৌরিাে। না মফারঝ ঩াখ঩াখানরয নচহ্ন, না জারন অওোরজয ভারন। 
কাক঱ানররখয অওোরজ অনভ ফুনঝ মকাথাে খাফায ঩রিরছ। আাঁরৃরযয অওোরজ ফুনঝ ভানুল 
ঘুনভরেরছ, তখন রানপরে ঢুনক যান্নাঘরয।‛ 

‚ম঩ালাকুকুয মযরগ উরঠ ফররর, ‘বাযী কম্মআ করযা। চুনযয ঄রন্ন ঱যীরযয মা দ঱া ঴রেরছ তা 
মদখরতআ ঩ানচ্ছ। ’  

‚ম঩ালা ফররর, ভানুরলয নজনন঳ অভযা ঩ারফা এআ ননেভ। অভযা ভানুরলয অ঩নায মরাক।’ 
ম঱োর জফাফ নদরর, ‘ওরয ভানুলরঘাঁলায দর, ওরয ঄঩রৄ, রজ্জা করয না ফররত? অ঩নায মরাক 
মতাযা, না নবনখনয।’ 

ঝগিা ফারি। ম঩ালাযা ভানুরলয ঩রক্ষ ঳ওোর করয—নফিাররয উৎ঩ারতয উ঩ভা মদে, কথাে 
কথা ফারি। ম঱োর গম্ভীয ঴রে গরুয উ঩ভা মদে, ‚গরু মতা ননযী঴ ঩রৄ? ভানুরলয উ঩কাযআ করয-
‚তফু মতা ভানুল তারক ভাযরছ। ঩যরৄ এআ জগরর গরু কাটা ঴রেরছ।‛ 

঳ফ ঩রৄ঩ানখরদয মজারটয ভারঝ ম঱োর গরা উাঁনচরে ফরর, ‚এআ ফরন এক ভার঳য ভরধয 
অিাআর঱া ঩ানখ, ঳রতরযাটা খযরগা঱ অয একটা ন঱োর ভাযা ঩রিরছ ন঱কাযীয ফন্দুরক।‛ ঳কররয 
মক্ষাব ঘনীবূত ঴ে। কুকুযগুররা উত্তয নদরত ঩ারয না। সুরমাগ ফুরঝ ম঱োর ঳দবায ঴াাঁক নদরর, ‚চরর 
অে ঳ফ ফরন, চরর অে। মছরি অে ভানুলরক। ঩রৄ মতাযা, ঩রৄয ভতন ফাাঁচ।‛ 

কান঴নী এরগাে উ঩঳ং঴ারযয নদরক। নকন্তু ভনরক বানফরে মতারর অভযা মাযা ঩রৄরদয 
বাররাফান঳, তারদয ঩ুনল, তাযা ঳নতযআ নক ঩রৄরদয বাররা কযনছ? স্বাধীনবারফ তাযা মমভন ফাাঁচত, 
অভযা নক মতভন অযাভ নদরত ঩ানয তারদয? ভানুরলয মচারখ না তানকরে একফায মনদ ঩রৄরদয মচারখ 
তাকাআ? 
ফআটা অফায ছা঩া ঴রর খুফ বাররা ঴ে তাআ না? 
঩ুনশ্চঃ 
঩নযর঱রল অভায কৃতজ্ঞতা অভায ফন্ধ্ু নতনতয যােরক নমনন তাাঁয ফাফা ঱নি চরট্টা঩াধযারেয ফযনিগত 
঳ংগ্র঴ মথরক ফআনট খুাঁরজ এরন নদরেরছন। 



  
঳ম্পাদকীে ঳ংরমাজনঃ 

কাররায ফআরেয নকছু ছিা 
 
ম঳ান ম঳ান মছাকযা ম঳ান 
চা঳ নক তুআ ঳া঳নত মকান? 
঳ননফায তাে শফ঱ারখ 
( তুআ) মভরযনছ঳ অভায ম঳জদারক! 
঳াযা ন঳ত্কার উ঩ুন঳ বাআ 
঳ানরক ফা঳াে ম঳াঁধুররা তাআ 
ভানুর঳য নকছু করযনন মদা঳,  
ন঴ংসুনর তফু,  এত ঳া঴঳! 
কাাঁনদ঳ নক ঴াত মজাি কনয঳ 
ম঳খাআ অজরক ঳ার঩য নফ঳- -  
 

*********  
নচনক নচনক চাকা নচনিক 
মফরধরছ মফরধরছ ন঴নিক 
খফয ছিাআ,  চিাআ! চিাআ! 
 

চ চ চ চঃ    
চ চ চ চঃ 
঳বা! ঳বা! 
নচযয঩ 
নচোয অ঩! 
 
******* 
নকনযনকনচনকনচ নচকাযা নচকাযা চুোঃ 
একজন প্রশ্ন করয 
“ফররা নক ঴রেরছ? নক মকরি ননরেরছ? 
ঠুকরযরছ নানক? নক গার নদরেরছ?” 
তায উত্তয - 
“ফরররছ পানজর,  ফরররছ ভুখুয,  
তারতও মতভন কনয না রৃখুয,  
নকন্তু বাআরয কথাটা রৄনছ 
চিাআ জাতরক ফরররছ উঞ্ছ!” 

 



 
 

c£fL −N¡ü¡j£ 
 

েছ−m¢V qua Bj¡−cl A−e−LlC −Qe¡z  j¡ØV¡ljn¡u LÓ¡−n H−p ¢S‘¡p¡ L−l−Re, 
"−a¡j¡−cl ¢fËu −mML −L?'  

ph¡C e¡e¡ e¡j hm−Rz   
HL¢V c¤ø¥ −R−m, −k hCHl d¡−l L¡−RJ −k−a Q¡u e¡, hmm, "¢hd¡eQ¾cÊ l¡uz' 

j¡ØV¡ljn¡u Ah¡L, "¢L¿¹¥ ¢a¢e −a¡ −L¡−e¡ hC −m−Me ¢ez'   
−R−m¢V HL N¡m −q−p hmm , "−pC S−eÉC −a¡ ph−Q−u ¢fËu, pÉ¡lz'   
H lLj hC-f¡m¡−e¡ −R−m ph LÓ¡−nC c¤-Q¡l−V b¡−Lz  a¡l L¡−R "¢XLÚne¡¢l' n−ël 

j¡−e S¡e−a Q¡C−m −pC E−ÒV ¢S‘¡p¡ L−l , "−L¡e hC−a f¡Ju¡ k¡−h i¡C ?'  AhnÉ 
Bjl¡ d−l ¢e¢μR Bj¡−cl −R¡– hå¥l¡ Lj −h¢n Hl E−ÒV¡z  a¡−cl hC fs−a M¤-E-h 
i¡−m¡ m¡−Nz  A−e−Ll −a¡ N−Òfl hC fs−a hp−m e¡Ju¡-M¡Ju¡lJ ¢q−ph b¡−L e¡z 
 a¡C hC ¢c−uC öl¦ Ll¡ k¡Lz  NË£L i¡o¡u "¢hh¢mJe' j¡−e hCz  Cw−l¢S−a c¤¢V 
në B−R‒  "¢hh¢mJjÉ¡¢eu¡' Hhw "¢hh¢mJ¢g¢m'z  ¢hh¢mJ Lb¡¢V H−p−R ¢NËL "¢hh¢mJe' 
−b−L, Bl "jÉ¡¢eu¡' j¡−e −k "h¡¢aL', a¡ −a¡ Bjl¡ ph¡C S¡¢ez  −a¡j¡−cl hå¥−cl 
j−dÉJ −l¡N-−l¡N h¡C B−R, Hje c¤-HLSe−L My¥−S f¡Ju¡ ¢eÕQuC nš² q−h e¡z  −pC 
¢qp¡−h "¢hh¢mJjÉ¡¢eu¡' q−μR hCfœ pwNË−ql −en¡z Bl "¢hh¢mJ¢g¢m' q−μR f¤Ù¹LfË£¢a h¡ 
Bl HLV¥ öÜ L−l hm−m‒ NË¿Û¡e¤l¡Nz fËbj °h¢nø¢V k¡−cl B−R, a¡l¡ kaV¡ hCfœ 
pwNË−ql SeÉ f¡Nm aaV¡ f¤Ù¹L−fË¢jL euz  ¢L¿¹¥ Bjl¡ HM¡−e k¡−cl SeÉ ¢mM−a h−p¢R, 
a¡l¡ p¢aÉC hC−L i¡mh¡−p‒ a¡C hC fœf¢œL¡ pwNËq L−l, pwNËqV¡−L …¢R−u l¡−M, ¢e−S 
hÉhq¡l L−l h¡ AeÉ−cl hÉhq¡l Ll−a −cuz  AbÑ¡v −k L¡l−Z −mML hC¢V ¢m−M−Re Hhw 
fËL¡nL fËL¡n L−l−Re, a¡ p¡bÑL Ll−a p¡q¡kÉ L−lz 
 Bjl¡ m¡C−hË¢l e¡ h−m CμR¡ L−lC pwNËq Lb¡¢V hÉhq¡l Ll¢Rz  L¡lZ m¡C−hË¢l 
hm−mC −k HLV¡ −R¡V h¡ hs h¡¢s, R¡c fkÑ¿¹ EyQ¥ a¡L-i¢aÑ hC, j¡TM¡−e HLSe Nñ£l-
Nñ£l m¡ChË¢lu¡e hp¡l R¢hV¡ −i−p J−W‒ Bjl¡ HMeC −p S¡uN¡u −k−a Q¡C¢R e¡z  
Bj−cl pL−ml h¡¢s−aC −a¡ Lj −h¢n ¢LR¥ hC b¡−L‒ −pV¡C pwNËqz  ¢L¿¹¥ hCfœ h¡¢s−a 
pwNËq qu কী L−l ?  ¢eÕQuC ¢LR¥ hC ¢L−e, ¢LR¥ Efq¡l −f−u Bl (hm−a Aü¢Ù¹ q−mJ) 
−hn ¢LR¥ hC A−eÉl L¡R −b−L fs−a H−e −gla ¢c−a i¥−m ¢N−uz  ph pjuC ¢L i¥−m 



 
 

¢N−u? −L¡−e¡ −L¡−e¡ pju CμR¡ L−l −gla e¡ ¢c−uJz  ¢hMÉ¡a B−j¢lL¡e −mML j¡LÑ 
−V¡−u−el e¡j −a¡jl¡ ¢eÕQuC ö−eRz  HV¡ RcÈe¡jz  Bpm e¡−j pÉ¡j¤Hm mwqeÑ −LÓ−j¾pz  
−LE −LE qua j¡LÑ −V¡−u−el −mM¡ "AÉ¡XÚ−ieQ¡lp Ag Vj pCu¡l' h¡ "AÉ¡XÚ−ieQ¡lp 
Ag q¡LÚm−h¢l ¢ge' f−sJ −g−mRz ay¡l h¡¢s−aJ fËQ¥l hC f−s b¡La H−m¡−j−m¡ Rs¡−e¡ 
¢R−V¡−e¡z  HL hå¥ ¢S‘¡p¡ L−l¢R−me, "hC…−m¡ Hi¡−h R¢s−u e¡ −l−M Bmj¡¢l−a …¢R−u 
l¡M e¡ −Le ?'  

j¡LÑ −V¡−u−el QVSm¢c Ešl, "B−l i¡C, hC…−m¡ −ki¡−h H−p−R Bmj¡¢l −a¡ 
−pi¡−h Bp−h e¡z Bmj¡¢l −a¡ L¡−l¡ 
L¡R −b−L −Q−u H−e −gla e¡ ¢c−u 
b¡L¡ k¡u e¡z'  HC −gla e¡ −ch¡l 
AiÉ¡p ¢L¿¹¥ Lj-−h¢n Bj¡−cl 
A−e−LlC B−Rz AeÉ hÉ¡f¡−l fËQ™ pv 
−m¡LJ hC −gla −ch¡l −hm¡u 
Ahm£m¡u i¥−m k¡e! ¢e−Sl HC 
AiÉ¡−pl Lb¡ j¡LÑ −V¡−ueJ S¡e−aez  
a¡C AeÉ Bl HL hå¥ ay¡l pwNË−ql 
HL¢V hC fs−a Q¡C−m ¢a¢e c¤xM fËL¡n 
L−l h−me, "j¡f L−l¡ i¡C, hC ¢c−a 
f¡lh e¡z Bj¡l ph hå¥l¡C 
jÉ¡b¡−j¢VL−p M¡l¡f, ¢L¿¹¥ h¤L-¢L¢fw-H 
JÙ¹¡cz' 
 
 ¢L¿¹¥ a¡ p−šÄJ h¡¢s−a hC, fœ-
f¢œL¡ B−p, −p ph S−jz c¤-Q¡l M¡e¡ 
−m¡−Ll q¡−a q¡−a −hq¡a qu, ¢LR¥ 
c¤f¤l −hm¡ f¤l−e¡ L¡NSJu¡m¡l pÇf¢š 
q−u k¡uz k¡ f−s b¡−L, a¡J Lj 
eu‒Bmj¡¢l −nmg i−l k¡u, −V¢hm 
ES¡s q−u J−Wz Bj¡l HL 
j¡ØV¡ljn¡u−L −c−M¢Rm¡j, ph S¡uN¡ 

i¢aÑ q−u k¡h¡l fl ¢a¢e ¢é−Sl j¡b¡u hC l¡M−a öl¦ Ll−mez  HL¢ce i¥m L−l ¢é−Sl 
−ia−lC hC l¡M¡u Ù»£ −a¡ ¢h−â¡q L−l hp−mez ANaÉ¡ ay¡−L h¡bl©−j L−j¡−Xl ¢pØV¡−eÑl 
Jfl hC l¡M¡l ea¥e hÉhÙÛ¡ öl¦ Ll−a q−m¡z a−h HV¡J p¢aÉ, Bj¡−cl hCh¡¢a−Ll SeÉ 
h¡¢s−a ka hC B−p, aa hC f−s JW¡ k¡u e¡z ¢LR¥ f−l fsh h−m −l−M ¢cCz  L−uLV¡ 
qua f−l f¢s, ¢LR¥ h¡ f−s JW¡C qu e¡z ph h¡¢s−aC HC e¡-fs¡ hC −hn ¢LR¥ −b−L 
k¡uz 
 



 
 

 a¡−a r¢a −eCz a−h Bj¡l fs¡ e¡ q−mJ AeÉ L¡−l¡ fs−a −a¡ h¡d¡ −eCz ph 
hC fœ-f¢œL¡C Lj-−h¢n ‘¡−el h¡qe‒−p h¡qe −N¡l¦l N¡¢s q−a f¡−l, −SV −fÔeJ q−a 
f¡−lz nq−l Bj¡l −N¡l¦l N¡¢sl fË−u¡Se e¡ b¡L−a f¡−l, ¢L¿¹¥ NË¡−jl −m¡−Ll b¡L−hz  −k 
hC Bj¡l L¡−S m¡N−R e¡, −pV¡ k¡l m¡N−h a¡−L fs−a ¢c−m −a¡ hCHl pcÚhÉhq¡lC 
q−hz ¢L¿¹¥ hÉhq¡−llJ −a¡ HLV¡ fÜ¢a B−Rz AeÉ −m¡−L ¢L L−l S¡e−h Bj¡l L¡−R ¢L 
hC B−R! AeÉ −m¡L −a¡ c§−ll Lb¡, n'fy¡−QL hC Sj¡ q−m Bj¡l ¢e−Sl f−rC ¢L j−e 
l¡M¡ pñh −L¡e hCV¡ −L¡b¡u −l−M¢R! fs¡l fl −kM¡−e S¡uN¡ M¡¢m ¢Rm −l−M ¢c−u¢Rz  
clL¡−ll pju â¥a −pV¡ My¥−S f¡Ju¡ k¡−h −a¡ ? 
 Bj¡l HL L¡¢Lj¡l Ol −N¡R¡−e¡l h¡¢aL ¢Rmz Bl −j−ul¡C −a¡ Ol −N¡R¡−e¡u −h¢n 
f¡lcnÑ£z h¡C−ll O−ll Ly¡−Ql Bmj¡¢l−a ¢a¢e −pC ph hC-C p¡¢S−u l¡M−ae −k…−m¡ 
ea¥e Hhw TLT−Lz  −pM¡−e flfl p¡S¡−e¡ b¡La lh£¾cÊe¡−bl "N£a¢ha¡e'-Hl f¡−n 
"plm Q¡C¢eS låe-fÜ¢a', "l¡jL«o· Lb¡jªa'-Hl f¡−n "M¡¢m q¡−a nl£l-QQÑ¡' ¢Lwh¡ 
nlvQ−¾cÊl "nË£L¡¿¹'-Hl f¡−n "−hs¡m −f¡o¡l A-B-L-M'z ea¥e hC…−m¡ −Q¡−Ml a«¢ç 
¢c−mJ Hi¡−h pS¡−e¡−a je p¡u −cu ¢L ?  AbÑ¡v −kje −aje L−l eu, hC p¡S¡−e¡lJ 
HLV¡ fÜ¢a B−Rz ¢k¢e hC p¡S¡−μRe öd¤ ¢a¢e ee, ky¡l¡ −p…−m¡ hÉhq¡l Ll−he ay¡−cl 
pL−ml S¡e¡ clL¡l −L¡e hCV¡ −L¡b¡u B−R‒AeÉi¡−h hm−m −L¡b¡u b¡L¡ E¢Qaz  
 hC−L e¡e¡ i¡−h i¡N Ll−mJ, −N¡c¡ i¡o¡u hC c¤'lLjz  HL lLj‒ −pC ph hC 
k¡ Bjl¡ fËbj f¡a¡ −b−L −no f¡a¡ fkÑ¿¹ f¢sz ¢hi¨¢ai¨o−Zl "Qy¡−cl f¡q¡s' −k¢ce hå¥l 
L¡R −b−L H−e¢R−m, ph LV¡ f¡a¡ La a¡s¡a¡¢s −no L−l¢R−m, j−e B−R ?  ¢L¿¹¥ Hje 
A−eL hC B−R, k¡ Bjl¡ f¡a¡l fl f¡a¡ f¢s e¡z "¢h¢SN£o¡' n−ël j¡−e ¢Lwh¡ 
mississippi ec£ pÇf−LÑ S¡e¡l SeÉ kMe A¢id¡e h¡ Encyclopaedia M¤¢m aMe 
¢L −pC M−™l ph L'V¡ f¡a¡ −c¢M? ¢eÕQuC e¡, öd¤ −pC f¡a¡V¡ M¤¢m −kM¡−e HC në…−m¡ 
B−Rz  B−nf¡−nl −L¡−e¡ f¡a¡ fsh¡l clL¡lC qu e¡z  −L¡mL¡a¡ −b−L ¢cõ£ −hs¡−a 
k¡h¡l SeÉ q¡Js¡-¢cõ£ l¦−Vl −VÊe…−m¡C −cM−a Q¡C, −Qæ¡C m¡C−el −VÊe −cM¡l fË−u¡Se 
f−s e¡z AbÑ¡v ¢LR¥ hC B−R −k…−m¡ Bjl¡ Bj−cl j¡e¢pL a«¢çl SeÉ f¢s fËbj −b−L 
−no fkÑ¿¹z  Bl ¢LR¥ hC Bjl¡ f¡a¡l fl f¡a¡ eu, ¢e¢cÑÑø ¢LR¥ abÉ S¡e¡l SeÉ hÉhq¡l 
L¢lz −N¡R¡h¡l pju H−cl Bm¡c¡ L−l c¤'S¡uN¡u l¡M−m f−l Bj¡−clC p¤¤¢hd¡ q−hz 
 öd¤ −N¡R¡−e¡C eu, c¤' lL−jl hCHl hÉhq¡−ll dlZJ Bm¡c¡z Ahe£¾cÊe¡−bl 
"h¤−s¡Bwm¡' HLV¡ Ap¡d¡lZ hCz h¤−s¡ Bঙু−ml j¡−f q−u k¡Ju¡ c¤ø¥ −R−m q©cu qua 
−a¡j¡lJ M¤h ¢fËuz ah¤ hCV¡ j¡pM¡−e−Ll SeÉ −L¡e hå¥ fs−a ¢e−u −N−m M¤h Ap¤¤¢hd¡ 
qh¡l Lb¡ euz ¢L¿¹¥ Samsad English- Bengali Dictionary-V¡ c¤'¢c−el SeÉ 
f¡−nl h¡¢s −N−mJ −a¡j¡u RVgV Ll−a quz  Cw−l¢S n−ël AbÑ S¡e¡l SeÉ −a¡ JV¡ ph 
pju −a¡j¡l L¡−S m¡−Nz  AbÑ¡v fËbj dl−Zl hC c§−l −k−a f¡−l, ¢L¿¹¥ ¢àa£u dl−Zl hC 
pwNË−ql p−‰C b¡L¡ clL¡lz  Bh¡l j¡LÑ −V¡−u−el N−ÒfC k¡Ju¡ k¡Lz HL¢ce ¢a¢e HL 
fË¢a−hn£l L¡−R HL¢V hC −Q−u−Rez j¡LÑ −V¡−ue aMe ¢hMÉ¡a −mMLz ah¤ fË¢a−hn£ 
hm−me, "c¤x¢Ma, Bj¡l h¡¢sl hC fs−a q−m Bj¡l h¡¢s−a h−pC fs−a q−hz'  q−a 
f¡−l, ¢a¢e ¢àa£u dl−Zl hCC −Q−u¢R−mez Bh¡l e¡-J f¡−l, L¡lZ j¡LÑ −V¡−u−el hC 



 
 

−gla e¡ −ch¡l AiÉ¡pV¡ L¡−l¡ AS¡e¡ ¢Rme¡z  ¢L¿¹¥ Hl −b−L HLV¡ Lb¡ −h¡T¡ k¡−μR −k 
ph hC d¡l −cJu¡ k¡u e¡z 
 öd¤ −pV¡C eu, Har−Zl hLhL¡¢e −b−L −a¡jl¡ −h¡dqu HV¡J h¤−T −g−mR −k hCHl 
SN−al ¢LR¥ ¢euj L¡e¤−el Lb¡ S¡e−a Q¡C¢R Bjl¡, k¡−a hCfœ hÉhq¡l Ll¡V¡ Bj¡−cl 
L¡−R B−l¡ p¤¤¢hd¡SeL q−u J−Wz  j¡ kMe c¤f¤−l S¡j¡L¡f−sl Bmj¡¢lV¡ …−R¡e, aMe 
mr L−lR ¢eÕQuC −k n¡¢s…−m¡ HLV¡ a¡−L l¡−Me, n¡VÑ…−m¡ AeÉ a¡−L, fÉ¡¸V…−m¡ 
qÉ¡‰¡−lz −Le? Hi¡−h l¡M−m hÉhq¡−ll pju H…−m¡ a¡s¡a¢s My¥−S f¡Ju¡ k¡uz  h¡bl¦−j 
V¥bhË¡n…−m¡ e¡e¡ l−Pl, k¡−a AeÉ L¡−l¡ p−‰ hcm e¡ q−u k¡uz H phC hÉhq¡−ll ¢eujz  
¢euj…−m¡ −kje Bj¡−cl S£h−e, −aj¢e hCHl l¡−SÉJz NË¿Û¡N¡l¢h‘¡eJ HLV¡ ¢eujhÜa¡l 
¢h‘¡ez Hlfl −b−L −p…−m¡−LC −cM−a −Qø¡ Llh Bjl¡z 
 a¡l B−N HLV¡ Lb¡ S¡¢e−u l¡M¡ clL¡lz C¾V¡l−e−Vl k¤−N R¡f¡−e¡ hCHl f[n¡f¡¢n 
C-h¤L Hhw C-S¡eÑ¡−ml pwMÉ¡ Eš−l¡šl −h−s Q−m−Rz M¤h a¡s¡a¡¢sC qua R¡f¡−e¡ hCHl 
pwMÉ¡−L R¡¢s−uJ k¡−hz C-h¤L hC fs¡l AaÉ¿¹ fË−u¡Se£u J p¤¤¢hd¡SeL j¡dÉjz p¡j¡eÉ 
Lj¢fEV¡l hÉhq¡−ll ‘¡e b¡L−mC H…−m¡ fs¡ k¡u, fË−u¡Sej−a¡ Bä¡lm¡Ce Ll¡ k¡u, 
j¡¢SÑ−e −e¡VJ Ll¡ k¡uz c¡−jl ¢cL −b−LJ C-h¤L A−fr¡L«a pÙ¹¡, A−eL hC fs−a −a¡ 
−L¡−e¡ MlQC m¡−N e¡z ah¤ HM¡−e Bj¡−cl B−m¡Qe¡ j§max R¡f¡−e¡ hC ¢e−uCz C-h¤L−L 
Bjl¡ R¡f¡−e¡ hCHl fË¢aà¾à£ eu, f¢lf§lL h−mC j−e L¢lz  a¡C piÉa¡l k−bø ANËN¢a 
q−mJ R¡f¡−e¡ hC −L¡−e¡¢ceC ¢hm¤ç q−h e¡z  ¢L¿¹¥ aMe qua −p…−m¡l hÉhq¡−ll fÜ¢a 
¢e−u L¡−l¡ Lb¡ hm¡l pju b¡L−h e¡z −pC L¡SV¡C −p−l l¡M¢R Bjl¡z  
 a−h BN¡j£ pwMÉ¡u −pC L¡S öl¦ Ll¡l B−N fË¢a−hn£l L¡−R j¡LÑ −V¡−u−el hC 
d¡l Q¡Ju¡ N−Òfl −noV¥L¥ −S−e −eJu¡ i¡mz h¡¢s−a hC ¢e−u −k−a e¡ −cJu¡u j¡LÑ −V¡−ue 
k−bø Afj¡¢ea q−mJ h¡C−l l¡N e¡ −c¢M−u fË¢a−hn£l h¡¢s−a h−pC hC¢Vl fË−u¡Se£u 
Awn f−s ¢g−l H−p¢R−mez Hl ¢LR¥¢ce f−lC −pC fË¢a−hn£C j¡LÑ −V¡−u−el L¡−R H−p−Re 
Jy−cl O¡p L¡V¡l LmV¡ HLV¥ d¡l Q¡C−az j¡LÑ −V¡−ue AÇm¡e hc−e hm−me, "c¤x¢Ma, 
Bj¡l h¡¢sl O¡p-L¡V¡ Lm hÉhq¡l Ll−a q−m Bj¡l h¡¢sl O¡pC L¡V−a q−hz' −c−M¡, 
hÉhq¡−ll fÜ¢a−a i¥m L−l −g−m −a¡j¡−clJ −ke A−eÉl h¡¢sl O¡p e¡ L¡V−a quz 
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        আভযা ঳ফাই তুর্কয ঘঘাড়ায নাভ শুননর্ছ, তুর্কযনাচন কথাটায ঳নেও                                                                        
আভযা ঩র্যর্চত। এফায ঘ঳গুর্রয নাভ ঘম ঘদ঱গুর্রয নাভ ঘথনক ঩াওয়া ঘ঳গুর্রয ভনধে 
একর্ট ঘদ঱ তুকযনভর্নস্তাননয কথা আভযা জাননফা।  

তুর্কয ঘঘাড়া ঴নে ভধে এর্঱য়ায ঩শুচাযণকাযী নানা উ঩জার্তনদয ফেফহৃত ঘতর্জ 
ঘঘাড়া। তুনকযানভন উ঩জার্তয ঘরানকযা ভূরত র্ছর ভধে এর্঱য়ায ঘস্ত঩ তৃণবরূ্ভ অঞ্চনরয 
তুর্কয বালানগাষ্ঠীয ভানুল। এনদয ভনধে মাযা র্ফস্তীণয তৃণবূর্ভ অঞ্চনরয ঩র্িভ অঞ্চনর ফা঳ 
কযত তানদয ফরা ঴ত অঘুজ উ঩জার্ত। এযা র্ছর ঘভােরনদয একর্ট ঱াখা। এনদয ফরা 
঴ত অঘুজ টাকয ফা অঘুজ তুর্কয-  ধাযার্ফফযণী যক্ষকনদয ঘরখায় এনদযই আফায অন্য নাভ 
র্ছর তুকযনভন। এযা এর্঱য়ায ফৃ঴ত্তভ রফণাক্ত জনরয হ্রদ কোর্িয়ান ঳াগনযয ঩ূফযতীনয 
গনড় তুনরর্ছর এনদয ফা঳স্থান –তুকযনভর্নস্তান। হ্রনদয ঩র্িভর্দনক ফা঳ কনয এনদযই 
আনযক ঘগাষ্ঠী তুর্কযযা, মানদয ফা঳বূর্ভয নাভ তুযস্ক।    
           তুকযনভর্নস্তাননয চাযর্দক র্ঘনয আনছ কাজাখস্তান, উজনফর্কস্তান, আপগার্নস্তান, 
ইযান। প্রায় ফানযান঱া ফছয আনগ ঘথনক র্কছু অঘুজ উ঩জার্তয ঩শুচাযক র্কছু মামাফয 
ভানুল ভনোর্রয়ায ঩র্িভ অঞ্চর ঘথনক অথযাৎ ভধে  এর্঱য়ায উযার- আরতাই অঞ্চর ঘছনড় 
ঘুযনত ঘুযনত চনর আন঳ এই অঞ্চনর।  

নতুন ফা঳বূর্ভনত এন঳ এযা ‘ঘ঳রজুক ঳াম্রানজেয’ অধীনন ফা঳ কনযর্ছর। ঘ঳রজুক 
঳াম্রাজে র্ছর ফতযভান ইযান ও তুকযনভর্নস্তাননয ঩ুনযাননা ফার্঳ন্দা অঘুজ তুর্কযনদযই 
঳াম্রাজে।  

        তুকযনভর্নস্তান 



অফশ্য আনগ এযা তুকযনভন নানভ ঩র্যর্চত র্ছর না। নন঱া একাত্তয ঳ানর, অথযাৎ 
দ঱ভ ঱তার্িনত এনদয ভনধে এক র্ফযাট ঳ংখোয জনগণ - প্রায় দু রক্ষ ভানুল ই঳রাভ ধভয 
গ্র঴ণ কনয। আয ধভযান্তর্যত ঴ফায ঩য ঘথনক এই অঘুজ উ঩জার্তয ভু঳রভান ভানুলনদয 
঩র্যচয় ঴য় ‘তুকযনভন’। তুকয+ ইভান র্ভনর ঴য় ‘তুকযনভন’। ইভান কথায অথয র্ছর ই঳রানভ 
র্ফশ্বা঳ী। আফায ‘ঘভন’ ফরনত ঘফাঝাননা ঴ত ‘খাাঁর্ট তুর্কয’। আয এই খাাঁর্ট তুর্কযনদয   
ফা঳বূর্ভয নাভ ঴র ‘তুকযনভর্নস্তান’।  

এনদযই র্কছু উত্তয঩ুরুল আয ঘ঳নাযা এখনকায আজাযফাইজান আয ঩ূফয তুযনস্ক 
চনর র্গনয় ফ঳ফা঳ শুরু কনযর্ছর। ঳নে র্ননয় র্গনয়র্ছর র্ননজনদয ঳ংস্কৃর্ত। দ্বাদ঱ ঱তনক 
এন঳ তুকযনভর্নস্তান আয ঘ঳রজুক ঳াম্রানজেয অধীন থাকর না। আ঳নর ঩যফতযী ঳ভনয় 
দুধযলয ঘভােরনদয অননক দর নানার্দনক অর্বমানন ঘফয ঴নয়র্ছর। এনদয একটা অং঱ 
঩র্িভর্দনক চনর আন঳। ক্রনভ এযা  তুকযনভর্নস্তাননয উত্তয র্দনকয অননক অং঱ দখর কনয 
র্ননয়র্ছর। ঘ঳খানকায  আনগকায ভানুলনদয তার্ড়নয় র্দনয়র্ছর। তাযা  ঘযছাড়া ঴নয় আযও  
দর্ক্ষনণ ঩ার্রনয় ঘমনত রাগর। আয নফাগত ঘভােরযা ঘ঳঳ফ স্থানন ফ঳র্ত কযর। এযা আয 
ঘ঳রজুক ঱া঳কনদয ভানর না। এনদয ভনধে আফায করন঴য কাযনণ নানা র্ফবাগ 
উ঩র্ফবানগয ঘগাষ্ঠী ততর্য ঴র। এনদয ঳কর ঘগাষ্ঠীই র্ননজয র্ননজয এরাকায় স্বাধীন র্ছর। 
এযা খুফই নৃ঱ং঳ র্ছর, তাই এনদয প্রর্তর্ট ঱র্ক্ত঱ারী ঘগাষ্ঠীই র্ছর প্রর্তনফ঱ী ঘদ঱গুর্রয 
আতনেয কাযণ।  

তখন এনদয দুর্ট প্রধান আয ঱র্ক্ত঱ারী ঱া঳ননকন্দ্র র্ছর- একর্ট র্ছর ‘র্খফা’ আয 
অন্যর্ট ‘ফুখাযা’। তুকযনভননদয বালায় ঘমগুর্রনক ফরা ঴ত ‘উজনফক খানানত’-  আভানদয 
ঘদন঱য ‘঳যকানযয’ ভতন আয র্ক!   

ঘদ঱র্টনত অপুযন্ত প্রাকৃর্তক ঘতনরয ও গোন঳য বাণ্ডায র্ছর। এখনও আনছ। ক্রনভ 
঳বেতা এনগানত রাগনরা। ঘদ঱র্টয উ঩য নজয ঩ড়র অননক প্রর্তনফ঱ী ঘদন঱য। ক্রনভ 
যার্঱য়া তায থাফা ফ঳ার ঘদ঱র্টয উ঩য।  ‘র্গওক ঘটন঩’ ফনর এক জায়গায বীলণ মুনে 
তুকযনভর্নস্তাননয ঱া঳কযা ঘ঴নয ঘগনরা যার্঱য়ায কানছ। ১৮৮১ ঳ানর যার্঱য়া দখর কনয 
র্নর তুকযনভর্নস্তান। যার্঱য়া উজনফক খানানতগুর্র ঘবনঙ র্দর, ঘ঳খানন প্রর্তর্ষ্ঠত ঴র জানযয 
঱া঳ন। 

এয঩য জানযয ঱া঳ননয র্ফরুনে ১৯১৭ ঳ানর যার্঱য়ায় র্ফনরা঴ ঘদখা র্দর, আয 
যার্঱য়ান র্ফপ্লনফয পনর জানযয ঱া঳ন ঘ঱ল ঴নয় নতুন ঘ঳ার্বনয়ত ইউর্নয়ন গনড় উঠনরা। 
তখন তুকযনভনযা ঘ঳ই ঱া঳ন ভাননফ না র্ঠক কযনরা। ১৯২০ ঳ানর ঘ঳ার্বনয়ত ইউর্নয়ননয 
র্ফরুনে ‘ফা঳ভার্চ র্ফনরান঴’ ঳ার্ভর ঴র তাযা। 

তুকযনভন ত঳ন্যযা দনর দনর কাজাক,র্কযর্ঘজ আয উজনফক র্ফনরা঴ীনদয ঳নে ঘমাগ 
র্দর। র্কন্তু তফুও এযা ঘ঳ার্বনয়ত ঱া঳ননই ঘথনক ঘমনত ফাধে ঴’র ।  দীঘয ৬৯ ফছয ঩নয 
১৯৯১ ঳ানরয  ২৫ ঘ঱ র্ডন঳ম্বয  তুকযনভর্নস্তান যার্঱য়ায ঴াত ঘথনক স্বাধীনতা ঘ঩র। 
এনদন঱য ঩ারযানভন্টনক ফনর ‘ঘভজর্র঳’। এনদন঱ এখন ৫র্ট প্রনদ঱। প্রনদ঱গুর্র আফায 
ঘজরায় র্ফবক্ত।    

তুকযনভর্নস্তানন ঘদখায ভত একর্ট জায়গা ঴’র ‘ঘডায অপ ঘ঴র’ ফা নযনকয দযজা। 
঳ফাই বাফনফ নযনকয দযজা আফায ঘদখফায ভত কী ঴র! ঳র্তেই ঘদখফায ভত ফনট, 
তাইনতা নানা ঘদ঱ ঘথনক এখন অননক ঩মযটক আন঳ এই প্রাকৃর্তক গোন঳য অর্িগহ্বয 



ঘদখনত। কাযানকাযাভ ভরুয ফুনক দাযবাজা অঞ্চনর গত ৩৮ ফছয ধনয জ্বরনছ এই 
নযনকয দ্বানযয অর্িকুণ্ড। ঩ৃর্থফীয শুষ্কতভ ভরুবূর্ভগুর্রয ভনধে একর্ট কাযানকাযানভয 
ফুনকই এই ঘদ঱। তায ভনধে প্রায় ৬০ র্ভটায র্ফস্তৃত আয ২০ র্ভটায গবীয এই আগুনন 
ঘক্রটায।  

র্কন্তু এই ঘক্রটায ফা জ্বারাভুখ ঘকানও  আনিয়র্গর্যয  অিুেৎ঩ানতয পনর ঳ৃর্ি 

঴য়র্ন। ১৯৭১ ঳ানর ঘ঳ার্বনয়নতয প্রাকৃর্তক গো঳ অনু঳ন্ধান প্রকনেয এক দুঘযটনায পনর 
এর্টয ঳ৃর্ি ঴নয়র্ছর। অপুযন্ত প্রাকৃর্তক গোন঳য বাণ্ডায দাযবাজানত গো঳  উনত্তারননয 
জন্য যার্঱য়ায ঳যকানযয তযনপ ভার্টনত র্ির কযায ঳ভয় বুরফ঱ত  ঘম জায়গার্টনত  
পুনটা কযা শুরু ঴য়, র্ঠক ঘ঳ই জায়গার্টয ঳াভান্য নীনচই র্ছর র্ফ঩ুর গোন঳য আধায। 
঳াভান্য চা঩ ঩ড়নতই ঩ুনযা এরাকার্ট ভার্টনত ফন঳  ঘগর, ঳ৃর্ি ঴’র র্ফযাট গহ্বয । 
র্ির্রংএয মন্ত্র঩ার্ত঳঴ অননক র্কছুই চনর ঘগর ঘ঳ই গহ্বনয। র্ফযাট এক দুঘযটনা ঘটর। 

বূর্ফজ্ঞানীযা র্চন্তা কযনরন, এই উদগীণয র্ফলাক্ত গোন঳ ভানুনলয ক্ষর্ত কীবানফ  
আটকাননা মায়। তাাঁযা ভনন কযনরন এই ঘফর্যনয় আ঳া গো঳নক জ্বার্রনয় র্দনর র্দন  
কনয়নকয ভনধেই তা র্নিঃন঱ল ঴নয় মানফ। র্কন্তু র্঴নত র্ফ঩যীত ঴র।  আগুননয ঘছাাঁয়া ঘ঩নয় 
ভার্টয নীনচকায গোন঳য দীঘয বাণ্ডায ঘথনক গো঳ ঘফর্যনয় জ্বরনতই রাগর। এই দীঘয 
গোন঳য ধাযা আজও জ্বনর চনরনছ যাফনণয র্চতায ভত। কনফ ঘম তা র্নবনফ তা ঘকউ 
জানননা। অন্ধকানযয যানতও ফহুদূয ঘথনক ঘদখা মায় আগুননয ঘরর্র঴ান র্঱খা, ফাতান঳ 
বনয থানক জ্বরন্ত ঳ারপানযয গন্ধ। যানতয অন্ধকানয ঘ঳ দৃশ্য অ঩ূফয। তাই দনর দনর 
঩মযটনকযা আন঳ন ঘ঳ই আিময ‘নযনকয দযজা’ ঘদখনত । এ আগুননয ঘ঱ল ঘকাথায় ঘকউ 
জানন না।  
 
 
 
 



 

এক নজনয র্কছ ুতথে 

঩ৃর্থফীয ৫২ তভ ফৃ঴ত্তভ ঘদ঱ তুকযনভর্নস্তান আয়তনন ঘিননয ঘথনক র্কছু ঘছাট আয 
আনভর্যকায কোর্রনপার্নযয়ায ঘথনক একটু ফড়। ৪৯১,২১০ ফগয র্কনরার্ভটায আয়তননয 
ঘদ঱র্টয ঱তকযা ৮০ বাগ জুনড় অফস্থান কযনছ কাযানকাযাভ ভরুবরূ্ভ। ঘগাটা ঘদন঱ 
জরা঱নয়য বাগ ভাত্র চায দ঱র্ভক নয় বাগ। ঘদন঱য ভাঝখানর্ট জুনড় তুযানণয র্নম্নবরূ্ভ 
আয কাযানকাযাভ ভরুবূর্ভ। 
 ২০১৪ ঳ানরয জনগণনা অনু঳ানয ঘরাক঳ংখো প্রায় ৫,১৭১,৯৪৩ জন। ভাথা র্঩ছু 

আয় ১৪,১৭৪ ডরানযয ভত। 
 শুষ্ক জরফায়ু। ফৃর্ি঩াত ফছনয গনড় আন্দাজ ১২ র্ভর্রর্ভটায। আভুদর্যয়া নদীয 

তীনযয ঱঴য ঘকযর্কয তা঩ভাত্রায ঘযকডয আনছ ঳নফযাচ্চ ৫০ দ঱র্ভক ১ র্ডর্গ্র। প্রধান 
঱঴য আ঳গফানটয ঳নফযাচ্চ তা঩ভাত্রায ঘযকডয ৪৮ র্ডর্গ্র ঘ঳র্ন্টনগ্রড। দীঘয গ্রীষ্মকার, 
ননবম্বয ঘথনক ঘপব্রুয়ার্য ঱ীতকার।  

 ঩ৃর্থফীয চতুথয ফৃ঴ত্তভ প্রাকৃর্তক গো঳ আয ঘতনরয বাণ্ডায এই ঘদ঱র্টয অবেন্তনয 
দার্যরে চযভ,আয র্ফনদন঱য কানছ ঋনণয ঘফাঝা অননক। মর্দও তুকযনভর্নস্তান 
র্঴ন্দুকু঱ জরর্ফদুেৎ প্রকে, আয একর্ট তা঩র্ফদুেৎ প্রকে ঘথনক উৎ঩ন্ন র্ফদুেৎ 
ভধে এর্঱য়ায ঘদ঱গুর্রনত, আয দর্ক্ষনণয প্রর্তনফ঱ী ঘদ঱গুর্রনত প্রচুয ঩র্যভানণ 
঳যফযা঴ কনয। 

 ঘ঳নচয ভাধেনভ উৎ঩ন্ন কৃর্লজাত প঳নরয ভনধে তুরা  উৎ঩াদনন র্ফনশ্বয নফভ ফৃ঴ৎ 
তুরা উৎ঩াদনকাযী ঘদ঱। 

 ঘদন঱ ঳কনরয র্঱ক্ষা ফাধেতাভূরক। ফানযা ফছয স্কুরজীফননয র্তনর্ট স্তয। প্রাথর্ভক 
সু্কর র্তন ফছনযয র্তনর্ট ঘগ্রড। ঴াইস্কুনর রানগ ৫ ফছয। ঘ঳নকণ্ডার্য  স্কুনরয ঳ভয় 
঳ীভা ৪ ফছয।  



 তুকযনভর্নস্তাননয জনগনণয ভনধে অর্ধক ঳ংখোয় আর্দ তুকযনভন জনগণ ছাড়াও আনছ     
উজনফক, যার্঱য়ান, কাজাক, তাতায, কুদয, ফারুচ প্রভুখ অননক জার্তয ভানুল। 
঳যকার্য বালা তুকযনভন। এছাড়া যার্঱য়ানও ফনর প্রচুয ভানুল । 

 ই঳রাভ,র্িিান, আয ধভয঴ীন ভানুনলয ফা঳ এখানন। 
 পর ,দুধ, ঘফর্য, ভা঱রুভ, ভাং঳, ভার্টয নীনচয কন্দভূর, গাজয ইতোর্দ থানক খাদে 

তার্রকায়। 
 নানাধযননয ঩ার্খয ভনধে আনছ চড়ুই, ঈগর, ঱কুন আয র্কছু ঩র্যমায়ী ঩ার্খ। 

এনদয ঳ংস্কৃর্তয প্রধান র্চহ্ন ঘঘাড়া। ঳যী঳ৃন঩য ভনধে আনছ ঳া঩, র্টকর্টর্ক ইতোর্দ।             
 
  



লরোককথো 

শুকতোযোয গল্প 
 

ভহোশ্বেতো 
 

অশ্বনক কোর আশ্বগ একটো ফুশ্ব ো লরোক ছির 
লম লযোজ লযোজ ল োরো আকোশ্ব঱য তরোয়, ফযশ্বপয 
ও঩য ছগশ্বয় ঘন্টোয ঩য ঘন্টো দোাঁছ শ্বয় থোকত। 
লকন? ছির ভোি ধযশ্বফ ফশ্বর, আফোয লকন। লি 
কোন ল঩শ্বত যইত ক ন ফযশ্বপয চোদশ্বযয ও঩য 
গততগুশ্বরোয কোশ্বি ছনিঃেোি ছনশ্বত আিশ্বফ ছির। আয 
এশ্বরই  ঩োত কশ্বয ধশ্বয লপরশ্বফ লি লিটোশ্বক। 
ছকন্তু িভুশ্বেয অন্য ঩োশ্ব  একটো  োদ ছির। তোশ্বত 
িোযোছদন ল শ্বর লফ োত এক঩োর লিশ্বর লভশ্বয়। 
আয ফোযফোয তোশ্বদয তীক্ষ্ণ ছচৎকোশ্বয ফুশ্ব োয 
ছ঱কোশ্বয ফোধো ঩ ত। লমই হোয঩ুন লপোটোশ্বত লমত, 
ওভছন ছিরটো লকোন একটো আওয়োশ্বজ িতকত হশ্বয় 
ছগশ্বয় চম্পট রোগোত। আয ফুশ্ব োয ছ঱কোয হত নো। 
ভশ্বন ভশ্বন পুাঁিত লি। 
 এযকভ কযশ্বত কযশ্বত ফযো঩োযটো ফুশ্ব োয 
িশ্বেয িীভো ল঩ছযশ্বয় লগর একছদন। লি আকোশ্ব঱য 
ছদশ্বক তোছকশ্বয় হোত িছ শ্বয় ছচৎকোয কশ্বয উঠর, 
“লহ  োদ!  ফুশ্বজ মোও। মোযো আভোয ছ঱কোয ছদশ্বনয 
঩য ছদন ঩ণ্ড কযশ্বি, তোশ্বদয ছনশ্বয় তুছভ ফুশ্বজ 
মোও!” 
 আয িশ্বে িশ্বেই উশ্বটোছদশ্বকয িভেুতশ্বটয 
ফযশ্বপয ঩োহো গুশ্বরো আশ্বে আশ্বে ন শ্বত চ শ্বত 
রোগর আয ছকিুক্ষশ্বেয ভশ্বধযই  োদ ফুশ্বজ আিশ্বত 
রোগর। ফোচ্চোযো শুরুশ্বত কী হশ্বে ফুঝশ্বত ঩োশ্বযছন, 
ছকন্তু ক্রশ্বভই তোযো ছচৎকোয লচাঁচোশ্বভছচ কযশ্বত 
রোগর। তোয঩য শুরু কযর ঩োরোশ্বত। ছকন্তু তোশ্বদয 
ভোথোয ও঩শ্বযই ফুশ্বজ লগর  োদ। তোযো লি োশ্বনই 
আটশ্বক ঩ র, আয লফশ্বযোশ্বত ঩োযর নো। 
 তোই লদশ্ব  এফোয ফিছতয লরোশ্বকযো ফুশ্ব োয 



ও঩য প্রোয় ঝোাঁছ঩শ্বয় ঩ র। জোদু কশ্বয লি তোশ্বদয লিশ্বরশ্বভশ্বয়শ্বদয লি  োশ্বদ আটশ্বক ছদশ্বয়শ্বি ছকনো!  
ফুশ্ব ো প্রোে঩শ্বে ঩োরোশ্বত রোগর। ছকন্তু লরোকজনও তোয ল঩িন িো র নো। ছকন্তু এক 

জোয়গোয় এশ্বি ম ন তোয ঩ো আয চশ্বর নো, ত ন লি লভোটভোট হোর লিশ্ব  ছদশ্বয় দোাঁছ শ্বয় ঩ র। 
ছকন্তু ও ভো এ কী! তোয িোযো গো ছদশ্বয় একটো অদ্ভুত লজযোছত লফশ্বযোশ্বত রোগর, আয লি আশ্বে আশ্বে 
আকোশ্ব঱ লবশ্বি উঠশ্বত রোগর। এযকভ কযশ্বত কযশ্বত লি একটো জরজযোন্ত তোযোই হশ্বয় আকোশ্ব঱ 
ছটভছটভ কশ্বয জ্বরশ্বত রোগর। আভযো এ নও তোশ্বক ঩ছিভ আকোশ্ব঱ লদ শ্বত ঩োই, ম ন যোশ্বেয 
঩শ্বয িকোর আিোয লতো শ্বজো  কশ্বয। ছকন্তু িফ িভয় ছদগশ্বন্তয কোিোকোছিই থোশ্বক, আকোশ্ব঱য গো 
লফশ্বয় উাঁচুশ্বত ওশ্বঠ নো ক নই। আভযো তোশ্বক ডোছক „নোশ্বরোিোততক‟-  লম দোাঁছ শ্বয় লথশ্বক কোন ল঩শ্বত 
ল঱োশ্বন।  
 লি- ই আভোশ্বদয শুকতোযো। 
 

ইন্যযইট লরোককথো 



 
অতীততয ধূ঳য ইতত঴াত঳ রুতিতে আতছ অফত঱ষ্ট তিছু এই ঱঴তযয স্মৃততত঳ৌধ।ত঳তিতি 

তািাতর ঑ জানতর বাফনা ঴ে, তাতিয তুরনাে আভাতিয ফততভানিার ঳তযই তযক্ত।এিিাতর 
঳যস্বতী নিী ফ঴ভান তছর। স঳ই জরধাযা অষ্টাি঱ তিস্টাতে ঩াতরভাতিতত ফুুঁতজ মাে। 
ভধযমুতে এই নিীয তীতয ঳প্তগ্রাভ েঞ্জতত সেষ্ঠীযা ভুঘর ঳াম্রাতজযয ঳তে ফযাফ঳া- ফাতিজয 
িযত।঩যফততী ঳ভতে তাযা এত঳ ঴া঑ড়াতত ‘তফতয’- এ( আজতিয ফযাুঁিযা) ফাতিজযতিন্দ্র িতয 
ফযাফ঳া িযতত রােতরন ঩তুততেজতিয ঳তে।  

ইস্ট ইতডিো সিাম্পাতন ১৬৯৮ ঳াতর ভাত্র ১৩০০ িািা ভতূরয িরিাতা,  সুতানতি ঑ 
সোতফন্দ঩ুয গ্রাভ তিতনতছর ফতড়঱ায ঳াফিত যােতচৌধুযী ঩তযফাতযয িাছ সেতি। স঳ই সেতি 
আজতিয ঱঴তযয ঳ূত্র঩াত। এই ঘিনায ঩তযিাভ তি঩তরিং তরতেতছন, ‚chance 

directed,chance erected‛ িরিাতা নেযী। 
ক্রতভ স঳ই ঳াফিত যােতচৌধুযী ঩তযফাতযয স্থাফয অস্থাফয ঳ম্পতি ত঳িিাযতিয ভতধয বাে 

঴তত ঴তত প্রাে তনতিহ্ন ঴র।অফত঱ষ্ট আতছ ৩৭৫ ফছয ঩ুযাতন দুেতা঩ূজা, ঠাকুযিারান। আয 
আতছ আিচারায িতেিিা োভ ঑ কুরতিফতা যাধািান্ত তজউ- এয তফগ্র঴। 

িরিাতায রারতিতঘয আ঱঩াত঱ তছর এই ফিংত঱য রক্ষ্মীিান্ত যােতচৌধুযীয 
িাছাতযফাতড়। আয তছর শ্যাভযাতেয ভতন্দয। স঳োতন ধুভধাভ িতয সিার উৎ঳ফ 
঴ত, আতফতযয যঙ সরতে তিতঘয জর ঴তেতছর যতঙন।তাই তিতঘয নাভ রারতিতঘ। 

 
 



সচাযফাোতনয তভত্রফাতড়য িো ফরা সমতত ঩াতয।আজ সমিা ভুক্তাযাভফাফু তিি স঳োতন 
অফতস্থত এ ফাতড়। স঳ইিাতর ফনফািাড় অততক্রভ িতয েো স্দানােতীযা এই ঩ে ধতয সমত। 
প্রাে঱ই তাতিয ঳ফতস্ব রুি ঴তে সমত িািাতিতরয ঴াতত। তাই সচাযফাোন কুেযাতত।  

তভত্রফাতড় ৩৫০ ফছতযয সফত঱ ঩ুতযাতনা।এতি তততয িতযতছতরন যাভসুন্দয তভত্র,  তাুঁতি  
িািততা েযাুঁিাযাভ তভত্র নাতভ। তভত্র ঩তযফাতযয আতি ফাতড় সিান্নেয। ভুত঱তিাফাতিয নফাতফয 
িাতছ সি঑োতন স঩তেতছতরন ঩ূফত঩ুরুল যাভযাভ তভত্র। বূতভিতম্প এই ফাতড়য ক্ষতত ঴ে। প্রাে 
঩াুঁচ তফঘা জতভয উ঩য ফাতড় ভযাতিনি঱ ফাতনতয ঳া঴াতময অতনি ঩তযফততন িযা ঴ে। তগ্রি 
স্থা঩ততয তনতভতত ততনতরা এই ফাতড়। সি঱তফতি঱ সেতি আনা তফতচত্র নান্দতনি তজতন঳ এোতন 
আতছ।দুভূতরয ত঱ল্প঳াভগ্রী এোতন ছড়াতনা আতছ।  

যাজা তফজেিৃষ্ণতিতফয ভৃতুযয ঩য তাুঁয ঳িংগ্র঴ িযা তজতন঳ তভত্রফিং঱ তিতনতছর তনরাভ 
সেতি। আয঑ অতনিতিছু সিনা ঴তেতছর িারারতিয ঴াত ঘুতযতে ঑ ঳াত঴ফতিয ঳িংগ্র঴ সেতি। 
এত তজতন঳ তছর, তিন্তু সিাতনা রাইতেতয অেফা ঩ুুঁতে এুঁতিয ঳িংগ্রত঴ তছর না। এুঁযা রফতিয 
ফযাফ঳া িযততন। যাভসুন্দয তভতত্রয তছর ভ঴াজতন িাযফায। ঑োতযন স঴তস্টিং঳ এুঁতিয িাছ 
সেতি তিতনি সুতি িািা ধায তনততন। অন্যান্য ঳াত঴ফ ঑ তৎিারীন তফেযাত ঩তযফাযগুতরা 
তভত্রফিংত঱য ঩যফততী প্রজন্মতিয িাছ সেতি ধায িযততন। স঳ মুতে তভত্রফিং঱ তছতরন সমন প্রাে 
আজতিয তিতনয ফযাঙ্কায। 

 
এই ঩তযফাতযয অভৃতনাে যাে ফা঴াদুয঑ ইতডিোন ভু঳তরতভয ট্রাতস্ট 

঴তেতছতরন।দুতবতক্ষত্রাি ঑ তবতটাতযো পাডি- এ অেতিান িতযতছতরন এই ঩তযফায।  
নতযন্দ্রনাে তভতত্রয োদ্ধানুষ্ঠাতন প্রাে সিড়঱ত ঩তডিত এত঳তছতরন। উৎ঳ফ উ঩রতক্ষ 

এোতন ো঑োয তাতরিা স঱ল িযা মাে না তরতে। তাতরিায ভতধয তছর ১১৭তি তনযাতভল 
োতিযয ঩ি। ফতনতি ফাতড়য সবাজতনয তফফযি শুনতর অতফশ্বাস্য ভতন ঴তত ঩াতয।এুঁতিয 
িারী঩ুতজা ৩৩০ ফছতযয ঩ুতযাতনা। সচাযফাোতনয তভত্রফাতড়য িারী বেিংিাযী নন, তফ঴াতযিী।  

সচাযফাোতনয তভত্রফাতড় 



ভ঴াজতন িাযফায ফযতীত এই ঩তযফাতযয জতভিাযী তছর প্রচুয রাবজনি। 
সোফড়িাঙায তনিি ঴যিত঩ুতয জতভিাযী তছর। িারত঴ৌত঳ সকাোয,  ইতডিো এক্সতচঞ্জ সে঳,  
িযাতনিং তিি, ফউফাজায, রাউিন তিি, ঩ািত তিি, িিত঑োতর঳ তিি,  কুভাযিুতর ইতযাতি 
এরািাতত ক্রতভ তফলে঳ম্পতি সফতড় উতঠতছর।এই঳ফ এরািাতত এই ঩তযফাতযয বাড়াফাতড়য 
঳িংেযা অতনি,  তনতজতিয ফ঳ত- ফাতড়য অিং঱তফত঱ল বাড়া সি঑োয প্রতোজন 
঴েতন।঩ূফতাঞ্চরীে যতঞ্জ ট্রতপ তফজেী যাজযতি সম ভনা তভত্র চযাতরঞ্জ িা঩ সি঑ো ঴ে, স঳ই ভনা 
তভত্র এই ফাতড়য ঳ন্তান। 

৭৮ তনভতরা ঘাি তিতি ঴ািতোরায িিফাতড় িরিাতায আতযি অন্যতভ ঩ুতযাতনা 
ফাতড়।এই ফাতড় অষ্টাি঱ ঱ততিয স঱ল তিতি তততয িতযন জেতযাভ িি।তততন তছতরন 
঩ািনাতত ইস্ট ইতডিো সিাম্পাতনয আভিাতন যপ্তাতন তফবাতেয সি঑োন।এুঁয দুই ঩ুরুল আতে 
যাভচন্দ্র িি- ঑ তছতরন সি঑োন ঑ জতভিায।  

জেতযাতভয ঠাকুযিারাতন দুেতা ঑ িারী঩ূজা ঴ে।২০০ ফছতযয সফত঱ ঩ুযাতন 
দুেতা঩ূজা। এেন ঩মতন্ত প্রততভা বা঳াতনয 
঳ভে নীরিডঠ ঩াতে ঑ড়াতনা ঴ে।সিফী দুেতা 
সম তপতয মাতেন এই ঩াতে স঳ই েফয 
আোভ তিতত মাে ত঱ফতি। এই ঩তযফাতযয 
নানা ঱াোপ্র঱াো তফস্তায ঴তেতছ। ততনতি 
ফাতড়তত ঳াতফিিাতরয যীতত ভান্য িতয 
দুেতা঩ূজা ঴ে এফিং প্রততভা ঴ে এিইযিভ 
সিেতত। 

স঱াবাফাজাতযয যাজফাতড়য ভত 
ইিংতযজততালি এুঁযা িতযনতন। 
স঱াবাফাজায যাজফাতড়তত এিিা ত঳ুঁতড় 
আতছ। স্থানীে সরাতিযা তাতি ফতর,  
‚সঘাড়াততারা ত঳ুঁতড়‛। ত঳ুঁতড় সবতঙ 
দুইতরা উঠতত ঳াত঴ফতিয ঩তযেভ 
঴তফ,  তাই যাজা সঘাড়ায সিাতরাে 
মাতাোত িযফায জন্য ত঳ুঁতড় ফতন্দাফস্ত 
িতয তিতেতছন।িিযা স঳ই উিা঴যি 
অনু঳যি িতযন তন। 

আতে এই ফাতড় সরািভুতে 
‘঩াতে঑রা ফাতড়’ নাতভ ঩তযতচত তছর। 

যাভনাে িি তছতরন ঩াতেতফ঱াযি ঑ ঩াতেতচতিৎ঳ি। তছতরন তফেযাত ঩াতোোজফািি। 
তাুঁয প্রিাডি ঩াতোোতজয জুতড় প্রফীিযা঑ সিতেনতন। 

িি ঩তযফাতযয ঱াো প্র঱াো ফযা঩ি ছতড়তে সেতছ। আতছন ফহু িৃতত ঩ুরুল। 
বক্ততফতনাি সিিাযনাে িি এই ঩তযফাতযয ‚িি ফিং঱ভারা‛ নাতভ তরতেতছন ঩াতযফাতযি 
ইতত঴া঳। স঳িা সরো ঴ে ১৮৭৬ ঳াতর। ফততভাতন এুঁতিয ২৯তভ প্রজন্ম চরতছ। প্রািিৃষ্ণ 
িি,  তততন঑ ফিংত঱য ইতত঴া঳ তরতেতছন। ঩িরিাঙায ফসুভতিি ঩তযফায তফফা঴঳ূতত্র এুঁতিয 
আত্মীে। সনতাজী সুবালচন্দ্র ফসু িিফাতড়য নাতত। যাজনাযােি ফসুয স্ত্রী তনস্তাতযিী ঴ািতোরায 
িিফাতড়য সভতে। তাুঁয ফতড়াতভতে স্বিতরতায চায সছতর।তায ভতধয এিজন ঋতল অযতফন্দ, আয 
এি সছতর ফাযীন্দ্র সঘাল। 

঴ািতোরায িিফাতড় 



িিফাতড়য প্রতফ঱঩তে আতছ স ুঁতি। তততে- নক্ষত্র তভতরতে এেন ঩মতন্ত স ুঁতি ঩ূজা িযা 
঴ে।঩ুযাতন প্রো আজ঑ ধতয যাো ঴তেতছ।  

িিফাতড়য সরািতিয নাতভ িরিাতাে ভিনতভা঴ন িি সরন,  িা঱ীনাে িি সযাি,  
তনভতরায ঘাি।তনুফাফুয ঘাি যাভতনু িিয স্মযতি আতছ।তনুফাফু ঳িার- ঳ন্ধ্যা ফাতড় 
সোরা঩জতর সধাো সভাছা িযততন। ফ঳যাই সোরাত঩য তনমতা঳ আ঳ত তভজতা঩ুয সেতি। 

তফেযাত িাত঱ভফাজায যাজফাতড়য ঳ভৃতদ্ধ ঴ে সয঱ভ, ঩ান- সু঩াতয, ঘুতড়, তাুঁত ফুতন 
িা঩তড়য ফযাফ঳া সেতি। ফযাফ঳া শুরু িতযন যাধািৃষ্ণ নন্দী। বাতরা ঘতুড় ঑ড়াততন তততন। 
তাুঁয প্রেভ সছতর িৃষ্ণিান্ত িাত঱ভফাজায যাজফাতড়য প্রততষ্ঠা িতযন। িরিাতাে এুঁতিয 
঩ুযাতন ফাতড় ২৬৩ তচৎ঩ুয সযাতি। স঳িা বাড়া সি঑ো ঴তেতছ। নন্দীযা এেন োতিন ৩০২ 
আচামত প্রপুিচন্দ্র সযাতি। এিাই এেন িাত঱ভফাজায যাজফাতড় নাতভ ঩তযতচত। িরিাতা 
িাুঁি঱াতরয অধীক্ষি সজভ঳ পযতফ঳ ১৮০০ ঳াতর এই ফাতড় তততয িতযন। পযতফত঳য িাছ 
সেতি ১৮২৪ ঳াতর স঳ই ফাতড় তিতন সনন িাত঱ভফাজাতযয যাজা ঴তযনাে। যাতন স্বিতভেীয ঳ভে 
এই ফাতড়য নাভ ঴ে যাতনকুঠী। এোতন দুতি ঩ুকুয ঑ ২০ তফতঘ জতভয ঑঩য এই ফাতড়,  ঩ূতফত 
স঳িা তছর ফাোনফাতড়।   

১৭৫৪ ঳াতর স঴তস্টিংত঳য সফতনোন ঴তেতছতরন িৃষ্ণিান্ত নন্দী। তততন নাতি স঴তস্টিং঳তি 
রুতিতে সযতে নফাতফয আক্রভি সেতি ফাুঁতচতেতছতরন। িৃষ্ণিান্ত প্রচুয জতভ তিতন ঳ম্পতি 
ফাতড়তেতছতরন। তততন ভুত঱তিাফাি,  ভারিা,  যিং঩যু ঑ সভতিনী঩ুতযয যাজস্ব আিাতেয িাতেত্ব 
স঩তেতছতরন ইস্ট ইতডিো সিাম্পাতনয িাছ সেতি। মাুঁযা এি এিতি ঩যেনায যাজস্ব সফত঱ 
আিাে িযতত ঩াযততন তাুঁযাই এই অতধিায স঩ততন সিাম্পাতনয িাছ সেতি। এই তনেতভয 
নাভ তছর ‚সযতবতনউ পাতভতিং‛ অেতাৎ ‚যাজস্ব িলতি‛। ফহু ঳াধাযি গ্রাভফা঳ীয সচাতেয জর 
তভত঱ তেতেতছর এই প্রোয ঳তে। তচযস্থােী ফতন্দাফস্ত ঴তর এুঁযা জতভিায ঴তে উতঠতছতরন। 
িৃষ্ণিান্ত স঩তেতছতরন ১৩তি ঩যেনাে যাজস্ব আিাতেয িাতেত্ব।  

িৃষ্ণিান্ত ত঴জরী,  তভরুি, ভত঴লাির ইতযাতি অঞ্চতর রফি উৎ঩ািন িতযতে প্রচুয 
আে িতযতছতরন। সভতিনী঩ুতয তত্র঱ ঱তািং঱ এরািাে রফি উৎ঩ািন িযততন। এই অতযন্ত 
রাবজনি ফযাফ঳া িরিাতায অতনি ফতনতি ঩তযফায িযত অষ্টাি঱ ঱তাতে জুতড়। যাজা 
েী঱চন্দ্র নন্দীয সছতর ঳তভন্দ্রচন্দ্র এই ঱঴তযয ঩ুযাতন োভ঑োরা ফাতড় সিেতর তাতিয ঩ূফত 
ভাতরিতিয নাভ রফি ফযা঩াযীতিয তাতরিা সেতি ফতর তিতত ঩াতযন ফতর িাতফ িতযন। রফি 
উৎ঩ািিতিয, ভারুতে ঑ নীরচালীতিয ঑঩য অিেয অতযাচাতযয ইতত঴া঳ এি তফলািভে 
অধযাে। 

এই ফিংত঱য ঴তযনাে নন্দী 
িানধযান িতয নাভ 
িতযতছতরন। ঴তযনাে ত঴ন্দু 
িতরজ প্রততষ্ঠা িযফায 
জন্য ২০ ঴াজায িািা 
তিতেতছতরন।িতফোরতিয 

঑ ধুতরিাযতিয এি যাতত্রয 
আ঳তয সভািা িািা 
তিততন। ঴তযনাতেয ঩ুত্র 
িৃষ্ণনাতেয স্ত্রী স্বিতভেী ৭০ 
রক্ষ িািা িান িতযতছতরন 
তফতবন্ন ঳ৎিাতমত,  সমভন 
স্ত্রীত঱ক্ষা,  তনেযচাে 

িাত঱ভফাজায যাজফাতড় 



ধাত্রীতফিযা ত঱ক্ষা। স্বিতভেীয সছতর ভিীন্দ্রচন্দ্র প্রাে ততন সিাতি িািা িান িতযতছতরন িরিাতা 
তফশ্বতফিযারে, ফেীে ঳াত঴তয ঩তযলি, র’িতরজ, িরিাতা সভতিিযার িতরজ, িাযভাইতির 
঴া঳঩াতার( এেনিায নীরযতন ঳যিায সভতিিযার িতরজ ঑ ঴া঳঩াতার) , আয. তজ. িয 
সভতিিযার িতরজ,  সফের সিতভিযার ইতযাতি প্রততষ্ঠাতন। 

এই ফিংত঱য স঳াতভন্দ্রচন্দ্র ঐতত঴াত঳ি ঑ নািযিায। তাুঁয সরো ‚রাইপ এডি িাইভ঳ 
অপ িান্তফাফু‛ সিত঱ ঑ তফতিত঱ ঳ভািৃত। অষ্টাি঱ ঱ততিয বূতভফযফস্থা,  জতভিাযী ঑ 
঳ভাজফযফস্থা তনতে েতফলিাভূরি এই সরো। 

ক্রভ঱ 
 
 



স঳আ সভয়েযা 

কভরা স঳া঴নন—বাযয়তয প্রথভ ভন঴রা নফজ্ঞানী ন঩ এআচ নি 

উভা বট্টাচাময 

অভায়দয ঩াড়াে িঃ অ঴য়ভদ একনদন সদনি দারৃয 
কায়ে এয়঳ ফরয়েন “একটু স঴ানভও঩যানথয গুনর সদয়ফন সদনি 
দাদা। কার সথয়ক জ্বয।‛ রৄয়ন সতা অনভ ঄ফাক। ঳ফাআ ওঁয়ক 
িঃ অয়ভদ ফয়র িায়ক। সদয়঱নফয়দয়঱ ঩ড়ায়তটড়ায়ত মান। 
তা঴য়র িাক্তাযফাফু দারৃয ভয়তা ঱য়িয স঴ানভও঩যায়থয ফানড় 
ওলুধ ননয়ত অয়঳ সকন? কথাটা দারৃয়ক নিজ্ঞা঳া কযয়ত নতনন 
সতা প্রথয়ভ োদ পানটয়ে ঴া঳য়রন ঄য়নকক্ষণ। তায঩য 
ফরয়রন, ‚স঱ান ফুনড়। অ঴য়ভদ ঴র ঩দাথযনফদযায িাক্তায।‛ 

‚স঳টা অফায কী?‛ 
ফয়ড়া ঴য়ে ফুয়েনেরাভ, অ঳য়র রৄধু নচনকৎ঳কয়দযআ 

িক্টয ফয়র না। সম সকান নফলয়ে ঩ড়ায়঱ানা কয়য ঳য়ফযাচ্চ স্তয়যয 
গয়ফলণা ঳াপয়রযয ঳য়ে কযয়র সকান নফশ্বনফদযারে স঳আ 
঩নিত ভানুলনটয়ক স঳আ নফলয়েয ন঩ এআচ নি  ফা স঳ নফলয়েয 

‚িক্টয ঄ফ নপর঳নপ‛ উ঩ানধ সদন। ঩ড়ায়঱ানায িগয়ত, নফএ এভএ আতযানদ নিনিয়দয ভয়ধয, ফরয়ত 
঩ায়যা, এআয়টআ স঳যা উ঩ানধ। এ উ঩ানধ নমনন ঩ান স঳আ ঳পর গয়ফলক ননয়িয নায়ভয অয়গ িক্টয এআ 
কথাটা ফযফ঴ায কযয়ত ঩ায়যন। 

অভায়দয সদয়঱ এককায়র সভয়েয়দয ঩য়ক্ষ এআযকভ িক্টয ঴ওোটা স্বয়েয ভতআ ফযা঩ায নের। 
঄ত গবীয ঩ড়ায়঱ানা ফা গয়ফলণা দূয়য থাক ঳াভান্য একট ু ঄ অ ক ি ঩ড়ফায িন্যও তায়দয ঄য়নক 
রৃঃি ঳আয়ত ঴ত। ঄য়নক িােগাে এিনও স঳আযকভ বেংকয ঄ফস্থা অয়ে সভয়েয়দয। এআ সতা স঳আ 
অপগাননস্তায়নয এত্তটুকু সভয়ে ভারারা, সম নকনা কনদন অয়গ সনায়ফর প্রাআি স঩য়রা, তায়কও সতা 
঩ড়ায়঱ানা কযফায ঄঩যায়ধ রৃষ্টু সরায়কযা গুনর কয়য নদয়েনের।  

তয়ফআ বায়ফা, অি সথয়ক প্রাে অন঱ নব্বআ ফেয অয়গ মনদ সকান বাযতীে উ঩ভ঴ায়দয়঱য সভয়ে 
ভাস্টায নিনি কয়য ফায়ো সকনভনিয়ত ন঩ এআচ নি কযয়ত চাে তা঴য়র তায়ক কী সফিাে ফাধা স঩য়ত ঴য়ত 
঩ায়য? তা স঳’঳ফ ফাধা তাঁয প্রনতজ্ঞা অয সভধায ঳াভয়ন উয়ড় নগয়েনের এয়কফায়য। স঳আ ঳য়ে ঳য়ে এআ 
উ঩ভ঴ায়দয়঱ সভয়েয়দয ঳াভয়ন উচ্চন঱ক্ষায এয়কফায়য প্রথভ ঳ানযয অ঳নগুয়রায দযিাও িুয়র 
নদয়েনেয়রন নতনন। তাঁয নাভ িঃ কভরা স঳া঴নন। এয়঳া তাঁয গল্প রৄনন।  
           ফয়যাদায এক ন঱নক্ষত  ব্রাহ্মণ ঩নযফায়যয ঳ন্তান কভরায ফাফা নাযােণ যাও বাগফতও নেয়রন 
একিন ঳পর য঳ােননফদ। তাঁয বাআ, তাঁয সেয়র এফং ঩নযফায়যয অযও ঄য়নয়কআ নেয়রন নাভকযা 
য঳ােননফদ। স঳আ ঩নযফায়যয সভয়েয কভরাযও স্বে নের নফজ্ঞানী ঴ওোয।  



঱ান্তন঱ষ্ট, সভাটায়঳াটা সভয়েনটয়ক সদয়ি সফাোআ সমত না সম তাঁয ভয়ধয এত সভধা঳ম্পদ ঘুনভয়ে 
অয়ে। তাঁয এক সভাটায়঳াটা য঳ােননফদ কাকা নেয়রন। তাআ সোটয়ফরা সথয়কআ সভাটায়঳াটা সভয়েনটয 
ভয়ন ধাযণা ঴য়েনের সম নতননও কাকায ভতআ য঳ােননফদআ ঴য়ফন। প্রাপ্তফেয়঳ও তাঁয়ক সদয়ি নকেুআ 
সফাো সমতনা, এভনআ ঳াধাযণ নের তাঁয চাউনন, সচ঴াযা। সকাথাও ঄঴নভকায নচহ্ন সনআ। সফাো সমত না 
সম কভযিীফয়ন স্থান কয়য ননয়ত তাঁয়ক কতটা প্রনতফন্ধকতায ঳ম্মুিীন ঴য়ত ঴য়েয়ে ।  

প্রথয়ভ নতনন ফযাোয়রায়যয টাটা আননস্টনটউট ঄প ঳ায়েন্স সথয়ক ঩ড়ায়঱ানা স঱ল কযায ঩য সফায়ে 
নফশ্বনফদযারে  সথয়ক ঩দাথযনফদযা ও য঳ােন ননয়ে নফ এ঳ ন঳ ঩া঱ কয়যন। নফ এ঳ ন঳ সত নতনন প্রথভ 
নফবায়গ প্রথভ স্থান ঄নধকায কয়যন। এআফায নতনন গয়ফলণা কযায সুয়মাগ রায়বয িন্য ফযাোয়রায়য 
আনিোন আননস্টনটউট ঄প ঳ায়েয়ন্স বনতয ঴ফায িন্য অয়ফদন঩ত্র িভা নদয়রন।  

নকন্তু ঳য়ে঳য়েআ স঳আ অয়ফদন নাকচ কয়য নদয়রন 
প্রনতষ্ঠায়নয ননয়দয঱ক ন঳ নব যাভন। কাযণ সদিায়রন 
নফজ্ঞায়ন গয়ফলণায িন্য একিন স্ত্রীয়রায়কয ময়থষ্ট সভধা 
সনআ। তাযা এয়ক্ষয়ত্র কাি কযায ঄নু঩মুক্ত।  

বনতযয অয়ফদন এবায়ফ নাকচ ঴ওো সভয়ন ননয়ে 
ন঩নেয়ে সময়ত যানি ঴য়রন না কভরা। ধনযাে ফ঳য়রন। রৄরু 
঴র নফজ্ঞায়নয এক ভ঴ীরূয়঴য নফরুয়ে জ্ঞায়নচ্ছু এক সভধাফী 
সভয়েয রড়াআ। 

঳ভেটা ১৯৩৩ নিস্টাব্দ। গানন্ধিীয ঳তযািয়঴য 
ধাযায ঄ন঴ং঳ অয়দারয়ন ফ঳য়রন সভয়েনট। অয়দারয়নয 
নাভ নদয়েয়েন, ‘রীরাফতী঳ িটায঳’। ঳াভয়নয ঘয়যআ 
যয়েয়েন সনায়ফরিেী নফজ্ঞানী স্যায ন঳ নব যাভন।  

স঳ মুয়ে িেী ঴য়েনেয়রন বাফী নফজ্ঞানী স঳আ 
সভয়েনট। অয এআ অয়দারয়নয পয়রআ ঩যফতযীকায়র 
বাযতীে নফজ্ঞায়নয গয়ফলণায সক্ষয়ত্র সভয়েয়দয 

প্রয়ফ঱ানধকায ঳ম্ভফ ঴য়েয়ে। তাআ তাঁয়কআ এআ সক্ষয়ত্রয ‘অয়রাকফা঴ক’(টচয নফোযায), ঩থ প্রস্তুতকাযক 
ফরয়র বুর ফরা ঴য়ফনা। 

যভন ঄ফয়঱য়ল তাঁয অয়ফদন ভঞ্জুয কযয়ত ফাধয ঴য়রন। নকন্তু ঱তয যািয়রন সম এক ফেয তাঁয 
সকান প্রয়ফ঱ন থাকয়ফনা। ঄থযাৎ নতনন এআ এক ফেয মা কাি কযয়ফন তায সকান স্বীকৃনত নতনন ঩ায়ফন 
না। তাঁয কায়িয উৎকলয নফচায কয়য নিয়যক্টয ঳ন্তুষ্ট ঴য়র তয়ফআ তাঁয কাি স্বীকৃনত ঩ায়ফ। অযও ফরয়রন 
তাঁয সকানও কায়িয ফা ফযফ঴ায়যয পয়র ঩ুরুল গয়ফলকয়দয কায়িয সমন ক্ষনত না ঴ে। কভরা ফাধয 
঴য়রন এআ ঄঩ভানকয ঱তয সভয়ন ননয়ে বনতয ঴য়ত। িীফয়নয প্রথভ ফয়ড়া ফাধাটা ঩ায কযয়রন স঳আ 
১৯৩৩ নিস্টায়ব্দআ।  

শ্রীননফা঳াআো নায়ভ একিন কয় ায, নকন্তু ঳঴ানুবুনতপ্রফণ ন঱ক্ষয়কয তত্ত্বাফধায়ন তাঁয গয়ফলণায 
কাি রৄরু ঴র। একফেয়যয কামযকায়র তাঁয সভধা, ননষ্ঠা ও ননেভানুফনতযতা সদয়ি ঄তযন্ত িুন঱ ঴য়রন ন঳ নব 
যাভন। ফায়ো- সকনভনিয়ত ফা িীফ- য঳ােননফদযাে ননেনভত গয়ফলণায িন্য নতনন ঄নুভনত স঩য়রন। 
প্রনতষ্ঠায়ন সভয়েয়দয বনতযয ঄নুভনতও নদয়রন যভন স঳আ঳য়ে। কভরায িে ঴র। 



গয়ফলণাগায়য নতনন িার, রৃধ ও সরগুভ঳(নানাধযয়নয িার, নফন আতযানদ প঳র) এয ভয়ধয থাকা 
সপ্রানটন ননয়ে গয়ফলণা কযনেয়রন। কাযণ ঳াধাযণ বাযতীেয়দয িাদয তানরকাে এগুনরয উ঩নস্থনত ঩ুনষ্টয 
নদক সথয়ক িুফআ গুরুত্ব঩ূণয।  

ফয়ে নফশ্বনফদযারয়েয নিনি সকায়঳যয োত্রী  থাকাকারীন নতনন িায়রয নবতয়য থাকা সপ্রানটন ননয়ে 
গয়ফলণা কয়যনেয়রন। স঳আ গয়ফলণানটয়কআ এ’঳ভে ঳ম্পূণয কয়য নতনন ঩ান য়ে নদয়রন সফায়ে 
নফশ্বনফদযারয়ে। অয তায নবনত্তয়তআ স঳িান সথয়ক এভ এ঳ ন঳ নিনি স঩য়রন।  

এয঩য়য নতনন চয়র সগয়রন সকনেিয়ি,স঳িায়ন নতনন গয়ফলণায কাি কযয়তন িঃ সিনযক নযিটায়যয 
গয়ফলণাগায়য, তাঁযআ তত্ত্বাফধায়ন। সকনেিয়ি তাঁয গয়ফলণা কযায িােগানট নফজ্ঞানী সভনয কুনযয প্রথভ 
নদয়কয গয়ফলণাগায়যয ভতআ নের। একনট ভাত্র সটনফর ঳ের। িঃ সিনযক তাঁয়ক একনট িানর সটনফর 
নদয়েনেয়রন তাঁয কায়িয িন্য। কভরায কায়িয ঳ভে নের নদয়নয সফরা। অয যায়ত িঃ সিনযক নপয়য 
এয়র নতনন ফানড় চয়র সময়তন। মিন িঃ সকায়না কায়ি ফাআয়য সময়তন তিন কভরায়ক কাি কযয়ত ঴’ত 
িঃ সযানফন ন঴য়রয তত্ত্বাফধায়ন। নতনন কাি কযনেয়রন উনিদ করা (প্ল্যান্ট নটসুয) ননয়ে। এআিায়ন অরু 
ননয়ে কাি কযয়ত কযয়তআ অনফস্কায কযয়রন সম প্ল্যান্ট নটসুযয প্রনতনট সকায়লয ভয়ধযআ অয়ে, 
঳াআয়টায়রাভ ন঳ –একপ্রকায ঄ণুঘটক (এনিাআভ) মা উনিদ সকায়লয সবতয়য িাযণ প্রনরোয়ত ঳া঴াময 
কয়য। তাঁয এআ  সভৌনরক অনফষ্কায়যয নফলেনট ঩ুয়যা উনিদ িগয়তয সক্ষয়ত্রআ প্রয়মািয। ন঩ এআচ নি  
নিনিয িন্য, ভাত্র সচাদ্দ ভা঳ গয়ফলণা কয়য নতনন তাঁয এআ অনফষ্কায়যয নফলয়ে একনট সোট্ট, চনি঱ 
঩াতায নযয়঩াটয নরয়ি ঩া ায়রন সকনেিি নফশ্বনফদযারয়ে। এফং তায নবনত্তয়তআ নভরর সকনেিি 
নফশ্বনফদযারয়েয ন঩ এআচ নি নিনি।  

সদয়঱ নপয়য এয়রন কভরা। ঄ধযান঩কা ও নফস্থান঩ত ফায়োয়কনভনি নফবায়গয প্রধান ন঴঳ায়ফ সমাগ 
নদয়রন নো নদনিয সরনি ঴ানিযঞ্জ সভনিয়কর কয়রয়ি। ঩য়য নতনন কুন্নুয়য ননউনি঱ন নয঳াচয রযাফয়যটনযয 
঳঴কাযী ননয়দয঱ক ঴য়েনেয়রন। এিায়ন কাি কযায ঳ভেআ নতনন নবটানভয়নয প্রবাফ  ননয়ে গুরুত্ব঩ূণয 
গয়ফলণা রৄরু কয়যনেয়রন, নকন্তু ঄িানা কাযয়ণ, কয়রয়ি স঳ কাি নতনন কযয়ত ফাধা ঩ানচ্ছয়রন ঄য়নক।  
নতনন তিনআ ন঳োন্ত ননয়রন এ কায়ি  নতনন আস্তপা সদয়ফন।  

এআ ঳ভে নভঃ এভ নব স঳া঴নন নায়ভ এক নফজ্ঞানীয ঳য়ে তাঁয নফয়ে ঴ে, এফং নতনন সফায়েয়ত 
নপয়য অয়঳ন ১৯৪৭ নিস্টায়ব্দ। এআ ঳ভে ভ঴াযাষ্ট্র ঳যকায সফায়েয যেযার আননস্টনটউট ঄প ঳ায়েয়ন্স, 
তায়দয নতুন সিারা ফায়োয়কনভনি নফবায়গয িন্য ফায়োয়কনভনিয ঄ধযা঩ক চাআনেয়রন। নতনন স঳িায়ন 
অয়ফদন কযয়রন ও ননফযানচত ঴য়রন। এিায়ন কাি কযায ঳ভেআ নতনন তাঁয োত্রয়দয ঳য়ে নভয়র সদ঱ীে 
তযর িাদয ‘নীযা’(তারিাতীে গায়েয ঩ুনষ্টকয সুনভষ্ট য঳), িার , চায়রয গুঁয়ড়া ও সরগুয়ভয সপ্রানটন 
ননয়ে অফায গয়ফলণা রৄরু কয়যন। কাযণ এগুনরয ঳ফকনটআ বাযতীে িন঳াধাযয়ণয ননতযনদয়নয 
িাদযাবযায়঳য ঳য়ে িনড়ত। মনদও ‘নীযা’ ননয়ে গয়ফলণা রৄরু কয়যনেয়রন তৎকারীন যাষ্ট্র঩নত িঃ 
যায়িন্দ্রপ্র঳ায়দয উ঩য়দয়঱।  

‘নীযা’ ননয়ে তাঁয ঩যীক্ষাননযীক্ষায পর সদয়ি ঩যীক্ষাভূরকবায়ফ তাঁয োত্রযা ফাস্তয়ফ িাদয 
তানরকাে  ‘নীযা’- য ঄ন্তবুযনক্তয পর সদিয়ত চাে। ঄঩ুনষ্টয ন঱কায উ঩িাতীে সেয়রয়ভয়েয়দয ও 
঳ন্তান঳ম্ভফা  ভায়েয়দয িাদযতানরকাে নীযা ঄ন্তবুযক্ত কয়য তাঁযা সদয়িনেয়রন তায়দয ঳াধাযণ স্বায়স্থযয  
উয়িিয়মাগয উন্ননত ঴য়েয়ে।  

তাঁয একননষ্ঠ তত্ত্বাফধায়ন  ১০- ১২ ফেয ধয়য তাঁয োত্রযা সদয়঱য নফনবন্ন ঄ঞ্চর সথয়ক নীযা 
঳ংি঴ কয়য ও নফনবন্ন ঄ঞ্চয়রয ভানুয়লয িাদযতানরকাে স঳নট ঄ন্তবুযক্ত কয়য একআ সুপর স঩য়েনের। এআ 



কায়িয িন্য নতনন যাষ্ট্র঩নত ঩ুযষ্কায স঩য়েনেয়রন। নকন্তু রৃবযায়গযয কথা এআ সফায়ে নফশ্বনফদযারয়েও 
তাঁয়ক তাঁয চায ফেয়যয কভযিীফয়ন ঩দভমযাদায উ঩মুক্ত কাি কযায  ঄য়নক সুয়মাগ সথয়ক ফনঞ্চত কযা 
঴য়েয়ে, ঴েয়তা নতনন ভন঴রা ফয়রআ প্রনতফন্ধকতায ঳ম্মুিীন ঴য়েয়েন। ঄ফয়঱য়ল তাঁয়ক মিন ননয়দয঱য়কয 
঩য়দ উন্নীত কযা ঴ে, তিন সকনেিয়ি তাঁয গয়ফলণায প্রথভ গাআি নরয়িনেয়রন, ‘এআযকভ নফিযাত একনট 
নফশ্বনফদযারয়ে ভন঴রা নিয়যক্টয ঴য়ে কভরা স঳া঴নন অি আনত঴া঳ ততনয কযয়রন’।  

বারভদ নভন঱য়ে নতনন একনট ঩ূণয িীফন মা঩ন কয়যআ সগয়েন। তাঁয প্রনত ঄নফচায়যয কথা ,তাঁয 
িীফন অয কায়িয আনত঴া঳ রৄয়ন আনিোন কাউনন্সর ঄প সভনিয়কর নয঳ায়চযয প্রথভ ভন঴রা নিয়যক্টয 
সিনায়যর িঃ ঳তযফতী সভয়েয়দয গয়ফলণায কায়ি সমাগ সদফায ঩য়ক্ষ ননেয়ভয ঄য়নক ঳ংয়঱াধন 
কয়যনেয়রন, সভধাফী োত্রীয়দয গয়ফলণায সুয়মাগ কয়য সদফায িন্য। 

স঱ল িীফয়ন নতনন কননিউভায গাআয়িন্স স঳া঳াআনটয ঳নরে কভযী ঳দস্য নেয়রন, ১৯৮২- ৮৩ 
নিস্টায়ব্দ নতনন এআ ঳ংস্থায সপ্রন঳য়িন্ট ঩য়দ ননফযানচত ঴য়েনেয়রন। নতনন উ঩য়বাক্তা ননযা঩ত্তা ননয়ে 
তাঁয়দয প্রচানযত ‘কীভত’ ঩নত্রকাে ঄য়নক ভূরযফান প্রফন্ধ নরয়ি সগয়েন।  

িীফয়ন ঄য়নক সক্ষয়ত্র নতনন সমাগয ভমযাদা ফা ঳ন ক কায়িয সুয়মাগ না স঩য়রও নতনন সম কাি 
কয়য সগয়েন তাঁয ভূরয নকেু কভ নে। তাঁয স্বে নের নফজ্ঞায়নয তাফড় ন঱ক্ষকয়দয ঳ানন্নয়ধয কাি কযয়ফন।  
স঳ অ঱া তাযঁ ঩ূণয ঴য়েনের ননয়িয দক্ষতাে ঄নিযত রৃনট ফৃনত্তয ঄থয সথয়ক। সকনেিয়িয স্যায উআনরোভ 
িন আননস্টনটউট ঄প ফায়োয়কনভনিয়ত কাি কযায সুয়মাগ স঩য়েয়েন সনায়ফরিেী ঄ধযা঩ক সেিনযক 
঴প্ নকয়ন্সয ঳য়ে। নিতীে ফৃনত্তনট নের অয়ভনযকান িায়বনরং সপয়রান঱঩ স্করাযন঱঩ , সমনটয ঄থযানুকূয়রয 
নতনন আউয়যায়঩য ফহু প্রিযাত নফজ্ঞানীয়দয ঳য়ে সদিা কয়য তাঁয়দয উ঩য়দ঱ স঩য়ে ঳ভৃে ঴য়ত 
স঩য়যনেয়রন। 

তাঁয িীফয়নয স঱ল নদননটয়ত নতনন অভনিত ঴য়ে নগয়েনেয়রন িঃ ঳তযফতী অয়োনিত এক 
঳েধযনা ঳বাে। স঳িায়নআ প্র঳েরয়ভ গল্প কয়যনেয়রন প্রথভ িীফয়ন নফজ্ঞায়নয যয়থ উ য়ত নগয়ে স঳আ 
ফাধাপ্রানপ্তয কথা, নফজ্ঞানী যাভয়নয একয়দ঱দ঱যীতায কথা । তায঩য, িীফয়নয ঳ফ ফযথা বুয়র ভয়ঞ্চয 
উ঩য়যআ ঢয়র ঩ড়য়রন ভৃতুযয সকায়র, চয়র সগয়রন ঱ানন্তয সদয়঱। ভৃতুযয ঳ভয়ে তায ফে঳ ঴য়েনের ৮৪ 
ফেয। 



দদ঱ ও ভানুল 

না দ াডনু 
উভা বট্টাচাময 

না দ াডনু। দডান্ট দে৞ায দদভ। এগগয়৞ মাও। যক্ষা কয়যা ভাতৃবূগভয়ক ঱ত্রুয কফর 
দথয়ক। স্বাধীনতায ঩যফতযী ঳ভয়৞ নানান মুয়ে দদয়঱য ঳ম্মান যক্ষা কযয়ত বাযতফয়লযয 
ফীয দমাোয়দয এইয়টই ভূরভন্ত্র। তাাঁয়দয নানা বালা নানা ভত নানা ঩গযধান। শুধু গভর 
একটাই ভাতৃবূগভয ঳ম্মান যক্ষা৞ গনয়েয প্রাণয়কও তুচ্ছ কযফায ঱গি। এভন চাযেন 
দমাোয গল্প এফায়যয দদ঱ ও ভানুল- এ। 
 

নায়৞ক মদুনাথ গ঳িং 
 

 নায়৞ক মদুনাথ গ঳িং গ য়রন এক 
যাে঩ুত দ঳না। ১৯৪৭ ঳ায়রয ঩াক- বাযত 
মুয়ে, েম্মু ও কাশ্মীয গপয়ে মুে 
কয়যগ য়রন ও ফীয়যয ভৃতুু ফযণ 
কয়যগ য়রন। দ঩য়৞গ য়রন ভযয়ণাত্তয ‘঩যভ 
ফীয চক্র’ –গতগন গ য়রন বাযয়তয চতুথয 
‘঩যভফীয চক্র’ প্রা঩ক।  
 বাযতী৞ দ঳না ফাগ঴নীয যাে঩ুত 
দযগেয়ভয়ন্টয  পার্স্য ফুায়টগর৞য়নয দ঳না 
গ য়রন গতগন। ১৯৪৮ ঳ায়রয ৬ই 
দপব্রু৞াগয,  েম্মু ও কাশ্মীয়যয তাগ঴ন্ধায 
নায়ভ এক ো৞গা৞ ২নম্বয গ঩য়কয়টয 
঳াভয়নয গদয়কয একগট গভগরটাগয দ঩ায়র্স্য 
যক্ষণায়ফক্ষয়ণয দাগ৞য়ে গ য়রন গতগন। ঳য়ে 
গ য়রন ভাত্র ন৞েন দ঳না। ঱ত্রু঩ক্ষ 
বাযতী৞ দ঳না দ঩ার্স্গটয দখর দনফায েন্য 
ফাযিংফায আক্রভণ কযগ র। নায়৞ক মদুনাথ 
তাাঁয ঳াভান্য ন৞েয়নয দ঳নাদর গনয়৞ 
঱ত্রুয়঳নায়দয গফরুয়ে এক আশ্চময ফীযে঩ূণয 

মুে কয়যগ য়রন। তাাঁয সুদক্ষ দনতৃয়ে দপৌে এবায়ফ মুে চাগরয়৞গ র দম ঱ত্রু঩ক্ষ 
গকিংকতযফুিংগফভূঢ় ঴য়৞ গগয়৞গ র,  তাযা ফুঝয়ত ঩াযগ র না দম প্রগত঩য়ক্ষ কতেন স঳ন্য 
আয় ।  



 দীঘয ঳ভ৞ মুয়েয ঩য তাাঁয চাযেন দ঳না গুরুতয আ঴ত ঴৞।গকন্তু গতগন ফাগক 
দ঳নায়দয নতুন কা৞দা৞ ঳াোয়রন ঱ত্রু঩য়ক্ষয ভ঴ড়া গনয়ত।  এই অফস্থা৞ ঱ত্রুয়঳না 
দ঩ার্স্গটয দখর গনয়ত ঩ুনযা৞ প্রচন্ড আক্রভণ চারা৞। মতক্ষণ না নায়৞ক আয তাাঁয 
দ঳নাযা ঳কয়রই আ঴ত ঴য়রন ততক্ষণ প্রগত঩ক্ষ গুগরয়গারা চাগরয়৞ মা৞। ফাগক ঩াাঁচেন 
দ঳নায ঳য়ে ঳য়ে নায়৞কও আ঴ত  ঴য়৞গ য়রন। গকন্তু বাযতী৞ দ঩ার্স্গট দতা ঱ত্রু঩য়ক্ষয 
঴ায়ত তুয়র দদও৞া মায়ফনা। তাই গফ঩য়ক্ষয দ঳নাযা দ঩ায়র্স্য গ঩ য়নয প্রাচীযগটয কায়  
দ঩ৌাঁ ফায আয়গই  আ঴ত নায়৞ক তাাঁয দয়রয একেন আ঴ত দেন- গানায়যয ঴াত দথয়ক 
গনয়ভয়ল দেন- গানগট দকয়ড় গনয়রন,  আয আ঴ত দ঳নায়দয উদ্দীগ঩ত কযয়ত ব৞িংকযবায়ফ 
এয়রা঩াথাগয গুগর চারায়ত রাগয়রন। পয়র গফ঩ক্ষ দ঳না  এগগয়৞ এয়঳ প্রাচীযগটয 
ও঩ায়঱ দ঩ৌাঁ ুয়ত ঩ায়যগন। তাাঁয ভাযাত্মক আক্রভয়ণ ঱ত্রুযা  এয়গায়ত  ঩াযর না। 
এয়কফায়য দ঴য়য মাও৞া ঩গযগস্থগতয়ক এইবায়ফ গতগন েয়৞ ঩গযণত কযয়রন,  বাযতী৞ 
দ঩ার্স্গট আফায একফায যক্ষা দ঩র।  
 ততক্ষয়ণ তাাঁয ঳কর দ঳নাই বীলণবায়ফ আ঴ত,  যিাি। এই অফস্থা৞  গক ুক্ষণ 
঩য়য আফায ঱ত্রু঩ক্ষ অতগকযয়ত আক্রভণ কযয়রা। তখন প্রগতয়যাধ কযায ভত একভাত্র  
নায়৞ক মদুনাথ গ঳িং  াড়া আয দকউ গ য়রন না। গনরু঩া৞ মদুনাথ তাাঁয ঳ম্বর দর্স্ন-
গানগট গনয়৞ পা৞ায কযয়ত কযয়ত গনয়েয আশ্রয়৞য ো৞গা দ য়ড় দফগযয়৞ এয়রন,  
আগু৞ান ঱ত্রুয়঳নায গদয়ক। ঱ত্রুয়঳নায ঳ভয়ফত আক্রভয়ণয ঳াভয়ন একা মদুনাথ দর্স্ন-
গানগট পা৞ায কযয়ত কযয়ত ফীয়যয ভৃতুু ফযণ কযয়রন। এইবায়ফ েীফন঩ণ রড়াই 
কয়য ফীয মদুনাথ ঱঴ীদ ঴য়রন,  দদয়঱য েন্য। 

 

গ঳঩া঴ী কাাঁগ঳যাভ 
 ১৯৬২ ঳ায়রয চীন- বাযত মুয়েয ঳ভ৞ কাাঁগ঳যাভ 
দনপা৞ দেগি৞িং এরাকা৞ একগট বাযতী৞ দ঩ার্স্ যক্ষা৞ 
গনমুি গ য়রন। ১৯৬২ ঳ায়রয অয়টাফয়যয একগদন 
, কাাঁগ঳যাভ একরা একগট ঴ারকা দভগ঱নগান ঴ায়ত ঩া঴াযা৞ 
গ য়রন। এভন ঳ভ৞ ৫০০ দ঳নায একগট চীনা দর দ঳ই 
দ঩ার্স্ আক্রভণ কযর। গনবযীক কাাঁগ঳যাভ দৃঢ়গচত্ত ঴য়৞ 
একাই পা৞ায কয়য কয়৞কেনয়ক গন঴ত কয়য দপরয়রন। 
এইফায চীনাযা বাযী কাভান ঳য়ে কয়য আক্রভণ কযর,  
গকন্তু কাাঁগ঳যাভ একাই প্রগতয়যাধ চাগরয়৞ দময়ত রাগয়রন। 
একেন চীনা অগপ঳ায আযও চাযেন অগপ঳াযয়ক ঳য়ে 
গনয়৞ কাাঁগ঳যায়ভয গদয়ক এগগয়৞ এয়রন। চীৎকায কয়য 



কাাঁগ঳যায়ভয  দয়রয অন্য ঳ফাইয়ক দেঞ্চ দথয়ক দফগযয়৞ এয়঳ আত্ম঳ভ঩যণ কযয়ত 
আয়দ঱ গদয়রন। কাাঁগ঳যাভ তৎক্ষণাৎ গচৎকায কয়য চীনা দ঳নায়দযই  আত্ম঳ভ঩যণ কযয়ত 
ফরয়রন।  
 দ঳ই চযভ ভু঴য়ূতয কাাঁগ঳যায়ভয ফারুয়দয বাণ্ডায প্রা৞ দ঱ল ঴য়৞ এয়঳গ র,  তফুও 
঳া঴঳ ঳ম্বর কয়য,  একগট ঱গি঱ারী দেয়নড ঴ায়ত গনয়৞  ুটয়রন দ঳ই অগপ঳াযয়দয 
গদয়ক,  আয দচায়খয ঩রয়ক দ঳ই দেয়নড প্রচন্ড দফয়গ  ুাঁয়ড় ভাযয়রন অগপ঳াযয়দয 
গদয়ক। দেয়নয়ডয আঘায়ত চাযেন চীনা  অগপ঳ায়যয ভৃতুু ঴র। এই পাাঁয়ক চীনা 
দ঳নাযা তাাঁয়ক গঘয়য দপরর,  একেন তাাঁয ঴ায়তয দভগ঱নগানগট গ গনয়৞ গনয়ত দগর আয 
অন্য এক দ঳না অয়টায়ভগটক যাইয়পর দথয়ক গুগর কয়য তাাঁয়ক আ঴ত কযর। আ঴ত 
অফস্থায়তই কাাঁগ঳যাভ তাাঁয ঴ায়তয রাইট দভগ঱নগানগট দতা  াড়য়রনই না,  উ঩যন্তু গঘয়য 
থাকা চীনা দ঳নায়দয আচভকা  এভন  এক যাভধাক্কা গদয়রন দম কয়৞কেন দ঳না 
ভাগটয়ত  ঩য়ড় দগর। চীনায়দয এই অ঳তকযতায ভু঴য়ূতযই কাাঁগ঳যাভ গফ঩য়ক্ষয এক দ঳নায 
঴াত দথয়ক একগট দরায়ডড অয়টায়ভগটক যাইয়পর গ গনয়৞ গনয়৞ গনয়েয দেটুয়নয কায়  
গপয়য এয়রন। ঴ায়ত গনয়েয রাইট দভগ঱নগানগট তখনও ধযাই আয় । দ঳য়বন ইনপুানগে 
গেয়গড কতৃযক দ঳ই ঴র ঱ত্রুয ঴াত দথয়ক অস্ত্র গ গনয়৞ আনায প্রথভ ঘটনা। এই ঳া঴঳ 
আয ফীযয়েয েন্য গতগন দ঩য়৞গ য়রন ‘ভ঴াফীয চক্র’ ঩ুযস্কায। 
 

দরপয়টন্যান্ট অরুণ দক্ষত্র঩ার 
বাযতী৞ দ঳নাফাগি্নীয ১৭ নম্বয ঩ুণা ঴঳য 
গডগব঱য়নয এক নফগনমুি অগপ঳ায গ য়রন অরুণ 
দক্ষত্র঩ার। দরপয়টন্যান্ট কয়নযর এভ এর 
দক্ষত্র঩ায়রয দ য়র অরুয়ণয েন্ম ঩ুণায়ত ১৯৫০  
঳ায়র। তাাঁয়দয ঩গযফায়যয অয়নয়কই বাযয়তয 
দ঳নাফাগ঴নীয ঳য়ে মুি গ য়রন। তখন ১৯৭১ ঳ায়র 
ফািংরায়দয়঱য ভুগি঳িংোয়ভয ঳ভ৞ ঩াগকস্তায়নয ঳য়ে 
বাযয়তয ঩গশ্চভ ঳ীভান্ত এরাকায়তও মুে চরগ র। 
১৯৭১ ঳ায়রয ১৬ই গডয়঳ম্বয ঩ণুা ঴঳য গডগব঱য়নয 
গফ দস্কা৞াড্রয়নয কভাণ্ডায়যয কা  দথয়ক ঳া঴ায়মুয 
আয়ফদন এর। কাযণ ঱া঴য়কায দ঳টয়যয োয঩ায়র 
঩াকয়঳না প্রচণ্ড আক্রভণ কয়য প্রচুয ক্ষগত 
কয়যগ র। বাযতী৞য়দয তুরনা৞ ঩াগকস্তানী প্রগতযক্ষা 

অগধক ঱গি঱ারী ঴ও৞ায়ত নতনুবায়ফ বাযতী৞ দ঳না ঳িংস্থা঩ন কযায প্রয়৞ােন দদখা 
গদয়৞গ র। এই েরুগয প্রয়৞ােয়নয কথা শুয়ন „এ‟ দস্কা৞াড্রয়নয দ঳য়কণ্ড দরপয়টন্যান্ট 
অরুণ দক্ষত্র঩ার দস্বচ্ছা৞ তাাঁয দ঳নাদর গনয়৞ „গফ‟ দস্কা৞াড্রয়নয ঳া঴ামুায়থয এগগয়৞ 



চরয়রন। ঩য়থ ফা঳ান্তয নদী অগতক্রভ কযায ঳ভ৞ অরুণ দক্ষত্র঩ার ও তাাঁয স঳ন্যযা 
঱ত্রু঩য়ক্ষয একগট ঱ি ঘাাঁগটয কা  গদয়৞ই মাগচ্ছয়রন।( ফা঳ান্তয যাবী নদীয একগট 
উ঩নদী। আয এই ফা঳ান্তয  গপয়েয মুে ১৯৭১ ঳ায়রয ঩াক- বাযত মুয়ে খুফই 
গুরুে঩ূণয গ র) । দ঳ই ঳ভ৞ ঱ত্রুয়঳নায গদক দথয়ক তাাঁযা প্রচুয দগারাগুগরয গন঱ানা 
঴ন।  
 ঳ভ৞ তখন খুফই ভূরুফান,  আয মায়দয ঳া঴ামুায়থয মাগচ্ছয়রন দ঳ই „গফ‟ 
দস্কা৞াড্রন দ঳টয়যয অফস্থা খুফই েগটর আয গফ঩দা঩ন্ন ঴গচ্ছর। অরুণ দ঳ই ভু঴ূয়তযই 
আক্রভণ কযায গ঳োন্ত গনয়রন। ফাাঁধাধযা গন৞য়ভয দতা৞াক্কা না কয়য দ঳ই ঳িংকট঩ূণয 
ভু঴য়ূতয ঱ত্রুয়঳নায ঱গি঱ারী দক্ষত্রগুগর আক্রভণ কযয়ত রাগয়রন,  তায়দয ঳াাঁয়ো৞া 
গাগড়য চারকয়দয দেপতায কয়য দপরয়ত রাগয়রন।  
 এই ঳ভ৞ তাাঁয একেন কভান্ডায ভাযা দগয়রন।গকন্তু দ঳য়কন্ড দরপয়টন্যান্ট অরুণ 
দক্ষত্র঩ার অগফশ্রান্ত আক্রভণ চাগরয়৞ দগয়রন। গতগন তাাঁয টুাঙ্ক গদয়৞ ঱ত্রুয প্রগতয়যাধ 
ফুফস্থা গুাঁগড়য়৞ গদয়ত গদয়ত এয়গায়ত রাগয়রন। ঩দাগতক দ঳নায়দয ধয়য দপয়র তায়দয 
অস্ত্র দকয়ড় গনয়ত রাগয়রন। এইযকভ চরর মতক্ষণ না গতগন ঱ত্রুয়঳নায অফয়যাধ 
গুাঁগড়য়৞ গদয়৞ ঳ভ৞ভত „গফ‟ দস্কা৞াড্রয়নয কায়  দ঩ৌাঁ ুয়রন। দ঳খায়ন দ঩ৌাঁয়  দদখয়রন 
঱ত্রুয়঳নাযা „গফ‟ দস্কা৞াড্রয়নয উ঩য  তায়দয প্রথভ ঴াভরা চারায়নায ঩য গ঩ ু  ঴টয় । 
গনয়েয দদ঱য়ক ফাাঁচায়ত দম গফ঩ুর উৎ঳া঴ গনয়৞ গতগন মুয়ে এগগয়৞গ য়রন, দ঳ই উদুয়ভই 
গতগন ঩শ্চাৎ অ঩঳াযণকাযী ঱ত্রুয়঳নায়দয ধাও৞া কযয়রন। অ঩঳ৃ৞ভাণ টুাঙ্কগুগরয়ক 
আক্রভণ কযয়ত রাগয়রন, এফিং একগট টুাঙ্কয়ক ধ্বিং঳ কয়য দপরয়রন। 

গক ুক্ষয়ণয ভয়ধুই ঱ত্রুয়঳না গনয়েয়দয ঱গি ঳িং঴ত কয়য,  নতুনবায়ফ দ঳না঳জ্জা 
কয়য এয়গায়ত রাগয়রা গিতী৞ফায়যয আক্রভয়ণয েন্য। এইফায তাযা অরুণ দক্ষত্র঩ায়রয 
দ঳টযয়ক,  আয দুগট ঱গি঱ারী টুাঙ্কয়ক তায়দয আক্রভয়ণয ভূর রক্ষু কযর। প্রচন্ড 
টুাঙ্কমুয়েয ঩য দদখা দগর দ঱টা ঩াক টুাঙ্ক ক্ষগতেস্ত ঴য়৞য়  আয এ঩য়ক্ষ অরুণ 
দক্ষত্র঩ার ঳ািংঘাগতক আ঴ত ঴য়৞য় ন। তাাঁয ও঩যও৞ারা তাাঁয়ক গনয়েয টুাঙ্কগট ধ্বিং঳ 
কয়য দপরয়ত ফরয়রন,  গকন্তু গতগন উত্তয গদয়রন, “না, স্যায, আগভ আভায টুাঙ্ক  াড়য়ফা 
না, আভায ফন্দুক এখনও ঳গক্র৞ আয় ।আগভ এই ফদভা঱য়দয ঱ায়৞স্তা কয়যই  াড়য়ফা।”  

আ঴ত অফস্থায়তই আক্রভণ চাগরয়৞ দগয়রন অরুণ। এফায়য আয একগট ঩াক টুাঙ্ক 
ধ্বিং঳ কযয়রন। আয তায গিক ঩য়যই একগট ঱গি঱ারী দগারা এয়঳ তাাঁয টুায়ঙ্ক 
আঘাত কযর।দ঳ইস্থায়নই তাাঁয ভৃতুু ঴র।  

তাাঁয এই ভাগট আাঁকয়ড় দাাঁগড়য়৞ দথয়ক রড়াই কযায েন্যই দ঱ল ঩মযন্ত দ঳ মাত্রা 
একগটও ঱ত্রুটুাঙ্ক বাযয়তয ঳ীভা অগতক্রভ কয়য দদয়঱য ভয়ধু ঢুকয়ত ঩ায়যগন। গতগন 
দ঳গদন কভান্ডায়যয গনয়দয঱ভত গনয়েয টুাঙ্ক ধ্বিং঳ কয়য গদয়৞ গ঩গ য়৞ এয়র,  ঴৞য়তা 
মুয়েয গচত্রটা অন্যযকভ ঴ত।  



এই মুয়ে তাাঁয মাফায কথা গ র না। গতগন গনয়ে দথয়ক এগগয়৞ গগয়৞গ য়রন „গফ‟ 
দস্কা৞াড্রনয়ক ঳া঴ামু কযয়ত। তাাঁয গচন্তা৞ দদ঱ একটাই,  তায়ক যক্ষা কযায েন্য গন৞ভ 
ফা গনগদযষ্ট ঳যকাযী কতযয়ফুয দথয়ক ফয়ড়া ঴র দদয়঱য প্রগত কতযফু,  দকানও গন৞য়ভয 
গগণ্ডয়ত দ঳ই কতযফুয়ফাধয়ক ফাাঁধা মা৞না।  

তাাঁয এই ভৃতুু আত্মতুায়গয এক ঳ভুজ্জ্বর দৃষ্টান্ত। এই ফীযয়েয েন্য গতগি্ 
ভযয়ণাত্তয „঩যভ ফীয চক্র‟ ঩ুযস্কায দ঩য়৞গ য়রন। এই ঱঴ীয়দয স্মযয়ণ বাযতী৞ দ঳না 
ভ঴াগফদুার৞ তায়দয অগডয়টাগয৞াভগটয নাভ দযয়খয় ন „দক্ষত্র঩ার অগডটগয৞াভ‟। দ঳খায়ন 
঳কর নতুন অগপ঳াযযা ঱঩থ ে঴ণ কয়যন।একায়ডগভয ঳দয দযোগটয নাভকযণও 
঴য়৞য়  তাাঁয নায়ভ। ন্যা঱নার গডয়পন্স একায়ডগভও তায়দয একগট ভায়িয নাভ দযয়খয়  
„দক্ষত্র঩ার োউণ্ড‟। বাযতী৞ দ঳নাফাগ঴নী তাাঁয ফুফহৃত গফধ্বস্ত টুাঙ্কগটয়ক ঩য়য উোয 
কয়য এয়ন ঳াগযয়৞ ঳িংযক্ষয়ণয ফুফস্থা কয়যগ র, দমগট ফতযভায়ন ঳঳ম্মায়ন যাখা আয়  
আ঴য়ভদনগয়য „আযভাযড ক঩যস্ দ঳ণ্টায এণ্ড স্কুয়র‟।  

 

কুায়েন ভয়নাে কুভায ঩ায়ন্ড 

কুায়েন ভয়নাে ঩ায়ন্ড গ য়রন বাযতী৞ দ঳নাফাগ঴নীয ১/ ১১ দগাখযা যাইয়পরস্ এয 
একেন ঳া঴঳ী স঳গনক। ১৯৯৯ ঳ায়রয কাগগযর মুয়ে গতগন গুরুে঩ূণয বূগভকা ঩ারন কয়য 
ফীয়যয ভৃতুু ফযণ কয়যগ য়রন। উত্তযপ্রয়দয়঱য ঳ীতা঩ুয়যয দ য়র,  দভধাফী এফিং অতুন্ত 
঳া঴঳ী। গভগরটাগযয়ত দমাগদায়নয ঳ভ৞ ইন্টাযগবউয়৞ তাাঁয়ক গেজ্ঞা঳া কযা ঴য়৞গ র,  দকন 
গতগন গভগরটাা্গযয়ত দমাগ গদয়ত ইচ্ছুক। তাাঁয ঳যা঳গয উত্তয গ র ঩যভ ফীয চক্র ঩াও৞ায 
েন্য গতগন গভগরটাগযয়ত দমাগ গদয়ত চান। ভাত্র চগি঱ ফ য ফ৞য়঳,  কাগগযর মুয়ে,  



অ঩ায়য঱ন গফে৞  অগবমায়ন গগয়৞  আত্মফগরদায়নয ভধু গদয়৞ তাাঁয দ঳ই ইচ্ছা ঩ূযণ 
঴য়৞গ র। 
 কাগগযর মুয়ে তাাঁয দাগ৞ে গ র অনুপ্রয়ফ঱কাযী ঩াক দ঳নায়দয তাগড়য়৞ বাযতী৞ 
দ঳নাফাগ঴নীয অগধকৃত ফাঙ্কাযগুগর দখরভুি কযা। দ঳ই ফাঙ্কাযগুগর দখরভুি না কযয়র 
বাযতী৞ দ঳নায়দয প্রকাশ্য গদফায়রায়ক দখারা ো৞গা দথয়ক মুে কযয়ত গগয়৞ ঱ত্রুয 
গন঱ানা৞ এয়঳ গফনা ফাধা৞ ভৃতুুফযণ কযাই গ র বগফতফু। এই দখরদায 
অনুপ্রয়ফ঱কাযীয়দয ঴াত দথয়ক অগধকৃত অঞ্চয়র থাকা বাযতী৞  দ঳নায়দয গনযা঩দ 
আশ্র৞স্থর ফাঙ্কাযগুগর ঩ুনদযখয়রয অগবমায়নয নাভই গ র অ঩ায়য঱ন গফে৞। 
 কায়েয বায গনয়৞ প্রথয়ভই গতগন তাাঁয দেটনুয়ক ঘন ঘন ঱ত্রুয়঳নায পা৞াগযিংয়৞য 
ভধু গদয়৞ই অতুন্ত গক্ষপ্রতা আয দক্ষতায ঳য়ে,  একগট গনযা঩দ  সুগফধােনক স্থায়ন 
গনয়৞ দগয়রন। তাাঁয প্রধান কতযফু গ র দখর ঴য়৞ মাও৞া েুফায ট঩ দখর কযা। দ঳ই 
ো৞গাগট গ র দ঳না ঳িংস্থা঩য়নয ঩য়ক্ষ খুফই সুগফধােনক অফস্থায়ন। দ঳ই঳ভ৞ আ঱ 
঩ায়঱য উাঁচু ো৞গা দথয়ক তায়দয উ঩য প্রচন্ড দগারাফলযণ ঴গচ্ছর। তায঩য গতগন দেটুয়নয 
একগট অিং঱য়ক বায গদয়রন ডানগদক দথয়ক ঱ত্রুয়঳নায়দয তাগড়য়৞ গদয়ত,  আয গনয়ে 
দগয়রন ফাাঁগদয়কয দখরদাযয়দয তাগড়য়৞ দদফায কায়ে।  
 এফায গতগন ব৞ঙ্কয ঴য়৞ উিয়রন। গনবযীকবায়ফ ঱ত্রুয়঳নায়দয গদয়ক পা৞ায কযয়ত 
কযয়ত এয়গায়ত রাগয়রন,  ঩য঩য চাযেন ঱ত্রুয়঳নায়ক ঴তুা কয়য গক ুক্ষয়ণয ভয়ধুই 
঱ত্রুয়঳না অগধকৃত প্রথভ ও গিতী৞ ফাঙ্কায দুগট দখর কয়য গনয়রন। এই঳ভ৞ গতগন 
কাাঁয়ধ আয  ঩ায়৞ বীলণ আঘাত ঩ান,  গকন্তু দ঳গদয়ক ভ্রূয়ক্ষ঩ না কয়যই গতগন পা৞ায 
কযয়ত কযয়ত এগগয়৞ মান ও তৃতী৞ ফাঙ্কাযগটও দখরভুি কয়যন। এফায গতগন 
঳঴য়মাোয়দয ঳য়ে গনয়৞ চতুথয ফাঙ্কায়যয দখর গনয়ত এগগয়৞ চয়রন এফিং দেয়নড  ুাঁয়ড় 
দ঱ল ফাঙ্কাযগটও দখর কয়য দনন। 
 এই঳ভ৞ দেয়নডগট দপয়ট এয়঳ তাাঁয ক঩ায়রও রায়গ এফিং বীলণ আঘাত ঩ান,  
গবীয গ র দ঳ই ক্ষত। দ঳ই঳ভ৞ গতগন চতুথয ফাঙ্কাযগটয ভয়ধু ঩য়ড় মান। ক্লান্ত অফ঳ন্ন 
আয আ঴ত দদয়঴,  ক঩ায়রয আঘাতই তাাঁয ভৃতুুয কাযণ ঴৞। ঳঴য়মাোয়দয প্রগত তাাঁয 
দ঱ল গনয়দয঱ গ র “না দ াডনু”- দন঩াগর বালা৞  মায অথয ওয়দয দ য়ড়ানা- দডান্ট 
দে৞ায দদভ। তাাঁয এই আত্মদায়নয পয়র বাযতী৞ দ঳নাফাগ঴নীয ঩য়ক্ষ,  ফাটাগরক 
দ঳টয়যয খারুদুয ঩ুনদযখর কযা ঳ম্ভফ ঴য়৞গ র। আয গতগন দ঩য়৞গ য়রন তাাঁয দ঳ই 
স্বয়েয ঩যভ ফীয চক্র-  মগদও তাাঁয ফৃে গ঩তায়ক ঴ায়ত কয়য ে঴ণ কযয়ত ঴য়৞গ র 
দ঳ই ঩ুযস্কায।   
  
                            
 
     



 

 আমভ তখন ক্লান্ত, মনিঃশ঱মলত। স্থান ঩মযফততন 
কশয নতুন উদযশভ স্মাইথশক ঳াশথ মনশে অগ্র঳য ঴শত 
প্রস্তাফ মদরাভ। উবশেই এ ফযা঩াশয যমাগয ঴ওো 
঳শেও ওশেগাশযয বেংকয যকভ শ্বা঳কষ্ট শুরু ঴র। 
ওশেনশকও খুফই ক্লান্ত যদখামির। তফুও ফামিয ততময 
পশরয য঳ ঩ান কশয তাাঁযা ঩ঞ্চভ ম঱মফশযয মদশক 
নাভশত থাকশরন। 
 খুফ মতক্ত অমবজ্ঞতা মনশে ঩া঴াশি আভায য঳ 
যাত যকশেমছর। তুলাশযয উ঩য তাাঁফু স্থা঩শনয ঩য 
঱যীশযয তা঩ভাত্রাে তাাঁফুr যভশঝয ফযশপ গতত ঴শে 
মাে। ঢারু ঴শে মাওো ফযশপয যভশঝয ঳ফশচশে নীশচ 
অভন একো গশতত আভায যাশতয স্থান জুশেমছর। 
স্মাইশথযও য঳ যাত অমনদ্রাশতই কাের। মনশজশক সুস্থ, 
঳চর এফং ঠান্ডায দং঱ন যথশক ফাাঁচশত যগািামর 
মদশে অনফযত মনশজশক আঘাত কযশত থাকরাভ। 
দভফন্ন ঩মযশফশ঱ মনশজশক ফাাঁমচশে যাখশত এ কাজ 
চরর ঳াযা যাত। যবায ঴শত তখন কশেক ঘন্ো ফামক। 
অ঳ভ রিাইশেয ঳ামভর ঴শে আশযা঴শণয জন্য প্রস্তুত 
঴রাভ। 

 আশরা যপাোয আশগই তুলায঩াত শুরু ঴র। ঳শে শুরু ঴র মভম঴ তুলায ঳঴ যঝাশিা ঴াওো। 
এই অফস্থাে অগ্র঳য ঴ওোয কথা মচন্তা কযাই ভূখতামভ। আভযা য঳মদন লষ্ঠ ম঱মফশয অশ঩ক্ষা কযশফা 
ফশর ভনমস্থয কযরাভ। উ঩রমি কযরাভ, ঱ীলতাশযা঴শণয ক্ষীণ আ঱াও ঴ামযশে মাশি। তায প্রধানতভ 
কাযণ মদশনয শুরুশতই তুলায঩াত, অমবমাশন মফ঩শদয ঳ম্ভাফনা ততময কশয।  
 মিতীেতিঃ অমত উচ্চতাে অমিশজশনয অবাফ ঱াযীমযক ঳ক্ষভতায প্রমতমনেত অফনমত ঘোশত 
থাকশছ। ক্ষুধা এফং আিন্পবাফ ঱যীযশক দুফতর কশয মদশি। এ অফস্থাে ২৭,৪০০ পুে উচ্চতাে 
কতক্ষণ জীমফত অফস্থাে থাকা মাশফ –কশেকমে প্রশ্নমচশেয ঳াভশন অমবমাত্রীশদয দাাঁি কযাশরা। 

(i)এই বেঙ্কয ঩মযমস্থমত মক ক্ষমণশকয? 
(ii)অমবমাত্রীযা মক মফশ্রাশভয ভশধযই মচযমনদ্রায জগশত চশর মাশফন? 
দু঩ুশয যঝাশিা ঴াওোয দা঩ে কশভশছ। তফুও আজশকয মদনো মমদও খুফ মচত্তাকলতক নে। 

তাাঁফুয মবতশযয যছাট্ট জানরায ঩দতা তুশর ঱ৃে঱ীলত যদখশত য঩রাভ। ঱ীলত ম঱মফশযয ভধযফততী ঳াভান্য 
স্থানই যদখা যগর। ১৬০০ পুে খুফ যফম঱ দূশয নে। ঩াথশযয গাশে ঝুশযা ফযশপয আস্তযণ না থাকশর 
এক ঘন্োে যম যকান ঩ফততাশযা঴ী অনাোশ঳ এই উচ্চতা আশযা঴ণ কযশত ঩াযশফন। মকন্তু আভযা তখন 
এতোই দুফতর যম, এই সুন্দয আফ঴াওোয সুশমাগ মনশে ঱ীলতশক আাঁকশি ধযায ভত ঱াযীমযক এফং 
ভানম঳ক অফস্থা আভাশদয মছর না। দূফতর ভানম঳ক অফস্থা আভাশদয তীব্র  মন্ত্রণাশফাশধয জন্ধ মদমির। 
 ঩যফততী যামত্র যমন আশগয যাশতয যপাশোকম঩। যবায তখন মতনশে। ফযপ গমরশে জর ততময 
কশয কমপ ফানারাভ। ঠান্ডাে ঱ক্ত ঴শে মাওো জুশতাশক নযভ কযা ঳ভে঳াশ঩ক্ষ। জুশতা দুশো যমন 
দুশো ঩াথশযয েুকশযা। যাশত জুশতাশজািা মফছানায গযশভ মনশজয কাশছ মনশে শুশেমছরাভ নভনীে 
যাখায জন্য। মকন্তু তাশতও যকাশনা পর না ঴ওোে যভাভফামতয ম঱খাে য঳াঁশক জুশতা যজািা  নযভ 
কযায আপ্রাণ যচষ্টা কযশত থাকরাভ। য঳ যচষ্টাে  জুশতায ও঩শযয অং঱ নযভ ঴শরও ঩াশেয ঩াতায 



 

অংশ঱ নভনীেতায যকাশনা মচে যদখা যগর না। ঩াশে প্রশতযশক দুশজািা কশয যভাজা, গাশে ঳াতমে 
য঳াশেোয, উইন্ডমচোয, উশরয েুম঩ এফং ভাথাে য঴রশভে ঩শয মনরাভ। ঴াত-  যজািা, উশরয এফং 
যবিায চাভিায গ্লাব঳ মদশে যক্ষা কযরাভ। আশযা঴শণয ঳ফযকভ ঳যজামাশভ মনশজশদয ঳ামজশে 
঱ীলতাশযা঴শণয জন্য প্রস্তুত ঴রাভ। উলাকাশরয অশ঩ক্ষাে আকাশ঱য মদশক তামকশে ঳ভে কােশত 
থাকর। 
 ঳কার ঳াশি ঳াতোে আভযা অগ্র঳য ঴রাভ। সুন্দয ঳কার, মকন্তু তীব্র ঠান্ডা। য঩শে অ঳হ্য 

একোনা মন্ত্রণা ও দুফতর ঱যীয 
মনশেও যগ্রে কুমরোশযয উশেশে 
আিাআমি আশযা঴ণ শুরু কযরাভ। 
঩থ খুফ কমঠন ও খািাই নে। 
অশনকো যমন ছাশদয উ঩য ঩াথশযয 
োমর মদশে ঳াজাশনা। মকন্তু ম঩মির 
঩শথ ঳ন্ত঩তশণ ধীশয এশগাশনাই 
মনযা঩দ। যঝাশিা ঴াওোয দা঩শে 
ইশেশরা ফযাশন্ডয অমধকাং঱ স্থানই 
তখন ফযপভুক্ত। মকন্তু ঩া঴াশিয 
পাের ও গামর, গাঁশিা ফযশপ 
আিামদত ঴ওোয প্রমতমে 
঩দশক্ষশ঩য মচে ভুশছ মামির। পশর 
দ্রুত আশযা঴ণ ঳ম্ভফ ঴মির না। 
ধীশয আত্মমফশ্বাশ঳য ঳াশথ আভযা 
এমগশে চররাভ।  

ঘন্োদুশেক এবাশফ 
আশযা঴শণয ঩য আমভ তখন ক্লান্ত, 
মফধ্বস্ত। দমিয একপ্রাশন্ত ফাাঁধা 

অফস্থাে মনশজয ঱যীযশক যেশন মনশে চররাভ অজানায উশেশে। অনুবফ কযরাভ এই ঱াযীমযক 
অফস্থাে যকাশনা জরুময ভু঴শূততই ঳঴অমবমাত্রী স্মাইশথয মদশক আভায ঳া঴াশমযয ঴াত ফািাশনা ঳ম্ভফ 
঴শফ না। মমদও আভাশদয অমবমান একমে কমঠন মনেশভয যফিাজাশর ফাাঁধা মছর। ঩শথ কাযও অমন্তভ 
মফ঩দ (ভৃতুয) না ঘেশর যকউ কাউশক তযাগ কশয অগ্র঳য ঴ফ না। পশর একজন অসুস্থ, অ঱ক্ত 
অমবমাত্রীশক ঳শে মনশে এই আফ঴াওোে ঳঴অমবমাত্রীয ঩শক্ষ দুগতভ, দুস্তয ঩শথয যভাকামফরা কযা 
প্রাে অ঳ম্ভফ।  

আমভ আয অগ্র঳য না ঴ফায ম঳দ্ধান্ত মনশত ফাধয ঴রাভ। স্মাইথ এমগশে চরশরন একা।    
ক্রভ঱ 

 

 

 

 

ফ্র্যাঙ্ক স্মাইথ 

জানশত নামক? বযামর 
অফ ফ্লাওো঳ত নাভো 
এই স্মাইশথযই যদো। 
ওি আশগ নাভ মছর 
মবউন্দয উ঩তযকা। 



 

  

অন্নপূর্ণাঅন্নপূর্ণা  
 
 
 
 
 
 
 

ভময঳ ঴াযজগ 
অনুফাদিঃ তা঩঳ যভৌমরক 

 

    “ম঴ভারশেয কাশছ যমশত ঴শর নতজানু ঴শে মাও। মমদ তাাঁয য঳ৌন্দমত, যাজকীেতা এফং ঱মক্তশক শ্রদ্ধা 
কযশত ঩াশযা, যতাভায প্রা঩য তুমভ ঩াশফ। মমদ অশন্নয ভশতা, উদ্ধশতয ভশতা তাাঁয কাশছ মাও, তমুভ ধ্বং঳ ঴শে 
মাশফ। অন্য ঩ফতত বুরত্রুমে ফা ঔদ্ধতয ক্ষভা কযশত ঩াশয, ম঴ভারে কশয না।” – ফ্র্যাঙ্ক স্মাইথ, মকংফদমন্ত মব্রমে঱ 
঩ফততাশযা঴ী। 
   

    উচ্চতায ম঴শ঳শফ অন্প঩ূণতা (৮০৯১ মভোয) মফশশ্বয ১০ নম্বয ঩ফতত঱েৃ। ১৯৫০ ঳াশর ৮০০০ মভোশযয যচশে 
উাঁচ ু প্রথভ ঱েৃ ম঴শ঳শফ অন্প঩ূণতা জে কশযন ভময঳ ঴াযজশগয যনতশৃে এক পযা঳ী অমবমাত্রী দর। আে঴াজাময 
঱েৃগমরশত যভাে ২২মে  মফপর অমবমাশনয ঩য তাশদয এই ঳াপরয ঳াযা মফশশ্ব ত঴চচ যপশর যদে। জেঢাশক 
ধাযাফাম঴কবাশফ চরশছ য঳ই অমবমান মনশে ঴াযজশগয যরখা রুদ্ধশ্বা঳ কাম঴নী। এফাশয চতথুত ঩ফত। 
                                                   ঱ীলতমচত্রিঃ দমক্ষণ যফ঳কযাম্প যথশক অন্প঩ণূতা; যপাশোিঃ যভা঴ন যক. দুোর 

 
 ঩যমদন ঳কাশর যঘািাে চশি কারী গন্ডমকয মফ঱ার ঩াথুশয মগমযখাত য঩মযশে যওনা মদরাভ। 
য঱য঩াযা আভাশদয রাযজুং ঴শে মনশে যগর। যফাঝাই যগর মাফায ঩শথ ওযা রাযজংু- এয জ঩মন্ত্রগশরা 
একফায কশয ঘুমযশে যমশত চাে, তাই এই ফযফস্থা। জােগাো অফে অ঳াধাযণ সুন্দয। দু঩াশ঱য ফামি 
যথশক এমগশে আ঳া ছাশদ ঳রু ঳রু গমরগশরা ঢাকা, যদশখ ভশন ঴ে ঱ীতকাশর এখাশন প্রচুয 
তুলায঩াত ঴ে। আযও আধ্ভাইর ভত এমগশে যঘািাগশরাশক যছশি মদরাভ। ঳ফুজ ঘাশ঳ ঢাকা মফস্তীণত 
঩া঴াশিয ঢাশর দশর দশর ইোক আয গরু চশয যফিাশি, আভাশদয যঘািাগমরও ফযস্ত ঴শে তাশদয 
঳শে ঘা঳ খাওোে যমাগ মদর। আভযা যম মদশক মাফ য঳ যাস্তায দু঩াশ঱ ঳াময মদশে গাছ, তাশত রার 
আয যগারা঩ী প্রচুয পরু পুশে আশছ, মভমষ্ট গন্ন আ঳শছ। এযকভ স্বগতীে ঩মযশফশ঱ ঘমি ধশয চরা খুফ 
঱ক্ত। আজ কুমরযা মতফাযই মফশ্রাভ চাইর, আ঩মত্ত কযরাভ না আভযা। য঱য঩াযা একেু অফাক ঴র। 
বাফশত খুফই অদ্ভুত রাশগ, এই ঩ুমিত ফৃক্ষযামজ আয ঳ফুজ ঘাশ঳ ছাওো ঩া঴ামি ঢাশরয গবীয 
প্র঱ামন্ত যথশক ভাত্র কশেক ঘন্োয ফযফধাশন একো ঳ভী঴- উশদ্রককাযী, বোনক ও মফস্তীণত ম঴ভফাশ঴ 
য঩ৌাঁশছ মাওো মাে। 



 

 আভযা ফি গাছ঩ারায ঳ীভানা ফা মি- রাইন য঩ছশন যপশর এমগশে চররাভ। এই উচ্চতাে 
জােগাে জােগাে মকছু যছাে যঝা঩ ছািা আয যকানও ঳ফুজ যনই। ভাশঝ ভাশঝ কশেক পামর তুলায 
জশভ আশছ। কুমরযা ভার মনশে যফ঱ ভ঳ৃণবাশফই উশঠ এর। ঳শন্নশফরা, ম঴ভফাশ঴য আশগ য঱ল ঩াথুশয 
জমভশত আভাশদয যফ঳ কযাম্প স্থা঩ন কযা ঴র। 
 আভাশদয ঳শে যম যযমডও য঳েমে আশছ তায ভাধযশভ ছ‟ভাইর ফযা঳াশধতয যবতয যমাগাশমাগ 
কযা মাে। য঳েো চারু কশয তুকুচাে কথা ফররাভ, “হ্যাশরা, আইজযাক। আভযা মঠকভত য঩ৌাঁশছ 
যগমছ। এমদশক আফ঴াওো একেু যভঘরা, প্রচণ্ড ঠাণ্ডা। যতাভাশদয খফয কী?” 
 “যনাশের কার যওনা মদশে যতাভাশদয ঳শে যমাগ যদশফ। এমদশক যকামজ আয োজ মপশয 
এশ঳শছ।” 
 “ও, তাই! অন্প঩ূণতায কী খফয?” 
 “ওযা মভমযমস্ত যখারা ফযাফয মতনমদন ধশয য঴াঁশে যগশছ, য঱লশভ঱ মভমযমস্ত যখারায মগমযখাশতয 
য঱শল যম মগময঩থ ভত আশছ য঳খাশন য঩ৌাঁছশত য঩শযশছ।” 
 “ফািঃ, দারুণ! তায঩য?” 
 “মগময঩থো য঩মযশে ওযা অন্প঩ূণতায ভূর মগমযম঱যাগমরয একো যথশক যনশভ আ঳া একো উ঩-
মগমযম঱যায তরাে য঩ৌাঁশছমছর।” 
 “যমো অডশেয ঳শে ওযা ২৭য঱ এমপ্রর যদশখমছর?” 
 “মঠক তাই। এই উ঩- মগমযম঱যাো নামক একো মফ঱ার ফযা঩ায। ও঩শয মগশে ঳ম্ভফত ওো ভূর 
মগমযম঱যাে মভশ঱শছ, মকন্তু মনচ যথশক ঳ংশমাগস্থরো যদখা মাে না।” 
 “আয এশগাে মন ওযা?” 
 “না। ওযা ফরশছ ওখান যথশক য঳ই উ঩- মগমযম঱যাো ঘুশয অন্প঩ূণতায উত্তযগাশত্রয যদখা ঩াওো 
প্রাে অ঳ম্ভফ ফযা঩ায।” 
 “ও, তা঴শর মতমরশচা ঩াশ঳য যকানও যখাাঁজ ওযা ঩াে মন!” 
 “যকানও ঩াশ঳য যকানও মচেই যনই। মতমরশচা ঩া঳ মমদ ঳মতযই যকাথাও থাশক, য঳ অন্য 
যকাথাও আশছ।” 
 “হুভভভ। মতমনগাাঁওশেয য঳ই ম঱কাময তা঴শর মঠকই ফশরমছর।” 
 ঩যমদন যবাশয আশরা যপাোয ঳শে ঳শে আভযা যফমযশে ঩িরাভ; খুফ দ্রুত ম঴ভফাশ঴য 
ম঴ভানী- প্র঩াশতয (ice-fall) মদশক এমগশে চররাভ। ঳াভশন যথশক আশধা- আশরা আশধা- অন্নকাশয 
ম঴ভানী- প্র঩াতমেশক যফ঱ বেঙ্কয রাগমছর। আভাশদয দর ছ’জশনয – আমভ, রযাশচনার ও যযফুপত, 
আয য঱য঩াশদয ভশধয আং থাযশক, প ু থাযশক এফং ঳যমক। অমবমাশন এই প্রথভ য঱য঩াযা এভন 
একো ঩মযমস্থমতয ঳াভশন ঩ির যমখাশন ঩ফততাশযা঴শণয যফ঱ কমঠন করাশকৌ঱র জানা দযকায। 
 ম঴ভফা঴ো ফযশপয পাের ফা মক্রবাশ঳ বমতত। পােশরয ও঩য প্রাকৃমতক ফযশপয য঳তু ফা যস্দা 
মব্রজ খুাঁশজ খুাঁশজ আভাশদয এশগাশত ঴মির। ঩াশ঱য খািা ঩ফততপ্রাচীশযয গাশে ফি ফি ফযশপয চাঙি 
মফ঩জ্জনকবাশফ ঝুশর আশছ, যমন যম যকানও ঳ভে যবশঙ ঩িশফ। কখনও কখনও ফাধয ঴শে য঳গশরায 
তরা মদশে যমশত ঴র, অন্য যকানও যাস্তা যনই। ঩াশে ক্রযাম্পন যফাঁশধ কমঠন ফযশপ চিাই উঠশত উঠশত 
ভাশঝ ভাশঝই যচাখ চশর মামির য঳ই তদতযাকৃমত চাঙিগশরায মদশক। 
 ধীশয ধীশয ঢারো আযও খািাই ঴র, আই঳- অযাি মদশে কমঠন ফযশপ ম঳াঁমিয ভত ধা঩ যকশে 
যকশে আভাশদয এশগাশত ঴মির। ম঩শঠ চমি঱ ঩াউশন্ডযও যফম঱ ওজশনয এশককো রুকস্যাক মনশে 
য঱য঩াশদয খুফই কষ্ট ঴মির উঠশত। যফরা ১১ো যথশকই যভঘ জভশত শুরু কশযমছর, ঴ঠাৎ আফ঴াওো 
খুফই খাযা঩ ঴শে যগর। তািাতামি একো যভাোভমুে ঳ভতর জােগা খুাঁশজ তাাঁফু যপরশত ঴র যমখাশন 



 

তুলাযধ্বশ঳য ঳ম্ভাফনা কভ। তখন ঳শফ ২যো ফাশজ, ম঴ভফাশ঴য তদঘতয ফযাফয ভাত্র অশধতকো আভযা 
঩ায ঴শেমছ, তুলায঩াত শুরু ঴শে যগর। মফশকরো নষ্ট ঴র। তায঩য খুফ অমস্থয একো যাত কাের, 
঳াযা যাত দু‟যচাশখয ঩াতা এক কযশত ঩াযরাভ না। 

 ঩যমদন অন্নকায থাকশতই উশঠ ঩িরাভ। প্রমতমদনই যদখমছ দু঩ুয ২যোয ঩য যম যকানও ঳ভে 
আফ঴াওো খাযা঩ ঴শে যমশত ঩াশয; তায঩য ঳শন্নয অফমধ শুধু গরুগরু যভশঘয গজতন আয চায঩াশ঱য 
঩ফততগাশত্র তায প্রমতধ্বমন। কযাশম্পয ও঩শযয প্রথভ চিাইো মখন য঩মযশে যগরাভ তখন যবাশযয 
আশরা ঳শফ পুেশছ। আভাশদয রুকস্যাশক যফাঝাই আই঳- ম঩েন, ঴াতুমি, কযাযামফনায ইতযামদ 
঩ফততাশযা঴শণয জরুযী মজমন঳঩ত্র – তাশদয যঠাকাঠুমকয সুভধুয আওোজ ম঩শঠয য঩ছন যথশক কাশন 
আ঳মছর। ঳ভস্তযকভ কমঠন ঩মযমস্থমতয জন্য আভযা প্রস্তুত ঴শে যফমযশেমছরাভ। যবাযশফরায এই 
ঠাণ্ডাে ফযপ একদভ ঩াথশযয ভত ঱ক্ত। য঱য঩াযা তাশদয ক্রযাম্পন মঠকঠাকই ফযফ঴ায কযমছর, মকন্তু 
আভাশদয তুরনাে ওশদয গমত ভন্থয। আয তুকুচায দমক্ষশণয য঳ই ঩া঴াশিয ও঩য যথশক যমভনমে 
যদশখমছরাভ, ম঴ভফাশ঴য ডানতীয (True Right Bank) ধশয এশগাশনাোই যদখরাভ ঳ফশচশে বাশরা 
(এফং ঴েশতা একভাত্র) যাস্তা। 
 প্রাে ১৬০০০ মপে উচ্চতাে উশঠ যফ঱ ঴াাঁ঩ ধযশত রাগর। মফশ্রাশভয জন্য দাাঁিাশর য঱য঩াযা 
তাশদয আই঳- অযাশিয ও঩য বয মদশে ঝুাঁশক ঩শি একযকভ তীক্ষ্ণ ম঱শ঳য ভত মফমচত্র আওোজ কশয 
পু঳পু঳ো ঩ুশযা খামর কশয যদে। এয আশগ মনশচয মদশক যিমকং- এয ঳ভে মকছু কুমরশকও এযকভ 
কযশত যদশখমছ, তাই ফযা঩াযো যফ঱ ঩মযমচত ঴শে যগমছর। আভায ভশন ঴মির, রযাশচনার আয 
যযফুপশতয যথশক অমিশজশনয অবাফো আমভ কভ অনুবফ কযমছরাভ; একেু কভ ঴াাঁ঩ ধযমছর। এো 
ভশন ঴ে মদনকশেক আশগ ১৬০০০ মপশেয যফম঱ উচ্চতাে দু‟মতন যাত কাোশনায সুপর। এই 
অমবজ্ঞতায ঩যই মঠক কযরাভ চূিান্ত অমবমাশনয আশগ আভাশদয দশরয প্রশতযকশক ১৬০০০ যথশক 
২০০০০ মপে উচ্চতায ভাশঝ মকছু যাত কামেশে অমত- উচ্চতায ঳াশথ ঳িগি ঴শে মনশত ঴শফ। 

যধৌরামগময ও তায ঩ূফত ম঴ভফা঴, ফাাঁমদশক যধৌরামগমযয দমক্ষণ঩ূফত মগমযম঱যা; ছমফিঃ আন্তজতার 



 

 দু঩ুয ঴শে যগর। ম঴ভানী প্র঩াশতয ও঩শযয যছাট্ট ঳ভতর জােগাো তখনও ৩০০ গজ দূশয। 
ম঴ভফাশ঴য চরন অশনকো নদীযই ভত। ঳ভতর য঩শর ঱ান্তবাশফ মনশজশক ছমিশে যদে, আফায তায 
঩যই খািাই ঢার ফযাফয দুদতভনীে জরপ্র঩াশতয ভত ঝাাঁ঩ যদে। আভাশদয এই ম঴ভফা঴মেয ৩০০ 
গশজয এই য঱ল প্রমতশযাধ কী কশয ঳াভরাফ ভাথাে তখন য঳ই মচন্তা। রযাশচনার ফরর, “ফযা঩ায 
যভাশেই সুমফশধয যঠকশছ না।” 
 “হুভভ, খািাই ঢারো যফশে কত ফযশপয চােি গমিশে ঩শিশছ যদখ,” ফরর যযফুপত। 
 ফররাভ, “঩ুশযা খািাইোই কমঠন ফযপ। আয খািাই ফশর খািাই! এ একো বদ্রশরাশকয ভত 
যাস্তা ঴র? তায যচশে ম঴ভফা঴ো য঩মযশে ফাাঁ তীয (True Left Bank) মদশে যচষ্টা কময চশরা।” 
 “হুভ, তশফ ওমদশক মাফায আশগ এমদকো একফায যচষ্টা কশয যদখশর ঴ে,” যযফুপত ফরর। 
 “যফ঱, যদশখা। তুমভ আয রযাশচনার দুজশনই মাও। য঱য঩াশদয ঳শে অশ঩ক্ষা কযমছ আমভ।” 

ভু঴শূততয ভশধয য঳ই কমঠন ঳ফুজ ফযশপয ঢার যফশে যফ঱ খামনকো উশঠ যগর দুজন। “দারুণ, 
চামরশে মাও,” যচাঁমচশে উৎ঳া঴ না মদশে ঩াযরাভ না আমভ। ওশদয যকযাভমত যদশখ ভন বাশরা ঴শে 
যগর, আয য঱য঩াযা যতা অফাক! 

মকছুক্ষণ ঩য রযাশচনাশরয গরা ঩াওো যগর, “ভময঳, ম঴ভফা঴ য঩শযাশনায দযকায যনই। তুমভ 
উশঠ আ঳শত ঩াযশফ। আশযকেু এশগাশরই ঳ভতর জােগাো য঩শে মাফায কথা।” 

“মঠক আশছ, ঳াফধাশন এশগাও।” 
আকা঱ো যঘারাশে ঴শে যগশছ। প্রমতমদশনয ভত আজও ঝি আ঳শছ ভশন ঴ে। রযাশচনার আয 

যযফুপত খুফই মফ঩জ্জনক জােগাে আশছ। যম যকানও ঳ভে ঢার যফশে তুলাযধ্ব঳ নাভশত ঩াশয। 
য঱য঩াশদয ফররাভ, “চশরা, আভযাও এশগাই।” ওযা খুফ খুম঱ ঴র ফশর ভশন ঴র না। ওশদয 

জন্য ফযশপয ঢাশর আভাে ফি ফি কশয ধা঩ কােশত ঴র, ঴াশত ধযায জন্যও খু঩মযয ভত য঴াল্ড 
কােশত ঴র, নইশর ম঩শঠয যফাঝায বাশয ওযা খাশদয মদশক উশে যমশত ঩াশয। ঢারো এতোই খািাই 
যম য঳াজা ঴শে দাাঁিাশর একজন অনাোশ঳ ফযশপয যদওোরো একেু যচশে যদখশত ঩াশয। 

“মাচ্চশর, এফাশয কী ঴শফ?”, ও঩য যথশক একো গরা য঩রাভ। 
“মািঃ, এশতা যদখমছ ঩ুশযা ম঴ভফা঴োয প্রস্থ ফযাফয মফ঱ার এক পাের!”, অন্যজন ফরর। 

দুজশনই খুফ ঱া঩঱া঩ান্ত কযশছ শুনরাভ। 
“মডঙশনা মাশফ না?”, মচৎকায কশয ফররাভ আমভ, “তা঴শর ম঴ভফা঴ো য঳ই য঩শযাশতই ঴শফ 

আয মক! ওই ঩াশয ঴েশতা যাস্তা ঩াওো মাশফ।” 
঴ারকা তুলায঩াত শুরু ঴শে যগশছ। যভঘো খুফ মনশচ যনশভ এশ঳শছ, আয অনফযত গিগি 

কশয যডশক আভাশদয স্দােুয ঩যীক্ষা মনশি। আভাশদয ছ‟জশনয অফস্থানই তখন খুফ বোনক জােগাে, 
চাযমদশকয খািা ঩া঴াশিয গাশে মফযাে মফযাে ফযশপয চাাঁই মফ঩জ্জনকবাশফ ঝুরশছ। ম঴ভফা঴মেয 
অবাফনীে প্রমতশযাশধয ঳াভশন আভযা প্রাে মদ঱া঴াযা; তায জােগাে জােগাে পাের ধযায আওোজ 
আ঳শছ; আয তাশত আভাশদয ঩াশেয তরায ফযপ যকাঁশ঩ যকাঁশ঩ উঠশছ। আশরা খুফই কশভ এশ঳শছ। 

রযাশচনার আয যযফুপতও মশথষ্ট যফকােদাে ঩শিশছ। তাও ম঴ভফা঴ য঩মযশে যকানও যাস্তা 
঩াওো মাে মকনা যদখায জন্য ওযা একো ভমযো যচষ্টা কযর। আভযা প্রাে শ্বা঳ ফন্ন কশয অশ঩ক্ষা 
কযরাভ। ম঴ভফা঴ ভাশঝ ভাশঝই বূমভকশম্পয ভত যকাঁশ঩ উঠমছর। মফভলতবাশফ মপশয ওযা ফরর, “নািঃ, 
ওমদশকও যকানও যাস্তা যনই।” 

঳শন্দশ঴য সুশয ফররাভ, “হুভ, ফযা঩াযো মঠক ঴জভ ঴শি না। মাক যগ... মকছুই মখন কযায 
যনই...” 



 

যযফুপত ফরর, “ভময঳, আভাশদয ভশন ঴ে মনশচ যনশভ মাওোই উমচত। এ জােগাো খুফ 
একো মনযা঩দ নে।” 

ওয কথা য঱ল ঴শেশছ মক ঴েমন, চি- চি- চিাৎ কশয একো তীব্র দীঘত পাের ধযায আওোজ 
঴র। আভযা ঳শে ঳শে দু঴াত মদশে ভাথা যঢশক ফযশপয ও঩য উফু ঴শে ভুখ গাঁশজ ফশ঳ ঩িরাভ। মকন্তু 
নািঃ, আভাশদয ঩ারা তখনও আশ঳ মন! 

“মনশচ চশরা, ধ্ব঳ নাভশফ,” রযাশচনার চীৎকায কশয উঠর, “এক্ষমুন মনশচ নাশভা ঳ফ।” 
“চশরা মপশয মাই এখান যথশক,” যযফুপত ফরর। অনফযত ফজ্র঩াশতয ঱ব্দ আভাশদয আ঱ঙ্কা 

আযও ফামিশে তুরর। এশক মঠক মপশয মাওো ফরা মাে মক? এশক ফশর ঩ামরশে মাওো! যছাফর 
ভাযশত উদযত যণ঳াশজ ঳মজ্জত ঩ফতত যথশক রযাজ গমেশে ঩ামরশে মাওো! 

“বাগয খুফ বাশরা থাকশরই যফাঁশচ মপযফ আজ,” ওয য঱য঩ায ঳াশথ ঩মিভময নাভশত নাভশত 
যকানওভশত ফরর রযাশচনার। 

“জরমদ চশরা বাইো, জরমদ জরমদ,” আমভ আভায যযা঩- এ ফাাঁধা য঱য঩ায উশেশ঱ চীৎকায 
কশয ফররাভ। ভশন ঴মির আভায ঳েীই ঳ফশচশে ভন্থয। এশক এশক য঳ই খািা ফযশপয যদওোর 
যফশে যনশভ এরাভ আভযা। মঠক তখনই শুরু ঴র প্রচণ্ড তুলাযঝি। গমত মনেন্ত্রণ কযশত ঴র আভাশদয। 
তািাহুশিা কশয নাভাো এখন মফ঩জ্জনক, প্রমতো ঩দশক্ষ঩ খুফ ঳াফধাশন যপরা উমচত। 

“য঱য঩াশদয মদশক যখোর যযশখা, কাযও ঳াশথ যমন ছািাছামি না ঴ে,” য঳ই ঴াওোয ভশধয 
গরা চমিশে রযাশচনারশক ফররাভ। রযাশচনার খুফ দ্রুত নাভমছর, ওয ঳াশথ ঩ািা যদওো য঱য঩াশদয 
঩শক্ষ কমঠন। “আশয এখনও অশনক যাস্তা নাভশত ঴শফ। জরমদ না কযশর ঴শফ?”, মফন্দুভাত্র গমত না 
কমভশে জফাফ মদর রযাশচনার। 

খামনক মনশচ নাভায ঩য ঴াওোয যজায মকছু কভর। মফ঩জ্জনক ঢারো যথশক যনশভ আভযা 
তখন যভাোভুমে মনযা঩দ জােগাে। 

“ই঳স্, আয একেু ঴শরই ম঴ভফা঴ো য঩মযশে যমতাভ আজ...!” 
“এযকভ ঩মযমস্থমত ও আফ঴াওোে গাশজাোময কশয এশগাশনাো যভাশেই মঠক নে।” 
ভশন ভশন বাফরাভ, ম঴ভফা঴ো মমদ য঩শযাশতও ঩াযতাভ আভযা, এই রুে ধশয অমবমাশনয 

঩ুশযা দরশক ও঩শয মনশে মাওো একো উন্ধাশদয ভত ম঳দ্ধান্ত ঴শফ। যজশনশুশন এযকভ ভাযাত্মক 
ঝুাঁমক঩ূণত যাস্তাে ঳েীশদয উঠশত ফাধয কযা কখনওই উমচত নে আভায। যগাাঁোশযয ভত এ ঩শথ 
এমগশে মমদ একমেও প্রাণ঴ামন ঴ে, ঱ৃেজে ঴শরও তায ফযাখযা যদওো মাশফ না। জীফন ঳ফায আশগ। 

তুলাযঝি যথশভ মগশে তখন তুলায঩াত শুরু ঴শেশছ। চাযমদক ঘন কুো঱াে ঳াদা ঴শে যগশছ; 
঩াাঁচ গজ দূশযও মকছু যদখা মাশি না। তায ভধয মদশে বূশতয ভতন আভযা ছ‟জন মনশচ যনশভ চশরমছ। 
দূশয য঩ছশন অনফযত তুলাযধ্ব঳ যনশভ চশরশছ, তায বেঙ্কয আওোজ কাশন যবশ঳ আ঳শছ। য঳ই 
প্ররে যথশক আভযা অক্ষত যফমযশে এরাভ ফশে, মকন্তু মদনো ঳াযাজীফন একো দুিঃস্বশেয ভশতাই 
আভাশদয ভশন যথশক মাশফ। 

মফশকর ঩াাঁচো নাগাদ যফ঳কযাশম্প য঩ৌাঁছরাভ। যনাশের দূয যথশক আভাশদয যদখশত য঩শেই 
চাশেয জর চাম঩শে মদশেমছর। 

“যনাশের, তুমভ এখাশন কশফ এশর? গতকার?” 
“হ্যাাঁ, যাস্তা মচনশত যকানও অসুমফশধ ঴ে মন আভায। এখাশন য঩ৌাঁশছই আংদাওো যছাকযাশক 

তুকুচা যপযত ঩ামঠশে মদশেমছ। যফকায দুজশন মভশর এখাশন ফশ঳ ফশ঳ অন্পধ্বং঳ কযায যকানও ভাশন 
঴ে না। তাছািা আংদাওোশক যেশযয দযকায।” 

“আজ তা঴শর কত তামযখ? আভাশদয মদনক্ষশণয ম঴শ঳ফ ঳ফ যগারভার ঴শে যগশছ।” 



 

“আজ মতন তামযখ।” 
“অযাাঁ, ফশরা কী? যভ ভাশ঳য মতন তামযখ ঴শে যগর আজ? ফলতা নাভায আশগ আয যভাশে 

একভা঳ ফামক? যফাশঝা! আয এমদশক যধৌরামগমযয গাশে একো আাঁচিও কােশত ঩াযরাভ না আভযা! 
কী কশয যম কী ঴শফ! এখান যথশক য঱ল যচষ্টা ম঴শ঳শফ ঳াভশনয ওই দমক্ষণ- ঩ূফত মগমযম঱যাো ধশয 
একফায এমগশে যদখশর ঴ে।” 

“হুভ, আমভ আয যযফুপত যদখশত ঩াময,” ফরর রযাশচনার। 
“যফ঱। যতাভাশদয মি চশর এশরই মগমযম঱যা ধশয এমগশে ওই ফযশপয উাঁচু মঢম঩য ভত 

জােগাো অফমধ যমশত ঩াশযা। ওখান যথশক যধৌরামগময দমক্ষণগাশত্রয বাশরা ছমফ ঩াওো মাশফ।” 
যনাশের তুকুচায ঳শে যযমডওে যমাগাশমাগ কযায প্রস্তাফ মদর। 
ফরর, “ঘন্োদুই আশগ আইজযাশকয ঳াশথ কথা ফরায যচষ্টা কশযমছরাভ। মকন্তু এমযোর যথশক 

এভন যগাাঁ যগাাঁ আওোজ ঴শি যম মকিু য঱ানা মাশি না। ফন্ন কশয মদরাভ।” 
“যফ঱ কশযছ! এমযোশর ফাজ ঩শি মমদ যযমডওো নষ্ট ঴শে যমত? আভাশদয মকছু য঴াক না 

য঴াক, যযমডও যগশর ঳ফতনা঱!” রযাশচনার যপািন কাের। 
মকছুক্ষণ ঩য তুকুচাশক ধযা যগর যযমডওে। 
“঴াযজগ ফরমছ। তুকুচায খফয কী?” 
“হ্যাাঁ, আইজযাক ফরমছ। ঳ফ মঠকঠাক এখাশন। যতভন যকানও খফয যনই। যেশয আয অডে 

আজ ঳কাশর যওনা মদশেশছ যধৌরামগমযয উত্তযমদশক অনু঳ন্নান চারাশত। যতাভাশদয কী খফয?” 
“আভাশদয? আভাশদয খফয ঴র... যধৌরামগমযয ঩ূফত ম঴ভফা঴ো য঩মযশে ও঩শয উঠশত ঩াময মন 

আভযা... তশফ ফযা঩াযো ফুঝশত য঩শযমছ।” 
“ফািঃ, তায ভাশন ওই যাস্তাে চূশিাে ওঠা ঳ম্ভফ তা঴শর?” 
“঩াগর? এই যাস্তাে যকানও অমবমাশনয ঩শক্ষই ওঠা ঳ম্ভফ নে। এ ঩া঴ািগশরা ঳ফ অ঳বয 

যকশভয দুগতভ, এশত চিা ভানুশলয কাজ না।” 
“তা঴শর? কী কযশফ এখন?” 
“আমভ কার যনশভ আ঳মছ। রযাশচনার আয যযফুপত দমক্ষণ- ঩ূফত মগমযম঱যা ধশয এমগশে 

যভাোভুমে ১৮০০০ মপে উচ্চতাে একো মঢম঩ অফমধ মাশফ। ওখান যথশক যধৌরামগমযয দমক্ষণগাত্রো 
঩ুশযা যদখশত ঩াশফ ওযা।” 

“ওশদয জন্য মকছু ঩াঠাশত ঴শফ?” 
“হ্যাাঁ, আযও খাফাযদাফায ঩াঠাও। আয মতনশজািা 

মি রাগশফ ওশদয।” 
“যফ঱। কার ঳কার ঳কার মপশয এশর যতাভাে রাশঞ্চ 

থশযয ভাং঳ খাওোফ।” 
“থয?” 
“হ্যাাঁ, থয। ম঴ভারশেয এক প্রজামতয ফুশনা যরাভ঱ 

ছাগর, যফ঱ ফি ফি ঴ে (Thar ফা Himalayan tahr)। মজমফ আয এখানকায য঳ই সুফা আভাশদয 
যাইশপর মদশে ম঱কায কযমছর, মতনশে যভশযশছ। আভাশদয বাশগ একো ঩শিশছ।” 

“ওিঃ, তা঴শর যতা কার যনশভ আ঳শতই ঴শি! আয যেশয? য঳ থশযয ভাং঳ যপশর যফমযশে যগর 
যম ফি?” 

“মচন্তা যনই, যেশয যফ঱ ফি ঳াইশজয একো খণ্ড ঳শে মনশেই যগশছ।” 

ম঴ভারোন থয 



 

“তাই ফশরা! মঠক আশছ। কার যদখা ঴শি। ওবায।” 
঩যমদন খুফ যবাযশফরা ফযশপয ঢাশর ওঠায করাশকৌ঱র মনশে য঱য঩াশদয একো যছাে ক্লা঳ 

মনরাভ, তায঩য একা একা যওনা মদরাভ তুকুচায মদশক। নাভায যাস্তাো ঳মতযই দারুণ উ঩শবাগয। 
গাশছ গাশছ রার পুশর ফ঳শন্তয ঳ভাশযা঴, ঳ফুজ ভখভশরয ভশতা ঘাশ঳য ঢাশর এখাশন য঳খাশন 
যঙশফযশঙয যছাে যছাে পুর পুশে আশছ। প্রাণ জুমিশে যগর। খুফ যফম঱ ঳ভে নষ্ট কযশত চাইমছরাভ না, 
অথচ ঩শথয য঳ৌন্দমত উ঩শবাগ কযায জন্য একেু ঩য঩যই থাভশত ফাধয ঴মিরাভ, আফায খামনক ঩শয 
গনগন কশয আ঩নভশন গান গাইশত গাইশত নাভমছরাভ। নাভশত নাভশত দুশো পায গাশছয পাাঁক মদশে 
যদমখ, গাছ঩ারাে ঢাকা ঩া঴াশিয যকাশর প্রাে রুশকাশনা অ঳াধাযণ সুন্দয ঳ফুজ এক হ্রদ; তায মস্থয 
জশর তুলাযশুভ্র নীরমগমযয ছাো ঩শিশছ; তায চাযধায যছাে যছাে যঝা঩ আয নযভ ঳ফুজ োওরাে 
ঢাকা। স্বগতীে এক দৃে! 

কারী গন্ডমকয ঩াথুশয মগমযখাশত যনশভ যদমখ, ও঩শয গত ক’মদশনয তুলায঩াশতয পশর নদীয 
জর অশনক যফশি যগশছ; ঩া যবজাশত ঴শফ। জুশতাো যবজাশত চাইমছরাভ না, যকননা যবজা জুশতা 
঩শি ঴াাঁেশর ঩াশে যপািা ঩িশফ। এমদশক খামর ঩াশে ঴াাঁোযও অশবয঳ যনই। জুশতা খুরফ মকনা 
বাফমছ, য঳ৌবাগযক্রশভ মঠক য঳ই ঳ভে একমে মতব্বতী যরাক য঳খাশন এশ঳ উ঩মস্থত ঴র। এক ঝরক 
যদশখই য঳ ফযা঩াযো আন্দাজ কশয মনর, আয তায঩য আযাভশ঳ আভাে ম঩শঠ তুশর মনশে খামর ঩াশে 
অনাোশ঳ য঳ই খযশরাতা নদী য঩মযশে ও঩াশযয শুকশনা ডাঙাে নামভশে মদর। কৃতজ্ঞতাফ঱ত তাশক 
একমে যযৌ঩যভুদ্রা মদরাভ। অতযন্ত ঳ম্ভ্রশভয ঳শে ফায ফায ভাথা মনচ ুকশয অমবফাদন কশয য঳ আভাে 
ধন্যফাদ জানাশত রাগর। যফচাযা! ভ঴ানুবফতা যদখাফায এযকভ সুফণত সুশমাগ এ঳ফ অঞ্চশর যতা 
মফশ঱ল ঩াওো মাে না, তাই আশযকমে যযৌ঩যভুদ্রা তায মদশক ফামিশে ধশয ফররাভ, “এই নাও 
আশযকো।” য঳ যমন মনশজয যচাখশক মঠক মফশ্বা঳ কযশত ঩াযর না! আশযকফায অমবফাদন কশয 
এমগশে এশ঳ ঳োন আভায ঩াশেয ঩াতাে একো চুভু যখশে যপরর। আমভ কী কযফ মকছু ফুঝশত না 
য঩শয যফাকায ভত দাাঁমিশে যইরাভ। ভুশখ ঴াম঳ এশন যদফতায ভত একো ফযাবে বমে কযায যচষ্টা 
কযরাভ। তায঩য মনশজয ফযফ঴াশয অতযন্ত রমজ্জত ঴শে ভাথা মনচ ু কশয ধীশয ধীশয তুকুচায মদশক 
যওনা মদরাভ। 

যফরা একো নাগাদ তুকুচা য঩ৌাঁছরাভ। যকামজ আয আইজযাক ঴াম঳ভুশখ আভাে অবযথতনা 
জানার। প্রচণ্ড মখশদ য঩শেমছর। যম ঩মযভাণ যখরাভ, ভশন ঴ে যেশযয ঳াশথ ঩ািা মদশত ঩াযতাভ। 
যখশত যখশত গল্প চরর, “আ঴া! কতমদন ঩য োেকা ভাং঳ খামি। থশযয জন্য মজমফশক ধন্যফাদ।” 

“যধৌরামগমযয ঩ূফত ম঴ভফা঴ো মক এতোই দুগতভ?” 
“঩ফততাশযা঴শণয করাশকৌ঱শরয মদক মদশে যদখশর ওো আল্পশ঳য ঳ফশচশে কমঠন যকানও 

রুশেযই ভত, তশফ মনিঃ঳শন্দশ঴ তাযশচশে অশনক যফম঱ মফ঩জ্জনক। রযাশচনারও তাই ভশন কশয। 
আভাশদয খুফ খাযা঩ একো ঳ভে যকশেশছ ওয ও঩য। অশল্পয জন্য যফাঁশচ যগমছ! য঱য঩াযা যফ঱ 
কশেকফায ঩া঴াশিয ঢার যথশক ঩শি যগশছ।” 

“হুভ, খুফ মচন্তায কথা,” যকামজ ফরর, “মাক, বাগয বাশরা যম যকানও ক্ষমত ঴েমন...” 
“ক্ষমত ঴শেশছ তফমক! ঳ভে? হু হু কশয ঳ভে চশর মাশি যম! মা যদখমছ... যধৌরামগমযয যক্ষণ 

যফ঱ ভজফতু।” 
“হুভ! যফম঱ মচন্তা যকাশযা না! আগাভীকারই ঴েত একো রুে খুাঁশজ য঩শে মাফ আভযা!” 
আইজযাক যকামজয মদশক একদৃশষ্ট অশনকক্ষণ তামকশে যথশক ফরর, “আগাভীকার! য঩শর 

খুফই অফাক ঴ফ আমভ। রুে একো খুাঁশজ ফায কযশতই ঴শফ আভাশদয, য঳ ফযা঩াশয ঳শন্দ঴ যনই। মকন্তু 



 

আভায যমো মচন্তা ঴শি, তা ঴র, আভাশদয ভশধয যকউই এখনও অফমধ আ঱ায ক্ষীণতভ আশরােুকুও 
যদখশত ঩াইমন। অনু঳ন্নান ঩ফত য঱ল কযশতই এখনও ফহু যদময আভাশদয!” 

ফররাভ, “তা যকন? দমক্ষণ- ঩ূফত মগমযম঱যা ধশয চূিাে ওঠায যাস্তা ঩াওো যমশত ঩াশয, 
রযাশচনার আয যযফুপত ওই রুশেই মাশি। দমক্ষণগাত্র ধশয যকানও ঳ম্ভাফনা আশছ মকনা তাও ওযা 
যদখশত ঩াশফ। আয ঩ূফত ম঴ভফা঴ এফায আভযা য঩শযাশত ঩াময মন মঠকই, তশফ ওয ফাাঁ তীয (True 

left) ধশয একফায যচষ্টা কশয যদখশর ঴ে।” 
“যদশখা ভময঳, আভাে ক্ষভা কশযা, আমভ অশতাো আ঱াফাদী ঴শত ঩াযমছ না।” 
“হ্যাাঁ, ভানমছ। আভায ভশনও অশনক ঳ং঱ে দানা যফাঁশধশছ,” স্বীকায কযশতই ঴র আভাে। 
“঩ূফত ম঴ভফাশ঴য ঩শথ আমভ আয োজ একফায যচষ্টা কশয যদখশত ঩াময”, যকামজ ফরর। 
“হ্যাাঁ, মঠক ফশরছ। যতাভাশদয মফশ্রাভ যনওো ঴শে যগশছ?” 
“উভভভ, কী আয ফমর! হ্যাাঁ ফরাই উমচত!” 
“মঠক আশছ। যতাভযা এক 

মঢশর দুই ঩ামখ ভাযশত ঩াযশফ। 
অমত উচ্চতায ঳শে ভামনশে 
মনশতও ঩াযশফ, আয ঩ূফত ম঴ভফা঴ 
ধশয একফায য঱ল যচষ্টাও ঴শে 
মাশফ।” 

“যফ঱, কারই যফমযশে 
মাফ আভযা। দমক্ষণগাত্র, 
উত্তযগাত্র, এই মগমযম঱যা, ওই 
মগমযম঱যা – ঳ফ চশল যপরফ 
এশক এশক, একোও ছািফ না। 
যদমখ যধৌরামগময কীবাশফ যঠকাে 
আভাশদয!”, যকামজ যতশত 
উশঠশছ। 

঳শন্নশফরা একেু মফশ্রাভ 
যনফায ইশি মছর। ঩মযমস্থমতয 
জে ছািাশত ঠাণ্ডা ভাথাে একেু 
মচন্তা কযা দযকায। এভন ঳ভে 
তাাঁফুশত এর মজমফ। ফররাভ, 
“থশযয জন্য ধন্যফাদ, মজমফ।” 
য঳ মনশজশক খুফ বাশরা ম঱কাময 
ফশর ভশন কশয। যদখরাভ আজ 
ও আড্ডায ভুশড আশছ। অগতযা 
ওয ঳শে ফকফক কযশত ঴র। 
যন঩ার, গখতা ঳ম্প্রদাে, এ যদশ঱য ঳শফত঳ফতা যন঩াশরয যাজ঩মযফায... নানা মফলে মনশে আশরাচনা 
চরর। ঩শকে যথশক ফায কশয যাজায যরখা মনশোগ঩ত্রো যদখার মজমফ, আশগও ফাযকশেক 
যদমখশেশছ অফে! ফাাঁ঱ যথশক ঴াশত ততময কাগশজ ঳ংিৃশত যরখা, তাশত নানাযকভ ম঱রশভা঴য। 

 

তুকুচায এক িরুম঱ক্ষশকয ফামিয যবতশযয উশঠান; ছমফিঃ অন্প঩ণূতা অমবমান 



 

঩যমদন, ৫ই যভ, ঳কার ৮ো নাগাদ যকামজ আয োজ যফমযশে যগর। ঩ূফত ম঴ভফাশ঴ এফাশয 
ওশদয যগিামনয ঩ারা। ওযা যফমযশে যমশতই ঴ঠাৎ ঳ফ যকভন চু঩চা঩ ঴শে যগর। তুকুচায যফ঳ 
কযাশম্প যইরাভ শুধু আমভ আয আইজযাক। 

“একজন ত঳মনক মনশচয মদশক তানম঳ং অফমধ মাশি। যকানও মচমঠ঩ত্র ঩াঠাশত ঴শফ?” 
অফেই! য঩াস্ট কযায জন্য মচমঠয ঩া঴াি জশভ আশছ যম! মকন্তু ঩াাঁচ ঳প্তাশ঴য ও঩য ঴শে যগর, 

ফ্র্ান্ফ যথশক যকানও মচমঠ য঩রাভ না যতা আভযা? মজমফয ঳া঴াময মনশে গযখামর বালাে তানম঳ং- এয 
য঩াস্টভাস্টাযশক একো মচমঠ ঩াঠাশনা ঴র, মতমন মাশত ফযা঩াযো একেু যদশখন। 

তায঩য একো কযাশভযায িাই঩শড 25X- এয একো যেমরশিা঩ রামগশে আমভ আয আইজযাক 
ফ঳রাভ। যভাোভুমে ১৬০০০ মপে উচ্চতাে য঳ই ঳াদা ফযশপয মঢম঩য ভশতা চুশিাোয গাশে রযাশচনার 
আয যযফুপতশক আমফষ্কায কযরাভ। ওযা তখন যফ্র্ঞ্চ ঩দ্ধমতশত মি কশয যনশভ আ঳শছ। রযাশচনারশক 
঳঴শজই মচনরাভ ওয অনফদয স্টাইর যদশখ। য঱য঩াশদয অফাক কশয মদশে ও দুদতান্ত মকছু ফাাঁক মনর। 

মপশয এশর আইজযাক যযফুপতশক ধযর, “কী, যকভন যদখশর যধৌরামগমযয দমক্ষণগাত্র?” 
“ফাগরুং যথশক যদশখ যতা দারুণ যরশগমছর,” আমভও যমাগ কযরাভ। 
“হুাঁ, দারুণই ফশে! কাছ যথশক যদখশর ফুঝশত! য঳ এক যাক্ষুশ঳ ফযশপয ঢার, ভাইশরয ঩য 

ভাইর খািা উশঠ যগশছ, ভাশঝ যকাথাও দাাঁিাফাযও জােগা যনই। আল্পশ঳য ঳াশথ তুরনা কযশর 
অশনকো ভযাোয঴শনতয উত্তযগাশত্রয ভত, শুধু ওয যথশক মতন গণ ফি। ওোশক যরপ খযশচয খাতাে 
যপশর যদওোই বাশরা।” 

আভযা নীযশফ এশক অ঩শযয ভুশখয মদশক তাকারাভ। 
“হুভ, যফাঝা যগর! আয দমক্ষণ঩ূফত মগমযম঱যা? য঳মদন ঩ূফত ম঴ভফাশ঴য কযাশম্প ফশ঳ মখন কথা 

঴মির তখন যতাভযাই যতা ওই রুশেয ফযা঩াশয ঳ফশচশে আ঱াফাদী মছশর! যতাভযাই ফরশর...” 
“বুর ফশরমছরাভ। প্রথভ কথা, যাস্তাো অ঳ম্ভফ দীঘত। মিতীেত, ঩ুশযা যাস্তাোই খুফ উাঁচু মদশে 

যগশছ। আয ঳ফশচশে ফি কথা, ওই রুে যেকমনকযামর প্রচণ্ড কমঠন – ঩ুশযা যাস্তাোশতই ঩ফততাশযা঴শণয 
খুফ উাঁচু ভাশনয করাশকৌ঱শরয প্রশোজন। অ঳ংখয তুলাযপ্রাচীয, আই঳ োওোয, বাঙাশচাযা যাস্তা; মকছু 
জােগা আফায ঩াথুশয, যছাে যছাে ঩াথুশয ঱ৃে দাাঁশতয ভত উাঁমচশে আশছ – ফাধায যকানও য঱ল যনই।” 

“তাাঁফু যপরায জােগা যনই?” 
“একোও না।” 
“হুভ, ফযা঩ায যতা খুফ সুমফশধয যঠকশছ না।” 
“ওই যাস্তাে মাফায যকানও প্রশ্নই ওশঠ না।” 
আইজযাক ফরর, “দযাশখা, আভায ভশন ঴ে না দমক্ষণ঩ূফত মগমযম঱যা মনশে আভাশদয কাযও 

ভশন যকানও উচ্চা঱া মছর। দমক্ষণগাশত্রয ফযা঩াশযও তাই।” 
“তা঴শর যভাো কথাো কী দাাঁিার?” 
“খুফ ঳঴জ! যধৌরামগমযয দমক্ষণগাত্র আয দমক্ষণ঩ূফত মগমযম঱যা – এই দুই রুশেই একো কশয 

ফি ফি ঢযাাঁিা এাঁশক দাও! দুিঃশখয ঴শরও এোই ফাস্তফ।” 
মফভলতফদশন আভযা ঳ফাই যাশতয মডনায ঳াযশত যভ঳ যেশন্েয মদশক চররাভ। 
 

঩যমদন আভাশদয কযাশম্প এক যফৌদ্ধ রাভায ঩াশেয ধুশরা ঩ির। এাঁয ঳াশথ ফাগরুং- এই যদখা 
঴শেমছর। রাভায ঩যশনয যভরুন যশঙয যজাব্বামে খুফ ঩মযষ্কায ফশর ভশন ঴র না, মকন্তু যরাকমে খুফ 
বাশরাভানুল – ঴াম঳খুম঱, ভজাদায। আইজযাক এই ঳঴জ঳যর ফন্নুে঩ূণত রাভাশদয খুফ ঩ছন্দ কশয। 



 

য঳ প্রচুয খাওোর রাভাশক। উমন প্রফর উৎ঳াশ঴য ঳শে ভুমক্তনাশথয ভম঴ভা ঳ম্বশন্ন আভাশদয অশনক 
মকছু ফরশরন। আং থাযশকশক যদাবালী কশয আভাশদয ফাকযারা঩ চরর। 

“আ঩মন তা঴শর এখন ভুমক্তনাথ মাশিন?”, মজশগয঳ কযরাভ আভযা। 
“হ্যাাঁ, আগাভীকার য঩ৌাঁছফ য঳খাশন।” 
“মকন্তু য঳ যতা এখান যথশক যফ঱ দূয!” মমদও রাভাশদয অশনক অশরৌমকক ক্ষভতা থাশক ফশর 

শুশনমছ, তাও একমদশন কী কশয ইমন ভুমক্তনাথ য঩ৌাঁছশফন য঳ো আভায ভাথাে ঢুকর না। 
“আ঩নাযাও অফেই আসুন একফায ভুমক্তনাশথ। প্রমতমদন ওখাশন নানাযকভ অশরৌমকক 

কাণ্ডকাযখানা ঘশে চশরশছ... ঩াতার যথশক অমিম঱খা যফমযশে আ঳শছ... ঩ুশযাম঴তযা প্রমতমদন 
অ঳াধাযণ ঳ফ বমফষ্যৎফাণী কশয চশরশছন...” 

“হ্যাাঁ হ্যাাঁ, অফেই মাফ। এই মকছুমদশনয ভশধযই মাফ...” 
আইজযাশকয ভাথাে ঴ঠাৎ দারুণ এক ফুমদ্ধ যখশর যগর। য঳ মজশগয঳ কশয ফ঳র, 

“রাভা঳াশ঴ফ, আভযা মক যধৌরামগমযয ঱ৃশে উঠশত ঳ক্ষভ ঴ফ?” 
এইফায! এতক্ষশণ রাভায ঳াভশন মনশজয আ঳র ক্ষভতা প্রদ঱তশনয সুফণত সুশমাগ উ঩মস্থত ঴র! 

প্রথশভই গবীয ধযাশন তমরশে যগশরন মতমন। তায঩য ঴াশত একো জশ঩য ভারা মনশে গনশত গনশত 
মফিমফি কশয ভন্ত্র ঩শি চরশরন, একফায আকাশ঱য মদশক তাকান, তায঩যই যপয মনশজয ঴াশতয 
মদশক। এযকভ চরর প্রাে মভমনে ঩াাঁশচশকযও যফম঱। আভযা চু঩ কশয নে নিনচিন ঴শে ফশ঳ আমছ। 
এতমদশন মক তশফ যচাশখয ঳াভশন যকানও অশরৌমকক ঘেনা যদখশত চশরমছ? আভযা মক আয জামননা 
যম এই রাভাযা ঴শরন এশককজন অতীমন্঩ে ক্ষভতা঳ম্পন্প ফযমক্ত? 

ধীশয, খুফ ধীশয ধীশয, ভশন ঴র রাভা যরৌমকক জগশত মপশয এশরন। তায঩য ভৃদুস্বশয উচ্চাযণ 
কযশরন, “যধৌরামগময আ঩নাশদয ঩শক্ষ শুব নে...”; মভমনেখাশনক চু঩ কশয যথশক যমাগ কযশরন, 
“ওশক যছশি যদওোই ভের, ভনশক অন্যমদশক চামরত করুন।” 

“যকানমদশক?” আইজযাক মজশগয঳ কযর। আভাশদয কাশছ মদকো গরুে঩ূণত! 
“ভুমক্তনাশথয মদশক,” রাভা এভনবাশফ ফরশরন যমন এ আয মজশগয঳ কযায কী আশছ? 
মকন্তু, উমন মক অন্প঩ূণতা যফাঝাশত চাইশরন? জামন না। বমফষ্যৎই একভাত্র ফরশত ঩াযশফ। 
 

রযাশচনার মপযর, যযাশদ ঩ুশি একদভ তাভাশে ঴শে যগশছ। ঩ূফত ম঴ভফাশ঴য কযাশম্প এখন 
যকামজ আয োজ। যযমডওো কাজ কযশছ না, তাই মকছুমদন ওশদয যকানও খফয ঩াফ না। মফশকর 
঳াশি ঩াাঁচো নাগাদ অডে আয যেশয কযাশম্প „অফতযণ‟ কযর। ফামিশে ফরমছ না, আক্ষমযক অশথতই 
„অফতযণ‟, কাযণ ওযা কযাশম্পয ঩াশ঱য খািা ঩াথুশয যদওোরোয ও঩য যথশক য যাশ঩র কশয নাভর। 
যেশয মথাযীমত প্রচণ্ড উশত্তমজত, দামিশগাাঁপ যফশি মগশে তাশক যফ঱ বেঙ্কয যদখাশি। 

“য঱াশনা বাই঳ফ, যধৌরামগমযয ফযা঩াশয যতাভযা নতুন কশয বাফশত ঩াশযা,” উশত্তজনাে আয 
ফাছাফাছা ঱ব্দ প্রশোশগ যেশয প্রাে যপশে ঩ির, “দযাশখা ভময঳, ঩ৃমথফীয যকানও ফীয঩ুেশফয ঳াধয 
যনই যতাভায ওই ঳াশধয যধৌরামগমযশত চশি। ওশত ওঠা মাে না। ও একো ঱েতাশনয ঩া঴াি।” 

“আশয এশ঳া, যফাশ঳া আশগ, চা- কমপ খাও, মফশ্রাভ কশযা, যঘশভশনশে একাকায ঴শে যগছ 
যম!” যেশযশক একেু ঠাণ্ডা কযায জন্য ফররাভ। 

“চা- কমপ? খাফাযদাফায মকছু যনই নামক?” যেশযয মজজ্ঞা঳া। 
“হ্যাাঁ হ্যাাঁ, ওযা মনশে আ঳শছ যতাভায জন্য। তায঩য ফশরা, কী যদখশর যতাভযা?” 
“প্রথভ যথশক ফমর,” অডে ঱ান্তবাশফ শুরু কযর, “যত঳যা যভ যভাোভুমে ১৪৭০০ মপে উচ্চতাে 

তাাঁফু যপররাভ আভযা, যতাভাশদয দুশো কযাশম্পয ভাঝাভামঝ জােগাে। ঩যমদন যাশত্র কযাম্প কযরাভ 



 

যতাভাশদয আমফষ্কৃত „গপ্ত উ঩তযকাে‟। ওই উ঩তযকাে য঩ৌাঁছশনায ঩া঳ অফমধ মগশে কুমরযা একেু 
ঝাশভরা কশযমছর, আয এশগাশত চাইমছর না। ওয ঩শয আয মাে মন ওযা কখনও, তাই বে ঩ামির। 
কার ঳কাশর, খুফ যবাশয যওনা মদশে, গপ্ত উ঩তযকা ধশয এমগশে মগশে আমভ আয যেশয আশযকো 
঩াশ঳ য঩ৌাঁছরাভ, যমো যতাভযা দূয যথশক যদশখমছশর। য঳ই ঩া঳োই ঴র যধৌরামগমযয উত্তযমদশকয 
উ঩তযকাে য঩ৌাঁছশনায মগময঩থ (এমে এখন ‘যফ্র্ঞ্চ ঩া঳’ নাশভ ঩মযমচত)। আয য঳খান যথশক মা 
যদখরাভ...” 

“ওপ, বাফশর আভায এখনও ঴াত- ঩া কাাঁ঩শছ,” যেশযয ঩শক্ষ চু঩ কশয থাকা আয ঳ম্ভফ ঴র 
না, “য঳খান যথশক যদখরাভ এই ঩ৃমথফীয বেঙ্কযতভ মগমযখাত!” 

“আভাশদয ভুশখাভুমখ তখন যধৌরামগমযয দানফীে উত্তযগাত্র,” অডে ফশর চরর, “আয ঩াশেয 
মনশচ এক মফ঱ার মফস্তীণত ম঴ভফা঴, পােশর পােশর বমতত...” 

“঩ৃমথফীয ফীবৎ঳তভ ম঴ভফা঴,” যেশযয অরঙ্কযণ চরশত থাশক। 
“... ম঴ভফা঴ো এক সুগবীয মগমযখাত ধশয ঩মিভমদশক ফশে চশরশছ। মগমযখাশতয দু঩াশ঱য 

঩াথুশয যদওোর এশকফাশয খািা, ঴াজায ঴াজায মপে উাঁচু!” 
“যদশখছ? মঠক ধশযমছরাভ আমভ,” আইজযাক প্রাে মফজেীয উিাশ঳ রামপশে ওশঠ, “তা঴শর 

প্রভাণ ঴র যধৌরামগমযয উত্তযগাত্র যধাো জর ভাোমন্দ যখারা মদশেই নাভশছ, দাম্বু঱ যখারা মদশে নে।” 
(তৃতীে ঩শফতয ঩ষৃ্ঠা ৩ : যধৌরামগমযয যবৌশগামরক মফন্যা঳ দ্রষ্টফয) 

যেশযয কথা তখনও য঱ল ঴েমন, “জােগাোে ঳ফমকছুই দানফীে ভাশ঩য, অবাফনীে আকৃমতয, 
এ যমন এক অন্য ঩ৃমথফী! মমদ উত্তয মগমযম঱যায কথা ধশযা, যমো ওই ম঴ভফা঴ যথশক ঩ূফত ম঴ভফা঴শক 
আরাদা কশয যযশখশছ, য঳ো আধা ঩াথুশয আয আধা কমঠন ফযপ, ঩ুশযাোই খুফ খািাই। আয উত্তয-
঩মিভ মগমযম঱যা, যমো আভযা আশগ যদমখমন, য঳ো ওই বেঙ্কয মগমযখাশতয ভশধয যনশভ যগশছ।” 

খুফই ঴তা঱াজনক ফযা঩ায ঳শন্দ঴ যনই। 

‘যফ্র্ঞ্চ ঩া঳’ যথশক যধৌরামগমযয উত্তযগাত্র; ছমফিঃ অন্প঩ূণতা অমবমান 



 

“তায ভাশন ফরছ ওই যাস্তাে মাওো মাশফ না?”, ফররাভ আমভ। 
আইজযাক ফরর, “রাভা যতা ফশরই যগশরন „যধৌরামগময যতাভাশদয ঩শক্ষ শুব নে, ভুমক্তনাথ 

চশরা।‟ বুশর যগশর?” 
“মঠক, ভুমক্তনাশথই যমশত ঴শফ আভাশদয,” দৃঢ়স্বশয ফররাভ আমভ, “কার ঳কাশরই যওনা 

঴ফ!” 
“তায ভাশন? মতমরশচা ঩াশ঳য মদশক?” যযফুপত মজশগয঳ কযর। 
“আমভ যভাোভুমে মনমিত মতমনগাাঁও- এয য঳ই ম঱কাময মঠকই ফশরমছর। মতমরশচা নীরমগমযয 

উত্তশয, দমক্ষশণ নে। দমক্ষশণ ঴শর যকামজ, োজ আয অডে মতমরশচায যখাাঁজ য঩ত। মতমরশচা য঩মযশে 
আভযা উত্তযমদক যথশক অন্প঩ূণতায মদশক এশগাফ।” 

“মভমযমস্ত যখারায মদক মদশে নে যকন? ওমদক মদশে এমগশে যকামজ আয োজ যতা অন্প঩ূণতা 
যদখশত য঩শেমছর!” 

“যদশখমছর, তশফ য঳ অশনক দূয যথশক। আয ওযা উত্তযগাত্রো যদখশত ঩াে মন। ওই রুে মদশে 
অন্প঩ূণতায উত্তযগাশত্র য঩ৌাঁছশনা ঳঴জ ঴শফ না। যম মগমযম঱যাো ওযা যদশখমছর ওোয কথা যবশফও রাব 
যনই। ওশদযও তাই ভত...” 

“ভময঳, ভযা঩ো যদখ,” আইজযাক ফশর উঠর, “নীরমগমযয উত্তশয যদখাশনা য঳ই তাযামচেোই 
মমদ মতমরশচা ঩া঳ ঴ে, তা঴শর মকন্তু আভাশদয অশনক মদশনয ঴াাঁো যফাঁশচ মাশফ।” 

“মঠক। আভযা এশকফাশয ঳যা঳ময অন্প঩ূণতায উত্তযগাশত্রয যগািাে উ঩মস্থত ঴ফ। আয 
঳াধাযণত ম঴ভারশেয ঱ৃেগমরয উত্তযগাত্র অশ঩ক্ষাকৃত সুগভ ঴ে। অন্প঩ূণতায যখাাঁশজ ওই যাস্তাে আভযা 
মতদূয যমশত ঴ে মাফ। মমদ য঳ই ভানাংশবাে অফমধ যমশত ঴ে তাও ঳ই!” 

“ফা঴! ঩মযমস্থমত তা঴শর য঱শল এযকভ দাাঁিার? যকাথাে আভাশদয অন্প঩ূণতায ঱ৃশে ওঠায কথা, 
আয আভযা এখন বাফমছ মকনা অন্প঩ূণতায যখাাঁশজ মাফ!” 

যপািন কাের ফশে আইজযাক, তশফ ওয কথায সুশয ঴তা঱াো যগা঩ন যইর না। 
(এয঩য আগাভী ঳ংখযাে) 

চভযী গাই ফা ইোক; ছমফিঃ অন্প঩ণূতা অমবমান 



 

 

http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug঩ণ্ডিত ণ্ডফষ্ণুণ্ডদগম্বয বাতখন্ডে' য ' ণ্ড঴ন্দুস্঴ানী 
঳ঙ্গীত ঩দ্ধণ্ডত–ক্রণ্ডভক ঩সু্তক ভাণ্ডরকা'  থথন্ক ণ্ডকছ ু ণ্ডকছ ুঅং঱ এয আন্গ আভযা ফযফ঴াণ্ডযক বান্ফ থ঱খায জন্য 
ণ্ডনন্েণ্ডছরাভ।  
  

 এফান্যয জন্য ' খাভাজ'    '      '  যাগণ্ডিন্ক থফন্ছ থনওো ঴র। এই একই নান্ভ একণ্ডি ঠািও 
আন্ছ। উত্তয বাযতীে ঱াস্ত্রীে ঳ঙ্গীন্তয দ঱ণ্ডি ঠাি ঳ম্পন্কে এয আন্গও কথা ঴ন্েন্ছ। ঠাি থক থভািাভুণ্ডিবান্ফ থের 
ফরা থমন্ত ঩ান্য -  অথোৎ থকান থকান স্বযগুণ্ডর ফযফ঴ায ঴ন্ে তাই ণ্ডদন্ে থভািাভুণ্ডি বান্ফ থফাঝা মাে একণ্ডি যাগ 
থকান ঠান্িয অন্তগেত। দ঱ণ্ডি ঠান্িয নাভ আফায একফায ফণ্ডর -  ণ্ডফরাফর, করযাণ, খভাজ, ভবযফ, ঩রূ্ব্েী, ভাযওো, 
কাণ্ডপ, আ঱াফযী, ভবযফী ও থিাডী। খভাজ ঠান্ি ' ণ্ডন'  স্বযণ্ডি থকাভর(ণ), অথোৎ এই ঠান্ি ফযফর৅ত স্বযগুন্রা ঴র -  
঳া, থয, গা, ভা, ঩া, ধা, ণ্ডন, ঳ো। এই স্বযণ্ডফন্যা঳ দণ্ডিণ বাযতীে ফা কণোিণ্ডক ঩দ্ধণ্ডতয ঴ণ্ডযকন্ম্বাজী ও ঩াশ্চাতয 
উচ্চাঙ্গ ঳ঙ্গীন্তয ণ্ড঳- ণ্ডভন্সাণ্ডরণ্ডেোন থভাে এয ঳ান্থ তুরনীে। এই ঠান্ি থফ঱ কন্েকণ্ডি অতযন্ত জনণ্ডিে যাগ আন্ছ  
-  খভাজ, থদ঱, জেজেন্তী, ণ্ডঝিঁন্ঝাণ্ডি, থমাগ, যান্গশ্রী, ণ্ডতরক- কান্ভাদ, থগৌড- ভল্লায, গাউণ্ডত, থগাযখ- করযাণ, 
থ঳াযি,  ণ্ডতরং ইতযাণ্ডদ। 
   

        থগয ণ্ডবণ্ডত্ত থপাক্ ফা থরাকগান ঴ওোে এণ্ডি ধুন- যাগ ঩মোন্ে ঩ন্ড আয তাই এই যান্গ      
          ,    ,                               ণ্ড঱            এই যান্গ থফ঱ ণ্ডকছু ণ্ডফখযাত ধ্রু঩দ ও 
থখোরও অফশ্য আন্ছ-  থমভন আব্দরু কণ্ডযভ খািঁ ঳ান্঴ন্ফয সুধী ণ্ডফ঳য গেী, ভপোজ খািঁ ঳ান্঴ন্ফয ণ্ড঩ো থতান্য 
ণ্ডতছণ্ডয নজয রান্গ, োগয বাইন্দয শ্যাভ যঙ্গ োণ্ডয ইতযাণ্ডদ। বাতখন্ডেণ্ডজ' য থরখায ঳ভে থথন্ক অন্যান্য যান্গয 
ভত এই যান্গযও নানা ঩ণ্ডযফতেন ঴ন্েন্ছ -  আভযা এই যাগণ্ডিয ণ্ডফণ্ডবন্ন রূন্঩য আবাল ঩াফ এই থরখায ঳ান্থ 
থদওো ণ্ডরঙ্কগুণ্ডরন্ত। ণ্ডরঙ্ক১ এ বাতখন্ডেজীয ফইণ্ডিন্ত থদওো স্বযণ্ডরণ্ড঩য ঳ফ্ি- ণ্ড঳ন্থ এ ফাজান্না স্঴ােী, অন্তযা  
আয ণ্ডরঙ্ক ২এ এই যান্গয ও঩য কন্েকণ্ডি কডঠ ও মন্ত্র঳ঙ্গীন্তয অং঱ থদওো ঴র। 
 

 ণ্ডরঙ্ক ১ -  ঳ফ ি- ণ্ড঳ন্ন্থ ফাজান্না বাতখন্ডেজীয ফইন্ে থদওো স্বযণ্ডরণ্ড঩ - ঩নঘি ভূযণ্ডরো ফান্জ ঳খী 
 

 ণ্ডরঙ্ক ২ - (ক)  উস্তাদ ণ্ডন঳ায র৆ন্঳ইন খািঁ - (১৯২৯ ঳ান্র থযকেে কযা) 
   (খ)  ঩ণ্ডিত যণ্ডফ঱ঙ্কয   -  থ঳তায 
   (গ)  ওস্তাদ ফা঴ারৃয খািঁ-  ঳ন্যাদ   
 

 আভযা কন্েকণ্ডি ফা঴ায যাগ ণ্ডবণ্ডত্তক জনণ্ডিে গানও রৄন্ন থনফ -  তা঴ন্র সুন্যয চরনিা ভন্ন যাখন্তও 
সুণ্ডফন্ধ ঴ন্ফ। এই঳ফ গান্নয ইউ- ণ্ডিউফ ণ্ডরঙ্ক ণ্ডদন্ে থদওো ঴র। (঩াতায ণ্ডনন্চ ণ্ডরংকগুন্রা ঩ান্ফ) 
 

৩) অফ কযা ণ্ডভ঱ার রৃিঁ ভযে তুভ঴াণ্ডয ঱ফাফ ণ্ডক             - https://www.youtube.com/watch?v=ad5BcGFpxog 
৪) কুছ থতা থরাগ কন্঴ন্ঙ্গ, থরান্গা কা কাভ হ্যে ক঴না - https://www.youtube.com/watch?v=95UdAo4JdJI 

৫) থতন্য থভন্য ণ্ডভরন ণ্ডক ইন্ে যেনা                       - https://www.youtube.com/watch?v=F8IVa-7-2_w 

৬) আন্ো কািঁ঴ান্঳ ঘনশ্যাভ                                -  https://www.youtube.com/watch?v=iasaMPf_4ag 
  

 ণ্ডরঙ্ক ৭ - খভাজ যাগাণ্ডশ্রত  যফীন্দ্র঳ঙ্গীত - এই কথাণ্ডি ভন্ন থযন্খা -  ইন্দ্রাণী থ঳ন্নয গাওো। 
  

           ণ্ডরঙ্ক ৮ - খভাজ যাগাণ্ডশ্রত  নজরুর গীণ্ডত -  থচন্োনা সুনেনা -  ইণ্ডন্দযা থদফীয গান্নয ঳ান্থ ভ঴: যণ্ডপয 
গান ণ্ডভণ্ড঱ন্ে থদখান্না ঴র মুন্গয ঳ান্থ একই গান থকভন ঩ান্ে মান্ে।     
      

  ধুন- যাগ থগান্েয ঴ওোয পন্র খভাজ যাগ ঠুংযী ণ্ড঴ন্঳ন্ফ ঩ণ্ডযন্ফ঱ণ কযায ঳ভে থকাভন গা, কণ্ডড ভা, 
থকাভর ধা ইতযাণ্ডদ স্বযও ফযফ঴ায কযা ঴ে। খভাজ থমন্঴তু একণ্ডি যাগ অঙ্গও ফন্ি, তাই খভাজ ঠান্িয অন্যান্য 
যান্গ থমভন ণ্ডতরং, থদ঱, ণ্ডঝিঁন্ঝাণ্ডি, গাযা ইতযাণ্ডদন্ত খভাজ যান্গয অঙ্গ ফযফর৅ত ঴ে। 

 

 
  

http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug


 

 

 http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug  
 এই রাগটি একিু দুষ্টু- টমটষ্ট, নরম, ররামযাটটিক ভাব প্রকাল করার জন্য উ঩যযাগী। আবার উ঩া঴না, 
ভটিমূ঱ক মযনাভাব প্রকাযলর জন্যও এই রাগটি রবযে রনওয়া ঵য়। 
   

                 ঠাি   -  খমাজ (঴ র গ ম ঩ ধ ণ ঴স) 
                 জাটি -  ঳াড়ব- ঴ম্পূণস (আযরা঵যন েয় স্বর ঴, গ, ম, ঩, ধ, ন; 

                                               অবযরায঵ ঴ম্পূণস ঴ািটিই স্বর -  ঴স, ণ, ধ, ঩, ম, গ, র) 

                 আযরা঵ণ -  ণ্-  ঴-  ম,  ঩-  জ্ঞ- ম, ম- ণ- ধ, ন- ঴স 
                 অবযরা঵ণ -  ঴স- ণ- ঩- ম- ঩- জ্ঞ- ম- র- ঴ 

                  ঩কড়  (রাগরূ঩ প্রকালী টবযল঳ স্বরগুচ্ছ বা রাগস্বরূ঩)- ঩, গ, মগ; ম, ঩, ধ; গ, মগ; গ,  
                                                                                   ম, ধ, ন, ঴স; ঴স, রস, ঴স, ণ, ধ, ণ, ধ, 
                                                                           ঩; গ, ম, ঩, ণ, ধ; ম, ঩, ধ, ম, গ;  গ, ম, 
                                                                    ণ, ধ, ঩, ধ, ম, গ, ঩। 

                 বাদী -  গা  
                 ঴ম্বাদী -  টন। ঴ময় -  রাটি টিিীয় প্র঵র। িযব ধনু রগাযির রাগ বয঱ এই রাগ 

঩টরযবলযনর রেযি ঴মযয়র িিিা কড়াকটড় রনই। 
 

 

গাযনর রয উদা঵রণগুয঱া আযগর ঩ািায় রদওয়া আযে, র঴খান রেযক ভািখযটেজীর রদওয়া ' ঩ণঘি 
মুরট঱য়া বাযজ ঴খী'  স্বরট঱ট঩টি টনযে রদওয়া ঵঱। 

স্থায়ী 
+    2    0    3    
       ঴সা ঴সণ ণ ধ঩ ম ধ঩ ম গ রগ 
       ঩ ন ঘ ি ম ু র ট঱  য়া 
ম -  ঩ ম ঩ -  -  -         
বা  রজ ঴ খী            
        ন঴স ন ঴স ঴সরস ঴স ণ ধ ঩ 
        ট঴ টম ি যু ব িী জ ন 
ম গ ম গর ঴ গর ণ ঴ ঴ন ঴ গ ম ঩ ঩ ন ন 
ঠা  রড় টন রে  ি ন ঩ু ঱ টক ি ঴ ব ি ন 
ন঴স ন ঴স ঴সরস ঴স ণ ধ, ধ঴স ঴সণ ণ ধ঩ ম ধ঩ ম গ রগ 
ম ু কু ট঱ ি ন য় ন, ঩ ন ঘ ি ম ু র ট঱  য়া 

অন্তরা 
 +    2    0    3    
        মগ ম ণধ ন ঴ -  ন ঴স 
        রা - গ খ মা - জ  শু 
঴সন -  ঴স ঴স ন ঴স ণ ধ ঴স ন ঴স রস ঴স ণ ধ ঩ 
না  য় সু ঱  চ্ছ ন         
঴স ণ ধ ঩ ম গ র ঴ ঴ন ঴ গ ম ঩ ঩ ন ন 
        ঩ু ঱ টক ি ঴ ব ি ন 
ন঴স ন ঴স ঴সরস ঴স ণ ধ, ঴স ঴সণ ণ ধ঩ ম ধ঩ ম গ রগ 
ম ু কু ট঱ ি ন য় ন, ঩ ন ঘ ি ম ু র ট঱  য়া 
 

http://www.youtube.com/watch?v=scL927e4aug


 
 

এফারয স্টির পর াগ্রাস্টপ 
 

কেভন আছ ঳ফাই? গত ঳ংখ্যায় কতাভারদয স্টির পর াগ্রাস্টপ ঳ম্বরে ফরফ ফররস্টছরাভ। 
ফলষাোর আ঳রছ। ফাস্টি কথরে কফরযারনাও ভু঱স্টের। ঘরয ফর঳ই এে া দুস্টনয়া  ততস্টয েযরত 
঩াযরফ। ঘরযয কম জানারা স্টদরয় আররা আর঳ ক঳খ্ারন এে া ক স্টফরর আভযা নানান স্টজস্টন঳ 
঳াস্টজরয় পর া তুররত ঩াস্টয। পুর- পর- ো঩ স্টি঱ কথরে আযম্ভ েরয কম কোন স্টজস্টনর঳যই পর া 
কতারা কমরত ঩ারয। পুররয ছস্টফ ভারন কম দাস্টভ পুর স্টেনরত ঴রফ তায কোন ভারন কনই। ফাস্টিয 
 রফ কপা া  পুরও সুন্দয েরয ঳াস্টজরয় কনওয়া মায়। বাঙা ো঩, কে  ও ঩ুযারনা কোন স্টজস্টন঳ 
কমভন ঘস্টিয ছস্টফও তুররত ঩ায।  

আ঳রর কতাভায চাযস্টদরেই ঳াফরজক্ট যরয়রছ। কোনবারফ স্টজস্টন঳স্ট রে কদখ্া ঴রছ তায 
ও঩য ছস্টফস্ট  কেভন ঴রফ তা স্টনবষয েযরছ। স্টদরনয কফরা ছািাও যারত ক স্টফররযারেয এয 
আররারতও স্টির কপার াগ্রাস্টপ েযা কমরত ঩ারয। ক঳ স্টফলরয় আভযা ঩রয আররাচনা েযফ। স্টির 

কপার াগ্রাস্টপয ভজা া ঴র স্টনরজয ভতন েরয 
ক঳  ঳াস্টজরয় কনওয়া মায়।  ক঳ াও এে া 
স্ট঱ল্প।  

পুরদাস্টনরত পুর কযরখ্ছ, এফায 
জানারারত মস্টদ এে া কন - এয ঩যদা 
 াস্টঙরয় দাও তা ঴রর ফযােগ্রাউন্ি া আযও 
সুন্দয ঴রফ। ঳াধাযণ পুরগুররাই তখ্ন 
অ঳াধাযণ ঴রয় উঠরফ। ফাাঁধারনা ফই 
নানাবারফ ঳াস্টজরয়ও ছস্টফ কতারা কমরত ঩ারয। 
এে া োাঁ াচাভচও subj ect   ঴রত 
঩ারয। আঙুয, ঩াো ক঩াঁর঩, পররয ফা আরুয 
ঝুস্টিরত ঳াস্টজরয় ছস্টফ কতারা কমরত ঩ারয। 

঱ীতোরর গারছয ঩াতা ঩রি কগরর আাঁোফাাঁো িার ঳ংগ্র঴ েরয কযরখ্ কদরফ।  



শুেরনা পুর আয শুেরনা িার স্টদরয় 
পুরদাস্টন অ঩ূফষবারফ ঳াজারনা মায়। তুস্টভ কম 
ক স্টফর ক঳  েযরফ তায ফযােগ্রাউন্ি া 
নতুন ধযরনয েযায জন্য এে া আ ষর঩঩ারয 

জরযং স্টদরয় স্টনরজয ভরনয ভত ঳ফুজ ফা নীর ফা অন্য কম কোন যং েরয কনওয়া কমরত ঩ারয। 
বাঙা োরচয  ুেরযা, আয়না, স্টেছুই কপররফ না, এভনস্টে ঩ুরযারনা ফু জুরতায ছস্টফও ঴রয় কমরত 
঩ারয স্টফখ্যাত এেস্ট  স্টির কপার াগ্রাস্টপ। মাযা েস্টেউ ারয অবযস্ত তাযা ইন াযরনর  স্টির 

কপার াগ্রাস্টপয উদা঴যণ কদরখ্ স্টনরত ঩ায। 
তরফ েখ্রনাই তারে নের েযরফ না। 
ধাযণা া কনরফ আয স্টনরজয ঳ৃজন঱ীরতারে 
মথা঳ম্ভফ ফযফ঴ায েযায কচষ্টা েযরফ।  

এই প্র঳রে পর া঱স্ট঩ং ঳ম্বরে এে ু 
ফস্টর। ঱ব্দ া এখ্ন খ্ুফচারু। েযারভযায় কতারা 
ছস্টফরত নানান ঩স্টযফতষন আনা মায় পর া঱঩ 
নারভয ঳প ওয়াযস্ট  স্টদরয়। কতাভযা স্টনশ্চয়ই 
 পর া঱঩ এস্টিস্ট ং, এই  ঱ব্দগুররায ঳রে 
঩স্টযস্টচত।   তাছািা এভন আরযা অরনে 
঳প ওয়ায স্টদরয়ই োজ া েযা মায়। কমভন 
ধরযা picasa।ইন াযরন  কথরে এরে 
স্টফস্টন঩য়঳ায়  িাউনররাি েরয কনয়া মায়  

তরফ প্রেৃস্টতয ছস্টফ (রযান্িরে঩)ফা 
 অন্য পর ারত এস্টি  না েযাই বার। স্টেন্তু, 
স্টির কপার াগ্রাস্টপয কেরে তা েযা কমরত 
঩ারয। এেস্ট  পুরদাস্টনরত পুর যাখ্া আরছ 
ধরযা। picasa  নারভয ঳প ওয়াযস্ট  

ফযফ঴ায েরয ছস্টফ ারে এে ু soft েরয স্টদরর তা আযও সুন্দয  ঴রয় উঠরত ঩ারয। অফশ্য 
এগুররা স্টঠে ফরর কফাঝারনা মায় না। ছস্টফ আাঁোয ভতন ফযা঩ায া। কতাভায ঩ছন্দ অনুমায়ী তুস্টভ 



কতাভায ছস্টফরে এস্টি  েরয কনরফ। অস্টত 
঳াধাযণ ক঩াঁয়াজ ফা যসুন এয পর া ও 
artistic ঴রত ঩ারয । কচষ্টা েরয কদখ্রত 
঩ায।  ফাস্টিরত ঩যারির যং থােরর এে া 
ফাস্টন্ির েরয নাও। এফারয তায কলাজ আ঩ 
নাও। এই পর াস্ট  picasa কত এে ু soft 
েরয দযারখ্া স্টে অ঩ূফষ রারগ। আস্টভ কম 

উদা঴যণগুস্টর স্টদরাভ,  এছািাও কম কোন 
স্টজস্টনর঳যই পর া তরুরত ঩ায। এে া ফই 
এভনবারফ খ্ুরর যাখ্রত ঩ায কম ঩াতাগুস্টর 
ক঳াজাবারফ থােরফ। ফাস্টিরত স্টঝনুে, ঱াাঁখ্ 
থােরফই এইগুস্টররেও ফযফ঴ায েযা কমরত 
঩ারয।  

আস্টভ কম পর াগুস্টর তুররস্টছ ক঳ই ফস্তুগুস্টর 
঳ফ ফাস্টিরতই ক঩রয় মারফ। আস্টভ স্টেছু উদা঴যণ 
স্টদরাভ। কতাভযা আযও নতুন নতুন idea  েযায 
কচষ্টা েয। আ঱া েস্টয  আভায কথরেও অরনে 

বার ক স্টফর ঩ ঳াজারত ঩াযরফ।  
 
আচ্ছা, অরনে পর া কতাররা আয খ্ুফ আনরন্দ থারো। ঩রযয ফায street photography 

 স্টনরয় আররাচনা েযফ। 
ক্রভ঱ 

ছস্টফিঃ করখ্ে 



স঳ননভা ঴র 

ভ঴ানেতা 

স঳সি ঴র আইসয঱ উ ঩ক থা য এ ক কা ল্পসনক জীফ। ত াযা জনর  স ঳র ভান ছয রূ঩  ধনয 
থানক সকন্তু ডা ঙায়  ওঠা ভাত্র  ভানুল  ঴নয়  মায়।  তখন তানদ য গা  সথন ক ঝনে ঩ন ে মায় তানদ য  
স঳সি সক াট।  তায঩য তাযা ডাঙা যই সক ান ভানুলনক সফনয়  কনয ঳ং঳া য ঩া নত। স কন্তু ঩নয মসদ  
কখনও তানদ য সপ নর আ঳া সক াটটানক খ ুঁনজ ঩া য় তাযা ,  তা঴নর তানদয সপনয সমনত ঴য় ঳ভ নে ,  
তানদয আ঳ র ফাসেনত।  সকন্তু স঳সিনদ য ঳ফনচ নয় ফে ঱সি ঴র তানদ য  গা ন-  তানত আনছ এ ক 
সফন঱ল  জাদু-  অসব঱প্ত ঩যীনদয ভ স ি সদ ওয়ায ক্ষভতা। এ ই স঳সিনদয  সননয় ই ঩সযচারক টভ  
ভ নযয সিতীয়  ছসফ ‘঳ং অ প দ া স঳।’  

সফা ন স঳ও঱শায জনেয ঩যই সছাট্ট সফন- এ য ভা চনর সগনয়সছর তানদ য সছনে। চ নর  
মাওয়ায আনগ তানক সদনয় সগনয়স ছর একটা  ঱ ঙ্খ । তানত কা ন ঩াতনরই শুননত ঩া ওয়া সমত 
঳ভ নেয গ ান ।  

তায঩য সথ নক ই তায ফা ফা সক ভন সম ন ঴নয় মা ন।  ঳ভ নে য ফ ন ক সছাট্ট ি ী ন঩  রাইট঴াউ ন঳য 
ধা নয তানদয ফাসে। আ঱঩ান঱ জনফ঳সত ফ রনত রনে কন য ঳ভ ে স঩ সযনয় সছাট  একটা  টাউ ন।  
সফননয ফন্ধ  ফরনত এক জনই ,  তায সিয় কুকু য ‘কু’। স঳ও঱শা য ছ’ফ ছয ঴নয়  মাওয়া  ঳ নে ও তায  

স঳সি নদয  গান 
 



ভ  নখ কথা সপ ানটসন। সফন স঳ও঱শানক  সঠক ঩ছন্দও কনয না ,  কা যণ তায জনে য ঩যই ভা চনর 
সগ সছর।  

সকন্তু তানদয দুজননক স ঘনয থানক তানদয ভা নয়য অসিত্ব ।  তাুঁয গা ওয় া ঘ ভ঩া ো সণ গ া ন,  
তাুঁয আুঁকা  ছসফ ,  তাুঁয ফ রা গল্প । সমভন ভাক া ডাইনীয গল্প ,  সম তায ঱ া গনযদনদ য সনন য় সফনযানতা 
আত্মা চ সয কযফায জন্য । আয ভাক ায সছনর ভা ক রীয ,  সম বীলণ দুুঃনখ ঩া থয ঴নয় সগ সছর অনন ক 
অননক সদ ন আনগ। আ য সছর স঳সি নদ য গল্প।  

সকন্তু তাযা  সক উ জানত না সম আ঳ নর এ ই  ভ া- ই সছর একজন স ঳সি ,  আয সফা ন স ঳ও঱শাও !  
সগ ার ফাুঁধর স঳ও঱শায ছ নম্বয জেসদ নন। স঳ ই উ঩র নক্ষ তানদ য ঠাকুভা  এন঳সছ নরন ঱঴য সথনক।  
সতসন কে া ভানুল। সছন র নাসতনাতস ননদয স ননয়  এভন এক টা ঩া ণ্ডফফসজশত জায়গা য় থানক তানত  
তাুঁয সফযাট আ঩ সি।  

একসদন ভাঝযান ত্র ঘ ভ সবনঙ ঠাকুভা  সদ নখ ন নাতসন ঳ ভ নে য ধা নয সবজা গা নয় ঩নে  
যনয় নছ।  আ ঱঩ ান঱ সকউ সক াত্থাও সনই। এ ফায তাুঁয ধধ নমশয ঳ীভা  ছাসেনয় সগ র। ঩যসদন ঳কানর ই  
ফাক্স- ঩যাটযা সফুঁনধ স ফন ও স঳ও঱শানক  সননয় চ নর স গ নরন ঱ ঴নয  তাুঁ য সছা নট্টা  ফ্ল্যানট।  

এসদনক স঳স িয সখা ুঁনজ সফসয নয়নছ ভাক ায স঩াল া ঩যাুঁচাযা ,  তানক ঴ানত স঩ নরই আটক  কনয 
সননয় মা নফ ভাক ায দযফানয। আয অন্যসদক সথনক তায ঳া঴াময চাই নত আ঳ নছ ঩যীযা । সক ন্তু  
স঳ও঱শায স ন নজয ঱যীয বার সনই ,  গা নয়য যং পযা ক া ন঱  ঴নয় সগ নছ,  ভ াথায চ র ঳া দা।  ঳ভ নেয  
জী ফনক জনরয সথ নক দূনয স ননয়  সগ নর মা ঴য় । সফন- এয  ও঩য ঩ নেনছ তায সফা ননক ফাুঁচাফা য  
বায। তায জন্য তা নক অননক  দূয স মনত ঴নফ  আয অ ননক সফ঩নদয ঳ ম্ম খীন ঴নত ঴নফ । স঳ সক  তা  
঩া যনফ ?   



ছসফটা সদ খনত সদ খনত এনকক ঳ভ য় ফাকরূ দ্ধ  ঴নয় ঩ে নত ঴য়। অ঩ূফশ সুন্দয অযাস ননভ঱ন।  
টভ ভ নযয আনগয ছ সফ ‘দা স঳নে ট অপ সক র঳’- এ এ য আবা঳ভা ত্র সছর। সকন্তু এই ছ সফটান ত  
সতসন তাুঁ য অযাসন নভ঱ননয স ফন঱ল  ধয নসট নক  ভাজাঘ লা  কনয একটা  উন্নততয ঩মশা য় সননয়  
এন঳ন ছন। তাুঁয য নঙয ফযফ ঴ায ,  গ ন ল্পয গঠ ন ,  অযাসন নভ঱ননয গস ত ও তায ঳ান থ গা ন ও ঱ন ে য  
সভরফন্ধন ঩ নযা ছসফটা নক  একটা  সু঩সযকসল্পত  সভউসজকার কনপাসজ঱া ননয রূ঩  সদনয় নছ। ঳ংরা ঩ 
খ ফই ঩সযসভ ত ।  ভূরধাযায অযাসন নভনটড ছসফন ত সজা যা নরা আওয়াজ ও যনঙয ি াচ মশ-  তায  
সক ানটাই এনত সনই। ত ায পনর ছসফসট খ ফই সিগ্ধ রানগ ,  সদ নখ সচা নখয আযাভ ঴য়।  তায ভানন 
সকন্তু এই সবনফ সফা ন঳া  না সম এটা এভন খটভট একটা  সকছ  সম উইসকস঩সডয়া  খ নর সযনখ না  
সদ খনর সকছ ই সফা ঝা মানফ না। গ ল্পটা ঳যর অথচ সযাভ ােক য আয তায ঳ান থ আনছ সক সি ক 
উ঩ক থায জা দু।  
অতএফ মত তাে াতাসে  ঩া নযা স দনখ সপ র ‘঳ং অপ দ া স঳’ ও জানাও জয় ঢাক নক কী যকভ রাগ র । 
 

সক ছ   ত থ যুঃ 
঩সযচারক-  টভ ভ য 
ফছয-  ২০১৪ 
বালা  – ইংসয সজ 
঳ভয় – ৯৩ সভসনট 
সযসটং – ফে ক ানযায ঳নে সদ খনর ব ার 
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