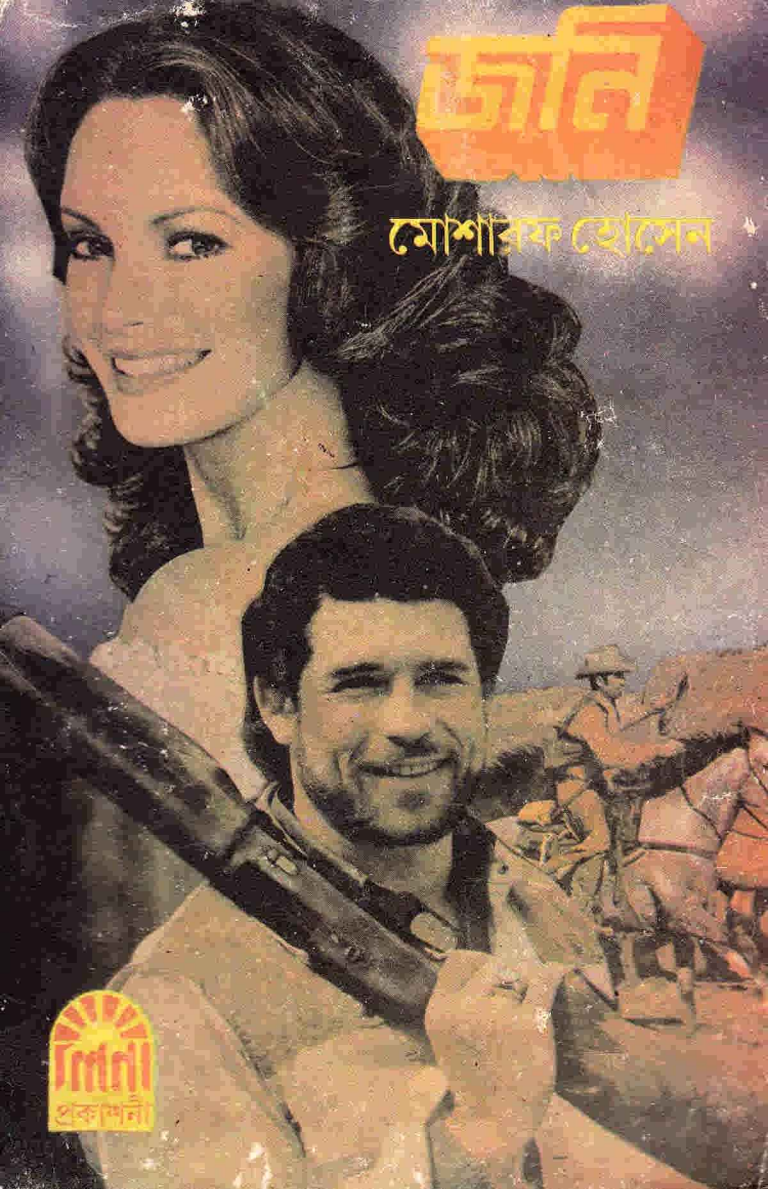


জানি

মোশারফ হোসেন





লিলা প্রকাশনীর আরও ক'টি বই

রক্তহিম করা পিশাচ-কাহিনী

১। পিশাচ কন্যা—মহসীন কবীর/কাছী এহসান উল্লাহ

‘ডাকুলা’ খ্যাত ব্রাম স্টোকারের আরেকটি অলৌকিক হরর উপন্যাস।

২। অভিশপ্ত মমি/কাছী এহসান উল্লাহ

নিকটস্থ বুকস্টলে আজই বলুন। নইলে নিচের ঠিকানায় প্রতি বইয়ের জন্য চৌদ্দ টাকা পাঠিয়ে দিন। ঘরে বসেই বই পাবেন।

ফরিদ আহমদ

সেলস ম্যানেজার

লিলা প্রকাশনী

১১১ রায়ের বাজার (পূর্ব)

ঢাকা-৯

www.boiRboi.blogspot.com

এক

মেসার মাথায় উঠে ঘোড়াটাকে অলঙ্করণের জন্য থামালো হারী।
অসহ্য হয়ে উঠছে গরম। মেঘশূন্য আকাশ। গণগলে আগুন
ছড়চ্ছে সূর্য। বাতাস এতো গরম যে শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে।

সূর্যের কিরণ সরাসরি এসে বাড়ি মারছে মাথায়। মেসার
উপরটা সমতল। সোজা বহুদূর পর্যন্ত এগিয়ে গেছে। সামনে
এগিয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। মুহূর্তে হাসলো ও।

গরম, পরিশ্রম আর উত্তেজনা সব মিলিয়ে ও ওকে কাবু করতে
পারেনি। শুকিয়ে গেছে বৃকের ভেতরটা। দরদর করে ঘাম বেরুচ্ছে
শরীর দিয়ে। হাঁপরের মতো উঠানামা করছে বুকটা। বারবার
টোক গিলেও গলার শুকনো খটখটে ভাবটাকে তাড়াতে পারছে
না।

তবে ভয়ের কিছু নেই, ভেটী কমাবার জন্য সূর্যের ভেতর হুড়ি
রেখেছে ও। ওটা বেশ কাজ দিচ্ছে। মাথার ভেতর আগুন ছলছে
ওর। দূরবীণ চোখে তোলার দরকার নেই, বহু দূরে ছোট্ট একটা
খুলার মেঘ দেখেই বুঝেছে, ওর সামনেই রয়েছে ওর শিকার।

গতকাল থেকেই লোকটার পিছু নিয়েছে ও। ফাঁস করে

অনি

একটা দীর্ঘখাস ছাড়ল ও। বিষয় মুখে এদিক-ওদিক মাথা নাড়ছে।

‘কেনরে পাগল, আমার সামনে পড়লি’ লোকটার জীবন বিপন্ন।
ওর জন্য মায়া হচ্ছে ওর। হেঁটে এগিয়ে চললো ঘোড়া। সামনের
দিকে তাকিয়ে দেখতে দেখতে দ্রুত রান, গভীর হয়ে উঠলো ওর
মুখের চেহারা।

ভুরু কুঁচকে ভাবছে নিজের অতীত নিয়ে। ব্যাথার টন টন করছে
বুকটা। যদি সবকিছু ভুলে যেতে পারতো সে?

মনে পড়লো অতীতের অনেক, অনেক দিনের স্মৃতি। কত
টুকরো টুকরো পুরনো কথা। জীবনের কত বিচিত্র ঘটনার কথা।
প্রবল এক শ্রোতের টানে চলেছে সে ভেসে। কোথায় এর শেষ।
মৃত্যু?

মাত্র দশ বৎসর বয়সেই হুনিয়াকে চিনতে পেরেছে। মা ছিল
বেশ্যা। রাত দিন অমাহুষিক প্রহার আর অঘন্য অশ্লীল গালি সহ্য
করতে না পেরে রাস্তায় নেমে এসেছিলো ওইটুকু বয়সেই। তারপর
হাঙ্গার মাইলেরও বেশি পথ অতিক্রম করেছে, কখনও পায়ে হেঁটে,
কখনও ঘোড়ায় চেপে।

সোনার সন্ধানে পাগল মানুষগুলোর সাথে ঘুরে বেড়িয়েছে।
মাত্র বার বছর বয়সেই প্রথম মানুষ হত্যা করেছে সে। তারপর
বহুলোক প্রাণ দিয়েছে ওর হাতে।

যখনই মেরেছে, দক্ষ হাতে নির্দয়ভাবে মেরেছে। কিন্তু প্রতিবারই
অনুশোচনায় লজ্জায় ভেতরে ভেতরে মরে গেছে ও। ওর ধারণা
কারও প্রাণ নেবার কোন অধিকার নেই ওর।

প্রতিবারই নিজেকে অনেক যুক্তি ওর্কে বুঝিয়েছে আর সে বেহুদা
মানুষ খুন করবে না?

কিন্তু আবার মানুষ শিকার করতে বের হয়েছে, কখনও প্রতি-
শোধ নিতে, কখনও সামান্য টাকার লোভে, কখনও বা টাকার
বিনিময়ে ভাড়াটে গুণ্ডা হিসেবে মানুষ খুন করতে হয়েছে তাকে।

এর ফলে বহু শত্রু সৃষ্টি হয়েছে ওর। এমন অদৃষ্ট ওর জীবন।
প্রতিটা পদক্ষেপে ওর বিপদ লেগেই আছে। রান হাসলো আবার
হারী।

হারী। নোংরা হারী।

সারা টেক্সাসে ওর নাম ছড়িয়েছে। ভয়ংকর নির্ভর আর খুনী
হিসেবে সারা দেশে ওর বদনাম। অবশ্য এই জন্যে ওর মনে
কারোর উপর রাগ নেই।

ধূর্ধ্ব প্রকৃতির লোক হারী। জীবনে একাকী চলতে গিয়ে প্রচুর
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে।

আর এখানে বদনাম খুব তাড়াতাড়ি ছড়ায়। ভবঘুরে লোকেরা
এখানে এখানে ঘুরে বেড়ায়। মদের আড্ডার আর জুয়ার টেবিলে
ওরা গল্প করে, ওর নানা কুকীর। এমনি করেই এই দেশের
সেরা বন্দুকবাজ আর খুনী হিসেবে কুখ্যাতি অর্জন করেছে সে।

অদৃষ্ট একটা দুঃখের ভাব ফুটে উঠেছে ওর চেহারায়। এখনও
অতীত স্মৃতি খুঁজছে ও। কিন্তু খুঁজতে গিয়ে দিশেহারা হয়ে
পড়েছে, এটা বুঝতে পেরে দুঃখটা তার আরো বেড়ে গেলো।

মেসার উপর ধুলো বাতাসের ঘূর্ণি খেলে বেড়াচ্ছে। একটু

বিশ্রাম পেলে মন্দ হতো না, ভাবলো ও। ওর থেকে কতদূরে
আছে শিকার? বোধহয় তিনশত গজ।

বেশ ছোকরা, মনে মনে ভাবলো হ্যারি। ভয়ংকর এ্যাপাসি
পাসের উপর দিয়ে এগোচ্ছে ব্যাটা।

কে ঐ লোক? আগে কখনো দেখেছে বলে তো মনে হয় না।
এই এলাকার শত শত বন্দুকবাজ, গুণ্ডা বদমাশ আর নামকরা
মার্শাল সবাইকে চিনে ও।

কিন্তু কোনো সন্দেহ নেই, এই ব্যাটাকে আগে কখনও দেখেনি।
যাইহোক, নিঃসন্দেহে ব্যাটা খুব দুর্দান্ত আর দুর্ধর্ষ। একা একা
ভয়ংকর এ্যাপাসি পাসের উপর দিয়ে ঘোড়ায় চেপে যাওয়া মারা-
ত্মক খুঁকির ব্যাপার।

হঠাৎ একটা পিজলের তীক্ষ্ণ গর্জন চারদিকের নিস্তরূ পাহাড়ী
এলাকা কাঁপিয়ে দিল।

ঝট করে ছরবীনটা চোখে লাগালো হ্যারি। গোটা দৃশ্যটা
চোখের সামনে ভেসে উঠলো ওর।

ছ'জন ইন্ডিয়ান আক্রমণ চালিয়েছিলো ওর শিকারকে।

কিন্তু হুবিধে করতে পারেনি ওরা।

আত্মরক্ষার জন্য ইন্ডিয়ানদের লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়েছিলো
ব্যাটা, বুলেটের ধাক্কায় বুক থেকে গল গল করে রক্ত বেরিয়ে
আসছে এক ইন্ডিয়ানের, অপর ইন্ডিয়ান ঘোড়ায় চেপে পালাচ্ছে
উদ্বিগ্নভাবে।

চোখ থেকে ছরবীন নামিয়ে নিল হ্যারি। ফাঁস করে একটা

দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল। খুব সাবধানে লোকটাকে শিকার করতে হবে।
কারণ যুদ্ধ শুরু হলে বুদ্ধি এবং শক্তি যাদের বেশি, তারাই জেতে।

তাই যদি হয় ব্যাপারটা, তাহলে এই লোক সহজপাত্র নয়।
খুব তাড়াতাড়িই সারতে হবে নোংরা কাজটা, যতো দেরী হবে,
ওকে খুন করা ততোই কঠিন হয়ে উঠবে। মনে মনে প্রতিজ্ঞা
করলো ও, দিনের বেলায় আক্রমণ করা চলবে না এই লোককে,
তাতে সংঘর্ষ অনিবার্য।

সহজে মারাত্মক খুঁকি নেয় না বলেই নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে
বহুবার রক্ষা পেয়েছে ও। আবার নিঃশব্দে ওকে অনুসরণ করতে
শুরু করলো হ্যারি।

দুই

রাত দশটা। বিশাল বার প্রায় খালি। মাত্র জনাকনৈক লোক বসে আছে ছড়িয়ে ছিটিয়ে। বাইরে প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছে।

শুরু হয়েছে নক্সাবেলা থেকেই। জানালাগুলো লাগিয়ে দিয়ে কয়েকটা বাতি নিভিয়ে দিয়েছে মালিক। এর মানে খরিদারদের স্পষ্ট ইংগিত করা হচ্ছে যে গাজোখান করতে।

কিন্তু পান্ডা দিচ্ছে না খরিদাররা। ওদের মতলব বাকী রাতটা এখানেই কাটিয়ে দেয়া, বিনে পয়সায়।

বাহর মার্কী দুই দিকের ছ'টো দরজা খুলে গেল। বজ্রাহতের মতো বসে থাকলো সবাই, আগন্তকের দিকে তাকিয়ে। ভয়ে পাংশু হয়ে গেছে সবার মুখ।

দুই সেকেন্ড পরেই সম্মিত ফিরে গেল মালিক, এক লাফে কার্ডকার টপকে প্রায় দৌড়াতে দৌড়াতে আগন্তকের সামনে থমকে দাঁড়াল সে। 'সালাম' দুই হাত ছোড় করলো সে। 'শত কোটি বার সালাম হুজুর' চোখে-মুখে ভয় আর একরাশ উদ্বেগের চিহ্ন।

'তুমি মালিক' তীক্ষ্ণ কণ্ঠে প্রশ্ন করলো হারী। 'নূতন লোকটা কোথায় আশ্রয় নিয়েছে?' 'ছি মালিক...তিনতলার একশত চার

নম্বর কক্ষে, চমকে গেল মালিক, কাপতে শুরু করেছে প্রবলভাবে। গলাটা ভেঙ্গে যাচ্ছে ওর। হী করে শ্বাস নিচ্ছে বেচারী।

সহজ সাবলিল ভঙ্গিতে কাঠের সিঁড়ি বেয়ে তড়তড় করে তিনতলার উঠে এল হারী। তলপেটে তীক্ষ্ণ চিনচিনে ব্যাখাটা চাগিয়ে উঠছে। যখনই মাহুয শিকার করে তখনই, শুধুমাত্র ব্যাখাটা শুরু হয়।

খুব সহজেই একশত চার নম্বর কক্ষটা খুঁজে গেল। দরজাটা আলতো করে ধাক্কা দিয়েই অবাক হলো। মুহূ হাসি কুটে উঠলো ওর মুখে। দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ নয়।

দরজাটা খুলে সামান্য কাঁক করে চোখ রাখলো সেই কাঁকে। খোলা জানালা দিয়ে বাইরে চেয়ে আছে ব্যাটা, ওর দিকে পেছন ফিরে। জোরে দরজা ধাক্কা দিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়লো হারী।

ঝট করে ঘুরে দাঁড়ালো লোকটা। তারপরই পাথরের মূর্তির মত দাঁড়িয়ে রইলো, হারির হাতে ধরা পিস্তলটার দিকে তাকিয়ে। ওর চোখ হ'টো একই বিক্ষোভিত হলো।

'একটুও নড়াচড়া করবে না।' পরিষ্কার কণ্ঠে বললো হারী। গমগম করে উঠলো ওর গভীর কণ্ঠস্বর, 'একবিন্দু নড়াচড়া করলে শেক খুন হয়ে যাবে। আমি বেপরোয়া লোক।'

'আমার হাসিও না' তীক্ষ্ণ কণ্ঠে বাধা দিল লোকটা। 'বেপরোয়া না ছাই, অতিরিক্ত ভীতু তুমি। সব সময় ভয়ে কুকড়ে আছো তুমি, চোরের মত আমার কক্ষে ঢুকে, আমার দিকে একটা পিস্তল তাক করে ভয় দেখাতে চাইছো কেন?'

www.boiRboi.blogspot.com

পুরোপুরি হতভম্ব হয়ে গেল হারী। তারপর লোকটার দিকে তাকিয়ে রহস্যময় হাসি হাসলো। 'ভুল ধরেছো তুমি। প্রতিটা মুহূর্ত আমার আতঙ্কিত বিভীষিকার মাঝে কাটে। ভীর্ণ নই আমি। বীরও নই। তবে খুব সাধনানী, আর এই লাইনের পুরানো খেলোয়াড় আমি।'।

অস্বস্তি বোধ করলো লোকটা। ওর সামনে পিস্তল ধরা লোকটা ভয়ঙ্কর, অতি ভয়ঙ্কর। নেকড়ে মত হিংস্র।

'মন খারাপ করো না।' আশ্বাস দিয়ে বলল হারী 'সুযোগ পেয়েছি, তাই পিস্তল হাতে ঢুক পড়েছি তোমার কমে।'

'তুমি কি আমার প্রতিপক্ষ, জাত দুশমন?' জানতে চাইলো লোকটা, 'আমাকে কি গুলী খেতে হবে?'

বহু কষ্টে ফ্রন্ট সামলে নিচ্ছে নিজেকে। রাগ চেপে চিকন এক কালি হাসি ফোটাল ঠোঁটে। ভাবছে, দাঁড়াও, একবার সুযোগ এলেই হল, উপযুক্ত প্রতিশোধ নেওয়া যাবে। আমার দিকে পিস্তল ধরার মজা টের পাইয়ে দেবো।

একটু ইতস্ততঃ করলো হারী। তারপর বলল। 'ঠিক। আমি খুন করতেই এসেছি। তুমি মারা যাবে আমার হাতে।'

সমস্যাটার প্রকৃত চেহারাটা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে লোকটা।

ওর প্রতিপক্ষ সশস্ত্র। নিজে সে নিরস্ত্র। পিস্তলটা রয়ে গেছে বালিশের নীচে। প্রতিপক্ষের চোখে খুলো দিয়ে সেটা হাতানো একেবারেই অসম্ভব। তাহলে উপায়?

আচ্ছা বাইরে থেকে কি, কোন সাহায্য আসতে পারে? সাথে

সাথে এও উপলব্ধি করল, আকাশ কুসুম করলো করেছে সে।

কেউ আসবে না ওকে সাহায্য করতে।

'এত নার্ভাস হবার কিছু নেই' মুহূর্তে বললো হারী, 'শান্ত, সহজভাবে নিজের মরণকে মেনে নিতে শেখ।'

গুলি করার একটা মোক্ষম সুযোগ খুঁজছে সে। এই লোকটার দিকে পিস্তল ধরে খুশি হতে পারেনি ও, যে লোক পিস্তলের মুখে এই রকম নিশ্চিন্ত থাকতে পারে, তাকে খুন করা কেন যেন, একে-বারেই অসম্ভব, বার বার এই—কথাই মনে হচ্ছে ওর।

'আচ্ছা বেঁচে থাকার কি কোনো চান্সই নেই আমার' অত্যন্ত শাস্ত্র গলায় জানতে চাইলো লোকটা। 'তুমি আমার খুন করতে চাও কেন? আমি কার কি ক্ষতি করেছি? আমাকে মেরে কিছু লাভ হবে তোমার?'

'হ' যেন বুঝতে পেরেছে এই ভংগিতে উপর নীচে মাথা নাড়লো হারী 'সব কাজ লাভ লোকসান, চিন্তা ভাবনা নিয়ে করলে আমি এতো, নাম করতে পারতাম?'

তারপরই খুব শান্তভাবে টিপে দিলো পিস্তলের ট্রিগার।

বহু কমে যেন বোমা ফাটলো। পর মুহূর্তেই—ভীর্ণ কণ্ঠে আর্ড-নাদ করে উঠলো লোকটা। ডান বাহুতে যেন আগুনের ছাঁকা খেল, মনে হচ্ছে কেউ বড় লোহার হাতুড়ি দিয়ে খড়াম করে বাড়ি মেরেছে ওখানে।

বাম হাতে চেপে ধরলো ডান বাহু—রক্তে ভিজে লাল হয়ে গেল আঙ্গুলগুলো।

বিদ্যাবৎবেগে গুর দেহটা লাফিয়ে উঠলো শূন্যে, তারপর ছিটকে
বেরিয়ে গেল খোলা জানালা দিয়ে বাতাসে ভেসে।

সুস্থিত হয়ে গেল হারী। অবিশ্বাস ভরা চোখে লোকটার পলা-
য়ন দেখলো সে। জান বাঁচানোর জন্যে তিনতলার জানালা গলে
কেউ নীচে লাফিয়ে পড়তে পারে, একথা কল্পনাতেও ঠাই দিতে
পারেনি ও।

ব্যাপারটা বুঝতে পেরেই বৃকের রক্ত হিম হয়ে গেল গুর। ছিঃ
ছিঃ, এমন ভুলটা করতে পারলো ?

নিজেকে বাপ মা তুলে গাল দিতে শুরু করলো। সর্বনাশ হয়ে
গেছে। সমস্ত ইচ্ছাশক্তি জড়ো করে পুরো ঘটনাটা গোড়া থেকে
ভেবে দেখার চেষ্টা করলো। লোকটা আহত, যদি জান নিয়ে
পালাতে পারে, তাহলে সুস্থ হয়ে আবার কিরে আসবে, খুঁজবে
ওকে... তারপর, নাহ... মাথা ঝাঁকিয়ে চুঃশ্চিন্তাটা তাড়িয়ে দিল
সে। ঝট করে ঘুরে দাঁড়ালো।

‘তোমরা সবাই শোন’ চীৎকার করে উঠলো নীচে নেমে ‘আমি
একটা লোককে গুলি করেছি। তিনতলা থেকে জানালা গলে
লাফিয়ে পড়েছে বেঙ্গবাটা। ওকে ধাওয়া করে, মেরে ফেল। প্রচুর
অর্থ পুরস্কার পাবে’ উল্লাসে আনন্দে সমবেত কণ্ঠে চৈচিয়ে উঠলো
বারে বসা লোকগুলো। তারপরই ছুটলো ওরা বাইরে। বৃষ্টির
পরোয়া না করে। মাহুঘ শিকার, এই এলাকার একটি জনপ্রিয়
খেলা।

www.boiRboi.blogspot.com

জিন

‘হ্যা, ওকে কেউ খুন করতে চেয়েছিলো, এই একটা ব্যাপারে
নিশ্চিত লোকটা। পাশাপাশি ছ’টো বাড়ির মাঝখানে সরু এক-
চিলতে গলির ভেতর চিং হয়ে শুয়ে আছে ও।

শীতের চাবুক হাতে নিয়ে হু হু ঠাণ্ডা হাওয়া আসছে। চূপচাপ
মুখ গুঁজে পড়ে রইলো মিনিট বিশেক, তারপর ধীরে ধীরে মাথা
উঁচু করে উপরের দিকে তাকালো সে। তিনতলার খোলা জানালা
দিয়ে আলো ঠিকরে পড়ছে, ওই জানালা দিয়েই ছিটকে নীচে
পড়েছে ও।

ঠক ঠক করে কাঁপছিলো লোকটা। দাঁতে দাঁতে বাড়ি খাচ্ছিল,
চেষ্টা করেও থামতে পারছিল না কিছুতেই। তীব্র ব্যথা সারা
দেহে ছড়িয়ে পড়েছে, মাথার ভেতর থেকে ঠেলে বেরিয়ে আসতে
চাইছে বিলুটা।

তারের মত চোখে এসে বিধ্বংসিত বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা। মৃত্যু
শীতল বাতাসটা যেন হাড়ের মধ্যে গিয়ে লাগছিলো। হাঁ করে
খাল নিচ্ছিল সে। কিন্তু তার মনো দেখছিলো একটা ঘুম ঘুম

আলস্য আসছে শরীরে। সচকিত হয়ে মাথা ঝাড়া দিল। ভিজে চুপচুপে হয়ে গেছে সর্বাঙ্গ।

খুব ধীরে ধীরে মাথাটা উঁচু করলো ও। না কেউ নেই। ওকে জানালা গলে নীচে পড়তে দেখে কি ওরা তাড়া করা ছেড়ে দিল? নাকি তাড়া করেইনি?

ঠাণ্ডায় অবশ হয়ে আসছে হাত-পা। পালাতে হবে। ধরা পড়বার আগেই পালাতে হবে এখান থেকে। ধরা পড়লে আর রক্ষে নেই।

এরকম কীকা জায়গায় শুয়ে থাকি, মানে মৃত্যু। একই একই বুকে হেঁটে এগোতে লাগলো ও। সামনের দেয়ালের কাছে এসেই দেয়াল ধরে আছড়ে-পাছড়ে উঠে দাঁড়ালো।

ভীত ব্যাঘ্র কুকড়ে গেল দেহটা। কাঁধের মাসল অবশ হয়ে গেছে, বেরদণ্ডে অসম্ভব ব্যাঘ্র। বাইসেপের পেশী হুঁটো কাঁপছে ধরধর করে। হাতে আর শক্তি নেই।

হুই হাতে কাঠের দেয়াল ধরে দাঁড়িয়ে থাকার চেষ্টা করছে ও। ব্রুপিণ্ডটা কেটে বেরিয়ে আসতে চাইছে বুকের ভেতর থেকে।

ওকে কেউ খুন করতে চেয়েছিলো? নিস্তক রাজির ঠাণ্ডা উজ্জল তারাগুলোর নীচে চারিদিকে আছে কেবল বৃষ্টির পানি পড়ার একটানা শব্দ, আর সাই সাই বাতাসের শব্দ।

ধীরে ধীরে অত্যন্ত সাবধানে ডান দিকে তারপর বাম দিকে তাকিয়ে দেখলো লোকটা। সমস্ত অমৃত্তিত্তি শ্রবণেন্দ্রিয়ের একত্রিত্তি করার চেষ্টা করলো। নাহ, কিছু দেখা যাচ্ছে না।

জন

যতদূর দেখা যাচ্ছে শুধু অন্ধকার আর অন্ধকার। কোথাও গাঢ় কোথাও হালকা। নিজের অসহায় অবস্থার কথা চিন্তা করে ওর হাসি পেল।

এই মুহূর্তে যদি একটা বাচ্চা ছেলেও ওর সাথে মারামারি করতে চায় নির্ধাৎ হেরে যাবে।

ভালো করে কিছু ভাবতে পারছে না। সবকিছু তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে মাথার ভেতর। ও কে? নিজের সম্পর্কে ভাবতে চাইলো। ওকে খুন করতে চাইছিলো কেউ? কিন্তু কেন?

সমস্ত ইচ্ছাশক্তি জড়ো করে চিন্তাটায় মন দিতে চাইলো। পুরো ঘটনাটা গোড়া থেকে ভেবে দেখার চেষ্টা করলো। নাহ কিছু মনে পড়ছে না।

হঠাৎ করে বিদ্যায় চমকের মত ঝলসে উঠলো চিন্তাটা মাথায়। এতোক্ষণ কেন চিন্তাটা মাথায় আসেনি ভেবে পেলোনা ও। প্রব্দের আকারে ঘুরপাক খেতে লাগলো চিন্তাটা—যদি ওকে খুন করতেই চায় তাহলে তিনতলার জানালা গলে নিচে পড়তে দেখেই নিশ্চিত হয়ে বলে থাকবে না ওরা, নীচে নেমে ওর মৃতদেহটা দেখতে চাইবে, এটাটাই স্বাভাবিক।

ঝাপসা গোঁথে ডানে আর বামে তাকালো। নাহ, গাঢ় অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে না কিছুই। কিন্তু তাতে নিশ্চিত বোধ করার কোনো কারণ নেই।

সামনে পিছনে কাউকে দেখা যাচ্ছে না বলে আততায়ীরা নীচে নেমে আসেনি এমন ভাবার কোনো কারণই নেই।

জন

আশে পাশে এমন হাজারটা জায়গা আছে যেখানে লুকিয়ে থেকে ওর দূরবস্থা দেখে মনে মনে হাসছে ওরা, ঘাপটি মেরে বসে আছে, ওকে রাস্তার হাঁটতে দেখলেই গুলি করবে। এবার আর দিস করবে বলে মনে হয় না।

হঠাৎ চমকে উঠলো ও। লাকিয়ে উঠলো হুপিঙটা। বেশ কিছুটা দূরে, যেখানে ও ছিটকে পরেছিলো জানালা গলে; সেখানে আবছা একটা ছায়ামূর্তি দেখা যাচ্ছে। মাথা নীচু করে মাটি পরীক্ষা করছে, হাতে ধলে উঠলো দিয়ারশলাই, একবার ধলেই নিভে গেল রুটিতে।

ঝট করে ডান হাত নিতখে চলে গেল ওর। সাথে সাথেই তিক্ত এক চিলতে হাসি খেলে গেল ওর মুখে।

নাহ, নেই। পিস্তলের খাপটা শূন্য।

দু'সেকেণ্ড পাথরের মত নিশ্চল হয়ে রইলো ও। বুকের রক্ত হিম হয়ে জমে গেছে, কিছু ভাবতে পারছে না আর।

এইভাবে দৃঢ়তাই তাহলে কপালে লেখা ছিল। ধীরে ধীরে ওর দিকে এগিয়ে আসছে ছায়ামূর্তি, বাতাসের সাই সাই শব্দ আর বৃষ্টির একটানা শব্দ ছাপিয়ে ওর পদশব্দ পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছে।

ধীরে ধীরে পদশব্দ এগিয়ে আসছে। পরিষ্কার উপলব্ধি করলো, কেবল সন্দেহপ্রবণ হয়েই যে লোকটা খুঁজছে তা নয়, লোকটা হির নিশ্চিত যে, কিছু না কিছু দেখতে পাবেই।

সমস্ত মনের জোর একত্রিত করবার চেষ্টা করলো। মারা সে একবারই পড়বে, কিন্তু ধীরে মত যুদ্ধ করে মরবে স্বতর্কণ একবিন্দু

শক্তি অবশিষ্ট থাকবে গারে। হাল সহজে ছেড়ে দেবেনা।

হঠাৎ করেই থমকে গেল পদশব্দ। বড়-বৃষ্টির অন্ধকার রাতে বাতাসের সাই সাই আর বৃষ্টির একটানা রিম রিম শব্দ হঠাৎ করেই রাস্তা করে তুললো ওকে। মনটা আইটাই করে উঠলো, গরম এক মগ কফি, নরম বিছানা, আগুন আর নিরাপদ একটা আশ্রয়ের জন্যে।

ঝট করে ঘুরে দাঁড়ালো ছায়ামূর্তি। আন্তে আন্তে মিলিয়ে যাচ্ছে ওর পদশব্দ। কৌস করে দীর্ঘশ্বাস ফেললো। ই্যা, ওরা খুন করতে চায় আমায়, নিছান্ত চানলো ও। কিন্তু কেন? সংগত কোনো জবাব খুঁজে পেলো না। তবে একটা ব্যাপারে নিশ্চিত, ওকে নাগালের মাঝে পেলোই গুলিতে ঝাঁকরা করে দেবে ওরা সারা দেহ।

ধীরে ধীরে টলতে টলতে এগোলো লোকটা। শরীরের শক্তি প্রায় নিঃশেষ হয়ে গেছে। প্রতিটি পা ফেলার জন্যেই শরীরের অবশিষ্ট শক্তির পুরোটা প্রয়োগ করতে হচ্ছে।

একবার শিউরে উঠলো। ল্যাম্প পোষ্টের দান আলো এসে পড়েছে ওর গারে। কপাল বেয়ে গল গল করে রক্ত পড়ছে। বুলেটের আঘাত। তার মানে আমি আহত, ভাবলো সে। পরিষ্কার বুঝতে পারলো, এখন ওর একটা নিরাপদ আশ্রয় দরকার।

না পেলো?

রক্ত শূন্য ফ্যাকাশে হয়ে গেল ওর মুখ। সব আশা ভরসা দপ করে নিভে গেল যেন ওর।

জনি

অতিরিক্ত রক্তক্ষণ আর তীব্র ঠাণ্ডায় এমনভাবেই মারা পড়বে।
বুক ভরে দম নিয়ে এলোমেলো পায়ের হাঁটতে শুরু করলো। যে
রক্তম ক্লান্ত হয়েছে, তবুও হাঁটতে পারছে অস্বাভাবিক মনের
জোরে।

ঘটানাক্ষণে পরে পাথরের উঁচু টিবিটার উপর উঠে এলো। খর-
খর করে কাঁপছে শরীর। তাল হারিয়ে পড়তে পড়তে বেঁচে গেল
অল্পের জন্যে। সোজা হয়ে দাঁড়ালো।

বার্ককিনের কোটটা অসম্ভব ভারী লাগছে, ওটা খুলে ফেলে
দিল অন্ধকারে। ধীরে ধীরে নীচের দিকে নামতে শুরু করলো ও।
জান বেদিয়ে যাচ্ছে অসহ্য ব্যথায়।

আর এক পাও এগুতে চাইছে না শরীর। পা পা করে টেনে
নিরে যাচ্ছে শরীরটা। প্রবল ইচ্ছা-শক্তির জোরেই নিজেকে মাটির
উপর খাড়া রেখে এখনো চলতে পারছে ও।

হঠাৎ একটা বড় পাথরে হোচট খেয়ে শক্ত কিছুতে আছড়ে
পড়লো ওর দেহটা। যে ঝাঝটা লাগলো শরীরের উপর সেটা
সামলাতেও অবস্থা খারাপ হয়ে গেল। বৃকের হাড় ভাঙেনি বটে
তবে উঠে দাঁড়িয়ে আবার হাঁটার মতো ক্ষমতা অর্জন করতে পারছে
না সে।

নিজের উপরই ভয়ানক রাগ হলো ওর। আরেকটু সাবধানে
চললে এই দুর্ঘটনাটা ঘটতো না। একটা ঘুম ঘুম আলস্য আসছে
শরীরে। পাথরের উপর মাথা রেখে ত্রিশ সেকেন্ড চুপ করে

জনি

পড়ে রইলো। ক্রিমোতে ক্রিমোতেই শুনতে পেলো গাড়িটার
শব্দ।

আন্তে আন্তে মাথা উঁচু করে সামনের দিকে তাকালো। একটা
গোলাকার উজ্জ্বল আলো এগিয়ে আসছে ওর দিকে।

এতক্ষণে ঝেয়াল হলো, যে শক্ত কিছুতে আছড়ে পরেছিলো ওর
দেহ, সেটা রেল লাইন। হঠাৎ কোথেকে শক্তি এলো কে জানে।
টলতে টলতে উঠে দাঁড়ালো, কিছুক্ষণ পরে ওর পাশ দিয়ে রেল
গাড়ীটা যেতেই আছড়ে পাছড়ে ধরে ফেললো এক ঝাবলা মেরে,
লোহার মই। পিছলে গেল হাত, ছুটে গেল লোহার মই, আবার
পিছু পিছু দৌড়ে ঝাবলা মেরে শক্ত মৃতিতে চেপে ধরলো শক্ত
লোহার হাতলটা।

তারপর অনেক কষ্টে ধীরে ধীরে রেল গাড়ীর ছাদে এসে শুয়ে
পড়লো চিং হয়ে। ওর নাকে মুখে, সারা দেহে বুড়ির কোঁটা তীরের
মতো বিঁধছে। ভাবলো সে কে? কি করবে এখন? ওরা কারা,
তাকে খুন করতে চায়? প্রশ্নটা সহজ, কিন্তু উত্তরটা সহজ নয়।

সমস্যা একটা নয়?

প্রথম সমস্যা, নিজের সম্পর্কে যেমালুম সব কিছু ভুলে গেছে
সম্ভবতঃ তিন তালার জানালা গলে—নীচে মাটিতে পড়ার সময়
প্রচণ্ড আঘাতে, ওর ব্রেনে কিছু একটা হয়েছে। নিজের স্মৃতিশক্তি
হারিয়ে ফেলেছে। তারমানে নিজের আসল পরিচয় নিজেকেই
খুঁজে পেতে হবে তার।

দ্বিতীয় সমস্যা, যতক্ষণ চালু হচ্ছে না ওর মস্তিষ্ক—ততক্ষণ ওর
জনি

শত্রুদেরকে চিনতে পারবে না সে, তারমানে অসহায় ভাবে কেবল
মরি খেয়ে যেতে হবে তার, নিজের আসল পরিচয় বার করতে
চাইলে। আন্তে আন্তে ছ'চোখ বন্ধ হয়ে গেল।

চার

যতীথানেক পর ঘুম ভাঙলো। ঠিক ভাঙলো বলাটা ঠিক হবে না
বোধ হয়, তন্ত্রার ঘোরটা কাটেনি এখনো। ধীরে ধীরে সজাগ হয়ে
গেল ও। সজাগ হয়েই প্রশ্নটা খেলে গেলো ওর মনে। ঘুম ভাঙলো
কেন?

উকি দিল নীচে। সাথে সাথেই উত্তরটা পেয়ে গেলো, একটা
রেল স্টেশনে ঠায় দাঁড়িয়ে আছে রেলগাড়ী।

পাঁচজন লোক শক্ত প্লাটফর্মের উপর দাঁড়িয়ে। সবাই সশস্ত্র।
শস্ত্র মুখ। চুলুচুলু চোখের দৃষ্টি। মন খেয়ে এসেছে।

শক্ত প্লাটফর্মের উপর হাঁটু গেড়ে বসেছে এক মোটা লোক।
গাড়ীর ড্রাইভার, ওর ইউনিকর্ম দেখেই চিনলো ও।

দুই হাত নেড়ে—যুক্তি তর্কের সাহায্যে নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ
করবার চেষ্টা করছে ওদের কাছে।

নিশ্চয় সে এই গাড়ীতে উঠেছে কিনা এই ব্যাপারে জানতে
চাইছে ওরা। ‘দটনাটা খুবই দ্রুতজনক’ লম্বা এক যুবক এগিয়ে
এলো ওদের কাছে। “বামি মার্শাল টিম, তন্ন তন্ন করে দেখেছি,

পাঁচখানা বজ্র কারই খালি। আহত কেউ নেই ওখানে। অহেতুক ডাইভারকে নামিয়ে খমক-টমক দিচ্ছ তোমরা কেন?'

ঠিক এমনি সময় একটা লাল ঘোড়ায় চেপে ওদের দিকে এগিয়ে গেল এক দাঁড়িওয়াল লোক। পায়ে গামবুট, কোমরে বেন্ট বাধা, চণ্ডা কাঁধ, গায়ে হাঁটুর নীচ পর্যন্ত লম্বা দামী বর্ধাতি, কোমরে খুলানো পিস্তল।

একলাফে নীচে নেমে এল ঘোড়সওয়ার। পাঁচ সেকেণ্ডে সম্পূর্ণ অবস্থাতা বুঝে নিল আগন্তুক। ওর চাউনি দেখেই বোকা যাচ্ছে এই লোক আদেশ করতেই অভ্যাস, আদেশ পালন করতে নয়। দৃঢ় পায়ে এগিয়ে এসে ডাইভারকে কলার তুলে খাড়া করে দিল ও।

'গর্ভত কোথাকার' আগন্তুকের গলার স্বরে তীক্ষ্ণ তিরদার। 'ভবিষ্যতে কাউকে কিছু প্রশ্ন করতে হলে আইন মার্কিন করবে।' যেন চিবিয়ে খেয়ে ফেলবে, এমনি করে ওদের দিকে তাকিয়ে রইলো হু'মিনিট, তারপর ফিরলো মার্শালের দিকে। 'দেখেছেন তো, কি সব জঞ্জাল নিয়ে কাজ করতে হয় আমাদের' আবেদনের ভঙ্গিতে বললো লোকটা। 'যাক, ওদের ভুলের জন্য আমি কমা-প্রার্থী। আশাকরি সব ভুলে যাবেন মার্শাল?'

'আপনি কে?' হঠাৎ চটে গেল মার্শাল, আমি এখানকার মার্শাল। আপনাকে চিনি না, জানি না। আপনি কোথেকে উড়ে এসে মাডকবরী মারতে চাইছেন?'

বেশ কিছুক্ষণ নিঃশব্দে মার্শালের আপাদ মস্তক লক্ষ্য করলো

জনি

আগন্তুক, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে। তারপর আলস্য ভরে স্থির দৃষ্টিতে চাইলো মার্শালের দিকে। মুখে নিরাসক্ত ভাব। ভেতরে ভেতরে ঘামতে শুরু করলো মার্শাল, কে এই লোক, ওর চাহনীতে যেন কুখ্যার বৃদ্ধি আর ব্যক্তির ছিটকে বেরুচ্ছে।

'ঠিক। আপনার এই প্রশ্ন করবার অধিকার আছে' সম্মতিসূচক মাথা ঝাকালো আগন্তুক। আমি শুধু নামেই পরিচিত—আমার নামটা অবশ্য খুব বিখ্যাত নয়—আমি হ্যারী, নোংরা হ্যারী।

যেন খালি ঘরে বোমা ফাঁটলো। থরথর করে—কৈপে উঠলো মার্শালের সারা দেহ। কয়েক মুহূর্ত বিস্ময়ে বোবা বনে গেল মার্শাল।

তারপরই হু' চোখে আতঙ্কের ছায়া পড়লো ওর। হু'পা পিছিয়ে গেল। শুকনো ঠোঁট হু'টো টেটে নিল বার কয়েক। যদিও ক্রমেই পরিষ্কার হয়ে আসছিল মার্শালের কাছে আগন্তুকের পরিচয়। তবুও নিশ্চিত জ্ঞান লাভ করে সত্যিই চমকে উঠলো ও।

রেড ইন্ডিয়ান আর টেক্সাস এলাকার প্রবাদ পুরুষ এই হ্যারী। ভয়ংকর হুঃসাহসী আর হিংস্র এই লোক। বাছাই করা সেরা লোকদের নিয়ে গঠন করা হয়েছে এর দম্ভাদল।

এদের নির্মম অভ্যাসের কাহিনী ট্রেনিং অবস্থায় শুনেছে হাজার বার। 'বাহ' মিলি করে হাসলো আগন্তুক। 'দেখছি নামটা আপনার অপরিচিত নয়। ট্রেনিং-এর সময় যথেষ্ট জ্ঞান সঞ্চয় করে এসেছেন।' হঠাৎ করে ঘুরলো সে 'তোমরা সবাই চলে এস'

একলাফে ঘোড়ায় চড়ে বসলো। ছুটলো ঘোড়া। বিখোঁরিত

জনি

২৭

নেত্র উপর থেকে পুরো দৃশ্যটা দেখলো লোকটা, রক্তকরে ছর্ব্বল ক্লান্ত শব্দখাস্ত বেচারী।

মিনিট বিশেক পরেই ছটসেল বাজিয়ে ছেড়ে দিল ট্রেন। অল্প স্পীডে এগিয়ে চলছে ট্রেন। লোহার মই বেয়ে আস্তে আস্তে নীচে নেমে এল। নীচু হয়ে সামনে মাথা ঝুঁকিয়ে যথাসম্ভব আস্তে করে ছেড়ে দিল হু হাত।

ভাগ্য ভাল বলতে হবে। নরম কাদা আর অল্প জ্বলাভূমির উপর লাফ দিয়ে পড়লো ওর দেহটা। যদি শক্ত পাথরের উপর পড়তো তাহলেই গেছিলো—এই ছর্ব্বল শরীরে যে ধাক্কা লাগতো সেটা সামলাতে, অবস্থা আরও খারাপ হয়ে যেতো।

পা ভাঙেনি বটে, তবুও নিজেকে সামলিয়ে হাঁটার মতো ক্ষমতা অর্জন করতে হুঁ মিনিট লাগলো। এলোমেলো পায়ে হাঁটছে উজ্ব-খাসে। যথাসম্ভব বাড়িতে চাইছে চলার গতি।

আরো গজ বিশেক যাবার পর একটা বাঁক দেখতে পেল ও, ঘুরতেই একটা সরু মেটো পথে এসে গেল। কিছুই দেখা যাচ্ছে না চোখে, অন্ধের মতো হাঁটছে, হোঁচট খাচ্ছে, পড়ছে আবার উঠছে। আবার হাঁটছে।

অরি তো পারা যায় না। এখন একেবারে শুয়ে পড়তে ইচ্ছে করছে মাটিতে। হঠাৎ করেই নরম কিছুর সাথে ধাক্কা খেল। সশব্দে মাটিতে পড়লো। দাঁড়িয়ে থাকার চেষ্টা করেও পারলো না।

‘কি ব্যাপার? কিছু হয়েছে?’ উৎকণ্ঠিত পুরুষের কণ্ঠ। লোহার মতো শক্ত একটা হাত ওকে মাটি থেকে খাড়া করে তুললো।

‘আমার সাহায্য দরকার। গুরুতর ভাবে আহত আমি’ জড়িয়ে জড়িয়ে বলল ও। দুহাতে খামছে ধরেছে অজানা আগন্তুককে।

‘আহত তুমি!’ উৎকণ্ঠার সঙ্গে বিশ্বয় মিশলো পুরুষের কণ্ঠে।

‘সাহায্য দরকার তোমার।’ ছিঁদায় পড়ে গেছে পুরুষ কণ্ঠের অধিকারী।

ফাঁকা, জনহীন রাস্তার অপরিচিত একটা লোককে সাহায্য করা উচিত কিনা বুঝতে পারছে না। কিন্তু সাথে সাথেই চমকে উঠলো আগন্তুক। খামচে ধরা হুঁ হাত ধীরে ধীরে নেমে যাচ্ছে সর সর করে। আসলে চরম ক্লান্তি আর ব্যাথার জ্বান হারিয়ে কলেছে ও।

পাঠ

ভোর হয়ে আসছে। 'এল' প্যাটার্নের কাঠের বাড়ীর ভেতর একটা নরম বিছানায় জ্ঞান কিরলো। ওর। চারদিকে কুয়াশা কুয়াশা। খোঁয়াটে ভাব, এখনও হালকা বৃষ্টি হচ্ছে বাইরে। ধীরে ধীরে বিছানার উপর উঠে বসলো।

ওর সামনে কাঠের চেয়ারে বসে আছে এক যুবক। অপূর্ব হৃন্দর দেখতে। বিশ বাইশ বছর বয়স হবে। এক হাতে চোয়াল ঘসছে খসখস করে। মুখে মিষ্টি হাসি। উজ্জল বুদ্ধিদীপ্ত হুঁচোখ। মুহূর্তে সে মাথা নত করে অভিযান জানালো তাকে।

'জ্ঞান ফিরে পেরেছেন তাহলে?' বললো যুবক বিনীত ভাবে। 'আমি এখানকার মার্শাল, নাম টমি, আপনাকে অজ্ঞান অবস্থায় কাঁধে বয়ে এখানে নিয়ে এসেছি।'

একটি কথাও বেরোলো না ওর মুখ থেকে। একটুও নড়াচড়া করলো না। পাথরের মূর্তির মতো বিছানার উপর বসে রইলো। আকস্মিক ধাক্কাটা সামলে নিতেই বেশ খানিকটা সময় কেটে গেল।

তারপর মুখটা একটু হাঁ করলো, চোখ হুঁটো একটু বিকোঁকিত

হলো, পরাজয়ের বিশ্বাস অনুভব করলো আপন মনে। 'আপনি দিয়ান কুলান। এল পেসো শহর থেকে এখানে এসেছেন আপনি। কিন্তু যে কোন কারণেই হোক ঝামেলা পাকিয়ে বসেছেন বেজম্মা হ্যারীর সাথে। ওরা হন্যে হয়ে খুঁজছে আপনাকে। একবার ধরতে পারলেই কাসির দড়িতে খুলিয়ে দেবে' বলল টমি।

'অমি কে, আমি নিজেই জানি না?' অসহায় ভাবে জানতে চাইলো সে।

'স্বাতি জম' বললো মার্শাল শাস্ত কণ্ঠে। 'এরকম হয়। হঠাৎ প্রচণ্ড কোনো শক পেলে অনেকে নিজের নাম, মাতের নাম সব ভুলে যায়। আবার কোনো প্রচণ্ড আঘাত পেলে কিরে আসে স্মৃতিশক্তি। ভাবছেন কি করে জ্ঞানলাভ, আপনি দিয়ান কুলান? আপনি হরতো খেয়াল করেন নি, কথলের নিচে সম্পূর্ণ সিগম্বর আপনি। আপনার ভ্রামা কাপড় শুকানো হচ্ছে। তার আগে আপনার কাপড়-চোপর চেক করেছি আমি, অবশ্য আপনার বিনা অনুমতিতেই। আপনার প্যাটের পকেটে একটা চিঠি পেরেছি চামড়ায় মোড়ানো অবস্থায়, কাছেই বৃষ্টিতে ভিজে নষ্ট হয়নি ওটা, ওতেই জানতে পেরেছি, আপনি দিয়ান কুলান।'

মাথা নীচু করে চুপ করে থাকলো দিয়ান কুলান। মার্শাল ওকে প্রাণে বাঁচিয়েছে, তার জন্যে কৃতজ্ঞ ও। সাথে সাথে এও বুঝলো অত্যন্ত খুঁত এবং ভয়ঙ্কর এই লোক। সে নিজে কে, কি তার পেশা জানে না, তবুও ভয় হচ্ছে একে বোকা দিয়ে সটকে পড়াই ওর জন্যে মঙ্গলজনক।

আচ্ছা গায়ের কদলটা ওর মাথায় ছুঁড়ে মেরে আক্রমণ করলে কেমন হয়? কিন্তু সাথে সাথেই বাতিল করে দিল চিন্তাটা, নাহ এতে কোনো কাজ হবে না। এতে বাঁচবার কোনো সম্ভাবনা নেই। এই ছবল শরীরে কিছুতেই পারবে না মার্শালের সাথে।

‘আপনি দেখছি ভয়ঙ্কর লোক সাংঘে?’ হা হা করে হেসে উঠলো মার্শাল। ‘অতিরিক্ত চিন্তা করেন। এত ভয়ঙ্কর আর দূঢ় সংকল্প মানুষ আর পাইনি আমি আগে। কি চিন্তা করছেন আপনি, পরিষ্কার করতে পারছি। ‘কি বলছেন, কিছু বুঝতে পারছি না, বিস্মিত হবার ভান করলো দিয়ান কুলান।

আবার হা হা করে করে হেসে উঠলো মার্শাল। ‘বিস্মিত হবার অভিনয়টাও চমৎকার হয়েছে’ আসলে ঝিঁচড়ে গেছে আপনার মেজাজ। আমি আইনের লোক, আপনাকে আইনের হাতে তুলে দেওয়া আমার কর্তব্য। কিন্তু, মিষ্টি হেসে উঠে ঠাড়ালো মার্শাল, ‘আমি তা করবো না। অবশ্য এতে যে আমার আনন্দ হচ্ছে তা ভাববেন না। হার্নী এবং তার দলবল আপনাকে নিয়ে যা করতে চেয়েছিলো তা যুদ্ধ নয়, নিষ্পত্তি হত্যাকাণ্ড। তবুও ওর হাত থেকে পালিয়ে নিরাপদ আশ্রয় পেয়েছেন আপনি। ওর অহঙ্কার চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেছে। আজগুন্নী লোকের কাছে এর চাইতে বড় অপমান আর নেই।’

হঠাৎ মাথাটা পরিষ্কার হয়ে গেল দিয়ান কুলানের। ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক যুবক মার্শালের যোগ্যতাকে চ্যালেঞ্জ করে ফেলেছে হার্নী। ওর চোখের সামনে ছায়াছবি মতো রেলওয়ে

জন

প্লটফর্মের পুরো দৃশ্যটা ভেসে উঠলো।

‘আপনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান লোক দিয়ান কুলান। এ ব্যাপারে আরও স্থির নিশ্চিত হলাম আমি।’ আবার হা হা করে হেসে উঠলো মার্শাল। ‘ঠিকই ধরেছেন, আমি একজন অহঙ্কারী মার্শাল। আমাকে সরাসরি চ্যালেঞ্জ করেছে হার্নী।

তাছাড়া পুলিশের দৃষ্টিকোণ থেকে নিঃসন্দেহে বহু গুরুতর অপরাধ করেছে হার্নী। একেজ্ঞে আইনের লোকেরই খুঁজার কথা ওকে, কিন্তু হর্তাগ্যজনক হলো সত্যি ওই আইনের লোকদের খুঁজে বের করে একের পর এক খুন করে যাচ্ছে।’

একটু অবাক হলো দিয়ান কুলান। তারপরই হা হা করে হেসে উঠলো। ‘ঠিক আছে, মিলাও হাত। ‘মিষ্টি ওর কর্তব্য, আর আপনি নয়, তুমি বলবো পরস্পরকে। হুঁজনে মিলে উলঙ্গ করে আইনের হাতে তুলে দেবো হার্নীকে।’

‘স্পিঃ এর মতো লাফিয়ে উঠে ঠাড়ালো মার্শাল নিজের অজান্তেই। উজ্জল হয়ে উঠলো ওর মুখটা আশায় উৎসাহে।

‘ঠিক, বিশ্বাস করতে ভরসা হচ্ছে না মার্শালের। এগিয়ে এসে ওর কাছে হাত রাখলো, ওকে দেখলো খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে। অদ্ভুত মানুষ। কি ভয়ঙ্কর বিপদের মাঝে পালিয়ে বেড়াচ্ছে। আশ্চর্য। এমন অবস্থায় ওকে সাহায্য করতে চাইছে অচেনা লোকটা।

‘সত্যি সাহসী লোক তুমি। কতখানি সাহস থাকলে হার্নীর বিরুদ্ধে আমাকে সাহায্য করতে চাও তুমি, ‘তা বুঝে গেছি আমি। ‘বন্যবাদ’ দিয়ান কুলানের কণ্ঠে কৃতজ্ঞতা।’

৩- জন

৩৩

‘তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছো। আমার কর্তব্যটুকু আমি মাত্র সম্পাদন করতে চাইছি। কই, বাহবা পাবার মত কিছু করছি বলেতো মনে পড়ছে না?’

‘সাব্বাস’ আবার হা হা করে হেসে উঠলো মার্শাল। তুমি দেখছি বেশ বিনয়ী ছেলে হে। ভাল। খুব ভাল।

হয়

হ’দিন পর। সেই একই রুমে পাশাপাশি দুই চেয়ারে বসে আছে ওরা হ’জন। দিয়ান কুলানের মাথার কতস্থান শুকিয়ে গেছে। কিন্তু ব্যাথাটা রয়েই গেছে, একটু নাড়াচাড়া করলেই কাঁটা কোটানোর মত খচখচে ব্যাথাটা চাঙ্গিয়ে ওঠে। তাই যথাসম্ভব নড়াচড়া না করে গরম মগ ভতি কক্ষিতে চুমুক দিল সে।

‘ডে বেকটার খামারে যেতে হবে তোমাকে,’ বললো মার্শাল। ‘হ্যারী বরাবরই মাথা ব্যথার কারণ আমাদের। অত্যন্ত শক্তিশালী একটি দলের নেতা সে। ওর দলের চরেরা চারদিকে ছড়িয়ে আছে। গোপনে ইনকরমেশন পার্থাচ্ছে চারদিকে। একের পর এক দখল করছে গ্র্যাক।

আপাটির মতোই গোপনে অনুসরণ করছে ট্রেইল। অত্যন্ত আক্রমণে ছিন্নভিন্ন করে লুটে নিচ্ছে ট্রেইলের সব সম্পদ, মেয়ে মানুষ। খুন হয়ে যাচ্ছে পুরুষ মানুষ।

‘আমার কাজ কি হবে?’ প্রশ্ন করলো দিয়ান কুলান। এবার একটা ম্যাপ বের করে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে প্রত্যেকটি ব্যাপার আলাপ জনি

করলো মার্শাল।

ওর নিপুণ প্লানিং আর পরিছিন্ন চিন্তা দেখে সত্যিই অবাক হয়ে গেলো দিয়ান কুলান। ওর প্রতিটি কথা শ্রেক গিলে নিলো সে।

পুরো প্লানটা ভালভাবে বসিয়ে নিলো মাথার খোপে খোপে।

‘গাধা নই আমি, কি বল’ হা হা করে হেসে উঠলো মার্শাল।

‘শাশা বরি বোঝাতে পেরেছি পুরো ব্যাপারটা তোমার’ সম্মতি স্বচক মাথা ঝাঁকালো দিয়ান কুলান।

‘তোমার পিস্তলের খোপটা বালি’ ওর দিকে একটা কোন্ট পিস্তল বাড়িয়ে দিল মার্শাল। ওটা অভাই হাতে চেক করলো দিয়ান কুলান। ‘কে তুমি দিয়ান কুলান’ যেন আপন মনে নিজেকেই প্রশ্ন করলো মার্শাল। হাতের নাড়াচাড়া দেখেই বুঝতে পারছি, পিস্তলে অভ্যস্ত তুমি?’

মার্শাল সন্দেহ করছে ওকে। কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে রইলো ও মার্শালের দিকে। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে বুটে পা গলিয়ে মাথা নীচু করে কিতে বাঁধলো খুব শক্ত করে। কোমড়ে পেঁচিয়ে বাঁধলো গুলির কিতে। তারপর টেবিলের ওপর থেকে টুপিটা হাতে তুলে নিল। মাথায় দিল টুপি।

মাথা একটু ঝাঁকিয়ে ওর দিকে তাকিয়ে একটু হাসলো মার্শাল।

‘আরে তুমি দেখছি রাখাল নও? রাখালরা তে মাথায় টুপি আগেই দেয়।’ হাসি পেয়ে গেলো দিয়ান কুলানের। মার্শালদের পুরনো কৌশল। হকচকিয়ে দিয়ে কথা আদায় করার চেষ্টা।

‘আর কি আবিষ্কার করলে আমার সম্পর্কে?’ মার্শালকে একটু

খুঁচিয়ে মজা পেতে চাইলো দিয়ান কুলান।

‘তোমার পিটে একটা পুরনো বুলেটের ক্ষত আছে। কেউ পেছন থেকে গুলি করেছিলো তোমাকে। এখানে সবাই সামনা সামনি যুদ্ধ করে, তারমানে যে তোমাকে গুলি করেছিলো, সামনে আসতে সাহস পায়নি সে। এতে প্রমাণ হয় তুমি একজন ভয়ংকর লোক। সেরা বন্দুকবাজ।’

হেসে ফেললো দিয়ান কুলান। পরমুহূর্তেই সতর্ক হয়ে গেল ওর সজাগ মন।

‘ঠিকই ধরেছো, হয়ত আমি তাই।’ বিষয় কণ্ঠস্বর। ছই হাত মুঠো করে নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করছে। হাতের তালু বাধা হয়ে গেল আঙুলের চাপে।

বিশ্ময়ে বোবা বনে গেল মার্শাল, ওর কথার প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করে। ‘ভয়ভাবে আমার সাথে কাজ না করলে অশুবিধে হবে তোমার।’ শাস্তভাবে বললো দিয়ান কুলান ‘তুমি ইচ্ছে করেই আমার দুর্বল জায়গায় খা দিচ্ছ বারবার। কিন্তু আমার মনে হয়না তার কোনো দরকার হবে আসি কে, কি আমার পরিচয়।

আমার স্মৃতি কিরে এলে আমিই তোমাকে সব জানাবো।’

ছাইয়ের মতো সাদা হয়ে গেছে মার্শালের মুখ। এই ভয়ই সে করছিল। অত্যন্ত ভয় ভাষায় ওকে সতর্ক করে দিল দিয়ান কুলান। পাশাপাশি ঘোড়া ছুটিয়ে চলছে ওরা দু’জন। সুন্দর সকাল। এক পা এক পা করে রাজকীয় চালে ছুটে চলছে ঘোড়া দু’টো।

লম্বা লম্বা ঘাস বাতাসে ছলছে। মার্শালই পথ দেখিয়ে নিয়ে

চলেছে দিয়ান কুলানকে। এদিককার পথঘাট ওর মুখস্থ। কোথায় মিসা, কোথায় পাহাড়ী খাদ, সব কিছু দেখা হয়ে গেছে ওর। একটা খাড়া চড়াই পেরিয়ে পাশাপাশি এসে গেল ওরা।

‘এই পাহাড়ী এলাকাটা বেশ সুন্দর,’ বললো মার্শাল। আর সবচেয়ে সুন্দর জায়গায় ‘ডে ব্যাকটার’ খামার দাঁড়িয়ে আছে। ‘কয়টা ব্যাথ ?’ জানতে চাইলো দিয়ান কুলান। ‘গোটা দশেকতো হবেই,’ বললো মার্শাল।

তাহলে তো বেশ বড় খামারই হবে—খুশী হয়ে উঠলো দিয়ান কুলান।

ওই খামারের মালিক হারিয়া নামের এক অপূর্ব সুন্দরী মেয়ে। ওর বাবা কিছুদিন আগে মারা গেছে। ওর বাবার ওপর অমানুষিক অত্যাচার করেছিলো হারী। মেয়ের সামনে বাবাকে বেঁধে নিয়ে চাবুক মেরে সর্বাস্ত জর্জরিত করেছিলো।

‘কেন ?’ জানতে চাইলো দিয়ান কুলান। ধীরে ধীরে খাড়া ঢাল বেয়ে ওপরে উঠছে ওরা।

‘মেয়েটাকে বিয়ে করতে চেয়েছিলো হারী। কিন্তু ওর বুড়ো বাপ রাজী হয়নি ওর প্রস্তাবে। উট্টো ওকে হরহর করে তাড়িয়ে দিয়েছিলো পিস্তল দেখিয়ে। খুশী মনে বকর বকর করতে চললো মার্শাল মুগ্ধ শ্রোতা পেয়ে। তার পরের রাজেই অতকিত আক্রমণ চালিয়ে দখল করে নেয় বেন জ্যানিস ওদের ব্যাথ। হত্যা করে ওর বাবাকে।

তারপরই কেমন জানি বদলে গেল সোজা সরল মেয়েটা।

আশ্চর্যভাবে বেঁচে আছে ও। হারীর লোক পেলোই মাথায় খুন চেপে যায় ওর।

রাতের অন্ধকারে খোলা ছুরি হাতে ঘুরে বেড়ায়। নিঃশব্দে পেছনে গিয়ে দাঁড়ায়, পিঠের ওপরব সিয়ে দেয় ছুরি। ই শল করবার আগেই ঝতম হয়ে যায়, ছুরি বিদ্ধ লোক। অসংখ্য খুন করেছে ও। জীবনের কোন আনন্দ ওর কাছে এর চেয়ে বড় নয়।

শিউরে উঠলো দিয়ান কুলান, মেয়েটার মানসিক অবস্থার কথা চিন্তা করে।

‘আমাকে খুব মানে। হয়তো আমি এই এলাকার মার্শাল বলেই। ওর খামারে থাকতে গেলে ওর সাথে প্রথমেই তোমাকে সমঝোতার পৌছতে হবে, বকর বকর করেছে মার্শাল।

‘বাদ দাও ও সব, শুনতে ভাল লাগছে না,’ বিষন্ন কণ্ঠে বললো দিয়ান কুলান। ‘তার চেয়ে এসো, মজার একটা খেলা খেলি। জোড়ছে ঘোড়া ছোটোও, দেখা যাক কে আগে ব্যাথে পৌছতে পারে।’

তুমি তো নূতন, এই এলাকার রাস্তা চিনবে ? এই ছেলেমানুষী খেলায় মজা পেল মার্শালও। এইভাবে ছোটোর ভিতর আনন্দও আছে। একঘেয়ে ভাবে গল্প করার চেয়ে এই সব খেলায় দোবের কিছু নেই। ‘তাহলে শুরু করা যাক ছোট।’

বাতাসে শুকনো ঝরা পাতা উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে রাস্তার ওপর দিয়ে। তীব্রবেগে ছুটে চলছে ঘোড়া ছোটো।

আশ্চর্য দক্ষতার সাথে কোনো রকম দ্বিধা না করে ঘোড়া ছুটিয়ে

যাচ্ছে দিয়ান কুলান। প্রথম বিশ মিনিটেই—ওর কাছ থেকে পিছিয়ে পরতে শুরু করেছে মার্শাল। তারপরই ক্রমশই বাড়ছে ওদের হৃৎ-জনের দূরত্ব।

সামনের দিকে দৃষ্টি রেখে আপন মনে ঘোড়া ছুটিয়ে যাচ্ছে দিয়ান কুলান। মাইলখানেক পথ পেরোনোর পর একটা ক্রশ রোডের কাছে এসে পৌঁছলো ঘোড়া। একটা সাইন পোস্টে তাঁর চিহ্ন দিয়ে রাস্তাগুলোর গন্তব্য দেখা যাচ্ছে। বায়ের রাস্তাটা চলে গেছে ‘ডে র‍্যাফটার’ র‍্যাফের দিকে।

পিছন ফিরে তাকালো দিয়ান কুলান, দেখতে চায় মার্শালের প্রতিগতি। হেসে কেললো সে। অনেক পিছনে পড়ে গেছে মার্শাল। ‘হাই...হাই’ ঘোড়ার পেটে হালকা লাথি পড়তেই আবার ছুটলো ঘোড়া।

হঠাৎ করেই বদলে গেল সামনের প্রকৃতি। শুরু হলো সবুজ ঘাসে ছাওয়া খোলা মাঠ। কএকময় খোলা মাঠ পেরিয়ে এলো ঘোড়া। এবার শুরু হল র‍্যাফের ঘর বাড়ী। প্রথমেই চোখে পড়লো উঁচু ছাদ ওয়ালা বিরাট গুদাম ঘর। তারপর শোবার দোতারা কাঠের বাড়ী। একটা লম্বা টিনের একতলা ঘর। এটা ঘোড়ার আস্তাবল।

www.boiRboi.blogspot.com

মাত

‘হন্ট’ ঠিক রাস্তার উপর দাঁড়িয়ে ওর দিকে নোজা তাক করে আছে রাইফেলটা। একটা মেয়ে। বয়স বড় ছোর বিশ হবে। অল্পত সুন্দর। মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখছিলো দিয়ান কুলান ওকে ঘোড়া ধামিয়ে।

‘ওড মনিং’ বললো দিয়ান কুলান। পরিচয়ের হাসি ফুটিয়ে তুললো মুখে। খুব একটা বিগলিত হলো না মেয়েটা ওর হাসি দেখে।

বেশ কিছুক্ষণ নিঃশব্দে দিয়ান কুলানের চেহারা আর কাপড় গোপড় লক্ষ্য করলো তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে। মেয়েটার মুখে অশান্ত, নিরাশক্ত ভাব। ভেতরে ভেতরে ঘেমে নেয়ে গেলো দিয়ান কুলান।

‘কে তুমি?’ ধমক তো নয় যেন চাবুক পড়লো দিয়ান কুলানের গিঠে। ‘কোন অবিকারে আমার এলাকায় ঢুকে পড়েছো।’ ‘আমি কিছুই বলছি না,’ বললো দিয়ান কুলান। ‘ক’র সঙ্গে কথা বলছি তাই যতক্ষণ পর্যন্ত না জানতে পারছি, ততক্ষণ কিছু উত্তর দিতে রাজী নই আমি।’

বৃষ্ণতে পেরেছি! হৃৎথের লক্ষ্য এসে মিশলো ওর কণ্ঠে। হ’টোই যে কৃত্রিম সে ব্যাপারে নিশ্চিত দিয়ান কুলান।

‘আমি মারিয়া, তুমি ?’ ‘দিয়ান কুলান’ মার্শাল টমির বন্ধু। ওর দিকে তাকিয়ে আছে মেয়েটা নিরাসক্ত স্থির দৃষ্টিতে। সন্দেহের দোলায় ছলছে। চুপ করে অপেক্ষা করছে দিয়ান কুলান।

ভাবনা চিন্তা শেষ করার সময় দিচ্ছে মেয়েটাকে। এখনও সন্দেহ পূর্ণ চোখে তাকিয়ে আছে মারিয়া। বোধহয় আঁচ করার চেষ্টা করছে সত্যি কথা বলছে কি না ও।

খুব একটা খুশী হয়েছে, মেয়েটার মুখ দেখে এমন মনে হলো না। দিয়ান কুলানও অবশ্য আশা করেনি খুশী হবে মেয়েটা। ‘ঠিক আছে। অনেক নাম শুনেছি মার্শালের। এবার পরিচিত হওয়া যাবে।’ কি সাংঘাতিক মিথ্যুক আর পাজী মেয়েরে বাবা। হাসি পেয়ে গেলো দিয়ান কুলানের।

‘কি বলতে চাও তুমি তা ভালই জানা আছে আমার।’ একটু খোঁচানোর ইচ্ছে হলো দিয়ান কুলানের। ‘শুনেছি মার্শাল অনেক দিনের চেনা তোমার। বন্ধুও বলা যায়।’

খোঁচাইকু গায়ে মাখলো না মারিয়া। ‘ঠিকই শুনেছো। পরিচিত আমরা। মার্শাল ইবলিসের মত দুর্ভ, শয়তান লোক। ভেমনি আবার দুর্দান্ত সাহসী। তিন তিন বার আমার জীবন রক্ষা করেছে। তা তুমি নিশ্চয় ওর সাথে কাজ কর, নাকি অন্য কিছু ?’ সংযত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো মারিয়া।

‘দেখ আমাকে ভয় দেখিয়ে লাভ নেই তোমার।’ ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক আমাকে আসতে হয়েছে এখানে।’ বললো দিয়ান কুলান।

‘দয়্য করে রাইফেলের মুখ নাযাও। তোমার সাথে বন্ধু চাই আমি, তাহলে আমার স্বতঃস্ফূট সহযোগিতা তুমি পাবে। বুঝতে পেরেছো ?’

আমি একটু খুঁতখুঁতে স্বভাবের বুঝতেই পারছো, দৃঢ়কণ্ঠে বললো মারিয়া।

কেমন লোক মার্শাল টমি ? তোমার মতো একজন অপরিচিত লোকের বকবকানি শোনা পোষাবে না আমার। একবিন্দু সরলো না রাইফেলের নল। মার্শাল টমির চেহারা, স্বাস্থ্য, কথা বলার ভঙ্গি, কাপড় চোপড় নিখুঁত ভাবে সব কিছুর বর্ণনা করলো দিয়ান কুলান। পাঁচ মিনিট মন দিয়ে শুনলো মেয়েটা। তারপরই বাম হাত তুলে থামতে বললো।

‘হয়েছে হয়েছে। সব ঠিকই আছে। তুমি ওরই লোক তাতে আমার কোনো সন্দেহ নেই। তবুও আরো প্রমাণ চাই আমি। কি বহন করে এনেছো সাথে করে, মার্শালের লেখা চিঠি ?’ ‘আরে নাহ,’ একটু ইতস্ততঃ করলো দিয়ান কুলান। তারপর বললো। ‘স্বয়ং মার্শালই এসেছে সাথে। দৌড় প্রতিযোগিতা হচ্ছিল আমাদের ছ’জনের মাঝে। পিছিয়ে পড়েছে মার্শাল।

হালকা করে শিস দিল মারিয়া, ‘সেরা বোড় সওয়ার মার্শাল। কারো কাছে হেরে গেছে, কই শুনিনি তো।’ ‘ওর চাপা কণ্ঠস্বরে দারুণ উত্তেজনা প্রকাশ পেল। ‘কিন্তু বন্ধু এবার হেরে গেল। এমন তো ওর ধারা ছিল না।’

ঠিক এমনি সময় একবাশ ঘুলা উড়িয়ে ঘোড়ায় চেপে পাশে এসে

জনি

৪৩

গেল মার্শাল টমি। 'বাস্টার্ড কোথাকার' চীৎকার করে উঠলো সে। কৃত্রিম রাগে লাল হয়ে গেছে চেহারা। 'আমার মান সম্মান সব গেল, হারিয়ে দিয়েছো তুমি আমাকে!'

তারপরই মিষ্টি হাসলো মারিয়ার দিকে চেয়ে। 'হাই বেবী, বোকার মতো ওর দিকে রাইকেল তাক করে আছে কেন? ওকে পছন্দ হয়নি তোমার?' শরীরটা ঢিল করে রাইকেল নামিয়ে নিল মারিয়া। আঙুলগুলো এর মধ্যেই টন টন করতে শুরু করেছে ওর।

'ওগু বদমাশদেরই দিন এখন। ও যে তা নয় বুঝবো কি করে?' মুহূর্তে কথা বলে উঠলো ও। জুপি না এলে হয়ত ওকে মেরেই ফেলতাম' ওর কণ্ঠ স্বরে এমন একটা অদ্ভুত দৃঢ়তা প্রকাশ পেল যে ওরা হ'লন ওর দিকে কয়েক সেকেন্ড চাইতে বাধ্য হলো।

হঠাৎ হা হা করে হেসে উঠলো মার্শাল। 'সমস্যাটা অত্যন্ত কঠিন এবং এর সমাধানটাও অত্যন্ত সম্ভ্রমাপেক্ষ। প্রতিশোধের আগুন সারা মনে দাউ দাউ করে জ্বলছে তাই না, বেবী?' খতমত খেয়ে গেল মারিয়া। কি বলবে বুঝে উঠতে পারলো না।

এত আকস্মিক ভাবে এমন মারাত্মক প্রশ্ন করে বসবে মার্শাল ভাবতেও পারেনি সে। কেন কথাটা বললো মার্শাল বুঝতে অসুবিধে হলো না ওর।

'তুমি একেবারে চশমখোর। বেহায়া।' কৃত্রিম রাগে লাল হয়ে গেছে দিয়ান কুলান। এত সুন্দর মেয়েটার মনে কষ্ট দিতে যাচ্ছে? কি কারণে এখানে এগেছি আমরা, তাই নিয়ে আলোচনা কর।' এক ঝটকায় পেছন ফিরলো মারিয়া।

দিয়ান কুলানের সহানুভূতিক কথায় চোখে পানি এসে গেছে ওর। তোমরা আমার সাথে আসতে পার। কোন মতে কথাটা বলে বলে হাটতে আরম্ভ করলো মারিয়া। নিঃশব্দে ওকে অহুসরণ করলো ওরা হ'লন।

আট

কুটি, মাংস শেষ করে গ্লাস ভর্তি মদে চুমুক দিল মার্শাল। এতক্ষণ খাবার সার্ভ করছিলো যে বন্ধু ওর নাম আট বিলিঙ। সে চলে গেছে বাইরে। ‘মাথা খারাপ...নির্ধাৎ মাথা খারাপ হয়ে গেছে জোমার। অবাক দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলো মারিয়া মার্শালের মুখের দিকে। এইমাত্র সংক্ষেপে আগাগোড়া সব শুনেছে সে দিয়ান কুলান সম্পর্কে। লাল হয়ে গেছে ওর ফর্সা মুখ উত্তেজনা সামলাতে না পেরে।

‘তোমার সাথে এ ব্যাপারে তর্কাতর্কি করতে চাই না আমি। কিন্তু একটা স্মৃতিভ্রম লোককে হ্যারির বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিতে চাইছো, এটা তো যুদ্ধ নয় বরং নির্যক হত্যাকাণ্ড।’

‘চমৎকার চমৎকার’ তিস্ত হাসি হাসলো মার্শাল। ‘ঠিক আছে, ওকে ধরে নিয়ে নির্জন সেলে আটকে রাখি, ‘সেটা কেমন হয়?’ মার্শালকে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াতে দেখে অসহায় বোধ করলো মারিয়া।

‘ঠিক আছে, ঠিক আছে। এতো রাগ না দেখালেও চলতো। বন্ধু আমরা, তাই না? তোমার অনুরোধ রাখছি আমি। থাক বেজন্মাটা এখানে। ‘বেজন্মা মনে হুঃখ নিও না’ হেসে ফেললো মার্শাল। ‘আইনের কাজ করি তো তাই রাগটা চট করে এসে যায়।’

‘খুব সুন্দর এই খামারটা’ একটা বড় গাছের নীচে বসে বকর বকর করছে বুড়ো আর্চ বিলিঙ। ওর সামনে বসে আছে দিয়ান কুলান। ‘এই খামারটা কিনেছিলো মারিয়ার বাবা মিঃ জন ব্রাউন। খুব ধনী লোক ছিলেন। রেলপথ আর ব্যাঙ্কের ব্যবসা ছিল। প্রচুর অর্থ কামিয়েছিলেন তিনি। খুব সম্ভার এই খামারটা কিনেছিলেন বছর তিনেক আগে।

আমি আর আমার বন্ধু টম সেরা গরু চোর ছিলাম। এই ‘ডে রায়ফটার’ খামারের দিকে নজর গেল আমাদের। পাইকারী হারে গরু চুরি করতে শুরু করলাম এই খামার থেকে। অনেক চেষ্টা করেও গরু চুরি বন্ধ করতে না পেরে আমাদের ডেকে ‘বাবা সোনা’ বলে এই খামারেই চাকরী দিলেন তিনি।

‘কি কাজ? নাহ, গরু চোরদের ধরতে হবে’ হা হা করে হেসে উঠলো আর্চ বিলিঙ। ‘আসলে খুব বুদ্ধিমান লোক ছিলেন তিনি। তিনি ভালভাবেই আনতেন আমরাই গরু চোর। কিন্তু কাজ করলে আমরাই আবার ভাল রাখাল হতে পারি। নিরাপদ আশ্রয় এবং ভাল চাকরী পেয়ে সত্যি সত্যিই আমরা ভাল মানুষে রূপান্তরিত হলাম। কিন্তু কপাল মন্দ হলে যা হয়,

এই সুখ বেশীদিন রইলো না আমাদের। খুঁদী হারী হত্যা জনি

করলো মালিককে, আমার বন্ধু টমকে, দখল করে নিল বামার।'

'মারিয়ার আত্মীয় স্বজন কেউ নেই? প্রশ্ন করলো দিয়ান কুলান।'

'আজ পর্যন্ত তো কাউকে নিজের চোখে দেখিনি। তবে শুনেছি,

এল পেসোতে ওর আপন চাচা আর এক চাচাতো ভাই আছে।'

'পালাতে চায়নি ও?' প্রশ্ন করলো দিয়ান কুলান। 'পালিয়ে যাবে কোথায়' পালটা প্রশ্ন করলো আর্চ বিলিঙ। 'তুমি কি দেখে, চেরি, কিসলিঙ আর ব্লডগের নাম শোনোনি? ওরা সবাই হার্রীর বন্ধু। সবাই সেরা বন্ধুবান্ধব আর ফাইটার।

এসেছো যখন, ভাল করেই চিনবে ওদের। ওদের দেখলে অসম্ভব শক্তিশালী একটা যুদ্ধের মেশিন ছাড়া আর কিছুই মনে হবে না তোমার। দিয়ান কুলান বুঝলো ওকে নিজেদের মাঝে পেয়ে তিতর ভিতর যারপর নাই খুশী হয়ে উঠেছে আর্চ বিলিঙ। ওর কথা শোনার মতো স্বযোগ পেয়েছে সে অন্তত কাউকে।

'তুমি কেহে ছোকড়া' বাজখাই গলায় প্রশ্ন করলো অপরিচিত লোকটা।

এতকণ আড়ালে ঘাপটি মেরে শুনেছিলো ওদের সব কথা। এবার বেরিয়ে এসেছে গাছের আড়াল থেকে। ঝকঝক আনকোরা নুতন পোশাক স্টেটে আছে শরীরের সঙ্গে। লম্বা তুলনায় একটু বেশি মোটা। মাথা নিখুঁত ভাবে কামানো। গালে অসংখ্য বলি রেখা।

'অন্য সব কারণ বাদ দিলেও শুধু অনধিকার প্রবেশের কারণেই তোমাকে খালি হাতে পিটিয়ে মেরে ফেলতে পারি আমি, তা

জনি

জানো?' অত সহজ নয় মিটার, একটা নাচের ভঙ্গিতে হুলতে শুরু করেছে দিয়ান কুলান, তুনিও কবৈধ ভাবে চুকেছো এই বাড়ীতে। পিটিয়ে মারতে আমিও জানি, আমাকে অবধা ভর দেখিও না।'

'তাহ্হা কি বাত' নিরুত্তাপ হয়ে উঠলো অপরিচিত লোকটার কণ্ঠস্বর, অনেকটা নিষ্ঠুর। 'কোথাকার মান্তান তুমি, এতটুকু ভর পাচ্ছ না আমার দেখে? দিয়ান কুলানের কথাকে কোন গুরুত্ব না দেয়ার প্রংগতা লক্ষ্য করা যাচ্ছে অপরিচিত লোকটার মাঝে।

'ঠিক আছে। এস, তাহলে আরেক বার চিন্তা করে দেখি আমরা।' আপোষের ভঙ্গিতে বললো দিয়ান কুলান। অযথা কামেলা আমিও পছন্দ করি না। হারামারি করে কি লাভ? বাদ দাও ওসব।'

উত্তরে হুঁপা শূন্য ভুলে লাকিয়ে উঠলো অপরিচিত লোকটা। একটু অবাক হলো দিয়ান কুলান। কিন্তু চট করে পিছিয়ে যেতে পারলো না। ছোড়া পায়ে বুকের উপর পুরো ওজনে লাথি খেল সে।

দড়াম করে পিছন ফিরে মাটিতে আছড়ে পড়লো। মাথায় ব্যথা পেল, কিন্তু উঠে পড়লো আছড়ে পাছড়ে। মাটিতে পড়ে থাকলে লাথি খেয়ে মরতে হবে। এগিয়ে আসছে শত্রু।

নাগালের মাঝে আসতেই দড়াম করে একহাতে মারলো দিয়ান কুলান ওর পেট বরাবর, সর্বশক্তি দিয়ে। ব্যথায় হুঁকড়ে গেল লোকটার দেহ। টলতে টলতে মাটির উপর শরীরটা রেখে ওর দিকে এগিয়ে আসছে।

৪—জনি

৪২

এবার ওর নাক বরাবর ধাই ধাই করে গোটা কয়েক ঘূষি চালা-
লো দিয়ান কুলান।

গল গল করে তাড়া রক্ত বেরিয়ে এলো। নড়ান করে মাটিতে
আছড়ে পরেই জ্ঞান হারালো লোকটা।

‘সেরেছে,’ চোখ জোড়া বড় হয়ে ঠিকড়ে বেরিয়ে আসতে চাইছে
আর্চ বিলিঙের। ‘চমংকার, অতি চমংকার বিরল একটা দিন।
বহুদিন পরে একটা নিখুঁত যুদ্ধ দেখলাম। খুব চালু তুমি। একশটা
মার্শালের চেয়েও ভয়ঙ্কর।’

‘শামার প্রশ্নের উত্তর দাও— কে লোকটা?’ ঘসঘস করে চোয়াল
ঘসে জানতে চাইলো দিয়ান কুলান। ওর নাম বুলডগ। ডাকাত
হাঙ্গীর এক চেলা। একটা রক্ত। ওর নাম শুনেও লোকে ভয়
পেয়ে হড় হড় করে বমি করে ফেলে।

‘এতই ভয়ঙ্কর,’ হা হা করে হেসে উঠলো দিয়ান কুলান। ‘কই
আমার কাছে তো লোকটাকে তত খারাপ বলে মনে হল না।’

‘কি বলছো পাগলের মতো?’ অবাক হয়ে জানতে চাইলো
আর্চ বিলিঙ।

‘ঠিক আছে বুঝিয়ে দিচ্ছি। দেখলে না বিবিসম্মত ভাবে পরিচিত
হতে চেয়েছিলো বুলডগ। সামনে থেকে সরাসরি আক্রমণ করেছে
আমাকে। পেছন থেকে নিষ্ঠে ছুরি মারতে শেখেনি ও। লোকটা
সাহসী আর বীর। আমি ওকে সালাম জানাই।’

স্বস্তি হয়ে গেল আর্চ বিলিঙ। বিস্মিত দৃষ্টিতে চাইলো দিয়ান
কুলানের মুখের দিকে। ছমিনিট চুপচাপ কেটে গেল। বলে কি

দিয়ান কুলান? কেমন মানুষ ও?

শত্রুকে পরাজিত করেও ওর ওপের প্রশংসা করছে। ‘মাথা
খারাপ হয়ে গেছে তোমার। নিশ্চয় খারাপ হয়ে গেছে মাথা,’
শাস্তভাবে বললো আর্চ বিলিঙ। ‘বুলডগের মত জঘন্য লোকের
প্রশংসা করছো তুমি?’ ‘কোনো সন্দেহ নেই তাতে আমার। ভাল
ওপকে প্রশংসা করার মাঝে কোন লজ্জা খুঁজে পাই না আমি।’
বিষয় কঠে বললো দিয়ান কুলান।

‘বুলডগকে তুমি পিটিয়েছো?’ রান হাসলো মারিয়া, মারামারি
দেখে বেরিয়ে এসেছে ও। ‘কাছটা ভাল করনি। তুমি সাহসী
লোক। কিন্তু এখানে তোমার সাহসকে বাহবা দেবার লোক পাবে
না, ছিন্নভিন্ন করে ছিঁড়ে ফেলবে তোমাকে হ্যাঙ্গী আর তার
চেলারা। হুলির সাথে মিশিয়ে দেবে, তোমার সাহস আর শক্তি।
নেকড়ে দিয়ে যাওয়াবে তোমার মৃত্যুদেহ।’

‘এতোই সোজা কাজ ওটা।’ সত্যিকার ভাবেই বিস্মিত হলো
দিয়ান কুলান। ‘একদল ওটা বদমায়েশ আমাকে মারতে চাইলে
আমি বিনা প্রতিবাদে, বিনা বাধায় তাই মেনে নেব? অসহিষ্ণু
ভাবে হাত নাড়লে মেরেটা।’ বাজে বকো না তো। তুমি একা কি
করে সামলাবে ওদের?’ ‘ঠিক আছে, ঠিক আছে’ মেনে নিল দিয়ান
কুলান। ‘যখন মারা যাবো তখন দেখা যাবে। এই মুহূর্তে মার-
পিটের আলাপ ভাল লাগছে না। অন্য কিছু বল।’

দিয়ান কুলান লক্ষ্য করলো যেন একটা কালো মেঘ উড়ে বস-
লো মারিয়ার মুখের ওপর। ‘নিজের কথাই বলি আর দশটা স্বাভা-
জনি

বিক মেয়ের মতোই বাবার আদরের মেয়ে ছিলাম আমি, দুনিয়া-
ভোড়া আর সবার মত মেয়েদের সম্পর্কে বাবার ধারণা ছিল :
মেয়েরা হবে শান্ত, শিষ্ট, বড় হলে বিয়ে করে স্বামীর ঘর-সংসার
করবে, বাচ্চা-কাচ্চা মানুষ করবে। বয়স হলে মরে যাবে।

কিন্তু তা আর হলো না। আমার চোখের সামনে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে
চারুক পেটা করে মেরে ফেললো আমার বাবাকে। কেউ বাধা
দিতো এলো না। কেউ সাহায্য করতে এলো না। সবাই চুপ করে
থাকলো প্রাণ ভয়ে।

কেবল চুপ থাকলাম না আমি। সরাসরি না হলেও, চালেজ
করে বসলাম হারী আর তার চেলাদের।

দাউ দাউ করে প্রতিশোধের আগুন থলছে আমার বুকের মাঝে।
হত্যার নেশায় পেয়ে বসেছে আমাকে। পিতৃহত্যার প্রতিশোধ আমি
নেবোই। আয়ু শেষ হয়ে আসছে হারীর, আমি শুধু সময়ের
অপেক্ষায় আছি।' ধুক ধুক করে থলছে মারিয়ার হৃৎচোখ।

দিয়ান কুলান অল্পভব করলো, এক হতভাগ্য মেয়ের বরণ দীর্ঘ-
শ্বাস। কেন জানি মারা হলো ওর মারিয়ার উপর। হাঁটতে হাঁটতে
ঘোড়ার আস্তাবলের কাছে চলে এলো ওরা দু'জন।

বয়

‘আরে...আরে,’ আনন্দে টেঁচিয়ে উঠলো দিয়ান কুলান। চারদিকে
কাঠের রেলিং দেওয়া মাঠের ভেতর চড়ে বেড়াচ্ছে লাল হুঁজের
তেজী ঘোড়াটা। ‘দেখছো কি সুন্দর ঘোড়া। নিশ্চয় চিরোঁকি
আতের ঘোড়া ওটা। ‘ঠিক ধরেছো, হাসলো মারিয়া।’ ‘কিন্তু বড়
দেমাগী, কাউকে ওর পিঠে চড়তে দেয়নি এখন পর্যন্ত। হারীও
ব্যর্থ হয়েছে ওর পিঠে চড়তে।’

একটু লাল হয়ে গেল ওর গাল। ‘আসলে ঘোড়াটাই আমাকে
বাঁচিয়েছে, হারীর লালসার হাত থেকে। আমাকে বিয়ে করতে
চায় বেজমাটা। ‘আমি বাঁচী ধরেছি এই ঘোড়ার উপর। যদি সে
এই ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে বেড়িয়ে আসতে পারে এক মাইল
দূরত্ব। তাহলে বিনা দ্বিধার বিয়ে করবো আমি ওকে।’ ‘হুই হুই’
হালকা করে শিশু দিল দিয়ান কুলান। ‘মারা হচ্ছে আমার হারীর
জন্ম। এমন সুবর্ণ সুবোণ পেয়েও কাছে লাগাতে পারেনি হত-
জোড়া গর্ভভটা।’

‘হুই হুই’ পান্টা জোরে শিশু দিল মারিয়া। তারপরই হা হা

জনি

করে প্রাণখোলা হাসিতে ভরিয়ে তুললো চারদিকে। হঠাৎ করেই হাসি থামিয়ে বেশ কিছুক্ষণ দিয়ান কুলানের চেহারা লক্ষ্য করলো তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে।

তারপর মুখে নিরাসক্ত ভাব নিয়ে আসল্য ভরে হৃহাত ওপরে তুলে নামিয়ে নিল। 'দিয়ান কুলান ?' ধমক তো নয় যেন পরম লোহার ছাঁকা পড়লো দিয়ান কুলানের পিঠের ওপর। 'নিজেকে তুমি খুব দক্ষ আর যোগ্য ব্যক্তি মনে কর, আসলে প্রথম জীবীর গর্ভভূমি। ঠিক আছে, 'আমি তোমাকে চ্যালেঞ্জ করছি। ঐ ঘোড়াটাকে বশ করে ওর পিঠে চড়ে যদি এক মাইল রাস্তা নিরাপদে ঘুরে আসতে পার, তাহলে আমাকে বিয়ে করার সুযোগ পাবে তুমি।'

আবার খুব জোরে শিশ দিয়ে উঠলো দিয়ান কুলান। কোনো সন্দেহ নেই, ওর যোগ্যতাকে সরাসরি চ্যালেঞ্জ করে বসেছে মেয়েটা। যদি ঠোেকের মাথার ওকে চ্যালেঞ্জ করে থাকে মেয়েটা, তো ওকে গাধা ছাড়া আর কিছু বলার উপায় নেই। কিন্তু মেয়েটাকে বোকা মনে হয়নি ওর। তাহলে চ্যালেঞ্জ করলো কেন ?

উত্তরটা খুবই সহজ। মেয়েটা ধরেই নিয়েছে সে-ও হারার মতো ব্যর্থ হবে ঘোড়ার চাপতে। আর তাই দেখে মজা পেতে চাইছে ও। মেজাজটা খিঁচড়ে গেল দিয়ান কুলানের, পুরো ব্যাপারটা উপলব্ধি করে।

একটা পুঁচকে মেয়ে, ওকে নাচাতে চাইছে, তাই যদি হয় তাহলে বেঁচে থেকে লাভটা কি ? আর পেরি করা যায় না, সিদ্ধান্ত নিয়ে

জন

ফেললো দিয়ান কুলান।

এক লাফে রেলিং টপকে ভেতরে চলে গেল সে। এক দৌড়ে ঘোড়ার কাছে গিয়ে ধমকে দাড়ালো 'আও বাচ্ছ, আও।'

মুখে বিচিত্র সব শব্দ করে এক হাত বাড়িয়ে নিল দিয়ান কুলান। বেশ কিছুক্ষণ কান খাড়া করে এই সব বিচিত্র শব্দ শুনলো। ঘোড়া বোধহয় বুঝতে চাইছে কি বলতে চাইছে লোকটা। হতাশ ভঙ্গিতে ঘাড় নাড়লো ঘোড়া। তারপর সতর্ক দৃষ্টিতে একবার লোকটার দিকে তাকিয়ে হ'পা ওপরে তুলে ফেললো চি'ইই করতে করতে।

নাকের বাঁশি ফুলে ফুলে উঠছে—বিগদটা কি তাই বোধহয় বুঝতে চাইছে। বিদ্যাব্যবেগে এক লাফে দিয়ান কুলান সরতে গিয়েও পারলো না। ওর বুকের ওপর সববেগে নেমে এলো ঘোড়ার হ'পায়ের লাথি। ছিটকে সটান মাটিতে পড়ে গেল সে। শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে।

বুকের পাঞ্জর ভাঙনি বটে, তবে উঠে দৌড়ানোর মতো ক্ষমতা অর্জন করতে প্রায় দু'মিনিট লাগলো। ধীরে ধীরে খাড়া হয়ে দাঁড়ালো সে। 'আও বাচ্ছ...আও,' ঘোড়াটার চারদিকে চড়কির মত চক্কর দিতে শুরু করলো ও। ধীরে ধীরে ক্লান্ত হয়ে উঠছে ঘোড়াটা।

একটু ইতস্ততঃ করতে লাগলো দিয়ান কুলান। দ্বিধায় পড়ে গেছে ও। এবার আসল কাজ ? লাকিরে উঠতে হবে ঘোড়ার পিঠে। কিন্তু যদি ভুল হয়ে যায় ! দেখেই বোঝা যাচ্ছে ঘোড়াটা বন্য,

জন

কেলে দেবে ওকে পিঠ থেকে। তারপর ছ'পায়ে লাফিয়ে শৈশাচিক ভাবে খেলিয়ে খেলিয়ে হত্যা করবে। হোক বা হগার। তবু উঠতে হবে ঘোড়ায়।

জিনের রেকাবে পা ঠেকিয়ে ঘোড়ার পিঠে একলাফে উঠে গেলো দিয়ান কুলান। চি'ইই করে প্রাণঘাতী আর্তনাদ করে উঠলো ঘোড়াটা।

পাগলের মত লাফালাফি করতে শুরু করলো, ওর পিঠের বোয়াম্ব আরোহীকে কেলো দিতে। শক্ত হাতে লাগাম টেনে ধরলো দিয়ান কুলান। কিন্তু কাজ হলো না। ওকে পিঠে নিয়েই পাগলের মতো কাঠের রেলিং বরাবর ছুটতে শুরু করলো ঘোড়াটা।

'গেছিরে বাবা, নির্ধাৎ এবার গড়ে যাচ্ছি,' ঝঁকিয়ে উঠলো দিয়ান কুলান। 'এই উঁচু কাঠের রেলিং পার হতে পারবে কি হতচ্ছাড়া পাণ্ডী ঘোড়াটা? উক, কিন্তু নাহ। কাঠের রেলিং অন্যায়সে উপকে গেল ঘোড়াটা। তারপর ছুটলো সামনের দিকে।

পাথরের মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে রইলো হারিয়া, ঝাড়া তিন মিনিট। সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখল দিয়ান কুলানের প্রথমে পতন তারপর ঘোড়ায় চেপে রেলিং উপকে বেড়িয়ে জংগলের দিকে হারিয়ে যাওয়া। হায় হায় কি সর্বনাশ।

চিচ্ছু ভাবতে পারছে না ও। বুকের রক্ত অকরাণেই টগবগিয়ে উঠছে। এভাবেই বিয়ে তাহলে কপালে লেখা ছিল।

ইপাচ্ছে। দারুণ উত্তেজনায় জ্বংপিণ্ডটা ফেটে বেরিয়ে আসতে

চাইছে বুকের ভেতর থেকে। নিজের হাতে তৈরি করা কাদে নিয়েই আটকে গেছে।

তিক্ষণীয় ভরে গেল ওর মন। হেরে গেছে ও। বিয়েটা নিশ্চয় খুব খারাপ একটা কিছু নয়। যেন নিজেকেই শাস্তনা দিল হারিয়া।

দশ

একটানা আপন মনে ছুটে চলেছে বন্য বোড়াটা। অসুখের জ্বিন-
গুলো পেরিয়ে এসেছে ক্রান্ত। 'ডে ব্যাকটার' খামার থেকে দক্ষিণ
দিকে প্রায় ছ'মাইল এগিয়েছে দিয়ান কুলান।

প্রথম দিকে একটা ট্রেইল ধরে এগিয়েছে সে। এখন ক্রমশ
উঠে গেছে ট্রেইলটা, তারপর আবার নেমে গেছে। কঠিন পাথুরে
চড়াই উৎরাইয়ের ওপর দিয়ে গোটা পথটা এগিয়ে গেছে ও। আরো
কিছুক্ষণ বোড়া ছুটিয়ে একটু থামলো দিয়ান কুলান।

সামনে ছ'পাশে উঁচু হয়ে ওপরে উঠে গেছে ক্যানিয়নের ছ'টো
খাঁড়া দেয়াল। হুই পায়ের গোঁড়ালি দিয়ে বোড়ার পেটে বোচা
দিলো দিয়ান কুলান। চমকে লম্বা একটা লাফ দিয়ে ছুটতে শুরু
করলো বোড়াটা।

আরো ষটপাশে বোড়া ছুটাল দিয়ান কুলান। এবার প্রবেশ
করেছে অদ্বুত প্রশস্ত আর প্রায় নির্জন জায়গায়। হঠাৎ করেই
বোড়ার রাশ টেনে ধরলো দিয়ান কুলান।

গাছপালার আড়ালে ছোট্ট কাঠের কেবিনটা চোখে পড়ছে ওর।

জনি

পুরো কেবিনটা একবার চকর দিলো দিয়ান কুলান। সব ক'টি
জানালায় মোটা ক্যানভাসের পর্দা দেওয়া। প্রত্যেকটা জানালার
সামনে দাঁড়িয়ে উঁকি দিলো ভেতরে।

এই নির্জন জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকা কেবিনটা অহেতুক অতিরিক্ত
কোতূহলী করে তুলেছে ওকে। শেষ পর্যন্ত ফ্রন্ট ডোরটার সামনে
এসে দাঁড়ালো। দরজায় নক করলো।

ভেতর থেকে ফাঁকা একটা প্রতিফলন ভেসে এলো শুধু। দরজা
খুললো না। আবার চেষ্টা করলো। কিন্তু কোনো সাড়াশব্দ পাওয়া
গেল না ভেতর থেকে। খালিই মনে হচ্ছে কেবিনটা।

কিন্তু সাথেসাথেই বাতিল হয়ে গেল চিন্তাটা। খালিই যদি হবে,
তাহলে দরজা বন্ধ কেন? নাহ, দেখতে হচ্ছে ব্যাপারটা, সিদ্ধান্ত
নিরে ফেললো দিয়ান কুলান। দরজা ভেঙ্গে হলোও ঢুকতে হবে
ভেতরে।

দমাদম গোটা বিশেক সবুট লাথি খেয়েই মড়মড় করে ভেঙে
গেল কাঠের দরজা।

পিস্তল হাতে একলাফে কেবিনে ঢুকেই পাথরের স্থির মতো
স্থির হয়ে গেল ওর সারাসেহ। বিষয়ে বিকোচিত হয়ে গেছে ওর
চোখ জোড়া।

ছোট্ট কেবিনটা। বালি একটা টেবিল, একটা চেয়ার, আর
একটা ছোট্ট কাঠের বিছানা, এই নিয়েই কেবিন। নিঃসঙ্গ একটা
লোকের কেবিন এটা, জানে দিয়ান কুলান। আরাম আয়েশের
দিকে যার কোনো নজর নেই, নির্জনতাই যার পছন্দ, এমন একটা

জনি

www.boiRboi.blogspot.com

লোকেরই কেবিন এটা।

কিছু হুঃখের বিষয়, লোকটা এখন আর বেঁচে নেই। কাঠের মেঝেতে লুটিয়ে পরে আছে ওর মৃতদেহ। হাতে ধরা পিস্তল। গুলীতে উড়ে গেছে মগজ।

এটা আশ্চর্য্য, পরিষ্কার কুরলো দিয়ান কুলান, ভেতর থেকে দরজা বন্ধ, এটাই মস্তবড় প্রমাণ তার যুক্তির স্বপক্ষে।

কেবিনের জিনিসপত্রগুলো উন্টে পান্টে দেখতে লাগলো দিয়ান কুলান। কাঠের ঝাঁক-ঝাঁকড়—সব হাতিয়ে দেখলো, উল্লেখযোগ্য কিছু নজরে পড়লো না। শেষে বিছানার উপর হাত লাগালো। যদি কোনো ডায়েরী বা চিঠিপত্র কিছু পাওয়া যায়, লোকটার পরিচয়। কাজকর্মের দ্বারা সম্পর্কে কিছু জানা যাবে তাহলে।

একটা মোটা খাম, গালা দিয়ে আটকানো, দেখে ধক করে—লাকিয়ে উঠলো ওর হৃৎপিণ্ডটা। তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে নিলো খামটা। তারপর শান্ত পায়ে বাইরে বেড়িয়ে একলাফে ঘোড়ার চেপে বসলো।

একনাগাড়ে ত্রিশ মিনিট বোড়া ছুটিয়ে চললো দিয়ান কুলান। হাতটা ঘামছে, নিশপিশ করছে গালা মারা খামটা ধোলার জন্যে। আকুলি িকুলি করছে মনটা, খামের ভিতর কি আছে তা জানার জন্যে। খামিয়ে ফেললো সে ঘোড়া।

একটা পাইন গাছের নিচে আয়েশ করে বসে, খুব সাবধানে গালাটা খুললো আগুলের চাপ দিয়ে। খামের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল লম্বা একটা চিঠি আর একটা মোটা কাগজে লেখা

দলিল। চিঠিটা পড়তে শুরু করলো দিয়ান কুলান। হেডিংটা পড়েই ভুরু কুঁচকে গেল ওর।

সাথে সাথে উদ্বেগ, হুশিয়ারি আর উত্তেজনা সব কিছু গ্রাস করলো ওকে।

ছ'সেকেন্ড পরেই একটু শান্ত হলো দিয়ান কুলান। গভীর মনোযোগের সাথে চোখ বুলাতে শুরু করলো হাতে ধরা চিঠিটার ওপর।

প্রিয় দিয়ান কুলান।

সালাম নেবে। গভীর হুঃখের সাথে জানাচ্ছি—আমাদের তদন্ত ব্যর্থ হয়েছে। তুমি যার সম্পর্কে জানতে চেয়েছিলে শ্রেফ কর্পুরের মতই উবে গেছে ও।

ওর পাস্তা পাওয়া সত্যি একবারে অসম্ভব। ওর সম্পর্কে কিছু তথ্য দিচ্ছি : ওকে প্রথম দেখা যায় মিশোরিতে। খুব সম্ভবত রেল গাড়ীতে চেপে এসেছিলো। প্লাটফর্মেই ঝগড়া শুরু হয় গলাকাটা ডাকাতদের সাথে। খালি হাতেই লড়ে যায় সে একদল ভরংকর ডাকাতের বিরুদ্ধে, নির্ভুর নিবিকার ভাবে।

দ্বিতীয় বার, ওকে বারে বারে চ্যালেঞ্জ করে বসে মিশোরির সেরা পিস্তলবাজ ম্যাকগুয়েল। ঝট করে উঠে দাঁড়িয়ে পিস্তলের গুলী ছুড়ে ওকে হত্যা করে ও। সবটা ব্যাপার এত দ্রুত এত অনায়াসে ঘটে যায় যে তাক্সব বনে যায় বারের প্রত্যেকটা লোক।

এক রাখাল ওকে যেতে, জামাই আদর করে নিয়ে যায় নিজের খামারে। ওর অনেক গরু খোয়া গেছে। গরু চোরেরা ওকে বড়

বেশি ছালাতন করতো।

তিনদিন পরে একটা পাহাড়ের গুহায় তিনজন গরু চোরের মৃত-
দেহ ও ত্রিশটা চুরি করা গরুর মাথা পাওয়া যায়।

কাহিনী এবার চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো। তখনই জানা গেল
অচেনা লেকটার নাম—জনি বিয়ানদা। এসেছে পশ্চিম থেকে।

মৃত্যুনার বিখ্যাত স্টেজ কোচ কোম্পানী শুকে ভাড়া করলো।
স্টেজ খামিয়ে দশহারা ওদের জিনিসপত্র লুট করতো।

এর পরদিন যখন দশহারা স্টেজ আক্রমণ করলো, তখন স্টেজের
ভেতর থেকে জনি বিয়ানদা পান্টা আক্রমণ চালিয়ে ওদের তিন-
জনকে খুন করলো।

এত বড় পাখও লোক আর নেই, স্বীকার করে শুকে পুরস্কৃত
করে বিদায় করে দিল স্টেজ কোম্পানী। এরপর আর লুটপাঠ
হয়নি ওখানে, গলা কাটা ভাকাত দল পালিয়ে গেছে শহর ছেড়ে,
গরু চোররা সব ভাল মানুষ সেজে রাখাল হয়ে গেছে।

বিনীত নিবেদক

মিঃ রেডকোর্ড

পিঙ্কারটন গোয়েন্দা এজেন্সি।

শুধু হয়ে গেছে দিয়ান কুলান।

সে নিজে দিয়ান কুলান, এটা আর ভাবা যাচ্ছে না। এখন সে
কি করবে? কোথায় চিন্তা, কোথায় কি, সম্পূর্ণ অন্য মানুষ হয়ে
গেছে ও।

আরো কয়েক সেকেন্ড চুপচাপ বসে রইলো সে। কাঁধ ঝাকালো

অসহায় ভাবে। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো।

এই নূতন আবিষ্কার ওর জীবনটাকে আরো ছবিবহু করে তুলবে,
এতে কোন সন্দেহ নেই। সবই আমার ভাগ্য, ভাবলো সে।
দলিলটা দেখতে গিয়ে আরেকটা বিশ্বস্তের বাক্য খেলো, হলো কি
আমার, ভুল দেখছি না তো।

দলিল খানায় তিনশ' ফুডি একর জমি, আর মারিয়ার নাম লেখা
আছে ওতে। ওর বাবা জনি ব্রাউনের স্বাক্ষর রয়েছে দলিলে।
দলিলের বক্তব্য মোটামুটি এই, এই দলিল অনুযায়ী 'রাইচ' নামে
খামায়ের মালিক হবে মারিয়া ব্রাউন। আর জনি বিয়ানদা নামে
এক যুবককে ওর বিয়ে করতে হবে বাপের অহরোধ অনুযায়ী।
শুধু মাত্র তাহলেই জমিটা পাবে সে, না হলে পাবে না।'

দলিলের নীচে আরো দু'টি স্বাক্ষর আছে। মিঃ রিচার্ড ব্রাউন,
এলপেসো শহর। টেল্লাস। মিস পলি ব্রাউন এলপেসো শহর।
টেল্লাস।

বীরে বীরে গাজীঘের জায়গায় নিখাদ বিশ্বস্তের ছাপ ফুটে উঠেছে
তার মুখের চেহারায়। অছুত একটা ব্যাপার।

দিয়ান কুলান পেতে চাইছিলো জনি বিয়ানদাকে। আর মারিয়ার
বাবা শুকে অহরোধ করে গেছে জনি বিয়ানদাকে বিয়ে করতে?

একটা উৎকট রহস্য।

খুব সহজে সমাধান হবে বলে তো মনে হয় না। কারণ এই
রহস্যের সমাধান যারা করতে পারতো, তারা হুঁজুই মৃত।

আচ্ছা, জনি বিয়ানদাকে খুঁজে পাওয়া যায় না। হারিয়ে যাওয়া

হাঙ্গুয়ের খোজ পাওয়া সহজ ব্যাপার নয়। গোটা পরিহিতিটা
চুলচেরা বিশ্লেষণ করছে নকল দিয়ান কুলান।

আর দেবী করা যায় না, সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললো সে। যেখানে
গেলে কিছু খুজ পাওয়ার সম্ভাবনা আছে সেখানেই যেতে হবে
তাকে।

অনেক চিন্তা ভাবনার পর শেষ পর্যন্ত মিঃ রিচার্ড ব্রাউন, মিস
পলি ব্রাউন দিয়েই শুরু করার সিদ্ধান্ত নিলো সে। ওরা দু'জনই
জড়িত এই গুলির সাথে। ওদের কাছ থেকেই রহস্যের জটটা
খুলতে হবে, ভাবলো সে।

www.boiRboi.blogspot.com

এগারো

ঠিক রাত ন'টার পর এল পেলো শহরে প্রবেশ করলো নকল দিয়ান
কুলান। সারাদিন ঘোড়া ছুটিয়েছে না খেমে। আস্তাবলে ঘোড়া
বেধে, বাহুর মার্ক কাঠের হ'টো পাল্লা ঠেলে বারের ভেতর ঢুকে
পড়লো। তার পাশে নজর বুলিয়ে জুং করে একটা খালি চেয়ার
দখল করে বসলো।

গরম ককির অর্ডার বিল। যে মেয়েটা কফি নিয়ে এলো তাকেই
ধরলো প্রথম। ওকেই জিজ্ঞেস করলো ওদের দু'জনের কথা। 'মিঃ
রিচার্ডের কথা জানতে চাইছো তুমি?' যেন টেবিল ফুঁড়ে ওর সামনে
গজিয়ে উঠেছে লোকটি। রক্তচক্ষু মেলে কটমট করে তাকিয়ে আছে
ওর দিকে।

'আমি দেভ, তুমি?' জানতে চাইলো লোকটা।

'হুই হুই' হালকা করে শিস দিল নকল দিয়ান কুলান। বিদ্যুৎ-
বেগে পিস্তল বের করেই গুলি করলো ও। হত্যার নেশায় পেয়েছে
ওকে। প্রথমে একটু অবাক হলো দেভ। লাকিয়ে উঠলো ওর
দেহটা।

পরমুহুর্তেই ওর চোখে মুখে কুটে উঠলো অবিশ্বাস, ভীতি, তার-
পর ব্যাধার কুড়ড়ে গেল ওর মুখটা। বুকের কাছ থেকে হস্ত বেরুলে।
বুলেট গুড়িয়ে দিয়েছে বুকের পাঁজর, চুকে গেছে আরো ভেতরে।

৫—জনি

৬৫

বপাশ করে উলটে গেল ওর মৃতদেহ।

সবটা ব্যাপার এত দ্রুত এত অনায়াসে ঘটে গেল যে তাজ্জব বনে গেল বারের প্রতিটা লোক। কেউ একবিন্দু নড়াচড়া করছে না, শ্বাস বন্ধ করে প্রতীক্ষা করছে পরবর্তী ঘটনার জন্য।

‘ও ভাই মোটা,’ পিস্তল নাচিয়ে বারের ম্যানেজারকে কাছে ডাকলো দিয়ান কুলান। বলির পাঠার মত কাঁপতে কাঁপতে ওর সামনে এসে দাঁড়ালো ম্যানেজার, ‘হুজুর। আমি গরীব মানুষ, জানে-প্রাণে মারবেন না’ ধরধর করে কাঁপছে ও। ‘চুউপ’ গর্জে উঠলো নকল দিয়ান কুলান। ‘কালত্ব একটা কথাও সুনতে চাই না আমি। শহরটা খুঁবড় নয়, আমি মিঃ রিচার্ড ব্রাউনকে খুঁজছি, ওর কাছে নিয়ে চলো আমাদের, এখনই’ ‘চলুন স্যার’ বেরিয়ে এল ওরা বাইরে। পথ দেখিয়ে ওকে নিয়ে এল ম্যানেজার, একটা কাঠের—দোতলা বাড়ীর সামনে।

বারো

‘তাজ্জব-ব্যাপার’ উদ্বেজিত ভাবে পায়েচরী করছে মিঃ রিচার্ড ব্রাউন ‘দেভকে তুমি, এত সহজেই খুন করে ফেললে?’ বাড়ী সাত ফুট লম্বা লোকটা। বয়স ষাটের কাছাকাছি। একবার তাকালে চোখ ফিরিয়ে নেয়া যায় না, এমন একটা আভিজাত্য আছে লোকটার চেহারায়।

স্বল্প ভঙ্গিতে হাঁটছে, মাঝে মাঝেই আড়চোখে তাকান্ধে নকল দিয়ান কুলানের দিকে। ‘হায় হায়, কিসলিঙের কথা আমার তো মনেই নেই,’ উদ্বেজিত ভাবে বললো মিঃ রিচার্ড ব্রাউন। ‘এই শহরেই আছে ব্যাটা। এতক্ষণে নিশ্চয় দেভের মৃত্যুর খবর ওর কানে পৌঁছে গেছে। খোলা পিস্তল হাতে বেরিয়ে পরেছে শয়তানটা তোমাকে খুঁজতে।’

এই মাত্র ম্যানেজার ওকে মিঃ রিচার্ড ব্রাউনের ডেড়ার পৌঁছে দিয়ে কাঁপতে কাঁপতে ফিরে গেছে নিজ বারে।

‘মৃত্তি শক্তি হারিয়ে ফেলেছি আমি,’ অসহায় ভঙ্গিতে বললো নকল দিয়ান কুলান। ‘চারদিকে যা দেখতে পাচ্ছি শুধু অপরিচিত নয়, রীতিমত বিস্ময়কর ঠেকছে আমার সব। শত্রু মিত্র কিছুই চিনতে পারছি না আমি?’ ভুরু কুচকে উঠল মিঃ রিচার্ড ব্রাউনের।

তাকিয়ে আছে ওর দিকে। বড় বয়ে যাচ্ছে রিচার্ডের মনে। 'কি?' চাপা উত্তেজনার হোঁসরা ওর কণ্ঠস্বর।

'পুরো ঘটনা খুলে বল, সব শুনেতে চাই আমি তোমার জন্যে চিন্তিত্য মাথা ঘুরছে আমার।' প্রথম থেকে সব কথা খুলে বলতে শুরু করলো নকল দিয়ান কুলান।

গভীর মনোযোগের সাথে সব কিছু শুনলো রিচার্ড। তারপর রক্তশূন্য ক্যাকাসে মুখে ওর সামনে বসে পরলো ধপ করে। কাঁচ। পাকা ভুরু ছোড়া কুচকে উঠল। বিস্মিত চোখে ওর দিকে চেয়ে আছে নকল দিয়ান।

কামরায় পিন পতন স্তব্ধতা। আশ্চর্য! কেঁদে ফেলেছে বৃড়ো লোকটা। ছুগাল বেয়ে নেমে আসছে চোখের পানি, টপ টপ করে পড়ছে দুই হাতের উপর।

'হ্যাঁ, আমিই দায়ী,' রুদ্ধ গলায় বললো রিচার্ড। 'সব কিছুর জন্যে, আমিই দায়ী। হ্যারী যে এত বড় পাগল জানা ছিল না আমার।' চুপ হয়ে গেছে রিচার্ড। নিজেই সামলাতে চেষ্টা করছে। 'দিয়ান কুলানকে মেরে আমাকে শ্রেয় বৃদ্ধ বানিয়ে দিয়েছে হ্যারী। এই বয়সে আঘাতটা বড় বেশি ধাক্কা দিয়েছে আমাকে।'

অপেক্ষা করছে নকল দিয়ান কুলান। ভাবাচাফাকা খেয়ে গেছে ও। কি করা উচিত বুঝতে পারছে না। প্রচণ্ড এক ধাক্কা খেয়ে অচল হয়ে গেছে মস্তক। হলো কি বৃড়োর। 'আমি হুঃবিত,' ঈঁকাসে মুখে বললো রিচার্ড। 'তোমাকে চিন্তায় ফেলে দিয়েছি আমি...তাই না, আসলে কি জান, নিজেই সামলাতে কষ্ট হচ্ছে আমার, দিয়ান কুলান আমার একমাত্র পুত্র কিনা, তাই ওর মৃত্যুর খবরটা বেশ ধাক্কা দিয়েছে আমার বুকে।'

www.beiRoi.blogspot.com

বজ্রাহতের মতো ওর দিকে তাকিয়ে রইলো নকল দিয়ান কুলান। 'মি: রিচার্ড,' মান কণ্ঠে বললো ও 'আপনাকে বলে বোঝাতে পারবো না আজ আমি কতো হুঃবী। মনে হচ্ছে আপন ভাই মারা গেছে আমার। বড় করুণ শোনালো ওর কথাগুলো।' কেঁদে আর কি করবেন।

'দেখুন, আপনি, আমরা সবাই ভাগ্যের হাতে বন্দী। আমরা চেষ্টা করলেও ও নিজেদের অদৃষ্ট লিখন খণ্ডাতে পারবো না।' 'তোমার মনটা খুব ভাল,' দশ সেকেন্ড এক দৃষ্টিতে লক্ষ্য করলো ওকে রিচার্ড। ধীরে ধীরে সামলে নিচ্ছে নিজেকে। হঠাৎ করেই শিরদাঁড়া খাড়া হয়ে গেল ওর, পেশীগুলোয় টান পড়লো। 'আরে, সর্বনাশ, কিসলিঙের কথাতো ভুলেই গিয়েছিলাম। জলদি পালাও তুমি। 'নইলে ভয়ংকর বিপদে পড়বে।'

'এই নিয়ে হুঁবার বললেন ওর নাম, এতই ভয়ংকর লোকটা,' জানতে চাইলো নকল দিয়ান কুলান। ভেতরে ভেতরে অস্থির হয়ে গেছে ও। আসল কাজই শুরু করতে পারেনি এখনো।

'কিসলিঙ খুব শক্ত মানুষ। ওর সব চেয়ে বড় কুখ্যাতি, হুঁহাতে তালি মেরে মশা মারার মতো মানুষ মারতে ওস্তাদ ব্যাটা।

'চমৎকার।' মনে মনে ভাবলো নকল দিয়ান কুলান। 'দেখা যাচ্ছে কিসলিঙ লোকটা বেশ কাজের। একটা দামী রত্ন। ওর সাথে, মোলাকাত হলে মন্দ হয় না।' 'ও মাই গড' কণ্ঠস্বরে একটা হাহাকার কুটে উঠলো রিচার্ডের। 'তুধু তুধু সময় নষ্ট করছি আমার বাজে গালগল্প করে। পুরো গল্পটা প্রথম থেকে শুরু করছি আমি। হয়তো সবটা শুনেলে স্মৃতি ফিরে পাবে তুমি।' এই কথা শুনে

জান হাসলো নকল দিয়ান কুলান। 'কোন মন্দই নেই, স্মৃতি

ফিরে আসবে তোমার।' জোড় গলায় আশ্বাস দিলো রিচার্ড। 'বা
সুনলাম, প্রায় সুস্থ হয়ে গেছ তুমি। ত্রেনে বড় রকমের কতি হয়নি।
ভয়ের কিছু নেই। প্রথমেই তোমার নামটা বলে ফেলি তোমার
আসল পরিচয় তুমি—জনি বিয়ানদা।

'কি।' একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেছে নকল দিয়ান কুলান। অবি-
শ্বাস ভরে রিচার্ডের মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। এদিক ওদিক
মাথা নাড়ছে রিচার্ড।

'কি? ভয় পেলে, নাকি, অথাক হলে নিজের আসল পরিচয়
পেয়ে?' চূপ করে রইলো নকল দিয়ান কুলান। সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য
ব্যাপার। অবস্থা এমন বিদঘুটে, উদ্ভব সব চিন্তা ঢুকছে মাথার
ভেতর। হচ্ছে কি এ সব। 'ওরে বাবা,' ওর মুখের প্রতিক্রিয়া
লক্ষ্য করে বিষয়ে প্রায় আঁতকে উঠলো রিচার্ড। 'রীতিমতো ভয়
হচ্ছে তোমার জন্যে, একেবারে বোবা বনে গেলে নাকি?'

বড়মড় করে বাস্তবে ফিরে এল নকল দিয়ান কুলান। আর
লুকোচুরি নয়। সবটা শোনা যাক এবার। সময় যতোই যাচ্ছে
পরিস্ফিটা আরো গুরুতর এবং বিপদজনক হয়ে উঠছে। মোটেই
মাথা গরম করা উচিত নয় এখন।

প্রতি গক্ষরায় এখন সব চেয়ে উৎকট বাধা? যে কোনো মুহূর্তে
গোলযোগ শুরু হওয়ার সম্ভাবনা বোল আনা, প্রথম স্তবোগেই
শোনা যাক, পুরো ঘটনা ধৈর্য ধরে।

তের

শুরু করুন গল্প, সুনতে চাই আমি।' অধীর আগ্রহে তাকিয়ে আছে
নকল দিয়ান কুলান, রিচার্ডের মুখের দিকে। উদ্ভেজনায় টান টান
হয়ে গেছে সারা শরীর।

বাটরে থেকে দেখে চেহারাটা। শাস্ত মনে হচ্ছে, কিন্তু মনের
ভেতর তুলুল আলোড়ন তুলে চিন্তার ঝড় বয়ে যাচ্ছে ওর। সব
প্রশ্নের উত্তর খুঁজে পেতে যাচ্ছে একটু পরেই। স্মৃতি ফিরে আসার
কতটুকু সম্ভাবনা আছে সব সুন।

'ঠিক আছে,' মুহূর্তে মুহূর্তে কণ্ঠে বললো রিচার্ড। 'তাহলে শুরু
করছি গল্পটা। চিন্তা করো না। উপকার বা অপকার যাই হোক,
স্মৃতি ফিরে পেতে হলে গল্পটা তোমার শোনা উচিত।'

'বহুদিন...বহুদিন আগের কথা।' 'সারিয়ার বাবা মিঃ জন ব্রাউন
ছিল এল পেসো শহরের সেরা ধনী লোক। কয়েকটি নিজস্ব ব্যাংক
আরও নানা ধরনের ব্যবসায়ের জলের মত অর্থ উপার্জন হতো
ওর। কিন্তু এই অর্থের প্রাচুর্যতা ওকে শান্তি দিতে পারেনি।
অবশ্য এই জন্য অন্য কাউকে দোষারোপ করা উচিত নয়, বরং
নিজেই এর জন্য দায়ী ও।

ওর চরিত্রের সবচেয়ে বড় দোষ ছিল মেয়েমানুষের প্রতি মাত্রা-

রিক্ত আসক্তি। মেয়েমানুষ দেখলেই লোভ সামলাতে পারতো না বদমায়েসটা।

‘মেয়েমানুষের ব্যাপারে ও ছিল সিরিয়াস।’ বলে বলে, কৌশলে কখনও বা প্রচণ্ড হুমকি প্রয়োগ করে বহু মেয়েরই সর্বনাশ করেছে।’

রাগে কর্পা মুখটা লাল হয়ে গেছে রিচার্ডের। ‘লোক মুখে শুনেছি ও নাকি নিজেই মেয়েদের ওপর অকথ্য শারীরিক নিধাতন চালাতো এবং বিকৃত ভাবে মেয়েদের উপভোগ করতো। অস্বীকার করার উপায় নেই, মেয়েদের ব্যাপারে একজন উন্মাদ স্যাডিষ্ট ছিল ও।

এই শহর এবং আশে পাশে কয়েকটি শহরের মেয়েদের নিরাপত্তার জন্য একটা মারাত্মক হুমকি হয়ে দাঁড়িয়েছিলো। ওই লোক। যতই দিন যাচ্ছিল, ততই বেপরোয়া হয়ে যাচ্ছিল ও।

কৈপে কৈপে উঠলো রিচার্ডের গলা। ‘ওর কার্যকলাপ দেখে ভয়ে আত্মা খাঁচা ছাড়ার মতো অবস্থা হলো আমার। কারণ হুতন উপসর্গ শুরু হয়ে গেছে ওর, এখানে সেখানে মেয়েদের বিকৃত লাশ পাওয়া যাচ্ছে। মৃত। বুঝলাম আর চূপ করে থাকা যায় না, ও বা করছে তা সুস্থ মস্তিষ্কের লক্ষণ নয়। পুরোপুরি পাগলামী।

মুহূর্তের বিলম্বে সর্বনাশ ঘটে যাবে, এভাবে মেয়েমানুষ নিয়ে নাড়াচাড়া করলে অচিরেই ছয় ফিট মাটির নীচে ওকে চিরতরে ঘুমাতে হবে।

ওহো, একটা কথা বলতে তো ভুলেই গেছি, একই মায়ের পেটে জন্ম আমাদের। আমি বড়, ও ছোট। ওকে ডেকে বড় ভাই সুলভ পান্ডীর্ষ নিয়ে দীর্ঘ ভঙ্গিতে বুঝাতে শুরু করলাম। আগুন নিয়ে খেলছো, একদিন এই আগুনেই পুড়ে মরবে তুমি। তাছাড়া বাইরের মেয়েমানুষ নিয়ে এতো লাফালাফি করার দরকারই বা কি, ঘরে

তো সুন্দরী বউ আর এক বছরের বাচ্চা ছেলে লুই আছেই।’

ওর চেহারা থেকে উজ্জলতা বসে পড়তে দেখলাম আমি। ওর চোখে চোখ রেখে হাসলাম আমি, কিন্তু একচুল নড়তে দেখলাম না ওর চোখের পাতা। আমার সম্মুখে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে আছে ও। অথচ ভঙ্গিতে ফুটে রয়েছে বিশ্রামরত নেকড়ের আক্রমণাত্মক ভাব।

অকস্মাৎ কেন যেন মনে হল, পতনের শেষ সীমানায় পৌঁছে গেছে ও, মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ প্রকট হয়ে গেছে ওর মধ্যে, ওকে সহজে কিরানো যাবে না আর।

হঠাৎ সাংঘাতিক ধ্বপু হলো নিজের ওপর। এসব কি ভাবছি আমি? আমি ওর বড় ভাই, আরো ঠাণ্ডা মাথায় ওকে বুঝাতে হবে, ওর স্মৃতি কিরিয়ে আনতে হবে।

তাহলেই আমার কর্তব্য পালন করা হবে। জনকে নীচে পাঠিয়ে দিয়ে দীর্ঘ স্থির ভাবে সিদ্ধান্ত নিলাম। ওর বউয়ের সাথে দেখা করবো আমি। গোপন একটা উদ্দেশ্যে আছে আমার, বউকে দিয়েই শারেন্ডা করতে হবে ওকে?

নিজের সম্পর্কে সব সময় উচ্চ ধারণা পোষণ করেছি আমি। নিজেকে চিনি, নিজের যোগ্যতার পুঙ্খানুপুঙ্খ খবর রাবি বলেই সম্ভব হয়েছে ওটা। চিন্তার স্বচ্ছতা অর্জনের জন্যে প্রচুর পরিশ্রম করেছি আমি। আমার আত্মবিশ্বাস কারোর চেয়ে কম নয়, এর কারণ নিজেকে মনের মতো গড়ে তোলার জন্যে কাজে কখনই ঈর্ষা দিইনি আমি।

জানি, জন একের পর এক, অপরাধ করে যাচ্ছে, মানুষের মস্ত ক্ষতি করছে। তবুও আইন উপযুক্ত শাস্তি দিতে পারবে না ওকে?

কারণ ওর প্রচুর অর্থ আছে। তবুও রেহাই নেই ওর, বুঝতে পারছি শেষ হয়ে গেছে ও।

এই শহরে এমন আছে কেউ কেউ, যারা আইনের ধার ধারে না, ওরা চপচাপ হজম করবে না এই জঘন্য, নির্মম অত্যাচার। খামলো রিচার্জ। কেমন যেন খশ খশে শব্দ বেরোলো ওর গলা দিয়ে। 'এক সময় ক্লান্তিতে চোখ বুঁজলাম আমি। তারপর আবার যখন চোখ মেলে তাকালাম, রাত পেরিয়ে ভোর হয়ে গেছে। বুঁজলাম অতিরিক্ত দুঃচিন্তায় সারারাত বেদোরে ঘুমিয়েছি। উঠে দাঁড়ালাম আমি। বেরিয়ে এলাম বাইরে। বুক ভরে শ্বাস নিলাম। তাজা বাতাসে প্রাণটা জুড়িয়ে গেল আমার।

কি করা যায়? দিনের প্রথম হাতে বানানো চুরুটটা বরিয়ে টানছি আমি। হঠাৎ মাথার ভেতর ঝিলিক দিয়ে উঠলো একটা বুদ্ধি। নিরাশার অন্ধকারে ফাঁশ একটা আশার আলো দেখতে পাচ্ছি। এই পথে এগুনো যেতে পারে। বিষয়টা নিয়ে আর একটু চিন্তা ভাবনা করলাম।

হ্যাঁ, সঠিক পথেই চলছে আমার চিন্তা ধারা। হ্যাঁ, চেষ্টা করা যেতে পারে, কিন্তু আগে জন্মির বউ পেনীর সাথে পরামর্শ করা— দরকার। অবশ্য একে নিয়ে চিন্তিত নই আমি।

আমাকে খুব মানে ও। কেন যেন আমাকে ওর খুব পছন্দ হয়েছিল বিয়ের প্রথম দিন থেকেই।

উদ্যোগী মেয়ে, সম্ভাব্য সব ব্যবসার সাথে জড়িত রাখে নিজেকে। মেয়েটাকে দেখে যদিও নিরীহ মনে হয়, তবুও ভীষণ বুদ্ধিমতী ও। ব্যাপারটা বুঝানো যাবে ওকে, অতি সহজেই। এটা আমার আশা।

চোদ্দ

ছুতোখ বিস্তারিত করে আমার দিকে তাকিয়ে আছে পেনী। চোখে মুখে পিতৃহুল্লভ স্নেহে ভাব জুটিয়ে খুব শান্ত কণ্ঠে আমার পুরো প্লানটা ওকে এই মাত্র বলেছি।

চুপ করে বসে আছে মেয়েটা, স্থির উত্তেজনার আড়ষ্ট হয়ে গেছে ওর সারা দেহ। নিঃশব্দে নড়ছে চিকন ঠোঁট জোড়া। বার বার ঢোক গিলছে।

ভাল কাজ করতে গিয়েও যে মানুষ বিশৃঙ্খল বেকায়দা অবস্থায় পড়ে যেতে পারে। ইচ্ছের বিরুদ্ধেও যে জটিল চক্রান্তের মধ্যে জড়িয়ে পড়তে পারে সে কথা আমার জানা ছিল না।

সেখানেই ভুলটা করলাম?

আপন করে কাউকে পাওয়া নিশ্চয় সুখের অন্তর্ভুক্তিতে ভরে তুলে জীবন। কিন্তু জন্মের মত চরিত্রহীন স্বামীকে পেয়ে পেনীর জীবন কি সুখী এ কথাটা ভাবিনি আমি।

এক মুহূর্ত ইতস্ততঃ করলাম।

যতো কার্যদা কৌশল জানা আছে এক এক করে সবগুলো খাটিয়ে নিজের প্লানটার স্বপক্ষে আনার চেষ্টা করলাম ওকে। জানি আমি ওর ভাল চাচ্ছি, এইটুকু যদি ওর মাথার মধ্যে ঢুকিয়ে

দিতে পারি তাহলেই অর্ধেক সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে।

ঘীরে ঘীরে আমার উত্তেজনার চেউ স্পর্শ করতে শুরু করলো একেও, কিন্তু নৈরাশ্যবাদী মেয়ে হিসেবে ভাবনা চিন্তা করতে প্রচুর সময় নিচ্ছে ও।

বুখলাম আশা নিরাশার দ্বন্দ্বে জ্বলছে তার মন। একটু পরেই প্লানটার পক্ষে বিপক্ষে তর্ক শুরু হয়ে গেল আমাদের হৃদয়ের মাঝে।

প্রত্যেকটা খুঁটিনাটি বিষয় নিয়ে আলোচনা করলাম আমরা। অবশেষে আমি জিতে গেলাম। অনেক বুদ্ধি খরচ করে ব্যাখ্যা তৈরি করে আগেই রেখেছিলাম আমি। ওর প্রত্যেকটা-প্রশ্নের যুক্তিসঙ্গত উত্তর দিতে তাই বিশেষ বেগ পেতে হল না আমার। ওর সব প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিয়ে তৃপ্তির হাসি হাসলাম আমি।

তখনও বুঝতে পারিনি আমাকে চরম ভাবে পরাজিত করে ফেলেছে মেয়েটা। আসলে আমার সাথে এইসব তর্ক বিতর্ক সব সাধানো, সব আসলে জান। আমাকে বোকা বানিয়ে নিজের মানেই চলেছে শরতান মেয়েটা।

সম্প্রাতিতের মতো ওর কাঁদে পা দিচ্ছি আমি। ঘাকগে এসব, আমার হাসি দেখে ও হেসে ফেললো। ওর হাসি ঠেকছে দুই দিকের দুই কান পর্যন্ত।

অস্থিরতা কমে গেছে, বুঝতে পেরে মনে মনে খুশী হয়ে উঠলাম কোঁস করে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লাম। বুকে গেছি সফল হয়েছি আমি। দশ মিনিট পর।

কয়েক সেকেন্ড দ্বিধা-দ্বন্দ্বে ভুগলাম, তারপর খুলে ফেললাম দরজা। হাতে ঝুলছে লম্বা ক্যানভাসের থলে। ওতে শুয়ে আছে, আমার ভাঙিকা, ছোট্ট লুই, যাতে না চোঁচাতে পারে তার জন্য

ঘুমের ঔষধ খাওয়ানো হয়েছে ওকে।

খুব ভ্রতই কাজ করে ঔষধটা। ভ্রত পায়ে হাঁটতে হাঁটতে ভাব-হিলাম, আমার প্লানটা কতটুকু ফলপ্রসূ হবে।

বাচ্চা চুরি করেছে প্রতিশোধ নিতে, কোন জী হারা স্বামী, কিংবা কন্যা হারা পিতা, ভাই, এই যুক্তিটা কতটুকু টিকবে। আসলেই কি বদলে যাবে জন, এই প্রচণ্ড আঘাত পেয়ে, নাকি আরও উচ্ছ্বল হয়ে যাবে?

‘এল’ স্ট্রীট পেরিয়ে ‘এম’ স্ট্রীটে চলে এলাম। নির্দিষ্ট বাড়ীতে গিয়ে দরজায় টোকা দিলাম ঠক ঠক করে। দরজা খুলে আমাকে দেখেই একপাল হেসে ফেললো কেনিয়া। আসলে বেশ্যা মেয়েটা, টাকার বিনিময়ে আমার হয়ে কাজ করতে রাজী হয়েছিল মেয়েটা।

বাচ্চাকে থলে থেকে বের করেই অচ্যুত এক মহিষার উদ্ভাসিত হয়ে গেল ওর চোখ মুখ। নিঃশব্দে হাসলাম আমি। আসলে সব মেয়েই বাচ্চা পছন্দ করে দেখছি।

রাত দশটা। আবার গ্রাসে চুমুক দিলাম আমি। সেই সম্ভ্রান্ত থেকে অপেক্ষা করছি নিজের রুমে বসে, জনের জন্যে,। কিন্তু আসছে না ভাইটা, ব্যাপার কি, এখনও কি সংবাদ পায়নি বাচ্চা নির্খোজ হওয়ার।

ঠিক এমনি সময় নীচে ভারী পদশব্দটা শোনা গেল। উত্তেজনায় হিলাটান। ধরকের মত টান টান হয়ে গেছে আমার সারা শরীর। আসছে... আসছে জন।

জানতাম আসবে, তাই দরজাটা খোলাই রেখেছি। একটু ঠেলা খেয়েই খুলে গেল কাঠের দরজা, ঘীর পায়ে রুমে ঢুকলো জন।

ছাইয়ের মত ক্যাকাশে, রক্তপূনা হয়ে গেছে চেহারাটা। কুঁচকে

গেছে গাল ছ'টো। মাথাটা খুলে পরেছে নীচের দিকে। আমার চোখে হির হল ওর অর্থহীন দৃষ্টি। সারা মুখটার সহানুভূতির এক-বিন্দু ছাপও নেই, রাগে ছুঁখে সেটা আরোও কদর্ঘ হয়ে উঠেছে। তীব্র দৃষ্টিতে আমার চোখের দিকে তাকাল ও। তারপর ধপ করে বসে পড়লো সামনের কাঠের চেয়ারে। সারা মুখ ঘেমে গেছে।

গনৈরো

‘কেন আমার এতো বড় সর্ববনাশটা করলে ভাইয়া, কেন?’

ওর কণ্ঠস্বরটা এমন ঠাণ্ডা আর নিস্পৃহ যে অবাক হলাম আমি। ছাৎ করে উঠলো আমার বুকের ভেতরটা। কিন্তু আমাকে অভি-যুক্ত করছে কেন জন? এসব তো প্লানে ছিল না। কতটুকু মেনেছে ও, কিছুই বুঝতে না পেরে বিচ্ছিন্নী এক অস্বস্তিতে ভুগতে আরম্ভ করলাম আমি। আবার প্রশ্ন করলো ও।

‘সকালেই পিস্তল দেখিয়ে আমার বাচ্চাকে কেড়ে এনেছো তুমি ওর মায়ের কাছ থেকে, তারপর এক বেখ্যা মাগীর কাছে ওকে লুকিয়ে রেখেছিলে, আমি ওর ঠিকানায় খোঁজ নিয়ে দেখেছি, ভেগে গেছে মেরেটা। বাচ্চা সহ। দূরে কোথাও চলে গেছে?’

অসহ্য ব্যথার কুঁকড়ে গেছে আমার দেহটা। পরিষ্কার বুঝতে পারছি সব ফাঁস করে দিয়েছে পেনী ওর স্বামীর কাছে।

কানে আর কিছুই ঢুকছে না আমার। আতঙ্কে, ঘুণায় সাংঘাতিক অসুস্থ বোধ করছি। বয়স আমার অল্প হলেও অনেক বুকম ভাটল বড়বয়স দেখার দুর্ভাগ্য হয়েছে এরই মধ্যে। কিন্তু নিজেই ভাটল বড়বয়সের মাঝে ফেলে গেছি, এই প্রশ্নটাই ভয়ঙ্কর আলোড়ন সৃষ্টি করল আমার মনে।

দুঃখতে পারছি শেষ হয়ে গেছি আমি। 'কি ভাবছো ভাইয়া, সব জেনে গেছি পেনীর কাছ থেকে... আর দশজন মানুষের মতো আমার টাকার লোভেই করেছো কাজটা তাই না।' কাঁধ ঝাঁকিয়ে আমার দিকে দলিলটা ছুঁড়ে দিল ও।

'ভাইয়ের চেয়ে টাকার লোভটা বড় হলো তোমার, এই নাও সব কিছু তোমার নামে লিখে দিয়েছি আমি।'

চূপচাপ হত্ম করেছি অবিচারটা, এছাড়া করার কিছুই ছিল না আমার। নিঃশব্দ পানি গড়াচ্ছে আমার চোখ দিয়ে। কতো কথা বলতে চাইছি ওকে আমি।

কম খেয়ে বলতে চাইছি, ও যা ভাবছে আমি তা নয়। বলতে চাইছি, ওর সম্পত্তি, টাকা পরস্যা পাবার লোভে কাজটা করিনি। বলতে চাইছি, ওরে পাগল, আমি না, তোর বড় ভাই। আমি কি করে তোর ক্ষতি করতে চাইতে পারি, এটা একটা সাঙ্গানো ষড়যন্ত্র, আমার সাথে তুইও কৈসে গেছিস এতে।

কিন্তু হায়, কিছুই বলতে পারছি না আমি। 'আমি তোমার ঘেরা করি...বুঝলে...রাস্তার কুকুরের মতো ঘেরা করি। কট করে ঘুরে দাঁড়িয়ে চলে গেল ও। স্তম্ভিত হয়ে বসে রইলাম আমি।' একটু থামলো রিচার্ড।

বেচার। রিচার্ডের অবস্থা দেখে মারা হচ্ছে নকল দিয়ান কুলানের। কিন্তু উপায় নেই, পুরো গল্পটা শোন। দরকার ওর। 'পরদিন সকালে উঠেই শুনলাম চলে গেছে জন তাঁর বউকে নিয়ে, কোথায়, কেউ তা জানে না। ভয়ানক অসহায় মনে হল আমার নিজেকে। হায় ভাই তুমি চলে গেলে অভিমান করে।

ভয়ানক একা, ভয়ানক অপরাধী মনে হল আমার নিজেকে।

জন

তারপর ভাবলাম, মানুষ আসবে, বাবে এইত নিয়ম। আর প্রকৃতির নিয়মকে স্বীকার করে নিতেই হবে।

এরপর দীর্ঘ পঁচিশটা বছর কেটে গেছে। বয়স বেড়েছে আমার। জনের সমস্ত ব্যবসা বাড়ি বাড়ি বিক্রি করে দিয়েছি। প্রায় ত্রিশ লক্ষ ডলার হাতে এসেছে আমার। আমার একমাত্র ছেলে দিয়ান কুলানও বড় হয়েছে। সুখে হুঃখে কেটে যাচ্ছে দিন।

এক গভীর রাতে আমার সাথে দেখা করতে এলো এক রাখাল। 'ডে র‍্যাকটার' খামার থেকে এসেছে ও। সাথে বহন করছে একটা অতি গোপনীয় চিঠি।

একটু বিম্বিত হলাম। খামারটার নাম জীবনে এই প্রথম শুনিছি আমি, তাতে কোন সন্দেহ নেই। উত্তেজিত ভাবে মুখ খুলতে যাচ্ছিল রাখাল, এই সময় দ্রুত হাত তুলে ওকে থামিয়ে দিলাম আমি। চিঠিটা খুলেই চমকে উঠলাম।

'ভাইয়া' চিঠিটার হেডিংটা দেখেই চিকন ঘাম দেখা দিল কপালে। কাপসা হয়ে গেল চোখের সামনে সব কিছু, হলতে থাকলো পৃথিবীটা। বজ্রাহতের মতো ঝাড়া পাঁচ মিনিট বসে থাকলাম আমি। জনের চেহারাটা ভেসে উঠলো আমার মনের পর্দায়।

চুলু চুলু ডাবটা এক সময় কেটে গেল। আস্তে আস্তে স্বাভাবিক হয়ে গেলাম আমি। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত গভীর মনোযোগের সাথে পড়ে ফেললাম চিঠিটা বার দশেক।

তারপরই গভীর ভাবনায় তলিয়ে গেলাম। আমার মনের গভীরে একটা উত্তেজনার স্রোত বয়ে যাচ্ছে। চিত্রির বক্তব্য এখান থেকে পালিয়ে গিয়ে পোপন শহরে আস্তানা গেড়েছিলো জন।

বছর চারেক পরে একটা মেয়ে জয় দিতে গিয়ে মারা যায় পেনী।

৬—জন

৮১

হত্যার আগে নিজের অপরাধ স্বীকার করে যায় ও। আমাকে মিছামিছি ফাঁসিয়েছিল। এই কথা জানান পর লক্ষ্যায় যুগায় আমার কাছে আসতে পারেনি জন।

কিন্তু এখন আমার সাহায্য দরকার ওর, তাই—বাধ্য হয়ে রাখাল পাঠিয়েছে আমার কাছে। ওর একমাত্র মেয়ে মারিয়ারে দেখে পাগল হয়ে গেছে—দৃশ্য সম্রাট হ্যারী। টেন্সাস এলাকার লবচরে নামী দামী দ্রব্য। ওর নাম শুনেছি আমি।

ভয়ে আত্মা বাঁচা ছাড়া হবার অবস্থা হলো আমার। যতো বড় হুঁসাহনী বীর পুরুষ হোক কোনো মাহুষের পক্ষে ওর বিরুদ্ধে যাবার মতো অবস্থা নেই কারোর। ভয়ংকর লোক হ্যারী।

কারণ ওর বিরুদ্ধে যেতে হলে প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে হবে না, এটা ভাল করেই জানি আমি। অথচ ভাইকে তার হৃদনে সাহায্যে করতেই হবে। ওকে এতদিন পরে ফিরে পেয়েই চিন-চিনে বুকের বাধাটা আবার শুরু হয়ে গেছে আমার।

হঠাৎ চালু হয়ে গেল আমার ড্রেন। জনি বিয়ানদা! বিখ্যাত এক মার্শাল। অত্যাচারীর যম। তুরু কুচকে ভাবছি আমি। ক্রত সিদ্ধান্ত নিজ্জি, ওকেই কাজে লাগাতে হবে। তারপর 'মান হাসলো রিচার্ড। 'তোমাকে ডেকে সব কথাই বললাম। গভীর মনোযোগ দিয়ে আমার প্রতিটা শব্দ শুনলে, তারপর মাথা ঝাঁকিয়ে রাজী হয়ে গেলেন তুমি। আমি আদৌকই নিশ্চিত হবার জন্যে রাইচ খামার আর মারিয়ার ব্যাপারে দলিল করলাম একটা। যদি হ্যারীকে দমন করতে পার, উদ্ধার করতে পার আমার ভাইকে তাহলে ওকে পাবে তুমি। বউ হিসাবে।

আসলে কুড়িয়ে পাওয়া জিনিস বলে তোমাকে হাতছাড়া করতে

মন চায়নি আমার। ঘোড়ার চেপে রওনা হয়ে গেলে তুমি, সাথে নিয়ে গেলে হুঁলাখ ডলার, অয়োজন হলে টাকা ছড়িয়ে কিনে নেবে গুণ্ডা বদমাশদের। ওদের দিয়ে শায়েস্তা করবে হ্যারীকে।

কিন্তু কয়েক দিন কেটে যাবার পরও তুমি পৌঁছলে না 'ডে র্যাকটার' খামারে। খবর পেলাম, খুন হয়ে গেছে আমার ভাই, বন্দীনি হয়ে আছে মারিয়া। সব কিছু ভয়ে কাঁপিয়ে দিল আমার বুকের ভেতরটা।

বুঝলাম মুহূর্তের বিলম্বে দাঁড়াতে হবে মারিয়ার। নিজেই রাইফেল হাতে বেরিয়ে পড়তে চাইলাম 'ডে র্যাকটার' খামারের উদ্দেশ্যে।

কিন্তু বাধ্য দিয়ে বসলো আমার ছেলে দিয়ান কুলান। সব কিছু শুনে ঘোড়ায় চেপে রওনানা দিল বোনকে উদ্ধার করতে। কিন্তু সফল হলো না ছেলেটা, নিজেই খুন হয়ে গেল হ্যারীর হাতে।

তীক্ষ্ণ কণ্ঠে আর্ডনাদ করে উঠলো জনি বিয়ানদা। তলিয়ে যাচ্ছে ও তলিয়ে যাচ্ছে বর্তমান ছেড়ে অতীতে। সব...মনে পড়ে যাচ্ছে...সব। মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল কামরার পরিবেশ। প্রতি-শোধ।

দাউ দাউ করে বলছে ওর বুকের মাঝে প্রতিশোধের আগুন। মহৎপ্রাণ দিয়ান কুলানের হত্যার প্রতিশোধ সে নিবে। আয়ু শেষ হয়েছে হ্যারীর।

www.boiRboi.blogspot.com

ষোলো

১৭৩

পালানো দরকার। আগাগোঁ হবার অবস্থানদির চিন্তা করলো জনি
বিয়ানদা দশ মিনিট। তারপর স্থির করলো পালাবে সে। এ ছাড়া
আর কোনো উপায় নেই।

পালানো ছাড়া কোনো গতান্তর নেই। মইলে ছেলের মত
বাগাও খুন হয়ে যাবে? কেউ ঠেঁকাতে পারবে না ওদের।

‘অনেক...অনেক ধনাবাদ আপনাকে,’ আন্তরিক ভাবে বললো
জনি। ‘আমি চলে যাচ্ছি এখান থেকে, ভাববেন না, আবার আসবো
আমি এখানে, সাথে থাকবে মারিয়া। জ্যাস্তা!’ স্বর স্বর করে
কৈদে ফেললো রিচার্ড। ‘তাই যেনো হয় বাবা, তাই যেনো হয়।
তুমি স্মৃতি কিরে পেয়েছো, তাই না?।’ সম্মতি হৃচক মাথা ঝাঁকালো
জনি। তারপর দৃঢ় পদক্ষেপে বেরিয়ে এলো বাইরে।

চারদিক বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। ভ্রম পায়ে বারের দিকে
ইটতে শুরু করলো ও। রাত এগারটা বাজে। নির্জন রাস্তাটার
এসেই পাথরের মূর্তির মতো স্থির হয়ে গেল ওর সারা দেহ। ওর
সামনে হালকা আলোর নীচে, মাত্র পাঁচ হাত দূরে দাঁড়িয়ে আছে
লোকটা। পথ আগলে।

মাথায় হ্যাট, হাতের পিস্তলটা সোজা তাক করা ওর বুক বরাবর।

জনি

‘অতি বুদ্ধিমান মনে করেছে। তুমি নিজেকে মিষ্টার, ভেবেছো
দেউকে খুন করে বেঁচে যাবে? ভুল, আমার চোখকে ঝাঁকি দিতে
পারবে না তুমি, খুঁজে ঠিকই বের করেছি আমি তোমাকে।’ লাল
হয়ে গেছে লোকটার ভয়ঙ্কর মুখ। পৈচাশিক ক্রুরতা কুটে উঠেছে
সারা মুখে।

‘তুমি কিসলিঙ,’ শাস্ত ভাবে ওর দিকে তাকিয়ে বললো জনি।
‘লোকে বলে, বীর পুরুষ তুমি, খালি হাতেই মানুষ মারতে ওস্তাদ,
তাহলে কাপুকধের মতো পিস্তল হাতে রাস্তা আটকিয়েছো কেন
আমার?’ স্তম্ভিত হয়ে গেল কিসলিঙ। বুধতে পারলো

ওকে সরাসরি চ্যালেঞ্জ করে বসেছে ব্যাটা। খালি হাতে লড়াই
করতে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে। ‘ওরে শালা হারামজাদা’—এক সেকেন্ড
বিধা হৃৎক ভুগে পিস্তলটা ছুঁড়ে ফেলে দিলো রাস্তার ওপর।
‘আমার সাথে খালি হাতে লড়াই করার সখ তোমর, বানচোত...
আয়...তোমর সখ মিটিয়ে দিচ্ছি আয়...আয়।’

বিনা বাক্য ব্যয় কোমরের গান বেশটটা বুলে, রাস্তার ওপর
ছুঁড়ে ফেলে দিল জনি, পাথরের মতো ঠায় দাঁড়িয়ে রইলো।

হাত হুঁটো মুঠো করে দাঁতে দাঁত চেপে মলমল দুটিতে চেয়ে
রইলো কিসলিঙ, ওর দিকে।

তারপরই বাঘের মতো ছুটে এলো কিসলিঙ হু হাত সামনে
রেখে। ধরতে চাইছে জনিকে। ওড়াক করে হু হাত ওপরে তুলে
শূন্যে লাফিয়ে উঠলো জনি।

কিসলিঙের বুকের উপর পড়লো জোড়া পায়ের লাথি। লাথি
থেকে হু হাত পিছনে সরে গেল কিসলিঙ।

অসহায় বোবা করলো জনি। যে কোন স্বাস্থ্যবান লোককে

জনি

মাটিতে শুইয়ে ফেলার জন্যে এই আঘাতই যথেষ্ট। কিন্তু কিসলিঙ শুধু চমকে উঠলো একটু। মনে হচ্ছে কিছুই হয়নি ওর।

ঝাঁপিয়ে পড়লো কিসলিঙ ওর বৃকের ওপর। সঙ্গে সঙ্গে হাঁটু দিয়ে মারলো কিসলিঙ জনির তলপেটে প্রচণ্ড জোরে।

ছটকে ছ'হাত পেছনে চলে গেল জনি। হাঁ করে খাস নিচ্ছে। তাজব্ব হয়ে গেছে ও, কিসলিঙের মারের ধরণ দেখে।

কোন লোক যে এত বিদ্যাবগতিতে আক্রমণ চালাতে পারে এ ধারণাই ছিল না ওর। কিন্তু ভয় পেল না জনি।

একটু সামলে নিয়েই আক্রমণ ভাগে এলো জনি।

পালিয়ে বেড়াচ্ছে কিসলিঙ, হঠাৎ ওকে নাগালের মাকে পেয়েই হিংস্র নেকড়ে মতো ওর উপর ঝাঁপিয়ে পরলো জনি।

তুফল মারপিট শুরু হয়ে গেল। দমাদম নাকে মুখে ঘুবি খেল জনি। পাঁচ সেকেন্ডেই কাহিল হয়ে গেল ওর সারা দেহ।

নাকটা খেতলে গেছে প্রচণ্ড এক ঘুবি খেয়ে। তলপেটটা কেটে গেছে মনে হয় প্রচণ্ড গুতো খেয়ে, ডান চোখটা প্রায় অকেজো হয়ে গেছে, রক্ত পড়ছে ওখান থেকে গলগল করে।

গালে শক্ত কামড়ের দাঁত ফুটে উঠেছে। ঝাঁপিয়ে পড়লো আবার জনি, উদ্ভাদের মতো। কিসলিঙের বৃকের ওপর। ছ'হাত ওর কাঁধে ভর দিয়ে ডিগবাজি খেয়ে ওর পেছনে চলে গেল কিসলিঙ।

সাথে সাথেই পাছায় শক্ত লাগি খেয়ে সটান রাস্তার উপর হয়ে পরলো জনি। সর্বশক্তি প্রয়োগ করে টলতে টলতে উঠে দাঁড়ালো জনি আবার। বাপসা চোখে দেখছে, ওর দিকে এগিয়ে আসছে কিসলিঙ। চোখে মুখে হিংস্র চাহনী।

ভীত সন্ত্রস্ত দৃষ্টিতে ওর দিয়ে চাইলো জনি।

হ্যাঁ, আমাকে খালি হাতে পিটিয়ে খুন করে ফেলবে কিসলিঙ, সিদ্ধান্ত নিল জনি।

তাহলে...তাহলে কি করা যায়?

হঠাৎ করে বিদ্যাব চমকের মতো ঝলসে উঠলো চিন্তাটা ওর মনে। এতোক্ষণ কেন চিন্তাটা মাথায় আসেনি ভেবে পেলো না ও।

ঝাঁপিয়ে পড়লো কিসলিঙ, জনির উপর। বিদ্যাববেগে লুকানো ছুরিটা একটানে বের করেই ঢুকিয়ে দিল জনি কিসলিঙের বৃকের ভেতর। একটানে ছিড়ে ফেললো পেট।

গগণভেদী আর্তনাদ করেই ব্রেক কবল কিসলিঙের চলন্ত দেহ। চীৎকার করছে ও ভীত যন্ত্রণায়। পর পর দশবার বিদ্যাববেগে ওকে ছুরি দিয়ে আক্রমণ চালালো জনি।

আবার ভীত আর্তনাদে চারদিক ভরিয়ে তুললো কিসলিঙ। ছুরির আঘাতে চিরে গেছে পেটটা, মাড়ীভুড়ি ঠেলে বেরিয়ে পরেছে, কেটে উঠা ছ'কাঁক চামড়ার দিয়ে। বীভৎস দৃশ্য।

রাস্তার ওপর উপর হয়ে পরে গেল কিসলিঙ। ছ'হাতে হামা-গুড়ি দিয়ে জনির দিকে এগিয়ে আসতে চাইছে। চোখে মুখে ফুটে উঠেছে মৃত্যুর আভাস।

'কেমন লোক তুমি' তাজব্ব হয়ে গিয়ে চোখ বড় বড় করে ওর দিকে তাকিয়ে আছে কিসলিঙ।

'লড়াই করতে গিয়ে, বেসমাদানী করে বসলে আমার সাথে। ভাগ্যিস কেউ নেই এখানে। নইলে লজ্জায় মরে যেতে হতো তোমাকে, 'চুনকালি পড়তো তোমার এই বিজয়ী মুখে'।

ধীরে ধীরে ছ'চোখ বন্ধ হয়ে গেল কিসলিঙের। হত্যাশ ভঙ্গিতে ওর পাশে বসে পড়লো জনি। মারা গেছে লোকটা।

www.boiRboi.blogspot.com

‘মাক করে দাও বড়’ বড় করণ শোনালো জনির কণ্ঠস্বর।
‘হাতাহাতি লড়াইতে না পেরে উঠে, শয়তানির আশ্রয় নিতে হয়েছে
আমাকে। নইলে যে তোমার হাতেই মরতে হতো আমাকে।
‘সত্যি বড় শত্রু লোক ছিলে তুমি। আই স্যালুট ইউম্যান’।

বাকী রাত টুহু আর ঘুম হলো না জনির। একটা বেগচা ঘোগাড়
করে সারারাত কবর খুঁড়ে চললো ও। কিসলিঙকে কবরে, কবরস্থ
করতে হবে না?

কাজ করতে করতে দর দর করে ঘাম ছুটছে ওর। কিন্তু ধামলো
না জনি। কবর খুঁড়েই চললো।

www.boiRboi.blogspot.com

সত্তেরো

ঝিক...ঝিক...একটানা রেলের শব্দ শুনতে শুনতে কখন যে গভীর
ঘুমে তলিয়ে গেল জনি, টেরই পেল না। ‘এ্যাই...দিস্টার...এ্যাই’
ত্রেক ম্যান একে ডাকছে। বেলা একটা বাজে। বীরে বীরে ঘুম
থেকে জেগে উঠলো ও। চোখ কচলাচ্ছে।

‘সামনে ডুরানড়া’ রেলস্টেশন। ওখানে আদ্যখটা গাড়ী দাঁড়ানে,
তুমি ইচ্ছে করলে ঝাওয়ারটা সেয়ে নিতে পার। নামবে নাকি
নীচে? দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়ালো জনি। গুম হয়ে থেকে কি
যেন ভাবলো কিছুক্ষণ। মিদে পেয়েছে।

সব চিন্তা বাদ দিয়ে পরবর্তী কর্তব্য ঠিক করতে বসলো ও।
কেমন আছে মরিয়া? এখনো বেঁচে আছে তো। একটু চিন্তিত হয়ে
পড়েছে ও, গল্প পোছে গেছে নাকি নোংরা হারীর কাছে?

দেউ, কিসলিঙ মারা গেছে, ধবরটা কোনো কাগজে বেরিয়ে
গেলেই সর্বনাশ। সাবধান হয়ে হাবে হারী।

নেমে এল ও গাড়ী থেকে, মরুপথে সব, আগে খেতে হবে।
বিরাট লাক ক্রমে লম্বা একটা টেবিলে কয়েকজন মিলে খাচ্ছে।
ওখানে বসে পড়ল ও। ঝাবার আসতেই খেতে শুরু করল, মাংসের
হাড় থেকে মাংস কামড়ে দাঁত দিয়ে আলাদা করছে জনি।

ঠিক এমনি সময় ঘটল ঘটনাটা। পিস্তলের গুলির কান কাটানো শব্দ হলো।

পাথরের মূর্তির মতো জমে গেছে সবাই, আতঙ্কিত চোখে তাকিয়ে আছে, দরজায় দাঁড়ানো, ছই হাতে ছই পিস্তল তাক করা লোকটার দিকে।

মিটি মিটি হাসছে লোকটা। পাতলা ছিপছিপে সন্ধ্যা চোখেরা। উজ্জল বুদ্ধিদীপ্ত চোখ। এক লাফে জনির সামনে এসে দাঁড়ালো ক্যান্সারের মত লাফ দিয়ে ও।

‘তোমাকেই খুঁজছি আমি মিস্টার,’ বললো লোকটা শাস্ত কণ্ঠে। ‘তোমার হাতেই খুন হয়েছে আমার ছই প্রাণিশ্রয় বন্ধু—দেভ আর কিসলিঙ। আমার হাত থেকে তোমার অভ্যন্তর নেই।’

নিজের বুক পিস্তল দিয়ে ধমাম টোকা দিল লোকটা।

‘আমি চেরী। এলাকার সবাই চেনে, জানে, মান্য করে আমাকে। মুখে যাই বলি, কানেও তাই করি আমি। একথা সবাই জানে।’

একটা কথাও বেরোলো না জনির মুখ থেকে। ওর আশপাশ থেকে সবাই উঠে গেছে, ধীরে ধীরে। লাফ ক্রমের কর্ণারে দাঁড়িয়ে আছে, সবাই লক্ষ্য করছে ওদের ছইজনকে।

একটা চমৎকার গান ফাইট হবে, জানে ওরা, তাই দেখতে চায়। কে হারে কে জেতে?

আকস্মিক ধাক্কাটা সামলে নিতেই, তার জায়গায় এল তিনজন একটা উপলব্ধি। ওকে বেকায়দা মতো আটকে ফেলেছে চেরী। বসে থাক। অবস্থার পিস্তল চালাবার আগেই ঝাঁকরা হয়ে যাবে ওর বুক চেরীর পিস্তলের গুলীতে।

আবার উঠে দাঁড়াতে চাইলেও একই অবস্থা হবে। বিজী বেকায়দা

একটা যুর্ভ। চমৎকার কাদে আটকা পড়ে গেছে ও।

স্থির দৃষ্টিতে চেরীর দিকে তাকিয়ে রইলো জনি বিরানদা।

মাথার মধ্যে একটার পর একটা প্লান আসছে, আর সাথে সাথেই বাতিল হচ্ছে যাচ্ছে তা। কাল হবে না এসব প্লানে।

খাবারের টেবিলের কোণটা শক্ত করে ধরলো জনি শক্ত ছই হাতে। ‘তোমার ঘাবড়াবার কিছু নেই,’ আশ্বাস দিল জনি। ‘আমি হেরে গেছি, এটাই হচ্ছে সত্যি কথা। এগিয়ে এস তুমি, আমার সামনে, আরো কাছে, ভাল করে দেখতে চাই আমি আমার যুত্থা দূতকে।’

নিপ্পলক, অবাধ দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো চেরী ওর দিকে। ব্যাটা সত্যিই ভয় পেয়েছে নাকি ভাঙতা দিচ্ছে?

চুপ হয়ে গেছে দর্শকবৃন্দ। হায় হায় করে উঠেছে শতকরা আশি ভাগ দর্শক। জনি মারা পড়তে যাচ্ছে, এতে কোনো সন্দেহ নেই ওদের। হুভাগ হয়ে গেল দর্শকবৃন্দ।

বাকী ধরা শুরু হয়ে গেল ওদের মাঝে, দেখা গেল মাত্র তিন জন বাকী ধরলো জনির স্বপক্ষে, বাকী সবাই বাকী ধরেছে চেরীর পক্ষে।

‘আর মাত্র ছ’পা...মাত্র ছ’পা এগিয়ে আত্মক ব্যাটা,’ হিস হিস করে আপন মনেই বলছে জনি। এক...ছই...তিন...ওপাতে শুরু করলো ও। হ্যাঁ...হ্যাঁ...এগিয়ে আসছে ব্যাটা। তিনক ঘাম বেরিয়ে এল ওর জুলাকি বেয়ে। দরদর করে বেরিয়ে আসতে শুরু করেছে ঘাম। উত্তেজনায় কাঁপছে ওর সারা দেহ।

টেবিলের কাছে এসে দাঁড়ালো চেরী। বিজ্ঞানবগে টেবিল উলটে গেল। ধরাম করে ছিটকে আহুড়ে পড়লো চেরী।

জনি

২১

উলটানো টেবিলের নীচে চাপা পড়ে গেছে ওর দেহ। হতভম্ব হয়ে গেছে চেরী, এত দ্রুত ঘটে গেছে ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পারছে না ও। তড়াক করে লাফিয়ে ওর মাথার কাছে পা তুলে দাঁড়াল জনি। “মিশুক ডাক কুতা”

এরপর পিস্তল বার করে খুব শক্ত ভাবে গুলী করলো ওর মাথা বরাবর। প্রথম গুলীতেই চেরীর মাথার খুলি উড়ে গেল, বাকীগুলো আঘাত করলো বৃকে, তলপেটে। বেরিয়ে এল জনি দৃঢ় পদক্ষেপে খাবার রুম থেকে। তাকলো না পেছনে।

তুফুল হর্ষধ্বনিতে কেটে পরলো দর্শকবৃন্দ। তিনজন তাদের পাওনা টাকা আদায় করতে শুরু করলো, বাজীতে জিতেছে ওরা।

অন্যরা বিরস মুখে ওদের বাজীর টাকা মিটিয়ে দিচ্ছে চেরীর বাপ মা তুলে গালি দিতে দিতে।

ঘাঠারো

‘ডে র‍্যাফটার’ খামার। হিংস্র আক্রোশে কুঁসছে হ্যারি। ঝড়ের বেগে ছুটিয়ে নিয়ে যাচ্ছে চিন্তা ভাবনাগুলো। এদিক ওদিক অনবরত ঘূঁষছে তার হাতে ধরা পিস্তলটা।

জনি সম্পর্কে ভুল ধারণা ভেঙে গেছে ওর। সে ভেবেছিল ওর বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মত পুরো টেন্ডাস অকলে কেউ নেই? কারণ পুরো টেন্ডাস অকলের দস্যুদের নেতা ও। ওরা তাকে নেতা হিসাবে বেনে নিয়েছে বুদ্ধিমান, শক্তিশালী আর হিংস্র বলে। ওর বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর মত বিপদের বুঁকি কেউ নিতে পারে, এটা ও কোনোদিন কল্পনাও করতে পারেনি।

কিন্তু বাস্তব পরিস্থিতি কি? একটা মাত্র লোক, সব মান-সম্মান কেড়ে নিচ্ছে, ওকে কজা করাতো দূরের কথা, ওর নাগালই পাচ্ছে না কেও।

এই ক্ষোভ আর হিংস্র আরও বেড়ে গেছে তার পেরা তিন সাগ-রেন, দেল, চেরী আর আর কিসগিও মারা পরেছে বেজম্মা লোক-টার হাতে?

প্রতিপক্ষের এই বেপরোয়া কার্যকলাপে আসলে ঘাবড়ে গেছে হ্যারি।

কেমন লোক, এই জনি। এই মাত্র একজন রাখাল ওর নামটা বলে গেছে ওর কাছে। লোকটা এদিকেই আসছে।

তাই যদি হয় ব্যাপারটা, তাহলে সংঘর্ষ অনিবার্য। যুদ্ধ শুরু হলে, কেউ একজন পরাজিত হবেই। আর প্রাণ একজনকে দিতে হবেই।

অপরদিকে, ভাবছে জনি শক্তিশালী, বুদ্ধিমান আর শক্ত লোক। যতো দেরী হবে, ওকে খুন করা ততোই কঠিন হয়ে উঠবে।

ওকে সামলানো ওর একার পক্ষে কি সম্ভব? কৌশল করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো হারী। চৌদ্দ গোষ্ঠী উদ্ধার করতে শুরু করলো মারিয়ার।

সব কিছুর জন্যে এই মেয়েটাই দায়ী। কেন যে সরতে ওর প্রেমে পড়লাম আমি, ভাবলো ও। কে জানে, এই ভুলের খেসারত দিতে গিয়ে কে মরে কে বাঁচে। এখনও আসছে না কেন ব্যাটা?

অস্থির ভাবে পায়চারি করছে হারী। কোথাও কোনো সন্দেহ নেই, অনুভব করছে ও, একটা মস্ত গোলমাল বেঁধে গেছে।

কিন্তু গোলমালটা কি হতে পারে, মাথা বামিয়ে ও খেঁজ করতে পারছে না ও। গোপন স্তরে খবর পেয়েছে।

জনি খুব ভোরেই রেলগাড়ীতে চেপে রওয়ানা হয়ে গেছে। এদিকেই আসছে ব্যাটা, এতে কোনো সন্দেহ নেই ওর। অথচ বিকেল হতে চললো, কোনো সাড়া নেই কেন জনির।

অবিখ্যাত ব্যাপার। জনি কর্পূরের মতো বাতাসে মিলিয়ে যাবার মতো লোক নয়। অবস্থা এমন, যতই দেরী হচ্ছে ততই বিদগ্ধটে, উদ্ভব সব চিন্তা ঢুকছে হারীর মাথায়।

সম্পূর্ণ প্রস্তুত ও, লোকটার বিরুদ্ধে। তবুও কেন জানি ভরসা

পাচ্ছে না মনে।

সূর্য ডুবে যাচ্ছে। হারী তাকিয়ে আছে বাইরে। লোকটার কোনো নাম নিশানা নেই এখনো। গাড়ি ছায়া ঢেকে রেখেছে চারদিক। ক্রমশ আরো গভীরতর হচ্ছে।

ভেতরে ভেতরে অস্বস্তি হচ্ছে ওর। জনি, কেমন লোক? ইতিমধ্যে ওর প্রতিটি কাজে যে আশ্চর্য নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া গেছে, রীতিমত ভয়ই করছে তাকে।

কখন আসবে জনি? যদি আসে তখন কি হবে? কি পরিবেশে দেখা হবে? জনের। তবুও শেষ পর্যন্ত দেখা ওদের হতে হবেই, সিদ্ধান্ত নিল হারী। মারিয়ার টানে শিকার আসবেই এখানে... ওকে আসতেই হবে। লোকটা এখানে আসবে, ভাবতেই গা হুমহুম করে উঠছে।

কিন্তু কোনো উপায় নেই, মারিয়াকে সেও যে ভালবাসে, ওকে ছেড়ে পালিয়ে কোথায় যাবে ও?

ক্রমত ভাবছে হারী। দেউ, চেরী, কিসলিও শালারা চোখের মাথা খেয়ে বসেছিলো নাকি। নইলে একটা লোকের হাতে খসে গেল কি করে এতগুলো প্রাণ।

চমৎকার জায়গা বেছে নিয়েছে হারী। একটা ক্রমের ভেতর খোলা ঝানালার সামনে পিছুল হাতে দাঁড়িয়ে আছে ও।

যেই আশ্রুক ওর সামনে দিয়েই আসতে হবে তাকে। দাঁড়িয়েই আছে ও। চোখেমুখে আশার উজ্জল আলো।

এক... দুই... তিন... মিনিট করে সময়টা বয়ে যাচ্ছে। এতো দেরী করছে কেন ব্যাটা? ধীরে ধীরে নিরাশার কালো ছায়া খেলে গেল ওর সারা মুখে। হাতটা ঘামছে, নিশপিশ করছে...

জনি

শিস্তলটা তুলে নিয়ে অন্ধকারের দিকে তাকালো আবার নাই...
বোধহয় আসবেই না ব্যাটা।

ভয় পেয়েছে নাকি? বিহ্বাৎচমকের মতো চিন্তাটা চলে এলো
মাথায়? নাই-বীরে বীরে চিন্তাটা বাতিল করে দিল ও। পরি-
স্থিতিই প্রমাণ করে, ভয় বলতে কোনো বোধই নেই জনির, হয়তো
নিষ্ঠুর আর হৃদয়হীন লোকটা। খুব শক্ত।

আচ্ছা, একা কি ঠেকাতে পারবে ওকে? সমস্যাটার প্রকৃত
চেহারাটা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে হারী। জনি যদি একা না
আসে, যদি ওর দলবল থাকে। হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল ওর।
চোখে অন্ধকার দেখছে এবার। সর্বনাশ। তাহলেই সর্বনাশ।

আরে, হঠাৎ করেই খুশী হয়ে গেল ওর মনটা। যদি দলবলই
থাকবে তাহলে একা একা ব্যাটা লড়াই করছে কেন?

আসলে মিছেমিছি ভয় পাচ্ছে ও, জনি যেই হোক, একা একা
লড়াই করে যাচ্ছে ব্যাটা। আমলে একাই লোকটা।

রাত দশটা। এখনো কোনো পাত্তা নেই জনির। একেবারে
অধৈর্ষ হয়ে গেছে হারী। এরই মধ্যে ঝাওয়া দাওয়া সেরে দিবা
বসে আছে জানালার পাশে, হাতে শিস্তল, কিন্তু আসছে না কেন
শিকার?

ওকে, না আসতে দেখে সাংঘাতিক খুশী হয়ে যাচ্ছে মন। আস্তে
আস্তে ভয়ের মাত্রাটা ক্রম কমে যাচ্ছে। না আসার রহস্যটা
কোথায়?

বিহ্বাৎচমকের মতো ক্রম একটা সম্ভাবনার কথা বারে বারেই
চিন্তায় আসছে ওর। দস্যু হারী। একটা ভয়ংকর নাম।

কোনো সন্দেহ নেই আসলেই ভয় পেয়েছে ব্যাটা। স্বস্তি ফিরে
পেলো ও। ক্রম নিজেকে সামলে নিল।

জনি

www.boiRboi.blogspot.com

মারিয়া। ওর কথা মনে হতেই আনন্দের একটা চেউ বয়ে গেল
হারীর শরীরে। অপূর্ণ সুন্দরী যেহেঁটা নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে আছে
বেড রুমে। একা।

‘এতো নার্ভাস হচ্ছি কেন। ভয়ে একেবারে আধমরা হয়ে
যাচ্ছি। না বাবা, এতো ভয় পাবার কিছু নেই। আসবেই না
ব্যাটা। তার চেয়ে বরং মারিয়ার বেডরুমে চলে যাই। ছুদিন
আগে না হয় পরে ওকে তো আমি বিয়ে করবোই, তাহলে ওর
সাথে শুতে চাইলে দোষ কি আমার?’

একশো মাইল বেগে চলছে ওর চিন্তাধারা। ‘ভাবছি মারিয়ার
রুমে গেলোই চলে আসবে ব্যাটা এখানে, কোনো বাধা না পেরে।
হর, কি বোকা আমি, শুধু শুধু বাজে চিন্তা করে মধুর সময়টা
কাজে লাগাচ্ছি না। হ্যাঁ বাবা, আমি বড় বেশী বোকা হয়ে গেছি
আজ কাল। বাজে সব হুঁচিন্তা করে।’

ক্রম শিস্তল নিয়ে উঠে দাঁড়ালো হারী। তারপর দৃঢ় পদক্ষেপে
এগিয়ে গেল, মারিয়ার বেডরুমের দিকে।

ঠিক চোরের মত মারিয়ার বেডরুমে ঢুকলো হারী। ছোট
রুমটা। মেঝেটা শক্ত কাঠে তৈরি। ঘুমিয়ে আছে মারিয়া।

বালিশময় ছড়িয়ে আছে থোলা চুল। নিম্পাপ শিশুর মতো
লাগছে ওর মুখটা।

অতি সাবধানে ওর বিছানার পাশে এসে দাঁড়ালো হারী।
টেরও পেল না মারিয়া। উচ্চ স্তনের দিকে তাকিয়ে চক চক করে
উঠলো চোখ দুটো হ্যান্ডার। ঢোক গিললো ও।

একই ইতস্তত করে মারিয়ার শার্টের বোতামে হাত দিল ও।
খুলতে শুরু করলো বোতাম। ঠিক এমনই সময় যুগ্ন নড়ে উঠলো

৭—জনি

২৭

মারিয়ার দেহটা। বিছানা গতিতে ডান পা উঠে গেল হারীর হু-
পায়ের কাঁকে। নরম জায়গায় প্রচণ্ড গতিতে আঘাত করলো পাটা।

তীব্র ব্যথায় কুকড়ে গেল হারীর দেহটা। হু'হাতে অন্তকোষ
চেপে ধরে আহত জড়র মত টেঁচাচ্ছে ও।

স্প্রিংয়ের মত শূন্যে লাফিয়ে উঠলো মারিয়ার ঘুমন্ত দেহটা। ঠিক
হারীর মুখের উপর সর্বশক্তিতে ছোড়াপায়ের লাগি পড়লো।
ছটকে দেয়ালের সাথে বাড়ি খেল ওর দেহটা। তারপর কাঠের
দেয়াল ভেঙে লুটিয়ে পড়লো মেরেতে। জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে
হারী।

'শালা শৃঙের বাচ্চা,' তীব্রচোখে জ্ঞানহীন দেহটার দিকে
তাকিয়ে গালি দিল মারিয়া। হারামজাদা ভেবেছিল ঘুমিয়ে পড়েছি,
প্রায় নোড়ে বাইরে চলে এল মারিয়া। ছোট্ট লাফে উঠে বসলো
ঘোড়াতে। পা দিয়ে পেটে আঘাত করতেই ছুটলো ঘোড়া।

'মার্শালের কাছে যেতে হবে,' আপন মনে ভাবছে মারিয়া। এক-
মাত্র মার্শালই পারবে সাহায্য করতে ওর এই চরম বিপদে।'
ছুটেছে ঘোড়া।

টনিশ

মার্শাল টনির অফিস রুম। বিকেল তিনটে। দ্রুত দ্রুত বৃক অফিস
রুমে ঢুকল জনি। বিলাসবহুল ভাবে সাজানো অফিস রুমটা।

মাঝে মাঝে এখানেই রাত্রি ঘাপন করে মার্শাল টনি। ওর
পায়ের আওয়াজ পেয়ে নয় অনুভূতি দিয়ে বৃকতে পারল দরজার
এসে দাঁড়িয়েছে কেউ, মার্শাল খট করে মুখ তুলে তাকাল।

চোখাচোখি হল হু'জনের, হু'জন এক সাথে ঢোক গিলল। হঠাৎ
করেই উঠে দাঁড়াল মার্শাল।

আতঙ্কিত একটা চিৎকার বেরিয়ে গেল ওর মুখ থেকে। পায়ের
ধাক্কা ঠকাঠক নেচে চার হাত দূরে সরে গেল চেয়ারটা। 'এ্যা ই
শালা বাস্টার্ড, কোথায় পালিয়ে গিয়েছিলে, আনন্দে বিদঘুটে
আওয়াজ বেরুলো ওর কণ্ঠ থেকে। মুহূ হাসলো জনি।

অনুভব করছে আনন্দে, জ্ঞান হারিয়ে ফেলতে পারে মার্শাল।
'কেমন আছো মার্শাল,' হালকা কণ্ঠে জানতে চাইলো জনি।

ধীরে ধীরে শান্ত এবং সুস্থ হয়ে উঠেছে মার্শাল, কান পেতে
শুনছে জনির কথা। 'শালা বানচোত' অশ্রাব্য গালিগালাজ বেরিয়ে
এল মার্শালের কণ্ঠ থেকে বৃকটের মত। 'না বলে কোথায় পালিয়ে
গিয়েছিলে? আমি খুঁজে খুঁজে হয়রান হয়ে গেছি, এখন এখানে
এসে আবার জানতে চাইছো, আমি কেমন আছি?'

বাথ বাসুতার সাথে দ্রুত বলল মার্শাল। ভুরু কুঁচকে চোখ দুটো পাকালো জনি। ‘মন দিয়ে শুনো, মার্শাল,’ বলল জনি। ‘অত্যন্ত জরুরী ব্যাপারে হারিয়ে গিয়েছিলাম আমি। ব্যাখ্যা করার সময় নেই এই মুহূর্তে, যা বলছি, শুনে যাও শুধু। হারী কেমন আছে?’

‘শালা বানচোতটা বুক চাপড়ে কাঁচছে,’ দাঁত বার করে নিঃশব্দে হাসছে মার্শাল। দারুণ খেল জমিয়ে ফেলেছো দোস্ত। দেভ, চেন্নী কিসলিঙকে খতম করে ফেলেছো। চমৎকার, আমি আর কি স্বীতি করবো ওর।

ওর সর্বনাশ তো যা করার করেই ফেলেছো তুমি—এখন শুধু পালের গোদা, হারীর কোমড়ে দড়ি বাধতে পারলেই খেল খতম হয়ে যাবে।’

একটু যেন ঘাবড়ে গেল জনি। একটা কথা পরিষ্কার বুঝলো, মার্শাল কেমন যেন আবোল তাবোল বকছে।

ব্যাপারটা কি?

বিপদের গন্ধ পেয়েছে সে—ভরানক সন্নিহান হয়ে উঠেছে, নাকি এ কেবল কথার কথা। ‘এল পেসো গিয়েছিলে কি করতে,’ প্রশ্ন করলো মার্শাল। ‘তাও আবার কাউকে না বলে কয়ে?’

ব্যাপার কি, বলেই ফেললো জনি। ‘পুলিশের মত জেরা আরম্ভ করছো কেন? মডলবটা কি তোমার?’ এক সেকেন্ড চুপ করে গেল মার্শাল তারপরে বলল ‘কিছু মনে করো না। তুমি এল পেসো চলে গেলে, না বলে, তারপর গুজব শুনলাম হারীর তিন সাগ-রেদকে খতম করেছে এক অপরিচিত লোক, বুঝে গেলাম কাজটা তোমার।’

‘আচ্ছা আচ্ছা, হা হা করে হেসে উঠলো জনি। ‘কোন না কোন সময় আমাকে কাজটা আরম্ভ করতেই হত। তাই না? দেভ, চেন্নী, কিসলিঙ ওরা বেঁচে থাকলে বিপদে পড়তে হতো আমাদেরকে, তাই না? পরিস্থিতি পুরোপুরি আমাদের নিয়ন্ত্রণে আনার জন্যেই করতে হয়েছে নোংরা কাজটা। কেন খুশী হওনি তুমি?’

কোনো উত্তর না দিয়ে জনির মুখের উপর একবার চোখ বুলিয়ে নিল মার্শাল। ‘অবশ্যই খুশী হয়েছি আমি। এতে লজ্জার কিছু নেই। কিন্তু সময়্য্য হলো হারী।

লোকটা একেবারে উন্মাদ হয়ে গেছে? ডে র্যাফটার খামারে পিঙ্কল হাতে ঘুরে বেরাচ্ছে উন্মাদের মতো, গুলী করে মেরে ফেলেছে বুলডগকে। খামোকা।’

‘এখন তাহলে কি ঘটতে চলেছে,’ জানতে চাইলো জনি। ওর চোখ মুখ শুকিয়ে গেছে, ‘কেমন আছে হারিয়া?’

‘খুব খারাপ। এখন সম্পূর্ণ বন্দীনী। বিরে করবে হারী, মারিয়াকে। ওকে বাধা দেওয়ার সাধ্য কারো নেই। কেউ যদি ওর পথে বাধা হয়ে দাঁড়ায়, সে যে-ই হোক নিশ্চয়ভাবে তাকে নিশ্চিহ্ন করে দেবে ও। ভয়ংকর লোক ব্যাটা।

ওর হিংস্রতা ওর দৃঢ় প্রতিজ্ঞার কথা জানি আমি। হারী এখন গুলীবিদ্ধ হিংস্র নেকড়ে, ওকে ধামানো, ওর কাজে বাধা দেওয়া এখন খোদ শয়তানেরও অসাধ্য।’

‘বাজে বকো না তো,’ গম্ভীর শোনালো জনির কণ্ঠস্বর। ‘হারী তোমার আমার মতোই একজন মানুষ। ওকে এতো ভয় পাবার কি আছে? ওর বৈশিষ্ট্য, যে কাজটা হাতে নেয় সে কাজটা নিখুঁত ভাবে শেষ করতেই ওর আনন্দ। তাই এতোদিন করেছে ও’ আর

এমনি করে ভয়ংকর এক দস্যুতে পরিণত হয়ে গেছে ও। সত্যিকার একজন মানুষ কি তার সমস্ত যোগ্যতা দিয়ে সমস্ত শক্তি দিয়ে দারিद्र্য পালনের চেষ্টা করে না? তাহলে ওকে ভয় পাওয়ার কি আছে? আমি বাধা দেব ওকে।’

‘এই দুঃসাহস তোমারই সাজে,’ অনিশ্চিত ভঙ্গিতে কাঁধ ঝাকালো মার্শাল। ‘আমাকে ভুল বুঝো না মার্শাল,’ জ্রুত কথা বললো জনি। ‘গত চব্বিশ ঘণ্টা ধরে দুঃশিস্তায় হটকট করছি আমি। কোনো উপায় না দেখে এলপেসো শহরে পালিয়ে গিয়ে-ছিলাম কিন্তু এইযাত্রা এখানে এসে সোজা তোমার অফিস রুমে চলে এসেছি।’

এরই মধ্যে টের পাচ্ছি, পরিস্থিতি চরম আকার নিয়েছে। দেখো, আমার সমগ্র তোমার মতই মূল্যবান, ভুল হলো, তোমার চেয়েও মূল্যবান। আমার ব্যাপারে কিছু যদি বলতে চাও সরাসরি পরি-ফার করে সেটা বলতে পার, আমি তাতে খুশীই হব।’

‘বুদ্ধি আছে,’ প্রশংসার সুরে, সব জাম্ভার ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে বললো মার্শাল। ‘সত্য কথা গোপন করে আমাকে ধোকা দিয়েছো তুমি, স্বীকার কর?’

‘কি বলতে চাও মার্শাল।’ জানতে চাইলো জনি। ‘তোমার কথার মানে কি হবে?’

‘তুমি আমাকে ধোকা দেয়ার চেষ্টা করেছিলে,’ হাসলো মার্শাল। ‘কাল তোমার পরিচয় পেয়ে গেছি, তোমার আসল পরিচয়, সব প্রমাণ নিয়েই বলছি, তুমি জনি বিয়ানদা, সেনাবাহিনীর একজন সেরা মার্শাল, বিচারক পার্কিন্সের একজন সেরা বন্ধুবান্ধব লোক।’

‘কি সাংঘাতিক পাজী, গুরুত্ব, বদমাশ লোক তুমি। বিশ্বাসের

ভাবটা সহজেই কাটিয়ে উঠেছে জনি, খুশি খুশি গলায় বললো, ঠিকই ধরেছো তুমি। তা সত্য কথা বলতে এত আপত্তি কেন? আমি ভিজ্জেস করছি, আমাকে ধাপ্পা দিও না মার্শাল, ঠিক করে বলো তো আমি কে?

কুড়ি

‘বললাম তো, তুমি সেনাবাহিনীর একজন মার্শাল। বিচারক পার্ক-
রের বন্দুকবাজ লোক। বললো বটে, কিন্তু কথটা কেন যেন ঠিক
বিশ্বাস করতে পারছে না মার্শাল নিজেই। এই সব কথাবার্তা আর
ভালো লাগছে না তাই প্রসঙ্গ পাঁটালো। ‘হারীকে শায়েস্তা
করতে চেয়েছিলে, আশা আছে?’

‘তোমারও তো এসবে ধারণা আছে, তুমিই বল না। কিন্তু এতো
চাপাচাপি করছো কেন? ধরো, লড়াই আর করতে পারলাম না,
হেরে গেলাম, তুমি পারবে না বাকী কাজটুকু সারতে?’

একটু নীরবতা। ভাবছে মার্শাল। তারপর শাস্ত কর্তে বললো,
পারবো হয়তো। আমিও মার্শাল, লড়াই করতে পিছপা হইনি
কখনো।’ নিজেকেই যেন সাহস দিচ্ছে মার্শাল।

‘তবে হারীর সাথে লড়াইয়ের ব্যাপারটা বড় বেশী নোংরা
হয়ে পড়েছে। বরাবরই জিতে যায় ব্যাটা, কপাল ভাল ওর, বল-
তেই হবে।’

হঠাৎ কি মনে পড়ে যাওয়াতে প্রসঙ্গ পাঁটালো মার্শাল। জনির
দিকে তাকিয়ে বললো লোকটা এত ভয়ংকর, অথচ ছোট বেলায়
ঘাড় ঝাড়া দিয়ে ওকে পথে বের করে দেয় এক বেশ্যা—কেনিয়া।
‘কি বললে?’ কেনিয়া, একটা বেশ্যা। প্রসঙ্গটা ছিটকে বেরিয়ে এলো

www.boiRboi.blogspot.com

জনির মুখ থেকে। উত্তেজনায় টান টান হয়ে গেছে ওর সারা
শরীর। নাক মুখ কুঁচকে গেছে। ‘কেনিয়া—ওর মা ছিল তাই না?’

‘ঠিকই শুনেছো তুমি?’ এই প্রথম মার্শালের গলার সুরে কোনো-
রকম ভাবাবেগের সুর বাজল না। বুঝে গেছে, জনি কোনো কারণে
উত্তেজিত হয়ে পড়েছে। কারণটা কি?

এখন সব কিছুই উদ্ভেঁকাজ। মন চাইছে ভয়ংকর একটা কিছু
করতে—দর দর করে ঘামছে জনি। ‘অকাল যত্না খুব কাছাকাছি
থাকলে অনেকের যে রকম অসুভূতি হয় আমারও সেই রকম দ্বিষ্টী
কস্বেভূতি হচ্ছে। ভাবছো, পাগল হয়ে গেছি, তাই না।’

মান হাসলো জনি। ‘এই প্রথম মারিয়ার কথা ভেবে বড় হস্তিকতা,
বড় কষ্ট হচ্ছে। কি ঘটছে ওর ভাগ্যে, একমাত্র ওপর ওয়ালাই
জানেন নগ্ন সত্যটা। প্রকট হয়ে উঠেছে এবার। হারী থাকে বিয়ে
করার জন্য একেবারে ক্ষেপে গেছে সেই মেয়েটি ওরই আপন বোন
—ভাবো একবার, আপন ছোট বোন। একই বাপ মা ওদের।’

স্থির পাথরের যেতো চরে আছে মার্শাল। কিন্তু সেও যে মনে
মনে অস্থির হয়ে উঠেছে তা বেশ বোঝা যাচ্ছে, জনির দিকে বার
বার তাকাতে দেখে। ‘নিয়তির খেলা,’ কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকার
পর মুহূ গলার বললো মার্শাল ‘পুরো গল্পটা শোনাও তুমি, যদি
আপত্তি না থাকে?’

প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত পুরো গল্পটা বলে গেল জনি। বলা শেষ
করে দ্রুত মার্শালের দিকে তাকাল ও। আতংকে নীল হয়ে গেছে
মার্শালের চেহারা। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম।

বার বার ঢোক গিলছে। ওর হাত পা কি ঠাণ্ডা হয়ে আসছে?
হঠাৎ শিউরে উঠলো, তার নিজের অবস্থাও শোচনীয়। বলতে

জনি

১০৫

জনি

বলতে গা ঝিঁঝি করে উঠলো জনির।

ওর দিকে তাকিয়ে করুণ হয়ে গেল মার্শালের চেহারা। দিনের আলোয় দেখা যাচ্ছে জনির সারা মুখে ঘামে ভিজে গেছে। চোখ দু'টো একটু বিক্ষারিত হয়ে উঠেছে। 'ধাক ধাক,' তাকাতাড়ি বাধা দিল মার্শাল, বকর বকর বাদ দিয়ে, কি করবে এখন, তাই বল?

'জানি কি বলতে চাচ্ছ। তুমি বোধহয় এখনই হারীকে আক্রমণ করার পক্ষে। কিন্তু তা সম্ভব নয়' শাস্ত কিন্তু দৃঢ়তার সাথে বলল জনি। 'জানি প্রচুর প্রচুর সময় নষ্ট হয়ে গেছে। কিন্তু কঠিন বাস্তবকে এড়িয়ে গিয়ে লাভ নেই মার্শাল।'

'তোমার আপত্তিটা কোথেকে আসছে, জনি' উত্তেজিত কণ্ঠে জানতে চাইল মার্শাল, 'যতোই দেরী হবে আক্রমণের, ততই চরম অসঙ্গল হয়ে যেতে পারে অসহায় মেয়েটার। এই আশংকা করছো না তুমি?'

'ভাল করে চিন্তা ভাবনা করে দেখ মার্শাল,' বললো জনি। 'ডে র‍্যাফটার খামারে ঢুকে কি করতে আমাকে, সে সম্পর্কে কোন ধারণা আছে তোমার?'

'আছে, আক্রমণ করতে হবে হারীকে।' বললো মার্শাল। 'এতই সোজা কাজটা। হাতে রিভলভার থাকলে অনেক অসাধ্য সাধন করা যায়। হারী শশস্ত্র। অপ্রয়োজনো রিগ্ন নেয় বোকা লোকে। আমি বোকা হতে চাই না, শিকার করতে গিয়ে নিজেই শিকার হতে চাই না?'

'নিজের উপর বিশ্বাস নেই তোমার?' মার্শালের চোখে বিশ্বাস। 'চেষ্টা করে দেখতে কতি কি? এতদূর এসে অপেক্ষা করে থাকার

কোন মানে নেই। চল না, হু'জনে মিলেই শেষ করি কাজটা।

'তুমি।' অবিশ্বাসের সাথে জানতে চাইল জনি। 'তুমি বলতে চাইছ, তুমিও থাকবে আমার সাথে, আক্রমণ করবে হারীকে। তাও কিনা এই দিনের বেলায়। ভয় পাও না তুমি হারীকে?'

টেবিলের উপর হুম করে একটা ঘূসি বলিয়ে দিল মার্শাল। মারিয়ার কথা ভেবেই ভয় ভয় উবে গেছে আমার। যত দেরী হবে, ততই ভয় পাচ্ছি অসহায় মেয়েটার জন্যে।'

'আমিও ওর মঙ্গলের জন্যে প্রচুর, প্রচুর সময় নষ্ট করছি,' শাস্ত কণ্ঠে বলল জনি। 'আসল সমস্যা মারিয়াকে নিয়ে। ভেবে দেখ, গোলমাল শুরু করলে মারিয়ারই বিপদ হবে সবার আগে? ভুলে যেও না, ডে র‍্যাফটার খামারে আছে ও, পাহাড়ার আছে হারী। হু'জনে দিনের আলোয় গেলাম আমরা, সাথে সাথে শুরু হয়ে গেল গোলাগুলি। প্রথম গুলীর আওয়াজ কানে যাওয়া মাত্র হারী কি করবে? শ্রেফ খুন করে ফেলবে, মারিয়াকে?'

বিশ্বাস কুটে উঠল মার্শালের চেহারায়। জনির কথাই ঠিক, মনে মনে স্বীকার করল ও। 'এর একমাত্র সমাধান, কি?' জানতে চাইল মার্শাল। 'বুড়বাক হারীকে অপেক্ষা করতে দাও, যতই সময় পেরিয়ে যাবে ততই বুদ্ধি বৃদ্ধি লোপ পেতে শুরু হয়ে যাবে ওর। এই গজব পড়া জায়গায় রাজা ও, এই কথাটা অন্তত ভুলতে পারবে না সহজে, তাহাড়া আমি এখানে আসছি, এই কথা কানে নিশ্চয় গেছে ওর।' কাজেই অপেক্ষা করতে করতে হাল ছেড়ে দেবে ও।'

'ধাক, ধাক, আর বলতে হবে না বুদ্ধি,' ক্রুদ্ধ বলল মার্শাল। 'ঘুরে ফিরে একই কথা হল, আক্রমণ করছ না তুমি এখনই। কিন্তু

আক্রমণ শুরু করবে কখন ?

‘তুমি দোস্ত নাহাৰ ওয়ান খচর’ প্রশংসার সুরে বলল জনি
‘বিশ্বাস কর, মারিয়ারকে আমিও ভালবাসি, ওর জন্যে তোমার চেয়ে
কম হুশিয়ার হচ্ছি না আমার। কিন্তু উপায় নেই, রাতেই সারতে
হবে কাজটা।’

‘শালা খচর, নিশ্চয় কোনো মতলব থাকিয়েছো ?’ অবাক হয়ে
জানতে চাইল মার্শাল। ‘মতলবটা কি ?’

‘সব ঠিক হয়ে যাবে,’ বলল জনি। ‘তোমার ভয় পাবার কিছু
নেই। তে রাক্‌টার খামারে আজ রাতেই হামলা করব আমি। একা।’

‘কি, চমকে উঠল মার্শাল। কি বললে, তুমি একা লড়বে বেন
জানিলের হারী রসাথে...মাথা খারাপ হয়ে গেছে তোমার ?’

ওর কাঁধে হাত রাখল জনি। ‘হুঁথ পেও না দোস্ত। কুঁকি যদি
নিতেই হয়, আমাকেই নিতে হবে।’

‘নিশ্চয়ই,’ চেহারায় রাগের ভাব ফুটে উঠল মার্শালের। ‘তুমি
একা লড়বে, আর আমি এখানে বসে থেকে হাত কছলাবো। বাহ্
বাহ্ কি মজার কথা। মনে প্রাণে গুণা করি আমি তোমাকে...
বুঝলে...মনে প্রাণে গুণা করি।’

‘ঠিক উল্টো কথা বলছি আমি, রান হাসি ফুটল জনির মুখে।’

‘আমি অন্তত একজন প্রকৃত বন্ধু পেয়েছি এই নীরস জনিয়ার। যুদ্ধের
আগের দিন পর্যন্ত তোমার কথা মনে থাকবে আমার। আমি
তোমাকে ভালবাসি মার্শাল, বড় বেশী ভালবাসি। আমি লড়াইতে
মরে গেলে, তখন তুমি প্রতিশোধ নিও, কেউ বাধা দিতে আসবে
না তোমাকে...কেউ আসবে না।’

‘অনেক, অনেকক্ষণ চুপ করে থাকলো হ’জনে, কেউ কোন কথা
বলল না।

অবশেষে নিস্তকতা ভাঙল মার্শাল। ‘আমি...আমি হুঁথ
দোস্ত।’ খুশীতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল জনির মুখ।

প্রকৃশ

লম্বা হয়ে অফিস ক্রমে শুয়ে আছে জনি। মিনিট তিনেক আগে অফিস ক্রমে বাইরে বেরিয়ে গেছে মার্শাল টমি।

শুয়ে শুয়ে নিজের কথাই ভাবছিলো জনি।

দিন দশেক আগের কথা।

ফোর্ড শিথ দুর্গ।

সেনাবাহিনীর স্থায়ী আস্তানা।

সূর্য চলে পড়ছে পশ্চিম আকাশে। দুর্গ প্রাচীরের উপর থেকে বেজে উঠলো বিউগল। দুর্গের ভেতর থেকে দলে দলে লোক বেরিয়ে এসে রাস্তায় দাঁড়াল। ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে লোকটা, আরে এতো, বিখ্যাত মার্শাল জনি বিয়ানদা।

দুর্গ ভোরণ দিয়ে ভেতরে ঢুকতেই সবাই উল্লাসে টেঁচিয়ে উঠলো। স্বাগতম জানালো মার্শাল জনিকে।

সবাই চেনে, ভালবাসে ওকে। অত্যাচারী দস্যু, আর শক্তিশালী রেড ইন্ডিয়ানদের বম-এই লোক।

অসংখ্য গান আর কাহিনী ছড়িয়ে আছে টেক্সাসে এই লোকের বীরত্ব ও মহত্বের আশ্চর্য সব কীতি-কাহিনী নিয়ে। ঘোড়া থেকে শক্ত মাটিতে লাকিয়ে নামল জনি।

‘আরে, জনি বিয়ানদা!’ বিষ্ময়ে বিস্মারিত হয়ে গেছে মেজর পিটার সনের হুঁচোখ। শক্ত হুঁহাতে চেপে ধরলো ও, জনি বিয়ানদার শক্ত দুই কাঁধ। মেজর দুর্গের শাসনকর্তা।

‘আরে! তুমিই তো দেখছি। বহুদিন পরে এদিকে এলে। কত খুঁজেছি আমি তোমাকে।’

লম্বা লম্বা পা ফেলে মেজর পিটারসনের অফিস ক্রমে চলে এল দুর্গনে। লম্বা এক টুকরা পাউরুটি, গরম কফি আর ঝলমানো মাংসের টুকরা দিয়ে ভালই খাওয়া হল।

‘ভোরপর পিটারসন, আলেক কোথায়?’ জানতে চাইলো জনি। আলেক ওর বনিষ্ট বন্ধুদের একজন। বহুদিন দেখা সাক্ষাৎ নেই। পিটারসনের অধীনেই কাজ করে আলেক। ‘মারা গেছে,’ বললো পিটারসন ‘পিটে গুলী খেয়ে মরে গেছে এল পেনো শহরে।’

দ্রুত পিটারসনের মুখের দিকে তাকাল জনি। মুহূর্তের জন্যে পাথর হয়ে গেছে। ভারি উদ্ভির দেখালো ওকে। ‘কি ব্যাপার, কি হয়েছিলো ওর?’ জানতে চাইলো ও। ‘দস্যু হারীর নাম শুনেছো?’ পাণ্টা প্রশ্ন করলো পিটারসন। ‘ওর বিরুদ্ধে, ওকে শাস্ত্য করতে পাঠানো হয়েছিলো ওকে।’

দস্যু হারী। ভয়ংকর একটি নাম। আতঙ্ক-চূপ করে আছে জনি, উদ্বেজনায়ে যেমে গেছে ও।

রাগে লাল হয়ে উঠেছে চেহারা। ভাললো, আলেক আমার বন্ধু ছিল। ‘ব্যাপারটা খুবই দুঃখজনক, জনি, মুহূর্তে বললো পিটারসন। ‘সারা টেক্সাসের দুইফুত এই ডাকাতটা। ওর বিরুদ্ধে যেই কাজ করেছে, আচমকা মৃত্যু এসে গ্রাস করেছে তাকেই।’

আলেক নেই, মরে গেছে। গোটা ব্যাপারটা উদ্ভূত, দুঃখপের

মাশাল পাবলো।

ভয়ংকর আরেকটি নাম। ইনডিয়ান মা আর ইংরেজ বাবার মিলিত রক্ত বইছে ওর দেহে। বড় হয়ে সরকারী দলে যোগ দেয় ও। একজন যোগ্য মাশাল হিসেবে টেনিসে অল্প সময়েই পরিচিত হয়ে উঠে।

কিন্তু হঠাৎ করেই বিগড়ে যায় ওর চিন্তাধারা। ইনডিয়ানদের সাথে যোগ দিয়ে ব্যাপক লুণ্ঠতরাজ, হত্যা, ধর্ষণ চালাতে শুরু করে সারা এলাকা জুড়ে।

ইতিমধ্যেই বেশ কয়েকটি হুর্ণের পতন হয়েছে এই দুর্দান্ত এজ-মাশালের দলের হাতে।

‘বুঝেছি, নামটা শুনছো তুমি,’ ক্লান্ত কণ্ঠে বললো পিটার সন। ‘গোপন সূত্রে খবর পেয়েছি, অচিরেই এ হুর্ণে হামলা করবে ও। ওর আসল লক্ষ্য—এই হুর্ণের বিশাল স্বর্ণ ভাণ্ডার।’

লক্ষলক্ষ ডলারের স্বর্ণ আছে এই হুর্ণে। এই স্বর্ণ আমরা পেয়েছি নেহায়েত কপাল গুণেই বিশাল এক খনি থেকে।

বেজমা পাবলোর নজরে এসেছে এই স্বর্ণ। খবর পেয়েই আমি গোপনে লুকিয়ে ফেলেছি এই স্বর্ণ। বারা স্বর্ণ বয়ে নিয়ে গিয়ে-ছিলো ওদের সবাইকে বিদেয় করে দিয়েছি।’

চুপ করে রইলো পিটার সন। না বোঝার দৃষ্টিতে পিটার সনের দিকে চেয়ে রইলো জনি।

‘জনি’ হাসলো পিটার সন। হাসিটা ঠিক রনের হাসি নয়। ‘এ স্বর্ণ এক পবিত্র আমানত। এ স্বর্ণ লুণ্ঠে নেবে এক ডাকাত, তা হতে দেয়া যায় না। ‘একমাত্র...তুমি...হ্যাঁ...তুমি...তোমাকেই দিয়ে দিছি এই স্বর্ণের সন্ধান।’

ক্রত উঠে টেবিলের কোণার পায়াটা মড়াং করে ভেঙে ফেললো পিটার সন। পায়ার গোপন এক খোপ থেকে বেরিয়ে এল চকচকে সিসে মুড়ানো খাতব টিউব।

‘এই সিসের ভেতর ছোট্ট এক টুকরা কাগজে আছে, পথের সন্ধান। কোথায় লুকাবে এটা, সেটা তোমার দায়িত্ব।’

পরম্পরের দিকে চেয়ে হুঁজন নীরবে কয়েক মুহূর্ত বসে রইলো তারপর জবাব দিল জনি। ‘দায়িত্ব যখন আমাকে দিচ্ছ, তখন বাজে চিন্তা করো না।’

কোমরে খুলানো খাপ থেকে ধারাল ছুরি বের করে, গান বেন্দট খুলে প্যাউন্ট। খুলে ফেললো ও। ‘জলদি সুই সূতো এনে দাও।’

তাই করলো মেজর পিটার সন। ঠিক উরুর উপর একটানে উপর নীচে ছুরি চালান জনি নির্ভুর ভাবে।

প্রায় এক ইঞ্চির মত গভীর হল ফতটা। গলগল করে রক্ত বেরিয়ে আসছে। পরোয়া করলো না জনি, ছোট্ট খাতব পদার্থটা রেখে দিল ক্ষতের ভেতর। নেড়ে চেড়ে দেখলো।

তারপর ফতটা পরিষ্কার করে মাথা ঝাঁকাল। বিদ্যুৎগতিতে কাজে লেগে গেল পিটার সন। মাত্র হুঁমিনিটেই সেলাই শেষ করে যুহ হাসল। ‘সাবাস জনি। চমৎকার বৃদ্ধি বের করেছো।’

ঠিক এমনি সময় এল শকটা। দমাদম দরজা পেটাচ্ছে কেউ। ‘মাশাল দরজা খোল...জলদি...জলদি।’

নারী কণ্ঠ।

চমকে অতীত থেকে বাস্তবে ফিরে এল জনি।

তড়াক করে লাফিয়ে উঠেই দরজা খুলে দিল। সাথে সাথেই অবিশ্বাসে বড় হয়ে গেল ওর হুঁচোখ।

ঝড়ের বেগে কমে চুকলো মেয়েটা। থর থর করে কাঁপছে
উত্তেজনার।

হ্যাঁ, ভুল দেখছে না ও।

মারিয়া।

মারিয়াই দাঁড়িয়ে আছে ওর সামনে।

বাইশ

ফোর্ড সিথ হুর্গ। মাটির বুকে প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে
চললে ওরা আটজন।

সবাই সশস্ত্র।

এখন এজ-মার্শাল পাবলোই ওদের প্রধান পথ প্রদর্শক।
সময় রাত সাড়ে তিনটে।

হুর্গের মধ্যে থেকে একবিন্দু আলোর আভাসও পাওয়া যাচ্ছে
না। মেঘে আকাশের চাঁদটাও ঢাকা পড়ে গেছে ছেঁড়া ছেঁড়া
মেঘের আড়ালে।

কখনও কখনও একপলকের জন্যে তার আভাস মিললেও পর-
কণ্ঠেই আবার নতুন মেঘ এসে ঘিরে ধরেছে তাকে। তবে এখন
পাবলোর চাঁদের আলোর কোন প্রয়োজন নেই।

হুর্গে পৌঁছবার সমস্ত পথঘাটই ওর চেনা। ওদের কাছ থেকে
হুর্গের দূরত্ব এখন খুবই কম।

হুর্গের কিছু আগে বড় রাস্তার ওপর ঠিক মুখেই কমপক্ষে দু'জন
সশস্ত্র প্রহরী যে সারারাত মোতায়েন থাকবে সে তথ্যও পাবলোর
অজানা নয়।

তবে একসঙ্গে এই দু'জনকেই ধারেল করা যাবে কিনা, সে
বিষয়ে ওর মনে ঘোরতর সন্দেহ আছে।

মিনিট পাচেক নিঃশব্দে এগিয়ে গেল পাবলো।

পাশে সবচে কনিষ্ট সহচর টালী।

হুজনেই ঘামে ভিজে নেয়ে উঠেছে। রুদ্ধ খুলোর ভরে উঠেছে
মুখ চোখ। শ্বাস প্রশ্বাসের গতিও ক্রান্ত।

আগের মতো যেখটা এখন আর তত জমাট নয়। হালকা।
হুচারটে তারা উকি মারতে শুরু করেছে।

চারপাশ কিকে হয়ে গেল। সেই অস্পষ্ট আলোতে দুর্গের সামনে
দাঁড়ানো প্রহরীর দিকে তাকালো পাবলো।

তারপর হিংস্র শিকারী বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়লো প্রহরীর
উপর।

হাতে ধরা ধারাল ছোরাটা 'ঘ্যাস' করে ঢুকে গেছে। তীব্র কঠে
আর্তনাদ করে উঠলো প্রহরী। গলা হ'ভাগ হয়ে গেছে ওর।

দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে চুলছিলো অন্য প্রহরী।

তীব্র চিংকারে চুপ্নি ছুটে গেল ওর।

কিন্তু প্রস্তুত হবার আগেই টালীর হাতে ধরা শাবিত ছুরির
ফলাটা ওর কঠনালীতে ঢুকে গেল। গল গল করে রক্ত বেরিয়ে
আসছে। মৃত। মরে গেছে ও।

শ'খানেক গজ দূরে দুর্গের ভেতর থেকে একটা চিংকার ভেসে
এলো। সেই সংগে রাইফেলের গর্জন।

তার মানে, পাবলোর কমান্ডো বাহিনী দুর্গের খাড়া প্রাচীর
রশিতে ছক লাগিয়ে উঠে গেছে দুর্গের ভেতর। ওরাই আচমকা
আক্রমণ চালিয়েছে দুর্গের প্রহরীদের।

দুর্গের কাছেই বিশাল পর্বতের উপরে পাথরের আঁড়ালে দাঁড়িয়ে
হেলী এককণ প্রথম ফারারের শব্দটার জন্যেই আকুল আবেহে

অপেক্ষা করছিলো।

ও প্রস্তুত। ওর উপর নির্দেশ আছে, যে পক্ষেরই হোক না কেন,
প্রথম ফারারিংয়ের আওরাজ কানে পৌঁছবার পরমুহূর্তেই ও ওর
করণীয় কর্তব্য শুরু করে দেবে।

ওর ডান হাতটা ফ্রেয়ার রকেট ফেপপাত্তের পুশ বাটিনের ওপর
অন্য হাতে ধরা একটা। তাজা বঠ্যার বোম।

ঠিক এমনি সময় মিলান, পাবলোর আরেক সহচর বিরাট শক্তি-
শালী একটা হাউই ছুঁড়লো আকাশে।

পলকের জন্যে দশদিক বলসে উঠলো তীব্র আলোর ছাতিতে।
সেই আলোতে দেখা গেল, দুর্গের গেটটা খুলে যাচ্ছে সশব্দে।
ভেতরে হুজন সশব্দ প্রহরীকে ও দাঁড়িয়ে থাকা অবস্থায় দেখতে
পেল পাবলো।

এবং অস্পষ্ট ভাবে অস্বভব করলো, গিছিয়ে থাকা বাকী সাত
সংগীও তার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে।

এবার লাটকনই ফারার করতে করতে ছুটলো দুর্গের খোলা
গেটের দিকে।

রাইফেলের তপ্ত বুলেট ভিতরের দু'প্রহরীকে ঝাঁকরা করে দিল।
পুশ বটনে চাপ দিল হেলী। রূপালী আলোর তীব্র ছটায়

উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো রাতের আকাশ।

একটা গোলাকার অগ্নিপিত্ত অর্ধরক্তাকার পথে আকাশ দিয়ে
উড়ে গিয়ে দুর্গের ভেতরে সৈন্যবাহিনীর ছাদের ওপর পড়লো।

এরপর প্রতি পনের সেকেন্ড পর পর মটার বোমা ছুঁড়তে লাগলো
হেলী।

ওর প্রতিটা লক্ষ্যই নিখুঁত এবং অব্যর্থ।

জনি

www.boirboi.blogspot.com

যদি কোন বোমা ঠিক জ্বারগার আঘাত না করে তাহলে নিজ দলেরই বিপদ, এ ব্যাপারে পুরোপুরি সতর্ক ও।

পাঁচ নম্বর মটার বোমার মাঝখানেই পাবলো সদল বলে সৈন্য বাহিনীর ব্যারাকের কাছে পৌঁছে গেছে।

নিবিচারে গুলিতে ঝাকরা করে দিচ্ছে অসতর্ক সৈন্যদের।

দুর্গের ভেতর থেকে অসংখ্য কণ্টের ভয়াবহ কোলাহল ভেসে আসছে।

দুর্গের সৈন্য ব্যারাকে দাউ দাউ আগুন জ্বলছে।

গাড়ী কালো ধোঁয়ার ছেয়ে গেছে রাতের আকাশ। বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছে পোড়া বারুদের গন্ধ।

নিশানা ঠিক করার জন্য এখন ওদের নতুন করে কোন আলোর দরকার নেই।

হেলী এবার ঠোর ক্রমের দিকে তাক করে রকেট ছুঁড়লো। প্রায় ফুটি ফুট দীর্ঘ একটা লকলকে আগুনের শিখা বলসে উঠলো আকাশের বুকে।

তারপরই প্রচণ্ড একটা বিস্ফোরণে ধর ধর করে কঁপে উঠলো চারদিক।

ঠোর ক্রমের বন্ধ দরজার ভারি পাল্লাটা স্থান ছাড় হয়ে বুলে পড়লো একদিকে।

আবার রকেট ছুঁড়লো হেলী। এবারের রকেটটা পড়লো ঘুমন্ত সৈন্যবাহিনীর ছাউনির ওপর।

আগুন জ্বলে উঠলো দাঁউ দাউ করে।

পাবলো চিৎকার করে লাল রুমাল হাতে নিয়ে ছুলাচ্ছে।

কৌস করে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো হেলী।

ওর কাজ শেষ।

আর রকেট ছুঁড়তে হবে না। কারণ লাল রুমালই হলো সাং-কেতিক সংকেত। ওকে থামার সংকেত।

পাশাপাশি ছুটে চলেছে পাবলো ও তার সহচররা।

দুর্গের সৈন্য ব্যারাকের কাছে এসেই ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেল ওরা।

ছুটন্ত অবস্থাতেই বিরামহীন ফারার করে চলেছে ওরা।

ভাঙাচোরা দুর্গের ভেতরে যে দৃশ্য সর্বপ্রথম নজরে পড়ে তা, অসীম সাহসী কোন ব্যক্তির পক্ষেও চরম হৃৎশব্দের সামিল।

গেট দিয়ে ভেতরে ঢুকেই বিলানে টানা লম্বা শেড। শেডের শেষে অনেকখানি এলাকা নিয়ে খোলা জ্বারগা তার ডান দিকে দুর্গের সৈন্যবাহিনীর ছোট ছোট ছাউনী।

হেলীর শক্তিশালী মটারের গোলায় এখন সেগুলো সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয়ে গেছে। জ্বলছে। কালো ধোঁয়া উঠছে।

মাঝ রাতের এই অভাবিত আক্রমণে ঘুমন্ত প্রহরীরা যে রীতি-মতো হকচকিয়ে গিয়েছিলো তাতে কোন সন্দেহ নেই।

যারা বেঁচে আছে হুঁহাত ভুলে প্রাণভয়ে খালি জ্বারগার জড়ো হচ্ছে ওরা। খুব সহজেই পরাভয় মেনে নিয়েছে ওরা।

পেছন দিকে পাঁচিলের গায়ে একটা দড়ি জ্বলছে। আতকে দিশাহারা হয়ে পাঁচিল উপকণ্ঠ পালাতে চেয়েছিলো কেউ কেউ।

যদিও মটারের বোমার টুকরাগুলো ওদের কাউকেই রেহাই দেয়নি।

দেয়ালে টাঙানো মইয়ের গায়ে চারটে রক্তাঙ্গুত মৃতদেহও বুলে আছে অসহায় ভঙ্গিতে।

অবশিষ্ট বেহুগুলো ছিন্ন ভিন্ন হয়ে ছড়িয়ে পড়ে আছে এখানে ওখানে।

হুগের অন্যান্য কর্মচারীরা আতঙ্ক বিহীন অবস্থায় গেটে গিয়ে পালিয়ে যাবার পথ খুঁজছিলো।

সেই মুহূর্তে পাবলোর বিশালবাহিনী ঢুকে পড়লো খোলা গেট দিয়ে।

ওরা ঘোড়ায় বসেই নির্বিচারে ফায়ার করছে। বুলেটে ঝাঁকরা হয়ে হ'পাশে শুয়ে পড়ছে অসহায় আতঙ্কিত মানুষগুলো।

ডান এবং বামদিকে আরও হ'টো টানা বারান্দা, হ'টো সিঁড়ির মুখে এসে শেষ হয়েছে।

কারও নির্দেশের তোয়াকা না করে চারজন সহচর সিঁড়ি লক্ষ্য করে দৌড় দিল।

একটু পরেই হ'দিক থেকে পরিচিত ফ্যারিংয়ের শব্দ ভেসে এল।

ওরা সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে হত্যাধ্বজ শুরু করেছে।

হুদিকের সিঁড়ির পাশে ছটো করে ছোট দরজা। এই দরজা সোজা চলে গেছে মাটির নীচে অন্দের মহলে। চারটে দরজাই এখন হাট করে খোলা।

‘নীচে অন্দের মহলে চলে যাও! মেয়েদেরকে মেরো না, জীবিত ধরে এনো বাইরে।’ চিৎকার করে নির্দেশ দিল পাবলো।

ধীরে ধীরে খুব সাবধানে এগুচ্ছে ও। লক্ষ্যহীন সৈন্যদের ব্যারাক।

জানা কথা, সৈন্যরা বেশির ভাগই হয় আহত, নয় নিহত। তবুও কোন রিগ্ন নিতে রাজী নয় ও।

হঠাৎ করে ব্যারাক থেকে এক সৈন্য রাইফেল তাক করে বেরিয়ে এল বাইরে। পাবলোকে বেচারী দেখতে পায়নি।

আসলে পালাতে চাইছে ও। কিন্তু পাবলো ওকে পালানোর

সেই সুযোগ দিল না।

ওর হাতের অস্ত্র গর্জে উঠলো।

কাঠের মেঝের উপর লুটিয়ে পড়লো সৈন্যটা। ঝলকে ঝলকে গরম রক্ত ছিটিয়ে।

সারা হুগ ছুড়েই এখন রক্ত আর মৃত্যুর গন্ধ।

পাবলোর স্থান অমৃত্যুতি যেন তাকে নতুন বিপদ সম্পর্কে সচেতন করে দিল।

ঝট করে ঘুরে দাঁড়ালো ও। দৃঢ় পায়ে ভাংগা অস্ত্র ব্যারাক দিয়ে বেরিয়ে এসেছে ছায়ামূর্তি।

ছায়ামূর্তি এবার পাবলোকে দেখতে পেয়েছে।

ওর হাতের পিস্তলটা গর্জে উঠলো।

বুলেটটা পাবলোর কাঁধের এক খাবলা মাংস উড়িয়ে দিল।

তীব্র কণ্ঠে চিৎকার করে উঠলো পাবলো। ‘শালা বানচোত... শুওয়ের বাচ্চা...কে তুই?’

‘মেজর পিটার সন—উত্তর দিল ছায়ামূর্তি।

পাবলো ফায়ার করলো।

কিপ্রগতিতে মেঝের উপর শুয়ে পড়েছে মেজর পিটার সন। বুলেট লক্ষ্যভ্রষ্ট হলো।

এক নাগাড়ে আরও পাঁচবার ফায়ার করলো পাবলো।

ক্যানাকর মত লাফিয়ে, কখনো গড়িয়ে অমৃত্যুত কায়দার বিদ্যুৎবেগে সরে যাচ্ছে মেজর পিটার সন।

বুলেট ওকে স্পর্শই করতে পারছে না।

কিপ্র হাতে নতুন ম্যাগাজিন ভরতে ভরতে পাবলো দেখলো—মেজর উঠে দাঁড়িয়েছে।

কিন্তু না, পালাতে পারলো না। চারপাশ থেকে পাঁচটি রাইফেল তাক করে আছে ওকে। রাইফেলধারীরা ওরই সহচর।

‘শিল্প ফেলে দাও মেজর,’ হালকা গলায় বললো পাবলো।
‘নইলে ঝাঁকরা হয়ে যাচ্ছে বুলেটে।’

চারপাশে রক্তচক্ষুতে চেয়ে শিল্প ফেলে দিল মেজর পিটার সন।

‘ধন্যবাদ মেজর’ দৃঢ় পায়ে কাছে এগিয়ে গেল পাবলো। ‘আমি পাবলো। এক্স-মার্শাল। এই হুর্গ এখন আমার হাতে। চেয়ে দেখ, বন্দীরা তোমারই ভাই, সৈন্য। যেহেতু তোমারই বোন, কারও জ্বী। এদের সবার জীবন এখন আমার হাতে। ভূমি চাইলে এরা মরবে, চাইলে ওরা বাঁচবে।’

‘কি বলছো যাতা?’ বিস্মিত শোনাৎ মেজরের গলা।

‘মেজর,’ ব্যাঙ্গাত্মক হাসি হাসলো পাবলো। ‘আমি চাই সোনা।’
জ্বলদি বল, সোনা কোথায়? নইলে বন্দীদের হত্যা করা হবে?’
কোন উত্তর দিল না মেজর। অনড় দাঁড়িয়ে আছে।

মাথা ঝাঁকিয়ে ইংগিত করলো পাবলো।

ওর এক সহচর সাড়ি বেঁধে দাঁড় করানো বন্দীদের দিকে এগুলো।

একটু আগেই ওরা আত্মসমর্পন করেছে।

গর্জে উঠলো শিল্প।

পর পর হবার।

হুজুং সৈন্যের মৃতদেহ লুটিয়ে পড়ল মাটিতে।

‘থামো থামো,’ চিৎকার করে উঠলো মেজর পিটার সন।

পরাজিত ক্রান্ত বিবর্ণ দেখাচ্ছে মেজরকে। পাবলোর নির্ভরতা চমকে

দিয়ছে ওকে। ‘বন্ধ করো এই গণহত্যা। সোনার চেয়ে মানুষের জ্ঞান মূল্যবান।

মাত্র দশ মিনিটে সব বলে গেল মেজর। জ্বনির কাছে রয়েছে মাগ, এটাও বলতে ভুললো না।

বলা শেষ হতেই বিহ্বলবেগে খাবলা মেয়ে পাবলোর শিল্পলটা নিয়ে নিল নিজ হাতে। নিজের কপালে-ঠেকালো শিল্পল।

তারপর খুব শান্ত ভাবে টিপে দিল ট্রিগার।

একদলা মগজ ছিঁটিয়ে ওপাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল বুলেট। উল্টে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো ওর মৃতদেহ।

‘একজন সাহসী লোক,’ পাবলো মাথা থেকে হ্যাটটা খুলে নিল।

‘ওর উপযুক্ত সম্মান দেয়া উচিত।’

তারপর চিৎকার করে উঠলো। ‘সারা হুর্গে করুণ বিউগল বাজাও। সামরিক মর্যাদায় সমাধিস্থ করো মেজরকে।’

আর শোনো, বন্দীদের প্রতি কোন অত্যাচার করবে না। বাকী রাতটুকু কাটিয়ে আমরা কাল ভোরেই রওনা দেব সোনার সন্ধানে।

আমার দোস্ত বেজনা হারীকে খুঁজে বের করবে।

ওর সাহায্য নিয়ে উদ্ধার করবে সোনা।

‘দেখি ব্যাটা জ্বনি কেমন করে ঠেকায় আমাকে?’

হুঁ মিনিট পরেই করুণ সুরে বেজে উঠলো বিউগল। ক্রান্ত পাবলো চলে গেল হেঁটে হেঁটে। কাধের ক্ষতটা ব্যাণ্ডেজ করতে হবে।

ভেঁইশ

‘মারিয়া তুমি।’ বিমিত্ত গলায় প্রশ্ন করলো জনি।

‘হ্যাঁ আমি’ শব্দ গলায় উত্তর দিল মারিয়া। ‘কাপুরুষ কোষাকার, আমাকে একা রেখে পালিয়ে গিয়েছিলে তুমি? কেন?’ ধরাম করে দরজা খোলার শব্দ হল। কড়ের বেগে রুমে ঢুকলো মার্শাল টমি।

‘জনি,’ উত্তেজিত শোনা মার্শালের কণ্ঠ। সর্বনাশ হয়ে গেছে। গতকাল রাতে ফোর্ড সিংহ দুর্গ দখল করে ফেলেছে মার্শাল পাবলো। মেজর পিটার্স সন আত্মহত্যা করেছে।

তারপরই নজর পড়লো মারিয়ার দিকে।

‘আরে মারিয়া যে।’ আনন্দে কেটে পড়ল মার্শাল টমি। ‘হাই বেবী, চমৎকার মেয়ে তুমি? খুব শক্ত। পালিয়ে এসেছে; নিজের চেষ্টায়, তাই না?’

‘এসব কথা পরে হবে,’ ক্রান্ত গলায় বলল মারিয়া। ‘তুমি ওকে জনি বললে কেন? ওর নামতো দিয়ান কুলান।’

হা হা করে হেসে উঠল মার্শাল টমি। ‘এতোদিন যা কেনেছো সব ভুল। ও শালা বেজম্মা জনি। টেঞ্জাসের সেই বিখ্যাত মার্শাল। বিচারক পার্কারের বন্দু স্বাক্ষর—জনি।

‘কেন ওর নাম শুনানি তুমি?’

চূপচাপ নিঃশব্দে জনিকে লক্ষ্য করছে মারিয়া। জনি?

বিশ্বয়ে থ মেরে গেছে মারিয়া।

জনি।

কেনা জানে এই লোকের কথা। মদের আভ্যন্তরীণ খামার বাড়ীতে সর্বত্রই এই লোককে নিয়ে শব্দ গল্প ছড়িয়ে আছে।

টেঞ্জাসের প্রবাস পুরুষ এই লোক।

‘মার্শাল,’ শাস্ত গলায় বললো জনি। ‘আমাকে এখনই এখান থেকে পালাতে হবে মার্শাল পাবলো নিশ্চয় আমার খোঁজে বেরিয়ে পড়েছে, এতকণে পাগলা কুন্তার মত। কারণ কোর্ডসিঙের দুর্গ দখল করার পেছনে রয়েছে ওর সোনার লোভ। আর সোনা কোথায় লুকানো আছে তা একমাত্র আমিই জানি।’

‘সর্বনাশ,’ কয়েক সেকেন্ড নিশ্বাস নেওয়া জনির দিকে তাকিয়ে বললো মার্শাল। ‘ঠিকই ধরেছো তুমি, মার্শাল পাবলো তোমাকে খুঁজতে বেরুবেই। সবাই জানে সোনার ওপর ওর প্রচণ্ড লোভ। ও তোমাকে ছাড়বে না। ঠিক আছে চল, বেড়িয়ে পড়ি আমরা, পালাই এক সাথে।’

‘মানে,’ বিমিত্ত কণ্ঠে বললো জনি। ‘তুমিও পালাবে নাকি আমার সাথে?’

‘আমরা বন্ধু, তাই না, গভীর কণ্ঠে বললো মার্শাল টমি। ভয়ংকর বিপদে পড়তে যাচ্ছে তুমি, তোমাকে একা ছেড়ে দিই কিভাবে? কোন উত্তর দিল না জনি। জানে মার্শালকে কোনো যুক্তি তর্ক দিয়েই বুঝানো যাবে না। পাগলটা ওর সাথেই যাবে।

‘ঠিক আছে,’ হাসলো জনি। মারিয়া তুমিও যাবে আমাদের সাথে, তাই না?’

মান হাসলো মারিয়া।

জনি

১২৭

‘এছাড়া উপায় কি। হারীকে মেরে অজ্ঞান অবস্থায় রেখে পালিয়ে এসেছি আমি। ভেবেছিলাম মার্শালের কাছে সাহায্য চাইবো। এখন দেখছি মার্শালও পালাচ্ছে তোমার সাথে। কাজেই কোনো উপায় নেই তোমাদের সাথে না গিয়ে।’

নিঃশব্দে গোছগাছ করা শুরু করলো ওরা। দিনিট বিশেক পরে বেরিয়ে এল বাইরে। এক সাথে লাফ দিয়ে উঠে বসলো বোড়ায়। যাত্রা তবে শুরু হল, হাসলো জনি। ‘কি আছে সামনে কে জানে,’ কোন উত্তর দিল না কেউ। হুলকি চালে ছুটল বোড়াগুলো।

চক্ষিণ

রাত দশটা।

সন্ধ্যা পর্যন্ত উইচিবির মত কর্মব্যস্ত ছিল পোপন শহর। এ-পর্বন্ত যতগুলো শহর পশ্চিমে গড়ে উঠেছে সব এক সাথে জোড়া দিলেও এর বিশাল আয়তনের সমান হবে না। শহরের প্রান্ত-সীমায় গিজ গিজ করছে বাড়ি। একটার পাশেই মাথা তুলে আছে আরেকটা। এখানে দাঁড়ালে দেখা যায় নদীর ধু ধু রূপালী ধারা। আরো সামনে মূল শহর। যে জায়গাটার পাবলো এবং তার দল-বল এসে দাঁড়াল সে জায়গাটা শহরের প্রান্তসীমা। কেটাকির শেষ।

নারী-পুরুষ, সাদা কালো সব ধরনের লোকও বানিকন্দণ আগে নিজ নিজ কাজে ব্যস্ত ছিল। রাস্তার হুঁধারে ছিল অন্তহীন জনতার স্রোত। চেরাই কাঠ, দড়াদড়ি, চামড়া ভতি ওয়াগন আর মাল-টানা বোড়ার গাড়িগুলো পূর্ব থেকে পশ্চিমে আসা যাওয়া করছিল।

হঠাৎ কীকা হয়ে গেল সব।

প্রচণ্ড গোলাগুলির শব্দে আতঙ্কিত মানুষ চুকে পড়েছে ঘরে। খটাখট বন্ধ হয়ে যাচ্ছে দরোজা জানালা।

‘পাবলো—পাবলো,’ ফিসফিসিয়ে উচ্চারণ করছে লোকজন, ছুটেতে ছুটেতে। ‘পালাও...পালাও...’

ডে স্ন্যাকটার খামারের সদর দরোয়ার সামনে এসে দাঁড়াল পাবলোর স্টেজ কোচ এবং সাঙ্গ-পাঙ্গদের যত্না মার্ক। বোড়া-গুলো। রেইলের সাথে বোড়ার দড়িগুলো বেঁধে আবার কয়েক হাউণ্ড কঁাকা ফায়ার করল ওরা। গেটের ভেতর ঢুকছে যখন দরোজা খুলে বেরিয়ে এল হারীর ডান হাত বুন কাউন্সিল। পাবলোকে চিনতে পেরে অথাক হয়ে চৌকি বসে উঠল, 'আরে! পাবলো না? ভেবেছিলাম... ..' ছুটল সে ঘরমুখী হারীকে ধর দিতে।

একটু পরেই হারী বেরিয়ে এল বাইরে খোঁড়াতে খোঁড়াতে। 'মরোনি?' খ্যাক খ্যাক করে হেসে শুভালো পাবলো।

'খানিকটা দেরি হবে,' সরাসরি চেয়ে জবাব দিল হারী।

'কখন?' জানতে চাইল পাবলো।

'মারিয়ার দেহটাকে ছিঁড়ে ফেলার পর।' বলে কাতরে উঠল হারী ব্যাখ্যার।

'মার খেয়েছো কোথায়?'

আদুল দিয়ে ছই উরুর মাঝখানটা দেখিয়ে বোকার মত হাসল হারী। ব্যাখ্যার বিকৃত হয়ে গেছে তার মুখটা।

'খুশি করতে গিয়ে—' কৌতুক করে পড়ছে পাবলোর কণ্ঠে।

'কি মনে করে এলে দোস্ত? প্রসঙ্গ এড়াতে চাইছে হারী।

'সাহায্য চাই, তাই পথ ভুলে এসেছি। কিন্তু তোমাকে দেখছি শুইয়ে দিয়েছে ছুকরী। পাবলোর রসিকতার হাসল হারী টোঁট বাকিয়ে। কাত হতে গিয়ে ঝক করে কাতরে উঠলো সে যন্ত্রণার।

'কি সাহায্য চাও তুমি,' সরাসরি প্রশ্ন করল হারী।

'জনি বিয়ানদা। ওকে জ্যান্স বা মূর্খা চাই আমি।'

তড়াক করে লাফিয়ে উঠল হারী। মনে হলো কে যেন থি'চে টান দিয়েছে ওকে।

'জনি।' বিস্মিত কণ্ঠে উচ্চারণ করল ও।

'হ্যাঁ,' সামনের রাখা কাঠের শক্ত চেয়ারটায় বসতে বসতে বলল পাবলো। 'হোকরা শুনছি সোনার সন্ধানে কিরছে। ফোর্ডস্মিথ হুগ থেকে চলে এলাম সটান তোমার এখানে। শক্ত ছেলে ওই জনি। শুনলাম পিস্তল, ক্যারাটে পশ্চিমে ওর প্রতিদ্বন্দী—'

'কথটা সত্যি কেন,' বলল হারী গম্ভীর স্বরে।

সেজন্যেই এক সাথে মাঠে নামতে চাই,' তীব্র দৃষ্টিতে চেয়ে দেখছে পাবলো হারীকে।

কাত হয়ে দাঁড়ালো হারী। একটা ছোট্ট গোডানি দিয়ে বললো, 'পাবলো দোস, ঠিক সময়েই এসেছো তুমি। আমি ছলে-পুড়ে মরছি প্রতিশোধের খালায়।'

'তাহলে ধরে নিচ্ছি তুমি—'

'শর্ত আছে।'

'বলে ফেলো।'

'মারিয়ারকে আমার চাই।'

'পাবে।'

'ওর গরম জামগাটায় আমি ছুরির ছাঁকা দেবো মরার আগ পর্যন্ত। যেন—'

'বাস, বাস,' হাত ভুলে সহাস্যে বলল পাবলো। 'আমি চাই সোনা। তুমি চাও মারিয়া, এই তো?'

মাথা উঁচু নিচু করলো হারী উন্মোদনিক মুখ করেই। মদের বোতল বের করে ফেলেছে পাবলো। ছিপি খুলে থমকে গেল হারীর

কথা শোনার জন্য।

‘আমাকে আজকের রাতটা বিশ্রাম নিতে দাও। তোমরা থাকো অতিথি হিসেবে। বুন কাওন্ডিল মেহমানদারী করবে তোমাদের। ভোরেই ছুটবো আমরা।’ বলে হ্যারী চূপ হয়ে গেল। মদের বোতলে চুমুক দিয়ে কর্কশ স্বরে হেসে উঠল পাবলো।

‘ঠিক আছে দোস্...’

গাচিশ

‘সূর্য কোথা যাও?’ শব্দটা উচ্চারণ করে হাসল জনি আপনমনে। পশ্চিমে হেলে পড়েছে ওটা। গাঢ় ছায়া জন্মে উঠছে লাভার গর্ত আর ফাটলে। অনেক দূরের নদীটা দেখা যাচ্ছে একটা রূপালী চেউ খেলানো রেখার মতো। আরো দূরে দৃষ্টি ফেলল সে। সবুজ একটা দ্বীপ। বিশাল ঘোড়ার খুরের মতো মনে হচ্ছে এখান থেকে। এর এপারে যা আছে সেটা নির্জনতা, মৃত্যু আর ছঃস্বপ্নের মতো কালো আধার। ভেতর থেকে চেপে রাখা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল জনি। ঠাণ্ডা বাতাস খেলে যাচ্ছে ঘাসের ডগা ছুঁয়ে। পাতায় পাতায় কাঁপন লেগেছে।

গুহামুখে বসে বসে অপেক্ষা করছে জনি। মারিয়া আসবে। এই গুহাটা আসলে একটা লম্বা ট্যানেল। ওটার ভেতর দিয়ে অনেক দূর পর্যন্ত গিয়েছে সে। হু’শো গজ তফাতে আরো একটা বড় দ্বীপের মতো জায়গা পাওয়া যাবে। পূর্ব-দখিন কোণে রয়েছে ছোট্ট এক ঝর্ণা। গুহার বাইরের মুখটা আড়াল করেছে একটা উঁচু পাথুরে দেয়াল। হু’হাত সামনে না এলে ধরতে পারবে না কেউ এটার অস্তিত্ব। নিরাপদ আশ্রয় আপাতত। তাবল জনি।

খানিকক্ষণের মধ্যেই সূর্য ডুবে যাবে। নিচে সবই কালো

জনি

১৩৩

দেখাচ্ছে। দূরে পশ্চিম আকাশের অন্তাগামী সূর্যের আলো পড়ে লাভা স্তরটাকে একটু লালচে রঙ ধরিয়েছে—মনে হচ্ছে যেন আগেকার গলিত ভীষণ রূপ ফিরে পেয়ে জীবন্ত হয়ে উঠেছে লাভা। দূরে পাহাড়ের একটা কালো কাঁধ দেখা যাচ্ছে। একটা সিঁড়ার গছেয় ও'ড়ির গায়ে হেলান দিয়ে বসে দেখছে সে নৈসর্গিক দৃশ্য-গুলো। কেন যেন ওর ভালো লাগে এসব। মন ছুটে যায় কোন অনান্য, এক অচিন পুরে।

নির্ম্মসন্ধ্যা। শুণু গাছের পাতায় মর্মর আর অসংখ্য নাম না জানা পোকার বিচিত্র শব্দের মাঝে বসে এক অনির্বচনীয় ভাবনার ভূবে আছে জনি। ভাবছে, অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ অন্য মৃত্যু সম্পর্কে।

সাবধানী পা ফেলার শব্দে হ'ল ফিরল ওর। ফিরে আসছে ওরা। গাঢ়, গভীর অন্ধকারে একমাত্র আলো ওই এক কোণে ঝালিয়ে রাখা কাঠ-কুটরোগুলোর থেকে বেরিয়ে আসা হলদে আগুন। চাপচাপ অন্ধকারের খানিকটা ছিঁড়ে ফেলেছে আলো-টুকু। বাকি জায়গার রহস্যময় আলো আধারি। ফিরে আসছে ওরা।

মাশ'ল আর মারিয়া। কেন যেন মারিয়াকে একবার ভালো করে দেখার জন্য ওর মনটা আইটাই করছে। অনেকগ ধরে মারিয়া কাছে নেই। কাছে থাকলে অবশ্য এমনটি হয় না। মারিয়া যে কতটুকু ওর ভিতরে ঢুকে গেছে টের পায় একটু ছাড়াছাড়ি হলেই। এক অব্যক্ত এবং ক্রমাগত যন্ত্রণায় ছটকট করতে থাকে মন। এতকণ ঠিক তাই চলছিল। ওদের পারের শব্দে অস্থির ভাবে উঠে দাঁড়ালো সে।

বাইরে নিকব আধার। চাঁদ নেই আকাশে। মারিয়ার দিকে তাকাল জনি। স্বপ্ন করে উঠল ওর কলজেরটা। এতরূপ। সূর্য হারিয়ে গিয়ে এখন সূর্যমুখী ফুটল যেন, মনে হল জনির। পাশা-পাশি দাঁড়িয়ে আছে মাশ'ল।

কেমন যেন একটা ছেলেমানুষী হিংসে ভেগে উঠলো ওর ভেতর। 'মারিয়া তুমি আমার।' আর কারো নও।' বিভি বিভি করল সে মনে মনে। 'অনেক দেরি করছো তুমি। তোমার সাথে রয়েছে টমি। আচ্ছা, টমির প্রতি কি তুমি হর্ষল? অথবা টমি? টমির মুখ অমন লাল কেন? তোমার চেহারাটা আজ যেন স্বকমক করছে? কই, আমার সাথে থাকলে তো এমন খুশি খুশি থাকো না তুমি? তাবছে জনি। 'ছি? এসব কী ভাবছি আমি?' ধমকে উঠল সে নিষেকে।

'কিছু ভাবছো বুকি?' হ'পা এগিয়ে এল মারিয়া। মুখে এখনো বলমলে হাসি।

'না—না—' দৈতো হাসি হাসল জনি। ভাবনাটা কি পড়তে পেরেছে মারিয়া? মাইগড়। তাহলে একেবারে ছোট হয়ে যাবো ওর কাছে। 'দেরি হচ্ছিল, উৎকর্ষায় ছিলাম এবং তোমাদের অপেক্ষায় থেকে অতীত হাতড়াচ্ছিলাম।' থেমে থেমে বলল জনি।

গলাটা নিজের কাছেই অচেনা মনে হচ্ছে।

হেসে ফেলল মারিয়া। 'বোকা।' বলল সে। জনির শব্দ বৃকে হাত রাখল এগিয়ে এসে। 'বাছে চিন্তা করো কেন সব সময়।' হাঙ্ক একটু কাঁকুনি দিয়ে খানিকটা ধমকের সুরে বলল ও। এই কীকসটকে পড়ল মাশ'ল। দেয়ালের আড়ালে রাতের নীরবতা ভাঙছে ওর ভারি জুতোর মচমচ শব্দে।

হাত ধরে টান দিল মারিয়া। জনির হাত পেঁচিয়ে ধরল ওর কাঁধ।

‘আচ্ছা, তুমি এমন করো কেন, জনি?’

‘কি বলতে চাও তুমি,’

হাফা রাগ করে পড়ল জনির কণ্ঠে।

‘এই যেমন আমাকেই তুমি পাঠালে মার্শালের সাথে অথচ তোমার চোখ-মুখ বলছে হুংস পেয়েছো।’

অবাক হবার চেষ্টা করল জনি।

‘লুকিয়ে না আমাকে।’ শীতল স্বরে প্রতিবাদ করল মারিয়া।

‘আমি আগেও দেখেছি তোমার চোখে সন্দেহের ঘনঘটা। এবং এটা বিশেষ করে মার্শালের ব্যাপারে। কি হয়েছে তোমার, জনি?’

‘মারিয়া,’ প্রায় আর্তস্বরে ডাকল জনি। ‘আই লাভ ইউ, বড় বেশি ভালবাসি তোমাকে।’ শব্দটা এত গভীর স্তর থেকে বলল জনি যে চমকে ফিরে তাকাল মারিয়া তার দিকে। এবং ওদের কথা বন্ধ হয়ে গেল। ঘুরে সামনে এসে দাঁড়াল মারিয়া, চেয়ে থাকল স্থির দৃষ্টিতে। আবছা আলোয় দেখল জনির চোখ হুঁটো ভেজা ভেজা। এই ছবিনীত নির্ভুর লোকটার চোখে জল। এমন অসহায় রূপ সে আর দেখেনি কখনো। হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ল মারিয়া ওর বুকে। প্রাণপণে আঁকড়ে ধরল সে নির্ভরতার মান্নঘটিকে।

কতক্ষণ যে ওরা আঠেপুঠে জড়িয়ে ছিল পরস্পরকে, জানে না। ওহাটার ভেতর আলো ফিকে হতে হতে নিভে গেল একেবারে। গভীর আধারে ফিস ফিসিয়ে উঠল মারিয়া, ‘আমিও তোমাকে ভালবাসি। তোমার ভালবাসা আর কেউ কেড়ে নিতে পারবে না জেনো।’

‘মারিয়া,’ আকুল কণ্ঠে ডাকল জনি।

ভুকেরে কেন্দে উঠল মারিয়া। কেন জানি কেবলই কাদতে ইচ্ছে করছে।

গভীর রাত। খাওয়ার পাট চুকিয়ে শুয়ে আছে ওরা। ঘুম নামক বস্তুটি উবে গেছে ওদের চোখ থেকে। মাত্র এক বিঘ্ন দূরবে হুঁজন শুয়ে আছে। ভাবছে। বাতাস খেমে গেছে। ওহায় ঘন অন্ধকার। বাইরে তুষার ঝরছে। শীতে গুটিশুটি খেয়ে পড়ে আছে ওরা। জনির মাথার নিচে ডাঁই করা পাতলুন আর কোট, জুতোজোড়া ঢোকানো তার মাঝে। চমৎকার একটা বালিশের কাজ দিচ্ছে ওটা। অটোম্যাটিক পিস্তলটা যথারীতি ডান হাতের কজির সাথে দড়ি দিয়ে বেঁধে রেখেছে সে।

এখান থেকে গুহামুখের পথটা পরিষ্কার দেখা যায়। একটা ছায়া ধমকে দাঁড়াল ওখানটার। মার্শাল? ভাবছে জনি। ধীরে ধীরে ভেতরে ঢুকছে সে। এগিয়ে গেল আগুনের দিকে। নিভে গেছে। ম্যাচের কাঠি ছালানোর শব্দ হল। আগুন ছালল সে।

‘জনি!’ অফুটে ডাকল টমি। শব্দটা কানে পৌঁছল কি পৌঁছল না জনির। জবাব দিতে গিয়েও ধমকে গেল। ‘ঘুমিয়ে পড়েছে।’ আপন মনে বিড় বিড় করে বলল, ‘আচ্ছা বেচারারা ঘুমুক।’ বেরিয়ে গেল সে।

পিন পিন করে একটা ব্যাখা ছড়িয়ে গেল জনির বুকে। টমির জন্য কি এক আকাঙ্ক্ষার নিভের সবকিছু ও বিসর্জন দিয়ে চলেছে জনির জন্য। জায়গাটা কের আলোকিত হয়ে উঠেছে। এই আলোয় মারিয়ার মুখটা দেখল জনি। কেমন যেন ক্লিষ্ট, ব্যাখায় ছেয়ে আছে।

কণকনে ঠাণ্ডা দূর হলো খানিকটা আগুন ছালতে। বাইরে

পাছের ভাল থেকে জমাট বাঁধা তুবার বারে পড়ার যুহ শব্দ। বাতাসের বেগ আবার বাড়ছে একটু একটু করে।

‘মারিয়া, এই ঠাণ্ডার খালি গায়ে শুয়ে আছো?’

‘হ্যাঁ,’ নিবিকার ভাবে বলল মারিয়া। ‘গায়ে কি পরেছি দেখেছো?’

‘কি?’ কৌতূহলী হয়ে শুধোল জনি।

‘বিয়ের দিন যেটা পরবো।’ জলতরঙ্গের মতো শব্দ করে হেসে উঠল মারিয়া। ‘সার্ট’

সেই হাসির শব্দে জনির সমস্ত শরীরটা অজানা এক আবেগে রোমাঙ্কিত হয়ে উঠল। এই ফাঁকে ওদের দুইখটা কমিয়ে ফেলল কিছুটা।

‘মারিয়া, আমাকে ভালবাসো?’ আবেগ ঘন কর্তে বলল জনি।

‘বাসি।’ নরম স্বরে বললো মারিয়া।

‘আবার বলো।’ গায়ে গায়ে লেগে গেল জনি।

‘বাসি...বাসি...বাসি।’ হলো আমার খরগোশ হানা।’ বিল খিল করে হেসে উঠল মারিয়া। ‘বুঝলাম। এখন বলো বিয়েটা কবে হবে?’

‘দিগগিরি।’

এই...জ্যা...কি হচ্ছে?’

ওর ওপর চলে এসেছে জনি। গালে গাল ঘষছে। হাত খেলা করছে বুকের ওপর। কেপে গেল মারিয়া। নম্রাম ঘুবি মারছে সে জনিকে। কিন্তু জনির অবস্থা আত্ম সত্যিই খারাপ। গরম নিঃশ্বাস পড়া শুরু হয়ে গেছে ওর। টের পেয়ে সরে যেতে চাইল মারিয়া। গায়ের জোরে ওকে চেপে রাখল জনি।

জনি

মারিয়া...মারিয়া, আমার সোনামনি।’ অজস্র হৃদয় নিঃশ্বাস আটকে যাবার দশা মারিয়ার। ভয় পেয়ে গেছে ও, এই বৈপর্য্যেয় আক্রমণে।

‘প্রিয়, জনি।’ ব্যাকুল অনুরোধ করে পড়ল মারিয়ার কর্ণে। ‘এখন না, এখন—উহু,’ ফট করে শব্দ হলো একটা। বোতাম ছিঁড়ে ফেলেছে দশিটা ওর জামা।...বুক নগ্ন! বিস্ময়ে বোবা হয়ে গেল মারিয়া, পাগলের মত মুখ ঘবছে জনি ওখানটায়।

‘আমি তোমাকে পাগলের মতো ভালবাসি মারিয়া।’ গোঁড়াতে গোঁড়াতে বলল জনি।

‘আমিও—কিন্তু...’ আরো নিচে নেমে গেল ওর জামা। সাথে সাথে জনির মুখ।

‘জনি।’ চোঁচিয়ে উঠল মারিয়া। ‘কি করছো...’

‘মারিয়া। সোনামনি—লক্ষ্মী, তুমি আমার বউ,...বউ।’ বলতে বলতে ওর ঠোঁট ছুঁলো নিচে আরও নিচে।

‘মাই গড,’ কি হচ্ছে—কি—হচ্ছে,’ আনন্দে, রাগে গলার স্বর বিকৃত হয়ে গেছে মারিয়ার। ‘আমার সব শেখ...হয়ে...গেল। সব—’

হো হো শব্দে হেসে উঠল জনি। মুখ তুলে উচ্চ শব্দ করে ঝেঁড়ে ফেলতে চাইল সে জনিকে। জনির হাত খোলা শুনে।

পারল না। অষ্টোপাসের মতো ঝাঁকড়ে ধরল তাকে জনি। আবছা আলোয় সব দেখে নিচ্ছে জনি, খুঁটিয়ে এক এক করে। প্রতিটা লোমকূপ। তারপর বের হয়ে আসে তার লকলকে জিব। সমস্ত শরীর সক্রিয় হয়ে ওঠে। বাঁধা দিতে দিতে ক্রান্ত মারিয়া। এখন শুধু গোঁড়াচ্ছে। ছটফটানি বন্ধ। হঠাৎ একটি পশুকে সে

জনি

১৩৮

বিদ্যায় গতিতে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে দেখে হাত তোলেন অস-
হায়ের মতো। কে শোনে কার কথা। কে শুনেছে কার কথা।
সিংহের বিক্রম এসে গেছে তখন জনির শরীরে। বাইরে বাতাসের
বেগ বাড়ল। ভূবার পড়ছে রূপারূপ, মারিয়ার পৃথিবী উঠল ছলে।
অনুরে কাঁপছে আগুনের ছোট ছোট বিস্ফোট।

রাজির শেষ প্রহর।

রেপে টং হয়ে আছে মারিয়া। যে দ্বারগাটায় গুয়েছিল সেখান
থেকে ছিটকে সরে গেছে একেবারে বর্ণার কাছে। আবছা
আধারে হাঁটুর ভেতর মাথা গুঁজে বসে আছে ও। কথা নেই।
তুখ মাঝে-মাঝে জনির উদ্দেশ্যে ছুঁড়ে দিচ্ছে গাল, এবং হুড়ি
পাখর। একবার উঠে দাঁড়িয়ে হুপচাপ জনি এগোতে গিয়েছিল
ওদিকে। মতলব, ওকে পটানো। রুটির মত হুড়ি করতে লাগলো
ওর সামনে-পেছনে, ডানে-বামে। কাজেই আগের আয়গায় বাধা
হয়ে পেছিয়ে আসতে হয়েছিল ওকে।

‘মারিয়া, লম্বী,’ অতীট হয়ে ডাকল জনি মথুর স্বরে কতকণ
আর এভাবে থাকা যায়। কথা শেষ করতে পারল না। গালি শুক
হলো।

‘শালা, ছোটলোক। বেশ্যা পুরুষ। আমাকে নষ্ট করেছে।
হারামী। কাল তোকে তিনটে গুলি করবো। তোর বংশ উজাড়
করবো।’ বলতে বলতে হুঁপিয়ে কঁদে উঠল মারিয়া।

‘আমি অপরাধ করেছি, সোনামণি—’

‘চোপ, তোর গুপ্তী—’

‘মারিয়া!’

‘নাম ধরে ডাকবে না বলছি।’ অসভ্য, জানোয়ার!’

‘তোমাকে আমি ভালবাসি—’

‘চোপ ভালবাসা কাকে বলে জানো? ভালবাসলে ওগুলো করতে
পারতে? ব্যাখ্যা দিতে পারতে আমার—’ আবার হুঁপিয়ে উঠল
মারিয়া।

অবশেষে, গুহার বাইরে চলে এলো জনি। মার্শাল হাঁ করে
ঘুমুচ্ছে। মায়া লাগল জনির। কী হয়েছে ছেলের জ্ঞান না।
জনির জন্যে সবকিছু বিলিয়ে দিতে যেন উঠে পড়ে লেগেছে সে।
ওকে পাঠিয়ে দিল সে ভেতরে। ঘুমবার জন্য তন্দ্রাক্রান্ত জনি।
ভেতরে ঢুকে হুড়মুড় করে আহুড়ে পড়ল, মারিয়ার বিছানায়। শূন্য
বিছানা। কিন্তু ওকে বোঝাবার বা ডাকবার সময় নেই। রাছোর
ঘুম নেমেছে। ঘুমাল নাক ডেকে ঝাঁড়া চার ঘণ্টা। ঘুম ভাঙলো
গুলির শব্দে। চোখ পিট পিট করে তাকাল। প্রথমে দৃষ্টিতে এলো
গুহার অসমস্তল ছাদ। নেনে এল নিচে। একটা নরম পা। ঝাঁকড়ে
আছে ওকে। বুকে ভারি কিছু। মারিয়া।

মারিয়ার চুল স্ফুঁ স্ফুঁ দিচ্ছে ওর চোখে মুখে। সঁটে আছে
সে ওর গায়ের সাথে। ঘুমুচ্ছে অঘোরে। ঠেলা দিল ওকে ব্যস্ত
ভাবে। ধড়মড় করে উঠে দাঁড়াতে গিয়ে কেমন যেন টলমল দেহে
হেলে পড়ল মারিয়া ওর বুকে।

চোখ বুঁজে আসতে চাইছে মারিয়ার। মাথা ধরে ঝাঁকুনি দিল
‘জনি। চোখ মেলে ধরতে চাইল টান টান করে। টকটকে জ্বার
মতো লাল হয়ে আছে মনি হুঁটে মারিয়ার।

মারিয়া। ‘ওরা মনে হয়—’ এক সাঁবে তিন চারটে বন্দুক থেকে
গুলির শব্দে ঢাক। পড়ে গেল জনির কণ্ঠস্বর। ওর বুকে মাথা রেখে
বিড় বিড় করছে মারিয়া। ‘আই হেট ইউ। ইউ বাস্টার্ড। অনেক

কষ্ট দিচ্ছে। তুমি আমাকে।'

'মারিয়া। শ্রীষ।'

'আমি তোমাকে একটুও ভালবাসি না। ঘৃণা করি শুধু।' বলে
আবার আঁকড়ে ধরল সে জনিকে। জনির গা যেন পুড়ে গেল। ঘর।
প্রচণ্ড ঘরের ঘোরে প্রলাপ বকছে মেয়েটা। বাইরে কয়েক জোড়া
ঘোড়ার শব্দধ্বনি। ক্রমেই বাড়িয়ে আসছে। মারিয়ার পিঠের দিক
দিয়ে বাঁ হাতটা ঘুরিয়ে বগলের ভেতর চালিয়ে দিল জনি। টেনে
তুলল। মাথাটা ছুঁয়ে আছে জনির কাঁধ। অবশ হাত তুলছে।
টেনে তুলল ওকে জনি।

বাইরে বাদ-প্রতিবাদের ঝড় উঠেছে। তর্ক চালিয়ে যাচ্ছে
মার্শাল টমি। মনে হয় ওখানে হারানো নেই। আসবে সে। জানে
জনি। টমিকে কুড়ি হাত দূরে থাকতেই চিনতে পারবে সে। এবং
গুলি করতে এক পলকও দেরি করবে না। কাজেই—

টেনে-হেঁচড়ে মারিয়াকে নিয়ে চলল জনি স্বর্ণার কোশে। ওখানে
দাঁড়িয়ে আছে হুঁটে ঘোড়া।

ঘরের তাপে ফেটে যাচ্ছে মারিয়ার শরীরটা। একটা অপরাধ-
বোধে বুকের ভেতরটা কুঁকড়ে গেল ওর। বাজে একটা কাজ হয়ে
গেছে কাল রাতে। কিন্তু আনন্দের আমেজটুকু এখনো লেগে
আছে শরীরে ওর।

গুলির প্রচণ্ড একটা শব্দে সচকিত হয়ে উঠল জনি। মারিয়াকে
ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে দিল। ওর মাথা ছুঁয়ে আছে কেশর। অব-
চেতন অবস্থায় রয়েছে।

এবার ছুটল জনি ওহা মুখের দিকে। জানে না টমির কি হয়েছে।
ওর স্থির বিশ্বাস নিশ্চয়ই ওদের খেলাচ্ছে টমি। চাইছে জনি

বেরিয়ে আসুক। বাইরে পৌছতেই তীব্র রোদের দাপটে ঝলসে
গেল ওর চোখ-মুখ। সূর্যের আলোর ছটার ধাঁধিয়ে গেছে চোখ।
খানিকটা পরিষ্কার হয়ে আসতেই দ্রুত করে উঠল ওর বুক।

জায়গাটা খালি। তুষার গলা নরম মাটিতে খুরের দাগ। তাহলে
কি ওরা কিরে গেছে? কিন্তু টমি কোথায়, ছরুহর বুক চাইল সে
ডানে-বায়ে, সামনে-পেছনে, নেই। কোথায় গেল ও।

ছায়া

‘ট-অ-মি-ই-ই—’ গলা ছেড়ে চোঁচাল জনি। প্রায় আঁর্ডনাদের মতো শোনাল ওর কণ্ঠস্বরটা। প্রতিধ্বনি ভেসে এলো পাহাড়ের গায়ে চোকর খেয়ে। তখনি শুনতে পেল জনি কণ্ঠস্বর।

হারী।

ধাক করে উঠল জনির কলজে। উত্তাল বেগে ধেয়ে চলেছে হৃদ-পিণ্ড। টেঁচিয়ে কি যেন নির্দেশ দিচ্ছে হারী তার চেলাদের। পাগলের মতো ঝাঁতিপাতি করে খুঁজল জনি, টমিকে। ওদিকে অনেকগুলো ঘোড়ার সম্মিলিত খুর ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। এগিয়ে আসছে ক্রমেই। এবং দেখতে পেল তাকে। টমি উপুড় হয়ে পড়ে আছে। বার্কস্কিনের জ্যাকেটের চামড়া ছিঁড়ে গেছে বাঁ হাতের। গল গল করে রক্ত বেরুচ্ছে। জনির ছায়াটা ওর সামনে ধামতেই মুখ বিকৃত করে চাইল সে ওপর দিকে। দেখল জনিকে। হাসতে চাইল, ফুটল না। বেকে রইল শুধু চোঁটা।

হাঁটু গেড়ে বসল ওর পাশে জনি। খুবধনি দেয়ালের গোড়ায় পৌঁছে গেছে।

‘টমি, মাই ডিয়ার।’ গভীর মায়ার ডাকল জনি।

‘জ-ন—জনি,’

বড় বড় করে মুখ থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ল টমির।’ ওর মাথাটা কোলে তুলে নিল জনি।

হারী এসেছিল, না?’

মাথা উঁচু নিচু করল টমি।

আমি ওদেরকে বুঝিয়ে তুল পথ দেখিয়ে দিয়েছি। তোমরা পালাও। ওরা দলে অনেক। কোনক্রমেই পেরে উঠবে না তোমরা। আর...আর...আমি—” কথা বলতে পারছে না টমি। জোরে জোরে শ্বাস নিচ্ছে সে।

‘টমি—’ ভেজা স্বরে বলল জনি। ‘ওদের প্রত্যেকে খুন হবে। একরাশ রক্ত গড়িয়ে গেল চোঁটের কব বেয়ে।

‘ওরাদা হোস?’ স্নান হাসি ফুটল টমির চোঁটে।

ওরাদা।’

প্রাণপণে আঁকড়ে ধরল টমি জনির শক্ত হাতটা। কয়েকটা হিঁচকি তুলল সে। চিত হয়ে গেল। বিষ্ময়ে থ’ খেয়ে গেল জনি। তলপেট থেকে নিয়ে নিচের অনেক দূর পর্যন্ত জায়গা একেবারে বাঁকরা হয়ে গেছে গুলিতে। রক্তে বিষ্ঠার মাখামাখি। লোকটা এতক্ষণ বেঁচেছিল কী করে।

সাতাইশ

একটা ছায়া এসে দাঁড়াল। তার পর পর কয়েকটা। ধীরে ধীরে মাথা তুলল জনি। চারদিকে ধূলোর মেঘ। সরে যেতেই পয়লা নজরে পড়লো কতগুলো হ্যাট।

তার নিচে কতিন, শক্ত মুখ। একেবারে সামনের ঘোড়ার বিরাট মুখটার পেছনে ঘাড়ের কাছে বসে আছে একজন। হ্যারী। মিসরের পিরামিডের মাথার মতো অনেককাল ধরে অনড় মনে হলো মুখটাকে।

শীতল চাহনি। সাধা মনির ওপর নীল এবং সবুজ ছোটো মণি থেকে আভা ফুটে বেরচ্ছে। বলা বাহুল্য হ্যারীর ছোটো চোখের মণি ঝরঙের। টুক টুক টুক।

নিরবতা ভেঙে এগিয়ে এল আর একটি ঘোড়া।

পারলো। হৃদপিণ্ডের একটা বিট মিস করলো জনি। সেজন্যেই দল ভারি। হঠাৎ মাথার ওপর ছোটো চিল উড়ে এলো কোথেকে। ঝাঁ করে নেমেই ঠোকর মেরে চলে গেল টমির লাশ টাকে। দেখল জনি। এবং অমুভব করলো ওর ভেতরের মানবীয় অনুভূতি উধাও হয়েছে। নির্দ্বন্দ্ব এবং বোবা ক্রোধে আগুনের হলকা বেরিয়ে এলো নাক, কান, মুখ দিয়ে।

বলতে গেলে অনেকটা সিনেমার হিরোর মতো বিছাৎবেগে ওঠে দাঁড়ালো জনি। ওর হাতে পিস্তল। মনে হলো যেন হাওয়া থেকে পেড়ে নিল সে ওটা। ঝপাং ঝপাং করে ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল ক'জন কতিন সুখো। গোল হয়ে বেরাও করছে ওকে। ভিত্তি শুকিয়ে গেল জনির। মারা যাচ্ছে সে।

“পিস্তল ফেলে দাও মাটিতে,” তীব্র কণ্ঠে চিৎকার করে আদেশ করলো কেউ। জনি চেয়ে দেখল নেমে আসছে হ্যারী। ডান হাতে পিস্তল ধরা, বাঁ হাতটা ব্যাণ্ডেজ করে কোলান আছে গলায় বাঁধা কিডের ওপর। হয়ত আঘাত পেয়েছে হাতটায়।

মান হাসল জনি। হ্যারীর হাতেই মৃত্যু লেখা ছিল ওর। হঠাৎ ভাবল, দেবে নাকি শেষ করে? তাহলে মারিয়ার কি হবে। বিছাৎ চমকের মতো গতকাল রাতের আবছা অন্ধকারে দেখা ওর অসহায় মুখের চেহারাটা উকি দিয়েই চলে গেল।

বহু কণ্ঠে নিজেকে সংযত করল জনি। কিছুক্ষণ বাঁচার সুযোগ পেতে চায় ও। হয়তো বাঁচার সুন্দর একটা সুযোগ পাওয়া গেলেও যেতে পারে। একুনি হত্যা করবে না ওরা। জনির কোন অধিকার নেই ওর ভাগ্যের সাথে মারিয়ার ভাগ্য নির্ধারণ করে দেয়ার। ফেলে নিল পিস্তল হাত থেকে।

বিশ্বাসে চোখ পিট পিট করল হ্যারী। এবং যখন বুঝলো ব্যাপারটা সত্যি হেসে উঠল ঝিক ঝিক করে মেরেলি কণ্ঠে। হাসি থামতে সব চূপ হয়ে গেল।

মিষ্টি বাতাস খেলে গেল। লম্বা লম্বা বাগের ডগা হেলে গিয়েও লিখে হয়ে গেল ফের। চিল ছোটোর ডানা ঝাপটানোর শব্দ কানে এলো জনির। ওরা টমির মৃতদেহে বসেছে আবার।

অমৃত্যব করছে জনি। ব্যাখ্যার চাপা নিফল আক্রোশে ওর নাড়ির
ডেউরটা টান পড়ল। চোরাালের হাড় শক্ত হয়ে গেল।

‘আত্মসমর্পণ করলে জনি। ফাঁসকঁসে এবং ভৌতিক কণ্ঠস্বরটা
ঝট করে ঘুরে গেল জনি। টমি। কথা বলছে। অনেক কষ্টে মুখ
তুলেছে সে। মুখে শুকনো হাসি। পুরোপুরি কোটেনি। ‘দোস্।’
আবার ফিসফিসিয়ে উঠল টমি। ‘ধরা দিলে।’

‘হ্যা, দোস্।’ চাপা কণ্ঠে বলল জনি। ‘আমার মৃত্যুতেই সব
শেষ হয়ে যাবে না। মার্শাল টমি। ওপারে গিয়ে তুমি দেখতে
পাবে কেউ একজন আসবে। আসবে এদের উপযুক্ত শাস্তি দিতে।
ঠিক আসবে, দেখো দোস্।’

যেন বহু দূর থেকে কথা বলাচ্ছে জনি। অদ্ভুত কড়া শোনাল ওর
কণ্ঠস্বর। ফুঁকিয়ে কেঁদে উঠল যেন টমি। মুখ খুঁড়ে পড়ল সে।
কলারে হ্যাঁচকা টান পড়ল। মাটিতে গেড়ে ফেলল ওরা জনিকে।
অনেকজন। একা জনি। দড়াম করে পঁজরের ওপর লাথি
পড়ল একটা। আরেকজন লাথি ঢালাল ওর মুখ লক্ষ্য করে। হুল
টেনে দাঁড় করিয়ে দেয়া হলো ওকে আবার। এক বিঘত সামনে
এলে দাঁড়িয়েছে হ্যারী।

‘ধামো।’ ঘোড়ার ওপর থেকে ভারী কণ্ঠস্বরটা গম গম করে
নির্জনতা ভাঙল। পাবলো। ঝট করে ঘুরে চারদিকে দেখলো
সে ভীতু চোখে। ‘গোল হয়ে ওর চারপাশে দাঁড়াও তোমরা।’
‘হ্যারী।’ হ্যারীও কেমন যেন থমকে চাইল পাবলোর দিকে।

তার মতি গতি টের পাচ্ছে না সে। ‘তুমি লড়বে ওর সাথে।
আমরা দেখবো।’ বড়বড়ে গলায় বিকট ভাবে হেসে উঠল
পাবলো।

জনি

হাত চুকিয়ে একটা বোতল বের করলো। কামড়ে ছিঁপি খুলে
গলায় ঢালল সে। হাতের উন্টো চেটো দিয়ে কর্ক বেয়ে গড়িয়ে
যাওয়া মদ মুছল ও। স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে সাদা-পাঙ্গরা।

কুদ্ধাশ মুহূর্ত। হ্যারীর ঠিক পারের নিচে পড়ে আছে জনি।
চারদিকে নিস্তল হাতে গোল করে ঘেরাও করল ওদের পাবলোর
দল। প্রায় সবার মাথা ছাড়িয়ে গেছে আড়ে ছ’ফুট ঢাঙ্গা হ্যারী।
সর্ববে উঁচু হয়ে আছে ওর মাথার হ্যাঁটটা। তুলে ছুঁড়ে ফেল দিল
ও সেটা দশকদের দিকে। লুকে নিয়ে চুপ খেল একজন। ছ’পা
এগিয়ে এলো হ্যারী। ওর প্রকাণ্ড ঝড়টার পাশে কঠিন মুখো
লোকগুলোকে নিভান্ত ধ্বল মনে হচ্ছে।

হ্যারীর বিপুল চেহারাটার দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে চাইল
পাবলো। ‘হ্যারী।’ গভীর কিন্তু উচ্চকণ্ঠে ডাকল পাবলো। অদ্ভুত
একটা চাপা হাসি খেলা করছে তার চোখে-মুখে। ‘তুনেছি,’ থেমে
বোতলে চুমুক দিল সে। ‘তুনেছি, মস্ত বড় বিখ্যাত ওস্তাদ তুমি
ওয়েস্টার্ন জগতের। তাই দেখতে চাই বাচ্চা ছেলেরা যেমন কড়িং-
এর পাখা ছেঁড়ে তেমনি করে ওর হাত-পা ছিঁড়ে ফেলবে তুমি।
কি পারবে, না?’ হাতের উন্টো পিট দিয়ে ফের ঠোঁট মুছল সে।
চোখের রঙ হয়েছে অদ্ভুত।

নীল এবং সবুজ চোখে চেয়ে দেখছে হ্যারী পাবলোকে।
বিজ্ঞপের হাসি ফুটে উঠল তার মুখে। মাথা নাড়ল সে জনির
পাতলা ছিপছিপে শরীরটার দিকে চেয়ে।

‘কিন্তু—’ আবার কথা বলে উঠল পাবলো। ‘কিন্তু এই লোকটা
অত্যন্ত শক্তিশালী। বাইরে থেকে দেখে বোঝার উপায় নেই।
ওকেও সুযোগ দেয়া হবে আশ্বর্যকার। প্রাণপণে যুদ্ধ করবে

জনি

ও, খেয়াল রেখে। আরও একটা কথা। বেয়কা কোথাও মেরে এক চোটে খুন করে কেবো না—রসিয়ে রসিয়ে উপভোগ করতে চাই আমি ওর মুত্যাটা।’

জন বুঝলো; এই দৈত্যের সাথে যুদ্ধ করতে হবে ওর। ওয়ে-টার্ন জগতের কিংবদন্তী হ্যারী। জোরে ওর সাথে পারার কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না। জনির একমাত্র অস্ত্র মার্শাল আর্টের মাকারি গোছের কৌশল আর দক্ষতা। কাজ হবে কি তাতে?

প্রস্তুত হয়ে নিল হ্যারী। গুলির শব্দ শোনা গেল। খোলা আকাশে কায়ার করছে পাবলো। অর্থাৎ শুরু করতে হবে। দুই ভীম উল্লতে চাপর দিল হুঁটো হ্যারী। জনিও তৈরি। বুঝলো, প্রথম কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই নির্ধারিত হয়ে যাবে জয় পরাজয়।

গোল হয়ে ঘুরতে আরম্ভ করল ওরা দু’জন। হাত হুঁটো সামনে বাড়িয়ে ঘাড়টা একটু কুঁজো করে। গতিবিধি দেখেই সাবধান হয়ে গেল হ্যারী, এ লোককে সহজে চিত করা সহজ হবে না; বিজ্ঞানের মত দ্রুত এর মুভমেন্ট।

আচমকা থমকে দাঁড়িয়ে কারাত ফাইটের ভঙ্গিতে চিংকার করে উঠল জনি, ‘কি ইয়াহ্!’ দেহের সমস্ত পেশী টান টান হয়ে গেছে তার। পলকে আঙ্গুলগুলো সোজা রেখে লাফিয়ে এসে প্রচণ্ড একটা দাও চালালো কারাতের কোপ মারল হ্যারীর ঘাড়ের ওপর। সেই সাথে বাম হাঁটুটা স্টেটে গেল ওর তলপেটে বিজ্ঞাংগতিতে।

চিংকার শুনে আধ সেকেন্ডের জন্য হকচকিয়ে গিয়েছিল হ্যারী। আঘাত ফেরাবার আর কোন উপায় ছিল না ওর। জবাইয়ের খাসীর মতো গগনভেদী এক আর্তনাদ করে খড়াস করে পড়ল সে চিত হয়ে—পড়ার আগেই নাকের হাড়টার ঠিক নিচে কারাতের একটা

আপার কাট ঝেড়ে দিল জনি। তীব্র ব্যাথায় চোঁচিয়ে উঠল হ্যারী।

গল গল করে খুন বেরোচ্ছে হ্যারীর নাক দিয়ে। মেরে ফেলবে ওকে, সিদ্ধান্ত নিল জনি টমির মুহুর প্রতিশোধ হিসেবে। কাজেই স্পাইনাল কর্ড আর ক্রোনিয়ামের জংশনে আরেকটা আঘাত করতে হয়। করল ও তাই। নিশ্চিন্তে জ্ঞান হারালো হ্যারী। আবার এগুতে বাচ্ছিল। থমকে দাঁড়াল ডাকটা শুনে।

‘দাঁড়াও,’ দরজা কঠে হেঁকে উঠল পাবলো। তার হাতের পিস্তলের নল ওর নিকে। শ্যেনের দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। ‘ভুল হয়েছে আমার ওকে তোমার যোগ্য প্রতিদ্বন্দী মনে করে। এসো, এবার আমার সাথে এসো কৌতুক করল পাবলোর কথার।

কান ফাটানো গুলির শব্দ হলো তখন।

ভার্জিনিয়ার কেন্দ্রিক ন্যাশনালের তৈরি থারটি ই ক্যালিবার, স্ট্রেট রো ব্যাক অ্যাকশান, হ্যামারলেস ব্রাউনিং পিস্তলটা গর্জে উঠল হুঁবার। চমকে উঠল সবাই।

লাল হয়ে গেল পাবলোর হাতের গোড়া। ছিটকে পাঁচ হাত দূরে পড়ল তার পিস্তলটা। বাম বাহুর বেশ খানিকটা মাংস ছিঁড়ে দিয়ে বেরিয়ে গেছে বুলেট। ব্যাথায় কুঁচকে গেছে পাবলোর মুখ।

চমকে সবাই চাইলো গুহার দিকে। দেয়ালের এপাশে অর্ধেক দেহ বেরিয়ে এসেছে তার। মারিহা!

উদ্যত পিস্তল হাতে হরিণীর মতো ছুটে এলো সে জনির কাছে এক নিমেষে। ধূলা ভরা রাস্তার ওপর মুখ ধুবড়ে লুটিয়ে পড়েছে পাবলো। পায়ে এবং হাতে পর পর তিনটে গুলি খেয়ে।

ছুটল ওরা একদল পিছু হেঁটে গুলি ছুঁড়তে ছুঁড়তে ঘোড়ার দিকে। জনির ডান হাত মারিহাকে ঝাঁকড়ে রেখেছে। ধরে পুড়ে

যাচ্ছে ওর গা। টের পেল এমন কঠিন সময়েও জনি। চুক চুক করে
উঠল ও। কষ্ট লাগছে মেরেটার জন্য।

মারিয়াকে টেনে হেঁচড়ে ঘোড়াটার পিঠে চড়িয়েই লাফিয়ে
চেপে বসল জনি। উর্ধ্বাশ্রমে ছুটে চললো ঘোড়া।

পেছন থেকে গুলির শব্দ হলো ক'বার। গারে লাগলো না
একটাও। পাশে ছুটল শূন্য পিঠে মারিয়ার ঘোড়া। পালাচ্ছে
ওরা। পেছনে ফেলে টমির লাশ।

www.boiRboi.blogspot.com

আঠাশ

পালাচ্ছে জনি। সাথে প্রায় অচেতন মারিয়া। বৃষ্টি নেমেছে অঝোর
ধারে। হুঃশিস্তায় অধীর হয়ে আছে জনি। মারিয়ার দর বাড়ছে।
একটা নিশ্চিত আশ্রয় দরকার তাড়াতাড়ি। হারানো পাবলো এবং
হারার দল শিছু নেবেই ওদের।

বৃষ্টির বড় বড় ফোঁটা তীরের মত বিঁধছে ওদের গারে। ঝোপ-
ঝাড় আর গাছপালার মাঝ দিয়ে সংকীর্ণ একটা রাস্তা ধরে ছলকি
চালে এগিয়ে চলছে ওরা। ঘোড়া হুঁটো ক্রান্ত। রোদ, বৃষ্টি, তুবার
ঝেড়ে আক্রমণ চালিয়েছে বেচারাদের ওপর। ক্রান্ত, হীপাচ্ছে।
মুখ বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে লালা। প্রায় মাইল চল্লিশেক পথ এক-
নাগাড়ে ছুটেছে ওরা।

এখন অনেক রাত। তার মাঝে মুবল ধারে বৃষ্টি। প্রায় হুমড়ি
থেয়ে পড়ে আছে জনি ঘোড়াটার পিঠের ওপর। হাত বাড়িয়ে
পাশের ঘোড়াটার লাগাম ধরে রেখেছে ও।

আরোহী ছাড়া ওটা মনে হয় খানিকটা আরামে আছে। এই
সুন্দর নিরবতার মাঝে জনির মন চূপ করে বসে নেই। ওহার
সামনে কেমন করে মারামারি বাধলো। হারানো কিতাবে ওকে প্রথম
দিন গুলি করেছিলো। কিতাবে হারানো মুখ খুঁজে পড়ে ছিল ওহার

জনি

সামনে। চেহারাটা বেকে গিয়ে কেমন হাঁ হয়েছিল। কাদার ওপর পড়ে বাবার পর চোখ দুটো খাবি খেয়ে উন্টে গিয়েছিল। আচমকা গুলি খেয়ে পাবলো ঘোড়া থেকে ছমড়ি খেয়ে পড়ল কিভাবে—সব মনে পড়ছে।

প্রকৃতি আমাকে হরদম ঠকাচ্ছে এই ধারনাটা মাঝে-মাঝে উঁকি দেয় ওর মনে। আসলে ওটা বাজে ভাবনা বার বার ভাগ্যের জোরেই কেমন করে যেন বেঁচে যাচ্ছে ও। ভেবে মুচকি হাসল জনি।

বুড়ির তোড় বাড়ল, সাথে সাথে বাতাস। খেসে পেল ঘোড়াটা। বার বার মুখ ঝাড়া দিচ্ছে ঘোড়াটা এই ছোট কিন্তু বিস্তীর্ণ শক্তটাকে ত্যাগে গিয়ে। এক মুহূর্তের আরাম আবার কাঁপিয়ে পড়েছে বুড়ি পূর্ণ উদ্যমে ওর মুখের ওপর। বিরক্ত হয়ে মাটিতে পা ঠুকল ওটা ছ'বার।

জনির মনে হলো কি ব্যাপার, হুনিয়া শুদ্ধ সবাই আর আশ-পাশের সবকিছু যেন একঝোত হয়ে ওদের খামাতে চাইছে। সামনে পথটা হারিয়ে যাচ্ছে অন্ধকারে। কাঁকড়া ডাল পালার বাছ দিয়ে হেঁকে ধরছে তাকে চারদিক থেকে।

রাতের আকাশ কেঁদে কেঁদে আকুল। কোথায় যাচ্ছে জনি? লুইজের দিকে।

আংকল জেব ক্যালোওয়ারের কাছে। জেব হলো মার আপন ভাই, তার মামা।

পশ্চিমের শেষে এই লুইজ। সেই দুর্গম দেশে মামা রেড ইন্ডিয়ান আর অ্যাপাচিদের বিকছে লড়ে ঠাঁই করে নিয়েছে। ও জায়গাটার সারা বছরে ইন্ডিয়ান আর ভয়ঙ্কর অ্যাপাচি ছাড়া আর

একটি মানুষের ছায়া পর্যন্ত দেখা যায় না। রেড ইন্ডিয়ানদের সাথে লড়াইয়ের কলা-কৌশল জেব মামাই তাকে শিখিয়েছেন।

আস্রীয়-হুইমকে দেখার জন্য একবার কেঁটাকিতে বেড়াতে এসেছিলেন জেব মামা। তার গায়ে জড়ানো ছিল হরিণের এক-প্রস্থ চামড়া। চটচটে চবির সাথে জমাট বাঁধা রক্ত আর ক্যাম্প-ফায়ারের ধোঁয়ার প্রলেপ পড়ে থেকে বেরুচ্ছিল ধোঁয়া, যুগনাতি আর মদের গন্ধ।

এতদিন কোথায় কিভাবে কাটিয়ে ছিলেন সেসব কথা সবিস্তারে বলে যাচ্ছিলেন জেব মামা। মনে হচ্ছিল তিনি যেন বক্তৃতা দিচ্ছেন। শব্দের ওপর জোর দিয়ে দরাজ গলায়, হাসি মুখে এবং হাত হুলিয়ে কথা বলার অপূর্ব সে ডব। আশ্চর্য অবলীলায় একটার পর একটা গল্প অনর্গল শোনাজিলেন তিনি।

এক পাশে বসেছিল বাবা। মাঝে মাঝে চুমুক দিচ্ছিল মদের পেরালায়। জেব মামা কথা বলার সময় বাবা চেয়ে চেয়ে দেখছিল তাকে। আস্তে আস্তে মদের নেশা পেয়ে বসল বাবাকে। তার চেহারা কালো নেকড়ের মত ভরাবহ হয়ে উঠেছিল এবং চোখ ছ'টোয় যেন শয়তানী খেলা করছিল।

বাবা বোঝাতে চেষ্টা করলেন পশ্চিমের দেশটা সম্পর্কে বা বলছো সবই চাপা। জেব মামা এমন অবজ্ঞার চোখে বাবার দিকে চাইলেন যেন বাবা তার কাছে একটা ক্ষুদে পিগমী।

কথা বলার সময় কখনো কখনো একেবারে হুপ হয়ে যেতেন জেব মামা। চোখ দু'টোকে আখ-বোঁজা করে এমনভাবে তাকাতেন যেন কিছুই তিনি দেখতে পাচ্ছেন না। জনি তখন কিশোর। প্রশ্ন করে করে কথার খেঁই ধরিয়ে দিত।

পূর্বের আকাশটা ধীরে ধীরে কঁস। হয়ে এলো। কিন্তু ঘোঁরাটে
আচ্ছন্ন ভাবটা কার্টেনি একটুও জ্ঞান ফিরেছে মারিয়ার।

স্বর কমনি। কপালে হাত রাখতে গিয়ে যেন বিদ্যাতের শব্দ
খেল জনি। ছাৎ করে উঠল ওর বুকটা।

পুড়ে যাচ্ছে। পানি চাইল মেয়েটা। র্যাকস্যাকটা খুলে পানি
খাওয়াল জনি ওকে। পানিটা খেতে খেতেই চোখ বন্ধ করে ফেলল
মারিয়া।

এলিয়ে দিল মাথা জনির বুকে। বৃত্তিতে ভেজা চুলে আদর করল
খানিকক্ষণ। তারপর পাঁজাঝোলা করে নামিয়ে আনলো নিচে।
নড়ে চড়ে উঠে জোরে আঁকড়ে ধরল জনিকে।

‘মারিয়া’, গভীর সমতায় ডাকল জনি ওকে।

‘ইউ-রাডি, খবরদার তুমি আমাকে টাচ করবে না, বলে আরো
আঁকড়ে ধরল সে জনিকে। ‘তুমি আমাকে নষ্ট করেছে। আই হেট
ইউ নটি বর।

রাতের একটানা বর্ষণ বিভিন্ন গিয়ে গুড়ি গুড়ি বৃত্তিকণা হয়ে
ঝরল কিছুক্ষণ। তারপর এক সময় ঠান্ডা বাতাসে নিঃশেষ হয়ে
গেলো ওই হাফা বিরিকিরে ফোঁটাগুলো। আকাশ এখনো ধূসর,
মেঘের টুকরো উড়ে যাচ্ছে অনেক নিচু দিয়ে।

পাহাড়ের নিচু চড়াই এটা। পথের দৃশ্য আন্ডাঝ করার জন্য
চোখ তুলল জনি। কুয়াশার ঘন প্রাচীর ভেদ করে কিছুই টের
পেল না জনি। ধামলো।

একটা গাছের সাথে বাঁধলো সে ঘোড়া হ’টোকে। বিশ্রাম দর-
কার। দরকার মারিয়ার ভাল চিকিৎসা। ভক্তগরী বিজাটা নিজের
পেটে যা সংগ্রহে আছে সেটাই ফলাতে হবে এখন।

পাইন গাছের ডেডর খুঁজে বাতাস আড়াল করা একটা আশ্রয়

পেয়ে গেল জনি। কিছু কিছু আধ শুকনো আধ ভিজে ডালপালা
ঝোপাড়া করে আগুন খেলে ককি চালিয়ে দিল। অদূরে ঘুমুচ্ছে
মারিয়া। আর মাঝে-সাম্নে স্বরের ঘোরে ইচ্ছে মতো শাসাচ্ছে ও
জনিকে।

জনির মুখে ছুটু হাসি ফুটে উঠল। পাইনের ডালপালার বিছানা
তৈরি করে তার ওপর গ্রাউণ্ডশীট আর কব্জল বিছালো। বাকি
জামা কাপড়, বাবার আর গুলি বাক্স হ্যাভারস্যাকে ভরল।
একশো পাউণ্ডের বেশি ওজন দাঁড়াচ্ছে এখন ওটার।

জীনস উলের শার্ট আর ভেড়ার চামড়ার জ্যাকেট পরে নিল
জনি। পিস্তল ছুটো দেখে নিল। মারিয়ারটা এখন ওকেই রাখতে
হবে।

একটা পরে দ্বিতীয়টা বেঞ্চে গুঁজল। লম্বা বাজটা থেকে অর্ডার
দিয়ে বানানো লম্বা নলওয়ালা কেটাকি রাইফেলটা বের করে গুলি
ভরল। এই প্রিয় ‘ওল্ড শিওর শট’ রাইফেলটাকে ছলভ সম্পদের
মতো সব সময় আগলে রাখতে চাইতো বাবা। কাউকে দেখতে
পর্যন্ত দিত না। এর ইম্পাতের নল আর ম্যাপল কাঠের বাটটা
হাত দিয়ে ছুঁতে কেমন যেন একটা অকৃত আরাম বোধ করে জনি।
বাবার হাতে পরশ পায় যেন।

গুলি ভরা হয়ে গেলে একটা গাছের গুঁড়িতে হেলান দিয়ে কিছু-
ক্ষণের জন্য শরীরটাকে ছেড়ে দিল জনি। হিমে তার পেশী-
গুলো তখন একেবারে অবশ হয়ে গেছে। একটুখানিক জিরিয়ে
নেবো। ওরা তো শিঁছু নিয়েছে মনে হয়। সর্দারের মুহুরতার জন্য
যতটুকু সময় লাগে। ভাবতে ভাবতে কখন যেন বিমূর্তে গুরু করে
দিয়েছিল নিজেই জানে না।

মারিয়ার আঁতখরে ঘুম ভেঙে গেল ওর। ওদের হুঁপাশে শ্যামল
ওক বীথির নিবিড় অরণ্য। মারিয়া ঘুমের ঘোরে চেঁচাচ্ছে।

প্রচণ্ড ঠাণ্ডার শরীর জমে যাওয়ার আতঙ্কে ঘুম ভেঙে গিয়েছিল
জনির। সূর্যহীন আকাশটার দিকে চেয়ে অহমান করল হুঁপুস পার
হয়ে যাচ্ছে।

একটা মুরগীর ঠ্যাঙ বলসাতে দিয়েছিল। ওটা খেল গোত্রাদে।
মারিয়ার ঘুম ভাঙালো। খাওয়ালো তাকে। কিন্তু তেমন অবস্থা
তার আর নেই।

ডাক্তার দেখানো জরুরী হয়ে পড়েছে। মেয়েটার অবস্থা খুব
খারাপ। প্রচণ্ড হৃর্ভাবনায় পড়ল ও। তাড়াতাড়ি ওর অর্ধেক শরীর
কাঁধে তুলে নিয়ে এগিয়ে গেল ঘন পাইন বনের অন্ধকারে নুকিয়ে
রাখা ঘোড়া হুঁটোর দিকে। আবার চলতে হবে।

ওদের অবস্থাও কাহিল। ভাবলো জনি। ক্রান্ত শহরে পৌছানো
দরকার। তাড়াহুড়ো করে জারগাটার পৌছালো। এখানকার অন্ধ-
কারটা বেশি। দৃষ্টি মেলে দিল জনি যে জারগাটার ঘোড়া হুঁটো
বাঁধা ছিল।

হৃদপিণ্ডের একটা বিট মিস করল ও। নেই ও হুঁটো। হুঁপা
এগিয়ে এসে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি কেলে খুঁজল।

নেই।

কপূরের মতো উবে গেছে যেন। নাড়িতে একটা টান অহুভব
করল জনি। বৃকের ভেতর হৃদপিণ্ডটা ডাঙার পড়া মাহের মতো
তড়পাচ্ছে।

গেল কোথায়। কুবার ছালায় অস্থির হয়ে পালালো, না শত্রু
পক্ষের কেউ নিয়ে গেল। জনির বাঁ হাত তার অজান্তেই চলে গেল

জনি

কোমরে। তারপর সাবধানে এক পা হুঁপা করে পিছিয়ে আসতে
লাগল।

সমস্ত শরীর টান টান হয়ে গেছে জনির। প্রায় হুশো গজ পিছু
হেঁটে মুখ ঘুরিয়ে ক্রত পা চালাল ও।

অরণ্য ছায়া বেলা ছড়াই পথের এক পাশ ধরে গাছের আড়ালে
আড়ালে খুব সাবধানে পা ফেলেছে জনি। পেছন দিকটা একটু
খোলসা হলোই মাঝে মাঝে থেমে ফেলে-আসা পথটাকে জরীপ
করে নিচ্ছে একবার।

পথটা হুঁপুস কিন্তু চেনা পথ। এতকণ বেশ নিরাপদ অহুভব
করেছিল ও। এখন ঘোড়া হুঁটো খোয়া গেছে। ওদিকে মারিয়াও
অকেজো।

পাবলো এবং হ্যারী এবার যে কি ক্যাপা কেপবে তা ওর জানা
আছে।

দরকার পড়লে ওরা গোটা দলটাকে লেনিয়ে দেবে জনির পিছে।
ভাবতে গিয়ে শির শির করে একটা ঠাণ্ডা সাপ হেঁটে গেল ওর
শরীর বেয়ে।

যাকগে এসব। মারিয়াকে কাঁধে তুলে নিল ও। পালাতে হবে।

মাইলের পর মাইল পাহাড়ের চড়াই উত্তরাই ভেঙে, নিবিড়
বনের আঁকা-বাঁকা পথ পেরিয়ে সে যখন কেঁটাকী নদী উপত্যকায়
শৈল প্রাচীরের মাথায় এসে দাঁড়াল, তখন পশ্চিমের আকাশে
আরেকটি গোহুলির ছায়া নেমেছে। আবহা আঁধারে নিচের দিকে
তাকাতেই এক সার দালান-কোঠা নজরে পড়ল।

জারগাটা ব্রাক কোর্ট হবে বলে আন্দাজ করল জনি। পুরো
পথটুকুতে হুঁপুস সে জিরিয়েছে থেমে।

জনি

মারিয়াকে কাঁধ থেকে নামিয়ে পানি ও কিছু খাওয়াতে চেষ্টা করেছিল। খায়নি। ঘর সেই আগের মতোই। পথ চলার প্রবেশ শরীরটা একদম কাহিল হয়ে পড়েছে ওর। নিজের শরীরটাই একটা গুরুভার মনে হচ্ছে সাথে মারিয়া। পেশীগুলো অবশ্যে টন টন করছে।

নিচের মাটিতে নামার চেষ্টা করতে গিয়ে নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকল খানিকক্ষণ। পাহাড়ের চূড়ায় যেখানে এসে থামল তার পাশেই ফেনিল প্রবাহ ত্বরান্বিত হয়ে নিচের নদীতে গড়িয়ে পড়েছে রু গ্রাম প্রপাত।

নীতে হিহি করছে ও। মারিয়া তার শরীরে লেপ্টে যেতে চাইছে। কাতরে উঠছে থেকে থেকে। অস্পষ্ট গোঙানি বেরিয়ে আসছে। কাপড়-চোপড় বৃষ্টিতে, ক্র্যাশায় ভিজে চূপচূপে।

নদী বেয়ে আসছে কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া। বিঁধে বাচ্ছে হাড়ে। দাঁতে দাঁত লাগার শব্দ হচ্ছে। শরীরটাকে গরম করে নিতে পারলে ভালো হতো। কিন্তু সে উপায় নেই। পথে চকমকি পাথরের দরকার পড়বে ভাবেনি জনি।

কার কাছে যেন একবার শুনেছিল খুব কাছে থেকে বারুদে গুলি ছুড়ে আগুন ঝালানোর ব্যবস্থা করা যায়। কিন্তু এই মুহূর্তে তেমন খুঁকি নেই। ঠিক হবে না। নিচের শহরে গিয়ে মারিয়ার চিকিৎসার ব্যবস্থা করা দরকার।

শহরটাকে দূরে রেখে জান দিকে পাহাড়ের সুদীর্ঘ আঁকাবাঁকা ঢালু পথ বেয়ে নিচে নামছে জনি। নদীর তীরে পৌঁছতে পৌঁছতেই সাঁক উতরে গেল। চারপাশে এখন বনায়মান আঁধার। মাটির দিক থেকে কারো বাড়ির জানালা গলে আসছে একটা আলোর রেখা।

জনি

খুব সতর্কতার সাথে এগোচ্ছে জনি। ঢালু পথ। মাটি কামড়ে ধরছে ছুঁপায়ের দশটি আঙুল। এইভাবে ইঞ্চি ইঞ্চি করে পেরিয়ে যাচ্ছে মাকখানের দূরত্ব। সাবধানতার দরকার ছিল না কিন্তু কাঁধে রয়েছে অসুস্থ মারিয়া।

ওর অবস্থা যে কতটুকু সিরিয়াস তা জানে না ও। এসমিতে ঘর সাথে সাথে একটানা প্রায় কুড়ি-পঁচিশ মাইল পথ একনাগাড়ে চলেছে বৃষ্টি এবং জুবারে ভিজে। ক্ষুদ্র শহরে পৌঁছানোর তাগিদা অনুভব করল সে ভেতর থেকে। পায়ের কাছেই কুলকুল বয়ে ছুটে চলেছে রূপালী নদী। তার কলধ্বনির সাথে জনির পায়ের শব্দ মিলে মিশে একাকার হয়ে চলতে চলতেই হোচট খেল সে একটা গাছের গুঁড়ির সাথে। উণ্টে পড়ে গেল। গায়ে জোড় নেই এক ফোঁটা। শুধু কর্তব্যের তাগিদেই যেন কোনরকমে পা পা করে এগিয়ে চলছে জনি। ধাকা খেয়ে আবার বিড় বিড় করে উঠল মারিয়া।

খানিকটা সজাগ হয়েছিল বোধ হয়। শুভালো, 'কোথায় বাচ্ছি আমরা?'

কোন জবাব না দিয়ে হাঁটতে ভর দিয়ে ওঠে দাঁড়ানোর সময় ফের পড়ে গেল ব্যাগটা। অন্ধকারে হাতড়াতে গিয়ে হাতে ঠেকল একটা শক্ত মত কিছু।

ছাৎ করে উঠল বুকটা, সাপ ভেবে। ভাল করে দৃষ্টি ফেলতেই খুশিতে ধড়কড় করে উঠল ওর বুক। একটা টানা দড়ি।

দড়িটাকে অল্পসরণ করে নিচে ঢালু জায়গাকে ধরে নামতে গিয়ে নজরে এলো একটা নৌকা। দড়িটার সাথে বাঁধা ছিল।

নৌকো। হাত দিয়ে পরখ করে ব্রহ্ম গলুই শুকনো। মালিক

তাকাল ও জনির দিকে। তার হাত রাইফেলে শক্ত হয়ে বসেছে।
দৃষ্টিতে একটা নিরাসক্ত ভাব।

মনের ভেতর থেকেই ও দেখতে পেল ওর অসহায়কে। বুপ
করে নেমে এল কাঁধ থেকে। মনের সব ইচ্ছেশক্তি দিয়ে সোজা হয়ে
দাঁড়াতে গিয়েও টলে গেল বেচারি। এলোমেলো পা ফেলে সামনে
এগিয়ে লাল চোখে চাইল হারীর দিকে।

‘কি চাও,’ প্রাণপণ শক্তিতে চোঁচাল মারিয়া। চোখে চোখে কি
যেন ইশারা করল পাবলো তার হৃৎকন চোলাকে। কেড়ে নিল ওরা
জনির রাইফেল। পিঠে গুঁতো খেয়ে এগিয়ে গেল জনি একটা
ঠেজ কোচের দিকে।

বোড়া থেকে নেমে ঘোরের মধ্যে থাকা মারিয়াকে জাপটে ধরল
হারী। পিষে ফেলছে সে ওকে। প্রচণ্ড ইচ্ছে বাকা সজ্জাও পারল
না মারিয়া বের হতে ওর হাতের শৃঙ্খল থেকে।

আরেকটা চাপ খেতেই মাথা এলিয়ে দিল হারীর বৃকে। ভয়ঙ্কর
একটা হাসি খেল গেল হারীর মুখে। বোড়ার পিঠে তুলে নিল
ও মারিয়াকে। হারীর বোড়াটা জনিদের দলকে ছাড়িয়ে এগিয়ে
গেল সামনে... আরও সামনে।

ক্রম হোটাচ্ছে হারী ওটাকে। বৃকের ভেতরটা হু হু করে উঠল
জনির। তীব্র একটা ব্যাথায় ফিরে তাকাল ও। ওর হৃৎপাশে হৃৎকন
পাখুরে চেহারার লোক। একজন বোঁচা মেরেছে ছুরি দিয়ে ওর
পাঁজরে। কেটে গিয়ে প্রথমে আবছা মত একটা রেখা কুটে ওঠল।
তারপর ক্রমশই ভিজে যেতে লাগল আরগাটা। বাড়া দশ সেকেন্ড
চেয়ে থাকল জনি আক্রমণকারী লোকটার দিকে।

‘জানো পাবে। অনেক, অনেক কষ্ট পাবে তুমি।’ বলে কুৎসিত-

ভাবে হেসে উঠল লোকটা। এবং হাসতে হাসতে ছুরির ভারী
বাঁটটা উপরে তুলে এনে সা করে নামিয়ে আনলো জনির চাদিতে।
আকাশ ভেঙে পড়ল যেন ওর মাথায়। জ্ঞান হারালো জনি। ওর
জ্ঞানহীন দেহটা ঘোড়ায় তুলে নিল এক চেলা। ছুটল ঘোড়া।
মাইল খানেক দূরেই রয়েছে পাবলোর আস্তানা। কাঠের কয়েকটি
বাড়ী নিয়ে এই লুকানো আস্তানা।

জ্ঞান ফিরতে পেটের ওপর দশমনী একটা চাপ অনুভব করল
জনি। গুড়িয়ে উঠল সে অক্ষুটে। কে যেন হেসে উঠল। চোখের
পাতা পিট পিট করে দৃষ্টিটা পরিষ্কার করে নিল ও। চেয়ে দেখল
তার ওপর পা চাপিয়ে রাখা লোকটাকে।

হারী।

‘ইউ বাটার্ড!’ পালি দিল ওকে জনি। ‘আমার মারিয়া কোথায়।
হেসে উঠল হারী। পা’টা সঁাৎ করে উঠে গেল হাত খানেক
ওপরে। নেমে এল তীর বেগে। কাতরে উঠল জনি। জুতোর
ভগাটা ক্রমেই পেটে গুঁজে দিচ্ছে ও। উঠে বসতে চেষ্টা করল
জনি। ছনিয়াটা আঁধার হয়ে এল ওর চোখের সামনে।

পিঠটা মনে হয় সঁটে ছিল মেঝের সাথে। উঠতে গিয়ে টেনে
ধরেছিল যেন। বৃকে, পাঁজরে তীব্র ব্যাথা। চ্যাট চ্যাট করছে রক্ত
বৃকে, পিঠে, মেঝের।

স্পার লাগানো বৃট আবার নেমে আসছে ওর মুখ লক্ষ্য করে।
ঠিক সংঘর্ষের সময় বিস্তৃত বেগে মাথাটা সরাল জনি। আধ ইঞ্চি
দূরে শক্ত কাঠের মেঝেতে ঘা খেল হারীর বৃট।

পাগলের মতো কিন্তু হয়ে উঠল যেন হারী এই ব্যর্থতায়।
চামড়ার চাবুকটা সাপের মতো বাতাসে চেঁটে খেলো নেমে এল

জনির শরীরের ওপর। খামল না আর। চলছেই।

বেচারাজনি, হাত পা মেকের সাথে শক্ত করে বাঁধা। তবু চিংকার করে উঠল সে।

‘কাপুরুষ, বেজন্মা, মরা শত্ৰু, সাহস থাকলে হাত পা, খুলে দে,’ কাজ হলো গালিতে।

থমে গেল হারীর হাত। জনি চেয়ে দেখল হারীর কঙ্গা মুখ লাল হয়ে উঠল। গলার কাছের কাসের গোল সাবা দাগটা ক্যাকাশে হয়ে গেছে। কাঁপছে ব্যাটা থর থর করে। রাগে...প্রচণ্ড রাগে।

হারী, কার কথায় পাগল হয়েছে তুমি? নাকি মারিয়ার জন্য আমাকে মেরে ফেলতে চাইছো?’

‘হুস্তার বাচ্চা,’ গর্জে উঠল হারী। খুঁকে পড়ে জনির হৃৎকণ্ড মজোর চোপে ঝাঁকুনি দিল হুঁতিন বার।

মাথা শক্ত দেয়ালে ঠুঁকে গিয়ে তীব্র ব্যাথায় চোখে ঝাঁধার দেখল জনি।

মারিয়ার নাম নিবি না তুই। ও আমার শুধু আমার শুকে ছিবড়ে ছুড়ে কেলে দেবো আমি। তুই কে? তোর কাছে এসেছি সোনার সন্ধান জানার জন্য। বল, কোথায় আছে তটা? নইলে তোর মারিয়াকে।

জ্ঞান হারাচ্ছে তখন জনি। ওর কথা কানে ঢুকল অস্পষ্ট ভাবে। তবু প্রাণপণে সে বলল।

‘হারী, মারিয়ার সম্পর্কে কু-কথা বলো না। ও তোমার স্ত্রী হতে পারে না...’

‘তবে কি তোর হবে?’

‘মারিয়া তোমার বোন, আপন ছোট বোন।’

‘কি!’ যেন সাপ দেখছে হারী। ‘বিশ্বয়ে হুঁপা পিচ্চিয়ে গেল সে। ‘মারিয়া কে?’

‘তোমার বাবার নাম জন ব্রাউন

তুমি দেখোনি শুকে। ‘সংক্ষেপে, পুরো ঘটনা বলে গেল জনি। কি বললে,’ ‘কৈশে গেল হারীর গলা।’

‘মারিয়া তোমার বোন।

সমস্ত শক্তি নিঃশেষিত হয়েছে তখন জনির। জ্ঞান হারাল ও।

উন্মত্ত

পাগলের মত ছুটল হারী পাবলোর আন্তানার দিকে। মারিয়ার কামরায় ছুটে গেল ও। ওর বেড়োছে মারিয়ার আরো।

ওর মাথায় হাত রাখল হারী সম্মুখে। বিরাট একটা ধস নামছে আজ ওই মেয়েটির মুখের দিকে চেয়ে।

বীরে বীরে চোখ মেলল মারিয়া। হারীকে দেখে সভয়ে সরে যেতে চাইল ও। হাসল হারী।

কথা বলার শক্তি পাচ্ছে না মেয়েটা। খানিকক্ষণ মারিয়ার ভয়ানক চেহারার দিকে চেয়েই রইল, তারপর ছুটল বাইরে।

‘কিছুই বুঝতে পারল না মারিয়া। হারীর সেই কুৎসিত, অমঙ্গল স্মৃতি চেহারাটা হঠাৎ এমন নির্মল মনে হলো কেন?’

ঝড় বয়ে যাচ্ছে হারীর মনে। তাহলে এই তার সেই হারিয়ে যাওয়া বোন। ভীষণ—ভীষণ সংবেদনশীল হয়ে উঠেছে ওর মন।

পেছনের কথাগুলো মনে হতেই সজ্ঞায় কুঁকড়ে যাচ্ছে বেচারী ভেতরে ভেতরে।

সেজন্য কথা চাইবে ও মারিয়ার কাছে, জনির কাছে। আসলে ছেলেবেলা থেকেই বাবা-মাকে হারিয়ে ওর ভেতরটা ক্রন্দন হয়ে গেছে। আর নারী মানুষের প্রতি লোভ তার ছোটবেলা থেকেই। প্রকৃত, স্বভাব নিশে আছে যেন ওর স্বভাবটা। কি করবে সে?

কিন্তু এখন—

এখন কি করবে ও? ভয়ঙ্কর, দোঁদগু প্রতাপশালী পাবলোকে ম্যানেজ করে, জনি আর মারিয়াকে উদ্ধার করা এক অসম্ভব ব্যাপার। কৌশল, হ্যাঁ চাতুর্যের দ্বারাই মুক্তি পেতে হবে ভয়াবহ লোকটার হাত থেকে। হুগাকরেও যদি টের পেয়ে যায় পাবলো মনে মনে হাত মিলিয়েছে ও জনি আর মারিয়ার সাথে, কেটে ইকরো ইকরো করে ফেলবে ওকে।

‘পাবলো!’

এমনভাবে ডাকলো হারী যেন বোমা পড়ল কামরাটার। বোতলের পর বোতল খালি করছিল পাবলো পুরো মদ্যে।

নেশাগ্রস্ত চোখে দেখল হারীকে। উঠে দাঁড়িয়ে টলমল পায়ের এগিয়ে এলো ও হারীর দিকে।

টের পেয়েছে পুরস্কৃত লোকটা কিছু ভয়বট হয়ে গেছে। নিশ্চয়ই সোনার স্বপ্নান বলে দ্বিগুণে জনি ওকে। আশ্রয় দূরে থমকে দাঁড়াল পাবলো। তীব্র দৃষ্টিতে চেয়ে থাকল সে ওর দিকে। হারীর মনে হলো ওর কলঙ্কের ভেতরটা দেখে নিচ্ছে যেন পাবলো।

‘এনি নিউজ, খবর পেয়েছো কিছু?’ কিসকিসিয়ে প্রশ্ন করল পাবলো।

‘পেয়েছি,’ বলতে বলতে এক বিগত ফাঁক জায়গাটা পূরণ করে নিল হারী। ‘কিন্তু কথা আছে তোমার সাথে।’

‘বলো বলো,’ হেঁট করে মস্ত একটা ঢেকুর তুলল পাবলো। সচেতন হয়ে উঠেছে সে।

‘সোনার অর্ধেক আমার চাই।’

‘ক্যা,’ হাত থেকে গ্রাস আছড়ে পড়ল কাঠের মেঝের। কৌতুক

আর বিশ্বয়ে থ থেয়ে গেছে পাবলো। তর্জনী তুলে তীরের মত
নির্দেশ করলো সে হারীকে। 'তোমার। অর্ধেক, হেউ করে ফের
চেকুর তুলল সে, 'তুমি নেবে অর্ধেক সোনা। কেন?'

'অনেক কষ্টে ওর কাছ থেকে সোনার খবর বের করেছি আমি।
ওটা আমার পাওনা।'

'মারিয়ারকে পেয়ে মেটেনি তোমার সখ? ওই তো একটা সোনার
খনি।'

'পাবলো। আমি সিরিয়াস।'

'বাহ, বা-বা বা-সাকাস বন্ধু, আমিও সিরিয়াস,' বলেই ঝট করে
ঘুরে দাঁড়ালো অদূরে বসে থাকা কঠিন মুখো লোকগুলোর দিকে।
ইশারা করল চোখে চোখে। এবং মারল ও হারীকে। ওই
দিকে দৃষ্টি রেখে। পা দিয়ে কিডনী লাইনে।

আচমকা পেটে যেন একটা চলন্ত ট্রাক ধাক্কা মারল। ব্যাথার
নীল হয়ে গেল হারীর মুখটা। সামলে নেবার আগেই ঘুরে নক
আউট পাঞ্জ কবালো পাবলো ওর নাক বরাবর।

আছড়ে পড়ল হারী কাঠের মেঝের। কোষর থেকে ছুরি বের
করল হারী। শক্তিতে সে পাবলোর অর্ধেক। এই জন্মাবহ দানব-
টার সাথে খালি হাতে লড়তে যাওয়া মানে সাক্ষাৎ মৃত্যু।

থমকে দাঁড়াল পাবলো। তলোয়ারের মতো ছুরিটা ধরে এগিয়ে
এলো হারী। আঘাত থেয়ে পাবলোকে মারবার জন্য মরণপন
হয়ে উঠেছে সে। ক্রুদ্ধ গর্জন করে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

ছুরিটা চালানোর ঠিক আগ মুহূর্তে স্ত্রিয়ারের মতো লাকিয়ে
খানিকটা বায়ে সরে গেল পাবলো, তারপর বাঁ পা-টা খানিকটা
জাঁক করে কাঁ হরে ডান পায়ে লাগি চালালো সে হাঁট লক্ষ্য

করে।

বেমকা লাগি থেয়ে ঠেকে গেল হারীর পা। পিছিয়ে গেল
খানিকটা ধাক্কা চোটে। এইবার হুঁহাতে কজিটা ধরে পৌঁটে গেল
পাবলো হারীর গায়ের সাথে পেছন ফিরে। ছুরি ধরা হাতটা চিত
হয়ে রয়েছে পাবলোর কাঁধের ওপর দিয়ে।

নিহু হয়ে হ্যাঁকো এক টান দিতেই মড়াং করে ভেঙে গেল
হারীর কনুই থেকে হাতটা।

ভীত একটা আত্নানাদ করে উঠলো হারী। ভাঙা হাতে ছুরিটা
ধরা। ব্যাথার গড়াগড়ি খাচ্ছে মেঝের ওপর। সরে গেল পাবলো।
হুঁজন সাঙাৎ কাঁধের জ্যাকেট খামচে ধরে টেনে তুলল ওকে। ঘূবি
চালালো পাবলো কানের পাশে। ঘোড়া বাঁধা ধামটার ওপর হিটকে
পড়লো হারী।

সামলে ওঠার আগেই ওরা ঝাঁপিয়ে পড়ল হারীর ওপর। এক-
জন কিডনীর ওপর ঘূবি মারলো। আর একজন বুট চালান হাঁটুর
ওপর। প্রচণ্ড ব্যাথা পেয়ে হাঁটুর ওপর পড়ে গেলো হারী।

নিজেকে রক্ষা করার জন্য হাত উঁচু করতেই একজন পিছন
থেকে ওর হাত হুঁটো চেপে ধরলো, সামনের হুঁজন ওর অরক্ষিত
পেটের ওপর ঘূবি চালাচ্ছে অবিরত।

প্রচণ্ড মারের মুখেও উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করছে হারী। মারি-
য়ার জন্য ওর আরো খানিকখান বাঁচা দরকার। কিন্তু পেছনের
লোকটা যেভাবে ওকে জাপটে ধরেছে তাকে কিছুই করা সম্ভব হচ্ছে
না। বৃষ্টির মতো ঘূবি পড়ছে ওর ওপর। মাথা ঘুরছে বোঁ বোঁ
করে। মুখে রক্তের স্রাব। বার বার পড়ে গেল ও। এবং প্রতি-
বারেই কিল, লাগি ঘূবি করলো অঝোরে।

একটা হাত ছুটিয়ে নিয়ে সামনের লোকটার চোয়ালে মারলো হারী। চিংপাত হয়ে পড়ল লোকটা। একজনের হাঁটু লক্ষ্য করে বুট চালান ও। শব্দ হলো হাড় ভাঙার। বুড়ো আঙুল আড়ষ্ট করে চুকিয়ে দিলো একজনের নাকে। মাংস ছেঁড়ার অহুত্বিত হলো। কিন্তু শেষ পর্যন্ত জ্ঞান হারান হারী। মনে আছে ওর মারিয়ার কথা।

এক ঘণ্টারও বেশি হলো রাস্তায় পড়ে আছে হারী। ধীরে ধীরে ওর জ্ঞান ফিরে এলো। মাথার ভেতর ভারি দপদপানি চলেছে। পাঞ্জরের কাছে বচবচ করছে একটা তীব্র ব্যাথা। ধুলোর গন্ধ আসতে নাকে। পিঠে ব্যাথা লাগছে, কিন্তু মাটিটা ঠাণ্ডা—মুখে রক্তের তিক্ত স্বাদ।

মারিয়ার কথা মনে এলো ওর। চোখ পিট পিট করে দৃষ্টি পরিকার করে নিল ও। দূরে একজন গার্ড। রাত অনেক। পেছন ফিরে রয়েছে ও। তার বুটের মচ মচ শব্দ কানে এলো হারীর। চোখের কীক একটু বড় হলো। এবার কোমরে গোঁজা পিস্তলটার কথা মনে পড়লো ওর। কোটের তলার দৃষ্টির আড়ালে রয়েছে ওটা।

হাতটাকে খুব ধীরে সরিয়ে কাছে নিয়ে পিস্তলের বাটটা চেপে ধরল। ঠিক তখন বাবা-মা হারী মারিয়ার চেহারাটা ভেসে উঠল চোখের সামনে। সিদ্ধান্ত নিল প্রতিশোধ নেবে।

মাটি ছেড়ে ওঠার ক্ষমতা ওর আছে কিনা জানে না—তবে চেষ্টা করবে ও জান দিয়ে। আজ ওদের দেখে নেবে ও এক চোট। রেগে গেছে হারী। পাবলোর কাপুরুষোচিত আক্রমণের কথা চিন্তা করে আগুন ধরে গেল ওর মাথায়।

কয়েকটা মুখ আর কয়েকটা মুঠির কথা মনে আছে ওর। ওদের তার চাই। ওর মতো লোকের জন্য পরাজয় মৃত্যুর চেয়েও খারাপ। হুঁবার চোখের পলক ফেলে মাথার বিন-বিনামি ভাবটা দূর করার চেষ্টা করে বিশাল ভালুকের মত ঝাড় ফেরাল হারী।

কীকা জায়গাটা আসলে একটা ট্রেন লাইন। ওদের ইচ্ছে ছিল মৃতপ্রায় হারীর ওপর দিয়ে একটা ট্রেন ছুটে যাক। সে ইচ্ছায় ওঁড়ে বালি। টলতে টলতে রাস্তা ধরে এগোল ও।

পাবলোর আস্তানার কাছে এসে একটা ক্রসে উঁকি দিল। একদল দম্ভা মদ খাচ্ছে। হাসছে ওরা।

হঠাৎ ওদের হাসি মিউয়ে গেল। চুমুক দেয়ার জন্য তোলা গ্লাস গুন্যেই স্থির হয়ে থেমে গেল। গুলি করল হারী। হুঁহাতে। বাজ পড়ার মত প্রচণ্ড শব্দ হচ্ছে ঘরটার।

একজন পিস্তল বের করতে বাচ্ছিল, চিত হয়ে পড়ল গুলি খেয়ে। আতঙ্কগ্রস্ত একজন জানালার ওপর লাফিয়ে পড়ে কাঁচের জানালা ভেঙে সবশুদ্ধ পড়লো ওপাশে।

একজনের হাতে ধরা বোতল ফাটল বুলেটের আঘাতে—আর একজন; ওর মুখটা হারীর মনে আছে—লাফিয়ে দরজা দিয়ে বেরবার সময় গুলি খেলো শিরদাঁড়ায়। কিন্তু পাবলো কোথায়?

দ্বিশ

অন্ধকার !

ছনিয়াটা এত কালো কেন ? চোখ খুলে পরলা এ কথাটাই মনে এলো মারিয়ার। বসি পাচ্ছে ভীষণ। কিন্তু পেটে তেমন কিছু না থাকার হক্ হক্ করে কঠা পর্যন্ত একটা ঝাঝা খেয়ে ফের নেমে যাচ্ছে নিচে।

চোখের কোণে পানি জমেছে। সুরসুরি লাগায় অবশ হাত তুলে বুড়ো আঙ্গুলের নখ দিয়ে সরিয়ে দিল পানি।

এবার ভাল করে চাইল। মাথার উপর কাঠের তক্তা না ওটা ? আচ্ছা এখন কি আমি শুয়ে আছি কোথাও ? জনি কই ? সামনের পেছনের কিছুই মনে পড়ছে না ওর।

প্রাণপণে পেছনের স্মৃতিগুলো মগজে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা চালাল ও। বিছাপৃষ্ঠের মতো মনে এলো ওর—জনি আমাকে নষ্ট করে দিয়েছে। অভিমানে মনটা ভরে গেল ওর।

ওহ্। হঠাৎ অমন করল কেন ও ? ভাবতে গিয়ে বুক কাঁপানো একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এলো, এবং অবাধ হয়ে গেল সে নিজেকে কুঁপিয়ে উঠতে দেখে। তারপর—স্বর এসেছিল ওর।

ঘুম ভাঙতে জনিকে দেখতে পায়নি ও—ভয় পেয়েছিল ও—

তাহলে কি পালাল—টলমল পায়ে বেরিয়ে এসেছিল গুহামুখে—বেশল পাবলোকে। সেই বিশাল দানবটা একে গুলি করতে চাইছে।

নল সোজা করে ফায়ার করেছিল ও। একটা—দুটো—তিনটে, তারপরই জ্ঞান হারিয়েছিল।

জনি না ? হ্যাঁ, জনিই তো ওকে কাঁধে নিয়ে পালানো ছিল। ঘোড়ায় একবার জ্ঞান ফিরে আসতে জনিকে গুলি করতে চেয়েছিল ও। কিন্তু পিস্তলটা তখন ওর হাতে ছিল না।

জনির ওপর ওর ভীষণ জিদ। ওকে প্রাণে না মারলেও শরীরটা একটু সুস্থ হলেই বেধড়ক পেটাবে।

শিওর। দাঁতে দাঁত চাপলো মারিয়া। বিশ্বাসবাতকতার সমুচিত শাস্তি দেবে ও। কিন্তু এখন জনি কোথায় ? একটু আগে না ও এসে মাথায় হাত বুলিয়েছিল ?

তারপর চলে গেল, 'আসছি—তোমায়—আর—আর একজন কে ? ওহ্ হো ! ওটা তো জনি ছিল না ? তাহলে কে ছিল।

অতো মায়ী করছিল কেন ওকে ? কে—কে। নাহ্, কিছুতেই মনে করতে পারল না সে তার নাম। কি যেন 'বোন'—'বোন' করছিল না ?

তাহলে জনি কখন আসবে ? ও আমাকে কলে চলে গেল নাকি ? উঠবার চেষ্টা করল ও। আরে। বেশ উঠে বসতে পারলো। তাহলে স্বরটা ছেড়েছে ? কপালে হাত ঠেকালো।

হ্যাঁ, বেশ ঠাণ্ডা। এবার জনি—বাবে কোথায় ছুঁমি, পিটিয়ে চিঁট করবো না আমি তোমায়। বলে, টলমল পায়ে দরোজার দিকে এগিয়ে গেল ও।

আকাশে উঠেছে এক ফালি চাঁদ। তার রহস্যময় আলোয় জনি

দেখল মারিয়া তাকে। জনি, এগিয়ে আসছে। তীক্ষ্ণ দৃষ্টি মেলে দিল মারিয়া।

জনিকে অত লম্বা-চওড়া মনে হচ্ছে কেন। টলছে মনে হয়। আশ্চর্য। ও মদ খেয়ে টাল হয়ে আছে নাকি? ত্রুত কিন্তু এলো-মেলো পা ফেলে ধমকে দাঁড়াল দোরের গোড়ার। ছাঁৎ করে উঠল ওর বুক।

কে?

আতঙ্কে হৃদপিণ্ডের একটা-বিট মিস করল মারিয়া। কে—ও। ওতো জনি নয়? চোকাঠে হেলান দিল লোকটা। মুখে নিঃশব্দ, হাসি। রক্ত হিম হয়ে গেল মারিয়ার। শিঁহিয়ে আবার ক্রমের ভেতর ঢুকে পড়ল ও। তীব্র আতঙ্কে কাঁপছে ও।

‘মারিয়া না, তোর নাম?’ চিকন, মেয়েলি স্বরে ডাকল লোকটা। ‘পাবলো।’

ধড়ান, ধড়াস করে উদ্দাম বেগে খেয়ে চলেছে মারিয়ার হৃদপিণ্ড। ছুটে পালাতে চাইছে কিন্তু মনে হলো কে যেন পেরেক ঘের দিয়েছে ওর পায়ের।

‘সুইট বেনী, ডালিং,’ অদ্বিতীয় রহস্যময় স্বরে ধেমে ধেমে ডাকছে পাবলো ওকে। ‘অনেক রক্ত নিয়েছিল রে তুই আমার। আমিও অ-নে-ক রক্ত বের করবো তোর।’

টুকল পাবলো ঘরের ভেতর।

অবচেতন মনের টানেই বোধ হয় ছুটল মারিয়া ঘুরেই। কপাল কুঁচকে ওঠে পাবলোর। হৃদপিণ্ড পা ফেলে প্রায় ডেড়ে এলো ও মারিয়ার দিকে। দেয়ালে ধাক্কা খেয়েছে মারিয়া। উন্টোদিকে মুখ ঘুরিয়ে কাঁপছে মেয়েটা টেনে ছেড়ে দেয়া তানপুরার তারের মত।

‘কেন—কেন খুঁজি? কেন, আমি কি স্মরণ নই?’ অনুরে চিকন স্বরে শুভাশো পাবলো। ‘আমি কি রক্ত বের করতে পারবো না। কিরে হারামজাদী বল...বল...’

বাতের মত কাঁপিয়ে পড়ল দানবটা, মারিয়ার ওপর। তীব্র, ভয়ানক চিংকারে ভরে গেল কামরাটা। ওকে এক হাতে নিজের বুকের সাথে সঁটে নিল পাবলো। মেরে থেকে প্রায় আঘাত ওপরে তুলে নিয়ে এগিয়ে গেল দরজার দিকে। কাঠের হাড়কো লাগিয়ে নিয়ে এল বিছানার দিকে।

‘ওহ’ দেখ, ছুকরী—কত আশ্রম।’ ঝিক ঝিক হেসে উঠল পাবলো, ছুঁড়ে দিল ওকে বিছানার। পোশাক ছাড়ল ও এক এক করে। ক্যান থেকে গলার ঢাললো মদ। শেষ না হওয়া পর্যন্ত উপুড় করে রাখল কানটা।

হাতের উন্টে চেটো দিয়ে স্বভাব সিদ্ধ ভাবে মুছলো গড়িয়ে যাওয়া মদ। ঘরটা গরম। কায়ার প্লেসের কাঠ পুড়ে ছোট হয়ে এসেছে। কিন্তু স্থলস্থ অঙ্গার থেকে যথেষ্ট তাপ বেরুচ্ছে এখনো। আতঙ্কে জ্ঞান হারানোর দশা হয়েছে দুর্বল মারিয়ার।

তবু বড় বড় চোখে দেখলো, তার পাশে শুয়ে পড়লো লোমশ ভালুকটা। হামাগুড়ি নিয়ে নিচে নামতে চাইল মারিয়া।

খপ করে চুলোর মুঠি ধরে ফেলল দানবটা। ‘ধরে ধীরে টেনে আনিছে মারিয়ারকে। মারিয়া যেন জমে গেছে বরফের মতো।

এক হাতে টানছে, অন্য হাতে চোখ বন্ধ করে নিজের উরুতে আলতো হাতের আগুন ছোঁয়াল পে—শিউরে উঠল সারা শরীর। তারপর বঁ। হাতের কনুইয়ে ভর দিয়ে নিজের দিকে তাকিয়ে খুশি হল দানবটা।

আবার পিছিয়ে যেতে চাইল মারিয়া। গড় গড় করে এক গাছি চুল চলে এলো পাবলোর হাতে ছিঁড়ে।

‘ছিহ্, ছিহ্,’ চুলগুলোর দিকে চেয়ে মধুর করে হেসে বলল পাবলো, ‘দিলাম তো চুল ছিঁড়ে। নাহ্—নাহ্ অমন করেনা বাপু লক্ষী।’ কিক্, কিক্ শব্দ বের হতে লাগল পাবলোর গলা থেকে।

হাসছে সে। বিস্ফারিত দৃষ্টিতে দেখছে মারিয়া ওকে। জ্ঞান হারানোর কমতা লোপ পেয়েছে বুরি তার। শুধু পাথর হয়ে চেয়ে থাকা ছাড়া আর উপায় নেই।

‘এই ময়না,’ ডাকল পাবলো ওকে। ‘না-না ওভাবে আমার মুখের দিকে চেয়ো না, সারা শরীরটা দেখো। ওহ্। বলোতো আর দেখেছো কখনো? জনির শরীরটা কি আমার মতো? বলো—’ আচ্ছা, একই ভাবল যেন পাবলো, ‘তোমার ওই হ্যাঁসী—ও-ও তো আমার মতো নয়। আমার তুলনায় বলতে গেলে খ্যাংরা কাঠি। তাই না?’ বলেই আহত ডালুকের মতো বিকট শব্দ করে ঝাপিয়ে পড়লো পাবলো। দশ সেকেন্ডের মধ্যে টুকরো টুকরো হয়ে পড়ে থাকল মারিয়ার জামা-কাপড় কাঠের মেকের

হাঁটতে ভর রেখে মারিয়ার মুখোমুখি উঠে বসে সে। দুর্ধর্ষ দানব টাইটনদেরই সহোদর মনে হচ্ছে ওকে। মারিয়ার গালে হাত দিয়ে হিংস্র কিন্তু বিস্ফারিত দৃষ্টিতে ওর দিকে মুখ ঘুরিয়ে শুধালো; এবারে বলো, তুমি ভয় পাচ্ছ। পাচ্ছ না? তাহলে মিনতি করো, পায়ে বসো, বাতে আমি ছেড়ে দিই তোমাকে, তোমাকে আঘাত না করি।’ কিচ্ছু বলল না মারিয়া।

কিক্ কিক্ করে হাসলো পাবলো। ‘ও, বলবি না, না মাগী,’

তারপরে বাপটে ধরলো ওকে বুকের সাথে। এক মট ধ্বনি উঠে উঠেই খুশিতে হাসলো পাবলো।

কথা বল—শালী চেমনি মাগি।’ মুখের কোণ দিয়ে স্রব রক্তের একটা রেখা বেরিয়ে আসছে মারিয়ার। চোঁট দিয়ে চেটে নিল ওটা পাবলো তৃপ্তির সাথে।

তোর এক নাগরকে খতম করে দিয়েছি ঘুিয়ে। আরেকজনকে তোর হুঁনধর নাগর দিয়েছে খতম করে। তাহলে তুই কেন আমার সাথে কথা বলবি না। কেন আমাকে দেখে হাসবি না—কেন আমাকে পছন্দ করবি না, এ্যাহ্ দেখি—’ ঘুরিয়ে দিল মারিয়াকে সে উল্টোদিকে।

উজ্জল আর মঞ্চ শরীর। তৃপ্তির সাথে চাটছে বিকৃত দানবটা। উদারের মতো। ক্রতলয়ে শ্বাস বইছে তার, যেন কামরাটায় ভূমিকম্প হচ্ছে। যেন সে এক আদিম অরণ্য থেকে ভেসে আসা মেঘ গর্জনের মত গুরু গুরু ঢাকের আওয়াজ।

‘তাকিয়ে দেখ,’ চোঁচিয়ে ফের ঘুরালো সে মারিয়ার মুখটা; ‘তাকিয়ে দ্যাখ মাগী, তোকে কাদিয়ে ছাড়বো। কিন্তু তার আগে—’ মারিয়ার বগলের নিচে হাত ঢুকিয়ে নিষ্ঠুর ভাবে ওকে তুলে মেকের আছড়ে ফেলল পাবলো।

ওর মুখের মধ্যে একটা রুমাল ওঁজে দিয়ে শরীরের ভায়ে অকস্ম করে কঠিন আঙ্গুলে হুমড়ে গিবে তছনছ করে দিতে থাকল স্তন দুটিকে।

জ্ঞান কিরে আসছে মারিয়ার। নড়াম করে একটা ঘুবি মারল পাবলো মারিয়ার মুখ লক্ষ্য করে। বজ্রপায় হুঁচোখের কোণ বেয়ে

জনি

নেমে আসছে অবিরল ধারা। কীদছে অসহায় মেয়েটা।

‘উফ, মাগো।’ কঁপে উঠল আকাশ বাতাস মারিয়ার অপাধি
চিংকারে। আকাশ ভেঙে পড়েছে ওর ওপর। হা হা করে হেসে
উঠলো দানবটা।

একত্রিশ

শেষ ছুটো দায়িত্ব আমার। বিড় বিড় করে শব্দটা আউড়ালো
হারী। এই কথাটাই ওকে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে যেতে সাহায্য
করল।

এক নম্বর, পাবলোকে খুন করতে হবে। হুই, পিস্তল এবং ছুরিটা
হস্তান্তর করতে হবে মারিয়ার কাছে, মৃত্যুর আগে কমা চেয়ে
নিয়ে। তাই ইকি ইকি করে অস্তুত সপিল গতিতে পাঞ্জরের কাছটা
একহাতে থামচে ধরে রক্তের একটা সরু আকাবীকা রেখা আঁকতে
আঁকতে এগিয়ে যাচ্ছে মারিয়ার কামরার দিকে।

সন্দেশটা ওর মনে জেগেছে। পাবলো নিশ্চয়ই মারিয়ার কাম-
রায়? মদ খেয়ে ঢাল হয়ে ব্যাটা হ’ল জ্ঞান হারিয়েছে। আর
যদি চোকে মারিয়ার কি হবে ভাবতে গিয়ে শিউরে উঠল হারী।

গতি আরো থানিকটা বেড়ে গেল। ‘মারিয়া, বোন ছুমি কি
ভাল আছ?’ হুচোখ বেয়ে জল বেরিয়ে এল হারীর।

পরম তৃপ্তির সাথে হাসিমুখে মারিয়ার অজ্ঞান দেহটার ওপর
মদ ঢালছে পাবলো। রক্তে মাখামাখি হয়ে গেছে মারিয়া।

অনেক্ষ পর দৃষ্টি মেলল। বিশেষহারার মতো পুরো কামরটা
একবার দেখল। তারপর সামনে দাঁড়ানো দানবটাকে দেখেই

জনি

১৮১

ধড়মড় করে বিছানা ছেড়ে এলোমেলো। পায়ে ছুটল দরজা পানে।
ক্যাক করে চুলের মুঠি ধরে ফেলল পাবলো। হিড় হিড় করে
টেনে আনল বিছানায়। ঠাস করে চড় মারল।

মারিয়ার দৃষ্টিতে রাজ্যের শূন্যতা। আবছা চোখে দেখল বেয়িরে
গেল পাবলো। বাইরে থেকে দরোজা বন্ধ করে দিল পাবলো।
বিছানায় এলিরে দিল গা। ঠিক তখনি জোরে দরজা ধাক্কা দেবার
শব্দ পেল।

শরীরে একটু জোড় নেই তবু সজাগ হয়ে উঠে বললো মারিয়া।
মাথাটা ঘুরছে বোঁ বোঁ করে।

‘কে?’ ডাকল মারিয়া, জনিকে আশা করে।

‘আমি, হ্যারী,’ লক্ষী বোন, দরজাটা খোল। বাঁকা বিদ্রূপ ভরা
একটা তিক্ত হাসি খেলে গেল মারিয়ার মুখে। ‘তার মানে স্বলন্ত
চুলো থেকে ফুটন্ত কড়াইতে পড়তে হবে। হ্যারী এসেছে এবার।
চুপচাপ পাথরের মতো বসে রইল ও দরোজার ক্রমাগত
বিভিন্ন লয়ে পিটিয়ে চলছে হ্যারী।

কাশতে কাশতে ডাকছে মারিয়ার নাম ধরে।

মারিয়া ‘বোন’ আমি মরতে চলেছি। পাবলো আমার পাঁজরে
গুলি করেছে। মরার আগে হুঁটো কথা বলতে চাই তোমার সাথে।’
ক্যাশক্যাশ করে উঁচু গলা টেটিয়ে বলল হ্যারী।

মনের ভেতরকার তাগিদেই বুকি উঠে এগিয়ে গেল মারিয়া।
উঁকি দিল দরজার পাশের ছোট জানালা দিয়ে। দেখল আহত
হ্যারীকে। ‘হ্যারী,’ কাঁপা গলায় ডাকল মারিয়া। ‘দরোজা বাইরে
থেকে তালা ঘেরে দিয়েছে পাবলো।’ ‘পাবলো,’ কৈপে উঠল
হ্যারীর গলা। তীব্র একটা আর্তস্বর শুনলো মারিয়া।

হ্যারী হাচড়ে পাঁচড়ে উঠে পড়ছে। টলমল করছে তার শরীরটা
অতিরিক্ত রক্ত ক্ষরণে। ওর ডান হাতটা পিস্তলসহ কাঁপতে কাঁপতে
উঠে গেল ওপরে।

নেমে এলো তালা বরাবর। মারিয়াকে নিয়ে বেশি মাথা ঘামা-
য়নি পাবলো অথবা মাতাল ছিল বলে খেয়াল করেনি—বুঝলো
হ্যারী। খুলে গেল মরচে ধরা পুরোন তালাটা ঘটাং করে।

ধাক্কা দিয়ে দমকা বাতাসের মতো ঢুকে পড়ল হ্যারী কামরার
ভেতর।

হাওয়ার ভেতর ওর হুঁটো হাত কিছু খুঁজল, না পেয়ে আছড়ে
পড়ল ও মারিয়ার ওপর। মারিয়া হুঁটো হৃদয় হাতে ওকে টেনে
নিরে এলো বিছানায়। অবাক চোখে দেখছে আহত হ্যারীকে।
কিছু বুঝতে পারছে না ও। হ্যারীর এই হরবস্থা কেন?

‘মারিয়া!’ কালে মাথা রেখে কথা বলছে হ্যারী। নিঃশ্বাস নিতে
কষ্ট হচ্ছে ওর; ‘মারিয়া তুই আমার বোন। জনি বলেছে আমাকে।
ও সব জানে। ওকে তুই জিজ্ঞেস করে নিস। আমি—আমি অনেক
—অনেক অপরাধ করেছি রে। আমার বাবার সময় হলো। এখন
দরকার তোর কথা। আমাকে কমা করে দে বোন...বোন...
কমা করে দে।’

‘হ্যারী, কুঁপিয়ে উঠল মারিয়া। কিছু ভাবতে পারছে না ও।

উছ হ্যারীর নয়, বল ভাইয়া—’ আকুল কণ্ঠে বললো হ্যারী,
‘ওরে ভাইয়া...বল...ভাইয়া।’

‘ভাইয়া—বলতে গিয়ে মুখ তুঁজে পড়লো সে হ্যারীর বুকে।
অঝোর ধারে কাঁদছে সে। কামরার দমকে ফুলে ফুলে উঠছে ওর
পিঠটা।

হুঁ'বার হাত বুলাল ওর নিঠে। তারপর ব্যাকুল করে বললো,
'আমি তো মরতে চলেছি বোন তুই শক্তি সঞ্চয় কর। আমার পিস্তলটা নে আর কোমরে রয়েছে ছুরি। আর—আর আমার অপরাধ
...অপরাধ...কথা খেমে গেল হারীর। হেলে পড়ল মাথাটা এক-
দিকে।

মরে গেছে ও।

'ভাইয়া।'—আত্মনাদ করে উঠল মারিয়া ভীতুস্বরে। মাথাটা
নামিয়ে রাখল দীর্ঘ দীর্ঘে। কাদছে সে-ভুরু করে ভুরু করে।

'হায়, এতদিন পর পেয়েও পেলাম না তোমাকে। আমি যে
এতদিন হয়ে গেলাম ভাইয়া—' বাইরের আকাশে তখন এক টুকরো
বেঘ ঢেকে দিল আধকালি চাঁদ। সে দিকে তাকিয়ে রইল ও।

'ভাইয়া...ভাইয়া...' বিড় বিড় করে বলছে মারিয়া। 'কেন
দেখা দিয়েই হারিয়ে গেলে তুমি...কেন?'

চোখ মুখ কঠিন হয়ে গেল ওর। পাবলো। কমা নেই তোর
ভাবছে মারিয়া। সামনে হারীর লাশ একটা চাদরে ঢেকে দিয়েছে।
টেনে নিয়ে এসেছে কামরার অন্ধকার কোণে। তারপর ভাবতে
বসেছে। এখান থেকে বেরবার একটা পথই রয়েছে তার সামনে।
সেটার জন্য সে এখন প্রস্তুত। আবার তাকালো হারীর দিকে,
ভাবলো ওকে কোনদিন দেখিনি আমি। 'ভাইয়া...ভাইয়া...
স্বস্তির সময় কেউ মিছে কথা বলে না, জানি তুই আমারই ভাইয়া
রে...তোকে আমি কমা করে দিলাম।' কাদছে ও। ওর কোলে
হারীর লাশ। ওর চোখের জল টপ টপ করে পড়ছে হারীর
মৃত মুখের ওপর। হুঁ'চোখ বিক্ষিপ্ত করে সেদিকে তাকিয়ে আছে
মারিয়া। জানে একটু পরেই পালাতে হবে ওকে হারীর লাশ

ফেলেই। কাজেই যতক্ষণ দেখা যায় ভাইয়াকে, ততক্ষণই লাভ।
দীর্ঘ দীর্ঘে অন্ধকার কেটে যাচ্ছে। বাইরে অন্ধাণা পাখীর ডাক
শোনা যাচ্ছে, ভোর হয়ে এলো। ঠিক এমনি সময় হাসিমুখে
চুকলো পাবলো দরজা তেলে। হাসিমুখে বসে আছে মারিয়া।
থ খেয়ে গেল পাবলো। জুঁ'চকে দেখল সে ওকে। হুঁ'হাত
বাড়িয়ে আহ্বান করল মারিয়া। ছুটন্ত পাহাড়ের মত ঝাঁপিয়ে
পড়ল পাবলো ওর ওপর। খিল খিল করে হেসে উঠল মারিয়া।

'কাল তুমি অনেক আনন্দ দিয়েছ আমাকে।'

খাঁক খাঁক করে হাসলো পাবলো। পিষে ফেলছে ও মারি-
য়াকে। ওর হাত দ্রুত এবং প্রচণ্ড শক্তিতে খেলা করছে মারিয়ার
নিটোল বুক, পেটে, দেহের নরম অংশগুলোয়। ওকে টান দিয়ে
শুয়ে পড়ল মারিয়া।

'আমি তোমাকে বিয়ে করবো,' বললো মারিয়া পাবলোর কানে
কানে মধুর স্বরে।

ঘোঁ' করে উঠল সে খুশিতে। দ্রুত জামা-কাপড় খুলছে ও।
আনন্দে ওর বিশাল ভয়াবহ মুখের পেশীগুলো কাঁপছে। নিশ্চিন্তে
ঝাঁপিয়ে পড়ল ও মারিয়ার ওপর।

হাঁপাচ্ছে দানবটা। সিংহ বিক্রমে বার বার ঝাঁপিয়ে পড়ছে
ও মারিয়ার ওপর। অলস ভর্তিতে মারিয়ার হাতটা চলে এলো
বালিশের নিচে। হাত ঠেকলো লুকান পিস্তলে।

চমৎকার চকচকে ওয়েবলী স্ট পিস্তলটা ওর হাতে শোভা
পাচ্ছে। চোখ বুঁজে যুদ্ধ করছে পাবলো।

দেখতেও পেল না পিস্তলটা।

গ্রিগারে আঙুল চেপে বসল মারিয়ার। বাজ পড়ার মতো শব্দ

হলো কামরাটায়। তীক্ষ্ণ কণ্ঠে চৈঁচিয়ে উঠে গড়ান দিয়ে মেঝের পড়লো পাবলো।

ডান বাহু থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে তার। অবাক চোখে দেখছে রক্তমাখা হাত এবং মারিয়ার হাতের পিস্তলটাকে। তারপর বিকট শব্দে চিংকার করে ডান হাতটাকে বাঁহাতে ধরে ছিটকে পড়ল বাঁ দিকে।

দাঁড়বার আগেই পিঠের সেন্ডেনথ্‌ ভাট্টেবায় অহুভব করলো পিস্তলের নলের ঠাণ্ডা খোঁচ।

খবরদার পাবলো। একটুও নড়াচড়া করো না। টের পেলেই গুলি করবো। চলো।' ধমকে উঠল মারিয়া। 'বাইরের সবাইকে তুমি ছুঁস দেবে কেউ যেন আমার ধারে কাছেও না থাকে।' মারিয়া পিস্তল ঠেকিয়ে বাইরে নিয়ে এল পাবলোকে। হাঁটছে ওরা।

জনির কামরায় এসে যখন পৌঁছল মারিয়া তখন গোজাচ্ছে পাবলো যন্ত্রণায়। সেই পথ দেখিয়ে এনেছে মারিয়াকে। বাঁধন খুলে দিল মারিয়া জনির।

'মারিয়া তুমি।' বিস্মিত কণ্ঠে বললো জনি।

'কোন কথা নয়। চলো বাইরে। ওখানে ঠেক কোচ আছে একটা। ওতে প্রুঁহর এক্সপ্লোসিভ আছে। পাবলো আলাপ কর-ছিলো গত রাতে ওর অহুচরের সাথে, আমি লুকিয়ে শুনেছি।' উত্তেজিত গলায় বললো মারিয়া।

বেরিয়ে এল ওরা।

চারপাশ ঘিরে ফেলেছে পাবলোর অহুচররা। গুলির শব্দে বেরিয়ে এসেছে ওরা।

'সাবধান...সাবধান...চৈঁচিয়ে উঠল জনি। 'কেউ অস্ত্র চালাতে

জনি

চাইলে বুলেটে ঝাঁঝড়া করে হেবো পাবলোকে। পাবলোর ইংগিতে সবাই চূপ করে দাঁড়িয়ে থাকলো।

মারিয়া চড়লো একটা তেজী বোড়ার পিঠে। আর জনি, পাবলোকে শক্ত করে পিঠমোড়া করে বেঁধে ঠেক কোচে উঠে বসলো।

হুঁহাতে গুলি করতে করতে হুঁবোড়ার ঠেক কোচটা চালান জনি। বিদ্যুৎবেগে চিহিহি করে লাফিয়ে উঠলো বোড়াগুলো গুলির বিকট শব্দ পেয়ে। ছুটলো দিকবিদিক জ্ঞান হারিয়ে।

বত্রিশ

‘পালালো। পালালো।’ বলে টেঁচাচ্ছে পাবলার লোকজন। ‘ফলো করে। ওদের,’ চীৎকার করে নির্দেশ দিল হেলী। ‘কিন্তু খুব সাবধান... ওস্তাদের গায়ে ঘেন গুলি না লাগে।’ হৈ হৈ করতে করতে ঘোড়ার চেপে বসলো রেড ইণ্ডিয়ানরা। তারপর দলবদ্ধ ভাবে অশুংখল ভাবে ছুটাল ঘোড়া।

হুগুর হয়ে গিয়েছে, কিন্তু বোকার উপায় নেই। অনেকক্ষণ ধরে চলছে ওরা। প্রচণ্ড ধুলোঝড় চলছে। দূরের বড় বাকটার পেছনে ডেথ ক্যানিয়ন। ওদের ধাওয়া করার আগেই যদি ওদিক দিয়ে বেরিয়ে যেতে পারে তবেই রক্ষে। নইলে পিষে আটা করে ফেলবে ওদের ভয়ংকর রেডইণ্ডিয়ান দল। অবশ্য জনি, এখনও জানে না মারিয়ার উদ্ধার কাহিনী। ওর বাঁধন খুলে দেবার পর থেকেই পাথরমুখো হয়ে আছে মারিয়া।

হঠাৎ ঘটল অঘটন। এক বটকার ঠেজ কোচের দরজা খুলেই শক্ত পাথরের উপর লাকিয়ে পড়লো পাবলো। অজুত ভংগিতে উঠে দাঁড়িয়ে পড়িমড়ি করে ছুটলো। পেছন দিকে একেবেকে হাস্য-কর ভংগিতে একে বেকে।

দেখলো জনি। কিন্তু ঠেজ কোচ থামলো না। তাতে বিপদ

জনি

বাড়বে বৈ কমবে না। ‘মারিয়া...’ চোঁচিয়ে উঠলো জনি। ‘পাবলো পালিয়ে গেছে... তুমি ঠেচ কোচে এসে হাল ধর।’ আদি ভেতরে দেখছি, কার্ঠের বাসে কি সব অজ্ঞ আছে।

তাই করলো মারিয়া। নিজেই ঘোড়া ছেড়ে লাকিয়ে ঠেজ কোচের চালকের আসনে বসে পড়ল। কার্ঠের বাজ খুলেই হালি ফুটে উঠল জনির। সব ভিনামাইট। সাথে বাড়ি লাগানো। সময় নির্দিষ্ট করে দিলেই ফুটেবে।

‘এগুলোকে কাছে লাগাতে হবে...’, বিড় বিড় করে আপন মনে বলল জনি। লেগে গেল কাজে।

ওই পাহাড়ের দিকে পিছু হটে গুলি শেষ না হওয়া পর্যন্ত ওদের ঠেঁকাতে পারবে হয়তো—কিন্তু গুলি ফুরিয়ে গেলেই নিশ্চিত মৃত্যু হবে ওদের।

ঘোড়ার গিঠে চাবুকের বাড়ি মারল মারিয়া। তুকান বেগে ছুটল কোচ। প্রবল বাতাসের ঝাপটা লাগছে ওর মুখে। বাতাসে চল উড়ছে।

মুখ দিয়ে ফেনা উঠছে কালো ঘোড়া ছটোর, কিন্তু সমান তালেই ছুটে চলেছে ওগুলো। পেছন থেকে মারের মাঝে গুলির শব্দ হচ্ছে। তবে ছুঁত অবস্থায় ওদের পক্ষে জনিদের গায়ে গুলি লাগানো প্রায় অসম্ভব একটা ব্যাপার।

মাত্র দশ সেকেন্ড পর হঠাৎ মতো গুলি ছুটে আসতে লাগলো ওদের দিকে। কোচের ঘোড়াগুলো চিঁহিঁহিঁ রবে সামনের হুটো পা উঠিয়ে তড়পাচ্ছে। ভয় পেয়েছে ওরা। টাল সামলাতেই বাকি ঘুরে বেরিয়ে গেল মারিয়া।

মিডার ক্যানিয়নটা মুখের কাছে সাইলথানেক চওড়া হলেও

জনি

১৮৯

বীরে বীরে সরু হতে হতে কান্না গলিতে গিয়ে শেষ হয়েছে। বাম দিক দিয়ে পাহাড়টা পেরিয়ে পশ্চিম ক্যানিয়নে পৌঁছতে পারলেই রক্ষা।

চলতে চলতে এক আরগার পাহাড়ের ঢালটা একটু কম দেখে বোড়া ছুটিয়ে পাহাড়ে চড়তে আরম্ভ করলো মারিয়া। গতি কমে গেল বোড়ার।

মাথার কাছে পৌঁছে পিছনের হ'পারে লাফাতে গিয়ে পিছলে গেল বোড়ার পা। ধ্ৰুমান করে লাফিয়ে উঠল মারিয়ার কলকেটা। ভেতর থেকে কি যেন সব নড়াচড়ার শব্দ হচ্ছে। কি করছে জনি?

এক্সপ্লোসিভগুলোকে একটার পর একটা সাজাচ্ছে জনি। তারের জোড়া দিয়ে। কাজ শেষ। প্রচণ্ড শীতেও যেমন নেয়ে গেছে ও। প্রায় পাগলের মতো লাগছে তাকে। এলোমেলো চুল জটা বেঁধে গেছে। চোখ দু'টো লাল টকটকে। উত্তেজনার টগবগ করছে জনি। প্রতিশোধের ছালায় দাউ দাউ করে খলছে শ্রান্ত ওর শরীরে। পাবলোর পুরো দম্পত্য দলটাকে শেষ করতে চায় ও। সুযোগ বুঝে লাফিয়ে নেমে পড়ল ও।

'মারিয়া তুমি সামনে চলে যাও' চৈচিয়ে বলল জনি। পিঠে এক্সপ্লোসিভের বোকা নিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে পাহাড়ের মাথায় উঠতে শুরু করল ও।

পাথরের ছোট ছোট করেকটা টুকরো হুলের মতো বোড়ার পারে বি'বতেই বোড়া দু'টো লাফিয়ে কোচ সহ চলে গেল পাহাড়ের ওপারে—যাবার পথে অবাক চোখে দেখল ও নিচে লাফিয়ে পড়ছে জনি কাঁধে এক্সপ্লোসিভের বস্তাসহ।

ওর উদ্দেশ্যটা টের পেল মারিয়া। লাফিয়ে নামল ও। বোড়ার পিঠ থেকে উইনচেস্টারটা বের করে নিয়ে পাথরের পেছনে গুয়ে

পড়ল মারিয়া। ছুটে আসছে পাবলোর লোক।

নিচের লোকগুলোর দিকে রাইফেলটা তাক করেই ট্রিগার টিপে দিল ও। চিংকার করে উঠল একটা লোক। ধমকে দাঁড়াল ওরা। ওখানকার ভিড়টা বাড়ছেই। একটার পর একটা গুলি চালিয়েই বাজে মারিয়া। ওদেরকে ব্যস্ত রাখতে হবে এদিকে।

পাহাড়ের বড় বড় পাথরের কঁাকে ডিনামাইট গুঁজে দিয়ে চলছে জনি।

অর্ধেক এক্সপ্লোসিভ খালি করে ছুটে এলো জনি, মারিয়ার দিকে। জনির বুকে ঝাপিয়ে পড়তে গিয়েও ধমকে দাঁড়াল সে। সংঘাত করতে গিয়ে ব্যথার নীল হয়ে গেল তার চেহারাটা।

ঠাণ্ডা। খুব ঠাণ্ডা পড়ছে। আরও উঁচুতে উঠতে হবে ওদের। সেখানে আরো ঠাণ্ডা। স্বচ্ছায় কেউ এই বিজ্ঞন এলাকার আসে না। বোড়াগুলো ক্লান্ত। মুখ দিয়ে ফেনা স্বরছে অবিরল। উত্তর দিকে রওনা হলো জনি। পেছনে কোলাহল বলতে গেলে নেই। কিন্তু ওরা আবার আসবে।

সন্ধ্যা নাগাদ ওরা যেখানটার পৌঁছলো, সেখানকার পৃথিবীর চেহারাও আলাদা। পাথরে ছেয়ে আছে চারদিক। খুব সাবধানে পা ফেলছে বোড়াগুলো রক্ত পাথরের ওপর। প্রায় ছ'মাইল চলার পর একটা গাছের ভেতর থেকে বেরিয়ে পড়তেই চোখে পড়ল তার সামনে পাহাড়ে ঘেরা একটা স্থলর মাঠ।

ওদের কাছে থেকে প্রায় পাঁচশো ফুট নিচে, স্প্রুস আর অ্যাল-পেন কোপে ঘেরা—ঝাড় মধ্য দু'একটা পাইন গাছ দাঁড়িয়ে আছে। স্থলর একটা উপত্যকা। রাত্য় করার জায়গা বটে। গুলিতে মনটা ভরে উঠল জনির। একটা ছোট বর্ণাও আছে, ঠিক মাঝখান

দিয়ে বইছে ওটা।

কিছুদূর এগিয়ে যেতেই একটা বাক। ঘোড়া ছ'টোর শরীরটা সামনে বেড়েছে, হুড়মুড় করে একটা মন্ত বড় পাইন গাছ পড়ল আড়াআড়ি ভাবে রাস্তার ওপর। লাগাম টানবার সময় পেল না জনি। ধাতে ধাত চেপে ধরল ও। শক্ত হয়ে উঠল শরীরের প্রতিটি পেশী। কিন্তু শেষ রক্ষে হল না।

সোজা ঘোড়া ছ'টোর কঁাথের কাছে থাকা খেল গাছটা। প্রচণ্ড একটা ঝাঁকুনি। কোথায় আঘাত লাগল টেরই পেল না জনি। চোখে আঁধার দেখছে বেচারী।

সামনে মুখ খুবড়ে পড়ে আছে ঘোড়া ছ'টে। চেষ্টে গেছে ওরা। রক্তে মাখামাখি ওদের শরীর।

ঠিক এমনি সময় এল আক্রমণটা। ওদের আগেই ইনভিয়ানরা উণ্টো রাস্তায় পৌঁছে গিয়েছিল পাহাড়ের চূড়ায়, গোপন রাস্তা ধরে। ঝাঁকুনির পর প্রথম বা টের পেল জনি, কেউ ওর বৃক্কের কাছে শার্ট ধরে টানছে ওপর দিকে। নিজের প্রায় অজান্তেই মাথাটা নিচু করে লোকটার কড়ে আলুল কামড়ে ধরল জনি।

অর্ডনদ করে ছেড়ে দিল লোকটা জনিকে। কোচের দরোজাটা খুলে গেছে। চোখের কোণ দিয়ে দেখল জনি, ঝাঁপিয়ে পড়ছে মারিয়া একটা লোকের ওপর। হিংস্র বাঘিনীর মত।

ধীরল ছুরি দিয়ে খোঁচাচ্ছে অবিরত। তিরিশ সেকেন্ড পর মারা বাবে লোকটা আন্দাজ করে খেরাল দিল নিজের দিকে।

"মারিয়া সাবধান...সাবধান," সতর্ক করে দিল জনি।

লাফ দিয়ে বাইরে পড়ার পূর্ব মুহূর্তেও দেখল স্বোপের ওপাশ থেকে ক্যান্ডারর মত লাফ দিয়ে ছুটে আসছে ছ'জন পাবলোর

সাতাং।

'ধর, ধর। ধর শালাকে।'

আরেকজন লোক ঠেজ কোচের পেছনটা ঘুরে এগিয়ে আসছে। হাতে ছোরা। কোমরে পিস্তল। লাফ দিয়ে নিচে পড়ুইে নিবে হয়ে দাঁড়াল জনি। লোকটা নামতে দেখেনি জনিকে, এক ছুটে ওর গায়ের ওপর পড়ল সে।

হাঁটু দিয়ে প্রচণ্ড এক গুঁতো মারল জনি লোকটার তলপেটে। ভাঁজ হয়ে গেল লোকটা। পড়ে গেল কাত হয়ে, কাটা মুরগীর মত লাফাচ্ছে দম নেবার জন্য। বিদ্রোহ গতিতে ওর কোমর থেকে পিস্তলটা বের করে নিয়ে আধপাক ঘুরে দেখল পেছনে। ধক করে উঠল বুকটা। মারিয়া কোথায়।

এ পর্যন্ত মাইল বানেক এগিয়েছে ওরা ক্যানিয়ানটা ধরে। পুরো রাস্তা ভুড়ে এক্সপ্লোসিভ ফিট করছে মারিয়া। জনিকে আক্রমণকারীদের সামলানোর ভার দিয়ে পাহাড়ের গায়ে গায়ে ক্রান্ত হাতে ছোড়া লাগিয়ে চলেছে তারা। শেষ হতেই ছুটল জঙ্গলমুখী।

'মারিয়া।' দেখতে পেয়ে চিৎকার করে ডাকল জনি। চিৎকার আর বুটের স্পারম্পনি শুনে পিছু নিল দশ-পনেরো জন লোক। ঘাড় খুঁড়িয়ে চকিতে দেখে নিল জনি ওদের। ছুটন্ত পদশব্দ ওর বিশ হাত পেছনে।

জনীদের চেয়ে কম যায় না ওরা। মারিয়া জনির কানে কানে কি বেন বলে হারিয়ে গেল জঙ্গলের ভেতর। ব্যাপারটা লক্ষ্য করতে পারলো পেছনের লোকগুলো। পাঁচ মিনিট প্রাণপণে দৌড়েও

১৩—জনি

১৩৩

মাঝখানের দুই একহাত বাড়তে পারল না মারিয়া।

ঘন সিঁড়ার আর পাইন বন দিয়ে ছুটছে ও। পেছনের লোক-
গুলো দৌড়ের সাথে সাথে টেঁচিয়ে জঙ্গল মাথায় করছে বলে
হাঁপিয়ে উঠল ক্রত। মুখ বুঁজে আঁগণে পা চালাচ্ছে জনি, কাজেই
পিছিয়ে পড়তে শুরু করল ওরা।

এই প্রথম ঘাড় কিরিয়ে পেছন দিকে তাকাল জনি। কাউকে
দেখতে না পেলেও টেঁচামেচি আর চপাচপ বুটের আওয়াজ এগিয়ে
আসছে। সামনের একটা ঘন পাতার ছাওয়া নাহস হুহস গাছ
বেছে নিয়ে সেটার আড়ালে গা ঢাকা দিল জনি। একটু কিরিয়ে
নেয়। দরকার। উত্তেজিত কণ্ঠস্বর, সাথে ঘোড়ার পায়ের সম্মিলিত
ধ্বনি ক্রমশ: কাছিয়ে আসছে। ঝোপ-জঙ্গলের শাখা ভাঙার মটমট
শব্দ পাচ্ছে জনি। প্রথম লোকটা আকাশের দিকে মুখ তুলে ছুটে
গেল পাশ ঘেঁষে। কিছু বলল না তাকে জনি। লোকটার পিঠের
দিকে চোখ রেখে বুঁকে পড়ল ও, তুলে নিল দেড়দেড়ি একটা পাখর,
দ্বিতীয় লোকটা আসছে।

এসে পড়েছে। বীরে মুহুঁহে গাছটার আড়াল থেকে বেরল জনি।
দাঁত বের করে হাসছে সে। থমকে দাঁড়াল লোকটা। ঠিক নাকের
কাছে দেখতে গেল জনির হাতের পাখরটা।

হাত তুলে আশ্চর্যকার সুযোগও পেল না, বিস্ময়ে মুখ খুলে গেছে
তার। আসন্ন চিংকারটা বন্ধ করে দিল জনি লোকটার কপাল
বরাবর পাখরের ঘা ঘেরে।

হাই মুড়ে মাটিতে পড়ে গেল লোকটা। পাখরটা আবার লোক-

জনি

টার চাঁদির ওপর নামিয়ে আনতে বাবে জনি, সামলে নিল। জ্ঞান
হারিয়েছে দম্ভাটা।

এক মিনিট নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে থেকে চারপাশের শব্দ শোনার
চেষ্টা করল জনি। প্রথম লোকটার সামনে এগিয়ে অদৃশ্য হয়ে
গেছে, তবে দূর থেকে তার চিংকার শোনা যাচ্ছে পরিকার। আরো
লোকজন, ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছে জনি।

কমপক্ষে পঞ্চাশ জন লোক রয়েছে ওর চারপাশে। আন্দাজ
করলো জনি। এসে গেছে পাবলোর মূল দল। দিক না বদলেই
ক্রত হাঁটতে শুরু করল জনি। জঙ্গলের শেষ মাথায় ক্যানিয়নটার
পরলা বঁক। ওখানে মিলিত হবে মারিয়া।

সবগুলো বিক্ষোভক কাজে লাগাতে যাচ্ছে সে। মারাত্মক প্রতি-
শোধ স্পৃহায় উদ্গাদিনী হয়ে উঠেছে ঘেরেটা। পাবলোর প্রতিটি
মাহুকে খুন করবে ও।

কিন্তু কাজটা সহজ নয়। লোকগুলোর মাঝে কিছু রেড ইন্ডিয়ান,
কিছু অ্যাপাচি রয়েছে। এখানকার জঙ্গল, ক্যানিয়ান যেসব সব
পথঘাট ওদের নথদর্পণে।

ওরা কোশলে ওদের জঙ্গলের বিশেষ একটা এলাকায় তাড়িয়ে
নিরে যেতে চাইবে। যেখানে ঘেরাও করে ওদের ধরাটা সহজ
হবে। এদিকের জঙ্গল তেমন ঘন নয়। যে কোন জায়গা থেকে
বনের বহুদূর পর্যন্ত দেখতে পাওয়া যায়।

গা ঢাকা দেয়া প্রায় অসম্ভব। তার ওপর জনির গায়ে বাকডিনের
যে জ্যাকেটটা রয়েছে, সেটা লাল রঙের।

জনি

দশ মিনিট পর দেখল জনি, জঙ্গল একটা পাহাড়ের ওপর উঠে গেছে। আধঘন্টার চেষ্টায় ওটার মাথায় উঠে পড়ল জনি। উপত্যকার দিকে তাকাল। মহাক্রমে ভরাট সত্যিকার গভীর বনভূমি দেখতে পেল সে। ওখানে ওকে পৌছতে হবে।

কিন্তু ওদেরকে জানান দিয়ে। মারিয়া নিচে পৌছে গেছে নিশ্চয়ই এতক্ষণে। মারিয়ার নাম ধরে চেষ্টা করে ডাকল জনি ইচ্ছে করে। জানিয়ে দিল ওদের, তার উপস্থিতি। হঠাৎ সমস্ত পদশব্দ থেমে গেল এক সাথে।

নামতে শুরু করল জনি। পিছনের আওয়াজ শুনে বুঝতে পারছে দূরত্ব খুব একটা বেশি নেই। পকাশজনের ওপর ঘোড়-সওয়ার আর খেপেরায়া লোক ছুটে আসছে, আসছে।

ঝেড়ে দৌড় দিল এবার জনি।

তেরিশ

আকাশ হোঁয়া গাছগুলো দ্রুত চলে আসছে কাছে। একশো মাইল বিস্তৃত জঙ্গলে একবার হারিয়ে গেলে আর খুঁজে পাবে না ওরা। তীরের মত নেমে এল জনি। হেমলক, ওগলাস, ফার আর রেড সিডারের আড়ালে সাতজনী একটা প্রকাণ্ড ট্রাক দাঁড়িয়ে থাকলেও দেখতে পাওয়া সম্ভব নয়।

সূর্যের আলো পাতা আর ডালের ফাঁক গলে নিচে পড়ে আলোছায়ার অন্ধুত এক মায়া তৈরি করে রেখেছে। ছুটল সে।

ডাক শুনতে পেয়েছে মারিয়া। সব কাজ শেষ। আরানসে বসে আছে সে, একটা তার হাতে নিয়ে।

প্রথম বড় সিডার গাছটার কাছে পৌছে দেখতে পেল জনি মারিয়াকে। ছুটে এসে ধপ করে বসে পড়লো ওর পাশে।

‘আর ইউ রেডি?’ হাঁপাতে হাঁপাতে শুধালো সে।

বাঁকা হালি দেখা দিল মারিয়ার টোন্টের কোণে।

অন্ধুত রুম আর বুনো মনে হচ্ছে ওকে আজ। কিন্তু একটা মারাবী সৌন্দর্য ঘিরে আছে যেন। সূর্য ডুবতে এখনো চার ঘন্টা দেরি। পেছন দিকে তাকাল জনি।

প্রথম লোকটা ওর কাছ থেকে হু'শো গজ দূরে, বাকি সবাই তার
পিছনে লম্বা একটা লাইনের মধ্যে রয়েছে।

মৃত্যুমান শত্রুর একটা ঢেউ। জনির আন্দাজ ভুল। ওরা প্রায়
একশো জন লোক, ছুটে আসছে পি'পড়ের সারির মতো। গুলি
ছুড়তে ছুড়তে। এখনো দেখতে পায়নি ওরা জনিদের। কিন্তু টের
পেয়েছে এখানেই আছে শত্রুর অস্তিত্ব। শত্রুদের হন্যে হয়ে
খুঁজে ফাঁসিতে লটকাবে ওরা।

তারে জোড়া লাগাল মারিয়া। একটা বিছাতের রেখা ছুটে গেল
মাইল খানেক এলাকা জুড়ে।

কড়াং—কড়াং কান ফাটানো শব্দে জ্ঞান হারাবার দশা হলো
ওদের। বৈদ্যুতিক শব্দ ওয়েভ ওদের গায়ে ধাক্কা দিল। ছিটকে
দূরে সরে গেল ওরা।

তারপর পরস্পরে হাত ধরে ছুটল। খানিকক্ষণ পর নিরাপদ একটা
জায়গায় দাঁড়াল। তাকাল পেছন দিকে।

লম্বা কাতারটা, ঘোড়া, মাহুদ রাইফেল, পিস্তলসহ আকাশে
উঠে লাকিয়ে পড়ছে নিচে। হু'হাতে হু'টে পিস্তল নিয়ে মারিয়া
আর জনি উইনচেস্টার হাতে নিয়ে গুলি শুরু করল। ধামল না
যতক্ষণ পর্যন্ত খালি হলো ম্যাগাজিন।

পুরো বন, পাহাড় জুড়ে আগুনের লেলিহান শিখা। বিশাল
বিশাল পাহাড়ের টুকরো বিকোরপের ধাক্কায় শূন্যে উঠে যাচ্ছে,
তারপর অলস ভঙ্গিতে নেমে আসছে নীচে।

পাহাড়ের ধস নেমেছে।

জনি

বৃষ্টিতে পারছে বাঁচা সম্ভব নয় তবুও প্রাণপণ শক্তিতে পালাতে
চাইছে নীচের লোকগুলো।

কিন্তু চৌচামেটিই সার, পালাতে পারছে না। চারপাশ থেকে
বিরে ফেলেছে চলন্ত মৃত্যু।

শুরু হলো ভয়ংকর মরণ যন্ত্র। কাত হয়ে গুয়ে পড়ছে ওরা,
পাথরের বিশাল বিশাল টুকরোর আঘাতে। রক্তাক্ত হয়ে উঠেছে
সারা প্রান্তর। মরছে ওরা...মরে যাচ্ছে।

'সব শেষ...সব শেষ...' নিচের দিকে ডাকিয়ে বললো জনি মুহু
কণ্ঠে। ওর বৃকের ভেতর যন্ত্রণার ঢেউ। হটক ওরা দম্ভ। তবু মাহুদ
তো।

ওদের এই অসহায় মৃত্যু ব্যথিত করে তুলেছে ওকে।

জনি

চৌবিশ

পলাতক কিছু ঘোড়লওয়ার ছুটে এলো খোলা উপত্যকায়।
তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখছে মারিয়া। খুব ঘরে সে একজনকে। এদিকে
ব্যস্ত রয়েছে জনি সাত আটজনের বিরুদ্ধে।

এবং দেখতে পেল তাকে মারিয়া। দেখতে পেল বলা ভুল
হবে, বিস্ফোরণের হাত থেকে বেঁচেই ঘোড়াসহ আরোহী ছুটে
আসছে ওর দিকে।

পাবলো।

ফারার করল পাবলো, ঘোড়ার পিঠে থেকেই। প্রায় ছিটকে
সরে গেল মারিয়া। তারপর উড়ে এলো ওর পিস্তল থেকে পর
পর ছ'টা গুলি। ঘোড়া থেকে আছড়ে পড়ল পাবলো। শক্ত মাটিতে।

প্রায় উদ্ভাসের মতোই গরান দিল সে ওঠে পড়ার জন্য। হ'টা
গুলি, ওরটাকে একটা, একটা হাঁটুতে লেগেছে। অন্য চারটা
গুঁড়িয়ে দিয়েছে ওর কনুই।

উঠতে পারলো না পাবলো। মুখ উঁচু করে পড়ে গেল ও। ছুটে
এল মারিয়া। তার পায়ের বুটের স্পার গাঁবে গেল পাবলোর মুখে।

প্রতিশোধের ভীতভায় নির্ধম হয়ে উঠেছে মারিয়া। ওর পাটা,

জনি

ছুটে নামছে, নামছে উঠছে। বার বার মুখ বাঁচাতে চেষ্টা
করল পাবলো। রক্তাক্ত হয়ে গেছে সারা মুখ।

হ'হাত তুলে দোহাই এর ভলি করলো। নিরস্ত হলো না মারিয়া।
এক সময় মৃতপ্রায় দানবটাকে টেনে তুলল তার জেকের কলার
ধরে।

ঠেলে নিয়ে গেল একটা গাছের দিকে। শক্ত করে বাঁধলো দড়ি
দিয়ে। ইচ্ছে মত ঘুমাতে। তারপর পাবলোর ভয়ানক দৃষ্টির সামনে
এক্সপ্লোসিভ ফিট করলো দুই কজিতে।

'তুমি কি পাগল হয়েছো, মারিয়া? কি করতে যাচ্ছে?' টেটিরে
উঠলো জনি।

'সরে যাও জনি।'

'আমি আইনের লোক। আমার সামনে তুমি এমন পৈশাচিক
একটা হত্যাকাণ্ড চালাতে পারো না।'

জনির কথায় যেন খানিকটা জ্ঞান ফিরল পাবলোর। জুল জুল
করে চাইল সে মারিয়া আর জনির দিকে। দড়াম করে বুটের লাগি
পড়ল ওর সোনার প্লেকসাসে। অঁক করে উঠল পাবলো। বুলে
গেল মাথাটা। খুতনি ছুঁলো বুকে।

'মারিয়া, আমি তোমাকে বাঁচা দেবো। ইউ ক্যান্ট ডু ইট।'
বুঝাতে চেষ্টা করছে জনি।

'তাহলে,' ঝট করে পিস্তলের নল ঘুরে গেল ওর, জনির দিকে।
'গুলি বাবে তুমি।'

'মারিয়া, ধমকে উঠল জনিও, 'এর জন্য প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে

জনি

তোমাকে।’

‘আহাম্মদে বাও, ভূমি।’ শোন দৃষ্টিতে চেয়ে আছে মারিয়া’র পিস্তলের নল, ওর দিকে। ভাবছে জনি।

পাবলোকে বাঁচাতে হলে একটা গুলি খরচ করতেই হয়। হাওয়া থেকে বেন পেড়ে নিল, পিস্তলটা কোমর থেকে। এবং গুলির শব্দ হলো। গুলি করেছে মারিয়া।

ঠিক কজ্জি বরাবর আগুনে শিসেটা ছুঁকে গেল জনির। বাথার হুঁচকে বিকৃত হয়ে উঠল তার মুখ। ছিটকে গেল তার পিস্তল পাঁচ হাত দূরে।

ছুটে গিয়ে তুলে নিল ওটা মারিয়া। পিস্তল তুলে পিছু হটতে বলল সে জনিকে। একেবারে কোণঠাসা করে ফেলল সে তাকে। তারপর পিছু হেঁটে এগিয়ে এলো পাবলোর দিকে।

‘পাবলো।’ প্রচণ্ড একটা ঘুবি মারলো মারিয়া ওর মুখে। চোখ মেললো সে। ‘পাশের প্রায়শ্চিত্ত কর। অনেক মেয়ের জীবন নষ্ট করেছিস তুই, অনেক—অনেক খুন করেছিস তুই। অনেক সংসার নষ্ট করেছিস, কাজেই—জোড়া দিল সে ছোট তারের।’

শেষ বারের মতো মিনতি ছুটে উঠল পাবলোর মুখে। নীল আলো খলে উঠল তারটার। হুলতে হুলতে ছুটে গেল ওটা প্লাস্টিক এক্সপ্লোসিভের দিকে। বাজ পড়ার মত কানফাটা শব্দ হলো একটা।

গাছটা সহ উড়ে গেল পাবলো টুকরো টুকরো হয়ে। এখানে এখানে উড়ে উড়ে পড়লো ওর দেহাবশেষ।

তার

ছুটে এল জনি। স্থির পাখরের মত দাঁড়িয়ে আছে মারিয়া পাবলোর অবস্থানের দিকে চেয়ে। চামড়া পোড়ার গন্ধ ছুটেছে চারিদিকে।

‘এত নিষ্ঠুর হলে কেন মারিয়া’, মুহূর্তে বললো জনি।

‘কারণ—’ শব্দ গলায় উত্তর দিল, ‘কুস্তার বাচ্চাটা আমাকে রেপ করেছিল। তাইয়াকে...তাইয়াকে মেরে ফেলেছিল।’

‘কি বললে।’ চমকে উঠল জনি। তাকাল শব্দমুখো হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা মারিয়ার দিকে।

গল্পশ্রী

সাঁঝের বেলা। স্বর্ণার ঘরে বসে আছে ওরা। হ'জন হ'দিকে মুখ করে, পাবলোর ঘরের প্রায় সবাই মারা গেছে। যারা বেঁচে ছিল তারা বাপ বাপ করে পালিয়ে গেছে প্রাণভয়ে।

মাথার উপর আকাশটা ধোঁয়ায় ভরা। জঙ্গলে আগুনের লক-লকে আভা। স্বর্ণার সে আভা প্রতিফলিত হয়ে পড়ছে মারিয়ার মুখে। বোবার মত বসে আছে সে।

'মারিয়া...মারিয়া' নরম স্বরে বললো জনি।

'মরে গেছে' শাস্ত কণ্ঠে উত্তর দিল মারিয়া।

'মারিয়া।' ব্যকুল কণ্ঠে ধমকে উঠল জনি।

'তুমি তাকে মেরে ফেলেছ জনি', হা হা করে হেসে উঠল মেয়েটা উদ্‌যাদিনীর মত 'তারপর এক দানব লুটে পুটে নিয়েছে ওর শরীর। মারিয়া মরে গেছে...একেবারেই মরে গেছে।' 'মিথো!'

সব ভুলে যাও মারিয়া। তোমাকে আমি বিয়ে করবো মারিয়া। আর আমার ভুলের জন্য ক্ষমা চাইছি। আসলে...আসলে কি জান তুমি এতটা আবেগপ্রবণ ভাবতেও পারিনি আমি।' বড় করুণ

শোনাল জনির গলা।

জঙ্কৃত দৃষ্টিতে চেয়ে আছে মারিয়া, জনির দিকে।

'বিয়ে, করবে আমাকে?' বিস্মিত গলায় বললো মারিয়া 'একটা নষ্টা মেরেকে?'

'হুঁর পাগলী' কাছে সরে এলে মারিয়ার মাথার সম্মুখে হাত রাখল জনি।

'মেয়ে মানুষের দেহটাই কি সব? অনেক ছুঁবটনার কারনেই এটা নষ্ট হতে পারে। আসল জিনিস হচ্ছে মন...এটাতো কেউ নষ্ট করতে পারে না। তোমার মন ফুলের মতো নিষ্পাপ, আঁখি এটাই চাই...এটাই চাই।'

হ-হ করে কঁদে ফেলল মারিয়া। হুপচাপ বসে আছে জনি। কুল কুল করে বয়ে চলেছে স্বর্ণাধারা। আকাশে তারার ঝিকি-ঝিকি। তার মাঝে আবহালা চাঁদ উঠলো ঝিক করে। হাসছে। সে আলো ছড়িয়ে পড়ল পৃথিবী জুড়ে।

'মারিয়া...দেখছো কি স্থলর চাঁদ উঠেছে। হাসছে...কান্না ভুলে এমন হাসো তুমি। আসলে কি জানো—সারা ওয়েস্টার্ন দেশটাইতো ধ্বিতা। এখানে জোর ঘর মূলুক তার।

এখানে প্রতিদিন শত শত মেয়ে ধ্বিতা হচ্ছে। শত শত হারী জন্ম নিচ্ছে। পাবলোর মত চরিত্রের আবির্ভাব হচ্ছে। এইতো এখনকার জীবন। তাহলে কাদবে কেন?

সব ভুলে হাসো। রাত শেষ হলেই তোমাকে নিয়ে চলে যাব তোমার চাচার কাছে, উনি জীবিত আছেন। বিয়ে করবো

তোমাকে। অপের একটা র্যাক গড়ে তুলবো নির্জন কোনো
এলাকায়। কোনো হামলা এলে ঠেকাবো চুপে মিলে। এ্যাই মেয়ে
তখন পালাবে নাভো আমাকে ফেলে ?

ফিক করে হেসে কেললো মারিয়া, কান্না ভুলে এইসব নাটকীয়
ডায়ালগ শুনে।

‘আরে...আরে...মেয়ে দেখি হাসতেও জানে...’ হুঁচকাবে
বিস্ময়িত করে ওর দিকে তাকিয়ে আছে জনি।

—: শেষ :—

www.boiRboi.blogspot.com

নতুন লেখক লেখিকারা লক্ষ্য করুন

আপনি কি একজন লেখক-লেখিকা ?

আপনার লেখা কি প্রকাশ হচ্ছে না ?

ভর কি, আমরা আছি, আপনার পাশে। আজই আপনার মূল্য-
বান পাণ্ডুলিপি রেজিস্ট্রি করে পাঠিয়ে দিন নিচের ঠিকানায় অথবা
চিঠির মাধ্যমে যোগাযোগ করুন। লেখা অবশ্যই ভাল হতে হবে।
আপনার কি ইংরেজীতে ভাল দখল আছে ? আপনি কি কোন বই
অনুবাদ করতে ইচ্ছুক ? আমাদের সাথে তাহলে আজই যোগা-
যোগ করুন। আমরা আপনাকে কাজ দেবো। যে সব বই আমরা
প্রকাশ করছি তা হল :

১। ওয়েস্টার্ন

২। পিশাচ কাহিনী

৩। স্পাই গিলার

৪। কিশোর গিলার

৫। অনুবাদ সাহিত্য

৬। রহস্য উপন্যাস।

এ ছাড়া আপনি ইচ্ছে করলে ভৌতিক বড় গল্প (৪০ থেকে ৫০
পৃষ্ঠার মাঝে) পাঠাতে পারেন। ভাল লাগলে আমরা ছাপাবো।
ভাল লেখার জন্য উপযুক্ত সম্মানী দেয়া হবে। অনন্যোদিত লেখা
‘লিনা প্রকাশনী’ নিজ খরচে ফেরৎ পাঠাবে। আপনি আমন্ত্রিত।

ব্যবাস।

ফরিদ আহমদ

সেলস ম্যানেজার

লিনা প্রকাশনী

১১১ রাস্তার বাজার (পূর্ব) ঢাকা-নয়।

আমার কিছু কথা

আমার একটা স্বপ্নের বাস্তবায়ন হলো এই ওয়েবসাইটের মধ্য দিয়ে ।
ছোটবেলা থেকেই আমার বইপড়া অভ্যাস । আমার পড়া প্রথম উপন্যাস শ্রী শরৎ
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'পথের দাবী',তখন আমি প্রাথমিক বিদ্যালয়েও ভর্তি
হইনি ।তারপর থেকে প্রায় ২০ বছর ধরে অসংখ্য বই আমি পড়েছি,সংগ্রহের ইচ্ছা
থাকলেও আর্থিক অবস্থা আমাকে সেই সুযোগ দেয় নি । ইন্টারনেটের সাথে
পরিচিত হওয়ার পর থেকেই আমি বাংলা বই ডাউনলোডের সুযোগ খুঁজতাম,কিন্তু
এক মুচর্চনা ছাড়া আর তেমন কোন সাইট আমি পাইনি । মুচর্চনাতেও নিয়মিত বই
আপডেট হয়না বলে আমি নিজেই আমার অতিক্ষুদ্র সামর্থ্যের (এতই ক্ষুদ্র যে
গ্রামীনের ইন্টারনেট চার্জ টা আমাকে টিউশনি করে জোগাড় করতে হয় ।

তবু আমি আমার চেষ্টা অব্যাহত রাখব, নতুন পুরাতন সমস্ত (বিশেষ করে
পশ্চিমবঙ্গের লেখকদের বই) লেখাই আমি এখানে দেওয়ার আশা রাখি ।

আপনাদের কাছে একটা ছোট্ট অনুরোধ, আমাকে একটু সাহায্য করুন,তবে টাকা
দিয়ে নয় । আমার এই ওয়েবসাইটে কিছু Google এর
বিজ্ঞাপন আছে,যে কোনো একটা বিজ্ঞাপন মাসে একবার (হ্যাঁ,মাসে
একবারই,তার বেশী নয়) যদি একটু ১০ মিনিট ব্রাউজ করেন,তাহলে আমি একটু
উপকৃত হই । আপনাদের পছন্দের বইগুলো যদি ডাউনলোড চান তাহলে
মেসেজবক্সে আমাকে মেসেজ দেবেন । আমি চেষ্টা করব বইটা দেওয়ার ।
যদি সফটওয়্যার দরকার হয়,তাহলে যান [http://www.download-at-
now.blogspot.com/](http://www.download-at-now.blogspot.com/) এই ঠিকানায় । সব সফটওয়্যার সিরিয়াল/ক্রাক/কিজন যুক্ত ।
কোন সফটওয়্যার তৈরী করার দরকার হলেও আমাকে বলতে পারেন,আমি
একজন সফটওয়্যার ডেভেলপার ।

মোবাইল: ০১৭৩৪৫৫৫৫৪১

ইমেইল: ayan.00.84@gmail.com