

বঙ্গলা ভাষা প্রসঙ্গে

সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

অধ্যাপক সুনীতিকুমারের বাঙ্গলা ভাষা-বিষয়ক বহু মূল্যবান প্রবন্ধ
এতদিন পর্যন্ত বিভিন্ন সাময়িক পত্রে প্রকীর্ণ ছিল—এইরূপ কতকগুলি
প্রবন্ধের সংকলন ‘বাঙ্গলা ভাষা-প্রসঙ্গে’ গ্রন্থে প্রকাশিত হ’ল। বাঙ্গলা
ভাষার আলোচনা-প্রসঙ্গে প্রবন্ধগুলির গুরুত্ব অপরিসীম।

ভাষাচার্য সুনীতিকুমার যে মাতৃভাষাতেও মাতৃভাষা-সম্পর্কে বিচিত্রধর্মী
প্রবন্ধ লিখেছেন,—এই গ্রন্থে প্রকাশিত না হলে সেগুলি আমাদের
প্রায় অগোচরেই থাকত; ভাষাতত্ত্ব এবং মাতৃভাষা সম্পর্কিত আলোচনা
ভাষাচার্য যে শৃঙ্খল ইংরেজিতেই করেন নি, বাঙ্গলাতেও সমানভাবে
করেছেন—এ সত্যও আমরা সম্পূর্ণতঃ হৃদয়ঙ্গম করতে পারতাম না।

এই গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি ১৩২৩ সাল থেকে ১৩৭৯ সালের মধ্যে রচিত।
মাতৃভাষা বিষয়ে ভাষাচার্যের অনুসন্ধিৎসায় যে কোনও সময়েই
শৈথিল্য আসে নি, প্রবন্ধগুলি পাঠ করলে তা সহজেই বোঝা যায়।
গবেষক ও সাধারণ পাঠক সকলেই প্রবন্ধগুলি পাঠে তৃপ্ত হবেন।



মূল্য : ষাট টাকা

জিজ্ঞাসার ত্রিশ বৎসর পূর্তি উৎসব উপলক্ষ্যে

প্রথম প্রকাশ : ৯ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৮২, ২৪শে মে, ১৯৭৫

দ্বিতীয় প্রকাশ : মহালয়া, ১২ই আশ্বিন, ১৩৯৬, ২৯শে সেপ্টেম্বর ১৯৮৯

© শ্রী সুমন চট্টোপাধ্যায়

প্রকাশক

প্রকাশন বিভাগ

জিজ্ঞাসা এড্বেন্সিড্জ লিমিটেড

১ এ, কলেজ রো কলিকাতা - ৭০০ ০০৯

বিক্রয় কেন্দ্র

৩৩ কলেজ রো কলিকাতা - ৭০০ ০০৯

১৭১/১/১বি, রাসবিহারী অ্যাভিনিউ, কলিকাতা - ৭০০ ০১৯

মুদ্রাকর : ওয়েলকম এসোসিয়েটস্

৭৮/বি মনসাতলা লেন,

কলিকাতা : ৭০০ ০২৩

[গ্রন্থে ব্যবহৃত আরবী, ফার্সি টাইপ সরবরাহ করেছেন শ্রীমখসুদ হোসেন, নিউ
এশিয়ান প্রিন্টার্স, ২৯/৭ ফিয়ার্স লেন, কলিকাতা : ৭০০ ০২২]

বাক্তত্বে ঘাঁহাৰ মার্থক সাধনা ও মহজ্ঞ অধিকাৰ,
বাঙ্ৰ্ময়ে ঘাঁহাৰ অসীম আগ্ৰহ ও অপাৰ প্ৰীতি ;
যিনি আমাৰ সকল বচনাৰ ভাণ্ডাৰী,
আমাৰ সকল মুদ্ৰণাৰ কাণ্ডাৰী ;
একনিষ্ঠ সাহিত্য-সংস্কৃতি-সেবক,
আত্ম-নিবেদিত অমূল্য-সহায়ক
অনুজকল্প শ্ৰীমান্ অনিলকুমাৰ কাঞ্জিলাল
কল্যাণীয়েষু ॥

২৫-এ নবেম্বাৰ ১৩৮২
২ই মে ১৯৭৫

শ্ৰীহ্নীতিকাৰ চট্টোপাধ্যায়

ঘনরসময়ী গভীরা বক্রিমসুভগোপজীবিতা কবিভিঃ ।

অবগাঢ়া চ পুনীতে—গঙ্গা বঙ্গাল-বাণী চ ॥ (বঙ্গালশ্রু)

‘ঘনরসময়ী (নদী অর্থে—প্রচুর জলময় ; ভাষা অর্থে—বিভিন্ন রসের অধিষ্ঠানভূমি),
গভীর (গভীর-খাত-বিশিষ্ট ; গভীর-অর্থ-সমবিত) ; বক্রিম (বঙ্কিম, আকাবাঁকা
যাহার গতি ; সুন্দর বা মনোহর) ও সুভগা (সুন্দর, ঐশ্বর্যশালিনী), এবং
বহু কবি যাহাকে আশ্রয় করিয়াছেন—এইরূপ গঙ্গানদী ও বাঙ্গালা ভাষা—এই
দুই প্রবাহে অবগাহন করিলে, মানুষ পবিত্র হয় ॥’

[খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতকের প্রারম্ভে শ্রীধরদাস-কর্তৃক সংকলিত প্রকীর্ণ-সংস্কৃত-কবিতা-সংগ্রহ
‘সহজি-কর্ণামৃত’ গ্রন্থে উদ্ধৃত অজ্ঞাত-পরিচয় কোনও পূর্ববঙ্গীয় (‘বঙ্গাল’ অর্থাৎ বাঙাল)
কবির বঙ্গভাষা-প্রশস্তি ॥]

গ্রন্থকথা

ভাষাচার্য হুনীতিকুমারের একখানি প্রবন্ধ-সংকলন-গ্রন্থ—‘মনীষী স্মরণে’ (১৯৭২) যখন ‘জিজ্ঞাসা’ প্রকাশন-সংস্থা থেকে প্রকাশিত হচ্ছিল তখন উক্ত পুস্তকের মূল্য-সংক্রান্ত ও অন্যান্য বিষয়ে সংযুক্ত হওয়ার সুযোগ আমার হয়েছিল। এই সময়ে ‘জিজ্ঞাসা’-র স্বত্বাধিকারী, আমার অগ্রজতুল্য শ্রীশ্রীশকুমার কুণ্ড মহাশয়ের বাসনা হয় যে ভাষাচার্যের যেসব বাঙ্গলায় লেখা বাঙ্গলা ভাষা-বিষয়ক প্রবন্ধ পত্র-পত্রিকায় প্রকীর্ণ আছে, সেগুলিকে সংকলিত করে একখানি গ্রন্থ তিনি প্রকাশ করবেন এবং এ ব্যাপারে আমায় উত্তোগী হতে বলেন। বাস্তবিক পক্ষে ভাষাচার্য দীর্ঘকাল ধরে মাতৃভাষা-সম্পর্কিত যেসব মূল্যবান আলোচনা করেছেন, তা সংকলিত হয়ে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হলে বাঙ্গলা ভাষা সম্পর্কে জিজ্ঞাসু পাঠকবর্গ যথেষ্ট উপকৃত হবেন, একথা মনে করে এবং একজন দায়িত্বশীল প্রকাশকের দৃষ্টি এদিকে পড়েছে, এতে আনন্দিত হয়ে আমি আমার পরম আত্মীয়তুল্য, ভাষাচার্যের গবেষণা-সহায়ক শ্রীঅনিলকুমার কাজিলাল মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হই। তাঁর পরামর্শক্রমে এবং সহৃদয় সহযোগিতায় প্রকাশিত গ্রন্থের জন্য ১৩২৩ থেকে ১৩৭৯ সালের মধ্যে রচিত ভাষাচার্যের বিভিন্ন প্রবন্ধের একটি তালিকা প্রস্তুত করে তাঁর সঙ্গে অধ্যাপক মহাশয়ের কাছে যাই। তিনি আমাদের বক্তব্য শোনেন এবং এই সংকলন গ্রন্থ (বাঙ্গলা ভাষা-প্রসঙ্গে) প্রকাশে সম্মতি জ্ঞাপন করেন। অতঃপর আমরা প্রেসকপি প্রস্তুত করি—পুনর্মুদ্রণের প্রসঙ্গে গ্রন্থকার বহু প্রবন্ধই সম্পাদনা করেন।

বর্তমান গ্রন্থে পরিশিষ্টের চারটি রচনা নিয়ে ভাষাচার্যের মোট আটশটি রচনা স্থান পেয়েছে। এই গ্রন্থের ‘‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’’ ও বাঙ্গলা উচ্চারণতত্ত্ব’’ (১৩২৩, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা ৩য় সংখ্যা, পৃঃ ১২৭-২১৭) প্রবন্ধটি লেখকের প্রথম প্রকাশিত বাঙ্গলা প্রবন্ধ। ‘অর্ধমাগধী’ প্রবন্ধটি এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে, এইজন্য যে, পরোক্ষ ভাবে ‘অর্ধমাগধী’র সঙ্গে বাঙ্গলা ভাষার যোগ আছে।

গ্রন্থান্তর্গত প্রবন্ধগুলি কালানুক্রমে নয়, বহুলাংশে বিষয়ানুক্রমে সাজানো হয়েছে। গ্রন্থখানিকে পূর্ণাঙ্গ করার উদ্দেশ্যে গ্রন্থকারের অন্তিমতীক্রমে ‘বাঙ্গলা ভাষাতত্ত্বের ভূমিকা’ (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত, ষষ্ঠ সংস্করণ ১৯৫০) থেকে, ‘স্বরসংগতি, অপিনিহিতি, অভিশ্রুতি, অপশ্রুতি’ ও ‘মহাপ্রাণ বর্ণ’ প্রবন্ধ দুটি এবং ‘ভাষা-প্রকাশ বাঙ্গলা ব্যাকরণ’ (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক

প্রকাশিত, ৩য় সংস্করণ ১৯৪৫) থেকে “পরিশিষ্ট [৫.৫] ‘সংস্কৃত, হিন্দুস্থানী (হিন্দী বা উর্দু), ফার্সী, ও আরবী ব্যাকরণের সহিত বাঙ্গালা ব্যাকরণের তুলনা’—যার বর্তমান নাম ‘অল্প কতকগুলি ভাষার ব্যাকরণের সহিত বাঙ্গালা ব্যাকরণের তুলনাত্মক বিচার’—প্রবন্ধটি বর্তমান গ্রন্থে পরিশিষ্ট হিসাবে সন্নিবেশিত হল। গ্রন্থকার ১৩৩৩ সালের শ্রাবণ ও আশ্বিন সংখ্যার ‘সবুজ-পত্রে’ “বাঙলা ভাষা আর বাঙালী জাতির গোড়ার কথা” নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন, উক্ত প্রবন্ধে তিনি বাঙ্গালা ভাষার রূপ-বিবর্তনের একটি আদর্শ ‘গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে। / দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে॥’—অবলম্বনে প্রস্তুত করেন; এই গ্রন্থের পরিশিষ্ট-অংশে সেটির পরিমার্জিত রূপ—যা ODBL Pt III pp 104-106-তে প্রকাশিত হয়েছে, সংকলিত হ’ল।

আমাদের সমস্ত প্রয়াস সত্ত্বেও এই গ্রন্থে মূদ্রণপ্রমাদ ঘটেছে; মারাত্মক প্রমাদ ঘটেছে গ্রন্থের ৭, ১৫১, ১৬১ এবং ১৭৮ পৃষ্ঠাগুলিতে; প্রমাদগুলি নিম্নরূপ:

পৃ: ৭ পংক্তি ১৬ : Emeneav হবে Emeneau

পৃ: ১৫১ পংক্তি ২ : Congregacao হবে Congregação

পংক্তি ৪ : Missat হবে Missiõ

পৃ: ১৬১ পংক্তি ৬ : [ɛri] হবে [̃ri]; [Siidz] হবে [Siid 3]
dz হবে d3

পংক্তি ৭ : [zi = gɔ] (জী-গ— হবে [zi : gɔ] (জী-গ)

পৃ: ১৭৮ পংক্তি ৮. চব্বহান হবে চব্বহান

পৃ: ২৬৫-র পাদটীকা পৃ: ২৬৭-তে মুদ্রিত হয়েছে।

গ্রন্থস্থ মূদ্রণ-প্রমাদের জন্য আমরা আন্তরিকভাবে লজ্জিত। ইতি ২৫-এ বৈশাখ
১৩৮২, ২ই মে ১৯৭৫

অরবিন্দ ভট্টাচার্য

বাংলা বিভাগ
সুরেন্দ্রনাথ কলেজ
কলিকাতা ৯

boirboi.net

সূ চি প ত্র

বাঙলা ভাষার কুলজী	
খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতকের বাঙ্গলা	১৫
ব্রিটিশ মিউজিয়মের কতকগুলি বাঙ্গলা কাগজ-পত্র	২৩
ভারতচন্দ্রের একখানি পুঁথি	৪১
বাঙ্গলা ভাষায় শিক্ষা ও বাঙ্গলা ভাষার চর্চা	৪৬
বাঙলা ভাষার শব্দ	৫৭
বাঙলা ভাষায় বিদেশী শব্দ	৬৪
বাঙলা উচ্চারণ	৭২
বাঙলা উচ্চারণ শিক্ষা	৭৬
বাঙ্গলা ভাষার অভিধান ও 'চলন্তিকা'	৮১
একখানি উদ্-বাঙ্গলা অভিধান	৯৭
শব্দ-প্রসঙ্গ	১০৭
বাঙ্গলা বানান-সমস্যা	১১৬
বাঙ্গলা অক্ষরে ইংরেজি নাম ও শব্দ	১২৬
'রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ'	১৪৬
'রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ' ও বাঙ্গলা উচ্চারণ-তত্ত্ব	১৫৮
'আহুট', 'আউট' ও সার্থ-সংখ্যাবাচক শব্দাবলী	১৮৫
বাঙ্গলা ভাষায় কর্ম- ও ভাব-বাচ্যের ক্রিয়া	১৯২
"বাঙ্গলা ভাষায় অহুজা" প্রবন্ধ সম্বন্ধে মন্তব্য	২১৭
'বাঙ্গলা ও তাহার সহোদরা ভাষায় বর্তমান কালের উত্তম পুরুষ'	
শীর্ষক প্রবন্ধ সম্বন্ধে মন্তব্য	২৩০
বাঙ্গলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা	২৩৫
একজন বিদেশীর লেখা প্রথম বাঙ্গলা ব্যাকরণ	২৪৬
অর্ধমাগধী	২৭২
'সুস্কাক বাঙ্গলা'	২৮৫
প রি শি ষ্ট	২৯৯
[ক] স্বরসংগতি, অপিনিহিতি, অভিশ্রুতি, অপশ্রুতি [খ] মহাপ্রাণ বর্ণ [গ] অন্ত	
কতকগুলি ভাষার ব্যাকরণের সহিত বাঙ্গলা ব্যাকরণের তুলনাত্মক আলোচনা	
[ঘ] বাঙ্গলা ভাষার রূপ-বিবর্তন	

ভাষাতত্ত্বের কোন অঙ্গ নিয়ে আপনাদের হৃদয়ে কিছু নিবেদন করবো তা আমি ঠিক করতে পারি নি। ভাষাতত্ত্ব আর তার শাখা উচ্চারণতত্ত্ব—এই দুটো নোতুন বিজ্ঞার মোহে পড়ে গিয়েছি^১—সবে মাত্র এই বিজ্ঞার আনন্দ পেয়েছি, আগ্রহের সঙ্গে কিছু কিছু পড়ছি, শিখছি, আপনাদের কিছু নোতুন কথা শোনাবো এমন যোগ্যতা এখন আমার হয় নি। এই বিজ্ঞাটাকে নোতুন বলেছি, কিন্তু এটা বিশেষ করে আমাদের দেশেরই বিজ্ঞা—তাহলেও অনেক দিন ধরে আমাদের দেশে, বাঙলায়, এর চর্চা নেই—ইউরোপ থেকে ফের একে নোতুন করে আমদানি করতে হয়েছে। পাণিনি, প্রাচীন শিক্ষাকার আর সংস্কৃত ও প্রাকৃত ব্যাকরণকারেরা আমাদের নমস্কার; সংস্কৃত প্রভৃতি প্রাচীন ভাষার চর্চায় এই গুরুদেব ছাড়লে চলবে না—কিন্তু আমরা এখন যে ভাষাতত্ত্ব-বিজ্ঞা শিখবো, যে উচ্চারণতত্ত্ব বা শিক্ষাশাস্ত্র পড়বো সেটি হচ্ছে একটা মস্ত ব্যাপক জিনিস; কেবল ভাষাশিক্ষা আর শুদ্ধভাবে শব্দ বা মন্ত্র উচ্চারণ করানো তার উদ্দেশ্য নয়—সেটি একাধারে মানব-ইতিহাস, মনোবিজ্ঞান, তর্কশাস্ত্র, ধ্বনিতত্ত্ব। এই বিজ্ঞা পশ্চিমের কাছ থেকে নোতুন যুগের এক দান হিসাবে আমাদের কাছে উপস্থিত; সমস্ত জীবন ধরে এর সাধনা করতে পারা যায়; এর সাধনায় মানবমাত্রই অধিকারী, এর সাহায্যে অনেক বিষয়ের মোহ কাটিয়ে উঠতে পারা যায়, এই বিজ্ঞা ভাষার ভিতর দিয়ে প্রাচীনের স্বার্থ স্বরূপটি দেখিয়ে দেয়। ভাষা মানবের বিশেষ গৌরব; আধুনিক জগতে জাতি ও সভ্যতা অর্থে ধর্ম নয়, কৌলিক উৎপত্তি নয়, গণ-মণ্ডলী নয়, জাতি ও সভ্যতা অর্থে মূল্য: ভাষা। আমরা বাঙালী—আমাদের মধ্যে হিন্দু আছে, মুসলমান আছে, আর্ঘ্য আছে, দ্রাবিড় আছে, কোল মোঙ্গোল আছে, ফিরিঙ্গি আছে—কিন্তু আমাদের জাতীয়তার সূত্র হচ্ছে আমাদের বাঙলা-ভাষা। এই ভাষার জাত ঠিক হলে, এর পিতৃকুল মাতৃকুলের সমস্ত খবর জানা গেলে, বাঙালী জাতির বাঙালীর ধর্মের সভ্যতার সমাজের সমস্ত লুকানো কথা বেরিয়ে পড়বে। আমার ঘরের কথা, অর্থাৎ এত

১. এই বানান দেখে কেউ চটবেন না—কথাটা পুরানো বাঙলায় আর হিন্দীতে 'নোতুন', সংস্কৃতের 'নতুন'। আমরা 'নোতুন' বলি, কিন্তু লেখবার বেলায় 'নতুন' লিখে একটি পণ্ডিতী দৃষ্টতা করি।

লুকানো, এত রহস্যময় হ'য়ে র'য়েছে। ভাষাতত্ত্বের প্রদীপ এই রহস্যের অন্ধকার দূর করবার জন্তে তৈরী র'য়েছে। লোকে এই বিতাকে বিশেষ নীরস ব'লে মনে করে—সাধারণ লোককে সেজন্ত দোষ দেওয়া যায় না—কারণ এটি প্রথমত শুদ্ধ বিশ্লেষণের কাজ—প্রতি পদে একে মাটি ছুঁয়ে যেতে হয়। এতে কল্পনার হাওয়ায় উড়ে বেড়াবার পথ নেই—নানান সূত্র একসঙ্গে ধ'রে থাকতে হয়। এই বিতায় মনের উপর যে ধকল পড়ে, তা সকলে বরদাস্ত ক'রতে পারে না। কিন্তু এর থেকে বার করবার জিনিস এত র'য়েছে—যথানিয়ম কাজ ক'রে গেলে এত নোতুন ব্যাপার আমাদের চোখে পড়ে যে, যারা এর আশ্বাদ পে'য়েছেন, তাঁরা পরিশ্রমকে পরিশ্রমই মনে করেন না, এর চর্চায় এক অপূর্ব আনন্দ পান। ইউরোপের লোকেরা তাঁদের ভাষায় কিছুই গুপ্ত অজ্ঞাত থাকতে দেন নি,—ইংরিজি, ফরাসি, জার্মান প্রভৃতিতে যা কাজ হ'য়েছে, তার শতাংশের এক অংশও আমাদের দেশ-ভাষায় গুলিতে হয় নি। অথচ আমাদের দেশের ভাষাগত সমস্যাগুলি আরও জটিল। জমি বিস্তার প'ড়ে র'য়েছে, আবাদ করবার লোক চাই। যারা এদেশের ভাষাতত্ত্ব নিয়ে কাজ ক'রছেন, তাঁদের মধ্যে দেশী লোক খুবই কম। বাংলা-ভাষার কথা যারা আধুনিক রীতিতে আলোচনা ক'রছেন, এক আঙ্গুলে গুণে তাঁদের সংখ্যা শেষ ক'রতে হয়। কিন্তু এ সব কাজে ডাকাডাকি ক'রে লোক সংগ্রহ ক'রতে পারা যায় না—যে মনে মনে এর টান অনুভব করে সে-ই লেগে যায় আর সে-ই বেশি কাজ করে। কিন্তু তবুও কার মনে কোথায় এ বিস্তার দিকে একটু প্রবণতা প্রচ্ছন্ন র'য়েছে, সেটা চাপা পড়বার পূর্বেই জীইয়ে রাখবার চেষ্টা করা উচিত, যাতে ভবিষ্যতে ফল হ'তে পারে। সেটি করবার একমাত্র উপায়,—গোড়া থেকেই এই বিস্তার সঙ্গে একটু পরিচয়—যাতে জানবার শোন্বার শেখবার আগ্রহ জেগে ওঠে। অর্থাৎ বাঙালীর ছেলে যখন ইঙ্কলের উঁচু শ্রেণীতে পড়ে, তখন বাংলা-ভাষার ইতিহাস সম্বন্ধে কতকগুলি মোটা জ্ঞান তার পাওয়া উচিত। এটা ক'রতে পারলে এই অত্যাবশ্যক বিষয়ে কাজ করবার জন্ত রিক্রুট পাওয়া সহজ হয়—আর দেশের মধ্যে নিজের ঘরের সম্বন্ধে জ্ঞানবুদ্ধির সহায়তা হয়। আপনাকে না জানলে অপরকে জানবার ক্ষমতা জন্মে না।

ভাষাতত্ত্ব, বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিকতার ভাষাতত্ত্ব আলোচনা ক'রতে ক'রতে দেখি যে আমাদের অনেক পূর্ব-সংস্কার আর বিশ্বাস ঘা থায়। সকল পুরানো জাতির বংশধর বা সভ্যতার উত্তরাধিকারী নিজের আভিজাত্য সম্বন্ধে একটা স্পর্ধা রাখে। ইতালির লোকেরা মনে করে, তারা বিশ্ববিজয়ী

রোমানদের সম্ভান; গ্রীসের লোকদের বিশ্বাস যে তারা লেওনিদাস, সোক্রাতিস আর আলেক্সান্দর-এর জাতির মানুষ—তারা যে বেশির ভাগই শ্রান্ত আর আলবানীয় জাতির লোক, গ্রীসে এসে গ্রীক জাতির ভাষা আর সভ্যতা নিয়েছে সে কথাটা ব'ললেই তারা চ'টে যায়। সব জায়গায় দেখা যায় যে, নিজের জাতি সম্বন্ধে একটা না একটা সংস্কার জাগ্রত র'য়েছে। সত্যের অনুসন্ধান ক'রতে হ'লে এসকল সংস্কারের উপর উঠতে হবে। কৃষ্ণবে এদেশে বিলেত থেকে নোতুন ক'রে 'আর্য্য' শব্দের আমদানি হয়েছিল; মাক্স মূলারের লেখা প'ড়ে, আর নব্য হিন্দুয়ানির দলের বিজ্ঞানের আর ইতিহাসের বদহজমের ফলে, একটা নোতুন গোঁড়ামি এসে আমাদের ঘাড়ে চেপেছে, সেটার নাম হচ্ছে 'আর্য্যামি'। এই গোঁড়ামি আমাদের দেশে নানা স্থানে নানা মূর্তি ধ'রেছে—স্বাধীন চিন্তার শত্রু এই বহুঙ্গামী রাষ্ট্রশাসকে নিপাত না ক'রলে ইতিহাস চর্চা বা ভাষাতত্ত্বের আলোচনা—কোনটারই পথ নিরাপদ হয় না। এই গোঁড়ামির মূল সূত্র হ'চ্ছে এই—

১। যা-কিছু ভালো তা প্রাচীন আর্য্যদের মধ্যে ছিল (অথচ এই আর্য্য যে কারা, সে সম্বন্ধে কোনও জ্ঞান কারুর নেই—একটা আবছা আবছা রকমের ধারণা আছে যে মুসলমানদের আনবার পূর্বের কালের হিন্দুরাই আর্য্য)।
২। অতএব যা-কিছু খারাপ, সমস্তই আধোতর—'অনার্য্য'। সংস্কৃত ভাষায় আর্য্য শব্দের যে মানে, ইংরিজি Aryan-এর মানে ঠিক তা নয়; non-Aryan-এর অর্থ সংস্কৃতের 'অনার্য্য' দাঁড়-করানোতে যত কিছু বিভ্রাট ঘ'টেছে। ৩। প্রাচীন হিন্দুরা আর্য্য, আমরা হিন্দু, এঁদের বংশধর; সুতরাং আমাদের মধ্যে অনার্য্য কিছুই নেই। যদি বা কিছু থাকে—সে-সব কথা তোলা উচিত নয়। আমাদের মধ্যে অনধিকারী ঐতিহাসিকের অন্ত নেই। এঁদের সকলেই এই তিন বিশ্বাসের খোঁটায় আপনাদের বেঁধে মনের আনন্দে চোখ বুজে ঘুরপাক খাচ্ছেন—মনে ক'রছেন, ঐতিহাসিক গবেষণা ক'রছি। ভাষাতত্ত্বও উৎকট আর্য্যামি বিদ্যমান। তবে সৌভাগ্যের বিষয় সেটা আস্তে আস্তে চ'লে যাচ্ছে। প্রাকৃতিকে এখন অনেকে মানছেন। বাঙলা-ভাষাটা যে অনার্য্য ভাষার ছাঁচে ঢালা আর্য্য ভাষা, সেটাও ক্রমে ক্রমে লোকে মানবে; আর্য্যামি যতদিন বাধা দিতে থাকবে, ততদিন বাঙলার ঠিক স্বরূপটি আমাদের বের করা কঠিন হবে।

কথাটা একটু খুলে বলা যাক। বাঙালী জাতিটা যে একটা মিশ্র অনার্য্য জাতি—মোল্লোল কোল মোন-খোর দ্রাবিড় এই সব মিলে সৃষ্ট থিচুড়ি, যাতে আর্য্যত্বের গরম-মশলাটুকু উপরে প'ড়েছে মাত্র, একথাটা স্বীকার ক'রতে যেন

কেমন লাগে। বাংলাদেশে ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব কায়স্থ নাকি শত-করা ১৩ জন মাত্র; যারা ব্রাহ্মণাদি উচ্চ জাতির, তাঁদের মধ্যে দুচার জন বড়ো গলায় ‘বাঙালী অনার্য’ এ কথাটা বলেন বটে, কিন্তু বোধ হয় তাঁরা মনে মনে একটু আত্মপ্রসাদ লাভ করেন যে, তাঁরা ব্রাহ্মণ, অতএব আর্য্যত্বের গরম মশলার একটা কণা, অনার্য্য চাল-ডাল নন। আমি নিজে ব্রাহ্মণবংশীয়; কিন্তু আমার বিশ্বাস, গরম মশলাটুকুতেও ভেজাল আছে। প্রচ্ছন্ন আর্য্যামিটুকুর হাত থেকে অনেকেই একেবারে মুক্ত হ’তে পারেন না। Scientific disinterestedness যাকে বলে, সেটা বড়ো দুর্লভ। জাতের পীতি নিয়ে আলোচনা ক’রে আপাতত বগড়া তোলবার ইচ্ছে নেই, তবে ভাষাতত্ত্বের দিক দিয়ে এইটুকু বলা যায় যে, বেদের সময় থেকেই আর্য্যভাষা অনার্য্যের ঘরে জাত দিয়েছে, তাকে আর কিছুতেই ঠেলে শুদ্ধ ক’রে জাতে তোলা যায় না। আদি কালের আর্য্যজাতি উত্তর মেরুতেই থাকুন আর মধ্য-এশিয়ায় থাকুন, দক্ষিণ রুয়েই থাকুন আর স্বাণ্ডি-নেভিয়াতেই থাকুন, বা এদেশের লোকই হন, তাঁদের নিদর্শন আর কোথাও মেলে না; কিন্তু তাঁদের ভাষা আর চিন্তাপ্রণালী সম্বন্ধে, আর তাই অবলম্বন ক’রে তাঁদের সভ্যতা ও রীতিনীতি সম্বন্ধে আধুনিক ভাষাতত্ত্ববিজ্ঞা অনেক খবর দিয়েছে। দেখা যায় যে, বেদে যে ভাষার নিদর্শন আমরা পাই, কেবল সেটাতেই অনেকটা মূল আর্য্যত্বের ছাঁচ বর্তমান; তার পরের অর্ধাচীন যুগের সংস্কৃতে, প্রাকৃত্তে আর আধুনিক ভাষাগুলিতে সে খাঁচা নাই—পুরানো ধাতু আর শব্দ অনেকগুলি আছে বটে, কিন্তু কোথা থেকে অনেক নোতুন শব্দ এসে জুটেছে, বাক্য-রচনা-রীতি আর পুরানো বা বিশুদ্ধ আর্য্যচিন্তার অনুরূপ নয়, অগ্ধ ধরনের। একদিকে বেদের আর প্রাচীন ব্রাহ্মণগ্রন্থের ভাষা—আর একদিকে বাঙলা প্রভৃতি; এদের যদি দ্রাবিড় ভাষার সঙ্গে তুলনা করা যায়, দেখা যায় যে, তামিল তেলুগুর যে ছাঁচ, বাঙলারও সেই ছাঁচ; যদিও বাঙলার ধাতুগুলি আর শব্দগুলি মুখ্যত তদ্ভব, অর্থাৎ বৈদিক থেকে উৎপন্ন। বৈদিক ক্রমে প্রাকৃত হ’ল,—প্রাকৃত বাঙলা প্রভৃতিতে দাঁড়াল। এই পরিবর্তন কিন্তু একটানা ভাবে হয় নি। বাঙলা প্রভৃতির উৎপত্তি আর প্রকৃতি বিচার ক’রলে এইটুকু বোঝা যায় যে, বৈদিক কালের ‘জাত’ আর্য্যভাষীর বংশধরের মুখে মুখে ব’দলে এলে যে বকমটি এর রূপ দাঁড়াত, এর এখনকার রূপটি সেরকম নয়। আর্য্যভাষা অনার্য্য-ভাষীর দ্বারা গৃহীত হওয়াতেই এর পরিবর্তন স্বাভাবিক হয় নি। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। খ্রীষ্টীয় পাঁচের শতে ইংরিজিভাষী টিউটনেরা ব্রিটেনে বাস

ক'রুতে আরম্ভ করে—ব্রিটেন-দ্বীপে ইংলাণ্ডে আর দক্ষিণ-স্কটলাণ্ডে ছড়িয়ে গিয়ে এরা নিজেদের জাতির আর ভাষার প্রসার করে। ইংলাণ্ডে আর দক্ষিণ-স্কটলাণ্ডে লোকদের পূর্বপুরুষ মূলত ইংরিজি-ভাষী, এদের মুখে ইংরিজির পরিবর্তন একরকম নিয়মে হ'য়েছে। খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দী থেকে শুরু ক'রে ইংলাণ্ড আর স্কটলাণ্ড থেকে ইংরিজি-ভাষী লোকেরা আয়র্ল্যাণ্ডে অল্প অল্প ক'রে উপনিবেশ ক'রুতে থাকে; রাজশক্তির প্রভাবে আয়র্ল্যাণ্ডের অধিবাসী লোকেরা ক্রমে ক্রমে ইংরিজি গ্রহণ ক'রুতে থাকে। আইরীশ লোকেরা আগে কেল্টিক ভাষা ব'লত; এখন এরা প্রায় সকলেই ইংরিজি বলে। এখানে দেখছি যে একটা বিদেশী ভাষা অল্প জাতের উপর চ'ড়ে ব'সল; সে জাতের পুরানো ভাষার অনেক ধাঁজ আর ঢঙ, অনেক রীতি নীতি, শব্দ, বিশেষত্ব, তাদের নোতুন-ক'রে নেওয়া ভাষায়ও এসে গেল। আয়র্ল্যাণ্ডে ইংরিজি ভাষার যে রূপ, সেটা হ'চ্ছে বিদেশীর মুখের ইংরিজির রূপ, 'জাত' ইংরিজি-ভাষীর মুখের রূপ সেটি নয়। ভারতে আৰ্য্য ভাষার সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাও খাটে। 'আর্য্যাকৃত' দ্রাবিড়, কোল ও মিশ্র জাতিদের মুখে আৰ্য্যভাষা আপনার স্বরূপ বজায় রাখতে পারুল না। আৰ্য্যভাষার মালয়শালা, পুরানো দেহটা—রইল বটে, কিন্তু তার চেহারা ব'দলে গেল।

ভাষায় যা দেখা যায়, ভারতবর্ষের ধর্মের আর সভ্যতার ইতিহাসেও তা দেখা যায়। আকাশের দেবতার উপাসক বৈদিক বা বৈদিক-পূর্ব যুগের আর্য্য একদিকে, আর একদিকে পৃথিবীর দেবতার উপাসক দ্রাবিড়; মুখ্যতঃ আর্য্য আর দ্রাবিড় সভ্যতা আর চিন্তা মিলিয়েই হিন্দু সভ্যতা আর চিন্তা। আৰ্য্যভাষা দ্রাবিড়ের ও অল্প অন-আর্য্যের মুখে ব'দলেই প্রাকৃত; আর অর্বাচীন সংস্কৃতে আর প্রাকৃতে ধনিগত পার্থক্য থাকলেও উভয় ভাষা একই জাতির চিন্তার ফল। একথা তাদের বাক্যরীতির সাম্যে দেখা যায়। আমরা আৰ্য্যভাষা বলি, কিন্তু ঠিক প্রাচীন আর্য্য ধরনে আমরা ভাবি না, আমরা ভাবি দ্রাবিড় ভাবে। Syntax-এ বৈদিক একদিকে, প্রাকৃতগুলি, আধুনিক ভাষাগুলি আর দ্রাবিড় ভাষাগুলি আর একদিকে। অন-আৰ্য্য-ভাষীর মুখে না প'ড়লে আৰ্য্যধনিগুলির ভারতে যে গতি দাঁড়িয়েছে সে গতি হ'ত না।

ভাষা ব'ললে বুদ্ধি, মাহুষের কণ্ঠের স্বরের ধ্বনি মিলিয়ে শব্দ সৃষ্টি ক'রে তার দ্বারা মনের ভাব প্রকাশ। দুটো জিনিস এতে আছে—একটার স্থিতি শারীরিক যন্ত্রের উপর—সেটা হ'চ্ছে ধ্বনি, আর একটির উৎপত্তি চিন্তা থেকে—ভাব। বাক্য—অর্থ, পরস্পর জড়িত। আদিম কালে যখন মাহুষ প্রথম ভাষা প্রয়োগ

করে, তখন শারীরিক অবস্থার বাহ্য প্রকাশ হ'ত ব্যক্ত ধ্বনি দিয়ে ; যেমন ইতর জীবদেহের মধ্যে এখনও দেখা যায়। তারপর যখন মানুষ চিন্তা করিতে শিখিলে, তখন এই সকল ধ্বনি মিলিয়ে ধাতু বা মূল শব্দ হ'ল, সেই শব্দগুলি এক একটি ভাবের মূর্তি হ'য়ে দাঁড়াল। পরে মনের চিন্তার অল্পবর্তী হ'য়ে সেই শব্দগুলি sentence-এ সংযুক্ত হ'ল। দেখা যায় যে, ধ্বনিগুলো বদলাতে পারে, তাদের সমষ্টি ধাতু শব্দগুলো আর প্রত্যয়গুলোও বদলায় ; কিন্তু কোনও জাতের মধ্যে তার চিন্তাপ্রণালীটি সহজে বদলায় না—কারণ সেটা হ'চ্ছে মস্তিষ্কের জিনিস, ধ্বনি বা শব্দের মতো সহজে অনুকরণীয় নয়। অল্প জাতির প্রভাবে প'ড়ে এক জাতি নোতুন ধ্বনি, শব্দ, ধাতু, প্রত্যয় শিখেছে, আত্মসাৎ ক'রেছে, কিন্তু যেরূপ চিন্তায় তারা অভ্যস্ত, সেরূপ ভাবে চিন্তা-করা-টা শীঘ্র ছাড়তে পারে না—সাধারণত তাদের নোতুন-করে-শেখা অল্প জাতির ভাষার শব্দ, ধাতু, প্রত্যয় তারা নিজ ভাষার বাক্য রচনার অনুরূপ ক'রে নেয়। অর্থাৎ Syntax-টি বিশেষ প্রবল থাকে, এটাই জাতি-বিশেষের মানসিক প্রবণতার বিশেষ চিহ্ন। ভারতে আৰ্য্যভাষার গতি ধরা যাক। বৈদিক-পূর্ব ভাষার উচ্চারণের, ধ্বনি-সমষ্টির যা বিশেষত্ব, ভারতে দ্রাবিড়ের সংঘাতে এসে অনেকটা ব'দলে গিয়েছে। প্রথম—বৈদিক-পূর্ব ভাষায় কতকগুলি উষ্ম ধ্বনি ছিল, সেগুলি বৈদিকে মেলে না ; আবার এটাও দেখি যে, দ্রাবিড়ে উষ্ম ধ্বনির একান্ত অভাব। তারপর আদি আৰ্য্য ভাষার মূৰ্দ্ধ ধ্বনি ছিল না ; এখন মূৰ্দ্ধ ধ্বনি হ'চ্ছে বিশেষ ক'রে দ্রাবিড় ভাষার ধ্বনি, সেগুলি অল্প প্রাচীন ভাষায় মেলে না। যত এদিকে আসি, ততই দেখি ভারতের আৰ্য্য-ভাষায় মূৰ্দ্ধের বৃদ্ধি হ'তে চ'লছে। এটি একটা লক্ষ্য করবার জিনিস।

দ্রাবিড় আর কোল উচ্চারণের বিশেষত্ব—কথায় দুই ব্যঞ্জন একত্র থাকতে পারে না ; হয় তাদের ভেঙে নেওয়া হয়, নয় একটিকে লোপ করা হয়। প্রাকৃতোপে তাই, আমাদের ভাষাতেও তাই। অথচ ও-দিকে ইউরোপে দেখি, কথার গোড়ার সংযুক্ত ব্যঞ্জনের কোনও হানি হয় নি। স্ক্যান্ডিনেভ ভাষায়, আফগানদের ভাষায় দেখি, এখনও সংযুক্ত বর্ণ কথার আদিতে জোরের সঙ্গে চ'লছে। বৈদিকে কত রকমারি 'ল-কার' (tense বা ক্রিয়ার কালবাচক রূপ)। সংস্কৃতে সেগুলির মধ্যে অনেকগুলিই বজায় আছে বটে, কিন্তু প্রাকৃতে, প্রাচীন ভারতের জনসাধারণের ভাষায়, সাধারণত তিনটিতে ঠেকেছে। প্রাচীন দ্রাবিড়ে মোট দুটি কালবাচক রূপ ছিল, পরে আর কতকগুলির উদ্ভব হয়। ও-দিকে গ্রীসে

রোমে কিন্তু প্রাচীন কালবাচক রূপের বিশেষ হানি হয় নি। দ্রাবিড়ে, কোলে আর ভোট-ব্রহ্ম ভাষায় prefix-এর হান্ধামা নেই, সবই suffix, আমাদের ভাষাগুলিতে তাই, কিন্তু বৈদিকে তা নয়। বৈদিকে preposition ছিল, সেগুলি সংস্কৃতে ক্রিয়ার সহিত সংযুক্ত উপসর্গ হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। ত-তবৎ প্রত্যয় দিয়ে তিঙন্ত ক্রিয়ার কাজ সারা তো সংস্কৃতে আর প্রাকৃত্তে সাধারণ। যেমন—সঃ গতঃ, অশ্বম্ আরুচবান্। দ্রাবিড়েও ঠিক সেইটি দেখি। বৈদিকে তা নয়—স জগাম, অশ্বম্ আরুক্ষৎ। বাঙলার যে অতীত আর ভবিষ্যতের প্রত্যয়, তা এই 'ত' আর 'তব্য' থেকে হ'য়েছে, কোনও বৈদিক তিঙ্ থেকে নয়। এ ছাড়া অনেক বাঙলা idiom-এ দ্রাবিড়ের ছাপ পাওয়া যায়। বাঙলায় অসমাপিকা-ক্রিয়ার ঘটা, সহায়ক-ক্রিয়ার ব্যবহার প্রভৃতি আর নানা চলতি বাক্য-রীতি দ্রাবিড় ভাষার অনুযায়ী।

দ্রাবিড় শব্দ আধুনিক বাঙলায় অনেক আছে, আর সেগুলি একেবারে ঘরোয়া শব্দ, যা লোকে বই প'ড়ে শেখে না, যা পরিবারে ধারাবাহিকরূপে চ'লে আসে। সংস্কৃতেও বিস্তর দ্রাবিড় শব্দ আছে। এ বিষয়ে কিছু আলোচনা হ'য়ে গিয়েছে। Kittel-এর কন্নাড়ী ভাষার অভিধানের ভূমিকায় প্রায় ৪৫০ সাধারণ সংস্কৃত শব্দ দেওয়া আছে, যেগুলি দ্রাবিড় থেকে নেওয়া। এ ছাড়া M. B. Emeneav, T. Burrow প্রমুখ বিদেশী পণ্ডিতেরা, আর কতকগুলি ভারতীয় পণ্ডিত ভারতের আৰ্য্য ভাষায় অনেক দ্রাবিড় কথা বা'র ক'রেছেন।

এই সকল বিষয় বেশি উদাহরণ দিয়ে বোঝাতে গেলে, পুঁথি বেড়ে যায়।

আমার ধারণা এই—খালি সংস্কৃত আর প্রাকৃত্তের দিকে নজর রাখলে চ'লবে না, বাঙলা ভাষার ইতিহাস ঠিক ক'রে জানতে গেলে অনু-আৰ্য্য ভাষাগুলির দিকেও নজর রাখতে হবে। আর এ বিষয়ে অল্পসন্ধান ক'রতে গেলে শিক্ষার দরকার, সাধনার দরকার—ঘরে ব'সে খোশখেয়ালি গবেষণায় চ'লবে না। আমাদের মাল-মশলা সমস্ত হাতের কাছে নেই। মাটি খুঁড়ে পাথর কাঠ কেটে আনবার সময় এখন। সব ঠিক হ'লে তবে ইমারত উঠবে। একজনকে সব দিককার উপাদান জোগাড় ক'রতে গেলে চ'লবে না—এক একটা বিষয় এক একজনকে নিতে হবে। ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার শব্দ সংগ্রহ—এটি ভিন্ন ভিন্ন স্থানের উৎসাহী লোকেদের যোগাড় ক'রে দিতে হবে। এ বিষয়ে কিছু কিছু কাজ এগিয়েছে—সাহিত্য-পরিবৎ-পত্রিকায় তার নিদর্শন পাওয়া যায়—কিন্তু

চের বাকী। ছাত্রদের দ্বারায় এরূপ অনেক কাজ হ'তে পারে। ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়্যে ব্যবহৃত বিশেষ শব্দ—technical terms—সেগুলির আলোচনায় অনেক নোতুন খবর বেরুতে পারে, এটার সম্বন্ধে অনেকেই নিজের নিজের প্রদেশের ভার নিতে পারেন। যাদের বাঙলার প্রান্ত জেলায় বাস—যেখানে অনু-আর্য্যভাষী জাতি এখনও বিদ্যমান, তাঁদের উচিত সেই প্রান্তের অনু-আর্য্য ভাষা শিখে নেওয়া। সাঁওতালী আর কাছাড়ীর প্রভাব যে পশ্চিম বাঙলার আর উত্তর বাঙলার ভাষায় আছে, তা সহজেই অনুমান ক'রতে পারা যায় ; কারণ রাঢ়ের জন-সাধারণ—masses-এর মধ্যে কোল-জাতির উপাদান আছে, উত্তর-বঙ্গ আর কামরূপের লোকেরা তো সেদিন পর্য্যন্ত কাছাড়ী বা বড় (বোড়ো) ভাষা বলত, এখন বাঙলা-ভাষী হ'চ্ছে, মুসলমান আর হিন্দু হ'য়েছে, এমন কি অনেকে নিজেদের ক্ষত্রিয় বলি পরিচয় দিচ্ছে। কিন্তু এ কাজ ততটা সহজ নয়। বাঙলা-ভাষা যখন জন্মগ্রহণ করে, তখনকার দিনের অনার্য্য-ভাষার প্রভাবটাই বেশি পড়েছিল। কিন্তু অনেক অনার্য্য-ভাষা লোপ পেয়েছে, আর অনেকের পূর্ব স্বরূপটি জানবার উপায় নেই। তবুও, এদিক দিয়ে কিছুই জানবার চেষ্টা হয় নি। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র রায় বাঙলার পশ্চিম প্রান্তের অনু-আর্য্য জাতদের ভাষা, ইতিহাস, রীতি নীতি আলোচনা ক'রছেন ; তাঁর মতো আরও কর্মী দরকার, যারা এই সকল অনু-আর্য্যদের সঙ্গে তাদের আশপাশের হিন্দু বাঙালীদের সম্বন্ধ কী, নৃ-তত্ত্ব-বিচার দিক থেকে সেটা চর্চা ক'রবেন। বাঙলা দেশের প্রত্যেক জেলার মহকুমা থানা নির্বিশেষে গ্রাম ও ভূসংস্থানের নামের তালিকা সংগ্রহ হওয়া উচিত, এমন সকল নামের তালিকা, যেগুলির মানে বোঝা যায় না, আর সংস্কৃত বা বাঙলার সাহায্যে, ব্যাখ্যা ক'রতে পারা যায় না। নাম থাকলেই তার একটা মানে আছে, বা ছিল ; অথচ সমস্ত বাঙলা দেশে (কেবল বোধ হয় দক্ষিণ সমতট-টুকু বাদ, কারণ এ অঞ্চলটায় নোতুন ক'রে লোকের বাস হ'য়েছে) এমন সব স্থানের নাম আছে, যার মানে খুঁজে পাওয়া যায় না—কথাগুলি বাঙলার কথা মনেই হয় না, যদি আমরা এগুলোকে একটু বিচার ক'রে দেখি। নিশ্চয় যখন এই সকল নাম দেওয়া হ'য়েছিল, তখন লোকে তাঁর মানে বুঝত ; কিন্তু নামগুলি ত বাঙলা নয়। তা হ'লে পূর্বে এদেশে অ-বাঙালী লোক ছিল, যারা অন্য ভাষা বলত ; তারা গেল কোথা ? কল্পনের মতো উবে গেল—যাতে আর্য্য-বংশধরেরা এসে দয়া ক'রে বাস ক'রে, পাণ্ডব-বর্জিত বাঙলা দেশকে পবিত্র ক'রতে পারেন—না, তারাই আর্য্যভাষী বৌদ্ধ প্রচারকদের কাছ থেকে, পশ্চিম

থেকে আগত মৌর্য আর গুপ্ত রাজাদের প্রেরিত রাজপুরুষদের কাছ থেকে, উপনিষিষ্ট ব্রাহ্মণ বেনিয়া সৈন্যের কাছ থেকে আর্য্যভাষা শিখে তাকে নিজেদের ভাবের উপযুক্ত ক'রে নিয়ে, রাঢ় বরেন্দ্র আর বঙ্গের বাঙলায় ব'দলে ফেললে, বাঙলা-ভাষী জাতিতে পরিণত হ'ল? এ বিষয়ে বাঙলায় মোটেই আলোচনা হয় নি; এক শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় দেখিয়েছেন যে উড়িষ্যা অঞ্চলের কতকগুলি গ্রামাদির নাম দ্রাবিড় ভাষার; তা থেকে প্রমাণ হয় সেখানে দ্রাবিড় ভাষা আগে চ'লত। F. Hahn সাহেবও ছোটো-নাগপুরে কোল ও দ্রাবিড় নাম দেখিয়েছেন; উত্তর-বঙ্গের ও আসামের অনেক নাম তেমনি ভুটিয়া ও ভোট-ব্রহ্ম শ্রেণীর ভাষা থেকে হ'য়েছে। অনেক সময়ে আবার এই সকল নামকে সংস্কৃত ক'রে আর্য্য ক'রে নেওয়া হ'য়েছে। কিন্তু, মিহিজাম, জামতাড়া, হাবড়া, চুঁচুড়া, সোমড়া, রিষড়া, মগরা, বগুড়া, পাবনা, কুমিল্লা দোয়ারূপা, জানূপা, গুরুপা, পূর্বশা, পাভুয়া, হুড়ি, নাড়াজোল, জাগুলিয়া, শালিখা, জালিখা, নড়াইল, নন্দাইল, টাঙ্গাইল, কাঁথি, দেবড়া, ইগড়া, কোলা, সাঁইথিয়া, উলা, হাটবয়রা, ভাছুড়িয়া, কান্দি, ভীলাকান্দি, সরিয়াকান্দি, হাইলাকান্দি, ঝিকড়াগাছী, ঝাকৈর, জামুর, শিলিগুড়ি, জলপাইগুড়ি, ময়নাগুড়ি, ধুপগুড়ি, দীমরা, আটী, জয়রা, ঝিটকা, জানুকী, বাসাইল, ছাপড়া—ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি—এই সকল গ্রামের নামের মানে কী? অথচ এদেরই ইতিহাস ত আমাদের জাতের ইতিহাস। গ্রামের নামে প্রায় বাঙলা দেশময় একটা প্রত্যয় মেলে—সেটা ‘-ড়া’ বা ‘-রা’ বা ‘-লা’—এই প্রত্যয়ের মানে কী, আর এ কোন্ ভাষার কথা? বাঙালী জাতি, অর্থাৎ বাঙলা-ভাষী জাতি সৃষ্টি ক'রতে যে যে জাতির উপাদান লেগেছিল, তাদের ভাষা চর্চা না ক'রলে এ-সবের সমাধান হ'তে পারে না। আমাদের হাতে এখন মাল মশলা নেই। এইরূপ নামের লিস্ট, বিশেষভাবে, যারা এদিকে কাজ ক'রবেন, তাঁদের না হ'লে চ'লবে না। কিন্তু গাঁয়ে গাঁয়ে ঘুরে কোথায় অজানা-মানে কোন্ পাড়া বা নদীর বা জঙ্গলের নাম আছে, তাঁরা তা সংগ্রহ ক'রতে গেলে কাজ এগোবে না। বাঙলার প্রত্যেক মহকুমা বা থানা থেকে ঠিকুলে কলেজে কত ছেলে পড়ে, তাদের কাজ হ'চ্ছে এইরকম সমস্ত নাম সংগ্রহ করা, আর তার যদি কোনও স্থানীয় ব্যাখ্যা থাকে, তাও যোগাড় করা। ক'রে, সাহিত্য-পরিষদের মতো স্থানে প্রকাশের জন্য পাঠিয়ে দেওয়া—সেগুলি প্রকাশ হ'লে পর তার বিচার চ'লতে পারে।

এ তো গেল বাঙলা-ভাষার পুরানো ইতিহাসের কথা। চলতি বাঙলার স্বরূপটি নানা দিক দিয়ে বিশ্লেষণ ক'রে দেখবার বিষয়। সেদিন ঢাকা থেকে বিরাট এক ব্যাকরণ বেরিয়েছে দেখলুম—প্রায় ৮০০ পাতার বই। বাঙলার ব্যাকরণ দেখে আগ্রহের সঙ্গে পাতা উন্টে দেখি, লেখক বাঙলা কাকে বলে জানেন না। আগাগোড়া একখানি সংস্কৃতের ব্যাকরণ তিনি লিখে গিয়েছেন। বাঙলার প্রত্যয়াদি তিনি দু'ভাগে ভাগ ক'রেছেন—সাধু অর্থাৎ সংস্কৃত, আর অসাধু। তিনি যা অসাধু মনে ক'রেছেন, সংস্কৃতিভাবে আলগোছে, বা কোনরকমে বর্ণনা ক'রে ছেড়ে দিয়েছেন, তাই যে খাটি বাঙলা, সেদিকে তাঁর খেয়াল ছিল না। বাঙলার বিশুদ্ধ রূপটি হচ্ছে এর তদ্বৎ উপাদানটি। এটি বৈদিক থেকে উদ্ভূত, কিন্তু অন্-আর্য বা দ্রাবিড়ীয় চণ্ডে এর বাক্য-রচনায় প্রয়োগ। বাঙলার এই নিজ রূপটি সংস্কৃতের অলংকারের চাপে ঢাকা প'ড়েছে—একে বা'র ক'রে, এর নানা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গঠন কার সঙ্গে কতটা মেলে, এর যথার্থ গোত্র-পরিচয় এর গুণাগুণ থেকে কতটা পাওয়া যেতে পারে—এই সব নির্ধারণ করাই হচ্ছে ঐতিহাসিক ও তুলনামূলক বাঙলা ব্যাকরণের কাজ। কিন্তু পণ্ডিতেরা এর অলংকারের যাচাই নিয়েই ব্যস্ত,—সংস্কৃতের সোনা কতটা আর কতটা খাদ। সংস্কৃতের চাপে প'ড়ে বাঙলা কতটা যে অকর্মণ্য ও অসহায় হ'য়েছে, কতটা একে সংস্কৃতের মুখাপেক্ষী হ'তে হ'ছে, তা হিন্দীর সঙ্গে তুলনা ক'বলে বুঝতে পারা যায়। বাঙলার ক্লৃৎ আর তদ্ধিত প্রত্যয়গুলি পঙ্কু; নোতুন শব্দ বাঙলায় সৃষ্টি করা যায় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কতকগুলি সাধারণ ইংরিজি কথা দিচ্ছি; *singer*, *childhood*, *goer*, *current*, *redness*, *silence*, *manufacture*, *earning*, *goodness*, 84th; এগুলির খাটি বাঙলা অহুবাদ কী? *singer* 'গায়ক' নয়, 'গায়ক' তো সংস্কৃত শব্দ; 'গাইয়ে' ব'ললে যে ভালো গায় তাকে বুঝায়, হিন্দীতে 'গরহিয়া'; *childhood*—শৈশব—হিন্দী 'বচ্পন'; *goer*—গমনকারী—'চলনেহারা'; *current*—প্রচলিত—'চালু' ('চলতি' শব্দ হিন্দী থেকে নেওয়া); *redness*—বাঙলায় কী? হিন্দী 'লালী'; *silence*—স্তব্ধতা—'সন্নাতা' ('নিরুন্ম' ব'ললে ঘুমের ভাব আসে); *manufacture*—নির্মাণ, 'বনারট'; *earning*—উপার্জন, রোজগার—হিন্দী 'কমাই'; *goodness*—'ভলাই'; 84th—'চৌরাসীরা'—বাঙলায়—চতুরশীতিতম। অনেক স্থলে সংস্কৃতের অলংকার বাঙলার বোঝা হ'য়েছে, বাঙলাকে জীবন্ত ক'রে ফেলেছে। যতই আমরা আমাদের সাহিত্যের বড়াই করি না কেন, হিন্দীর কাছে

সংস্কৃতের প্রেত-ঘাড়ে-করা বাঙলা দাঁড়াতে পারে না—হিন্দী যতটা জোয়ারে ভাষা, বাঙলা ততটা নয়। বাঙলার ‘নক্ষত্রপর্যবেক্ষণাগার’, ‘কৌতুকাগার’, ‘তাপমান যন্ত্র’ প্রভৃতি দাঁত-ভাঙ্গা শব্দ অচল; হিন্দীর ‘তারাগর’, ‘জাহুঘর’, ‘গরুমী-নাপ’, রাস্তার লোকেও বোঝে। আজকালকার ‘সাধু’ হিন্দীর মন্দিরে বাঙলার অল্পকরণে সংস্কৃতের অশথ গাছের বীজ চুড়োয় বসানো হ’য়েছে, কিন্তু তার জড় এখনও বেশি দূর যায় নি; ‘ঠেট-হিন্দী’ ব’লে এক রকম রচনা-রীতি হিন্দীতে এখনও চলছে যাতে চেষ্টা ক’রে সংস্কৃত শব্দ পরিহার করা হয়, কেবল তদ্ভব আর প্রাকৃত ধাতু আর প্রত্যয়-নিম্পন্ন পদই ব্যবহার করা হয়। হিন্দীতে হালে তিনখানা বই লেখা হ’য়েছে, সে তিনখানাতে একটিও পণ্ডিতী বা সংস্কৃত শব্দ বা ফারসি শব্দ নেই—সমস্তটাই খাটি দেশী আর তদ্ভব শব্দে পূর্ণ। তিনখানি বই-ই উপস্থাপন—একখানি এক মুসলমানের লেখা, আর দুখানি এক হিন্দুর। তিনখানারই স্টাইল সকলেই প্রশংসা করেন; এর একখানা বইকে আবার কাশীর নাগরী-প্রচারিণী-সভা, হিন্দীর ২২ খানি শ্রেষ্ঠ গণ্য বইয়ের মধ্যে একখানি ব’লে স্বীকার ক’রেছেন। আজকালকার বাঙলায় এ রকম একটা ব্যাপার অসম্ভব। ধারা বাঙলা ব্যাকরণ আলোচনা করেন, তাঁরা যেমন বাঙলার নিজ স্বরূপটিরই ইতিহাসের পুনর্গঠন ক’রবেন, সেইরকম ধারা বাঙলা ভাষা সংসাহিত্যে প্রয়োগ ক’রছেন, তাঁদের চেষ্টা করা উচিত যাতে বাঙলার এই পঙ্ক-ভাব-দ্রব হয়—খাটি বাঙলা-ধাতু-প্রত্যয়-সিদ্ধ পদের প্রচলন যেন বেশি হয়। যেখানে খাটি বাঙলা পদ মেলে না, বা না মিললে সৃষ্টি করা চলে না, সেখানেই যেন সংস্কৃতের কাছে কথা ধার করা হয়। চলতি ভাষায় প্রাদেশিক ভাষায় বাঙলার ঠিক মূর্তির ফল্ট বইছে, এর অন্তঃসলিলা মূর্তিকে প্রকট ক’রতে হবে। অসমিয়া ভাষা বাঙলার বোন, বাঙলার কাছে অসমিয়া এখন দাঁড়াতেই পারে না, কিন্তু অসমিয়া সম্পূর্ণ-রূপে আগুনিভরশীল।

বাঙলার প্রাকৃত বা তদ্ভব রূপটিই যে এর আসল রূপ, একথা রামমোহন রায় মেনে গিয়েছেন। কিন্তু ফোর্ট-উইলিয়ম কলেজের আর শ্রীরামপুরের পণ্ডিতদের হাতে প’ড়ে বাঙলা ভাষা ভোল ফিরিয়ে ব’সল, বাঙলা ব্যাকরণ ব’লে লোকে সংস্কৃত ব্যাকরণের সন্ধি আর ক্লং তদ্বিত শব্দসিদ্ধি প’ড়তে লাগল। বিদেশী পণ্ডিত বীম্‌স্ আর হর্নেল বাঙলার আসল রূপটি বের করবার প্রথম চেষ্টা ক’রলেন। ১২৮৮ সালে (ইংরিজি ১৮৮১) চিন্তামণি গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় ‘ইংরাজী বাঙ্গলা ও নবুম্যাল বিদ্যালয়ের ব্যবহারার্থ’ একখানি বাঙলা ব্যাকরণ

লেখেন। আমার বোধ হয়, বাঙালীর হাতে তার মাতৃভাষার যথার্থ ব্যাকরণ লেখবার এই প্রথম প্রয়াস। গ্রন্থকারের নাম এখন অজ্ঞাত, প্রায় চল্লিশ বছর পূর্বে তিনি লিখেছেন, অথচ তিনি তাঁর মাতৃভাষা সম্বন্ধে যে জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন, তা এখনও দুর্লভ। তিনি পূর্বভাষে বলেছেন : “সংস্কৃত এবং দেশজ বাঙ্গলা এই উভয়বিধ শব্দই বর্তমান বাঙ্গলা ভাষার উপাদান ; এতদ্বিধ ভাষার একখানি সর্দাঙ্গসুন্দর ব্যাকরণ লিখিতে হইলে যেরূপ ভাষাগত সংস্কৃতশব্দসম্বন্ধে বৈয়াকরণ নিয়মবিধান করা কর্তব্য, দেশজ বাঙ্গলা শব্দ সম্বন্ধেও ঠিক সেইরূপ কর্তব্য, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু এতাদৃশ বাঙ্গলাব্যাকরণ বঙ্গভাষায় এপর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে কি না তাহা আমি জানি না ; প্রত্যুত আমার বিশ্বাস এই যে এতাদৃশ কোন ব্যাকরণ বঙ্গভাষায় এখনও প্রকাশিত হয় নাই এবং একখানি হওয়ারও প্রয়োজন আছে।” গ্রন্থকার বাঙলার তদুপ শব্দগুলির উৎপত্তি-নির্ণায়ক সূত্র প্রণয়ন ক’রেছেন, তদুপ রূপটির বিশেষ আলোচনা ক’রেছেন। পূজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র বাবুর ‘শব্দতত্ত্ব’ তারপর খাটি বাঙলার সম্বন্ধে একখানি প্রধান মৌলিক পুস্তক। রবিবাবুর পরে পূজনীয় ত্রিবেদী মহাশয়ের ‘শব্দকথা’র প্রবন্ধাবলীকে উল্লেখ করা যেতে পারে। রায় শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বিদ্যানিধি বাহাদুর পরিষদের তরফ থেকে যে ব্যাকরণ বা’র ক’রেছেন, তা অতি চমৎকার জিনিস। তিনি তাঁর ‘বাঙ্গলাশব্দকোষ’-এ যতটা সংস্কৃতের দিকে ঝুঁকেন, বাঙলার প্রকৃতি ঠিক মতো বুঝে লেখার দক্ষতা তাঁর বাঙলা ব্যাকরণে খাটি বাঙলাই বহাল আছে। তিনি একখানি সুন্দর বাঙলা ব্যাকরণ লিখেছেন—কিন্তু কাজ এখনও টের বাকী। ঐতিহাসিক আর তুলনামূলক পদ্ধতিতে সব দিক বিচার ক’রে আমাদের ভাষার ইতিহাস এখনও লেখা হয় নি। বাঙলার ধ্বনি-ও উচ্চারণ-তত্ত্ব এক অতি জটিল জিনিস—একে সহজে ধরা ছোঁয়া যায় না—নানান জাতের বিশেষত্ব এতে লুকিয়ে আছে—ধাতু আর শব্দ-রূপের মতো উপর থেকেই এর আলোচনা শেষ হ’তে পারে না। অথচ এই ধ্বনি আর উচ্চারণ-তত্ত্বই বাঙলা ভাষার আধেকের উপর গুপ্ততত্ত্ব নিহিত র’য়েছে। পূজনীয় রবীন্দ্রবাবু বাঙলা উচ্চারণের আর বাঙলার ছন্দের মূল সূত্রগুলি ধ’রে দিয়েছেন। এ বিষয়ে অল্প-স্বল্প কাজ চ’লছে। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় ও শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় এ বিষয়ের আলোচনায় ব্যাপৃত—বিশেষত শাস্ত্রী মহাশয় ‘অকারতত্ত্ব’ ব’লে সম্প্রতি যে প্রবন্ধটি সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশ ক’রেছেন (১৩২৫, ১ম সংখ্যা, পৃঃ ১৩-৬২) তা অপূর্ব, তাতে

অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও সূক্ষ্ম-দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন।

ভাষাতত্ত্ব জিনিসটা আলোচনা ক'ববার অধিকার সকলেরই আছে! ভাষা সকলেই ব্যবহার করেন। এই বিজ্ঞা বা বিজ্ঞান চর্চা ক'বতে গেলে ল্যাবরেটোরি আর যন্ত্রপাতির দরকার নেই—মনই হ'চ্ছে এর রসায়নগার। কিন্তু যুক্তিসংগত উপায়ে চর্চা না ক'বলে কোনও লাভ নেই, বরং উন্টো উৎপত্তি হয়। এই বিজ্ঞার ব্যাকরণ শিখে না নিয়ে এতে হাত দিলে লোকে তাল ঠিক রাখতে পারে না—রকমারি হাস্যজনক ভুল ধারণায় প'ড়ে যায়। ঝাঁরা বাঙলা ভাষাতত্ত্ব নিয়ে কিছু কাজ ক'বতে চান, তাঁরা আগে ভাষাতত্ত্ব-বিজ্ঞার মূলস্রোতগুলি পড়ুন, এদেশের আৰ্য্য অনার্য্য ভাষাগুলির সম্বন্ধে ঠিক ঠিক খবরগুলি জাহ্নন, বিদেশে আৰ্য্য ভাষাগুলির ইতিহাসেরও একটু পরিচয় ক'রে নিন। *He knows not England who only England knows.* যিনি কেবল বাঙলা, সংস্কৃত আর প্রাকৃততে দিগ্‌গজ পণ্ডিত, অথচ প্রাচীন ঈরানীয় বা পুরানো গ্রীক, বা মধ্যযুগের রাজস্থানী, বা আনাম প্রদেশের ভাষা বা এমন কি দক্ষিণ আমেরিকার ভাষাগোষ্ঠীর কোনও খবর রাখেন না বা রাখা আবশ্যক মনে করেন না, তাঁর দ্বারা এ কাজ ভাল ক'রে হবে না। ছ'রকমে একটি জিনিসকে বোঝা যায়—static আর dynamic—স্থিতিশীল বা অভ্যন্তরীণ, আর গতিশীল বা বহির্মুখী হিসাবে। এ জানে গভীরতা আর ব্যাপকতা দুই-ই চাই। নাদী-নক্ষত্রের জ্ঞান চাই—ভিতরের সব খুঁটি-নাটির সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের জগতের খবরও সেই অনুপাতেই রাখতে হবে! অল্পখা আলোচনা একদেশদর্শী হ'য়ে প'ড়বে।

সাহিত্য-পরিষদের ছাত্রসভারা বাঙলা ভাষার সেবায় কী কী কাজ ক'বতে পারেন তা পরিষদের পরিচালকগণ নিয়মাবলীতে ব'লে দিয়েছেন। ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহের কথা আমি ব'লতে পারি না—তবে ভাষাতত্ত্বের দিক থেকে তাঁরা সহজেই অনেক কাজ ক'বতে পারেন। ঝাঁদের এদিকে ঝাঁক আছে, তাঁদের বিশেষ ভাবে আমি ব'লছি, সংগ্রহের কাজে লেগে যান। গ্রাম্য শব্দ সংগ্রহ (শব্দগুলির প্রয়োগের দৃষ্টান্তের সঙ্গে); বিশেষ বিশেষ ব্যবহারে প্রযুক্ত শব্দসংগ্রহ (যেমন তাঁতীর কাজের যন্ত্রপাতির-আর তার পা'টের ভিন্ন ভিন্ন পর্যায়ের শব্দ, কিংবা নৌকা-ঘটিত সমস্ত শব্দ); নিজ নিজ থানা বা মহকুমার মধ্যে যে সকল নাম মেলে, যার মানে কেউ ক'বতে পারে না, সেই সকল নাম সংগ্রহ। এগুলি যোগাড় করা বিশেষ পরিশ্রমের কাজ নয়, এতে খুব বিজ্ঞার দরকার করে না, এর জন্যে কেবল কান একটু খাড়া রাখতে হয়, আর একখানা

নোটবুকে যা গুনলাম আর অসাধারণ ব'লে মনে লাগল, সেগুলিকে টুকে রাখলেই হ'ল। এটি হচ্ছে বুনিয়াদ-কাটা মজুরের কাজ, কিন্তু এর সাহায্য না হ'লে দালান-কুঠী উঠতেই পারে না।

মুরুব্বিয়ানা চালে, যাকে ex-cathedra বলে, অনেকগুলি কথা ব'ললুম। এ বিষয়ে আমরা কী রকম ভাবে কাজ ক'রতে পারি, সে সম্বন্ধে আমার মনে যা এসেছে তাই আপনাদের গোচর ক'রলুম। এরূপ ভাবে ফরমাইস ক'রে যাওয়া আমার মতো ক্ষুদ্র লোকের পক্ষে নিতান্ত অশোভন, কারণ আমি এই পথের একজন সামান্য যাত্রী মাত্র; কিন্তু অহুরোধে প'ড়ে এই অনধিকার চর্চা ক'রেছি, আপনারা আমার এই গুণ্ডিতা মার্জনা ক'রবেন ॥

কুষ্মনগর নদীয়া সাহিত্য-পরিষদের পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশনে পঠিত।

সবুজ পত্র, কান্তিক-অগ্রহায়ণ, ১৩২৫। বাঙলা ১৩৭৮ সালের শারদীয় 'অমৃত' পত্রিকায় পুনর্মুদ্রিত।

খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতকের বাঙ্গলা

বাঙ্গলা ভাষার ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে আমাদের খুব প্রাচীন উপাদানের অত্যন্ত অভাব পরিলক্ষিত হয়। মধ্যযুগের বাঙ্গলার সর্বাপেক্ষা কার্যকর নিদর্শন হইতেছে চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্য; এই বইয়ে আমরা খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতকের শেষের দিকে পশ্চিমবঙ্গে ব্যবহৃত কবিতার বা সাহিত্যের ভাষার একটি খাটি নিদর্শন পাই। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পূর্বকার কালের বাঙ্গলার নমুনা এ পর্যন্ত যাহা আমাদের হস্তগত হইয়াছে, তাহা হইতেছে এই কয়টি :—

[১] বৌদ্ধ চর্যাপদ—পূজনীয় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় কর্তৃক তাঁহার ‘হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গলায় বৌদ্ধ গান ও দোহা’ পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে। চর্যাপদের ভাষার স্বরূপ লইয়া বাঙ্গলা দেশে অল্প-স্বল্প আলোচনা হইয়াছে, এবং শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, উক্ত গীতিকবিতাগুলির ভাষা বাঙ্গলা নহে। এ স্থলে মজুমদার মহাশয়ের মন্তব্যগুলির বিচার করিব না, প্রবন্ধান্তরে সে বিষয়ে আলোচিত হইতে পারে। চর্যাপদের ভাষা আলোচনা করিয়া আমার নিজের স্ফূট ধারণা এই হইয়াছে যে, এই ভাষা প্রাচীন বাঙ্গলা; আমার মতবাদের কারণগুলি আমি মৎপ্রণীত *The Origin and Development of the Bengali Language* পুস্তকের প্রথম খণ্ডের ১১০ হইতে ১২৩-এর পৃষ্ঠায় সংক্ষেপে দিয়াছি। [২] দ্বিতীয় নিদর্শন ১০৮২ শকাব্দ বা খ্রীষ্টীয় ১১৫৯ সালে বন্দ্যোপাধ্যায় সর্বানন্দ-লিখিত অমরকোষের টীকাসর্বশ্বে প্রদত্ত তিনশতাধিক ভাষাশব্দে কতকটা পাই;^১ এই শব্দাবলী বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ১৩২৬ সালের দ্বিতীয় সংখ্যায় রায় শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি এম-এ বাহাদুর ও শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যদত্ত মহাশয়দ্বয় দ্বারা সুন্দর ভাবে আলোচিত হইয়াছে। [৩] তৃতীয় নিদর্শন হইতেছে প্রাচীন বাঙ্গলা দেশের তাম্রশাসনে প্রাপ্ত স্থানাদির নাম। তাম্রশাসনে রাজা বা অগ্রা বিশিষ্ট ব্যক্তি কর্তৃক ভূমিদানের কথা থাকে; দত্ত ভূমির চতুঃসীমা-নির্দেশকালে গ্রাম নদী প্রভৃতির বহু নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই সকল নাম, তুর্কী মুসলমানদের আসিবার পূর্বে বাঙ্গলাদেশে যে প্রাকৃত লোকভাষা আধুনিক বাঙ্গলার পূর্বরূপ হিসাবে বিদ্যমান ছিল, সেই প্রাকৃত ভাষার শব্দ। যেমন ‘ভোঙ্গা’ গ্রাম, ‘বায়ি’

সর্বানন্দের টীকাসর্বশ্বে প্রদত্ত বাঙ্গলা শব্দের সংখ্যা চার শতেরও অধিক হইতে পারে।

গ্রাম, 'বথট' গ্রাম, 'কণামোটিকা' (= কণামুড়ি) পাহাড়, 'বড়গাম', 'মহরাপুর', 'থবসোন্তী', 'সাতকোপা', 'হড়ীগঙ্গ', 'চবটা' (= চটা), 'লক্ষুবড়া', 'বুটি পোখিরি', 'জোঁগল' নদী, 'গালিটিপাক' বিষয়, ইত্যাদি।

এই তিন প্রকারের নিদর্শন ছাড়া পুরাতন বাঙ্গলার আর কিছুই আমাদের নাই। খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতকের শেষের দিকে 'প্রাকৃতপৈঙ্গল' নামে শৌরসেনী অপভ্রংশ ভাষার ছন্দের উপর একখানি বই সংকলিত হয়, তাহাতে প্রাকৃত, অপভ্রংশ ও প্রাচীন হিন্দীতে লেখা শ্লোক বা কবিতা কিছু সংগৃহীত আছে। এই বইয়ের মধ্যে সংগৃহীত কতকগুলি কবিতা নাকি প্রাচীন বাঙ্গলায় লেখা, এইরূপ মতও প্রচার করা হইয়াছে। ইহাতে পারে যে, কতকগুলি কবিতা প্রথমটা বাঙ্গলা দেশে প্রাচীন বাঙ্গলা ভাষায় লেখা হইয়াছিল; কিন্তু যে আকারে ইহাদিগকে আমরা প্রাকৃতপৈঙ্গলে পাইতেছি, তাহাকে বাঙ্গলা বলিতে পারা যায় না। প্রাকৃতপৈঙ্গলের ভাষায় শৌরসেনী অপভ্রংশ-প্রাকৃতের বিশেষত্বগুলি স্পষ্ট বিद्यমান; ইহাতে প্রাকৃতের দ্বিধাবস্থিত ব্যঞ্জনবর্ণগুলিকে সংক্ষিপ্ত করিয়া এক ব্যঞ্জে পরিবর্তিত করা হয় নাই (অর্থাৎ 'ভক্ত' হইতে জাত প্রাকৃত 'ভক্ত' শব্দ এখনও 'ভাত' অবস্থায় পরিবর্তিত হয় নাই)। শব্দ ও ধাতুরূপে বা সর্বনামগুলির আকৃতিতে বাঙ্গলার বিশেষত্ব কিছুই নাই, বরং পশ্চিমা ভাষাগুলির বিশিষ্ট রূপই ইহাতে স্পষ্ট বিद्यমান। এই জন্য প্রাকৃতপৈঙ্গলে প্রাচীন বাঙ্গলার অবস্থান স্বীকার করা কঠিন হইয়া উঠে।

প্রাচীন বাঙ্গলার ছোটো একটি নমুনা মহারাষ্ট্র দেশে লেখা একখানি সংস্কৃত বইয়ে পাওয়া যায় বলিয়া মনে হয়। মহারাষ্ট্রের দ্বিতীয় চালুক্যবংশের রাজা সোমেশ্বর ভুলোকমল খ্রীষ্টীয় ১১২৭ হইতে ১১৩৮ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। শকাব্দ ১০৫১ = খ্রীষ্টীয় ১১২৯-তে ইহার নির্দেশে 'মানসোল্লাস' বা 'অভিলাষার্থচিন্তামনি' নামে একখানি সংস্কৃত encyclopaedia বা বিশ্বকোষ প্রস্তুত করা হয়। এই বইয়ের পরিচয় স্বর্গীয় সখারাম গণেশ দেউস্কর মহাশয় ১৩১৭ সালে মাঘ মাসের 'আর্য্যাবর্ত' পত্রিকায় বাঙ্গালী পাঠকের কাছে উপহার দেন, এবং ইহার মধ্যে অবস্থিত ছই ছত্র বাঙ্গলা যাহা পাওয়া যায়, তাহাও প্রথম আমাদের গোচরে আনয়ন করেন। মহারাষ্ট্রীয় পণ্ডিত বিশ্বনাথ কাসীনাথ রাজবাড়ে মহাশয় এই পুস্তকের উপর একটি প্রবন্ধ প্রথম মারহাট্টা সাহিত্য-সম্মেলনে পাঠ করেন, এবং দেউস্কর মহাশয়ের বাঙ্গলা প্রবন্ধ ইহারই আধারের উপর লিখিত বলিয়া বোধ হয়। স্বর্গীয় রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর মহাশয় তাঁহার বিখ্যাত *Early*

History of the Deccan পুস্তকে (দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৮২৫ সাল, পৃষ্ঠা ৮২-৯০-তে) রাজা সোমেশ্বর ভুলোকমল ও তাঁহার উৎসাহে প্রকাশিত ‘মানসোল্লাস’ গ্রন্থের কথা বলিয়াছেন।

দেউঙ্গর মহাশয়ের প্রবন্ধ পাঠ করিয়া এই সংস্কৃত বিশ্বকোষগ্রন্থে কতটুকু বাঙ্গলা পাওয়া যাইতে পারে, তদ্বিষয়ে একটু অহুসন্ধান করি। ‘মানসোল্লাস’ এখন বড়োদায় গায়কবাড় সংস্কৃত গ্রন্থমালায় মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতেছে, ইহার প্রথম খণ্ড গত বর্ষে প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। সমগ্র বইখানি প্রকাশিত হইতে বোধ হয় কিছু দেরি লাগিবে।^১ এই বইয়ে ‘গীত-বিনোদ’ নামক সংগীত ও ছন্দঃশাস্ত্র সম্বন্ধীয় অংশে সংস্কৃত, প্রাকৃত (লাটী), অপভ্রংশ ও দ্রাবিড়ভাষা কানাড়ীতে লিখিত কবিতা আছে। তন্নিম্ন প্রাকৃত-জ আরও দুই একটি ভাষার কবিতা পাওয়া যায়। বইখানির অমূল্য পুঁথি ভারতবর্ষের নানা স্থানে রক্ষিত আছে—বীকানের দরবার পুস্তকভাণ্ডারে, পুনা, তাম্রোর রাজপুস্তকভাণ্ডারে। পুনা হইতে আনীত এই বইয়ের একখানি পুঁথি ১৯২৩ সালে কলিকাতায় বসিয়া দেখিবার সুযোগ হয়। তখন তাহা হইতে আবশ্যক অংশগুলি উদ্ধার করিয়া লই। এই পুঁথিখানি সংবৎ ১৯৩০ = ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে নকল করা হইয়াছিল এবং খুব ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ, বিশেষ প্রাকৃত অংশগুলিতে। আমার বন্ধু ইঞ্জিনিয়ার ও বাস্তুশিল্পী শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তখন বীকানের রাজ্যে কর্ম করিতেছিলেন। আমার প্রার্থনা-মতো ইনি বীকানের হইতে বীকানের গড়ের বা দরবারের পুস্তকাগারে অবস্থিত এই বইয়ের খ্রীষ্টীয় ১৬৭১ সালে লেখা একখানি পুঁথি হইতে নির্দিষ্ট অংশের নকল আনাইয়া দেন। বীকানের পুঁথির নকল এবং পুনর পুঁথি—এই দুইয়ের পাঠ মিলাইয়া আধুনিক প্রাকৃত-জ ভাষায় যে অংশটুকু ঐ বইয়ে মেলে, সেটুকু উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়াছি। বহু স্থলে পাঠ করিয়া কিছুই অর্থসংগতি হয় না। দুইখানি পুঁথিই ভ্রমপূর্ণ আর বোধ হয় দুইখানিই এক মূলের নকল—কারণ, উভয়ের মধ্য পার্থক্য বেশি নাই। আমি নিম্নে ভাষায় লিখিত অংশের পাঠ দিতেছি :—

১। (বীকানের, পৃষ্ঠা ১৪১ ক; পুনা, পৃষ্ঠা ১৬৮ খ)

.....ছাডু ছাডু মই জাইবো (?) (= জাইবো? জাইব?) গোবিন্দ সহ
খেলণ...নারায়ণ জগৎকে (= ?কে) গোমারী।

২ সমগ্র গ্রন্থখানি তিন খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে—প্রথম খণ্ড ১৯২৫, দ্বিতীয় খণ্ড ১৯৩৯ এবং তৃতীয় খণ্ড ১৯৬১ সালে।

‘ছাড়্ ছাড়্, আমি যাইব গোবিন্দ সহ খেলন (হেতু)...নারায়ণ জগতের
গৌসাই।’

এটি একটি রাধাকৃষ্ণবিষয়ক গীতের অংশ বলিয়া মনে হয়। ইহার মধ্যে
বিশেষভাবে পূর্বা ভারতীয় ভাষার—বাঙ্গলার—রূপ হইতেছে ‘মই’ = মূই (= সংস্কৃত
‘ময়া’ + বিশেষ্যের তৃতীয়া বিভক্তি ‘-এন’), এবং ‘জাইব’ (= সংস্কৃত ‘যাতব্যম্’);
‘জগহকেরু’—এখানে প্রাকৃতের ‘-কের-’ প্রত্যয় রক্ষিত হইয়াছে, যে প্রত্যয় হইতে
আমাদের বাঙ্গলার ষষ্ঠীর ‘-এর’ উদ্ভূত।

২। (বীকানেরের পুঁথি, পৃষ্ঠা ১৪১ খ ও ১৪২ ক; পুনার পুঁথি, পত্র
১৬৯, ক, খ)

বিষ্ণুর দশাবতার-স্তোত্র।

(ক) মৎস্য অবতার—

জেণে রসাতল-উণ্ মৎস্য-রূপে বেদ আণিয়লৈ...তো সংসার-সায়র-তারণু মহ-তৈ
রাখো নারায়ণু।

‘যৎকর্তৃক রসাতল হইতে মৎস্যরূপে বেদ আনীত হইয়াছে...সেই সংসার-সাগর-
তারণ আমাকে রক্ষা করুন নারায়ণ।’

এই অংশের ভাষা প্রাচীন মারহাট্টী। তবে ইহার মূল রূপ প্রাচীন বাঙ্গলা
হওয়া অসম্ভব নয়।

(খ) কূর্মাৱতারবিষয়ক দ্বিতীয় পদটি অতি বিকৃত অবস্থায়, কিছু অর্থগ্রহ
হইল না।

(গ) বরাহ অবতার—

জো স্বর-রুবেঁ পায়লু পইশি দাণউ হরিণ-কছপু মাচরি (?), দাচ গোবিন্দ ধরণি
উদ্ধরিঅঁ, সো দেউ...

‘যিনি শূকর-রূপে পাতালে পশিয়া দানব হিরণ্যকশিপু মৃত্যুতে [পাতিত
করিয়াছিলেন], দংষ্ট্রা-দ্বারা গোবিন্দ ধরণী উদ্ধার করিয়াছিলেন, সেই
দেবতা...’

এটি কোন্ প্রদেশের ভাষা, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। কারণ, ইহাতে
গুজরাটী, রাজস্থানী, হিন্দী, সবগুলির সাধারণ বিশেষত্ব বিদ্যমান। শৌরসেনী-জাত
প্রাচীন হিন্দীই ইহার আধার ধরিয়া লইতে পারা যায়।

(ঘ, ঙ) নুসিংহ ও বামন অবতার বিষয়ক পদ দুইটি উদ্ধার করা দুরূহ।

(চ) পরশুরাম অবতার—

জে ব্রাহ্মণের কুলে উপজিয়া, কাতবীষা (কর্তবীর্ষ) জেণে বাহুবরসে খাণ্ডিয়া,
পরশরাম দেউ (দেবু) শে মাহর (= মোহর ?) মঙ্গল করউ।

‘যে (= যিনি) ব্রাহ্মণের কুলে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, কর্তবীর্ষ্য ষাহার-দ্বারা
বাহু-পরশে খণ্ডিত (= বিধ্বস্ত) হইয়াছিল, সেই পরশুরাম দেবতা আমার মঙ্গল
করুক (= করুন)।’

এই অংশটুকুর ভাষাকে প্রাচীন বাঙ্গলা বলিয়া গ্রহণ করিতে আমাদের কোনও
অপত্তি হইতে পারে না। ইহাতে পূর্বা আর্ধ্যভাষার ও বিশেষ করিয়া বাঙ্গলা
ভাষার কতকগুলি বিশিষ্ট রূপ গিলিতেছে; সর্বনামে ‘জে’ (= যে), ‘শে’ (= সে
‘শে’ শব্দের তালব্য শ লক্ষ্য করিবার বিষয়); ষষ্ঠীতে ‘-এর’ প্রত্যয় (উড়িয়া ও
অসমিয়াতে ‘-অর’, মগহী-মৈথিলী-ভোজপুরীতে ‘-ক্,-ক,-কে,’ পূর্বা হিন্দীতে ‘-ক্’,
পশ্চিমা হিন্দীতে ‘-কো,-কৌ,-কা,-কী’, পাঞ্জাবীতে ‘-দা,-দী’, সিন্ধীতে ‘-জো,
-জী’, রাজস্থানীতে ‘-কো,-কী,-রো,-রী’, গুজরাটীতে ‘নো,-নী’, মারহাট্টীতে
‘-চা,-টে,-চী’); সংস্কৃত ‘য’ স্থলে ‘য়’ (তুলনীয়, চর্যাপদ ৩৬—‘আচাএ’=
আচার্য; দ্বিতীয় নরসিংহদেবের উড়িয়া অনুশাসনে—ত্রয়োদশ শতকের উড়িয়ায়—
‘আচাএ’; বাঙ্গলা ‘আইমা’=আয়ি মা=আর্যিকা মাতা); অতীত ক্রিয়ার রূপ
‘উপজিল’ এবং ‘খাণ্ডিল, খণ্ডিল’ স্থলে ‘উপজিয়া’ (চন্দ্রবিন্দুযুক্ত রূপ লিপিকরপ্রমাদে
ঘটিয়া থাকিবে) এবং ‘খাণ্ডিয়া’ আপাত-দৃষ্টিতে বাঙ্গলার নয় বলিয়া বোধ হইবে,
কিন্তু ‘-ইল’ বা ‘-ইল’ প্রত্যয় যোগ না করিয়াও কেবল ‘ক্ত’-প্রত্যয় হইতে উদ্ভূত
অতীত ক্রিয়ার রূপ প্রাচীন বাঙ্গলায় যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়—‘-ইঅ,-ইআ,
-ই,-ঈ’ প্রাচীন বাঙ্গলায় ‘-ইল’-র পাশাপাশি অতীত কাল ছোতনার জগ্ন
ব্যবহৃত হইত; যেমন—

(১০) ‘মোন করিআ দুহেঁ থাকি (= থাকিল) এক পাশে।’

(শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, প্রথম সংস্করণ, ১৩২৩ বঙ্গাব্দ, পৃঃ ২১৭)

(১০০) ‘তোকে তত্ত্ব বোলোঁ চন্দ্রাবলী।

যোড় হাথ করী (= করিল) বনমালী॥

তাত বড় পাইল আপমান।

তেসি তোম্বা ছাড়ী গেল কাহ্ন॥’

(শ্রীকৃষ্ণ কী, পৃঃ ৩৪৩)

(৯০) ‘দুই চক্ষু ঢাকিঞা রাণী হেঁট মাথা করি (= করিল) ।

নারদ মূনি তবে দিল টিটকারী ॥’

(কৃত্তিবাস, উত্তর, সাহিত্য-পরিষৎ সংস্করণ, পৃঃ ১৬)

(১০) ‘হাথে ধরি কণ্ঠা আনিল দেব শূলপাণি ॥

কণ্ঠা লঞা হর ছায়ামণ্ডপে বসি (= বসিল) ।

চারি দিকে বেটিল সব দেব স্বৰ্ঘি ॥’ (= ঐ, পৃঃ ১৭)

(১১) ‘পুষ্পক রথ’ সাজিঞা ব্রহ্মা তাহাক দিল দান ॥

ব্রহ্মার বরে তুষ্ট হইলা বাপেরে নমস্করি (= নমস্করিল) ।

জত বর পাইল তাহা বাপকে গোচরি (= গোচরিল) ॥

তুল্লভ বর ব্রহ্মা মোকে দিল দান ।’ (ঐ, পৃঃ ১৪)

(১২) ‘তার দন্ত উপাড়িয়া নিল দুই ভাই ।

সেই দন্তে মাহত মারি যমঘরে পাঠাই (= পাঠাইল) ॥’

(মালাধর বসু-কৃত শ্রীকৃষ্ণবিজয়, বঙ্গসাহিত্য-পরিষৎ, পৃঃ ৭৭১) ।

(১৩) ‘শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য নবদ্বীপে অবতরি (= অবতরিলেন ; অবতরিয়া)

অষ্ট চল্লিশ বৎসর প্রকট বিহরি (= বিহরিলেন) ॥

চৌদ্দ শত সাত শকে জন্মের প্রমাণ ।

চৌদ্দ শত পঞ্চাশে হৈলা অন্তর্ধান ॥’

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, আদি, অধ্যায় ১৩)

এইরূপ ‘-ই’-কারান্ত অতীত রূপের ভূরি ভূরি প্রয়োগ পুরাতন বাঙ্গলায় পাওয়া যায় । চর্যাপদের প্রাচীন বাঙ্গলায় তদ্রূপ ‘-ইল’-র পাশাপাশি ‘-ই’, ‘-ইঅ’ এবং শৌরসেনী অপভ্রংশের প্রভাবে ‘-ইউ’, ‘-উ’ রূপও মেলে ; যেমন ‘কাহু ভোষী বিবাহে চলিঅ (= চলিল)’ (চর্য্য ১২) ; ‘দশবলরঅণ হরিঅ (= হরিল) দশদিগে’ (চর্য্য ২) ; ইত্যাদি । অধিক উদাহরণ দেওয়া নিম্নপ্রয়োজন । স্মৃতরাং অতীতে ‘-ইঅ’ বা সংক্ষিপ্ত রূপে ‘-ইঅ, -ই, -ঈ’ প্রত্যয় যখন আমরা প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাঙ্গলায় দেখিতে পাইতেছি, তখন মানসোল্লাসের দর্শ্যবতারন্তোত্ত্রে পরশুরাম-বিষয়ক অংশে ‘উপজিঅ, খাণ্ডিঅ’কে প্রাচীন বাঙ্গলা বলিতে কোনও আপত্তি হইতে পারে না ।

[সংস্কৃত ‘চলিত’ = প্রাকৃত ‘চলিঅ’ ; তাহা হইতে প্রাচীন বাঙ্গলায় লকারহীন অতীত রূপ ‘চলিঅ’, ‘চলিঅা’, ‘চলি’, ‘চলী’ । এবং প্রাকৃত ‘চলিঅ’তে স্বার্থে ‘-ইল’ প্রত্যয় জুড়িয়া ‘চলিঅইল’, ‘চলিঅিল’ ; তাহা হইতে বাঙ্গলার লকার-যুক্ত অতীত রূপ ‘চলিঅ’] ।

(ছ) রামাবতার সম্বন্ধে পদটি এই দুইখানি পুথিতে পাওয়া যায় নাই।

(জ) শ্রীকৃষ্ণাবতার—

নন্দগোউল জায়ো কনছ জো গোব্বীজনেঁ পজিহে (? পড়িহে).....

‘নন্দগোকুলে জাত কাম্ব, যে (যিনি) গোপীজনের সহিত পতিত হইবেন ...’

এটির সবটা পড়া গেল না। ভাষায় প্রাচীন ব্রজভাষা হিন্দীর ভাব আছে।

(ঝ) বুদ্ধাবতার—

বুদ্ধরূপে জো দাণব-সুরা বুদ্ধউণি বেদদূষণ বোল্লউণি মায়া মোহিয়া, তো দেউ মান্নি পসাই কক্ক।

‘বুদ্ধরূপে যে (= যিনি) দানব ও সুরকে বধিয়া বেদদূষণ বাক্য বলিয়া মায়ার দ্বারায় মোহিত করিলেন, সেই দেবতা আমায় প্রসাদ করুক (করুন)।’

এই ভাষা প্রাচীন মারহাটি।

(ঞ) কঙ্কি অবতারের উপর অংশটি সংস্কৃতে। তাই তাহা দিলাম না।

১৭-র পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত ‘ছাঁড়ু ছাঁড়ু...’ অংশের এবং ১২-এর পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত ‘চ’ অংশের ভাষাকে প্রাচীন বাঙ্গলা বলিলে আপত্তি করিবার কিছুই নাই। এই অংশটুকুকে খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতকের প্রথম অর্ধের বাঙ্গলা ভাষার নিদর্শন বলিয়া ধরা যাইতে পারে। সব দিক দিয়া সমসাময়িক ও পরবর্তী যুগের বাঙ্গলার সহিত সম্পূর্ণ রকমে মেলে। প্রাচীন বাঙ্গলার যে তিন প্রকারের নমুনার কথা গোড়ায় বলিয়াছি, এই অংশটুকুকেও তাহাদের সামিল করিয়া ধরিয়া, ইহাকে প্রাচীন বাঙ্গলার চতুর্থ নিদর্শন বলিতে পারা যায়।

দ্বাদশ শতকে দেখিতেছি যে, নানা দেশভাষায় দশাবতারস্তোত্র ও অন্ত বৈষ্ণব কবিতা লেখা হইত। শৌরসেনী অপভ্রংশে ও প্রাচীন হিন্দীতে এই প্রকার দশাবতারস্তোত্র ও অন্ত বৈষ্ণব কবিতা এবং শিবভূগী-সংক্রান্ত কবিতা প্রাকৃতপৈঙ্গলেও পাওয়া যায়। খ্রীষ্টীয় ১০০০-এর পর, মুসলমান আগমনের আগে, যে পৌরাণিক হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান হইয়াছিল, ভাষায় রচিত এই প্রকার কবিতা হইতে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। জয়দেবের গীতগোবিন্দের চব্বিশটি পদ সম্বন্ধে একটি মতবাদ আছে যে, এগুলি প্রথমে (শৌরসেনী) অপভ্রংশে অথবা প্রাচীন বাঙ্গলা ভাষায় রচিত হইয়াছিল, পরে সেগুলিকে ঈষৎ পরিবর্তিত করিয়া সংস্কৃত করিয়া লওয়া হইয়াছে; ছন্দোগতি, অন্ত্যাল্প্রাস, শব্দমাবেশ

বিচার করিলে জয়দেবের ‘মধুর-কোমল-কান্ত পদাবলী’ ভাষার কবিতার সহিত বেশি মেলে, সংস্কৃতের সহিত নহে। দ্বাদশ শতকে রচিত মানসোল্লাসে রক্ষিত ভাষালোভ দেখিয়া মনে হয়, এইরূপ অভিমতের পরিপোষক বস্তু আমাদের হাতে আসিল ॥

[প্রাচীন বাঙ্গলার নিদর্শন সম্পর্কে বিশেষ করিয়া ঋষ্টা অধ্যাপক শ্রীহুমায় সেনের ‘বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস’ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের পূর্বাধ ।]

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ৩০শ বর্ষের তৃতীয় মাসিক অধিবেশনে পঠিত।

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ৩য় সংখ্যা, ১৩৩৩।

ব্রিটিশ মিউজিয়মের কতকগুলি বাঙ্গলা কাগজ-পত্র

ব্রিটিশ মিউজিয়মের পুস্তকাগারে যে বাঙ্গলা পুঁথি ও কাগজ-পত্র আছে, ১২০৫ সালে শ্রীযুক্ত জে. এফ. ব্লুমহার্ট মহাশয় তাহার এক বিবরণী প্রকাশিত করেন। এই বিবরণী হইতে দেখা যায় যে, এই সংগ্রহে প্রাচীন বা উল্লেখযোগ্য পুঁথি তেমন কিছুই নাই। সংখ্যাতেও এই সংগ্রহ নগণ্য। কৃষ্ণদাস কবিরাজের শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, গুণরাজ থানের শ্রীকৃষ্ণবিজয়, বৃন্দাবনদাসের ভক্তিচিন্তামণি, কুতিবাসী রামায়ণ, মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্য, কাশীরামের মহাভারত, অন্নদামঙ্গল—এই প্রধান বইগুলি এই সংগ্রহে আছে; কিন্তু কোনও পুঁথি অষ্টাদশ শতকের পূর্বের নহে। অধিকাংশ পুঁথি ও অন্ত্র বাঙ্গলা কাগজ-পত্র বাঙ্গলা-ব্যাকরণ-রচয়িতা হালহেডের সংগৃহীত। বাঙ্গলা সাহিত্যের পুঁথি ভিন্ন অন্ত্র কতকগুলি বাঙ্গলা নথী-পত্র চিঠি প্রভৃতিও আছে। বিবরণীতে ব্লুমহার্ট সাহেব তাহাদের পরিচয় দিয়াছেন। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশের উপযোগী মনে করিয়া এই সকল নথী-পত্র হইতে কতকগুলি নকল করিয়া আনিয়াছি। এই পত্রাদির সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করিবার মতো জ্ঞান ও অবসর আমার নাই, কিন্তু যাহারা অষ্টাদশ শতকের বাঙ্গলার ইতিহাস ও সাহিত্য চর্চা করিতেছেন, তাহাদের কাছে ইহার মূল্য থাকিতে পারে। (মূল কাগজে যেখানে পংক্তি শেষ হইয়াছে, সেই স্থল নির্দেশের জন্ত এই প্রবন্ধে মুদ্রিত পত্রাদিতে [/] চিহ্ন দেওয়া হইল।)

[১]

Sloane 3201. G. একখানি পত্র।

/৭শ্রীশ্রীহরি:

মহামহিম শ্রীযুত কাপতান / মেস্ট্রী ইন্সটবিনসেন সাহেব জীউ /
মহোগ্রপ্রতাপেষু—

বন্দে খেদমতগার পরগুরদে নমক শ্রীকৃষ্ণকান্ত / সর্গঃ কোরনিষ বন্দগি
নিবেদনঞ্চ আগে সাহে/বের উমর দৌলত জেআদা হামেসা ৬স্থানে / চাহি
তাহাতে এখানকার কুসল বিশেষ শ্রীযুত / সিবি ফঁতাজী কলিকাতা জাহিতেছেন

জে বিসএ / সাহেবজী কহেন যুনে গৌর করিবেন আর / শ্রীযুত সিবি
সাহেব জেমন সাহেবেরদিগের / কর্মে তাহা জানিতেছেন অতএব জে বিহিত
তাহা / করিবেন নিবেদন ইতী—৪ শ্রাবণ ।

পত্রের শিরোদেশে পুনর্লিখন—

এ পত্রে শ্রীযুত রসিকলাল / জী সেলাম লিখিতে কহিলেন / সেলাম জাহির
হবেক—

চিঠিখানি ঈস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কোনও কর্মচারী কর্তৃক লিখিত ।
'শ্রীযুত কাপতান মেজরী ইস্টবিনসেন সাহেব' (= কাপ্তেন মিস্টার স্টিভেন্সন্ ?—
ব্রুম্‌হার্ট সাহেব এই নামটি কিন্তু Captain Wilson ধরিয়াছেন) কবে কোথায়
ছিলেন, আর 'সিবি ফতাজী'-ই বা কে ছিলেন ও সাহেবদের কোন কর্মে বা
সহায়ক ছিলেন, তাহা বলিতে পারি না । অষ্টাদশ শতকে বাঙ্গলায় কোম্পানির
দেশী ও ইংরেজ কর্মচারিগণের স্থিতি ও গতিবিধি আলোচনা করিলে, পত্রোল্লিখিত
ব্যক্তিত্বের পরিচয় মিলিতে পারে । দ্বিতীয় পত্রে এক 'ইষ্টবিনশেন' সাহেবের
কথা রহিয়াছে । এই দুই চিঠিতে উল্লিখিত ব্যক্তি একজন হইতে পারেন ।

পত্রের মধ্যে এই ফার্সী শব্দ কয়টি উল্লেখযোগ্য :—বন্দে = বান্দা = বন্দহ্ =
দাস । খেদমতগার = আজ্ঞাকারী, সেবক, এখনকার বাঙ্গলায় 'খানসামা' ।
পরওবদে নমক = লবণ (অর্থাৎ অন্ন)-পুষ্ট । কোরনিব = কুরনিশ্ । গৌর করা
= প্রশ্রয় করা ।

[২]

Sloane 4090. Fol. 19. একখানি পত্র । ১১৩৩ সাল = ১৭২৭ খ্রীঃ

/৭শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ =

স্বরন°—

নকলপত্র মোকাম ভাগলপুরের—

শ্রীগুরুবক্স রোডার লিখন—

স্বস্তী সকলমঙ্গলায় /

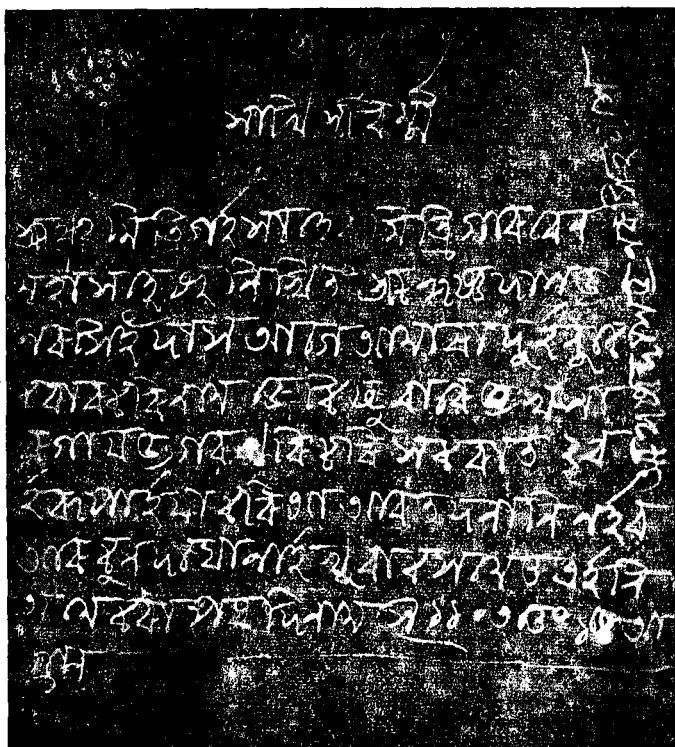
শ্রীযুত মেঃ হেমটম সাহেব শ্রীযুত মে বরাডিন সাহেব / শ্রীযুত মেঃ কেটরেট
সাহেব শ্রীযুত কাঃবলেব সাহেব / আজ্ঞাকারী সদাপোষ্য শ্রীগুরুবক্স রোডা
৩সেলাম বহুত ২ / লিখন° নিবেদনক । আগে সাহেবের দৌলত কী জেয়াদা
হামেসা / ৩স্থানে প্রার্থন্য করিতেছী তাহাতে অত্রানন্দ বিশেষঃ—/ এখানকার

চোপদারের সমাচার পূর্বে নিবেদন পত্র লিখি / যাহা পূরে ২২ মাঘ রবিবারে মুরসীদাবাদ হইতে শ্রীযুত নবাব / সাহেবের তরফ এক সওয়ার ও দস্তক এখানে আসিয়াছে কহে—/ মাল ইঙ্গরেজের নহে ইঙ্গরেজ মুরসীদাবাদে মুচলকা / দিয়াছেন তোমরা আপন মাল লইয়া ইঙ্গরেজের সঙ্গে বেবকাওতে / মহযুল মারিয়া আসিয়াছ। আমারদিগের সহিত রদবদল / অনেক জাইতেছে। পুনশ্চ করার হইল আমরা ইঙ্গরেজ সাহেবের / লিখন এবং শ্রীযুত নবাব সাহেবের লিখন আনাইয়া দিব / ইহা নিবেদন লিখি মাল সাহেবলোকের আমী চাকর / ইঙ্গরেজের। কাশীমবাজারে সাহেবের লিখন জায় মেং / ইষ্টাবিনশেন সাহেবকে জতোউচীত লিখন করিয়া পাঠাইতে / আঙ্গা হইবেক সেখান হইতে শ্রীযুত নবাব সাহেবের এক লিখন / আইষে জে ভাগলপুরে ইঙ্গরেজের নমক উতিরিয়াছে গমাস্তা / লোক খাতিরজমাতে খরিদ ফোরক করহ আমরা সওয়ার / চোপদারের আমদানীতে ভয় করি নাই আমল তেমত দি নাই / মাল ইঙ্গরেজের আমরা চাকর খামীন্দ্রের বলেই সক্তি করিতেছা / খামীন্দ্রের নামদরম্যান থাকীতে কোন পরয়া নাই মাল ইঙ্গরেজের / নহে এই ধোকাতে খরিদার বন্ধ করিয়াছে ইহ ধমকে আমী / ভরাই না সাহেবেলোকের ছায়া আমার সিরপর থাকীতে / কোন চীন্তা নাই মুরসীদাবাদের লিখন আইলে মাল খালাষ / হইবেক ইহা নিবেদন করিলাম ইতি—

তারিখ / ২৫ মাঘ রোজ বুধবার সনে ১১৩৩ সাল—

পত্রের মধ্যে এই কাগসী শব্দগুলি প্রাণধানযোগ্য :— দস্তক = আজাপত্র। বেবকাওতে = বে-বকাওতহু = নিশ্চিন্তভাবে, কিছু গ্রাহ না করিয়া। খাতিরজমাতে = নিঃশঙ্কচিত্তে। খারদ ফোরক = খরীদ-ব-ফরোখ = ক্রয়-বিক্রয়। খামীন্দ্র = খাম্বিন্দ্র = স্বামী, প্রভু। দরম্যান = মধ্যে। (ব্লুম্ফার্ট সাহেব বিবরণীতে পত্রোক্তিত ইংরেজ কর্মচারী চারিজনের নাম দিয়াছেন—Mr. C. Hampton, Mr. Braddon Mr. E. Carteret ও Captain O. Borlace.)

অন্তর্বাণিজ্য ও গুরু আদায় লইয়া অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গলার স্বর্বাদার ও ইংরেজ কোম্পানির মধ্যে যে গোলযোগ চলিতেছিল, ও মবারনাঙ্গিমের সরকার হইতে কোম্পানির কর্মচারীদের নামে যে সকল অভিযোগ উপস্থিত হইতেছিল, যাহার পরিণামে মীর-কাসিমের পতন, এই পত্র হইতে ১৭২৭ খ্রীষ্টাব্দের দিকে তাহার কিছু আভাস পাওয়া যায়।



১৩০৩ সালের একখানি বাঙ্গলা চুক্তিপত্র (পরবর্তী পৃষ্ঠায় উল্লেখ)

(ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত)

boirboi.net

[৩]

Sloane 4090. Fol. 20. একখানি প্রাচীন চুক্তিপত্র ।

১১০৩ সাল = ১৬২৬ খ্রীষ্টাব্দ ।

শ্রীকৃষ্ণ

সাথি শ্রীধর্ম

শ্রীযুত মিত্র গই সাহেব মিত্র গারবেল / মহাসহেযু
লিখিত° শ্রীকৃষ্ণদাস ও / নরসিংহ দাস আগে আমরা দুই লুকে / করার
করিলাম জে কিছু বারে (= কারে ?) স্ননা/রগায় ও গর থ (?) রিকরি
সকরাত ২ হ (= দু) / ই রূপাইয়া করিআ আরত দলালি লইব / আর কুন
দায়া নাই খুরাক সমেত এই নি / অমে করা [র] পত্র দিলাম স ১১০৩ তে°
১৪ আ / গ্রান—

পত্রের দক্ষিণ ভাগে উপরে আড়াআড়ি নাম-স্বাক্ষর—

শ্রীকৃষ্ণদাস ও নরসিংহ দাস

খ্রীঃ ১৬২৬ সালের এই চুক্তিপত্রখানি বিশেষভাবে বিচারযোগ্য । ধর্ম সাক্ষী
করিয়া একরার-পত্র দেওয়া হইতেছে । ‘শ্রীযুত মিত্র গই সাহেব মিত্র গারবেল’,
ব্লুমহাট্ সাহেবের মতে Mr. Gay ও Mr. Garbell. করার-পত্রের স্থান
হইতেছে সোনারগাঁ, স্থানীয় উচ্চারণে ‘স্ননারগা’ (তদ্রূপ, ‘লুক’ = লোক,
‘কুন’ = কোন, ‘খুরাক’ = খোরাক) । এই পত্রের মধ্যে কয়টা অক্ষরের সমাধান
করিতে পারিলাম না ; ‘স্ননারগায়’ = সোনারগাঁয়ে—প্রাচীন বাঙ্গলাতে ‘স্ন’
অনেক স্থলে ‘খু’র মতো লেখা দেখা যায় ; কিন্তু তাহার পরের কথা কয়টি কী ?
‘গর’ শব্দের পরের অক্ষরটি (= ‘থ’ ?) কাটা বলিয়া মনে হয় । তাহার পরে
‘রিকরি’, না, ‘বিকরি’ ? ‘সকরাত’ = শ’করাতে, শতকরাতে ? = ‘গড় বিক্রি
শতকরা’ ? পুরাতন লেখা ধাঁহারা পড়িতে পারেন, তাঁহারা, যে অক্ষর কয়টি আমি
ঠিক করিতে পারিলাম না, তাহার যথার্থ পাঠোদ্ধার করিবেন, এই আশায়
দলিলখানির এক প্রতিলিপি দিলাম । পূর্ববঙ্গের উচ্চারণ অনুসারে ‘আড়ত’ শব্দ
সোনারগাঁয়ের এই মহাজনদের লেখায় ‘আরত’ রূপ ধরিয়াছে । ‘দায়া’ = দাওয়া,
দাবি । ‘এই নিঅমে করা [র] পত্র দিলাম’—এই অংশটুকুর পাঠ মাগুবর শ্রীযুক্ত
অম্বলাচরণ বিদ্যাভূষণ মহাশয় ঠিক করিয়া দিয়াছেন ।

পত্রখানির পিছনে অতি পুরাতন ছাঁদের ইংরেজি হাতে লেখা আছে—The

Bramanies Carackter/ from Dacca the Metropolis of/ Bengall in the East Indies. ইহা হইতে বুঝা যায় যে, অষ্টাদশ শতকের প্রারম্ভের দিকে কোনও কৌতুহলী ইংরেজ প্রাচ্য লিপিবিশেষের (‘ব্রাহ্মণী’ অর্থাৎ হিন্দু লিপির) নিদর্শন হিসাবে এটি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই পত্রখণ্ড, ফার্সী, কায়থী, আরমানী, তেলুগু, চীনা ও সংস্কৃতে (দেবনাগরীতে) লেখা অল্প কতকগুলি কাগজের সঙ্গে একত্র একখানি বহিতে বাঁধানো আছে।

ইহা প্রায় ২৩০ বৎসর পূর্বকার অঙ্গীকার-পত্র। বাঙ্গলায় এত পুরাতন চিঠি বা দলিল সহজে মিলে না।

[৪]

5660 F. Various Papers in Bengali, Persian etc.

Instructions to the Aumeen & Gomasteh / at Hurrpaul
(a true translation.—N. B. H.)

শ্রীশ্রীকৃষ্ণঃ ।—

শরণ—

মো° হরিপাল আমিন ও গোমাস্তা—

সে আড়ম্বের দালাল সকল কএক সন হইতে মোকরর / আছে ইহারা কুস্পানির কাজ অনেক খতরা করিয়াছে / তাতিরিদিগের উপর একান্ত এক্টিয়ার পাইয়া তাহা / দিগের উপর জোর ও জবরদস্তিতে ও গোমাস্তা ও / কোটার দোসরা আমলাহায়ের সঙ্গে এক এতকাক হইয়া / মবলগ বাকি পড়িয়াছে তাহার কিছুই আদায় / করিতে পারে না। এ কারন আমি মুল্লর তজবিজ করিয়া / তাহারদিগের কাজ হইতে তগির করিলাম আমার / মনস্ত দালাল রাখিয়া হরগিজ কাজ করিতাম না / কিন্তু দালাল ছাড়াইলে কুস্পানির দাদনির দফার / জামিন কেহ থাকে না একারন এই কএক জন ফলানা ২ / সেথানকার নিকটাবস্তি ও মাতবরিও আছে ইহা / দিগের দালালিতে মোকরর করিলাম ।—

নয়া দালালেরদিগের কর্তব্য কাজ এই মধ্যে ২ তাঁত / নজর করিবেক ও কাপড়ের রকম বুনিবার সময় / তজবিজ করিয়া দেখিবেক খবরদারি করিবেক / জেন নমুনাসহি সরস রকম হয় ও জে কিছু দাদনি / তাতিদিগকে তুমি করিবা তাহার জামিন / ওই নয়া দালালরা হইবেক ওই জামিনির জগে / দালালি খরচ বদস্তর সাবেক থানকরা জেমত ২ / মোকরর আছে তাহা পাইবেক নয়া

দালালদিগকে / আপন এজারিতে দাদনি কএক টাকা হরগিজ / দিবা না কারন
এই এমত ধারায় বেআন্দাজ বাকী / কদাচ হইতে পাইত না জদি মপশল কুটীর
আমলা / লোক করার কিস্তিবন্দিমাফিক কাপড় বুঝিয়া / লইত ও মপশল
তজবিজ করিয়া দাদনি করিত অতএব / এ হুকুম ও নাপচন্দ কাজের মহকুম
হামেসগির জন্তে / লিখিতেছি ।——

জত্বাপি কারবারের আনগাল বদলির জন্তে / তোমার কাজ্য কথক তফাত
পড়িবেক জে ধারার / কাজ করিতে হবেক ভাল বুঝিয়া তাহার আনগাল /
নসিয়ত মত লিখি ইহাতে মালুম করিবা ও বেহতর / জানিবা যে তোমার কাজ
যুবিতামত ও খোলাসারূপে / জাহাতে চলিবেক তাহা লিখিতেছি ।——

তোমাকে বেগর হেম্মত ও এরাদতে ও নেহাইয়ত / চালাকিতে একাজ করিবা
ইহা বেগর তোমাকে মোকরর / করি নাই আমি একান্ত মোস্তজর থাকীলাম
তুমি / কাজ ভাল করিবা বিশেষত তোমাকে জেয়াদা মেহনত / আপন হাতে
দাদনির কারণ করিতে হবেক একারণ সাবেক বরাওদ হইতে দুই মুহরির
জেয়াদা মোকরর / করিলাম ।——

সদর আড়ঙ্গ দ্বারহাটায় তুমি আপন দস্তে / দালাল কিম্বা দালালের গোমাস্তার
মোকাবিলাতে / তাতিকে দাদনি করিবা ও জখন তাতি কুটীতে কাপড় /
দাখিল করিবেক তখন দালাল কিম্বা দালালের / তরফ গোমাস্তা হাজির
থাকীবেক এবং থান / [২] চুক্তির সময় তাতিসাক্ষাতে থাকিয়া চুক্তি
করিবেক / জখন থান খামসোজ ধোলাই হইবেক সাবেক / দস্তরমত সেই
সময় চুক্তি হইবেক ।

যে কাপড় ফেরত হবেক সে কাপড় তাবত কুটীতে কোরক / রাখিবা জাবত
তাহার এওজ কাপড় সরকারি গোছ / মত দাখিল না করে জদি নমুনাসই
কাপড় দাখিল / করিতে না পায়ে তাবত ঐ ফেরত কাপড় কুস্তানির / তরফ
হইতে বিক্রি হইয়া তাতির নামে টাকা জমা হইবেক / এ হুকুম হাজত আছে
জদি সরবরাহ মন্দরমত হয় / তবে বাকী হরগিজ পড়িবেক না জদি তাতি
খবরদার / না হয় ও কাপড় সরস না করে ও সরবরাহে খতরা / করে
গোমাস্তার নসিয়ত না যুনে ও এতো জেয়াদা / কিস্মতেও বেগাকিল না হয়
তবে তাহারদিগকে আনগাল / মত কথক সাজাই করিবা কিন্তু তুমি বেহদা
সাজাই জদি / করহ তবে তাতি তোমার নামে মোস্তারের নিকট / নালিস
করিতে পারিবেক এ হুকুম খুব তহকিক জানিয়া / কখনো বদল করিবা না

পহিলা তাতি জে রকম কাপড় দিবার করার করিবেক তাহার হাতে হরগীজ / তাহার দুই থানের জেয়াদা দাদনি দিবে না তাঁতি / এক থান দাখিল করিবার পূর্ব্ব আর এক থানের / দাদনি করিবে না থান দাখিল হইলে পর দাদনি করিবা / মালুম হইল তাতি ফি তাঁত দুই থানের জেয়াদা কাপড় / দাখিল করিতে পারে না এই কারণ ফি মাহা একবার / সেওয়ায় দাদনি হইতে পারিবেক না।——

সংপ্রতি খাজনা পৌছিলে পর এই মত দাদনির / দস্তুরমাফিক করার বর্মোজিব তুমি দিবা / ও নায়েবগোমাস্তাকে হুকুম করিয়া তাহার হাতে / দেয়াবা এবং দাদনির দকায় তুমি ও তোমার / নাএব কিছু গৌন করিবা না অনেক লোক পূর্ব্ব / আপন মুনকার জন্তে তাতির খতরা করিয়া / তাহাদিগকে আজিজ করিয়াছে জদি তুমি / সে ধারা কাজ করহ তবে জে তাগাদি কুর্দ তোমার উপর বেজার হইব।——

একথা খুব এয়াদ রাখিবা তুমি ও নাএব ও আমলা/হায় জে কেহ সরকারে মাহিনা পায় হরগিজ কেহ / আগামি মাহিনা খরচ করিবে না এবং খরিদের / কারন দাদনি হইবে না।——

পেটার আড়ঙ্গের মধ্যে হরিপাল ও মোড়া দ্বার / হাটার নিকটে কারন সেখানকার আলাদা / কোটী ছাড়াইয়া দ্বারহাটার সামিল করিবা সেখান / কার তাতিলোক সদর কোটীতে সববরাহ করিবেক / কিন্তু দোসরা পেটার আড়ঙ্গ ধন্তাখালি মায়াপুর রাজবলহাট কৈকালী কলি জয়নগর ও সকল / জায়গার তাতিলোক সদর কোটীতে কাপড় দাখিল / [৩] করিতে লাগিলে তাহারদিগের অনেক তছদিয়া হয় / একারন সে সকল আড়ঙ্গ মোকরর থাকীবেক নাএব / গোমাস্তা ও আমলাহায় দোসরা মাফিক তকসিল / মনফুক এই সকল নাএব-গোমাস্তা আপন / কাজে জায়গায় ২ মোকরর হইয়া মাফিক হুকুম / কী তোমাকে লিখিলাম এই মাফিক কাজ করিবেক——

তোমাকে উচিত জেহানেসা পেটার আড়ঙ্গের কাজ / নজর করহ মোকামি গোমাস্তা ও দালালরা / কি ধারায় কাজ করে এবং তাতি ও পেটার আমলা / দালালের সহিত কোন মোকদ্দমা রোয়দাদ হয় / কিয়া তাতি তাতিতে মোকদ্দমা হয় তাহাও ফয়সল / করিবা ফয়সল করিবার দফায় খুব সেতাবি ও আদালত করিবা।——

বেগর তোমার নিতান্ত খরদারি ও মোকামি গোমাস্তা / দিগের স্থানে সেলামি

ও রেসয়ত কিছু লইবে না / আর অবশ্য কুস্পানির কাজে ভালমতে সরবরাহ /
হইবেক যদি তুমি এ দফার মাচা হইতে পারহ / তবে তোমার নেকনামি
হইবেক এবং জে উপযুক্ত তোমার দেনবরি করিব কিন্তু যদি তুমি কিনা /
আমলহায় দোসরা হুকুম ছাড়া কোন কাজ করহ / তবে উপযুক্ত সাজাইতে
পৌছিবা।———

হুকুম জানিবা মাষকাবার কাগজ সদরকুটীর ও / পেটার কুটীর মাষ ২ কলিকাতায়
মোক্তারকারের / নিকট পাঠাইবা সে কাগজের এই বেওরা লিখিবা / মাষ ২
কতো দাদনি করহ তাহার আসামিগার / নামনবিসি ও মজুত তহবিল এবং
যে কাপড় দাখিল / তাহার আলাদা হিসাব পাঠাইবা কোন রকম / কার
কতো জাচাইসই কতো ফেরত তাহা লিখিবা করারের / বাকি কাহার কতো
তাহা লিখিবা কি কারন / করারের বাকি পড়ে তাহারো বেওরা লিখিবা এ
কাগজ / হরেক মাষের জিষা তইয়ার করিয়া দস্তখতি যুদে / আগামি মাষের ৭
রোজের মধ্যে চালান করিতে / চাহ জখন খাজানা তহবিল জেয়াদা হবেক
তখন / কতো টাকার দরকার তাহা দরজ দিয়া লিখিবা / আইন্দায় জমাখরচী
কাজ ছুর করিবার কারন যে কিছু / বাকি দালালির জিন্মে আখেরি মোয়ুমে
হইবেক তাহা / আদায় করিয়া লইবা তাতিদিগের করার শাল / তমামি করারি
কাপড় আখরি ফিবরিল নাগাদি / দাখিল করিবেক তবেই তজবিজ ও ফয়সল
কারন / জিষা আবরিল যুর্দা তোমাকে আইয়ামের ফোরসত / খুব মিলিবেক
জদি একাজে কোন বখেড়া রোয়দাদ / হয় শিখ মোক্তারকারকে খবর লিখিবা।
তাহারা খোলাসা হইয়া আইলে ফয়সল হইবেক ও ওজর / ওহিনা (ওছিলা?)
জারি হইবেক না আর তাতিলোক জে মাফিক / করার করিয়াছে তাহার
করারনামার নকল মনফুক / [৪] করিয়া পাঠাই তাহাতেই হরেক পেটার
আড়ঙ্গের / করার মালুম হইবেক তোমার কাজ এই খবরদার / হইয়া করার
মাফিক কাপড় / আদায় করিয়া লইবা।

জদি নয়রকম কাপড় পেটার আড়ঙ্গে পয়দা হয় / তাহার নমুনা মোক্তারকারের
নিকট পাঠাইবা / মোক্তার তজবিজ করিয়া দেখিবেক কুস্পানির / কাজের
উপযুক্ত হয় কিনা ও বেওরা লিখিবা / কতো কাপড় এই নয়রকমের সরবরাহ
শালিয়ানা / হবেক তাহার মাফিক জবার লিখিবে।———

ছোট ২ মোকদ্দমা জে রোদাদ হইবেক তাহা স্থান জগ্রে তাহাদিগকে সমঝাহ /
শালিস দুয়ায় রফা করিয়া দিবেক জদি তাতিলোক / ইজারদারের নামে নালিশ

করে কিম্বা ইজারদার তাতিব / নামে নালিশ করে তবে ঐমত তাহাদিগকে
সমঝাইয়া / নালিশ তুমি মোকরর করিয়া দিবা এক সালিশ সদর / ইজারদার
করিয়া দিবেক জদি ইহাতে মোকদ্দমা রফা / না হয় তবে মোকদ্দমার তামাম
হকিকত আরজি লিখিয়া / মোক্তারকারকে খবর জানাইবা তাতিলোক
সকলে / গোল করিয়া নালিশ কারণ জদি কলিকাতা জাইতে / উত্তো হয়
তবে খুব মোজাহেম হইবা কারন এই / তাহাদিগের জায়নে খরিদের কাজের
খতরা এবং / মালগুজরিতে ও খতরা হয় অতএব জদি তাহাদিগের কোন
ফরিয়াদী দফা সালিসিতে রফা / না হয় তবে কলিকাতায় তাহারা গোল
করিয়া / না গিয়া আপন তরফ জনেক উকিল পাঠাইবেক / সেই উকিল সকল
তাতিব হইয়া মালিকের কাছে ফরিয়াদ করিবেক।—

দালালের মারফতের বাকী তিন সনের টানা (টাকা?) হিসাবে / আন্দাজী
৯০০০ হাজার টাকা তাতিলোকের জিন্মে / আছে এ বাকি উম্মুল করিবার
জন্তে তুমি খুব / মুকদ্দী করিবা জে উম্মুল হইবেক তাহা সাবেক দালা /
লেরদিগের বাকীর আন্দরে জমা করিয়া লইবা।—

সফেদ কাপড় একসী যুত না হওয়াতে অনেক কথা জন্মিয়াছে / ও একসী না
হওন কেবল গোমস্তার কম তরতুদি সংপ্রতি / ছকুম লিখি তুমি কিম্বা তোমার
খাতির্জমা মত জনেক / মাতবর লোক হস্তা ২ তাত সকল ও তানা ভরনির
সুত নজরা করিবা / তানা হাটাবার সময় বারিক ও একসী সুত তজবিজ /
করিয়া দিবা জেনো ভারি যুত ও ফড্যা তানার মধ্যে / না থাকিতে পায় আর
বুনিবার সময় ভরনির যুতে ও / কোন ফড্যা দিগর আএব না থাকে ভরনির
যুত / বারিক হয় খবরদারি করিবা তাতি জেন আপন / কেফাইতের জন্ত
ভারি যুত পড়ানোর মধ্যে আমেজ / না করে সকল পাত একসী হয় এই / সকল
জন্তে কাপড় বেআন্দাজ হয় ও সববরাহে খতরা / হয় তুমি খুব খবরদারিতে
হরেক খান কাপড় / তজবিজ করিয়া লইবা গজ ও বর ও গোছে হরগিজ.....

[অসমাপ্ত—মূল কাগজ এইখানেই সাঙ্গ হইয়াছে।]

উপরে মুদ্রিত কাগজখানির ইংরেজি শিরোলিখন হইতে বুঝা যায় যে ইহা
ইংরেজিতে খসড়া-করা একখানি ছকুম-নামার বাঙ্গলা অনুবাদ। N. B. H. এই
অক্ষরত্রয় নাথানিএল ব্রাসি হাল্‌হেডের নামের আশঙ্কর, ইহা নিঃসন্দেহ; হাল্‌হেড
ইংরেজি-ভাষায় সর্বপ্রথম বাঙ্গলা ব্যাকরণ লেখেন, খ্রীষ্টীয় ১৭৭৮ সালে ছগলীতে

এই বই মুদ্রিত হয় ; হালহেড্ বাঙ্গলা তর্জমাটি দেখিয়া ‘ঠিক অনুবাদ’ বলিয়া দস্তখত করিয়া দিতেছেন। হালহেডের নামের আত্মস্বর হইতে বুঝা যায় যে কাগজখানি অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে প্রস্তুত হইয়াছিল। ঐ সময়ে বাঙ্গলা-দেশে বয়ন-শিল্প ও বস্ত্র-ব্যবসায়ের সহিত ঈস্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানির কী সম্বন্ধ ছিল, তৎসম্বন্ধে দুই চারিটি তথ্য এই কাগজ হইতে পাওয়া যায়।

হরিপাল হুগলী জেলায়, তারকেশ্বরের নিকটস্থ বিখ্যাত গ্রাম। এখনও ঐ অঞ্চলের তাঁতের কাপড় সুপরিচিত।

মূল কাগজখানি বড়ো ফুলস্কাপ চারি পৃষ্ঠায়, লম্বে আধাআধি ভাঁজ করিয়া প্রতি পৃষ্ঠায় অর্ধ অংশ ধরিয়া লেখা। [২] [৩] ও [৪] পৃষ্ঠায় আরম্ভ, উপরের মুদ্রিত পাঠে বন্ধনীদ্বারা নির্দেশ করা হইয়াছে। কচিং দাঁড়ির ব্যবহার ভিন্ন মূলে আর কোনও বাক্য-চ্ছেদ-চিহ্ন নাই ; একটানা পড়িয়া গেলে প্রথমটায় দুই এক জায়গায় সহজে অর্থগ্রহণ হইবে না, কিন্তু তথাপি মুদ্রিত পাঠে কমা দাঁড়ি প্রভৃতি দিবার বিশেষ কোনও আবশ্যকতা বিবেচনা করি নাই, মূলের রীতিই বজায় রাখিয়াছি।

কাগজখানির ভাষা দেখিয়া মনে হয়, অনুবাদকারী বাঙ্গলা গঞ্জে এতটা একটানা রচনা করিয়া যাইতে অনভ্যস্ত ; ইহার বাক্য-রীতিতে স্থলে স্থলে অসামঞ্জস্য আশিয়া পড়িয়াছে ; যেমন ২৮ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত অংশে প্রথম প্যারার প্রথম বাক্যটি ; ও দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফের গোড়ায় প্রথম পুরুষ হইতে বাক্যকে মধ্যম পুরুষে আনয়ন ; ২৯ পৃষ্ঠায় ১০-এর ছত্রে ‘তোমাকে এ কাজ করিতে হইবে’ স্থলে ‘তোমাকে...একাজ করিবা’, ১২ ও ১৩-র ছত্রে ‘তোমাকে জেয়াদা মেহনত আপন হাতে দাদনির কারণ করিতে হবেক’ ; ৩০ পৃষ্ঠায় ১৬-র ছত্রে ‘নিকটে কারন’ = নিকটে বলিয়া ; ইত্যাদি। তাঁতি পৌছ প্রভৃতি শব্দে লেখক বা অনুলেখক চন্দ্রবিন্দুর প্রয়োগ সর্বত্র করেন নাই।

কাগজখানিতে ফার্সী শব্দের প্রয়োগ-বাছলা উল্লেখযোগ্য। পুরাতন বাঙ্গলায় গণ্ড-রচনা নিত্যন্ত বিরল, অল্প স্বল্প গণ্ড যাহা পাওয়া যায়, তাহা বেশির ভাগ চিঠি পত্রে ও দলিল দস্তাবেজে, প্রায় সমস্তই বিষয়কর্ম লইয়া ; এতৎসম্পৃক্ত শব্দ বাঙ্গলায় ভূরি পরিমাণে ফার্সী হইতে গৃহীত ; তন্নিম্ন মুসলমান শাসকদের প্রভাবে বহু সাধারণ ফার্সী শব্দও বাঙ্গলার মৌখিক ভাষায় সর্বত্র ব্যবহৃত হইত। এই সকল শব্দের অনেকগুলি আজকালকার সাধারণ বাঙ্গলায় অপ্রচল হইয়া পড়িয়াছে। নিম্নে এইরূপ কতকগুলি অপ্রচলিত শব্দের অর্থ দেওয়া গেল। ইহা ভিন্ন দুই

চারিটি দেশী শব্দেরও টিপ্পনী আবশ্যক হইবে মনে করিয়া নীচে [বন্ধনীর মধ্যে] দেওয়া গেল।

২৮ পৃষ্ঠা :— [খতরা = হানি ; ক্ষতি-শব্দ হইতে]। [কোটা = কুঠি]।
আমলাহায় (= আমলাহ (?) = আরবী $\angle$ অমলহ্, $\angle$ অমলং) = কর্মচারিবৃন্দ।
এতফাক (= আ° ইত্তিকাক্) = একমত। মবলগ (= আ° মুবল্গ্) = আগমস্থান,
পূর্ণতা, মোট টাকা, অনেক। তজবিজ (= আ° তজ্বীজ্) = অনুসন্ধান, বিচার।
তগির (= উত্ৰু ও ফার্সী তঘীর, আ° তঘীর্ হইতে) = পরিবর্তন, কর্মচ্যুতি।
হরগিজ (= ফা° হরগিজ, হরগজ) = কখনও, সদা। রকম (= আ° রক্ম্) =
প্রকার, কাজকরা বস্ত্র।

২৯ পৃষ্ঠা :— মহকুম (= আ° মুহুক্ম্) = পরিষ্কার, স্পষ্টীকৃত (নিয়ম)।
হামেসগি (= ফা° হমেশগী) = চিরকাল। আনওল (= আ° অনওল্) = রীতি,
পদ্ধতিসমূহ। নসিয়ত (= আ° নসীহৎ) = পরামর্শ, উপদেশ, বিধান, শাসন।
মালুম (= আ° ম $\angle$ লুম্) = জ্ঞাত। বেহতর (= ফা° বিহতর্) = শ্রেয়, অপেক্ষাকৃত
ভালো। [যুবিতা (= হিন্দী স্ত্রীতা) = স্ত্রীবিধা]। বেগর (ফা° ব + ঘয়র্) =
ব্যতিরেকে। হেমত (= আ° হিমৎ) = চিন্তা, হুশিস্তা। এরাদত (= আ°
ইরাদত) = ইচ্ছা, চেষ্টা, অভিসন্ধি। নেহাইয়ত (= আ° নিহায়ৎ) = বৃদ্ধি, সীমা,
বিশেষ। মোস্তজর (= আ° মুস্তজির্) = প্রার্থী, অপেক্ষী। বরাওর্দ (= ফা°
বব্-আববর্দ) = বরাদ্দ, পূর্ব হইতে নির্ধারণ। মুহরিব (= আ° মুহববর্ব) = মুহরি,
কেরানি। দস্ত (= ফা° দসৎ) = হাত। থামসোজ (= ফা° থাম্ শোব্ ?) =
অর্ধধৌত, কচলান। এওজ (= আ° $\angle$ ইব্জ্) = বদল। হাজত (= আ° হ্বাযৎ) =
আবশ্যক। কিস্মত (= আ° ক্বীমৎ) = মূল্য। বেগাফিল (= ফা° বে + আ°
ঘাফিল) = সাবধান। তহকিক (= আ° তহক্বীক্) = সত্য, স্বদৃঢ়, স্থনিশ্চিত।

৩০ পৃষ্ঠা :— সেওয়ায় (= ফা° সিরা-ই, আ° সিরা) = অধিক। বমোজিব
(= ফা° বহ্ + আ° মুবিব) = হেতু অনুসারে। আজিজ (= আ° $\angle$ আজিজ্) =
অক্ষম, বলহীন, নিপীড়িত। তাগাদি কুর্দ (= আ° তকা $\angle$ উদ + ফা° কবুদহ্) =
অমনোযোগিতা কৃতে। এয়াদ (= ফা° যাদ) = স্মরণ। [পেটা (দক্ষিণী শব্দ) =
দুর্গমস্থান, স্বদৃঢ় পল্লী, স্বদৃঢ় স্থানের নিকটবর্তী পল্লী, দেশীলোক কর্তৃক অধুষিত
স্থান; পল্লী অঞ্চল]। তছদিয়া (= আ° তছদী $\angle$) = ঝগড়া, আপদ, শিরশীড়া,
ক্লেশ। মাকিক (= আ° মুহাকিক্) = অনুসারে। তফসিল (আ° তফসীল) =
বর্ণনা। মনফুক (= আ° মুফুক্) = আলাদা আলাদা। রোয়দাদ (৩১ পৃষ্ঠায়

রোদাদ) (= ফা° রু-দাদ) = উপস্থাপিত, আদালতে আনীত। ফয়সল (= আ° ফয়-সলহ্) = বিচার। সেতাবি (= ফা° শিতাবী) = তাড়াতাড়ি, স্বরিত, অগোঁথে। আদালত (= আ° অদালৎ) = গ্রামবিচার। খরদারি = খঅর, খবরদারি; তুলনীয়, পৃষ্ঠা ৩২-এ শেষ ছত্রে, বর = বঅর, বহর।

৩১ পৃষ্ঠা :—রেসয়ত (= আ° রিশ্-রৎ) = ঘুষ। নেকনামি (= ফা° নামী) = স্নান। দেনবরি (= ? হিন্দী দেনা—তুলনীয় দেন-হার, দেনবার = দেনেরালা) = পুরস্কার। সাজাই (উর্দু সজাঈ, ফা° সজা হইতে) = শাস্তি। মোক্তারকার (= আ° মুখ্-তার + ফা° কার) = কার্যাব্যক্ষ, কর্মচারী। আসামীগার (= আ° অসামী + হিন্দী গার) = নাম ধরিয়া, লোকের নামানুক্রমিক। নামনবিসি (= ফা° নাম-নবীসী) = নামলিখন। [বেগরা = হিন্দী বেবরা = ব্যাপার, বিবরণী]। দস্তখতি যুদে (= ফা° দস্ত-খতী (আ° খত্-জ্) + শুদহ্) = সহী হইলে পর। দরজ (= আ° দর-জ্) = খাতায় লিখন। আইন্দা (= ফা°-ন্দহ্) = আগামী। মোয়ুম (= আ° মর-সিম্) = সময়। [ফিব্রিল = ইংরেজি ফেব্রুয়ারি; আব্রিল = ইংরেজি এপ্রিল]। বুদ্দা—শুদ্ধ ? পর্য্যন্ত ? আইয়াম (= আ° অয়-য়াম) = দিনসমূহ। মাহফিক = মাহফিক; সুন (= আ° স্ব ন্-এ) = প্রস্তুত করণ, করণ = নিষ্পত্তি। [সালিস জুরায় = দরায়, দ্বারায়]।

৩২ পৃষ্ঠা :—হকিকৎ (= আ° হকীকৎ) = সারসত্য। মোজাহেম (= আ° মুজাহিম্) = বিরোধী, বাধাদায়ক। ফরিয়াদী দফা (= ফা° + আ° দফ্-এ) = নালিস আনয়ন, পেশ করণ। মুকেদী (= আ° মুকয়-য়দ্) = সচেতনভাব, আগ্রহপূর্ণতা। তরহুদি (= আ° তর-হুদ্) = পরিশ্রম, চেষ্টা, যত্ন। খাতিক্কা (= আ° খাতিক্-য়ম-এ) = নিঃসন্দেহ বিশ্বাস, দৃঢ় ধারণা, সন্তোষ। বারিক (= ফা° বারীক্) = সরু, সূক্ষ্ম। [ফড্যা = ফড়িয়া, ফোড়ে = 'নাল-ফোড়', পড়িয়ানার স্তূত তানার স্তূত সহিত জড়াইয়া যাওয়া]। আএব (= আ° অয়-ব্) = অসম্পূর্ণতা, দোষ। কেফাইত (= আ° কিফায়ৎ) = প্রাচুর্য, সুবিধা। আমেজ (ফা°) = মিশাল।

উপরের আরবী [ও ফারসী] : শব্দে নিম্নলিখিত রীতি অনুসারে আরবী [ও ফারসী] অক্ষরের বাঙ্গালা প্রত্যক্ষের স্থির করা হইয়াছে :—অলিফ-হমজহ্ = ' ; বা = ব ; [পে = প] ; তা = ত ; থা = থ ; খীম = য ; [চেহ্ = চ] ; হ্বা = হ্র ; খা = খ ; দাল্ = দ ; ধাল্ = ধ ; রা = র ; জা = জ ; [ঝে = ঝ] ; সীন = স ; শীন = শ ; স্বাদ্ = স্ব ; ছাদ্ = ছ ; ঝা = ঝ ; জা = জ ; [অয়-ন = এ] ;

ঘন্ = ঘ; ফা = ফ্; কাফ্ = ক; কাফ্ = ক; [গাফ্ = গ]; লাম্ = ল; মীম্ = ম; ন্ন = ন্; দ্বাৰ = ব্; হা = হ; য়া = য়; [ফার্সীর দ্বাৰ-ই-ম / দুলাহ যুক্ত থে = থ্ ।]

[৫]

5660. F. গল্প গল্প

৭ শ্রীশ্রীদুর্গাঃ—

স্বহায়—

৬মহারাজ বিক্রমাদিত্য চরিত্র ।—

সাঁ অবস্থিকে—

মো° ভোজপুর শ্রীযুত ভোজরাজা তাহার কন্যা নাম / শ্রীমতি মৌনাবতি সোড়শ বরিস্তা বড় যুদ্ধরি মুখ চন্দ্রতুল্য / কেশ মেঘের বঙ্গ চক্ষু আকর্ষণ পয্যন্ত যুগ্ম লুপ্ত ধনুকের / নেয়ায় ওষ্ঠ রক্তিম বর্ণ হস্ত পদ্যের মুনাল স্তন দাড়িষ / ফল রূপলাবনা বিদ্যুৎছটা তার তুলনা আর নাঞী এমন যুদ্ধরি / সে কন্যার বিবাহ হয় নাঞী । কন্যা পন করিয়াছে রাত্রের মধ্যে জে কথা কহাইতে পারিবেক তাহাকে আমি বিভা করিব । একথা / ভোজরাজা স্তনে বড় বড় রাজার পুত্রকে নিমন্ত্রন করিয়া আনিলেক / এক ২ রাজার পুত্রকে এক ২ দীন রাত্রের মধ্যে এক ২ জোন কে সয়ন / ঘরে লইয়া সয়ন করায় সে ঘরে আর কেহো থাকে না কেবল / কন্যা আর রাজপুত্র এক থাটে কন্যা সোযে : এক থাটে রাজপুত্র / সোযে । জে রাজপুত্র জেমন দ্বানবান হয় । সে : সেইরূপ কথা / সারারাত্র কহে । কন্যাকে কথা কহাইতে পারে না : সকালে উঠে : / রাজপুত্র : ঘরে জায় । এইরূপ প্রকারে কত ২ রাজপুত্র আইল / কেহো কথা কহাইতে পারিলেক না : কতমৎ প্রকার করিলেক / তবু : কন্যাকে : কথা কহাইতে পারিলেক না । এইরূপে অনেক / দীন গেল : পরে রাজা বিক্রমাদিত্য : কন্যার : রূপশুন যুনে / বড়ই তুষ্ট : হইলেন : কাহাকেও : কহিলেন না : সঙ্গে এক জোন / মনস্ত : লইলেন না : কেবল আপুনি একা : বড় ঘোড়ায় আরোহন / হইয়া : সিকারের : নাম করিয়া : দুই চারি : রোজের পরে : মোকাম : ভোজপুর : শ্রীযুত ভোজরাজার : বাটীতে : উবিস্থীত / হইলেন : রাজার লোক জিজ্ঞাষা : করিলেক : কে তুমি : কোথা : / হইতে : আইলে : রাজা বিক্রমাদিত্য : আপনার : পরিচয় : / দীলেন না : কহিলেন : আমি : আতিত : একথা

স্বনে : / শ্রীযুত ভোজরাজার : লোক : অপূর্ব : আশন : বশীতে : / দীলেন :
 রাজা বসিলেন : খাণ্ডানের : অপূর্ব ২ : সামিগ্র : / আনিয়া দীলেন : রাজা
 বিক্রমাদীত্য : খাইলেন : পরে : / সয়ন : করিলেন : / বৈকালে : শ্রীযুত
 ভোজরাজা : স্থনিলেন : / এক : আতিত : আসিয়াছে : লোক : পাঠাইয়া :
 ডাকাইয়া : / আনিলেন : রাজা বিক্রমাদীত্যকে : জীঙ্গাষা : করিলেন : / কী
 জ্ঞা : আগমোন : হইয়াছে : এখানে : কী নাম :। / তোমার : প্রকত
 কহিবে : তাহাতে : রাজা আপনার / : নাম : ভাঁড়াইয়া : আর এক : নাম :
 কহিলেন : শ্রীযুত / ভোজরাজা : পুহুর্কার : জিঙ্গাসা : করিলেক : তোমাকে : /
 এমন স্বন্দর : এমন গুণবান : দেখিতেছাই : বুঝি : তুমি : / কোন : রাজা
 হইবেক । পরে : রাজা বিক্রমাদীত্য : কহিলেন : / আমি : জে হই : তোমার
 পরিচয়ে : কায্য কী আছে : তোমার : / কন্ঠার পন স্থনিঞা : আসিয়াছাই :
 আমি : তাঁহাকে : / কথা কহাইব : রাজা : কহিলেন : ভালোই : থাকোহ : /
 পরে : রাত্রে : এক ঘরে : দুই খাট : বিছাইলেক : / দুই জনে : দুই খাটে :
 সয়ন : করিলেন : ক্ষেনেকে : কাল / পরে : রাজা বিক্রমাদীত্য : জিঙ্গাষা :
 করিলেন : এ ঘরে / কেহ আছে : আমার সঙ্গে : কথা কহো : কন্ঠা উত্তর : /
 দীলেক না : পরে : রাজা : কী করিলেন : তাঁহার সঙ্গে : / পোশা : দুই ভূত
 ছীল : তাহার : নাম তাল : বিতাল : তাহাকে / স্মরণ : করিলেন : তখনি
 তাহার : দুই জনে : আইলেন : / ৭ কী আঙ্গা মইরাজ : কী করিব কহ :
 রাজা কহিলেন : / তুমি : কন্ঠার খাটে গিয়া : বইসহ : আমি : জীঙ্গাসা : /
 করিলে : কথা কহিও : তাল : বিতাল গিয়া : কন্ঠার খাটে / বসিল : পরে :
 রাজা : ডাকীয়া : কহিলেন : এ ঘরে কে জাগ্রত / আছে : তাল বিতাল :
 উত্তর : দীলেক : কী জ্ঞা : ডাক / মইরাজ : রাজা কহেন একী আশ্চর্য্য :
 কন্ঠার : কথা নাঞী / তুমি : কে : তাল বিতাল : কহিলেক : মইরাজ :
 আমি : / কন্ঠার খাট : রাজা কহিলেন তবে তুমি : স্থনহ : এক দেসে / এক :
 সওদাগর ছীল : সে বানির্ধ্যতে গিয়াছীল : পরে / তাহার : জাহাজ ঞ নৌকা
 সেই : দেসে এক মায়ে সকল : ডুবিয়া গেল : এক / খান তজ্জা ধরিয়া :
 সওদাগর : কীনারায় : উঠিল : / মাহুষ : জল : আনিতে অসিয়াছীল / সে :
 সওদাগরকে : লইয়া : আপনার বাটীতে গেল :। / বিস্তর : সেবা করিয়া
 সওদাগরকে বাঁচাইলেক । কতক দীন / ত্রাকাদী সেই খানে থাকীল । পরে
 এক দীন এক মালীর : / মায়ে : স বড় জাহুগীর : তার সঙ্গে । আর

সওদাগরের / সঙ্গে সাক্ষাত হইল : সে মালিনি এক ঔসধ : সওদাগরের :
 গায়ে ফেলিয়া ফেলিয়া মারিলেক । সে ঔসধ তার গায়ে / লাগিতে : ভেড়া
 হইল : সওদাগরকে এক দড়ি দীয়া : বাদীয়া / আপনার : ঘরে লইয়া গেল ।
 রাত্রে এক ঔসধ গায়ে ছোঁয়াইয়া / মানুষ করে : দীনে আরবার ভেড়া করে ।
 এইমত করিয়া / প্রভুহ বেহার করে । এক দীন : সে ভেড়া দড়ি ছাড়িয়া : /
 পালিয়া : এক রাজার : বাটীর ভিতর : গেল : রাজার / লোক : সে ভেড়া
 ধরিয়া : কাটীয়া । তাহার মাংস । / থাইলেক । বল মুনি : রাজকন্টার : খাট :
 অপরাধ / কার হইল । তাল বিতাল কহিলেক । জে ময়ে জলের ঘাটে /
 হইতে । লইয়া গিয়া : বাঁচাইয়াছিল : সকল দোষ তাহার / হইল । মালিনির :
 কিছু দোষ নাঞী । কন্ঠা একথা / সুনীয়া : আপনার খাট ছর করিয়া ।
 ফেলিয়া দীলেক । / মাটীতে সয়ন : করিয়া : রহিল : পরে রাজা বিক্রমাদীত্য /
 কহিতে লাগিল : কন্ঠার খাটের সঙ্গে কথা কহিতেছীলাম / কন্ঠা তাহা গোষা
 করিয়া ফিরিয়া দীলেন : এ ঘরে / আর কেহো, আছহ : তাল বিতাল : উত্তর
 দীলেক : / কেনো মইরাজ : পরে রাজা কহিলেন : কে তুমি : তাল বিতাল /
 কহিলেক : আমি রাজকন্ঠার পরিধিয় বস্ত্র : বড়ই ভালো / হইল : কথা সুন ।
 এক দেসে : এক সওদাগরের : কন্ঠার : / সঙ্গে : বিভাহের কথা চারি জোনের
 সঙ্গে হইয়াছে : / বিভাহের দীনে চারি জোন : আশীয়া : উবিহীত হইল /
 কেহ বলে আমি বিভাহ : করিব : আর কেহ কহে তুমি কে / আমি : করিব :
 এই কথায় : বড়ই ঝকড়া হইল : সে কন্ঠা / এ কথা সনে : রাত্রে মধ্যে জ্বর
 করিয়া মরিলেক / প্রাতঃকালে সে কন্ঠাকে : বাহিরে : আনিলেক । / চারি
 জোনে সে কন্ঠাকে দেখিয়া বিস্তর খেদ করিলেক / এক জোন কন্ঠার সোকে
 জ্বর থাইয়া মরিল : এক জোন / ফিরে ঘরে গেল এক জোন বসিয়া থাকীল ।
 এক জোন / এক ঔসধ খাওয়াইয়া : দুই জোনকে : বাঁচাইলেক : বল সুনী /
 কন্ঠার কাপড় সে কন্ঠা কে পাইবে তাল বিতাল কহিলেক : জে ফিরা / ঘরে
 গিয়াছে সেই পাইবেক : কন্ঠা একথা যুনিঞা কাপড় / ফেলিতে : পারেনা :
 না : হাসিয়া : উঠিলেন । কথা কহিলেন / রাজা কন্ঠার হাত ধরিয়া :
 আপনার খাটে লইলেন : সারা / রাজ হাসীখুসি করিলেন । তার পর দীন
 ভোজরাজা কন্ঠার / বিভাহ দীলেন । রাজা বিক্রমাদীত্যর সঙ্গে ।।।।

পুরাতন বাঙ্গলা সাহিত্যে গল্পের বিশেষ অভাব । এই গল্পটি অষ্টাদশ

ব্রিটিশ মিউজিয়মের কতকগুলি বাঙ্গলা কাগজ - পত্র ৩৯
শতাব্দীতে লিখিত বাঙ্গলা গল্পের নমুনা হিসাবে খুবই উপযোগী। যথাযথ
মূল্যায়নী মুদ্রিত হইল।

[৬]

5660 F. একটি গান।—লালচন্দ্র ও নন্দলাল দুই জনের ভনীতা দেওয়া।

ওকি অপরূপ দেখি ধনি : পিষ্টেতে লস্কিত ধরনি সন্নিহিত কিম্বা ফনি কিম্বা
বেনী : অলকা বেষ্টিত / কনকে রচিত শিতি কিম্বা সৌদামিনি : তার অধ /
দেসে অন্ধকারো নাসে : সিঁদুর কি দিনমনি : / থঙ্কন যুগল নয়ান চঞ্চল কি
সফরি অনুমানী / কিবা বিধুবর কি মুখ স্তম্ভর কিছুই না জানি ॥২॥ কিবা
কামবৃঞ্জ কি তড়িতপুঞ্জ কিবা হয় তনুখানি : / কি কুচ কি গিরি কি বুঝিতে
না পারি কি কোক / বিহীন পানি ॥৩॥ কি মুনালদণ্ড কিবা করিস্তণ্ড / কিবা
বাহুর স্তবলনি ত্রিবলি ত্রিগুন কি কাম / সোপানো কিবা নাভি তরঙ্গনি কিবা
কোট / দেশ কিবা পয়ুইষ মধ্যে সোভিছে কিঙ্কনি / কিবা বস্মা তরু কিবা যুগ্য
উরু কিবা মরাল / চলনি ॥৫॥ লালচন্দ্র কহে এ বেসে কোথায় / চল্যাছ লো
বিনোদিনি নন্দলাল ভনে চায়্যা / আমাপানে হাশ্মা কথা কহ স্থনি ॥৬॥—

[৭]

5660 F. লাল কালিতে লেখা কতকগুলি মন্ত্র।—উপরে লাতিন ভাষায়
পুরাতন ছাঁদের ইংরেজি হাতে লেখা *Carmen Shanskrit cujus Ops
Morsus Serpentis admodum Lethalis innoxius reddatur
atque cito Moribundus convalescat / Inefficax foret nisi
litter rubida scriptum* অর্থাৎ “সংস্কৃত ছড়া, যাহার সাহায্যে অতি বিষাক্ত
সাপের কামড় বিষমুক্ত করা যায়, ও মরণোন্মুখ শীঘ্র আরাম হয়। লাল অক্ষরে
লিখিত না হইলে কার্যকর হয় না।”

[লাল রঙে সাপের মন্ত্র লেখা সম্বন্ধে পরিষদের অধিবেশনে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত
ললিতচন্দ্র মিত্র মহাশয় বলেন যে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের
“বিয়ে-পাগলা বুড়ো” নাটকে কতকগুলি সাপের মন্ত্র নাটকের একটি পাত্রের মুখ
দ্বারা বলানো হইয়াছে এবং যখন ঐ বইয়ের প্রথম মুদ্রণ করা হয়, তখন মন্ত্রগুলি
লাল অক্ষরেই ছাপানো হইয়াছিল।]

হাতচালা। উচল চালয় স্থচল চালয় অরে হাত তোরে চা(ল)ম থাকে
 চৌশাপার বিস ছামু ধর না থাকে চৌশাপার বিস ভাইনে বায় চল কার আঙ্গা
 বিসহরির / আঙ্গা ১৥ উচ উচ ভামুহে রক্তবরনে বিস নাই গুরু হে গামছা-
 মোড়ান রথে চাপিয়া হুমমস্ত জায় তুল তুল বিষ তুই গামছার বায় শ্রীমনসার
 আঙ্গা ১৥ / গামছা পাড়িয়া মারিবে ॥ তাগাবাঙ্গা ॥ মুই বান্ধি তাগা বন্ধা বিষু
 তিনজনে গেলগা তাগা তাগনের সাত ভার বিষ পিচকর আকুল সমুদ্র উবুকরি /
 দুই পা তোর শ্রামি সাপে খালে তাগা বান্ধা ঘরে জা ১৥ ভাগাছার মামা সত্তর
 বিস ভাগিন্যা বৌ হেটয়েড্যা উপর ধাইস থাইস গুরনৌ উড্যাবান্ধী / উড়নি
 ভিডা বান্ধে ডোর কোথা আইস করঙ্গ (কু?)র বোটো শিন্দমুগা-চোর
 ইন্দ্রপুরের মাটি ব্রহ্মপুরের ফুল মহাদেব বাঁধেন তাগা বাঁধ্যা চাপার / ফুল ইহাঁর
 উদ্ভিস করিস বল ধর্ম ইন্দ্র পায় তল ১৥ / আবেস ছর করা ॥ আদবার
 বহুরের পদমকুমার (রি?) পার মগরমুট খাড়ু ডাইন হাতে ধোধবল / ছাতা
 বাহাতে বিসের নাড়ুবিস খায় খলবলায় মনে মনে হাসে তিন্দিনির জায়া।
 না (লা?) ধান সেহয়নে ভাসে ছাওল কাঁদানি বাড়ুন ভান্ধানি আলাক /
 দিয়া বাতি অন্ধ কার গার বিস ঝাড়াই সান্ধি বান্ধানি নাই বিস বিসহরির
 আঙ্গা ১৥ / ঝাড়ান ॥ স্বর্গের পায়রা / সাগরপারি অমতভুবনে তোর বাসা /
 বিস উপজিল কোথা বিস উপজিল পদ্মা / র স্বরনে নাই বিস। জগতে
 গৌরিছংকার ॥ ১ ॥ মস্তকামহিল (যাইল?) বিস পবন খরসান বাহড় বাহড়
 বিল / শিব পর / মান বাহড় রে বিষ তোরে ভাকেন পাও আপনার শ্রাপ
 দর্পে বিস রক্তে দিলা ঝাপ বাহড়ে রে বিস তোরে অনাদিক্ষেণ ১৥ গডুর নাচে
 নপূর বাজে / ঘুঙ্গুর বাজে পায় পথ ছাড়্যা দেয় তাহে গোসাঁই গডুর জায় ১৥ /
 পিলাকাটা ॥ উকং কালীয়ং বং লং বং সং ষং শং হং ক্ষ ভাকিনী ঝঞ্জে পিলা
 কম্পে / পিলার বুক মারম আগুনবান অমুকার আঙ্গের পিলা কাটা করম থান
 থান কার আঙ্গা উগ্রচণ্ডার আঙ্গা ১৥

এই মস্তের সবটা বন্ধিতে পারিলাম না; মিলাইবার জন্য অল্প কোঁনও সাপের
 মস্তেরও পাঠ পাই নাই, ভবিষ্যতে আলোচনার জন্য কেবলমাত্র মূল কাগজে যেমন
 পাইয়াছি, তেমনি মুদ্রিত করিয়া দিলাম ॥

ভারতচন্দ্রের একখানি পুঁথি

কবি রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গল’ বাঙ্গলা সাহিত্যের একখানি প্রধান কাব্যগ্রন্থ, এবং ইহার রচনার কাল হইতে আরম্ভ করিয়া ঊনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বঙ্কিম মধুসূদন রঙ্গলাল প্রমুখ সাহিত্যিক ও কবিগণের রচনায় বাঙ্গলা সাহিত্যের আধুনিক ধারা স্বেপ্রতিষ্ঠিত হওয়া পর্য্যন্ত, এক শত বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া ‘অন্নদামঙ্গল’-কে বাঙ্গলা ভাষার সর্বাপেক্ষা লোকপ্রিয় কাব্যগ্রন্থ বলিয়া ধরিতে পারা যায়। অবশ্য, রামায়ণ মহাভারত চণ্ডীকাব্য প্রভৃতি বাঙ্গলার জনসমাজে আদৃত হইত, কিন্তু মুখ্যতঃ পৌরাণিক আখ্যান হিসাবে লোকের কাছে ঐ পুস্তকগুলির আদর ছিল—কাব্যরসের আন্বাদনের জগৎ, স্বকুমার সাহিত্য হিসাবে, ‘অন্নদামঙ্গল’-ই প্রথম ও প্রধান কাব্যগ্রন্থ ছিল। বৈষ্ণব পদাবলীর সাহিত্যসৌন্দর্য্য সম্বন্ধে আমরা, অর্থাৎ বৈষ্ণবসম্প্রদায়-বহির্ভূত সাধারণ বাঙ্গালী, অতি অল্পকাল হইল, মাত্র উপস্থিত ছই এক পুরুষের মধ্যে, সচেতন হইতে আরম্ভ করিয়াছি। কোনও লেখকের লোকপ্রিয়তার একটি বড়ো প্রমাণ এই যে, তাঁহার রচনা হইতে বহু বচন বা ভাব সাধারণে প্রচার লাভ করিয়া থাকে, অনেক সময়ে তাঁহার রচিত বচন ভাষায় প্রবাদের মতন সকলের মুখে মুখে ফেরে। আমরা এখন বৈষ্ণব পদকার ‘চণ্ডীদাস’-কে গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে পুনরাবিকার করিয়াছি—চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত পদের সংগ্রহের প্রকাশ দ্বারা, সাহিত্যিক আলোচনা দ্বারা, শিক্ষিত সমাজে কীর্তন সংগীতের পুনঃপ্রচারের দ্বারা, বাঙ্গলার বৈষ্ণব ধর্মমত শ্রদ্ধার সহিত বাঙ্গালী শিক্ষিতজন কর্তৃক আলোচনার ফলে, এবং ইহাও উল্লেখ করিতে হইবে, নাটক ও চলচ্চিত্রের সহায়তায়, ‘চণ্ডীদাস’ এখন বিশেষ লোকপ্রিয় হইয়াছেন, তাঁহার রচনা বলিয়া “কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো আকুল করিল মোর প্রাণ”, “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই” প্রভৃতি বহু পদাংশ আমরা সকলে আঙড়াইতেছি, আলাপে ও রচনায় উদ্ধার করিতেছি। আমার মনে হয়, বাঙ্গলার পুরাতন (অর্থাৎ ইংরেজি সভ্যতার ও মনোভাবের প্রচারের পূর্বকার) যুগের বাঙ্গালী কবিদের মধ্যে ভারতচন্দ্রের গ্রন্থ হইতে যত পয়ার বা ত্রিপদী বা পদাংশ অথবা বাক্য বাঙ্গলা ভাষায় প্রবচন বা প্রবাদ রূপে আপনা হইতেই গৃহীত হইয়াছে, এমন আর কোনও কবির লেখা হইতে হয় নাই।

ভারতচন্দ্রের মৃত্যু হইয়াছিল, আনুমানিক ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দের কিছু পরে।

তঁাহার জীবৎকালে ‘অন্নদামঙ্গল’ রচনার সময় হইতে আরম্ভ করিয়া, ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রথম তঁাহার গ্রন্থ মুদ্রণের সময় পর্য্যন্ত, হাতে লেখা পুঁথিতে তঁাহার রচনা লোকসমাজে প্রচারিত হইত। গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য্যের সংস্করণের পরে ১২৩৫ সালে (১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে) কলিকাতা সিমুলিয়ার ‘পীতাম্বর সেন দিগবের’ (and Company-র খাসা বাঙ্গলা তরজমা—‘দিগবের’) ছাপাখানায় ‘অন্নদামঙ্গল-বিজ্ঞানসুন্দর’ মুদ্রিত হয়। তাহার পরে ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর একখানি সুন্দর সংস্করণ প্রকাশিত করেন। কবির মৃত্যুর পরে ষাট বৎসরের মধ্যে তঁাহার রচিত কাব্য সমগ্রভাবে মুদ্রিত হওয়ায়, উক্ত গ্রন্থে বিশেষ পাঠবিকৃতি ঘটিতে পারে নাই। গঙ্গাকিশোর-প্রমুখ প্রথম সংস্কর্তা ও প্রকাশকগণ যে পুঁথি বা পুঁথিসমূহ অবলম্বন করিয়া বই ছাপান, সে সমস্ত পুঁথি ভারতচন্দ্রের সময়ের কত কাছাকাছি লিখিত হইয়াছিল তাহা আমরা জানি না। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পুঁথিশালায় ভারতচন্দ্রের কাব্যের তারিখ-দেওয়া ছয়খানি পুঁথি আছে। এগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীনটির তারিখ হইতেছে ১২০৪ সাল (= ১৭২৭ খ্রীষ্টাব্দ), তাহার পরে আছে ১২০৯ সাল (= ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দ), ১২২৮ সাল (= ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দ), ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দ, ১৭৫১ শক (= ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দ), ১২৩৯ সাল (= ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দ)। খণ্ডিত তারিখ-বিহীন পুঁথিও কতকগুলি আছে। বাঙ্গলা দেশে বা অন্তর্জ বাঙ্গলা-পুঁথি-সংগ্রহ-সমূহে ভারতের এইরূপ পুঁথি আরও মিলিতে পারে।

ভারতচন্দ্রের কাব্যের একটি যুগোপযোগী প্রমাণিক এবং সুন্দর সংস্করণ প্রকাশিত হওয়া উচিত। বাঙ্গলার ব্রিটিশ-পূর্ব যুগের শ্রেষ্ঠ কাব্যশিল্পী হিসাবে ভারতচন্দ্রের কাব্যের এরূপ একটি সংস্করণ না থাকা বাঙ্গলা দেশের ও বাঙ্গালী জাতির পক্ষে লজ্জার কথা। আমাদের সাহিত্যিকগণের মধ্যে ভারতচন্দ্রের গুণগ্রাহী সমালোচকের অভাব নাই। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় তঁাহাদের মধ্যে অন্যতম ;—তঁাহার সম্পাদনায় ভারতচন্দ্রের কাব্যটি প্রকাশ করার কথা এক সময়ে আমাদের অনেকেই মনে হইয়াছিল। সম্প্রতি স্বহস্তর শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস তঁাহাদের দ্বারা সম্পাদিত ও প্রকাশিত, বাঙ্গলার সাহিত্যরসিক ও সাহিত্যালোচক সমাজে সুপরিচিত ‘দুস্তাপ্য

১ এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তঁাহার ‘ভারতচন্দ্র’-শীর্ষক প্রবন্ধ—ঐষ্টব্য প্রমথ চৌধুরীর ‘প্রবন্ধসংগ্রহ’, প্রথম খণ্ড, বিবর্তারতী।

গ্রন্থমালা’-তে ভারতচন্দ্রের একটি প্রামাণিক সংস্করণ প্রকাশিত করিতে সংকল্প করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে তাঁহারা ভারতচন্দ্রের পুঁথি ও মুদ্রিত সংস্করণের সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়াছেন।*

প্যারিসের ‘বিরিঙতেক্ নাসিওনাল’ বা ফরাসী জাতীয় গ্রন্থাগারের ভারতীয় পুঁথির সংগ্রহের মধ্যে একখানি বিজ্ঞানসুন্দরের পুঁথি আছে। A. Cabaton আ. কাবার্ট-সংকলিত উক্ত পুঁথিসংগ্রহের তালিকায় এই সংবাদ পাইয়া, ব্রজেন্দ্র-বাবু ও সজনী-বাবু, এইবার যখন আমি ইউরোপে যাই তখন আমায় অহরোধ করেন, সম্ভব হইলে প্যারিসে ঐ পুঁথিটি যেন আমি দেখিয়া আসি। তদনুসারে আমি এই বৎসরের (১৯৩৮ সালের) জুলাই মাসে ও সেপ্টেম্বর মাসে পুঁথিখানি দেখি। সুখের বিষয়, পুঁথিতে লিখনের তারিখ দেওয়া আছে; সন ১১২১ সাল ১৪ কার্তিক তারিখে ইহার লিখন সমাপ্ত হয়; ১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্দে লেখা এই পুঁথি; উপস্থিত আমাদের গোচর-মতো ইহা-ই হইতেছে ভারতচন্দ্রের কাব্যের সব-চেয়ে প্রাচীন পুঁথি।

Augustin Aussaint গুণ্ডাশ্য গুঁয়া নামে এক ফরাসী ভদ্রলোক চন্দননগরে অষ্টাদশ শতকের শেষপাদে ছিলেন, ইনি ফরাসী সরকারের বাঙ্গলা দোভাষীর কাজ করিতেন। ইহার সংকলিত ফরাসী-বাঙ্গলা অভিধান অমুদ্রিত অবস্থায় প্যারিসের ‘বিরিঙতেক্ নাসিওনাল’-এ রক্ষিত আছে—এই অভিধানে বাঙ্গলা শব্দগুলি ফরাসী বানানে রোমান অক্ষরে লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে (এ সম্বন্ধে দ্রষ্টব্য—শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ, ‘ভারতী’, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩০, পৃ: ১৩৬-১৩৭)। পুঁথিখানি ইনি-ই ভারতবর্ষ হইতে প্যারিসে লইয়া যান।

পুঁথিখানি ভারতচন্দ্রের মৃত্যুর পরে ২৫ বৎসরের মধ্যে লিখিত। সাধারণ অষ্টাদশ শতকের বাঙ্গলা পুঁথি, একটু বড়ো আকারের লম্বা চওড়া পুঁথি। পত্র-সংখ্যা ৫০। পুঁথির আরম্ভে ফরাসী ভাষায় টানা হাতের লেখায় মন্তব্য লেখা আছে—Calikky Mongal on Biddya Choundour Oupoyekhyana—Mariage de Biddya et Choundour sous l’approbation de Calikky femme de la Divinité Chib, trié de l’ Histoire de la ditte Divinité—coppié en 1784; তদনন্তর, অল্প হাতে লেখা,

২ ব্রজেন্দ্রনাথ কল্যাণাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাসের সম্পাদিত ‘ভারতচন্দ্র গ্রন্থাবলী’ বাঙ্গলা ১৩৭০ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত হয়।

Poème Bengali modern intitulé Vidyasundara ou les Amours de Vidya et de Sundara. MS Bengaly d' Aussaint. অর্থাৎ, 'কালিকামঙ্গল বা বিজ্ঞানসুন্দর উপাখ্যান—শিব-দেবতার স্ত্রী কালিকার অল্পমোদন অহুসারে বিজ্ঞা ও সুন্দরের বিবাহ, উক্ত দেবতার ইতিহাস (বা পুরাণ) হইতে উদ্ধৃত, ১৭৮৪ সালে অহুলিখিত ; বিজ্ঞানসুন্দর অর্থাৎ বিজ্ঞা ও সুন্দরের প্রেম নামক আধুনিক বাঙ্গলা কাব্য,—ওস্টার (অনীত) বাঙ্গলা পুঁথি' ।

এই পুঁথির লেখা সর্বত্র গোটা-গোটা ও সহজপাঠ্য । ইহার আরম্ভ এইরূপ—
“৭ শ্রীশ্রীকৃষ্ণঃ । অথ অন্নপূর্ণা ঠাকুরানির পুস্তক লিখতে । কবি সন্তী শ্রী ভারতচন্দ্র
রায় । আঙ্গা শ্রীযুক্ত রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় মহাশয় ।” ইত্যাদি ।

তদনন্তর “আল আমার প্রাণ কেমন লো করে না দেখি তাহারে ॥” এই ছত্রশীর্ষক গান দিয়া পালা আরম্ভ হইয়াছে ।

ইহার সমাপ্তি এইরূপ—“বিজ্ঞানসুন্দরে লইয়া কালিকা কোতুকী হয়্যা কৈলাসেতে করিলা প্রবেস । কালিকা-মঙ্গল সায়ঃ ভারত ব্রাহ্মণে গায়ঃ রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশ ॥ ইতি কালিকামঙ্গল সমাপ্ত । সন ১১২১ সাল তারিখ ১৪ কার্তিক ।”

এই পুঁথিখানি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিয়াছি, কিন্তু সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি সময়ে প্যারিসে বিশেষ উরেগের সময় গিয়াছিল, আর নানা কাজে নকল করিবার সময় হয় নাই, সমস্তটার ফোটোগ্রাফ আনাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । প্রামাণিক সংস্করণের জন্ত এই পুঁথি প্রাচীনতম বিধায় আমাদের মিলাইয়া দেখা দরকার । কিন্তু সাহিত্য-পরিষদের সর্বপ্রাচীন পুঁথিখানির তুলনায় বোধ হয় প্যারিসের এই পুঁথি খুব বেশি বৈশিষ্ট্যযুক্ত হইবে না ।

ভারতচন্দ্রের পুঁথিগুলি আলোচনা করিলে দেখা যায়, তাঁহার কাব্যের একটা নাম স্থির-নির্ধারিত হয় নাই । ‘কালিকামঙ্গল’, ‘অন্নদামঙ্গল’, ‘বিজ্ঞানসুন্দর’, ‘কালিকাপুরাণ’, এই রূপ বিভিন্ন নাম পাওয়া যায় । তবে ‘অন্নদামঙ্গল’ নামটি-ই সমধিক প্রচলিত ছিল । প্রথম মুদ্রিত সংস্করণে এই নামই পাই ।

আধুনিক সংস্করণে ভাষা অল্পবিস্তর আধুনিক রূপ পাইয়া বসিয়াছে, ১৭৮৪-এর পুঁথি সে বিষয়ে আমাদের কাছে অনেকটা সংশোধন করিয়া দিবে । পুঁথির পাঠে দেখা যায়, এখনকার “মাথা খেতে এলি মোর” অষ্টাদশ শতকে ছিল “মাথা খাতি আলিয়া মোর” । পুঁথির পাঠে দুই পাঁচটি শব্দও প্রাচীন রূপেই মিলিতেছে—ফরাসী *Hollandaise* ‘ওলান্দেজ্’ হইতে বাঙ্গলা ‘ওলন্দাজ’, এই পুঁথিতে ‘ওলন্দেজ্’ রূপে পাই । পুঁথিতে—এমন কি, ভারতচন্দ্রের গ্রন্থ মুদ্রিত হইবার পরও যে সব

পুঁথি লিখিত হইয়াছিল সেগুলির মধ্যে কোনও-কোনওটিতে—‘ভারতচন্দ্র’ এই নামটি বহুশঃ ‘ভারথচন্দ্র’ রূপে পাই। সংস্কৃতে ত-কার যুক্ত ‘ভারত’ রূপই প্রচলিত ; কিন্তু থ-কার-যুক্ত ‘ভারথ’-রূপও প্রাচীন ভারতে কথ্য ভাষায়—যে ভাষার আধারে সাহিত্যিক সংস্কৃত গঠিত হইয়াছিল তাহাতে—বিদ্যমান ছিল ; এই ‘ভারথ’ শব্দ, প্রাকৃতে ‘ভারধ’ ও ‘ভারহ’ রূপ গ্রহণ করে, এবং ইহা মধ্য-যুগে হিন্দী বাঙ্গলা প্রভৃতিতে ‘ভারথ’ রূপেই গৃহীত হয়। প্রাচীন বাঙ্গলায় প্রায় সর্বত্র ‘ভারত’ অপেক্ষা ‘ভারথ’ শব্দ-ই অধিকতর ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়—‘মহাভারথ, ভারথ-পুরাণ’ প্রভৃতি শব্দে। ভারতচন্দ্রের নামেও এই অসংস্কৃত রূপ হাতের লেখা পুঁথিতে ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ পর্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে—কেবল ছাপার সময়ে সংস্কৃত শুদ্ধ রূপই গৃহীত হইয়াছে। প্রাচীন ভারতের ভাষায় ‘ভারত—ভারথ’ এই দুই রূপের পাশাপাশি অবস্থান, একক বা বিশিষ্ট ব্যাপার নহে ; চীনা ভাষায় রামায়ণের আখ্যানের তিনটি অনুবাদ হয়, তাহার দুইটিতে রাজা দশরথের নাম ‘দশ-রথ’ রূপেই আছে, অত্রটিতে ‘দশ-রত’ রূপে পাওয়া যাইতেছে ; চীনারা সাধারণতঃ বড়ো বড়ো সংস্কৃত নাম চীনা অক্ষরে প্রতিনির্ণয় করণ দ্বারা জানাইত না, অনুবাদ করিয়া লইত ; Ten-Chariots (‘দশ-রথ’), এই রূপ অনুবাদের পার্শ্বে আবার Ten-Pleasures (‘দশ-রত’) অনুবাদ হইতে, ‘দশ-রত’ শব্দের অস্তিত্ব প্রতীয়মান হয়। ভারতবর্ষে আৰ্য্য ভাষার আদি-যুগে ‘ত’ ও ‘থ’ প্রত্যয়দ্বয়ের পারস্পরিক প্রভাবের ফলে এইরূপ ঘটিয়া থাকিবে।

ভারতচন্দ্রের শব্দসম্পদ বিশেষ লক্ষণীয়। বোধ হয়, কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম এবং রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র শব্দসংখ্যায় তুল্যমূল্য হইবেন। ভারতচন্দ্রের ব্যবহৃত বহু শব্দ মুদ্রিত পুস্তকে বিকৃত রূপে পাওয়া যায় ; এগুলির পুরাতন বা যথাযথ রূপ পুঁথি দৃষ্টে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইলে, শব্দগুলির ব্যাখ্যাও সহজ হইবে। অষ্টাদশ শতকের বাঙ্গলা দেশের গ্রামীণ সমাজ ও সংস্কৃতির মধ্যে, এই দেশের নাগরিকতার একমাত্র প্রকাশক ছিলেন কবি ভারতচন্দ্র। অষ্টাদশ শতকের বাঙ্গলার সংস্কৃতির সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল সাহিত্যিক নিদর্শন হিসাবে আশা করি মোজ্জুদ পুঁথি ও মুদ্রিত পুস্তক অবলম্বন করিয়া শীঘ্রই ভারতচন্দ্রের কাব্যের প্রামাণিক সংস্করণ প্রকাশের ব্যবস্থা হইবে ॥

বাঙ্গালা ভাষায় শিক্ষা ও বাঙ্গালা ভাষার চর্চা

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বহুদিন-পোষিত প্রস্তাব এতদিনে বাঙ্গালা সরকারের অনুমোদন লাভ করিয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা বাঙ্গালা ভাষার মাধ্যম দ্বারা গৃহীত হইবে।—ছাত্রদিগকে ইংরেজি ছাড়া আর সমস্ত বিষয় বাঙ্গালা ভাষাতেই পড়িতে হইবে, তজ্জন্তু বিভিন্ন জ্ঞান-বিজ্ঞানের বই বাঙ্গালা ভাষায় রচিত বা অনূদিত হইবে। এই কার্য্য সহজ-সাধ্য করিবার জন্ত বিশ্ববিদ্যালয় বাঙ্গালা ভাষায় নানা বিজ্ঞানের পরিভাষা সংকলন ও প্রণয়ন করিতেছেন, নানা বিদ্যা ও বিজ্ঞান সম্পর্কিত পরিভাষা বিশ্ববিদ্যালয় যথাসম্ভব শীঘ্র সাধারণ্যে প্রকাশ করিবেন,—পাঠ্যপুস্তক ষাঁহার লিখিবেন তাঁহারাই এই সকল পরিভাষা ব্যবহার করিবেন। ১৯৩৯ হইতে মাতৃভাষার মধ্য দিয়া এই পরীক্ষা প্রথম প্রবর্তিত হইবে। বাঙ্গালার গ্রাম আর তিনটি ভাষাকে বিশ্ববিদ্যালয় এই সম্মান দিয়াছেন—হিন্দুস্থানী-ভাষার দুই রূপ হিন্দী ও উর্দুকে, এবং অসমিয়াকে।

বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক এইবার এমন একটি সংস্কার প্রবর্তিত হইল, যদ্বারা বাঙ্গালীর মানসিক নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে একটি ক্রান্তি বা যুগান্তর আসিবে। এই যে ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইল, ইহাতে আমি আশা ও আনন্দের অনেক কিছু দেখিতে পাইতেছি। বিগত পনেরো-বিশ বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালীর জীবনে একটা অবসাদ আসিয়াছে; ঘরে ও বাহিরে উভয়ত্র তাহার মনে পরাজয়ের ভাব যেন স্থায়ী হইয়া বসিতেছে; বাহিরের ও ভিতরের সংঘাত তাহার জীবনকে পীড়িত করিয়া তুলিয়াছে। এই সংঘাত তাহার পক্ষে নানা গুরুতর অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্যার সৃষ্টি করিয়াছে। তাহার শিক্ষা আর তাহার জীবনে কার্য্যকর হইতেছে না। শিক্ষার ফলে সে উৎসাহ ও কার্য্যশক্তি পাইতেছে না। তাহার বুদ্ধি ও বিচার-শক্তি তাহাকে যেন ছাড়িয়া যাইতেছে—বিপরীত বুদ্ধি আসিয়া, তাহার অন্তকালই উপস্থিত, বহুস্থলে যেন এইরূপই সূচনা করিতেছে। বিদেশী ভাষার শিক্ষা পূর্বে প্রধানতম অর্থকরী বিদ্যা ছিল, বাঙ্গালী এই বিদ্যার সাধনায় দুই তিন পুরুষ পূর্বে অবহিত ছিল। এই বিদ্যা এখন আর অর্থকরী নাই,—অথচ গতানুগতিকতা হেতু সে এই বিদেশী ভাষারই মাধ্যম দ্বারা তাহার আবাল্য-শিক্ষার প্রণালী গঠিত করিয়া লইয়াছে। বিদেশী ভাষা শিখিতে তাহার আর তেমন প্রবৃত্তি নাই, তাহার জন্ত এখন আর তেমন শ্রম-স্বীকারও নাই, কারণ তাহার অর্থকরতা সম্বন্ধে মোহ অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে। আবার

এদিকে তাহার আলোচ্য সমস্ত বিজ্ঞা ও জ্ঞান এই বিদেশী ভাষার মধ্য দিয়াই হয় বলিয়া, এই ভাষার উপর পূর্ণ অধিকার অর্জন বিষয়ে তাহার অবহিত হওয়ার অভাবই তাহার বিজ্ঞা-আলোচনাকে পণ্ড করিয়া দিতেছে। বাঙ্গালা ভাষার একটা প্রতিষ্ঠা হওয়ায়, একটা গৌরব-বোধের সঙ্গে যে বাঙ্গালার দিকে ঝুঁকিতেছে, ইংরেজির দিকে তেমন মন দিতে পারিতেছে না ; আবার ইংরেজি ভাষায় সমস্ত বিষয় তাহাকে পাঠ করিতে হয় বলিয়া, ভাষাজ্ঞানের অভাবে যথার্থ জ্ঞান-লাভ হইতে, এবং অবশ্যজ্ঞাতব্য ও জীবন-যাত্রার পক্ষে লাভ-দায়ক তথ্যসমূহের ধারণা ও প্রয়োগ হইতে তাহাকে বঞ্চিত হইয়া থাকিতে হইতেছে। এইরূপ অনুরূপ অবস্থার একমাত্র প্রতিষেধক মিলিবে—তাহার মাতৃভাষাকে আশ্রয় করিয়া বিজ্ঞাশিক্ষার ব্যবস্থার মধ্যে।

এক কথায় বলিতে গেলে, আজ-কাল বাঙ্গালীর ছেলেরা না শিখিতেছে লেখাপড়া, না শিখিতেছে ইংরেজি ; জনৈক প্রাচীন ব্যক্তির মুখে আজকালকার শিক্ষার এই সংক্ষিপ্ত সমালোচনা শুনিয়াছিলাম। বাস্তবিক, ৩০।৪০ বৎসর পূর্ব পর্যন্ত আমাদের মধ্যে আধুনিক শিক্ষা বলিতে মুখ্যতঃ ইংরেজি-ভাষা-শিক্ষাই বৃদ্ধািত। এই শিক্ষা-ই ছিল প্রধান সাধনা। ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যের শিক্ষাকেই শিক্ষার মুখ্য পথ বলিয়া মনে করা, প্রাচীন শিক্ষারীতির অনুমোদিত ছিল। ১৯০৭ সালে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম ‘ঘণ্টা করিয়া’ বিজ্ঞান-শিক্ষা প্রবর্তিত হইল। Arts-এর পাশে তাহার সমকক্ষ স্বরূপ Science-ও মাথা খাড়া করিয়া দাঁড়াইল। এ যুগে Science-এর উপযোগিতা সকলকেই মানিতে হইতেছে ; এতদ্ভিন্ন, দেশের উন্নতির জন্তও বিজ্ঞানের দরকার। স্তত্রাং নিছক সাহিত্য-দর্শন-ইতিহাসের চর্চার অপ্রতিহত প্রতিষ্ঠা আর রহিল না, সঙ্গে-সঙ্গে ইংরেজি সাহিত্যেরও সমাদর কিছু পরিমাণে কমিল। বাঙ্গালীর জীবনে আর ভালো করিয়া ইংরেজি জানিবার চেষ্টা করা অনাবশ্যক,—‘কাজ-চালানো-গোছ’ ইংরেজি হইলেই যথেষ্ট—সাধারণে এইরূপ একটা ধারণা আসিয়া গেল ; বিশেষতঃ যখন ভালো ইংরেজি শিখিলেও সরকারি ও অল্প চাকুরি পাওয়া যায় না। শিক্ষার জন্ত মাতৃভাষার আবশ্যকতা সকলে ক্রমে ক্রমে বুঝিতে পারিলেন। বাঙ্গালা দেশে স্বদেশী আন্দোলনের যুগ হইতে এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের উপদেশ আমাদের চক্ষুর সমক্ষে একটি নূতন দৃষ্টিকোণ উন্মুক্ত করিয়া দিল।

বাঙ্গালীর শিক্ষায় তাহার মাতৃভাষার স্থানকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার কার্যে স্বর্গীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের মারফৎ প্রথম চেষ্টা করিলেন।

১২০৭ সালে প্রবর্তিত নূতন বিধি অনুসারে বী-এ ও আই-এস-নী পরীক্ষা পর্য্যন্ত মাতৃভাষা অবশ্য-পঠনীয় বিষয়-রূপে ধার্য্য হইল, এবং প্রবেশিকা পরীক্ষায় ইতিহাস-বিষয়ে উত্তর-লিখনে মাতৃভাষার ব্যবহার ঐচ্ছিক করা হইল। ইহাতে আর কিছু না হউক, মাতৃভাষার চর্চার দিকে একটা সাড়া পড়িয়া গেল, বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃভাষার স্থান হইল। ১২১২ সালে ভারতীয় আধুনিক ভাষায় এম-এ পরীক্ষা প্রবর্তিত হইল, বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য লইয়া আলোচনা ও গবেষণার পথ উন্মুক্ত হইল। আশুতোষ ইহা অপেক্ষা আরও কিছু করিতে চাহিয়াছিলেন—প্রবেশিকা হইতে আরম্ভ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম শিক্ষা পর্য্যন্ত মাতৃভাষার সাহায্যেই সম্পন্ন করাইবার অভিলাষ তাহার ছিল,—প্রবেশিকা পরীক্ষায় মাতৃভাষার প্রয়োগ আবশ্যিক-করণের জগু প্রারম্ভিক প্রয়াসেরও তিনি সূত্রপাত করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার অকাল মৃত্যুতে তাঁহার আরম্ভ কর্তব্য কয়েক বৎসরের জগু অসমাপ্ত রহিয়া গেল। আজ প্রায় দশ বৎসর পরে, আশুতোষের স্মরণ্য পুত্র, উৎসাহশীল কর্মী ও কৃতী শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধারত্বের (অর্থাৎ সমগ্র বঙ্গদেশের ও আসামের উচ্চ শিক্ষা নিয়ন্ত্রণের) গুরুত্বার নিজ স্বক্কে গ্রহণ করিয়া, পিতার আরম্ভ সংস্কার-কার্য্য সুসম্পন্ন করিলেন। এই কার্য্যের জগু আমাদের তরুণ ভাইস-চ্যান্সেলার শ্যামাপ্রসাদের নাম বাঙ্গালীর শিক্ষা ও সংস্কৃতির ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে, বাঙ্গালী চিরদিন রুতজ্জতার সহিত তাঁহার সাধুবাদ করিবে। উপস্থিত ক্ষেত্রে আমরা এই কামনা করি, বাঙ্গালীর শিক্ষার এই নবযুগের আবাহন যেন তাঁহারই নেতৃত্বে ও পরিচালনায় বাঙ্গালীর জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, স্ফূর্তভাবে নিয়ন্ত্রিত হইয়া যেন তাহা সার্থক হয়, বাঙ্গালীকে যেন সর্বতোভাবে কল্যাণের পথে আগাইয়া দেয়।

মাতৃভাষায় শিক্ষা হইলে, আমাদের প্রথম লাভ হইবে—সাধারণ ছেলেদের পক্ষে জ্ঞান অর্জনের পথ সহজ হইবে, অল্পেই তাহাদের বুদ্ধি খুলিবে। মাতৃভাষার মধ্য দিয়া শিক্ষায় কোনও ফাঁকি চলিবে না। শিক্ষক হয়তো অনুভিজ্ঞ, তায় আবার ইংরেজি ভাষায় লেখা বই, বা ইংরেজি ভাষা আশ্রয় করিয়া ব্যাখ্যা; ছাত্রও সব সময়ে এই ভাষা ভালো করিয়া বুঝে না, এবং বুঝে না বলিয়াই ভয়ে চুপ করিয়া থাকে। ফলে, ‘গুরু বোব সে নীশা কাল’—গুরু হইলেন বোবা, আর শিষ্য কালো; বিদ্বাদান হইয়া থাকে, ‘কালো বোব-সযোহিঅ জৈসা’—কালার সঙ্গে বোবার আলাপ যেমন। কিন্তু মাতৃভাষায় বই পড়িয়া মাতৃভাষায় ভাবপ্রকাশ

করিবার উদ্দেশ্য লইয়া শিথিতে আরম্ভ করিলে, ছাত্রেরা বুঝিবার বয়স হইতেই সহজেই বুঝিতে পারিবে যে তাহাদের জ্ঞানলাভ হইতেছে কি না ; তাহাদের চিন্তাপ্রণালী মার্জিত হইবে, শিক্ষার আনন্দ তাহারা পাইবে ; শিক্ষা তাহারা সম্পূর্ণরূপে আত্মসাৎ করিতে পারিবে, শিক্ষা সত্য-সত্যই তাহাদের মনের খোরাক যোগাইবে । এখন যে শিক্ষা ছেলেরা পায়, তাহাতে সামান্য একটু মৃৎস্থ-করা বিদ্যা হয় মাত্র ; ছেলেরা ইন্সুল-কলেজ ছাড়িলেই যত শীঘ্র সম্ভব অধীত বিদ্যা ভুলিয়া যায়, মনে যেটুকু ছাপ পড়ে, তাহা নিতান্ত উপর-উপর পড়ে । আমাদের নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতে দেখিয়াছি—বাল্যাবস্থায় বরাবরই আমরা ‘উচ্চ ইংরেজি ইন্সুল’-এ পড়িয়াছিলাম—ইন্সুলে পড়িবার কালে, যেসব ছেলে বাঙ্গালা বা ‘মধ্য-ইংরেজি’ ইন্সুল হইতে ছাত্রবৃত্তি (‘মাইনর’) পরীক্ষা দিয়া আমাদের ইন্সুলের চতুর্থ শ্রেণীতে (আজকালকার শ্রেণীবিভাগ অনুসারে সপ্তম শ্রেণীতে) ভরতি হইত, তাহারা এক ইংরেজি ছাড়া আর সমস্ত বিষয়ে আমাদের চেয়ে চৌকস ছিল ; গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, সংস্কৃত এবং বিশেষ করিয়া বাঙ্গালায় তাহারা সহজেই আমাদের চেয়ে ভালো করিত । আমরা ঠকিয়া যাইতাম, হারিয়া যাওয়ার রাগটুকু আমাদের ইংরেজির বিদ্যা জাহির করিয়া মিটাইবার চেষ্টা করিতাম । উচ্চ-ইংরেজি ইন্সুলে আগাগোড়া পড়িয়াছে এমন ছেলেরা চেয়ে ছাত্রবৃত্তি-পাস-করা ছেলেরা সাধারণ জ্ঞানে ভালো হইত—তাহার কারণ এই ছিল যে তাহাদের পঠন-পাঠন ও পরীক্ষা-গ্রহণ মাতৃভাষার মধ্য দিয়া হইত বলিয়া সমস্তটাই স্বচ্ছন্দভাবে হইত, কোথাও বিদেশী মাধ্যমের অবস্থিতির জন্ত আড়ষ্ট ভাব আসিতে পারিত না । আমার মনে হয়, মধ্য-ইংরেজি বা বাঙ্গালা ইন্সুলের সংখ্যা কমাইয়া, তাহাদের স্থানে উচ্চ-ইংরেজি ইন্সুলের সংখ্যা বাড়ানো আমাদের জাতীয় শিক্ষার পক্ষে অনুকূল হয় নাই ; ইংরেজির মোহে পড়িয়া যথার্থ জ্ঞান-অর্জনের পথ আমরা সংকুচিত করিয়াছি—আমরা ‘সোনা ফেলিয়া আঁচলে গিরা’ দিয়া আসিয়াছি । বিধাতার আশীর্বাদে আমাদের স্ববুদ্ধি হইয়াছে । এখন মাতৃভাষার মধ্য দিয়া প্রবেশিকা পর্য্যন্ত পঠন-পাঠন ও পরীক্ষা-কার্যের বিধি প্রবর্তিত হওয়ায়, ‘মাইনর’ ইন্সুলগুলি আবার নবজীবন লাভ করিবে । বাঙ্গালী শিক্ষা-বিস্তারে পশ্চাৎপদ নহে ; উচ্চশিক্ষার জন্ত নূতন উন্নত বিদ্যালয়ের চাহিদা সারা বাঙ্গালায় সর্বত্র আছে । উচ্চ-শিক্ষার বিদ্যালয় খোলা সর্বত্র হয়তো সম্ভব হইবে না, কিন্তু এই নূতন ব্যবস্থায় সারা বাঙ্গালা দেশে আরও শত শত ‘মাইনর’ বা বাঙ্গালা ইন্সুল প্রতিষ্ঠিত হইবার পক্ষে কোনও বিশেষ অন্তরায় হইবে না । এই সকল ‘মাইনর’ ইন্সুল, পূর্বের চেয়ে আরও বেশি উৎসাহ লইয়া,

উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ে গিয়া প্রবেশিকা-পরীক্ষার জন্ত পড়িবে এমন ছেলেদের তৈয়ার করিয়া দিবে—মোটের উপর বেশ পাকাভাবে বহু সহস্র বাঙ্গালী ছেলে মাতৃভাষার মধ্য দিয়া ভালো রকম শিক্ষাই পাইতে থাকিবে।

অনেকে হয়তো এইরূপ আশঙ্কা করিবেন, প্রবেশিকা পর্যন্ত বাঙ্গালায় পঠন-পাঠন ও পরীক্ষা প্রচলিত হইলে আমাদের দুইটি হানি হইবে—[১] আমাদের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষা কমিয়া আসিবে—তাহাতে আধুনিক বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজের একটি বৈশিষ্ট্য নষ্ট হইবে; অন্যদিকে, ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের লোকেরা (যেমন বিহার, সংযুক্ত প্রদেশ, পাঞ্জাব, মাদ্রাজ) ইংরেজি শিক্ষায় আরও অগ্রসর হইতেছে, বাঙ্গালার ছেলেরা কম ইংরেজি শিখিবে এবং সেই কারণে সরকারি চাকুরি এবং অন্যান্য যে সব ক্ষেত্রে ইংরেজিতে জ্ঞান বিশেষ আবশ্যক সেই সব ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতায় অন্য প্রদেশের লোকদের কাছে হটিয়া আসিবে; ইংরেজি জ্ঞানার দরুন বাঙ্গালীর যেটুকু প্রতিপত্তি আছে সেটুকু বিশেষভাবে ক্ষুণ্ণ হইবে। [২] দ্বিতীয় হানির সম্ভাবনা এই যে, প্রবেশিকা পর্যন্ত ছেলেরা তো বাঙ্গালায় সব কিছু পড়িল, সব কিছু বুঝিল; কিন্তু তাহার পরে কলেজে ঢুকিয়াই তাহার অকূল পাথারে পড়িবে,—সমস্ত বিজ্ঞা তাহাদিগকে ইংরেজি ভাষার মারফত শিখিতে হইবে, ভবিষ্যৎ জ্ঞানালোচনায় যখন তাহাদের ইংরেজিরই সাহায্য লইতে হইবে, তখন প্রবেশিকা পর্যন্ত আলোচিত বাঙ্গালা ভাষায় নিবন্ধ পরিভাষা ইত্যাদি অতঃপর তাহাদের বিশেষ কাজে লাগিবে না।

এই দুইটি আপত্তি-ই অমূলক।

প্রথমতঃ, নূতন বিধি অনুসারে ইংরেজিকে বাদ তো দেওয়া হইবে না, বরঞ্চ ইংরেজি যাহাতে আরও ভালো করিয়া শিখানো হয় তাহার ব্যবস্থা থাকিবে। এ কথা সত্য যে, উচ্চশিক্ষার জন্ত আমরা ইংরেজি বাদ দিতে পারি না। ইংরেজি এখন খালি ইংল্যান্ডের ভাষা নয়; বিশ্ব-সভ্যতার প্রধানতম বাহনস্বরূপ ইংরেজি ভাষা এখন বিশেষ জাতি ও দেশের বহু উৎকর্ষ উন্নীত হইয়াছে, জগতের শ্রেষ্ঠ আন্তর্জাতিক ভাষা হিসাবে, ভাবী বিশ্বমানবের প্রধান ভাষা হিসাবে ইংরেজি এখন সকলেরই আলোচ্য। ছেলেদের মাতৃভাষার ভিতর দিয়া বিভিন্ন জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষার পথ করিয়া দিলে, তাহাদের বোঝা হালকা হইয়া যাইবে, তখন তাহারা ইংরেজি ভাষার জন্ত বেশি সময় দিতে পারিবে, ইংরেজির জন্ত বেশি শ্রম করিতে পারিবে। মাতৃভাষায় শিক্ষা অন্য দিকে সহজ হইলে, ইংরেজি শিক্ষাও সহজ হইবে। এতদ্বিন, জীবনে কয়জন ছাত্রের পাকা ইংরেজি জ্ঞানের আবশ্যক

হয়? যে দুইচারি জন মেধাবী ছাত্র প্রতি শ্রেণীতেই থাকিবে, ইংরেজিতে ভালো দখল থাকা দরকার এমন পেশার দিকে যাহাদের লক্ষ্য থাকিবে, তাহারা ইংরেজি ভাষা আয়ত্ত করিতে বেশি করিয়া যত্নপর হইবে; অন্য সাধারণ ছাত্রের সেদিকে ততটা জোর দিবার অবশ্যকতা নাই। প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্য্যন্ত যেটুকু ইংরেজি শিখানো হইবে, কলেজে ঢুকিয়া তাহার সাহায্যে সহজেই ছেলেরা বিভিন্ন বিভাগ উচ্চ-জ্ঞান লাভের জন্ত অধ্যয়ন করিতে সমর্থ হইবে। ইঙ্কলে বাঙ্গালায় যাহা পড়িবে, বাঙ্গালায় যে-সব পরিভাষা শিখিবে, আবশ্যক-মতো সে সব বিষয় এবং সে সব বিষয়ের পরিভাষা ইংরেজিতে আয়ত্ত করিয়া লওয়া এমন কিছুই কঠিন ব্যাপার হইবে না। মনস্বী শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু মহাশয়ের পরিচালনায় বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিভাষা-সমিতি যে ভাবে বাঙ্গালায় পরিভাষার সংকলন করিতেছেন, তাহাতে বাঙ্গালা ছাড়িয়া ইংরেজিতে পঠন আরম্ভ করিবার সময় ছাত্রদের বিশেষ অসুবিধা হইবে বলিয়া মনে হয় না। লাভের মধ্যে, বিজ্ঞানের বহু পারিভাষিক শব্দ মাতৃভাষায় তাহাদের জ্ঞান থাকিবে, ভবিষ্যতে মাতৃভাষার মধ্য দিয়া জ্ঞান-প্রচারের ও জ্ঞান-বর্ধনের কার্যে তাহারা যোগ্যতা অর্জন করিবে।

আমার নিজের দেখা, মাতৃভাষায় যথার্থ শিক্ষা হইলে, একটি বিদেশী ভাষা দখল করিয়া লইতে বেশি কষ্ট হয় না। বিলাতে অবস্থানকালে দেখিয়াছি—আমাদের ছাত্রাবাসে রুমানিয়ান, রুশ, যুগোস্লাব ছাত্র আসিত। এইরূপ নবগত ছাত্রের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ এক টেবিলে বসিয়া আহারের কালে—তখন সে একবর্ণও ইংরেজি জানিত না, আমার ভাঙ্গা-ভাঙ্গা ফরাসি বা জার্মানের সাহায্যে তাহার সঙ্গে প্রথম আলাপ হইত। এই সব ছাত্র ১৮২০ বৎসর বয়সের, দেশে কেবল মাতৃভাষাতেই শিক্ষালাভ করিয়াছে, ইঙ্কলে উচ্চ শ্রেণীতে পড়িবার কালে একটি বিদেশী ভাষা ধরিয়াছিল, তা সে বিদেশী ভাষাটি ইংরেজি নহে। অথচ তিন মাসের মধ্যেই এই-সব ছেলে খাসা ইংরেজি বলিতে ও লিখিতে শিখিয়া ফেলিত। অবশ্য ইংলাণ্ডে ইংরেজিভাষীদের মধ্যে বাস করায় এত শীঘ্র এ ব্যাপার সম্ভব হইয়াছিল; কিন্তু আমি এ বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস পোষণ করি, ভালো ভাবে মাতৃভাষায় সাধারণ শিক্ষা পাইয়া যে ছেলের বুদ্ধিবৃত্তির সুপরিচালনা হইবে, ইংরেজিতেও সে কাঁচা থাকিবে না। দুই চারি বছর প্রবেশিকা পরীক্ষায় নূতন বিধি চলিলে পরে আমার এই বিশ্বাসের যথার্থ্য সন্দেহ নহে থাকিবে না।

বাঙ্গালা ভাষায় শিক্ষা তো বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক এক রকম প্রবর্তিত হইল; আশা করা যায়, বাঙ্গালা ভাষার চর্চার জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থাও বিশ্ববিদ্যালয় হইতে

যথানিয়মে হইবে। নানা প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়কে চলিতে হয়। কিন্তু এই বিষয়ে সাধারণের মধ্যে মতান্বেষণ এবং সহযোগিতা অপেক্ষিত। বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালার মারফত শিক্ষার নিয়ম হইতেছে—ইহাতে কেহ কেহ ক্ষুব্ধ, অনেকে নিরপেক্ষ,—অনেকে আবার হর্ষপ্রকাশও করিতেছেন। যাহারা ক্ষুব্ধ বা নিরপেক্ষ, মাতৃভাষা সম্বন্ধে তাঁহাদের মনোভাব বৃদ্ধিতে পারা যায়; তাঁহারা মাতৃভাষার প্রতি তাদৃশ আস্থাশীল নহেন। তাঁহাদের মত পরিবর্তন করাইবার বা তাঁহাদের মনে মাতৃভাষার প্রতি আস্থা জন্মাইবার প্রয়াস এই প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। যাহারা মাতৃভাষার প্রতি শ্রদ্ধাবান, মাতৃভাষায় শিক্ষার ব্যবস্থায় যাহারা আনন্দিত, তাঁহাদের উদ্দেশ্য করিয়া দুইটি কথা বলিব।

জাতি বড়ো না হইলে তাহার ভাষা ও সাহিত্য বড়ো হয় না। বড়ো অর্থে, নৈতিক গুণে বড়ো। আমরা অনেকে এখন বঙ্গভাষা ও বঙ্গসাহিত্যের গৌরব সম্বন্ধে একটু বেশি করিয়া সচেতন হইয়াছি। কিন্তু বাস্তবিক কি আমরা সমবেত ভাবে সে গৌরব রক্ষার চেষ্টা করিয়া থাকি? মাতৃভাষাকে কি আমরা সত্যসত্যি প্রাণ দিয়া ভালোবাসি? তাহার শিক্ষা ও আলোচনার জন্ত আমরা কি যথোচিত পরিশ্রম করি, যাহাতে তাহার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হয়, তাহার বিস্তৃতি যাহাতে রক্ষা পায়, তদ্বিষয়ে আমরা কি চেষ্টা করিয়া থাকি? না, সাধারণতঃ মাতৃভাষা সম্বন্ধে বড়োগলা করিয়া আমরা যাহা প্রকাশ করিয়া থাকি, তাহা কেবল কথার কথা মাত্র? আমার মনে হয়, একদিকে আমরা যেমন ‘জননী বঙ্গভাষা’ বলিয়া চোঁচাইয়া চোঁচাইয়া ভাবাবেগে দশায় পড়ি, নানা প্রকারের কবিত্ব করি, তেমনি অল্প দিকে এই ভাষা সম্বন্ধে আমরা কোনও কষ্ট স্বীকার করিতে বা চিন্তা করিতে প্রস্তুত নহি। সেই সত্তর বৎসর পূর্বে ‘ছতোম পঁচার নক্শা’য় কালীপ্রসন্ন সিংহ যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা এখনও বাঙ্গালা ভাষা ও তাহার লেখকদের অনেকের সম্বন্ধে খাটে; বাঙ্গালা ভাষা এখনও যেন বেগুনাবীস একতাল ময়দা-মাখা, ছোটো ছেলের হাতে এই ময়দার তাল পড়িলে যেমন হয়, বাঙ্গালা ভাষার অবস্থা সেইরূপ। অনেক লেখক-ই ভাষা-শিক্ষা সম্বন্ধে উদাসীন, ভাষার প্রয়োগ সম্বন্ধে নিরক্ষর। তাঁহাদের ভাবটা এইরূপ—দয়া করিয়া তাঁহারা মাতৃভাষায় পদার্পণ করিয়াছেন, তাঁহারা যাহা লিখিবেন লোকে তাহাই মাখা পাত্তিয়া লইবে; বিশেষতঃ যদি তাঁহারা সংবাদপত্রের লেখক হন, তাহা হইলে তাঁহাদের লেখা লোকে মানিয়া লইতে বাধ্য। বন্ধিমচন্দ্র যে উপদেশ রমেশচন্দ্রকে দিয়াছিলেন, সেই উপদেশ তাঁহারা

নিজেদের পক্ষেও প্রযোজ্য বলিয়া মনে করেন ;—‘তুমি যাহা লিখিবে, তাহাই ভালো বাঙ্গালা হইবে, এবং লোকে তাহাই গ্রহণ করিবে’, এই রকম একটা কথা বলিয়া, বঙ্কিমচন্দ্র সিভিলিয়ান রমেশচন্দ্রকে মাতৃভাষায় উপগ্রাসাদি লিখিতে প্রণোদিত করিয়াছিলেন, শুনা যায়।

বাঙ্গালার লেখকদের অনেকেই নিজেদের দায়িত্ব বুঝেন না। যেমন বানান বিষয়ে :—এটি ভাষালিখনের প্রথম সোপান। চলিত ভাষার, বাঙ্গালা তত্ত্ব বা প্রাকৃতজ এবং বিদেশী শব্দের বানান ধাঁহার যেমন খুশী তিনি তেমন লিখিয়া থাকেন। রবীন্দ্রনাথের বইয়ের বানান একটা ধরা-বাঁধা পদ্ধতি অনুসারে ছাপাইবার জন্য বন্ধুবর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ একবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে চেষ্টা পূর্ণরূপে ফলবতী হয় নাই। গিরিশচন্দ্রের বইগুলির আলাহিদা-আলাহিদা সংস্করণে যে বানান অনুসৃত হইয়াছে, তাহা খুবই সমীচীন, খুবই যত্নের সহিত সেই সংস্করণের প্রুফ দেখা হইয়াছে, ইহা লক্ষ্য করিয়াছি। বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ‘পাক-প্রণালী’ প্রভৃতি পুস্তকের বাঙ্গালা বানানেও বিশেষ অবধান-শীলতা দেখা যায়। কিন্তু এ বিষয়ে যেন সাধারণ লেখকেরা চিন্তা বা রীত্যনুসারিতার কোনও প্রয়োজন মানেন না। কোন্ বানান অনুসরণ করা উচিত তাহা ভাবিয়া বিচার করিয়া দেখিবার কষ্টটুকু কেহ স্বীকার করিবেন না। অথচ গলা ফাটাইয়া চীৎকার করিয়া সকলে মাতৃভাষার প্রতি প্রীতি প্রকট করিবেন। চিন্তা করিবার ভার—তুই চারিজন হতভাগ্য ভাষাতাত্ত্বিকের উপর ; তাঁহাদের নির্দেশ লইয়া মজলিসী ‘বোট্‌কিরা’ করাটাও ইহাদের নিকট উপভোগ্য।

আমরা আমাদের মাতৃভাষাকে প্রাণ দিয়া ভালোবাসিলে, আমরা সব দিক সমঝিয়া চলিতাম। অনাবশ্যক ভাবে বিদেশী শব্দ ব্যবহারে যে একটা মানসিক দৈন্ত, একটা জাতীয়তাবোধের অভাব আছে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা সেদিক হইতেও জিনিসটির প্রতি দৃষ্টিপাত করি না। কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতা কর্পোরেশনে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় যে রাস্তার নামগুলি যেমন ইংরেজিতে দেওয়া হয়, তেমনি বাঙ্গালাতেও দেওয়া হইবে। তখন আমি ‘কলিকাতা মিউনিসিপাল গেজেট’ পত্রের মাৰ্ফৎ একটি প্রস্তাব করিয়া পাঠাই [দ্রষ্টব্য *Street Names in the Vernacular, Calcutta Municipal Gazette Vol v, No 5, December 18, 1926, P 227, 229*]—নামগুলি কেবল বাঙ্গালা অক্ষরে প্রত্যক্ষরীকৃত না হইয়া, বাঙ্গালা ভাষায়ও যেন অনুদিত হয়। অর্থাৎ, বাঙ্গালা অক্ষরে ‘কর্নওয়ালিস স্ট্রীট’, ‘হারিসন রোড’, ‘মদন মিত্র

লেন', 'চিত্তরঞ্জন আভেনিউ' না লিখিয়া, 'কর্নওয়ালিস সড়ক', 'হারিসন রাস্তা', 'মদন মিত্রের গলি', 'চিত্তরঞ্জন বীথি'—এই রূপে যেন লেখা হয়। প্রসঙ্গতঃ ইহাও উল্লেখ করিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালার বাহিরে ভারতবর্ষের অল্প প্রদেশে অহুবাদেরই রীতি দেখিয়াছি; বোম্বাইয়ের রাস্তায় নাম-ফলকে ইংরেজিতে লেখা Hornby Road, তলায় দেবনাগরীতে লেখা 'হোর্ণবি রাস্তা'; মির্জাপুরে তেমনি New City Road এই ইংরেজি নামের নীচে দেবনাগরী ও ফার্সী হরফে হিন্দী ও উর্দুতে লেখা আছে, 'নয়া শহর সড়ক'। ভারতের বাহিরে এশিয়া আফ্রিকা ও ইউরোপের যে সব দেশে রাস্তার নাম-ফলকে একাধিক ভাষা প্রযুক্ত হয়, সে সব দেশে সর্বত্রই অক্ষর (যেখানে অক্ষর আলাহিদা) এবং ভাষা দুই-ই পৃথক থাকে; যেমন আয়র্ল্যাণ্ডে—ইংরেজিতে Dawson Street, আইরিশ ভাষায় Srad Dasuin; গ্রীসে, গ্রীকে Plateia Homonoia, ফরাসিতে Place de la Concorde; মিসরে, আরবীতে Sharia Abd al-Aziz, ফরাসিতে Rue Abdelaziz; ইত্যাদি। Esplanade, Square, Place, Tank, Circus প্রভৃতি কতকগুলি শব্দের বাঙ্গালা অহুবাদ প্রস্তাব করিয়া বলিয়াছিলাম যে, রবীন্দ্রনাথ যখন কলিকাতারই অধিবাসী, তাঁহাকে অহুরোধ করিলে এই সব শব্দের শোভন ও সুখোচ্চাৰ্য্য অহুবাদ আমরা পাইতে পারি, এবং কলিকাতা কর্পোরেশনের নাম-ফলকে সেই সব বাঙ্গালা শব্দ ব্যবহৃত হইলে, লোকে অনাবশ্যক ভাবে আর 'স্ট্রীট', 'রোড', 'লেন', 'স্কোয়ার', 'মার্কাস' প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করিবে না; আর আমার মনে হয়, এইরূপ বাঙ্গালা নাম বাঙ্গালা অক্ষরে দেখিলে, বাঙ্গালী জনসাধারণের আত্মসম্মান-বোধ বাড়িবে বই কমিবে না। কিন্তু আমাদের City Fathers—শহরের মা-বাপ কাউন্সিলরগণ—অল্প রকম মনে করেন। আমার প্রস্তাবের কথা শুনিয়া একজন City Father—দেশ-হিতৈষণায়, স্বরাজের আকাঙ্ক্ষায় ইনি কাহারও চেয়ে কম নন—আমায় বলিলেন—“দেখুন Dr. Chatterji, এই যে 'রাস্তা, সড়ক, চত্বর' প্রভৃতি বাঙলা কথা রাস্তার name-plate-এ বসাবার কথা বলছেন—এ-সব philological prank আর আমাদের উপর inflict ক'রবেন না,—আমাদের শান্তিতে ম'রতে দিন, তার পরে এ সব যত খুশী চালাবেন।” কর্পোরেশনের কর্তার্য্য রোধ হয় এইরূপ মনোভাবের অহুমোদন করেন; নহিলে তাঁহারা 'স্ট্রীট, লেন, রোড' প্রভৃতি ছাড়া, 'চ্যাটার্জি, ব্যানার্জি, মুখার্জি', এই সব বিকৃত বাঙ্গালী রূপ নাম-ফলকে নিরঙ্কুশভাবে দিবেন কেন? বাঙ্গালা ভাষার প্রতি দয়দ তাঁহারা দেখাইয়াছেন, 'চৌরঙ্গী' এই বাঙ্গালা

নামটিকে ইংরেজি কড়চারণ-ঘটিত ইংরেজি বানান Chowringhee-র অনুসরণ করিয়া ‘চৌরিংঙ্গী’ এই অভূতপূর্ব বর্বর রূপে লিখিয়া।

‘চট্টোপাধ্যায়, বন্দ্যোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায়’-স্থানে চলিত রূপ ‘চাট্টোজ্যে, বাঁড়ুজ্যে, মুখুজ্যে’-র ইংরেজি বিকৃত রূপের বাঙ্গালা বিকারকে সংবাদপত্রের লেখকেরাও সাদরে বরণ করিয়া লইয়াছেন—মাতৃভাষার পক্ষে মুখ-ভেঙ্গচানো উচ্চারণ ও বানান ‘চ্যাটার্জি, ব্যানার্জি, মুখার্জি’ ইহাদের দিয়া বর্জন করানো যাইতেছে না ; স্ব্থের বিষয়, ইহারা এখনও রবীন্দ্রনাথকে ‘টেগোর-কবি’ বলিতে আরম্ভ করেন নাই, এবং আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রকে ‘ডক্টর রে’ রূপে লিখিতে আরম্ভ করেন নাই ; ‘দত্ত, মিত্র’ ইহাদের মহিমায় বাঙ্গালা অক্ষরে ‘চ্যাটার্জি, ব্যানার্জি, মুখার্জি’-র দেখাদেখি ‘ড্যাটা (বা ডাট), মিটার’ এখনও হন নাই। খাটি বাঙ্গালা নামগুলিকে ইহারা বাঙ্গালা লিখিবার কালে এইভাবে বধ করেন ; আবার ওদিকে দিনের পর দিন, যাহার প্রাচীন নাম ছিল ‘অজয়মেরু’, সেই চিরপরিচিত ‘অজমীর’ বা ‘অজমের’ নগরকে ‘আজমীট’ রূপে লিখিয়া চলিয়াছেন,—এটুকু খেয়াল নাই যে ‘অজমীট’ কোনও স্থানের নাম নহে, পৌরাণিক রাজার নাম। চারিদিক হইতে যদি বাঙ্গালা ভাষার চর্চা, বাঙ্গালা ভাষায় লেখা এইরূপ খোশ খেয়ালের ব্যাপার হইয়া দাঁড়ায়, মাতৃভাষার চর্চায় যদি আমরা এইরূপ অনবধানতার পরিচয় সর্বত্রই দেই, তাহা হইলে ইঙ্কলের শিক্ষা এই অপকারের কতটুকু প্রতিরোধ করিবে? এই প্রকারের ছোটো বড়ো কত শত বিষয়ে আমাদের পত্র-পত্রিকায় ও অন্ত্র সাহিত্যে যে আমরা আমাদের মাতৃভাষার প্রতি অবহেলা প্রদর্শন করিয়া থাকি, তাহা বলিতে গেলে একাধিক দীর্ঘ প্রবন্ধের অবতারণা করিতে হয়।

বাঙ্গালা ভাষায় শিক্ষা চলিলে, এবং বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা দিবার সময়ে বিশেষ সমীক্ষা ও অবধানতার সহিত চলিলে, আমার আশা হয়, বাঙ্গালীর চিন্তে অত্যন্ত আবশ্যক discipline বা চর্যাশীলতা আসিবে ; তাহার মনে একটা আত্মসম্মানবোধও জাগিবে।

পোতুগীসেরা আফ্রিকার দক্ষিণ-অংশ অতিক্রম করিল, তাহাদের আশা হইল, এইবার তাহারা ভারতবর্ষে পৌঁছিবে ; তাই আফ্রিকার দক্ষিণ অংশে যে অন্তরীপ পার হইয়া তাহাদের জাহাজ মোড় ফিরিল, সেই অন্তরীপের নাম তাহারা নিজ ভাষায় দিল—Capo da Boa Esperanza. ইংরেজেরা নিজ ভাষায় এই নামের অনুবাদ করিল—Cape of Good Hope ; ফরাসীরা

করিল—Cap de Bonne Esperance ; জার্মানেরা করিল—Kap der Guten Hoffnung ; বাঙ্গালায় আমরা কেন ‘উত্তমাশা অন্তরীপ’ বলিব না ? গ্রীকেরা আরবদেশ ও মিসরের মধ্যে অবস্থিত সাগরের নাম দিয়াছিল—Eruthre Thalassa ; তাহার ইংরেজি অনুবাদ হইল Red Sea, ফরাসিতে Mer Rouge, জার্মানে Rotes Meer ; বাঙ্গালায় অবশ্যই ‘লোহিত সাগর’ বলিব। চীনারা নিজ দেশের উত্তর-পশ্চিম অংশে অবস্থিত সাগরাংশকে Hwang Hai বলে, ইংরেজি অনুবাদে Yellow Sea, জার্মানে Gelbes Meer, ফরাসিতে Mer Jaune ; বাঙ্গালায় ‘পীত সাগর’ না বলিয়া আর কী বলিব ? অন্ততঃ শতখানেক বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালায় ‘রুস’ শব্দ চলিয়া আসিতেছে, —‘রুশ দেশ, রুশ জাতি’ ; রুকেরা নিজেদের বলে Rus ‘রুশ’। মূল্যের অহুসারী এই পুরাতন ও জোরালো বাঙ্গালা রূপটি ছাড়িয়া হঠাৎ কিসের মোহে আমরা ইংরেজির দেখাদেখি ‘রাশিয়া’ বা ‘রাশ্চা’ লিখিতে যাই ? সহজেই যখন ‘দশমিক, ত্রয়াংশ, গ-সা-গু, ল-সা-গু, বীজগণিত, পদার্থবিজ্ঞা, অজৈব রসায়ন’ প্রভৃতি বহু বহু শব্দ ইঙ্গুলে পড়িয়া মাতৃভাষা প্রয়োগের কালে মুখে বলিতে বাঙ্গালীর ছেলে আর বাধো-বাধো বোধ করিবে না, তখন সে আমাদের City Father-দের মতো ‘কর্নওয়ালিস সড়ক’, ‘চিত্তরঞ্জন বীথি’, ‘গড়-চত্বর’ (Esplanade), ‘উত্তর চিংপুর রাস্তা’ বলিতে সংকোচ বোধ করিবে না,—মাতৃভাষার শব্দ প্রয়োগ করাকে সে philological prank মনে করিবে না ; এবং সে বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিককে ‘বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়’ অথবা ‘বঙ্কিম চাটুজ্যে’ না বলিয়া ‘বঙ্কিমচন্দ্র চ্যাটার্জি’ বলা রূপ ভাষাগত অশিষ্টতা ও অভব্যতা প্রকাশ করিতে লজ্জিত হইবে।

পরমেশ্বর আমাদের সেই শুভদিন দিন, যেদিনে আমাদের ছেলেরা বিশ্ববিদ্যালয়ের কল্যাণে মাতৃভাষায় শিক্ষা লাভ করিয়া যথার্থ জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে শুদ্ধভাবে মাতৃভাষা বলিতে ও লিখিতে আনন্দ পাইবে, মাতৃভাষার প্রতি যথার্থ ভালোবাসা তাহাদের মনে জন্মিবে এবং এই ভালোবাসা জাতীয় ভাষা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে সব বিষয়ে নিয়মানুসৃত হইতে, অহুসঙ্কিন্ধায়, শ্রমশীলতায় ও ভাবগুরুত্ব প্রকাশ পাইবে ॥

আনন্দবাজার পত্রিকা, বার্ষিক সংখ্যা. ১৩৪১।

সামান্ত বৈজ্ঞানিক ও সংশোধন অন্তে পুনর্মুদ্রিত।

বাঙলা ভাষার শব্দ

মানুষের কণ্ঠ, মুখ-বিবর আর নাসিকার অভ্যন্তরে অবস্থিত বাগ্যন্ত্রের সাহায্যে উচ্চারিত ধ্বনির দ্বারা মনের ভাব প্রকাশ করার নাম-ই ‘ভাষা’। একটি ধ্বনি দিয়ে অথবা একাধিক ধ্বনি মিলিয়ে, এক-একটি বিশেষ ভাব জানানোর জন্য ‘শব্দ’ তৈরী হয়; আর কতকগুলি শব্দ একত্র ক’রে হয় ‘বাক্য’। ‘ভাষা’ ব’ললে, সাধারণতঃ কথাবার্তায় বা লেখায় যে-সমস্ত শব্দময় বাক্য ব্যবহৃত হয়, তাকেই আমরা বুঝে থাকি। “আমি”, “এখন”, “বাঙলা”, “ভাষায়”, “কথা”, “কইছি”— এই পাঁচটি হ’ল পাঁচটি বাঙলা শব্দ; শব্দ-হিসাবে এগুলির অবশ্য পৃথক্ অস্তিত্ব আছে, কিন্তু পৃথক্ শব্দ ধ’রে ধ’রে ভাষা হয় না। শব্দগুলিকে একত্র ক’রে একটি প্রস্তাবে গেঁথে সাজিয়ে ব’ললে, তবে বাঙলা ভাষার একটি অর্থময় বাক্য হ’ল—“আমি এখন বাঙলা ভাষায় কথা কইছি।” বিভিন্ন, আলাদা-আলাদা অবস্থিত গাছের সমষ্টি নিয়েই বন; তেমনি বিভিন্ন শব্দ, যা পৃথক্ পৃথক্ ভাষায় বিद्यমান, তা নিয়েই ভাষা। ‘শব্দ’ ভাষা নয়, শব্দ হ’চ্ছে ভাষারূপ দেহের অঙ্গ। দেহের বিভিন্ন অঙ্গ স্বস্থ, পুষ্ট আর সুন্দর হ’লেই দেহের সৌষ্ঠব আর সৌন্দর্য্য সম্ভবপর হয়। সেইজন্য দেখা দরকার, ভাষার শব্দ-সম্পদ কী ধরনের, শব্দগুলি যথাযথ ভাব-প্রকাশের উপযোগী কি না, সেগুলি সহজ আর সুন্দর, স্বাচ্ছন্দ্য আর শ্রুতি-মধুর কি না। শব্দের শক্তি আর সৌন্দর্য্য, দুই-ই বিচার ক’রতে হয়।

শব্দ হ’চ্ছে মানুষের মনের ভাব বা চিন্তার ধ্বনিময় প্রকাশ। সেইজন্য, সহজেই এ কথাটি আমরা বুঝতে পারি যে, যেখানে মানুষের মন হ’চ্ছে নানাপ্রকার সুন্দর ভাব বা উচ্চ-চিন্তার ক্ষেত্র, সেখানেই তার ভাষার শব্দ নানাবিধ ভাবে ও চিন্তার প্রকাশের উপযোগী হ’তে বাধ্য। এক কথায়, জাতির মানসিক সভ্যতা আর সংস্কৃতি, তার বিজ্ঞান, দর্শন আর সৌন্দর্য্য-বোধের উপরেই তার ভাষার ঐশ্বর্য্য প্রতিষ্ঠিত—তার ভাষার শব্দের স্থূল স্বল্প নানা অর্থ বা অর্থভেদকে প্রকাশ করার ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত। সুসভ্য প্রাচীন ভারতীয়, প্রাচীন গ্রীক, প্রাচীন চীনা জাতি, মধ্য-যুগের আরবী-ভার্বী জাতি, আধুনিক ইউরোপের ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান, রুশ প্রভৃতি নানা জাতি, সভ্যতার অত্যন্ত উচ্চ স্তরে উন্নীত হ’য়েছিল বা হ’য়েছে, এইজন্য এদের ভাষাগুলি পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ ভাষার আসন প্রাপ্ত হ’য়েছে, এদের ভাষার শব্দ এমন সুন্দর আর সার্থক, নিখুঁতভাবে উদ্ভিষ্ট ভাব বা অর্থের প্রকাশক, এদের ভাষার শব্দগুলি বাগ্মিতা-গুণে এমন ভরপুর

যে সেই-সব শব্দ এদের চেয়ে অল্পত অল্প নানা-জাতির ভাষার সার্থক শব্দের অভাব পূরণ ক'রে এসেছে—সংস্কৃত, গ্রীক, চীনা, আরবী, ইংরেজি, ফরাসি, জার্মান, রুষ প্রভৃতি ভাষার শব্দ তাদের নিজ গুণেই নানা ভাষা কর্তৃক সাদরে (কোথাও বা স্বেচ্ছায় অতিরিক্ত শব্দ রূপে, কোথাও বা নিরুপায়ে আবশ্যিকভাবে একমাত্র শব্দ রূপে) গৃহীত হ'য়েছে আর হ'চ্ছে। স্বতরাং শব্দের আলোচনায় **back-ground** বা পটভূমিকা রূপে আমাদের সর্বদা মনে রাখতে হবে, জাতির সংস্কৃতির ক্ষেত্র কত দূর বিস্তৃত, তার সাংস্কৃতিক জীবন কত গভীর কত উচ্চ।

কোনও ভাষার শব্দের আলোচনা দুই দিক থেকে ক'রতে পারা যায়; আর এই আলোচনার সাহায্যেই ভাষার শব্দের শক্তির বিচার-বিশ্লেষণ সহজ হয়। প্রথম দিক হ'চ্ছে দার্শনিক দিক; আর দ্বিতীয় দিক হ'চ্ছে ঐতিহাসিক দিক। দার্শনিক আলোচনার ফলে আমরা শব্দের উৎপত্তির কথা না ভেবে, অথবা উৎপত্তির উপরে জোর না দিয়ে, ভাষায় কিভাবে শব্দগুলির ব্যবহার হয়, কী উপায়ে নানা ভাব প্রকাশে শব্দগুলি সমর্থ হয়, সেটা ধ'রতে পারি। আর ঐতিহাসিক বিচারের ফলে, বিভিন্ন যুগে কোনও জাতি কোন্ পথ ধ'রে সভ্যতা আর সংস্কৃতিতে অগ্রসর হ'য়েছে, এই যাত্রাপথে আবশ্যিক-মতো তার ভাষা নিজের আভ্যন্তর বেগে কিভাবে নোতুন নোতুন শব্দ গ'ড়ে তুলেছে বা শব্দ ব'দলে নিয়েছে, বাইরের চাপে বা প্রভাবের ফলে বাইরেরকার ভাষা থেকে তার ভাষা কিভাবে নোতুন নোতুন শব্দ নিয়েছে, চিন্তাধারার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার শব্দ-সম্ভারও ধ্বনিতে আর অর্থে কিভাবে পরিবর্তিত হ'য়েছে—সেই-সব কথা আমরা বুঝতে পারি। শব্দের আলোচনায় এই দুইটি দিক বা আলোচনার পথ পরস্পর-সম্পর্কিত—যেন টাকার এ পিঠ আর ও পিঠ।

আগে আমরা সাধারণভাবে শব্দের গঠন সম্বন্ধে কয়েকটি প্রধান প্রধান কথার আলোচনা ক'রে নিই। কোনও শব্দের বিশ্লেষণ বা শব্দটিকে ভেঙে নিয়ে তার বিচার, দুই ভাবে হ'তে পারে; এক—তার ধ্বনির বিশ্লেষণ; আর দুই—তার মধ্যকার ধাতু-প্রত্যয় প্রভৃতির অর্থ বা ক্রিয়া ধ'রে বিশ্লেষণ। যেমন—“রাখিলাম” এই শব্দটি; এর ধ্বনি ধ'রে বিশ্লেষণ ক'রলে আমরা পাই তিনটি **syllable** বা অক্ষর—“রা”, “খি”, “লাম”; আবার এই অক্ষরগুলির বিশ্লেষণ আরও সূক্ষ্মভাবে ক'রে আমরা পাই এই ধ্বনিগুলি—“রু—আ—থ—ই—ল্—আ—ম্”। ধাতু আর প্রত্যয়কে অবলম্বন ক'রে, তাদের অর্থ শক্তি বা কার্য ধ'রে দেখলে, এই শব্দটিকে এইভাবেও বিশ্লেষণ ক'রতে পারি—“রাখ্,” ধাতু, তার

উত্তরে “-ইল্” প্রত্যয়, অতীত-কালের ক্রিয়ার অর্থে, আর তার পরে “-আম্” প্রত্যয়, উত্তম-পুরুষ জানাবার জন্ত—“রাখ্—ইল্—আম্” ।

এ ছাড়া, ভাষার শব্দগুলির হিসাব ক’রলে দেখা যায়, শব্দগুলি দুই প্রকারের হ’য়ে থাকে ; এক—মৌলিক বা স্বয়ংসিদ্ধ, আর দুই—সাধিত । যে-সব শব্দকে বিশ্লেষ করা যায় না, যে-সব শব্দ বহুশঃ কোনও বস্তু বা গুণ বা কার্যের নাম, যেগুলিকে আর ভেঙ্গে সেই ভাষায় ব্যাখ্যা করা যায় না, যেগুলির প্রকাশিত অর্থ-ই চরম অর্থ, সেইরূপ শব্দকে ‘মৌলিক’ বা ‘স্বয়ংসিদ্ধ’ শব্দ বলে । যেমন, “মা, আই, ফুল, পাছ, হাত, ঘোড়া, উট, বউ, রঙ”, প্রভৃতি । অল্প ভাষার অনেক শব্দকে এইভাবে আমরা বাঙলাতে মৌলিক শব্দের মতো ব্যবহার ক’রে থাকি—তাদের মূল ভাষায় হয়তো সে-সব শব্দের বিশ্লেষ আর ধাতু প্রত্যয় ধ’রে অর্থ নির্ধারণ সম্ভব হয় । কিন্তু বাঙলার দিকে দৃষ্টি রাখলে তা সম্ভবপর নয় । যেমন—সংস্কৃত “হস্ত, সূর্য্য, পতি, আতিথ্য” ; আরবী-ফার্সী “মঞ্জুর, মহকুমা, দরখাস্ত, বাজেয়াপ্ত” ; ইংরিজি “ইয়ারিং, মাষ্টার, পিজবোড” ;—বাঙলার পক্ষে এগুলিও মৌলিক শব্দের সামিল হ’য়ে গিয়েছে । আরবী ও ফার্সীতে “মঞ্জুর” আর “বাজেয়াপ্ত”, ইংরিজিতে “ইয়ারিং” আর “পিজবোড” কিভাবে গ’ড়ে উঠেছে, তার বিচার করার পরজ বাঙলার নেই । দ্বিতীয় প্রকারের শব্দ হ’চ্ছে ‘সাধিত’ শব্দ. এ-সব শব্দকে বাঙলাতেই ভাঙা যায়, ভাঙলে দেখা যাবে যে এগুলি হয় দুইটি বিভিন্ন বাঙলা শব্দের যোগে হ’য়েছে, নয়-তো এগুলিতে একটি বাঙলা ধাতু আছে আর একটি বা একের বেশি প্রত্যয় আছে, যার দ্বারা ধাতুর অর্থ একটু ব’দলে গিয়েছে ; যেমন “অজানা” শব্দটি—এখানে ‘না’ অর্থে অব্যয় “অ” শব্দটির গোড়ায় পাচ্ছি, তার পরে “জানা”-তে “জান্” ধাতু পাচ্ছি আর শেষে পাচ্ছি বিশেষণ-সূচক “-আ”-প্রত্যয় ; “পাগলামি” শব্দে তেমনি “পাগল” শব্দের পরে গুণ-অর্থে “-আমি”-প্রত্যয় পাচ্ছি । “পা-গাড়ি, বিয়ে-পাগলা, দৃষ্টি-কটু” প্রভৃতি শব্দে আবার দুইটি পদের সংযোগ বা সমাস মিলছে ।

ভাষায় প্রচলিত শব্দগুলিকে অর্থ ধ’রে আবার তিনটি অল্প ধরনের শ্রেণীতে ফেলা যায়—‘যৌগিক’, ‘রুঢ়ি’ আর ‘যোগরুঢ়’ । এই শ্রেণী-বিভাগ প্রাচীন কালে ভারতের ব্যাকরণকারগণ ক’রে গিয়েছেন, আর অর্থ বিচার ক’রলে এর দ্বারা বেশ সুন্দরভাবে শব্দের প্রকৃতি বা শক্তি ধরা যায় । ‘যৌগিক’ শব্দ—শব্দের ব্যুৎপত্তি থেকে তার যে অর্থ প্রকাশ পায়, শব্দটি যদি সেই অর্থেই ভাষায় প্রচলিত থাকে, অর্থাৎ শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ আর তার ব্যবহারিক বা

ভাষায় প্রচলিত মূখ্য অর্থ যদি অভিন্ন হয়, তা হ'লে সেই শব্দকে বলে 'যৌগিক' শব্দ ; যেমন—"রাখালি" (রাখালের ভাব), "রাঁধুনী" (যে রান্না করে); "পিতৃহীন, রাজপুরুষ, মালগাড়ি", প্রভৃতি। যে শব্দের মূখ্য বা ব্যাবহারিক অর্থ তার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ থেকে ভিন্ন, নিরপেক্ষ, অর্থাৎ কেবল ব্যুৎপত্তি ধ'রে যে শব্দের অর্থবোধ হয় না—সে রূপ শব্দকে বলে 'রুঢ়ি' ; যেমন—"হস্তী, জ্যাঠামো", ইত্যাদি। আর যে শব্দের ব্যাবহারিক অর্থ তার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ থেকে ধরা গেলেও তার তুলনায় কিছুটা সংকুচিত বা বিশিষ্ট, সেইরূপ শব্দকে বলে 'যোগরুঢ়' শব্দ ; যেমন "সরোজ", মূল অর্থ, "বা সরোবরে জন্মায়", কিন্তু বিশেষ বা নোতুন অর্থ হ'চ্ছে "পদ্ম", আর কিছুই নয়। "স্বপ্ন" অর্থে "বন্ধু", মূলগত অর্থ "যার হৃদয় হ'চ্ছে স্বপ্নের" ; "রাজপুত্র" অর্থে "ক্ষত্রিয় জাতির যোদ্ধা পুরুষ", কিন্তু মূলগত অর্থ, "রাজার ছেলে"। অর্থ ধ'রে শব্দগুলিকে এইভাবে দেখা যায়।

আবার অল্প দিক দিয়ে দেখলে, শব্দগুলিকে আর একভাবে তিন শ্রেণীতে ফেলা যায়। অর্থ তিন রকমের হ'য়ে থাকে—মুখ্যার্থ, লক্ষ্যার্থ আর ব্যঙ্গার্থ। শব্দটি কানে শুনেই বা লেখায় দেখলেই সঙ্গে সঙ্গে যে স্পষ্ট আর প্রচলিত অর্থ আমরা বুঝতে পারি, তা হ'চ্ছে শব্দের 'মুখ্যার্থ' বা 'শকার্থ' বা 'বাচ্যার্থ'। আগে যে যৌগিক, রুঢ়ি আর যোগরুঢ় শব্দের কথা বলা হ'য়েছে, সেগুলি সবই মুখ্যার্থের মধ্যে আসে। যেখানে মূখ্য বা প্রচলিত অর্থ না বুঝিয়ে, মুখ্য অর্থের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আর কোনও অর্থের ইঙ্গিত করা হয়, সেখানে আমরা 'লক্ষ্যার্থ' পাই। যেমন, "অঙ্কে তার মাথা নেই"—এই বাক্যে "মাথা" শব্দের দ্বারা "বুদ্ধি"কে লক্ষ্য করা হ'চ্ছে। আর যেখানে শব্দটির দ্বারা মুখ্য বা লক্ষ্য অর্থকে অতিক্রম ক'রে অল্প ধরনের অনপেক্ষিত অর্থ আসে, সেখানে পাই ব্যঙ্গার্থ। যেমন "তুমি তো ডুমুরের ফুল হ'য়েছ"—এখানে "ডুমুরের ফুল" অর্থে, "যাকে চোখে দেখা যায় না" ; "স্বাধীন সিঁদুর অক্ষয় হ'ক"—এখানে বাক্যটির অর্থ "স্বামী দীর্ঘজীবী হোক"।

আবার নানাভাবে অর্থের পরিবর্তন হয়—অর্থের উন্নতি, অর্থের অবনতি, অর্থের প্রসার, অর্থের সংকোচ, নূতন অর্থের আগমন, প্রভৃতি। এ-সব কথা Semantics অর্থাৎ 'শব্দার্থতত্ত্ব' বলে ভাষাতত্ত্ববিদ্যার যে বিভাগ আছে তার আলোচনার বিষয়। এ বিষয় নিয়ে অতি প্রাচীনকাল থেকেই পণ্ডিতেরা মাথা ঘামিয়ে এসেছেন। আমাদের দেশে বৈদিক সাহিত্য আলোচনার কালে 'নিরুক্ত' নামে ভাষাতত্ত্ববিষয়ক বইতে ঋষি যাস্ক এই শব্দার্থ নিয়ে নানা বিচার ক'রে গিয়েছেন।

বাঙলা আর আধুনিক ভারতীয় নানা ভাষাতে শব্দের অর্থ নিয়ে অল্প-বিস্তর চর্চা চ'লেছে। আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলিতে একটি লক্ষণীয় ব্যাপার দেখা যায়—সেটি হ'চ্ছে Onomatopoeia অর্থাৎ ‘ধ্বনির অনুলকার’। এই জিনিসটি সকল ভাষাতেই, পৃথিবীর সর্বত্র, অল্প-বিস্তর পাওয়া যায়। কিন্তু ভারতবর্ষে অনুলকার-শব্দের একটু বিশেষ অর্থগত সূক্ষ্মতার জাল বোনা হ'য়েছে দেখা যায়। ইংরিজিতে ding-dong, splash-dash, ting-a-ling, screech bow-wow, tick-tock, প্রভৃতি কতকগুলি অনুলকার-শব্দ মেলে। কিন্তু বাঙলা প্রভৃতি আধুনিক ভারতীয় ভাষায় অনুলকার-শব্দের প্রসার আর অর্থ-প্রকাশের শক্তি অসাধারণ। বাঙলায় “ঝনঝন, টুংটাং, গড়গড়, ছড়মুড়, ছুড়দাড়, ক্যাচম্যাচ, চাঁভা” প্রভৃতি অজস্র অনুলকার-শব্দ পাওয়া যায়। কিন্তু কানে শোনা ধ্বনির অনুলকারে যে-সমস্ত শব্দ বাঙলায় ব্যবহৃত হ'চ্ছে, সেই শব্দগুলির সাহায্যে, চোখ বা দৃষ্টিশক্তি, স্পর্শশক্তি প্রভৃতির সাহায্যে উপলব্ধ অনুভূতিকে প্রকাশ করা হয়; যেমন, “কনকন, ঝনঝন, টনটন”, এগুলি এক-একটি ধ্বনির অনুলকার; কিন্তু “দাঁত কনকন করে, মাথা ঝনঝন করে, ফোড়া টনটন করে”। লাল রঙের বৈশিষ্ট্য জানাতে হ'লে, আমরা ধ্বনির অনুলকারী শব্দের সাহায্য নিয়ে বাঙলায় বলি “টুকটুকে লাল, টুকটুকে লাল, কটুকটে লাল, ঢাব্‌চেবে লাল”, ইত্যাদি। বাঙলা ভাষায় অনুলকার-শব্দের এই এক অদ্ভুত শক্তি—এই শক্তি বাঙলা পেয়েছে এদেশের অনার্য ভাষাগুলির থেকে; সংস্কৃত বা আর্য ভাষায় এই শক্তি নেই। এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ আর আচার্য্য রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী যে সার্থক আর সুন্দর আলোচনা ক'রে গিয়েছেন, তা নিজের মাতৃভাষার সম্বন্ধে কোতুলী প্রত্যেক বাঙালীরই পাঠ করা উচিত।^১

আমাদের ভারতীয় ভাষায় আর এক ধরনের শব্দ পাওয়া যায়—বিকার-জাত শব্দ, সেগুলি সার্থক শব্দের সঙ্গে ব্যবহৃত হ'য়ে নানাভাবে সেই শব্দের অর্থ ব'দলে দেয়। যেমন, বাঙলায় “জল-টল”—“টল” শব্দ সার্থক “জল”—এর বিকার; “টল”, এই শব্দটির নিজের কোনও অর্থ নেই, এককভাবে এরূপ বিকৃত শব্দ ব্যবহৃত হয় না, কিন্তু “জল” এই শব্দটির পরে এসে, অর্থ ব'দলে দেয়—“জলের অনুরূপ জিনিস, জলের সঙ্গে যার সংযোগ বা যা জলের সঙ্গে চলে”। তেমনি—“ঠাকুর-

১. ঐষ্টব্য রবীন্দ্রনাথের ‘বাঙলা শব্দতত্ত্ব’ বইয়ের কয়েকটি প্রবন্ধ (অষ্টম, বষ্ঠ আর একাদশ:) আর রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর ‘শব্দকথা’ বইয়ের প্রথম প্রবন্ধ।

ঠুকুর, মাহুঘ-মুহুঘ, দোকান-টোকান, মিটমাট, ঘোড়া-টোড়া, মুড়ি-টুড়ি, কাজ-ফাজ, নেড়ে-চেড়ে, লুটে-পুটে,' ইত্যাদি।

শব্দদ্বৈত বা পদদ্বৈত বাঙলা ভাষার একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। শব্দদ্বৈত ব'লতে সাধারণভাবে বোঝায় এক-ই শব্দ বা পদের পুনরাবৃত্তি; যেমন—‘বাড়ি বাড়ি, পাতায় পাতায়; বড়ো বড়ো, রোগা রোগা; আস্তে আস্তে, ভালোয় ভালোয়; ব'লে ব'লে, যেতে যেতে; গেল গেল'; ইত্যাদি। এক-ই পদের পুনরাবৃত্তি ছাড়াও, এক শ্রেণীর যুগ্মশব্দকেও—রবীন্দ্রনাথের কথায়, “জোড়-মেলানো শব্দ” বা “জোড়া শব্দ”কেও—শব্দদ্বৈতের মধ্যে ধরা হয়; যেমন—‘মাথা-মুণ্ড, লোক-জন, কাগজ-পত্র, আপদ-বিপদ, মাজানো-গোছানো, ধীরে-স্বস্তে; ভেবে-চিন্তে, ব'লতে কইতে’; ইত্যাদি। এই শ্রেণীর শব্দদ্বৈতে উভয় অংশই সমার্থক বা অনুরূপার্থক, কিন্তু সমগ্র পদটিতে অর্থের বিস্তার ঘটেছে। আবার একটি সার্থক শব্দ (বা পদ) আর তার অনুরূপ- বা বিকার-জাত শব্দের যোগেও বাঙলাতে শব্দদ্বৈত হয়; যেমন—‘ঠাকুর-ঠাকুর, জল-টল, জড়-সড়, চূপ-চাপ; বুঝে স্বুঝে, খেয়ে দেয়ে, কেঁদে কেটে; নাড়ে চাড়ে, ব'ললে ট'ললে’; ইত্যাদি। এক্ষেত্রে “জোড়া শব্দে” অর্থের বিস্তার ঘটে। আর আছে ধ্বনাত্মক শব্দদ্বৈত—দ্বিরুক্ত ধ্বনাত্মক শব্দ বা জোড়া ধ্বনাত্মক শব্দদ্বৈত; যেমন—‘টক-টক, খট-খট, কাম-কাম, কাঁ-কাঁ, ম্যাজ-ম্যাজ, রি-রি, উস-খুস, নিশ-পিশ’; ইত্যাদি। ‘ডাকডাকি, বকাবকি, গড়াগড়ি, মিছামিছি, মাঝামাঝি’ ইত্যাদিও বাঙলা শব্দদ্বৈতের বিশিষ্ট উদাহরণ। পৌনঃপুণ্য, বীণা প্রভৃতি কয়েকটি অর্থে সংস্কৃত পালি প্রাকৃতের পদের দ্বিরুক্তি হ'য়ে থাকে, কিন্তু এ সব অর্থে ছাড়াও বাঙলাতে নানা বিচিত্র অর্থে পদদ্বৈতের প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়, যার তুলনা সংস্কৃতে মেলে না। বাঙলায় নামপদ আর অসমাপিকার দ্বিরুক্তি ছাড়াও বিশেষ অর্থে সমাপিকা ক্রিয়ারও দ্বিরুক্তি হ'য়ে থাকে—এটি বাঙলা ভাষার অন্ততম লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য; যেমন—“জর হবে হবে”, “আমার বয়স তখন কুড়ি পেরোয় পেরোয়”, “আমি পালাই পালাই ক'রুছিলুম”, ‘বলি বলি ক'রেও ব'লতে পারলুম না’; ইত্যাদি। বাঙলাতে শব্দদ্বৈত প্রসঙ্গে অনেক কিছুই ব'লবার আছে।*

২. দ্বৈত বা বর্তমান লেখকের ‘সরল ভাষা-প্রকাশ’ বাঙলা ব্যাকরণ : নবীন সংস্করণ, ‘বাংলা-মাহিলা, ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা-২, সংশোধিত সংস্করণ ১৯৭২, পৃ ২২৩-২৩২।

ইতিহাসের দিক থেকে ভাষার বিচার ক'বলে তার শব্দ সম্বন্ধে নানা আবশ্যক তথ্য পাওয়া যায়। কোনও ভাষা কখনও এক জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকে না। ভাষা হ'চ্ছে নদীর মতো বহতা, ভাষা কুয়া বা জলাশয়ের মতো স্থির বা নিশ্চল নয়। ভাষার শ্রোত বইতে বইতে নানা জায়গা থেকে শব্দ নিয়ে তার জলের পরিমাণ বাড়িয়ে দেয়। নিজের শব্দ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'রে বদলাতে থাকে—বদলায় উচ্চারণে, বদলায় অর্থে। নিজের ধাতু-প্রত্যয় নিয়ে, অণু শব্দ নিয়ে, ভাষা নোতুন-নোতুন শব্দ বানাতে-বানাতে চ'লতে থাকে; আবার নিজের শব্দ নানা কারণে ভাষায় অপ্রচলিত হ'য়ে যায়।

বিদেশী জাতির প্রভাবে এসে, কোনও ভাষা সেই বিদেশী জাতির ভাষারও শব্দ ধার ক'রে ব্যবহার করে, ক্রমে সেই-সব শব্দকেও নিজের ক'রে নেয় তখন; সেগুলি যে বিদেশী শব্দ তা বোঝবার আর উপায় থাকে না, শব্দগুলি এমনিই ভোল ফিরিয়ে বসে। আমাদের বাঙলা ভাষায় এইভাবে আমরা ফার্সী, তুর্কী, পোতু'গীস, ইংরিজি, এ কয়টি ভাষার অনেক শব্দ নিয়েছি। বিস্তর আরবী শব্দও আমরা নিয়েছি—তবে এই আরবী শব্দগুলি এসেছে সরাসরি আরবী থেকে নয়, ফার্সীর মারফত। বাঙলায় এখন প্রায় আড়াই হাজার ফার্সী-আরবী শব্দ প্রচলিত আছে, কিন্তু মাত্র গুটি-পঁয়ত্রিশ তুর্কী শব্দ, শত-খানেক পোতু'গীস শব্দ আর প্রায় হাজার ইংরিজি শব্দ; আর এই ইংরিজি শব্দের সংখ্যা এখন বেড়েই চ'লেছে। এই-সব বিদেশী শব্দের মধ্যে অনেকগুলি একেবারে বাঙলা শব্দ হ'য়ে গিয়েছে—এদের আর বর্জন করা চলে না। যেমন “হাওরা, রোজ, হপ্তা, সরম, শহর, উকিল, আদালৎ” ইত্যাদি—এগুলি ফার্সী-আরবী শব্দ; যেমন “লাট, ভোট, রেল, টিকিট, পেনশন, মাষ্টার” প্রভৃতি বহু বহু ইংরিজি শব্দ। কোনও ভাষার শব্দ কিভাবে পরিবর্তিত হয়, আর কিভাবে বিদেশী ভাষার শব্দ আসে, তার আলোচনা আর এক সময়ে করা যেতে পারে।

(বেতার ভাষণ ?)

অর্চনা, আখিন, ১৩৫৩। সংযোজন সহ পুনর্মুদ্রিত।

বাঙলা ভাষায় বিদেশী শব্দ

আধুনিক বাঙলার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আলোচনার উদ্দেশ্যে এই যে বক্তৃতামালা, এর প্রথম বক্তৃতায় শ্রীযুক্ত পরিমল গোস্বামী মহাশয় বিদেশী শব্দের অহুবাদ নিয়ে বাঙালী লেখক আর সাধারণ বাঙালীকে যে ঝগড়াটে, যে ফ্যানাসে প'ড়তে হয় তার স্বন্দর আলোচনা করেছিলেন। তাঁর বক্তব্যের সার কথা ছিল এই যে, মুখের ভাষায় আমরা যে শব্দ ব্যবহার করি সেইটাই ভাষার সত্যকার শব্দ, লেখার ভাষায় ব্যবহারের জন্তে পণ্ডিতেরা নানা রকম শব্দ তৈরী করে দেন বটে, কিন্তু সে সব শব্দ ছাপার অক্ষরেই বন্ধ থাকে ; সে সব শব্দ স্বতক্ষণ না লোকে সাধারণ কথাবার্তায় ব্যবহার করে, ততক্ষণ সে ধরনের শব্দের কোনও বিশেষ সার্থকতা ভাষায় নেই। তিনি একটি বিষয়ে বিশেষ জোর দিয়েই বলেছেন—আধুনিক জগতে মানুষের জীবনধারা যে পথের মধ্যে চ'লছে, যে ভাবে নানা নোতুন নোতুন জিনিস বিজ্ঞান আবিষ্কার করে মানুষের সেবায় এনে দিচ্ছে, তাতে নিতা নোতুন নোতুন শব্দ এই সব জিনিসের নাম হিসেবে ভাষায় আসছে। এসব জিনিস নোতুন, এগুলির নামও নোতুন।

ইউরোপ আমেরিকা এই সব জিনিস বা'র ক'রছে, এদের নাম ইউরোপ আমেরিকা থেকেই আমাদের দেশে আসছে। অনেক সময় আমরা বাঙলা ভাষায় এই সব শব্দের একটা অহুবাদ ক'রে নেবার চেষ্টা করি ; কিন্তু সে অহুবাদ বহু স্থলে আবার ঠিক হয় না। বস্তুর নাম হ'লে বিদেশী নামটা ব্যবহার ক'রতে কারো বাধে না, ভাষায় সেই শব্দটাই প্রচলিত হ'য়ে দাঁড়ায়। তিনি কতকগুলি উদাহরণ দিয়েছেন—যেমন 'এয়ারপ্লেন' বা 'এয়ারোপ্লেন', 'রেডিও', 'মোটর-কার' বা 'মটর-ক্যার', 'ক্রুজার', 'ট্যাঙ্ক', 'মেশিন-গান', 'ডেপথ-চার্জ', 'টর্পেডো', প্রভৃতি। জিনিস- বা বস্তু-বাচক ছাড়া, ভাব-বাচক, ক্রিয়া-বাচক বা অগ্ন্যবিশ শব্দ নিয়ে আরও মুশ্কিলে প'ড়তে হয়। একেবারে নোতুন দেখা দিয়েছে এমন কোনও জিনিসের নাম নিতে আমাদের তেমন বাধে না—বিশেষতঃ নামটা যদি সংক্ষিপ্ত আর ছোটো হয় ; কিন্তু অনেক সময়ে একটা 'স্বদেশী মনোভাব' এসে, কোনও ভাব, গুণ, শ্রেণী, ক্রিয়া ইত্যাদির বোধক বিদেশী শব্দকে অহুবাদ ক'রে নেবার প্ররোচনা দেয় ; অনেক সময়ে কথাবার্তার ভাষায় আমরা ব্যবহার না ক'রলেও (আমরা সকলেই অল্প-বিস্তর স্ববিধাবাদী কিনা, বিশেষতঃ ভাষার ব্যাপারে), সেরূপ অহুবাদ লেখার ভাষায় চলে আর কচিং স্বপরিচিত

হ'য়েও দাঁড়ায়—সাহিত্যে বেশি ব্যবহারের ফলে মুখের ভাষাতেও ক্রমে সেগুলি চালু হ'য়ে যায়। Armoured Car-এর বাঙলা 'সাঁজোয়াগাড়ি' খবরের কাগজে চ'লছে;—মুখে ব'লতেও তেমন আটকাবে না ; distilled water অর্থে 'পরিষ্কৃত জল' আমাব মনে হয় বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞান পড়ানোর ফলে মুখের ভাষাতেও গৃহীত হবে ; Air Raid-এর বাঙলা একটা না কর'লে, মনে হয়, যেন এ বিষয়ে আমাদের ভাষার দৈন্ত আছে ব'লে আমরা যেনে নিচ্ছি ; কিন্তু celluloid সেলুলয়েড, bakelite বেকলাইট, parafin পারাফিন, petrol পেট্রল, asbestos আসবেস্টস্—প্রভৃতির নাম বাঙলায় হওয়া মুশ্কিল, আর এ সব শব্দের খাঁটি বাঙলা অনুবাদ পাওয়া না গেলে আমরা তেমন দুঃখিত হই না। মোট কথা, আমরা মাতৃভাষার মারফত আমাদের মানসিক খোরাক কতটা পাই, সাংস্কৃতিক উপাদান কতটা বিদেশী ভাষা আমাদের জোগায় আর কতটাই বা মাতৃভাষা, তার উপর বিদেশী শব্দের অনুবাদের, নোতুন নোতুন ভাব আর ক্রিয়ার জন্ম মাতৃভাষায় নোতুন শব্দ তৈরি ক'রে নেওয়ার সার্থকতা নির্ভর করে। আজকাল মাল্টিকুলেশন পর্য্যন্ত আমাদের ছেলেদের শিক্ষা মাতৃভাষার মাধ্যমেই হ'চ্ছে, স্তরায় আশা করা যায় যে ইংরেজি সাহিত্যের বাইরে আর সব বিষয়ে বহু বাঙলা শব্দ ক্রমে ছেলেদের গা-সওয়া অর্থাৎ অভ্যস্ত হ'য়ে যাবে—গণিতের 'দশমিক', 'ত্রৈরাশিক', 'গ-সা-গু', 'ল-সা-গু'-র, মতো বিজ্ঞানের বহু শব্দ (পদার্থ-বিজ্ঞা, রসায়ন, ভূতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব, প্রভৃতির), ভূগোলের বহু শব্দ আর নাম (ভূমধ্যসাগর, পীতসাগর, প্রশান্ত-মহাসাগর, উত্তমাশা-অস্তরীপ প্রভৃতি) আর আমাদের অদ্ভুত ঠেকবে না।

বাঙলায় বিদেশী শব্দের কথা আলোচনা ক'রতে গেলে বাঙলা ভাষার ইতিহাস নিয়ে ছু কথা ব'লতে হয়। হাজার বছর হ'ল আমাদের বাঙলা ভাষা, যে রূপে এখন প্রচলিত, অনেকটা সেই রকম রূপ নিয়ে, 'বাঙলা ভাষা' বা 'প্রাচীন বাঙলা' পদবাচ্য হ'য়ে দেখা দেয়। অর্থাৎ এখন থেকে হাজার বছর আন্দাজ আগে আমাদের পূর্বপুরুষেরা 'ভত' না ব'লে 'ভাত', 'হখ' না ব'লে 'হাখ', 'চন্দ না ব'লে 'চাদ', 'চলিঅ-ইল্ল' বা 'চলিল্ল' না ব'লে 'চলিল', 'করিঅব্ব' না ব'লে 'করিব' ব'লতে আরম্ভ করেন। আগে এদেশে যে মাগধী প্রাকৃত আর মাগধী অপভ্রংশ চ'লতো, সে ভাষা ব'দলে ব'দলে পুরানো বাঙলায় রূপ গ্রহণ করে। সংস্কৃত ব'দলে প্রাকৃত, প্রাকৃত ব'দলে অপভ্রংশ, অপভ্রংশ ব'দলে বাঙলা, হিন্দী, মারাঠী, পাহাভাষী, নেপালী প্রভৃতি আধুনিক ভাষা ; এই হ'চ্ছে এদেশে আধা ভাষার

পরিবর্তনের ধারা। সংস্কৃত শব্দ বংশানুক্রমিক পরিবর্তনের ফলে প্রাকৃত শব্দ হ'য়ে দাঁড়াল, আবার এই সব প্রাকৃত শব্দ আরও পরিবর্তিত হ'য়ে বাঙলা হিন্দী প্রভৃতির শব্দ হ'ল। বাঙলা হিন্দী প্রভৃতি আধুনিক ভাষা প্রাকৃতের মারফত যে সমস্ত পরিবর্তিত শব্দ পেয়েছে সেইগুলি-ই হ'চ্ছে এই আধুনিক ভাষাগুলির **inherited words** অর্থাৎ 'রিক্স' শব্দ—সেগুলি-ই শুদ্ধ খাঁটি বাঙলা বা হিন্দী শব্দ। 'মাথা, আঁখ, নাক, কান, মূখ, দাঁত, হাত, পা, আঙ্গুল' প্রভৃতি অঙ্গবাচক শব্দ; 'হ, খা, যা, দেখ, নে, দে, চল, ধর, হাস' প্রভৃতি ধাতু; 'এক, দুই, তিন, চার' প্রভৃতি সংখ্যা-বাচক শব্দ; 'গোক, ঘোড়া, বেড়াল, উট, উদ, মাছি, সাপ, পাখি, মাছ, হাঁস' প্রভৃতি প্রাণিবাচক শব্দ; 'ভাই, বোন, মা, মাসী, শাওড়ী, যা, ননদ, দেওর' প্রভৃতি সম্পর্ক-বাচক শব্দ :—এইরূপ শত শত শব্দ হ'চ্ছে সংস্কৃত থেকে প্রাকৃতের পথ ধ'রে পাওয়া খাঁটি বাঙলা শব্দ। এই সব শব্দকে নিয়েই বাঙলা ভাষার বাঙলায়। কিন্তু এই ধরনের শব্দ উচ্চ বা গভীর ভাবের প্রকাশক নয়, এগুলি বেশির ভাগ-ই হ'চ্ছে ঘরোয়া, সাধাসিধে, সরল জীবন যাপনের উপযোগী শব্দ। একটু উচ্চভাবের কথা ব'লতে গেলেই প্রচলিত শব্দে কুলিয়ে উঠতে না পেরে, প্রাচীন কাল প্রাকৃতের যুগ থেকেই পণ্ডিতেরা সংস্কৃত থেকে শব্দ এনে ভাষায় ব্যবহার ক'রতেন। পালি প্রভৃতি প্রাচীন প্রাকৃতে এগুলিকে ভেঙে, এদের উচ্চারণ ব'দলে, যথা-সম্ভব প্রাকৃতের উপযোগী ক'রে নেওয়া হ'ত। অন্য পাঁচটি প্রাকৃত শব্দের সঙ্গে, এই বিকারের কলে এগুলি এক পর্যায়ের হ'য়ে দাঁড়ালেও, মোটের উপরে সত্য-সত্যই এগুলি ছিল **learned words**, পণ্ডিত বা শাস্ত্রীয় কেতাবি শব্দ। সংস্কৃত প্রাচীনকালে উচ্চ জ্ঞানের একমাত্র ভাষা ছিল। পণ্ডিত মাঝেই সংস্কৃত জানতেন, সেইজন্য সংস্কৃত থেকে শব্দ ভাষায় আনা এতটা সহজ হ'য়েছিল। যখন বাঙলা হিন্দী প্রভৃতির উদ্ভব হ'ল, তখন উচ্চ কোটীর শব্দ ভাষায় আনার দরকার হ'লে এই প্রাচীন রীতি ই অতি সহজে অনুসৃত হ'ত। বাঙলা ভাষার যে প্রাচীনতম নিদর্শন আমরা পাই, ৪৭টি বৌদ্ধ চর্যাপদ বা গান, তাতে আমরা মোটামুটি দুই প্রকারের শব্দ পাই; এক—প্রাকৃত থেকে (বা অপভ্রংশ থেকে) উত্তরাধিকার-স্বত্রে পাওয়া 'প্রাকৃতজ' অর্থাৎ খাঁটি বাঙলা শব্দ—সংস্কৃত-প্রাকৃত-বাঙলা, এই ধারা ধ'রে সেগুলি বাঙলায় এসেছে; আর দুই—সংস্কৃত শব্দ—এগুলিকে বাঙলা ভাষার দরকার-মতন সংস্কৃত বই বা অভিধান থেকে নেওয়া হ'য়েছে। প্রাকৃত থেকে যে সব শব্দ বাঙলায় এসেছে, তার মধ্যে দু' দশটা শব্দ হ'চ্ছে সংস্কৃত থেকে ধার-করা

পণ্ডিত শব্দ ; আবার তা ছাড়া অনার্য ভাষা থেকে প্রাকৃত্যে যে সমস্ত অনার্য শব্দ চুকে গিয়েছিল, তার দশ-বিশটা বাঙলাতে চ'লে আসে ; এ ভিন্ন, প্রাচীন কালে ভারতবাসীরা ভারতে আগত বিদেশী লোকদের সংস্পর্শে এসে দু'-দশটা বিদেশী শব্দও শিখেছিল—যেমন প্রাচীন পারসীক জাতির কাছ থেকে, গ্রীকদের কাছ থেকে, চীনাঁদের কাছ থেকে, তুর্কীদের কাছ থেকে—সে রকম শব্দের কতকগুলিও বাঙলা পেয়েছে। যেমন বাঙলায় 'দাম' শব্দটি, 'মূল্য' অর্থে এটি একটি গ্রীক শব্দ, *drakhmē* 'দ্রাখ্‌মে' সংস্কৃত 'দ্রম্য' রূপে গৃহীত হয়, প্রাকৃত্যে 'দ্রম্য' বা 'দম্য' ; তা থেকে বাঙলা 'দাম', আগে এর মানে ছিল এক রকম মুদ্রা। বাঙলা 'পুঁথি' শব্দটি—এটি প্রাচীন পারসীক *post* 'পোস্ট' শব্দ থেকে এসেছে—*post* মানে লেখবার জন্ত তৈরী ভেড়ার চামড়া, 'পার্সমেন্ট', পরে এর অর্থ দাঁড়াল 'লেখা বই' বা 'বই' ; তখন ভারতে শব্দটি নেওয়া হ'ল 'পুস্ত' রূপে, তা থেকে 'পুস্তক, পুস্তিকা'। এই শব্দের প্রাকৃত্য রূপ হ'ল 'পোথিআ', তা থেকে হিন্দী 'পোথী', বাঙলা 'পুথি, পুঁথি'।

এসব হ'চ্ছে বাঙলা শব্দের ইতিহাসের কথা। এদেশে ইসলামধর্মাবলম্বী বিদেশী তুর্কীদের আগমন হয় খ্রীষ্টীয় বারো শতকের শেষ আর তেরো শতকের গোড়া থেকে। মোটামুটি ধ'রতে পারা যায় যে, তুর্কীরা ১২০০ খ্রীষ্টাব্দে বাঙলা দেশে প্রথম আসে। তুর্কীরা যখন এদেশে প্রথম দেখা দিলে, মোহম্মদ বখ্‌তার খলজীর অধীনে, তার আগে বাঙলা দেশে মুসলমান ছিল না। বাঙলা দেশের [অর্থাৎ সমগ্র গোড় বঙ্গ রাঢ় স্বাক্ষ বরেন্দ্র কামরূপ সমতট ও চট্টলের] ভাষায় দু'-চারটে প্রাকৃত্য থেকে যা পাওয়া গিয়েছিল, তা ছাড়া অল্প বিদেশী শব্দ ছিলই না। বাঙলা ভাষায় তার প্রাচীনতম যুগে তা হ'লে তিন রকমের শব্দ ছিল : [১] খাঁটি বাঙলা প্রাকৃত্য শব্দ, [২] সংস্কৃত থেকে নেওয়া শব্দ, আর [৩] দেশী শব্দ। কিন্তু বাঙলা দেশে তুর্কীদের আগমনের পর থেকে তিন-তিনটা বিদেশী ভাষা থেকে বাঙলা ভাষায় শব্দ আসবার সূত্রপাত হ'ল।

ভারতের একটি কোণ, সিন্ধু-প্রদেশ, জয় ক'রেছিল ৭১১ খ্রীষ্টাব্দে ইরাক থেকে আগত আরব বা আরবী-ভাষী মুসলমানেরা,—এদের সেনাপতি ছিলেন মোহম্মদ বিন-কাসিম। সিন্ধু-প্রদেশের হিন্দু রাজাকে হারিয়ে দিয়ে তাঁর রাজ্য এরা দখল করে। পঞ্চাশ বছর ধ'রে আরব মুসলমানেরা সিন্ধুদেশ শাসন করে, কিন্তু শেষে সিন্ধুর প্রজারা বিদ্রোহ ক'রে আরবদের দেশ থেকে তাড়িয়ে দেয়। আরব শাসন ভারতবর্ষে ঐ প্রথম, আর ঐ শেষ। তারপরে, পাঞ্জাব-সীমান্তে আফগানিস্থান

থেকে তুর্কী আর ঈরানীরা ভারতবর্ষে হানা দিতে থাকে। মধ্য-এশিয়ার তুর্কী-জাতীয় লোকেরা পূর্ব পারস্য আর আফগানিস্তান দখল ক'রে বসে—তারা ঐ দেশের রাজা হয়। এই তুর্কীরা আগে ছিল বৌদ্ধ, পরে মুসলমান হয়, আর এরা ছিল, স্ফি দুর্ধ্ব জাতি, এরা খ্রীষ্টীয় দশম শতক থেকে পাঞ্জাব আর ভারতবর্ষ আক্রমণ ক'রতে থাকে। মাহমুদ (গজনির রাজা), সবুতগীন, মোহম্মদ ঘোরী (পৃথ্বীরাজকে যিনি হারিয়ে দেন), কুতুবুদ্দীন (ভারতের প্রথম মুসলমান সুলতান)—এঁরা সবাই ছিলেন তুর্কী; বঙ্গবিজেতা বখ্তیار খলজীও ছিলেন তুর্কী। এই তুর্কী যোদ্ধারা ঘরে ব'লতেন তুর্কী ভাষা, কিন্তু সাহিত্যের ভাষা হিসাবে এঁরা এঁদের স্বসভা ঈরানী প্রজাদের ভাষা ফার্সী-ই ব্যবহার ক'রতেন, রাজকাণ্ডেও ফার্সী ব্যবহার ক'রতেন। বিজেতা তুর্কীদের সঙ্গে তাঁদের অতুর্কী হিসাবে বহু ফার্সী-ভাষী মুসলমান আর অন্ত্র লোক ভারতবর্ষে আসে। তুর্কীরাই যেন ভারতে ফার্সী ভাষাকেও এনে প্রতিষ্ঠিত ক'রলে; ফার্সী ভাষার পাশে তাদের মাতৃভাষা তুর্কীর কোনও জোঁলুপ ছিল না। তুর্কী ভাষা এল, তার গোটা-কতক শব্দ, নোতুন রাজার জাতির ঘরোয়া ভাষার শব্দ হিসেবে হিন্দী বাঙলা প্রভৃতিতে ঢুকল। এই বকম তুর্কী শব্দ হিন্দীতে আছে প্রায় ৭০টা, বাঙলায় মাত্র ৩৫৭০টা; 'তুর্ক, তোপ, কাঁচা, চাকু, বোচকা, লাশ, সওগাত, খাঁ, খাহুম, খাতুন, বকশী, বাহাডুর, আচকান, রোয়াক, কাবু, তকমা, লড়াই, উদ্' প্রভৃতি—তুর্কী আভিজাত্য, আদব-কায়দা, আর দু'পাঁচটা নোতুন জিনিস নিয়ে এই সব শব্দ। ফার্সীর প্রভাব কিন্তু আরও ঢের বেশি ক'রে হিন্দী বাঙলা প্রভৃতির উপর আসতে থাকে। ফার্সী ছিল রাজ-দরবারের সাধারণ ভাষা—রাজ-সরকারের লেখা-পড়া যা কিছু হ'ত সব-ই ফার্সীতে, আদালতে ফার্সী-ই চলত; যদিও প্রথমটা মুসলমান রাজশক্তির প্রতিষ্ঠিত আদালতের সঙ্গে দেশের প্রজাসাধারণের যোগ তেমনটা ছিল না, এক রাজধানীর মতন দুই-একটি নগর ছাড়া, দেশটা বেশির ভাগ হিন্দু সামন্ত রাজাদের শাসনে ছিল। রাজসরকারে স্থান বা প্রতিপত্তি ক'রতে হ'লে ফার্সী জানতে হ'ত। সেই জন্য হিন্দুদের মধ্যেও আস্তে-আস্তে ফার্সীর চর্চা একটু-একটু ক'রে প্রতিষ্ঠিত হ'তে থাকে—যদিও প্রথম প্রথম আর সব হিন্দুর চোখে এটা ভালো লাগত না। এর ফলে আস্তে আস্তে বাঙলাতে দু'টা-পাঁচটা ক'রে ফার্সী শব্দ এসে যেতে লাগল। বড় ৫গুণীদাসের 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' চৈতন্যদেবের পূর্বকার সময়ের বই; আঠারো হাজার লাইনের এই বইতে মাত্র গোটা-পাঁচেক ফার্সী শব্দ আছে [আরও কয়েকটি বেশি থাকতে পারে]; অর্থাৎ ১৫০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে, তিন-শ' বছর

ধ'রে মুসলমান শাসনের পরও, ফার্সী শব্দ বেশি ক'রে বাঙলায় আসতে পারেনি। কিন্তু ১৭৫০ খ্রীষ্টাব্দের দিকে লেখা ভারতচন্দ্রের 'অন্নদামঙ্গল' কাব্যে প্রায় দেড়শ'র অধিক ফার্সী শব্দ আছে। খ্রীষ্টীয় ষোল'র শতকের বই জয়ানন্দের 'চৈতন্যমঙ্গল' থেকে জানা যায় যে, চৈতন্যদেবের জীবৎকালে বামুনের ছেলে সংস্কৃত না প'ড়ে ফার্সী প'ড়লে লোকে সেটা অল্পচিত মনে ক'রত, আর ভারতচন্দ্রের জীবন-কাহিনী থেকে এই খবরটুকু আমরা পাই যে, তিনি ষোলো বছর বয়সে ফার্সী না প'ড়ে সংস্কৃত প'ড়তে চেয়েছিলেন ব'লে তাঁর বাবা আর দাদারা তাঁর উপর খুব চ'টে গিয়েছিলেন। আড়াই-শ' বছরে বাঙালী হিন্দুর ফার্সী সম্বন্ধে মনোভাব এমনই ব'দলে গিয়েছিল।

তুর্কীদের সঙ্গে তুর্কী ভাষা এল, ফার্সী এল, আর এল আরবী। আরবী হ'চ্ছে কোরানের ভাষা, মুসলমানদের ধর্মের ভাষা; ধারা মুসলমান শাস্ত্রে পণ্ডিত হ'তেন তাঁদের আরবী ভালো ক'রে জানতে হ'ত। এদেশের মজ্জবে, ফার্সী আর তারপরে আরবী, এই দুইয়েরই পড়ার ব্যবস্থা ছিল। হিন্দুর ছেলেরা ফার্সী প'ড়ে 'মুনশী' হ'ত; তারা সাধারণতঃ আরবী প'ড়ত না, আরবী ভাষাটা মোটের উপরে মুসলমান মোল্লা আর আলেম অর্থাৎ শিক্ষিত পুরোহিত আর পণ্ডিতদের মধ্যেই নিবদ্ধ থাকত। আরবী ভাষার শব্দ অনেকগুলি কিন্তু ফার্সীর মারফত বাঙলা হিন্দী প্রভৃতিতে এসে পড়ে। ফার্সী ভাষায় উচ্চ ভাবের সমস্ত শব্দ আরবী থেকে নেওয়া হয়, ফার্সী ব'নে যায় এই সব আরবী শব্দ আর এগুলি ফার্সী রূপেই বাঙলায় আসে। আরবীর নিজস্ব উচ্চারণও এই সব শব্দে আর ঠিক থাকে না, ফার্সীর মোতাবেক ব'দলে যায়। আরবীর *hadwrat* শব্দ ফার্সীতে হয় *hazrat*, আর *hazrat* 'হজরৎ'-ই বাঙলা হিন্দীতে চলে—কেউ খাটি আরবী উচ্চারণ ধ'রে *hadwrat* বলে না। তেমনি *dhwalim* আরবী শব্দ, ফার্সীতে হ'ল *zalim*, হিন্দী বাঙলায় 'জালিম' *zalim* বা *jalim*। আরবী *thalith* ফার্সীতে হ'ল *salis*, তা থেকে বাঙলায় 'সালিস', বলি *shalish*।

১৫৭২ সালে আকবর বাদশাহের সেনাপতিরা পাঠানদের কাছ থেকে বঙ্গদেশ জয় করেন। তার ফলে বাঙলাকে আরও ঘনিষ্ঠ ভাবে উত্তর-ভারতের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়; আর তাতে ক'রে বাঙলায় ফার্সীর চর্চা আরো বেশি ক'রে হ'তে থাকে। অষ্টাদশ শতকে, আর ইংরেজ আমলের গোড়ায় ঊনবিংশ শতকের প্রথম অর্ধে, বাঙলা ভাষায়, হিন্দুর ঘরে ব্যবহৃত বাঙলাতেও, বিস্তর ফার্সী শব্দ ঢুকেছিল। কিন্তু ১৮৩৮ সালে বাঙলা-দেশে আঙ্গলিভের ভাষাকে যাই ফার্সীর বদলে ইংরেজি

আর বাঙলা ক'রে দেওয়া হ'ল, অমনি সঙ্গে-সঙ্গে ফার্সী শব্দের প্রচার বাঙলাদেশে বাঙলা ভাষায় ক'মতে আরম্ভ হ'ল।' কিন্তু তবুও একথা ব'লতে হয় যে সাত-শ' বছর ধ'রে ফার্সী-ব্যবহারকারী তুর্কী, ঈরানী, পাঠান, মোগল আর দেশী মুসলমানদের আর বাঙালী হিন্দু ফার্সী-জানিয়ে'দের প্রভাবের ফলে, বাঙলা ভাষায় বিদেশী শব্দ এখন যত আছে তার মধ্যে ফার্সী শব্দেরই সংখ্যা সবচেয়ে বেশি। জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের বাঙলা অভিধানের প্রথম সংস্করণে সব-শুদ্ধ প্রায় ৭৫০০০ শব্দ আছে, তার মধ্যে ফার্সী শব্দ সংখ্যায় প্রায় ২৫০০। হিসেব ক'রে দেখা গিয়েছে, ক'লকাতা-অঞ্চলের ভদ্র হিন্দু সমাজের ঘরোয়া ভাষায় শতকরা ৭৮টি শব্দ হ'চ্ছে ফার্সী শব্দ; ভদ্র মুসলমানের ঘরে এই সংখ্যা আর একটু বেশি হবে।

এখন বাঙলা ভাষায় দু-চার জন মুসলমান লেখক মুসলমানী ভাবের প্রাধান্য আনবার জন্য বেশি ক'রে ফার্সী (অর্থাৎ আরবী আর ফার্সী) শব্দ ব্যবহার ক'রতে চান। এ সম্বন্ধে এই কথা ব'লতে পারা যায় যে, বাঙলাতে শত-শত ফার্সী শব্দ কায়েমী জায়গা ক'রে নিয়েছে, এরূপ শব্দ ভাষা থেকে দূর কববার কথা কেউ কখনও মনে ক'রতেই পারে না, এগুলি গেলে ভাষার শক্তি আর সৌন্দর্য দুই-ই যাবে। যেমন, 'হাওয়া জিদ শরম সরকার দরকার চাঁদা চরখা আইন শর্ত আমীর দরখাস্ত খোয়াব খাতির খাস আইন হনর হুজুর জমীদার জমাদার কোজদারি', ইত্যাদি ইত্যাদি। আবশ্যক হ'লে বিশেষতঃ যখন আরবী-ফার্সী সাংস্কৃতিক জগতের খাস বস্তুর সঙ্গে পরিচিত হ'তে হবে, তখন সেই সব বস্তুর আরবী আর ফার্সী নাম বা শব্দ নিতে বাধা নেই। কিন্তু খামখা সকলে (এমন কি মুসলমান জনসাধারণ যারা আরবী-ফার্সীর আলেম নন তাঁরাও) যে সব আরবী ফার্সী কথা বোঝেন না সে রকম শব্দ ভাষায় এনে ভাষাকে দুর্বোধ্য করার কোনও মানে হয় না। 'শরীয়তে মতন আছে যে ওয়ালিদায়েনের কদমের তলায় বেহেশৎ', 'নজাতের অসলী রাহ', 'রুহানী মসব্বরতের তরকী', 'কোমী ইজ্জতের মোবলগা করা', ইত্যাদি চণ্ডের বাক্য বাঙালী মুসলমানদেরও শিথিয়ে নিয়ে তরে তাদের বোধগম্য ক'রতে হয়। বাঙলার মুসলমানদের মধ্যে যারা শ্রেষ্ঠ লেখক ও শ্রেষ্ঠ চিন্তানেতা, স্ব্থের বিষয়, তাঁরা এতটা বেশি ক'রে ফার্সী-কল্পণের পক্ষপাতী নন।

১ এখানে 'বাঙলা-দেশ' অর্থে ১৯৪৭ সালের আগেকার অবিভক্ত সমগ্র বাঙলাভাষী ভূখণ্ড বুঝতে হবে।

আর একটা কথা ভাবার বিষয়। প্রায় সব দেশেই দেখা যাচ্ছে, বিশেষ করে দুই মুসলমান দেশ তুর্কী আর ইরানে, ভাষায় আগত বিদেশীয় শব্দের বহিষ্কারের দিকে একটা ঝোক এসে গিয়েছে। আরবী ফার্সী শব্দ তুর্কী থেকে বিতাড়িত হচ্ছে, ফার্সী থেকে আরবী শব্দও বিতাড়িত হচ্ছে। তুর্কীরা আরবী ‘অল্লাহ্’ (আল্লা) শব্দ তাড়িয়ে তার জায়গায় তাদের নিজেদের খাটি তুর্কী শব্দ ‘তেওরি’ (= স্বর্গদেব), ‘ইদি’ (= প্রভু) আর ‘মুসু’ (= অমর) ব্যবহার করছে। ফার্সীর আর্য-শব্দ ‘খুদা’ (= সংস্কৃত ‘স্বধা’, যিনি নিজে করেন) বরাবরই আছে। আজকাল তারা ‘অল্লাহ্’ শব্দ ব্যবহার করতে চায় না। এখন পৃথিবীর জনগণ সাংস্কৃতিক দো’টানায় পড়েছে। আমাদেরও এ বিষয়ে তাড়াতাড়ি না করে একটু ধীরে-সুস্থে চ’ললেই ভালো হয়।

ফার্সী শব্দ ছাড়া অন্য বিদেশী শব্দের মধ্যে বাঙলায় শত-খানেকের কিছু বেশি পোতুগীস শব্দ আছে, এগুলি হচ্ছে বেশির ভাগ পোতুগীসদের আনীত বিদেশী জিনিসের (গাছপালা আর অন্য জিনিসের) আর বিদেশী রীতি-নীতির নাম। আর আছে গুটি পাঁচ সাত করে ওলন্দাজ শব্দ, ফরাসী শব্দ।

তারপরে আসে ইংরেজি শব্দ। সতেরো শতকের শেষ থেকে ইংরেজি শব্দ বাঙলায় আসতে আরম্ভ করে। বাঙলায় প্রায় ৮৯ শত ইংরেজি শব্দ ইতিমধ্যেই **naturalised** অর্থাৎ পূর্ণরূপে গৃহীত হয়ে বাঙলা ব’নে গিয়েছে; যেমন ‘লাট, ডাক্তার, কৌশলি, মোকদ্দমা’ পাপরে গিয়েছে, আগর, লজ্জেলুস, কার-সুতা, টুর্নী, জাদরেল’, প্রভৃতি। ইংরেজি শব্দের সংখ্যা ক্রমবর্ধমান; প্রত্যেক দিনই নব-নব অবস্থার ফলে নোতুন-নোতুন ইংরেজি শব্দ বাঙলায় আসছে। আমাদের জীবনের সব দিক এখন ইউরোপীয় প্রভাবের দ্বারা প্রভাবান্বিত হচ্ছে, এই প্রভাব আসছে ইংরেজির মাধ্যমে। বস্তুর নাম তো শত শত নিয়েছি ইংরেজি থেকে, আরও শত শত নিতেই হবে; বহু প্রতিষ্ঠান অহুষ্ঠান রীতি-নীতি-পদ্ধতির শব্দ ইংরেজি থেকে আসছে। সেগুলিকে আটকানো আমাদের সাধ্যাত্ত নয় ॥

বেতার ভাষণ, অক্টোবর ২৫ (?), ১৯৪১।

রূপ ও রীতি, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮।

boirboi.net

বাঙলা উচ্চারণ

গাড়ে ছয় কোটির উপর লোকের মাতৃভাষা বাঙলা—জনসংখ্যা ধ’রলে পৃথিবীর বড়ো বড়ো ভাষাগুলির মধ্যে বাঙলার স্থান হচ্ছে নবম—বাঙলার আগে নাম ক’রতে হয় পর-পর এই কয়টি ভাষার—উত্তর-চীনা, ইংরেজি, হিন্দী, ‘পানীয়, রুশ, জার্মান, জাপানী, ইন্দোনেশীয় ; তার পরে আসে বাঙলা । এত লোকের মাতৃভাষা, আর ভারতের পূর্বভাগে পশ্চিমবঙ্গ আর তার লাগোয়া নোতুন স্বাধীন রাষ্ট্র ‘বাংলাদেশ’ জুড়ে যার প্রসার, তার উচ্চারণ যে সব জায়গায় এক রকম হবে, তা সম্ভবপর নয় । এক চাটগাঁ অঞ্চল আর কিছুটা নোয়াখালি কুমিল্লা শ্রীহট্ট আর মণিপুরের বিজুপুর অঞ্চল—এই ক’জায়গার লোকেদের মধ্যে প্রচলিত বাঙলার ব্যাকরণে, ঐ ঐ অঞ্চলের নিজস্ব কিছুটা বৈশিষ্ট্য আছে, কিন্তু তা ছাড়া, প্রায় সারা বাঙলা অর্থাৎ বাঙলাভাষী দেশ জুড়ে যে ভাষা প্রচলিত আছে, তার ব্যাকরণটি হচ্ছে মোটামুটি এক । যা পার্থক্য নানা অঞ্চলের কথা ভাবায় দেখা যায়, তা হচ্ছে প্রধানতঃ উচ্চারণকে অবলম্বন ক’রে । উচ্চারণের পার্থক্যকেই আমরা প্রধান জিনিস মনে করি বা ক’রে থাকি; আর তাই নিয়েই বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষার মধ্যে পরস্পর ঠাট্টা-বিদ্রূপ করার অভ্যাসও আমাদের আছে । কারণ উচ্চারণ একেবারে ‘কানের ভিতর দিয়া মরমে’ পশে । ‘চলিলাম, চলিলুম, চলিলেম’—এই ক্রিয়াপদে ‘-ইলাম, -ইলুম, -ইলেম’ এই তিনটি প্রত্যয়ই খাঁটি বাঙলার প্রত্যয়, সকলেই আমরা ঐ তিনটিকে মেনে নিয়েছি । তদুপকারে ‘চ’ল্লাম, চ’ল্লুম, চ’ল্লেম’ তিনটেই ঠিক—যদিও ‘-লাম’ প্রত্যয় হচ্ছে পূর্ববঙ্গের কোনও কোনও অঞ্চলের নিজস্ব প্রত্যয়, ‘-লুম’ হচ্ছে ক’ল্কাতা অঞ্চলের আর ‘-লেম’ একটু সাহিত্য-ঘেঁষা রূপ; বোধ হয় ন’দে শান্তিপুরের ভাষা থেকেই এর প্রচার । উচ্চারণে কিন্তু ব্যঞ্জনবর্ণ ‘চ’ আর ‘চ’-এর সংশ্লিষ্ট ‘অ’-কার, এই দুই-এর উচ্চারণে যে পার্থক্য এসে যায়, তা থেকেই উচ্চারণের প্রাদেশিকতা ধরা পড়ে—ক’ল্কাতায় এই শব্দের আশ্র ‘চ’ অক্ষর হয়ে যায় ‘চো’ (chô), কিন্তু ঢাকায় হয় ‘চই’ (tsoi)—côllum, tsoillam ; তেমনি অন্তঃস্থ ‘ব’ আর ‘ক’ এই দুইয়ে যে সংস্কৃত শব্দ হ’ল, তার শুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ হচ্ছে yak-ṣa

১ বর্তমানে (১৯৭০) ভারতে এবং স্বাধীন বাংলাদেশে দশ কোটির বেশি লোকের মাতৃভাষা বাঙলা ।

হিন্দীতে ব'ল্বে *yaksh* বা *yacch*, কিন্তু পশ্চিম বাঙলায় ক'ল্কাতা অঞ্চলে এর উচ্চারণ *jokkho*, পূর্ব বাঙলায় ঢাকা অঞ্চলে *dzokkho*। 'য' বা 'জ' 'ধ' 'ভ'—এই মহাপ্রাণ ঘোষবদ্ ধ্বনিগুলির উচ্চারণ পশ্চিম বাঙলায় এক রকম, আর প্রায় সারা পূর্ববঙ্গ জুড়ে আর এক রকম—যেমন 'বাঘ ভাগ দান ধান'—এর উচ্চারণ পশ্চিম বঙ্গে *bāg- bhāg dān dhān*, কিন্তু পূর্ববঙ্গে *b'āg b'āg dān d'ān*—'ঘ' 'ধ' এই দুই ধ্বনি পূর্ববঙ্গের ভাষায় একটু গলা-চেপে উচ্চারণ ক'রতে হয়। স্বরধ্বনির উচ্চারণেও সারা বাঙলায় নানা রকম পার্থক্য আছে। ক'ল্কাতা অঞ্চলে মাত্র এক রকমের 'আ'-কার আছে, সেই একই 'আ'-কারের ধ্বনি আমরা 'সময়' অর্থে 'কাল' শব্দে, আর 'কল্যা' অর্থে 'কাল' শব্দে, *kāl* দুইয়েতেই শুনি, কিন্তু বাঙলার প্রায় বেশির ভাগ স্থানে এই দুইয়ের মধ্যে তফাৎ করা হয় নানা ভাবে—যেমন 'সময়' অর্থে 'কাল' হ'চ্ছে *kāl*, কিন্তু 'কল্যা' অর্থে *kāil kāl kæl kæl* ইত্যাদি। রাতের বহু স্থলে চলিত অর্থাৎ ক'ল্কাতা অঞ্চলের বাঙলার; সরল স্বরধ্বনিতে একটু মোড় দিয়ে বাকিয়ে বলা হয়—যেমন 'হ'ল এবং'-র মতো শব্দে—ক'ল্কাতায় *hāl el*, কিন্তু রাতের কোথাও কোথাও *hoiluo eiluo*। বাঙলার উচ্চারণের এই যে সমস্ত প্রান্তিক পার্থক্য, সেগুলি উপেক্ষা করবার বিষয় নয়, সাধারণ দৈনন্দিন জীবনে তা নিয়ে আমরা যতই ঠাট্টাটুটি করি না কেন। এই-সমস্ত আঞ্চলিক উচ্চারণ কেউ কারো চেয়ে হীন বা গ্রাম্য নয়। সকলেই পুরাতন বাঙলা উচ্চারণ-ধারার বংশধর; আর এই-সব প্রান্তিক উচ্চারণ আলোচনা না ক'রলে বাঙলা ভাষার ইতিহাসের নষ্ট কোষ্টি উদ্ধার করা অসম্ভব। বাঙলা ভাষার আলোচনায় একটা প্রধান অঙ্গ হ'চ্ছে এই সমস্ত প্রাদেশিক বুলি বা উপভাষার ব্যাকরণ আলোচনা; আর ব্যাকরণের জড় বা আধার হ'চ্ছে ধ্বনিতত্ত্ব, উচ্চারণের বিশ্লেষণ। এ তো গেল ঐতিহাসিক আর বৈজ্ঞানিক বিচারের ক্ষেত্র। এ ছাড়া *practical* বা ব্যবহার্যিক দিক একটা আছে। সব বড়ো বড়ো ভাষাতেই সকলের সুবিধার জন্য একটা বিশেষ ধরনের উচ্চারণ সমেত একটি সাধারণ সর্বজনবোধ্য ভাষা গ'ড়ে ওঠে। সেই ভাষাকে শিক্ষিত বা ভদ্র সমাজের মধ্যে ব্যবহার-যোগ্য ভাষা ব'লে সকলেই গ্রহণ ক'রে থাকে; বিভিন্ন অঞ্চলের লোক-সভায় একত্র হ'লে সকলেই চেষ্টা করে সেই সর্বজন-বোধ্য আর সর্বজন-স্বীকৃত ভাষা আর তার উচ্চারণ যথাসাধ্য অনুসরণ ক'রতে। অনেক স্থলে এই ভাষা রঙ্গমঞ্চের সাহায্যে নির্দিষ্ট আর প্রচারিত হ'য়ে থাকে। আজকাল সিনেমা আর রেডিও এই

সর্বজনমাত্র ভাষার বুনியাদ দেশের লোকদের মধ্যে পাকাপোক্ত করবার কাজে বিশেষ ভাবে সাহায্য করছে। থিয়েটার সিনেমা আর রেডিওর কল্যাণে আর তা ছাড়া বহুশঃ ইন্সল-কলেজের মাধ্যমেও—এখন অল্প সব দেশে যেমন পশ্চিমবঙ্গ আর বাংলাদেশেও তেমনই এক ধরনের সর্বজনস্বীকৃত বাঙলা তার বিশিষ্ট উচ্চারণ-পদ্ধতি নিয়ে গড়ে উঠছে, সর্বত্র প্রচারিত হচ্ছে, বাঙলাভাষী জনগণকে এক করে দিচ্ছে। ইংরেজ আমলের আরম্ভ থেকে পশ্চিম বাঙলার কলকাতা শহর সব বিষয়ে বাঙলাভাষী জনগণের মস্তিষ্ক আর হৃদয় হয়ে দাঁড়িয়েছে, শিক্ষার কেন্দ্র আর সংস্কৃতির কেন্দ্র—বিষয়-কর্ম রাজ্য-শাসন ব্যবসায়-বাণিজ্য শিল্প-কলকারখানার কেন্দ্র তো বটেই। সারা বাঙলার মানুষ কলকাতায় এসে জমা হয়েছে। এতে করে কলকাতার খাটি আঞ্চলিক ভাষার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আর থাকছে না, সে বৈশিষ্ট্য এখন অনেকখানিই অতীতের বস্তু হয়ে দাঁড়িয়েছে। কলকাতার উচ্চারণ অবশ্য এখনও অনেকটা সকলের অঙ্গুরণীয় হয়ে আছে—আর সর্বজন-স্বীকৃত আধুনিক চলতি বাঙলার ব্যাকরণ—শব্দরূপ ক্রিয়ারূপ প্রভৃতি কলকাতার মৌখিক ভাষার আধারের উপরে হলেও অল্প অল্পের ভাষার ছাপও বহুল পরিমাণে তার উপর এসে গিয়েছে আর এসে যাচ্ছে। শব্দপ্রয়োগে **Idiom** বা ভাষার ভঙ্গিতে এইটি-ই বেশি পরিস্ফুট। উচ্চারণ-বিষয়ে এখন কিন্তু কলকাতার শিক্ষিত সমাজের মৌখিক ভাষা (যে শিক্ষিত-সমাজ খালি পশ্চিম বঙ্গের মানুষ নিয়ে নয়, যার মধ্যে বোধ হয় শতকরা ৬০ এখন বাঙলার অল্প অল্পের—বিশেষ করে পূর্ববঙ্গের মানুষ) সকলের দ্বারা স্বীকৃত হয়েছে। কলকাতার রেডিও আর ঢাকার রেডিওর ভাষার মধ্যে উচ্চারণ-গত পার্থক্য কতটুকু? উচ্চারণ-বিষয়ে এক-ই বাঙলা এই দুই বিভিন্ন স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে প্রচলিত। শিক্ষিত লোকের উচ্চারণ, **Standard Colloquial** বা **Spoken Bengali** অর্থাৎ সর্বজন-মাত্র মৌখিক বা কথিত বাঙলার উচ্চারণ, এখন সকলের আয়ত্তের বিষয়। এসব বিষয়ে যারা একটু অবহিত, তাঁরা চটপট করে শিখে ফেলতে পারেন। আবার অনেকে এ বিষয়ে দৃষ্টি দেন না বা গ্রাহ্য করেন না; তাতে অবশ্য মহাভারত অগুহ্য হয় না। আমার মাতৃভাষা, ঘরের বা পরিবারের মধ্যে ব্যবহৃত ভাষা, আমি যথাযথ ভাবে বলবো, তাতে লজ্জা হওয়া ঠিক নয়। কিন্তু সমাজে সকলের সুবিধার জন্য সর্বজনের মানদণ্ড স্বরূপ একটা পোষাকী ভাষা আর উচ্চারণ নিতেই হয়, অন্ততঃ নেবার চেষ্টা করতে হয়। স্বথের বিষয়, চলিত ভাষার উচ্চারণ নানা বিষয়ে বাঙলার অল্প প্রাদেশিক উচ্চারণের

তুলনায় অপেক্ষাকৃত সরল আর সহজ। অবশ্য, স্বরধ্বনির পরিবর্তনের কতকগুলি নিয়ম বাঙলা উচ্চারণের এক খাস বৈশিষ্ট্য—সেই সব নিয়ম সারা বাঙলায় বিভিন্ন প্রাদেশিক বুলিতে কোনও-না-কোনও ভাবে বিদ্যমান আছে; অবাঙালীর পক্ষে সে-সব নিয়ম পরিশ্রম ক’রে আয়ত্ত করার ব্যাপার, আমরা অবশ্য সহজ ভাবেই ক’রে থাকি। যেমন ‘অ’-কারের ‘ও’ উচ্চারণ : ‘কবু’ ধাতুতে—‘সে কবে’ ব’ললে, এখানে ‘অ’-উচ্চারণ, কিন্তু ‘আমি করি’-র বেলায় ‘কবু’-ধাতুর ‘অ’-কারটি ‘ও’-কার হ’য়ে যায়। ‘একাকী’ শব্দে সহজ ‘এ’, কিন্তু ‘একা’ বা ‘একটা’ শব্দে বাকী ‘এ’ (অ্যা)। চল্টি বাঙলায় মোটামুটি সাতটি স্বরধ্বনি আছে—‘ই, এ, অ্যা, আ, অ, ও, উ’। আর এই সব স্বরধ্বনি মিলিয়ে ২৫টি diphthong বা সন্ধাক্ষর হয়, যেমন ‘এই, উই, আই, এউ, ইয়ে, উয়ে, ওই, ওউ’ (ei, ui, ai, eu, ie, ue, oi, ou), ইত্যাদি। ব্যঞ্জন ধ্বনিগুলি মোটামুটি নিখিল ভারতের অন্যান্য কয়েকটি প্রধান ভাষার সঙ্গে তাল রেখে চলে—শব্দের আদিতে মহাপ্রাণ বর্ণ ঠিকমতো উচ্চারিত হয় (খ, ছ, ঠ, থ, ফ ; ঘ, ঝ, ঢ, ধ, ভ)। ই-কারের উচ্চারণ বিকৃত হয় না ; আর তালব্য বর্ণগুলিকে ঘূষ্টতালব্য রূপেই উচ্চারণ করা হয়—c, ch j. jh—ঘূষ্ট বা সোম দন্ত্য রূপে নয় (অর্থাৎ পূর্ববঙ্গের ts বা s, dz, dz’ উচ্চারণ, ক’ল্কাতার চলিত ভাষাতে অজ্ঞাত)। অবাঙালীর পক্ষে একটু কঠিন হয় আমাদের কতকগুলি সংযুক্ত ব্যঞ্জনধ্বনির উচ্চারণ—যেমন ‘ক্ষ’ অর্থাৎ ‘ক্খ’ স্থানে ‘খ্য’, ‘জ্ঞ’ অর্থাৎ ‘জ্খ’ স্থানে ‘গ্য’, ‘হ্’ স্থানে ‘জ্ঝ’, ইত্যাদি। বাঙলা উচ্চারণ আরও বহু ভাষার উচ্চারণের মতো একটু জটিল ব্যাপার ॥

বাঙলা উচ্চারণ শিক্ষা

সেদিন ক'ল্কাতার সাহিত্যিকদের বিখ্যাত মিলন-সভা 'রবিবাসর'-এর এক অধিবেশনে, আজকাল বাঙলা উচ্চারণ নিয়ে যে দুর্দশা দেখা দিয়েছে, সে কথা নিয়ে একটু আলোচনা হ'য়েছিল—তাতে আমাকে আহ্বান করা হয়। 'রবিবাসর'-এর সম্পাদক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় এই বিষয়ের অবতারণা করেন। তিনি আক্ষেপ ক'রে বলেন—আজকাল বাঙলা যে ভাবে পড়া হয় বা বাঙলায় যে ভাবে বক্তৃতা দেওয়া হয়, তাতে পাঠক বা বক্তা এই ভাষার যে একটা স্বকীয় ভদ্র উচ্চারণ-রীতি আছে, সে বিষয়ে কিছু মেনে চলেন না। তিনি আজকাল প্রায়ই রেডিও শোনেন। তাঁর অভ্যুযোগ হ'ল যে রেডিওতে খবর বলবার সময়ে রেডিওর কর্মচারীরা যে ভাবে বাঙলা পাঠ করেন, সেটা তাঁকে পীড়া দেয়। তাঁর অভিযোগ হ'ল যে অনেক দেশী নামের কদর্যা উচ্চারণ করা হয়, যে সব নাম সহজেই শুদ্ধভাবে বলা যায়। আরও ব'ললেন যে, খবরের কাগজের লেখকেরাও এ বিষয়ে অবহিত বা সংযত নন; যেমন, আজকাল প্রায় রোজই কেরলের কথা শোনা যায়, কিন্তু রেডিওতে কোনো কোনো সংবাদ-পাঠক উচ্চারণ করেন "কেরালা"; আর সেটা কতকটা শোনায় যেন "ক্যারালা"। একমাত্র 'আনন্দবাজার পত্রিকা' নাকি "কেরল" এই শুদ্ধ বানান ঠিকমতন লেখেন। বাঙলা রেডিওর সংবাদ-পাঠক ইংরিজি Kerala বানানটার দিকে নজর রাখেন, কিন্তু বাঙলাতে যে সংস্কৃত শব্দেরই মতন এই শব্দটিরও উচ্চারণ হওয়া উচিত, সে বিষয়ে খেয়াল করেন না। তা ছাড়া, চলতি বাঙলা শব্দের ক্ষেত্রেও অনেক গোলমাল দেখা যায়। যেমন শব্দের আদ্যক্ষরে 'অ'-কারের উচ্চারণ নিয়ে। শুদ্ধ চলিত ভাষায় কতকগুলি নিয়ম আছে—কোথায় কোথায় প্রথম অক্ষরের 'অ'-ধ্বনি 'ও'-রূপে উচ্চারিত হয় তা নিয়ে। নাম হিসাবে আমরা যখন 'অখিল, অতুল' প্রভৃতি শব্দ উচ্চারণ করি, তখন আমরা ব'লে থাকি, 'ওখিল, ওতুল'। আর যখন আমরা এই 'অ'-এর বিশুদ্ধতা বজায় রাখি, তখন তার একটা কারণ থাকে!—এইবকয় তিনি কতকগুলি উদাহরণ দেখালেন আর এই আক্ষেপ ক'রলেন যে এটা মাতৃভাষার প্রতি অবহেলার-ই পরিচায়ক। প্রায় সব দেশেই রেডিওতে যে উচ্চারণ গ্রহণ করা হয়, লোকে সেটিকে সেই দেশের ভাষার পক্ষে প্রামাণিক ব'লে মনে করে। আর সেইজন্তে তিনি এই কামনা জানান যে, এই বিষয়ে যেন রেডিওর কর্তৃপক্ষ

একটু সচেতন হন। তিনি আশা প্রকাশ করলেন যে, এই বিষয়ে শিক্ষিত বাঙালী মাত্রই একটু সচেতন হবেন।

এ বিষয়ে আমাদের কিছু বলতে অন্বয়োদ্বোধ করা হয়। আমি বলি, আজকাল বড়ো দুঃখের বিষয় যে অনেক ইস্কুলেই মাষ্টার-মহাশয়েরা বাঙলা উচ্চারণ বিষয়ে ছেলেদের কোনো রকম নির্দেশ দেন না। এক তো আমরা এখন একটা সন্ধিক্ষণে পড়েছি। সমগ্র বাঙলা দেশের নানা জায়গা থেকে বিভিন্ন প্রাদেশিক উচ্চারণে অভ্যস্ত মানুষ—মেয়ে, পুরুষ—পশ্চিম বঙ্গে বিশেষতঃ কলকাতার মতো বড়ো শহরে এসে একত্র হ'চ্ছে, আর আমাদের সব রকমের প্রাদেশিক উচ্চারণের প্রভাব-ই চলতি বাঙলা বা কথিত বাঙলাতে এসে যাচ্ছে—তাকে আটকাবার কোনো উপায় নেই। এটা সকলে স্বীকার করে নিয়েছেন যে, কলকাতা আর ভাগীরথী নদীর দুই তীরের অঞ্চলের ভাষা ব্যাকরণে আর উচ্চারণে সারা বাঙলার পক্ষে একটা মান বা আদর্শ বলে গৃহীত। চট্টগ্রামের কোনো বঙ্গভাষী ব্যক্তি যদি রংপুরের আর একজন বাঙালীর সঙ্গে কথা কন, তা হ'লে দু'জনেই চেষ্টা করবেন যতটা সম্ভব ভাগীরথী-অঞ্চলের চলিত ভাষার-ই রীতি আর উচ্চারণ অনুসরণ করবে। কেউ যদি তা করতে গুরোপূরি সমর্থ না হন, তাতে কেউ ভয়ংকর একটা অপরাধ হ'য়ে গিয়েছে মনে করবেন না, যদিও প্রাদেশিক উচ্চারণ নিয়ে একটু হয়তো ঠাট্টাহাসি মশকরা হ'য়ে থাকে। আর যারা নিজেদের প্রাদেশিক উচ্চারণ সম্বন্ধে সচেতন, তাঁরাও জোর গলায় নিজেদের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখলে কারো আপত্তি করার কিছু থাকে না। কিন্তু তা হ'লেও ইস্কুলে সর্বত্র কতকগুলি বিষয়ে ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া উচিত। অন্ততঃ আমরা যখন ইস্কুলে পড়েছি, সেই সময়ে আমরা এটা দেখেছি। খান কলকাতার অধিবাসী কোনও কোনও বাঙালী হিন্দুর মুখে 'ড' আর 'ব' এই দুইয়ের উচ্চারণে গোলমাল হ'ত—“ঘরভাড়া”-র স্থলে ‘ঘড়ভারা’ লেখাও দেখা যেত। পূর্ববঙ্গের বহু স্থলে ‘ড’-এর বদলে ‘ব’-এর ধ্বনি প্রচলিত, যদিও ঢাকা জেলার কোথাও কোথাও ‘ব’-এর পরিবর্তে ‘ড’-ই শোনা যায়। আবার বীরভূম প্রভৃতি জেলায় ‘ড’ উচ্চারণই বেশি প্রচলিত। আমাদের ইস্কুলের মাষ্টার-মহাশয়েরা এইসব উচ্চারণ সংশোধন করে দিতেন—‘পাড়’ আর ‘পার’, ‘খড়’ আর ‘ধর’, ‘বাড়ন’ আর ‘বারণ’, ‘পাক’ আর ‘পাঁক’ প্রভৃতি শব্দ উচ্চার করে বুঝিয়ে দিতেন উচ্চারণে গোলমাল হ'লে অর্থও গোলমাল হয়; সেটা বুঝিয়ে দিয়ে ঠিক উচ্চারণ শিখতে তাঁরা সাহায্য করতেন। এখন কিন্তু দেখছি এ বিষয়ে কেউ-ই যেন গ্রাহ্য করেন

না। কোনও একটি সভায় একটি মেয়ে রবীন্দ্রনাথের রচিত গান গাইছে—
চমৎকার গলার স্বর আর তালের জ্ঞানও তার স্বন্দর, কিন্তু সব গোলমাল ক’রে
দিলে এই ব্রকম ভাবে গানের কথাগুলি উচ্চারণ করতে—

আমাড় মাথা নত ক’ড়ে দাও হে তোমাড়

চড়ণ-ধুলাড় তলে।

কোনো ইস্কুলের পারিতোষিক-বিতরণী সভায় গিয়েছি। সেখানে ছেলেদের মুখে
বাঙলা ‘আব্রিত্তি’ গুণ্ডে হ’ল (মাষ্টার-মশাইদের মুখে শুনেছি এইরকম
উচ্চারণ—‘আব্রিত্তি বিকৃত পিতৃদায় অমৃত’ প্রভৃতির স্থানে ‘আব্রিত্তি বিকৃত্তি
পিতৃত্রিদায় অমৃত্তিত’)। কেউ তাদের ব’লে দেন নি যে, ‘স্ব’-কার আর ‘ই’-যুক্ত
‘ব’-ফলা, এই দুইয়ের মধ্যে গুণ্ড বাঙলা উচ্চারণে পার্থক্য করা হয়।

ছেলেরা বেশ ভাবের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কবিতা মুখস্থ ব’লে যাচ্ছে, কিন্তু
সর্বত্রই, ‘শ ষ স’ এই তিনটির যে চলিত বাঙলা উচ্চারণ হ’চ্ছে তালব্য ‘শ’, সে
বিষয়ে খেয়াল না ক’রে আজকাল ক’লকাত্তর ছেলেরা হিন্দুস্থানী-ঘেঁষা ইংরেজি
s-এর মতো উচ্চারণ ক’রে যাচ্ছে। বাঙলায় একটিমাত্র ‘শ’ ধ্বনি আছে—
এটি মাগধী প্রাকৃতে ছিল, বাঙলা তা থেকে উত্তরাধিকারস্বত্রে এই ‘শ’-উচ্চারণ
পেয়েছে। শুদ্ধ বাঙলা ব’লতে গেলে সংস্কৃত ‘শবিশেষ’ শব্দটাকে আমরা যে ভাবে
বাঙলা উচ্চারণ ক’রে থাকি—‘শবিশেশ্’—তাতে সংস্কৃত উচ্চারণের রীতি ধ’রলে
আমরা পাঁচটি ভুল ক’রে থাকি; কিন্তু তা সত্ত্বেও যেহেতু বাঙলা হ’চ্ছে বাঙলা,
সংস্কৃত নয়, বাঙলার পক্ষে ‘শবিশেশ্’ উচ্চারণ-ই ঠিক। যদিও যখন আমরা
সংস্কৃত ব’ল্‌বো, তখন আমাদের চেষ্টা করা উচিত সংস্কৃতের মতো sa-wi-śe-śa
এইভাবে ব’লবার। কিন্তু এখানেও যদি বাঙলায় দন্ত্য ‘স’ বা ইংরেজি s-এর
উচ্চারণ শুনি, তা হ’লে এ-রকম উচ্চারণের ফলে যিনি উচ্চারণ ক’রে যাচ্ছেন
তাঁর শিক্ষা-দীক্ষা আর সামাজিক পারিপার্শ্বিক সম্বন্ধে লোকের মনে একটি
বিপরীত ভাব হওয়া অসম্ভব নয়।

এই আলোচনায় আরও দুই-একজন যোগ দিয়েছিলেন। কেবল একটি
সাহিত্যিক-মণ্ডলীর ঘরোয়া আলোচনার মধ্যে এটি নিরুদ্ধ থাকার উচিত নয়।
আমাদের শুদ্ধ বাঙলা শিক্ষাতেও এটি আলোচনার বিষয় হওয়া উচিত। যেমন
orthography বা ‘শুদ্ধ বর্ণবিজ্ঞান’ লিখিত ভাষাকে আয়ত্ত করবার জন্য
অপরিহার্য ব’লে বিবেচিত হয়, তেমনি ortho-epy বা ‘শুদ্ধ উচ্চারণ’ সে ভাষাতে
সংলাপ-শিক্ষার একটা অনুরূপ অপরিহার্য অঙ্গ ব’লে বিবেচিত হওয়া উচিত।

এ বিষয়ে আমাদের কর্তারা বা শিক্ষকেরা আমাদের বাল্যকালে ততটা জোর দেন নি। প্রথম কথা, বেশি ছেলে ইস্কুলে পড়তে আসত না, আর তাদের অনেকের উচ্চারণে হয়তো প্রথমটায় একটু প্রাদেশিকতা থাকত। শুদ্ধ চলিত ভাষায় উচ্চারণ তারা নিজেরাই আয়ত্ত করে নিত, আর সহপাঠীদের ঠাট্টাবিজ্ঞপ এই কাজটিতে তাদের সাহায্যও করত। এখন ছেলেরা সংখ্যায় অনেক হয়েছে, নানা জায়গা থেকে ছেলেরা আসছে, তা ছাড়া কলকাতার মতো শহরে হিন্দী প্রভৃতি ভাষারও একটা পরোক্ষ প্রভাব তাদের মধ্যে এসে যাচ্ছে। এখন উচ্চারণ শেখাবার দরকার দেখা দিয়েছে। ইংলান্ডে শুদ্ধ ইংরিজি উচ্চারণ এখন ছেলেদের যত করে শেখানো হয়। আর ইংরিজির মতো ভাষার এক **United Kingdom** বা সংযুক্ত রাজ্যে দুটি মান বা **standard** মেনে নেওয়া হয়েছে—**Scottish Standard** আর **South English Standard**। আবার আমেরিকাতেও উত্তর-পূর্ব স্টেটগুলির উচ্চারণও সাধারণতঃ মার্জিত বলে স্বীকার করা হয়। বহুদিন পূর্বে যখন স্বর্গীয় জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস মহাশয় তাঁর বিরাট বাঙলা ভাষার অভিধান প্রকাশিত করেন, তখন তিনি কতকগুলি শব্দের উচ্চারণ বাঙলা অক্ষরের মাধ্যমে প্রকাশিত করার চেষ্টা করেন। যেমন, ‘অকস্মাৎ’ শব্দ—এটির উচ্চারণ তিনি দিয়েছেন এভাবে ‘অকোশ্শাৎ’। তাঁর অভিধানের ভূমিকায় তিনি একটা উদাহরণ দিয়েছিলেন—শব্দের আন্ত অক্ষরের ‘অ’-কারের উচ্চারণ ধরে কিরকম অর্থের পরিবর্তন হয়; যেমন, “অস্থির অঙ্গার”; যদি বলি “ওস্থির অঙ্গার”, তা হলে বুঝবো “হাড়ের কয়লা”; “ওস্থির” শব্দটি ‘অস্থি’ শব্দের, অর্থাৎ বাঙলা উচ্চারণে ‘ওস্থি’ শব্দের, ‘র’-বিকল্পিত সঙ্ক-পদের রূপ। আবার “অ-স্থির অঙ্গার” বললে বুঝবো, যে আগুনের ফিল্কি স্থির নয়। কোনও বাঙালী কবি এক জায়গায়, “খোয়াবগা”, এই সাধারণ্যে অপরিচিত শব্দটি ব্যবহার করেছিলেন; শব্দটির মানে হচ্ছে ‘শোবার ঘর’—‘খোয়াব’ অর্থে ‘নিদ্রা’ আর ‘গাহু’ অর্থে ‘স্থান’; কিন্তু অনভিজ্ঞ বাঙালী পাঠক পড়লেন “খোয়া-বগা” রূপে, যেন ঐ শব্দটা ‘খোয়া’ আর ‘বগা’ এই দুটো ভিন্ন শব্দ জুড়ে তৈরি হয়েছে—‘খোয়া’ আর ‘বগা’ শব্দ দুটোর মানে যাই হোক।

বিদেশী শব্দের ঠিক বাঙলা উচ্চারণ আর প্রতিবর্ণকরণ দেখাবার প্রয়াস জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের অভিধানে করা হয়েছে। তাঁর বইয়ের প্রথম আর দ্বিতীয় সংস্করণে বিস্তর বিদেশী নামের বাঙলা প্রতিবর্ণ দেখানো হয়েছে। ছেলেদের এই

বিষয়ে একটু দৃষ্টি দেওয়ার সময় এসেছে। ইংলাণ্ডে ইংরিজি ভাষার উচ্চারণ শিখবার জন্তে ছোটোখাটো বই আছে, আর আছে অধ্যাপক Daniel Jones ডেনিয়েল জোন্স-এর বিখ্যাত বই *The Pronouncing Dictionary of the English Language*। অনুরূপ চেষ্টা বাঙলাতেও হ'য়েছে। প্রেগিডেন্সি কলেজের বাঙলার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ধীরানন্দ ঠাকুর একটি ছোট বাঙলা উচ্চারণ-নির্দেশক অভিধান বা'র ক'রেছেন। কিন্তু সব জায়গায় জিনিসটা এখনও পরিষ্কার হয় নি। বাঙলাতে হিন্দীর নকলে এক নোতুন সংযুক্ত-বর্ণ 'স্ট' চ'লছে। এই নোতুন বর্ণটি তৈরি ক'রতে হ'ল এইজন্তে যে, ইউরোপীয় ভাষায় দুটি সংযুক্ত বর্ণি পাওয়া যায়—sh + t আর s + t। ইংরিজিতে stone, stop ওষভূতির জন্তে 'স্টোন', 'স্টপ্' লিখলে, উচ্চারণটা অনেকটা-ই ধরিয়ে দেওয়া হয়; কিন্তু অনেকে এই ব্যাপারটা তলিয়ে দেখেন না। বাঙলার শব্দ হ'চ্ছে 'ঔষ্ট', 'ঔষ্টান', 'মাষ্টার'; কিন্তু ইংরিজিতে 'ক্রাইস্ট', 'ক্রিষ্টিয়ান', 'মাস্টার'। বাঙলার 'ঘৌষ্ট' লেখা ভুল, কারণ কোনো বাঙালী 'ঔস্ট' বলেন না, 'মাষ্টার মশাই'কে কেউ 'মাস্টার মশাই' বলেন না।

এরকম অনেক ছোটোখাটো ব্যাপার আছে। মাতৃভাষার প্রতি আমাদের সকলের একটু ভালোবাসা নিয়ে একটু দরদ নিয়ে চলা উচিত; আর মাতৃভাষার উচ্চারণ সম্বন্ধে যদি আমরা অবহিত না হই, তা'হলে ভাষার দ্রুত অধোগতি অবশ্যজ্ঞাবী। এ বিষয়ে আমাদের ক'লকাতার ছেলেরা একেবারে নিরঙ্কুশ। কল'কাতার ছেলেদের মুখে এরকম কথাও শুনেছি—“কি মোআই, আওঁনার জন্তে যে মিইপ্-পৌ-ওঁ-ওঁ ধোএ বোয়ে আছি”, অর্থাৎ “কি মশাই, আপনার জন্তে যে মিনিট পনেরো ধ'রে ব'সে আছি।” এরকম প্রাকৃতিক-হাস্য-মানানো অনেক উচ্চারণ শুনতে অনেক পাওয়া যায়। ইংরিজিতে Sanskrit শব্দটি ছেলেদের মুখে শোনায় যেন 'স্মার্স্‌স্কীট'; ইংরিজি generally শোনায় যেন 'জেন্স্‌য়ালি'। আমাদের মাতৃভাষার অনেক শব্দেরও এই রকম দুর্দশা হ'য়েছে আর হ'চ্ছে। প্রত্যেক বাঙলা ব্যাকরণে বাঙলা উচ্চারণের কতকগুলি সাধারণ নিয়ম দেখানো উচিত; আর এ বিষয়ে প্রধান কর্তব্য হ'চ্ছে বাঙলার শিক্ষক মহাশয়দের। তাঁরা কতটুকু ভালোবাসা নিয়ে, শ্রদ্ধা নিয়ে মাতৃভাষার চর্চা করেন, তার উপর নির্ভর করে তাঁরা ছেলেদের কী শেখান না শেখান।

বাঙ্গালা ভাষার অভিধান ও ‘চলন্তিকা’

শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু মহাশয়ের নাম, আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের সহিত স্বল্প মাত্রাও পরিচয় যাহাদের আছে, তাঁহাদের নিকট সুপরিচিত। ইহার রচিত ‘গড়লিকা’ ও ‘কঙ্কালী’ অনাবিল হাস্তরসের উৎস হইয়া চিরকাল বাঙ্গালা সাহিত্যকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিবে। ভারতবর্ষের সাহিত্যে ইহার এই রসরচনা একটি নূতন ধারা আনয়ন করিয়াছে। তিনি যে প্রগাঢ় সহানুভূতি, সূক্ষ্ম পর্যালোচনা ও গভীর অন্তর্দৃষ্টির সহিত মানুষের মুখের কথায় এবং চলা-ফেরায় ও ধরন-ধারণে তাহাদের মনের ভাব ধরিয়া ফেলিয়াছেন, ও আমাদের প্রত্যেকের পরিচিত এক-একটি সামাজিক type বা বিশেষ চরিত্রের প্রতীককে তাহার স্বরূপে সকলের প্রীতি-বিস্ময়পূর্ণ কৌতুক-হাস্তের মধ্যে আমাদের চোখের সামনে উপস্থাপিত করিয়া দিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই বিস্ময়কর প্রতিভার পরিচায়ক,— এবং এই প্রতিভার যাঁহুকরের মতো শক্তি আমাদেরও ভীতি উৎপাদন করে— বুঝি বা লেখক আমাদেরও দুই একটা বাজে মুখের কথায় বা অজ্ঞাতে কৃত কাজের দ্বারা আমাদের মধ্যে যে সমস্ত হাস্তকর দোর্বল্য আছে তাহা ধরিয়া ফেলিয়া সকলের সমক্ষে আমাদেরও হাস্তাস্পদ করিয়া ফেলেন। বিশেষ সাধুবাদের সহিত বাঙ্গালী জাতি শ্রীযুক্ত রাজশেখর বাবুর এই দান গ্রহণ করিয়াছে। শুধু বাঙ্গালী জাতি বা বঙ্গভাষাপাঠী জনগণ কেন, ইহার গল্পের হিন্দী অল্পবাদের সঙ্গে-সঙ্গে বাঙ্গালার বাহিরে হিন্দী পাঠকমণ্ডলীও ইহার গুণগ্রাহী হইয়া উঠিয়াছেন। সম্ভ্রান্তি এই হাস্তস্বিদ্ধ রসরচনার স্রষ্টার নিকট হইতে বাঙ্গালী এক অপ্রত্যাশিত নূতন দান পাইল—তাঁহার সংকলিত ‘চলন্তিকা’ অভিধান (প্রথম প্রকাশ ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ)। নানা বিষয় ধরিয়া বিচার করিলে, বইখানি যে অত্যন্ত উপযোগী হইয়াছে, এবং বাঙ্গালভাষা-মালোচনাকারী ব্যক্তির পক্ষে এই কাজের কথায় পূর্ণ, সংক্ষিপ্ত, সরল, সহজ-ব্যবহার্য্য অভিধানখানি যে অপরিহার্য্য হইবে, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন।

বাঙ্গালা ভাষার অভিধান প্রণয়ন ব্যাপারটি খুব পুরাতন নহে। বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে হাজার বছর হইল, এই হাজার বছরের মধ্যে বাঙ্গালী নিজভাষার অভিধান প্রণয়ন করিবার আবশ্যকতা আপনা হইতেই উপলব্ধি করে নাই। এ বিষয়ে বিদেশী আসিয়া তাহাকে প্রথম পথ দেখাইল। তাহার

মাতৃভাষার প্রচলিত শব্দগুলি তাহার নিকটে স্থপরিজ্ঞাত। উচ্চ বা নূতন ভাব প্রকাশ করিতে হইল, তাহাকে সংস্কৃতের আশ্রয় লইতে হইত। এই জন্য বাঙ্গালীকে সংস্কৃতের শব্দভাণ্ডার আলোচনা করিতে হইত, এবং যে বাঙ্গালী সংস্কৃত লিখিবে না, কেবল বাঙ্গালাই লিখিবে, তাহারও পক্ষে অমরকোষ প্রভৃতি সংস্কৃত শব্দকোষ মুখস্থ করা আবশ্যকীয় বলিয়া বিবেচিত হইত; গভীরভাবে সংস্কৃতের চর্চা করার উদ্দেশ্য না থাকিলেও বাঙ্গালা দেশের পাঠশালায় বাঙ্গালা ভাষা লেখায় ও হিসাবে ছেলেরা কিছু অগ্রসর হইলেই তাহাদিগকে অমরকোষ ধরানো হইত। সংস্কৃত অভিধানের সহিত পরিচয় থাকিলেও মাতৃভাষার অসংস্কৃত শব্দের অভিধান সংকলন করিবার কথা বাঙ্গালী কখনও মনে করে নাই। অথচ সংস্কৃত অভিধানের শব্দের অর্থ বুঝিবার জন্য অনেক সময় পণ্ডিতেরা বাঙ্গালার প্রাকৃতজ বা দেশী শব্দের আশ্রয় লইতেন। খ্রীষ্টীয় ১১৫২ সালে বন্দ্যোপাধ্যায় সর্বানন্দ বাঙ্গালা দেশে অমরকোষের একখানি বিরাট টীকা লেখেন। এই টীকার স্থানে স্থানে শব্দগুলির প্রতিশব্দ হিসাবে তখনকার দিনে প্রচলিত প্রায় তিনশত বাঙ্গালা শব্দ তিনি দিয়া গিয়াছেন।^১ সর্বানন্দের টীকা বাঙ্গালা দেশে লোপ পাইয়াছিল, কিন্তু স্বদূর কেরল দেশে ইহার চর্চা ছিল, কেরলাক্ষরে মালয়ালীভাষী পণ্ডিতদের মধ্যে ইহার পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, এবং এই পুঁথি হইতে সমগ্র পুস্তকখানি মুদ্রিত হইয়াছে। কেরল দেশে রক্ষিত হওয়ার দরুন এই টীকায় ধৃত বাঙ্গালা শব্দগুলি তাহাদের প্রাচীন রূপ বেশি বদলাইতে পারে নাই; বাঙ্গালা দেশে বইখানির চল থাকিলে, নূতন করিয়া ইহার পুঁথি নকলের সময়ে এই শব্দগুলির রূপও পরিবর্তিত হইয়া যাইত, দ্বাদশ শতকের প্রাচীনত্ব থাকিত না। এখন এই শব্দগুলি প্রাচীন বাঙ্গালার আলোচনার জন্য বড়োই উপযোগী। এক হিসাবে—লেখকের অনভিপ্রেত বা উদ্দেশ্য-বহির্ভূত হইলেও সর্বানন্দের টীকা-সর্বশ্রেষ্ঠ প্রথম বাঙ্গালা শব্দ-সংগ্রহ আমরা পাই, ইহা বলিতে পারি।

পরিবর্তন-ধর্ম অল্পসারে, প্রাচীন ভাষা যেখানে বৃদ্ধিবার পক্ষে কঠিন হয়, কিংবা যেখানে অজ্ঞাত বা বিদেশী ভাষা শিখিবার দরকার হয়, সেখানেই অভিধানের সৃষ্টি না হইয়া যায় না। বৈদিক ভাষার অনেক শব্দ পরবর্তী যুগে প্রচলিত হইয়া গেলে, ইহাদিগকে বৃদ্ধি আয়ত্ত করিবার জন্য নিম্নলিখিত ও মিশ্রিত হইল। পরবর্তী সংস্কৃতের শব্দসম্পদ অতুল হইয়া দাঁড়াইল, অনেক শব্দ কেবল

১ দ্বষ্টব্য বর্তমান সংকলনে পুনর্মুদ্রিত 'খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতকের বাঙ্গালা' প্রবন্ধ, পৃ: ১৫।

সাহিত্যেই প্রযুক্ত হইত, লোক-ব্যবহারে সেগুলির তাদৃশ চলন ছিল না ; সুতরাং যাহারা সাহিত্য-চর্চা করিবে তাহাদের পক্ষে সেই সকল বিশেষ শব্দ জানিবার সুবিধার জন্ত নানা কোষগ্রন্থ অর্বাচীন যুগে সংস্কৃত ভাষায় রচিত হইতে লাগিল। বিশেষতঃ ঘরে যাহারা দ্রাবিড় ভাষা বলে, এরূপ লোকেদের পক্ষে সংস্কৃত অভিধান অত্যাবশ্যকীয় হইয়া পড়িল। চীনারা এদেশে আসিয়া বা এদেশের বাহিরে থাকিয়া সংস্কৃত পড়িত, তাহারা সংস্কৃত শব্দ সংগ্রহ করিয়া চীনা অক্ষরে তাহার উচ্চারণ ও চীনা ভাষায় তাহার অর্থ দিয়া কতকগুলি সংস্কৃত-চীনা অভিধান রচনা করিয়া ফেলিল ; খ্রীষ্টীয় সপ্তম অষ্টম শতকের এইরূপ দুইখানি অভিধান কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগচী কর্তৃক কিছুকাল হইল প্যারিস হইতে সম্পাদিত ও প্রকাশিত হইয়াছে।^২

বাঙ্গালী মন দিয়া সংস্কৃতই পড়িত, এবং সহজ জ্ঞানের বলে মাতৃভাষা বাঙ্গালায় কাব্য লিখিত বা বাঙ্গালা ভাষায় গান বাঁধিত, ও নিজ শিক্ষা রুচি ও সাহিত্যিক শালীনতা-বোধ অনুসারে সংস্কৃতের শব্দ চয়ন করিয়া আনিয়া তাহার বাঙ্গালা রচনা অলঙ্কৃত করিতে চেষ্টা করিত। যে বিদেশী তুর্কী পাঠান ও যোগল বাঙ্গালা দেশের রাজা হইয়া আসিত, তাহাদিগকে এই দেশে ঘর বাঁধিয়া বসবাস করিতে হইত, এবং ক্রমে বাধ্য হইয়া ভাষায় ও ভাবে আস্তে আস্তে তাহাকে বাঙ্গালী বনিয়া যাইতে হইত। এই সকল বিদেশী এদেশের বাঙ্গালা ভাষীদের সহিত বাস করিয়া আস্তে আস্তে বাঙ্গালা শিখিত ; ইহাদের শিখিবার তাড়াতাড়ি ছিল না বলিয়া, ইহাদের উপযোগী করিয়া ফার্সী ভাষায় বাঙ্গালা ব্যাকরণ ও অভিধান রচিত হয় নাই।

তারপর বিদেশীদের মধ্যে বাঙ্গালা দেশে আসে পোতুগীসেরা। স্থায়ী বসবাসের উদ্দেশ্য লইয়া ইহারা আইসে নাই ; এ দেশের লোকেদের সহিত ব্যবসা করিয়া অর্থশালী হইবে, এবং এ দেশের লোকেদের মধ্যে নিজেদের ধর্ম প্রচার করিবে, ও সুবিধা পাইলে নিজেদের রাজশক্তি বিস্তার করিবে,—এই উদ্দেশ্যে ইহাদের ভারতে আগমন হইয়াছিল। দেশের লোকেদের সহিত বন্ধুত্ব করা ইহাদের পক্ষে অত্যাবশ্যকীয় ছিল—বিশেষতঃ ইহাদের ধর্ম প্রচারকদের পক্ষে। ভারতে ও অন্ত্র দেশে যে যে স্থানে পোতুগীস পাদ্রিদের আগমন ঘটিল, সেই সেই

২ এই গ্রন্থে দ্রষ্টব্য লেখকের 'প্রবোধচন্দ্র বাগচী'-শীর্ষক প্রবন্ধ, 'ভিজ্ঞাসা' হইতে প্রকাশিত 'মনীষী স্মরণে' পুস্তকের পৃঃ ২০৫-০৬।

স্থানের ভাষা শীঘ্র শীঘ্র আয়ত্ত করিয়া লইবার জন্য ইহার চেষ্টিত হইল। ফলে, ভারতের আধুনিক ভাষাগুলির ব্যাকরণ ও অভিধান সংকলন প্রথম পোতু'গীসদের হাতেই ঘটিল। গোয়ার ভাষা কোঙ্কী-মারাঠী, দ্রাবিড় দেশের ভাষা তামিল, এবং বাঙ্গালা—এই তিনটি ভাষা প্রথমেই পোতু'গীস পাদ্রিদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল; এবং এইরূপে পোতু'গীসদের হাতে বাঙ্গালার প্রথম ব্যাকরণ ও অভিধান প্রণয়ন ঘটিল—তাহাদের নিজেদের শিখিবার জন্য।

খ্রীষ্টীয় ১৫২২ সালে Dominic Sosa দোমিনিক সোসা নামে একজন পোতু'গীস পাদ্রি বাঙ্গালা ভাষা শিখিয়া লইয়া এই ভাষায় খ্রীষ্টধর্মবিষয়ক একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন (এই বইখানি পাওয়া যায় নাই)। দোমিনিক সোসার অনুবর্তী পাদ্রিরা ইহার নিকটেই প্রথমে বাঙ্গালা শিখিয়াছিলেন, এরূপ অস্বাভাবিকতা করা অর্থোক্তিক হইবে না। এবং ইহাও সম্ভব যে নিজ ছাত্রদের ব্যবহারের জন্য পাদ্রি দোমিনিক বাঙ্গালার প্রথম ব্যাকরণ ও অভিধান লিখিয়াছিলেন। যাহা হউক, বাঙ্গালা দেশে আগত পোতু'গীস পাদ্রিদের মধ্যে এই রূপে বাঙ্গালা ভাষা আলোচনার রীতি চলিয়া আইসে, এবং এই রীতির ফলে, ১৭৪৩ খ্রীষ্টাব্দে লিসবন নগরে পাদ্রি মানোয়েল-দা-আসমুজাম্পার্ত-এর রুতি প্রথম বাঙ্গালা ব্যাকরণ (পোতু'গীস ভাষায়) ও বাঙ্গালা-পোতু'গীস এবং পোতু'গীস-বাঙ্গালা শব্দ-সংগ্রহ রোমান অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়। বিদেশী ভাষার সাহচর্যে বাঙ্গালা ভাষার ইহা-ই প্রথম অভিধান।

১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে বাঙ্গালা অক্ষর প্রথম ছাপায় উঠিল—হুগলী হইতে নাথানিয়েল ব্রাসী হালহেড বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ লিখিলেন ইংরেজি ভাষায়, কিন্তু বাঙ্গালা হরফ ব্যবহার করিলেন। ইহার কুড়ি বছর পরে কলিকাতায় ইংরেজ কর্মচারীদের শিক্ষার জন্য কলেজ-অফ-ফোর্ট-উইলিয়াম-এ দেশভাষা আলোচনার একটি বড়ো কেন্দ্র গড়িয়া উঠিল এবং বাঙ্গালা ভাষায় গণ্য পাঠ্য পুস্তক ব্যাকরণ ও অভিধান প্রণয়নের ধুম পড়িয়া গেল। শ্রীরামপুরে ইংরেজ মিশনারীগণ একটি প্রাচ্যবিদ্যার কেন্দ্র গড়িয়া তুলিলেন, সেখানেও উইলিয়াম কেরী প্রমুখ পাদ্রিদের চেষ্টায় নানাদিক দিয়া বাঙ্গালা ভাষার সেবা হইতে লাগিল। কলিকাতা হইতে ফুটোর সাহেব ১৭৯৯ হইতে ১৮০২ সালের মধ্যে দুই খণ্ডে এক ইংরেজি-বাঙ্গালা ও বাঙ্গালা-ইংরেজি অভিধান প্রকাশ করিলেন। অল্প ছোটোখাটো অভিধানও বাহির হইল। উইলিয়াম কেরী ১৮১৫ সালে শ্রীরামপুর হইতে তাঁহার বিখ্যাত বাঙ্গালা-ইংরেজি অভিধানের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত করিলেন (দ্বিতীয় সংস্করণ,

সংশোধন ও সংযোজন সহ, ১৮১৮); ইহার দ্বিতীয় খণ্ড দুই ভাগে প্রকাশিত হইল ১৮২৫ সালে। কেরীর পরে লণ্ডন হইতে ১৮৩৩ সালে স্ত্রী. সী. হটন (Haughton) তাঁহার বিরাট A Dictionary, Bengalee and Sanskrit, explained in English, and adapted for students of either language; to which is added An Index, serving as a reversed Dictionary প্রকাশ করেন। এই বইয়ে বাঙ্গালা বর্ণমালার ক্রমে শব্দগুলি সজ্জিত আছে, এবং হটন যথাসম্ভব শব্দগুলির মূল নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। প্রায় একশত বৎসর হইল এই বই সংকলিত হইয়াছে, কিন্তু এখনও ইহার উপযোগিতা ফুরাইয়া যায় নাই।

ইহার পর পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালা ভাষায় ছোটো বড়ো অনেকগুলি অভিধান প্রকাশিত হয়; কিন্তু প্রায় সব ক্ষেত্রেই সে-সব অভিধানের উদ্দেশ্য—বাঙ্গালীকে ইংরেজি শেখানো; বেশির ভাগ অভিধানই হইতেছে ইংরেজি-বাঙ্গালা অভিধান। রামকমল সেন ১৮৩৪ সালে ডাক্তার জনসনের বিরাট ইংরেজি অভিধানকে অবলম্বন করিয়া এক ইংরেজি-বাঙ্গালা অভিধান প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন। এই সকল অভিধান প্রণয়নে ইংরেজি শব্দের বাঙ্গালা (অর্থাৎ সংস্কৃত) প্রতিশব্দ স্থির করিয়া দিতে ইহাদের অনেক পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। অনেক নূতন সংস্কৃত শব্দও ইহাদের বানাইতে হইয়াছিল। কিন্তু এই সব বইয়ের ভার যতই হউক না কেন, ধার ততটা ছিল না; ইহাদের প্রদত্ত অনেক শব্দ এখন বাঙ্গালায় অচল। বাঙ্গালা-ইংরেজি অভিধানগুলির উদ্দেশ্য ঐ এক—ইংরেজি অমরবাদের সাহায্য করিয়া ইংরেজি শিক্ষার পথ সুগম করিয়া দেওয়া। এই বাঙ্গালা-ইংরেজি অভিধানগুলি অধিকাংশ স্থলে কেরীর ও হটনের গ্রন্থদ্বয়েরই আধারের উপর সংকলিত হইত।

বাঙ্গালা শব্দের বাঙ্গালা ভাষায় ব্যাখ্যা বা প্রতিশব্দ-মূলক (অর্থাৎ খাঁটি বাঙ্গালা) অভিধান অনেক কাল ধরিয়া বাহির-ই হয় নাই। সেই পূর্বের মতো কেবল অমরকোষ মুখস্থ করা হইত,—কচিং বা অমরকোষের লঘু বাঙ্গালা সংস্করণও চলিত, পাঠশালার ছেলেরা মুখস্থ রাখিত। কেবল সংস্কৃতের জন্য বিরাট বিরাট অভিধান ছিল, তন্মধ্যে রাজা রাধাকান্ত দেবের 'শব্দকল্পদ্রুম' (১৮১২-১৮৫১-১৮৫৮) ও তারানাথ তর্কবাচস্পতির 'বাচস্পত্য' অভিধান (১৮৭৩-১৮৮৩) বিগত শতকে বাঙ্গালীর সংস্কৃত-চর্চা বিষয়ে দুইটি কীর্তিস্তম্ভ। বাঙ্গালা ভাষায়

প্রযুক্ত দুৰূহ বা অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দের অর্থ বুঝিবার জন্ত বিতালয়ের ছাত্রদের উপযোগী করিয়া কেবল সংস্কৃত শব্দ লইয়া কতকগুলি ছোটো বা নাতিদীর্ঘ অভিধান ১৮৫০ সালের পর হইতে প্রকাশিত হইতে থাকে। বাঙ্গালা ভাষায় আগত এই সকল সংস্কৃত শব্দের সংগ্রহ ও বাঙ্গালা ভাষায় তাহাদের ব্যাখ্যা—এইরূপে প্রথম খাঁটি বাঙ্গালা অভিধানের সূত্রপাত হইল।

লোকে ‘শব্দ কথা’র মানে জানিবার জগুই অভিধানের সাহায্য গ্রহণ করে। বাঙ্গালা ভাষা রচনায় ‘শব্দ কথা’ বলিতে এখনও সাধারণ ব্যবহারে অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দই বুঝায়। খাঁটি বাঙ্গালা শব্দ তো গ্রাম্য কথা, সামান্ত কথা, ইতর কথা—সকলেই সেগুলি বুঝে। এই সকল শব্দের খুঁটিনাটি ব্যাখ্যা দিবার তখন প্রয়োজন হয় নাই বলিয়া, কেবল দুৰূহ সংস্কৃত শব্দের দিকে লক্ষ্য করা স্বাভাবিক ছিল। বিশেষতঃ তখনকার দিনে, অর্থাৎ এখন হইতে ৭০/৮০ বৎসর পূর্বে, বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষায় সহজ-বুদ্ধির প্রসার হয় নাই। সর্বদা সংস্কৃতের ভারী ভারী অলংকার পরিয়া বাঙ্গালা ভাষা আড়ষ্ট হইয়া থাকিত, এই সকল অলংকার বর্জন করিয়া তাহার স্বাভাবিক চলাফেরার যে একটি সৌন্দর্য্য, একটা শক্তি আছে, তাহা কেহ কল্পনাই করিতে পারিত না। সাহিত্যের দরবারে খাঁটি বাঙ্গালার স্থান ছিল না। কিন্তু ‘আলালের ঘরের ছালা’ ও ‘হতোম পোঁচার নক্সা’ প্রকাশের পরে, খাঁটি বাঙ্গালার সৌকুমার্য্য ও তাহার শক্তি সম্বন্ধে বাঙ্গালী কিছুটা সচেতন হইল। ক্রমে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার শেষ জীবনে খাঁটি বাঙ্গালার আধারের উপর তাঁহার অপূর্ব শক্তি-ও হুম্মা-ময় গুণশৈলী উদ্ভাবন করিলেন—সাহিত্যক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ অবতীর্ণ হইলেন। বাঙ্গালা ভাষা এতদিন পরে ‘স্বৈ মহিষি’ প্রতিষ্ঠিত হইল। এখন তাহার সৌন্দর্য্য ও শক্তি কেবল ধার-করা সংস্কৃত শব্দকে লইয়াই নহে; তাহার স্বকীয় সম্পদকে বুঝিবার আবশ্যকতা আসিয়া গেল। আগেকার যুগের মনোভাবের এবং আগেকার যুগের ভাষার অবস্থার অল্পকূল একখানি বড়ো এবং কার্যকর অভিধান সংগ্রহ করিয়া গিয়াছিলেন পণ্ডিত রামকমল বিতালংকার। তাঁহার ‘সচিত্র প্রকৃতিবাদ অভিধান’ ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে (সংবৎ ১২২৩) প্রকাশিত হয়, এবং এই অভিধানকে প্রথম প্রধান বাঙ্গালা অভিধান বলা যাইতে পারে। অবশ্য এই অভিধানে মুখ্যতঃ সংস্কৃত শব্দই ধরা হইয়াছে এবং সংস্কৃত শব্দের ব্যুৎপত্তি প্রদত্ত হইয়াছে; অ-সংস্কৃত বাঙ্গালা শব্দ ইহাতে অতি অল্প আছে। কিন্তু এই বই তখনকার দিনে বাঙ্গালা পাঠে অনেক সহায়তা করিয়াছে। এই অভিধান এবং ইহার অঙ্করণে বলরাম পাল কর্তৃক সংগৃহীত ও ১৮৯২ সালে দুই খণ্ডে প্রকাশিত

সচিত্র 'প্রকৃতিবিবেক' অভিধান, সেদিন পর্য্যন্ত বাঙ্গালা ভাষার দুই প্রধান অভিধান বলিয়া পরিগণিত হইত।

ইহার পরে প্রকাশিত হয় স্ববলচন্দ্র মিত্রের বাঙ্গালা অভিধান (প্রথম সংস্করণ ১৯০৬)। এই বইয়ের কতকগুলি সংস্করণ হইয়াছে, এবং ইহাতে সঙ্গে সঙ্গে চরিতাভিধান ও বাঙ্গালা এবং সংস্কৃত সাহিত্যের প্রধান প্রধান আখ্যায়িকার ও অন্ত কথাসাহিত্যের পাত্র-পাত্রীদের প্রসঙ্গও থাকায়, ছাত্রমহলে ও সাধারণ পাঠকমহলে ইহার উপযোগিতা বিশেষ ভাবেই হইয়াছিল। কিন্তু শব্দ-সংগ্রহ বিষয়ে এই বই অনেকটা প্রাচীন-পন্থী, যদিও বিশুদ্ধ বাঙ্গালার প্রতি ইহাতে পূর্বাপেক্ষা কিছুটা বেশি ঝোঁক দেখা যায়।

'বৈজ্ঞানিক' ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া অর্থাৎ জিনিসটিকে স্তরূপে ধরিবার চেষ্টা করিয়া প্রথম বাঙ্গালা অভিধান প্রণয়ন করিলেন রায় শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বিদ্যানিধি বাহাদুর। ইহার 'বাঙ্গালাশব্দ-কোষ' ১৩২০-২২ বঙ্গাব্দে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত হয়। ভাষার প্রতি সম্পূর্ণ রূপে নূতনভাবে দৃষ্টিপাত করিয়া ইনি শব্দ সংগ্রহ করিয়াছেন। বাছিয়া বাছিয়া অপ্রচলিত বা দুর্লভ সংস্কৃত শব্দ দেওয়াকেই ইনি অভিধান-প্রণেতার একমাত্র কর্তব্য বলিয়া মনে করেন নাই; ভাষায় প্রচলিত তারং শব্দই অভিধানের উপজীব্য, অভিধানে স্থান লাভের ও মধ্যযথভাবে ব্যাখ্যাত হওয়ার যোগ্য, এই সহজ বুদ্ধির দ্বারা প্রেরিত হইয়া, ইনি পশ্চিম বঙ্গের ভদ্র ভাষায় ব্যবহৃত সংস্কৃত অসংস্কৃত তাবং শব্দ গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার পুস্তক অবশ্য খুব বিরাট নহে—২০,০০০ শব্দের অধিক বোধ হয় ইহার প্রসার হইবে না, কিন্তু আমাদের নিত্যব্যবহার্য ভদ্র-সমাজে প্রচলিত একরূপ বহু শব্দকে ইনি নিজ অভিধানে গ্রহণ করিয়াছেন, যেগুলি আগেকার আভিধানিকদের দ্বারা সামান্য গ্রাম্য বা ইতর বোধে বর্জিত হইত। যোগেশবাবুর অভিধানের আর একটি বিষয়ে অভিনবত্ব আছে—ইনি তাবং শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন—সংস্কৃত, প্রাকৃতজ, দেশী বা অনার্য, বিদেশী, কোনও প্রকারের শব্দকে ইনি ছাড়িয়া দেন নাই। এই কার্যে বাঙ্গালীর মধ্যে ইনি একজন অগ্রণী, স্মরণ্য এ বিষয়ে পথিকৃৎ হিসাবে সকলেরই নমস্কার। কিন্তু প্রাকৃতজ শব্দের উৎপত্তি নির্ধারণে, ভাষাতত্ত্বানুমোদিত পন্থা অনুসরণ না করায়, ইহার ব্যুৎপত্তি নির্দেশে বহু স্থলে আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। পরিবর্তন-ধর্মের যে সকল নিয়ম অনুসারে আদি যুগের আর্য ভাষা প্রাকৃত হইয়া গেল, এবং প্রাকৃত ক্রমে আধুনিক ভাষায় পরিণত হইল, সেই সকল নিয়মের ও তাহাদের আনুযায়িক

স্বত্রগুলির দিকে লক্ষ্য না রাখায়, তাঁহার গ্রন্থের ব্যুৎপত্তি-নির্ণয় অংশের উপযোগিতার হানি ঘটিয়াছে। অত্যাধিক শব্দার্থ ও প্রয়োগ বিষয়ে এই অভিধানখানি অপূর্ণ, এবং পদে পদে সংকলয়িতার বহুশাস্ত্রবেত্তাদের পরিচয় দিতেছে।

বাঙ্গালার সর্বাঙ্গের বৃহৎ অভিধান হইতেছে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস মহাশয় সংকলিত ‘বাঙ্গালা ভাষার অভিধান’ (১৩২৩ সালে প্রথম প্রকাশিত)। পূর্বের সমুদয় অভিধানের বৈশিষ্ট্যগুলির মধ্যে যেগুলি রক্ষণীয়, ইহাতে সেগুলি রক্ষা করা হইয়াছে। ইহাতে সংস্কৃত ও অসংস্কৃত উভয়বিধ শব্দের প্রতি সমান দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছে; এবং নানা লোকোক্তি ও শব্দের নানা ত্রুটি-প্রকাশক প্রয়োগ, মুদ্রিত ও লিখিত সাহিত্য হইতে আহরণ করিয়া দেওয়ায়, আলোচ্য শব্দাবলীর ব্যাখ্যা বেশ পূর্ণতার সহিতই করা হইয়াছে; এবং এইরূপ নানা গুণে এই বইখানি বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ অভিধান হইয়া আছে। বাঙ্গালা ভাষা এখন একটি বড়ো সাহিত্যের ভাষা; বিদেশী লোকেরাও এখন ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেছেন; তদ্র-সমাজে ব্যবহৃত ইহার একটি বিশিষ্ট কথিত ও সাহিত্যিক রূপ দাঁড়াইয়া গিয়াছে; কথোপকথনে উচ্চারণ ও প্রয়োগে সর্বপ্রকার প্রাদেশিকতা বর্জন করিয়া সকলের অমুমোদিত শিষ্ট ও মার্জিত ভাবে ইহাকে ব্যবহার করা সমগ্র বঙ্গদেশের শিক্ষিত জনগণের চেষ্টার বিষয়ীভূত হইয়া দাঁড়াইয়াছে, এইজন্য এই অভিধানে বাঙ্গালা শব্দের উচ্চারণও প্রদত্ত হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন কতকগুলি আবশ্যকীয় পরিশিষ্ট থাকায় জ্ঞানেন্দ্রবাবুর বই অল্পপম হইয়াছে।

এই বৃহৎ পুস্তক প্রকাশের চৌদ্দ বৎসর পরে আমাদের আলোচ্য অভিধান ‘চলন্তিকা’ প্রকাশিত হইল। কোনও নূতন অভিধান প্রকাশিত হইলে, তাহার পূর্বকার তাবৎ অভিধানগুলির সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে, যদি তাহাতে কিছু নবীনত্ব ও বৈশিষ্ট্য থাকে, যদি তাহা পূর্বকার বইগুলির কোনও-না-কোনও অসম্পূর্ণতা পূরণ করিয়া থাকে, তবেই তাহার মার্থকতা। ‘চলন্তিকা’খানি দেখিয়া ইহার প্রকাশ যে মার্থক হইয়াছে তাহা বলিতে হয়।

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের বড়ো অভিধানের সহিত ইহার তুলনা করিব না। দুইয়ের আকারের পার্থক্য এত বেশি যে, একের সহিত আরেকের তুলনা সমীচীন হয় না। বড়ো অভিধানখানি আকারে ১১" × ৭½", পৃষ্ঠাসংখ্যা (প্রথম সংস্করণের) ১৫৭৭, এবং ইহাতে শব্দ আছে ৭৫,০০০; ছোট্টোখানি আকারে ৭" × ৫",

পৃষ্ঠাসংখ্যা ৬০০-র কিছু বেশি, এবং ২৬,০০০ শব্দ লইয়া। বড়ো অভিধানে প্রত্যেক শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্ণয়ের চেষ্টা আছে, ছোটোটিতে বহু স্থলেই উৎপত্তিপর্ব বাদ দেওয়া হইয়াছে। বড়ো বইখানি আবশ্যক; কোনও শব্দের সম্বন্ধে পূর্ণ তথ্য জানিতে হইলে উপস্থিত ক্ষেত্রে ইহা অপেক্ষা বৃহৎ ও বিশ্বাসযোগ্য অভিধান বাঙ্গালায় আর নাই; এখানি reference-এর জন্ত, অর্থাৎ জিজ্ঞাস্তার যথাসম্ভব পূর্ণ সমাধানের জন্ত। কিন্তু 'চলন্তিকা' সর্বদা হাতের কাছে রাখিবার জন্ত। ইংরেজিতে যেমন ওয়েবস্টারের মতো বড়ো অভিধান আছে, আবার সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ সাত শিলিং দামের অভিধানও আছে। ২৬,০০০ শব্দ আমাদের দৈনন্দিন জীবনের পক্ষে যথেষ্ট। সাধারণতঃ একজন শিক্ষিত লোকে হাজার দুইয়ের বেশি শব্দ ব্যবহার করেন না। অতি বড়ো পণ্ডিতেরা হয়তো বা হাজার চার পাঁচ শব্দ লইয়া নাড়াচাড়া করেন। তাহার বেশি সংখ্যার শব্দ একই ব্যক্তির লেখায় বিরল। ইংরেজিতে এক শেক্সপিয়ারই সবচেয়ে বেশি শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন—তাহার সমগ্র নাটক ও কাব্যগ্রন্থে ব্যবহৃত শব্দ সমষ্টি সাকল্যে নাকি পঁচিশ হাজার। সাধারণ বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তির দোড়ের মধ্যে যত শব্দ আসিয়া থাকে, তাহার অধিকাংশই 'চলন্তিকা'-র বিশেষ বিচারপূর্বক নির্বাচিত ২৬,০০০ শব্দের মধ্যে পাওয়া যাইবে, এরূপ আশা করা যায়। অবশ্য অনেক শব্দ বাদ পড়িয়া গিয়াছে—সব শব্দ কোনও অভিধানের প্রথম সংস্করণে ধরা কঠিন হয়; কিন্তু শিক্ষিত জনসাধারণ, যাহারা এই অভিধান ব্যবহার করিবেন এবং আমার আশা হয় এই বইয়ের বহু প্রচার হইবে, তাহাদের সাহচর্যে, অর্থাৎ তাহারা যদি রূপা করিয়া অভিধানে অগৃহীত সাধারণ শব্দের দিকে সংকলনিতার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দেন, তাহা হইলে এই অসম্পূর্ণতা ক্রমে সংশোধিত হইয়া যাইবে।^৪ অভিধান সংকলন করা, বিশেষতঃ অল্পের মধ্যে সব দরকারী জিনিস পুরিয়া দিয়া এই ধরনের অভিধান সংকলন করা, একজনের কাজ নহে, ইহাতে জাতির বহু শিক্ষিত জনের সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন।

'চলন্তিকা'-র প্রধান গৌরব ও বিশেষত্ব, ইহা একাধারে চলিত ও সাধু-ভাষার

প্রকাশিত হয়। এই সংস্করণে গৃহীত শব্দ-সংখ্যা: ("শব্দ, শব্দ-সমূহ ও সমস্ত পদাদির" সংখ্যা) "এক লক্ষ পঞ্চদশ সহস্রাবিক"। ইহা পর এই অভিধানের আর কোনও সংস্করণ বাহির হয় নাই।

৪ 'চলন্তিকা'র পরবর্তী সংস্করণগুলিতে বহু নূতন শব্দ গৃহীত হইয়াছে।

অভিধান। আজকাল বাঙ্গলা ভাষায় চলিত-ভাষাকে বাদ দিবার উপায় নাই। বাঙ্গলা লিখিতে হইলে অবশ্য খালি সাধু-ভাষার সহিত পরিচয় হইলে চলে। কিন্তু বাঙ্গলা মুদ্রিত সাহিত্য পড়িতে হইলে এবং শিক্ষিত সমাজে বাঙ্গলা ভাষায় আলাপ করিতে হইলে, উপরন্তু চলিত-ভাষার সহিতও বিশিষ্ট পরিচয় আবশ্যক। এই চলিত-ভাষা মুখ্যতঃ পশ্চিম বঙ্গের ভাগীরথী নদীর দুই কুলের কথা ভাষার উপর প্রতিষ্ঠিত। এই অঞ্চলের ব্যক্তিগণ মাতৃভাষার সঙ্গে-সঙ্গে এই ভাষার উচ্চারণ-পদ্ধতির ও ইহার শব্দসম্ভারের ও প্রয়োগের অধিকার লাভ করিয়া থাকেন; এবং অল্প অঞ্চলের বহু স্থলে শিক্ষিত সমাজেও এই ভাষা প্রসার লাভ করায়, অল্প স্থলেরও অনেকে স্বভাবতঃ এই ভাষার অধিকারী হন। কিন্তু চলিত-ভাষা এখনও সমগ্র বঙ্গে সর্বত্র ঘরের ভাষা না হওয়ায়, বাঙ্গলার অনেক অংশ জুড়িয়া শিক্ষিত জনগণের মধ্যেও চলিত-ভাষার উচ্চারণ তথা বিশেষ শব্দ এবং ব্যাকরণের রীতি-নীতি ও প্রয়োগাদি সাধু-ভাষার মতো চেষ্টা করিয়া আয়ত্ত করিবার বস্তু হইয়া আছে। এইরূপ চলিত-ভাষায় অনভিজ্ঞ কিন্তু ইহাকে আয়ত্ত করিতে ইচ্ছুক ছাত্র ও অন্যান্য ব্যক্তিদিগের এ বিষয়ে দিগ্‌দর্শন করাইবার উপযোগী না আছে ব্যাকরণ, না আছে অভিধান। নানা অসুবিধার মধ্যে ঠেকিয়া, পদে পদে পরের সাহায্য লইয়া দেখিয়া শুনিয়া শিখিয়া চলিত-ভাষার বৈশিষ্ট্য ইহাদের আয়ত্ত করিতে হয়। সংসাহিত্যে প্রযুক্ত বাঙ্গলার স্বকীয় রূপটি বাঙ্গলার ব্যাকরণে ও অভিধানে বর্ণিত ও গৃহীত হইবে, এই সহজ বুদ্ধির কথাটি এখনও বাঙ্গলা ভাষার বৈয়াকরণ ও শিক্ষকগণ বুঝিলেন না। অথচ ইহার অভাব সকলেই অনুভব করেন। এক্ষেত্রে ‘চলন্তিকা’-র সংকলয়িতা নিজ গ্রন্থের ভূমিকায় ক্রিয়ার রূপ সম্পর্কে যাহা বলিতেছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য : “...বাংলা ক্রিয়ার বহু রূপ। একই ক্রিয়ার সাধু ও চলিত রূপ আছে, তাহার উপর পুরুষ, বচন, গুরু-সামান্য-তুচ্ছ প্রয়োগ, কালের নানা ভেদ, অতুচ্ছা, গিজন্ত প্রয়োগ, কদম্ব রূপ প্রভৃতি আছে। সাধারণতঃ অভিধানে বাংলা ক্রিয়ার একই রূপ দেওয়া হয়, যথা—‘করা, খাওয়া’। সমস্ত রূপের নির্দেশ না করিলে অভিধান অসম্পূর্ণ হয়, অথচ প্রত্যেকটি পৃথক করিয়া দেখানো অসম্ভব। ব্যাকরণের উপর বরাত দেওয়া বৃথা, কারণ এমন ব্যাকরণ নাই যাহাতে সকল বাংলা ক্রিয়ার রূপ জ্ঞান যায়। বিদেশীয় কথা দূরে থাক, বাঙালী লেখকেরই বহুস্থলে সন্দেহ উপস্থিত হয়—‘জন্মিল’ না ‘জন্মাইল’? ‘ঘুরনো’ না ‘ঘোরানো’? ‘মুচড়িয়া, মুচড়াইয়া’ না ‘মোচড়াইয়া’? ‘উলটে’ না ‘উলটিয়ে’? ‘করতেছিলাম’ না ‘করছিলাম’?” বাঙ্গলার নানা

প্রাদেশিক উচ্চারণ-রীতির প্রভাবের ফলে চলিত-ভাষায় ও সাধু-ভাষায় এই প্রকারের বিভ্রমকারী রূপের বাহুল্য আসিয়া যাইতেছে। কারণ যাহাই হউক না কেন, বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রকারের বহু অরাজকতা বিদ্যমান। কালে হয়তো সমস্তের সমাধান হইয়া একটি বিশেষ রূপ-ই সাধারণে গৃহীত হইয়া যাইবে, কিন্তু উপস্থিত যিনি অভিধান প্রণয়ন করিতেছেন, তাঁহার কর্তব্য তো হালকা করা চলে না। বৈয়াকরণও এ বিষয়ে তাঁহাকে কোনও সাহায্য করিতেছেন না। 'চলন্তিকা'-র সংকলয়িতা হতাশ হইয়া এই পরিশ্রম-সাপেক্ষ চিত্তভ্রমকারী জটিল বিষয়টি ছাড়িয়া দেন নাই। বাঙ্গালা চলিত-ভাষার আপাতদৃশ্যমান অরাজকতার মধ্যে নিয়মসূত্র আবিষ্কার করিবার জন্ত, এবং সাধু-ভাষা ও চলিত-ভাষার যোগ দেখাইয়া দিবার জন্ত, তাঁহার অভিধানের শেষে ব্যাকরণ-বিষয়ক পরিশিষ্টের অবতারণা করিয়াছেন। এই পরিশিষ্টটি বাঙ্গালার ব্যাকরণ বিষয়ে এক অতি সূক্ষ্ম এবং সার্থক গবেষণার ফল। অ-সংস্কৃত শব্দের বানান বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষা নিরঙ্কুশ, কিন্তু এই সংযম বা নিয়মের অভাবের অন্তরালে যে একটা অস্পষ্ট গতানুগতিকতা বা নিয়মের আমেজ পাওয়া যায়, 'চলন্তিকা'-য় তাহার আলোচনা আছে। সংস্কৃত শব্দের মূল রূপের প্রাতিপদিক ও প্রথমার একবচনের পার্থক্য হেতু এই সকল শব্দ বাঙ্গালায় ব্যবহারের কালে একাধিক রূপ গ্রহণ করিয়া সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ বাঙ্গালী লেখক ও পাঠকের মনে ধাঁধা লাগাইয়া দেয়; পরিশিষ্টে সংক্ষেপে এই সকলেরও বিচার আছে। সংস্কৃত ষত্ব-গত্বের ও সন্ধির অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয়গুলির সূত্রাকারে নির্ণয়ের পর, বাঙ্গালা ধাতুরূপ সম্বন্ধে নানা মৌলিক ও অনালোচিতপূর্ব তথ্যে পূর্ণ, সাধু ও চলিত-ভাষার প্রয়োগের সমস্ত খুঁটিনাটি ধরিয়া, ২২২৩ পৃষ্ঠা ব্যাপী একটি সুন্দর আলোচনা আছে। বাঙ্গালা ভাষায় প্রচলিত প্রায় ৮০০ খাঁটি বাঙ্গালা ধাতুর রূপ ধরিয়া ২০টি গণ বা শ্রেণীতে ইহাদের ভাগ করা হইয়াছে। ভাষাতত্ত্বের বিচারে হয়তো এতগুলি শ্রেণী ধরা একটু বাহুল্য বলিয়া বোধ হইবে, এবং গণ-বিভাগে এই সংখ্যার আধিক্যও হয়তো মনে রাখার পক্ষে একটু কষ্টকর হইবে। কিন্তু এই শ্রেণীবিভাগের মধ্যে বাঙ্গালা চলিত-ভাষায় ক্রিয়ার রূপের বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, এবং চলিত-ভাষার সঙ্গীপেক্ষা কঠিন এই অঙ্গ ভালো করিয়া বুঝিয়া লইয়া প্রয়োগ শিখিতে ইহার দ্বারা সাহায্য হইবে। বাঙ্গালায় ক্রিয়ার কাল-নির্ণায়ক রূপের যে শ্রেণীবিভাগ 'চলন্তিকা'-য় করা হইয়াছে, সে সম্বন্ধে একটু মন্তব্য করা আবশ্যক। বাঙ্গালা ক্রিয়ার কাল-বাচক রূপগুলিকে সহজেই নিম্নলিখিত প্রকারে শ্রেণীবদ্ধ করা যায় :—

(ক) সরল বা মৌলিক কাল-নির্দেশক রূপ (**Simple Tenses**) :—

১। সাধারণ বা নিত্য বর্তমান (**Simple বা Indefinite Present**)—
সে করে (**does**);

২। সাধারণ বা নিত্য অতীত (**Simple বা Indefinite Past**)—সে
করিল (**did**);

৩। সাধারণ ভবিষ্যৎ (**Simple Future**)—সে করিবে (**will do**);

৪। পুরানিত্যবৃত্ত, বা নিত্যবৃত্ত অতীত (**Habitual Past**)—সে করিত
(**used to do**);

[যদি-যোগে এই নিত্যবৃত্ত অতীতের অর্থ বা জোতনা পরিবর্তিত হইয়া যায়, ইহার দ্বারা অতীত কারণাঙ্কতা (**Past Conditional**) এবং অতীত সম্ভাব্যতা (**Past Potential**) বুঝায়; যথা—‘যদি আমি তাকে মারিতাম (= অতীত কারণাঙ্ক) , তাহা হইলে সকলে আমাকে মন্দ বলিত’ (= সম্ভাব্যতা)
If I had beaten him, every body would then have blamed me.]

(খ) মিশ্র বা যৌগিক কাল-নির্দেশক রূপ (**Compound Tenses**) :—

[খ (/০)] ঘটমান (**Progressive**)

১। ঘটমান বর্তমান (**Present Progressive বা Present Continuous**)—সে করিতেছে (= করিতে + আছে), ক’রছে (প্রাচীন বাঙ্গলায় ও পক্ষে ‘করিছে’) (**he is doing**);

২। ঘটমান অতীত (**Past Progressive**)—সে করিতেছিল (= করিতে + আছিল), ক’রছিল (প্রাচীন বাঙ্গলায় ‘করিছিল’) (**he was doing**);

৩। ঘটমান ভবিষ্যৎ (**Future Progressive**)—সে করিতে থাকিবে (**he will be doing**); [‘আচ্ছ’ ধাতু ভবিষ্যৎ কালে ‘থাক্’ ধাতুর আশ্রয় গ্রহণ করে]

[খ (৯০)] সমাপ্ত বা পুরাঘটিত (**Perfect**) :

১। পুরাঘটিত বর্তমান (**Present Perfect**)—সে করিয়াছে (= করিয়া + আছে) (**he has done**);

২। পুরাঘটিত অতীত (**Past Perfect**)—সে করিয়াছিল (= করিয়া + আছিল) (**he had done**);

৩। পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ, অর্থাৎ ভবিষ্যতের রূপে পুরাঘটিত ভাব, কিংবা

পূর্বাঘটিত সম্ভাব্য বা সম্ভাব্য অতীত (Future Perfect)—সে করিয়া থাকিবে (he will have done)]

[উপরে প্রদত্ত মিশ্র বা যৌগিক কাল-নির্দেশক রূপগুলির মধ্যে [থ (/০) ৩]কে ও [থ (/০) ৩]-কে বাঙ্গালা ব্যাকরণে ধরা হয় না, কারণ ইহাদের বিশ্লেষ-অবস্থা বিद्यমান—‘আছে’ ও ‘আছিল’ বা ‘ছিল’-র মতো, ‘থাকিবে’, (‘আছিবে’-স্থলে ‘করিতে’ ও ‘করিয়া’-র সহিত মিশিয়া যায় নাই, ইহা এখনও তিঙ-প্রত্যয়ে পর্য্যবসিত হয় নাই ।]

(গ) অমুজ্জ্বলচক (Imperative) :—

১। বর্তমান বা সামান্য অমুজ্জ্বল (Simple বা Present Imperative)—তুমি কর ।

২। ভবিষ্যৎ বা অমুজ্জ্বলচক অমুজ্জ্বল (Future বা Precative Imperative)—তুমি করিও ।

‘চলন্তিকা’-র ব্যবহৃত ‘ঘটমান’ (Progressive) এবং ‘পূর্বাঘটিত’ (Perfect) এই সংজ্ঞা দুটি বেশ ভালোই হইয়াছে । বাঙ্গালা ব্যাকরণের কতকগুলি প্রচলিত সংজ্ঞা, যথা ‘অতীতনী, পরোক্ষ, বর্তমান-সামীপ্য’, বাঙ্গালা ক্রিয়া-রূপ বর্ণনায় আর ব্যবহার না করাই ভালো । এ বিষয়ে আমি ‘চলন্তিকা’-র সহিত একমত । কিন্তু ‘চলন্তিকা’-র যে ‘করিল’-কে ‘অচির-অতীত’ বলা হইয়াছে এবং ইংরেজিতে ইহার অনুরূপ কাল নাই বলা হইয়াছে, তাহা এবং ‘করিত’-কে ‘did’ বলিয়া অনুবাদ করিয়া ইহাকে ‘নিত্য অতীত’ (Past Indefinite) বলিয়া বর্ণনা করা যুক্তিযুক্ত হয় নাই । ‘সে দেখিল’ (He saw)—সামান্য বা সাধারণ অতীত ; ‘সে দেখিত’ (He used to see)—নিত্যবৃত্ত অতীত ; এ বিষয়ে কোনও সংশয় নাই । আশা করি, এই বর্ণনা ও সংজ্ঞা-প্রদান বিষয়টি ‘চলন্তিকা’-র লেখক আর একটু বিচার করিয়া দেখিবেন ।*

পরিশিষ্টে শব্দবিভক্তি ও কারক সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞাতমারে যে সকল নিয়ম বাঙ্গালা ভাষায় কার্য্য করিয়া থাকে, সেগুলি নির্দেশ করার চেষ্টা হইয়াছে । এতদ্বিত্ত ব্যাকরণের আরও অন্ত্র বিষয়ের আলোচনা আছে । শেষে আছে, দর্শন বিজ্ঞান ও অন্ত্রবিজ্ঞানবিষয়ক ইংরেজি পারিভাষিক শব্দের বাঙ্গালা প্রতিশব্দ ; আজকাল বাঙ্গালী লেখকের পক্ষে এইরূপ পরিশিষ্ট অত্যন্ত আবশ্যকীয়, এবং

* ‘চলন্তিকা’র পরবর্তী সংস্করণে আমার দস্তাভিত সংজ্ঞা গৃহীত হইয়াছে ।

এতাবৎ বিভিন্ন বিভাগ বিশেষজ্ঞগণ যে সব পারিভাষিক শব্দ বঙ্গীয়-সাহিত্য পরিবৎ-পত্রিকায় ও অগ্রত্ৰ নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন, ‘চলন্তিকা’-র বিষয় অনুসারে সেইগুলি সজ্জিত হইয়া বাঙ্গালী জাতির মানসিক উৎকর্ষ বিধানে সহায়তার জন্য উপস্থিত রহিয়াছে।

ব্যাকরণ-বিষয়ক পরিশিষ্টটি ‘চলন্তিকা’-র বিশেষ মূল্য বৃদ্ধি করিয়াছে। এই পরিশিষ্ট থাকায়, এই অভিধানে একাধারে অভিধান ও ব্যাকরণের সমাবেশ হইয়াছে, এবং চলিত-ভাষা ও সাধু-ভাষা উভয়বিধ বাঙ্গালার এক্রূপ ব্যাকরণ বাঙ্গালায় আর নাই বলিয়া ইহার কার্যকরতা আরও অধিক।

এই বারে মূল অভিধানের কথা। সাঙ্কেতিক চিহ্ন প্রভৃতির সাহায্যে যে ভাবে প্রদত্ত শব্দগুলির ব্যাখ্যা প্রভৃতি সাজানো হইয়াছে, তাহাতে সুন্দরভাবে অল্প স্থানের মধ্যেই অনেক কথা বলা গিয়াছে। এই ব্যাখ্যা-বিজ্ঞাসের রীতি ভূমিকায় বিশদ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রতিশব্দের সাহায্যে যেখানে প্রদত্ত শব্দগুলির অর্থ-নির্ণয় সম্ভব নহে, সেখানে একটু করিয়া ব্যাখ্যা দিতে হইয়াছে। ইহা ভিন্ন, সংকলয়িতা একটু বেশি রকম ইংরেজির শরণাপন্ন হইয়াছেন, বহু স্থলে অতি সাধারণ বিষয় বুঝাইবার জন্যও ইংরেজি প্রতিশব্দ দিয়াছেন। প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ৫/৬টি করিয়া শব্দের ইংরেজি অনুবাদ বা প্রতিশব্দ প্রদত্ত হইয়াছে,—যেন এই ইংরেজি প্রতিশব্দের সাহায্যেই বাঙ্গালী বাঙ্গালা শব্দটি বুঝিবে। অবশ্য ইংরেজি-শিক্ষিত বহু বাঙ্গালীর পক্ষে হয়তো এই ব্যবস্থা ভালোই লাগিবে। অবশ্য ইহাও সত্য যে, ক্চিৎ অগ্র কোনও ভাষার বিভিন্ন শব্দের দ্বারা আলোচ্য ভাষার একই শব্দের বিভিন্ন অর্থ বেশ স্পষ্ট হয়; যেমন, ‘পাত্র’ শব্দে (১) আধার—Vessel, (২) বিষয়—Object, (৩) নাটকীয় ব্যক্তি—Character : এক্রূপ স্থলে ইংরেজি প্রতিশব্দ দিলে ক্ষতি নাই। কিন্তু ‘পাথর’-এর প্রতিশব্দ Stone, ‘পাপী’-র Sinner, ‘পায়রা’-র Pigeon, ‘পোড়া’-র to burn—এ সব দিয়া লাভ কী?

ব্যাখ্যাগুলি সংক্ষিপ্ত এবং যথাযথ, অভিধানের পিছনে যে বৈজ্ঞানিক ও কৃত্তকর্মা ব্যক্তির মস্তিষ্ক কাজ করিতেছে, তাহা বুঝিতে দেরি হয় না। অবশ্য, চক্ষুরন্ধ্রিয়-গ্রাহ্য বস্তুর মৌখিক বর্ণনা সব সময়ে জিনিসটিকে পরিস্ফুট করিয়া দিতে পারে না, যথা, ‘ঢেঁড়ি—কানের গহনা বিঃ (সেকেলে)’ বলিলে যে ঢেঁড়ি দেখে নাই সে হয়তো অগ্র কর্ণভূষণ হইতে ইহার পার্থক্য বুঝিবে না। এক্ষেত্রে এই সব বস্তুর চিত্র দেওয়াই সর্বাপেক্ষা কার্যকর হইয়া থাকে। Littré (লিত্রে) কর্তৃক সংকলিত বিখ্যাত ফরাসী অভিধানে এই পদ্ধতিই অবলম্বিত হইয়াছে, ওয়েবস্টারের ইংরেজি

অভিধানেও তাই। বাঙ্গালী অভিধানকারের সেইরূপ অর্থবল হইলে, চিত্রসম্পদে তাঁহার অভিধান বাঙ্গালীর জীবন-যাত্রার অবলম্বন তৈজসপত্র ও অগ্ন্যস্ত্র বস্তুর এক মূল্যবান চিত্রময় টীকা হইয়া দাঁড়াইবে।

'চলন্তিকা'-র শব্দগুলির সাধু রূপের পাশে-পাশে চলিত-ভাষার বিশিষ্ট রূপও প্রদর্শিত হইয়াছে।

বইখানি খুবই চমৎকার হইয়াছে, এবং আশা করি নূতন নূতন সংস্করণে ইহার উত্তরোত্তর উন্নতি হইতে থাকিবে। ইহার শব্দ-সংখ্যা আশা করি আরও বৃদ্ধি পাইবে। গুটিকয়েক শব্দ আমি পাই নাই; পাঁচজনে মিলিয়া গ্রন্থকারের দৃষ্টিগোচর করিলে এই অলঙ্কার-প্রবেশ আবশ্যকীয় শব্দের সংখ্যা কমিয়া যাইবে। শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্দেশ বিষয়ে আরও একটু স্থান দিলে বোধ হয় ভালো হয়। তবে এ বিষয়ে ভাষাতাত্ত্বিকদের সাহায্য না হইলে কিছুই হইবে না, এবং বহু বহু বাঙ্গালা শব্দের মূল নির্ধারণ ভাষাতাত্ত্বিকেরা এখনও করিয়া উঠিতে পারেন নাই। সুতরাং এক্ষেত্রে সংকলয়িতার ভ্রুটী নাই। গুটিকতক শব্দের ব্যুৎপত্তি চোখে পড়ায় ও সেগুলি ঠিক মনে না হওয়ায় এই স্থলে উল্লেখ করিয়া দিতেছি।

আয়তী—'আয়ুয়তী' শব্দ হইতে নহে; 'অবিধবত্ব' হইতে 'আইহত—আয়ত', তাহার প্রসারে ('এয়ো, এয়োত, এয়োতি, আয়তি' শব্দ-প্রসঙ্গে ইহাদের মূল 'অবিধবা' শব্দ ঠিক দেওয়া হইয়াছে)।

সকড়ি—সংস্কৃত 'সঙ্কার' হইতে নহে, 'সঙ্কট' হইতে। প্রাচীন প্রাকৃত-ও পালিতে 'সঙ্কট' অর্থে 'আবর্জনা-স্তুপ'। 'সঙ্কটিকা' হইতে 'সঙ্কড়িআ—সঁকড়ী, সকড়ি' (উড়িয়াতে 'সংখুড়ী' ; পুরীর মন্দিরের ভোগে ঘৃত- বা তৈল-পঙ্ক ভোগ'ও হয়, আবার কাঁচা ভোগ, যেমন কেবল জলে সিদ্ধ ভাত ভাল ব্যঞ্জনাদি, 'সংখুড়ী' ভোগও হয়)।

সজার, সৈজার, সঁজার—সংস্কৃত 'ছেদার' হইতে নহে; পূর্ব-বঙ্গে কোনও কোনও স্থলে 'সেঁজা' বা 'হেঁজা' রূপে এই শব্দ মিলে; মূল রূপ—'শল্যক+রূপ'; সংস্কৃত 'শল্যক' অশোকের প্রাচ্য প্রাকৃত-ও 'সেধ্যক' হইয়া যায়, তাহা হইতে পরবর্তী প্রাকৃত-ও 'সেজ্জঅ', ইহা হইতে 'সেঁজা, হেঁজা'; তাহাতে স্বার্থে 'রূপ' শব্দ যোগ—'সেজ্জঅ-রূপ' = 'সেজার'।

হাঁটু—মূল রূপ 'অস্থি, অষ্টী' নহে, ইহা সম্ভবতঃ দেশী শব্দ, 'হাঁটু' ধাতুর সহিত সংশ্লিষ্ট।

বাচ্চা—ফার্সী শব্দ; সংস্কৃত 'বৎস' হইতে 'বাচ্চা'।

নিটোল—মূল সংস্কৃত ‘নিস্তল’ নহে; নি+টোল—‘টোল’ শব্দের উৎপত্তি অজ্ঞাত।

নিঝুম—মূল সংস্কৃত ‘নিধূন’ নহে; নি+ঝুম; ঝুম, ঝিম, ঘুম—নিজ্জা-বা স্তব্ধতা-হোতক দেশী শব্দ।

শিমূল—এই শব্দের মূল সংস্কৃত ‘শিম্বলী’, ‘শাম্বলী’ নহে।

মেম—ইংরেজি Madam-শব্দজ, কিন্তু ইহার সংক্ষিপ্ত রূপ Ma'am হইতে।

পাতা উলটাইয়া উলটাইয়া দেখিতে দেখিতে এই কয়টি পাইলাম। তবে সাধারণতঃ অ-সংস্কৃত শব্দের যে ব্যুৎপত্তি দেওয়া হইয়াছে, তাহা অধিকাংশ স্থলেই গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে হয়; কচিং মতভেদ হইবেই।

বইখানির আকার বেশ সহজে নাড়াচাড়া করিবার উপযোগী,—ছাপায় বাঁধানোতে সজ্জায় বেশ একটা আভিজাত্যের ভাব আছে, এবং Oxford Dictionary-র ক্ষুদ্র সংস্করণটির কথা মনে করাইয়া দেয়। আশা করি, এইরূপ গুণের বই বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজে ইহার প্রাপ্য সমাদর লাভ করিবে।*

উত্তরা, কার্তিক, ১৩৩৭।

*‘চলন্তিকা’ প্রথম প্রকাশিত হইলে, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার আলোচনা উপলক্ষে, ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় প্রকাশিত ‘অভিধান’-শীর্ষক একটি প্রবন্ধে (আদিন, ১৩৩৭), বাঙ্গালা ভাষার অভিধান প্রণয়ন সম্পর্কে বহু তথ্য পরিবেশন করেন, এবং সেই সঙ্গে বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ সম্পর্কেও মৌলিক বিচারের কথা কিছু বলেন। এই অতিমূল্যবান প্রবন্ধটি কোতুলী পাঠক-পাঠিকারা পড়িয়া দেখিতে পারেন। শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীঅনিলকুমার কাল্লিলালের সম্পাদনায় প্রকাশিত ‘হরপ্রসাদ-রচনাবলী’র দ্বিতীয় সম্ভারে (১৯৬০) এই প্রবন্ধটি, অবশ্যক সম্পাদকীয় টীকা সহ, পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে।

boirboi.net

একখানি উদূ-বাক্সালা অভিধান

(ফ.বুহু-ই-বুনা)

মানুষের দেহের সজীবতার লক্ষণ, বাহিরের বস্তু হইতে কতটা পুষ্ট এই দেহ সংগ্রহ করিতে পারে। জাতি ও সমাজের পক্ষেও সেই কথা খাটে। যে জাতি বা সমাজ স্থিতিশীল, যাহার গতি বা উন্নতি বন্ধ হইয়া গিয়াছে, নূতন নূতন ভাবধারা বা বস্তু হইতে যে জাতি তাহার মানসিক ও আধ্যাত্মিক পুষ্ট এবং পার্থিব বা ভৌতিক উন্নতি সাধন করিতে পারে না, সে জাতিকে রুগ্ণ বলিতে হয়। ভারতের মানব আবহমান কাল ধরিয়া বাহিরের জগৎ সম্বন্ধে আগ্রহশীল ছিল বলিয়া, নিজ সংস্কৃতির মূল প্রকৃতি আঁকড়াইয়া থাকিলেও কখনও মৃত হয় নাই। যখনই যখনই বাহিরের জগৎ সম্বন্ধে তাহার আগ্রহের অভাব দেখা দিয়াছে, তখনই তাহার মানসিক এবং পার্থিব অসুস্থতাই স্ফুটিত হইয়াছে। কোনও বিশিষ্ট জাতীয় সংস্কৃতির সৃষ্টি হয় আন্তর্জাতিক মিলন, বিরোধ এবং শেষটায় মিশ্রণের ফলে। এই ভাবে দেখিলে, প্রত্যেক সভ্যতাকে মৌলিক না বলিয়া মিশ্র সভ্যতাই বলিতে হয়। প্রাচীন গ্রীক ও ভারতীয় সভ্যতার সম্বন্ধে এই কথা বিশেষ-ভাবে খাটে ; এবং মধ্য-যুগের ইসলামী সভ্যতাও এই মিশ্র সভ্যতার পর্যায়ে—আরব, ঈরানী, শামী, হিন্দী বা ভারতীয়, য়ুনানী বা গ্রীক, মিসরী, হিস্পানী, এই 'সকল' জাতির উপাদান মুসলমান সভ্যতাকে আন্তর্জাতিক ব্যাপার করিয়া তুলিয়াছে। এমন কি, প্রাচ্য জগতের এক কোণে আলাহিদা হইয়া যে চীনা সভ্যতা বিদ্যমান, তাহার গঠনে ও পরিপোষণেও ভারতীয়, ঈরানী ও গ্রীক সভ্যতা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে কাজ করিয়াছে।

ইসলামী সভ্যতা, অর্থাৎ (ভারতের পক্ষে) মুখ্যতঃ ঈরানী ও আরব সভ্যতা, বিজেতা তুর্কীদের দ্বারা ভারতে আনীত এবং প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার সহিত প্রাচীন ভারতীয় অর্থাৎ হিন্দু সভ্যতাকে বোঝাপড়া করিতে হইল। তুর্কী জাতি তখন ইতিহাসের রঙ্গক্ষেত্রে নূতন করিয়া প্রবেশ করিয়াছে ; প্রাণ-শক্তিতে, কর্ম-শক্তিতে, গঠন-শক্তিতে তুর্কী তখন দুর্দম ; মুসলমান ধর্ম তাহাকে এক নবীনতর অল্পপ্রাণনা আনিয়া দিল। মানসিক ও দৈহিক জরায় আক্রান্ত ভারতকে তাহার অল্প সময়ের মধ্যে জয় করিল। কিন্তু এই তুর্কী বিজয়ের ধাক্কা ভারতের স্বপ্ন প্রাণ আবার জাগিয়া উঠিল ; এবং ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক, ভারতকে, অর্থাৎ হিন্দু

ভারতকে, মুসলমান ধর্ম ও সংস্কৃতি এবং তুর্কীর প্রভুত্ব, এই দুইয়ের সঙ্গে সংঘর্ষে ও পরে মিলনে আসিতে হইল। ফলে, ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসে এক নূতন যুগ আসিল—মুসলমান যুগ বা তুর্কী-ঈরানী-আরব যুগ ; এবং আধুনিক ভারতীয় সভ্যতা হইতেছে এই নূতন যুগের সভ্যতা, মুসলমান প্রভাব যাহার মধ্যে ওতপ্রোত ভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে।

এই মুসলমান প্রভাব আমরা আধুনিক ভারতের জীবনের সব দিকেই পাঠিতেছি—আধিভৌতিক বা পার্থিব বা বাহ্য জীবনে, আধিমানসিক জীবনে, এবং আধ্যাত্মিক জীবনে। বাহিরের জীবনে অনেকগুলি নূতন জিনিস মুসলমান প্রভাবের ফল—আমাদের অমন-বসন, আমাদের রহন-সহন, আমাদের চাল-চলন, আমাদের শিক্ষকলা, এসবে প্রচুর মুসলমান উপাদান আছে। কত নূতন জিনিস মুসলমান সংস্পর্শের ফলে ভারতবর্ষ পাইয়াছে—ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য সেই সমস্ত উপাদানের মধ্যে নাম করিতে পারা যায় ভারতীয় মুসলমান বাস্তবীতি—তুর্কী, পার্শান, মোগল, প্রভৃতি নানা প্রাদেশিক রূপ লইয়া যাহা ভারতের আধুনিক সংস্কৃতির এক মুখ্য প্রকাশভূমি হইয়া দাঁড়াইয়াছে ; মোগলাই রান্না, যাহা পারসীক রান্নার সহিত ভারতের মশলার অপূর্ব সমন্বয়ে সৃষ্ট হইয়াছে, এবং যাহাকে পৃথিবীর অস্তুতম শ্রেষ্ঠ পাক-পদ্ধতি বলিয়া স্বীকার করিতে হয় ; মোগল চিত্রশিল্প ; এবং নানা মুসলমানী অলংকরণ-শিল্প ; এবং উত্তর ভারতের হিন্দুস্থানী চালের সংগীত। মানসিক প্রভাব আসিয়াছে মুখ্যতঃ ফার্সী সাহিত্যের মারফত, বাঙ্গালা হিন্দী প্রভৃতি সাহিত্যে ; হকীমী চিকিৎসার মারফত ; এবং ফার্সী ও আরবী বিজ্ঞা ও দর্শনাদির আলোচনায় আধ্যাত্মিক প্রভাবের স্থানও উপেক্ষণীয় নহে ; কোনও-কোনও সাকার-পূজা-বিরোধী হিন্দু ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে সগুণ ঈশ্বরের অরূপত্বের দিকে আগ্রহ মুসলমান-শাস্ত্রোক্ত ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রভাব বলিয়া মনে হয় ; এবং মুসলমান সূফী দর্শন ও অকুঠান, সূফী মঠ ও সমবেত-উপাসনা-পদ্ধতি মধ্য-যুগের কতকগুলি হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে ও মিলিবে।

বিজিত ও বিজেতার বিভিন্ন জাতের ধর্ম ও সভ্যতা বিধায় ভারতে হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম ও সভ্যতার পরস্পর বিরোধের সঙ্গে-সঙ্গেই কিছু সূফী দার্শনিকতা ও সাধনার প্রভাবে মিলনের একটা মস্ত দিকও খুলিয়া গিয়াছিল। এই মিলনের ৬ষ্ঠা প্রথম যুগ হইতেই—সুলতান মহম্মদ গ. জ. নবীর সময় হইতেই দেখা যায়। কাস্মীরের রাজা জ.য়চুল্ আবেদীন, মুহাম্মাদ আকবর বাদশাহ, শাহজাদা দারা শিকোহ—ঈহারাও এক ‘মজমু’উ-ল-বাহরয়্য’ অর্থাৎ ‘দুইটি সমুদ্রের সংগম’

সম্ভবপর করিবার চেষ্টায় ছিলেন। খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতকে অতি সহজ ভাবে নির্বিবোধে এই দুই সভ্যতার মিলন ঘটয়া যাইতেছিল; এবং এই সভ্যতার সমন্বয়-ই হইতেছে অষ্টাদশ শতকের ভারতীয় ইতিহাসের সব-চেয়ে বড়ো কথা।

এই অষ্টাদশ শতকে ইসলামীকৃত উত্তর-ভারতীয় সভ্যতার, অথবা ভারতীকৃত বহিরাগত ইসলামী সভ্যতার, এক লক্ষণীয় মানসিক প্রকাশভূমি হইল উর্-ভাষা। উর্-মূলে উত্তর ভারতের ‘পছায়া’ বা পশ্চিম অঞ্চলের, অর্থাৎ দিল্লী, আগরা, মেরঠ অঞ্চলের লোকভাষার আধারে গঠিত। কিন্তু ইহার বৈশিষ্ট্য হইতেছে ইহার লিপি এবং ইহার আরবী ও ফার্সী শব্দ-বাহুল্য। অত্যাশ্চর্য্য প্রায় তাবৎ ভারতীয় ভাষা লেখা হয় এক মূল ভারতীয় বর্ণমালা বা লিপির বিভিন্ন প্রান্তীয় রূপভেদে : নাগরী, বাঙ্গালা, অসমিয়া, উড়িয়া, মৈথিল, নেৱারী, গুজরাটী, গুরুমুখী, শারদা, লাণ্ডা, মোড়ী, তেলুগু, কানাড়ী, তামিল, গ্রন্থ, মালয়ালম্ প্রভৃতি লিপি পরস্পরের ভগিনী, এক-ই লিপির বিভিন্ন রূপ মাত্র। কিন্তু উর্-লিপি হইতেছে ফার্সী ভাষা হইতে গৃহীত, এবং মূলে ইহা আরবী লিপি। এতদ্ভিন্ন, উর্-র শব্দাবলী কতকগুলি ঐতিহাসিক ও সাংস্কৃতিক এবং কতকটা ধর্ম-সম্বন্ধীয় কারণে, বিশেষ করিয়া সংস্কৃত শব্দ বর্জন করিয়া আরবী ও ফার্সী ভাষাৱ্য হইতে উদ্ধারিত শব্দসমূহ মাত্র।

উর্-ভাষার উৎপত্তি লইয়া গবেষকদের মধ্যে কতকগুলি ছোটো-খাটো বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও, ইহার উদ্ভব ও বিকাশের ধারা প্রায় একরকম সর্ববাদিসম্মত। ভারতে তুর্কী- ও ফার্সী-ভাষী বিদেশী মুসলমান আসিয়া উপনিবিষ্ট হইতে লাগিল খ্রীষ্টীয় এগারো শতক হইতে। ইহারা বেশির ভাগ ভারতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে লাগিল। এই ভাবে এক মিশ্রিত ভারতীয় মুসলমান শ্রেণীর উদ্ভব হইল। আবার খ্রীষ্টীয় এগারো শতক হইতেই খাটি ভারতীয় লোক কেহ-কেহ মুসলমান হইতে লাগিল। এই ভাবে মিশ্র ও বিশুদ্ধ ভারতীয় মুসলমানকে লইয়া আধুনিক যুগের ‘ভারতীয় মুসলমান’ সম্প্রদায়ের পত্তন হইল। বহুদিন ধরিয়া পরিবেশ-প্রভাবে অথবা রক্তের টানে এই ভারতীয় মুসলমান ভাষায় এবং মানসিক সংস্কৃতিতে শুদ্ধ ভারতীয়-ই ছিল। ভারতীয় মুসলমান তাহার হিন্দু-প্রাচীর মতোই প্রান্তীয় ভাষা ব্যবহার করিত। সেই ভাষা ব্যাকরণে ও শব্দে হিন্দুর ভাষা হইতে পৃথক্ ছিল না। কিন্তু দেশের রাজভাষা ছিল ফার্সী, এবং এই ফার্সী ভাষায় বহু আরবী শব্দ স্থান লাভ করিয়াছিল। এতদ্ভিন্ন, মুসলমান শাসক-সম্প্রদায়ের ধর্মের ভাষা ছিল আরবী। আরবী ভাষায় মুসলমান-মাত্রই তাহাদের নমাজ

বা প্রার্থনা-মন্ত্র পাঠ করিয়া থাকে। আরবী-শব্দ-বহুল ফার্সী আবার ভারতীয় মুসলমানের পক্ষে সংস্কৃতের পাশে, কোথাও বা সংস্কৃতকে হটাইয়া দিয়া, সভ্যতা ও সংস্কৃতির এবং উচ্চ শিক্ষার আলোচ্য বিজ্ঞা হইয়া দাঁড়ায়। এই জন্য ফার্সী তথা আরবী ভাষার একটা বড়ো স্থান শিক্ষিত মুসলমানের জীবনে আসিয়া যায়। উচ্চ বংশের বহু হিন্দুও ভালো করিয়া ফার্সীর চর্চা করিত। মুসলমানগণ ঈরান-তুরান এবং ইরাক-আরব হইতে বহু নতন-নতন বস্তু এবং রীতি-নীতি ও ভাব-ধারা আনিতে থাকেন। এই সব অবলম্বন করিয়া ভারতে হিন্দু ও মুসলমান সকলেরই মধ্যে বহু বহু ফার্সী ও আরবী শব্দ প্রচার লাভ করিতে থাকে। এই সমস্ত শব্দের অনেকগুলি আবার সর্বজনের ভাষার মধ্যে পূর্ণ ভাবে গৃহীত হইয়া কায়েমী জায়গা বানাইয়া লয়।

ইহা স্বাভাবিক যে, বিনা বাধায় ভারতীয় ভাষার মুসলমান লেখকগণ নতন বস্তু ও ভাবের পরিচায়ক এই সব বিদেশী শব্দ লেখায় প্রয়োগ করিবেন। কিন্তু সাহিত্যের ভাষা বরাবর-ই একটু প্রাচীন-পন্থী। ভারতের মুসলমান লেখকগণ কয়েক শতাব্দী ধরিয়া অনাবশ্যক ভাবে বেশি আরবী ফার্সী শব্দ তাঁহাদের হিন্দী বাঙ্গলা প্রভৃতি ভাষার রচনায় ব্যবহার করেন নাই। ভারতীয় ভাষার সর্বপ্রাচীন মুসলমান লেখক হুফী সাধক বাবা শেখ ফরীদুদ্দীন গঙ্গ-শকর পাকপত্তনী (১১৭৩-১২৬৬) হইতে আরম্ভ করিয়া ১৭-র শতকের মাঝামাঝি পর্য্যন্ত, ইহাদের লেখায় আরবী ফার্সী শব্দ আজকালকার উদূর্ চাহিতে অনেক কম। কবীর গুদ-সংস্কৃত-শব্দ-বহুল ভাষায় লিখিয়াছেন (১৫-র শতক), এবং মালিক মুহম্মদ জৈসী (১৬-র শতক) যে ‘পদুমারং’ বলিয়া আওধী হিন্দীতে বই লেখেন, তাহার ভাষা সম্বন্ধেও সেই কথা বলা যায়। হিন্দীর এক প্রাথমিক মুসলমান লেখক ছিলেন অমীর খুসরো (মৃত্যু ১৩২৫ খ্রীষ্টাব্দে); ইহার ভাষাও গুদ হিন্দী। কিন্তু যত আমরা এদিকে আসি, ততই ফার্সীর সহিত পরিচয় হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই বাড়িয়া যাওয়ার ফলে, ফার্সীর শব্দও লোকের মুখের ভাষায় এবং পরে সহজেই মুখের ভাষা হইতে বইয়ের ভাষাতেও প্রবেশ করিতে থাকে। কবীর অনেক সময় সজ্ঞানে ফার্সী আরবী শব্দ ছ’পাঁচটা বেশি করিয়া ছড়াইয়া দিয়া তাঁহার হিন্দী কবিতা রচনা করিয়াছেন। এই ‘ফার্সী ছড়ানো’ ভাষাকে ‘রেখ্তা’ বলিত, ‘রেখ্তা’ ফার্সী শব্দ, ইহার অর্থ ‘ছড়ানো’। এই ‘রেখ্তা’ হিন্দী-ই উদূর্ পূর্ব রূপ।

শিক্ষিত মুসলমানেরা, ধর্মের ভাষা আরবী এবং সংস্কৃতির ভাষা ফার্সী, এই

উভয়েরই লিপি আরবী লিপির সহিত সমধিক পরিচিত ছিলেন। ইহাদের কেহ কেহ, বিশেষতঃ আরবী-ফার্সী পণ্ডিত ছিলেন যাহারা, তাহারা মাতৃভাষা হিন্দী লিখিতেও ফার্সী-আরবীর লিপি ব্যবহার করিতে থাকেন। এই ভাবে ষোড়শ শতকের মধ্যেই উত্তর-ভারতে মুসলমান লেখকদের কাহারও-কাহারও হিন্দী ভাষার রচনায় কিছু-কিছু আরবী-ফার্সী লিপি ব্যবহৃত হইতে থাকে। খ্রীষ্টীয় ১৪-র শতকের প্রারম্ভ হইতে উত্তর-ভারতের ‘পছাই’ (বা পশ্চিম উত্তর-প্রদেশ এবং পাঞ্জাবের) মুসলমান হিন্দী-ভাষী যোদ্ধারা দক্ষিণাপথে খাইতে আরম্ভ করে। এবং সেখানে তাহারা মারাঠা, তেলুগু ও কানাড়ীদের মধ্যে প্রথমটায় বহুমনী সাম্রাজ্য (১৩৪৮ খ্রীষ্টাব্দে), ও পরে এই সাম্রাজ্য ভাঙ্গিয়া পাঁচটি নূতন রাজ্য বীজাপুর, আহমদনগর, গোলকুণ্ডা, বীদর ও বেরাড় স্থাপন করে (১৫২৫)। এই সব রাজ্যের রাজধানীগুলি দক্ষিণাপথে উত্তর-ভারতের মুসলমান ধর্ম ও সংস্কৃতির কেন্দ্র হইয়া দাঁড়ায়। দক্ষিণাপথে উপনিবিষ্ট মুসলমানগণ উত্তর-ভারতের স্বভাষাভাষী হিন্দুদের পরিবেশ-প্রভাব হইতে অনেকটা মুক্ত হয়, এবং সম্পূর্ণ মুসলমান ভাব-ধারণার আবেষ্টনীর মধ্যে সেখানকার ভাষা-কবিরাজ নূতন ভাবে সাহিত্য-রচনায় লাগিয়া যান। ইহাদের মধ্যে নাগরী লিপির আর জোর রহিল না। তেলুগু, কানাড়ী এবং মারাঠীর মোড়ী লিপির দেশে ইহারা সহজেই নাগরীকে ঝাড়িয়া ফেলিয়া দিলেন, ও পরিবর্তে ফার্সী লিপি গ্রহণ করিলেন। কিন্তু ইহাদের ব্যবহৃত উত্তর-ভারতের ভাষার সহিত ভারতীয় (হিন্দী ও সংস্কৃত) শব্দ বহুদিন ধরিয়া একচ্ছত্র রাজত্ব করিয়া চলিল। এই যে হিন্দীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত উত্তর-ভারতের ভাষা দক্ষিণাপথে একটি নূতন ধরনের মুসলমান সমাজ ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রকাশক হইয়া দাঁড়াইল, তাহার একটি স্থানীয় নাম হইল ‘মুসলমানী’ এবং আর একটি নাম (উত্তর-ভারতের হিন্দী ভাষার সমক্ষে) দাঁড়াইল ‘দখনী’। আবার পাঞ্জাবের গুজর জাতির লোকের নাম ধরিয়া উহাকে ‘গুজরী’-ও বলা হইত। ইহা ছাড়া ইহার পুরাতন নাম ‘ভাখা’ অর্থাৎ ভাখা বা লোক-ভাষাও বহাল রহিল। দখনী ভাষায়, তাহার ফার্সী লিপির কল্যাণে, এবং তাহা মুসলমান কবিদের ভাষা বলিয়া, নিরঙ্কুশ ভাবে আরবী-ফার্সী প্রবেশের স্বযোগ মিলিল। সুতরাং, এক হিসাবে, ফার্সী লিপিতে লিখিত এষ্ট দখনী ভাষাকেও উর্দুর পূর্ব রূপ বলা চলে।

উত্তর-ভারতে দিল্লী শহরের মৌখিক ভাষা (‘খড়ী বোলী’) বহু দিন ধরিয়া সাহিত্যে ব্যবহৃত হয় নাই। যখন দিল্লী পুরাপুরি মোগল বাদশাহদের নিবাসভূমি

হইয়া দাঁড়াইল—সম্রাট শাহজহানের সময় হইতে—তখন দরবারী লোকে এবং স্বয়ং বাদশাহের খানদান বা স্ববংশীয় লোকেরা দিল্লীর ভাষা ঘরে বলিতেন। কিন্তু দেশী ভাষার চর্চার বেলায় ইহার পশ্চিম হিন্দুস্থানের সাহিত্যের ভাষা ‘ব্রজ-ভাষা’তেই লিখিতেন। ব্রজ-ভাষা মূলতঃ মথুরা-বৃন্দাবনের মৌখিক ভাষা, এবং ইহা-ই ছিল পশ্চিম হিন্দুস্থানের সর্বজন-সমাদৃত মার্জিত সাহিত্যের ভাষা। দিল্লীর মৌখিক ভাষার প্রভাব ইহার উপর আসিতে থাকে—স্বয়ং অমীর খুসরোয়ের ভাষায় দুইটির মিশ্রণ পাই। কবীরেও পাই। অবিমিশ্র দিল্লীর মৌখিক ভাষায় কেহ লিখিতে সাহস করিত না। কিন্তু দরবারের ভাষা বলিয়া ইহার একটি প্রতিষ্ঠা হইয়া যায়—ইহার নাম দাঁড়ায় ‘জ.বান-ই-উদু-ই-মু‘অল্লা’ অর্থাৎ ‘মহামহি রাজসভার (উদূর) ভাষা’। ১৭৫০ সালের পরে কোনও সময়ে রাজঘরানা এবং দরবারী এই ভাষার নাম সংক্ষিপ্ত হইয়া কেবল ‘উদু’ রূপেই প্রচলিত হয়।

ঔরঙ্গজেব বাদশাহু তাঁহার জীবনের শেষ যুগ দাক্ষিণাত্যের স্বাধীন মুসলমান রাজ্যগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া অতিবাহিত করেন, এবং ১৭০৭ সালে ঔরঙ্গাবাদে দেহ রক্ষা করেন। তাঁহার দরবার ভ্রাম্যমাণ হইয়া দাক্ষিণাত্যে ফৌজী লঙ্গর এবং তাঁবুকে আশ্রয় করিয়া ঘুরিত। দক্ষিণপথে উত্তর-ভারতীয় মুসলমানের ভাষা, অর্থাৎ এই বাদশাহী ‘জ.বান-ই-উদু-ই-মু‘অল্লা’, দখনীর পাশে আসিল। দখনী হইতে আলাহিদা করিয়া ধরিয়া, দক্ষিণ-দেশেই ইহার নামকরণ হইল ‘হিন্দুস্তানী’, অর্থাৎ হিন্দুস্থান বা উত্তরাপথের ভাষা। কিন্তু এই হিন্দুস্তানীতে অর্থাৎ ‘জ.বান-ই-উদু-ই-মু‘অল্লা’-তে তখনও কোনও সাহিত্য-সৃজন হয় নাই।

‘হিন্দুস্তানী-বলিয়ে’ উত্তর-ভারতের লোকেরা দখনীর সহিত পরিচয় লাভ করিল, এবং দখনীর আদর্শে ফার্সী-অক্ষরে-লেখা ও ফার্সী-শব্দে-ভরা দিল্লীর হিন্দুস্তানীতে ফার্সী সাহিত্যের আব-হাওয়া বহাইয়া নূতন ধরনের সাহিত্য-সৃষ্টির কথা কতকগুলি আরবী-ফার্সীতে আলেম বা পণ্ডিতজনের মনে উদ্ভূত হইল। ঐ সময়ে দক্ষিণপথে ঔরঙ্গাবাদে ছিলেন দখনী ভাষার কবি ওঅলী (বলী)। তিনি উত্তরের এই নূতন ভাষায় সাহিত্য-রচনার কাজে মন দিলেন। ১৭২০ সালে তিনি দিল্লী আসিলেন, এবং তাঁহাকে ধরিয়া দিল্লীর মুসলমান পণ্ডিত-সমাজে নবীন আন্দোলন দেখা দিল। তাঁহারা প্রায় সকলেই ফার্সী সাহিত্যের রসে ডুবিয়াছিলেন। ওঅলীও তাই। ইহাদের সমবেত চেষ্টায়, ভারতে মুসলমান সভ্যতার প্রতীক স্বরূপ, একটি নূতন সাহিত্য-শৈলীর, একটি নবীন ভাষার প্রতিষ্ঠা ঘটিল; সেটি হইতেছে উদু সাহিত্য ও উদু ভাষা।

যে-সকল মুসলমান লেখক শুদ্ধ হিন্দীর পোষক ছিলেন, তাঁহারা শুদ্ধ নাগরীতে লেখা হিন্দীতেই সংস্কৃত-বহুল ভাষার প্রয়োগ করিয়া চলিলেন। কিন্তু ধীরে-ধীরে মুসলমান সমাজে ফার্সী-বহুল উর্দুরই জয় হইল; এবং এই বিষয়ে ঈরান ও মধ্য-এশিয়া হইতে আগত দরবারী ব্যক্তিরা যথেষ্ট সহায়তা করেন। মহামহিম মোগল বাদশাহের ঘরোয়া ভাষা, পোশাকী ভাষা; অতএব দিল্লীর এই ‘জ.বান-ই-উর্দু-ই-মু‘অল্লা’ বা উর্দু, ক্রমে মোগল সাম্রাজ্যের অগ্ন নানা শহরেও ছড়াইয়া পড়িয়া নব-নব কেন্দ্র গড়িয়া তুলিল—লখনৌ, লাহোর, আগরা, এলাহাবাদ, জৌনপুর, কাশী, পাটনা, মুরশিদাবাদ, এবং ঔরঙ্গাবাদ, বীদর, হৈদরাবাদ। মোগল রাজসরকারের বিস্তার হিন্দু কর্মচারী ফার্সী জানিতেন, এই ফার্সী-বহুল উর্দুও তাঁহাদের কাছে মাদরে গৃহীত হইল।

উর্দু ভাষা মূলে ভারতীয়, কিন্তু ইহার সাহিত্যের ভিতরের রস-বস্তু ও বাহিরের আভরণ পারস্যদেশীয়। সাম্প্রতিক রাজনৈতিক কারণে ভারতীয় মুসলমানদের প্রতীক বলিয়া এই ভাষা গৃহীত হইয়াছে। ইহার অগ্নতম প্রধান কারণ, ভারতের মুসলমান সভ্যতার কেন্দ্র বা পীঠস্থান উত্তর-ভারতের ভাষা বলিয়া ইহার প্রথম প্রতিষ্ঠা। তৎপরে, উত্তর-ভারতের মুসলমান পণ্ডিত ও ধর্ম-গুরুদের বিশেষ মর্যাদা আছে, তাঁহারা এই ভাষা অবলম্বন করিয়াই ভারতে মুসলমান ভাব-ধারাকে প্রচারিত ও সুদৃঢ় করিবার প্রয়াস করেন। এই হেতু, ইহাতে মুসলমান ধর্ম ও সংস্কৃতি এবং ইতিহাস-সম্পৃক্ত মৌলিক ও অনূদিত গ্রন্থ যত পাওয়া যায়, অগ্ন কোনও ভারতীয় ভাষায় এত পরিমাণে মিলিবে না। যদিও বাক্সালা ভাষা প্রায় দখনী উর্দুর সামসময়িক কালে, খ্রীষ্টীয় ১৭-র শতকের প্রারম্ভ হইতে, দৌলত কাজী, আলাওল প্রমুখ কবির হাতে মুসলমান সংস্কৃতির অগ্নতর প্রধান বাহক হইয়াছিল, তথাপি বাক্সালা দেশের মুসলমান নিজ ভাষাকে এই ধারায় ততটা না ফেলিয়া, উত্তর-ভারত ও ফার্সী-উর্দুরই মুখাপেক্ষী হইয়া পড়ে।

এখন Union of India বা যুক্তরাষ্ট্রময় ভারত-খণ্ডে উর্দু কোনও বিশেষ রাজ্যের ভাষা বলিয়া গৃহীত হয় নাই—যদিও ভারতের ১৪টি মুখ্য ভাষার মধ্যে একটি বিশেষ জনসমাজের ভাষা হিসাবে উর্দুও স্থান পাইয়াছে। উর্দুকে অনেকে চাহিতেছেন যে, ইহা হিন্দীরই রূপভেদ বলিয়া হিন্দীরই একটি বিশিষ্ট Style বা শৈলী রূপে হিন্দীর সহিত অভিন্ন বলিয়া গৃহীত হউক ও হিন্দীর সহিত সম্মিলিত হইয়া যাউক—“সাগরে মিলাবত সাগর-লহরী-সমানা”। উর্দুর জন্মভূমি হইতেছে দিল্লী; উর্দু কবির কথায়—

“বাজেঁ.৷-কা গুম্‌ হৈ, কি—‘হম্‌ অহলে জ.বাঁ হৈ’ ;

দিল্লী নহী দেখী, জ.বাঁ-দাঁ য়্‌ কহী হৈ ?”

(অন্য লোকদের গর্ব আছে যে আমরাই এই ভাষার মাতৃষ ; দিল্লী-ই দেখিল না, ইহারা ভাষাজ্ঞ কি করিয়া হয় ?) কিন্তু দিল্লীতে আর তাহার সে প্রতিষ্ঠা নাই—যদিও পাকিস্তানে তাহার মর্যাদা হইয়াছে, ইংরেজির পাশে রাষ্ট্র-ভাষা রূপে তাহার স্থান হইয়াছে। এই নূতন রাষ্ট্রের অন্ততর রাষ্ট্র-ভাষা হিসাবে এখন উর্দু একটা নূতন মূল্য আসিয়া গিয়াছে। উর্দু এক অতি অদ্ভুত অবস্থায় পড়িয়াছে। পাকিস্তানের কোথাও উর্দু স্থানীয় জনগণের মাতৃভাষা নহে—পশ্চিম পাকিস্তানে বলে পাঞ্জাবীর নানা উপভাষা ও সিন্ধী (এই দুইটি ভারতীয় আৰ্য্য ভাষা), দ্রাবিড়ী ভাষা ব্রাহ্মী, এবং ঈরানী আৰ্য্য ভাষা পশতু ও বেলোচী এবং তিরাহী ; এবং পূর্ব-পাকিস্তানের [বর্তমান স্বাধীন রাষ্ট্র ‘বাংলা-দেশের’] ভাষা হইতেছে বাঙ্গালা। তবুও এতগুলি বিভিন্ন ভাষার মাতৃষের জন্ত উর্দুকে এক নবীন বন্ধন-সূত্র রূপে স্থাপিত করিবার চেষ্টা হইতেছে। এই জন্ত পাকিস্তান সরকারের কাছে উর্দু মূল্য অত্যধিক।

উর্দুর বিরোধী ব্যক্তিরাও স্বীকার করিবেন, উর্দু একটি জোরদার ভাষা, মিঠা ভাষা। পৃথিবীর তাবৎ ভাষার মধ্যে ফার্সী ভাষার শ্রুতিমধুরতা সকলেই স্বীকার করেন, এবং আরবীর শব্দ-সম্পদ ও সূক্ষ্ম ভাব প্রকাশের শক্তিও অসাধারণ। একটি উক্তি আছে— “‘অরবী ‘অক.ল, ফারসী শব্দ,

হিন্দী নিমক, তুরকী হুনব’—

(আরবী হইতেছে জ্ঞান, ফার্সী শব্দরা, হিন্দী লবণ ও তুর্কী হইতেছে শিল্প-কলা)—হিন্দীর রূপভেদ বলিয়া উর্দুতে তাহার নিজস্ব ‘নিমক’ বা লাঘ্যা তো বিद्यমান রহিয়াছে, তত্বপরি উর্দুর মধ্যে গৃহীত তাহার আরবী ও ফার্সী শব্দের বাহুল্য দ্বারা ফার্সীর মিষ্টতা এবং আরবীর বৈজ্ঞানিকতা দুই-ই তাহাতে আসিয়া গিয়াছে। উত্তর-ভারতের মুসলমান সভ্যতা ও নাগরিকতার, অভিজ্ঞাত্যের ও মানবিকতার প্রতীক এই ভাষা ; বহু কবি ও লেখক ইহাকে আশ্রয় করিয়া রিগত ২৫০ বৎসর ধরিয়া ইহাতে তাঁহাদের আদর্শ, আশা, আকাঙ্ক্ষা, কর্মচেষ্টা, আধ্যাত্মিক অহুভূতি, সমস্ত-ই সার্থকভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। এই ভাষায় রলী, সোদা, মীর, নজীর, জে.ক., গালিব, হুসী, অকবর, ইকবাল প্রভৃতির মতো ভারত-গৌরব কবি নিজেদের জীবনের অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধি মনোহর এবং শক্তিশালী ভাষায় রসিক জনের আঙ্গিনার জন্ত দিয়া গিয়াছেন।

হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে বাঙ্গালী অর্থাৎ বঙ্গভাষী জনগণের মধ্যে এই স্তম্ভের ভাষার পরিচয় বিশেষ বাঙ্গনীয়। পশ্চিম-বাঙ্গালায় হিন্দীর শিক্ষা ধীমা চালে চলিতেছে। [পূর্ব-পাকিস্তান এখন ‘স্বাধীন বাংলা-দেশ’ হওয়ায়, সেখানে উর্দুর প্রভাব অবশ্যই হ্রাস পাইবে।] তাহা হইলেও, হিন্দী ষাঁহারা শিখিবেন, তাঁহাদের এমন সমস্ত আরবী ও ফার্সী শব্দ শিখিতে হইবে, যে-সব শব্দ বাঙ্গালায় তেমন প্রচলিত নাই, কিন্তু হিন্দীতে সমধিক পরিমাণে আছে। বাঙ্গালায় গৃহীত আরবী-ফার্সী শব্দ সংখ্যায় মাত্র ২৫০০ আন্দাজ হইবে, হিন্দীতে অন্ততঃ ইহার দ্বিগুণ আরবী-ফার্সী শব্দ মিলিবে। এই জন্য উর্দুর সহিত—অন্ততঃ উর্দুর অভিধানের সহিত—হিন্দী পাঠকের পরিচয় বিশেষ কার্যকর হইবে। বহু পূর্বে বাঙ্গালা অক্ষরে ‘উর্ উপদেশ’ নামে একখানি উর্ শিখিবার বই বাহির হইয়াছিল, সেইরূপ বইয়ের আবশ্যকতা এখন দেখা দিয়াছে।

প্রস্তুত নাতিবৃহৎ উর্-বাঙ্গালা অভিধান ‘ফ.বৃহৎ-ই-রবানী’ বিশেষ যুগোপযোগী গ্রন্থ হইয়াছে। পূর্ব ও পশ্চিম দুই বাঙ্গালার লোকেদের সুবিধার জন্য এই অভিধানের সংকলয়িতারা যে চমৎকার বইখানি প্রকাশিত করিলেন, তজ্জন্ম তাঁহাদিগকে আমরা সকলেই সাধুবাদ দিতেছি। নানা দিক্ দিয়া বইখানির বিশিষ্টতা এবং মূল্যবত্তা আছে। সংকলয়িতারা উর্ লিপিতে উর্ শব্দগুলি দিয়াছেন, তৎপরে বঙ্গনীর মধ্যে বাঙ্গালা অক্ষরে এগুলির প্রত্যক্ষর করিয়াছেন; পরে শব্দটির ব্যুৎপত্তির নির্দেশ করিয়াছেন—এটি আরবী, কি ফার্সী, কি খাটি হিন্দী, কি ইংরেজি। তদন্তর সংক্ষেপে প্রচার-বাহুল্য ধরিয়া বাঙ্গালায় অর্থ দিয়াছেন; বহু উর্ ‘মুহাব্বরা’ বা বাগ্‌ভঙ্গী, ইংরেজিতে যাহাকে ‘ইডিয়ম্’ বলে, তাহাও দিয়াছেন; ঐতিহাসিক ও নাহিত্যে প্রসিদ্ধ ব্যক্তির, ভৌগোলিক নাম প্রভৃতিরও পরিচয় দিয়াছেন। এইভাবে বইখানি সকলের পক্ষে ব্যবহার্য্য করা হইয়াছে।

উর্দুর বাঙ্গালা প্রত্যক্ষরীকরণে বিশেষ সূক্ষ্মতা ও স্ববুদ্ধি এবং উর্ উচ্চারণের প্রকৃতির সঙ্গে বাঙ্গালা লিপির সামঞ্জস্য-বোধ প্রদর্শিত হইয়াছে। আমি পূর্ণরূপে এই বইয়ে ব্যবহৃত প্রত্যক্ষরের অমুমোদন করি। কেবল ‘বড়ী হে’ () অক্ষরের জন্য যদি ‘হ.’ লেখা হইত, তাহা হইলে একটা নিয়মামুখবর্ত্তি পালিত হইত।

ح, এগুলি আরবীতে যথাক্রমে z, dh, dw, dhw (অর্থাৎ জ., ধ., দ্ব, ধ্ব.) রূপে উচ্চারিত হয়। তদ্রূপ ت, এই তিনটির উচ্চারণ যথাক্রমে s, th, sw (অর্থাৎ স, থ., স্ব)। সুত্বের বিষয়, এই জটিলতা বাঙ্গালা প্রত্যক্ষরীকরণ হইতে বাদ দিয়া কেবল য = z এবং স = s লিখিয়া, উর্দুর উচ্চারণের স্বরূপ বজায় রাখা

হইয়াছে। (আমি নিজে কিন্তু z-ধ্বনির জ্ঞাত বাঙ্গালায় বিশেষ-রূপে চিহ্নিত 'জ'-ব্যবহারের পক্ষপাতী, 'জ.' বা 'জ' বা অন্ত কিছু, কিন্তু 'য' নহে।) s-ধ্বনির স্থলে স-এর বদলে যে 'ছ' লিখা হয় নাই, তজ্জন্ম আমি সাধুবাদ দিতেছি। ৩ = ত এবং ৫ = ত্ব (ত.), এই দুইয়ের পাথকাও দেখাইতে পারা যাইত, তবে না-দেখানোতে উচ্চারণ-নির্দেশে কোনও ক্ষতি হয় না।

বাঙ্গালা ভাষার এই স্বল্পায়তন অভিধানখানি একক এবং অদ্বিতীয়। পশ্চিম-বঙ্গে যাহারা হিন্দী পড়িবেন, তাহাদের পক্ষে এই বই বিশেষ কার্যকর হইবে; এবং পূর্ব-বঙ্গের উর্দু-পাঠী ছাত্র-ছাত্রীর কাছে তো এই বই অপরিহার্য হইবে। বইখানির বাহ্য মৌলিক ইহার আভ্যন্তর গুণাবলীর সহিত ভাল রাখিয়া চলিয়াছে। বাঙ্গালা আমাদের মাতৃভাষা, আমাদের মাতৃভাষায় ভারতের আর একটি নামী ও সাহিত্য-সমৃদ্ধ ভাষার আলোচনার ও পাঠের সহায়ক এই সাধন পাইয়া আমি ব্যক্তিগত-ভাবে, এবং হিন্দু ও মুসলমান নির্বিশেষে বঙ্গ-ভাষী জাতির পক্ষ হইতে এই অভিধানের সংকলয়িতাদের ও প্রকাশককে ধন্যবাদ দিতেছি। আমার কোনও সন্দেহ নাই যে, এই বই উভয় বাঙ্গালায় ইহার যোগ্য সমাদর লাভ করিবে। ইতি ১০ই আশ্বিন বাঙ্গালা সন ১৩৫৯ সাল, বিক্রম-সংবৎ ২০০৯ ॥

রবানী পাবলিকেশন্স, কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত (১৯৫১/১৩৫৯), খ্যাতনামা শিক্ষাব্রতিগণের সহযোগিতায় দিরাজ রবানী কর্তৃক সংকলিত উর্দু-বাঙ্গালা অভিধান 'ফ.রহজ-ই-রবানী'-র ভূমিকা।

গত ফাল্গুন মাসের ‘প্রবাসী’তে [১৩২৩, ফাল্গুন, ‘শব্দপ্রসঙ্গ’ পৃঃ ৪৮৪-৮৫] ত্রীমুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় যে কতকগুলি সংস্কৃত ও বাঙ্গালা শব্দের ব্যুৎপত্তি লইয়া আলোচনা করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য আছে।

১। সংস্কৃত ‘শম্’ ধাতুর সহিত বাঙ্গালা ‘থাম্’ ধাতুর কোনও সংযোগ থাকিতে পারে না। বাঙ্গালা ‘থাম্’ সংস্কৃত ‘স্তম্ভ’ শব্দ হইতে জাত। হিন্দীতে এই প্রাকৃত ধাতুকে ‘থম্‌না’, ‘থম্‌না’, ‘থম্‌না’, এবং ‘থাম্‌না’, ‘থাম্‌না’ রূপে পাওয়া যায়; পাঞ্জাবীতে ইহার রূপ ‘থম্‌ণা’; গুজরাটীতে ‘থম্‌বু’, এবং ‘থাম্‌লো’, ‘থাম্‌লো’, এবং মারাঠাতে ‘থাম্‌ণে’। ‘স্তম্ভ’—‘গম্ভ’ শব্দের সহিত যোগ স্পষ্ট। অব্যস্তার ‘থ.ম্’ (থ.ম্?) ধাতু হইতে বাঙ্গালা প্রাকৃত ‘থাম্’ ধাতুর উদ্ভব একেবারে অসম্ভব। অব্যস্তার ভাষায় এমন কতকগুলি ধ্বনি আছে যেগুলি ভারতীয় ভাষায় আসা সম্ভবপর ছিল না; এই ধ্বনিগুলি প্রাচীন ভারতের ভাষার পক্ষে নিতান্ত বিদেশী ও ‘শ্লেচ্ছ’। অব্যস্তার ‘থ.’-ধ্বনি তাহাদের মধ্যে একটি; ইহা আমাদের মহাপ্রাণ অঘোষ দন্ত্য ‘থ’, অর্থাৎ t + h নয়, ইহা হইতেছে ইংরেজি think, thin, thought পদের দন্ত্য-স-ঘোষ উন্ন ‘থ.’ -আরবীর ‘থ.’, বর্মীর th; এই ধ্বনি সহজেই ‘স’-য়ে পরিণত হয়, আবার দন্ত্য স-ও অনেক স্থলে এই ধ্বনিতে পরিবর্তিত হয়; যেমন loveth—loves, আরবী ‘হ.দিথ.’—ফার্সী ও উর্দু ‘হদিস’, ‘থ.ানী’—‘সানী’, ইত্যাদি; এবং সংস্কৃত ‘রাগানসী’—বর্মী ‘রা-য়া-ন-থী’; পালি ‘সম্মাসম্বুদ্ধ’—বর্মী উচ্চারণে ‘থ.ন্মা থা.ম্বুদ্ধ’। আমাদের সংস্কৃত ও সংস্কৃত-জ ভাষায় এই ‘থ.’ নাই, ভারতে এই উচ্চারণ অজ্ঞাত। সুতরাং বাঙ্গালা ‘থাম্’ ধাতু পারস্ত হইতে আমদানি হইয়াছে, এইরূপ অনুমান না করিলে, √শম্—থ.ম্—থম্—থাম্—এইরূপ ব্যুৎপত্তি দাঁড়াইতে পারে না। সেরূপ অনুমানের পক্ষে কোনও যুক্তি দেখি না।

সংস্কৃত ও অব্যস্তা (এবং প্রাচীন পারসীক) উচ্চারণ-তত্ত্বের একটি সূত্র এই যে, সংস্কৃতের তালব্য ‘শ’-কে অব্যস্তার শব্দে দন্ত্য ‘স’ রূপে পাওয়া যায়; যেমন—‘শতম্’—‘সতেম্’; ‘শংস্’—‘সঙ্‌হ্’; ‘বিশ’—‘বিস’; ‘শূর’—‘সূর’। এই সূত্রের উপর একটি প্রতিবেদ আছে যে আত্ম ‘স’ স্বরবর্ণের পূর্বে থাকিলে, তৎ পদমধ্যবর্তী ‘স’ হই স্বরের মধ্যে থাকিলে, অব্যস্তার ভাষায় কোনও-কোনও

স্থলে এবং বাণমুখ লিপির প্রাচীন পারসীক ভাষায় বহু স্থলে, বিকল্পে উয় 'থ.' রূপ গ্রহণ করে। যেমন—

সংস্কৃত	অবস্থা	প্রাচীন পারসীক
শম্	থে.ম্, থ.ম্	...
শূর	সূর	...
অভিশূর	অইব্রি-থূর	...
বিশ	বিস	ব্রিথ.
শুক্ৰ	স্বথ্.র	থ্.থ্.র
শংসতি	সঙহইতে	থাতী (<থ.হতি)

এই স্মৃতি পারসীক ভাষার উচ্চারণের সূত্র। যে নিয়ম একটি ভাষায় খাটে, সেটি সকল ভাষায় খাটে না; এমন কি এক ভাষায়ও বিভিন্ন যুগে এক-ই নিয়ম খাটে না। ইহা মনে রাখা উচিত। প্রাচীন প্রাকৃতে পারসীকের ছাপ পড়িবার সম্ভাবনা তাদৃশ ছিল না। 'ক্ষত্ৰপ, দীনার, পহলব' প্রভৃতি কতকগুলি কথা সংস্কৃতে পারসীক হইতে লওয়া হইয়াছিল মাত্র। মুসলমান যুগে যখন বিশেষ করিয়া পারসীকের প্রভাব উত্তর-ভারতের ভাষাগুলিতে আসিয়া পড়িল, তখন পারসীক আর প্রাচীন অবস্থায় নাই, আধুনিক ফার্সী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ফার্সীতে প্রাচীন পারসীকের উয় 'থ.' ধ্বনি নাই; প্রাচীন কালের 'থ.' আধুনিক ফার্সীতে হয় দন্ত্য 'স'-তে, না হয় 'হ'-তে রূপান্তরিত হইয়াছে; যেমন,

প্রাচীন পারসীক থ্.ব থ্.র, বথ্.র (= সংস্কৃত ক্ষত্র)—ফার্সী শহ্.র।

„ চিথ্.র (= সংস্কৃত চিত্র) „ চিহ্.র, চিহ্.রহ্ (চেহারা)।

„ মিথ্.র (= সংস্কৃত মিত্র) „ মিহ্.র।

„ পুথ্.র (= সংস্কৃত পুত্র) „ পুসর, পিসর, পুস্।

„ থ্.য় (= সংস্কৃত ত্রি, ত্রয়) „ সেহ্, সি।

„ থ্.থ্.র (= সংস্কৃত শুক্ৰ) „ স্বরথ্. (বাঙ্গালা স্বরকী)।

তন্নিম্ন, Bartholomae-র মতে অব্যন্তার 'থ.' অক্ষর দন্ত্য 'স'-র ধ্বনি জানাইবার আর একটি উপায় মাত্র।

২। শাস্ত্রী মহাশয় ব্যাপ্তি করিয়াছেন—√স্থিত্, শপ্তিত্, স্পিত—ফিট্।

সংস্কৃতের 'স্থ'-কে অব্যন্তায় ও প্রাচীন পারসীকে 'স্প', 'শ্প' রূপে পাওয়া যায়। কিন্তু প্রাকৃতগুলিতে 'স্থ'-এর রূপ 'স্' বা 'শ্' (মাগধীতে) ; প্রাকৃত 'স্থ'-এর 'শ্প' বা 'স্প' রূপ পাওয়া যায় না,—প্রাকৃতে phonetics-এ

পারসীকের এই নিয়ম খাটে না। মহারাজ অশোকের শাহবাজ্-গটী লিপিতে এক স্থানে সংস্কৃত ‘স্ব’-এর জায়গায় ‘স্প’ আছে (‘সত্রেষু ওবোধনেষু ভ্রতুণাং চ মে স্পত্ননাং চ = সর্বেষু অববোধনেষু ভ্রাতৃণাং চ মে স্বসূণাং চ’—পঞ্চম অন্তশাসন); পারসীকের মতো প্রাকৃত ‘স্ব’-এর ‘স্প’ রূপের উদাহরণ বোধ হয় এইটি ছাড়া আর নাই। কিন্তু অশোক-অন্তশাসনের এই পদটিকে পারসীক-প্রভাব-জাত বলা চলে; শাহবাজ্-গটী পেশাওরের কাছে জায়গা, **North-Western Frontier Province**-এর অন্তর্গত; সম্রাট দারয়র ধের (**Darius**-এর) কাল হইতে এই স্থানের ভাষায় ও রীতিনীতিতে পারসীক প্রভাব কিছু কিছু ছিল। কিন্তু তাই বলিয়া ‘√শ্বিত্—স্পিত—ফিট্’ ব্যুৎপত্তি সমীচীন মনে হয় না। ‘ফিট্’ কথাটি-ই যে বাঙ্গালায় মূল শব্দ, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। ‘ফিট্-ফাট্’, ‘ফিট্-বাবু’, ‘ফিট্-গোর’, ‘ফিট্-সাদা’—এই কয়েকটি কথাতেই ইহার বেশি প্রয়োগ। যোগেশ বাবুর মতে সংস্কৃত √শ্বিট্ (√শ্বিট্ আবরণে) হইতে ‘ফিট্’ শব্দের উৎপত্তি। তাহা হইলে ‘গোর’ বা ‘সাদা’ শব্দের সহিত যে প্রয়োগ তাহা পরবর্তী কালের; ‘ফিট্’ শব্দ ‘বস্ত্রাবৃত’ বা ‘লম্ব-শাঠাবৃত’ অর্থে ভাষায় বহু প্রচলিত হইবার পরে ‘পরিচ্ছন্ন বা স্নেহবস্ত্রাবৃত’ অর্থে ‘ফিট্-বাবু’, তৎপরে এই শব্দ ‘গোর’ ও ‘সাদা’ পদের পূর্বে বসিয়া ইহাদের সাহচর্য্য করিতেছে। কেহ কেহ ‘ফিট্-ফাট্’, ‘ফিট্-বাবু’ কথাপ ‘ফিট্’কে ইংরেজি *fit* শব্দ হইতে জাত বলেন। কিন্তু আমার বোধ হয়, বাঙ্গালা ‘ফুট্-ফুটে’র (√শ্বুট্ বিকসনে) ‘ফুট্’ শব্দের পরিবর্তনে ‘ফিট্’, ‘ফিট্-ফাট্’। ‘ফুট্-ফুটে’ বলিলে যে সৌকুমার্য্য ও লালিত্যের ভাব মনে হয়, ‘গোর’ বা ‘সাদা’ কথাপ আগে ‘ফিট্’ (= ‘ফুট্’) শব্দ ব্যবহার করিয়া সেই ভাব প্রকাশের চেষ্টায় এই প্রয়োগ। বাঙ্গালায় এই প্রকার স্বরবর্ণের-পরিবর্তনে-জাত তির্যাক্ রূপের অভাব নাই।

কাসীর ‘সপেদ, সফেদ, সফীদ’ শব্দের এক প্রাচীন রূপ অবস্থার ‘শ্পএত’ (= সংস্কৃত শ্বেত)। আদি আৰ্য্যভাষায় * *kweitos*, * *kweitnos*; * *kweitos* হইতে ভারত-ঈরানীয় (Indo-Iranian) যুগের * *śwaitas*; * *kweitnos* হইতে প্রাচীন টিউটনীয় * *xwīdnaz*, * *xwīddaz*, * *xwītaz* (*x* = *θ*), * *hwītaz*; * *śwaitas* হইতে সংস্কৃত *śwetās*, *śvetah*, অবস্থার *spaeta*; এবং * *hwītaz* হইতে গথ ভাষার *hweits*, অ্যাঙ্গ্লো-সাক্সনের *hwit*, ইংরেজি *white* (= *hwait*), জার্মানের *weiss* (= *vais*)। বৈদিক হইতে

অ্যাক্সলো-স্যাক্সন নহে ; এবং অ্যাক্সলো-স্যাক্সনের hwit-an ধাতু বিশেষণ hwit হইতে উৎপন্ন নাম-ধাতু ।’

৩। বাঙ্গালার ‘খন্খন্’ অল্পকার-শব্দ ভিন্ন আর কিছুই নহে, অবন্তার ‘খ্.ন্’ (xvan—x = খ.) হইতে আসা সম্ভব নহে। সংস্কৃত ‘স্বন্’ অবন্তা ‘খ্.ন্’, ‘খ্.ন্’ হইতে ফার্সীর ‘খ্.ান্-দন্’=পাঠ করা। অল্পকার-শব্দ উদ্ভব করা এবং ব্যবহার করা ভাষার প্রাণের লক্ষণ; সংস্কৃত ও অবন্তার মিল দেখিয়া তুলিয়া যাওয়া উচিত নয় যে, বাঙ্গালা ভাষা একটি জীবন্ত ভাষা। [এই যুক্তি অনুসারে ব্যুৎপত্তি করিলে বাঙ্গালার ‘ঠং ঠং’ বা ‘ঠন্ঠন্’কে বৈদিক ‘স্তন্’-ধাতুর সহিত যুক্ত করিয়া দেওয়া কঠিন হইবে না। সংস্কৃত স্বন্-ধাতুর সহিত বাঙ্গালা কথার যোগ যদি খুঁজিতে হয়, তাহা হইলেই ‘সন্সন্’ শব্দে তাহা পাওয়া সম্ভব, ‘খন্খন্’-এ নহে।]

৪। ‘হালা’ শব্দ (‘হিত্বা হালাম্ অভিমতরসাং রেবতীলোচনাঙ্কাম্’—মেঘদূত, পূর্বমেঘ) অবন্তার ‘হরা’ হইতে আসা সম্ভব নহে। সংস্কৃত শব্দের মধ্যস্থিত ‘স’ প্রাকৃতে ‘হ’ রূপে পাওয়া যায় বটে (যেমন ‘একাদশ’=‘এগাডহ’=‘এগারহ’; ‘দিবস’=‘দিঅহ’), কিন্তু আত্ম ‘স’ কোথায়ও ‘হ’ হইয়া যায় না; অবন্তার এ নিয়ম প্রাকৃতে খাটে না। তা’ ছাড়া, সংস্কৃতের ‘উ’ প্রাকৃতে ‘আ’-কার হইয়া যাওয়ার উদাহরণ কোথাও পাই নাই। ব্যঞ্জন-ধ্বনির সম্বন্ধে যেরূপ বাঁধাবাঁধি নিয়ম আছে, স্বর-ধ্বনির পক্ষেও সেইরূপ। শাস্ত্রী মহাশয় বামনের যে মত তুলিয়া দিয়াছেন, বোধ হয়, তাহা-ই ঠিক; শব্দটি ‘দেশী’ অর্থাৎ অনার্য্য। আমার ধারণা এই যে, ইহা মৃগা ভাষার শব্দ; মৃগারী এবং হো ‘হাঁড়িয়া’, ‘হাঁরিয়া’, সাঁওতালী ‘হেঁড়ে’, এবং হিন্দী ‘কল্‌বার, কলাল, কলার’ (গুঁড়ী, মত্তবিক্রতা অর্থে) শব্দের ‘কল্’ এবং সংস্কৃত ‘হালা’—প্রাচীন মৃগা কোনও শব্দ হইতে উৎপন্ন। অবশ্য এর সপক্ষে আমার সূদৃঢ় যুক্তি নাই। যে দুই তিনটি মৃগা শব্দ আর্য্যভাষায় পাওয়া যায়, তাহাতে ‘হ’ এবং ‘ক’-এর অদল-বদল দেখা যায়; মৃগা—‘হোড়ে’=মানুষ, সংস্কৃতে ‘কোল’ (‘কোল’) জাতি-ব্যঙ্গক; ‘দাক্’=জল, বাঙ্গালা—‘দহ’ (সংস্কৃত ‘হ্রদ’ হইতে উৎপন্ন বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন); ‘হাঁড়া’=বলদ, মানভূমের বাঙ্গালায় ‘কাঁড়া’=মহিষ। এই প্রকারে ‘হাঁরিয়া’র প্রাচীন রূপ

১ তার-চিহ্নিত পদগুলি লুপ্ত-মূল আর্য্যভাষার সম্ভাব্য রূপ। তুলনামূলক ভাষাতত্ত্বের বিচারের দ্বারা আদিম আর্য্যভাষার শব্দগুলির রূপ পুনরায় গড়িয়া তুলে হয়, সেই সম্ভাব্য পুনর্গঠিত রূপগুলি (theoretical reconstructed forms) তারা চিহ্নের দ্বারা নির্দিষ্ট হয়।

হইতে ‘হালা’ ও আধুনিক ‘কল’- (রাব)) আসা একেবারে অসম্ভব নহে । ‘হাঁড়িয়া’ শব্দ ‘হাঁড়ী’, ‘হাঁড়ী’র (সংস্কৃত ‘ভাণ্ড’-শব্দজ) সহিত সম্পৃক্ত কিনা জানি না ; খুব সম্ভব নহে ; সাঁওতাল, হো, মুণ্ডারী এবং দ্রাবিড়ী ওরাওঁ জাতি কর্তৃক অধ্যুষিত ছোটনাগপুর প্রদেশ ভিন্ন অন্তত্র এই শব্দের প্রচলন আছে কি ? ‘কল্‌রার’ শব্দ ‘কল’ (= machine) পদের সহিত যুক্ত গুনিয়াছি ; কিন্তু ধাতুয়া মদ চোয়াইতে কি কলের বা যন্ত্রপাতির দরকার ? অপিচ এই ধাতুয়া মদ মুণ্ডাজাতির পক্ষে ভাতের মতো নিত্যব্যবহার্য্য । মুণ্ডা ভাষায় ‘ইলি’ বলিয়া আর একটি শব্দ আছে, ইহাও ধাতুয়া মদ অর্থে ব্যবহৃত হয় ; ‘ইলি’ ও ‘ইলিয়া’, ‘হালা’, ‘কল’—ইহাদের পরস্পর যোগ আছে কি ? [সাঁওতালী বাইবেলে মণ্ড অর্থে ‘দাক্‌রাসা’ পদ দেখিয়াছি ; ইহা কি সংস্কৃত ‘দ্রাক্ষারস’ হইতে জাত, না, সাঁওতালী ‘দাক্’ (= জল, জলীয়) পদের সহিত অন্য পদের যোগে সিদ্ধ ? তামিলে মদ অর্থে ‘তিরাইশারশম্’ = দ্রাক্ষারসঃ ; খাটি দ্রাবিড় পদ কী তাহা জানিতে পারি নাই ।]

৫। ‘উররা’ শব্দ ‘তরুরা’ শব্দের ‘ত’-এর লোপে সম্ভাব্য *‘তরুরা’ হইতে নহে । ‘তরু’ শব্দটি পরবর্তী যুগে, সম্ভবতঃ উত্তর-পশ্চিমের পৈশাচী প্রাকৃতের প্রভাবে, ‘দ্র’ হইতে জাত । ‘উররা’ শব্দ র্-ধাতু (বর্ণোতি, উর্ণোতি, ররতে—আচ্ছাদন করে) হইতে জাত । ‘উররা’ আচ্ছাদিত বা শস্যাদির দ্বারা আবৃত ভূমি । অবস্তার ‘উররা’ শব্দের যে অর্থ পাওয়া যায় (বৃক্ষ, বৃক্ষশ্রেণী), তাহা গোণ অর্থ । ‘উররা’, ‘উররা’ শব্দের সহিত সমজাত ও সমার্থক শব্দ অন্যান্য আৰ্য্যভাষায় আছে ; গ্রীকে *aroura* = কৃষিক্ষেত্র, *olura* = গোধূম ; লাতীনে *arvum* (‘আরু’ = কৃষিক্ষেত্র) ; আর্শানিতে *haravunkh* ।

৬। ‘স্তা’ ধাতুর অভ্যন্তরূপ ‘তিষ্ঠ’, বৈদিকের পূর্বাবস্থায় *‘স্তিস্’ বা *‘স্তিস্’—এইরূপ ছিল ; সংস্কৃতে আত্ম ‘স’ লুপ্ত হইয়াছে, ও মধ্যস্থিত ‘স্ত’ মূর্ণ হইয়া গিয়াছে ; তুলনীয়—গ্রীকে *hi-sta-men* = **si-sta-men*, লাতীন *si-sti-mus* = ‘তিষ্ঠামঃ’ ; এখানে গ্রীক ও লাতীনে অভ্যন্তরূপ অক্ষরের (syllable-এর) ‘স্ত’ নাই, কিন্তু লাতীন *ste-ti* = ‘ত-স্তো’, এখানে অভ্যাস অবিকৃত আছে, কিন্তু মূল ধাতুর ‘স’ লুপ্ত হইয়াছে ।

৭। Paul Horn তাঁহার *Neupersische Schriftsprache* পুস্তকে (*Grundriss der Iranischen Philologie* গ্রন্থের অন্তর্গত) দানী ‘জ.বান’ শব্দের এইরূপ ব্যুৎপত্তি নির্দেশ করিতেছেন : অবস্তা ‘হিজ্‌রা’ [*hizvā*],

প্রাচীন পারসীক ‘হিজ্.বাম্’ (h)izāvam = সংস্কৃত ‘জিহ্বা’; প্রাচীন পারসীক হইতে পহলবী zuvān, zavān, zubān, uzvān, এবং পহলবী হইতে ফার্সী zubān, zabān; ‘জিহ্বা’ এবং ‘জ.বান’—এক মূল হইতে জাত। সংস্কৃত ‘জুহু’ ও ‘জিহ্বা’, এক পর্যায়ে শব্দ। Fick তাহার *Vergleichendes Woerterbuch der Indogermanischen Sprachen* বইয়ে সংস্কৃত ‘জুহু, জিহ্বা’, অব্যস্তার ‘হিজ্.বাম্’, লাতীনের *lingua, lingua*, ইংরেজির *tongue*, জার্মানের *zunge*, লিথুয়ানীয় *lezuvis*—লেহনার্থক এক-ই ধাতু হইতে জাত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; মূল আৰ্য্য রূপ তাঁহার মতে *dnghwa; ইন্দো-ঈরানীয় যুগে *dizhwā বা jizhwā, তাহা হইতে সংস্কৃত *jihvā* ও অব্যস্তার *hizvā*।

৮। গ্রীকের *helios* ও সংস্কৃত ‘স্বর’ সমধাতুক, কিন্তু এক-ই আৰ্য্য শব্দের ভিন্ন রূপ নহে। *helios*-এর প্রাচীন রূপ ভোরিক গ্রীক *aelios* শব্দে; *aelios* আদিম আৰ্য্য *sāwelios হইতে; ‘স্বর’ বা ‘স্বরব’ শব্দের আদিম রূপ কিন্তু *suwar (*suwel); আদিম আৰ্য্যভাষার ‘ল’-ধ্বনি অব্যস্তায় ও বৈদিকে সর্বত্রই ‘র’-কারে পরিণত হইয়া গিয়াছিল।

৯। ‘হুঁকা’ শব্দটি আরবী, ফার্সী নহে। আরবী ‘হু.ক.কৎ’ অর্থে (১) কোঁটা বা পেটিকা, (২) দোয়াত, (৩) পাত্র, (৪) তামাক খাইবার হুঁকা। এই শব্দটি ‘হ.ক.ক্’ ধাতু হইতে; এই ধাতুর অর্থ দৃঢ় করিয়া রাখা, বাঁধা। সত্য অর্থে ‘হক্.’ শব্দ এই ধাতু হইতে জাত।

১০। ‘যুবন’ = লাতীন *juvenis* (যুবেনিস্)। আদিম আৰ্য্য রূপ *yūwnkos—ইহা হইতে সংস্কৃত *yuvaśas* যুবশঃ, লাতীন *iuvenus*, আদিম টিউটনিক *yūwungaz, এবং টিউটনিক হইতে ইংরেজি *young* (য়ঙ্গ্., যঙ্.), জার্মান *jung* (য়ঙ্.); ‘যুবন’ ও ‘যুবশঃ’ দুই-ই সংস্কৃতে আছে; দ্বান্ত ইংরেজি পদটি ‘যুবশ’ শব্দের সহিত সমজাত, ‘যুবন’-এর সহিত নহে। অব্যস্তায় ‘যুবন’ রূপও পাওয়া যায়, ‘যবন’, য়ুন, যুবন’। ‘যবন’ শব্দের সহিত ‘যুবন’ এর কোনও সম্বন্ধ নাই। গ্রীক জাতির একটি শাখার নাম *Ionēs* (= *Ionian*); এই শাখা *Attica* প্রদেশে উপনিবেশ স্থাপন করে, আথেন্স নগরীর পত্তন ইহাদের দ্বারা; এশিয়া-মাইনরে ইহাদের বিশেষ প্রভাব ছিল। *Miletos*, *Magnesia*, *Ephesos*, *Kolophon*, *Klazomenai* প্রভৃতি সমৃদ্ধ নগর এই জাতি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। পশ্চিম ও মধ্য এশিয়ার জাতিগণ প্রাচীন যুগে গ্রীকদের এই শাখার সহিতই বিশেষভাবে পরিচিত হয়; সেইজন্য এই

শাখার নাম গ্রীকজাতি-বাচক নাম হিসাবে পশ্চিম এশিয়ার জাতিবৃন্দের মধ্যে বিস্তৃতি লাভ করে। Iones নামের প্রাচীন রূপ Iavones, Iaones; ইহা হইতে হিব্রু Yawan, আরবীর Yūnān য়ুনান, প্রাচীন পারসীক অল্পশাসনের Yaunā। অশোক-অল্পশাসনের 'য়োন' ও সংস্কৃত 'য়বন' শব্দ Iavones-এর পারসীক রূপ হইতে গৃহীত, কারণ গ্রীকের সহিত ভারতবাসীর প্রথম পরিচয় পারস্যের মধ্য দিয়া। এই Iones, Iavones নাম এই শাখার আদি-পুরুষ Iavon, Iacon, Iōn-এর নাম হইতে; যেমন 'মহু' হইতে 'মানব', 'আদম্' হইতে 'আদমী'। Prellwitz স্বীয় গ্রীক অভিধানে Iōn শব্দকে নিজন্ত ধাতু iao হইতে উদ্ভূত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। √iao-র প্রাচীনতম গ্রীক রূপ √isa-yo, ইহার অর্থ 'রোগমুক্ত করা'; এই ধাতু সংস্কৃত প্রেষণার্থক ধাতু 'ইষ্'-এর সহিত সম্পৃক্ত। স্ততরাং 'য়বন'-এর সহিত 'য়বন'-এর সম্বন্ধ নাই, 'ইষ্'-ধাতুর সহিত বরং সম্বন্ধ বাহির করা যাইতে পারে।

১১। জর্মান wurm (ভূ.ম্) ও ইংরেজি worm (বর্ম)-এর সহিত সংস্কৃত 'কুমি' শব্দের সম্বন্ধ নাই; 'কুমি' শব্দের সহিত সম্বন্ধ পাতাইবার জন্ত *এরেমা' শব্দের কল্পনা করিবার আবশ্যকতা নাই। সংস্কৃত শব্দের আত্ম 'ক', 'চ' বা 'শ' = টিউটনিক ভাষায় (ইংরেজিতে, জার্মানে) 'হ', 'হ্ব'; এই সূত্রের ব্যতিক্রম হয় না। 'কুমি' = অবেষ্টা 'কেরেমা', ফার্সী 'কিরুম্', স্লাভ 'চু'রি, লিথুআনীয় 'কিরুমিস্', আইরীশ 'কুইম্'।

Wurm, worm পদের আদিতে w আছে; এই w শব্দটির স্বাদ্বীভূত, পরে আসিয়া জুড়িয়া বসে নাই। তুলনীয় লাতীন uermis (বের্মিস্), গ্রীক varmikhos (বার্মিকোস্), স্লাভ vermies (বের্মোস্); অথ—কীট; এগুলি worm-এর সমজাত শব্দ, 'কুমি' শব্দের সহিত ইহাদের কোনও যোগ নাই।

১২। যোগেশবাবুর অভিধানে 'জাব' শব্দ সংস্কৃত 'য়বস্, জয়স্' (= ঘাস) শব্দ হইতে উৎপন্ন বলিয়া লেখা হইয়াছে। অগ্গাচ্ছ দেশী ভাষায় এ শব্দটি আছে কি? 'জক্' = যাহা খাওয়া হইয়াছে, এই অর্থ হইতে 'জাব' কাটা বাক্যের উৎপত্তি হইতে পারে; কিন্তু 'জাব' (যোমস্) ও 'জাব' (খইল ও ভূমি মিশ্রানে কুচা বিচালি)—এই দুইটির মধ্যে কোনটি মূল শব্দ? 'জাব' যদি মূল শব্দ হয়, অর্থাৎ যদি 'জক্' হইতে আসিয়া থাকে, তাহা হইলে 'ব' আসিল কী করিয়া? আমার বোধ হয়, √জব্, 'জব্'—ইহাদের সহিত 'জাব' কথার

সম্বন্ধ নাই। তামিলে √‘শাপ্পড়ু’ বা চাপ্পড়ু’=খাওয়া; তুলনীয়—বাঙ্গালার ‘ভাত শাপড়ানো’; ইহার সহিত ‘জাবর’ শব্দের যোগ থাকা সম্ভব; তামিলের ‘চ (=শ)’ অস্ত্রান্ত্র দ্রাবিড় ভাষায় ‘জ’ রূপে মিলে। ‘জাবড়া, জোবড়া, সাপটা, সাপ্টান, সাবড়ান, সাবাড়’ (উচ্চারণে ‘শ’)—এই পদগুলির সহিত ‘জাবর’, ‘জাব’ এবং ‘চাপ্পড়ু’র সম্বন্ধ আছে কি?

১৩। অব্যস্তা ‘জে.ম্’ বা ‘জ.ম্’, = সংস্কৃত ‘জমা’, অব্যস্তা ‘জে.ম্.অনি’, পহ্লবী ‘জ.মীন’ = ভূ-সম্বন্ধীয়, ঈন্-প্রত্যয়-সিদ্ধ বিশেষণ পদ। আধুনিক ফার্সী ‘জ.মীন’ কিন্তু বিশেষ্যের অর্থে ব্যবহৃত হয়। তাহা হইতে বাঙ্গালা ‘জমী’।

১৪। [সংস্কৃত ‘রাট’ শব্দ প্রাকৃত হইতে, √ৰ্ (আচ্ছাদনে) হইতে জাত; ‘ৰূত—*ৰূত—*ৰট্ট—রাট’—এইরূপ উৎপত্তি সম্ভব। ‘রাটিকা—রাড়িআ—বাড়ী’; বাঙ্গালা ‘বাড়ী’ ও ইংরেজ wall এক-ই ধাতু হইতে (√ৰ্, আদিম আৰ্যভাষায় কিন্তু *ৰত্ ধাতু)। ইংরেজির wall কথাটি লাতীন vallum বা uallum হইতে গৃহীত।]

১৫। ‘জেদ, জিদ’—আরবী শব্দ; আরবী ‘দি.দ্’-ধাতু, অর্থ ‘পরাজয় করা, বিরোধী হওয়া’; এই ধাতুতে ‘দ.দ’ (জোআদ) অক্ষর আসে; ফার্সী ও উর্দুতে এই অক্ষরের উচ্চারণ ‘জ.’; আরবী বিশেষ্যপদ ‘দি.দ্’ উর্দুতে ‘জি.দ্’, ‘জি.দ’; Fallon-এর হিন্দুস্থানী অভিধানে এই পদের অর্থ—(১) opposition, opposite, the contrary, contrareity; (২) reverse, obverse, antithesis; (৩) insistence, persistence (sinazori). Fallon প্রয়োগ দেখাইয়াছেন :—‘জি.দাবদী’ = বগড়া, ‘জি.দপর’ = বিরোধবুদ্ধিতে; ‘জি.দ চটনা, জি.দ আনা’ = ব্যগ্রভাবে প্রার্থনা করা; ‘জি.দ রথনা, জি.দ হোনা’ = হিংসা পোষণ করা; ব্যগ্রভাবে প্রার্থনা করা।।

১৬। অব্যস্তার ‘বরেমি’তে অন্তঃস্থ (ব) আছে, বর্গীয় ‘ব’ নহে; সংস্কৃত ‘ব.ম্’ = ‘বরেমি’, এরূপ হইতে পারে না; কারণ সংস্কৃত আন্ত্র ‘ভ’-এর স্থানে অব্যস্তার ভাষায় অন্তঃস্থ ‘ব’ পাই না। ‘উর্মি’ = *‘বুর্মি’, *‘বুর্মি’ (তুলনীয়—সংস্কৃত ‘উৰ্ণা’ = গথ ভাষায় wulls; ‘বুণোতি, উৰ্ণোতি’; √বস্—উরাস, √বচ্—উরাচ; অব্যস্তা ‘বদ্’—সংস্কৃত ‘উদ্’; ‘বহ্’—‘উট’, *‘বঘ্’ হইতে); *‘বুর্মি’ শব্দের অনুরূপ সমজাত শব্দ অ্যাক্সলো-স্মাক্সনে wielm, স্লাভ্ vluna, লিথুআনীয় vilnis—ইহাদের অর্থ বিক্ষোভ, প্রবাহ। এই শব্দগুলি অ্যাক্সলো-স্মাক্সনে well (= প্রস্রবণ) পদের সহিত সম্পৃক্ত। ইংরেজি

well, wal-k, সংস্কৃত 'বল্' ('বল্ল') ধাতুর—সঞ্চালন অর্থে, 'বলয়তি, বালয়তি'—সহিত সমজাত। সংস্কৃত 'বল্' ধাতুর আদিম আর্থ্যরূপ *'বৃ' বা *'ব্' বা *'বঃ' ; তাহা ইহতে * 'বুমি' ; পরে 'উমি', এবং অব্যস্তার 'বুরেমি'।

সংস্কৃত 'ব্রম্'-ধাতু-নিষ্পন্ন 'ব্রমি' শব্দের সহিত অ্যান্‌লো-শ্রাক্সন brim শব্দের যোগ আছে ; brim অর্থে (প্রবহমান) সাগর।

১৭। Wet—সংস্কৃত ত-প্রত্যয়ান্ত 'উত্ত' শব্দের ইংরেজি রূপ নহে। wet, water, ঝাণ্ডিনেভীয় vatn, সংস্কৃত 'উদ, উদন্' শব্দের সহিত সমধাতুক মাত্র ॥

(১) বিদেশী ভাষার কথা বাঙ্গালা অক্ষরে লেখা সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব।

বাঙ্গালা অ-কারের হ্রস্ব ও দীর্ঘ দুই রকম উচ্চারণ আছে; আ-কারের এক হ্রস্ব উচ্চারণ আসিয়া গিয়াছে। এ-কার দিয়া তিন রকম ধ্বনি জানানো হয়। এই তিনের হ্রস্ব দীর্ঘ ধরিলে ছয়ে দাঁড়ায়। ও-কারেরও এক হ্রস্ব ধ্বনি আছে। ব্যঞ্জন বর্ণগুলির নূতন নূতন ধ্বনি আসিয়াছে। সাধারণ পাঠকদের জন্য বাঙ্গালায় যে সকল বই ও প্রবন্ধ লেখা হয়, তাহাতে বাঙ্গালা কথায় এই স্বর- ও ব্যঞ্জন-ধ্বনির হ্রস্বদীর্ঘ ও অন্য প্রকার পাঠক্য দেখাইবার চেষ্টা করিয়া কোনও বিশেষ লাভ নাই, বরং তাহাতে নূতন করিয়া গোলমাল উঠিবার সম্ভাবনা। ভাষাতত্ত্ব বা উচ্চারণতত্ত্ব লইয়া কোনও বিশেষ বই লেখা হইলে, তাহাতে স্বরবর্ণের হ্রস্ব-দীর্ঘত্ব ও উচ্চারণের অন্তর্ভুক্তি বিষয় জানানো হইবার জন্য আবশ্যক-মতো বিশেষ চিহ্ন দেওয়া বা নূতন করিয়া উদ্ভাবিত অক্ষর ব্যবহার করিতে পারা যায়। কিন্তু এ বিষয়ে আমার নিজের মত এই যে, বিজ্ঞান-সম্মত রীতিতে লেখা ভাষাতত্ত্ব-বিষয়ক বইয়ে উচ্চারণ বা ধ্বনি জানানো হইলে বাঙ্গালা অক্ষরের উপর উৎপীড়ন না করিয়া রোমান বর্ণমালা ব্যবহার করিলে ভালো হয়। ইউরোপে উচ্চারণ বা ধ্বনি নির্দেশ করিবার জন্য রোমান বর্ণমালার অক্ষরগুলি লইয়া ও বিশেষ চিহ্ন দেওয়া কতকগুলি নূতন অক্ষর যোগ করিয়া যে সকল phonetic alphabet তৈয়ারী হইয়াছে, যাহার সাহায্যে সকল প্রকারের স্বর- ও ব্যঞ্জন-ধ্বনি সহজেই জানানো যাইতে পারে (যেমন প্যারিসের Association Phonétique Internationale-এর বর্ণমালা), সেইরূপ একটি বর্ণমালার সাহায্য লওয়া উচিত। রসায়ন শাস্ত্রে (Chemistry-র) মূল উপাদানের নামের সংকেত বা নির্দেশক চিহ্নগুলি (symbols) যেমন আন্তর্জাতিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে— H_2SO_4 -কে বাঙ্গালা রসায়নের বইতে যেমন 'হ_২সও_৪' বা H_2O -কে 'উ_২অ' লেখা চলে না—ভাষাতত্ত্বের মূল উপাদান ধ্বনিগুলির আন্তর্জাতিক symbol হিসাবে, সহজ-বোধ্য বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গঠিত, এবং ইউরোপে ও আমেরিকায় লিখিত ভাষাতত্ত্ব-বিষয়ক বইতে বিশেষ রূপে প্রচলিত a b c d, ১, ২ x প্রভৃতি অক্ষরগুলিকে নূতনভাবে সাজাইয়া লইয়া ও বাঙ্গালা ভাষার ধ্বনি নির্দেশের উপযোগী করিয়া গ্রহণ করিলে আমাদের জাতীয় সম্মানে আঘাত লাগিবার কোনও কারণ হইবে না।

কিন্তু এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞেরা নিজেদের ও সাধারণের জ্ঞান ব্যবস্থা করিয়া লইবেন। ভাষাতত্ত্ববিদেরা বাঙ্গালায় ধ্বনিতত্ত্ব (phonetics) বিষয়ে গবেষণা করুন, বাঙ্গালা ভাষার ধ্বনি লইয়া চুল-চেরা বিচার করুন, ঠিক ধ্বনিটি নিখুঁত ভাবে নির্দেশ করিবার উপযোগী symbol উদ্ভাবন করিতে থাকুন; কিন্তু ভাষাতত্ত্বের বড়ো ধার ধারেন না এমন সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের কাছে তাহার বড়ো একটা মূল্য নাই। বাঙ্গালা ভাষার অক্ষরগুলি এক বা একাধিক বিশেষ বিশেষ ধ্বনির মূর্তি হিসাবে বাঙ্গালা-ভাষীর কাছে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। এই সকল ধ্বনির একটু-আধটু তফাৎ যাহা আছে তাহা বাঙ্গালা বর্ণমালায় দেখানো সহজ নহে; এবং খাটি বাঙ্গালা কথায় উচ্চারণের খুঁটিনাটি বিষয়ে নজর দিবার আবশ্যকও নাই। আমাদের মাতৃভাষার কথা আমরা ঠিক-মতো পড়ি, বানানের অসামঞ্জস্য বড়ো একটা আসিয়া যায় না। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল ধ্বনি নাই, বিদেশী নামে বা শব্দে যদি সেই সকল ধ্বনি আসে, এবং বাঙ্গালায় যদি সেই সকল নাম বা শব্দ গিথিতে হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালা অক্ষর দিয়া তাহাদের ধরিতে গেলে মুশ্কিলে পড়িতে হয়। বাঙ্গালীর পক্ষে এই সকল বিদেশী ধ্বনি উচ্চারণ করা অনেক স্থলে মোটেই কঠিন নয়, একটু নির্দেশ থাকিলে বাঙ্গালী পাঠক বিদেশী শব্দটিকে ঠিক উচ্চারণ করিতে পারেন। কিন্তু নির্দেশক চিহ্নের অভাবে অনতিজ্ঞ থাকিলে উচ্চারণিত পাঠকেরাও বহু স্থলে যথাজ্ঞান পড়িয়া যাইতে বাধ্য হন। ফলে, বিদেশী কথা অনেক সময়ে বড়োই বিকৃত শোনায়। ঠিকমতো যাহাতে পড়িতে পারা যায় তাহার ব্যবস্থা করিতে গেলেই, বাঙ্গালা হরফে ফুটুকি বা অন্ত কোনও চিহ্ন দেওয়া ছাড়া গতি নাই। ইহাতে নূতন হরফ তৈয়ারী করিতে হয়, হরফের সংখ্যা বাড়িয়া যায়, ছাপাখানা-ওয়ালারা রাজী হন না। এইজন্য ইচ্ছা থাকিলেও লেখকরা এ বিষয়ে কিছু করিতে পারেন না।

বিদেশী ধ্বনির মধ্যে স্বর-ধ্বনি লইয়া বড়ো বেশি ঝঞ্ঝাট নাই। বাঙ্গালা অক্ষরের যে আধুনিক উচ্চারণ দাঁড়াইয়াছে তাহাতে দুইটি ছাড়া আর সব সাধারণ বিদেশী স্বরধ্বনি মোটামুটি ভাবে জানাইতে পারা যায়। অবশ্য হুবহু দীর্ঘ জ্ঞানহীনের কোনও ব্যবস্থা কতকগুলি ধ্বনির পক্ষে নাই। বিদেশী স্বরধ্বনি একেবারে ঠিকটি যদি ধরিতে না পারা যায়, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি নাই, বাঙ্গালা অক্ষরকে না বদলাইয়া একটা কাছাকাছি দাঁড় করাইতে পারিলে সন্তুষ্ট থাকা উচিত। এখন যে দুইটি বিদেশী স্বর বাঙ্গালা অক্ষরে জানানো মুশ্কিল, সে দুটি হইতেছে এই :—

(১) ইংরেজি but, her, sir, son-এর ত্রুশ্ব অ-কারের মতো ধ্বনি জার্মান, ফরাসি ও অগ্নাগ্র অনেক ভাষায় আছে। এই ধ্বনি ইউরোপীয় কথায় থাকিলে ‘অ’, ‘আ’ ও হালের ‘অ্য’—এই তিন উপায়ে বাঙ্গলায় লেখা হয়; যেমন ‘সবু’, ‘সাবু’, ‘স্ববু’ (কখনও কখনও ‘স্বাবু’)। এখন এই ধ্বনি ঠিক ‘অ’ বা ‘আ’ নয়, ইহা হিন্দী মারাঠী তামিল তেলুগুর ‘অ’-কারের মতো। ইহাকে বাঙ্গলায় ‘অ্য’ রূপে লিখিলে বোধ হয় ভালো হয়; যেমন, Burns বার্নস্, Douglas ডাগ্‌লস্, Balfour ব্যাল্‌ফোর, Milton মিল্টন্, Sainte-Beve সঁয়ৎ-ব্যভ্., Brioux ব্রিয়া, Königsberg কানিগ্‌জ্‌ বার্গ্‌, Goethe গোটে (ঠিক মতো ‘গ্য-ট্য’, কিন্তু এ সম্বন্ধে বেশি উৎসাহী হইয়া ‘গেটে’, ‘গয়টে’ প্রভৃতি প্রচলিত এ-কারান্ত রূপকে একেবারে নির্বাসিত করিবার চেষ্টা করিলে কেহ শুনিবে না)। পদের মাঝে স্বরধ্বনির পর য-ফলা যুক্ত হইলে ব্যঞ্জন বর্ণকে দ্বিভু করিয়া পড়িবার সম্ভাবনা; কিন্তু হাইফেন্ ব্যবহার করিলে সে সম্ভাবনা অনেকটা কমিয়া যায়; যেমন Chatterton চ্যাট্টারটন্, Plymouth প্লিম-মাথ্..। পদের মধ্যে য-ফলার ব্যবহারে হয়তো আপত্তি উঠিতে পারে; ‘এবং আমারও বোধ হয় চোখে যেন কেমন লাগে। কিন্তু কথার গোড়ায় এই ‘অ্য’ ধ্বনি আসিলে, এবং কথার শেষে বা মাঝে দুই ব্যঞ্জন-ধ্বনির পরে আসিলে (যেমন Milton মিল্টন্, Jonson জনসন্), বোধ হয় অ-কারে য-ফলা যুক্ত করিয়া লিখিতে আপত্তি হইবে না।

(২) দ্বিতীয় ধ্বনিটি ফরাসির u এবং জার্মানের ii বা oe-র ধ্বনি; ইহা ‘ই’ ও ‘উ’-র মাঝামাঝি গোছের এক প্রকার ধ্বনি; ভারতীয় বর্ণমালায় এইটিকে জানানো কঠিন। ইহার উচ্চারণও অভ্যাস না করিলে সাধারণ বাঙ্গালীর মুখ দিয়া বাহির হওয়া সহজ নহে। বাঙ্গলায় ইহাকে লিখিতে গেলে ‘যু’ রূপে লেখা ছাড়া আর উপায় দেখি না। ‘যু’ লিখিলে ইহার উচ্চারণের কতকটা আন্দাজ করিতে পারা যায়। অবশ্য এক্ষেত্রে ‘যু’-কে ‘উ’ না পড়িয়া ‘yu’ পড়িতে হইবে। মধ্য-যুগে জার্মানে iu দ্বারা এই ধ্বনি বহুস্থলে নির্দিষ্ট হইত। রুষ অক্ষরে ফরাসি ও জার্মান নাম লেখা হইলে এই ধ্বনি yu রূপে লিখিত হয়; যেমন Müller, Grün, Dubois, রুষ বানানে Myuller, Gryun, Dyubva। ফরাসি কথা ইংরেজিতে আসিলে ফরাসির u ইংরেজিতে yu রূপে উচ্চারণ করা হইত ও হয়; যেমন ফরাসি peculier, ইংরেজের মধ্যে pikyuliar; cube—kyub; nature (নাচার)—nei-tyur, পরে ty এর চ-য়ে পরিবর্তন হয়, এবং স্বরবর্ণের উচ্চারণ ও যৌক অগ্নপ্রকার হইয়া যায়; তদ্রূপ attitude—ætityud (ty = চ),

rondure—rondyur (৩ = অ, dy = জ) ; verdure—verdyyur (৩ = আ) ।
অতএব এই ধ্বনির সহিত অপরিচিত বিদেশীর কাছে yu-রূপ ইহার সদৃশ ধ্বনি
দেখা যাইতেছে ; এই হিসাবে নূতন অক্ষর উদ্ভাবন না করিয়া 'যু' দ্বারা বাঙ্গালায়
কাজ সারিতে পারা যায় ; যেমন Hugo = যুগো, Murat = যুরা, de Musset
= ডু-মুসে, du Chatelet = ড্যা-শাতলে ; Müller = ম্যুলের (ম্যা-লার),
Brühl = ব্র্যুল্, Bühler = ব্যুলের (ব্যু-লার) ।

ব্যঞ্জন-ধ্বনি লইয়া কিন্তু বেশি গোলমালে পড়িতে হয় । যতদিন না বাঙ্গালা
হরফের সেটে জ খ ব প্রভৃতি হরফ সকল ছাপাখানায় পাওয়া যাইতেছে, ততদিন
যেন ইংরেজি z, w, জার্মান ch প্রভৃতির ধ্বনি বাঙ্গালা লেখায় নির্দেশ করা ঘটিয়া
উঠিতেছে না । কিন্তু আমি বলি যে নূতন করিয়া জ খ ব হরফ বানাইবার আবশ্যক
নাই ; ইংরেজি ফুল-স্টেপের সাহায্যে অনায়াসে কাজ চলিতে পারে এবং লেখকেরা
z, ফরাসির j প্রভৃতির ধ্বনি লিখিতে চাহিলে ছাপাখানা-ওয়ালাকে প্রমাদ গণিতে
হইবে না । লেখকেরা যদি এবিষয়ে একটু অবহিত হন, তাহা হইলে নূতন অক্ষর
বাড়াইয়া ছাপাখানা-ওয়ালাদের ও কম্পোজিটর বেচারিদের বিব্রত না করিয়া এই
জিনিষটা সহজেই বাঙ্গালায় দাঁড়াইয়া যাইতে পারে । এই প্রণালী অবলম্বন করিলে
নীচে-লেখা উপায়-মতো বিদেশী ব্যঞ্জন-ধ্বনি বাঙ্গালায় লেখা চলিতে পারে । যিনি
ঠিক উচ্চারণ করিতে পারিবেন, ভালো ; যিনি না পারিবেন, তিনি বাঙ্গালার চলিত
উচ্চারণ ধরিয়া পড়িলেই, মূল্যের অনেকটা কাছাকাছি উচ্চারণ পাওয়া যাইবে ।

ক.—আরবীর 'বড়ী কাফ্.' = q : কু.ত.বু-দ্বীন, মীর-তকী, য়াকু.ব ।

খ.—আরবীর ও ফার্সীর 'খে.', জার্মানের ch : খু.সরো, খ.লজী, খি.লাৎ ;
Richter রিখ্.টার্, Fichte ফিখ্.টে, Bach বাখ্. ।

ঘ.—আরবী, তুর্কী ও ফার্সীর 'ঘাইন' অক্ষরের ধ্বনি : ঘু.লাম, ঘোঘ.ল্,
তোঘ.লক্, চিরাঘ. ।

জ.—ইংরেজি s ও z, জার্মান s, আরবী ও ফার্সী 'জে.', এবং আরবীর
'ধ.ল্, দাদ্, জে.৷' অক্ষরের ফার্সী ও উর্দু উচ্চারণ (জ.) : Bridges ব্রিজ্জ.,
Geddes গেড্জ্., Rosalind রোজ.লিন্ড্, Breslau ব্রেজ.লাউ, রজ্জীয়া,
জ.ফ.বু, মুইজ্.জু.-দ্বীন, খি.জ্.বু, হজ্.রৎ, আওরঙ্গজে.ব্ ।

ঝ.—zh, ফরাসির j, ge, gi : Jean জাঁ, Joffre জোফ্.বু
(প্রচলিত রূপ 'জফরী, জোফার'), Eugenie অ্যুয়েনী । ফার্সী : জে. অক্ষরের
ধ্বনি—অব্দহা ।

ত.—আরবীর ‘তে.’ বর্ণ—স্থলতান্, কু.ত্.ব, ত.হিব্, লুত্.ফু.-রিসা।

থ.—দন্ত্য-স-ঘোঁষা উষ থ., ইংরেজি thin, thick-এর th, স্পেনীশের ce, ci, আরবীর ‘থ.া’ (ফার্সী ও হিন্দুস্থানী উচ্চারণে ‘মে’); যেমন Thoburn থোব্যার্ন, Thorpe থ.প্.; Ciudad থি.উধ.াদ্, থি.উদাদ্, Barcelona বার্কেলোনা; হ.দীথ. (= হদীস্), ঘি.য়াথু.-দীন (= ঘি.য়াস্থদীন)। এই থ. আমাদের ‘ত্.+হ=ৎহ’, থ নহে।

দ.—আরবী ‘দ.াদ্’ (= ফার্সী ও উর্দূর ‘জে.আদ্’)।

ধ.—জ. (z)-ঘোঁষা উষ ধ., ইংরেজি then, that-এর th, স্পেনীশের d (দুই স্বরের মাঝে থাকিলে); আধুনিক গ্রীকের d, আরবীর ‘ধ.াল্’ অক্ষরের ধ্বনি (ফার্সী ও উর্দূর ‘জ.াল্’)।

ফ.—f, ইংরেজির ph বা f, ফার্সীর ‘ফে.’। [ভারতীয় ফ=ph, প্.হ; বাঙ্গলায় কিন্তু মহাপ্রাণ p+h-এর জায়গায় উষ বা উপস্থানীয় f খুব শুনা যায়।]

ব.—‘ব’ পাওয়া না গেলে w-এর ধ্বনি জানাইবার জন্ত ব.-এর ব্যবহার চলিতে পারে; যেমন Wordsworth ব.র্ড্.জ.ব.থ্। [বাঙ্গলায় wa-র জন্ত ওআ, ওয়া, (ও) চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু আরবী ও ফার্সী কথায় মূলানুসারী লিপ্যন্তরণে ব. ব্যবহার করিতে পারা যায়]।

ভ.—উষ ‘ভ’=ইংরেজির v, জার্মানের w: Victoria ভিক্টোরিয়া, Viceroy ভ.ইসরয়; Wagner ভ.গগ্নর, Weimar ভ.ইমার; মৌলভী, ভ.কীল্। [ভ. কেবল ইউরোপীয় শব্দে ব্যবহার করিলেই ভালো হয়; ভারতীয় শব্দে v=ব; যেমন Tinevelly = তিরুবল্লী, তিনেবেলী, Venkata = বেকট, Nigliva = নিগ্লীব]।

ল.—বৈদিক ল। ইতালীয় gl, স্পেনীশ ll, পোর্তুগীজ lh-এর ‘তালবা ল’কেও ল.-রূপে লিখিতে পারা যায়; llama = ল.ামা, Magelhaes (= Magellan) মাগে.ল.াইশ্ (মাজেল্লান্)।

হ.—আরবীর ‘বড়ী হে’: মুহ.ম্মদ, মহ.ম্মদ, হ.সন্।

স.—আরবীর ‘স.াদ্’: নসি.র, সা.হব।

‘= আরবীর ‘আইন্’ অক্ষর: ‘ওদ্মান, ‘ইশ্ক, ‘আলী, শাহির, ‘আরব।

যাহাদের বিদেশী ভাষার সহিত পরিচয় আছে তাঁহারা এ বিষয়ে পথ দেখাইলে ভালো হয়, বাঙ্গলায় বিদেশী ভাষার নামের বানানের একটা গতি হইয়া যায়। যতদূর জানি, স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দস্ত মহাশয় তাঁহার ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক

সম্প্রদায়' বইয়ে এ বিষয়ে প্রথম পথ দেখান। তারপর পরম শ্রদ্ধাশ্রদ্ধ শ্রীযুক্ত শ্রীমাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় ছোটো ছেলেদের জন্য একখানি ইংরেজি Word Book লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বাঙ্গালা অক্ষরের সাহায্যে ইংরেজি উচ্চারণ জানাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার লেখা এই ছোটো বইখানি আগেকার মতো এখন একেবারেই প্রচলিত নাই, কিন্তু ইহার ভূমিকায় তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা হইতে, এবং তাঁহার বিজ্ঞানসম্মত বর্ণাস্তরীকরণ-পদ্ধতিতে শিখিবার অনেক আছে। 'বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী' প্রভৃতি গ্রন্থের প্রণেতা, পাঠক সমাজে সুপরিচিত শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস মহাশয় এখন এক বিরাট বাঙ্গালা অভিধান প্রণয়ন করিতেছেন। ইহার বই বৈশাখের প্রারম্ভেই বাহির হইবে।* ইহাতে তিনি বাঙ্গালা শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্ণয় করিবার সময় আরবী ফার্সী প্রভৃতি মূল যেখানে দিয়াছেন, সেখানে এইরূপ বিন্দুযুক্ত অক্ষর ব্যবহার করিয়া তাঁহার অমূল্য বইয়ের উপযোগিতা আরও বৃদ্ধি করিয়াছেন। তাঁহার অভিধানের পরিশেষে বাঙ্গালায় বিদেশী নাম লেখা সম্বন্ধে একটি অধ্যায় ছাপা হইতেছে, তাহাতে বাঙ্গালা 'লিপ্যন্তরের' একটা বাধাবাদি নিয়ম (উপরে লেখা গুণালী মতো) প্রণয়নের চেষ্টা হইয়াছে, এবং অনেকগুলি বিদেশী নামের যথাযথ বাঙ্গালা বানান নির্দেশ করা হইয়াছে।

২। বাঙ্গালা ভাষায় V, W

আধুনিক বিগুহ সংস্কৃত উচ্চারণে অন্তঃস্থ ব-কারের v, w দুই উচ্চারণ-ই শুনা যায়। তবে দক্ষিণী পণ্ডিতেরা w-র যেন একটু পক্ষপাতী বলিয়া মনে হয়, মহারাষ্ট্রীয় পণ্ডিতের মধ্যে 'বামন, বঙ্গ, বিশ্ব, বিচার, অমৃতবাদ' প্রভৃতি শব্দ wāmana, wanga, wiśwa, wicāra (c = চ), anuvāda ; মারাঠীদের কাছে অন্তঃস্থ ব-কার w-র সামিল হইয়া দাঁড়ানোর দরুন মারাঠীতে ०ह (= wh) দ্বারা ইংরেজি w-র ধ্বনি জানায় ; যেমন ०ह्राहसराय, ग०हर्नमेष्ट (হিন্দীতে ও গুজরাটীতে কিন্তু वाहसराय বা वाहसराय, गवर्नमेष्ट) ; v-এর জন্য সাধারণতঃ व (ব) ব্যবহার করে না। উত্তর-ভারতের (আর্যাবর্তের) উচ্চারণে কিন্তু v বেশি শুনি ; পাঞ্জাবী ও হিন্দুস্থানী পণ্ডিতের মধ্যে vāmana, vanga, viśwa, vicāra, anuvāda বেশি শুনিয়াছি ; কিন্তু 'তম', 'কিত্ত' প্রভৃতিকে twam,

* জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস-সংকলিত 'বাঙ্গালা ভাষার অভিধান' ইংরেজি ১৯১৭ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার পরিবর্তিত ও পুনর্লিখিত (২য়) সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৯৩৭ সালে।

dwitwa রূপে উচ্চারণ করিতে শুনিয়াছি, উত্তর-ভারতেও tvam, dvitva উচ্চারণ বিরল বলিয়া মনে হয়। আরবী ও কাসীর 'বাব' অক্ষর, আরবী-ভাষীর মুখে w (wāw), তুর্কী-ও কাসী-ভাষীর মুখে v (vāv); উত্তর-ভারতে w, v দুই-ই শুনা যায়।

পাণিনির শিক্ষা অনুসারে স্বঃস্থর-কারের উচ্চারণ দন্ত্যোষ্ঠ্য (labio-dental বা denti-labial); অর্থাৎ উপরের পাটির দাঁত নীচের ঠোঁটে চাপিয়া উচ্চারণ করিলে যে ধ্বনি বাহির হয় তাহা-ই পাণিনির মতে ব-এর ধ্বনি; এই ধ্বনি হইতেছে ইংরেজি v-র ধ্বনি। কিন্তু সামবেদের প্রাতিশাখ্য ঋকতন্ত্র ব্যাকরণের মতে 'ব' ওষ্ঠ্য বর্ণ। [ওষ্ঠ্য রোঃ পূ ৯৯ ওষ্ঠ্যস্থানা ব্কার ওকার-ওকার-উপস্থানীয়-পকার-উকার-উকারাঃ।] অর্থাৎ এই উচ্চারণে দাঁতের যোগ নাই, ইহা bilabial (দুই ঠোঁটের সাহায্যে উৎপন্ন) w-র উচ্চারণ। ইউরোপীয় শিক্ষা (phonetics)-এর মতে v=denti-labial spirant, voiced (অর্থাৎ ঘোষ উষ্ম দন্ত্যোষ্ঠ্য, বা উষ্ম ভ.) এবং w=semivowel।* সংস্কৃত সন্ধির 'উঅ'তে 'ব', ও ঋষেদের ছন্দের জন্ত পাঠকালে 'ব'কে দুই অক্ষর 'উ অ'তে বিশ্লেষ (ঔং=তুঅম্,) এবং গথিক, অ্যাঙ্গলো-স্রাক্সন, গ্রীক, লাতীন প্রভৃতি ভাষার নজির দেখিয়া অনুমান হয় যে প্রাচীন কালে আদি আৰ্য ভাষায় ব-কারের উচ্চারণ semivowel bilabial w ছিল। পরে দন্ত্যোষ্ঠ্য v ধ্বনি আসিয়া পড়ে, এবং প্রাচীন ভারতে বোধ হয় দেশভেদে v বা w-র প্রসার ছিল, কিংবা উচ্চারণের স্ববিধা বুঝিয়া আঙ্গকালকার মতো v বা w দুই-ই উচ্চারিত হইত। গ্রীকেরা ভারতীয় নাম যেরূপে লিখিতেন তাহা হইতে এই কথাই সমর্থিত হয়; দেবপল্লী=Deopalli, স্ববাস্ত=Soastes, ইরাবতী=Hudraotis, হিঙ্কা=Oundion বানানে ব=w-স্থানীয়; কিন্তু হিপাশা=Huphasis, হিতস্তা=Hudaspes, কাবেরী=Khabaris-এর hu (=hw, wh, =oh =v) এবং b=v হইতে দন্ত্যোষ্ঠ্য ধ্বনির নির্দেশ বুঝা যায়।

'আওআস', 'আওটান', 'সোয়ামী', 'সোয়ান্তি' প্রভৃতি কথায় দেখা যায় যে যেখানে ব বাঙ্গালীয় বর্ণীয় ব (b) হইয়া যায় নাই, বা লোপ পায় নাই,

* প্রকৃতপক্ষে ব-জাতীয় ধ্বনি তিন প্রকারের—(১) bilabial semivowel=w; বৈদিক 'ব', (২) bilabial spirant=w বা v.; (দাঁতের সাহায্য না লইয়া কেবল দুই ঠোঁটে v উচ্চারণ করিবার চেষ্টা করিলে যে ধ্বনি দাঁড়ায়—ভ.); পাল্লাবীতে বা ফরাসি ও জর্জানে এই ধ্বনি আছে; (৩) denti-labial spirant=v—লৌকিক সংস্কৃত ব্যাকরণের মতে 'ব'।

সেখানে **w** রূপেই বিদ্যমান আছে। বাঙ্গলায় অন্তঃস্থ **ব** (**w** বা **v**)-এর ধ্বনি সাধারণতঃ লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল,—হয় পূর্ববর্তী স্বরের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল (যেমন—নরহীপক—নরদীঅঅ—নওদীআ—নোদীয়া—নোদে ; রব—রঅ—রা), না হয় বর্ণীয় ব-য়ে রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু হালের বাঙ্গলায় **w**, **v** ধ্বনির নূতন করিয়া উদ্ভব হইয়াছে, কিন্তু **ব** অক্ষর দ্বারা ইহাদের জানাইবার চেষ্টা হয় নাই। খাটি বাঙ্গলা কথায় **w**-ধ্বনি সাধারণতঃ আ-কারের পূর্বে পাওয়া যায়, এবং পুরাতন পুঁথিতে এই **wā** ‘ওআ, ওা, ‘ওয়া’ রূপে লিখিত দেখা যায়। ‘পাওয়া’ শব্দের ‘পাআ’ রূপ থাকিতে পারে, কিন্তু ‘পাওয়া’র উচ্চারণ **pā-wā**, ঠিক **pā.ōā** (**pā-ō ā**) নয়। **w**, **o**, **u**—সবগুলিই শুষ্ঠা ধ্বনি, এক-ই পর্যায়ের ; **w**-র জন্ম অক্ষর না মিলিলে **o** (ও) বা **u** (উ) ব্যবহার স্বাভাবিক। সেই কারণে **wi** বাঙ্গলায় **ui** (উই) লেখা হয়,—উইলিয়াম, উইল William, will—হিন্দীতে বিলিয়ম, বিল ; কুইন queen ইংরেজি উচ্চারণে **kuin** নয়, **kwin** ; ইতালীয় ভাষায় **v** আছে, **w** নাই ; ইংরেজি নাম Edward ইতালীয়ে Edoardo (আমাদের এড্‌ওয়ার্ড, এডোয়ার্ড = Edoard, জর্জানে Eduard, ফরাসিতে Edouard) ; সেইরূপ Baldwin = Balduino (বা Baldovino)। তদ্রূপ এক-ই চীনা কথা বিভিন্ন প্রদেশের উচ্চারণে Hua, Hwa ; Kuo, Kwo ; Hui, Hwi ; Hwen, Hiuen—দুই বকম মূর্তিতে ইংরেজি বইয়ে পাওয়া যায়। **w** এবং **o**, **u**-র এই ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতিত্ব হেতু ইহাদের অদল-বদল দেখা যায়। নূতন করিয়া **ব**-কে আমদানি না করিয়া বাঙ্গলায় **wa**-র ধ্বনি ‘ওআ’ দ্বারা বেশ চলিতেছে ; **ব**—এই হরফ বাঙ্গলা বর্ণমালায় **b**-র ধ্বনির মূর্তি মাত্র ; Weber, Venice, Edwardকে ‘বেবর, বেনীস, এডবার্ড’ লিখিলে, ইউরোপীয় নামগুলির সহিত বাহার পরিচয় নাই এমন বাঙ্গালী **bebər, benís, edbardo** পড়িবেন। জোর করিয়া **w**-র জন্ম ‘ব’ লিখিলে, সংস্কৃত উচ্চারণের প্রেতাাত্মকে বাঙ্গলার ঘাড়ে চাপানো হয়। ‘ওয়া’ চলিতেছে ; ‘ওয়া’র ‘য়া’কে বাহারা দেখিতে পারেন না, তাঁহারা ‘ওআ’ লিখুন। ‘ওা’ যদি বাঙ্গলায় চলে, তাহা হইলে খুব-ই স্ববিধা হয়, তাড়াতাড়ি লেখা চলে, অথচ ধ্বনি নির্দেশে কোনও বাধা হয় না। খাটি বাঙ্গলা কথায় **wi, wu, wo** (**o**=অ), **wo**-র ধ্বনি আসে না ; এবং বিদেশী কথায়ও বাঙ্গালী সহজে এই ধ্বনিগুলি উচ্চারণ করিতে পারে না ; সুতরাং ‘ওা’ চলিলেও প্রয়োগের অভাব হেতু ‘ওি ওু ওে’ আদিবার কোনও সম্ভাবনা নাই। **wā** ছাড়া এক **wē** পাওয়া যায়, কিন্তু ‘ওয়ে’ [=oye]

দ্বারা ইহা বেশ লেখা চলে; এখানকার তালব্য 'য়'(y)-টা কণ্ঠ-তালব্য 'এ'-র জ্ঞাতি, জ্ঞাতির আশ্রয়েই রহিয়াছে, 'ওয়া'-র মতো ওষ্ঠা 'ও' এবং কণ্ঠ 'আ'-র মাঝে অনধিকার প্রবেশ করে নাই। যাহারা বিভীষিকা দেখেন 'ও'-কে আঙ্কারা দিলে ও-কার নেই পাইয়া we-র জন্ত 'ও' মূর্তি ধরিয়া বসিবে, তাহাদের মনে রাখা উচিত যে এ পক্ষে তিনটি অন্তরায় আছে : (১) 'ওয়ে' খাটি বাঙ্গালা syllable নহে, মাত্র কতকগুলি বিদেশী শব্দে আসে ; (২) আগে w (ও), পরে এ (য়ে) ; লোকে সহজেই ব্যঞ্জন ধ্বনিটাকে আগে লিখিবে, ও অনুগামী স্বরটাকে পরে বসাইবে ; তাড়াতাড়ি লিখিতে গেলে 'ওয়ে' আগে বাহির হইবে, 'ও' লিখিতে গেলে হাত কস্ত করিতে হইবে, এবং হাত দুবস্ত হইলেও চোখে 'ও' যেন eo, ew গোছ দেখাইবে ; (৩) 'ও'-র জন্ত পুরাণে নজীর আছে, 'ও'-র পক্ষে সেরূপ কিছুই নাই। 'ও'-র জন্ত আপত্তির কারণ কী বুঝিতে পারি না ; 'অ্যা' বাঙ্গালা বানানে জাতে উঠিয়াছে, 'অ্যাকুওয়ার্থ', 'অ্যাটকিন্স', 'অ্যাক্সো-ইণ্ডিয়ান' প্রভৃতি বানান কাহারও চোখে লাগে না ; কিন্তু এই 'অ্যা' 'হতোম প্যাচার নকশা'র আগে ছিল কি না জানি না, আর 'ও' প্রাচীন পুঁথিপত্রে পাওয়া যায়। তা'ছাড়া, বাঙ্গালা যাহাদের মাতৃভাষা, তাহাদের মধ্যে সংখ্যায় অধিকের বেশি যাহারা, সেই বাঙ্গালী মুসলমানদের 'মুসলমানি বাঙ্গালা' সাহিত্যে 'ও'-র অবিসংবাদিত রাজত্ব।

বাঙ্গালায় w-র জন্ত অসমিয়া ব-র ব্যবহার চলিতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালা বর্ণ-পরিচয়ের প্রথম ভাগে যতদিন না এই ইলেক-দেওয়া ব স্থান পাইতেছে, ততদিন সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের কাছে ইহা গোলমালে ঠেকিবে। w-র জন্ত ব, ব, তদভাবে ব.—চালাইতে পারিলে তো ভালোই হয়। অন্ততঃ বিদেশী শব্দের উচ্চারণ কতকটা ঠিক করিয়া জানাইবার জন্ত ব (ব, ব.) ব্যবহার করা উচিত। কিন্তু ব (= b), এই জন্ত কিছুতেই চলিবে না।

ব-কারের দন্তোষ্ঠা ধ্বনি, v, বাঙ্গালায় আজকাল শুনা যায়। আধুনিক বাঙ্গালায় এই ধ্বনিটি মহাপ্রাণ ঘোষ ওষ্ঠা ধ্বনি 'ভ'-এর বিকারে জাত। অষ্ট্রােল প্রদেশের লোকের মুখে যেমন বেশ স্পষ্ট, জোর দিয়া উচ্চারিত bh শুনিয়াছি, বাঙ্গালায় 'ভ' শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের বয়স্ক ও অল্পবয়স্ক দুই প্রকারের লোকের মুখে সেরূপটি শুনা যায় না, এবং দুই স্বরের মধ্যস্থ 'ভ' বহু স্থলে 'অলস-ভাবে উচ্চারিত উষ্ম (v) রূপেই বেশি শুনা যায় ; যেমন, 'অভিভাবক, সভা, প্রতিভা' = ovivābok, śobvo, [পূর্ববঙ্গের śo'ibb'o, śo'ibbho, śo'ibvo], protivā ।

‘ভ’-এর এই উচ্চারণ অতি আধুনিক, বোধ হয় পঞ্চাশ বছর আগে এই উচ্চারণ ছিল না। আগে ইংরেজি কথায় v থাকিলে লোকে ‘ব’ দিয়েই লিখিত, ‘ভ’-কে আজকালকার মতো v-র সামিল মনে করিত না। যেমন ‘বিক্টোরিয়া, ডুবাঁল, বার্গিশ, বর্বেল = Versailles, বাইস্‌মান। এখন ‘ভ’ v-র অল্পরূপ হইয়া পড়ায় ‘ভারতুন, ভাইসরয়, ভোট’ প্রভৃতি বানান। এইরূপ প্রয়োগ হইতে ‘ভ’-কে সরাইতে পারা যাইবে না। ‘ভ’-এর এই নতুন উচ্চারণ (v, ভ.) মানিয়া লইয়া ইউরোপীয় v-র ধনিকে, বাঙ্গালায় যাহা স্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে, সেই উপায় অবলম্বন করিয়া ‘ভ’-দ্বারা লেখা উচিত। কিন্তু ‘ভ’-এর মহাপ্রাণ bh ও অন্তঃস্থ v উচ্চারণের পার্থক্য রক্ষা করিবার জন্য বিদেশী শব্দে v = ভ., এইরূপ বিন্দু-যুক্ত ভ. ব্যবহার করিলে মন্দ হয় না ॥

বাঙ্গলা অক্ষরে ইংরেজি নাম ও শব্দ

বাঙ্গলা আমার মাতৃভাষা। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষা। লোকসংখ্যার হিসাবে বাঙ্গলা পৃথিবীর অষ্টম ভাষা—ইংরেজি, উত্তর-চীনা, হিন্দুস্থানী, রুশ, স্পানীয় জর্মান, জাপানী—এগুলির পরেই বাঙ্গলার স্থান। প্রায় সাড়ে-নয় কোটি [দশ কোটিরও অধিক—১৯৭২] মানুষের ভাষা—পাকিস্থানের পূর্ব-বঙ্গ [বর্তমানে স্বাধীন সার্বভৌম ‘বাংলা দেশ’—১৯৭২] এবং আমাদের ভারতের পশ্চিম-বঙ্গ—এই দুই অঞ্চলের যথাক্রমে ছয় কোটি বিশ লাখ [বর্তমানে মাত্র কোটি], আর তিন কোটি চল্লিশ লাখ, আর বাকী ভারতের কয়েক লাখ—এই-সমস্ত মিলাইয়া বাঙ্গলা-ভাষীর সংখ্যা। ১৯৬১ সালের লোক-গণনা অনুসারে, হিন্দী বা হিন্দুস্থানীর মগহিয়া লোকসংখ্যা তেরো কোটির কিছু উপর, তাও আবার ইহাদের মধ্যে কয়েক কোটি ভোজপুরী ছত্তিশগড়ী আওধী রাজস্থানী পাহাড়ী মানুষ আছে যাহারা ঘরে নিজ-নিজ ভাষা বলে, হিন্দী বা হিন্দুস্থানী তাহাদের ইফুলে শেখা পোশাকী ভাষা, মাতৃভাষা নহে।

বাক্তব আমার অন্ততম আলোচ্য বিষয়। পৃথিবীর ছোটো বড়ো নানা ভাষার প্রকৃতি অর্ধ শতকের অধিক কাল ধরিয়া আমার জীবনের মুখ্য আলোচ্য বস্তু হইয়া আছে। পৃথিবীর প্রাচীন ও নবীন শ্রেষ্ঠ ভাষাগুলির বৈশিষ্ট্য এবং শক্তির সহিত অল্প-বিস্তর পরিচয় করিবার সুযোগ আমি লাভ করিয়াছি। তুলনাত্মক বিচার এই পরিচয়ের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। বাঙ্গলাকে নিঃসংকোচে একটি অতি সুন্দর ও শক্তিশালী ভাষা বলা যায়। ভারতীয় বা বিদেশীয় অন্য কোনও ভাষাকে উপেক্ষা করিয়া বা তাহার অমর্যাদা করিয়া বলিতেছি না। বাঙ্গলার শক্তি ও সৌন্দর্যের বিচার করিয়া একজন ইংরেজ বলিয়াছিলেন, ইতালীয় ভাষার মাধুর্য আর গ্রীক ভাষার শব্দ-গঠন-শক্তি, এ দুই-ই বাঙ্গলা ভাষায় বিদ্যমান। আধুনিক সাহিত্যের কথা ধরিলে, বাঙ্গলার বিশেষ মহত্ব স্বীকার করিতে হয়। বাঙ্গলা ভাষার অনুরাগী আর একজন ইংরেজ বলিয়াছিলেন, সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে সাহিত্য-গৌরবে দুইটি প্রথম শ্রেণীর ভাষা আছে—একটি ইংরেজি, অন্যটি বাঙ্গলা। বাঙ্গলা সাহিত্য, প্রত্যক্ষভাবে বাঙ্গালীর এবং পরোক্ষভাবে ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের মানুষের মনকে আধুনিক জগতের চিন্তাধারার উপযোগী করিতে সাহায্য করিয়াছে।

মাতৃভাষা বলিয়া তো বটেই, স্বন্দর স্বমধুর শক্তিশালী ভাবব্যঞ্জক ভাষা বলিয়া ইহার সম্বন্ধে বঙ্গভাষী আমাদের সকলের মনে ভালোবাসা আছে, গৌরব-বোধ আছে। বাঙ্গলা যাহাতে আরও উন্নত হয় তাহা অহরহঃ কামনা করিতেছি, প্রার্থনা করিতেছি। আধুনিক ভারতের জনগণের মননের গভীরতা এবং চিন্তের প্রসার আনিবার জন্ত এক সঙ্গেই সংস্কৃত এবং ইংরেজির চর্চা, ইঙ্গুলে ও কলেজে মাতৃভাষার সঙ্গে-সঙ্গে এই দুই ভাষার পঠন-পাঠনের আবশ্যিকতার উপলব্ধি করিয়া সেই বিষয়ে স্বেচ্ছা করা আমাদের শিক্ষাপ্রণালীর অন্ততম অপরিহার্য নীতি বলিয়া মনে করি। বাঙ্গলা ভাষাকে ভালোবাসি, শ্রদ্ধা করি,—সেই জন্ত ইহার চর্চায়, ইহার পঠন-পাঠনে, ইহার লিখনে, বার্তালাপে শালীনতার সহিত ইহার ব্যবহারে আমরা যাহাতে অবহিত হই, স্মৃতি ও ভাবশুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হই, ইহা সকলেরই কাম্য।

জগতে বিশেষতঃ মাতৃষের মধ্যে উদ্ভূত কোনও কিছু পরিপূর্ণ বা নির্দোষ নহে। অত্যাঙ্গ বস্তুর মতো কোনও ভাষাও ভাবপ্রকাশে এবং উচ্চারণ লিখন ও বর্ণবিভাগ বিষয়ে পূর্ণভাবে নিয়মানুবর্তিতায় ক্রটিহীন নহে। প্রত্যেক ভাষারই তাহার দোষ গুণ মিলাইয়া একটি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, স্বকীয় প্রকৃতি বা ধর্ম আছে। যুগধর্ম অনুসারে, সেই ভাষা যাহারা বলে, তাহাদের মানসিক ও সাংস্কৃতিক গতি অবলম্বনে, ভাষার প্রকৃতিতে বা ধর্মে পরিবর্তন আসিয়া যায়। ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন যে, জীবন্ত ভাষা হইতেছে গতিশীল ‘বহতী নদী’—বদ্ধ ‘কূপ-জল’ নহে; ভাষা একটি dynamic বা গতিশীল ব্যাপার, static বা স্থিতিশীল নহে। সেই হেতু ভাষার নানা অঙ্গে নানা প্রকাশ-ভঙ্গীতে পরিবর্তন অহরহঃ ঘটিতেছে, এবং সেই পরিবর্তন আমাদের মানিয়া লইতে হয়। সেই পরিবর্তন কিন্তু সাধারণতঃ স্বাভাবিক গতিতেই চলে, তাহা evolutionary অর্থাৎ বিবর্তন-মূলক, revolutionary অর্থাৎ বিপ্লবাত্মক নহে। ভাষার প্রচলিত রীতি-পদ্ধতি যাহা মোটামুটি দাঁড়াইয়া গিয়াছে এবং একটি বিশেষ রূপ গ্রহণ করিয়াছে, যে রীতি-পদ্ধতি এবং যে রূপ এখনও জীবিত আছে এবং বিলুপ্ত হয় নাই, তাহাকে উদ্ভটাইয়া দিয়া বা নাকচ করিয়া দিয়া এই পরিবর্তন যদি আনা যায়, তাহা হইলে তাহা সকলের নিকটে স্বীকৃত হয় না; এবং বিশেষ আবশ্যকতা দেখা না দিলে, বাহিরের কোনও ভাষার চাপে বা নকলে বা অনুকরণে এইরূপ পরিবর্তন আনিবার ও ভাষায় তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা, একটি অহুচিত ও কৃত্রিম ব্যাপার হইয়া দাঁড়ায়; এবং ইহার দ্বারা ভাষার বহুদিনের ইতিহাসের ফল-স্বরূপ যে

নিয়মাত্মবর্তিতা যে পরিপাটী গঠিত হইয়া গিয়াছে তাহার বিরোধ করা হয় মাত্র, এবং ভাষার স্বচ্ছন্দ গতির ও বিকাশের উপর অযথা আক্রমণ করা হয়। ইহার অন্ততম নৈতিক পরিণতি—ভাষা-বিষয়ে যে discipline, যে নিয়ম প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে তাহাতে ভঙ্গন ধরানো হয়, ভাষার প্রয়োগে অরাজকতা ও দুর্বোধ্যতা আসে;—একটি প্রোট ও সুপ্রতিষ্ঠিত ভাষার প্রকাশের মাধ্যমে সহজেই আমরা যে সচ্চিন্তা ও সুযুক্তির অধিকারী হইয়া থাকি, তাহা হইতে আমাদের বিচ্যুত করিয়া দেওয়া হয়।

এই কথাগুলি বিশেষ করিয়া মনে হইতেছে, কয়েক মাস ধরিয়া 'আনন্দবাজার পত্রিকা'তে ইংরেজি নামের বাঙ্গলা প্রতিবর্ণীকরণে যে রীতি অহুসৃত হইতেছে, তাহা দেখিয়া। বাঙ্গালীর উচ্চারণের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিয়া সহজভাবে কয়েক শত বৎসরের অভিজ্ঞতায় বাঙ্গলা বর্ণবিশ্রাস-পদ্ধতি বা বাঙ্গলা অক্ষরে লিখন-রীতি দাঁড়াইয়া গিয়াছে। 'আনন্দবাজার পত্রিকা'তে অহুসৃত নূতন এই রীতি কতকগুলি বিষয়ে তাহার বিরোধী এবং পরিপন্থী বলিয়া মনে হইতেছে, এবং ইহার প্রভাবে সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের মনে তাহার মাতৃভাষার পঠনে অসুচিৎ এবং অনাবশ্যক বিভ্রান্তি আসিয়া যাইতেছে মাত্র—সাধারণ পাঠক ইহাতে দিশাহারা হইয়া পড়িতেছেন, মাতৃভাষার লিখন-শৈলী বা পরিপাটীর উপরে আঘাত পড়িয়া, বাঙ্গালী জাতির মনন ও চিন্তনের পক্ষে ইহা হানিকারক হইতেছে। এই নূতন পদ্ধতির সমালোচনায় আমার বিনীত প্রতিবাদ এই প্রবন্ধে নিবেদন করিতেছি।

'আনন্দবাজার পত্রিকা' বাঙ্গলা সংবাদপত্রের ক্ষেত্রে অগ্রগণ্য, এবং বহু বৎসর ধরিয়া 'আনন্দবাজার' পত্রকারিতার মাধ্যমে বাঙ্গলা ভাষার অত্যন্ত সেবা করিয়া আসিয়াছে, সে সেবা বাঙ্গালী ভুলিবে না। বাঙ্গলা গণের এ যুগের উপযোগী বিবর্তনে, 'আনন্দবাজার'-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধ ও সংবাদ-পরিবেশন বিশেষ লক্ষণীয় শক্তি সৌন্দর্য ও শালীনতা আনিয়া দিয়াছে। যে কোনও আধুনিক চিন্তাধারা ও তথ্য এবং তত্ত্ব, সহজে সাবলীল ও সুন্দরভাবে আমরা বাঙ্গলা ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি বলিয়া মনে-মনে যে গর্ব পোষণ করি, তাহার পিছনে আছে 'আনন্দবাজার' ও অগ্ণাত বাঙ্গলা পত্র-পত্রিকার পরিচালকদের মাতৃভাষার প্রতি অতুলনীয় প্রীতি ও শ্রদ্ধা এবং মাতৃভাষার চর্চা সম্বন্ধে তাঁহাদের ধীর, স্থির এবং বিচার-ও যুক্তি-পূর্ণ নিষ্ঠা। বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয়চন্দ্র, ইন্দ্রনাথ, ভূদেব, চন্দ্রোদয়, কালীপ্রসন্ন, ব্রহ্মবান্ধব, পাঁচকড়ি প্রমুখ বাঙ্গলা পত্রকার-জগতের নমস্ত পথিকৃৎদের কথা ছাড়িয়া দিলেও, এ যুগের 'আনন্দবাজার'-এর সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ও

প্রফুল্লকুমার সরকার এবং ইহাদের সহকর্মীরা, বিচার আলোচনা তথ্যজ্ঞাপন প্রভৃতি বিষয়ে বাংলা ভাষাকে কতটানা শক্তিশালী করিয়া গিয়াছেন! বিদেশী বহু বহু শব্দের কত সুন্দর সহজবোধ্য বাংলা অনুবাদ দিনের পর দিন ইহারা বাংলা ভাষার শব্দ-ভাণ্ডারে আনিয়া দিয়াছেন, সেই-সব শব্দ আবার বহুশঃ সহজেই বাংলায় গ্রহণ করিয়াছে, এবং লিখিত সাহিত্যের বাহিরে কথায়-বার্তায়ও ব্যবহার করিতেছে। সাহিত্যিক, সাংবাদিক, পারিভাষিক, সকলের সম্মিলিত চেষ্টায় ও সহযোগিতায় আমাদের মাতৃভাষা সমৃদ্ধ হইতেছে। বাংলার লিখন-পদ্ধতিতে—ইহার বানানে—আধুনিক বাংলার পক্ষে আবশ্যক এ-কালের উপযোগী নানা পরিবর্তন আসিয়া গিয়াছে। বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের চেষ্টায় বাংলা বর্ণমালায় বিন্দুযুক্ত ‘ড ঢ য়’ বর্ণত্রয় স্থান পাইয়াছে, বাংলা ছাপার হরফের দেখাদেখি হিন্দীর জন্ত নাগরীতে-ও ‘ড ঢ’ গৃহীত হইয়াছে (কিন্তু মারাঠী গুজরাটীতে ও দক্ষিণের দ্রাবিড় ভাষাগুলিতে এইরূপ বিন্দুযুক্ত ‘ড ঢ’ স্বীকৃত হয় নাই)। রেকের নীচে ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত্ব, অনাবশ্যক বিধায়, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের অনুমোদনে, এখন প্রায় সর্বত্র পরিত্যক্ত হইয়াছে—আমরা শত বৎসর পূর্বের মতো আর ‘ক্, চ্, জ্, ঙ্, ঠ্, দ্, ঢ্, ব্, ত্, থ্’ প্রভৃতি লিখিতেছি না, ছাপাখানাতে এই রেফযুক্ত দ্বিত্ব ক্রমে বিরল হইয়া পড়িতেছে—আমরা ‘ক, খ, গ, ঘ, ঙ, চ, জ, ঝ, ত, ধ, ব, ড, য’ ইত্যাদি ব্যবহার করিতে অভ্যস্ত হইতেছি। ‘যদিও আমার মতে আমরা ভুল করিয়াই ‘য’ স্থলে ‘খ’ গ্রহণ করিতেছি—সমগ্র বাংলার উচ্চারণ বিচার করিলে ‘য’ লেখাই ঠিক, কারণ বাংলা ‘য’ উচ্চারণে ঠিক রেকের নীচে ‘য’ (বা ‘য়’)-র দ্বিত্ব নহে, ইহা হইতেছে ‘জ্য’—অর্থাৎ রেফ-যুক্ত ‘জ’-এ য-ফলা, এই য-ফলা কার্য্যতঃ দ্বিত্ব ‘য়’-নহে, ইহা বাংলায় কোনও-না-কোনও প্রকারে রক্ষিত হইয়া থাকে; বাংলায় ‘ধর্ম, তর্ক, অর্থ, পার্থ’ ইত্যাদির উচ্চারণ ‘ধর্-ম, তর্-ক, অর্থ-থ, পার্থ-থ’, কিন্তু ‘কার্য্য, আর্ধ্য’ = ‘কার্জ্য, আর্জ্য’ বহুশঃ উচ্চারণে ‘কাইব্জ, আইব্জ’; সেই রূপ ‘বাধ্য, মাধ্য’ = ‘বাইদ্য, মাইদ্য’—য-ফলার এই বিশেষ উচ্চারণ পূর্ব-বঙ্গের কথা ভাষায় সম্পূর্ণ বা আংশিকভাবে রক্ষিত হইয়া আছে।) ইংরেজি শব্দের উচ্চারণ বাংলা বানানে বজায় রাখিবার জন্ত নূতন সংযুক্ত বর্ণ ‘ষ্ট’ বাংলা হরফে স্বীকৃত হইয়া গিয়াছে (যদিও ভুল করিয়া বহু স্থলে ‘ষ্ট’-এর বদলে ‘স্ট’ লিখিয়া থাকি—খাটি বাংলায় পাইয়া বসিয়াছে এমন বিদেশী শব্দেও—যেমন ‘মাস্টার, খুস্ট, ইস্টিনসন’—শুদ্ধ বাংলা রূপ ‘মাষ্টার, জ্রীষ্ট, ইস্টিশন’ স্থলে)। ইংরেজি z-এর ধ্বনির

জন্ত বাঙ্গলা বর্ণমালায় বিন্দুযুক্ত ‘জ’ (বা রেখাযুক্ত ‘জ’), এইরূপ আবশ্যক-চিহ্ন-দেওয়া নূতন হরফের ব্যবস্থাও কোনও-কোনও ছাপাখানায় করা হইতেছে; এবং ভাষাতাত্ত্বিক ও অল্প বিশেষ বৈজ্ঞানিক আলোচনায় বিন্দুযুক্ত ‘খ., ঘ., ঙ., ফ., ভ., থ., ধ.’ প্রভৃতির কথাও আমরা ভাবিতেছি।

‘আনন্দবাজার পত্রিকার’-র মারফৎ বাঙ্গলা ছাপার কাজে ও সঙ্গে-সঙ্গে বাঙ্গলা বানানে এক অতি আবশ্যক নূতন পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে—বাঙ্গলা লিনো-টাইপ। ইহার প্রসাদে বাঙ্গলার অনেকগুলি সংযুক্ত-বর্ণ নূতন রূপ গ্রহণ করিয়াছে, ইহাতে বাঙ্গলা বর্ণবিজ্ঞাসের প্রকৃতির কোনও বিপর্যয় বা হানি হয় নাই বরং কোনও-কোনও ক্ষেত্রে এই নবীনতা সহজ-বোধ্যতা আনিয়া দিয়াছে—যেমন ‘স্থ’-স্থানে ‘স্ব’, ‘ঞ(ঞ্চ)’-স্থলে ‘ ঞ্চ ’, ‘ঙ্’-স্থলে ‘ ঙ ’। কিন্তু বাঙ্গলায় ‘ক্ষ’-র উচ্চারণ ‘খা’, সেইজন্ত এখানে পরিবর্তনের চেষ্টা হয় নাই।—‘ক্খ’ লিখিলে সংস্কৃত উচ্চারণ অল্পসারে শুদ্ধ বানান হইত বটে, কিন্তু বাঙ্গলা উচ্চারণে তাহা চলিত না।

এখন যে ভাবে বাঙ্গলা বানানে ইংরেজি নাম ও শব্দ লিখিবার চেষ্টা ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’তে চলিতেছে, সেটি, নানা দিক্ হইতে, বাঙ্গলা লিপি এবং বর্ণবিজ্ঞাসের ও তৎসঙ্গে বাঙ্গলা উচ্চারণ-রীতির পরস্পরের মধ্যে সামঞ্জস্য রাখিয়া হইতেছে না।

[১] প্রথম কথা—বাঙ্গলা লিপির পৃথক্ ‘বর্ণ’গুলির প্রত্যেকটি-ই মূলতঃ একটিমাত্র ধ্বনির নির্দেশক, কিন্তু কার্য্যতঃ বাঙ্গলা বর্ণবিজ্ঞাসে আবার প্রত্যেকটি ‘অক্ষর’ সাধারণতঃ একাধিক ধ্বনির সমাবেশ জ্যোতনা করে। অর্থাৎ মূলে ইহা alphabetic অর্থাৎ পৃথক-পৃথক ধ্বনির প্রকাশক সরল বর্ণের সমবায়ে বা বর্ণমালাতে আধারিত; কিন্তু প্রয়োগে ইহা syllabic অর্থাৎ একাধিক ধ্বনির পাশাপাশি অবস্থানের সূচনা করে এমন কতকগুলি জটিল অক্ষর লইয়া গঠিত। রোমান লিপি মূলে alphabetic, প্রয়োগেও alphabetic; অর্থাৎ কোনও শব্দের ধ্বনিমূলক বিশ্লেষণে পর-পর যে ভাবে ধ্বনিগুলিকে পাই, সেগুলির প্রকাশক বর্ণগুলিকে পর-পর লিখিয়া গেলেই শব্দটির বানান দাঁড়াইয়া গেল। যেমন ‘স্নিগ্ধেন্দু’, এই শব্দটি; ইহাতে পর-পর এই কয়টি বাঞ্ছন ও স্বর পাইতেছি—‘স্+ন্+ই+গ্+ধ্+এ+ন্+দ্+উ’—এই প্রত্যেকটি বর্ণ এক একটি পৃথক ধ্বনির নির্দেশক। রোমান লিপিতে s+n+i+g+dh+e+n+d+u, এবং রোমান লিপিতে বানানে পর-পর ধ্বনি-জ্যোতক বর্ণগুলিকে বসাইয়া দিলেই

হইল—snigdhendu ; কিন্তু বাঙ্গলায় অল্প রীতি—দুইটি ব্যঞ্জননের মধ্যে কোনও স্বরধ্বনি না আসিলে, সেই ব্যঞ্জননের বর্ণ দুইটিকে একসঙ্গে পিণ্ডিত করিয়া দেওয়া হয় ; এবং উপরন্তু স্বরধ্বনির বর্ণগুলি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত রূপ গ্রহণ করিয়া, উচ্চারণে যে ব্যঞ্জননের পরে এই স্বরধ্বনি আসে, তাহার গায়ে পাশে মাথায় পায়ে স্থান পায় । ইংরেজির strength-এর মতো শব্দকে বাঙ্গলা বর্ণমালায় ‘স ট র এ ঙ গ থ’ লিখিতে চাহিলে, বা sergeant-কে ‘স এ (বা অ) র জ এ ন ট’ লিখিতে চাহিলে, বাঙ্গলা বানানের পিছনে (ব্রাহ্মী লিপি হইতে গুরু করিয়া) যে ৩৪ হাজার বছরের একটা পরম্পরা আছে, যে পরম্পরা সুপরিচিত সুপ্রতিষ্ঠিত এবং সর্বজনমাত্ৰ, তাহাকে অস্বীকার করা হয় । তেমনি রোমান লিপিতে পূর্ণরূপ ব্যঞ্জন ও স্বরবর্ণ দিয়া s-t-r-i = stri, বাঙ্গলায় ‘সতরঙ্গ’ বা ‘স্‌ত্‌রঙ্গ’ অচল, আমরা লিখি ‘স্ত্রী’ । রোমান লিপিতে u-r-dh-v-a, urdhva ; বাঙ্গলায় ‘উ-র-ধ-ব-অ’ নহে, ‘উর্ধ্ব’ ।

এইভাবে বাঙ্গলা বানানকে রোমান পদ্ধতির নকলে ঢালিয়া মাজিবার প্রয়াস দুই একবার যে না হইয়াছে তাহা নয়—বাঙ্গলা ‘বর্ণ-পরিচয়, প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ’ এইভাবে লিখিত ও মুদ্রিত করিবার প্রস্তাব একাধিকবার হইয়াছিল, যথা—‘ব অ ব ণ অ প অ র ই চ অ য অ, প র অ থ অ ম অ ও দ ব ই ত ঙ্গ য় অ ভ আ গ অ’ এই রূপে । দেখা গেল, ইহা চলিবে না ;—জটিল বাঙ্গলা বর্ণগুলির সঙ্গে সরল রোমান হরফ মাজাইবার কায়দার গাঁঠ-ছড়া বাঁধা—ইহা হইল ‘ধোবী-কা কুত্তা, ন ঘর-কা ন ঘাট-কা’ । ইহার চেয়ে সোজা রোমান লিপি গ্রহণ করাই বেশি যুক্তিযুক্ত মনে হয় ।

বাঙ্গলায় এবং অল্প ভারতীয় লিপিতে এগুলির আদিক্রম ব্রাহ্মী-লিপির সময় হইতেই যে সংযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণগুলি গড়িয়া উঠিয়াছে, সেগুলির একটা বিশেষ সার্থকতা বা উপযোগিতা আছে । দুই বা দুইয়ের অধিক ব্যঞ্জন-ধ্বনির মাঝখানে যদি স্বর-ধ্বনির ব্যবধান না থাকে, তাহা হইলে ব্যঞ্জন-ধ্বনির-প্রকাশক বর্ণগুলিকে একসঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া হয় । ভারতীয় লিপিতে প্রত্যেকটি স্বতন্ত্রাবস্থিত ব্যঞ্জনবর্ণ একা থাকে না, তাহার সঙ্গে তাহার গায়ে মিশাইয়া থাকে ‘অ’ এই স্বরধ্বনিটি । রোমান s, t হইতেছে ‘স, ত’, কিন্তু বাঙ্গলা ‘স, ত’ হইতেছে ‘স্ + অ = স্‌অ, ত্ + অ = ত্‌অ’ । এই অ-কারের ধ্বনির অনুপস্থিতি জানানো হয় দুই উপায়ে—ব্যঞ্জন-বর্ণের নিচে ‘্’ চিহ্ন—‘বিন্নাম’-চিহ্ন (বাঙ্গলায় বলে ‘হ্‌স্-চিহ্ন’) বসাইয়া, অথবা, দুইটি বা তদধিক ব্যঞ্জন-ধ্বনি এইভাবে মাঝে স্বর-ধ্বনির ব্যবধান না লইয়া

পাশাপাশি আসিলে, দুইটি ব্যঞ্জন-বর্ণকে জুড়িয়া দিয়া—যেমন ‘স্ত’ = st, ‘প্ত’ = pt । কোনও-কোনও ক্ষেত্রে এইরূপ মিলিত বা সংযুক্ত ব্যঞ্জনের রূপ, বহু শতাব্দী ধরিয়া বিবর্তনের ফলে, একেবারে অল্প রকমের হইয়া গিয়াছে ; যেমন ‘ক্ + য্ = ক্য = ক’ (বাঙ্গলায় আবার উচ্চারণ বদলাইয়াছে—‘খা’), ‘জ্ + ঞ = জ্ঞ’ (বাঙ্গলা উচ্চারণে ‘গ্যা’), ‘হ্ + ম = হ্ম’ (বাঙ্গলায় ‘ম্হ’) । ব্যঞ্জন-ধ্বনি ‘ব্’ অল্প কোনও ব্যঞ্জনের পূর্বে আসিলে, তাহার রূপ হয় ‘’ (‘রেফ’), পরে আসিলে ‘ৱ’ (‘র-ফলা’) ; যেমন ‘ব্ + ব = ব্ব, ব্ + ম = ম্ব’, কিন্তু ‘ব্ + ব = ব্র, ম্ + ম = ম্র’ । অল্প ব্যঞ্জনের পরে ‘য়’ তেমনি ‘্য’ (‘য-ফলা’) হইয়া দাঁড়ায়—‘ক্য = কা, ব্য = ব্য’ । এইরূপ সংযুক্ত-বর্ণের মধ্যে রেফ, র-ফলা, য-ফলা—প্রথম হইতেই বাঙ্গলা লিপির একটি অচ্ছেদ্য অঙ্গ হইয়া আছে । ‘আনন্দবাজার’-এর এই নূতন বানানে দেখিতেছি, রেফ-এর সম্বন্ধে একটা বিশেষ বিতৃষ্ণা । আমরা তো বাঙ্গলা বানান হইতে সংযুক্ত-বর্ণ তাড়াইয়া দিতে পারিতেছি না । সংযুক্ত-বর্ণের পরিবর্তে কেবল হস্-চিহ্ন দিয়া লিখিবার চেষ্টা কি হাশ্বকর এবং হৃদয়বিদারক বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা এক শ্রেণীর বাঙ্গলা টাইপরাইটারে লেখা (বা ছাপা) চিঠি-পত্র দেখিলেই বুঝা যায় । রেফ বর্জন করিলে, বা সংযুক্ত-বর্ণ তুলিয়া দিলে, উচ্চারণের সুবিধার জন্য বাঙ্গলা রীতি অমুসায়ে হস্-চিহ্ন বেশি ব্যবহার করিতে হয় । ইহাতে লিখিতে অনেক বেশি স্থান লাগিয়া যায়, এবং রেফ-যুক্ত সংযুক্ত-বর্ণ স্থলে পূরা ‘র’ লিখিলে কোন্ দিক্ হইতে বানানের উন্নতি হইল তাহা বুঝা যাইতেছে না, ‘মোছ কামাইয়া মড়া হাল্কা করণ’-এর মতো তাহা নিরর্থক এবং কষ্টদায়ক । শ্রীযুক্ত শিবরাম চক্রবর্তী গত ২রা পৌষ ১৩৭৩-এর ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’-তে লিখিয়াছেন—‘যোয়ান অব আরক ও যোয়ানের আরক এক জিনিস নয়’—অতি সত্য কথা ; কিন্তু ‘যোয়ান অব আর্ক’ লিখিলেই মন্দেহ থাকে না, কোন্টা ফরাসী নাম, আর কোন্টা বাঙ্গলা শব্দ ।

[২] রেফ-যুক্ত ও অল্প সংযুক্ত ব্যঞ্জন বর্জন করিয়া এবং হস্-চিহ্নের প্রয়োগ না করিয়া, এই বানানে, বাঙ্গলা উচ্চারণ-রীতি ও বাঙ্গলা বানানের মধ্যে যে একটা অঙ্গাঙ্গী যোগ বিद्यমান, তাহাকে ছিন্ন করিবার নিকারণ অপচেষ্টা হইতেছে মাত্র । বাঙ্গালীর মুখে শব্দের অন্তে দুইটি ব্যঞ্জন-ধ্বনি পর-পর আসে না, আসা কঠিন । বাঙ্গলায় আগত সংস্কৃত শব্দের অন্ত্য অ-কার বর্জনের দিকে বাঙ্গলা ভাষার (হিন্দী মারাঠী গুজরাটীর মতো) একটা প্রবণতা আছে । কিন্তু শেষের অক্ষরে দুইটি ব্যঞ্জন পর-পর আসিলে, বাঙ্গলায় অন্ত্য অ-কার লুপ্ত হয় না, হিন্দী প্রভৃতিতে হয় । হিন্দী উচ্চারণে ‘নন্দ = নন্দ, চন্দ্র = চন্দ্র, ধর্ম = ধর্ম, বজ্র = বজ্র, ভক্ত =

ভক্‌, কষ্ট = কষ্ট, অর্ক = অরক্, কর্ম = করম্, গৃহস্থ = গৃহস্থ, সহ = সহ, গ্রায়া = গ্রায়, বন্দ্য = বন্দ্য, পক্ষ = পক্ষ, লক্ষ্য = লক্ষ্য, ইত্যাদি।
 বাঙ্গালীর মুখে এইরূপ উচ্চারণ আদৌ হয় না। বিদেশী শব্দে যদি শেষে পর-পর দুইটি ব্যঞ্জন-ধ্বনি থাকে, শব্দটি বাঙ্গলায় আনিয়া গেলে, সেই শব্দের অন্ত্য দুইটি ব্যঞ্জনের পরে, তাহাদের যেন বসিবার আসন রূপে, একটি স্বরধ্বনি আনিয়া দিতে হয়; অথবা সংযুক্ত ব্যঞ্জন দুইটিকে ভাঙ্গিয়া মাঝখানে একটি নূতন স্বরধ্বনি বসাইয়া দিতে হয়। যেমন ফার্সী 'ganj গন্জ' = বাঙ্গলায় 'গঞ্জ = গনজো'; lafz লফ্‌জ্ = লফ্‌জো, লজো; fard ফর্দ' = ফর্দ (ফর্দো); khusk খুস্ক = খুস্কি; chust চুস্ত = চোস্ত (চোসতো); shinakht শিনাক্ত = সনাক্ত, শনাক্ত; waqt বক্ত = ওক্ত (ওক্তো); shahr শহর = শ-হর (shohor); hazm হজম্ = হজম (hojom), narm নর্ম = নরম (norom); sharm শর্ম = সরম, শরম (shorom); nazr নজর্ = নজর (nojo); qufl কুফ্‌ল্ = কুলফ্ = কুলপ্; gharz গরজ্ = গরজ্; 'aql' অকল্ = আ-কল, আক্কেল (akkel); mard মর্দ = মর্দ, মর্দ, মর্দ (marda, madda, morod); hadd হদ্দ = হদ্দ (hadda); barf বর্ফ্ = বরফ (boroph); hast-nest হস্ত-নেস্ত = বাঙ্গলায় অ-কারান্ত 'হেস্ত-নেস্ত'—ইত্যাদি ইত্যাদি। ইংরেজি নাম ও শব্দের বেলায়ও ঠিক তাই: desk বাঙ্গালীর মুখে 'ডেস্ক, ডেক্স = desko, dekso'; box = বাক্স (bakso); mutton (= matn) = মটন (matan); cotton (= kotn) = কটন (koton); cycle (= saikl) = সাইকেল (saikel); inch = ইঞ্চি (inchi); bench = বেঞ্চি (benchi); marble (mar-bl) = মারবেল (marbel); table (= tei-bl) = টেবিল (tebil); guard = গারদ (garod); mark = মার্ক (marka); gilt = গিল্টি (gilti); kettle (= ketl) = কেটলি, কাতলি; bottle = বোতল (bo-tol : পোতু'গীস botelha-র প্রভাব থাকিতে পারে); film = ফিল্ম (স্বরের আগম); lamp = ল্যাম্প, লম্প (ল্যাম্পো, লম্পো); bolt = বোল্ট (boltu); ইত্যাদি।

এখানে একটা কথা লক্ষণীয়। যে-কোনও সংস্কৃত শব্দকে (তাহা কোনও সংস্কৃত গ্রন্থ হইতেই হউক অথবা কোনও সংস্কৃত অভিধান হইতেই হউক) সরাসরি বাঙ্গলা ভাষায় গ্রহণ করিয়া ব্যবহার করা যায়—বাঙ্গলার প্রকৃতি-ই এই, ইতিহাসও এই। বাঙ্গলার সঙ্গে সংস্কৃতের একটি নড়ী-র টান বাঙ্গলা ভাষার বিকাশের পূর্ব হইতেই আছে, সেইজন্য ইহা সহজ ও সম্ভব হইয়াছে। তেমনি খ্রীষ্টীয় পনেরো

শতকের শেষ হইতে, মুসলমান দরবারের ও বিদেশী মুসলমান রাজার শিক্ষা ও সংস্কৃতির ভাষা বলিয়া, বাঙ্গালী যত করিয়া ফার্সী ভাষা শিক্ষা করিতে লাগিয়া যায়, এবং আবশ্যক ও গ্রহণযোগ্য হইলে ফার্সী ভাষার শব্দ বাঙ্গলায় ব্যবহার করিতে বাঙ্গালীর (বিশেষতঃ ফার্সীর সঙ্গে যাহার পরিচয় ছিল—এমন শিক্ষিত বাঙ্গালীর) আটকাইত না। তদ্রূপ আজকাল ইংরেজির সঙ্গে অতি-পরিচয়ের ফলে এবং ভারতের জীবনের প্রতি স্তরে ইংরেজির ক্রম-বর্ধমান প্রভাবের ফলে, আমরা এখন অবলীলাক্রমে যে-কোনও ইংরেজি শব্দকে আমাদের মাতৃভাষায় ব্যবহার করিতে পারি, এবং করিয়া থাকি। যাহারা ইংরেজি শিখে নাই বা জানে না, তাহারা এই সকল নবাগত ইংরেজি শব্দকে, বাঙ্গালীর উচ্চারণ-মোতাবেক বদলাইয়া সেগুলিকে বাঙ্গলা শব্দ বানাইয়া লইয়া ব্যবহার করিবে। কিন্তু ইংরেজি ইঙ্গলের মাধ্যমে ইংরেজি সর্বত্রই পড়া হয়, সকলেই ইংরেজি শিখিবার জন্ম ও বলিবার জন্ম আগ্রহান্বিত। এই ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে, মাতৃভাষায় আগত ইংরেজি শব্দগুলি যে ভোল ফিরাইয়া বাঙ্গলা বনিয়া যাইবে, তাহার বিরুদ্ধে একটি মনোভাব এখন মদা-জাগ্রত ও সর্বদা কার্য্যকর হইয়া আছে। বাঙ্গালীর অভ্যস্ত উচ্চারণ অনুসারে এই-সব ইংরেজি শব্দে পরিবর্তন আনিলে, বিদেশী শব্দগুলি আজও ‘গাঁউয়া’ বা ‘গোঁয়ো’ অর্থাৎ অশিক্ষিত গ্রামীণ শব্দ হইয়া দাঁড়াইবে—শিক্ষিতাভিমানী বাঙ্গালী তাহা স্নজরে দেখিবে না, ইংরেজি শব্দকে যথাশক্তি ইংরেজি ধরনে বলিয়া বা লিখিয়া নিজ শিক্ষার—অর্থাৎ ইংরেজি-জ্ঞানের—পরিচয় দিবে। তাহা হইলেও, যেভাবেই হউক বাঙ্গলা অক্ষরে ইংরেজি শব্দ মূল ভাষার উচ্চারণের অনুগামী করিয়া লিখিবার চেষ্টা আমরা করি না কেন, অন্তঃসলিলা কল্ল নদীর মতো, বস্তুর অজ্ঞাতসারে তাহার মুখের উচ্চারণে বাঙ্গালীপনা না আসিয়া থাকিতে পারে না। নানাভাবে ইহা প্রকট হয়। কতকগুলি পুরাতন ইংরেজি শব্দ কোট-পাতলুন ছাড়িয়া বাঙ্গালী ধুতি-চাদর পরিয়া ভোল ফিরাইয়া বসিয়াছে। যেমন round = রৌদ ; pauper = পাপর ; doctor = ডাক্তার ; hundred (weight) = হন্দর ; captain = কাপ্তেন ; madam, ma'am = মেম ; lord = লাড, লাট ; general = gen'ral = jandral = জাঁদরেল ; cord = কার ; attorney = চুর্নী ; biscuit = বিস্কুট ; engine = ইঞ্জিন ; school = ইস্কুল ; station = ইষ্টিশন ; lanthorn (lantern-এর পুরাতন রূপ) = লণ্টন (হিন্দু-স্থানীতে ‘লালটেন’) ; diamond = ডায়মন ; platoon = পল্টন ; ইত্যাদি। ইংরেজি-না-জান্না লোকের মুখে আমরা শুনি : first = ‘ফাষ্টো’ বা ‘ফাস’, last =

‘লাষ্টো’ বা ‘লাস’ (এখানে অন্ত্য সংযুক্ত-ব্যঞ্জনকে স্বরবর্ণের আশ্রয়ে আনা, অথবা সংযুক্ত-বর্ণের একটি বা দুটিকে লোপ করিয়া দেওয়া—যেমন second last = ‘সেকেন্ লাস্’; এবং ‘কাস্, সেকেন, থাড, ফোর্থ’ ইত্যাদি ‘গ্রামা’ উচ্চারণে যাহা দেখা যায়)। অনেক ইংরেজি-জানা ব্যক্তি মনে করেন, তিনি গ্রাম্যতা-দোষ পরিহার করিয়া শুদ্ধভাবে বাঙ্গলায় আগত ইংরেজি শব্দ উচ্চারণ করিতেছেন, কিন্তু অনেক সময়েই যে তিনি বাঙ্গালীর সাধারণ উচ্চারণের ধারা অতিক্রম করিতে পারিতেছেন না, তাহা ধরিতে পারেন না; ‘হয়, Zান্তি পারো না।’

শব্দের শেষে সংযুক্ত ব্যঞ্জন-বর্ণকে ভাঙ্গিয়া বা বাড়াইয়া স্বরবর্ণের আশ্রয়ে আনিয়া যে বাঙ্গলা উচ্চারণের রীতি আছে, তাহার পরিপন্থী হইতেছে ইংরেজি ভাষার উচ্চারণ-রীতি, যে রীতিতে শব্দের শেষে একাধিক ব্যঞ্জন উচ্চারণ করিতে বাধা নাই। এই রীতি অল্পসারে, উচ্চারণকে বাঙ্গলা লিপিতে দেখাইবার আবশ্যকতা হইলে, সহজ উপায় আছে—বাঙ্গলা লিখন-রীতিতেই তাহা বিদ্যমান। সেটি হইতেছে, সংযুক্ত বা মিলিত ব্যঞ্জনের, এবং সঙ্গে সঙ্গে আবশ্যক-মতো বিরাম বা হস্-চিহ্নের প্রয়োগ। বাঙ্গলা বর্ণমালা ও বর্ণবিভাগ-রীতি ব্রাহ্মী লিপি হইতে বাঙ্গলা ভাষা জন্মগত-অধিকার-স্বত্রে পাইয়াছে। ইহা আমাদের নিজেদের ঘরের বস্তু। বাঙ্গলা ভাষার উচ্চারণের সঙ্গে ইহার অচ্ছেদ্য নাড়ীর যোগ আছে। থামখা ইহাকে আংশিকভাবে বর্জন করিয়া আমরা ধাঁধার সৃষ্টি করি কেন? ইংরেজির first, second, third, fourth, fifth, sixth, seventh, eighth, park, post card, Christ, part, and প্রভৃতি শব্দ আমরা স্তূভভাবেই লিখিয়া আসিতেছি—‘ফার্স্ট’, ‘সেকণ্ড’ বা ‘সেকণ্ড’, ‘থার্ড’, ‘ফোর্থ’, ‘ফিফ্’ (ফ্ + থ—সংযুক্ত-বর্ণ নাই), ‘সিক্স্’, ‘সেভেন্’, ‘এইট্’ (ট্ + থ—সংযুক্ত-বর্ণ নাই), ‘পার্ক্’, ‘পোস্ট-কার্ড্’, ‘ক্রাইস্ট্’ (খ্রীষ্ট—পোতু’ গীজ, গ্রীক ও বাঙ্গলার সংমিশ্রণ-জাত—খাটি বাঙ্গলা-রূপ; পোতু’ গীস Jesu Cristo + গ্রীক Iēsous Khristos = বাঙ্গলা ‘যীশু খ্রীষ্ট’; ইংরেজি Jesus Christ = জিসস্ বা জিজস্ ক্রাইস্ট্), ‘পার্ট্’, ‘আণ্ড্’ রূপে। তাড়াতাড়ি লেখার সুবিধার জন্য আবশ্যক-মতো আমরা হস্-চিহ্ন বর্জন করিতে পারি এবং সাধারণতঃ করিয়া থাকিও। কিন্তু যতরূপ অল্প সাধারণ সংস্কৃত ও সংস্কৃতের নিকট হইতে গৃহীত বাঙ্গলা শব্দে সংযুক্ত-বর্ণকে বিদায় দিতে পারিতেছি না, তখন কেবল বাছিয়া বাছিয়া ইংরেজি শব্দের বেলায় এই সম্পূর্ণরূপে অ-বাঙ্গালী পদ্ধতি আনিয়া অথবা বিভ্রাট ঘটাই কেন?

[৩] এই নূতন পদ্ধতি আর একটি কারণে আপত্তিজনক। ইহা চলতি

মৌখিক বাঙ্গলার কতকগুলি অত্যন্ত বিশিষ্ট উচ্চারণ-পদ্ধতিকে অস্বীকার করিয়া, বানানের প্রারম্ভিক উদ্দেশ্যকে নষ্ট করিতেছে। প্রথম কথা আগেই বলিয়াছি। বাঙ্গালীর মুখে শব্দের শেষে সংযুক্ত-বাঙ্গানের ধ্বনি আসে না। যেখানে এইরূপ অ-বাঙ্গালী উচ্চারণ দেখাইবার আবশ্যকতা, সেখানে সংযুক্ত-বাঙ্গানের জন্ত যে-সব সম্মিলিত বর্ণ আমাদের বাঙ্গলা-লিপিতে আছে, সেইগুলি-ই ব্যবহার করিতে হইবে। গায়ের জোর এখানে চলে না। ইংরেজি east শব্দকে যদি ইংরেজি উচ্চারণের প্রকাশক করিয়া বাঙ্গলা হরফে লিখিতে হয়, তাহা হইলে ‘ঈস্ট’, ঈস্ট (ইস্ট, ইস্ট) লেখা ছাড়া গতি নাই; ‘ঈস্ট’ বা ‘ইস্ট’ও লিখিতে পারি। কিন্তু ‘ঈস্ট’ (বা ‘ইস্ট’ লিখিলে) বাঙ্গালী ইহাকে ‘ঈ-শট’ (‘ই-শট’) রূপেই পড়িবে, কদাচ সহজভাবে ‘ঈস্ট’ পড়িবে না। রসবোধ-যুক্ত শ্রীযুক্ত শিবরাম চক্রবর্তী মহাশয় দেখাইয়া দিয়াছেন, বাঙ্গলা লেখায় ‘আরক’ (আ-র-ক) হইতেছে উচ্চারণে ‘আরক্’ (a-rok), কখনই ‘আর্ক্’ বা ‘আরক্’ (ar:, Arc) নহে। তদ্রূপ ‘নারদ, গারদ, বালক, চালক, কারক, রাসভ, পালক’ প্রভৃতির দল ছাড়িয়া ‘পারক’ কখনও বাঙ্গালীর মুখে ‘পার্ক্’ বা ‘পারক্’ হইবে না। উপরন্তু বাঙ্গলায় ‘পারক’ (= পা-রক্) শব্দও আছে। বাঙ্গালী ‘লিফট, পারট, এনড, থানট, চারজ, একস-রে, স্টারট, রেকরড, ডিসক, সিমেন্ট, আগসট’ প্রভৃতি বানান দেখিয়া, এইরূপ শব্দকে (ইংরেজির সঙ্গে পরিচয় সত্ত্বেও) ‘li-fot লি-ফট্, pa-rot পা-রট্, e-nod এ-নড্, Tha-not থা-নট, cha-roj চা-রজ্ (তুলনীয় ‘জারজ’), ekas-re একস্-রে (বা Ek-so-re এক-শ’-রে!), sta-rot স্টারট, rek-rod রেক্-রড্, di sok ডি-সক্, si-men ot সি-মেন্ট-অট, ag-sot আগ্-সট্’ রূপে পড়িবে; বিশেষ করিয়া বহুকাল ধরিয়া তাহার কানে মোচড় দিয়া না শিখাইলে, সে এইরূপ বানান দেখিয়া মূল শব্দগুলি যে ইংরেজির lift, part, end, Thant, charge, X-ray, start, record, disk, cement, August প্রভৃতি—তাহা সে বুঝিতে পারিবে না। ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’য় Guntur ‘গুন্টুর’-কে ‘গুণতুর’ বানানে পাইয়া একজন শিক্ষিত বাঙালী পড়িলেন ‘গুনো-তুরো’! এইরূপ বানানে এখন, ‘হরেক রকম বাজী ও বান্ধবের কারখানা’, এই বাক্যকে ‘হরে—করকমবা—জীওবা—রুদে—রকা—রখানা’ রূপে পরিবর্তন করার মতো অবস্থায় আমরা পড়িয়া যাইতেছি।

কোন অধিকারে বাঙ্গলা ভাষার উচ্চারণ-ও বানান-রীতিকে আমরা এইভাবে ভুলড়াইয়া মুচড়াইয়া, তাহাকে ইংরেজি বানানের পায়ের তলায় আনিতে চাহিতেছি? ইংরেজি p-a-r-k = park, উচ্চারণে ‘পার্ক্’ ইংরেজিতে ঠিক;

কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে থাকিয়া, টাকা-টপ্পনী বা ব্যাখ্যা করিয়া না দিলে, ‘পারক’ বাঙ্গলাতে কিছুতেই ‘পার্ক’ হইবে না, হিন্দী বানানেও নহে—ইহা ‘পা-রক’ রূপে-ই পড়া হইবে, যদিও হিন্দুস্থানী বা হিন্দীতে দুই ব্যঞ্জন-ধ্বনি পর-পর শব্দের শেষে আসিয়া থাকে। হিন্দীতে ‘নন্দ’-এর উচ্চারণ ‘নন্দ’, ‘বন্ধ’-এর উচ্চারণ ‘বন্ধ’, কিন্তু ঐ ভাষায় কেহ ‘নন্দ, বনধ’ লিখিবেন না। উদূর বানানে k-r-n দ্বারা ‘কর্ন’, ‘কিন্’, ‘কুর্ন’, ‘করন্’, ‘কিরন্’, ‘কুরন্’, ‘করিন্’, ‘কিরন্’, ‘কুরিন্’ ইত্যাদি ইত্যাদি এতগুলি বিভিন্ন প্রকারের শব্দ লিখা যায়—কিন্তু বাঙ্গলা বানানে ‘পারক’ দ্বারা সহজভাবে ‘পার্ক’ পাঠ করা ভাষার প্রকৃতির বিরুদ্ধেই হইবে।

আরও এইরূপ বানানের পিছনে আছে—অযথা রেফ-ভীতি। আমরা ‘অজুর্ন’ লিখিব (এখনও ‘অরজুর্ন’ দেখি নাই), কিন্তু ‘আরজি, মরজি’ লিখিলেই কি বাঙ্গলা বানানে ‘প্রগতি’ আমদানি করা যাইবে? ‘ইন্দোনেশিয়া’কে ‘ইনদোনেশিয়া’ (যাহা ‘ই-ন-দোনেশিয়া’ রূপে বাঙ্গালী পড়িয়া ফেলিবে) লিখিয়া, বা ‘তুর্ক’ স্থলে ‘তুরক’ লিখিয়া, কী সুবিধা করিলাম? এদিকে ‘ট্র্যাঙ্ক’ স্থলে ‘ট্র্যাকট’ লিখিতেছি, ‘ট্রেনিং, প্রফেসর, ব্রিটিশ, ব্রাইট’ প্রভৃতি শব্দের র-ফলা বর্জন করিয়া, ‘টর্যাকট, টরেনিং, পরফেসর, বরিটিশ, বরাইট’ লিখিবার দুঃসাহস করিতেছি না। শুধু ‘রেফ’ বর্জন করিলেই, তাহার গণ্ডা-গণ্ডা অপরিহার্য সংযুক্ত-বর্ণ-সমেত বাঙ্গলা লিখন-পদ্ধতিতে কী উন্নতি হইল—বিশেষতঃ যখন সহজ-বোধ্যতা ক্ষতিগ্রস্ত হইল? ‘ও, ঠ, ঙ, স্ব, ঞ, শ’ প্রভৃতি তো বাদ দিতে পারিতেছি না। স্বর্গত যোগেশচন্দ্র বিদ্যানিধি মহাশয় বাঙ্গলা বানানে কতকগুলি সংশোধন আনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সেগুলির একটি ছাড়া আর কোনওটি গৃহীত হয় নাই। নাগরী (হিন্দী, মারাঠী, গুজরাটী) বানানের নকলে অনুস্বার ‘ং’-এর সাহায্যে সমস্ত বর্গীয় নাসিক্য-ধ্বনি জানাইবার প্রস্তাব তিনি করিয়াছিলেন—‘শংকা, সংখ্যা, বংগ, সংঘ, অংচল (= অঞ্চল, অঞ্চল), উংছ (উঙ্ছ = উঞ্ছ), অংজন (= অঞ্জন, অঞ্জন), ঝংঝা (= ঝঙ্ঝা, ঝঞ্ঝা), কংটক (= কণ্টক), কংঠ (= কণ্ঠ), অংড (= অণ্ড, অণ্ড), মেংচক (= মেণ্ডক), কাংত (= কাস্ত), পংখা (= পখা), চংদন (= চন্দন), সংখ্যা (= সন্ধ্যা), চংপা (= চম্পা), লংফ (= লম্ফ), তাংবুল (= তাবুল), সংভার (= সম্ভার)’—এইভাবে লেখা। কিন্তু ‘ং’-এর উচ্চারণ বাঙ্গলায় ‘ঙ’ হইয়া গিয়াছে, সে উচ্চারণ বাঙ্গলা ভাষার বানান হইতে তাড়াইয়া দেওয়া আর সম্ভবপর নহে—লোকে যোগেশ বিদ্যানিধি মহাশয়ের বানান পড়িতে লাগিল—“পংডিতে করে গংডগোল, চংদ্রে আছে কলংক”। একমাত্র কু-বর্ণের

পূর্বেই অল্পস্বার বিকল্পে মাত্র গৃহীত হইল, কারণ, ‘ং’ হইয়া দাঁড়াইয়াছে কর্ণনাসিকা ‘ঙ’ মাত্র।

এইরূপ বহু ব্যাপার হইতে দেখা যাইবে, হাজার বা দুই হাজার বছর বা তাহারও অধিক কাল ধরিয়া যে লিখন-ধারা চলিয়া আসিয়াছে, তাহা হেলা-ফেলা করিয়া উড়াইয়া দিবার জিনিস নহে। বাঙ্গলায় আমরা যে ‘ধর্ম, কর্ম, ভক্ত, গ্রাহ, লিপ্ত, বর্ধন’ প্রভৃতি সংযুক্ত-বর্ণময় বানান লিখি, সেগুলি উচ্চারণ করি ‘ধব্-ম, কব্-ম, ভক্-ত, গ্রাহ্-ঝ (মূল উচ্চারণ ছিল গ্রাহ্-য়), লিপ্-ত, বব্ধ্-অন্’ ইত্যাদি। (বেশ দেখা যাইতেছে যে, ‘ধ-ধব্, ক-কব্, ভজ্-ভক্, গ্রহ্-গ্রাহ্, লিপ্, বব্ধ্-বব্ধ্’—এগুলি ধাতু, শব্দের মূল অংশ, এবং শেষ অংশটুকু হইতেছে প্রত্যয়। ধাতু (অবিকৃত বা পরিবর্তিত রূপ) + প্রত্যয়—এই বিশ্লেষণ অনুসারে উচ্চারণ ‘ধব্+ম, লিপ্+ত’, ইত্যাদি।) রোমান লিপির সাহায্যে এই অসামঞ্জস্য সহজে দেখানো যায়—dhar—ma, kar—ma, bhak—ta, grāh—ya, lip—ta প্রভৃতির পরিবর্তে dha—rma, ka—rma, bha—kta, grā—hya, li—pta রূপে যদি লিখি, তাহা হইলে যেন ব্যুৎপত্তি ও উচ্চারণ, উভয় দিকেই ভুল হয়। কিন্তু আশ্চর্যের কথা—বানানে এই ভুল বা বিপরীত রীতি কেন—‘ধ—র্ম, লি—প্ত, ব—র্ধন, গ্রা—হ্’—এইভাবে লিখন কেন? ‘ধ বা ধব্, ব্ধ বা বব্ধ্, গ্রহ বা গ্রাহ্’—ধাতুর অর্ধেকটা রহিয়া গেল প্রথম syllable বা অক্ষরে, এবং বাকিটা গিয়া চড়িল প্রত্যয়ের মাথায়। অর্থাৎ বৈয়াকরণ বিশ্লেষণে পাইতেছি ‘ধব্+ম, ভক্+ত, গ্রাহ্+য়’ ইত্যাদি, কিন্তু লিখন-রীতিতে পাইতেছি ‘ধ+র্ম (র্ম), ভ+ক্ (ক্ত), গ্রা+হ্য় (হ=জ্ঝ)’। অক্ষর-বিভাজনে এই অসংগতি বা অসামঞ্জস্যের কারণ কী, তাহা আমি আমার বাঙ্গলা ভাষাতত্ত্ববিষয়ক বড়ো বইয়ে ৪০ বৎসর পূর্বে আলোচনা করিয়াছি (Origin and Development of the Bengali Language, 1926, Vol. I, pp. 251 ff.^১)। মূল কারণ হইতেছে, আমার জ্ঞান-গোচর মতো, ভারতীয় আদি-আর্য্য-ভাষা (বা বৈদিক) যুগের অবসান ও প্রাকৃত বা মধ্যকালীন ভারতীয় আর্য্য-ভাষার যুগের আরম্ভের সময়ে, আর্য্য-ভাষার উচ্চারণের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য। এখানে সে আলোচনা নিম্নয়োজন।

^১ সম্প্রতি (১৯৭৭) এই গ্রন্থের দুই খণ্ড George Allen & Unwin Ltd. কর্তৃক লণ্ডন হইতে পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে। সংশোধন ও সংযোজন সহ ইহার তৃতীয় খণ্ডও (আগস্ট, ১৯৭২) প্রকাশিত হইয়াছে।

তেমনি, আধুনিক বাঙ্গলাতে কতকগুলি নূতন উচ্চারণ-রীতি আসিয়া গিয়াছে। একটির নাম দিয়াছি—আধুনিক বাঙ্গলা ভাষার ‘দ্বিমাত্রিকতা’ (Dimetrism বা Bimorism)। আমরা বাঙ্গলায় এখন দুই মাত্রার বা দুই অক্ষরের শব্দই বেশি পছন্দ করি এবং ব্যবহার করিয়া থাকি। যেমন, ‘করে = ক-রে, চলুক = চল-উক্, দেখলে = দেখ-লে, যাবো = যা-বো, অমর = অ-মর, জঙ্গল = জং-গল্, নর্তক = নর-তক্, গায়ক = গায়-অক্, কার্য = কার-জ্য’ ইত্যাদি। মধ্যযুগের বাঙ্গলায় ত্রিমাত্রিক বা ত্র্যক্ষর শব্দই বেশি ছিল—আধুনিক ওড়িয়ার মতো। ‘ক-রি-ব = ক’রবো, দেখিবে = দেখ-বে, হ-ই-ল = হ’লো, ব-সি-তে = ব’সতে, রা-খি-তাম = রাইখ্-তাম, রাখ্-তাম’, ইত্যাদি ইত্যাদি। মধ্যযুগের বাঙ্গলা, নব্য বা আধুনিক কথ্য বাঙ্গলাতে পরিণত হইবার অন্ততম কারণ-রূপে, ইহার পিছনে আছে এই আধুনিক দ্বিমাত্রিকতা। অবশ্য, একাক্ষর শব্দ প্রচুর আছে, কিন্তু স্বতন্ত্র অবস্থিত একাক্ষর শব্দ বাঙ্গলায় দীর্ঘ করিয়া তাহাকে দ্বিমাত্রিক করিয়া লইয়া উচ্চারণ করিয়া থাকি—যেমন, ‘জল = জ-ল্, আজ = আ-জ্, রাম = রা-ম্, হাত = হা-ত্, পা = পা—, তিন = তী—ন্, দেশ = দে—শ্’, ইত্যাদি।

তিন-মাত্রা বা তিন অক্ষরের শব্দ এখনও বাঙ্গলায় প্রচুর পরিমাণে আছে; কিন্তু আমাদের প্রবৃত্তি হইতেছে দুই মাত্রার দিকে। তিন মাত্রার ‘ভারতী, পূরবী, তপতী, নির্মলা, চঞ্চলা, ছলনা, বন্দনা, বঞ্চনা’ প্রভৃতি প্রচুর শব্দ (বিশেষতঃ সংস্কৃত শব্দ) আছে, কিন্তু আবার ‘কমলা, বসতি, অমলা’, ‘রু-দ-গী’-স্থলে-‘রুদগী’ (ফার্সী নামে) শোনা যায়। এ বিষয়ে হিন্দীর প্রভাবও কিছু পরিমাণে আসিতেছে—‘জনতা, মমতা, ভারতী’, ইত্যাদি।

চারি মাত্রা বা চারি অক্ষরের শব্দ বা পদকেও আধুনিক চলিত বাঙ্গলায় আমরা বিভাগ করিয়া বা ভাঙ্গিয়া লইয়া দুইটি করিয়া দুই মাত্রার শব্দাংশে বদলাইয়া লই। যেমন ‘অপরাজিতা = অপ্-রা-জিতা’ বা ‘অপ্-রা-জিতে’, ‘পারি-তোষিক, অবৈ-তনিক, আল্-মানিক, অপ-দার্থ, অপ-রাধী, নিয়-মিত’, ইত্যাদি। তিন মাত্রার পদকে এখনও আমরা দুই মাত্রায় পরিবর্তিত করিয়া থাকি; যথা—‘চাকর (= চা-কর) + ঙ্গ, ই = চাকরী, চাকরি; পা-গল + আ = পা-গ-লা/পাগ-লা; রাঙ্গাল + আ—বাঙ্গলা; গলং (গলদ) + ঙ্গ = গল্গতী; মাকড় + ঙ্গ = মাক্-ড়ী; মহেশ + আ = ময়শা; নরেশ + আ = নর-শা (তুচ্ছার্থে); কালিয়া = কাই-ল্যা, কেলৈ; অন্ধ-ইল্ল-আ/আধেলা/আধ্-লা; কবেলা/করলা, কবলা’; ইত্যাদি। দ্বিমাত্রিকতা বজায় রাখিবার চেষ্টায়, প্রত্যয়যোগের পর তিন অক্ষরের শব্দটির মাঝের অক্ষরের

স্বরধ্বনি লুপ্ত হইল ; ইহার ফলে দুইটি ব্যঞ্জন-ধ্বনি বাঙ্গলায় নতন বা পরিবর্তিত শব্দের মধ্যে এখন পর-পর আসিয়া গিয়াছে—কিন্তু তাহা শব্দের অভ্যন্তরে, অন্তে নহে ।

দ্বিমাত্রিকতার প্রতি বাঙ্গলাভাষীর এখন একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে । স্বর্গত জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের একটি উদাহরণের কথা ধরা যাউক ।—ফার্সী শব্দ ‘খাব্‌গাহ্’, অর্থ ‘গৃহবার গৃহ, নিদ্রামন্দির’ (= সংস্কৃত ‘স্বাপ-গাতু’), বাঙ্গলায় লেখা হয় ‘খোয়াবগা’—বাঙ্গালী পাঠক ইহাকে পড়িলেন ‘খোয়া-বগা’, যেন দুই অক্ষরের দুইটি খণ্ড শব্দ । বিশেষরূপে চেনা শব্দ Communistকে ‘কমিউনিস্ট’ এইরূপ বানানে পাইয়া, অনবধানতাবশতঃ ‘ক-মিউ-নি-সট্’ পড়িয়া ফেলিতে শুনিয়াছি । তেমনি ‘অরড্‌ন্যান্স’ (ordnance) অনভিজ্ঞ বাঙ্গালীর মুখে ‘অ-রড্‌-ন্যান্-অস্ (o-rod-nan-os)’ ; ‘অ্যানেকস’ (annexe) হইয়া দাঁড়ায় ‘অ্যা-নে-কস্ (a-ne-kos)’, ‘বুরুন্ডি’ (Burundi) হয় (‘বু-রু-ন-ডি’ (Bu-ru-no-di), ‘উগানডা’ (Uganda) হইয়া যায় ‘উ-গা-ন-ডা’ (U-ga-no-da), ইত্যাদি ।

পাঞ্জাবীর গুরুমুখী বর্ণমালা নাগরী বাঙ্গলার তুলনায় একটি অসম্পূর্ণ লিপি, তাই গুরুমুখীতে সংস্কৃত শব্দের পাঞ্জাবী বিকৃতি ধরিয়া উহারা বানান সহজ করিয়া লইয়াছে—‘দরোস্তী’ = ‘দ্রৌপদী’ ; ‘চন্দরগুপত’ = ‘চন্দ্রগুপ্ত’ ; ‘পরাপত’ = ‘প্রাপ্ত’ ; ‘অতিয়াশচরজ’ = ‘অত্যাশ্চর্য্য’ ; ‘পদারথ’ (উচ্চারণে কিন্তু ‘পদার্থ’ = পদার্থ) ; ইত্যাদি । বাঙ্গলা বানানকে এই দিকে টানিয়া আনিবার কৌ আবশ্যকতা ?

কোনও ভাষার বানানে একেবারে পূরাপূরি নিয়মামুখিতা দেখা যায় না । d-o = ডু, s-o = সো—এরূপ বানানের বিভ্রাট কেবল ইংরেজিরই একচেটিয়া নহে । সূতরাং সংযুক্তবর্ণ-বর্জিত ‘তরকারি’ বানান লিখি বলিয়াই যে ‘তর্ক’ স্থানে ‘তরক’ লিখিতে হইবে, অথবা ‘তর্ক’-র দেখাদেখি ‘তর্কারি’ লিখিতে হইবে এমন কোনও কথা নাই । ‘তরকারী, দরকারী, আবকারী, খোদকারি, মাসকাবারি, পিচ্কারী, ঘুমপাড়ানী, ছিটকিনি, ঝিকমিক, ফটকারি বা ফটকিরি, ঝিলঝিলি, খিলখিল’ প্রভৃতি শব্দের বানানে বাঙ্গলা উচ্চারণের রীতি অনুসারে শব্দের মধ্যে পরের অক্ষরে আ-কার বা অন্ত স্বর থাকায়, আগের অ-কার স্বতঃলুপ্ত হয়, হসন্তের বা সংযুক্ত-বর্ণের অপেক্ষায় থাকে না । শব্দের বানানেরও একটা ইতিহাস আছে । অবশ্য ভাষা শিখিবার কালে বা ভাষা প্রয়োগ করিবার কালে এই ইতিহাস টানিয়া আনিবার আবশ্যকতা হয় না বলিয়াই, এই ইতিহাসের অমর্য্যাদা করিতে পারি না ।

আধুনিক বাঙ্গলায় ‘করিতে’ হইতে ‘ক’রতে’, ‘করিছে’ হইতে ‘ক’রছে’, ‘বলিত’ হইতে ‘ব’লতো’, ‘দেখিতে’ হইতে ‘দেখ’তে’ (বা কচিং ‘দেবতে’, ‘দেভে’ !) । সংযুক্ত-বর্ণের প্রতি বিরাগ বা বিতৃষ্ণা নাই বলিয়া আমি দ্বিজেন্দ্রলালের অনুমোদিত বানান ‘কর্তে, কর্ছে’ লিখি না—‘ক’র ধাতুর ‘র’-কে চোখের সামনে পূর্ণভাবে রাখিতে চাই বলিয়া—রেফের আকারে ইহাকে গায়েব বা লুপ্তপ্রায় করিতে চাই না । তদ্রূপ, ‘স্ত’ সংযুক্ত-বর্ণ পাওয়া গেলেও, ‘ব’ন্ত’ স্থলে ‘ব’স্ত’ লিখিব না, বা ‘দেখ’তে’ স্থলে ‘দেভে’ লিখিব না ।

শিশুদের এবং বর্ণজ্ঞানহীন বয়স্কদের দোহাই পাড়িয়া সব দেশেই ভাষা-লিখনের জটিলতা বা হেরফের দূর করিবার কথা শুনা যায়, কিন্তু এদিকে কোনও প্রচেষ্টাই কার্যকর হয় না । সব জিনিস অতি-সোজা বা অতি-সহজ করিতে যাওয়া কাজের কথা নহে । দূরূহ বা কঠিন বস্তু কিছু-না-কিছু থাকিবেই—শিশু ও বয়স্কদের ভাষা-শিক্ষার কালে সৈগুলি শ্রম করিয়া আয়ত্ত করাইতে হইবে । ভাষা সমগ্র সমাজের জন্ত, ইহাতে নিহিত উচ্চাবচকে সমভূম করিবার প্রয়াস বিফল হইবেই । শিশু ও বর্ণজ্ঞানহীন বয়স্কদের প্রতি সহানুভূতির আতিশয্যে ভাষাকে নীচে নামাইয়া আনিবার চেষ্টার সার্থকতা দেখি না, বরঞ্চ শিশু ও অনুরূপ বয়স্কদেরই মনের পরিপূর্ণতা সম্পাদনের প্রতি লক্ষ্য রাখা উচিত । ভাষা পাঠকালে—এমন কি মাতৃভাষা পাঠ কালেও—কতকগুলি বাধা দেখা যাইবেই । সৈগুলিকে জয় করিতে হইবে, অতিক্রম করিতে হইবে—তাহার ফলে, নিজের শক্তির উপরে বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা আসিবে ; শিক্ষার ক্ষেত্রে ও জীবনের ক্ষেত্রে এই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার মূল্য অপরিণীম । যখন শিশুকালে আমরা শিখিলাম, ‘উর্ধ্ব’ শব্দের শুদ্ধ বানানে দীর্ঘ-উ আছে, র-এর পর ধ-এ ব-ফলা আছে ; ‘বশিষ্ঠ’ শব্দ বিকল্পে তালব্য শ দিয়া ‘বশিষ্ঠ’ রূপেও দেখা যায় ; ‘লক্ষ’ ও ‘লক্ষ্য’ এই দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে ; ‘কিংকর্তব্যবিমূঢ়, প্রত্যাশপন্নমতিত্ব, অবিমুগ্ধকারিতা, প্রাগল্ভ্য, বিচিত্রবীৰ্য্য, কার্তবীৰ্য্যজুন’ প্রভৃতি দাঁত-ভাঙ্গা কঠিন শব্দ ঠিকমতো উচ্চারণ করিতে ও বানান করিয়া যাইতে সমর্থ হইলাম, তখন আমাদের মনে সাফল্যের ও নূতন শক্তি অর্জনের জন্ত একটা আনন্দ, একটা আত্মবিশ্বাস আসিয়া গিয়াছিল, তাহার আধিমানসিক মূল্য উপেক্ষণীয় নহে । একজন ইংরেজ লেখক-ও এইভাবে কোথায় লিখিয়াছিলেন পড়িয়াছি—When I first came to know that the word committee had two m-s, two t-s and two e-s, then I had a feeling of power and mastery over difficulties of writing and

reading my mother-tongue, which was not one of the least helps in acquiring a sense of self-assurance.

দেখিতেছি, ‘আনন্দবাজার’-এ Bombay ‘বোম্বাই’ স্থলে ‘বোমবাই’, Panjab ‘পাঞ্জাব’ স্থলে ‘পানজাব’, Madras ‘মাদ্রাজ’ স্থলে ‘মাদরাজ’ ছাপা হইতেছে। দুই একবার Andhra ‘অন্ধ্র’ স্থলে ‘অনধ্র’ (অর্থাৎ A-na-dhra) পাইয়াছি, ‘অনধর’ এখনও পাই নাই। হয়তো শীঘ্রই ‘মহারাত্রী’র পরিবর্তে ‘মহারাবটর’ পাইব। ‘বন্ধ’-স্থলে ‘বনধ’ (banadh) বোধ হয় দেখিয়াছি, তবে এখনও Sindh ‘সিন্ধ’-এর জায়গায় ‘সিনধ’ (= Sinadh) দেখি নাই। ‘ইনদোনেশিয়া’-র অন্তর্গত ‘হিন্দু’ স্থলে হয়তো ‘হি-ন-ছ’-ও দেখা দিবে। ইতিমধ্যেই সংস্কৃত শব্দ ‘সম্পৎ’ স্থলে ‘আনন্দবাজার’-এ ‘সমপত’ বানান স্থান পাইয়াছে, ‘সম্পত্তি’-তে হাত লাগিয়া ‘সমপততি’ রূপের আবির্ভাবও অপেক্ষিত। ‘চাটারজি, মুখারজি’ আসিয়াছে। হিন্দীতে ‘নন্দকিশোর’ কখনও ‘নন্দকিশোর’ রূপে লেখা হইবে না, যদিও ‘নন্দ’-শব্দের উচ্চারণ হিন্দীতে ‘নন্দ’, ‘বা’ নন্দ’। এইরূপ বিচার না করিয়া বিদেশী নামের বেলায় বাঙ্গলার উচ্চারণের বিরোধী এই-সব বানান চালাইলে, ‘নন্দ’ বাঙ্গলা বানানে ‘নন্দ’ হইয়া যাইবে। সংস্কৃত শব্দ, নিখিল-ভারতের সহিত বাঙ্গলার যোগসূত্র বলিয়া যে বোধ আমাদের মনে আছে, তাহা ভুলিয়া যাইব— ‘চন্দ্রগুপ্ত’ বাঙ্গলায় এই অভিনব বানানে ‘চন্দরগুপত’ হইয়া যাইবে। কিন্তু বাঙ্গলাতে যে স্বল্প অর্থ-বিত্তে সমেত তিনটি পৃথক্ শব্দ আছে,—তন্তুব ‘চাঁদ’, তৎসম ‘চন্দ্র’, এবং অর্ধ-তৎসম ‘চন্দর’—তাহা ভুলিয়া গিয়া বাঙ্গলা ভাষার প্রকাশ-ভঙ্গীর বিনাশ করিব কেন? তদ্রূপ বাঙ্গলায় তিনটি বিশিষ্ট শব্দ—তন্তুব ‘কাম’, তৎসম ‘কর্ম’, অর্ধ-তৎসম ‘করম’; অর্ধ-তৎসম ‘ধরম’, তৎসম ‘ধর্ম’। রেফ তাড়াইবার আকাজক্ষায়, অর্থের স্বল্প-পার্থক্য-যুক্ত তৎসম ‘কর্ম’-কে, ‘ধর্ম’-কে অর্ধ-তৎসম ‘করম, ধরম’-এর সঙ্গে সমভূম করিয়া দিব?

আর একটি স্বল্প ব্যাপার আছে, সেটি স্বল্প হইলেও বাঙ্গলা ভাষার জ্যোতস্বিত্তির পক্ষে তাহার একটি বিশেষ মূল্য আছে। শিশুহুলভ মনোভাব লইয়া আমরা হয়তো বলিব—‘বোম্বাই’ আর ‘বোমবাই’, ‘পাঞ্জাব’ আর ‘পানজাব’—উচ্চারণে তো এক, ‘বোমবাই, পানজাব’ লিখিলেই বা ক্ষতি কী? কিন্তু বাঙ্গলা উচ্চারণে ‘বোম্বাই’ ও ‘বোমবাই’, ‘পাঞ্জাব’ ও ‘পানজাব’—এক নহে। ‘ঘ, ঙ’, এইরূপ সংযুক্ত অক্ষর ব্যবহার করিলে, বাঙ্গলান দুইটির মধ্যে কোনও ফাঁকের আমেজ একেবারেই থাকে না—কোনও hiatus বা উদ্ভূত বিরামের স্থান ইহাতে নাই।

কিন্তু সংযুক্ত-বর্ণ ভাঙ্গিয়া পৃথক্ 'বোম/বাই, পান/জাব' লিখিলে, অজ্ঞাতসারে বঙ্গভাষীর অবচেতনায় একটা অস্পষ্ট বা অস্ফুট ধারণা আসিয়া যায়—বুঝি বা 'ম' ও 'ন'-কে পূর্বের syllable বা অক্ষরেরই অংশ বলিয়া ধরিতে হইবে, এবং আপনা হইতেই 'ম' ও 'ব' এবং 'ন' ও 'জ'-এর মধ্যে একটু যতির আভাস দেখা দিবে। এই হেতু উচ্চারণ-তত্ত্বের দিক হইতে 'বোম্বাই' (Bo-mb-ai) ও 'পান্জাব' (Pan-nj-ab) বানান, 'বোমবাই' ও 'পানজাব' (Bom/bai, Pan/jab) হইতে পৃথক্। তদ্রূপ 'মাদ্রাজ' হইতেছে Ma-dr-aj, ও 'মাদরাজ' হইতেছে (Mad-raj)। 'আনন্দবাজার' পত্রিকাতেই পাইলাম (২৮।১২।৬৬, পৃঃ ৮) 'তালুকদার কোম্পানি।' 'তালুকদার' বানানে আপত্তি নাই, ইহা বাঙ্গলার উচ্চারণের প্রকৃতি অনুযায়ী, 'তালুক'-এর 'ক'-য়ের পরে অতি সূক্ষ্ম বিরামভাব বিद्यমান আছে। তেমনি 'বাজনদার, চড়নদার'—ঠিক 'বাজন্দার, চড়ন্দার' নহে। কিন্তু 'কোম্পানি'র বেলায়? বাঙ্গালীর কাছে শব্দটি তো মোটেই 'কোম্পানি' নহে—'কোম্পানি'। বাঙ্গলায় 'পূর্ণ-উচ্চারিত' এবং 'অর্ধ-উচ্চারিত' অথবা 'নিপীড়িত' বা 'সন্নতর' নাসিক্য ধনি আছে, তেমনি অল্প স্পষ্ট ব্যঞ্জনও আছে (আধুনিক ভারতীয়-ভাষার বৈজ্ঞানিক আলোচনায় নূতন ইংরেজি পরিভাষা অনুসারে এগুলিকে বলা হয়—Reduced Nasals, Under-articulated or Unexploded Stops)। এইগুলির আধারে ধীরে-ধীরে আমাদের বানান-পদ্ধতি গড়িয়া উঠিয়াছে। কী করিয়া One fine morning—একদিনেই এই-সমস্তকে 'নস্ফাং' করিয়া দিই?

কতকগুলি শব্দের বানানে নিশ্চয়ই সংশোধন বা পরিবর্তনের আবশ্যকতা আছে। যেমন—'লক্কো' স্থলে 'লখনৌ' (হিন্দীতে 'লখনউ'—'খ' স্থলে 'ক্ষ' নিত্যন্ত অনাবশ্যক পরিবর্তন), 'চ্যবন' স্থলে 'চৌহান' বা 'চণ্ডহান' (মারাঠীতে 'চব্‌হাণ'), 'গ্লাটিমান' স্থলে 'নটেশন', 'পারতুমান' স্থলে 'প্রত্ন' বা 'পত্ন', 'আজমীঢ়' স্থলে 'অজমের' (সংস্কৃত 'অজয়মেরু' হইতে), 'চিতোর' স্থলে 'চিতোড়', 'কিকী' স্থলে 'খিড়কী', 'আল্লাহ-আবাদ' স্থলে 'এলাহাবাদ', 'ভেনকাটা' স্থলে 'বেঙ্কট', ইত্যাদি

আবার দুই-একটি শব্দের বানানে পরিবর্তন আনিবার চেষ্টা করা পংগত হইবে না; যেমন, 'শ্রী' শব্দে—ইহাকে 'শ্রী' বা 'শ্রী' লিখিয়া বানান সহজ করিবার চেষ্টা করিলে আমাদের বাঙ্গলা calligraphy অর্থাৎ লিপিসৌন্দর্য যেমন শ্রী-হীন হইয়া যাইবে—'শ্রী' বাঙ্গলা লিখনে যেমন একটা কলাগণ-ও মাঙ্গল্য-বাচক পৃথক অক্ষর (ideogram) হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 'শ্রী'-কে দূর করিয়া দিলে আমাদের সৌন্দর্য্যবোধ যেমন ক্ষুণ্ণ হইয়া যাইবে, লেখায়

একটা মস্ত aesthetic বা নন্দনরসাত্মক হানি ঘটবে। ‘শ্রী’—এই বর্ণটি একটা রেখা-স্বয়মায় শ্রী ও সৌন্দর্যের প্রতীক, ইহা কেবল একটি ধ্বনি-নির্দেশক বর্ণবিশ্বাস নহে।

এইবার প্রশ্ন সমাপ্ত করিতেছি। পরিবর্তন জীবনের ধর্ম হইলেও, পরিবর্তন আনিবার কালে পুনর্বিচার ও যুক্তিযুক্ততা অপেক্ষিত। স্বাভাবিক নিয়মে আমাদের অজ্ঞাতে নানাপ্রকারের পরিবর্তন অহরহঃ ঘটিতেছে। কিন্তু যখন সজ্ঞানে আমরা কোনও সংশোধন বা পরিবর্তন করিতে বসিব, তখন এই তিনটি প্রশ্নের সহজবোধ্য দিয়া কাজে নামিলে, সব দিক দিয়া সুরাহা হয় :—

[১] প্রথম প্রশ্ন—পরিবর্তনের আবশ্যকতা আদৌ আছে কিনা ; [২] দ্বিতীয়—পরিবর্তনের মধ্যে যৌক্তিকতা আছে কিনা ; এবং [৩] তৃতীয়—সব কিছু বিচার করিয়া দেখিয়া, ইহার উপযোগিতা এবং উপকারিতা কোথায় তাহার নির্দেশ। কেবল বদলাইতে হইবে বলিয়াই বদলানো, ইহার কোনও অর্থ হয় না।

প্রশ্ন তিনটির উত্তর আমার কাছে যেমন প্রতিভাত হইয়াছে তাহা জ্ঞাপন করিতেছি।

[১] সমস্ত মানবিক ব্যাপারই অসম্পূর্ণ ও অসমঞ্জস, absolutely logical আত্যন্তিকভাবে যুক্তির অনুসারী নয়। বাঙ্গালা বানানোও দোষ ক্রটি অসম্পূর্ণতা আছে। Evolutionary process বা বিবর্তনের পথে সেগুলির যথাসক্তি সমাধানের চেষ্টা চলিতেছে—Revolutionary বা বৈপ্লবিক কিছু করা এক্ষেত্রে কঠিন। এক পায়রা যায়, সম্পূর্ণভাবে প্রচলিত লিপির বর্জন, নূতন কোনও লিপির স্থাপনা। কিন্তু এ বিষয়ে নানা বাধা আছে, সেই সব বাধা দূরীভূত হইতে অনেক দেরি। স্বতরাং সমগ্রভাবে পরিবর্তনের আবশ্যকতা দেখা যাইতেছে না।

[২] যে সমস্ত পরিবর্তন জোর করিয়া ভাষার উপর চাপাইয়া দেওয়ার চেষ্টা চলিতেছে, সেগুলির মধ্যে কোনও জ্ঞান বা সৃষ্টি বা সুরিচার দেখিতেছি না। উপরে এ বিষয়ে প্রস্তাবিত পরিবর্তনের বিরুদ্ধে কতকগুলি আপত্তি প্রদর্শিত হইয়াছে। স্বতরাং এই দিক দিয়া পরিবর্তনের আবশ্যকতা দেখি না।

[৩] প্রস্তাবিত পরিবর্তনে কোনও লাভ হইবে না—কাহারও উপকার হইবে না। অপিচ এই পরিবর্তন অযৌক্তিক হওয়ায়, বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষায়

নানা সমগ্রা দেখা দিবে; ইহার লিখনে একটা যে নিয়মানুবর্তিতা দাঁড়াইয়া গিয়াছে, তাহার উপর আঘাত পড়িবে। আমার মনে হয়, এই বকম নূতন ভাবে দৃষ্টি করা বানানের ধাঁধায় আমরা যে পড়িয়া যাইতেছি, তাহার বিরুদ্ধে শ্রীযুক্ত শিবরাম চক্রবর্তী সরস প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাঁহার নিজের নামে বইয়ের দোকানের এইরূপ বিজ্ঞাপনে—‘শিবরাম চক্রবর্তির বইয়ের দোকান।’

জীবনের নানা অঙ্গে আমাদের discipline বা সংহতি-শক্তি আমরা হারাইতেছি। আমরা সকলেই মহাউৎসাহে ভাঙ্গনের কাজেই লাগিয়া গিয়াছি, গড়নের দিকে কোথায় আমাদের সচেতন চেষ্টা? এই সংহতিবোধ নষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের চিন্তা ও কর্মের দৃঢ়তাও নষ্ট হইতেছে। এখন আবশ্যক, কী করিয়া বাঙ্গালীকে নিয়মানুবর্তিতার সাধনার দ্বারা শক্তিশালী করিতে পারা যায়। এই ভাঙ্গনের দশায় তাহার শ্রেষ্ঠ সম্পদ এখনও হইতেছে—তাহার ভাষা তাহার সাহিত্য। এই দুইয়ের সংরক্ষণ বাঙ্গালীর পক্ষে বাঁচিবার অন্ততম শ্রেষ্ঠ পন্থা। এই হেতু বাঙ্গালা ভাষা লিখনের প্রকৃতিকে বিনষ্ট করিবার অবশ্যজ্ঞাবী ফল—জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে একটা অরাজকতা আসিতেছে বলিয়া, এই অপচেষ্টার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিবার সময় আসিয়াছে।

‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’*

পাদ্রি মানোএল-দা-আসম্প্‌সার্ণ্ড-বিরচিত ‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ বইখানি কতকগুলি কারণে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে এক অতি লক্ষণীয় পুস্তক। (১) ইহা বাঙ্গালা ভাষার প্রথম মুদ্রিত গ্রন্থ; (২) কিঞ্চিদধিক দুই শত বৎসর পূর্বে রচিত বাঙ্গালা গণ্যের প্রাচীন নিদর্শন ইহাতে রক্ষিত হইয়া আছে—বাঙ্গালা গন্য-সাহিত্যের ইহা অগ্রতম আদি পুস্তক; (৩) ইউরোপীয়দের মধ্যে বঙ্গভাষা চর্চার প্রথম যুগে ইহা রচিত—বিদেশীর হাতে বাঙ্গালা রচনার সম্ভবতঃ ইহা প্রাচীনতম নিদর্শন; (৪) বঙ্গভাষায় খ্রীষ্টান-ধর্ম-বিষয়ক সাহিত্যের ইহা এক আদি গ্রন্থ; (৫) দুই শত বৎসর পূর্বেকার পূর্ববঙ্গের (ঢাকা ভাণ্ডায়াল অঞ্চলের) প্রাদেশিক ভাষার সহিত অল্লাধিক মিশ্রিত বাঙ্গালা সাধু-ভাষার ইহা সুন্দর নিদর্শন; এবং (৬) রোমান বর্ণমালায় পোতুগীস ভাষার উচ্চারণ ধরিয়া লেখা বলিয়া, বাঙ্গালা ভাষার প্রাদেশিক রূপভেদের (তথা পোতুগীস ভাষার) উচ্চারণ-ভেদের আলোচনায় এই বই অমূল্য।

পাদ্রি মানোএল-দা-আসম্প্‌সার্ণ্ড দুই শত বৎসর পূর্বেকার লোক। এখন বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য লইয়া আলোচনা করেন এমন শিক্ষিত বাঙ্গালীকে পাদ্রি মানোএল ও বাঙ্গালা সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহার কৃতিত্ব বিষয়ে খবর রাখিতে হয়; এবং বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসের সহিত বাঙ্গালী জন-সাধারণের পরিচয় বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে পাদ্রি মানোএল-এর নামও সাধারণে প্রচারিত হইবে। কিন্তু অষ্টাদশ শতকে বাঙ্গালী খ্রীষ্টান সমাজে পাদ্রি মানোএল-এর বইয়ের কিছু প্রচার ছিল, এবং তাঁহার নাম অন্ততঃ খ্রীষ্টান সমাজে অনেকে জানিত, ইহা অনুমান করা যাইতে পারে। ঊনবিংশ শতাব্দের চতুর্থ দশক পর্য্যন্ত পাদ্রি মানোএল-এর নাম কতকটা সুপরিজ্ঞাত ছিল, তাহা ১৮৩৬ সালে ‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এর দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশ হইতে বুঝা যায়। তারপরে এই লেখক ও তাঁহার পুস্তকের কথা বাঙ্গালী পাঠক-সমাজে ধীরে ধীরে চাপা পড়িয়া গেল। পাদ্রি মানোএল দুইখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন, একখানি হইতেছে খ্রীষ্টান ধর্মের

*বর্তমান লেখকের লেখা ‘প্রবেশক’-দীর্ঘক একটি বিশেষ প্রবন্ধ ও ‘টীকা’-সহিত, ‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ পুস্তকের একটি সংস্করণ, সজনীকান্ত দাস মহাপুত্রের সম্পাদনায় বাঙ্গালী ১৩৪৬ সালে কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হয়। ‘প্রবেশক’-দীর্ঘক বিশেষ প্রবন্ধটি ‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ শিরোনামে এখানে পুনর্মুদ্রিত হইল।

ব্যাখ্যান বিষয়ক ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’, ও অন্তর্ধানি হইতেছে বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ সমেত বাঙ্গালা ও পোতুগীস এবং পোতুগীস ও বাঙ্গালা শব্দ-সংগ্রহ। বই দুইখানি-ই এখন দুস্তাপ্য বা অপ্রাপ্য হইয়া গিয়াছে বলিতে পারা যায়। ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এর দুইখানি মাত্র প্রতির অস্তিত্বের কথা জানা গিয়াছে—একখানি খণ্ডিত প্রতি কলিকাতায় রয়াল-এশিয়াটিক-সোসাইটি অভ বেঙ্গল-এর পুস্তকাগারে আছে, আর একখানি আছে পোতুগালে লিস্বন শহরের জাতীয় গ্রন্থাগারে। পাদ্রি মানোএল্-এর অভিধান বা শব্দ-সংগ্রহের একখানি প্রতি লণ্ডনের ব্রিটিশ মিউজিয়মের পুস্তকাগারে আছে, অন্তর্ধানি আছে লিস্বনের জাতীয় গ্রন্থশালায়। এতদ্বিন্ন, পোতুগালের এভোরা-নগরীর প্রাচীন গ্রন্থ-সংগ্রহে পাদ্রি মানোএল্-এর দুইখানি বইয়েরই কিয়দংশ করিয়া হস্তলিখিত পুঁথির আকারে মিলিতেছে।

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন আমাদের জানাইয়াছেন যে ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে “গোয়ার সম্বন্ধিত মারগাঁও শহরে ক্রেপার শাস্ত্রের অর্থভেদ তৃতীয় বার মুদ্রিত হয়” (পৃ: ১১১/০, প্রস্তাবনা, ‘ব্রাহ্মণ-রোমান-কাথলিক-সংবাদ’, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৩৭)। এই তৃতীয় সংস্করণ তিনি দেখেন নাই—ইহা রোমান অক্ষরে কি বাঙ্গালা অক্ষরে তাহা আমরা জানি না; এই তৃতীয় সংস্করণের একখানি মাত্র প্রতি লিস্বনের জাতীয় গ্রন্থাগারে আছে। গোয়ায় ছাপা—অতএব রোমান অক্ষরে হইবারই সম্ভাবনা; এবং এই কারণে এই তৃতীয় সংস্করণ বঙ্গদেশে সম্ভবতঃ প্রচার লাভ করে নাই।

ধীরে ধীরে বাঙ্গালী পাঠক পাদ্রি মানোএল্-এর এই দুইখানি বইয়ের কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। ১৯০৩ সালে স্যর জর্জ আত্মাহাম গ্রিয়ার্সন তাঁহার নব-আরম্ভ *Linguistic Survey of India*-র বাঙ্গালা-ভাষা-বিষয়ক খণ্ডে পাদ্রি মানোএল্-এর অভিধান সম্বন্ধে উল্লেখ করেন (Vol. v, Part I, পৃ: ২৩)। তৎপরে জেম্‌স্‌ইট-সম্প্রদায়ের পণ্ডিত, কলিকাতা সেন্ট-জেভিয়ার্স কলেজের অধ্যাপক Father Hosten পাদ্রি হস্টেন, বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে (১৯১৪-১৯১৫ সালে) পাদ্রি মানোএল্-এর বই সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়া, বাঙ্গালা দেশের ইতিহাস-সঙ্কীর্ণ পাঠক-সমাজের সমক্ষে বই দুইখানিকে পুনঃপরিচিত করিয়া দেন। কলিকাতার এশিয়াটিক-সোসাইটির পুস্তকাগারে ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ গ্রন্থখানির খণ্ডিত প্রতিটির অবস্থানের কথা পাদ্রি হস্টেন সাহেব আমাদের প্রথম জানাইয়া দেন। তদনন্তর দুই একজন বাঙ্গালী সাহিত্যালোচকের দৃষ্টি এদিকে

আকৃষ্ট হয়—ঢাকার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্মৃণীলকুমার দে এবং বর্তমান লেখক কর্তৃক ১৩২৩ সালের (১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের) ‘সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা’য় [৩য় সংখ্যা] এই বই সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়—এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিখানি অবলম্বন করিয়া শ্রীযুক্ত স্মৃণীলকুমার দে এই বইয়ের একটি সাহিত্যিক পরিচয় দেন, এবং আমি এই বইয়ের ভাষা ও ইহার রোমান বর্ণবিন্যাস ধরিয়া এই ভাষার উচ্চারণ-তত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করি [পৃ: ১২৭-২১৭—“ ‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ ও বাঙ্গালা উচ্চারণ-তত্ত্ব”*]। ১৯১৯ সালে আমি লণ্ডনে ব্রিটিশ মিউজিয়মে পাদ্রি মানোএল্-এর বাঙ্গালা-পোতুগীস শব্দকোষ ও ব্যাকরণ দেখি, এবং ১৯২২ সালে এই বইয়ের ব্যাকরণ অংশের একটা পুরা অমূল্যলিখন ও শব্দ-সংগ্রহের আংশিক অমূল্যলিখন করিয়া আনি। এই অমূল্যলিখন, শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন সেন মহাশয়-কৃত বঙ্গানুবাদের সহিত এবং আমার লিখিত প্রবেশকের সহিত ১৯৩১ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে আমরা প্রকাশিত করি। ১৯১৯ সালে শ্রীযুক্ত স্মৃণীলকুমার দে তাঁহার *Bengali Literature in the Nineteenth Century* বইয়ে পাদ্রি মানোএল্-এর সাহিত্য-চেষ্টা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। শ্রীযুক্ত কেশবনাথ মজুমদার ১৯১৭ সালে প্রকাশিত তাঁহার ‘বাঙ্গালা সাময়িক সাহিত্য’ গ্রন্থে পাদ্রি মানোএল্-এর শব্দ-সংগ্রহের নামপত্রের একটি চিত্র দেন (প্রথম ভাগ, পৃ: ১৭)। ১৯২৬ সালে প্রকাশিত মংগ্রণীত *Origin and Development of the Bengali Language* গ্রন্থে আমি বাঙ্গালা ধ্বনি-তত্ত্ব ও ব্যাকরণের আলোচনা সম্পর্কে আবশ্যক মতো পাদ্রি মানোএল্-এর বই দুইখানির উল্লেখ করি। এইভাবে বলিতে পারা যায় যে, কুড়ির শতকের প্রথম পাদে পাদ্রি মানোএল্ বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হন।

পাদ্রি মানোএল্-এর আগমন ঘটয়াছিল বাঙ্গালা দেশে পোতুগীস বণিক এবং সঙ্গে-সঙ্গে পোতুগীস-জাতীয় রোমান-ক্যাথলিক খ্রীষ্টান ধর্মপ্রচারকদের প্রতিষ্ঠার ফলে। ১৪৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ভাস্কো-দা-গামার নেতৃত্বে পোতুগীসেরা প্রথম ভারতে পদার্পণ করে—আফ্রিকার দক্ষিণে উত্তরাংশে অম্বুরীপ ঘুরিয়া, মালাবার বা কেরল দেশে—কালিকট নগরে তাহারা জাহাজে করিয়া উপস্থিত হয়। ১৫১০ সালে তাহারা গোয়া দখল করিয়া সেই স্থানে ভারতে নিজেদের প্রধান কেন্দ্র গঠন করে।

*এই সংকলনে পরবর্তী প্রবন্ধে উল্লিখ্য।

১৫১৭ খ্রীষ্টাব্দে বাণিজ্য-ব্যপদেশে তাহারা প্রথম দক্ষিণ-ভারত হইতে বান্দালায় আগমন করে। ১৫৩৪ খ্রীষ্টাব্দে বান্দালা দেশের অভ্যন্তরীণ যুদ্ধ-বিগ্রহে তাহারা লিপ্ত হইয়া পড়ে। ষোড়শ শতকের মধ্যভাগ হইতে সপ্তদশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত পোতুগীসেরা বঙ্গদেশে ও বঙ্গোপসাগরে বিশেষ দুর্ধৃতার সঙ্গে অবস্থান করিত—এবং ষোড়শ শতকের শেষ পাদ হইতেই পোতুগীস ক্ষমতার বৃদ্ধি হইলে পরে, পোতুগীস পাদ্রিরা ধর্মপ্রচারের চেষ্টায় এ দেশে আসিতে আরম্ভ করেন। ১৫৯৯ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যেই পোতুগীস পাদ্রিরা বান্দালা শিখিয়া পোতুগীস হইতে বান্দালা ভাষায় রোমান-কাতলিক ধর্ম সংক্রান্ত বই অম্ববাদ করিতে লাগিয়া যান। এই অম্ববাদ-গ্রন্থগুলিকে বান্দালা ভাষায় খ্রীষ্টান সাহিত্যের ভিত্তি স্বরূপ বলা যায়—কিন্তু এগুলি এখন অপ্রাপ্য, বোধ হয় চিরতরে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। সপ্তদশ শতক পোতুগীস ধর্ম-প্রচারকদের বিশেষ প্রতিষ্ঠার যুগ ছিল। সপ্তদশ শতকের প্রারম্ভে হুগলী ও ঢাকায় পোতুগীস পাদ্রিদের বড়ো বড়ো কেন্দ্র গঠিত হয়। ঢাকায় তাওয়ালে বহু দেশীয় ও মিশ্র খ্রীষ্টানের বসতি হয়। যেখানে যেখানে সম্ভব হইয়াছে, পাদ্রিরা বড়ো বড়ো গির্জা তুলিয়া গিয়াছেন। ষোড়শ শতকে এই পাদ্রিদের দ্বারা বান্দালা ভাষার মাধ্যমে খ্রীষ্টান ধর্মপ্রচারের যে বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল, তাহা বুঝা যায়।

উপস্থিত ক্ষেত্রে বান্দালা দেশে পোতুগীস বণিক সৈনিক ও পাদ্রিদের ক্রিয়াকলাপ লইয়া আলোচনার আবশ্যকতা নাই। পাদ্রি হস্টেন সাহেবের প্রবন্ধে, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রবন্ধে, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন সেন ও আমার সম্পাদিত পাদ্রি মানোএল-এর বান্দালা ব্যাকরণের প্রবেশকে, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন-সম্পাদিত ‘ব্রাহ্মণ-রোমান-কাতলিক-সংবাদ’-এর প্রস্তাবনায়, এবং J. J. A. Campos কর্তৃক লিখিত *History of the Portuguese in Bengal* (Calcutta 1919) গ্রন্থে ও এতদ্বিষয়-সম্পৃক্ত প্রবন্ধ ও গ্রন্থে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে।

দোমিনিক-দে-সুজা Dominic de Souza নামে একজন পোতুগীস পাদ্রি ১৫৯৯ সালের পূর্বে দুই একখানি খ্রীষ্টানী বই বান্দালায় অম্ববাদ করেন। তাহার পূর্বে অন্ত কোনও অম্ববাদক বা পাদ্রি লেখকের কথা আমরা জানি না। তাহার পরের খবর যাহা পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতেছে এই যে, দোম্ আন্তোনিও Dom Antonio নামে একজন দেশী (বান্দালী) খ্রীষ্টান হিন্দুদের মধ্যে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে ‘ব্রাহ্মণ-রোমান-কাতলিক-সংবাদ’ নামে একখানি বই রচনা

করেন। এই দোম্ আন্তোনিও ভূষণার রাজকুমার ছিলেন, ১৬৬৩ খ্রীষ্টাব্দে মগেরা তাঁহাকে বন্দী করিয়া আরাকানে লইয়া যায়, কিন্তু জনৈক পোতুগীস পাদ্রি টাকা দিয়া তাঁহাকে খালাস করিয়া আনেন, ও পরে তিনি খ্রীষ্টান ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। তিনি সম্ভবতঃ সপ্তদশ শতকের শেষ পাদে খ্রীষ্টান ধর্মগুরুদের নির্দেশ অনুসারে বইখানি লিখিয়া থাকিবেন। দোম্ আন্তোনিও-র সম্বন্ধে যেটুকু তথ্য জানা যায়, তাহা শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেনের প্রস্তাবনায় পাওয়া যাইবে। দোম্ আন্তোনিও-র বই বাঙ্গালা দেশে পোতুগীস পাদ্রিদের মধ্যে বিশেষ প্রচলিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। ১৬৯৫ সালে ভূষণার অন্তঃপাতী কোষাভাঙ্গা হইতে ঢাকার ভাওয়াল পরগণার নাগরী গ্রামে পোতুগীস পাদ্রিদের কেন্দ্র স্থানান্তরিত হয়। ঐ সময়ে দোম্ আন্তোনিও-র বইও ভাওয়ালে নীত হইয়া থাকিবে। সম্ভবতঃ ১৭২৬ সালের পরে, দোম্ আন্তোনিও-র বই মুদ্রণ ও প্রকাশনের জন্ত পোতুগালে পাঠানো হইয়াছিল, মুদ্রণের উদ্দেশ্যে রোমান লিপিতে ঐ বইয়ের অক্ষরান্তর করা হইয়াছিল, পাদ্রি মানোএল্ তাহার আশয়ও পোতুগীস ভাষায় লিখেন, কিন্তু কোনও কারণে ঐ বই এতাবৎ মুদ্রিত হয় নাই, বইয়ের পাণ্ডুলিপি পোতুগালের এভোরা-নগরীর পুস্তকাগারে পড়িয়াছিল,—অবশেষে ১৯৩৭ সালে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের সম্পাদনায় এই বইয়ের মূল বাঙ্গালার অধিকাংশ রোমান অক্ষরে বাঙ্গালা অক্ষরান্তরীকরণ সমেত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপাখানায় মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে।

পোতুগীস রোমান কাথলিক পাদ্রিদের দৃষ্টান্তে ও অনুপ্রাণনায় সৃষ্ট সাহিত্য-পরম্পরামধ্যে দোম্ আন্তোনিও-র এই বইয়ের পরে আমরা পাই পাদ্রি মানোএল্-দা-আসমুস্প্ সাণ্ড্-এর পুস্তকদ্বয়। তাঁহার ব্যাকরণ ও শব্দ-সংগ্রহ, প্রথম সংস্করণ ধরিয়া ইতিপূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পুনঃপ্রকাশিত হইয়াছে (ব্যাকরণখানি সম্পূর্ণ, শব্দ-সংগ্রহ আংশিকভাবে)। এক্ষণে তাঁহার ‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ পুস্তক, মূল প্রথম সংস্করণ অবলম্বন করিয়া, রোমান লিপিতে ও বাঙ্গালা প্রতিবর্ণীকরণে, এবং টীকা-টিপ্পনী সমেত, পুনঃপ্রকাশিত হইল।

পাদ্রি মানোএল্ সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুই কথা বলিয়া বইখানির অল্প-স্বল্প আলোচনা করিব। ইহার জীবনের কথা বিশেষ কিছুই জানা যায় নাই। কোথায়, কবে, কোন বংশে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল, কবে, কিভাবে তিনি ভারতে আসেন, এ-সব খবর কোথাও উল্লিখিত পাওয়া যায় নাই। ১৭৩৪ সালে তিনি ভাওয়ালে বসিয়া তাঁহার ‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এর পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করেন; তখন তিনি (পূর্ব

ভারতের মণ্ডলীভুক্ত) অগস্ত্যনীয় সম্প্রদায়ের সাধু ছিলেন (Religioso Eremita de santo Agostinho da Congregacao [da India Oriental]), এবং বাঙ্গালা দেশে সিন্ধা নিকোলাস-দে-তোলেস্তিনো-র নামের সহিত সংশ্লিষ্ট প্রচার-কেন্দ্রের পরিচালক ছিলেন (Reitor da Missao de S. Nicolao de Tolentino em Bengalla)। ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে হুগলী জেলার ব্যাঙেল নগরে অবস্থিত অগস্ত্যনীয় মঠের অধ্যক্ষ হিসাবে তাঁহার নাম পাওয়া যায়। ১৭৩৪-১৭৫৭ এই দুই তারিখের পূর্বের ও পরের কোনও সংবাদ তাঁহার সম্বন্ধে পাওয়া যায় নাই। তাঁহার জীবনের এইটুকু মাত্র আমরা জানিতে পারিয়াছি। তাঁহার ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এর বাঙ্গালা দেখিয়া, ও তাঁহার শব্দ-সংগ্রহের ভূমিকা পাঠ করিয়া মনে হয় যে, তিনি বিদেশ হইতে—পোতুগাল হইতে—বাঙ্গালা দেশে আসিয়া থাকিবেন।

‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এর এই সংস্করণ, রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি অন্ড বেঙ্গল-এ রক্ষিত খণ্ডিত পুস্তকের আধারে মুদ্রিত হইল। সোসাইটির এই পুস্তকে নিম্নলিখিত পত্রগুলি নাই—পৃঃ ৩৩-৩৪, ৩৫-৩৬, ৩৭-৩৮, ৩৯-৪০, ৪১-৪২, ৪৩-৪৪, ৪৫-৪৬, ৪৭-৪৮; পৃঃ ১৫৫-১৫৬, ১৫৭-১৫৮; পৃঃ ৩২১-৩২২, ৩২৩-৩২৪, ৩২৫-৩২৬, ৩২৭-৩২৮, ৩২৯-৩৩০, ৩৩১-৩৩২, ৩৩৩-৩৩৪, ৩৩৫-৩৩৬; পৃঃ ৩৭১-৩৭২, ৩৭৩-৩৭৪; ৩৮০ পৃষ্ঠায় সোসাইটির অসম্পূর্ণ পুস্তক সমাপ্ত। ইহার অতিরিক্ত মূল পুস্তকে আছে, পৃঃ ৩৮১-৩৮২, পৃঃ ৩৮৩। এই পৃষ্ঠাগুলির মধ্যে বিজোড় সংখ্যার পৃষ্ঠায় আছে পোতুগীস, জোড় সংখ্যার পৃষ্ঠায় বাঙ্গালা; ৩৮৩ পৃষ্ঠায় বইখানির সমাপ্তি। তদনন্তর পৃঃ ৩৮৪টি খালি পৃষ্ঠা; পৃঃ ৩৮৫-৩৮৬-এ, কেবল পোতুগীস ভাষায় বইয়ের মধ্যে যে ৬১টি উপাখ্যান আছে, সেই উপাখ্যানগুলির সূচীপত্র মুদ্রিত হইয়াছে, সূচীতে এই উপাখ্যানগুলির পোতুগীস মূলের পৃষ্ঠা-সংখ্যার উল্লেখ আছে। সোসাইটির পুস্তকে যে পত্রগুলির অভাব আছে, শ্রীমুক্ত সজনীকান্ত দাস মহাশয় বিশেষ অর্থব্যয় করিয়া এভোরার পুস্তকাগারে রক্ষিত ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এর পূর্ণাঙ্গ প্রতীতি হইতে সেগুলিকে নকল করাইয়া আনান; এই নকল হইতে পূরণ করিয়া, সম্পূর্ণ ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ (কেবল বাঙ্গালা) অংশ মুদ্রিত হইল।

মূল বইখানি ছোটো আকারের—পৃষ্ঠাগুলির মুদ্রিত অংশের পরিমাপ ৫ ইঞ্চি × ৩ ইঞ্চি। ৩৮৩ বা ৩৮৪ পৃষ্ঠায় মূল বইখানি সমাপ্ত; ইহার অধিক

লইয়া বাঙ্গালা—১৯২ পৃষ্ঠায় বাঙ্গালা অংশ। বইখানি দুই ‘পু’থি’ বা দুই খণ্ডে বিভক্ত : ‘পু’থি’ ১—পৃঃ ১১২ পর্য্যন্ত ; ‘পু’থি’ ২—বাকি অংশ লইয়া। প্রত্যেক ‘পু’থি’ আবার কতকগুলি ‘তাজেল’ বা অধ্যায়ে বিভক্ত। ‘পু’থি’ ও ‘তাজেল’-এর বিষয়বস্তু নিম্নে নির্দিষ্ট হইল :

পুথি ১—সকল (পড়)নের অর্থ, এবং পৃথক্ পৃথক্ বুঝান।

তাজেল ১—সিদ্ধি ক্রুশের অর্থভেদ।

তাজেল ২—‘পিতার পড়ন’, এবং তাহার অর্থ।

তাজেল ৩—‘প্রণাম মারিয়া’ আর তাহার অর্থ, আর ‘নিস্তার রাণী’।

তাজেল ৪—‘মানি সত্য নিয়ন্তন’, আস্থার চৌদ্দ ভেদ এবং তাহাদিগের অর্থ।

তাজেল ৫—দশ আজ্ঞা, এবং তাহাদিগের অর্থ।

তাজেল ৬—পাঁচ আজ্ঞা, এবং তাহাদিগের অর্থ।

তাজেল—৭ সাত সাক্রামেন্টোন্স, এবং তাহাদিগের অর্থ।

পুথি ২—পড়নশাস্ত্র সকল আর যে উচিত জানিতে, স্বর্গে যাইবার।

তাজেল ১—আস্থার ভেদ বিচার, সত্য করিয়া শিখিবার, শিখাইবার, উপায় তরিবার।

তাজেল ২—পড়ন-শাস্ত্র নিব্বালা।

এই বইয়ে মোটামুটি রোমান-ক্যাথলিক ধর্মের ধর্মবীজ, মূল বিশ্বাস-সমূহ এবং অলুঠান-সমূহের ব্যাখ্যা আছে। ব্যাখ্যাকে বিশদ করিয়া দিবার জন্য কতকগুলি (৬১টি) ধর্মমূলক উপাখ্যানও বইয়ে দেওয়া হইয়াছে।

বইটির প্রতিপাত্ত বিষয় সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলা এক্ষেত্রে অবাস্তব। তবে এইটুকু বলা যায় যে, একটি বিশেষ ধর্মমত বা অলুঠানের সত্যতা বা ঐতিহ্য সংস্থাপন করিবার উদ্দেশ্যে যে উপাখ্যানগুলি দেওয়া হইয়াছে, বহু স্থলে সেগুলিতে বিশ্বাস করা শিশুজনোচিত সরল মনোভাব না হইলে সম্ভব হয় না। বিশ্বাসী জনের উচিত জোর ভাষায় নিজ বিশ্বাস প্রকট করা ছাড়া বিচার বা যুক্তির বিশেষ কিছু এইরূপ বইতে আশা করা যায় না। যাহারা খ্রীষ্টান পৌরাণিক কাহিনীতে বিশ্বাস করে, তাহাদের বিশ্বাস অলুঠানী বইখানি লিখিত।

আমাদের কাছে এখন ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ পুস্তকের উপযোগিতা হইতেছে বাঙ্গালা ভাষার পুরাতন গল্পের নিদর্শন হিসাবে এবং রোমান অক্ষরে

- 20 *Crepar Xaxtrer orth, bhed,*
 X. Podarthoná zanilé.
 C. Xú rupé manité que moté zanibeq?
 X. Zanilé o manilé, o buzhlé axthar
 bhed xocol.
 G. Carzió punió corite que moté zanibeq?
 X. Dox Agguia, o pans Agguia zanilé; e
 bong tahandiguer palon corile, zemot
 uchit.
 G. Ar qui zanibeq?
 X. Muçtir mulier tingun : *Axthá* manité;
 Axá manguité : *Coruné*, carzió punió
 corité.
 G. Zanó ni podar thoná?
 X. Hoé, zaní.
 G. Cohó, deqhi;

Podar Thoná.

- X. **P** Itá amardiguér,
 Poromo xorgué alló;
 Tomar xidhi nameré
 Xeba houq;
 Aixuq amardiguéré
 Tomar raizot :
 Tomar zé icha,
 Xei houq :
 Zemon porthibité,
 Temon xorgué:

Amar-

লিখিত বলিয়া পুরাতন বাঙ্গালার উচ্চারণ-নির্দেশক পুস্তক হিসাবে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রবন্ধে (১৩২৩ সাল, তৃতীয় সংখ্যা, পৃঃ ১২-২১৭) এ বিষয়ে আমি বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি ; এবং আমাদের সম্পাদিত পাদ্রি মানোএল্-এর ব্যাকরণে ও ব্যাকরণের ভূমিকাতেও আলোচনা পাওয়া যাইবে। সে বিষয়ে পুনরবতারণা করিব না ; জিজ্ঞাস্ব পাঠকগণকে সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার প্রবন্ধ এবং এই বইয়ের টীকাটিপ্পনী অংশ দেখিতে অনুরোধ করিতেছি।

পাদ্রি মানোএল্-এর বাঙ্গালা যে বিদেশীর রচিত বাঙ্গালা, সে বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ তাঁহার রচনাকৌশলীর মধ্যেই বিद्यমান। চারিটি কারণে তাঁহার বাঙ্গালা রচনা খুব ভালো হইতে পারে নাই : (১) তিনি বিদেশী, খুব ভালো করিয়া বাঙ্গালা ভাষা তাঁহার দখল হয় নাই ; মনে হয় তিনি মৌখিক ভাষাই বলিতে বেশি অভ্যস্ত ছিলেন, সাধু-ভাষা বা সাহিত্যের ভাষায় তাঁহার অধিকার তেমন ছিল না। (২) তখনকার দিনে সাধু গণের পুঁথি ছিল না বলিলেই হয়, স্বতরাং গদ্য রচনায় পাদ্রি মানোএল্কে অনেকটা নিজেই পথ কাটিয়া চলিতে হইয়াছিল। গদ্যের ভালো আদর্শ তাঁহার সমক্ষে না থাকায়, তাঁহাকে লাতীন ও পোতুগীসের (বিশেষতঃ মূল গ্রন্থের ভাষা পোতুগীসের) আদর্শ বাধ্য হইয়া গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। ইহার ফলে তাঁহার ভাষায় বহু স্থলে ফিরিস্জিয়ানা আসিয়া গিয়াছে—বিশেষ করিয়া বাক্যরীতিতে। (৩) তখন সাধু গণে বেশি পুঁথি লেখা না হইলেও, পত্রাদিতে এক রকম সাধু বাঙ্গালা গদ্যের শৈলী দাঁড়াইয়া গিয়াছিল। কিন্তু পাদ্রি মানোএল্ ঢাকা ভাওয়াল অঞ্চলের কথা ভাষা নিশ্চয় ভালো করিয়া জানিতেন, সেইজন্য তাঁহার রচনায় কথা ভাষার প্রভাব এত বেশি পড়িয়াছে যে তাঁহার ব্যবহৃত বাঙ্গালাকে ঢাকার কথা ভাষার সহিত মিশ্রিত সাধু গদ্য বলিতে হয়। ভূষণার রাজপুত্র দোন্ আন্তোনিও-র ভাষা সম্বন্ধেও সেই কথা বলা যায়। (৪) বহু স্থলে সম্পূর্ণ নূতন বিষয়ের অবতারণা করিতেছেন বলিয়া, পাদ্রি মানোএল্কে রোমান-ক্যাথলিক ধর্মমত ও অনুষ্ঠান সম্পর্কে উপযুক্ত পরিভাষার জন্ত বেগ পাইতে হইয়াছিল। তিনি সাধু-ভাষা ও আনুষঙ্গিক ভাষার সংস্কৃতির শব্দাবলীর ও ধাতু-প্রত্যয়াদির সহিত তেমন পরিচিত ছিলেন না বলিয়া, পারিভাষিক শব্দের জন্ত চলতি বাঙ্গালা শব্দের সাহায্যই তাঁহাকে বেশির ভাগ লইতে হইয়াছিল। Sancta Mater Ecclesia—সমস্ত খ্রীষ্টান সম্মত বা সম্প্রদায়, খ্রীষ্টান জনগণের আধ্যাত্মিক জীবনের রক্ষয়িত্রী মাতা রূপে কল্পিত হইয়া, লাতীনে এই নামে অভিহিত হয়—ইংরাজিতে Holy Mother Church,

পোতুগীসে Santa Madre Igreja। পাদ্রি মানোএল্ (অথবা তাঁহার পূর্বগামী অথ কোনও পাদ্রি ?) ইহার বাঙ্গালা করিলেন—“সিদ্ধী মাতা ধর্মঘর” (‘সিদ্ধা’ পুংলিঙ্গ শব্দ, স্ত্রীলিঙ্গে ‘সিদ্ধী’)। এইরূপ অনুবাদের চেষ্টা লক্ষণীয় ; ভাষার পুঁজি যেটুকু তাঁহাদের হাতে আসিয়াছিল, তাহা সহিয়া এই পাদ্রিরা যতটা সম্ভব খ্রীষ্টান ধর্মমত বাঙ্গালায় বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, বাঙ্গালা ভাষায় রোমান-ক্যাথলিক খ্রীষ্টান পরিভাষার পত্তন করিয়া গিয়াছেন। এজন্য তাঁহাদের পরিশ্রম সাধুবাদের যোগ্য। বাধা হইয়া, উপযুক্ত শব্দ না জানায় বা না পাওয়ায়, তাহারা দুই চারি স্থানে লাতীন বা পোতুগীস শব্দ রাখিয়াছেন ; যেমন “ইম্পিরিতে মাস্তো, কনফেসার, ক্রুশ, বিস্পো”, প্রভৃতি। কিন্তু মোটের উপর, বাঙ্গালী খ্রীষ্টানের ধর্মকাণ্ডে তাহার মাতৃভাষা ব্যবহার করিবার কালে, সেই ভাষাকে যথাসাধ্য ‘স্বদেশী’ রাখিবার ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য তাঁহাদের ছিল।

বাক্যরীতির অসংগতি পাদ্রি মানোএল্-এর ভাষার প্রধান দোষ ; ইহা পদে পদে পাওয়া যাইবে। পোতুগীস পাদ্রিদের বাঙ্গালায় গোয়ার কোঙ্কনী ভাষার প্রভাবের কথা আমি সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা-তে ১৩২৩ সালে প্রকাশিত প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। তাহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়। কিন্তু পুস্তকে ব্যবহৃত সাধারণ শব্দ বিষয়ে, পাদ্রি মানোএল্-এর বাঙ্গালায় যে তখনকার দিনের ঢাকা অঞ্চলে প্রচলিত বাঙ্গালা ভাষার একটা সত্যকার প্রতিচ্ছায়া মিলিতেছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মুসলমান শাসনের যুগে যাহা হওয়া স্বাভাবিক—আরবী-ফার্সী শব্দও বেশ আছে। সংস্কৃত সাধু-ভাষার প্রভাব কথা ভাষায় ততটা পড়ে নাই, সেই জন্য প্রচলিত খাঁটি বাঙ্গালা ও অর্ধতৎসম শব্দ এবং সমাস যথেষ্ট আছে।

পাদ্রি মানোএল্-এর বাঙ্গালা সবচেয়ে বেশি ক্ষুঁত হইয়াছে তাঁহার উপাখ্যান-গুলিতে। এই উপাখ্যানগুলির সম্বন্ধে বলিতে পারা যায় যে, মোটের উপরে বেশ প্রাঞ্জল প্রসাদগুণ-বিশিষ্ট সহজ-বোধ্য বাঙ্গালা তিনি রচনা করিয়াছেন। তাঁহার বাক্য-রীতিতে স্থলে স্থলে স্থলন হইলেও, এবং পোতুগীসের প্রভাব দেখা দিলেও, তিনি যে বেশ সাবলীল ভঙ্গীতে তাঁহার উপাখ্যানগুলি গুনাইয়া গিয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কতকগুলি উপাখ্যান সরল বাঙ্গালা গঠের নমুনা হিসাবে ধরা যাইতে পারে—অবশ্য তখনকার দিনের শব্দাবলী সম্বন্ধে আমাদের অবহিত হইতে হইবে।

বাঙ্গালা ভাষার গুণ-সাহিত্যের এক প্রধান ও লক্ষণীয় পুরাতন নিদর্শন বলিয়া, এই বই হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান নির্বিশেষে সকল বাঙ্গালীর আদরের বস্তু হওয়া

উচিত। বাঙ্গালা গণ্ডের উৎপত্তি ও বিকাশ চর্চা করিতে গেলে, পাদ্রি মানোএল্-এর ‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’কে বাদ দিতে পারা যায় না; এবং, বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীন গল্প-লেখকগণের মধ্যে অগ্রতম বলিয়া, বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে পাদ্রি মানোএল-দা-আস্‌ম্প্‌সাঁও সমস্ত বাঙ্গালী জাতির কৃতজ্ঞতা ও সম্মানের পাত্র।

এই বইয়ের দ্বিতীয় সংস্করণ বঙ্গাব্দে ফরাসি পাদ্রি “জাকবচ্‌ ফ্রাঁছিসক্‌ মারিয়া গেরে” (Jacobus Franciscus Maria Guerin) ১৮৩৬ সালে শ্রীরামপুরে ছাপাইয়া চন্দননগর হইতে প্রকাশিত করেন। ফরাসিতে এই দ্বিতীয় সংস্করণের নামপত্র এইরূপ: CATÉ-CHISME/SUIVI/DE TROIS DIALOGUES/ ET DE LA LISTE / DES ÉCLIPSES DE SOLEIL ET DE LUNE / CALCULÉES POUR LE BANGALE / A PARTIR DE 1836 JUSQU’EN 1940 INCLUSIVEMENT. / NOUVELLE ÉDITION, REVUE ET CORRIGÉE / কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ। / সূর্যের আর চন্দ্রের গ্রহণ গণনার সহিত ১৪০ বৎসরের / আরম্ভ ১৮৩৬ সাল অবধি / সহর চন্দননগর / এবং সমস্ত বাঙ্গালা দেশের নিমিত্তে।/ করিয়াছেন জাকবচ্‌ ফ্রাঁছিসক্‌ মারিয়া গেরে / চন্দননগরের সর্ব গ্রাহ্যের পাদরী / নিয়োজিত প্রেরিতসম্পর্কীয় এবং ধর্মাস্থার সভাস্থ।/ দ্বিতীয় বার এবং শুদ্ধরূপে / শ্রীরামপুরে মুদ্রাক্রিত হইল।/ সন ১৮৩৬।/

এই সংস্করণের নামপত্রেই ইহার ভাষার নমুনা দেখা যায়। ইহার লাতীন ভূমিকায় পাদ্রি মানোএল্‌ যে এই বই প্রথম ১৭৩৫ সালে রচনা করেন এবং লিখিবন হইতে এই বই যে প্রথম প্রকাশিত হয়—ভূমিকায় ভ্রম-ক্রমে ছাপার তারিখ ১৭৪৩ স্থলে ১৭৬৩ দেওয়া হইয়াছে—তাহার উল্লেখ আছে। কোনও কোনও স্থানে এই নূতন সংস্করণে শুদ্ধ করিবার চেষ্টা আছে; লাতীন Sanctus, Sancta Sanctum, পোতুগীস Santo, Santa এবং ইংরেজি Saint-এর অল্‌বাদ পাদ্রি মানোএল্‌-এর বইয়ে আছে “সিন্‌কা, সিন্‌কী”; পাদ্রি গেরেঁ তাহা কাটিয়া করিয়া দিয়াছেন “শুদ্ধ”। “অর্থভেদ” Orth, bhed শব্দ শুদ্ধ করিয়া এই সংস্করণে “অর্থবেদ” করা হইয়াছে; “অর্থবেদ” মানে কী হয় জানি না, “অর্থভেদ” কিন্তু সার্থক শব্দ, “অর্থের ব্যাখ্যা” অর্থে। ১ হইতে ৫৮ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত “কুপার শাস্ত্রের অর্থবেদ”; মাত্র এই অংশটুকি পাদ্রি মানোএল্‌-এর বইয়ের সংক্ষিপ্ত ও পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ বলিয়া যায়। উপাখ্যানগুলির প্রায় সব কয়টি ইহা

হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে। তদনন্তর ৫৮ হইতে ৬২ পৃষ্ঠা পর্যন্ত মুসলমান মত খণ্ডন, ৬২ পৃষ্ঠা হইতে ৬৫ পৃষ্ঠা পর্যন্ত হিন্দু মত খণ্ডন, ৬৬ পৃষ্ঠা হইতে ৯৭ পৃষ্ঠা পর্যন্ত খ্রীষ্টান গুরু-কর্তৃক খ্রীষ্টধর্মাস্ত্রয়িত মুসলমান ও হিন্দু শিষ্যদ্বয়কে খ্রীষ্টান জগতের ইতিহাস কথন ও রোমান-কাথলিক ধর্মের প্রাধাত্য ও মহিমা কীর্তন ; পৃঃ ৯৮-৯৯-তে এক হিন্দু দৈবজ্ঞের সহিত এই গুরুর বাদ, এবং ৯৯-১০৫ পৃষ্ঠা পর্যন্ত স্বর্ঘ্য ও চন্দ্রগ্রহণের গণনা। পাদ্রি গের্যা ৫৮ হইতে ৯৯ পৃষ্ঠা পর্যন্ত যে অংশ এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, ভাষা ও ভাব উভয় দিক্ দিয়া সেই অংশ সম্বন্ধে এক কথায় সমালোচনা করা যায়—‘বর্বর’। ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এর তৃতীয় সংস্করণের কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। ইহা আমরা কেহ দেখি নাই—এতৎসম্পর্কে কিছু বলা গেল না ॥

‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’

৩

বাঙ্গালা উচ্চারণ-তত্ত্ব*

বন্ধুবর শ্রীযুক্ত সুনীলকুমার দে সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার পাঠকদের কাছে বাঙ্গালা ভাষার সকলের চাইতে পুরানো ছাপা বই, রোমান অক্ষরে লেখা ‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ নামে একখানি বইয়ের পরিচয় দিয়াছেন [‘ইউরোপীয়-লিখিত প্রাচীনতম মুদ্রিত বাঙ্গালা পুস্তক’, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩২৩, ৩য় সংখ্যা, পৃঃ ১৭২-১২৫]। ঐ বইখানি খ্রীষ্টান রোমান কাথলিক ধর্মসংক্রান্ত এবং উহা বাঙ্গালা গতের এক প্রাচীন ও মূল্যবান নমুনা। সুনীল বাবুর অল্পরোধে এই বইয়ের রোমান অক্ষরে বানানের রীতি ও ইহার ভাষা সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ নিবেদন করিতেছি।

এই অভিনব বইয়ের সন্ধান সুনীলবাবুর কাছে আমি প্রথম পাই। ইহা এখন কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটির পুস্তকাগারে আছে। শ্রদ্ধাশ্পদ স্মৃৎ শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদারের অল্পগ্রহে সোসাইটির পুস্তকালয়ে আমি এই বই দেখি এবং ইহা হইতে কতকটা অংশ যেমনটি আছে, তেমনি নকল করিয়া আনি। সেই নকল অংশটুকুর উপর নির্ভর করিয়া দুই চার কথ* বলিব।

বাঙ্গালা ভাষা জন্মকাল হইতেই ভারতীয় লিপির সহিত অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে বদ্ধ। বাঙ্গালা বর্ণমালা মহারাজ অশোকের কালের ব্রাহ্মী লিপি হইতে উৎপন্ন, ব্রাহ্মী লিপির কন্যাস্থানীয় গুপ্তলিপির বংশজাত ‘কুটিল’ বর্ণমালাগুলির মধ্যে অন্যতম। কাশ্মীরী, সিন্ধী এবং মুসলমানী হিন্দী (অর্থাৎ উর্দু) প্রভৃতি কয়েকটি এদেশী ভাষা যেমন মুসলমান প্রভাবের ফলে ভারতীয় বর্ণমালা পরিত্যাগ করিয়া আরবী লিপির আশ্রয় লইয়াছে, এবং পোতুগীসদের চেষ্টায় গোয়া প্রদেশের দেশী খ্রীষ্টানদের ভাষা কোঙ্কণী-মারাঠী যেমন বহু দিন হইতেই রোমান অক্ষরে লিখিত হইয়া আসিতেছে, বাঙ্গালা ভাষাকে সেরূপ নিজ লিপি ছাড়িয়া অন্য বিদেশীয় লিপি ধরাইবার কোনও বিশেষ চেষ্টা কখনও হয় নাই। ইংরেজ আমলের পূর্বে মুসলমানদের মধ্যে কেহ কেহ নিজেদের পড়িবার সুবিধার জন্য বাঙ্গালা কাব্য

* বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ২৩শ বৎসরের ৬য় বার্ষিক অধিবেশনে পঠিত।

আরবী (বা ফার্সী) অক্ষরে লিখিতেন এবং পূর্ববঙ্গের স্থানে স্থানে ‘সিলেট নাগরী’^১ নামে এক রকম ভাঙ্গা ভাঙ্গা নাগরী অক্ষরে বাঙ্গালা লেখা হয়, তাহা দেখা যায় বটে, কিন্তু কাশ্মীরী বা উর্দু মতো বাঙ্গালায় ফার্সী অক্ষর চলাইবার চেষ্টা বঙ্গদেশের মুসলমান শাসকদের মনে আসে নাই। বাঙ্গালা যে কখনও আরবী অক্ষরে লেখা হইবে, তাহার কোনও সম্ভাবনা নাই। বাঙ্গালা ভালো জানে না— এমন পাত্রিরা যাহাতে সহজে পড়িতে পারে, সেই চেষ্টায় দুই চারখানা খ্রীষ্টানী বই রোমান অক্ষরে ছাপা হইয়াছে এবং ‘দুর্গেশনন্দিনী’ বইখানিরও রোমান অক্ষরে ছাপা একটি সংস্করণ কলিকাতায় সাহেব বইওয়ালাদের দোকানে পাওয়া যায়; কিন্তু বাঙ্গালা ঋহাদের মাতৃভাষা, তাঁহাদের সঙ্গে ইহার কোনও সম্বন্ধ নাই। বছর সত্তর আশী পূর্বে একবার এ দেশে কতকগুলি ইংরেজ দেশী ভাষাগুলিতে রোমান লিপি চলাইবার জন্ত খবরের কাগজে আন্দোলন করিয়াছিলেন, এবং এ বিষয়ে স্মৃ চার্লস ট্রিভীলিয়ান ও ডাক্তার ডফ্, ডাক্তার ইয়েটস্ প্রভৃতি জনকয়েক মিশনারী অগ্রণী ও উৎসাহী ছিলেন। কিন্তু সংস্কৃতজ্ঞ প্রিন্সেপ্ ও আরবীতে পণ্ডিত টাইটলার, ইহাদের ঘোর আপত্তি ছিল। ইহার পরে টোলবর্ট্ প্রভৃতি দুই একজন সিভিলিয়ান্ উদ্যোগী হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারা কোনও স্থবিধা করিয়া উঠিতে পারেন নাই। এ-দেশী কোনও ভাষায় রোমান লিপি না চলিলেও, ইউরোপে ও আমেরিকায় অনেক সংস্কৃত ও পালি বই রোমান অক্ষরে ছাপা হইয়াছে ও হইতেছে।

রোমান বর্ণমালা অর্থাৎ a, b, c, d প্রভৃতি ছাকিশটি অক্ষর গ্রীক বর্ণমালার রূপভেদ মাত্র, যেমন বাঙ্গালা ও দেবনাগরী। ফিনীশিয়ানদের নিকটে গ্রীকেরা লিপিবিদ্ধা শেখে এবং গ্রীকদের নিকট হইতে রোমানেরা। এই রোমান লিপিতে আগে ২৩টি অক্ষর ছিল^২ এবং কেবল লাতীন ভাষার ধ্বনি (sound) জানাইবার উপযোগী ছিল। লাতীনে মোটে ১৭টি ব্যঞ্জনধ্বনি ও ৬টি স্বরধ্বনি ছিল। গ্রীকে গুটিকতক বেশি ব্যঞ্জনধ্বনি আছে। এই অল্পসংখ্যক-অক্ষর-যুক্ত লাতীন

১ মুনশী শ্রীযুক্ত আবদুল করিম সাহিত্যবিশারদ-কর্তৃক সংকলিত, সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত ‘প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথির বিবরণ’ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যায় ৮৭, ৯২, ১২৪, ২১১, ২৭৮ নম্বরের পুঁথির বিবরণ দ্রষ্টব্য। ‘সিলেট নাগরী’ সম্বন্ধে সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ১০১৫ সালের ৪র্থ সংখ্যাতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ দেবশর্মার লিখিত প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

২ A (=আ), B, O (=ক), D, E, F, G, H, I (=ই, ঈ), K, L, M, N, O, P, Q, R, S, T, V (=উ, ঊ, ঋ, ঌ), X, Y, Z.

বা রোমান বর্ণমালার দ্বারা সকল ভাষার ধ্বনি জানানো সম্ভব নয়, বিশেষ করিয়া সংস্কৃত ও ভারতীয় ভাষাগুলির। লাতীনে ও গ্রীকে তালব্য ধ্বনি নাই, তাই ভারতীয় নামে 'চ' বা 'জ' থাকিলে গ্রীক ও লাতীন লেখকেরা s বা ti (ত্য) এবং z বা di (ড্য) দ্বারা ঐ দুই ধ্বনি নির্দেশ করিতেন। যেমন, চন্দ্রগুপ্ত = Sandrakoptos, চটন = Tiastenes ও উজ্জয়িনী (উজ্জেনী) = Ozene, যমুনা (জমুনা) = Diamouna। লাতীন ভাষা ভাঙ্গিয়া যখন ফরাসি, ইতালীয় প্রভৃতি 'রোমান্স' ভাষাগুলির উদ্ভব হইল, তখন সেই ভাষাগুলিতে তালব্য ধ্বনি নূতন করিয়া ক্রমে ক্রমে আসিয়া পড়িল; তখন নূতন কোনও অক্ষর উদ্ভাবনা না করিয়া পুরাতন রোমান অক্ষরের দ্বারাই নানা উপায়ে এই সকল ধ্বনি জানাইবার চেষ্টা হইল; যেমন ইতালীয় ভাষায়, cia, cio, ciu, ce, ci = 'চ'; gia, gio, giu, ge, gi = 'জ'; scia, scio, ইত্যাদি = 'শ'; পুরানো ফরাসিতে ch-এ 'চ', j-তে 'জ' ও sch, sh = 'শ'; এবং পুরানো ফরাসির বানানের অল্পকরণ করিয়া ইংরেজিতেও ch, j, sh-এ 'চ, জ, শ'। রোমান অক্ষর ব্যবহার করে, এমন অন্যান্য ইউরোপীয় ভাষায় এখন নানা জটিল উপায়ে এই ধ্বনিগুলি জানানো হইয়া থাকে। যেমন, জর্মানে tsch, dsch, sch; ওলন্দাজে tj, dj, sh, পোলাণ্ডের ভাষায় cz, gz, sz; মাজ্যার বা হাঙ্গেরি দেশের ভাষায় cs, ds, s, নরওয়ের ভাষায় kj, gj, skj। এই সকল ঝঙ্কাট হইতে নিষ্কৃতি লাভের .58য় সংস্কৃত, পালি প্রভৃতি ভিন্ন বর্ণমালার ভাষার বই বা কথা রোমান অক্ষরে অনূদিত হইলে c = চ, j = জ, s বা c = শ, s = ষ—এইরূপ সরল উপায়ে উক্ত বর্ণগুলি জানানো হয়। যে সকল ধ্বনির উপযুক্ত বর্ণ লাতীন বর্ণমালায় মিলে না, সেগুলি ফুটকি-দেওয়া বা অপর কোনও বিশেষ চিহ্ন-দেওয়া হরফের দ্বারা জানানো হয়। এই রূপে একটি বিস্তারিত রোমান বর্ণমালার সাহায্যে সংস্কৃত আরবী প্রভৃতি, নাগরী ও আরবী লিপিতে যেমনটি লিখিত হয়, ঠিক তেমনি লিখিত হইয়া থাকে। কিন্তু এই উদ্দেশ্যে নূতন করিয়া গড়া একটি রোমান বর্ণমালা ব্যবহৃত হয়, এ কথা বলিতে হইবে।

আবার সাধারণ সাধারণ স্বর-ও ব্যঞ্জন-ধ্বনি (sound) জানাইবার জন্য, রোমান অক্ষর ব্যবহার করে, এমন দুইটি ইউরোপীয় ভাষায় মিল নাই। k, l, p, q প্রভৃতি তিন চারটি বর্ণ ছাড়া আর বর্ণগুলি ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় একটু ভিন্ন ভাবে, কোথাও বা একেবারে স্বতন্ত্র ভাবে উচ্চারিত হয়। ভাষাতত্ত্বের শাখা উচ্চারণ-তত্ত্ব (Phonetics) নামক নবীন বিজ্ঞান পক্ষে, মানব-ভাষার সমস্ত

প্রচলিত ও সম্ভাব্য স্বর- ও ব্যঞ্জন-ধ্বনি যথাযথ নির্দেশ করে, এমন একটি মান- বা sound-value-যুক্ত অক্ষরমালার সাহায্য ভিন্ন একটুকুও চলা অসম্ভব। যেমন ইংরেজি Henry-র উচ্চারণ ‘হেন্রি’, ফরাসিতে কিন্তু Henri-র উচ্চারণ ‘আরি’; রোমান অক্ষরে দুইটিই লেখা হইয়াছে, কিন্তু উচ্চারণে কত তফাৎ। উচ্চারণ-তত্ত্বের অল্পমাত্রা বানান রোমান অক্ষরে করিতে হইলে ইংরেজি Henry = [hen-ˈɹi], ফরাসি Henri = [ɛ̃ʁi]। Siege—ইংরেজিতে [siːdʒ] (সীজ্—dz = ইংরেজি জ), কিন্তু জার্মানে [zi = ɡə] (জী-গ্য—উ-টা ɔ = her-এর e-র মতো ধ্বনি); man—ইংরেজিতে [mæn] (মান, —æ = অ্যা), জার্মানে [man] (মান), ফরাসিতে [mɑ̃ (মঁ)]। উচ্চারণ ঠিক জানাইতে গেলে দেখা যায় যে, প্রচলিত রোমান অক্ষর একটু আধটু বদলাইয়া বাড়াইয়া না লইলে চলে না; কারণ, ইউরোপে এক অক্ষরের হরেক ধ্বনি বা উচ্চারণ দাঁড়াইয়াছে। এই জন্য একটি Phonetic Alphabet অতি আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। এই Phonetic Alphabet তৈরী করার মূল মন্ত্র হইতেছে one symbol, one sound : একটি অক্ষরে মাত্র একটি ধ্বনি, d—o = ডু, s—o = সো, এরূপ চলিবে না; (মেনেজার = ম্যানেজার, ইহাও এই নিয়মে unphonetic বানান); s+h-তে ‘শ’ বা c+h-তে ‘চ’—এইরূপ দুই অক্ষর জুড়িয়া এক ধ্বনি—তাহাও চলিবে না। এইরূপ Phonetic Alphabet উদ্ভাবন ও প্রচলনের জন্য ইউরোপে অনেকে চেষ্টা করিতেছিলেন। কিছু কাল হইল, পারিসের ‘আসোসিআসিঅঁ ফনেতিক্ অ্যাস্তারনাসিওনাল্’ (Association Phonétique Internationale)-নামক সমিতি ইউরোপের ও অন্তর্দেশের ভাষার উচ্চারণ ঠিক ধরিবার জন্য রোমান বর্ণমালার অক্ষর লইয়া ও তাহার দ্বারা নূতন অক্ষর উদ্ভাবন করিয়া বৈজ্ঞানিক-প্রণালী-সম্মত এক বর্ণমালার প্রচার করিতেছেন। তাহার দ্বারা পৃথিবীর যে কোনও ভাষার শব্দের কথিত (বা লিখিত) রূপ সেই ভাষার নিজের বর্ণমালার চাইতেও সুন্দররূপে ধরিতে পারা যায়। ইউরোপে Phonetics সম্বন্ধে ও কোনও ভাষার উচ্চারণের ইতিহাস সম্বন্ধে যে সকল বই আজকাল লেখা হইতেছে, সেগুলিতে সাধারণতঃ এই বর্ণমালা ব্যবহার করা হয়।

বাঙ্গালা নাম আজকাল যখন ইংরেজি অক্ষরে লেখা হয়, তখন দেখা যায় যে, ইংরেজি ভাষার চলিত উচ্চারণ ও বানানের রীতি ধরিয়া লেখা হয় না। কিন্তু কিছু পূর্বের ইংরেজি বইয়ে ও পুরাতন ইংরেজি কাগজপত্রে এদেশী নামের যে ইংরেজি বানান পাওয়া যায়, তাহা এখন আমাদের চোখে বড়ই অদ্ভুত লাগে।

Bridgenarran, Colly Kishto, Tuttobodheeney, Nana Furnvese, Hurrish, Chytun, Awley Cawn, Sooraj Dowla প্রভৃতি বানানে 'ব্রজনারায়ণ, কালীকৃষ্ণ, তত্ত্ববোধিনী, নানা ফডনবীস, হরিশ, চৈতন্ত, আলী খাঁ, সিরাজুদ্দৌলা' ইত্যাদি দেশী নাম পুরাতন ইংরেজি বই ও কাগজে পাওয়া যায়। Dacca, Burdwan, Chittagong, Cawnpore, Tagore, Law, Dawn প্রভৃতি বানান সে যুগের চিহ্নাবশেষ। আগেকার কালে ইংরেজ যখন নিজ অক্ষরে বিদেশী নাম লিখিতেন, তখন নিজের ভাষায় সেই অক্ষরের যেরূপ প্রয়োগ হইত ও নিজের কানে বিদেশী কথা যেমন শুনাইত, এবং নিজে যতটা তাহার ঠিক উচ্চারণ করিতে পারিতেন, সেই অনুসারে চলিতেন। সেইরূপ ফরাসি ও পোতুগীসও এ বিষয়ে নিজ নিজ ভাষার রীতি অবলম্বন করিতেন। কিন্তু আজকাল ভাষাতত্ত্বের ও উচ্চারণ-তত্ত্বের চর্চার ফলে, কোনও বিদেশীয় নাম বা শব্দ যখন ইউরোপীয় কোনও বইতে আসিয়া পড়ে, তখন ইংরেজি বা ফরাসি বা জার্মান বা অন্য কোনও ভাষা অনুযায়ী বানানে লিখিত হয় না, প্রায়ই একটি মোটামুটি চলিত মান বা Standard ধরিয়া চলা যায় এবং সেই Standardটি বেশির ভাগ বইয়ে এই— Vowels as in Italian, consonants as in English, অর্থাৎ a, e, i, o, u-এর ইতালীয় উচ্চারণ, (আ, এ, ই, ও, উ) এবং ব্যঞ্জনবর্ণগুলির মোটামুটি ইংরেজি উচ্চারণ—এই অনুসারেই চলা হয়।

আলোচ্য বইখানি খ্রীষ্টীয় ১৭৩৪ সালে বা তাহার কিছু পরে লিসবনে ছাপা, পোতুগীস পাজীর লেখা। সে কালে কোথাও বাঙ্গালা ছাপার হরফ তৈরী হয় নাই, বাঙ্গালা বই ছাপাইতে গেলে রোমান অক্ষরের আশ্রয় লওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। রোমান কথলিক পাজীর কাছে হয়তো ইহা খুব স্ব্থেরই কথা ছিল; কারণ, ইহার কিছু পূর্বে গোয়ায় গোঁড়া খ্রীষ্টান শাসনকর্তারা দেশী বর্ণমালার প্রচলন বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন, এমন কি, দেশী ভাষা উঠাইয়া দিয়া তাহার জায়গায় পোতুগীস চালাইবার চেষ্টাও করিয়াছিলেন। যাহা হউক, তখন ইউরোপে ভাষাতত্ত্ব-বিজ্ঞানের উদ্ভব হয় নাই, উচ্চারণ-তত্ত্বের কথা দূরে থাক; Phonetic Alphabet-এর কথা কেহ ধারণাও করিতে পারিত না। পাজী মানোএল্-দা-আসম্ম্প্‌সাওঁ পোতুগীস ভাষার প্রচলিত বানান অনুসারে, বাঙ্গালা শব্দ তাহার কানে যেমন লাগিত, সেই রকম লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার উদ্দেশ্য ছিল যে, যে কেহ রোমান অক্ষরে লেখা বই, অর্থাৎ পোতুগীস বই পড়িতে পারে, (সে কালে

ইংরেজি বা ফরাসির কোনও প্রভাব এ দেশে ছিল না), সে এই বইও পড়িতে পারিবে। কোনও বাঙ্গালী এই বাঙ্গালা বই আন্দাজে আন্দাজে পড়িয়া যাইতে পারেন; বানানের রীতির সঙ্গে পরিচয়ের অভাব তাঁহার ভাষাজ্ঞান দ্বারা কতকটা দূর হইবে বটে, কিন্তু পোতুগীস বানানের রীতি জানা থাকিলে রোমান অক্ষরে লেখা এই বাঙ্গালা বই পড়িয়া একটি বিশেষ আবশ্যকীয় বিষয়ে আমরা কিছু তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি। এই বই যদি বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপা হইত, তাহা হইলে সেই বিষয়টিতে ইহা আমাদের তেমন কাজে আসিত না। বিষয়টি হইতেছে বাঙ্গালা ভাষার উচ্চারণ-তত্ত্ব (Phonetics)।

বাঙ্গালা ভাষার ‘ব্যাকরণ’, অর্থাৎ ইহার বিভক্তি প্রত্যয় প্রভৃতি প্রাচীন যুগে কী ছিল, তাহা প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য পড়িয়া জানা যায়। কেমন করিয়া বৈদিক স্থপ্-তিঙ্ প্রাকৃতে বিকৃত ও বহু স্থানে লুপ্ত হইয়া পড়িল এবং কেমন করিয়া আধুনিক ভাষাগুলিতে নূতন নূতন বিভক্তি আদি উদ্ভাবিত হইল, সে কথা বৈদিক ও সংস্কৃত, পালি ও প্রাকৃত এবং অপভ্রংশ ও পুরাতন যুগের বাঙ্গালা, হিন্দী, মারাঠী প্রভৃতি চর্চা করিয়া বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু ভাষার উচ্চারণ তাহার ব্যাকরণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্বন্ধ। মুখে মুখে ঠিক যেমনটি উচ্চারিত হয়, সেইটি-ই হইতেছে জীবন্ত, প্রায়ুক্ত শব্দ, এবং উহার লিখিত ‘মাধু’ বা ‘শুদ্ধ’ রূপ উহার প্রাণহীন প্রতিকৃতি মাত্র। অন্ততঃ যে সকল ভাষা ধ্বনিবাক্ক বর্ণমালার সাহায্যে লেখা হয়, সেইগুলির সম্বন্ধে এ কথা খাটে; চীনা, প্রাচীন মিসরীয় প্রভৃতি ভাষা, যেগুলি বস্তুচিত্র (pictogram) বা ভাবচিত্র (ideogram) দ্বারা মুখ্যতঃ লিখিত হয়, সেগুলি সম্বন্ধে একথা সম্পূর্ণরূপে না খাটিতে পারে। উচ্চারণের ভেদ বা স্বাভাবিক পরিবর্তনকে উচ্চারণ-শাস্ত্র সম্বন্ধে উদাসীন পণ্ডিতেরা হয়তো উচ্চারণের ‘বিকৃতি’ বলিবেন; কিন্তু এই ‘বিকৃতি-ই ভাষার ব্যাকরণ বদলাইয়া দেয়। উচ্চারণের উপরই ভাষার ব্যাকরণ প্রতিষ্ঠিত। সংস্কৃত উচ্চারণের সঙ্গে সংস্কৃতের সম্বন্ধ-পর্যায় জড়িত। তুলনামূলক ব্যাকরণ (Comparative Philology) চর্চা করিলে দেখা যায় যে, সংস্কৃত ব্যাকরণের অনেক জটিল বিষয়, আদি আখ্য-মাতৃভাষার অতি প্রাচীন অবস্থার উচ্চারণের আলোচনা করিলে স্পষ্ট হইয়া যায়। বৈদিক যুগের চলিত কথাবার্তার ভাষার উচ্চারণের পরিবর্তনই প্রাকৃতে উদ্ভব। উচ্চারণের বৈষম্যের জন্ত পূর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিম বাঙ্গালার কথিত ভাষার ব্যাকরণ পরস্পর হইতে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে ও আশ্রয় পড়িতেছে। এই কারণে যাহারা বাঙ্গালা বা অপর কোনও ভাষার ব্যাকরণ অহুশীল করেন, তাঁহাদের পক্ষে সেই

ভাষার প্রাচীনতম যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কাল পর্যন্ত তাহার উচ্চারণ-প্রণালীর, তাহার historical phonetics বা phonology-র সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হওয়া অবশ্য কর্তব্য।

বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীন অবস্থায় কী কী ধ্বনি (sound) ছিল, তাহা আমাদের জানিবার উপায় নাই; অন্ততঃ নিশ্চিতরূপে জানিতে পারা যায় না। সংস্কৃতের বা বৈদিক ভাষার উচ্চারণ কী ছিল, নানা উপায়ে সে বিষয়ে একটা মোটামুটি স্থিরসিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু দু'একটি খুঁটিনাটি বিষয়ে আমাদের সন্দেহ একেবারে দূর হয় নাই। পানিনির সময়ে সংস্কৃত 'অ'-এর উচ্চারণ পূর্ণরূপে জিহ্বামূলীয় বা 'কণ্ঠ্য' এবং open বা 'বিবৃত' উচ্চারণ ছিল না—অর্থাৎ আদিম যুগের ভাষায় 'অ' ইংরেজি 'father'-এর 'অ'-এর মতো ছিল, তবে এই হ্রস্ব ঋ দীর্ঘ 'অ'-কারের চাইতে বিশেষ হ্রস্ব রূপে উচ্চারিত হইত। পরে পানিনির সময়ে লৌকিক বা কথ্যভাষায় এই open বা 'বিবৃত' উচ্চারণ closed বা 'সংবৃত' উচ্চারণ হইয়া দাঁড়ায়; এই 'সংবৃত' উচ্চারণ ইংরেজি 'hut', 'her', 'china' প্রভৃতি পদের u, e, a-র মতো; এই উচ্চারণ এখনও হিন্দী, পঞ্জাবী, মারাঠী ও দ্রাবিড় ভাষাগুলিতে আছে। (পানিনির অষ্টাধ্যায়ী ব্যাকরণের শেষ সূত্র 'অ অ' [এই সূত্রটিতে প্রথম 'অ'-টি হইতেছে বিবৃত, পরের 'অ'-টি সংবৃত] এই কথাই বলিতেছে—ব্যাকরণে, প্রাচীন বৈদিক ভাষায় যাহা ছিল 'বিবৃত', তাহা-ই লৌকিক ভাষায় দাঁড়াইয়া গিয়াছে 'সংবৃত', পরে বাঙ্গালায় 'বতুল' বা rounded।) বাঙ্গালায় 'অ'-এর চলিত উচ্চারণ 'hot'-এর or মতো,—আবার অনেক স্থলে, বিশেষতঃ সমতটে (দক্ষিণবঙ্গে), একেবারে ও-কারের মতো। কত দিন হইল, বাঙ্গালায় এই উচ্চারণ আসিয়াছে? বাঙ্গালায় সংস্কৃত অন্তঃস্থ 'ব' লোপ পাইয়াছে; 'অ'-কারের এই ও-ঘেঁবা উচ্চারণের সঙ্গে অকারান্ত অন্তঃস্থ 'ব'-এর অন্তর্ধানের কোনও সম্বন্ধ আছে কি? এবং বাঙ্গালায় অন্তঃস্থ 'ব'-এর লোপ কত দিন হইতে হইয়াছে? 'এ'-কারের (= e), অ্যা (= æ) বা অ্যা-কার-ঘেঁবা উচ্চারণই বা কত দিন হইল আসিয়াছে? 'র'-ফলার পূর্বে 'শ'-এর দন্ত্য উচ্চারণ (= s) কত দিনের? বাঙ্গালা উচ্চারণ-পর্ধ্যায়ে এইরূপ শত শত প্রশ্নের সমাধান হয় নাই, এবং এই সকল বিষয়ের মধ্যেই বাঙ্গালা ব্যাকরণের যাহা কিছু গোলমালে' বিষয় সব-ই নিহিত আছে। রায় বাহাদুর ক্রীষ্ণকৃষ্ণ ঘোষণাচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি মহাশয় বাঙ্গালা ভাষার যে ব্যাকরণ লিখিয়াছেন, তাহা অতি অপূর্ব, বাঙ্গালীর পক্ষে ঐ বই ও উহার বাঙ্গালা শব্দকোষ গৌরবের

বস্তু। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার সর্বাঙ্গসুন্দর ব্যাকরণ লিখিতে গেলে এ বিষয়ে যথাযোগ্য দৃষ্টি দিতে হইবে। আজকাল আধুনিক ভাষাবিজ্ঞান-সম্বন্ধে রীতিতে, —ভাষা দখলের জন্ত নয়, ভাষার ইতিহাসের জ্ঞানের জন্ত—ইউরোপে ও আমেরিকায় ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় যে সকল ব্যাকরণ লেখা হইতেছে, সেগুলিতে দেখা যায় যে, Morphology বা শব্দ- ও ধাতু-রূপ প্রভৃতি লইয়া যতটা আলোচনা করা হয়, Phonology বা সেই ভাষার উচ্চারণের ইতিহাস এবং সেই কারণে তাহার ব্যাকরণের পরিবর্তন লইয়া তাহার চাইতে কম আলোচনা হয় না। অনেক স্থলে দেখা যায় যে, উচ্চারণ-তত্ত্ব লইয়া-ই বেশি মাথা ঘামানো হইয়াছে; ৪০০ পাতার একখানি বইয়ে হয়তো ২৫০ পাতা Phonology লইয়া, বাকিটুকু Morphology ও Syntax লইয়া। কারণ, ভাষায় ব্যাকরণের ও পদবিজ্ঞানের সমস্ত গুণ্ড রহস্য তাহার উচ্চারণের ইতিহাসের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে।

বিষয়টি বিশেষ জটিল ও দুর্ক্লহ, এবং ইহার যথাযোগ্য আলোচনা ও সমাধান শিক্ষা- ও পরিশ্রম-সাপেক্ষ। ঠিক মতো ধরিতে গেলে আমাদের দেশে তো একটি ভাষা নয়,—রাঢ়, বাগড়ী, বরেন্দ্র, বঙ্গ, চট্টল, সকল স্থানেরই চলিত ভাষা স্ব স্ব প্রধান, উচ্চারণে, ব্যাকরণে স্ব স্ব মতাবলম্বী; ভিন্ন অক্ষরে লেখা হইলে হয়তো ওড়িয়া, মৈথিল, ভোজপুরী, অসমিয়ার মতো ভিন্ন ভিন্ন স্বাধীন ভাষা হইয়া দাঁড়াইত। বাঙ্গালা সাধুভাষার অপভ্রংশে বাঙ্গালা দেশের ‘প্রাদেশিক ভাষার উৎপত্তি হয় নাই, বরং বাঙ্গালা সাধুভাষার অর্থাৎ আধুনিক গদ্য সাহিত্যের ভাষারই উদ্ভব ইহাদের হইতে। বাঙ্গালা দেশের ভাষার ইতিহাস চর্চা করিতে হইলে এই প্রাদেশিক ভাষাগুলির ব্যাকরণ আলোচনা করা যত আবশ্যক, ইহাদের উচ্চারণ-রীতিরও আলোচনা সেইরূপ আবশ্যক। বাঙ্গালা উচ্চারণ বদলাইয়াছে; এখনও আমাদের চোখের সামনে আরও বদলাইতেছে, কিন্তু বাঙ্গালা অক্ষরের সাহায্যে এই পরিবর্তন ধরিবার উপায় নাই। বাঙ্গালা অক্ষরগুলি প্রাচীন কালে বাঙ্গালা ভাষার কী কী ধ্বনি জানাইত এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ও বিভিন্ন যুগে সেই সকল ধ্বনি কতটাই বা পরিবর্তিত হইয়া পড়ে, তাহা ভালো করিয়া জানিবার ও বুঝিবার পথ নাই। বৈদিক ও সংস্কৃতের বানান উচ্চারণ অনুযায়ী ছিল। এবং ‘প্রাকৃত’ ও ‘অপভ্রংশ’ শব্দকে সে কথা অনেকটা খাটে। কিন্তু প্রাচীন কাল হইতেই বাঙ্গালা ভাষা বানান বিষয়ে যেন নিরঙ্কুশ; এ বিষয়ে মৈথিল, হিন্দী প্রভৃতি ভাষা বরাবর বাঙ্গালার চেয়ে সংযত। বৈদিক

ভাষা হইতে আরম্ভ করিয়া, মাগধী অপভ্রংশ পর্য্যন্ত কোনও একটি পদ কেমন করিয়া রূপ বদলাইয়া আসিতেছে, তাহা বেশ ধরিতে পারা যায়; কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় সেই পদটির 'খাটি বাঙ্গালী ভাবে' যে গতি চলিল, তাহা ভালো করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করা উচিত। প্রাচীন বাঙ্গালা হইতে আধুনিক বাঙ্গালা পর্য্যন্ত সেই পদটির ইতিহাস পর্যালোচনা আবশ্যক। যেমন 'লক্ষ্মী' এই পদটি; প্রাকৃত হইয়া যাইবার পূর্ব অবস্থায় ইহার উচ্চারণ ছিল 'ল-ক্‌ষ্মী'; মাগধী প্রাকৃত হইতে উদ্ধৃত ভাষাগুলির মধ্যে এক আধুনিক বাঙ্গালায় 'লোক্‌খি', এইরূপ 'ম'-কারহীন রূপ পাই; অসমিয়াতে 'লখিমী' মৈথিলে 'লখিমী', ওড়িয়াতেও ম-কার আছে। বাঙ্গালায় এই 'ম'-এর লোপ কত দিন হইল হইয়াছে? পুরাতন বাঙ্গালা বইয়ে 'লখিন্দর', 'লখাই' নাম দেখিয়া বুঝা যায় যে, পুঁথি লেখার কালে আজ-কালের মতো 'ম'-লুপ্ত উচ্চারণই ছিল। কিন্তু আমাদের জিজ্ঞাস্য, বাঙ্গালায় কোন সময়ে অসমিয়া ও মৈথিলের মতো এই 'ম' চলিত ছিল? ইহার উত্তর বাঙ্গালার পুরাতন পুঁথিতে পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু বাইরের কাহারও শাস্ত্র এ বিষয়ে বড়োই কাজ দিবে, সকল সন্দেহ দূর করিবে। ফার্সী বইয়ে এই প্রাচীন যুগের দুই চারিটি নাম লেখার ধরন হইতে এই শাস্ত্র আমরা পাইতে পারি। 'তবকৎ-ই-নাসিরী'র মতো প্রাচীন ফার্সী ইতিহাসে যখন لکھمنیه, 'রায় লখ্মনিয়হু' এইরূপ বানানে লাক্ষণেয় সেনের নাম পাই, তখন আমরা এই সিদ্ধান্ত করিতে পারি যে, খ্রীষ্টীয় তেরতম শতাব্দী বাঙ্গালা ভাষায় 'লক্ষ্ম'-এর 'ম' একেবারে লোপ পায় নাই। আবার لکھنوتی লখনবতী বানান দেখিয়া বোঝা যায় যে, 'ম' এই যুগে সব জায়গায় উচ্চারিত হইত না; ইহার লোপ এই যুগে আরম্ভ হইয়াছিল, ধরিয়া লইতে পারা যায়। আবার এই لکھنوتی লখনবতী, دیو دوت দেবকোট, نودیه নরদীঅহ বা نودیه নোরদীঅহ (ইংরেজরা আধুনিক ফার্সী উচ্চারণ ধরিয়া লেখেন Nūdiāh অর্থাৎ 'নুদিঅহ') প্রভৃতি বানানে জানা যায় যে, তখন বাঙ্গাল দেশ হইতে অন্তঃস্থ

ও এরূপ যুক্ত বর্ণে বাঙ্গালায় 'ম' লোপ পায় এবং অনেক স্থলে অমুনাসিক হইয়া যায়। প্রাকৃতে 'ম' লোপ পায় বটে, কিন্তু সাধারণতঃ বিপ্রকর্ষণ হয়; যেমন 'ম্ম'—'ম্মরপ' = সরণ, স্মরণ। বাঙ্গালায় লোপ-ই স্বাভাবিক, তবে সাধারণতঃ নূতন করিয়া আম্মগানি পণ্ডিত শব্দের প্রভাবের ফলে চক্ষবিন্দু করিয়াই পড়া হয়। 'পদ্ম' = পদ্মো, পদ্মো; 'হৃদ্য' = হৃদ্যম, (আধুনিক) শুক্ল। প্রাকৃত উচ্চারণের সঙ্গে পণ্ডিত বানানের একটা আপেক্ষা হইয়াছে। ভাষার ইতিহাসের পক্ষে এই আপেক্ষিকরও বিচার আবশ্যক।

নির্বাসিত হয় নাই, এখন যাহা ‘লখনাবতী’ বা ‘লকখনাবতী’ ‘দেবকোট’ ও ‘নদীয়া’ উচ্চারিত হয়, তখন সেগুলির উচ্চারণে মুসলমান বিজেতাদের কানে ব-এর ধ্বনি আসিত, তাই তাঁহারা ফার্সী و (= w, v) অক্ষর দিয়া লিখিয়াছেন।^৪

এইরূপ দুই চারিটি কথা হইতে দেখা যাইতেছে যে, এদেশী শব্দের ফার্সী বানান পুরানো উচ্চারণ ধরিবার জন্ত কতকটা সাহায্য করে। এইরকম বিষয়ে যেখানে বাঙ্গালা অক্ষরে লেখা বইয়ের সাহায্যে মীমাংসা হওয়া শক্ত, সেখানে যদি বিদেশী বর্ণমালার সাহায্য পাই, তবে বড়ো কাজের হয়। ভিন্ন ধরনে তৈরী ফার্সী কি আর কোনও বিদেশী বর্ণমালার অক্ষরে, বাঙ্গালা শব্দের তখনকার চলিত উচ্চারণ ধরিয়া লেখা রূপ যদি পাই, তাহা হইলে এ সকল সন্দেহের অনেকটা খণ্ডন হয়। অবশ্য এক্ষেত্রে আবার সেই কালে সেই বিদেশী ভাষার অক্ষরগুলির কী ধ্বনি (sound) ছিল, তাহা জানা দরকার। ঈরান দেশের ফার্সীতে আজকাল ‘এ’ ‘ও’, অর্থাৎ যাহাকে ‘মজ্‌হুল’ উচ্চারণ বলে, তাহা অপ্রচলিত হইয়া আসিতেছে। তাহার স্থানে ‘ঈ’ ‘উ’ (‘ম’ ‘রুফ’, উচ্চারণ) চলে; ‘আ’ সাধারণতঃ ‘আও’, ‘আউ’ বা ‘উ’-রূপে উচ্চারিত হয়; ব (w) সর্বত্র v হইয়া গিয়াছে। ফার্সী চার পাঁচ শ’ বছর আগে কেমন করিয়া পড়া হইত, সে দিকে নজর না রাখিয়া বাঙ্গালা কথার ফার্সী রূপ আলোচনা করিলে কোনও ফল হইবে না। মুন্সী শ্রীযুক্ত আবদুল করিম মহাশয় যে সকল আরবী (ফার্সী) অক্ষরে লেখা বাঙ্গালা পুঁথির কথা লিখিয়াছেন, সেগুলি যদি খুব পুরাতন হয়, তাহা হইলে সেগুলি বড়োই উপকারে লাগিবে। কিন্তু আরবী লিপির অসম্পূর্ণতা অনেক, ইহাতে স্বরবর্ণ ভালো করিয়া জানাইবার বন্দোবস্ত নাই, অনেক সময়ে স্বরবর্ণের রেওয়াজ থাকেই না, আন্দাজে আন্দাজে বুঝিতে হয়। এ বিষয়ে রোমান অক্ষরগুলি জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ, আমাদের দেশী বর্ণমালার

৪ এই সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রংবালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত আমার কথা হইয়াছিল। মুসলমান যুগের বাঙ্গালার ইতিহাস রচনায় ব্যাপৃত থাকার দরুন ইহাকে পুরানো ফার্সী পুঁথি দেখিতে হইতেছে। ফার্সী নইলে যে সকল একেদী নাম পাওয়া যায়, সেগুলির স্বার্থ জাদিম ফার্সী রূপ আমরা পাই কি না, সে বিষয়ে রাণাল বাবু বিশেষ সন্নিহান। পুরানো ফার্সী ‘তোথ্‌, রা’ হুঁদে লিখিত হইত, বিশেষতঃ নামগুলি; এবং পুঁথি নকল করিবার সময় নকলকারীদের অনেক সময়ে বিপর্যয় ঘটাইয়া বসিয়াছেন দেখিতে পাওয়া যায়। এ বিষয়টি ধরিলেও, অজস্র সে সাহায্য ফার্সী বই হইতে পাওয়া যাইতে পারে, তাহা আমাদের উপেক্ষণীয় নহে।

চাইতেও ; কারণ, রোমান লিপিতে শব্দের প্রাণ স্বরবর্ণগুলি স্পষ্ট ও পৃথক্ করিয়া লেখা হয়, ব্যঞ্জনবর্ণের পায়ের তলায়, পাশে, মাথায়, গায়ে লুকাইয়া থাকে না। এখন, রোমান অক্ষর ব্যবহার করেন, এমন ইউরোপীয় ভ্রমণকারী ও ব্যবসায়ী মার্কো পোলোর সময় হইতে এ দেশে আসিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এশিয়ার ও অন্যান্য মহাদেশের যেখানে যেখানে তাঁহাদের গতিবিধি হইত, তাঁহারা সেখানকার সম্বন্ধে বই লিখিয়া, নকশা আঁকিয়া নিজেদের দেশের লোকের জ্ঞান বাড়াইতে চেষ্টা করিতেন। ইউরোপীয় ভ্রমণকারীদের বইয়ে এবং খ্রীষ্টীয় সতের শতের ভারতবর্ষের যে কতকগুলি ম্যাপ্ ইতালি ও হল্যান্ডে ছাপা হইয়াছিল তাহাতে এ দেশী নাম যাহা পাওয়া যায়, তাহাও আমাদের কাজে আসিবে।^৫ রোমান অক্ষরে লেখা প্রাচীন বাঙ্গালার কোনও বই যদি আমরা পাই এবং সেই বইয়ে যদি বাঙ্গালা উচ্চারণের—বাঙ্গালা বানানের নয়,—একটা মোটামুটি অঙ্কুরণের চেষ্টা থাকে, তাহা হইলে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে অনেকটা সুবিধা হয়।

‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ বইখানি ঠিক এই প্রকারের ; তবে ইহা খুব বেশি পুরাতন নয়। খ্রীষ্টীয় ১৭৩৪ সাল, এখন হইতে ১৮২ এক শ’ বিরাশী বছর, মোটামুটি ইহাকে শ’ ছই বছরের আগেকার সময়ের ভাষার নমুনা হিসাবে ধরিতে পারা যায়। বইখানির মুখপত্র নাই ; পোতুগীস ভাষায় একটি ছোটো ভূমিকা আছে, তাহা হইতে জানা যায় যে, বইখানি ভাওয়ালে (Ba-[va]l) লেখা হইয়াছিল। ভাওয়ালের কাছে ‘নাগরী’^৬ বলিয়া একটি জায়গার বিষয় উল্লেখ আছে।

৫ গ্রীকদের যুগে যখন ভারতীয় নাম গ্রীক ও লাতীন লেখকেরা লিখিতেন, তখনকার সেই বিদেশী রূপ হইতে স্পষ্ট জানা যায় যে, ভারতে তখন চ-বর্গীয় বর্ণগুলির দুই রকম উচ্চারণ ছিল। এ বিষয় কতকগুলি প্রাকৃত ব্যাকরণকার যাহা বলিয়া গিয়াছেন, ভারতীয় নামের গ্রীক বানানে সে কথা কতকটা সমর্থিত হয়। গ্রীয়ার্সন সাহেবের গ্রন্থ *The Pronunciation of the Prakrit PalataIs*, JRAS, 1913, ৩৯ পৃষ্ঠা ও শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম্-এ লিখিত গ্রন্থ (‘চ-বর্গীয় বর্ণসমূহের উচ্চারণ’—সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ১৯২০, তৃতীয় সংখ্যা) প্রস্তাব।

৬ এই ‘নাগরী’ সম্বন্ধে কলিকাতা, ধর্মতলা স্ট্রিটের রোমান ক্যাথলিক গির্জার পাদ্রী ওঅটস্ সাহেব (the Rev. Father L. Wauters, S. J.) আমায় বলিয়াছেন যে, নাগরী ভাওয়ালের ১৭১৮ বাইল দূরের একটি জায়গা, সেখানে একটি পুরাতন গির্জা আছে ও ঐ স্থান এ দেশে ক্যাথলিক খ্রীষ্টানদের একটি পুরাতন কেন্দ্র ছিল।

স্থলীল বাবু বইয়ের যে অংশটুকু পত্রিকায় তুলিয়া দিয়াছেন, তাহার মধ্যে এই কথা পাওয়া যাইবে। বইখানিতে পোতুগীস ভাষায় রচিত একটি গুরু-শিষ্যের আলাপ অর্থাৎ খ্রীষ্টানধর্ম ও অল্পষ্ঠান-বিষয়ক প্রশ্নোত্তরমালা ও তাহার বাঙ্গালা অনুবাদ আছে। অনুবাদক পাদ্রী আসুয়ুস্প্‌সান্তঁ ঢাকা অঞ্চলের চলিত ভাষা অবলম্বন করিয়া লিখিয়াছেন, তাহার ভাষা পূর্ববঙ্গে দুই শ’ বৎসর পূর্বে চলিত ভাষার স্থলর নিদর্শন। উচ্চারণে, ব্যাকরণে, কথার চঙে এ ভাষা একেবারে পূর্ববঙ্গের, এবং বইখানি বাঙ্গালা উচ্চারণের আলোচনার পক্ষে সহায়ক বলিয়া অমূল্য।

বাঙ্গালা কথাগুলি পোতুগীস রীতি অনুসারে লেখা হইয়াছে। পোতুগীস উচ্চারণ ও বানানের নিয়ম ইংরেজি হইতে অনেকটা আলাদা; সংক্ষেপে সে সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। পোতুগালের রাজধানী লিসবনের আধুনিক উচ্চারণ পাইয়াছি; দুশ’ বছর আগেকার উচ্চারণটি সব জায়গায় ঠিক কেমন ছিল, জানিতে পারি নাই, তবে একটু আধটু তফাৎ হইলেও মূলে আজকালকার মতোই ছিল, ধরিয়া লইতে পারা যায়। এই দুশ’ বছরে উচ্চারণ বিষয়ে এক ইংরেজি ও ফরাসির যা কিছু বিশেষ পরিবর্তন ঘটয়াছে, ইউরোপের অগ্র ভাষাগুলি এ বিষয়ে বেশ রক্ষণশীল।

১। a, e, i, o, u—accent বা ঝাঁক দিয়া উচ্চারিত হইলে, যথাক্রমে = আ, এ, ই, ও, উ।

২। a, e, o—মুহু উচ্চারিত হইলে যথাক্রমে ‘অ্য’ (অর্থাৎ ইংরেজি ‘her’-এর e-র মতো), ই, উ। যেমন *chuva* = *cháva* = শু—ভ্য (বৃষ্টি); *padre* = পাদ্রি (পাদ্রি); *vento* = ভেত্ত (বাতাস); *amamos* = অ্য-মা-মুশ্ (ভালোবাসি), *amámos* = অ্য—মা-মুশ্ (ভালবাসিয়াছি); *desejoso* = দি-জি.-বো.-জ. (ইচ্ছুক)।

৩। ai = আই; *ahé* (পদান্তস্থ) = আই; ei = এই; eu = এউ; ou = ওউ, উ; oi = ওই; ao (পদান্তস্থ) = আউ: *pão* = পাউ (কুটী)।

৪। ca, co, cu = কা, কো, কু; ce, ci = সে, সি (s); ç = স (s)।

৫। ch = শ, ষ (লিসবনের ভাষায়)। প্রাচীন উচ্চারণ ছিল ‘চ’^১, এই উচ্চারণ উত্তর পোতুগালের ত্রাস-ওশ-মন্টিশ্ (Tras-os-montes) প্রদেশে

এখনও প্রচল আছে। ২০০ বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ যখন ‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ লেখা হইয়াছিল, তখন ‘চ’ ছিল, কি ‘শ’ হইয়া গিয়াছিল, জানিতে পারি নাই; তবে বাঙ্গালা ‘চ’ জানাইবার জন্ত ch-এর যেমন প্রয়োগ দেখা যায়, s-ও তেমনি পাওয়া যায়। পূর্ববঙ্গে তালব্য ও দন্ত্য উচ্চারণ দুই-ই বোধ হয় তখন চলিত ছিল এবং হয়তো তখনও দন্ত্য ts- বা s-জাতীয় উচ্চারণ তালব্য ‘চ’কে একেবারে অপ্ৰচলন করিতে পারে নাই। এই সময়ে ch-এর উচ্চারণ ‘চ’-ই ছিল ধরিয়া লইতে পারা যায়।

৬। d = দ; f = ফ. (= ফার্সী ;)।

৭। ga, go, gu = গ; gue, gui = গে, গি; gua, guo = গুয়া, গুয়ো।
ge, gi = গে., গি. = ফরাসি j, ইংরেজি zh বা ফার্সী ।

৮। h প্রায় সর্বত্রই অল্পচ্চারিত।

৯। j ফরাসির মতো = ঝ, zh,—z নয়। ‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদে’, বাঙ্গালা জ—z, ইংরেজির মতো j এর ব্যবহার নাই।

১০। বিদেশী শব্দ ভিন্ন অল্পজ k-এর ব্যবহার নাই।

১১। l = ল; lh = লা, কতকটা ঙ-এর মতো; = স্পেনীয় ll, ইতালীয় gl.

১২। m = ম, যখন পদের আগে বা দুইটি স্বরের মাঝে থাকে। পদান্তস্থিত m = ম; bom = বো (ভালো), um = উ (এক)।

১৩। n = ন; ইহার প্রয়োগ m-এর মতো; তবে পদান্তস্থিত n, যখন অল্পনাসিক উচ্চারিত হয়, তখন ইহার রূপ ~ হইয়া যায়, ও চন্দ্রবিন্দুর মতো এই চিহ্ন স্বরের মাথায় বসে। ~ চিহ্নের পোতুগীস নাম ‘তিল্’ (til)। যেমন cano (= cano) = কাউ (কুহুর); Camoens (Camoens) কামোইশ্ (পোতুগালের সর্বশ্রেষ্ঠ কবির নাম)। pão = পাউ (অর্থে রুটি, বাঙ্গালায় পাউরুটি); botão = বোতাউ = বোতাঙ, বোতাম [ইংরেজি button ‘ব-ট্‌ন’ হইতে বাঙ্গালা শব্দ আসে নাই]। nh = ঞ, স্পেনীয় ñ, ইতালীয় ও ফরাসি gn; senhor = সেন্ণোর (মহাশয়)।

১৪। p = প।

১৫। q = ক; qua, quo = কুয়া, কুয়ো; que, qui = কে, কি।

১৬। r = র (বাঙ্গালার মতো, ইংরেজির মতো ড-ঘেঁষা ‘র’ নহে)।

১৭। s = স; দুই স্বরের মাঝে থাকিলে জ (z)-এর মতো উচ্চারিত হয়। পদান্তস্থিত ও অক্ষরের (সিলেবলের) শেষে s ‘শ’, এবং এই অবস্থায় ঘোষবর্ণ

(b, d, g) ও m-এর পূর্বে থাকিলে ঝ. (zh)-এর মতো উচ্চারিত হয়। যেমন gostos = গোস্‌তুশ্ (স্বত্ব); esta = এস্তা (আছে); pasmo = পাষ্‌ম (আশ্চর্য্য); dezde = দেঝ্‌দি (তৎপর)।

১৮। t = ত (‘ট’ নহে); v = ভ., র (ওঅ); w নাই।

১৯। x = সাধারণতঃ শ; কিন্তু জ্, স (s), জ (z) উচ্চারণও দেখা যায়।

২০। y বিরল, যেখানে মিলে, সেখানে = ই।

২১। z = জ; কিন্তু luz = লুশ্ (আলো), cruz = ক্রুশ্।

এই বইতে রোমান অক্ষরের উপরে লেখা উচ্চারণ-মতো বাঙ্গালা লেখা হইয়াছে। এখনও গোয়াতে ওই বকরের বানানে রোমান হরফে কোঙ্কণী ভাষা লেখে। এই ভাষায় ইহাদের খবরের কাগজ প্রভৃতিও বাহির হয়।

বাঙ্গালা বর্ণমালার অক্ষরগুলি ‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদে’ এইরূপ রূপান্তরিত হইয়াছে। এই বানানের নিয়ম বেশ বাধা-বাধির সঙ্গে সব জায়গায় পালিত হইয়াছে।

স্বরবর্ণ

১। অ। (ক) অ = প্রায় সর্বত্রই o : যেমন debota (দেবতা), proloe (প্রলয়), orth (অর্থ), xotontro (স্বতন্ত্র, ‘শতন্ত্র’), odibax (অধিবাস), poromexor (পরমেশ্বর)। ইহার কিছু কাল পূর্ব ইউরোপে প্রকাশিত বাঙ্গালার ম্যাপে—Sirote (সিরটে = শ্রীহট্ট), Sornagam (স্বর্ণগ্রাম), Cospetir (গজপতি), Gouro (গোড়), Mog-en (= মগ-দেশ) প্রভৃতি নাম দেখিয়া জানা যায় যে, বাঙ্গালা ‘অ’ ২৫০ বছর আগেও ইউরোপীয়দের কানে ‘o’-র মতো লাগিত। কিন্তু বাঙ্গালা ‘অ’-কারের এই o-র মতো উচ্চারণ আরও পূর্বে ছিল; পুরাতন বাঙ্গালা পুঁথিতে ‘ও’-কার ‘আ’-কারের অদল-বদল দেখা যায়।

অ-কারের ‘অ’ উচ্চারণ এ দেশীয় ভাষাগুলির মধ্যে এক গোয়ানীজেই দেখিতে পাওয়া যায়, অগ্র কোথাও নয়। যেমন গোয়ানীজ sorop = সরপ (সর্প); chicol (চিকল, প্রাকৃত ‘চিখিল’) = পাক; udoc = উদক = জল, vinot = বিনতি, patoc = পাতক।

(খ) কিন্তু দুই চার জায়গায় ‘অ’-র প্রতিকূপ a-ও পাওয়া যায়; এরূপ উদাহরণ কিন্তু খুব বিরল; habilax (অভিলাষ), naroc (নরক), zianta, zianta (জীয়াস্ত), raqhia (রক্ষা), tomara (তোমরা), laxcor (লক্ষর)।

(গ) আবার পূর্ববঙ্গমূলত 'অ'-কারের স্থানে 'উ'-কারের প্রয়োগও দু'এক স্থানে পাওয়া যায়; অ-কার হইতে ও কার, এবং ও-কার হইতে উ। xuhor (শুহর = শহর); bidhuba (বিধুবা = বিধবা); puxu (= পশু); munixie (মুনিষ্টিয়ে = মনুষ্যে); 'মুনিস' পশ্চিমবঙ্গে আছে বটে, কিন্তু এখানে এই কথাটি কলিকাতার 'মনিষ্টি'র রূপভেদ); xubhaie xubhai que doe'a core (স্বভায়ে স্বভাইকে দয়া করে = সবাই সবাইকে দয়া করে)। এ স্থলে পূর্ববঙ্গের 'মশয়', বঙ্গের অগ্নত্র 'মোশাই, মশাই, মশায়'; বুন = বহিন্, বইন্, বোন্ প্রভৃতি পদ তুলিত হইতে পারে। [সংস্কৃত বক্ষঃ = চলিত বাঙ্গালা 'বুক'; হলদ—হলুদ; 'আগণি' হইতে 'আগুন', 'ছাঅনী' হইতে 'ছাউনী' 'গণ' 'হইতে' 'গুলা' প্রভৃতি অনেক কথায় 'অ'-স্থানে আধুনিক বাঙ্গালায় 'উ' পাওয়া যায়]। 'ও'-কার দ্রষ্টব্য।

(ঘ) দুই চারি স্থলে যুক্তবর্ণের পর বাঙ্গালায় যেখানে অকার উচ্চারিত হয়, তাহা নির্দেশ করা হয় নাই; orth (অর্থ), xingh (সিংহ)।

২। আ = a; পদের অষ্টে অনেক স্থলে 'a'; bhat (ভাত), ca.or (কাপড়), noiracar (নৈরাকার, নিরাকার), paibe (পাইবে), taron'a (তাড়না), coril'a (করিলা), doe'a (দয়া), doth'a (কথা), buzhi'lam (বুঝিলাম)। এই মাত্রা (accent) চিহ্ন দেওয়া 'a' লিখিবার কারণ পোতু'গীস বানান (২)-এর সূত্র পড়িলে বুঝিতে পারা যাইবে।

৩। ই, ঈ। (ক) i: bocti (= ভক্তি), bettibar (ভেটিবার), xidhi (সিদ্ধি), bari (বাড়ী)। দুই এক জায়গায় কথার শেষে i পাওয়া যায়—deqhi' (দেখি) ইত্যাদি।

(খ) e, ; খুব কম। (পোতু'গীস উচ্চারণ (২) দ্রষ্টব্য)। padre (পাদ্রি), ehate (ইহাতে)।

(গ) tthay (ঠাই)—এই শব্দে ই = y।

৪। উ, উ। (ক) u: buzhi'la (বুঝিলা), crux (ক্রুশ), rup (রূপ), nirupon (নিরূপণ), du (দু)।

(খ) = o (পোতু'গীস উচ্চারণ (২) অনুসারে): tomi (তুমি), xori, chori (চুরি, চোরী ?), boicontte (বৈকুণ্ঠ), gopto (গুপ্ত), bhoq (ভূখ), xoibar (শুইবার), xonia (গুনিয়া), boxta (বস্ত্র), xonilam (গুনিলাম), xondor (সুন্দর; কলিকাতায় ছোট্টো ছেলেরা 'শোন্দোর' বলে)।

৫। ঞ। বাঙ্গালায় অক্ষরটির নাম 'বি' হইলেও ইহার নানা উচ্চারণ

আছে। ‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদে’ স্থানে re, ri, er, ir, or, ro এবং e—
এতগুলি পাওয়া যায়। পাদ্রী সাহেব যে বাঙ্গালার উচ্চারণ কানে যেমন
শুনিয়াছিলেন, তেমন লিখিয়া গিয়াছেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। crepa
(কুপা), obretha (অবৃথা = বৃথা), (‘ব্রেত’ বানানের মতো), xrixtti (খৃষ্টি),
omerto (অমৃত—কলিকাতায় ‘অমের্তো’ শুনা যায়), birdho (বুদ্ধ),
ghirna (ঘণা—ঘিঘনা হইতে ঘিন্না, কলিকাতায় ‘ঘের্না’) mirtica (মৃত্তিকা)
porthibi (পৃথিবী), prothoqhie (‘প্রথকো’—পৃথকে; ‘প্রথকো’ ১৮০০
সালের বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপা বাইবেলে আছে); tetio (তৃতীয়)। গোয়ানীজে
‘কু’-র জন্ত ur, ru ব্যবহার করে; ইহা মারাঠী উচ্চারণের অনুরূপ—curpa
(কুপা), druxtti (দৃষ্টি)।

৬। এ = e, e'; é (মাত্রা দেওয়া) ব্যবহারের কারণ পোতুগীস উচ্চারণ
(২) দ্রষ্টব্য। পোতুগীসে e = এ, এবং কতকটা ‘অ্যা’-বোঁধা এ, ঠিক ‘অ্যা’
নয়—দুই-ই আছে। বাঙ্গালায় ‘এ’-কারের তিন প্রকার ধ্বনি শুনা যায়।
কিন্তু এই বইতে কোনও পার্থক্য করিবার চেষ্টা হয় নাই। zeno (যেন),
etobar (এতবার), xorirer (শরীরের), cale (কালে), ebong (এবং),
ehi (এই), lengra (লেঙ্গড়া)। বাক্য ‘এ’-র উচ্চারণ সম্বন্ধে কিছু নিশ্চিত
ভাবে জানিবার উপায় নাই; তবে বাক্য ‘এ’ ছিল; যেমন beca (বেকা =
বাক্য = বাকা)। ‘খেদাইয়া’ লিখিবার জন্ত এক স্থানে cadaia লেখা
হইয়াছে; এখানে বোধ হয়, বাক্য ‘এ’ a দ্বারা জানানো হইয়াছে।

৭। ঐ = oi: boiconite (বৈকুণ্ঠে), noiracar (নৈরাকার),
hoilo (হৈল, হইল)।

৮। ও। (ক) = o, ó: ghoxanio (গোশাক্রি), xono (শোনো),
golam (গোলাম), tomare (তোমাংরে), ইত্যাদি।

(খ) = u: ‘অ’-কার দ্রষ্টব্য; nuq dia cazuaite (নুক [নখ] দিয়া
খাজোয়াইতে) (খাণ্ডজাইতে = চুলকাইতে); xudhon (শোধন), zut
(জ্যোৎ, জ্যোতি), xuag (সোহাগ), muta (মোটা)। ও-কারের স্থলে
‘উ’ বাঙ্গালা পুঁথিতেও পাওয়া যায়।

৯। ঔ = on: houq (হৌক), choudo (চৌদ); choqui
(চৌকী—এই শব্দে ঔ = o; হয়তো তখন ‘চৌকী’ বলিত)।

ব্যঞ্জনবর্ণ

১০। ক। পদের আদিতে ও মধ্যে 'আ'-কার, 'ও'-কার, 'উ'-কারের পূর্বে থাকিলে ক = c ; অন্তে থাকিলে q ; que, qui = কে, কি। k নাই। এক Christ, Christiaō (ক্রিস্তাঙ, ক্রিস্তান) শব্দে 'ক'-এর স্থানে ch-এর ব্যবহার ; এটি লাতীন বানানের অনুকরণে। crepa (ক্রপা), coina (কন্না, কন্না), xocol (সকল), tthacur (ঠাকুর), cotha (কথা) ; houq (হো'ক), eq (এক), noroq (নরক), thacuq (থাকুক) ; queno (কেন), thaquia (থাকিয়া)। ohonqhar (অহঙ্কার) ; buq (বুক), কিন্তু buqhe (বৃকে) ; ছুই এক স্থলে এইরূপ ক = qh-ও দেখা যায় ; 'বৃথে' উচ্চারণ হইত কি ? অর্থাৎ বক্ষঃ (বক্ষম্) শব্দের প্রাকৃত রূপ (বক্খ) তখন প্রাপ্তি বাঙ্গলা (বুক) হইয়া যায় নাই কি ? 'ক'-স্থানে 'গ' এই এক জায়গায় মেলে ; pag-porox (পাগ পরশ = পাকস্পর্শ)। পূর্ববঙ্গের 'হগল' (সকল), ও বাঙ্গলা 'কাগ', 'বগ' তুলনীয়।

১১। খ = qh : zoqhon (যখন), qhoda (খোদা), qhaibar (খাইবার), xeqhane (সেখানে)। ছুই এক স্থানে c, q : coraq (খোরাক), calax (খালাস), cadaia (খেদাইয়া), cazuaite (খাজোয়াইতে, খাণ্ডজাইতে), racoal, roqoal, আবার raqhoal, rahoal (রাখোয়াল— 'রাখাল' শব্দের পুরানো রূপ) ; rahoal বানান পূর্ববঙ্গের বাঙ্গলায় ছুই স্বরের মধ্যস্থিত 'ক' বা 'খ'-এর 'হ'-এর মতো উচ্চারণের অনুসারে।

১২। গ = g, কথার আগে ; gu—'এ'-কার ও 'ই'-কারের আগে, এবং কদাচিৎ gh। guru (গুরু), golam (গোলাম), onugroho (অনুগ্রহ), goroz (গরজ), guelen (গেলেন), amardiguere (আমারদিগেরে), xorgue (স্বর্গে), xongue (সঙ্কে) ; aghe (আগে), ghoxanio (গোসাফ্রি)।

১৩। ঘ = gh ; কচিৎ g ; gouchauq (ঘুচাউক), ghirna (ঘূণা), ghor (ঘর) ; gori (ঘড়ি)।

৮ সংস্কৃত 'বক্ষঃ' প্রাকৃতের মধ্য দিয়া বাঙ্গলাতে 'বুক' রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, এই অনুমান ঠিক নহে। বাঙ্গলা 'বুক'-এর উদ্ভব হইয়াছে সংস্কৃত 'বৃক্' হইতে (প্রাকৃতে 'বুক')। মূলে ইহাতে Kidney বুঝাইত ; বাঙ্গলাতে রূপান্তরের সঙ্গে অর্থান্তরও ঘটয়াছে।

১৪। ঙ—ng ; (ঙ=ঙ্গ) ; ngh ; ngu ; xingh (সিংহ), angul (আঙ্গুল), gori tauguibar (ঘড়ি টাঙ্গিবার=টাঙ্গাইবার)। ওঅটস্ নাহেবের কাছে ‘ক’পার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ বইয়ে cristiao (=ক্রিস্তান) শব্দটি বাঙ্গালা হরফে ‘ক্ৰিস্তাঙ’ ছাপা দেখিয়াছি। o=ও=ঙ ; পুরানো বাঙ্গালায় ‘ঙ’-র উচ্চারণ ‘ব’ (=ওঅ, উঅ) ছিল।

১৫। চ। (ক)=ch : uchit (উচিত), cholo (চল), totacho (তখাচ), ghuchilo (ঘুচিল), prachit (প্রাচিৎ=প্রায়শ্চিত্ত), chinia (চিনিয়া)।

(খ) s : sinio (চিক্, ‘চিন্ন’), sair (চাইর=চারি ; chairও পাওয়া যায়) ; xansa (সাঁচা), panse (পাঁচে), setona (চেতনা), sinta (চিন্তা)।

(গ) x (অর্থাৎ ‘শ’) : দুই এক জায়গায় মাত্র, অতি বিরল। xacri (চাকরি), xori (চুরি), banxilo (বাঁচিল)।

পূর্ববঙ্গে ‘চ’-কারের উচ্চারণ ২০০ বছর আগে কী ছিল—তালব্য অর্থাৎ ইংরেজি ch-র মতো, না দন্ত্য অর্থাৎ ts-এর মতো, তাহা ঠিক বুঝা যায় না। দুই উপায়ে ‘চ’ নির্দেশের চেষ্টা হইতে বুঝা যায় যে, দুই উচ্চারণ-ই ছিল, তবে পোতুগীসে ch-এর উচ্চারণ এই সময়ে কী ছিল, তাহা জানিতে পারিলে এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যাইত। s অপেক্ষা ch-এর প্রয়োগ বেশি দেখা যায়, আবার এক-ই কথা (যেমন ‘চার’) ch, s দুই দিয়াই লেখা পাওয়া যায়। ‘চ’-এর জন্ত x বোধ হয় ভুল করিয়া s-এর বদলে লেখা হইয়াছিল। ফার্সী چاٹم ‘চাত্‌গাম্’ (চাটুগা), چاندرای ‘চান্দ্রায়’ প্রভৃতি বানানে পূর্ববঙ্গের নামে অর্থাৎ তালব্য ‘চ’-ই পাওয়া যায়।

১৬। ছ=s, ss, সর্বত্রই। পশ্চিমবঙ্গেও এই উচ্চারণ পাওয়া যায়, তবে সাধারণ নহে। হিন্দী শব্দের স (s) জানাইবার জন্ত পুরানো বাঙ্গালায়ও ‘ছ’ ব্যবহার হইত ; ‘ঐছন’, ‘জৈছন’, ‘আল্‌গোছে’ প্রভৃতি পদ দেখিয়া হুঁহা বুঝা যায়। কিন্তু musalman এই পদের বাঙ্গালা রূপ ‘মোছলমান’ লেখার ফলে, কলিকাতা অঞ্চলে ‘ছ’-এর s উচ্চারণ-রীতি প্রবল না থাকায়, ‘মোচোরমান’ এইরূপ শুনা যায়, ইহাকে ‘সাধু’ করিবার চেষ্টায় ‘মুঘল্-মান’। saol (ছাওয়াল), saria (ছাড়িয়া), assilo (আছিল), paiassilo (পাইয়াছিল), soee (ছয়ে), asse (আছে), casse (কাছে), bossor (বছর), xoiasso (সহিয়াছ)। কথার আদিতে s, মধ্যে ss।

১৭। চ্ছ = ch, cch ; icha iccha (ইচ্ছা)। 'চ্ছ'-এর দন্ত্য উচ্চারণ কখনও হয় না। শ্রীযুক্ত মদনমোহন চৌধুরী, বি-এল মহাশয় পুর্নলিয়া হইতে যে বাঙ্গালা অন্তবাদের সহিত বাঙ্গালা অক্ষরে তুলসীদাসের হিন্দী রামায়ণ প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে হিন্দী ছ পাছে বাঙ্গালার s হইয়া পড়ে, সেই ভয়ে তিনি 'চ্ছ' ছাপাইয়াছেন।

১৮। জ, য = z : zaoa (যাওয়া), zigguiaxa (জিজ্ঞাসা), xurzier zut (সূর্যের জুং = জ্যোতি), carzio (কার্য), axchorzio (আশ্চর্য), zorum (জরম = জয়)। পোতুগীসে 'জ' ছিল না ; j-র ধ্বনি ছিল zh ; এই জন্য কখনও j দিয়া 'জ' জানানো হয় নাই। কেবল পোতুগীস নাম João (ঝোআউ = যোহন, জন্) বাঙ্গালা অংশে j দিয়া লিখিত হইয়াছে।

১৯। ঝ = zh : buzhan (বুঝান)।

২০। ঞ = খুব কম ; ni-, nio দ্বারা জানানো হইয়াছে ; ghoxanio (গোসাঞি)।

২১। ট = tt, t ; বোধ হয়, যেখানে লেখক অনবধান হইয়াছিলেন, সেইখানেই কেবল একটি t লিখিয়াছেন। গোয়ানীজ ভাষায়ও সর্বত্রই ট = tt, তদ্রূপ ড = dd। drixtti (দৃষ্টি), bettibar (ভেটিবার), chattilo (চাটিল), noxtto (নষ্ট) ; muta (মোটা), tanguibar (টান্জিবার = টাঙ্গাইবার)।

২২। ঠ = tth ; tthacur (ঠাকুর), tthay (ঠাই), utthibar (উটিবার)। 'ঠ' বেশি পাওয়া যায় না।

২৩। ড = dd ; ddaquite (ডাকিতে), ddacait (ডাকাইত), monddob (মণ্ডব, মণ্ডপ)।

২৪। ঢ পাই নাই ; ণ-এর বাঙ্গালার বর্ণমালা ছাড়া অন্ত্র অস্তিত্বই নাই। যেখানে বানানে আছে, সেখানে রোমান অক্ষরে n দ্বারা দেখানো হইয়াছে। ইউরোপে আজকাল মূর্খনা বর্ণগুলি ফুটকি দেওয়া অক্ষরের সাহায্যে লেখা হয় ; t, th, d, dh, n, s।

২৫। ত = t ; hoite (হৈতে, হইতে), proti (প্রতি), tini (তিনি), hat (হাত) ; কচিং বোধ হয় ভুলক্রমে tt লেখা হইয়াছে।

২৬। থ = th ; t ; এবং tt : axtha (আস্থা), thaquilen (থাকিলেন), zothartha (যথার্থ), ath (হাথ, হাত), totacho (তথ্য), onat (অনাথ) ; axtta (আস্থা)।

২৭। **দ**=d ; dunia (দুনিয়া), drixtti (দৃষ্টি), amardiguer (আমারদিগের) ; কিন্তু xadha phul (সাদা ফুল), monddo (মন্দ)—এইরূপ দুই এক স্থানে dh ও dd লেখা হইয়াছে ; বোধ হয় অনবধানতার জন্ত।

২৮। **ধ**=dh, d ; bidhuba (বিধবা), xudhon (শোধন), xudhu (স্তম্ভ), moidhe (মধ্য, মৈধ্য), badit (বাধিত), xondhe (সন্ধে, ‘দ’-এর সঙ্গে ‘হ’-যোগে—তুং বিভা=বিবাহ), odibax (অধিবাস)।

২৯। **জ**=dh, d ; xidhi (সিন্ধি), xudha (শুদ্ধা), moidhe (=মন্ধে, মৈন্ধে)।

৩০। **ন**=n ; সর্বত্র। Nagori (নাগরী), sinta (চিন্তা), setona (চেতনা)।

৩১। **প**=p ; proti (প্রতি), zope (জপে) ; কিন্তু ophrad, oprad (অপরাধ), দুই-ই পাওয়া যায় ; এবং ‘মণ্ডপ’ স্থলে monddob।

৩২। **ফ**=ph ; nophor (নফর), phol (ফল)। ‘ফ’কে f দিয়া কোথাও জানানো হয় নাই। আজকাল কিন্তু বাঙ্গালায় ফ (ph)-এর f উচ্চারণ খুব শোনা যায়, এবং তাই Fani, Profullo, Fotik প্রভৃতি বানান অনেকে লেখেন। এই বইয়ে কেবল দুই একটি বিদেশী নামে f পাইয়াছি ; যেমন Francisco।

৩৩। **ব**=b, কচিং bh ; bine (বিনে), diba (দিবা), bhanaite (বানাইতে), xorbo (সর্ব), xubhaie (সবাইয়ে—পুরানো বাঙ্গালায় ‘সভে’), bibhao (বিবাহ, ‘বিভাও’)।

৩৪। **ভ**=bh, b-ও পাওয়া যায় ; bhoq (ভূখ), bhaguio (ভাগ্য), bhalo (ভাল), bhut (ভূত), labh (লাভ), bhozona (ভজন), bhocti, bocti (ভক্তি), bettibar (ভেটিবার), Baval (ভাওয়াল)। ‘ভ’-এর জন্ত v ব্যবহৃত হয় নাই। কিন্তু আজকাল Protiva (প্রতিভা), shova, sova (সভা), Vromor (ভ্রমর), Visma (ভীষ্ম), shulov (শূলভ), Vandar (ভাণ্ডার) প্রভৃতি বানানের কারণ এই যে, ভাষায় মহাপ্রাণ (aspirate) ‘ভ’ (=bh)-এর spirant বা উষ্ম উচ্চারণ আসিয়া পড়িয়াছে ; ভ=bh-কে (যেমন সভা =‘সব্হা’) আমরা বহু স্থলে (অন্ততঃ দক্ষিণবঙ্গে) ইংরেজির v-এর সঙ্গে এক-ই মনে করি। Government, Viceroy, Victoria প্রভৃতি হিন্দী ও গুজরাটীতে গবর্নমেন্ট, বাহসরোব, বিক্টোরিয়া রূপে লেখে ; মারাঠীতে অন্তঃস্থ ব-এ হ-কার যোগ

করে ; অর্থাৎ মারাঠীতে ०হ (wh) = দন্ত্যোষ্ঠ্য v ; কিন্তু বাঙ্গালায় ‘ভ’ লেখা হয়। এইরূপ ‘ক’-এর f ও ‘ভ’-এর v উচ্চারণ এ দেশে খুবই সম্প্রতি আসিয়াছে, এবং ‘ভদ্রলোক’ শ্রেণীর ছেলেপিলেদের মুখেই বেশি শুনা যায়। অনেকে bh জ্ঞানো করিয়া জোর দিয়া বলিতেই পারে না ; একটি ছেলেকে সংস্কৃত ব্যাকরণ পড়াইবার সময় ‘সুধীভ্যাম্’ কিছুতেই ঠিক উচ্চারণ করাইতে পারিলাম না ; যত বলি— [sud-hib-hyām], সে বলে, [śu-dhiv-vām]—(æ = অ্যা)। বৃদ্ধ লোকদের মধ্যে কেহ কেহ কিন্তু বাঙ্গালায় যে ‘ভ’ (= bh)-এর v উচ্চারণ আসিয়াছে, তাহা স্বীকার করেন না। (দ্রষ্টব্য—‘চোহান = চওহান, সবহান, মারাঠীর রীতি অনুসারে রোমান লিপিতে Chawhan, -wh-কে v-তে পরিবর্তিত করিয়া Chavan—বাঙ্গালা বিকারে ‘চাবন’, উচ্চারণে ‘চবন’)।

৩৫। ম = m ; poromo nirmol (পরম নির্মল), dhorm (ধর্ম), dibam (দিবাম)।

৩৬। য় = e ; xomoe (সময়), hoe (হয়, হএ), soee (ছয়, এ, হয়ে), hoen (হয়েন), doea (দয়া)। আগেকার বাঙ্গালায় প্রকৃতপক্ষে ‘য়’ [y] ছিল না ; syllable-এর শেষে থাকিলে, এ-কারের মতোই শুনাইত ; পুরাতন পুঁথিতে ও ছাপা বইয়ে ‘হএ, লএ, হএন, মএ’ পাওয়া যায়। এখন কেবল ‘অ’ ও ‘আ’ এবং ‘এ’ ও ‘আ’র পরেই ‘য়’-কারের অস্তিত্ব আছে ; যেমন ‘হয়, আয়, মায়, নীচয়, দেয়’ ; অতএব যে স্বরকে আশ্রয় করে, সেই স্বরেই লোপ পায়। ‘য়ি’, ‘য়া’ = ‘ই’, ‘আ’। বাঙ্গালায় যার [yār] [= বদু] ইআর [iār] হইয়া দাঁড়াইয়াছে। জার্মান নাম Jacobi (যাকোবি) ত্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় ভাষার প্রকৃতির দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই ‘ইয়াকোবি’ লিখিয়াছেন। ‘য়ু’ [yu] উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালী ছাড়া অপরের মুখে ‘উ’। এইজন্য ‘ইওরোপ, ইউরোপ,’ ‘য়ুরোপ’ অপেক্ষা শুদ্ধতর বাঙ্গালা বানান। loya —এই কথাটিতে যে y পাই, তাহা i-এর বদলে ব্যবহৃত হইয়াছে ; = loia (লইয়া, লয়া)।

৩৭। র = r ; rup (রূপ), tor (তোর), ghore (ঘরে)। দুই চারিটি পণ্ডিতি কথায় ‘ওর্ধ উচ্চারণ’ করিবার জন্য বাঙ্গালায় যেমন অনাবশ্যক ‘র’ আসিয়া পড়ে (যেমন ‘সাহার্য’, চিন্তানিত), সেইরূপ রোমান বানানেও দুই এক স্থলে ‘র’-এর আগম আসিয়া গিয়াছে ; যেমন zirbha (জির্ভা = জিহ্বা), zormo, zormilen (জর্ম, জর্মিলেন)। ‘জর্ম’ রূপটি, ‘ধর্ম, কর্ম, চর্ম’ প্রভৃতির

সাদৃশ্যে। ‘ধম্ম, কম্ম, চম্ম’ প্রভৃতি প্রাকৃত রূপের মূল যদি রেফযুক্ত হয়, তাহা হইলে ‘জন্ম, জন্ম’-রও হইবে না কেন? ‘জন্ম’ = জনম, চণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীর্তনেও আছে; এই শব্দটি নূতন করিয়া তৈরী বর্ণচোরা ‘জন্ম’ শব্দের বিপ্রকর্ষণে জাত।

৩৮। ল = l ; labh (লাভ), xocol (সকল), guelo (গেল)।

৩৯। ব (= ওঅ, ওয়) = oa, v ; raqhoal (রাখোয়াল), Baval (ভাওয়াল)।

৪০। শ, ষ, স—তিনটির উচ্চারণ শ = x ; xocol (সকল), xotro (শত্রু), xidhi (সিদ্ধি), xudha (শুদ্ধা), xex (শেষ)। পোতুগীস বানান অল্পযায়ী crucer (= ক্রুসের) কথায় ce = ‘সে’ পাই। বাঙ্গালায় ‘স্ত, স্ব, শ্র, শ্র, স্’ প্রভৃতি স্থানে s উচ্চারণ আসে। কিন্তু সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা হয় নাই। মাগধী প্রাকৃতে সর্বত্রই ‘শ’ ; ‘স্ত, স্ব, শ্র’ সব-ই ‘শ্, শ্, শ্র’ ; হয়তো ‘স্ত স্ব’ প্রভৃতির s-যুক্ত উচ্চারণ হালের। boxto (বস্ত), axtha (আস্থা), xtob (স্তব), xtan (স্থান), xirzon (স্বজন), xrixtti (স্রষ্টি), xaxtro (শাস্ত্র) ; কিন্তু xastor—s দিয়া বানানও এক জায়গায় দেখিয়াছি)।

‘চ’-এর জন্ত ch, s না হইয়া দুই তিন স্থানে যেমন x (শ) পাইয়াছি, সেই প্রকারে ‘শ’-এর জন্ত x-এর বদলে ch লেখাও এক আধ জায়গায় পাইয়াছি ; যেমন tamacha (তামাশা)।

৪১। হ = h ; hoe (হয়), cohila (কহিলা), hate (হাতে), chahix (চাহিস), taha (তাহা), ohonghar (অহংকার ; অংখারে ‘খ’ আসে, সেই জন্ত বোধ হয় দুই রূপের মধ্যে পড়িয়া ‘অহংকার’ qh দিয়া)। পোতুগীসে h উচ্চারিত হয় না, তাই খালি পোতুগীস ধরনে বানান mahia, maiha (মাইয়া = মেয়ে), habilax (অভিলাষ)-এ h আসিয়াছে। এইরূপ অনাবশ্যক ‘h’ দেওয়া বানান গোয়ানীজেরও দুই একটি কথায় দেখিয়াছি : haz (হাজ = আজ), hostori (অন্তরী = জী)। পূর্ববঙ্গে আবার ‘হ’-এর উচ্চারণ অতি মুদ্র, অনেক স্থলে লুপ্তও হয় ; সেই কারণে ath (= হাত), anxite (হাঁসিতে, হাসিতে), xuag (সোহাগ) বানানও পাইয়াছি।

৪২। ড = r, rr ; porrite (পড়িতে), tarona (তাড়না), boro (বড়), bari (বাড়ি), caporr (কাপড়), eria (এড়িয়া)। ‘ড’ এখন পূর্ববঙ্গে শুনা যায় না। কিন্তু rr দিয়া ‘ড’ লিখিবার চেষ্টায় বুঝা যায় যে, ‘ড’ তখন একেবারে সব জায়গায় ‘র’ হইয়া যায় নাই। ‘ড’-এর ধ্বনি বিশেষ কোনও চিহ্ন না দিলে

রোমান r অক্ষরের দ্বারা জানাইতে পারা যায় না; ইংরেজি 'hard', 'arduous'-এর 'rd' ছাড়া ইউরোপীয় কোনও ভাষায় 'ড'-এর কাছাকাছি ধ্বনি নাই।

৪৩। ২; ইহার প্রয়োগ পাই নাই। * (চন্দ্রবিন্দু)-র জায়গায় n-ব্যবহার হইয়াছে : xansa (সাঁচা), panse (পাঁচে)। এই সকল শব্দে n দেখিয়া বুঝিতে পারা যায় যে, পূর্ববঙ্গে তখন অল্পনাসিক উচ্চারণ বিরল হয় নাই। ঃ (বিসর্গ) পাই নাই।

৪৪। জ্ঞ = gguī; agguia (অজ্ঞা = আগ্গেআ), zigguiaxa (জিজ্ঞাসা = জিগ্গেয়াসা)। জ্ঞ (= জ্জ্ঞ) -র পুরানো উচ্চারণে অল্পনাসিক আসিত না; যেমন চলিত বাঙ্গালায় 'গেয়ান', হিন্দীতে গেয়ান; 'ঘজ্ঞ' (= ঘজ্জ্ঞ) বাঙ্গালায় মেয়েলি উচ্চারণে 'জোগ্গি', কোথাও বা 'জোগ্গি'। সংযুক্ত বর্ণ 'জ্ঞ' এক তৎসম শব্দেই পাওয়া যায়, এবং এই 'গেয়া' বা 'গি' উচ্চারণ সাবেক কালের পণ্ডিত বা 'তৎসম-সদৃশ' উচ্চারণ; আধুনিক শিক্ষিত উচ্চারণেই চন্দ্রবিন্দু আসে, 'গ্যান', 'জোগ্গো' শুনিতে পাওয়া যায়। খাটি প্রাকৃত বা বাঙ্গালা (তদ্ভব) পদে জ্ঞ (গ, গেয়া) আসে না। প্রাকৃতে 'জ্ঞ'-র রূপ হইতেছে 'ঞ্ঞ' বা 'ঞ'; বাঙ্গালায় তাহা 'য়' ও 'ন' হইয়া যায়। যেমন—'সজ্ঞানক' (সজ্জ্ঞানক)—সঞ্ঞানক—সয়ানা, সেয়ানা; 'অজ্ঞানিক'—অজ্ঞানিঅ—আনাড়ী; 'রাজ্ঞী'—রঞ্জী—রাণী। 'জ্ঞ' যেখানে ভাষায় পাওয়া যায়, তাহা সংস্কৃতের প্রভাবে, এবং হালের সংস্কৃত উচ্চারণের গতি অনুসরণ করিয়া 'গ'-র ধ্বনি লইয়াছে।

৪৫। য-ফলা = i; ক্ষ ('খিয়')তেও বাঙ্গালায় য-ফলা আসে বলিয়া 'ক্ষ' = qhi : xixio (শিখ), munixio (মুনিষ, মহুষ), punio (পুণ্য), carzio (কার্ধ্য); roghia (রক্ষা)।

'য'-ফলা- বা 'ক্ষ'-যুক্ত পদে যে 'য়' বা 'ই' আসে, তাহা, এবং ইকারান্ত অনেক খাটি বাঙ্গালা পদের 'ই', পশ্চিম বঙ্গে লুপ্ত হয়, কিন্তু নিজ অস্তিত্বের প্রমাণ পূর্ববর্তী বা পরবর্তী স্বরধ্বনিকে বদলাইয়া দিয়া জানাইয়া যায়; পূর্ববঙ্গে এই 'ই' লুপ্ত হয় না, কিন্তু স্থান ত্যাগ করিয়া আশ্রিত বাঞ্জনবর্ণের পূর্বে আসে ও মৃদুভাবে উচ্চারিত হয়। রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বিদ্যানিধি মহাশয় এই মৃদু 'ই'-কারকে [^১] এবং [^২] চিহ্ন দ্বারা নির্দেশ করেন। তাঁহার উদ্ভাবিত এই চিহ্ন বাঙ্গালা বর্ণমালায় পক্ষে চমৎকার হইয়াছে। যেমন 'কন্ডা'—[kany.ɔ = কন্ডা], পশ্চিমের ভাষায় 'কোন্ডে' [konné], পূর্বে 'ক'ন্ডা' [ko'ndā]; 'রাজ্য'—'রাজ্য', যথাক্রমে 'রাজ্জি, রাজ্জো' [rājjo] ও 'রাজ্জ' [rā'zzo]; 'রাত্রি'—'রত্তি'—'রাত্রি'—'রাৎ' [rāt], 'রাৎ' [rait]; 'হইল'—'হোলো', 'হ'ল', 'মধ্য',

‘মধ্য’—‘মোদ্ধো’ [moddho], ‘মদ্ধ’ [moiddo]; ‘কল্য’—‘কল্লি’ (প্রাকৃত), ‘কল্লি’—‘কালি’—‘কাল’, ‘কাল’। ‘অজ’—‘অজ্জি’—‘আজি’—‘আজ্জ’ [a], ‘আজ্জ’ [aiz]; ‘রক্ষা’—‘রক্খা’—‘রোক্খে’ [rokkhe], ‘রক্খা’ [rokkhā]; ‘লক্ষ’—‘লক্খা’—‘লোক্খো’, ‘লক্খ’। ‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এও পূর্ববঙ্গের উচ্চারণ বিষয়ে এই বিশেষত্ব পাই। যেমন coina (কণা = কণা), rait (রাতি—রাঁ), moidhe (মধ্যে—মদ্ধে), raizzo (রাজ্য—রাজ্জ), roiqha (রক্ষা—রক্খা), baix bia (বাসি বিয়া), obhaiguia (‘আভাগিয়া’) প্রভৃতি। এই প্রকার বানানে দেখা যায় যে, দুশ’ বছর পূর্বেও পূর্ববঙ্গে এই উচ্চারণ বিद्यমান ছিল।

‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এ বানান লইয়া কিছু আলোচনা করা গেল। পাঠকেরা দেখিবেন যে, ইহা হইতে বাঙ্গালা উচ্চারণের ইতিহাস উদ্ধার বিষয়ে আমরা কতটা সাহায্য পাইতে পারি। সমস্ত বইখানি বেশ ভালো করিয়া না পড়িয়া ইহার ভাষা, ব্যাকরণ ও শব্দাবলী (vocabulary) সম্বন্ধে কিছু বলিবার চেষ্টা করা উচিত নয়, সে জন্ত এ বিষয়ে হাত দিব না। তবে দু একটি জিনিস, যাহা চোখে পড়িয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব।

পূর্ববঙ্গের ভাষার বিশেষত্বগুলি বানানে দেখিতে পাইলাম। বাক্যের (sentence) চণ্ডেও ‘বাঙ্গাল্যে ভাষা’র অনেক লক্ষণ পাওয়া যায়; যেমন—*aixo pola, tomi quetta?* (আইস পোলা, তুমি কেটা?), *tomi ni axthar nirupon zano?* (তুমি নি আস্থার নিরূপণ জান?)। পূর্ববঙ্গের প্রচলিত শব্দের ও রূপভেদের ব্যবহারও আছে; *saoal* (ছাওয়াল), *maia* (মাইয়া = মেয়ে), *hoe* (= হয়, হ’ = হাঁ), *dibar lagui* (দিবার লাগি = দিবার জন্ত), *xuhor* (খুহর = শহর), *cazuaite* (খাওয়াইতে = চুলকাইতে), ইত্যাদি। শব্দরূপ ও ক্রিয়াপদ-সাধনেও পূর্ববঙ্গের ভাষার বিশেষত্ব পাওয়া যায়। কতৃকারকের বিভক্তিতে ‘এ’-র ব্যবহার খুব সাধারণ; *mahiae punorbar zia utthilo* (মাইয়ায়ে পুনর্বার জীয়া উঠিল), *saoaler matae proti raite saotaler upore xidhi crux coriassilo* (ছাওয়ালের মাতা-এ [মায়ে] প্রতি রাঁতে ছাওয়ালের উপরে সিদ্ধি ক্রুশ করিয়াছিল), *xadhue eq crux bhanaia boner moidhe raqhilen* (সাধুয়ে এক ক্রুশ বানাইয়া বনের মধ্যে রাখিলেন), *chintit deqhia tahare xtrie zigguiaxilo*

(চিন্তিত দেখিয়া তাহারে স্রীয়ে জিজ্ঞাসিল)। এই 'এ' বিভক্তি বাঙ্গালায় এখন সাধারণতঃ আকারান্ত শব্দের পরে বসে ও 'য়'-রূপে লিখিত হয় ; যেমন 'ঘোড়ায় ঘাস খায়', 'মায়ে ছেলেকে আদর করে', 'মায়ে ঝীয়ে'। অতীত বাঙ্গালায় লোপ পাইয়াছে ; অনেক স্থলে অধিকরণের 'এ' ও 'তে' মিশিয়া গিয়াছে, কর্তৃকারকে 'তে' আসিয়া পড়িয়াছে। (অধিকরণের 'এ' = অপভ্রংশে 'অই', 'হি', প্রাকৃত 'অশ্মি, অমহি' ও সংস্কৃত = '-শ্মিন্')। অসমিয়াতে 'বাবুয়ে' = বাবুতে ; অসমিয়ায় এই 'এ' বিভক্তি জোরের সহিত এখনও চলিতেছে। কর্মকারকে 'রে' এবং 'কে' দুই ব্যবহৃত হইয়াছে ; *tomare* (তোমারে), *bhutere* (ভূতেরে), *xocolque* (সকলকে)। 'রে' ক্রমশঃ অপ্রচল হইয়া পড়িতেছে ; কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতে খুব পাওয়া যায়, কিন্তু আধুনিক গল্পের ভাষায় 'কে'-র চল বেশি। অপাদান-জ্ঞাপক *hoite* (হইতে) ও *thaquia* (থাকিয়া = থেকে) দুই-ই আছে। ক্রিয়াপদে *dibam* (দিবাম), *buzhibam* (বুঝিবাম), *zaiba* (যাইবা), *cohila* (কহিলা), *corila* (করিলা) প্রভৃতি পদও সাধারণ ; *-bo* (= -ব, উত্তম পুরুষে), *-be* (-বে—মধ্যম ও প্রথম পুরুষে), এবং *-le* (-লে—মধ্যম পুরুষে) প্রভৃতি রূপগুলিও আছে। বাঙ্গালা ভাষায় ক্রমবাচক সংখ্যার (ordinal number-এর) চল নাই বলিলেই হয় ; হিন্দীতে যেমন 'পহিলা, দুসরা, তিসরা, চৌথা, বাঁসরী, তীসরী, একতীসরী' প্রভৃতি সংখ্যার চলন আছে, আজকালকার বাঙ্গালায় সেরূপ নাই। প্রতি পদেই বাঙ্গালাকে অসহায় অবস্থায় সংস্কৃতের আশ্রয় লইতে হয় ; 'অষ্টচছারিংশতম, চতুরশীতিতম' প্রভৃতি দাঁত-ভাঙ্গা কথা ব্যবহার না করিলে যেন উপায় নাই। পুরাতন বাঙ্গালায় 'পহিল, দোয়জ, তেয়জ' প্রভৃতি পদের চলন ছিল, এখনও কচিং দেখা যায়। 'প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়' প্রভৃতি সেই স্থান অধিকার করিয়াছে। মাসের দিন গুণিতে 'পয়লা, দোসরা, তেসরা, চৌঠো' প্রভৃতি যে পদ ব্যবহার করা হয়, তাহা হিন্দী হইতে লওয়া। এখন 'এক, দুই, তিন, চার' প্রভৃতি সংখ্যায় 'এর' বা 'এ' বিভক্তি যোগ করিয়া খাটি বাঙ্গালা ক্রমসংখ্যা গড়িতে পারা যায় ; যেমন 'একের, দুয়ের', বা 'সাতে, একত্রিশে'। 'রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ'-এ সংস্কৃত সংখ্যার জায়গায় বাঙ্গালা *equé* (একে) [*prothom* ('প্রথম')ও পাওয়া যায়], *duie* (দুয়ে), *tine* (তিনে), *saire* (চারে), *soee* (চয়ে) প্রভৃতি ক্রমসংখ্যাই সর্বত্র ব্যবহৃত হইয়াছে। এই বিষয়টি উল্লেখযোগ্য। পূর্ববঙ্গের ছ'চারখানি পুরাতন পুঁথিতে যেরূপ 'কুমারী'-স্থলে 'আকুমারী', 'বৃথা'-

স্থলে ‘অব্রেথা’, ‘ব্রকীন’-অর্থে ‘অব্রকা’ পদ পাওয়া যায়, এই বইতেও সেইরূপ *ocumari, obretha* কথা পাইয়াছি।

বইখানির ভাষা মোটের উপর বেশ সরল, বরং বহু বাঙ্গালা; যে যুগে বাঙ্গালায় সহজ গল্পের বই ছিল না বলিলেই হয়, সে যুগে একজন বিদেশীর হাত দিয়া এমন বাঙ্গালা বাহির হওয়া খুবই বাহাদুরির কথা। গল্পের ভালো বা মন্দ কোনও আদর্শ না পাওয়ায় ফিরিকি ফিরিকি ভাব অনেক জায়গায় ঘটয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহা কান্নে ততটা লাগে না। পোতু’গীসের মূলধর্মের অমুখবাদের চেষ্টায় একপাশ ঘটয়া থাকিবে; যেমন *ami christaō, poromexorer crepae* (আমি ক্রিস্তান, পরমেশ্বরের রূপায়); পোতু’গীসে আছে, *sou Christaō, pela graça de Dios; zeno pitar putro xorgue thaquia axilen prothibite; Parux hoilen, ocumari Mariar udore; ar abar axiben mohaproloer din bichar corite zianta morar* (যেন পিতার পুত্র স্বর্গে থাকিয়া আসিলেন পৃথিবীতে; পুরুষ হইলেন, অকুমারী মারিয়ার উদরে; আর আবার আসিবেন মহাপ্রলয়ের দিন, বিচার করিতে জীয়াস্ত মরার)। কতকগুলি কথার মানে বুঝিতে পারি নাই; সেগুলি পূর্ববাঙ্গালার ভাষার কথা হইতে পারে। পোতু’গীস ভাষার কথাও আছে; *espírito santo* (এসপিরিতু সান্ত = ‘পবিত্র আত্মা’), *baptismo* (‘বাপ্তিস্ম’)। ‘গির্জা’ (পোতু’গীস *egreja*, মূল-লাতীন *ecclesia*) শব্দের জায়গায় কিন্তু *dhormoghor* (ধর্মঘর) পাইয়াছি। ফার্সী কথাও অনেক আছে। এই সকল অপ্রচলিত ও বিদেশী শব্দের তালিকা করিবার মতো ভালো করিয়া সমস্ত বইটি আমার পড়া হইয়া উঠে নাই।

গোয়ানীজ (কোঙ্কনী) ভাষা বাঙ্গালারই মতো আধাভাষা, ও অনেক সংস্কৃত কথা ছুইয়েতেই পাওয়া যায়। বঙ্গদেশে ধর্মপ্রচারের চেষ্টার পূর্বে পোতু’গীসেরা গোয়ায় অনেক কাল ধরিয়া সেই কাজ করিতেছিলেন; গোয়ানীজেও বাইবেল এবং খ্রীষ্টানী উপাসনা-পদ্ধতিরও তর্জমা হইয়াছিল; গোয়ানীজের প্রভাবে যে খ্রীষ্টানী কথার সংস্কৃত রূপ বাঙ্গালায় না আসিয়াছিল, তাহা নহে। যেমন *paradise* অর্থে *boiconto* (বৈকুণ্ঠ), গোয়ানীজে *bovoimcut*; *heaven*-অর্থে বাঙ্গালায় *xorgo* (স্বর্গ), গোয়ানীজে *sorg*। এ বিষয় অল্পসন্ধান করিতে হইলে গোয়ানীজে একটু দখল চাই কিন্তু এখন অত করিয়া এই বই পড়িবার দরকার নাই। বাঙ্গালা ভাষার গল্পের পুরাতন নমুনা ও রোমান অক্ষরে লেখার দরুন বাঙ্গালা

উচ্চারণ-তত্ত্বের আলোচনার পক্ষে সাহায্য করে বলিয়াই বাঙ্গলা ভাষা ইহার চর্চা করেন, তাঁহাদের নিকট এই বইয়ের আদর হওয়া উচিত। এই বইয়ের পুনর্মুদ্রণ হওয়া উচিত; অন্ততঃ ইহার বাঙ্গলা অংশটুকু, রোমান অক্ষরে যেমন আছে, তেমনি ছাপাইতে পারিলে ভালো হয়। সাহিত্য-পরিষদের পরিচালকবর্গ এ বিষয়ে বিচার করিয়া দেখিবেন ॥

‘আছঠ’, ‘আউট’ ও সার্থ-সংখ্যা-বাচক শব্দাবলী*

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের দান-থণ্ডে শ্রীকৃষ্ণ রাধাকে বলিতেছেন,—

‘হাথে থড়ী করী বোলৌ মো কাহু ।

আইস ল রাধা লেখা করি দান ॥ ১ ॥

আছঠ হাথ কলেবর তোর ।

দুই কোটি দান তাহাত মোর ॥ ২ ॥’

‘আমি কান্ন হাতে থড়ী লইয়া বলিতেছি, ‘ওলো রাধা, আয়, দান (শুধু) হিসাব করি । তোর শরীর “আছঠ” হাত পরিমাণের ; তাহাতে আমার (প্রাপ্য) দান দুই কোটি ।’

নৌকা-থণ্ডে এই শব্দ পুনরায় মিলে । রাধা খেয়ানিয়া-বেশী শ্রীকৃষ্ণের নৌকায় চড়িয়াছেন । ছোটো নৌকা ; তাঁহার মনে ভয় হইয়াছে, তিনি বলিতেছেন,—

‘আছঠ হাথ নাঅ খানী তোর পাচ পাটে ।

অনেক যতনে আনি চাপাইল ঘাটে ॥’

‘তোমার নৌকা খানি “আছঠ” হাতের, পাচখানি মাত্র পাটাতনে নির্মিত ; অনেক কষ্টে তুমি তাহাকে ঘাটে আনিয়া ভিড়াইয়াছ ।’

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন গ্রন্থের সুযোগ্য সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্বৎসভ মহায়শ উক্ত গ্রন্থের যে উৎকৃষ্ট ‘ভাষা টীকা’ দিয়াছেন, তাহাতে ‘আছঠ’ শব্দের অর্থ ‘আট’ ধরিয়াছেন । ‘রাধার শরীর আট হাত’ (‘আছঠ’ হাথ কলেবর তোর’)—এই অস্বাভাবিক উক্তির ব্যাখ্যার চেষ্টা বসন্ত বাবু এই বলিয়া করিয়াছেন,— ‘‘হাথ’’ শব্দে পাণিতল (১০ অঙ্গুলি) ধরিলে, রাধার দেহের উচ্চতা ৩।০ হাতের ‘কিছু কম হয় ।’ (শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, পৃঃ ৪৮৮) । এতদ্ভিন্ন, বসন্ত বাবু ‘আছঠ’ শব্দের অবস্থান প্রাচীন বাঙ্গলা ও অসমিয়া পুস্তক হইতে উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন ; যথা,—

কুন্তিবাসী রামায়ণ, উত্তরাকাণ্ডে,—

‘স্বর্গে রাজ্য করে “আউট” কোটি বৎসর ।’ (পৃঃ ৪৮৮)

গুণরাজ খানের শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে,—

* বঙ্গীঃ নাট্যিতা-পরিষদের ১৩৩০ বঙ্গাব্দের প্রথম মাসিক অধিবেশনে লেখক কর্তৃক পঠিত ।

‘“আউট” হাত প্রমাণ আমার কলেবরে।’ (পৃ: ৫৫৪)

মাধব কন্দলি কৃত স্কন্দরাকাবে—

‘“আউট” হাতের কেশ এক গোটা বেণী।’ (পৃ: ৫৫৪)

আপাত-দৃষ্টিতে, শরীরের পরিমাণ ‘আট’ হাত—এইরূপ উক্তি প্রাচীন বাঙ্গলায় ঐক্যবিক স্থানে মিলিতেছে। ‘আছ’ শব্দকে আটের সহিত সংযুক্ত করায় কিন্তু শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্দেশে একটু গোল ঠেকে। ‘অট’ হইতে ‘আছ’—‘আউট’ হওয়া সম্বন্ধে বিশেষ অন্তরায় আছে; ‘অট’ > ‘অট্ঠ’ > ‘আঠ’ > ‘আঠ্’, ‘আট্’, এই তদ্ব্যবস্থাপন রূপে বিনা কারণে ‘হ’ অক্ষরের আগমন সম্ভব নহে। ‘আট হাত শরীর’—অর্থ-গত অসামঞ্জস্যও রহিয়াছে।

বহুকাল ধরিয়া ‘আছ’ শব্দের কোনও সম্ভোষ-জনক সমাধান পাই নাই। কিছুকাল হইল, ভারতীয় অগ্রাঙ্গ আৰ্য ভাষায় এই শব্দটি পাইয়াছি, এবং তাহাতে ইহার প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারিয়াছি। ‘আছ’—‘আউট’ শব্দের অর্থ ‘সাড়ে তিন’; ইহার মূল-রূপ হইতেছে ‘অধ-চতুর্থ’ শব্দ।

রাজস্থানের পদ্মনাভ কবি সংবৎ ১৫১২ (= খ্রীষ্টীয় ১৪৫৬) সালে ‘কান্হড দে-প্রবন্ধ’ নামে এক উৎকৃষ্ট বীর-রসাত্মক কাব্য-গ্রন্থ লেখেন। এই পুস্তকের ভাষাকে ‘প্রাচীন পশ্চিমা রাজস্থানী’ নাম দেওয়া হইয়াছে; এই ভাষা হইতে আধুনিক গুজরাটী ও মাড়োয়ারী ভাষা-দ্বয়ের উৎপত্তি হইয়াছে। (এ সম্বন্ধে ১৯১৪-১৬ সালের Indian Antiquary পত্রিকায় পরলোকগত L. P. Tessitori ডাক্তার এল্, পি, তেঙ্গিসিতোরী-কৃত Notes on the Grammar of old Western Rajasthani শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য)। ‘কান্হড-দে-প্রবন্ধ’ কাব্যে মুসলমান সুলতান ‘অলাউ-দ-দীন খল্ঘীর সেনাপতি অলফ খান কর্তৃক অগহিলপাটন ও গুজরাট জয়, সোমনাথ মন্দিরের ধ্বংস-সাধন ও তৎপরে মুসলমান-কর্তৃক ঝালোরের রাজা কান্হড-দে-রাজ্যজয়ের সবিস্তার কথা, ও আত্মবিস্মিতভাবে রাজপুত-জাতির অসাধারণ শৌর্য্যের কথা বর্ণিত আছে। আমেদাবাদের ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত ডাহিয়াভাই পীতাম্বর দেবাসরী এই কাব্যের এক উৎকৃষ্ট মূলিক সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন (আমেদাবাদ, ইউনিয়ন প্রিন্টিং কোম্পানি লিমিটেড, ১৯১৩ সাল)। এই কাব্য পাঠ্য করিতে করিতে এই চৌপাইটি-পাইলাম—

বীরমদেবের সংহাসন কাজ উঠ দীহাজী কীধু রাজ ॥২২॥ (পৃ: ২২)

‘বীরমদেবের সিংহাসন কাজ (হইয়াছিল এই, যে তিনি) ‘উঠ’ দিন রাজ্য

করিয়াছিলেন।’ শ্রীযুক্ত দেৱানরী ‘বিবেচন’ বা টীকায় ‘উঠ দীহাভা’ শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন—‘সাভাভগ দিবস’ = ‘সাড়ে তিন দিন’।

অতঃই প্রাচীন বাঙ্গলার ‘আছ’ট’ শব্দের কথা মনে হইল।

A. F. Rudolf Hoernle হোৱনুলে-রুত Comparative Grammar of the Gaudian Languages (1880) পুস্তকে ‘আছ’ট’, ‘উঠ’ শব্দের পূর্ণ সমাধান আছে। ‘আছ’ট’, ‘আউট’ শব্দ আধুনিক বাঙ্গলায় নাই বলিয়া, বহু পূর্বে হোৱনুলের বই আলোচনা কালে এই শব্দগুলি আমার দৃষ্টিপথ এড়াইয়া যায়। ঐ বইয়ে § ৪১৩—৪১৬ প্যারায় (পৃঃ ২৬৮—২৭০) আধুনিক আৰ্য্য ভাষার ভগ্ন-সংখ্যা-বাচক শব্দ-সমূহের বিচার আছে। তন্মিত্ত Kellogg কেলগের হিন্দী ব্যাকরণে সংখ্যা-বাচক শব্দের পর্যায়াটিও দর্শন-যোগ্য।

সংস্কৃতে সার্থ-সংখ্যা বুঝাইতে গেলে, বিশেষ বিশেষ সংখ্যা-নামের, বা প্রায়শঃ তাহাদের ক্রম-বাচক রূপের, পূর্বে ‘অর্ধ’ শব্দ যোগ করিয়া নিম্নপদ পদের প্রয়োগ আছে। যে সংখ্যার সার্থ-রূপ জানাইতে হইবে, ‘অর্ধ’ শব্দকে তদুর্ধ্ব সংখ্যার ক্রম-বাচক রূপের পূর্বে জুড়িয়া দিতে হয়; কেবল ‘সার্থ-এক’ জানাইবার জন্ত এই নিয়মের বাতায় দেখা যায়; এখানে ‘দ্বি’ শব্দেরই প্রয়োগ হয়, ইহার ক্রম-বাচক ‘দ্বিতীয়’ পদের আগম নাই; এবং ‘অর্ধ’ শব্দ ‘দ্বি’র পূর্বে না বসিয়া, পরে বসে। সার্থ-সংখ্যা-বাচক পদ, সংস্কৃত, গ্রীক, লাতীন, টিউটনিক প্রভৃতির মাতৃ-স্থানীয় ইন্দো-ইউরোপীয় বা আদি-আৰ্য্য ভাষার এই রীতিতেই হইত, ইহা অনুমান করা যায়। টিউটনিক ভাষাগুলিতে এই রীতি; যেমন, জার্মান ভাষায়, anderthalb = দ্বিতীয়-অর্ধ = দ্ব্যর্ধ = ১½; drittehalb = তৃতীয়-অর্ধ = ২½; viertehalb = চতুর্থ-অর্ধ = ৩½, ইত্যাদি। আংলো-সাক্সন বা প্রাচীন-ইংরেজিতেও এই রীতি। গ্রীকেও কচিং পাওয়া যায়; যেমন triton hēmitálon = তৃতীয় অর্ধ-তালান্ত = অর্ধ-তৃতীয় বা আড়াই টালেন্ট অর্থ। ‘অর্ধ-তৃতীয়’ = যাহার (পূর্ণ এক ও দুইয়ের পর) তৃতীয় হইতেছে মাত্র অর্ধ; তদ্রূপ ‘অর্ধ-চতুর্থ’ = যাহার (এক, দুই ও তিনের পর) চতুর্থ হইতেছে অর্ধ; এইরূপ চিন্তা-প্রণালীতে এই প্রকারের পদের উদ্ভব।

আধুনিক আৰ্য্য-ভাষাগুলিতে ব্যবহৃত ভগ্ন বা সার্থ-সংখ্যা-গোতক পদগুলি প্রাচীন ভারতীয় আৰ্য্য-ভাষা হইতেই গৃহীত। নিম্নে ভারতীয় আৰ্য্য (সংস্কৃত) সার্থ-সংখ্যা-বাচক পদ ও তাহাদের ক্রম-বিকাশে উৎপন্ন আধুনিক রূপ প্রদর্শিত হইল।

ই = ‘অর্ধ’ > ‘অঙ্ক’ > ‘অদধ’ > ‘আধ’, সমাসে কুত্রচিৎ ‘অধ’ ; এই রূপটি প্রায় সমস্ত ভারতীয় ভাষাতেই মেলে। বাঙ্গলা ভাষার মূল মাগধী-প্রাকৃতের বিশেষত্ব ছিল, র-যোগে দন্ত্যধ্বনির মূর্ধগীকরণ ; ‘অর্ধ’ হইতে ‘অড্‌চ্’, ‘আচ্’, ‘আড়’ রূপ-ই বাঙ্গলার বিশিষ্ট, নিজস্ব রূপ হওয়া উচিত। ‘আড়পাংলা’ = ‘আধ-পাংলা’, ‘আড়-মাদলা’, ‘আড়ে গেলা’ = অর্ধচর্বিত করিয়া গেলা’ প্রভৃতি শব্দে এই ‘অড্‌চ্’ < ‘আড়’ রূপ বিद्यমান। (শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের ‘বাঙ্গালা ভাষার অভিধান’ দ্রষ্টব্য)। তন্নিম্ন ‘দেড়’, ‘আড়াই’ শব্দেও এই মূর্ধগ-যুক্ত ‘অড্‌চ্’ পদ বিद्यমান। নিম্নে দ্রষ্টব্য)। গুজরাটীতে ‘অড়ধো’ = ‘আড় + ‘আধ’ = এই পদে দুই ভিন্ন ভিন্ন আর্ধ্য-ভাষার মূর্ধগ ও দন্ত্য রূপের মিশ্রণ দেখা যাইতেছে।

১ই = ‘দ্ব্যর্থ’ : (১) ‘দ্বি-অর্ধ’ > ‘* দ্বি-অড্‌চ্’ > ‘* দ্বিঅঢ্’ > ‘দেঢ্’ (হিন্দী, উড়িয়া), ‘দেড়’ (বাঙ্গলা), ‘দীড়’ (মারাঠী); (২) ‘দ্বি-অর্ধ’ > ‘* দ্বি-অড্‌চ্’ > ‘* ডি-অড্‌চ্’ > ‘ডেবঢ্’ ; ‘ডেঢ্’, ‘ডেড়’ (হিন্দী), ‘ডেঢ্’, ‘ডেওঢ্’ (পাঞ্জাবী), ‘ডেড়’ (বাঙ্গলা কথ্য ভাষায়), ‘ডেঢ়ু’ বা ‘ডেঢ়ে’ (সিন্ধী); (৩) ‘দ্বি-অর্ধ’ > ‘* দো-অড্‌চ্’ বা ‘* ডো-’ > ‘ডোরঢ্’, ‘ডোঢ্’ ; ‘দোঢ্’, ‘দোহোড়’ (গুজরাটী), ‘ডোঢ়া, ডোঢ়া’ (হিন্দী), ‘দোঢ্’, ‘ড্‌ঢ়া, ড্‌ঢ্’ (পাঞ্জাবী)। গুণন-কালে হিন্দীতে ‘ডোঢ়া, ডোঢ়া’ পদের ব্যবহার হয়।

২ই = ‘অর্ধ-তৃতীয়’ : (১) ‘অড্‌চ্-তৃতীয়’ > ‘অড্‌চ্‌তৃতীয়, -তিয়’ (উচ্চারণ-সৌকর্য্যার্থে hapology বা ‘সকৃদবস্থান’ দ্বারা একটি ‘ত’-কারের লোপ ; অশোকের অম্লশাসনে ‘অঢতিয়’ = ‘অড্‌চ্‌তৃতীয়’) > ‘* অড্‌চ্‌তৃতীয়’ > ‘* অঢ্‌তৃতীয়’ > ‘অঢ়ী’ ; (গুজরাটী) ‘অড়ী, হড়ী’ ; (২) ‘* অড্‌চ্‌-তৃতীয়’ > ‘* অড্‌চ্‌-অঢ়ীয়’ > ‘* অড্‌চ্‌াঢ়ীয়’, ‘অড্‌চ্‌াইঅ’ > ‘অঢ়াঢ়’ ; ‘অঢ়াঢ়’, ‘ঢাঢ়’ (হিন্দী), ‘অঢ়াঢ়’ (সিন্ধী), ‘ঢাঢ়’, ‘ঢাঢ়’ (পাঞ্জাবী), ‘আড়াই’ (বাঙ্গলা); (৩) ‘* অড্‌চ্‌-তৃতীয়’ > ‘* অড্‌চ্‌-ততিয়া’ > ‘* অড্‌চ্‌-অইজ্জ’ > ‘* অড্‌চ্‌ইজ্জ’ > ‘* অঢ়ীজ্জ’ > ‘অঢ়ীচ্’ (মারাঠী)।

৩ই = ‘অর্ধ-চতুর্থ’ > ‘* অড্‌চ্‌-চতুর্ট্’ > ‘* অড্‌চ্‌-যতুর্ট্’ > ‘* অড্‌চ্‌-অউট্’ > ‘* অড্‌চ্‌উট্’ > ‘* অড্‌চ্‌ট্’ ; পরে, খুব সম্ভবতঃ অর্বাচীন প্রাকৃত বা অপভ্রংশে, ‘* অঢ়ট্’ ; তদনন্তর উচ্চারণ-সৌকর্য্যার্থে দুই মূর্ধগ-মহাপ্রাণ ধ্বনি ‘ঢ’ ও ‘ট্’-এর একটিকে ‘হ’-কারে আনীত করিয়া, ‘* অহট্’, ‘আহট্’। কিংবা ‘* অঙ্ক-চতুর্ট্’, ‘* অঙ্ক-অউট্’ > ‘অঙ্কুট্’ (জৈন-প্রাকৃতে)। প্রাচীন বাঙ্গলায় আত্ম অক্ষর ‘অ-কার’কে ‘অ্যা’-তে রূপান্তরিত করিবার দিকে বিশেষ প্রবণতা দেখা যায় ;

তদনুসারে বাঙ্গলায় ‘অহুট্ঠ’ > ‘আহুঠ’ রূপ, যাহা চতুর্দশ শতকের বাঙ্গলায় (শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে) ও ‘আউট’ রূপে অসমিয়াতে পাওয়া যায়। পরবর্তী যুগের বাঙ্গলায় (পঞ্চদশ শতকের পরে) ‘হ’ লোপে ও মহাপ্রাণ ‘ঠ’র প্রাণ বর্জনে এই শব্দের রূপ ‘আউট’। আধুনিক বাঙ্গলায় এই শব্দ লুপ্ত। পাঞ্জাবীতে ও হিন্দীতে এই শব্দ মেলে—হিন্দী রূপ ‘হুঁঠা’, ‘হৌঠা’, ‘হুঁটা’, ‘হৌটা’, বা ‘হোটা’; পাঞ্জাবী রূপ—‘উঠা’, ‘উঁটা’, ‘উটা’ (হোবনুলে-র পুস্তক দ্রষ্টব্য); পুরাতন রাজস্থানী ‘কানহুড-দে প্রবন্ধ’ কাব্যে—‘উঠ’, আধুনিক রাজস্থানীতে ‘হুটা’। ‘হুঁটা’, ‘হৌটা’, ‘হোটা’ প্রভৃতি হিন্দীতে ও অত্র ভাষায় গুণনকালে, বিশেষতঃ জরীপের সময় ব্যবহৃত হয় (Kellogg-কৃত হিন্দী ব্যাকরণ দ্রষ্টব্য)।

প্রাচীন মৈথিলীতেও এই শব্দ পাইয়াছি। মৈথিলী ভাষার প্রাচীনতম পুস্তক, যাহার সম্বন্ধে আমরা কোনও খবর পাইয়াছি, তাহা হইতেছে, কবিশেখর জ্যোতির্দীপের ঠাকুরের রচিত ‘বর্ণ-রত্নাকর’। এই বই খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতকের প্রথম পাদে (১৩০০-১৩২৫-এ) লেখা হয়।^১ ‘বর্ণরত্নাকর’-এর মূল পুঁথির ২৮খ সংখ্যক পাতায় ‘অহুঠ’ শব্দ পাওয়া যায়। নায়কের শয়ন-বর্ণনা প্রসঙ্গে গ্রন্থকার শয্যার বিবরণ দিতেছেন :—‘ফটিকক দণ্ডা, পদ্মরাগক দণ্ডিআ, অহুঠ হাথ দীর্ঘ, অঢ়াএ হাথ কাণ্ড সেজ’—‘ফটিকের দাঁড় (= পায়ী), পদ্মরাগের দাঁড়ী (= ছাপরের খুঁটি), মাড়ে তিন হাত দীর্ঘ, আড়াই হাত ফাঁড়ের শয্যা’। ‘আট হাত লম্বা’ বিহানার কথা শুনা যায় না; তন্নিম্ন বর্ণ-রত্নাকরে ‘আট’ অর্থে ‘আঠ’ শব্দের প্রয়োগ বহুবার আছে, কিন্তু এই স্থান ভিন্ন অন্যত্র ‘অহুঠ’ রূপ নাই। Kellogg-এর ব্যাকরণ অনুসারে, এই শব্দের রূপ আধুনিক মৈথিলি ‘হুঁঠা, হুঁঠে, হুঁঠা, হুঁঠা, হুঁঠে’ : মগহীতে ‘হুঁঠা, হুঁঠা’; ভোজপুরীতে ‘হুঁঠা, অংগুঠা, অংগুটা’।

১ ইহার একমাত্র পুঁথি বেঙ্গল এশিয়াটিক সোসাইটির পুস্তকাগারে রক্ষিত আছে; পুঁথিখানির লেখার তারিখ ১৫০৭ খ্রীষ্টাব্দ। বইখানি গড়ে লেখা; ইহা একখানি অভিধান বা শব্দ-সংগ্রহের মতো বই, নানা বিষয়ের বর্ণনা-ব্যাপদেশে বহু মৈথিল ও সংস্কৃত শব্দ ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে। যেমন ‘নগর-বর্ণনে’ নগরস্থ সমস্ত জাতি-ও বাবসায়ী প্রভৃতির তালিকা; ‘রাজদণ্ডা-বর্ণনে’ রাজার অহুচর পার্শ্চর্যাদির নামের তালিকা; ‘নায়িকা-বর্ণনে’ অলংকার প্রসাধনাদির বর্ণনা আছে, তদ্রূপ বৃগয়া অভিব্যেক ভোজনাদিরও বর্ণনা আছে। মৈথিলের প্রাচীন স্বরূপ ও ব্যাকরণ জানার পক্ষে এই বইয়ের সহায়তা অমূল্য। পুজনীয় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ‘বৌদ্ধ গান ও দোহা’র ভূমিকায় সিদ্ধার্থগণের নাম আলোচনা-কালে ‘বর্ণ-রত্নাকর’-এর উল্লেখ করিয়াছেন, ইহাতে শ্রান্ত সিদ্ধাদের তালিকাও দিয়াছেন। এই বইয়ের মূল পুঁথিখানি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থ প্রস্তুত

‘অন্ধুট্ট’ শব্দ (জৈন) অর্ধ-মাগধীতে পাওয়া যায়। ‘অর্ধ-চতুর্থ’ শব্দের ‘অন্ধুট্ট’-তে পরিবর্তন, খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতকের পূর্বকার নহে। সংস্কৃতে ‘অন্ধুট্ট’-র কী রূপ হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে অর্ধাচীন কালের পণ্ডিতেরা ঠিক করিতে না পারিয়া, প্রাকৃত শব্দের অনুকরণে সংস্কৃতে ‘অধুষ্ট’ এই একটি কৃত্রিম শব্দের সৃষ্টি করেন। ‘অধুষ্ট’ কচিং সংস্কৃতে প্রযুক্ত দেখা যায়; যেমন ‘অধুষ্ট-বলয়’ = ‘সাড়ে তিন পাকের তাগা বা বালা; সাড়ে তিন পাকে জড়াইয়া সাপের অবস্থান’ (Monier Williams-এর সংস্কৃত অভিধান দ্রষ্টব্য)।

৪২ = ‘অর্ধ-পঞ্চ’ বা ‘অর্ধ পঞ্চম’ > ‘*অড্‌চরঞ্চম’ > ‘*অড্‌চরঞ্চব্ব’ > ‘*অড্‌-চট্‌কঅ’ > ‘চৌচা’ (পাঞ্জাবী), ‘চৌচা’ (হিন্দী), ‘চুচা’ (রাজস্থানী), ‘ধৌচা, ধৌচে, চৌচে, চৌচহ, চৌচা’ (মৈথিলী), ‘ধৌচা’ (মগহী), ‘ধম্‌চা, ধম্‌চা’ (ভোজপুরী)। ‘ইঠা’ প্রভৃতির স্থায় এই শব্দ জরীপের কাজে ও গুণনের জন্য ব্যবহৃত হয়।

৫২ = হিন্দী ‘পৌচা’; মৈথিলী ‘পহঁচা, পইচে, পৌচা’; মগহী, ভোজপুরী ‘পহঁচা’।

৬২ = হিন্দী ‘খৌচা’, মৈথিলী ‘খৌচা, খৌচে, খৌচা’, মগহী ‘খৌচা’, ভোজপুরী ‘বিছিয়া’।

৭২ = হিন্দী ‘সতৌচা’, মৈথিলী ‘সতৌচা’, মগহীতে এই শব্দ নাই, ভোজপুরী ‘চলৌসা’।

৫২, ৬২, ও ৭২-এর জন্য শব্দগুলি আধুনিক; গ্রামিণী আর্ঘ্য-ভাষা হইতে গৃহীত বলিয়া মনে হয় না। ছোবুলে ও কেলগ-এর মতে এই পদগুলি ‘ধৌচা’ = ৪২-এর অনুকরণে সৃষ্ট। সংস্কৃতে কিন্তু ৫২ = ‘অর্ধ-ষষ্ঠ’, ৬২ = ‘অর্ধ-সপ্তম’ ইত্যাদি পদের প্রচলন ছিল। আমরা ‘সাড়ে বার’ অর্থে ‘অর্ধ-ত্রয়োদশ’-এর প্রয়োগ প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে পাই।

আড়াইয়ের উর্ধ্ব-সার্থ-সংখ্যা জানাইতে হইলে সাধারণতঃ ‘সাড়ে, সাড়ে’

এক নকলের সহিত মিলাইয়া দেখিবার সুযোগ আমার হইয়াছিল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এই পুস্তক প্রকাশ করিবার কথা হইতেছে।

(জ্যোতিরীধর ঠাকুর-রচিত ‘বর্ণরত্নাকর’ গ্রন্থখানি ইংরেজি ১৯৪০ সালে শ্রীবাবুজী মিশ্রের সহযোগিতায় শ্রীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া এশিয়াটিক সোসাইটি, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছে।)

শব্দের প্রয়োগ হয়। এই ‘সাড়ে, সাড়ে’ শব্দের মূল, ‘সার্থ-ক’ শব্দ; ‘সার্থ-ক’ > ‘সড্‌চ্‌অ’ > * ‘সাঢ়া’; ইহার তির্থিক রূপ, বহুবচনার্থে, ‘সাঢ়ে’, ‘সাড়ে’ = ‘সড্‌চ্‌হ’; এ-কার দ্বারা বহুবচন জ্ঞাতন—তুলনীয়, হিন্দী ‘ঘোড়া’—বহুবচনে ‘ঘোড়ে’। গুজরাটীতে আমাদের ‘সাড়ে’ শব্দের প্রতিশব্দ হইতেছে ‘সাড়া’; এই আ-কারান্ত রূপ বহুবচনের; একবচনে * ‘সাড়ো’ হইত।

বাঙ্গলা দেশে, পল্লীগাম অঞ্চলে কোথাও না কোথাও, ‘অর্ধ-চতুর্থ’ > ‘আছঠ, আউট’ = ৩২, ও ‘অর্ধ-পঞ্চম’ > ‘অটোটা, টোঁচা’ = ৪২ শব্দের অল্পরূপ শব্দ এখনও বিদ্যমান থাকা সম্ভব। এ সম্বন্ধে, আশা করি যিনি এইরূপ শব্দ পাইয়াছেন, বা ষাহার জরীপ প্রভৃতি কার্যে নিযুক্ত থাকার দরুন পাইবার সম্ভাবনা আছে, তিনি আমাদের কৌতুহল দূর করিবেন ॥

বাংলা ভাষায় কর্ম- ও ভাব-বাচ্যের ক্রিয়া*

[১] বাংলা ভাষায় প্রত্যয়-সিদ্ধ কর্ম-বাচ্য ।

§ ১। ইন্দো-ইউরোপীয় বা আদি আৰ্য্যভাষায় খুব সম্ভব কর্ম- ও ভাব-বাচ্যের অস্তিত্ব ছিল না। ইন্দো-ঈরানীয় যুগে, অর্থাৎ বৈদিক যুগের পূর্ব অবস্থায়, ক্রিয়ার আত্মনেপদ-রূপ হইতে কর্মবাচ্যের উৎপত্তি হয়। এই কর্ম-বাচ্যের বিশিষ্ট রূপ বৈদিকে (বর্তমান কালে) ‘লট্’, ‘লোট্’, ‘লঙ্’, ‘লিঙ্’, ও ‘লেট্’-এ, ও সংস্কৃতে কেবলমাত্র ‘লট্’-এ এবং ‘লুঙ্’ প্রথম পুরুষ একবচনে ও ‘মান’-প্রত্যয়-সিদ্ধ পদে মিলে। বৈদিকে ও সংস্কৃতে অত্র সমস্ত তিঙন্ত রূপে আত্মনেপদের দ্বারাই কর্ম-বাচ্যের কাজ চলিত। কর্ম-বাচ্যের বিশেষ চিহ্ন হইতেছে ‘-য’ প্রত্যয়। এই ‘-য’ প্রত্যয় উদাত্ত উচ্চারিত হইত; ধাতুতে এই প্রত্যয় জুড়িয়া, তৎপরে ইহাতে পুরুষ- ও বচন-গোতক প্রত্যয় সংযোজিত করা হইত। যেমন—

✓ক পরশ্মৈপদী লট্—‘করোতি, করোষি, করোমি’।

আত্মনেপদী—‘কুরুতে, কুরুষে, কুরুে’।

{ কর্ম-বাচ্য লট্—‘ক্রিয়তে, ক্রিয়সে, ক্রিয়ে’।

{ কর্ম-বাচ্য লুঙ্ প্রথম পুরুষ একবচনে—‘অকারি’।

{ ক্রিয়া-বাচক বিশেষ্য বা বিশেষণ (কৃদন্ত)—‘ক্রিয়মাণ’।

[এতদ্ভিন্ন বৈদিক রূপ—

লেট্—‘ক্রিয়ে’ (উত্তম পুরুষ), ‘ক্রিয়াতে, ক্রিয়াতৈ’ (প্রথম পুরুষ)।

লিঙ্—‘ক্রিয়েয়, ক্রিয়েষ, ক্রিয়েতাম্’।

লঙ্—‘অক্রিয়ে’, ইত্যাদি।

লোট্—‘ক্রিয়স্ব’, ইত্যাদি।]

§ ২। ভারতে আৰ্য্যভাষার ইতিহাসের প্রথম যুগে, অর্থাৎ বৈদিক বা সংস্কৃত যুগে, উপযুক্ত কর্ম-বাচ্যীয় প্রত্যয়-সিদ্ধ ক্রিয়া-পদের ব্যবহার সাধারণ ছিল। দ্বিতীয় যুগে অর্থাৎ প্রাকৃত-যুগে, লুঙ্-এর লোপ হয়; লট্-এর প্রয়োগ অব্যাহত থাকে, এবং কর্ম-বাচ্যে লট্, ও ক্রিয়াবাচক বিশেষণ, এই দুই প্রকারের

*নৈহাটতে প্রস্তুত (আঘাট ১৩৩০) বঙ্গীয়-সাহিত্য-সমিতির চতুর্থ অধিবেশনে পঠিত।

পদে প্রত্যয়-সিদ্ধ কর্ম-বাচ্য নিজ স্থান অটুট রাখিতে সক্ষম হয়। প্রাকৃত যুগে আত্মনেপদী রূপের (তিঙ্-এর) লোপ ঘটে। সংস্কৃতের 'ক্রিয়তে' পদ, প্রাকৃতে 'করিয়তি, করীয়তি, করিয়াতি ; করিয়দি, করীয়দি, করিঙ্জদি ; করীঅই, করিঅই, করিঙ্জই'—এই প্রকার রূপ ধারণ করে ; এই রূপগুলির মধ্যে '-তি'-প্রত্যয়ান্ত রূপগুলি প্রাচীন প্রাকৃতে (অশোক-অমুশাসনের ও পালির যুগের প্রাকৃতে), '-দি'- ও '-ই'-প্রত্যয়ান্ত পদগুলি মধ্য ও অন্ত্য যুগের প্রাকৃতে (সংস্কৃত নাটকের প্রাকৃতে, ও অপভ্রংশের)। সংস্কৃতের কর্ম-বাচ্যের বিশিষ্ট প্রত্যয় '-য-', প্রাকৃতে '-ইঅ-' বা '-ঈঅ-' অথবা '-ইজ্জ-' রূপ প্রাপ্ত হয়, দেখা যাইতেছে। তন্নিম্ন, সংস্কৃতে যেখানে '-য-' পূর্ব-গামী ব্যঞ্জননের সহিত সংযুক্ত হইয়া যায়, প্রাকৃতে সেখানে সংস্কৃতের বিকৃত রূপই দৃষ্ট হয় ; যেমন 'দৃশ্-য-তে, দৃশ্যতে' = প্রাকৃতে 'দিশ্শতি, দিস্শতি ; দিশ্শদি, দিস্শদি ; দিস্শই, দিশ্শই'। সংস্কৃতের অমুসরণে, প্রাকৃতে আবার অকর্মক ধাতুতে কর্ম-বাচ্যের প্রসার ঘটে ; যেমন 'ভবীঅতি, হবীঅদি' = 'ভব্যতে', সংস্কৃত 'ভূয়তে'।

§ ৩। ভারতে আর্ধ্যভাষায় প্রগতির তৃতীয় স্তর হইতেছে হিন্দী আওধী বাঙ্গালা মারহাট্টী (মারাঠী) সিন্ধী রাজস্থানী পাঞ্জাবী প্রভৃতি আধুনিক ভাষাগুলি। এই-সকল আধুনিক ভাষাতে কর্ম-বাচ্য কী উপায়ে জ্যোতিত হইয়া থাকে ? এ ক্ষেত্রে দুই প্রকার পদ্ধতির প্রয়োগ পাওয়া যায়।

এক প্রকার পদ্ধতি হইতেছে বাক্য-বিজ্ঞানাত্মক ; ইহাতে অল্প কোনও ধাতুর সাহায্য লইয়া, বাক্যটিকে ফেনাইয়া, কর্ম-বাচ্যের জ্যোতনা হয় ; যেমন, সংস্কৃতের প্রত্যয়-সিদ্ধ এক-পদাত্মক কর্ম-বাচ্যীয় রূপ 'ক্রিয়তে'-র স্থলে, বাঙ্গালার বা হিন্দীর বহু-পদ-সিদ্ধ বাক্য-বিজ্ঞান-ময় কর্ম-বাচ্যীয় বাক্য, 'ইহা করা যায়', 'ইহা করা হয়', বা 'গৃহ কিয়া জায়', 'গৃহ কিয়া জাতা হৈ'। এই বাক্য-বিজ্ঞানাত্মক কর্ম-বাচ্য সম্বন্ধে পরে আলোচনা করা যাইতেছে (§ ১৮ দ্রষ্টব্য)। দ্বিতীয় পদ্ধতি হইতেছে আর্ধ্যভাষায় প্রাচীন পদ্ধতি—প্রাকৃতে মধ্য দিয়া বৈদিক বা সংস্কৃতের যুগের কথিত ভাষা হইতে উত্তরাধিকার-স্বত্রে লব্ধ, প্রত্যয়-নিষ্পন্ন পদ্ধতি। প্রাকৃতে '-ইঅ-', '-ঈঅ-' বা '-ইজ্জ-', '-ঈজ্জ-' আধুনিক যুগের আর্ধ্যভাষাগুলিতে আসিয়াছিল, কিন্তু সকল আর্ধ্যভাষায় ইহা রক্ষিত হইতে পারে নাই। বাক্য-বিজ্ঞানাত্মক পদ্ধতির উদ্ভব হওয়ায়, কতকগুলি আর্ধ্যভাষায় ইহাদের প্রয়োগ দ্রুত সংকুচিত হইয়া পড়ে।

ভৌগোলিক সংস্থান হিসাবে আধুনিক আর্ধ্যভাষাগুলিকে পাঁচটি ভাগে ফেলা

মাইতে পারে ; পশ্চিমা ভাষা—পূর্বী- ও পশ্চিমা-পাঞ্জাবী, সিন্ধী, রাজস্থানী-
 গুজরাটী ; দখিনা—মারাঠী ; মধ্য-দেশীয়—পশ্চিমা-হিন্দী (হিন্দী, উর্দু বা
 হিন্দুস্থানী ব্রজভাষা, প্রভৃতি) ; পূর্বী—পূর্বী-হিন্দী (আওধী, বাঘেলী, ছত্রিশ-গড়ী),
 তথা ভোজপুরী, মৈথিলী, মগহী, ও বাঙ্গালা-অসমিয়া এবং উড়িয়া ; এবং উত্তরিয়্য
 বা পাহাড়ী ভাষা—পাঞ্জাবের পাহাড়ী অঞ্চলের ভাষা-সমূহ, কুমায়ুনী ও গাড়ওয়ালী
 (গড়ওয়ালী), এবং নেপালী বা থসকুরা । এই-সকল আধুনিক আৰ্য্য-ভাষার
 মধ্যে, পশ্চিমা ও উত্তরিয়্য ভাষাগুলিতে প্রত্যয়-নিষ্পন্ন কর্ম-বাচ্য এখনও পুরা
 জোরে বর্তমান ; কিন্তু মধ্য-দেশীয়, পূর্বী, ও দখিনা ভাষাগুলিতে, হয় ইহাব
 একেবারে লোপ ঘটিয়াছে, নয় ইহা লোপোন্মুখ হইয়া, অপ্ৰচলিত ও সাধারণ্যে
 অজ্ঞাত-প্রকৃতিক হইয়া পড়িয়াছে । যেমন, পশ্চিমা-পাঞ্জাবী, সিন্ধী ও
 রাজস্থানীতে, ‘-ই-, -ঈ-’ বা ‘-ইজ-, -ঈজ-’ প্রত্যয়ের ঘোণে কর্ম-বাচ্য সংগঠিত
 হয় ; যথা—পাঞ্জাবী ‘মারুনা’=মারম্ব, মারয়ন, প্রহার করিতে করিতে ;
 ‘মারিন্দা’=মিয়মাণ, প্রহত হইতে হইতে ; ‘চাহুনা’=চাহম্ব, প্রার্থয়ন ; ‘চাহিনা’
 =প্রার্থমান (বাঙ্গালায় এই পাঞ্জাবী শব্দ, ইংরেজি demand অর্থে বহুশঃ
 প্রযুক্ত হয়) ; ‘পঢ়ে’=পঠতি, পড়ে : ‘পটীএ’=পঠাতে, পঠিত হয় ; সিন্ধী
 ‘করীজে, পটীজে’=কৃত হয়, পঠিত হয় ; মারোয়াড়ী (মারওয়াড়ী) ‘করণে’=
 করণ, ‘করীজণে’=কৃত হওন ; নেপালী ‘গরু’-লা (গরু-উ-লা)=আমি করিব,
 ‘গরীউলা (গরু-ঈ-উ-লা)=আমাকে করা হইবে । পশ্চিমা ভাষাগুলির মধ্যে,
 এক-মাত্র আধুনিক গুজরাটীতে ‘-যা’ এই প্রত্যয়-নিষ্পন্ন কর্ম-বাচ্যের প্রয়োগ সংকুচিত
 হইয়াছে ; কেবল উক্তম পুরুষে বর্তমানের বহু-বচনে এই ভাষায় ‘-ঈ-’প্রত্যয়-যুক্ত
 ক্রিয়া দৃষ্ট হয় ; যেমন—‘হঁ করু’=অহং করোমি, আমি করি : ‘অমে করীএ’
 =আমরা করি,—এখানে ‘বয়ং কুরু’ ইহার বিকার না হইয়া, হইয়াছে
 ‘অম্মাভিঃ ক্রিয়তে’-বাক্যের, ‘ক্রিয়তে=করিঅই=করীএ’^১ ; আধুনিক গুজরাটীতে
 অগ্রত্ব আ-কারান্ত গিজন্ত ক্রিয়াকেই কর্ম-বাচ্যে ব্যবহার করা হয় (§ ২৩ দ্রষ্টব্য) ।

১। L. P. Tessitori, Notes on the Grammar of Old Western Rajasthani,
 §136, (Indian Antiquary, 1915) দ্রষ্টব্য । R. L. Turner কিন্তু Journal of the
 Royal Asiatic Society, 1916, p. 227-তে গুজরাটীর ‘করীএ’ প্রভৃতি বহু-বচন ক্রিয়া-পদের
 অন্ত-রূপ ব্যাখ্যার প্রয়ানী হইয়াছেন : কুরু=করিমো=করিমু=করী=করী + প্রথম পুরুষ বহু-
 বচনের ‘এ’-প্রত্যয়=করীএ ।

§ ৪। দেখা যাইতেছে যে, পশ্চিমা ভাষাগুলি প্রাচীন ভারতীয় মূল আৰ্য্য-ভাষা হইতে লব্ধ প্রত্যয়-সিদ্ধ কর্ম-বাচ্যের সংরক্ষণ বিষয়ে রক্ষণ-শীল। মধ্য-দেশীয় ভাষায় (হিন্দীতে) সাধারণতঃ প্রত্যয়-সিদ্ধ কর্ম-বাচ্যীয় পদের আর বহুল প্রয়োগ নাই ; কিন্তু ইহার পুরা লোপ এখনও ঘটে নাই, ইহা কচিং দৃষ্ট হইবে। যেমন, ব্রজভাষা 'মারৈ' = মারে, মারয়তি ; 'মারিয়ৈ' = মৃত বা প্রকৃত হয়, ম্রিয়তে। পূর্বী ভাষাগুলির মধ্যে অত্যন্তম আওধীতেও কচিং এই কর্ম-বাচ্য মেলে ; কিন্তু আজকালকার ভাষায় নয়, তুলসীদাসের প্রাচীন ভাষায় ; শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর ও তেঙ্গিসিতোরি মহাশয়-দ্বয় এইরূপ প্রয়োগ দেখাইয়াছেন^২।

আধুনিক হিন্দী বা হিন্দুস্থানীতে যে সমস্ত অল্পজ্ঞার প্রয়োগ আছে—যেমন 'কীজিএ' বা 'করিয়ে', তাহা, খুব সম্ভব, প্রাচীন প্রত্যয়-নিষ্পন্ন কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়া হইতে জাত ; অন্ততঃ পক্ষে, ইহা প্রাচীন বিধিলিঙ্গের উপর কর্ম-বাচ্যের প্রভাবের ফলে সৃষ্ট পদ^৩।

হিন্দীর 'কপড়া চাহিয়ে' = বাঙ্গালা 'কাপড় চাই', এই বাক্য-দ্বয়ে 'চাহিয়ে' বা 'চাই' শব্দ প্রত্যয়-নিষ্পন্ন কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়া ; 'চাই' = 'চাহিয়ে' = প্রাকৃত 'চাহিঅই, চাহিয়দি' ; 'চাহু' ধাতুর সংস্কৃত রূপ মেলে না ; মিলিলে, সংস্কৃত রূপ 'চাহতে' বা 'চাহ্যতে' এই প্রকার হইত। বাঙ্গালায় 'কি চাই'-এর সঙ্গে, 'কি চাও' এই বাক্যের তুলনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, 'কি চাই' = কিং প্রার্থ্যতে, ও 'কি চাও' = কিং প্রার্থয়ধে ; 'তোমার আসা চাই' = তব আগমনং প্রার্থ্যতে। আধুনিক হিন্দীতে '-ই-, -ঈ-, -ঈজ-'-যুক্ত কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়া লুপ্ত-প্রায় হইলেও, প্রাচীন হিন্দীতে ইহার প্রয়োগ বিশেষ প্রবল ছিল। 'প্রাকৃত-পৈঙ্গল' পুস্তকে যে-সকল কবিতার সংগ্রহ আছে, সেগুলির অধিকাংশের ভাষাকে এক ব্রহ্ম প্রাচীনতম যুগের হিন্দী (পশ্চিমা হিন্দী) বলা যাইতে পারে ; এই ভাষায় প্রত্যয়-নিষ্পন্ন কর্ম-বাচ্য বিশেষভাবে বর্তমান। রাজস্থানীর সঙ্গে তুলনা করিলে, আধুনিক হিন্দীতে এই কর্ম-বাচ্যের লোপ একটু বিশেষ করিয়াই দৃষ্টিতে

২। Wilson Philological Lectures (1877), Bombay, 1914, p. 227 ; Journal of the Royal Asiatic Society, 1914, p. 901 ff.

৩। এ-সম্বন্ধে দ্রষ্টব্য—A. R. Hoernle, Comparative Grammar of the Gaudian Languages, §§ 480, 481, 499.

লাগে। পুরাতন মারাঠীতে ‘-ইঙ্গ-’ কর্ম-বাচ্য প্রচলিত ছিল^৪। আধুনিক মারাঠীতে ইহা অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে।

১৫। প্রাচীন এবং মধ্য যুগের^৫ বাঙ্গলায়, ও মাগধী-প্রাকৃত-সম্বৃত্ত, বাঙ্গলার ভগিনী-স্থানীয় অস্ত্রাঙ্গ আৰ্য্য ভাষায়, প্রত্যয়-সিদ্ধ কর্ম-বাচ্য কত-দূর রক্ষিত হইয়া আছে, তাহা আলোচনা করিয়া দেখিবার বিষয়। বাঙ্গলা ১৩২৩ সাল পর্য্যন্ত, খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতকের পূর্ব্বকার যুগের বাঙ্গলা ভাষা বা সাহিত্য আলোচনা করিবার কোনও উপকরণই আমাদের হাতে ছিল না। কিন্তু ঐ সালে, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-কর্তৃক দুই-খানি বই প্রকাশিত হয়; ঐ দুই বইয়ে প্রাচীন ও মধ্য যুগের বাঙ্গলার আলোচনার জন্ত কতকগুলি অতি মূল্যবান বস্তু বা উপকরণ বাঙ্গলা-ভাষাহুশীলন-কারীর সমক্ষে উপস্থাপিত করা হইয়াছে। বই দুইখানি হইতেছে [১] মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের ‘হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গলা ভাষায় বৌদ্ধ গান ও দোহা’; এবং [২] শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যবল্লভ মহাশয় কর্তৃক অতি যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত চণ্ডীদাসের ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ কাব্য।

১৬। শাস্ত্রী মহাশয়ের ‘বৌদ্ধ গান ও দোহা’তে নেপাল হইতে প্রাপ্ত এই কয়-খানি প্রাচীন পুঁথি প্রকাশিত হইয়াছে : [ক] ‘চর্যাপদ-বিনিশ্চয়’; বৌদ্ধ সহজিয়া মতের কতকগুলি ‘চর্যাপদ’ বা গান; পুঁথিতে ৫০টি গান ছিল, কিন্তু কতকগুলি পাভা খণ্ডিত বলিয়া আমরা ৪৭টি মাত্র গান পাইয়াছি। এই গানগুলি প্রাকৃত-জ ভাষায় লিখিত; এবং এই ভাষাই হইতেছে প্রাচীনতম যুগের বাঙ্গলা, বা বাঙ্গলার প্রাচীনতম নিদর্শন। গানগুলির উপর একটি সংস্কৃত টীকা আছে।

৪। ভাণ্ডারকর-কৃত Wilson Philological Lectures, pp. 220-227.

৫। আলোচনার সুবিধার জন্ত বাঙ্গলা ভাষার ইতিহাসকে তিন যুগে বিভক্ত করা যাইতে পারে : [১] প্রাচীন যুগ : বাঙ্গলা ভাষার উৎপত্তি (অর্থাৎ বাঙ্গলার বিশেষ রূপের বিকাশ ও ইহার স্বত্ব-স্থানীয় অস্ত্র ভাষা হইতে পার্থক্যভাব) হইতে তাহার সাধারণ-রূপ-ধারণ পর্য্যন্ত; মোটামুটি ২০০ বা ১০০০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১২০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত; [২] মধ্য যুগ : যে যুগে বাঙ্গলা ভাষা দাঁড়াইয়া যায়, ও উচ্চারণ ও ব্যাকরণগত কতকগুলি নূতন রীতি ইহাতে আনিয়া পড়ে; মোটামুটি ১২০০ হইতে ১৮০০ পর্য্যন্ত; এই ৬ শত বৎসরকে আমরা-সন্ধি-কালীয় (Transitional), অর্থাৎ, মধ্যম ও অন্ত্য, এই চারি ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। (১২০০-১৩০০; ১৩০০-১৫০০; ১৫০০-১৭০০; ১৭০০-১৮০০) [৩] আধুনিক যুগ : ১৮০০র পরে। (এই যুগ-বিভাগ কিঞ্চিৎ আলোচনা-ও বিচার-সাপেক্ষ; এক্ষণে তাহার অবতারণা সম্ভবপর নহে)।

[থ] ও [গ] সরহ বা সরোজ-বজ্রের এবং কাহ বা কৃষ্ণ-পাদের 'দোহাকোষ'; এই দুইখানি দোহাকোষে কোনও প্রাকৃত-জ ভাষায় কতকগুলি গান ও দোহা আছে; ইহাদের সংস্কৃত টীকাও আছে; গান ও দোহাগুলির বিষয়, চর্যাপদগুলিরই মতো, সহজিয়া বোন্ধ মতের সাধনার বিষয়। এই দুই দোহাকোষের ভাষা শৌরসেনী প্রাকৃতের আধারের উপর প্রতিষ্ঠিত এক প্রকার পশ্চিমা অপভ্রংশ, এবং এই ভাষা বাঙ্গালা নহে। [ঘ] 'ভাকার্ব' বা 'মহাযোগিনী-তন্ত্ররাজ্য'; এই বইখানি খণ্ডিত, ইহাতে সংস্কৃত শ্লোক ও একটি প্রাকৃত-জ ভাষায় লিখিত বহু বাক্য আছে; সংস্কৃত ছায়া বা টীকা না থাকায়, এই প্রাকৃত-জ ভাষা চুবোধ্য হইয়া আছে; ইহাও মূল কোনও পশ্চিমা অপভ্রংশ, বাঙ্গালা নহে।

চর্যাপদের ভাষাই প্রাচীন বাঙ্গালা; খ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে ইহা ১০ম-১১শ শতকের ভাষা; আমার ধারণা, ইহাকে ১০ম হইতে ১৩শ শতকের শেষ পর্যন্ত সময়ের প্রাচীন বাঙ্গালা ভাষার নমুনা হিসাবে নিঃসংকোচে গ্রহণ করা যাইতে পারে^৬। দোহাকোষ-ব্বয়ের ভাষা পশ্চিমা অপভ্রংশ, চর্যাপদের ভাষা হইতে কিছু প্রাচীন; খ্রীষ্টীয় ২-১০ শতকের যুগে এই প্রকারের ভাষা মধ্য-দেশে ও

৩। চর্যাপদের ভাষা বাঙ্গালা কি না, এ-সম্বন্ধে কেহ কেহ সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। প্রথম আলোচনা-কারীদের মধ্যে এক খ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী ও খ্রীযুক্ত মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ছাড়া আর কেহ শাস্ত্রী মহাশয়ের 'বোন্ধ গান ও দোহা'র চারিখানি বইয়ে যে একাধিক ভাষা বিস্তারিত আছে, তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। চর্যাপদের ৪৭টি গান আমরা পুঁথিতে যে আকারে প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে মূলের উপর যথেষ্ট অত্যাচার করা হইয়াছে; পুঁথি লেখা হইয়াছিল নেপালে; নকলকার যে বাঙ্গালা বা গানের ভাষা জানিতেন না, তাহা বেশ বুঝা যায়; মূলের পাঠ যে বহু-স্থলে লিপিক-প্রমাদ-প্রসূত, তাহা টীকায় প্রদত্ত পাঠ দেখিলেই ধরা যায়। কিন্তু গানগুলির ভাষাতে যে বিশিষ্টরূপে বাঙ্গালার ছাঁচ বিস্তারিত, তাহা ধরিতে বিলম্ব হয় না। গানের ভাষার ব্যাকরণে এই কয়টি প্রধান বাঙ্গালা ভাব: কতৃকারকে ও করণে '-এ, -এ' প্রত্যয়; সম্প্রদানে '-রে'; অধিকরণে—'-এ, -ত, -তে, -তে'; সম্বন্ধ-পদে '-র, -এর'; ক্রিয়াপদে অতীতে '-ইল' ভবিষ্যতে '-ইব' (বিহারীর মতো '-জল', '-অব' নহে—তবে '-অব' দুই-এক জায়গায় প্যওয়ার গিয়াছে); অসমাপিকা ক্রিয়ারূপে—'-ইআ', '-ই'; কার্যাস্তর-সাপেক্ষ অসমাপিকা ক্রিয়ারূপে—'-ইলে'; এবং '-অন'-প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়া-বাচক বিশেষ্যের বাহুল্য লক্ষণীয়। এইগুলি হইতেছে বাঙ্গালার বিশেষ রূপ। এতদ্বিধ এই ভাষায় ব্যাকরণ-ঘটিত এমন অনেক বিষয় আছে, যাহা সহজেই মধ্য যুগের বাঙ্গালার ও আধুনিক প্রাদেশিক বাঙ্গালার সাহায্যে ব্যাখ্যাত হইতে পারে। খ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় গানগুলিতে ব্যবহৃত শব্দ-সমষ্টির বাঙ্গালা প্রকৃতি দেখাইয়াছেন। ইহার কতকগুলি বাক্য-রীতি বিশেষ ভাবে বাঙ্গালা; এবং গানের অনেক পদের বা কবির ছায়া মধ্য যুগের বাঙ্গালা সাহিত্যে

রাজস্থান এবং গুজরাট অঞ্চলে সাধারণে প্রচলিত ছিল, এইরূপ মনে করিবার কারণ আছে। আধুনিক পশ্চিমা-হিন্দী, রাজস্থানী ও গুজরাটী, এই শৌরসেনী

বিভাগ; একটি দৃষ্টান্ত : ৬ সংখ্যক চর্যাপদে :—‘অপণা মাংসে হরিণা বৈরী’ : শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, ৭৮ পৃষ্ঠায়, ‘চারি পাস চাহৌ যেন বনের হরিণী ল নিজ মাংসে জগতের বৈরী’; ৮৮ পৃষ্ঠায় ‘আপনার মাংসে হরিণী জগতের বৈরী’। কবিকল্পে, ‘হরিণ জগত-বৈরী আপনার মাংসে’ (বঙ্গবানী সংস্করণ, পৃঃ ৫৪)।

চর্যাপ গানে যে সকল ছবি আমাদের চোখের সামনে উপস্থিত করে, সেগুলি বাঙ্গালা দেশের, নৌকা, গুণ টানা, নদী লইয়া এত উপমা তো বাঙ্গালা দেশের বাহিরে পাওয়া যায় না। ইহাতে বঙ্গ অর্থাৎ পূর্ব বাঙ্গালার কথা আছে। সহজিয়া ধর্ম, ও সহজিয়া চেষ্টার গান রচনা করা ধারাবাহিক রূপে বাঙ্গালা দেশেই প্রচলিত; বৈষ্ণব পদাবলী, দেহ-তত্ত্বের গান, বাউলের গান, জামা-সংগীত, এ সবের আদিতে এই চর্যাপদ ও তজ্জাতীয় গান। বাঙ্গালা-ভাষী জাতির জাতীয়তার উদ্দেশ্য প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বে; তাহার আগে বাঙ্গালা ভাষা গড়িয়া উঠে নাই; তাই বাঙ্গালা দেশের লোকে তখনকার যুগের একটা বড়ো সাহিত্যের ভাষা, পশ্চিমা অপভ্রংশ, ব্যবহার করিত; এবং লুই, কান্ন, ভুঙ্ক প্রভৃতি বাঙ্গালায় লিখিতে আরম্ভ করিলেও এই অপভ্রংশের রেওয়াজ অন্তর্হিত হয় নাই। কান্ন, সরহ প্রভৃতি, ইহার নিজ মাতৃ-ভাষা বাঙ্গালায় এবং পশ্চিমা অপভ্রংশে, এই দুইয়ে গান ও কবিতা রচিয়া গিয়াছেন : যেমন পরবর্তী যুগে মৈথিল কবি বিভূতিপতি, নিজ মাতৃ-ভাষা মৈথিলে, ও পশ্চিমা অরহট্ট বা অপভ্রষ্ট ভাষায়ও লিগিয়াছেন। পশ্চিমা ভাষার বহল প্রচার ও প্রভিষ্ঠা বাঙ্গালা দেশে থাকার দরুন, চর্যাপদের বাঙ্গালায় কতকগুলি পশ্চিমা ক্রিয়া ও সর্বনামের রূপ আসিয়া গিয়াছে; যেমন—‘কিউ’=কৃত, করিল, প্রাচীন বাঙ্গালা রূপ হইবে ‘কৈল’; ‘চলিউ’=বাঙ্গালা ‘চলিল’; ‘জো মো’=বাঙ্গালা ‘জো মে’; ‘তহু’=তন্তু=বাঙ্গালা ‘তা’; বা ‘তাহ-র’ ইত্যাদি; ইহা খুবই সম্ভব যে নেপালে বাঙ্গালা ভাষায় অনভিজ্ঞ মকল-নবীশের হাতে গড়িয়া গানগুলিতে বাঙ্গালা রূপের পরিবর্তে পশ্চিমা অপভ্রংশের রূপ আসিয়া গিয়াছে। চর্যাপদের ভাষার পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা করিয়া আমার দৃঢ় ধারণা হইয়াছে যে, ইহা প্রাচীন বাঙ্গালা; চর্যাপ ভাষা ‘প্রাকৃত’ বা ‘অপভ্রংশ’ নহে, কারণ ইহাতে প্রাকৃতের দুই বাগ্মনকে সংক্ষেপ করা হইয়াছে : যেমন—
রত্ন > রট > রাট; ধর্ম > ধম্ম > ধাম; আয়াত > ইল > ক > আয়িল, আয়িল, আইল; শযিক > সেজ্জিঅ > সেজ্জি, ইত্যাদি। এই লক্ষণ আধুনিক আৰ্য ভাষার লক্ষণ। ইহা একটি মিশ্র বা ‘খিচুড়ী’ ভাষা নহে, কারণ (অপভ্রংশ-প্রভাবের ফলে আগত রূপগুলি ভিন্ন) ইহার সমস্ত রূপ বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাস ধরিয়া দেখিলে সহজেই ব্যাখ্যাত হয়।

শ্রীযুক্ত বিদ্যুৎশেখর শাস্ত্রী মহাশয় কেবল চর্যাপদের ভাষাকেই বাঙ্গালা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন (সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, সন ১৩২৫, পৃষ্ঠা ২১)। জরমানির বোন বিশ্ববিদ্যালয়ের লঙ্ক-প্রতিষ্ঠা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হারমান সাকোবি মহাশয় তাঁৎ-সম্পাদিত ‘সনৎকুমার-চরিত’ নামক পশ্চিমা অপভ্রংশ কাব্যের ভূমিকায় চর্যাপদের ভাষা যে-‘নিঃসন্দেহ-রূপে’ বাঙ্গালা, এ-বিষয়ে আমার সহিত এক-মত হইয়াছেন।

অপভ্রংশের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্পৃক্ত, এবং পশ্চিমা-হিন্দী (হিন্দুস্থানী, ব্রজভাষা প্রভৃতি) এই শৌরসেনী অপভ্রংশ হইতে উদ্ভূত। এই পশ্চিমা অপভ্রংশ সেই যুগের হিন্দীর মতো ছিল। পূর্ব-ভারতে কথাবার্তায় ব্যবহৃত না হইলেও, সংস্কৃত বা প্রাকৃতের মতো ইহা সাহিত্যে ব্যবহৃত হইত।

§ ৭। চণ্ডীদাসের ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’, বাঙ্গালা ভাষার মধ্য যুগের প্রাচীনতম পুস্তক। চর্যাপদে বাঙ্গালা ভাষা তখনও তরল অবস্থায়, কিন্তু বাঙ্গালা মূর্তি ধরিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষা একেবারে বিশিষ্ট, সুপরিজ্ঞাত বাঙ্গালা ভাষার রূপ ধারণ করিয়াছে। যে পুঁথিতে ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ রক্ষিত হইয়া আছে, তাহা শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জায় প্রাচীন-লিপিবৎ পণ্ডিতের অভিমত অনুসারে, খ্রীষ্টীয় ১৩৫০-১৪০০র মধ্যে লিখিত; পুঁথিখানি গ্রন্থকারের সমসাময়িক। সৌভাগ্য-ক্রমে, পুঁথিখানি প্রাচীন বলিয়াই আমরা ১৪শ শতকের বাঙ্গালার বিস্তৃত নিদর্শন পাইতে পারিয়াছি। অত্যাধিক, বাঙ্গালার অত্যাধিক প্রাচীন কবির ভাষার মতো, পরবর্তী পুঁথি-পরম্পরায় পরিবর্তিত হইয়া আসিতে আসিতে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রাচীন ভাষা আধুনিক বাঙ্গালার রূপ ধরিয়া বসিত।

চর্যাপদ ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষা—ইহাদের ছন্দঃ, বর্ণ-বিভাগ ও পদ-সাধন, সমস্তই ইহাদের প্রাচীনত্বের পরিপোষক। ইংরেজি ভাষার ইতিহাস আলোচনায়, লায়ামন, ওবু ও চম্বারের ভাষার তথা আংগ্লো-সাক্সনের যে স্থান, বাঙ্গালা-ভাষানুশীলনে যখন-ক্রমে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ও চর্যাপদের ভাষারও ঠিক সেই স্থান।

§ ৮। সরহ ও কাহ্নের দোহাকোষের পশ্চিমা অপভ্রংশ ভাষায়, ‘-ই,-ইজ্জ,-ঈজ্জ’-প্রত্যয়-নিম্পন্ন কৰ্ম-বাচ্যের ক্রিয়ার কতকগুলি উদাহরণ মেলে; যেমন—‘পুবাণে বক্থানিজ্জই’ (‘বৌদ্ধগান ও দোহা’, পৃ: ৮২) = পুরাণে ব্যাখ্যাত হয় ;

৭। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করিয়া রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন (বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা।) কিন্তু বঙ্গ-ভাষানুশীলন কারীদের অগ্রদূত, মহাশয়-বিৎ শ্রীযুক্ত বিদ্যানিধি মহাশয়ের সহিত আমরা এক-মত হইতে পারি না। নিম্নপক্ষে বিচার করিলে, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রামাণিকত্ব সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ হইতে পারে না। ২৬শ বর্ষের সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় শ্রীযুক্ত সত্যীচন্দ্র রায়ের জায় প্রাচীন-সাহিত্যশাস্ত্রিক ও শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মতো ভাষাতত্ত্ব-বিষয়ে-অনুসন্ধিৎসু পণ্ডিত, উভয়েই শ্রীকৃষ্ণকীর্তন যে প্রামাণিক গ্রন্থ, তদ্বিষয়ে মুক্তি প্রদর্শন করিয়া অমূল্য রায় দিয়াছেন।

‘সো মাই কহিজে’ (পৃ: ১০৩; = ‘সো মই কহিঙ্জই’) = তাহা মং কর্তৃক ব্যাখ্যাত হয়; ‘সো পরমেস্বক কাস্ কহিঙ্জই’ (পৃ: ১০৩) = সে পরমেস্বর [-এর বিষয়] কাহাকে কহা যায়; ‘বিসয় রমন্ত ৭ বিসঅ বিলিপ্যই (= বিলিপ্যই)’ (পৃ: ১০৫) = বিষয় ভোগ করিতে করিতে বিষয়ে লিপ্ত হয় না (বিলিপ্যতে); ‘দেব পি (= বি) জ্জই (= জই) লক্ষ (= লক্ষ) বি দীসই, অপাণু (= অগ্নু) মারীঈ, স [কি] করিঅই’ (পৃ: ১০৬) = যদি (জই) দেবতাও সাক্ষাৎ (লক্ষ) দৃষ্ট হন (দীসই = দিস্‌সই = দিস্‌সদি = দৃশ্যতে), নিজে (অগ্নু) সে মরে (মারীঈ = মারৌঅদি = ত্রিয়তে), কিই বা করা হয় (করিঅই = ক্রিয়তে); ‘কাস্ কহিঙ্জই’ (পৃ: ১০৯) = কাহাকে কহা হয়; ‘অইসো সো নিবান তণিঙ্জই জ্জই মন মানস কিং পি ন কিঙ্জই’ (পৃ: ১৩৯) = সেই নির্বাককে এছেন বলা হয়, যেখানে মন কিংবা মন-জ্ঞাত কিছুই করা হয় না; ‘জই পবন-গমন-দুআরে দিত তালা বি ভিঙ্জই, জই তস্ ঘোরাকারে মন দিব হো কিঙ্জই’ (পৃ: ১৩০) — যদি পবন-গমন-দুআরে দেওয়া তালাকে ভেদ করা হয় (ভিঙ্জতে), যদি তার (শেই) ঘোর আধারে মনকে প্রদীপণ করা হয়; ইত্যাদি।

§ ২। দোহাকোষের পশ্চিমা অপভ্রংশে ‘-ই-’ প্রত্যয়ের ব্যবহার দেখা গেলেও, ‘-ইঙ্জ-’ প্রত্যয়েরই প্রয়োগ বেশি পরিমাণে বর্তমান। চর্যাপদের প্রাচীন বাঙ্গালাতে প্রত্যয়-সিদ্ধ কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়ার উদাহরণ আছে; এখানে কিন্তু ‘-ই-’র ব্যবহার মিলে, ‘-ইঙ্জ-’র নহে; ‘-ই-’ ভিন্ন, পূর্ব-ব্যঞ্জনের সহিত মিলিত ‘-য়-’-কারের দুইটি নিদর্শন আছে। যেমন—‘সঅল সমাহিঅ কাহি করিঅই’ (চর্যা ১) = সকল-সমাখ্যা কিং ক্রিয়তে; ‘হরিণা হরিণির নিলয় না জানী’ (চর্যা ৬) = হরিণস্ত হরিণীকরঃ (= হরিণ্যাশ্চ) নিলয়ঃ ন জ্ঞায়তে; ‘হরিণার খুর ন দীসঅ (দীসই)’ (চর্যা ৬) = হরিণস্ত-করং (হরিণস্ত) ক্ষুরং ন দৃশ্যতে; ‘পারিঅই’, ‘ভারিঅই’ (চর্যা ২৬) = প্রাপ্যতে, ভাব্যতে; ‘হুহিএ’ (চর্যা ৩৩) = দৃশ্যতে; ‘ছিঙ্জই’ (চর্যা ৪৫) = ছিঙ্জতে। চর্যাপদের প্রাচীন বাঙ্গালাতে বাক্য-বিজ্ঞানাত্মক কর্ম-বাচ্যের প্রয়োগ দৃষ্ট হইলেও, প্রাচীন প্রত্যয়-মূলক রীতিরই বহুল প্রসার লক্ষিত হয়। বাক্য-বিজ্ঞানাত্মক কর্ম-বাচ্য চর্যাপদে অন-প্রত্যয়ান্ত নাম-শব্দের সহিত ‘জা’ বা ‘যা’ ধাতুর যোগে নিষ্পন্ন হয়; যেমন ‘ধরণ ন জাই’ (চর্যা ২) = ধরণ না যায়, ধরা যায় না।

‘-ই-, -ইঙ্জ-’-প্রত্যয়-নিষ্পন্ন কর্ম-বাচ্য পশ্চিমা শৌরসেনী অপভ্রংশে বিद्यমান; খুব সম্ভব, আগধী অপভ্রংশ, যাহা হইতে বাঙ্গালার উদ্ভব, তাহাতে ‘-ইঙ্জ-’

প্রত্যয়ের প্রচলন ছিল না, মাত্র ‘-ইঅ’-প্রত্যয়-সিদ্ধ কর্ম-বাচ্যেরই ব্যবহার ছিল। মাগধী অপভ্রংশ হইতে প্রাচীন বাঙ্গালা এই প্রত্যয় প্রাপ্ত হয়। কিন্তু অতি শীঘ্রই বাঙ্গালা-ভাষীদের কাছে ইহাও প্রকৃত স্বরূপ লুপ্ত হইয়া যাইতে থাকে। ‘যা’ ধাতুর সাহায্যে বিহ্বল বাক্য-মূলক কর্ম-বাচ্যের উদ্ভব ও প্রচারকে এই লোপের কারণ অনুমান করা যাইতে পারে।

§ ১০। ৪৭টি চর্যাপদে ‘-ই-’ কর্ম-বাচ্যের উদাহরণ নিতান্ত কম নয়, প্রায় ২০টি পাওয়া যায়। মধ্য যুগের বাঙ্গালায় এই প্রত্যয়-নিষ্পন্ন কর্ম-বাচ্য প্রাচীন রীতির ধারা বজায় রাখিয়া আসিবার চেষ্টা করিয়াছে, এই প্রত্যয় আর জীবিত নয়, ইহা প্রাচীনের মুমূর্ষু চিহ্নবশেষ মাত্র। বাঙ্গালা-ভাষীদের ভাষাতত্ত্ববোধে আর এই প্রত্যয়-সিদ্ধ কর্ম-বাচ্যের স্থান নাই; তাই এই বাঙ্গালা ভাষা অনুশীলন-কারীদের দৃষ্টি এড়াইয়া গিয়াছে। যতই বাঙ্গালা ভাষা আমাদের বর্তমান সময়ের দিকে আগাইয়া আসিতেছে, ততই এই প্রত্যয়ের সত্তা দুর্বল ও দুর্জয় হইয়া পড়িতেছে দেখা যায়। অবশেষে এই প্রত্যয়, বর্তমান উত্তম পুরুষের প্রত্যয়ে জড়িত হইয়া, সম্পূর্ণ-রূপে কর্তৃ-বাচ্যের ক্রিয়ায় রূপান্তরিত হইয়া পড়িয়াছে দেখা যায়।

§ ১১। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ‘-ই-’-প্রত্যয়-সিদ্ধ কর্ম-বাচ্যের বহু নিদর্শন আছে। কতকগুলি উদ্ধৃত হইল :

পৃ: ১২—‘যত নানা ফুল পান করপুর সব পেলাইল পাএ ॥ ৪ ॥

উঠিয়া বড়ায়ি রাধাক বুল—হেন কাম না করিএ।’

(‘করিএ’ = করিঅই = ক্রিয়তে; একরূপ করা হয় না, করা ঠিক নয়।)

পৃ: ৫৭—‘আইহন বীর তিন লোকে ভালে জাগী।

(অভিন্নমতঃ বীর ইতি ত্রিভিলোকৈঃ ভদ্রং জায়তে = জাগিঅদি, জাগিঅই, ‘জাগী’।)

পৃ: ৫২—‘দান সাধিএ রতি পতিআশে।’

(‘সাধিএ’—তৎসম ‘সাধ্’ ধাতু কর্ম-বাচ্যে = দান সাধা হয়।)

পৃ: ১১৮—‘ভুখিল হসিলে কাহাঞি দুই হাতে না থাইএ।’

(‘থাইএ’ = থাইঅই, খাদিঅদি, (খাওতে); দুই হাতে থাওয়া হয় না, দুই হাতে থাওয়া ঠিক নয়)।

পৃ: ১৩৭—‘আপণা রাখিএ আপণে।’

(‘রাখিএ’ = রক্খিঅই = রক্ষ্যতে; রাখা রক্ষ্যতে আশ্রয়।)

পৃ: ১৪৫—‘নাএর আস্তরে গেলী চন্দ্রাবলী রাহী।

তার পাছে আর যত গোআলিনী সহী ॥

কথো দূর গিআঁ দেখিএ একথানী নাএ ।

সত্তর হয়িআঁ রাহী তার পাস যাএ ॥

(‘দেখিএ’=দেখিঅই= * দৃশ্যতে=দেখা হয়, দৃষ্ট হয়)

পৃ: ১৮৪—‘বোলো চালে না পাইএ পরার রমণী ।’ (‘পাইএ’=পারিঅই=প্রাপ্যতে ।)

পৃ: ১৮৫—‘গোপত কাজত কাহাঞি ছর আখি বারী ।’ (‘বারী’=বারিঅই=বার্যতে ।)

পৃ: ২৮২—‘পুনমীর চান্দ ভোন্ধার [ভোম্হার] বদন ঘুসিএ জগতজনে ল ।’ (‘ঘুসিএ’=ঘোসিঅই=ঘৃষ্যতে, ঘোষিত হয় ।)

পৃ: ৩৬৭—‘সোনা ভাঙ্গিলে আছে উপাএ, জুড়িএ আগুন তাপে ।

পুরুষ নেহা ভাঙ্গিলে জুড়িএ কাহার বাপে ॥’

(‘জুড়িএ’=জোড়া হয় ; তাপে, বাপে=করণে ‘-এ’ বিভক্তি)

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে এইরূপ আরও দৃষ্টান্ত আছে । পরবর্তী যুগের বাঙ্গালা সাহিত্যে এই প্রকারের ‘-ইএ-, -ইয়ে-’-প্রত্যয়-সিদ্ধ ক্রিয়া মিলিলে, সাধারণ বাঙ্গালী এই ‘-ইএ-’-কে বর্তমান উত্তম-পুরুষের ‘-ই-’ প্রত্যয়-রূপেই ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করেন, ও ‘-এ-’কে ছন্দোরক্ষার জন্ত আনীত অক্ষর বলিয়া মনে করেন । কিন্তু ‘পাইএ’, ‘করিএ’ প্রভৃতি পদ খাটি কর্ম-বাচ্যের পদ ; কর্ম-বাচ্যে ইহাদিগকে ধরিলে, উদ্ধৃত বাক্যগুলির যে সহজ ও সরল সমাধান হয়, উত্তম-পুরুষের ক্রিয়া করিয়া ধরিলে তাহা হয় না । ‘পাইএ, করিএ’ প্রভৃতি আদিম-মধ্য-যুগের বাঙ্গালা ভাষার পদ, চর্যাপদের প্রাচীন বাঙ্গালা ‘পারিঅই, করিঅই’-এর পরিবর্তিত রূপ ; =প্রাকৃতে ‘পারিঅই, করিঅই’ < * ‘পারিঅদি, করিঅদি < * পাপিঅতি, করিঅতি < * প্রাপ্যতি, * কধ্যতি < প্রাপ্যতে, ক্রিয়তে ।

প্রাচীন বাঙ্গালাতে কর্ম-বাচ্য মুম্বু’ অবস্থায় । মধ্য-যুগের বাঙ্গালার কর্তৃবাচ্যের উত্তম-পুরুষের সহিত রূপ-সাদৃশ্যে দুইয়ে গোলমাল হওয়া খুবই স্বাভাবিক । এ-ক্ষেত্রে গুজরাটীতে যাহা ঘটিয়াছিল—‘অশ্মাভি: ক্রিয়তে’ > ‘অমে করীএ’, অর্থাৎ কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়ার ক্রমে কর্তৃবাচ্যে পরিণতি, তাহা স্মরণ করা যাইতে পারে (§ ৩) ।

§ ১২ । বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তির যুগে (অর্থাৎ প্রাচীন বাঙ্গালার ও তাহার অব্যবহিত পূর্বের অবস্থায়), কর্তৃ-কারকের ও করণের মধ্যে গোলমাল

ঘটিয়াছিল। এই দুই সম্পর্কের সংমিশ্রণ আধুনিক বাঙ্গালায়ও বিরল নয়। সর্বনাম হইতে উদাহরণ লওয়া যাউক; সংস্কৃত ‘অহম্’ শব্দে স্বার্থে ‘ক’ যোগ করিয়া প্রাচীন প্রাকৃতে ‘অহকং’ রূপ সৃষ্ট হইল; ‘অহকং’ অশোকের ধৌলি লিপিতে ‘হকং’ রূপে পাওয়া যায়। ‘হকং’ হইতে প্রাচীন বাঙ্গালাতে ‘হউ’ (হকং > * হগং > * হঅং > * হবং > হউ); ‘হউ’ চর্যাপদে ‘হাউ’ এই রূপে মেলে। যেমন, ‘তু লো ভোম্বী হাউ কাপালী’ (চর্যা ১০); ‘এত কাল হাউ অচ্ছিলে স্বমোহে’ (চর্যা ৩৫)। প্রাচীন বাঙ্গালাতে ‘হাউ’-এর পাশাপাশি ‘মই, মই’ রূপও প্রচলিত ছিল; ‘মই’ < সংস্কৃত ‘ময়া’ + তৃতীয়ার ‘-এন’ = *ময়েন। আদিম-মধ্য যুগে বাঙ্গালায় এই ‘হউ’ লুপ্ত হয়, ‘মই, মই, মুঞি’ তাহার স্থান লয়: প্রথমার ‘হউ’ ও তৃতীয়ার ‘মই’ দুইয়ে মিলিয়া যায়, ‘মই’-ই দাঁড়াইয়া যায়। (‘আম্কা’ [আম্হা] ‘আম্বী’ [আম্বী] মূলে বহু বচনের সর্বনাম; ইহা মধ্য যুগে বাঙ্গালায় এক বচনে ব্যবহৃত হইতে থাকে: আম্কা [আম্হা] < অম্ব-; আম্বী [আম্বী] < অম্বহেহি, অম্বহি < অম্বাভি:)। ‘হউ’ লোপ পাইল বটে, কিন্তু ভাষায় তাহার চিহ্ন রাখিয়া গেল; নিষ্ঠা ‘-ত’ + ‘-ইল’-প্রত্যয়-যুক্ত যে অতীত কালের ক্রিয়া মাগধী অপভ্রংশে উদ্ভূত হয়, যাহা হইতে বাঙ্গালার অতীতের ‘-ইল’ প্রত্যয় (‘চল্’ ধাতু + ‘-ত’ = চলিত; চলিত + ইল = চলিঅ + ইল্ল, চলিল্ল = চলিল, চলিলা), তাহাতে পশ্চিম বঙ্গের ভাষায় উক্ত পুরুষে ‘হউ’ যুক্ত হইতে লাগিল: ‘চলিল, চলিলা + হউ’ > চলিলহৌ, চলিলাহৌ > চলিলহু, চলিলাহু, চলিলৌ > চলিলু, চলিলুঙ, চলিলুম > চললুম, চলিলু, চলুম, ইত্যাদি। তদ্রূপ, ‘-তব’-প্রত্যয়-যুক্ত রূপ, যাহা বাঙ্গালা ও উড়িয়াতে ‘-ইব’ প্রত্যয়ে দাঁড়াইয়া গেল, তাহাতেও ‘হউ’ যুক্ত হইতে লাগিল: ‘চলিতব’ = চলিঅব, চলিব; চলিব, চলিবা + হউ > চলিবহৌ, চলিবাহৌ > চলিবৌ > চলিবু, চলিমু; ইত্যাদি। মধ্যম পুরুষেও তদ্রূপ ‘ত্ব’ > ‘তু’, ক্রমে তৃতীয়ার ‘ত্বয়া’ + ‘-এন’ > * ‘ত্বয়েন’ > ‘তই, তুই’ কর্তৃক দ্বীভূত হইল।

তন্নিম্ন, আধুনিক অস্ত্রান্ত্র আখ্য ভাষার মতো, প্রাচীন বাঙ্গালাতেও সাক্ষরক ক্রিয়া বাস্তবিক পক্ষে ‘-ত’-প্রত্যয়ান্ত্র বিশেষণ, কর্মকে আশ্রয় করিয়া থাকিত; এবং কর্তা তৃতীয়া বিভক্তিতে (করণ কারকে) হইত: যেমন—‘ময়া পুস্তিকা পঠিতা’ = ‘মই পোখী পঢ়িলী’, পরে ‘মই পুখী পঢ়িলা + হউ’ = পঢ়িলাহৌ, পড়িলুম। অকর্মক ক্রিয়ায় কিন্তু ক্রিয়া কর্তারই বিশেষণ-স্থানীয় ছিল, কর্তাকে আশ্রয় করিয়াই-থাকিত; যেমন ‘অহং চলিত:’ = * ‘হউ চলিল’; ‘রাধিকা চলিতা’ = ‘চলিলী রাহী’।

‘হউ চলিল’—এখানেও ‘হউ’ ক্রমে ‘মই’ কর্তৃক বিতাড়িত হইল; কর্তৃ-কারক ও করণ-কারকে ভেদ না করিবার অভ্যাস এই রীতি প্রবর্তিত হওয়ার অন্ততম কারণ^৭। তত্ত্বিন্ন, প্রাচীন বাঙ্গালায় ও মধ্য যুগের বাঙ্গালায় প্রথম ও তৃতীয়ার রূপের পার্থক্য বড়ো একটা ছিল না; উভয়েরই প্রত্যয় ছিল ‘-এ’; তৃতীয়ার মূল প্রত্যয় হইতেছে সাহুনাসিক ‘-এ’ (= সংস্কৃত ‘-এন’), কিন্তু ‘-এ-’ প্রথমাতে (কর্তৃ-কারকে)-ও যুক্ত হইত। এই সব কারণে প্রাচীন বাঙ্গালায় ক্রিয়া-পদের কর্ম-বাচ্য হইতে কর্তৃ-বাচ্যে আনয়ন সহজ হইয়াছিল। কর্তৃ-বাচ্য হইতেছে সরল, সহজ বাক্য-রীতি; কর্ম-বাচ্যে বিতর্কের স্থান আছে; কর্ম-বাচ্য ভাবের বিশ্লেষণের ও চিন্তার অপেক্ষা রাখে, সুতরাং সহজেই ইহা পরিত্যক্ত হইতে পারে; বিশেষ অকর্মক ক্রিয়ার কর্ম-বাচ্য সম্বন্ধে (অর্থাৎ ভাব-বাচ্য সম্বন্ধে) এই বিচারের কথা বেশি করিয়া খাটে। প্রাচীন বাঙ্গালাতেও মধ্য যুগের বাঙ্গালাতে ভাব-বাচ্যের সূক্ষ্ম ধারাটুকু বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া, সাধারণ বুদ্ধির লোকে সহজেই তাহাকে প্রথম পুরুষের কর্তৃ-বাচ্যে আনয়ন করিতে পারিলে খুশী হয়। যেমন—শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে, ‘পুণ্য কইলৈ’ স্বগং জাইএ, নানা উপভোগ পাইএ’ (পৃ: ৩৬৩)—এখানে ‘জাইএ, পাইএ’=গম্যতে, প্রাপ্যতে; গম্যতে=‘কোনও অনির্দিষ্ট ব্যক্তি কর্তৃক গমন ক্রিয়া সাধিত হয়’—এইরূপ বিচার-মূলক ধারণার পরিবর্তে, ‘লোকে যায়’, ‘মাল্বে যায়’, এইরূপ সরল ধারণাই সহজ; কাজেই ভাব-বাচ্যের ক্রিয়ার কর্তৃ-বাচ্যে আনয়ন শীঘ্র শীঘ্র সংঘটিত হইয়াছিল।

§ ১৩। মধ্য যুগের বাঙ্গালায় প্রত্যয়-সিদ্ধ কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়ার রূপ সুপ্রচুর। আরও কতকগুলি উদাহরণ দেওয়া গেল; এগুলি রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের ‘বঙ্গ-সাহিত্য-পরিচয়’ হইতে উদ্ধৃত হইল।

ব-সা-প, ২য় খণ্ড—চণ্ডীদাসের কবিতা হইতে—

‘নীল মুকুতার হার মনোহর শোভিত দেখিএ গলে’। (‘দেখিএ’=দেখিঅই =দৃষ্টতে)।

‘অবলা পরাণে এত কি সহিএ’। (‘সহিএ’=সহ্য হয়, সহ্য যায়)।

‘সুয়ের উপর রাধার বলতি, নড়িতে কাটিয়ে দে’।

৭। এখানে অনেকে মাগধী অপভ্রংশের উপর ভেটি-ব্রহ্ম ভাষার প্রভাব দেখেন। তিব্বতী প্রভৃতি ভেটি-ব্রহ্ম ভাষার কর্তা বরাবরই তৃতীয়ার, অর্থাৎ করণ হইতে কর্তা অভিন্ন; এ সম্বন্ধে Jaeschke-কৃত Tibetan Grammar (1883), §30 দ্রষ্টব্য।

('কাটিয়ে দে' < কাটিঅই দেহ = কটিঅই, কটিঅদি, কৃত্যতে দেহ: = দেহ কর্তিত হয়) ।

'মায়বে এমন প্রেম কোথা না শুনিএ ।' ('শুনিএ' = শুনিঅদি, শ্রুত হয়) ।
ব-না-প-পূ: ১২২৩—

'সনাতন কৈল গ্রন্থ ভাগবতায়তে ।

ভক্তি-ভক্ত-কৃষ্ণ-তত্ত্ব জানি যাহা হইতে ॥.....

হরি-ভক্তি-বিলাস গ্রন্থ কৈল বৈষ্ণব আচার ।

বৈষ্ণবের কর্তব্য যাঁহা পাইয়ে পার ॥'

('জানি' = জানিঅই = জায়তে ; 'পাইয়ে' = প্রাপ্যতে) ।

পূ: ৮৪৪—'যে অঙ্গ দেখিএ সেই অঙ্গে অলঙ্কার ।' ('দেখিএ' = দৃষ্ট হয়) ।

'বিনি না পুছিলে কারো না জানিএ জাতি ।' ('জানিএ' = জায়তে) ।

‡ ১৪ । পুরাতন বাঙ্গালায় এইরূপ বহু বহু উদাহরণ আছে । মাগধী-
অপভ্রংশ-সম্মত অত্র ভাষা-দ্বয়ে, মৈথিলী ও উড়িয়াতেও, এই প্রকার কর্ম-বাচ্য
মিলে । যথা—

মৈথিলী (বিজ্ঞাপতির পদাবলী, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ সংস্করণ)—

২—'লখই ন পারিঅ জেঠ কনেঠ ।'

(জেঠ কি কনিষ্ঠ, তাহা দেখিতে পারা যায় না) ।

১৪—'জত দেখল তত কহছি ন পারিঅ ।'

(যতটা দৃষ্ট হইল, ততটা বলিতে পারা যায় না) ।

৩০—'পঢ়ছি ন পারিঅ আখর পাতি ।'

(অক্ষর-পংক্তি পড়িতে পারা যায় না) ।

৩৩—'সে নহি দেখল জে দিয় উপমা ।'

(তাহা দেখা গেল না, যাহার সহিত উপমা দেওয়া যায়) ।

৪৮—'সব তই স্ননিঅ ঐসন বেরহার ।'

(তার যে এহেন ব্যবহার, ইহা সবাইয়ের কাছে শুনা যায়) ।

৬০—'মধুরিপু সম নহি দেখিঅ দোহারন, জে দিয় তহিক উপমা য়ে ।'

(মধুরিপূর মতো শোভন এমন কিছু দেখা যায় না, যার সঙ্গে তাঁর উপমা
দেওয়া যায়) ।

৬৭—'ন জানিয় কিয় কর মোহন চোর ।'

(মোহন চোর যে কি করিল তাহা জানা যায় না) ।

উড়িয়া (জগন্নাথ-দাসের গ্রন্থ-চরিত্র, কাঁথী সংস্করণ)—

পৃ: ৫—‘কম্পিই তাহার নিজ দেহী।’ (‘কম্পিই’ = কম্পাতে, কম্পিত হয়)।

পৃ: ৩৩—‘দেহ-মান দিশই খজুর-বৃক্ষ প্রায়।’ (‘দিশই’ = দৃশ্যতে)।

পৃ: ১১—‘দশ দিশ অঙ্গকার, কিছি হি ন দিশি।’ (‘দিশি’ = দৃশ্যতে)।

ষোড়শ শতক পর্য্যন্ত অসমিয়া ও বাঙ্গালায় বিশেষ কোনও পার্থক্য ছিল না—
বাঙ্গালা-অসমিয়া উড়িয়া, মৈথিল-মগধী, ভোজপুরী, এই কয় মাগধী-সম্বৃত
ভাষায় প্রাচীন নিদর্শন হইতে বেশ বুঝা যায় যে, মাগধী-অপভ্রংশে প্রত্যয়-নিম্পন্ন
কর্ম-বাচ্য বিশেষ-রূপে বিद्यমান ছিল।

§ ১৫। আধুনিক বাঙ্গালার কর্ম-কর্তৃ-বাচ্য, যেখানে কর্তার কোনও স্পষ্ট
উল্লেখ থাকে না, মূলে ‘-য়-’ > ‘-ইঅ-’ প্রত্যয়-নিম্পন্ন কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়া হইতে জাত
বলিয়াই মনে হয়। যেমন, ‘কাপড় ছিঁড়ে’, ‘বাগ ভাঙ্গে’, ‘শাখ বাজে’, ‘হাঁড়ী
ভরে’ ইত্যাদি। এখানে ‘ছিঁড়ে’, ‘ভাঙ্গে’, ‘বাজে’, ‘ভরে’ প্রভৃতি ক্রিয়াকে
মূলতঃ কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়া রূপেই ব্যাখ্যা করিতে হইবে। প্রাকৃত ‘ছিড়িঅই,
ভজিঅই, বা ভজিঅই, বজ্জিঅই, ভরিঅই’, আদিম মধ্য যুগের বাঙ্গালায়
‘ছিড়িএ, ভাজিএ, বাজিএ, ভরিএ, ; পরে কর্তৃ-বাচ্যে রূপান্তরিত হইয়া, আধুনিক
বাঙ্গালা বৈয়াকরণদের নিকট কর্ম-কর্তৃ-বাচ্য নামে পরিচিত। সংস্কৃতেও ঐরূপ
প্রয়োগ পাওয়া যায়; যেমন ‘যবঃ পচ্যতে’ = যব পাকে; ‘লোষ্ট্রোঃ সীর্ধ্যন্তে’
= মাটির ঢেলাগুলি ভাঙ্গে।

§ ১৬। আধুনিক বাঙ্গালার সাধারণ নিষেধার্থক অমুজ্ঞায় কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়া
সূচায়িত আছে বলিয়া বোধ হয়। বাঙ্গালার ‘এ কাজ করে না,’ ‘জর হ’লে নায়
না,’ ‘রবিবার দিন মাছ খায় না’ প্রভৃতি বাক্যে, ‘করে’, ‘নায়’, ‘খায়’,
আপাতদৃষ্টিতে কর্তৃ-বাচ্যে প্রথম পুরুষের বর্তমানের ক্রিয়া বলিয়া মনে হয়। মধ্য-
যুগের বাঙ্গালায়ও এইরূপ প্রয়োগ আছে। যেমন—শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে—

পৃ: ১৮৫—‘লোভ হয়িলে’ কাহাক্রি’ আরতি না করী।’

পৃ: ২৩৬—‘প্রভু হয়িআ হেন না করী।’

পৃ: ২৫৭—‘কেহ তার না কহিএ মরণে।’

মধ্য যুগের বাঙ্গালা উদাহরণগুলিতে ‘-ইঅ-’ প্রত্যয় স্পষ্টই দেখা যাইতেছে ;

এবং ইহা হইতে সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে যে, আদৌ এই প্রয়োগ ছিল কর্ম-বাচ্যের প্রয়োগ। 'এ কাজ করে না' < 'এ কাজ করিএ না' = প্রাকৃত 'এঅং কজ্জং ণ করিঅই' = 'এতং কার্যং ন ক্রিয়তে'। যেমন অল্প অবস্থায় খটিয়াছে, কর্ম-বাচ্য ক্রমে কর্তৃ-বাচ্যে আনীত হইয়াছে। যেখানে বক্তব্য ক্রিয়া বা ঘটনা কোনও কর্তার অপেক্ষা রাখে না, বা কর্তার উপর নির্ভর করে না, সেখানেই এইরূপ কর্ম-বাচ্যের প্রয়োগ আইসে। বাঙ্গালা ভাষার বহু প্রবাদ-বাক্য নিঃসন্দেহ-রূপে এই প্রকার কর্ম-বাচ্য-ময়। যেমন—

'জামায়ের জন্তে মারে হাঁস। ওড়ী শুদ্ধ খায় মাস ॥'

('মারে হাঁস' = হাঁস মারিএ = হংস মারিঅই = হাঁস মারা হয় ;

'খায় মাস' = মাস খাইএ = মংস খাইঅই = মাংস খাওয়া হয় ।)

'এক দেয় বহু দেখে। আর দেয় ঘর দেখে ॥' (= দীর্ঘতে কল্পা)।

§ ১৭। মধ্য যুগের বাঙ্গালায়, ক্রীকৃৎকীর্তনের ভাষায়, '-ইউ'-প্রত্যয়-নিশ্পন্ন কতকগুলি ক্রিয়াপদ আছে। কতকগুলি উদাহরণ দেওয়া গেল :

পৃ: ১৪০—'নাঅ বাড়িতে গিয়া করিউ যতনে ।'

পৃ: ১৪১—'আনহ সকল সখিজন মেলী করিউ যুগতী ।'

পৃ: ১৪১—'পসার সাজিউ দধি দুখে, সেসি জীবর উপাএ ।'

পৃ: ২০৪—'নানা ফুল ফুটিলছে মাঝ বৃন্দাবনে ।

তাক পিঙ্কি মথুরাক করিউ গমনে ।'

পৃ: ২৫৩—'যমুনাক যাইউ রাধা লয়িআ সখীগণে ।'

পৃ: ২৭০—'দধি বিকে জাইউ মথুরা ।'

২২২—'সত্তরে রাধা লইআ যাইউ ঘর ।'

পৃ: ৩১০—'বাঁশী চোরায়িতে করিউ যতনে ।'

পৃ: ৩৪৫—'বারতা পুছিউ রাধা সব জন ধানে ।'

পৃ: ৪৪৭—'কদম তলাক জাইউ চিত্তের হরিবে ।'

এই '-ইউ' প্রত্যয়ের দ্বারা বিধিলিঙ ও অনুজ্ঞার ভাব প্রকাশিত হইতেছে : 'বাঁশী চোরায়িতে করিউ যতনে'—এই বাক্যে, 'করিউ যতনে'—কে কর্ম-বাচ্যের অনুজ্ঞা বলিয়া বোধ হয় = ক্রিয়তাম্ যত্নঃ। তদ্রূপ 'বারতা পুছিউ' = বার্তা পৃচ্ছতাম্ ; 'যাইউ' = গম্যতাম্। মধ্য-যুগের বাঙ্গালায় এই '-ইউ'-প্রত্যয়ের উদ্ভব খুব সম্ভব কর্ম-বাচ্যের '-ই'-তে অনুজ্ঞা প্রথম পুরুষের '-উ' (= সংস্কৃতের 'তু') যোগ করিয়া হইয়াছে। কর্ম-বাচ্যের উত্তম পুরুষ 'বর্তমান' '-ঐ' প্রত্যয়, ও

মধ্যম পুরুষের ‘-হ’ প্রত্যয় (= সংস্কৃত -হ, আত্মনেপদী—‘চলহ’ = ‘চলহু’ > ‘চলহ’), ইহাদের প্রভাবও কিছু পরিমাণে আসিয়া থাকিতে পারে ।

[২] বাঙ্গালা ভাষায় বাক্য-বিজ্ঞানাত্মক কর্ম-বাচ্য

§ ১৮। প্রত্যয়-নিষ্পন্ন কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়া-পদ বাঙ্গালায় আর জীবন্ত নাই ।
যে পদ্ধতিতে এখন বাঙ্গালায় কর্ম-বাচ্য সাধিত হয়, তাহা বিশ্লেষ- ও বাক্য-
বিজ্ঞান-মূলক । যেমন—

- [১] আমি দেখা যাই ; [২] আমাকে, আমারে, আমায় দেখা যায় ;
[৩] আমাকে, আমারে, আমায় দেখন যায় ; [৪] আমি দেখা পড়ি ; [৫]
আমাকে, আমারে, আমায় দেখা হয় ; [৬] আমি দৃষ্ট হই ।

উপরি লিখিত যে ছয় প্রকার উপায়ে কর্ম-বাচ্যের ভাব বাঙ্গালায় প্রকাশ
করা যাইতে পারে, তন্মধ্যে [১], [৪] ও [৬]-ই যথার্থ কর্ম-বাচ্য, যেরূপ কর্ম-বাচ্য
ইংরেজি, ফরাসি প্রভৃতি ভাষায় পাওয়া যায় ; এবং [২] [৩] ও [৫]-এর রীতি
ঠিক কর্ম-বাচ্যের প্রয়োগ নহে, বরং ভাব-বাচ্যের । ইহাদের অর্থ-ঘটিত সূক্ষ্ম
পার্থক্য আছে ।

§ ১৯। [১] ‘আমি দেখা যাই’ । ইহার বাক্য-বিশ্লেষ এই প্রকার—‘আমি’
সর্বনাম কর্তৃ-কারক + ‘দেখা’ = ‘-আ’-প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়া-বাচক বিশেষণ, + ‘যা’ ধাতু
উত্তম পুরুষ । অতীতে ‘দেখা গেলাম’, ভবিষ্যতে ‘দেখা যাইব’, ইত্যাদি ।
‘আমি দেখা যাই’—এইরূপ কর্তৃ-কারকের প্রয়োগ বাঙ্গালার ঠিক ধাতুগত
প্রয়োগ নয় । বিশেষতঃ যখন ক্রিয়ার যথার্থ কর্ম অনির্দিষ্ট, তখন কর্ম পদকে
কর্ম-বাচ্যীয় কর্তৃ-কারকে আনয়ন করা ঠিক বাঙ্গালার প্রকৃতি-সংগত নয় ।
‘আমি দেখা যাই’ অপেক্ষা, ‘আমাকে দেখা যায়’ অধিকতর স্বাভাবিক বাক্য
বলিয়া মনে হয় । কিন্তু যেখানে কর্ম অনির্দিষ্ট, সেখানে ধাতুর উত্তর ‘-আ’
প্রত্যয়ের যোগে গঠিত ক্রিয়া-বাচক বিশেষণের সহযোগে কর্ম-বাচ্যের প্রয়োগ
সহজ ও সরল ; যেমন ‘দেখা যায়’ (কর্তৃ-কারকে নীত কর্ম ‘ইহা’ উহা), ‘যদি
বলা যায়’ (কর্তৃ-কারকে নীত কর্ম ‘উহা’ বা ‘ইহা’ বা ‘কিছু’ উহা) ; শোনা
যাইতেছে’ (‘ইহা’, ‘উহা’, ‘কথা’, ‘শব্দ’, ‘আওয়াজ’, ‘গীত’ ইত্যাদি উহা) ।

কর্ম বা ক্রিয়া নির্দিষ্ট থাকিলে, ভাব-বাচ্যের প্রয়োগের দিকেই বক্তার বেশি
প্রবণতা আসে । কর্ম-বাচ্যীয় ‘আমি-মারা যাই’—এখানে ‘মারা যাওয়া’র কোনও
বিশেষ অর্থ নাই,—অস্পষ্ট অর্থ যে, আমি কোনও বিপদে পতিত হই ; কিন্তু

ভাব-বাচ্যীয় ‘আমাকে মারা যায় (হয়)’, এখানে ‘মার’ ধাতুর প্রহার অর্থে বিশিষ্ট ব্যবহার। মোটের উপর, ‘মারা যা’, এই সংযোগমূলক ধাতুর দুই অর্থ, ‘প্রাপ্তাগ করা’ ও ‘প্রস্তুত হওয়া’; এবং বাঙ্গালায় ইহার ব্যবহার কতকটা স্বকীয় (idiomatic)।

এইরূপ প্রয়োগ (কর্তৃ-কারকে নীত কর্ম+কৃদন্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষণ+যা ধাতু) পুরাতন বাঙ্গালায়ও আছে; যেমন, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পৃ: ৩৩—‘তোঙ্গ যাইবে মার’=তুমি মারা যাইবে; পৃ: ৭১—‘বাঙ্গিল জাই’=বাঁধা যায়। চর্যাপদের ‘বেঙ্গ সংসার বড় হিল জাঅ’ (চর্যা ৩৩)=বিকলাঙ্গ সংসার বর্ষিত হইয়া যায়, তুলনীয় (এখানে অবশ্য অকর্মক ক্রিয়া, অতএব কর্ম-বাচ্য নহে)

§ ২০। [২] ‘আমাকে, আমারে, আমায় দেখা যায়’: এই প্রয়োগে ক্রিয়ার একটু শকাভার ভাব বিদ্যমান আছে। এখানে ‘দেখা’ পদের ব্যাখ্যা একটু কঠিন। সাধারণতঃ ইহাকে ‘-আ’-কারান্ত কৃদন্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য বলিয়া ব্যাখ্যা করা হয়; ‘দেখা’=দেখন বা দর্শন; ‘আমাকে দেখা যায়’=আমার বিষয়ে বা আমার সম্পর্কে দর্শন ঘটে। ‘আমাকে দেখন যায়’—এই প্রয়োগের দ্বারা পূর্বোক্ত ব্যাখ্যা সমর্থিত হয়। কিন্তু এখানে ‘দেখা’ পদ খুব সম্ভবতঃ কৃদন্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষণ, এবং সমস্ত বাক্যটি ভাব-বাচ্যে প্রযুক্ত: আমার সম্পর্কে কিছু দৃষ্ট হয়—‘আমাকে দেখা যায়’। এইরূপ ভাব-বাচ্যে প্রয়োগ হিন্দীতে আছে; যেমন কর্তৃ-বাচ্যে—‘লোগ মুখে দেখতে হৈ’=লোকে আমায় দেখে; কর্ম-বাচ্যে, ‘মৈ’ দেখা জাতা হু’=আমি দৃষ্ট হই; ভাব-বাচ্যে, ‘মুঝ্‌কো দেখা জাতা হৈ’=আমাকে দেখা যায়।

এই ধাতু-যোগে সৃষ্ট বাক্য-বিজ্ঞানাত্মক কর্ম-বাচ্যের মূল কী? যা-ধাতু-যুক্ত এইরূপ প্রয়োগ প্রাকৃত্তে পাওয়া যায় না। অথচ প্রাকৃত্তে ও অপভ্রংশে ‘করিজ্জই’, ‘খাইজ্জই’, ‘দিজ্জই’ প্রভৃতি ‘-ইজ্জ’-প্রত্যয়-নিপ্পন্ন, তথা ‘করিঅই, খাইঅই, দিঅই’ প্রভৃতি ‘-ইঅ’-প্রত্যয়-নিপ্পন্ন, কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়ার রূপ বিদ্যমান। অপভ্রংশের পরেই আধুনিক ভাষার যুগ; অপভ্রংশ যুগের ‘-ইজ্জই’ প্রত্যয়ই, আধুনিক আৰ্য্য ভাষায় ‘জাই’ বা যা-ধাতু-যুক্ত কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়ায় রূপান্তরিত হইয়াছে, এইরূপ বিচার অর্থোক্তিক হইবে না। অপভ্রংশে ‘মরিজ্জই’ পদ, অর্থ-তোতনায় ‘মরই’=‘মরতি, মরতে’ এইরূপ পদের সহিত অভিন্ন। এক্ষণে কর্ম-বাচ্যের কোনও ধারণা নাই। ‘মরিজ্জই’ পদের উৎপত্তি সাধারণ্যে ‘মরি’+‘জই’ বা ‘জাই’=‘মরিয়া যায়’, এইরূপ দাঁড়াইয়া যাওয়া খুবই সম্ভব। লোকের মনে,

এখানে যা-ধাতুর অস্তিত্ব আছে, এরূপ ধারণা একবার হইয়া গেলে, সহজেই অল্প অকর্মক ধাতুতেও যা-ধাতু-কে জুড়িয়া, ভাষায় নবীন উদ্ভূত ও বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত সংযোগমূলক ধাতুর মতো প্রযুক্ত হওয়া আরম্ভ হইল। যেমন ‘চলি জাই, পড়ি জাই, ভাঁগি জাই’, ইত্যাদি। এখানে ‘চলি, পড়ি’ প্রভৃতিকে অসমাপিকা-ক্রিয়া রূপে দেখা সহজ হইল। প্রথম প্রথম এইরূপ প্রয়োগে কর্ম-পদ কর্তৃ-কারকেই ব্যবহৃত হইত, পরে কর্তৃ-কারকে নীত কর্ম-পদকে সম্প্রদানে আনিয়া, ভাব-বাচ্যে প্রয়োগের রীতি আসিয়া যায়; যেমন—‘*হউ’ দেখিচ্ছই’ = ‘*মই দেখি জাই’ = ‘*মই দেখিআ জাই’ = ‘আমি দেখা যাই’; পরে, ‘আমাকে দেখা যায়’। উত্তম পুরুষে কর্ম-বাচ্যের প্রয়োগ প্রাচীন যুগে খুব কমই আছে, এ কথা এস্থলে বলা দরকার; ইহার কারণ এই যে, উত্তম পুরুষ হইতেছে হুনির্দিষ্ট সর্বনাম; এবং যেখানে বাক্যে কিছুমাত্র অনির্দিষ্ট-ভাব বিद्यমান, সেইখানেই কর্ম-বাচ্য ব্যবহৃত হওয়া স্বাভাবিক। প্রাকৃতের কর্ম-বাচ্যের ‘-ইজ্জ-’ প্রত্যয়ের সহিত আধুনিক ভাষার কর্ম-বাচ্যে √যা ধাতুর যে যোগ আছে, তাহা Beames বীম্ লক্ষ্য করিয়া গিয়াছেন^{১০}। বাঙ্গলায় ক্রিয়ার যে শক্যতার ভাব √যা নিম্পন্ন কর্ম-বাচ্যে বিद्यমান, তাহাতে প্রাকৃতের বিধিলিঙের প্রত্যয় ‘-এজ্জ-’র কিছু প্রভাবও আছে, ইহা অস্বীকার করা যাইতে পারে।

§ ২-এর প্যারাগ্রাফে বলা হইয়াছে যে, মাগধী প্রাকৃত ও অপভ্রংশে ‘সংস্কৃত’ ‘-য-’ প্রত্যয় (কর্ম-বাচ্যে) ‘-ইঅ-’তে রূপান্তরিত হয়; ‘-ইজ্জ-’, পশ্চিমা প্রাকৃত ও পশ্চিমা-অপভ্রংশের রূপ। বাঙ্গলায় ‘-ইজ্জ-’ > যা ধাতুর প্রয়োগ পশ্চিমা অপভ্রংশের প্রভাবের ফল বলিয়াই অনুমিত হয়।

§ ২১। [৩] ‘আমাকে দেখন যায়’। এই প্রকার প্রয়োগ বাঙ্গলায় অতি প্রাচীন, এবং চর্যাপদের বাঙ্গলা হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক বাঙ্গলা পর্যন্ত সর্বত্র মেলে। ‘ধরণ ন জাই’ (চর্যা ২), ‘কহণ ন জাই’ (৩৫), ‘লেপন জায়’ (৪); শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে—পৃ: ৩৮—‘লয়াট লিখিত খণ্ডন না জাএ’; পৃ: ৫৮—‘প্রাণ ধরণ না জাএ।’ মধ্য-যুগের বাঙ্গলায় এইরূপ প্রয়োগ অল্প। আধুনিক বাঙ্গলায়, পশ্চিম-বঙ্গের মৌখিক ভাষায় ইহার প্রয়োগ একটু বিরল হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু পূর্ব-বঙ্গে এই প্রাচীন বাক্য-রীতি পূর্ণ-ভাবে বিद्यমান। অতীত আধুনিক মাগধী ভাষাগুলিতে ‘-অন-’ প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষ্যপদের সহিত

যা-ধাতু-যোগে নিষ্পন্ন এই বাক্য-রীতি আজ কাল তাদৃশ মিলে না ; ইহা বাঙ্গালা ভাষারই বিশেষত্ব ; মৈথিলী মগহী ভোজপুরীতে ‘-অল,-অব’-প্রত্যয়ান্ত নামের, ও উড়িয়াতে ‘-ইবা’-প্রত্যয়ান্ত রূপেরই প্রয়োগ বেশি ।

‘করণ জায়’—এইরূপ প্রয়োগের মূলে, ‘সংস্কৃত যুগের’ ‘অনীয়-ক’-প্রত্যয়ান্ত পদের অস্তিত্ব অনুমান করা যাইতে পারে । ‘করণীয়ক > করণিজ্জঅ > করণি জাএ > করণ জায়’ ; তদ্রূপ ‘পঠনীয়ক > পটনিজ্জঅ > পটনি জায় > পটন, পড়ন যায়’ । এই বিশ্লেষ-প্রক্রিয়ার মধ্যবর্তী অবস্থা—‘ই’-কার যুক্ত রূপ—বাঙ্গালায় পাওয়া যায় না ; কিন্তু তুলসীদাসের ভাষায় (মধ্য যুগের আওধীতে) ইহা বিद्यমান আছে ; যেমন, তুলসীদাসের রামায়ণে ‘বরনি জায়’, ‘কহনি জাই’ ইত্যাদি । মধ্য যুগের বাঙ্গালায় ‘না যায় কহনে’—এইরূপ বাক্য পাওয়া যায়, এখানে ‘কহনে’-র এ-কার, সম্ভবতঃ পূর্বাবস্থার ‘ই’-কারের চিহ্নাবশেষ হইতে পারে (‘কহনিজ্জঅ > কহনি জাই > কহনে জায়’) । ‘অন’- প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য + √যা—এইরূপ বিশ্লেষণ, বা বিস্তৃষ্ট বাক্য-রীতি, পশ্চিমা-প্রাকৃত হইতে পূর্ব-দেশের ভাষায় (মাগধী প্রাকৃতে) আনিয়া যায়, এরূপ অনুমান হয় । এইরূপ বিশ্লেষ একবার গৃহীত হইয়া গেলে, নঞ-অর্থক নিপাত ‘না’-এর যোগে ‘কহন না জায়’, এইরূপ পদ্ধতি সহজেই রীতি-সিদ্ধ হইয়া যায় । ‘না জায় কহন’—এই প্রকার বাক্যের উদ্ভব ঘটে । ‘না কহন যায়’, এই প্রকার প্রয়োগ চলিতে পারে না, কিন্তু ‘কহন যায় না’ চলে ; ইহার কারণ এই যে, নাম-পদকে মধ্যে আনিয়া, ক্রিয়ার বিশেষণ ‘না’-কে ক্রিয়া হইতে দূরে আনিয়া বিচ্ছিন্ন করা, বাঙ্গালার রীতি নয় ।

মধ্য যুগের বাঙ্গালায় কচিং ‘অ’-কৃত-প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষ্যপদের প্রয়োগও দেখা যায় : ‘নিবার না যায় রে’ (বঙ্গ সাহিত্য পরিচয়, পৃঃ ৯৮১), ‘বোল না যায়’, ইত্যাদি । আধুনিক বাঙ্গালায় ইহার অনুরূপ প্রয়োগ নাই । খুব সম্ভব এখানে ন-কারের সত্ত্ব লেখনে এইরূপ ঘটিয়াছে : ‘নিবারণ না যায়’-স্থলে ‘নিবার না যায়’ ।

§ ২২ । [৪] ‘আমি দেখা পড়ি’ । এই প্রকার প্রয়োগ বাঙ্গালার প্রাচীন, কিন্তু ইহা একেবারে বাঙ্গালার বিশিষ্ট idiomatic প্রয়োগ । ইহাতে একটু আকস্মিকতা ও পরিসমাপ্তির স্বল্প দ্যোতনা থাকে । এই প্রয়োগ পূরা কৰ্ম-বাচ্যের । ‘দেখা’ = ‘দেখ্’ ধাতুর উত্তর কৃত-প্রত্যয় ‘আ’-যোগে গঠিত ক্রিয়াবাচক বিশেষণ । ‘পড়্’ ধাতুর এইরূপ কৰ্ম-বাচ্যের প্রয়োগ দ্রাবিড় ভাষায় পাওয়া যায় : ইহা আৰ্য্য ভাষার উপর দ্রাবিড়ের প্রভাবের ফল, তাহা জোর করিয়া বলা চলে না ; আৰ্য্য ও

আবিড়, ছুই শ্রেণীর ভাষায় এইরূপ প্রয়োগ আধুনিক, এবং ইহাকে আর্ধ্যভাষী ও আবিড়-ভাষী উভয়েরই চিন্তা-প্রণালী এক-ই মার্গ ধরিয়া চলিবার ফল বলিয়া বিচার করাই অধিকতর সমীচীন হইবে।

‘আমাকে দেখা পড়ে’—‘পড়’-ধাতু-যোগে এইরূপ ভাব-বাচ্যের প্রয়োগ বাঙ্গলায় অজ্ঞাত।

‡ ২৩। [৫] ‘আমাকে দেখা হয়’। এখানে ‘দেখা’ পদ, ‘-আ’-প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াবাচক নামপদ বলিয়া অনুমিত হয় : ‘আমার সম্পর্কে দেখা ক্রিয়া ঘটে’। ‘দেখা’ = দেখন, দর্শন, এই নাম-পদ এখানে ‘হয়’ ক্রিয়ার কর্তা। এই প্রয়োগে, ক্রিয়ার ভাবটিই বাক্যের মধ্যে সর্ব-প্রধান ভাব; ইহার সহিত ‘দেখা যায়’ বা ‘দেখা পড়ে’, এই বাক্যের যদি তুলনা করিয়া দেখা যায় তাহা হইলে বুঝা যায় যে, ‘দেখা পড়ে’ বাক্যে ‘দেখা’ ক্রিয়ার উপর বেশি খোঁক দেওয়া হইতেছে না, কিন্তু ‘দেখা হয়’—ইহাতে ‘দেখা’ ক্রিয়ার উপরেই বেশি জোর দেওয়া হইতেছে। তুলনীয়—‘দেখা গেল, দেখা পড়িল’ = মাত্র দৃষ্টগোচর হইল ; কিন্তু ‘দেখা হইল’ = দৃষ্ট-ক্রিয়া বা দর্শন-ক্রিয়া ঘটিল।

এই প্রয়োগ আধুনিক আর্ধ্য ভাষাগুলিতে অর্বাচীন কালে উদ্ভূত বলিয়া মনে হয়।

‡ ২৪। [৬] ‘আমি দৃষ্ট হই’। সংস্কৃত ‘-ত’-প্রত্যয়-যুক্ত বিশেষণ-সংযোগে গঠিত এইরূপ বাক্য-রীতি ভাষায় আধুনিক সৃষ্টি, এবং বইয়ের ভাষার বাহিরে এক রকম অপ্রাপ্ত,—কৃত্রিম, পণ্ডিত সৃষ্টি। অবশ্য, মধ্য যুগের বাঙ্গলায় এইরূপ প্রয়োগ বিরল নহে, কারণ সংস্কৃত ‘-ত’-প্রত্যয়ান্ত পদ বাঙ্গলায় অতি প্রাচীন কাল হইতেই শত শত আনীত হইতে আরম্ভ হইয়াছে ; তবু-ও, ইংরেজির অনুকরণে, আজ কাল সাহিত্যের ভাষায় ইহার বহু প্রচার ঘটয়াছে, অনুমান করা যায়।

‡ ২৫। ‘আচ্’ ধাতুর সহিত ‘-আ’-কৃত-প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষণ পদ ব্যবহার করিয়া কর্ম-বাচ্য গঠিত হয়। অব্যবহিত পূর্বে কৃত ক্রিয়া, যাহার ফল এখনও বিদ্যমান, তাহাকে জানাইবার জন্য এই প্রয়োগ ; সাধারণতঃ অচেতন বা নপুংসক নামের সহিত ইহার ব্যবহার, এবং এই নাম-পদ ‘আচ্’-ধাতু-জ ক্রিয়ার কর্তা : যেমন—‘এ বই আমার পড়া আছে’ = আমা-কর্তৃক পঠিত হইয়াছে, ও তাহার ফল এখনও বিদ্যমান ; ‘মাছ ধরা আছে’ = মাছ ধরা হইয়াছে ও এখনও যত অবস্থায় বিদ্যমান ; ‘এ কথা সকলের জানা আছে’ বা ‘ছিল’, ইত্যাদি। বাঙ্গলায় এই প্রয়োগ নতুন বলিয়া মনে হয়।

‡ ২৬। ‘চল’ ও ‘খা’ ধাতু-দ্বয়ের যোগেও বাঙ্গালায় কর্ম-বাচ্য গঠিত হয়। এই প্রয়োগ অতি মাত্রায় idiomatic অর্থাৎ বাঙ্গালার স্বকীয়-প্রকৃতি-গত। ‘দেখা চল’—এখানে ‘দেখা’ আ-কারান্ত ক্রিয়াবাচক নামপদ; তদ্রূপ ‘বলা চল’, ইত্যাদি। এই প্রয়োগ কতকটা ভাব-বাচ্যের মতন—কর্তা অজ্ঞাত, বা অনির্দিষ্ট, বা অপ্রধান।

‘খা’ ধাতুর প্রয়োগ ‘সহা’ অর্থে—‘মার খাওয়া’=গ্রহণ হওয়া; খালি ‘মার’ শব্দের (নাম-শব্দের) সহিত ইহার প্রয়োগ। অন্তর্ অর্থাৎ ভাষায় ‘খা’ ধাতুর ও দ্রাবিড়েও (দ্রাবিড়ে ‘উণ’ ধাতুর) এইরূপ ব্যবহার পাওয়া যায়।

‡ ২৭। আধুনিক বাঙ্গালায় কর্ম-বাচ্যের ও ভাব-বাচ্যের প্রয়োগ মূখ্যতঃ অনির্দিষ্ট-কর্তৃক। যেখানে আলাপ করিবার সময়ে সাধারণ ‘তুমি’ কিংবা সম্মান-সূচক ‘আপনি’, কোন্টা প্রয়োগ করা উচিত সে বিষয়ে বক্তার মনে দ্বিধা উপস্থিত হয়, সেখানে কর্তৃ-বাচ্য ব্যবহার না করিয়া, কর্ম-বাচ্য বা ভাব-বাচ্য দ্বারা কাজ চালানো হয়; যেমন—‘কী করা হয়’, ‘কোথা থাকা হয়’, ইত্যাদি। ‘ধরে নেওয়া যাক’—প্রভৃতি অনির্দিষ্ট-কর্তৃক বাক্যেও এইরূপ প্রয়োগ।

তুলনীয়—‘এখান দিয়ে যাওয়া যায় না’=কেহ যাইতে সক্ষম হয় না—শক্তি-জ্ঞাপক বাক্য ‘যাওয়া যায়’=জাইজাই=গম্যতে; এক্ষেত্রে বিস্মিত-রূপ ‘-ইজ্জ’-প্রত্যয়ান্ত কর্ম-বাচ্য হইতে উদ্ভূত, এবং পশ্চিমের প্রাকৃতের প্রভাবে মাগধীতে আনীত; ‘এখান দিয়ে যায় না’=সাধারণ নিবেদ্যার্থক ‘যায়’=জাইজাই—‘-ইজ্জ’-প্রত্যয়-সহযোগে নিম্নরূপ খাঁটি বাঙ্গালার পুরাতন কর্ম-বাচ্য।

[৩] বাঙ্গালা ভাষায় ‘কর্মণি’ ও ‘ভাবে’ প্রয়োগ।

‡ ২৮। হিন্দী প্রভৃতি পশ্চিমা ভাষায় সাক্ষর ধাতুর অতীত কালে কর্তৃনি প্রয়োগ অজ্ঞাত, কর্মণি বা ভাবে প্রয়োগই রীতি-সিদ্ধ। যেমন—

কর্তৃ-বাচ্যে অকর্মক-ক্রিয়া—‘বহু গয়া’=অসৌ গতঃ।

কর্ম-বাচ্যে	{	‘উস্নে রাজা দেখা’=তেন রাজ্যঃ দৃষ্টাঃ।
সাক্ষর ক্রিয়া		‘উস্নে রাজা দেখে’=তেন রাজ্যানঃ দৃষ্টাঃ।
		‘উস্নে রানী দেখী’=তেন রাজ্যী দৃষ্টাঃ।
		‘উস্নে রানিয়া দেখী’=তেন রাজ্য্যঃ দৃষ্টাঃ।

ভাবে সকর্মক ক্রিয়া	{	'উস্নে রাজাকো দেখা' = তেন রাজ্যঃ বিষয়ে দৃষ্টং ।
		'উস্নে রাজাওঁকো দেখা' = তেন রাজ্যং বিষয়ে দৃষ্টং ।
		'উস্নে রানীকো দেখা' = তেন রাজ্য্যঃ বিষয়ে দৃষ্টং ।
		উস্নে রানীওঁকো দেখা' = তেন রাজ্ঞীনাম্ বিষয়ে দৃষ্টং ।

অকর্মক ক্রিয়ার ভাবে প্রয়োগ, যেমন 'উস্নে গয়া' = তেন গওম্, সাধু-হিন্দুস্থানীতে হয় না, কিন্তু ভাষা-হিন্দুস্থানীতে কচিং মিলে ।

সকর্মক অতীতের ক্রিয়া 'মুলে'/'-ত'-প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষণের স্থানীয় । ইহা কর্মকে অন্তর্দারণ করে, কর্মের অন্তর্দারণে লিঙ্গ ও বচনে ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি ধারণ করে ; এবং কর্তা, তৃতীয়া বা করণে ব্যবহৃত হয় । আধুনিক বাঙ্গালায় এইরূপ রীতি অজ্ঞাত ; কিন্তু এখন অজ্ঞাত হইলেও, প্রাচীন বাঙ্গালাতে বিद्यমান ছিল ; পরে ক্রমে ক্রমে মধ্য যুগের বাঙ্গালায় কর্ম-বা-ভাব-বাচ্যের প্রয়োগ লুপ্ত হয়, বাক্য কর্তৃ-বাচ্যে আসিয়া যায় । চর্যাপদের কতকগুলি উদাহরণে ইহা বেশ বুঝা যায় ; যথা 'খুন্টি উপাড়ি মেলিলি কাচ্ছি' (৮) : 'কাচ্ছি' স্ত্রী-লিঙ্গ, কাঞ্জেই 'মেলিলি'—ই-কারান্ত স্ত্রীলিঙ্গ = খুন্টিকাং উপাট্যা মেলিতা 'কাচ্ছকা' ; 'তোহর অন্তরে মোএ ঘলিলি হাড়েৱী মালী' (১০) = 'তোহ তরে মুই ঘলিলী হাড়েৱী মালী = ময়া নিশ্চিন্তা অস্থি-রচিতা মালিকা ; 'সেজৌ ছাইলী, রাতি পোহাইলী' (২৮) = * শযিকা ছাদিতা, * রাত্রিঃ প্রভাতিতা ; 'ঘরিণী লেলী' (৪২) = গৃহিণী নীতা । অকর্মক ক্রিয়ায় অতীতে ক্রিয়া-পদ কর্তার বিশেষণ হইত ; এরূপ অবস্থা আদিম-মধ্য যুগের বাঙ্গালায় কচিং রক্ষিত আছে ; যেমন—শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে 'চলিলী রাহী' = চলিতা রাধিকা । পরে মধ্য যুগে এইরূপ প্রয়োগ একেবারে অন্তর্হিত হয় । 'ইল'-প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়ার অতীত রূপে সর্বনাম-দ্যোতক প্রত্যয় সংযোজিত হইয়া, সংস্কৃতের 'অ-খাদয়ৎ, আ-খাদয়ঃ' প্রভৃতি তিঙস্ত পদের মতো, বাঙ্গালায় ক্রিয়ার রূপ 'খা-ইল—অ' = খাইল, 'খা-ইল—আ' = খাইলা, 'খা-ইল—আম্' = খাইলাম-তেদাঁড়াইয়া যায় ।

[৪] গিজস্ত-রূপের কর্ম-বাচ্যে ব্যবহার

§ ২২। বাঙ্গালা ও অতীত আধুনিক আৰ্য্যভাষায় গিজস্ত-ক্রিয়া কর্ম-বাচ্যে ব্যবহৃত হয় । এই প্রয়োগে একটু সক্ষমতার ভাব বিद्यমান । হবনুলে ও তেনসিতোরি এই প্রয়োগ লক্ষ্য করিয়া গিয়াছেন^১ ।

১১। Gaudian Grammar, § 484 : Notes on the Grammar of Old Western Rajasthani, (Indian Antiquary, 1914-16), § 140.

আধুনিক গুজরাটীতে অন্য প্রকার কর্ম-বাচ্যের প্রয়োগ নাই, কেবলমাত্র এই বিজস্ত প্রয়োগেরই চলন আছে।

বাঙ্গালা ভাষায় উদাহরণ :—

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন—পৃ: ৮২—‘সেহি এহা পথে মাহাদানী বোলাএ’ (= কথিত হয়) ; পৃ: ১৮৬—‘যেহ না ছাড়াএ বোল’ (= বিক্ষিপ্ত হয়)।

আধুনিক বাঙ্গালা—

‘বেশ মানায়’ ; ‘কথাটা ভালো শুনায় না’ ; ‘কথাটা চারাইয়াছে’ ; ‘সে ভালো মানুষ কহায় বটে, কিন্তু লোক সুবিধার নয়’ ; ‘এতে কিন্তু দোষ খণ্ডায় না’ ; ‘যত পরখায়, তত দোষ বার হয়’ ; ‘তুল পরিবার জন্ত কান বেঁধায়’ ; ‘এটা তত খারাপ দেখাবে না’ ; ইত্যাদি। সাধারণতঃ এই সকল স্থানে অনির্দিষ্ট-কর্তৃকত্ব বিद्यমান।

উড়িয়াতেও এইরূপ প্রয়োগ পাওয়া যায় ; যথা—জগন্নাথ দাসের ‘ধ্রুব-চরিত্র’ (কাঁথী সংস্করণ), পৃ: ৮—‘সে বোলাই পাটরাণী’ ; পৃ: ৪৮—‘দেবগণ মধ্যে তু বোলাউ হুনাশীর’ ; পৃ: ২৬—‘দ্বাদশ অক্ষর মন্ত্র-রাজ এ বোলাই’, ইত্যাদি ॥

*লেখকের The Origin and Development of the Bengali Language (সংক্ষেপে ODBL) গ্রন্থে বাঙ্গালা ভাষায় কর্ম- ও ভাব-বাচ্যের ক্রিয়া লইয়া যে আলোচনা আছে, জিজ্ঞাস্য পাঠক তাহাও পড়িয়া দেখিতে পারেন (দ্রষ্টব্য Part II, pp. 909-29, এবং Part, III pp. 94-95)। এই গ্রন্থ প্রথমে দুই খণ্ডে ১৯২৬ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হয়। দীর্ঘকাল পরে, ১৯৭০ সালে এই দুই খণ্ডের পুনর্মুদ্রণ George Allen & Unwin Ltd. কর্তৃক লণ্ডন হইতে প্রকাশিত হইয়াছে, এবং ১৯৭২ সালে একটি অতিরিক্ত খণ্ডও (Part III) প্রকাশিত হইয়াছে। এই খণ্ডটি নূতন, ইহাতে আছে সংশোধন সংযোজন ও অতিরিক্ত বাঙ্গালা শব্দের হুঁচী।

[টিপ্সনী—এই প্রবন্ধে আমি ‘গুজরাটী’, ‘মারাঠী’ বানান লিখিয়াছি। এতাবৎ সাধারণতঃ ‘গুজরাতী, মরাঠী’ লেখা হয়, আমি নিজেও শেষোক্ত দুই রূপ-ই ব্যবহার করিয়া আসিয়াছি। এখন আমি ‘গুজরাটী, মারহাট্টী’ (বা ‘মারাঠী’) লেখার পক্ষে ; কারণ এই দুই রূপ হইতেছে বাঙ্গালা ভাষার নিজস্ব রূপ। ‘সংস্কৃত’ পদ ‘গুর্জর-ত্রা’ হইতে ‘গুজরাত’ শব্দের উৎপত্তি : ‘গুর্জরত্রা’ > গুজরত > গুজরাত ; তাহা হইতে ‘গুজরাতী’, এবং গুজরাটের লোকেরা এই দৃশ্য-ত-যুক্ত পদ-ই ব্যবহার করেন। তদ্রূপ ‘মহারাত্রী’ > মহারট্টী > মহরাঠী > মরাঠী ; মহারাষ্ট্র-নিবাসিগণ এই রূপই ব্যবহার করেন। কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গালাতে আমরা

‘গুজরাট’ পাই—এখানে ‘রাষ্ট্র’ শব্দের সহিত যোগ অস্বাভাবিক করায় মূর্খ-‘ট’ আসিয়া গিয়াছে ; এবং মহারাষ্ট্রের প্রাচীন বাঙ্গলা রূপ ‘মহারাট্টী, মারহাট্টী’ বা ‘মারাঠী’ ; প্রাকৃত রূপ-বিশেষ ‘মরহাট্টী’-ও মেলে। এই দুই দেশের নাম চলিত-বাঙ্গলায় আমরা ‘গুজরাট’, ও ‘মারহাট্টা’ বা ‘মারাট্টা দেশ’ বলিয়া থাকি ; এই রূপ দুইটি আমাদের বাঙ্গলা ভাষার। গুজরাটীরা বা মারহাট্টারী কী লেখেন, তাহা দেখিবার দরকার মনে করি না। তাঁহারাও আমাদের বঙ্গদেশের ও বঙ্গভাষার নাম ‘বাঙ্গলা, বঙ্গলা, বাংলা’ বা ‘বাঙ্গালা’কে আমাদের মতো বানান করিয়া লেখেন না ; তাঁহারা লেখেন ও বলেন ‘বংগাল, বংগালী’। মহারাষ্ট্রীয়েরা যখন ‘গুজরাট’ দেশের সম্বন্ধে কিছু লেখেন বা বলেন, তখন তাঁহারা নিজ ভাষার শব্দ ‘গুজরাথ, গুজরাথী’ই ব্যবহার করেন, ‘গুজরাত, গুজরাতী’ কদাচও মারহাট্টীতে দেখি নাই। তদ্রূপ ‘ওড়িয়া, পঞ্জাবী’ ইত্যাদি না লিখিয়া, বাঙ্গলায় ‘উড়িয়া, পাঞ্জাবী’ লেখাই সমীচীন মনে করি। ‘হিন্দুস্থানী’ শব্দকে বিশুদ্ধ উর্দু রূপ ধরিয়া ‘হিন্দোস্তানী’ লিখিলে বাঙ্গলা ভাষার উপর উৎপীড়ন করা হইবে। কোনও ইংরেজ, French, German, Danish-এর বদলে তদন্ত-ভাষা অস্বাভাবিক ‘বিশুদ্ধ’ রূপ Français, Deutsch, Dansk লেখা বা বলার কথা স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন না ; তদ্রূপ ফরাসিও নিজ ভাষার অস্বরূপ Anglais (ইংরেজ, আংরেজ), Allemand (এলেমান, জরমান), Danois (দিনেমার) ছাড়া আর কিছু প্রয়োগ করিবেন না। ‘বিশুদ্ধ’ রূপের নজীর দেখাইলে, বাঙ্গলা ভাষার তাৎপৰ্য্য তত্ত্ব শব্দকে উক্ত নজীরের বলে বাঙ্গলা রূপ পরিত্যাগ করাইয়া আর কিছু মূর্তি ধরাইতে হয়। বরং ‘গুজরাট, মারহাট্টা’ প্রভৃতি পদ-ই বাঙ্গলা ভাষার যথার্থ বিশুদ্ধ-রক্ষায় সহায়ক হইবে।]

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

২য় সংখ্যা, ১৩৩০

[নামান্ত সংশোধন-নহ পুনর্মুদ্রিত]

boirboi.net

“বাঙ্গলা ভাষায় অমুজ্জা”

প্রবন্ধ সম্বন্ধে মন্তব্য*

বন্ধুবর শ্রীযুক্ত মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্ মহাশয় বাঙ্গলা ভাষায় অমুজ্জার রূপের যে উৎপত্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে দুই চারিটি বিষয়ে আমি তাঁহার সহিত একমত হইতে পারিতেছি না।^১

সাধারণ অমুজ্জা (বা বর্তমান কালের অমুজ্জা) মধ্যম পুরুষের রূপের যে উৎপত্তি তিনি নির্ণয় করিয়াছেন (যেমন ‘চব্, চব’ < ‘চব, চবহ’ < ‘চব, চবহ + চবত’), সে বিষয়ে কিছু বক্তব্য নাই। প্রথম পুরুষের সম্বন্ধে খালি এইটুকু বলা অবশ্যক মনে করি যে, প্রথম পুরুষের বহুবচনে (= আধুনিক সম্ম-স্মৃচক প্রথম ও মধ্যম

* বাঙ্গলা ১৩৩১ সালে ‘সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার চতুর্থ সংখ্যার (পৃঃ ২২-১০০) প্রকাশিত অধ্যাপক মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্ সাহেবের ‘বাঙ্গলা ভাষায় অমুজ্জা’-শীর্ষক প্রবন্ধ সম্বন্ধে মন্তব্য এই বৎসর ১৩৩১ সাল ১লা চৈত্র বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের একত্রিংশ বর্ষের নবম মাসিক অধিবেশনে পঠিত।

১। শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহ্ ‘বাঙ্গলা’ এইরূপ বানান সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, ইহা না ব্যুৎপত্তিসংগত না উচ্চারণসংগত; তিনি ‘বাংলা’ এইরূপ বানানের পক্ষপাতী। ‘বঙ্গাল’ > ‘বাঙ্গাল, বাঙাল’; ‘বঙ্গাল + আ’ > ‘বাঙ্গালা’ > আধুনিক ‘বাঙ্গলা, বাঙলা’; ‘ব্’ হইতে ‘গ’-এর লোপে ‘ঙ’ উচ্চারণ, এবং আত্ম অক্ষরে স্বরযাত বলিষ্ঠ হওয়ায় মধ্যস্থিত অক্ষরের ‘আ’-কারের লোপ। ‘ব্’-এর দুই প্রকার উচ্চারণ বিদ্যমান: [১] ‘ঙগ’ [২] ‘ঙ’; ‘বাঙ্গালা’ > ‘বাঙ্গলা’, এই বানান ব্যুৎপত্তি ও আধুনিক উচ্চারণ, উভয়েরই অমুগামী। সংস্কৃতে অমুস্বারের উচ্চারণ ছিল, যে স্বরের পরে অমুস্বারের প্রয়োগ হইত, সেই স্বরের অমুনাসিক প্রলম্বীকরণরূপে; ‘অং’ = ‘অঙ্ক’, ‘ইং’ = ‘ইঙ্ক’, ‘উং’ = ‘উঙ্ক’, ইত্যাদি। এইরূপ উচ্চারণ প্রাকৃতে ছিল; এবং আধুনিক ভারতীয় আৰ্য-ভাষায় তদ্ভব শব্দাবলীতে অমুস্বার অমুনাসিকরূপেই পর্যাবসিত হইয়াছে, যেমন ‘করণকম্, করণকং’ > ‘করণয়ং’ > মারহাটী ‘করণে’; ‘চলিতরাকং’ > ‘চলিতরুউং’ > গুজরাটী ‘চলরু’। আধুনিক যুগের সংস্কৃত উচ্চারণ ও তৎসম শব্দের উচ্চারণে ভারতের নানা প্রদেশে অমুস্বারের প্রাচীন উচ্চারণ আর বস্তুত নাই, নানা বিশিষ্ট নাসিকা ধ্বনিতে ইহার বিকার ঘটয়া গিয়াছে। যেমন দক্ষিণ-ভারতে ‘ং’, = ‘ন্’, ‘হংসং’ = ‘হন্সং’ বঙ্গদেশে ‘ং’ = ‘ঙ’, ‘হংসং’ = ‘হঙশং’, ‘সংস্কৃতম্’ = ‘শঙশ্-ক্রিতম্’; উত্তর ভারতে ‘ং’ = ‘ন্’, ‘হংসং’ = ‘হন্সং’, ‘বংশং’ = ‘হন্স্, বন্স্, ইত্যাদি। হুতরাং ‘বাঙ্গলা, বাঙলা’কে ‘বাংলা’ (অর্থঃ কিনা-বাঙালা) লিখিলে, অমুস্বারের সংস্কৃত উচ্চারণ ধরিলে, এই বানানকেই অসঙ্গত বলিতে হয়।†

† [বর্তমানে অবশ্য ‘বাংলা’—এই বানানটি প্রয়োগসিদ্ধ হইয়া গিয়াছে, বলা চলে। এ বিষয়ে বর্তমান প্রবন্ধের শেষভাগে, পৃঃ ২২৭ দ্রষ্টব্য।]

পুরুষে) যে ‘-উন্’ প্রত্যয় বাঙ্গলায় আমরা পাই (‘চরুন’ = ‘চব্+উন্’), তাহা মূলে আদি আৰ্য্যভাষার (সংস্কৃতের) ‘-অন্ত’ প্রত্যয় হইতে উদ্ভূত হইলেও ইহার বিকাশ স্বাভাবিক ভাবে হয় নাই; সংস্কৃত ‘ন্ত’ বাঙ্গলায় হয় ‘ত’-তে, নয় কেবল ‘ন্ত’-য়ে পরিণত হইয়া থাকে (যেমন ‘দন্ত’ > ‘দাঁত’, ‘স্তরন্ত’ > ‘তুরিং’, ‘চলন্ত’ > ‘চলিত’, ‘গৃহ+অন্ত > ঘরত’ [= ঘরে], ‘অন্তরে’ > ‘তরে’ [৪র্থী-তে], ইত্যাদি), ‘ন’-য়ে নহে। ‘চলন্তি’ > ‘চলেন, চলন্ত’ > ‘চলুন’—এখানে ‘ন্ত’-র ‘ন’-য়ে পরিণতি হইল কি রূপে? এই ‘ন’ হইতেছে বিশেষ্য পদের বহুবচন-ছোতক প্রত্যয়ের প্রভাবে, সংস্কৃতের ষ্টীৰ বহুবচনে যে ‘-আনাম্’-প্রত্যয় পাওয়া যায়, প্রাকৃত্তে তাহা ‘-আনং, -আন, -আপং, -আণ, -ন, -ব’ রূপে মেলে; এবং এই ‘-ন, -প’ আধুনিক আৰ্য্যভাষায় বহুস্থলে প্রথমা ও অন্ত্য বিভক্তিরও বহুবচনের প্রত্যয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে (যেমন ব্রজভাষায় ‘ঘোরন, ঘোড়ন’, পূর্বা-হিন্দীতে ‘ঘোড়ন’, মৈথিলীতে ‘ঘোড়নি’, ইত্যাদি)। বাঙ্গলায়ও এই বহুবচনের ‘ন’ বিত্তমান ছিল, এবং ‘গুল-ন’, প্রাদেশিক ‘গুলাই, লোকাই, লোকাইন’ প্রভৃতি রূপে এই ‘ন’-কারের অস্তিত্ব আছে।^২ ‘-ন্ত’, ‘-ন্ত’-র ‘ন’-য়ে পরিবর্তনে এই বিশেষ্যপদের ‘ন’-কারের প্রভাব আছে বলিয়া মনে হয়। মারহাট্টী ‘চরোং, চরুং’-তে দেখা যাইতেছে যে, ‘-ন্ত’-র ‘ওং, উং’-তে স্বাভাবিক নিয়ম অনুসারেই পরিবর্তন হইয়াছে।

ভবিষ্যৎ অমুজ্ঞার উৎপত্তি শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহ এইরূপে নির্দেশ করিয়াছেন :—

	উত্তম পুরুষ		মধ্যম পুরুষ		প্রথম পুরুষ	
	একবচনে	বহুবচনে	একবচনে	বহুবচনে	একবচনে	বহুবচনে
সংস্কৃত	চরিস্যামি	চরিস্যামঃ	চরিস্যসি	চরিস্যথ	চরিস্যতি	চরিস্যন্তি
বাঙ্গলা	চরিউ চরিউ	চরিমো	*চরিসি	চরিহ	চরিহে, চরিএ	X

২। শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহ আধুনিক বাঙ্গালার ‘তিনি’ পদকে সংস্কৃত ক্লাবলিঙ্গ-বহুবচন ‘তানি’ হইতে আগত বলিয়া ধরিয়াছেন। কিন্তু ‘তানি’ কিঙ্কতেই ‘তিনি’-র মূল হইতে পারে না; ‘তিনি’ প্রাচীন বাঙ্গলাতে ‘তিই, তেই’ রূপে মেলে; ‘তেই তিই’ = ‘তেন্হ, তিন্হ’ = ‘তেম, *তিন, *তান’

ইহার মধ্যে মধ্যম পুরুষ ও প্রথম পুরুষের রূপের উৎপত্তি লইয়া আমার ঐকমত্য আছে। যদিও ‘চরিএ’-র মতো ‘হ’-কার-বিহীন ‘-ইএ’-যুক্ত পদকে মূলে কর্ম-বাচ্যের পদ বলিয়াই আমার মনে হয়—এক ‘হ’-কারযুক্ত রূপকেই ভবিষ্যতের রূপ বলিয়া আমি নিঃসংকোচে গ্রহণ করিতে পারি। (এসম্বন্ধে বিচার ১৩৩০ সালের বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় মৎপ্রণীত ‘বাঙ্গলা ভাষায় কর্ম-ও ভাব-বাচ্যের ক্রিয়া’-শীর্ষক প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য—পৃঃ ৫৭ প্রভৃতি)।*

কিন্তু উত্তম পুরুষের ‘চরিমো, চরিউ, চরিউ’ এই পদগুলি যে সংস্কৃত ‘চরিম্যামি চরিম্যামঃ’ হইতে হইয়াছে, তাহা আমি স্বীকার করিতে পারি না। ‘চরিমো’, ‘চরিউ’, এইরূপ ‘-মো’ ও ‘-ইউ’ প্রত্যয় দুইটির, একটির সহিত আর একটির একবচন বহুবচন সম্পর্ক বা অর্থগত সাদৃশ্য কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না। বাঙ্গলা ভাষায় চর্যাপদের যুগ হইতেই ক্রিয়ার একবচন ও বহুবচনের পার্থক্য বিলুপ্ত হইয়া যায়, সুতরাং কেবল এক্ষেত্রে এই পার্থক্য বিद्यমান থাকা একটু অস্বাভাবিক। অপর ‘-মো’- বা ‘-ইমো’- প্রত্যয়ান্ত রূপ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ছন্দোপায়া—শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহের উদ্ধৃত এক ‘বক্ষিমো’ (শ্রী ক কীঃ, পৃঃ ৩৮৭) ছাড়া অল্পত্র অপ্রাপ্য বলিলেই হয়। অল্পাত্র ক্রিয়ার উত্তম পুরুষে ‘-ইবৌ’ প্রত্যয়ই পাওয়া যাইতেছে—‘করিবৌ, জানিবৌ, খাইবৌ’, ইত্যাদি। (এই ‘-ইবৌ’-র উৎপত্তি এইরূপ : ‘-ইতব্য’ > ‘-ইঅব্’ > ‘-ইব্’ > ‘-ইব’ + ‘-হৌ’ < ‘হউ হাঁউ’ < ‘হরু’ < ‘হউং’ < ‘হকং’ < ‘অহকং’ < ‘অহং’ : ‘চলিতব্য (ক) + ‘অহ (ক)ম্’ > চলিব (:) + হৌ’ > ‘চলিবাহৌ, চলিবহৌ, চলিবৌ’)। ‘বক্ষিমো’ পদ ‘বক্ষিবৌ’-র বিকারেই উদ্ভূত। শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহ ‘-ইম্যামঃ’, ‘-ইম্যামি’ হইতে যথাক্রমে ‘-ইমো’, ‘-ইউ’ প্রত্যয়দ্বয়ের উৎপত্তি নির্দেশ করিয়া একটু সন্দেহের সঙ্গে বলিয়াছেন, “ব্যুৎপত্তি হইতে দেখা যাইতেছে যে, ‘চরিউ’ ও ‘চরিমো’ এই উভয়ের মধ্যে বচন পরিবর্তন হইয়াছে।”

= ‘তাং’ (> প্রাদেশিক বাঙ্গলা ‘তান’ = তাঁহার) = ‘*তানাম্’ ‘তেবাম্’ স্থলে ; তেই, তিন্হ, তেন, তাণ্ প্রভৃতি মূলে এই ‘ন’-কার-যুক্ত ষষ্ঠীর বহুবচনের রূপ ; ‘তেই, তেন’ পদে ‘-ই’ প্রত্যয় (বাহার মূল হইতেছে তৃতীয়ার ‘-এতিঃ’ > ‘-এহি’ > ‘-হি’ প্রত্যয়) যোগ করিয়া ‘*তেইহি, তেনিহি’ > ‘তিনিহি’ উৎপত্তি। সংস্কৃত শব্দের অন্ত্য স্বর বাঙ্গলায় প্রায় সর্বত্রই লুপ্ত ; যেখানে লোপ হয় নাই, সেখানে বিশেষ কারণ আছে এবং সে কারণগুলির একটিও ‘তানি’-র ক্ষেত্রে পদকে বাঙ্গলায় ই-কারান্ত করিয়া রাখিবার পক্ষে সমর্থক নহে।

*এই প্রবন্ধটি বর্তমান সংকলনে পুনর্মুদ্রিত হইল, দ্রষ্টব্য পৃঃ ১২২-২১৬।

ইহা অতীব অদ্ভুত ব্যাপার। যাহা সংস্কৃতে ছিল বহুবচন, তাহা বাঙ্গলায় হইল একবচন; এবং সংস্কৃতের একবচনের প্রত্যয় বাঙ্গলায় দাঁড়াইল বহুবচন। ‘-ইমো’ প্রত্যয় ‘-ইবো’-র বিকারেই উদ্ভূত, এবং এই ‘-ইমো’ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের অতি বিরল, ইহার সহিত ‘-ইউ’-এর কোনও সম্বন্ধ নাই। ‘-ইউ’-র উৎপত্তি সম্বন্ধে আমার মত আমি “বাঙ্গলা ভাষায় কর্ম-ও ভাব-বাচ্যের ক্রিয়া” প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছি (বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩৩০, পৃঃ ৬২)। ‘-ইউ’ যদি ‘-ইশ্চামি’ (বা ‘-ইশ্চামঃ’) হইতে উৎপন্ন হইত, তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আমরা সামান্যনাসিক রূপ (‘-ইউ’) পাইতাম। অবশ্য, কৃত্তিবাস হইতে উদ্ধৃত উদাহরণে ‘-ইউ’ পাইতেছি; কিন্তু কৃত্তিবাস চের পরের লেখক, এবং যে পুঁথি দুইখানি হইতে পরিষদের অধোধ্য ও উত্তরাধিকার মূদ্রিত হইয়াছে, তাহাদের বয়স ১৬০২ খ্রীষ্টাব্দ ও ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দ; তখন ‘-ইউ’ এই কর্ম-বাচ্যের ক্রিয়ার প্রয়োগ লুপ্তপ্রায়, সে সময়ে অনাবশ্যক চন্দ্রবিন্দু একটা লিপিকর-প্রমাণ হেতু আনিয়া যাওয়া অসম্ভব নহে। ‘-ইশ্চামঃ’ হইতে ‘-ইমো’র উৎপত্তি বিষয়ে দুইটি অন্তরায় আছে— [১] সংস্কৃতের অন্ত্য স্বর আধুনিক বাঙ্গলার তত্ত্বব পক্ষে বর্তমান থাকে না, [২] সংস্কৃতের দুই স্বরধ্বনির মধ্যে একক অবস্থিত ‘ম’ বাঙ্গলায় ও অম্মান্ত আধুনিক আৰ্য্যভাষায় ‘ব’ ও পরে কেবলমাত্র ‘’ -তে পরিণত হয়, যেমন ‘ভূমি—ভূ’ই; স্বামী—সাঁই; সংক্রম—সাঁকো > সাঁকো; গ্রাম—গাঁ; নাম—নাঁ, না’ (‘কে না বাশী বাএ বড়ায়ি, সে না কোন জনা’ = কঃ নাম বংশীং বাদ্যয়তে, স নাম কঃ পুনঃ জনঃ)। (যেখানে তৎসম শব্দের বিশেষ প্রভাব আছে, সেখানে কচিৎ ‘ম’-কারের পুনরধিষ্ঠান ঘটিয়াছে, যেমন ‘নাম—না’, মারহাটি ‘নাঁব’, কিন্তু বাঙ্গলায় সাধারণ ভাবে ব্যবহৃত হয় ‘ম’-যুক্ত রূপ, ‘নাম’)।

সংস্কৃতের ভবিষ্যৎ বা লূট্‌ এর পদের মধ্যে একমাত্র মধ্যম পুরুষের পদ আজকাল বিস্তারিত, ‘-ইহ > -ইও’-প্রত্যয়াস্ত হইয়া। পশ্চিমভারতীয় পাঞ্জাবী, গুজরাটী, মধ্যদেশের ব্রজভাষা কনৌজিয়া বৃন্দেলী, এবং কতকটা পূর্ব-হিন্দী ও ভোজপুরী ছাড়া অম্মান্ত আৰ্য্যভাষায় ইহার ব্যবহার লুপ্তপ্রায়। যেখানে লুপ্ত, সেখানে নূতন প্রত্যয়ের প্রয়োগ আনিয়া গিয়াছে; যেমন ‘-ইতবা > -ইব, -অব’; শত্ৰু ‘-অন্ত > -অন্, -অৎ’।

প্রাদেশিক বাঙ্গলায় ও প্রাচীন বাঙ্গলায় যে ‘-ইম্, -ইম্, -ম্, -মো’ প্রত্যয় পাওয়া যায়, উক্ত পুরুষের ভবিষ্যতে, তাহা প্রাচীন বাঙ্গলায় ‘-ইবাহো > -ইবো’ হইতেই জাত; চন্দ্রবিন্দুযুক্ত ‘ব’-র ‘ম’-য়ে পরিণতি খুবই স্বাভাবিক; ‘বো > বো।

>জো, ড, মো, ম’, ইত্যাদি। (প্রাচীন বাঙ্গলায় ‘ড’=‘ব’)। চন্দ্রবিন্দু না থাকিলেও দুই স্বরের মধ্যস্থ কেবল ‘ব’-এর ‘ম’-এ পরিণতি অল্পজ্ঞা স্নলভ ; তুলনীয়, উড়িয়া ‘দেখিবি<দেখিমি’ (উত্তম পুরুষে), মগহা ‘লেমা, করমা, চলমা<লেবা, করবা, চলবা’ (মধ্যম পুরুষে)।

[এই মন্তব্যটি পঠিত হইবার পরে সভায় উপস্থিত সতীশচন্দ্র রায় ও কিরণচন্দ্র দত্ত মহাশয়দ্বয় সে সম্পর্কে আলোচনা করেন। লেখক সে আলোচনার উত্তরে তাঁহার বক্তব্য বলেন। পরিষৎ-পত্রিকায় ‘মন্তব্য’-এর সঙ্গে এই ‘আলোচনা’ ও তাহার উত্তর উভয়-ই মুদ্রিত হয়। এখানে তাহা তুলিয়া দেওয়া হইতেছে]

আলোচনা

‘শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় এম্-এ মহাশয় বলিলেন,—

“মাননীয় সভাপতি মহাশয় শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পঠিত প্রবন্ধের সম্বন্ধে আমাকে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মুহম্মদ শহীদুল্লাহ সাহেবের “বাঙ্গলা ভাষায় অল্পজ্ঞা”-শীর্ষক প্রবন্ধটি আমি ভালো করিয়া পড়িতে পারি নাই। শ্রীযুক্ত সুনীতিবাবু ঐ প্রবন্ধটির সম্বন্ধে যে সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা শুনিয়া আমার মনে দুই একটি বিষয়ে যে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে, আমি সে সম্বন্ধেই এখন দুই চারিটি কথা বলিব। আজকাল বাঙ্গালা সাহিত্যে ভাষাতত্ত্বের আলোচনা বড়ো একটা দেখা যায় না। বড়োই আনন্দের বিষয় যে, ভাষাতত্ত্ববিৎ শ্রীযুক্ত সুনীতিবাবু, পণ্ডিত শহীদুল্লাহ সাহেব, আর তাঁহাদের মতোই আরও দুই এক জন ভাষাতত্ত্বের আলোচনা করিতেছেন। সুনীতিবাবু এ বিষয়ে আমার অপেক্ষা শতগুণে বেশি অধ্যয়ন ও গবেষণা করিয়াছেন ; তিনি এজন্ত আমাদের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। তাঁহার ঐ প্রবন্ধটি সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে আমাদের এ সম্বন্ধে আলোচনা করার সুবিধা হইবে। যাহা হউক, সুনীতিবাবুর মন্তব্য সম্বন্ধে আমার মনে যে সন্দেহ উদ্ভূত হইয়াছে, তাহা এই :—

“[১] সংস্কৃতের ‘-তব্য’ প্রত্যয়ের অর্থের সহিত ভবিষ্যৎ কালের ক্রিয়া-বিভক্তির একটু সাদৃশ্য আছে—সন্দেহ নাই ; এবং বিভক্তিগুলির বাহুল্য ও জটিলতার বর্জন দ্বারা উহাদের সরলতা পাদনের দিকেই সকল অপভ্রংশের গতি—ইহাও সত্য বটে ; কিন্তু সংস্কৃত ‘-তব্য’ প্রত্যয় হইতে বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ কালের ক্রিয়া বিভক্তির ‘-ব’ (‘করিব, যাইব, খাইব’, ইত্যাদির) উদ্ভূত হইয়াছে, ইহা

স্বীকার করিলে দেখা যাইবে যে, এ স্থলে সহজ ও স্বাভাবিক ‘সে যাইব’ (প্রাচীন বাঙ্গালা), ‘তুমি যাইবা’, ‘মুঞি যাইমু’ (প্রাচীন বাঙ্গালা) ইত্যাদির direct বা সরল উক্তির পরিবর্তে ‘তাহা কর্তৃক যাওয়া হউক’ (‘তেন গন্তব্য’), ‘আমা কর্তৃক যাওয়া হউক’ (‘ময়া গন্তব্য’), ইত্যাদি indirect ও round about অর্থাৎ ঘুরাইয়া বলা বাক্য-রীতি প্রযুক্ত হইয়াছে। প্রাচীন বা আধুনিক বাঙ্গালা ভাষার ভবিষ্যতের ‘সে যাইব’, ‘মুঞি যাইমু’ ইত্যাদি প্রয়োগের মধ্যে কর্তৃপদে, প্রথমা বিভক্তি ছাড়া ‘-তব্য’ প্রত্যয়ের জ্ঞাত অপরিহার্য তৃতীয়া বিভক্তির ব্যবহার দেখিতে পাই না; এরূপ অবস্থায় সংস্কৃত ‘-তব্য’ প্রত্যয় হইতেই ভবিষ্যতের ক্রিয়া-বিভক্তির ‘ব’-কার উদ্ভূত হইয়াছে কি না, সে বিষয়ে মনে খুবই সন্দেহ জন্মে।

“[২] সংস্কৃত ‘-তব্য’ প্রত্যয় হইতেই বাঙ্গালা ভবিষ্যতের ক্রিয়া-বিভক্তি ‘ব’-কারের উৎপত্তি হইয়াছে, স্বীকার করিলেও, ‘-তব্য’ প্রত্যয়ের রূপ প্রথম পুরুষ মধ্যম পুরুষ ও উত্তম পুরুষ—তিন পুরুষেই এক প্রকার বলিয়া, বাঙ্গালার ভবিষ্যতের উত্তম পুরুষেও ‘মুঞি করিমু’-স্থলে ‘মুঞি করিব’ প্রয়োগ দৃষ্ট হওয়াই সম্ভবপর ছিল, কিন্তু সেরূপ না হইয়া ‘মুঞি করিমু’, ‘মুঞি যাইমু’ ইত্যাদি প্রয়োগ দৃষ্ট হওয়ায় সংস্কৃতের বর্তমানের ‘করোমি’, ‘যামি’ ইত্যাদি অপভ্রংশে প্রাচীন বাঙ্গালায় ‘করে’^১, ‘যাও’, ‘যাউ’, ‘যাও’ ইত্যাদির স্থায় সংস্কৃত ভবিষ্যতের ‘-স্য়ামি’ বিভক্তি হইতেই ‘করিমু’, ‘যামু’ ইত্যাদির ‘মু’ উদ্ভূত হইয়াছে—এরূপ অসম্ভব হইত। সমীচীন হইবে হয়।

“[৩] ত্রীমূলক স্মৃতিবাবু যে ভাবে ‘করব+হু’=করবহু, করবু, করমু’ ব্যুৎপাদিত করিয়াছেন, তাহাও সম্ভাবজনক মনে হয় না। উত্তম পুরুষ নিজেই নিজের সম্বন্ধে বলেন বলিয়া ‘করে’^১, ‘করলু’, ‘করমু’ ইত্যাদির প্রয়োগের স্থলে কর্তৃপদ ‘মুঞি’ উহা রাখিলেও অর্থ-প্রতীতির কোনও ব্যাঘাত হয় না; কিন্তু প্রথম পুরুষ ও মধ্যম পুরুষের স্থলে কর্তৃপদ উহা রাখিলে কে কর্তা, সে বিষয়ে অনিবার্য সন্দেহ থাকিয়া যায়; এ জ্ঞাত ‘করব’ ইত্যাদি ক্রিয়াপদের সহিত কর্তৃপদ ‘হু’ (সংস্কৃত ‘অহং’ শব্দের অপভ্রংশ) যোগ করার কোনও প্রয়োজন না থাকা সত্ত্বেও উহা যোগ করায় এবং প্রথম ও মধ্যম পুরুষের ক্রিয়াপদের স্থলে অনিবার্য প্রয়োজন থাকা সত্ত্বেও প্রথম ও মধ্যম পুরুষের কর্তৃপদ-স্বচক কোনও চিহ্নের প্রয়োগ না করিয়া শুধু ‘করব’—বাহ্যার অর্থ প্রাচীন বাঙ্গালায় ‘সে করিব’ বা ‘তুমি করিবা’ দুই-ই হইতে পারে—এরূপ সন্দ্বিগ্ধার্থ ক্রিয়া পদের প্রয়োগ করা একান্তই অসম্ভব মনে হয়।

“[৪] বাঙ্গালা অতীতের বিভক্তি ‘-ল’ যে সংস্কৃতের ‘ক্ত’ (অতীতের অর্থে কৃদন্ত ‘ক্ত’ প্রত্যয়) হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, সে সম্বন্ধে বোধ হয়, ভাষাতত্ত্ববিদগণের মধ্যে কোনও মতভেদ নাই। বাঙ্গালা অতীতের উত্তম পুরুষের ক্রিয়া-বিভক্তিতেও আমরা ‘-লোঁ’, ‘-লু’ (পরবর্তী সময়ে ‘-লু’) দেখিতে পাই। ‘ক্ত’ প্রত্যয়ের অপভ্রংশে ‘ল’ ব্যতীত ‘লোঁ’ বা ‘লু’ আসিতে পারে না; স্তত্রাং এ স্থলে ল-কারের অছনাসিক চন্দ্রবিন্দু-সংযোগ সংস্কৃত উত্তম পুরুষের ‘-অম্’ বিভক্তির প্রভাব-সম্ভূত না বলিয়া গতান্তর দেখা যায় না। প্রাচীন বাঙ্গালার উত্তম-পুরুষের ‘করোঁ’, ‘মরোঁ’ ইত্যাদি স্থলেও ‘ঔ’-কে সংস্কৃত ‘-মি’ বিভক্তি হইতে উদ্ভূত না বলিয়া উপায় নাই। এরূপ অবস্থায় আমাদের বিবেচনায়, বাঙ্গালা বর্তমান ও অতীতের উত্তম পুরুষের বিভক্তির analogy বা সাদৃশ্য হেতু, বাঙ্গালা ভবিষ্যতের ‘-মু’ বিভক্তিও সেইরূপ সংস্কৃত ভবিষ্যতের ‘-স্তামি’ বিভক্তি হইতে উৎপন্ন কিংবা উহারই প্রভাবসম্ভূত, এরূপ সিদ্ধান্তই সমীচীন মনে হয়।

“[৫] শ্রীযুক্ত সুনীতিবাবু সংস্কৃত (২) অঙ্কস্বারের যে পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা করিয়াছেন, এ স্থলে উহার কোনও উপযোগিতা বুঝিতে পারিলাম না। বাংলার ‘বাঙ্গালা’ শব্দটাকে কেহ-ই সংস্কৃত অঙ্কস্বারের বিশুদ্ধ উচ্চারণ অনুসারে ‘বা-আ-লা’ বলিয়া উচ্চারিত করিবেন না; ‘বাঙ্গালা’ বা ‘বাঙ্গলা’ লিখিলেও নিশ্চিতই উহা ‘বাঙ্গালা’ বা ‘বাঙ্‌লা’ই উচ্চারিত হইবে; এ অবস্থায় ‘বাংলা’ না লিখিয়া ‘বাঙ্গালা’ বা ‘বাঙ্গলা’ লেখার বিশেষ কোনও সার্থকতা দেখা যায় না।”

‘শ্রীযুক্ত সতীশবাবুর মন্তব্য সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত সুনীতিবাবু এই উত্তর দিলেন,—

“রাজি অধিক হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশবাবু যে সকল বিষয়ের অবতারণা করিয়া আমার বক্তব্যের সমালোচনা করিলেন, তাহাদের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার এখন সম্ভবপর হইবে না। তবে মোটামুটি এই কয়টি কথা বলিতে চাই।

“[১] সংস্কৃতের অতীতের ক্রিয়াপদগুলি ক্রমে ক্রমে লোপ হইয়া যায়। প্রাকৃত্তে কচিং একটা আধটা লঙ্‌ লুঙ্‌ লিট্‌-এর পদ দেখা যায়, কিন্তু প্রায় সর্বত্র ‘-ত’-প্রত্যয়ান্ত পদের সাহায্যেই অতীত ক্রিয়ার জ্ঞাতনা হইয়া থাকে। অকর্মক ক্রিয়া হইলে এই ‘-ত’- প্রত্যয়ান্ত পদ কর্তার বিশেষণ হয়। সকর্মক হইলে কর্মের বিশেষণ হয় ও কর্তাকে তৃতীয়ায় আনিয়া হয়; যেমন প্রাচীন সংস্কৃতের রীতি অনুসারে—‘অহং জগাম, অহং রাজানিম্‌ অপশ্রম্‌’, কিন্তু প্রাকৃত্তে ‘অহং (অহং, হকং, হগং, হগে’ ইত্যাদি) গদো (গও, গদে)’, ও ‘মএ (= ময়া) রাজা (রাজা,

লায়া, লায়) দেখিও (বা দিট্টো, দিশ্টে)।' এই '-ত'-প্রত্যয়ান্ত রূপে স্বার্থে 'ইল্ল' প্রত্যয় যোগ করিয়া বাক্যলায় অতীত কালের 'ইল' প্রত্যয় দাঁড়াইল; 'অহং গঅ-ইল্ল' > প্রাচীন বাক্যলা 'হউ গেল', 'মএ রাজা দেখখিঅইল্ল', প্রাচীন বাক্যলা 'মই রাজা দেখিল'। অর্থাৎ অতীত অকর্মক ক্রিয়ার কর্তৃবাচ্যে প্রয়োগ, সক্রমক ক্রিয়ার সক্রমক কর্মবাচ্যে প্রয়োগ। হিন্দীতে এই রূপ এখনও বিদ্যমান আছে; যেমন ব্রজভাষায়—'হৌ গয়ো' (হৌ = অহং, গয়ো = গঅউ = গঅও = গতকঃ), কিন্তু 'মৈ রাজা দেখো' (মৈ = ময়া, দেখো = দেখখিঅউ = দেখখি-অও = * দৃক্ষিতকঃ, দৃষ্ট-অর্থ)। তুলনীয় প্রাচীন বাক্যলা (চর্যাপদ ৩৫)—'এত কাল হাঁউ অছিলে' স্বমোহে। এবে মই বুঝিল সদ্গুরুবোহে।' এখানে 'হাঁউ অছিলে' = স্থিতোহং—হাঁউ বা হউ = অহং, 'মই বুঝিল' = 'ময়া জ্ঞাতঃ'); এক-ই পদে পাশাপাশি প্রথমার 'হাঁউ' = 'অহং'-যোগে অকর্মক 'অচ্ছ' বা 'আচ্ছ' ধাতুর সঙ্গে কর্তৃবাচ্যে প্রয়োগ ও সক্রমক 'বুঝ' ধাতুর সঙ্গে তৃতীয়ার 'মই' = 'ময়া'-যোগে কর্মবাচ্যে প্রয়োগ আমরা পাইতেছি। দেখা যাইতেছে, অতীতে তিঙন্ত পদগুলি অপ্রচলিত হইয়া পড়ায় এইরূপ ঘূরাইয়া বলিবার—সক্রমক ক্রিয়াকে কর্মবাচ্যে আনিয়া বলিবার—শ্রেণ্যাজ্ঞ আনিয়া গিয়াছে।

"অতীতের জায় ভবিষ্যতেও দেখিতে পাইতেছি যে, '-তব্য' > '-ইব'-প্রত্যয়ান্ত রূপ ভবিষ্যতের লূট বা তিঙন্ত রূপগুলির স্থান অধিকার করিয়াছে। কিন্তু এখানে সক্রমক অকর্মক ক্রিয়ার ভেদ নাই;—উভয় স্থলেই কর্মবাচ্যের প্রয়োগ হয়, যেমন 'যুস্মাভিঃ ভবিতব্যং', 'ময়া দাতব্যা পৃচ্ছা' = প্রাচীন বাক্যলায় 'তুমহে হোইব' (চর্য্য ৫), 'মই দিবি পিরিচ্ছা' (চর্য্য ২০)। প্রাচীন বাক্যলায় এই অল্পসারে আমরা দেখি—

"উত্তম পুরুষ—মই (মুঞি, ইত্যাদি = ময়া), আমি (= অম্হে, অম্হাই = অস্মাভিঃ) জাইব, থাইব (= যাতব্যং, খাদিতব্যং)।

"মধ্যম পুরুষ—তই (তুঞি ইত্যাদি = ময়া), তুমি (= তুম্হে, তুম্হাই = যুস্মাভিঃ) জাইব, থাইব।

"প্রথম পুরুষ—সে জাইব, সে থাইব। এখানে প্রথম পুরুষে তৃতীয়ার 'তে' (= তেন)-স্থলে অতি প্রাচীন কাল হইতেই দেখা যাইতেছে যে, প্রথমায় 'সে' ব্যবহৃত হইতেছে। প্রথমা ও তৃতীয়ার পদের অদলবদল প্রাচীন বাক্যলায় বিরল নহে। প্রাচীন বাক্যলার প্রথমার 'হাঁউ' (= অহং)-কে তৃতীয়ার 'মই, মই' (= ময়া)

বিভাজিত করিয়াছে। তদ্রূপ প্রাচীন বাঙ্গলার প্রথম ‘তো’, ‘তু’ (<ৎ)-কে তৃতীয়ার ‘তুই’ (‘ত্বা’) দূরীভূত করিয়াছে। কেবল ইহার ব্যতিক্রম আমরা এই প্রথম পুরুষেই দেখিতে পাইতেছি। প্রাচীন বাঙ্গলাতে ‘তৈ জাইব, তৈ খাইব’ রূপ-ই হওয়া স্বাভাবিক ও প্রাকৃত ব্যাকরণের রীতি ধরিয়া দেখিলে এই রূপ-ই অপেক্ষিত; কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গলায় কিরূপ প্রয়োগ ছিল আমরা তাহা জানি না। কিন্তু প্রথমা ও তৃতীয়ার গোলমাল অতীতের ক্রিয়ায় যে প্রাচীন বাঙ্গলায় হইয়াছিল, তাহা সহজেই আমরা উপলব্ধি করিতে পারি—যেমন ‘হাঁউ স্থতেলি’ = আমি শুইলাম (চর্যা ১৮—এখানে প্রথমার প্রয়োগ), ‘হাঁউ অচ্ছিলে’ = আমি ছিলাম (চর্যা ৩৫—প্রথমার প্রয়োগ); কিন্তু ‘মোএ ঘলিলি হাড়েরি মালী’ = আমি হাড়ের মালা ফেলিয়া দিলাম (চর্যা ১০—তৃতীয়ার প্রয়োগ), ‘মই বুঝিল’ = আমি বুঝিলাম (চর্যা ৩৫—তৃতীয়ার প্রয়োগ); এরূপ স্থলে ‘হাঁউ’, ‘মই’ দুই বিভিন্ন স্ববস্তুরূপের মধ্যে গোলমাল ঘটা স্বাভাবিক, স্বীকার করিতেই হইবে। তদ্রূপ প্রথম পুরুষেও ‘সে, তৈ’ (= সঃ, তেন)-র অদল-বদলও অপেক্ষিত, ও ক্রমে যে বহুলতর রূপে প্রযুক্ত প্রথমার ‘সে’ তৃতীয়ার ‘তৈ’-কে দূরীভূত করিতে পারে, তাহাও বুঝিতে পারা যায়।

[২, ৩, ৪] ‘মুঞি করিব, আমি করিব’ এইরূপ প্রয়োগ প্রাচীন বাঙ্গলাতে খুবই দৃষ্ট হয়। যথা—চর্যা ৩৬—‘শাখি করিব জালন্ধরিপাএ’ = (আমি) জালন্ধরিপাদকে সাক্ষী করিব। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও এইরূপ প্রয়োগ যথেষ্ট আছে; পৃষ্ঠা ১১৪—‘তোমহার করিব অম্হে উচিত সমান’ (= সম্মান), পৃষ্ঠা ১৮৫—‘আম্হে বহিব তোর ভার’, ‘আম্হে সত্য করিব’, ইত্যাদি।

“কেবল-মাত্র ‘-ইল’, ‘-ইব’-প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াপদ তিন পুরুষেই ব্যবহৃত হইত। প্রাচীনতম বাঙ্গলায় এই ব্যবস্থা ছিল, ইহা বেশ বুঝা যায়। এখনও বাঙ্গলার কোনও-কোনও আঞ্চলিক ভাষায় এই রীতি বিद्यমান; তুলনা—ঢাকা অঞ্চলে ‘সে ক’ব’ = সে করিবে। কিন্তু বাঙ্গলা ভাষায় (চণ্ডীদাসের পূর্ব হইতেই) খালি ‘-ইল’, ‘-ইব’ উত্তম, মধ্যম বা প্রথম পুরুষ বুঝাইবার পক্ষে যথেষ্ট বিবেচিত হইল না। ‘-ইল, ইব’-র সঙ্গে পুরুষছোতক কিছু জুড়িয়া দেওয়া হইতে লাগিল। যে অংশ জুড়িয়া দেওয়া হইল, তাহা হয় কোনও সর্বনাম-পদ, নয় বর্তমানের ক্রিয়াপদের অঙ্করণে আনাত কোনও বিভক্তি। এইরূপ ব্যবস্থা আমরা স্পষ্টই পুরাতন বাঙ্গলায় দেখিতে পাইতেছি। সুতরাং সে সম্বন্ধে কোনও জল্পনা বা অহুমান করিবার প্রয়োজন নাই। যেমন শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে—“উত্তম পুরুষ =

অতীতকালে ‘কৈল’ (= প্রাকৃত কঅ-, কয়-ইল্ল = কৃত + ইল) ; ‘কৈলা + হৌ’ = ‘কৈলাহৌ’ (এই ‘হৌ’, প্রাচীন বাঙ্গলার ‘হাঁউ’ হইতে ; তুলনীয়—‘হৈলাহৌ’ ; প্রাচীন অসমিয়াতে = ‘আহৌ’ প্রত্যয় মেলে, মৈথিলীতেও ‘অহ’) ; তাহা হইতে ‘কৈলাষ্ঠ, কৈলাঙ, কৈলৌ, কৈলো, কৈলু, কৈলুম্’ ইত্যাদি ; ও এই প্রকার রূপের প্রসারে—‘করিলাহৌ, করিলাষ্ঠ, করিলৌ, করিলুম্, ক’রলুম্, ক’রলু’ ; ‘করিল + আমি’ = ‘করিলাম্’ ।

“মধ্যম পুরুষ—‘কৈল’ ; ‘কৈলেহে, কৈলাহা’ অসমিয়াতে এই প্রকার রূপ পাওয়া যায় ; মৈথিলীতে—‘কৈলহ, কৈলে, কৈলই < কৈলেহে’ ; এখানে ‘আহা’ < ‘অহ’ প্রত্যয়, বর্তমানের ক্রিয়ার মধ্যম পুরুষের অনুসরণে ; যথা ‘চলহ, চলাহা’ = ‘চলথ’ ; এবং ‘এহে’ = ‘আহা, অহ’ প্রত্যয়ে বহুবচন-জ্যোতক চন্দ্রবিন্দু যোগে । [বহুবচন জানাইবার জগ্ন চন্দ্রবিন্দু বা ‘-ন’ বা ‘-নহ’ আধুনিক আখ্যাতাংশগুলিতে খুবই সাধারণ—ও এই চন্দ্রবিন্দু বা ‘-ন’ বা ‘-নহ’, বিশেষ্য ও সর্বনাম পদের বস্তীর বহুবচনের ‘-আনাম্’ বিভক্তির ‘ন’ হইতে জাত, এ কথা পূর্বে আলোচিত হইয়াছে । তাহা হইতে ‘কৈলা, কৈলে, কৈলে’ (= করিলা, করিলে, করিলেন) ইত্যাদি । অনাদরে ‘কৈলি’ (= ‘কৈল + ই’ ; ‘ই < হি’, সাধারণ অনুজ্ঞার রূপ হইতে অনুমিত হয়), > ‘করিলি’ ।

“প্রথম পুরুষ—‘কৈল’ ; ‘কৈলে’ (‘-এ’ প্রত্যয় এখানে বর্তমান ক্রিয়ার প্রথম পুরুষের এ-কার হইতে অনুমিত হয়) ; ‘কৈলাস্তি, কৈলাস্ত, কৈলেস্ত, কৈলেন’ (বর্তমানের প্রথম পুরুষের বহুবচন হইতে গৃহীত) ; ‘করিল, করিলে > ক’রলে ; করিলেস্ত, করিলেন’, ইত্যাদি ।

“তদ্রূপ ভবিষ্যতেও উত্তম পুরুষে—‘মুই, আমি করিব’ ; ‘করিবাহৌ > করিবৌ, করিবু, করিমু, করিম্, ক’রম্’ । ‘করিব + আমি > করিবাম্’ (ময়মনসিংহের ভাষায়) ।

“মধ্যম পুরুষে—‘তুই, তুমি করিব’ ; ‘তুমি করিবাহা, করিবাহে, করিলেহে > করিবা, করিবে, করিবেন’ । অনাদরে ‘তুই করিবি’ ।

“প্রথম পুরুষে—‘সে, তাহার করিব’ ; ‘করিবে’ ; ‘করিবাস্ত, করিবেস্ত, করিবেন’ ।

‘করিবৌ’ পদে ‘ব’ স্পষ্ট বিद्यমান । ‘করিবৌ’ পদের ‘ব’ অনুমানিক ণ্ট্য স্বর ‘ঔ’-কারের সহিত যুক্ত হওয়ার সহজ হই ‘মো’, ‘মু’ হইয়া যায় ; ‘করিমো > করিমু, ক’রম্’ । কিন্তু ‘করিব + আমি’—এখানে স্বরবর্ণটি কণ্ঠ্য অ-কার হওয়ার

দরুন, ‘ব’-এর ‘ম’-তে পরিবর্তনের দিকে প্রবণতা রুদ্ধ হইয়াছে ; তদ্রূপ মধ্যম ও প্রথম পুরুষের রূপে ‘ওঁ’ না থাকায় ‘ব’-ই বহাল আছে ।

“কৈলোঁ, করিলোঁ, করিবোঁ”—ইহাদের অল্পনাসিক বর্তমানের ক্রিয়ার ‘করোঁ, খাওঁ, চলোঁ’ প্রভৃতি রূপে যে অল্পনাসিক বিদ্যমান, তাহা হইতে হইতে পারে । এই অল্পনাসিক সংস্কৃতির ‘-মি, -মঃ’ প্রত্যয়ের বিকারে উৎপন্ন । ‘করোমি > *করমি > *করিমি > *করিমি’ > *করোঁ > করি ; কুর্যঃ > *করোমো > *করমো > *করওঁ, করঙ > করোঁ’ । ইহা অসম্ভব নহে যে, মধ্যম পুরুষের ও প্রথম পুরুষের রূপের মতো অতীতে ও ভবিষ্যতে ‘-ইল’, ‘-ইব’ প্রত্যয়ের সঙ্গে বর্তমানেরই বিভক্তি ‘ওঁ’ জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে একটি বড়ো কথা বলা চলে ; ‘হোঁ’ রূপটি পুরাতন বাঙ্গলায় ও অসমিয়াতে, তথা ‘অহু’ রূপে মৈথিলীতে আমরা পাইতেছি । আর তন্নির ‘চলিলাম, করিবাম’ প্রভৃতি পদে স্পষ্টই ‘-ইল’, ‘-ইব’ + ‘আমি’ পাইতেছি । ‘চলিবাহোঁ’ > ‘চলিবোঁ’, ‘চলিলাহোঁ’ > চলিলোঁ’ পদে কেবল আধুনিক ‘আমি’ স্থলে প্রাচীন ‘হোঁ, হাঁউ, হউ’ । তবে এ ক্ষেত্রে এরূপ মনে করিলে ব্যাখ্যা চলে যে, ‘চলিবোঁ, চলিবাহোঁ ; চলিলোঁ, চলিলাহোঁ’, এই প্রকার রূপে লুপ্ত উত্তম পুরুষের সর্বনাম ‘হোঁ’ ও বর্তমানের ক্রিয়ার উত্তম পুরুষের রূপের ‘ওঁ’, এই দুইয়ের-ই অস্তিত্ব আছে ।

“[৫] ‘বাঙ্গালা, বাঙ্গলা, বাঙলা, বাংলা’ বানান লইয়া আমি যাহা বলিয়াছি, তাহা আলোচ্য প্রসঙ্গের বহির্ভূত বলিয়াই পাদটীকায় তাহাকে সন্নিবেশিত করিয়াছি । শ্রীযুক্ত মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ‘বাঙ্গলা’—এই বানানকে ‘না ব্যুৎপত্তি-সংগত, না উচ্চারণ-সংগত’ বলিয়াছিলেন । আমি ‘বাঙ্গালা, বাঙ্গলা’ ও ‘বাঙলা’ এই তিন প্রকার বানানই লিখিয়া থাকি, অল্পস্থান দিয়া লেখার পক্ষপাতী নই । ‘বাঙ্গলা’—এইরূপ বানানকে যে ব্যুৎপত্তি ও উচ্চারণ, দুই দিক ধরিয়া বিচার করিলে বিশেষ ভাবে সমর্থিত করা যায়, তাহা আমার বিশ্বাস ; এবং সেই জন্য আমার মস্তব্যে একটু কৈফিয়ৎ দেওয়া আবশ্যক বোধ করিয়াছি ।”

“আজকার প্রবন্ধের সম্বন্ধে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত সতীশবাবু তাঁহার সন্দেহ কয়টি

৩ কার্ধ্যাতঃ ‘বাঙ্গলা বাঙ্গালা, বাঙলা, বাংলা’ এই চার প্রকার রূপ-ই প্রচলিত হইয়া গিয়াছে । এগুলির মধ্যে ‘বাংলা’ রূপটির সমধিক প্রচলনের ফলে এই যে, ইহার বানান সরল, ইহাতে সংযুক্ত ব্যঞ্জন নাই এবং ইহা লেখাও সহজ । তবে, জাতি বুঝাইতে ‘বাঙ্গালী’ বা ‘বাঙালী’ ব্যতীত অন্য রূপ চলিবে না ।

উল্লেখ করিয়া আমার ব্যাখ্যা করিবার অবসর দিলেন, তজ্জন্ত তাঁহার প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা জানাইয়া আমার বক্তব্য সমাপন করিতেছি।

‘‘শ্রীযুক্ত কিরণবাবু ‘আমি, হম্’ প্রভৃতি সর্বনাম পদের ব্যুৎপত্তি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন। তাঁহার প্রশ্ন আলোচ্য বিষয়ের বহির্ভূত হইলেও যথাসাধ্য সংক্ষেপে সমাধানের চেষ্টা করিব। ‘আমি, হম্’ সংস্কৃত ‘অহম্’ শব্দ হইতে উদ্ভূত নহে। বাঙ্গলায় ও আধুনিক আৰ্য্যভাষায় সর্বনাম উত্তম পুরুষের উৎপত্তি এই :—

‘‘প্রথমা একবচনে—বৈদিক বা সংস্কৃতে ‘অহম্’। প্রাকৃতে এই ‘অহম্’ পদে একটা স্বার্থে ‘ক’ জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল ; তাহাতে হইল ‘অহকং’। ‘অহকং’ অশোক অনুশাসনে ‘হকং’ রূপে পাওয়া যায়, সাহিত্যের (সংস্কৃত নাটকের) মাগধী প্রাকৃতে ‘হকং’-এর পরিবর্তন হয় ‘হকে, হগে, হগ্গে’। চলিত-ভাষায় সমগ্র উত্তর-ভারতে ‘হকং’ পদটি, ‘হগং, হঅং, হবং, হউ’ এইরূপে পরিবর্তিত হয়। এই ‘হউ’ পদটি গুজরাটীতে ‘হু’, পশ্চিমা-হিন্দী (ব্রজভাষা)-তে ‘হৌ’, ও প্রাচীন বাঙ্গলাতে (চর্যাপদের ভাষায়) ‘হাঁউ’-রূপে মেলে (যেমন ‘হাঁউ নিরাসী, খমন ভতারে’, চর্যা ২০ ; ‘তু লো ডোয়ী হাঁউ কপালী’, চর্যা ১০ ; ‘এত কাল হাঁউ অচ্ছিলে স্বমোহে’, চর্যা ৩৫)। গুজরাটী ও ব্রজভাষাতে ‘অহম্—অহকং’-পদ-জাত কর্তৃকারকের একবচনের রূপ ‘হু’, ‘হৌ’ এখনও বিদ্যমান। কিন্তু ইহা প্রাচীন বাঙ্গলার যুগের পর হইতেই বাঙ্গলা ভাষায় লোপ পাইয়াছে।

‘‘তৃতীয়া একবচনে—সংস্কৃতে ‘ময়া’। প্রাকৃতে ইহা ‘মএ’ রূপ গ্রহণ করে, তৎপরে অপভ্রংশে ‘মই’। বিশেষ্য পদে তৃতীয়ায় সংস্কৃতির ‘-এন’ প্রত্যয় অন্ত্য যুগের প্রাকৃতে ‘এং’ বা ‘এ’-তে পরিণত হয় ; যেমন ‘হন্তেন > হথ্বেং, হথ্বেং > হথ্বে, হথ্বে > হাথ্বে’, হাথ্বে, হাতে’ ; এই বিশেষ্য পদের রূপ হইতে ‘-এন’-বিভক্তি-জাত চন্দ্রবিন্দু, ‘মই’ পদের উপর প্রভাব ফেলে, তাই ‘মই’ রূপটি আমরা পাই। এই ‘মই’ হইতেছে আমাদের বাঙ্গলায় ‘মই, মুঞি, মুয়ি, মুহি’, ইত্যাদি। হিন্দীর ‘মৈ’-ও এই এক-ই শব্দ।

‘‘চতুর্থী একবচনে—‘মহম্’। প্রাকৃতে ‘মজঝ, মজঝু’। ইহা হইতে হিন্দীর ‘মঝ্’ (যেমন ‘মঝ্কে’ = আমাকে, ‘মঝ্কে’ = আমায়)। হিন্দীর প্রভাবে বাঙ্গলার ব্রজবুলী সাহিত্যে ‘মঝু’ = আমার।

‘‘ষষ্ঠী একবচনে—‘মম’। ‘মম’ ক্রমে ‘মর’ ও পরে ‘মো’ হইয়া দাঁড়ায়। ষষ্ঠী বিভক্তিতে ‘মো’ প্রাচীন বাঙ্গলায় মেলে। ‘মো’-তে আবার নূতন করিয়া ষষ্ঠীর ‘-র’ বিভক্তি যোগ করিয়া ‘মোর’।

‘প্রথমা বহুবচনে—সংস্কৃতে ‘দ্বয়ম্’। কিন্তু প্রথমা ছাড়া অন্য বিভক্তিতে বহুবচনে সংস্কৃতে যে ‘অম্ম’-রূপ আসে, প্রাকৃতে তাহাই অবলম্বন করিয়া বহুবচনে ‘অম্‌হে’ পদের সৃষ্টি হয়। এই ‘অম্‌হে’ হইতে প্রাচীন বাঙ্গলা ‘আম্‌হি’ (আম্মি), ও পরে ‘আমি’। হিন্দীর ‘হম্’ ও ‘অম্‌হে’ এই পদ হইতে, এবং সাধু-হিন্দীতে ‘হম্’ সদাই বহুবচন।

‘তৃতীয়া বহুবচনে—‘অম্মাভিঃ’ হইতে প্রাকৃতে ‘অম্‌হেহি’ ও ‘অম্‌হিহি’। ইহা হইতে প্রাচীন বাঙ্গলায় ‘আম্‌হে’ (আম্মে), উড়িয়ায় ‘আম্মে’। প্রথমার ‘আম্‌হি’ (আম্মি) ও তৃতীয়ার ‘আম্‌হে’ (আম্মে) এই দুই রূপ কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গলার যুগ হইতে আর তাহাদের পার্থক্য বজায় রাখে নাই—উভয়েই আধুনিক বাঙ্গলা ‘আমি’-তে মিলিয়া গিয়াছে।

‘বহুবচনের অন্য বিভক্তির রূপ বাঙ্গলায় আসে নাই। দেখা যাইতেছে, উৎপত্তি-হিসাবে বাঙ্গলার উত্তম পুরুষের সর্বনামের কতকগুলি পদ হইতেছে একবচনের, আর একটি পদ বহুবচনের। যথা,—

একবচন	বহুবচন
প্রথমা—(অহম্ > অহকং >) হাঁউ [নৃপ]	(অশ্মে > অম্‌হে > আম্‌হি > আমি
তৃতীয়া (ময়া > মএ >) মই, মই, মুই	(অম্মাভিঃ > অম্‌হেহি >) আম্‌হে >
চতুর্থী—(মহম্ > মজ্জা >) মজ্জ্ব [ব্রজবুলী]	আমি
ষষ্ঠী—(মম >) মো, মো + ব = মোর	

‘অসমিয়া ভাষায় এখনও ‘মই’ = একবচনে = আমি, ও ‘আমি’ = বহুবচনে, আমরা অর্থে। প্রাচীন বাঙ্গলায় ‘আমি’ পদটি একবচনে ব্যবহৃত হইতে থাকে; ‘মই’, ‘মুই’ ও ‘আমি’-র মধ্যে বচন-ঘটিত পার্থক্য চলিয়া যায়। স্বতরাং পরবর্তী-কালে নূতন বহুবচনের আবশ্যকতা আসিয়া পড়ায়, ‘আমি-সব, আমা-সব, মো-সব, মুই-সব’ ও ‘মোরা, আমরা’—এই প্রকার বহুবচনের নবীন রূপগুলি সৃষ্টি হয়। হিন্দীতেও সেইরূপ ‘হম্’ পদ একবচনে প্রযুক্ত হইতে থাকিলে নূতন বহুবচনের রূপ ‘হম্‌-লোগ’-এর উদ্ভব।^৪

৪ বাঙ্গলা ক্রিয়াপদের রূপের বিবর্তন সম্বন্ধে লেখকের The Origin and Development of the Bengali Language (ODBL) গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে সবিস্তর আলোচনা আছে।

‘বাঙ্গালা ও তাহার সহোদরা ভাষায় বর্তমান কালের

উত্তম পুরুষ’ শীর্ষক প্রবন্ধে সম্বন্ধে মন্তব্য

[১] বন্ধুবর ডক্টর শ্রীযুক্ত মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্ মহাশয় কর্তৃক লিখিত এই গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধটি (‘বাঙ্গালা ও তাহার সহোদরা ভাষার বর্তমান কালের উত্তম পুরুষ’, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ২য় সংখ্যা, ১৩৩৭, পৃঃ ৮২-৯৪) পাঠ করিয়া আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছি। ‘চলোঁ—চলি’—এই প্রকারের বর্তমানের রূপগুলির যে উৎপত্তি আমার পুস্তকে আমি নির্দেশ করিয়াছিলাম, এখন দেখিতেছি যে তাহা বর্জন করিতে হইবে। বন্ধুবর ‘প্রীকৃষ্ণকীর্তন’ হইতে এবং আধুনিক আঞ্চলিক বাঙ্গালার প্রয়োগ হইতে যে প্রমাণ উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন, তাহা হইতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, মধ্য যুগের ও প্রাচীন যুগের বাঙ্গালায় নিম্ন প্রকারের প্রয়োগ হইত :—

বর্তমান, উত্তম পুরুষ, একবচনে—‘মই, মোঁ, মোএ চলোঁ, করোঁ’ ;

বহুবচনে—‘আম্হে’ [= আম্হেঁ] চলীএ চলী, করীএ করী’ ।

বাঙ্গালা ভাষার স্বস্থানীয় অল্প আধুনিক ভারতীয় আৰ্য্য-ভাষা, তথা অপভ্রংশ ও প্রাকৃতের নজীরগুলি প্রাশংসনীয় অনুসন্ধানের সহিত অনুশীলন করিয়া এই রূপগুলির যে ব্যুৎপত্তি তিনি নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা আমার নিকট সম্পূর্ণরূপে সমীচীন বলিয়া মনে হয়, এবং আমি এই ব্যুৎপত্তি স্বীকার করিয়া লইতেছি :—

একবচনে—‘চলামি, করোমি’ হইতে ‘চলমি, করমি, *চলম, *করম, চলব, করব, চলঙ, করঙ’-র মধ্য দিয়া ‘চলোঁ, করোঁ’ (‘অহম্’-স্থলে ‘ময়া’ ও ‘মম’ হইতে উদ্ভূত অপভ্রংশ ‘মই’, ‘মো’ + তৃতীয়ার ‘-এন’-যোগে ‘মই’ ও ‘মোএ’ প্রভৃতি রূপের উৎপত্তি) ।

বহুবচনে ভাববাচ্যের রূপ—‘অস্মাভিঃ ক্রিয়তে’ > প্রাকৃত ‘অম্হেহিং *করুয়তি, *করিয়তি, *করীয়তি, করীঅদি’ > অপভ্রংশ ‘অম্হহি করীঅই’ > প্রাচীন বাঙ্গালায় ‘*আম্হহি বা আম্হই, আম্হে করীঅই, করীএ’ > মধ্য যুগের বাঙ্গালায় ‘আম্হে (= আম্হেঁ) করীএ, করী’ ।

‘অস্মাভিঃ ক্রিয়তে’ হইতে যে গুজরাটী ‘অমে করীএ’ হইয়াছে, ইহা ১৯১৪ সালে L. P. Tessitori তেজসিতোরি দেখাইয়াছিলেন, এবং আমার বইয়ে (The Origin and Development of the Bengali Language, সংক্ষেপে ODBL) ২১০-এর পৃষ্ঠায় এ বিষয়ের উল্লেখ আমি করিয়াছি ।

আমার পুস্তকের নবীন সংস্করণ হইলে তাহাতে এই ব্যুৎপত্তিই প্রদর্শিত হইবে।*

শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহ সাহেবের প্রস্তাবিত ব্যুৎপত্তি-ক্রমের সহিত আমি যে ব্যুৎপত্তি নির্দেশ করিয়াছি তাহার তুলনা করিলে সামান্য দুই একটি পার্থক্য দৃষ্ট হইবে।

[২] অপভ্রংশের উত্তম পুরুষের অল্পজ্ঞার একবচনের প্রভাব বিহারীতে যে আসিয়া গিয়াছে, ইহা খুবই সম্ভব। পশ্চিমা হিন্দীতে যে অল্পজ্ঞা ও বর্তমান এক-ই রূপে মিলিত হইয়া গিয়াছে, তাহা তথা-কথিত বর্তমানের অল্পজ্ঞায় প্রয়োগ হইতে স্বম্পষ্ট।

[৩] ৩৩-সংখ্যক চর্যাপদে ‘আবেশী’ (=আইসি) পদকে আমি বর্তমান উত্তম পুরুষের ক্রিয়া বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম। বর্তমান উত্তম পুরুষ ‘-ই-’ বা ‘-ঈ-’-কারান্ত রূপ হইলেই, মূল তাহা কর্মবাচ্যে প্রযুক্ত বর্তমান একবচনের রূপ বলিয়া ধরিতে হইবে; এই হিসাবে শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহ সাহেবের প্রস্তাবিত ‘আবিশ্তে’=মাগধী প্রাকৃত ‘আবিশ্শদি, *আবিশীঅদি’—প্রাচীন বাঙ্গালা ‘আবেশী’—এই প্রকার ব্যুৎপত্তি গ্রহণ করা যাইতে পারে। তবে একটু অন্তরায় ঘটে; মাগধী প্রাকৃতির সম্ভাব্য রূপ ‘*আবিশীঅদি’ মাগধী অপভ্রংশে দাঁড়াইবে ‘*আবিশীঅই’, এবং প্রাচীন বাঙ্গালায় তাহার পরিবর্তনের রূপ হওয়া উচিত ‘*আবিশীএ’। চর্যাপদের প্রাচীন বাঙ্গালায় অন্ত্য ‘-অই’ অবিকৃত থাকে, দুই এক স্থলে সন্ধির ফলে এই ‘-অই’কে ‘-এ’ রূপে পাওয়া গিয়াছে। আমার মনে হয়, ‘জ্জ’-কারান্ত রূপ ‘আবিষ্ট’-স্থলে কথ্য ভাষায় প্রযুক্ত ‘*আবিশিত’ হইতে মাগধী প্রাকৃতে ‘*আবিশিদ’, মাগধী অপভ্রংশে ‘*আবিশিজ’, এবং তাহা হইতে প্রাচীন বাঙ্গালায় ‘*আবিশী’, বর্ণবিভ্রাস-বিভ্রাটে ‘আবেশী’। অন্ত্য ‘-ইঅ’ অপভ্রংশে থাকিলে, ভাষায় ‘-ঈ’-রূপেই তাহার পরিণতি দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই হিসাবে, ৬-সংখ্যক চর্যার ‘হরিণা হরিণীর নিলঅন জাগী’-র ‘জাগী’ পদটিকে ‘জাত—*জানিত—জানিদ—জাগিঅ—জাগী’ রূপে ব্যাখ্যা করিলেই ভালো হয়—আমার পুস্তকে (পৃ: ১১২) প্রস্তাবিত ‘জায়তে>জাগীঅই>জাগী’ এইরূপ ব্যাখ্যা ততটা সমীচীন বলিয়া এখন মনে হইতেছে না।

শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহ সাহেবের প্রস্তাবিত পাঠ ‘বিহরহ’ ‘সচ্ছন্দে’ (চর্যাপদ ৩১) আমার গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে হইতেছে।

[৪] পশ্চিমা অপভ্রংশের বর্তমান কালের উত্তম পুরুষের বহুবচনের ‘-হ্’ প্রত্যয়ের সহিত চর্যাপদের প্রাচীন বাঙ্গালার অনুরূপ ‘-হ্’ প্রত্যয়ের সম্বন্ধ আমার পুস্তকে আলোচিত হয় নাই। পরবর্তী বাঙ্গালার অতীত কালের ক্রিয়ায় উত্তম পুরুষে প্রযুক্ত ‘-হৌ’ প্রত্যয়ের সহিত প্রাচীন বাঙ্গালার এই ‘-হ্’ প্রত্যয়ের সাদৃশ্য দৃষ্টে, এবং ‘অহম্ > অহকং > হকং > হঅং > হবং > হউ > হৌ’—এইরূপ ব্যুৎপত্তি অনুমানে, আমার পুস্তকে প্রাচীন বাঙ্গালার ‘-হ্’-র উৎপত্তি বিধারণের প্রয়াস করিয়াছিলাম; পশ্চিমা অপভ্রংশের বর্তমান উত্তম পুরুষের ‘-হ্’ বিভক্তির কথা এই প্রসঙ্গে উত্থাপিত করা হয় নাই। অনবধানতাবশতঃ (মৎ-প্রণীত The Origin and Development of the Bengali Language, পৃ: ২৩৪ ও ২৭৫)। মধ্য বাঙ্গালার ‘-হৌ’ প্রত্যয় ঠিক ‘অহম্’ হইতে জাত কি না, সে বিষয়ে এক্ষণে আমার সন্দেহ হইতেছে; এ বিষয়ে পরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

এখন প্রশ্ন হইতেছে, পশ্চিমা অপভ্রংশের এই বহুবচনের ‘-হ্’ প্রত্যয়ের উৎপত্তি কী? শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহ্ সাহেব এই সম্পর্কে বিভিন্ন মত উপস্থাপিত করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে এই অপভ্রংশ প্রত্যয় সম্বন্ধে আমি স্পষ্ট কোনও মত দেই নাই, এখনও দিতে চাহি না। তবে একটা অনুমানের কথা বলিয়া রাখি। প্রাকৃত ‘চলামি—চলামো’, তাহা হইতে পশ্চিমা অপভ্রংশের প্রথম যুগে ‘*চলম—চলম্’ ও পরে ‘*চলব—চলব্’, এবং শেষে ‘*চলউ—চলউ’; পরে মধ্যম পুরুষের বহুবচনের রূপে অবস্থিত ‘-হ্’-কারের প্রভাবে উত্তম পুরুষের বহুবচনেও হ-কার আসিয়া যায়—‘চলসি, চলহি—চলহ’ (< প্রাকৃত ‘চলসি—চলহ’)। অধ্যাপক Jules Bloch ব্যাল ব্লক্ যে উত্তম পুরুষের এই হ-কারকে আগমাত্মক বলিয়া ধরিয়াছেন, একটু অন্তর্ভাবে আমি তাহার সমর্থন করিতে চাহি। শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহের প্রস্তাবিত ‘-অম্হ’ হইতে ‘-অহ্’, এইরূপ ব্যুৎপত্তি নির্ণয়ের চেষ্টা তাদৃশ স্বদৃঢ় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া মনে হয় না; কারণ, প্রাকৃত ও অপভ্রংশের ‘-ম্হ’ আধুনিক ভাষার প্রাচীন যুগেও ‘-ম্হ’ রূপেই থাকে, অপভ্রংশের যুগে এই ‘-ম্হ’-এর ‘হ্’ বা ‘হু’-তে পরিবর্তন কতকটা আকস্মিক এবং অনপেক্ষিত হইয়া পড়ে। পশ্চিমা অপভ্রংশের এই ‘-হ্’ প্রত্যয়ের সহিত মধ্যযুগের বাঙ্গালার ‘-হ্’ প্রত্যয় সংযুক্ত বলিয়াই মনে হয়; তবে মূলে পৃথক্ হইতে পারে।

[৫] উড়িয়ার উত্তম পুরুষের রূপগুলির সম্বন্ধে এইবার দুটি কথা বলিয়া আমার সম্ভব্য শেষ করিব। বর্তমানে উত্তম পুরুষের একবচনে—‘মুঁ করে’,

বহুবচনে ‘আন্তে বা আন্তেমনে কর’। ‘মুঁ করে’—এইরূপ চন্দ্রবিন্দুহীন রূপও পাওয়া যায়—গঙ্গাম জেলার উড়িয়ায়। ‘মুঁ করি’—এইরূপ ই-কারান্ত রূপ কোনও ব্যাকরণে পাই নাই, কেবল Sir George Grierson শ্রবণ জর্জ গ্রিয়ার্সনের Linguistic Survey of India-তে আছে ; এক ‘মুঁ অছি’—এই ‘অচ্’ ধাতু ভিন্ন অল্পত্ব অননুনাসিক ই-কারান্ত রূপ সাধারণ উড়িয়ায় অজ্ঞাত ; যদি কোনও আঞ্চলিক রূপভেদে মেলে, তাহা হইলে ইহাকে ‘করে’ এই রূপের দ্রুত-উচ্চারণ-জাত বিকার বলিয়াই ধরিতে হইবে। স্তবরাং উড়িয়ার উত্তম পুরুষের একবচনের রূপ হইতেছে—‘করে’ > করে > করি’। ‘করে’, করে, করি’-র উৎপত্তি শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহ্ সাহেব ঠিকই ধরিয়াছেন : ‘করোমি’ > ‘করমি’ > ‘কররি’ > *করই > ‘করে’। ‘করি’ এই রূপটি সন্দেহ-জনক, এবং ইহাকে ‘করে’ > কবে’-রই বিকার-জাত বলিয়া ধরিবার পক্ষে অন্তরায় কিছুই নাই ; ইহাকে বাঙ্গালা ‘চলি’-র মতো কর্ম- বা ভাব-বাচ্যের ‘ক্রিয়তে’ > *করিয়তি, করিয়াতি > ‘করিয়দি, করিঅদি’ > ‘করিঅই’ হইতে আনিবার প্রয়াসের কোনও আবশ্যকতা নাই। উড়িয়ার বর্তমান উত্তম পুরুষ বহুবচনের ক্রিয়াপদ—যথা ‘কর’—পশ্চিমা অপভ্রংশের ‘করহ’-র সহিত সম্পৃক্ত হইতে পারে,—যেমন শ্রীযুক্ত শহীদুল্লাহ্ অস্থমানে করেন ; কিন্তু আমার মনে হয়, পশ্চিমা অপভ্রংশের দিকে ঘাইবার প্রয়োজন নাই ; মগধী অপভ্রংশ হইতে ইহার উদ্ভব হইতে পারে—‘কুমঃ’ > ‘করোম’ > ‘করম’ > *করই > ‘করউ’ হইতে ‘কর’-কে উদ্ভূত বলিয়া মনে করিবার পক্ষেও কোনও অন্তরায় নাই।

[৬] এই সম্পর্কে একটি বিষয়ের উল্লেখ আবশ্যক। উড়িয়ায় বাঙ্গালার ‘চল’-ধাতু পাই না—পাই ‘চাল’, আ-কার-যুক্ত রূপ ; মধ্যযুগের বাঙ্গালায় ‘চলো’—‘চলী’, আধুনিক বাঙ্গালায় ‘চলি’ ; বিহারীতে ও হিন্দীতেও এই ‘চল’ ধাতু ; —কিন্তু উড়িয়ায় ‘চালো’—‘চালু’। ‘চাল’—এই আকারযুক্ত রূপের কারণ কী ? গুজরাটীতেও আকারযুক্ত ‘চাল’—অল্প ভাষার মতো অ-কার-যুক্ত ‘চল’ ধাতু নাই : ‘হঁ চালু’—অমে চালিয়ে’ = ‘অহং *চল্যামি’—‘অস্মাভিঃ চল্যতে’। উড়িয়ার ও গুজরাটীর তৎসম বা সংস্কৃত এবং তদ্ভব বা প্রাকৃতজ শব্দে মূলস্থানীয় সংস্কৃতের শেষের মধ্যস্থিত ‘-ল,-লা,-লি,-লী,-লু,-লু,-লে,-লো,’ মূর্ধ্ব ‘ঋ’-তে-পরিবর্তিত হইয়া যায় ; কিন্তু সংস্কৃত বা প্রাকৃতের ‘-ল্ল,-ল্লা’ ইত্যাদি দ্বিত্বাবস্থিত ‘ল্ল’ থাকিলে, তাহার পরিবর্তন হয়—সাধারণ দ্ব্যস্ত ‘ল’-য়ে। যেমন উড়িয়া ‘ভল’ (= ভল্ল = *ভদল = ভদ্র), ‘তেল’ (= তেল্ল = *তৈল্য বা তৈল), কিন্তু ‘কাঠ’ (= কাস)

‘তুচ্’ (= তুলক), ইত্যাদি। সংস্কৃত ‘চল্’ ধাতুর উড়িয়ায় ‘চচ্’ রূপ গ্রহণ করা উচিত; ‘চাচ্, চচ্ণ’, ‘গোপাচ্’ প্রভৃতি শব্দে এইরূপ মেলে। কিন্তু সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ‘চল্’ ধাতুর প্রতিরূপ উড়িয়াতে ‘চাল্’—‘চাচ্’ নহে: উড়িয়া ‘চাল্’-এর প্রাকৃত মূল হইবে ‘চল্ল’, এবং ইহার সংস্কৃত আধারস্থল হইতেছে ‘*চলা’,—‘চল্’ নহে। সম্ভবতঃ এ ক্ষেত্রে কর্মবাচ্যের ‘*চলাতে’, কর্তৃবাচ্যের ‘চলতি’-র পার্শ্বে স্থান পায়—‘অহং চলামি—অস্মাভিঃ *চলাতে’ > প্রাকৃতে ‘চচ্চমি—চল্লই’; পরে ‘চল্লই’ হইতে ‘চল্ল’ > ‘চাল’ আসিয়া ধাতুর মৌলিক রূপটিকে গ্রাস করিয়া বসে। তাই উড়িয়ায় (এবং গুজরাটীতে) ‘চাল্’ ধাতু,—‘চল্’ নহে। এ বিষয়ে মৎপ্রণীত পুস্তকের (ODBL) পৃষ্ঠা ২৪৩ দ্রষ্টব্য।

[৭] মধ্যযুগের বাঙ্গালায় ‘ইউ’-প্রত্যয়ান্ত রূপগুলি কর্মবাচ্যের বা ভাববাচ্যের বলিয়াই মনে হয়; চর্যাপদের দুই একটি প্রয়োগ ‘ইউ’ প্রত্যয়ের সঙ্গে যে কেবলমাত্র উত্তম পুরুষের কর্তার যোগ নাই, প্রথম বা মধ্যম পুরুষেরও আছে, তাহা বুঝা যায়; এবং ইহা হইতে এই প্রত্যয়ের মূল যে অল্পজ্ঞা উত্তম পুরুষ বহুবচনের রূপ নহে, বরঞ্চ কর্মবাচ্য বা ভাববাচ্যের প্রথম পুরুষেরই রূপ (একবচনের), তাহা স্থম্পষ্ট ॥

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

২য় সংখ্যা, ১৩৩৭

বাঙ্গলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা

মানুষের জ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে, শব্দ-সম্ভারে এবং ব্যঞ্জনা-শক্তিতে তাহার ভাষারও প্রসার ঘটিয়া থাকে। স্বাভাবিক অবস্থায় সভ্যতা ও সংস্কৃতির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যখন মানুষের চিন্তার ক্ষেত্র, বিচারের ক্ষেত্র এবং ভৌতিক বিষয়ে জ্ঞানের ক্ষেত্র ও প্রয়োগের ক্ষেত্র বাড়িয়া যায়, তখন নানা নূতন শব্দের আবশ্যকতা আসিয়া যায়। কোনও জাতি যদি আত্মনিষ্ঠ থাকে এবং বাহিরের জগতের সহিত তেমন ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত না থাকে, অপেক্ষাকৃত সভ্যতর বা উন্নততর অথবা কোনও জাতির প্রভাবে যদি না পড়ে, তাহা হইলে তাহার নিজের ভাষার সাহায্যে যেমন-যেমন আবশ্যক তেমন-তেমন নূতন নূতন শব্দ তৈয়ার করিয়া লয়—পরমুখাপেক্ষী হইবার অবসর না থাকায়। প্রাচীন কালে এই রূপটি ঘটিয়াছিল সংস্কৃত, গ্রীক ও চীনা ভাষায়—এই ভাষাগুলি ‘স্বদেশী’ ভাবের ভাষা, এগুলি স্প্রাচীন কালে বাহিরের ভাষার দ্বারস্থ হয় নাই। কিন্তু ইতিহাসের প্রগতি অনুসারে বিভিন্ন জাতির মধ্যে মিলন মিশ্রণ সংঘাত ও সহযোগিতা স্থাপিত হইলে, জ্ঞান ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এবং ভাষার ক্ষেত্রে লেন-দেন অবশ্যস্বাবী হইয়া পড়ে। জ্ঞানবিজ্ঞানের জগতে, অপেক্ষাকৃত অগ্রসর কোনও জাতির সাহচর্যে আসিলে, অনগ্রসর জাতি ভাষায় নিজেকে প্রকাশ করিতে গেলে একটু বিপদে পড়ে—সহজ ধীর মন্থর উন্নতির ধারা ছাড়িয়া অনগ্রসর জাতিকে অগ্রসর জাতির সঙ্গে তাল রাখিয়া দ্রুতবেগে চলিতে হয়। ফলে নূতন নূতন ভাব ও বস্তুর জন্ত দ্রুত ও ঝটিকি নূতন নূতন শব্দ, নিজের ভাষার উপাদান ধাতু-প্রত্যয়াদির সাহায্যে গঠন করা সহজ অথবা সম্ভবপর না হইলে, প্রস্তুত এবং হাতের নাগালের মধ্যে অবস্থিত বিদেশী শব্দ গ্রহণ করার দিকে একটা স্বাভাবিক প্রবণতা বা প্রবৃত্তি দেখা যায়—অবশ্য যদি বিদেশী বৈজ্ঞানিক ও অস্ত্রপারিভাষিক শব্দ, ধ্বনি ও ব্যাকরণ উভয় দিক দিয়া এই-সব বিষয়ে অনগ্রসর ভাষার প্রকৃতির বিরোধী না হয়, এই-সব বিদেশী শব্দ যদি সহজে নিজেদের খাপ খাওয়াইয়া লইতে পারে। সংস্কৃত, গ্রীক, চীনা—এই প্রকার ‘স্বদেশী’ বা আত্মকেন্দ্রী উন্নতিশীল জাতির প্রাচীন ভাষায়, উত্তরকালে, বিভিন্ন সংস্কৃতির সহিত সংযোগের ফলে, অল্পখল বিদেশী শব্দ আবশ্যক-মতো গৃহীতও হইয়াছিল। যেমন, জ্যোতিষবিদ্যায় গ্রীক প্রভাবের ফল হেতু সংস্কৃতে অনধিক ত্রিশটি গ্রীক শব্দ প্রবেশ লাভ করে; যেমন গ্রীক ভাষায় কিছু কিছু সংস্কৃত ও দুই পাঁচটি প্রাচীন মিসরীয় শব্দ আসে; এবং

চীনা ভাষায় বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাবে দুই-দশটা সংস্কৃত শব্দও গৃহীত হয়। ভাষার প্রকৃতির বিরোধী না হইলে, প্রাচীন কালে আবশ্যক-মতো বিদেশী শব্দ গ্রহণ করা অস্বাভাবিক বা দুষণীয় বলিয়া মনে হইত না, কি ভারতে, কি গ্রীসে, কি চীনে।

তারপরে, খ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রকের দ্বিতীয়ার্ধ হইতে, পৃথিবীতে কয়টি প্রাচীন সভ্যতার নবীন প্রকাশ, নানা জাতির উপর অত্যন্ত গভীর প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল। ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব ঘটিল এশিয়া খণ্ডের প্রায় তাবৎ ভাষার উপরে—ফলে, ইন্দোনেশিয়ায়, ইন্দোচীনে, মধ্যএশিয়ায় ও ঈরানে নানা ভাষা কর্তৃক সংস্কৃত শব্দের গ্রহণ ও এই-সব সংস্কৃত শব্দের দ্বারা নিজেদের পুষ্টিসাধন আরম্ভ হইল। ঈরানের প্রাচীন সভ্যতা বৈদিক আৰ্য্য সভ্যতার সহোদরা এবং কতকটা প্রতীক্ষণীয় ছিল, এইজন্যই ঈরানে বৌদ্ধধর্মের প্রসার কিঞ্চিৎ পরিমাণে হওয়া সম্ভব ও ঈরানের ভাষায় সংস্কৃত প্রভাব ততটা আসে নাই। আরবী ভাষা যখন নবীন ইসলামী ধর্ম সংস্কৃতির দর্শন শিল্প ও কলার বাহন হইয়া খ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রকের দ্বিতীয় ভাগে প্রতিষ্ঠিত হইল, তখন আরবীর অত্যন্ত ব্যাপক ও গভীর প্রভাব পড়িতে আরম্ভ করিল ঈরানী বা ফার্সী ভাষার উপরে এবং মধ্যযুগের স্পেনীয় ভাষার উপরে। ঈরানের ও স্পেনের লোকদের মধ্যে ইসলাম ধর্ম প্রসারের ফলে, আরবীর এই প্রভাব অবশ্যস্বাভাবিকরূপে আসিয়াছিল। কিন্তু এদিকে, ভারতীয় বজ্জিন, গণিত, জ্যোতিষ, চিকিৎসা-বিজ্ঞা—আরব-ইসলামী জগতের উপরে তাহার ছাপ দিয়া গিয়াছে, এই-জন্য আরবীতে এই-সব-বিজ্ঞানসম্পৃক্ত কতকগুলি ভারতীয় শব্দ পাওয়া যায়; এবং দর্শনে ও অন্ত্র বিষয়ে, আরবী ভারতীয় শব্দ যথাযথ গ্রহণ না করিয়া অস্বাভাবিক করিয়া লইত। (এই ব্যাপারটি তিব্বতী ও চীনা ভাষাদ্বয়েও হইয়াছিল)। আরবীতে গ্রীক শব্দও কতকগুলি এইভাবে প্রবেশ লাভ করে।

বিদেশী শব্দ ধার করিয়া আত্মসাৎ করার ব্যাপারে আজকাল আমরা পৃথিবীর উন্নত ভাষাগুলিকে দুইটি শ্রেণীতে ফেলিতে পারি—(১) **Building Languages** — যেসব ভাষা আত্মনির্ভর, গঠনশীল ভাষা, দরকার হইলে পরমুখাপেক্ষী না হইয়া নিজের ধাতু-প্রত্যয় এবং অন্ত্র শব্দের সাহায্যে নূতন শব্দ গড়িয়া তুলিয়া, সর্বত্র প্রয়োগের শক্তি রাখে; এবং (২) **Borrowing Languages** — পরাশ্রয়ী ভাষাসমূহ, যেগুলি বহুকাল ধরিয়া অন্ত্র কোনও একটি ভাষার আওতায় পড়িয়া, আবশ্যক হইলে সোজা হুজি এই আশ্রয়স্থল ভাষা হইতে নিঃসংকোচে শব্দ গ্রহণ করে। জরুমান ভাষা, চীনা ভাষা, আরবী ভাষা—মুখ্যতঃ

গঠনশীল ভাষার পর্ধ্যায়ে পড়ে, যদিও এখন সভ্যতার, বিশেষতঃ আধুনিক বিজ্ঞানের আন্তর্জাতিক প্রসারের ফলে, ভাষান্তর হইতে অল্পবিস্তর শব্দ এই গঠনশীল ভাষাগুলিও গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতেছে। জাপানী, উর্দু, ফার্সী, ইংরেজি,— এই চারিটি পরাশ্রয়ী ভাষার দৃষ্টান্ত। গত ১৫০০ বৎসর ধরিয়া চীনা সভ্যতার প্রভাবে পড়িয়া জাপানী ভাষা এখন নিজের চেষ্টায় শব্দ-গঠন করিবার শক্তি হারাইয়া বসিয়াছে, সহস্র সহস্র চীনা শব্দ গ্রহণ করিয়াছে—অবশ্য এই-সব চীনা শব্দ জাপানী ভাষায় তাহার ভোল ফিরাইয়া উচ্চারণে ও প্রকৃতিতে জাপানী বনিয়া গিয়াছে। উর্দু ভারতীয় ভাষা,—ইহাতে ভারতীয় শব্দ এবং বাক্যবিজ্ঞান-রীতি বহুশঃ অব্যাহত থাকিলেও, উচ্চ কোটির শব্দ, এমন কি শত শত সাধারণ শব্দের জগৎ ফার্সীর দ্বারস্থ হয়—এই ঋণের ফলেই হিন্দুস্থানী উর্দু ভাষার উদ্ভব। ফার্সীর (আধুনিক ফার্সীর) শব্দ এখন শতকরা ৬০ হইতে ৮০ আরবীর নিকট হইতে গৃহীত—উচ্চারণে ও প্রয়োগে অবশ্য এগুলির আরবী প্রকৃতির অনেকাংশে পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তেমনি ইংরেজির শব্দ-গঠন-শক্তি এখন আর কেবল বিশুদ্ধ ইংরেজি শব্দকে লইয়া নহে, গত ৮২ শত বৎসর ধরিয়া ইংরেজি শব্দ-নির্মাণ সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া ক্রমাগত ফরাসি ও লাতীনের শব্দ-ভাণ্ডারের সামনে হাত পাতিয়া দাঁড়াইয়া আছে। সাধারণ ইংরেজিতে এখন শতকরা ৬০-এর উপর হইতেছে ফরাসি এবং লাতীন শব্দ। যে কোনও আরবী শব্দ বা লাতীন ও ফরাসি শব্দ এখন অবলীলাক্রমে যথাক্রমে ফার্সী ও ইংরেজিতে ব্যবহার করা যায়।

আমাদের উন্নত ভারতীয় ভাষাগুলি দুইটি শ্রেণীতে পড়ে—আর্য্যগোষ্ঠীর ভাষা ও দ্রাবিড় গোষ্ঠীর ভাষা। উত্তর-ভারতে এবং দাক্ষিণাত্যে আর্য্যগোষ্ঠীর ভাষাগুলি প্রচলিত—বাঙ্গলা, অসমিয়া, উড়িয়া, মৈথিল, মগহী, ভোজপুরী, কোসলী বা পূর্বাহিন্দী, পশ্চিমাহিন্দী (হিন্দুস্থানী অর্থাৎ উর্দু-হিন্দী, ব্রজভাষা, কনোজী, বুন্দেলী, বাঙ্গর, জানপদ হিন্দুস্থানী), পূর্বা-পাঞ্জাবী, লহন্দী বা হিন্দকী (পশ্চিমা পাঞ্জাবী), কুমায়ুনী, গঢ়বালী, খসকুরা বা নেপালী, রাজস্থানী, গুজরাটী, মারাঠী, সিন্ধী—এগুলি হইতেছে প্রধান আধুনিক বা নব্য ভারতীয় আর্য্য ভাষা। সংস্কৃত —প্রাকৃত—ভাষা; মোটামুটি এই তিন ধাপে ভারতীয় আর্য্য ভাষার বিকাশ। সংস্কৃতের কোলেই এগুলির জন্ম, আবহমান কাল হইতে ক্রমাগত রিক্ধরূপে সংস্কৃতের শব্দসম্ভারে এগুলি পুষ্ট। দুই এক স্থলে ব্যত্যয়ও হইয়াছে—যেমন হিন্দুস্থানীর একটি বিশিষ্ট রূপ, সংস্কৃতকে বর্জন করিয়া ফার্সীর আশ্রয় গ্রহণ

করিয়া, বিশেষ করিয়া মুসলমান লেখকদের হাতে, ‘উর্দু’রূপ প্রকাশিত হইয়াছে। যাহা হউক, উত্তরাধিকার-স্বত্বে, এবং ঐতিহ্যের বলে, সংস্কৃতের বিশাল শব্দসম্পদ আৰ্য্য ভাষাগুলিতে সহজেই স্থান পাইয়া আসিয়াছে, ইহা-ই হইতেছে পরম্পরা। যদি এই সকল শব্দ সাধারণে গ্রহণ করে, তাহা হইলে ইহাতে আপত্তির কোনও কারণ থাকিতে পারে না। যেমন লাতীন ভাষার অক্ষয় শব্দ-ভাণ্ডার, লাতীন হইতে উদ্ধৃত ইতালীয়, ফরাসি, স্থানীয় প্রভৃতি ভাষার নিকট সদাসর্বদা উন্মুক্ত রহিয়াছে। দরকার হইলে, সংস্কৃতের শব্দ বাঙ্গলা, হিন্দী, মারাঠী প্রভৃতি ভাষায় নিঃসংকোচে গৃহীত হইবে—ইহা-ই চিরাচরিত রীতি। এইজন্য আধুনিক আৰ্য্য ভাষাগুলি অনেকটা গঠনশীল থাকিতে পারে নাই—সংস্কৃতপ্রায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অপর, তেলুগু কন্নড় তামিল মালায়ালম্ প্রভৃতি প্রোট ড্রাবিড়-গোষ্ঠীর সাহিত্যিক ভাষা, উত্তর-ভারতের আৰ্য্য ভাষাগুলিরই মতো, এক-ই নিখিল ভারতীয় হিন্দু অর্থাৎ মিশ্র আৰ্য্যানাৰ্য্য সংস্কৃতির ক্ষেত্রের মধ্যে অবস্থিত বলিয়া সহজেই এই হিন্দু সভ্যতার ধারক, বাহক ও পরিপোষক সংস্কৃত ভাষার মুখাপেক্ষী হইয়া, কম-পক্ষে গত দুই হাজার বৎসর ধরিয়া সংস্কৃত শব্দ আত্মসাৎ করিয়া আসিতেছে। এই সংস্কৃতিনিষ্ঠতা বিষয়ে আৰ্য্য ও ড্রাবিড় উভয় শ্রেণীর ভাষা একই পথের পথিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কেবল আধুনিক তামিলে, উত্তর-ভারত-বিরোধী এক শ্রেণীর রাজনৈতিক নেতা ও তাঁহাদের পরিপোষিত ও পরিপোষক সাহিত্যিকগণ, তামিলের দ্বারা গৃহীত সংস্কৃত রিকথকে অস্বীকার ও অগ্রাহ করিয়া, সংস্কৃত হইতে তামিলে আগত শত শত সংস্কৃত শব্দকে এখন বর্জন করিয়া তাহাদের স্থানে বিস্তৃত তামিল শব্দ প্রয়োগের চেষ্টা করিতেছেন। এই চেষ্টা সর্বত্র ফলপ্রসূ হয় নাই, ও হইতেছে না।

আধুনিক কালে ভারতীয় উন্নত আৰ্য্য ও ড্রাবিড় ভাষাগুলিকে একটি নূতন ধরনের সমস্তার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। শত বর্ষের অধিক কাল হইল, ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠা, ইংরেজ শাসন-পদ্ধতির প্রচলন এবং সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজির মাধ্যমে শিক্ষার ক্ষেত্রে ইউরোপীয় জ্ঞান বিচার-ধারা, জড়-বিজ্ঞান ও যন্ত্রশিল্প গৃহীত হইয়া বাইবার ফলে, নব-নব ইউরোপীয় ভাব ও বস্তুর জ্ঞান আমাদের সমস্ত ভাষাতেই বহু বহু নূতন শব্দের আবশ্যকতা আসিয়া গেল। বাঙ্গলা, হিন্দী, মারাঠী, তেলুগু প্রভৃতি ভাষায় আবশ্যক এই-সব শব্দ আনিয়া দিবার তাগিদ আসিল। প্রায় সর্বত্রই সহজ ভাবে সংস্কৃত হইতে শব্দ গৃহীত হইতে লাগিল।

কিন্তু দেখা গেল, আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রসার যদি কেবল উচ্চশিক্ষিত

শ্রেণীর মাহুষের মধ্যে সীমিত না রাখিতে হয়, জনগণের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে যদি আধুনিক বিজ্ঞান শিল্প-বিজ্ঞান মানবিকী-বিজ্ঞান প্রভৃতিরও স্থাপনা ও বিকাশ ঘটাইতে হয়, তাহা হইলে কেবল কঠিন পণ্ডিতী সংস্কৃত শব্দে চলিবে না। বিভিন্ন আধুনিক ভাষায় সর্বত্রই সেগুলির নিজস্ব একটি করিয়া প্রকৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে, মূলতঃ তাহার স্বকীয় শব্দসমূহকে অবলম্বন করিয়া। এই প্রকৃতিকে অবহেলা করিলে পশুশ্রম হইবে, ভাষার প্রকাশ-শক্তি ব্যর্থ হইবে। জনসাধারণের মধ্যে আধুনিক বা পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা কার্যকর করিতে হইলে, বাঙ্গলা ভাষায় বিদেশাগত ভাব, বস্তু ও প্রক্রিয়ার জন্ত বিদেশী শব্দের প্রতিশব্দ রূপে, কেবল অপ্রচলিত এবং দুৰূহ সংস্কৃত শব্দ আনিলে চলিবে না; সর্বজনবোধ্য, সহজ, সরল বাঙ্গলা শব্দ অথবা বাঙ্গলা ভাষার মধ্যে পূর্ণরূপে অনুপ্রবিষ্ট কিছু কিছু বিদেশী শব্দও রাখিতে হইবে। 'বৈজ্ঞানিক পরিভাষা'র ক্ষেত্রে সংস্কৃত শব্দের আবশ্যকতা ও মর্যাদা স্বীকার করিয়া লইলেও অল্প দিক্টির কথাও ভাবিতে হয়।

বিদেশী জ্ঞান-বিজ্ঞান-সংশ্লিষ্ট বস্তু, প্রক্রিয়া ও ভাব এখন আমাদের মধ্যে বজ্রার জলের মতো আসিতেছে, ভারতের চিন্তা ও কর্মকে সবদিকে যেন প্রাবিত করিয়া দিতেছে। আমরা এখন নিঃশ্বাস লইবার সময় পাইতেছি না—এত দ্রুত এবং এত ব্যাপকভাবে এই-সব বস্তু, প্রক্রিয়া, ভাব, আদর্শ, ও তাহাদের প্রকাশক ready-made বা তৈয়ারী বিদেশী শব্দ আসিয়া যাইতেছে। তাহার উপর, আর একটি কথা আমাদের স্বাধীনতালাভের পর দেখা দিয়াছে। ভারতবর্ষ এক এবং অখণ্ড দেশ, তাহার ঐতিহ্য এক, তাহার সংস্কৃতি এক। কিন্তু তাহার ভাষা এক না হইলেও বিভিন্ন ভারতীয় ভাষা এক-ই সংস্কৃত ভাষার স্ববর্ণরূপে নিবদ্ধ। এই জন্ত আমাদের অনেকের এই আগ্রহ ও চিন্তা বিভিন্ন ভাষায় গৃহীত সংস্কৃত শব্দ, ভারতীয় জাতীয়, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ঐক্যের পরিপোষক বিষয়, পারিভাষিক শব্দ সংগঠনে এই সংস্কৃতির প্রতি নিষ্ঠা পরিপূর্ণভাবে বজায় রাখিতে হইবে। তাহা হইলে উত্তরোত্তর আমাদের পারিভাষিক শব্দের সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, ভাষাবিষয়ক ঐক্য বা ঐক্যবোধও আমাদের বাড়িতে থাকিবে।

এই-সমস্ত সমস্তার সমাধান কী করিয়া করা যাইবে, তাহা সর্বভারতীয় পারিভাষিক শব্দ গঠনের ক্ষেত্রে সমস্ত ভাষার পণ্ডিতদের বিশেষভাবে চিন্তিত করিয়াছে। ১৮৭৭ সালে বাঙ্গলা দেশের মনীষী প্রাচীন-ভারত-বিজ্ঞাবিং ও বিজ্ঞানবিং বাঙ্গলা ভাষার অসাহিত্যিক ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বাঙ্গলা তথা

অন্য ভারতীয় ভাষায় কি ভাবে পারিভাষিক শব্দ রচনা করিতে পারা যায়, সে সম্বন্ধে তথ্যপূর্ণ ও সুযুক্তিযুক্ত একটি মূল্যবান প্রবন্ধ ইংরেজি ভাষায় প্রকাশিত করেন। এটি ভারত সরকার কর্তৃক কিছুকাল হইল পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে, কিন্তু দুঃখের বিষয় ইহার পুনঃপ্রচারের জন্য আদৌ চেষ্টা হয় নাই, এবং ইহার যুক্তিযুক্ত প্রস্তাবগুলিও পুনরালোচিত ও গৃহীত হয় নাই। আচার্য্য রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীও ভারতীয় ভাষায় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা গঠন সম্বন্ধে সুযুক্তিপূর্ণ কতকগুলি প্রস্তাব বিভিন্ন সময়ে বাঙ্গলা ভাষায় রচিত নিবন্ধে প্রকাশিত করেন। পরে বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ হইতে প্রায় তিরিশ বছর আগে অনুরূপ আর কতকগুলি প্রস্তাব অনুমোদিত হয়, কিন্তু সেগুলি কার্য্যকর হয় নাই। ১৯৫৩ সালে মহারাষ্ট্রে পুণা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক একটি সম্মেলন আহূত হয়, আধুনিক ভারতীয় ভাষায় পরিভাষা রচনা কি ভাবে হওয়া উচিত তাহার বিচারের জন্য। এই সভায় আমার বক্তব্য আর প্রস্তাব বিশেষভাবে ব্যাখ্যা করিয়া আমি একটি ইংরেজি প্রবন্ধ পাঠ করি, এটি প্রকাশিত হইয়াছিল (Scientific and Technical Terms in Modern Indian Languages, Vidyoday Library, 72 Mahatma Gandhi Road, Calcutta 9, 1953*)।

হিন্দীকে নিখিল ভারতের অন্ততর (বহু হিন্দীভাষীর আকাজক্ষা অনুসারে একমাত্র) সরকারী ভাষা করিবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে, হিন্দীতে এখন জোরের সঙ্গে পারিভাষিক শব্দ নির্মাণের কার্য্য চলিতেছে। কিন্তু বেশির ভাগ কাজ যাহা হইতেছে, তাহাকে কেবল অভিধান-প্রণয়ন মাত্র বলা যাইতে পারে। সুযোগ্য ও অযোগ্য পণ্ডিত পণ্ডিতসম্মত কতকগুলি ব্যক্তি, লাইব্রেরি ঘরে বসিয়া, নানা অভিধান খাটিয়া, বিভিন্ন মানবিকী ও ভৌতিকী বিভাগ—Humanities বা মানব-বিজ্ঞান, Science বা জড়বিজ্ঞান, Technology বা যন্ত্র-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের ইংরেজি শব্দের প্রতিশব্দ ঠিক করিয়া দিতেছেন। এই-সব শব্দ হইতেছে বেশির ভাগই প্রাচীন সংস্কৃত শব্দ, অথবা সংস্কৃত ধাতু-প্রত্যয়ের সাহায্যে গঠিত নবীন সংস্কৃত শব্দ। ইহাদের অন্য উদ্দেশ্যেও আছে—ভারতের সমস্ত ভাষায় ইহাদের প্রস্তাবিত বা উদ্ভাবিত এই-সমস্ত শব্দ গৃহীত হউক। বহু বহু লক্ষ টাকা খরচ করিয়া বিগত কয় বৎসরের পরিশ্রমের ফলস্বরূপ প্রাপ্ত এই-সব শব্দ সর্বত্র গৃহীত হইতেছে না এবং হিন্দীর ক্ষেত্রেও যেন চলিতেছে না।

*এই প্রবন্ধটি লেখকের নির্ধাচিত ইংরেজি প্রবন্ধ-সংগ্রহের দ্বিতীয় খণ্ডে (Select Papers, Vol. Two) পুনর্মুদ্রিত হইতেছে।

এ বিষয়ে আমার মনে হয় ভারতের সর্বত্র ভ্রান্ত পথে আমরা চলিতেছি। বিজ্ঞানের লেখকদের জন্ত আমরা শব্দ তৈয়ার করিয়া অভিধান বানাইতেছি, রাজকার্য্যে ও অন্য সাধারণ-জাতীয় কার্য্যে প্রয়োগের জন্ত আমরা তদ্রূপ পারিভাষিক শব্দের ইংরেজি-বাঙ্গলা বা ইংরেজি-হিন্দী বা ইংরেজি-তেলুগু অভিধান ছাপাইয়া দিতেছি, এই আশায় যে লেখকগণ, বক্তৃগণ, কার্য্যবাহী কর্মচারিগণ আবশ্যক-মতো এই অভিধানের পৃষ্ঠা উল্টাইয়া ইংরেজির ভারতীয় প্রতিশব্দটি ব্যবহার করিবেন আমাদের ভাষা দাঁড়াইয়া যাইবে। কার্য্যতঃ ইহা হইতেছে না। ভাষাজ্ঞান যদি গোড়া হইতেই ঠিক না থাকে, অভিধানে কিছু-ই করিতে পারে না। বৈজ্ঞানিক পরিভাষার জন্ত অনেক সময়ে অব্যবসায়ী অভিধান-প্রণেতা যে শব্দ ঠিক করিয়া দিলেন, তাহা হয়তো বিজ্ঞানীর পছন্দসই হইল না। এ অবস্থায় যতদিন পর্য্যন্ত ব্যবসায়ী বৈজ্ঞানিক, মাতৃভাষার সম্বন্ধে যাহার দরদ আছে, এবং যাহার জ্ঞান ও রুচি আছে, আপন মাতৃভাষায় তাহার আলোচ্য বিজ্ঞান-বিষয়ে, যে কেবল বাঙ্গলা জানে এমন পাঠকের বোধগম্য করিয়া বই না লিখিতেছেন, ততদিন পারিভাষিক শব্দের প্রচার হইল, তাহা বলিতে পারা যাইবে না। কোনও ভারতীয় ভাষায় একখানি ভালো সর্বজনবোধ্য ও সুখপাঠ্য বিজ্ঞানের বই যদি প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে পারিভাষিক শব্দ নির্ধারণের পথে যে কাজ হইবে তাহা হাজার পৃষ্ঠার বৈজ্ঞানিক শব্দকোষে তাহা হইবে না। অবশ্য, প্রামাণিক বৈজ্ঞানিক শব্দকোষের উপযোগিতা কেহই অস্বীকার করিবে না। যাহারা রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে বিভিন্ন রাজ্যে স্থানীয় ভাষার প্রতিষ্ঠার জন্ত সরকারের সাহায্য চান, তাহারা প্রথমে নিজে সব সময়ে ভাষাদিতে শুদ্ধ বাঙ্গলা বলিবার অভ্যাস করুন—তবে অন্য চেষ্টা। ‘স্মার এই বেঙ্গলী ল্যাক্সোয়েজকে স্টেটের অফিসিয়াল ল্যাক্সোয়েজ রূপে এস্টাব্লিশ্ করবার জন্ত বেঙ্গল গভর্নমেন্ট কি টেপ্‌স্ নিচ্ছেন?’—এই পথ স্থূঁ বা কার্য্যকর পথ নয়।

আজকাল হিন্দীতে শব্দ-গঠনের জন্ত চারিটি পরস্পর-বিরোধী পদ্ধতি চলিতেছে। (১) সংস্কৃত-নিষ্ঠ পদ্ধতি—যতদূর সম্ভব অধিক পুন্নিয়োগে সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করা। এই-সব শব্দ অনেক স্থলে যেমন সাধারণ হিন্দী-ভাষীর পক্ষে দুর্বোধ্য, তেমনি অহিন্দী প্রান্তে-ও চলিবার অযোগ্য। Industry অর্থে ‘উদ্যোগ’ বাঙ্গলায় চলিবে? Block Development অর্থে ‘প্রখণ্ড বিকাশ’ বলিলে, বাঙ্গলায় আমরা তাহার অর্থগ্রহণ করিতে পারিব? Compulsion অর্থে ‘বশীকরণ’ শুনিয়াই বঙ্গভাষীর মনে সঙ্গে সঙ্গে ‘মারণ, উচাটন, স্তম্ভন’-এর কথাও

আসিবে না কি? ‘হিন্দী সংসার’ অর্থাৎ হিন্দী-ভাষী জগতে এইরূপ সংস্কৃত শব্দ সম্বন্ধে বিশেষ আপত্তি উঠিতেছে। (২) ফার্সী-নিষ্ঠ হিন্দী—অথবা উর্দু। বহু মুসলমান, এবং পশ্চিম উত্তর-প্রদেশের ও পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ এই প্রকার ‘হিন্দী’র পক্ষপাতী। কিন্তু পূর্ব উত্তর-প্রদেশের হিন্দী-ভাষী ও অহিন্দী-প্রান্তের জনসাধারণ, মায় মুসলমান, ‘মুবারক রহ আদমী জো শরীরে’। কী রাহ পর নহী চলতা ওর খাতাকারোঁকে মজলিসমোঁ নহী বৈঠতা’—এইরূপ ভাষা বৃদ্ধিবে না, বা পছন্দ করিবে না। (৩) ইংরেজি-নিষ্ঠ পদ্ধতি—জনকয়েক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত এই পদ্ধতির পক্ষপাতী—ইহাদের মতে, ইংরেজি বৈজ্ঞানিক পারিভাষিক শব্দের অনুবাদ অনাবশ্যক, যত পারো মূল ‘আন্তর্জাতিক’ ইংরেজি শব্দ ভারতীয় ভাষায় আনিয়া বসাইয়া দাও; হিন্দীর ‘ক্রিস্টালাইজড ন হোকর জো গ্যাসিয়োজ হালৎ সম্পেন্শন মোঁ রহতা হৈ’, অথবা বাঙ্গলার “এই ‘ইলেকট্রো-ম্যাগনেট’টাকে বলে ‘ফিল্ড ম্যাগনেট’, আর ওই ‘কয়েল’কে বলে ‘আর্মেচার’। ‘ম্যাগনেট’-টাকে সবেগে ঘোরানোর ফলে ‘ইণ্ডাকশনের’ প্রভাবে ‘আর্মেচারে’ তড়িৎশক্তি সঞ্চারিত হয়”—বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার কালে হয়তো এইরূপ খিচুড়ি ভাষা এখন অপরিহার্য, কিন্তু ইহা কত দিন থাকিবে? এবং প্রশ্ন হইতে পারে, এইরূপ ভাষা গৃহীত হইয়া গেলেই বা কী ক্ষতি? অবশ্য এইরূপ ভাষার পরের পদক্ষেপ হইবে—বিশুদ্ধ ইংরেজি। (৪) আর একদল চাহেন, ‘আম্-ফহম’ অর্থাৎ জনসাধারণের বোধ্য হিন্দী, যাহাতে যতদূর সম্ভব কঠিন সংস্কৃত এবং আরবী-ফার্সী ও ইংরেজি শব্দ থাকিবে না—কুশাণমজুর ও কারিগরের মধ্যে ব্যবহৃত ও তাহাদের বোধগম্য শব্দ মাত্র থাকিবে। এইরূপ ভাষার শব্দসমষ্টি বেশি হইতে পারে না। নূতন শব্দের চাহিদা মিটাইতে হইবে—সুপ্রচলিত শব্দের আধারে নূতন শব্দ গঠন করিবে, সংস্কৃত বা ফার্সী বা ইংরেজির দ্বারস্থ হইলে চলিবে না। সাধারণ অশিক্ষিত জনের ব্যবহৃত শব্দ-সমষ্টি, যে কোনও ভাষায় ৩-৪ শত শব্দের অধিক হয় না। এই মতের সমর্থকগণের দুরাশা, এই ৩-৪ শত শব্দকে অবলম্বন করিয়া নূতন শব্দ বানাইয়া, তাহারা আধুনিক প্রগতিশীল সুসভ্য মানব-সমাজের ভাষাগত চাহিদা মিটাইবেন। যেমন, দৃষ্টান্ত-স্বরূপ Adopted son অর্থে ‘দত্তক পুত্র’ ইহারা ব্যবহার করিবেন না, যেহেতু গ্রাম্য হিন্দীতে ‘দত্তক পুত্র’ পণ্ডিতী শব্দ এবং অজ্ঞাত। চলতি বাক্য-ময় শব্দ ‘গোদ মোঁ লিয়া হুয়া বেটা’—ইহাও অচল। নূতন শব্দ ইহারা সৃষ্টি করিলেন—‘বিটিয়ায়া বেটা’ অর্থাৎ ‘যাহাকে বেটা বা পুত্র করা হইয়াছে’।

এই চোঁটানাতে পড়িয়া হিন্দী এখন হিমশিম খাইতেছে। আমাদের বাঙ্গলায় বৈজ্ঞানিক শব্দ-গঠনের জন্ত কোন রীতি অনুসরণ করিব? শুদ্ধ বৈজ্ঞানিক পরিভাষার জন্ত যাহা পুস্তকে ব্যবহৃত হইবে, কলেজে ইস্থলে যাহা আলোচিত হইবে, অধিকারী বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত কাজ করুন—প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ তাঁহারা পারিভাষিক শব্দের অভিধান বর্জন করিয়া নিজেরাই বই লেখার কাজে নামুন, তাঁহারা যে পরিভাষা ব্যবহার করিবেন তাহাই সকলের মান্ত ও গ্রহণযোগ্য হইবে।

তারপরে রাষ্ট্রীয় বা সরকারী কাজে ব্যবহৃত পরিভাষা। এই কাজে রাষ্ট্রের বিভিন্ন বিভাগের অধিকারিগণকে বাঙ্গলা ভাষার প্রতি শ্রদ্ধা এবং মাতৃভাষা বলিয়া ইহার সম্বন্ধে সম্যক্ জ্ঞান অর্জন করিয়া তবে নামিতে হইবে। অবশ্য হাতের কাছে পণ্ডিত বিশেষজ্ঞ সর্বদা হাজির থাকিবেন, সলা-পরামর্শ দিয়া তাঁহাদের সাহায্য করিতে, সমালোচনা করিতে, নূতন প্রস্তাব পেশ করিতে।

এই কাজে দেশের মধ্যে মাতৃভাষার সংবাদপত্রগুলির দ্বারা অপরিসীম সহায়তা হইয়াছে, হইতেছে, এবং আরও হইবে। আমরা অনেক সময়ে সংবাদপত্রের সম্পাদক এবং পরিচালকদের কৃত্তি লক্ষ্য করি না, উপরন্তু অবহেলা করিয়া থাকি। বিদেশী জরুরী খবর আসিল, রাজনীতি অর্থনীতি যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি জীবনের প্রত্যেক বিভাগের সহিত সংযুক্ত সংবাদ,—সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাঙ্গলা অনুবাদ করিতে হইবে। সাধারণতঃ অনুবাদকেরা যদি ভালো বাঙ্গলা লেখক হন, ভাষার নাড়ীর সঙ্গে সংযোগ রাখিয়া ইহারা যে সমস্ত প্রতিশব্দ দেন, বহুস্থলেই জনসাধারণ তাহা গ্রহণ করে, তাহাকে কষ্টকল্পিত বলিয়া মনে করে না। এই-সব শব্দ আবার সহজে এক ভাষা হইতে অগ্নি ভাষায় সংক্রমিত হইয়া থাকে।

বাঙ্গলা ভাষা এখন সরকারীভাবে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের মূখ্য সরকারী ভাষা বা রাজভাষার মর্যাদা পাইয়াছে। সরকারী কাজের জন্ত, বিভিন্ন বিভাগের কৃত্য ও কর্মচারীদের ইংরেজি নামের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গলা নামের আবশ্যকতা অনুভূত হইতেছে। স্বাধীনতা-প্রাপ্তির কিছু কাল পর হইতেই স্বর্গত রাজশেখর বসু মহাশয়ের পরিচালনায়, বাঙ্গলা সরকার কর্তৃক নিযুক্ত ‘পরিভাষা-সংসদ’ এই প্রকার শব্দ-চয়ন ও শব্দ-গঠনের কাজ করিয়া আসিতেছেন। চারি খণ্ডে রাজ্যের বিভিন্ন কার্য-বিভাগে ব্যবহৃত প্রায় ৪০০০ শব্দের বাঙ্গলা প্রতিশব্দ প্রকাশিত হইয়াছে। এগুলির মধ্যে বহু শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে, বহু শব্দ আবার লোক-সমাজে গৃহীত হইবার পক্ষে অন্তরায় দেখা দিতেছে। প্রথমতঃ, ইংরেজি শব্দটি বিশেষ

পরিচিত এবং সর্বজন-ব্যবহৃত শব্দ হইয়া দাঁড়াইবার ফলে, সংস্কৃত শব্দটি সম্ভবতঃ একটু অপরিচিত বলিয়া বোধ হইতেছে, এবং সেইজন্য সুপরিচিত ইংরেজি শব্দ কেহ বর্জন করিতে চাহিতেছে না, ও পারিতেছে না। দ্বিতীয়তঃ, সংস্কৃত শব্দটি একটু দুরূহ বা দুরূহার্থ্য হইলে তো কথাই নাই—সেইরূপ শব্দ একটু ব্যঙ্গের বিষয় হইয়া দাঁড়াইতেছে—এবং উদ্দেশ্য পণ্ড করিবার পক্ষে ব্যঙ্গ-বিদ্রোপের শক্তি যে অসাধারণ, ইহা সর্বজন-বিদিত। তৃতীয়তঃ, এক-ই ইংরেজি শব্দের জন্য ভারতের বিভিন্ন ভাষায় বিভিন্ন শব্দ প্রস্তাবিত হওয়ায়, ভিতর হইতেই সমগ্র ভারতের একতা সংরক্ষণের তাগিদে ইংরেজি শব্দ বর্জন করা যুক্তি এবং কার্যকরতা উভয় দিক হইতেই সংগত মনে হইতেছে না।

নিখিল ভারতের তাবৎ ভাষায় ইংরেজি শব্দের এক-ই প্রতিশব্দ গৃহীত হউক—এই উদ্দেশ্যে, হিন্দীতে এবং বাঙ্গলা মারাঠী গুজরাটী প্রভৃতিতেও যে শব্দ গঠন হইতেছিল, তাহা সর্বত্র সকল ভাষার উপযোগী না হওয়ায় এই আদর্শ ধীরে ধীরে পরিত্যক্ত হইতেছে। ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় এক-ই সংস্কৃত শব্দের বিভিন্ন অর্থ দাঁড়াইয়া গিয়াছে—এখন যে-কোনও ভাষা তাহার দ্বারা স্বীকৃত অর্থ (তাহা সংস্কৃতের মূল অর্থের যতই বিরোধী বা বিপরীত হউক না কেন) ত্যাগ করিয়া অন্য অর্থ গ্রহণ করিবে, তাহা সম্ভবপর নহে। যেমন ‘উপগ্রাস’ শব্দের অর্থ বাঙ্গলায় ‘কথাসাহিত্য, নভেল’, কিন্তু তামিলে ও তেলুগুতে ইহার অর্থ ‘ধর্ম-বিষয়ে উপদেশ বা বিচার’; ‘চেষ্টা’ অর্থে মারাঠীতে ‘রসিকতা’, ‘অমুরাগ’ অর্থে উড়িয়ায় ‘প্রচণ্ড ক্রোধ’। প্রথম প্রথম বাঙ্গলা সরকার যে প্রায় ৪০০০ শব্দের প্রতিশব্দ তিনটি খণ্ডে প্রকাশ করেন, তাহার মধ্যে এই দুইটি নীতির প্রতি লক্ষ্য রাখা হয়—(১) যতদূর সম্ভব, সংস্কৃত হইতেই শব্দ-চয়ন করা হইবে বা সংস্কৃত ধাতু-প্রত্যয়ের সহায়তায় গঠন করা হইবে; এবং (২) যাহাতে সমগ্র ভারতের তাবৎ ভাষায় যতদূর সম্ভব গ্রহণ করিতে পারা যায়, বা অন্ততঃ সকলের বোধগম্য হয়।

এখন দেখা যাইতেছে যে, এই দুই নীতিকে পূর্ণাঙ্গ গ্রহণ করা সুবিধাজনক নহে। হিন্দীতে সংস্কৃত শব্দগুলির অর্থ, বহু স্থলে বাঙ্গলায় সেই শব্দের প্রচলিত অর্থ হইতে পৃথক হইয়া দাঁড়াইয়াছে; যেমন ‘অভিমান’—হিন্দীতে ‘গৌরববোধ’, বাঙ্গলায় ‘প্রিয়জনের প্রতি বিরূপ ভাব প্রদর্শন’; ‘প্রবন্ধ’ হিন্দীতে ‘ব্যবস্থা’, বাঙ্গলায় লিখিত ‘প্রস্তাব’ বা ‘নিবন্ধ’; ‘শোধ’ হিন্দীতে ‘গবেষণা’, বাঙ্গলায় ‘পরিশোধ’ ইত্যাদি। এই হেতু, এখন বঙ্গীয় বিধানমণ্ডলী (বিধান সভা এবং ‘সনৎ সভা বা বিধান পরিষদ’) দ্বারা যে পুনরুজ্জীবিত নূতন পরিভাষা-সংসদ গঠিত

হইয়াছে, এবং এতাবৎ নিয়মিতভাবে বিধান-গৃহে যাহার ৩০টি অধিবেশন হইয়া গিয়াছে ও এই অধিবেশনসমূহে আরও প্রায় ২০০০ প্রতিশব্দ প্রস্তাবিত হইয়াছে, সেই নূতন পরিভাষা-সংসদে, “সর্বভারতে চলুক বা না চলুক, বাঙ্গালীর নিকট সহজবোধ্য হইবে কি না এবং বাঙ্গলা ভাষায় চলিবে কি না, তাহারই উপর বেশি জোর দেওয়া হইয়াছে।” পশ্চিম বাঙ্গলা পরিভাষা-সংসদ এখন বাঙ্গলা প্রতিশব্দগুলিকে যথাসম্ভব সহজ ও সরল করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কেবল বিস্তৃত সংস্কৃত শব্দই মানিতে হইবে, এই নীতির পরিবর্তে, যাহাতে সকলে বিনা আয়াসে বুঝিতে পারে, এমন সংস্কৃত এবং বাঙ্গলা ভাষায় স্থান-প্রাপ্ত অল্প ভাষার (যথা হিন্দী উর্দু এবং ইংরেজির) শব্দ—ভাষার কোনও সহজবোধ্য শব্দ বাদ দিতেছেন না। এই হেতু পরিভাষা-সংসদের প্রস্তাবিত শব্দ-সংকলনে বিস্তর ইংরেজি শব্দও থাকিয়া যাইতেছে, বহু স্থলে সহজবোধ্য শুদ্ধ বাঙ্গলা বা হিন্দী অথবা বিস্তৃত সংস্কৃত শব্দের পাশেও। সংস্কৃত অনুবাদে চেষ্টা অনেক সময়ে নিরর্থক ও কষ্টকর হইয়া পড়ে। ইহাতে কেহ কেহ মনে করিবেন যে, জাতীয়তাবোধকে ক্ষুণ্ণ করা হইয়াছে, কিন্তু যুগধর্মের ফলে নূতন বিদেশী (বিশেষতঃ ইংরেজি ভাষার) বহু বহু শব্দের বাঙ্গলা ভাষায় প্রবেশ অপরিহার্য।

ভাষা কাহারও নির্দেশ বা ইচ্ছা অনুসারে গঠিত হয় না—“বহুজনহিতায় বহুজনসুখায় চ” ভাষা সকলের সমবেত চেষ্টা, আকাজ্জা ও আদর্শবাদের পথেই চালিত হয়। বাঙ্গালী জনসাধারণের মাতৃভাষা সম্বন্ধে সাবহিত হইবার এবং মাতৃভাষার জন্ত শ্রম স্বীকারের উপরেই ভাষার প্রগতি নির্ভর করিবে।

দেশ

সাহিত্য সংখ্যা, বৈশাখ ১৩৭১

বিদেশীর লেখা প্রথম বাঙ্গালা ব্যাকরণ

ভারতের প্রতিবেশী চীন-কর্তৃক অতি প্রাচীনকাল হইতেই ছাপা বইয়ের প্রচলন ছিল। চীনের বিখ্যাত T'ang খাঙ্-বংশীয় রাজাদের যুগের পূর্বে, অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় ৬১৮ সালের পূর্বে, পাথরের দেয়ালের গায়ে শাস্ত্রগ্রন্থ বা অন্ত কোনও বইয়ের অংশ খুদিয়া, তাহা হইতে কাগজে ভূষার ছাপ লইবার রেওয়াজ ছিল। এইরূপে ভূষার ছাপে ছাপা লম্বা লম্বা কাগজের ফালি বই হিসাবে রাজধানী হইতে চীন-দেশের চতুর্দিকে প্রেরিত হইত। তারপরে কাঠের পাটায় খুদিয়া ছাপিবার রীতি প্রচলিত হয়; কাঠের পাটায় অক্ষরগুলি উল্টা করিয়া লিখিয়া লেখা অংশকে পরে উচা করিয়া খুদিয়া লওয়া হইত, এবং তাহা হইতে কাগজে ছাপা হইত। এইরূপে বই ছাপাইবার পদ্ধতি Han হান-বংশীয় রাজাদের শাসনকালে খ্রীষ্টপূর্ব ২০২ হইতে খ্রীষ্টীয় ২২১-এর মধ্যে চীনদেশে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। পরে পৃথক পৃথক কাঠের অক্ষর তৈয়ারী করিয়া তাহাদের সাহায্যে ছাপাইবার পদ্ধতি চীনে আবিষ্কৃত হয়, এবং খ্রীষ্টীয় দশম শতকের মধ্য ভাগেই এইরূপে আলাহিদা আলাহিদা অক্ষরের সমাবেশে বই ছাপাইবার প্রথা চীনদেশে বহুল পরিমাণে প্রচলিত হয়। ছাপাইবার পদ্ধতি চীন হইতে কোরিয়ায়, জাপানে, মাল্লুজাতির মধ্যে, মোঙ্গোলদের মধ্যে এবং তিব্বতে প্রচারিত হয়; কিন্তু এই-সব দেশে কাঠের পাটায় করিয়া ছাপাইবার রীতি-ই প্রচলিত হইয়াছিল, পৃথক পৃথক অক্ষর দ্বারা ছাপানোর রীতি সম্যক্রূপে গৃহীত হয় নাই। চীন দেশেও পরবর্তীকালে এইরূপ block printing বা কাঠের পাটায় ছাপা-ই বেশি করিয়া হইত। এইরূপ ছাপাতে বইয়ের পৃষ্ঠায় ছবি মুদ্রিত করা সম্ভব হইত, এবং ছবি খুব দেওয়াও হইত।

বিজ্ঞা-প্রচারের অপূর্ব সহায়ক এই আবিষ্কারটি কিন্তু ভারতবর্ষে প্রচারিত বা গৃহীত হয় নাই। মধ্যযুগে তিব্বতের সঙ্গে ভারতের ঘনিষ্ঠ যোগ থাকিলেও, তিব্বতীদের দেখাদেখি বই ছাপাইবার কথা ভারতীয় পণ্ডিতদের মাথায় আইসে নাই। অথচ ভারতবর্ষে কাঠের ছাপ দিয়া কাপড়ের উপর চিত্রমুদ্রণ-রীতি সুপ্রাচীন যুগ হইতেই প্রচলিত ছিল, ভারতের বঙ্গদীন নন্দাদার ও চিত্রময় ছিটের কাপড় ভারতের বাহিরে নানা দেশে পণ্য হিসাবে রপ্তানি হইত, কাপড়ে ছাপা দেবতার নাম-লেখা 'নামাবলী' চাদরও দেশে ব্যবহৃত হইত। বই ছাপানোর দিকে অবধান না করায় প্রাচীন ও মধ্য যুগে ভারতবর্ষে এই একটি অতি আবশ্যকীয় শিল্পের আবিষ্কার বা প্রয়োগ ঘটিয়া উঠে নাই।

ওদিকে খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতকের মধ্য ভাগে, এ বিষয়ে চীনের বহু পরে, ইউরোপে নতুন করিয়া ছাপার আবিষ্কার ঘটিল, আলাহিদা হরফ বানাইয়া ও সাজাইয়া ছাপিবার রীতি প্রবর্তিত হইল। ইউরোপ এই সাধনের সাহায্যে জ্ঞানরাজ্য জয় করিতে অগ্রসর হইল। ইউরোপের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকিলেও ইউরোপের অন্ধকরণে তুরস্ক প্রভৃতি পাশ্চাত্য মুসলমান দেশে ছাপাইবার রীতি গৃহীত হয় নাই। ইউরোপীয়েরা স্বয়ং আসিয়া যখন আমাদের দেশে ছাপাখানা বসাইয়াছে, তখন হইতেই এদেশে বই ছাপিবার রীতি স্থান পাইয়াছে।

১৪৯৭ (মতান্তরে ১৪৯৮) খ্রীষ্টাব্দে পোতুগীসেরা ভারতে প্রথম পদার্পণ করে। ষোড়শ শতকের মধ্যভাগে গোয়া নগরীতে পোতুগীসেরা প্রথম ছাপাখানা স্থাপিত করে। প্রথমটায় কেবল ইউরোপ হইতে আনীত রোমান অক্ষর দিয়াই ছাপা হইত। পোতুগীসেরা রোমান অক্ষরেই গোয়ার স্থানীয় ভাষা কোঙ্কণী মারাঠী ছাপিতে থাকে; এই ভাষায় রোমান অক্ষরের সাহায্যে পোতুগীস পাদ্রিদের চেষ্টায় একটা খ্রীষ্টিয়ান সাহিত্য ক্রমশঃ গড়িয়া উঠে। ভারতীয় বর্ণাবলীর মধ্যে তামিল বর্ণমালা প্রথম ছাপায় উঠে—১৫৭৭ খ্রীষ্টাব্দে মালাবার-প্রান্তের কোচিন-নগরে Joannes Gonsalves ঘোয়ার্নেস্ গোনসালভেস্ নামে একজন যেশুইট সম্প্রদায়ের পাদ্রি প্রথম তামিল অক্ষর তৈয়ার করেন (Linguistic Survey of India, Vol. IV, p. 301)।

ইহার দুই শত বৎসর পরে, এখন অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় ১৯২৮ সাল হইতে ঠিক দেড় শত বৎসর আগে, খ্রীষ্টীয় ১৭৭৮ সালে Nathaniel Brassey Halhed নাথানিএল্ ব্রাসি হাল্‌হেড্‌ হুগলী হইতে তাঁহার Grammar of the Bengal Language বা ‘বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ’ প্রকাশ করেন। ঐ ব্যাকরণ সর্বপ্রথম বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপা হয়। অক্ষরগুলি সীসায় ঢালিবার জন্য ছেনী কাটেন Sir Charles Wilkins স্যর চার্লস্ উইল্কিন্স্; ইনি প্রথম ইউরোপীয় সংস্কৃত-বিদগণের মধ্যে অন্যতম; এবং Sir William Jones স্যর উইলিয়ম জোন্স্-এর সহিত Asiatic Society of Bengal সভার প্রতিষ্ঠা করেন। উইল্কিন্স্-সাহেবকে এই কারণে বাঙ্গালা ছাপাখানার প্রতি বলা যাইতে পারে। তিনি অক্ষর কাটিবার প্রণালী পঞ্চানন কর্মকার নামক একজন বাঙ্গালী কারীগরকে শিখাইয়া যান। এই পঞ্চানন কর্মকার শ্রীরামপুরের পাদ্রি কেবী কর্তৃক নিযুক্ত হন এবং তাঁহার দ্বারা বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালা হরফ-কাটা শিল্পের স্থাপনা ও প্রচার

হয়। (হাল্হেড্ ও উইল্কিন্স্ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত শ্রীশীলকুমার দে-প্রণীত ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ১৯১২ সালে প্রকাশিত *History of Bengali Literature in the Nineteenth Century, 1800-1825*, পৃঃ ৭৮-৮৮ দ্রষ্টব্য)।

১৭৭৮ সালের পূর্বে ছাপা বইয়ে বাঙ্গালা অক্ষর পাওয়া যায় দুই খানি ইউরোপীয় ভাষায় লিখিত বইয়ে—এই বই দুইখানিতে বাঙ্গালা বর্ণমালা ও বাঙ্গালা লেখার নমুনা হিসাবে চিত্রপটে বাঙ্গালা হরফ দেওয়া হইয়াছিল। ১৭২৫ সালের জার্মানির Leipzig লাইপৎসিক নগর হইতে Georg Jacob Kehr গেগর্জ্ যাকোব্ কেৰ্ নামে একজন জার্মান পণ্ডিত Aurenk Szeb অর্থাৎ গুরঙ্গজেব বাদশাহের Dehli দিল্লী বা Dshihanabad জাহানাবাদ-এর টাকশাল হইতে প্রচারিত রৌপ্যমুদ্রার আলোচনা ও তদ্ব্যপদেশে প্রাচ্যবিশ্বের ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশের ইতিহাস ইত্যাদি আলোচনা করিয়া লাতীন ভাষায় একখানি বই প্রকাশ করেন। এই বই লণ্ডনে ব্রিটিশ-মিউজিয়াম-এ আমার দেখিবার স্মরণীয় ঘটনা ছিল। কেৰ্-এর বইয়ের পরিশিষ্টে বাঙ্গালা ও অষ্ট কতকগুলি ভাষার বর্ণমালা দেওয়া হইয়াছে। ইহার ৪৮ পৃষ্ঠাতে ১ হইতে ১১ পর্যন্ত বাঙ্গালা সংখ্যাগুলি ছাপানো আছে, এবং ৫১ পৃষ্ঠার সম্মুখে চিত্রপটে বাঙ্গালা ব্যঞ্জনবর্ণগুলি ও একটি জার্মান নাম, Sergeant Wolfgang Meyer “শ্রীসরজস্তু বলপকা° (= ভল্ফ্ গাঙ্) মাএর” রূপে বাঙ্গালা অক্ষরে প্রত্যক্ষরীকৃত হইয়াছে। কেৰ্-এর বই হইতে Johann Friedrich Fritz যোহান্ ফ্রীদরিখ্ ফ্রিৎস্ কর্তৃক লাইপৎসিক নগর হইতে ১৭৪৮ সালে Orientalischer und Occidentalischer Sprachmeister অর্থাৎ ‘প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাষা শিক্ষক’ নামক পুস্তকে বাঙ্গালা ব্যঞ্জনবর্ণের চিত্রটি উদ্ধৃত করা হইয়াছে (*Linguistic Survey of India, Vol. V, Part I, p. 23 ; Vol. IX, Part 1, pp. 8, 9*)। কেৰ্-এর পরে ১৭৪৩ সালে হলান্ডের লাইডেন্ নগর হইতে David Mill ডেভিড্ মিল্ Dissertatio Selecta নামে লাতীন ভাষায় একখানি বই প্রকাশ করেন,—ইহাতে মুসলমান ধর্মমতের সমালোচনা করা হইয়াছে—এই বইয়ের শেষাংশে তিনি ফার্সী, হিন্দুস্থানী ও আরবী এই ত্রয়টি প্রাচ্য ভাষার আলোচনা করিয়াছেন, Ketelaer কেটেলের নামে একজন ওলন্দাজ লেখকের রচিত হিন্দুস্থানী ভাষার একখানি ব্যাকরণ দিয়াছেন এবং পৃথক্ পৃথক্ চিত্রপটে রোমান অক্ষরে উচ্চারণসহ অতি স্বল্পর ছাঁদে লেখা বাঙ্গালা ও দেবনাগরী বর্ণমালার প্রতিলিপি দিয়াছেন। দেবনাগরী অক্ষরের প্রথম প্রতিলিপি

উঠিয়াছিল Athanasius Kircher আতানাসিউস্ কির্থের্-এর China Illustrata নামক পুস্তকে (১৬৬৭ সালে আম্‌স্টারডাম-এ প্রকাশিত) ; এবং হরফে-ছাপা দেবনাগরী ও কায়খী অক্ষর প্রথম পাওয়া যায় Cassiano Beligatti কাস্‌সিয়ানো বেলিগান্টি-রচিত পুস্তকে—Alphabetum Brammhanicum seu Indostanum Universitatis Kasi, Romae 1761 (Linguistic Survey of India, Vol IX, Part 1, p. 4, pp. 9-10).

পোতুগীসেরা ১৪৯৭ খ্রীষ্টাব্দে (মতান্তরে ১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে) Vasco da Gama ভাস্কো-দা-গামা-র নেতৃত্বে প্রথম ভারতে আইসে, এবং উত্তর-কেরল দেশে কালিকট-নগরে পহঁছে । ইহার প্রথমতঃ বাণিজ্য-ব্যপদেশে আগমন করে, এবং মুসলমান আরব ও অন্তর্জাতীয় বণিকগণ যাহাদের হাতে এতাবৎ দক্ষিণ-ভারতের সমুদ্রবাহী বহির্বাণিজ্য ছিল, তাহারা নিজ স্বার্থহানির আশঙ্কায় পোতুগীসদের সহিত শত্রুতা করিতে থাকে । দক্ষিণ-ভারতের সাগরোপকূল হইতে নবগত পোতুগীসেরা ক্রমে ক্রমে প্রাচ্য এশিয়ার অল্প অল্প ভূভাগে আপনাদের বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের বিস্তার করিতে থাকে । ১৫১৭ সালে বঙ্গদেশে ইহাদের প্রথম আগমন ঘটে (বাঙ্গালায় ইহাদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে J. J. A. Campos-প্রণীত History of the Portuguese in Bengal, কলিকাতা ১৯১৯, দ্রষ্টব্য) । ঐ যুগে বাণিজ্য-প্রসার, সাম্রাজ্য-লাভ এবং সঙ্গে সঙ্গে খ্রীষ্টধর্ম-প্রচার, এই তিন উদ্দেশ্য লইয়া পোতুগীসেরা স্বদেশ হইতে বহির্গত হইত । বাঙ্গালা দেশে বাণিজ্য-প্রসার ঘটিয়াছিল, কিন্তু পোতুগীসদের সাম্রাজ্য-পত্তন হইতে পারে নাই—যদিও কতকগুলি পোতুগীস জলদস্যু কিছুকাল ধরিয়া দক্ষিণ-বাঙ্গালার উপকূল প্রদেশে লুণ্ঠন ও উপদ্রব করিত, এবং মেঘনার মুখে সমুদ্রীপ দ্বীপ কিছুকাল নিজেদের অধিকারে রাখিয়াছিল ।

পোতুগীসদের প্রথম আগমনের সময়ে বাঙ্গালায় সুলতান আল্যউদ্দীন হোসেন শাহ্ স্বাধীন নরপতি ছিলেন । ইহার রাজত্বকাল ছিল ১৪৯৩ হইতে ১৫১৯ পর্য্যন্ত । ইহার পূর্বে বাঙ্গালা দেশে অরাজকতা চলিতেছিল । হাবশী-জাতীয় খোজা ক্রৌতদাসগণ রাজাকে হত্যা করিয়া সিংহাসন দখল করিয়া বসিত । হোসেন শাহ্ প্রবল পরাক্রান্ত নৃপতি ছিলেন, এবং ইনি বাঙ্গালা সাহিত্যের অমরগায়ী ছিলেন বলিয়া মনে হয় । হোসেন শাহের মৃত্যুর পর তৎপুত্র নাসিরুদ্দীন নসরৎ শাহ্ রাজা হন, ইহার রাজত্বকাল ১৫১৯ হইতে ১৫৩২ পর্য্যন্ত । নসরৎ

শাহের পরে গৃহ-বিচ্ছেদ ও বাহিরের আক্রমণে এই বংশ বেশি দিন স্থায়ী হইতে পারে নাই। হোসেন শাহের অপর এক পুত্র গিয়াসুদ্দীন, ভ্রাতা নসরৎ শাহের জীবদ্দশায়, নিজ স্বাধীনতা ঘোষণা করেন, এবং ভ্রাতার মৃত্যুর পর ভ্রাতৃস্পুত্রকে হত্যা করিয়া স্বয়ং রাজা হন। গিয়াসুদ্দীনের শাসনকালে, গোয়ার শাসনকর্তা Nuno da Cunha হুনো-দা-কুঞা ১৫৩৪ সালে পাঁচখানি জাহাজে করিয়া দুই শত পোতুগীস সৈন্য Martin Affonso de Mello Jusarte মার্তিন আফন্সো-দে-মেল্লো জুসার্তের অধীনে বাঙ্গালা দেশে পোতুগীস প্রভাব বিস্তারের উদ্দেশ্যে চট্টগ্রাম বন্দরে পাঠান। দূতরূপে প্রেরিত জন কয়েক পোতুগীস উপঢৌকনসহ চট্টগ্রাম হইতে রাজধানী গোঁড়নগরে আসিলে গিয়াসুদ্দীনের আজায় তাহারা কারারুদ্ধ হয়, এবং রাজার আজায় জুসার্তেকে ত্রিশজন অহুচরের সহিত ধৃত করিয়া গোঁড়ে আনা হয়। ইতিমধ্যে বিহারের আফগান-জাতীয় জায়গীরদার শের খাঁ (পরে যিনি শের শাহ বাদশাহ হন) গিয়াসুদ্দীনের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছিলেন। পোতুগীসগণ এই লড়াইয়ে গিয়াসুদ্দীনকে সাহায্য করে এবং প্রতিদানে মুক্তিলভ করে, ও পরে চট্টগ্রামে একটি দুর্গ নির্মাণের অল্পমতি পায়। হুনো-দা-কুঞার অল্পমতি লইয়া জুসার্তে পুনরায় গোঁড়ে আসেন, কিন্তু আবার বন্দী হন। তখন হুনো-দা-কুঞা জুসার্তের সাহায্যের জন্য নয়খানি জাহাজে সাড়ে তিন শত পোতুগীস সৈনিক পাঠান। এবার পোতুগীসেরা বাধ্য হইয়া চট্টগ্রামে বঙ্গের সুলতানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে, কিন্তু শের খাঁ আবার গোঁড় আক্রমণ করায় এবং পোতুগীসেরা গিয়াসুদ্দীনকে পূর্বের মতন সাহায্য করায় তিনি তাহাদিগকে মুক্তি দেন, এবং গোয়ার পোতুগীসদের নিকট শের খাঁর বিপক্ষে লড়াই করিবার জন্য সাহায্য চাহিয়া পাঠান। বাঙ্গালাদেশের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে এইরূপে পোতুগীসেরা জড়াইয়া পড়ে। গোলন্দাজী ও জাহাজী কাজকুশলতার জন্য তাহারা বিশেষভাবে সাহসী ও পরাক্রান্ত জাতি বলিয়া পরিচিত হইতে থাকে। যাহা হউক, গিয়াসুদ্দীন অবশেষে শের খাঁ কর্তৃক পরাজিত ও বিতাড়িত হইয়া ১৫৩৮ সালে প্রাণত্যাগ করেন। পোতুগীসেরা গোয়া হইতে সাহায্য প্রেরণ করিয়াছিল—Perez de Sampayo পেরিজে-দে-সাম্পাইও-র অধীনে আরও নয়খানি জাহাজ বঙ্গদেশে আসে, কিন্তু তখন শের খাঁ বিজয়ী, ও গিয়াসুদ্দীনের মৃত্যু হইয়াছে (রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বাঙ্গালার ইতিহাস’, দ্বিতীয় ভাগ, নবম পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য।) শের খাঁ বিহার ও বাঙ্গালাদেশ করতলগত করেন, এবং তাহার পরে মোগল বাদশাহু হুমায়ুন-কে পরাজিত ও বিতাড়িত করিয়া নিজে দিল্লীর সম্রাট হন।

শের শাহের মৃত্যুর পর হইতে সম্রাট আকবরের বঙ্গ-বিজয় পর্য্যন্ত (১৫৪৫—১৫৭৬) ত্রিশ বৎসরের অধিক কাল বাঙ্গালার পক্ষে এক প্রকার অরাজকতার যুগ। শের শাহের মৃত্যুর পরে দিল্লীতে তাঁহার বংশের রাজারা রাজত্ব করিতে থাকেন ; বাঙ্গালাদেশ তাঁহাদের প্রতিনিধিদের দ্বারায় শাসিত হইতে থাকে। কিন্তু দিল্লীতে সূর-বংশীয় রাজাদের ক্ষমতার হ্রাস হইতে লাগিল, এবং ১৫৫২ সালে বাঙ্গালার শাসনকর্তা মোহাম্মদ খাঁ সূর স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। এই সূর-বংশীয় চারিজন রাজা ১৫৫২ হইতে ১৫৬৩ পর্য্যন্ত স্বাধীনভাবে বাঙ্গালাদেশে রাজত্ব করেন। তৎপরে বহু যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলে বাঙ্গালাদেশ বিহারের শাসনকর্তা সোলেমান কররানীর অধীনে আইসে (১৫৬৪ সাল)। সোলেমান আকবরের অধীনতা স্বীকার করিয়া প্রবর্তমান মোগল সাম্রাজ্যের কবল হইতে নিজ রাজ্য রক্ষা করেন, কিন্তু তাঁহার পুত্র দাউদ ১৫৭২ সালে নিজ স্বাধীনতা ঘোষণা করায় আকবরের সেনাপতি তোড়লমল্লের নিকট পরাজিত হন, এবং যুদ্ধে ধৃত ও নিহত হন। এইরূপে ১৫৭৬ সাল হইতে বাঙ্গালাদেশে আকবরের শাসন ও রাজ্যের স্খলন আরম্ভ হইল।

বাঙ্গালার অধিকার লইয়া যখন বাঙ্গালার পশ্চিম সীমান্তে এবং উত্তর ও পশ্চিম অংশে এইরূপে পাঠানে-পাঠানে এবং মোগলে-পাঠানে যুদ্ধ-বিগ্রহ চলিতেছে, এমত অবস্থায় বাঙ্গালাদেশের অভ্যন্তরে মুসলমান রাজশক্তি অব্যাহত থাকা সম্ভব ছিল না। এদিকে বাঙ্গালায় পোতুগীসেরা কিছু প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছে, ১৫৩৪ হইতে ১৫৩৮-এর মধ্যে তাহারা বাঙ্গালায় যুদ্ধ-বিগ্রহে যোগ দিয়াছে ; বাঙ্গালার এক স্বাধীন মুসলমান রাজা তাহাদের নিকট যুদ্ধ-ব্যাপারে সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছেন। বিদেশী তুর্ক ও পাঠান রাজত্বের এই অরাজকতার ও শক্তিহীনতার কালে বাঙ্গালার বহু হিন্দু ও স্থানীয় মুসলমান জায়গীরদার ও সামন্তরাজ কার্যতঃ ও নামতঃ স্বাধীনতা অবলম্বন করেন। বাকলা-চন্দ্রদ্বীপের রাজারাও এই সময়ে নিজেদের স্বাধীন বিবেচনা করিতেন। ১৫৫২ সালে গোয়া নগরীতে এপ্রিল মাসের ৩০-এ তারিখে, নিজ দুই প্রতিভূ নেয়ামৎ খাঁ (Nemat Cão) ও কান্ন বা গণু বিশ্বাস (? Guannu Bysuar = Biswas ?)-এর মাধ্যমে বাকলার রাজা পরমানন্দ রায় (Parmananda Ray el Rei de Bacclaa) পোতুগীসদের সঙ্গে সন্ধি করেন। সন্ধির শর্তের মধ্যে এই ছিল যে, একখানি গোয়া ও পারস্ত উপমাগরে এবং আর একখানি মালয় উপদ্বীপে—বৎসরে এই দুইখানি করিয়া বাকলার রাজার বাণিজ্য-পোতকে পোতুগীসেরা ছাড়পত্র দিবেন, যাহাতে

পোতুগীস নৌবহর দ্বারা তাহাদের উপর কোনও উপদ্রব না হয় ; এবং এই স্বযোগের পরিবর্তে রাজা পোতুগীসদিগকে নিজ রাজ্যে ব্যবসায়ের ও গমনাগমনের সুবিধা দিবেন, বাঙ্গালার অল্প রাজার সহিত পোতুগীসেরা সন্ধি করিলে রাজা আপত্তি করিবেন না, এবং পোতুগালের রাজার সম্মানের জ্ঞাৎ বৎসরে নির্দিষ্ট পরিমাণে বাঙ্গালাদেশে উৎপন্ন কিছু পণ্যবস্তু উপঢৌকন দিবেন । (Calcutta Review পত্রের ১৯২৫-এর May-র সংখ্যাতে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন লিখিত Historical Records at Goa প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য) । বঙ্গোপসাগরে ও ভারত মহাসাগরে পোতুগীসেরা যে এক প্রকার রাজা হইয়া বসিয়াছিল তাহার প্রমাণ আমরা কবিকল্পে পাই ; কবিকল্প মুকুন্দরাম চক্রবর্তী-রচিত চণ্ডীকাব্য ষোড়শ শতকের শেষ পাদে লেখা বাঙ্গালা বই, তাহা হইতে জানিতে পারা যায় যে, “হরমাদ” অর্থাৎ পোতুগীস রণতরীর (Harmáda-র) ভয়ে বাঙ্গালার বাণিজ্যপোতের পক্ষে সাগর-যাত্রা নিরাপদ ছিল না । (“ফিরাসির দেশখান বাহে কর্ণধারে । রাত্রিতে বাহিয়া যায় হরমাদের ডরে ।”) । বাঙ্গালাদেশে রাজনৈতিক ও বাণিজ্য-সংক্রান্ত বিষয়ে ষোড়শ শতকের মধ্যে এইরূপে নানা সংঘাতের মধ্য দিয়া পোতুগীসদের প্রতিষ্ঠা হইতে থাকে ।

ভারতে খ্রীষ্টধর্মের প্রচারকার্যে পোতুগীসেরা ষোড়শ শতক হইতে নিযুক্ত হয়— এই শতকের শেষপাদে খ্রীষ্টান ধর্মপ্রচারকদের আগমন ঘটিয়াছিল । বাণিজ্যের চেষ্টায় ক্রমে ওলন্দাজ, ফরাসি, ইংরেজ প্রভৃতি অল্প ইউরোপীয় জাতির ভারতবর্ষে আগমনের ফলে খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতকের শেষভাগ হইতে বাঙ্গালাদেশে ও প্রাচ্য-খণ্ডের অন্যান্য পোতুগীসদের রাজনৈতিক ও আর্থিক প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব খর্ব হইতে থাকিলেও, পোতুগীস রোমান ক্যাথলিক সন্ন্যাসিগণ তাহাদের পূর্বগামীদের খ্রীষ্টধর্ম-প্রচারকার্য এবং পোতুগীস প্রভাবের ফলে যাহারা বাঙ্গালায় খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল তাহাদের মধ্যে উক্ত ধর্মকে রক্ষা করার কার্য আরও শতবৎসর ধরিয়া বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে চালাইয়া আসিয়াছিলেন । ১৬৩২ খ্রীষ্টাব্দে বাঙ্গালার মোগল শাসকেরা পোতুগীসদের ক্ষমতা ও তজ্জনিত ঐক্যত্ব দমন করিবার জন্য তাহাদের আশ্রয়স্থল ছগলী বন্দর কাড়িয়া লন, ইহার ফলে পশ্চিমবঙ্গে তাহাদের প্রভাব একেবারে কমিয়া আইসে । পোতুগীসদের মধ্যে অনেকে শাস্তির সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্যে লিপ্ত থাকিত, কিন্তু দুর্ভাগ্য প্রকৃতির অনেকে আবার বঙ্গোপসাগরে ও দক্ষিণ এবং পূর্ব বঙ্গে দস্যুতা করিত, এবং এই দস্যুতা-কার্যে তাহারা আরাকানের মগ জাতির সাহচর্য পাইত । পূর্ববঙ্গে ১৬৬৮ খ্রীষ্টাব্দে

মোগল-রাজপ্রতিনিধি শায়স্তা খাঁ চট্টগ্রামে পোতুগীসদের উচ্ছেদ সাধন করেন। ইহার পর হইতেই, একাধারে অর্থশালী বিদেশী বণিক এবং দুর্ধর্ষ জলদস্যু ও সাগর-পথের একচ্ছত্র অধিকারী হিসাবে পোতুগীসদের যে অব্যাহত প্রতিপত্তি ছিল তাহা লোপ পাইয়া গেল ; অন্য ইউরোপীয় জাতি আসিয়া তাহাদের প্রতিযোগী হইয়া দাঁড়াইল, তাহাদের স্থানে আসিয়া বসিল। কিন্তু এই বাহ্য ক্ষমতা লোপ পাওয়া সত্ত্বেও, পোতুগীসেরা বাণিজ্য ও খ্রীষ্টধর্মের সূত্রে ইউরোপীয়-জগতের সহিত ভারতের যে যোগ সৃষ্টি করিয়াছিল, সে যোগ কিছুকাল ধরিয়া অটুট রহিল, এবং তাহার জন্য অষ্টাদশ শতকে ও তাহার পরেও পোতুগীসদের প্রভাব জীবন্ত ছিল। পোতুগীস ধর্মপ্রচারকেরা বাঙ্গলাদেশে দেশী ও বিদেশী রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের খ্রীষ্টান-সমাজকে পরিচালনা করিতে থাকে ; এবং গোয়া হইতে প্রেরিত পোতুগীস বা পোতুগীস-বংশজাত পাদ্রিদের দ্বারা পূর্ববঙ্গে ও অন্যত্র অবস্থিত বাঙ্গালী রোমান ক্যাথলিকদের ধর্মগুরুর কাজ এখনও অনেকটা চলিয়া থাকে। অষ্টাদশ শতকে ইংরেজদের অভ্যুত্থানের পূর্বকাল পর্য্যন্ত এক প্রকার ভাঙ্গা-ভাঙ্গা পোতুগীস ভাষা দেশবাসী ও ইউরোপীয় বিদেশীগণের মধ্যে বার্তালাপের ভাষা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। পোতুগীসেরা অনেক নূতন বিদেশী বস্তু, নূতন বৃক্ষ-লতা-গুন্ডাদি, এবং কতকগুলি নূতন রীতি ও অস্থান (যেমন “নীলাম”, “সুতি”) এদেশে আনয়ন করে। সেই সমস্ত বস্তু ও রীতির পরিচায়ক শব্দ পোতুগীস ভাষা হইতে বাঙ্গালা ও অন্যান্য ভারতীয় ভাষায় গৃহীত হয়। এইরূপ শতাধিক পোতুগীস শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় এখনও সাধারণ্যে ব্যবহৃত হইয়া থাকে (এ সম্বন্ধে দ্রষ্টব্য—অবিনাশচন্দ্র ঘোষ-লিখিত “বঙ্গে পোতুগীস প্রভাব ও বঙ্গভাষায় পোতুগীজ পদার্থ”, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩১৮ সাল, প্রথম সংখ্যা ; J. J. A. Campos-প্রণীত *History of the Portuguese in Bengal*, Calcutta 1919, পৃ: ২১৪-২২০ ; মৎ-প্রণীত *The Origin and Development of the Bengali Language*, পৃ: ২১৪-২১৫, পৃ: ৬২০-৬৩২)।

ধর্মপ্রচারের জন্ত পোতুগীস পাদ্রিদের কবে বঙ্গদেশে প্রথম পদার্পণ ঘটিয়াছিল তাহা ঠিক জানা যায় না ; তবে বাঙ্গালায় উপনিষিত পোতুগীস ব্যবসায়ী বা সৈনিক, এবং তাহাদের নফর-গোলাম বা ক্রীতদাস, ও পোতুগীস-বাঙ্গালী মিশ্র ‘মেটে-ফিরিকী’-দের আশ্রয় করিয়াই ইহাদের আগমন ঘটিয়াছিল ; এই রকম একটা দুরাশা লইয়াও ইহাদের আগমন হইয়াছিল যে ক্রমে-বাঙ্গালা দেশের তাবৎ

অধিবাসী নিজ হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টানির আশ্রয় গ্রহণ করিবে। প্রতাপাদিত্য প্রমুখ বাঙ্গালার হিন্দু রাজারা এ বিষয়ে পোতুগীস পাদ্রিদিগকে অবাধ অধিকার দেন, এবং দেশী ও ইউরোপীয় খ্রীষ্টানদের উপাসনার জন্য গির্জা প্রভৃতিও প্রস্তুত করিতে অহুমতি দেন। ষোড়শ শতকের শেষভাগে কোনও সময়ে পাদ্রিরা বাঙ্গালায় আগমন করে। খ্রীষ্টীয় ১৫২২ সালের ৭ই জানুয়ারি তারিখে দেস্তুইট-সম্প্রদায়ভুক্ত ধর্মপ্রচারক Francisco Fernandes ফ্রান্সিস্কো ফের্নান্দেস্ পূর্ব-বঙ্গে সোনারগাঁও সন্নিকটস্থ শ্রীপুর হইতে গোয়ায় উক্ত সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষ Nicolas Pimenta নিকোলাস্ পিমেস্তা-র নিকট একখানি পত্র লেখেন। এইপত্রে এই কথাই উল্লেখ আছে যে, ফের্নান্দেস্ খ্রীষ্টান ধর্মের মূল কথাগুলির ব্যাখ্যানপ্রসঙ্গে ছোটো একখানি বই এবং একখানি প্রশ্নোত্তরমালা লেখেন, এবং তাঁহার এক সহকর্মী পাদ্রি Dominic de Souza দোমিনিক-দে-সুজা (যিনি বাঙ্গালা ভাষা শিখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন) এই দুইখানি বই বাঙ্গালায় অনুবাদ করেন (দ্রষ্টব্য সুনীলকুমার দে-র History of Bengali Literature in the Nineteenth Century, পৃ: ৬৭-৬৮; মং-প্রণীত The Origin and Development of the Bengali Language, পৃ: ২৩৩)। ইহা হইতে অনুমান করা যায় যে অন্ততঃ ষোড়শ শতকের শেষ দশকে পোতুগীস পাদ্রিরা বাঙ্গালাদেশের লোকের কাছে তাহাদের নিজ ভাষায় খ্রীষ্টধর্ম-প্রচারের উদ্দেশ্যে বাঙ্গালা শিখিয়া তাহাতে বই অনুবাদ করিতেছেন, এবং এইরূপে বঙ্গভাষায় সম্পূর্ণ নূতন একটি সাহিত্যের ধারা প্রবর্তন করিতেছেন। ১৫২০-১৬০০-র মধ্যে এইরূপে একটি ফিরাদ্গী-বাঙ্গালা 'ক্রিস্তাঙ' বা খ্রীষ্টান সাহিত্যের উদ্ভব হইল, যাহা অনূন ১৫০ বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালাদেশের খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের মধ্যে জীবন্ত ছিল। পরে অত্যাগত ইউরোপীয় খ্রীষ্টানগণের ধর্মপ্রচার-চেষ্টা আসিয়া পড়ায় এই সাহিত্যের ধারা নূতনভাবে অনুপ্রাণিত ও রূপান্তরিত হয়। ১৮০০ সালের পর হইতে কেরী, মার্শমান, ওয়ার্ড প্রভৃতি, পোতুগীস পাদ্রি দে-সুজা ও তাঁহার সহকর্মী ও কার্য্যাধিকারীদের স্থানে অধিষ্ঠিত হইয়া, এক নূতন ইংরেজি-বাঙ্গালা খ্রীষ্টান সাহিত্যের পুস্তক করেন। এই নূতন ইংরেজি-বাঙ্গালা সাহিত্যের খ্রীষ্টানী ভঙ্গি অনেকাংশে পোতুগীসদের সৃষ্ট ফিরাদ্গী-বাঙ্গালা সাহিত্যের উপরেই প্রতিষ্ঠিত।

খ্রীষ্টীয় ১৬০০ সালের পূর্বে ঢাকা অঞ্চলে এই ফিরাদ্গী-বাঙ্গালা সাহিত্যের উদ্ভব। ফরাসি পর্য্যটক Tavernier তাভেয়ার্বুনিয়ে আত্মমানিক ১৬২০ সালের

দিকে বাঙ্গালা দেশে আসিয়া ঢাকার বর্ণনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন যে, সেখানে আগন্তীনীয় সম্প্রদায়ের গির্জার বাড়িটি খুব বড়ো এবং অতি সুন্দর। ঢাকা জেলায় ভাওয়ালে খ্রীষ্টান সম্প্রদায় বিশেষ প্রবল হইয়াছিল। ঢাকা ব্যতীত হুগলীতেও পাদ্রিদের গির্জা এবং আস্তানা ছিল। ১৬৬০ সালের দিকে আর একজন বিখ্যাত ফরাসি পর্যটক Bernier বেয়ারুনিয় লিখিয়া গিয়াছেন যে, বাঙ্গালা দেশে আট নয় হাজার ফিরাস্কী বা পোতুগীসের বাস ছিল (ইহার সকলেই যে বিস্কৃত পোতুগীস-জাতীয় ছিল তাহা নহে), এবং বঙ্গদেশে পোতুগীস যেসুইট ও অগন্তীন সম্প্রদায়ের মিশনারীও ছিল। “জেসুইট পাদরী মার্কস আস্তানিও সাতুচি (Marcos Antonio Satuchi) ১৬৭২ হইতে ১৬৮৪ পর্যন্ত এই বাঙ্গালা মিশনের অধ্যক্ষ ছিলেন; তিনি এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন— ‘পাদরীগণ তাঁহাদের কর্তব্য সাধনে বিরত নহেন; তাঁহারা এই দেশের ভাষা উত্তমরূপ শিখিয়াছেন; অভিধান, ব্যাকরণ, অপরাধ-ভঙ্গন ও প্রার্থনা-পুস্তক প্রভৃতি রচনা করিয়াছেন এবং খ্রীষ্টধর্ম বাঙ্গালা ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন; ইহার পূর্বে এ সমস্ত কিছুই ছিল না।’ (সুশীলকুমার দে—‘ইউরোপীয় লিখিত প্রাচীনতম মুদ্রিত বাঙ্গালা পুস্তক’ প্রবন্ধ, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩১৩, পৃ: ১৮০)। ষোড়শ শতকের শেষ পাদে ইহার পত্তন হইবার পরে সপ্তদশ শতকের চতুর্থ পাদের মধ্যে যে ফিরাস্কী-বাঙ্গালা খ্রীষ্টান সাহিত্য প্রতিষ্ঠা পাইয়া গিয়াছিল, তাহা বেশ বৃদ্ধা যায়। অবশ্য, এই সাহিত্য তখন হাতে লেখা বইয়েই নিবদ্ধ ছিল, এবং বাঙ্গালী খ্রীষ্টান সমাজের গণ্ডী কাটিয়া বাহিরে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। বহুকাল ধরিয়া ভারতবর্ষে এই পোতুগীসেরা ব্যতীত অন্য কোনও ইউরোপীয় জাতি খ্রীষ্টধর্ম-প্রচারে নিযুক্ত হয় নাই; ফরাসি ও ইংরেজেরা তাহাদের অভ্যুত্থানের সময়ে কেবল নিজেদের স্বজাতীয়গণের সমবেত ধর্মাস্ত্রীকরণের জন্ত এক-আধ জন পাদ্রি পাঠাইয়াই নিশ্চিন্ত ছিল। গোয়া নগরীতে ষোড়শ শতকের প্রারম্ভ হইতে পোতুগীসদের প্রধান কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হওয়ায়, এবং ছলে বলে কৌশলে সেখানকার অধিবাসী বিস্তর অ-পোতুগীস লোককে খ্রীষ্টান করিয়া দেওয়ায়, গোয়া পোতুগীস কাথলিক ধর্মের একটি বড়ো পীঠস্থান ও কেন্দ্র হইয়া দাঁড়ায়, এবং পোতুগীস পার্শ্বিক ক্ষমতার হ্রাস হইলেও, বাঙ্গালা ও ভারতের অন্তর্গত প্রতিষ্ঠিত পোতুগীস ধর্মস্থানগুলির পরিচালনা এই গোয়া নগরীই করিয়া আসিতে সমর্থ হয়। অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগে (১৭৫০ সালের কাছাকাছি, যে সময়ে আমাদের আলোচ্য পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়) বাঙ্গালা দেশে পোতুগীসদের

১৫টি মিশন বা ধর্মপ্রচার কেন্দ্র ছিল। ইহার মধ্যে ভাওয়ালের Santo Nicolao de Tolentino তোলেস্তিনোর সন্ত নিকোলাস্-এর নামে উৎসর্গীকৃত গির্জা ও মিশনটি অন্ততম ছিল। পাদ্রি Frey Ambrosia de Santo Agostinho, সন্ত অগস্তীন সম্প্রদায়ের ভাই আঘোসিও, এই সময়ে অগস্তীনীয়দের মঠাধ্যক্ষ ছিলেন; ইনি ১৭৫০ সালের ২রা নভেম্বর তারিখে গোয়ার রাজপ্রতিনিধিকে S. Nicolao de Tolentino-র মিশন সম্বন্ধে লেখেন; এই সময়ে এই মিশন বেশ সমৃদ্ধ অবস্থায়। বাঙ্গলা দেশে পোতুগীসদের প্রতিষ্ঠিত আস্তানাগুলি এখনও বহুস্থানে বিদ্যমান আছে, কিন্তু এখন সব জায়গায় ইহাদের যাজক বা সন্ন্যাসিগণ পোতুগীস বা গোয়ানীস নহে; বহুশঃ এগুলি এখন পোপ কর্তৃক অল্পমোদিত বেলজিয়ান ও আইরীশ য়েহুইট সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীদের দ্বারা পরিচালিত হয়। কিন্তু ঢাকার ভাওয়ালের S. Nicolao de Tolentino-র প্রাচীন গির্জা ও মিশন এখনও বিদ্যমান, এবং এখানে এখনও পোতুগীস বা গোয়ানীস প্রভাব পুরাদস্তুর বর্তমান আছে। ১৯২১ সালের বঙ্গদেশের লোক-গণনার বিবরণী-পুস্তক (Census Report for Bengal, 1921) হইতে জানা যায় যে, নারায়ণগঞ্জের ২০ মাইল উত্তরে পোতুগীস গির্জার অধীন এক প্রকাণ্ড জমীদারি আছে, মোগলদের আমল হইতে এই জমীদারির চাষী বা প্রজারা প্রায় সকলেই রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টান। এই অঞ্চলের খ্রীষ্টান অধিবাসীরা সংখ্যায় ২৬,০৮৩ জন পুরুষ এবং ২৪,৪৭৪ জন স্ত্রীলোক, সমগ্র বাঙ্গালার খ্রীষ্টানদের মধ্যে ৬ অংশেরও অধিক এখানেই বাস করে। পোতুগীস গির্জাগুলি মাদ্রাজ শহরের ময়িলাপুরের বিশপের অধীন এবং তৎকর্তৃক পরিচালিত হয়, এবং ময়িলাপুরের বিশপ হইতেছেন গোয়ার পোতুগীস আর্কবিশপের অধীন। এখানকার পাদ্রিরা পোতুগীস-ভাষী গোয়ানীস-জাতীয়। একবার ঢাকা হইতে কলিকাতা আসিবার সময় এইরূপ কতকগুলি পাদ্রির সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছিল।

বাঙ্গলাদেশে পোতুগীস খ্রীষ্টানদের এক বড়ো কেন্দ্র নাগরী বা ভাওয়ালে বসিয়া ১৭৩৪ সালে পাদ্রি Manoel da Assumpçam বা Assumpção মানোএল্-দা-আসম্প্চাম্ একখানি বাঙ্গলা ব্যাকরণ ও অভিধান লেখেন। পাদ্রি মানোএল্ পরবর্তী যুগের কেবী মাশমান প্রভৃতির পক্ষে এক প্রধান পথিকৃৎ। বাঙ্গলা গল্প সাহিত্যের পত্তন যাহাদের দ্বারা হইয়াছিল, তাহাদের একজন হিসাবে, এবং প্রথম বাঙ্গলা ব্যাকরণের স্বচয়িতা হিসাবে, পাদ্রি মানোএল্ প্রত্যেক বঙ্গভাষী ও বাঙ্গালী সাহিত্যানুরাগীর সম্মানের পাত্র, তাহার ব্যক্তিত্ব ও জীবনী

আমাদের কৌতুহলের বিষয় হওয়া উচিত। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ইহার সম্বন্ধে তাদৃশ সংবাদ কিছুই পাওয়া যায় না। বাঙ্গালা ভাষায় রচিত বা বাঙ্গালা ভাষা বিষয়ে তিনখানি বইয়ের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ ছিল, কেবল এইটুকু জানা যায়। একখানি বই ইনি পোতুগীস হইতে বাঙ্গালায় অনূবাদ করেন; বইখানির নাম **Creper Xaxtrer Orthbhed** ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’।* ...দ্বিতীয় বইখানি একজন বাঙ্গালী খ্রীষ্টানের লেখা, খ্রীষ্টান ধর্মসংক্রান্ত Dialogue বা আলাপ-আলোচনা-বিষয়ক; “বুসনা বা ভূষণার কোনও রাজপুত্র এই খ্রীষ্টান পাদ্রিদের আশ্রয়ে আসিয়া খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী হন এবং Dom Antonio de Rozario এই নামে পরিচিত হন। নবগৃহীত ধর্ম বহুল প্রচারের উদ্দেশ্যে তিনি বাঙ্গালা ভাষায় এই গ্রন্থ রচনা করেন।”†

তৃতীয় বইখানি হইতেছে আমাদের এই বাঙ্গালা ব্যাকরণ ও শব্দকোষ। এভোরার অধিবাসী মানোএল্-দা-আস্‌মুস্প্‌সার্ণ্ড পূর্বভারতের মণ্ডলীভুক্ত অগস্ত্যনীয় সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী ছিলেন (Religioso Eremita de Santo Agostinho da Congregação da India Oriental), ইহা তাঁহার ব্যাকরণ ও শব্দকোষের নামপত্র হইতে জানা যায়। ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এর ক্ষুদ্র ভূমিকা হইতে জানা যায় যে, তিনি (St. Nicolao de Tolentino-র মিশনের পরিচালক (Reitor da Missiõ de S. Nicolao de Tolentino) ছিলেন। J. J. A. Campos তাঁহার *Bandel : History of the Angustinian Convent of the Church of Our Lady*-নামক বইয়ের ৮৪-৮২ পৃষ্ঠায় পোতুগীস মঠাধ্যক্ষদের একটা আত্মমানিক পরম্পরা দিয়াছেন, তাহাতে খ্রীষ্টীয় ১৭৫৭ সালে (এই বৎসর সিরাজদ্দৌলা হুগলী নগর জালাইয়া দেন) ফ্রেই মানোএল্-দা-আস্‌মুস্প্‌সার্ণ্ড-এর নাম পাওয়া যায়। ওদিকে তাঁহার বইয়ের ভূমিকায় ১৭৩৪ সাল পাইতেছি, আর এদিকে ১৭৫৭: এই দুই তারিখের কত পূর্ব হইতে এবং কত পর পর্য্যন্ত তাঁহার প্রচার-কার্য চলিয়াছিল, এবং তাঁহার জীবৎকাল কোন তারিখ হইতে কোন তারিখ পর্য্যন্ত, তাহা জানিবার

* দ্রষ্টব্য এই সংকলনে পুনর্মুদ্রিত প্রবন্ধ “কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ” এবং “কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ ও বাঙ্গালা উচ্চারণ-তত্ত্ব”, পৃ: ১৪৬-৫৭, ১৫৮-৮৪।

† এই পুস্তকখানি ‘ব্রাহ্মণ-রোমান-কাথলিক-সংবাদ’ নামে অধ্যাপক হুয়েস্পনাথ সেন মহাশয়ের সম্পাদনায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ১৯৩৭ সালে প্রকাশিত হয়। দ্রষ্টব্য পূর্ববর্তী প্রবন্ধ “কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ”, পৃ: ১৪৬-৫৭।

উপায় নাই। তিনি যে পোতু'গাল হইতে আগত একজন পাদ্রি ছিলেন, তাহা তাঁহার বইয়ের ভূমিকা হইতে জানা যায়। বঙ্গদেশে জয়গ্ৰহণ করিলে এবং এখানে লালিত পালিত হইলে যে রূপ খাটি বাঙ্গালা লিখিতে পারা উচিত, ইহারা বাঙ্গালা মেরুপ নহে—বিদেশীর মনের ছাপ এবং বিদেশি-জন-স্বলভ ভুল ইহাতে যথেষ্ট আছে। তিনি যে একজন কর্তব্যপরায়ণ ধর্মগুরু ছিলেন, বঙ্গভাষী শিষ্যদের জন্ত তাহাদের ভাষা তখনকার দিনের পক্ষে বেশ ভালো করিয়াই শিখিয়া খ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে তাহাতে বই অনুবাদ করিয়া লিস্বন হইতে ছাপাইয়া আনিয়াছিলেন, তাহা ইহা হইতে বেশ বুঝা যায়। তাঁহার অনুবর্তন করিয়া যাহাতে অন্ত পোতু'গীস ধর্মগুরুরাও বাঙ্গালী খ্রীষ্টানদের মধ্যে নিজ নিজ কর্তব্য যথোপযুক্ত ভাবে পালন করিতে পারেন, তজ্জন্ত তাঁহাদের পথ সুগম করিবার অভিপ্রায়ে তাঁহার বাঙ্গালা ব্যাকরণ রচনা ও শব্দকোষ প্রণয়ন। এই সম্বন্ধে তাঁহার ব্যাকরণের ভূমিকা—“নিবেদন, পাঠক ও নবীন প্রচারকের প্রতি”—দ্রষ্টব্য। বাঙ্গালী খ্রীষ্টানেরা স্বধর্মে আস্থাবান থাকে, ধর্মবোজ ও ধর্মামোদিত রীতি-নীতি যথাযথ পালন করে, ইহা-ই অবশ্য তাঁহার মূল উদ্দেশ্য ছিল। ১৬৮০ সালের দিকে বাঙ্গালা মিশনের অধ্যক্ষ যে বাঙ্গালাদেশের পোতু'গীস পাদ্রিদের কর্তব্যপরায়ণতার প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন, পাদ্রি মানোএলের মতন ধর্মগুরুর কার্য হইতে সেই প্রশংসার যথার্থতা আমরা উপলব্ধি করিতে পারি।

পুরাতন বাঙ্গালায় গল্পলেখা বেশি পাওয়া যায় না। গল্প-সাহিত্য দেশে অজ্ঞাত ছিল বলিলেই হয়। পুরাতন বাঙ্গালার গল্প আলোচনা করিতে গেলে, সাহিত্যের অভাবে চিঠি-পত্র দলিল-দস্তাবেজ আমাদের উপজীব্য হইয়া উঠে। গল্প-সাহিত্য ইউরোপীয় প্রভাবেই বাঙ্গালায় গড়িয়া উঠে। শূন্য পুরাণের মতো বইয়ের কিছু কিছু অংশ, বৈষ্ণব সম্প্রদায়-বিশেষের দার্শনিক মতবাদ লইয়া প্রেমোত্তরমালা, এবং একটি আধটি গল্পগল্প—খ্রীষ্টীয় ১৮০০ সালের পূর্বকার বাঙ্গালা গল্প সাহিত্যের নমুনা যাহা আমাদের নয়নগোচর হইয়াছে তাহাতে ইহার অধিক আর বিশেষ কিছু নাই। এখন ১৭৩৪ সালের ‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এর খবর আমরা পাইয়াছি। ...ভূষণার রাজপুত্র দোম্ আস্তনিও-র প্রেমোত্তরমালার মূল্য আরও বেশি। ‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ গ্রন্থে—এক খুব সম্ভব দোম্ আস্তনিও-র বইয়েও—বাঙ্গালা ভাষায় অনেকগুলি খ্রীষ্টান সাধুর ইতিবৃত্ত ও অন্ত আখ্যায়িকা আছে, বড়ো বড়ো গল্প-রচনা আছে; পুরাতন বাঙ্গালার গল্পের ও সাধারণ শব্দ-

সম্পদের অতি উৎকৃষ্ট নিদর্শন এইগুলি। এই দুই আদি গল্প-গ্রন্থকে বাদ দিলে বাঙ্গালা গল্প-রচনা-রীতির ও বাঙ্গালা গল্প-সাহিত্যের ইতিহাস অপূর্ণ থাকিবে।

‘কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ অনুবাদ করিয়া বাঙ্গালা গল্পের পত্তনে সাহায্য করার দক্ষন পাদ্রি মানোএল-দা-আস্-সুস্প্-সাওঁ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে অন্ততঃ একটি পৃষ্ঠার দাবি করিতে পারেন। তন্নির বাঙ্গালার প্রথম ব্যাকরণকার ও কোষকার বলিয়া উচ্চস্থান তাঁহার প্রাপ্য। পোতুগীস পাদ্রিদের পথ অনুসরণ করিয়া পরে ১৭৮০ সালের দিকে Augustin গুণ্ডাস্ত্যা ওসাঁ নামে একজন ফরাসি রোমান অক্ষরে বাঙ্গালা শব্দ লিখিয়া ফরাসি-বাঙ্গালা অভিধান সংকলন করিয়া স্বজাতির মধ্যে বাঙ্গালার চর্চা প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন (ওসাঁর সম্বন্ধে ১৩৩০ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের ‘ভারতী’তে সংপ্রণীত প্রবন্ধ পৃঃ ১৩৬-৩৭, দ্রষ্টব্য)। ইংরেজ হালহেড, ও তৎপরে কেরী প্রভৃতিও পাদ্রি মানোএল-এর অনুবর্তক।

আস্-সুস্প্-সাওঁ-এর বাঙ্গালা ব্যাকরণ সম্বন্ধে জর্জ আব্রাহাম গ্রিয়ার্সন, পাদ্রি হস্টেন সাহেব, শ্রীযুক্ত স্থলীলকুমার দে এবং শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মজুমদার উল্লেখ করিয়াছেন (Grierson—Linguistic Survey of India, Vol. V, Part I, P. 23; The Rev. Father Hosten, S. J.—Bengal, Past & Present, Vol. IX, Part I; বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩২৩, ৩য় সংখ্যা; History of Bengali Literature in the Nineteenth Century); এই বইয়ের নামপত্রের ছবিও বাহির হইয়াছে। কিন্তু এই বইয়ের আলোচনা যতটুকু হইয়াছে তাহা কেবলমাত্র ইহার নাম লইয়া, বোধ হয় এক গ্রিয়ার্সন সাহেব ছাড়া আর কেহ এই বই চোখে দেখিয়া ইহার সম্বন্ধে কিছু লিখিবার সুযোগ পান নাই। ১৯১২ সালে লণ্ডনে পছঁছিয়া ব্রিটিশ মিউজিয়মে গিয়া এই বই প্রথমেই সাগ্রহে দেখি। এই বইয়ের দুইখানি প্রতিলিপি লণ্ডনে ব্রিটিশ মিউজিয়মের পুস্তকাগারে আছে। একখানি খণ্ডিত, আরখানি সম্পূর্ণ। আস্-সুস্প্-সাওঁ-এর বইখানি আকারে ক্ষুদ্র—ইহার নামপত্রেরষে ছবি দেওয়া হইল (পৃঃ ২৬০) সে ছবি মূল গুস্তকের সমান আকারের ফোটা হইতে যথাযথ ভাবে করা হইয়াছে। পৃষ্ঠাসংখ্যা x, 592; প্রথম দশ পৃষ্ঠা ভূমিকা প্রভৃতি লইয়া; তৎপরে ১-৪০ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত ব্যাকরণ;...। তৎপরে ৪১-৫২২ পর্য্যন্ত বাঙ্গালা শব্দ-সংগ্রহ: ৪১-৩০৬ পর্য্যন্ত বাঙ্গালা-পোতুগীস, ও ৩০৭-৫৭০ পর্য্যন্ত পোতুগীস-বাঙ্গালা, এবং ৫৭১-৫২২ পর্য্যন্ত বাকি পৃষ্ঠায় নানারূপ শব্দ শ্রেণী হিসাবে সংগৃহীত হইয়াছে—যেমন তিথির

VOCABULARIO *Bolli*
EM IDIOMA
BENGALLA,
E
PORTUGUEZ.

Dividido em duas partes

DEDICADO

AO EXCELLENT. E REVER. SENHOR.

D. F. MIGUEL

DE TAVORA

Arcebispo de Evora do Concelho de Sua Magestade,

Foy deligencia do Padre

FR. MANOEL

DA ASSUMPC,AM

*Religioso Eremita de Santo Agostinho da Congrega-
ção da India Oriental.*



LISBOA;

Na Offic. de FRANCISCO DA SYLVA.

Livreiro da Academia Real, e do Senado.

Anno M. DCC. XLIII.

Com todas as licenças necessarias.

আসস্থপ্পাস্ত-রচিত ব্যাকরণের নামপত্রের প্রতিলিপি

Grammatica

18

Elle fez, u coriaffe, v. tini coriaffen.
Plur. Nos fizemos, Amora coriaffi.

Vós fizestes, Tora coriaffos, v. coriaffos.
ffis: v. Tomora coriaffo

Elles fizeram, uara coriaffe, v. Tahana coriaffen.

Outro preterito perfeito.

Sing. Eu fiz. Ami corilão.

Tu fizeste. Tu corili, v. Tômico rila.

Elle fez u corilô, v. tini corilen.

Plur. Nos fizemos, Amora corilão.

Vós fizestes, Tora corili, v. Tomora corilã.

Elles fizeram, uara corilô, v. Tahana corilen.

Preterito plusquam perfeito

Sing. Eu tinha feito, Ami coriaffiam.

Tu tinhas feito. Tui coriaffili, v. Tômico rila.

Elle tinha feito, u coriaffilo, v. tini coriaffilen.

Plur. Nós tínhamos feito, Amora coriaffiam.

Vós tínheis feito, Tora coriaffili, v. Tomora coriaffili.

Elles tinham feito. Uara coriaffilo, v. Tahana coriaffilen.

Futuro perfeito

Sing. Eu farei, Ami coribô, v. corimuna.

Tu faras, Tu coribi, v. Tomi coribi.

Elle fará, u coribô, v. coribên.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên.

Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên.

Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên.

Bengala, e Portuguese.

Elle fará, u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Nos faremos. Amora coribô, v. corimuna.

Vós fareis, Tora coribi, v. Tomi coribi.

Elles farão. u coribô, v. coribên; v. Tini coriben, v. coribeq.

Imperativo.

Tu cor: v. Tomi corô.

Faça elle, u coruc. v. Tini coruc.

Façamos nós, Cori amorã.

Fazemos, Cor torã; v. corô tomorã.

Fação ellês, Uaraiv. Tahana coruc.

O futuro mandativo, be como o futuro acima.

Infinito.

Fazer, de fazer, para fazer. coritê.

Gerando. Coribar.

De fazer, B ii

Parti-

৭৭৭	<i>Vocabularia</i>	<i>Portuguez, e Benalla.</i>	৫১১
Resfo,	Baqui.	Rever, i, tornar aver,	Phiria dequite.
Respeito, i, por esse	El caron; Ei orih.	Reverencia,	Bhorom.
respeito.		Rever, i, iefe olicor.	C. huaité.
Resistir,	Phiria dite.	Rever-se no elpelho,	Axité dequite.
Resituição,	Phiria deon.	Reverenciar, i, ter	Xeba corité.
Resufcitar,	Zia utthité.	respeito.	
Resurreigão dos mor-	Zia utthon.	Reverenciar,	Xebacorité; Bhoði
tos,			corité.
Retalho,	Qhan, Baqui.	Reverdecer,	Taza hoite.
Retardar,	Bilombo, Dirongé co-	Revezada couza,	Phira, Gaura.
	rite.	Revez,	Ukta.
Reter o alheyo,	Poter mal raquite,	Revolta, i, bulha,	Zhogora, Bibad.
	Gopto.	Revoltoso.	Zhogorania: Biba-
Ratificar;	Dhoraité, Phiria co-		dhi.
	hité.	Revoler,	Uloté, pulott corité
Retiro,	Entor, Ghuchon.	Rezaó, i, cauza,	Caron.
Retirar-se,	Ontorité, Phrag ho-	Rezam, i, justiça.	Uchit.
	te.	Reza,	Zopon.
Retumbar,	Xobdo dite.	Rezar,	Zopite, Zopon cori-
Retorno,	Phiria aixoa.		te.
Retrocéder,	Pachuaite Phirité.	Rezina,	Dhup.
Retrete,	Balghana; Chup qha-	Refolgaó,	Nistuc, Nirupon.
	na.	Refolver-se,	Corar corité.
Retorta couza,	Beca;	Refoluto,	Xaoxi, Mordana.
	Becania bof-	Refumido,	Olpo.
	to.	Riba, i, arriba;	Upor.
Retroz,	Pacania rexom.	Ribangaira, i, borda	Par, Quinar, Cal.
Revelar,	Gopto zanaité; Be-	do rio.	
	cto corité.	Ribeiro,	Nala, Cala.
Revelação;	Gopter zanana.		Rico.

আসুস্থ্যম্ভাওঁ-মুচিত পুস্তকান্তর্গত পোতুগীস-বাক্যলা শব্দযুচি : প্রতিনিধি

নাম, সংখ্যাবাচক নাম, সপ্তগ্রহের নাম, হিন্দুদের ধর্মগ্রন্থের নাম (“আগম শাস্ত্র ; পূরণ শাস্ত্র ; ভাগবত ; গীতা ; তর্কশাস্ত্র ; ন্যায়শাস্ত্র ; জ্যোতিষ শাস্ত্র ; বৈজ্ঞানিক”) ; ব্রাহ্মণের গায়ত্রী মন্ত্র (সংস্কৃতে) ; ঈশ্বরের গুণাবলী ; এবং সর্বশেষে সমোচ্চাৰ্য্য বাঙ্গালা শব্দাবলী ।

বিলাত পরিত্যাগের কিছু পূর্বে ১৯২২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে আমি এই বইয়ের ব্যাকরণ-অংশ (প্রথম ৪০ পৃষ্ঠা) সম্পূর্ণ নকল করিয়া লই । এই অনু-লিখন যথাযথ ভাবে করা হইয়াছে,—মূল পুস্তকের মুদ্রিত পৃষ্ঠায় ছত্রগুলি যে শব্দে বা শব্দাংশে শেষ হইয়াছে, নকলেও ঠিক সেরূপটি রাখিয়াছি ; মূলে যেখানে ঘেরূপে পৃষ্ঠার শেষ, অহরলিখনেও পৃষ্ঠা শেষ সেখানেই করিয়াছি ; মূলের অক্ষর যেমন যেমন আছে (রোমান বা ইটালিক ছাঁদের বড়ো হাতের বা ছোটো হাতের), নকলে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া তেমনই রাখিয়াছি । নকল হইয়া যাঁইবার পর মূলের সঙ্গে আবার ভালো করিয়া মিলাইয়া লই । মূল পুস্তকের ছাপার নমুনা হিসাবে কয়েকটি পৃষ্ঠার আলোকচিত্র-ও আনিয়াছি । এই চিত্র এই সঙ্গে প্রকাশিত হইল (পৃ. ২৬১) । প্রস্তুত পুনর্মুদ্রণ মূল পুস্তকের যথাযথ অনুকারী করিয়া ছাপানো হইয়াছে ।

শব্দ-সংগ্রহ অংশ বিশেষ বড়ো, ইহার পুরা নকল লইতে পারি নাই । তবে বাঙ্গালা-পোতু'গীস অংশ হইতে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা ধরিয়া প্রচুর শব্দ পোতু'গীস প্রতিশব্দ সহ নকল করিয়া আনিয়াছি (দ্র. পৃ. ২৬২) । এইরূপ শব্দ গ্রহণ করিয়াছি যাহা আমার অজ্ঞাত, বা যাহার অর্থ আমরা পশ্চিমবঙ্গে সাধারণতঃ জানি না । সমস্ত শব্দ-সংগ্রহটি প্রকাশ হওয়ার যোগ্য ।...

পোতু'গীস ভাষা আমার তেমন জানা নাই, ঐ ভাষা আয়ত্ত করিবার সংকল্প লইয়া কখনও পড়িতে বসি নাই । ফরাসির সঙ্গে অল্প একটু পরিচয় থাকায় লাতীন হইতে উদ্ধৃত ভাষাগুলির তুলনামূলক আলোচনা পাঠ করায়, এবং পোতু'গীস ভাষার উচ্চারণ-তত্ত্ব একটু আলোচনার ফলে, পোতু'গীসের সঙ্গে যে সামান্য একটু পরিচয় আমার জন্মিয়াছে তাহা এইরূপ বই পড়িয়া মোটামুটি ভাবে বুঝিলেও, অনুবাদে পক্ষে সে পরিচয় যথেষ্ট নহে । ১৯২২ সালে এই নকল লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়া ইহা কাছে রাখিয়া দিই, উদ্দেশ্য ছিল, অবসর-মতো পোতু'গীস ভাষাটা একটু পড়িয়া লইয়া বইটি অনুবাদ করিয়া ফেলিব । এইরূপ অনুবাদ মাতৃভাষার ইতিহাস-অনুশীলনকারী বঙ্গভাষিগণের নিকট কোতুলোদ্দীপক হইবে আশা ছিল । অবসরের অভাবে কয় বৎসর কাটিয়া গেল ।

ইতিমধ্যে ডাক্তার শ্রীযুক্ত Braganja Cunha বাগান্সা কুঞা নামে একটি গোয়ানীস্ ভদ্রলোক, ইনি কলিকাতায় চিকিৎসা ব্যবসায় করেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অবৈতনিক ভাবে পোতু'গীসের অধ্যাপনা আরম্ভ করিলেন। আমার সহকর্মী ইতিহাস বিভাগের অধ্যাপক ডাক্তার শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন এবং ইংরেজি ও বাঙ্গালা বিভাগের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন সেন ইহার নিকটে পোতু'গীস পড়িতে আরম্ভ করিলেন। অল্প কার্যভার থাকায় এই সুযোগ আমি গ্রহণ করিতে পারিলাম না। শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন বাবুকে আস্‌সুম্প্‌সাওঁ-এর ব্যাকরণের কথা আমি বলি। প্রিয়রঞ্জন বাবু ফরাসি ভাষা জানেন, পোতু'গীসও শিখিয়াছেন। বইখানি পোতু'গীস হইতে বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিবার জন্য তাঁহার নিকট প্রস্তাব করি। স্থির হইল যে তিনি এই বই অনুবাদ করিবেন, পরে আমরা উভয়ে মূল্যের সঙ্গে একবার মিলাইয়া দেখিব, তৎপরে আমি ভূমিকা লিখিয়া একত্রে ভূমিকা, মূল ও অনুবাদ প্রকাশ করিব। তদনুসারে শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন বাবু অনুবাদ করিয়াছেন, অনুবাদের কৃতিত্ব সম্পূর্ণরূপে তাঁহারই। আমরা মূল ও অনুবাদ মিলাইয়া দেখিয়াছি; যতদূর সম্ভব, তিনি মূল-ঘেঁষা অনুবাদ করিয়াছেন। জায়গায় জায়গায়, বিশেষতঃ ভূমিকাগুলিতে, মূল পোতু'গীসের বাক্যরীতি বড়োই জটিল, কিন্তু আমার মনে হয় মোটের উপর মূল্যের যথাযথ অর্থ ঠিক ভাবেই বাঙ্গালায় দেওয়া হইয়াছে।...

‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ হইতে জানিতে পারা যায় যে Baval dexe অর্থাৎ ‘ভাওয়াল দেশে’ উক্ত পুস্তকের খ্রীষ্টান গুরু ও শিষ্যে কথোপকথন হইতেছে। যে বাঙ্গালা ঐ পুস্তকে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা পূর্ববঙ্গের প্রাদেশিক বাঙ্গালা, দুই শত বৎসর পূর্বে ঢাকা জেলার ভাওয়াল অঞ্চলের ব্যবহৃত বাঙ্গালা। ব্যাকরণে আস্‌সুম্প্‌সাওঁ ঐ ভাষাই আলোচনা করিয়াছেন। এই ভাষা কিন্তু একেবারে মৌখিক ভাষা নহে। সাহিত্যের ভাষার, সাধু-ভাষার আধারের উপরও এই ভাষা অনেকাংশে প্রতিষ্ঠিত। দুই শত বৎসর আগেকার বাঙ্গালা পুঁথির বানান দেখিয়া অনুমান হয় যে, বিশেষ্যে কি ক্রিয়াপদে বাঙ্গালাদেশে প্রায় সর্বত্রই পদমধ্যস্থ ই-কারের ব্যত্যয় ঘটিয়াছিল; ‘করিয়া’ অর্থাৎ ‘কর-ই-আ’ শব্দের মৌখিক রূপ, ‘ক ই বু আ’ ও ‘ক ই বু যা’ এইরূপ হইয়া গিয়াছিল। আস্‌সুম্প্‌সাওঁ কিন্তু ক্রিয়াপদে মৌখিক ভাষার রূপ ধরিয়া তাঁহার রোমান অক্ষরে বাঙ্গালা শব্দের বানান লেখেন নাই—তিনি আগেকার কালের প্রাচীন বাঙ্গালার বানান ‘করিয়া’-কে অবলম্বন করিয়া-ই coria রূপেই লিখিয়াছেন, মৌখিক ভাষার উচ্চারণ

ধরিয়া তিনি উক্ত শব্দকে coira বা coirea (= 'কইয়া') রূপে লিখেন নাই । চিঠিপত্রের গণ্যভাবার প্রাচীনতর বানানকেই তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন । অপর পক্ষে, বিশেষ বা বিশেষণ শব্দে তিনি ই-কারের ব্যত্যয়াক উচ্চারণ ধরিয়াই রোমান অক্ষরে বানান করিয়াছেন :—যথা 'কন্ডা' = 'কন্ডা, কন্ডীয়া > কইন্ডা, কইনা, coina'; 'বাসি বিয়া = বাইস বিয়া, বাস বিয়া = baix bia'; 'অভাগিয়া = obhaiguia' । বাঙ্গালা গণ্ডের ভাষার বা সাধু-ভাষার বৈশিষ্ট্য ক্রিয়াপদে প্রাচীনতর রূপাবলি সম্বন্ধে তাহার রক্ষণশীলতা—এই ব্যাপারটি মধ্য-যুগের বাঙ্গালা সাহিত্যেরই জের হিসাবে ঊনবিংশ শতকের বাঙ্গালা গণ্ড রচনাশৈলীতে রক্ষিত হইয়াছে ।

পোতুগীস পাদ্রিরা রোমান অক্ষরে বাঙ্গালা লিখিবার একটি নিয়ম স্থির করিয়া লইয়াছিলেন । এই বিষয়ে তাঁহাদের চেষ্টা নিশ্চয়ই ষোড়শ শতকের শেষ ভাগে Dominic de Souza-র সময় হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল । আস-সুন্প-মাওঁ-র বইগুলির রোমান-বাঙ্গালা বর্ণবিজ্ঞান-রীতি বেশ সহজ ও কার্যকর, এবং বাঙ্গালার উচ্চারণকে মোটামুটি ষথার্থ ভাবেই প্রকাশ করিবার উপযোগী । এই রীতি নিশ্চয়ই বহুদিনের চেষ্টার ফল । প্রথম যুগের পোতুগীস পাদ্রিদের বাঙ্গালা ভাষা অশুশীলন করিয়া, তাহাতে কী কী ধ্বনি আছে তাহা ঠিক করিয়া লইতে হইয়াছিল । বাঙ্গালা বর্ণমালায় এবং বাঙ্গালা ভাষায় উচ্চারিত ধ্বনি-সমষ্টিতে যে অসামঞ্জস্য বিদ্যমান, তজ্জন্য প্রথমটা নিশ্চয়ই তাঁহাদের কিকিৎ বেগ পাইতে হইয়াছিল । কাজটি সহজ নহে ; বাঙ্গালা ভাষায় বর্ণমালার নির্দেশ, উচ্চারণ সম্বন্ধে বহু স্থলে আমাদের ভ্রমপথেই লইয়া যায়,—বর্ণমালার প্রভাব এড়াইয়া উচ্চারণের প্রকৃত স্বরূপটি বাহির করা বিশেষ সূক্ষ্ম-আলোচনা-সাপেক্ষ । বাঙ্গালা ভাষার চর্চা করিবার পূর্বে পোতুগীসদের গোয়ায় কোঙ্কণী-মারাঠীর সঙ্গে পরিচিত হইতে হইয়াছিল । কোঙ্কণী ভাষায় খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতকে বৃহৎ একটি খ্রীষ্টান ফিরাক্সী-কোঙ্কণী সাহিত্য গড়িয়া উঠে, রোমান অক্ষরে কোঙ্কণী লেখা হইতে থাকে ।* গোয়ায় কোঙ্কণী ভাষার ধ্বনিগুলির জন্ত রোমান প্রত্যক্ষর পোতুগীসেরা ঠিক করিয়া লন । ইহার দ্বারা বাঙ্গালায় আগত পাদ্রিদের পক্ষে কোঙ্কণীর মতোই আর একটি নবীন ভারতীয় আৰ্য্যভাষা বাঙ্গালার জন্ত রোমান প্রত্যক্ষর নির্ণয় করা সহজ হইয়াছিল । কতকগুলি বিশিষ্ট ভারতীয় ধ্বনি—যেমন মৃদু বর্ণগুলির ধ্বনি—জানাইবার জন্ত ইতিমধ্যেই কোঙ্কণীতে ব্যবস্থা করা হইয়াছিল ; বাঙ্গালাতেও সেই ব্যবস্থার অনুসরণ করা হয় । গুলন্দাজ

Ketelaer-এর লেখা হিন্দুস্থানী ভাষার ব্যাকরণ* ১৭৪৩ সালে হালাণ্ডে লাইডেন নগরে ইংরেজ লেখক David Mills-এর সম্পাদকতায় প্রকাশিত হয়। এই ব্যাকরণের হিন্দুস্থানী ভাষার রোমান প্রত্যক্ষরীকরণে কোনও বিশেষ শৃঙ্খলা নাই, ইহার তুলনার পোতুগীস পাদ্রিদের বাঙ্গালা-রোমান বানানকে স্মরণীয়তার জন্য বিশেষ প্রশংসা করিতে হয়।

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় ১৩২৩ সালে প্রকাশিত 'রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ ও বাঙ্গালা উচ্চারণ-তত্ত্ব' প্রবন্ধে,† পোতুগীস ভাষায় রোমান বর্ণমালার কিরূপ উচ্চারণ প্রচলিত, তদ্বিষয়ে, এবং সেই উচ্চারণ অবলম্বন করিয়া আনুসম্পর্কিত ও তাঁহার পূর্বকার পাদ্রিরা বাঙ্গালা ভাষার প্রত্যক্ষর নির্ধারণ কিরূপে করিয়া দিয়াছিলেন, ও এই প্রত্যক্ষর ব্যবহার কতটা কার্যকর, তদ্বিষয়ে সবিস্তর আলোচনা করা হইয়াছে (এই সম্পর্কে, বাঙ্গালা ও পোতুগীসের তুলনামূলক উচ্চারণ-তত্ত্ব আলোচনা করা কৌতুককর হইতে পারে; এ সম্বন্ধে *The Origin and Development of the Bengali Language*, পৃঃ ৬২০-৬৩২-এ পোতুগীস ধনিগুলি, বাঙ্গালা ভাষায় গৃহীত শতাধিক পোতুগীস শব্দে বাঙ্গালীর মুখে কিরূপ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, তদ্বিষয়ে বিচার দ্রষ্টব্য)।... দুই শত বৎসর পূর্বকার ঢাকার ভাওয়াল অঞ্চলে প্রচলিত বাঙ্গালার উচ্চারণ বিষয়ে এই রোমান প্রত্যক্ষরীকরণপদ্ধতি বিশেষ আলোকপাত করে, এবং পুরাতন বাঙ্গালার উচ্চারণ সম্বন্ধে আমাদের কাছে স্থির সিদ্ধান্তে পহঁছিতে সাহায্য করে। বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীন ইতিহাস লইয়া গবেষণার কার্যে দুই শত বৎসর পূর্বকার বাঙ্গালার প্রাদেশিক উচ্চারণ ও ব্যাকরণ সম্বন্ধে এতটা সুস্পষ্ট জ্ঞান বিশেষ উপযোগী।

...

...

...

গ্রীস ও রুম দেশ বাদ দিলে, আমাদের দেশে সংস্কৃতের মতো, সমগ্র ইউরোপথণ্ডে লাতীন ভাষা অধীত ও অধ্যাপিত হইত; সুতরাং অল্প ভাষার আলোচনায় লাতীন ব্যাকরণের রীতি-ই যে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ কর্তৃক অঙ্কিত হইবে, ইহা সহজেই অনুমেয়—আমাদের বাঙ্গালা প্রভৃতি আধুনিক ভাষার আলোচনায় যেমন সংস্কৃত ব্যাকরণের রীতি অঙ্কিত হইয়া থাকে। কিন্তু

* এ বিষয়ে দ্রষ্টব্য, বর্তমান লেখকের প্রবন্ধ 'The Oldest Grammar of Hindustani', *Indian Linguistics*, Grierson Felicitation Volume, Part IV, 1985.

† দ্রষ্টব্য, বর্তমান গ্রন্থের পৃঃ ১৫৮-১৮৪।

সংস্কৃত ভাষা এবং সংস্কৃত ব্যাকরণের রীতি উভয়ই পাদ্রি আস্‌সম্প্‌সাওঁ-এর নিকট অজ্ঞাত ছিল; অপিচ, তখন বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ আলোচনা করিবার কথা বোধ হয় বঙ্গভাষী কাহারও মনেও হয় নাই, সুতরাং সংস্কৃত ব্যাকরণের সংজ্ঞা বাঙ্গালা আলোচনায় ব্যবহারের কোনও স্থযোগ হয় নাই। সংস্কৃত ব্যাকরণের রীতির সহিত পরিচয় থাকিলেও বাঙ্গালার মতন আধুনিক ভাষার বর্ণনায় সংস্কৃত ব্যাকরণের সূত্রের এবং নাম ক্রিয়াপদ নিষ্ঠা শত্ৰু-শান্চ-প্রত্যয় অব্যয়পদ প্রভৃতি বাক্যাংশের বিশ্লেষণাত্মক সংজ্ঞা যথাযথ ব্যবহার করা একজন বিদেশীর পক্ষে কষ্টসাধ্য ব্যাপার হইত। সংস্কৃত ব্যাকরণের সমস্ত পর্য্যায় এবং সূত্র বাঙ্গালার পক্ষে প্রযোজ্য নহে, সংস্কৃতের অনেক বৈশিষ্ট্য বাঙ্গালায় মেলেও না, আবার বাঙ্গালায় এমন বহু পর্য্যায় ও রীতির উদ্ভব হইয়াছে যাহা সংস্কৃতে অজ্ঞাত। খাটি বাঙ্গালার ব্যাকরণ ঠিক সংস্কৃত আদর্শে হইতে পারে না। যাহা হউক, আস্‌সম্প্‌সাওঁ লাতীনের হাঁচে ঢালিয়া বাঙ্গালা ব্যাকরণ সৃষ্টি করিয়াছেন।

লাতীনে পদের অন্ত্যক্ষনি বা বর্ণ (প্রাতিপদিক রূপ) এবং স্থপ্‌ বিভক্তি ধরিয়া, সংস্কৃতেরই মতো, নামশব্দকে নানা শ্রেণীতে ফেলা হয়। আস্‌সম্প্‌সাওঁ বাঙ্গালার বিশেষ্য পদগুলিকে, স্বরাস্ত ও হসন্ত, ষষ্ঠীতে ‘-র’- এবং ‘-এর’-প্রত্যয়-গ্রাহী চারি শ্রেণীতে ফেলিয়াছেন। লাতীন ভাষায় অধিকরণের জ্ঞান বিশেষ প্রত্যয় নাই, এক-ই বিভক্তির দ্বারা করণ, অপাদান ও অধিকরণ ত্রোতিত হইয়া থাকে, এই কারককে লাতীনে Ablativus বা অপাদান কারক বলা হয়। বাঙ্গালা শব্দ-রূপে লাতীন ভাষার অনুরূপ ছয় বিভক্তি ধরা হইয়াছে, এবং অধিকরণ (Locative) স্থলে Ablative নাম দেওয়া হইয়াছে। প্রাচীন বাঙ্গালায় এবং এখনও বিশেষ করিয়া উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের মৌখিক ভাষায় বহু স্থলে কর্তৃকারকে ‘-এ’- বিভক্তির প্রয়োগ আছে। আস্‌সম্প্‌সাওঁ কিন্তু নিজব্যাকরণে শব্দ-রূপ পর্য্যয়ে এই ‘এ’ কারকে ধরেন নাই, পরে বাক্য-যোজনায় পর্য্যয়ে প্রথম সূত্রে তাহা ধরিয়াছেন। কর্তৃকারকে এই এ-কারের বা ‘-এ’-বিভক্তির প্রয়োগ ‘রূপায় শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এর ভাষায় একটি লক্ষ্য করিবার জিনিস।

* এই প্রসঙ্গে কোড়ুলী পাঠক বর্তমান লেখকের Ananta Rakaba Priyolkar of Goa and the Portuguese Heritage of Goa and India গ্রন্থটি পড়িয়া দেখিতে পারেন। (ঋণ্য Priyolkar Commemoration Volume, edited by Dr. Subhas Bhande, Bombay, April 1974, pp. 279-99)।

লিঙ্গ পর্যায়ে পুংলিঙ্গে eqtta dhormo purux (একটা ধর্ম পুরুষ) ও স্ত্রীলিঙ্গে eqtti xtri dhormi (একটা স্ত্রী ধর্মী) এই দুই প্রয়োগ বিবেচ্য। আজকালকার বাঙ্গালায় অনাদারে ‘টা’ প্রত্যয় হয়, এবং আদর ও ক্ষুদ্রতা জ্ঞাপন করিতে হইলে ‘টা’ ‘টী’ বা ‘-টি’ রূপে পরিবর্তিত হয়। এই ঙ্গ-কারাস্ত (বা ই-কারাস্ত) ‘টা’ ‘টি’ প্রত্যয় মূলে স্ত্রীলিঙ্গ-বাচক প্রত্যয়, আধুনিক বাঙ্গালায় ‘টা’-র (বা ‘ঙ্গ’-র) স্ত্রীলিঙ্গ দ্যোতনার শক্তি আর বিদ্যমান নাই (The Origin and Development of the Bengali Language, pp. 673, 686); কিন্তু পুংলিঙ্গে ‘একটা পুরুষ’ ও স্ত্রীলিঙ্গে ‘একটা স্ত্রী’ পাত্রী আসম্মুখ্যসাও-এর এইরূপ লেখা হইতে কি আমরা অহমান করিতে পারি যে, দুই শত বৎসরের আগেকার বাঙ্গালায় ‘টা’ ‘টী’-র মূল লিঙ্গগত পার্থক্য কথঞ্চিৎ রক্ষিত হইয়া আসিয়াছিল? ‘ধর্ম’ শব্দের বিশেষণ প্রয়োগ, স্ত্রীলিঙ্গে ‘ধর্মী’ লক্ষ্য করিবার বিষয়; তথা স্ত্রীলিঙ্গের রূপ ‘ভাগ্যমন্তী’ এবং ‘হিংসকা’।

সর্বনাম-পর্যায়—‘আমি’-র সঙ্গে সঙ্গে ‘মুই’ পদের সাধারণ ব্যবহার ছিল। এতদ্ব্যচক ‘ইহা’-অর্থে ‘এয়া’ (‘এহা’) ও ‘এহি’ লক্ষণীয়। অমু-বাচক ‘উহা’, -অর্থে একবচনে পাত্র সাহেব ‘এ, এয়া, ইনি’-কে ‘ও, উই, উনি’ এবং ‘সে, তিনি’-র সহিত এক পর্যায়ে ধরিয়া গোলমাল করিয়া ফেলিয়াছেন। ‘সে’ এবং ‘উহা, ও’ বাঙ্গালায় ও বাঙ্গালার বাহিরে বহু স্থলেই সমার্থক (অমু-বাচক) সর্বনাম হিসাবে ব্যবহৃত হয়; কিন্তু ‘ইহা, এ’ কখনও কুত্রাপি এক্রূপে ‘সে’ ও ‘উহা’-র সহিত একার্থক সর্বনাম রূপে মেলে না। সর্বনাম পর্যায়ে এবং তিঙস্ত পদের আলোচনায় দেখা যায় যে প্রথম পুরুষে সর্বনামে সাধারণতঃ তদ্ব্যচক ‘সে, তা’ অপেক্ষা ‘উ’ (—উহা, ও, উনি) পদেরই প্রয়োগ অধিক। বহুবচনে পাত্র সাহেব ‘ইহা’-কে ‘উহা, ও’ এবং ‘সে’-র সহিত একার্থক বলিয়া ভুল করেন নাই। ‘আপন’ শব্দের ব্যবহার দ্রষ্টব্য। মধ্যম পুরুষে সম্বন্ধে ‘আপনি’ (প্রাদেশিক বাঙ্গালায় ‘আপনে’) একমাত্র পদ ছিল; ‘তুমি তোই’, ‘তুমি ওই’, এইরূপ emphatic বা নিশ্চয়তা-জ্ঞাপক পদও সম্বন্ধে ব্যবহার হইত। সম্বন্ধার্থক মধ্যম পুরুষ জানাইবার জন্য ‘আজ্ঞন’ শব্দ হইতে জাত ‘আপন’ শব্দের প্রয়োগ বাঙ্গালায় খুব প্রাচীন কালে পাওয়া যায় না (এ-সম্বন্ধে দ্রষ্টব্য—The Origin and the Development of the Bengali Language, pp. 846-848)। বহুবচনে প্রথম বিভক্তিতে ‘তাহানা, ওয়ানা’ (—তাহারা, উহার; বগী ‘তাহান, উহান’ হইতে উদ্ভূত) এবং ‘সেয়ারা’ (—তাহারা)—এই পদগুলি লক্ষ্য করিবার বিষয়। (উহার বহুত সম্বন্ধে, অর্থাৎ বগী বিভক্তির সঙ্গে

বহুবচনের বিভক্তির যোগ বা সম্পর্ক সম্বন্ধে দ্রষ্টব্য *The Origin and Development of Bengali Language, pp. 734-737*)।

ক্রিয়াপদ সাধন।—ভিত্ত পদের আলোচনায় অন্ত্যর্থক ‘হ’ ধাতুর উত্তম ও মধ্যম পুরুষে ০ (= ‘ও’ ? ‘হো’ ?) পদের প্রয়োগ দ্রষ্টব্য। অতীতে উত্তম পুরুষে—*ilāo* (= ‘ইলাউ, -ইলাভ’, আজকালকার ‘-ইলাম’) প্রয়োগও লক্ষ্য করিবার বিষয়। অল্পজায় ‘তি’ পদ এই প্রাদেশিক ভাষায় একটি বিশেষ বিভক্তি। এখনও কি ইহার প্রয়োগ ঢাকার বাঙ্গালায় পাওয়া যায় ? ইহার উৎপত্তি কী ? (‘তি’ = ‘থি’—‘হা’-ধাতুর কোনও শব্দ, বিভক্তি আকারে পর্য্যবসিত হইয়া গিয়াছে ?) ‘আছি’ ও ‘আছে’-র সংক্ষিপ্ত ‘ছে’ রূপ দ্রষ্টব্য। ‘আছিলাম’, ‘আছিত’ ইত্যাদি পুরানিত্যবৃত্ত রূপ ‘আছ’ ধাতুতে এখন আর দেখা যায় না।

বাক্য-যোজনা অংশে পাত্রি আস্‌সুস্প্‌সাও যে স্তত্রগুলি প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা হইতে তিনি সমীক্ষা দ্বারা বাঙ্গালা ভাষার প্রকৃতির সহিত যে একটা মোটামুটি পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন তাহার যথেষ্ট আভাস পাওয়া যায়। তবে অনেকগুলি বাক্য তিনি সম্ভবতঃ নিজেই রচনা করিয়া দিয়াছিলেন; হয়তো পোতুগালে বসিয়া বাঙ্গালী সংশোধকের সাহায্য না পাইয়া এইরূপ করিয়াছিলেন, তাই এগুলিতে কিরিক্সিয়ানা ভাব এবং কুত্রচিৎ ভুল আশিয়াও গিয়াছে। যথা—*ze chai, taha cori* (যে চাই, তাহা করি—পৃঃ ২২); *zodi tomra xot carzio corite chao na ami o corimu* (যদি তোমরা সং কার্য্য করিতে চাও না, আমিও করিমু—পৃঃ ২২); *astha, axa, coruna, porinamer poth xocol* (আস্থা, আশা, করুণা, পরিণামের পথ সকল—পৃঃ ২৪); *xunilam, ze Induxtani cala loq xocol* (খুনিলাম যে, ইন্দুস্থানী [হিন্দুস্থানী] কাল লোক সকল—পৃঃ ২৫)। এইরূপ কিছুতুকিয়াকার বাঙ্গালা বাক্য-রচনা ‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ বইতেও প্রচুর বিদ্যমান।

এই অংশের কতকগুলি স্তত্র কিন্তু বাক্য-যোজনায় স্তত্র নহে, বাস্তবিক পক্ষে সেগুলি পদ-সাধনেরই স্তত্র। অপর *Advertencias* অংশে পদ-সাধন ও বাক্য-সাধন উভয় বিষয়ের স্তত্র বিমিশ্রভাবে গ্রথিত হইয়াছে। বাঙ্গালার কারক-ছোতক *postposition* বা বিভক্তি-স্থানীয় শব্দাবলী প্রায় সমস্ত এই অংশে উল্লিখিত হইয়াছে।

বাঙ্গালা বর্ণমালা সম্বন্ধে পাত্রি সাহেবের উক্তি নিরতিশয় কৌতুককর, এবং এই সম্বন্ধে তাহার মনোভাব মধ্যযুগের খ্রীষ্টানী গোড়ামি-এবং ইউরোপীয় দৃষ্ট-
 ১১

প্রসূত। তবে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার পক্ষে বাঙ্গালা অক্ষর পরিচয় হওয়াটা যে বিশেষ কার্যকর তাহা তিনি স্বীকার করিয়াছেন। বিশেষ কৌতুককর হইতেছে পাদ্রি সাহেবের এই বিশ্বাস যে, বাঙ্গালা অক্ষর সৃষ্টিটা ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণদের একটা মূর্থতার পরিচয়; আর তাঁহার এই অভিমত যে, ইউরোপের সংস্কৃত-স্থানীয় লাতীন ভাষাকে ভাঙ্গিয়া ব্রাহ্মণদের হাতে বাঙ্গালা ভাষার উদ্ভব ঘটিয়াছিল,—ইহা তাঁহার মনের অন্তর্নিহিত লাতীন জাতির শ্রেষ্ঠতাবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত। বোধ হয় গ্রন্থকার ক্ষণেকের জন্ত তাঁহার নিজ মাতৃভাষা পোতুগীসের জননী এবং তাঁহার রোমান ক্যাথলিক ধর্মের দেব-ভাষা লাতীনকে পৃথিবীর তাবৎ ভাষার জননী ঠাহরাইয়া ফেলিয়াছিলেন,—এবং খ্রীষ্টান ধর্ম-পুস্তকের “পুরাতন-নিয়ম”-খণ্ডের ভাষা বিধায় খ্রীষ্টানী মতে জগতের মূল ভাষা, স্বর্গের ভাষা হিব্রুর কথা বিশ্বস্ত হইয়া গিয়া তিনি এইরূপে স্বধর্মের এক লোক-প্রচলিত বিশ্বাস পালন না করিয়া প্রত্যায-ভাগী হইয়া পড়িয়াছিলেন!

এইরূপে তাঁহার গ্রন্থের উপসংহার। মোটের উপর, যে সময়ে এই বই লেখা হইয়াছিল সেই সময়ের কথা ধরিলে ইহার নানা ত্রুটি ও অসম্পূর্ণতা স্বেণ্ড বইখানি ভালোই বলিতে হয়। ইহার সাহায্যে অন্ততঃ দুই তিন পুরুষ ধরিয়া ইউরোপীয়দের মধ্যে বাঙ্গালার প্রচার হইয়াছিল, তাহা বলা বাহুল্য; এবং এখন বঙ্গভাষার ইতিহাস আলোচনার জন্ত এই বইয়ের যে বিশেষ মূল্য আছে তা স্বীকার্য।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আস্‌মুস্প্‌সওঁ-এর বর্ণিত বাঙ্গালা ভাষার চর্চা করিতে গেলে খালি এই ব্যাকরণটুকু যথেষ্ট নয়, সৌভাগ্যক্রমে আলোচনা করিবার জন্ত তাঁহার শব্দ-সংগ্রহ আছে, এবং ‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ আছে। এই কাজ ভালো করিয়া করিতে গেলে ভাওয়াল অঞ্চলের আধুনিক ভাষার সঙ্গে, বিশেষতঃ সেখানকার বাঙ্গালী রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টানদের মধ্যে প্রচলিত ভাষার সঙ্গে পরিচয় থাকা দরকার, গোয়া-প্রদেশের ভাষা কোঙ্কণী একটু জানা দরকার, একটু পোতুগীসও জানা দরকার (কারণ এই দুই ভাষার প্রভাব—বিশেষ করিয়া পোতুগীসের প্রভাব—এই ফিরাঙ্গী-বাঙ্গালার শব্দাবলীতে এবং বাক্যের ভঙ্গিতে আসিয়া গিয়াছে)।...

‘রূপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’-এর ভাষার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার স্থান ইহা নহে।*

এই ভাষায় যথেষ্ট ফিরিস্ত্যানা দোষ আছে, কিন্তু গুণও যথেষ্ট আছে। যদিও সাধারণতঃ আক্ষরিক অম্লবাদ হয় নাই, কেবল মূলের ভাবটি বাঙ্গালায় দেওয়া হইয়াছে, পোতু গীসের মূল-ঘেঁষা অম্লবাদ করিবার চেষ্টায় তথাপি বহু বহু বাঙ্গালার বাক্যকে পোতু গীসের বাক্য-রীতির অম্লয়ায়ী করিয়া উল্টাইয়া পালটাইয়া দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং ইহাতে স্থানে স্থানে অর্থগ্রহে কষ্ট হয়। তারপর নানা শব্দ সাধারণতঃ যে ভাব প্রকাশ করে সেই ভাব প্রকাশ করিতে বাঙ্গালায় ব্যবহৃত হয় নাই—অম্লবাদে এখানে পাত্রি সাহেব কৃতিক্স দেখাইতে পারেন নাই, যেমন ভক্তি প্রেম বা দাম্পত্য-প্রণয় অর্থে ‘দয়া’ শব্দ, ‘শান্ত জীবন’ অর্থে ‘জীবন অনন্ত সংখ্যা’, ‘শান্ত কাল’ অর্থে ‘সর্বকাল বিনে শেষে’। খ্রীষ্টানী ভাব-জগতের সহিত এবং খ্রীষ্টান রচনা-ভঙ্গির সহিত পরিচয় না থাকিলে এই বইয়ের ভাষা বহুস্থলে অবোধ্য হইয়া পড়ে। (প্রমাণ-স্বরূপ ‘মাতা মেরীর নিকট প্রার্থনা’ মন্ত্রটি দেখা যাইতে পারে)। কিন্তু এই সকল দোষ থাকিলেও, বহু স্থানে পাত্রি সাহেব বেশ স্বরস্বরে বাঙ্গালা লিখিয়াছেন। তাঁহার রচনা-শৈলী একেবারে কথাবার্তার অম্লকারী; আন্তে আন্তে থামিয়া থামিয়া পড়িয়া গেলে, বিপরীত বাক্যরীতিও ততটা কানে ঠেকে না,—যে সব বাক্যাংশ সাধারণতঃ আমরা বাক্যের আদিতে বসাইয়া থাকি, সে সব বাক্যাংশ পরে আসিলেও মনে হয় যেন বাক্য মনের ভাবের গতি অম্লসরণ করিয়া সহজভাবে প্রকাশিত হইতেছে, ধরিয়া ধরিয়া গুছাইয়া লইয়া তর্কবিভাগমোদিত পন্থা অম্লসারে সাধুভাষার ভঙ্গিকে অবলম্বন করিয়া কৃত্রিমতা প্রাপ্ত হয় নাই। ছোটো ছোটো বাক্যে ঘরোয়া কথা পাত্রি সাহেব যেখানে বলিয়াছেন, সেখানকার রচনা বাস্তবিকই প্রসাদগুণযুক্ত; ‘মৃত্যুঞ্জয়ী’ বাঙ্গালার মূল অংশগুলিকে এইরূপ অংশ স্রবণ করাইয়া দেয়।

...

...

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ১৯১১ সালে প্রকাশিত, জীহ্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও জীপ্রিয়রঞ্জন সেন কর্তৃক সম্পাদিত ও অনূদিত ‘পাত্রি মনোএল-দা-আ-সুহম্পসাম-রচিত বাঙ্গালা ব্যাকরণ’ গ্রন্থের জীহ্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়-লিখিত ‘প্রাবলক’ হইতে সংস্কৃতিত আকারে পুনর্মুদ্রিত।

অর্ধমাগধী

অর্ধমাগধী ভাষা প্রাকৃত-বিশেষ ; প্রাচীন ভারতের লোকভাষা-বিশেষের আধারের উপর গঠিত জৈন শাস্ত্রের ভাষা । ভারতবর্ষে আৰ্য্যভাষা নিয়ে প্রদর্শিত ধারা বা ক্রম-বিবর্তন অনুসারে পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে :—[১] আদি ভারতীয়-আৰ্য্য—বৈদিক সংস্কৃতে এবং প্রাচীন সংস্কৃতে এই অবস্থার আৰ্য্য-ভাষার প্রতীক বা নিদর্শন বিद्यমান । পরিবর্তন-ধর্ম অনুসারে, আদি ভারতীয়-আৰ্য্য ভাষা, [২] মধ্য ভারতীয়-আৰ্য্য ভাষায় রূপান্তরিত হইল ; এই মধ্য-যুগের ভারতীয়-আৰ্য্য ভাষার মধ্যে চারিটি স্তর দেখিতে পাওয়া যায় । (বুদ্ধদেব ও মহাবীরস্বামীর কিছু পূর্ব হইতে ভারতীয়-আৰ্য্য ভাষার মধ্যযুগের আরম্ভ হয়, এইরূপ অনুমান করা যায়) । চারিটি স্তর যথা :—(ক) মধ্য ভারতীয়-আৰ্য্যের প্রারম্ভ হইতে আনুমানিক ২০০ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দ পর্য্যন্ত ইহার প্রথম স্তর, পালি ও অশোক-অনুশাসনাবলীর ভাষা, এবং অশ্বঘোষ-রচিত নাটকের প্রাকৃত, এই স্তরের নিদর্শন-স্বরূপ বিद्यমান । (খ) খ্রীঃ পূঃ ২০০ হইতে খ্রীষ্টাব্দ ২০০ পর্য্যন্ত (আনুমানিক)—মধ্য ভারতীয়-আৰ্য্যের দ্বিতীয় স্তর ; বিভিন্ন প্রাচীন অনুশাসনের ভাষায় এই স্তরের বৈশিষ্ট্য প্রদর্শিত রহিয়াছে ; (গ) খ্রীঃ ২০০-৬০০ (আনুমানিক)—মধ্য ভারতীয়-আৰ্য্যের তৃতীয় স্তর ; সংস্কৃত নাটকের প্রাকৃতে, এবং জৈন শাস্ত্রগ্রন্থের ও জৈন এবং জৈনেতর অগ্র সাহিত্যের প্রাকৃতে এই স্তর বিद्यমান ; অর্ধমাগধী প্রাকৃত মুখ্যতঃ এই স্তরের মধ্যে পড়ে । (ঘ) খ্রীঃ ৬০০-১০০০ (আনুমানিক)—চতুর্থ স্তর, এই স্তরকে আধুনিক পণ্ডিতগণের মত অনুসারে ‘অপভ্রংশ’ বলা হয় ; শৌরসেনী ও অগ্র অপভ্রংশ সাহিত্য এই স্তরের ভাষায় রচিত । তদনন্তর ভারতীয়-আৰ্য্য-ভাষার তৃতীয় অবস্থা ।—[৩] নব্য বা আধুনিক ভারতীয়-আৰ্য্য যুগ মোটামুটি ১০০০ খ্রীষ্টাব্দের পর হইতে ; বাঙ্গালা, অসমিয়া, উড়িয়া, মৈথিলী, মগহী, ভোজপুরী, পূর্ব-হিন্দী, পশ্চিমা-হিন্দী, পাহাড়ী, পূর্ব-পাঞ্জাবী, পশ্চিমা-পাঞ্জাবী, সিন্ধী, রাজস্থানী, গুজরাটী, মারাঠী প্রভৃতি আধুনিক আৰ্য্যভাষার উৎপত্তি ও আধুনিক কাল পর্য্যন্ত ইহাদের গতি । আদি, মধ্য ও নব্য—ভারতীয়-আৰ্য্য ভাষার এই তিন অবস্থা বা যুগকে সংক্ষেপে যথাক্রমে ‘সংস্কৃত’, ‘প্রাকৃত’ ও ‘ভাষা’ যুগ বা অবস্থা বলা যাইতে পারে ।

মধ্য বা ‘প্রাকৃত’ যুগের তৃতীয় স্তরের আৰ্য্যভাষাগুলিকে বিশেষ বা সংকীর্ণ

অর্থে ‘প্রাকৃত ভাষা’ বলা হয়। এই ‘প্রাকৃত ভাষা’র বহু প্রকার বা রূপভেদ পাওয়া যায়। তন্মধ্যে প্রধান এইগুলি—

(১) সংস্কৃত নাটকাস্তুরিত ও জৈনেতর কাব্যের প্রাকৃত—মহারাষ্ট্রী, শৌরসেনী ও মাগধী ইহাদের মধ্যে প্রধান বা উল্লেখযোগ্য।

(২) জৈন শাস্ত্র ও সাহিত্যের প্রাকৃত—অর্ধমাগধী (অথবা আর্ষ বা জৈন-প্রাকৃত), জৈন-মহারাষ্ট্রী, জৈন-শৌরসেনী।

খেতাব্বর সম্প্রদায়ের জৈনগণের ‘আগম’ নামক প্রাচীন শাস্ত্র প্রধানতঃ অর্ধমাগধী প্রাকৃতে লিখিত। জৈনধর্মের অন্ততম গুরু মহাবীরস্বামী (জীবৎকাল খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতক) মগধের অধিবাসী ছিলেন, মগধেই তাঁহার জন্ম ও নির্বাণলাভ হয়, এবং মগধদেশেই তাঁহার ধর্ম প্রথম প্রচারিত হয়। তিনি তখনকার মগধের দেশভাষা আশ্রয় করিয়া শিষ্যগণকে উপদেশ দিতেন। প্রথমটায় তাঁহার বাণী শিষ্যগণের মুখে মুখেই প্রচারিত হইত ; তাহাতে ঠিক মহাবীরস্বামীর মূখনির্গত ভাষার বিস্তৃতি রক্ষা করা সম্ভবপর হয় নাই। পরে, সম্ভবতঃ মগধের ভাষাতেই, অথবা অনুরূপ কোনও প্রাচ্য লোক-ভাষাতে, মহাবীরস্বামীর ও তাঁহার কতকগুলি শিষ্যের উপদেশ ও জীবনী লিপিবদ্ধ হয়, এবং এই উপদেশ ও জীবনী অবলম্বন করিয়া জৈন শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইল। পরবর্তী কালে, মহাবীরস্বামীর নির্বাণ-লাভের দুই শতক পরে, মগধে দ্বাদশবর্ষব্যাপী দুর্ভিক্ষ হয়, দুর্ভিক্ষের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য বহু জৈন সন্ন্যাসী মগধ দেশ ত্যাগ করিয়া দেশান্তরী হন, অনেকে কর্ণাট দেশে গমন করেন। যে সন্ন্যাসীরা দেশ রহিয়া গেলেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই দুর্ভিক্ষ-জনিত দারুণ কষ্টে পড়িয়া আচার-ভ্রষ্ট হইয়া পড়েন,—মহাবীরস্বামীর দেখাদেখি তংশিষ্য সন্ন্যাসীরাও দিগম্বর হইয়া থাকিতেন, মগধের আচার-ভ্রষ্ট সন্ন্যাসীরা বস্ত্র পরিধান করিতে আরম্ভ করিলেন। দুর্ভিক্ষের অবসানে কর্ণাট ও অন্য দেশ হইতে প্রবাসী সন্ন্যাসীরা মগধে প্রত্যাবর্তন করিয়া, এই আচার-ভ্রষ্টতা দেখিয়া বিচলিত হইলেন। ইতিমধ্যে জৈন সন্ন্যাসীরা মূল জৈন শাস্ত্রের বহু অংশ অল্পবিস্তর বা সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া যান, শাস্ত্র-বহুশঃ নষ্ট হইয়া যায়। জৈন সংঘনেতা আচার্য্য স্থূলভদ্র (ইহার মৃত্যু ২৫২ খ্রীষ্টপূর্ব বৎসরে) পাটলিপুত্র নগরে সন্ন্যাসিগণের সমিতি আহ্বানপূর্বক সকলের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া জৈন আগমের একাদশ অঙ্গ স্থিরীকৃত করিয়া লন।

এইরূপে, মহাবীরস্বামীর নির্বাণের দুই শত বৎসরের মধ্যে জৈন শাস্ত্র অংশতঃ নষ্ট ও পুনরুদ্ধৃত হয়। পুনরুদ্ধারকালে তাহার মূল রূপ কিছু-না-কিছু বিকৃত

হইবারই কথা। ইতিমধ্যে, খ্রীষ্টীয় প্রথম অথবা দ্বিতীয় শতকে, জৈনগণ ‘দিগম্বর’ ও ‘শ্বেতাশ্বর’ এই দুই প্রধান সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পড়েন। তদনন্তর, কয়েক শত বৎসর পরে, আবার মগধে ভীষণ দুর্ভিক্ষ হয়, তাহাতে শাস্ত্রজ্ঞ বহু সন্ন্যাসী গতাস্থ হন। তখন দেবধিগণি (দেবড্টিগণি) নামক শ্বেতাশ্বর সংঘনেতা, শাস্ত্রের পুনরায় লোপের আশঙ্কায় একটি জৈন পরিষৎ আহ্বান করেন। পশ্চিম ভারতে ইতিমধ্যে জৈনধর্ম প্রসার লাভ করায় সৌরাষ্ট্র দেশের বলভী নগরীতে এই পরিষৎ বসে। দেবধিগণি সংগ্রহ ও সংশোধন করিয়া জৈন শাস্ত্র চিরতরে স্থির করিয়া দিবার প্রয়াস করেন। ৪৫২ খ্রীষ্টাব্দে, মহাবীরস্বামীর নির্বাণের ৯৮০ বছর পরে, দেবধিগণির সম্পাদকতায় জৈন শাস্ত্রের দ্বিতীয় শোধন ও সংরক্ষণ হয়।

দেবধিগণির সংশোধিত ও সম্পাদিত জৈন শাস্ত্রেই অর্ধমাগধী প্রাকৃতের নিদর্শন পাওয়া যায়। জৈন ধর্মের প্রাচীন ঐতিহাসিকগণ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, ‘পূর্ব’ নামে পরিচিত প্রাচীন অথবা মূল শাস্ত্রগ্রন্থগুলি একেবারে লোপ পাইয়াছে। দেবধিগণির সম্পাদিত শাস্ত্রে নানা যুগের গ্রন্থ রক্ষিত হইয়াছে। কতক অংশ আনুমানিক খ্রীষ্ট-পূর্ব ৩০০ বৎসরের, তদ্রবাহ-নামক জৈন সংঘ-নেতার রচিত; কতক অংশ আরও পরের—এমন কি খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতকের। দেবধিগণির নিজের হাতও এই সংশোধনে যথেষ্ট ছিল। আবার দেবধিগণির পরেও শাস্ত্রের পরিবর্তন হইয়াছে—বিষয়বস্তুতে ও ভাষায়। স্তূত্যাং খ্রীষ্ট-পূর্ব ষষ্ঠ শতকের মাগধী বা প্রাচ্য ভাষায় মহাবীরস্বামীর উক্তি এই শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা-ভূমি হইলেও, ইহার ইতিহাস—বারবার ইহার লোপের ও পুনঃপ্রতিষ্ঠার কথা—ধরিলে, মূল ভাষা যথাযথ রক্ষিত হওয়া সম্ভবপর বলিয়া কেহ মনে করিবে না। মুখ্যতঃ দেবধিগণির সময়ের পরিবর্তিত ও সৌরাষ্ট্র প্রভৃতি অঞ্চলের ভাষার দ্বারা প্রভাবান্বিত বা বিকৃত প্রাচ্য ভাষাই এই শাস্ত্রে বিদ্যমান, এরূপ মনে করা যাইতে পারে।

শাস্ত্রের বিষয়-বস্তু ও ভাষা পরিবর্তিত হইয়াছিল—ভাষার পরিবর্তন অজ্ঞাত-সারেই হইয়াছিল। ভাষার প্রাচীন নামটি কিন্তু লুপ্ত হয় নাই। জৈন শাস্ত্র বা আগমের অন্তর্গত প্রাচীনতম অংশ স্তূত্র-গ্রন্থে একাধিক স্থলে উক্ত আছে যে, মহাবীরস্বামী ‘অর্ধমাগধী’ বা ‘অন্ধমাগহী’ ভাষায় উপদেশ দিতেন (সমবায়ঙ্গ-স্তূত্র বা সমবায়ঙ্গ স্তূত্র, ৯৮ :—‘ভগবং চ গং অন্ধমাগহীএ ভাসাএ ধম্মং আইক্খই’—এবং ভগবান্ অর্ধমাগধী ভাষায় ধর্ম প্রচার করিলেন; ওববাইয়-স্তূত্র বা ঔপপাতিক

সূত্র ৫৬ :—‘তএ ৭ং’ সমণে ভগবৎ মহাবীরে অর্ধমাগহাএ ভাসাএ ভাসই’ —তদনন্তর শ্রমণ ভগবান্ মহাবীর অর্ধমাগধী ভাষায় কথা বলেন)। ব্রাহ্মণেরা সংস্কৃতকে মূলভাষা বা দেবভাষা বলিতেন ; তদন্তরূপ সিংহলের বৌদ্ধেরা তাঁহাদের মধ্যে প্রচলিত বৌদ্ধশাস্ত্রের ভাষা পালিকেও মূলভাষা বলিতেন ; এবং জৈনেরাও মহাবীরস্বামীর মাতৃভাষা ও উপদেশের ভাষা এই অর্ধমাগধীকে মূলভাষা, ঋষিদের ভাষা বলিতেন ; মহাবীরস্বামীও তাঁহার ব্যবহৃত ভাষার মহাভাষা বাড়াইবার জন্ত তাঁহার আগম-সূত্রেই বলিয়া গিয়াছেন—মহাবীরস্বামী এই আর্ধ্যভাষা অর্ধমাগধীতে কথা কহিতেন—যাহারা অর্ধমাগধী বলে ও ব্রাহ্মীলিপিতে লিখে তাহারা ই আর্ধ্য —কিন্তু অর্ধমাগধীর এবং মহাবীরস্বামীর এমনই গুণ যে, যে-কোনও প্রাণী এই ভাষায় উপদেশ শুনিত, সে আর্ধ্যই হউক আর অনার্য্যই হউক, দ্বিপদই হউক আর চতুষ্পদই হউক, বজ্র মৃগ বা গৃহপালিত পশু, অথবা পক্ষী বা সরীসৃপ, যাহাই হউক না কেন, হিত-শিব-সুখদ আপন আপন ভাষায় সে উপদেশ বুঝিতে পারিত। (‘সাবিয় ৭ং অন্ধমাগহা ভাসা, তেসিং সৰেসিং আরিয়-ম-অগারিয়াণং অঙ্গণো সূভাসাএ পরিণামেণং পরিণমই’—ওববাইয়-সূয় ৫৬ ; ‘সাবি য ৭ং অন্ধমাগহী ভাসা ভাসিজ্জমাণী তেসিং সৰেসিং আরিয়-ম্-অগারিয়াণং দুঙ্গয়-চউঙ্গয়-মিয়-পসু-পকথি-সরীসিবাণং অঙ্গল্লণো হিয়-সিব-সুহদায় ভাসত্তাএ পরিণমই—সমবায়ঙ্গ সূয়, ৯৮)। জৈন পণ্ডিত নমিসাধু (খ্রীঃ ১০৬২) রুদ্রট-কৃত কাব্যালংকারের ২.১২ শ্লোকের টীকায় প্রাকৃত শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে ‘প্রাকৃত’ অর্থে এমন ভাষা, যাহার প্রকৃতি বা মূল হইতেছে—ব্যাকরণ পড়ে নাই, জগতের এমন সমস্ত প্রাণীর সহজ ভাষা ; - অথবা ‘প্রাকৃ কৃত’ বা সর্ব-প্রথম সৃষ্ট ভাষা বলিয়াই ‘প্রাকৃত’ এই নাম ; এই বলিয়া তিনি বচন তুলিয়াছেন,—আর্ধ্য-আগমে অর্থাৎ জৈন শাস্ত্রে যে অর্ধমাগধী নামে (প্রাকৃত) ভাষা পাওয়া যায় তাহাই দেবতাদের ভাষা, সূত্রাং মূলভাষা (‘সকলজগজ্জন্তুং ব্যাকরণাদিভিরণাহিতসংস্কারঃ সহজো বচনব্যাপারঃ প্রকৃতিঃ। তত্র ভবৎ সৈব বা প্রাকৃতম্। “আরিসবয়ণে সিদ্ধং দেবাণং অন্ধমাগহা বাণী” ইত্যাদি বচনান্বা প্রাকৃপূর্বং কৃতং প্রাকৃতং, বালমহিলাদি-স্ববোধং সকলভাষানিবন্ধন-ভূতং বচনমুচ্যতে’)। হেমচন্দ্র, চণ্ড প্রভৃতি প্রাকৃত বৈয়াকরণগণ জৈন শাস্ত্রের অর্ধমাগধীকে ‘আর্ধ্য’ নামে অভিহিত করিয়াছেন।

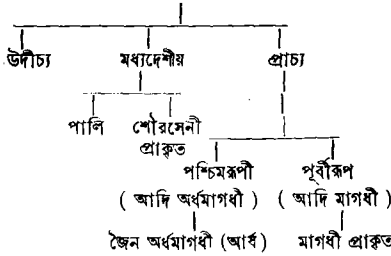
‘অর্ধমাগধী’ নামটি কত প্রাচীন, তাহা বলা যায় না। ইহা মহাবীরস্বামীর সময়ের হইতে পারে; তাঁহার অব্যবহিত পরের সময়ের, অথবা দেবর্ষিগণের কিছু পূর্বকার কালেরও হইতে পারে। নামটি তুলনামূলক ; মাগধীর স্বরূপ

অল্প-বিস্তর স্থিরীকৃত বা নির্ণীত হইবার পরে এই নাম দেওয়া হইয়াছিল নিশ্চয়ই। সাধারণতঃ ব্যাকরণকারদের মত-ই এই নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে গৃহীত হয়— অর্ধমাগধী ভাষায় মাগধীর পূর্ণ লক্ষণ পাওয়া যায় না বলিয়াই ইহার এই নাম। অভয়দেব-কৃত সমবায়ঙ্গ-স্থয়ের টীকায় উক্ত হইয়াছে—‘অর্ধমাগধী ভাষা যস্যাম্ব-সোবুল-শৌ মাগধ্যাম্, ইত্যাদিকং মাগধভাষালক্ষণং পরিপূর্ণং নাস্তি’—র ও স-য়ের যথাক্রমে ল ও শ হওন প্রভৃতি মাগধীভাষা-লক্ষণ যাহাতে পরিপূর্ণ রূপে মিলে না)। কিন্তু এই অমিল ধরিয়া ‘অর্ধশৌরসেনী’ নামও হইতে পারিত। শ্রীযুক্ত বনারসী দাস জৈন তাঁহার *Ardhamagadhi Reacer* গ্রন্থে বলিয়াছেন (পৃঃ xli, xl.) যে, অর্ধমাগধী প্রথম হইতেই মাগধীর আধারে গঠিত মিশ্রভাষা ছিল; আজকাল পাঞ্জাবে অমৃতসর অঞ্চলে ব্রাহ্মন পণ্ডিত এবং শিখ গ্রন্থী ও সাধুদের কেহ কেহ ধর্মোপদেশ দিবার সময়ে যেমন হিন্দী-মিশাল পাঞ্জাবী বা পাঞ্জাবী-মিশাল হিন্দী ব্যবহার করেন, তেমনি সম্ভবতঃ মহাবীরস্বামী মগধের ভাষার সহিত মধ্যপ্রদেশের ও অত্র প্রান্তের বহুল-প্রচলিত ভাষাবলীর কিছু কিছু মিশ্রণ করিয়া বহুজন-বোধ্য মিশ্রভাষায় উপদেশ দিতেন, এবং মাগধীর সহিত বিশেষভাবে সম্বন্ধ ছিল বলিয়া এই ভাষার নাম হয় “অর্ধমাগধী” বা অধা-মাগধী। অবশ্য এইরূপ ভাষার মিশ্রণ ভারতবর্ষে বিরল নহে - ভোজপুরী, পূর্বা-হিন্দী, রাজস্থানী প্রভৃতি ভাষার সহিত সাধু-হিন্দীর মিশ্রণ প্রচুর দেখা যায়।

আধুনিক ইউরোপীয় ভারত-বিজ্ঞাবিদগণের মতে, শূরসেন বা মধ্যদেশ (দিল্লী-মীরাত-মথুরা-কনোজ অঞ্চল) এবং মগধদেশের মধ্যস্থিত আৰ্য্যাবর্তের অংশে— অযোধ্যা-অঞ্চলে—কথিত লোক-ভাষার উপরে অর্ধমাগধী প্রতিষ্ঠিত। স্তুপ্রাচীন-কালে, বুদ্ধ ও মহাবীরের পূর্বে, উত্তর-ভারতে আৰ্য্য লোক-ভাষার তিনটি রূপভেদ ছিল বলিয়া অনুমিত হয়—(১) উদীচ্য—পশ্চিম ও উত্তর পাঞ্জাবে; (২) মধ্যদেশীয়; ও (৩) প্রাচ্য। ক্রমে (৩) প্রাচ্য ভাষার দুই রূপভেদ দাঁড়াইয়া যায়—(৩।ক) পুষ্টিমী প্রাচ্য—ইহা কোশলের ভাষা, এবং (৩।খ) পূর্বা প্রাচ্য—মগধের ভাষা। প্রাচ্যের এই দুই প্রকার-ভেদ অশোকের যুগ হইতেই ব্রাহ্মী লিপির লেখে দেখা যায়। (৩।ক) ও (৩।খ)-র মধ্যে প্রধান পার্থক্য ছিল এই—সংস্কৃতের ‘শ, য, স’ (৩।ক)-তে দৃষ্ট্য ‘স’-রূপে মিলে, কিন্তু (৩।খ)-তে তালব্য ‘শ’-রূপে। গির্নার, মানসেইয়া, শাহবাজগটী ও কতকটা কালসীর ভাষা বাদে, অশোকের অনুশাসনাবলী (৩।ক) ভাষাতে রচিত। অশ্বমেধের সংস্কৃত নাটকে (৩।ক) ও (৩।খ) দুই-ই পাওয়া যায়। পরে (৩।ক) অর্ধমাগধী এবং

(৩ | ৭) মাগধী প্রাকৃতের পরিণত হয় ; বিষয়টি নিম্নলিখিত বংশচিত্র হইতে পরিষ্কৃত হইবে :—

ভারতীয়-আর্যের মধ্য-যুগের কথিত ভাষা-সমূহ (উত্তর-ভারতীয়)



শৌরসেনী প্রাকৃতের বিকারে আধুনিক ব্রজ-ভাষা (মথুরা অঞ্চলে প্রচলিত), কনৌজী, বৃন্দেলী, হিন্দুস্থানী, সাধু-হিন্দী প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়াছে । অর্ধমাগধীর বিকারে অবধী প্রভৃতি “পূর্বী”-হিন্দী ; এবং মাগধীর বিকারে, বাঙ্গালা, অসমিয়া, উড়িয়া, মৈথিলী, মগহী ও ভোজপুরী হইয়াছে । বুদ্ধদেবের ভাষা, মহাবীরস্বামীর মতে এই প্রাচ্য প্রাকৃতই ছিল—খুব সম্ভব ইহার পশ্চিমী রূপ ; পরে তাঁহার বাণী বিভিন্ন কথ্য ভাষায় ও সংস্কৃতে অনূদিত হয় । পালিভাষা এইরূপ একটি অনূদিত রূপের ভাষা মাত্র, এবং ইহা মধ্যদেশীয় ভাষার উপরে প্রতিষ্ঠিত—প্রাচ্য অর্থাৎ মাগধী বা অর্ধমাগধীর উপরে নহে ।*

অর্ধমাগধী ভাষার ভালো বা প্রাচীন ব্যাকরণ নাই । ভরতনাট্যশাস্ত্রে (খ্রীষ্টীয় ২য় শতক ?) অর্ধমাগধীর উল্লেখ আছে মাত্র (১৭।১৪), এবং এইটুকু বলা হইয়াছে যে ভৃত্য, রাজপুত্র (অর্থাৎ রাজপুত্র বা সিপাহী) এবং শ্রেষ্ঠী অর্থাৎ বাণিয়ারা নাটকে অর্ধমাগধী বলিবেন । কিন্তু এক অশ্বঘোষ-রচিত নাটক (খ্রীষ্টীয় ১ম শতক) ভিন্ন অন্যত্র অর্ধমাগধী-লক্ষণাক্রান্ত প্রাকৃত পাওয়া যায় না । বররুচির ‘প্রাকৃত-প্রকাশ’ গ্রন্থে মহারাষ্ট্রী, পৈশাচী, মাগধী ও শৌরসেনীর কথা আছে, কিন্তু অর্ধমাগধীর উল্লেখও নাই । বররুচির মূল গ্রন্থ খ্রীষ্টীয় চতুর্থ-পঞ্চম শতকের হইতে পারে । চণ্ড (আনুমানিক ৭০০ খ্রীষ্টাব্দ) যে প্রাকৃত ব্যাকরণ লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি ‘আৰ্ধ’ প্রাকৃতেরই বর্ণনা দিয়াছেন ; কিন্তু এই ‘আৰ্ধ’

* দ্রষ্টব্য The Origin and Development of the Bengali Language, Part 1, Introduction, pp. 54-59.

প্রাকৃত জৈন আগমের প্রাকৃত হইতে বহু বিষয়ে ভিন্ন; হর্নলে (Hoernle) মনে করিয়াছিলেন যে মহারাষ্ট্রী ও অর্ধমাগধী মিলাইয়া ‘আৰ্ধ’ উদ্ভূত হয়; তিনি চণ্ডের ‘আৰ্ধ’ প্রাকৃতকে অর্ধমাগধীর প্রাচীনতর রূপভেদ বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। চণ্ডের ব্যাকরণে পরবর্তী জৈন প্রাকৃতের মহারাষ্ট্রী, শৌরসেনী, অর্ধমাগধী, সব বকম প্রাকৃতের মিশ্রণ দেখা যায়। রুদ্রট (অষ্টম-নবম শতক), রাজশেখর, ভোজ ও ধনঞ্জয় (তিনজনই দশম শতকের)—ইহারা কেহই অর্ধমাগধীর নামও করেন নাই। তেমচন্দ্র (১০৮৮-১১৭২) স্থায় ব্যাকরণের প্রাকৃত-বিষয়ক অংশে অর্ধমাগধীর আলোচনা করেন নাই—কেবল একটি স্থলে এইটুকু বলিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন যে, আগ প্রাকৃতে রূপ-বাহুল্য বিद्यমান।

জৈন আগমের ভাষার প্রয়োগ দেখিয়া, নূতন করিয়া অর্ধমাগধীর ব্যাকরণ গড়িয়া তুলিতে হয়। পিশেল (Pischel) ইহার বিরাট প্রাকৃত ব্যাকরণে এই প্রয়াস করিয়াছিলেন। লাহোরের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বনারসী দাস জৈন আগমের ভাষা আলোচনা করিয়া অর্ধমাগধীর একখানি ক্ষুদ্র ব্যাকরণ প্রণয়ন করিয়াছেন। অর্ধমাগধী গ্রন্থগুলি আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ভাষা সর্বত্র এক নহে; ব্যাকরণ-হিসাবে আয়ারঙ্গ-স্থ (আচারঙ্গ-স্থ), স্থয়-গড়ঙ্গ-স্থ (স্থত্রকরাঙ্গ-স্থ) প্রভৃতি একাদশ অঙ্গগুলি মূল অর্ধমাগধীর রূপ অনেকটা বজায় রাখিয়াছে; কিন্তু দ্বাদশ উপাঙ্গ, ছেদ-স্থ প্রভৃতি গ্রন্থগুলির ভাষা মহারাষ্ট্রী শৌরসেনী প্রভৃতি অন্যান্য প্রাকৃতের সহিত একটু বেশি মিশ্রিত।

[ক] অর্ধমাগধী প্রাকৃতের লক্ষণ

[১] ধ্বনি- ও বর্ণ-বিষয়ক

সাধারণ প্রাকৃতের মতো ‘ঋ ঌ ড’ নাই; ‘এ ও’-র হ্রস্ব রূপও আছে এবং হ্রস্ব ‘এ ও’ বহুশ: ‘ই উ’ রূপে লিখিত হয়। শব্দমধ্যে একক অবস্থিত ‘ক, গ, চ, জ, ত, দ’ যেখানে লুপ্ত হয়, লোপের স্থান পূরণ করিয়া প্রায়শ: ‘য়’ আসে; এই ‘য়’-কে ‘য়-শ্রুতি’ বলে, এবং য-শ্রুতি হইতেছে অর্ধমাগধী প্রাকৃতের এক প্রধান বৈশিষ্ট্য, যথা:—‘শোক—সোঅ—সোয়; নগর—নঅর—নয়র; যুগ—য়ুঅ—মিয়; কাচ—কাঅ—কায়; বচন—বঅণ—বয়ণ; রাজা—রায়; রজনী—রয়ণী; শত—সয়; পাদ—পায়; ইত্যাদি। মহাপ্রাণ বর্ণগুলি বহুস্থলে অবিকৃত দেখা যায়। ‘ট, ড’-স্থানে ‘ড’, ‘ঠ, ঠ’-স্থানে ‘ঢ’, ‘প, ব’-স্থানে অন্ত:স্থ ‘ব’ পাওয়া যায়। অর্ধমাগধীতে ‘র, ল’ দুই-ই বিद्यমান, কিন্তু মাগধীতে কেবল ‘ল’, এবং মাগধীতে কেবল তালব্য ‘শ’ আছে, কিন্তু অর্ধমাগধীতে মাত্র

দ্রষ্টব্য 'স'—এই দুই বিষয়ে এই দুই প্রকার প্রাকৃতের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দৃষ্ট হয়। অর্ধমাগধীতে মূৰ্খনা 'ল' (বৈদিক 'ল') নাই।

সংযুক্ত বর্ণের পরিণতি সাধারণ প্রাকৃতের ন্যায়,—যথাসম্ভব সমীকরণ দেখা যায়। বহুস্থলে আবার আধুনিক ভারতীয়-আর্য্য ভাষার মতো দ্বিববস্থিত ব্যঞ্জননের একটির লোপ ও পূর্বস্বরের দীর্ঘীকরণ দেখা যায়। যথা—'শীর্ষ'—সিস্ সীস; দীর্ঘ—দিগ্ ঘ—দীঘ—দীহ; জিহ্বা—জিব্ ভা—জীভা—জীহা'। প্রাকৃতে এইরূপ 'ভাষা'-র অন্তকারী পরিবর্তনের কারণ নির্ণয় করা কঠিন। অর্ধমাগধীতে 'ও' বহুস্থলে 'য়'-তে (য়-শ্রুতিতে) পর্য্যবসিত হইয়াছে; যথা—'আত্মা'—অত্মা—আতা—আআ—অয়া; স্বত্র—স্বত্—স্বত—স্বত্—স্বয়; গাত্র—গত্—গাত—গাঅ—গায়; রাত্রি—রত্—রাত্—রাই, রাই; সপ্ততি—সত্ভতি, সত্ভরি—সতরি—সয়রি, সয়রী'; ইত্যাদি। এই প্রকার দ্বিহ 'স্ত'-এর লোপ অর্ধমাগধীর ধ্বনি-প্রগতির একটি বিশিষ্ট ও অ-ব্যাখ্যাত রহস্য। সন্ধিতে দুই স্বরের মধ্যে অর্ধমাগধীতে অনেক সময়ে ম-কারের আগম দেখা যায়; যথা—'অন্ন+অন্ন=অন্নম্ন (অন্+অন্); দৌহ+অন্ধা=দৌহমন্ধা (দৌর্ঘ+অন্ধন); গোণ+আই=গোণমাই (=গবাদি); আহাং+আইনি=আহাংমাইনি (আহাংদৌনি)'।

[২] রূপ বা স্থপ্তি-বিষয়ক

শব্দরূপ—অ-কারান্ত পুংলিঙ্গের প্রথমার একবচনে, '-এ' এবং '-ও', উভয় প্রকার প্রত্যয় মিলে; মাগধীতে মাত্র '-এ'; সংস্কৃত 'দেবঃ'—অর্ধমাগধী 'দেবে, দেবো'। অর্ধমাগধীর বিশিষ্ট রূপ হইতেছে এইগুলি;—চতুর্থীতে ষষ্ঠীর প্রত্যয় ব্যবহৃত হয়, তদ্ব্যতীত একবচনে সংস্কৃত '-অয়' প্রত্যয়ের অনুরূপ '-আএ' প্রত্যয় মিলে; সংস্কৃত 'দেবায়', অর্ধমাগধী 'দেবাএ, দেবস্'। পঞ্চমীতে একবচনে 'দেবাং, দেবতঃ'='দেবা, দেবাও', বহুবচনে 'দেবেভাঃ'='দেবহিংতো'। সপ্তমীর একবচনে '-এ' ও '-অংসি' প্রত্যয়দ্বয় আছে; '-অংসি' অর্ধমাগধীর নিজস্ব প্রত্যয়; 'দেবে'='দেবে, 'দেবংসি'—সর্বনাম সপ্তমীর একবচনের '-অস্মিন' প্রত্যয়ের বিশেষের রূপ হিসাবে প্রসারের ফলে ইহার উদ্ভব।

অল্প শব্দরূপের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার নাই, প্রায়শঃ অন্য প্রাকৃতের অনুরূপ। বিশেষণ ও বিশেষণের তারতম্যের বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছু নাই—যথারীতি প্রাকৃতাত্মমোদিত, এবং অর্ধমাগধীর ধ্বনিকারকের অন্তিমোদিত পরিবর্তন দৃষ্ট হয়।

সংখ্যাচাক কতকগুলি রূপ লক্ষণীয়; এক=এগ, এক্; দ্বি=দো;

একাদশ = একারস, ইকারস ; দ্বাদশ = দুবালস (বিগুন্ধ অর্ধমাগধী রূপ), বারস (গুজরাট অঞ্চলের প্রাকৃত হইতে লব্ধ রূপ) ; পঞ্চদশ = পন্নরস ; পঞ্চবিংশতি = পণবীসং ; ঊনবিংশতি = এগুণবীস, অউণবীস(ই) (তদ্রূপ কেবল ঊন-স্থলে 'একোন = এগুণ') ; ইত্যাদি । ক্রমসংখ্যাবাচক -- 'প্রথম = পটম, পটমিল্ল ; দ্বিতীয় = বিহয়, বীয়, দোচ্চ ; তৃতীয় = তইয়, তচ্চ' ; ইত্যাদি । '-ম' প্রত্যয় খুবই ব্যবহৃত হয় । ২ = 'অড্, অদ্' ; ১২ = 'অড্‌টাইজ্' ; ৩২ = 'তদ্ধুড্' — লক্ষণীয় । গণিত সংখ্যা জানাইতে '-যুক্ত' প্রত্যয় (= সংস্কৃত 'কৃত্ব') অতিশয় সাধারণ ।

সর্বনামে বিশেষ কতকগুলি রূপ আছে ; 'অহম্' = 'হং, অহং' ; 'স্বম্' = 'তুমং তং' ; 'যুস্মে বা যুস্মং' = 'তুম্‌হে, তুব্‌ভে' ; স্ত্রীলিঙ্গে 'তং' শব্দের প্রাতিপদিক রূপ 'তী' ; -এগুলি লক্ষণীয় ।

ক্রিয়াপদ—আদি ভারতীয়-আর্য ভাষার (অর্থাৎ সংস্কৃতের) এই কয়টি ল-কার বা কাল-ছোতক রূপ বিद्यমান :—(১) লট্ বা বর্তমান ; (২) আগম-বিরহিত লুঙ্ ও লঙ্-এর মিশ্রিত বিকার = অতীত ; (৩) লৃট্ বা ভবিষ্যৎ—লৃট্-এ অনেকগুলি অনিয়ন্ত্রিত রূপ বিद्यমান দেখা যায় ; (৪) লোট্ বা অল্পজ্ঞা ; এবং (৫) বিধিলিঙ্—ক্রিয়ার ইচ্ছা বা ছোতক প্রকার-ভেদ ;—এই কয়টি মাত্র পাওয়া যায় । লুঙ্ ও লঙ্-কে মিলাইয়া গঠিত যে অতীত কাল-রূপ এই প্রাকৃতে ব্যবহৃত হয়, তাহা এই প্রাকৃতির প্রাচীনত্বের পরিচায়ক । লিট্-এর প্রতিকল্প নাই । অতীতের ক্রিয়ার জ্ঞাত-প্রত্যয়যুক্ত রূপ (নিষ্ঠা) বহুশঃ কর্মণি ও কর্তরি প্রযুক্ত হয় ; যথা—'সঃ গতঃ' = 'সে গএ' বা 'সো গও' ; 'তেন অন্নং খাদিতম্' = 'তেনং অন্নং খাইয়ং' । আত্মনেপদ ও পরস্মৈপদে পার্থক্য নাই ।

বিজন্ত রূপ বিद्यমান ; কিন্তু অনেক স্থলে বিজন্ত, এবং সাধারণ ক্রিয়ার রূপে মিশ্রণ বা একীকরণ ঘটিয়াছে । বিজন্তের প্রত্যয় '-ব' বা '-আব'—সংস্কৃত '-আপ' হইতে, অবিজন্তার্থক বহু ধাতুতে প্রসারিত হইয়াছে ।

কর্মবাচ্যের ক্রিয়া কেবল লট্-তেই পাওয়া যায়, 'ইজ্জ' প্রত্যয় দ্বারা (এবং কচিং কর্মবাচ্যের মূল প্রত্যয় '-য়'-র সহিত মিলিত হইয়া ধাতুর ব্যঞ্জন বর্ণের সমীকরণ দ্বারা কর্মবাচ্য দোষিত হয় ; যথা—'স্বগই—স্বগিজ্জই' (= স্বগোতি—শ্রয়তে) ; 'লহই—লব্‌ভই' (= লভতে—লভ্যতে) ; ইত্যাদি ।

'শত্, শানচ্, ক্ত, ক্তবৎ, তব্য, অনীয়, য' প্রভৃতি ক্রিয়া-জাত বিশেষণ-দ্যোতক প্রত্যয়গুলির বিকৃতিময় রূপ বহুল প্রচলিত । শত্ এবং শানচ্ উভয়-ই এক-ই ধাতুর উত্তর শত্-অর্থে প্রযুক্ত হয়, যথা—'চিট্‌ঠন্ত, চিট্‌ঠমাণ = তিষ্ঠন্ ; চরন্ত,

চরমাণ'; ইত্যাদি। এই প্রয়োগ প্রাকৃতের সাধারণ নিয়মের মতো, তবে কতকগুলি রূপের বৈশিষ্ট্য আছে। 'ক্কাচ্, যপ্' প্রত্যয়দ্বয় (অসমাপিকা ক্রিয়া-দ্যোতক)—ইহাদের নানা প্রতিক্রিয়া অর্ধমাগধীতে ব্যবহৃত হয়; যথা, '-ইত্তা, -এত্তা (গচ্ছিত্তা = গত্বা, করোত্তা = কৃত্বা), -ইত্তাণং (পাসিত্তাণং = *পশিত্তান), -উৎ, -ইউৎ (দাউৎ = দত্তা), -ইত্তু (বক্তিত্তু = বক্তয়িত্বা)'; ইত্যাদি। এতদ্ভিন্ন কতকগুলি বিশিষ্ট রূপও মিলে; যথা 'কিচ্চা (কৃত্বা + -কৃত্বা), নচ্চা (= জ্ঞাত্বা + -জ্ঞায়); চিচ্চা (= তাক্ত্বা + -তাক্ত্বা); নিশম্ম (= নিশম্য); পরিণায় (= পরিজ্ঞায়)', ইত্যাদি।

'তুম্' প্রত্যয়ের স্থানে '-ইওএ, -উং, -ইউং', যথা—'করিওএ, কাউং (= কতুম্); গচ্ছিওএ (= গন্তুম্); পাসিউং (= *পশিত্তুম্)'; ইত্যাদি।

কৃৎ ও তদ্ধিত—অত্র প্রাকৃতের অনুরূপ। বিশেষ লক্ষণীয়—'ইল্ল' প্রত্যয়, স্বার্থে বিশেষণের সহিত ব্যবহৃত হয়; যথা—'দাহিল্ল—দাহিবিল্ল (= দক্ষিণ); বাহির—বাহিবিল্ল (= বাহ); গাম—গামিল্ল, গামেল্লগ (= গ্রামিল্ল, গ্রামিলক = গ্রাম্য)'; ইত্যাদি।

[৩] বাক্য-রীতি-বিষয়ক

সাধারণতঃ গুচ্ছ বাক্য-রীতি হিন্দী প্রভৃতি আধুনিক আর্য ভাষার অনুরূপ; কর্তা বাক্যের প্রথমে, ও ক্রিয়া শেষে বসে। পড়ে বাক্যস্থ পদের কোনও নির্দিষ্ট ক্রম নাই।

অর্ধমাগধীর নিদর্শন :

[ক] গুচ্ছ—বিবাকস্ময় (বিপাকস্ময়) হইতে—

"তেণং কালেণং তেণং সময়েণং মিয়গামে (= মৃগগ্রাম) গামং ওয়রে (= নগর) হোথা (= ছিল)। তস্ গং মিয়গামস্ ওয়রস্ বহিয়া (= বাহিরে) উত্তরপুরখিমে (= উত্তরপুরস্থ) দিসোভাএ (= দিগ্ভাগে) চন্দপায়বে (= চন্দনপাদপ) গামং উজ্জাণে (= উজ্জান) হোথা। তথ গং স্বহমস্ জক্খস্ (= স্বধর্ম স্বক্ষেত্র) জক্খায়ণে (= যক্ষায়তন, মন্দির) হোথা। তথ গং মিয়গামে ওয়রে বিজএ (= বিজয়নাম) রায়া (= রাজা) পরিবসই (বাস করেন)। তস্ গং বিজয়স্ খতিয়স্ মিয়া (= মৃগা) গামং দেবী (= রাণী) হোথা। তস্ গং বিজয়স্ স্বত্রিয়স্ পুতে (= পুত্র), মিয়াএ দেবীএ অন্তএ (= আত্মজ) মিয়াপুতে (= মৃগাপুত্র) গামং দারএ (= দারক, বালক) হোথা, জাইঅংধে (= জাত্যদ্ভ), জাইমুএ (= মুক),

জাইবহিরে (= বহির), জাইপংগ্লে, হংডে (= বিকৃতরূপ) য (-চ), বায়বে (= বাতযুক্ত) য। পথি পং তস্ দারগস্ হথা বা পায় (= পাদ) বা কলা (= কর্ণ) বা অচ্চী (= চোখ) বা পামা বা, কেবলং হংগোবংগাং (= অক্ষপ্রত্যঙ্গের) আগিহিমন্তে (= অকৃতিমাত্র) হোখা। তথ পং সা মিয়া দেবী তং মিয়াপুত্তং দারগং রহস্মিয়ংসি (= গোপন) ভুমিঘরংসি (ভুমিগর্হে) রহস্মি এংং (= গোপনে) ভত্তপাণেং (= ভাত ও জল দারা) পড়িজাগরমাণী বিহরই ॥”

[খ] পদ্য—স্বয়ংগড়ংগস্বয় (স্বত্রকৃতাস্ব-স্বত্র) হইতে—

“গন্থং বিহায় ইহ সিদ্ধমাণো উট্টায় স্ববমভচেরং বসেজ্জা। উবায়কারী বিপয়ং অসিক্খে জে ছেয়এ বিপ্পমায়ং ন কুজ্জা ॥ নেতা জহা অন্ধকারংসি রাও মগ্গং ন জাগাতি অপস্সমাণে সে সুরিয়স্স অব্ ভুগ্গমেণং মগ্গং বিয়াণাই পাগসিয়ংসি। এবং তু সেহে হি অপুট্টধম্মে ভদং ন জাগাই অবুজ্জমাণে। সে কোবি এ জিণংয়েণে পচ্ছা, সরোদয়ে পাসতি চক্খুণেব ॥”

[খ] অর্ধমাগধী সাহিত্য

খেতাস্বর জৈন আগমের বাহিরে অর্ধমাগধী প্রাকৃত ভাষায় লেখা অল্প সাহিত্য নাই। আধুনিক ভাষাতাত্ত্বিকগণের মত অনুসারে অশোকের পূর্বা-প্রাকৃতে লেখা অশ্বশাসনাবলী, প্রাচীন ব্রাহ্মী অক্ষরে লেখা অল্প কতকগুলি লেখ (ভারত্বং সীচী প্রভৃতি স্থানে প্রাপ্ত) এবং অশ্ববোষ-রচিত নাটকের তালপত্রের পুঁথির মধ্য-এশিয়াতে প্রাপ্ত ছিন্ন কতকগুলি অংশে দৃষ্ট দুই চারি ছত্র প্রাকৃত বাক্য—এগুলিকেও প্রাচীন অর্ধমাগধী বলিয়া ধরিতে হয়। প্রচলিত আগম বা সিদ্ধান্ত বা খেতাস্বর জৈনশাস্ত্রের বিভিন্ন গ্রন্থ এই—

[১] দ্বাদশ অঙ্গ, তন্মধ্যে শেষটি বিলুপ্ত

(১) আচার্য্যঙ্গ (আচার্য্যং)—ভিক্ষুগণের আচারবিষয়ক গ্রন্থ। দুই খণ্ডে বিভক্ত—প্রথম খণ্ডই প্রাচীনতর। এই গ্রন্থের প্রাচীনতম টীকা রচনা করেন শীলাঙ্কচাৰ্য্য (খ্রীঃ নবম শতক)

(২) স্বত্রকৃতাস্ব (স্বয়ংগড়ংগ)—জৈন এবং জৈনেতর দার্শনিক মতের বিচার। এখানি অতি দুর্লভ গ্রন্থ। প্রাচীনতম টীকা—শীলাঙ্কচাৰ্য্য-রচিত। ১৫২৬ খ্রীষ্টাব্দে রচিত হর্ষকুলকৃত একটি টীকাও আছে। (১) ও (২)-তে প্রাকৃত, অর্ধমাগধী গদ্য ও পদ্যের প্রাচীনতম ও শুদ্ধতম নিদর্শন পাওয়া যায়।

(৩) স্থানাক্ষ (ঠাণং)—দর্শনবিষয়ক দুক্ল গ্রন্থ । দশ 'ঠাণ' (স্থান) অর্থাৎ অধ্যায়ে বিভক্ত ।

(৪) সমবায়াক্ষ (সমবায়ং)—দর্শনবিষয়ক ।

(৫) বিবাহ-প্রজ্ঞাপ্তি (বিয়াহপন্নতি) বা ভগবতীসূত্র—৪১ শতক (সম) -তে বিভক্ত । ১-২০ শতকে মহাবীর স্বামী ও তচ্ছিষ্য ইন্দ্রভূতির কথোপকথন, এবং ২১-৪১ শতক মহাবীর স্বামীর জীবন-সংক্রান্ত আখ্যায়িকায় পূর্ণ ।

(৬) জ্ঞাতাধর্মকথা (জ্ঞাতাধর্মকহাও) ধর্মোপাখ্যানাবলী ।

(৭) উপাসকদশা (উবাসগদসাও)—মহাবীরস্বামীর দশজন গৃহী শিষ্যের সম্বন্ধে উপাখ্যান । প্রথম পরিচ্ছেদে গৃহীর জীবনের আদর্শ বর্ণিত ।

(৮) অন্তরুতদশা (অন্তগডদসাও) জীবমুক্ত কতিপয় মহাপুরুষের চরিত্র ।

(৯) অহুত্তরোপপাতিকদশা (অহুত্তরোববাইয়দসাও)—অতি ক্ষুদ্র গ্রন্থ—সিদ্ধপুরুষ রচিত ।

(১০) প্রামব্যাকরণানি (পণ্হাবাগরণাইং)—এই গ্রন্থখানি অপেক্ষাকৃত আধুনিক, ভাষাও অনেকাংশে পৃথক । সংসার ও কর্মনিবৃত্তি-বিষয়ক ।

(১১) বিপাকসূত্র (বিবাগ-সূত্র) কর্মবিপাক অর্থাৎ পাপপুণ্যের ফলবিষয়ক ।

(১২) দৃষ্টিবাদ (দিট্ঠিবায)—অধুনা লুপ্ত ।

[২] দ্বাদশ উপাক্ষ (উবংগ)—এগুলি অপেক্ষাকৃত আধুনিক :

(১) উপপাতিক (ওববাইয়)—মহাবীরস্বামীর চম্পানগরে আগমন, রাজা কুণ্ডলের ও অজ্ঞান জনগণের সম্বন্ধে উপদেশ, বিভিন্ন চরিত্রের নরনারীর পারলৌকিক অবস্থা (উপপাত) সম্বন্ধে ইন্দ্রভূতির প্রশ্ন ।

(২) রাজপ্রম্নীয় (রায়পসেনইয়)—স্বর্গাভা নামক দেবযোনির কথা, এবং রাজা প্রদেবী ও কেসিকুমারের মধ্যে আত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিচার ।

(৩) জীবাজীবাত্তিগম—জীব ও অজীব বিষয়ে বিচার । ইহাতে জম্বুদ্বীপের বর্ণনা আছে ।

(৪) প্রজ্ঞাপনা (পন্নবণা)—জীব-বিষয়ে বিচার ।

(৫) জম্বুদ্বীপ-প্রজ্ঞাপ্তি (জম্বুদ্বীপ-পন্নতি)—জম্বুদ্বীপের বর্ণনা—অতীত ও ভবিষ্যৎ পুরাণের বর্ণনা

(৬) চন্দ্র-প্রজ্ঞাপ্তি (চন্দ্রপন্নতি) ও (৭) সূর্য-প্রজ্ঞাপ্তি (সূর্যপন্নতি)—জ্যোতিষবিষয়ক ।

(৮) কল্লিকা (কল্লিয়া)—রাজা দেণ্ডিয়ের পুত্রগণের আখ্যান ।

(৯) কল্লাবতংসিকা (কল্লাবদংসিয়াও)—বাজা সেণিয়ের পৌত্রগণের কথা ।

(১০) পুষ্পিকা (পুষ্পফিয়াও)—মহাবীরস্বামীর সেবক কতকগুলি দেব ও দেবীর পূর্ব-জন্মের চরিত্র ।

(১১) পুষ্পচুলিকা (পুষ্পচুলআও)—(১০) এর-মতো ।

(১২) বৃষ্টি-দশা (বণ্হিদশাও)—অরিস্টেনেমি কর্তৃক দ্বাদশ বৃষ্টি-বংশীয় রাজপুত্রকে দীক্ষাদানের কথা ।

[৩] ছন্দসূত্র—

এই শ্রেণীর গ্রন্থগুলির তাদৃশ প্রচার নাই, জৈন যতিগণের মধ্যেই এগুলি মুখ্যতঃ নিবদ্ধ । এগুলি ব্রতভঙ্গের প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদি বিষয় লইয়া । দুই তিনখানি ইউরোপে প্রকাশিত হইয়াছে ।

[৪] মূল সূত্র—

(১) উত্তরাদ্যয়ন (উত্তরজ্জয়না)—অর্বাচীন গ্রন্থ, মহাবীরস্বামীর শেষ উপদেশ-বিষয়ক, আচার্য্য ভদ্রবাহু কর্তৃক খ্রীঃ পূঃ ৪র্থ শতকে রচিত বলিয়া কথিত । গ্রন্থটি ৩৬ অধ্যায়ে সমাপ্ত, প্রায় সমস্তটাই পণ্ডে । উপদেশ, চরিত, এবং নানা মতবাদ বিষয়ক । অনেকগুলি উপাখ্যান ব্রাহ্মণ্য শাস্ত্রেও পাওয়া যায় । বহু শ্লোক মহাভারত ও বৌদ্ধ ধর্মপদ এবং জাতকের শ্লোকের সঙ্গে মিলে ।

(২) আবশুক (আবস্‌সয়)—ভিক্ষু ও গৃহী উভয় শ্রেণীর জৈনধর্মের পাঠের জন্য শ্লোকের সংগ্রহ ।

(৩) দশবৈকালিক (দশবেয়ালিয়)—আচার্য্যের আধারের উপরে রচিত—ভিক্ষু ও ভিক্ষুীদের আচার-বিষয়ক ।

(৪) পিণ্ডনিধ্যুক্তি (পিণ্ডনিজ্জুতী)—যতি ও সন্ন্যাসীদের ভিক্ষাগ্রহণ বিধি ।

(৫) প্রকীর্প (পইল্ল) গ্রন্থ—মুখ্যতঃ যতিদিগের জীবন-যাত্রা সম্বন্ধে রচিত কতকগুলি পুস্তক ।

(৬) নন্দীসূত্র—মোক্ষজ্ঞান ও মহাবীরস্বামীর উত্তরকালীন আচার্য্যগণের জ্ঞতি-বিষয়ক শ্লোক-সংগ্রহ ; জ্ঞান-বিচার, এবং জৈন-দিক্‌ান্ত গ্রন্থাবলীর সূচী ।

(৭) অম্মযোগদ্বার সূত্র (অণুওগদার)—জৈন গ্রাম এবং নানা রিক্তা ও প্রকীর্প বিষয় লইয়া এই গ্রন্থ ।

বিশ্বকোষ,

দ্বিতীয় সংস্করণ, তৃতীয় ভাগ, ১৩৪৪ ।

‘সুস্মক বাঙ্গলা’

ষট্টিংশ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনে সভাপতির ভাষণ*

এবারকার বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলন পশ্চিম-বাঙ্গলার পশ্চিম-সীমানার প্রত্যন্ত অঞ্চল এই ঝাড়গ্রামে অনুষ্ঠিত হইতেছে। বাঙ্গলার সাংস্কৃতিক গঠনে এবং ইহার সাম্প্রতিক পরিপোষণে এই অঞ্চলের লক্ষণীয় দান আছে। পশ্চিম-রাঢ়ভূমির অন্তর্গত পশ্চিম-মেদিনীপুরের সংলগ্ন ধলভূম ও সিংহভূম, পশ্চিম-বাকুড়ার সংলগ্ন বীরভূম ও মানভূম, এবং উত্তররাঢ়ভূমি বীরভূমের প্রত্যন্ত দেশে অবস্থিত বিহার প্রদেশের সাঁওতাল-পরগণা ও হাজারীবাগের পূর্ব অংশ—এই সমস্ত অঞ্চল, রাঢ়খণ্ডেরই অধীন—ভাষায় ও সংস্কৃতিতে বৃহৎ-বঙ্গেরই অংশ। বৃহৎ-বঙ্গের অংশ হইলেও, এই অঞ্চলের সাংস্কৃতিক কতগুলি বৈশিষ্ট্য আছে। ইহার পশ্চিমেই বিহার-প্রদেশের দক্ষিণে অবস্থিত ছোট-নাগপুর—চাঁইবাসা, কোলহানু, রাঁচি, হাজারীবাগ ও পালার্মো জেলা, এবং মধ্য-প্রদেশের সরগুজা জেলা—এইগুলি লইয়া ‘ঝাড়খণ্ড’ অঞ্চল—বাঙ্গলা দেশের অন্তর্গত উত্তর-রাঢ়ভূমির এবং “সুস্মক” বা “সুব্ভ” অর্থাৎ দক্ষিণ-রাঢ়ভূমির ‘সামন্ত’ বা সীমান্ত অথবা প্রত্যন্ত অঞ্চল—সেখানকার মুখ্য আদিবাসীরা বাঙ্গালীর কাছে ‘সামন্ত-পাল’, ‘সামন্তরাল’ বা ‘সাঁওতাল’ (অথবা ‘সাঁওতাল’) নামে পরিচিত। সাঁওতাল, মুণ্ডা, হো, অসুর, বীর-হড়, জুমাও প্রভৃতি কোল-জাতীয় আদিবাসী, তথা দ্রাবিড়-গোষ্ঠীর কুড়ুখ বা ওরাওঁ এবং মালের বা মাল-পাহাড়ী আদিবাসী—ইহারাই এই ঝাড়খণ্ড অঞ্চলের প্রাচীনতম অধিবাসী—এই ঝাড়খণ্ড ইহাদের নিজের দেশ। আর্ধ্যভাবী মগহিয়া মৈথিল ভোজপুরী বাঙ্গালী এবং ছত্তিসগঢ়ীদের চাপে পড়িয়া ইহারা এখন নিজেদের মাতৃভূমিতেই সংখ্যা-লঘিষ্ঠ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু সাম্প্রতিক কালে, এই দেশের প্রতি তাহাদের জাতি-বা বংশ-গত দাবির সঙ্ক্ষে সচেতন হইয়া, তাহারা এখন ভারত-রাষ্ট্রের মধ্যে ‘ঝাড়খণ্ড’ নামে একটি স্বতন্ত্র ও নিজেদের আয়ত্তের মধ্যে পরিচালিত নূতন রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবার স্বপ্ন দেখিতেছে—যদিও নানা দিক্ হইতে তাহার পথে অনপন্থক বাধা জাহারী বৃদ্ধিতে পারিতেছে না। যাহা হউক, সে অগ্নি কথা।

কোল ও দ্রাবিড় (দ্রমিড) জাতিদের দ্বারা অধুষিত ঝাড়খণ্ড অঞ্চল হইতে আগত রাঢ় অঞ্চলে উপনিবিষ্ট সাঁওতাল প্রভৃতি কোল-জাতির মানুষের প্রভাবে পড়িয়া, পশ্চিম-বীরভূম, বাঁকুড়া, মানভূম বা পুরুলিয়া, এবং পশ্চিম-বর্ধমান ও পশ্চিম-মেদিনীপুর—ঝাড়গ্রাম ও ধলভূম—ইতিহাসে ও সংস্কৃতিতে, ভাষায় ও জীবনযাত্রা-পদ্ধতিতে, সমগ্র বঙ্গভাষী প্রদেশের এক অখণ্ড অংশ হইয়াও, কতকগুলি বিষয়ে কিছুটা পার্থক্য লাভ করিয়াছে, একটা স্বাতন্ত্র্য প্রাপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গলা ভাষার ও বাঙ্গালীর জীবনচর্যা ও সাংস্কৃতিক বিকাশের ক্ষেত্রে, কোল ও দ্রাবিড় জাতির এবং উত্তর ও উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের কিরাত জাতির নিকট হইতে প্রাপ্ত কিছু-কিছু উপাদান আছে, ইহা সর্ববাদিসম্মত। খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত ভাবে আৰ্য্য-পূর্ব যুগের এই অনাৰ্য্য-ভাষী দ্রমিড, নিষাদ (বা কোল) এবং কিরাত (বা মোঙ্গোল) জাতির মানুষের নিকট হইতে লব্ধ উপাদান যাহা পাওয়া যায়, নৃতাত্ত্বিক গবেষণার ক্ষেত্রে, বিশেষজ্ঞগণ তাহার অল্প-স্বল্প অনুসন্ধান ও আলোচনায় ব্যাপ্ত আছেন। বাঙ্গলা দেশে আৰ্য্য-ভাষী ব্রাহ্মণ্য, জৈন ও বৌদ্ধ সমাজের উদ্ভবের পূর্বে, সমগ্র বাঙ্গলা-দেশের মধ্যে দ্রমিড, নিষাদ ও কিরাত জাতির যে প্রভাব পড়িয়াছিল, তাহার পরে সাম্প্রতিক কালেও আবার এই-সমস্ত জাতির মানুষের সংস্পর্শে আসিয়া বাঙ্গলা-দেশের আঞ্চলিক সংস্কৃতির, ভাষার, রীতি-নীতির মধ্যে যে অল্প-স্বল্প পরিবর্তন দেখা যাইতেছে, তাহা পশ্চিম-মেদিনীপুরের মতো সাঁওতাল-অধুষিত স্থানেও পাওয়া যাইবে। এই অঞ্চলের সাঁওতালগণ অবশ্য সংখ্যাভূয়িষ্ঠ নহে, কিন্তু সংখ্যায় নগণ্যও নহে। বিগত দুই-তিন পুরুষ ধরিয়া স্থানীয় সাঁওতালগণকে আর ‘আদিবাসী’ পৃথ্যায়ের নিতান্ত অহুম্মত সম্প্রদায়ের মানুষ বলিয়া অবহেলা করিতে পারা যায় না। গ্রামীণ জীবনে, আদিবাসী সাঁওতাল কৃষিজীবী এবং সাধারণ হিন্দু কৃষিজীবী, ইহাদের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য করিবার কিছু নাই; উভয়েরই জীবনের মান এবং জীবনযাত্রা-পদ্ধতি অনেকটা এক-ই হইয়া দাঁড়াইতেছে। কেবল সাঁওতালগণ অনেকটা বঙ্গভাষী হইয়া গেলেও নিজেদের মধ্যে তাহাদের মাতৃভাষা এখনও ভুলে রাই—মাতৃভাষার চর্চা করিতে বিশেষ ব্যগ্র। কিছুটা বাঙ্গালীর জীবনযাত্রার প্রভাবের পড়িয়াও, এবং বাঙ্গালীর সঙ্গে সাংস্কৃতিক জীবনে বাহ্যতঃ অভিন্ন হইয়া দাঁড়াইলেও, নিজেদের বিশিষ্ট রীতি-নীতি সম্বন্ধে, ধর্মাত্মকান সম্বন্ধে, এবং নাচ প্রভৃতি ব্যাপারে ও সামাজিক অচুষ্ঠানাদিতে, সাঁওতাল জনসাধারণ শিক্ষিত-অশিক্ষিত-নির্বিশেষে এখনও বিশেষভাবে সচেতন রহিয়াছে, সাঁওতালী সমাজ-জীবনকে সানন্দ

আগ্রহের সহিত এখনও তাহারা ধরিয়া আছে। যে-সকল সাঁওতাল ধর্ম ত্যাগ করিয়া খ্রীষ্টান হইয়াছে, ইউরোপীয় মিশনারিদের অগ্রগৃহে তাহারা যে-সব স্ববিধা সুযোগ পাইয়া শিক্ষায় ও কাজ-কর্মের ব্যাপারে অগ্রগতি লাভ করিয়াছে, অ-খ্রীষ্টান সাঁওতালগণ সংহতি-শক্তির অভাবে এবং প্রবল-শিক্ষিত জনের নেতৃত্বের অভাবে তাহা হইতে অনেক সময়ে বঞ্চিত। তথাপি সাঁওতাল ধর্ম ও সংস্কৃতির মর্যাদায় এখন গৌরববোধের সহিত প্রতিষ্ঠিত এই-সকল সাঁওতাল—ইহাদের মধ্যে নামতঃ খ্রীষ্টানও অনেকে আছেন—উচ্চ শিক্ষায় যোগ্যতা অর্জন করিতেছেন, বৃত্তি-বিষয়ে সরকারের আনুকূল্য লাভ করিতেছেন, এবং সরকারী চাকুরিতে—বিশেষতঃ কতকগুলি পেশায় (যথা ফৌজী পুলিশে ও সেনাবাহিনীতে) প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি সহৃদয় সাঁওতাল, শিক্ষিত ভদ্রসন্তান, সাঁওতাল ধর্ম ও সংস্কৃতিতে কায়ম থাকিয়া সাঁওতালী ভাষার সাহিত্যিক পরিবর্ধনে সচেষ্ট হইয়াছেন; এবং মুখ্যতঃ বাঙ্গলা সাহিত্যের দৃষ্টান্তে, গল্পে কবিতায় নিবন্ধে এক আধুনিক সাঁওতাল সাহিত্য সৃজন করিতেছেন। সাঁওতাল চিন্তের ঘেরসোত্তীর্ণ প্রকাশ, ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র সাঁওতালী গীতিকবিতায় সার্থকভাবে প্রকাশিত হইয়াছে—সাঁওতাল পরম্পরাগত সাঁওতাল জীবন-চর্য্যার যে-সব মনোহর চিত্র রবীন্দ্রনাথের মতো দরদী কবিকে মুগ্ধ করিয়াছিল; সেই প্রাচীন সাঁওতালী শৈলীর এক নবীন যুগোপযোগী প্রকাশ, নূতন ভাবে এই-সব সাঁওতালী কবিতায় দেখা যাইতেছে। এই অভিনব সাঁওতালী সাহিত্যের বিকাশ, বাঙ্গলা কাব্য-সাহিত্যের সঙ্গে তাল রাখিয়া চলিতেছে—এবং প্রায় পাঁচ লাখ সাঁওতালী-ভাষী মানবের দ্বারা সৃষ্ট নূতন যুগের এই সাহিত্য বাঙ্গলা সাহিত্যের সঙ্গে-সঙ্গে গড়িয়া উঠিতেছে, সেই সাহিত্যের অগ্রতম সর্জনা-কেন্দ্র হইতেছে এই পশ্চিম-মেদিনীপুরের ঝাড়গ্রাম অঞ্চল।

বাঙ্গলা লিপিতে মুদ্রিত এই আধুনিক সাঁওতালী সাহিত্য, সমগ্রভাগে ভারতীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রে পশ্চিম বাঙ্গলার, এবং বিশেষ করিয়া মেদিনীপুরের, একটি স্বকীয় দান। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে উত্তর-ঝাড়খণ্ডে সাঁওতাল-পরগণা জেলার দুমকার নিকটে বেনাগড়িয়া গ্রামে স্বাণ্ডিনেভীয় লুথারান খ্রীষ্টান মিশনারিদের প্রতিষ্ঠিত ধর্মপ্রচার-কেন্দ্রের ছাপাখানা হইতে, স্বাণ্ডিনেভীয় মিশনারি A. Skrefsrud স্ক্রেফ্‌স্‌রুড্‌, “হড্‌কো-রেন্‌ মারে-হাপ্‌ডাম্‌কো-রে-আংক্‌ কাথা” অর্থাৎ “হড্‌ বা সাঁওতাল জাতির পূর্ব-পুরুষদের ইতিকথা” এই নামে একখানি অতি মূল্যবান গ্রন্থ রোমক লিপিতে ছাপাইয়া প্রকাশ করেন। এই বই হইতেই আধুনিক কালে সাঁওতালদের জাতীয় সাহিত্যের পত্তন আরম্ভ হইল বলা যায়। ‘কলোয়ান’ বা

কল্যাণ-গুরু নামে একজন প্রাচীন সাঁওতাল জ্ঞানবুদ্ধকে ডাকিয়া মিশনারি সাহেব তাঁহার মূখ হইতে সাঁওতালী পুরাণ-কথা এবং সামাজিক রীতি-নীতির কথা শুনিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া লয়েন। বহুদিন ধরিয়া এই বই ইংরেজিতে বা অথ কোনও ভাষায় অনূদিত হয় নাই, কিন্তু সাঁওতাল ভাষা শিখিয়া লইয়া অনেকে এই বই ব্যবহার করিয়া আসিয়াছেন। অবশেষে ১৯৪২ সালে বিখ্যাত সাঁওতাল-ভাষাবিদ P. O. Bodding বডিং-এর করা ইংরেজি অনুবাদ Sten Konow স্তেন্ কনো সাহেবের সম্পাদনায় নরওয়ে-দেশের Oslo অস্‌লো নগরী হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার পরে এই বই ভারত-সরকারের জনগণনার সচিব শ্রীঅশোক মিত্র আই-সী-এস্ মহাশয়ের চেষ্টায় শ্রীযুক্ত বৈষ্ণনাথ হাঁস্‌দাংক্ নামে একজন শিক্ষিত সাঁওতাল বাঙ্গলা ভাষায় অনুবাদ করেন। ১৯৬৫ খ্রীষ্টাব্দের দিকে ভারতীয় সাহিত্যের এই মূল্যবান আকর-গ্রন্থ, কোল-জাতির ধর্ম ও সমাজ-বিষয়ক বেদ ও পুরাণ একাধারে যাহাকে বলা যায়, তাহার প্রকাশের কৃতিত্ব উত্তর-ঝাড়খণ্ডের দুমকা অঞ্চলের কল্যাণ-গুরুর এবং নরওয়ে হইতে আগত পাদ্রি A. Skrefsrud সাহেবের। কিন্তু এই গ্রন্থের প্রথম প্রকাশের প্রায় সত্তেরো কিংবা আঠারো বৎসর পরে, ধলভূম ও পশ্চিম-মেদিনীপুরের ঝাড়গ্রাম অঞ্চলে, রামদাস টুডু মাঝি নামে এক জ্ঞানী সাঁওতাল পণ্ডিত নিজের আগ্রহে, অনুসরণ আর একখানি পুস্তক সংগ্রহ ও রচনা করিয়া কলিকাতায় ছাপাইয়া প্রকাশ করেন আনুমানিক ১৯০৪ কিংবা ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে—“খেরবাল্‌বাংসা ধারাম-পুখি” (অর্থাৎ “খেরওয়াল বা সাঁওতাল বংশের বা জাতির ধর্মপুস্তক”)। এই বইয়ের একখানি মাত্র মুদ্রিত পুস্তক ঘাটশিলায় ১৯৪৬ সালে আমি শ্রীযুক্ত ঠাকুরপ্রসাদ মূর্মু ও শ্রীযুক্ত ডোমনচন্দ্র হাঁস্‌দাংক্ এই দুইজন সাঁওতাল ছাত্রের আনুকূল্যে দেখিতে পাই। ধলভূমের রাজা শ্রীজগদীশচন্দ্র দেও ধবলদেব বাহাদুরের ম্যানেজার স্বর্গীয় বন্ধিমচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের উৎসাহে এই প্রায়-অপ্রাপ্য বইয়ের একটি নূতন সংস্করণ ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে ঘাটশিলা হইতে প্রকাশিত হয়। ইহাতে আমি একটি ভূমিকা লিখিয়া দেই। কিন্তু নানা কারণে, বিশেষতঃ বন্ধিমবাবুর স্মৃতি-শোচনীয় আকস্মিক অকাল-মৃত্যুর জন্ত, ঐ বইয়ের প্রচার হয় নাই। অধুনা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্কন্দ ভোমিকের আগ্রহে ও চেষ্টায় ইহার তৃতীয় সংস্করণ ও তাহার বাঙ্গলা অনুবাদ প্রকাশের ব্যবস্থা হইতেছে এই ঝাড়গ্রাম হইতেই। রামদাস টুডু ধলভূম-রাজ্যের প্রজা ছিলেন, কাড়ুয়াকাটা গ্রামে তাঁহার নিবাস ছিল। তাঁহার এই ধর্ম-পুস্তক নিজের আকা ছবিতে পূর্ণ এবং নানা বিষয়ে এই বই

কলাণ-গুরু পুস্তক অপেক্ষা পূর্বতর, যদিও ইহাতে হিন্দু ধর্ম ও পুরাণ-কথার প্রভাব আরও অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। এই নূতন সংস্করণ বঙ্গানুবাদ সমেত প্রকাশিত হইলে, আধ্য-অনাধ্য নির্বিশেষে ভারতীয়-সংস্কৃতি-বিষয়ক সাহিত্যের ক্ষেত্রে, নূতন করিয়া রামদাস টুডু মাঝির এই অতি উপযোগী পুস্তক প্রকাশের কৃতিত্ব ঝাড়গ্রাম লাভ করিবে। রামদাস টুডুর দৃষ্টান্তে সাঁওতাল জাতির সামাজিক জীবন ও রীতি এবং ধর্ম ও ধর্মীয় অহুষ্ঠান লইয়া আধ্যাত্মিক ব্যাপারে গভীর বিচার- ও অহুত্ব-নীল একজন বিশিষ্ট সাঁওতাল চিন্তানেতা, অন্ধ্র মিত্রবর শ্রীযুক্ত নায়েক মঙ্গলচন্দ্র সরেন, ভূতপূর্ব এম-এল-এ (পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভা), সাঁওতাল ভাষায় কতকগুলি গান ও অগ্নি রচনা প্রকাশিত করিয়াছেন—ইহার নিবাসস্থান এই মেদিনীপুর জেলার ঝাড়গ্রামের নিকটবর্তী শিলদা ডাকঘরের অধীন আতোচুয়া পাহাড়ী গ্রাম হইতে (১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে)। ইহার এই সাহিত্যিক কৃতি মেদিনীপুরের আদিবাসী সংস্কৃতির ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য। এখন সাঁওতাল সাহিত্য ও সংস্কৃতির কতকগুলি কেন্দ্র গড়িয়া উঠিয়াছে—সাঁওতাল-পরগণায়, ধলভূমে, পশ্চিম-মেদিনীপুরে, হাওড়ায়, হুগলী জেলার খানাকুল ও রাধানগর অঞ্চলে, উত্তরবঙ্গে এবং কলিকাতায়। সাঁওতালীতে রবীন্দ্রনাথের কবিতার অনুবাদ ও অনুকরণ হইতেছে, ছোটো গল্প ও নাটক বাহির হইতেছে, সাঁওতালী যাত্রা অভিনীত হইতেছে। ভারতের অগ্রতম প্রাচীনতম ভাষা-গোষ্ঠীর একটি সংখ্যা-বহুল ভাষা নূতন করিয়া সাহিত্যিক মর্যাদায় উন্নীত হইয়া, সমগ্রভাবে ভারত-সংস্কৃতির গৌরব বর্ধন করিয়া চলিবার পথ ধরিয়াছে—এ বিষয়ে মেদিনীপুরের কৃতিত্ব লক্ষণীয়।

বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনে ভাষণ দিতে আসিয়া, আদিবাসী সাঁওতাল সাহিত্য ও সংস্কৃতি লইয়া কিছু আলোচনা করিতে বসি, ‘ধান ভানিতে শিবের গীত’ বলিয়া মনে হইতে পারে। এই অপ্ৰাসঙ্গিকতার একটু কৈফিয়ৎ দিবার চেষ্টা করিয়াছি—ভারতের সর্ব-ভাষাশ্রিত সাহিত্য ও সংস্কৃতি, মূলে ও বিকাশে উভয়েই এক, ইহা-ই প্রতিপাদনের আকাজক্ষা।

মেদিনীপুরের ভাগীরথী-তীর-সম্মিলিতস্থ তমলুক নগর স্প্রাচীন কাল হইতে পূর্ব-ভারতে একটি বিখ্যাত বন্দর ও বাণিজ্যকেন্দ্র বলিয়া পরিগণিত—দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া-খণ্ডে পোতাযোগে গমনাগমনের ক্ষণ্ট্র এই তমলুক বন্দর, যাহার প্রাচীন নাম ছিল ‘তাম্রলিপ্তি, তাম্রলিপ্ত, দামলিপ্ত’ প্রভৃতি, সমগ্র ভারতের পক্ষে

অন্ততম প্রধান পূর্ব দ্বার স্বরূপ ছিল। ইহার দক্ষিণ-পূর্বে হিজলী অঞ্চল, সাগরাশ্রিত দক্ষিণ-রাঢ়ের উপকূলে একটি প্রধান স্থান ছিল; এবং ‘কাঁথি’ অর্থাৎ ‘কাঁথ’ বা ‘কহা’ অর্থাৎ Rampart বা ‘ভূর্গপ্রাকার’ এই নামে যাহার পূর্বতন প্রাধান্য এখনও স্মৃতিত হইতেছে, সেই দক্ষিণ হইতে রাঢ় ও গোড়-বঙ্গদেশে প্রবেশের জন্য ভূর্গদ্বারা স্বরক্ষিত প্রধান দ্বারপথ এই নগর, কর্ণগড় ও মেদিনীপুর প্রভৃতির অভ্যুত্থানের বহু পূর্বে একটি মুখ্য নগর ছিল বলিয়া অনুমান হয়। মধ্য-রাঢ় ও উত্তর-রাঢ়ের তুলনায় দক্ষিণ-রাঢ় বা মেদিনীপুর অঞ্চল প্রাচীন ও মধ্য যুগে বিশেষ অরণ্য-সঙ্কুল ছিল বলিয়াই মনে হয়—‘ঝাড়খণ্ড’ অর্থাৎ বৃক্ষ- বা অরণ্যানী-আবৃত দেশের, ধলভূম ও ময়ূরভঞ্জে যেন এক পূর্ব দিকের বিস্তার ছিল এই মেদিনীপুর। ওদিকে বাঁকুড়ার বিষ্ণুপুর ও চন্দ্রকোণা এবং এদিকে ঘাটাল মহিষাদল ও তমলুকের পথ ধরিয়া, এখনকার মেদিনীপুরের দক্ষিণে দাঁতন ও বালেশ্বর হইয়া, বালেশ্বর ভদ্রক ও কটকের পথে পুরী ও আরও দক্ষিণে যাওয়া, ইহা-ই ছিল মেদিনীপুর অঞ্চলের সঙ্গে বাহিরের জগতের মুখ্য সংযোগ-পথ। দেশ অরণ্যসঙ্কুল, দক্ষিণ হইতে উড়িয়া তেলুগু কানাড়ী ও তামিল জাতির মাহুঘের উত্তর-পূর্ব ভারতে গোড়-বঙ্গে যাতায়াতের প্রধান পথ—যুদ্ধ-বিগ্রহ লইয়াই এই-সমস্ত দক্ষিণের মাহুঘের আগমন হইত। তবে তীর্থযাত্রা এবং অল্প-স্বল্প ব্যবসায় উপলক্ষে মেদিনীপুর দিয়া গোড়-বঙ্গ এবং কাশী ও গয়া অঞ্চল হইতে ও ঝাড়খণ্ড হইতে লোকের যাতায়াত হইত, এবং বঙ্গভাষী জাতির মধ্যে বিলীয়মান আদিবাসী সাঁওতাল প্রভৃতি যাহারা আসিয়া এখানে বাস করিত, বেশির ভাগ তাহাদের দ্বারা অধ্যুষিত ও অরণ্যসঙ্কুল ও বিপৎসঙ্কুল দেশ বলিয়া, ভাগীরথী-তীরের লোকেরা, মধ্য- ও উত্তর-রাঢ়ের শুদ্ধ বঙ্গভাষী লোকেরা, মধ্য- ও পশ্চিম-মেদিনীপুরে বেশি করিয়া উপনিবিষ্ট হয় নাই।

এতদ্ভিন্ন, ইহাও বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়, এখনকার মেদিনীপুর জেলা পুরাপুরি খাঁটি বাঙ্গলা-ভাষী জেলা নহে। জেলার সর্বত্রই অবশ্য শুদ্ধ মাধু ও চলিত বাঙ্গলা পঠিত লিখিত ও কথিত হইলেও, ভাগীরথী-তীরের শুদ্ধ চলিত-ভাষা মাত্র জেলার উত্তর-পূর্ব অংশে কথ্য ভাষা-রূপে প্রচলিত। তমলুকের পূর্বে, মেদিনীপুর শহরের দক্ষিণে, নারায়ণগড় ও সবৎ পর্যন্ত অঞ্চলে যে বিশিষ্ট ধরনের বাঙ্গলা ভাষা প্রচলিত, তাহার নাম-করণ হইয়াছে South-Western Bengali ‘দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙ্গলা’। গোড়-বঙ্গের ভাষা যে কয়টি মুখ্য শ্রেণীতে পড়ে—যথা, রাঢ়ীয়, গোড়ীয়, বারেন্দ্র, কামরূপীয়, কাছাড়-ত্রিহট্টীয়, পট্টকেরীয় বা কুমিল্লা-অঞ্চলীয়,

বঙ্গদেশীয় বা বঙ্গাল, চট্টগ্রামী বা চট্টলীয়, এবং সমতটীয় বা দক্ষিণ-বঙ্গীয়—মেদিনীপুরের এই ‘দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙ্গলা’ এগুলির একটিরও মধ্যে আসে না। ক্ষুদ্র একটি ভূখণ্ডে, স্বল্পসংখ্যক জনের মধ্যে সীমায়িত বাঙ্গলার এই উপভাষাটির কতকগুলি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে; এবং মনে হয়, এই উপভাষা স্বতন্ত্র ভাবেই উদ্ভূত হইয়াছে—একদিকে বাঙ্গলা-অসমিয়া, অন্যদিকে উড়িয়া, এই দুইয়ের একটিরও অন্তর্ভুক্ত হইতে বলা যায় না। মেদিনীপুরের এই স্বতন্ত্র কথা ভাষার কোনও প্রতিষ্ঠিত নাম নাই। পূর্ব-ভারতের প্রাচীন ভৌগোলিক সংস্থানের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, বাঙ্গলার এই উপভাষাকে ‘স্বাক্ষর’ অর্থাৎ দক্ষিণ-বাচের সঙ্গে যোগ রাখিয়া, **স্বাক্ষর-দেশীয়** অথবা **স্বাক্ষর বাঙ্গলা** এই নাম দিয়া ইহার স্বতন্ত্র মর্যাদা রক্ষা করা যায়। জিজ্ঞাস্য—এই ‘দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙ্গলা’র কেন্দ্র-স্থল ‘সবং’ অঞ্চল—এই নামের মধ্যে কি ‘স্বাক্ষর’ শব্দ লুকাইয়া আছে? ‘স্বাক্ষর = স্ববৃত্ত; স্বাক্ষর = স্ববৃত্ত’, পরে ‘সোবঙ্গ, সবং’?

১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে স্যার জর্জ আব্রাহাম গ্রিয়ারসনের সংকলিত Linguistic Survey of India-তে এই বিশিষ্ট বাঙ্গলা উপভাষার প্রথম আলোচনা প্রকাশিত হয়—মেদিনীপুর জেলার মধ্য-ভাগে, মেদিনীপুর থানার দক্ষিণে, সমগ্র সবং থানার উত্তরে, নারায়ণগড়ে, পশ্চিম পাশকুড়া থানায়, এবং পশ্চিম তমলুক ও পশ্চিম নন্দীগ্রাম থানায়—প্রধানতঃ কৈবর্ত বা মাহিষ্য শ্রেণীর মানুষের মধ্যে প্রচলিত এই উপভাষা। ১৯০৩ সালের হিসাবে, জন-সংখ্যায় সাড়ে-তিন লাখ মাত্র লোকের মধ্যে প্রচলিত ছিল এই লোকভাষা, এখন হয়তো আরও কমিয়া গিয়াছে। মেদিনীপুর ডিস্ট্রিক্ট-বোর্ডের সেক্রেটারি, বিদ্বান, কবি ও গুণী কৃষ্ণকিশোর আচার্য্য মহাশয় (স্বনামধন্য অধ্যাপক ও নাট্যশিল্পী শিশিরকুমার ভাট্টা ছিলেন ইহার দৌহিত্র) এই উপজাতি সম্বন্ধে প্রথম আলোচনা করেন (Linguistic Survey of India, Vol V, Part 1, Specimens of the Bengali and Assamese Languages, Calcutta 1903: পৃষ্ঠা ১১ এবং ৩৯ সংশ্লিষ্ট দুইখানি মানচিত্র দ্রষ্টব্য)। এই ভাষার একটি বিশেষ মূল্যবান নিদর্শন, মহীপাল মধ্য-বাঙ্গলা বিজ্ঞানালয়ের প্রধান শিক্ষক গোলোকনাথ বসু কর্তৃক রচিত ‘গ্রাম্য উপন্যাস’, ‘সোনার পাথর-বাটি’ (নূতন সংস্করণ ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দ)-তে পাওয়া যাইবে। বইখানি দুই খণ্ডে প্রকাশিত। এই প্রায়-অপ্রাপ্য বই একখানি সংগ্রহ করেন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য। স্বতন্ত্র বিষয়, এই স্থানীয় বাঙ্গলার বইখানির মূল্য বুঝিয়া বইখানির প্রথম খণ্ডটি তিনি ছাপাইয়া দিয়াছেন, ও ইহার

ভাষা-ভিত্তিক আলোচনাও কিঞ্চিৎ করিয়াছেন (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, বাংলা সাহিত্য পত্রিকা, ১ম বর্ষ, ১৯৬২ সাল, পৃঃ ১৩-৩৭)। বাংলা ভাষার আলোচনায় ইহা এক অতি গুরুত্বপূর্ণ অতীত। আমার *The Origin and Development of the Bengali Language* গ্রন্থে (১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে দুই খণ্ডে প্রকাশিত, ১৯৭০ সালে পুনর্মুদ্রিত; ১৯৭২ সালে অতিরিক্ত তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত) এই ‘স্বাক্ষর’ বাংলার বিষয়ে পূর্ণ আলোচনা করিতে পারি নাই। মেদিনীপুর জেলার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য-স্বরূপ বাংলা ভাষার এই স্বতন্ত্র শাখার পূর্ণ আলোচনার অভাবে, বাংলা ভাষার উদ্ভব ও বিকাশের ইতিহাস অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। আশা করি যে বিজ্ঞান-বাবু আরও বড়ো করিয়া মেদিনীপুরের এই উপভাষার আলোচনা করিবেন। ইহা ভিন্ন, জেলার অগ্ৰত্ব শুদ্ধ বাংলা অপেক্ষা শুদ্ধ বা মিশ্রিত উড়িয়া সমধিক প্রচলিত—বিশেষতঃ কাঁথি মহকুমায় ও উড়িয়ার সংলগ্ন অগ্ৰ সর্বত্র। এবং পশ্চিম-মেদিনীপুরে ‘মাহাতো’ সম্প্রদায়ের বাংলা, ও সাঁওতাল-ভাষীও প্রচুর। উড়িয়া-ভাষী মেদিনীপুরীরা সকলেই বাংলা জানেন, ইংসুলে বাংলা পড়েন, নিজেদের বাংলা বলেন, এবং ইহাদের সমাজ উড়িয়ার অনুরূপ সমাজ হইতে বহু স্থানেই পৃথক্। তথাপি উড়িয়ার প্রসার এত অধিক যে মেদিনীপুরের দক্ষিণ ও পশ্চিমের লোকেরা সাগ্রহে উড়িয়া পুস্তক পাঠ করিয়া থাকেন, এবং মধুসূদন জানা মহাশয়ের কাঁথি-নগরস্থ বিখ্যাত ‘নীহার প্রেস’ হইতে বাংলা অক্ষরে, প্রচুর উড়িয়া সাহিত্যগ্রন্থ, ধর্মবিষয়ক ছোটো-খোটো বই, এবং জগন্নাথ দাস-রচিত সমগ্র ভাগবত-পুরাণ ও অগ্ৰ প্রধান গ্রন্থ মেদিনীপুরের লোকেদের জন্ত প্রকাশিত হইয়াছে। এবং বাংলা অক্ষরে নীহার প্রেস হইতে প্রকাশিত এই-সমস্ত উড়িয়া গ্রন্থ হইতে প্রাচীন উড়িয়া সাহিত্যের সহিত পরিচয়ের সুযোগ আমার যথেষ্ট পরিমাণে ঘটিয়াছিল।

এই-সব কারণে, এক পূর্ব-মেদিনীপুর ভিন্ন অগ্ৰত্ব বাংলা সাহিত্য সৃষ্টির তেমন সুযোগ মধ্য-প্রাচীন যুগে ছিল না। বাংলার অগ্ৰত্ব অঞ্চলের তুলনায় এখানকার সাহিত্য-গৌরব ততটা লক্ষণীয় হইয়া উঠিতে পারে নাই। আর একটি ভাষার উন্নতি-বিধানও মেদিনীপুরের হাত ছিল। হিন্দীর বিখ্যাত কবি স্বর্ধ্যাকান্ত ত্রিপাঠী (উপনাম ‘নিরালা’—১৮২৭-১৯৬১) আধুনিক হিন্দী কাব্য-সাহিত্যে ১৯৩৫ সালের দিকে একটি সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টিভঙ্গির প্রবর্তন করেন, যাহা হিন্দী সাহিত্যের ক্ষেত্রে ‘ছায়াবাদ’ নামে পরিচিত। মেদিনীপুরের মহিষাদল-রাজ্যের পশ্চিমা-ব্রাহ্মণ রাজবংশের ক্ষুদ্র সেনায়, উন্নাও জেলা হইতে আসিয়া তাঁহার পিতা

কর্ম গ্রহণ করেন, এবং এখানেই কবির জন্ম হইয়াছিল। প্রায় সারা জীবন তিনি এখানেই অতিবাহিত করেন, মেদিনীপুরেই খুব ভালো ‘করিয়া বাঙ্গলা’ শিখেন, রবীন্দ্রনাথের ভাব-শিক্ষা হইয়া তাঁহার দ্বারা অনুপ্রাণিত হন, এবং আধুনিক হিন্দী কাব্যজগতে একটি অভিনব রবীন্দ্র-রীতি প্রবর্তন করেন, যাহার প্রভাব হিন্দী জগতে হইয়াছিল স্নদূর-প্রসারী।

বাঙ্গলা ভাষার স্বকীয় বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ ঘটিতেছিল খ্রীষ্টীয় ১০০০ এবং ইহার দুই-এক শতক পূর্ব হইতেই। ঐ সময়ে মাগধী প্রাকৃতের বিবর্তনে উদ্ভূত মাগধী অপভ্রংশ, আধুনিক ভোজপুরী মৈথিল মগহী, বাঙ্গলা অসমিয়া এবং উড়িয়ার সাধারণ আদিম রূপ হিসাবে, কানী মিথিলা মগধ, রাঢ় স্কন্ধ, গৌড় সমতট বঙ্গ, বরেন্দ্র কামরূপ, শ্রীহট্ট পট্টকেরা চট্টল, এবং বাঙ্গলা ও উড়িয়ার সংযোগ-ভূমিতে ও উড়িষ্যা প্রসৃত হয়। এই-সমগ্র প্রাচী অঞ্চল জুড়িয়া এক সাধারণ সংস্কৃতির ক্ষেত্র; তখন ভোজপুরী মৈথিল-মগহী বাঙ্গলা-অসমিয়া-উড়িয়া তাহাদের পৃথক্ সত্তা প্রাপ্ত হয় নাই। কিন্তু সভ্যতা ও সংস্কৃতির দিক্ হইতে এই প্রাচী অঞ্চল, ভারতে ও ভারতের বাহিরে এক বিশিষ্টতাময় গৌরবের স্থান অর্জন করে। মেদিনীপুর-অঞ্চল প্রাচীন তমলুক নগরকে আশ্রয় করিয়া এই গৌরবে অংশ গ্রহণ করে, ইহার পরিবর্তন করে। খ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রকের মধ্য ভাগে ও দ্বিতীয়ার্ধে তমলুক অঞ্চল বৌদ্ধ তথা ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও সংস্কৃতির একটি মূখ্য কেন্দ্র হইয়া দাঁড়ায়, চীনা বৌদ্ধ পরিব্রাজকদের বর্ণনা হইতে তাহা জানা যায়। তাহার পূর্বে বৌদ্ধ পালি সাহিত্য ও গ্রীক ভৌগোলিকদের লেখা হইতে তমলুকের বাণিজ্যিক সমৃদ্ধির কথাও জানিতে পারি। তবে বাঙ্গলা উড়িয়া মৈথিল প্রভৃতি আধুনিক-আর্য-ভাষার পত্তনের বা স্থাপনার যুগে, যখন বাঙ্গলা ও উড়িয়ার মধ্যে পার্থক্য ততটা লক্ষণীয় ছিল না, তখন মেদিনীপুর-অঞ্চলের ভাষা যে উভয় প্রকারের মাগধী অপভ্রংশ-জাত মিশ্র আর্য ভাষার ক্ষেত্র ছিল, তাহা এখনকার অবস্থা দেখিয়া অস্বাভাবিক বোধ হয়। অরণ্যসঙ্কুল, প্রচুর পরিমাণে সাঁওতাল প্রভৃতি কোল আদিবাসীদের বাসভূমি বলিয়া, ঝাড়খণ্ডের মতো এ অঞ্চলেও বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্যের কেন্দ্র গড়িয়া উঠিতে বহু বিলম্ব হইয়াছিল। কখনও-কখনও মেদিনীপুর জেলা, বিশেষ ভাবে ইহার পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশ, উড়িয়ার অংশ বলিয়া কেহ কেহ উল্লেখ করিতেন; তবে স্থানীয় লোক এ সম্বন্ধে কখনও সচেতন বা সুরব হন নাই, সহজেই তাহাদের দৃষ্টি ছিল ভাগীরথী-তীরের দেশ ও বর্ধমান,

বিষ্ণুপুর ঝাঁকুড়ার প্রতি। এই গোড়-বঙ্গের সাংস্কৃতিক হাওয়া স্বদূর ঝাড়খণ্ডে, এবং মেদিনীপুরেও গিয়া পহঁছিয়াছিল—গোড়-বঙ্গের সংস্কৃতির বিশিষ্টতা লাভের সঙ্গে সঙ্গেই। চৈতন্যদেবের প্রভাবে গোড়-বঙ্গের যে সভ্যতা ও চিন্তাধারার, সাহিত্যের, ও সংগীত এবং অল্প সূকুমার কলার উদ্ভব এবং প্রসার আরম্ভ হইল, তাহা মেদিনীপুরের উচ্চ স্তরের এবং নিম্ন স্তরের জনগণ অক্ৰমশেই গ্রহণ করিলেন। মেদিনীপুরের জীবন-চর্যা গোড়-বঙ্গেরই অচ্ছেদ্য অংশ হইয়া গেল। ‘মেদিনীপুর’ নামটি কবে সর্বজন-গৃহীত হইল, তাহা জানা যায় না। সংস্কৃত রূপ ধারণ করিলেও, বাঙ্গলা দেশের ও ভারতের অল্প বহু ভৌগোলিক ও জাতিবাচক নামের মতো, এই নামেরও পিছনে কোনও অজ্ঞাতমূল অনার্য্য কোল-জাতীয় নাম ঢাকা পড়িয়া আছে বলিয়া মনে হয়। বঙ্গভাষা অন্ত্যান্ত সমস্ত অঞ্চলের মতো মেদিনীপুরের লোকসাহিত্যেও সেই এক-ই জিনিস পাই—কৃষ্ণলীলার গান, বৈষ্ণব নাম ও রসকীর্তন, হর-পার্বতীর গান, কালী-কীর্তন, এবং কুম্মর গীত, টুঙ্গর গান, ভাহুর গান প্রভৃতি নানা প্রকারের লোক-সংগীত ইত্যাদি। খ্রীষ্টীয় ষোড়শ-সপ্তদশ শতকের মধ্যে শ্রীচৈতন্যদেব-প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্ম, নবদ্বীপ ও বৃন্দাবন হইতে মেদিনীপুর ঝাড়খণ্ড অঞ্চলেও পহঁছায়, এবং কোথাও কোথাও সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রীমানন্দ দাস (মৃত্যু আনুমানিক ১৬৩০ খ্রীষ্টাব্দে) মেদিনীপুরের অন্তর্গত দণ্ডেশ্বর গ্রামে আসিয়া বাস করেন, ইনি বৃন্দাবনে গিয়া নরোত্তম দাস ও শ্রীনিবাসের সঙ্গ লাভ করেন, বৈষ্ণব-তত্ত্ব লইয়া কতকগুলি নিবন্ধ-কাব্য রচনা করেন, এবং গোড়ীয় পদকর্তা মহাজনদের মধ্যে ইনি অন্যতম ছিলেন—বাঙ্গলা বৈষ্ণব সাহিত্যে ইহার উচ্চ স্থান স্বীকৃত। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম মেদিনীপুরের ভূমিতেই আশ্রয় পাইয়াছিলেন। ষোড়শ শতক হইতেই এইরূপে মেদিনীপুর বাঙ্গলার প্রবর্তমান সাহিত্য-ধারার অন্তর্ভুক্ত হইয়া গেল। মেদিনীপুরের বঙ্গ-সাহিত্য-সাধকদের মধ্যে আর দুই জন বড়ো সাহিত্যিকের নাম করিতে হয়—একজন, ‘শিবায়ন’ বা ‘শিবমঙ্গল’ কাব্যের এবং অন্য গ্রন্থের রচয়িতা রামেশ্বর চক্রবর্তী। ইনি ১৬৩২ শকাব্দে (১৭১০-১১ খ্রীষ্টাব্দে) ‘শিবায়ন’ রচনা করেন। মেদিনীপুরের অন্তর্গত বরদা পরগণার যদুপুর গ্রামে তাঁহার পৈতৃক নিবাস ছিল। পরে ইনি মেদিনীপুর শহরের সন্নিকটস্থ কর্ণগড়ে আসিয়া বাস করেন। আর একজন বড়ো বাঙ্গালী লেখক, প্রথম যুগের বাঙ্গলা গদ্য সাহিত্যের একজন প্রধান প্রবর্তক ও বাঙ্গলা

ভাষায় প্রথম (১) ব্যাকরণের রচয়িতা* (আনুমানিক ১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দ), বাঙ্গলা-সাহিত্য-রচনায় শ্রীরামপুরের খ্রীষ্টান মিশনারিদের সহযোগী ও অন্যতম প্রধান উপদেষ্টা, এবং কলিকাতার কোর্ট-উইলিয়াম-কলেজের বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্যের অন্যতম অধ্যাপক ও লেখক, পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার । ইহার প্রধান রচনা হইতেছে, ‘বক্ত্রিশ সিংহাসন’ (১৮০২), ‘রাজাবলি’ (১৮০৮), ‘বেদান্ত-চন্দ্রিকা’ (১৮১৭) এবং ‘প্রবোধ-চন্দ্রিকা’ (১৮৩৩) । ইহার জীবনকাল ঠিকমতো জানিতে পারা যায় নাই । ইহার সেবায় বঙ্গভারতী বিশেষভাবে সমৃদ্ধিশালিনী হইয়াছেন, আধুনিক বাঙ্গলা গদ্য ভাষার প্রতিষ্ঠায় ইনি ছিলেন সব্যসাচী ।

মেদিনীপুরের সাহিত্যিক ও অগ্রবিধ অবদানের সঙ্গে আর একজন বিরাট পুরুষের নাম গৌরবের সঙ্গে উল্লিখিত হইয়া থাকে—তাহা হইতেছে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের (১৮২০-১৮৯১) । ইহার জন্মস্থান বীরসিংহ গ্রাম জন্মকালে হুগলী জেলার অধীনস্থ ছিল, পরে ঐ গ্রামকে মেদিনীপুরের অন্তর্ভুক্ত করা হয় । ইনি বিশেষ করিয়া মেদিনীপুরের অধিবাসিগণেরও গর্বস্থল হইয়াছেন । এতদ্ভিন্ন, রাজনারায়ণ বসু, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বহু মনীষী কর্মোপলক্ষে মেদিনীপুরের অধিবাসী রূপে বাস করিয়াছিলেন, ও এইভাবে মেদিনীপুরও তাঁহাদের গৌরবের অংশ-ভাক্ হইবার অধিকার লাভ করিয়াছেন ।

ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে মেদিনীপুরের অংশ-গ্রহণ এই সংগ্রামকে বিশেষ গৌরব দান করিয়াছে । ক্ষুদ্রিরাম বসু হইতে আরম্ভ করিয়া দেশমাতার উদ্ধারের জন্য যে-সমস্ত পুণ্যলোক আত্মত্যাগী বীরের আত্মবলিদানে মেদিনীপুর ও ভারতভূমি পবিত্র হইয়াছে, শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তাঁহাদের স্মরণ করি, তাঁহাদের প্রণাম করি ।

মেদিনীপুরের ভাগ্যবান জমীদার-কুলের মধ্যে বঙ্গসাহিত্যের উৎসাহ-দাতা অনেকেই রহিয়াছেন । যেমন নাড়াজোল জমীদার-বংশ । যেমন এই ঝাড়গ্রামের মল্লরাজ-বংশ—এই রাজবংশের রাজা শ্রীযুক্ত নরসিংহ মল্লদেব—যিনি বঙ্গ-সাহিত্য প্রচারে নানা ভাবে সক্রিয় সহায়তা করিয়া আসিয়াছেন, এবং

* ঐষ্টব্য ‘জিজ্ঞাসা’-প্রকাশিত লেখকের ‘মনীষী স্মরণে’ প্রবন্ধ-সংগ্রহের প্রথম প্রবন্ধ ‘ব্যাকরণকার রামমোহন’-এর পাদটীকা, পৃ: ১ ।

ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের ও বঙ্কিমচন্দ্রের সমগ্র রচনাবলী বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মাধ্যমে প্রকাশ করাইবার জন্য অর্থানুকূল্য করিয়াছেন—পরিষদের সভ্যকার হিঁতেবী বান্ধব হইয়াছেন। সমগ্র বঙ্গভাষী জনগণের পক্ষে, এবং ব্যক্তিগতভাবে আমার পক্ষে বিশেষ আনন্দের কথা যে, রাজা শ্রীযুক্ত নরসিংহ মল্লদেব এই ষট্‌ত্রিংশ বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করিয়াছেন। বঙ্গসাহিত্যের উৎসাহী বলিয়া, চিক্কিগড়ে ষাঁহাদের প্রাসাদ ও কেন্দ্র, সেই ধলভূম-মহারাজ ধবল-দেব বংশও পরিচিত।

উপস্থিত ছত্রিশতম বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনে বঙ্গসাহিত্যের ক্ষেত্রে একটা লাভ-লোকসানের খতিয়ান, অন্ততঃ সংক্ষেপে পেশ করা, হয়তো সভাপতির অন্যতম কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইবে। কেহ বা চাহিবেন, সাহিত্যের আদর্শ এবং বাঙ্গলার সাম্প্রতিক সাহিত্যের গতি, প্রকৃতি ও সার্থকতা সম্বন্ধে ‘সারগর্ত’ আলোচনা। এই-সমস্ত বিষয় এবং অল্পরূপ বিষয় লইয়া কার্য্যকর বা উপযোগী আলোচনা করার পিছনে থাকা চাই—সাহিত্য-বিষয়ে লেখকের কারয়িত্রী এবং ভাবয়িত্রী উভয়বিধ প্রতিভা, সাহিত্য-ধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার বোধ ও সুবিবেচনা, এবং জনগণ সমক্ষে উপস্থাপিত সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহার প্রীতি ও অনুরাগ-প্রসূত জিজ্ঞাসা ও অনুসন্ধান। এই সমস্ত যোগ্যতার অধিকারী না হইলে, সাহিত্য-বিষয়ে কিছু বলিতে যাওয়া নিতান্ত ধুটতা হইবে মাত্র। ব্যক্তিগত ভাবে আমি স্বদৃঢ় ভাবে নিবেদন করিতে চাহি যে, এইরূপ যোগ্যতার অধিকারী আমি নহি। রহস্য করিয়া আমি বলিয়া থাকি যে আমি সাহিত্যিক নহি, ষাঁহারা সাহিত্যসৌধ রচনা করিয়া ভাষা-সরস্বতীকে মহীয়সী করিয়াছেন, আমি তাঁহাদের অনুগামী একজন “মাটি-কাটা মজুর”, সামান্য বাক-তত্ত্বের আলোচক মাত্র। পরিতাপের সঙ্গে একথা স্বীকার করিব যে, আধুনিক সাহিত্যের অনেক কিছু আমার বোধগম্য নহে। শিল্পে আজকাল যেমন বাস্তবিকতার বিরোধী Modernism বা অতি-আধুনিকতা এবং Abstract Art অর্থাৎ “নিগূঢ়রূপ প্রদর্শন” অথবা “রূপ-স্মার” কল্পনা দেখা দিতেছে, অনেক চেষ্টা করিয়াও ষাঁহা আমি ধরিতে ছুঁইতে বা বুঝিতে সমর্থ হই নাই, তেমনি সাহিত্যেও এই Ultra-modernism ও Abstractism কোনও কোনও ক্ষেত্রে দোঁর্দণ্ড-প্রতাপে রাজত্ব করিতেছে। বিশেষতঃ কবিতা এবং কাব্য-সাহিত্যের ক্ষেত্রে। নিশ্চয়ই এখনকার বাঙ্গলা সাহিত্যে বড়ো বড়ো কবি দেখা দিয়াছেন, দিতেছেন এবং দিতে থাকিবেন-ও। কিন্তু “বয়োধর্মণ

বুদ্ধিবংশঃ”—সর্বক্ষেত্রে আমি তাহার অর্থ গ্রহণ করিতে অপারক, এইরূপ নিগূঢ় তত্ত্বের কবিতার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা যাহারা করিয়া থাকেন সেইরূপ প্রস্তাবকদের কাছে আমাকে তুষ্টী অবলম্বন করিয়া থাকিতেই হয়। “উটের মত হ’ল রজনী” ; “মাতৃঘের আলজিভ কেটে দিয়ে অত্যন্ত আবেগে, প্রতিটি মুহূর্ত নিয়ে পুঁতে যাই আনন্দের গাছ” ; “সন্ধ্যা হ’লে অন্ধকারে চামচিকে, বাতুড়ের খেলা—দেখে দেখে এ অভ্যাস মজাগত যাদের, তারাই—দুবেলা উকুন বাছে—কাছাকাছি আরশোলা ওড়ে” ; “গুয়েরের বাচ্চা হ’তে শখ হয়, তাইতো এখনো—সার্ডিন মাছের তেলে মাছ ভাজা এখন অরুচি” ;—প্রভৃতি ভাবগর্ভ ছত্রের অর্থ বা ছোতনা, ব্যর্থ আকুলতার সঙ্গে চিন্তা করি—এর চেয়ে আরও নিবিড় দেহ-ধর্ম-বিষয়ক, আরও ভাবগম্ভীর লাইনের অভাব নাই ;—সুতরাং এ বিষয়ে কিছু বিচার বা আলোচনা বা মূল্যায়ন আমার পক্ষে অনধিকার-চর্চা হইবে।

বাঙ্গালীর আর সব কিছু গিয়াছে, বা যাইতেছে—কেবল অবশিষ্ট আছে তাহার ভাষার সাহিত্যিক গৌরব। এই গৌরবকে জীয়াইয়া রাখিবার চেষ্টার বিরাম নাই। এবং আমাদের এই দুদিনেও একটা আত্মপ্রসাদের কথা—কাঁটা-বনের মধ্যে একটি মিষ্টি ফলের মতো—এই যে, অন্ততঃ গল্প সাহিত্যে—গল্প উপন্যাসে উপাখ্যানে নিবন্ধে রস-রচনায়—বাঙ্গালী তাহার আত্মিক সত্যকে এখনও একেবারে হারাইয়া ফেলে নাই। রবীন্দ্রোত্তর সাহিত্যে বঙ্কিম রবীন্দ্র শরতের অন্তঃসঙ্গীদের পক্ষে যাহা অযোগ্য বলিয়া মনে হইবে না, এমন কথা-সাহিত্য আমরা এখনও সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছি, এবং অতি সাম্প্রতিক-কালের জীবিত ও পরলোকগত কথাকার ও নিবন্ধকারের মধ্যে অল্পে ১৫/২০ জনের নাম করিতে পারা যাইবে, যাহাদের রচনা পৃথিবীর যে-কোনও প্রোচ ও উচ্চকোটার সাহিত্যের পক্ষেও গৌরবের বলিয়া স্বীকৃত হইবে। ছেঁড়া চাটাইয়ের উপরে শুইয়া লাখ টাকার স্বপন দেখার মতো আমরা এখন বিগত খ্রীষ্টীয় শতকের—উনবিংশ শতকের—মধ্যভাগে যে-সমস্ত বড়ো-বড়ো সাহিত্যিক শিল্পী দার্শনিক বৈজ্ঞানিক ও অন্ত মনোবীর আবির্ভাবে কলিকাতা ও বাঙ্গলা-দেশ ধরা হইয়াছে—খ্রীষ্টীয় ১৮৪০ হইতে ১৮৭৫ পর্য্যন্ত যে সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যিক স্বর্ণ-যুগের অধিকারী মহাকালের প্রসাদে আমরা হইতে পারিয়াছি, এখন সেই মহাপুরুষদের দান স্মরণ করিয়া তাঁহাদের উদ্দেশে প্রায় প্রতিবৎসর একটি বা একাধিক করিয়া শতবাধিকীর অনুষ্ঠান করিয়া, জাতীয় পূর্ব-স্মৃতিকে জাগাইয়া রাখিবার

চেষ্টা করিতেছি। ঐতিহাসিকের দৃষ্টি লইয়া দেখিলে বুঝিতে পারিব যে, পৃথিবীর ইতিহাসে, মানব-জাতির সাহিত্যের ও সংস্কৃতির বিবর্তনে, মাত্র তিনটি বিভিন্ন দেশে তিনটি বিভিন্ন কালে এই অসাধারণ ব্যাপার ঘটিয়াছিল—এত অল্প সময়ে বিশ্বায়করূপে ভাবে এতগুলি করিয়া বিরাট মনুষ্যের আবির্ভাব—সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, কলা, শাস্ত্রচিন্তা প্রভৃতি বিষয়ে যাহাদের প্রভাব সমগ্র বিশ্বমানবকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে, করিতেছে এবং করিবে—যথা, (১) পেরিক্লেসের সময়ের খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতকে আথেনাই বা আথেন্স নগরীতে, (২) রানী এলিজাবেথের সময়ের, ষোড়শ শতকের লণ্ডনে ও ইংল্যাণ্ডে, এবং শেষ (৩) ইংরেজ আমলে ১৮০০ হইতে ১৮৭৫ সাল পর্য্যন্ত কলিকাতায় ও বাঙ্গলাদেশে বাঙ্গালী জাতির মধ্যে। আমার মনে হয়, জাতি হিসাবে ইহাই আমাদের চরম দান—ভারতকে, এশিয়াকে সমগ্র জগৎকে ॥

...

...

সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা

বর্ষ ৮০, ১ম সংখ্যা, ১৩৮০

পরিচিষ্ট

ক. স্বয়ংগতি, অপিনিতি, অভিল্পতি	৩০১
খ. মহাপ্রাণ বর্ণ	৩০১
গ. অল্প কতকগুলি ভাষার ব্যাকরণের সহিত বাঙ্গালা ব্যাকরণের তুলনামূলক আলোচনা	৩৩৮
ঘ. বাঙ্গালা ভাষার রূপ-বিবর্তন	৩৮৭

পরিচিষ্টের পৃষ্ঠা ৩৬৫ হইতে ৩৮৮ পৃষ্ঠা পর্যন্ত, বর্ধন প্রেস, ৮/৪৫ বাদি, ঘোষ রোড,

কলিকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত।

boirboi.net

boirboi.net

স্বরসংগতি, অপিনিহিতি, অভিশ্রুতি, অপশ্রুতি

বাঙ্গালা ভাষার কতকগুলি বিশিষ্ট উচ্চারণ-রীতি আছে, তদ্বারা আধুনিক বাঙ্গালার (বিশেষতঃ চলিত-ভাষার) রূপ, স্বর-ধ্বনি বিষয়ে অজ্ঞাত আধুনিক ভারতীয় আর্য ভাষাগুলির সাধারণ রূপ হইতে একেবারে ভিন্ন প্রকারের হইয়া গিয়াছে। গত ছয় সাত শত বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালা স্বরধ্বনির বিকার বা বিকাশ এই উচ্চারণ-রীতিগুলিকেই অবলম্বন করিয়া হইয়াছে। সংস্কৃতে এইরূপ বিশেষ রীতি একেবারেই অজ্ঞাত, সুতরাং এবং প্রকার উচ্চারণ-রীতির আলোচনা সংস্কৃত ব্যাকরণকারগণ করেন নাই। বাঙ্গালা ব্যাকরণে সাধারণতঃ সংস্কৃত ব্যাকরণেরই অলঙ্করণ হইয়া থাকে বলিয়া, বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ-রচয়িতারা বাঙ্গালার নিজস্ব এই উচ্চারণ-রীতির ও তদলম্বনে বর্ণ-বিশ্লেষণ-পদ্ধতির আলোচনা-বিষয়ে মনোযোগী হন নাই। কিন্তু বাঙ্গালা সাধু-ভাষা ও চলিত-ভাষার পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ বুঝিতে হইলে, আধুনিক বাঙ্গালা ভাষার গতি সম্যগ্ভাবে প্রণিধান করিতে হইলে, এবং বাঙ্গালা ভাষায় মধ্যযুগে ও আধুনিক যুগে আগত অর্ধ-তৎসম (অর্থাৎ বিকৃত বা অশুদ্ধরূপে উচ্চারিত ও পরিবর্তিত সংস্কৃত) শব্দগুলির পরিবর্তনের দ্বারা হৃদয়ংগম করিতে হইলে, বাঙ্গালা ভাষার এই বিশেষ উচ্চারণ-নিয়ম কয়টির সহিত পরিচয় থাকা আবশ্যক। এই-সকল নিয়ম মৎপ্রণীত *The Origin and Development of the Bengali Language* পুস্তকে বিস্তৃত ভাবে আলোচিত হইয়াছে (প্রথম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৩৭৪-৪০২, এবং অষ্টম)। উপস্থিত প্রবন্ধে সেই সব বিষয়ের বহুল-ভাবে পুনরবতারণা করিবার উপযোগিতা নাই। আলোচিত উচ্চারণ-রীতির মধ্যে কতকগুলির উপযোগী বর্ণনাত্মক নাম বাঙ্গালায় নাই—অন্ততঃ আমি পাই নাই। সংস্কৃত ব্যাকরণের পারিভাষিক শব্দাবলীর মধ্যে এই উচ্চারণ-রীতির নাম নাই ; কারণ, সংস্কৃতে এইরূপ রীতির আলোচনা হইবার অবকাশ-ই হয় নাই ; এবং বাঙ্গালী ব্যাকরণকারদিগের মধ্যেও কেহ নূতন নাম সৃষ্টি করিয়াও দেন নাই। ইউরোপের ভাষাতত্ত্ববিদ্যায় কিন্তু এই সকল উচ্চারণ-স্বত্রের পরিচায়ক সংজ্ঞা ইংরেজি, ফরাসি, জার্মান প্রভৃতি ভাষায় নির্ধারিত হইয়া আজকাল সাধারণ-ভাবে ব্যবহৃত হইতেছে। বাঙ্গালা ব্যাকরণ লিখিতে হইলে এইরূপ সংজ্ঞার আবশ্যকতা সকলেই স্বীকার করিবেন। উপস্থিত ক্ষেত্রে আমরা বাঙ্গালার

পরি/১

এই উচ্চারণ-রীতির পরিচায়ক কতকগুলি সংজ্ঞা বা নাম প্রস্তাব করিতেছি। বলা বাহুল্য, প্রস্তাবিত সংজ্ঞা বা নাম বা পারিভাষিক শব্দগুলি নিখিল ভারতে সর্বত্র গ্রহণের উপযোগী করিবার জ্ঞত সংস্কৃত ধাতু ও প্রত্যয় হইতে নিষ্পন্ন করা হইয়াছে—হিন্দী উড়িয়া পাঞ্জাবী গুজরাটী মারহাট্টী এবং তেলুগু কানাড়ী তামিল মালয়ালম প্রভৃতি ভারতের তাবৎ সংস্কৃতশ্রয়ী ভাষায় আবশ্যক-মতো ব্যবহারের যোগ্য। বিষয়টিকে স্বেবোধ্য করিবার জ্ঞত উপযুক্তিখিত উচ্চারণ-রীতিগুলির একটু আলোচনা অপরিহার্য হইবে।

সাধু বা প্রাচীন বাঙ্গালা শব্দের ধাতুর মূল স্বরধ্বনির নানাবিধ পরিবর্তন দেখা যায়। এই সব পরিবর্তনকে নিম্নলিখিত কয়টি পৃথ্যায়ে বা শ্রেণীতে ফেলা যায়। যথা :—

[১] চলিত-ভাষায়, অর্থাৎ ভাগীরথী নদীর উভয় তীরস্থ ভদ্র মৌখিক ভাষায় ও তাহার আধারের উপর স্থাপিত নূতন সাহিত্যের ভাষায়, নিম্নে আলোচিত উচ্চারণ-রীতি বিশেষ ভাবে বিদ্যমান। যথা—‘দেশী’ > ‘দিশি’; ‘ছোরা’, হ্রস্বার্থে ‘ছোরী’ স্থানে ‘ছুরী’; ‘ঘোড়া’, জীলিঙ্গে ‘ঘোড়ী’ স্থলে ‘ঘুড়ী’; ‘দে’ ধাতু—‘আমি দেই’ স্থলে ‘দিই’ বা ‘দি’, কিন্তু ‘সে দেএ’ স্থলে ‘দেয়’ (= জায়); ‘শো’ ধাতু—‘আমি শোই’ না হইয়া ‘আমি শুই’, কিন্তু ‘সে শোয়’; ‘শুন্’ ধাতু—‘আমি শুনি’, কিন্তু ‘সে শুনে’ স্থলে ‘সে শোনে’; ‘কর’ ধাতু—‘আমি ক-রি’ স্থলে ‘কোরি’, কিন্তু ‘সে করে’—এখানে অ-কার ও-কারে পরিবর্তিত হয় নাই; ‘বিলাতী’ > ‘বিলেতি’ > ‘বিলিতি’; ‘উড়ানী’ > ‘উড়ুনি’; সংস্কৃত ‘শেফালিকা’ > প্রাকৃত ‘শেহালিকা’ > অপভ্রংশ ‘শেহলিকা’ > বাঙ্গালা ‘শিউলি’; ইত্যাদি।

এতদ্বিন্ন, ‘একটা, দুইটা, তিনটা’ > ‘এক্‌টা, দু-টা, তিন্‌টা’ > ‘একটা’ (= অ্যাক্‌টা), দুটো, তিনটে; ‘ইচ্ছা’ > ‘ইচ্ছে’; ‘চিঁড়া’ > ‘চিঁড়ে’; ‘মিথ্যা’ > ‘মিথ্যে’; ‘ভিক্ষা’ > ‘ভিক্ষে’; ‘পূজা’ > ‘পূজো’; ‘মূল্য’ > ‘মূলো’; ‘তুলা’ > ‘তুলো’; ইত্যাদি।

[২] দ্বিতীয় প্রকারের পরিবর্তন পূর্ব-বঙ্গের ভাষায় আজকাল সাধারণ, কিন্তু এক সময়ে ইহা সমগ্র বঙ্গদেশেরই কথা ভাষার লক্ষণ ছিল। শব্দের মধ্যকার বা অন্তের ই-কার বা উ-কারের, পূর্বাধ্বিত এবং আশ্রিত ব্যঞ্জননের পূর্বেই আসিয়া যাওয়া এইরূপ পরিবর্তনের বিশেষত্ব (পূর্ব-বঙ্গের কতকগুলি উপভাষা ব্যতীত অন্ততঃ সাধারণতঃ এইরূপ ক্ষেত্রে উ-কার ই-কারে রূপান্তরিত

হইয়া যায়)। যথা—‘আজি, কালি’ > ‘আইজ্, কহিল্’; ‘গ্রাছি’ > ‘গঠি’ > ‘গাঁঠি’ > ‘গাঁইট্’; ‘সাধু’ > ‘সাউধ্, সাইধ্’; ‘রাখিয়া’ > ‘রাইখ্যা’; ‘সাথুআ’ > ‘সাউথুআ’ > সাইথুআ; ‘করিতে’ > ‘কইরুতে’; ‘করিয়া’ > ‘কইর্যা’; ‘হরিয়া’ > ‘হইর্যা’; ‘জলুআ’ > ‘জউলুআ, জইলুআ’; ‘চক্ষু’ > ‘চউখ্, চইখ্’; ইত্যাদি।

[৩] তৃতীয় প্রকারে পরিবর্তন পশ্চিম-বঙ্গের, বিশেষতঃ ভাগীরথী নদীর তীরের এবং উহার আশ-পাশের স্থানসমূহের চলিত-ভাষায় বিশেষ প্রবল। বঙ্গের বহু অঞ্চলে এইরূপ পরিবর্তন এখনও একেবারে অজ্ঞাত—বিশেষ করিয়া পূর্ব-বঙ্গের কথ্য-ভাষায়, এবং কুচিৎ পশ্চিম-বঙ্গের স্বদূর-প্রান্তের ভাষায়। এই পরিবর্তন হইতেছে দ্বিতীয় শ্রেণীর পরিবর্তনের আরও একটু প্রসার। শব্দের মধ্যে বা অন্তে অবস্থিত ই-কার বা উ-কার পূর্বে আনীত হইলে, এই পরিবর্তনে তাহা পূর্বের স্বরবর্ণের সহিত মিশিয়া যায় ও তাহার রূপ বদলাইয়া দেয়। যথা—‘আজি, কালি’ > ‘আইজ্, কহিল্’ > ‘এজ্, কেল্’ (প্রাচীন গ্রাম্য উচ্চারণ, কলিকাতার আশে-পাশে চব্বিশ-পরগনায় হুগলীতে ৮০/১০০ বৎসর পূর্বে প্রচলিত ছিল—‘আলালের ঘরের দুলাল’-এ ‘বাহলা’ অর্থাৎ বাহাউল্লা নামে যে মুসলমান পাত্রটির কথা আছে, তাহার ভাষায় এই প্রকারের রূপ প্যারীচাঁদ মিত্র ধরিয়া গিয়াছেন,—শিক্ষা ও সাধু-ভাষার প্রভাবে এই প্রকারের উচ্চারণ এখন আর স্বতন্ত্র ভাবে অবস্থিত একাক্ষর শব্দে শ্রুত হয় না); ‘চারি’ > ‘চাইরু’ > ‘চেৰু’, যথা ‘চাইরের পাঁচ’ > ‘চেরের পাঁচ’ = $\frac{৫}{৪}$; ‘গাঁঠি’ > ‘গাঁইট্’ > ‘গেঁট্’—যথা ‘মনে মনে গেঁট দিচ্ছে’, ‘গেঁটের কড়ি’; ‘সাধু’ > ‘সাউধ্’ > ‘সাইধ্’ > ‘সেধ্’—যথা ‘পাঁচ দিন চোরের, একদিন সেধের’; ‘রাখিয়া’ > ‘রাইখ্যা’ > ‘রেখ্যা’ > ‘রেখে’; ‘সাথুআ’ > ‘সাউথুআ’ > ‘সাইথুআ’ > ‘সেথো’; ‘করিতে’ > ‘কইরুতে’ > ‘ক’রুতে’ = ‘কোরুতে’; ‘করিয়া’ > ‘কইর্যা’ > ‘ক’র্যা’ > ‘ক’রে’ = ‘কোরে’; ‘হরিয়া’ > ‘হইর্যা’ > ‘হ’র্যা’ > ‘হ’রে’ = ‘হোরে’; ‘জলুআ’ > ‘জউলুআ’ > ‘জইলুআ’ > ‘জ’লো’ = ‘জোলো’; ‘চক্ষু’ > ‘চখু’ > ‘চউখ্’, ‘চইখ্’ > ‘চোখ্’; ইত্যাদি।

চলিত-ভাষার প্রভাবে এই ধরনের পরিবর্তনের ফল, বহু রূপ, সাধু-ভাষাতেও আসিয়া গিয়াছে : যথা—‘ছালিয়া’ > ‘ছাইল্যা’ > ‘ছেলে’; ‘মাইয়া’ > ‘মায়্যা’ > ‘মেয়ে’; ‘থাকিয়া’ > ‘থাইক্যা’ > ‘থেকে’; ‘জলুয়া’ > ‘জ’লো’; ‘জালিয়া’ > ‘জেলে’; ইত্যাদি।

[৪] চতুর্থ প্রকারের পরিবর্তন অন্ত্র ধরনের—প্রথম তিন প্রকারের পরিবর্তন সংস্কৃতে অজ্ঞাত, কিন্তু চতুর্থ প্রকারের পরিবর্তন সংস্কৃতে মিলে। সংস্কৃত মৌলিক ‘চল্’ ধাতুর ক্রিয়া ‘চলতি’ হইতে বাঙ্গালা ক্রিয়া ‘চলে’—এই ‘চলে’ ক্রিয়ার ধাতু ‘চল্’ মৌলিক ধাতু ; সংস্কৃত নিজন্ত ‘চালি’ (‘চল্ + -ই’) ধাতুর ক্রিয়া ‘চালয়তি’ হইতে বাঙ্গালা ক্রিয়া ‘চালে’—এই ‘চালে’ ক্রিয়ার ধাতু ‘চাল্’ কিন্তু বাঙ্গালায় প্রযোজক ধাতু নহে, মৌলিক ধাতু। (বাঙ্গালা মৌলিক ‘চাল্’ ধাতুর প্রযোজক রূপ ‘চালা’ > ‘চালায়’।) সংস্কৃত মৌলিক ‘পত্’ ধাতুর ক্রিয়া ‘পততি’ হইতে বাঙ্গালা ক্রিয়া ‘পড়ে’—এই ‘পড়ে’ ক্রিয়ার ধাতু ‘পড়্’ মৌলিক ধাতু ; সংস্কৃত নিজন্ত ‘পাতি’ (‘পত্ + -ই’) ধাতুর ক্রিয়া ‘পাতয়তি’ হইতে বাঙ্গালা ক্রিয়া ‘পাড়ে’—এই ‘পাড়ে’ ক্রিয়ার ধাতু ‘পাড়্’ কিন্তু বাঙ্গালায় প্রযোজক ধাতু নহে, মৌলিক ধাতু। (বাঙ্গালা মৌলিক ‘পাড়্’ ধাতুর প্রযোজক রূপ ‘পাড়া’ > ‘পাড়ায়’।) এখানে অবস্থাগতিকে পড়িয়া ধাতুর মূল স্বরধ্বনির স্বতঃই পরিবর্তন ঘটিয়াছে—‘চল্’—‘চাল্’, ‘পড়্’—‘পাড়্’।

এক্ষণে উপর্যুক্ত চারি প্রকারের পরিবর্তন-রীতির অন্তর্নিহিত কারণ বা প্রেরণাটী কী, তাহা বুঝিয়া, বাঙ্গালায় ইহাদের কাহার কী নাম দেওয়া সমীচীন হইবে, তাহার বিচার করা যাউক।

[১] প্রথম প্রকারের পরিবর্তন শব্দ-মধ্যস্থিত স্বরধ্বনিগুলির মধ্যে সামঞ্জস্য বা সংগতি আনিবার চেষ্টায় ঘটিয়াছে। ‘দেশী’ > ‘দিশি’—এখানে প্রথম অক্ষরের এ-কার, পরবর্তী অক্ষরের ঈ-কারের (ই-কারের) প্রভাবে, পরবর্তী ই-ধ্বনির সহিত সংগতি রাখিবার চেষ্টায়, নিজেই ই-কারে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। ই (ঈ)-র উচ্চারণে জিহ্বা মুখবিবরের অগ্রভাগে প্রসৃত হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে উর্ধ্বে উঠে ; এ-কারের বেলায়, উর্ধ্বে উঠে না, একেবারে নিম্নেও নামে না, মাঝামাঝি অবস্থায় থাকে। বাঙ্গালা উচ্চারণে, পরবর্তী ই-কারের আকর্ষণের ফলে, পূর্ববর্তী এ-কারের উচ্চারণের সময়েই, এ-কারের স্থান হইতে অপেক্ষাকৃত উচ্চ ই-কারের স্থানে জিহ্বা উত্তোলিত হইয়া পড়ে ; ফলে, এই এ-কারের সহজেই ই-কারে পরিবর্তন ঘটে। উ-কার এবং ও-কার উচ্চারণে জিহ্বা মুখবিবরের ভিতরের দিকে বা পশ্চাভাগে আকর্ষিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে অধরোষ্ঠ সংকুচিত হইয়া বৃত্তাকার ধারণ করে ; মুখাভ্যন্তরে আকর্ষিত জিহ্বা উ-কারের বেলায় উচ্চে উঠে, ও-কারের বেলায় মধ্যভাগে থাকে, এবং

অ-কারের বেলায় নিম্নে অবস্থান করে। ‘ঘোড়া’ শব্দের, স্ত্রীলিঙ্গে ঈ-প্রত্যয়-জাত ‘ঘোড়ী’ শব্দের উচ্চারণে, প্রথম অক্ষরের ও-কার পরবর্তী অক্ষরের ঈ-কারের প্রভাবে পড়ে, ইহার দ্বারা আকর্ষিত হয়; এবং ঈ-বা ই-কারের উচ্চারণে জিহ্বার অবস্থান উচ্চে হয় বলিয়া, ও-কারও উচ্চে আনীত হয়; ফলে ইহার উ-কারে পরিবর্তন ‘ঘুড়ী’। তদ্রূপ—‘করে, করা’ পদে, এ-কার জিহ্বার মধ্য-অবস্থান-জাত, আ-কার জিহ্বার অধঃ-অবস্থান-জাত; এই জন্ত ইহাদের প্রভাবে বা আকর্ষণে পড়িয়াও অ-কার নিম্নেই থাকে, উচ্চে উঠিয়া নিজ রূপ বদলায় না; কিন্তু ‘ক-রি’=‘কোরি’, এখানে ই-কার উচ্চারণ করিবার সময়ে জিহ্বা উচ্চে উঠে, তাই ইহার আকর্ষণে ক-এর অ-কারও কিঞ্চিৎ উপরে উত্থিত হয়, ও-কারে পরিবর্তিত হয়। তদ্রূপ ‘ক-বু-উ-ক্’, ‘ক-বু-ক্’=‘কোবু-ক্’—এখানে ক-এর অ-কার, ‘উ-ক্’-এর উ-কারের আকর্ষণে উচ্চে উঠিয়া ও-কার হইয়া গিয়াছে।

পরবর্তী পৃষ্ঠায় প্রদত্ত চিত্রের দ্বারা স্বরবর্ণ উচ্চারণে মুখের অভ্যন্তরে জিহ্বার সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যাইবে; এবং এই চিত্রের সাহায্যে, কী করিয়া উচ্চাবস্থিত জিহ্বার দ্বারা উচ্চারিত ‘ই, উ’-র প্রভাব বা আকর্ষণে এ-কার ই-কার হয়, অ-কার ও-কার হয়, বা ও-কার উ-কার হয়, এবং এই প্রকারের নানা পরিবর্তন ঘটয়া থাকে, তাহা বুঝিতে পারা যাইবে।

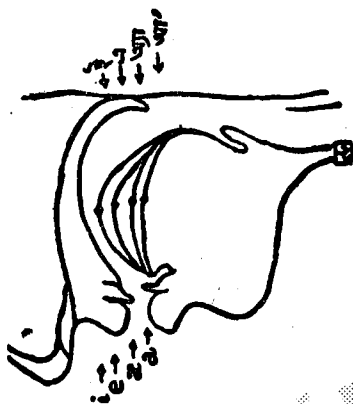
বান্দালা শব্দের অভ্যন্তরস্থিত স্বরধ্বনিগুলির মধ্যে পরস্পরের প্রতি একটা টান বা আকর্ষণ পড়ে। ফলে, উচ্চাবস্থিত স্বর ‘ই, উ’-র প্রভাবে মধ্যাবস্থিত স্বর ‘এ, ও’ এবং নিম্নাবস্থিত স্বর ‘আ, অ’—যথাক্রমে ‘ই, উ’ এবং ‘এ, ও’-তে পরিবর্তিত হয়; এবং মধ্যাবস্থিত স্বর ‘এ, অ্যা’ তথা ‘ও’, ‘অ’-র প্রভাবে পড়িয়া, উচ্চে আকর্ষিত হইতে পারে না; ‘অ’-র প্রভাবহেতু উচ্চাবস্থিত স্বর ‘ই, উ’ মধ্যস্থানে নামিয়া আসিয়া, যথাক্রমে ‘এ’ এবং ‘ও’ হইয়া যায়। উচু নীচুকে উচুতে টানে, নীচু উচুকে নীচে নামাইয়া লয়—ইহা-ই হইতেছে এই প্রভাবের মূল কথা। এই অনুসারে বান্দালা ক্রিয়াপদের ও অন্যান্য পদের রূপের পার্থক্য ঘটয়া থাকে।

বান্দালা ভাষায় ধাতুতে স্বরধ্বনি

‘অ ই উ এ ও’ [a, i, u, e, o]

থাকিলে, প্রত্যয়ে বা বিভক্তিতে যদি ‘ই, উ’ [i, u] আইসে, তাহা হইলে পূর্বোল্লিখিত ধাতুর স্বরধ্বনি চলিত-ভাষায় যথাক্রমে

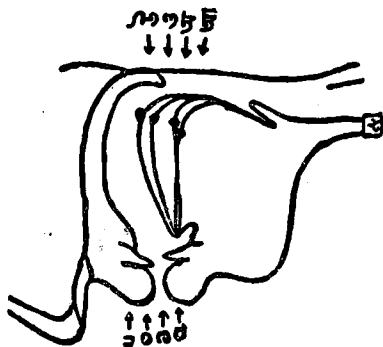
বাক্য। স্বরবর্ণের উচ্চারণে মুখের অভ্যন্তরে জিহ্বাদি বাগ্মন্ত্রের সমাবেশ



জিহ্বা সমুৎপাদনে দন্তের দিকে প্রসৃত করিয়া।

উচ্চারিত স্বর-ধ্বনি—

[ই, এ, আ, অ—i, e, æ, a]



জিহ্বা পশ্চাতে কণ্ঠের দিকে আকর্ষিত করিয়া।

উচ্চারিত স্বর-ধ্বনি—

[আ, অ, ঔ, উ= a, o, u]

‘ও ই উ এ (ই) উ’ [o, i, u, e (i), u]

রূপে অবস্থান করে; এবং

প্রত্যয়ে বা বিভক্তিতে ‘এ (বা য), আ, অ, ও’ [e (ə), a, ɔ, o] আসিলে, চলিত-ভাষায় ধাতুর স্বর যথাক্রমে

‘অ এ ও অ্যা (এ) ও’ [ɔ, e, o, æ (e), o]

রূপে অবস্থান করে। যথা—

‘চল্’ ধাতু—‘চল্’+‘অহ্’=‘চলহ, চলো’; ‘চল্’+‘-এ’=‘চলে’; ‘চল্’+‘-আ’=‘চলা’; ‘চল্’+‘-অন্ত’=‘চলন্ত’; কিন্তু ‘চল্’+‘-ই’=‘চলি’=‘চোলি’; ‘চল্’+‘-উক্’=‘চলুক্’=‘চোলুক্’;

‘কিন্’ ধাতু—‘কিন্’+‘-এ’=‘কিনে’=‘কেনে’; ‘কিন্’+‘-অহ্’=‘কিনহ্’=‘কেন’ (তুমি ক্রয় কর); ‘কিন্’+‘-আ’=‘কিনা’>‘কেনা’; কিন্তু—‘কিন্’+‘-ই’=‘কিনি’; ‘কিন্’+‘-উক্’=‘কিনুক্’;

‘শুন্’ ধাতু—‘শুন্’+‘-এ’=‘শোনে’; ‘শুন্’+‘-অহ্’=‘শুনহ্’>‘শুন’>‘শোনো’ (=তুমি শ্রবণ কর); ‘শুন্’+‘-ই’=‘শুনি’; ‘শুন্’+‘-উক্’=‘শুনুক্’; ‘শুন্’+‘-আ’=‘শুনা’>‘শোনা’;

‘দেথ্’ ধাতু—‘দেথ্’=‘দ্বাথে’ (এ > অ্যা, e > æ); ‘দেথহ্’>‘দেথ’=‘দ্বাথে’; ‘দেথি, দেথুক্’; ‘দেথা’=‘দ্বাথা’;

‘দে’ ধাতু—‘দেয়’=‘দ্বায়’; ‘দেই’=‘দিই’; ‘দেঅহ্’>‘দেও’>‘দ্বাও’, পরে ‘দ্বাও’; ‘দেউক্’—‘দিউক্’>‘দিক্’; ‘দেআ’=‘দেওয়া’;

‘শো’ ধাতু—‘শোয়’; ‘শোও’; ‘শো-ই’>‘শুই’; ‘শুক্’; ‘শোয়া’।

পরবর্তী স্বরধ্বনির আকর্ষণে বা তাহার সহিত সংগতি রক্ষার জন্ত যেমন প্রাগবস্থিত স্বরের পরিবর্তন হয়, তেমনি ইহার বিপরীতও ঘটয়া থাকে,— অর্থাৎ পূর্ববর্তী স্বরের প্রভাবে পরবর্তী স্বরেরও পরিবর্তন হয়। যথা—‘বিনা’ > ‘বিনে’ (ই-র আকর্ষণে আ-কারের উচ্চ এবং মুখের সম্মুখভাগে আনয়ন, ফলে একারে পরিবর্তন); তদ্রূপ ‘ইচ্ছা’—‘ইচ্ছে, চিন্তা’—‘চিন্তে, হিসাব’—‘হিসেব, গিয়া’—‘গিয়ে, দিয়া’—‘দিয়ে, বিলাত’—‘বিলেত’; ইত্যাদি। এবং পূর্ববৎ অগ্রগামী উ-র প্রভাবে পরস্থিত আ-কারের ও-তে পরিবর্তন ঘটে; যথা—‘পূজা’—‘পূজো, ধূনা’—‘ধূনো, সূহা’ > ‘সূআ’—‘সুও, হুহা’>‘হুআ’—‘হুও, জুআ’ (=জুয়া)—‘জুও’ ইত্যাদি।

এই পরিবর্তন-ধর্ম-হেতু, বাঙ্গালার পূর্ণ-রূপ শব্দগুলি (খাটি বাঙ্গালা, তৎসম

ও বিদেশী) চলিত-ভাষায় বিকৃত হইয়া গিয়াছে। যথা—‘বিলায়তী’ > বিলাতী > বিলেতী > বিলিতি; পিঠালী > পিঠলী > পিঠালী > পিঠুলি; উড়ানী > উড়োনী > উড়ুনি; উনানী > উনোনি > উনুন; সন্ন্যাসী = সন্ন্যাসী > সোন্ন্যাসী > সন্নিসি; কুড়ালী > কুড়োলী > কুড়ুলি > কুড়ুল; মাদল + -ঈ = মাদলী > মাদোলি > মাদুলি; উৎসর্গ > উচ্ছোগ্গ > উচ্ছগ্গ; নিরামিষ্ট > নিরামিষ্টিয় > নিরেমিষ্টি, নিলেমিষ্টি > নিলিমিষ্টি (গ্রাম্য, স্ত্রী-লোকের ভাষায়); ইত্যাদি।

এইরূপ পরিবর্তন-রীতিকে কী নাম দেওয়া যায়? প্রাচীন বাঙ্গলা হইতেই ভাষায় ইহার অস্তিত্ব দেখা যায়; যথা, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে—‘চোর—চোরিণী’ হইতে ‘চুরিণী’, ‘কোয়েলী’ হইতে ‘কুয়িলী’, ‘ছিনারী’-র পার্শ্বে ‘ছেনারী’, ‘পুড়ি-র পার্শ্বে ‘পোড়া’, ইত্যাদি। এইরূপ পরিবর্তন অল্প ভাষায়ও পাওয়া যায়। যেমন, তুর্কীতে at ‘আৎ’ মানে ঘোড়া, at-lar ‘আৎ-লার’ = ‘ঘোড়াগুলি’; ev ‘এভ্’ মানে বাড়ি, ev-ler ‘এভ্-লেব্’ মানে ‘বাড়িগুলি’; এখানে at শব্দে আ-ধ্বনি থাকায় বহুবচনের প্রত্যয়েও আ-ধ্বনি আসিল, প্রত্যয়টি -lar রূপে সংযুক্ত হইল; এবং ev শব্দে এ-ধ্বনি থাকায় প্রত্যয়ের রূপ হইল এ-কার-যুক্ত -ler। উরাল-গোষ্ঠীয় ভাষায়, আল্‌তাই-গোষ্ঠীয় ভাষায় (তুর্কী যাহার অন্তর্গত), তেলুগু প্রভৃতি কতকগুলি দ্রাবিড় ভাষায়, এবং অল্পত্র এই রীতি মিলে। এই পরিবর্তন আবার স্বরের উচ্চারণকে কেবল নিম্ন হইতে উচ্চ বা উচ্চ হইতে নিম্নে আনয়ন করিয়া-ই হয় না—জিহ্বাকে অগ্রভাগ হইতে পশ্চাতে এবং পশ্চাৎ হইতে সম্মুখভাগে আনয়ন করিয়া, ও অধরৌষ্ঠকে প্রসৃত বা বৃত্ত করিয়াও হইয়া থাকে—এবং ফলে ওষ্ঠদ্বয়কে প্রসৃত করিয়া উচ্চারিত ‘উ’ ‘ও’ ‘অ’-র এবং অধরৌষ্ঠকে সংকুচিত ও বৃত্তাকার করিয়া উচ্চারিত ‘ই’ ‘এ’ ‘অ্যা’-র বিকারে নানা প্রকার অভূত স্বরধ্বনি উৎপন্ন হইয়া থাকে; সে-সকল স্বরধ্বনি আমাদের ভাষায় সাধারণতঃ অজ্ঞাত, এবং আবশ্যক-মতো রোমান বর্ণমালায় ö ü ä y u প্রভৃতি নানা অক্ষরের সাহায্যে সেগুলি ছোঁত হই।

এইরূপ পরস্পরের প্রভাবে জাত স্বরধ্বনির পরিবর্তনকে ইউরোপীয় ভাষা-তত্ত্ববিদগণ Vocalic Harmony বা Harmonic Sequence বলিয়াছেন (জার্মানে Vokal-harmonie, ফরাসিতে Harmonie vocalique বা Assimilation vocalique)। বাঙ্গলায় এই রীতির নাম স্বরসংগতি দেওয়া হউক, এই প্রস্তাব করিতেছি।

একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার—যেখানে আত্ম অ-কার নিষেধবাচক, সেখানে ইহার উচ্চারণ ‘অ’-ই থাকে, স্বরসংগতি হয় না; যথা—‘অ-তুল’ (কিন্তু নাম অর্থে ‘ওতুল’), ‘অ-সুখ’, ‘অ-ধীর’, ‘অ-স্থির’, ‘অ-দিন’ (কিন্তু ‘অতিথি’-র উচ্চারণ ‘ওতিথি’), ইত্যাদি। এই পার্থক্যটুকু ধরিতে না পারিয়া, চলিত-ভাষা ব্যবহারের সময়ে অনেকেই, বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গ-বাসিগণ, তুল করিয়া ‘ও’ উচ্চারণ করেন।

[২] দ্বিতীয় প্রকারের পরিবর্তনের প্রকৃতি লইয়া খুঁটিনাটি আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। ইহা এক প্রকারের বর্ণ-বিপর্যয়—ই-কার বা উ-কার, ব্যঞ্জনের পরে বিद्यমান থাকিয়াও, আবার ব্যঞ্জনের পূর্বে আইসে; যেমন ‘কালি’ > ‘কাইল্’, ‘সাধু’ > ‘সাউধ্’। কিন্তু ইহা কেবল শুদ্ধ বর্ণ-বিপর্যয় নহে—এক হিসাবে ইহা আগম, বা পূর্বাভাস-হেতুক আগমও বটে; যেমন, ‘সাধুআ’ > ‘সাউধুআ’ : এখানে ‘থু’-এর ‘উ’ রহিয়া গেল, ওদিকে ‘থ’-এর পূর্বেও উ-কার আসিয়া গেল। তদ্রূপ, ‘করিয়া’ > ‘কইর্যা’ : এখানেও ‘রি’-র ই-কার একেবারে স্বস্থান ত্যাগ করিয়া ‘র’-এর আগে চলিয়া গেল না, ‘র’-এর আগে পূর্বাভাসের মতো ই-কার আসিয়া গেল—উভয় স্থানেই ই-কার রহিল। স্ততরাং কেবল অবিমিশ্র বর্ণ-বিপর্যয় অথবা ই-কার (বা উ-কার) আগম বলিলে চলে না। ‘পূর্বাভাস-আগম’ বলিলে কতকটা ব্যাখ্যা হয় বটে; সংস্কৃতে এইরূপ পূর্বাভাসাত্মক আগম দেখা যায় না, কিন্তু সংস্কৃতের স্বস্থানীয় অরেস্তার ভাষাতে ইহা মিলে : যথা, সংস্কৃতে ‘গিরি’ = অরেস্তায় ‘গইরি’ (<মূল প্রাচীন-ঈরানীয় রূপ *গরি); সংস্কৃতে ‘গচ্ছতি’—অরেস্তায় ‘জসইতি’ (<মূল প্রাচীন-ঈরানীয় রূপ *জসতি); সংস্কৃতের ‘সর’, অর্থাৎ ‘সরুউঅ’—অরেস্তায় ‘হউরু’ অর্থাৎ ‘হউরুউঅ’ (<মূল প্রাচীন-ঈরানীয় রূপ *হরু = হরুউঅ)। ভারতবর্ষে বৈদিকের বিকারে জাত প্রাকৃতেও কচিৎ এইরূপ পূর্বাভাসাত্মক ই- ও উ-বর্ণের ব্যত্যয় বা বিপর্যয় হইত, তাহারও প্রমাণ আছে : যথা—সংস্কৃত ‘কার্য’ = ‘কারুইঅ’ শব্দ প্রাকৃত অর্ধ-তৎসমরূপে ‘*কাইরুঅ’, ‘কাইরুঅ’ > ‘*কাইর’ তে প্রথম রূপান্তরিত হয়, পরে অন্তঃসন্ধি করিয়া দাঁড়ায় ‘*কাইর’ > ‘কের’—যষ্ঠীবাচক প্রত্যয়-হিসাবে প্রাকৃতে এই ‘কের’-পদ প্রচলিত হয়; ‘পর্যন্ত’ = পরুয়ন্ত = পরুইঅন্ত = পরিঅন্ত > *পইরন্ত > পেরন্ত; ‘পর্ব’ = ‘পরু’ = পরুউঅ’ > ‘*পউরুউঅ’ > ‘*পউর’ > ‘পোর’, ইত্যাদি দুই-চারিটি পদ প্রাকৃতে পাওয়া যায়, এবং এগুলি এই পূর্বাভাসাত্মক বিপর্যয়ের বা আগমের ফল।

ইউরোপের ভাষাতত্ত্ববিদগণ স্বরধ্বনির এই প্রকার গতির নামকরণ করিয়াছেন Epenthesis (ফরাসিতে Epenthèse)। শব্দটি গ্রীক ভাষার একটি প্রাচীন শব্দ। গ্রীকে ইহার অর্থ ছিল কেবলমাত্র ‘আগম’, এবং এই প্রকার পূর্বাভাসাত্মক আগমকেও জানাইবার জন্ত এই শব্দ ব্যবহৃত হইত : যথা—bainō, পূর্বরূপ *baniō ; leipō, পূর্বরূপ *lepiō ; eimi, পূর্বরূপ emmi, তৎপূর্বে *esmi ; ইত্যাদি। অক্সফোর্ড ডিকশনারির মতে ১৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দে এই শব্দ প্রথম ইংরেজি ভাষায় কেবল ‘আগম’ অর্থে ব্যবহৃত হয়। এখন ভাষাতত্ত্ব-বিজ্ঞান এই শব্দের প্রধান অর্থ—the transference of a semi-vowel to the syllable preceding that in which it originally occurred—পূর্ব-স্থিত অক্ষরে অন্তঃস্থ বর্ণের আনয়ন। গ্রীক Epenthesis শব্দটি ইউরোপীয় ভাষাতত্ত্বে এখন বেশ চলিয়া গিয়াছে। ‘পূর্বাভাসাত্মক ধ্বনিবিপর্যয়’ বা ধ্বন্যাগমকে স্বাক্ষর স্থখোচ্চারণ্য একপদময় নামের দ্বারা বাঙ্গলায় অভিহিত করিতে হইলে, গ্রীক Epenthesis শব্দের অল্পরূপ একটি শব্দ গ্রীকের স্বস্থানীয় ভাষা আমাদের সংস্কৃতে থাকিলে অল্পসন্ধান করিয়া বাহির করিতে হয় ; এবং সংস্কৃতে এরূপ শব্দ বিद्यমান না থাকিলে, গ্রীক শব্দটির ধাতু ও প্রত্যয় ধরিয়া অল্পরূপ সংস্কৃত ধাতু- ও প্রত্যয়-যোগে নূতন একটি শব্দ তৈয়ার করিয়া লইতে পারা যায়। গ্রীক Epenthesis পদটি কর্তৃকারকের একবচনের রূপ, ইহার বিশেষ এই—epi (উপসর্গ) + en (উপসর্গ) + thesi- (শব্দ) ; thesi- শব্দ আবার the (থে) ধাতুতে -si- প্রত্যয়-যোগে নিষ্পন্ন, ইহার উত্তর, -s বিভক্তি যুক্ত হইয়া Epenthesis। epi উপসর্গের অর্থ ‘উপরে’, ‘অধিকন্ত’ (upon, in addition to) ; en-এর অর্থ ‘ভিতরে’ ; এবং thesi-অর্থে ‘স্থাপন’, বা ‘রক্ষণ’। গ্রীক epi-র প্রতিক্রম সংস্কৃত শব্দ হইতেছে ‘অপি’ ;—‘উপরে’ অর্থে ‘অপি’ উপসর্গের প্রয়োগ হইত, ‘নিকটে, সংযোগে, অধিকন্ত, অভ্যন্তরে’—এই সকল অর্থেও ইহা ব্যবহৃত হইত ; ‘অধিকন্ত’—এই অর্থে এই উপসর্গের অব্যয়-রূপে ব্যবহারও আছে ; বৈদিক সংস্কৃতে ‘ধা’-ধাতুর সঙ্গে ‘অপি’ ব্যবহৃত হইয়া ‘অপিধান’ এবং ‘অপিধি’ এই দুই পদ বিद्यমান ছিল—যাহাদের অর্থ ‘আবরণ’ ; ‘অপি’ উপসর্গ আবার সংক্ষিপ্ত আকার গ্রহণ করিয়া ‘পি’ রূপ ধারণ করিয়াছিল—যথা—‘অপিধান—পিধান’ ; ‘অপি’ + ‘নহ’ = ‘পিনহ’ ; ইত্যাদি। en-এর প্রতিক্রম শব্দ সংস্কৃতে নাই ; en-এর অর্থ ‘ভিতরে’ ; ইহার সংস্কৃত প্রতিশব্দ হইবে ‘নি’ (যেমন—‘নি-হিত, নি-বাদ’,

ইত্যাদি); গ্রীক ধাতু the-র প্রতি-রূপ হইতেছে সংস্কৃত ধাতু 'ধা', এবং -si-প্রত্যয়ের সংস্কৃত প্রতিরূপ '-তি'; thesi = 'ধিতি'; বৈদিক ভাষায় 'ধিতি' পাওয়া যায়, লৌকিক সংস্কৃতে ইহার রূপ হয় 'হিতি'। তাহা হইলে দাঁড়ায় epi-en-thesi-s = **অপি-নি-হিতি**: (গ্রীক -s বিভক্তি = সংস্কৃত -স্, 'ঃ'); পূর্বাভাসাত্মক আগম বা বিপর্যয়কে অতএব **অপিনিহিতি** বলা যাইতে পারে;— 'উপরে বা অধিকন্তু অভ্যন্তরীণ সংস্থাপন'—এইরূপ অর্থ এই নব-সৃষ্ট শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হইবে; এই মৌলিক অর্থের দ্বারা অভিপ্রেত অর্থ অনায়াসে জ্যোতিত হইতে পারে; এবং সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপে প্রচলিত Epenthesis শব্দের সহিত ইহার ধ্বনি-ও সাধন- এবং অর্থ-গত সমতাও পাওয়া যাইবে। 'অপিনিহিতি'-র বিশেষণে 'অপিনিহিত' শব্দ (epenthetic অর্থে) প্রযুক্ত হইতে পারিবে।

[৩] তৃতীয় প্রকারের পরিবর্তন অপিনিহিতির প্রসারেই ঘটয়া থাকে, ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। অপিনিহিতির ফলে যে 'ই' বা 'উ' আগে চলিয়া আইসে, তাহা পূর্বের অক্ষরে অবস্থিত 'অ' বা 'আ' বা অল্প স্বরের পার্শ্বে বসিয়া, তাহার সঙ্গে একযোগে diphthong অর্থাৎ সংযুক্ত-স্বর বা সম্ব্যাক্ষর সৃষ্টি করে;—যেমন, 'রাখিয়া' > 'রাইখ্যা'—এখানে সংযুক্ত-স্বর 'আই'; 'করিয়া' > 'কইর্যা'—এখানে সংযুক্ত-স্বর 'অই' (স্বরসংতির নিয়মে 'অই'-এর 'অ' ও-কারে পরিবর্তিত হয়, ফলে উচ্চারণে 'ওই'); 'দীপবৃক্ষ' > 'দীপবৃক্খ' > 'দিঅবৃখা' > 'দিঅউবৃখা'—'দেউবৃখা' (এখানে সংযুক্ত-স্বর 'এউ') > 'দেইবৃখো' > 'দেবৃখো'; 'মাছুআ' > 'মাউছুআ' (এখানে সংযুক্ত-স্বর 'আউ') > 'মাইছুআ' (এখানে 'আউ'-এর 'আই'-তে পরিবর্তন) > 'মেছো'; ইত্যাদি। এই সকল সংযুক্ত-স্বরের দ্বিতীয় অঙ্গ 'ই' (মূল 'ই', এবং উ-কারের পরিবর্তনে জাত 'ই'), পূর্ব-স্বরের সহিত সন্ধি-যোগে মিশিয়া যায় ('রাইখ্যা' > 'রেখ্যা' > 'রেখে'; 'মাউছুআ' > 'মাইছো' > 'মেছো'), কিংবা লুপ্ত হইয়া যায় ('দেউবৃখা' > 'দেইবৃখো' > 'দেবৃখো'; 'কইর্যা' > 'ক'র্যা' > 'ক'রে')। অ-কারের পরে এই অপিনিহিত 'ই' আসিলে, ইহার লোপ-ই সাধারণ; কিন্তু পূর্বস্থিত অ-কারকে ও-কারে পরিবর্তন করিয়া দিয়া, এই অপিনিহিত 'ই' নিজ প্রভাব-চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া রাখিয়া যায়। য-ফলার 'য' (= ইঅ)-তে যে ই-স্বরনি বিদ্যমান আছে, তাহা মধ্যযুগের বাঙ্গালায় (ও মধ্যযুগের উড়িয়ায়) অপিনিহিত হইয়া উচ্চারিত হইত; যথা—'সত্য = সত্তিঅ > সইত্তিঅ, সইত্ত; পথ্য = পংথিঅ > পই-

খিঅ>পইখ; বাহু=বাজ্জিঅ>বাইজ্জ (মধ্যযুগের উড়িয়ায় ‘বাহিজ্জ’); যোগ্য=যোগ্গিঅ>যোইগ্গিঅ>যোইগ্গ’। আধুনিক বাঙ্গলায় এইরূপ অপিনিহিত য-ফলা বিद्यমান আছে,—পূর্ব-বন্ধের বাঙ্গলায় ইহার অস্তিত্ব এখনও লুপ্ত হয় নাই (যেমন ‘সত্য>সইত্ত, পথ্য>পইথ; বাহু=বাইজ্জ; যোগ্য=যোইগ্গ’)। চলিত-ভাষায় য-ফলা-জাত এই ই-কার, হয় একেবারে লুপ্ত হইয়াছে, এবং লোপের পূর্বে স্বরসংগতি-অনুসারে পূর্ববর্তী মূল অ-কারকে ও-কারে, এবং মূল ও-কারকে উ-কারে পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছে; নয় প্রথমে অপিনিহিত হইয়া পরে লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু নিজ পূর্ব স্থানে পূর্ণ ই-কারে পরিবর্তিত হইয়া বিद्यমান রহিয়াছে; যথা—‘সত্য=সত্তিঅ>সইত্তিঅ>সইত্ত>(১) সোইত্ত, (২) সোইত্তিঅ>(১) সোত্তো (শোত্তো), (২) সোত্তি (‘শোত্তি’—‘সত্তি’-রূপে লিখিত হয়); পথ্য=পংথিঅ>পইংথিঅ, পইংথ>(১) পোইংথ, (২) পোইথিঅ>(১) পোথো, (২) পোথি (=পথি); বাহু=বাজ্জিঅ, বাইজ্জ>(১) বাজ্জো, (২) বাজ্জি, বাজ্জো; যোগ্য=যোগ্গিঅ>যোইগ্গিঅ, যোইগ্গ>(১) যোইগ্গ, (২) যোইগ্গি>(১) যোগ্গো, (২) যুগ্গি; ইত্যাদি। ‘ক্ষ’-র উচ্চারণ পুরাতন বাঙ্গলায় ছিল ‘খ্য’ (‘ক্ষ’=এই সংযুক্ত অক্ষরের নাম বা বর্ণনা হইতে তাহা বুঝিতে পারা যায়—‘ক-য়ে মুর্ধন্ত-য-য়ে থিঅ’) এবং ‘জ+এ’=‘জ্ঞ’-এর উচ্চারণ ছিল ‘গ্য’; উচ্চারণে য-ফলা আইসে, এবং এই য-ফলাও সত্যকার য-ফলার মতো কার্য্য করে; যথা—‘লক্ষ্য=লথ্য=লক্ষিঅ>লইক্ষিঅ, লইক্খ>লোক্খি (কলিকাতার ‘গ্রাম্য’ উচ্চারণে—‘সাত লোক্খি টাকা’), লোক্খো; রক্ষা=রক্ষিঅ>রইক্ষিঅ, রইক্খ্য>রোক্খ্য, রোক্খে, রোক্খা; আজ্ঞা=আগ্গ্য=আগ্গিআ>আইগ্গিআ, আইগ্গ্য>এগ্গে, ঐগ্গে, আগ্গা’; ইত্যাদি।

পুরাতন বাঙ্গলার পূর্ণ-রূপ শব্দ এই অপিনিহিত ও তদনন্তর এই প্রকারের পরিবর্তনে নূতন আকার ধারণ করিয়া বসিয়াছে; যেমন—‘বৎসরূপ>বচ্চরূপ>বচ্চরূঅ>বাছরূ, বাছরূ>*বাছউরু>*বাছোউরু>*বাছুউরু, বাছুরু; কামরূপ>কামরূঅ>কাইরূঅ>কাইরূ, কাইরু>*কাইউরু>*কাইোউরু>*কাইউরু, কাইরু—বাঙ্গলা পুথিতে কাঙুর (কাঙুর-কামিখ্য), সম্ভদশ শতকের ইউরোপীয় ভ্রমণকারীর লেখায় ‘Caor’; ইত্যাদি।

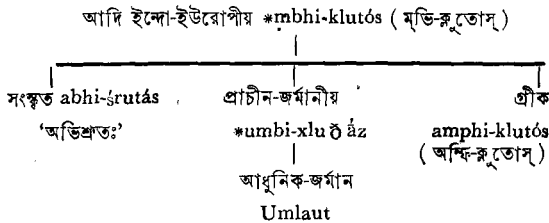
অপিনিহিত ই-কার বা উ-কারের প্রভাবে পূর্ব-স্বরের পরিবর্তন—ইহা-ই আমাদের আলোচ্য তৃতীয় প্রকারের স্বরধ্বনি-বিকারের মূল কথা; ইহা

বান্দালার বাহিরে অন্তান্ত কোনও-কোনও আৰ্য্য-ভাষায় মিলে। যেমন ছোটো নাগপুরে প্রচলিত ভোজপুরিয়াতে ‘কাটি, মারি’ (= কাটিয়া, মারিয়া) > ‘কাইট্, মাইর্’; পশ্চিমা পাঞ্জাবীতে ইহা পাওয়া যায় : ‘জদ্ধক্’ (জদল) শব্দের প্রথমাতে ‘জদ্ধক্ > *জদ্ধউচ্ > জদ্ধুচ্’, সপ্তমীতে ‘জদ্ধক্টি > *জদ্ধইচ্ > জদ্ধিচ্’; গুজরাটীতেও কচিং মেলে : যেমন, ‘ঘরি’ (= গৃহে) > *ঘইর্ > ঘের’। এতদ্ভিন্ন সিংহলীতে এইরূপ পরিবর্তন খুব সাধারণ।

ভারতের বাহিরের বহু ভাষাতেও এই পরিবর্তন দেখা যায়। Indo-European ইনো-ইউরোপীয় (আদি-আৰ্য্য) ভাষার Germanic জার্মানীয় শাখার ভাষাগুলির মধ্যে অনেকগুলিতে এই প্রকারের ধ্বনি-বিকার খুব-ই সাধারণ, এবং এই ভাষা-গুলিতেই এই ধ্বনি-বিকারের প্রথম আলোচনা হইয়াছিল। ইংরেজি ও জার্মান ভাষায় এই রীতির বহুল প্রয়োগ ঘটয়াছিল। কতকগুলি দৃষ্টান্তের দ্বারা বুঝা যাইবে। প্রাচীন-ইংরেজি *Franc-isc > Frencsc (isc-এর i ই-কারের অপিনিহিতি, *Fraincsc রূপে পরিবর্তন, পরে i ই-কারের প্রভাবে পড়িয়া a আ-কারের e এ-কারে পরিণতি) > আধুনিক-ইংরেজি French; প্রাচীন-ইংরেজি একবচনে mann (= মানুষ), বহুবচনে *man-n-iz, তাহা হইতে *manni, *mainn > menn, আধুনিক ইংরেজি man—বহুবচনে men; fōt (= পা)—বহুবচনে *fōt-iz—পরে foet, তাহা হইতে fēt, আধুনিক foot—feet; প্রাচীনতম-ইংরেজি *haria (হারিয়া-সেনা) > প্রাচীন-ইংরেজি here (= হেরে; এখন এই শব্দটি লুপ্ত); তদ্রূপ brother—brether (brethren), জার্মানের Bruder—Brüder (Brueder), food—feed প্রভৃতি বহুবচনের ও ক্রিয়ার রূপের উদ্ভব এই নিয়মে।

এই ধ্বনি-পরিবর্তন বা বিকারের কী নাম দেওয়া যায়? জার্মান ভাষায় ইহা প্রথম আলোচিত হয়, এবং জার্মান পণ্ডিতেরা ইহার একটি বেশ নামকরণ করিয়াছেন; Klopstock রূপষ্টক্ কর্তৃক খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতকে এই নাম স্থাপ্ত হইয়া প্রথম ব্যবহৃত হয়। নামটি হইতেছে Umlaut (উম্-লাউৎ); এই জার্মান শব্দটি ইংরেজিতেও বহুশঃ গৃহীত হইয়াছে; ইংরেজিতে আর একটি নাম ব্যবহৃত হয়—Vowel Mutation (ফরাসিতে Mutation vocalique)। Umlaut শব্দটি জার্মান উপসর্গ um-কে (যাহার অর্থ, ‘চতুর্দিকে, অভিতঃ, প্রতি, উপরে’, এবং সংস্কৃত ‘অভি’ উপসর্গ হইতেছে যাহার

প্রতিরূপ), ধ্বনিবাচক শব্দ Laut-এর সহিত যুক্ত করিয়া Umlaut শব্দের সৃষ্টি; মোটামুটি অর্থ, 'ঘুরিয়া পরিবর্তিত ধ্বনি'। ফই Umlaut শব্দের আধারের উপর ইহার সংস্কৃত প্রতিশব্দ আমরা সহজেই গড়িয়া তুলিতে পারি। আধুনিক জার্মান Laut বিশেষ্য শব্দ; Laut-এর ইংরেজি প্রতিরূপ হইতেছে loud (বিশেষণ শব্দ); Laut, loud এই উভয়েরই আদি জার্মানিক মূল রূপ হইতেছে *hluda বা *xluθáz (থ্.লুধ.জ্.) এবং ইহার আদি ইন্দো-ইউরোপীয় মূল হইতেছে *klutós (ক্লুতোস্)—সংস্কৃতে যাহার পরিণতি হইতেছে śrutás (śrutáḥ 'শ্রুতঃ'); শব্দটির ধাতু হইতেছে ইন্দো-ইউরোপীয় *kleu বা *klu = সংস্কৃতে śru 'শ্র'। Um-laut-এর উপসর্গ ও ধাতু-প্রত্যয় ধরিয়া ইহার সংস্কৃত প্রতিরূপ হইবে 'অভি-শ্রুত'; যথা—



'অভিশ্রুত' কিন্তু সংস্কৃতে ব্যাকরণের সংজ্ঞা-সূচক পদ নহে, ইহার রূঢ়ি অর্থ দাঁড়াইয়া গিয়াছে 'বিখ্যাত'। 'অভি+শ্র' ধাতুর অর্থ হইতে 'সম্যক্ রূপে শোনা', এবং এই অর্থে 'অভিশ্রবণ, অভিশ্রাব, অভিশ্রুত্যা' পদগুলির প্রয়োগ আছে। আলোচ্য ধ্বনি-বিষয়ক বিকারকে বুঝাইবার জন্ত, Umlaut-এর আক্ষরিক প্রতিরূপ শব্দ 'অভিশ্রুত' ব্যবহার না করিয়া, ইহার অন্তর্গত প্রত্যয় ক্র-টিকে বদলাইয়া ক্তি-প্রত্যয়যুক্ত **অভিশ্রুত্টি** শব্দ প্রয়োগ করিলেই ভালো হয়, এবং আমি এই নব-প্রযুক্ত শব্দ ব্যবহার করিতে চাহি। 'শ্রুতি' শব্দ উচ্চারণ-তত্ত্বে পূর্বেই ভারতীয় বৈয়াকরণগণ-কর্তৃক প্রযুক্ত হইয়াছে; যথা 'জৈন প্রাকৃতের 'য়-শ্রুতি' ('বচন>বঅণ>বয়ণ', 'মদন>মঅণ, ময়ণ',—তুই উদ্ভূত স্বরধ্বনির মধ্যে য-কারের আগম)। এইরূপ য-শ্রুতি বাঙ্গালাতেও আছে—যথা 'কেতক>কেঅঅ>কেয়া', কটিং 'কেওয়া = কেবা'; এবং য-শ্রুতির

অনুরূপ ‘র-শ্রুতি’-ও প্রাকৃত ও আধুনিক ভারতীয় আৰ্য্যভাষাগুলিতে আছে—যেমন, ‘কেতক-ট->কেঅঅড->কেবঅড->কেবড়- = কেওড়া’, ইত্যাদি। ভারতীয় ব্যাকরণে ‘য়-শ্রুতি’ আছে, ভারতীয় ভাষার ইতিহাসে ‘র-শ্রুতি’-ও মিলে, এবং পারিভাষিক শব্দ ‘র-শ্রুতি’ও চলিবে; ‘অভিশ্রুতি’তে তদ্রূপ কোনও আঁপত্তি হইতে পারে না। ‘অভি’-উপসর্গ দিয়া উচ্চারণ-তত্ত্বের আর একটি সংজ্ঞা প্রাতিশাখ্যে ব্যবহৃত হইয়াছে—‘অভিনিধান’—পদের অন্তে হলন্ত বা ব্যঞ্জনধ্বনির উচ্চারণে সংস্কৃতে একটি বৈশিষ্ট্য আসিত, সেই বৈশিষ্ট্য এই শব্দ-দ্বারা জ্যোতিত হইত।

[৪] চতুর্থ প্রকারের পরিবর্তন—ধাতুর মূল স্বরবর্ণকে অবলম্বন করিয়া। এই পরিবর্তনের মূল বাঙ্গালায় মিলে না—প্রাকৃতের মধ্য দিয়া ভারতের আদি আৰ্য্যভাষায় (সংস্কৃতে) ইহার মূল পাওয়া যায়। যেমন—‘চলে<চলই<চলদি<চলতি; চালে<চালেই<চালেদি<চালেতি<*চালয়তি<চালয়তি; চল<চলঃ; চাল<চালঃ; টুটে<টুটই<টুটই<টুটদি<টুটতি<ক্রট্যতি; তোড়ে<তোড়ই<তোড়েই<তোড়েদি<তোড়েতি<তোটেতি<তোটয়তি<ত্রোটয়তি(টুট<ক্রট; তোড়<ত্রোট; মন্<মান; দিশা—দেশ (<দিশ, দেশঃ’; ইত্যাদি। ধাতু-নিহিত স্বরধ্বনির এই প্রকারের পরিবর্তন, বাঙ্গালায় সাধারণতঃ সহজে ধরা যায় না,—‘চল—চাল’, ‘পড়—পাড়’ প্রভৃতি কতকগুলি শব্দে ‘অ—আ’-র অদল-বদল যেখানে দেখা যায়, সেখানে ছাড়া অন্তত স্বর-সংগতি, অপিনিহিতি ও অভিশ্রুতি আসিয়া প্রাচীন ধাতু-গত স্বরধ্বনির নিয়মিত পরিবর্তনকে উলট-পালট করিয়া দিয়াছে। হিন্দী প্রভৃতি অন্ত ভারতীয় আৰ্য্য-ভাষাতেও এই পরিবর্তন দেখা যায়; যথা—‘মবুনা>মাবুনা, থিঁচনা>থের্চনা, তপ্‌না>তার্‌না (তপ্যতে—তাপয়তি>তপ্পই—তারেই>তপে—তারে), জল্‌না—বার্‌না (জলতি—জালয়তি>জলই—বালেই>জলে—বারে), নিকল্‌না—নিকাল্‌না, কাট্‌না—কট্‌না, পাল্‌না—পল্‌না’; ইত্যাদি। কিন্তু দেখা যায়, এই পদ্ধতি-অনুসারে ধাতুস্থ স্বরধ্বনির নূতন রূপ গ্রহণ করা আধুনিক আৰ্য্যভাষাগুলিতে আর স্ৰীবন্ত রীতি নহে—প্রাকৃত হইতেই এই রীতির ভাঙ্গন ধরিয়াছে।

ধাতুর স্বরধ্বনির বিভিন্ন রূপ গ্রহণ-সংস্কৃত ভাষার কিন্তু একটি বিশিষ্ট রীতি। সংস্কৃত রৈয়াকরণগণ এই রীতিকে পূর্ণ ভাবে আলোচনা করিয়াছেন,

এবং ‘গুণ, বুদ্ধি ও সম্প্রসারণ’,—এই তিনটি সংজ্ঞা-দ্বারা এই পরিবর্তনের দ্বারাকে অভিহিত করিয়াছেন।

নিম্নে গুণ, বুদ্ধি ও সম্প্রসারণের কার্য প্রদর্শিত হইতেছে—

ধাতু (সরল বা মূল রূপ)	গুণ	বুদ্ধি	সম্প্রসারণ
বদ্ ধাতু	বদ্ (বদতি, বশংবদ)	বাদ্ (অনুবাদ)	উদ্ (অনুদিত)
যজ্ ধাতু	যজ্ (যজতি, যজ্ঞ)	যাজ্, যাগ্ (যাজক, যাগ, যাজিক)	ইজ্ (ইজ্যা, *ইজ্‌তি > ইষ্টি)
বিদ্ ধাতু—বিদ্-(বিজ্ঞা)	বেদ্ (বেদ)	বৈদ্ (বৈত্ত)	
শ্র ধাতু	শ্রউ = শ্রব, শ্রো (শ্রবণ, শ্রোতা)	শ্রৌ = শ্রাউ, শ্রাব্ (শ্রাবক, শ্রোত)	
দুহ্ ধাতু—দুহ্-, দুঘ্- (দুগ্ধ)	দোহ্ দোঘ্, (দোহন, দোগ্ধা)	দৌহ্, দৌঘ্ (দৌগ্ধ)	
নী ধাতু—নী-(নীতি)	নই = নয়, নে (নয়ন, নেতা)	নৈ = নাই, নায়্ (নৈতিক, নায়ক)	
ধৃ ধাতু—ধর্-, ধৃ-(ধৃতি)	ধব্ (ধরণ, ধরা)	ধাব্ (ধারণ)	
ক্লপ্ ধাতু—ক্লপ্- (ক্লপ্তি)	কল্প্ (কল্পনা)	কাল্প্ (কাল্পনিক)	

ধাতুর স্বরের গুণ-বুদ্ধি-সম্প্রসারণাত্মক পরিবর্তন সংস্কৃতের স্তায় ভারতের বাহিরের তাবৎ ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষায় মিলে। এইরূপ পরিবর্তন ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষা-গোষ্ঠীর একটি অন্ততম প্রধান বৈশিষ্ট্য। যথা—

গ্রীকে—

péda (= পাং, পাদ) pō'da pōs epi-bd-ai
dérkomai (*দর্শামি) dédorka (= দদর্শ) é-dracon (= অদর্শ)
tithēmi (= দধামি) thōmos (= ধামঃ) thetós (= হিতঃ)

লাতীনে—

fidō (= বিশ্বাস করি) foedus fidēs (বিশ্বাস)
dō (দদামি) dōnum (দান) datus (দত্তঃ)

canō (গান করি) cecini (আমি • cantus (গান)
গাহিলাম)

গথিকে—

bindan (= bind বন্ধ্ ধাতু) band bundum bundans
bairan (= bear ভ্ ধাতু) bar bērum baúrans
saixwan (= see সচ্ ধাতু) saxw sēxwum saixwans
(x = h)

lētan (= let) lailōt laílotum lētans

ইংরেজিতে—

bind bound bounden
bear bore born
see saw seen
sing sang sung song

প্রাচীন-আইরীশে—

tíng (আমি যাই) techt (গমন)
melim (চূর্ণ করি) mlith (চূর্ণ করা)
saidid (ব্যবস্থা করে) síd (সন্ধি, মিত্রতা)
il (বহু) uile (সকল)
lín (সংখ্যা) lán (পূর্ণ)

প্রাচীন-স্লাবে—

vedō (নয়ন করি) (voje-) voda vēs = ved-som
pro-važdati = vadjati
tekō (দৌড়াই) tokū točiti tēxū = teksom
pre-tēkati, ras-takati

আদি ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষায় ধাতুর মূল স্বর অবিকৃত থাকিত না, নানা অবস্থায় তাহার পরিবর্তন ঘটত। ইউরোপীয় ভাষাতত্ত্ববিদগণ ষাট বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া গবেষণা ও আলোচনার পর এই পরিবর্তনের ধারাটি নির্ণয় করিয়াছেন। এই ধারার অন্তর্নিহিত সূত্রটিরও বহু বিচার করা হইয়াছে। ধাতুর স্বরধ্বনির যে সকল পরিবর্তন দেখা যায়, সেগুলির গ্রন্থন-সূত্রটি হইতেছে এই :—প্রত্যয় বা বিভক্তির দ্বারা যুক্ত হইয়া ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষায় ধাতু,

পদ-রূপে ব্যবহৃত হইবার কালে stress accent বা শ্বাসাঘাত এবং pitch accent বা উদাত্তাদি স্বরের প্রভাবে পড়িত, এবং সেই ধাতুর অভ্যন্তরীণ মূল স্বরধ্বনি, প্রসারে অর্থাৎ দৈর্ঘ্যে ও প্রকৃতিতে অর্থাৎ উচ্চারণ-স্থানের পরিবর্তনে নব নব রূপ ধারণ করিত, এবং কচিং-বা শ্বাসাঘাতের একান্ত অভাবে লুপ্ত হইয়াও যাইত ; যথা,—

মূল ধাতু ed (= সংস্কৃত ‘অদৃ’)—প্রকৃতি-গত বা গুণ-গত পরিবর্তনে হইল od ; তদনন্তর এই দুইটি হ্রস্ব রূপ, মূল-রূপে গৃহীত ed ও তদবিকার-জাত od, ইহাদের উভয়ের প্রসারে হইল দীর্ঘ ēd, ōd ; এবং শ্বাসাঘাতের একান্ত অভাবে, মূল স্বরধ্বনির লোপের ফলে, মাত্র -d রূপ লইয়া দাঁড়াইল ; ফলে, ধাতুর বিভিন্ন রূপ হইল এই,—

ed od ēd ōd -d

আদি ইন্দো-ইউরোপীয়ের e, o, a, এই তিনটি হ্রস্ব ধ্বনি সংস্কৃতে একটি মাত্র রূপ a বা অ-কারে পর্য্যবসিত হয়, এবং তদ্রূপ ইন্দো-ইউরোপীয় দীর্ঘ ē ō ā-ও সংস্কৃতে মাত্র দীর্ঘ ঐ বা আ-কারে পর্য্যবসিত হয় ; সুতরাং—

হ্রস্ব ed-, od-এর স্থলে সংস্কৃতে দাঁড়াইল ad = ‘অদৃ’, ও দীর্ঘ ēd-, ōd-এর স্থলে সংস্কৃতে দাঁড়াইল ād = ‘আদৃ’ ; এইরূপে ‘অদৃ’ ধাতুর ফল হইল, ‘অদৃ’ (গুণ), ‘আদৃ’ (বৃদ্ধি) ও ‘-দৃ’ (লোপ) ; যথা—

‘অদৃ-তি = অতি’ ; ‘অদৃ-অন-ম্ = অদনম্’ ; ‘অদৃ-ন- = অন্ন’ ; ‘আদৃ’ (লিট) ; ‘অদৃ’ > ‘-দৃ’ + ‘-অন্ত্’ (শতৃ) = ‘দন্ত্’ (যাহা খাদন ক্রিয়া করে) ।

গুণ, বৃদ্ধি, সম্প্রসারণ—এক সূত্রে এই তিনটিকে গ্রথিত করিয়া দেখিলে, প্রত্যয়ের ও ধাতুর স্বরধ্বনির পরিবর্তনের সমস্ত ব্যাপারটি সহজবোধ্য হইয়া পড়ে । আদি ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষায় ধাতু যেখানে নিজের মূল রূপে থাকে, এবং যেখানে তাহার প্রকৃতির পরিবর্তন হয়, কিন্তু প্রসার বা দীর্ঘীকরণ হয় না, সেইরূপ স্থলে সংস্কৃতে আমরা ‘গুণ’ পাই ; আর যেখানে ইহার নিজ মূল প্রকৃতির বা পরিবর্তিত প্রকৃতির প্রসার বা দীর্ঘীকরণ পাই, সেইরূপ স্থলে সংস্কৃতে পাই ‘বৃদ্ধি’ ; এবং যেখানে ধাতুর মূল স্বরের লোপ, ও ফলে ‘স্ব র ল ব’ (অর্থাৎ ‘ই+অ, ঋ+অ, ২+অ, উ+অ’)-স্থলে যেখানে ‘স্ব র ল ব্’ বা ‘ই, ঋ, ২, উ’ পাই, সংস্কৃতে সেখানকার এই পরিবর্তনকে বলে ‘সম্প্রসারণ’ । আদি ইন্দো-ইউরোপীয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বিচার করিলে বুঝা যায় যে, ইহা-ই হইল গুণ, বৃদ্ধি ও সম্প্রসারণের মূল কথা ।

সমগ্র ব্যাপারটিকে পৃথক্ পৃথক্ ভাবে না দেখিয়া, 'গুণ, বুদ্ধি ও সম্প্রসারণ এইরূপ আলাহিদা আলাহিদা নাম না দিয়া, একটি ব্যাপক সংজ্ঞায় অভিহিত করা যায়। ইউরোপে এইরূপ ব্যাপক নামকরণ হইয়াছে, এবং একাধিক শব্দ জর্মান, ইংরেজি ও ফরাসিতে ব্যবহৃত হইতেছে। ১৮১৯ সালে জর্মান ভাষাতত্ত্ববিৎ Jakob Grimm যাকোব গ্রিম্ জর্মান ভাষার প্রথম আধুনিক ভাষাতত্ত্বসারী ব্যাকরণ লিখেন। তখন তিনি এই স্বর-পরিবর্তনের নাম করিবার জন্য জর্মান ভাষায় (এই প্রবন্ধে প্রাগালোচিত Umlaut শব্দের অনুরূপ) একটি শব্দ সৃষ্টি করেন—সে শব্দটি হইতেছে Ablaut; উপসর্গ ab-এর সঙ্গে পূর্ববর্ণিত laut শব্দের যোগ। Ab উপসর্গের ইংরেজি প্রতিরূপ হইতেছে off, ও সংস্কৃত প্রতিরূপ 'অপ'। সম্পূর্ণ শব্দটির সংস্কৃত প্রতিরূপ হইবে 'অপশ্রুত'; কিন্তু Umlaut-এর প্রতিরূপ-হিসাবে যেমন 'অভিশ্রুত' না ধরিয়া, 'অভিশ্রুতি'কে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিয়াছি, তজ্জন্য এখানেও অপশ্রুত না বলিয়া অপশ্রুতি-ই গ্রহণ করিতে চাই। ধাতুর মূল স্বরধ্বনির—মূল শ্রুতির—অপ-গমন বা বিকার,—ইহা-ই হইবে 'অপশ্রুতি'র ধাতুগত অর্থ; প্রাকৃত ব্যাকরণের 'ঘ-শ্রুতি', তদবলম্বনে প্রযুক্ত 'ব-শ্রুতি', এবং নব-সৃষ্ট 'অভিশ্রুতি'র পার্শ্বে এই 'অপশ্রুতি' শব্দ, ধ্বনি- বা উচ্চারণ-গত পরিবর্তনের সংজ্ঞা-হিসাবে, সহজ ভাবেই এক পর্যায়ের হইয়া দাঁড়াইবে। Ablaut বা অপশ্রুতির অন্য কয়েকটি নাম যাহা ইউরোপে ব্যবহৃত হয়, সেগুলি হইতেছে ইংরেজি Vowel Alternance, বা স্বরের নিয়ন্ত্রিত আগমন বা পরিবর্তন, ফরাসিতে Alternances vocaliques; কিন্তু ইংরেজিতে Ablaut শব্দটিও বহুশঃ গৃহীত হইয়া গিয়াছে; এবং এতদ্বিন্ন, Ablaut-এর গ্রীক প্রতিশব্দ দিয়া একটি শব্দ ভাষাতাত্ত্বিকেরা ব্যবহার করিতেছেন; বিশেষতঃ ফরাসীরা, যাহারা জর্মান Ablaut শব্দ গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক, অথচ Alternance vocalique অপেক্ষা সংক্ষিপ্ত নাম চাহেন; ab-এর গ্রীক প্রতি-রূপ apo, এবং laut-এর গ্রীক প্রতি-শব্দ phōnē, এই দুই মিলাইয়া, গ্রীক Apophōneia, তাহা হইতে লাতীন Apophonia শব্দ কল্পনা করিয়া, এই Apophonia শব্দকে ইংরেজিতে Apophony এবং ফরাসিতে Apophonie রূপে ভাঙ্গিয়া প্রয়োগ করিতেছেন। যাহা হউক, সংস্কৃত শব্দ 'অপশ্রুতি'-দ্বারা বাক্যলা প্রভৃতি আমাদের ভারতীয় ভাষায় কাজ চলিবে, এরূপ আশা করা যায়। 'চল্—চাল্', 'চুট্—তোড়্', 'দিশ—দেশ', 'পড়্—পাড়্', প্রাচীন বাঙ্গালার 'বিহু (= বিবৎ)

—বেজ (= বৈজ্ঞ) —এই প্রকারের স্বরবৈচিত্র্যকে অতএব ইন্দো-ইউরোপীয় ‘অপভ্রংশ’-র ফল বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে হইবে।

এতদ্ভিন্ন স্বরধ্বনি-ঘটিত অন্ত যে সকল রীতি বাঙ্গলায় প্রচলিত আছে, সেগুলির নাম বিদ্যমান আছে ;—যথা, লোপ ও আগম (আত্ম, মধ্য, অন্ত্য), এবং স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষ (Anaptyxis)। এগুলি লইয়া আলোচনা এক্ষেত্রে নিম্নয়োজন। এক্ষণে প্রস্তাবিত স্বরসংগতি, অপিনিহিতি, অন্তিভক্তি ও অপভ্রংশ বাঙ্গলা ভাষায় চলিতে পারিবে কি না, স্বধীবর্গ তাহার বিচার করিয়া দেখিবেন ॥

একটি প্রথম প্রকাশিত হয় ‘সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা’য় (১৯০৬, ৩য় সংখ্যা), পরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত লেখকের ‘বাঙ্গলা ভাষান্তরের ভূমিকা’ পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণে (১৯০০) পুনর্মুদ্রিত হয়। বর্তমান পুনর্মুদ্রণে দুই-এক স্থানে সামান্য সংশোধন করা হইয়াছে।

মহাপ্রাণ বর্ণ

এই এবকে চৌকা বন্ধনীর [] মধ্যে যে রোমান অক্ষরে ও রোমানের আধারে প্রস্তুত নূতন অক্ষরে বাঙ্গালা ও অন্তর্ধ্বনিগুলি লিখিত হইয়াছে, সেই অক্ষরগুলি International Phonetic Association-এর বর্ণমালার। অক্ষরগুলি কোন্ কোন্ ধ্বনির প্রতীক, তাহা নিয়ে নির্দিষ্ট হইতেছে :—

: = স্বরধ্বনির দীর্ঘতা-জ্ঞাপক : ‘তার’ [tara], ‘তার’ [ta:r] ।

~ = সাত্বনাসিকতা-জ্ঞাপক : ‘বাস’ [ba:ʃ], ‘বাশ’ [bā:ʃ] ।

a = সাধারণ বাঙ্গালা আ-কারের ধ্বনি : ‘রাম’ [ra:m] ।

a = পূর্ব-বঙ্গের ‘কা’ল’ (কল্য)-তে যে আ-কারের ধ্বনি মিলে; যথা—
‘কাল’ (= সময়, মৃত্যু, কৃষ্ণবর্ণ) = [ka:l]; কিন্তু ‘কা’ল’ (= কল্য) = [ka:l] (‘কাঁল, কাইল’ [ka'l, kail] হইতে) ।

æ = পশ্চিম-বঙ্গের ‘এক, ত্যাগ, পেঁচা’ প্রভৃতি শব্দের স্বরধ্বনি : [æ:k, tæ:g, pæ:cʃa] ।

b = ব; c = প্রাচীন আৰ্য্যভাষার (বৈদিকের) চ-কারের ধ্বনি, কতকটা ক্য=ky-র মতো শুনায়; শুদ্ধ plosive বা stop অর্থাৎ স্পৃষ্ট ধ্বনি—তালব্য অঘোষ অল্পপ্রাণ; ch = বৈদিক ‘ছ’ ।

cʃ = পশ্চিম-বাঙ্গালার ‘চ’-এর ধ্বনি—তালব্য অঘোষ অল্প-প্রাণ affricate অর্থাৎ স্পৃষ্ট; cʃh = পশ্চিম-বাঙ্গালার ‘ছ’ = chh ।

ç = জার্মান ich শব্দের ch-এর ধ্বনি = বৈদিক ‘শ’ ।

d = দ; ð = ড; dʃi = ধ; dʃi = ঢ; d = ইংরেজি d, দন্তমূলীয়; dʰ = পূর্ব-বঙ্গের ‘ধ’, dʰ = পূর্ব-বঙ্গের ‘ঢ’ ।

e = পশ্চিমবঙ্গের এ-কার; ‘দেশ, ক্ষেত, কেবল’ [de:ʃ, khe:t, kebəl]; ε = পূর্ব-বঙ্গের এ-কার—[de:ʃ, khe:t, keɒl] ।

f = দন্তোষ্ঠ্য অঘোষ, উন্ন ধ্বনি, ইংরেজি f ।

g = গ; gʃi = ঘ; gʰ = পূর্ব-বঙ্গের ‘ঘ’ ।

gʰ = ফার্সী غ অক্ষরের ধ্বনি, ঘোষবৎ উন্ন ‘ঘ’ ।

h = অঘোষ ‘হ’, ইংরেজির h = সংস্কৃতের বিসর্গ; যথা, ইংরেজি happy = [hæpi], hat = [hæt] ।

fi = সংস্কৃত ও বাঙ্গালার ঘোষবৎ ‘হ’ ; যথা, বাঙ্গালা ‘হাত’ = [fiat], ‘হাট’ = [fiat̪] ।

i = ই, ঈ ; j = ‘য়’, ইংরেজির y ।

j = প্রাচীন সংস্কৃতের শুদ্ধ তালব্য স্পর্শ-ধ্বনি, বৈদিক ‘জ’, কতকটা গ্য = gy-র মতো ধ্বনি ।

jʒ = পশ্চিম-বাঙ্গালার ‘জ’-এর ধ্বনি ; যুষ্ট তালব্য ঘোষ-ধ্বনি ; jʒfi = পশ্চিম-বঙ্গের ‘ঝ’ ।

k = ক ; kh = খ ; kʰ = হ-কারের প্রভাবে উচ্চারিত পূর্ব-বঙ্গের ‘ক’ ।

l = ল ; m = ম ; n = ন ; o = ও ; ô = ও-ঘোষা অ ।

p = প ; ph = ‘ফ = প্‌হ’, হিন্দীর মতো ; pʰ = হ-কারের প্রভাবে উচ্চারিত পূর্ব-বঙ্গের ‘প’ ।

r = বাঙ্গালার ‘র’ ; r = দক্ষিণ-ইংরেজি চলিত ভাষার উন্ন ঘোষবৎ r ।

s = সংস্কৃতের দন্ত্য ‘স’, পূর্ব-বঙ্গের ‘ছ’, ফার্সীর س ث ص ।

ʃ = বাঙ্গালার ‘শ, ষ, স’ ; ʃ = সংস্কৃতের মূর্ধন্ত ‘ষ’ ।

t = ত ; th = থ ; t̪ = ট ; t̪h = ঠ , t = ইংরেজি t, দন্তমূলীয় ; tʰ, t̪ʰ = হ-কারের প্রভাবে উচ্চারিত পূর্ব-বঙ্গের ‘ত’ ও ‘ট’ ।

u = উ, ঊ ; v = দন্ত্যোষ্ঠ্য ঘোষবদ্ উন্ন ধ্বনি, ইংরেজির v ।

w = ইংরেজির w, ‘উঅ্’ ।

x = ফার্সী خ-র ধ্বনি, অঘোষ উন্ন ‘খ্’ ।

z = বাঙ্গালা ‘মেজদা’ [mezda] শব্দে শ্রুত ধ্বনি, ইংরেজির z ফার্সীর ز ظ ض ذ ।

ʒ বা ʒ = তামিল ভাষায় প্রাপ্ত ধ্বনি—মূর্ধন্ত ʒ (য)-এর ঘোষবদ্ রূপ ।

ʔ = কণ্ঠনালীয় স্পৃষ্ট ধ্বনি (glottal stop) ।

ɸ = প্রচলিত বাঙ্গালা ‘ফ’-এর ধ্বনি ; ওষ্ঠ্য অঘোষ উন্ন ।

β = প্রচলিত বাঙ্গালা ‘ভ’-এর ধ্বনি ; ওষ্ঠ্য ঘোষবদ্ উন্ন ।

ʒ = ফরাসি j-র ধ্বনি, ঘোষবৎ তালব্য উন্ন (ইংরেজি plea sure শব্দে শ্রুত zh-বৎ s-এর ধ্বনি = plezhār = [pleʒɑː(x)]) ।

ɔ = বাঙ্গালা অ-কার ; তুলনীয়, ইংরেজি call, law [kʰɔːl, lɔː] ।

ʌ = সংস্কৃতের : সংবৃত অ-কার, হিন্দীর অ-কার, ইংরেজি cut, son শব্দের স্বরধ্বনি = [kʰʌt, sʌn] ।

৩ = হিন্দীর অতি-হৃৎ অ-কার; যথা—‘রতন’ [ˈratən]; ইংরেজির ago, China, Russia, India প্রভৃতির a (= [əgou, tʃainə, rʌʃə, india]).

§ ১। ভারতীয় বর্ণমালায়, বর্ণের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বর্ণকে ‘মহাপ্রাণ বর্ণ’ বলে: ‘খ, ঘ; ছ, ঝ; ঠ, ঢ; থ, ধ; ফ, ভ’—এইগুলি মহাপ্রাণ বর্ণ। প্রাতিশাখ্য-কারগণ এগুলির উচ্চারণের বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন; আধুনিক ভারতে এগুলির উচ্চারণ লুপ্ত হয় নাই। অল্পপ্রাণ স্পর্শবর্ণের (অর্থাৎ বর্ণের প্রথম ও তৃতীয় বর্ণের) উচ্চারণ-কালে, শ্রয়মাণ উষ্মা বা প্রাণ বা শ্বাসবায়ুর যুগপৎ নির্গমন ঘটিলে, সোম্ব বা মহাপ্রাণ স্পৃষ্ট ব্যঞ্জন-ধ্বনির উদ্ভব হয়। ক-এর উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ বা শ্বাসবায়ু বা উষ্মা নির্গত হইলে, দাঁড়াইল ‘ক্+প্রাণ’=‘খ্’; তদ্রূপ ‘গ্+প্রাণ’=‘ঘ্’।

এই প্রাণ বা উষ্মা বা শ্বাসবায়ু যখন সহজ ও স্বাধীন ভাবে নির্গত হয়—কণ্ঠনালীর অভ্যন্তরস্থ glottal passage বা কণ্ঠনালীমুখের মধ্য দিয়া চালিত হইয়া, উন্মুক্ত মুখ-বিবরে কোথাও ব্যাহত বা বাধা-প্রাপ্ত না হইয়া বাহির হইয়া যায়,—তখন ইহা আমাদের কর্ণে হ-কার এবং বিসর্গের ধ্বনিরূপে প্রতিভাত হয়: কণ্ঠনালীর মধ্যস্থিত vocal chords বা অধরোষ্ঠ-স্বরূপ পেশীর আকর্ষণের ফলে, glottal passage বা কণ্ঠনালী-মুখের সংবার বা রোধ ঘটিলে, নির্গমনশীল শ্বাসবায়ুর দ্বারা আহত হইয়া উক্ত vocal chords বা কণ্ঠনালীস্থ পেশীগুলির মধ্যে vibration বা ঝঙ্কতি হয়, এবং তাহার ফলে, ঘোষ-ধ্বনি হ-কারের উৎপত্তি ঘটে; এবং কণ্ঠনালীর মধ্যস্থিত glottal passage বা মুখ-প্রণালীর বিবার বা মুক্তি ঘটিলে, vocal chords-এর পেশীগুলির আকর্ষণের কারণ থাকে না, নির্গমনশীল শ্বাসবায়ু নিরূপদ্রবে বাহিরে চলিয়া আইসে, কোনও ঝঙ্কতি স্রষ্ট হয় না,—তাহার ফলে অঘোষ হ-কারের উৎপত্তি ঘটে।

এই অঘোষ হ-কারই হইতেছে স্বাধীন বিসর্গের মূলধ্বনি, যেস্থলে এই বিসর্গকে পূর্বগামী স্বরধ্বনির আশ্রয়-স্থানভাগিত্ব বা অধীনতা স্বীকার করিতে হয় না। ইংরেজির h হইতেছে এইরূপ অঘোষ হ-কার, আমাদের ভারতীয় ঘোষবৎ হ-কার হইতে ইহা পৃথক্। শুদ্ধ প্রাণ বা উষ্মা বা শ্বাসবায়ু, যদি অঘোষ বিসর্গ ও ঘোষ হ-কার রূপে বহির্গত হইতে না পারে—মুখের মধ্যে জিহ্বার অথবা মুখের বাহিরে ওষ্ঠদ্বয়ের সমাবেশের ফলে ইহার নির্গমন যদি ব্যাহত হইয়া যায়, তাহা হইলে যে ধ্বনি শুনা যায়, সেই ধ্বনি হইতেছে

জিহ্বাদির সমাবেশ অনুসারে বিভিন্ন বর্ণের spirant বা fricative অর্থাৎ উষ্মধ্বনি। সহজ ভাবে বিনির্গত হ-কার,—অর্থাৎ অঘোষ [h] এবং ঘোষবৎ [ɦ]-এর পরিবর্তে, আমরা তখন পাই—[x, ɣ^h ; ʃ, ʒ ; ʃ, ʒ বা ʃ ; s, z ; θ, ð ; f, v ; φ, β] প্রভৃতি বিভিন্ন উচ্চারণ-স্থানে উচ্চারিত ভিন্ন ভিন্ন উষ্মধ্বনি। পূর্ববর্তী স্বরধ্বনির (এবং কচিং পরবর্তী ব্যঞ্জনধ্বনির) উচ্চারণের প্রভাবে পড়িয়া, অর্থাৎ এইরূপ স্বরধ্বনির (অথবা ব্যঞ্জনধ্বনির) উচ্চারণে জিহ্বার অবশ্যস্বাবী সমাবেশের প্রভাবে পড়িয়া এইরূপ শুদ্ধ বিসর্গ বা হ-কার, জিহ্বামূলীয়, উপস্থানীয় প্রভৃতি উষ্ম ধ্বনিতে পরিবর্তিত হইয়া যায় : যেমন, [ah, aɦ > ax, aɣ^h ; ih, iɦ > iç, ij, বা iç, iʒ ; uh, uɦ > uφ, uβ], ইত্যাদি। কণ্ঠ্য, ওষ্ঠ্য এবং তালব্য প্রভৃতি এই সকল বিশিষ্ট উষ্ম ধ্বনি হইতেছে বিস্তৃত কণ্ঠনালীজাত উষ্মধ্বনি বা প্রাণধ্বনি অঘোষ ‘ঃ’ [h] ও ঘোষবৎ ‘হ’ [ɦ]-এর রূপভেদ।

স্পর্শবর্ণকে মহাপ্রাণ বর্ণে পরিণত করিতে যে প্রাণ বা উম্মার বা শ্বাসবায়ুর অবশ্যকতা হইয়া থাকে, তাহা কেবল মাত্র সহজ ‘অঘোষ হ’—‘ঃ’ (অঘোষ ‘ক্ চ্ ট্ ত্ প্’-এর সহিত), অথবা সহজ ‘ঘোষবৎ হ’ (ঘোষবৎ ‘গ্ জ্ ড্ দ্ ব্’-এর সহিত)। অতএব,—

অল্পপ্রাণ অঘোষ ‘ক্ চ্ ট্ ত্ প্’ [k c t p]-এর সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠনালীয়া ‘অঘোষ প্রাণ বা উম্মা [h]’ যোগ করিয়া, অঘোষ মহাপ্রাণ ‘খ্ ছ্ ঠ্ থ্ ফ্’ [kh ch ṭh th ph]-এর উৎপত্তি হয় ; এবং তদ্রূপ অল্পপ্রাণ ঘোষবৎ ‘গ্ জ্ ড্ দ্ ব্’ [g ɟ d b]-এর সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠনালীয়া ‘ঘোষবৎ প্রাণ বা উম্মা [ɦ]’ যোগ করিয়া ঘোষবৎ মহাপ্রাণ ‘ঘ্ ঝ্ ঢ্ দ্ ভ্’ [gɦ ʒɦ ḍɦ dɦ bɦ]-এর উৎপত্তি ঘটিয়া থাকে।

ভারতীয়-আর্য্য-ভাষায় আদি যুগ হইতে এই মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলি বিद्यমান ; এগুলি মূল আর্য্য-ভাষার বিশিষ্ট ধ্বনি। সেই হেতু, আর্য্য ভাষার জন্ম-প্রাচীন কালে ভারতে প্রথম যখন বর্ণমালার উদ্ভব হইল, তখন পৃথক্ পৃথক্ অক্ষর দ্বারা এই বিশিষ্ট ধ্বনিগুলি জ্ঞোত হইল। তাহার ফলেই আমরা প্রাচীন ভারতীয় ব্রাহ্মী বর্ণমালা হইতে উৎপন্ন নাগরী, বাক্সালা, শারদা, তেলুগু-কন্নড়, গ্রন্থ প্রভৃতি আধুনিক বর্ণমালাগুলিতে ‘খ্, ঘ্, ছ্, ঝ্’ প্রভৃতি পৃথক্ দশটি মহাপ্রাণ বর্ণ পাই। পরবর্তী কালে যখন মুসলমানদের আমলে ফার্সী লিপির সাহায্যে ভারতীয় ভাষা হিন্দুস্থানী প্রভৃতি প্রথম লিখিত হইল, তখন মহাপ্রাণ বর্ণগুলির

প্রকৃতি সহজেই বিশ্লেষ করিয়া লইয়া, অল্পপ্রাণধ্বনি-ব্যঞ্জক 'ক, গ, চ, জ, ত, দ' প্রভৃতিতে হ-কার যোগ করিয়া লেখা হইল— ك هـ حـ جـ دـ تـ হ্ফ (খ), গ্হ (ঘ), চ্হ (ছ), জ্হ (ঝ), ত্হ (থ), দ্হ (ধ) ইত্যাদি। প্রাচীন লাতীনেরা যে রীতিতে গ্রীকের মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলিকে রোমান বর্ণমালায় লিখিত (প্রাচীন গ্রীক $\alpha = \text{খ}$, $\phi = \text{ফ}$, $\theta = \text{থ}$, রোমানে যথাক্রমে ch, ph, th), সেই রীতির অনুসরণ করিয়া, ইউরোপীয় রোমান অক্ষরে, আমাদের মহাপ্রাণ 'খ, ঘ, ছ, ঝ, থ, ধ' প্রভৃতির স্থানে ইংরেজেরা kh, gh, ch (chh), jh, th, dh প্রভৃতি লেখার ব্যবস্থা করিয়া লইল।

§ ২। মহাপ্রাণ ধ্বনির যথাযথ উচ্চারণ করিতে হইলে, অল্পপ্রাণ স্পর্শ ধ্বনির অনুগামী এই কণ্ঠনালীর উন্ন-ধ্বনিরও স্পষ্ট এবং শ্রুতিগম্য উচ্চারণ করা আবশ্যক। হ-কারের উচ্চারণ ভাষায় বিশুদ্ধ ভাবে বিद्यমান না থাকিলে, এইরূপ মহাপ্রাণ স্পর্শ-বর্ণগুলির উচ্চারণ করা যে কঠিন হইয়া উঠে, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আধুনিক ভারতে বহু শতাব্দী ধরিয়া মৌখিক ভাষার বিকারের বা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, সংস্কৃত বা ভারতের আদি-আর্য-ভাষার প্রাচীন উচ্চারণ-রীতি সর্বত্র সংরক্ষিত হইতে পারে নাই। 'সংস্কৃত', উচ্চারণ-পরিবর্তন বা উচ্চারণ-বিকৃতির ফলে, 'প্রাকৃত' হইয়া দাঁড়াইল। উচ্চারণের এই ব্যত্যয়, বা বিকার অথবা পরিবর্তন ঘটয়াছিল, এক স্বাভাবিক বিকাশ-ধর্মের ফলে; কারণ, প্রতি পুরুষে বা বংশ-পীঠিকায়, ভাষা অলক্ষিত ভাবে একটু একটু করিয়া বদলায়। অনেক সময়ে এই বদলানো এত সূক্ষ্মভাবে ঘটে যে, দুই তিন পুরুষেও সাধারণ লোকে তাহা ধরিতে পারে না। অপর, উচ্চারণের ব্যত্যয় ঘটয়াছিল, নানা অনার্য-ভাষী জাতি কর্তৃক আর্য-ভাষা গ্রহণের ফলে; আর্য-ভাষার ধ্বনি-রীতি অনার্যের অভ্যস্ত ছিল না, আর্য-ভাষা অনার্যভাষীর দ্বারা গৃহীত হইতে থাকিলে, অনার্য-ভাষার বহু ধ্বনি, বহু উচ্চারণ-রীতি এই আর্য-ভাষায় আসিয়া যায়। ভারতবর্ষে যে লক্ষ লক্ষ অনার্য-ভাষী আর্য-ভাষা গ্রহণ করিয়াছিল, সে রূপ অনুমান করিবার পক্ষে অনেক কারণ আছে। এইরূপে প্রাকৃত যুগেই সংস্কৃত ভাষার ভাঙ্গন ধরিয়াছিল—বাহ্যতঃ উচ্চারণে, এবং অভ্যন্তরীণ ভাবে শব্দে, ব্যাকরণে, ও বাক্য-রীতিতে। পরে আরও ধরে। আদি-আর্য-ভাষার তথা প্রাকৃত যুগের উচ্চারণ-রীতি কিরূপ ছিল, তাহা সর্বত্র স্পষ্ট ভাবে বুঝিবার উপায় নাই। কিন্তু আধুনিক আর্য-ভাষাগুলির আলোচনা করিলে দেখা যায়, আদি-আর্য উচ্চারণ-রীতি

বহুস্থলে অনপেক্ষিত ভাবে পরিত্যক্ত বা পরিবর্তিত হইয়াছে। এইরূপ পরিত্যাগ বা পরিবর্তন যে কত প্রাচীন কালে ঘটিয়াছিল, তাহা স্পষ্ট করিয়া নির্ণয় করা দুঃসাধ্য বা অসাধ্য।

§ ৩। বাঙ্গলা ভাষায় মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলির (এবং হ-কারের) অবস্থান আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, এগুলির যথাযথ উচ্চারণ-বিষয়ে সমগ্র গোঁড়-বঙ্গদেশ (অর্থাৎ রাঢ়, বরেন্দ্র, বঙ্গ, সমতট, চট্টল) এক নহে। এই বর্ণগুলির দুই প্রকারের উচ্চারণের অস্তিত্ব হুস্পষ্ট। এক প্রকারের উচ্চারণ পশ্চিম-বঙ্গে (‘গোঁড়দেশে’) শুনা যায়; অত্র প্রকারের উচ্চারণ পূর্ব-বঙ্গে (‘বঙ্গদেশে’) মিলে। উত্তর-বঙ্গে (বরেন্দ্র-ভূমিতে ও কামরূপে) পূর্ব-বঙ্গের প্রভাব আজকাল সমধিক ভাবে বিদ্যমান, কিন্তু উচ্চারণ-বিষয়ে এক সময়ে উত্তর-বঙ্গ রাঢ়ের সহিত সমান ছিল বলিয়া অনুমান হয়। আমরা ‘গোঁড়’ ও ‘বঙ্গ’—এই দুই প্রদেশের বিশিষ্ট উচ্চারণ আলোচনা করিব।

§ ৪। গোঁড়ের মহাপ্রাণ বর্ণগুলির উচ্চারণ-সম্বন্ধে বিশেষ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে কিছু বলিব না, অতএব এ বিষয়ে সবিস্তর আলোচনা করিয়াছি। গোঁড়ে হ-কারের উচ্চারণ বলবৎ আছে—শব্দের আদিতে, ঘোষবৎ ‘হ’-কে আমরা যথাযথ উচ্চারণ করিয়া থাকি; যেমন—‘হয়, হাত, হিত, হে, হোম, হুকুম, হিন্দু (‘হিঁদু’) [fiəh, fiə:t, fi:t, fie:, fiə:m, fiukum, fiindu বা fiindu]। শব্দের মধ্যে ঘোষবৎ ‘হ’ দুর্বল হইয়া পড়ে, এবং সাধারণতঃ কথিত ভাষায় লুপ্ত হয়: যথা, ‘ফলাহার > ফলাআর > ফলার [pholafiar > pholaaar > pholar, ɸolar]; পুরোহিত > পুরোইত্ > *পুরুইত্ > পুরুত্ [purofiit > puroit > puruit > purut]; বাহাত্তর > বাআত্তর [bafiattor > baattor]; পহঁছা > পহঁছা > পউছা, পৌছা [pəhūcʃha > pəhucʃha > pəucʃha]; বহু > বহ > বউ, বৌ [bəfiu: > bofiu > bou]; মহ > মৌ [məfiu > mou]; সহি > সহ, সৈ [səfi > oi]; দহি > দই, দৈ [dəfi > doi]’। শব্দের অন্তে ঘোষবৎ ‘হ’ [fi] গোঁড়ে পাওয়া যায় না—লুপ্ত হয়; অথবা শেষে স্বরবর্ণ আনা হয়, এবং এই স্বরবর্ণের আশ্রয় পাইয়া ‘হ’ পূর্ণ-ভাবে অবস্থান করে; যেমন—‘সাধু > সাহু > সাহ > সাহু > সা বা সাহা [sa:dfiu > sa:fiu > sa:fiə > sa:fi > sa:, sa:fiə]; ফার্সী শাহু > শা, শাহা [sa:h > sa:, sa:hiə]; অষ্টাদশ > অট্টাঠারহ—হিন্দী অঠারহ [Aṭha:rafi], বাঙ্গলা আঠারো [aṭharo]’; ইত্যাদি।

অঘোষ ‘হ’ [h]—অর্থাৎ বিসর্গ—গোঁড়ের ভাষায় হর্ষ-বিস্ময়াদি-বাচক অব্যয় শব্দে, কেবল শব্দের অন্তে, শুনা যায়; যেমন—‘আঃ, এঃ, ইঃ, ওঃ, উঃ’ [ah, eh, ih, oh, uh] ইত্যাদি; আবার এই ধ্বনি, আশ্রিত স্বরধ্বনির প্রকৃতি-অনুসারে, বিকল্পে বিভিন্ন উচ্চ ধ্বনিতেও পরিবর্তিত হইতে পারে; ‘আখ্., এশ্., ইশ্., ওফ্., উফ্.’ [ax, ex, ix বা iʃ, oʃ, uʃ], ইত্যাদি।

স্পর্শ মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলির মধ্যে, ‘ফ ভ’ সাধারণতঃ ওষ্ঠ্য উচ্চ ধ্বনিতে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে; ‘ফল’=[pho:l] না হইয়া [ʃo:l], বা [fo:l]; ‘প্রফুল্ল’ [prophullɔ]-স্থানে [proʃullo, profullo]; ‘ভয়’=[bhoɔ]-স্থলে [ʃoɔ]; ‘উভয়’=[ubhoɔ]-স্থলে [uʃoɔ] বা [uvoɔ]; ‘অভিভাবক’—[obfiɪbfiabɔk]-স্থলে [oʃiʃabɔk, ovivabɔk]; ‘লাভ’=[la:bfi] না হইয়া [la:β, la:v]। ‘ফ ভ’ ভিন্ন অন্ত মহাপ্রাণ বর্ণ (খ ঘ, ছ ঝ, ঠ ড, থ ধ) পশ্চিম-বঙ্গের উচ্চারণে শব্দের আদিতে অবিকৃত থাকে, এইরূপ অবস্থায় এগুলি স্পষ্ট উচ্চারিত হইয়া থাকে—মহাপ্রাণের বৈশিষ্ট্য (অর্থাৎ অল্পপ্রাণ স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে অঘোষ বা ঘোষবৎ হ-কারের উচ্চারণ) এখানে পূরাপূরি বিদ্যমান আছে; যেমন—‘খায়’ [khaɔ], ‘ক্ষতি’ [khoti] (অথবা ‘ক্ষেতি’ [kheti]), ‘খাঁ’ [khā:], বা [gfiɑ:], ঘুম [gfiu:m], জাগ [gfira:n], ছয় [cʃhoɔ], ছানা [cʃhana], ঝাউ [ʃʊʃiaʊ], ঝড় [ʃʊʃia:r], ঝাঁক [ʃʊʃiã:k], ঠাকুর [ʃhakur], ঠিকা [ʃhika], ঢাক [dfia:k], ঢোল [dfio:l], থালা [thala], থ’লে [thole], ধান [dfia:n], ধর্ম [dfiormɔ], ধ্রুব [dfirubɔ], ইত্যাদি। কিন্তু শব্দের অন্তে এই মহাপ্রাণগুলি আসিলে, বা শব্দের মধ্যে অন্ত ব্যঞ্জন-ধ্বনির পূর্বে আসিলে, ইহাদের প্রাণ-অংশটুকু অর্থাৎ আনুষঙ্গিক হ-কার (অঘোষ বা ঘোষবৎ), আর উচ্চারিত হয় না,—কেবল অল্পপ্রাণ স্পর্শ-ধ্বনিই শুনা যায়; এক কথায় এই অবস্থায় উচ্চারণে ইহার অল্পপ্রাণ বর্ণেই পরিবর্তিত হয়; যথা—‘মুখ’=মুক্ [mu:kh>mu:k], ‘রাখ’=রাক্ [ra:kh>ra:k], ‘রাখিতে’>‘রাখতে’=‘রাক্তে’ [rakhite>rakhte>rakte], ‘দেখিতে’>‘দেখতে’=‘দেক্তে’ [dekhite>dekhte>dekhte], ‘বাঘ’=বাগ্ [ba:gfi>ba:g], ‘বাঘকে’<‘বাগ্কে’=‘বাক্কে’ [bagfike>bagke>bakke], ‘মাছ’=মাচ্ [ma:cʃh>ma:cʃ], ‘মাছটা’=‘মাচ্‌টা’ [macʃhta>macʃta], ‘সাঁঝ’=‘সাঁজ্’ [ʃã:ʃi>ʃã:ʃ], ‘সাঁঝ-সকাল’=‘সাঁজ্-সকাল্’ [ʃã:ʃi-ʃɔkal>ʃã:ʃ-ʃɔkal], ‘কাঠ’=‘কাট্’ [ka:ʃh>ka:t], ‘বাঠি’>‘বাট্’ [ʃaʃhi>ʃa:t]। ‘অঠ’>‘অট্‌ঠ’>‘আঠ’>

আট্ [a:t̪hɔ>a:t̪], রাঢ়>রাড়্ [ra:ʈfi>ra:ʈ]—(‘ডঢ’ শব্দের মাঝখানে বা শেষে থাকিলে ‘ডঢ’ হইয়া যায়), হাথ>হাৎ [fiɑ:t̪hɔ>fiɑ:t̪], পথ=পত্ [pɔ:t̪h>pɔ:t̪], বাধ=বাদ্ [bā:ɖfi>bā:ɖ], সাধিতে=সাধ্তে=সাদ্তে > সাত্তে [ʃad̪fiite>ʃad̪fiite>ʃad̪te>ʃatte] ইত্যাদি। শব্দের অভ্যন্তরে দুই স্বরধ্বনির মধ্যে অবস্থান করিলে গৌড়ে অনেক স্থলে, বিশেষতঃ রাঢ়ে, মহাপ্রাণ বর্ণগুলি রক্ষিত হয়; কিন্তু ভাগীরথীর দুই ধারের দেশে, ভদ্র চলিত-ভাষায়, এক্ষেত্রেও মহাপ্রাণ বর্ণ শুনা যায় না। অঘোষ মহাপ্রাণ হইলে শব্দের অভ্যন্তরে উচ্চারিত হইতে পারে, কিন্তু অতি মৃদুভাবে, মোটেই জোর দিয়া নহে: যেমন—‘দেখা, আছে, ক’রছে, মিছা>মিছে, কাঠা, কথা [dæk̪ha, ac̪ʃhe, korc̪ʃhe, mic̪ʃha>mic̪ʃhe, kaṭ̪ha, koṭ̪ha]’—সাধারণতঃ ইহাদের উচ্চারণ করা হয় ‘ঢাকা, আছে, ক’চ্ছে, মিছে, কাটা, কতা [dæk̪a, ac̪ʃe, koc̪ʃce, mic̪ʃe, kaṭ̪a, koṭ̪a]’; তবে ‘ঢাখা [dæk̪ha], আছে, ক’চ্ছে, মিছে, কাঠা, কথা’-ও অনেকে বলিয়া থাকেন। কিন্তু ঘোষবৎ মহাপ্রাণ সাধারণতঃ পূরাপূরি বা বিশুদ্ধভাবে শুনা যায় না: যেমন—‘বাঘের, বাঘা’ [bag̪f̪ier, bag̪fia]; যদি কেহ কলিকাতা অঞ্চলে ‘বাগ্‌হের, বাগ্‌হা’ [bag̪-f̪ier, bag̪-f̪ia] বলে, তাহা হইলে লোকে ‘রেড়ো টান’ ধরিয়া ফেলিবে—‘বাগের, বাগা’ [bager, baga]—এইরূপ অল্পপ্রাণ উচ্চারণই স্বাভাবিক। তদ্রূপ ‘বাঝা=বাজা [bā̃ʈ̪fia>bā̃ʈ̪a], মাঝুয়া > মেজো [mãʈ̪fiua>mẽʈ̪o], দঢ়=ড্রিড়ো [dr̪iʈ̪fo>dr̪iʈ̪o], বাধা=বাদা [baɖ̪fia>baɖ̪a], বাধা=বাদা [bāɖ̪fia>bāɖ̪a]’।

গৌড় বা পশ্চিম-বঙ্গ সম্বন্ধে অতএব বলা যায়—

১। হ-কার এবং মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলি শব্দের আদিতে স্পষ্ট ভাবে উচ্চারিত হয়। শব্দের অভ্যন্তরে বা অন্তে হ-কারের লোপ এবং মহাপ্রাণের অল্পপ্রাণে আনয়নই সাধারণ, তবে কচিং বিকল্পে অঘোষ মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলি উচ্চারিত হইতে পারে। সাধু-ভাষার পাঠে, বা সজ্ঞান ও সচেত্ন সাধু-ভাষা-অনু-মোদিত উচ্চারণে অবশ্য ‘হ’ [fi] বা ঘোষবদ্ মহাপ্রাণ বর্ণ উচ্চারিত হইতে পারে।

২। অঘোষ ‘হ’ [h]—বিসর্গ—শব্দের অন্তে শুনা যায়, এবং এই অঘোষ ‘হ’-ই অঘোষ মহাপ্রাণের—‘খ ছ ঠ ঞ ফ’-এর অদ্বীভূত হইয়া বিচ্ছিন্ন [k-h, c̪-h, ṭ-h, t-h, p-h]।

এতদ্ভিন্ন ‘ন(গ), ম, র, ল’ উচ্চারণে ইহাদের পরে হ-কার আসিলে, এই হ-কারকেও সাধারণতঃ বর্জন করা হয়—যেখানে সচেষ্ট উচ্চারণ করা হয়, সে অবস্থা ছাড়া। যথা—‘চিহ্ন = চিন্নো [cʃifinɔ > cʃinfiɔ > cʃinno], মধ্যাহ্ন = মোদ্ধ্যাহ্নো [mɔɗɗifja:finɔ > mɔɗɗifja:nfiɔ > mɔɗɗifjænfɔ > mɔɗɗifjænno], অপরাহ্ন = অপোরাহ্নো [ɔpɔrɔ:finɔ > ɔpɔrɔnfɔ > ɔpɔrɔnno], ব্রাহ্মণ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ > ব্রাহ্মণ = ব্রাহ্মোন [brɔ:ʃimɔŋɔ > brɔ:mfɔŋɔ > brɔmmɔn], ব্রাহ্ম অর্থাৎ ব্রাহ্ম > ব্রাহ্ম = ব্রাহ্মো [brɔfɔmɔ > bramfɔ > brɔmmo], পূর্ব-বঙ্গে ‘ব্রাম্য’ = brɔʼmmò], গহিত = গোব্হিৎ, গোব্হিৎ [gɔvʃiit > gorrit], আহ্লাদ = আহ্লাদ > আল্লাদ = আল্লাদ [a:ʃilɔɗɔ > a:lhɔɗ > allɔɗ], প্রহ্লাদ = প্রহ্লাদ > প্রল্লাদ > প্রোল্লাদ [prɔʃilɔ:ɗɔ > prɔʃlɔɗ > prɔʃlɔɗ > prɔʃlɔɗ > prelɔɗ, prelɔɗ > prelɔɗ, pellɔɗ], ইত্যাদি।

গৌড়ের ভাষাকে পশ্চিমের হিন্দীর সহিত তুলিত করিলে দেখা যায় যে, হিন্দী এ বিষয়ে গৌড়ের ভাষা অপেক্ষা অধিকতর রক্ষণশীল। হিন্দীতে সব ক্ষেত্রেই—কি আদিত্যে, কি মধ্য্যে, কি অন্ত্যে—হ-কার [fi] এবং মহাপ্রাণ ধ্বনি অটুট থাকে; যথা—বাঙ্গালা ‘বোনাই’ [bonai], হিন্দী ‘বহনোজ্জ’ [bæhno:ii:]; বাঙ্গালা ‘বউ, বো’ [bou], হিন্দী ‘বহু’ [bɔɦu:]; বাঙ্গালা ‘তের’ [tæro], হিন্দী ‘তেরহু’ [te:ɾɦi, te:ɾɦɔ]।

§ ৫। এক্ষণে বঙ্গের (অর্থাৎ পূর্ব-বঙ্গের) মৌখিক বা কথ্য ভাষায় এই ধ্বনিগুলির যে উচ্চারণ শুনা যায়, তাহার আলোচনা করা যাউক। পশ্চিম-বঙ্গের সাধারণ অধিবাসীর ধারণা এই যে, পূর্ববঙ্গ-বাসিগণ ঘোষ মহাপ্রাণ ধ্বনি উচ্চারণ করিতে পারেন না, এবং ঘোষ মহাপ্রাণ বর্ণগুলিকে অল্পপ্রাণ করিয়াই উচ্চারণ করেন—‘ষ ঝ ঢ ধ ভ’-কে অবিমিশ্র ‘গ জ ড দ ব’ বলিয়া থাকেন। চ-বর্ণীয় বর্ণগুলির তালব্য উচ্চারণ—অর্থাৎ [cʃ, cʃɦ, ʃɔ, ʃɔɦ]-স্থলে দন্ত্য উচ্চারণ—[ts, s, dz বা z]; এবং ‘ড ঢ’ (r, ʃɦ)-স্থলে ‘র’ [r]; এইগুলির, ও ঘোষ মহাপ্রাণের অল্পপ্রাণ উচ্চারণ; তথা হ-কারের লোপ; এই সমস্ত পূর্ব-বঙ্গের ভাষার বা উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে।

কিন্তু এই মহাপ্রাণগুলিকে যে কেবল মাত্র অল্পপ্রাণ করিয়া লওয়া হয় না, এবং হ-কারের লোপ-সাধন মাত্র হয় না, ইহা প্রত্যেক পূর্ববঙ্গ-বাসী জানেন। আসল কথা এই যে—কণ্ঠনালীতে জাত উন্ন ধ্বনি হ-কারের পরিবর্তে অল্প

একটি ধ্বনি পূর্ব-বক্ষে ব্যবহৃত হয়, এবং মহাপ্রাণ বর্ণে অবস্থিত অঘোষ বা ঘোষ উদ্বা বা প্রাণ অথবা শ্বাসবায়ু, অর্থাৎ কিনা হ-কারের স্থানে, এই নবীন ধ্বনিটি উচ্চারিত হয়; অথবা এই ধ্বনির উচ্চারণের উপযোগী কার্য্য মুখের মধ্যে ঘটে। এই ধ্বনিটি হইতেছে, কণ্ঠনালীর মুখে অবস্থিত মুখদ্বার-ধরূপ পেশীগুলির স্পর্শ ও ঝটিতি বিচ্ছেদের ফলে জাত এক প্রকার স্পর্শ-ধ্বনি—glottal stop বা ‘কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-ধ্বনি’।

কণ্ঠনালীর মধ্য দিয়া নিঃশ্বাসবায়ু যখন বহির্গত হয় তখন তাহা কোথাও বাধা প্রাপ্ত না হইলে, স্বরধ্বনির উৎপত্তি হয়। মুখ-মধ্যে নির্গমন-পথ অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইলে, মুখ-বিবরে সঙ্কোচ-স্থানের অবস্থান-অনুসারে বিভিন্ন উচ্চ ধ্বনির উদ্ভব হয়। মুখ-বিবরের অভ্যন্তর-স্থিত বায়ু-নির্গমন-পথকে জিহ্বার দ্বারা পূর্ণ ভাবে বা আংশিক ভাবে অবরুদ্ধ করিয়া দিতে পারা যায়। আংশিক ভাবে অবরুদ্ধ অবস্থায়, বায়ু যখন জিহ্বার দুই পার্শ্বস্থিত উন্মুক্ত স্থান দিয়া নির্গত হয়, তখন ল-কারের ধ্বনির উদ্ভব হয়। জিহ্বাকে মুখের উর্ধ্বভাগে স্পর্শ করাইয়া মুখপথকে সম্পূর্ণ ভাবে বদ্ধ করা যায়; এবং অধর ও ওষ্ঠ উভয়কে মিলিত করণান্তর মুখ বদ্ধ করিয়াও এই মুখপথ অবরুদ্ধ করা যায়। নির্গমনশীল বায়ু রোধস্থানে আসিয়া জমে, এবং জিহ্বাকে ঝটিতি নামাইয়া লইলে বা অধরোষ্ঠকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলে, রুদ্ধ বায়ু হঠাৎ দ্বার উন্মুক্ত পাইয়া সবেগে বহির্গত হইবার চেষ্টা করে, তখন একটা explosion বা ফট-কার ধ্বনি শ্রুতিগোচর হয়। ফলে, সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে ‘ক্ গ্, চ্ জ্, ট্ ড্, ত্ দ্, প্ ব্’ প্রভৃতি ক্ষণস্থায়ী ‘স্পর্শ-ধ্বনি’ শ্রুত হয়। কিন্তু মুখপথ রুদ্ধ করার সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে নাসাপথ উন্মুক্ত থাকিলে, রোধের অবস্থান-অনুসারে নাসিক্য-ধ্বনি ‘ঙ্ ঞ্, ণ্ ন্ ম্’ (ŋ ñ ɳ n m)-এর উৎপত্তি হয়।

স্পর্শ-ধ্বনির উদ্ভবে জিহ্বা এবং অত্র বাগ্‌বস্ত্রের পূর্ণ স্পর্শ, এবং মুখপথের রোধ আবশ্যক। মুখ-বিবরে জিহ্বা-দ্বারা, বা মুখদ্বারে অধরোষ্ঠের সহায়তায় যেরূপ রোধ হয়, তদ্রূপ রোধ কণ্ঠনালীর ভিতরেও হইয়া থাকে; এবং এই রোধ বা স্পর্শের ফলে, সেখানে যে স্পর্শ-ধ্বনির উদ্ভব হয়, তাহা বহু ভাষায়, ‘ক্, গ্, ত্, দ্, প্, ব্’-এর মতো একটি বিশিষ্ট ব্যঞ্জন-ধ্বনি বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। চলিত বাঙ্গালায়—গৌড়ের ভাষাতেও—ইহা দুর্লভ নহে। কাশিবার সময়ে, যখন কণ্ঠনালীপথের পেশী-দ্বারা নালীপথের দ্রুত রোধ ও উন্মোচন ঘটে, তখন আমরা সকলেই এই কণ্ঠনালী-জাত স্পর্শ-ধ্বনি উচ্চারণ

করিয়া থাকি। এই ধ্বনির জন্ম ইউরোপীয় ধ্বনিতত্ত্ববিদগণ ['] বা [ʔ] এইরূপ একটি অক্ষর ব্যবহার করিয়া থাকেন। আমরা বাঙ্গালায় ['] (উদ্ধার-চিহ্ন) অথবা [ʔ] (ইলেক-চিহ্ন) ব্যবহার করিতে পারি। এই ধ্বনির জন্ম অক্ষরটি থাকিলে, সাধারণ কাশির ধ্বনি যাহা আমরা কানে শুনি, তাহাকে বানান করিয়া লেখা যায়—[ʔahhə ʔafia] = 'আহা 'আহা। এই ধ্বনি আরবীতে 'হাম্‌জ.' বা আলিফ হাম্‌জ.' নামে একটি বিশিষ্ট ব্যঞ্জন-ধ্বনি [ء] বলিয়া স্বীকৃত ; যেমন—رأس, صائل, تامل, قرآن, صأت, ماء = ra's, sa'il, ta'ammul, qur'an, ma'ata, mā' ইত্যাদি। জার্মান ভাষায় শব্দের আদিতে এই ধ্বনি খুবই পাওয়া যায়—জার্মানে যেখানে কোনও শব্দের প্রারম্ভে অল্প কোনও ব্যঞ্জন-ধ্বনি থাকে না, তখন সেখানে এই কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-ধ্বনি আসে—জার্মান ভাষায় স্বরাদি শব্দ নাই : যেমন—auch, Abend, echt, Ihre, Ehe, und, Uhr, Onkel, Ohl, Oesterreich = [ʔaux ʔa:bent, ʔeçt, ʔi:rə, ʔe:hə, ʔunt, u:r, ʔɔŋkl, ʔo:l, ʔöster-raiç] ইত্যাদি।

পূর্ব-বঙ্গে হ-কারের বদলে যে এই ধ্বনিই ব্যবহৃত হয়, হ-কারের লোপ হয় না, ইহা একটু কান পাতিয়া শুনিলেই গোড়িয়া লোকও বুঝিতে পারিবে। যথা—'হাইল > 'আইল্ [fiail > ʔail] ; হয় > 'অয় [fiə > ʔə] ; হাত > 'আত [fiat > ʔat] ; হাতী > 'আতী, 'আতী [fiati > ʔati, ʔatti] ; হাঁটিয়া > 'আইটিয়া [fiṭiā > ʔaiṭe] ; হিন্দু > 'ইন্দু fiindu > ʔindu ; হুঁকা, হু > 'উকা, 'উকা [fiūkə, fiuka > ʔuka ʔukka] ; হানি > 'আনি [fiāni > ʔani] ; ইত্যাদি।

§৬। মহাপ্রাণ স্পর্শ-বর্ণগুলির উচ্চারণ লইয়া পূর্ব-বঙ্গে সর্বত্র একা নাই, তবে সাধারণতঃ ইহা বলা যাইতে পারে যে, মহাপ্রাণ বর্ণ ঘোষবৎ হইলে, ইহার সঙ্গেকার হ-অংশকে কণ্ঠনালীয় স্পর্শে পরিবর্তিত করা বঙ্গের (অর্থাৎ পূর্ব-বঙ্গের) প্রাচীন কথা ভাষার রীতি ছিল, এবং এই রীতি এখনও সর্বত্র প্রচলিত আছে। যথা—'ঘা' অর্থাৎ 'গ্‌হা' স্থলে 'গ্‌' [gfiā < gʔa :] ; 'ঢাক্' অর্থাৎ 'ড্‌হাক্' স্থলে 'ড্‌' [dʔa:k > dʔa:k] ; 'ধান' অর্থাৎ 'দ্‌হান্' স্থলে 'দ্‌' [dʔfiā:n > dʔa:n] ; 'ভাত' অর্থাৎ 'ব্‌হাত্' স্থলে 'ব্‌' [bʔfiat > bʔat] ; 'মদ্য' অর্থাৎ 'ম্‌দ্য' > 'ম্‌দ্যি' > 'ম্‌দ-দ্যি' স্থলে 'ম্‌ইদ-দ্যি', জাহা হইতে 'ম্‌ইদ-দ্যি', 'ম্‌ইদ' [mʔdʔfiə > mʔiddʔfiə > mʔiddʔjo, mʔoiddo] ; 'আঘাত'

অর্থাৎ ‘আগ্‌হাৎ’ স্থলে ‘আগ্‌’ ‘আগাৎ’ [agʱiat > agʱat, ʔagat] ; ইত্যাদি।

কিন্তু অঘোষ মহাপ্রাণ স্পর্শ-ধ্বনি শব্দের আদিত্তে থাকিলে, মহাপ্রাণ রূপেই উচ্চারিত হইত; যথা—‘খাওয়া’ [khaɔa] ; ‘ঠাকুর’ [tʰakur] ; ‘থোয়’ [thoɔ] ; ‘ফল’ [pho:l] । শব্দের মধ্যে অবস্থানে ‘খ, ঠ, থ, ফ’ কোনও স্থলে মহাপ্রাণ-রূপেই রক্ষিত হইয়া আছে,—যেমন ‘পাখা, আঠা, কথা’ [pakha, aṭha, koṭha] কিন্তু কোনও কোনও স্থলে, এইরূপ শব্দের মধ্যে অবস্থান সত্ত্বেও এগুলির কণ্ঠনালীয়-স্পর্শ-মিশ্রিত হইয়া যাইবার প্রমাণ আছে।

§ ৭। স্পর্শ-বর্ণ বা অল্প কোনও বর্ণ, উন্ন-ধ্বনি অঘোষ বা ঘোষবৎ হ-কারের পরিবর্তে এইরূপে কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-ধ্বনির সহিত সংযুক্ত হইয়া উচ্চারিত হইলে, বাঙ্গলায় তাহার কী নাম দেওয়া যাইবে? ইংরেজিতে ইহাদের নামকরণ করা হইয়াছে—Implosive বা Recursive, বা Consonants with Glottal Closure, বা Consonants with accompanying Glottal Closure. Implosive-এর বাঙ্গালা করা যাইতে পারে ‘অভ্যন্তর-স্পৃষ্ট’, Recursive-এর ‘পুনরাবৃত্ত’; এবং শেযোক্ত দুইটি ব্যাখ্যাময় ইংরেজি অভিধার বাঙ্গালা করা যাইতে পারে—‘কণ্ঠনালীয়-স্পর্শ-মিশ্র’ বা ‘কণ্ঠনালীয়-স্পর্শাহুগত’। প্রথম ও তৃতীয় নাম দুইটি শ্রুতমাত্রেই এই প্রকার ব্যঞ্জন-ধ্বনির বৈশিষ্ট্য-সম্বন্ধে আমাদের সচেতন করিয়া দেয়। এই দুইটি নাম আমরা আপাততঃ ব্যবহার করিতে পারি।

§ ৮। পূর্ব-বঙ্গের ভাষায় মহাপ্রাণ-ধ্বনির আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আরও কতকগুলি ব্যঞ্জন-বর্ণের ধ্বনি-পরিবর্তনের আলোচনা একটু আবশ্যক হইবে :—

ক। দুই স্বরের মধ্যস্থিত ‘ক’, অঘোষ উন্ন কণ্ঠ-ধ্বনিত্তে—জিহ্বামূলীয় বিসর্গের ধ্বনিত্তে—পরিবর্তিত হইয়া যায়; যথা—‘ঢাকা—ডাখা’ [dʱaka > dʱaxa] । আবার এই অঘোষ ‘খ’ [x], ঘোষবদ্ ‘ঘ’ [ɣ]—এতেও পরিণত হয়। এবং কচিৎ এই ‘ঘ’ [ɣ] আবার ঘোষ ‘হ’ [ɦ]—কাররূপে দৃষ্ট হয় : ‘ঢাকা’ = [dʱagʱa, dʱaɦa] ।

খ। ‘চ, ছ, জ’ [c, cʰ, ʃ] যথাক্রমে [tʃ, s, dʒ] হয়।

গ। দুই স্বরের মধ্যস্থিত ‘ট’, ঘোষ ‘ড’-এ পরিণত হয়; যথা—

‘ছুটা’=পশ্চিম-বঙ্গে [c]huti], পূর্ব-বঙ্গে [sudi]; ট-জাত এই ‘ড’ কখনও ড-কার হইয়া যায় না।

ঘ। দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গে—চট্টল, ত্রিপুরায়—আত ত-কার থ-কার-ভাব প্রাপ্ত হয়।

ঙ। চট্টল, ত্রিপুরা ও শ্রীহট্টে স্পর্শ ‘ক’ ও ‘প’ [k, p], যথাক্রমে উষ্ম ‘খ.’ ও ‘ক.’ [x, ɸ] অর্থাৎ জিহ্বামূলীয় ও উপস্থানীয় বিসর্গের ধ্বনিতে পরিবর্তিত হয়; যেমন ‘কালীপূজা’ [kalipuɟa]= [xaliɸudza]। ময়মনসিংহ ও বরিশালের বাক্যমালাতেও আত প-কারের এইরূপ উচ্চারণ শুনা যায়।

চ। আত ও স্বরবেষ্টিত ‘শ, ষ, স’ [ʃ]—হ-কার [fi] হইয়া যায়। ইহা পূর্ব-বঙ্গের ভাষার এক প্রধান বৈশিষ্ট্য। কিন্তু সাধু-ভাষার প্রভাবে বহু স্থলে ‘শ’ [ʃ]-এর ধ্বনি সংরক্ষিত বা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে।

§ ২। পূর্ব-বঙ্গের ভাষায়, শব্দের আদিতে অঘোষ মহাপ্রাণ অবিকৃত থাকে; ঘোষবদ্ মহাপ্রাণ, ঘোষবদ্ কণ্ঠনালীয়-স্পর্শ-মিশ্র অল্পপ্রাণ হইয়া যায়; এবং হ-কার [fi], কণ্ঠনালীয়-স্পর্শ-ধ্বনিতে—[ʃ]-তে পরিবর্তিত হয়।

শব্দের মধ্যে যদি মহাপ্রাণ ধ্বনি বা হ-কার থাকে, তাহা হইলে প্রথমতঃ সেই মহাপ্রাণের স্থলে কণ্ঠনালীয়-স্পর্শ-মিশ্র অল্পপ্রাণ, এবং হ-কারের স্থলে কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-ধ্বনি আইসে; এবং পরে, এই অল্পপ্রাণের সহিত যুক্ত কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-ধ্বনি, ও হ-কারজাত শুদ্ধ কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-ধ্বনি, নিজ স্থান পরিত্যাগ করিয়া, শব্দের আত অক্ষরে আসিয়া উচ্চারিত হয়। আত অক্ষরে প্রথম ধ্বনি স্বরবর্ণ থাকিলে, ইহা সেই স্বরবর্ণের পূর্বে বসে; এবং ব্যঞ্জনবর্ণ থাকিলে, ঐ ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত মিলিত হইয়া নূতন অভ্যন্তর-স্পৃষ্ট ব্যঞ্জনের সৃষ্টি করে। নিম্নে প্রদত্ত উদাহরণগুলি হইতে বিষয়টা বোধগম্য হইবে।

‘পাখা’=পাক্‌হা > পাক্‌’=প’কা [pakha > pak’a > p’aka], ফ’কা [ɸ’aka]; দুখ=দুখ্‌=দুখ্‌-ক্‌হ=দুখ্‌-ক্‌’অ=দ’উক্‌ক [dukhha > dukkha > dukk’a > d’ukko]; পুথি=পুত্‌’ই = প্‌’উতি [puthi > put’i > p’uti]; কথা = কত্‌’আ = ক্‌’অতা [kotha > kot’a > k’ota]; কথ্‌-বেল = ক্‌’অদ্‌-বেল্ [koth-bel > k’odbel]; মেথর = মেত্‌’অর্ = ম্‌’এতর্

[methor > metʰor > mʰetor]; চিঠি=চিট্‌ই=চ'ইডি [ɔʃiʈhi > cʃiʈʰi > tsʰidi]; কাঁঠাল=কাট্‌হাল=কাট্‌আল=ক'আভাল kãthal > katʰal > kʰatʰal]; পাঠা=পাট্‌হা=পাট্‌আ=প'আভা, ফ'আভা [pãtha > patʰa > pʰatʰa, ɸʰatʰa]; উঠন=উট্‌হন=উট্‌আন=উডন [uʈhon > utʰon > ʰudon]; লাঠি=লাট্‌হি=লাট্‌ই=ল'ডি [latʰhi > latʰʰi > lʰatʰi]; তক্তা=তক্‌তা=তক্‌তা=ত'অক্‌তা [tɔkhta > tɔkʰta > tʰɔkta]; ইত্যাদি।

তদ্রূপ,—'অক্ষ > অন্‌দহ > অন্‌দ'অ > 'অন্‌দহ, 'অন্‌দ (ondho > ondʰo > ʰondo; অধ্যক্ষ > অইদ্‌-দ'অক্‌থ= 'অইদক্‌ক [ɔdʃiɔkkho > ɔiddʰɔkkʰo > ʰoiddɔkkɔ]; আভ=আব্‌হু=আব্‌= 'আব্‌ (a:bfi > a:bʰ > ʰa:b); আধা=আদ্‌হা=আদ্‌আ= 'আদা (adfi > adʰa > ʰada); কাঁধ=কান্‌দ' =ক'ান্‌দ [kã:dfi=kã:ndʰ > kʰa:nd]; বাঘ=বাগ্‌হু=বাগ্‌=ব'গ্‌ [ba:gfi > ba:gʰ > bʰa:g]; তদ্রূপ, 'ভাগ=ব'গ্‌ [bfia:g > bʰa:g]; গাধা=গাদ্‌হা=গাদ্‌দ' =গ'াদা [gadfi > gadʰa > gʰada]; বুদ্ধি=ব্‌উদ্‌ [buddfi > bʰuddi]; দীঘী > দিগি' > দি'গি [digfi > digʰi > dʰigi]; জিহ্বা=জিব্‌ভা=জি'ব'বা, জে'ব'বা (জ=dz) [ʃɔibbfia > dzibbʰa > dzʰibba, dzʰebba]; দুধ=দ'উদ্‌ [du:dfi > dʰu:d]; মেঘ=ম্‌'এগ্‌ [me:gfi > mʰe:g]; লাভ=লাব্‌=ল'ব্‌ [la:bfi > la:bʰ > lʰa:b]; সভা=স'অবা [ɔbbfi > ʰɔba]; সাঁঝ=স'ান্‌জ [ʃã:jʃfi=ʃa:ndzʰ ÷ ʰa:ndz]; দেড়=দেড়্‌=দ'এড়্‌ [de:rfio=de'rʰ > dʰe:rʰ]। 'জাহিন > জ'ইন্‌=জ্‌'ইন্‌ [dafiin > dʰa'in > dʰain]; তহবিল=ত'অবিল=ত'অবিল্‌ [tɔfiobil > tɔʰobil > tʰobil]; ডাক=ডা'উক্‌ > ডা'উক্‌ (dafiuk > dʰa'uk > dʰauk]; বহিন্‌=ব'ইন্‌=ব'ইন্‌, ব'উইন্‌ [bɔfiin > bɔʰin > bʰoin, bʰuin]; বাহির=বা'ইব্‌=ব'ইব্‌ [ba'fir > baʰir > bʰair]; শহর=শ'অব্‌=শ'অব্‌, শ'অব্‌ [ʃɔfir > ʃɔʰor > ʃɔʰor, ʃɔʰ:r]; মহল=ম'অল্‌ [mɔfiɔl > mʰɔɔl]; সাঁহস=শা'অশ্‌=শ'াওশ্‌ [ʃaʃiɔ > ʃaʰɔ > ʃʰaʃiɔ]; বাহুল্য=বা'উইল্‌=ব'উইল্‌ [baʃiulijɔ > baʰuillo > bʰauilla]; সন্দেহ=স'অন্দেহ [ɔndefio > ɔndeʰo > ʃʰondeɔ]; ইত্যাদি।

হ-কারের বা মহাপ্রাণের উন্নত অংশের বিকারে জাত কঠনালীয়া স্পর্শ-

ধ্বনিকে শব্দের আদিতে এইরূপে আগাইয়া দেওয়া, পূর্ব-বন্ধের কথিত ভাষায় একটি আশ্চর্য্য বা লক্ষণীয় রীতি।

§ ১০। পূর্ব-বন্ধের ভাষায়, মহাপ্রাণ বর্ণের ও হ-কারের প্রাণ বা উন্মার পরিবর্তে কণ্ঠনালীয় স্পর্শধ্বনির আগমনের ফলে, সংস্কৃতে অজ্ঞাত, ন্তন কতকগুলি কণ্ঠনালীয়-স্পর্শ-মিশ্র, বা কণ্ঠনালীয়-স্পর্শাহ্নগত, অথবা অভ্যন্তর-স্পৃষ্ট ব্যঞ্জনবর্ণের উদ্ভব ঘটিয়াছে : যথা—ক' গ', চ' (=ts') জ' (=dz'), ট' ড', ত' দ', ন', প' ব', ম', র', ল', শ'। এগুলি পূর্ব-বন্ধের সাধারণ ক গ, চ (ts) জ (dz), ট ড, ত দ, ন, প ব, ম, র, ল, শ হইতে পৃথক্, এবং ইহাদের যথাযথ উচ্চারণের উপর পূর্ব-বন্ধের ভাষায় শব্দের অর্থ নির্ভর করে ; যথা—

- 'কান্দ' [ka:nd] = কান্দ, কিন্তু 'কাঁধ' = ক'ান্দ (ক'আন্দ) [kʰa:nd] ;
 'গা' [ga:] = দেহ, কিন্তু 'ঘা' = গ'া (গ'আ) [gʰa:] ;
 'গুরা' [gura] = গোরা, কিন্তু 'ঘোড়া' = গ'ুরা (গ'উরা) [gʰura] ;
 'জর' [dzo:r] = জর, কিন্তু 'ঝড়' = জ'র (জ'অর) [dzʰo:r] (জ=dz) ;
 'ডাইন' [dain] = ডাকিনী, কিন্তু 'ডাহিন' (= দক্ষিণ) = ড'াইন (ড'আইন) [dʰain] ;
 'তারা' [tara] = নক্ষত্র ; 'তাহারা' (সাধু-ভাষায়) = ত'রা (ত'-আরা) [tʰara] ;
 'দান' [da:n] = দান ; 'ধান' = দ'ান (দ'আন) [dʰa:n] ;
 'পাকা' [paka] = পক্ক ; 'পাখা' = প'াকা (প'আকা) [pʰaka] ;
 'বাত' [ba:t] = বাত-ব্যাধি ; 'ভাত' = বা'ত (ব'আত) [bʰa:t] ;
 'মৈদ' [moido] = মত্ত ; 'মধ্য' = মৈদদ, (ম'অইদ) [mʰoido] ;
 'আইল' [ail] = ক্ষেত্রের আলি ; নৌকার 'হাইল' = 'আইল' [ʔail] ;
 ইত্যাদি।

§ ১১। মহাপ্রাণ বর্ণের বা হ-কারের বিকারে পূর্ব-বন্ধের ভাষায় যেখানে কণ্ঠনালীয়-স্পর্শধ্বনি-মিশ্র ব্যঞ্জনবর্ণ বা কণ্ঠনালীয় স্পর্শ আইসে, সেখানে সংশ্লিষ্ট অক্ষরে স্বরাঘাত ঘটে, এবং স্বরও উদাত্তে উঠে। ইহা একটি বিশেষ নিয়ম। যথা—'তার গাঅৎ (বা 'ক'ান্দে) 'গ'া' আছে বলি হেতে কান্দে' [tar gaɔt (kʰa:nde) 'gʰa: ʔoise bali hət̪e ka:nd̪e] (= তার গায়ে বা কাঁধে ঘা হ'য়েছে ব'লে সে কান্দে) ; 'পরা' [pora] = পড়া, পতন, কিন্তু 'পড়া > 'প'রা' [pʰora] = পাঠ করা ; ইত্যাদি।

§ ১২। এইরূপ উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য বাঙ্গালা দেশে—পূর্ব-বঙ্গে—কত দিন হইল আসিয়াছে? এ বিষয়ে কেহ প্রাচীন উচ্চারণ লক্ষ্য করেন নাই। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের, এমন কি শ্রীচৈতন্যদেবের সময়ে পূর্ব-বঙ্গের উচ্চারণ গোড়িয়া লোকের কাছে তামাশার বিষয় ছিল। কবিকঙ্কণের সময়ে পূর্ব-বঙ্গে শ-স্থলে ‘হ’ বলিত—‘শুকুতা—হুকুতা’; অনুমান হয়, মূল হ-কার কণ্ঠনালীয় স্পর্শ-বর্ণে পরিণত না হইলে শ-কার (অর্থাৎ ‘শ, ষ, স’) নূতন করিয়া হ-কার হইত না; অতথা মূল হ-কার এবং শ-জাত নবীন হ-কার লইয়া ভাব্য ধ্বনি-বিষয়ে অনিশ্চিততা এবং দুর্গোধ্যতা আসিয়া যাইত। হ-কারের কণ্ঠনালীয় স্পর্শে পরিণতি স্বীকার করিলে, মহাপ্রাণগুলির পরিবর্তনও স্বীকার করিতে হয়। খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতকেও পূর্ব-বঙ্গের ভাষায় যে এই বৈশিষ্ট্য বিद्यমান ছিল, এরূপ অনুমান অযৌক্তিক হইবে না।

এই বৈশিষ্ট্য সম্ভবতঃ আরও প্রাচীন, এবং হয়তো পূর্ব-বঙ্গে আৰ্য-ভাষার প্রচারের সময় হইতেই ভাব্য এইরূপ উচ্চারণ-রীতি প্রবেশ করিয়াছে। ভোটগণ (অর্থাৎ তিব্বতীরা) কাম্বীর-অঞ্চল হইতে ভারতীয় সংস্কৃতি ও বৌদ্ধ-ধর্ম প্রথমে গ্রহণ করে, কিন্তু পরে বাঙ্গালা দেশের সঙ্গে তিব্বতীদের ঘনিষ্ঠ যোগ হয়—তিব্বতীরা বাঙ্গালা দেশের শিক্ষকদের মানিয়া লয়। খ্রীষ্টীয় দশম শতকের একখানি প্রাচীন তিব্বতী পুঁথিতে কতকগুলি সংস্কৃত মন্ত্র উদ্ধৃত আছে, তাহাতে সংস্কৃত বর্ণমালার উচ্চারণ তিব্বতী অক্ষরে লিখিত আছে; এই পুঁথিতে যেসকল বর্ণবিত্তাস আছে, তাহা দেখিয়া মনে হয় যে [ঘ, ঞ, ঢ, ধ, ভ]-এর [গ, ঙ, ড, দ, ব] উচ্চারণ-ই যেন তখন তিব্বতীরা শিখিয়াছিল,—পুঁথিখানিতে পরবর্তী কালের মতো এই মহাপ্রাণ ধ্বনিগুলিকে

গ জ ড দ ব
তিব্বতী অক্ষরে রূপে লিখিবার প্রয়াস করা হয় নাই, অত
হ হ হ হ হ

উপায় অবলম্বিত হইয়াছে (Joseph Hackin—*Formulaire Sanscrit-tibétain du Xe siècle*, Paris, 1924)। ইহা কোঁথাকার উচ্চারণ? বাঙ্গালার অংশ-বিশেষেরই উচ্চারণ বলিয়া মনে হয়। কারণ অত কতকগুলি সংস্কৃত অক্ষরের উচ্চারণ যাহা দেওয়া হইয়াছে, সেগুলির দ্বারা বাঙ্গালা দেশেরই বৈশিষ্ট্য স্মৃতিত হয়, —যথা—‘ঋ’-র উচ্চারণ ‘রি’, অন্তঃস্থ ‘ব’ (‘ব’)—এর অর্থাৎ [w β বা v]-র স্থলে বঙ্গীয় ‘ব’ [b] পড়া, এবং ‘ক্ষ’-র উচ্চারণ ‘খ’-রূপে লেখা।

সুতরাং, মহাপ্রাণ বর্ণের ও হ-কারের দ্বন্দ্ব অ-সংস্কৃত উচ্চারণ, সুপ্রাচীন যুগেই, বাঙ্গালা ভাষার মাতা- বা মাতামহী-স্থানীয়া প্রাকৃতের পূর্ব-বঙ্গে প্রচলিত রূপ-ভেদে আসিয়া থাকা অসম্ভব নহে।

§ ১৩। পূর্ব-বঙ্গের উচ্চারণের সহিত এই বিষয়ে আশ্চর্য্য মিল পাওয়া যায় ভারতবর্ষের অন্ত্র প্রদেশের অনেকগুলি আধুনিক আর্য্য-ভাষায়—ভজরাটীতে, রাজস্থানীতে, দখনী-হিন্দুস্থানীতে এবং কতকগুলি পাহাড়ী ভাষায়; এবং § ১১-তে উল্লিখিত হ-কারের পরিবর্তন-জাত কঠনালীর-স্পর্শ-ধ্বনির সহযোগে স্বরের যে উদাত্ত-ভাব পূর্ব-বঙ্গে পাওয়া যায়, তদনুরূপ ব্যাপার পাঞ্জাবীতে-ও মিলে। এই সমস্ত বিষয় অন্ত্র আলোচনা করিয়াছি (দ্রষ্টব্য Recursives in New Indo-Aryan প্রবন্ধ, *Bulletin of the Linguistic Society of India*, Lahore, 1929)।^১ ভিন্ন ভিন্ন আধুনিক আর্য্য-ভাষায় এই প্রকারের সাদৃশ্য পৃথক পৃথক রূপে ও স্বাধীন ভাবে উদ্ভূত বলিয়াই মনে হয়।

মহাপ্রাণ বর্ণের ও হ-কারের এইরূপ বিপর্য্য বা নিকার আধুনিক ভারতীয় আর্য্য-ভাষায় একটি লক্ষণীয় বিষয়; এবং এ বিষয়ে আরও অনুসন্ধান নিতান্ত আবশ্যক ॥

১ এইসঙ্গে দ্রষ্টব্য লেখকের *Indo-Aryan & Hindi* গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণের (১৯৬০, পুনর্মুদ্রণ ১৯৬৯) পরিশিষ্টে Additions & Corrections অংশ, পৃঃ ৩২২-২৪।

এই প্রবন্ধটি প্রথম মুদ্রিত হয় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 'হরপ্রসাদ-সংবর্ধন-লেখমালা'র দ্বিতীয় খণ্ডে বাঙ্গালা ১৩২৯ দালো-এ পক্ষে সামান্য পরিবর্তিত রূপে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-প্রকাশিত লেখকের 'বাঙ্গালা ভাষাতত্ত্বের ভূমিকা' গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণে (১৩৪০) পুনর্মুদ্রিত হয়।

অন্য কতকগুলি ভাষার ব্যাকরণের সহিত

বাঙ্গালা ব্যাকরণের তুলনা

ঐতিহাসিক কথা

সংস্কৃত, পালি, বাঙ্গালা, হিন্দুস্থানী

সংস্কৃত ভাষা প্রাচীন ভারতের সাহিত্যের ভাষা, ভারতের নিজস্ব সভ্যতার বাহন, ভারতীয় উপ-মহাদেশের হিন্দু জনগণের এবং আংশিক-ভাবে ভারতের বাহিরের বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী জনগণের ধর্ম ও সংস্কৃতির ভাষা—এক কথায়, ভারতবর্ষের বিশিষ্ট এবং স্বকীয় “জাতীয়” ভাষা। ভারতে উপনিষিষ্ট আর্ষেরা যে ভাষা বা উপ-ভাষায় কথাবার্তা বলিতেন, তাহার মার্জিত সাহিত্যিক রূপ আমরা পাই বেদ-গ্রন্থগুলিতে। “বৈদিক” ভাষা, অথবা “বৈদিক সংস্কৃত”, বা “ছান্দস”, ভারতে আর্ষভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন।

তৎপরে, যীশু খ্রীষ্টের জন্মের অর্ধ-সহস্রক পূর্বে, পাঞ্জাব ও গঙ্গা-যমুনার মধ্যস্থ অন্তর্বৈদিকে প্রচলিত আর্ষ-ভাষার তথা বৈদিক সাহিত্যের ভাষার আধারের উপরে “লৌকিক সংস্কৃত” প্রতিষ্ঠিত হয়। পাণিনি কর্তৃক এই ভাষার ব্যাকরণের নিয়ম স্থিরীকৃত হয়—পাণিনির সময় (খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতক ?) হইতে, প্রায় তাবৎ সংস্কৃত লেখক এই ব্যাকরণ মানিয়া আসিতেছেন। বৈদিক ভাষা লৌকিক সংস্কৃত অথবা সংস্কৃত ভাষার প্রাচীনতর রূপ। বৈদিক ও সংস্কৃত, এই দুইটি ভারতের “আদি আর্ষ”-যুগের ভাষার নিদর্শন—এ দুইটিকে “আদি ভারতীয়-আর্ষ” ভাষা বলা যায়। বেদ হইতে আরম্ভ করিয়া, ব্রাহ্মণ উপনিষদ, সূত্রগ্রন্থ, মহাভারত রামায়ণ পুরাণ, পতঞ্জলির মহাভাষ্য, কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্র, বাৎস্তায়নের কামসূত্র, প্রভৃতি অবলম্বন করিয়া, পরে অশ্বঘোষ, ভাস, শূদ্রক, কালিদাস, বাণভট্ট, বিষ্ণুশর্মা, শঙ্করাচার্য্য, রাজশেখর, সোমদেব প্রভৃতি নানা কবি ও অন্য লেখকের হাতে, সংস্কৃত সাহিত্য তিন হাজার বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া পুষ্টি লাভ করিয়া আসিতেছে।

লোক-মুখে প্রাচীন ভারতে আর্ষ ভাষার পরিবর্তন ঘটিয়া, ভাষা নূতন আকার ধারণ করিল। এই নূতন আকারের ভাষায় নাম “মধ্য অবস্থার আর্ষ-ভাষা” বা “মধ্য-আর্ষ”, অথবা “প্রাকৃত”। প্রদেশ-ভেদে প্রাকৃতির ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখা যায়। কতকগুলি প্রাকৃত আবার সাহিত্যে প্রযুক্ত হইতে থাকে ;

তন্মধ্যে একটি প্রাকৃত হইতেছে “পালি”। এই পালি-ভাষা, মথুরা উজ্জয়িনী অঞ্চলের লোক-ভাষার একটি সাহিত্যিক রূপ—বুদ্ধদেব মগধের ও কাশী অঞ্চলের যে প্রাকৃত বলিতেন, তাহা হইতে ইহা পৃথক্। বুদ্ধদেবের উপদেশ অবলম্বন করিয়া পালি-ভাষায় একটি বড়ো সাহিত্য গড়িয়া উঠিল। বাঙ্গালা দেশের চট্টলে, এবং সিংহলে, ব্রহ্মে, কম্বোজে ও থাই দেশে (শ্রামরাজ্যে) বৌদ্ধগণ এই পালি ভাষা ও সাহিত্যের চর্চা করেন। অধুনা ভারতবর্ষে পালির পুনঃপ্রচার আরম্ভ হইয়াছে।

অবিরত পরিবর্তনের ফলে, খ্রীষ্টীয় ৬০০-র পরে প্রাকৃতগুলি যে অবস্থায় আসিয়া পহঁছিল, তাহাকে “অপভ্রংশ” বলে। খ্রীষ্টীয় ১০০০-এর দিকে, এখন হইতে ২০০ বা ১,০০০ বৎসর পূর্বে, বিভিন্ন প্রাদেশিক অপভ্রংশের বিকারে, আধুনিক “ভাষা”-গুলির উৎপত্তি হইল—হিন্দুস্থানী (হিন্দী ও উর্দু), বাঙ্গালা, মারাঠী, গুজরাটী, পাঞ্জাবী প্রভৃতি উত্তর-ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের “আধুনিক আৰ্য্য” বা “নবীন ভারতীয়-আৰ্য্য” ভাষার প্রতিষ্ঠা ঘটিল।

সংস্কৃত, পালি, বাঙ্গালা, হিন্দুস্থানী—এগুলি এক-ই ভাষা-গোষ্ঠীর বা পরিবারের অন্তর্ভুক্ত; ভারতের এক-ই আৰ্য্য-ভাষার প্রাচীন বা আদি রূপ হইতেছে বৈদিক সংস্কৃত, মধ্য রূপ প্রাকৃত ও পালি, এবং আধুনিক, নবীন বা নব্য রূপ বাঙ্গালা হিন্দুস্থানী প্রভৃতি। পরস্পরের মধ্যে ধারাবাহিক যোগ-সূত্র থাকা সত্ত্বেও, বাঙ্গালা হিন্দুস্থানী প্রভৃতি আধুনিক ভাষাগুলিতে সংস্কৃত ও পালি যুগের আৰ্য্য-ভাষার অনেক জিনিস লোপ পাইয়াছে, অনেক নূতন রীতি আসিয়াছে, অনাৰ্য্য ও বিদেশী ভাষা হইতে অনেক নূতন শব্দ ও ধারা গৃহীত হইয়াছে। মোটের উপরে, ব্যাকরণে—উচ্চারণে, শব্দ- ও ধাতু-রূপে, ও বাক্য-রীতিতে—এবং শব্দ-সম্ভারে, প্রাচীন যুগের আৰ্য্য-ভাষা বৈদিক সংস্কৃতের তুলনায়, বাঙ্গালা হিন্দুস্থানী প্রভৃতি আধুনিক ভাষা একেবারে নূতন বস্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

খ্রীষ্টীয় ২০০ হইতে ১২০০-র মধ্যে রচিত, “চর্যাপদ” নামে পরিচিত, কতকগুলি বৌদ্ধ সহজিয়া মতের গানে আমরা বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন পাই। তৎপূর্বে বাঙ্গালা ভাষার অস্তিত্ব ছিল না; উত্তর-বিহারের মৈথিলী, দক্ষিণ-বিহারের মগহী, পশ্চিম-বিহারের ভোজপুরিয়া, উড়িষ্যার উড়িয়া ও আসামের অসমিয়া প্রভৃতি ভাষা হইতে পৃথক্ বাঙ্গালা ভাষা তখন নিজ রূপ গ্রহণ করে নাই—“মাগধী অপভ্রংশ” যাহার নাম দেওয়া যাইতে পারে এমন একটি প্রাকৃত-ভাষার মধ্যে, ঐ ভাষাগুলির সঙ্গে, বাঙ্গালা ভাষাও নিহিত

ছিল ; খ্রীষ্টীয় ১০০৮০০-র দিকে মাগধী অপভ্রংশ পূর্ব-ভারতে প্রচলিত ছিল— এই ভাষা ছিল বাঙ্গালা অসমিয়া উড়িষ্যা, মৈথিলী মগহী এবং ভোজপুরিয়ার মাতৃস্থানীয়।

হিন্দুস্থানীর (হিন্দী-উর্দূ) উদ্ভবও ঐ সময়ে হয়—মধ্য দেশ অর্থাৎ পশ্চিম-উত্তর-প্রদেশ এবং পূর্ব-পাঞ্জাবে প্রচলিত “শৌরসেনী অপভ্রংশ” হইতে ; হিন্দুস্থানীর উপরে আবার পাঞ্জাবী ভাষার প্রভাবও যথেষ্ট পড়িয়াছিল। পাঞ্জাবের ও দিল্লী অঞ্চলের ভাষা লইয়া, দিল্লীর মুসলমান সম্রাটদের আমলে, দিল্লী-শহরে হিন্দুস্থানী ভাষার সৃষ্টি হইতে থাকে। সমগ্র উত্তর-ভারতে এই হিন্দুস্থানী ভাষার প্রসার হয় ; ইহার ফলে, পাঞ্জাবী (পাঞ্জাব), ব্রজভাষা (মথুরা), অরধী (অযোধ্যা), ভোজপুরিয়া (কাশী) প্রভৃতি বিবিধ প্রান্তিক কথ্য ভাষা, যেগুলি সাহিত্যেও ব্যবহৃত হইত, সেগুলির প্রতিষ্ঠাও সংকুচিত হইতে থাকে। উত্তর-ভারত হইতে পাঠান ও মোগল যুগে যে-সকল মুসলমান ও হিন্দু দক্ষিণ-ভারতে যুদ্ধাদি উপলক্ষ্যে-গিয়াছিল, তাহারা দক্ষিণেও এই হিন্দুস্থানী ভাষাকে স্থাপিত করে। খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতকে, বিশেষ করিয়া দক্ষিণ প্রদেশে, ভারতীয় মুসলমানদের হাতে, হিন্দুস্থানী ভাষাতে ফার্সী সাহিত্যের অনুকরণে সাহিত্য-রচনা হইতে থাকে ; ঐ সময়ে আরবী বা ফার্সী বর্ণমালায় মুসলমান লেখকেরা হিন্দুস্থানী ভাষা প্রথম লিখিতে আরম্ভ করেন। খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতকে ফার্সী অক্ষরে লেখা ও ফার্সী-শব্দ-বহুল মুসলমানী হিন্দী ও হিন্দুস্থানী, “উর্দূ” নামে দাঁড়াইয়া যায়। উত্তর-ভারতের হিন্দুরা নাগরী লিপিতে ব্রজভাষা অরধী প্রভৃতি ভাষা লিখিত, তাহারাও নাগরী লিপিতে হিন্দুস্থানী লিখিতে আরম্ভ করিল। ফলে, এক-ই হিন্দুস্থানী ভাষার দুইটি রূপ দাঁড়াইয়া গেল— মুসলমানী রূপ “উর্দূ,” এবং হিন্দু রূপ “হিন্দী”। ক্রমে-ক্রমে অষ্টাদশ ও ঊনবিংশ শতকে, বাঙ্গালাপ্রদেশকে এবং আসাম উড়িষ্যা মহারাষ্ট্র গুজরাট সিন্ধু-প্রদেশকে বাদ দিয়া, সমগ্র হিন্দুস্থান বা উত্তর-ভারতের মুসলমানদের মধ্যে, এবং কোনও-কোনও স্থানে হিন্দুদের মধ্যেও, “উর্দূ” সাহিত্যের ভাষা-রূপে গৃহীত হইল। উর্দূ অবিসংবাদিত-ভাবে উত্তর-ভারতের মুসলমানদের সাহিত্যের ও সংস্কৃতির ভাষা হইয়া গিয়াছে বলিয়া, বাঙ্গালার মুসলমান সমাজেও উর্দূর কিছু প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। হিন্দুস্থানী ভাষা, যাহা হিন্দী আর উর্দূর সাধারণ রূপ, উত্তর-ভারতের লোকে সর্বত্রই বুঝিতে ও কতক-কতক বলিতে পারে, এবং দক্ষিণ-ভারতেও ইহার প্রসার ঘটয়াছে ও ঘটতেছে ; এই

অনেকে হিন্দুস্থানী ভাষাকে সমগ্র ভারতের “রাষ্ট্র-ভাষা” বলিয়া স্বীকার করেন। ভারতবর্ষে সংখ্যায় হিন্দুরা বেশি বলিয়া, হিন্দুদের হিন্দুস্থানী (অর্থাৎ নাগরীতে লেখা সংস্কৃত-শব্দ-বহুল হিন্দী-ভাষা) আজকাল বেশি প্রচার লাভ করিতেছে।

ফার্সী

প্রাচীন কালে পারস্যদেশে যে ভাষা ব্যবহৃত হইত, তাহা আমাদের বৈদিক সংস্কৃতের সহোদর-স্থানীয়। প্রাচীন পারস্যের ভাষা দুই মূর্তিতে মিলে : (ক) প্রাচীন পারস্যের ধর্মগ্রন্থ ‘অবেস্তা’-তে, এবং (খ) প্রাচীন পারস্যের কতকগুলি শিলালিপিতে ও অল্প লেখ। শিলালিপিতে প্রাপ্ত প্রাচীন-পারসীক ভাষা এবং অবেস্তা ভাষা, উভয়েরই সঙ্গে সংস্কৃতের (বিশেষতঃ বৈদিক সংস্কৃতের) খুবই মিল আছে। খ্রীষ্ট-পূর্ব ৫০০-র দিকে ও উহার দুই শত বৎসর পরে পর্যন্ত, প্রাচীন পারসীক শিলালেখের সময়; অবেস্তার ‘গাথা’ নামে প্রাচীন অংশগুলি, পারস্যের ঋষি Zarathushtra জরথুশ্ত্র (সংস্কৃতে ‘জরথুষ্ঠ্র’) কর্তৃক লিখিত, সেগুলির সময় আনুমানিক ৬০০ খ্রীষ্ট-পূর্ব।

“প্রাচীন-পারসীক” পরিবর্তিত হইয়া “মধ্য-পারসীক”-এ রূপান্তরিত হইল; মধ্য-পারসীকের একটি নাম “পহ্লবী”। (যেমন ভারতে সংস্কৃতের পরে প্রাকৃত।) পহ্লবীতে অবেস্তার অনুবাদ হয়, এবং অল্প সাহিত্যও রচিত হয়। খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতকের মধ্য-ভাগে, মুসলমান-ধর্মাবলম্বী আরবেরা পারস্য-দেশ জয় করে; তখন হইতে আরবদের চেষ্টায় পারস্যের লোকেরা আন্তঃ-আন্তঃ মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিতে থাকে, এবং পারস্যের ভাষায় আরবী ভাষার প্রভাবও আসিয়া পড়ে। পারসীকেরা তাহাদের প্রাচীন লিপি বর্জন করিয়া, আরবী লিপি গ্রহণ করিল, ভাষায় বিস্তর আরবী শব্দও গ্রহণ করিল। পারস্য-ভাষা নূতন এক পর্য্যায়ে পড়িল—এই “নবীন-পারসীক” বা “ইসলামীয় পারসীক”-এর পত্তন হইল খ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রকের শেষের কয় শতকে। এই নবীন-পারসীক বা ইসলামীয় পারসীকের অল্প নাম “ফার্সী” ভাষা অথবা “দ্বিরানী” ভাষা। এই ভাষাতে ধীরে-ধীরে একটা খুব বড়ো দরের সাহিত্য গড়িয়া উঠিল।

খ্রীষ্টীয় ১০০০-এর দিকে মধ্য-এশিয়া হইতে আগত ও আফগানিস্থানে উপনিবিষ্ট তুর্কী-জাতীয় লোকেরা ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে থাকে। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতকের প্রথম অর্ধেই প্রায় সমগ্র উত্তর-ভারত তুর্কীদের করায়ত্ত হইয়া যায়। এই তুর্কীরা ছিল ধর্মে মুসলমান; তাহারা ধর্মালম্বীনে আরবী মন্ত্র

পড়িত, ঘরে বলিত তুর্কী ভাষা; কিন্তু রাজকাৰ্য্যের ভাষা ও সাহিত্যের ভাষা হিসাবে, ইহাদের সুসভ্য ঈরানী প্রজাদের ভাষা ফার্সী ভাষাই ইহারা ভারতে ব্যবহার করিত। তুর্কীদের ভারতে আগমনের সঙ্গে-সঙ্গে ফার্সী ভাষাও ভারতে আনীত হয়, এবং ভারতের মুসলমান তুর্কী রাজ্যের রাজকীয় ভাষা রূপে ফার্সী প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমটায় হিন্দী ও অন্ত্র দেশ-ভাষায় সরকারী হিসাব-পত্র রাখা হইত; পরে সম্রাট আকবরের সময় হইতে এই কাৰ্য্যে কেবল ফার্সী-ই ব্যবহৃত হইতে থাকে। যে-সকল উচ্চশ্রেণীর ভারতীয়-হিন্দু মুসলমান-ধৰ্মে দীক্ষিত হইতে লাগিলেন তাঁহারা, এবং হিন্দু রাজ-কর্মচারীরা, ও হিন্দু জনসাধারণের মধ্যে অনেকে, রাজভাষা বলিয়া ফার্সী শিখিতে লাগিলেন। হিন্দু সভ্যতা ও পারশ্ব হইতে আনীত পারশ্বের মুসলমান সভ্যতা, উভয়ে মিলিয়া, ভারতীয় সভ্যতার একটি অভিনব বিকাশ—“ভারতীয় মুসলমান সভ্যতা”—রূপে আত্মপ্রকাশ করিল, এবং সেই সভ্যতার বাহন হইল ফার্সী ভাষা। ভারতের বহু মুসলমান ও হিন্দু লেখক ফার্সী ভাষায় ইতিহাস ও কাব্য প্রভৃতি লিখিয়াছেন। পারশ্বের শূফী মতবাদ, হিন্দু বেদান্ত-দর্শনের অত্মরূপ চিন্তা-মার্গ; এই শূফী দর্শন-দ্বারা অত্মপ্রাণিত ফার্সী ভাষায় নিবদ্ধ কবিতা সমগ্র মানবজাতির একটি বড়ো সম্পদ।

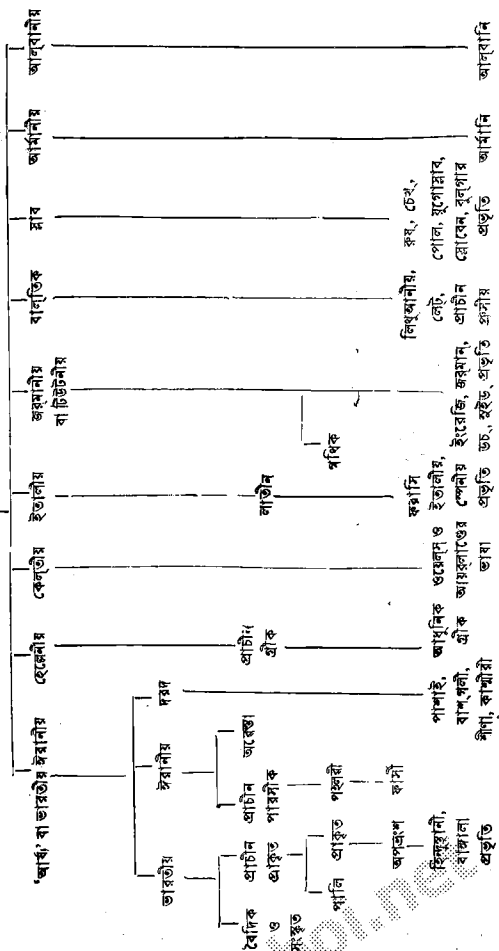
ফার্সী, আমাদের সংস্কৃত পালি বাঙ্গালা হিন্দুস্থানী প্রভৃতিরই মতো আৰ্য্য-ভাষা; পারশ্ব-দেশের এখনকার নাম ‘ঈরান’ শব্দের অর্থ ‘আৰ্য্যদের (দেশ)’—আধুনিক ফার্সী ‘ঈরান’ < মধ্য-পারসীক ‘এরান্’ < প্রাচীন-পারসীক ‘অইয়ানাং’ = সংস্কৃত ‘আর্য্যণাম্’। কেবল আধুনিক ফার্সীর বর্ণমালা আরবী হইতে লওয়া, এবং আধুনিক ফার্সীতে অনেক আরবী শব্দ প্রবেশ করিয়াছে। ফার্সীর ব্যাকরণ অতি সরল; বহু বিষয়ে এই ভাষার ব্যাকরণের রূপগুলি সংস্কৃতকেই স্মরণ করাইয়া দেয়।

ইংরেজি

ইংলাণ্ডে ইংরেজ জাতির মধ্যে এই ভাষার উদ্ভব হয়। মূল ইহা আমাদের সংস্কৃত ও ফার্সীর সহিত সম্পৃক্ত, Indo-European ইন্দো-ইউরোপীয় অথবা আৰ্য্য-বংশের ভাষা। ইংরেজির প্রাচীনতম নিদর্শন পাওয়া যায় খ্রীষ্টীয় সপ্তম ও অষ্টম শতকের কতকগুলি লেখাতে; এই সময়ে ইংরেজির যে অবস্থা, তাহাকে Old English বা “প্রাচীন ইংরেজি” বলা হয়। “প্রাচীন ইংরেজি”র আর একটি নাম Anglo-Saxon। তখন হইতেই ইংরেজিতে একটি উচ্চ দরের

নিম্নে ঐদন্ত বংশ-তালিকা এইতে সংস্কৃত পালি বাঙ্গালা ফার্সী ইংরেজি প্রভৃতির পরস্পরের সম্পর্ক বুঝা যাইবে :
আদি ইন্দো-ইউরোপীয় বা আদি আর্য-ভাষা

বিভিন্ন শাখা



সাহিত্য গড়িয়া উঠিতেছিল। ১০৬৬ খ্রীষ্টাব্দে ফ্রান্স হইতে আগত ফরাসি-ভাষী নরমান-জাতি ইংলাণ্ড জয় করে। তখন হইতে ফরাসি ভাষার প্রভাব ইংরেজির উপরে খুব বেশি করিয়া পড়িতে থাকে। ইউরোপের প্রাচীন যুগের গ্রীক ও রোমান জাতি-দ্বয়ের ভাষা গ্রীক ও লাতীন ইউরোপে এখন আমাদের দেশে সংস্কৃতের মতো পঠিত হয়, এবং বাঙ্গালার উপরে যেমন সংস্কৃতের প্রভাব পড়িয়াছে, সেইরূপ ইংরেজির উপরে লাতীন ও গ্রীকের প্রভাব বিশেষ-রূপে পড়িয়াছে। ব্যবসায়-, উপনিবেশ-, এবং রাজ্য-বিস্তার-উপলক্ষ্যে, খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতক হইতে আরম্ভ করিয়া চারি শত বৎসর ধরিয়া, ইংরেজ জাতি পৃথিবীর বহু স্থানে ছড়াইয়া পড়ে, ইংরেজদের সঙ্গে-সঙ্গে ইংরেজি ভাষাও নানা দেশে নীত ও প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন পৃথিবীর বহু অংশে কেবল ইংরেজি ভাষা-ই ব্যবহৃত হইতেছে (যেমন আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট্র, কানাডা, দক্ষিণ-আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া, নিউ-জিল্যান্ড)। আন্তর্জাতিক ভাষা-হিসাবে ইংরেজির প্রতিষ্ঠা, পৃথিবীর তাবৎ ভাষার মধ্যে প্রথম। ইংরেজির প্রভাবে পড়িয়া নানা দিক্ দিয়া ভারতবর্ষের ভাষাগুলিরও বিশেষ পরিবর্তন ঘটিতেছে।

আরবী

এই ভাষার সহিত আমাদের সংস্কৃত বাঙ্গালী হিন্দুস্থানী ফার্সী ইংরেজি প্রভৃতি আর্য-ভাষার কোনও সম্বন্ধ নাই—ইহা পৃথক্ একটি ভাষা-গোষ্ঠীর অন্তর্গত। ইহার ব্যাকরণ-গত রীতি ও ইহার মৌলিক শব্দাবলী একেবারে আলাহিদা। আরবী ভাষা মূলতঃ উত্তর-ও মধ্য-আরবদেশের অধিবাসীদের ভাষা ছিল—দক্ষিণ-আরবের লোকেরা আরবীর-ই ভগিনী-স্থানীয় “হিমযারী” বা “সাবী” নামক অন্য এক প্রকার ভাষা বলিত। মুসলমান-ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা নবী মোহম্মদের মাতৃভাষা ছিল আরবী। মুসলমান ধর্মের প্রধান শাস্ত্র-গ্রন্থ ‘কোরান’ এই ভাষায় রচিত। মোহম্মদের পূর্বে আরবদের মধ্যে অতি মনোহর এক কাব্য-সাহিত্য বিद्यমান ছিল। প্রাচীন প্রাক-মুসলমান যুগের এই কাব্য-সাহিত্যের বহু নিদর্শন এখনও রক্ষিত আছে। এই-সব কাব্যে, এবং কোরানে, আরবী ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন আমরা পাই (খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ ও সপ্তম শতক), আর পাই দুই-চারিটি ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র শিলালেখ (খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতক)। আরব দ্বিষ্মজ ও মুসলমান-ধর্মের প্রসারের সঙ্গে-সঙ্গে, কোরানের ভাষা বলিয়া, আরবীর চর্চা সিরিয়া ও ইরানের নব-দীক্ষিত মুসলমানগণের মধ্যে বিস্তৃত

হইল। আরবী ভাষায় প্রথমটায় পূর্বোল্লিখিত কাব্য-সাহিত্য এবং কোরান-গ্রন্থ ভিন্ন আর কোনও সাহিত্য ছিল না, কোনও জ্ঞান-বিজ্ঞানও ছিল না। ৭৫০ খ্রীষ্টাব্দের দিকে বগদাদ শহরে আব্বাস-বংশীয় খলীফা বা সম্রাটগণের রাজত্বের পত্তনের কাল হইতে, ইরানী, ইরাকী, সিরীয় ও অন্তর্জাতীয় মুসলমান পণ্ডিত ও সাহিত্যিক-গণের সহযোগিতায়, আরবী ভাষাতে ক্রমে একটি খুব বড়ো দরের সাহিত্য গড়িয়া উঠিল; এই জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাহিত্য-গঠন-কাণ্ডে খাটি আরবদের হাত খুব কম ছিল। আরবী ভাষা ক্রমে এক দিকে, পশ্চিমে স্পেন ও মগরেব (মরক্কো) এবং অন্য দিকে মধ্য-এশিয়া এবং ভারতবর্ষ পর্যন্ত বিরাট ভূখণ্ডে—সমগ্র উত্তর-ও মধ্য-আফ্রিকার, স্পেনে, এবং পশ্চিম-এশিয়ায়—প্রাচীন ও মধ্য-যুগের জ্ঞানের অধিতীয় ভাণ্ডার হইয়া দাঁড়াইল।

মুসলমান-ধর্মের প্রসারের সঙ্গে-সঙ্গে, ভারতেও আরবী ভাষার আগমন হইল। সমগ্র মুসলমান জগতে আরবী বচন বা মত্ৰ পাঠ করিয়া বিধি-মতো উপাসনা সম্পাদিত হয় বলিয়া, এবং আরবী কোরান-গ্রন্থের ভাষা বলিয়া, মুসলমান-মাত্রই আরবীকে পবিত্র ভাষা বলিয়া মনে করেন, ও সাধামতো ইহার চর্চায় প্রয়াসী হন।

আরবী যে-যে দেশের জন-সাধারণের মাতৃ-ভাষা (যেমন আরব-দেশে হাদ্রামৌৎ, যমন্, হেজাজ, নজদ, ইরাক, শাম বা সিরিয়া, পালেস্তীন, মিসর ও সমগ্র উত্তর-আফ্রিকা), সেই-সেই দেশে আরবী লোক-মুখে বিশেষ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। প্রাচীন আরবী ভাষা কোরানে ও প্রাচীন সাহিত্যেই নিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। ভারতবর্ষে যে আরবীর চর্চা হয়, তাহা প্রাচীন আরবী। ধর্মের ভাষা ও মুসলমান জগতের সংস্কৃতির প্রধান বাহন বলিয়া, বহুদেশের মুসলমান ছাত্রদের মধ্যে অনেকে আজকাল আরবী পড়িয়া থাকে। এতদ্ভিন্ন, বহু আরবী শব্দ, ফার্সীর মারফৎ, বাঙ্গলা ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে।

বিভিন্ন বর্ণমালা

এখন হইতে দুই হাজার বৎসরেরও আগে যে লিপি প্রাচীন ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল, তাহার নাম “ব্রাহ্মী লিপি”। মহারাষ্ট্র অশোকের অস্থাপনে (খ্রীষ্ট-পূর্ব ২৫০, আনুমানিক) ঐ লিপি পাওয়া যায়। প্রাচীন কালে সংস্কৃত ও প্রাকৃত উভয় ভাষাই ইহাতে লিখিত হইত। অশোক এবং মৌর্যবংশীয়

রাজাদের আগেকার কালের এমন আর কোনও লেখা পাওয়া যায় না, যাহার পাঠোদ্ধার করিতে আমরা সমর্থ হইয়াছি। খুব সম্ভব এই ব্রাহ্মী লিপি-ই হইতেছে ভারতের আৰ্য-ভাষা সংস্কৃত প্রভৃতির আদি বা প্রাচীনতম লিপি।

ব্রাহ্মী লিপির উৎপত্তি ঠিক-মতো জানা যায় নাই। এতাবৎ অনেক পণ্ডিত বিশ্বাস করিতেন, ইহা প্রাচীন ফিনীশিয়ার লিপি হইতে উদ্ভূত। এখন কেহ-কেহ মনে করেন, সিন্ধুদেশে ও দক্ষিণ-পাঞ্জাবে মোহন-জো-দড়ো ও হড়প্পায় প্রাচীন ভারতের প্রাগৈতিহাসিক যুগের যে লিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে ব্রাহ্মী লিপি উদ্ভূত হইয়াছে।

ব্রাহ্মী লিপি সরল, বর্ণের মাথার মাত্রা-রেখা নাই; ব্যঞ্জন-বর্ণের গায়ে “।, ি, ী, ূ, ৃ” প্রভৃতির অনুরূপ স্বর-চিহ্ন লাগানো হইত। কতকগুলি ব্রাহ্মী বর্ণ এই প্রকারের :—

ৠ=অ, ৡ=ই, ৢ=উ, ৣ=এ; ৤=ক, ৥=খ, ০=গ; ০=চ, ০=জ, ০=ব,
০=ঞ; (০=ট, ০=ঠ, ০=ড, ০=ণ; ০=ত, ০=থ, ০=দ, ০=ধ, ০=ন; ০=প,
০=ফ, ০=ভ, ০=ষ; ০=শ, ০=ষ, ০=র, ০=ল; ০=স; ইত্যাদি।

ব্রাহ্মী লিপির ক্রমিক পরিবর্তনের ফলে, পরবর্তী যুগে, ভারতের বিভিন্ন অংশে নানা প্রাদেশিক লিপির উদ্ভব হয়, এবং আধুনিক ভারতীয় লিপি—যথা, নাগরী ও তাহার বিকারে কায়থী ও গুজরাটী, নেওয়ারী, বান্দালা, মেথিলী, উড়িয়া, শারদা, গুরুমুখী, লাণ্ডা, মোড়ী, তেলুগু-কানাড়ী, গ্রন্থ, তমিল, মালয়ালম্, সিংহলী—এবং ভারতের বাহিরের প্রাচীন মধ্য-এশিয়ার কতকগুলি ভাষার লিপি—ভোট বা তিব্বতী, মোম্ ও বর্মী, কছোজীয় ও শ্যামী, বৌদ্ধীয় প্রভৃতি কতকগুলি লিপি—এ সমস্ত ব্রাহ্মী লিপির বিকারের ফল। প্রাচীন যুগের অক্ষর যেমন যেমন বদলাইয়া আসিতেছিল, সংস্কৃত প্রাকৃত ও আধুনিক ভাষাগুলিও তেমন তেমন ঐ পরিবর্তিত বা পরিবর্তনশীল অক্ষর বা লিপিতে লিখিত হইয়া আসিতেছিল।

নাগরী বা দেব-নাগরী লিপিতে আজকাল সংস্কৃত বই ছাপা হয়, সেই জন্য অনেকে মনে করেন যে, নাগরী-ই হইতেছে সংস্কৃতের স্বকীয় লিপি, এবং যেমন সংস্কৃত ভাষা হইতে বান্দালা ভাষার উদ্ভব, তেমনি নাগরী লিপি হইতে বান্দালা লিপিরও উদ্ভব হইয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাহা ঠিক নহে।

𑀧 𑀨 :: 𑀬 𑀭 𑀮 . // 𑀱 𑀲 𑀳 //

(অ আ ই উ এ ও ং) // অ উ ঐ //

𑀴 𑀵 𑀶 𑀷 // 𑀺 𑀻 // 𑀼 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽

(ক খ গ ঘ) // (ং গ) // (চ ছ জ ঝ ঞ)

(𑀻 𑀼 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽)

(ট ঠ ড ঢ ণ ত থ দ ধ ন)

𑀿 𑀻 𑀼 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽

(প ফ ব ভ ম য র ল ব=র)

𑀿 𑀻 𑀼 𑀽 𑀾 // 𑀿 // :: //

(শ ষ স হ) (ঋ)(ঃ)

𑀿 𑀻 𑀼 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽

(ক কং কা কি কী কু কূ কে কৈ কো কৌ)

// 𑀿 //

// 𑀿 //

𑀿 𑀻 𑀼 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽

(ক্য ক্ ক় ক্ব=ক্ব স্ব স্ত স, স্র মহি প, প্র ভা)

𑀿 𑀻 :: 𑀼 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽 𑀾 𑀿 𑀽

(ধংম ইংদ প্রিয়দসী শ্রমণ গী লা)

নাগরী ও বাংলা। পরস্পর ভগিনী-স্থানীয়—উভয়-ই ব্রাহ্মী হইতে স্বাধীন ভাবে উদ্ভূত। নাগরীর আদি-স্থান হইতেছে গুজরাট, রাজস্থান ও পশ্চিম-হিন্দুস্থান। পূর্বে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে তন্তু স্থানীয় লিপি-ই সংস্কৃত লিখিবার জন্ত ব্যবহৃত হইত—সমগ্র ভারত জুড়িয়া নাগরীর প্রচলন একেবারেই ছিল না। ইংরেজ আমলে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের চেষ্টায় সংস্কৃতের পক্ষে অত্যাবশ্যক নিখিল-ভারতীয় লিপি হিসাবে নাগরীকে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে—এইরূপে বিগত সত্তর শ' বৎসরের ভিতর ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে, সংস্কৃতের জন্ত লিপি-গত একা আসিয়া গিয়াছে—যদিও উড়িয়া, বাংলা, তেলুগু, গ্রন্থ, মালয়ালম্ প্রভৃতি বর্ণমালায় এখনও প্রচুর পরিমাণে সংস্কৃত বই মুদ্রিত হইয়া থাকে।

ব্রাহ্মী-লিপির অন্তর্নিহিত রীতিটি নাগরী ও বাংলাতে অপরিবর্তিত রূপে বিद्यমান আছে। এই বর্ণমালার বর্ণগুলি সাজাইবার কৌশল হইতেছে অপূর্ব ধ্বনি-বিচারের পরিচায়ক। সংস্কৃতের ধ্বনিগুলিকে অবলম্বন করিয়া এই বর্ণমালা সৃষ্ট হইয়াছিল। সংস্কৃতের কতকগুলি ধ্বনি এখনকার প্রচলিত ভাষায় লুপ্ত; আবার বহু স্থলে নূতন ধ্বনির উদ্ভব হইয়াছে। সুতরাং, প্রাচীন ব্রাহ্মীর পরিবর্তিত রূপ বাংলা ও নাগরী বর্ণমালা দুইটিতে, এখন বাংলা ও হিন্দীর সমস্ত ধ্বনির যথার্থ প্রতীক বা পরিচায়ক অক্ষর নাই—বিভিন্ন নূতন উপায়ে এই সব অভিনব ধ্বনিকে লিখিতে হয়। যেমন বাংলায় ঝাঁকা “এ”-ধ্বনি “আ, ঝ, এ”, প্রভৃতির দ্বারা লিখিত হয়।

হিন্দুস্থানী নাগরীতেই লিখিত হয়—বিশেষ করিয়া হিন্দুস্থানীর হিন্দী রূপ। কিন্তু উত্তর-ও দক্ষিণ-ভারতের মুসলমান লেখকেরা ষোড়শ ও সপ্তদশ শতক হইতে উর্দু বা মুসলমানী হিন্দুস্থানীকে ঈষৎ-পরিবর্তিত ফার্সী বর্ণমালাতেই লিখিয়া আসিতেছেন।

ইংরেজির বর্ণমালা লাতীন হইতে ঈষৎ-পরিবর্তিত রূপে গৃহীত। প্রাচীন ইংরেজিতে বানান অনেকটা তখনকার দিনের উচ্চারণ ধরিয়াই করা হইত; কিন্তু নানা কারণে পরবর্তী কালে ইংরেজি উচ্চারণ এবং ইংরেজি বানানের মধ্যে সর্বত্র সামঞ্জস্য পাওয়া যায় না।

আরবী বর্ণমালা ফার্সী ভাষাতে গৃহীত হইয়াছে—আরবীতে নাই অথচ ফার্সীতে আছে, কেবল এমন কতকগুলি ধ্বনির জন্ত নূতন অক্ষর, ফার্সীয় জন্ত গৃহীত আরবী বর্ণমালায় জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে।

আরবী বর্ণমালা, মূলে সিরীয় বর্ণমালা হইতে গৃহীত ; এবং এই সিরীয় বর্ণমালা প্রাচীন ফিনীশীয় বর্ণমালার অর্বাচীন বা অপেক্ষাকৃত আধুনিক রূপ মাত্র। আরবী লিপি ডাহিন হইতে বামে লিখিত হয়। ইহাতে আশ্চর্য্যায়িত হইবার কিছুই নাই—কারণ বহু প্রাচীন বর্ণমালাতে ডাহিন হইতে বামে ও বাম হইতে ডাহিনে লিখিবার রীতি ছিল। আরবী বর্ণমালার বৈশিষ্ট্য—ইহাতে স্বর-বর্ণের স্থান অত্যন্ত গৌণ ; বর্ণগুলি সব-ই ব্যঞ্জন-ধ্বনির নির্দেশক, স্বর-বর্ণের জন্ত পৃথক্ অক্ষর নাই—কেবল কতকগুলি স্বর-চিহ্ন আছে, এই স্বর-চিহ্নগুলি আমাদের মাত্রা বা ফলার মতো ব্যঞ্জন-বর্ণের উপরে বা नीচে বসে।

সংস্কৃত ও বাঙ্গালা

বাঙ্গালা ভাষায় যে বর্ণমালা ব্যবহৃত হয়, তাহা প্রথমে সংস্কৃতের জন্ত তৈয়ারী হইয়াছিল। বাঙ্গালা ভাষাতে সংস্কৃতের কতকগুলি ধ্বনি লোপ পাইলেও, সেগুলির জন্ত যে-সব বর্ণ আছে সেগুলিকে বর্ণমালা হইতে বাদ দেওয়া হয় নাই ; যেমন—“ঋ, ॠ, ২ ; ঞ, ণ ; ষ, স”। আবার অনেক অক্ষরের নূতন উচ্চারণ আসিয়া গিয়াছে—যেমন “ফ, ভ”, সংস্কৃতে ছিল p+h, b+h, কিন্তু বাঙ্গালাতে f, v-জাতীয় উচ্চারণ আসিয়া গিয়াছে। অন্তঃস্থ ব-এর উচ্চারণ ছিল “উঅ”, অন্তঃস্থ য-এর “ইঅ” ; এখন এই দুইটি “ব” (=b) ও “জ” (=j) হইয়া গিয়াছে। কতকগুলি সংস্কৃত সংযুক্ত-বর্ণ বাঙ্গালায় অজ-রূপে উচ্চারিত হয় ; যথা—“ক্” = সংস্কৃতে ‘ক্‌’, বাঙ্গালায় ‘খ্য’ ; “জ্” = সংস্কৃতে ‘জ্‌ঞ’, বাঙ্গালায় ‘গ্য’ ; “হ্য” = সংস্কৃতে ‘হ্য’, বাঙ্গালায় ‘হ্য (ব্য)’ ; “ঙ্” = সংস্কৃতে ‘হ্ম’, বাঙ্গালায় ‘ম্হ’ ; “হ্ল” = সংস্কৃতে ‘হ্ল’, বাঙ্গালায় ‘ল্হ’ ; ইত্যাদি। বাঙ্গালার “ধাকা এ” সংস্কৃতে নাই ; বাঙ্গালাতে z-এর উচ্চারণ আসিয়া গিয়াছে—আমরা “জ” অক্ষর দিয়াই উহাকে লিখিয়া থাকি। পূর্ববঙ্গের ভাষাতে আবার চ-বর্ণের এবং “ঘ ঝ ঢ ঢ ভ হ”-এর নূতন উচ্চারণ আসিয়া গিয়াছে। সংস্কৃতে বিভিন্ন স্বর-ধ্বনির পরিমাণ (হ্রস্বতা বা দৈর্ঘ্য) নির্দিষ্ট ছিল ; বাঙ্গালাতে সেক্ষেপ নির্দিষ্ট নাই।

সন্ধি

উচ্চারণ সহজ করিবার জন্ত সন্ধির ব্যবস্থা। সংস্কৃতে সন্ধির খুঁটিনাটি লেখাতে বা বানানে প্রদর্শিত হয়। বাঙ্গালাতেও সন্ধি আছে, তবে তাহার পরি/৪

রীতি পৃথক্, এবং বাঙ্গালায় উচ্চারণে শুনা গেলেও, সন্ধি প্রায় লেখা হয় না (যেমন, “মেঘ+ক’রেছে” = উচ্চারণে [মেকৌরেছে] ; “পাঁচ+শ’” = [পাঁশ্-শো])। মুর্ধন্ত “ণ” ও মুর্ধন্ত “য”-এর উচ্চারণ বাঙ্গালায় না থাকায়, খাঁটি বাঙ্গালা শব্দে ণত্ব-বিধান ও যত্ব-বিধানের পাট নাই। কিন্তু বাঙ্গালায় কতকগুলি উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য—স্বর-সংগতি, অপিনিহিতি, অভিশ্রুতি, য-শ্রুতি, য-শ্রুতি, হ-কারের দৌর্বল্য প্রভৃতি—সংস্কৃতে অজ্ঞাত।

বাঙ্গালা বল বা শ্বাসাঘাতের রীতিও সংস্কৃত হইতে পৃথক্। বাঙ্গালায় শব্দের বা বাক্যাংশের আত্ম অক্ষরে প্রবল শ্বাসাঘাত পড়ে। বৈদিক সংস্কৃতে স্বর গানের সুরের মতো ছিল ; পরবর্তী সংস্কৃতে সাধারণতঃ শব্দের মধ্যে স্থিত দীর্ঘ স্বরে শ্বাসাঘাত পড়ে।

শব্দ - রূপ

সংস্কৃতে বাঙ্গালার “টা টি টুকু, খান খানা খানি, গাছ গাছা” প্রভৃতি “পদাশ্রিত নির্দেশক” (Article) নাই।

সংস্কৃতে তিনটি লিঙ্গ—পুংলিঙ্গ, স্ত্রীলিঙ্গ ও ক্লীবলিঙ্গ। ব্যাকরণের প্রত্যয়-অনুসারে সংস্কৃতে বিশেষ্যের লিঙ্গ নির্ণীত হয়, অর্থ-অনুসারে (অর্থাৎ, শব্দটি প্রাণি-বাচক কি অপ্রাণি-বাচক, পুং-বাচক কি স্ত্রী-বাচক তাহা বিচার করিয়া) নহে। আ-কারান্ত বলিয়া “লজ্জা, লতা” স্ত্রীলিঙ্গ, “বৃক্ষ, ক্রোধ” অ-কারান্ত বলিয়া স্ত্রীলিঙ্গ নহে। বাঙ্গালাতেও তিনটি লিঙ্গ স্বীকৃত হয়—কিন্তু প্রত্যয় দেখিয়া শব্দের লিঙ্গ নির্ধারিত হয় না। খাঁটি বাঙ্গালায় স্ত্রী-বাচক কতকগুলি বিশেষ্য প্রত্যয় আছে ; যেমন—“ঈ, -আনী”, ইত্যাদি। বাঙ্গালা ভাষাতেও, সংস্কৃত শব্দের বেলায়, কচিৎ সংস্কৃত রীতিতে অপ্রাণি-বাচক শব্দকেও স্ত্রীলিঙ্গ বলিয়া ধরা হয়।

শব্দের প্রত্যয় ধরিয়া, বিভিন্ন কারকে, সংস্কৃত শব্দের রূপ নানা ভাবে পরিবর্তিত হইয়া থাকে ; যেমন—“লতা” শব্দের যষ্টিয় একবচনে “লতায়্যাঃ”, “মাতৃ” শব্দের “মাতুঃ”, “চন্দ্র” শব্দের “চন্দ্রস্ত”, “মনস্” শব্দের “মন্সঃ”; বাঙ্গালাতে কিন্তু এক-ই প্রকারের বিভক্তি লিঙ্গ-নির্দেশেই সব শব্দের-ই উত্তর আসে ; যেমন—“লতা-র, মাতা-র (বা মায়-য়ের, মায়-র), বাবা-র, চন্দ্রে-র (বা চাঁদে-র), মনে-র”, ইত্যাদি—সর্বত্রই একমাত্র “-র” বা “-এর” বিভক্তি।

সংস্কৃতে তিনটি বচন—একবচন, দ্বিবচন, বহুবচন ; বাঙ্গালাতে দ্বিবচন নাই। সংস্কৃত শব্দের প্রত্যয় ও লিঙ্গ ধরিয়া বহুবচনের বিভক্তি যুক্ত হয় ; যথা—

“মানব—মানবঃ (১মা একবচন)—মানবাঃ (১মা বহুবচন) ; সখি—সখা (১মা একবচন)—সখায়াঃ (১মা বহুবচন) ; সাধু—সাধুঃ (১মা একবচন)—সাধবঃ (১মা বহুবচন) ; ফল—ফলম্ (১মা একবচন)—ফলানি (১মা বহুবচন) ; স্ত্রমনস্—স্ত্রমনাঃ (১মা একবচন)—স্ত্রমনসঃ (১মা বহুবচন)” ; ইত্যাদি। বাঙ্গালাতে এরূপ নহে ; বহুবচনের বিভক্তি “-রা, -এরা” উচ্চ-জাতির প্রাণি-বাচক সকল প্রকারের বিশেষ্যের সঙ্গে ব্যবহৃত হইতে পারে।

সমাস-দ্বারা বহুব্র জ্ঞাপনের রীতি সংস্কৃতে থাকিলেও, ইহা বাঙ্গালার একটি বৈশিষ্ট্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে—“গণ, কুল > গুলা, সকল, সমূহ” প্রভৃতি শব্দ বাঙ্গালায় বহুব্র বুঝাইতে বিশেষ্যের সহিত প্রত্যয়ের মতো বহুশঃ ব্যবহৃত হয়।

সংস্কৃতে বিভক্তি-নিষ্পন্ন ছয়টি ‘কারক’ আছে। বাঙ্গালার কারকগুলি সংখ্যায় অত নহে। কতকগুলি বাঙ্গালা কারক বিভক্তি-যোগে হয়, এবং কতকগুলি অল্পসর্গ-রূপে ব্যবহৃত স্বতন্ত্র পদের যোগে নিষ্পন্ন হয়। এইরূপ অল্পসর্গের প্রয়োগ (Use of Post-positions) বাঙ্গালা ও আধুনিক বা নবীন ভারতীয়-আর্য্য ভাষাগুলিকে, প্রাচীন আর্য্য-ভাষা সংস্কৃত হইতে পৃথক্ করিয়া রাখিয়াছে।

বিশেষণ-পদ যে বিশেষ্য-পদের সহিত অস্থিত, উহার (অর্থাৎ বিশেষ্যের) অল্পসরণে, বিভিন্ন কারকে ও বচনে বিশেষণের রূপে পরিবর্তন করা সংস্কৃত ভাষার নিয়ম। বাঙ্গালা ভাষাতে তাহা হয় না—বিশেষণ সর্বত্রই অবিকৃত থাকে ; কেবল কোথাও সংস্কৃতের অল্পসরণে স্ত্রীলিঙ্গের বিশেষ্যের বিশেষণে স্ত্রী-রাস্ত্র প্রত্যয় বসে।

তারতম্য-প্রকাশের রীতি দুইটি ভাষায় পৃথক্।

সর্বনাম

গৌরবে বহুবচনের প্রয়োগ হইতে উৎপন্ন কতকগুলি সর্বনামের গৌরবে প্রয়োগ বাঙ্গালাতে দেখা যায়, সংস্কৃতে উহা অজ্ঞাত ; যথা—“এ—ইনি ; সে—তিনি ; তাহার—জাঁহার” ; ইত্যাদি।

ক্রিয়া - পদ

কাল, বাচ্য এবং ভাব বা প্রকার (Mood), সংস্কৃতে প্রত্যয়ের ও বিভক্তির সাহায্যে জ্ঞোতিত হয়, বাঙ্গালাতে কিন্তু বহু স্থলে বিশেষ্য আসিয়া গিয়াছে।

বাঙ্গালার ক্রিয়াতে সংস্কৃতের মতো পরস্মৈপদ ও আত্মনেপদ নাই।

সংস্কৃতের ধাতুর পরে কোনও-কোনও কাল-রূপে এবং প্রকার-ভেদে বিশেষ-

বিশেষ প্রত্যয় যুক্ত হয়; এই প্রত্যয়গুলিকে “বিকরণ” বলে; যথা—“অস্-ধাতু—অস্-তি, অস্তি (=আছে); ধাতুর অভ্যাস (বা ধাতুর আত্ম ব্যঞ্জনর ও আত্ম স্বরের দ্বিত্ব) করিয়া, হ্-ধাতু > জুহু, জুহো—জুহো-তি (=হোম করে); দা-ধাতুর দ্বিত্ব করিয়া, দদ্—দদা-তি (=দেয়)”—এগুলিতে বিকরণ যুক্ত হইল না; কিন্তু, “ভূ-ধাতু, বিকারে ভব্—ভব্+অ+তি=ভবতি (=হয়); অশ্-ধাতু—অশ্+না+তি=অশ্নাতি (=খায়); দীব্-ধাতু—দীব্+য়+তি=দীব্যতি (=খেলে); চূৰ্-ধাতু—চোর্+অয়+তি=চোরয়তি (=চুরি করে)” —এই ক্রিয়াগুলিতে, “-অ-, -না-, -য়-, -অয়-”, এই-সব বিকরণ যুক্ত হইল। এই সমস্ত বিকরণ ধরিয়া, সংস্কৃতের ধাতুগুলিকে দশটি “গণ” বা শ্রেণীতে বিভাগ করা হয়। বাঙ্গালাতে এরূপ রীতি নাই—বিকরণের পাট বাঙ্গালায় নাই—বাঙ্গালার ধাতুর পক্ষে একটি-মাত্র “গণ” আছে বলা যায়।

সংস্কৃতে ক্রিয়ার তিনটি বচন আছে—বাঙ্গালায় ক্রিয়ার বচন-ভেদ নাই; যথা—“চলতি—চলতঃ—চলন্তি” (=সে’ চলে, তাহারা ছ’জনে চলে, তাহারা অনেকে চলে)।

সংস্কৃতে ক্রিয়ার গৌরব-বাচক বিশেষ রূপ নাই; বাঙ্গালায় মধ্যম ও প্রথম পুরুষে তাহা আছে; যেমন—“তুই চলিস, তুমি চলো, আপনি চলেন; সে চলে, তিনি চলেন”।

সংস্কৃতে ব্যাকরণকারগণ সংস্কৃতের কাল ও ভাব বা প্রকারকে এক সঙ্গে ধরিয়া, এগুলিকে দশটি পর্যায় বা বিভাগে ফেলিয়াছেন; যথা—

ধাতুর বিকরণ-যুক্ত (অর্থাৎ পরিবর্তিত) রূপে ‘তিঙ্’ (অর্থাৎ কাল, ভাব-, পুরুষ- ও বচন-দ্যোতক প্রত্যয়) যোগ করিয়া স্রষ্ট বিভিন্ন কাল ও ভাব বা প্রকার—

- ১। লট্—সাধারণ বর্তমান (নির্দেশক বর্তমান—Indicative Present)।
- ২। লোট্—অনুজ্ঞা বা বর্তমান অনুজ্ঞা (Imperative Present; বৈদিক ভাষায় এই অনুজ্ঞা অধিকন্তু লিট্ বা অতীতেও পাওয়া যায়)।
- ৩। লঙ্—নির্দেশক বা সামান্য অতীত—অদ্যতনী, অর্থাৎ আজ বা সম্ভ্রান্তি হইয়াছে এমন ক্রিয়ায় (Imperfect)।

- ৪। লিঙ্ (বিধিলিঙ্ ও আশীর্লিঙ্)—ইচ্ছা-জ্ঞাপক বর্তমান (Optative Present) ও আশীর্বাদ-জ্ঞাপক (Benedictive)।
- ৫। লিট্—অভ্যাস (বা ধাতুর আত্ম ব্যঞ্জন ও স্বরের দ্বিত্ব) করিয়া রচিত অতীত—পরোক্ষ অর্থাৎ চোখের বাহিরে ঘটিত অতীতের ক্রিয়া-নির্দেশক (Indicative Perfect ; “দর্শ” < “দৃশ্” ধাতু = ‘দেখিয়াছে’)।
[লিট্—অন্ত ধাতুর সহযোগে সৃষ্ট পরোক্ষ অতীত (Periphrastic Perfect : “দর্শয়ামাস, দর্শয়াষ্ভব, দর্শয়াঙ্ককার” = ‘দেখাইয়াছিল’)।]
- ৬। লুঙ্—নির্দেশক অতীত—হ্যন্তনী, অর্থাৎ গতকল্য বা বহু-পূর্বে যাহা হইয়া গিয়াছে (Aorist)।
- ৭। লট্—নির্দেশক সামান্য ভবিষ্যৎ (Simple Future Indicative)।
- ৮। লৃঙ্—সম্ভাব্য (Conditional)।
- ৯। লুট্—ধাত্বন্তর-সাহায্যে গঠিত নির্দেশক ভবিষ্যৎ (Future by Periphrasis)।
- ১০। লেট্—Subjunctive—বৈদিক ভাষাতে, বর্তমান ও অতীতে পাওয়া যায়।

সংস্কৃতে দুইটি অতীত কাল-রূপে ক্রিয়ার পূর্বে অ-কারের (“ভূত-করণ” প্রত্যয়ের) আগম হয়—লঙ্ ও লুঙ্-এ ; যথা—“গম্ ধাতু—অ-গচ্ছৎ (লঙ্), অ-গমৎ (লুঙ্) ; দা ধাতু—অ-দদৎ (লঙ্), অ-দাৎ (লুঙ্)”।

বাক্সালার কাল- ও ভাব-(বা প্রকার-)প্রদর্শনের রীতি একেবারে অন্তর্যমিত। বাক্সালার কাল-রূপের সঙ্গে সংস্কৃত অপেক্ষা ইংরেজির কাল-রূপেরই অধিক মিল আছে।

খাঁটি বাক্সালাতে নিষ্ঠা ও শত্ৰু প্রত্যয়ের প্রয়োগ কতকটা সংকীর্ণ ; যেমন—সংস্কৃতে “কৃতং কর্ম” বা “কৃতং কার্যম্”, উড়িয়াতে “কলা কাম”, কিন্তু বাক্সালাতে “যে কাজ করা হইয়াছে” (“করা কাজ”-ও চলিতে পারে) ; “ধাবন্ অশ্বঃ”, বাক্সালাতে “যে ঘোড়া দৌড়াইতেছে” (‘দৌড়ন্ত ঘোড়া’ বাক্সালাতে চলে না ; কিন্তু ‘ঘুমন্ত খোকা’, ‘চলন্ত গাড়ি’, প্রভৃতি কতকগুলি ধাতুর উত্তর মাত্র এইরূপ প্রত্যয় পাওয়া যায়)।

বাক্সালার বৌগিক ক্রিয়া সংস্কৃতে অজ্ঞাত।

সংস্কৃতে প্রত্যয়-বিভক্তি-যোগে ভাববাচ্য ও কর্মবাচ্য হয়, বাঙ্গালাতে অল্প ক্রিয়ার সাহায্যে বিশেষ-মূলক পদ্ধতিতে ভাববাচ্য ও কর্মবাচ্য হয় ; যথা—
“কুত্র স্থীয়তে” = কোথায় থাকা হয় ; “পুস্তকং পঠ্যতে” = বই পড়া হয় ।

অব্যয়

বাঙ্গালাতে সংস্কৃতির অল্পরূপ কর্মপ্রবচনীয় নাই ; আছে অল্পসর্গ (Post-position)-রূপে ব্যবহৃত কতগুলি অসমাপিকা ও অল্প পদ ।

বাক্য-রীতি

বাক্যস্থিত পদসমূহের অবস্থান-ক্রম বাঙ্গালাতে অনেকটা স্থনিয়ন্ত্রিত, কিন্তু সংস্কৃতে স্থপ্ (শব্দ-রূপ) ও তিঙ্ (ক্রিয়ার রূপ)-গুলি বলবৎ থাকায়, পদের অবস্থান ততটা স্বদৃঢ় নিয়ম অল্পসারে নির্দিষ্ট নহে । সংস্কৃতে “নরো ব্যাভ্রং হস্তি”, “হস্তি নরো ব্যাভ্রম্”, “নরো হস্তি ব্যাভ্রম্”, “ব্যাভ্রং হস্তি নরঃ”, “ব্যাভ্রং নরো হস্তি”, “হস্তি ব্যাভ্রং নরঃ” — যে কোনও প্রকারে ইচ্ছা, পদগুলি সাজানো যায় ; কিন্তু বাঙ্গালাতে “মানুষ বাঘ মারে” বলিলে যাহা বুঝাইবে, “বাঘ মানুষ মারে” বলিলে তাহার উল্টা বুঝাইবে ।

বাক্য-রীতিতে অসমাপিকা ক্রিয়ার প্রয়োগের বাহুল্য বাঙ্গালাতে লক্ষণীয় ; প্রাচীন সংস্কৃতে অসমাপিকা ক্রিয়ার এত অধিক প্রয়োগ দেখা যায় না, যদিও প্রাকৃতের ও আধুনিক আৰ্য্য-ভাষার অল্পসরণের ফলে পরবর্তী সংস্কৃতে ইহা খুবই সাধারণ ।

শব্দাবলী

প্রাচীন ভাষা বলিয়া, সংস্কৃত মোটের উপরে স্বাবলম্বী ভাষা—বেশির ভাগ শব্দই ইহার স্বকীয়, খাঁটি সংস্কৃত ধাতু- ও প্রত্যয়-যোগে গঠিত । তথাপি সংস্কৃতে কিয়ৎ পরিমাণে অল্প ভাষার শব্দ প্রবেশ করিয়াছে : (১) অনার্য্য-ভাষার শব্দ—যথা, “অণু, কপি, কাল, পূজা, ঘোটক, শব, তিস্তিডী, হেরষ” প্রভৃতি দ্রাবিড় ভাষার শব্দ, এবং “কদলী, কঘল, কার্পাস, কন্দ, বাগ, পণ, তাম্বুল” প্রভৃতি অস্ট্রিক ভাষার শব্দ ; (২) বিদেশী শব্দ—যথা, “পরশু (সুমেয়ী) ; মনা (আসিরীয়-বাবিলীয়) ; যবন, হোয়া, কেন্দ্র, দ্রম্য, সুরঙ্গ, থলীন (গ্রীক) ; পিক, দীনার (রোমক বা লাতীন) ; কীচক = ‘এক প্রকারের ণশ’, চীন (প্রাচীন চীনা) ; মুদ্রা, পুস্তক, মিহির (প্রাচীন-ও মধ্য-পারসীক)” ।

বাক্যলায় বিদেশী শব্দের সংখ্যা আরও বেশি; ফার্সী (আরবী ও তুর্কী ধরিত্রী) প্রায় ২,৫০০, পোতুগীস প্রায় ১১০, এবং ক্রম-বর্ধমান ইংরেজি ও অন্তর্ভুক্ত ইউরোপীয় শব্দ।

ধ্বন্যাত্মক শব্দ এবং শব্দদ্বৈত (বা পদদ্বৈত), ও অক্ষর- বা প্রতিধ্বনি-শব্দ বাংলা ভাষার একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য—সংস্কৃতে অক্ষর-শব্দের বাহুল্য নাই, প্রতিধ্বনি-শব্দ অজ্ঞাত।

ইংরেজি ও বাংলা

বর্ণমালা ও ধ্বনি

ইংরেজির বর্ণমালা লাতীন হইতে গৃহীত। ইহার অন্তর্নিহিত রীতি বাংলা বর্ণমালা হইতে একেবারে পৃথক্। লাতীনে “চ, জ, শ” প্রভৃতি কতকগুলি ধ্বনি ছিল না—এগুলি প্রাচীনতম ইংরেজিতেও ছিল না। পরে এই-সব ধ্বনি ইংরেজিতে আসিয়া গেলে, একাধিক অক্ষর মিলিত করিয়া, লাতীন ও প্রাচীন-ইংরেজিতে অজ্ঞাত সেই সকল ধ্বনির প্রকাশ করিবার চেষ্টা হয়। প্রাচীন-ফরাসি ভাষার প্রভাবও ইংরেজি ভাষার উপরে বিশেষ ভাবে পড়ে, সেই জন্য অনেক স্থলে আবার ফরাসির বানান-পদ্ধতি ইংরেজিতে অনুসৃত হয়। এই-সব কারণে, ইংরেজিতে ch বা tch বা t = “চ”; dj, j, dg, কচিং g = “জ”; sh, -ti = “শ”; এইরূপ বিভিন্ন বর্ণ মিলিয়া এক-একটি ধ্বনি লিখিবার রীতি ইংরেজিতে দেখা যায়। প্রাচীন- ও মধ্য-ইংরেজি, লাতীন, প্রাচীন- ও আধুনিক-ফরাসি—এই কয়টি ভাষার বানান ও উচ্চারণের ঘাত-প্রতিঘাত ইংরেজিতে দেখা যায়, এবং ইহাই হইতেছে আধুনিক ইংরেজি বানানের ও উচ্চারণের মধ্যে আসামঞ্জস্যের প্রধান কারণ।

ইংরেজি ভাষার ধ্বনি-সমষ্টি, বাংলা ভাষার ধ্বনি-সমষ্টি অপেক্ষা কম সমৃদ্ধ নহে; ইংরেজি স্বর-ধ্বনির সংখ্যা ও বৈচিত্র্য বাংলা অপেক্ষা অনেক বেশি।

একাধিক ধ্বনির জন্ত এক-ই অক্ষরের ব্যবহার—যেমন a-দ্বারা ছয়টি বিভিন্ন ধ্বনির প্রকাশ,—যথা, cat [ক্যাট,—‘অ্যা’], pass [পাস্,—‘আ’], case [কেস্,—‘এয়’], call [কল্,—‘অ’], China [চায়্,—‘অ্যা’], care [কেয়ার্,—‘এয়া’]; এবং এক-ই ধ্বনির জন্ত একাধিক প্রকারের বর্ণবিশ্বাস—যেমন, “এয়্” এই সংযুক্ত স্বরের জন্ত a (dame), ai (maid, train), ay

ইংরেজির ব্যঞ্জন-ধ্বনি		কণ্ঠ্য	তালব্য	দন্তমূলীয় (জিহ্বাগ্রস্ত দন্তমূল)	দন্ত্য	দন্তোষ্ঠ্য	ওষ্ঠ্য
শৃঙ্গী অঙ্গ- প্রাণ	অধোব (অনিন্তে ইষং- প্রাণবৃত্ত)	k=ক (c, cc, ck, k, kck, qu, equ, ch)		t=ট. (=t, tt, th)			p=প (p, pp)
	বোব	g=গ (g, gu, gh)		d=ড. (=d, dd)			b=ব (b, bb)
চুষ্ট	অধোব		tsh=চ (ch, tch, ci, t)				
	বোব		dzh=জ (j, dj, dg, gi, go, d)				
নাসিকা	বোব	ng=ঙ (ng, n)		n=ন (n, nn)			m=ম (m, mb, mm)
	দন্তমূলীয়			l (=l, ll : জাভল)			
পার্শ্বিক (বোব)	কণ্ঠীকৃত (velarised)			l (l, ll : অজা l ; যথী- well, feel, felt, wild)			
	বোব			r=র (r, rr : খুলিগির ইংরেজিতে)			
কম্পন-জাত (trilled)	অধোব	h= : (hand, bat, high)	sh=শ (sh, sch, ch, ti)	s=স (s, ss, sce, sci, ce, ci)	th=থ. (thin three)	f=ফ. (f, ff, gh)	
	বোব	h=হ (per- haps, behind)	zh=ঝ. (s—measure, pleasure ; ge—rouge)	z=জ. (z, s) ; r (উদ্ব. র)	dh=ধ. (then, this)	v=ভ. (v)	
অধঃস্থ	বোব		y=য় (y, i, u)				w=ব (w)

(way, say), eigh (weigh), ao (gaol) প্রভৃতি। এই দুইটি রীতি, ইংরেজি লিপির দুইটি বিশেষ অবগুণ।

ইংরেজির কতকগুলি ব্যঞ্জন-ধ্বনি বাঙ্গালায় নাই। ইংরেজিতে স্পষ্ট অল্প-প্রাণ ধ্বনি k, t, p, শব্দের আদিতে থাকিলে, “খ, ঠ, ফ”-এর মতো মহাপ্রাণবৎ উচ্চারিত হয়। ইংরেজির দন্তমূলীয় t, d বাঙ্গালায় নাই,—বাঙ্গালায় “ট, ড” মূর্ধন্ত ধ্বনি। ইংরেজির ch, j বাঙ্গালার “চ, জ” হইতে উচ্চারণে কিছু পরিমাণে পৃথক—ইংরেজির “চ, জ” কতকটা যেন t-sh, d-zh-এর সমাবেশে গঠিত। ইংরেজিতে দুই প্রকারের ল-ধ্বনি আছে : এক প্রকারের “ল”, শব্দের আদিতে উচ্চারিত হয়, ইহা বাঙ্গালা ল-এর মতো (যেমন law, learn প্রভৃতি শব্দে)—এই ল-ধ্বনির ইংরেজি নাম clear l; অল্প প্রকারের “ল”, শব্দের শেষে বা শব্দ-মধ্যে ব্যঞ্জননের পূর্বে উচ্চারিত হয় (যথা—well, feel, health)—এই ল-ধ্বনিকে ইংরেজিতে dark l বলে—এই dark l যেন কতকটা u- বা w-মিশ্র, ইহাকে velarised অর্থাৎ “কণ্ঠ্যীকৃত” ধ্বনি বলা হয়। ইংরেজিতে ঘোষবৎ sh বা শ-কার আছে—zh—measure, pleasure শব্দের ধ্বনি (=mezhar, plezhar; এগুলি mezar, plezar নহে); ইংরেজির উষ্ম r ধ্বনি; ইংরেজি উষ্ম th ধ্বনি (thin, then—এই দুই শব্দের দুই প্রকার ধ্বনি, “থ., ধ.”)—এগুলি বাঙ্গালায় অজ্ঞাত। ইংরেজির w-ধ্বনি কতকটা উ-কার ঘেঁষা, বাঙ্গালাতে এই ধ্বনিও নাই।

ইংরেজির স্বর-ধ্বনি নিম্নলিখিত-রূপ (ধ্বনিগুলি ধ্বনি-নির্দেশক International Phonetic Association-এর বর্ণমালায় লিখিত হইতেছে) :—

i (হ্রস্ব ই = i, y); i: (দীর্ঘ ঈ, বা ইয় = e, ea, ee, eo, a, ie); e (হ্রস্ব এ = e, eh); æ (হ্রস্ব ‘অ্যা’-ধ্বনি = a); a: (= কণ্ঠ্য দীর্ঘ অ = a); ɔ (হ্রস্ব অ-এর ধ্বনি = o); ɔ: (দীর্ঘ অ-এর ধ্বনি = au, aw, oa); o (হ্রস্ব ও-কারের ধ্বনি = o); u (হ্রস্ব উ = u, oo); u: (দীর্ঘ উ, বা উয় = u, oo, ou); ʌ (বিবৃত অ-কারের ধ্বনি, অ’, hut, cut-এর u-এর ধ্বনি); ɒ (হ্রস্ব অধবিবৃত অ, ঔ—ago, Russia শব্দদ্বয়ের a-এর ধ্বনি); ɔ: (দীর্ঘ অধবিবৃত অ = অ’—clerk, her, bird-এর স্বর-ধ্বনি)।

এই কয়টি সরল স্বর ব্যতীত, ইংরেজিতে কতকগুলি সন্ধি-স্বর (diphthong) আছে; যথা—ei (এয় বা এই = ai, ei, ey); au (আউ বা অ্যাও =

ou, ow, ough) ; ou (ওউ বা ওব্ = o, ough) ; eo (এঈ = e, ere) ; io (ইঈ = i, ire) ; uo (উঈ = u, ur, oor) ; ইত্যাদি। সাধু-ইংরেজির এই-সমস্ত হ্রস্ব, দীর্ঘ- ও সন্ধি-স্বর ধরিয়া, ১৮টি স্বর-ধ্বনি ইংরেজিতে বিद्यমান ; এগুলির বানান-সম্পর্কে ইংরেজিতে বড়োই অনিয়ম দেখা যায়।

ইংরেজির a (hut), e (her), o: (hurt)—এই ধ্বনিগুলি, এবং সন্ধি-স্বরগুলি বাঙ্গলায় নাই।

ইংরেজি দীর্ঘ-স্বর সর্বদাই দীর্ঘ থাকে, বাঙ্গলার মতো বাক্যাংশের মধ্যে পড়িয়া নিম্ন দীর্ঘত্ব বর্জন করে না। ইংরেজির শাসাঘাত সাধারণতঃ বাঙ্গলার মতো শব্দের আন্ত অক্ষরেই পড়ে, কিন্তু বাক্যের মধ্যে কোনও শব্দের শাসাঘাতের বিলোপ হয় না। শাসাঘাতের অভাব হইলে, ইংরেজির স্বর-ধ্বনি, বাক্য-মধ্যে অতি-দ্রুত অধবিবৃত ঔ (= o)-তে আনীত বা পরিবর্তিত হইয়া যাইতে পারে ;—বাঙ্গলায় এরূপ হয় না, শাসাঘাত না পাইলে মূল স্বর-ধ্বনি একেবারে লুপ্ত হয়, কিন্তু বিকৃত হয় না। ইংরেজিতেও বহু স্থানে শাসাঘাতের অভাবে স্বর-ধ্বনি লুপ্ত হয়।

ইংরেজিতে স্বর-ধ্বনির অনুনাসিকত্ব হয় না—“ই, ঔ্যা, ঔঁ, ঔঁ” প্রভৃতির মতো স্বরের আনুনাসিক ধ্বনি ইংরেজিতে একেবারেই নাই।

ইংরেজিতেও সন্ধি আছে—তবে সেই সন্ধি লেখায় প্রদর্শিত হয় না ; যথা—do + not + you = don't you উচ্চারণে “ডোন'টিউ, ডোন'চ্যু” ; nature = পুরাতন উচ্চারণে natyur = “নাট্যুর্,” তাহা হইতে আধুনিক “নেচর্, নেয়্'চ” ; ইত্যাদি।

শব্দ-রূপ

ইংরেজির মতো Definite ও Indefinite Article-এর পাট বাঙ্গলায় নাই, কিন্তু “টা, টি, টুক, থানি, থানা, গাছা, গাছি” প্রভৃতি নির্দেশক-দ্বারা Definite Article-এর কাজ বাঙ্গলায় চলে, এবং “এক, একটা, একটি, একজন” ইত্যাদি শব্দ-দ্বারা Indefinite Article-এর ভাব প্রকাশিত হয়।

ইংরেজির লিঙ্গ-ভেদের রীতি বাঙ্গলার-ই মতো—স্বাভাবিক নিয়ম-অনুসারে পুরুষ-জাতি, স্ত্রীজাতি ও ক্লীব-জাতির বিশেষ্যের পুংলিঙ্গ, স্ত্রীলিঙ্গ ও ক্লীবলিঙ্গ হয় (সংস্কৃতের মতো প্রত্যয় ধরিয়া লিঙ্গ নির্ধারিত হয় না)। ইংরেজিতে কতকগুলি শব্দে বিশেষ স্ত্রী-প্রত্যয় যুক্ত হয়—যথা, -ess ; কিন্তু মোটের উপরে, স্ত্রীলিঙ্গ-দ্যোতক প্রত্যয়ের ব্যবহার ইংরেজিতে বাঙ্গলা অপেক্ষা কম

(বাঙ্গালায় “-ঈ” [বা “-ই”], “-ইনী, -ইন,-নী,-আনী,-উনি” প্রত্যয়, এবং সংস্কৃত হইতে গৃহীত “-আ, -ঈ” প্রভৃতি প্রত্যয়)।

বাঙ্গালার মতো ইংরেজিতেও দুইটি-মাত্র বচন। ইংরেজিতে বহুবচনে -s, -es প্রত্যয় ভিন্ন, বহুবচন-দ্যোতক শব্দ জুড়িয়া দিবার রীতি অজ্ঞাত বলিলেও হয় (যথা, farmer--farmers; কচিং farming folk, farmer people বহুবচন-অর্থে প্রযুক্ত হইতে পারে, কিন্তু এইরূপে বহুবচন সাধিত হয় না)। ইংরেজিতে কতকগুলি বিশিষ্ট শব্দের সাধারণ-রীতি-বহির্ভূত বহুবচনের রূপ আছে; যেমন—men, oxen, children, kine, sheep, mice, lice প্রভৃতি; বাঙ্গালায় এই ধরনের শব্দ নাই।

ইংরেজি case-এর মধ্যে, বিভক্তি-যোগে মাত্র genetive case বা সম্বন্ধ-পদ হয়; যথা—boy, boy's, বহুবচনে boys, boys'; স্তরং, বাঙ্গালায় বিভক্তির সংখ্যা, সংস্কৃতের চেয়ে কম হইলেও, ইংরেজির চেয়ে বেশি। যষ্টি ব্যতীত অস্ত্র বিভক্তির অস্ত্র ইংরেজিতে শব্দের পূর্বে কতকগুলি অব্যয় বসে—to, at, in, from; সম্বন্ধ-পদে of, ইত্যাদি। এ বিষয়ে বাঙ্গালা ও ইংরেজির মধ্যে লক্ষণীয় পার্থক্য দেখা যায়; এইরূপ অব্যয় বা “উপ-সর্গ” (Pre-position), ইংরেজিতে শব্দের পূর্বে বসে; বাঙ্গালায়-কিন্তু শব্দের পরেই (কোনও-কোনও ক্ষেত্রে শব্দটিতে বিভক্তি যুক্ত করিয়া), যেগুলিকে “অন্তঃসর্গ” (Post-position) বলা হইয়াছে, সেগুলি বসে; যেমন “ঘর হইতে, ঘর থেকে, হাত দিয়া, হাতে করিয়া, লোকের কাছ থেকে”, ইত্যাদি।

বিশেষণ

ইংরেজিতে বিশেষণের লিঙ্গ পরিবর্তিত হয় না, খাঁটি বাঙ্গালাতেও হয় না : good boy, good girl, বাঙ্গালায় “ভালো ছেলে, ভালো মেয়ে”। (কিন্তু সংস্কৃতের প্রভাবে বাঙ্গালা সাধু-ভাষায় কচিং সংস্কৃত শব্দের সংস্কৃত বিশেষণে স্ত্রী-প্রত্যয় যুক্ত হয়; যেমন—“সুন্দর বালক, সুন্দরী বালিকা”)। বিশেষণের তারতম্য-প্রকাশের অস্ত্র ইংরেজিতে দুই রীতি—সংস্কৃতের “-ঈয়স্, -ইষ্ঠ” ও “-তর,-তম” প্রত্যয়ের অন্তরূপ -er, -est প্রত্যয়-যোগে; আর অস্ত্র রীতি হইতেছে, পৃথক রূপে প্রযুক্ত বিশেষণের বিশেষণ more—most এবং less বা lesser—least যোগ করিয়া। বাঙ্গালায় এবিষয়ে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নিয়ম—বিশেষণটিকে অবিকৃত রূপে রাখিয়া, উপমান-বাচক পদটিকে সম্বন্ধ-

পদের রূপে কিংবা বিভক্তিহীনরূপে প্রয়োগ করিয়া, তাহারপরে “চেয়ে, হইতে, থেকে, অপেক্ষা” প্রভৃতি অনুসর্গ ব্যবহার করিয়া তার তম্য প্রকাশিত হয়।

সংখ্যা-বাচক শব্দে—“প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়” স্থানে first, second (বা other), third ভিন্ন ইংরেজির আর সমস্ত ক্রম-বাচক শব্দ, সংখ্যা-বাচক শব্দ -th প্রত্যয় জুড়িয়া দিয়া গঠিত হয় : fourth, ninth, hundredth ইত্যাদি। বাঙ্গলায় অনুরূপ “ইয়া” (বা “-এ”) প্রত্যয় এখন লুপ্ত; ক্রম-বাচক সংখ্যার জন্ত চলিত-বাঙ্গলার “-র,-এর” বিভক্তি যুক্ত হয়। সাধু-বাঙ্গলায় সংস্কৃত ক্রম-বাচক শব্দগুলিও ব্যবহৃত হয়।

দেশের পর হইতে বিভিন্ন শতকের অন্তর্গত সংখ্যা-বাচক শব্দগুলি, বাঙ্গলায় পরস্পর হইতে পৃথক্—প্রত্যেকটি আলাহিদা প্রাকৃত হইতে উদ্ভূত, এবং এগুলির মধ্যে পরস্পরের সহিত বিশেষ আকার-গত সাদৃশ্য নাই; ইংরেজিতে কিন্তু দশক-বাচক শব্দের পরে এক হইতে নয় পর্য্যন্ত সংখ্যা-বাচক শব্দ জুড়িয়া দিয়া, বিভিন্ন দশকের অন্তর্গত সংখ্যাগুলির জন্ত শব্দ গঠিত হয়; যেমন—বাঙ্গলায় “পঞ্চাশ—একান্ন, তিগ্নান্ন, চুয়ান্ন, পঞ্চান্ন, ছাণ্নান্ন, সাতান্ন, আটান্ন, উনষাট”—এগুলির প্রত্যেকটি-ই স্বতন্ত্র; ইংরেজিতে হইলে “পঞ্চাশ—পঞ্চাশ-এক (fifty-one), পঞ্চাশ-দুই (fifty-two),...পঞ্চাশ-পাঁচ (fifty-five),...পঞ্চাশ-নয় (fifty-nine)”, এইরূপ হইত।

সর্বনাম

গৌরবে মধ্যম-পুরুষ ও প্রথম-পুরুষের বিভিন্ন রূপগুলি বাঙ্গলার বৈশিষ্ট্য—“তুই, তুমি, আপনি; সে, তিনি; ও, উনি; এ, ইনি”। এরূপ পার্থক্য ইংরেজিতে নাই (কেবল thou—you-এর পার্থক্য আগে ইংরেজিতে ছিল—এখন thou প্রায় অপ্রচলিত)।

সর্বনাম-জাত সম্বন্ধ-পদের দুইটি রূপ ইংরেজিতে আছে—এক, বিশেষণ (attributive), ইহা পদের পূর্বে বসে (যথা, *my book, your hat, his pencil*); আর দুই, বিশেষ্য রূপ (predicative), ইহা পদের পরে বসে (যথা, *the book is mine, the hat is yours, the pencil is his*)। বাঙ্গলায় ঠিক এরূপটি নাই।

ক্রিয়া

ক্রিয়ার কাল-নির্দেশের প্রণালী-বিষয়ে ইংরেজি ও বাঙ্গলার মধ্যে লক্ষণীয়

মিল আছে। ক্রিয়ার প্রকার বা ভাব (Mood), এবং কর্মবাচ্য-গঠন, উভয় ভাষায় এক-ই প্রশাসী অল্পদূরে হয়—“তবে, যদি, যেন” প্রভৃতি কতকগুলি অব্যয় পদের সাহায্যে প্রকার-নির্দেশ এবং বিশেষায়ক-পদ্ধতিতে কর্মবাচ্য-গঠন (যেমন ‘করা হয়’, ‘পড়া হয়’)। ইংরেজিতে ভাববাচ্য ও কর্মকর্তৃবাচ্য পৃথক্ ধরা হয় না—কেবল কর্তৃবাচ্য ও কর্মবাচ্যই ধরা হয়।

Auxiliary Verb বা সহায়ক-ক্রিয়ার (shall, will) যোগে ভবিষ্যৎ-নির্দেশ, ইংরেজির একটি বিশেষ নিয়ম। এতদ্বিধ must, ought, would, should প্রভৃতির যোগে, ক্রিয়ায় কাল- ও প্রকার-গত সূক্ষ্মতা ইংরেজিতে পাওয়া যায়; বাংলায় কোনও-কোনও স্থলে সে সকল সূক্ষ্মতা অজ্ঞাত বা অনির্দিষ্ট, অথবা সেগুলিকে নির্দেশ করা কঠিন।

একটি বিষয়ে ইংরেজির নিজস্ব বৈশিষ্ট্য দেখা যায়—ধাতু-রূপ ধরিলে, ইংরেজি ক্রিয়াগুলি Strong Verbs ও Weak Verbs, এই দুই বিভাগে বিভক্ত। ইংরেজিতে Simple Past ও Past Participle-এ ধাতুর মূল স্বরের পরিবর্তন Strong Verb-এর লক্ষণ: sing—sang—sung. এই রীতি আদিম আর্য যুগের, ইহার নাম “অপশ্রুতি”; সংস্কৃতেও ইহা বিদ্যমান—“করোতি—চকার—কৃত=কর—কার—কৃ”। ইংরেজিতে কতকগুলি ধাতুতে এই প্রাচীন রীতি অটুট আছে, ইহা বাংলায় এখন আর জীবিত নাই। -d, -ed, বা -t প্রত্যয় করিয়া Past ও Past Participle গঠন করা Weak Verb-এর লক্ষণ—ইংরেজি ও ইংরেজির ভগিনী-স্থানীয় ডচ, জার্মান ও স্ক্যান্ডিনেভীয় ভাষাগুলিতে এই রীতি দেখা যায়: love—loved (আধুনিক ইংরেজিতে এই -d, -ed, -t প্রত্যয় হইয়া দাঁড়াইলেও, মূলে ইহা ছিল do ধাতুর প্রত্যয়ান্ত রূপ—যেন, love+did হইতে love-d। তুলনীয় সংস্কৃতের অতীত রূপে—“করোতি—কারয়ামাস, কারয়াষভূব, কারয়াঞ্চকার”)। Weak Verb-এর অল্পরূপ ক্রিয়া বাংলায় অজ্ঞাত—সর্বত্রই বাংলায় “-ইল” ও “-আ” (বা “-আনো”) প্রত্যয় যুক্ত হয়। কতকগুলি ইংরেজি ক্রিয়া আবার Irregular বা অনিয়ন্ত্রিত—এগুলিতে -d, -ed, -t যোগ হয়, আবার ক্রিয়ার ধাতুও নানা কারণে (প্রাচীন ইংরেজির অগ্নিনিহিতি ও অভিশ্রুতি এবং অপশ্রুতির জন্ত) পরিবর্তিত হইয়া যায়, যেমন—sell—sold; work—wrought; think—thought; catch—caught; ইত্যাদি।

ইংরেজিতে মধ্যম-পুরুষ ও প্রথম-পুরুষের ক্রিয়ায় বর্তমানে বচন-ভেদ

আছে—thou lovest—you love ; he loves—they love ; বাংলার
ক্রিয়ার বচন-ভেদ নাই।

বাংলার মতো ইংরেজিতেও কতকগুলি অসম্পূর্ণ ক্রিয়া আছে go—went—
gone ; am—was—been (= সংস্কৃত “অস্—বস্—ভূ” ধাতু)।

যৌগিক ক্রিয়া বাংলা ও আধুনিক ভারতীয় ভাষাবলীর বৈশিষ্ট্য—
ইংরেজিতে ঠিক এইরূপ নাই। যেমন, ইংরেজি rub off = বাংলা “মুছিয়া-
ফেলা”। এখানে লক্ষণীয় যে, বাংলাতে মূল ক্রিয়াটির অসমাপিকা রূপের
(‘মুছিয়া’) সহিত সহায়ক ক্রিয়া রূপে অত্র একটি ধাতুর (‘ফেল’) সমাপিকা
ক্রিয়া-রূপ ব্যবহৃত হয় ; কিন্তু ইংরেজিতে মূল ক্রিয়াটির সহিত একটি adverb
(rub off) বা adverb রূপে প্রযুক্ত pre-position ব্যবহৃত হয়, কোনও
auxiliary verb-এর ব্যবহার হয় না।

বা ক্য-রীতি

এই বিষয়ে ইংরেজি ও বাংলায় বহু পার্থক্য দেখা যায়। ইংরেজি
বাংলার মতো বিভক্তি-বহুল ভাষা নহে, এই জন্য বাক্যের পদ-ক্রম ইংরেজিতে
বিশেষ-ভাবে নিয়ন্ত্রিত। নিম্ন-লিখিত পার্থক্যগুলি লক্ষণীয়—

১। বাংলা ক্রম—কর্তা + সম্প্রদান + কর্ম + ক্রিয়া ; ইংরেজি ক্রম—
কর্তা + ক্রিয়া + কর্ম + সম্প্রদান ; যথা—“রাম গোপালকে টাকা দিল” = Ram
gave money to Gopal.

২। ইংরেজিতে ক্রিয়ার বিশেষণ ক্রিয়ার পরে বসে, বাংলার পূর্বে ;
যথা—he runs fast ; he ate slowly = “সে জোরে ছুটে”, বা “সে জ্বত
লোড়ায়” ; “সে ধীরে-ধীরে খাইল”।

৩। অনেকগুলি সমাপিকা-ক্রিয়া-যুক্ত সরল বাক্য ইংরেজিতে and-
যোগে পর পর বসিতে পারে, বাংলায় সেখানে সাধারণতঃ অসমাপিকা-
ক্রিয়ার-ই প্রয়োগ হয়, সমাপিকা-ক্রিয়ার প্রয়োগ যথা-সম্ভব কম করা হয়।

৪। ইংরেজিতে সংগতি-বাচক সর্বনাম who, which, that প্রভৃতির
দ্বারা সরল ও যৌগিক বাক্যকে মিশ্র বাক্যে পরিণত করিবার দিকে প্রবণতা
আছে। বাংলাতে কর্তৃপদের বা কর্তৃপদ-স্থানীয় সর্বনামের পুনরাবৃত্তি হয় ;
যথা—the man who had called yesterday will come again =
“যে-লোকটি কাল আসিয়াছিল, সে-লোকটি (কিংবা সে) আবার আসিবে”।

৫। ইংরেজির Sequence of Tenses—বাঙ্গালায় এই রীতি অল্পস্বত হয় না।

৬। ইংরেজিতে Direct এবং Indirect Narration দুই-ই বেশ চলে ; বাঙ্গালায় প্রত্যক্ষ উক্তি (Direct Narration-এর) প্রতি-ই পক্ষপাত দেখা যায়।

৭। অন্ত্যর্থক ক্রিয়া, যাহা উদ্দেশ্য ও বিধেয়ের মধ্যে Copula বা সংযোজকের কাজ করে, তাহা বাঙ্গালায় বহুশ: উহা থাকে—ইংরেজিতে Copula স্পষ্ট উল্লিখিত হয়, যথা—he is my brother = “সে আমার ভাই”।

৮। প্রশ্ন-সূচক বাক্যে ও নঞর্থক বাক্যে ইংরেজিতে Auxiliary Verb ‘to do’-এর ব্যবহার আছে—বাঙ্গালায় এইরূপ রীতি অজ্ঞাত।

শঙ্কাবলী

ইংরেজিতে নিজস্ব ধাতু-ও প্রত্যয়-নিষ্পন্ন পদ যথেষ্ট আছে বটে, কিন্তু বিদেশী শব্দ অজস্র ইংরেজি ভাষায় স্থান লাভ করিয়াছে—এখন ইংরেজিতে ষাঁটি শব্দের সংখ্যার চেয়ে বিদেশী ভাষার শব্দের সংখ্যা টের বেশি। জার্মান ভাষা এ বিষয়ে ইংরেজি অপেক্ষা রক্ষণশীল। ইংরেজি আবশ্যক ও অনাবশ্যক ভাবে সহস্র সহস্র শব্দ লাতীন এবং (লাতীন হইতে জাত) ফরাসি ভাষা হইতে গ্রহণ করিয়াছে : এতদ্ভিন্ন, শত শত গ্রীক শব্দ, এবং ইতালীয়, স্পেনীয়, জার্মান প্রভৃতি ইউরোপের নানা ভাষার শব্দ, তথা পৃথিবীর তাবৎ ভাষার শব্দ, ইংরেজি আত্মসাৎ করিয়াছে। ইংরেজি এখন একপ্রকার ‘সর্বগ্রাসী’ ভাষা। ইংরেজ জাতি বিশ্বময় ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তাই বিশ্বের সমস্ত ভাষা হইতে আবশ্যক-মতো নূতন নূতন শব্দ যেমন-ইংরেজিতে গৃহীত হইতেছে, তেমনি অল্প তাবৎ ভাষাতেও ইংরেজির প্রভাব পড়িতেছে। কিন্তু এখনও উচ্চ-ভাবে শব্দের জন্ম ইংরেজিকে লাতীন ও গ্রীকের দ্বারস্থ হইতে হয়—ইংরেজি কয়েক শতাব্দী ধরিয়া নিজের উপর আস্থা হারািয়াছিল, নিজে আবশ্যক-মতো শব্দ সৃষ্টি করিবার শক্তি পরিহার করিয়া, লাতীন ও ফরাসির দ্বারাে ভিক্ষা করিত, তাই এমনটি হইয়াছে। ইংরেজির নিকট-জাতি জার্মান ভাষা কিন্তু নিজ স্বতন্ত্রতা বজায় রাখিয়াছে, তাই জার্মান ভাষায় ‘স্বদেশী’ শব্দ খুবই বেশি ; যেমন—ইংরেজির (লাতীন শব্দ) century-কে জার্মানে

বলে Jahr-hundert (খাঁটি ইংরেজি শব্দ হইলে হইত year-hundred 'শত-ব্দ'); (ফরাসি হইতে গৃহীত) hotel-কে বলে Gast-haus (ইংরেজিতে হইত guest-house); (গ্রীক) telephone-কে বলে Fern-sprecher (ইংরেজিতে হইত far-speaker); (লাতীন) expansion-কে বলে Aus-breitung (ইংরেজিতে হইত out-broadening); ইত্যাদি।

কতকগুলি ভারতীয় শব্দ বাঙ্গালা ও হিন্দুস্থানীর মারফৎ (এবং কচিং তামিল ও অস্ত্রভাষা হইতে) ইংরেজি ভাষায় পহুঁছিয়াছে; যথা—bungalow, pundit, loot, jungle, pucca, toddy, raja, ranee, avatar, gooroo বা gurn, dacoit; khaki, lascar, sepoy, curry, cheroot ইত্যাদি, এবং হালের blighty, cushy প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ। ভারতীয় বিজ্ঞা ও চিন্তার সহিত পরিচয়ের ফলে, guna, vridddhi, sandhi, ahimsa, dharma, karma, yoga, yogi প্রভৃতি শব্দও ইংরেজিতে স্থান পাইয়াছে।

ইংরেজিতে সমাস হয়—যেমন, watch-man, house-wife, book-keeper, book-shop, red-breast, head-strong, blue-beard, long-shanks ইত্যাদি। কিন্তু সাধারণতঃ আজকাল শব্দগুলিকে বাঙ্গালার মতো পৃথক্ করিয়াই রাখা হয়; যথা—All India Railway Workers' Conference; Smoke Nuisance Committee; State Transport Corporation; ইত্যাদি।

ইংরেজি ও বাঙ্গালা, এই দুই ভাষা পরস্পরের দূর সম্পর্কের জ্ঞাতি—উভয়ের মূল পূর্বপুরুষ হইতেছে আদি-আর্য ভাষা। আধুনিক বাঙ্গালা ও ইংরেজির মধ্যে বহু পার্থক্য দেখা গেলেও, ইহাদের প্রাচীন রূপে (যথাক্রমে সংস্কৃত ও প্রাচীন-ইংরেজির মধ্যে) ইহাদের উভয়ের নানা লক্ষণীয় সাদৃশ্য বিद्यমান। দাতু- ও শব্দ-বিষয়ে সাম্য তো আছেই; অধিকন্তু দুইটি ভাষার ব্যাকরণের রীতিতে এবং প্রত্যয়-বিভক্তিতেও যথেষ্ট মিল আছে। সংস্কৃত ও ইংরেজির শব্দ- ও দাতু-গত সাম্য : যথা—“জ্র—brow; দন্ত, দাঁত—tooth (প্রাচীনতম ইংরেজি রূপ ছিল *tanth); নাসা—nose; নখ—nail (প্রাচীন রূপ—næg-el); পদ, পা—foot; উদর—udder; অদ—eat; গম্—come; ভিদ—bite; স্মি—smi-le; ভূ, ভব—bear; পূ, পার—fare; ধৃষ্—durs-t; তৃষ্—thirs-t; পূ—fou-l; পিতর, পিতা—father; মাতর, মাতা, মা—mother; ভ্রাতর, ভ্রাতা, ভাই—brother; স্বসর, স্বস—

sister ; দুহিতা, দুহিতা—daughter ; পুত্র—son ; বিধবা—widow ; শিলা—hill ; ঞ্—stream ; উক্ষ=উক্শ—ox (= oks) ; গো—cow ; অবি—owe ; মূষ, মূষিক—mouse ; উদ্র>উদ (উদ্‌বিড়াল)—otter ; ইত্যাদি বহু বহু শব্দ, সংস্কৃত ও ইংরেজি উভয় ভাষাতে, আদি-অর্থ্যভাষা হইতে উদ্ভাষিকার-স্থলে লক্ষ্য ।

ব্যাকরণের রাতি- ও প্রত্যয়-বিভক্তি-ঘটিত সাম্য ; যথা—

১। সংস্কৃতে বিশেষ্যের বহুবচন “-অস্” বিভক্তির দ্বারা : “মানব+অস্=মানবাস্=মানবাস্” ; ইংরেজিতে -s, -es প্রত্যয়ের দ্বারা : friend—friends.

২। সংস্কৃতে “-স্তা” বা “-অস্” দ্বারা যষ্টি : “মানবস্তা ; মনসস্=মনসঃ ; মতেস্=মতেঃ” ; ইংরেজিতে -’s, -s’ (মূল রূপ -es) দ্বারা যষ্টি হয়, যথা—man’s, boys’, mind’s

৩। সংস্কৃতে “-ঈয়স্, -ইষ্ঠ” প্রত্যয়দ্বয়ের যোগে তারতম্য, ইংরেজিতে -er, -est : “স্বাদু—স্বাদীয়স্—স্বাদিষ্ঠ”=sweet—sweeter—sweetest ; তুলনীয়—সংস্কৃত “নি-তর”—ইংরেজি nether ; “প্র-তর”—farther.

৪। ক্রিয়াতে—সংস্কৃত “লুভ্-য-তি=লুভ্যতি” ; প্রাচীন হংরেজি luf-ieth, luvieth, মধ্য-যুগের ইংরেজি loveth, আধুনিক ইংরেজি loves ; “অস্মি”—am ; “আসি”—is (জার্মান ist) ; “সন্তি”—প্রাচীন ইংরেজি sint.

৫। সংস্কৃতে শত্-প্রত্যয় “-অন্ত্” ; প্রাচীন হংরেজিতে -end, আধুনিক ইংরেজিতে -ing : “ভব্+অন্ত্=ভবন্ত্”=ber-end—bearing; গ্রী+অন্ত্=fri-end, friend.

৬। সংস্কৃতে নিষ্ঠা “-ত, -ইত” বা “-ন” প্রত্যয় এবং ইংরেজির Past Participle-এ -ed, -en প্রত্যয় মূলে এক : “ভিদ-ন>ভিন্ন”=bitt-en ; “অ-দম্-ইত, *ন-দাম্-ত=অদান্ত”=un-tam-ed, untamed.

সংস্কৃত ও ইংরেজির মধ্যে স্বর-ধ্বনি ও বাঞ্জন-ধ্বনির যে-সমস্ত পার্থক্য দেখা যায়, সেই সব পার্থক্যের মধ্যেও একটি নিয়ম আছে ; যেমন—যেখানে শব্দের আদিতে সংস্কৃতে “প”, সেখানে ইংরেজিতে f ; সংস্কৃতে “ব, ক”—ইংরেজিতে h ; সংস্কৃতে “ত”—ইংরেজিতে th ; সংস্কৃতে “ভ”—ইংরেজিতে b ; ইত্যাদি । সংস্কৃতে নঞর্থক উপসর্গ “অ-; অন্” ইংরেজিতে un- ; ইত্যাদি । তুলনা-মূলক ভাষাতত্ত্বের সাহায্যে এই-সব বাহ্যিক বিশেষণগুলিটির

ফার্সী (ইরানী) ভাষার ব্যঞ্জন-ধ্বনি

কণ্ঠনাঙ্গীয়া শ্বাসনাঙ্গীয়া	কণ্ঠা	তালব্য	* দন্ত্য ও দন্তমূলীয়	দন্তোষ্ঠা	ওষ্ঠ্য
স্পৃষ্ট	k, ক (ক) g, গ (গ)		* t, ত (ত, ঠ) * d, দ (দ)		p, প (প) b, ব (ব)
স্পৃষ্ট		ç, চ (চ) j, জ (জ)			
নাসিক্য	ɳ, ঙ (ক, গ-এর পূর্বে ণ)		n, ন (ন)		m, ম (ম, ণ)
কম্পন-জাত			r, র (র)		
পার্শ্বিক			l, ল (ল)		
উষ্ম	h, হ (হ, ঙ)	kʰ, খ. (খ) gʰ, ঘ. (ঘ, ঙ)	ʃ, শ (শ) ʒ, জ. (জ, ঙ)	f, ফ. (ফ) v, ভ., ব (ভ)	

সহিত আলোচিত হইয়াছে, এবং তদ্বারা এই দুইটি আখ্য-ভাষার মৌলিক সাদৃশ্য ও সংযোগ প্রদর্শিত হইয়াছে।

ফার্সী ও বাঙ্গালা

ফার্সী ভাষা বাঙ্গালার মতো আখ্য-গোষ্ঠীর ভাষা—আধুনিক ফার্সীর মূল-স্বরূপ প্রাচীন-পারসীক ও অল্প প্রাচীন দেরানীয় ভাষা, এবং বাঙ্গালার মূল বৈদিক সংস্কৃত ভাষা, এই দুইটি এত কাছাকাছি যে, ইহাদিগকে এক-ই ভাষার দুইটি উপভাষা বলা চলে। ফার্সী ও বাঙ্গালা এই দুই ভাষার মধ্যে যে মৌলিক সাদৃশ্য আছে, এই দুই ভাষার বর্ণমালার পার্থক্য এবং শব্দ-সমষ্টির অনৈক্য সত্ত্বেও তাহা অনেক সময়েই সহজেই ধরা যায়।

আরবী বর্ণমালাতে কতকগুলি নূতন বর্ণযোগ করিয়া ফার্সী বর্ণমালার সৃষ্টি হইয়াছে। সাধু বা সাহিত্যের ফার্সীর ধ্বনিগুলি খুব জটিল নহে। ইহাতে মাত্র বাইশটি (অথবা “ক” ও “গ”—এর দুইটি আধুনিক বিকৃত বা তালব্যীকৃত উচ্চারণ ধরিয়া চব্বিশটি) ব্যঞ্জন-ধ্বনি আছে। পূর্ববর্তী পৃষ্ঠায় ফার্সীর ব্যঞ্জন-ধ্বনি প্রদর্শিত হইল।

আরবী ভাষার কতকগুলি ধ্বনি ফার্সীতে অজ্ঞাত, যদিও ঐ-সব ধ্বনির জন্ত আরবীর বর্ণগুলি ফার্সী বর্ণমালায় আছে; যেমন— ع (ফার্সীতে ইহা o হইতে অভিন্ন); ذ (এই তিনটির উচ্চারণ আরবীতে পৃথক, কিন্তু ফার্সীতে এগুলি z -এর সমান); س ও ش (আরবীতে এই দুইটি পৃথক, ফার্সীতে কিন্তু s বা দন্ত্য স বা ষ-এর সঙ্গে এই দুইটি অভিন্ন); ط (ফার্সীতে t -এর সঙ্গে অভিন্ন); ق (ফার্সীতে q -এর মতো); ف এবং ف (f)—ফার্সী উচ্চারণে এই ধ্বনি দুইটি এক প্রকার পরিত্যক্ত হয়।

ফার্সীর ব্যঞ্জন-ধ্বনিগুলির মধ্যে উদ্ব-ধ্বনির বাহ্যল্য লক্ষণীয়।

হব-ধ্বনি— ه = হব অ (বিবৃত—কতকটা অ্যা-কারের মতো), হব ও, হব ও (অথবা হব ই, হব উ)। ফার্সীর h অর্থাৎ দীর্ঘ “আ”—এর উচ্চারণ এখন বাঙ্গালা “অ” বা “অও”—এর মতো হইয়া গিয়াছে (ه “তমান” শব্দ এখন ঈরান-দেশের উচ্চারণে পাড়াইয়াছে “হ্যামওম”); দীর্ঘ “ঈ” এবং দীর্ঘ “উ” আছে; এবং দুইটি শব্দ-স্বর আছে— ai “এই” এবং oi “ওউ”। পুরাতন ফার্সীতে দীর্ঘ “এ” এবং দীর্ঘ “ও” ছিল—আজকাল এই ধ্বনিগুলি বাক্রমে

দীর্ঘ ‘ঈ’ তথা দীর্ঘ ‘উ’ হইয়া গিয়াছে। ‘বাঘ’ বা ‘সিংহ’ অর্থে شیر শব্দ প্রাচীন উচ্চারণে ছিল šēr “শের্”, এখন হইয়া দাঁড়াইয়াছে “শীর্” šir (“দুগ্ধ” অর্থে شیر “শীর্” হইতে অভিন্ন); ‘দিন’ অর্থে, yā শব্দের আগেকার উচ্চারণ ছিল rōz “রোজ্.” এখন হইয়া গিয়াছে ruz “রুজ্.”।

ফার্সীর হ্রস্ব ধ্বনিগুলি বিশেষ হ্রস্ব, দীর্ঘ ধ্বনি সচরাচর বিশেষ দীর্ঘ থাকে; বাঙ্গালার মতো সমস্ত শব্দ বা বাক্যাংশের উপরে অক্ষরের হ্রস্ব বা দীর্ঘ নির্ভর করে না। ফার্সীর স্বাসাঘাত সাধারণতঃ শব্দের অন্ত্য অক্ষরের উপরে পড়ে। বাঙ্গালায় ঠিক উহার উল্টা—বাঙ্গালায় স্বাসাঘাত শব্দের আন্ত অক্ষরে পড়ে।

আধুনিক ফার্সীর “p=প, k=ক, t=ত” ধ্বনিগুলি মহাপ্রাণ “kh=খ, ph=ফ, th=থ” রূপে উচ্চারিত হয়।

ফার্সীতেও সন্ধি আছে—অনেক সময়ে তাহা লিখিয়া দেখানো হয় না, বিশেষতঃ ব্যঞ্জন-সন্ধি হইলে; যথা—بدر “বদতর্”—উচ্চারণে “বৎতর্”; شنبه, كنبه “গুবহ্, গুবজ্.”—উচ্চারণে “গুহহ্, গুহজ্.”; نار خدا “নাও-খুদা”—ناخدا “নাখুদা”।

শব্দ রূপ

ফার্সীতে শব্দের লিঙ্গ-নির্ণয়-ব্যাপারে, বাঙ্গালা বা ইংরেজিরই মতো কোনও বদ্ধাট নাই—অর্থ-অনুসারে শব্দের লিঙ্গ স্থিরীকৃত হয়। উভয়-লিঙ্গ শব্দের পূর্বে تر “নর্”=‘পুরুষ’ এবং ماده “মাদহ্”=‘স্ত্রী’, এই দুই শব্দ বসাইয়া, পুরুষ বা স্ত্রীর বিশেষ জ্ঞাতনা হয়। ফার্সীতে স্ত্রীলিঙ্গের জ্ঞাত বিশেষ প্রত্যয় নাই—তবে আরবী শব্দে স্ত্রী-প্রত্যয় পাওয়া যায়; যথা—ملك “মলিক”=‘রাজা’—ملكة “মলিকহ্, মলিকা”=‘রানী’; اسراء “অস্‌রাদ্”=‘কালো’—سودة “সুর্দহ্, সোদা”=‘কৃষ্ণবর্ণা’; ইত্যাদি।

প্রাচীন-পারসীক শব্দ-রূপ সংস্কৃতির মতোই ছিল। আজকালকার ফার্সীতে প্রাচীন হ্রস্ব রূপগুলির প্রায় সমস্তই লোপ পাইয়াছে, হ্রস্ব বাং ফার্সীর শব্দ-রূপ অতি সরল হইয়া গিয়াছে। বহুবচনের চিহ্ন প্রাণি-বাচক শব্দে ا “-আন্” ও অপ্রাণি-বাচক শব্দে ه “-হা”—এই দুইটি ছাড়া আর কোনও প্রত্যয় নাই; আধুনিক ফার্সীতে আবার ا “-আন্”—এর ব্যবহারও নাই—সর্বত্রই বহুবচনে ه “-হা” প্রত্যয় ব্যবহৃত হয়। Preposition বা উপদর্গ ও Post-position বা অহুসর্গের দ্বারা বিভিন্ন কার্যক

ছোতিত হয়; যথা—خانہ از “অজ্.-খানহ্” ‘ঘর হইতে’; با مرد “বা-মরদ” ‘মাহুষের প্রতি’; مرد را “মরদ-রা” ‘মাহুষকে’; دستِ مرد “দস্-ই-মরদ” ‘মাহুষের হাত’ (dast-i-mard – ‘hand-of-man’); ইত্যাদি। এই-সব Preposition-এর ব্যবহারে, ফার্সী ও ইংরেজির মধ্যে সাদৃশ্য দেখা যায়। সম্বন্ধ-পদে অধিকারী ও অধিকৃতের নামের মধ্যে “-ই-” (বা “-এ-”) প্রত্যয় (ফার্সীতে যাহাকে اضافت বলে) ফার্সীর এক বৈশিষ্ট্য : دخترِ پادشاه “দুখ্.তস্-ই-পাদিশাহ্” ‘রাজার কন্যা’।

ফার্সীর Indefinite Article বা অনির্দিষ্ট বিশেষ্যের অবধারণ (رایِ وحدت) বাঙ্গালায় অজ্ঞাত; যেমন—مرد “মরদ” ‘মাহুষ’, مردی “মরদে, মরদী” ‘কোনও একজন মাহুষ’। বৃহত্ত্ব, পরিপূর্তি অথবা সম্মান জানাইবার জন্ত যে ی “-এ, -ঐ” অক্ষর বিশেষ্যের সঙ্গে প্রত্যয়বৎ যুক্ত হয় (ثابتِ ی), তাহার মতো প্রত্যয়ও বাঙ্গালায় নাই; যথা—خلق “খ.ল্.ক্” ‘জাতি’, خلقی “খ.ল্.কী” ‘সমগ্র জাতি’।

বিশেষ্যকে অনুসরণ করিয়া বিশেষণের কোনও পরিবর্তন হয় না; বাঙ্গালার সহিত ফার্সীর এ বিষয়ে মিল আছে। ফার্সীতে বিশেষণ বিশেষ্যের পূর্বে বসে; যথা—نیکِ مردمان “নীক্ মরুহমান্” ‘ভালো মাহুষ’; شیارِ وزیر “শ্যার্ রজ্.ীর” ‘বিচক্ষণ মন্ত্রী’, ইত্যাদি; আবার বহু স্থলে বিশেষ্যের পরেই বসে, এবং উভয়ের মধ্যে ی “-ই, -এ” প্রত্যয় (اضافتِ فرضی) আসে; যথা—بازویِ مفتح “বাজ্.-এ-সখ্.৭” ‘কঠিন বাহু’; بندقِ وفادار “বন্দহ্-ই-রফাদার” ‘বিশ্বাসী ভৃত্য’। বাঙ্গালায় এইরূপ রীতি অজ্ঞাত।

তারতম্য

সংস্কৃত ও ইংরেজির অরূপ, تر “-তর্” ও تر “-তরীন্” প্রত্যয়ের-যোগে নিম্পন্ন হয় : ۴ “বিহ্” ‘ভালো’, تر ۴ “বিহ্-তর্” ‘অপেক্ষাকৃত ভালো’, تر ۴ “বিহ্-তরীন্” ‘সর্বাপেক্ষা ভালো’। সাধারণতঃ পঞ্চমী ও ষষ্ঠী (“-তর্” প্রত্যয়ে পঞ্চমী বা অপাদান, “-তরীন্” অর্থাৎ “-তম্” প্রত্যয়ে-ষষ্ঠী বা সম্বন্ধ) বিভক্তির সহযোগে তারতম্য প্রদর্শিত হয়।

সর্বনাম

সর্বনাম-বিষয়ে সংস্কৃত ও বাঙ্গালার সহিত ফার্সীর অনেক মিল আছে।

ফার্সীর ‘পদাশ্রিত সর্বনাম’ একটি বিশেষ বস্তু, বাঙ্গালায় তাহা নাই।

সর্থনামের কতকগুলি বিশেষ রূপ আছে—যটী বিভক্তিতে এই বিশেষ রূপগুলি বিশেষ্য-পদের সহিত সংযুক্ত হয়; যথা—‘আমার পিতা’ অর্থে, پدرم “পিদর্ ই-মন” অথবা پدرم “পিদর্-অম্, পিদর্ম” (তুলনীয়, সংস্কৃত ‘মম পিতা—পিতা-মে’); ‘তোর পিতা’—پدرتو “পিদর্-ই-তু” অথবা پدرتو “পিদর্-অৎ, পিদর্মৎ”; ‘তাহার বই’—کتاب او “কিতাব-ই-উ,” অথবা کتابش “কিতাব্-অশ্, কিতাবশ্”; ইত্যাদি। ক্রিয়ার কর্ম হইলেও, এই-রূপ সংক্ষিপ্ত সর্বনাম ক্রিয়ার সহিত সংযুক্ত হয়; যথা—دیدم “দীদম্” ‘আমি-দেখিলাম’; دیدمش “দীদম্-অশ্=দীদমশ্,” ‘আমি-তাহাকে-দেখিলাম’; دیدند “জ.দন্দ”=‘তাহারা মারিল’, কিন্তু ‘তাহারা আমাকে মারিল’=مرا دیدند “ম-রা জ.দন্দ” অথবা دیدند “জ.দন্দ-অম্, জ.দন্দম্।”

ক্রিয়া পদ সাধন

প্রাচীন-পারসীকের ক্রিয়ার রূপ প্রায় পুরাপুরি সংস্কৃতের-ই মতো ছিল। প্রাচীন-পারসীকের ক্রিয়ার অনেক প্রত্যয় ও বিভক্তি, আধুনিক ফার্সীতেও বাঁচিয়া আছে; অধিকন্তু, কতকগুলি বিশেষমূলক প্রকার (বা ভাব) ও কাল-রূপ, আধুনিক ফার্সীতে সৃষ্ট হইয়াছে। Preposition বা অব্যয়-রূপী উপসর্গ-দ্বারা কতকগুলি ক্রিয়ার কাল-রূপ এবং প্রকার (বা ভাব) ছোঁতিত হয়।

বাঙ্গলা ও ইংরেজির মতো আধুনিক-ফার্সীতে মূল ক্রিয়ার শত্ - ও নিষ্ঠা-যুক্ত রূপের সহিত অস্তি-বাচক ও ইচ্ছা-বাচক সহায়ক-ক্রিয়ার যোগে কতকগুলি যৌগিক কাল-রূপ হইয়াছে। মোটের উপর, ক্রিয়ার রূপে সব ক্ষেত্রে পূরা মিল না থাকিলেও, বাঙ্গলা ও ইংরেজির সঙ্গে বেশ একটা সামঞ্জস্য ফার্সীতে দেখা যায়।

একবচনে ও বহুবচনে ক্রিয়ার রূপের পার্থক্য ফার্সীতে প্রদর্শিত হয়—বাঙ্গালার সঙ্গে এখানে অমিল।

ফার্সী ক্রিয়ার রূপ—

১। پرس “পূস্” ধাতু=‘পুছ, জিজ্ঞাসা কর’ (সংস্কৃত ‘প্রচ্ছ’=‘পৃষ্’ ধাতু)

২। پرسد “পূস্-দ” ‘সে পুছে’ (পুচ্ছতি) [নিত্য বর্তমান]

৩। پرسیده “পূস্-দে”=‘সে পুছিল’ [সাধারণ অতীত]

- ৪। ورساد ‘পুসাদ’ ‘যেন সে পুছে’ [ইচ্ছাত্তোক্ত ভাব]
- ৫। ورس ‘বি-পুস’ ‘তুই পুছ’ [অজ্ঞা]
- ৬। ورسد ‘বি-পুসদ’ ‘সে পুছিতে পারে’ [সম্ভাব্য, বর্তমান]
- ৭। ورسد می ورسد ‘মৌ-পুসদ, হমৌ-পুসদ’ ‘সে পুছিতেছে’
[ঘটমান বর্তমান]
- ৮। ورسید ورسید ‘মৌ-পুসদ, হমৌ-পুসদ’ ‘সে পুছিতেছিল, সে
পুছিত, সে পুছিতে থাকিত’ [ঘটমান অতীত]
- ৯। ورسیده است ‘পুসদহ-অস্ত’ বা ورسید است ‘পুসদহ’ ‘সে পুছি-
য়াছে’ [প্রাচ্যত বর্তমান]
- ১০। ورسیده بود ‘পুসদহ-বদ’ ‘সে পুছিয়াছিল’ [প্রাচ্যত অতীত]
- ১১। خواهد ورسید ‘খাদ-পুসদ’ ‘সে পুছিবে’ [যোগিক ভবিষ্যৎ]
- ১২। ورسیده باشد ‘পুসদহ-বাসদ’ ‘সে পুছিয়া থাকিতে পারে, সে পুছিয়া
থাকিবে’ [ভবিষ্যৎ সম্ভাব্য]

এতদ্বিন্ন আরও হই-তিনটি যোগিক কাল হয়।

অসমাপিকা, শত-ইত্যাদি অস্ত্র রূপ—وړس ‘পুস’ = ‘পুছিয়া’; وړسلی ‘পুসলি’ ‘পুছিতে-পুছিতে’; وړسنده ‘পুসদহ’ = ‘পুছত’; وړسیده ‘পুসদহ’ = ‘পুছিলে পরে’; وړسیدن ‘পুসদন’ = ‘পুছিতে’; وړسیدنې ‘পুসদনী’ = ‘পুছিবার যোগ্য, জিজ্ঞাস্তা’; ইত্যাদি।

বাক্যলার মতো ফার্সীতে কতকগুলি অসম্পূর্ণ ক্রিয়া আছে।

নিষ্ঠা-প্রত্যয়-যুক্ত রূপের সহিত অস্তি-বাচক ধাতু মিলাইয়া, কর্মবাচ্যের ক্রিয়ার রূপ গঠিত হয়—বাক্যলার মতো।

ফার্সীতে বিশেষ্যের সহিত “কন্” বা “দা” ধাতুর যোগে, বহু যোগিক-ক্রিয়া নিম্নলিখিত হয় বটে (যথা—رم کردن ‘রহ্ম কদন’ = ‘দয়া করা’; نثار کردن ‘নৈয়ার কদন’ = ‘তৈয়ার

করা', ইত্যাদি); কিন্তু বাঙ্গালার মতো দুইটি বিভিন্ন ধাতুতে মিলিয়া গঠিত যৌগিক ক্রিয়ার অস্তিত্ব ফার্সীতে নাই।

বাক্য - রীতি

বাক্য-রীতিতে ফার্সীর সহিত বাঙ্গালার বহু বিষয়ে ঐক্য আছে।

১। ফার্সীতে (বাঙ্গালার মতো) কর্তা + সম্প্রদান + কর্ম + ক্রিয়া ; ক্রিয়া শেষে বসে : *داد به وزیر فرمان* “বাদশাহ্ বা-রজীর ফ.মান্ দাদ্” = ‘রাভা মন্ত্রীকে অনুমতি-পত্র (প্রমাণ) দিলেন’।

২। ক্রিয়ার বিশেষণ বাঙ্গালার মতো পূর্বে বসে।

৩। কর্তার বচন অনুসারে ক্রিয়ার একবচন বা বহুবচনের রূপ হয় : *مادر گفت* “মাদর্ গুফ্.২” = ‘মা বলিলেন’; *مادران گفتند* “মাদরান্ গুফ্.তন্” = ‘মায়েরা (বা মাতা-পিতা) বলিলেন’। বাঙ্গালাতে কিন্তু বচন অনুসারে ক্রিয়া-পদের রূপের ভেদ নাই।

৪। গৌরবে একবচনের কর্তার ক্রিয়া বহুবচনের হয় ; যথা—*اورا دهن* “খু.দা-ত ‘আলা ও-রা হুশ্.মন্ দারন্” ‘পরমেশ্বর উহাকে শ্রদ্ধা ধরেন (= ভাবেন)’।

৫। পরোক্ষ উক্তি প্রায়ই হয় না—বাঙ্গালার মতো।

৬। ইংরেজির অনুরূপ Sequence of Tense নাই।

৭। সংযোজক-রূপে ব্যবহৃত অস্তিত্ব-বাচক ক্রিয়া বাঙ্গালার মতো উহা থাকে না, ব্যক্ত থাকে, যথা—বাঙ্গালা, ‘সে আমার ভাই’ = *او برادر من است* ‘উ বিরাদর-ই-মন্ অস্ত্’।

শব্দাবলী

ফার্সীর নিজস্ব আর্থ্য-ভাষার শব্দাবলীর সহিত সংস্কৃতের বিশেষ সাদৃশ্য বিद्यমান : *روز* “রোজ্.” ‘দিন’ (= সংস্কৃত “রোচঃ” ‘আলোক’) ; *شب* “শব্.” ‘রাত্রি’ (= ক্ষণা, ক্ৰপণা) ; *سوار* “সীর্” ‘দ্রুত’ (= ক্রৌর, ক্ৰবীর) ; *اسب* “অস্প্.” (= অশ্ব) ; *گاو* “গাব্.” (= গো) ; *خار* “খার” ‘গাধা’ (= খর) ; *هتر* “হত্.” ‘গো’ (= গো) ; *مادر* “মাদর্” ‘পিতৃ, মাতৃ, ভ্রাতৃ, স্বশ্র, হৃহিত’ ; *داد* “দাদা” (= জামাতা) ; *دادار* “দাদার্” (= বাতৃ) ; *خدا* “খু.দা” = ‘ঈশ্বর’ (= স্ব-ধা-‘যিনি নিজে কাজ করেন’) ; *دوست* “দুস্ত্.” = ‘পূজা, ঈশ্বর’ (= যজত) ; *نماز* “নমাজ্.” (= নমঃ, নমস্) ;

دو - سه - چهار - پنج - شش - هفت - هشت - نُه - ده - یست - سده (صد) - هزار
 - "য়ক্" (= এক), দো, সি (= ত্রি), চহায্. পন্জ্, শশ্. হফ্. ৯ (= সপ্ত),
 হশ্. ৯ (= অষ্ট), নৌ, দহ্ (= দশ), বীস্ (= বিংশতি), সদ্ (= শত), হজ্. হায্.
 (অবিস্তার ভাষায় হজ্. ও. ব্. = সহস্র)"; هاد "বাদ" (= বাত); مهر "মিহ্. য্"
 (= মিত্র); هاک "পাক্" 'পবিত্র' (= পারক, 'পাকিস্তান' = 'পারকস্তান,
 পবিত্র দেশ') ; سر "সহ্" (= শিরঃ); هست "দহ্. ত্" (= হস্ত); ه পা (= পাদ,
 পদ); خرد "খু. দ্" (= স্বতঃ); کر "কহ্" ধাতু (= √ ক, কহ্); خوب "খু. বাব্"
 'নিজ্জা' (= স্বাপ); خوار "খু. আন্" 'পাঠ করা' (= √ স্বন্); بر, بر "বহ্, বহ্"
 (= √ ভূ, ভহ্); بو "বু" (= √ ভূ); دا "দা" (= √ দা); استا "ইস্তা"
 (= √ স্থা : فرست "ফিরিস্তা" 'প্রেরিত পুরুষ, দেবদূত' = প্র- √ স্থা); خرد
 'খু. রী' (= √ ক্রী); سنی "শনা" (= √ শ্চ—শৃণোতি); ام "অম্" (অশ্মি);
 است "অস্ত্" (= অস্তি); نرم "নর্ম্" (= নম্র); نرم "শর্ম্" (= শর্ম); نرم
 "গর্ম্" (= ঘর্ম); خرج "চহ্. থ্." (= চক্র); سرع "সহ্. থ্." (= সহ);
 'লাল' (= শুক্র)"; ইত্যাদি।

কতকগুলি ফার্সী নাম—

আধুনিক ফার্সী	প্রাচীন পারসীক	সংস্কৃত
ঈরান্ < এরান্	ঐরয়ানাম্, অরিয়ানাম্	আর্য্যানাম্
বহ্. মন্	বহ্. মনো	বহুমনাঃ
খু. স্. রো, খু. স্. বর	হস্তরও	স্বত্রাঃ
কুটুম্	রউদন্তম	রোধন্তম
সুহ্. রাব্	সুথ্. স্প	শুক্লাশ্ব
জ. ম্. তুস্ত্	জ. রথ্. শ্. ত্র	জবহুস্ত্র
দারান্ < দারাব্	দারয়বহ্. য্	দারয়বহ্. য্, দারয়দ্. রহ্. য্
অর্দ্. শীর	অর্তথ্. যথ্	ধাতক্ষত্র

ফার্সীর নিজস্ব ধাতু ও প্রত্যয়ের যোগে, বহু শব্দ ফার্সীতে সৃষ্টি হইয়াছে।
 এতদ্ভিন্ন, আরবী ভাষা হইতে ফার্সী বহু সহস্র শব্দ গ্রহণ করিয়াছে—উচ্চ-ভাব-
 প্রোতক শব্দ ফার্সী ভাষায় প্রচুর থাকিলেও, আধুনিক ফার্সী এইরূপ অনেক
 শব্দ আরবী হইতে পায় করিয়াছে। বর্তমানে ফার্সী অভিধানের ৬০টির উপর
 শব্দ আরবী হইতে গৃহীত। কিছু গ্রীক, সিরীয়, ভারতীয় ও তুর্কী শব্দও
 ফার্সীতে প্রবেশ-লাভ করিয়াছে। আজকাল ইউরোপের সভ্যতার সহিত

ঘনিষ্ঠ যোগের ফলে, ফ্রেঙ্ক বা ফরাসি ভাষা হইতেও অনেক শব্দ ফার্সীতে গৃহীত হইতেছে। অধুনা কতকগুলি ফার্সী লেখক, ভাষায় আগত আরবী শব্দাবলীকে বর্জন করিয়া, সেগুলির স্থানে প্রাচীন বা খাঁটি ফার্সী শব্দকে পুনঃ-প্রচলিত করিবার জন্ত চেষ্টিত হইয়াছেন, এবং কেহ কেহ আবার প্রচুর পরিমাণে ফরাসি ও অন্ত ইউরোপীয় শব্দ আমদানি করিতে চাহিতেছেন।

ফার্সীর সমাস, বাঙ্গালা ও সংস্কৃতের ন্যায় ; যথা—**شاه** **نام** “শাহ্-নামহ্” = ‘রাজগ্রন্থ’; **تخت** **نشین** “তখ্-নশীন” = ‘সিংহাসনারূঢ়’; **شاه** **زاده** “শাহ্-জাদহ্” = ‘রাজ-জাত, রাজপুত্র’; **شیر** **مرد** “শের্-মর্দ” = ‘নৃসিংহ’; **خوش** **بو** = ‘খ্.শ্-বো’ = ‘সু-গন্ধ’; **نیک** **نام** “নেক্-নাম” = ‘সু-নাম’; **دراز** **دست** = ‘দরাজ্-দস্ত’ = ‘দীর্ঘ-বাহু, দীর্ঘ-হস্ত’; **شش** **پا** “শশ্-পা” = ‘ষট্-পদ’; ইত্যাদি।

হিন্দুস্থানী (হিন্দী, উর্দু) ও বাঙ্গালা

হিন্দুস্থানী ভাষার দুইটি সাহিত্যিক রূপ—হিন্দী, উর্দু। ইহাদের ধ্বনি ও ব্যাকরণ এক—প্রভেদ শুধু বর্ণমালা ও উচ্চ-ভাবের শব্দাবলী লইয়া। ফার্সী হরফে লেখা এবং প্রচুর-ফার্সী-আরবী-শব্দ যুক্ত হিন্দুস্থানী ভাষার নাম “উর্দু” এবং নাগরী অক্ষরে লেখা ও প্রচুর সংস্কৃত শব্দে ভরা হিন্দুস্থানী ভাষার নাম “হিন্দী”; উর্দুকে “মুসলমানী হিন্দী” বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। এইরূপে এক-ই দেশের মাভষ এক-ই ভাষাকে, ধর্ম-অনুসারে বিভিন্ন বর্ণমালায় লিখিয়া এবং অন্ত ভাষা হইতে উচ্চাঙ্গের সংস্কৃতির শব্দ গ্রহণ করিয়া দুইটি পৃথক সাহিত্যের ভাষায় পরিণত করিয়াছে। সাহিত্যের ভাষা রূপে ব্যবহৃত হিন্দী ও উর্দু ব্যতীত, সাধারণ লোকে যে হিন্দুস্থানী ভাষা ব্যবহার করে, তাহার আবার সমস্তভারতব্যাপী প্রচলিত সরল একটি রূপ আছে; তাহাকে “বাজারী হিন্দুস্থানী” বা “চল্‌তী হিন্দুস্থানী” বলা চলে। কিন্তু দৈনন্দিন জীবনে বিশেষ কার্য্যকর হইলেও, ব্যাকরণানুসারী নহে বলিয়া, এই “চল্‌তী হিন্দুস্থানী”-তে কেহ সাহিত্য রচনা করে নাই, এবং ইহার দিকে কান্নাহারও লক্ষ্য নাই।

ধ্বনি

সংস্কৃতের বর্ণগুলির দ্বারা নির্দিষ্ট ধ্বনিগুলি মোটামুটি ভাবে হিন্দুস্থানীতে পাওয়া যায়। “খ, ঙ, ঞ” হিন্দীতে ব্যবহৃত নাগরী বর্ণমালায় আছে,

কিন্তু প্রাচীন উচ্চারণ নাই। “ঐ, ও”-এর উচ্চারণ বদলাইয়া গিয়াছে। “ঐ”-র উচ্চারণও নাই। “ঐ”-এর উচ্চারণও লোপ পাইয়াছে—এই ধ্বনি উদ্ভূতে স্বীকৃত হয় নাই; হিন্দীতে “ঐ” কেবল সংস্কৃত শব্দে মিলে, এবং এই ঐ-এর উচ্চারণ করা হয় “উ”। হিন্দীতে পূর্বে তালব্য শ-এর উচ্চারণ ছিল দন্ত্য স-কারের মতো, এবং মূর্ধন্ত ষ-কারের উচ্চারণ ছিল “খ”; এখন “শ” ও “ষ” এই দুইটি বর্ণ ইংরেজির *gh*-রূপে উচ্চারিত হয়। ফার্সীর কতকগুলি ধ্বনি হিন্দুস্থানীতে প্রবেশ-লাভ করিয়াছে—বিশেষতঃ উদ্ভূতে; যে-সব আরবী-ফার্সী শব্দ উদ্ভূতে ঢুকিয়াছে, সেগুলিকে আশ্রয় করিয়া এই-সব বিদেশী ধ্বনি ভারতে আসিয়াছে। এই ধ্বনিগুলি হইতেছে ফ. = *f* = *ف*; খ. = *kh* = *خ*; ঘ. = *gh* = *غ* এবং জ. = *z* = *ز* (এবং *ط* *ض* *ظ*)। এগুলির জন্ত বিন্দু-যুক্ত নাগরী অক্ষর হিন্দীতে ব্যবহৃত হয়—ফ, খ, গ, জ, কিন্তু সাধারণ “ফ, খ, গ, জ-ও চলে। ঐ-এর ধ্বনি

(ক, ক.) শিক্ষিত উদ্ভূৎসালার মুখে শুনা যায়—এই আরবী ধ্বনিটি নাগরীতে ক রূপে লিখিত হয়। আরবী *ع* “‘অয়্ন’ অক্ষর উদ্ভূ লিপিতে আছে, এবং উদ্ভূতে আগত আরবী শব্দে পাওয়া যায়, কিন্তু মুসলমান মৌলবী ও আরবী-জানা লোকেদের মুখে ছাড়া। হিন্দুস্থানীতে এই ধ্বনি শুনা যায় না, সেইজন্য ইহাকে বর্জন করা হয়; নাগরী অক্ষরে স্বরবর্ণের তলায় ফুটকি দিয়া কখনও কখনও ইহাকে জানাইবার চেষ্টা করা হয়; যথা—*على* = *অলী* = আলী; *علم* = *ইলম* = (চলতি বাঙ্গালায়) এলেম; *علاء* = *উসমান* = *ওসমান*।

মহাপ্রাণধ্বনি “ঘ, ঝ, ঢ, ঞ, ত” শুদ্ধ বা পূর্ণরূপে হিন্দীতে উচ্চারিত হয়। সংযুক্ত ব্যঞ্জনধ্বনিগুলিও হিন্দীতে বেশ স্পষ্ট-ভাবে উচ্চারিত হয়। বাঙ্গালার তুলনায় হিন্দুস্থানীর এটি একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। হিন্দীতে “জ”-এর উচ্চারণ “গ্য” এবং “ক্ষ” সাধারণতঃ “ক্ব”-রূপে, কচিং “চ্ছ”-রূপে উচ্চারিত হয়। ফ = *ফ* = *ph*, এবং ঢ = *ফ* = *f*—এই দুইটির পার্থক্য হিন্দুস্থানীতে রক্ষিত হয়। হিন্দীতে *ब* = “ব” (অন্তঃস্থ ব) সর্বত্র *ब* = “ব” (প-বর্গীয় ব) হইতে গৃহীত করিয়া রাখা হয়।

স্বরধ্বনিগুলির হ্রস্ব ও দীর্ঘ উচ্চারণ-বিষয়ে হিন্দুস্থানী ভাষা বেশ নিয়মাত্মক।—বাঙ্গালার মতো হ্রস্ব বা দীর্ঘ উচ্চারণ, শব্দের দৈর্ঘ্যের বা বাক্যে ইহার অবস্থানের বশবর্তী নহে। হ্রস্ব “অ”-এর উচ্চারণ বাঙ্গালী অপেক্ষা

বিস্তৃত—ইংরেজির *hut*-এর *u*-এর মতো। “ঐ, ঔ”-এর উচ্চারণ “অ্যা, অও”-এর মতো। অন্তস্বার হিন্দীতে আছে—উচ্চারণ “ন্”—বাঙ্গালার মতো “ঙ” নহে; “হংস, বংশ” [= হন্স, বন্স]।

উর্দুতে আরবী অক্ষরগুলির উচ্চারণ-বিষয়ে ফার্সীরই অনুসরণ করা হয়। ع, ط, ز, س, ض, ه —এই অক্ষরগুলির শুদ্ধ আরবী ধ্বনি উর্দুতে অজ্ঞাত; گ, ق—কিছু এই দুই অক্ষর উচ্চারণের চেষ্টা করা হয় মাত্র।

হিন্দুস্থানীর স্বাসাঘাত বাঙ্গালার মতো আদ্য অক্ষরে নহে—শব্দের শেষের দিকে যে দীর্ঘ স্বর থাকে, তাহার উপরেই সাধারণতঃ স্বরাঘাত পড়ে। হিন্দু-স্তানীতেও সন্ধি আছে, তবে তাহা মৌখিক, লেখায় প্রকাশ করা হয় না।

শব্দ-রূপ

হিন্দুস্থানীতে মাত্র পুংলিঙ্গ ও স্ত্রীলিঙ্গ আছে, ক্লীবলিঙ্গ নাই। অর্থ ধরিয়া এবং প্রত্যয় ধরিয়া হিন্দুস্থানী শব্দের লিঙ্গ নির্ণিত হয়—এবং অনেক সময়ে হিন্দুস্থানীর একটি শব্দ কেন পুংলিঙ্গ না হইয়া স্ত্রীলিঙ্গ হইল তাহার কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না; যেমন—“ভাত, হাথ, চনা (=ছোলা), কাগ.জ.” হইল পুংলিঙ্গ, কিন্তু “দাল, নাক, রোটি (=রুটি), কেঁতাব” হইল স্ত্রীলিঙ্গ।

বিশেষ্য স্ত্রীলিঙ্গের হইলে, তাহার বিশেষণ স্ত্রীবাচক “-দে” প্রত্যয় গ্রহণ করে; সম্বন্ধ-পদের সহিত যে পদের সম্বন্ধ তাহা স্ত্রীলিঙ্গের হইলে, সম্বন্ধের বিভক্তি “-কা”-স্থানে “-কী” হয়; যথা—“অচ্ছা কাগ.জ., অচ্ছী কিতাব; ঘর-কা বেটা, ঘর-কী বহু; ছোটা কাম, বড়ী বাত”।

বহুবচন (১) বিশেষ বিভক্তির দ্বারা, (২) সমষ্টি-বাচক শব্দের যোগে, ও (৩) কেবল একবচনের রূপের দ্বারা নির্দিষ্ট হয়; যথা—“(১) ঘোড়া—ঘোড়ের; বাত—বাতের; লাঠী—লাঠির; (২) রাজা—রাজা-লোগ; বন্দর—বন্দর-লোগ; প্রাণি-বাচক শব্দে; (৩) হাথ—হাথ; কাম—কাম”। প্রথম রীতি—অর্থাৎ, বিভক্তি-যোগে বহুবচন—বাঙ্গালায় বিরল।

হিন্দুস্থানীতে বিশেষ্যের ত্রিয্যক্ রূপ বা প্রাতিপাদিক রূপ আছে, ইহা এখন বাঙ্গালায় অপ্রচলিত। কত্-কারক ভিন্ন অল্প কারকে যে-সকল বিভক্তি বা অনুসর্গ ব্যান্ধত হয়, সেগুলি হিন্দুস্থানীতে অবিভক্ত বিশেষ্য-শব্দের পরে বসে না, সেগুলি বিশেষ্যের একটি পরিবর্তিত রূপের পরে বসে—তাহার নাম Oblique Form অর্থাৎ “ত্রিয্যক্ রূপ”; যথা—“ঘোড়া—ঘোড়ের-কা, ঘোড়ের-সে, ঘোড়ের-পর; বহুবচনে—“ঘোড়ের—ঘোড়ের-কা, ঘোড়ের-সে, ঘোড়ের-

(তির্যাক-রূপ—এক-বচনে “ঘোড়ে”, বহুবচনে “ঘোড়ো”)। বাঙ্গালায় এখন কেবল সর্বনামে এই প্রকারের তির্যাক রূপ আছে।

হিন্দীতে একটি Agentive Case—কর্তৃকারক-স্থানীয় করণ-কারক আছে, সাকর্মক ধাতুর অতীত কালের ক্রিয়ার কর্তা রূপে “-নে” বিভক্তি-সহ তাহা ব্যবহৃত হয়; যথা—“রাম-নে শ্যাম-কো দেখা; লড়কে-নে দুধ পিয়া; মৈ-নে ভাত থায়া; উস্-নে রোটি খাদি”। বাঙ্গালায় এই কারকের প্রচলন নাই।

সম্বন্ধ-পদ যে বিশেষ্যের সহিত অর্ধিত, সেই বিশেষ্য পুংলিঙ্গে কর্তৃ-কারকে একবচনের হইলে, সম্বন্ধের প্রত্যয় বা বিভক্তি হয় “-কা”; কর্তৃ-কারক ভিন্ন অন্য কারকে একবচনের হইলে, এই “-কা” বিভক্তিটি হইয়া যায় “-কে”, এবং বহুবচনে সর্বত্র হয় “-কে”; যথা—“সিপাহী-কা ঘোড়া খড়া হৈ, সিপাহী-কে ঘোড়ে-পর জীন লগাও; সেঠজী-কে তীন ঘোড়ে হৈ, সেঠজী-কে তীন ঘোড়ো-মৈ এক ভী অছা নহী”; ইত্যাদি। এইরূপ পরিবর্তন বাঙ্গালার সম্বন্ধ-পদের বিভক্তি “-র,-এর”-তে নাই।

জীলিঙ্গের বিশেষ্যের সহিত অর্ধিত হইলে, সম্ভব হইলে, বিশেষণে জী-বাচক “-জী”-প্রত্যয় যুক্ত হয়: “কালী বোড়া, কালী বোড়ী; সন্দের বালক, সন্দেরী বালিকা; গোরা লড়কা, গোরী লড়কী”; কিন্তু “খুব-সুরং লড়কা, খুব-সুরং-লড়কী”।

তারতম্য বাঙ্গালার মতো।

সংখ্যাবাচক শব্দ—বাঙ্গালার মতো ১ হইতে ১০০ পর্যন্ত প্রায় প্রত্যেক সংখ্যার শব্দ পৃথক্ পৃথক্ প্রাকৃত হইতে উদ্ভূত, ইংরেজির মতো নূতন করিয়া গঠিত নহে; যথা—“পচাস, একাশন, বারন, তিশগন, চৌগন, পচপন”, ইত্যাদি;—ইংরেজির ধরনে “পচাস, পচাস-এক, পচাস-দো, পচাস-তীন”, ইত্যাদি নহে। ক্রম-বাচক প্রত্যয় হিন্দীতে জীবিত, বাঙ্গালার মতো মৃত নহে; “১=পহিলা, ২=দুসরা, ৩=তীসরা, ৪=চৌথা, ৫=পাঁচবাঁ, ৬=ছটা, ৭=সাতবাঁ, ৮=আঠবাঁ, ৯=নববাঁ”—সমস্ত উর্ধ্ব সংখ্যাতে এই “বাঁ” প্রত্যয় যুক্ত হয়, ইংরেজির th-এর মতো: ৪৪th=“অষ্টাদশীবাঁ”—বাঙ্গালায় “আটাদশী, অষ্টাদশীতিতম”।

তাবৎ সর্বনামের তির্যাক রূপ লক্ষণীয়। “মৈ—মুখ; হম—হম; তু—তুখ; তুম—তম; রহ—উস্; রে—উন্; রহু—ইস্; যে—ইন্; কোন্—কিস্, বহুবচনে কিন্; জো—জিস্, জিন”; ইত্যাদি।

ক্রিয়া - পদ

ক্রিয়া-পদের বিভিন্ন মৌলিক ও যৌগিক কাল-রূপের গঠন-বিষয়ে বাঙ্গালা ও হিন্দীর সাদৃশ্য থাকিলেও, এই দুই ভাষার ক্রিয়া-পদে নানা লক্ষণীয় পার্থক্য আছে।

বর্তমান ও ভবিষ্যতে ক্রিয়ার বচন-ভেদ কর্তার বচন-অনুসারে হয় : “মৈঁ জাউঙ্গা—হম জায়েঙ্গে ; মৈঁ জাউঁ=হম জাএঁ ; মৈঁ জাতা হুঁ—হম জাতে হেঁ”।

সকর্মক ক্রিয়ার অতীতে, কর্মের সহিত ক্রিয়া অব্যবহৃত হয়—ক্রিয়া যেন কর্মের বিশেষণ ; অকর্মক ক্রিয়ার অতীতে, কর্তার বিশেষণের মতো কর্তার সহিতই ক্রিয়া অব্যবহৃত হয়, যথা—অকর্মক, “মৈঁ চলা—হম চলে ; তুঁ চলা—তুম চলে ; রহ্ চলা—রে চলে” ; সকর্মক—“মৈঁ-নে এক লড়কা দেখা—হম-নে এক লড়কা দেখা ; মৈঁ-নে চার লড়কে দেখে—হম-নে চার লড়কে দেখে”। বাঙ্গালায় এই রীতি এখন অজ্ঞাত।

বাঙ্গালার তুলনায়, হিন্দুস্থানীর অতীত কালের ক্রিয়ার তিন প্রকার “প্রয়োগ” একটি লক্ষণীয় পার্থক্য—(১) কর্তরি-প্রয়োগ, (২) কর্মণি-প্রয়োগ, (৩) ভাবে-প্রয়োগ। অকর্মক ক্রিয়ায়, অতীতে কর্তরি-প্রয়োগ হয়—ক্রিয়া তখন যেন কর্তার বিশেষণ ; স-কর্মক ক্রিয়ায়, অতীতে কর্মণি-প্রয়োগ হয়, ক্রিয়া কার্যতঃ কর্মের বিশেষণ (উদাহরণ উপরের অঙ্কে দেখে দ্রষ্টব্য)। ভাবে-প্রয়োগে, স-কর্মক-ক্রিয়ার কর্মকে “-কো”-বিভক্তি-যুক্ত করিয়া, পৃথক্ ভাবে রাখা হয়, ইহাতে ক্রিয়া-পদের পরিবর্তন হয় না ; যেমন—“মৈঁ-নে এক লড়কে-কো দেখা, মৈঁ-নে চার লড়কোঁ-কো দেখা ; শর-নে দৌড়তে-হুএ পাচ ছে লড়কোঁ-কো দেখা” (ক্রিয়াপদ “দেখা” অপরিবর্তিত) ; ইত্যাদি। বাঙ্গালায় এখন কেবল কর্তরি-প্রয়োগ বিদ্যমান।

ভবিষ্যৎ কালে, হিন্দুস্থানীর ক্রিয়া, কর্তার বিশেষণ-রূপে প্রযুক্ত হয়।

বাঙ্গালায় ক্রিয়া-পদ, পূর্ণ-ভাবে ক্রিয়ার রূপেই বিদ্যমান ; ইহাতে বিশেষণের গুণ আর নাই—পুরাতন বাঙ্গালায় তাহা ছিল—প্রয়োগ-বিষয়ে হিন্দুস্থানীর সহিত পুরাতন বাঙ্গালার মিল ছিল।

হিন্দীতে পরিচালিত বা আরোপিত নিজস্ব ক্রিয়া আছে—বাঙ্গালায় নাই।

হিন্দীতে কর্মবাচ্যের ক্রিয়ার রীতি বাঙ্গালার মতো।

যৌগিক-ক্রিয়া হিন্দীতে বাঙ্গালার মতো প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়।

ব্যাক্য - রীতি

মোটের উপর বাঙ্গালার সঙ্গে খুবই মিল আছে।

১। কর্তা + কর্ম + ক্রিয়া : “উদ্-নে খানা খায়া”।

২। সংযোজক অস্বার্থক ক্রিয়া স্পষ্ট থাকে : “বহ মেরা ভাঈ হৈ”।

৩। নঞর্থক অব্যয় ক্রিয়ার পূর্বে বসে : “মৈ নহী দুঁগা”।

৪। প্রত্যক্ষ উক্তির সমধিক ব্যবহার।

৫। কর্মবাচ্যের ক্রিয়া বাঙ্গালা অপেক্ষা হিন্দুস্থানীতে বেশি ব্যবহৃত হয়।

শব্দাবলী

বাঙ্গালার মতো হিন্দুস্থানীতেও, ভাষার শব্দগুলি প্রাকৃত-জ ও দেশী, তৎসম, অর্ধ-তৎসম এবং বিদেশী প্রভৃতি শ্রেণীতে পড়ে। তবে উদ্ভূতে সংস্কৃত শব্দ অত্যন্ত কম, ফার্সী ও আরবী শব্দের অল্পপাত খুবই বেশি, শতকরা ৫০ কি তাহার অধিক হইবে; আবশ্যক হউক বা অনাবশ্যক হউক, উদ্-লেখক-গণ অবাধে আরবী ও ফার্সী অভিধান হইতে শব্দ আনিয়া ব্যবহার করেন,— সংস্কৃতির কথা স্বপ্নেও মনে আনেন না। হিন্দীর ভক্ত সংস্কৃতির ভাণ্ডার খোলা, কিন্তু উদ্ভব মারফৎ এবং চলতি হিন্দুস্থানীর মারফৎ বহু আরবী-ফার্সী শব্দ হিন্দীতেও আসিয়া গিয়াছে। চলতি হিন্দুস্থানীতে এই দুইয়ের সামঞ্জস্য দেখা যায়—তবে চলতি হিন্দুস্থানীতে উচ্চ-ভাবের বিষয়ের আলোচনা নাই; আজকাল ইংরেজি শব্দও অনেক পরিমাণে হিন্দুস্থানীতে স্থান লাভ করিতেছে—এই-সব ইংরেজি শব্দ, উত্তর-ভারতের উচ্চারণ-রীতি ধরিয়া পরিণত হয়, বাঙ্গালায় প্রবিষ্ট ইংরেজি শব্দের মতো এগুলির রূপ হয় না (যেমন “কালিজ, কমেট, যুনিবর্সিটি, খেলবে, শাট্‌হৈণ্ড, আনররী-মৈজিল্‌ট্রেট”, ইত্যাদি)। দুই-পাচটা বাঙ্গালা শব্দও হিন্দুস্থানীতে স্থান লাভ করিয়াছে (যেমন “গম্‌ছা, রস্‌গুলা, কবিরাজী, জোগাড়, তাফাতাড়ি, ফালী”)। আবার বহু হিন্দুস্থানী শব্দও বাঙ্গালায় আসিয়া গিয়াছে।

আরবী ও বাঙ্গালা

বাঙ্গালা ও আরবী উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য অপেক্ষা পার্থক্যই অধিক, কারণ এই দুই ভাষা সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন দুইটি ভাষা-গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত। সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দুস্থানী, ফার্সী ও ইংরেজি প্রভৃতি আর্য-গোষ্ঠীর ভাষার গঠন-প্রণালী, এবং শেমীয়-গোষ্ঠীর ভাষা আরবীর গঠন-প্রণালী, নানা দিক্ দিয়া

পরস্পর হইতে খুবই পৃথক। আর্ধ্য-ভাষার শব্দ-সৃষ্টি এইরূপে হয় : প্রথম আসে ধাতু (সরল রূপে, অথবা গুণ ও বৃদ্ধি এবং সম্প্রসারণ দ্বারা, কিংবা ধাতুর অভ্যন্তরে “ন”-যুক্ত অক্ষর বা “ন”-ধ্বনির আগম করিয়া, পরিবর্তিত রূপে); তৎপরে ধাতুর সঙ্গে প্রত্যয় জুড়িয়া দেওয়া হয়। কচিং বা উপসর্গ আদিয়া ধাতুর পূর্বে বসে। আর্ধ্য-ভাষার ধাতু সাধারণতঃ monosyllabic বা একাক্ষর—এবং এই একাক্ষর ধাতুর পরিবর্তিত রূপ হিমাবে, দ্ব্যক্ষর বা ত্র্যক্ষর ধাতুও আদি আর্ধ্য-ভাষায় পাওয়া যাইত; কিন্তু আধার ছিল—একাক্ষর ধাতু। কৃত্রাপি ধাতুর অভ্যাস বা দ্বিস্বা-ভাব ঘটে; যথা—“(সংস্কৃত) √চল্—চল্-অ-তি, চাল্-অয়্-অ-তি, প্র-চল্-ইত, চ-চাল্-অ; √ভূ—ভূ-অ-তি, ব-ভূ-অ, ভরি-ভূম্; √লুপ্—লু-ম-প-অ-তি, √রূপ্—রূ-ণ-ম্-তি=রূপদ্ধি”; “(বাঙ্গালী) √কৰ্—কম্-ইল্ আম”; “(ইংরেজি) sleep—slep-t, sleep-er, sleep-ing, sleep-ing-ly”; ইত্যাদি।

আরবীর ধাতুগুলি সাধারণতঃ trilateral বা ত্রি-ব্যঞ্জনময়; ধাতুর এই তিনটি ব্যঞ্জন-ধ্বনির পূর্বে ও পরে প্রত্যয় বসিতে পারে : কিন্তু বিভিন্ন প্রকারের স্বর-ধ্বনির, এবং কতকগুলি বিশেষ ব্যঞ্জন-ধ্বনির আগম-দ্বারা, এই ত্রি-ব্যঞ্জন-ধাতুর অভ্যন্তরে যে প্রকারের পরিবর্তন ঘটে, তাহাই আরবী হিব্রু প্রভৃতি শৈলীভাষার ভাষার বৈশিষ্ট্য; যথা—ك ت ب k-t-b “ক-ত-ব্” এই তিনটি ধ্বনি মিলিয়া একটি ধাতু, অর্থ—“লিখ্” বা “লেখা”; ইহা হইতে অভ্যন্তর স্বর-পরিবর্তনে, এবং আদিতে, মধ্যে, ও অন্তে নানা ব্যঞ্জন-যোগে ও স্বর-যোগে শব্দ সৃষ্টি হইয়াছে—كَتَبَ kataba “কাতাবা” (ত্ব-অ)=‘সে লিখিল, লিখিয়াছে, লিখিয়াছিল’; كَتَبَ kutiba “কুতিবা” =‘ইহা লিখিত হইয়াছে’; يَكْتُبُ ya-ktuba “যাক্তুবু”=‘সে লেখে, লিখিবে’; كَاتَبْتُ katab-tu “কাতাব্-তু”=‘আমি লিখিয়াছি’; كَاتَبَ kataba “কাতাবা”=‘সে পুনঃপুনঃ লিখিল’; كَاتَبُ katabun “কাতাবুন”=‘যে লেখে, লেখক’; كِتَابٌ kitābun “কিতাবুন”=‘বই, কেতাব’; كُتُبٌ kutubun “কুতুবুন”=‘বইগুলি’; مَكْتُوبٌ makṭūbun “মাক্তুবুন”=‘লিখিত’; مَكْتُوبٌ makṭūbun “মাক্তাবুন”=‘লিখন-স্থান, বিভাগ, মক্তব’; ইত্যাদি।

তজ্রপ نظر = نظر বা n-ṭw-r বা n-z-r “ন্-ধ্ব-ব্, বা “ন্-জ্.-ব্”—এই
 ত্র্যক্ষর ধাতুর অর্থ ‘দেখা’; نظر nazara “নাঞ্জাৱা”=‘সে দেখিল’; نظر
 nāzīrun “নাঞ্জিৱন্”=‘যে দেখে, পরিদর্শক, নাঞ্জির’; نظر nazrun
 “নাঞ্জ.ৱন্”=‘দেখন, দর্শন, দৃষ্টি, নজর’; منظور manzārūn “মান্জ্.ৱন্”=
 ‘দেখা, দৃষ্ট, দৃষ্ট ও অহুমোদিত, মঞ্জুর’; ইত্যাদি। আরবী ভাষায় সমস্ত ধাতুতেই
 এক-ই প্রকারের স্বর-ধ্বনির আগমনে ও এক-ই প্রকারের উপসর্গ-রূপী প্রত্যয়
 এবং অস্ত্র প্রত্যয়ের যোগে, ধাতুর রূপের পরিবর্তন ঘটে, ও সঙ্গে-সঙ্গে বিভিন্ন
 শব্দের সৃষ্টি হয়। একটি স্থির-নির্দিষ্ট রীতি বা পদ্ধতি অথবা আদর্শ অনুসারে
 এই পরিবর্তন সব ধাতুতেই হয়; ‘আরবী কায়দা হেলে না’—সেই আদর্শকে
 আরবী ব্যাকরণে وزن wazn “বজ্.ন্” অর্থাৎ ‘তৌল’ বা ‘মান’ বলে।
 ‘কব্’ বা ‘করণ’ অর্থে فعل f’al (ف, ع, ل—এই তিন ব্যঞ্জন ধ্বনির সমাবেশে
 জাত) “ফ.ল” ধাতু হইতে গঠিত বিভিন্ন রূপকে, আর সমস্ত ধাতু-সম্পর্কে
 ওজন বা মান বলিয়া ধরা হয়; যেমন, “কিতাবু”=‘কেতাব’ শব্দকে বলা
 হয়, ইহা “কাতাবা”-র “ফি.‘পাল” ওজননে গঠিত; “নাঞ্জিৱ” “নাঞ্জির’ ও
 “মান্জ্.ৱ” ‘মঞ্জুর’ শব্দদ্বয়কে তেমনি বলা হইবে, এই দুইটি যথাক্রমে
 “ফা.ইলু” ও “মাফ.উলু” ওজননে “নাঞ্জাৱা” হইতে গঠিত।

অল্প কতকগুলি আরবী ধাতু চারি ব্যঞ্জনে, ও কতকগুলি ধাতু দুই ব্যঞ্জনে
 গঠিত হয়।

ব্যাকরণ-বচিতে এই-সব পার্থক্য ছাড়া-ও, আখ্যাত শেমীর ভাষায় ধাতু ও
 শব্দের আকার অর্থাৎ ধ্বনিতে খুবই বেশি পার্থক্য আছে—এই দুই শ্রেণীর
 ভাষার ধ্বনি মোটেই মিলে না। আরবীর ও অস্ত্র শেমীর ভাষার কতকগুলি
 বিশিষ্ট ধ্বনি আছে, সেগুলি আখ্যাত-ভাষায় অজ্ঞাত।

আ র বী ধ ব নি

সাধু অর্থাৎ প্রাচীন-সাহিত্যের আরবীতে, আমাদের ভারতীয় ভাষার
 “ন” তিন তালব্য বর্গের, এবং মুহন্ত বর্গের ধ্বনিগুলি নাই; মহাপ্রাণ বর্গ-
 গুলি—যথা, “খ, ব, ষ, ধ, ফ, ভ”—নাই; “ড, ঢ” নাই; কণ্ঠ্যবর্গের মধ্যে
 “গ” ও ওষ্ঠ্য বর্গের মধ্যে “ণ” নাই। আরবী অক্ষরের প্রাচীনতম
 উচ্চারণ ছিল “গ” বা “গ্য”, এখন বিভিন্ন আরব দেশে ইহার নানা উচ্চারণ
 আসিয়া গিয়াছে; যথা—“j=জ” (আরব-উপদ্বীপে ও ইরাকে), “zh=ঝ.”
 (শাম বা সিরিয়াতে); কেবল মিসরে পুরাতন “ণ” উচ্চারণ বহাল আছে।

আরবী ভাষার ব্যঞ্জন-স্বনি

কণ্ঠমালী খাস নালীয় বা কাকল- জাত)	গলবিল Pharynx	অনি- জিহ্বা	কোমল তালু	কঠিন তালু	দন্তমূল	দন্ত	শ্রুত
অনুঃ ' = ء (hamza)		q ক (ق)	k ক (ك)	g' = j গ (ج)		ḡ ত (ط) d দ (د)	b ব (ب)
উ-মিথ্র (কণ্ঠীকৃত) অনুঃ (mutbaq, velarised)					dw দ্ব (و)	ṭw ড (ط)	
নাসিকা			ḡ = ʕ (ع) (ʕ এর পূর্বে)	ḡ = ʕ (ع) (ʕ এর পূর্বে)		ṣ ন (ص)	m ম (م)
কম্পন-জাত							
পার্শ্বিক					ṣ (ز)		
উষ্ম	h হ (ه) ' (ع)	h' (ح) ' (ع)	kh খ (خ) y' (ي)	ṣ (س) z জ (ز)	l ল (ل)	ṣ (ص) ṭ (ط)	f ফ. (ف)
উ-মিথ্র (কণ্ঠীকৃত) উষ্ম (mutbaq, velarised)					sw স্ব (س)	sw (ط)	
অধঃস্বর				y য (ي)			w ব (و)

নিজ লুপ্ত হয় (س, ل, ظ, ط, فس, مس, ش, س, ز, و, ر, ذ, د, ث, ت) — এই অক্ষরগুলিকে شمسي sāmsi “শামসী” অর্থাৎ ‘সৌর’ অক্ষর বলে—এগুলির পূর্বে ‘ল্’ লুপ্ত হয়, ও অক্ষরগুলির দ্বিত্ব হয়, অল্প বর্ণগুলির পূর্বে “ল্” বজায় থাকে, সেগুলিকে قمری qamari “কামারী” অর্থাৎ ‘চান্দ্র’ অক্ষর বলে); যথা—عبد الرحيم ‘abdu-’al-rahīm’ “আব্দু-‘আল্-রাহ্-হীম=আব্দু রহীম”; نظام الدين nīzāmu-’al-dīn “নিজ-আমু-‘আল্-দীন=নিজামুদ্দীন”; ইত্যাদি। আরবীতে লেখে نب nb “নব্”, উচ্চারণ করে mb “মব্”; যথা, نبي nabī “নবী”=‘প্রেরিত. পুরুষ’—বহুবচন انبياء anbiyā “আন্বিয়া=আব্বিয়া”; حنبل Hanbal “হ্-হান্বাল্”=“হযল্”। এ ছাড়া অল্প প্রকারের সন্ধিও আছে।

আরবীর Definite Article বা নির্দেশক “’আল্” এই ভাষার একটি বিশেষ বস্তু।

শব্দ - রূপ

আরবীতে ক্রীব-লিঙ্গ নাই। বিশেষ্যের মধ্যে ক্রী-লিঙ্গ পদেরই সংখ্যা সমধিক। আরবীতে তিনটি বচন—এক-বচন, দ্বি-বচন, বহু-বচন। প্রত্যয়-যোগে দ্বি-বচন ও বহু-বচন হয়; যথা—এক-বচনে ملك malikun “মালিকুন্” = ‘একজন রাজা’—দ্বি-বচনে ملكان malikāni “মালিকানি”—বহু-বচনে ملكانا malikāna “মালিকানা”। আবার বিশেষ-বিশেষ ‘ওজন’-এ গঠিত সমষ্টি-বা দল-বাচক নূতন ক্রী-লিঙ্গ শব্দের দ্বারাও বহু-বচন হয়; যথা—ملوك mulūkun “মুলুকুন্”=‘রাজগণ’।

বিশক্তি-যোগে তিনটি Case হয়—কর্তা, কর্ম, সম্বন্ধ : যথাক্রমে—“মালিকুন্, মালিকান্, মালিকিন্” বা “’আল্-মালিকু, ’আল্-মালিকা, ’আল্-মালিকি”। কর্ম বা সম্বন্ধের পূর্বে Preposition যোগ করিয়া অল্প Case প্রদর্শিত হয়।

বিশেষণ বিশেষ্যের পরে বসে। সম্বন্ধ-পদও অধিত বিশেষ্যের পরে বসে। বিশেষ্যের লিঙ্গ, বচন ও কারক অনুসারে, প্রাচীন আরবীতে বিশেষণেরও বিভক্তির পরিবর্তন হয়।

ভারতম্য

বিভিন্ন ওজননের শব্দ-দ্বারা প্রদর্শিত হয়; যথা—كَبِيرٌ “কাবীকন্” = ‘মহান’ (কবীর); أَكْبَرُ “আক্বাকন্” = ‘মহত্তর’ (আক্বর); الْأَكْبَرُ “আল্-আক্বাক” = ‘মহত্তম’।

সর্বনাম

উত্তম-পুরুষ ছাড়া, মধ্যম- ও প্রথম-পুরুষের সর্বনামে লিঙ্গ-ভেদ (পুংলিঙ্গ ও ঙ্গীলিঙ্গ) আছে; যথা—هُوَ “হু” ‘সে’ (পুং); هِيَ “হিয়া” (ঙ্গী); वह-বচনে أَنَّهُ “হন্” ‘তাহারা’ (পুং), هُنَّ “হুন্না” (ঙ্গী)। আরবীর উত্তম-, মধ্যম- ও প্রথম-পুরুষ-বাচক সর্বনামগুলির দুইটি করিয়া রূপ আছে—একটি স্বকীয় বা স্বতন্ত্র, অল্পটি পরতন্ত্র বা পরাশ্রিত, অথবা প্রত্যয়-রূপে ব্যবহৃত। এই পরতন্ত্র রূপটি, সম্বন্ধ বুঝাইবার জন্য বিশেষ্য-পদে এবং কর্ম বুঝাইবার জন্য ক্রিয়া-পদে যুক্ত হয়; যথা—أَنَا “আনাঃ” = ‘আমি’ (স্বতন্ত্র), لِي “লী” = ‘আমার’, نِي “নী” = ‘আমাকে’ (পরতন্ত্র); যেমন، كِتَابِي “কিতাবুন্” = ‘বই’—كِتَابِي “কিতাবী” ‘আমার-বই’; مَرَبِّ “মারবাবা” = ‘সে মারিল’, مَرَبِّي “মারাবানী” = ‘সে আমাকে-মারিল’। Preposition-এর সঙ্গেও এই প্রকার পরাশ্রিত সর্বনাম ব্যবহৃত হয়; যথা—مِنْ “মিন্” = ‘হইতে’—مِنْ نِي “মিন্-নী, মিন্নী” = ‘আমার-নিকট-হইতে’, مِنْهُمْ “মিন্-হুন্” = ‘তাহাদের-নিকট-হইতে’; لَكَ “লা-কা” = ‘তোমার-সঙ্গে’ (পুং), لِي “লা-কি” = ‘তোমার-সঙ্গে’ (ঙ্গী)।

সংখ্যা-বাচক শব্দ—এক হইতে দশ পর্যন্ত সংখ্যার পুংলিঙ্গ ও ঙ্গীলিঙ্গে বিশেষ রূপ আছে। ‘এগারো’ ইত্যাদি সংখ্যা, “দশ+এক, দশ+দুই”, রীতিতে গঠিত হয়; তজ্জপ ‘একত্রিশ, বত্রিশ, বাহত্রিশ, ত্রিয়াশ্ব’ ইত্যাদি “ত্রিশ+এক, ত্রিশ+দুই, পঞ্চাশ+দুই, সত্তর+তিন” রূপে গঠিত হয়। সাধারণ গণনার সংখ্যাকে বিশেষ ‘ওজনে’ রূপান্তরিত করিয়া, ক্রম-বাচক

সংখ্যা গঠিত হয়; যথা - ثَلَاثَةٌ ‘থাল্যাথাতুন্’ = ‘তিন’ (পুং), ثَلَاثٌ বা ثَلَاثُ ‘থাল্যাথুন্’ = ‘তিন’ (স্ত্রী), -ক্রম-বাচক ثَلَاثُ ‘থাল্যাথুন্’ = ‘তৃতীয়া’ (পুং) — ইহার অর্থ দাঁড়ায় ‘তৃতীয় ব্যক্তি’ — তাহা হইতে বাংলা ‘সালিস’ = ‘নিরপেক্ষ ব্যক্তি’; ثَلَاثُ ‘থাল্যাথাতুন্’ = ‘তৃতীয়া’ (স্ত্রী); এবং ভয়াংশ-বাচক ثَلَاثُ ‘থ.ল্.থু.ন্’ = ‘এক-‘তৃতীয়াংশ’।

ক্রিয়া - পদ

আরবী ক্রিয়া-পদ-পঠনের রীতিও সম্পূর্ণরূপে নিজস্ব — বাংলা প্রভৃতির সঙ্গে কোনও মিল নাই। আরবীতে দুইটি মাত্র মৌলিক কাল-রূপ আছে — একটি সাধারণ অতীত, অল্পটি Aorist বা অনির্দিষ্ট-কাল-বাচক (ভবিষ্যৎ ও বর্তমান)। ক্রি-বাজনময় ধাতুগুলিকে পনেরো রকমের শ্রেণীতে ফেলা যায় — অষ্ট প্রত্যেক ধাতুকে সমস্ত শ্রেণীতে পাওয়া যায় না, কোনও একটি ধাতু আটটি বা দশটি মাত্র শ্রেণীর অন্তর্গত হইতে পারে। এই পনেরোটি শ্রেণীতে অতীত ও অনির্দিষ্ট দুই রকম-ই কাল-রূপ আছে। এই-সমস্ত বিভিন্ন শ্রেণীর কাল-রূপ এবং কতকগুলি Auxiliary Verb বা সহায়ক-ক্রিয়ার সাহায্যে, আরবীতে ক্রিয়ার অল্প নানা কাল-রূপ ও প্রকার (বা ভাব) প্রদর্শিত হয়। প্রতিবাচক ধাতু كَانَا “কানা” -র সাহায্যে, কতকগুলি যৌগিক কাল-রূপ গঠিত হয়।

ধাতু বা ক্রিয়ার বিভিন্ন শ্রেণী, যথা — (১) كَتَبَ “কাতাবা” (নিদেশক), (২) كَتَبَ “কাতাবা” (পোন:পুনিক), (৩) كَتَبَ “কাতাবা” (পারস্পরিক বা ব্যতীহারিক), (৪) اَكْتَبَ “আক্তাবা” (প্র.যাজক), (৫) لَكَّتَبَ “লাকাতাবা” (দ্বিতীয় শ্রেণীর আত্মনিষ্ঠ ভাব), ইত্যাদি, ইত্যাদি।

ক্রিয়ার কাল-রূপে, মধ্যম - ও প্রথম-পুরুষে তিন বচন ও দুই লিঙ্গ হয়, — কেবল উত্তম-পুরুষে লিঙ্গ-ভেদ ও দ্বিবচন নাই, ও মধ্যম-পুরুষে দ্বি-বচনে লিঙ্গ-ভেদ নাই। ক্রিয়ার দুই বাচ্য আছে — কর্তৃবাচ্য ও কর্মবাচ্য; বিভিন্ন ‘ওজন’-দ্বারা বাচ্য নির্দিষ্ট হয়।

বা ক্য - রী তি

আরবীর বাক্য-রীতি সরল ও যৌগিক — মিশ্র বাক্য-রীতি প্রচলিত নাই। বিভক্তি-বহুল ভাষা বলিয়া, প্রাচীন আরবীতে বাক্যে শব্দের ক্রম বা ধরা-বাঁধা।

নয়ম পালন না করিলেও চলে। আরবীতে লম্বা হয় না—সম্বন্ধ-পদ পরে বসে; যেমন—বাঙ্গলায় “ঈশ্বর-দাস” (= ঈশ্বরের দাস), আরবীতে عبد الله “আব্দুল্লাহ” (= আব্দুল্লাহ্) (= দাস ঈশ্বরের)। অস্বার্থক ধাতু প্রায়ই উচ্চ থাকে। ক্রিয়াকে প্রথমে বসাইয়া বাক্য আরম্ভ করা হয়: قال الله “ক্বালা-ল্লাহ্” অর্থাৎ ‘বলিলেন ঈশ্বর’ = ‘ঈশ্বর বলিলেন’। ইংরেজির মতো Sequence of Tenses-এর বিধি নাই। আরবী বাক্য-রীতি বহু বিষয়ে অত্যন্ত সরল, প্রত্যক্ষ, এবং আদিম-প্রকৃতিক—চিন্তার জটিলতা-বঞ্চিত। বাঙ্গলা হইতে এ বিষয়েও অতি লক্ষণীয় পার্থক্য বিদ্যমান।

শব্দাবলী

আরবী খুব-ই ‘স্বদেশী’ ভাষা—নিজ ধাতু-ও প্রত্যয়-যোগে আবশ্যক শব্দ খুব স্বন্দর-ভাবে গঠন করিতে পারে। এ বিষয়ে আরবীকে পৃথিবীর অন্যতম মৌলিক ভাষা বলা যায়—সংস্কৃত, গ্রীক, লাতীন ও চীনার মতো। কিন্তু তাহা হইলেও, আরবীতে গৃহীত বাহিরে বিদেশী শব্দ, সংখ্যায় কম নহে। সিরীয় হিব্রু, গ্রীক, ইরানী প্রভৃতি ভাষা হইতে আরবী শব্দ গ্রহণ করিয়া পুষ্ট হইয়াছে—এমন কি দুই-চারিটি ভারতীয় (সংস্কৃত ও অস্ম) শব্দ-ও আরবীতে স্থান লাভ করিয়াছে (যথা—“নার্জীহ, < নার্জীল” = ‘নারিকেল’; “হুকর” = ‘শর্করা’)।

বাঙ্গলা ভাষার রূপ-বিবর্তন

বাঙ্গলা ভাষার বংশগীটিকা এইরূপ :— বৈদিক কথিত ভাষার রূপ-ভেদ > প্রাচ্য অঞ্চলের কথিত ভাষা > কথিত মাগধী প্রাকৃত > মাগধী অপভ্রংশ > প্রাচীন বাঙ্গলা > মধ্যযুগের বাঙ্গলা > আধুনিক বাঙ্গলা। বাঙ্গলা ভাষার উৎপত্তি ও বিকাশের ধারা দেখাইবার জন্য, নীচে আধুনিক বাঙ্গলার নিদর্শন হিসাবে রবীন্দ্রনাথের ‘সোনার তরী’ কবিতা হইতে দুইটি ছত্র উদ্ধার করিয়া, বাঙ্গলা ভাষার পূর্ব-পূর্ব যুগে এই দুই ছত্রের প্রতিক্রিয়া কীরকম থাকি সম্ভব ছিল, তাহা প্রদর্শিত হইল। আলোচনার সুবিধার জন্য তৎসম বা সংস্কৃত শব্দ ‘তরী’-কে বাদ দিয়া তাহার জায়গায় নোকা-বাচক তত্ত্ব শব্দ ‘না’ ব্যবহার করা হইয়াছে, এবং প্রাচীন রূপ ‘উহা’-কে বর্জন করিয়া আধুনিক ‘ওয়ে’-কে গ্রহণ করা হইয়াছে।

গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে—

দেখে যেন মনে হয়, চিনি উহারে ।

‘সোনার তরী’, ফাল্গুন ১২৯৮

আধুনিক বাঙ্গলা (১৮৯২-১৯৭৫ খ্রিঃ অঃ)

গান গেয়ে না বেয়ে কে আসে (=আশে) পারে—

দেখে যেন (=জ্যানো) মনে হয়, চিনি ওকে (=ওরে) ॥

মধ্যযুগের বাঙ্গলা (আনুমানিক ১৫০০ খ্রিঃ অঃ)

গান গায়্যা (গাইয়া) নাও বায়্যা (বাইয়া) কে আশে (আইশে) পারে—

দেখ্যা দেইখ্যা) জেন্ অ (জেন্ হ, জেহেন) মনে হোএ, চিনী

(চিন্ হীয়ে) ওআরে (ওহারে, ওহাকে) ॥

প্রাচীন বাঙ্গলা (আনুমানিক ১১০০ খ্রিঃ অঃ)

গাণ গাহিয়া ন'র বাহিয়া কে আইশই (আবিশই) পারহি (পালহি)—

দেখিয়া জৈরহণ মণে (মণহি) হোই, চিন্ হিঅই ওহারহি (ওহাকহি) ॥

মাগধী অপভ্রংশ (আনুমানিক ৭০০ খ্রিঃ অঃ)

গাণ্ গা'হিঅ নার' বাহিঅ কই (কি) আবিশই পারহি (পালহি)—

দেক্ 'খ অ জইহণ' (জইশণ') মণহি হোই, চিণ্ হিঅই ওহঅলহি

(ওহঅলহি ; ওহকহি) ॥

মাগধী প্রাকৃত (আনুমানিক ২০০ খ্রিঃ অঃ)

গাণং গাথিয়া (গাথিতা) নারং বাহিঅ (বাথিতা) কগে (কএ, কে)

আবিশদি পারধি (পালধি)—

দেক্খিঅ (দেক্খিতা) যাদিশণ মণধি ভোদি (হোদি), চিণ্ হিঅদি

অমুশ্ শকলধি (অমুশ্ শকদে) ॥

প্রাচ্য প্রাকৃত (আনুমানিক ৫০০ খ্রিঃ পূঃ)

গানং গাথিয়া নারং বাহিয়া ককে (কে) আবিশতি পালধি (পালে)—

দেক্খিয়া যাদিশনং (যাদিশং) মনধি (মনশি) হোতি (ভোতি), চিন হিয়তি

অমুশ্ শকলাধি (কলে কতে) ॥

কথিত বৈদিকের রূপ-ভেদ (আনুমানিক ১০০০ খ্রিঃ পূঃ)

গানং গাথিয়া নারং বাহিয়া ককঃ (=কঃ) আবিশতি পারধি (পারে)—

দৃক্ষিয়া (=দৃষ্টা) যাদৃশং মনোধি (মনসি) ভরতি, চিহ্যতে অমুশ্ (+ কবধি,

করে, কতে) ॥