
ে◌তাও  



  বহুমখুী 
 

1  

�

  

 

    সূচীপতৰ্  
 
 
 
 

সম্পাদকীয়     ৪ 
উপনয্াস  
ডািকনীচকৰ্ - েসৗময্িজত্ েদবনাথ     ৮৬ 
শৰ্ুিতেলখেকর এই অরণয্ - পৰ্দীপ কুমার িবশব্াস      ১৭৫    
বড় গল্প    
সব্ণর্হার- অমৃতা চয্াটাজর্ী     ৩৩  
কাবর্ন রহসয্ – িমঠুন মন্ডল    ৩৬৪      
গল্প 
উপলিł – েদােয়ল বমর্ণ     ৫    
েতর নমব্র ঘেরর কেয়দী - ডঃ িজ িমতৰ্     ৩৩৮  
রক্তচন্দৰ্ - সন্দীপন চেট্টাপাধয্ায়     ১৩৩         
িবকল্প – সুদীপ েদব     ৩৮২     

      অণুগল্প 
দাস্তান এ িবহঙ্গ - শঙ্খশ‌ুভৰ্ চেট্টাপাধয্ায়     ১৭০ 
মনু্টর েরজােল্টর িদন - রুমা েমাদক     ১৪ 
লাভ িডেটকেটড – সব্াতী রায়     ৭৬    

      ছিব - িদেবয্নু্দ িসংহ রায়     ৭৯     
েসই েমেয়িট – অরূপ পাল     ৮০ 

      পৰ্িতচ্ছিব – অপর্ণ মন্ডল     ৩৭৯  



  বহুমখুী 
 

2  

�

ভৰ্মণ উপনয্াস  
বৰ্হ্মকমেলর সন্ধােন- অিঙ্কতা     ২৯০ 
সৃ্মিতচারণ  
আিম, েস ও সখা - সূযর্নাথ ভট্টাচাযর্     ১৭   
টুকেরা কথাঃ ডায়মন্ড কিমক্স - েশৗণক িবশব্াস     ৩৬১  
কিমক্ স  
ওেবিলক্স অয্ান্ড েকাং – আ. েগািসিন ও এ. ইউেদরেজা-    
        অনুবাদ ও বাংলা িচতৰ্ণঃ সাওন দত্ত     ২৪০      
পলু্টর েকরামিত – েডিভড েশিভিল্ল - অনুবাদ ও    
        বাংলা িচতৰ্ণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্     ৩৯৫       
উড়ন্ত েগালক - জয্াক স্পারিলং – অনুবাদ ও বাংলা  
  িচতৰ্ণঃ িটনিটন িদ েগৰ্ট    ৩৫৪  
অয্ালিজ – উভয় সঙ্কট - অনুবাদ ও বাংলা  

িচতৰ্ণঃ রূপক েঘাষ     ১৫৬  
লািক লুক – বাউণু্ডেল – গস্ িকিন ও মিরস্   
  অনুবাদ ও বাংলা িচতৰ্ণঃ সুবৰ্ত চকৰ্বতর্ী     ৬৯  
িবতকর্     ২৩৫ 
জনিপৰ্য় েলখা মােনই ভাল েলখা অথর্াত্ ধারাবািহকভােব 
ভাল িলখেল েলখক এবং তাঁর েলখা অবশয্ই জনিপৰ্য় হেব। 
পৰ্বন্ধ 
পূবর্বঙ্গ গীিতকাঃ েয িদন েগেছ হািরেয়  

- েসৗেমন নাথ     ২২ 
অথর্শাস্তৰ্ ও েপৗর আইন – সুেশাভন রায়     ২২৮  
মনসামঙ্গল এবং একিট েবৗদ্ধ উপাখয্ান  

- রামশঙ্কর ভট্টাচাযর্     ২৮৭  
অদৰ্ীশ বধর্নঃ কল্পিবজ্ঞােনর ‘আশ্চযর্’ িকংবদিন্ত  

- িবশব্দীপ েদ     ৩৪৯ 



  বহুমখুী 
 

3  

�

সিতয্ অননয্ সম্ভবনা! – েকৗিশক রায়      ১৪৩  
আমােদর েসানার ৈকেশােরর চািবকািঠঃ চাঁদমামা  

জানা অজানা িকছু কথা – সুজয় দত্ত     ১৪০  
   েদৰ্াহকাল - অবেলািকেতশব্র বুদ্ধ     ৩৩২   
   ঐশব্িরক েমষশাবেকর ভজনা – সব্াগতা েঘাষ     ৫১  

রান্নাবান্না  
িকছু গল্প িকছু রান্না – চুিপ গ‌ুণ্ডা     ১৫৯   
িবেকেলর জলখাবার - অিভেষক েঘাষ     ১৩১ 
ডাল মালাই – িসজন     ১২৯  
কিবতা  
 ...সাঁেকাটা দুলেছ - সন্দীপন চেট্টাপাধয্ায়     ৩৪৬ 
পাঠ পৰ্িতিকৰ্য়া 
ডানাওলা মানুষ - অরুন্ধতী িসংহ রায়     ১২৩ 
পাঞ্চজনয্ - শাশব্ত েচৗধুরী     ১২৬  
িসেনমা সমােলাচনা  
কালচেকৰ্র ছিব - ৈসকত ভট্টাচাযর্     ৮২ 
পৰ্চ্ছদঃ অিঙ্কতা, সুমন দাস ও েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্   
অলঙ্করণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্, অপর্ণ মন্ডল, েসৗময্িজত্ 
েদবনাথ, শঙ্খশ‌ুভৰ্ চেট্টাপাধয্ায় ও েসৗরভ েদ    
পৰ্ুফ সংেশাধনঃ রামশঙ্কর ভট্টাচাযর্ ও েসৗময্িজত্ েদবনাথ 
পৰ্ধান উপেদষ্টাঃ সুদীপ েদব 
সম্পাদকঃ অিঙ্কতা, সন্তু বাগ ও সন্দীপন চেট্টাপাধয্ায়  



  বহমুখুী 
 

4  

�

 

েদবীপেক্ষর শ‌ুভ সূচনার শারদপৰ্ােত পৰ্কািশত হল “বহুমুখী”। আদয্ন্ত ভােলাবাসায় েমাড়া এমন একিট উপহার 

আপনােদর সামেন আনেত েপের সম্পাদক িহসােব যতটা না তৃপ্ত লােগ, পাঠক িহসােব িকন্তু মন কানায় কানায় পূণর্ হেয় 

ওেঠ। উপনয্াস, গল্প, অণুগল্প, কিমকস, অনুবাদ, রন্ধনেকৗশল িমিলেয় “বহুমুখী” আক্ষিরক অেথর্ই ছেতৰ্ ছেতৰ্ নানা রূেপ 

আপনােদর কােছ ধরা েদেব, আপনােদর িবিস্মত করেব এবং ভােলা লাগােব, েসটুকু আত্মিবশব্াস িনিশ্চতভােবই রাখা যায়। 

কারণ পাঠক/পািঠকােদর এই চাওয়া এবং আনন্দই েতা “বহুমুখী”-েক েটেন িনেয় এেসেছ এতদূর এবং িনেয় চলেব 

আজীবনকাল। 

তেব এই শ‌ুভ িদেনও েদেশর সীমােন্ত েয িহংসার ঘনঘটা কােলা েমেঘর মেতা েধেয় আসেছ; তাই আজ ‘বহুমুখী’র 

পৰ্চ্ছদ ভাবনায় ফুেট উেঠেছ েদবীর এই পৰ্জ্জব্িলত দশমহািবদয্ারূপ। মহামাতৃকাশিক্তর এই দশিট রূেপর সিম্মিলত শিক্তেত 

মুেছ যাক সমস্ত কািলমা, িবকলতা, অন্ধকার। জ্ঞান, েপৰ্ম ও করুণার আদেশর্ আবারও কলয্াণপৰ্দীপ জব্েল উঠুক 

ভারতমাতার মশােল। সহমিমর্তা আর কমর্কুশলতা পৰ্কাশ েহাক সবার মেন। হৃদেয় জাগিরত েহাক মাতৃেচতনার েবাধ।  

েশেষ বিল, এই পিতৰ্কােক মহালয়ার আেলা েদখােনার জনয্ েয কেয়কজন িদনরািতৰ্ এক কের পিরশৰ্ম কেরেছন, 

িনঃসব্াথর্ পৰ্েচষ্টার এ অতুলনীয় সৃিষ্টর পূণয্লেগ্ন তােদর সাধুবাদ জািনেয় েছাট করব না, তােদর জনয্ রইল এক পৃিথবী 

ভােলাবাসা আর অেনক শ‌ুভকামনা। আর পাঠককুেলর জনয্ শারদীয়ার শ‌ুেভচ্ছা আর “বহুমুখী” িবস্ময়। 

আসুন - অবগাহন করা যাক।  
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তার িবশব্াস হিচ্ছল না েয েস অয্ালামর্ শ‌ুনেত পায়িন। অয্ােলক্স ডাটন েহােটেলর েটিলেফািনস্টেক অনুেরাধ কেরিছল 

সকাল সাতটায় েফান করেত আর এখন আটটা বাজেত দশ িমিনট বািক, তার মােন ময্াক্স শ‌ুরু কের িদেয়েছ তার 

আেগই। তার পৰ্থম িমিটং শ‌ুরু হবার কথা িছল আর দশ িমিনেটর মেধয্, যার আেগ তােক েশভ করেত হেব, স্নান করেত 

হেব এবং জামাকাপড় পের ৈতির হেত হেব। েযেহতু িডনার েখেত েখেত পৰ্ায় রাত দুেটা হেয় েগিছল, েসইজনয্ বড়েজার 

েস হয়েতা েবৰ্কফাস্টটা বাদ িদেত পাের। এইরকম কােজর টুয্রগ‌ুেলােত তার চার ঘণ্টাই ঘুমােনা অভয্াস। ক্লােয়ন্টেদর 

িবিভন্ন চািহদা েমটােত েমটােতই তার সময় চেল যায়, ঘুমােব কখন? েস চটজলিদ েশভ কের িনল, লয্াপটপটা চালু কের 

ই-েমইল েদখেত েদখেত দৰ্ুত পয্ান্ট শাটর্টা গিলেয় েনেগৰ্স্ক’র কনফােরন্স-এ ঢুেক পড়ল।  

“েকাথায় িছেল এতক্ষণ?” – তার সহকারী নাঈম। “হংকং-এর িমিটংটা িমস্  হেয় েগল েয!”  

“ঘুম ভােঙিন।” 

“হুম্ , বুঝেত পারিছ।” েস অয্ােলক্স-এর শােটর্র কলারটা একটু িঠক কের িদল। অয্ােলক্স বুেঝ পায়না নাঈম 

সবসময় এত পিরপািট থােক িক কের। তােক েদেখ মেন হেচ্ছ েস সারারাত েকান বােক্সর মেধয্ এইভােবই িছল, 

কনফােরন্স শ‌ুরু হেতই টুক্  কের বাক্স েথেক েবিরেয় এেসেছ। িকছু েলাক কেপর্ােরট জীবনেক এত িসিরয়াস্ িল েনয় েয, 

কাজ ছাড়া তােদর অিস্ততব্ই েনই বেল মেন হয়। “ময্াক্স িকন্তু পেনর িমিনট আেগই েপৗেছ েগেছ।” 

“েসেতা সবসময়-ই হেয় থােক।” 

“হয়েতা ওই েতামার অয্ালামর্ িবগেড় িদেয়েছ।” 
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“নাহ্ , ময্াক্স ওরকম করেব না, ও েসাজাসাপ্টা েলাক।” সবার জীবেনই এমন একজন বয্বসািয়ক পৰ্িতদব্ন্দব্ী থাকা 

দরকার েয সবসময় তােক লেক্ষয্র িদেক এিগেয় েযেত সাহাযয্ করেব, তাড়া কের িনেয় যােব। িকন্তু ময্াক্স-এর মেতা 

পৰ্িতদব্ন্দব্ী কারুর দরকার েনই। সবসময় িঠক সমেয় েপঁৗছেনা, সবসময় একধাপ এিগেয়, সবসময় পুেরাপুির সত্ ক্লােয়ন্টেদর 

সেঙ্গ। েহ ভগবান, ময্াক্স সােড় পাঁচ বছেরর েছাট তার েথেক! েযখােনই অয্ােলক্স যােব, ময্াক্স আেগভােগই উপিস্থত, 

উজ্জব্ল সুন্দর ময্াক্স, ক্লােয়ন্টেদর তােবদারী কের বয্বসা হািতেয় িনেচ্ছ।     

“ডয্ািনেয়ল চায় েয তুিম ফৰ্য্াঙ্কফুটর্ িগেয় অয্াংেলা-কম কনফােরেন্স েযাগ দাও।” 

“ইয়ািকর্ হেচ্ছ, েসটায় েতা ডয্ািনেয়েলর যাওয়ার কথা! আিম েতা সেব এখােন এলাম।” ও িনস্ -এ েপঁৗেছ েগেছ 

গত সন্ধয্ায় িতন িদেনর কনফােরন্স-এ। “িপ্লজ, ফৰ্য্াঙ্কফুটর্ না। গত মঙ্গলবার েতা ওখােনই িছলাম।”  

“েতামার িটিকটও হেয় েগেছ” – তার হােত একটা েমাটা সাদা খাম ধিরেয় িদল। “চারেট-র ফ্লাইট।” 

“এত েদরীেত েকন?”  

“েতামােক পৰ্থেম রাফােয়লা-র সেঙ্গ েদখা করেত হেব েভিন্টিমিগ্লয়ােত। আিম দশটা কুিড়র েটৰ্েনর িটিকট েকেট 

েরেখিছ।” 

“খুব বােজ বয্াপার, নাঈম। গত এক সপ্তােহ আিম পাঁচটা েদেশ ঘুেরিছ েসটা জান?”   

“আরও বােজ বয্াপার - িনস্  েথেক িহথ্ েরা-র িবজ্ েনস ক্লাশ পুেরা ভিতর্ থাকার জনয্ েতামােক েসটা েদওয়া 

যায়িন।” -আর ময্াক্স িনশ্চয়ই িবজ্ েনস ক্লাশ েপেয় েগেছ, শয়তানটা এসব কের িককের?   

পুেরা ভিতর্ িনস্ -েভিন্টিমিগ্লয়া েটৰ্ন ইতালীর বডর্ার েপেরােনা মাতৰ্ এক হাজারটা েমাবাইেলর িবপ্ -িবপ্  েমেসজ 

জানান িদল েয েদেশ সীমার বাইের েনটওয়াকর্ চেল েগেছ। রাফােয়লার সেঙ্গ িমিটং চলেলা কুিড় িমিনট – অেনকটা সময় 

চেল েগল ওর বােজ বকবক শ‌ুনেত, েসই একই কথা –এত েদরীেত েডিলভাির! রাফােয়লা ময্ােক্সর সেঙ্গ িতন বছেরর 

চুিক্তেত সই কেরেছ। েস িফের েগল েস্টশেন –িগজিগজ করেছ েলাক।  

অয্ােলক্স চুপচাপ িনেজর আসেন বেস বাইেরর িদেক শূণয্ দৃিষ্টেত তািকেয় রইল। সমুদৰ্ েপেরাল একটা – ইচ্ছা 

করিছল শাটর্ খুেল ঝাঁিপেয় পড়েত জেল – যারা স্নান করেছন, তােদর সেঙ্গ েযাগ িদেত - িকন্তু এসেবর সময় েকাথায়? 

িকছু করারই বা সময় েকাথায়? বয্বসা মন্দা চলায় তােদর অিফস েবশী কমর্চারী িনেয়াগ করেত পারেবনা বেলই িদেয়েছ, 

এেদর সবসময়ই বয্বসা মন্দা। তার কােজর চাপ েবেড়ই চেলেছ, েবেড়ই চেলেছ, এমন অবস্থা েয েস এখন িতন সপ্তােহ 

একবার তার েমেয়র সেঙ্গ েদখা করেত পাের। যখনই েমেয় েজেডর সেঙ্গ েদখা হয়, মেন হয় েয েস আরও তার হঠাত্ 

ভক্ত হেয় ওঠা মােয়র পৰ্ভােব চেল যােচ্ছ। েডানা এখন েবৗদ্ধধেমর্র ভক্ত এবং েয তার কথা শ‌ুনেব েস তার কােছই 

বুদ্ধেদেবর বাণী পৰ্চার করেত থােক। তবু বাঁেচায়া েয েবৗদ্ধধমর্ অেনক সহজেবাধয্ বাকীগ‌ুেলার েচেয়। েস ভাবেত থােক 

– সবাই কী কের সুষ্ঠভােব সবিকছু মািনেয় চেল! তােদর এমন কী আেছ যা তার েনই? বয়স? িতক্তভােব ভাবেত থােক 
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েস- এক তরতাজা ভাব! ময্াক্স এমনভােব তার ক্লােয়ন্টেদর সেঙ্গ কথা বেল েযন এটাই তার পৰ্থম িদন এই চাকরীেত। 

এমন এক সততা ওর মেধয্ আেছ েযটা আজকাল একদমই েদখা যায় না।   

িনস্ -িহথেরা ফ্লাইট-এ একগাদা লাল-মুেখা, জঘনয্ বড় বড় টুিপওয়ালা ইংেরজেদর ভীড়। েস েরৗদৰ্স্নাত লাউেঞ্জ 

বসেলা েযখােন আেগ েথেকই একজন ভদৰ্েলাক বেসিছেলন। ময্াক্সেক েদখা েগল সবার আেগ ফ্লাইেট উঠেত - অয্ােলক্স 

তার িহংসুেট মনেক পরাস্ত করেলা। েমদহীন, লমব্া, ঝকঝেক ময্াক্স। তার এমনই বয্িক্ততব্ েয ফ্লাইট–অয্ােটেন্ডন্টরা ওেক 

েদেখ িমিষ্ট হািস িদেয় অভয্থর্না জানায়। তােক কখনও েচষ্টা কের কারুর নজর কাড়েত হয় না, েযটােত অয্ােলক্স েচষ্টা 

কেরও বয্থর্। েহােটল আর এয়ারেপােটর্র কমর্চারীেদর নজর তার উপের পড়েলও তারা তােক এক অিত সাধারণ বয্বসায়ী 

ছাড়া আর িকছু ভােবিন। আেস্ত আেস্ত েযন পৰ্িতদব্ন্দব্ী নয়, ময্াক্স তার িনয়িত হেয় যােচ্ছ।  

ফ্লাইটটা এয়ারেপাটর্ েথেক িফরেত যা সময় লােগ তার েথেকও কমসমেয় েপঁৗেছ িদল। তার ইচ্ছা িছল িনস্ -এ 

েথেক যাবার, সমুদৰ্তীর েথেক েমানােকা শহরেক িঘের থাকা পাহােড়র পাশ িদেয় ডৰ্াইভ করার, িকন্তু িচন্তা-ভাবনা করাই 

সার, এত কাজ রেয়েছ! েস আেগও কখেনা এসব করেত পােরিন, ভাবেলা িক কের েয এখন করেব? এেক িক েবঁেচ 

থাকা বেল? 

েস চট্  কের অিফেস একবার মুখ েদিখেয় িরেপাটর্ জমা িদেয়, ফ্লয্াট েথেক জামা-কাপড় িনেয় এয়ারেপােটর্র 

উেদ্দেশয্ রওনা হেয় েগল, একবারও মেন পড়ল না েয েজড্ েক জন্মিদেনর শ‌ুেভচ্ছা জানােনা হয়িন। যখন মেন পড়েলা 

অেনক েদরী হেয় েগেছ; েফান বন্ধ, কারণ েস ফ্লাইেট উেঠ পেড়েছ।  

মেন হয়িন সম্ভব হেব, িকন্তু সপ্তাহটা েবশ ঘটনাবহুল েগল। এয়ারেপােটর্র লাউেঞ্জ একজনেক হৃদ্ েরােগ মারা 

েযেত েদখেলা, একেজাড়া দম্পিতেক সবার সামেন যুদ্ধ করেত েদখা েগল এবং অতয্ন্ত অশালীনভােব েসটা তারা িমিটেয়ও 

িনেলন। অয্ােলক্সেক আর িকছুই েতমন ছুঁেত পােরনা, তেব েশষ িকছুিদেন েস িবিভন্নরকম মনুষয্ অিভবয্িক্ত েদেখ 

েফেলেছ। 

েস খুিশ হল শ‌ুেন েয অিফস তােক আর এক জায়গায় পাঠােত চায়। কােজর চােপ েস ময্াক্স-এর কথা পৰ্ায় 

ভুেলই েগিছল, সব ই-েমল আর বয্বসািয়ক জানর্ােল ময্ােক্সর উেল্লখ থাকেলও। যিদও ততক্ষণই যতক্ষণ না ময্াক্স এক 

আন্তজর্ািতক উত্সেব এক েসানার েমেডল িজেত িনল েসই বছেরর েসরা েসলস্ ময্ান িহেসেব। েসটাও ততটা খারাপ 

লােগিন, িকন্তু কাটা ঘােয় নুেনর িছেট তখিন লাগেলা যখন ময্াক্স এেস তােক বেল, “িক েহ, মুখটা এর’ম গম্ভীর েকন?” 

খুব েবশী িডৰ্ংক করা হেয় েগল – েস পৰ্চণ্ড েরেগ িগেয়িছল। বাকী েলাকজনেদর সেঙ্গ কথা বেল ভুেল থাকার 

েচষ্টা করেলা, েযটা খুব তাড়াতািড় একটা ময্াক্স হারউেডর িনন্দার আেলাচনায় পিরণত হেয় উঠেলা।  

“ও েতা সব মিহলা ক্লােয়ন্টেদর সেঙ্গই েপৰ্েমর অিভনয় কের” – িমলান অিফেসর িপটার ওেলক্সা বেল উঠেলা। 

“তারপর তােদর িদেয় িতন বছেরর চুিক্ত সই কিরেয় েকেট পেড়।” 
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“ও এমন একটা গিত িনেয় চেল েযটা অনয্েদর পেক্ষ অসম্ভব কিঠন হেয় যায়”- িসমন কারটার-িফিলপস্  

অিভেযাগ জানায়। “ও আমােদর সবার নাম খারাপ কের িদেচ্ছ।” 

অয্ােলক্স আর সহয্ করেত না েপের উেঠ পড়েলা, েহ ভগবান, ময্াক্স েতা িনেজর কাজ-ই করেছ। এরা সবাই 

িহংেসয় জব্েল পুেড় যােচ্ছ। 

েহােটেল িনেজর ঘের িফরেত েগেল ময্ােক্সর ঘেরর পাশ িদেয় েযেত হয়। েদখেলা, ময্াক্স ঘের ঢুকেছ। েস বলেত 

চাইিছল – আসেল েস িজেজ্ঞস করেত চাইিছল ময্াক্সেক েয েস কী কের সবিকছু সামেল চেলেছ, কী কের েস তার 

িনেজর কােজ সবেথেক উপের থাকেছ – িকন্তু নাহ্ , ময্ােক্সর এই দািম্ভক সব্ভাব – আর িজেজ্ঞস করেত ইচ্ছা করেলা না।  

পেরর িকছু মুহুেতর্ েয িক হেয় েগল েসটা আজ ও এক রহসয্। ময্াক্স ঘের ঢুেক িবছানার ধাের হঠাত্ কের উেল্ট 

পেড় েগল। মাথাটা েছাট কােচর েটিবেলর দড়াম্  কের ঠুেক িগেয় এমন েজাের মািটেত উেল্ট পড়ল েয অয্ােলক্স ওর খুিল 

ভাঙার আওয়াজটাও েযন স্পষ্ট শ‌ুনেত েপল েযন। পৰ্চুর রক্ত ময্ােক্সর মাথার চারপােশ – কােলা আর চকচেক রক্ত। 

অয্ােলক্স আেস্ত আেস্ত ময্ােক্সর পালস্  েচক্  করেত িগেয় েদেখ – েকান পালস্  েনই। ময্ােক্সর িশরায় আর রক্ত বইেছ না। 

তারা সবাই পৰ্চুর িডৰ্ংক কেরিছল েসই সেন্ধয্য় – অয্ােলক্স েকাথায় েযন পেড়িছল েয অিতিরক্ত মদয্পােন রেক্তর িশরা 

অেনক সময় তাড়াতািড় েফেট েযেত পাের, এতটাই তাড়াতািড় েয সামানয্ এক পতেনও পৰ্াণ সংশয় েদখা িদেত পাের – 

ময্াক্স একেশা ভাগ মৃত, েকান সংশয় েনই এ বয্াপাের।    

ঘেরর দরজাটা আেস্ত কের বন্ধ কের অয্ােলক্স েহাঁচট েখেত েখেত কিরডের েপৗছেলা, এত উেত্তজনা থাকা সেত্তব্ও 

েস দরজার হাতলটা ভাল কের মুেছ িদেয়িছল, যােত তার েকান িচহ্ন না থােক ওই ঘের। রাত পৰ্ায় বােরাটা হেব - 

কিরডর ফাঁকা – অয্ােলক্স টলেত টলেত তার ঘের েপঁৗেছ শাওয়ােরর িনেচ দাঁিড়েয় ভাবেত থাকল। েকউ না েকউ েতা 

জানেতই পারেব িক হেয়িছল, িকন্তু এই মৃতুয্র সেঙ্গ তার েকান েযাগােযাগ বার করা পৰ্ায় অসম্ভব। ময্াক্স তার িনেজর 

ঘের উেল্ট পেড় মারা েগেছ, অয্ােলেক্সর তার সেঙ্গ িক েযাগােযাগ? তারা েতা একসেঙ্গ িলফেটও ওেঠিন। হেল েকান 

েক্লাজ-সািকর্ট কয্ােমরা িছল বেল েতা মেন হয়না। তারা দুজেন উত্সেবর আেগ একটা কথাও বেলিন, আর তারপেরও 

তারা যেথষ্ট ভালভােবই কথা বেলেছ। সবিকছু িঠক মেন হেলও অয্ােলক্স ডাটন সারারাত দু েচােখর পাতা এক করেত 

পারেলা না। 

েকউ েখয়ালও করেলা না েয ময্াক্স পৰ্াতরােশ আেসিন। অবশয্ ও সাধারণত রাস্তায় গািড়েত েখেয় েনয় 

এয়ারেপােটর্র িদেক েযেত েযেত। িকছুিদন সময় লাগেলা ময্াক্সেক িনেয় আেলাচনা শ‌ুরু হেত। বািলর্েন এক কনফােরেন্স– 

“শ‌ুেনছ, িক হেয়েছ ময্ােক্সর? েসই অনুষ্ঠােনর িদন ওর েস্টৰ্াক্  হেয়িছল এবং তােতই মারা যায়।” পয্ািরস কনফােরেন্স– 

“ময্ােক্সর হাটর্-অয্াটাক্  হেয়িছল, অিতিরক্ত েতল-মশলা যুক্ত েহােটেলর খাবার এছাড়া আর িক? শ‌ুনলাম ওরা নািক েলাক 

খুঁজেছ ময্ােক্সর জায়গায়।” অয্ামস্টারডােম– “ও ঘের বেস িডৰ্ংক করিছল, েহােটল েথেক খাবার আিনেয় খািচ্ছল, আর 

েসই খাবার গলায় আটেক িগেয় মৃতুয্। িক আশ্চযর্ িনয়িত একটা এত ভাল মানুেষর!” 



  বহমুখুী 
 

9  

�

অয্ােলক্স েসই চাকরীেত আেবদন কেরিছল, েযটা ময্াক্স করত। েস চাকরীটা েপেয় এতটাই অবাক হেয় েগল, 

েয পৰ্থেম েতা মেন হল ওরা িনঘর্াত িকছু ভুল কেরেছ। জবাব আসার দুিদেনর মেধয্ েস চাকরীটা িনেয় েনয়, যিদ হঠাত্ 

ওরা মন বদল কের েফেল? েবৰ্ন্ট কােয়, এক েমাটােসাটা পঞ্চােশাধর্ আেমিরকান তােক পৰ্থম িদন সব্াগত জানায়, শ‌ুকৰ্বার 

েকাম্পানীর মািলকেদর সেঙ্গ লােঞ্চ আমন্তৰ্ণ জানায়। তারা এক বাের িগেয় িকছুক্ষণ িডৰ্ংক কের, তারপর দুজেন েখেত 

যায় একসেঙ্গ। েবৰ্ন্ট েবশ ভালই িডৰ্ংক করেত পাের এক আেমিরকান িহেসেব।  

“খুব ভাল লাগেছ েতামােক এই েকাম্পানীেত েদেখ” –কাঁধ চাপেড় েবৰ্ন্ট জানায়। তার হাবভাব েযন িকরকম, 

িকন্তু েবশ কােছর মানুেষর মত। “েশষপযর্ন্ত এখােন েপঁৗছেত েপেরছ, তুিম এখন আমােদরই একজন।” অয্ােলক্স পৰ্থেম 

ভাবিছল েয ও েকাম্পানীর কথা বলেছ, িকন্তু েবৰ্ন্ট তার বুেকর কােছ একটা েসানার বয্াজ-এর িদেক উেদ্দশয্ কের 

কথাগ‌ুেলা বলিছল। বয্াজটা খুব অদু্ভত েদখেত– দুেটা ‘ই’ অক্ষর জড়ােনা-পয্াঁচােনা মতন।  

“আেগ েকাথাও েদেখছ এইরকম বয্াজ, িনশ্চয়ই েদেখছ, না?” 

অয্ােলক্স মেন করার েচষ্টা করেলা – হয্াঁ, েদেখেছ েতা, পৰ্ায় কেয়ক বছর ধেরই েবশ িকছু েলাকেক এইরকম 

বয্াজ লািগেয় ঘুরেত েদেখেছ। “এই দুেটা ‘ই’ িদেয় িক েবাঝােনা হেচ্ছ?” –েস িজেজ্ঞস করল।  

“এিক্সিকউিটভ এিলট”, েবৰ্ন্ট েবাঝােলা। “তুিম িক বলেত চাইেছা েয তুিম কখেনা আমােদর কথা েশানিন?”  

অয্ােলক্স ভাবেলা, এটা িক এল্ক-এর সেঙ্গ েকানভােব জিড়ত? েস বয্াজটার উপের একটা আঙুল েবালােত েবালােত 

বলল, “আিম িকন্তু এই েলােগাটা পৰ্চুর েদেখিছ”। 

“হায় ভগবান! এটা একটা সাধারণ েলােগা নয়, এটা েলােগার েথেক অেনক বড় বয্াপার। তুিম আেগ েদেখছ 

কারণ তুিম আমােদর পিরিচিত মহেল েঘারােফরা কর।” – েবৰ্ন্ট তার ওয়াইন গ্লাস েথেক বাকীটা েফেল িদেয় আবার 

নতুন একটা গ্লাস হােত িনল। েস তার পেকট হাতেড় একটা খেয়রী রেঙর েছাট্ট বয্াগ বার কের েসটা অয্ােলেক্সর িদেক 

এিগেয় িদল। “খুেল েদখ, তুিম এটা অজর্ন কেরছ।” 

অয্ােলক্স েছাট্ট বয্াগটা ঝাঁিকেয় িঠক ওইরকম একটা বয্াজ বার করেলা। “িকছু বুঝেত পারিছনা েতা? িক এমন 

করলাম আিম েয এটা েপলাম?”  

“থাক থাক, আর িবনয় েদিখেয় কাজ েনই। আিম জািন েয তুিম খুব ভালই জান েয িক কেরছ। আেস্ত আেস্ত 

বুঝেব, েয এই েছাট্ট বয্াজ েতামার জীবেন কত বড় বড় দরজা খুেল েদেব।” েবৰ্ন্ট লক্ষয্ করল েয েস ধীের ধীের বয্াজটা 

পের িনল, িকন্তু এ িবষেয় আর েকান পৰ্শ্ন করল না। 

পেরর িদন সারািদন িমিটং-এর বয্স্ততা থাকা সেত্তব্ও েস লক্ষয্ করেত থাকল, েক েক ওইরকম বয্াজ পেড় আেছ 

–েস েদখেলা বয্াজধারীরা যিদও িবিভন্ন েদেশ েথেক আসা; িকন্তু েকাথাও সবার মেধয্ একটা িমল আেছ, তাকােনার ভিঙ্গ, 

হাবভাব – েস িকছুেতই বুেঝ উঠেত পারিছল না েয েকাথায় িমল এেদর সবার মেধয্। বয্াজধারীেদর মেধয্ েকউ যিদ তার 
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বয্াজটা েদেখ, েকান মন্তবয্ কের না। সপ্তাহােন্ত, েস িসলিভ-র সেঙ্গ সময় কাটােলা। িসলিভ একজন বড় উিকল, যার সেঙ্গ 

তার েদখা এবং িকছু ভাব ভােলাবাসা হেয়িছল পয্ািরেস। িসলিভ িকছু কােজ বয্স্ত থাকায় অয্ােলক্স েটিলিভশন েদখেত 

শ‌ুরু করল এবং অবাক হেয় লক্ষয্ করেলা েয ‘ইউনাইেটড েনশনস্ ’-এর িমিটং এও িকছু বড় মাথা ওইরকম বয্াজ পের 

আেছ। আেস্ত আেস্ত েস ভয় েপেত শ‌ুরু করল, যতবার ওই বয্াজটােক িদেক েচাখ যািচ্ছল, িঠক মেন হিচ্ছল ওটা েযন 

‘এস এস ইনিসগ্ িনয়া’-র এক আধুিনক সংস্করণ। আর যারা এটা পের আেছ – েস েছেলই েহাক িক েমেয় – তােদর 

েদেখ মেন হিচ্ছল এরা িনিশ্চন্ত মেন অসব্ীকার করেত পাের েয তারা েকান িনদর্য় িমিলটাির দেলর সদসয্। রােত বািড় 

িফের েস ভালভােব বয্াজটা লক্ষয্ করল – আেলার তলায় েরেখ। 

ই.ই. 

এিক্সিকউিটভ এিলট – এর মােন িক? হয্াঁ, েস একধাপ উপের উেঠেছ, িকন্তু তার জনয্ এত েগাপনীয়তা েকন? 

এটা সিতয্ েয, তার উপেরর তলার েলােকরা তার সেঙ্গ অেনক েবশী সম্মােনর সেঙ্গ কথা বলেছ, আর এটাও সিতয্ েয 

কােজর েক্ষেতৰ্ দরজাগ‌ুেলা অেনক সহেজ খুেল যােচ্ছ, আেগর েথেক অেনক েবশী সহেজ এবং তাড়াতািড় – এটা িক তার 

মেনর ভৰ্ম –েক জােন! িকন্তু েস এমন িক কেরেছ যার জনয্ এগ‌ুেলা হেচ্ছ? িক জনয্ তােক তার সমসামিয়ক বয্বসায়ীেদর 

েথেক আলাদা কের েদখা হেচ্ছ? 

হঠাত্ মাঝরােত ঘুম েভেঙ েগল– এটা েতা অেনক আেগই েবাঝা উিচত্ িছল! িক কের েস আেগ এটা বুঝেত 

পারল না? েস মানুষ খুন কেরেছ! েস একজন খুনী এটাই সবাই েভেবেছ – আর িঠক এই কারেণই েস একজন খুনী 

িশল্পীর মযর্াদা েপেয়েছ! েস েসই খুনীদেলর সদসয্ হেত েপেরেছ – েযই দেল সবাই খুন কেরও ছাড় েপেয় েগেছ – 

েলােকর েচােখ ধুেলা িদেয় েবিরেয় আসেত েপেরেছ। তারা েভেবেছ েয েস ময্াক্সেক খুন কেরেছ উপের ওঠার জনয্। 

পৰ্মাণ করেত েপেরেছ েয তার মেধয্ েসই পৰ্িতভা আেছ দেলর সদসয্ হবার। সহজসরল সত্ ময্াক্স, যােক সবাই ভালবাসত, 

িকন্তু উপরমহেল সবাই তার এই গ‌ুণগ‌ুেলার জনয্ই তােক ঘৃণাও করত।   

বাথরুেম িগেয় েচােখ মুেখ ঠাণ্ডা জেলর ঝাপটা িদেয় অেনকক্ষণ আয়নায় িনেজেক েদখল। েস কখেনাই একজন 

খুনী নয়। ময্াক্স এক দুঘর্টনার িশকার, এর েথেক েবশী িকছুই হয়িন। এটা খুব সাধারণ এক দুঘর্টনা, অেনেকর সেঙ্গই 

হেয় থােক। কারুর সেঙ্গ এই িনেয় আেলাচনা করেত হেব। েবৰ্েন্টর সেঙ্গ েদখা করেত হেব। 

“এিক্সিকউিটভ এিক্সিকউশন!” েবৰ্ন্ট ভেয় িশউের উঠল। “পাগল হেয় েগেল নািক অয্ােলক্স? এসব কথা এখােন 

বলা যায় না”। তারা একটা বােরর সামেন দাঁিড়েয় িছল, িভতের যাবার অেপক্ষা করিছল। “আমরা িভতের িগেয় কথা 

বিল?” রাত আটটা েবেজ পঁিচশ, আেস্ত আেস্ত ভীড় বাড়িছল েসখােন। েবৰ্ন্ট জল েখল, েবশ নাভর্াস লাগিছল ওেক। “েদখ 

অয্ােলক্স, েশেষর ই-টার মােন হল এিলট। েকউ কক্ষেনাও এিক্সিকউশন কথাটা উচ্চারণও কের না এখােন। আিম 

সবসময়ই ওেদর বলতাম েয নতুন সদসয্েদর আর একটু বয্াপারটা েখালসা কের বলা দরকার। েকউ পাত্তা েদয়িন 

আমােক, েবােডর্র সদসয্রা চায় েয নতুনরা িনেজরা বুেঝ িনক, ই.ই.-র মােন। তুিম িক কের বুঝেত পারেল এত 

তাড়াতািড়?”  
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“েভেব েভেব বার কেরিছ। েতামরা িনেজেদর এিলট বল বেট, িকন্তু আসেল েতামরা এিলট েবাঝােত চাওনা 

কখেনাই।” 

“আিম জানতাম েয তুিম েবশ বুিদ্ধমান। তুিম িঠক বুঝেত পারেব।” েবৰ্ন্ট েহেস বেল – “যাকেগ, এখন যখন 

েজেনই েগছ, যিদ িকছু পৰ্শ্ন থােক বলেত পার আমােক।” 

“আমােক এখন িক করেত হেব?” 

“িকচু্ছিট না, েতামায় িকছুই করেত হেব না। তুিম সবার সম্মান অজর্ন কের েফেলছ। এখন তুিম েযখােন েযেত 

চাও আিম েতামােক বয্বস্থা কের িদেত পাির। চািরিদেক তািকেয় েদখ, অেনকেকই েদখেব আমােদর ক্লােবর সদসয্, িকন্তু 

েকউ েকান কথা বলেবনা এ বয্াপাের, কারণ এ বয্াপাের কথা বলার েকান দরকার েনই। এটা এমন এক ক্লাব অয্ােলক্স, 

েযখােন েতামােক সদসয্ হবার জনয্ িজেজ্ঞস করেত হেব না। তুিম েযটা কেরছ েসটা করেল আমরা িনেজরাই েতামােক 

আমােদর দেল েটেন েনব। আমােদর সারা পৃিথবী জুেড় সদসয্ আেছ – বয্ািঙ্কং-এ, বীমা কম্পানীেত, আইন আদালেত, 

পৰ্চার মাধয্েম – খবেরর কাগেজর অিফেস, সব জায়গায় আমােদর সদসয্ ছড়ােনা। তুিম যা কেরছ তার জনয্ েযন েয 

তুিম েসানার চামচ েপেয় েগছ।”   

“আর েসইজনয্ই আিম এই বয্াজটা পরেত পারব?” 

“হয্াঁ, েসটা একটা অংশ েতা বেটই। িকন্তু আসেল এই বয্াজটা েতামার রক্ষাকবচ। তার মােন েকউ েতামার েকান 

ক্ষিত করেব না। তুিম এখন িনরাপদ। তুিম েয কাজ কেরছ, আর েকউ েসটা েতামার সেঙ্গ করেব না। আর তাছাড়া 

েসইরকম ক্লাব থাকার মােনটাই বা িক, যা তার িনেজর সদসয্েদর সুরক্ষা েদয় না?” েবৰ্ন্ট ওেয়টারেক েডেক িডৰ্ংক-এর 

অডর্ার িদল।   

অয্ােলেক্সর ভাল লাগার কথা িছল। েকউ কখেনা জানেতও পারেবনা েয েস খুনটা কেরিন, আসেল েস মাতাল 

অবস্থায় দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় ময্ােক্সর মৃতুয্ পৰ্তয্ক্ষ কেরেছ। িবছানার পােশ জুেতা খুলেত খুলেত তার লজ্জা লাগেলা, হায় ের, 

এই িক তার কমর্জীবন? এর জনয্ই এত তয্াগ, সবিকছু েছেড় এর িপছেনই ছুেট যাওয়া? যিদ েস ময্াক্সেক একটা খােদ 

ধাক্কা িদেয় েফেল িদত, তাহেলও েতা েস এই বয্াজটা েপত। ময্াক্স উপরমহলেক এতটাই চিটেয় েফেলিছল েয তার মৃতুয্ 

সংবাদ কাউেকই দুঃখ েদয়িন। 

এই বয্াজটার জনয্, েয েলাকগ‌ুেলা িকছুিদন আেগ তার েফান পযর্ন্ত ধরত না, এখন তােদর সেঙ্গ তার িনয়িমত 

িমিটং চলেত থাকল। আেস্ত আেস্ত েস অেনক চুিক্তেত সই করােত পারল, েকাম্পানীেক অেনক লাভ এেন িদেত পারল – 

েসরকম িকছু েয খারাপ লাগিছল তাও নয়। একটা েবশ লমব্া ছুিট িনেল েকমন হয়, িসলিভেক িনেয় এমন েকাথাও যাওয়া 

যায় েযখােন তারা েকউই আেগ কখেনা যায়িন। এসব ভাবেত ভাবেত জানালার কােচ েদেখ েবৰ্ন্ট এর মুখ। েমাটা 

আেমিরকানটা তার িপছেন কখন এেস দাঁিড়েয়েছ েস েটরই পায়িন। েবৰ্েন্টর মুেখ েসই িচর পিরিচত হািসটাও উধাও। 
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“েবৰ্ন্ট, িক খবর? অয্ান্টওেয়পর্ যাচ্ছ নািক িমিটং-এ?” – েবৰ্ন্ট েক েদখামাতৰ্ই েসই খারাপ লাগাটা িফের এল। 

িকছুেতই ভুলেত পারিছল না েয েস এেদর ঠিকেয়েছ। 

“আিম েতামার সেঙ্গই েদখা করেত এেসিছ অয্ােলক্স।” 

“আমার সেঙ্গ? েকন বুঝলাম না।” 

“আমার েতা মেন হয় তুিম ভালই বুেঝছ।” 

“েবৰ্ন্ট, চেলা েকাথাও বেস কথা বিল?” –েস েবশ নাভর্াস হেয়ই কথাগ‌ুেলা বলল।  

“না িঠক আেছ, আিম েবশী সময় েনব না। তুিম আমােদর সিতয্ কথা বলিন েয ওইরােত েতামার আর ময্ােক্সর 

মেধয্ িক হেয়িছল। েকন বলিন অয্ােলক্স?” 

অয্ােলক্স খুব দৰ্ুত িচন্তা করেত লাগল, েস এটা িনেয় খুব কম হেলও হাজারবার েভেবেছ। েকানভােবই কারুর 

জানার কথা নয়, েয েস রােত িক হেয়িছল েহােটেল। েস পৰ্চণ্ড ভেয় ভেয় বলেলা – “তুিম জান িক হেয়িছল!” 

“এখন জািন” 

“তার মােন? িক কের?” 

“আিম জািন তার কারণ ময্াক্স হারউড আমােক বেলেছ।”  

“িক যা তা বলেছা েবৰ্ন্ট!” 

“ও আবার আমােদর মেধয্ িফের এেসেছ।” 

“িকন্তু ও েতা মৃত!” – অয্ােলক্স চীত্কার কের উঠল, বাকীরা ওর িদেক ঘুের ঘুের তাকািচ্ছল। 

“ময্াক্স আমার েহােটেল এেসিছল কাল রােত, িতনসপ্তাহ এক ডাক্তারখানায় কািটেয়। ওর িকছু মেন িছল না। 

েশষ েযটা মেন িছল েয েতামার েথেক দূের েযেত িগেয় খােটর ধাের উেল্ট পেড়। েযটার মােন...” েবৰ্ন্ট তার শােটর্র 

পেকেট হাত ঢুিকেয় বয্াজটা বার কের িনল – “তুিম আর এটার েযাগয্ নও। এটা েবাঝা েগল েয েতামার েস ক্ষমতা েনই, 

েযটা আমরা েভেবিছলাম।” হােত বয্াজটা িনেয় িকছুক্ষণ েদালােত থাকল, “এর মােন এটাও েয তুিম আর িনরাপদ নও 

অয্ােলক্স।” 

“আিম এখন েতামােদর পেক্ষ িবপদজনক!” অয্ােলক্স বেল উঠল, তার িনেজর অবস্থা বুঝেত েপের। 

“হয়েতা, িকন্তু েসটা খুব েবশীিদেনর জনয্ নয়।” –েবৰ্ন্ট হাসল। “েতামার ফ্লাইট েছেড় েদেব তাড়াতািড় যাও।” 

মারাত্মক শয়তািন হািস িদেয় বলল –“অবশয্ তুিম এখন জান েয কার েথেক িবপদ আসেত পাের।” 
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অয্ােলক্স িনেজর পৰ্াণ হােত িনেয় ছুটেত থাকল, তার জীবন আেগ েতা ভয়ানক িছলই; িকন্তু এখন েথেক আর 

কেয়কঘণ্টা পর েয িক হেত চেলেছ েসটা তার ধারণারও বাইের।  

অলঙ্করণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
েলখক পিরিচিত 

েদােয়ল বমর্ণ ফিলত গিণত গেবষণা কেরেছন। এখন একিট বহুজািতক গয্ামব্িলং, কয্ািসেনা েটিস্টং েকাম্পানীেত গিণত 

িবভােগ কমর্রতা। সময় েপেলই গেল্পর বই িনেয় বেস পেড়ন। তার সবেচেয় পছেন্দর িবষয় হল েগােয়ন্দা গল্প, েস 

েছাটেদরই েহাক িক বড়েদর। 
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সকােল ঘুম েভেঙই বুকটা ধুকপুক করেছ মনু্টর। এই ধুকপুক কােরা কােছ পৰ্কাশ করা যােচ্ছ না। িনিবর্কার ভিঙ্গেত 

অনয্ানয্ িদেনর মেতাই হািসমুেখ ইউিনফমর্ পের খাবার েটিবেল বসেত হেয়েছ। িকন্তু বুেকর িভতর পৰ্চণ্ড ধুকপুকািন িনেয় 

েমােটই েখেত ইেচ্ছ করেছ না মনু্টর। সামেন রাখা দুেধর গ্লাস, িডমভাজা, পটলভাজা, রুিট সবিকছুর গেন্ধ েযন িভতর 

েথেক উগেড় বিম আসেত চাইেছ, িকন্তু এটা িকছুেতই মা বাবার সামেন পৰ্কাশ করা যােব না। কারণ তারা জােনন 

পরীক্ষা খুব ভােলা হেয়েছ। িবেশষ কের অঙ্কটা। ‘এ’ প্লাস নামব্ার েতা থাকেবই থাকেব। বাবা-মা িনেজরা গল্প কেরন, 

এবার মনু্ট অেঙ্ক ‘এ’ প্লাস নামব্ার েপেল রােত চাইিনজ েখেত যােবা। তােদর গেল্প িভতেরর ধুকপুকািন আরও দৰ্ুত হেত 

থােক। হৃত্িপণ্ডটা েযন কােনর কােছ এেস হাতুিড় েপটােনা শ‌ুরু কেরেছ। মা-বাবােক আপাতত এসব িকছুই বুঝেত েদয়া 

যায় না। পেরর পৰ্িতিকৰ্য়াটুকু েস কল্পনাও করেত চায় না। আজ মনু্টর সু্কেল পরীক্ষার েরজাল্ট েদেব। অনয্ িবষেয় েযমন 

েতমন, মুশিকলটা হল অঙ্ক িনেয়। অঙ্ক পরীক্ষার িদন তার মাথায় িকছুই আসিছেলা না। খািল খাতা িক কের জমা েদয়, 

তাই খাতা জুেড় বেস বেস ছিব এঁেকিছেলা েস। ওঃ, িক অসহয্ লাগিছেলা তার হেলর িভতর। সবাই মেনােযাগ িদেয় 

মাথা িনচু কের অেঙ্কর িহসাব িনকাশ েমলােচ্ছ আর ও েবাকা হাঁদার মেতা বেস আেছ। িমসও েকমন বারবার সেন্দেহর 

েচােখ ওর িদেক তাকািচ্ছল। পৰ্শ্নপেতৰ্র অঙ্কগ‌ুেলা বারবার েদেখেছ েস। দূর দূর, সব অপিরিচত। িপতার বয়স পুেতৰ্র 
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বয়স... নল িদেয় েচৗবাচ্চায় জল... এসব অঙ্ক েস কখেনা কেরেছ বেল মেনই পেড় না। িক আর করা! সময়টা কােজ 

লাগােনার জনয্ বেস বেস ছিব আঁকার িসদ্ধান্ত িনেয়িছেলা েস। কেয়কিদন েথেকই আইিডয়াটা মাথায় ঘুরিছেলা। িকন্তু 

পরীক্ষার পড়ার চােপ ছিবটা আর আঁকা হেয় উঠিছল না। মনু্ট ভাবেলা, আজ সুেযােগ আঁকা হেয় যােব। মেনর আনেন্দ 

জয্ািমিত আঁকার জনয্ আনা েপিন্সল আর ইেরজার িনেয় ছিব আঁকেত বেস িগেয়িছল মনু্ট।  

খুব ভােলা আঁেক মনু্ট এটা সবাই সব্ীকার কের। আটর্-িটচারও ক্লােস মনু্টেকই সবেচেয় েবিশ ভােলাবােসন। 

এমনিক েহড িটচারও মােঝ মােঝ ক্লােস ঢুেক আনমনা মনু্টেক ক্লােসর জানালা িদেয় দূের সাহা বািড়র পুকুরটার িদেক 

তািকেয় থাকেত েদেখ, পুকুের েভেস েবড়ােনা রাজহাঁসগ‌ুেলার ছিব আঁকার জনয্ তার রুেম েডেক িনেয় যান। আর ছিব 

েদেখ সয্ার বুেক জিড়েয় ধের আদর কেরন। ক্লােস মেনােযাগী নয় বেল েযিদন ক্লাস-িটচার তার বাবােক েডেক 

পািঠেয়িছেলন, েসিদনও েহডসয্ােরর রুেম েহডসয্ার বাবােক বেলিছেলন- “আেস্ত আেস্ত সব হেব। ভাবেবন না। সবার েতা 

সব পৰ্িতভা থােক না। ওর েয ছিব আঁকার হাত, একিদন ছিব এঁেকই ও অেনক নাম করেব েদখেবন।” 

বাবা িক আর এসব েবােঝন? িতিন খািল বেলন িবপুল ক্লােস ফাস্টর্ হয়। িনিশতা অেঙ্ক কখেনা িনরানবুব্ই-এর 

নীেচ পায় না। অথচ মনু্ট! সারাক্ষণ এক কথা মনু্টর আর শ‌ুনেত ভাল লােগ না। আের বাবা সবার িক আর অঙ্ক ভােলা 

লােগ? ভােলা লাগেত হেব এমন েকােনা কথা আেছ? িনিশতা, িবপুল ওরা িক ছিব এঁেক পৰ্থম পুরস্কার পায়? 

বাবা এসব বুঝেত েমােটই রাজী নয়। এবার বছেরর শ‌ুরুেতই বাবা সু্কেলর সবেচেয় ভােলা িটচারেক অেঙ্কর জনয্ 

েরেখ িদেয়েছন। িটচার সারা বছর ধের বািড় এেস অঙ্ক কিরেয়েছন। মনু্টও মেনােযাগ িদেয় সয্ােরর কােছ অঙ্ক িশেখেছ। 

িকন্তু পরীক্ষার হেল এেস কী েয হল সবগ‌ুেলা অঙ্কই মেন হিচ্ছল অেচনা। েস েযন ওই ধরেণর অঙ্ক কিস্মনকােলও কখেনা 

েদেখিন।  

মনু্ট আজ েরজাল্ট িনেয় বািড়েত এেস কী েয জবাব েদেব? আর বাবা কতটা েরেগ েমেগ আগ‌ুন হেয় উঠেব 

ভাবেতই মনু্টর হাত পা কাঁপেছ। ইেচ্ছ করেছ েযিদেক দুেচাখ যায় চেল েযেত। িকন্তু তােতা আর সম্ভব নয়। যথারীিত 

মনু্টেক সু্কেল েযেত হল। ক্লােস বেস থাকেত হল েরজােল্টর অেপক্ষায়। ফাইনাল পরীক্ষার পের আজ পৰ্ায় এক মাস বােদ 

সু্কল খুেলেছ। মনু্ট ক্লােসর জানালা িদেয় বাইের তািকেয় থােক, দূের সু্কল বাউন্ডািরর সীমানা েঘঁেষ ঘাস খােচ্ছ একটা খুঁিট 

বাঁধা গরু। গরুটার িদেক তািকেয় আজ মনু্টর মেন হল, আহা এই গরুটা িক সুখী, তােক পরীক্ষা িদেত হয় না, েরজােল্টর 

জনয্ বুক ধুকপুকািন িনেয় অেপক্ষা করেত হয় না, েরজাল্ট খারাপ হেল বাবার কােছ, িটচােরর কােছ ৈকিফয়ত িদেত হয় 

না। এই গরু এই মােঠর ছিবটাই েস এঁেকেছ অঙ্ক পরীক্ষার খাতায়। শ‌ুধু সু্কল িবিল্ডং-এর জায়গায় একটা নদী, েয নদীটা 

মামাবািড়র পাশ িদেয় বেয় েগেছ েসই নদী, আর তার তীর েঘঁেষ কাশবন। ঐ েয পতাকার েবদীটা েযখােন, িঠক 

েসখানটায় কাশবনটা আর েসই কাশবন ধের েদৗড়ােচ্ছ তার েবান আর েস, িঠক েযমনিট পেড়িছেলা পেথর পাঁচািলেত 

অপু আর দুগর্ার কথা, েরললাইন েদখেত ছুেট িগেয়িছল কাশবন ধের... পুেরাটাই েপিন্সল েস্কচ। 

ঘণ্টা বাজার পেরই েহডসয্ার ক্লােস ঢুকেলন, ঢুেকই মনু্টেক কােছ ডাকেলন। গম্ভীর গলায় জানেত চাইেলন 

পরীক্ষা েকমন হেয়েছ? মনু্টর েতা তখন ভেয় কাপড়েচাপড় নষ্ট হেয় যাওয়ার অবস্থা। মনু্ট মাথা িনচু কের রইেলা, েকােনা 
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উত্তর িদেত পারেলা না। িকন্তু এই ভয়াতর্ পিরেবেশও মাথায় নানা িচন্তা েখলা করেত লাগেলা মনু্টর। আচ্ছা ওেতা 

পৰ্িতবছরই পরীক্ষায় খারাপ কের, কই েকােনা বছর েতা েহডসয্ার িজেজ্ঞস কেরন না! এ বছর েকন েহডসয্ার িনেজই 

িজেজ্ঞস করেছন! মনু্টেক অবাক কের িদেয় েহডসয্ার আেদশ িদেলন- “েতামরা সবাই মনু্টর জনয্ হাততািল দাও।”  

কী অদু্ভত কাণ্ড! িনিশ্চত েস এমন েকান েরজাল্ট কের িন েয হাততািল িদেত হেব। িকন্তু েহডসয্ার এটা েকন 

করেছন? ওেক লজ্জা েদয়ার জনয্ িক? এটা েতা হেত পাের না। েহড সয্ার েতা েতমন মানুষই নন। িকন্তু েয িকনা সব 

িবষেয়র খাতায় ফুল-মাকর্েসর উত্তরই েদয়িন, গিণেতর খাতায় একটা অঙ্কও না কের জমা িদেয় এেসেছ তার জনয্ 

হাততািল েকন? লজ্জায় মািটেত িমেশ েযেত ইেচ্ছ কের মনু্টর। েশষপযর্ন্ত েহডসয্ারও তােক লজ্জা িদেত এেলন পুেরা 

ক্লােসর ছাতৰ্ছাতৰ্ীেদর সামেন! লজ্জা অপমান কান্না হেয় যখন মনু্টেক িবপযর্স্ত কের িদিচ্ছেলা, েহডসয্ার িঠক তখনই 

েটিবেল উেল্ট রাখা একটা েফৰ্ম সবার সামেন তুেল ধরেলন। মনু্ট দারুণ অবাক হল! আের এটা েতা েসই ছিব, েয ছিব 

েস অঙ্ক খাতায় এঁেকিছল। এ ছিব এভােব েফৰ্েম বাঁধাই করেলা েক? কী আশ্চযর্! মনু্ট পুেরা ভয্াবাচয্াকা েখেয় েগল। 

মনু্টেক আরও আশ্চযর্ কের িদেয় েহডসয্ার তখন ক্লােস েঘাষণা করেলন- “মনু্টর আঁকা এই ছিবিট জাতীয় িচতৰ্াঙ্কন 

পৰ্িতেযািগতায় সারা েদেশর মেধয্ পৰ্থম স্থান অজর্ন কেরেছ। আজেকর পিতৰ্কায় বড় কের মনু্টর নাম আর েসই সেঙ্গ 

সু্কেলর নামও ছাপা হেয়েছ। মনু্টর কারেণ আজ এই সু্কল সারা েদেশর মানুেষর কােছ পিরিচিত েপেয়েছ।” 

আসেল অঙ্কসয্ার মনু্টর খাতা েপেয় খুব েরেগেমেগ েহডসয্ােরর কােছ িনেয় িগেয়িছেলন। েহডসয্ার ছিবিট েদেখ 

এেতাই মুগ্ধ হেলন েয সেঙ্গ সেঙ্গ এিট বাঁধাই কের পৰ্িতেযািগতায় পািঠেয় িদেয়িছেলন। যার ফেল আজেকর এই ফলাফল, 

েয ফলাফেল সু্কেলর সব ফাস্টর্ বয়েদর আনন্দেক িপছেন েফেল িদল মনু্ট। আনেন্দ েহডসয্ার মনু্টেক জিড়েয় ধরেলন। 

বলেলন- “েতামার মা-বাবােক খবর েদয়া হেয়েছ। ওঁরা আসেছন। ওঁরা এেল আমরা সবাই িমেল আনন্দ করেবা আজ।” 

মনু্ট এবার হাসেব না কাঁদেব বুেঝ উঠেত পারেলা না। 

অলঙ্করণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্ 
 

 

 

েলখক পিরিচিত 

রুমা – জন্ম ৭ ই েম, হিবগঞ্জ, বাংলােদশ। বাংলা ভাষা ও সািহেতয্ ঢাকা িবশব্িবদয্ালয় েথেক স্নাতেকাত্তর, বতর্মােন 

িশক্ষকতার সেঙ্গ জিড়ত, বাংলােদেশর জাতীয় ৈদিনক ও িলটল ময্াগ-এর িনয়িমত েলিখকা, মঞ্চ নাটেকর জনয্ ওপার 

বাংলার “তনুশৰ্ী” পদেক ভূিষত। 
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এ েয সমেয়র কথা, তখনও অন্তজর্ােলর অন্তরীেক্ষ মাকর্ জাকারবাগর্ তাঁর সব্ণর্ময় অশব্িডমব্িট পৰ্সব কেরনিন। েফসবুেকর 

আিবভর্াব হয়েতা হেয়েছ িকন্তু তখনও তা পূণর্িবভূিতেত পৰ্সু্ফিটত হেয় অপামর জনগেণর মুণ্ড ঘুিরেয় েদয়িন।  

তাই েসই সমেয় হােত িকছুটা অবসর থাকেতা আর কেয়কটা বাংলা েফারাম িছল আমার তখনকার িবেনাদন। তাছাড়া 

হাসয্রেস েতা কেপর্ােরট েমাহর লােগ না, িচয়ারলীডার ছাড়াই িদিবয্ িচয়ারফুল থাকা যায়। আর সেঙ্গ িছল লাফটার চয্ােলঞ্জ 

এবং মীরােক্কল। সুতরাং, কািত্তকদা ততিদেন এেস েগেছন বাঙ্গালীর জীবেন। কিম্পউটাের আমার বাংলায় েলখািলিখও 

শ‌ুরু কািত্তকদার হাত ধের।  

সব্ীকার না কের উপায় েনই, এেত ইন্ধন যুিগেয়িছল এই েবঙ্গলীডাউনেলাড! সংেক্ষেপ িবিড। সমাজমাধয্েমর 

বালয্কােল পৰ্থম িদককার এক বাংলা েফারাম। এই েফারােমর সদসয্ িছল আমার ভাই, তারই আবাহেনই ঢুেক পড়া। 

নােমর অনুরূপ ডাউনেলািডং তখন অবশয্ িছল না। তার েবস সেব ৈতির হেচ্ছ। িকন্তু অেনরকম মজার েখলা চলত, 

উপেদশ েদওয়া, ধমকােনা, শŀ বানােনা...। আর েমমব্ারেদর িক সব অদু্ভত নাম— আমার ভাইএর নাম িছল রুট-টু, আর 

একজেনর নাম কংকািলমাস কেরাটীভূষণ! আরও সব িছল— সীজন, িবছুিট, গজুয়া, আর একজন আবার পাই-বাই-টু! 

কিণক েসকশন পড়ার সমেয় শঙু্কর আকৃিত েকৗতূহেলাদ্দীপক েঠেকিছল। তাছাড়া সতয্িজত্ রায় িপৰ্য় েলখক। 

শঙু্ক নামটা তাই মেন ধের েগিছল। িবিড-েত আিম হলাম— শঙু্ক! 
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েখলাধুেলার বাইের আর িক েপাষ্ট করা যায় েভেব না েপেয় একিদন িঠক করলাম, আমার েজাকেসর সংগৰ্হ 

‘পািব্লক’ কের েদওয়া যাক। পৰ্ায় দু'হাজার েজাকস আেছ আমার খাতায়, তার সবই েয খুব ভােলা তা নয়। িকন্তু অেধর্কটা 

ভােলা হেলও েয সংখয্াটা হয় তাই িদেয় অেনকিদন চািলেয় েদওয়া যায়। শ‌ুরুটা হলও ভােলা। আিম েহন নতুন মুেখর 

েজাক েপাষ্টগ‌ুেলা িছল ইন্সটয্ান্ট িহট! 

িকন্তু েজাকস শ‌ুধু সংগৰ্হ/একতৰ্ করা ছাড়া আমার আর েকান কৃিততব্ েনই। কিপরাইেটরও েতায়াক্কা কিরিন। 

তাই েবাধহয় সুখ েবশীিদন সইল না। হঠাত্ একিদন েদিখ েফারাম বন্ধ হেয় েগেছ! অন্তজর্ােল ঢুেকই িবিড-র পিরিচত 

স্কৰ্ীন েদখেত এেতাটাই অভয্স্ত হেয় িগেয়িছলাম, মেন হল পােয়র তলা েথেক মািট েযন সের েগল! আতেঙ্ক নীল হেয় 

েগলাম। িক হল িকছুই জানেত পারিছ না। ভাই ছাড়া েফারােমর কারুর সেঙ্গই বয্িক্তগত পিরিচিত েনই েয খবর েনেবা। 

েবশ ক'িদন পের ভাই খবর িদল েকানও কারেণ িবিড-র পুরেনা িঠকানা ছাড়েত হেয়েছ। িকন্তু নতুন িঠকানায় িশগিগরই 

েবঙ্গলীডাউনেলােডর পুনরািবভর্াব হেত চেলেছ।... 

িনিদর্ষ্ট িদেন নতুন অবতাের িবিড-েক েদখেত েপেয় ধেড় পৰ্াণ এেলা। তাড়াতািড় েমমব্ার হওয়া, আেগর িবিড-

েত সদসয্পদ থাকায় িবেশষ সমসয্া হল না। পুরেনা িবিড-র নতুন সদসয্ আিম নতুন িবিড-র 'পুরেনা' েমমব্ার হেয় েগলাম। 

তারপর িদনগ‌ুেলা কাটেত লাগেলা তরতর কের। েজাকস, েখলা, আেলাচনা, টুকটাক আপেলাড-ডাউনেলাড। এবং 

েশষকােল অঙ্ক!  

সু্কেলর অঙ্ক িনেয় মাথা ঘামােত েবশ লাগেতা। জয়-মা বেল খুেল িদেয়িছলাম একটা অেঙ্কর েথ্ৰড। মজার মজার 

অঙ্ক আেলাচনা করেত। খুব েয সাড়া পােবা েতমন আশা কিরিন। িকন্তু ঈষদুষ্ণ পৰ্তুয্ত্তেরর মােঝও েবশ কেয়কটা ভােলা 

পৰ্বেলম েপলাম িপিব-র কােছ। 

িপিব হল েসই পাই-বাই-টু। নাম েদেখই সেন্দহ হেয়িছল, এখন েদখলাম িপিব-রও অেঙ্কর বািতক। ভাইএর 

কােছ শ‌ুেনিছলাম িপিব িছল েফারােমর হতর্াকতর্ােদর একজন। অেঙ্কর সূেতৰ্ একটা সমকম্পাংেকর আভাষ েপলাম। তখনও 

জািন না িপিব-র আর এক বািতেকর কথা। েস আবার একদম আমার িবপরীত েমরুর! 

একটা েখালা আেলাচনার েথ্ৰড শ‌ুরু কেরিছলাম বাংলা িসেনমার সব্ণর্যুগ িনেয়। তােত পৰ্ায় সরাসির জািনেয়ই 

িদেয়িছলাম ঐ সমেয়র বাংলা িসেনমা সমব্েন্ধ আমার িবরােগর কথা। মেনর উষ্মা জািনেয়িছলাম এইরকম িকছু শেŀ— 

“খুব ভােলা কের েভেব িনেয়ই বলিছ, লয্ােভন্ডার কৰ্ীম িলপিষ্টক লাগােনা নায়ক-নািয়কার েনতােনা পাঁপড় মাকর্া 

েপৰ্মকািহনী িদেয় অপিরণত মানিসকতায় সুড়সুিড় েদওয়া যায়, েসিন্টেমন্টাল বাঙািলয়ানা ভািঙেয় বয্বসা করা যায়। িকন্তু 

ভােলা িসেনমা ৈতরী হয় না। েকােনা সেন্দহ েনই, এইসব অিভেনতা অিভেনতৰ্ীরা বাংলার জন-গণ-মানসেক একটা সময় 

েমাহ-মুগ্ধ কের েরেখিছল। এক সমেয় তােদর মেধয্ আিমও িছলাম। িকন্তু এই মুগ্ধতা িছল ভীষণভােব আঞ্চিলক। বাংলার 

বাইের এর েকােনা অিস্ততব্ই েনই। এমনিক আজেকর বাঙািল নবয্সমাজ, যারা িবশব্ায়েনর একটু আভাসও েপেয়েছ, তারা 

েসই সব বাংলা ছিব েদখেল নাক কঁুচেকােব। এটা শ‌ুধুমাতৰ্ আই-িট, েসলেফান আর ইন্টারেনট যুেগর উন্নািসক তািচ্ছলয্ 
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নয়, এর জনয্ সিতয্সিতয্ই দায়ী ওই িসেনমাগ‌ুেলার গ‌ুণমােনর িনকৃষ্টতা। িচতৰ্নাটয্, সংলাপ, অিভনয়, কািরগরী, 

চলিচ্চতৰ্েবাধ— িসেনমািশেল্পর েকােনা একটা আিঙ্গেক েয একটু পৰ্শংসা করব, তার উপায় েনই। শ‌ুধু আড়াইঘন্টাবয্াপী 

এক ভয্াদভয্ােদ েসিন্টেমন্টািলিট। েকােনা ভুল েনই, মুগ্ধতার আর একটা মােন হয় েবাকািম।...” 

“এর জনয্ দায়ী অবশয্ই ঐ সমেয় ৈতির েবশীরভাগ বাংলা চলিচ্চতৰ্, িশল্প িহেসেব যােদর নাম মুেখ আনেত েনই। 

ভােলা িসেনমা এেকবােরই হয়িন এমন নয়, িকন্তু এখােন আিম েসইসব জুিড়-িনভর্র িসেনমাগ‌ুেলার কথাই বলিছ, যােদর 

জনিপৰ্য়তার িভিত্ত িছল অবুঝ দশর্েকর অথর্হীন েমাহমুগ্ধতা।...”  

“ভাই, রাগও হয় আবার দুঃখও। আজ এতগ‌ুেলা বছর েপিরেয় এেস যখন ওই িসেনমাগ‌ুেলা আবার েদিখ, 

নস্টালিজয়ার পদর্াটা সরােল শ‌ুধু েচােখ পেড় কতকগ‌ুেলা অপিরণত পৰ্াপ্তবয়েস্কর নয্ালবয্ােল হাত-পা নাড়া। সীমাহীন তােদর 

িচন্তাশিক্তর ৈদনয্, দশর্েকর বুিদ্ধবৃিত্তর ওপর অপিরসীম উদাসীনতা। ভাবেত অবাক লােগ, এসব ছিবর িনমর্াতা-কলাকুশলীরা 

পিরণতমনা বুিদ্ধজীবী।...” 

“সুতরাং বাংলা চলিচ্চেতৰ্র সব্ণর্যুেগর(!) জনিপৰ্য় নায়কনািয়কােদর এককথায় সবার েসরা বলেত পারলাম না। 

জািন আিম এই কথা বলায় অেনেকর িবরাগভাজন হেবা। আিম অপারগ, েকননা েস বয্াপাের আমার কতকগ‌ুেলা িনজসব্ 

যুিক্ত আেছ। েসগ‌ুেলা আবার েবশীর ভাগই চলিত েসৰ্ােতর িবরুেদ্ধ এবং েকানটাই পৰ্ায় তকর্াতীত নয়। পূবর্ অিভজ্ঞতায় 

েদেখিছ, িভন্নরুিচিহর্ েলাকাঃ। তাই অনয্েক একমত করবার তেকর্ আর েযেত চাই না। তেব এই যুেগর বাংলার িকছু নামী 

অিভেনতা ও েস সমেয়র জনিপৰ্য়তম জুিটর সমব্েন্ধ আমার মেতর পিরবতর্ন হেব না।”… ইতয্ািদ ইতয্ািদ।  

বাংলা ছিবর িবরুেদ্ধ দীঘর্কােলর জেম থাকা েক্ষাভ ও হতাশার পৰ্িতিকৰ্য়ায় আেবেগর মাতৰ্া িকিঞ্চত্ ছািড়েয় 

িগেয়িছল েবাধহয়। তাই রচনািটেত উচ্ছব্াস ও উদ্দীপনা েয পিরমােণ িছল, সারবস্তু েস তুলনায় কম। সামিগৰ্কভােব বাংলা 

ছিবেত উত্কেষর্র অভাবই আেলাচয্ িছল, িবেশষ েকানও অিভেনতা বা মুখয্ জুিটর িবষেয় পৰ্তয্ক্ষ মন্তবয্ িকছু িছল না। 

িকন্তু পৰ্াসিঙ্গকতার খািতের পৰ্চ্ছন্নভােব িকছু এেস িগেয় থাকেব। েসটা উপলিł কির িপিব-র উত্তের। 

আমার বক্তেবয্র জবােব িপিব-র পৰ্িতিকৰ্য়া িছল একদম চাঁচােছালা। েবশ কড়া কেরই জািনেয়িছল েয আমার 

েলখায় যিদ উত্তমকুমার সমব্েন্ধ যিদ েকানও কটাক্ষ থােক তাহেল েস তার তীবৰ্ পৰ্িতবাদ জানােচ্ছ। মহানায়ক এক নমব্র! 

েকানও িবেশষ অিভেনতা বা অিভেনতৰ্ীর আেলাচনায় যাবার ইেচ্ছ িছল না। এখােন িকন্তু েসই পেথই েযেত হল। 

বললাম, তাই িক? পৰ্ায়শই তাঁর অিত অিভনয়, চলিচ্চতৰ্েবােধর সীমাবদ্ধতা, জড়ােনা সংলাপ, এমন িক তাঁর েয ময্ানািরজেম 

বাংলার আবাল-বৃদ্ধ-বিনতা পাগল িছল, তা িক েচােখ লােগ না? আমার মেত উত্তমকুমারেক যিদ ভারেতর েশৰ্ষ্ঠ অিভেনতা 

বেলন, তাহেল অতীত ও বতর্মােনর আরও েবশ কেয়কজন অিভেনতার পৰ্িত অিবচার করা হয় না িক?  

তব্িরেতই আেস িপিব-র উত্তর, িঠকই, িকছু িকছু জায়গায় অিত অিভনয় েচােখ লােগ, িকন্তু আর েকান বাঙািল 

অিভেনতা িক েসই জায়গায় েপঁৗেছেচ? 
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চলিচ্চেতৰ্র উত্কষর্তার পৰ্েশ্ন অবধািরতভােবই েদেখিছ অিভেনতার জনিপৰ্য়তার আেবদনটাই মাথা েতােল। িপিব-

েক বললাম, নায়েকর জনিপৰ্য়তাই িক িসেনমার েশষকথা? বাংলার বাইের েকাথায় তাঁর জনিপৰ্য়তা? আজেকর পৰ্জেন্মর 

কােছও িক আেছ েসই অবুঝ আনুগতয্? 

—একটু েভেব েদেখা েতা, েতামােদর সময় শ‌ুকতারা নেন্ট ফেন্ট আর বাঁটুল িছল, এখন কজন েসসব পেড়? 

অমর িচতৰ্ কথার নাম কজন জােন? সমেয়র সেঙ্গ সেঙ্গ েটস্ট েচঞ্জ হয়। তাই ভারেতর েশৰ্ষ্ট অিভেনতার জনয্ বলব না, 

িকন্তু বাংলার েশৰ্ষ্ঠেতব্র িশেরাপা আর কােরা মাথায় িক বসেত পাের? কখেনা? 

—ভাই, অিভেনতােক িক গ‌ুেণ িবচার করেব, তার ওপর িনভর্র করেছ। তা িক শ‌ুধুই েদখেত সুন্দর বা তার েকান 

একটা িনজসব্ স্টাইল বা ময্ানািরজম? েস িবচাের েতা রােজশ খান্না, েদব আনন্দ কম যান না।  

—তাহেল েকান গ‌ুেণ িবচার করেব েস িবষেয় েতামার মতটা শ‌ুিন। 

—আিম মেন কির, একজন অিভেনতার িবচার হওয়া উিচত তার অিভনেয়র সব্াভািবকতা ও বহুমুখীনতায়। েয 

েকান চিরেতৰ্ সব্াভািবকভােব েস কতটা িবশব্াসেযাগয্ হেয় উঠেছ, তার ওপর। েস চিরতৰ্টা যখন েদখব, তখন েক অিভনয় 

করেছ েযন েবাঝা না যায়। খুবই শক্ত কথা, তেব িকছু অিভেনতা আেছন যাঁরা তার কাছাকািছ েযেত পােরন। উত্তমকুমােরর 

অিভনীত চিরতৰ্গ‌ুিল কখনই ‘উত্তমকুমার’েক ছািপেয় েযেত পাের িন। বাঙািল দশর্ক েসইসমেয় অবশয্ তাই-ই চাইত।  

—তাহেল সব্ীকার করছ উত্তমকুমােরর জনিপৰ্য়তা? 

—অসব্ীকার করার েকানও রাস্তাই েনই। িকন্তু ঐ েয বললাম, বাঙালীরা চাইত শ‌ুধু উত্তমকুমারেক েদখেত, তাঁর 

অিভনয় নয়। েসটাই উত্তমকুমােরর জনিপৰ্য়তার মূলকথা। আমার কােছ েসটাই িকন্তু অিভেনতা িহেসেব উত্তমকুমােরর 

বয্থর্তা। 

পেরর উত্তেরই বুঝলাম িপিব েরেগেছ। কথার েমাড় ঘুিরেয় বলল, আর সুিচতৰ্া েসন? উত্তম-সুিচতৰ্া জুিট েয বাংলা 

িসেনমার সবর্কােলর েসরা, আশা কির তােত সেন্দহ েনই? 

—না, তা েনই। িকন্তু ঐ েয বললাম, জনিপৰ্য়তার সেঙ্গ অিভনয় পৰ্িতভার সরাসির েকান সম্পকর্ েনই।  

—বুঝলাম বুঝলাম— (েবশ কেয়কটা রাগত স্মাইিল)— িকন্তু তাই বেল জনিপৰ্য় হেলই েয অিভনয় পৰ্িতভা কম 

তা েতা নাও হেত পাের। 

—অবশয্ই। িকন্তু কথা হল তুমুল জনিপৰ্য় না হেলও অসাধারণ অিভনয় পৰ্িতভা— এটাও সম্ভব। এখনই েয নাম 

দুেটা মেন আসেছ, তাঁরা ছিব িবশব্াস ও তুলসী চকৰ্বতর্ী। উত্পল দত্ত-ও আমার অসাধারণ েফভািরট, অবশয্ তাঁর অিভনয় 

একটা িবেশষ ধরেনর। 
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—আর সুিচতৰ্া েসন? আজেক অেনক অিভেনতৰ্ীেক িনেয় েতা খুব পািব্লিসিট হেচ্ছ িকন্তু সুিচতৰ্া েসনেক িনেয় 

যতটা মাদকতা িছল, তার— 

—পািব্লিসিট-মাদকতা সিরেয় শ‌ুধু অিভনেয়র িবচাের সুিচতৰ্া েসন দেশর মেধয্— 

েয নমব্রটা বেলিছলাম তা খুব েগৗরবজনক িছল না। িপিব পৰ্ায় িক্ষপ্ত হেয় বলল, এই ের!! সামেন থাকেল মার 

মার কাট কাট হেয় েযত একু্ষিণ!!! (অিগ্নবষর্ী ডৰ্াগেনর স্মাইিল!) 

—মার কাট করার দরকার েনই, ভাই। বুেঝিছ তুিম সুিচতৰ্া েসেনর অন্ধভক্ত। েস তুিম হেতই পােরা। সবার 

আলাদা আলাদা পছন্দ। তেব যাই বেলা, সুিচতৰ্া েসন অিভনয় করেত পারেতন না। 

বুঝলাম বারুেদ অিগ্নসংেযাগ করেত চেলিছ। িকন্তু যা সিতয্ মেন কির না বলেল চেল িক কের? িপিব গরগর 

কের বলল, তাহেল অিভনয়টা েক কের ? ...? বেল আর এক আধুিনক লাসয্ময়ী অিভেনতৰ্ীর নাম করল।  

আিম বললাম, পুেরাপুির না। তেব অেপক্ষাকৃত ভােলা।  

িপিবর কথায় এবার সমূ্পণর্ িবেস্ফারণ। পৰ্চুর িহংসৰ্ স্মাইিল সহেযােগ আরও কেয়কজন অিভেনতৰ্ীর নাম কের 

তুলনামূলক িবচাের শৰ্ীমতী েসেনর অবিস্থিতর চয্ােলঞ্জ জানােলা। বালেকািচত উল্লােস িপিব-েক আরও উসেক েদওয়ার 

েলাভ সামলােনা েগল না। বললাম, এেতা সূক্ষ্ম িবচার করেত পাির না বাপু। তেব িমেসস েসেনর েরালগ‌ুেলা এখনকার 

একটা ভােলা েরাবট িদেয় অনায়ােস কিরেয় েনওয়া েযেতা। 

েস এক ধুনু্ধমার কাণ্ড! এখন মেন হেল হািস পায়। েসিদেনর েসই তকর্ কতদূর গিড়েয়িছল তা আর মেন েনই। 

অবশয্ই েকানও মীমাংসা হয়িন িনশ্চই। ঘিট-বাঙাল, উত্তম-সুিচতৰ্া, েমাহনবাগান-ইষ্টেবঙ্গল, কংেগৰ্স-িসিপএম— এইরকম 

িকছু তেকর্ পৰ্াপ্তবয়স্ক বাঙালী আজও ৈশশেব চেল েযেত চায়। মীমাংসার পৰ্শ্ন েসখােন অবান্তর। 

িকন্তু পরাজাগিতক সমরাঙ্গেণ েসিদন সূচনা হেয়িছল এক অেদখা বনু্ধেতব্র! আজও তা রেয় েগেছ একইরকম।  

অলঙ্করণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্ 
 

েলখক পিরিচিত 

শঙু্কর অধীত িবদয্া িবদুয্ত্-পৰ্যুিক্ত, েপশা সরকাির চাকির। বাংলার বাইের িবশ বছেরর পৰ্বাসজীবন। যাদবপুেরর স্নাতক, 

খড়গপুের স্নাতেকাত্তরণ। আবার েগােদর ওপর িবষেফাঁড়ার মেতা একটা এম-িব-এ িডগৰ্ীও আেছ। েছাটেবলা েথেক গল্প 

পড়েত ভাললাগা। বই পড়া ছাড়া িপৰ্য় অবসর (েকাথায়?) িবেনাদন ইিতহাস আর অেঙ্ক। েলখািলিখটা সমূ্পণর্ শেখর। ছন্দ 

েমলােত অক্ষম। মেনপৰ্ােণ সােবকী। গেদয্ও পৰ্াচীনপন্থী। 
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পূবর্বঙ্গ গীিতকা – েয িদন েগেছ হািরেয় 

েসৗেমন নাথ 

‘সােন বান্ধা পুষ্কিরণী গলায় গলায় জল । 

পাইকয্া আইেছ সাইেলর ধান েসানার ফসল ।। 

তা িদয়া কুিটয়া খাইয়াম সািল ধােনর িচরা । 

এই েদশ না ছাইেরা ভাইের আমার মাথার িকরা’ ।। 

                          - মহুয়া পালা   

মুসলমান শাসেনর মাঝামািঝ সমেয়র েথেক ইংেরজ আমেলর পৰ্থম িদক পযর্ন্ত, গৰ্ামবাংলার অজানা-অনামা েমেঠা 

কিবেদর সহজ-সরল ভাষায় উেঠ আসা সবুজ-শয্ামল গৰ্ামবাংলার কথা। কখনও িনতান্তই উপকথা িনভর্র, কখনও 

ইিতহােসর সেঙ্গ কিবকল্পনার িমেশল। েকাথাও জিমদার-রাজা-সওদাগর, েকাথাওবা জঙু্গেল বয্াধ। বণর্ময় সব চিরতৰ্। আর 

তার সেঙ্গ বাংলার বণর্না। তার শান্ত-িস্নগ্ধ ছিব। সবুেজর িববরণ। সম্পন্ন গৃহেস্থর েহাক বা সামানয্ চািষ, বাগ-বািগচা-

বাগােনর গল্পকথা। ফল-ফুেলর েমলা। জেলর মােছর কথা। অিতিথ আপয্ায়েন রান্নার মশলা। বন-বাদােরর জঙু্গেল 

গাছপালা। বারমােসর রূপ – বারমাসয্া। পাখ-পাখািল, গরু-বাছুর, কখন বা ফসলভরা েক্ষতখামার। রূপকথার মতন শ‌ুনেত 

পাওয়া এই হািরেয় যাওয়া েদেশর িকছু কথা আর িকছু পৰ্থা িনেয় আমরা একটু আেলাচনা কির।  

(১) 

‘েকহ বেল আমার বাড়ীত্ আইস পরীজান । 

তুলসীমালার ভাত িদয়ম ছাৈলন নানান ।। 

সাঁিচ বরর পান আর িদয়ম বাট্টা ভির ের’ । 

- পরীবানুর হাঁহলা  

‘অিতিথ নারায়ণ’ বা ‘অিতিথ েদব ভব’– কথাটা বহুল পৰ্চিলত। অিতিথেক মেন করা হয় সব্য়ং ঈশব্র। গৃহস্থ 

সাধয্মতন তাঁর েসবা যেত্নর বয্বস্থা কেরন। একদম-ই িনজসব্ এই আপয্ায়ন। অনাড়মব্র িকন্তু আন্তিরকতায় ভরপুর। খই, 

দই, গােছর কলা, বাগােনর সবিজ, পুকুেরর মাছ – এত একজন গৃহেস্থর কথা। এেসা ভাই, বস ভাই, আমার গােছর 
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ফল-পাকুর খাও ভাই, আমার পুকুেরর মাছ খাও ভাই..... আম বাঙ্গালীর কথা। একদম পৰ্াতয্িহক রান্নার পদ, বাহুলয্তা 

েনই, িকন্তু শ‌ুনেলই রসনা িসক্ত হয়। পূবর্বঙ্গ গীিতকায় েসই ছিব আমরা েদিখ ‘মলুয়া’ পালায়। েদখা যাক, িকভােব 

আপয্ািয়ত করা হত অিতিথেক। 

িবেনাদ (চান্দ িবেনাদ), মলুয়ার বািড় েগেল, 

‘............ 

      েলাটা ভইরা শীতল জল িদল খরম পািন । 

..............................................’ 

এরপর আেস অিতিথর জেনয্ রান্নাঘেরর আেয়াজন আর খাওয়া- 

‘মানকচু ভাজা আর অমব্ল চািলতার । 

মােছর সরুয়া রােন্ধ িজরার সমব্ার ।। 

কাইট্টা লইেছ কই মাছ চরচির খারা । 

            ভালা কইের রােন্ধ েবনুন িদয়য্া কালয্ািজরা ।। 

         এেক এেক রােন্ধ সব েবনুন ছিতৰ্শ জািত । 

         শ‌ুকনা মাছ পুইড়া রােন্ধ আগল েবসািত ।। 

.............................................. 

           শ‌ুকত খাইল েবনুন খাইল আর ভাজা বরা । 

             পুিল িপঠা খাইল িবেনাদ দুেধর িশসয্ায় ভরা ।। 

পাত িপঠা বরা িপঠা িচত চন্দৰ্পুিল । 

     েপায়া চই খাইল কত রেস ঢলঢিল ।। 

আচাইয়া চান্দ িবেনাদ উিঠল যখন । 

       বার-দুয়ািরয়া ঘের িগয়া কিরল শয়ন ।। 

বাটাভরা সািচ পান লং এলািচ িদয়া । 
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        পাঁচ ভাইেয়র বউ িদেছ পান সাজাইয়া ।। 

      শ‌ুইেত িদেছ শীতল পাটী উত্তম িবছান । 

          বাতাস কিরেত িদেছ আেবর পঙ্খাখান’ ।। 

(শŀাথর্ঃ সরুয়া – েঝাল, শ‌ুকত- শ‌ুক্ত, িশসয্ায় ভরা- দুেধর িশেষ ভরা, ক্ষীর িদেয় ভরা, িচত- িচতই, আসেক, েপায়া – 

মালেপা, চই- একরকম ঝাল গ‌ুল্ম/শাক) 

এই হল অিতিথ সত্কােরর নমুনা। এখােন খুব লক্ষয্নীয় কতকগ‌ুেলা িবষয় আেছ। িজের, লবঙ্গ আর এলাচ ছাড়া 

এমন েকান িজিনস িবেশষ েনই, েযটা সাধারণ গৃহস্থবািড়েত জন্মায় না বা পুকুের হয় না (মেন রাখেত হেব, বািড় 

পূবর্বাংলার গৰ্ােম)। কােলািজের িকন্তু আমােদর এখােন খুব ভাল হয়। অদু্ভতভােব মাংেসর অনুপিস্থিত। ‘মােছ-ভােত বাঙািল’ 

– কথাটা এমিন এমিন আেসিন। এখেনা আমােদর মেধয্ অেনক পিরবাের শ‌ুভকােজ মাংস হয় না। সাধারণত শঁ‌ুটিক মাছ 

েসদ্ধ কের রান্না করা হয়; এখােন পুিড়েয় রান্না করা হেচ্ছ।  শঁ‌ুটিক মাছ পুিড়েয় রান্না করেল মােছর আঁশগ‌ুেলা ছাড়ােত 

সুিবেধ হয়। 

কাজলেরখা পালায় – 

                         ‘........মানকচু লইল কনয্া কািটয়া কুিটয়া ।। 

                         েজাড়া কইতর রােন্ধ আর মাছ নানা জািত । 

                         পােয়স পরমান্ন রােন্ধ সুন্দর যুবতী ।। 

                         নানা জািত িপঠা কের গেন্ধ আেমািদত । 

                         চন্দৰ্পুিল কের কনয্া চেন্দৰ্র আিকরত ।। 

                         চই চপিড় েপায়া সরস রসাল । 

                        তা’ িদেয় সাজাইল কনয্া সুবেণর্র থাল ।। 

                         ক্ষীরপুিল কের কনয্া ক্ষীেরেত ভিরয়া । 

                         রসাল কিরল তায় িচিনর ভাজ িদয়া ।। 

                         উত্তম কাঁঠােলর িপঁিড় ঘেরেত পািতল । 

                         িছটা ছড়া িদয়া কনয্া পিরচ্ছন্ন কইল ।। 

                         েসানার থােল বােড় কনয্া িচক্কণ সাইেলর ভাত । 
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                         ঘের িছল পািত েনমুব্ কাইটয্া িদল তাত ।। 

                         েসানার বাটীেত রােখ দিধ দুগ্ধ ক্ষীর । 

                         ঘের মজা সবির কলা কইলা িদল িচর ।। 

                         েসানার ঝািড় ভইরা রােখ আচমেনর পািন । 

                         তামুব্েল সাজায় কনয্া েসানার বাটাখািন ।। 

                         েকওয়া খয়ার িদল কনয্া গেন্ধর লািগয়া । 

                         রন্ধনশালা ঘের রইল রািন্ধয়া বািড়য়া’ ।।  

(শŀাথর্ঃ আিকরত - আকৃিত, চপিড় – িচেত িপেঠ, িছটা ছড়া – জেলর িছটা, ঘের মজা সবির কলা – ঘের পাকান চািটম 

কলা) 

এখােনও েসই এক-ই বয্াপার। গৃহস্থ বািড়েত পাওয়া েবিশরভাগ িজিনস, যিদও এটা রাজার রান্নাঘেরর রান্না। 

ভাবা যায়!! সাধারণ গৃহেস্থর রান্নাঘেরর সেঙ্গ রাজার রান্নাঘেরর েকান তফাত েনই। িনেজর বািড়র িজিনেস অিতিথ 

আপয্ায়েনর আনন্দ, আমরা আজ ভুলেত বেসিছ। েকাথায় বা েসই বাগ-বািগচা-বাগান আর েকাথায় পুকুর। 

মািনক তারা পালায় আরও সব নতুন খাবােরর নাম পাওয়া যােচ্ছ – কই ভাজা, েবগ‌ুন েপাড়া, আলু ভাজা, েবগ‌ুন 

ভাজা, িতেলর বড়া, কলাই শাক িদেয় কইমােছর মুিড়ঘন্ট, খলেশ-পুিটর চচ্চির, মুসুিরর ডাল, েবায়াল মােছর মুেড়া িদেয় 

মুগ ডাল, টকটেক লাল – িবষম ঝাল েবায়াল মােছর েপিটর েঝাল, রুই মাছ, রুই মােছর মুিড়ঘন্ট, কাঁচা আেমর অমব্ল, 

দুধ, দই আর খই। বাসুেক তার ভািব শব্শ‌ুর খাওয়ােচ্ছ।   

 

(২) 

‘ডুগ ডাগর আঁিখ । 

   তারার সমান েদিখ ।। 

লামব্া েকশ উেড় । 

      আডু বাইয়া পের 

  বািন্ধ বা না বািন্ধ’ ।। 

- সন্নমালা 
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 এবার আসা যাক েমেয়েদর েসৗন্দযর্ বণর্নায়। সুন্দরী েমেয়র কথা বলেত েগেলই বারবার এেসেছ একঢাল কােলা 

চুেলর কথা; মািট পযর্ন্ত লুটেনা। আর মুেখর কথা বলেত িগেয় এেসেছ ফুেলর কথা। মহুয়ার েসৗন্দেযর্র কথায় েদিখ,   

       ‘হাট্টীয়া না যাইেত কইনয্ার পােয় পেড় চুল ।  

     মুেখেত ফুট্টা উেঠ কনক চাম্পার ফুল’ ।। 

 আহা, এেতা েসই েকশবতী কনয্ার কথা। আবার, মলুয়ােক বলেছ,   

     ‘এইত েকশ না কনয্ার লাখ টাকার মুল । 

     শ‌ুকনা কানেন েযন মহুয়ার ফুল’ ।। 

 মলুয়ার রূেপ েমািহত কাজী বলেছ,  

      ‘ভুঁেয়েত বাইয়া তার পেড় লমব্া চুল 

       সুন্দর বদন েযমন মহুয়ার ফুল’ ।। 

 কমলার রূপবণর্নায় আবার েসই ফুল-ফেলর উপমা ........  

       ‘চােন্দর সমান মুখ কের ঝলমল । 

        িসনু্দের রািঙ্গয়া ঠুট েতলাকুচ ফল ।। 

             িজিনয়া অপরািজতা েশােভ দুই আঁিখ’।। 

 রূপবতী পালায় িবিভন্ন গণক রূপবতীর রূেপর তুলনা টানেত িগেয় েকউ ‘পেদ্মর মতন েদিখ দুখািন চরণ’ বেল 

েতা অনয্জন বেল ‘পেদ্মর সমান কনয্ার েযমন মুখখািন ।’  

 কঙ্ক ও লীলা পালায় বলেছ,   

     ‘সুন্দর বদন লীলার েফাটা পদ্মফুল । 

        হািটয়া জাইেত লীলার মাটীত পের চুল’ ।। 

 কাঞ্চনমালার রূেপর কথায় – 

     ‘মাথায় দীঘল েকশ পাও বাইয়া পের । 

     েকেশর ভােরেত কনয্া হাঁিটেত না পাের ।। 
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     আকােশর তারা েযন দুই চকু্ষ েদিখ । 

     ঘনই িসনু্দরা েযন রােখ দুই েঠাঁেট মািখ’।। 

 তােক েদেখ কাঠুের-কাঠুের েবৗ বেল ওেঠ- ‘চেন্দৰ্র েছারত কনয্া েযন দানা পরী’ । (ছরত- সুরত) 

 মইষাল বনু্ধ পালায় বলেছ- 

 ‘কাউয়া কালা েকািকল কালা কালা দইরার পািন 

 তাও হইেত অিধক কনয্ার েকেশর বাখািন’ ।। 

  মািনক তারা বা ডাকােতর পালা-  

 ‘সামাইল গামছা বুেক রইেচ ছাইড়া িদেচ চুল । 

 েসিহ চুেল পােয়র পাতা পাইেছ েয নাগ‌ুল’ ।। 

 

 েভলুয়ার রূপ (িদব্তীয় পালায়)-  

     ‘আঁিঙ্খর তারা েয কনয্ার অিত মেনাহর 

     পদ্দর্ফুেলর মােঝ েযন রিসক েভামর ।। 

      ................................ 

     হািসেত িবজলী ঝের অিত চমত্কার । 

     চাচর িচকণ েকশ পােয় পেড় তার ।। 

     হস্ত েসান্দর পদ েসান্দর েযমন কুেন্দর শলা । 

     গােয়র রঙ েযন তার িচিন-চামব্া কলা ।। 

     চািন্নর মতন মুখ কের ঝলমল । 

     রাঙা েঠাট েযন তার  েতলাকুিচ ফল’।। 

(শŀাথর্ঃ কুেন্দর শলা – কঁুদেনর শলাকা, িচিন-চামব্া কলা – িচিনচাঁপা কলা, চািন্নর- চাঁেদর)।  
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 বিঙ্কমচন্দৰ্ েবঁেচ থাকেল িনঘর্াত বলেতন - হায় আধুিনকা, তুিম েতা পাকা েতলাকুচা ফল েদেখা নাই। েতামার 

ওষ্ঠরঞ্জনী ম্লান হইত ইহার গিরমার িনকট।   

(৩) 

     ‘িপরীিত অজপা মন্তর িপরীত কর সার 

     িপরীিত েনৗকায় হেব ভবনদী পার 

     মানুষ িপিরত কইরা েদবতাের বািন্ধ...’  

         - পীর বাতাসী 

 িপিরিত পরমিনিধ। কাবয্ বা পালা .... যাই বলা েহাক, এখােনও এেসেছ েপৰ্ম-িবেচ্ছদ, েলাভ-লালসা। কিবরা 

িনপুণভােব ফুিটেয় তুেলেছন মানবমেনর দুিট িদক-ই ... সু এবং কু। নায়ক-নািয়কার পৰ্ায়শই মন েদওয়া –েনওয়া হেয়েছ 

একপলেকই, এেকবাের  Love at First Sight যােক বেল। দুচারেট ঘটনা েদিখ – 

     ‘কাঁেদর কলসী ভুিমত থইয়া মলুয়া সুন্দরী । 

     লািমল জেলর ঘােট অিত তরাতাির ।। 

     একবার লােম কনয্া আরবার চায় । 

     সুন্দর পুরুষ এক অঘুের ঘুমায় ।। 

      ............................... 

     এমন সুন্দর কনয্া না েদিখ কখন । 

     কার ঘেরর উজল বািত চুির কিরল মন’।। 

          - মলুয়া পালা 

 কমলা পালােত কমলােক েদেখ পৰ্দীপকুমােরর পৰ্থম অনুভুিত,  

     ‘সন্ধয্াকােলর তারা িকমব্া িনশাকােলর চান্দ 

     লক্ষ্মীের িজিনয়া রূপ েদইখয্া লােগ ধন্দ’ ।  

 এই পালােতই একদম েশেষ কমলা িনেজর মেন বেল -   

     ‘েযিদন হইেত েদখিছ বনু্ধ তমায় ৈমষােলর বাড়ী । 



  বহমুখুী 
 

29  

�

     েসই িদন হইেত বনু্ধ আিম পাগল ৈহয়া িফির ।। 

     আন্দাইের ডুইবােছ বনু্ধ আের বনু্ধ চন্দৰ্সূযর্তারা । 

     েতামাের েদিখয়া বনু্ধ আের বনু্ধ ৈহিছ আপন-হারা’। 

 েদওয়ান ভাবনা পালায় েসানাই বেল -   

     ‘েকাথায় থােক সুন্দর নাগরের েকাথায় বাড়ীঘর । 

     মেনর কথা  কই বা কাের েক েদয় উত্তর’ ।। 

  যার জেনয্ েসানাই এর এই পৰ্শ্ন, মাধব পদ্মপাতায় েসানাইেক েলেখ – 

     ‘েতামার লািগয়া কনয্া হইলাম েয পাগলা । 

     তুিম আমার মুেখর মধু গলার পুষ্পমালা’ ।। 

 েপৰ্েম পেড়ও সিন্দহান েপৰ্িমকা কাঞ্চন (েধাপার পাট গীিতকা) বলেছ,  

     ‘েতামার না বাপ মাও রােজয্র না রাজা । 

     বােপর েধাপা আমার বাপ েতামার বােপর পরজা ।। 

     চান্দ হইয়া েকন জিমেন বাড়াও হাত । 

     েলােক েয বিলেব মন্দ শ‌ুিনয়া পরছাত্ ।। 

     েসাণার েভামরা তুিম খাইবা ফুেলর মধু । 

     আলািগয়া িপরীেত  না পাইেব সুখ’ ।। 

(শŀাথর্ঃ পরছাত্ – পশ্চাত্, আলািগয়া- আলগা)  

 আবার িনেজর মেনই এই কাঞ্চন বেল,  

     ‘শ‌ুইেল সব্পেন েদিখ েতামার চান্দমুখ । 

     িনশাকােল অভাগীর এইমাতৰ্ সুখ’ ।। 

 েভলুয়া পালায় নায়ক-নািয়কার পৰ্থম েদখা আর তারপের দুজেনর মানিসক অবস্থা- 

     ‘আইজ িকের পরভােতর ভানু িডঙ্গা বাইয়া যায় । 
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     সাধুর পােনেত কনয্া আড় নয়েন চায় ।। 

     জেলেত ভািসয়া যায় পুনু্ন মাসীর চান । 

     কনয্াের েদিখয়া সাধু হারাইল জ্ঞান ।। 

     এই েদখা পরথম েদখা জেলর ঘােট অইল । 

     উেভেত উেভের েদখয্া পাগল অইয়া েগল ।। 

     চান্দ সুরুেষ  েযমন হইল িমলন । 

     মেনর যেতক কথা কিহল নয়ন’ ।। 

(শŀাথর্ঃ সাধু- সওদাগর, পুনু্নমাসী- েপৗণর্মাসী) 

 মািনক তারা বা ডাকােতর পালায় েতা আর স্পষ্টভােব দুজেনর কেথাপকথন-  

     ‘েক রমণী রসমতী, জেল নাই মাছ 

     মুখখািন পুিন্নমার চন্দৰ্, ৈরেদ ঘাইমাছ । 

     বাইলা খািলর টলটলা জল, আঁচল ৈধরা টােন 

     অেঙ্গর বণর্ক েদইখা, েলৗ েছােট জােন । 

      ……………...................... 

     ভুত িপচাশ না ৈবশয্াল নাের, নয়ের পরী িজন 

     চান্ বদন েদইখা আিম, পাইয়ািছ েয িচন । 

     েদইখািছ েগােঞ্জর ঘােট, আইজ েদখলাম খােল 

     আমার দয্াপতা আইেচ ঘের, আমার কপােল’।  

(শŀাথর্ঃ বণর্ক- বণর্েক, েলৗ েছােট জােন- রক্তপৰ্বাহ দৰ্ুত আর গরম হয়, ৈবশয্াল – েবশয্া, দয্াপতা – েদবতা) 

 মাঞু্জর মা গীিতকিবতায় নায়ক-নািয়কার মেনর েগাপন ইেচ্ছ এভােব বলা হেচ্ছ – 

     ‘মাঞু্জর মার মেনর আলকাপ ের 

     আের ভালা হােছেন করত িবয়া । 
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     হােছেনর মেনর আলকাপ ের 

     হায়দুন ভালা মাঞু্জর মার লািগয়া’ ।। 

(শŀাথর্ঃ আলকাপ- ইেচ্ছ, অিভলাষ) 

 বীরনারায়েণর পালায় ভােলাবাসার েমেয়িটেক উদ্ধার করার ঘটনা েবশ েরামাঞ্চকর – 

     ‘..... চুপাচুপ িগয়া কুমার হািতয়ার পািত যেত। 

     এক এক কর য্া ফালাইল গােঙ্গর মেধয্েত ।। 

     বািছয়া লইল কুমার ভালা রামদাওখািন । 

     চেরর মতন আইল কুমার িডঙ্গার িপছিন ।। 

     পাছাত আইয়া কুমার কােট কাড়ালীের । 

     কাড়ালীর সাজ ধইরা কুমার িডঙ্গার কাড়াল ধের ।। 

       ....................... 

     এন কােল বীরনারায়ণ েকান কাম কের । 

     দািখল হইল িগয়া কনয্ার েগাচের । 

     েদিখয়া েষ কনয্া েসাণা  কুমাের িচিনল ।। 

     কুমােরর দুই পায় েবিরয়া ধিরল । 

     গােয়ত লািগয়া কনয্া জুিড়ল কান্দন ।। 

     কুমার বেল উদ্ধার করবাম না কর িচন্তন । 

       ........................ 

     রামদাও ভাঞ্জাইয়া কুমার খারাইল েডিঙ্গেত । 

     ৈবঠা ধইরা কনয্া বায় মাইঝ গােঙ্গেত’ ।। 

(শŀাথর্ঃ কাড়ালী- কান্ডারী, েয হাল ধের থােক, েসাণা- েমেয়র নাম, ভাঞ্জাইয়া- পৰ্স্তুত হেয়)।  

 শ‌ুধু েয চার েচােখর িমলন, মন েদওয়া েনওয়া বা িমলেনর পেথ বাধা িবঘ্ন তা নয়, গভীর দশর্েনর কথাও এই 

পালা কােবয্র কিবয়ালরা বেল েগেছন। মাঞু্জর মা পালা কােবয্ – 

     ‘পীিরত যতন পীিরত রতন ের 

     আের ভালা পীিরত গলার হার । 

     পীিরত কর য্া েয জন মের ের 

     আের ভালা সফল জীবন তার’। 
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 পূবর্বঙ্গ গীিতকায় এভােব, শ‌ুধু পালা গান বা গৰ্াময্ জীবেনর কথা নয়, হেয় উেঠেছ েসই সমেয়র গৰ্াম বাংলার 

এক জীবন্ত কথািচতৰ্। পৃিথবীর েয েকান পৰ্ােন্ত, েয েকান ভাষায় এর তুলনা পাওয়া একান্তভােবই শক্ত। বাঙ্গালী িহেসেব 

আমরা গিবর্ত এমন এক অতুলনীয় কাবয্সমাহােরর উত্তরািধকারী িহেসেব। 

     ‘এইখােন পালা েমার কিরলাম ইিত। 

     িনজগ‌ুেন েক্ষমা েমাের কর সভাপিত’।।  

 

তথয্সূতৰ্ঃ পূবর্বঙ্গ গীিতকা – (১-ম, ২-য়, ৩-য় ও ৪-থর্ খণ্ড) - দীেনশচন্দৰ্ েসন, েদ’জ পাবিলিশং, জানুয়ারী-২০০৯  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত 

েসৗেমন নােথর জন্ম েকালকাতায়। পড়ােশানা রামকৃষ্ণ িমশন আর স্কিটশচাচর্ কেলেজ। বতর্মােন পিশ্চমবঙ্গ সরকােরর 
িবপযর্য় বয্বস্থাপন দপ্তের কমর্রত। েলাকসংসৃ্কিত ও আঞ্চিলক ইিতহাস িনেয় উত্সাহী। অজানা অেচনা জায়গায় ঘুরেত 
ভালবােসন। 
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রােতর অন্ধকার িফেক হেয় আসেতই েবদাতৰ্য়ী েহােটল েছেড় েবিরেয় পড়ল। সমুেদৰ্র জেল পা িভিজেয় সূেযর্াদয় 

েদখা ওর িপৰ্য়তম কাজ। রােতর ময়লা আকাশ যখন একটু একটু কের িদেনর রেঙ লাল কমলা হেয় ওেঠ তখন ওর 

মনটাও রিঙন হেয় যায়, িদনটা ভােলা কােট। আজেকর িদনটাও ভােলা কাটেব েভেবই েবিরেয়িছল িকন্তু অন্ধকার একটু 

পাতলা হেতই েবদাতৰ্য়ী েদখেত েপল একটা লাল টুকটুেক কাপড় সমুেদৰ্র তীর েথেক খািনকটা দূের পেড় আেছ, আেরকটু 

এিগেয় েযেতই বুঝেলা কাপড় না, লাল সােলায়ার পরা একটা েমেয়। েভােরর নরম আেলায় েদেখ মেন হেচ্ছ ঘুিমেয় 

আেছ, এখিন জাগেব। 

ৈমনােকর িদেনর শ‌ুরু হয় গান িদেয়, পৰ্িতিদন সময় পায় না তবু েচষ্টা কের যােত েরাজ অন্তত আধ ঘন্টা 

েরওয়াজ করেত পাের। আজও সেবমাতৰ্ ৈভরবীর আলাপ শ‌ুরু কেরেছ এমন সমেয় তীবৰ্ শেŀ েবেজ উঠেলা েমাবাইল। 

েমজাজ িবগেড় েগল ৈমনােকর। 

“হয্ােলা...ইন্সেপক্টর ৈমনাক দত্ত বলিছ.... বিড?... আইেডিন্টফাই করা েগেছ?... আসিছ।” 

ৈমনােকর গািড় যখন উদয়পুর সমুদৰ্ৈসকেত েপৗছল তখন িদন সেব শ‌ুরু হেয়েছ। উদয়পুর শান্ত িনজর্ন জায়গা, 

এখােন সমুেদৰ্র ধাের মৃতেদহ পাওয়া েবশ িবরল ঘটনা। সব্াভািবক ভােবই েসখােন িভড় জেমেছ; পুিলেশর গািড় আসেত 

েলাকজন একটু সের দাঁড়ােলা। একনজর বিডর িদেক তািকেয়ই ৈমনাক হুকুম িদল, “বিড েপাস্টমটর্েম পাঠাও। েক পৰ্থম 
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েদখেত েপেয়েছ বিড?” িভেড়র মেধয্ েথেক এক িছপিছেপ কােলা েমেয় েবিরেয় এেলা, সকােলর েরাদ পেড় তার নােক 

হীেরর নাকছািব িঝিলক িদেচ্ছ। েদেখই ৈমনাক বুঝেত পারেলা তার সকােলর িবগেড় যাওয়া েমজাজ পােল্ট যােচ্ছ। 

“আিম...আমার নাম েবদাতৰ্য়ী িমতৰ্” 

“আপনােক একটু আমার সেঙ্গ থানায় আসেত হেব” 

“চলুন” 

তার ভাঙা লরঝের জীপটায় েবদাতৰ্য়ীেক তুলেত েবশ একটু লজ্জা হিচ্ছল ৈমনােকর। এর আেগ গ‌ুিটকেয়ক 

িছঁচেক েচার ছাড়া আর কাউেক এই গািড়েত েতালবার পৰ্েয়াজন হয়িন। 

“আসুন, বসুন... এই এখােন দু কাপ চা িদেয় যা..”, থানায় এেস েবদাতৰ্য়ীেক বিসেয় ৈমনাক িনেজও বসেলা। 

“আপিন এখােন থােকন, না েবড়ােত?” 

“েবড়ােত... সকােল সানরাইজ েদখব বেল েবিরেয়িছলাম, তখিন েদিখ বিডটা পেড় আেছ।” 

“পুিলেশ িক আপিনই খবর েদন?” 

“না খািনকটা দূের একটা চােয়র েদাকান েখালা েদেখ আিম েসখােন জানাই... আচ্ছা বিড িক আইেডনিটফাই 

করা িগেয়েছ?” 

“হুম... খুব সম্ভবত এখানকার একিট েহােটল মািলেকর স্তৰ্ী, নাম মীরা েঘাষ। একটা বুিটক চালান, মােন চালােতন 

আর িক। ওই েহােটল মািলকেক েডেক পাঠােনা হেয়েছ, েদখা যাক উিন আইেডিন্টফাই কেরন িকনা। আপনােক পের 

আবার পৰ্েয়াজন পড়েত পাের, আপনার েহােটেলর নাম আর আপনার কন্টাক্ট ইনফরেমশনগ‌ুেলা একটু এখােন িলেখ 

েদেবন িপ্লজ।” বেল ওর িদেক একটা েনাটপয্াড এিগেয় িদল ৈমনাক। খস খস কের িনেজর নাম িঠকানা িলখেত িলখেত 

েবদাতৰ্য়ী বলল, “িমস্টার েসন আপনার কােছ আমার একটা অনুেরাধ িছল।” 

ভুরু কঁুচেক তাকােলা ৈমনাক, “িক বলুন েতা?” 

“আপনার এই েকসটার িক হল না হল আিম যিদ একটু খবর িনেত চাই, েপেত পাির?” 

“েকন বলুন েতা? িনছক েকৗতুহল?” 

“খািনকটা েকৗতুহল েতা বেটই, তাছাড়া আিম কেয়কটা কাগেজ িফৰ্লািন্সং কির। এখােন এেসিছলাম একটা িফচার 

িলখব বেল, িকন্তু ভাগয্কৰ্েম একটা মাডর্ার েকস যখন েপেয়ই েগলাম...” 

“মাডর্ার েকস? এখেনা েপাস্টমটর্ম িরেপাটর্ এেলা না আর আপিন ধের িনেলন মাডর্ার?” যিদও ৈমনাক িনেজও 

বুেঝিছল এটা িনছক সুইসাইড নয় তবু এই পঁুচেক েমেয়টার কনিফেডন্স েদেখ অবাক হেলা। 
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“অয্ািক্সেডন্ট বা সুইসাইড হেল েমাবাইল বয্াগটা এখেনা সযেত্ন ওঁর জামার িভতর রাখা থাকত না; আর েকউ 

িক ময্ািচং গয়না, দামী সােলায়ার পের আত্মহতয্া করেত যায়? হয়ত আিম ভুল বলিছ িকন্তু আমার মন বলেছ এটা 

সুইসাইড নয়।” 

“েদখা যাক িরেপাটর্ িক বেল! িঠক আেছ জানােবা আপনােক।” 

“সয্ার মীরা েঘােষর সব্ামী...” তীবৰ্ পান মশলার গন্ধ িনেয় ঘের েয েলাকটা ঢুকেলা তােক েদেখ েবদাতৰ্য়ীর শরীর 

িচড়িবড় কের উঠেলা। েকােনা রকেম েফান নমব্রটা িলেখ িদেয় ও উেঠ চেল এেলা। 

।। ২ ।। 

েবদাতৰ্য়ী দাঁিড়েয় িছল এেকবাের সমুেদৰ্র িকনাের, পাহােড়র মত উচু েঢউ এেস ভািসেয় িনেয় চেল যােচ্ছ ওেক, হঠাত্ 

েদখেলা ওর পােশই শ‌ুেয় আেছ মীরা আর ওর জামার িভতর েথেক ওর েফান অিবরাম েবেজ চেলেছ... ধড়ফড় কের 

উেঠ বসেলা েবদাতৰ্য়ী, ওরই েফান বাজেছ। “হয্ােলা”, ঘুম জড়ােনা গলায় বলল। 

“কৰ্াইম িরেপাটর্ার এত েবলা অবিধ ঘুেমােলই হেয়েছ আর িক।” ওপােশ িমস্টার েসেনর গলা, “এিদেক আমার 

ধারণা িছল িরেপাটর্ারেদর আমােদরই মত িদনরাত িডউিট।” ঘিড়র িদেক তািকেয় েবদাতৰ্য়ী েদখল েবলা পৰ্ায় দশটা বােজ, 

ইস্  সিতয্ অেনক েবলা হেয় িগেয়েছ; লিজ্জত হেয় বলল, “না না আসেল কাল রােত এেকবােরই ঘুেমােত পািরিন... 

েভােরর িদেক তাই একটু েচাখ েলেগ েগিছল..” 

“আমার কথা ভাবিছেলন বুিঝ?” িচরকালই উচ্ছল সব্ভােবর েছেল ৈমনাক, পুিলশ অিফসার হেয়ও েসই সব্ভাব 

ছাড়েত পােরিন। থানার কনেস্টবল েথেক শ‌ুরু কের চা িদেয় যায় েয েছেলটা সবাই ওর ইয়ািকর্র েঠলায় অিস্থর হেয় 

থােক। অথচ েরেগ েগেল েসই মানুষটােকই যেমর মত ভয় পায় সকেল। েবদাতৰ্য়ীর সেঙ্গ ফাজলািম করার সুেযাগ ছাড়ল 

না ৈমনাক। 

“েমােটই না, ভাবিছলাম িরেপাটর্ িকভােব িলখব। তা আপিন িক এটা জানেতই েফান করেলন?” 

“চেল আসুন েপাস্টমেটর্ম িরেপাটর্ এেস েগেছ... বািকটা সাক্ষােত বলব।” 

“Cause of death drowning… রেক্ত অয্ালেকাহল এবং বারিবটুেরটস পাওয়া িগেয়েছ, অথর্াত্ মীরােক স্লীিপং 

িপল বা ওই জাতীয় িকছু খাওয়ােনা হেয়িছল।” চােয়র কােপ চুমুক িদেয় বলেলন ৈমনাক, “তারপের েকােনাভােব উিন 

সমুেদৰ্ যান বা ওঁেক িনেয় যাওয়া হয় এবং েসখােনই েকােনাভােব উিন জেল ডুেব মারা যান।” সামেনর েটিবেল মীরার 

িজিনসপতৰ্গ‌ুেলা িনেয় নাড়াচাড়া করেত করেত বলল ৈমনাক। 

“এগ‌ুেলা মীরার িজিনস? একবার েদখেত পাির?” একটা েমাবাইল, একটা ঘিড় আর িকছু গয়না... এছাড়া আর 

েতমন িকছুই েনই, গয়নাগ‌ুেলা আর ঘিড়টা েদখল েবদাতৰ্য়ী। আজকালকার ওয়াটারপৰ্ুফ ঘিড়, মালিকেনর হৃদস্পন্দন 
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েথেম েগেলও ঘিড় িঠকই চলেছ। মীরার গলার েসানার হারটা িনেয় েদখেত েদখেত েবদাতৰ্য়ী িজেজ্ঞস করেলা, “আচ্ছা 

কটা নাগাদ মারা েগেছন উিন?” 

“ফেরনিসক িরেপাটর্ বলেছ বােরাটা েথেক একটার মেধয্।”    

“ওঁর সব্ামীেক েকমন বুঝেলন?” 

“ভদৰ্েলাক িবেশষ সুিবধার নন েনশােখার মাতাল, তার ওপর বাজাের েবশ িকছু ধারেদনা আেছ এিদেক েহােটেলর 

অবস্থাও তৈথবচ!” 

“আচ্ছা মীরার আর েকানও আত্মীয়সব্জন েকউ েনই?”  

“সয্ার একটা কথা িছল”, েবদাতৰ্য়ী েদখল একজন মধয্বয়স্ক কনেস্টবল কাঁচুমাচু মুখ কের দাঁিড়েয়। 

“িক বয্াপার িনবারণবাবু?” 

“ইেয় মােন, সয্ার কাল ওই শ‌ুিটং-এর িডউিটটা আমায় েদেবন? আসেল আমার স্তৰ্ী সয্ার কুমােরর খুব ফয্ান... 

িক বলব সয্ার আমার েমেয়টা পযর্ন্ত... খুব বায়না ধেরেছ একটা অেটাগৰ্াফ এেন িদেত হেব।” 

“এই এক হেয়েছ। এিদেক খুেনর েকস আর আপনারা সব ওই শ‌ুিটং-এ িগেয়ই বেস থাকুন আর থানাটা আিম 

একাই চালাই... িঠক আেছ যান। িকন্তু শ‌ুধু কাল...” ছদ্ম ধমক িদেয় বলল ৈমনাক।  

“এখােন কুমােরর িসেনমার শ‌ুিটং চলেছ না? ওঁর যিদ একটা ইন্টারিভউ েনয়া েযত... বলেল েদখা করেবন িক 

বলুন?” বেল েবদাতৰ্য়ী, “এই অজুহােত ওেক কাছ েথেক েদখাও হেয় েযত...”। এমিনেত েবদাতৰ্য়ী খুব একটা কুমারেক 

পছন্দ কের না, িকন্তু একটা ইন্টারিভউ েজাগাড় করেত পারেল ওর বঙ্গবাতর্ার এিডটর খুিশই হেবন। 

“েবশ েতা যান না নায়েকর ইন্টারিভউ িনন িগেয়...”, ৈমনাক আরও িকসব বলেত যািচ্ছল িকন্তু েবদাতৰ্য়ীর মুেখ 

একটা ফািজল হািস েদেখ থমেক েগল, “হাসেছন েয?” 

“িকছু না,” বলল েবদাতৰ্য়ী, “বলেলন না েতা মীরার আর েকউ আেছন িকনা?” 

“না। মীরার মা বাবা দুজেনই মারা েগেছন েবশ িকছুিদন আেগ, যিদও যাবার আেগ েমেয়েক পৰ্চুর সম্পিত্তর 

মািলক কের িদেয় িগেয়েছন। আর েসটাই হেয়েছ অশািন্তর কারণ।” 

“আচ্ছা মীরার সব্ামী... িক েযন নাম?” 

“িবজন।” 

“আচ্ছা ওঁর েহােটলটা েকমন চেল?” 
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“খুব ভােলা না... চলুন...” 

“েকাথায়?” 

“সকাল েথেক এক কাপ চা ছাড়া েপেট িকছু পেড়িন, শ‌ুেনিছ িবজনবাবুর েহােটেল ভােলা েবৰ্ড অমেলট পাওয়া 

যায়... খাওয়াও হেব আর েহােটেলর েলাকজনেক একটু বািজেয়ও েদখা যােব।” 

।। ৩ ।। 

সেন্ধেবলা বািড়র বারন্দায় বেস িনেজর মেন েকসটা একটু সািজেয় িনিছল ৈমনাক। সকােল িবজেনর েহােটেল িগেয় 

অেনকগ‌ুেলা খবর পাওয়া িগেয়েছ, েসগ‌ুেলাই মেনর মেধয্ একটু গ‌ুিছেয় িনিচ্ছল। েহােটেলর কমর্চারীেদর সেঙ্গ কথা বেল 

েদখা েগল সব সেন্দেহর তীর যােচ্ছ িবজেনর িদেক। িবজেনর সেঙ্গ মীরার সম্পকর্ ভােলা িছল না, িরেসপসিনস্ট েমেয়িটর 

সেঙ্গ িবজেনর েয একটা সম্পকর্ আেছ েসটাও অেনেকই জােন, তার ওপর কাল দুপুের েহােটেলই দুজেনর মেধয্ তুমুল 

ঝগড়া হয়; সম্ভবত িরনা বেল ওই িরেসপশিনস্ট েমেয়িটেক িনেয়ই, মীরা েরেগ চেল যায় তার বুিটেক। আর বুিটক 

েথেকও েবিরেয় যায় অনয্িদেনর েচেয় অেনক আেগ, তারপর েয মীরা েকাথায় যায় েস বয্াপাের এখেনা ৈমনাক অন্ধকাের। 

এিদেক মীরার বুিটেকর েলাকজন বলেছ মীরা নািক েবশ িকছুিদন ধেরই িকছু একটা িনেয় িডস্টাবর্ িছল। েযিদন মারা 

েগেছ শ‌ুধু েসিদনই না তার আেগও কেয়কিদন মীরা বুিটক বন্ধ হবার অেনক আেগই েবিরেয় েগেছ; অথচ ওর ধয্ানজ্ঞান 

িছল ওই বুিটক। েকন েক জােন ৈমনােকর মন বলিছল েকসটা আরও জিটল হেত চেলেছ। এইসব ভাবনািচন্তার মােঝ 

ওর েফানটা েবেজ উঠেলা রবীন্দৰ্সঙ্গীেতর সুের- েবদাতৰ্য়ী, সকােল েমেয়টা কুমােরর ইন্টারিভউ িনেত যােব বলায় হঠাত্ 

েকমন একটা রাগ হেযিছল; েকন েসটা িনেজও বুঝেত পােরিন তেব খুব েজার সামেল িনেয়েছ। 

“আপনার বািড়েত িটিভ আেছ?” েস হয্ােলা বলার আেগই উেত্তিজত গলায় পৰ্শ্ন েধেয় এেলা েফােনর উেল্টািদক 

েথেক। 

“েকন বলুন েতা?” অবাক গলায় পৰ্শ্ন করেলা ৈমনাক। 

“উফ্ ! আেছ িকনা বলুন না।” 

“হয্াঁ আেছ... িক েদখেবন? কুমােরর িসেনমা? আপনার েহােটেল িটিভ েনই বুিঝ?” ফািজল গলায় বলল ৈমনাক। 

“হয্াঁ কুমারেক েদখব তেব িসেনমা নয়, ইন্টারিভউ। আিমও েদখব আর আপিনও েদখেবন। যান, িগেয় িটিভটা 

খুলুন...” 

“আের আিম কুমারেক েদেখ িক করব... আপনার সব্েপ্নর নায়ক আপিনই েদখুন িগেয়...” বলেত বলেতই িটিভর 

িরেমাট তুেল িটিভ চালােলা ৈমনাক। চয্ােনল েঘারােত েঘারােত েপেয়ও েগল কুমােরর ইন্টারিভউ। 

“েদখেছন?” ওিদক েথেক চাপা উেত্তিজত গলায় িজজ্ঞাশা করল েবদাতৰ্য়ী। 
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“হুম... েযখােনই েদিখেব ছাই উড়াইয়া েদেখা তাই... কাল যােবন নািক ছাই উিড়েয় িহেরার েখাঁেজ?” 

“িনেয় যােবন আমায়?” 

“চলুন... আপনার িহেরার সাক্ষাত্কার েনবার সখ পূণর্ হেয় যােব।” একজন সাংবািদকেক িনেয় খুেনর তদন্ত 

করেত যােব এটা ৈমনাক সব্েপ্নও ভােবিন। কােজর বয্াপাের েস খুবই িসিরয়াস িকন্তু এই েমেয়টােক েদেখ েথেক ওর 

েকমন েযন সব েগালমাল হেয় যােচ্ছ। সুন্দরী বলা যায় িক ওেক? েবাধহয় না, িকন্তু ওই কােলা িছপিছেপ েচহারার মেধয্ 

েকাথাও একটা আিভজাতয্ লুিকেয় আেছ, কথাবাতর্ায় অদু্ভত সাবলীল বুিদ্ধদীপ্ত ভিঙ্গ। ৈমনাক িকছুেতই হালকাভােব িনেত 

পারিছল না েমেয়টােক। “সকােল িবজন আর রীনােক েজরা করেত হেব... িবেকেল আিম আপনােক েহােটল েথেক তুেল 

েনব। এই ধরুন পাঁচটা নাগাদ?”  

সকালটা েযন কাটেতই চাইিছল না েবদাতৰ্য়ীর, একবার ভাবেলা থানায় চেল যােব; িকন্তু েসটা বাড়াবািড় হেয় 

যােব েভেব আর েগল না। সময় কাটােনার জনয্ েবিরেয় পড়ল একটু েকনাকাটা করেত। েবদাতৰ্য়ীর বািড়র েলাক বলেত 

দাদু আর কাকা। মা মারা েগেছন খুব েছাটেবলায় আর তারপেরই ওর বাবাও িনরুেদ্দশ হেয় যান। মা বাবা কাউেকই ওর 

মেন েনই। দাদু আর কাকাই ওর সব। ওেদর জনয্ উদয়পুর েথেক িক িনেয় যােব ভাবেত ভাবেত চেল এেলা বাজাের। 

উদয়পুর েছাট যায়গা, আেলাচনা করার মত ঘটনা এখােন খুবই কম, অথচ এখন একই সেঙ্গ দু’দুেটা ঘটনা; একিদেক 

খুন অনয্িদেক কুমােরর শ‌ুিটং। বাজার এই দুইেয়র আেলাচনােতই গরম। একটা ওষুেধর েদাকােনর সামেন িদেয় েযেত 

েযেত শ‌ুনল মীরােক িনেয় েজার আেলাচনা হেচ্ছ, ওষুধ েকনার ছল কের েদাকানটায় ঢুেক পড়ল েবদাতৰ্য়ী। 

“আের দাদা আমার েদাকান েথেক ওষুধ িনেত আসেতা আর আিম জানেবা না? নােভর্র অসুখ িছল মিহলার, 

কড়া ঘুেমর ওষুধ িনেয় েযেতন মােঝ মােঝই।” 

“আপিন িচনেতন বুিঝ?” মামুিল িকছু ওষুধ েকনার ফাঁেক েদাকানদারেক িজেজ্ঞস করেলা েবদাতৰ্য়ী। 

“হয্াঁ িদিদ, এই েতা দুেটা েদাকান পেরই ওঁর বুিটক িছল। েযমন সুন্দরী েদখেত, েতমিন বয্বহার। শ‌ুেনিছ েতা 

উিন নািক আেগ কলকাতায় অিভনয়ও করেতন।”  

“অিভনয় করেতন? মােন িসেনমা করেতন?” 

“না না। আমার বউ বলিছল, িকসব িসিরয়ােল নািক িকছুিদন অিভনয় কেরিছল।” 

েদাকান েথেক েবিরেয় দাদুর জনয্ একটা বাহাের লািঠ িকনেলা আর কাকার জনয্ একটা েপপারওেয়ট। তারপর 

িক েভেব ওর িপৰ্য় িশল্পীর রবীন্দৰ্সংগীেতর একটা িসিড িকেন েফলল। পুিলশ ইন্সেপক্টেরর জনয্ রবীন্দৰ্সঙ্গীত! িকেন েফেল 

একটু আফেসাস হিচ্ছল েবদাতৰ্য়ীর, িক জািন হয়ত উপহারটা একটু েবমানান হল। তেব ৈমনাকেক েদেখ িঠক জাঁদেরল 

েবরিসক পুিলশ বেল মেন হয় না।   
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।। ৪ ।। 

“িবজনবাবু, আপনার সেঙ্গ আপনার স্তৰ্ীেয়র সম্পকর্ িকরকম িছল?”  

“ভােলা না।” 

“েকন ?” 

“ওর পৰ্চুর টাকার গরম িছল তার ওপর সেন্দহ বািতক, আমার শব্শ‌ুর েমেয়র নােভর্র েরাগ লুিকেয় আমার সেঙ্গ 

িবেয় েদয়।” 

“েসই িনেয়ই িক মারা যাবার িদন সকােল আপনােদর মেধয্ ঝােমলা হয়?” 

“না! আিম িকছু টাকা ধার েচেয়িছলাম। েদয়িন, তাই...” 

“আপিন আপনার স্তৰ্ীেয়র েথেক টাকা েকন েচেয়িছেলন িবজনবাবু? আপনার েতা িনেজর েহােটল আেছ।” 

“চেল না, আেগ যাও বা চলত ইদািনং আেশপােশ আরও দুেটা বড় েহােটল েখালায় আর চেল না; আর তাছাড়া 

আমার টাকাটা তাড়াতািড় দরকার িছল।” 

“আচ্ছা েসিদন আপনার িমেসস আপনার সেঙ্গ ঝগড়া কের বুিটক চেল যান। তারপর উিন কখন বািড় েফেরন?” 

“জািন না, আিম েসিদন বািড় িফিরিন; েহােটেলই িছলাম।” 

“বাহ! আপনার স্তৰ্ী েকাথায় েগল বািড় িফরেলা িক িফরল না, এই বয্াপাের আপনার েকােনা মাথাবয্থা েনই?” 

“বললাম েতা আিম জািন না, সকােলর ঝােমলার পর আমার েমজাজ িবগেড় িছল তাই আিম বািড় িফিরিন।” 

“আপিন িক মােঝমােঝই এরকম বািড় েফেরন না িবজনবাবু?” 

“েহােটেল কােজর চাপ থাকেল রােত থাকেত হয় মােঝমােঝ...” 

“তাই নািক? েহােটেল কােজর চাপ নািক... আপিন কাল রাত বােরাটার সময় েকাথায় িছেলন?” 

“েহােটেল।” 

“িমেথয্ কথা।” হঠাত্ পৰ্চণ্ড ধমক িদেয় ওেঠ ৈমনাক, “আপনার েহােটেলর কমর্চারীরা আপনােক রাত এগােরাটা 

নাগাদ েহােটল েথেক েবিরেয় েযেত েদেখ... েকাথায় েগিছেলন আপিন েসই সময়?” 
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“িবশব্াস করুন সয্ার আিম িকছু জািন না। আিম েহােটল েথেক েবিরেয় বািড়ই যািচ্ছলাম, তারপর মেন হেলা 

বািড় েগেলই শালা আবার অশািন্ত। এই েভেব িরনার বািড় চেল িগেয়িছলাম। িরনা সাক্ষী সয্ার, আিম সারা রাত ওখােনই 

িছলাম।” 

“আচ্ছা িবজনবাবু আপনার স্তৰ্ীেয়র মৃতুর পর ওঁর বাবার সব সম্পিত্তই েতা আপিন পােবন তাই না?” 

“িবশব্াস করুন সয্ার আিম খুন কিরিন। মীরার সেঙ্গ পৰ্িতিদেনর ঝােমলায় িবরক্ত হেয়ই আিম িরনার সেঙ্গ একটা 

সম্পেকর্ জিড়েয় পিড়, িকন্তু মা কািলর িদিবব্ আিম খুন কিরিন সয্ার।” 

“আর আিম যিদ বিল টাকার েলােভই আপিন আর িরনা িমেল আপনার স্তৰ্ীেক খুন কেরেছন? বাজাের আপনার 

পৰ্ায় হাজার দেশক টাকা ধার। েসই টাকা েশাধ করেতই আপনার টাকার দরকার পেড়িছল?” 

িবেকেল যখন ৈমনাক েবদাতৰ্য়ীেক তুলেত েগল তখন ওেক েদেখ ৈমনােকর মেন হেলা সমুদৰ্টা বুিঝ ওর বুেকর 

িভতেরই ঢুেক পেড়েছ, এই কিদেন যতবার ওেক েদেখেছ পৰ্িতবারই েদেখেছ িজন্স আর টপ বা কুিতর্ পের। আজ পেরেছ 

হালকা সবুজ শািড়। ৈমনাক বুঝেত পারল আজেকর এই সাজ নায়েকর জনয্; আর বুঝেতই েমজাজ েবসুেরা েবেজ 

উঠেলা। 

“বাবব্া এত েদরী করেলন! আিম েসই কখন েথেক অেপক্ষা কের আিছ...” 

“পুিলেশর কাজ ময্াডাম।” 

“এেকবাের ময্াডাম!” উেত্তজনার েচােট ৈমনােকর গম্ভীর মুখটা লক্ষয্ই করেলা না েবদাতৰ্য়ী, “জােনন আিম িক 

খবর েযাগাড় কেরিছ?” 

“িক?” 

“মীরা িবেয়র আেগ অিভনয় করত। একটা দুেটা িসিরয়ােল কাজ কেরেছ; তারপর নােভর্র অসুেখর জনয্ েছেড় 

েদয় বা আর কাজ পায়না েতমন।” 

“মীরা অিভনয় করত?” অবাক হেয় েগল ৈমনাক েস পািলশ অিফসার হেয় েয খবরটা এখেনা পায়িন েসটা এই 

েমেয়টা েজাগাড় কের েফেলেছ? েটর েপল একটু আেগর সমুদৰ্টা আবার িফের এেসেছ বুেকর িভতর। 

“হয্াঁ, আিম েতা ইন্টারেনট েঘঁেট ওর কতগ‌ুেলা পুরেনা ছিবও েপলাম, দাঁড়ান আপনােক ওয়াটস্  অয্াপ করিছ। 

আচ্ছা িবজন, িরনা এেদর েজরা কের িকছু হল?” 

“দুজেনরই স্টৰ্ং আিলবাই, দুজেনই িরনার ফ্লয্ােট িছল সারারাত, আর ওেদর ফ্লয্ােটর দরজা বন্ধ হেয় যােয় সােড় 

এগারটায়; েখােল পেরর িদন েভার ছটায়। েগেটর চািব থােক েকয়ারেটকােরর কােছ, েস কনফামর্ কেরেছ ওই রােত 

িবজন িরনার ফ্লয্ােট েগিছল নটা নাগাদ, আর েবেরায়িন।” 
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কথা বলেত বলেত গািড় ঢুেক পড়ল শ‌ুিটং এিরয়ায়। িবেচর একিদেক অেনকটা জায়গা জুেড় শ‌ুিটং চলেছ ওরা 

ঢুকেত েযেতই িনবারণবাবু লমব্া সয্ালুট ঠুকেলা।  

“আসুন অিফসার আসুন ময্াডাম, আিম সুবীর... সয্ােরর একটা শ‌ুট চলেছ, এখিন এেস পড়েবন। আপনােদর 

একটু ওঁর েমকআপ ভয্ােন একটু ওেয়ট করেত বলেলন।” 

“আপিন িক ওঁর ময্ােনজার?” িজেজ্ঞশ করেলা ৈমনাক। 

“ওই আরিক।” 

“কতিদন কাজ করেছন ওঁর সেঙ্গ?” 

“তা পৰ্ােয় পাঁচ বছর হল। বলেত পােরন আিমই ওর ময্ােনজার কাম েসেকৰ্টাির কাম ডৰ্াইভার, েসই পৰ্থম 

েথেকই আিছ।” 

“তাহেল েতা ওঁর সেঙ্গ েক কখন েদখা কের না কের সবই আপিন জােনন?” 

“িনশ্চই, সয্ােরর সব অয্াপেয়ন্টেমন্ট আিমই েদিখ।” 

“আচ্ছা এই কিদেন িক েকউ, েকান মিহলা ওর সেঙ্গ েদখা করেত এেসিছল?” 

“ও বাবা েস েতা েরাজ িদনই কাঁিড় কাঁিড় েমেয় েদখা করেত আসেছ, সবারই বায়না একবার েদখা কিরেয় িদন... 

তাই িক হয় বলুন?” 

“েদখুন েতা এই মিহলা িক েকানিদন এেসিছেলন?” পেকট েথেক মীরার ছিব েবর কের েদখােলা ৈমনাক। 

“হয্াঁ ইিন এেসিছেলন েতা, আেগর েসামবার... না মঙ্গলবার এেসিছেলন, বলেলন নািক সয্ারেক েচেনন, িক েযন 

একটা নামও বেলিছেলন... মীরা... মীরা বসু। আিম েতা সয্ারেক জানােত যািচ্ছলাম িকন্তু তার আেগই উিন েকমন েযন 

তাড়াহুেড়া কের চেল েগেলন।” 

কথাবাতর্ার মােঝই চেল এেলন কুমার আর তার সেঙ্গ সেঙ্গ একজন মিহলা েলেগ েগেলন ওর েমকআপ িঠক 

করেত।  

“নমস্কার, সির অিফসার আপনােক একটু অেপক্ষা করালাম, বলুন।” 

“নমস্কার। আিম ইন্সেপক্টর ৈমনাক দত্ত আর ইিন েবদাতৰ্য়ী িমতৰ্, আপনার খুব ফয্ান। আর আিম এেসিছ একটা 

েকেসর বয্াপাের আপনার সেঙ্গ একটু কথা বলেত।” েবদাতৰ্য়ীেক ফয্ান বেল েখাঁচা েদবার েলাভটা সামলােত পারল না 

ৈমনাক। 

“েকেসর বয্াপাের? িক েকস বলুন েতা? আিম েতা িঠক...” 
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“আচ্ছা আপিন েতা সবসময় একটা লেকট পের থােকন। একটা িতৰ্শ‌ুল আর েসটােক জিড়েয় একটা সাপ।” 

ফট কের িজেজ্ঞশ কের েফলল েবদাতৰ্য়ী, “আিম আপনার খুব বড় ফয্ান েতা তাই লক্ষয্ কেরিছ আর িক...” আড়েচােখ 

ৈমনােকর িদেক তািকেয় েখাঁচাটা েচাখ িদেয় িফরত িদল ও। 

“হয্াঁ পের থািক। েছাটেবলায় মা পিরেয় িদেয়িছেলন েসই েথেকই আেছ।” 

“তাহেল এখন পেরনিন েকন?” 

“আসেল শ‌ুিটং করেত হেল অেনকসময় ওটা খুেল রাখেত হয়, কিদন আেগও আিম শ‌ুিটং-এ যাবার আেগ ওটা 

খুেলিছলাম তারপর েথেক আর খুঁেজ পািচ্ছ না... এখােনই েকাথাও আেছ িনশ্চয়ই...” “তুিম ওটা আর খুঁেজিছেল েনতৰ্া?” 

েমকআপ করিছল েয েমেয়িট তােক িজজ্ঞাসা করেলন কুমার। 

“খুঁেজিছলাম, িকন্তু পাইিন।” 

েমেয়টার মুেখর িদেক এতক্ষণ েখয়াল কেরিন ৈমনাক এখন তাকােতই েস চমেক উঠেলা, েমেয়টার মুেখর 

একিদেক একটা িবভত্স কাটা দাগ েমেয়িট সুশৰ্ী েচহারাটােক এক আঁচেড় ভয়ানক কের তুেলেছ। িনেজেক সামেল িনেয় 

পেকট েথেক একটা পয্ােকট েবর করেলা, “েদখুন েতা এটাই েসই হার িকনা।” 

হারটা উেল্ট পােল্ট েদেখ কুমার বলেলন, “হয্াঁ এটাই েতা আমার হার! এই েতা লেকেটর িপছেন ওম্  েলখা 

আেছ, এটােক আপনারা েকাথায় েপেলন?” 

“আিম িক আপনার সেঙ্গ একটু একা কথা বলেত পাির কুমারবাবু?” গম্ভীরসব্ের বলল ৈমনাক। 

“হয্াঁ হয্াঁ িনশ্চয়ই... েনতৰ্া তুিম একটু বাইের যাও েতা; আর েদেখা েযন এখন আর েকউ িভতের না আেস। বলুন 

ইন্সেপক্টর িক বয্াপার! আিম েতা িকছুই বুঝেত পারিছ না।” 

“কুমারবাবু আপনার মীরা বসু নাম কাউেক েচেনন?” 

“মীরা বসু? না ওই নােম েতা আিম কাউেক...” 

“এই ছিবটা েদখুন েতা িচনেত পােরন িকনা? ওঁর িবেয়র আেগর নাম িছল মীরা েঘাষ।” পেকট েথেক মীরার 

একটা ছিব েবর কের েদখায় ৈমনাক। 

“এটা েতা মীরা! আমরা একই সেঙ্গ আমােদর েকিরয়ার শ‌ুরু কেরিছলাম, িকন্তু এর সেঙ্গ আমার হােরর িক 

সম্পকর্?” 

“কুমারবাবু আপনার হারটা কেয়কিদন আেগ এরই বিডর সেঙ্গ পাওয়া েগেছ। উদয়পুর িবেচ আমরা যখন ওঁর 

বিড পাই তখন ওঁর গলায় এই হারটা িছল।” 
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“ওহ্  মাই গড! িকন্তু আিম েতা িকছুই বুঝেত পারিছ না, মীরার সেঙ্গ আমার েযাগােযাগ েনই বহু িদন। শ‌ুেনিছলাম 

িক একটা অসুেখর জনয্ ও অিভনয় েছেড় েদয়, তারপর আর আিম িকছুই জািন না।” 

“আপনােদর িক অিভনয় সূেতৰ্ই আলাপ?” 

“বলেত পােরন। আমরা একই সেঙ্গ একটা মেডিলং কিম্পিটশেন পািটর্িসেপট কেরিছলাম, িজেতও িছলাম দুজেন 

একসেঙ্গ। তারপর আিম িফেল্ম চান্স েপেয় যাই আর ও িসিরয়ােল; বয্াস তারপর েথেকই আমােদর আর েকােনা েযাগােযাগ 

েনই।” 

“আপিন গত মঙ্গলবার রাত এগােরাটা েথেক বােরাটা অবিধ েকাথায় িছেলন?” 

“অয্ািলবাই চাইেছন?” েহেস উঠেলন কুমার, “গত মঙ্গলবার আমার সারারাত শ‌ুিটং চেলেছ... যােক ইেচ্ছ িজেজ্ঞস 

কের িনন।” 

“মীরা বসু মারা যাবার িঠক আেগরিদন আপনার সেঙ্গ েদখা করেত এেসিছেলন, তারপর েকােনা কারেণ েদখা 

না কেরই চেল যান; েকন কুমারবাবু?” 

“তার আিম িক জািন? আিম বললাম েতা মীরার সেঙ্গ আমার েকােনা েযাগােযাগ েনই। ও েকন এেসিছল, েকন 

েদখা না কের চেল েগেছ, আর িক কেরই বা আমার লেকট ওর কােছ েগেছ; আিম িকছুই জািন না। আমার শ‌ুিটং-এর 

েদরী হেয় যােচ্ছ আপনারা আসুন।” 

।। ৫ ।। 

“সয্ার আপিন িরনা মিল্লেকর েখাঁজ িনেত বেলিছেলন। িনেয়িছ সয্ার।” 

“িক েপেলন?”  

“িরনা মিল্লকও খুব একটা সুিবধার েমেয় নয় সয্ার। সবাই জােন ও আইবুেড়া; িকন্তু সয্ার ও আসেল িবধবা। 

িবেয়র একমােসর মেধয্ই ওর বর মের যায়। অিফেস কী একটা েগালমাল কের সুইসাইড কেরিছল।” 

“ওর এখানকার ফ্লয্ােটর খবর িনেয়িছেল?” 

“হয্াঁ সয্ার। ফ্লয্ােটর দরজায় এগােরাটার পর চািব পেড় যায় এটা সিতয্, িকন্তু ফ্লয্ােটর িপছনিদেক একটা ভাঙা 

েগট আেছ েসটা িদেয় অেনক সমেয়ই েলােক যাতায়াত কের।” 

“হুম! আর িকছু?” 

“আর সয্ার ওই েয েমাবাইলটা কলকাতা পািঠেয়িছেলন েসটা সরােনা যায়িন, তেব সয্ার আপনার কথা মত 

কলিলস্টটা আিনেয় িনেয়িছ।”    
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“কই? িদন েদিখ।” ৈমনাক একমেন কলিলস্ট েদখেত লাগেলা। েদখেত েদখেত ওর েচাখ আটেক েগল একটা 

নমব্েরর ওপর, ওই একিট নমব্ের মীরা মেঝমােঝই েফান কেরেছ, নমব্রটা ডায়াল করল ৈমনাক। 

“হয্ােলা, েক বলেছন?”  

গলাটা খুব েচনা লাগল ৈমনােকর, “আিম ইন্সেপক্টর ৈমনাক দত্ত বলিছ, আপিন সুবীরবাবু না?” 

“হয্াঁ সয্ার আিম, কুমারসয্ার েতা এখন শ‌ুিটং-এ আেছন। েডেক েদব?” 

“এটা কুমােরর েফান?” 

“হয্াঁ সয্ার। এটা ওঁর পােসর্ানাল নমব্র।” 

মীরা হতয্া রহসয্ কৰ্মশই জিটল হেয় উঠিছল। অেনকগ‌ুেলা পৰ্েশ্নর উত্তর িকছুেতই পাওয়া যােচ্ছ না। পৰ্শ্নগ‌ুেলা 

মাথার মেধয্ িনেয় রাস্তায় েবিরেয় পড়ল ৈমনাক, তারপর কখন হাঁটেত হাঁটেত েস েবদাতৰ্য়ীর েহােটল রুেমর দরজায় এেস 

দাঁিড়েয়েছ েস িনেজই েটর পায়িন। 

“আের আপিন?” 

“িবরক্ত করলাম?”, একটু অপৰ্স্তুত হেয় বলল ৈমনাক, “সির আমার েফান কের আসা উিচত িছল। আসেল...” 

“আের না না িঠক আেছ, আসুন। আিম ওই েকসটারই েনাটস ৈতরী করিছলাম।” বেল েটিবেল রাখা েনাটপয্াড 

েদখাল েবদাতৰ্য়ী। ৈমনাক েদখেলা েয পৰ্শ্নগ‌ুেলা মাথায় িনেয় েস হাঁটা শ‌ুরু কেরিছল েসগ‌ুেলাই পরপর পয্ােড েলখা। 

১. মঙ্গলবার বুিটক েথেক েবিরেয় মীরা েকাথায় েগিছল? 

২. মীরার শরীের অয্ালেকাহল িক কের এেলা? 

৩. কুমােরর সেঙ্গ মীরা েকন েদখা করেত িগেয়ও েদখা করেলা না?  

৪. কুমােরর লেকট মীরার গলায় এেলা িক কের?  

“আপনার িডনার হেয়েছ?” েবদাতৰ্য়ী িজেজ্ঞস করেলা।  

“না, আপনার?” 

“না, এই করব ভাবিছলাম।” 

“চলুন তাহেল আপনােক আমার েফভািরট েরসঁ্তরায় িনেয় যাই। েখেত েখেত েকস িনেয় আেলাচনা করা যােব।” 

“চলুন, আপিন খাওয়ােচ্ছন িকন্তু।” 
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“আপিন এখােন একা থােকন?” খাওয়া েসের ওরা হাঁটেত হাঁটেত চেল এেসিছল উদয়পুর িবেচ। 

“হয্াঁ, মা কলকাতায় থােকন। সু্কল আর ছাতৰ্ীেদর িনেয় বয্স্ত। সু্কল ছুিট পড়েল আমার কােছ চেল আেসন।” 

“আপনার মা সু্কেল পড়ান?” 

“না গান েশখান, মােয়র একটা গােনর সু্কল আেছ, মালঞ্চ।” 

“মালঞ্চ! আিম েতা মালঞ্চেত েগিছ বহুবার। সুিস্মতা আমার বান্ধবী, ওখােন গান িশখত।” 

“সুিস্মতা? িক জািন মেন পড়েছ না, মােয়র কােছ আসেল িচনতাম িনশ্চয়ই।” 

“ও! আপিন বুিঝ আপনার মােয়র সব ছাতৰ্ীেদর িচনেতন?” 

“নাঃ। সবাইেক নয়, ওই ওেদরই মেধয্ যারা সুন্দরী শ‌ুধু তােদর েক...” 

“তাই নািক? দাঁড়ান েদখুন েতা এই সুন্দরীেক িচনেতন িকনা...” বলেত বলেত েমাবাইল খুেল গয্ালারী খুঁজেত 

থােক েবদাতৰ্য়ী, তারপর হঠাত্ একটা ছিবেত িগেয় আটেক যায়। একটা ছিব েবর কের একজেনর মুেখ জুম কের দয্ােখ... 

এিক! এটা েতা... বেল ৈমনােকর িদেক েফানটা এিগেয় েদয়, “ৈমনাক এই েমেয়টার ছিব ভােলা কের েদখুন েতা? িচনেত 

পারেছন?” 

“আের এটা েতা েকােনা একটা ফয্াশন কিম্পিটশেনর ছিব মেন হেচ্ছ... আপনার বান্ধবী িক...” বলেত বলেত 

ছিবর মুখ েদেখ চমেক ওেঠ ৈমনাক। ছিবটা সকােল েবদাতৰ্য়ীর ডাউনেলাড করা মীরার অিভনয় জীবেনর ছিবগ‌ুেলার 

একটা, সুিস্মতার ছিব খুঁজেত িগেয় েবিরেয় পেড়েছ। আর েসখােন মীরা আর কুমার ছাড়াও একজেনর মুখ ওেদর খুব 

েচনা। 

।। ৬ ।। 

পৰ্থমিদন েহােটল িরেসপশেন চড়া েমকআপ করা েমেয়টার সেঙ্গ ৈমনাক আজেকর সাদামাটা েমেয়টােক িঠক েমলােত 

পারিছল না। ওর মেন হল িরনােক এই সহজ সাদামাটা েপাশােকই মািনেয়েছ েবশী। িরনার সেঙ্গ আেরকবার কথা বলার 

জনয্ ওেক থানায় না েডেক ৈমনাক িনেজই এেসেছ ওর ফ্লয্ােট। ৈমনােকর মেত থানায় েজরা করার তুলনায় এই ভােব 

কথা বলেল েবিশ লাভ হয়।  

“িরনা আপনার বািড় েতা কলকাতায়?” 

“হয্াঁ।” 

“েক েক আেছন েসখােন?” 

“মা আর ভাই।”  



  বহমুখুী 
 

46  

�

“এখােন সবাই জােন আপিন অিববািহতা িকন্তু আপনার েতা িবেয় হেয়িছল।” 

“হয্াঁ, আিম েতা কাউেক িনেজর েথেক বলেত যাইিন আিম কুমারী, িববািহত বা িবধবা িকনা। েলােকর যা ইেচ্ছ 

হেয়েছ েভেবেছ, তােত আিম িক করেত পাির? িবজন জােন আিম িবধবা, মীরা ময্াডামও জানেতন।”  

“আচ্ছা মানুষ িহেসেব মীরা েকমন িছেলন?” 

“আমায় পছন্দ করেতন না। তেব েসটা েতা খুব সব্াভািবক, িকন্তু এমিনেত খুব খারাপ িছেলন না। একটু রাগী 

আর িখটিখেট িছেলন। শ‌ুেনিছ, িবজনেক ও েকানিদনই নািক সহয্ করেত পারেতন না।”  

“েসিদন ওেদর মেধয্ িক িনেয় অশািন্ত হেয়িছল আপিন জােনন?” 

“িবজন টাকা েচেয়িছল।” 

“েকন?” 

“আিম জািন না।” 

“জােনন িরনা, আপিন জােনন। আপনার মােয়র অপােরশেনর জনয্ই েতা আপিন টাকাটা িবজনেক েজাগাড় কের 

িদেত বেলিছেলন, তাই না?”  

িনঃশেŀ মাথা নাড়ল িরনা।  

“েসিদন িবজন সারারাত িক এখনই িছেলন, িরনা?” 

আবার মাথা নাড়েলা িরনা, “মাঝরােত হঠাত্ ঘুম েভেঙ েদিখ িবজন েনই, আিম পৰ্থেম েভেবিছলাম ও বারান্দােত 

বা বাথরুেম আেছ। িকন্তু খুঁেজ েপলাম না যখন তখন ওেক েফান করেত যািচ্ছলাম, তখিন ও িফের এেলা সেঙ্গ িকছু 

টাকা। ওগ‌ুেলা মীরার বুিটেকর টাকা। মীরা বািড় েনই েদেখ ও আলমাির েথেক েবর কের েনয়। েভেবিছল পের যা হয় 

হেব। আমােদর িকছু করার িছল না টাকাটা আমার খুব দরকার িছল। িকন্তু িবশব্াস করুন িবজন মীরােক মােরিন, ও খুন 

করেত পাের না।” বলেত বলেত কান্নায় েভেঙ পড়ল িরনা। 

গত দুিদন কােজর চােপ েবদাতৰ্য়ীর সেঙ্গ েদখা করা হেয়িন ৈমনােকর। আজ কুমােরর শ‌ুিটং স্পেট ওেক আসেত 

বেলেছ। িরনা আর িবজনেকও ওখােনই েডেকেছ। যিদ ওর িহেসেব খুব ভুল না হয় তাহেল আিজই পািখ ধরা পড়েব, 

ইেচ্ছ কেরই কুমারেক েকান খবর না িদেয়ই এেসেছ। আসািমেক এতটুকু আভাস িদেত ৈমনাক চায় না তাই এই বয্বস্থা। 

সুবীরবাবু ওেদর িনেয় কুমােরর ভয্ােন েগেলন। আজও ওর ভয্ােন বেস েমকআপ করিছল কুমার, ৈমনাক আর েবদাতৰ্য়ীেক 

ঢুকেত েদেখ িবরক্তই হল, বলল, “আমার এখন কথা বলবার সময় েনই ইন্সেপক্টর। আমার শ‌ুট আেছ। আপনারা পের 

আসুন, আর হয্াঁ আমার লেকটটা েফরত েপেল ভাল হয়।” 
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“সময় আমােক খািনকটা সময় েতা িদেতই হেব কুমারবাবু। আপিন েমকআপ করুন তার ফাঁেকই না হয় আিম 

যা িজজ্ঞাসা করার কের েনব।” 

“েবশ বলুন”, িনতান্ত িনরুপায় হেয়ই বলল কুমার। 

“আপিন বেলিছেলন েসিদন রােত আপনার শ‌ুিটং চলিছল িকন্তু মােঝ েবশ খািনকটা সময় আপনার েবৰ্ক িছল। 

েসই সময়টা আপিন কী করিছেলন কুমার?” 

“এখােনই িছলাম। ঐিদন আমার একটা েস্পশাল েমকআেপর দরকার িছল, েসটায় অেনক্ষণ সময় লােগ তাই 

আিম ভয্ােন েরিড হিচ্ছলাম। দরকার হেল সুবীরেক বা অনয্ েযেকােনা কাউেক িজেজ্ঞস কের িনন।” 

“আর েকউ েকন, আপনার েমকআপ আিটর্স্টই েতা সবেচেয় ভােলা অয্ািলবাই িদেত পারেবন তাই না?” 

“না। েসিদেনর জনয্ কলকাতা েথেক অনয্ েলাক এেসিছল, েনতৰ্া ঐিদন িছল না।” 

“আপিন ঐিদন েকাথায় িছেলন েনতৰ্া?” আচমকা েনতৰ্ােক িজেজ্ঞস করল ৈমনাক। েবদাতৰ্য়ী েবশ িকছুক্ষণ ধেরই 

লক্ষয্ করিছল েয েমেয়িট েমকআপ থািমেয় অিস্থর হােত এটা েসটা ঘাঁটেছ। ৈমনােকর পৰ্েশ্ন চমেক উঠল, পরক্ষেণই 

সামেল িনেয় বলল “আিম েকাথায় িছলাম তােত িক আেস যায়? আিম সয্ােরর সেঙ্গ েসিদন িছলাম না, কােজই উিন 

েকাথায় িছেলন েসটাও আিম জািন না।” 

“আিম আপিন েকাথায় িছেলন িজেজ্ঞস কেরিছ েনতৰ্া। আপনার সয্ার েকাথায় িছেলন েসটা িজেজ্ঞস কিরিন।” 

“আিম েহােটেল িছলাম।” 

“আর সুবীর বাবু আপিন? আপিন ও িক েহােটেলই িছেলন?”, সুবীর ৈমনােকর কথার উত্তর েদবার আেগই উেঠ 

দাঁড়াল কুমার, “আপিন িক েভেবেছন বলুন েতা ইন্সেপক্টর? সুবীর, েনতৰ্া এরা েসিদন েকাথায় িছল তার সেঙ্গ মীরার খুেনর 

িক সম্পকর্?” 

“সম্পকর্ আেছ কুমার”, কুমােরর মুেখামুিখ উেঠ দাঁড়াল ৈমনাক। িসেনমার নকল নায়েকর েমকআপ করা মুেখর 

সামেন ফসর্া টকটেক ৈমনােকর মুখটাই েবশী উজব্ল লাগিছল। “আপনার সেঙ্গ মীরার েযাগােযাগ িছল েস কথা আপিন 

েগাপন কের েগেছন পৰ্থম েথেক, আপনােক মীরা িনয়িমত েফান করত না?” 

ৈমনােকর কথায় েযন েজাঁেকর মুেখ নুন পড়ল। আবার বেস পড়ল কুমার, “হয্াঁ করত। মাসখােনক আেগ মীরা 

আমােক পৰ্থম েফান কের বেল ওেক িকছু েরাল পাইেয় িদেত, ও ইন্ডািস্টৰ্েত আবার িফরত আসেত চাইিছল। আমরা 

আমােদর েকিরয়ার একসেঙ্গ শ‌ুরু কেরিছলাম, ওর মেধয্ পৰ্িতভাও িছল; িকন্তু আমােদর লাইেন পৰ্িতভা আর ভাগয্ দুেটাই 

সমান জরুরী। ওর শ‌ুরুটা ভােলা হেলও েশষ রক্ষা হেয়িন। ওর েছেলেবলা েথেকই নােভর্র সমসয্া িছল পের েসটা কৰ্মশ 

আরও বাড়েত থাকায় ওর পেক্ষ িটেক থাকা মুশিকল হেয় যায়। তাই ও যখন েফান করল আিম েভেবিছলাম আমার 
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েচনাজানা িডেরক্টরেদর বলব ওেক িকছু কাজ িদেত। তারপর ঘটনাচেকৰ্ আমার এখােন শ‌ুিটং পড়ল। আিম েসটা মীরােক 

বলেত ও েদখা করেত আসেব বেলিছল। আিম সুবীরেক বেলও েরেখিছলাম, িকন্তু ও এেসও েকন েসিদন আমার সেঙ্গ 

েদখা কেরিন আিম জািন না। এরমেধয্ আমার হার ওর বিডেত িক কের পাওয়া েগল আিম তাও জািন না। তাই েসিদন 

সুবীর এেস যখন বলল মীরা মারা েগেছ তখিন আিম িঠক করলাম ওর সেঙ্গ আমার েযাগােযােগর কথাটা কাউেক বলা 

িঠক হেব না। িমিডয়া একবার জানেত পারেল আমার েকিরয়ার েশষ হেয় েযত। সুবীরেক বারণ কের িদলাম কাউেক 

িকছু বলেত। তার ওপর ওর গলায় আমার হার পাওয়া যাওয়ােত আিম আরও ভয় েপেয় েগিছলাম। িকন্তু মীরার সেঙ্গ 

আমার আেদৗ েদখা হয়িন, আিম িমেথয্ বলিছ না ইন্সেপক্টর।” 

“আিম জািন আপিন িমেথয্ বলেছন না কুমার। িকন্তু আপিন ভুেল যােচ্ছন মীরার আসার কথা আপিন আর 

সুবীরবাবু ছাড়া আেরকজনও জানত।” 

“হয্াঁ েনতৰ্া জানত েতা... আমরা েতা...” 

কুমােরর কথা েশষ হবার আেগই সুবীর আচমকা েনতৰ্ার হাত ধের এক টােন েনতৰ্ােক িনেয় ভয্ােনর দরজা খুেল 

বাইের লাফ িদল দুজেন, িকন্তু েবেরােনার আেগই িবজন দরজার বাইের ধের েফলল সুবীরেক আর দরজার পােশই বেস 

থাকা েবদাতৰ্য়ী ধের েফলল েনতৰ্ােক। রােগ ফুঁসিছল েনতৰ্া আর ওর েকেট যাওয়া িবভত্স মুখটা আরও ভয়ঙ্কর লাগিছল।   

।। ৭ ।। 

“আিম েতা িকছুই বুঝেত পারিছ না, এই েনতৰ্া, সুবীর এেদর সেঙ্গ মীরার িক সম্পকর্? এরা েকন মীরােক খুন করল?” 

িবজন সুবীরেক ঐভােব পালােত েদেখ িকছু একটা েগালমাল আন্দাজ কের ধের েফেলিছল িকন্তু কুমার েবদাতৰ্য়ীর মত 

েসও িকছুই ভােলা কের বুঝেত পারিছল না। কুমােরর ভয্ােন সবার জায়গা না হওয়ায় ওরা এেস বেসিছল কুমােরর 

েহােটেলর রুেম। েবদাতৰ্য়ী, ৈমনাক, কুমার, িবজন ছাড়াও িছল িরনা। সুবীর আর েনতৰ্ােক আটেক েরেখিছল িনবারণবাবু 

ও একজন মিহলা কনেস্টবল। 

“েনতৰ্া মীরােক আেগ েথেক িচনত, কুমার মীরা েয কিম্পিটসান েথেক শ‌ুরু কেরিছল েনতৰ্াও েসখােন পািটর্িসেপন্ট 

িছল, েসটা আিম ইন্টারেনট েঘঁেট মীরার পুরেনা িদেনর ছিব খুঁজেত িগেয় েপেয়িছলাম। িকন্তু ওর সেঙ্গ মীরার িক বয্াপাের 

শতৰ্ুতা েসটা আিম বুেঝ উঠেত পারিছ না” বলল েবদাতৰ্য়ী। 

“পুেরা বয্াপারটা বুঝেত েগেল আমােদর এেকবাের শ‌ুরু েথেক শ‌ুরু করেত হেব। সব সমসয্ার শ‌ুরু ওই মেডিলং 

কিম্পিটশন েথেক েযখােন মীরা, কুমার ও েনতৰ্া িতনজেনই পািটর্িসেপন্ট িছেলন। খান কুিড় যুবকযুবতীেদর িনেয় 

কিম্পিটশন, পৰ্িতেযাগীেদর একসেঙ্গ েথেক পৰ্িতেযািগতার িবিভন্ন ধােপর জনয্ ৈতরী হেত হেব এবং সবেশেষ একজন 

েছেল ও একজন েমেয়েক তােদর মেধয্ েথেক েবেছ েনয়া হেব িবজয়ী িহেসেব। সবই িঠক িছল িকন্তু গন্ডেগালটা হল 

ফাইনােলর িকছুিদন আেগ। ফাইনােল েপঁৗছেনা ২িট েমেয়র মেধয্ একিট েমেয় হঠাত্ই মাথা ঘুের িসঁিড় েথেক পেড় যায় 

এবং...” 
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“আিম মাথা ঘুের এমিন এমিন পেড় যাইিন।” িহসিহেস গলায় বেল উঠেলা েনতৰ্া, “আমােক ওষুধ খাইেয় েফেল 

েদয়া হেয়িছল। মীরা ওর নােভর্র ওষুধ আমায় খাইেয় েদয় আর তােতই আিম মাথা ঘুের িসঁিড় পেড় যাই। িসঁিড়র েলাহার 

েরিলেঙ েলেগ আমার মুখ ক্ষতিবক্ষত হেয় যায়। আমার সব্প্ন, আমার েকিরয়ার সব েশষ হেয় েগল। আিম আমার মা বাবা 

সবার িবরুেদ্ধ িগেয় ওই কিম্পিটশন পািটর্িসেপট কেরিছলাম, িকন্তু ওই একটা অয্ািক্সেডন্ট আমার সব েশষ কের িদল। 

তখন সবার মত আিম িনেজও েভেবিছলাম ওটা একটা অয্ািক্সেডন্ট িছল, কিম্পিটশেনর েপৰ্সাের আর অিনয়েম মাথা ঘুের 

েগেছ। িকন্তু েসিদন যখন মীরা িনেজই সব সব্ীকার করেলা তখিন আিম িঠক কেরিছলাম এর পৰ্িতেশাধ আিম েনবই।” 

এইটুকু বেল েনতৰ্া হাঁপােত থােক।  

“েনতৰ্ার অয্ািক্সেডেন্টর পর মীরা খুব সহেজই িজেত েগিছল, িকন্তু আিম ভাবেতও পািরিন মীরাই েনতৰ্ােক এইভােব 

সিরেয় িদেয়িছল।” বলল কুমার, “কেয়কবছর আেগ যখন েনতৰ্া আমার কােছ এেলা আিম তখন সেব একটু নাম করেত 

শ‌ুরু কেরিছ। ও এেস বলল েমকআপ আিটর্েস্টর েটৰ্িনং িনেয়েছ, আমারও একজন পােসর্ানাল েমকআপ আিটর্েস্টর দরকার 

িছল তাই ভাবলাম ওই থাক। ও আর সুবীর দুজেনই েসই পৰ্থম েথেকই আমার সেঙ্গ আেছ, ওেদর মেধয্ একটা সম্পকর্ 

ৈতরী হেয়েছ তাও জানতাম। মীরা যখন পৰ্থম েফান করেলা, তখিন আিম েনতৰ্ােক বেলিছলাম মীরার কথা। েসিদন েয 

মীরা আসেব বেলেছ আিম তাও বেলিছলাম েনতৰ্ােক।” 

“এরপরটা আিম বলিছ, এর অেনকটাই আমার অনুমান িকন্তু েসটা িঠক না ভুল জানার উপায় েনই।” আবার 

শ‌ুরু করল ৈমনাক, “েসিদন মীরা আপনার সেঙ্গ েদখা করেত এেসই েদখেত পায় েনতৰ্ােক আর ওেক েদেখই আপনার 

সেঙ্গ েদখা না কের পািলেয় যায়। আসেল মীরা ভাবেতই পােরিন এখােন এেস ও েনতৰ্ােক েদখেত পােব। তারপর খুব 

সুবীরবাবুর মুেখ মীরার কথা শ‌ুেন হয় েনতৰ্া িনেজ েথেক মীরার সেঙ্গ েযাগােযাগ কের বা মীরাই েনতৰ্ার সেঙ্গ েযাগােযাগ 

কের। আমার ধারণা মীরাই েনতৰ্ার সেঙ্গ েযাগােযাগ কের, কারণ ওই অয্ািক্সেডেন্টর পর েথেকই কৰ্মশ মীরার নােভর্র 

সমসয্া বাড়েত থােক। মীরা েঝাঁেকর মাথায় েনতৰ্ােক ওষুধ খাইেয় িছল। খুব সম্ভব ও েভেবিছল েনতৰ্া অসুস্থ হেয় পড়েব 

এবং িডসেকায়ািলফাই হেয় যােব। ও হয়ত ভাবেতও পােরিন েনতৰ্ার এতবড় ক্ষিত হেয় যােব। কােজই, তারপর েথেকই 

মীরা আত্মগ্লািনেত ভুগেত শ‌ুরু কের। কৰ্মশ আরও অসুস্থ হেয় পেড়, অিভনয় জগেত েথেকও সের আসেত বাধয্ হয়। 

িকন্তু অনুেশাচনাটা সম্ভবত ওর িভতের রেয়ই েগিছল। তাই েসিদন েনতৰ্ােক েদখার পর ও িঠক কের েনতৰ্ােক সব সিতয্ 

কথা বেল ভার মুক্ত হেব। েনতৰ্ার সেঙ্গ েদখা কের সব কথা বেল। আর তখন েথেকই েনতৰ্া পৰ্িতেশাধ েনবার প্লয্ান 

করেত থােক। সুেযাগ এেস যায় েসিদন েযিদন কুমােরর েস্পশাল েমকআেপর জনয্ কলকাতা েথেক েলাক আেস, েসিদন 

সারা রাত শ‌ুিটং িছল আর কুমার বয্স্ত বেল েনতৰ্া আর সুবীেররও ছুিট। েবিশরভাগ েলাকজনও শ‌ুিটং-এ থাকেব, েহােটলও 

পৰ্ায় ফাঁকা, এই সুেযাগটাই কােজ লাগায় েনতৰ্া। মীরােক েহােটেল ডােক, িক বেল েসিদন মীরােক েডেকিছেলন েনতৰ্া? 

ওেক ক্ষমা কের িদেয়েছন বেল?” েনতৰ্া চুপ কের দাঁিড়েয় রইেলা, সুবীরও চুপ, মেন হেচ্ছ ঘেরর মেধয্র এত কথা 

আেলাচনা িকছুই ওেদর স্পশর্ করেছ না। 

“মীরা েনতৰ্ােক িবশব্াস কেরিছল। ও েভেবিছল েনতৰ্া ওেক ক্ষমা কের িদেয়েছ। তাই েসিদন িনিদব্র্ধায় েনতৰ্ার 

েহােটেল এেসিছল। তারপরটা খুব সহজ, পুরেনা সব েদব্ষ িমেট যাবার আনেন্দ মদয্পান, েসিলেবৰ্শান। েসই সমেয়ই 
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মীরার পানীয়েত ঘুেমর ওষুধ িমিশেয় েদয়া হয়, সব েশেষ কুমার বাবুর গািড়েত কের অন্ধকার সমুদৰ্ৈসকেত িগেয় ওেক 

েফেল েদয় দুজেন িমেল।” 

“িকন্তু তাহেল এসেবর মেধয্ কুমােরর হার েকমন কের মীরার গলায় েগল?” সবাই মন্তৰ্মুেগ্ধর মত ৈমনােকর 

কথা শ‌ুনিছল, েবদাতৰ্য়ীর পৰ্েশ্ন চমেক উঠল কুমার।  

“েনতৰ্া বুেঝিছল মীরার মৃতুয্টা সুইসাইড বেল চালােনা যােব না, েকােনা না েকােনা ভােব ধরা পড়েবই েয এটা 

খুন। তাই ও কুমােরর িদেক সেন্দহর তীর েঘারােনার জনয্ লেকটটা চুির কের মীরার গলােয় পিরেয় েদয় আর মীরােক 

িবেচ িনেয়ও যায় কুমােরর গািড় কের। িকন্তু েসটাই ওেদর সবেচেয় বড় ভুল হেয় েগেছ। হারটা গলায় না পাওয়া েগেল 

আমােদর নজর কুমােরর িদেকও পড়ত না, আর েনতৰ্ােকও িচেন েনয়া দুঃসাধয্ হেয় েযত। আমরা হয়ত পৰ্মােণর অভােব 

ধের িনতাম মীরা িনেজই সাংসািরক অশািন্তর জনয্ সুইসাইড কেরেছন।” 

কাল েবদাতৰ্ীর কলকাতা িফের যাওয়া। আজ িরনা আর িবজন ওেদর িডনাের েডেকিছল। মীরার মৃতুয্র পর ওর 

সব সম্পিত্ত এখন িবজেনর আর েসখান েথেক খািনকটা যিদ িবজন িরনার মােয়র অপােরশেনর জনয্ িনেয় থােক তাহেল 

েস িনেয় কারুর িকছু বলার থাকেত পােরনা। েসিদন রােত েয িবজন বািড় িফের েগিছল েসটা ৈমনাক আর েবদাতৰ্য়ী 

ছাড়া আর েকউ জােন না। িবজন আর িরনা খুব তাড়াতািড় িবেয় করেব বেল িঠক কেরেছ, েহােটলটাও আরও বড় করেব। 

িডনার েশেষ ৈমনাক আর েবদাতৰ্য়ী হাঁটেত হাঁটেত আবার েসিদেনর মত সমুেদৰ্র ধাের এেসেছ। আজ পুিলশ ইন্সেপক্টেরর 

পরেণ হলুদ পাঞ্জািব আর েবদাতৰ্য়ী পেরেছ কােলা জামদািন। চাঁেদর আেলায় ওর নােকর িহেরটা িঝকিমক করেছ। 

অলঙ্করণঃ েসৗরভ েদ  
 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত  

অমৃতা ভােলাবােস ঘুের েবড়ােত আর বই পড়েত। কথকতার জনয্ গল্প বানােনাটা েনশা বা েপশার েচেয় অেনক েবিশ। 
পড়ােশানা সাংবািদকতা িনেয়, েদেশ থাকেত শৰ্ীরামপুর কেলেজর ঐ িবভােগর িশিক্ষকার কাজিটও বড় িপৰ্য় িছল।
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পৰ্থেমই বেল রািখ েয িবষয় িনেয় আজ িলখেত চেলিছ, তােত আিম পারদশর্ী নই। আটর্ িমউিজয়ােমর ছিব েদখা ও 

েসই ছিব িবেশ্লষণ করা বা তার ইিতহাস খুঁেজ েবর করার মেধয্ এক িবস্তর পাথর্কয্ আেছ। িকন্তু েগন্ট অল্টারিপেসর 

ইিতহাস আমােদর এতটাই আকৃষ্ট কের েয, েবলিজয়ােম আসার অনয্তম একিট কারণ িছল এই ৈতলিচতৰ্িট চমর্চেক্ষ 

একবার েদখা। 

সবুেজ েঘরা েগন্ট এক েছাট্ট শান্ত গঞ্জ। েসখােনই আেছ েসন্ট বােভা'স কয্ািথডৰ্াল। কয্ািথডৰ্ােলর এক েকােণ 

কােচর েঘরােটােপ রেয়েছ েফ্লিমশ আেটর্র ও েরেনসাঁেসর অনয্তম জনিপৰ্য় ৈতলিচতৰ্ "িদ আয্ােডােরশন অফ িমিস্টক্  

লয্াম্" বা "দয্ েগন্ট অল্টারিপস"। িকৰ্শ্চািনিটেত লয্াম্ বা েমষশাবেকর এক গ‌ুরুতব্পূণর্ ভূিমকা আেছ। িকন্তু তার আেগ 

জানা দরকার "অল্টারিপস" (altarpiece) সম্পেকর্। পৰ্েতয্ক চােচর্ একটা কের েটবল বা অল্টার থােক, েযখােন আধয্ািত্মক 

উেদ্দেশয্ েহািল ওয়াইন এবং েবৰ্ড রাখা হয় - এই েবৰ্ড ও েরড ওয়াইন েজসােসর শরীেরর রক্ত ও মাংেসর পৰ্তীক, যা 

চােচর্ পিবতৰ্তার পৰ্তীক িহেসেব গণয্ করা হয়। এই েটবল বা অল্টােরর পােশ ধমর্ীয় ও পুরােণর হেরকরকম ছিব সাজােনা 

থােক, েযগ‌ুিলেক অল্টারিপস বলা হয়।  
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েগন্ট অল্টারিপস - েখালা অবস্থায় সামেনর িদক (ছিব: গ‌ুগল ইেমজ) 

১৪৩২ সােল েসন্ট বােভা'স কয্ািথডৰ্ােলর িভয়ড চয্ােপেল হুবাটর্ ফন আইক ও তাঁর েছাট ভাই ইয়ান ফন আইক 

(Hubert/ Hubrecht van Eyck and Jan van Eyck) এক সুিবশাল ৈতলিচতৰ্ অঙ্কন কেরন - উচ্চতায় ১৩৭.৮০ 

ইিঞ্চ ও পৰ্েস্থ ১৮১.৫০ ইিঞ্চ। পরবতর্ীকােল হুবােটর্র অিঙ্কত আর েকান ৈতলিচতৰ্ পাওয়া না েগেলও ইয়ােনর েবশ িকছু 

কাজ ইিতহােস আজও সমাদৃত, যিদও অেনক ৈতলিচতৰ্ই কােলর করাল হেস্ত নষ্ট হেয় েগেছ। ঐিতহািসকেদর মেত হুবাটর্ 

এই ৈতলিচতৰ্িটর কাজ অসমাপ্ত েরেখ মারা যান, তখন তাঁর ভাই এিট সমাপ্ত কেরন। ইয়ান ফন আইক িছেলন জন অফ্  

বােভিরয়ার (কাউন্ট অফ্  হলয্ান্ড) সভা িশল্পী। ঐিতহািসকেদর মেত, কাউন্ট অফ্  হলয্ান্ড হুবাটর্েক এই ৈতলিচতৰ্িটর 

কাযর্ভার সমপর্ণ করেলও িসংহভাগ অঙ্কন কেরেছন তাঁর ভাই ইয়ান। ২৪িট পয্ােনেল ওক কােঠর ওপর অিঙ্কত এই 

পিলিপ্টক (polyptych) ৈতলিচতৰ্িট িবিভন্ন সময় লুিন্ঠত হেয়েছ, অবেহিলত হেয়েছ এবং আজও তার কেয়কিট ছিব খুঁেজ 

পাওয়া যায়িন। িকন্তু আশ্চেযর্র িবষয়, বারবার লুিন্ঠত হেলও পৰ্িতবারই ছিবিট িফের এেসেছ েগেন্টর এই কয্ািথডৰ্ােল।  

সংিক্ষপ্ত ইিতহাসঃ 

একসময় রাজা িদব্তীয় িফিলপ ছিবিট কৰ্য় করার জনয্ বদ্ধ পিরকর হেয় থাকেলও িতিন কৃতকাযর্ হেয় উঠেত 

পােরনিন। ষষ্ঠদশ শতাŀীেত চড়া মূেলয্র িবিনমেয় সভা িশল্পী িমশীল েকাক্সীেক িতিন এই অল্টারিপেসর অনুকরেণ একিট 

েরিপ্লকা আঁকেত অনুেরাধ কেরন। মািদৰ্েদ এই েরিপ্লকািট থাকেলও, পরবতর্ীকােল ছিবগ‌ুিল আলাদা আলাদা হেয় সমগৰ্ 

ইউেরােপ ছিড়েয় যায়।  
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েগন্ট অল্টারিপস - ছিবিট বন্ধ অবস্থায়, বাইেরর িদক েথেক (ছিব: গ‌ুগল ইেমজ) 

১৫৬৬ সােল েপৰ্ােটস্টান্ট িমিলটান্ট গৰ্ুপ েসন্ট বােভা'স কয্ািথডৰ্ালিট দখল কের ছিবিট পুিড়েয় িদেত আেস। িকন্তু 

আেগর েথেক খবরিট জানেত েপের পয্ােনল েথেক ছিবগ‌ুিল খুেল চােচর্র টাওয়াের লুিকেয় রাখা হয়। ফেল, েস যাতৰ্ায় 

এই দুমুর্লয্ ছিবিট আটর্ ভয্ান্ডািলজেমর হাত েথেক েবঁেচ যায়। 

কয্ালিভিনস্ট (েপৰ্ােটস্টান্ট গৰ্ুপ) িসিট কাউিন্সল েথেক একসময় ছিবিট ইংলয্ােন্ডর রানী এিলজােবথেক উপহার 

িহসােব েদওয়ার কথা ভাবা হয়, িকন্তু ছিবিটর পৃষ্ঠেপাষক জুস্ত িভজ্ ত্ (Joost Vijdt) -এর উত্তরািধকারীরা এই িসদ্ধােন্তর 

পৰ্িতবাদ করায় ছিবিট েগেন্টর টাউন হেল িকছুিদন রাখার পর ১৫৮৪ সােল কয্ািথডৰ্ােল িফিরেয় েদওয়া হয়। 

১৬৬২-১৬৬৩ সােল ছিবিট অয্ােন্টায়ােপর্র বােরাক েপািটর্েকার অন্তভুর্ক্ত করা হয়, কারণ েসইসময় েফ্লিমশ আেটর্র 

খুব েবশী কদর িছল না। অষ্টাদশ শতাŀীেত ছিবগ‌ুেলা পয্ােনল েথেক খুেল আলাদা কের েরেখ েদওয়া হয়।   

১৭৯৪ সােলর অগস্ট মােস েফৰ্ঞ্চ েজনােরল চালর্স িপেশগৰ্ু ছিবিটর মােঝর চারেট পয্ােনল লুঠ কের ফৰ্ােন্সর 

লুভাের পািঠেয় েদন; িকন্তু েনেপািলয়েনর পতেনর পর লুই দয্ এইটিটন্থ (Louis XVIII) িসংহাসেন বসার পর ১৮১৪ 

সােল এিট পুনবর্ার েগেন্ট িফিরেয় েদওয়া হয়।   
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১৮১৭ সােল অয্াডম ও ইেভর ছিব বাদ িদেয়, েগন্ট অল্টারিপেসর ধােরর ছয়িট পয্ােনল বৰ্ােসলেসর এক 

আটর্ডীলার িকেন একজন আটর্ কােলক্টরেক িবকৰ্ী কের েদন। অবেশেষ পৰ্ুিশয়ার রাজা বািলর্ন িমউিজয়ােমর জনয্ ছিবগ‌ুিল 

হস্তগত কেরন।  

১৮২২ সােল এক অিগ্নকােণ্ড েগন্ট অল্টারিপেসর মােঝর পয্ােনলিট পুেড় যায়, পের েসিট সমূ্পণর্ভােব পুনরুদ্ধার 

করা হয়।  

১৮৬১ সােল রয়য্াল িমউিজয়ম অফ্  বৰ্ােসলস্ অয্াডাম ও ইেভর পয্ােনল দু’িট িকেন েনয়।  

উনিবংশ শতেক (19th century) েসন্ট বােভা’স কয্ািথডৰ্ােল েগন্ট অল্টারিপেসর ছিবগ‌ুিল একটু িভন্নভােব 

পৰ্দিশর্ত হেয়িছল- মােঝর চারিট পয্ােনল আসল হেলও ধােরর পয্ােনলগ‌ুেলা িমশীল েকাক্সীর আঁকা ছিব িদেয় সমূ্পণর্ করা 

হেয়িছল। অয্াডাম ও ইভেকও তত্কালীন সাজেপাষােক সিজ্জত করা হেয়িছল। এই অয্াডাম ও ইেভর পয্ােনল দু'িট 

বতর্মােন কয্ািথডৰ্ােল আলাদা কের রাখা আেছ।  

পৰ্থম িবশব্ যুেদ্ধর সময় (১৯১৪-১৯১৮) ছিবিট জঞ্জােলর মেধয্ লুিকেয় রাখা হয়। িকন্তু, ভােসর্ইেয়র টৰ্ীিট অনুসাের 

পুনরায় ছিবিট পুনরাবস্থায় এেন েসই েগেন্টই সংরিক্ষত করার বয্বস্থা করা হয়।  

১৯৩৪ সােলর এিপৰ্েলর এক রােত ছিবিটর বাঁ িদেকর নীেচর পয্ােনলিট চুির হেয় যায় - দয্ রাইিটউস জােজস 

ও জন দয্ বয্াপিটস্ট। জন দয্ বয্াপিটেস্টর পয্ােনলিট খুঁেজ পাওয়া েগেলও অপর পয্ােনলিট আজও খুঁেজ পাওয়া যায়িন। 

িদব্তীয় িবশব্ যুেদ্ধর সময় উক্ত পয্ােনলিটর েরিপ্লকা বানােনা হয়, যা এখনও এই অল্টারিপেসর সেঙ্গ রেয় েগেছ।  

১৯৪০ সােল িদব্তীয় িবশব্যুেদ্ধর সময় “দয্ িমিস্টক লয্াম্”-েক ফৰ্ােন্সর পাওেয়র এক কাসেল লুিকেয় রাখা হয়। 

১৯৪২ সােল নাত্সী েজনােরল েগািরং এই েগন্ট অল্টারিপসিট হস্তগত কেরন। কারণ, িহটলার এই অল্টারিপেসর িবেশষ 

গ‌ুণগৰ্াহী িছেলন এবং এই ছিবিটর ঐশব্িরক শিক্ত সম্পেকর্ এক বদ্ধমূল ধারণা িছল। েসই সময়, অল্টারিপেসর হািরেয় 

যাওয়া কােঠর পয্ােনলিট িনেয়ও অেনক অনুসন্ধান করা হয়। িকন্তু েসিট আর পাওয়া যায় না। পরবতর্ীকােল, এই 

অল্টারিপসিট অিস্টৰ্য়ার এক নুেনর খিনর মেধয্ অেনক ছিব ও মূিতর্র সেঙ্গ লুেকােনা অবস্থায় আিবষ্কার করা হয়। আবার, 

দয্ িমিস্টক লয্াম্ িফের আেস েগেন্টর কয্ািথডৰ্ােল। 

িদব্তীয় িবশব্যুেদ্ধর পের ১৯৫০-৫১ সােল এবং ২০১০ সােল এই ৈতলিচতৰ্িট পুনরায় িনরীক্ষণ করা হয়; অেনক 

েমরামিতর ও পুনরুদ্ধােরর কাজ করা হয়। ১৯৮৬ সােল এিট পুনরায় টাওয়ােরর পাশব্র্বতর্ী বয্ােপিস্টৰ্েত িফের আেস।   

“দয্ রাইিটউস জােজস”-এর আসল পয্ােনলিট চুির হেয় যাবার দরুণ েরেস্টারার বা অঙ্কন পুনরুদ্ধারকারী েডয়ার 

েভনেকন দব্ারা অিঙ্কত েরিপ্লকা িদেয়ই “দয্ রাইিটউস জােজস”-এর পয্ােনলিট পূণর্ করা হেয়েছ। অল্টারিপেস নীেচ একিট 

লমব্া পয্ােনল িছল (দয্ েপৰ্েডলা), েযিট বহুিদন আেগই িচরতেরর মেতা হািরেয় যায়। এই েপৰ্েডলােত আইক ভৰ্াতৃদব্েয়র 

জলরেঙ অিঙ্কত একিট ছিবর পয্ােনল িছল - েযখােন মৃতুয্র পর আত্মা শািস্ত েভাগ করেছ মুিক্তর উেদ্দেশয্।   
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সংিক্ষপ্ত িবেশ্লষণঃ 

ঐিতহািসক গ‌ুরুতব্পূণর্ এই ৈতলিচতৰ্িট িকৰ্শ্চািনিটর (ওল্ড েটস্টােমন্ট ও িনউ েটস্টােমন্ট) আধাের অিঙ্কত, িকন্তু 

েফ্লিমশ আটর্ ও েরেনসাঁস আেটর্র এক পৰ্াচীন িনদশর্ন। ২৪ িট ওক কােঠর পয্ােনেল অিঙ্কত বেল এিটেক েটকিনকািল 

পিলিপ্টক আটর্ বলা হয়; েযমন ৩ িট পয্ােনল থাকেল িটৰ্িপ্টক আটর্ বলা হয়। অল্টারিপেসর পয্ােনেল লয্ািটেন বাইেবেলর 

অেনক উদৃ্ধিত আেছ; িকছু েলখা দশর্েকর কােছ উেল্টাভােব েলখা মেন হেব, িশল্পী েলখাগ‌ুিলেক “ঈশব্েরর পৰ্িত েমরীর 

েপৰ্িরত উত্তর” িহসােব তার িচেতৰ্ পৰ্সু্ফিটত কেরেছন।  

অল্টারিপেসর বাইেরর িদকঃ 

“িদ অয্ােডােরশন অব িমিস্টক লয্াম্” -এর বাইেরর িদক সবসময় 

কয্ািথডৰ্ােল েদখােনা হয় না। একমাতৰ্ রিববার বা পাবর্েণর িদন বাইেরর িদক 

েদখার সুেযাগ হয়। 

অল্টারিপেসর বাইেরর িদেক িতনিট সাির (row) রেয়েছ। সবেথেক 

উপেরর সািরেত দুই িদেক ওল্ড েটস্টােমেন্টর দু’জন েপৰ্ােফট (জাকািরয়াস বা 

জাকািরয়াহ্  এবং িমকােয়স বা িমকাহ্ ) ও মােঝ দু’জন িসিবল (এিরথ্ৰােয়য়া 

এবং কুমা) রেয়েছন, যাঁরা ঈশব্েরর মানবরূেপ আগমন বাতর্া পঁুিথভুক্ত কের 

রাখেছন। গৰ্ীক ও েরামান পুরােণ দশ জন মিহলা পৰ্েফট বা িসিবেলর (sibyl) 

কথা বলা আেছ। িকৰ্িশ্চয়ান িথেয়ালিজ অনুসাের েয সকল মিহলাগণ সব্গর্ীয় 

জ্ঞান (divine knowledge) এবং িদবয্দৃিষ্টর (ভিবষয্দব্ক্তা) ক্ষমতার 

অিধকািরণী িছেলন, তাঁেদর িসিবল বলা হয়।  

খৰ্ীষ্টপূবর্ ৫০০ বছর আেগ িসিবল চিরতৰ্িটর পৰ্থম দশর্ন েমেল গৰ্ীক সািহেতয্। েসখােন ঐশব্িরক জ্ঞােনর েথেক 

জাদুকরী বা ভিবষয্ত্দৰ্ষ্টা িহেসেব িসিবলেক েপশ করা হয়। অল্টারিপেসর ডানিদেক আেছন কুমােয়য়ান িসিবল ও বামিদেক 

আেছন এিরথ্ৰােয়ন িসিবল। কুমােয়য়ান িসিবলেক িনেয় বহু মেনারম কািহনী রিচত আেছ। ওক পাতায় ভিবষয্ত্ বাণী িলেখ 

িনেজর গ‌ুহােত েরেখ িদেতন কারণ, পাতাগ‌ুিল ঝেড় উেড় েগেল বা হািরেয় েগেল িতিন আর তার েলখাগ‌ুিল িমিলেয় িনেত 

পারেবন না। েনপলেসর কােছর “কুমা” নামক একিট অঞ্চেল ইিন বসবাস করেতন এবং ভিবষয্দব্াণী করেতন। একবার 

গৰ্ীক েদবতা আয্ােপােলা কুমােয়য়ান িসিবলেক বেলন, তাঁর েয েকান একিট ইেচ্ছর কথা জানােত, েযিট অয্ােপােলা পূরণ 

কের েদেবন। কুমােয়য়ান তখন এক মুেঠা বািল িনেয় েদবতােক বেলন, এেত যতগ‌ুিল দানা আেছ, আিম তত বছর বাঁচেত 

চাই। েদবতা েসই বর দান করেল, কুমােয়য়ান তা পৰ্তয্াখয্ান কেরন। এেত েদবতা কুৰ্দ্ধ হেয় কুমােয়য়ানেক অিভশাপ 

েদন, েয কুমােয়য়ান অমর থাকেব, িকন্তু তাঁর েযৗবন িচরস্থায়ী থাকেব না। অিভশােপর ফলশৰ্ুিত িহসােব, বয়েসর ভাের 

নুļয্ হেয় তাঁর েদহ কৰ্মশ শ‌ুিকেয় েযেত লাগল। একসময়, এমন শীণর্ হেয় েগেলন েয িতিন একিট েবাতেলর েভতের 
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থাকেতন। যখন েকউ কুমােয়য়ান িসিবলেক িজেজ্ঞস করেতন, িতিন িক চান? কুমােয়য়ােনর উত্তর িছল “মৃতুয্”। সমস্ত 

িসিবলেদর মেধয্ কুমােয়য়ান হেলন সবর্েশৰ্ষ্ঠ। কৰ্াইেস্টর জেন্মর সময় কুমােয়ন িসিবল তাঁর আগমন বাতর্া জানান।  

এিরথ্ৰােয়য়ান িছেলন এিরথ্ৰা নামক এক েছাট শহেরর ভিবষয্দৰ্ষ্টা। মেন করা হয় ঐ শহের একািধক মিহলা 

ভিবষয্ত্বক্তা িহেসেব পৰ্িতিষ্ঠত িছেলন। েযেহতু তাঁরা সকেল একই শহেরর অিধবাসী, তাই এঁেদর সকলেকই এিরথ্ৰােয়য়ান 

িসিবল বলা হয়। এঁেদর সকেলর মেধয্ েহেরািফেলর নাম উেল্লখেযাগয্। কিথত আেছ, এিরথ্ৰােয়য়ান িসিবল েটৰ্াজান ওয়ার 

ও তার পরবতর্ী ফলাফল সম্পেকর্ িনখুঁত ভিবষয্দব্াণী কেরিছেলন। অল্টারিপেস এিরথ্ৰােয়য়ান িসিবলেক েদখা যায় 

েরেডম্পশান বা জীব জগতেক পাপ-দুঃখ েথেক মুিক্তর জনয্ পিরতৰ্াতার আগমেনর সুখবর েশানােত।  

মােঝর সািরেত এেঞ্জল গয্ািবৰ্েয়ল (বাম িদেক) েমরীেক েজসােসর আগমেনর কথা (সুসংবাদ) জানােচ্ছন, িযিন 

পােপর েথেক এই পৃিথবীেক রক্ষা করেবন (salvation)। এই এেঞ্জল 

গয্ািবৰ্েয়লেক অেনেক আকর্ এেঞ্জল বেলন, কারণ েদবদূত বা এেঞ্জলেদর 

মেধয্ েয র য্াংিকং িসেস্টম আেছ, েসখােন গয্ািবৰ্েয়েলর স্থান সবেথেক উপের। 

এঁর স্থান ঈশব্েরর িনেচই। কারণ ঈশব্েরর েথেক েপৰ্িরত সংবাদ এেঞ্জল 

গয্ািবৰ্েয়ল বহন কের েপঁৗেছ েদন মানুেষর কােছ (Messenger of God)। 

পৰ্সঙ্গত উেল্লখয্, এই এেঞ্জল বা েদবদূেতর মেধয্ নারী-পুরুেষর ৈবষময্ েনই। 

তাই এেদর মেধয্ িববাহ বা সন্তানািদর েকান রকম সম্ভাবনাও থােক না। 

এঁেদর মুখমণ্ডেল এক িশশ‌ুসুলভ ভাব েদখা যায়, যা পািথর্ব জগেতর সকল 

আেবগ েথেক এঁেদর মানিসক দূরেতব্র এক সাক্ষয্ বহন কের, যিদও বাইেবল 

বা সমগৰ্ জুডাইজম (Judaism) অনুযায়ী, পৃিথবী ও সব্েগর্র মেধয্ এই 

েদবদূতগণেকই েযাগােযােগর এক িবেশষ মাধয্ম িহসােব েদখােনা হেয়েছ। আমােদর পরী ও এেঞ্জল সম্পেকর্ িকছু ভৰ্ান্ত 

ধারণা আেছ, েযমন এঁরা েদখেত অতীব সুন্দর। িচতৰ্িশল্পীেদর অঙ্কেন পরীরা (fairy/nymph) নান্দিনক েসৗন্দেযর্য্র 

অিধকািরণী হেলও, এেঞ্জলরা সকেলই আমােদর পািথর্ব েচােখ সব্াভািবক নয়। অেনক েদবদূত েদখেত এমন ভয়ানক 

িছেলন েয তােদর আগমেন অেনেকই ভীত-সন্তৰ্স্ত হেয় উঠেতন। পরীর মেতা এঁরা সকেলই েয পািথর্ব জীবন ও সব্েগর্র 

সুেকামল বা আনন্দময় িদকগ‌ুিল িনেয় বয্স্ত থাকেতন তা নয়। েদবদূতরা যুেদ্ধর সময় ঈশব্েরর েপৰ্িরত আেদশ বহন 

করেতন ও যুদ্ধ েসইভােব চালাবার িনেদর্শও িদেতন। ওল্ড েটস্টােমেন্ট েকান িশশ‌ু েদবদূেতর কথা বলা েনই।   

েমরীর েশব্ত শ‌ুভৰ্ েপাষাক ও বামিদেক রাখা েতায়ােল ও েবিসেনর েয ছিবিট েদখা যায়, তার েথেক অেনেক মেন 

কেরন এিট কুমারীেতব্র ও পিবতৰ্তার পৰ্তীক।   

অল্টারিপেসর বাইেরর িদেকর এেকবাের িনেচর সািরেত েদখা যায় এই অল্টারিপেসর পৃষ্ঠেপাষণকারী (donor) 

ও তাঁর স্তৰ্ী (উভেয়ই লাল বস্তৰ্ পিরিহত) সিবনেয় করেজােড় েসইন্ট জন (একিট েভড়ার িশশ‌ুেক েকােল িনেয় িযিন আেছন) 

এবং জন দয্ এভানেগিলেস্টর (িযিন একখািন চয্ািলস ধের আেছন) পৰ্িত পৰ্াথর্নারত। জন দয্ বয্ািপ্টস্ট এবং জন দয্ 
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এভানেগিলস্ট - দু'জেনর ৈতলিচেতৰ্ গৰ্ীেজইল (Grisaille) বা শ‌ুধুমাতৰ্ ছাই রেঙর িবিভন্ন েশড বয্বহৃত হেয়েছ এবং 

ভাস্কেযর্র ৈশলীেত অিঙ্কত। 

এভানেগিলেস্টর অথর্ হেলা, িযিন গসেপেলর েলখক; অথর্াত্ কৰ্াইেস্টর িশক্ষা বা িনয়মগ‌ুিল যাঁরা িলিপবদ্ধ কেরেছন 

তাঁেদর এভানেগিলস্ট (Evangelist) আখয্া েদওয়া হয়। সব্াভািবকভােবই এভানেগিলেস্টর সন্ধান িনউ েটস্টােমেন্ট পাওয়া 

যায়। পৰ্ধান চারজন এভানেগিলস্ট হেলন - ময্ািথউ দয্ এভানেগিলস্ট, মাকর্ দয্ এভানেগিলস্ট, লুক দয্ এভানেগিলস্ট ও 

জন দয্ এভানেগিলস্ট। পৰ্সঙ্গত উেল্লখয্, এই চারজন গসেপল রাইটার বা এভানেগিলস্ট িছেলন কৰ্াইেস্টর ১২ জন 

অয্াপাসালস বা পৰ্ধান িশষয্েদর মেধয্ অনয্তম। বািক আটজন অয্াপাসালস হেলন - সাইমন (গসেপল অনুযায়ী এঁর আরও 

দু'িট নাম হেলা িপটার ও েসপাস), অয্ািণ্ডৰ্উ (সাইমেনর ভাই), েজমস (েজিবদীর পুতৰ্ ও জেনর ভাই), িফিলপ, বােথর্ােলািমউ, 

টমাস, েজমস (আলফােয়েসর পুতৰ্ ও ময্ািথউেয়র ভাই), থাডােয়য়াস (জুড), সাইমন (জীেলাট), জুডাস ইসকািরেয়াট। 

গসেপল অফ্  ময্ািথউ অনুসাের, লাস্ট সাপােরর পূেবর্ এই জুডাস ইসকািরেয়াট েজসাসেক ৩০ িট েরৗপয্মুদৰ্ার িবিনমেয় 

তত্কালীন পৰ্ধান পুেরািহেতর হােত সমপর্ণ কেরন। পের তাঁর অনুেশাচনা হয় এবং েরৗপয্মুদৰ্াগ‌ুিল িফিরেয় েদন।   

অল্টারিপেসর েভতেরর িদকঃ 

অল্টারিপেসর অন্তবর্তর্ী িচতৰ্ সমূেহ েসন্ট জন দয্ এভানেগিলেস্টর েলখা অয্ােপাকয্ািলপ্স বা বুক অভ েরেভেলশেনর 

(Apocalypse or Book of Revelation) েপৰ্ক্ষাপেট অিঙ্কত। েরেনসাঁেসর এক িবখয্াত িথম “দয্ েরেডম্পশন অফ্  

ময্ান” (মানব জািতর পােপর েথেক মুিক্ত) এখােন পযর্ায়কৰ্েম িচিতৰ্ত রেয়েছ। মূলত িনউ েটস্টােমেন্টর ওপর িভিত্ত কেরই 

এখােন ৈতল িচতৰ্গ‌ুিল অিঙ্কত হেয়েছ, েযগ‌ুিল নবজন্ম বা েরসােরকশেনর নানান পৰ্তীকী বহন কের।  

 

এখােন অল্টারিপেসর দু’িট সাির রেয়েছ। পৰ্থম সািরেত পৰ্থেমই অল্টারিপেসর দু’িদেক অয্াডাম ও ইভেক েদখা 

যায়, আিদ-মানুেষর সব্গর্ েথেক পতন ও মেতর্য্ অবতরেণর কািহনী িদেয় শ‌ুরু হেয়েছ এই িচতৰ্ আেলখয্। লক্ষয্ করেল েদখা 

যােব, অয্াডােমর পােয়র পাতা এমনভােব উেঠ আেছ যা পৃিথবীর মািটেত স্পশর্ করেত চেলেছ। অয্াডাম ও ইভ উভেয়র 

মুখই িবষণ্ন এবং ইেভর হােত ধরা আেছ েসই জ্ঞানবৃেক্ষর িনিষদ্ধ ফল। িবতিকর্ত িবষয় হল এখােন িনিষদ্ধ ফল িহেসেব 

“আেপল” েদখােনা হয়িন, বরং েলবু জাতীয় েকান ফল েদখােনা হেয়েছ। অেনেক মেন কেরন এই “িসেটৰ্ান” বা “িসটৰ্াস” 

ফলিট িমথয্াচার বা ছদ্মেবেশর পৰ্তীক। অেনেক মেন কেরন পুেরা অল্টারিপেসর িবষয়বস্তু পৰ্তীকী, তাই েসইটা েবাঝাবার 

জনয্ই আেপেলর বদেল এই িসেটৰ্ান বয্বহার করা হেয়েছ। 
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অয্াডাম ও ইভ – দু’জেনর অবয়ব েদেখ অনুমান করা যায় িশল্পী মানব শরীেরর গঠন সম্পেকর্ যেথষ্ট সেচতন - 

িশরা-উপিশরা, মাংসেপশী িনখুঁতভােব িচিতৰ্ত কেরেছন। িকন্তু, এখােন আর একিট িবতিকর্ত িবষয় হেলা অয্াডাম ও ইেভর 

নািভকুণ্ডল। অয্াডােমর জন্ম হেয়িছল ঐশব্িরক শিক্তেত ও আয্াডােমর পাঁজর েথেক ঈশব্র সৃিষ্ট কেরন ইভেক। িকৰ্িশ্চয়ান 

মেত এখােন নািভকুণ্ডেলর েকান পৰ্শ্নই আেস না, িকন্তু ছিবেত তা সুস্পষ্ট। বহুিবতকর্ ও বহুমুখী তত্তব্ এই িচতৰ্ দু’িটেক 

িঘের রেয়েছ। সমােলাচক ও গেবষণার জনয্ েসই িবতকর্ তুেল েরেখ ঐিতহািসকেদর িবচাের নগ্ন িচেতৰ্ এিট েফ্লিমশ 

আেটর্র সবর্পৰ্থম উদাহরণ। আর একিট কথা সকেলরই জানা, অয্াডাম ও ইেভর েযৗনাঙ্গ িফগ িলেফ ঢাকা। এই িফগ িলফ 

হেলা জীবেনর পৰ্তীক এবং ভােলা-মন্দ িবচােরর সময্ক জ্ঞােনর পৰ্তীক। সব্গর্ হেত পতেনর পের, অয্াডাম ও ইভ পৃিথবীেত 

েনেম আেস ও ঈশব্র পৰ্দত্ত অমরতব্ েথেক বিঞ্চত হয়। যিদও ওল্ড েটস্টােমেন্ট েদখা যায় েসই সময় মানুষ ৩০০-৪০০ 

বছর বাঁচত। িকন্তু মৃতুয্ িছল অবধািরত। পৃিথবীেত আসার পর তাঁেদর ভােলা-মন্দ িবচার কের কাজ করেত শ‌ুরু করেত 

হেলা, সব্েগর্ েয দািয়তব্ িছল সব্য়ং ঈশব্েরর। উেল্লখয্ িবষয় হল, এতসব সেত্তব্ও অল্টারিপেসর েভতের বা বাইের শয়তান বা 

সােপর েকান িচহ্নই েনই। খুব সম্ভব িশল্পী িচতৰ্েলখয্িটর মেধয্ এক ইিতবাচক ইিঙ্গত পৰ্িতষ্ঠা করেত েচেয়িছেলন।  

অয্াডাম ও ইেভর ছিব দু'িটর িঠক উপেরই আেছ েকইন ও আেবেলর ছিব। ওল্ড েটস্টােমেন্টর কািহনী অনুযায়ী 

(েজেনিসস ৪) অয্াডাম ও ইেভর দু’িট পুতৰ্ সন্তান হয়। পৰ্থমজেনর নাম েকইন ও তার ভাইেয়র নাম িছল আেবল। েকইন 

ও আেবল বড় হেত, েকইেনর কাজ হল কৃিষকমর্ েদখা এবং আেবেলর কাজ হল েভড়ােদর 

েদখাশ‌ুেনা করা। একিদন েকইন ঈশব্েরর উেদ্দেশয্ তার খামােরর িকছু ফল উত্সগর্ করেলা, 

আেবলও তার েভড়াগ‌ুিলর মেধয্ পৰ্থম পৰ্সিবত কেয়কিট েভড়ার িশশ‌ুর চিবর্ উত্সগর্ করেলা। 

েকইেনর েথেক আেবেলর উত্সগর্ ঈশব্রেক খুশী কের। এেত েকইন ভীষণ হতাশ হেয় যায় ও 

আেবেলর উপর পৰ্চণ্ড েরেগ যায়। ঈশব্র েকইনেক পৰ্শ্ন কেরন, “তুিম এেতা েরেগ েগছ েকন? 

মুখ নীচু কের আেছা েকন? তুিম যিদ সিঠক কাজ কের থােকা, তেব তা িক আমার কােছ গৰ্াহয্ 

হেব না? িকন্তু তুিম সিঠক কাজ করিন, েতামােক পাপ অিধগৰ্হণ করেত তত্পর হেয় আেছ... 

পােপর উস্কািনেক আমল িদও না, এিড়েয় যাও।”  

িকন্তু েকইন পােপর হাতছািনেক এড়ােত পারেলা না। একিদন তার ভাই আেবলেক 

বলল, চেলা আমরা েক্ষেত যাই। আেবল ভাইেয়র কথা িবশব্াস কের তার সেঙ্গ েক্ষেত েগল। 

েসখােন েকইন আেবলেক হতয্া করল।  

ঈশব্র পৰ্শ্ন করেলন েকইনেক, “েতামার ভাই আেবল েকাথায়?” 

েকইন উদ্ধতভােব জবাব িদেলা, “আিম িক আমার ভাইেয়র েদখভােলর দািয়তব্ িনেয় 

আিছ? আিম জািন না।” 

ঈশব্র আবার পৰ্শ্ন করেলন, “িক কেরেছা েতামার ভাইেক? েশান! মািটেত েতামার 

ভাইেয়র রক্ত কাঁদেছ। তুিম পাপী। েতামার হাত িদেয় েতামার ভাইেয়র শরীের রক্ত ঝেরেছ, 
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েসই রক্ত মািট শ‌ুেষ েখেয়েছ। আর এই মািটেত েতামার েকােনা ফসল ফলেব না। তুিম জীবেন শািন্ত পােব না, সারা 

জীবন েতামােক ভবঘুের হেয়ই কাটােত হেব।”  

েকইন পৰ্তুয্ত্তের বেল, “এ শািস্তর ভার আিম বইেত পারব না। আজ আপিন আমােক এখান েথেক িবতািড়ত 

করেল আিম এমন এক জায়গায় িগেয় আশৰ্য় েনব, েয েসখােন আপিন আমােক েদখেতই পােবন না। আিম ভবঘুের হেয়ই 

জীবন কাটােবা, িকন্তু যিদ আমােক েকউ েদখেত পায়, তেব েস আমােক হতয্া করেব।”  

ঈশব্র বললেন, “না। েয েতামােক হতয্া করেব, েস েতামার সাত গ‌ুণ েবশী শািস্ত েভাগ করেব।”  

এই বেল ঈশব্র েকইেনর ওপর একিট িচহ্ন এঁেক িদেলন, যােত েকইনেক েকউ হতয্া না কের। এরপর, ঈশব্েরর 

দব্ারা িবতািড়ত হেয় েকইন অনয্তৰ্ চেল েগল। ইেডেনর পূবর্ িদেক নড্ নামক এক স্থােন বসবাস করেত লাগল। িকন্তু 

স্থায়ীভােব েস আর জীবন যাপন করেত পােরিন।  

পৰ্থম সািরর মােঝ রেয়েছন েজসাস কৰ্াইস্ট - মানবজািতর িপতা, সব্েগর্র অিধপিত, সুসিজ্জত, দীিপ্তময়, 

আনন্দময়। কােলর আগৰ্াসন তাঁর বয়সেক ছঁুেত পােরিন। তাঁর মাথায় রত্নখিচত মুকুট, পােয়র কােছ িঠক একধাপ নীেচ 

পেড় রেয়েছ আেরকিট রাজমুকুট (সম্ভবত তাঁর েশৰ্ষ্ঠতব্ ও মাহােত্ময্র পৰ্তীকী), বাম হেস্ত রেয়েছ রত্নখিচত েসানার রাজদণ্ড 

(সাবর্েভৗমেতব্র পৰ্তীক) ও ডান হেস্ত িতিন সকলেক আশবর্াদ করেছন।  

তাঁর ডানিদেক েদবীরূেপ অিধষ্ঠান করেছন ভািজর্ন েমরী বা মািরয়া (রত্নখিচত সব্ণর্মুকুট লক্ষয্ণীয়; েজসাস ও 

মািরয়া বয্তীত অনয্ কারুর মুকুট পিরলিক্ষত হয় না) এবং বামিদেক সবুজ বেস্তৰ্ সিজ্জত রেয়েছন জন দয্ বয্ািপ্টস্ট। সমগৰ্ 

মানবজািতর হেয় তাঁরা ঈশব্েরর সেঙ্গ কথা বলেছন। এই সমস্ত বক্তবয্ লয্ািটেন িলিপবদ্ধ রেয়েছ অল্টারিপেস। জন দয্ 

বয্ািপ্টস্ট েজসােসর িদেক অঙু্গিল িনেদর্শ কের আেছন, এর অথর্ ইিন েসই লয্াম্ অফ্  গড। এই জন দয্ বয্াপিটস্ট ও 

অল্টারিপেসর বাইেরর িদেকর েসইন্ট জন (িযিন একিট েভড়ার িশশ‌ু েকােল িনেয় আেছন) িভন্ন বয্িক্ত।  

জন দয্ বয্ািপ্টস্ট িছলন েজসােসর পূবর্সূরী। েজসােসর আগমন বাতর্া ইিন জানেত পােরন এবং পরবতর্ীকােল 

পিবতৰ্ জডর্ন নদীর জেল েজসােসর বয্ািপ্টজম সম্পন্ন কেরন। জন িছেলন জাকািরয়াহ ও এিলজােবেথর ঈশব্র দত্তক 

সন্তান। কিথত আেছ, এেঞ্জল গয্ািবৰ্েয়ল এিলজােবেথর কােছ ঈশব্রেপৰ্িরত এক শ‌ুভবাতর্া িনেয় আেসন - ঈশব্েরর 

ইচ্ছানুসাের এিলজােবথ শীঘৰ্ই এক পুতৰ্সন্তােনর মা হেত চেলেছন এবং েসই সন্তােনর নাম হেব “জন”। জাকািরয়াহ 

পৰ্থেম এই ঘটনা িবশব্াস করেত পােরনিন, কারণ বয়স অনুসাের তাঁর স্তৰ্ীর সন্তানধারেণর ক্ষমতা আর িছলনা। িকন্তু, 

যথাসমেয় এিলজােবথ এক পুতৰ্সন্তান পৰ্সব কেরন ও তার নাম রােখন জন। এিলজােবথ যখন অন্তঃসত্তব্া, েমরী েদখা 

করেত আেসন এিলজােবেথর সেঙ্গ, মাতৃগেভর্ই জন অিস্থর হেয় ওেঠ; েমরীও তখন ঈশব্েরর আশীবর্ােদ এক িশশ‌ুপুেতৰ্র 

জন্মদাতৰ্ী হেত চেলেছন। এিলজােবথ বুঝেত পােরন েমরীর শরীের েয িশশ‌ু েবেড় উঠেছ, েস সামানয্ েকউ নয়, ঈশব্েরর 

পুতৰ্।  
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েজসােসর বয্ািপ্টজেমর পর, জন তাঁর সমগৰ্ ভক্তবৃন্দেদর বেলন, এখন েথেক তাঁরা েযন েজসােসর িনেদর্েশই 

চেলন। অনয্িদেক েজসােসর জনিপৰ্য়তা বৃিদ্ধর কারেণ গয্ািলিল ও েপেররার রাজা েহেরাড অয্ািন্টপাস ভয় েপেয় যান; 

েজসাসেক বন্দী কের মৃতুয্দণ্ড েদওয়ার আেদশ েদন। জন দয্ বয্ািপ্টেস্টর সেঙ্গ রাজা েহেরােডর মােঝমােঝই েদখা হয়। 

েহেরােডর িববাহ জন দয্ বয্ািপ্টস্ট সুনজের েদেখনিন। কারণ েহেরাড িববাহ কেরিছেলন তার সত্ ভাইেয়র পৰ্াক্তন স্তৰ্ীেক; 

আর এই িববােহর জনয্ রাজপিরবার েদেশর মানুেষর মেধয্ এক মুেখােরাচক আেলাচনার িবষয় হেয় উেঠিছল। জন দয্ 

বয্াপিটস্ট িঠক এই কারেণই েহেরাডেক ভত্র্সনা করেতন। েহেরাড যিদও জনেক সম্মান করেতন ও িকছুটা ভয়ও েপেতন। 

িকন্তু, েহেরািডয়ােসর স্তৰ্ী িছেলন অতয্ন্ত পৰ্িতেশাধ পরায়ণা। একবার কনয্া েহেরািডয়ােসর (অেনেকর মেত, েহেরােডর 

কনয্া বেল নাম হেয়েছ "েহেরািডয়াস", আবার অেনেক বেলন েহেরােডর কনয্ার নাম সােলামী) নৃতয্ পৰ্দশর্েন মুগ্ধ হেয় 

েহেরাড জানেত চান তাঁর কনয্া িক উপহার চায়। েহেরািডয়াস জানায় তার মা যা চায়, েসটাই তার উপহার। েহেরািডয়াস 

িকছুমাতৰ্ েদরী না কের িনেজর পৰ্িতেশাধ পরায়ণতা চিরতাথর্ করেত বেল েদন জন দয্ বয্ািপ্টেস্টর মাথা চাই। অগতয্া, 

েহেরাড িনেজর পৰ্িতশৰ্ুিত পূরেণর জনয্ জন দয্ বয্াপিটস্টেক ২৯েশ অগস্ট হতয্া কেরন। ২৪েশ জুন জন দয্ বয্াপিটস্ট 

িফস্ট েড িহেসেব পালন করা হয়। পৃিথবীর নানান েদেশ জন দয্ বয্াপিটস্টেক পয্াটৰ্ন েসইন্ট িহসােব সম্মান েদওয়া হয়।  

মাদার েমরী ও জন দয্ বয্ািপ্টেস্টর পােশ রেয়েছন সুসিজ্জত এেঞ্জলরা, যাঁরা অনন্তকাল ধের েগেয় আসেছন 

ঈশব্েরর পৰ্শিস্ত সঙ্গীত। লক্ষয্ণীয়, জন দয্ বয্াপিটেস্টর পােশই রেয়েছন পৰ্ধান গািয়কা েসইন্ট িসিসিলয়া, তাঁর অগর্য্ান 

িনেয়। িবেশষজ্ঞরা েসইন্ট ও এেঞ্জলেদর মুেখর অিভবয্িক্ত ও অঙু্গিল সঞ্চালেনর ভাব েদেখ বেল িদেত পােরন এঁরা কী 

সঙ্গীত গাইেছন। এখােন েসইন্ট িসিসিলয়ার েয অগর্য্ানিট অিঙ্কত হেয়েছ, িবেশষজ্ঞেদর মেত, এিট অঙ্কেনর পূেবর্ যেথষ্ট 

পযর্েবক্ষণ ও পরীক্ষা-িনরীক্ষা করা হেয়িছল। পৰ্থম ও িদব্তীয় সািরর ৈতলিচতৰ্গ‌ুিলেক একেতৰ্ বলা হয় “েহেভনিল 

েরিজস্টার”। উপেরর সািরর ছিবগ‌ুিলর মেধয্ আরও একিট ৈবিচতৰ্য্ েদখা যায় - অয্াডাম ও ইভ এখােন িবনা বেস্তৰ্ রেয়েছ, 

িকন্তু েজসাস, মািরয়া, েসন্ট ও েদবদূতগণ বসেন-ভূষেণ সুসিজ্জত। েমরী, েজসাস (ঈশব্র) ও জন দয্ বয্ািপ্টেস্টর একসেঙ্গ 

পাশাপািশ অিঙ্কত িচতৰ্তৰ্য় বাইজান্টাইন আেটর্র অনুেপৰ্রণার ইিঙ্গত েদয়।   

েসইন্ট িসিসিলয়ার কথা পৰ্থেম জানা যায় এক গৰ্ীক িরিলিজয়স েরামােন্স, “লাভস্ অফ িসিসিলয়া অয্ান্ড 

ভয্ােলিরয়ন” েজসােসর জেন্মর পৰ্ায় ৪০০ বছর পের। এরপর েপাপ গয্ালািসয়াস তাঁর সয্ােকৰ্েমন্টািরেত কুমারী িসিসিলয়ার 

কথা উেল্লখ কেরন। েসইন্ট িসিসিলয়া িছেলন েরােমর এক অতয্ন্ত ধনী পিরবােরর ধমর্পৰ্াণা কনয্া। েজসােসর জেন্মর দুই 

শতবষর্ পের িসিসিলয়ার জন্ম হয়। ভয্ােলিরয়ান নামক এক সম্ভৰ্ান্ত বয্িক্তর সেঙ্গ িসিসিলয়ার িববাহ হয়। িকন্তু, িববােহর 

পেরও িতিন তার েকৗমাযর্য্ রক্ষােথর্ সমস্ত শরীের েমাটা কাপড় আেষ্টিপেষ্ট েবঁেধ রাখেতন এবং ঈশব্র ও েদবদূতগেণর 

কােছ পৰ্াথর্না করেতন। িববােহর পর িতিন তাঁর সব্ামীেক বেলন েয িতিন িচরকুমারী হেয় থাকার শপথ িনেয়েছন এবং 

একজন েদবদূত তাঁেক রক্ষা করেছন। ভয্ােলিরয়ান েসই েদবদূতেক পৰ্তয্ক্ষ করেত চাইেল িসিসিলয়া জানান 

ভয্ােলিরয়ানেক আিপয়ােনর রাস্তা ধের তৃতীয় মাইলেস্টান অবিধ েযেত হেব এবং েপাপ উরবানুেসর (উরবান) কােছ 

বয্াপটাইজড হেত হেব। তেবই িতিন েসই েদবদূতেক েদখেত পােবন। িসিসিলয়ার কথায় রাজী হেয় ভয্ােলিরয়ান 

বয্াপটাইজড হেয় যান ও িসিসিলয়ার পােশ একজন েদবদূতেক েদখেত পান িযিন িসিসিলয়ােক েগালাপ ও িলিলর মুকুট 

(chaplet) পিরেয় িদেচ্ছন। ভয্ােলিরয়ােনর ভাই িটবারিটয়াস এসব কথা জানেত েপের িতিন িনেজও বয্াপটাইজড হেয় 
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যান। এরপর ভয্ােলিরয়ান ও তাঁর ভাই িটবারিটয়াস একেতৰ্ টািসর্য়াস অয্ালমাকিহয়াস নামক অতয্াচারী অঞ্চলপৰ্ধােনর 

(prefect) িবরুেদ্ধ কাজ করেত শ‌ুরু কেরন। টিসর্য়াস িদেনর পর িদন িনিবর্চাের েসইন্টসেদর হতয্া করেতন, ভয্ােলিরয়ান 

ও িটবারিটয়াস েসই েসইন্টসেদর মৃতেদহ সিঠকভােব সমািধস্থ করার বেন্দাবস্ত করেতন। টািসর্য়ােসর কােছ একথা েযেতই 

িতিন ভয্ােলিরয়ান ও িটবারিটয়াসেক ধের আনার হুকুম জাির কেরন। পের তাঁেদর দু’জনেকই হতয্া করা হয়। ভয্ােলিরয়ান 

ও িটবারিটয়ােসর মৃতুয্র পর িসিসিলয়া ঈশব্েরর বাণী পৰ্চার করেতন ও েপাপ উরবানুেসর কােছ অেনক মানুষেক 

বয্াপটাইজড কেরন। এরপর টািসর্য়ােসর েরাষানেল িসিসিলয়ােক ধের আনা হয় ও একিট েচৗবাচ্চায় (bath) তাঁেক 

শব্াসেরাধ কের েমের েফলার হুকুম েদওয়া হয়। একরাত ও একিদন তাঁেক েচৗবাচ্চায় বন্ধ কের েরেখ তারপর আগ‌ুন 

জব্ািলেয় যখন শব্াসেরােধর জনয্ পৰ্চণ্ড গরম েধাঁয়ায় েচৗবাচ্চা ভিতর্ কের েদওয়া হয়, েদখা যায় েসখােন িসিসিলয়ার একিবনু্দ 

ঘামও ঝেরিন। টািসর্য়ােসর কােন এই কথা েযেত িতিন জহ্লাদ পাঠান িসিসিলয়ার মুণ্ডেচ্ছেদর জনয্। জহ্লাদ িতনবার 

িসিসিলয়ার মুণ্ডেচ্ছেদর েচষ্টা করেলও অকৃতকাযর্ হেয় েস রক্তাক্ত িসিসিলয়ােক েচৗবাচ্চায় েরেখই চেল আেস। এর িতনিদন 

পর িসিসিলয়া মারা যান। কিথত আেছ েসই অবস্থােতও িসিসিলয়া ধেমর্র বাণী পৰ্চার করেতন বা পৰ্াথর্না করেতন। 

েলাকজন এেস তাঁর পিবতৰ্ রক্ত িনেয় েযত। তৃতীয় িদেন িসিসিলয়ার মৃতুয্ হয় ও েপাপ উরবানুস এবং অনয্ানয্ েডকানরা 

তাঁেক সমািধস্থ কেরন। িসিসিলয়ােক সব্গর্ীয় সঙ্গীেতর পৃষ্ঠেপাষক বলা হয়, কারণ িতিন তাঁর অন্তের সব্গর্ীয় সঙ্গীত শ‌ুনেত 

েপেতন। তাই তাঁর ছিবেত সবর্দা তাঁেক অগর্য্ান বা অগর্য্ান পাইপ হােত িনেয় থাকেত েদখা যায়।  

  িদব্তীয় সািরেত রেয়েছ েসই 

বহু-চিচর্ত, জিটল ও তাত্পযর্পূণর্ িচতৰ্ 

“লয্াম্ অফ্  গড”। িদব্তীয় সািরেত 

েমাট পাঁচিট ৈতলিচতৰ্ আেছ যার মেধয্ 

মােঝর ছিবিট সবেথেক েবশী 

পৰ্তীকীপূণর্। ছিবেত েয লয্াম্ বা সাদা 

েভড়ার ছিবিট েদখা যােচ্ছ, ভাল কের 

লক্ষয্ করেল েদখা যায় তার বুক 

েথেক রক্ত ধারা এেস একটা চয্ািলস 

বা পানপােতৰ্ (ওয়াইেনর গ্লােসর মেতা 

েদখেত পাতৰ্ িবেশষ) পড়েছ। এই 

ছিবিটেত পৰ্তীকী - লয্াম্ বা েভড়ােক 

েজসােসর পৰ্িতভূ িহেসেব ধরা হেয়েছ, িযিন িনমর্ল ও সুন্দর; যাঁর আত্মতয্াগ পৃিথবীর মানুষেক তােদর পােপর েথেক মুিক্ত 

িদেয়েছ। রক্ত ভরা চয্ািলসেক েরড ওয়াইেনর পৰ্তীক িহেসেব গণয্ করা হয় - িকৰ্শ্চািনিটেত েরড ওয়াইন পিবতৰ্ পানীয় 

িহেসেব ধরা হয়। সাদা েভড়ািট এখােন মৃতুয্ভেয় ভীত নয় – েস শান্তভােব দাঁিড়েয় আেছ, তািকেয় আেছ সমস্ত মানুেষর 

িদেক, পৰ্িতবাদহীন িকন্তু রক্তাক্ত - জগেতর পােপর মােঝ িনষ্পাপ জীবেনর েযন এক শাশব্ত পৰ্িতভূ।  
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েছাট্ট সাদা েভড়ািট দাঁিড়েয় আেছ সবুজ ঘােস ভরা এক িবস্তীণর্ অঞ্চেল। অেলৗিকক সব্গর্ীয় আেলায় ভের েগেছ 

েসই সবুজ েক্ষতৰ্। অসংখয্ েছাট েছাট ফুল ও গােছ ভের আেছ েসই সবুজ মাঠ। িবেশষজ্ঞেদর মেত, ভূমধয্সাগরীয় অঞ্চল 

ও উত্তর ইউেরােপর ভূপৰ্কৃিতর সেঙ্গ িমল আেছ এই ঘােস ভরা সবুজ মােঠর। মােঠর মেধয্ েয েছাট েছাট ফুলগ‌ুিল রেয়েছ, 

তার মেধয্ েমাট িতৰ্শ রকেমর ফুলেক এযাবত্ িচিহ্নত করা েগেছ।  

িচতৰ্িটর এেকবাের েশেষর িদেক েয নদী বা জলধারািট বেয় েগেছ, অেনেকর মেত নতুন জীবেনর উত্স িহেসেব 

এিট পিবতৰ্ জডর্ন নদীেক েদখােনা হেয়েছ। সামেনর অষ্টমুখী েফায়ারািট অনন্ত জীবেনর পৰ্তীক - আট সংখয্ািট 

িকৰ্িশটয়ািনিটেত নবজেন্মর (resurrection) পৰ্তীক। েফায়ারার বােরািট মুখ - বােরা সংখয্ািট বােরা জন অয্াপাসালেসর 

(Apostle) ও ইজরােয়েলর বােরািট উপজািতর কথা েবাঝায়; বােরা সংখয্ািট িকৰ্িশটয়ািনিটেত পূণর্তার পৰ্তীক। েফায়ারার 

আধারিট অষ্টমুখী - িনউ েটস্টােমেন্টর আটিট েজসাস পৰ্দত্ত আশীবর্াদবাণীর (Eight Beatitudes) পৰ্তীকীঃ 

Blessed are the poor in spirit: for theirs is the kingdom of Heaven.  

Blessed are those who mourn: for they will be comforted.  

Blessed are the meek: for they will inherit the earth.  

Blessed are those who hunger and thirst for righteousness: for they will be filled.  

Blessed are the	merciful: for they will be shown mercy. 

Blessed are the pure in heart: for they will see God.  
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Blessed are the peacemakers: for they will be called children of God.  

Blessed are those who are persecuted for righteousness sake: for theirs is the kingdom 

of heaven.  

েফায়ারা েথেক একিট সরু নালা বা চয্ােনল িচেতৰ্র সামেন অবিধ (মেন হেব, 

ছিবর দৰ্ষ্টার জনয্ই এই নালািট কাটা হেয়েছ) কাটা আেছ, এই চয্ােনলিটর েশষ িদক 

দশর্েকর অেগাচেরই রেয় েগেছ। এই চয্ােনেলর মেধয্ িদেয় বেয় চেলেছ পিবতৰ্ েফায়ারার 

জল, যা সকল দশর্ক তথা সমগৰ্ পৃিথবীেক বাঁিচেয় রাখেব : “river of life-giving 

water, sparkling like crystal,” will flow “from the throne of God and 

of the Lamb” (Revelation 22:1). 

জলধারা বা নদীর সামেনই বামিদেক একিট েখজুর গােছর পৰ্িতকৃিত েদেখ 

অনুমান করা যায়, এিট েজরুজােলেমর েকােনা এক স্থান িচেতৰ্ বিনর্ত হেয়েছ।  

উত্সেগর্র জনয্ রাখা েভড়ািটর েবদীর পােশ জমােয়ত হেয়েছন অেনক মানুষ। 

তাঁেদর পিবতৰ্তা ও নয্ায়িনষ্ঠতার জনয্ তাঁরাও সব্েগর্ নবজীবন (reborn) লাভ কেরেছন। 

এঁেদর পুণয্াত্মা বা রাইিটউস েসাল (righteous souls) বলা হয়। েফায়ারার বামিদেক 

রেয়েছন েপিটৰ্আকর্স (ওল্ড েটস্টােমন্ট অনুযায়ী এঁরা বতর্মান মানব জািতর িপতা, েযমন - আবৰ্াহাম/ইবৰ্ািহম, 

ইসাক/আইজয্াক, েজেকাব পৰ্মুখ) এবং পৰ্েফট, যাঁরা েজসােসর আগমন বাতর্া জািনেয়িছেলন। এছাড়াও তাঁেদর সেঙ্গ 

রেয়েছন েপগান ও ধমর্যাজকগণ।  

েভড়ািটর ডান িদেক হাঁটু মুেড় রেয়েছন অয্াপাসালস্ (েজসােসর ১২ জন পৰ্ধান িশষয্), তাঁেদর েপছেন রেয়েছন 

ধমর্পুস্তক হােত চােচর্র যাজকগণ (ওল্ড েটস্টােমেন্টর পৰ্ধান চারজন যাজক - 

ইসাইয়াহ্, েজেরিময়াহ্, এেজকীল্ ও ডয্ািনেয়ল/দািনেয়ল; িতন জন েপাপ, ছয় জন 

িবশপ ও দু’জন েডকান), মিহলা ও পুরুষ ধািমর্কগণ (যাঁেদর ধমর্রক্ষার কারেণ হতয্া 

করা হেয়িছল), সন্নয্াসীগণ ও তীথর্যাতৰ্ী। মিহলাগণ হােত েখজুরপাতা ধের আেছন, 

যা িবজেয়র পৰ্তীক - অধমর্ বা পাপ েথেক ধমর্ বা পিরতৰ্াতার জয়। অেনক মিহলা 

মাথায় লেরল পাতার চয্াপেলট েদখা যায়, এই লেরল পাতা আজও িবজেয়র পৰ্তীক 

িহেসেব বয্বহৃত হয়। এখােন সকেলর েপাষাক িকন্তু লাল নয়, যাঁেদর হতয্া করা 

হেয়িছল, েকবলমাতৰ্ তাঁেদরই েপাষাক লাল। অয্াপাসাল সেদর পােয়র পাতার নীেচর 

িদেক লক্ষয্ করেল েদখা যােব তাঁেদর পােয়র পাতা অপিরষ্কার, তবু তাঁরা সব্েগর্ 

তাঁেদর স্থান কের িনেয়েছন - পািথর্ব জগেত পােপর সেঙ্গ সহাবস্থান কেরও তাঁেদর 

অন্তর অমিলন ও ভিক্তপূণর্। খুব ভালভােব লক্ষয্ করেল েদখা যায়, এঁেদর েপাষাক িবিভন্ন পৰ্কার কাপড় িদেয় ৈতরী - এক 



  বহমুখুী 
 

64  

�

এক েগাষ্ঠীর মানুেষর জনয্ এক এক মােনর েপাষাক - কারণ সমােজ সকেল একই পৰ্কার বা একই মােনর বস্তৰ্ পিরধান 

করেত পােরন না - িকন্তু সকেলর স্থান েবদীর উপর রাখা েছাট্ট েভড়ািটর নীেচ। একমাতৰ্ েহািল িস্পিরট িহেসেব আকাশ 

েথেক সাদা পায়রািট (Dove) তার েজয্ািতমর্য় দীিপ্ত সকেলর উপর ছিড়েয় িদেচ্ছ। সাদা পায়রািটর চািরধাের রেয়েছ 

রামধনুর বলয়, যা জগেতর পৰ্িত ঈশব্েরর আশীবর্াদ ও সব্েগর্র গিরমার পৰ্িতভূ।  

সাদা পায়রার ছিবিট ভাল কের েদখেল েদখা যােব, তার অেধর্ক েকবল েদখা যােচ্ছ। বািক অেধর্ক েযন আপার 

েরিজস্টােরর ছিবগ‌ুিলর মেধয্ রেয়েছ। বাইেবল ও ধমর্ীয় কািহনী অনুযায়ী এই সাদা পায়রার এক িবেশষ গ‌ুরুতব্ আেছ। 

১৯৪৯ েথেক সাদা পায়রােক শািন্তর পৰ্তীক িহেসেব িচিহ্নত করা হেচ্ছ, কারণ িবখয্াত িশল্পী পাবেলা িপকােসার অিঙ্কত 

একিট েপাস্টার “ওয়ালর্ড পীস কংেগৰ্েসর” জনয্ বয্বহার করা হয় এবং েসইখান েথেক সাদা পায়রােক শািন্তর পৰ্তীক 

বেল মেন করার িমথিট আরম্ভ হয়। িকন্তু সাদা পায়রা পৰ্কৃতপেক্ষ িকেসর অথর্ বহন কের তা জানেত েগেল ইিতহােসর 

পাতা ধের অেনক িপিছেয় েযেত হেব। েজসােসর জেন্মর পৰ্ায় ৫০০ বছর আেগ েথেকই গৰ্ীক েদবী আইিরনেক শািন্তর 

েদবী িহেসব পূজা করা হেতা এবং েদবী আইিরেনর খুব িপৰ্য় একিট বস্তু িছল অিলভ ও অিলভ গাছ। ওল্ড েটস্টােমেন্ট 

েনায়াহ’স আকর্ গেল্পও বলা হেয়েছ সাদা পায়রার কথা। িকন্তু েসখােন সাদা পায়রােক কখেনাই শািন্তর পৰ্তীক িহেসেব 

েদখােনা হয়িন। ঈশব্েরর অিভশােপ যখন সমস্ত পৃিথবী কৰ্মাগত চিল্লশ িদন - চিল্লশ রােতর বষর্েণ বনয্ায় ডুেব যায়, সকল 

জীবকুেলর যখন িবনাশ হয়, একমাতৰ্ েনায়াহ ও তাঁর েনৗকায় বন্ধ থাকা জীেবরাই েবঁেচ থােক। ১৫০ িদন পর, বনয্ার 

পৰ্বলতা কেম েযেত েনায়াহ পৰ্থেম একিট দাঁড়কাকেক েনৗকা েথেক েছেড় েদন। পের একিট সাদা পায়রােক তাঁর েনৗকা 

েথেক মুক্ত কের, কারণ যিদ েস মািট না খুঁেজ পায়, তাহেল আবার েনৗেকায় িফের আসেব। িকন্তু, সাদা পায়রািট পৰ্থেম 

বসার েকােনা জায়গা না েপেয় আবার উেড় েনৗেকায় চেল আেস। েনায়াহ তােক েনৗেকার মেধয্ আবার আশৰ্য় েদন। সাত 

িদন পর, েনায়াহ আবার েসই সাদা পায়রািটেক েছেড় েদন, এইবার পায়রািট উেড় িগেয় একিট অিলভ গােছর ডাল মুেখ 

কের িফের আেস। েনায়াহ বুঝেত পােরন জল েনেম িগেয় আবার পৃিথবীেত আেগর মেতা পৰ্াণ সঞ্চার হেত শ‌ুরু কেরেছ। 

পায়রািটেক েনায়াহ িনেজর কােছ েনৗেকায় েরেখ েদন। আরও সাত িদন পর পায়রািটেক েছেড় িদেল েসিট আর িফের 

আেস না।  

এই কািহনীেতও, অিলভ গােছর ডাল শািন্তর পৰ্তীক বহন কের; কারণ তখন েসই ভয়াবহ বৃিষ্ট েশষ হেয় িগেয় 

পৃিথবীেত ধীের ধীের শািন্ত িফের আসেছ। সাদা পায়রা হেলা মুিক্তর পৰ্তীক। েপৗরািণক কািহনীেত সাদা পায়রার সম্পেকর্ 

বলা হয়, েয েডিভল েযেকােনা পািখর রূপ ধারণ করেত পারেলও, সাদা পায়রার রূপ ধারণ করেত পাের না।  

সাদা পায়রা িনউ েটস্টােমেন্ট েদখা যায়, েজসােসর বয্ািপ্টজেমর সময়। েজসাস বয্াপটাইজড হেত গয্ালীিল েথেক 

জডর্েন আেসন। জন দয্ বয্াপিটস্ট েজসাসেক েদেখ বেলন আপনার কােছই আমার বয্াপটাইজড হওয়া উিচত্, আর আপিন 

আমার কােছ বয্াপটাইজড হেত এেসেছন! িকন্তু, েজসাস বেলন, যা হেচ্ছ তা হেত িদন, আমােদর সিঠক কমর্ কের যাওয়াই 

উিচত্। অতঃপর, জন দয্ বয্াপটাইজড েজসাসেক বয্াপটাইজড কেরন। জডর্ান নদীেত স্নান কের েজসাস যখন উেঠ 

আসেছন, তখন আকাশ দুই ভােগ ভাগ হেয় যায়। েজসাস েদেখন সাদা পায়রার রূপ ধের ঈশব্র েনেম আসেছন ও তাঁর 
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দীিপ্ত েজসােসর ওপর ছিড়েয় পড়েছ। এমন সময় ৈদববাণী হয়ঃ এই আমার পুতৰ্, যােক আিম ভােলাবািস। যার পৰ্িত 

আিম অতয্ন্ত তৃপ্ত।  

এখােনও িকন্তু সাদা পায়রা মুিক্তর পৰ্তীভূ, কারণ েজসাস এেসিছেলন মানবজািতেক পাপ েথেক মুক্ত করেত। 

িনউ েটস্টােমেন্ট েজসােসর বাণীগ‌ুিল পড়েল েদখা যায়, শািন্তর বাণীর পাশাপািশ িতিন েবশী কের মানব জািতেক পাপ 

মুিক্তর উপেদশ িদেয়িছেলন।  

িনউ েটস্টােমেন্ট (ময্ািথউ ১০:১৬) েজসাস সাদা পায়রােক অিহংস েবােধর সেঙ্গ তুলনা কেরেছন। ময্ািথউেয়র 

েলখা গসেপেলর ১০:১৬ নমব্র অনুেচ্ছেদর পৰ্থম লাইেনই েলখা আেছ; িতিন তাঁর িশষয্েদর উেদ্দেশয্ বলেছন : “Behold, 

I send you forth as sheep in the midst of wolves: be ye therefore wise as serpents, and harmless 

as doves.” 

ক্লয্ািসকাল আইেকােনাগৰ্ািফ অনুযায়ী, এই িশল্পৈশলীর ভাবধারােক locus amoenus বলা হয় - পিবতৰ্ জীবন 

যাপন েথেক সব্গর্রােজয্ স্থান লাভ। আয্ডাম ও ইেভর পৃিথবীেত আগমন েনিতবাচক সূচনা হেলও, সমূ্পণর্ ছিবিট ভাল কের 

েদখেল এর মেধয্ ইিতবাচক ভাব অেনক েবশী।  

    

ছিবর েপৰ্ক্ষাপট িনেয় িদব্মত আেছ - অেনেকর মেত ছিবিটেত 

েজরুজােলমেক েদখােনা হেয়েছ, কারণ েখজুর গাছ, জডর্ন নদী, চাচর্ তারই 

সাক্ষয্ বহন কের। অনয্িদেক, মেন করা হয় এিট সব্েগর্র এই দৃশয্ কল্পনা করা 

হেয়েছ, কারণ েফায়ারার সামেন েয দামী পাথর পেড়  আেছ বা এেঞ্জলেদর 

আগমন, তা েজরুজােলেমর সাক্ষয্ বহন কের না। অেনেক এই দুই মত 

িমিশেয় এক নতুন ভাবাদশর্েক তুেল ধেরেছন, েভড়ািটর বিলদােন বা 

েজসােসর কুৰ্িসিফকশােন মতর্য্েলােকর সমস্ত পাপ ধুেয় তা সব্গর্ধােম পিরণত 

হেয়েছ।  
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সব্গর্ধাম ও পািথর্ব জগেতর েমলবন্ধেন অিঙ্কত দয্ িমিস্টক লয্ােমর নীেচর পাঁচিট পয্ােনল আলাদা আলাদা হেলও 

এগ‌ুিল একিট সমূ্পণর্ ছিব ও িবষয়বস্তুর উপসংহার। এই ছিবিটর আেরকিট তাত্পযর্পূণর্ িদক হল সাধারণ মানুেষর সেঙ্গ 

সমােজর সবর্স্তেরর মানুষেক একই সেঙ্গ একই ভাবাদেশর্ অনুপৰ্ািণত হেয় একিতৰ্ত কের েদখােনা - এখােন রাইিটউস 

জাজ, কুৰ্েসডার (Christi Milites), অিত সাধারণ মানুষ সকেলই এেসেছন সবর্শিক্তমান েদবতার কােছ তাঁেদর মুিক্তর 

জনয্।  

 এখন সব্াভািবক ভােবই পৰ্শ্ন জােগ সব পশ‌ু থাকেত েকবলমাতৰ্ লয্াম্ বা েভড়ািটেক েকন েজসােসর পৰ্তীক 

িহেসেব েদখােনা হেয়েছ? এর মূল েপৰ্ািথত আেছ ওল্ড েটস্টােমেন্ট। এেক্সাডােসর কািহনী অনুসাের, ঈিজেপ্ট বসবাসকারী 

ইজরােয়লীেদর দাসতব্ েথেক মুিক্ত িদেত ও তাঁেদর পৰ্িতশৰ্ুত জিম (Promised Land) িদেত ঈশব্র ঈিজপিশয়ানেদর 

পিরবােরর সকল নবজাতকেদর হতয্া কেরন। ইজরােয়লী পিরবারগ‌ুিল ঈশব্েরর এই ধব্ংসলীলা েথেক েবঁেচ যায়, কারণ 

ঈশব্র তােদর আেদশ কেরন েয একিট অক্ষত েভড়ােক হাড় না েভেঙ হতয্া কের তােদর বাড়ীর বাইেরর দরজার সামেন 

েসই েভড়ার রক্ত মািখেয় রাখেল েসখােন মৃতুয্দূত এেস তােদর নবজাতকেদর হতয্া করেব না। েযিদন ইজরােয়লীরা 

ঈশব্েরর েনতৃেতব্ তােদর েসই পৰ্িমসড্ লয্ােন্ডর িদেক যাতৰ্া শ‌ুরু কের, তার আেগর রােতৰ্ তারা েসই মৃত েভড়ার মাংস 

রান্না কের খায়। এই িদনিট আজও জুয্ (Jewish) সম্পৰ্দায় "িফস্ট অফ পাসওভার" নােম উদযাপন কেরন এবং এই 

উত্সেব েভড়ার মাংস খাওয়া একিট পৰ্থা িহেসেব গণয্ করা হয়। এই েভড়ািটর মৃতুয্ েযমন ইজরােয়লীেদর দাসতব্ ও মৃতুয্ 

েথেক মুিক্ত িদেয়িছল এবং তারা পৰ্িমসড লয্ােন্ড স্থান লাভ কেরিছেলন, েতমিন েজসােসর কুৰ্িসিফকশান সমগৰ্ 

মানবজািতেক পাপ ও মৃতুয্র দাসতব্ েথেক মুক্ত কেরিছল এবং সব্গর্রােজয্ স্থােনর অিধকার িদেয়িছল। গসেপল অফ জেন 

পিরষ্কারভােবই েলখা আেছ, েযিদন েজসাসেক কুৰ্শিবদ্ধ করা হয়, েসই একই িদেন ইজরােয়লীরা মিন্দের েভড়া বিল 

িদেয়িছেলন (John 19:31)।  

 অল্টারিপেসর েখালা িদকিট খুব তাত্পযর্পূণর্। পৰ্থম সািরর ছিবগ‌ুিলেক আপার েরিজস্টার (Upper Register) 

বলা হয় ও িদব্তীয় সািরর ছিবগ‌ুিলেক েলায়ার েরিজস্টার (Lower Register) বলা হয়। পৰ্থম সািরর ছিবগ‌ুিল সমস্তই 

সব্গর্ধােমর ছিব – অয্াডম ও ইেভর ছিব দু’িট পৃিথবীেত তােদর পদাপর্েণর পূবর্মূহুেতর্র ছিব; কৰ্াইস্ট, েমরী, জন দয্ 

বয্াপিটস্ট, এেঞ্জল, েসইন্ট - সকেলই একিতৰ্তভােব সব্েগর্ িবরাজ করেছন। যিদও অেনেকর মেত মােঝর ছিবিট কৰ্াইেস্টর 

নয়, িবতেকর্ না িগেয় তাঁেক সবর্শিক্তমান বলাই েশৰ্য়। িকন্তু েলায়ার েরিজস্টােরর ছিবগ‌ুিল মেতর্য্র বা আমােদর পৃিথবীর 

ছিব। ঈশব্েরর কােছ মানুেষর আত্মসমপর্েণর ছিব।  

 আেরকিট উেল্লখয্ িবষয় হল, ধমর্ীয় িচতৰ্াঙ্কেন নানান েকাড বয্বহার হয় - রং, সংখয্া ইতয্ািদ িনেয় েসই েকাড 

ৈতরী হয়। এই েকাডগ‌ুিল একটু জানা থাকেল ছিবগ‌ুিল বুঝেত সুিবেধ হয়। আমরা এখােন অেনেকর অেনকরকম রঙেয়র 

েপাষাক েদেখিছ, েকান েকান ছিব আঁকা হেয়েছ সমূ্পণর্ ছাই-ছাই রঙেয়র িবিভন্ন েশেড। এগ‌ুিলর যেথষ্ট গ‌ুরুতব্ আেছ। 

তেব এক এক জায়গায় এক এক রকম রেঙর গ‌ুরুতব্। েযমন - েলাহার গােয় মরেচ পড়ার অথর্ হেলা দুনর্ীিত; সাদা 

পিবতৰ্তার িচহ্ন হেলও সাদা দাঁত ভেয়র পৰ্তীক ও সাদা দুধ দুঃেখর পৰ্তীক।  
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নীেচ এগ‌ুিল সংেক্ষেপ িলেখ িদলামঃ 

 - কােলা : মৃতুয্, পাপ, েরাগ, খরা, দুঃখ, ধৰ্ুবতব্/অপিরবতর্নশীল, শাশব্ত, গভর্, ভয়। 

 - সাদা : িনমর্লতা, পিবতৰ্তা, কুমারীতব্; কখনও রূপার রং েবাঝােতও সাদা বয্বহৃত হয়।  

 - লাল : আধয্ািত্মকতার জাগরণ, আনন্দ, ভালবাসা, দান, রক্ত, শহীদ, চামড়ার রং, লাল ওয়াইন, ঘা বা েপ্লগ, 

বীরতব্, শয়তান, যুদ্ধ, েলাভ, পৰ্িতিহংসা ইতয্ািদ। 

 - কৰ্ীমসন : পািথর্ব বস্তু, পাপ, রক্ত, বিল, যুদ্ধ ইতয্ািদ।  

 - স্কারেলট : মিহয়সী মিহলা, অজ্ঞতা, পাশিবক, ধব্ংসাত্মক, িনষু্ঠর ইতয্ািদ।  

 - অয্ামব্ার : ঈশব্েরর দীিপ্ত, ঈশব্েরর অিধষ্ঠান। 

 - কমলা : শিক্ত, আেবগ, জ্ঞান, সূযর্। 

 - পাপর্ল : রাজকীয়তা, সাবর্েভৗমতব্, পৰ্াচুযর্, অসদুপােয় ধনী; পাপর্ল েরাব পিরিহত সত্ বয্িক্ত, পাপর্ল পদর্া 

িবভাজেনর িচহ্ন। িবশব্াস, উেপাস, ৈধেযর্রও পৰ্তীক। 

 - সবুজ: সব্াধীনতা, আশা, জয়, সজীবতা, পৰ্াণ, বাহুলয্, মৃতুয্র উপর জীবেনর জয়, মাংসািদ উত্সগর্, পিরপূণর্তা 

ইতয্ািদ।  

 - েগৰ্ : অনুেশাচনা, বাধর্কয্, বাধর্েকয্র েসৗন্দযর্, দুবর্লতা, পিরশৰ্ুত হওয়া ইতয্ািদ 

 - হলুদ : সব্ণর্, সব্গর্ীয়, পিবতৰ্তা, আনন্দ, েযৗবন, আিতেথয়তা, েপৰ্ম, উদারতা; আেলার েক্ষেতৰ্ হলুদ হেল দুনর্ীিত, 

দুরাচার।  

 - নীল : সব্গর্, সতয্, েকান িবেশষ মানুষ/জীব/বস্তুর আগমেনর কারেণ উত্সেবর আভাস, ভােলা কাজ, িনরীহ, 

আশা, সুসব্াস্থয্।  

 - খেয়রী : আধয্ািত্মক কারেণ মৃতুয্, অধঃপতন, পৃিথবী, পৃিথবীর সেঙ্গ ঈশব্েরর েযাগােযাগ।  

আমােদর কথাঃ  

আিম খুব সাধারণ মােনর দশর্ক, তাই ছিব বা মূিতর্ সম্পেকর্ আমার জ্ঞানও সীিমত।  “মনুেমন্ট েমন” ছায়াছিবিট 

েদখার পর এই ছিবিট সম্পেকর্ আমরা িবেশষ আগৰ্হী হেয় েবলিজয়ােমর েগেন্ট যাই ও েসন্ট বােভা'স কয্ািথডৰ্ােল ছিবিট 

েখালা অবস্থায় েদিখ। েসিদন রিববার বা ছুিটর িদন িছল না বেল অল্টারিপেসর পশ্চাত্িদক েদখার েসৗভাগয্ হয়িন। 

বৰ্ােসলস নডর্ েথেক েটৰ্েন েগন্ট অবিধ েযেত হেব। েগেন্ট ১ নং টৰ্াম ধের টৰ্ামওয়ালা বা েকা-পয্ােসঞ্জারেদর কাউেক 
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বলেত হেব েসন্ট বােভা'স কয্ািথডৰ্ােল (Sint-Baafskathedraal / St. Bavo's Cathedral)  নামেত চাই। ঐ অেনকটা 

কলকাতার স্টাইল  - দাদা কয্ািথডৰ্ালটা এেল বেল েদেবন েতা! ওরাই বেল েদেব। টৰ্ামওয়ালােক যিদ েদেখন টৰ্ােমর 

টৰ্য্ােক েকউ গািড় তুেলেছ বেল িচত্কার করেছ, ঘাবড়ােবন না  - এটা সবর্তৰ্ হয়। টৰ্াম স্টেপ েনেম একটু েহঁেট েসাজা 

েগেলই িবশাল চতব্র। আসল কয্ািথডৰ্াল এবং কয্ািথডৰ্ােলর েবল টাওয়ার আলাদা  - পৰ্থেম টাওয়ার আেস, তারপর আসল 

কয্ািথডৰ্াল। কয্ািথডৰ্ােল েকান বয়স্ক ভদৰ্েলাকেক িজেজ্ঞস করেল িতিন েদিখেয় েদেবন অল্টারিপসিট েকাথায় আেছ। 

বুেলটপৰ্ুফ কােচ েঘরা, ছিব েতালা বারণ। 

   

আজকাল িমউিজয়াম বা চাচর্ েকাথাও ছিব তুলেত েদয় না  - িসিকওিরিটর জনয্ ও ফ্লয্ােশ ছিব খারাপ হেয় যােব 

এই ভয়; এখন আরও একিট নয়া উত্পাত হল েসলিফ - ডাণ্ডা ও েমাবাইল সহেযােগ ছিব েতালা হয়। তাই মূলছিবর 

জনয্ অগতয্া গ‌ুগল ভরসা। তেব েশেষর িতনিট ছিব আমরা তুেলিছ। চােচর্র েভতের েছাট একিট িকয়স্ক আেছ। অেনক 

ছিব পাওয়া যায়। বইও অেনক আেছ, তেব েবশীরভাগ েলখা ডাচ বা েফৰ্েঞ্চ। আমরা আমােদর পছেন্দর বইটা িকনলুম 

- েবশ ভাল বই, চােচর্র ইিতহাস, অেনক ছিব এবং তার সেঙ্গ এই অল্টারিপেসর বণর্না। বইিটর েথেকই অনুবাদ কের 

িলখলাম। েলখাটা পেড় ভাল লাগেল, আমােদরও ভাল লাগেব। তেব িক, দুেধর সব্াদ েঘােল েতা েমেট না, যারা যারা 

পারেব একবার িনেজরা েদেখ এেসা, িনেজ েচােখ না েদখেল অনুভব করেত পারেব না। আর অনুভব না করেল এসব 

িজিনেস আনন্দ েনই।  

অলঙ্করণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্ 
 
 
 
েলখক পিরিচিত 
সব্াগতা েঘােষর নানান রকেমর শখ আেছ। পৰ্কৃিত ও জীবেনর ৈবিচতৰ্য্ ও ৈবপরীতয্ িনেয় ভাবেত ভাললােগ তার। পশ‌ু-
পািখ, গাছ-পালা িনেয় থাকেত ভালবােস সব্াগতা।  
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েলখক পিরিচিত  
সুবৰ্ত েছাটেবলা েথেকই গেল্পর বই পড়েত ভালবােসন। আেগ একিট িলটল ময্াগািজেনর সেঙ্গ যুক্ত থাকা এবং িনয়িমত েলখার 

অভয্াস থাকেলও বতর্মােন কােজর চােপ আর িকছুই হেয় ওেঠ না। ইদানীং িকছু কিমকস অনুবােদ হাত িদেয়েছন। 
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লাভ িডেটকেটড 
সব্াতী রায় 

দুপুর েথেক আকাশ ঝুঁেক শহেরর বুেক েনেম এেসেছ। এক’শ ষাট তলার জানালা িদেয় েমঘ ঢুেক আসেছ, সেঙ্গ 

পৰ্বল হাওয়া। জানালার কাচগ‌ুেলা ঝনঝন কের উঠেছ েথেক েথেকই। আজকাল যখন তখন খুব শরীর েজেগ ওেঠ 

সায়ন্তেনর, িকছুেতই শান্ত হেত চায় না। পাগল পাগল লােগ। লয্ােব কাজ করেত করেত মাইেকৰ্ােস্কােপর তলায় িকছু 

িবেশষ েকাষ েদেখও জাগেত থােক। অসহায় লােগ খুব, মাথার িভতর যন্তৰ্ণা বাড়েত থােক। মেন হয় হােতর সামেন যা 

পায় েভেঙ গঁ‌ুিড়েয় েদয়। নাঃ, সহয্ করা যােচ্ছ না আর। 

এই ২০৯৬ সােল রাস্তায় েবেরােল েমেয় েদখা যায়ই না পৰ্ায়। গত শতেকর যেথচ্ছ কনয্া ভৰ্ূণ হতয্া, জেন্মর পর 

কনয্াসন্তান হতয্ায় এমিনেতই েমেয়েদর অনুপাত কেম এেসিছেলা, তার উপের তত্কালীন এক মিহলামন্তৰ্ীর মিহলােদর 

পৰ্িত কুরুিচকর ভাবনা, িবচার ও ভাষায় িবরক্ত হেয় একদল িবজ্ঞানী একিট েগাপন িরসাচর্ চালান। তােদর েনতৃতব্ 

িদিচ্ছেলন িবজ্ঞানী রািজয়া সুলতানা। এই দলিটর ভাবনা িছল েয সমােজ েমেয়েদর এত অবমাননা েসখােন েমেয়েদর 

জন্ম না হেল িক দাঁড়ায় তা েদখা। সমস্ত উন্নত শহেরর হাসপাতাল, নািসর্ংেহাম, ওষুেধর েদাকােন এঁরা ছিড়েয় েদন এমন 

এক ওষুধ যা পুরুষ শরীের ইনেজক্ট করেল তােদর স্পােমর্র X েকৰ্ােমােজাম েক Y েকৰ্ােমােজােম পিরবিতর্ত কের েদেব, 

ফলত XX েকৰ্ােমাজম হেবই না, সবই XY। পরীক্ষামূলক ভােব চালু হেয় একেশা শতাংশ সাফলয্ পাওয়ার পর শহরগ‌ুিলর 

েকােনা হাসপাতাল বা নািসর্ংেহােমই েকােনা কনয্াসন্তােনর আগমেনর হিদস পাওয়া যায়িন। গৰ্ামাঞ্চেলও এই ওষুধ ছিড়েয় 

পড়েত েদরী হয়িন, ৮০-৯০% িপতা মাতাই চাইেতন েযন পুতৰ্সন্তান হয়। িকছু সব্প্ন েদখা িপতা মাতা যাঁরা মেনপৰ্ােন 

কনয্া চাইেতন, তােদর অজােন্ত পিরিস্থিতর িশকার হেত হল, িবজ্ঞােনর উন্নিতর ভাষায় এেক বেল েকা-লয্াটারাল ডয্ােমজ। 

কেয়ক দশেকর িভতর েদেশ সাধারণ ভােব জন্মদােনর জনয্ নারী খুঁেজ পাওয়া েগল না আর। পুরুষ সন্তােনর িবেয় েদেব 

কার সেঙ্গ মা বাবা? বংশ এিগেয় িনেয় েযেত েয পুরুেষর এত চািহদা তাঁরা পড়েলন িবষম ফাঁপের। এত িদেন িবজ্ঞান 

আরও উন্নত হেয়েছ। জন্ম িদেত আর নারীশরীর, মাতৃগভর্ পৰ্েয়াজন েনই। কৃিতৰ্মভােব লয্ােব িশশ‌ু উত্পাদন করা যােচ্ছ। 

এখােনও েসই ওষুেধর পৰ্ভােব শ‌ুধুমাতৰ্ পুরুষিশশ‌ুই উত্পাদন করা যায়। 
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নারীবিজর্ত েদশ। পুরুষ এখন জােনই না েপৰ্ম কী িজিনস? নারীেসৗন্দযর্ কী? মােয়র হােতর েস্নেহর স্পশর্,  

েবােনর আদর, আবদার, খুনশ‌ুিট সব িকছু েথেক বিঞ্চত পৰ্জন্ম। শরীর শান্ত করার জনয্ এিরয়া িনধর্ারণ করা আেছ। 

‘এিরয়া িসক্সিট নাইন’- েসখােন েরাবট েযৗনকমর্ীরা থােকন। স্লট েমিশেন িনধর্ািরত টাকা জমা িদেয় ইেচ্ছমত সমেয়র 

জনয্ পিরেসবা পাওয়া যায়। সায়ন্তন বার কেয়ক েগেছ েসখােন। িঠক িক েযন একটা অসুিবধা হয়, পিরতৃিপ্ত আেস না। 

সামিয়ক একটা আরাম হয় িঠকই িকন্তু িক েযন েনই। 

শহের কৃিতৰ্ম আবহাওয়া েসট করা আেছ। গরেম কালৈবশাখী, শীেত েস্না-ফল, বষর্ায় বৃিষ্ট সব েমেপ েমেপ ৈতির 

করা হয়। শ‌ুধু শরত্ আর বসন্ত েনই। শহের সব গাছ েকেট েফেল েসৗন্দযর্ায়ন করা হেয়িছল। এখন েকাত্থাও েকােনা 

গাছ েনই। িশউিল, কাশ ফুেলর গাছ না থাকেল শরত্ আসেব েকােত্থেক? গাছ েনই তাই বসেন্ত েকািকল ও ডােক না। 

েকািকল েকন, েকােনা পািখই েনই শহের। এ পৰ্জন্ম েকািকল বা কািমনী িকছুই জােন না। আজ এিরয়া িসক্সিট নাইন 

েথেক ঘুের এেস অেনকক্ষণ শূনয্ মাথায় বেস িছল সায়ন্তন। হঠাত্ িক মেন পড়ল, েস্টার রুেম েযেত হেব। বহু পুরেনা 

িজিনষপতৰ্ ডাঁই হেয় পেড় আেছ, পিরষ্কার করা দরকার। ভয্াপসা গন্ধ েস্টার রুেম, এত উপের ধুেলা আেস না এই 

বাঁেচায়া। পৰ্চুর আবজর্না েবর কের গারেবজ চয্ােনেল েফেল আসার পর ঘর খািল হেত সায়ন্তন েদখেত েপেলা এক েকােণ 

একটা অদু্ভতদশর্ন বাক্স পেড় আেছ। গােয় িহিজিবিজ দাগ। এরকম আজব িজিনস এখন েতা আর েদখা যায় না। এিদক 

ওিদক েদেখ ডালা খুেল েদখেলা িভতের থেরথের িক েযন সাজােনা। তাই েতা, িমউিজয়ােম েদেখেছ - এগ‌ুেলােক বই 

বেল। সংরক্ষণ করা হয়, এখন েতা সবই ইেলɄিনক িমিডয়ায়। কাগজ ৈতিরর েবকার ঝােমলাই েনই। সাবধােন একটা 

বই হােত িনল সায়ন্তন। এটা িক ভাষা? হােতর ঘিড়র মত যন্তৰ্টা চালু কের তার েথেক েবিরেয় আসা রিশ্ম িদেয় স্কয্ান 

কের িনল। যন্তৰ্ ঘিড় জানােলা এটা বাংলা ভাষা, েলখেকর নাম শিক্ত চেট্টাপাধয্ায়। েদখল তার তলায় আরও িকছু বই। 

েলখার সেঙ্গ েবশ িকছু ছিব। আবার যন্তৰ্ ঘিড় ও স্কয্ান - বইেয়র নাম রাজা রিব বমর্া, ভাষা মালায়ালাম, েলখক রিঞ্জত 

েদশাই। পাগেলর মত একটার পর একটা বই েদখেত লাগেলা সায়ন্তন। েকােনা বইেয়র ভাষা বাংলা, েকােনািটর িহিন্দ, 

িকছু উদুর্, খান কেয়ক ইংেরিজও আেছ। উদুর্ ভাষায় েলখা একিট বই েপেলা সায়ন্তন। েলখেকর নাম গািলব।  ঝাড়াই 

বাছাই কের এই িতনিট বই িনেয় িনেজর স্টািডেত এেলা। পৰ্থেমই খুেল বসেলা গািলব - একটার পর একটা পেড় েযেত 

থাকেলা যন্তৰ্ঘিড়র সাহাযয্ িনেয়।  

“ইশক েন গািলব িনকম্মা কর িদয়া, 

ওয়ারনা হামিভ আদিম েথ কাম েক” 

- ইশক আবার িক িজিনস ের বাবা, উফ, িক েয িলখেতা েলাকগ‌ুেলা েক জােন? 

এর পর রিব বমর্ােক িনেয় েলখা বইিট। মন িদেয় ছিবগ‌ুিল েদখেত থােক। সামেন এক সাদা কাপড় জড়ােনা 

অসামানয্ সুন্দরী মিহলা, েভজা গা, েভজা কাপড়। কাপড় সের িগেয় একফািল েখালা স্তন েদখা যােচ্ছ, লমব্া লমব্া কােলা 

েভজা চুল। িকছুই িমল েনই ‘এিরয়া িসক্সিট নাইন’-এর েরােবােদর সেঙ্গ। েকমন একটা করেত থােক সায়ন্তন। না শ‌ুধু 

েসই পাগল করা শরীেরর টান নয়। অদু্ভত একটা অনয্ রকম অনুভূিত, বুেকর কাছটা িচনিচন করেছ িক? কী মেন হেত 
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গ‌ুগল িডভাইসটা েটেন িনেয় টাইপ করল গািলব, অপশন েদখােলা ‘শােয়রী বাই গািলব’। েবাতাম িটপেতই একটা সুর 

েভেস এেলা িডভাইস েথেক, কী েমালােয়ম একটা সব্র।  

বুেকর বয্াথা িক বাড়েছ? যন্তৰ্ঘিড় িনেজর বুেকর উপর িদেয় ঘুিরেয় িনল সায়ন্তন, এ যন্তৰ্ শারীিরক সমসয্াও 

ধরেত পাের। যন্তৰ্ বলেছ ‘এরর ফাউন্ড’, মােন এমন েকােনা সমসয্া যা শারীিরক নয়, হয়ত মানিসক। িনয়ম কের পৰ্িত 

মােস সাইেকালিজকাল কাউেন্সিলং-এ সবাইেক েযেত হয় সায়ন্তনেদর, মােন এই পৰ্জন্মেক। এ মােস ঘুের এেসেছ, সব 

িঠক িছল। ‘এরর’ বলেছ েকন যন্তৰ্? সাইেকালিজকাল কাউেন্সলেরর ঘের এেস েমিশেন টান টান শ‌ুেয় পড়েলা সায়ন্তন। 

িরনিরেন একিট যািন্তৰ্ক আওয়াজ বলল েচাখ বন্ধ করেত। বন্ধ করেলা সায়ন্তন। েচােখ েভেস এেলা েসই কমনীয় ছিব, 

কােন বাজেছ – “িদল িহ েতা হয্ায় না সঙ্গ ও িখস্ত, দদর্ েস ভর আেয় িকয়ুঁ? েরােয়েঙ্গ হাম হাজার বার েকাই হােম সাতােয় 

িকয়ঁু...”  

যািন্তৰ্ক কাউনেসলর এবার গমগেম আওয়ােজ েঘাষণা করল- 

শরীের তীবৰ্ েকােনা অিস্থরতা েনই, শ‌ুধু বুকটা এখেনা... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত 
সব্াতীর েনশা ছিব েতালা, আঁকা আর েবড়ােনা। ভােলাবােসন বই, েদশ-িবেদেশর িসেনমা আর গান। মানুেষর চিরতৰ্ 

পযর্েবক্ষণ করা তার শখ।    
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ছিব 
িদেবয্নু্দ িসংহ রায় 

আঁকাবাঁকা েছাট্ট একটা নদী, টলটেল আকাশী রেঙর জল তার। নদীটার উপের একটা েনৗকা ভােস। কখেনা কখেনা 

পাল তুেল কখেনা এমিনই। নদীর পাের গােছর ছায়ায় একটা কঁুেড়ঘর। েসই ঘর েথেক একটা সরু পথ িমেশেছ নদীেত 

আর দূের আকােশ এক ঝাঁক পািখ উড়েছ সার িদেয়। অথবা দুেটা পাহাড়, পাহাড় দুেটার আড়ােল সূযর্ ডুবেছ। পাহাড় 

দুেটার সবুজ িবছােনা উপতয্কায় কেয়কটা গাছপালা িনেয় একটা বািড় আর বািড়টার িঠক দরজা েথেক একটা রাস্তা এঁেক 

েবঁেক চওড়া হেত হেত আঁকার খাতার িকনারায় িগেয় েশষ হেয়েছ। এই িছল ছিব। এই ছিবই বারবার এঁেকিছ। আঁকার 

পরীক্ষা েথেক পৰ্িতেযািগতা েযটুকু ছিব আঁকা জানতাম তার েদৗড় েশষ হেতা এই দুই ছিবেতই। একবার এক 

পৰ্িতেযািগতায় ছিবর িবষয় হল বনয্া। আঁকার সু্কেলর সবার সেঙ্গ আমারও নাম িছল। েসিদন আমার ছিবর েছাট্ট নদী 

ভয়ঙ্কর হেয় উঠেলা , ফুঁেস উঠেলা জল। তার েস আকাশী রং আর রইেলা না। গাছপালার ছায়ায় থাকা কঁুেড়ঘরটা ডুবুডুবু 

হেলা েসই পাগলা নদীর েঘালােট জেল। পািখগ‌ুেলা উড়েলা না আকােশ। িকন্তু এতিদন যােদর েদখা যায়িন, যােদর আিম 

ঘেরর চার েদওয়ােলর িনিশ্চন্ত আশৰ্েয় আড়াল কের েরেখিছলাম তারা দুজন উেঠ এেলা কঁুেড়ঘেরর চালায়। েচাখ আঁকেত 

আিম জািননা ভািগয্স। জানেল ওেদর অসহায় , করুণ দৃিষ্টেক সহয্ করেত পারতাম না। বেস আঁেকা পৰ্িতেযািগতায় নাম 

িদইিন আর। আঁকার সু্কল েছেড় িছলাম িকছুিদন পেরই। তারপর িনশ্চয় জল েনেম িগেয়েছ। আমার আঁকা েছাট্ট নদী আবার 

শান্ত হেয়েছ, মানুষ দুেটা আবার িফেরেছ ঘেরর িভতের। পািখগ‌ুেলাও িনশ্চয় আবার উেড়েছ আেগর মেতা। েস ছিব আিম 

আঁিকিন িকন্তু জািন দুই পাহােড়র আড়ােল এখেনা সূযর্ েডােব। পাকদণ্ডী ধের েহঁেটেহঁেট েকউ িঠক েপঁৗেছ যায় বািড়র 

দরজায়।  

েলখক পিরিচিত 

কিম্পউটার সাইন্স িনেয় স্নাতেকাত্তেরর পর িদেবয্নু্দ এখন একজন সফটওয়য্ার ইিঞ্জিনয়ার। েনশা ছিব েতালা, বই পড়া 
এবং পড়ােনা, তেব অবসের কখেনা েলখািলিখও কের থােকন িদেবয্নু্দ। 
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েসই েমেয়িট 
অরূপ পাল  

পুেজা আর মাতৰ্ দুিদন বািক। চারিদেক সােজা সােজা রব। বকুলপুর গৰ্ােমও পুেজার বয্স্ততা তুেঙ্গ। েশানা যায় 

অেনককাল আেগ নািক এখােন একিট মাতৰ্ই বােরায়াির দূগর্াপূজা হত। িকন্তু কােলর িনয়েম গৰ্ােম কেয়কিট ক্লাব গিজেয় 

উঠল, পুেজায় িথম এল। এখন সবর্েমাট দশিট পুেজা হয়। এই গৰ্ােমর সীমানা িদেয় বেয় চেলেছ বকুল নদী। নদীর 

পােশই রেয়েছ েছাট্ট একিট েরল েস্টশন। েস্টশন েথেক িকছুটা দূের বাস কের কেয়কিট আিদবাসী পিরবার। এেদর 

েকউ বা েস্টশেন কুিলর কাজ কের, েকউ বা িদনমজুির কের সংসার চালায়। এেদর েছেলেমেয়েদর জীবেনও পুেজা 

আেস, তেব নতুন জামাকাপড় পাবার আনন্দ িনেয় নয়। এরা েতা দুেবলা েপট ভেরই েখেত পায় না, এেদর আবার নতুন 

জামা। তেব হয্াঁ, পুেজায় এেদর একিট িদন খুব আনেন্দ কােট- অষ্টমীর িদন। েসিদন ওরা অন্তত েপটভের েখেত পায়। 

এবছর এই দশিট পুেজার মেধয্ েয পুেজার পৰ্িতমা েশৰ্ষ্ঠ হেব েসই পুেজােক পুরস্কার েদওয়া হেব। িতন জেনর 

একিট দল মণ্ডেপ মণ্ডেপ ঘুের েশৰ্ষ্ঠ পৰ্িতমািট িনবর্াচন করেবন এবং দশমীর িদন তাঁরা ফল েঘাষণা করেবন। এই জনয্ 

কলকাতার একজন নামকরা আিটর্স্ট মৃন্ময় বেন্দয্াপাধয্ায়েক পৰ্ধান িবচারপিত কের আমন্তৰ্ণ জানােনা হেয়েছ। িতিন হয়েতা 

কলকাতা েথেক রওনাও িদেয় িদেয়েছন। 

মৃন্ময়বাবু এখন েটৰ্েন। জানলা িদেয় বাইেরর পৰ্কৃিতর দৃশয্ েদখেছন। চারিদেক শ‌ুধু কাশফুল আর কাশফুল । 

মৃন্ময়বাবুর মন মােঝ মােঝই হািরেয় যােচ্ছ ওই কাশবেন। তাঁর আজ েয কী হেয়েছ - মন আর িনেজর িনয়ন্তৰ্েণ েনই। 

এরকম এক শরেতর িদেন গৰ্াম বাংলার মােঠ মােঠ হাওয়ায় আেন্দািলত কাশবন তাঁেক ডাকেছ – িতিন েচষ্টা কেরও েস 

ডাক উেপক্ষা করেত পারেছন কই? 

কাশফুেলর সেঙ্গ মা দূগর্ার এক গভীর সম্পকর্ রেয়েছ। মৃন্ময়বাবু এবছর একিট েবসরকারী িটিভ চয্ােনেলর 

মহালয়ার দািয়েতব্ িছেলন। েসখােন েশষ দৃেশয্ েদখােনা হেয়েছ মৃদু হাওয়ােত কাশফুল দুলেছ আর েসখান েথেক েভেস 
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উঠেছ মা দূগর্ার িতৰ্নয়ন। আচ্ছা, মা দূগর্া কােক েবশী ভােলাবােসন? কাশফুলেক নািক িশউিলফুলেক? দুেটাই েশব্তশ‌ুভৰ্, 

িকন্তু কাশফুল মােয়র আগমনীেক েযভােব বয্ক্ত কের, িশউিল িক তা করেত পাের? তবুও শরেতর সকােল গােছর নীেচ 

সাদা চাদেরর মত ঝের পড়া িশউিল ফুেলই েযন বাঙালীর ঘের দূগর্ার আনন্দঘন আগমনী বাতর্া পৰ্চািরত হেয় পেড়। এসব 

ভাবেত ভাবেতই মৃন্ময়বাবু যখন বকুলপুর েস্টশন েপঁৗছেলন, তখন িবেকল। কিমিট েথেক েস্টশেন গািড় পাঠােনার কথা 

িছল। িকন্তু গািড় েতা দুর অস্ত একটা িরকশা পযর্ন্ত েনই! েকাথাও িক একটা ভুল হেচ্ছ তার। িতিন িচিঠটা আবার েবর 

করেলন। এই েতা েশেষ েলখা রেয়েছ তােক িনেয় যাবার জনয্ গািড় পাঠােনা হেব। মৃন্ময়বাবু একটু িবরক্তই হেলন। 

িতিন েস্টশন েথেক বাইের েবিরেয় পড়েলন। এিদক ওিদক তাকােত িগেয় তাঁর েচাখ চেল েগল েস্টশন েথেক 

িকছুটা দূের। এখােনও কাশফুল – আর েসই বড় বড় সাদা পালেকর কােশর বেন আিদবাসী পিরবােরর েছাট েছাট 

েছেলেমেয়গ‌ুেলা েখলা করেছ। িবেকেলর পড়ন্ত আেলা এেস পেড়েছ ওেদর ওপের। হঠাত্ একিট দৃশয্ েদেখ িতিন িবস্মেয় 

হতবাক হেয় েগেলন। চশমািট খুেল মুেছ আবার পরেলন। না িতিন িঠকই েদখেছন। একিট েছাট্ট েছেল তার িদিদর হাত 

ধের কাশবেনর মধয্ িদেয় েদৗড়ােচ্ছ...আর কাশফুলগ‌ুেলা েযন তােদরেক রাস্তা কের িদেচ্ছ। আের! এেতা পুেরা “পেথর 

পাঁচালী”- িরিভিজেটড! মেন হেচ্ছ েযন অপু আর দূগর্া ছুটেছ। তন্ময় হেয় েসিদেক তািকেয় থাকেত থাকেত একটা গািড়র 

হেনর্র শেŀ তাঁর চটকা েভেঙ েগল। তাঁেক িনেয় যাবার জনয্ কিমিটর গািড় এেস উপিস্থত হেয়েছ। মৃন্ময়বাবু গািড়েত 

বেসও জানালা িদেয় তািকেয় রইেলন েসইিদেক – েযখােন েসই পড়ন্ত িবেকেলর আেলায় কাশ বেনর ফাঁক িদেয় দুিট 

বাচ্চা েছেল েমেয় েদৗেড় চেলেছ এখনও। িকছুেতই এই দৃশয্ েছেড় তাঁর েযেত ইেচ্ছ করেছ না। ডৰ্াইভার গািড় স্টাটর্ 

করল। কৰ্মশ অস্পষ্ট হেত থাকল দৃশয্িট। এমন সময় েকাথা েথেক েযন েভেস এল েসই অসাধারণ মাতৃবন্দনা- 

“আজ েসই শয্ামিনমািদৰ্তা িচন্ময়ীেক – মৃন্ময়ীেত আবাহন 

.............................................” 

মৃন্ময়বাবু ডৰ্াইভারেক বলেলন “গািড় েঘারাও”, কারণ িতিন আর মািটর পৰ্িতমা িনবর্াচন করেত যােবন না। িতিন 

েয জয্ান্ত দূগর্া পৰ্িতমা েদখেছন। হয্াঁ, িবভূিতভূষেণর মানসকনয্ােক েদেখেছন, আর েসই বাচ্চা েমেয়িটর মেধয্ িতিন িচন্ময়ী 

মা’েক পৰ্তয্ক্ষ কেরেছন – তাঁর আর মৃন্ময়ীরূপ দশর্েন েকান আকষর্ণ েনই। 

 

 

েলখক পিরিচিত  
অরূপ বই পড়েত খুব ভােলাবােস। থ্ৰীলার খুব িপৰ্য়। সময় ও সুেযাগ েপেলই ডুয়ােসর্র িবিভন্ন পৰ্ােন্ত ঘুরেত চেল যায়। 

আিলপুরদুয়ার কেলজ েথেক পদাথর্ িবজ্ঞােন স্নাতক পাশ।  
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বৃিষ্টটা নামিছ নামিছ করিছল অেনকক্ষণ ধের। েশষেমশ েনেমই পড়ল ঝাঁিপেয়। ক্লােশর েশষ ঘন্টা। িপ এল িট ওয়ােনর 

িবশালাকৃিতর জানলার বাইের েধাঁয়ােট সব িকছু। েমন িবিল্ডং-এর মাথার ওপেরর ঘিড়টা আবছা হেয় েগেছ। সবয্সাচী 

কনুই িদেয় েঠলা মারল, মুেখ উেদব্গ। আমারও েয িচন্তা হিচ্ছল না, তা নয়। না না, বািড় যাওয়ার জনয্ েমােটই িচিন্তত 

আমরা েকউ নই। িচন্তা এই বৃিষ্টেত িসেনমা হেব েতা? কেলেজর িফল্ম েফিস্টভয্াল চলেছ। ছাতৰ্-সংসদ েথেক পৰ্িতবার 

হয় েযমন। এবারও নানা েদশ-িবেদশী ছিবর মেধয্ েচাখ আটেক েগিছল একটা নােম– ‘িকম-িক-দুক’।  

ভদৰ্েলােকর নাম শ‌ুেনিছলাম আমার এক বনু্ধর মুেখ। েস যাদবপুেরর ছাতৰ্। ওেদর একটা িফল্ম িবষয়ক 

আেলাচনাসভায় নািক েকউ েকান পৰ্সেঙ্গ তুেলিছেলন এঁর নাম। ও বেলিছল আমায়। তাই িফল্ম-েফিস্টভয্ােলর িলেস্ট নাম 

েদেখই িঠক কের েফিল এ ছিব েদখেতই হেব। েয ছিবটা েদখােনা হেব, নাম– “িস্পৰ্ং সামার ফল উইন্টার এন্ড িস্পৰ্ং”।  

জীবেনর িকছু িকছু িদেনর কথা বা মুহূেতর্র কথা খুব যত্ন কের রেয় যায় আমােদর বুেকর িভতরকার খুপির 

ঘের। ভােলাবাসা, খারাপ-বাসা, েরাজকার েরাজনামচার েথেক েবশ িকছু ভােলা লাগা সিঞ্চত হেয় থােক ওইখােন– িঠক 

েযমনটা েদিখেয়েছ ‘ইন্সাইড আউট’ ছিবেত, িঠক েতমিন। এক একটা েসানািল বল টুক কের ঢুেক পেড় মেনর মিধয্খােন 

আর ‘লং টামর্ েমমির’ হেয় েথেকও যায় িদিবয্। এ িদেনর বয্াপারটাও িঠক েসরকম িছল। বৃিষ্টেত আধেভজা হেয় িডেরািজও 

হেলর পাখার তলায় ঠাণ্ডা লাগােত লাগােত যা েদেখিছলাম েস আজ অবিধ মেনর গভীের রেয় েগেছ একটা েসানািল বল 

হেয়। মােঝ মােঝ বনু্ধেদর সেঙ্গ আেলাচনায় শ‌ুিন এক একটা ছিব িকভােব কিবতা হেয় ওেঠ। এই েযমন সতয্িজেতর 
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‘কাঞ্চনজঙ্ঘা’। িহমালয়েক সাক্ষী েরেখ এক সকাল ঘটনার মেধয্ িদেয় জীবেনর নানা ভাষা কিবতা হেয় ওেঠ। িকেমর 

এই ছিবিটও িঠক েতমিন।  

এ এক জেল ভাসমান েবৗদ্ধ মেঠর কিবতা। িনিবড় বনানীর মেধয্ এক েছাট্ট হৰ্দ, তার মেধয্ একটা কােঠর 

পাটাতেনর উপর এই েছাট্ট সাধনগৃহ। েসখােনই আবিতর্ত হয় এক বৃদ্ধ সন্নয্াসী আর এক েছাট্ট েছেলর জীবন। বৃদ্ধ েবৗদ্ধ 

েছাট েছেলিটর আচাযর্য্। এই েছেলিটই এই ছিবর ‘েপৰ্াটাগিনস্ট’ যার জীবেনর এক একিট অধয্ােয়র সেঙ্গ সমীকরেণ বাঁধা 

পেড় পৰ্কৃিতর ঋতু সম্ভার। এই ছিবিট যখন েদিখ, তার আেশ-পােশই েকান এক সময় আমার পাশ্চাতয্ ধৰ্ুপদী সংগীত 

েশানা শ‌ুরু। ওেয়স্টানর্ ক্লয্ািসকয্াল বলেলই েয কটা নাম েচােখর সামেন েভেস ওেঠ– িবেঠােফন, েমাত্জাটর্, বাখ– এঁেদর 

সবার পাশাপািশ আমার পিরচয় হয় আর একজেনর সেঙ্গ, যাঁর নাম িভভালিড। সবয্সাচীই আমােক একটা িসিডেত িকছু 

ক্লয্ািসকয্াল িমউিজক েদয়। রােতর েবলা আমার ঘেরর আকাশ-বাতাস জুেড় তারপর েথেক পৰ্ায়ই েভেস েবড়ােত থােক 

েলেগৰ্া, আেলেগৰ্া, অেপরা, কনেচেতর্া, িসম্ফিন। এমনই এক রােত ইিন্টেগৰ্শেনর ফাঁক িদেয় বুক জুেড় বাসা বাঁেধ জুিলয়া 

িফশােরর ভােয়ািলেন িভভালিডর বসন্ত। তারপর এেক এেক গৰ্ীষ্ম, শরত্, শীত, আবার বসন্ত। িকেমর ছিবর মেতাই 

পরেত পরেত ছিব এঁেক চেলিছল ভােয়ািলেনর ছড়। চলিচ্চতৰ্ দৃশয্ মাধয্ম হওয়ায় এখােন রঙ খুব গ‌ুরুতব্পূণর্ একটা িবষয়– 

িবেশষ কের আমােদর এই রিঙন ছিবর যুেগ। িকেমর এই ছিবেত তাই এক একটা ঋতু উপিস্থত হেয়েছ তার কালার 

েটান িনেয়। ঝলমেল বসন্ত, েরাদ জব্লা গৰ্ীষ্ম, ফুেলফেল ভরা শরত্ বা রুক্ষ সাদা শীত। িভভালিডর েনােটশনও সুেরর 

ছন্দ িদেয় কেরিছল ঋতুর চিরতৰ্ায়ণ – তাই আজ এই ছিবর কথায় বার বার মেন পড়েছ েসকথা।   

িকেমর ছিবর মজাই হল– কথা কম, কাজ েবশী। পৰ্ধান চিরেতৰ্র মুেখর সংলাপ পৰ্ায় েনই বলেলই চেল। েযমন 

‘িথ্ৰ আয়রন’ ছিবেত েদেখিছলাম– েপৰ্াটাগিনস্ট ‘তাই-সুক’েক। েগাটা ছিবেত একটাও সংলাপ না বিলেয় শ‌ুধু মাতৰ্ অিভনয় 

আর অিভবয্িক্ত িনভর্র কের ছিবেক এিগেয় েগেছন িকম। ‘টাইম’ ছিব আবার িঠক উলেটা– সংলােপর সেঙ্গ গল্প এিগেয়েছ 

ধীের সুেস্থ। আর চিরতৰ্েদর অসব্াভািবকতাই িকেমর তুরুেপর তাস। অিধকাংশ েক্ষেতৰ্ই চিরতৰ্ বাস কের িচরাচিরত চলমান 

আমােদর চারপােশর পৃিথবীর েথেক অনয্রকম ভােব। ছিব েদখেত শ‌ুরু হওয়ার সেঙ্গ সেঙ্গই আমরা ‘েফৰ্ম অফ েরেফেরন্স’ 

বদেল ঢুেক পিড় তােদর জগেত– তখন েরাজকার সব্াভািবকতােকই মেন হয় অসব্াভািবক, আর মন জুেড় থােক চিরেতৰ্র 

মায়াময় জগত। েযমন, আবার িথ্ৰ আয়রেণর কথাই বিল– ‘তাই-সুক’এর কাজ হল েয সমস্ত বািড়েত েকউ েনই, মােন 

হয়ত কেয়কিদেনর জনয্ েবড়ােত েগেছ েকাথাও, েসখােন ঢুেক তােদর গৃহস্থািল কাজকমর্ কের েদওয়া– কাপড় কাচা, 

বাসন মাজা। িক অদু্ভত না? িকন্তু ছিবটা েদখেত শ‌ুরু করেল মেন হেব, এটাই েতা সব্াভািবক– অদু্ভত েতা আমােদর 

েরাজকার অপিরষ্কার জগত। এরকম অসব্াভািবক সব্াভািবকতা আমােদরেক িনেজেদর জগেত িবচরণ কিরেয় আেন ‘িবৰ্দ’এর 

‘ইেয়ওন’, ‘িডৰ্ম’এর ‘িজন’এর সেঙ্গও।  

েয কথা িদেয় এই িশেবর গীত শ‌ুরু কেরিছলাম– েসই বষর্ার িদেন েদেখ েফলা ‘িস্পৰ্ং সামার ফল উইন্টার এন্ড 

িস্পৰ্ং’। ভাসমান েবৗদ্ধ মেঠর েরাজনামচা। বৃদ্ধ সন্নয্াসী পৰ্িতিদন বাচ্চা েছেলিটেক নানারকম িশক্ষা েদন, পাঠান হৰ্েদর 

তীেরর েথেক গাছ-গাছািল সংগৰ্েহর জনয্। একিটই েনৗকা আেছ– তীেরর সেঙ্গ েযাগােযােগর জনয্। েছেলিট একিদন েনৗকা 

কের গাছ-গাছািল সংগৰ্হ করেত িগেয় েপঁৗছায় একটা েছাট জলাশেয়র কােছ। েসখােন দুষু্টিম কের একিট মােছর পাখনায় 
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একিট পাথর েবঁেধ েদয়। একই িজিনস একিট িনিবর্ষ সাপ আর বয্ােঙর সেঙ্গ কের। বৃদ্ধ সন্নয্াসী আড়াল েথেক লক্ষয্ 

কেরন। এখােন খুব সব্াভািবক ভােবই পৰ্শ্ন জন্ম েনয় েয, সন্নয্াসী ওইখােন েপঁৗছেলন িকভােব? কারণ একমাতৰ্ েনৗকািট 

েতা েছেলিট একাই চািলেয় এেসেছ। পের যিদও একিট দৃেশয্ েদখা যায় েয সন্নয্াসী হাতছািন িদেলই তাঁর ‘পােরর তরী’ 

এেস হািজর হয় তাঁর কােছ। ওই েয বললাম না, এক মায়ার আেবশ ছিড়েয় থােক িকেমর ছিবর মেধয্ িদেয়! এবং 

েসগ‌ুেলা খুব খুব িবশব্াস করেত ইেচ্ছ কের তার মত কের। যাই েহাক, সন্নয্াসী েছেলিটেক িকছু না বেল চেল যান নীরেব। 

েছেলিটও িফের আেস মেঠ। পরিদন সকােল েছেলিট ঘুম েভেঙ েদেখ, তার িপেঠ একিট পাথর েবঁেধ িদেয়েছন বৃদ্ধ। 

েছেলিটেক িতিন বেলন, কাল েস যা কেরেছ, তার জনয্ তােক পৰ্ায়িশ্চত্ত করেত হেব। এই পাথর িপঠ েথেক েস খুলেত 

পারেবনা, যতক্ষণ না েস ওই যায়গায় িফের িগেয় পৰ্াণীগ‌ুিলেক মুক্ত কের। আর যিদ তারা ইিতমেধয্ মারা িগেয় থােক, 

তাহেল এই পাথর তােক বুেকর মেধয্ িনেয় বইেত হেব সারা জীবন। েছেলিট েসখােন িফের যায় এবং েদেখ মাছিট এবং 

সাপিট মৃত– বয্াঙিট তখনও েবঁেচ আেছ আর েচষ্টা কের যােচ্ছ েবঁেচ থাকার। েছেলিট কাঁদেত শ‌ুরু কের। সন্নয্াসী আবার 

আড়াল েথেক সব লক্ষয্ কেরন। বসন্ত চেল যায়।  

বসেন্তর সেঙ্গ চেল যায় ৈশশব। গৰ্ীষ্ম যখন আেস, েছেলিট যুবক। বসেন্তর মতই গৰ্ীেষ্মর শ‌ুরু হৰ্েদর পৰ্েবশ পথ 

েদিখেয়। মেঠ এক মা তার িকেশারী েমেয়েক িনেয় আেসন। েমেয়িট অসুস্থ। েমেয়িটেক সন্নয্াসীর কােছ িকছুিদন েরেখ 

সািরেয় েতালাই তাঁর উেদ্দশয্। মা চেল যান। ধীের ধীের পৰ্কৃিতর িনয়েম েছেলিট েমেয়িটর পৰ্িত আকৃষ্ট হয়। তারা েগাপেন 

েযৗন সম্পকর্ গেড় েতােল। একিদন যখন তারা রিতক্লান্ত হেয় ঘুিমেয় পেড়িছল ভাসমান েনৗকািটর মেধয্, সন্নয্াসী তােদর 

েদখেত পান। না জািগেয় শ‌ুধু েনৗকার স্টপককিট খুেল েদন িতিন। িভতের উেঠ আসা জল ঘুম ভাঙায় তােদর। েমেয়িট 

চেল যায় মঠ েছেড়। েছেলিটও রােতর েবলা েমেয়িটর েখাঁেজ মেঠর েথেক পািলেয় যায়। সেঙ্গ িনেয় যায় েপাষা েমারগ 

এবং ভগবন্  বুেদ্ধর মূিতর্ – েবৗদ্ধ িশেল্প েমারগ আকাঙ্ক্ষার পৰ্তীক আর বুেদ্ধর মূিতর্ েদয্াতনা কের েছেলিটর এত বছেরর 

সব িশক্ষােক।  

শ‌ুধু এভােব গল্প বেল েগেল হয়ত ছিবর কািবয্ক রূপটা িকছুটা েবাঝােনা েযেত পাের– িকন্তু সবটা নয়। কিবতার 

মেধয্ েযমন একটা িনগূঢ় ছন্দ থােক, এ ছিবর চলেনর মেধয্ও অনুরূপ। চিরতৰ্গ‌ুিলর চলন–বলন, তােদর কাজ– সব িকছু 

একটা িনিদর্ষ্ট ছেন্দ বাঁধা পেড়। তার সেঙ্গ েমদহীন রূপেকর বয্বহার বাের বাের পৰ্মাণ কের িদেয় যায় এই 

মহাকািবয্কতােক।  

শরত্ িফিরেয় আেন চেল যাওয়া যুবকেক। েস এখন েফরারী আসামী। আইেনর হাত েথেক পালােত আশৰ্য় েনয় 

তার েফেল যাওয়া মেঠ, তার আচােযর্য্র কােছ। আচাযর্য্ তােক মােরন, শািস্ত েদন, পিরেশেষ বেলন মেঠর কােঠর পাটাতেনর 

উপর একিট েবৗদ্ধ সুতৰ্ িলখেত বারবার। এর মেধয্ দুজন পুিলশ েছেলিটর েখাঁেজ এেস উপিস্থত হয়। বৃদ্ধ সন্নয্াসী তােদর 

অেপক্ষা করেত বেলন– যতক্ষণ না েছেলিটর েলখা েশষ হয়। তারা অেপক্ষা কের। এক সময় িলখেত িলখেত েছেলিট 

ক্লান্ত হেয় পড়েল তারা সব্তঃপৰ্েণািদত হেয় হাত লাগায় েলখা েশষ করার জনয্। েবৗদ্ধসূতৰ্ একজন আইন ভঙ্গকারী আর 

আইেনর রক্ষকেক একাসেন বিসেয় েদয়, এেক অেনয্র পিরপূরক হেয় ওেঠ। শরত্ েশষ হয় বৃদ্ধ সন্নয্াসীর েসব্চ্ছামৃতুয্ 

িদেয়। িতিন েবােঝন এ পৃিথবীেত তাঁর পৰ্েয়াজন ফুিরেয়েছ। িনেজর েচাখ, নাক, মুখ কাগজ িদেয় বন্ধ কের ধীের ধীের 
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মৃতুয্র কােছ িনেবদন কেরন িনেজেক। শ‌ুধু একটুখািনর জনয্ েচােখর কাগজিট িভেজ ওেঠ– বয্থায় না িনবর্ােণর আনেন্দ, 

তা অধরাই েথেক যায় আমােদর কােছ।  

শীত আেস। সমূ্পণর্ হৰ্দিট বরফ জমাট। আমােদর েছেলিট এখন পূণর্ বয়স্ক। এই মেঠর ভার এখন তার। একিট 

মিহলা একিদন এেস একিট িশশ‌ুেক েরেখ চেল যায়। যাওয়ার সময় বরফ জমা হৰ্েদর ফাটেল পেড় তার মৃতুয্ হয়। িশশ‌ুিট 

মেঠই েথেক যায়। আমােদর েপৰ্াটাগিনস্ট মঠাধয্ক্ষ তার সব পৰ্ায়িশ্চত্ত পূরেণর জনয্ একিট পাথেরর েবৗদ্ধ চকৰ্, যা িকনা 

জীবন-মৃতুয্র েদয্াতক, তােক িপেঠ েবঁেধ একিট ৈমেতৰ্য়র মূিতর্ িনেয় যাতৰ্া কের পাহােড়র পেথ। ভারী পাথরটা েটেন এই 

পেথ উঠেত উঠেত তার েস মাছ বা সাপিটর সেঙ্গ করা েদাষ স্খিলত হয়। অেনক কেষ্টর পর পাহাড় চূড়ায় েপঁৗেছ ৈমেতৰ্য়র 

মূিতর্িট েসখােন স্থাপণ কের েস। নীেচ তখন হৰ্েদর মােঝ মঠ দৃশয্মান।  

একটা ছিব েতা শ‌ুধু তার কািহনীগ‌ুেণ অননয্ হেয় ওেঠ না, েযেহতু এ এক দৃশয্-মাধয্ম, এর সেঙ্গ অিবেচ্ছদয্ 

ভােব জিড়েয় থােক িসেনমােটাগৰ্ািফ। েয কিবতার কথা বলিছলাম, কয্ােমরার গ‌ুেণ তা েযন সিতয্ই মহাকািবয্ক হেয় ওেঠ। 

পাহাড়চূড়া েথেক সমূ্পণর্ উপতয্কা, তারমেধয্ হৰ্দ, তারমােঝ ভাসমান মঠ– এ দৃশয্ েযন আমােদর দাঁড় কিরেয় েদয় িনেজর 

েফেল আসা জীবনেক িফের েদখার জনয্ একিট অনুরূপ পবর্তপৰ্ােন্তর উপর, েযখােন অনাগত ৈমেতৰ্য় জন্ম েনয় িনেজর 

অনাগত েবািধর পৰ্িতভূ হেয়। েনপেথয্ েবেজ চেল েকারীয়ান েলাকসঙ্গীত। দৃশয্, শŀ িমেল জন্ম েনয় এক পয্ােস্টারাল 

িসম্ফিনর। 

এই ছিবর েশষভােগ মেঠ েফেল যাওয়া িশশ‌ুিট বড় হয়। আমােদর েপৰ্ৗঢ় েছেলিট তার আচাযর্য্পেদ অিভিষক্ত। 

িশশ‌ুিট হৰ্েদর তীের যায়, েসই েছাট্ট জলাশেয় িগেয় একিট মােছর মুেখর মেধয্ পাথর ভের েদওয়ার েচষ্টা কের। জীবন 

িফের আেস েসই একই িবনু্দেত। আবার বসন্ত আেস ওই হৰ্েদর মেধয্। কালচকৰ্াসীন ৈমেতৰ্য়েক েদিখেয় ছিব েশষ হয়। 

েসিদন এই ছিব েদেখ েবর হয় মনটা েকমন হেয়িছেলা, তার হয়ত িনিদর্ষ্ট েকান সংজ্ঞা হয়না। বাবার সেঙ্গ, 

মােয়র সেঙ্গ বহুবার িসিকেম েগিছ। েবড়ােত। সুিবশাল িহমালেয়র েকােলর মেধয্ নানা েবৗদ্ধ মেঠ সন্ধয্া নামেত েদেখিছ। 

আপাত অন্ধকার গভর্গৃেহ দাঁিড়েয় এেক এেক জব্েল উঠেত েদেখিছ বুেদ্ধর পাদপৰ্দীপগ‌ুিল। অপাপিবদ্ধ, করুণাময় তথাগতর 

সব্ল্পােলােক উদ্ভািসত েস মুেখর িদেক তািকেয় বার বার েবাধ হেয়েছ এক পিরপূণর্ শািন্ত। েয শািন্ত ধেমর্র বাঁধন মােন না, 

মহাযান, হীনযােনর সংজ্ঞা মােননা। শ‌ুধু সহসৰ্ সহসৰ্ বছর ধের েস বাণী ছিড়েয় যায় দূরপৰ্াচয্ েথেক সুদূর-পৰ্ােচয্। আর 

েসই এক পৰ্াচয্ পিরচালেকর েবৗদ্ধ ছিবেত িঠক এটাই েতা চাওয়া-পূণর্তা, িনবর্াণ, যা িকনা সমস্ত িবতকর্, চলিচ্চেতৰ্র ভাষা, 

ছিবর বয্করেণর েথেক অেনক অেনক ঊেধব্র্ উেঠ সতয্ হেয় থােক েসই অনাগত ৈমেতৰ্য়র মত।  

েলখক পিরিচিত 
ৈসকত পড়াশ‌ুনা কেরেছন কলকাতার েপৰ্িসেডিন্স কেলজ এবং মাদৰ্ােসর আই আই িট েথেক। িবষয় পদাথর্িবদয্া। বতর্মােন 
িতিন একিট েবসরকাির বহুেদিশক সংস্থােত কমর্রত। িনবাস েচন্নাই। েলখািলিখ, শটর্ িফল্ম বানােনা আর েফােটাগৰ্ািফর 
সেঙ্গ ৈসকেতর আর একিট হিব হল েমিডেটিরয়ান খাবার বানােনা। 
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িশবু কলকাতার েছেল। বাবা, মা আর েবানেক িনেয় উত্তর কলকাতার এক িঘিঞ্জ এলাকায় তার বািড়। সু্কেল পেড় 

েস, বাংলা িমিডয়াম। ৈদনিন্দন জীবেন সকাল সােড় ছটায় ঘুম েথেক উেঠ দাঁত েমেজ পড়েত বসা, তারপর িকছু েখেয় 

সু্কেল যাওয়া, িফের েপট ভের ভাত েখেয় পাড়ার বনু্ধেদর সেঙ্গ খািনক েখলাধুেলা কের িবেকেল েফর পড়ােশানা আর রাত 

দশটা বাজেল ৈনশেভাজ েসের ঘুেমােত যাওয়া এই হল তার রুিটন। এর বাইের খুব একটা বদল হয় না। িশবুর একমাতৰ্ 

েনশা হল নানা রকেমর গেল্পর বই পড়া। বই পড়ার েনশাটা েস বংশগত ভােবই েপেয়িছল। তার একমাতৰ্ কাকারও 

কেলজ স্টৰ্ীেট বইেয়র েদাকান। ভােলা ভােলা গেল্পর বইেয়র েখাঁজ িশবু েসখান েথেকই েপেয় েযত, কখেনা কখেনা 

উপহারও। তেব িশবুর েঝাঁক েবিশ ভূেতর গেল্পর িদেক। েগল বছর এগােরায় পেড়ই উপনয়ন হেয়েছ তার। েসই অনুষ্ঠান 

উপলেক্ষ তার কাকা তােক েহেমন্দৰ্ কুমার রােয়র একটা েভৗিতক সংকলন উপহার িদেয়েছ এবং েস বই েসই েথেকই 

তার সবেথেক িপৰ্য় হেয় উেঠেছ। এই পযর্ন্ত গল্পপােঠর অিভজ্ঞতা েথেক িশবুর এমনটাই ধারনা হেয়েছ েয ভূেতরা 

শহরাঞ্চেলর েথেক গৰ্ামাঞ্চলেকই েবিশ পছন্দ কের। আেলার েরাশনাই ভুেতেদর অিস্ততব্েক সংকেট েফেল, তাই তারা 

গৰ্ােমর আঁধািরেতই িনেজেদর অেনক েবিশ সুস্থ ও সাবলীল মেন কের। এ িবষেয় িশবুর মেন েকান সেন্দেহর অবকাশ 

েনই। 

েসবার িশবুর বাবা িস্থর করেলা িডেসমব্েরর ছুিটেত েকাথাও েবিড়েয় আসা যায়। মধয্িবত্ত পিরবাের এক েছেল ও 

এক েমেয়র দািয়তব্ পালন কের, সংসােরর যাবতীয় খরচ বহন কের মােঝ মােঝই েবিড়েয় পড়ার েযা তার েনই। তবু এ 

বছরটা খরেচর িহেসব মাথায় েরেখই িস্থর হল েবিরেয় পড়া যাক। িশবুর মা শান্ত মিহলা, সব্ামীর কােছ েকানিদনই তার 

চািহদার বহর েবিশ িছল না। এেকবাের েযটুকু না হেল নয় তার বাইের েস মুখ খুলেতা না। েবড়ােত যাওয়ার পৰ্সেঙ্গ 

সব্াভািবকভােবই তার মুেখ েয িস্মত হািস ফুেট উঠেলা তােতই সব্ামীর কােছ তার মেনর ভাব পৰ্কাশ েপেয় েগল। 

িশবু খবরটা েপল পেরর িদন মােয়র কাছ েথেক। মা তােক ও তার েবান অিলেক িবেকেল েডেক বলল বয্াপারটা। 

শ‌ুেন তার েবােনর বািহয্ক উল্লাসটা েবিশ হল বেট িকন্তু চাপা উেত্তজনার েসৰ্াত বেয় েগল িশবুর মেনও। িকন্তু যাওয়া হেব 

েকাথায়? িঠক হয়িন। রােত অিফস কের িফের িশবুর বাবা একটু িবশৰ্াম িনিচ্ছল বারান্দার একটা েচয়াের বেস। এমন 

সময় িশবু তার পােশ এেস বসেলা। 

- “বাবা, আমরা িক েবড়ােত যােবা েগা?” 

- “হয্াঁ, েসরকমই েতা িঠক করলাম। েকন? েতার ইচ্ছা করেছ না বুিঝ?” 

- “না না, যােবাই েতা। িকন্তু েকাথায় যাওয়া হেব?” 

- “েসটা িঠক কিরিন। সময় আেছ েতা এখেনা।” 

িশবু খািনক েভেব বলল – 
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- “বাবা, আমােক গৰ্াম েদখােব? আিম কখেনা গৰ্াম েদিখিন।” 

তার বাবা একটু আশ্চযর্ হেয়ই িশবুর মুেখর িদেক তাকাল। বলল – 

- “গৰ্ােম যািব?” 

- “হয্াঁ। বইেত পেড়িছ গৰ্ােমর িদেক ভূত থােক। আিম ভূত েদখেবা।” 

কথাটা শ‌ুেন গম্ভীর সব্ভােবর মানুষ শৰ্ী বীেরনচন্দৰ্ েদবনাথ আরও েবিশ গম্ভীর হেয় েগল। এিক বেল এই এতটুকু 

েছেল? ভূত েদখেব...! রােত িবছানায় শ‌ুেয় েছেলর আবদােরর কথা মেন পড়ল তার। ওর বয়সী েমাটােমািট সব 

েছেলপুেলরাই ভুত-েপত্নী-িপশাচ এমন ভয়ঙ্কর বয্াপার সয্াপারেক এক কথায় ভয়ই পায় এবং এিড়েয় চেল। িকন্তু িশবু!! 

স্তৰ্ী েক এবার েস িজেজ্ঞস করেল – 

- “আচ্ছা, িশবু েয সমস্ত বইটই পেড় তার সবই িক ভুত-েপত্নী িনেয়?” 

শ‌ুেন েতা ভৰ্ু কঁুচেক েগল চন্দনার। 

- “িক বলেছা এসব যাতা কথা? পড়ার বইেয় আবার ওসব েকাথায়?” 

- “তা নয়, গেল্পর বইেয়র কথা বলিছ।” 

- “ওও, তা িকছু েতা আেছ েসরকমই। এইেতা হপ্তা দুই আেগই ধীেরন ওেক আেরকটা ভূেতর গেপ্পর 

বই এেন িদেয়েচ। িকন্তু েকন বলেতা?” 

- “আজ িশবু এেস আমায় বলল ওর নািক খুব ভূত েদখার ইচ্ছা, তাই েস গৰ্ােম েযেত চায়।” 

একথা শ‌ুেন চন্দনার মুখটা কােলা হেয় েগল। েবশ কেয়ক বছর আেগর একটা ঘটনা চন্দনার মেনর মেধয্ েজেগ 

উঠেলা। 

েসবার েকােত্থেক এক সন্নয্াসী এেস হািজর হেয়িছল িশবুেদর বািড়েত। িশবু তখন একদম েছাট। অিল সদয্ 

হেয়েছ। বীেরনও বািড়েত িছল না েসিদন। সন্নয্াসীর এই অসময় আগমেন একটু সমসয্াই হেয়িছল চন্দনার। িকন্তু েস 

িকছু বুঝেত েদয়িন। যথাসাধয্ েসবা আিতথয্ কেরিছল এবং তােত খুব খুশী হেয় ওেদর অেনক আশীবর্াদ কেরিছল েসই 

সন্নয্াসী। িশবুেক েকােল িনেয় কত আদরই না কেরিছল। এপযর্ন্ত সব িঠকই িছল। িকন্তু েগালটা বােধ িঠক যখন চন্দনা 

অিলেক ঘুম পািড়েয় বারান্দায় এেস েদেখ েসই সন্নয্াসী িশবুেক এক অদু্ভত আঁিকবঁুিক করা চাদেরর উপর বিসেয় তার 

েলাটা েথেক িক একপৰ্কার লালেচ ধরেনর তরল পান করােচ্ছ। চন্দনা িনেজ পাড়াগাঁেয়র েমেয়, তার বাবা পুেরািহতিগির 

কের েস জেন্মর পর েথেক েদেখ এেসেছ। িনেজ খুব েবিশ পড়ােশানা না জানেলও ধমর্ীয় আচার-িবচার সমব্েন্ধ েনহাত 

অজ্ঞ িছল না। ঘটনাটায় তার মেন েকমন েযন ভীিত সঞ্চািরত হয়। েস হা হা কের ছুেট এেস সন্নয্াসীেক িজেজ্ঞস কের 

এসেবর মােন িক? তােত সন্নয্াসী এক আশ্চযর্ শান্তমুখ িনেয় বেল – 
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- “েতার েছেল িবরাট ক্ষমতাশালী। ওর কপােল ডািকনীচকৰ্ িবদয্মান। হাজার তািন্তৰ্েকর শিক্ত ওর মেধয্ 

রেয়েছ।“ 

- “আপিন এসব িক বলেছন েযাগী বাবা? ওইটুকু িশশ‌ু আবার তািন্তৰ্ক িকভােব?” 

- “হয্াঁ, আমার কথা েফলনা নয়। ওর এই শিক্তর বিহঃপৰ্কাশ একিদন ঘটেবই। ওেক ওর সব্াভািবক 

জীবন েথেক কখেনা দূের রািখস না। েতােদর মঙ্গল েহাক।“ 

এরপর আর েবিশক্ষণ দাঁড়ায়িন সন্নয্াসী। িনেজর েঝালা-দন্ড িনেয় েবিরেয় পেড়। সন্ধয্ায় বীেরন বািড় িফরেতই 

কাঁেদা কাঁেদা মুখ িনেয় খবরটা তােক েদয় চন্দনা। শ‌ুেন পৰ্থমটা আমল না িদেলও পের যখন স্তৰ্ী ডাক েছেড় কাঁদেত শ‌ুরু 

কের তখন বয্াপারটার গ‌ুরুতব্ বুঝেত পাের বীেরন। েসই হপ্তােতই বাগবাজােরর নাম করা েজয্ািতষী হিরপদ গেঙ্গাপাধয্ােয়র 

কােছ িশবুেক িনেয় যাওয়া হয়। িকন্তু িকছুই অসব্াভািবকতব্ না খুঁেজ পাওয়ায় খািনকটা আশব্স্ত এবং শান্ত হয় বীেরন ও 

িবেশষ কের চন্দনা। িনশ্চয় পািজ সন্নয্াসীটা ভড়িক িদেয় ভয় পাইেয়েছ...!! যাইেহাক, এরপর েথেক এতিদন েকেট েগেছ 

েকানিদন েকান অসুিবধা হয়িন। এই পৰ্থম চন্দনার পুরেনা এই ঘটনাটা মেন পড়ল। 

বধর্মান েজলার এক গৰ্াম পূবর্স্থলী। নবদব্ীপ েছেড় আরও খািনকটা েযেত হয়। েসখােন বীেরেনর মামােতা েবােনর 

শব্শ‌ুরবািড়। েবােনর জামাই এর েসখােন মস্তবড় ৈপতৃক িভেট। বীেরন আর চন্দনা তােদর িবেয়র পের পেরই একবার 

িগেয়িছল েসখােন। েসবােরর খািতর যত্ন তারা আজও ভুলেত পােরিন। েবান আর েবােনর জামাই দুজনই িদলেখালা মািটর 

মানুষ। অিতিথ আপয্ায়েন তােদর জুিড় েমলা ভার। িডেসমব্েরর ছুিটেত িশবুর গৰ্াম েদখার ইচ্ছার কথা মাথায় েরেখ বীেরন 

েসখােন যাওয়ার কথাই পাকা কেরেছ। েসইমেতা িচিঠও পািঠেয়িছল চন্দনা। উত্তর আসেত িবলমব্ কেরিন। অতয্ন্ত আনেন্দর 

সেঙ্গই তােদর সাদের আমন্তৰ্ণ জািনেয়েছ ফুিল আর তেপশ। ওেদর একমাতৰ্ েছেল অিমতও খুব খুশী এ খবের। 

িনিদর্ষ্ট িদেন হাওড়া জংশন েথেক েটৰ্েন উঠেলা িশবুরা। গন্তবয্স্থল পূবর্স্থলী। উেত্তজনা আর আনেন্দর িমশৰ্েণ 

িশবুর মেনর অবস্থা েযন পুরীর সমুেদৰ্র মেতা। অিল এমিনেত একটু কমই কথা বেল। িকন্তু আজ েসও েটৰ্েনর িসেট 

জানলার পােশ বেস আনেন্দর আিতশেযয্ কলকল কের এটা ওটা বেলই চেলেছ। িশবু সু্কেলর বনু্ধেদর বেল এেসেছ েস 

ভূত েদেখ তেবই িফরেব। েসই কথার মান তােক েয রাখেতই হেব েসটা মেন মেন দৃঢ়পৰ্তয্েয়র সেঙ্গ স্মরণ কের িনল 

আেরকবার। খািনক পেরই েটৰ্ন ছাড়ার উপকৰ্ম হেতই েশষবােরর মেতা সেঙ্গর িজিনসপতৰ্ পরীক্ষা কের িনল বীেরন। 

তারপর েটৰ্ন ছাড়েতই িশবু পৰ্শ্ন করেলা – 

- “বাবা, েপঁৗছেত কতক্ষণ লাগেব?” 

- “ঘণ্টা দুই আড়াই।” 

- “িপসী আর িপেসা িক ওখােন েষ্টশেন আসেব?” 

- “িপেসা েতা বেলেছ আসেব। একটা কথা েতামােদর দুজনেকই বেল িদই...” 
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অিল জানলা িদেয় একদৃেষ্ট বাইেরর িদেক তািকেয়িছল। েটৰ্ন ধীের ধীের প্লয্াটফমর্ েছেড় বাইের েবিরেয় যােচ্ছ, 

িহিজিবিজ েটৰ্নলাইেনর উপর সূেযর্র আেলা পেড় েয চমক ৈতির করেছ েসিদেকই েবাধহয় ওর দৃিষ্ট িগেয় থাকেব। বাবার 

কথায় দুজেনর উেল্লখ কােন েযেতই মুখ ঘুিরেয় বাবার িদেক তাকাল েস – 

- “না বেল ওখােন িকন্তু এক পা-ও এিদক েসিদক যাওয়া যােব না। অেচনা জায়গা। তার উপর 

িপসীরবািড়র িপছেনই েরললাইন। েটৰ্ন চলাচল কের, তাই খুব সাবধান।” 

িশবু েযন একটু দেম েগল বাবার এই গ‌ুরুগম্ভীর আেদশবাণী শ‌ুেন। িকন্তু েসটা েবিশক্ষেণর জনয্ স্থায়ী হল না 

অবশয্। েটৰ্ন ছুেট চেলেছ আর জানলায় ধরা পড়েছ অপরূপ পৰ্াকৃিতক েশাভা। কখেনা ধূ ধূ পৰ্ান্তর, কখেনা গাছগাছািল, 

কখেনা পুকুর, েক্ষত। এসেবর মেধয্ই িশবুর িকেশার মন েযন েকাথায় হািরেয় েগল । 

িশবািজত্ েদবনাথ। ক্লাস েসেভেনর ছাতৰ্। বুিদ্ধমান এবং শান্তিশষ্ট বেল িশক্ষকমহেল একটু েবিশই েস্নহপাতৰ্ েস। 

িতন চার জন ঘিনষ্ঠ বনু্ধ থাকেলও ক্লােসর সব েছেলেদর সেঙ্গই সম্পকর্ ভােলা তার। পড়ােশানােতও এেকবাের মন্দ নয়। 

এইেতা গতবােরই বািষর্ক পরীক্ষায় েস ক্লােসর মেধয্ অষ্টম হেয় উত্তীণর্ হেয়েছ। িকন্তু এসব গ‌ুেনর মেধয্ও তােক তার 

বয়সী েছেলেদর েথেক আলাদা কের েরেখেছ তার চরম গৰ্ন্থপৰ্ীিত। বই পড়ার এমন শখ ও েনশা এত কমবয়সীেদর মেধয্ 

সচরাচর েদখা যায় না। কিমক্স বােদও েছাটবড় গল্প, তথয্বহুল পৰ্বন্ধ এমনিক িবভূিতবাবুর উপনয্াসগ‌ুিল পযর্ন্ত তার পৰ্ায় 

মুখেস্তর মেতা। এই কারেণ সু্কেলর পড়ায় মােঝ মােঝ খামিতও রেয় যায়। ওর কাকা বেল এই গেল্পর বইেয়র েনশা না 

থাকেল হয়েতা পরীক্ষায় আরও ভােলা ফল করেত পারেতা েস। 

দুপুর গিড়েয় িগেয় সােড় িতনেট ছঁুই ছুঁই, িঠক তখন েটৰ্ন এেস থামেলা পূবর্স্থলী েষ্টশেন। িমিনট কুিড় আেগই 

িশবু আর অিল নবদব্ীেপর নাম করা ঝালমুিড় েখেয়েছ, তাই ওেদর িবেশষ িখেদ িছল না। বীেরন ধূমপান অেনককাল 

আেগই েছেড়িছল, তেব চা টা েখেতই হয় ওেক। েষ্টশেন েনেমই চন্দনা আর বীেরন বয্াগগ‌ুেলা গ‌ুিছেয় বসেলা একটা 

চােয়র েদাকােনর েবেঞ্চ। িশবু আর অিল এিদক েসিদক েদখেছ। এখেনা পযর্ন্ত েনেম েসরকম গৰ্ােমর আবহাওয়া িকছু 

বুেঝ উঠেত পােরিন ওরা। িপেসা েবাধহয় এখেনা এেস েপঁৗছয় িন। বীেরন চােয় চুমুক িদেয় চন্দনা েক বলল – 

- “তেপশ আসেব বেলিছল...!! এখেনা েতা এল না। এখােনই িক অেপক্ষা করব নািক একটা িরক্সা বা 

ভয্ান ভাড়া করেবা?” 

চন্দনা একটু িচিন্তত ভােব িকছু বলেতই যািচ্ছল িঠক েসই সমেয়ই বীেরন েদখেত েপেলা তেপশ েবশ হন্তদন্ত 

হেয় প্লয্াটফেমর্র িসঁিড় ধের উেঠ আসেছ। হােত একটা ফুেলর েতাড়া আর প্লািস্টেকর বয্ােগ িকছু একটা। বীেরন হািসমুেখ 

উেঠ দাঁিড়েয় হাত নাড়ােলা, আর তা েদখেত েপেয় কুণ্ঠাভেরই লিজ্জত একটা হািস হাসেলা তেপশ। 

- “সির দাদা। একটু েদির হেয় েগল । আপনারা অেনকক্ষণ এেস পেড়েছন বুিঝ? আসেল হেয়েছ িক...” 

- “না না। এই িমিনট পাঁেচক হল। চা টাও েশষ হয়িন এখেনা। েকমন আেছা আেগ বেলা?” 
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- “খুব ভােলা।“ 

বেলই তেপশ পৰ্থেম ফুেলর েতাড়াটা চন্দনার হােত িদেল, তারপর পৰ্ণাম করেত উদয্ত হেতই বীেরন েবশ পটু 

হেস্তই েসটা িনবারণ করল। চন্দনাও হািসমুেখ তা সমথর্ন করল। এরপর িশবু আর অিলেক জিড়েয় ধের একেচাট আদর 

কের তেপশ প্লািস্টেকর বয্াগ েথেক দুেটা বড় চেকােলেটর পয্ােকট বার কের দুজেনর হােত িদেল। বীেরন দাঁিড়েয়ই িছল, 

বয্াগপতৰ্ গ‌ুিছেয় েবেরাবার আেগ চা েদাকানীেক দাম িদেত িগেয় েস পড়ল আরও িবপেদ। তেপশ িকছুেতই চােয়র দাম 

বীেরনেক িদেত িদল না। িনেজ েস দাম িমিটেয় িদল জবরদিস্ত। 

- “আপনার েবান েতা সকাল েথেকই চঞ্চল হেয় উেঠেছ।” 

- “তা হেব নাই বা েকন বল?? ওর েতা দাদা বলেত এই আিমই িপসতুেতা একজন। ধীেরন ওর েছাট। 

আর তাছাড়া েদখা সাক্ষাত্ েনই েসিক কম সময় হল? পৰ্ায় বােরা েতেরা বছর।” 

তেপশ এর মুেখ হািস েলেগই আেছ। এবার েস িশবুর িদেক এেস ওর হাতটা ধের বলল – 

- “িক েকমন লাগেছ এখােন এেস? েতামার নাম টা েতা জানাই হল না।” 

- “িশবািজত্।” 

- “বাহ্  সুন্দর নাম। চল েতামায় অেনক িকছু েদখােবা।” 

কথাটা শ‌ুেন অিল একটু অিভমােনর সুের বলল – 

- “আর আিম?” 

- “িনশ্চয়। তুিম েতা আমার েছাট্ট পরী। েতামােকও েতা িনেয় যােবা েবড়ােত। েনৗেকা চড়ােবা।” 

তেপশ এবার ভয্ান-িরক্সার স্টয্ান্ড েথেক একজন ভয্ানওলােক হােতর ইশারায় প্লয্াটফেমর্র কােছ ডাক িদল। ভয্ান 

এেল পের বয্াগগ‌ুেলা তােত তুেল এেক এেক সবাই চেড় বসেলা। িশবু িপছেনর িদকটায় পা ঝুিলেয় বসেলা। এরপরই 

ভয্ান চলেত আরম্ভ করেলা। েষ্টশেনর পাকা রাস্তা ধের িকছুদূর িগেয় হঠাত্ বাঁিদেক ঘুের েগল তারা। আর েসখান েথেকই 

খািনক ঢালু রাস্তা েনেম শ‌ুরু হেয় েগল কাঁচা রাস্তা। িশবু অবাক েচােখ েদখেত থাকেলা এেকই িক বেল গৰ্াময্ পিরেবশ...!! 

রাস্তার দুপােশ বড় বড় গােছর সাির সূেযর্র আেলােক িনখুঁত দক্ষতায় আটেক েরেখেছ, েযন রাস্তায় স্পশর্ না হয়। পেথর 

ধাের হাল্কা ঘােসর উপের মাথা তুেল রেয়েছ নাম না জানা েছাট েছাট ফুল। আর েসই সেঙ্গ শরীের িশহরণ জািগেয় িদেয় 

বেয় চেলেছ ঠাণ্ডা মৃদুমন্দ বাতাস। মােঝ মােঝ গােছর পাতা পেড় সবুজ হেয় ওঠা েডাবা েদখা যােচ্ছ গােছর ফাঁেক ফাঁেক। 

এভােব কতদূর েগল িঠক বুঝেত পারার আেগই হঠাত্ অিল েডেক উঠেলা। 

- “দাদা েদখ একটা কুকুর আমােদর সেঙ্গ আসেছ।” 
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ওরা সবাই অিলর কথায় েবশ আশ্চযর্ হেয়ই তাকাল এিদক ওিদক। সিতয্ই েতা...!! একটা কােলা কুচকুেচ কুকুর 

সমান তােল ভয্ােনর পােশ পােশ েদৗেড় চেলেছ। বয্াপারটা েবশ অবাক করার মেতা কারণ কুকুরটা একবােরর জেনয্ও 

ওেদর িদেক মুখ তুেল তাকােচ্ছ না। েকবলই পােশ েদৗেড় চেলেছ। যাইেহাক খািনক দূর িগেয়ই তেপশ আগাম জানােলা 

েয তােদর গৰ্াম এেস পেড়েছ। একটা বাঁশবেনর িভতর িদেয়ই েগেছ রাস্তাটা, েসটা েপরেলই বািড়। চন্দনার মেন পড়ল 

েসবার ফুিল তােক এই বাঁশবেন এেন ভয় েদিখেয়িছল, আর তারপর েসিক হািস েহেসিছল “ভােলা েবৗিদ িক ভীতু” বেল। 

িশবুর অবশয্ নজর িছল কুকুরটারই িদেক। েস লক্ষয্ করেলা েযই বাঁশবন েশষ হেয় বািড়র ফাটক েদখা েগল অমিন 

কুকুরটাও সট কের বাঁশ পাতার একটা ঘন েঝােপর মেধয্ েসঁিধেয় েগল। যা েহাক সামেন তখন িতনজন অেচনা নতুন 

মানুষ দাঁিড়েয় আহ্লােদ গদগদ ভাব িনেয়। ফসর্া িমিষ্ট মেতা েদখেত ওই েবাধহয় ফুিল িপসী, আর েরাগা একটু কােলা 

কের ওই বুিঝ অিমত দাদা। অবশয্ বয়স্কা মিহলািট েয েক তার েকান ধারনা িশবুর িছল না। উিন তেপেশর বৃদ্ধা মা, চুল 

সব পাকা হেলও হাঁটাচলা েবশ শক্তেপাক্ত। ভয্ান েথেক নামেতই বৃদ্ধা িশবুেক জিড়েয় ধরল। এরপর িশবু এেক এেক 

তােদর পৰ্ণাম করেত েগেল েকউই তােক তােদর পা পযর্ন্ত েপঁৗছেত িদল না। ও এেত একটু খুিশই হল। কারণ ৈপেত 

হওয়ার পর েথেক এক মা আর বাবা বােদ ও কােরার পােয় হাত িদেয় পৰ্ণাম করেত চাইত না। এমনিক িবজয়া দশমীেত 

িনেজর কাকা ধীেরনেকও পােয় হাত িদেয় পৰ্নাম করেতা না। হয়েতা েকান বইেত এ সমব্েন্ধ িকছু পেড় থাকেব। তােত 

অবশয্ কােরার িবরাগভাজন হেত হয়িন কখেনা ওেক। কারণ ওর শান্ত নমৰ্ মধুর বয্বহার। যাইেহাক িশবু েকৗতূহলী েচােখ 

এিদক েসিদক েদখেত আরম্ভ কের িদল। মেনর িভতের এখােন আসার আসল উেদ্দশয্টা একদম চাঙ্গাই রেয়েছ। তেপশেদর 

এই বািড়টা আেশ পােশর সব বািড়র েথেক অেনক আলাদা। এই বািড় বােদ রাস্তায় েয কটা বািড় িশবুেদর েচােখ পেড়েছ 

েসগ‌ুেলা সবই িছল কাঁচা বািড়, হয় মািটর নয়েতা পাটকািঠর েবড়ায় েগাবর েলেপ ৈতির। িশবুর এটা িনেয়ই একটু আেক্ষপ 

হল েয তার িপসীর বািড় পাকা দালানবািড় এবং েদাতলা। ওর ইচ্ছা িছল মািটর বািড়েতই থাকার, িকন্তু আপাতত েস েযা 

েনই। েগাটা দল এক সেঙ্গ হািসহল্লা করেত করেত ঢুকল বািড়র মেধয্। অন্তত পাঁচ ছয় রকেমর ফেলর গাছ, ফুেলর 

বাগান রেয়েছ বািড়র উেঠান জুেড়। সব িমিলেয় এই মেনারম পিরেবশ েদেখ বীেরন আর চন্দনারও মন খুশী হেয় েগল 

এই েভেব েয ছুিটটা েনহাত মন্দ যােব না। 

ফুিল অিলেক েকােল িনেয় ঘের এেসিছল। সেস্নেহ িজেজ্ঞস করেল – 

- “আচ্ছা অিল েসানা, তুিম আমায় িক বেল ডাকেব?” 

- “িপসীমুিন বলব?” 

- “একদমই না। তুিম আমােক ফুিল বেলই ডাকেব। আিম অিল বেল ডাকেবা আর তুিমও আমায় ফুিল 

বেল ডাকেব। েকমন জমেব না?” 

অিল একটু হাসল। িশবু এসব শ‌ুনেছ আর মেন মেন ভাবেছ এরা কেত্তা আলাদা রকেমর মানুষ, কেত্তা সহজ 

সরল। এক কথায় এেদর ভালেবেস েফলা যায়। এমন সময় অিমত িশবুর হাত ধের অনয্ একটা ঘের িনেয় েগল। েস 

ঘের একটা েবেতর েচয়াের বিসেয় অিমত িজেজ্ঞস করেলা – 
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- “ভাই, েতামায় তুিম কের বলেবা নািক তুই কেরই বলেত পাির?” 

শ‌ুেন একটু লিজ্জত হেয় িশবু বলল – 

- “না না দাদা, তুিম েতা কত বড় আমার েথেক। তুিম তুই কেরই বেলা।“ 

- “েবশ। তুই খুব ভাল আঁিকস। মােয়র কােছ শ‌ুেনিছ।“ 

- “একটা কথা িজেজ্ঞস করেবা অিমত দাদা?” 

িশবু আর েচেপ রাখেত পারল না। চাপার দরকারই বা িক? 

- “েতামােদর এখােন ভূত আেছ?” 

- “ভূত?” 

এই পৰ্েশ্ন অিমত েবশ অবাক হেয় েগল। সবাই মজা আনন্দ করেছ, ওই ঘর েথেক তার শŀ েভেস আসেছ আর 

িশবু এই িদন দুপুের এিক পৰ্শ্ন করেছ...!! েস উত্তর না িদেয় উেল্ট পৰ্শ্ন করেলা – 

- “একথা েকন িজেজ্ঞস করিছস ভাই?” 

- “না বেলা না িপ্লজ? আেছ? কখেনা েদেখছ?” 

- “ওেরবব্াবাের তুই এেকবাের ভূত িনেয় পড়িল েয? ওসব হেব পের। আেগ হাত পা ধুেয় িনিব চল, মা 

খাবার আনেব।” 

িশবু একটু দেম িগেয়ও পােল্ট িজেজ্ঞস করেলা – 

- “তুিম শ‌ুধু আেছ িকনা বেল দাও।” 

েবশ েদামনা কেরই েশষেমশ অিমত জবাব িদল – 

- “েনই যিদ বিল তেব েবাধহয় িমেছ কথাই বলা হেব ের। েন এবার চটপট উেঠ পর িদিক। ওঘের 

চল।” 

উত্তরটা শ‌ুেন িশবু মেন মেন তার অিমত দাদােক েয কেত্তা ধনয্বাদ িদল তার িহেসব ও িনেজও জােন না। যাক 

খািনকক্ষেণর িবরিত হেব এই আেলাচনায়। েসটা অিনবাযর্ কারণ িপসী ততক্ষেণ খাবার সািজেয় েফেলেছ। িবেকেলর সূযর্ 

েশষ উত্তাপ টুকু েঢেল িদেচ্ছ কমলা বাতাবরণ সৃিষ্ট কের। সন্ধয্া নামেত আর েবিশ েদির েনই। 

অিমত েদিখেয় িদেত িশবু বািড়র িভতর িদেক েগল। একটা চাপকল রেয়েছ, তার িনেচই েগাটা িতেনক গামলা 

আর বালিতেত জল ধের রাখা। ভােলা কের হাত মুখ ধুেয় সামেনর িদেক তাকােতই িশবুর েচাখ েগল বািড়র িপছেনর 
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িদেকর জঙ্গলটায়। েদখেত জঙ্গল মেন হেলও িঠক জঙ্গল নয়। েবশ খািনকটা জায়গা জুেড় রেয়েছ েবত আর েবড়া গােছর 

েঝাপ, তার ওপাের েদখা যােচ্ছ একটা মাঝাির সাইেজর েডাবা। মানুষ েয েসই েডাবার জল বয্বহার কের না েসটা জেলর 

রঙ েদেখই েবাঝা যােচ্ছ, ঘন সবুজ আর অপিরষ্কারও বেট। েডাবার ওপাের িক রেয়েছ েসটা িঠক বুঝেত পারল না িশবু। 

বাঁেশর কিঞ্চ িদেয় েঘরা েস জায়গায় বড় বড় কেয়কটা েঘাড়ািনম, অশব্ত্থ, বট, পাকুর গাছ আরও েছাট খােটা গাছগাছািল। 

আর এই সেবর ডান িদক েথেক চেল েগেছ েরললাইন। িশবু এবার এেস েযাগ িদল সবার সেঙ্গ। িহেঙর কচুির, তরকাির 

আর িমিষ্ট সহেযােগ িবেকেলর জলখাবারটা জেম েগল। চন্দনা বীেরনেক িবখয্াত নকুেরর িমিষ্ট আনেত বেল িদেয়িছল, 

েস িজিনস েপেয় ফুিল আর তেপশ েতা আনেন্দ আত্মহারা। েসই সেঙ্গ সবাই খুব উচ্ছব্িসত এতিদন বােদ আবার একতৰ্ 

হেত েপের। খাওয়া দাওয়া সম্পন্ন হেতই বীেরন তেপশেক িজেজ্ঞস করেলা– 

- “ভাই তেপশ, এিদেক েকাথাও হাট-টাট বেস নািক?” 

- “তা বেস বইিক? িনেয় যােবা কালই।” 

- “এখােন সবর্তৰ্ ইেলিɄিসিট আেছ?” 

একটু ম্লান ভােব ফুিল বেল উঠেলা – 

- “না দাদা, ওটা েনই। আমােদর গৰ্ােম এই আমােদর বািড় আর পােশর মুখুেজ্জেদর বািড় বােদ এক 

বাজার েযখােন বেস েসখােন আেছ। আর েকাথাও কােরন্ট েনই।” 

িশবু চুপ কের বাবা, িপসী আর িপেসার কেথাপকথন শ‌ুনিছল। িবদুয্ত্ না থাকার বয্াপারটা তার সব্াভািবকভােবই 

পছন্দ হল। রাত হেলই অন্ধকার েনেম আসেব, চািরিদেক িঝঁিঝঁর ডাক শ‌ুরু হেব, কখেনা শীেত কাতর হেয় িশয়ােলর 

পােলর আতর্নাদ েশানা যােব, এসব িমিলেয় িমিশেয় এক অপািথর্ব পিরেবশ েস িনেজর মেন মেনই কল্পনা কের িনল। 

ভােলা পড়ুয়ােদর কল্পনাশিক্ত ভালই হয়। িশবু তার এই কল্পনা পৰ্বণতােক কখনই দিমেয় েফলার েচষ্টা কেরিন, বরং েস 

এটা েবশ উপেভাগই কের। 

সন্ধয্ার িঠক পের পেরই তেপেশর বৃদ্ধা মা িশবু আর অিলেক সেঙ্গ িনেয় বেস নানা কথা বলেত লাগেলা। চন্দনা, 

বীেরন আর তেপশ তখন ছােদ গল্পগ‌ুজব করেছ। অিমত েগেছ এক বনু্ধর বািড়, িক েযন আনেত। তাড়াতািড় চেল আসেব 

বেল েগেছ। িশবুর িদদােক েবশ ভালই লাগেছ, নানান রকম কথা বলেত পাের। এমন সময় েশানা েগল তীক্ষ্ণ সাইেরেনর 

শŀ, েটৰ্ন আসেছ। িশবু আর অিল ছুেট জানলার িদেক েগল েদখেব বেল। অন্ধকাের শ‌ুধু েটৰ্েনর িভতেরর আেলাগ‌ুেলা 

েদখা েগল অবশয্। েটৰ্ন চেল েযেতই পুনরায় িনিশ্ছদৰ্ অন্ধকার গৰ্াস কের িনল অঞ্চলটােক। ওরা আবার িদদার পােশ 

এেস বসেলা। িশবু িজেজ্ঞস করল – 

- “িদদা, তুিম ভূেত িবশব্াস কেরা?” 

হাল্কা হািস েহেস বুিড় বলল – 
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- “কির েতা। েয িজিনস এেতা কাল েচােখ েদেখ আসিছ তা িক আর িবশব্াস না কের পারা যায়...!!” 

িশবু েতা অবাক। েদেখ আসিছ মােন?? িক বলেছ িদদা এসব? উতলা হেয় িশবু জানেত চাইেলা – 

- “েকাথায় েদখেল িদদা? আিমও েদখেবা।“ 

- “তা হেব না। তুিম অেনক েছাট, ভয় পােব। শরীর খারাপও হেয় েযেত পাের। তাছাড়া েবান আেছ...” 

- “েবান ঘুিমেয় পড়েল েদখেবা। আমার িকছু হেব না।“ 

ওেদর আেলাচনােত বয্াঘাত ঘিটেয় িদল বািড়র বাইের েথেক আসা একটা িবরিক্তপূণর্ িচত্কার। অিমত এর গলা। 

ওরা এেক এেক বাইের এল। তেপশ ছাদ েথেকই িজেজ্ঞস করেলা বয্াপারখানা িক? অিমত তারসব্ের বেল উঠেলা – 

- “কাটা পা িনেয় এেসেছ আবার।” 

চন্দনা, িশবু, অিল সবাই চমেক উঠেলা কথাটা শ‌ুেন। সিতয্ই এখােন এটা িবরাট সমসয্া। মােঝ মােঝই েরেল 

কাটা পের মানুষজন। েকউবা আত্মহতয্া কের েতা েকউ হয়েতা দুঘর্টনার িশকার হয়। িকন্তু যাই েহাক না েকন েরললাইেনর 

ধার েথেক এরকম কাটা হাত, পা েয িক কের এই বািড়র উেঠােন এেস উপিস্থত হয় েসটা আজ অবিধ েকউ সব্চেক্ষ 

েদেখিন। চলিত কথায় বেল েদওয়া যায় েয হয় কুকুর নয়েতা িশয়ােলরই কাজ। তাই হয়েতা হেব িকন্তু এই আপদ 

পিরষ্কার করার জনয্ েবশ খািনক খরচ হয় তেপেশর। আর িবেশষ কের বয্াপারটা অমঙ্গলজনকও বেট। েসটা তেপেশর 

বুিড় মা খুব ভােলা ভােবই জােন। খুব গম্ভীর হেয়ই বুিড় আেদেশর সুের বেল উঠেলা – 

- “আজ েবিশ রাত করা যােব না। দরজা জানলা তাড়াতািড় বন্ধ কের িদিব তেপশ। রােতর রান্নাও চািপেয় 

েদ িগেয় ফুিল।“ 

হঠাত্ িশবু অিমতেক ধরল তােক একিট বােরর জনয্ ওই ভয়ানক িজিনসটা েদখােত হেব। অিমত মানা করা 

সেত্তব্ও িশবু িকছুেতই শ‌ুনল না, নােছাড়বান্দা হেয় রইল। অগতয্া অিমত ওর হােতর েগাল মািটর হািড়টা ঘের েরেখ চুপ 

কের েবিরেয় এেস চিকেতর মেধয্ িশবুেক েকােল তুেল ছুেট েগল উেঠােন জামরুল গাছটার িদেক। সমস্ত বয্াপারটা এেতা 

জলিদ ঘেট েগল েয েকউ িকছু বুঝেত পারল না। টেচর্র আেলায় েবাধহয় দু-িতন েসেকন্ড েদেখ থাকেব, তােতই গা 

গ‌ুিলেয় উঠেলা িশবুর। এেতা পেচগেল েগেছ মেন হেচ্ছ। রক্ত েনই, শ‌ুধুই লালেচ ক্ষত আেছ িকছু। আর হাঁটুর খািনক 

িনচ েথেক কাটা েগেছ। পুেরাটাই েযন েভজা, চকচক করেছ। টচর্ িনিভেয় অিমত েফরবার উপকৰ্ম করেতই িশবুর েচাখ 

েগল বািড়র ফাটেকর িদকটায়। অনিতদূেরর বাঁশবনটা ঘুটঘুেট অন্ধকাের আচ্ছন্ন। হাল্কা চাঁেদর আেলায় েস েদখল বািড়র 

সামেনর েগেটর কােছই েক েযন দাঁিড়েয় আেছ এিদেক েচেয়। িকন্তু অিমত খািনকটা েদৗেড়ই ঘের এেস েঢাকার ফেল 

আর েবিশ ভােলা কের েদখার সুেযাগ েপেলা না িশবু। 

এই কাটা পােয়র বয্াপারটা িনেয় বড়েদর মেধয্ িকছু একটা গ‌ুপ্ত আেলাচনা হল েসটা ভালই বুঝেত পারেলা িশবু। 

েস আর অিলই শ‌ুধু বাদ েথেক েগল। তা েহাক িগেয়। অিল একটু ভয় েপেয়েছ মেন হল চন্দনার। রােত খাওয়া দাওয়া 
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হেয় েগল নটার মেধয্ই। িশবু এেতা আেগ েকান িদনই রােতর খাবার খায়িন। িকন্তু আজ তা হবার নয়, িদদার আেদশ 

তার ভালই মেন আেছ। রােত েশাবার বয্বস্থা ভালই হল। বড় একটা ঘের বীেরন আর চন্দনা অিলেক িনেয় েশােব িঠক 

হল। িশবু, অিমত আর ওেদর িদদা এক ঘের। অিমত ওর এক মুসলমান বনু্ধর বািড় িগেয়িছল সন্ধয্ায়। েসখান েথেক 

এক হািড় েখজুেরর রস িনেয় এেসেছ। এর সব্াদ গন্ধ েয েকােনা বাঙািল মনেক আরাম েযাগােত পাের। সবাই গ্লােস কের 

রস েখেত জেড়া হল, েকবল অিল ঘুিমেয় পড়ায় ওই বাদ। অিমত েঢেল েঢেল িদেচ্ছ। িশবু ওর বাবা, িপসী, িপেসার 

বাহবা ধব্িন শ‌ুেন উত্সািহত হেয় গ্লাসটা িনেয় চুমুক িদল িকন্তু রসটা িবেশষ জুত কের েখেয় উঠেত পারেলা না, ওর 

কােছ েকমন েযন িবসব্াদ মেন হল। হয়েতা গা গ‌ুেলােনাটা কেমিন এখেনা। েভেব েদখল েখেত বেসও িঠক সুিবধা করেত 

পােরিন ও। িপসীর অমন রান্নার গেন্ধ েতা েপট চুঁইচুঁই করিছল, িকন্তু েখেত শ‌ুরু করার পর মেন হল িখেদটা েযন মের 

েগেছ। 

রােত শ‌ুেয় ওর হঠাত্ মেন পড়ল েসই ছায়ামূিতর্র কথা। েক ও? ওখােন েকনই বা দাঁিড়েয়? ও িক আসেল মানুষ 

নািক অনয্ িকছু? এেতা তাড়াতািড় ওর মেনর ইচ্ছাপূরণ হেয় যােব িক? এসব ভাবেত ভাবেতই শান্ত ভােব বলল – 

- “িদদা, েতামােদর বািড়র েগেটর বাইের অন্ধকাের একজনেক দাঁিড়েয় থাকেত েদখলাম। ও েক?” 

শ‌ুেন অিমত আেগ বেল উঠেলা – 

- “কখন েদখিল?” 

- “ওই যখন তুিম আমায় েকােল িনেয় ঘের ঢুকিছেল তখন।” 

বুিড় এবার কথা বেল উঠেলা। অন্ধকার ঘের েকউ কােরার মুখািভবয্িক্ত েদখেত পােচ্ছ না। 

- “অমু তুই ওেক িনেয় েকাথায় েগিছিল?” 

অিমত একটু ইতস্তত কের বলল – 

- “েকাথাও না ঠাম্মা। ওই সামেনর িসঁিড়েত েনেমিছলাম, েসখান েথেকই িফরলাম ঘের।” 

- “ভাই েক িনেয় এমন িকছু করিব না িকন্তু যােত িহেত িবপরীত হয়।” 

- “না, না।” 

িশবু ওেদর থািমেয় িদেয় েবশ অৈধযর্ হেয়ই বেল উঠেলা – 

- “ওই েলাকটা েক বলনা?” 

বুিড় েরেগ বলল – 

- “শ‌ুনিব? ভয় পািব না েতা?” 
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- “উঁহু।” 

বুিড় মেন মেন ভাবেলা এইটুকু েছেলর সাহেসর পিরমাণ অিতমাতৰ্ায় েবিশ, নতুবা সাংঘািতক েকৗতূহলী। খািনক 

ভয় ঢুিকেয় েদওয়া েগেল মন্দ হয় না, তােত কের যিদ ওর এই ভুত-েপৰ্ত িনেয় আগৰ্হ কেম। েযমন বলা েতমিন কাজ। 

বুিড় গল্প বলা শ‌ুরু করেতই অিমত িজেজ্ঞস করেলা েয এই গল্প েস জােন িকনা। উত্তের বুিড় না বলায় েসও মেন মেন 

েকৗতূহলী হেয় উঠেলা। 

- “খুব েবিশ িদন আেগকার কথা নয়, েতােদর দাদু তখন েবঁেচ, এই গৰ্ােমই এক সাধু থাকেতা। েস নািক 

ডািকনী মন্তৰ্িসদ্ধ িছল, েলােক বলেতা। আমরা অিবিশয্ তার কােছ কখেনা েযতাম না, েস দরকার পেড়িন কখেনা। তেব 

শ‌ুনতাম েলাকজন েগেল নািক অেনক রকম সাহাযয্ করেতা। হাত েদেখ ভিবষয্ত্ বলা, িশকড়-বাকড়, মাদুিল েদওয়া এসব 

করেতা। গৰ্ােমর বাইের েথেকও েলাকজন আসেত েদেখিছ। তা েস একবার বষর্ায় আমােদর এই বািড়েত এল। আিম 

িছলাম তখন দাওয়ায় বেস। ওেক আসেত েদেখ আিম একটু অবাকই হই। মুখ েচনা হেলও কখেনা কথাবাতর্া আলাপ 

িছল না, হঠাত্ িক উেদ্দেশয্ আসা ভাবেত ভাবেতই েস উেঠান পযর্ন্ত এেস একটা লমব্া েপন্নাম ঠুকেল। বলেল ‘মা সামানয্ 

চাল আর ডাল দাও, বড় অভাব হেয়েচ সংসাের। েবৗডা অসুেখ পড়ল, িক েয করব েভেব পািচ্ছেন।’ আিম জানেত 

চাইলাম তার েতা ভালই েরাজগার িছল, েজয্ািতষী বেল নাম আেছ, তন্তৰ্মন্তৰ্ও জানা আেছ। তাহেল হঠাত্ এমন দুিদর্ন িক 

কের? েস বলেল, না েকাথায় আর েসই িদন? এখন আেশপােশ অেনক েজয্ািতষী হেয় েগেছ। দূর েথেক েলাকজন আর 

আেস না তার কােছ। গৰ্ােমর েথেকও আর েতমন েরাজগারপািত হয় না। আিম বললাম িঠক আেছ তুিম একটু দাঁড়াও 

আিম েদিখ ঘের িক আেছ। তারপর আিম ঘর েথেক এক পঁুটুিল চাল আর এক বািট মুসুর ডাল এেন তােক িদলাম। 

েলাকটার মুখ েদেখ তার বয়স েবাঝার েযা েনই, তেব মেন হল চিল্লেশর িনেচ নয় িকছুেতই। েস তার েঝালােত ওগ‌ুিল 

পুরেছ এমন সময় তার শীণর্ দািরদৰ্ভরা মুখটা েদেখ মেন ভারী মায়া হল। পিরপািট কের ভের িনেয় েস এক আশ্চযর্ কাণ্ড 

করেলা। ডুকের েকঁেদ উেঠ আমার পা জিড়েয় ধরেল, এমন কের েয আেরকটু হেলই বৃিষ্ট েভজা উেঠােনর কাদায় আছাড় 

েখেয় পড়তাম। ‘এিক কেরা িক’ বেল েতা েচঁিচেয় উঠলাম। এমন আচমকা ছুঁেয় েফলল, িক না িক জাত ভাবিছ িঠক 

তখনই পা েছেড় উেঠ দাঁিড়েয় িনেজই বলেল ‘মা অপরাধ েনেবন না, আিম বৰ্াহ্মণ, নাম ভবানী চকৰ্বতর্ী। আমার গ‌ুরু 

আমায় মহাকােলর মন্তৰ্ েদওয়ার পর েথেকই আিম এপেথ এেসিছ। তন্তৰ্ সাধনা েতা আর েছেলেখলা নয়, অেনক িকছু 

খুইেয়িছ েস পেথ। েশেষ েবৗডা আমাের সংসারী করেলা। আজ আট িদন ধের িবছানায় েশায়া, বিদয্ আনেবা তার পয়সা 

নাই ঘের। দুজেনর কােছ চাইলাম দুিড টাকা, িদল না। আপনারা বড় মানুষ মা, যিদ দুিড টাকা দয্ান, আমার কােছ হেলই 

আিম িফিরেয় িদেয় যােবা পিতজ্ঞা কের বলিছ।’ আিম মেন মেন ভাবলাম বাহ্  ভালই চালািক জােন েদখিছ, আেগ চাল 

ডাল িনেয় এখন আবার টাকা...!! িবরক্ত মুেখই বেল িদলাম ‘নােগা টাকা আমার কােছ েনই। আমার েছেল কােজ েবিরেয়েছ, 

পের কখেনা এেসা।’ শ‌ুেন একরকম হতাশ হেয় গ‌ুিট গ‌ুিট পােয় েস বািড়র বাইের চেল েগল। বাইের বেসই খািনক 

ভাবলাম, সিতয্ই গিরব তায় আবার বৰ্াহ্মণ, খুব শক্ত কের িকছু বেল েফললাম না েতা? তারপর ভাবলাম এেকবােরই েয 

িকছু িদইিন তা েতা নয়... যাইেহাক েসিদন তেপশ িফরেল পর ওেক বললাম েয কাল েতা েতার ছুিট, একবার ওই 

িশবমিন্দেরর িপছেন সাধুর বািড়েত যাস েতা, আর পারেল দুিট টাকা ওর হােত িদেয় আিসস বাবা। তেপশেক তারপর 

সবটা বললাম। ও শ‌ুেন রািজ হল। েতােদর দাদু একটু রাগ িনেয়ই তাকাল আমার িদেক, বুঝলাম উিন থাকেল হয়েতা 
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টাকাটাও িদেয় িদত সাধুেক। পেরর িদন যথাসমেয় তেপশ েগল সাধুর বািড়েত। তেব েবশ িকছু সময় পর িফের এেস 

ও যা েশানাল তােত আিম েবশ ভয় েপেয় েগলাম। সাধু নািক ঘেরর দরজার েচৗকােঠর সামেন হাত-পা ছিড়েয় বেস 

আেজ বােজ গালাগািল কের যােচ্ছ আর মােঝ মােঝ একটা েবাতেল মুখ লািগেয় ঢক ঢক কের মদ িগলেছ। িকছু েলাকজন, 

বাচ্চাকাচ্চা জেড়া হেয়েছ, সবাই অবাক হেয় সাধুর কীিতর্ েদখেছ। এরপর তেপশ কােছ িগেয় িক হেয়েছ িজেজ্ঞস করেতই 

েস খপ কের তেপেশর হাত ধের বেল ‘বাবা আমার েবৗডা বুিঝ আর বাঁচল না, আজ বিদয্েক ডাকেত েগিছলাম, এেস 

েদিখ তার আর শব্াস চলেছ না। বিদয্ বেল িদল, মের েগেছ। িকন্তু না......আিম জািন েস মের নাই। িকন্তু েসিক আর 

বাঁচেব??!!’ এরপর আবার েসই গালাগািল। তেপশ েচষ্টা কেরিছল উঁিক িদেয় ঘেরর িভতরটা েদখার িকন্তু েতমন িকছু 

ওর েচােখ পেড়িন। তাছাড়া সাধুর গােয়র দুগর্ন্ধ আর েদিশ খারাপ মেদর উদ্ভট গেন্ধর দাপেট ও আর ওখােন থাকেত 

পােরিন। সাধুর সামেন দু’টাকার একটা েনাট েরেখ চেল আেস বািড়েত। এরপেরই পাই েসই আশ্চযর্ খবরটা যার েকান 

িকনারা আজও হয়িন। সাধু আর তার েবৗ েসিদেনর পর েথেক উধাও। েসিদন অেনক রাত পযর্ন্ত সাধু তার েবৗেয়র িনথর 

েদহটােক িনেয় গৰ্ােমর েশষ পৰ্ােন্ত মুসলমানেদর কবরখানার পােশ আগ‌ুন জব্ািলেয় িকসব কেরিছল। অেনেকর ধারনা েস 

ডািকনী মন্তৰ্বেল েবৗেক জীিবত করেত েচেয়িছল। িকন্তু েকান অজ্ঞাত কারেণ তারা দুজনই উধাও হেয় েগেছ। এরপর 

েথেক েলাকজন ওই িদকটায় েবিশ েযত না, রাত হেয় েগেল েতা না-ই। তারও িকছু িদন পর একদল মুসলমান েছেলপুেল 

রােত ওই িদকটায় িগেয় েদখেত পায় েকউ তােদর পিবতৰ্ কবরস্থােনর গমুব্জটা েভেঙ িদেয়েছ, শ‌ুধু তাই নয়, িকছু িকছু 

কবরও খুঁেড় েরেখেছ। এ ঘটনা জানাজািন হেতই এ গাঁেয়র িহনু্দ মুসলমান সবাই িমেল িঠক কের দু’জন রাত পাহারা 

রাখা জরুরী। েসইমেতা বয্বস্থাও হেয়িছল। িকন্তু দুিদনও েগল না তারা েকাথায় হাওয়া হেয় েগল। কবেরর আেশপােশ 

তােদর জুেতাগ‌ুিল পাওয়া েগল। এরপর েথেক েসই কবরস্থান পুেরাপুির বন্ধ কের েদওয়া হল গৰ্াম পঞ্চােয়ত েথেক। 

মুসলমানেদর যারা পুেরািহত হয় েসই েমাল্লাসােহব এরপর কবরখানা করেলা েরললাইেনর পােশ েডাবার ধােরর ওই 

বনজঙ্গেলর মেধয্। আমােদর বািড়র িপছন িদেক তাকােল েয বাঁেশর েবড়া েদওয়া জায়গাটা েদখা যায় েসটা। িকন্তু তােতও 

সমসয্া সমাধান হল না। মােঝ মােঝই ওখান েথেক অদু্ভত সব গলার শŀ েশানা েযেত লাগেলা। এরপর ঘটল েসই 

ভয়ঙ্কর ঘটনাটা। রােত আমরা সবাই শ‌ুেয়িছ, কত রাত িঠক েখয়াল েনই, জানলার কােছ শ‌ুনলাম একটা চাপা গজর্েনর 

মেতা গলার সব্র। ‘ওমা চাল েদ, ওমা চাল েদ’ আিম েতা চমেক লািফেয় উেঠ বসলাম িবছানার উপর আর েদিখ উিনও 

েসইসেঙ্গ আমার হাতটা েচেপ ধেরেছ। আবার েসই কণ্ঠসব্র, ‘ওমা চাল েদ’ বেলই দুম দুম কের জানলায় দুেটা ঘা পড়ল। 

আমার েতা ভেয় অজ্ঞান হেয় যাওয়ার মেতা অবস্থা। িকন্তু সেঙ্গ সেঙ্গ েতােদর দাদু দারুণ একটা কাজ কের বসেলা। 

েজাের েজাের চণ্ডীপাঠ করেত আরম্ভ কের িদল। খািনক পেরই আর েকাথায় িক? সব চুপ। পেরর িদনই বড় পূজারী 

েডেক আনা হল, েস আমােদর বািড়টা রক্ষামেন্তৰ্ েবঁেধ িদেলন। পূজাআচ্চা কের উিন বলেলন ওই সাধুর অতৃপ্ত আত্মা 

েঘারাঘুির কের আমােদর বািড়র আেশপােশ। িকন্তু এখন েথেক েস আর বািড়র সীমানায় ঢুকেত পারেব না। আমােদর 

সবাইেক মন্তৰ্পূত তািবজ িদেলন, েসটা আজও পেড় আিছ। িকন্তু তবু মধয্রােতর পর আমােদর বািড়র েকউ বাইের কখেনা 

থােক না। শŀ েশানা যায় এখেনা মােঝসােঝ িকন্তু দরজা জানলায় ঘা পেড় না।” 

িশবু আর অিমত দুজেনই দমবন্ধ কের শ‌ুনিছল িদদার গল্প। এবার েশষ হেয়েছ বুেঝও েকউ েকান কথা বলল 

না। এিদেক বুিড় ভাবল হয়েতা দুেটাই ঘুিমেয় পেড়েছ, েসও পাশ িফের শ‌ুেলা। ঘুেম আেস্ত আেস্ত েচাখ জিড়েয় আসেছ 
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েয। দূের েকাথায় িশয়াল েডেক উঠেলা, িশবু কান খাড়া কের শ‌ুনল। নাহ্  এরকম আসল ঘটনা েশানার েয ধাের কােছও 

আেস না গেল্পর বই পড়া েসটা েস েঢর বুঝেত পারেলা। 

পেরর িদন ঘুম ভাঙল একটু েদির কেরই। উেঠ বেসই িশবু েদখেত েপেলা ফুিল িপসী কার জনয্ বড় একটা েটৰ্-

েত কের খাবার িনেয় যােচ্ছ। এমন সময় অিমত পােশ এেস বলল চটপট মুখ েচাখ ধুেয় িনেত হেব কারণ েখেয়েদেয়ই 

ওেক িনেয় েবড়ােত েবর হেব। েবড়ােত যাওয়ার কথা েশানা মাতৰ্ আর িবলমব্ করেলা না িশবু। মােয়র কাছ েথেক টুথবৰ্াশ 

এেন িনেয় কলপাের এেস দাঁড়াল। দাঁত মাজেত মাজেত আনমেন এিদক েসিদক েদখেত েদখেত িপছেনর েসই কিঞ্চর 

েবড়া েদওয়া জায়গাটায় নজর পড়ল, েঝাপঝাড়ই েকবল। এরপর পৰ্াতঃকৃতয্ েসের ঘের এেস বসেতই ফুিল তােক 

িজেজ্ঞস করেলা – 

- “বাবা তুই কুমেড়া খাসেতা?” 

সামানয্ মাথা দুিলেয় িশবু সম্মিতসূচক ইশারা করেলা। তারপর লুিচ, কুমেড়ার তরকাির, আলুর দম আর বড় বড় 

সাইেজর দুেটা কমলােভাগ সহেযােগ পৰ্াতরাশ েসের তৃিপ্তর েঢঁকুর তুলল। কাল রােতর অরুিচভাবটা অেনকটা েকেটেছ 

মেন হল, এটা েবশ ভােলা লক্ষণ। েবড়ােত এেস শরীর িঠকঠাক সঙ্গ না িদেল মনটাই খারাপ হেয় যায়। িশবু মােয়র 

কােছ েগল ভােলা জামা আর পয্ান্ট আনেত, েবড়ােত যােব িকনা। মােয়র মুেখই ও শ‌ুনল অেনক সকােলই ওর বাবা আর 

িপেসা েকাথায় েযন েবিরেয়েছ আর কাল সন্ধয্ার েসই অবািঞ্ছত বস্তুিটেকও একটা েমথর েছেলেক িদেয় পিরষ্কার কিরেয় 

েনওয়া হেয়েছ। পিরপািট কের েসেজ ৈতির হেয় িনল িশবু, অিমত দাদা সাইেকল বার করেছ। ভালই হল, অেনকটা দূরতব্ 

েবিড়েয় আসা যােব সাইেকল চেড়। তেব পৰ্থেম খািনক দূর েহঁেট েগল ওরা, রাস্তার দুপােশর হাল্কা েরােদর চাদর িবছােনা 

পৰ্ান্তর, বাঁশপাতার ফাঁক িদেয় বেয় আসা হাওয়ার সরসর শŀ িশবুর িকেশার মেন এক অনািবল িস্নগ্ধতা ছিড়েয় িদল। ও 

মেন মেন ভাবল, এখােন যিদ ওর বািড় হেতা তেব কত ভালই না হেতা। এবার অিমত বেল উঠেলা েয সাইেকেল উঠেত 

হেব, িশবুও দু’পা ছিড়েয় উেঠ বসেলা সাইেকেলর িপছেনর িস্টেলর কয্ািরয়াের। কাঁচামািটর রাস্তা ধের ওরা এিগেয় েগল 

গৰ্ােমর িভতেরর িদকটায়। রাস্তার দুপােশ কত েছাট েছাট মািটর বািড়, কঁুেড় ঘর, মােঝ সােঝ ধােনর েগালাও েচােখ 

পড়ল িশবুর, আনেন্দর আিতশেযয্ েচােখর পলকটুকুও পড়েত িদেত চাইেছ না মন। এবার একজায়গায় এেস অিমত 

দাঁড়াল, আঙু্গল িদেয় েদিখেয় বলল – 

- “েদখ ভাই, ওখােন বাচ্চারা পড়েছ।” 

িশবু উত্সােহর সেঙ্গ েদখল বািড়র েদওয়াল ইট েগঁেথ ৈতির িকন্তু তার েয চাল েসটা খেড়র এবং পৰ্ায় মািট 

পযর্ন্ত েনেম এেসেছ, এেতাটাই েয ওেক ঢুকেত েগেলও মাথা নুইেয় ঢুকেত হেব। বািড়টার সামেন পৰ্শস্ত বারান্দা, তার 

মােঝ মােঝ েগাটা চােরক বাঁেশর খুঁিট েপাতা। খুঁিটগ‌ুিলই চালাটােক েঠস িদেয় ধের েরেখেছ। জনা আেষ্টক েছেলেমেয় 

একটা চাটাই এর উপর বেস আেছ, িকন্তু পিণ্ডতমশাইিটেক েদখা েগল না। হয়েতা অনয্তৰ্ িগেয় থাকেবন। িশবু িজেজ্ঞস 

করেলা – 

- “এটােকই িক পাঠশালা বেল?” 
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অিমত েহেস জবাব িদল – 

- “হয্াঁ ভাই। গৰ্ােমর েছাট েছেলেমেয়রা এখােনই পড়ােশানা কের।” 

আবার ওরা চলেত শ‌ুরু করেলা। গৰ্ােমর বসিত েপছেন েছেড় েক্ষত শ‌ুরু হল। িবস্তীণর্ পৰ্ান্তর জুেড় সূেযর্র আেলার 

েরাশনাই চকমক করেছ েযন। অিমত বেল বেল িদেচ্ছ, িশবুও পৰ্িতটা িজিনস মন িদেয় পযর্েবক্ষণ করেছ। সরু রাস্তা 

চেলেছ এঁেকেবঁেক, তার একপােশ বাঁধাকিপর চাষ হেচ্ছ আর অনয্ পােশ েঘরা জিমেত েবগ‌ুন গাছ। এভােব আর খািনক 

দূর েযেতই অিমত বলল – 

- “সামেনই ওই েয েদখিছস বটগাছ ওর েপছেনই িশবমিন্দর।” 

িশবু েচেয় েদখল, হয্াঁ ওইেতা েদখা যােচ্ছ লাল সুরিকর েদওয়াল। তারপর সামেন েপঁৗেছ ভােলা কের মিন্দরটােক 

েদখেলা, পুেজাটুেজা েদওয়া হয় েবাঝাই যােচ্ছ। এমন সময় হঠাত্ মেন পড়ল িদদার কাল রােতর েসই গল্পটা। এই 

মিন্দেরর েপছেনই িক তাহেল িছল সাধুর বািড়...!! অিমতও েবাধহয় মেন মেন একথাই ভাবিছল। দুজেনরই খুব ইচ্ছা 

হল ওই িদকটায় একিটবার যাওয়ার। অিমত স্থানীয় েছেল হেলও মিন্দেরর িপছেনর িদকটায় েকানিদন যায়িন জংলা 

পিরতয্ক্ত জায়গা বেল। 

- “েপছন িদকটায় যােব দাদা?” 

অিমত আপিত্ত করেলা না। বলল – 

- “হয্াঁ আমারও েতা ইচ্ছা করেছ। কাল ঠাম্মা যা গল্প েশানাল, বাপ্ ের...!!” 

- “তাহেল চেলা যাই।” 

- “যিদ েকান গণ্ডেগাল হয়?” 

- “িক হেব? আমােদর েতা ৈপেত আেছ। আর েসরকম িকছু হওয়ার আেগই পািলেয় চেল আসেবা।” 

অিমত আর কথা বাড়াল না, সাইেকলটা মিন্দেরর পােশ দাঁড় কিরেয় একবার চাতালটার উপের উেঠ মহােদবেক 

পৰ্নাম কের িনল। িশবুও বুেক হাত েরেখ েদবািধেদবেক স্মরণ করেলা, িতিনই েতা সবর্শিক্তমান, রক্ষাকতর্া। তারপর 

দুজেন একসেঙ্গ সন্তপর্েণ িগেয় ঢুকল মিন্দেরর িপছেনর েবড়ােঝােপর মেধয্। এখােন মািটও েবশ নরম, পা ঈষত্ েডেব 

েযেত লাগেলা। সাবধােন গ‌ুল্মলতার েঝাপ েঠেল খািনক অগৰ্সর হেতই ওরা েদখল সামেন একটা কুঁেড়ঘেরর ধব্ংসাবেশষ। 

ওেদর আর বুঝেত বািক রইল না েয এটাই এককােল িছল েসই সাধুর বািড়। খািনকটা দাঁিড়েয় এিদক েসিদক েদখল 

িশবু, বড় মাঝাির অেনক গাছ আেছ েসখােন, অেনকগ‌ুেলার নামও জােন না। অিমত বলল – 

- “চল এবার। আর িকছু েতা েনই।” 

- “হয্াঁ চেলা।” 
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এই বেল েযই না ওরা েপছেন ঘুেরেছ, েকােত্থেক কােলা একটা কুকুর িহংসৰ্ দাঁত বার কের লািফেয় পড়ল িশবুর 

গােয়। আচমকা এই আকৰ্মেণ িদকিবিদক জ্ঞানশূনয্ হেয় েগল ওর। অিমত িনেমেষর মেধয্ িশবুেক েটেনেহঁচেড় ছুেট 

পালােনার েচষ্টা করেলা বেট িকন্তু তােত িবেশষ লাভ হল না। িশবুর বাঁ পােয়র ক্ষতস্থান েথেক ততক্ষেণ রক্তপাত শ‌ুরু 

হেয় েগেছ। যন্তৰ্ণায় িচত্কার কের েকঁেদ েফলল ও। কুকুরটা এভােব কামেড় িদল েকন িকছুই বুেঝ উঠেত পারেলা না। 

অিমত িশবুেক েকােল তুেল িনল, তারপর ওখান েথেক েবিরেয় আসেত যােচ্ছ এমন সময় েচাখ পড়েতই েদখল কুকুরটা 

একটু দূের দাঁিড়েয় শান্ত ভােব তািকেয় আেছ ওেদর িদেক। সামানয্ হাঁ কের িজভটা অল্প েবর কের েরেখেছ, তার এমনই 

ভাব েয কামড়টা িদেয় েযন েস খুব খুশীই হেয়েছ। এিদেক রােগ দুঃেখ দু’জেনর মেনর অবস্থা বলার মেতা নয়। অেনক 

কেষ্ট অিমত িশবুেক সাইেকেল কেরই িনেয় েগল বাজােরর িদকটায়, েসখােন একটা ওষুেধর েদাকান আেছ। একটা রুমাল 

িদেয় ক্ষতটা েবঁেধ িদেয়িছল অিমত। খুেল েদখােতই েদাকােনর েলাকটা ক্ষতস্থােনর পৰ্াথিমক িচিকত্সা কের িদল, ভােলা 

কের পিরষ্কার কের িটংচার আেয়ািডন লািগেয় বয্ােন্ডজ কের িদল। আর বেল িদল েয এেতই হেব না, কুকুর কামড়ােনার 

পের ইেঞ্জকশান িনেত হয় েচাদ্দটা। রাস্তার পাগল কুকুর, নইেল জলাতঙ্ক হেয় েগেল মহািবপদ হেব। িশবু শান্তমেন েচাখ 

বন্ধ কের িক েযন ভাবল, তারপর তািকেয় অিমতেক উেদ্দশয্ কের বলল – 

- “এটা েসই কুকুরটা।” 

অিমত অবাক হেয় িজেজ্ঞস করেলা – 

- “েকান কুকুরটা?” 

- “েযটা আমােদর ভয্ােনর পােশ পােশ েদৗেড় এেসিছল েতামােদর বািড়র ওই বাঁশবনটা পযর্ন্ত।” 

অিমত একটু অনয্মনস্ক হেয় েদাকান েথেক দুেটা বয্থার টয্াবেলট িকেন িনল। তারপর িশবুর িদেক তািকেয় 

বলল – 

- “ভাই, একটা িরক্সা কের েদব? তুই ওেত বেস েযেত পারিব আরােম। আিম পােশ সাইেকল িনেয় 

যােবা।” 

িশবু আেস্ত কের মাথা েনেড় বলল েয তার িরক্সা লাগেব না, েস সাইেকেলর েপছেন বেসই চেল েযেত পারেব। 

অিমত আরও কেয়কবার বলেলও িশবু রািজ না হওয়ায় অগতয্া সাইেকেল কের িনেয় েফরার বয্বস্থাই হল। তারপর 

খািনক পথ এেস অিমত িজেজ্ঞস করেলা – 

- “তখন িক বলিছিল ভাই? ওটা েকান কুকুর িছল?” 

- “আমরা যখন কাল েষ্টশন েথেক ভয্ােন কের আসিছলাম, তখন এই কােলা কুকুরটাই আমােদর সেঙ্গ 

সেঙ্গ এেসিছেলা। তারপর যখন েতামােদর বািড়র সামেন চেল এলাম তখন ওই বাঁশবেনর িভতের েকাথায় েযন লুিকেয় 

পড়ল।” 
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- “ওও... িকন্তু বুঝেত পারিছ না এভােব কামেড় িদল েকন? আমরা েতা আর ওেক িবরক্ত কিরিন। েলজ 

মািড়েয়ও েফিলিন। নাহ্  িকসব েয হেচ্ছ েক জােন...!!” 

এমন সময় িশবু ওর গলার সব্রটা বদেল একটা দীঘর্শব্াস েফেল বলল – 

- “িবরক্ত েয আমরা কিরিন েসটা িক বলা যায়? বলা যায় না।” 

বািড় িফরেতই হইহই কাণ্ড েবঁেধ েগল। চন্দনার েতা মাথায় হাত, এেতা বছের এরকম দুঘর্টনা কখেনা ঘেটিন 

ওর েছেলর সেঙ্গ। আজ এইভােব এখােন এেস এরকম ঘেট েগল এটা েযন ও িবশব্াসই করেত পারেছ না। তেপশ 

অিমতেক িজেজ্ঞস করেলা দুঘর্টনাটা েকাথায় িকভােব হল, িকন্তু অিমতেক িকছু বলার সুেযাগ না িদেয় িশবু েজার গলােত 

তত্ক্ষণাত্ বেল উঠেলা – 

- “েসই কুকুরটা িপেসা...... েসই েয কােলা কুচকুেচ।” 

অিল ভীতভােব পােশ দাঁিড়েয়িছল। দাদার কথা শ‌ুেন েচাখ বড় বড় কের বলল – 

- “কাল আমােদর সেঙ্গ আসিছেলা েযটা?” 

- “হুম।” 

বীেরন একটু রােগর সব্েরই বলল – 

- “েগিছিল েকাথায় েতারা? আর কুকুরটা কামড়াল েকন?” 

অিমত চুপ কেরই দাঁিড়েয়িছল, হয়েতা অনুতাপ হিচ্ছল এভােব ভাইেক কষ্ট েপেত েদেখ। মামার এই পৰ্েশ্নর িক 

উত্তর েদেব েস িস্থর কের উঠেত পারেলা না। সাধুর বািড়র ওিদেক েগিছ েসটা বলেল হয়েতা ওর বাবা আর ঠাকুমা চেট 

লাল হেয় যােব। িকন্তু িমথয্া ও বলেত পারেলা না। শ‌ুধু বলল েয ওরা িশবমিন্দেরর কােছ েগিছেলা, আর েসখােনই এই 

িবপিত্তটা ঘেট। এও বলল েয তারা েকানপৰ্কার িবরক্ত না করা সেত্তব্ও কুকুরটা েতেড় এেস কামেড় েদয়। কথাটা েশানামাতৰ্ 

তেপেশর বুিড় মা মেন মেন যা ভাবার েভেব িনল, তার আর বুঝেত এতটুকু বািক রইল না েয ওরা সাধুর বািড়র 

আেশপােশই িগেয়িছল। যাইেহাক তেপশ আর িবলমব্ না কের সাইেকল িনেয় তখনই ছুটল েষ্টশেনর িদেক, পারুিলয়ােত 

পিরিচত একজন ডাক্তার থােক, তােক আনেত হেব। 

খবরটা ছিড়েয় পড়েতই আেশপােশর কেয়কঘর পৰ্িতেবশী েদখেত এল। গৰ্াম পঞ্চােয়ত এর সভাপিত রমাকান্ত 

েবাস তেপশ আর ফুিলেক খুব েস্নহ কেরন। িতিনও এেলন বয্াপারটা শ‌ুেন। িশবু িনচতলার একটা ঘের িবছানার উপর 

বািলেশ েহলান িদেয় বেস আেছ। পােশর বািড়র মুখুেজ্জ িগিন্ন খুব কের মাথায় হাত বুিলেয় িদল। চন্দনা খুব কােছ এেস 

একবার িজেজ্ঞস করেলা েয ওর িখেদ েপেয়েছ িকনা, তােত িশবু বলল েয িখেদ েতা পায়ই িন বরং খুব ঘুম পােচ্ছ। আধ 

ঘণ্টার মেধয্ সবাই চেল েগেল িশবু িদদােক কােছ ডাকল। িকন্তু েকাথায় েস? ফুিল এঘর-ওঘর খুঁেজ না েপেয় বাইের 
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েবিরেয় এল। অিমত সাইেকলটা গ‌ুদাম ঘের ঢুিকেয় েরেখ উেঠােনর উপর িদেয় েহঁেট আসিছেলা, ওেকই িজেজ্ঞস করেলা 

ফুিল – 

- “েতার ঠাম্মা েকাথায় েগল ের েদেখিছস?” 

- “এইেতা এইমাতৰ্ েবেরাল েকাথায়। একটু পেরই আসেব বেলেছ।” 

িশবু েসটা শ‌ুেন েচাখ বন্ধ কের শ‌ুেয় পড়ল। েবাধহয় খািনক ঘুিমেয়ও পেড়িছল, িকন্তু যখন ঘুম ভাঙল তখন এক 

অসব্িস্তজনক জব্ালা জব্ালা ভাব অনুভব করেলা সারা গােয়। পােশই বেসিছল ওর িদদা। িশবুেক নড়াচড়া করেত েদেখ 

িজেজ্ঞস করেলা – 

- “িক ভাই আমােক ডাকিছেল?” 

খুব কষ্ট কের ভাঙা গলায় িশবু বলল – 

- “িদদা আমার সারা গা খুব জব্ালা করেছ।” 

বুিড় ওর গােয় হাত িদেয় েদখল জব্ের েছেলটার গা পুেড় যােচ্ছ। চন্দনা উিদব্গ্ন নয়েন তািকেয় বেসিছল। সেঙ্গ 

সেঙ্গ ও গােয় হাত িদল। বাপ্ ের, এেতা সাংঘািতক জব্র...!! বীেরেনর িদেক ছলছেল েচােখ তাকাল চন্দনা। বীেরন ওর 

মেন ভাব বুঝেত েপের বলল – 

- “দাঁড়াও, িচন্তা কেরা না। তেপশ েতা েগেছ ডাক্তার আনেত, িফের আসার সময় হেয় েগল। এেস েদখুক, 

না হেল কালই কলকাতায় িনেয় চেল যােবা।” 

তবু মােয়র মন েতা, েসিক আর এমন পিরিস্থিতেত সান্তব্না কথায় বাগ মােন...!! ফুিলরও মুখ ভার। িশবু িকছুক্ষণ 

এপাশ ওপাশ করেলা, তারপরই উেঠ বেস বলল – 

- “জল খােবা।” 

সবাই একটু আশ্চযর্ হল, গলার সব্রটা েবশ পােল্ট েগেছ বেল মেন হেচ্ছ। িশবুর েসই িমিষ্ট নমৰ্ গলার আওয়াজ 

এটা নয়। তার বদেল েবশ ককর্শ েহঁেড় গলা। বীেরন ভাবল হয়েতা জব্র হেয় গলাটা েভেঙ েগেছ। ফুিল জল এেন িদল 

গ্লােস। েসটা ঢক্  ঢক্  কের েখেয় আবার জল চাইেলা িশবু। মুখটা তুেল সামেনর িদেক তাকােচ্ছ না ও, বেসই খািনক 

সামেনর িদেক ঝুঁেক রেয়েছ আর মাথাটােক িনেচর িদেক গঁ‌ুেজ েরেখেছ অদু্ভতভােব। চন্দনা ভীত সন্তৰ্স্তভােব জানেত 

চাইেলা এরকম কের বেস থাকার কারণ িক, তােত আবার েসই অদু্ভত েহঁেড় গলায় জবাব িদল িশবু – 

- “ভােলা লাগেছ এভােব।” 
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এরকম ভােব কাটল িকছুক্ষণ িনঃশেŀ। তারপর হঠাত্ মাথা তুেল ঘাড় ঘুিরেয় িশবু তাকাল ওর বাম পােশ বেস 

থাকা বুিড়র িদেক। জড়ােনা জড়ােনা গলায় বেল উঠেলা, িঠক েযন েকান হৃদেরাগীর েবঁেক যাওয়া িজেভর ফাঁক েথেক 

েবিরেয় আসা কণ্ঠসব্র। 

- “আমার আসেত একটু েদির হয় েগল। এ বািড়র রক্ষাকবচ সামেনর অমাবসয্ার আেগই নষ্ট হেয় যােব। 

ভবানীর রাগ এখেনা িকন্তু পেড়িন।” 

বুিড় িশবুর িদেক তািকেয় আঁতেক উঠেলা। এিক মূিতর্ এটুকু েছেলর...!! েচাখ দুেটা রক্তাভ, েঠাঁট দুেটা শ‌ুকেনা, 

সারাটা মুখ জুেড় একটা কেঠার রুক্ষতা। বীেরন আর চন্দনার কপােল িবস্মেয়র ভাঁজ পড়ল, েছেল িক তেব পৰ্লাপ 

বকেছ??!! িঠক েসই সময় তেপেশর গলার শŀ পাওয়া েগল, ফুিল আর অিমত ছুটল েসিদেক। তেপশ ডাক্তারেক সেঙ্গ 

কের িনেয় এেসেছ, সেঙ্গ আরও একজন, েবাধহয় ডাক্তােররই সহেযাগী হেব। খািনেকর জনয্ সবার ধয্ান চেল েগল 

ডাক্তােরর িদেক। েস এেস বসেলা িশবুর পােশ, পােয়র বয্ােন্ডজটা একটু ধের েদেখ জানেত চাইেলা বিম বিম লাগেছ 

িকনা। িশবু আবার সব্াভািবক, এেত সবাই খািনকটা হেলও আশব্স্ত হল। ডাক্তােরর পৰ্েশ্ন িশবু মাথা েনেড় না করেলা। 

তারপর গতবাধা িকছু শারীিরক পরীক্ষা িনরীক্ষা কের ডাক্তার তার সুয্টেকস েথেক একটা ইেঞ্জকশান িসিরঞ্জ আর েছাট 

কােচর িশিশেত ওষুধ বার করেলা। িশবু আড়েচােখ েচেয় েদখিছল সবটা, ডাক্তার িসিরেঞ্জ ওষুধটা পুরেছ এমন সময় 

আবার েসই গম্ভীর ককর্শ গলায় বেল উঠেলা – 

- “এসেবর দরকার েনই ডাক্তার।” 

ডাক্তার অবাক হেয় িশবুর মুেখর িদেক তাকাল। ঘেরর সবাই থ হেয় দাঁিড়েয়, িশবু বলল – 

- “আমার ক্ষত েসের েগেছ। িবশব্াস না হেল বাঁধন খুেল েদেখ নাও।” 

ডাক্তার একথা শ‌ুেন এবার একটু হাসল। মেন মেন ভাবল বাচ্চা েছেল, ইেঞ্জকশান িনেত ভয় পােচ্ছ এেতা 

সব্াভািবক বয্াপার। ৈধযর্ সহকাের েস বলল-  

- “একটুও বয্থা লাগেব না েতামার, তুিম ওই িদেক তাকাও েদেখা িনেমেষর মেধয্ হেয় যােব।” 

িকন্তু িশবু এেতা কথা েশানার অেপক্ষায় েনই, িবরক্ত হেয় বাজখাঁই গলায় েচঁিচেয় উঠেলা – 

- “আিম িক মশ্ করা করিছ েতােদর সেঙ্গ?” 

বেলই এক লােফ িবছানার উপর উেঠ দাঁিড়েয় পােয়র বয্ােন্ডজটা েটেনিহচঁেড় খুেল েফলেত লাগেলা। সবব্াই 

িবস্মেয় হতবাক, করেছ িক েছেলটা? মাথা খারাপ হেয় েগল নািক...!! িকন্তু ডাক্তার, তার সহেযাগী আর বািড়র সবাইেক 

একরকম সেম্মািহত কের িদেয় িশবু বয্ােন্ডজটা খুেল পা-টা েমেল ধরল সবর্সমেক্ষ। 

- “দয্াখ্ , আেছ িকছু?” 
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িশবুর পা একদম সব্াভািবক, কামেড়র ক্ষত েতা দূর একটা আঁচেড়র দাগ পযর্ন্ত েনই েসখােন। এই দৃশয্ েদেখ 

িবিভন্ন জেনর িবিভন্ন িচন্তার উদয় হল। এক অিমত বােদ েকউই েসই ক্ষতস্থান েচােখ েদেখিন, শ‌ুধু বয্ােন্ডজ বাঁধা েসটাই 

েদেখেছ। ডাক্তার েতা রীিতমত েরেগ েগল, আর রাগ হওয়ারই কথা। িদন দুপুের এমন মশকরা করেত এতদূর িনেয় 

এেস এরা িঠক কাজ কেরিন...!! ধাঁধা েলেগ েগল অিমেতর। ও সামেন এিগেয় এেস ভােলা কের পা টা েদখেত শ‌ুরু 

করেলা। নাহ্ , েকাথায় কামেড়র দাগ? একদম মসৃণ তব্ক। ডাক্তার তার বয্ােগ িজিনস গ‌ুিছেয় িনেয় তেপশেক উেদ্দশয্ 

কের বলল – 

- “এটা িক হল তেপশ? মজা করার আর সময় েপেল না?” 

তেপশ ধেন্দ পেড় অিমেতর িদেক তািকেয় পৰ্শ্ন করেলা – 

- “ওেক কুকুের কামড়ায়িন?” 

অিমত ভৰ্ু কঁুচেক কািঠেনয্র সেঙ্গ জবাব িদল – 

- “িবশব্াস কেরা বাবা, আমার েচােখর সামেনই কামেড়েছ, নইেল িক আর মজা করেবা এসব িনেয়?” 

তেপশ ভালভােবই েচেন ওেক। এরকম মজা করবার পাতৰ্ েয তার েছেল নয় েসটা িবলক্ষণ জানা। িকন্তু তােত 

কের িহেসব েয িমলেলা না...!! যােহাক ডাক্তােরর কােছ েবশ িকছু বাকয্বয্েয় মাজর্না পৰ্াথর্ী হেত হল তােক। ডাক্তার িফের 

েগল, অিমত সেঙ্গ েগল তােক খািনক এিগেয় িদেয় আসেত। এিদেক বািক সবার মুখ িবস্ময় আর ভীিতর সমনব্েয় কােলা 

হেয় আেছ। চন্দনা খািনক সব্িস্ত েপেলা এটা েভেব েয তার েছেলেক অন্তত কুকুর কামড়ায়িন, আর যাই েহাক না েকন। 

বািক িদনটা সবার বািড়র িভতেরই গল্পগ‌ুজব কের কাটল। িকন্তু সবার মেনই একটা পৰ্শ্ন চাপা পেড় দম আটেক রেয়েছ, 

িবেশষ কের বুিড়র মেন। িশবুর মেধয্ েথেক েক কথা বেল উঠেলা? বুিড় একবার ভাবল, কাল রােতর গল্পটা িক িশবুর 

মেন এতটা জায়গা কের িনেয়েছ েয েস ঘটনাগ‌ুিলর অনুসরণ করেছ...!! িকন্তু এ ভাবনা েবিশক্ষণ স্থায়ী হল না। িশবুর 

েচাখ মুেখর যা অবস্থা বুিড় আজ েদেখেছ েসটা কখেনাই ওইটুকু েছেলর পেক্ষ অিভনয় কের েদখােনা সম্ভব নয়। এিদেক 

ডাক্তার যাওয়ার পর েথেক িশবু কােরার সেঙ্গই িবেশষ কথা বেলিন, এমনিক অিলও দাদার কােছ যায়িন আর। একটা 

ঘেরই শ‌ুেয়িছল িশবু, শ‌ুধু সময় মেতা েখেয়েছ। সারাটা সকাল ধের যা ধকল েগেছ েছেলটার উপর িদেয় তােত এই 

িনেস্তজ ভাবটা বািড়র েলােকেদর কােছ খুব একটা অসব্াভািবক লাগেলা না। চন্দনা আর ফুিল িশবুর ঘেরই িছল দুপুরটা, 

িবেকল হেত ওরা একটু বাগােন েবরেত অিমত পােশ এেস বসেলা। হাল্কা হাত বুিলেয় িদেত লাগেলা ভাইেয়র মাথায়। 

িশবু তাকাল – 

- “তুিম আমােক িবশব্াস কেরা দাদা?” 

অিমত সেস্নেহ জবাব িদল – 

- “িনশ্চয়ই। িক হেয়েছ আমায় বল?” 
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- “আমার িকছু হয়িন। আমার একটা পুরেনা কাজ বািক েথেক েগিছেলা, েসটা করেতই এখােন এেসিছ। 

তুিম আমােক িবশব্াস করেল িকছু কথা বলেবা...!!” 

অিমত উত্সুক হেয় বলল – 

- “িবশব্াস না করার িকছুই েতা েনই। তুই বল, আিম আিছ েতা।” 

িশবু এবার িবছানার উপর উেঠ বসেলা সটান হেয়। পা দুেটােক গ‌ুিটেয় পদ্মাসন কের অিমেতর িদেক ঘুের 

বসেলা, তারপর আঙু্গল িদেয় দরজার িদেক েদিখেয় েসটা বন্ধ করেত বলল। অিমত সেঙ্গ সেঙ্গ দরজাটা বন্ধ কের িদেয় 

এেস েদেখ িশবু ওর হাঁটুর উপর পযর্ন্ত সম্পৰ্সািরত হােতর আঙু্গলগ‌ুেলা কৰ্মাগত নািড়েয় চেলেছ। অিমত িনষ্পলক নয়েন 

তািকেয় রইল েসই িদেক। এবার আঙু্গল নাড়ােনা থািমেয় তজর্নী আর বৃদ্ধাঙু্গষ্ঠর মাথা দুেটা স্পশর্ করাল, আর েদখেত 

েদখেত িশবুর েচােখ মুেখ একটা অদু্ভত পিরবতর্ন েদখা েগল। েচাখ দুেটা আবার টকটেক লাল হেয় েগল, গলার সব্র 

ককর্শ। 

- “কােছ এেস বস্। মন িদেয় েশান্  িক বলিছ।” 

অিমত কেলর পুতুেলর মেতা এেস বসেলা িবছানার একটা েকােণ। িশবু বলেত শ‌ুরু করেলা – 

- “এখন আিম েতার ভাই নই। আিম এক তািন্তৰ্ক, নাম নাইবা জানিল। িকন্তু খুব ভুল করিব যিদ আমােক 

বািক তািন্তৰ্কেদর মেতা ভািবস েতা। এখন যারা িনেজেদর তািন্তৰ্ক বেল, তন্তৰ্ সাধনা কের অথচ মানুষ ঠকায় আিম তােদর 

মেতা অপগেণ্ডা নই। তারা নীচ, পিতত, ৈশবপন্থায় চলার েকান অিধকার েনই তােদর। িকন্তু এই যুেগ তােদর পেথ আনার 

েলাক েকাথায়? আেগ মুিনঋিষরা িছেলন, শিক্তমান েযাগী মহারাজরা িছেলন, তােদর সমেয় এইসব অকলয্াণকর তন্তৰ্চচর্া 

িনিষদ্ধ িছল। িকন্তু এখন এরা মুক্ত। আিমই একমাতৰ্ িছলাম েয এেদরেক িঠক পেথ আনিছলাম। আিম অেঘার সাধনা 

কের তন্তৰ্িসদ্ধ হেয়িছ, উচ্চমােগর্র সাধনা কের সব্য়ং মহােদেবর কাছ েথেক সব্প্নােদশ েপেয়িছলাম। তারপরই েদবািধেদেবর 

আেদশ রক্ষােথর্ আিম েবিরেয় পিড় নানান জায়গায় ঘুের ঘুের এই ভণ্ড তািন্তৰ্কেদর মেধয্ জ্ঞােনর জাগরণ ঘটােত। ভবানীেক 

আিম পাই েমিদনীপুর েজলার একটা গণ্ডগৰ্ােম, েসখােন বাণমারা মারন-উচ্চাটেনর বুজরুিক বয্বসা খুেল বেসিছল েস। 

তারপর আেস্ত-ধীের ওেক আিম েসাজাপেথ িনেয় আিস। ও মানুষ িছল ভােলা, উচ্চমােগর্র তন্তৰ্ সাধনা কের পৰ্ায় আমার 

পথ ধেরই চলিছল। অেনকদূর েগিছেলাও, িকন্তু তারপর সব েছেড় হঠাত্ একিদন েকাথায় চেল যায়। আিম অবশয্ 

িশবেনিতৰ্ তন্তৰ্বেল েখাঁজ কের েদখেত পাই ভবানী একিট েমেয়েক িবেয় কের সংসার শ‌ুরু কেরেছ। খুব রাগ হল, কারণ 

আমােদর এই পেথ সাংসািরক বন্ধেন বাঁধা পড়া চেল না। অেঘার সাধনা িবফেল চেল যায়। েভেবিছলাম বৰ্াহ্মণ সন্তান, 

িকছুেতা িশক্ষা আেছ েপেট, সাচ্চা অেঘারী হেত পারেব। িকন্তু সব িমেথয্...!! একিদন এই গৰ্ােম এেস আিম েদখা কির 

ভবানীর সেঙ্গ। িঠক িছল ওর সমস্ত শিক্ত যা যা অজর্ন কেরিছল অয্ািদ্দেন সব েকেড় িনেয় যােবা, িকন্তু ওেদর দুজেনর 

আন্তিরক বয্বহার আর েবৗটার সিতয্কােরর ভােলাবাসা েদেখ আিম মত পাল্টাই। মানুষ সুেখ থাকুক এর েথেক বড় আর 

িকছুই হেত পােরনা। িকন্তু েস সুখ আর েবিশিদন িটকেলা েকাথায়? এই গৰ্ােমর েবশ িকছু মানুষ ভবানীর দব্ারা উপকৃত 
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হেয়িছল, িকন্তু ওর দুিদর্েন পােশ এেস দাঁড়াল না েকউই। আিম জািন েতার ঠাকুরমা দুটাকা িদেয়িছল, িকন্তু েসটা অেনক 

েদরী কের।” 

এমন সময় বয্াঘাত ঘিটেয় দরজায় েটাকা পড়ল। িদদারই গলা। অিমত সময় নষ্ট না কের দরজার সামেন এেস 

বেল িদল ওরা দুই ভাই গল্প করেছ, িচন্তার িকছু েনই। তারপর আবার শ‌ুরু হল বলা – 

- “তেন্তৰ্র এক উচ্চমাগর্ হল নাথপন্থী ডািকনীমেন্তৰ্ িসদ্ধ হওয়া। ভবানী কেঠার সাধনায় ডািকনীচকৰ্ িনেজর 

শরীের ধারণ করেত েপেরিছল। এর িঠকমত পৰ্েয়ােগ একদম মুমূষুর্েকও বাঁিচেয় েতালা যায়। িনেজর েবৗেক িনেয় েস 

েচষ্টা কেরিছল ভবানী। িকন্তু বহুিদেনর চচর্া না থাকায় সফল হেত পােরিন। আিম কােছ থাকেল হয়েতা ওেক িনরস্ত করেত 

েচষ্টা করতাম, িকন্তু যা হবার হেয় েগেছ। েজেগ ওঠা ডািকনী িছল িবধমর্ী, মুসলমান। ওর েবৗেয়র সমস্ত শরীরটা ধীের 

ধীের গলেত শ‌ুরু কের আর কবেরর মেধয্ চেল যায়। শ‌ুধু তাই নয়, ভবানীর জয্ান্ত শরীরটাও িনেয় চেল যায় কবেরর 

মেধয্। েবৗেয়র জনয্ রােগ-দুঃেখ পাগল হেয় িগেয় এমন ভুল কেরিছল নািক কােছিপেঠ শ্মশান না থাকায় কবরখানােত 

িগেয় এটা করেলা েসটা িঠক জািন না। এখন ভবানীর অতৃপ্ত আত্মা ঘুের েবড়ায়, িফিকর েখাঁেজ িকভােব আবার তার 

েবৗেক জািগেয় েতালা যায়।” 

এ পযর্ন্ত শ‌ুেন অিমত পৰ্শ্ন করেলা – 

- “আচ্ছা যিদ এখেনা ভবানী এখােনই আেছ তাহেল েকান মানুেষর ক্ষিত েতা কের না, অন্তত আমােদর 

কােরার েকান ক্ষিত হয়িন কখেনা।” 

- “যােদর কাছ েথেক ও উপকার েচেয় পায়িন েসই িতন পিরবার আজ বহুিদন হল ভেয় গৰ্ামছাড়া, েতার 

ঠাকুমা জােন েসটা। েতােদর বািড় েয পুেরািহত মেন্তৰ্ েবঁেধিছল েস-ই ওেদর সাহাযয্ কের, তেব ওেদর পৰ্েতয্েকরই বািড়র 

বাস্তুেত গণ্ডেগাল থাকায় কবজ করা যায়িন। দুিদন পর গৰ্াম ছােড় ওরা। ভবানীর এই অঞ্চল েছেড় যাওয়ার ক্ষমতা েনই, 

তাই আর িকছু করেত পােরিন। এখােন এখন শ‌ুধু েতােদর উপরই যত েক্ষাভ ওর। িকন্তু এই বািড়র রক্ষাকবচ আেছ। 

িদেন আত্মারা শিক্তশালী থােক না। আর রােত েতারা বািড়র বাইের থািকস না। তেব আমার মেন হয় েতােদর কাউেক 

েমের েফলেত চায়িন ভবানী, তার িকছু কারণ আেছ। েবাধকির আরও বড় িকছু চায়। এই রক্ষাকবচ আসেছ অমাবসয্ার 

আেগই নষ্ট হেয় যােব বেলিছ েসটা এমিন এমিন নয়। ভবানীর কাজ েসটা, িনেজ েতা ঢুকেত পারেতা না এ বািড়র 

সীমানায়। েরেল কাটা পড়া মানুেষর হাত পা এসব েতােদর বািড়েতই আসেতা িকভােব?” 

বেলই হা হা কের অট্টহাসয্ কের উঠেলা িশবু তথা ওর মেধয্ থাকা তািন্তৰ্ক। যত সময় যােচ্ছ অিমেতর মনও 

ভেয় সঙু্কিচত হেয় যােচ্ছ। এিক সিতয্ না অবাস্তব দুঃসব্প্ন েস েদেখ চেলেছ...!! অেনক েজার িনেয় এবার েস িজেজ্ঞস 

করেলা – 

- “িকন্তু আপিন আমার ভাইেয়র মেধয্ এেলন িকভােব?” 

তািন্তৰ্ক এর েকান েসাজাসাপ্টা জবাব িদল না। গম্ভীর হেয় বলল – 
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- “আজ রােত আিম বািড়র বাইের যােবা। তুই শ‌ুধু বািড়র েলাকজনেক সামেল রাখিব আর েখয়াল রাখিব 

েযন ওরা আিম িফের না আসা অবিধ বাইের না েবেরায়। তেব কথা িদিচ্ছ, েতার ভাইেয়র েকান ক্ষিত হেব না। িকছুেতই 

না। ওর শিক্ত ছাড়া আিম সফল হব না, েছাটেবলােতই আিম ওেক িচেনিছলাম। এতিদন অেপক্ষায় িছলাম এই িদনটার। 

যাইেহাক আমার কথাগ‌ুেলা মাথায় রািখস।” 

এই অবিধ বেল িশবু বািলেশ েহলান িদেয় একটু কাত হেয় েগল আর েদখেত েদখেত সব্াভািবক হেয় েগল। 

অিমতও খািনক সব্িস্ত েপেয় উেঠ িগেয় দরজা খুেল িদল। চন্দনারা তখন বাইেরই বারান্দায় বসা। আকাশ লালেচ হেয় 

আসেছ, পড়ন্ত িবেকেলর েরাদ বাশঁবেনর ফাঁক িদেয় মােঝ মােঝ িঝিলক িদেয় উঠেছ। বীেরন অিলেক িনেয় তেপেশর 

সেঙ্গ েবিরেয়িছল কােছই, সন্ধয্া হওয়ার আেগই িফের এল। চন্দনা আর ফুিল দুজেনরই মন উিদব্গ্ন িছল সারাটা িদন। ঘের 

এেস িশবুর মাথায় হাত বুিলেয় িদেয় চন্দনা িজেজ্ঞস করেলা – 

- “শরীর ভােলা লাগেছ এখন?” 

উত্তের িশবু মাথা ঝাঁিকেয় হয্াঁ করেলা। যাক সবাই আশব্স্ত, েছাট েছেলটার উপর িকনা েগল...!! এবাের ভােলায় 

ভােলায় কটা িদন আনেন্দ কাটেলই মঙ্গল। অিমত শ‌ুধু চুপ কের রইল, এখিন কাউেক িকছু বলার দরকার মেন না করায়। 

এইভােবই েদখেত েদখেত সন্ধয্া হেয় এল। সান্ধয্ েভাজেনর বয্বস্থা হেব, তেপশ খাঁিট গরুর দুধ আর িঘ এেনেছ। িঘ টা 

অবশয্ বীেরন সেঙ্গ কের কলকাতায় িনেয় যােব, তেব দুধ িদেয় আজই ৈতির হেব ক্ষীর। তার আেগ থাকেব মুিড় আর 

গরম গরম বাঁধাকিপর িশঙাড়া। যাইেহাক এরকম ভােলা বয্বস্থাপনার েজের ভালই কাটল সন্ধয্াটা। বাইের তখন ঘুটঘুেট 

অন্ধকার েনেম এেসেছ, দূের এক-আধটা িটমিটেম আেলা েদখা যায় মাতৰ্। খাওয়া েসের িশবু বাইের বারান্দায় এেস 

দাঁড়াল। মেন মেন একটা গভীর আচ্ছন্নতা এেস গৰ্াস করেছ ওেক। এরকম কখেনা হয়িন আেগ। িবভূিতবাবুর িহেরমািনক 

জব্েল বা চাঁেদর পাহাড় পেড় েমাহগৰ্স্ত হেয়িছল েস, এরকম অেনক সময় অেনক িকছু পেড় বা েভেব মেন মেন উদাস 

হেয়েছ। িকন্তু আজেকর এই উপলিłটা আলাদা, সমূ্পণর্ আলাদা। েক েযন মেনর িভতের কল্পনার ঝাঁিপ খুেল িদেয়েছ। 

িসঁিড় েবেয় েনেম এেস উেঠােন রাখা একটা েবেতর েমাড়ায় বসেলা িশবু। েচাখ বন্ধ কের মেনর িভতের উঁিক েদওয়ার 

েচষ্টা করেলা, েক েযন িকছু বলেত চাইেছ। এরকম পিরণত মানুষও মেন হয়িন কখেনা এর আেগ। সবই েকমন নতুন 

লাগেত শ‌ুরু কেরেছ, িনেজেক অেচনা লাগেছ। েচাখ বুেজ ধীের ধীের িনেজর মেধয্ই েকাথায় হািরেয় েগল িশবু। 

রাত নটা, ঘিড়েত ঘণ্টা পড়ল। চন্দনা অেঝাের কাঁদিছল, বীেরন আর তেপশ ছােদ েগেছ এিদক েসিদক িকছু 

েদখা যায় িকনা েদখেত। অিমত অিলেক িনেয় বেস আেছ বুিড় ঠাকুমার পােশ আর অনবরত বেল চেলেছ সবাইেক েয 

েকউ েযন ভুেলও বািড়র সীমানার বাইের না যায়। িকন্তু চন্দনার তখন মাথার িঠক েনই, ফুিল বার বার েবাঝােনার েচষ্টা 

করেছ ওেক। বুিড় অিমতেক িজেজ্ঞস করেলা – 

- “েতােক িক বেলেছ? েকাথায় েগেছ িশবু?” 

- “আিম জািন না েকাথায় েগেছ, তেব আমােক বেল েগেছ েতামােদর বলেত েয িচন্তার েকান কারণ 

েনই।” 
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শ‌ুেন ফুিল িবরিক্তভের েখঁিকেয় উঠেলা – 

- “িচন্তা করেব না েতা আর িক করেব? বাইের সুন্দর বেস িছল, হঠাত্ কের েকাথায় হাওয়া হেয় েগল? 

আর একটু েচােখ েচােখ রাখেত পারিল না?” 

অিমত ৈধযর্ সহকাের জবাব িদল – 

- “মা তুিম বুঝেত পারছ না, িশবু আমােক অেনক িকছু বেলেছ িবেকেল। িবশব্াস না কের উপায় েনই। 

ঠাম্মা জােন বয্াপারটা।” 

বুিড় বলল – 

- “আিম িক জািন?” 

- “ঠাম্মা, তুিম েয গল্প বলেল কাল েসটার বািকটুকু আিম েজেনিছ। িশবুর মেধয্ অনয্ একটা তািন্তৰ্ক ভর 

কেরেছ। েস আমােদর ওই ভবানী সাধুর ভূেতর হাত েথেক বাঁচােব।” 

এইসময় বীেরন আর তেপশ এেস জানােলা েকাথায় িকছু েদখা যােচ্ছ না, তাই ওরা বাইের িগেয় েদেখ আসেব। 

অিমত এটা শ‌ুেনই চিকেতর মেধয্ উেঠ দাঁিড়েয় দরজা আগেল দাঁড়াল, িকন্তু বীেরন এেত েরেগেমেগ একরকম েজার 

কেরই েবরেত যােব এমন সময় চন্দনা বেল উঠেলা– 

- “েছেল আমার কলকাতায় ভালই িছল। িকন্তু কপােলর েফর। ওই েসই সন্নয্াসী েযাগীর কথাই িঠক 

পৰ্মাণ হেয় যােচ্ছ।” 

বীেরন থমেক দাঁিড়েয় বয্স্তভােব বলল– 

- “েকান েযাগী?” 

- “েসই েয েগা এেসিছেলা আমােদর বািড়েত, েতামায় বললাম না। অেনক বছর আেগ।” 

- “হয্াঁ মেন পেড়েছ। িকন্তু তখন েতা েসরকম িকছু হয়িন। ভােলা েজয্ািতষী েদিখেয়িছলাম। েদেখা হয়েতা 

ভূত েদখেব েদখেব করিছেলা, েয েসই জনয্ই েকাথাও অন্ধকাের ঘুের আসেত েগেছ। আিম েদখিছ দাঁড়াও।” 

- “েদেখা আর েছেলেক েযভােব েহাক এেন দাও।” 

বলেত বলেত আবার িনঃশেŀ কেয়ক েফাটা জল গিড়েয় পড়ল চন্দনার গাল েবেয়। অিমত হঠাত্ েযন একটা 

সূতৰ্ েপেয়েছ মেন করেলা – 

- “মািম, ওই েসই সন্নয্াসী েতা এই হেত পাের? েয এখন রেয়েছ িশবুর মেধয্।” 
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সবাই অবাক েচােখ তাকাল অিমেতর িদেক। অিবশব্াসয্ িকন্তু অসম্ভব নয়। অিমত আর বলল – 

- “আমােদর উিচত্ একটু সময় অেপক্ষা করা। কারণ ওই তািন্তৰ্ক আমােক বেলেছ েয েতার ভাইেয়র 

েকান ক্ষিত হেব না।” 

সবাই এেক এেক বসেলা ঘের ও বারান্দার িবিভন্ন জায়গায়। এখন শ‌ুধু ফাটেকর িদেক েচাখ েরেখ পরেমশব্েরর 

স্মরণ কের যাওয়া ছাড়া আর েকান পথ েনই। েছেলর িচন্তায় বীেরেনরও মাথা িঠক কের কাজ করেছ না। একবার ভাবেছ 

বেস না েথেক েদেখই আেস ঘুের, েতা পরক্ষেণই ভাবেছ েছেলর মেধয্ যিদ সিতয্ই েকান অেলৗিকক েকান ক্ষমতা এেস 

থােক...!! কুকুেরর কামেড়র ক্ষতটা িনেজ েথেকই েসের ওঠা সব্াভািবক বয্াপার েমােটই না। এছাড়াও মােঝ মােঝ িশবুর 

মেধয্ যা পিরবতর্ন েস লক্ষয্ কেরেছ তােত েবিরেয় পড়ার সাহস হেয় উঠেলা না বীেরেনর, ভাবল খািনক অেপক্ষাই করা 

যাক। অিমত মেন মেন নানা কথা ভাবিছল, হঠাত্ িক মেন কের ও েসাজা ছােদ উেঠ এল। যিদ িকছু েচােখ পেড়। েবশ 

খািনকক্ষণ এিদক েসিদেক তািকেয় িকছু েচােখ পড়ল না। খািনক পর রাত নটা চিল্লেশর েটৰ্নটা ঝমঝম কের এিগেয় 

আেস্ত লাগেলা, তার আেলা অেনক দূর েথেক েদখেত েপেলা অিমত। তার মুহূেতর্র মেধয্ অন্ধকােরর বুক িচের িদেয় 

কােটায়ার িদেক ছুেট েগল েটৰ্নটা। েসই আওয়াজ পৰ্িতধব্িনত হেয় িনস্তłতােক ক্ষিনেকর জনয্ েভেঙ চুরমার কের িদল। 

অিমত পােশর বািড়র উেঠােনর িদেক তাকাল। সুধীর মুখুেজ্জ েজায়ান মানুষ, গাঁেয়র বাজাের তার েদাকান আেছ দুেটা। 

আজ েদাকান বেন্ধর িদেন চাদর গােয় বািড়র বারান্দায় পাতা খােট বেস গ‌ুড়গ‌ুিড় টানিছল েস। অিমত েজার গলায় ডাক 

িদল তােক। 

“পৰ্িতেবশী েলাকজন িবপেদর সমেয় পােশ থাকেব না এিক হয়” বেল আশব্স্ত করেলা সুধীর। ওর িগিন্নও এেসেছ 

সেঙ্গ। তারপর েমাটামুিট বয্াপারগ‌ুেলা শ‌ুেন িনেয় সুধীরও খািনক িচিন্তত মুখ িনেয় বলল – 

- “েদখ তেপশ তুই ভাবিছস আজেকর িদেন অেনেকই হাসেব হয়েতা এসব শ‌ুেন, িকন্তু এ িজিনস যারা 

জােন বা েদেখ তারাই েবােঝ। েতারা যখন েবরেত পারিব না তখন আিম েদেখ আসিছ ঘুের।” 

মুখুেজ্জ িগিন্ন িবনু্দমাতৰ্ আপিত্ত করেলা না, মেনর িদক েথেক েয তার েকান তুলনা হয় না। িবেশষ কের িবপেদ 

পড়া মানুষেক সাহাযয্ করেত েয েস িপছ্ পা হয় না েসটা গৰ্ােমর অেনেকই জােন। 

- “হয্াঁ েসটাই ভােলা। তুিমই েদেখ এেসা। ওইটুকু েতা েছেল, তার উপর সকাল েথেক অসুস্থ। কদূ্দরই 

বা যােব?” 

সুধীর একটা বড় টচর্ িনেয় েবিড়েয় পড়ল েদরী না কের। িকন্তু পৰ্থেম েকান িদকটায় যাওয়া যায় ভাবেত ভাবেত 

িঠক করেলা বাঁশবনটা েদেখ আসা যাক। েযমন ভাবা েতমন কাজ। আকাশ পিরষ্কার িকন্তু চাঁদ েছাট হেয় এেসেছ বেল 

আেলা কম। বাঁশবেনর িভতরটা ঘুটঘুেট অন্ধকার। টচর্ েজব্েল েবশ খািনকটা িভতের চেল েগল সুধীর। িকন্তু নাঃ, েকাথাও 

িকছু েনই। রািশ রািশ পাতা আর কিঞ্চ পেড় রেয়েছ। মেন মেন একটাই কথা েভেব চেলেছ সুধীর, েকান ক্ষিত না হয় 

েছেলটার। তারপর বাঁশবন েথেক েবিড়েয় এেস ও গৰ্ােমর িভতর িদকটায় েগল। পেথ ঘরিফরিত কেয়কজনেক িজেজ্ঞস 
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করেলা িকন্তু েকউই েখাঁজ িদেত পারেলা না, এমনিক েকউ িকছু েদেখওিন। িশবমিন্দরটার কােছ এেস সুধীেরর নােক 

হাল্কা অথচ উদ্ভট গা েগালােনা একটা গন্ধ এল। টেচর্র আেলায় েদখা েগল রাস্তার ধাের মিন্দেরর িপছন িদকটায় কােলা 

মেতা িকছু পেড় আেছ আর তার উপরভনভন কের মািছ উেড় েবড়ােচ্ছ। একটু কােছ এিগেয় েযেতই েবাঝা েগল েসটা 

একটা কােলা কুকুেরর মৃতেদহ, পচেত শ‌ুরু কেরেছ। ও তাড়াতািড় পাশ কািটেয় আরও খািনক দূর এিগেয় েগল, বছর 

বােরার একটা েছেলর সাহস এই পিরমাণ হেত পাের েসটা িচন্তা করেত করেত। 

গভীর আচ্ছন্নতা ধীের ধীের কাটেছ েবাধকির, েচাখ েমেল তাকাল িশবু। সমস্ত পৰ্েশ্নর উত্তর তার জানা হেয় 

েগেছ। সামেন বড় কাজ, উেঠ দাঁিড়েয় চারপাশটা েদখল েচাখ ঘুিরেয়। একদম িঠক জায়গােতই এেস পেড়েছ েস। এখান 

েথেকই েতা শ‌ুরু হেব যাতৰ্া। এইেতা েসই পুরেনা পিরতয্ক্ত কবরখানা েযখােন ভবানীর ও তার েবৗেয়র েদেহর অবেশষ 

রেয়েছ। িশবু একটা ভাঙা গােছর ডাল কুিড়েয় এেন বসেলা, একটা িঢিবেক সামেন েরেখ। তারপর েসই গােছর ডালটা 

িদেয় িঢিবর উপর দাগ েকেট মণ্ডল আঁকেত লাগেলা মন িদেয়। সােঙ্কিতক িচহ্ন, মন্তৰ্ আর নানা আঁিকবঁুিক একটা বড় 

তারার মেধয্ ছিড়েয় িছিটেয় ফুেট উঠেত লাগেলা। এভােব েদখেত েদখেত পুেরা িঢিবটা জুেড় একটা সােঙ্কিতক মণ্ডল 

ৈতির হেয় েগল। আঁকা হেয় েগেল িশবু েসই ডালটা দুহােত শক্ত কের ধের পােশ মািটর মেধয্ এক েকােপ পঁুেত িদল। 

আর পৰ্ায় সেঙ্গ সেঙ্গই হাল্কা বাতােসর েসৰ্াত বইেত শ‌ুরু করেলা। েসই সেঙ্গ শ‌ুকেনা পাতা খরখর শেŀ মািটর উপর িদেয় 

উেল্টপােল্ট উেড় েযেত লাগেলা। িশবু মেন মেন একটু েহেস উঠেলা, ভবানী েটর েপেয় েগেছ। যিদও আশ্চযর্ হওয়ার 

মেতা িকছুই েনই, েটর পাওয়াটাই সব্াভািবক। িকন্তু ওেক দূেরই রাখেত হেব, কােছ এেল কােজ বয্াঘাত ঘটােব। আেগ 

ভবানীর েবৗেয়র েদহাবেশষেক ভস্মীভূত কের েফলেত হেব, তারপর ভবানীর আত্মােকও শািন্তর পেথ িনেয় েযেত হেব। 

িকন্তু িশবু জােন েয েসটা েমােটই সহজ কাজ নয়, কারণ ভবানী খুব সহেজ েবৗেয়র েদহাবেশষেক নষ্ট হেত েদেব না। 

আর সবেথেক কিঠন বয্াপার হল ভবানীর েদেহর এবং আত্মার মািলক এখন অনয্ েকউ, তার েথেক আেগ মুক্ত না কের 

অিন্তম মুিক্তলাভ অসম্ভব। এর জনয্ েসই ডািকনীেক জাগােত হেব যার িজম্মায় রেয়েছ ভবানী। তেব সবার আেগ ওর 

েবৗেয়র েদহাবেশেষর বয্বস্থা করা দরকার। 

‘আিদনাথাঃ সেবর্সম নাথানাম পৰ্থমা ততঃ নাথা সম্পৰ্দায়াঃ পৰ্বতর্ ইিত নাথা সম্পৰ্দািয়েনা বদিন্ত।’ 

‘সনাতন ধেমর্ পৰ্াচীনতম তন্তৰ্সাধনা নাথপন্থী। বহু হাজার বছর পুরাতন এই তন্তৰ্সাধনা। েযাগীশব্র সব্য়ং মহােদব, 

েযােগর সৃিষ্টকতর্া। িশবু পদ্মাসেন তািন্তৰ্ক মুদৰ্ায় বেস অসু্ফট সব্ের এেকর পর এক মন্তৰ্ পেড় সব্য়ং িশবেক পৰ্ণাম জািনেয় 

তার আজেকর কমর্ ও সাধনার সাফলয্ পৰ্াথর্না কের িনল। উপাচার েবিশ িকছু নয়, শ‌ুধু দুেটা েগাল মািটর তাল বািনেয় 

িনেয় মণ্ডেলর পােশ রাখল িশবু। এমন সময় সামেনর একটা গ‌ুল্মলতার েঝাপ নেড় উঠেলা। েদখা েগল এক ছায়ামূিতর্ 

এেস দাঁিড়েয়েছ েসখােন। সেঙ্গ সেঙ্গ িশবু েকৗলমন্তৰ্ পড়েত পড়েত উেঠ দাঁড়াল। ছায়ামূিতর্ িনথর ভােবই দাঁিড়েয়, শ‌ুধু চাপা 

একটা শŀ কের চেলেছ কৰ্মাগত। িশবু েসাজা কথা বেল উঠেলা – 

- “তুই এেসিছস ভবানী?” 

খািনক স্তł েথেক উত্তর এল – 
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- “আপিন চেল যান।” 

- “তােতা হেব না। তুই কষ্ট পািচ্ছস, আিম েতার মুিক্তর উপায় েবর করেতই এেসিছ।” 

- “আিম মুিক্ত চাই না। আমার েবৗেক িফিরেয় িদন।” 

- “মৃতজনেক জীিবত করা যায় না।” 

- “িমেছ কথা। আমরা েতা তািন্তৰ্ক, আমরা পাির।” 

- “তাহেল তুই পািরস িন েকন? েচষ্টা েতা কেরিছিল।” 

- “ভুল কের েফেলিছলাম, িবরাট ভুল। ডািকনী তন্তৰ্বেল মরা মানুষেক জীিবত করা যায় না, েসটা আমার 

জানা িছল না।” 

িশবু মুচিক হাসল। যাক, িনেজর ভুল বুেঝেছ তাহেল। নাথপন্থী তন্তৰ্বেল আেরাগয্লাভ করা যায়, কিঠন েথেক 

কিঠনতর েরাগ েথেক। িকন্তু মৃতেক জীিবত করা যায় না। িশবু িজেজ্ঞস করেলা – 

- “তুই এই ভুল েথেক িনশ্চয়ই এটা েজেনিছস েয ডািকনীতন্তৰ্ সাধনা কের েতার মনস্কামনা পূরণ হওয়ার 

নয়? তবু েকন বৃথা েসই েচষ্টায় িনেজও কষ্ট েপেয় মরিছস?” 

ভবানীর ছায়ামূিতর্ এতক্ষণ নড়াচড়া কেরিন একটুও, িকন্তু এই কথা শ‌ুেনই অদু্ভতভােব সরীসৃেপর মেতা এঁেকেবঁেক 

এিগেয় আেস্ত লাগেলা িশবুর িদেক। সেঙ্গ রক্ত জল করা শয়তািন হািস, এেতাই তার আওয়াজ েয মেন হল সারা গৰ্ােমর 

েলাক েবাধহয় শ‌ুেন েফলেত পাের। িশবু সেঙ্গ সেঙ্গ েকৗলতেন্তৰ্র কবচমন্তৰ্ আওড়ােত শ‌ুরু কের িদল। ভবানীেক িনিদর্ষ্ট 

দূরেতব্র বাইেরই আটেক েদওয়া পৰ্েয়াজন। মণ্ডেলর কােছ আসেত েদওয়া মােনই সব িকছু পণ্ড হেয় যাওয়ার আশঙ্কা। 

িশবু িবড়িবড় কের মন্তৰ্ পড়েত পড়েত একমুঠ ঝুরঝুের সাদা বািল েমশােনা মািট তুেল িনল হােত। আর েসটা ছুঁেড় িদল 

সামেনর িদেক, মণ্ডেলর সামেন িকছুদূের। ঘােসর উপর েসই মািট পড়েতই েসখান েথেক সাদা েধাঁয়া েবিরেয় খািনক 

অস্পষ্ট হেয় েগল চািরিদক। েদখা েগল ভবানীও েসই পযর্ন্ত এেস েথেম েগেছ, হািস েথেক িগেয় চাপা গজর্েনর আওয়াজ 

আসেছ। কুৰ্দ্ধসব্ের েস তার একসমেয়র গ‌ুরুেক উেদ্দশয্ কের অশৰ্দ্ধার ভাষায় বেল উঠেলা – 

- “তুই আমায় আট্ কােত পারিব ভাবিছস? তাও িকনা একটা পঁুচেক েছাড়ার শরীর িনেয়?” 

িশবু জানেতা এরকম পৰ্েশ্নর সমু্মখীন তােক হেত হেব, তাই শান্তভােব জবাব িদল – 

- “আমার শরীের েতার গ‌ুরু ভর কেরেছ ভাবিছস? ভােলা কের দয্াখ্ , আিম েতার গ‌ুরুেক আমার শরীের 

ধারণ কেরিছ। ওর সমস্ত িবদয্া, শিক্ত এখন আমার। আমার রক্ত িশব েগাতৰ্ীয় েযাগীবংেশর, কুণ্ডলীেত েযাগসাধনা আর 

িসিদ্ধ েতার গ‌ুরু কািলকার। তুই েযই জগেত আিছস েসই অিভশপ্ত েপৰ্তেলাক েথেক েতােক েটেন এেন পরেলােক পাঠােত 

এই সিম্মিলত শিক্তর পৰ্েয়াজন িছল।“ 
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এই শ‌ুেন আর শান্ত থাকেত পারেলা না ভবানী। েস এক দারুণ তুলকালাম বািধেয় িদল রােগ অন্ধ হেয়। িশবু 

সময় নষ্ট না কের আবার পদ্মাসেন বেস পড়ল, েবিশ সময় েনই। খািনকটা মািট িনেয় মন্তৰ্িসদ্ধ কের েসটা েস িনেজর 

চারপােশ েগাল কের িছিটেয় িদল পৰ্থেম, তারপর িনেজর হাত দুেটােক িবপরীতভােব দুপােশ িনেয় ভূতডামর মুদৰ্ায় শ‌ুরু 

করেলা সাধনা। ‘অখাতঃ সংপৰ্বক্ষয্ািম েযািগনী সাধেনাত্তমম্ , সবব্র্াথর্সাধনং নাম েদিহনাং সবব্র্িসিদ্ধদম্ , অিতগ‌ুহয্া মহািবদয্া 

েদবানামিপ দুল্লর্ভা।‘ এিদেক ভবানী অক্লান্তভােব অশৰ্াবয্ ভাষায় গালাগাল কের চেলেছ আর েসই সেঙ্গ আেশপােশর 

েঝাপঝাড় যা পােচ্ছ তছনছ কের পুরেনা কবর খুঁেড় েযখােন েসখােন মািটর সূ্তপ ৈতির কের েফলেছ। িকন্তু তােত িশবুর 

িচন্তার কারণ েনই। এখােন েপঁৗেছই েস িঠক জায়গা মেতা িনেজর সাধনস্থল খুঁেজ িনেয়িছল। সুতরাং ওিদেক ধয্ান না 

িদেয় িনেজর কাজ কের েযেত লাগেলা মেনােযাগ সহকাের।  

ভবানী অেনক েচষ্টা করেলা আটকােনার, িকন্তু না। অেনক েবিশ শিক্তশালী মেন্তৰ্র েজাের আটেক েরেখেছ ওই 

িঢিবটােক, যা েভদ করা তার পেক্ষ অসম্ভব। তাই বয্থর্ েচষ্টা কের যখন ফল হল না, তখন যতটা কােছ আসা যায় ততটা 

এেস িশবুেক বলল– 

- “আমােক েছেড় েদ। এই অমাবসয্ায় আিম ওেদর বািড়েত ঢুেক যতুধন তন্তৰ্শিক্তর ঘড়া েরেখ আসেবা 

িঠক কেরিছ। তােত ওই বুিড়র তািবজটা িনষ্ফল হেব আর আিমও ওর আত্মাটা িনেজর বেশ কের িনেয় যােবা ডািকনীর 

কােছ। ওই বামুন বুিড়র আত্মার িবিনমেয় আিম িনেজেক মুক্ত করেবা। তুই ভােলা মানুষ, যতুধন তেন্তৰ্র ভয়ঙ্কর কালাজাদু 

তুই সহয্ করেত পারিব ভাবিছস?” 

িশবু মেন মেন একটু িচিন্তত হল কথাটা শ‌ুেন। যতুধন তন্তৰ্সাধনা েতা সবেথেক সাংঘািতক, িকন্তু এই সম্পৰ্দােয়র 

তািন্তৰ্করা আজ িবলুপ্ত। নাহ্ , ভবানী িনঘর্াত চালািক করেছ েকােনা। এই তন্তৰ্ যিদ েথেকও থােক, ভবানীর তােত িসদ্ধ 

হওয়ার েকান সম্ভাবনা েনই। ওর েডরা েথেক েবিরেয় িগেয়ই েতা সংসারী হেয়িছল, এই ভয়ঙ্কর রাক্ষসিবদয্া চচর্া করেলা 

কেব? মেন আবার সমূ্পণর্ বল িফের েপল িশবু। মহাডামর উচ্চতেন্তৰ্র শাখা ভূতডামেরর মন্তৰ্ পেড় েযেত লাগল কৰ্মাগত, 

ওর কােজ সহেযািগতা করেব এমন একজন সদাত্মার পৰ্েয়াজন। এিদেক ভবানী উত্তর না েপেয় ফস্  কের েকাথায় েযন 

গােয়ব হেয় েগল। 

বহুযুগ আেগ এক গরীব সুিফেক কবর েদওয়া হেয়িছল এই পুরাতন কবরখানায়। তার নাম িছল ইস্ মাইল 

দিবরুিদ্দন শাহ। গান গাওয়ার অপরােধ েকউ বা কারা তােক হতয্া কেরিছল। িশবুর আহব্ােন পৰ্ায় নবব্ই বছর পুরেনা 

দিবরুিদ্দেনর রুহ েজেগ উেঠ সামেন এেস দাঁড়াল। িশবু তািকেয় েদখল ঢয্াঙা কঙ্কালসার একজন আলখাল্লা পরা েলাক 

সামেন দাঁিড়েয়। কােলা কুচকুেচ গােয়র রঙ, েস েয চামড়ার রঙ না হােড়র েবাঝা দায়...!! যাইেহাক, িশবু তােক েছাট 

কের অিভবাদন কের িনেয় কােজর কথা বলল – 

- “বাবা আমার কেয়কটা িজিনস লাগেব, েতামায় জল্ িদ এেন িদেত হেব।” 

- “িক িজিনস েবটা?” 
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আহা!! গলার সব্র আর বলার ভিঙ্গ শ‌ুেন িশবুর মন উদাস হেয় েগল মুহূেতর্র জনয্। এমন সুেরলা অথচ গম্ভীর 

গলা ও আজ অবিধ েশােনিন। েযন সব্য়ং দাউেদর কণ্ঠসব্র। শান্তভােব বলল িশবু – 

- “িকছু শ‌ুকেনা গােছর ডাল, ধুেনা আর এক েকৗেটা িসঁদুর। তারপর েতামার িকছু কাজ আেছ, তুিম সেঙ্গ 

না থাকেল অনথর্ ঘটেবই আজ।” 

- “িকছু হেব না েবটা। আিম এেন িদেবা।” 

বেলই অদৃশয্ হল বুেড়া। িশবুও েচাখ বন্ধ কের েখাঁজার েচষ্টা করেত লাগেলা ভবানীেক। িনশ্চয় িকছু উত্পাত 

করার মতলব আেছ, নয়েতা এেতা সহেজ হার সব্ীকার কের েকেট পড়ার পাতৰ্ েস নয়। িশবেনিতৰ্ মন্তৰ্বেল পিরিচত 

কাউেক িকছু সমেয়র জনয্ খুঁেজ েফলা যায়, এইভােবই েস ভবানীেক খুঁেজ েপেয়িছল আেগ। আজও েস েচষ্টা করেত না 

করেতই হঠাত্ সামেন ভয়ঙ্কর এক কাণ্ড েদখেত েপেলা িশবু। িতনেট স্তৰ্ীমূিতর্ িঘের ধেরেছ দিবরুিদ্দনেক, আর তােক 

সমােন আঁচের কামেড় চেলেছ। িচত্কার কের লড়াই কেরও ফল হেচ্ছ না, মােঝ মােঝ ওেক মািটর িভতের েটেন িনেয় 

চেল যােচ্ছ েপত্নীগ‌ুেলা। আর পােশ িকছু দূেরই ভবানীর ছায়ামূিতর্ েথেক েথেক অট্টহাসয্ কের উঠেছ। িশবুর বুঝেত বািক 

রইল না েয ভবানীও তন্তৰ্বেল এই েপত্নীেদর জাগৰ্ত কেরেছ যােত তার কাজ পণ্ড করা যায়। এখন উপায় একটাই, 

দিবরুিদ্দনেক এেদর হাত েথেক বার কের আনেত হেব। নইেল িজিনসগ‌ুেলা পাওয়া যােব না, আর ওগ‌ুেলা না েপেল কাজ 

এেগােব না। িশবু দিবরুিদ্দনেক একটু কােছ এিগেয় আসেত বলল, েযভােবই েহাক। আর িনেজ আরও খািনকটা মািট 

তুেল িনেয় তা মুেখর কােছ এেন থুতু েছটাল, তারপর মন্তৰ্ পেড় মুেঠা কের ধরল। এিদেক দিবরুিদ্দনও অেনক কেষ্ট 

েটেন িহঁচেড় িকছুটা সামেন এল। পূিতগন্ধময় েপত্নীগ‌ুেলার কৰ্মাগত েচঁচােমিচেত কান পাতা কিঠন। িশবু েদখেত েপেলা 

বুেড়াটার শরীেরর নানা জায়গা খুবেল গতর্ হেয় েগেছ। এরপর হাল্কা চাঁেদর আেলায় িঠক মেতা িনশানা কের হােতর 

মািটর দলা ছঁুেড় মারল। েসই আঘাত লাগেতই েখানা গলায় আতর্নাদ কের উেঠ দুেটা েপত্নী সড়াত্ কের মািটর মেধয্ 

েসঁিধেয় েগল আর আেরকটা হুস্  কের উেড় েকাথায় েযন চেল েগল। িকন্তু িশবু জােন, এটা মাতৰ্ িকছু সমেয়র বয্াপার। 

ওরা আবার আসেব। ভবানী ক্ষিণেকর জনয্ হতভমব্ হেয় েগিছল, িকন্তু চটকা ভাঙেতই িনেজ ছুেট এল দিবরুিদ্দেনর গলা 

িটেপ ধরেত। েস এক ভয়ানক িজঘাংসা ভরা মূিতর্। িকন্তু অসফল হেত হল তােক, েপত্নীেদর হাত েথেক ছাড়া েপেতই 

অদৃশয্ হেয় েগেছ বুেড়া সুিফ। 

এই ভুত, েপৰ্ত বা ডািকনীেদর মেতা ভবানীর আত্মার িকন্তু সব্াধীনতা েনই, আবার মুিক্তও েনই। এ এক অদু্ভত 

করুণ দশা। ডািকনীতন্তৰ্ দব্ারা েয কাযর্িসিদ্ধ করেত েচেয়িছল েসটা উেল্টা ফল জুিগেয়েছ। েযই ডািকনীেক জািগেয় 

তুেলিছল ভবানী তােক অবশয্ই েসইরূপ ক্ষমতাশীল হেত হেতা েয িকনা মুমূষুর্ পৰ্াণ তাজা করেত পাের, িকন্তু বুঝেত 

পােরিন েজেগ ওঠা েসই মুসলমান ডািকনী িছল আত্মার সওদাগর। যােক জামর্ানরা েমিফেস্টািফেলস্  বেল থােক। এরা 

একদমই িহংসৰ্ সব্ভােবর হয় না, বরং শান্ত হয়। িকন্তু সমস্ত কােজর আেগ এরা চুিক্ত কের েনয় েয সাহােযয্র বদেল েকান 

নতুন আত্মা তার কােছ বন্ধক েরেখ িদেত হেব। এই আত্মার সমিষ্টই এেদর আসল শিক্ত। এভােবই এেকর পর এক 

আত্মা জেড়া কের এরা শিক্তবৃিদ্ধ করেত থােক। িদেন দুপুের মানুেষর মেতা ঘুের েবড়ােতও সক্ষম হয় এরা। যাইেহাক, 

েসিদন বারবার েভেবও আর েকান পথ েবর করেত পােরিন ভবানী। েশষেমশ যখন িনেজর আত্মা সমপর্ণ কের বসেলা 
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েবৗেক বাঁচােত, ততক্ষেণ অেনক েদরী হেয় েগেছ। তার ক্ষিণক আেগই িনভু িনভু পৰ্াণটুকু েবিরেয় েগেছ েবৗটার জরািক্লষ্ট 

েদহ েথেক। আশ্চেযর্র বয্াপার এটাই েয িবনা সাহােযয্ েসই সওদাগর ভবানীর আত্মােক সেঙ্গ িনেয় েযেত েভােলিন। েসই 

েথেক রাত হেলই অশরীরী হেয় গৰ্ােমর আনােচ-কানােচ ঘুের েবড়ােনা আর সুেযাগ েখাঁজা এই িছল ওর কাজ। মেন 

পৰ্িতিহংসা েসভােব না থাকেলও একরকম েজদ েচেপ আেছ েয তেপেশর মােয়র আত্মা ও েয কেরই েহাক বার কের 

আনেব আর িনেজর মুিক্তর সওদা করেব। িকন্তু ওই বািড়র আর কােরার ক্ষিত করার কথা ভােবই না ভবানী। এখন ভয় 

ওর শ‌ুধু একজনেকই, েস হল কািলকা। িনেজেক হতয্া না কের েদহ বদলােনা িকভােব সম্ভব? সেঙ্গ আবার পঁুচেক 

েছাড়াটা, বহের েছাট হেলও কােজ নয়। ঈশব্র পৰ্দত্ত ক্ষমতা রেয়েছ েছেলটার মেধয্। তবু সহেজ েছেড় েদেব না েস। েবৗ 

চেল েগেছ েতা িক? িকন্তু িনেজর বাঁচার শখটা েযন িদন িদন লালসার লকলেক লতার মেতা আেষ্টিপেষ্ট েবঁেধ েফলেছ 

ওেক। এ েথেক ছাড়া পাওয়া িক খুব েসাজা? 
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িশবু মণ্ডেলর নানা স্থােন তজর্নী স্পশর্ কের মন্তৰ্ পড়িছল। দিবরুিদ্দন িফের আসার আেগ ভবানীর েবৗেয়র কঙ্কালটা 

মািটর িনচ েথেক েবর কের আনা পৰ্েয়াজন। মন্তৰ্ উচ্চারেণর েবগ একটা সময় েবেড় িগেয় এক িনঃশব্ােস এেস দাঁড়াল, 

এরপর তজর্নী িদেয় একটা সােঙ্কিতক িচহ্ন আঁকেতই িঢিবর মািট েঢউ েখলার ভিঙ্গেত নেড় উঠেলা। অদৃশয্ েকান শিক্তবেল 

িঢিবর মািট িনচ েথেক েঠেল উঠেত লাগেলা বগবগ শŀ কের আর েদখেত েদখেত পৰ্ায় পাঁচ ছয় হাত মেতা গভীর এক 

গতর্ সৃিষ্ট হল। েদরী না কের িশবু েনেম পড়ল েসই গেতর্। িভতের িবটেকল ভয্াঁপসা গন্ধ আর ভয়ানক অন্ধকার, িকন্তু 

িবেশষ অসুিবধা হল না আসল িজিনসটার নাগাল েপেত। দুহােত কের কঙ্কালটা তুেল ঢালু জায়গাটা েবেয় উপের উেঠ 

এেস িশবু মািটটা স্পশর্ করেতই গতর্টা বুেজ েগল। ভবানী হঠাত্ কােছ এিগেয় এল, দৃিষ্ট েসাজা িশবুর হাতেজাড়ার িদেক। 

কঙ্কালটার ডান হােত এখেনা েলাহার বালাটা রেয় েগেছ। অসু্ফট সব্ের িক েযন বলেত শ‌ুরু করেলা ভবানী, শ‌ুেন মেন হল 

েযন েকান গােনর কিল গ‌ুনগ‌ুন কের গাইেছ। িশবু একটু সহানুভূিতর গলায় বলল– 

- “আর েকান বয্াঘাত ঘটাস না ভবানী। েতার েবৗেয়র আত্মা শািন্ত পাক তুই চাস না? শাস্তৰ্ মেত ওর দাহ 

অেন্তয্িষ্ট েহাক তুই চাস না?” 

ভবানী িনেজর মেতা গ‌ুনগ‌ুন কের সুর েভেজই চেলেছ, িশবুর কথা শ‌ুনল িকনা েবাঝাও েগল না। এই সমেয় 

িশবুর িপছন িদক েথেক শ‌ুকেনা পাতার খচখচািন েশানা েগল, হুড়মুিড়েয় িকছু শ‌ুকেনা গােছর ডালপালা এেস জেড়া হল, 

আর েদখা েগল কঁুেজা হেয় এেস দাঁিড়েয়েছ বুেড়া দিবরুিদ্দন। 

- “এইেন েবটা, েতার সামান্ ।” 

বেল কেয়ক টুকেরা ধুেনা আর একটা লাল েছাট েকৗেটা রাখল িশবুর পােয়র কােছ। িজিনসগ‌ুেলার উপর একবার 

েচাখ বুিলেয় িনেয় িশবু কােঠর সূ্তেপর ওপর কঙ্কালটা শ‌ুইেয় িদল। ভবানী একদৃেষ্ট সব েদখিছল, এবার বেল উঠেলা – 

- “আমােক বড় ভােলাবাসেতা েবৗডা, বাঁচােত পারলাম না। ওর আত্মাটাও বেশ রাখেত পািরিন।” 

িশবু তািকেয় েদখল ভবানী হামাগ‌ুিড় েদওয়ার মেতা কের দু’হাত আর দুই হাঁটুেত ভর কের এিদক পােন েচেয় 

রেয়েছ। ওর মেনর জব্ালা েয অেনক েসটা না বলেলও বুঝেত েকান অসুিবধা হয় না। যাইেহাক িনিবর্েঘ্ন কাজ সারা হেয় 

েগেল আর িক চাই!! িশবু িচতার িদেক মুখ কের একটা ডােলর গােয় িকছুটা িসঁদুর লািগেয় িদল। তারপর েসটা কঙ্কােলর 

খুিলর িদেক আড়াআিড়ভােব েরেখ একটা ধুেনার চাই গঁ‌ুেড়া কের িছিটেয় িদল িচতার উপর। দিবরুিদ্দন খািনক দূের 

েসরকম কুঁেজা হেয় দাঁিড়েয়ই বয্াপারখানা েদখেছ। ভবানী বুঝল এই েশষ, এবার েবৗেক িচরিবদায় জানােত হেব। িশবুেক 

বলল – 

- “আগ‌ুনটা আিম েদেবা।” 

খািনক েভেব সম্মিতই জানােলা িশবু, আপিত্ত করেল অনয্ িবতণ্ডা না শ‌ুরু হয় েসটা েভেব। বলল – 

- “িনশ্চয়। িকন্তু তুই িক েসটা পারিব?” 
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পৰ্শ্নটা শ‌ুেন েবশ িবরক্ত হল ভবানী, এতটাও িনচুমােনর সাধক েস িছল না। িকন্তু মুেখ শ‌ুধু বলল – 

- “িচতার ওপর েথেক েতার মেন্তৰ্র বাঁধন তুেল েদ।” 

িশবু তাই করেলা। মেন্তৰ্র বাঁধন থাকেল ভবানীর েকান শিক্ত তােত কাযর্করী হেব না। িচতাটােক মেন্তৰ্র গিণ্ডর 

বাইের বার কের িদেয় িনেজ মণ্ডেলর কােছ সের এেস দাঁিড়েয় েদখেত লাগেলা, ভবানী অদু্ভত সুের িক েযন গাইেত 

গাইেত িচতার িদেক এিগেয় যােচ্ছ। আড় েচােখ েদখল বুেড়া সুিফও এিদেকই তািকেয় আেছ। েদখেত েদখেত ভবানীর 

েসই গােনর সুর কিবতার মেতা ছেন্দ পিরণত হল, িকন্তু ভাষা েবাঝা যায় না। না বাংলা, না সংসৃ্কত। একদমই অজানা 

েকান ভাষা। িকছুক্ষণ এরকম চলার পর ভবানী চুপ কের েগল, দুহাত পৰ্সািরত িচতার িদেক। িশবু েদখেত েপেলা কােঠর 

িনচ েথেক আগ‌ুেনর িশখা দপ দপ কের জব্েল উঠেছ। মেন সব্িস্ত এল, যাক একটা কাজ িমটেলা। কৰ্েম আগ‌ুন দাউদাউ 

কের জব্েল উঠেলা, িশবু আরও খািনকটা ধুেনা িছিটেয় িদল আগ‌ুেন। চারপােশর পিরেবশ েসই আগ‌ুেনর আেলায় অদু্ভতদশর্ন 

েচহারা িনল, েযন ওরা যমেলােক এেস পেড়েছ। িশবু েসই আেলােত েখয়াল করেলা েপত্নীগ‌ুেলা বড় একটা গােছর ডাল 

ধের ঝুলেছ আর নািকসুের কান্নার মেতা শŀ করেছ। আেলা ওেদর পছন্দ না, তায় আবার আগ‌ুন। এভােব কাটল িকছু 

সময়, আগ‌ুেনর েতজ কেম আসেছ ধীের ধীের। তখন ভবানী অেনকটা কােছ এিগেয় এল। িফসিফেস গলায় িজেজ্ঞস 

করেলা িশবুেক – 

- “আমােক জয্ান্ত কের িদেত পািরস?” 

িশবু তাকাল ওর মুেখর িদেক। মেন মেন অনয্িকছু েভেবিছল, িকন্তু ভবানী একদমই েসরকম েনই আর। ও 

িনেজর জনয্ই বাঁচেত চায়, েবৗেয়র জনয্ না। শয়তােনর সেঙ্গ আত্মার সওদা কের িক তেব সব্াথর্পর হল? িকন্তু িশবু জােন 

ও মানুষ িছল ভােলা। জীবদ্দশায় এক সময় পাপ কাজ কেরেছ বেট, িকন্তু কািলকার সািন্নেধয্ এেস েথেক কখেনা কােরার 

উপকার ৈব ক্ষিত কেরিন। যাইেহাক, মৃতুয্র পর বন্দী অতৃপ্ত আত্মারা েলাভ-লালসার বন্ধেন আবদ্ধ হেয় পেড় কখেনা 

কখেনা। িশবু বলল – 

- “ঈশব্েরর িবরুেদ্ধ যাওয়ার েকান অিধকার েনই কােরার। আর মৃতেক জীিবত করার ক্ষমতা েনই েকান 

তািন্তৰ্েকর।“ 

- “তেব তুই িক কের রেয়িছস িবেদহী হেয়?” 

িশবু আর উত্তর করেলা না। েকৗলিবদয্া অেনক কিঠন আয়ত্ত করা, িনেজেক আকারহীন বানােনা আরও কিঠন। 

িকন্তু একিনষ্ঠ হেয় িনেজেক িনমিজ্জত করেল িক না হািসল করা অসম্ভব থােক...!! দিবরুিদ্দনেক কােছ আসেত বেল িশবু 

িনেজ বসেলা মণ্ডেলর সামেন। ভবানী গিতক বুঝেত পারেছ, এেক িনরস্ত করেত পারেব না ভােলা কথায়। িশবু েচাখ বন্ধ 

কের মন্তৰ্ আওড়ােত শ‌ুরু করেলা। দিবরুিদ্দন কােছ এেস দাঁিড়েয়েছ, ভবানী বুেড়ার িদেক তািকেয় েদখল একবার। 

েপত্নীগ‌ুেলাও েনেম এেসেছ গাছ েথেক, ভবানী ওেদর কােছ িগেয় িকছু িফসফাস করেলা, িঠক েবাঝা েগল না। িকন্তু 
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তারপরই ওরা অদৃশয্ হেয় েগল। িশবু িসঁদুর েঢেল িনল হােত খািনকটা, তারপর একটা মািটর তােলর গােয় মািখেয় 

েসটােক মণ্ডেলর মাঝামািঝ জায়গায় বিসেয় সুিফ বুেড়ােক বলল – 

- “বাবা তুিম েতামার সমস্ত শিক্ত পৰ্েয়াগ কর আর েদেখা ওরা েযন গৰ্ােমর েকান মানুেষর অিনষ্ট না 

করেত পাের। আিম েতামার শিক্ত বািড়েয় িদিচ্ছ।” 

এই বেল িশবু ওই মািটর তালটােত ডান হােতর তজর্নী স্পশর্ করাল আর বাঁহাত িদেয় িনেজরই ডানহােতর 

কনুইেয়র জায়গাটা েচেপ ধরল। অমিন ডান হােতর ওই জায়গা েথেক একরকম লালেচ তরল গিড়েয় পড়েত লাগেলা 

মািটর তালটার উপের। েদখা েগল কুঁেজা হেয় দাঁিড়েয় থাকা বুেড়া সুিফ েসাজা হেয় দাঁিড়েয়েছ, গােয়র ক্ষতগ‌ুিলও িনেমেষ 

উধাও। িশবু বলল – 

- “আমার এই নয্ােয়র কােজ আমার পােশ থােকা। েতামার মুিক্তর বয্বস্থাও আিম কের েদেবা।” 

- “গাঁেয়র কােরার ক্ষিত হেব না আিম থাকেত।” 

এই বেল বুেড়া সুিফও অন্তিহর্ত হল। িশবু এবার শ‌ুরু করেলা মহাডািকনীতন্তৰ্ সাধনা, যােত মুসলমান সওদাগেরর 

উত্থান হেব। মেন িচন্তা অেনক, সওদাগর খুবই সাংঘািতক আর শিক্তশালীও বেট। তােক কļা না করেত পারেল মুশিকল, 

তাহেল সওদা করেত হেব। আর েসটা করেত হেল জীিবত মানুেষর আত্মার পৰ্েয়াজন হেব, অথবা িনেজর অধীেন থাকা 

আত্মার। িকন্তু েসরকম িকছুই েনই িশবুর কােছ। তাই কিঠনভােব শিক্ত িবস্তার কের েযেত হেব। 

এিদেক তখন সুধীর িশবমিন্দর ছািড়েয় েবশ খািনকটা পথ এেসেছ খুঁজেত খুঁজেত। আেরকটু এেগােলই েক্ষত। 

মেন মেন ভাবেছ আর িক এিগেয় লাভ হেব, সামেনই েখালা মাঠ। এখােন এেতা রােত ওইটুকু েছেল আসেব বেল েতা 

মেন হয় না। তার েথেক বরং বািড়েতই িফের যাওয়া যাক, যিদ ইিতমেধয্ এেস পেড় থােক। এই েভেব েথেম েগল সুধীর, 

টচর্টা িনিভেয় েপছেন ঘুরেত যােব এমন সময় হঠাত্ িক েযন অনুভূিত েখেল েগল ওর শরীের। ও এখন আর একা নয়, 

িপছন ঘুরেতই েদখেত েপেলা আবছা আেলায় িতন ছায়ামূিতর্। িলকিলেক হাত বািড়েয় রেয়েছ সামেনর িদেক, েচাখগ‌ুেলা 

ধবধেব সাদা িকন্তু মিণ েনই তােত। িনেমেষর মেধয্ িভরিম েখেয় সুধীেরর েচাখ উেল্ট েগল। হাত েথেক টচর্টাও ঠনাত্ 

কের রাস্তায় পেড় েগল। এেতা বছেরর বািসন্দা হেয়ও এর আেগ এরকম ভয়াবহ মুহূেতর্র সমু্মখীন কখেনা হেত হয়িন 

সুধীরেক। তাছাড়া েনহাত ভীতু মানুষও নয় েস। িকন্তু এই অিভজ্ঞতাটা অতয্াশ্চযর্। িক একটা জাদুমেন্তৰ্র েজাের ওর 

িভতেরর সাহসটা েযন মের েগেছ। েচােখমুেখ অন্ধকার েনেম আসেছ সুধীেরর, িকন্তু রাস্তায় লুিটেয় পড়ার আেগর মুহূেতর্ 

েস যা েদখল তা িঠক ওর িবশব্াস হল না। মেন করেলা এ েকােনা দুঃসব্প্নই হেব। 

িশবু মণ্ডেলর মাঝখােন এেস বেসেছ, দুহাত সটান উঁচু কের েরেখ এেকর পর এক ডািকনী মন্তৰ্ উচ্চারণ কের 

চেলেছ। নবনােথর কৃপা একান্ত কাময্। এভােব িকছুক্ষণ পর মণ্ডেলর চারপাশ েথেক ঘন েধাঁয়া েবরেত আরম্ভ করেলা, 

েসই সেঙ্গ অপূবর্ আতেরর সুগন্ধ। িশবু মন্তৰ্ পড়া থামাল, ৈপেতটােক ডানহােতর বৃদ্ধাঙু্গেষ্ঠ েপঁিচেয় িনেজর কপােলর 

মাঝখােন েঠকাল। যতদূর েদখা যােচ্ছ কবরখানাটার একদম পিরষ্কার পিরচ্ছন্ন, একটু আেগই যা জঙ্গল, মািটর সূ্তপ, 
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গােছর ডালপাতা ইতয্ািদ িছল সব সাফ হেয় েগেছ। িশবু মণ্ডেলর মাঝখােনই উেঠ দাঁড়াল, ওর একদম সামনাসামিন 

িকছুদূের এক সূ্থলকায় মূিতর্ দাঁিড়েয়। িশবু তােক উেদ্দশয্ কের বলল – 

- “ধনয্বাদ আসার জনয্। আিম িক চাই তা িনশ্চয় তুিম বুঝেত পারছ?” 

মূিতর্ খািনকটা অগৰ্সর হল। তারপর জবাব এল – 

- “বদেল িক পাব?” 

- “আিম যা চাইিছ তােত েতামার েকান অিধকার েনই। বদেল িকছু পাওয়ার কথা আেস না।” 

- “আমার সেঙ্গ সওদা হেয়িছল, অিধকার েতা আমারই।” 

- “েসই চুিক্ত অনুসাের েতামােক েকানরকম সাহাযয্ করেত হেতা। িকন্তু তা েতামায় করেত হয়িন।” 

এবাের শয়তািন হািস েশানা েগল, গােয়র পৰ্িতটা েরাম কাঁিপেয় েদয় েসই খয্ানখয্ােন হািস। 

- “তািন্তৰ্েকর আত্মা আমােক অেনক শিক্তশালী কেরেছ। এেক িনেয় আিম েকান সওদা করেবা না।” 

িশবু আর কথা বলল না। অনয্ েয মািটর তাল তা িছল েসটা হােত কের তুেল িনল। তারপর েসটােক দুহাত 

িদেয় েগাল কের েচেপ ধরল। মুসলমান ডািকনীটা িশবুর কাণ্ড েদেখ একটু হাসল। তারপর িনেজর বুেকর উপর দুহাত 

েরেখ মুখ গঁ‌ুেজ িদল িনেচর িদেক। অমিন েদখেত না েদখেত ওই সওদাগের নাক মুখ কান িদেয় গলগল কের েধাঁয়া 

েবরেত লাগেলা। িকন্তু েস শ‌ুধু েধাঁয়া নয়, েসই েধাঁয়া জমাট েবঁেধ েছাট েছাট মিমর মেতা কঙ্কােলর আকার ধারণ করেলা। 

িশবু বুঝল এগ‌ুিল েসই আত্মা যারা এই সওদাগেরর দাস। এরপর যা ঘটল এককথায় বলেত েগেল যুদ্ধ, েছাটখােটা যুদ্ধই 

বলেত হয়। একটা িবধমর্ী ডািকনীেক িকভােব বাঁধা যায়, তাও িকনা এরকম শিক্তশালী শতািধক আত্মার মািলক এক 

শয়তানেক তার েকান পূবর্ অিভজ্ঞতা কািলকার িছল না। সমস্ত বল-িবদয্া পৰ্েয়াগ কের তাই েস েচষ্টা করেছ, িনষ্পাপ 

রুদৰ্জ বৰ্াহ্মণ িশবুর েযাগীবংেশর রক্ত আর ঈশব্রপৰ্দত্ত ক্ষমতা ছাড়াও এতদূর আসা সম্ভব িছল না। ওিদেক সওদাগেরর 

অধীনস্থ েসই উড়ন্ত আত্মার দল সমােন হামলা চািলেয় চেলেছ িশবুেক িছঁেড় খুঁেড় েফলেত। িকন্তু মা শ্মশানকালী রক্ষায় 

আেছন, েকৗলতেন্তৰ্র রক্ষাকবচ ভাঙেত পাের কার সািধয্? কােছ আসেতই অদৃশয্ েকান শিক্ত েযন উেল্ট েসই ধূমািয়ত 

আত্মার দলেক িছটেক দূের সিরেয় িদেচ্ছ। িশবু িচত্কার কের িজেজ্ঞস করেলা – 

- “েশষবােরর জনয্ বলিছ, আমােক ভবানীর েদহাবেশষ আর ওর আত্মা সমপর্ণ করিব িক না?” 

- “না করেবা না। তুই কতক্ষণ সালামত্  থাকিব? েতােক আিম কাঁচা খােবা।” 

- “েন মর তেব।“ 

বেল িশবু এক লাফ িদেয় হােত ধরা মািটর তালটা আছেড় েফলল িনেচ মণ্ডেলর উপর। তারপর িনেচ বেস 

একমুেঠা ঝুেরা বািল কুিড়েয় তােত িবড়িবড় কের মন্তৰ্ পেড় েতবেড় যাওয়া মািটর তােলর উপর িছিটেয় িদল। সেঙ্গ সেঙ্গ 
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ডািকনী সওদাগেরর িচত্কার েশানা েগল, িবকট েজাের িচত্কার করেত লাগেলা শয়তানটা। েসই শেŀ মেন হল পােশর 

গাছগ‌ুেলা পযর্ন্ত েকঁেপ উঠেছ। িশবু েচঁিচেয় উঠেলা – 

- “েতার বেশ থাকা সব আত্মা মুক্ত েহাক, মুক্ত েহাক, মুক্ত েহাক।” 

মূিতর্টা তখন যন্তৰ্ণায় ছটফট করেছ, সাজােনা েগাছােনা কবরখানাটাও আবার আেগর মেতা শৰ্ীহীন হেয় েযেত 

লাগেলা। আর িশবুর পােয়র কােছ মণ্ডেলর উপের থাকা ভাঙা মািটর তালটা কৰ্মশ গলেত শ‌ুরু করেলা। তন্তৰ্শিক্তর অদু্ভত 

এই পৰ্েয়াগ অভূতপূবর্ আবার েসই সেঙ্গ জনমানস বিজর্তই েথেক েগল। এভােব আর িকছুক্ষেণর মেধয্ই েকঁেপ েকঁেপ 

উেঠ ওই সওদাগেরর ৈপশািচক িচত্কার স্তł হেয় েগল। এরপরই সমস্ত পৰ্ান্তর জুেড় মেন হল েযন বহু েলােকর েকালাহল 

শ‌ুরু হল, িকন্তু খািনক বােদ ধীের ধীের তাও িমিলেয় েগল। েদখা েগল িশবুর সামেন পেড় থাকা শয়তানটার অবয়বটাও 

কুণ্ডলীকৃত কােলা েধাঁয়ায় পিরণত হেছ আর আকাশপােন উেঠ িবলীন হেয় যােচ্ছ। যাক িনিশ্চন্ত, এবাের ভবানীেক সহেজ 

কļা কের েফলা যােব। দিবরুিদ্দনেক আহব্ান করেত লাগেলা িশবু। ওেক কথা িদেয়েছ, মুিক্তর পথ কের েদেব। 

সুধীরেক হােতর কােছ েপেয় ভবানী েশষ েচষ্টার ফিন্দ এঁেটিছল, েয ওেক িদেয়ই িনেজর জােনর সওদা কের 

েনেব। সুধীর বৰ্াহ্মণ সন্তান, সওদাগর বৰ্হ্মৈদতয্ েপেল িনশ্চয়ই ভবানীেক েছেড় েদেব। িনেজর ইচ্ছা আর মানিসকতার 

িবরুদ্ধাচারণ তােক করেতই হেব যিদ িটেক থাকেত হয়, সময় একদমই েনই। এিদেক কািলকাও েয সওদাগেরর িবরুেদ্ধ 

েপের উঠেব না, েস িবষেয় িবনু্দমাতৰ্ সেন্দহ িছল না ওর। িকন্তু সব গণ্ডেগাল হেয় যায়। দিবরুিদ্দন আবার এেস পের 

মােঝ, েপত্নীগ‌ুেলােক আসুিরক শিক্তেত আঘাত কের ভািগেয় েদয় আর ভবানীেক েচেপ ধের। আর ছাড়া পায়িন ও। 

ভবানীেক বাধয্ কের েপত্নী িতনেটেক পুনরায় েপৰ্তেলােক পাঠােত। তারপের িশবুর ডাক েপেয় বুেড়া সুিফ িনেজর সেঙ্গ 

কেরই িনেয় আেস ভবানীেক। িশবু তখন শান্ত ভােব বেসিছল, মুেখ পৰ্সন্নতা। ভবানীর েদহাবেশষ খুঁেজ েপেত সময় 

লােগিন েবিশ। েসটােক বািক ডালপালা আর কােঠর উপর েরেখ ভবানীর সেঙ্গ েশষবােরর জনয্ কথা বলেত ইচ্ছা হল – 

- “তুই আমার অেনক িপৰ্য় িছিলস ভবানী। আমােকই েয এটা করেত হল তার দুঃখ িচরকাল থাকেব 

আমার। েতার বন্দীদশাও আিম েদখেত পারতাম না আর তুই েকান মানুেষর অিনষ্ট কের বসিতস, েসটাও মানেত পারতাম 

না। পরেলােক িগেয় তুই েতার েবৗেয়র সেঙ্গ িমিলত হিব আিম জািন। েসটাই একমাতৰ্ পথ েতােদর িমলেনর।” 

বেলই আর মুহূতর্ িবলমব্ না কের িশবু ধুেনা িছিটেয় িদল বানােনা িচতার উপর, আর তারপর আঙুল বািড়েয় 

একটা কাঠ স্পশর্ কের মেন্তৰ্াচ্চারণ করেতই আগ‌ুন জব্েল উঠেলা। ভবানী এই পৰ্থম িনমর্ল একটা হািস েহেস বলল – 

- “আমােক ক্ষমা কেরা গ‌ুরুেদব, আমার অনয্ায়গ‌ুেলােক ক্ষমা কেরা। আিম অসফল তািন্তৰ্ক, অসফল সব্ামী 

এবং অসফলতাই আমার এই দশা কেরেছ। েদেহর অবেশষ পুেড় যােচ্ছ, আমােদর আত্মা দুেটা েযন অন্তত শািন্ত পায় 

েসই বয্বস্থা কেরা গ‌ুরুেদব।” 

এই বেল েভজা গলার সব্র েথেম েগল। িশবু বন্ধ েচােখ মণ্ডেলর উপর সব্িস্তক িচহ্ন এঁেক তারপর েসটা তালুর 

ঘষায় মুেছ েফলল। েচােখর েকানায় এক িবনু্দ জল এেস জেমেছ, িচরকােলর মেতা এই জগত্ েছেড় চেল েগল ভবানী। 
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গৰ্ােমর মানুষজন আর ভয় পােব না, কখেনা েকাথাও অশরীরী েদখা যােব না আর। অিমতেদর বািড়র জানলা িদেয় 

েরললাইেনর উপর রাতদুপুের স্কন্ধকাটা চেল েবড়ােতও েদখা যােব না আর। কাটা পড়া মানুেষর হাত পা আর এেস 

পড়েব না তেপেশর সােধর বাগােন। সব ভয়াবহ অিভজ্ঞতার অবসান এখােনই। 

িশবু উেঠ দাঁিড়েয় দিবরুিদ্দেনর িদেক তাকাল। বুেড়া আবার েকমন অসুস্থ হেয় পেড়েছ। ওেক িজেজ্ঞস করেলা– 

- “গৰ্ােমর কােরার েকান অিনষ্ট হয়িন েতা?” 

- “না েবটা। একজন আদিমেক চুেড়ইল্ গ‌ুিল ভয় েদিখেয়িছল িকন্তু আিম তােক সুস্থ কের েরেখ এেসিছ।” 

- “েক েস?” 

- “েতামারই েখাঁজ করেত েবিরেয়েছ।” 

িশবু েচাখ বুজল। মেন মেন আবার িকছু কথা শ‌ুনেত পােচ্ছ। কািলকা িশবুেক অেনক অেনক আশীবর্াদ করেলা 

আর েসই সেঙ্গ কৃতজ্ঞতাও জানােলা। এবার তােক এই শরীর ছাড়েত হেব, কাজ েশষ। যাওয়ার আেগ এই বয্বস্থা েস 

কের যােব েয িশবুর ৈকেশার জীবেন েযন এই অিভজ্ঞতার কােলা ছায়া না পেড়। এখন আপাতত দিবরুিদ্দন তােক 

িশবমিন্দেরর কােছ েরেখ আসেব, বািক পথটুকু েস সঙ্গ েপেয় যােব কােরার। তাই অসুিবধা হেব না। বািড় িফের শ‌ুধুমাতৰ্ 

একটাই কাজ িশবুর, েসটা হল বুিড় আর তেপেশর গা েথেক তািবজ খুেল েফলার কথা বলেত হেব। কারণ ওটার আর 

েকানিদন দরকার পড়েব না ওেদর। এটুকু শ‌ুেন িশবু েচাখ খুেল েদখল অনয্ এক জায়গায় এেস দাঁিড়েয় আেছ েস, আর 

সামেনই একজন েলাক টচর্ হােত এিগেয় আসেছ “িশবু নািক? িশবু?” বলেত বলেত। 

- “হয্াঁ কাকু।” 

- “এেসা বাবা। েতামার জনয্ সবাই িচন্তা করেছ বািড়েত।” 

বািড়র সামেন পযর্ন্ত আসেতই সবাই হইহই কের ছুেট েগল। চন্দনার কান্না আর থােম না, আনন্দ িমিশৰ্ত অদু্ভত 

এই কান্না। অক্ষত শরীের িশবু িফের এেসেছ এর েথেক বড় বয্াপার আর িক হেত পাের? বীেরন সুধীেরর হাত ধের 

অেনকবার ধনয্বাদ জানােলা। িশবু ঘের এেস আেগই দুজেনর তািবজ খুেল িদল আর েছাট কের বলল সমস্ত িচন্তার 

অবসান ঘেটেছ। ফুিল আর অিমত দুজেনই ওেক দফায় দফায় আদর কের িনল জিড়েয় ধের। অিলও খুব খুশী দাদােক 

কােছ েপেয়। বীেরন িজেজ্ঞস করেলা – 

- “েকাথায় েগিছিল এতক্ষণ ধের?” 

িশবু িমিষ্ট কের জবাব িদল – 

- “একটা েছাট অিভজ্ঞতা হল বাবা, আমার মেনর ইচ্ছাপূরণ হল। এখন আিম খুব খুশী।” 

- “আমােদর েতা ভয় পাইেয় িদেয়িছস। না বেল এভােব েকউ যায়?” 
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- “বলেল েতা েযেত িদেত না। তাই না বেল েগিছলাম। এখন আমার খুব িখেদ েপেয়েছ।” 

ফুিল বয্স্তভােব বলল – 

- “এইেতা দাঁড়া বাবা একু্ষিন এেন িদিচ্ছ খাবার।” 

এরপর িশবু ভােলা কের হাত-পা ধুেয় খাওয়াদাওয়া েসের িনল। সবাই েবজায় খুশী। মুখুেজ্জ পিরবারও আজ 

তেপশেদর বািড়েতই ৈনশেভাজ সারেত বাধয্ হল বীেরন আর চন্দনার িবেশষ অনুেরােধ। রােত শ‌ুেয় অিমত পৰ্শ্নটা 

করেলা– 

- “িক হল এবাের বল ভাই?” 

- “দাদা আমার িঠক সব িকছু মেন েনই। তেব ভবানী সাধুর আত্মা মুিক্তলাভ কের চেল েগেছ। েতামােদর 

আর েকান িচন্তা েনই।” 

- “েবশ।” 

বুিড় েসই রােত িশবুেক মাথায় হাত বুিলেয় ঘুম পািড়েয় িদল। পেরর পাঁচটা িদন সমূ্পণর্ অনয্ভােব মহানেন্দ 

কাটল ওেদর। েবড়ােনা, েনৗকা চড়া, েপয়ারা বাগােন িগেয় েপয়ারা পাড়া, েমলায় িগেয় নাগরেদালা চড়া এরকম নানা 

আেমাদ-রঙ্গ হল। এভােব সাত িদেনর ছুিট কািটেয়, িপসীরবািড়র সকেলর পৰ্াণভরা ভােলাবাসা সেঙ্গ িনেয় কলকাতায় 

িফরল িশবু। এর মােঝ আর েকউ কখেনা ওই িবষয় িনেয় েকান পৰ্সঙ্গ উত্থাপন কেরিন। েটৰ্েন েচেপ েফরার সময় 

জানলার বাইের েচাখ েরেখ পৰ্বাহমান জগত্টােক েদখেত েদখেত িশবুর মেন পড়ল বুেড়া সুিফেক। কািলকা িক ওর 

েদওয়া কথা েরেখিছল? জানার আর েকান উপায় েনই। 

অলঙ্করণঃ েসৗময্িজত্ েদবনাথ 
 

 

 

েলখক পিরিচিত  

েসৗময্িজত্ েদবনাথ ওরেফ েজম্ স্  একজন িশল্পিপৰ্য় মানুষ। মাইেকৰ্াবােয়ালিজর ছাতৰ্ হেয়ও সািহেতয্র পৰ্িত তার িবেশষ 

আকষর্ণ রেয়েছ। নানান িবষেয়র বই পড়ার পােশ মােঝ মেধয্ েস িকেশারপাঠয্ গল্প িলেখ থােক। এিটই তার েলখা পৰ্থম 

উপনয্াস। 
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পাঠ পৰ্িতিকৰ্য়া - ডানাওলা মানুষ 
অরুন্ধতী িসংহ রায় 

 

বইঃ ডানাওলা মানুষ  

েলখকঃ িবেনাদ েঘাষাল 

পৰ্কাশকঃ পতৰ্ ভারতী   

পৰ্থম পতৰ্ ভারতী পৰ্কাশঃ জানুয়াির ২০১৫  

পৰ্চ্ছদঃ েগৗতম দাস  

অলঙ্করণঃ রাজীব পাল  
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আধুিনক েছাটগেল্পর েক্ষেতৰ্ এক উেল্লখেযাগয্ নাম হল িবেনাদ েঘাষাল। েলখেকর েলখার সময়কাল দীঘর্ না হেলও, 

এই সব্ল্পসমেয়র মেধয্ই িতিন পাঠকেদর উপহার িদেয়েছন েবশ িকছু িভন্ন সব্ােদর িভন্ন দৃিষ্টভিঙ্গর গল্প। Happy ending 

নয় মানুেষর জীবেনর িবিভন্ন দুঃখ ফুেট উেঠেছ ওঁর েলখনীেত। সব মানুষই কমেবিশ দুঃখিবলাসী। মানুেষর েসই চিরতৰ্ 

ও উঁিকঝুঁিক িদেয়েছ িবেনাদ েঘাষােলর েলখায়। এক কথায় বলা েযেত পাের, এই নবীন েলখেকর েলখার এক িবেশষ 

সব্কীয়তা আেছ। আমার মেত, সাধারণ মানুেষর জীবেনর েছাট েছাট সুখ-দুঃেখর এক অননয্ দপর্ণ িবেনাদ েঘাষােলর 

েলখনী। সম্পৰ্িত পড়লাম “ডানাওলা মানুষ”। ২০০০-এর শতেক িবিভন্ন পৰ্খয্াত পতৰ্-পিতৰ্কা েযমন েদশ, সুখী গৃহেকাণ, 

সানন্দা-েত পৰ্কািশত বাছা বাছা পেনেরািট েছাটগেল্পর সঙ্কলন এই “ডানাওলা মানুষ”।   

পৰ্থম গল্প “একটু জীবেনর বণর্না”। পৰ্িতিট মানুেষর জীবেনরই এক িবশাল অংশ তার মা। মােয়র মৃতুয্র পর 

িক িক িচন্তা মানুেষর মাথায় আেস, বা েসই তাত্ক্ষিণক মুহূেতর্ মানিসক অবস্থা িক হয়, েলখক সুন্দরভােব ফুিটেয় 

তুেলেছন। িতনিদেনর তফােত “মা” েথেক “বিড” েত রূপান্তর রিমতেক খুব িভতের েকাথাও িগেয় ধাক্কা মাের। িনমতলায় 

মৃতেদহ সত্কােরর ফাঁেক িকছু ঘটনা পাঠকেক সতয্ই এক েদালাচেলর সামেন এেন দাঁড় কিরেয় েদয়। “শূনয্স্থান” গল্পিট 

একটু িভন্ন ধারার গল্প। হটাত্ কের  “.. েকান অজ্ঞাত কারেণ পৃিথবীর মাধয্াকষর্ণ শিক্ত অসব্াভািবক কেম েগেছ”। দুেটা 

মানুষ পরস্পরেক ছুঁেত েগেলই চরম িবকষর্ণ বল দুজনেক িছটেক সিরেয় িদেচ্ছ। একই সেঙ্গ রেয়েছ, এক মা, তার 

সন্তানেক বাঁচােনার জনয্ মরীয়া। েছেলর জীবনিভক্ষার জনয্ েস দুরাচারী বস-এর েযেকােনা দাবী েমটােত পৰ্স্তুত। গেল্প 

েযৗনতা আেছ িকন্তু তা িবকৃত বা কুত্িসত নয়। েযৗনতা মানবজীবেনর এক অপিরহাযর্ অঙ্গ। েলখক তা অসব্ীকার কেরনিন 

বা েকাথাও এিড়েয় েযেতও চানিন। “দৃিষ্ট বদল”, “ডানাকাটা পরী”, “একিট দব্ীেপর দুচারজন” গল্পগ‌ুিলেত বারবার ঘুের 

িফের এেসেছ মানুেষর িকছু অসহায়তা, িনঃসঙ্গতার কথা। গেল্প মানুেষর আিদম িরপুর পৰ্িতফলন ঘটেলও তা েকাথাও 

শালীনতার মাতৰ্ােক অিতকৰ্ম কেরিন।  

সাধারণ মধয্িবত্ত সমােজর গতানুগিতক জীবেনর িনরন্তর সংগৰ্ামও িবেনাদ েঘাষােলর সািহতয্ কল্পনা েথেক বাদ 

পেড়িন। দুই পৰ্জেন্মর মানুেষর েবঁেচ থাকার লড়াই েলখক সুচারুভােব ফুিটেয় তুেলেছন “দুই পুরুষ” গেল্প অতনু আর 

সমীেরর অসম - পৰ্িতেযািগতার মধয্ িদেয়। গেল্পর শ‌ুরুেত এটাই মেন হয় েয েলখক বলেত েচেয়েছন “েহথা হেত যাও 

পুরাতন, েহথায় নতুন েখলা আরম্ভ হেয়েছ”। িকন্তু েশষ অবিধ েবঁেচ থাকার তািগেদ মানুষেক কূটনীিতর আশৰ্য় িনেতই 

হয়। সব্ামী-স্তৰ্ী-র সাধারণ সম্পেকর্র মেধয্ যখন সব্াথর্বুিদ্ধ কাজ কের তখন েসই সম্পকর্ তার সব্াভািবকত্তব্ হারায়। “আত্মিবষ” 

গেল্প  িপতা বৰ্জ তার পুতৰ্ সজলেকই দায়ী কেরন তার দুঘর্টনার জনয্। েছেলর বনু্ধেদর পছন্দ কেরন না, অসত্ সেঙ্গ পের 

বেখ েগেছ েছেল এমনই তাঁর মানিসকতা। এেহন বৰ্জ েবশ িকছুিদন েছেলর নািসর্ং েহােমর খরচ টানার পর িবরক্ত হেয় 

িসদ্ধান্ত েনয় দুিবর্নীত েছেলর জনয্ সরকাির হাসপাতালই যেথষ্ট। েস্নহান্ধ মা আরিত পের যায় ধমর্সঙ্কেট। একিদেক সব্ামীর 

েজদ, েকৰ্াধ, েক্ষাভ অনয্িদেক পুেতৰ্র সুরক্ষা। েছেলেক ভাল ভােব বািড় িফিরেয় আনেত হেব! িক করেব েস এবার? 
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“চকু্ষদান” গল্প ধারািট আমােদর অিত পিরিচত। েছেল বউমার শহরপৰ্ীিতর সামেন মােয়র িনেজর বািড়েত থাকার 

মানিসকতা িফেক পেড় যায়। েচষ্টা কেরও িতিন  সফল হেত পােরনিন েছেলর িসদ্ধান্ত বদল করেত। িকন্তু গেল্পর টুইস্টিট 

আেস অনয্ভােব। ছয় বছেরর েছাট্ট েছেল যখন েজদ ধের বেস েয েস ঠািম্মেক েছেড়, এই বািড় েছেড় েকাথাও যােব না। 

িক করেব এবার বরুণ-শতাŀী? যতিদন মানুষ েবঁেচ থােক, সব্াভািবকভােবই িবিভন্ন পৰ্শ্ন তার মেন আেস।  অেনকেক্ষেতৰ্ই 

এমন হয় েয েস তার সব পৰ্েশ্নর উত্তর পায় না, তার মৃতুয্ ঘেট িকছু পৰ্শ্নেক সেঙ্গ িনেয়ই। মৃতুয্র পর একিট যুবক তার 

জীবন িনেয় চুলেচরা িবেশ্লষণ করেত উেদয্াগী হয়। শ‌ুধু তার িনেজর কােজর িবচার নয়, বাবা, কৃষ্ণা, সাধনা মািস সবাইেক 

িনেয়ই পৰ্শ্ন কের েসই যুবক ‘এক মানুষ, ছাই” গেল্প।  

“পৰ্িত রিববার”, “মানুষীর কথা”, “েয জীবন আমােদর” এই গল্প িতনেট অেনকটাই নারীেকিন্দৰ্ক। বেয়েসর 

িবিভন্ন স্তের এক নারীর জীবন িকভােব বদেল যায়, িনেজর মনমত অথচ সামানয্ িকছু আশার পিরপূরেণর জনয্ তােক 

অেপক্ষা করেত হয়  িদেনর পর িদন। িবেনাদ েঘাষােলর েলখায় এক নারীর মানিসকতার সময্ক পৰ্িতফলন ঘেটেছ। 

সমাজ ও পিরবােরর পৰ্িতকূলতার কারেণ একিট েমেয় েয িক করেত পৰ্স্তুত হয়, “েয জীবন আমােদর” গল্পিট তারই 

উদাহরণ।  

“ডানা” ও “একিট পৰ্লােপর জন্ম” গল্প দুিট অেনকটাই সব্তন্তৰ্। “ডানা” গেল্প কৃেষ্ণনু্দর কুশলী েছাঁয়ায় ভৰ্মণিপপাসু 

হেয় ওেঠ অনুস্কার মন। তার মন ও ডানা েমলেত চায় সুদূেরর উেদ্দেশয্। জীবেনর কিঠন পিরিস্থিতর সামেন মানুেষর 

অসহায়তার আর এক িনদশর্ন “একিট পৰ্লােপর জন্ম গল্প” িট। তেব সঙ্কলেনর বািক গল্পগ‌ুিলর তুলনায় এই দুিট গল্পেক 

আমার খািনক দুবর্ল মেন হেয়েছ। সঙ্কলেনর েশষ গল্প “ডানাওয়ালা মানুষ”। তেব এই গল্পিটেক িনেয় েবিশ িকছু বলেত 

চাই না। Spoiler িদেয় েফলার আশঙ্কা রেয়েছ। শ‌ুধু এটুকুই বলব, েলখক এই গল্পিটর মাধয্েম এটাই েবাঝােত েচেয়েছন 

সংসােরর মেধয্ েথেকও জাগিতক-পািথর্ব িজিনেসর আকৃষ্ট না হেয়ও থাকা যায়।  

মধয্িবত্ত সমােজর জীবন েযমন সাধারণ েতমন তােদর দুঃখ কষ্ট চাওয়া-পাওয়াগ‌ুিলও অেনক সাধারণ, সীিমত। 

িকন্তু অিধকাংশ েক্ষেতৰ্ই তােদর িহেসেবর খাতার না চাওয়া, না পাওয়ার অঙ্কটাই ভারী হেয় থােক। িবেনাদ েঘাষাল এমন 

এক েলখক িযিন এই িহেসেবর অঙ্কটা েযমন েসটােক েসভােবই েদখােত েচেয়েছন এবং সফলও হেয়েছন। একজন 

contemporary েলখক িহেসেব তাঁর েলখায় বাস্তিবক সমাজিচতৰ্ সব্াভািবকভােবই পৰ্কট হেয়েছ যা সিতয্ পৰ্শংসার দাবী 

রােখ।   

েলখক পিরিচিত  
অরুন্ধতী িসংহ রায় কলকাতা িবশব্িবদয্ালেয়র স্নাতেকাত্তর িবভােগর অথর্নীিতর ছাতৰ্ী। কল্পিবেশব্র মাধয্েম পৰ্থম বুক িরিভউ 

েলখার হােতখিড়। িবিভন্ন িবষেয়র বই ও গেল্পর বই পড়াটা ভােলালাগা েথেক এখন এক ভয়ঙ্কর েনশায় পিরণত হেয়েছ। 

এছাড়াও ভাল লােগ গান শ‌ুনেত, িটিভ িসিরজ েদখেত। 
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পাঠ পৰ্িতিকৰ্য়া – পাঞ্চজনয্ 
শাশব্ত েচৗধুরী 

 
বইঃ পাঞ্চজনয্  

েলখকঃ গেজন্দৰ্কুমার িমতৰ্  

পৰ্কাশকঃ িমতৰ্ েঘাষ  

পৰ্থম অখণ্ড সংস্করণঃ ৈবশাখ ১৩৯৪  

পৰ্চ্ছদঃ অিময় ভট্টাচাযর্  

গেজন্দৰ্কুমার িমেতৰ্র েলখা পাঞ্চজনয্ বইটা শৰ্ীকৃেষ্ণর ভাববােচয্ েলখা। তাঁর ভাবনা-িচন্তা, কামনা-বাসনা েকােনা িকছুই 

বাদ যায়িন। মহাভারত বা ভাগবেত শৰ্ীকৃষ্ণেক েযমন েদিখ এখােন েতমন নয়! এখােন িতিন ভগবান নন, রক্তমাংেস গড়া 

চিরতৰ্িট এই ধরাভূিমরই অংশ।  
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সব্য়ংবর সভায় পৰ্থমবার পাঞ্চালীেক েদখা মাতৰ্ বাসুেদব বুঝেত পােরন েয এই েসই রমণীরত্ন েয হেত পারত 

‘িসংেহর  িসংহী’। তাঁর িনেজর আদশর্ নারী যােক েপেল িনেজর আরł কােজর জনয্ তাঁর আর অনয্-কােরার সাহাযয্ 

দরকার হেব না। পরমূহুেতর্ই সেচতন হন িতিন। উপলিł কেরন ওই নারী সৃিষ্টকতর্ার অেমাঘ িনেদর্েশ ধব্ংসরূিপনী েস 

যার ঘেরই যাক, তােক েকন্দৰ্ কের পৰ্লয়সম ধব্ংস েনেম আসেবই। েয ধব্ংস তাঁর লক্ষয্। 

আবার পাণ্ডবেদর সেঙ্গ িবেয়র পর অজুর্েনর পৰ্িত কৃষ্ণার িবেশষ দৃিষ্ট লক্ষয্ কের িক িকিঞ্চত্ অসূয়া অনুভব 

করেলন বাসুেদব? এ বাসুেদব ভাগবেতর শৰ্ীকৃষ্ণ নন। এ বাসুেদব িনেজর আরł কাজ সমাপন করার দুরূহ বৰ্তধারী 

কূটনীিতক বাসুেদব। সবেচেয় েযটা অনয্রকম তা হেলা মােঝমােঝই পাঞ্চালীর জনয্ বাসুেদেবর অন্তলর্ীন অনুভূিত। েসই 

অতুলনীয়া রমণী বারবার তাঁেক আনমনা কেরেছ! বাসুেদব অসব্ীকার করেত পােরনিন ক্ষিণেকর েসই অননয্ অনুভূিত, 

আবার পরমূহুেতর্ই িনেজেক সংবরণ কের িনেয়েছন। কখেনা বা িনেমষকােলর েসই েগাপন ভাবনার জনয্ িনেজেক শািস্ত 

িদেতও িদব্ধা েবাধ কেরনিন িতিন। 

কুরুেক্ষেতৰ্র যুেদ্ধ অস্তৰ্ ধারণ না করার শপথ িনেয়ও িনেজর পৰ্িতজ্ঞা ভঙ্গ কের ভীেষ্মর পৰ্িত অস্তৰ্ হােত অগৰ্সর 

হওয়া শৰ্ীকৃেষ্ণর এক মহান লীলারই অঙ্গ। বারবার নানা ভােব িনেজ অেস্তৰ্র সামেন দাঁিড়েয় (ভগদেত্তর অস্তৰ্) বা 

ঘেটাত্কচেক সামেন এিগেয় িদেয় শৰ্ীকৃষ্ণ অজুর্েনর িমথয্া অহংকার (অেজয় বীর) েভেঙ িদেয়েছন! েস িক শ‌ুধু িপৰ্য় সখা 

ও ভক্তেক বাঁচােত না অনয্ েকােনা উেদ্দয্শয্ আেছ তার িপছেন?  

উপসংহার অংেশ বাসুেদেবর আত্মসমীক্ষা অনবদয্। কংসবধ আত্মরক্ষা কারেণ সমথর্নেযাগয্ হেলও জরাসন্ধ-বধ 

বা অনয্ায় আশৰ্য় কের কণর্/দুেযর্াধন/েদৰ্ানাচাযর্ বা জয়দৰ্থ-বধ-এর বয্াপাের সংশয় পরবতর্ীকােল তাঁর িনেজর মেনও 

েজেগেছ। বৃহত্তর কারেণ বা মহান আদেশর্র জনয্ েছাট েছাট অনয্ায় করাটা একিদন সমথর্নেযাগয্ মেন হেলও পের এই 

িনেয় সংশয় েজেগেছ সব্য়ং কৃষ্ণ অন্তের। ধমর্-রাজয্ পৰ্িতষ্ঠার মহান দািয়তব্ পালন আর সাধেনর জনয্ েযেকােনা পন্থা  

গৰ্হণেযাগয্, এই অজুহাত পের  িনেজর কােছই লজ্জাকর েলেগেছ। বাইের েথেক অধমর্চারী আত্মসুখমগ্ন রাজনয্-সম্পৰ্দায়েক 

িনমূর্ল করেলই ধমর্-রাজয্ স্থাপন হয় না; কারণ সাধারণ পৰ্জারা যতক্ষণ না িনেজরা েসটা করেবন ততক্ষণ পযর্ন্ত েসই 

শূণয্তা ভরাট কের দািয়তব্ গৰ্হণ  করেতও তারা অসমথর্। ফেল সৃিষ্ট হয় এক ভয়াবহ শূণয্তার। েসই শূণয্তা ভরাট করেত 

উেঠ আসেত পাের আরও অেযাগয্ বয্িক্তরা। (বাস্তেবর সেঙ্গ িকছু িমল খুঁেজ পাওয়া যােচ্ছ িক?) এছাড়াও ‘সতয্ম িশবম 

সুন্দরম’। সতয্েক িশব (িচরকাল/শাশব্ত)-এর মত আশৰ্য় কের না থাকেল সুন্দেরর কােছ েপৗছােনা যায় না ... সতয্ 

িবচূয্িত েশষপযর্ন্ত িশব ও সুন্দেরর িদক েথেক িবচূয্ত করেবই! 

বইটা পড়েত পড়েত মুগ্ধ হওয়ার মত আেরকটা চিরতৰ্ আেছ। েসই অননয্সাধারণ চিরতৰ্িট কণর্। িনেজর 

সিতয্কােরর জন্মপিরচয় েজেনও িনিশ্চত জয়ী-পেক্ষ (েযখােন থাকার সামািজক অিধকারও আেছ তাঁর) েযাগ না িদেয় 

ভােগয্র বঞ্চনা েমেন িনেয় ‘হতাশ িনষ্ফল’-এর দেল থাকার মানিসক শিক্ত েসই মহান বীেররই িছল। বাসুেদব েশষপযর্ন্ত 

এটাও অসব্ীকার করেত পােরনিন েয েদৰ্ৗপদীর অন্তর-পৰ্ােন্ত কেণর্র জনয্ সিঞ্চত শৰ্দ্ধা ভিক্ত পেরােক্ষ তাঁেক কণর্-বেধ 

পৰ্েরািচত ও সহায়তা কেরেছ। কেণর্র পৰ্িত কৃেষ্ণর আকষর্ণ-িবকষর্ণ শৰ্দ্ধা-অসূয়া অসাধারণ ফুেট উেঠেছ এই সব্ল্প পিরসের। 
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শ‌ুধু মেন হেয়েছ অনাবশয্ক ভানুমিত (দুেযর্াধন ভাযর্া) চিরতৰ্িট েছাট কের েদখােনা হেয়েছ! েকৗরব রাজ-বধূ, 

উচ্চ-বংেশ জন্ম যার, েস যতই ঈষর্ািনব্ত েহাক, এতটা বিহঃপৰ্কাশ সম্ভব নয়। আজন্ম িশক্ষা ও সংস্কাের বাধেব েসখােন। 

সব িমিলেয় অিত-অসাধারণ একটা বই। পড়ার, জানার আর উপলিł করার মত বই। অবশয্ পাঠয্ বা বারংবার 

পাঠয্ বলেলও অতুয্িক্ত হেব না।  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত  
শাশব্ত েচৗধুরী অথর্নীিত পড়ােশানা কের আপাতত কমর্সূেতৰ্ িদল্লীবাসী। কলকাতা েথেক দূের েথেকও বাংলা বইেয়র েনশায় অন্তজর্ােলর 

মাধয্েম িনয়িমত বাংলা বইেয়র পাঠক। বাংলা বই পড়া ছাড়া িনেভর্জাল আড্ডা, বাঙািল খাওয়া-দাওয়া আর েবড়ােনার েনশা।  
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রান্নাবান্না - ডাল মালাই 
িসজন 

 

উপকরণঃ 

দুধ - ২৫০ িম.িল. (১ কাপ) 

অিলভ অেয়ল - ৮০ িম.িল. (১/৩ কাপ) 

েপঁয়াজ - ১ টা বড়, েচৗেকা েচৗেকা কের কাটা 

ময়দা - ১ েটবল চামচ (েপ্লন সাদা ময়দা বা অল পারপাস ফ্লাওয়ার) 

টেমেটা েপস্ট - ১ েটবল চামচ (কেন্সনেটৰ্েটড িপউরী) 

মুসুর ডাল - ১২৫ গৰ্াম (১/২ কাপ) 

িচিল েফ্লক্স - ১ েটবল চামচ ও ছিড়েয় েদবার জনয্ অিতিরক্ত 

পৰ্ণালীঃ 

১. একটা বড় সসপয্ােন অিলভ অেয়ল গরম করেত হেব। েতল গরম হেয় েগেল তােত মাঝাির আঁেচ েপঁয়ােজর 

বড় েচৗেকা টুকেরা গ‌ুেলা ৫-৬ িমিনট ধের েভেজ িনেত হেব, যতক্ষণ না েপঁয়াজগ‌ুেলা নরম হেয় আসেছ। এখন এেত 

টেমেটা েপস্ট ও ময়দা িদেয় পাঁচ িমিনট ধের েনেড় ভাল কের িমিশেয় িনেত হেব।  

২. এবার এেত ডাল, িচিল েফ্লক্স ও ৫০০ িম.িল. (২ কাপ) জল িদেত হেব। তারপর সব্াদ মেতা নুন ও টাটকা 

েপষাই করা কােলা েগাল মিরচ িদেয় ডালটা েফাটােত হেব। ডাল একবার ভাল কের ফুেট উঠেল ঢাকা িদেয় আঁচ কিমেয় 

িঢেম আঁেচ ২০ িমিনট রান্না করেত িদেত হেব, যতক্ষণ না ডাল নরম হেয় যােচ্ছ।  

৩. ডাল নরম হেয় েগেল এেত দুধ িদেয় আরও ৫ িমিনট ধের ভাল কের েনেড় িমিশেয় িনেত হেব। 

৪. ওপের িচিল েফ্লক্স ছিড়েয় গরম গরম পিরেবশন করেত হেব।  

পিরেবশেনর আেগ ডােলর িমশৰ্ণিট েব্লন্ডাের ভাল কের িপেষ িমিশেয় িনেয় গরম গরম সুয্েপর মেতাও পিরেবশন যায়।  
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চুিপগ‌ুণ্ডার েনাটঃ িচিল েফ্লক্স না থাকেল লাল শ‌ুকেনা লঙ্কা কাঁিচ িদেয় কুিচেয় িনেলই হেয় যােব িচিল েফ্লক্স। দানা েবশী 

থাকেল ঝাল েবশী হেব।  

 

ছিবঃ েলখক  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত 
িসজন কিম্পউটার সােয়ন্স িনেয় মাস্টাসর্, েমলেবানর্ িবসেনস সু্কল েথেক এমিবএ কেরেছন এবং বহুিদন অেস্টৰ্িলয়ায় 
কমর্রত। 
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রান্নাবান্না – িবেকেলর জলখাবার 
অিভেষক েঘাষ 

িচেকন েকৰ্ােকঃ 

িচেকন েবৰ্স্টিপস েছাট কের েকেট নাও। তারপর কড়াইেত সেষর্র েতল িদেয় তােত আদাকুিচ, রসুনকুিচ, 

কাঁচালঙ্কা কুিচ িদেয় তার মেধয্ েপয়াঁজকুিচ দাও। িকছুক্ষণ নাড়াচাড়া কের নুন-হলুদ মাখােনা িচেকন িদেয় দাও। দুই 

িমিনট নাড়াচাড়া করবার পর অল্প পিরমােণ হলুদ, টেমেটা েকচাপ, েরড িচিল ও সয়া সস িদেয় মাংস েসদ্ধ হওয়া পযর্ন্ত 

ঢাকা িদেয় রােখা। মাংস েসদ্ধ হেল ধেনপাতাকুিচ, েপয়াঁজকুিচ, েগালমিরচ ও গরমমশলা িদেয় েনেড় পুর নািমেয় নাও। 

বড় পাঁউরুিটর খেয়ির অংশ বাদ িদেয় এক িপেঠ হালকা হােত জল িদেয় তােত মাংেসর পুর িদেয় েরােলর আকাের গেড় 

িডেমর েগালায় চুিবেয় িবসু্কেটর গঁ‌ুেড়া মািখেয় িফৰ্েজ রােখা। িকছুক্ষণ পর েডাবা েতেল েভেজ টেমেটা েকচােপর সেঙ্গ 

গরম পিরেবশন কেরা। 

আমৰ্খণ্ডঃ  

ঘের পাতা টক দই িনেয় জল ঝিরেয় িনন। আঁশ ছাড়া িমিষ্ট আেমর পাল্প এক বািট, এক বািটর একটু েবিশ টক 

দই, হাফ িটন িমল্ক েমড ভােলা কের িমিশেয় তােত আেমর েছাট টুকেরা দাও। িপৰ্-িহট করা আেভেন ১৮০ িডিগৰ্েত ২০ 

িমিনট েবক কেরা। রুম েটম্পােরচাের িকছুক্ষণ েরেখ িফৰ্েজ ঢুিকেয় দাও। ঠাণ্ডা পিরেবশন কেরা। 

িচেকন বাগর্ারঃ 

কড়াইেত সাদা েতল িদেয় তােত এলাচ, দারিচিন, লবঙ্গ েফাড়ন িদেয় তােত সাদা িজের, িচেকন িকমা, েপয়াঁজকুিচ, 

রসুনকুিচ, আদাকুিচ িদেয় েনেড় নাও। টেমেটা েকচাপ, কাঁচালঙ্কাকুিচ, সব্াদমেতা নুন িদেয় ভােলা কের নাড়াচাড়া কের 

ঢাকা িদেয় রােখা। মাংস েসদ্ধ হেল অল্প িমিষ্ট এবং গরমমশলা িনেয় শ‌ুকেনা পুর ঠাণ্ডা করেত দাও। তারপর েসিটেত 

েবৰ্ডকৰ্ামব্ িদেয় পয্ািটর আকাের গেড় িডেমর েগালায় িদেয় েসানািল কের েভেজ নাও। বাগর্ার বান অেধর্ক েকেট মাখন 

লািগেয় েসঁেক নাও। বােনর ওপর টেমেটা েকচাপ ও েময়িনেজর িমশৰ্ণ িদেয় তার ওপর েলটুসপাতা, েগাল কের কাটা 

েপয়াঁজ, শশা, টেমেটা এবং তার ওপর িচেকন পয্ািটটা েরেখ আেরকটা বান িদেয় েচেপ দাও। গরম গরম পিরেবশন 

কেরা।  

আেপল টাটর্ঃ 

২ কাপ ময়দায় ২ ১/২ চামচ মাখন িদেয় হাত িদেয় ডলেত হেব যােত েবৰ্ডকৰ্ােমব্র কিন্সসেটিন্স হয়। েসিটেক 

ঠাণ্ডা জল িদেয় শক্ত কের মাখেত হেব। তারপর েসটা িকছুক্ষণ েরেখ দাও। েলিচ েকেট রুিটর েথেক একটু েমাটা কের 
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েবেল িনেয় টাটর্ েমাল্ড এ েচেপ লািগেয় নাও যােত েভতরটা ভের থােক। পয্ােন মাখন িদেয় তােত আেপলকুিচ দাও। 

আেপল েসদ্ধ হেয় এেল তােত অল্প মধু, িচিন ও দারিচিন গঁ‌ুেড়া িদেয় শ‌ুকেনা কের নািমেয় নাও। টাটর্ েমাল্ড এ পুর িদেয় 

েসই ময়দার সরু িস্টৰ্প েকেট টােটর্র ওপরটা েঢেক দাও। িপৰ্-িহট করা আেভেন ১৮০ িডিগৰ্েত ১৫-২০ িমিনট েবক 

কেরা। চকেলট সস িদেয় পিরেবশন কেরা। 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত 
অিভেষক েঘাষ দব্াদশ েশৰ্ণীর ছাতৰ্। িবিডর কিনষ্টতম েমমব্ার (দাদুর পেরই)। েধানী এবং েরারার অন্ধভক্ত। মােয়র হােতর 

রান্নার জনয্ পাগল। ঘুরেত ভােলাবােস এবং েদশ িবেদেশর খাবার িনেয় পড়ােশানা কের।   
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েসিদনও চাঁদ উেঠিছল – েকাজাগরীর েগাল চাঁদ। িনেটাল, িনখুঁত – আেলার বনয্ায় চরাচর ভািসেয় িনেয় যাওয়া েসই 

চাঁদ। 

আিম ছােদ দাঁিড়েয়িছলাম– আলেসিবহীন েসই ছাদ। েযখােন আমােক উঠেত বারণ করা হত – িকন্তু যখন সারা 

পৃিথবী আেলােত ডুেব আেছ, আমার েচােখ তিমসৰ্া িকভােব নামেত পাের? আিম তাই সব িনেষধ উেপক্ষা কের, চুিপ চুিপ 

উেঠ এেসিছলাম ছােদ। িচেলেকাঠার ঘরটা েপিরেয়ই েচােখ পেড়িছল েসই অসাধারণ দৃশয্। 

আহা! -িক দারুণ। পৰ্কৃিত েযন কম্পাস িদেয় অ-কিম্পত হােত এঁেকিছেলন এই েগালাকার অবয়বেক। িকছু 

কােলা কােলা দাগ ছাড়া, িক অপূবর্ েসই িবরাট বল -আর তার গা িদেয় ঝের পড়েছ সাদা আেলার কুিচ। মুগ্ধ হেয় তািকেয় 

থাকেত িগেয় একটু েবিশই অসাবধান হেয় েগিছলাম আিম। পা চেল েগিছল ছােদর সীমানার বাইের - ক্ষিণেকর জনয্ 

দৃিষ্ট েনেম েগিছল আমার – আর আমার শরীর েনেম েগিছল মাধয্াকষর্েণর টােন েবশ খািনকটা িনেচ। একটা েভাঁতা শেŀর 

সেঙ্গ অসহয্ যন্তৰ্ণায় কঁুকেড় েগিছলাম আিম – িচত হেয় পেড় থাকার ফেল আমগােছর ফাঁক িদেয় েসই েগাল চাঁদ পেড়িছল 

েচােখ। িকন্তু েস চাঁেদর রঙ তখন লাল। 

“লাল চাঁদ? – সেঙ্গ বড়াল েনইত?” েহেস উঠল েছাটকাকা। 

হাসপাতােল শ‌ুেয় থাকেত থাকেত বড্ড একা লাগত। তাই েছাটকাকা মােঝ মােঝ আসত সঙ্গ েদবার জনয্। 

বাবার অত সময় েনই –অিফেসর কােজ এিদক েসিদক েদৗড়েত হয় তাঁেক। তবুও বািড়েত থাকেল েরাজই আসেতন, 

আর গম্ভীর হেয় থাকেতন। মাতৃেস্নহ বিঞ্চত েছেলেক িনেজ সময় না িদেত পারার যন্তৰ্ণা তাঁর েচােখ মুেখ ফুেট উঠত 
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তখন। আমার বাবা আমােক েকােনািদন উপেদশ েদনিন – িনেষধও কেরনিন। আমার জীবেন বাবার এক উজ্জব্ল অনুপিস্থিত 

িনেয়ই আিম বড় হেয় উেঠিছলাম। আর েসইজনয্ হয়ত আিমও েকমন জািননা অনয্েদর েথেক িকরকম আলাদা ৈতরী 

হেয়িছলাম। েবশী কথা বলেত ভােলা লাগত না, েখলাধূেলােতও আগৰ্হ িছল না – শ‌ুধু পৰ্কৃিতর ওপর অেমাঘ একটা 

আকষর্ণ ৈতরী হেয় েগিছল আমার মেধয্। চুপচাপ ঘের বেস বাইের তািকেয় থাকতাম কখেনা জানলা িদেয়, কখেনা বা 

ছােদ উেঠ। মামার বািড়র ছাদটা েবশ বড় –িকন্তু েকােনা এক অজ্ঞাত কারেণ েকউ আলেস ৈতরীেত আগৰ্হ েদখায়িন। 

মামারা পারতপেক্ষ ছােদ ওেঠন না, আর িদদার বয়স এবং তাঁর েবেতা হাঁটু তাঁেক িবছানা ছাড়েতই অনুমিত েদয় না - 

ছােদ ওঠা েতা সব্প্ন েদখার সািমল। তাই ঐ েনড়া ছাদটাই হেয় উেঠিছল আমার িনেজর একান্ত জগত। 

একিদন এরকমই ছােদ উেঠ পািখর েপছেন ধাওয়া করেত িগেয় পৰ্ায় পতেনানু্মখ হেয় পেড়িছলাম, আর িক 

ভািগয্, েসিদনই আমার বড়মামা ছােদ এেসিছেলন িচেলেকাঠার ঘের িকছু একটা খুঁজেত। আমােক ঐ অবস্থায় েদেখ তাঁর 

জ্ঞানচকু্ষ উন্মীিলত হয়, আর েসিদন েথেক সবর্সমেক্ষ আমার ছােদ ওঠার িনেষধাজ্ঞা জাির হেয় যায়। “সবর্সমেক্ষ” কারণ 

আিম এরপেরও বহুবার ছােদ উেঠিছ – েসসবই মাঝরােত। সবাই ঘুিমেয় পড়ার পর। আমার এই আর এক দুলর্ক্ষণ – 

রােত আমার িকছুেতই ঘুম আসেত চায় না। যাও বা আেস, েসই রাত িতনেটর পর। মামার বািড়েত সবাই রাত 

এগােরাটােতই িনদৰ্ােদবীর আরাধনায় মগ্ন হেয় পেড়ন -িকন্তু আমার েচােখ ঘুম েনই। 

েসই িবিনদৰ্ রাতগ‌ুেলায় কতবার ছােদ উেঠিছ। বািড়র একপৰ্ােন্ত একটা জংলা েডাবা, আর বািক দুপৰ্ােন্ত ঘন 

েঝাপঝাড় – আর েসই েঝােপর মােঝই গিজেয় উেঠেছ এক ঝাঁকড়া আমগাছ। হাল্কা চাঁেদর আেলায় েসই আমগােছর 

ছায়ােক েযন আরও ভূতুেড় লােগ, েসিদেক তািকেয় িকরকম একটা গা ছমছম কের। মেন হয় েযন ঐ ঘন ছায়ার 

আেশপােশ একটা কােলা অন্ধকার জমাট েবঁেধ আেছ, অনন্তকাল ধের। েকানভােব েসটা আমায় েপেলই গৰ্াস কের েনেব। 

িকন্তু তার িদেক তািকেয় থাকার একটা েচৗমব্ক আকষর্ণ আমােক েপেয় বেসিছল – েসটা েযন আমােক টানত। ছােদর 

আলেসর িকনারায় বেস েসই কােলা ঝুপিস অন্ধকােরর িদেক তািকেয় থাকতাম অেনকক্ষণ। এরপর হঠাত্ কের একটা 

রাতপয্াঁচা েডেক উঠত, আর দূের করুণ সুের কুকুেরর কান্না েশানা েযত। পৰ্ায় পৰ্িতিদনই – একই সমেয়। কারণ েসটা 

শ‌ুেনই আিম েনেম আসতাম িনেচ – িনেজর িবছানায় – আর ঘুম চেল আসত পৰ্ায় সেঙ্গ সেঙ্গ। মােঝ মােঝ ঘিড়র িদেক 

তািকেয় েদখতাম – রাত তখন িঠক িতনেট। 

আমার িছল দুই মামা। কাকারা আলাদা থাকত বেল বাবা আমােক ওঁেদর সেঙ্গ েরেখ আসার সাহস পানিন। 

শ‌ুেনিছ, খুব েছাটেবলায় আমার মা এক অয্ািক্সেডেন্ট মারা যান – খুব ভয়ানক িছল নািক েসই দুঘর্টনা। এক িবেয় বািড় 

েথেক েখেয় দু িতনেট গািড় কের আমােদর পিরবার িফরিছল। এক গািড়েত িছল মা, আমার িপসী আর িপেসা। আর 

অনয্ গািড়েত িছলাম আিম, কাকারা আর মামারা। মােয়েদর গািড়র ডৰ্াইভার েনশাগৰ্স্ত িছল হয়ত, তাই হাইওেয়েত 

অন্ধকাের দাঁিড়েয় থাকা এক েটৰ্লােরর েপছেন পৰ্ায় এক’শ িকেলািমটার েবেগ িগেয় ধাক্কা মাের গািড়। মা েপছেন বেসিছল 

বেল তার েগাটা শরীরটা অন্তত সত্কােরর জনয্ পাওয়া িগেয়িছল - বািকেদর েকবল অঙ্গপৰ্তয্ঙ্গ িনেয়ই সন্তুষ্ট থাকেত 

হেয়িছল আমার পিরজনেদর। তেব এসবই েশানা গল্প – আমার িকছুই মেন পেড় না। তেব মােঝ মােঝ মােয়র ছিবটা 
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হােত িনেয় কল্পনায় েদখেত ইেচ্ছ কের মা’েক। েকমন িছেলা মা? েবঁেচ থাকেল আমার এই পাগলািম কতটা েমেন িনেতা? 

নািক মা থাকেল আিম এরকম হতামই না হয়ত – হয়ত আিম হেত পারতাম এক সব্াভািবক েছেল। 

“লালচাঁদ বড়ােলর নাম শ‌ুেনিছস?”– েছাটকাকার কথায় সিমব্ত িফের এেলা। “শ‌ুনিব িক কের? বহু পুেরােনা 

গায়ক। ছাড় েসসব কথা – আেগ বল, েতার িক মামার বািড়েত থাকেত অসুিবেধ হেচ্ছ?” 

আিম চমেক উঠলাম, “আের না না – িক েয বেলা েছাটকা – আমার েকােনা অসুিবেধ েনই।“ 

“েতার ওপর ভােলা কের নজর রাখা দরকার েসটা বুঝেত পারিছ। মামারা েপের উঠেছ না – আর িদদার কথা 

েতা বাদ েদ। তুই এত রােত ছােদ িক করেত িগেয়িছিল?” েছাটকার গলা এবার তরল েথেক গম্ভীর। 

আিম চুপ কের রইলাম –িক বলব? িক কের েবাঝােবা েয আমার রােত ঘুম আেসনা – আর েসই জমাট 

অন্ধকােরর ওপর আমার এমন এক টান ৈতরী হেয়েছ েয েসটা এড়াবার েকােনা উপায় েনই। েরাজই আমােক ছােদ েযেত 

হয় – তেব েসিদেনর কথা আলাদা িছল। েসিদেনর পৰ্কৃিত আমােক টানিছল – আেলা আমােক টানিছল – অন্ধকার নয়। 

আিম েছাটকােক সব খুেল বেলিছলাম েসিদেনর কথা –েসই লাল রেঙর চাঁেদর কথাও বাদ িদইিন। িকন্তু েছাটকার 

কথায় পিরষ্কার েবাঝা েগল, িকছুই িবশব্াস কেরিন। খুব সব্াভািবক – বাচ্চা েছেলেদর মন একটু কল্পনাপৰ্বণ হেয়ই থােক, 

তােদর সব কথায় এত আমল িদেল চেল? আিম আর িকছু বিলিন। চুপ কের েচাখ বুেঝ মটকা েমের পেড়িছলাম। েছাটকা 

চেল যাবার পর, েছাটমামা এেসিছেলন। ডাক্তােরর সেঙ্গ কথাও বেল েগেলন খািনকটা। আর আমার মাথায় হাত বুিলেয় 

যাবার সময় বলেলন, “সমু, েতােক খুব িশগিগির বািড় িনেয় যােবা। িচন্তা কিরস না। ডাক্তার বেলেছন, িবেশষ িকছু হয়িন 

– পাঁজরার কেয়কটা হাড় েভেঙেছ আর মাথায় সামানয্ িকছু আঘাত। িচন্তার িকছু েনই। িরেপাটর্ সবই ভােলা।” 

েসিদন রােত একটা সব্প্ন েদখলাম। অদু্ভত েসই সব্প্ন – আিম েসই ছােদ দাঁিড়েয় আিছ। আকােশ চাঁদ উেঠেছ, 

িকন্তু েসই আেলার ঝনর্াধারায় চারিদক ভািসেয় েদওয়া চাঁদ না, েসিদেনর েদখা েসই লাল রেঙর চাঁদ–আর েসই চাঁেদর 

েথেক িবচু্ছিরত হওয়া কালেচ লাল আেলায় গােছর তলার েসই গাঢ় অন্ধকার েযন আরও মূতর্ হেয় উেঠেছ। কতক্ষণ 

েসিদেক তািকেয় িছলাম জািননা, িকন্তু হঠাত্ েদখলাম েসই অন্ধকার ধীের ধীের এিগেয় আসেছ আমার িদেক। আিম 

আচ্ছন্ন হেয় েগলাম েসই িনিবড় কােলা তিমসৰ্ােত। িকন্তু েসখােন েযন আিম একা নই, আরও েকউ েকউ আেছ আেশ 

পােশ, িকন্তু তারা দৃশয্মান নয়। না েদখেত েপেলও, তােদর উপিস্থিত িঠকই েটর পাওয়া যায়। েসই অন্ধকােরর চাদেরর 

িভতের েথেক বাইেরর পৃিথবীটােক েযন েকমন মায়াবী লাগিছল। েদখেত েদখেত হঠাত্ অনুভব করলাম, আমার িখেদ 

পােচ্ছ – পৰ্চণ্ড িখেদ। সবর্গৰ্াসী েসই িখেদ েযন কৰ্মশই েবেড় চেলেছ। হঠাত্ েদখলাম আমার িঠক পাশ িদেয় েক েযন 

এিগেয় যােচ্ছ েসই অন্ধকােরর সীমানা েপিরেয় – েকমন েযন কৃিতৰ্ম তার চলােফরা – িঠক েযন েরাবেটর মত। তার মুখ 

েদখেত েপলাম না, িকন্তু স্পষ্ট বুঝলাম, তার হাটঁা চলা, সবই আমারই মেতা। িকন্তু েস আিম নই। িনেজর িদেক তাকালাম 

– অন্ধকাের িনেজর েদহ খুঁেজ েপলাম না। হাত িদেয় অনুভব করেত িগেয় েদখলাম আমার হাত েনই – আমার সারা 

শরীেরর েকানও অিস্ততব্ েনই। িচত্কার কের উঠেত িগেয় বুঝেত পারলাম –আমার কন্ঠও েনই। েযন আমার সমস্ত 

জাগিতক সত্তব্া ডুেব েগেছ েসই কােলা িতিমের। িকরকম একটা কষ্ট হেত লাগল – অবণর্নীয় েসই কেষ্টর িববরণ েদবার 
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ভাষা আমার েনই, িকন্তু েসই যন্তৰ্ণােতই েযন আমার ঘুম েভেঙ েগিছল েসিদন – েচাখ খুেল েদেখিছলাম হাসপাতােলর 

ঘিড়েত তখন িঠক রাত িতনেট। 

ঘােম জবজেব হেয় বািক রাত েজেগ কাটালাম – যিদও ঘুম আর আেসিন। আর হয্াঁ, েসই ছাদ েথেক পেড় 

যাবার পর আমার মেধয্ একটাই পিরবতর্ন এেসিছল – একটাই। পৰ্িতিদন আমার ঘুম রাত িতনেটেতই েভেঙ েযত। আেগ 

েযমন িঠক ওইসময় ঘুম আসত, এখন ওইসময় ঘুম েথেক উেঠ পড়েত লাগলাম পৰ্িতিদন। কখন েয ঘুম আসত তা 

জানতাম না, আর েসিদেনর পর পৰ্িতিদন ওই সব্প্ন েদখেত লাগলাম, ঘুিরেয় িফিরেয়। পৰ্িতিদনই েদখতাম আমার মত 

একজন েসই অন্ধকােরর সীমানা েপিরেয় ছােদর িসঁিড়র িদেক চেলেছ – আর তারপরই আমার ঘুম েভেঙ েযত। সারা 

সকাল শ‌ুেয় শ‌ুেয় অনুভব করতাম আমার শরীেরর নানা অঙ্গ পৰ্তয্েঙ্গর অিস্ততব্, আর রােত ঘুেমর মেধয্ েযন আমার িবেদহী 

সত্তব্া আমােক অনয্রূেপ পৰ্িশক্ষণ িদত। এ েযন এক অদু্ভত টানােপােড়েন পেড় েগিছলাম আিম – যার েথেক েবিরেয় 

আসার পথ আমার জানা িছল না। 

মাসখােনক হাসপাতােল কািটেয় মামার বািড় িফের েগলাম। তখেনা ভােলা কের চলেত পাির না – বুেকর 

ডানিদেক বয্থা কের – আর মাথা টাল েখেয় যায়। বাবা কিদন ছুিট িনেয় আমার সেঙ্গ থাকেলন – িকন্তু ঐ পযর্ন্ত। আিম 

িনেজেক িনেয়ই এত মশগ‌ুল থাকতাম েয, েক এল, েক েগল আমার তােত িবেশষ িকছু এেস েযত না। বাইেরর দুিনয়ার 

পৰ্িত আমার একটা অদু্ভত িনরাসিক্ত, এক অিবিমশৰ্ িনিলর্প্ততা আমােক গৰ্াস কেরিছল। তেব অদু্ভতভােব, মামার বািড়েত 

িফের আসার পর আিম েসই সব্প্ন আর েদখতাম না। তার বদেল েদখতাম আরও এক অদু্ভত িজিনস। েদখতাম, আমার 

অবয়ব িবিশষ্ট েসই মূিতর্েক – েস আমার িদেকই তািকেয় আেছ। এ েযন আিমই আমােক েদখিছ –িঠক েযমন আয়নােত 

েদখায়, েসরকম। িকন্তু আমার ৈদব্তসত্তব্ার মুেখর ভােব েযন একটা অপিরসীম কুৰ্রতা, একটা িহংসৰ্ ভাব েলেগ আেছ। 

িকছু একটা ভয়ানক করার ইেচ্ছ আর আকাঙ্খায় েযন েস ছটফট করেছ, িকন্তু েস েযন িকছুেত বাঁধা পেড় আেছ। েসখান 

েথেক মুিক্ত েপেল েযন েস ভীষণ িকছু কের েফলেত পাের। আমার সব্েপ্নর েশেষর িদেক েস ভয়ানক রােগ গরগর করেত 

থাকত আর মুখবয্াদন কের উঠত – আর আিম স্পষ্ট েদখেত েপতাম তার মুেখর মেধয্ অবিস্থত শব্-দন্তগ‌ুিলেক। 

সকােল দাঁত মাজেত িগেয় িক েভেব িনেজর দাঁতগ‌ুেলা আয়নায় ভােলা কের েদখলাম। নাঃ – সেন্দহজনক িকছু 

েতা েনই। আিম এরকম পৰ্ায় পৰ্িতিদনই করতাম – মেন ভাবতাম যিদ আমার এই িবপরীত সত্তব্ার সেঙ্গ আমার েকান 

বাস্তব িমল থােক, তা একিদন আমার িঠক েচােখ পড়েবই। িকন্তু আমােক হতাশ হেত হত। আমার েগােবচারা মুেখ ঐ 

িহংসৰ্ ভাব েকানিদন ফুটেব বেল আমার িবশব্াস িছল না – আর আমার মেধয্ েসই ছটফেট বয্াপারটাও েনই। িকন্তু পৰ্িতিদন 

এই িদব্তীয় আিম-েক েদখেত েদখেত আমার মেধয্ েকমন জািন এক িবষণ্নতা েজেগ উঠিছল –যার ফেল আিম বাস্তব 

জীবেনও অসব্াভািবক ভােব গ‌ুিটেয় েযেত লাগলাম। েকউ ডাকেত এেল ভােলা লাগত না, েকউ অনবশয্ক কথা বলেত 

এেল পৰ্চণ্ড িবরিক্তেত মুখ কঁুচেক েযত। অবস্থা ভােলা নয় বুেঝ – আমার বাবা এক মেনািবেদর কােছ আমােক িনেয় 

েগেলন। 

“কতিদন এইসব েদখেছা?” - ডাক্তার একটু ঝঁুেক এেলন আমার িদেক। 
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মেনািবদেদর মেন হয় এটাই ধরন। কিদন ধের চুপ কের আমােক ষ্টািড কের িনেয়িছেলন ভদৰ্েলাক- আমার 

িবরিক্ত, রাগ, অসব্িস্ত সবই পেড় েফেলিছেলন। আর তাই আমার েপট েথেক কথা বার করেত ওঁেক েবশী েবগ েপেত 

হয়িন। 

“েবশ কিদন ধেরই –এই গত মাস িতেনক েথেক।” 

“মা েক মেন পেড়?” 

চুপ কের রইলাম িকছুক্ষণ– “নাঃ – অতটাও নয়। তেব েকৗতুহল আেছ মা’েক িনেয়।” 

“মামার বািড়েত েতা দুই মামা নানা কােজ বয্স্ত থােকন – েতামার একা লােগ না? সারািদন িদদা আর তুিম 

বািড়েত। সু্কেলও েতা যােচ্ছা না এখন।” 

“নাঃ – আমার একা লােগ না। আিম ভােলাই আিছ।” 

“সু্কেল েতামার েকােনা বনু্ধ েনই? তােদর সেঙ্গও েতা মােঝ মােঝ গল্প করেত পােরা।“ 

“আমার কারুর সেঙ্গ গল্প করেত ভােলা লােগ না।” মাথার মেধয্ েকমন দপদপ করেছ। মেনর মেধয্ একটা রাগ 

েকমন েযন মাথাচাড়া িদেয় উঠেছ। 

ডাক্তার েযন বয্াপারটা বুঝেলন। িকছুক্ষন তািকেয় েথেক বলেলন –“আজ যাও। েতামার ছুিট। আবার কেব 

আসেত হেব পের বেল েদেবা।” 

বাইের এেস বাবার সেঙ্গ িক সব গ‌ুজগ‌ুজ িফস্ ফাস করেলন। বাবার গম্ভীর মুখটা আরও এক েপাঁচ গম্ভীর হেয় 

েগল। তারপর আমার হাত ধের বলেলন –“চেলা, কাল েথেক তুিম বড়িপসীর বািড়েত থাকেব, বয্াঙ্গােলাের। আিম বয্বস্থা 

কের এেসিছ।” 

আমার বুেকর েভতর হাহাকার কের উঠল, “েকন বাবা? আিম েতা এখােন ভােলাই আিছ।” 

বাবা িকছুক্ষণ চুপ কের রইেলন, তারপর ধরা গলায় বলেলন, “সমু, েতামার মা চেল যাবার পর েথেক আমার 

আর বািড়েত মন বসত না। েকন জািন না – আিম িনেজর েথেক েকমন পািলেয় পািলেয় েবড়াতাম। েসিদেনর েসই 

ঘটনার জনয্ আমার িনেজেক দায়ী মেন হয়। আসেল, ওই গািড়টােত আমার যাবার কথা িছেলা। বনু্ধেদর পাল্লায় পেড় 

আিম কিবতােক পািঠেয় িদলাম পৰ্থম গািড়েতই।” বাবার গলার সব্র িকরকম ঘড়ঘেড় েশানাল। “ওই ঘটনার পর আিম 

মানিসক ভােব িবপযর্স্ত হেয় পিড়। অেনক কাউেন্সিলং কিরেয় তেব সুস্থ জীবেন িফরেত েপেরিছলাম। বািড়র েথেক যতটা 

সম্ভব দূের দূের থাকতাম, আর েসটা করেত িগেয়ই েতামার এই অবস্থা হেলা।” বাবা আমােক হঠাত্ জিড়েয় ধরেলন –

স্পষ্ট বুঝলাম কান্নার দমেক তাঁর শরীরটা েকঁেপ েকঁেপ উঠেছ। িকছুক্ষণ পের, িনেজেক একটু সামেল িনেয় িতিন আবার 
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বলেলন, “তাই িঠক কেরিছ তুিম এবার েথেক িপসীর বািড়েত থাকেব। আিমও বয্াঙ্গােলাের পামর্ােনন্ট েপািষ্টং েপেয়িছ – 

এবার েথেক ওখােনই থাকব।” 

আজ েথেক মাস ছেয়ক আেগ হেল হয়ত পৰ্স্তাবটা শ‌ুেন আিম েফলেত পারতাম না। কারণ সু্কেল ছুিট পড়ার পর 

মামার বািড়েত আমার খুব েয একটা ভােলা লাগত তা নয়। একা একা কতক্ষণ কাটােনা যায়? আমার বনু্ধবান্ধব খুব 

একটা েকউ েনই – আর িনেজ েযেচ েখজুের আলাপ আমার ভােলা লাগত না। িকন্তু এখন বয্াপার আলাদা – আমার এক 

সাথী আেছ – আর েসটা আিম িনেজ। আমার পৰ্িতিদেনর সব্েপ্ন েস আেস, তার সব্প্ন সঙ্গ আমার এখন ভােলাই লােগ – 

তার মুিক্তর উপায়ও েস আমােক জািনেয়েছ। আর েস এও জািনেয়েছ, েয েবিরেয় আসেত পারেল, আমার মেন সূ্ফিতর্র 

অভাব হেব না। তাই এখন এখান েথেক যাওয়াটা আমার কােছ অঙ্গেচ্ছেদর সািমল। 

বািড়র েকউ জােন না – এখন পৰ্িতিদন আিম রােতর েবলায় ছােদ িগেয় বিস। আকােশ তখন রক্তচন্দৰ্ – েসিদেনর 

পর সাদা চাঁদ আর আমার েচােখ ধরা পেড়িন। ডাক্তার বেলিছল, মাথায় আঘাত লাগার ফেল আিম নািক বণর্ান্ধ হেয় 

েগিছ। হাসয্কর – তাহেল আিম লাল রঙ িচনিছ িকভােব? তেব েসই অন্ধকােরর সেঙ্গ, আমার রীিতমেতা বনু্ধতব্ হেয় 

েগেছ। েসইিদেক েচেয় আিম – আমার সেঙ্গ কথা বিল। আবার েভাররােত নীেচ েনেম আিস। এই জায়গা েছেড় চেল 

েগেল এটা আিম েকাথায় পােবা? 

েসিদন রােতও েসই কথাই হিচ্ছল ওর সেঙ্গ। হঠাত্ মেন হেলা, সব্প্ন েদখিছ – েসই েসিদেনর সব্েপ্নর মেতা অন্ধকার 

এিগেয় আসেছ আমার িদেক- আছন্ন কের েফলেছ পুেরাপুির। আর েসিদেনর মেতা আমার শরীর ধারণ কের েকউ চেল 

যােচ্ছ িসঁিড়র িদেক। যাবার আেগ েস শ‌ুধু আমার িদেক একবার িফের চাইল। স্পষ্ট েদখলাম, তার েচাখ রক্তবণর্। সেঙ্গ 

সেঙ্গই অেনকিদন পর আমার মেধয্ আবার িফের এেলা েসই অঙ্গ িবেচ্ছেদর অনুভূিত –েযন আমার সত্তব্ােক েকউ েবঁেধ 

েরেখেছ এক অন্ধ কুঠুিরেত– আর আমার েদহ ধারণ কের িসঁিড় েবেয় নীেচ চেল েগেছ অনয্ েকউ। তারপর আমার আর 

িকছু মেন েনই। 

পেররিদন বািড়েত হুলসু্থল কাণ্ড। আমার বাবােক েযন েক বা কারা এেস হতয্া কের েগেছ। বীভত্স নারকীয় েস 

দৃশয্ –আমােক েদখেত েদওয়া হেলা না। পুিলশ, ডাক্তার – িরেপাটর্াের বািড় ছয়লাপ। কিদন ধের বািড়র সবব্াইেক 

িজজ্ঞাসাবাদ চলল দফায় দফায়। েছাট বেল আমােক ছাড় েদওয়া হেয়িছল িঠকই, িকন্তু মামােদর েহনস্থা হেত হল খুব। 

িকন্তু পুিলশ এই খুেনর েকান িকনারা করেত পারল না –খুিন েক, তার েমািটভ, তার খুেনর অস্তৰ্ িকছুই পাওয়া েগল না। 

তাই মাস ছেয়ক অেনক জলেঘালা হবার পর পুিলশবািহনী রেণ ভঙ্গ িদল। আর হবার মেধয্ শ‌ুধু একটাই হেলা – েয 

আমােক মামার বািড় েছেড় েযেত হেলা না। িপসীরা অেনক সাধাসািধ করেলও, আিম েসখান েথেক েযেত চাইলাম না। 

এই ঘটনার পর অেনক বছর েকেট েগেছ। আিম বড় হেয়িছ – একটা েছাট চাকিরও করিছ। এখন বড়মামা 

িরটায়ার কেরেছন –আমার িবেয়র পাতৰ্ীও েখাঁজা হেচ্ছ। তেব এতিদেনর মেধয্ আমার েসই অন্ধকােরর সেঙ্গ বনু্ধতব্ িকন্তু 

কেমিন। এখন েরাজ না হেলও সপ্তােহ দুবার েতা আমােক উেঠ েযেতই হয় – আর েসই অন্ধকােরর সেঙ্গ একাত্ম হওয়ার 
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েবাধ তীবৰ্ হেয় ওেঠ েকাজাগরী পূিণর্মার সময়। তখন আিম েযন আর আমােত থািক না – িবলীন হেয় যাই েসই িনেটাল 

অন্ধকােরর অিলেন্দ। আর িসঁিড় িদেয় েনেম যায় আমারই েকান এক অবয়ব। 

মােঝ মােঝই কাগেজ পিড় –এক একিট নারকীয় হতয্ার খবর। েক বা কারা েযন মানুষগ‌ুিলেক গলার নিল দােঁত 

িছঁেড় েমের েরেখ েগেছ – রােতর গভীর অন্ধকাের – যখন িবশব্চরাচর মগ্ন েকাজাগরীর চাঁেদর আেলােত। 

িবেয়র রােত পৰ্েনতা আমার কন্ঠলগ্না হেয় আবদার জুড়ল –“হয্াঁ েগা- হািনমুেন েকাথায় যােবা?” 

আিম চুপ কের রইলাম। এবািড় েছেড় আিম েকাথাও যাবার কথা ভাবেতই পাির না। এখােন েথেকই আমার 

জীবন তৃপ্ত, পিরপূণর্। সকােল অিফেস যাই – িবেকেলই েবিরেয় পিড়। সুযর্ েডাবার সেঙ্গ সেঙ্গই বািড়র ছােদর ওপর েথেক 

েসই অন্ধকার েযন আমার অবেচতন মন েক ডাকেত থােক। আিম অিস্থর হেয় পিড় – তখন েকােনািকছুই আমােক আর 

দিমেয় রাখেত পাের না। আর েসই আমােক িকনা এই বািড় েছেড় বাইের থাকেত হেব? অসম্ভব। 

“আচ্ছা েদখিছ”– আিম িমনিমেন গলায় জানালাম। 

“েদখিছ িক েগা? কালই আমরা িডসাইড্  কের েফলব – িঠক আেছ?” পৰ্েনতার গলায় খুিশ ঝের পড়ল। 

আমার মাথা যন্তৰ্ণা করেছ – িশরাটা দপদপ করেছ। পৰ্েনতােক বললাম, “ছােদ যােব?” 

“এত রােত?” পৰ্েনতা অবাক, “এখন েতা রাত িতনেট বােজ।“ 

আমার গলা েথেক েযন এক অদু্ভত আওয়াজ েবিরেয় এল, “এই েতা সময়।“ 

ওর হাত ধের ছােদ এলাম। আলেসর কােছ এিগেয় আসেতই েদখলাম, েসই গভীর অন্ধকার হাঁ কের েচেয় আেছ 

আমােদর িদেক। পৰ্েনতার িদেক তাকালাম – েদখলাম আমার দৃিষ্ট অনুসরণ কের তার মুখ ফয্াকােশ হেয় েগেছ। িফসিফস 

কের বলল, “ওটা িক েগা? ওখােন এত অন্ধকার েকন?” 

আিম েঠাঁেট আঙুল িদেয় ওেক চুপ করেত বললাম। আর েদখলাম, অন্ধকারটা এিগেয় আসেছ আমার িদেক। 

আকােশর িদেক তাকালাম – েকাজাগরীর রক্তচেন্দৰ্র লাল আভায় সারা চরাচর এক িহংসৰ্ উন্মত্ততায় আিবল হেয় উেঠেছ। 

বুঝেত পারলাম, এতিদেন িদব্তীয় আিম মুিক্ত েপল আমারই িভতর েথেক – আর আমারই সত্তব্ার দব্ারা পিরপূনর্ হেয় উেঠেছ 

তার কু্ষিধত ইচ্ছা। আমার েচাখ জব্ালা কের উঠল, মািড়র মেধয্ একটা চােপ বুঝেত পারলাম েভতর েথেক েবিরেয় আসেছ 

শব্-দন্ত। পৰ্চণ্ড কু্ষধায় আমার শরীর জব্লেত লাগল – 

আিম জান্তব িচত্কার কের উঠলাম। 

অলঙ্করণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্  
েলখক পিরিচিতঃ সন্দীপন চেট্টাপাধয্ায় - ইিন সুনীল শিক্ত খয্াত সন্দীপন নন - বরং েসই পৰ্িথতযশা সািহিতয্েকর 

সমনামী উপচ্ছায়া মাতৰ্। েপশায় চাকুের িকন্তু েনশা েলখােলিখ এবং আরও নানািবধ। 
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অক্ষর জ্ঞান হবার পর িনেজ িনেজ েয বই পৰ্থম পড়েত েপেরিছ তা হল ছিবেত রামায়ণ। েস বই যখন পুেরান হেয় 

েগল, তখন আমার ঘের চাঁদমামার পৰ্েবশ। সু্কেল তখনও ভিতর্ হইিন। বাবা সপ্তােহ একিদন েযত পুরুিলয়া। হঠাত্ একিদন 

িনেয় এেলা একটা রিঙন পিতৰ্কা। চাঁদমামা। েসসময় েছােটােদর যা যা ভােলা লাগেতা তার সবিকছুই মজুত িছল ওইখােন। 

বণর্ময় হােত আঁকা পৰ্চ্ছদ - যা সবেচেয় পৰ্থেম আকষর্ণ কের িশশ‌ুমনেক। তারপর পাতায় পাতায় রঙেবরেঙর ছিব। 

যখন বুঝেত িশিখ দাম বেল একটা বস্তু আেছ, যা িদেয় পিতৰ্কা িকনেত হয় - তখন েদখলাম এর দাম ৩ টাকা। 

১৯৯৮-এ মাধয্িমেকর বছের একবার েচাখ পেড় িগেয়িছল পিতৰ্কার একিট সংখয্ায়। দাম িছেলা ১৫ টাকা। আকাের বড়। 

পাতাগ‌ুিল গ্লিস। অবশয্ ততিদেন েজেন েগিছ চাঁদ, মামা নয়; পৃিথবীর উপগৰ্হ। আমর্স্টৰ্ংবাবুর আেগই েসখােন পা েরেখেছ 

িটনিটনরা। 

পরবতর্ী সমেয় আমার ঘর ভেরেছ পতৰ্পিতৰ্কায়। শ‌ুকতারা, আনন্দেমলা, সতয্িজত্ পরবতর্ী েগাটাকয় সেন্দশ – 

সবই ভােলা িকন্তু চাঁদমামার মেতা িশশ‌ুেতাষ আর কাউেক েদখলাম না। ৭ েথেক ১০ বছেরর িশশ‌ুেদর আগৰ্হ আর ৪ 

েথেক ৬ বছেরর িশশ‌ুেদর আকষর্ণ বািড়েয় তুলেত এর জুিড় িছল না। ৪ েথেক ৬-এর কু্ষেদরা যারা পড়েত পারেতা না, 

বড়েদর সরব পাঠ শ‌ুেনই চাঁদমামা উপেভাগ করেতা। 

েকন এত জনিপৰ্য়তা? আজ এই িনবন্ধ িলখেত বেস িকছু কারণ মাথায় আসেছঃ 
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১) সবেচেয় িচত্তাকষর্ক পাতায় পাতায় অসম্ভব সুন্দর সব ছিব। রঙচেঙ এবং জীবন্ত। পৰ্িত সংখয্ার পৰ্চ্ছদ হত 

েসই সংখয্ার ধারাবািহেকর একিট দৃশয্ (পুরাণ কািহনী িবেশষত)। চাররঙা। পাতায় পাতায় রিঙন ছিবগ‌ুিলও কম 

িশশ‌ুমনেলাভা িছল না। 

২) গল্প বলার ধরন িছল মায়াময়। দাদু ঠাকুমারা আমােদর েযভােব গল্প বলেতন, চাঁদমামার গল্পগ‌ুেলার পৰ্কাশ 

ভিঙ্গমা িছল িঠক েতমনই। 

৩) েদশী িবেদশী রূপকথা - েলাককথার অদু্ভত িমশৰ্ণ এবং অলঙ্করেণর েযাগয্ সঙ্গত - িশশ‌ুমনেক সহেজই 

আকষর্ণ করত। 

বাংলা, িহিন্দ, তািমল, েতেলগ‌ুসহ ১২িট ভারতীয় ও ইংেরিজ ভাষায় পৰ্কািশত হত চাঁদমামা। পিতৰ্কার সূিচপতৰ্ 

থাকেতা না। েভতেরর িদেক থাকেতা সম্পাদকীয়। েসই সংখয্ার েকান একিট িবষয় িনেয় আগৰ্হ উেদৰ্েকর েচষ্টা থাকেতা 

েসখােন। সংস্থাপক চকৰ্পািণ এবং পৰ্খয্াত েতেলগ‌ু িচতৰ্পিরচালক িব নািগ েরিড্ড ১৯৪৭ সােল েয পিতৰ্কার সূচনা কেরন 

পরবতর্ীকােল েসিট স্পশর্ কের জনিপৰ্য়তার মাউন্ট এভােরস্ট। 

অনয্ পিতৰ্কাগ‌ুিল চেল েলখেকর নােম। সতয্িজত্ রােয়র জাদু কলম না ছুঁেল িক পুনরািবভর্ােব সেন্দশ এত জনিপৰ্য় 

হত! আ.বা.প. েগাষ্ঠী নীেরন্দৰ্নাথ চকৰ্বতর্ীর মেতা পৰ্বাদপৰ্তীম বয্িক্ততব্েক িদেয় শ‌ুরু কিরেয় িছেলন আনন্দেমলা। েসই 

নীেরন্দৰ্নাথ - সুনীল গেঙ্গাপাধয্ােয়র মেতা বাউণু্ডেল কিবেক িকেশার সািহেতয্ আনেলন। শীেষর্নু্দর মেতা িসিরয়াস েলখক 

েছাটেদর েলখায় এই েয জনিপৰ্য়তা েপেয়েছন, আজও তা আনন্দেমলার মূলধন। েফলুদার অিভযান েদশ-এর মেতা 

খয্াতনামা বেড়ােদর পিতৰ্কার শারদসংখয্ায় রাখেত বাধয্ হেয়িছেলন সাগরময় েঘাষ। কারণ িতিন জানেতন, পিতৰ্কার িবিকৰ্ 

একধাক্কায় বািড়েয় িদেত পােরন সতয্িজেতর এই সন্ধয্া শশী বনু্ধ মহাশয়। শ‌ুকতারায় শািন্তিপৰ্য় বেন্দয্াপাধয্ােয়র সম্পাদনা 

ভুেল যাই কী কের? 

চাঁদমামা েস পেথর পিথক নয়। এই পিতৰ্কার জনিপৰ্য় িসিরজ েবতালকথা-র েলখক েক? েক িলখেতন েপৗরািণক 

ধারাবািহকগ‌ুিল? েবতালকথা েলখা হেতা েবতাল পঞ্চিবংশিতর ধরন অনুসরণ কের। পৰ্িতিট গেল্পই থাকেতা নীিতকথার 

পৰ্চ্ছন্ন সুর। েছােটােদর চিরতৰ্ গঠেন এমন উেদয্াগ আর েকােনা পিতৰ্কা িনেত েপেরেছ িক? চাঁদমামার খয্াতনামা সম্পাদক 

েক.েক.রাও িনেজ েপৗরািণক কািহনীগ‌ুিল িলেখিছেলন বহুিদন। অনুবােদর েক্ষেতৰ্ও তাঁর সহজ সরল স্টাইল বজায় রাখা 

হত। েতেলগ‌ু সািহেতয্র এই মহীরূহ ১৯৫২ সাল েথেক আমৃতুয্ ১৯৮০ পযর্ন্ত িছেলন সম্পাদক পেদ। চাঁদমামার ধরনেক 

েবঁেধ িদেয়িছেলন এক িবেশষ ঘরানায়। 

এখােন েলখেকর েথেক েলখা বেড়া। সম্পাদেকর নামই েযখােন মুিদৰ্ত হয় না গ‌ুরুতব্ িদেয়, েসখােন েসটাই 

হওয়া সব্াভািবক। েস কারেণই হয়েতা তত্কালীন সমেয়র পৰ্খয্াত িশশ‌ু সািহিতয্কেদর েদখা যায়িন চাঁদমামার দরবাের। 

েবাম্মানা িবশব্নাথন একসময় িনয়িমত িলখেতন। উজ্জব্ল আগামী নােম তাঁর একিট বাংলা গেল্পর বই আেছ। বসুন্ধরা 

ছদ্মনােম িলখেতন েক? রািতৰ্ পিততুিণ্ড, িনরাপদ েঘাষ, নীলরতন সদর্ার, গণহির সমাদ্দার পৰ্মুেখর নামও িক মুেখাশ? েকন 

অনয্ পিতৰ্কাগ‌ুিলেত েদখা েগল না এেদর? জাদু সমৰ্াট পিরচয় িনেয় িলখেতন এ. িস. সরকার। 
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তেব সব েস আচ্ছা ছিবগ‌ুিল। এম.িট.িভ আচািরয়া, িচতৰ্া ছদ্মনােম িট.বীরা রাঘবন, ভাপা ছদ্মনােম ভাড্ডািড 

পাপাইয়া, েকশব রাও, এম েগাখেল, রািজ ছদ্মনােম এম েক বাশা, শিক্ত দাস, িপ মেহশ (মােহ) এবং চাঁদমামার পৰ্খয্াত 

আলঙ্কািরক শঙ্কর (েক.িস িশবশঙ্করণ) সহ বহু িশল্পী িনজ িনজ পৰ্িতভার সব্াক্ষর েরেখেছন এই পিতৰ্কার পাতায় পাতায়। 

১৯৫২ সােল সােড় িতনেশা টাকা েবতেন নািগ েরিড্ডর আহব্ােন চাঁদমামায় েযাগ িদেয়িছেলন শঙ্কর। কাগেজ 

কলেম িতনেশা। কারণ েসসমেয় চাঁদমামার পৰ্ধান িশল্পী িচতৰ্া ৩৫০ টাকা েবতন েপেতন। ৬০-এর দশেকর েকান এক 

সংখয্ায় েবতাল কথা-র েসই িবখয্াত িথম িচতৰ্ (তরবাির হােত েবতাল কাঁেধ িবকৰ্মািদতয্) এঁেকিছেলন শঙ্কর। 

১৩ িট ভাষায় পৰ্কািশত ২ লক্ষ পৰ্চার সংখয্ার পিতৰ্কািট বন্ধ হেয় েগল েকন? ‘রাজা, উত্তর জানা সেত্তব্ও যিদ 

েমৗন থােকা, তেব েতামার মস্তক শতখেণ্ড িবদীণর্ হেব।’ েবতােলর পৰ্েশ্নর উত্তের রাজা িবকৰ্মািদতয্ বলেলন, ‘সময় বেড়া 

বলবান েবতাল।’ কমর্ী সমসয্া বয্িতবয্স্ত কের তুেলিছল চাঁদমামােক। একসময় কথা হেয়িছেলা Disney অিধগৰ্হণ করেব 

চাঁদমামা। েদশী িবেদশী রূপকথা, েলাককািহনী, পুরােণর গল্প, ছিবেত জানা অজানা - মহাজীবন ইতয্ািদর পাশাপািশ 

েরিডওর সেঙ্গ যুক্ত হয় পিতৰ্কা। একুশ শতেকর পৰ্থম দশেক েখলা - পৰ্যুিক্ত সহ নতুন নতুন িবভাগ যুক্ত হয় পিতৰ্কার 

সেঙ্গ। যােত সমেয়র সেঙ্গ তাল িমিলেয় চলেত পাের চাঁদমামা। তবু মািলক পেক্ষর অনীহা িবনা েনািটেশ বন্ধ কের িদল 

পিতৰ্কািটেক। পৰ্থেম বলা হল িডিজটালাইজ করা হেব পুরেনা সংখয্াগ‌ুিল। এখন েস উেদয্াগও বন্ধ। পাঠক সব পিতৰ্কারই 

কমেত থােক। চাঁদমামার পৰ্চার সংখয্া িবপুল িছল। সুতরাং পাঠক কেম যাওয়া মািলকেদর িববৰ্ত কের। আসেল েসানার 

সময় সবারই থােক। চাঁদমামা েসটা েপিরেয় এেসিছল।  

ঋণ সব্ীকারঃ 

১। চাঁদমামাঃ কােলক্টসর্ এিডশন 

২। িব . িবশব্নাথ েরিড্ডর সাক্ষাত্কার : rediff.com  

৩। শঙ্কর িবষয়ক িনবন্ধ : The Hindu  

৪। ইন্দৰ্নাথ বয্ানাজর্ী 

৫। রাহুল িবদ 

কােলক্টসর্ এিডশন েথেক শঙ্কেরর িকছু অলঙ্করণ বয্বহৃত হেয়েছ। 

অলঙ্করণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্  
 
েলখক পিরিচিত 
সুজয় দেত্তর জন্ম ২৮ েসেপ্টমব্র ১৯৮২ পুরুিলয়ার গড়জয়পুের। ২০০০ এ উচ্চ মাধয্িমক। েরজাল্ট েবর হওয়ার আেগই 
কমর্জীবন শ‌ুরু েজলার জনিপৰ্য় সংবাদপতৰ্ পুরুিলয়া দপর্ণ এ। এখন পৰ্াথিমক িশক্ষক। কিবতার অনুরক্ত। একমাতৰ্ 
কাবয্পুিস্তকা “ফাঁকা মােঠ েগাল” বাংলা কিবতা জগেত ৈহ ৈচ েফলেত বয্থর্। আগৰ্হঃ রামায়ণ, মহাভারত। শখঃ বই 
জমােনা। সব্প্নঃ িবনা িটিকেট ভারত ভৰ্মণ।  
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১৯৮৮-র অেক্টাবর মােস পয্ািরেসর েসন্ট লুয্ই হসিপটােল িচিকত্সা িবজ্ঞােনর এক নতুন অধয্ােয়র সূচনা হয়। ওই িদন 

দুরােরাগয্ ফয্ানেকািন অয্ািনিময়া েরােগ আকৰ্ান্ত ময্ািথউ ফয্ােরা নােম একিট পাঁচ বছেরর িশশ‌ুর শরীের িবেশব্র পৰ্থম কডর্ 

ব্লাড পৰ্িতস্থাপন করা হয়। দাতা ময্ািথউ-এর সেদয্াজাত েবান। জন্মমুহূেতর্ তার কডর্ ব্লাড সংরক্ষেণর কাজিট কের 

েরেখিছেলন আেমিরকার ৈবজ্ঞািনক ডাঃ হয্াল বৰ্ক্সেময়ার। আজ ময্ািথউ সমূ্পণর্ সুস্থ একজন িববািহত পুরুষ এবং 

দািয়তব্শীল িপতা।   

নািড়র টানঃ   

নািড়র টােনর গভীরতা আজ িচিকত্সা িবজ্ঞােনর িবষয়। কারণ নািভরজু্জ বা আমিবিলকয্াল কডর্ ইিতমেধয্ই 

গেবষক মহেল ৈহ ৈচ েফেল িদেয়েছ। একজন অন্তঃসত্তব্া মিহলা নািভরজু্জ বা আমিবিলকয্াল কেডর্র সাহােযয্ই গভর্স্থ িশশ‌ুর 

সেঙ্গ সংেযাগ রচনা কেরন। নািভরজু্জ তাই আদেত মা ও িশশ‌ুর জীবনেসতু। এ পেথই মােয়র শরীর েথেক সন্তােনর 

শরীের পুিষ্ট, অিক্সেজন ও অনয্ানয্ ৈজিবক উপাদােনর পাশাপািশ েস্টম েসেলর মেতা অিত পৰ্েয়াজনীয় আরও িকছু উপাদান 

স্থানান্তিরত হয়।  
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কডর্ ব্লােড যা থােকঃ 

কডর্ ব্লােড েহমােটােপােয়িটক েসল-সহ নানা ধরেনর েস্টম েসল থােক। অপিরণত েহমােটােপােয়িটক েসল ও 

েস্টম েসেলর কেয়কিট ৈবিশষ্টয্ আেছ। রক্ত ও সুরক্ষা বয্বস্থার পৰ্েয়াজেন এরা েয েকানও ধরেনর েকােষ পিরবিতর্ত হেত 

পাের। তাই এেদর সাহােযয্ েহমােটােপােয়িটক ও েজেনিটক েরাগ ছাড়াও অেনক কিঠন েরােগর িচিকত্সা সম্ভব বেল মেন 

করা হেচ্ছ। রেক্তর িবশৃঙ্খলায় ভুগেছন এমন েরাগীেদর শরীেরও এেদর পৰ্িতস্থািপত করা যায়।   

েস্টম েসল কী? 

েস্টম েসলেক সাদা পাতার সেঙ্গ তুলনা কের অেনক গেবষক দাবী কেরন েয িশশ‌ুর শরীেরর নানা অেঙ্গ েপঁৗেছ 

িগেয় এই েকাষ েসখানকার েকােষর সেঙ্গ যুক্ত হেয় িঠক েসই অেঙ্গর জনয্ পৰ্েয়াজনীয় গল্প িলেখ েফেল। তাঁরা মেন কেরন 

সন্তান পৰ্সেবর পের একবার এই নািভরজু্জ ও তার েভতেরর রক্ত (কডর্ ব্লাড) নষ্ট কের েফলা হেল দুমূর্লয্ িকছু েসলেকও 

নষ্ট কের েফলা হেব। এটা ভুলেল চলেব না েয, কডর্ ব্লােড মােয়র শরীর েথেক িশশ‌ুর জনয্ ৈতির হওয়া েস্টম েসলও 

থােক। তাই েকানও িশশ‌ুর কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ করেল েসিট িশশ‌ুিটর হুবহু সাদৃশয্যুক্ত েকােষর একিট িনিশ্চত উত্স হেয় 

থাকেব। েকানও দুভর্াগয্জনক পিরিস্থিতেত (েযমন, জীবনদায়ী েকানও েরাগ) এই উত্স িশশ‌ুিটর জীবন বাঁচােনার েক্ষেতৰ্ 

গ‌ুরুতব্পূণর্ হেয় উঠেত পাের। এর জনয্ যা করেত হেব তা হল েকানও িনিদর্ষ্ট হাসপাতােল এই কডর্ ব্লাড িনেয় িগেয় 

সংরক্ষেণর বয্বস্থা করা।  

েস্টম েসল শ‌ুধু কডর্ ব্লােডই থােক এমন নয়। কডর্ ব্লাড ছাড়াও েস্টম েসল েবান ময্ােরা, েপিশ, চিবর্, চুেলর গৰ্িন্থ, 

িশশ‌ুর দাঁত ও েপিরেফরাল ব্লােড পাওয়া যায়। তেব এই েস্টম েসলগ‌ুিলর গ‌ুণগত মান ততটা ভাল হয় না।  

েকন সংরক্ষণ?      

পুনরুজ্জীবনমূলক বা িরেজনােরিটভ েমিডিসন িচিকত্সাশােস্তৰ্র একিট অনয্তম শাখা। এই শাখায় শরীেরর 

অঙ্গপৰ্তয্ঙ্গগ‌ুিলেক পুনরায় জন্মদােনর মাধয্েম েরাগ সারােনা হয়। এই িবষেয় গেবষণারত িবজ্ঞানী ও িচিকত্সেকরা েস্টম 

েসেলর মেধয্ িকছু দারুণ সম্ভাবনা খুঁেজ েপেয়েছন। কডর্ ব্লাড সংগৰ্হ করা েমােটই কিঠন নয়। িশশ‌ু জন্মােনার িঠক পের 

এই নমুনা সংগৰ্হ করা হয়। পৰ্সেবর িঠক পের গভর্ফুল বা প্লয্ােসন্টার সেঙ্গ যুক্ত আিমব্িলকয্াল কডর্ িবিচ্ছন্ন কের প্লয্ােসন্টা 

েথেক সূেচর সাহােযয্ ১০০-১৫০ িমিল পিরমাণ রক্ত একিট পােতৰ্ ভের েনওয়া হয়। সমূ্পণর্ পৰ্িকৰ্য়া সম্পন্ন হেত িমিনট 

পাঁেচেকর েবিশ সময় লাগেব না।  

ক্ষিত হেব না েতা ! 

এই পদ্ধিত েবদনাহীন এবং একটুও ঝঁুিকর সম্ভাবনা েনই। অিধকাংশ েক্ষেতৰ্ মা বুঝেতই পােরন না কডর্ ব্লাড 

সংগৰ্হ করা হেয় েগেছ। কডর্ ব্লাড সংগৃহীত হেল মা ও সেদয্াজাত সন্তান কােরারই েকানও ক্ষিত হয় না। তাছাড়া নমুনা 

না েনওয়া হেল এেক েতা েফেলই েদওয়া হত।  
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েযভােব সংরক্ষণঃ 

সংগৃহীত কডর্ ব্লাড বয্াংেক পািঠেয় পরীক্ষা কের েদেখ েনওয়া হয় রেক্ত েকানও সংকৰ্মণ আেছ িকনা। িহউময্ান 

িলউেকাসাইট অয্ািন্টেজন (এইচ এল এ) টাইিপং নােমর একটা পরীক্ষাও করা হয়। বংশানুকৰ্িমক েকানও েরাগ আেছ 

িকনা েদখা হয় তাও। সব হেয় যাওয়ার পের রেক্তর নমুনািটেক ধীের ধীের ঠাণ্ডা কের তরল নাইেটৰ্ােজেন 

(কৰ্ােয়ািপৰ্জােভশন) সংরক্ষণ কের রাখা হয়। তােত েসলগ‌ুিলর বৃিদ্ধ থমেক থাকায় এরা েযমন িছল েতমন অবস্থােতই 

েথেক যায়। েসই সেঙ্গ এেদর িবিভন্ন টিক্সন ও ভাইরাস েথেকও রক্ষা করা হয়। কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ পৰ্ায় ৪০ বছর আেগ 

শ‌ুরু হেয়িছল এবং এই নমুনা ১০ বছেররও েবশী সময় ধের সংরক্ষণ কের রাখার পর বয্বহার করার উদাহরণ আেছ। 

তেব িবজ্ঞানীরা বলেছন তরল নাইেটৰ্ােজেন িঠক মেতা িফৰ্িজং করেত পারেল সারাজীবেনর জনয্ কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ সম্ভব। 

মা বা পিরবােরর সদসয্েদর েকানও অসুস্থতার ইিতহাস থাকেল, রেক্তর পিরমাণ কম হেল এবং অনয্ কেয়কিট কারেণ 

সংরক্ষণ বািতল হেয় েযেত পাের।   

কডর্ ব্লাড েস্টম েসেলর ৈবিশষ্টয্ঃ 

অেনক মারণ েরােগর িচিকত্সায় বয্বহার করা যায়। েবান ময্ােরা েথেক েস্টম েসল িনেয় অনয্ েদেহ পৰ্িতস্থাপেনর 

িবকল্প িহেসেব বতর্মােন কডর্ ব্লাড েস্টম েসল বয্বহার েজার েদওয়া হেচ্ছ।  

• সহেজ সংগৰ্হেযাগয্ - কডর্ ব্লাড অিত সহেজ সংগৰ্হ করা যায়। েস্টম েসেলর অনয্ উত্স (েযমন, েবান ময্ােরা) 

েথেক েস্টম েসল সংগৰ্হ করেত েগেল বরং েজনােরল অয্ানােস্থিশয়ার কের কাটা-েছঁড়া করেত হয়। তােত িকছু 

অভয্ন্তরীণ ঝঁুিক ৈতির হয়, যা কডর্ ব্লাড সংগৰ্েহর েক্ষেতৰ্ থােক না।     

• কমবয়সী, তাই নমনীয় - জীবিবজ্ঞােনর িনিরেখ কডর্ ব্লাড েস্টম েসল, অনয্ উেত্সর (েযমন, েবান ময্ােরা েস্টম 

েসল) পৰ্াপ্তবয়স্ক েস্টম েসেলর তুলনায় বয়েস নবীন, তাই েবিশ কাযর্কর। অপিরণত থােক বেল পৰ্িতস্থাপন করা 

সহজ।  

• ঝুঁিক কম – কডর্ ব্লাড েস্টম েসল পৰ্িতস্থাপেন অনয্ েস্টম েসল পৰ্িতস্থাপেনর তুলনায় ঝঁুিক কম।   

• উত্কৃষ্ট ও পুনগর্ঠন ক্ষমতাও েবিশ - সেদয্াজাত িশশ‌ুর কডর্ ব্লােড েয েস্টম েসল পাওয়া যায় তা েবান ময্ােরা 

েথেক সংগৃহীত েস্টম েসল নমুনা েথেক অেনক উচ্চমােনর হয়। তােদর পুনগর্ঠন ক্ষমতাও অেনক েবিশ।  

• পৰ্িতস্থাপনকালীন সুিবেধ েবিশ - পৰ্িতস্থাপেনর সময় েবান ময্ােরা েস্টম েসেলর তুলনায় কডর্ ব্লাড েস্টম েসেল 

অেনক েবিশ সুিবেধ পাওয়া যায়।  

• এনগৰ্াফেমন্ট হার েবিশ - কডর্ ব্লাড েস্টম েসেলর এনগৰ্াফেমন্ট হার অেনক েবিশ। তাই পৰ্িতস্থািপত েসল 

গৰ্হীতার শরীের অেনক েবিশ সংখয্ায় িবভািজত হয়। আর তােত উপকৃত হয় গৰ্হীতা। 
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• ‘অেটােলাগাস টৰ্য্ান্সপ্লােন্টশন’ – েস্টম েসেল ‘অেটােলাগাস টৰ্য্ান্সপ্লােন্টশন’ সম্ভব। অথর্াত্, অনয্ আর েকানও 

িচিকত্সার সুেযাগ েনই এমন েরােগ একজেনর েস্টম েসল তার িনেজর িচিকত্সার েক্ষেতৰ্ বয্বহার করা েযেত 

পাের।  

• তাত্ক্ষিণক ভােব পাওয়া যায় - বয্ােঙ্ক থাকায় তাত্ক্ষিণক ভােব েস্টম েসল েমেল। আর তাই আকৰ্ান্ত েরােগর 

অগৰ্গিত রুদ্ধ কের েগাড়ােতই িচিকত্সা শ‌ুরু কের েদওয়া যায় বেল দৰ্ুত েরাগ সাের।  

• কিঠন েরাগ সারায় – িরেজনােরিটভ বা পুনরুজ্জীবনমূলক বেল েস্টম েসল েথেক রক্তনািল, েপিশ, হাড়, 

কািটর্েলজ এবং স্নায়ু েকাষ ৈতির হয়। ফেল অেনক কিঠন েরাগ সাের।   

• বয়স বােড় না এবং কাযর্কািরতা বজায় থােক – সংরিক্ষত থােক বেল এই েসেলর বয়স বােড় না। সংরক্ষেণর 

আেগ েযমন িছল দীঘর্িদন সংরক্ষেণর পেরও েতমনই থােক। পিরেবশ ও সাধারণ ভাইরােসর সংস্পেশর্ আেস না 

বেল এেদর কাযর্কািরতা সমূ্পণর্ বজায় থােক।   

• সরাসির বয্বহার েযাগয্ – কডর্ ব্লাড েস্টম েসল সরাসির বয্বহার েযাগয্। সংগৰ্েহর পের িনিদর্ষ্ট পরীক্ষা হেয় 

েগেল এেক ঠাণ্ডা কের সংরক্ষণ কের রাখা হয়। তারপের পৰ্েয়াজন পড়েল সরাসির বয্বহার করা েযেত পাের। 

তােত সময় খরচ কম হয়। েরাগী দৰ্ুত েসের ওেঠ।     

• আংিশক সাদৃেশয্ও বয্বহারেযাগয্ - কডর্ ব্লােডর েস্টম েসেলর সেঙ্গ েরাগীর রেক্তর নমুনা সমূ্পণর্ না িমলেলও 

চেল। এটা একটা িবরাট বড় সুিবেধ। দাতা ও গৰ্হীতার মেধয্ আংিশক সাদৃশয্ থাকেলই কডর্ ব্লাড েস্টম েসল 

বয্বহারেযাগয্ হেত পাের।  

• িনরাপদ - েবান ময্ােরা পৰ্িতস্থাপেনর তুলনায় কডর্ ব্লাড পৰ্িতস্থাপন অেনক িনরাপদ। েরাগীর েদহ েকাষ 

আকৰ্মেণর িবচাের কডর্ ব্লােডর ইিমউন েসল েবান ময্ােরা পৰ্িতস্থাপেনর তুলনায় এেকবােরই ঝঁুিকহীন।    

• িস এম িভ সংকৰ্মেণ িনরাপদ - সাইেটােমগােলা ভাইরাস (িস এম িভ)-এর মেতা মারাত্মক সংকৰ্মণ ছড়ােনার 

েক্ষেতৰ্ও কডর্ ব্লাড অেনকটাই িনরাপদ। আেমিরকার একিট সংখয্াতত্তব্ হল – ওেদেশর অেধর্ক পৰ্াপ্তবয়স্ক িস এম 

িভ-র েকিরয়ার। তেব এরা সুপ্ত অবস্থােতই থােক।     

েয েয েরাগ সারেত পােরঃ    

কডর্ ব্লাড ও কডর্ িটসুয্র েয জীবনদায়ী ও সঞ্জীবনী ক্ষমতা আেছ বেল দাবী করা হয়। যত গেবষণা বাড়েছ মানুষ 

তত আশাবাদী হেচ্ছ। বলা হেচ্ছ, কডর্ ব্লাড জীবন পিরবতর্ন, এমন িক জীবনেক রক্ষাও করেত পাের। এই েসল অনয্ানয্ 

েকাষ ৈতিরেত সক্ষম বেল এরা িটসুয্ ও অঙ্গ েমরামিতেত সাহাযয্ কের। তাই এেদর অেনক েরােগর িচিকত্সায় বয্বহার 

করা যায়। দাবী করা হেচ্ছ কডর্ ব্লাড েস্টম েসল সফলভােব পৰ্ায় ৮০িট মারাত্মক রকেমর জীবনিবপন্নকারী েরােগর 
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িচিকত্সায় কােজ লাগেত পাের। এেদর অনয্তম হল কয্ান্সার, রেক্তর েরাগ এবং েরাগপৰ্িতেরাধ জিনত অক্ষমতা। এখনও 

অবিধ ৩০,০০০-এরও েবিশ েস্টম েসল পৰ্িতস্থাপন করা হেয় েগেছ।  

• পৰ্ধান পৰ্ধান েরাগগ‌ুিল - কডর্ ব্লাড েয-সব েরাগ সারােত পাের তার মেধয্ িলউেকািময়া, অয্ািপ্লিস্টক অয্ািনিময়া, 

থয্ালােসিময়া, হজিকনস িলেম্ফামা, নন-হজিকনস িলেম্ফামা এবং িনউেরাব্লােস্টামা অনয্তম। এইসব েরােগর 

কেয়কিটর েক্ষেতৰ্ পৰ্েয়াজেন েরাগীেক েকেমােথরািপও িদেত হয়। েসেক্ষেতৰ্ েকেমােথরািপর পের েস্টম েসল িদেয় 

িচিকত্সার পৰ্েয়াজন।  

• িবপাকীয় সমসয্া - গাউচার িডিজজ, হালর্ার িসনেডৰ্াম, কৰ্ােব িডিজজ এবং সয্ানিফিলেপ্পা িসনেডৰ্াম ইতয্ািদর 

মেতা িবপাকীয় িবশৃঙ্খলায় কখনও কখনও কডর্ ব্লাড পৰ্িতস্থাপন করা হয়।   

• নতুন আেলা - েস্টম েসল িচিকত্সা বহু মানুেষর জীবেন আশার আেলা িনেয় এেসেছ। কডর্ ব্লাড েথেক 

েস্কিলটাল ও কািডর্য়াক েপিশ, িলভার ও িনউেরান পৰ্ভৃিতর িটসুয্ ৈতির করা সম্ভব।  

• িজন েথরািপ - এছাড়া েস্টম েসেলর সাহােযয্ িজন েথরািপও সম্ভব কারণ, েস্টম েসেলর পুনগর্ঠেনর ক্ষমতা 

থাকায় নষ্ট হেয় যাওয়া েকােষর জনয্ পৰ্েয়াজনীয় িজন সরবরাহ করেত পাের।  

• আরও েয েয েরাগ -  সারা পৃিথবী জুেড় গেবষেকরা এই েচষ্টায় েলেগ আেছন েয িকভােব েস্টম েসল বয্বহার 

কের েসিরবৰ্াল পলিস, অিটজম, কনেজিনটাল হাটর্ িডেফক্ট, হাটর্ েফিলওর, েস্টৰ্াক, স্পাইনাল কডর্ ইনজুির, 

মািল্টপল েসক্লেরিসস, িহয়ািরং লস, পািকর্নসনস িডিজজ, টাইপ-১ ডায়ােবিটস এবং অয্ালঝাইমাসর্ িডিজজ পৰ্ভৃিত 

িবরল মারণ েরােগর িচিকত্সা করা যায়। এছাড়াও ডায়ােবিটস েমিলটাস, িরউময্ােটড অথর্ারাইিটস, েকৰ্ানস 

িডিজজ এবং িসেস্টিমক লুপাস এিরেথেমেটাসাস – এই সব েরােগর িচিকত্সার েচষ্টাও চলেছ। এমন িক কডর্ 

ব্লাডেক নতুন অঙ্গ ৈতিরর কােজও বয্বহার করা হেচ্ছ।   

ভাঁওতা!  

আেলািচত েরাগগ‌ুিলর েকানওটার িচিকত্সােতই েস্টম েসলেক এখনও পৰ্াথিমক িচিকত্সা িহেসেব গণয্ করা হয় 

না। বহু িবেশষজ্ঞ পশ‌ুেদর ওপের করা গেবষণার কাগজপতৰ্ েদিখেয় মানুেষর েক্ষেতৰ্ও একই রকম ফল পাওয়া যােব বেল 

দাবী করেত শ‌ুরু কেরেছন। এটা িঠক নয় এবং পৰ্তারণার সািমল। আসেল যতিদন পযর্ন্ত না মানুেষর িচিকত্সায় ভাল 

ফল পাওয়া যােচ্ছ ততিদন এই ধরেনর েঘাষণা না করাই উিচত। অনয্থায় মানুষেক ভুল েবাঝােনা হেব।              

িনেচ কেয়কিট েরাগ ও শারীিরক িবশৃঙ্খলার তািলকা েদওয়া হল, কডর্ ব্লাড েস্টম েসল িদেয় এই সব েরােগর 

িচিকত্সা হেত পাের।            
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কয্ান্সার 

• অয্ািকউট িলউেকিময়া  

• কৰ্িনক িলউেকিময়া  

• েবান ময্ােরা কয্ান্সার 

• িলেম্ফামা 

• িনউেরাব্লােস্টামা 

• উচ্চ ঝুঁিকসম্পন্ন কিঠন িটউমার  

• হজিকন ও নন-হজিকন িলেম্ফামা  

• মােয়েলািডস্প্লয্াসিটক িসনেডৰ্াম 

িবপাকীয় িবশৃঙ্খলা 

• কৰ্য্াব িডিজজ 

• হালর্ার িসনেডৰ্াম 

• েমটােকৰ্ামািটক িলউেকািডসটৰ্িফ 

• সয্ানিফিলেপ্পা িসনেডৰ্াম 

• গাউচার িডিজজ 

রেক্তর িবশৃঙ্খলা 

• অয্াপ্লািস্টক অয্ািনিময়া 

• িবটা থয্ালােসিময়া 

• ডায়মন্ড-ব্লয্াকফয্ান অয্ািনিময়া 

• ফয্ানেকািন অয্ািনিময়া 

• িসকল্ েসল িডিজজ 

সুরক্ষাগত িবশৃঙ্খলা 

• কৰ্িনক গৰ্য্ানুেলােমটাস িডিজজ 

• িহেস্টাসাইিটক িডসঅডর্ার 

• িলউেকাসাইট অয্ােঢসন ঘাটিত 

• মারাত্মক কমবাইনড ইিমউেনােডিফিসেয়িন্স িডিজজ 

• উইসকট-অয্ালিডৰ্চ িসনেডৰ্াম 



  বহমুখুী 
 

149  

�

সঞ্চয় বা দােনর মাধয্েম পৰ্াপ্ত েস্টম েসল েথেক তািলকাভুক্ত ওপেরর েরাগগ‌ুিলর িচিকত্সা সম্ভব। তেব বংশগত 

েরােগর েক্ষেতৰ্ িশশ‌ুর িনজসব্ েস্টম েসল বয্বহৃত হয় না। এেক্ষেতৰ্ পৰ্াথিমক পছন্দ েকানও অনয্ সেহাদেরর েস্টম েসল।  

পুনরুজ্জীবনমূলক ওষুেধর পৰ্েয়ােগর েক্ষেতৰ্ আেমিরকার ফুড অয্ান্ড ডৰ্াগ অয্াডিমিনেস্টৰ্শন (এফ িড এ) িনয়িন্তৰ্ত 

িক্লিনকয্াল স্টািডেত িনেচর কেয়কিট সমসয্ায় কডর্ ব্লাড েস্টম েসল েথরািপর বয্বহােরর িবষেয় িবস্তািরত অনুসন্ধান চলেছ। 

• অিটজম  

• েসিরবৰ্াল পলিস 

• িপিডয়ািটৰ্ক েস্টৰ্াক 

• টৰ্মািটক েবৰ্ন ইনজুির 

• অয্াকওয়াডর্ িহয়ািরং লস 

• ডায়ােবিটস 

• কনেজিনটাল হাটর্ িডেফক্ট 

• হাচর্ েফিলওর 

• েস্টৰ্াক 

এছাড়াও এফ িড এ িনয়িন্তৰ্ত সাম্পৰ্িতক িক্লিনকয্াল টৰ্ায়ােল েসই ধরেনর েস্টম েসল বয্বহার করা হেচ্ছ েযগ‌ুিলেক 

কডর্ ব্লাড ও কডর্ িটসুয্েত পাওয়া যায়। তেব গেবষেকরা িকন্তু এখনও িনিশ্চত নন েয, এই সব গেবষণার ফলাফল িঠক 

কী হেব। এটা পিরষ্কার েয সেদয্াজােতর েস্টম েসল িচিকত্সািবদয্ার িবিভন্ন েক্ষেতৰ্ পৰ্েয়াগ করা েযেত পাের। 

কডর্ ব্লােডর িকছু অসুিবেধঃ 

কডর্ ব্লাড েস্টম েসেলর সবটাই ভাল, সব িকছুই সমসয্ািবহীন এমন নয়।  

• পৰ্েয়াজেনর তুলনায় কম েস্টম েসল - সেদয্াজােতর শরীর েথেক সংগৃহীত কডর্ ব্লােডর পিরমাণ খুব েবিশ 

হয় না। তাই এেত পৰ্েয়াজেনর তুলনায় কম েস্টম েসল েমেল। সুতরাং, িশশ‌ু বা িকেশারেদর জনয্ কাযর্কর 

হেলও পৰ্াপ্তবয়স্কেদর িচিকত্সার েক্ষেতৰ্ এিট একিট বড় সমসয্া হেত পাের। েস কারেণ পৰ্থমবােরর নমুনায় 

কাজ না হেল অনয্ দাতা েথেক আরও েস্টম েসল সংগৰ্হ করেত হয়। সুতরাং, এই িসদ্ধােন্ত আসা যায় েয, 

একজন পৰ্াপ্তবয়েস্কর পৰ্েয়াজেন সংরিক্ষত েস্টম েসল অপযর্াপ্ত হেয় ওঠার সম্ভাবনা েবিশ।    

• সংকৰ্মেণর ঝুঁিক - কডর্ ব্লাড েস্টম েসল শরীের েরািপত হেত সময় লােগ তাই সংকৰ্মেণর ঝুঁিক েবিশ। 

এমন হেল েস্টম েসল েরািপত নাও হেত পাের। তখন সমসয্া এটাই হয় েয, চাইেলও েসই একই দাতার 

েথেক আর েস্টম েসল েমেল না। 

• িস এম ভাইরাস জিনত সমসয্া - িকছু িবেশষ েক্ষেতৰ্ েস্টম েসল সাইেটােমগােলাভাইরাস (িস এম িভ) নােম 

ভাইরােস আকৰ্ান্ত হয় যা গৰ্হীতার শরীের সংকৰ্মণ সৃিষ্ট কের।     
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• এখনও গেবষণা স্তের - সেবর্াপির েস্টম েসল আজও েবিশরভাগ েরােগর কােছ উনু্মক্ত হয় িন। অথর্াত্, এখন 

পযর্ন্ত েঘািষত েরাগ িনরাময় ক্ষমতার িসংহভাগ গেবষণা স্তেরই রেয় েগেছ।   

কডর্ ব্লাড বয্াঙ্কঃ 

সেদয্াজােতর আিমব্িলকয্াল কডর্ ও প্লয্ােসন্টা েথেক সংগৃহীত কডর্ ব্লাড ভিবষয্ত িচিকত্সার পৰ্েয়াজেন েযখােন 

সংরক্ষণ কের রাখা হয় তােকই কডর্ ব্লাড বয্াঙ্ক বেল। আমরা আেগই জািনেয়িছ, এই রেক্তর নমুনােত থাকা েকাষ (েস্টম 

েসল) েথেক ভিবষয্েত অেনক কিঠন েরােগর িচিকত্সা সম্ভব।    

বয্ােঙ্কর রকমেফর – বতর্মােন আপনার িশশ‌ুর কডর্ ব্লাড দুই ধরেনর বয্ােঙ্ক সংরক্ষণ কের রাখা েযেত পাের।  

১) পাবিলক বয্াঙ্ক – পাবিলক বয্াঙ্ক েসব্চ্ছায় েদওয়া কডর্ ব্লাড িবনামূেলয্ সংরক্ষণ কের রােখ। তার ফেল এিট 

ভিবষয্েত েয েকানও মানুেষর শরীের পৰ্িতস্থাপেনর জনয্ বয্বহার করা েযেত পাের। এই পদ্ধিত েরাগীেদর পেক্ষ খুবই 

উপকারী এবং বহু েরাগগৰ্স্ত মানুেষর িচিকত্সার কােজ আসেত পাের। এছাড়া এিটেক গেবষণার পৰ্েয়াজেনও কােজ 

লাগােনা েযেত পাের।  

পাবিলক বয্ােঙ্ক কডর্ ব্লাড রাখা েযেহতু এক ধরেণর দান তাই েকানও বাবা-মা যখন তােদর সন্তােনর কডর্ ব্লাড 

পাবিলক বয্ােঙ্ক সংরক্ষণ করেত চান তখন তাঁেদর এই মেমর্ িববৃিত িদেত হয় েয, তাঁরা রেক্তর ওপর েথেক সত্তব্ তয্াগ 

করেলন এবং সংরিক্ষত রক্ত ভিবষয্েত ব্লাড বয্ােঙ্কর িনজসব্ সম্পিত্ত বেল িবেবিচত হেব। এর অথর্, সরকার িবনামূেলয্ 

আপনার িশশ‌ুর কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ করেব। েয কারও পৰ্েয়াজন হেল েসটা বয্বহার করা হেব এবং পৰ্েয়াজেন আপনার 

িশশ‌ুর জনয্ েসিট নাও পাওয়া েযেত পাের। সুতরাং, পরবতর্ীকােল এই রক্ত েয ওই িনিদর্ষ্ট দাতা িশশ‌ু বা তার পিরবােরর 

জনয্ পাওয়া যােবই তার েকানও গয্ারািন্ট থাকেছ না।   

২) পৰ্াইেভট বয্াঙ্ক – পৰ্াইেভট বয্াংক অেথর্র িবিনমেয় কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ কের। তেব এইভােব সংরিক্ষত কডর্ 

ব্লাড িকন্তু আম-জনতার বয্বহােরর জনয্ নয়। এিট শ‌ুধুমাতৰ্ দাতা বা তার পিরবােরর েকানও সদসয্েদর (েযমন, বাবা-মা 

িকংবা ভাই) পৰ্েয়াজেন বয্বহার করা েযেত পাের। েযেহতু িনিদর্ষ্ট পিরবারিট এই কডর্ ব্লােডর মািলক তাই এটােক িকভােব 

বয্বহার করা হেব েসই িসদ্ধান্ত তারাই িনেত পারেবন।   

পৰ্াইেভট ব্লাড বয্াঙ্ক েযভােব সংগৰ্হ করেবঃ 

পৰ্াইেভট ব্লাড বয্াঙ্কই কােলকশন িকট পািঠেয় েদয়। সন্তান পৰ্সেবর বয্বস্থা হেয় আেছ েয হাসপাতােল েসখােন 

পৰ্সেবর আেগ েসই িকট েপঁৗছােল হাসপাতাল কতৃর্পক্ষ েসই রক্ত সংগৰ্হ করেব। এবার আপনার দািয়তব্ হেব েসিট িনিদর্ষ্ট 

বয্ােঙ্ক েপঁৗেছ েদওয়া।  
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পৰ্াইেভট ব্লাড বয্ােঙ্কর খরচঃ 

পাবিলক বয্ােঙ্ক কডর্ ব্লাড িবনামূেলয্ রাখা েগেলও পৰ্াইেভট বয্ােঙ্ক িকন্তু এই ব্লাড সংগৰ্হ ও সংরক্ষেণর জনয্ 

অেথর্র পৰ্েয়াজন হয়। আমােদর েদেশ কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ বাবদ পৰ্াথিমক পৰ্েসিসং িফ ও বয্াংিকং িফ বাবদ খরচ আনুমািনক 

৭৫,০০০-১,০০,০০০ টাকা। এছাড়া বাত্সিরক খরেচর পিরমাণ পৰ্ায় ৫,০০০-৭,৫০০ টাকা।   

িনয়ন্তৰ্ণঃ 

আেমিরকার িচিকত্সা িনয়ন্তৰ্ণকারী সংস্থা ফুড অয্ান্ড ডৰ্াগ অয্াডিমিনেস্টৰ্শন (এফ িড এ) সমস্ত ধরেনর কডর্ ব্লাড 

বয্াঙ্কগ‌ুিলেক ‘িহউময্ান েসলস, িটসুয্স অয্ান্ড েসলুলার অয্ান্ড িটসুয্ েবসড েপৰ্াডাক্ট’-এর আয়ত্তব্াধীন িবষয় িহেসেব গনয্ কের 

ও েসই অনুযায়ী িনয়ন্তৰ্ণ কের। অনয্ েদেশও কডর্ ব্লাড বয্াঙ্ক-এর েক্ষেতৰ্ সরকারী িনয়ন্তৰ্ণ আেছ। েযমন, ইউনাইেটড 

িকংডম-এ এই িবষয়িট েদখােশানা কের িহউময্ান িটসুয্ অেথািরিট। আমােদর েদেশ ইিন্ডয়ান কাউিন্সল অফ েমিডকয্াল 

িরসাচর্ (আই িস এম আর) এবং িডপাটর্েমন্ট অফ বােয়ােটকেনালিজ েযৗথভােব ‘নয্াশনাল গাইডলাইনস ফর েস্টম েসল 

িরসাচর্’ িনেয় তােদর সুিচিন্তত বক্তবয্ পৰ্কাশ কেরেছ। এ-েদেশ তারাই এই কডর্ ব্লাড েস্টম েসল চচর্ার অিভভাবক।     

যুিক্তগৰ্াহয্তাঃ 

কডর্ ব্লাড বয্ািঙ্কং আজ একিট চূড়ান্ত আেলািচত িবষয়। েগাটা িবশব্ জুেড়ই পৰ্চুর সংখয্ক পৰ্াইেভট কডর্ ব্লাড বয্াঙ্ক 

স্থািপত হেয়েছ। বয্াঙ্কগ‌ুিল িবখয্াত সব বয্িক্ততব্, অিভেনতা ও অিভেনতৰ্ীেদর মেডল িহেসেব বয্বহার কের সংবাদপতৰ্-সহ 

নানা েপৰ্গনয্ািন্স িবষয়ক পিতৰ্কায় িবজ্ঞাপন িদেচ্ছ। িবজ্ঞাপেনর িবষয়বস্তু িহেসেব বলা হেচ্ছ েয, সন্তােনর শারীিরক 

ভিবষয্ত সুরিক্ষত করেত কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ একিট অমূলয্ সুেযাগ। বয্াঙ্কগ‌ুিল এই সংরক্ষণেক একিট ‘েসল্ফ িরেপয়ার 

িকট’ িহেসেব তুেল ধরেছ। একজন অিভভাবক িকংবা বাবা-মােয়র কােছ িশশ‌ুর ভিবষয্েতর তুলনায় েকানও খরচই েয 

বড় নয় এটা িঠক, তবুও েযেহতু এটা পৰ্মািণত নয় েয অনয্ানয্ কম খরেচর িচিকত্সার েচেয় কডর্ ব্লােডর সাহােযয্ িচিকত্সা 

েবিশ লাভজনক তাই িবপুল এই খরেচর যুিক্তগৰ্াহয্তা িনেয় পৰ্শ্ন উেঠ আেস। েদখা যাক, এই পৰ্সেঙ্গ িক িক বলা হেচ্ছ?  

• পয়সা খরচ কের িবজ্ঞাপন েকন? - সিতয্ই যিদ পৰ্াইেভট সংস্থাগ‌ুিলেত কডর্ ব্লাড সংরক্ষেণ এতটাই সুিবেধ 

থােক তাহেল েতা মানুষ সব্তঃসূ্ফতর্ভােবই এখােন আসেবন। িচিকত্সকরাও েসরকম পরামশর্ই েদেবন। 

খয্াতনামা বয্িক্তেদর িদেয় অত অত পয়সা খরচা কের িবজ্ঞাপন করােনার পৰ্েয়াজনটা িঠক েকাথায়? সেন্দহ 

দানা বাঁেধ এখােনই।   

• বাস্তেবর বদেল ভিবষয্েতর কথা - পৰ্াইেভট কডর্ ব্লাড বয্াঙ্কগ‌ুিল েথেক েয পৰ্চারপতৰ্ িবিল করা হয় তােত 

বতর্মােনর বদেল ভিবষয্েতর কথা েবিশ কের বলা হেয় থােক। এ েযন বাস্তব েছেড় অিনেদর্েশ পা বাড়ােনা।  

• এখনও গেবষণাস্তের - একটা এমনও দাবী এমন করা হয় েয, কডর্ ব্লাড রেক্তর কিনকা নতুন কের ৈতির 

করেত বা েমরামত করেত পাের। এছাড়া এরা নািক নতুন িটসুয্ বা অঙ্গ ৈতির করেতও সক্ষম। িকন্তু েযটা 

বলার তা হল, এই সমস্ত িবষয়গ‌ুিল েয হয় না, তা েযমন বলা যায় না, একই ভােব হয়, তাও িনিশ্চত কের 

বলা যায় না। আদেত েগাটা িবষয়িটই এখনও গেবষণাস্তের আেছ। তাই এর িপছেন ৈবজ্ঞািনক যুিক্ত থাকেলও 
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আদেপ বতর্মান িচিকত্সা বয্বস্থায় তার বয্বহােরর সুেযাগ খুবই সীিমত। সুতরাং, যা বলা হেচ্ছ িঠক েতমনটাই 

েয হেব তার েকানও িনশ্চয়তা েনই।  

• বয্বহােরর সম্ভাবনা ক্ষীণ - আেমিরকা অয্াকােডিম অফ িপিডয়ািটৰ্কস (এ এ িপ) জানােচ্ছ, ভিবষয্েত েকানও 

িশশ‌ুর জিমেয় রাখা কডর্ ব্লাড বয্বহােরর সম্ভাবনা ১ : ১,০০০ েথেক ১ : ২,০০,০০০। অথর্াত্, ১,০০০ জন 

িশশ‌ুর মেধয্ ১ জন েথেক ২,০০,০০০ জন িশশ‌ুর মেধয্ ১ জেনর েক্ষেতৰ্ ভিবষয্েত কডর্ ব্লাড বয্বহােরর 

সম্ভাবনা আেছ।  

• েকানটা েবিশ উপকারী – এ এ িপ এমনও জানােচ্ছ েয, ময্ািচং েডানােরর েস্টম েসেলর েচেয় বয্িক্তিবেশেষর 

িনেজর েস্টম েসল েবিশ উপকারী এমন েকানও পৰ্মাণ এখনও পযর্ন্ত পাওয়া যায় িন।   

• পাবিলক বয্াঙ্ক েথেক েস্টম েসল েনওয়াই ভাল – বয্াঙ্কগ‌ুিল েথেক িবজ্ঞাপন িদেয় জানােনা হেচ্ছ, েযেহতু 

পৰ্েতয্েকর েক্ষেতৰ্ েস্টম েসল েজেনিটকয্ািল আলাদা, তাই সবার উিচত এেক বয্িক্তগত স্তের সংরক্ষণ করা। 

অথচ গেবষণায় পৰ্মািণত হেয়েছ েয কডর্ ব্লাড েস্টম েসেলর েক্ষেতৰ্ েবান ময্ােরার মেতা দাতা ও গৰ্হীতার 

মেধয্ অত সূক্ষ্ম সাদৃেশয্র দরকার েনই। আর তাই পাবিলক কডর্ ব্লাড বয্াঙ্ক েথেক অেনক সহেজ েস্টম েসল 

েনওয়াটাই বুিদ্ধমােনর। তাছাড়া পৰ্েয়াজন হেল একািধক দাতার েথেকও তা েনওয়া েযেত পাের।  

• সংরিক্ষত কডর্ ব্লাড বয্বহৃত হেয়েছ খুব কম - জানা েগেছ, িনেজর জনয্ সংরিক্ষত কডর্ ব্লােডর নমুনা িদেয় 

িচিকত্সা হেচ্ছ এমন েরাগীর সংখয্া িনতান্তই কম। সংখয্াতেত্তব্র িবচাের েসিট হল ২,৭০০ েথেক ২,০০,০০ 

জেনর মেধয্ মাতৰ্ ১ জেনর।  

• েস্টম েসল সবসময় বয্বহারেযাগয্ নয় - েবশ িকছু েরােগ েস্টম েসল বয্বহার করা যায় না। েযমন, কয্ান্সােরর 

েক্ষেতৰ্ িনজসব্ েস্টম েসল িদেয় িচিকত্সা করা যায় না কারণ েসেক্ষেতৰ্ েস্টম েসেলও কয্ান্সােরর েকাষ থাকার 

ঝঁুিক েথেক যায়।  

• পৰ্েয়াজেনর তুলনায় েস্টম েসল কম থােক - েবিশরভাগ েক্ষেতৰ্ই পৰ্াপ্তবয়স্কেদর িচিকত্সার জনয্ মজুত 

নমুনার পিরমাণ িচিকত্সার পৰ্েয়াজেনর তুলনায় পযর্াপ্ত হয় না কারণ, পৰ্িতিট কেডর্ খুব েবশী েস্টম েসল 

থােক না। েবান ময্ােরা অথবা েপিরেফরাল ব্লাড এর সেঙ্গ তুলনা করেল অেনক সুেযাগ থােক, িকন্তু রক্ত 

এবং েবান ময্ােরা ৈতির করেত েয েস্টম েসল আসেল স্থাপন করা দরকার েসটা করেত পােরনা। েগাটা 

িবষয়িটেক অেনক বড় একটা বাগােন অল্প বীজ ছড়ােনার মেতা বেল বয্াখয্া করা েযেত পাের। কখনও 

কখনও যা কােজ আেস না। 

• বংশগত েরােগ িচিকত্সা চেল না - িবেশষ িকছু েক্ষতৰ্ েযমন, ইনেহিরেটড েহমােটালিজক, ইিমউেনালিজক, 

েজেনিটক িডসঅডর্ার বা ময্ািলগনয্ািন্সেত িনেজর েস্টম েসল িদেয় িচিকত্সা করা সম্ভব হয় না। কারণ এেত 

আবার েসই েরাগ হওয়ার ঝঁুিক েথেক যায়। এেক্ষেতৰ্ আত্মীয়েদর েবান ময্ােরা ভােলা িবকল্প হেলও িনেজর 

েস্টম েসল বয্বহার েযাগয্ নয়।   

• আেমিরকান অয্াকােডিম অফ িপিডয়ািটৰ্কস-এর েঘাষণা - আেমিরকান অয্াকােডিম অফ িপিডয়ািটৰ্কস এক 

কদম এিগেয় স্পষ্ট ভাষায় জািনেয় িদেয়েছ েয, এখনও েতমন েকানও গেবষণা েনই যােত পৰ্মাণ করা যায় 

েয দাতার েস্টম েসল েথেক িনজসব্ েস্টম েসল বয্বহার করা েবিশ লাভজনক। তােদর মেত – ‘বােয়ালিজকয্াল 
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ইনসুয্েরন্স’ িহেসেব কডর্ ব্লােডর পৰ্াইেভট মজুত ততক্ষণ পযর্ন্ত অিবেবচনাপৰ্সূত কাজ যতক্ষণ পযর্ন্ত না 

েকানও পািরবািরক সদেসয্র েস্টম েসল টৰ্য্ান্সপ্লয্ােন্টশন – এর সাম্পৰ্িতক পৰ্েয়াজনীয়তা িকংবা বাস্তিবক 

চািহদা থােক।       

• পাবিলক ব্লাড বয্াঙ্ক েথেকও িচিকত্সা হেত পাের - আপিন যিদ িঠক কেরন েয সন্তােনর কডর্ ব্লাড আেদৗ 

সংরক্ষণ করেবন না, তাহেল পরবতর্ীকােল েকানও েরাগ হেলও এমন ভাবেবন না েয আপিন ভুল কের 

েফেলেছন। মেন রাখেবন, ময্ািচং েডানােরর শরীর েথেক েবান ময্ােরা পৰ্িতস্থাপন এখনও একিট িবকল্প। 

তাছাড়া পাবিলক কডর্ ব্লাড বয্াংক েথেক ময্ািচং কডর্ ব্লাডও পাওয়া েযেত পাের। আর তাই এখনও অবিধ 

পাবিলক কডর্ ব্লাড বয্ােঙ্কর সেঙ্গ ডাক্তাির মহেলর েসই অেথর্ েকানও িবেরািধতা েনই।   

• বুেঝ িসদ্ধান্ত িনন - এই িবষয়গ‌ুিল ভাল কের বুঝুন। আর তা হেলই ভয় বা ভিবষয্েতর কথা েভেব আপনােক 

িভিত্তহীন িসদ্ধান্ত িনেত হেব না। 

হয়রািনর উদাহরণঃ 

আেমিরকার িনউইয়কর্ িস্থত লং আইলয্ােন্ডর দম্পিত েটৰ্িস ও িভক্টর েডােনস েবশ িকছুিদন আেগ একিট পৰ্াইেভট 

কডর্ ব্লাড বয্ােঙ্কর িবরুেদ্ধ িমেথয্ িবজ্ঞাপন এবং উপেভাক্তােদর পৰ্তারণা করার জনয্ মামলা কেরন। আদালত তাঁেদর 

পেক্ষই রায় েদয়।  

যা হেয়িছল - সন্তান জেন্মর পিরকল্পনা চলাকালীন ওই িনিদর্ষ্ট বয্ােঙ্কর িবজ্ঞাপন েদেখ তাঁরা েসখােন বাচ্চািটর 

কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ করেবন এমন িস্থর কেরন। িনয়মমািফক টাকা জমা ও অনয্ানয্ কাজকমর্ কের তাঁর িনিদর্ষ্ট সমেয় 

েসখােন কডর্ ব্লাড জমাও রােখন। এই পযর্ন্ত সব িঠক িছল। তেব সমসয্ার সূতৰ্পাত হয় বাচ্চার চার মাস বয়স হেল। ওই 

সময় বাচ্চািটর অিস্টওেপােরিসস েরাগ ধরা পেড়। এিট এমন একিট মারাত্মক েরাগ যােত হাড় গঠেনর েক্ষেতৰ্ সমসয্া 

হয়। েরাগিট দুরােরাগয্ও বেট।   

যা জানেলন - ভীত েটৰ্িস ও িভক্টর িচিকত্সেকর পরামশর্ িনেত িগেয় জানেত পােরন েরাগ সারােনার একিট মাতৰ্ 

উপায়ই আেছ। যিদ বাচ্চািটর শরীের েস্টম েসল পৰ্িতস্থাপন করা যায় তাহেল বাচ্চািট েসের উঠেত পাের। েযেহতু েডােনস 

দম্পিতর সন্তােনর কডর্ ব্লাড পৰ্াইেভট বয্ােঙ্ক রাখা িছল তাই তাঁরা িনিশ্চন্ত িচেত্ত েসই বয্াঙ্ক েথেক রক্ত সংগৰ্হ করেত 

েগেলন। তেব তাঁেদর জনয্ েসখােন হতাশা আর িবস্ময় অেপক্ষা কের িছল। বয্ােঙ্ক িগেয় তাঁরা জানেত পারেলন, তাঁেদর 

বাচ্চার েস্টম েসল তার িনেজর শরীের বয্বহার েযাগয্ নয় কারণ, ওই েসলগ‌ুিলেত েসই বংশগত িবশৃঙ্খলা আেছ যা েথেক 

বাচ্চািটর অিস্টওেপােরিসস হেয়েছ। আশ্চেযর্র িবষয় হল বয্ােঙ্কর েদওয়া িবজ্ঞাপেন িকন্তু এই ধরেনর ঝঁুিকর েকানও 

উেল্লখ িছল না। েসখােন যা েলখা িছল তা সবই ভাল ভাল কথা।  

যা হেচ্ছ - এটা সিতয্ েয, গেবষণার মাধয্েম এই িচিকত্সা সম্পেকর্ অেনক যুগান্তকারী আিবস্কার করা েগেছ িকন্তু 

পৰ্াইেভট বয্াঙ্কগ‌ুিল এটা িনেয় একটু েবিশ আশার কথাই শ‌ুিনেয় েফেল। যার েকানও সিঠক তথয্ এখনও পাওয়া যায় িন 
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েসটােকও ইিতবাচক ইিঙ্গত িদেয় িবজ্ঞাপন িদেয় েদয়। তােত েডােনস দম্পিতর মেতা অেনেকই িবভৰ্ান্ত হন। তাছাড়া 

অেনক কথা েগাপনও রােখ যা সব্চ্ছ বয্বসার পিরপন্থী।  

সতকর্ কেরেছ যারা - তেব শ‌ুধু েডােনস দম্পিত নয়, িনেজেদর বয্বসায়ীক সব্ােথর্র খািতের পৰ্াইেভট কডর্ ব্লােডর 

নানা ধরেনর িভিত্তহীন দাবী িনেয় মুখ খুেলেছ আেমিরকান কেলজ অফ অবেস্টৰ্েটিশয়ানস অয্ান্ড গাইনকেলািজস্ট (এ িস 

ও িজ) এবং আেমিরকা অয্াকােডিম অফ েপিডয়ািটৰ্কস (এ এ িপ)-ও। ১৯৯০ সােলই রীিতমেতা িববৃিত পৰ্কাশ কের এই 

ধরেনর লাভজনক বয্ােঙ্কর বাজাির েকৗশেলর িবরুেদ্ধ আকৰ্মণ শািনেয়েছ এই দুই সংস্থা।  

পরামশর্ - তারা সাধারণ মানুষেদর এই পরামশর্ িদেয়েছ েয, যিদ েকউ সন্তােনর কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ করেতই চায় 

তাহেল তা েযন পাবিলক কডর্ ব্লাড বয্ােঙ্ক রােখন। েসেক্ষেতৰ্ িবনামূেলয্ রাখা এই কডর্ ব্লাড অনয্ েয-কারও উপকাের 

আসেত পাের। বািনিজয্কভােব কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ েয করাটা েয ৈবধ নয় তা সব্ীকার কের িনেয়েছ িবিভন্ন ৈবজ্ঞািনক 

সংগঠনও।  

িনিষদ্ধ অেনক েদেশই - েগাটা িবেশব্র িনিরেখ অনয্ অেনক েদেশর বহু সংস্থাও এই িনেয় সরব হেয়েছ। এই 

ধরেনর বয্াঙ্ক েয িবেশষ পিরেষবা িবিকৰ্ করেছ তা সিতয্ই ভিবষয্েত কতটা কাযর্করী তা িনেয় যেথষ্ট সেন্দহ আেছ। ইটািল 

ও ফৰ্ােন্স পৰ্াইেভট কডর্ ব্লাড বয্াঙ্ক পুেরাপুির িনিষদ্ধ। ইউেরােপর কেয়কিট েদেশও পৰ্াইেভট বয্ােঙ্ক কডর্ ব্লাড সংরক্ষণেক 

িনরুত্সাহ করা হয়। 

আমােদর েদেশঃ 

সারা পৃিথবীর ১৪২িট পাবিলক কডর্ ব্লাড বয্ােঙ্কর মাতৰ্ ৩িট আেছ আমােদর েদেশ। অথচ ২৫িট পৰ্াইেভট কডর্ 

ব্লাড বয্ােঙ্কর মেধয্ ৭িট শ‌ুধু ভারতবেষর্ গিজেয় উেঠেছ। এ েথেকই েবাঝা যােচ্ছ বয্বসায়ী মহল এই ধরেনর পৰ্াইেভট 

বয্াঙ্ক স্থাপেন কতটা আগৰ্হী। িবেশব্র বহু মানুষ পাবিলক বয্াংেক কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ করেত চান, তেব িবজ্ঞাপেনর কলয্ােণ 

এবং িকছু অসাধু িচিকত্সেকর েদােষ বতর্মােন পৰ্াইেভট বয্ােঙ্করই রমরমা েবিশ।  

েভেব েদখুন ভাল কেরঃ  

িবিভন্ন িবজ্ঞাপেনর মাধয্েম ভিবষয্ত অিভভাবকেদর কডর্ ব্লাড সংরক্ষেণ উত্সািহত করা হেচ্ছ। তেব ওপেরর 

আেলাচনা েথেক এটা িনশ্চয়ই পিরষ্কার করেত েপেরিছ েয, কডর্ ব্লাড সংরক্ষণ িকছু পিরবােরর পেক্ষ জীবনদায়ী হেলও 

সবার েক্ষেতৰ্ িবেশষ সুিবেধ পৰ্দান করেব এমন নয়। অেনেক বেলন, গেবষণা যখন চলেছ তখন এমন িদন আসেতই 

পাের েযিদন কডর্ ব্লাড অপিরহাযর্ হেব। তখন মাথা খুঁড়েলও এিট িমলেব না কারণ, জন্মমুহূেতর্ সংগৰ্হ করেত না পারেল 

এই রক্ত নষ্ট হেয় যায়। কথাটা অেযৗিক্তক নয়, তেব পৰ্শ্ন হল, যা আজও সম্ভাবনা, েসই অজ্ঞাত ভিবষয্েতর জনয্ আজ 

েথেকই এত খরচ করা কতটা যুিক্তযুক্ত? আজ সন্তানপালনই েযখােন বয্য়বহুল, েসখােন িবপুল এই খরেচর পেরও িনয়িমত 

মােস মােস পৰ্াইেভট কডর্ ব্লাড বয্ােঙ্কর সংরক্ষণ বাবদ অথর্ খরচ করাটা িক িনরথর্ক নয়! বরং সেদয্াজােতর কডর্ ব্লাড 

পাবিলক বয্ােঙ্ক সংরক্ষণ করুন। এেত সামািজক দায়বদ্ধতারও পৰ্কাশ ঘটেব। সিতয্ই যােদর েস্টম েসল পৰ্েয়াজন তাঁরা 
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এই সুিবেধ িনেত পােরন। তাই পাবিলক ব্লাড বয্ােঙ্ক কডর্ ব্লাড রাখেল এেত সামািজক দায়বদ্ধতারও পৰ্কাশ ঘেট। পৰ্াইেভট 

ব্লাড বয্ােঙ্কর েক্ষেতৰ্ সবেচেয় সমােলাচনার িবষয়িট হল পৰ্াইেভট বয্াঙ্কগ‌ুিলেত েয িশশ‌ুিটর কডর্ ব্লাড রাখা হল েসিট যিদ 

তার কােজও না লােগ তাহেলও েসিট তার পিরবার ছাড়া অনয্ কারও কােজ বয্বহার করা যােব না।     

আমােদর েদেশ েযমন বলা হেচ্ছঃ 

২০১৩ সােলর িডেসমব্র মােস ইিন্ডয়ান কাউিন্সল অফ েমিডকয্াল িরসাচর্ (আই িস এম আর) এবং িডপাটর্েমন্ট 

অফ বােয়ােটকেনালিজ পৰ্কািশত ‘নয্াশনাল গাইডলাইনস ফর েস্টম েসল িরসাচর্’-এর ভূিমকায় জানােনা হেয়েছ - “... 

েস্টম েসল গেবষণার েক্ষতৰ্িট এখনও ৈকেশাের। মাতৰ্ এক দশক আেগ িহউময্ান এমবৰ্ােয়ািনক েস্টম েসেলর সফল 

পিরশীলন এবং চিরতৰ্িচতৰ্ণ সম্ভব হেয়েছ। তার পর েথেক েস্টম েসেলর েমৗিলক জীবতত্তব্ ও তােদর িবিভন্ন েকাষঘিটত 

চািরিতৰ্ক ৈবিশেষ্টর পাথর্কয্ িনেয় েয িকছুটা উন্নিত হেয়েছ তা িঠক, তেব পুনরুত্পাদনশীল বা িরেজনােরিটভ িচিকত্সার 

েক্ষেতৰ্ তােদর পৰ্িতশৰ্ুত ক্ষমতা পৰ্দানকারী যুেগ পৰ্েবশ করার জনয্ এখনও অেনক পথ হাঁটেত হেব। .. এখনও পযর্ন্ত 

েকানও েক্ষেতৰ্ই েস্টম েসেলর িচিকত্সািবদয্াগত কাযর্ক্ষমতার সুরিক্ষত ও িনিদর্ষ্ট পৰ্মাণ েমেলিন। দুভর্াগয্বশত, িকছু িক্লিনক 

দুভর্াগা েরাগীেদর অসমিথর্ত েস্টম েসল িচিকত্সার পিরেষবা পৰ্দােনর কথা বেল পৰ্তারণা করেছ। এই ধরেনর পৰ্তারণা 

জরুির িভিত্তেত বন্ধ করা উিচত ..।”  

কিমিটর একিট গ‌ুরুতব্পূণর্ সুপািরশ িছল িনেদর্িশকার িশেরানাম েথেক ‘েথরািপ’ শŀটােক বাদ েদওয়া। েস্টম 

েসল েয এখনও িচিকত্সা পিরেষবার িনিদর্ষ্ট মানদেণ্ডর অংশ হেয় ওেঠিন েসটােক গ‌ুরুতব্ েদওয়াই িছল এই সুপািরশ 

পৰ্স্তুিতর সবেচেয় বড় কারণ। সুতরাং, িচিকত্সার কাযর্কািরতা িনিশ্চতভােব পৰ্মািণত না হেল েকানও িনেদর্িশকা থাকেত 

পাের না। তাই িনিদর্ষ্ট তেথয্র িভিত্তেত িঠকঠাক িসদ্ধান্ত িনন।  

(েলখািট কলকাতার এক পৰ্খয্াত িচিকত্সক ও সুপৰ্জননিবেদর পরামেশর্ ৈতির। ইিতমেধয্ পৰ্কািশত েলখািট পুনঃসম্পািদত 

ও পিরমািজর্ত।)  

 

েলখক পিরিচিত  

েকৗিশক রায় - ভারতীয় েরেলর চাকুের। অবসের িফৰ্-লয্ানস্ সাংবািদকতা। দু’িট পিতৰ্কার সম্পাদনা সহেযাগী – ‘আজকাল 

সুস্থ’ ও ‘আজকাল সফর’। ছাতৰ্জীবেন পৰ্থম সম্পািদত পিতৰ্কা ‘মুজনাই’। িবিভন্ন েছাট পিতৰ্কা-সহ ‘আনন্দবাজার’, 

‘পৰ্িতিদন’, ‘ওভারলয্ান্ড’ এবং অবশয্ই ‘আজকাল’ পিতৰ্কায় েলখা পৰ্কািশত হেয়েছ। ভাল লােগ গান, েবড়ােনা, ছিব েতালা, 

বই েকনা ও আত্মজ পাবেলােক আজও বই পেড় েশানােত। 
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েলখক পিরিচিত  
অয্ািনেমশােন স্নাতক রূপক েঘাষ েপশায় একজন কিম্পউটার গৰ্ািফক আিটর্স্ট এবং CG আিটর্স্ট িহসােবই কাজ কেরেছন 
েবশ িকছু বাংলা ও িহিন্দ িসেনমােত। কিমক্স পাগল এই েছেলিটর অবসর কােট অবশয্ই নানা ধরেনর কিমক্স পেড় ও 
িসেনমা েদেখ। এছাড়া ছিব আঁকা, িবিভন্ন কিমক্স অনুবাদ, পুরেনা কিমক্স সংগৰ্হ করা আর েছােটাখােটা গল্প েলখা এইসব 
িনেয়ই সারাক্ষন েমেত থাকেত পছন্দ কের েস।  
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একটু গল্প একটু রান্না 
চুিপ গ‌ুণ্ডা 

টুকটাকঃ 

দুপুেরর বা রােতর খাবার করা যতটা সহজ, এই জলখাবার বা িবেশষতঃ “টুকটাক” খাবােরর আইিডয়া ততটাই 

জিটল। আমার গৃহকতর্া িবেকল েথেকই অন্তত কুিড়বার িফৰ্জ খুেল িবেশষ টুকটাক খাবােরর েখাঁজ কেরন; আর এই 

েখাঁজ চেল মাঝরাত অবিধ। সিতয্ কথা বলেত “টুকটাক” খাবার েতমন িকছু বানােনা হয় না। িফৰ্েজর মাথায় সার েবঁেধ 

েয েকৗেটাগ‌ুেলা রাখা থােক, েযমন িচপস, বাদাম ভাজা, ওেয়ফার িবসু্কট, নারেকাল নাড়ু - এগ‌ুেলাই কাজ চালাবার মেতা 

টুকটাক, িকন্তু মেনর মেতা নয়। মেনর মেতা টুকটাক খাবােরর সংজ্ঞাও ভারী জিটল - হাল্কা অথচ সুসব্াদু; ভাজা নয় অথচ 

েসদ্ধও নয়; একটু অনয্রকম। ব্ৃহস্পিতবার একটু সাহস সঞ্চয় কেরই বািনেয় েফললাম এক চাইনীজ জলখাবার। েমােমা 

বা ডাম্পিলেঙর সেঙ্গ যারা পিরিচত, তােদর কােছ “স্টীমড বান” খুব একটা নতুন নয়। জলখাবার ও িমডনাইট স্নয্াক 

িহেসেব আদশর্। গরম গরম েখেত খুব ভাল লাগেব, যিদ ঠাণ্ডা হেয় যায়, মাইেকৰ্াওেয়েভ ১৫-২০ েসেকন্ড গরম করেলই 

টাটকা তাজা হেয় যােব।  

স্টীমড্ বান ৈতরীর পদ্ধিতঃ  

পৰ্থেম ১ টা বড় বািটেত ২ কাপ (১ কাপ = ২৫০ িম.িল.) ময়দা ও ১/২ কাপ কনর্ফ্লাওয়ার িনেয় ২ ১/২ েটবল 

চামচ অয্াকিটভ ডৰ্াই ঈস্ট, ৪ েটবল চামচ িচিন, ২ েটবল চামচ সাদা েতল ও পৰ্েয়াজন মেতা ঈষদুষ্ণ (১২০-১৩০ িডগৰ্ী 

ফােরনহাইট) দুধ িদেয় নরম কের মায়দা েমেখ বািটটা েভজা েমাটা কাপড় ঢাকা িদেয় দাও। এবার এর ওপর একটা 

টাইট ঢাকনা িদেয় েকােনা গরম জায়গায় েরেখ দাও, েযমন রান্না ঘর বা ৪০ িডগৰ্ী েসলিসয়ােস পৰ্ী-হীট করা আেভেনর 

েভতর। ২.৩০-৩.০০ ঘন্টার জনয্ মাখা ময়দাটা েরেখ দাও। আড়াই-িতন ঘন্টা পর যখন ঢাকা খুলেব, েদখেব মাখা ময়দা 

ফুেল িদব্গ‌ুন হেয় েগেছ।  

পুেরর জনয্ঃ ১ কাপ (২৫০ িম.িল.) িচেকন েবৰ্েস্টর িমিহ িকমা, ১/২ চা চামচ আিজনােমােটা, ৪ েটবল চামচ 

অেয়স্টার সস, ১ েটবল চামচ আদা কুিচ, ১ েটবল চামচ রসুন কুিচ, ১ চা চামচ কাঁচালঙ্কা কুিচ, ১/২ চা চামচ ডাকর্ সয়া 

সস, ১ চা চামচ িচিনর গঁ‌ুেড়া, ১ চা চামচ সাদা মিরেচর গঁ‌ুেড়া, সব্াদ মেতা নুন - একটা বািটেত এই সমস্ত উপকরণ একতৰ্ 

কের ভাল কের েমেখ নাও। তারপর ১ েটবল চামচ সাদা েতল িদেয় আবার ভাল কের েমেখ নাও। ময্ািরেনট করার 

দরকার েনই, ময্ািরেনট করেলই জল ছাড়েব। পুর েবশ শ‌ুকেনা শ‌ুকেনা হেব, খুব রসােলা হেব না। পুর ৈতরী কেরই 

েখােল ভের েফলেত হেব।  
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এখন মাখা ময়াদার তালটা িনেয় ভাল কের মাখেত হেব, যােত েভতের জেম থাকা হাওয়া সব েবিরেয় যায়। 

এবার আন্দাজ মেতা নুন িদেয় আবার ভাল কের েমেখ িনেয় েছাট েছাট েলিচ েকেট নাও। মাখার সুিবেধর জনয্ ময়দা বা 

সামানয্ েতল বয্বহার করেত পােরা। েছাট েছাট েলিচগ‌ুেলা একিট েবেল িনেয় েভতের িচেকেনর কাঁচা পুর ভের েলিচর 

মুখ একটু জল িদেয় েচেপ বন্ধ কের দাও। এভােব সব েলিচগ‌ুেলার েভতের পুর ভের বন্ধ কের ডাম্পিলংগ‌ুেলার ওপের 

একটু েতল মািখেয় েরেখ দাও। স্টীমাের জল বিসেয় তার ওপর জািল রােখা। জািলটার গােয় আেগ েথেক একটু েতল 

মািখেয় রাখেব। এই ডাম্পিলংগ‌ুেলা জািলর ওপর একটু জায়গা েছেড় েছেড় বিসেয় দাও, কারণ এগ‌ুেলা ফুেল িদব্গ‌ুন হেয় 

যােব। স্টীমার ঢাকা িদেয় েজার আঁেচ বিসেয় দাও। যখন স্টীমােরর ওপর েথেক েধাঁয়া ছাড়েব, অথর্াত্ জল েবশ টগবগ 

কের ফুটেছ, তখন েথেক ৪৫-৫০ িমিনট স্টীম করেব। আঁচ একদম কমােব না। ৫০ িমিনট হেয় েগেল স্টীমােরর ঢাকা 

খুেল দাও, ডাম্পিলং বসােনা জািলটা বাইের এেন একটু ঠাণ্ডা কের এেক এেক গরম গরম ডাম্পিলংগ‌ুেলা তুেল েপ্লেট 

েরেখ দাও। খুব গরম অবস্থায় ডাম্পিলংগ‌ুেলা তুলেল েভেঙ যােব, তাই একটু ঠাণ্ডা কের তুেলা। গরম গরম ডাম্পিলং হট-

সুইট সস বা সুইট-সাওয়ার সস িদেয় পিরেবশন কেরা। ইডলী স্টয্ােন্ডও এই বানগ‌ুেলা বানােনা যায়। উপাদােনর পিরমাণ 

সব্ােদর তারতময্ অনুযায়ী পিরবতর্ন করেত পােরা। 

পুর েবশী থাকেল একটু িডেমর েগালা িদেয় েমেখ েগাল েগাল কের পয্ািটর মেতা গেড় নাও। তারপর সাদা 

েতেল িমিডয়াম-েলা হীেট শয্ােলা ফৰ্াই কের সস সহেযােগ গরম গরম েখেয় নাও।  

চাইনীজ রান্নায় টুকটােকর কথা বলেত েগেল মেন পড়েলা ঝাল নুডলেসর কথা। সব্ােদ একটু ঝাল, বা ঐ চটপটা 

বলেত যা েবাঝায়। গৃহকতর্া ঝাল ঝাল কেরও েদখলুম কড়াই েথেক তুেল তুেল খােচ্ছ। বুঝলুম, ঝাল হেলও ভােলাই 

হেয়েছ েখেত। তাই এই রান্নার কথাটাও জুেড় িদলুম। 

 
স্টীমড্ বান 
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ফটাফট িচিল গািলর্ক নুডলসঃ  

িচিল গািলর্ক নুডলেসর আসল েফ্লভািরং এেজন্ট হল েতল। আর এই েতলটা আেগ েথেকও বািনেয় রাখা যায়। 

১ কাপ (২৫০ িম.িল.) সাদা েতেল ১৫-২০ টা েগাটা লাল শ‌ুকেনা লঙ্কা ও ২০ েকায়া রসুন একটু েকেট আধখানা কের 

িঢেম আঁেচ বিসেয় রােখা। মেন রাখেব লঙ্কাগ‌ুেলা খুব লাল হওয়া চাই, না হেল েতেল রং আসেব না। পৰ্ায় ২ ঘন্টা ধের 

এটা িঢেম আঁেচ থাকেত থাকেত েদখেব েতেলর রং আেস্ত আেস্ত বদেল েগেছ ও রসুেনর গন্ধ ছাড়েছ। লঙ্কাগ‌ুেলাও েবশ 

কালেচ হেয় েগেছ। এবার আঁচ িনিভেয় েতলটা ভাল কের ঠাণ্ডা কের নাও। তারপর, েকােনা শ‌ুকেনা এয়ার টাইট িশিশেত 

েতলটা ভের রােখা।  

নুডলস বানােত েগেল নুডলসটা একটু নুন িদেয় েসদ্ধ কের নাও। পুেরা েসদ্ধ করার দরকার েনই, এেত নুডলস 

গেল যােব। তারপর জল ঝিরেয় িনেয় ঠাণ্ডা জেল নুডলসগ‌ুেলা ধুেয় বড় ছাঁকিনেত েরেখ ভাল কের জল ঝিরেয় নাও। 

কড়াইেত িচিল-গািলর্ক অেয়ল গরম েতলটা কড়াইেয়র গােয় ভাল কের মািখেয় নাও। এবার এেত সরু লমব্া কের কাটা 

গাজর, বাঁধাকিপ, কয্াপিসকাম িদেয় েজার আঁেচ ১ িমিনট েনেড়ই নুডলসটা দাও। এবার একটু আিজনা েমােটা, সামানয্ 

িচিন ও সব্াদ মেতা নুন িদেয় ভাল কের ১ িমিনট টস কের নািমেয় নাও। সļী খুব েবশী েদেব না, অল্পই েদেব। েতলও 

খুব েবশী িদও না, ঝাল হেয় যােব। রান্নার সময় সমস্ত উপকরান হােতর কােছ রাখেব, এইটা চাইনীজ রান্নার একটা বড় 

ৈবিশষ্টয্, কারণ েজার আঁেচ চাইনীজ রান্না করেত হয়, উপকরণ খুঁজেত েগেল রান্না পুেড় যােব।  

মুেখােরাচক িডনারঃ  

আমােদর পােশর বাড়ীেত এক বাচ্চা এেসিছল। উচ্চতায় খুবই েছাট, মােঝ মােঝ একটু একটু হােস, গ‌ুড়গ‌ুড় 

কের হাঁেট, জানলার পদর্া সিরেয় েদেখ েক এেলা আর েক েগল। তার িবেশষ েকৗতুহল আমােদর েপাষয্িটেক িনেয়। এটা 

অবশয্ অসব্াভািবক িকছু না, েবশীরভাগ বাচ্চারাই একই দেল পেড়। গৃহকতর্া চান এমন একটা খাবার তােদর খাওয়ােত, 

েযটা বাচ্চািটরও ভাল লাগেব। এই খাবারিটর টািকর্শ নাম িপেড, িকন্তু মধয্-পৰ্ােচয্ ফােতয়ার িহেসেবও িবকৰ্ী হয়।  

িপেড বানাবার পদ্ধিতঃ  

স্টীমড বােনর জনয্ েযভােব ময়দা মাখেত িশিখেয়িছ, িঠক েসই ভােবই িপেড বা েযেকােনা রকম নরম পাঁউরুিটর 

জনয্ ময়দা মাখেত হয়। তেব িপেডর েখাল একটু শক্ত তাই এেত দুধ বা খুব েবশী েতল েদওয়া যােব না এবং 

কনর্ফ্লাওয়ারও িদেত েনই।  

পৰ্থেম ১ টা বড় বািটেত ২ কাপ (১ কাপ = ২৫০ িম.িল.) ময়দা ও ২ েটবল চামচ অয্াকিটভ ডৰ্াই ঈস্ট, ৩ েটবল 

চামচ িচিন, ১ েটবল চামচ সাদা েতল ও পৰ্েয়াজন মেতা ঈষদুষ্ণ (১২০-১৩০ িডগৰ্ী ফােরনহাইট) জল িদেয় নরম কের 

ময়দা েমেখ বািটটা েভজা েমাটা কাপড় ঢাকা িদেয় দাও। এবার এর ওপর একটা টাইট ঢাকনা িদেয় েকােনা গরম 

জায়গায় েরেখ দাও, েযমন রান্নাঘর বা ৪০ িডগৰ্ী েসলিসয়ােস পৰ্ীহীট করা আেভেনর েভতর। ২ ঘন্টার জনয্ মাখা ময়দাটা 

েরেখ দাও।  
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পুর ৈতরীর জনয্ঃ  

কড়াইেত খুব সামানয্ সাদা েতল গরম কের ৩ েটবল চামচ রসুন কুিচ হাল্কা কের েভেজ নাও। রসুেনর কাঁচা 

গন্ধ চেল েগেল, ১/২ কাপ েপঁয়ােজর কুিচ িদেয় হাল্কা কের েভেজ নাও। ২ কাপ মাটেনর িমিহ িকমা িদেয় মাঝাির আঁেচ 

ভাল কের েনেড় কষেত থােকা। এবার এেত এেক এেক ১ টাবল চামচ শঁ‌ুঠ পাউডার বা শ‌ুকেনা আদার গঁ‌ুেড়া (না থাকেল 

আদা বাটা), ১ ১/২ চা চামচ জীেরর গ‌ুঁেড়া, ১ ১/২ চা চামচ ধেনর গঁ‌ুেড়া, ১ চা চামচ শ‌ুকেনা লাল লঙ্কার গঁ‌ুেড়া, ৩ েটবল 

চামচ টেমেটা েপস্ট (না থাকেল ১ টা বড় টেমেটা েবেট নাও), সব্াদ মেতা নুন ও ১/২ চা চামচ হলুদ গঁ‌ুেড়া দাও। মাঝাির 

আঁেচ সমস্ত উপকরণ েনেড় ভাল কের িমিশেয় নাও। ইেচ্ছ হেল এই সময় একমুেঠা গাজেরর কুিচও িদেত পােরা, না 

থাকেল েছেড় দাও। িকমার জল শ‌ুিকেয় এেল ১ কাপ তাজা পাসর্িল পাতার কুিচ িকমার মেধয্ িদেয় ভাল কের কেষ জল 

শ‌ুিকেয় নাও। পুর বানাবার সময় একদম জল েদেব না। আঁচ িনিভেয় পুরটা পাখার নীেচ েরেখ এেকবাের ঠাণ্ডা কের 

েফল।  

 
িপেড 

মাখা ময়দাটা ২ ঘন্টা পর েবর কের ভাল কের েঠেস েমেখ নাও। আন্দাজ মেতা নুন ও সামানয্ েতল িদেয় 

মাখেব। সুিবেধর জনয্ একটু ময়দাও িমিশেয় িনেত পােরা। এবার মাখা ময়দার তাল েথেক মাঝাির মােপর েলিচ েকেট 

লমব্া িজেভর মেতা কের েবেল নাও। খুব পাতলা কের েবলেব না, তাহেল পুর ভরার পর তুলেত পারেব না। একটু েমাটা 

কের েবলেব। েবলা েলিচর মাঝখােন পুর দাও, ধার েথেক ১/২ ইিঞ্চ মেতা েছেড় মাঝ বরাবর পুরটা ভরেব। েবলা েলিচর 

ধারগ‌ুেলা েনৗেকার আকৃিতেত মুেড় নাও। িপেডর ছিব েদখেলই বুঝেত পারেব, েকমন ভােব মুড়েত হেব। েমাড়া ধারগ‌ুেলার 

ওপর সামানয্ িডেমর েগালা বৰ্াশ কের দাও, যােচ েবিকংেয়র পের লাল হেয় যায়। ওপর েথেক একটু সাদা িতল ছিড়েয় 

দাও। ময়দা েথেক এক একটা েলিচ কাটার সময় বািক ময়দা িভেজ কাপড় িদেয় েঢেক রাখেব বা এয়ারটাইট েকৗেট 
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ভাের রাখেব, না হেল ময়দা শ‌ুিকেয় যােব। এবার একটা বড় েবিকং েটৰ্-েত অয্ালুিমিনয়াম ফেয়ল িবিছেয় তার ওপর 

একটু েতল মািখেয় গৰ্ীজ কের রাখ। ফেয়েলর চকচেক িদক ওপের থাকেব। এবার এক একটা িপেড গেড় িনেয় ফেয়েলর 

ওপের রাখ। একটু েছেড় েছেড় রাখেব, তাহেল িপেড ভাল ভােব েবকড হেব; গাদাগািদ কের েদেব না। ১৯০-২০০ িডগৰ্ী 

েসলিসয়ােস আেভন পৰ্ীহীট কের িপেডগ‌ুেলা ২০-৩০ িমিনট মেতা েবক কের নাও। িপজ্জা পয্ােনও েবক করেত পােরা, 

তােত আরও ভাল হেব। িপেড েচৗেকা, িতনেকানা নানান আকৃিতেত বানােনা যায়। ইেচ্ছ হেল গরম িপেডর ওপের একটু 

চীজ কুেরও ছিড়েয় িদেত পােরা। িপেড সাধারণত লয্াম্ মীট িদেয়ই বানায়, না েপেল পাঁঠার িকমা িদেলও হেব। যিদ 

একান্তই েকউ েরডমীট না েখেত চায়, িচেকন িকমা িদেয়ও িপেড বানােনা েযেত পাের।  

তািহিন সস্ িদেয় িপেড আমার েবশ ভাল লােগ। তািহিন মােন িতল। তািহিন সস বানােনা খুবই সহজ।  

তািহনা সস বানােনার পদ্ধিতঃ  

২ কাপ সাদা িতল িনেয় িঢেম আঁেচ শ‌ুকেনা েখােল ৩-৫ িমিনট ভাজেত থােকা। যখন কাঁচা গন্ধটা েকেট যােব 

ও িতলগ‌ুেলােত হাল্কা খেয়রী রং ধরেত শ‌ুরু করেব, আঁচ িনিভেয় িতলগ‌ুেলা শ‌ুকেনা েকােনা ছড়ােনা পােতৰ্ েঢেল এেকবাের 

ঠাণ্ডা কের নাও। িমক্সাের েসঁকা সাদা িতল ও ১/৪ কাপ সাদা েতল বা এক্সটৰ্া ভািজর্ন অিলভ অেয়ল িদেয় ভাল কের 

িপেষ নাও। এটােক তািহনা েপস্ট বেল। পিরষ্কার ও শ‌ুকেনা কােচর জাের ভের এই তািহনা েপস্ট েরেখ িদেত পােরা, 

রুিট িদেয় েখেত েবশ ভাল লােগ।  

এবার তািহনা সস বানােত েগেল, ১ কাপ এই তািহনা েপস্ট, ১/৪ কাপ পািতেলবুর রস, ১ েটবল চামচ রসুন 

কুিচ, ২/৩ কাপ জল, সব্াদ মেতা নুন, ২ েটবল চামচ কুিচ করা পাসর্িল, ১/৩ চা চামস পয্াপিরকা বা কাশ্মীরী লঙ্কার গঁ‌ুেড়া 

- সব একসেঙ্গ িমিশেয় নাও। তাহেলই তািহনা সস ৈতরী হেয় যােব।  

আমােদর যখন কিফ গৰ্াইন্ডার িছল না, সুপার মােকর্ট েথেক িটেন করা তািহিন বা তািহনা েপস্ট িকেন এেন 

বািড়েতই সস বািনেয় েফলতুম। েটাস্ট করা পাঁউরুিটর সেঙ্গ েখেতও েবশ ভাল লােগ।  

কুলফী ও েবামাতঙ্কঃ 

আমােদর বাড়ীেত এক অিতিথর আসার কথা িছল। তখন জুন মাস। মারাত্মক গরেম মরুভূিমর অবস্থা অেনকটা 

কনেভকশন আেভেনর মেতা। সরাসির সূিযয্মামার েতজ, তার ওপর েবলা যত বাড়েছ বািল েতেত িগেয় গরম তত েবেড়ই 

যােচ্ছ। িবেকল ৫.৩০ এও জেল হাত েঠকােনা যােচ্ছ না। এমনই এক সেন্ধয্েত বৃহস্পিতবার এক অিতিথ আসেবন বেল 

সব িঠক। িমিষ্ট বানােনা বড়ই পিরশৰ্মসাধয্, তাই িঠক কের িছলাম ২ িদন আেগ কুলফী বািনেয় িমিষ্টর শূনয্স্থানটা পূরণ 

কের েদেবা। বৃহস্পিতবার এেস েগল। বুধবার রাত েথেক েদেখ আসিছ কার পােকর্ একটা অনয্ গািড়। আমােদর আেশপােশ 

যারা থােক তােদর িজেজ্ঞস করেত তারাও বেল জািন না। অগতয্া পুিলেশ েফান করা হল। পুিলশ, বম্ েস্কায়াড সব এল; 

পৰ্ায় িবেকল েথেক রাত অবিধ নানান তল্লািশ চলল। সকলেক বাড়ীর েভতর েথেক েবরুেত বারণ করল, বাইেরর েলাক 

ঢুকেত েদওয়া হল না। দু'িট জামর্ান েশপাডর্ এেসিছল, তাই বুঝেত েপের আমােদর েপাষয্িট একটু গলাবািজ করার েচষ্টা 
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করিছল। অেনক ধমক টমক লািগেয় চুপ করালাম। তারপর বুঝলাম গাড়ীটা বাইেরর েকউ েরেখ েগিছল, েযটা আইনত 

অনুিচত। িকন্তু সান্ধয্েভােজর েসই কুলফী মালাই আর েসিদন খাওয়া হল না। েসই কুলফী মালাইেয়র েরিসিপটা েতামােদর 

সেঙ্গ েশয়ার করিছ, এমন সহজ কুলিফর েরিসিপ আর েকাথাও পােব না।  

সহেজ কুলফী বানােনার পদ্ধিতঃ 

১ কয্ান কনেডন্সড িমল্ক (৩৯৫ গৰ্াম), ২ কয্ান কাডর্ামম েফ্লভােরর ইভােপােরেটড িমল্ক (১৬০িম.িল. পৰ্িতিট কয্ান), 

৩০০ গৰ্াম েফৰ্শ েহভী কৰ্ীম, ১/৩ কাপ েপস্তা কুিচ, ১/২ চা চামচ েকশেরর গঁ‌ুেড়া, ২ েটবল চামচ ফুল কৰ্ীম দুধ (েয 

হামান-িদেস্তেত েকশর গঁ‌ুেড়া করেব, েসটা ২েটবল চামচ দুধ িদেয় ধুেয় পের িমক্সাের অনয্ানয্ উপাদােনর সেঙ্গ িমিশেয় 

েদেব), ২-৩ স্লাইস সাদা সয্ানু্ডইচ েবৰ্ড (খেয়রী অংশ েকেট বাদ িদেয় দাও)। েবৰ্ড গ‌ুেলার খেয়রী অংশ বািদেয় সাদা 

অংশ গ‌ুেলা কুিচেয় নাও। এবার িমক্সােরর জাের কনেডন্সড িমল্ক, ইভােপােরেটড িমল্ক, কৰ্ীম, েকশেরর গঁ‌ুেড়া, হামান 

িদেস্ত দুধ িদেয় েধায়ার পর অবিশষ্ট েকশর েগালা দুধ, েবৰ্ড সব িদেয় ভাল কের েব্লন্ড কেরা। এরপর েপস্তা কুিচ িদেয় 

আেরকবার েব্লন্ড কের পিরষ্কার ও শ‌ুকেনা কুলফী েমােল্ড েঢেল নাও। ১২ টার মেতা েছাট েছাট কুলফী হেব। েমােল্ডর 

ঢাকনা টাইট কের এঁেট ২০ ঘন্টা ফৰ্ীজাের েরেখ জিমেয় নাও। কাডর্ামম েফ্লভােরর ইভােপােরেটড িমল্ক না েপেল েছাট 

এলােচর গঁ‌ুেড়া কুলফীর িমশৰ্েণ েব্লন্ড করার সময় িমিশেয় দাও।  

 
কুলিফ মালাই ফালুদা  

কুলফীর সেঙ্গ পিরেবশন করা হয় ফালুদা। িসমাইেয়র মেতা তেব একটু েমাটা ও সাদা। ফালুদা বানােত েগেল 

েসও েমকার বা েসও েমাল্ড পৰ্েয়াজন। না হেল বানােনা আসম্ভব। কুলফী েমােল্ডর েভতরটা একটু সাদা েতল িদেয় গৰ্ীজ 

কের নাও। একটা বড় বািটেত িফৰ্েজর ঠাণ্ডা জল ও েবশ কেয়কটা বরফ েরেখ দাও। একটা বািটেত ১ কাপ কনর্ফ্লাওয়ার 

ও ৩ কাপ জল িদেয় ভাল কের েমশাও যােত েকান রকম েডলা না থােক। মাঝাির আঁেচ কনর্ফ্লাওয়ার েগালাটা বিসেয় 

কৰ্মাগত খুব ভাল কের নাড়েত থােকা যতক্ষণ না ঘন হেয় শক্ত হেয় যােচ্ছ ও সব্চ্ছ হেচ্ছ। তারপর আঁচ িনিভেয় গরম 
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মণ্ডটা কুলফী েমােল্ড েঢেল খুব েছাট িছদৰ্যুক্ত ঝাঝির আটেক েমাল্ড ঘুিরেয় ঘুিরেয় বরফ জেলর মেধয্ ফালুদাগ‌ুেলা েফেলা। 

এইভােব ৈতরী ফালুদাগ‌ুেলা িফৰ্েজ ২-৩ িদন ঢাকা িদেয় রাখেত পারেব।  

পিরেবশেনর সময় কুলফীর ওপর একটু মালাই (েহভী কৰ্ীম িচিন িদেয় একটু ফুিটেয় ঠাণ্ডা কের িনেলই মালাই 

ৈতরী) ও ফালুদা বা েসমাই দাও। তার ওপর রুহ আফজাহ্ বা ভােলা েগালােপর িসরাপ েঢেল পিরেবশন কর। 

একটু িমিষ্ট থাকেল ভােলা হেতাঃ  

রাত বােরাটায় হঠাত্ পৰ্শ্ন “িমিষ্ট েনই? একটু িমিষ্ট থাকেল ভাল হেতা...” এরকম অবস্থায় িক বানাই? বাড়ীেত 

িডম, দুধ, িচিন, মাখন, পাঁউরুিট আর সদয্ েপিরেয় যাওয়া গণপিত পুেজার জনয্ িকছু ডৰ্াই ফুৰ্টস িছল। তাই িদেয়ই 

বািনেয় িছলুম েবৰ্ড পুিডং। খুব সহজ পদ্ধিত। ৪ েট সাদা স্লাইস েবৰ্ড িনেয় ধােরর খেয়রী অংশগ‌ুেলা েকেট বাদ দাও। 

এবার একটু দুধ িদেয় েবৰ্ড স্লাইসগ‌ুেলা ভাল কের েমেখ েপেস্টর মেতা কের নাও। একটা পােতৰ্ ১ কাপ দুধ, ১/২ কাপ 

িচিন ও ২ েটা িডম ভাল কের েফিটেয় নাও। এবার এেত ঐ পাঁউরুিটর েপস্ট ও সামানয্ খাবার হলুদ রং (ফুড কালার 

থাকেল িদও, না হেল বাদ দাও) িদেয় আবার ভাল কের েফিটেয় নাও। েবিকং েটৰ্-েত মাখন মািখেয় একটু ময়দা িদেয় 

সমান ভােব ডাস্ট কের নাও। পাঁউরুিটর িমশৰ্ণিট েবিকং েটৰ্-েত েঢেল ওপর েথেক ডৰ্াই ফুৰ্টস ছিড়েয় দাও। ১৮০ ডীগৰ্ী 

েসলিসয়ােস আেভন পৰ্ীহীট কের েবক কের নাও। ২০-২৫ িমিনট পের একটা কািঠ (িশক কাবােবর িশক বা উেডন 

িস্কউয়ার) মাঝবরাবর ঢুিকেয় েদখ, কাঁচা থাকেল কািঠেত েলেগ থাকেব, ৈতরী হেয় েগেল কািঠ পিরষ্কার ভােব েবিরেয় 

আসেব।  

 
েবৰ্ড পুিডং 

Crème veloutée au poulet et champignons: 

এখন েয রান্নাটা েশখােবা, এটা একটা েফৰ্ঞ্চ রান্না। মাশরুম ও িচেকন সহেযােগ করা হয়। এই েরিসিপটার নাম 

হল "Crème veloutée au poulet et champignons"। েসৗরভ'স পয্ােভিলয়েনর েশফ ডয্ািনেয়ল েগামেসর েশখােনা। 

খুব একটা ঝােমলা েনই এই রান্নািট করেত।  
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১৫০-২০০ গৰ্াম েবানেলস িস্কনেলস িচেকন েবৰ্স্ট িনেয় ধার েথেক সমান ভােব েকেট িনেত হেব। পৰ্থেম বাটার 

ফ্লাইেয়র মেতা কের েকেট তারপর আলাদা কের িনেত হেব। তারপর দু'িট টুকেরােক েস্টক হয্ামার বা ছুিরর বাঁট িদেয় 

একটু েমের ফ্লয্াট কের িনেত হেব, েখয়াল রাখেত হেব, মাংস েযন িছঁেড় না যায়। এবার সামানয্ নুন ও সাদা মিরেচর 

গঁ‌ুেড়া মািখেয় িচেকন েবৰ্স্টগ‌ুেলা ১ ঘন্টা ময্ািরেনট কের িনেত হেব। এর পর রান্নাটা দুই ভােব করা যায়। পৰ্থম পদ্ধিত 

হল ময্ািরেনট করা েবৰ্স্টগ‌ুেলােক িচেকন স্টেক েপাচ কের বািক রান্নাটা করা যায়; িদব্তীয় পদ্ধিত হেলা ময্ািরেনট করা 

িচেকেনর েবৰ্স্টগ‌ুেলা েভেজও বািক রান্না করা যায়। কলকাতায় েভেজ রান্না করাটাই েবশী চেল, তাই এখােন েসই 

পদ্ধিতটাই বেল িদিচ্ছ। শ‌ুকেনা ময়দােত ময্ািরেনট করা িচেকেনর েবৰ্স্টগ‌ুেলা এেক এেক ডাস্ট কের িনেত হেব। ফৰ্াইং 

পয্ান আঁেচ বিসেয় পৰ্ায় ৫০ গৰ্াম মেতা মাখন গিলেয় ডাস্ট করা িচেকেনর েবৰ্স্টগ‌ুেলা এেক এেক পৰ্ায় ৫-৬ িমিনট ধের 

িনম্ন-মাঝাির আঁেচ হাল্কা কের েভেজ িনেত হেব। ভাজার পর িচেকেনর গ‌ুেলা রং লাইট েগােল্ডন বৰ্াউন হেব। এবার ঐ 

পয্ােনই ১/২ কাপ িচেকেনর স্টক (বা গরম জেল ১ টা িচেকন বুিলয়ন গ‌ুেল িনেয় েদওয়া যায়) িদেত হেব। িঢেম আঁেচ 

খািনকক্ষণ িচেকেনর িপসগ‌ুেলা সাবধােন উেল্টপােল্ট রান্না কের েনওয়ার পর স্ট যখন ঘন হেয় আসেব, তখন ৫ িট 

বাটন মাশরুেমর স্লাইস, ১/২ চা চামচ আদা কুিচ, ১ চা চামচ েপঁয়াজ কুিচ িদেত হেব। আরও িকছুক্ষণ রান্না কের স্টক 

ঘন কের িনেত হেব। ১ কাপ েহায়াইট সস ও সব্াদ মেতা নুন িদেয় িদেয় আবার ৩-৪ িমিনট িচেকনগ‌ুেলা রান্না করেত 

হেব। পুেরা রান্নাটাই িঢেম আঁেচ হেব। ৫০ গৰ্াম কৰ্ীম িদেয় েনেড় িমিশেয় নািমেয় িনেত হেব। কৰ্ীম েদবার পর ৩০ 

েসেকেন্ডর েবশী আঁেচ রাখেব না, আর েজার আঁেচ কৰ্ীম েদবার পর েগৰ্ভী েফাটােব না, তাহেল কৰ্ীম েকেট যােব। সস 

খুব ঘন বা পাতলা হেব না, মাঝামািঝ হেব। পিরেবশেনর সময় েপ্লেট িচেকনগ‌ুেলা তুেল ওপর েথেক সসটা েঢেল একটু 

পাসর্িল পাতা কুিচ ছিড়েয় পিরেবশন করেত হেব।  

 
Crème veloutée au poulet et champignons 
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ইিলশ কথকতাঃ 

আমােদর এখােন সাধারণত দুই ধরেনর ইিলশ সারা বছর পাওয়া যায়। একটা হেলা বামর্ার ইিলশ, আেরকিট 

হেলা পদ্মার ইিলশ। বামর্ার ইিলশগ‌ুেলা একটু েছাট হয়, েটেনটুেন ১ িকেলা মত। পদ্মার ইিলশ একটু খুঁজেলই পাওয়া 

যায়। আসল ইিলেশর সব্াদ েপেত পদ্মার ইিলেশর তুলনা হয় না। িকন্তু এই গরেম সেষর্ বাটা হজম করাটা একটা চয্ােলঞ্জ। 

ইিলশ মােছ আবার খুব েবশী মশলাও চেল না। তাই বাঙালী মেত সহজপাচয্ ইিলেশর েপালাও আমােদর বাড়ীেত েবশ 

েফভািরট আইেটম। রান্নাটাও েমােটই ঝােমলার নয়। ১ কাপ চাল ধুেয় ৩০ িমিনট িভিজেয় রাখ। ৪ িপস ইিলেশ গাদা-

েপিট ধুেয় আঁশ ছািড়েয় পিরষ্কার কের নুন-হলুদ মািখেয় ১০ িমিনট রােখা। কড়াইেত সেষর্র েতল গরম কের মাছগ‌ুেলা 

খুব হাল্কা কের েভেজ নাও, ভাজার পর মােছর রং একটু গাঢ় হলুদ হেব, এর েথেক েবশী না। ইিলশ েবশী ভাজেত েনই; 

েমাট ১ িমিনট লাগেব দু'িপঠ ভাজেত। ভাজা মাছগ‌ুেলা সাবধােন তুেল একটা আলাদা পােতৰ্ রাখ। এবার ঐ ইিলশ ভাজা 

েতেলই ১ চা চামচ কােলাজীের, ৪-৫ টা কাঁচালঙ্কা েফাড়ন িদেয় েভজােনা চােলর জল ঝিরেয় কড়াইেত দাও। মাঝাির 

আঁেচ রান্না করেব। এখন এেত একটু হলুদ, কাশ্মীরী লঙ্কার গঁ‌ুেড়া, সব্াদ মেতা নুন িদেয় একটু েনেড় ২ কাপ গরম জল 

দাও। আঁচ বািড়েয় দাও। জল খুব ভাল ভােব ফুটেত শ‌ুরু করেল একবার একটু চালটা েনেড় ভাজা ইিলেশর িপসগ‌ুেলা 

িদেয় ভারী ঢাকা টাইট কের িদেয়ই আঁচ এেকবাের কিমেয় দাও। ৩০-৩৫ িমিনট এভােব িঢেম আঁেচ দেম রান্না কর। 

ভাত ৈতরী হেয় যােব, মাছও রান্না হেয় যােব। এর পর ওপর েথেক কাঁচালঙ্কা আধখানা কের েভেঙ ছিড়েয় গরম গরম 

পিরেবশন কর।  

 
ইিলেশর েপালাও  
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েদেশ থাকেত ইিলেশর একটা রান্না আমােদর বাড়ীেত হেতা। েসটা ইিলেশর ঝাল। তেব একটু অনয্রকম। ৪ 

িপস ইিলেশ গাদা-েপিট ধুেয় আঁশ ছািড়েয় পিরষ্কার কের নুন-হলুদ মািখেয় ১০ িমিনট রােখা। ৫ েটবল চামচ কােলা সেষর্, 

৫ েটবল চামচ সাদা সেষর্, ৫ টা কাঁচালঙ্কা একটু নুন িদেয় িমিহ কের েবেট নাও। এবার এর সেঙ্গ ১ কাপ ঘন টক দই 

িমিশেয় েফিটেয় নাও। কড়াইেত সেষর্র েতল গরম কের এই সেষর্ বাটার িমশৰ্ণটা দাও, ভাল ভােব ফুটেত শ‌ুরু করেল 

ইিলেশর টুকেরাগ‌ুেলা িদেয় একটু েনেড় িনেয় েঢেক ১০ িমিনট িঢেম আঁেচ রান্না কর। ১০ িমিনট পর ইিলশগ‌ুেলা উেল্ট 

আবার ঢাকা িদেয় ৫ িমিনট রান্না কর। ওপর েথেক কাঁচা সেষর্র েতল ও কাঁচালঙ্কা কুিচ ছিড়েয় পিরেবশন কর।  

িটিফেনর িচন্তাঃ  

আমােদর এিদেক অিফস শ‌ুরু হয় েভার সােড় ছ'টায়, আর ছুিট হয় দুপুর আড়াইেটেত। যােদর দু'েটা িশেফ্ট 

কাজ, তােদর কথা অবশয্ আলাদা। িকন্তু অত েভার েবলা উেঠ িটিফন বানােনা অসম্ভব। তাই আেগর িদন রািত্তেরই 

িটিফেনর পবর্টা েশষ কের রািখ। জুন, জুলাই, অগাস্ট, আর েসেপ্টমব্েরর িকছুটা - এই ক'িদন ভীষণ গরম থােক। সয্ালাড 

বা টক দই খাওয়া সব েথেক ভাল। িকন্তু িটিফন এমন িদেত হেব, যােত অন্তত আড়াইেট অবিধ িক্ষেদ না পায়। পুিষ্টকর 

ও হাল্কা একটা সয্ালােডর েরিসিপ িদিচ্ছ, যােত িক্ষেদও পায় কম। একটা বািটেত ১ মুেঠা ভাত নাও, তার সেঙ্গ ২ মুেঠা 

েলটুস পাতার কুিচ, ২ মুেঠা শশা কুিচ, ১ মুেঠা বাদাম ভাজা, ১ মুেঠা েসদ্ধ করা িচেকেনর কুিচ বা সেসজ কুিচ বা িডম 

েসদ্ধ কুিচ িদেয় ভাল কের চামচ িদেয় িমিশেয় নাও। সামানয্ নুন, েগাল মিরেচর গঁ‌ুেড়া দাও। এবার ২ েটবল চামচ এক্সটৰ্া 

ভািজর্ন অিলভ অেয়ল িদেয় আবার সব ভাল কের িমিশেয় নাও। ৈতরী হেয় েগল ভােতর সয্ালাড। ভাত যারা খায় না 

কুসকুস বা দািলয়া িদেয়ও এরকম সয্ালাড করা যায়।  

 
রাইস সয্ালাড  
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আজ সকালেবলা েবেরাবার কথা িছল। অেনক দূর েযেত হেব। পৰ্ায় ১২৫ িক.িম। তেব এক্সেপৰ্স ওেয় িদেয় 

যাবার জনয্ এক ঘন্টা বা েসায়া ঘন্টােতই গন্তেবয্ েপঁৗেছ যাওয়া যায়। এখােন সকেলই বাড়ীেত অেনক সেসজ িকেন 

রােখ। কারণ বড় সুপার মােকর্ট পৰ্ায় ২৫ িকেলািমটার দূের। কাছাকািছ েয সুপার মােকর্ট আেছ, তােত অেনক সময় খািল 

আলমারীেতই তালা চািব িদেয় রাখেত েদখা যায়। আজেক চটজলিদ েয জলখাবারটা বানালুম, তার িববরণটা িদেয় িদই। 

হয়েতা েকােনািদন কােজ েলেগ েযেত পাের।  

সেসজ (ফৰ্য্াঙ্কফুটর্ার) িডফৰ্স্ট কের গরম জেল ১০ িমিনট িভিজেয় তুেল নাও। তারপর সেসেজর গােয় েলেগ 

থাকা জল নয্াপিকন িদেয় মুেছ েফল। যতগ‌ুেলা সেসজ েনেব, ততগ‌ুেলাই সয্ানু্ডইচ েবৰ্েডর স্লাইস েনেব। একটা সয্ানু্ডইচ 

েবৰ্ড িনেয় ধােরর খেয়রী অংশগ‌ুেলা েকেট েবলেনর সাহােযয্ েচেপ েবেল নাও, েদখেব েছাট েচৗেকা রুিটর মেতা হেয় 

েগেছ। এবার এর মাঝখােন অেধর্ক স্লাইস চীজ ও একটা সেসজ েরেখ েরাল কের নাও। এভােব সব েরালগ‌ুিল গেড় 

নাও। েরােলর েজাড়া িদকটা একটু েচেপ দাও, যােত না েখােল। ফৰ্াইং পয্ান আঁেচ বিসেয় মাঝাির আঁেচ পয্ান গরম কের 

েরালগ‌ুেলা এেক এেক সািজেয় দাও, েজাড়া িদক নীেচর িদেক থাকেব। েতল বা মাখন েদবার দরকার েনই। ১-২ িমিনট 

পর একিদক েগােল্ডন বৰ্াউন কের েসঁকা হেয় েগেল েরালগ‌ুেলা ঘুিরেয় উেল্টা িদকটাও েগােল্ডন বৰ্াউন কের েসঁেক নাও। 

গরম গরম পিরেবশন কর। পিরেবশেনর সময় একটু মাখন লািগেয় িদেত পােরা। সস িদেয়ও ভােলাই জেম যায়।  

পিদিপসীর েবামার ফমূর্লাঃ 

েসিদন েফসবুক চয্ােট পিদিপসীেক ধেরিছলুম। বললুম িপসী, একটা চটপটা রান্না বাত্লাও। েরাজকার একেঘেয় 

রান্না আর ভাল লােগ না। িপসী এমন একটা রান্নার ফমূর্লা বলেলা, যােত রান্নার দরকারই েনই, উপরন্তু এক থালা ভাত 

অনায়ােসই উেঠ যােব - ঝটপট রান্না, িকন্তু তুেখাড় সব্াদ। িপসীর মািমশাশ‌ুড়ী এই রান্নাটা িপসীেক িশিখেয়িছেলন। েছাট 

এক েডলা েতঁতুল অল্প জেল িভিজেয় একটু রসটা েবর কের নাও। িমক্সাের একবািট (২৫০ িম.িল মােপর বািট) নারেকাল 

েকারা দাও, এেত ৪-৬ টা রসুেনর েকায়া ও সব্াদ মেতা কাঁচালঙ্কা দাও। এবার িমক্সাের েতঁতুল েভেজেনা জলটা দাও। 

খুব েবশী েতঁতুেলর জল িদও না, েবশী টক এেত ভাল লাগেব না। সব্াদ মেতা নুন ও িচিন িদেয় িমক্সার চািলেয় ভাল 

কের েবেট নাও। এবার বাটা িমশৰ্ণটায় কাঁচা সেষর্র েতল দাও। ভাল কের িমিশেয় গরম ভােতর সেঙ্গ পিরেবশন কেরা। 

িমশৰ্ণটা েবশ থকথেক হেব, খুব েবশী েজােলা বা শ‌ুকেনা হেব না। আমােদর িপেসমশাইেয়র এই খাবারিট িবেশষ িপৰ্য়। 

েতামরাও কের েদখ বাড়ীেত। 

ছিবঃ েলিখকা  

 

েলখক পিরিচিত 

চুিপ গ‌ুণ্ডা। মািফয়া দেলর েনতৰ্ী। িযিন দশ হােত সমানেবেগ েবামা, বনু্দক, ছুির, েছারা, কাঁিচ ইতয্ািদ পৰ্ভৃিত চালােত 
পােরন। 
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েকাতলপুর থানার দােরাগা িসংহমশাই। পুেরা নাম িবহঙ্গ িসংহ; কত সাধই না িছল িসেনমার িহেরা হেব। েসই 

েছাট্টেবলা েথেকই উত্তমকুমােরর ফয্ান িছল িবহঙ্গ। মেন মেন ভাবত -‘গ‌ুরুর পের মহানায়েকর স্থান আিমই পূণর্ করব।’ 

উত্তমকুমােরর চুেলর স্টাইল কের ঘুের েবড়াত; েলােক বলতও জুিনয়র উত্তম। েছাট েছেল, িকন্তু েযখােন ‘গ‌ুরু’-র িসেনমা 

েসখােনই িবহঙ্গ। তেব িসেনমা েদেখ েবড়ােলও পড়ােশানােত মন্দ িছল না েস; ক্লােস েমাটামুিট ভালভােবই উতের েযত।     

একবার সু্কেলর নাটেকর আেগ হঠাত্ সহপাঠী হারু অসুস্থ হেয় পড়ায় িবহঙ্গ চান্স েপল হারুর বদেল েসনাপিতর 

ভূিমকায় অিভনয় করার। রাজা েসেজেছ সহপাঠী গেজন। রাজা কাঁদেছ, কারণ পােশর রােজয্র শাসক দূত মারফত হুমিক 

পািঠেয়েছ রাজয্ দখেলর।  

তখন েসনাপিতর ডায়ালগ িছল, “েহ রাজন্ ! ভািঙ্গয়া পিড়েবন না অযথা। একবার েদখুন েমার মুখপােন। িক 

সুদৃঢ় চাহিন! এই নয়েনর েরাষানেলই শতৰ্ুের কিরব কুেপাকাত! আর তখন(সেঙ্গ হািস) হাঃ হাঃ হাঃ আপিন ওই দুষ্ট 

রাজার স্কেন্ধ চািপেবন। তাই বিলেতিছ, েহ ধিরতৰ্ীঅিধপিত, মুিছয়া েফলুন অশৰ্ুজল।”  



  বহমুখুী 
 

171  

�

এই পযর্ন্ত িঠকঠাকই বেলিছল িবহঙ্গ, িকন্তু েশেষ একিট মারাত্মক সংেযাজন কের বসল। একটু েথেম, ঘাড় কাত 

কের বলল, “রাজন্ ! আই েহট িটয়াসর্!”  

‘িনিশপদ্ম’ ছিবর এই ডায়ালগ শ‌ুেন সারা হেলর উপিস্থত ছাতৰ্রা িসিট আর হাততািলেত ভিরেয় েতােল। পৰ্থম 

সািরেতই বেসিছেলন ‘দুবর্াসা’ নােম খয্াত েহডমাস্টারমশাই রাখালবাবু। িতিন েতা হােতর ছিড় িনেয় েস্টেজ উেঠ িবহঙ্গর 

কান পাকড়ােত েগেলন। তার আেগই িবহঙ্গ েয পািলেয় যােব তা বলাই বাহুলয্, িকন্তু যাওয়ার আেগ বেল েগল, “রাখালবাবু! 

ছিব িবশব্ােসর পর তাঁর খািল জায়গা একমাতৰ্ আপিন-ই িনেত পােরন!” ছাতৰ্েদর হািস থামেত িঠক কতক্ষণ েলেগিছল 

েকউ জােননা! এরপর সপ্তাহখােনক রাখালবাবুেক রাস্তাঘােট েবশ কেয়কবার ‘ছিব িবশব্াস’ নােম অেনেকই েডেকিছল! 

যাক েগ েস কথা! আবার িফির িবহঙ্গর কথায়।   

রাশভারী দােরাগা িদগমব্র িসংেহর েছেল িবহঙ্গ। বাবােক লুিকেয় লুিকেয়ই আয়নার সামেন দাঁিড়েয় নানা ভিঙ্গেত 

িনেজেক েদখত। েদখত আর অবাক হেয় েযত িনেজর অিভনয় ক্ষমতায়। িক েপৰ্েমর দৃেশয্, িক মারামাির; সেবেতই 

িনেজর েচােখ েস স্টার। 

তেব তার অিভনয় করার পৰ্ধান অন্তরায় িছল িদগমব্র দােরাগা। িবহঙ্গর মেন হত তার বাবা েযন ছায়াছিবর কমল 

িমতৰ্! তা সেত্তব্ও, িবহঙ্গর অিভনয় সাধনা েগাপেন চলেতই লাগল। মেন মেন ভােব যিদ েকানিদন উত্তমকুমােরর সেঙ্গ 

েদখা হত তাহেল বলত, “গ‌ুরুেদব! আিম আপনার একলবয্।” ধীের ধীের সু্কল পাশ কের একলবয্, থুিড় িবহঙ্গ কেলেজ 

ঢুকল। িহেরা হেব বেল েচহারাটাও েবশ বািনেয়িছল। িকন্তু, অকস্মাত্ বজৰ্পাত! একিদন সকালেবলা েরিডেয়ায় শ‌ুনল 

মহানায়েকর মহাপৰ্য়ােণর সংবাদ।  

কিঠন দুঃেখর মেধয্ও ভাবল, ‘এই সুেযাগ! গ‌ুরুর িশষয্ িহসােব িসেনমার জগত্ েতালপাড় কের েদব!’ িকন্তু, মানুষ 

ভােব এক আর হয় আেরক!  

এিদেক বাবা িদগমব্র িসংহ ফরমান জাির করেলন েছেলেক পুিলশই হেত হেব। বােপর কথা অগৰ্াহয্ করার সাহস 

তার িছল না, অতএব কেলজ পাশ কেরই পুিলেশ চাকরীর জনয্ পরীক্ষা এবং আজ, উত্তম-একলবয্ িবহঙ্গ েকাতলপুেরর 

মত একিট পাণ্ডববিজর্ত গৰ্ােমর দােরাগা! বািড়েত িগন্নীর িখটিখট, দুই ডানিপেট েছেল েঘাঁচা আর পচার 

অতয্াচার..আর...আর রাতিদন পুিলেশর িডউিট। এর মেধয্ েকাথায় িহেরা হওয়ার সব্প্ন! মােঝ মােঝই েচােখর জল আর 

আটেক রাখেত পাের না েকাতলপুর থানার দােরাগাবাবু।      

েসিদনও থানায় বেস নানা কােজর ফাঁেকও চশমার কাচ মুছেত মুছেত এইসব কথাই ভাবিছল েস। এমন সমেয় 

থানার িবশব্স্ত ইনফমর্ার েনংিট এেস খবর িদল কুখয্াত স্মাগলার হালু্ল েচৗেব নািক আজ রােত েকাতলপুর সংলগ্ন পৰ্াচীন 

কবরখানায় েচারাই মাল লুকােত আসেব। িবহঙ্গ ভাবল, “আজই শ‌ুভক্ষণ! িরটায়ারেমেন্টর আেগ এেক ধরেত পারেল 

আমার খুব নামডাক হেয় যােব। িকন্তু কাজটা খুবই চুিপচুিপ করেত হেব।” 
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আসেল, বছর দুেয়ক আেগ উত্তরপৰ্েদশ েথেক আগত কুখয্াত এই েচারাচালানকারীেক িবহঙ্গ েগৰ্প্তার করেলও িক 

জািন িক কের েস েজল েভেঙ পািলেয়িছল। আর তার ফলশৰ্ুিত সব্রূপ িবহঙ্গর পেদান্নিতও িগেয়েছ থমেক! তাই পুরেনা 

শতৰ্ুেক এত সহেজ েতা ছাড়া যােব না। বয্স! েযমন ভাবা েতমিন কাজ। রাত দশটায় কােলা চাদর পের আর সািভর্স 

িরভলবার িনেয় িবহঙ্গ উপিস্থত হল কবরখানায়। চািরিদেক অদু্ভত িনস্তłতা। ডাকাবুেকা িবহঙ্গরও েযন গা টা ছমছম কের 

উঠল! পৰ্ায় ঘন্টাখােনক েকেট েগল, িকন্তু হালু্লর আর েদখা েনই! পূিণর্মার চাঁেদর আেলায় চািরিদক েভেস যােচ্ছ, আবার 

অনয্িদেক মশার কামড়। িকন্তু, না অিভষ্ট লক্ষয্ তােক পূণর্ করেতই হেব, েকানভােবই িফের যাওয়া যােব না। আসেল 

বাবার আেদেশ পুিলশ হেত হেলও েস েয িভতের িভতের এেকবােরই িশল্পীসুলভ! হালু্লেক ধরার িচন্তা না থাকেল েস 

হয়েতা দু-চারেট কিবতা-টিবতাও ইিতমেধয্ িলেখ েফলত।    

সহসা, ও েক? গ‌ুিটগ‌ুিট পােয়, র য্াপার গােয় েক এিগেয় আসেছ কবরখানার িপছেনর েগট িদেয়? এই েতা,এই 

েতা হালু্ল! তেব ের বয্াটা! আজ েতার একিদন িক আমারই একিদন! পা িটেপ িটেপ এিগেয় চলল িবহঙ্গ, িপছন েথেক 

জাপেট ধরেলই েকল্লাফেত! ‘ের ের পামর! েতাের ঘােড় িদব আিম কামড়!’, বেলই ঝাঁপ িদল িবহঙ্গ। 

ঝটাপিট নড়াচড়া করিছল আগন্তুক। এক ঝটকায় র য্াপােরর েঘামটা খুলেতই মেন হল িবহঙ্গর মাথা ঘুরেছ! 

চািরিদক দুেল উঠল। ওের এটা েক ের? বীভত্স, কুত্িসত এই মুখ হালু্লর? েগািরলার মত মুখ আর েনকেড়র মত লমব্া 

লমব্া দাঁত! এ েতা হালু্ল নয়! িবহঙ্গর ভীত অবস্থা েদেখ আগন্তুক েহেস উঠল। েস িক হািস! অট্টহািস! েচার ধরেত এেস 

িক েশেষ েপৰ্তাত্মার িশকার হেব দােরাগা? 

“চাকরী যায় যাক! আিম আর থাকিছ না! ওের বাবা ের!”- বেল িবহঙ্গ েদৗড়েত শ‌ুরু করল। িপছন েথেক আকাশ 

বাতাস কাঁিপেয় েভেস এল রক্তজল করা হািস। 

পুিলশ েকায়াটর্ার েথেক কবরখানা পৰ্ায় এক িকেলািমটার দূরতব্। অেধর্কটা েপঁৗেছ িসংহমশাইেয়র মেন হল- ‘এই 

ের! ঝটাপিটেত সািভর্স িরভলবারটা মেন হয় কবরখানােতই পেড় আেছ। িক হেব?’ সািভর্স িরভলবার হারােল েতা আবার 

বড়কতর্ার কােছ জবাবিদিহ করেত করেত নােজহাল হেত হেব। একিদেক কবরখানার েপৰ্তাত্মা, অনয্িদেক বড়সােহেবর 

েমজাজ! েক েয েবশী ভয়ঙ্কর ভাবেত বসেল িথিসস েলখা হেয় যােব। িকন্তু, না ভূত-েপৰ্ত যাই থাকুক িরভলবার না খুঁেজ 

েপেল িবহঙ্গেক এই বয়েস সাসেপন্ড হেত হেব েয! ‘জয় মা’ বেল আবার উলেটাপেথ েদৗড়েত শ‌ুরু করল িবহঙ্গ।    

কবরখানায় েপঁৗেছ এবার আরও কিঠন কাজ। খেড়র গাদায় সুচ েখাঁজার মত েগারস্থােন বনু্দক েখাঁজা! ধুর! 

বাবার কথা শ‌ুেন পুিলশ না হেয় িহেরা হেল আজ েস েকাথায় থাকত! ভাল্লােগ না! মেন মেন সাহােযয্র জনয্ সব্গর্তঃ 

বাবােকই েস ডাকেত লাগল। েঝাপঝাড় েপিরেয় েসই জায়গােত েপঁৗছেতই িবহঙ্গর চকু্ষ চড়কগাছ! 

চািরিদেক েজয্াত্স্না ছািপেয় এক অপািথর্ব আেলায় েভেস যােচ্ছ। েসই ভয়ঙ্কর েপৰ্তটা হাওয়ায় ভাসেছ, আর েসই 

আেলার মেধয্ েক েযন তােক িনেয় েলাফালুিফ েখলেছ! এখন হািসর বদেল তার মুেখ কাকুিতিমনিত- ‘হুজুর! েছাড় িদিজেয় 

মুেঝ! মাই বাপ!’ আর দুিনয়া কাঁিপেয় েক েযন হাসেছ! এ হািস েয িবহঙ্গর বড় েচনা। েপৰ্েতর কাকুিত আর এই অট্টহািস; 

িবহঙ্গর মাথা িঝমিঝম কের উঠল।   
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“ওের খয্াঁদা! এই েন েতার িশকার হালু্লেক!”- েক েযন সেজাের ছুঁেড় িদল েসই েপৰ্তেক িবহঙ্গর িদেক আর দঁুেদ 

দােরাগা িবহঙ্গ িকৰ্েকট বেলর মত টুক কের লুেফও িনল!  

িবহব্ল িবহঙ্গ েদখল েপৰ্েতর িবভত্স মুেখাস খুেল ঝুলেছ আর িভরিম েখেয় েগাঁ েগাঁ আওয়াজ করেছ হালু্ল েচৗেব!      

িকন্তু েসই অশরীরী কন্ঠসব্র? খয্াঁদা নােম েতা পৃিথবীেত িবহঙ্গেক একমাতৰ্ ডাকত তার বাবা িদগমব্র দােরাগা! 

তেব িক... তেব িক? িবহঙ্গর সামেন েভেস উঠল িদগমব্েরর ভাসা ভাসা উজ্জব্ল মূিতর্। চািরিদক এক অদূ্ভত সুগেন্ধ েভেস 

যােচ্ছ!   

“বাবা!”- হালু্লেক েফেল দুহাত তুেল ছুেট েগল িবহঙ্গ।    

“সিতয্ খয্াঁদা! েতার মার সেঙ্গ সব্েগর্ বেস একটু গেপ্পা করিছলাম, তােতও শািন্ত েনই। এত ভয়! েতার এই 

বয়েসও এত ভয়!”- েস্নহিমিশৰ্ত কেন্ঠ িবহঙ্গেক আদর কের ধমক িদেলন িদগমব্র িসংহ।      

“বাবা েগা!”- েকঁেদ েকঁেদ িবহঙ্গর মুখ িদেয় েকান কথাই েবরল না। চশমার কাচ ঝাপসা হেয় েগল।    

িবহঙ্গর মাথায় হাত বুিলেয় িদেলন িদগমব্র দােরাগা। েসই আদের েযন িবহঙ্গর সারা শরীের একটা আেলাড়ন 

সৃিষ্ট হল।        

“চিল ের খয্াঁদা, আবার েদখা হেব! উপর েথেক েতার মা আর আিম সবসময় েতােক নজের রািখ”- এই বেল 

অদৃশয্ হওয়ার আেগ েছেলর সািভর্স িরভলবারটা িবহঙ্গর হােত েফেল িদল িদগমব্র দােরাগা। আনেন্দর েচােট িবহঙ্গর মেন 

হল এই কবরখানােতই একটু নাচ কের েনয়। সিতয্ বলেত িক এইভােব বাবার দশর্ন েপেয় হাত পা ছুঁেড় িবহঙ্গ নাচেত 

লাগল।  

এর পেরর ঘটনা?    

হালু্লেক ধিরেয় িদেয় িবহঙ্গ পুরসৃ্কত হল। আরও আশ্চেযর্র বয্াপার হল, এরপের থানায় অিভেযাগ জানােত এেস 

এক ভদৰ্েলাক আচমকাই িবহঙ্গেক িনেজর পৰ্েযািজত ছিব ‘হািসর আসামী’-েত রাশভারী জিমদােরর েরাল অফার কের 

বসেলন। ছিব মুিক্ত েপেত িবহঙ্গর অিভনেয় চািরিদেক সাড়া পেড় েগল! পরপর, আরও দু-দুেটা ছিবেত চান্স েপেয় েগল 

িসংহ মশাই! আজকাল েতা এমন অবস্থা হেয়েছ, পুিলেশর বড়কতর্া পযর্ন্ত িবহঙ্গর ফয্ান! িচরিদেনর সব্প্ন এতিদেন বাস্তবািয়ত 

হওয়ায় িবহঙ্গ আনিন্দত েতা বেটই, আর মেন মেন চুিপচুিপ ভােব ভািগয্স বাবা দােরাগািগিরেত ঢুিকেয়িছল!  

হঠাত্ পৰ্বল হেনর্র আওয়াজ! 

“দােরাগাবাবু! ও দােরাগাবাবু! উঠেবন েন? আজ েতা আপনার শ‌ুিটং! আপনােক থানা েথেক িনেয় েযেত 

িডেরক্টরবাবু েয গািড় পাঠােয় িদেস! থানার সামেন দাঁড়ােয় দাঁড়ােয় কতক্ষণ ধের হনর্ মারিতেস!”, চমেক উেঠ িবহঙ্গ 

েদখল েকাতলপুর থানার কন্সেটবল কােলা েঘাষ তােক ডাকেছ। সিতয্, িনেজর জীবেনর কথা ভাবেত ভাবেত কখন েয 
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থানায় বেস িবহঙ্গর েচাখ েলেগ িগেয়িছল! লাফােত লাফােত শ‌ুিটং-এর গাড়ীর িদেক এিগেয় েগল জনিপৰ্য় অিভেনতা-

কাম-পুিলশ িবহঙ্গ িসংহ!     

অলঙ্করণঃ শঙ্খশ‌ুভৰ্ চেট্টাপাধয্ায় 
 

                                           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিতঃ 

শঙ্খশ‌ুভৰ্ চেট্টাপাধয্ায়ঃ গায়ক, েলখক, িচতৰ্িশল্পী। সাউথ পেয়ন্ট সু্কল েথেক িবজ্ঞান িবভােগ পাশ কের কলকাতা িবশব্িবদয্ালয় 

েথেক পদাথর্িবজ্ঞান িনেয় স্নাতক। কলকাতা িবশব্িবদয্ালয় েথেকই ইেলকটৰ্িনক্স সােয়েন্স স্নাতেকাত্তর। েনশা বই পড়া এবং 

ছিব আঁকা।   
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এিট একিট কািহনী মাতৰ্। বাস্তেবর েকানও বয্িক্ত বা স্থােনর কথা েলখা হয়িন। িবিভন্ন অরণয্ এবং ঘটনাবলীর িমশৰ্েণ 

একিট একক কাল্পিনক স্থান, ঘটনাবিল এবং কাল্পিনক বয্িক্তেদর সমােবশ করা হেয়েছ। ছিবগ‌ুিল িবিভন্ন অরেণয্র; গেল্প 

বাস্তবতার েছাঁয়া েদবার জনয্ উদাহরণ মাতৰ্। 

পটকথাঃ 

েলখক হবার েকানও সম্ভাবনা আমার মেধয্ েয েনই েসটা বুঝেত ৈকেশার েথেক েযৗবেনর একটা েগাটা ধাপ 

েলেগিছল; আর সব েশেষ শক িটৰ্টেমেন্টর মেতা একটা ঘটনাও ঘেটিছল। অেনক পের বুেঝিছলাম এেত আমার েমােটর 

ওপর ভালই হেয়েছ।  

আমার েলখা গল্প উপনয্ােসর চিরতৰ্েদর একজন শৰ্ুিতেলখক হেয় আিম এখন মহানেন্দ আিছ। েলখেকর নােমর 

জায়গায় আমার নাম থােক বেট িকন্তু এগ‌ুেলা একটাও আমার েলখা নয়, কািহনীর চিরতৰ্েদর বলা কথা শ‌ুেন শ‌ুেন েলখা।  

আমার সেঙ্গ েদখা হওয়া মানব-মানবী সেমত পুেরা পৰ্াণী জগত, নদী, জঙ্গল, পাহাড়, অদৃশয্ অশরীরী বনু্ধরা, 

এরাই েসই সব চিরতৰ্। এরা িনেজেদর মেধয্ অথবা এেক অেনয্র সেঙ্গ িমেশ িগেয়, একটা  নতুন চিরতৰ্ হেয় যা বলেত 

থােক তা শ‌ুেন িনেয় িলেখ েফলাই আমার কাজ আর েসই সব শৰ্ুিতিলখনই আমার েলখা গল্প আর উপনয্াস। সামানয্ 

কেয়কজন দয়া কের েস সব পেড়ন, তেব অেনেকই এক বার েচাখ বুিলেয়ই বােজ কাগেজর ঝুিড়েত েফেল েদন।  

এসেব আমার এখন আর েকানও দুঃখ হয় না। েলখা পাতাগ‌ুেলা পুেরাটাইেতা আমার সেঙ্গ থাকা চিরতৰ্েদর বলা 

কথার  িডকেটশেনর পাতা মাতৰ্ । 
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আিম যখন েলখক িছলামঃ  

“আিম েলখক হব” এই অলীক সব্প্নটা েদখার জনয্ দায়ী খড়গপুেরর ভারতীয় পৰ্যুিক্ত িবশব্িবদয্ালেয়র কয্াম্পােসর 

িঠক বাইের বাদলদার েদাকােনর হয্ামেলট আর িফশেরাল। কেলেজর র য্ািগং িপিরয়েড আমার েলখা েপৰ্মপেতৰ্র মুসািবদার 

নকল কের দুই িসিনয়র দাদা তাঁেদর িনজ িনজ েপৰ্মসাধনায় িসিদ্ধলাভ কেরিছেলন। তাঁরাই খুিশ হেয় আমােক বাদলদার 

কয্ািন্টেনর েমনু তািলকায় সবার ওপের থাকা দুেটা জবরদস্ত আইেটম খাইেয়িছেলন। েগাল অমেলেটর পুেরা জায়গা জুেড় 

হয্াম আর িচেজর স্লাইেসর ওপর আর একটা েফটােনা িডম িদেয় ৈতির হয় হয্ামেলট। এর সেঙ্গ মাখেনর েচেয় নরম 

িফশেরাল েখেয় আমার মন আর েপট দুইই কানায় কানায় ভের েগিছল েসিদন। এই হয্ামেলট আর িফশেরােলর িবিন 

পয়সার েভােজর েলােভই হয়ত এেকর পর এক অডর্ার িনেত থািক  লাভ েলটার েলখার। এমন িক এম েটক পড়েত 

আসা েজিসিব হেলর (খড়গপুের েহােস্টলেক বলা হয় হল) দাদা- িদিদরাও। 

অনয্েদর েপৰ্মপতৰ্ িলেখ েদবার সেঙ্গ স্থানীয় সাপ্তািহেক িনয়িমত েলখা আর িকছু নাটেকর িস্কৰ্প্টও িলেখ েফিল 

আর ভাবেত থািক নীরস খিনজ অনুসন্ধান িনেয় বেন জঙ্গেল জীবন কািটেয় েদওয়া আমার কাজ নয়। ভগবান আমােক 

েয পৰ্িতভা আর কল্পনা শিক্ত উপহার িদেয়েছন তােত আমার নামজাদা েলখক হবার কথা। খড়গপুের আমােদর কয্াম্পােসর 

সব স্তেরর মানব-মানবীেদর সুখ-দুঃখ-আনন্দ, েবদনা, চাওয়া-পাওয়া, েপৰ্ম, ভালবাসা এই সব িনেয় েসই সমেয় একিট 

উপনয্াসও িলেখ েফেলিছ আর হেনয্ হেয় সহৃদয় নামী পৰ্কাশক খুঁজিছ।  

স্থানীয় সাপ্তািহেকর সম্পাদক আমার সেঙ্গ আলাপ কিরেয় েদন কলকাতার এক নামী পৰ্কাশনা সংস্থা আর ৈদিনক-

সংবাদ মাধয্েমর একজন শীষর্স্থানীয় বয্িক্তর সেঙ্গ। নাম বলা যােব না, িতিন এক মানয্গণয্ িভ আই িপ েলাক।  

তাঁর নাম, ধের েনওয়া যাক যতীনদা। এই নামী সংস্থায় ৈদিনক সংবাদপেতৰ্ বাতর্া সম্পাদেকর উঁচু পেদ থাকা 

ছাড়াও উত্তরািধকার সুেতৰ্ ওঁর িনেজর মািলকানাধীন পৰ্কাশনার সংস্থাও িছল। েবশ কেয়কবার যতীনদার দুই অিফেস 

যাওয়া-আসা করার পর একিদন সিতয্ই িশেক েছঁেড় আমার ভােগয্, তেব এক শেতর্। আমার উপনয্াস হয় তাঁর িনেজর 

পৰ্কাশনা িকমব্া েসই নামী পৰ্কাশনা েথেক েছেপ েবরেত পাের িকন্তু তার আেগ িনেজেক িশক্ষানিবস সাংবািদক হবার 

েযাগয্ কের তুলেত হেব।  

এটা যিদ পাির তেব আমার বািক েলখাগ‌ুেলাও এক এক কের নামকরা বাংলা ময্াগািজনগ‌ুেলােত েবেরােত থাকেব। 

েলখক হবার েয সব্প্ন আিম েদখতাম েসটা তাহেল সিতয্ হবার েদারেগাড়ায়।  

উিন কেয়কজন িদকপাল েলখেকর সেঙ্গ আমার আলাপও কিরেয় িদেলন। এঁরা সবাই একসময় এখােন 

িশক্ষানিবস সাংবািদক িছেলন। এখন সংবাদ মাধয্েম েথেক অথবা না েথেক এেকর পর এক উপনয্াস বা গল্প িলেখ 

যােচ্ছন আর েসগ‌ুেলা ছাপা হেতই গরম িসঙ্গাড়ার মত িবিকৰ্ হেচ্ছ।  

েলখার েপৰ্েম হাবুডুবু খািচ্ছ তখন। তার জনয্ িনেজর জাত, কুল, মান সব িকছু েছেড় িদেত ৈতির। এমন িক 

কয্াম্পাস েপ্লসেমেন্ট পাওয়া েমাটা মাইেনর সরকাির চাকিরও।  
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ফিলত ভূিবজ্ঞােন স্নাতক এবং স্নাতেকাত্তর িশক্ষাকৰ্েমর েশষ েসিমস্টােরর শ‌ুধু েমৗিখক পরীক্ষাটুকু বািক তখন। 

তার আেগ েগায়ােত খিনজ অনুসন্ধােনর িশক্ষানিবস কাজ কেরিছ িতন মােসর ওপর। েসই সময় অনুসন্ধােনর িকছু কাজ 

দৰ্ুত করবার জনয্ হােত কলেম নতুন পেথর পরামশর্ িদেয় একিট িরেপাটর্ িলেখিছলাম। িশক্ষানিবস পেদ চূড়ান্ত মেনানয়েনর 

জনয্ সরকারী মািলকাধীন েকাম্পািনর েহডঅিফেস সাক্ষােতর পরীক্ষায় িস এম িড এই িরেপাটর্িটর খুব পৰ্শংসা কেরিছেলন। 

এর দরুনই েহাক অথবা ভােগয্র টােনই েদেশর বৃহত্তম খিনজ অনুসন্ধান কম্পািনেত িশক্ষানিবশ খিন ভূততব্িবেদর 

েলাভনীয় পেদ মেনানীত হই। েসটা আবার এই িশক্ষানিবস সাংবািদেকর মাইেনর চারগ‌ুণ।  

তবু েপৰ্েম অিবচল থাকার জনয্ সরকাির চাকিরেত যাব না বেল একটা িচিঠ এক বনু্ধেক েরিজিস্টৰ্ কের পাঠােত 

িদেয় চেল এেসিছলাম িশক্ষানিবস সাংবািদেকর চাকরীেত।  

কেয়কিদন িশক্ষানিবিস করবার পর আমােক বলা হল িচিড়য়াখানা িগেয় েবশ জিমেয় একটা পৰ্িতেবদন িলখেত। 

একটা পুেরা রিববার কাটালাম েসই কােজ। আমার েচােখ পড়েলা েসখােনর পশ‌ুেদর েদখাশ‌ুেনার কােজ িনদারুণ অবেহলা 

আর অৈবজ্ঞািনক পিরচালনা যার িশকার িনরীহ বনয্পৰ্াণীরা। ঘুরেত আসা িশশ‌ুেদর আর তােদর সেঙ্গ থাকা অিভভাবক 

বা িশক্ষক-িশিক্ষকােদর মুেখও েসই কথা েশানা েগল। িচিড়য়াখানা কতৃর্পক্ষ ছাড়া বািক সবাই চাইিছেলন এই অবয্বস্থার 

অবসান। তাঁেদর মুখপাতৰ্, পৰ্ধান বনপালেক এই িনেয় িকছু িজেজ্ঞস করেতই িতিন আমার েচােখ পড়া িজিনসগ‌ুেলার েবশ 

িকছু উিড়েয় েতা িদেলনই আবার িকছু পৰ্েশ্নর জবাব সুেকৗশেল এিড়েয় েগেলন। আমার মেনর রাডাের আগাম িবপদ 

সেঙ্কত আসেত থাকল। পৰ্িতেবদনটা িনেয় ঝড় উঠেত পাের।  

অবশয্ আমার কােছ সবার কথা েরকডর্ করা আেছ, ছিবও অেনক কয্ােমরাবন্দী কেরিছ। এই রকম িববাদজনক 

িনউজ েস্টািরেত িনেজর মাথা বাঁচােনার জনয্ এসব খুব দরকাির িজিনস। কেয়ক িদেনর িশক্ষানিবিসেত এটা বুেঝ িনেয়িছ।  

অিফেস িফের ঝেড়র গিতেত পৰ্িতেবদনটা িলেখ ছিব সেমত েসাজা বাতর্া সম্পাদেকর সহকারীর হােত িদেয় 

এলাম। আমােক েসই রকমই বলা হেয়িছল।  

িশয়ালদহেত েয েমেস আিম থাকতাম েসখােন েপঁৗেছ েদিখ আমার নােম একটা িচিঠ এেসেছ। েয বনু্ধর কােছ 

সরকাির চাকিরেত যাব না বেল েরিজিস্টৰ্ কের িচিঠ পাঠােত িদেয় এেসিছলাম েস েশষ অবিধ েসটা ডােক না িদেয় আমার 

কােছ পািঠেয় িদেয়েছ। সরকারী চাকিরেত জেয়ন করবার জনয্ হােত এখেনা সময় আেছ। অনুেরাধ কেরেছ আিম েযন 

েসই অবসের আরও িবেবচনা কের তেবই িকছু কির।  

পরিদন িটিফনটাইেম িনেজ েপাস্টঅিফেস িগেয় েরিজিস্টৰ্ডােক িচিঠটা িদেয় আসেবা এই িঠক কের খামটা তখিন 

অিফেসর বয্ােগ ঢুিকেয় িনই। েসিদনটার কথা আজও ভুলেত পাির িন। 

অিফেস েপঁৗছােতই বাতর্া-সম্পাদক অথর্াত্ যতীনদার ঘের ডাক পড়ল। তাঁর পুরাতন সুভদৰ্ আচরণ অনুযায়ী েবশ 

িকছুক্ষণ দাঁিড়েয়ই আিছ আর িতিন েকানও ফাইেল েচাখ নািমেয় েবশ বয্স্ত। আমােক েযন হঠাত্ তাঁর েচােখ পড়েলা আর 

বলেলন, “েতামােক িক জনয্ েযন েডেকিছলাম? ও হয্াঁ, েতামার িচিড়য়াখানার েস্টািরটা!”   
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আড়েচােখ েদিখ আমার েলখাটা ইন েটৰ্-েত আেছ, িকন্তু সামেনর পাতাটােতই আর সব কটা ছিবর িক্লিপং-এ 

লাল রেঙর কাটা িচেহ্নর দাগ। এসব দৃশয্ আমার মত ভীতু েলােকর বুেকর মেধয্ ঢাক বাজােনার জনয্ যেথষ্ট।  

উিন েবশ উঁচু গলােতই বলেত থাকেলন, “েতামােক বেলিছলাম িচিড়য়াখানা িনেয় একটা হাল্কা িকছু েলখার জনয্। 

শ‌ুরুেতই েহেল না ধের এেকবাের েকউেটর কামড় খাবার সখ েকন? িচিড়য়াখানােত আর িকছু েদখ িন? েলেকর ধাের 

কেপাত-কেপাতী েদখ িন? বাচ্চােদর হুেটা-পািট, এসব েদখ িন? তােদর মুখ িদেয় শ‌ুধু পাকা পাকা কথা  বিলেয় িনেয়ছ?”   

িমনিমেন গলায় আিম বললাম, “যতীনদা, এই রকম েরাগা, িঝিমেয় পড়া বাঘ-িসংহ আপিন েকাথাও পােবন না। 

িশম্পািঞ্জেক েয যা খুিশ েখেত িদেয় যােচ্ছ েকউ েদখার েনই। আর জলহস্তী? েবচাির িখেদর জব্ালায় জল েছেড় শ‌ুেয় আেছ 

আর মােঝ মােঝ িবশাল হাঁ কের খাবার চাইেছ। ওর েদখভাল করার েলাক পাঁিচেল দাঁিড়েয় অসহায় ভােব েদখেছ। এ 

সেবরই ছিব আিম িনেয়িছ। জলহস্তীর েদখভাল করার েলাকিট আমায় যা বেলেছ েস সব েরকডর্ করা আেছ আর েসই 

সেঙ্গ সু্কেলর বাচ্চা আর িশক্ষকিশিক্ষকােদর কথা। আর আপিন িনেজর কােনই শ‌ুেন িনন একজন িবেদিশ সােহব িযিন 

মােনকা গান্ধীর আমন্তৰ্েন এেসেছন িতিন িকরকম িছ-িছ-কার করেছন। তাঁরও ছিব িদেয়িছ।” 

“ওঃ! এরই মেধয্ িনেজেক িক বরুণ েসনগ‌ুপ্ত মেন করেত েলেগেছা েছাকরা? এসব েলখার জেনয্ েয এেলম 

লােগ তার েজাগাড় হেয়েছ?” ছিব সেমত আমার েলখাটা পৰ্ায় ছুঁেড়ই িদেলন আর আিম কয্াচ েলাফার মত েসটা মািটেত 

পড়েত না িদেয় হােত ধের েফললাম।  

দরজার িদেক এেগােত যাব যতীনদার ফয্াসেফঁেস গলা েবেজ উঠল, “েশােনা রিববাের একটা ভৰ্মণ সংকৰ্ান্ত 

টয্াবলেয়ড েবেরােব। তােত েতামারও একটা েলখা থাকেব। তেব এরকম মারমুখী েলখা নয় েবশ জেম্পস কের একটু 

রসােলা ধরেনর েলখা, েযটা পেড় পাঠেকর মেন হেত পাের েয একবার িচিড়য়াখানা ঘুের আিস। আর এর সেঙ্গ লাগসই 

সব ছিবর িক্লিপং আমার কােছ আেছ। কিপটা টয্াবলেয়েডর ফৰ্ন্ট েপেজ ধিরেয় েদব। েদখেব তুিম িক রকম সবার নজের 

পেড় েগছ। যাও, তাড়াতািড় কর, েতামার হােত আর ঘণ্টা দুেয়ক সময় আেছ। েলখাটা বৰ্তীেক িদেয় েযও।”   

ওঁর েচমব্ার েথেক েবিরেয় যাবার সময় মেন হল শ‌ুধু বৰ্তী েকন আরও অেনেকই েযন আড়েচােখ আমােক েদখেছ 

আর মুখ িটেপ হাসেছ।  

িনেজর েডস্ক অবিধ েপঁৗছাবার আেগই মেন হল আিম েযন িচিড়য়াখানার েসই কু্ষধাতর্ বাঘ হেয় েগিছ, আমার 

গলা িদেয় েযন তার গজর্ন েবিরেয় আসেত চাইেছ।  

তাহেল আমােক এই করেত হেব বািক জীবনটা? সামেন পৰ্মাণ-সেমত অনয্ায় েদখেলও েসটা এিড়েয় িগেয় িমেথয্ 

মশলাদার চটুল েলখা িলখেত হেব? েলখক হবার জনয্ আমােক এতটা সমেঝাতা কের িনেত হেব?  

তখনও অবিধ এই চাকিরর েকানও িলিখত চুিক্ত বা িনেয়াগপতৰ্ পাইিন িকন্তু আমার উিচত কাজ আিম িস্থর কের 

েফললাম। িনেজর হােত েলখা পদতয্াগপতৰ্ খােম ভের যতীনদার সহািয়কা বৰ্তীেক িদেয় আসার সময় মেন হল আমার 
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উপনয্াসটার পাণু্ডিলিপটা েতা ওঁর কােছ। আমােক েসই িদেক েযেত েদেখ বৰ্তী কিঠন গলায় বেল উঠল, “এখন যােবন 

না, সয্ার এখন খুব বয্স্ত।”  

আমার গলায় তখন িক একটা েযন ভর করেছ, “আমার তাড়া আেছ।” এই বেল আিম েসাজা বাতর্া সম্পাদেকর 

েচমব্ােরর দরজা েঠেল ঢুেক পড়লাম। কাউেক েবাধ হয় েফান করেত যািচ্ছেলন যতীনদা আমােক েদেখ কপাল কঁুচেক 

নািমেয় িনেলন।   

উিন ঘাগ‌ু েলাক, আমার মুেখর িদেক তািকেয়ই বয্াপারটা িকছু আন্দাজ কের িনেয়ও েসটা সুেকৗশেল চাপা িদেয় 

হাঁিড়চাচা গলায়, িনমপাতা েচবােনা মুেখর ভিঙ্গমােত িখঁিচেয় উঠেলন।   

“কােজ বয্স্ত আিছ। িক চাই েতামার এখন?” 

“আমার উপনয্ােসর পাণু্ডিলিপটা েফরত চাই।” 

“অ! বুেঝিছ এখন। তা যােকই দাও, এ লাইেনর েলাক যিদ হয়, ছাপা েতা দূেরর কথা, কেয়ক পাতা পেড়ই 

বুেঝ েনেব েয এ েলখা শ‌ুধু েপাকায় কাটেব, পড়েব না েকউ। বড্ড তাড়াতািড় শঙ্কর হবার েখায়াব েদখছ। তা েসই মাল 

েতা আমার বািড়েত। িবকােল পােব।” 

আিম আর কথা না বািড়েয় িনেজর েডেস্ক েপঁৗেছ বয্াগটা িনেয় েযন েকানও কভারেজ যািচ্ছ এই ভােব েবিরেয় 

পড়লাম ।  

েগট পার হেতই মেন হল আিম েযন বাঘ েথেক আবার ইঁদুের পিরণত হিচ্ছ আর েসটা একটা ভয়াতর্ েনংিট 

ইঁদুর। “এ েলখা শ‌ুধু েপাকায় কাটেব, পড়েব না েকউ” -কােনর কােছ আমার পৰ্থম নেভল িনেয় যতীনদার গলার হাঁিড়চাচা 

আওয়াজ ফাটা েরকেডর্র মেতা েবেজই চলল।   

খবেরর অিফস েথেক বার হেয় সামানয্ এিগেয় েগেলই রাস্তার দুধাের সাির সাির চটজলিদ িটিফেনর গ‌ুমিট। 

ওরই মেধয্ েবশ িকছু ভােতর আর দুপুেরর খাবােরর েদাকান আর সবার েশেষ েপাস্টঅিফস। েপাস্টঅিফেসর কথায় 

েখয়াল হল েরিজিস্টৰ্ িচিঠ পাঠােনার আর সরকাির চাকিরর কথা। সিতয্ই েতা, আমার হােত েতা এখনও সরকাির চাকিরর 

েসই অফারটা আেছ।  

মাসকাবাির-বাঁধা খাবােরর েদাকােন, পৰ্িতিদনকার মত মাছ-ভােতর অেপক্ষা করিছলাম। সরকাির চাকিরর ছাপা 

িনেয়াগপতৰ্টা আেরকবার পড়েতই মেন হল েগাল আয়না লাগােনা ওয়াশেবিসেনর কােছ হাতটা আর একবার ধুেয় েনবার 

অিছলায় ঘুের আিস। আমার মত এত বড় আহাম্মেকর েথাবড়াটা একবার নতুন কের েদিখ ।  

সরকাির এই চাকিরেত শ‌ুধু েয চারগ‌ুণ েবিশ মাইেন তাই নয় তার ওপর সুিবেধ অেনক। েমিডকয্াল পুেরা 

পিরবােরর জনয্ িফৰ্, বছের একবার এল িট িস,  েমাট বাত্সিরক ছুিট পঁয়তািল্লশ িদন।  
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এ সব বয্িক্তগত লাভ-েলাকসান ছাড়াও আিম এটা ভািবিন েয আমােক িজওলিজষ্ট বানাবার জনয্ েকন্দৰ্ীয় 

সরকােরর এই িবশব্খয্াত িবশব্িবদয্ালয় েদশবাসীর েদওয়া টয্াক্স েথেক পৰ্চুর টাকা খরচা কেরেছ। েসটা েতা মুচমুেচ মসালা 

িনউজ েস্টািরর সাংবািদক হবার জনয্ নয়। 

খাওয়া েশেষ েবিসেন হাত ধুেত ধুেত আয়নােত িনেজর মুখটা আর একবার েদেখ মেন হল িনেজেক আর ভয়াতর্ 

েনংিট ইঁদুর মেন হেচ্ছ না, আবার েসই বাঘ মেন হেচ্ছ।    

এতবার বােঘর মুেখর কথা েকন মেন হেচ্ছ? তখন িক আর জানতাম েয চারিদক েখালা উইিলজ জীেপ িফল্ড 

কয্ােম্প যাবার পৰ্থম িদনই একদম েঘার সেন্ধেতই বােঘর সেঙ্গ এেকবাের মুেখামুিখ েদখা হেয় যােব! 

িনেয়াগ পেতৰ্ েলখা িছল েপৰ্ােজেক্ট আসার আেগ িসিনয়র িজওলিজস্ট দীপঙ্কর বেন্দয্াপাধয্ায়েক েফােন জানােত 

হেব আসার তািরখ। কেয়কবার েচষ্টার পর েযাগােযাগ হেতই ও পৰ্ােন্তর অিফেসর িসিনয়র বেসর গম্ভীর গলা নয়, শ‌ুনলাম 

েখালােমলা মেনর এক দাদার সাদর আহবান। এক সমেয়র েপৰ্িসেডিন্সর েমধাবী ছাতৰ্, ভােলাবােসন রবীন্দৰ্ সংগীত শ‌ুনেত 

আর েশানােত এছাড়া কিবতা আর েছাটগল্পও েলেখন।  

আমােক ধরণী িদব্ধা হও বলার অবকাশ না িদেয়ই বেল উঠেলন “সাপ্তািহক ...েত েতামার েলখা পেড়িছ। ভাল 

েলখ তুিম।”  

“না সয্া...” 

উিন িকন্তু এ বার েস্নেহর ধমেকর সুের আমােক িঠক কের িদেলন, “সয্ার নয়, দীপঙ্করদা। েদখছ না আিম কখন 

েথেক আপিন েছেড় তুিমেত েনেম এেসিছ। িরজােভর্শন িনশ্চয় করা েনই। তুিম আজ িবকােলর েকারাপুট এক্সেপৰ্স ধের 

নাও। েকারাপুেট েনেমই েদখেব েতামােক েলাহাপাহাড় েবস কয্ােম্প িনেয় আসার জনয্ জীপ অেপক্ষা করেছ েষ্টশেনর 

বাইের।”   

এবাের েখয়াল হল, েকারাপুট এক্সেপৰ্স ধরেত েগেল আমার উপনয্ােসর পাণু্ডিলিপটা পাবার জনয্ িবেকল অবিধ 

অেপক্ষা করেল েতা হেব না। আবার ওটা েফেল েরেখই বা যাই িক কের?  

এখন বুঝলাম পঙু্গ সন্তােনর জন্ম িদেলও তার মা তােক েকন ছাড়েত পাের না? মেন পড়ল, একবার েতা 

যতীনদার বািড় এেসিছলাম। তখন সারাটা িদন ধের অেনক িরেপাটর্ েঘঁেট একটা েলখা ওঁর ঘের িদেয় এেসিছলাম।  

উিন েসিট বিক্তেম করেবন েকাথাও হয়ত, অধীর আগৰ্েহ অেপক্ষা করিছেলন। েলখািট েছাঁ িদেয় েযন িছিনেয় 

িনেলন িকন্তু সােবিক লাল রেঙর িতন মহলার েসেকেল বেড়ােলাক বািড়র বতর্মান মািলক যতীনদা িনেজর সহকমর্ীেক 

েভতের আসবার েসৗজনয্ েদখাবার পৰ্েয়াজন েবাধ কেরন িন। 

েসই বািড় এখান েথেক েবিশ দূের নয় তেব বািড়েত তাগড়া অয্ালেশিশয়ান কুকুর আেছ। েসবাের আমােক েদেখ  

েঘউ েঘউ করিছল। উিন এক ধমেক তােক চুপ কিরেয় িদেয়িছেলন।  
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কুকুের আমার তখন খুব ভয়, িকন্তু েস েতা যতীনদার কথার খুব বাধয্। িনেজেক এই সব বুিঝেয় ওঁর বািড়র 

িদেক দৰ্ুত পােয় এেগালাম। সােবক আমেলর বািড়। খড়খিড় েদওয়া জানালাগ‌ুেলাই এখনকার বািড়র দরজার পৰ্ায় সমান-

সমান। খড়খিড় িদেয় েবাধহয় আমােক আেগই েদেখ িনেয়িছেলন। িকন্তু গলার সব্রটা এখন একটু চাপা বেল মেন হেলও 

ধমেক উঠেলন, “িক চাই এখন?”  

আমার মেধয্ তখন বাঘ ভর কেরেছ গেজর্ ওঠা গলায় বললাম, “আমার হােত সময় খুব কম আমার পাণু্ডিলিপটা…”  

“অ! পাখা গিজেয়েছ েদখিছ, উড়েত শ‌ুধু বািক। তা পািঠেয় িদিচ্ছ, দু’ িমিনট অেপক্ষা কর।”  

সারা জীবন ধের একটা  িচরসতয্ েদেখিছ। সুখ, আনন্দ, হািস এরা সবাই আিস আিস কের একটু েদিরেতই 

আেস। তেব দুঃখ, অপমান, কান্না এরা অেনক সময় আিস বলারও অেপক্ষা কের না। এবােরও তার বয্িতকৰ্ম হল না।  

এক িমিনেটর আেগই এেস হািজর হল আমার পাণু্ডিলিপটা। তেব েসটা যতীনদা েয ভােব পাঠােলন তা আিম  

সব্েপ্নও ভািবিন।  

বস্তুত পেক্ষ পৰ্থমটায় আিম েদেখিছলাম েয একটা অয্ালেশিশয়ান কুকুর েতেড় আসেছ আমার িদেক। েসেকেন্ডর 

ভগ্নাংেশ আমার মাথার যন্তৰ্গণক বেল িদল পালাবার দরকার েনই।  

অেনক উঁচু েগট, তাও তালা েদওয়া আেছ। কুকুর লাফােত চাইেলও পারেব না। েয দূরতব্ েথেক েদৗেড় এেস 

লাফ িদেল েগট টপকােনা েযেত পাের বািড়র দরজা েথেক েগট অবিধ তার জায়গা েনই ।   

এতক্ষেণ নজের পড়েলা েয কুকুরটার মুেখ একটা েচনা রেঙর খাতা। তেব িক এটা আমারই পাণু্ডিলিপ! আর 

তার এই দুদর্শা? সম্ভৰ্ান্ত পিরবােরর একজন বয়স্ক েলােকর এই রকম রুিচ? 

সুিশিক্ষত কুকুর, েগেটর সামেন এেস একবার আমার িদেক তািকেয় েগেটর গরােদর ফাঁক িদেয় গিলেয় ছুঁেড় 

িদেল অিত অযেত্ন রাখা আমার পাণু্ডিলিপটা। কুকুেরর নাল-েঝাল মাখা েসই পাণু্ডিলিপ ধুিলস্নান করেত লাগল।  

একজন কৃষ্ণকায় সব্াস্থয্বান যুবক, েবাধ কির গৃহেসবক, তার ধারণা অনুযায়ী িবিলিত কুকুরেক ইংেরিজেত কাম 

বয্াক বলেতই েস লািফেয় িফের েগল।   

ওপেরর ঘেরর খড়খিড় েদওয়া জানালা সশেŀ বন্ধ হবার আেগই েয মুখটা েদখা েগল েসটা যতীনদারই।  

নামকরা পৰ্কাশনা সংস্থার ৈদিনক খবেরর কাগজ, েয কাগজ আমরা পড়েত পড়েত এিগেয় চিল, না পড়েল 

িপিছেয় পিড়, তার বাতর্া-সম্পাদক িনেজ বা িনেজর গৃহভৃেতয্র বদেল েপাষা কুকুেরর মুেখ আমার পাণু্ডিলিপ েফরত িদেয় 

েয বাতর্াটা আমােক িদেলন, তােত আিম এিগেয় বা িপিছেয় না পেড় িকছুক্ষণ স্থাণুবত্ দাঁিড়েয় রইলাম। 

গলা িদেয় েজার আওয়াজ েবেরােত চাইিছল িকন্তু হল না। তেব আমার ভাগয্ ভাল েয েস সময় ইট েকন একটা 

নুিড় পাথরও েচােখ পেড় িন। েস সব হােতর কােছ েপেয় েগেল ওঁর গািড়বারান্দার ওপেরর বারান্দার রিঙন কাচগ‌ুেলার 
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একটাও আস্ত থাকত না। আর ওঁর মত িভ আই িপ েলাক আমার েপছেন পুিলশ েলিলেয় িদেয় আমােক শৰ্ীঘেরর িদেক 

েঠেল িদেত েদির করেতন না।   

েশষ অবিধ, কুকুেরর িজেভর লালােভজা, আমার পৰ্থম উপনয্ােসর পাণু্ডিলিপ িনেয় েকন জািন না খুব েজাের 

েজাের েহঁেট অেনকটা পৰ্ায় েদৗেড়ই েহােটল েপঁৗেছিছলাম।  

ভুল-িঠক যাই েহাক, মেন হিচ্ছল সারা শরীেরর িবছুিট পাতার জব্ালা েবাধ হয় েদৗড়ােল কেম যােব।  

খািনক পের হাওড়া েস্টশন েছেড় েকারাপুট এক্সেপৰ্স অেনকটা এিগেয় েগেছ, তবুও মেন হিচ্ছল আিম েদৗেড়  

চেলিছ। েদৗেড় চেলিছ িনেজর সত্তব্ার এক অংশেক েপছেন েফেল েরেখ।  

এটা আমার সত্তব্ার েসই অংশ, েয অেনয্র সুখ, দুঃখ, আনন্দ, েবদনা, েপৰ্ম, ভালবাসা, চাওয়া-পাওয়া অনুভব 

করেত পাের আর েসইসব অনুভুিত আরও অেনেকর কােছ জানােনার জেনয্ পাতার পর পাতা িলেখ যায়।        

পৰ্াক-অরণয্বােসর িদনগ‌ুিলঃ 

চুেড়ায় চুেড়ায় আটেক থাকা েমঘ আর কুয়াশার চাদর মুিড় িদেয় মাইেলর পর মাইল জুেড় জন্মাবিধ দাঁিড়েয় 

আেছ ঘন জঙ্গেল েঘরা পৃিথবী িবখয্াত আকিরক েলাহা-পাথেরর সাির।  

এই পাহাড়েশৰ্ণীর সবচাইেত উঁচু পাহােড়র নাম েলাহাপাহাড়। এই পাহােড়র নােমই বিতৰ্শ বগর্ িকেলািমটার জুেড় 

ছিড়েয় থাকা পুেরা জায়গাটার নাম। এমন িক েরলেষ্টশেনর নামও েলাহাপাহাড়, িবশাখাপত্তনম বা েকারাপুট েথেক আসা 

বােসর সামেনও এই নাম েলখা।    

পাহাড়তিলেত তীবৰ্ েসৰ্াত বুেক িনেয় এঁেক-েবঁেক বেয় চেলেছ সরু রুপািল পােতর মত নদী। এই নদী 

পাহাড়তিলর গভীর শাল েসগ‌ুেনর জঙ্গল আর েলাহাপাহাড় েশৰ্ণীেক দু-ভােগ িচের িদেয়েছ।  

দু িদেকর পাহাড়চুেড়া েথেক দুিট বেড়া মােপর জলপৰ্পাত ঝাঁপ িদেয় িমেলেছ উপতয্কা িদেয় এঁেক েবঁেক বেয় 

যাওয়া পাহাড়ী নদীেত। সব িমিলেয় পৰ্কৃিতর এক নয়ন মেনাহর সব্েগর্র েদার-েগাড়ায় চেল এেসিছ। 

মেন হেচ্ছ আিম েযন েকানও কিঠন অসুেখ েথেক েসের উঠবার পর ভােগয্র িনেদর্েশ হাওয়া বদেলর জনয্ 

েকাথাও এেসিছ।  

তেব অসুখ আমার পুেরাপুির সাের িন। আজও আেছ েপাষা কুকুেরর মুেখ আমার েলখা েফরত পাঠাবার েসই 

দগদেগ ঘােয়র জব্লুিন। 

সময়টা অেক্টাবর পার হেয় নেভেমব্েরর পৰ্থম সপ্তাহ। দলছুট িকছু েমঘ েবিশর ভাগ জলকণা মািটেত েফেল িদেয় 

েজায়ান েথেক বৃদ্ধ হেয় কােলা রঙ হািরেয় সাদা হেয়েছ। িকন্তু েকউ েযন তােদর পাহাড় চুেড়ােত আঠা িদেয় আটেক 

েরেখেছ।  
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েলাহাপাহাড় 

বৃিষ্ট আর পাহাড়ী জলপৰ্পােতর অকৃপণ জলদােন ফুঁসেছ নদী। এপােড় সাির সাির সাদা কােশর ঈশব্েরর 

বাগানবািড়। সারা িদেনর পৰ্িশক্ষণ ক্লাস েসের েবস কয্াম্প ছুঁেয় যাওয়া পাহাড়ী নদীর ধাের বেস এসব েদেখ যাই আিম।  

আেগর রাত েথেক ঘন কুয়াশায় ঢাকা েস িদনটা িছল ছুিটর িদন। েবলা একটু হেতই কুয়াশা িবদায় িনল। েসই 

সময় েদিখ পাহােড়র গ‌ুহার কােছ হাজার হাজার পৰ্জাপিত। মুগ্ধ িবস্মেয় বাইেনাকুলাের আরও স্পষ্ট কের েদিখ  তােদর 

উজ্জল রঙ, ডানােত ডানােত ঈশব্েরর আঁকা েকালাজ িচতৰ্কলা। উঠেত ইচ্ছা করিছল না। িকন্তু েগস্ট হাউস রক্ষক 

বুিধরােমর লাঞ্চ েখেয় েনবার তাড়ােত নদী-ধার েছেড় উেঠ আসেত বাধয্ হলাম।  

বুিধরাম স্থানীয় আিদবাসী। খাওয়ার পর েস েশানােলা এই নয়ন মেনাহর পৰ্জাপিতেদর িনেয় একিট আিদবাসী  

রূপকথা। পৰ্জাপিতেদর দেল দেল আসবার আেগ ঘন কুয়াশা পেড়। ঘন কুয়াশা এই অঞ্চেল এই সমেয় পৰ্ায়ই হয়। তেব 

এই কুয়াশা অনয্ ধরেনর। মানুেষর আেগ এই এলাকার পাখ-পাখািল, েমাষ, গরু, ছাগল েটর পায়। িবেকল হেতই েয 

যার আস্তানােত ঢুেক চুপ হেয় যায় আর এেদর েদখােদিখ এই এলাকার মানুষও। পাহাড়ী নদী েযখােন বাঁক িনেয়েছ 

েসখােন পাহােড়র ঢােল আেছ এক েগাপন গ‌ুহা। গ‌ুহামুখ পাথর িদেয় ঢাকা। িঠক এই জায়গােত গভীর রােত কুয়াশা রঙ 

বদলায়। 
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আিম অবাক হেয় বিল, “কুয়াশা রােতৰ্ রঙ বদলায়?” 

বুিধরাম বেল, “হয্াঁ েসই সময় মািট েকঁেপ ওেঠ।” 

আিম বিল, “আর েতামরা মািটর ঘেরর েভতের েথেক যাও? িবপদ হেত পাের এেত।”  

আমােক নসয্াত্ কের িদেয় বুিধ বেল, “এটা ভুিমকম্প নয়। ভুিমকম্প আমরা জািন। এটা আলাদা। অেনক বছর 

আেগ এই সময় কথা না েমেন একজন সাহস কের েবিরেয়িছল আর েদেখিছল পুেরা িনিষদ্ধ দৃশয্টা। মারা যায় েস রক্তবিম 

কের।”  

“িক েদেখিছল েস?”  

“কুয়াশার রঙ বদল হেতই মািট কাঁিপেয় পাহাড়ী নদীর বুক েথেক েভেস উঠেলা এক বড় িঝনুক আর তার ডালা 

খুেল েবিরেয় এেলা পরমাসুন্দরী রানীপরী। তার দুই হােতর িবশাল দুিট ডালােত অসংখয্ সাদা িনেটাল েগাল েগাল সাদা 

মুেক্তা।”  

“তারপর িক েদখল েস? িঝনুক েনৗকােত পরীর নাচ?” 

আমার িদেক তািচ্ছলয্ ভরা দৃিষ্ট েহেন েস বেল, “ওহ! নাচ গান নয়। তখন নদীর ওই পাের পাহােড়র ঢােল এক 

জায়গােত পাথর সের েগল। েবিরেয় এেলা রঙ েবরেঙর খুেদ খুেদ পরী। এরা রানীপরীর ডালা দুেটা েথেক  মুেক্তাগ‌ুেলার 

িকছু গ‌ুহােত েরেখ, তার েথেক িকছু  িনেয় উেড় েগল। এেদর ওড়বার আেগই রানীপরী তােদরেক হুকুম িদল, ‘আজ 

রােতই, এই মুেক্তাগ‌ুেলা চুিপ চুিপ েরেখ এেসা মানুষেদর মেনর আনাচ-কানােচ সব্প্ন হেয় জন্মাবার জনয্। রাত েভার হবার 

আেগই িফের এেসা। যারা তা পারেব না তােদর এই গ‌ুহােত স্থান হেব না। পৰ্জাপিত হেয় উেড় েবড়ােব।’ এই সময় 

আমােদর গৰ্ােমর েলাকিট ধরা পেড় যায় আর রানীপরী তােক সাজা েদয়।”  

এ ছাড়াও কােন আেস এক উপজাতীয় পৰ্াচীন েপৰ্ম কািহনী। এক রাখাল বালক কােলা েমােষর িপেঠ চেড় এ 

েদেশর রাজকনয্ােক হরণ কের িনেয় যায়। েস িদেনর স্মরেণ শরত্ পূিণর্মার িদন েমলা বেস। আিদবাসী েপৰ্িমক তার 

েপৰ্িমকার কপােল িসনু্দর িদেয় িবেয় কের। েমাষ ৈতিরই থােক। তার িপেঠ চেড় পালায় দু’জেন। তােদর েপছন েপছন 

গৰ্ামবাসীরা তাড়া কের যাবার অিভনয় কের।    

মেন ভািব এত মেনারম পৰ্াকৃিতক েশাভা চারপােশ, কােনও এই অঞ্চেলর অতীত বতর্মােনর অেনক িকছু কািহনী 

শ‌ুিন। আেগর সময় হেল এই সব িনেয় কত গল্পই না িলেখ েফলতাম। িকন্তু তীর েবঁধা পািখ েযমন আর গান গাইেত 

পাের না; চূড়ান্ত অপমােনর তীর েবঁধা হেয় আিম পাতার পর পাতা ভূতািত্তব্ক িরেপাটর্ িলখিছ িকন্তু েকানও গল্পকািহনী 

িলখেত চাইেলও পারিছ না।  

তবু মােঝ মােঝ মেনর ভুেল, যা েদিখ বা কােন শ‌ুিন তা িলেখ েফলার জনয্ কলম ধেরই ছুঁেড় িদই। কখেনা 

আবার তািকেয় তািকেয় েদিখ েটকেনালিজ কয্াম্পাস উপনয্ােসর পাণু্ডিলিপটার িদেক। কুকুেরর িজেভর লালা েমেখ 
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েসিদেনর ধুেলা-বািল এখেনা েসঁেট আেছ তার গােয়, িঠক েযন আমার মেনর মেধয্ িচরিদেনর মত েসঁেট থাকা লাঞ্ছনা 

আর অপমােনর সৃ্মিতর মত। 

েলাহাপাহােড়র চুেড়ার কােছ কয্ােম্পর নাম েলাহাপাহাড় িহল টপ কয্াম্প আর পাহাড়তিলর কয্াম্প হল েলাহা-

পাহাড় েবস কয্াম্প। েবস কয্াম্প েথেক িহলটপ কয্াম্প েযেত হেল পাহাড়ী নদীর ওপর েলাহার দিড়র েসতু েপিরেয় গভীর 

জঙ্গেলর বুক িচের কােলা িপেচর পাকদণ্ডী রাস্তা ধের পাহােড় চড়েত হয়।  

তেব িপচ রাস্তাটা মাতৰ্ বােরা িকেলািমটােরর আর বািক চড়াই রাস্তাটা কাঁচা রাস্তায় েযেত হয়। বলা বাহুলয্ েয 

িনেজর অিভজ্ঞ চরেণর কুশল ক্ষমতায় বলীয়ান সামানয্ কেয়কজন ছাড়া বািক সবার জনয্ এই রাস্তা ধের িহলটপ কয্ােম্প 

যাবার একমাতৰ্ উপায় েকাম্পানীর গািড়।  

 

েলাহাপাহাড় যাবার কাঁচা রাস্তা 

েস সময়টায় আকিরক েলৗহ-খিনেজর ভূতািতব্ক অনুসন্ধান চলেছ পুেরা পাহাড়েশৰ্ণী জুেড়। েকাথাও পৰ্াথিমক 

সমীক্ষা চলেছ েতা েকাথাও একদম চূড়ান্ত স্তের পাথর েভদ কের পাহাড় েথেক অেনক গভীর িনচ েথেক নমুনা আনার 
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জনয্ িডৰ্িলং চলেছ। সব পাহােড়ই আলাদা আলাদা কয্াম্প থাকেলও এই সব কয্াম্পগ‌ুেলার মূল িনয়ন্তৰ্ণ হয় েলাহা পাহােড়র 

েকােল, পাহাড়ী নদীর ওপাের, েবসকয্াম্প েথেক।  

েবস কয্ােম্পর অিফেস বেসন মুখয্ ভূততব্িবদ্  দীপঙ্করদা আর অনানয্ পৰ্বীণ পৰ্যুিক্তিবেদরা। সদয্ কেলজ েথেক 

পাস করা আমরা যারা একদম আনেকারা, তােদর পৰ্াথিমক পৰ্িশক্ষেণর আর থাকা খাবার বয্বস্থাও এই েবস কয্ােম্প।        

পাথেরর রাসায়িনক িবেশ্লষণ করবার অতয্াধুিনক িবশাল রসায়নগার এইখােন। এছাড়া খিনজ অনুসন্ধান এবং 

খনেনর কােজ লােগ এমন সব যন্তৰ্পািত, টৰ্াক, জীপ এসেবর রক্ষণােবক্ষেণর জনয্ বড় মােপর ওয়াকর্শপ আেছ এই েবস-

কয্ােম্পই। পৰ্ায় পৰ্িতিদনই থােক েলাহাপাহােড়র েকানও না েকানও অনুসন্ধান কয্ােম্পর ভারপৰ্াপ্ত পদািধকািরর সেঙ্গ েবস 

কয্ােম্পর কতর্াবয্িক্তেদর আেলাচনাচকৰ্।   

এসেবর জনয্ পাহােড়র ওপর েসই সব কয্াম্প েথেক টৰ্াক, ডাম্পার আর চারিদক েখালা শ‌ুধু মাথায় এক টুকেরা 

সবুজ েতরপেলর ছাদ লাগােনা উইিলজ জীেপর আনােগানা সারািদনই চলেত থাকত। এই রকম একিট জীেপ, পৰ্িশক্ষেণর 

মাঝপেথই, পৰ্বল অিনচ্ছা সেত্তব্ও আমােক েবস কয্াম্প েথেক িবদায় িনেয় েযেত হল েলাহাপাহাড় িহলটপ কয্ােম্প। দারুণ 

সব অজানা বয্াপার জানিছলাম আর িশখিছলাম েযগ‌ুেলা িনেজর কাজ ভােলা কের করেত হেল জানা খুব জরুির। আমােদর 

পৰ্িশক্ষেণর জনয্ খিনজ অনুসন্ধােন েপাড় খাওয়া ভূততব্িবেদরা েতা িছেলনই এছাড়া মাইিনং, িডৰ্িলং, সােভর্র অিভজ্ঞ 

েলােকরা িছেলন। এেদর সবার ওপের িছেলন একজন পৰ্াক্তন বনপাল অিভক শমর্া। উিন বলেতন েবিশর ভাগ পৰ্াকৃিতক 

সম্পদ লুিকেয় আেছ গভীর অরেণয্। েসই কারেণ আমােদর কােজর েবিশটাই গভীর অরেণয্। এই সম্পদ অনুসন্ধান করেত 

িগেয় আমরা অেনক অসুিবেধর কথা বিল এমন িক কােজর জায়গা েছেড় পািলেয়ও েযেত চাই। এই সব িকছুর আসল 

কারণ হেচ্ছ অরণয্েক িনেয় ভয়। আমরা সবাই পৰ্িতবােদ েফেট পড়লাম। অবশয্ েসই দেল আিম িছলাম না। আিম েতা 

সেবেতই ভীতু।   

উিন শান্ত কেণ্ঠ বেল চেলন “শ‌ুধু অরণয্ নয় আমরা পৰ্িতিট অজানা িজিনসেক ভয় পাই। অজানা যখন জানা হেয় 

যায় তখন আর আমরা তােক ভয় পাই না। ভয় েকেট িগেয় তখন আেস ভালবাসা।” ক্লােস িনস্তłতা েনেম আেস। 

পেরর ক্লােস উিন পুেরা েলাহাপাহাড় অরেণয্র পৰ্িতিট পাহাড়, এক মাতৰ্ নদীর রকমাির বাঁক, জংগেলর গােছর 

সাির, দুই পােরর জয্ািমিতক চিরেতৰ্র েটােপাগৰ্ািফক ময্াপ আর উপগৰ্হ িচতৰ্গ‌ুেলা েদিখেয় হােতকলেম েদিখেয় িদেলন েয 

পৰ্িতিট অরেণয্র িকছু িনজসব্ ৈবিশষ্টয্ আেছ।  

েসিট বুঝেত েগেল েসই অরেণয্র েছাট-েছাট নদী নালা েথেক পাহাড়, গাছ, েঝাপ, ঘাস বন, জঙ্গল িচের যাওয়া 

আঁকা বাঁকা শঁ‌ুিড় পথ এবং তার শাখা পৰ্শাখােক পৰ্থম পৰ্থম েটােপাগৰ্ািফক ময্ােপর সাহােযয্ মেনর মেধয্ বিসেয় িনেত 

হেব।  

এটা পুেরা হেলই জঙ্গেলর সব জায়গা েযমন েচনা হেয় যােব, অরণয্েক িনেয় ভয় ও অেনকটা েকেট যােব।  
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িকন্তু অরেণয্ ভয় আমরা পাই আরও অেনক িকছু েথেক যা না জানেল, েসই িনেয় সতকর্ না হেল বা িবিধিনেষধ 

না মানেল পৰ্াণঘাতী িবপদ ঘটেত পাের।  

েসই িনেয় আেলাচনা পেরর ক্লােস হবার কথা িছল, হেয়ও িকন্তু আমার আর েশানা হয় িন। আিম তখন আমার 

পৰ্থম িফল্ড েপািস্টং িহলটপ কয্ােম্পর পেথ। 

পেরর ক্লােস অিভক শমর্া িক বলেত পােরন েসই িনেয় ক্লাস েথেক েবিরেয়ই আমােদর মেধয্ আেলাচনা চলিছল। 

এমন সময় আমার জরুরী ডাক এল দীপঙ্করদার অিফস েথেক।      

আিম েযেতই দীপঙ্করদা বলেলন, “কাল িহলটপ কয্াম্প ইনচাজর্ নায়ারবাবুর সেঙ্গ েতামােক ওখােন েযেত হেব।” 

েলাহা-পাহাড় িহলটপ আসেল এক সুিবশাল চয্াপ্টা মালভুিম। িহলটেপর চুেড়া েথেক একিট ঝনর্া বেয় েগেছ।  

এই ঝনর্ার অকৃপণ জলধারার কারেণই হয়েতা েসখােন গভীর অরণয্ আর তােত িহংসৰ্ আর অিহংসৰ্ বনয্পৰ্াণীর 

ছড়াছিড়। দীপঙ্করদার সুিবশাল েডেস্ক  েসই সব বনয্পৰ্াণীেদর চার পাঁচ জেনর  ছিব েদখেত েদখেত কাঁপা গলায় আিম 

িজেগয্স করলাম, “এখােন তাহেল কেব িফের আসেবা? আমােদর েটৰ্িনং েতা এখন েশেষর িদেক, তারপর পরীক্ষাও েতা 

আেছ।” 

দীপঙ্করদা আমার েচােখর িদেক একবার তািকেয় বলেলন, “িহলটপ েথেক েতামার যাওয়া আসা েতা েলেগ 

থাকেবই। আর পরীক্ষার জনয্ িচন্তা করেত হেব না। অিভকেক আিম বেল েদব। েতামার েটৰ্িনং এখন িহলটপ ইনচাজর্ 

নায়ারবাবুর কােছ হেব।”  

আমােক তাহেল েলাহা পাহাড় িহল টপ কয্ােম্প েপািস্টং করা হেচ্ছ। িফল্ড েপািস্টং আমারই সবার আেগ হল 

আর েবেছ েবেছ সব চাইেত ভয়ঙ্কর জঙ্গেল।    

বুঝলাম, জানলাম, সবই। িজজ্ঞাসা কের আর িকছু লাভ েনই। তবু একবার মিরয়া হেয় েশষ েচষ্টা করবার জনয্ 

বিল, “তাহেল িক িহলটপ কয্ােম্প আমার িফল্ড েপািস্টং হেত যােচ্ছ?”  

দীপঙ্করদার জায়গায় অনয্ েকউ হেল িবরক্ত হেয় িচত্কার েচঁচােমিচ শ‌ুরু কের িদেতন িকন্তু উিন আমার িদেক 

তািকেয় মৃদু েহেস চােয়র অডর্ার িদেলন। আিম েয মহাভীতু েসটা উিন জানেতন।  

চােয় চুমুক িদেয় উিন বলেলন, “সবচাইেত ভােলা আর িনরাপদ সাইট েলাহাপাহাড় িডৰ্িলং কয্াম্প আর কাজ 

িশখবার সব চাইেত ভােলা গ‌ুরু নায়ার সয্ার।”  

 নায়ারসয্ােরর নাম এখােন চীফ ইিঞ্জিনয়ার েথেক েমকািনক, কমর্ী, পৰ্শাসন, একাউন্টস সবার মুেখ মুেখ েফের। 

একটা েলােকর মাথায় এেতাগ‌ুেলা িবভাগ মাখেনর মত েখেল। িসিনয়র, জুিনয়র সবাই ওঁর কােছ পরামশর্ েনয়, ওঁেক 

গ‌ুরু বেল মােন। এটা িঠক েয কাজ িশখেত েগেল ওঁর আেগ আর েকউ েনই। িকন্তু েয কয্ােম্পর চারপােশর জঙ্গেল বাঘ, 
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হায়না, জংিল শ‌ুয়ার, শঙ্খচূড় আর পাইথেনর ছড়াছিড় েসটা েয িনরাপদ সাইট নয় তা সদয্জাত িশশ‌ুও েবােঝ। অরণয্বােসর 

অিভজ্ঞতায় পের েজেনিছলাম েয বনয্পৰ্াণী েথেক েবিশরভাগ আকৰ্মণই ঘেট মানুেষর িনেজর অসাবধনতা, অজ্ঞতা আর 

সতকর্ থাকবার উপেদশগ‌ুেলার অবেহলা েথেক।   

 অিভক সয্ােরর ক্লােস আমার আর যাওয়া হয় িন। তেব আিম েসই পেরর ক্লােসর পড়ােনাটা েজেনিছলাম বা 

িশেখিছলাম নায়ারবাবুর তত্তব্াবধােন হােতকলেম। একটু একটু কের েসই িশক্ষা হেয়িছল, পৰ্িতিদেনর কােজ েবিরেয়  

পৰ্কৃিতর ক্লাসরুেম।       

ফুেলর িঠক িনেচই েযমন কাঁটা; গভীর জঙ্গেল পৰ্াকৃিতক েসৗন্দেযর্র আনেন্দর সেঙ্গ অেপক্ষা কের আেছ িবপদ যা 

সামানয্ ভুেলর বা হঠকািরতার জনয্ পৰ্াণঘাতী হেত পাের। 

একটু অসাবধান হেলই বাঘ, ভালুক বা জংিল শ‌ুয়ােরর কবেল পেড় িকংবা পাহাড়ী নদীর বািলচের েচারাবািলর 

ফাঁেদ পেড় িচরতের িনেখাঁজ তািলকায় নাম ঠাঁই েপেত পাের।  

এক িহেসেব অিভক সয্ােরর ক্লােস না েযেত েপের হয়েতা ভালই হেয়িছল। পৰ্াণঘাতী জঙ্গেলর িবপেদর কথাগ‌ুেলা 

ক্লাসরুেম শ‌ুনেল েস সমেয়র মহাভীতু আিম হয়ত সব েছেড়ছুেড় পািলেয়ই েযতাম।  

অরেণয্র পৰ্থম পাঠঃ  

পৰ্িত বুধবার নায়ারসয্ার েলাহা-পাহাড় িহলটপ েথেক েবস কয্ােম্প আেসন সাপ্তািহক িমিটং-এর জনয্। িঠক হল, 

েফরার সময় উিন তার জীেপ আমােক েলাহা-পাহাড় িনেয় যােবন। আেগই শ‌ুেনিছলাম নায়ারসয্ার েবশ িনয়মিনষ্ঠ কড়া 

েলাক, তেব েরেগ না েগেল খুব ভােলা মানুষ। কপাল েদােষ, বুধবার সকােল ওঁর সেঙ্গ েদখা হবার পর েথেকই যা সব 

ঘটনা এেকর পর এক ঘেট চলল, তােত মেন হিচ্ছল িবকােল েবসকয্াম্প ছাড়ার সমেয়ও উিন েবশ েরেগই রেয়েছন। 

েবসকয্াম্প েস্টার েথেক েপছেন কানায়-কানায় ভরিত েটৰ্লার িনেয়, সামেন েপছেন হুড েখালা পুরােনা মেডেলর 

উইিলজ জীপ, দুপুর একটার জায়গায় িবেকল চারেটর পের েবস কয্াম্প েমন েগট পার হেয় েলাহাপাহােড়র রাস্তা ধরল।  

িনয়িমত ডৰ্াইভােরর জায়গায় িস্টয়ািরং হুইেল বেস েলাহা-পাহাড় িডৰ্িলং কয্াম্প-ইন-চাজর্ নায়ারসয্ার অেনক 

কারেণই েভতের-েভতের রােগ ফুটিছেলন। ওঁর পােশ বেস আিম েসই রােগর আঁচ েটর পািচ্ছলাম। দফায়-দফায় লমব্া 

িমিটং, েস্টােরর অলস সহকমর্ী, গয্ােরেজর েমকািনক এরা সবাই িমেল েদির কিরেয়েছ। এমন িক তাঁর সেঙ্গ আসা  িনেজর 

অধস্তন সহকমর্ীরাও িটিফেনর নােম আরও ঘণ্টাখােনক েদির কিরেয় এল। দূর েথেকই ওেদর িদেক একবার েশয্ন-দৃিষ্ট 

তািকেয়ই জীেপর েপছেনর িসেট বসবার ইশারা করেলন।  

নায়ারসয্ার আমার িদেক তািকেয় বলেলন, “অন-িডউিটেত এসেবর জনয্ একিদন এেদর চাকির যােবই। আমার 

ডৰ্াইভারটা এসব ছাইপাঁশ েগেল না। আজ েদখিছ এও ওেদর সেঙ্গ আেছ।”           
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চারিদক উঁচু পাহােড় েঘরা জায়গােত সেন্ধ নামার অেনক আেগ আেলা অেনক কেম যায়। আঁকা-বাঁকা সরু 

পাহাড়ী রাস্তা তার ওপর চড়াই রাস্তা, িদেনর আেলা চেল েগেল, েহডলাইেটর ভরসায় গািড় চালােনা িবপদজনক হেত 

পাের। শ‌ুধু েয গািড় চালােনাই িবপদজনক তাই নয় আরও একিট িবপদও েয পাহাড়ী জঙ্গেল েঝােপর আড়ােল অেপক্ষা 

কের আেছ তার আশঙ্কাও িছল নায়ারসয্ােরর মেন। এই আশঙ্কা আর উেদব্গই েয তাঁর রােগর আসল কারণ আিম েসটা 

বুঝলাম আর একটু পেরই। এই জীেপ তখন দলবল সেমত আমরা পাহাড়ী রাস্তায় খািনকটা এিগেয় েগিছ েলাহাপাহােড়র  

রাস্তায়। পাহাড়ী নদীর ওপর পাকা েসতুর আেগ বােম্পর ওপর নায়ারসয্ােরর মত পাকা ডৰ্াইভার েবাধ হয় ইেচ্ছ কেরই 

েবৰ্ক পয্াডােল একটু কম চাপ িদেলন। মেন হল গািড়েত হাল্কা ঝাঁকুিন িদেয় েপছেন আেরাহীেদর েনশাগৰ্স্ত ভাব কািটেয় 

েদবার সেঙ্গ সেঙ্গ তােদর এ কাজটা েয উিন কতটা অপছন্দ কেরেছন তার একটা বাতর্া িদেলন।  

িবৰ্েজর পর েলাহাপাহাড় যাবার একুশ িকেলািমটার িপচ রাস্তা, কােলা সােপর মত পাহাড়েক েপঁিচেয় েপঁিচেয় 

একদম ওপের উেঠ েগেছ। নেভমব্র মােসর মাঝামািঝও েপিরেয় েগেছ। িবেকেলর হাল্কা েরাদ, সেন্ধর আঁধারেক হাতছািন 

িদেয় ডাকেছ আর িনেজ উঁচু পাহােড়র বেনর গােছর মাথা িদেয় লািফেয় লািফেয় হািরেয় যােচ্ছ। পাহােড়র েকােল খুব 

ঘন জঙ্গল, কােলা িপচ রাস্তা তােক মাঝ বরাবর িচের এিগেয় েগেছ। এই রাস্তায় আসেতই নায়ারসয্ার েহডলাইট অন 

কের অভয্াস মেতা ভগবােনর উেদ্দেশ কপােল হাত েঠিকেয়ই একটা বাঁক েদেখ িস্টয়ািরং হুইল আর িগয়ার িলভাের হাত 

েঠকােলন। 

েজােসফ এ গািড়র িনয়িমত ডৰ্াইভার, েস মালয়ািলেত নায়ারসয্ারেক িকছু একটা বলল। নায়ারসয্ার গম্ভীর গলায়  

েজাের মাথা েনেড় একবার “কয্াট!” বেলই আমার িদেক েচেয় বািক কথা না বেল চুপ কের েগেলন। িকন্তু জীেপর েপছেন 

বসা বািক েলাকরা েবাধহয় েসই িবষেয়ই আেলাচনা শ‌ুরু কের িদল। ভািগয্স এেদর কথাগ‌ুেলা মাতৃভাষা মালয়ািলেত 

হিচ্ছল। একটু িহিন্দ িমিশেয় বলেলই সামেন েপছেন হুড েখালা এই জীেপ েবাধহয় পয্ােন্টই িকছু একটা কের বসতাম।    

পাহাড়ী রাস্তায় পৰ্থম বাঁক শ‌ুরু হবার আেগ, নায়ার সয্ার ক্লােচ পা িদেয় িগয়ার বদলাবার সেঙ্গ সেঙ্গ মেন হয় 

েবড়াল িনেয় আেলাচনা বন্ধ করার জনয্ সবাইেক এমন ধমকািন িদেলন েয চড়াই পেথ জীেপর ইিঞ্জেনর গজর্ন ছাড়া আর 

িকছুই েশানা যািচ্ছল না। িকন্তু িমিনটখােনক পের ঘন পাতা েঝােপর আড়ােল যােক েদখা েগল েজােসফ আর বািকরা িক 

তােকই “কয্াট” বলিছল? 

পৰ্থম বাঁকটা পার হবার পর েবশ অেনকটা রাস্তা সমতেলর মত, চড়াই-উতরাই েনই। জীেপর ডৰ্াইিভং িসেটর 

িদেক  মােন নায়ারসয্ােরর িদেক মানুষ-সমান উঁচু েঝাপ আর আমার িদকটায় ঢালু উপতয্কা। দূের সমতেল েবস-কয্ােম্পর 

আেলার সাির েদখা যােচ্ছ।  

হঠাত্ িকছু একটা েদেখ নায়ারসয্ার েজাের েবৰ্ক িদেয় জীপ থািমেয় িদেলন। জীেপর েপছন িদক েথেকও সবাই 

সমসব্ের িকন্তু চাপা আওয়ােজ িকছু বেল উঠল। সবাই িকছু একটা েদেখেছ আর আিম সামেনর আসেন নায়ারসয্ােরর 

পােশ বেস তা েটরই েপলাম না?  
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ময্ািথয়াস আমার েপছেনই বেস িছল। আজ সকােল নায়ারসয্ার ওর সেঙ্গ আলাপ কিরেয় েদবার পর মেন হিচ্ছল 

িডৰ্িলংকয্ােম্প আমার যাওয়াটা ওর অপছন্দ। নায়ারসয্ােরর পেরই ওর জায়গাটা আর থাকেব না বেল িক? েসই মািথয়াস, 

তার এক হাত িদেয় আমার মুখটা েচেপ ধের বলেল, “একদম েচঁচােব না। আমরা যা করেত বলব তাই করেব।” অনয্ 

হােতর আঙু্গল তুেল আমােক আবার বলেল, “েদখেত পাচ্ছ? একদম েতামার সামেনই।”  

আিম এতক্ষণ েযিদেক তািকেয়িছলাম েসই ঢালু উপতয্কার িদেকই েতা ও আঙু্গল উঁিচেয় িক েদখােত চাইেছ? 

আমােক িক জীপ েথেক ওইিদেক েঠেল েফেল েদেব? নায়ারসয্ারও চুপ, মােন এরা সবাই িমেল একেজাট হেয়েছ! তাহেল 

িক কির আিম তাহেল এখন? 

নায়ারসয্ার আমার িদেক একবার তািকেয় বুঝেলন আিম এখেনা েদিখিন িকছুই। উিন িফসিফস কের বলেলন, 

“আমার আঙু্গল বরাবর েঝােপর িদেক তাকাও। এবার িঠক ওইখানটায় েযখােন েঝাপ একটু নড়েছ বেল মেন হেচ্ছ 

েদখেত থােকা আর ময্ািথয়াস যা বলেছ তাই কেরা, নইেল েতামার জেনয্ সবার িবপদ হেত পাের।” ও হির! আিম েতা 

এেতাক্ষণ তািকেয় িছলাম উপতয্কার িদেক।  

নায়ারবাবুর কথা মেতা েঝােপর িদেক চাইেতই, বেড়ােজার পঞ্চাশ িমটার দূের, একেজাড়া জলন্ত আগ‌ুেনর ভাঁটার 

মেতা িক একটা েদখলাম। মুহূতর্কেয়ক েসিদক তাকােতই েবশ বড়সড় একটা েডারাকাটা মাথা েদখা িদেয়ই িমিলেয় 

েগল। আমার মেন হিচ্ছল েকউ আমার হৃত্িপণ্ডটা উপেড় এেন আমার হােত েরেখ হাতটা কােনর কােছ িনেয় এল। িঠক 

এই সময়, যাতৰ্ােত রাজা যখন েস্টেজ েঢােক িঠক েসই চােল, জঙ্গেলর রাজা এবার েঝােপর আড়াল েথেক েবিরেয় এল। 

পালা এবার শ‌ুরু হেব আর আিম েযন সবচাইেত দামী আসেন একদম সামেন বেস েসই পালা েদখিছ।            

জীেপর জব্লন্ত েহডলাইেটর িদেক একবার তািচ্ছলয্ভের তািকেয়ই মুজরার আসের রাজামশাই েযভােব বেসন, 

েতমন ভােব সরু কােলা িপচ রাস্তাটার ওপর আধ েশায়া হেয়, ঘাড়টা একবার আমােদর িদেক ঘুিরেয় আবার একবার 

তািচ্ছলয্ভরা দৃিষ্ট েহেনই মাথাটা উেল্টা িদেক সিরেয় িনেল। 

অবাক কথা, সামেন েপছেন হুডেখালা জীেপর সামেনর আসেন বেস পঞ্চাশ িমটােরর কম দূের জঙ্গেলর বাঘেক 

েদেখ আমার মত মহাভীতুও েযন ভয় েপেতই ভুেল েগল। এই ঘটনার পর টানা িতন বছর গভীর জঙ্গেলই কািটেয়িছ। 

বাঘ, পাইথন, ভালুক এই সব হাড়িহম কের েদওয়া জন্তু জােনায়ারেদর সামনা-সামিন পেড়িছও েবশ কেয়কবার িকন্তু ভয় 

আর পাই িন। জঙ্গেলর একটা বহুল পৰ্চিলত মুেখ- মুেখ েফরা কথা, এই সব িবপেদ বারবার পরখ কের িনেয়িছ, 

“পৰ্াণঘাতী ভয়ঙ্কর িবপদ যখন েতামার েচােখর সামেন আসেব তখন তুিম ভয় েপেত ভুেল যােব।” 

নায়ারসয্ােরর মত েপাড় খাওয়া েলাক আমার িদেক তািকেয় এটা বুঝেত েপের ময্ািথয়াসেক আমার মুখ েথেক 

হাত সিরেয় িনেত বলেলন। লক্ষয্ করলাম নায়ারসয্ার তাঁর দুেটা পা েবৰ্ক আর ক্লাচ পয্ােড েরিড েরেখেছন যােত গািড় 

েয েকানও সমেয় েদৗড়ােত পাের। এরকম একটা িবপেদর সামেন পেড় নায়ারসয্ার বা সদয্ েনশা কের আসা তার 

সহচরেদর কাউেকই নাভর্ হারােত েদিখিন, কাউেক একটা টুঁ শŀ করেত শ‌ুনলাম না এবং আিমও তাই করলাম। অবেচতন 
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মেন এই িশক্ষণীয় বয্াপারটা েয অেনক গভীের েরখাপাত কের েগল েসটা অেনকিদন পের এইরকমই সব ঘটনাগ‌ুেলার 

সামেন এেস বুঝলাম। গািড়র আেলা আর ইিঞ্জেনর শŀ িক রকম েযন েঠকিছল।   

নায়ারসয্ার িফসিফস কের েজােসফেক বলেলন, “েবসকয্াম্প গয্ােরেজর েমকািনকেক ফয্ান েবল্ট আর ডায়নােমা 

বদলােত বেলিছেল?” 

“জী সাব” 

“ফুেয়ল ইেঞ্জকশানটা আর িটউিনং?”  

“িঠক কের েদেব বেলিছল সাব।” 

“ফাঁিক েমেরেছ েস আর তুিম েতা বনু্ধেদর সেঙ্গ চােয়র না অনয্ িকছুর েদাকােন বয্স্ত িছেল। িনেজর েচােখই 

েদখ, ডায়নােমা বয্াটািরেক চাজর্ করেছ না, িটউিনংও িঠক কের িন, এয়ার িনেচ্ছ এিঞ্জন।” 

ময্ািথয়াস বলল, “জী সাব, েহড লাইট েতা হলুদ হেয় আসেছ, আর ইিঞ্জেনর চাল এখন ভােলা না।” 

নায়ারসয্ার িফসিফিসেয়ই হুকুেমর সব্ের বলেলন, “বােজ কথা একদম বন্ধ কেরা সবাই। িসেটর তলা েথেক 

হািতয়ার েবর কের ৈতির রাখ। েয েকান সময় দরকার হেত পাের।” 

এতক্ষেণ আিম আশব্স্ত হলাম। েবআইিন হেলও পৰ্াণ রক্ষার জনয্ েচারােগাপ্তা বনু্দক-টনু্দক আেছ তাহেল। নয়ত 

এই অবস্থায় বয্াটাির জবাব িদেলই অন্ধকার েনেম আসেব। েসই সেঙ্গ এয়ার িনেয় ইিঞ্জন বন্ধ হেয় েগেলই আর েদখেত 

হেব না।   

শŀ আর আেলা দুেটাই েনই েদখেলই রাজামশাই িবনা িদব্ধায় হুড েখালা জীেপ সেঙ্গ সেঙ্গ ঝাঁিপেয় পড়েব। েপছন 

েথেক িডেজেলর গন্ধ নােক আসেতই ঘাড় ঘুিরেয় েদিখ ময্ািথয়াস আর তার সঙ্গীসািথরা িসেটর তলা েথেক একপৰ্ােন্ত 

অেনকটা েমাটা কাপড় বাঁধা েবশ কেয়কখানা কােঠর লািঠ েবর করেছ।  

নায়ারসয্ার তাড়া িদেচ্ছন, “িনকাল িলয়া হািতয়ার সব? ময্ান্টল টাইট কের িনেয় িডেজেল চুিবেয় ৈতির রাখ।”  

তাহেল এই হল হািতয়ার! এ িদেয় েতা রাস্তার েনিড় কুকুরও েতমন ভয় পােব না।  

লািঠর আগােত েয েমাটা কাপড় েবঁেধ েরেখেছ ময্ান্টল না িক জািন বলেছ এ িদেয় িক করেব? বােঘর িপেঠ হাত 

বুিলেয় তােক েযেত বলেব? িচিড়য়াখানােত িপঁজরােত রাখা বােঘর সেঙ্গ এ রকম রিসকতা চলেত পাের। তাই বেল েয 

জঙ্গিল বাঘ মাতৰ্ পঞ্চাশ িমটার দূের রাস্তায় আধেশায়া হেয় নরম েনানতা নরমাংেসর অেপক্ষা করেছ েস িক এসব রস-

রিসকতার ধার ধারেব? 

েহডলাইট মােঝ মেধয্ দপ দপ করেছ আর েবশ হলুদ হেয় আসেছ। ইিঞ্জন একটু েবচাল হেলই এেক্সেলটর 

দািবেয় নায়ারসয্ার তােক উেস্ক িদেচ্ছন। এমন সময় মহারাজা আেলা অথবা এিঞ্জেনর বয্াক-ফায়ােরর ফাটা আওয়ােজ 
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িবরক্ত হেয় এবার ঘাড় ঘুিরেয় আমােদর িদেক একবার তািকেয় িবশাল মুখ খুেল সব কটা দাঁত েদিখেয় একটা হাই 

তুলল। েহড লাইেটর হলুদ ম্লান আেলােতও তার েচাখ দুেটা আর দাঁত েযন ঝলেস উঠল।  

নায়ারসয্ার আমার কাঁেধ েটাকা িদেতই চমেক উঠলাম। ওঁর হােত ধরা মাথার িদেক কাপড় বাঁধা একটা লািঠ 

আর একটা গয্াস লাইটার আমার হােত ধিরেয় িদেলন। আিম কাপড় বাঁধা িদকটা হােত ধেরিছ েদেখ আমােক িঠক 

িকভােব মশাল ধরেত হেব েদিখেয় িদেয় িফসিফস কের নায়ারসয্ার বলেলন, “এটা মশাল। কাপড়-বাঁধা িদকটােত লাইটার 

িদেয় জব্ালােলই জব্েল উঠেব। মশাল আর লাইটার হােত ৈতির রােখা আর আমােদর ইশারার জনয্ ৈতির থাক। িবপদ আঁচ 

করেত পারা মাতৰ্ আিম বা ময্ািথয়াস েতামার কাঁেধ হাল্কা েটাকা েদব।” 

আিম ভয়াতর্ সব্ের খুব িফসিফিসেয় বললাম, “তারপর?” 

নায়ারসয্ার মেন হল খুবই িবরক্ত হেলন আমার কথা শ‌ুেন, “তারপর আর িক! আমরা সবাই জীপ েথেক ঝাঁিপেয় 

েনেম পড়ব আর মুহূেতর্র মেধয্ েয যার মশাল েজব্েল েনব। িকন্তু আমােদর ইশারার অেপক্ষা না কের িনেজ িকছু করেলই 

আমরা সবাই িবপেদ পড়ব।”             

নায়ারসয্ােরর কথাটা েশষ হেয়েছ িক হয় িন, িঠক েসই সময় ইিঞ্জন দু িতন বার কাশেত কাশেত চুপ কের 

েগল।  তার একটু পেরই েহড লাইেটর আেলাও িনেভ েগল। চাঁেদর আেলা আেছ িকন্তু েসটা পূিণর্মার অেধর্েকর অেধর্ক, 

তার ওপর েমেঘর আনােগানােত কােস্তর ফািল চাঁদ মােঝমােঝই গােয়ব হেয় যােচ্ছ। েসই হাল্কা আেলােত রবারঘসা 

েপিন্সল েস্কেচর মত বেস থাকা বােঘর আবছা অবয়ব েবশ কেষ্টর সেঙ্গ ঠাহর করা যােচ্ছ।  

জীেপর ইিঞ্জন বন্ধ হবার পর িনস্তłতা িঘের এল। শ‌ুধু মােঝ মােঝ হাওয়ােত েভেস আসেছ কােছর একটা 

পাহাড়ী ঝনর্ার জলনূপুর। তার সেঙ্গ তাল ঠুেক সুসব্াদু নরমাংেসর েতাফা জলেযাগ েনেচ চেলেছ বােঘর কপােল।    

নায়ারসয্ার িফসিফিসেয় বলেলন, “েকউ নড়েব না, অেপক্ষা কর একটুক্ষণ।” একটু পের িকন্তু অবস্থাটা আরও 

িবগড়ােলা। েমঘগজর্নেক ছািপেয় এবার বােঘর ডাক েশানা েগল, িকন্তু আওয়াজটা েশষ হবার আেগ েবাঝা েগল এটা 

িনেচ খােদর িদক েথেক। তাহেল আরও একটা বাঘ হয় মানুেষর গন্ধ েপেয় েগেছ নয়ত এই সামেনর বাঘিট হালুম হুলুম 

িচত্কার কের খবর পািঠেয়েছ তার বনু্ধেক। এেতাগ‌ুেলা মানুষ িদেয় একসেঙ্গ দুজেন িমেল িডনার সারেব। ভােলা খাবােরর 

খবর েপেয় তারও আসার েদির েনই আর।   

িচত্কার- েচঁচােমিচর েতা পৰ্শ্নই ওেঠ না িকন্তু েদখলাম আমার সারা শরীর েকঁেপ েকঁেপ উঠেছ। দুই পা েথেক 

এেকর পর এক ঠাণ্ডা েসৰ্াত আছেড় পড়েত চাইেছ। মেন হেচ্ছ েযন এখােনর কুখয্াত ময্ােলিরয়া আমােক ধের েফলল 

নািক। বািড়র সকেলর মুখগ‌ুেলা একবার েভেস উঠল। একটু জল হােতর কােছ থাকেল বড় ভােলা হত, গলা আর েঠাঁট 

শ‌ুিকেয় কাঠ হেয় আসেছ। েপছেন দুেটা বড় েবাতেল জল আেছ, ঘাড় ঘুিরেয় আনেত িগেয় সবার িনিলর্প্ত মুখভাব েদেখ 

একটু অবাক হলাম। েবাতেল হাত লাগােত যাবার আেগই আবার খােদর ধার েথেক বােঘর ডাক েশানা েগল, এটা িকন্তু 
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আেগর েথেক আরও েজাের আর স্পষ্ট েশানা েগল। জীেপর বািক সবাই কপােল েজাড়হাত েঠিকেয় সমসব্ের িহিন্দেত 

বেল উঠল, “জয় বজরঙবিল, বাঁচা েগল।” 

িশয়ের েজাড়া শমন আর এরা বলেছ, “বাঁচা েগল” িকন্তু েদিখ নায়ারসয্ারও একগাল েহেস বলেলন, “হয্াঁ মেন 

হেচ্ছ   রাস্তা এবার জলিদ সাফ হেয় যােব।”  

আিম মেন মেন বললাম, “হয্াঁ তা আর বলেত, আমরা এখন িনেজরাই সাফ হেয় যাব বােঘর েপেট িগেয়।”  

েদিখ এতক্ষণ আধেশায়া হেয় থাকা বাঘ এবার উেঠ দাঁিড়েয়েছ। এত কাছ েথেক বােঘর িপেল চমকােনা আওয়াজ 

শ‌ুিনিন আেগ। তাই একবার মেন হল একসেঙ্গ অেনক েমঘ গেজর্ উঠেছ।  

একটা েজার ঝাঁকুিনেত আমার জ্ঞান িফের এল। এই ঝাঁকুিনটা িডেজল জীেপর ইিঞ্জন চালু হবার। রাজামশাই 

খােদর ঢােলর আড়ােল অদৃশয্ হেতই আমার অসমসাহিস সহচেররা িবদুয্ত্ গিতেত জীপ েথেক েনেম েজার েঠলা লািগেয় 

আবার উেঠ পেড়েছ।   

িস্টয়ািরং হুইেল নায়ারসয্ার েশয্ন দৃিষ্ট েরেখিছেলন খােদর িদেক। এই জনয্, আমার এক-আধ িমিনেটর জ্ঞান 

হারােনা এবং আবার িফের আসা, ওঁর নজর এিড়েয় েগল নইেল পের সবার হািসর েখারাক হতাম। কমেজাির েহডলাইেটও, 

এেকর পর এক চুেলর কাঁটার মত পাহাড়ী পাকদিণ্ড রাস্তা, নায়ারসয্ার কুশলী হােত িস্টয়ািরং সামেল অনায়ােস পার 

করিছেলন।  

েলাহাপাহাড় িহলটেপ েপঁৗছাবার অেধর্েকর েবিশ রাস্তা পার হেয় এেসিছ। িকন্তু এখেনা খােদর বােঘর পর পর  

দুেটা ডাক িনেয় আেলাচনা চলেছই। ডাকটা বােঘর না বািঘনীর এই িনেয় েজারােলা তকর্ চলেছ। মেন হেচ্ছ আচমকা 

বােঘর সামেন পেড় যাওয়া নয়, েকানও সদয্ সমাপ্ত িট-২০ ময্াচ েখেল িফরিছ আমরা আর নায়ারসয্ার কুশলী েপাড়  

খাওয়া অিধনায়েকর মত ঠাণ্ডা মাথায় ময্াচটা সবাইেক িদেয় িজিতেয় আনােলন। 

েজােসফ আমােক দেল টানবার জেনয্ বলেল, “সােহব, খােদর ধার েথেক আওয়াজটা বািঘনীর ডাক বেলই 

আমােদর সামেন রাস্তা জুেড় বেস থাকা বাঘটা আর িবলমব্ করেত সাহস েপল না। নয়েতা আমােদর ছাড়া েপেত আরও 

সময় লাগত।”   

েজােসেফর পােশ েয বেসিছল েস মানেত রািজ নয়, “িকন্তু বািঘনীর আওয়াজ এেতা েজাের িপেল চমকােনা 

হয়?” 

েজােসেফর বনু্ধ মাধবন বেল, “েকন তুই িক েভেবিছিল বািঘনী বেল তার গলা িদেয় বাঁিশর সুর েবেরােব? এই 

েতা সেব দুমাস হল এেসিছস আরও েশান তেব না বুঝিব।” 
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ময্ািথয়াস আমােক বলেল, “সােহব, বাঘ আদেত বাউণু্ডেল পৰ্কৃিতর িকন্তু বছরকার এই কেয়কটা মাস েস তখন 

ফয্ািমিল ময্ান হেয় যায় আর বাধয্ সব্ামীর মত বউেয়র ফাই ফরমাস খােট। আমরা যখন খােদর ধার েথেক বািঘনীর ডাক 

শ‌ুনেত পাই তখনই বুেঝ িনেয়িছলাম রাস্তা জুেড় এই বাঘ আর েবিশক্ষণ নয়।” 

আিম বিল, “িকন্তু বাঘ আর বািঘনীর আওয়াজ আলাদা হয় নািক?” 

েজােসফ বেল, “সয্ার, শ‌ুনেত শ‌ুনেত আপিনও আমােদর মত বুঝেত েপের যােবন।”  

তার মােন এখােন আরও অেনকবার তাহেল... িরেপােটর্ যা েলখা আেছ েসসব তাহেল অক্ষের অক্ষের সিতয্।  

আমার মুেখর িদেক েচেয় নায়ারবাবু বলেলন, “েয বাঘ েদখা যায়, েস অতটা ভয়ঙ্কর নয়। িকন্তু েস যখন িশকাির 

হয় তখন তার িশকার তােক েদেখ একদম েশষ সমেয়। অেনক সময় েস সুেযাগও বাঘ েদয় না। আরও েজেন রাখুন 

বাঘ নরখাদক না হেল মানুষেক এিড়েয়ই চেল।” 

মেন হেচ্ছ আর একটা বাঁক েপেরােলই েলাহাপাহাড় চুেড়া। িডৰ্িলংকয্াম্প েসই চুেড়ার িঠক েকােল অেনকটা 

সমতল জায়গা জুেড়। েবাধকির কয্ােম্প েঢাকবার আেগই আমার জনয্ই এখােনর আরণয্ক পৰ্কৃিত একটা হােতকলেম 

েশখবার ক্লােসর বয্বস্থা কেরিছেলন। আমার সাথীরা আমােক অেনকটা েচােখ আঙুল িদেয় েদখােনার মত কের েদিখেয় 

িদেলন েয অরেণয্, বয্বহািরক অিভজ্ঞতা েথেক আর মাথা ঠাণ্ডা েরেখ িকভােব িবপদ েথেক েবিরেয় আসা যায়।  

আমােদর জীপ বাঁক েপেরােতই েচােখ পড়ল এক িবশাল েগট আর চারিদক উঁচু েদওয়ােল েঘরা িহলটপ কয্াম্প। 

েদয়ােলর ওপর আরও েবিশ সুরক্ষার জনয্ িমটার খােনক উঁচু কাঁটাতােরর েবড়া।  

ময্ািথয়াস েসিদেক েদিখেয় আমােক বলেল, “এই েদওয়াল ছাড়াও চারিদেক রেয়েছ পাহারাদােররা। এরা সবসময় 

কড়া নজর রােখ। নায়ার সয্ার পুেরা কয্াম্পটা দুভােগ ভাগ কেরেছন; পাহাড়ধার আর খােদর ধার। আপনার তাঁবু 

েকানিদেক খাটােবা?”    

েজােসফ বলেল, “পাহাড়ধাের একটু গরম েবিশ তেব এই জীেপর আমরা সবাই েসখােনই  আিছ। এছাড়াও অনয্ 

আরও সবাই িমেল েবশ জমজমাট। আড্ডা ফুিতর্ তাসেখলা এমন সব িনেয় অবসর সময় িকভােব েকেট যায় েবাঝা-ই 

যায় না।”  

“আর খােদর ধাের?” 

“ওিদেক থাকেত চাইেল আপনার তাঁবু হেব ওইিদেক সবার েশেষ, একটা নতুন সািরেত। এমিনেত খুব সুন্দর 

জায়গা। সবসময় হাওয়া বইেছ আর েরােদর েতমন েজার েনই তেব...” 

“তেব িক?”   
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েজােসফ বেল, “মাঝ রাত েথেক একটু ঘুেমর অসুিবেধ হেত পাের। খােদর ধােরর জঙ্গল েথেক হােয়না আর  

েশয়াল পৰ্হের পৰ্হের েডেক যায়। এছাড়া কখেনা কখেনা বােঘর ডাকও েশানা যায়। আপনার েকানও কারেণ যিদ ভয় 

লােগ েতা আমােদর তাঁবুগ‌ুেলা একটু দূের হেয় যােচ্ছ।”   

নায়ারসয্ার িবরক্ত হেলন েবাধকির ভেয়র কথা শ‌ুেনই। ভুরু কঁুচেক ময্ািথয়াসেক বলেলন, “উিন আপাতত েগস্ট 

হাউেসই থাকুন। দু-এক িদন ওঁেক সময় েতা দাও।” 

অরেণয্র অশরীরীরাঃ  

েগট েতা নয় েকানও রাজবািড়র িসংহদুয়ার েযন। েসটা পার করেতই িবশাল এক েদাতলা কােঠর বািড়, দুেটা 

তলােতই পৰ্শস্ত বারান্দা আর তােত জায়গায় জায়গায় েবলিজয়াম কােচর েদওয়ালিগিরর স্ফিটক েথেক আেলা েযন িঠকের 

পড়েছ। েকমন েযন একটা মধয্যুগীয় সামন্ততািন্তৰ্ক ছাপ পুেরা বািড়টােত।  

িনেচর তলায় পৰ্ধান অিফস আর েস্টার। নায়ারসয্ার েসখােন বেসন আর ওপের দশিট ঘর িনেয় অিতিথ িনবাস। 

আজ েসখােন আিম ছাড়া আর েকানও অিতিথ েনই। রাত দশটার পর বনিবভােগর িনেদর্েশ েজনােরটর, টৰ্ানিজস্টার 

েরিডও বা েটপ েরকডর্ার চালােনা িনেষধ। খুব পৰ্েয়াজন ছাড়া টচর্ বা েকেরািসন লয্াম্প জব্ালােনােতও আপিত্ত আেছ।  

আমার জনয্ রােতর খাবার িনেয় এেসিছল অিতিথিনবাস রক্ষক, অসম রাইেফলেসর পৰ্াক্তন নােয়ক সুেবদার 

মিনরাম িসং। বাংলাটা ঝরঝর কের বলেত পাের। তার মুেখই এই সব শ‌ুেন ঝটপট েখেত বেস েগলাম। বহুিদন পর 

টাটকা সবিজ, মােছর েঝাল আর জঁুই ফুেলর মত সাদা ভাত েদেখ মন আনেন্দ ভের উঠেলা। িঠক বুঝলাম না এই জঙ্গেল 

এত টাটকা সবিজ বা মাছ েপল েকাথা েথেক? 

মিনরাম বলেছ, “সব িকছু  েলাকাল!”  

এই গহীন অরেণয্ িনশ্চয় আেশপােশ গৰ্ামও েনই আর েকানও হাটও বেস না। বয্াপারটা কাল ময্ািথয়াসেদর 

িজেগয্স করেত হেব। মিনরাম িসং যাবার সময় েদাতালার বারান্দা েথেকই ওর তাঁবু েদিখেয় িদল। েকানও দরকাের ডাক 

িদেলই ও েদৗেড় চেল আসেব। সারাটা িদন িবরিক্ত ক্লািন্তেত েকেটেছ। তারপর সেন্ধর একটা অংশ েতা েকেটেছ ভয় 

আর উেত্তজনার মেধয্। এসব িমিলেয়- িমিশেয় এমন একটা অবস্থায় আিছ েয ঘুম আসেছ না।  

সামানয্ একটু তন্দৰ্ার মত আিস আিস করিছল িকন্তু মেন হল পােশর ঘের িক একটা িফস-ফাস সব্ের কথা 

চলেছ। পােশর ঘের েযন অেনেকই আেছ। আমার ঘেরর েদওয়ােলর কােছ এেস কান পাতলাম। আর েকানও আওয়াজ 

েনই।  

িবছানায় আবার িফের যািচ্ছ, এই সময় মেন হল আমার ঘেরর লােগায়া ওয়াশরুেম েকউ েযন আেছ। পৰ্থমবার 

কােন েযেত িবশব্াস হয়িন। ক্ষেণক পেরই আবার শ‌ুিন েসই আওয়াজ। এবার আর ভুল হল না। এটা নুপুেরর আওয়াজ।  
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বয্াপারটা িক? এই ঘের আিম আসার পর একবার হাল্কা হেত ওয়াসরুেম েগিছ। আর েকউ এটা বয্বহার করেছ 

এমন েকানও িচহ্ন েচােখ েতা পেড় িন। জামাকাপড় বদেল এই ঘেরর বাইেরর বারান্দায় পাতা েডক েচয়াের িকছুক্ষণ গা 

এিলেয় পায়চাির কেরিছ বারান্দায়। বারান্দার েরিলেঙর ধাের িগেয় দূের বেয় যাওয়া নদীর আওয়াজ আর নদীর অনয্ 

পাের েলাহাপাহােড়র আর একিট বাহুর িদেক িকছুক্ষণ এক দৃেষ্ট তািকেয়িছলাম। হয়েতা েসই সময় েকউ  আেগর অেভয্স 

মেতা ঢুেক িগেয় থাকেত পাের।  

িকন্তু ওয়াশরুম েথেক আসা নূপুেরর আওয়াজ বলেছ তাঁর নারী হবার সম্ভাবনাই েবিশ। ঘন অরেণয্র মােঝ, 

িফল্ডকয্ােম্প পুরুষ নতর্ক হবার সম্ভাবনা পৰ্ায় েনই।   

িকন্তু পাহারাদারেদর নজর এিড়েয় েকানও মিহলা অিতিথিনবােস ঢুেক েগল আর লুকাল িক না আমারই রুেমর  

ওয়াশ-রুেম? বয্াপারটা আমােক বদনাম করার জনয্ েকানও পাতা ফাঁদ নয়ত? 

বয্াপারটা যাই েহাক আমার আর এই রুেমর মেধয্ থাকা উিচত নয়। চান-ঘের েক আেছ েদখেত েগেল েকানও 

ঝােমলােত জিড়েয় পড়েত পাির।  

দরজার কােছই একটা পৰ্মাণ সাইেজর েমাটা লািঠ নজের এল। েসটা হােত িনেয় বাইের েবিরেয় এলাম। আিম 

েয বাইের েবিরেয় েগিছ েসটা জানান িদেতই দরজাটা েবশ সশেŀ খুেল বাইের এেস িসঁিড় িদেয় েনেম যািচ্ছ জানান 

েদবার জনয্ ইেচ্ছ কের েজাের েজাের পা েফেল েনেম যাবার শŀ করলাম। কােঠর িসঁিড়েত একটু েজাের পা েফলেলই 

েবশ আওয়াজ হয়। েকউ যিদ েকানও িনরীহ কারেণই ঢুেক থােক তােক েযেত েদবার একটা সুেযাগ েতা েদওয়া উিচত। 

দশটা েবেজ েগেছ অেনকক্ষণ। েজেনেরটেরর আওয়াজ বন্ধ হওয়ায় এখন িঝঁ িঝঁ েপাকার একটানা আওয়াজ 

আর েথেক েথেক পাহাড়ী নদীর গজর্ন েশানা যােচ্ছ। আিম পা িটেপ িটেপ িসঁিড়র িদক েথেক িফের আমার রুম পার কের 

একদম েকােনর িদেক িমসকােলা অন্ধকাের ঘাপিট মারার মত কের দাঁিড়েয় রইলাম। অেনকক্ষণ পার হেয় েগেছ। আকােশ 

এখেনা সেন্ধয্র দুবর্ল একফািল চাঁেদর ওপর চলন্ত েমঘ েছাঁ েমের তার িনেস্তজ আেলা েকেড় িনেচ্ছ আবার যাবার সময় 

দয়া কের িফিরেয় িদেচ্ছ।  

েস যাই েহাক, েমেঘর সেঙ্গ চাঁেদর এই আেলা-আঁধািরর েছেলেখলােত, পুেরা বারান্দার ওপর নজরদাির করাটা 

েবশ কিঠন হেয় যােচ্ছ। তেব েকউ অন্ধকােরর সুেযাগ িনেয় পািলেয় েগেল ক্ষিত েনই িকন্তু েস আেদৗ েগল িক না েসটা 

জানা আমার জনয্ খুব জরুির। এইজনয্ই এবার নজর চারিদেক ছিড়েয় িদেতই হেচ্ছ। েসটা করেত িগেয়ই  একটা গা 

িশরিশর করা েরামহষর্ক দৃশয্ নজের এল। এটা আজ অবিধ সাধারণ জ্ঞান ও বুিদ্ধ িদেয় বয্াখয্া করেত বা েমেন িনেত 

পািরিন। 

চারিদক উঁচু কাঁটাতােরর েবড়া িদেয় েঘরা েগস্ট হাউেসর সামেনর মান্ধাতা আমেলর েগট এখন বন্ধ। েগস্ট 

হাউেসর েথেক সামানয্ দূেরই িতন মানুষ উঁচু িসংহ-দুয়ার ধাঁেচর েমন েগট। িনরাপত্তা কমর্ীরা েসই েগট বন্ধ কের এখন 



  বহমুখুী 
 

197  

�

েগট েথেক সামানয্ দূেরই ওয়াচ টাওয়ার েথেক পুেরা কয্ােম্পর ওপর নজর রাখেত বয্স্ত। এই ওয়াচ টাওয়ার েথেক েচাখ 

সামানয্ সরােতই নজের চেল েগল খােদর িদেক। ভাসন্ত েমেঘর দল িবদায় েনওয়ােত চাঁেদর আেলা এখন িকছুটা স্পষ্ট।    

জেলর পৰ্বল েসৰ্াত িনেয় পাহাড়ী নদীর আওয়াজ আসেছ। পাহাড়ী নদী েলাহাপাহােড়র অনয্ বাহুেক ছুঁেয় েগেছ।   

েসই িদক েথেক েচাখ সিরেয় এবার আর এক বার আমার রুেমর আর িসঁিড় রাস্তার িদেক নজর িদেত যাব 

এমিন সমেয়ই যা েদখলাম তােত সব িকছু ভুেল িগেয় েলাহাপাহাড় েসই বাহুর চুেড়ার িদেক আর একবার তািকেয় েদখেত 

বাধয্ হলাম। নদীর পােশর পাহাড়চুেড়ােত এখন আেলা জব্লেছ েবশ অেনকগ‌ুেলা। িকছুক্ষণ আেগই চাঁেদর ক্ষীণ আেলােত 

নদীর পােশর পাহাড়চুেড়া েদেখিছ। আিম িনিশ্চত েয তখন এই আেলাগ‌ুেলা িছল না। অন্ধকাের আেলা েদখা েগেল তা 

নজের আসেত বাধয্। পাহাড়চুড়ায় েকানও পুকুর বা জলা জায়গােতা হেতই পােরনা। তা হেল এগ‌ুেলা আেলয়ার আেলা 

বেল উিড়েয় েদওয়া যায় না। জন-মানবহীন এই সব দুগর্ম  খিনজ আকিরেকর চড়াই পাহােড় রাখােলরাও পশ‌ু চরােত যায় 

না। তাহেল এই গভীর রােত এেতাগ‌ুেলা েছাট েছাট আেলা ওখােন েক বা কারা জব্ািলেয়েছ? 

একসেঙ্গ েকউ এেতাগ‌ুেলা েছাট েছাট উনান ধরায় না। তাহেল িক এগ‌ুেলা দীেপর িশখা? তেব িক ওখােন েকানও 

তািন্তৰ্েকর সাধনা শ‌ুরু হেয়েছ? আিম এই রকম িকছু অেনক আেগ পেড়িছ তন্তৰ্সাধনার েকানও বইেত। সেবমাতৰ্ আিম 

এই কথা ভাবিছ িঠক েসই সময় যা েদখলাম তােত গা িশউের উঠেলা। 

দীপিশখার সািরর িঠক মাঝখােনর দুিট দীপ একটু ওপের উেঠই অনুভুিমক ভােব এেক অেনয্র িবপরীত িদেক 

সের েগল। এরপর দুিট দীপই একসেঙ্গ পৰ্ায় সাত আট ফুট েসাজা ওপের উেঠ আবার পরস্পেরর িদেক এিগেয় এেস 

খুব কাছাকািছ চেল এল। মেন হল েযন একটা সাত আট ফুেটর মানুষ দুেটা দীপ জিম েথেক দুই হােত তুেল  িনেয় 

ওঠাল তার মাথার ওপর রাখেব বেল। িকন্তু বয্াপারটা এখােনই েশষ হল না। বািক দীপগ‌ুেলাও িঠক েসইরকম ভােব উেঠ 

এল তেব চার পাঁচ ফুেটর মত। এই রকম পৰ্ায় সাত েজাড়া দীপ েদখা যােচ্ছ।  

সামেনর দীপেজাড়া সাত আট ফুট উঁচুেত। তার িপেছর দীপেজাড়াগ‌ুেলা কৰ্মানব্েয় একটু একটু কের কম 

উচ্চতার।  সব চাইেত েপছেনর দীপেজাড়া মািট েথেক পৰ্ায় দু িতন ফুট উচ্চতায়।  

যখন তািন্তৰ্েকর িকৰ্য়া শ‌ুরু হয় েসই তন্তৰ্-সাধনার বইেত এইরকেমরই িকছু অনুষ্ঠােনর কথা েলখা আেছ বেল 

আবছা আবছা মেন পড়ল। জব্লন্ত েচাদ্দ পৰ্দীেপর নড়াচড়া েদখিছ আর মেন আনেত েচষ্টা করিছ এরপর েসই বইটােত 

আর িক েলখা িছল।  

যিদ আিম ধের িন েয এগ‌ুেলা তািন্তৰ্েকর িকৰ্য়া তাহেল এরা দেল েমাট সাতজন পৰ্েতেকর মাথায় দুিট কের দীপ।    

সামেন সাত আট ফুট লমব্া কাপািলক আর তার েপছেন তার েচলারা। একজন ছাড়া বািকরা সবাই চার েথেক 

পাঁচফুেটর। যারা চার পাঁচ ফুেটর তারা হয়ত পূণর্বয়স্ক। িকন্তু সবার েশেষ েয আেছ েস িকন্তু দু িতন ফুেটর মােন  েস 

হয়ত বালক। হয়ত েকানও তািন্তৰ্কিকৰ্য়ার জনয্ই এই বালক ওখােন আেছ। 
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হঠাত্ েসই তন্তৰ্সাধনার বইটার একটা পাতা েযন েচােখর সামেন েভেস এল। আর েসটা মেন হেতই গােয়র সব 

েলাম িশউের উঠেলা। বয্াপারটা এই রকমও হেত পাের।   

ওই পাহােড় এক কাপািলক আর তার েচলা- চামুণ্ডারা তািন্তৰ্কিকৰ্য়া শ‌ুরু করবার িবধান অনুযায়ী মাথায় েজাড়া 

দীপক িনেয় একসািরেত দাঁিড়েয়েছ। েসই সািরেত সবার েশেষ আেছ মাথায় দীপক িনেয় এক বালক যােক সেম্মািহত 

কের রাখা হেয়েছ নরবিলর জনয্।   

হয্াঁ আিম শতকরা একেশা ভােগর েবিশই িনিশ্চত েয তন্তৰ্সাধনার েসই বইটােত এইরকমই িকছু েলখা িছল। 

হঠাত্ ওই পার েথেক একপাল েশয়াল েকঁেদ ওঠার মত কের খুব েজাের উঁ উঁ উঁ কের েডেক উঠেলা। েসই শ‌ুেন খােদর 

ধার েথেক ককর্শ আওয়ােজ, “টয্াঁ, টয্াঁ টয্াঁ” ডাক িদেয় একটা বড় পািখ উেড় েগল নদীর িদেক। এর আেগ অেনকক্ষণ 

ধের টুই টুই কের একটা রাতজাগা পািখ ডাকিছল। ভয় েপেয় েসও এবার চুপ কের েগল। একটা িকছু েয িনষু্ঠর কাণ্ড 

হেত যােচ্ছ তা এরাও েটর েপেয়েছ।  

এবার পাহােড়র িদেক নজর েফলেতই েদিখ েসই কাপািলেকর দল এবার বালকিটেক তােদর মােঝ েরেখ পাহাড় 

েথেক িনেচ নামেছ একসািরেত েবশ দৰ্ুত পদেক্ষেপ। িনেচ নামেলই েতা খরেসৰ্াতা নদী। তেব িক নদীেতই বালকিটেক 

স্নান কিরেয় েসখােনই নরবিল েদওয়া হেব? এরপর মুণ্ডহীন বািক ধড় ভািসেয় েদেব খরেসৰ্াতা পাহাড়ী নদীর জেল?  

এসব েদেখ আিম ওয়াচ টাওয়ােরর িদেক িচত্কার কের ডাকলাম রােতর পৰ্হরীেদর। পৰ্থমবার গলা িদেয় শ‌ুধু 

ঘড় ঘড় আওয়াজ েবেরােলা। পেরর বােরর েচষ্টায় শ‌ুিকেয় যাওয়া গলা েথেক েতমন েজার আওয়াজ হল না।   

“নদীর ওপাের কাপািলেকর দল একটা বাচ্চােক বিল িদেত যােচ্ছ। চল সবাই, েদৗেড় িগেয় বাচ্চাটােক বাঁচাই।”  

বড় ওয়াচ টাওয়াের েথেক েকানও সাড়া েনই। আমার এই িচত্কাের েতমন েজার হয়ত িছল না। িকন্তু িনস্তł 

এই রােতর অরেণয্ বহু দূের িঝঁ িঝঁ েপাকার আর রাতজাগা পািখর েথেক েথেক ডানা ঝাপটােনার আওয়াজ েশানা যােচ্ছ। 

তাহেল এখান েথেক বেড়া েজার পঞ্চাশ িমটার দূের ওয়াচ টাওয়ােরর েলাকগ‌ুেলা আমার আওয়াজ শ‌ুনেত েপল না? রােত 

চারিদেক নজর রাখাই যােদর কাজ, অত উঁচু ওয়াচ টাওয়াের েথেক নদীর ওপােরর পাহােড়র জব্লন্ত দীেপর সাির তােদর 

নজের এল না? তাহেল রােত পাহারার সময় ওয়াচ টাওয়াের চেড় কখেনা- সখেনা একটুআধটু শ‌ুধু ঢুেল পড়া নয় পাহারার 

নােম এরা েবশ গভীর ঘুেম আচ্ছন্ন থােক।    

িঠক এইসময় আমার রুেমর দরজার কােছ স্পষ্ট নূপুেরর আওয়াজ শ‌ুনলাম। রাস্তার কােলা িপেচর চাইেত েবিশ 

গাঢ় অন্ধকাের িনেজর গােয়র েলামই ঠাহর হেচ্ছ না। নূপুেরর আওয়াজ আমার দরজা েথেক একটু এিগেয়ই বন্ধ হেয় 

েগল। নাঃ আর নয়, েযইই েহাক আর আমার কপােল যা েলখা থােক থাকুক, এর একটা েহস্তেনস্ত এখুিন করেতই হেব। 

িনেজর রুম েথেক েবরবার সময় েয পৰ্মাণ সাইেজর লািঠটা হােত িনেয়িছলাম েসটা েবশ শক্ত কের  আঁকেড় েচেপ েরেখ 

চয্ােলেঞ্জর সুের িহিন্দেত বললাম, “েক, েক ওখােন? উত্তর দাও নয়ত লািঠর বািড় পড়েব?” 
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এটা বেলই বুঝলাম একটু আেগ সন্ধয্ােবলায় বােঘর সেঙ্গ েমাকািবলা কের সাহস আর গলার আওয়াজ দুেটাই 

েবেড়েছ আমার। শ‌ুধু তাই নয় আিম েচাস্ত িহিন্দেত কথা বলেত পারিছ।   

ও পাশ েথেক েকানও সাড়া শŀ েনই।  

এবার মারমুিখ আওয়ােজই বললাম, “উত্তর েদ নয়েতা মরিব এবার আমার লািঠর বািড় েখেয়।”    

হােত লািঠটা েঘারােত েঘারােত েদৗেড় িনেজর রুেমর দরজা আন্দাজ কের মারলাম এক বািড়, তেব হাল্কা কের। 

ভয় পাইেয় েদওয়াই উেদ্দশয্ িছল। িকন্তু েকউ কিকেয় উঠেলা না বা পািলেয় েগল না।  

এবার দৰ্ুত পদেক্ষেপ িনেজর রুেম এেস অন্ধকাের হাতেড় হাতেড় বািলেশর তলায় রাখা টচর্টা হােত িনলাম। 

েগায়ােত েটৰ্িনং েনবার সময় েকনা এই িবেদিশ টেচর্র েপছন িদেকর েবাতােম একটু েজাের চাপ িদেল অেনকটা  সাইেরেনর 

মেতা আওয়াজ হয় আর েসই সেঙ্গ েজারােলা িব্লঙ্কারও আেছ। সুইচ িটপেতই দুধসাদা আেলা এেস পড়ল বাথরুেমর েখালা 

দরজায়। েসটা েদেখই বুেকর মেধয্ দামামা েবেজ উঠেলা। আিম অিতিনিশ্চত ভােব জািন েয বাথরুেমর দরজাটা আিম 

িনেজর হােত বন্ধ কেরিছলাম। তেব ওখান েথেক নূপুেরর আওয়াজ পাবার পর টচর্ েফেল েদিখ িন েয েসটা েসই রকমই 

আেছ িক না। টচর্ আর লািঠ হােত িনেয় রুম েথেক বাইের েবিরেয়ই েদিখ টচর্ আর জব্লেছ না। বারান্দায় েকউ আেছ 

বেল মেন হল না। িক মেন হল টেচর্র অয্ালােমর্র েবাতামটা িটপলাম।   

িবকট আওয়াজ কের সাইেরন বাজবার সেঙ্গ সেঙ্গ েবশ েজার আেলা জব্ালােনা েনভােনা করেত থাকল। আমার 

রুেমর দরজায় কাউেক েদখেত েপলাম না। িকন্তু টচর্ িসঁিড়র িদেক েঘারােতই গােয়র রক্ত িহম হেয় েগল। কােঠর িসঁিড় 

েথেক নূপুেরর আওয়ােজ মেন হেচ্ছ েকউ েযন দৰ্ুত গিতেত িকন্তু ছেন্দর সেঙ্গ িসঁিড় িদেয় েনেম যােচ্ছ।  

আিম আেলাটা েসই িদেক এিগেয় িনেয় েযেতই মেন হল সাচর্ লাইেটর মত এক েজাড়া তীবৰ্ নীল আেলা আমার 

িদেক একবার েদখল। এরপরই আমার টেচর্র িব্লঙ্কার আর সাইেরেনর আওয়াজ ক্ষীণ হেত লাগেলা। এবার মেন হেচ্ছ 

েযন েকউ ঘুের দাঁড়ােলা। ওই নীল আেলা েযন আসেল তারই েচাখ আর েসই েচাখ এিগেয় আসেছ কৰ্মশই আমার িদেক। 

আিম এবার খুব েজাের েচঁিচেয় উঠলাম “বাঁচাও, বাঁচাও”। িকন্তু িচত্কার েশষ করার আেগই েদিখ নীল েচাখেজাড়া এবার 

আমার েথেক হাতখােনক দূরেতব্ ।   

আমার মুিষ্টেত েজার কের েচেপ ধরা লািঠটা আর অনয্ হােত ধরা টচর্টা েকউ েযন েকেড় িনল আর েসগ‌ুেলা 

িসঁিড় িদেয় গড়ােত লাগেলা। এইটুকু বুঝেত পারলাম েয আিম এবার লুিটেয় পড়িছ বারান্দার েমেঝেত আর িসঁিড়েত 

এবার অেনকগ‌ুেলা ভাির পােয়র আওয়াজ েশানা যােচ্ছ। েসই আওয়ােজ নীল েচাখেজাড়া েযন সের যােচ্ছ।  

েভােরর আেলা আর েদােয়েলর িশষ ঘুম ভািঙ্গেয় েগল। েচাখ খুেল েদিখ আিম আমার রুেমর িবছানায় েনই। 

ধড়মড় কের িবছানা েছেড় বাইের েবিরেয় েদিখ আিছ েগস্টহাউেসই তেব আমার আেগর রুেমর পর একটা রুম েছেড়। 

আমার কালেকর রুেমর পেরর রুেমই েতা অেনক েলােকর িফসফাস শ‌ুেনিছ।  
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েসই রুেম এখন িবশাল তালা ঝুলেছ। তালাটাও িকমু্ভতিকমাকার। আিম এমন তালা আেগ েদিখিন। রুেমর 

সামেনটায়, দরজায় এমন িক েসই িকমু্ভতিকমাকার িবশাল েপতেলর তালার ওপেরও পৰ্চুর ধুেলা।   

সব িকছু েদেখ মেন হেচ্ছ বহুকাল েযন এই রুেমর দরজা েখালা হয় িন। িকন্তু তা েতা হেত পাের না। আিম 

েতা কাল রােতই এই রুেমর মেধয্ অেনক েলােকর িফস-ফাস, কােচর বাসেনর তুং তাং, এমন িক এক দুেটা েগলাস 

ভাঙবার আওয়াজও শ‌ুেনিছ।  

ঘরটা েদেখ বাইেরর বারান্দার িদেক িফরব িফরব করিছ, েদিখ, মিনরাম িসং িটেকািজ িদেয় ঢাকা এক পট চা 

এেনেছ। একটু আেগ কালেকর রােতর আমার অজ্ঞান হবার পেরর বৃত্তান্ত ওর মুেখ শ‌ুেন িনেয়িছ। ও আর ওয়াচ টাওয়ােরর 

েলাকজেনরা েদৗেড় না এেল আিম হয়েতা অজ্ঞান অবস্থােতই বারান্দােতই পেড় থাকতাম কতক্ষণ েক জােন? িকমু্ভত-

িকমাকার তালা েদওয়া ঘরটার িদেক ইশারা কের আিম িজেগয্স করলাম, “সুেবদার জী ওই ঘের েকউ আেসিন নািক 

অেনক িদন?”  

সুেবদার মিনরাম চা ঢালিছেলা, েসটা েপয়ালা ছািড়েয় েপ্লেটর বাইেরও ছলেক পড়ল। েস সব িকছু িঠক করেত 

করেতও েসই তালাবন্ধ রুেমর িদেক তািকেয় বলল, “এই রুম েকানও েগস্টেক েদওয়া হয় না। শ‌ুধু তাই নয় এই রুেমর 

দরজা েখালা বা তার আশপােশও হাত লাগােনাও বারণ আেছ।” 

িকন্তু আিম এই রুম েথেকই কালেকর রােত েয অেনক েলােকর িফসফাস আর কােচর বাসেনর আওয়াজ শ‌ুেনিছ 

েসই কথা মেন হেতই একটা শীতল েসৰ্াত আমার িশরদাঁড়ায় উেঠ আসিছল। েসটা চাপা িদেয় েযন িকছুই হয় িন এই 

ভােব আিম িজেগয্স কির, “িক বয্াপার সুেবদার? এই ঘের েকউ িক গলায় দিড় িদেয়িছল নািক?” 

মিনরাম িনঃসৃ্পহ গলায় বেল, “সয্ার একটু পের আপনােদর িমিটং আেছ িড এফ ও সােহেবর সেঙ্গ। কয্ােপ্টন 

সােহবও আসেবন। কালেকর রােতর বয্াপার িনেয় উিন েতা আপনার সেঙ্গ কথা বলেবনই। ওঁেকই িজেগয্স করেবন।” 

কয্াম্প পৰ্শাসক কয্ােপ্টন পৰ্তােপর নাম আেগও শ‌ুেনিছ। সামিরক বািহনী েথেক অবসেরর পর এটাই পৰ্থম 

িসিভল েপািষ্টং। শ‌ুেনিছ উিন নায়ারসয্ােরর ডান আর বাঁ হাত দুেটাই। িমিটেঙর েবিশ েদির েনই। মন পেড় রইল িমিটেঙর 

পের িকভােব কয্ােপ্টনেক একা পাওয়া যায় আর তালা েদওয়া রুেমর রহসয্টা জানা যায়।  

কাল দুেরর পাহােড় মাথায় এক েজাড়া জব্লন্ত পৰ্দীপ িনেয় কারা নামিছল? েগস্ট হাউেসর আমার রুেমর লােগায়া 

স্নান-ঘের েসই নতর্কী েক? কয্ােপ্টন িক এেদর েদেখেছ বা কােরা কােছ এেদর কথা শ‌ুেনেছ? এরা শরীরী না অশরীরী 

েসটা িক ওর বা এই কয্ােম্পর কােরা জানা আেছ?      
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অরেণয্ আবাসঃ  

িবেদেশ মানুষ থােক িকন্তু েদেশ েফরবার সুেযাগ েপেলই তার মন পৰ্াণ আনেন্দ েনেচ ওেঠ। িকন্তু তার আিদ 

বাসভুিম অরেণয্ িফের েযেত হেল উেল্টাটাই হয়।  

তার আিদ বাসভুিমেক েস িক তাহেল ভােলাবােসিন? শ‌ুধু তাই নয় িনেজর সব্ােথর্র জনয্ েস এখান েথেক অেনক 

িনেয়েছ িবিনমেয় তােক ধংস কের েসই শূনয্ স্থােন িনেজর আবাস বা চাষবােসর জিম বািনেয়েছ।    

মানুষ ছাড়া আর েযসব পৰ্াণীর মাতৃভূিম অরণয্ তারা িকন্তু অরেণয্ই আেছ। তারা েসখােন আনেন্দর সেঙ্গ বসবাস 

কের। অরণয্েক ধংস কের না। েছাট েছাট পািখ েথেক বাঘ িসংহ হািত সবাইেয়র েক্ষেতৰ্ এই কথাটা পৰ্েযাজয্। 

এই কথাগ‌ুেলা নতুন িড এফ ও সােহব আমােদর কয্াম্প িভিজেট এেস বলিছেলন। কােজ েযাগদান কেরই চেল 

এেসেছন েসাজা আমােদর কােজর জায়গা িডৰ্িলং সাইেট। েসখােন েকানওিকছু ভুলচুক না েপেয় চেল এেসেছন আমােদর 

থাকবার জায়গা, কয্ােম্প।  

েলাহাপাহাড় পবর্তেশৰ্ণীর েবশ িকছুটা অংশ জুেড় রেয়েছ সংরিক্ষত অরণয্। আমােদর কােজর জায়গা তা েথেক 

সামানয্ বাইের হেলও এখােনও আেস অরেণয্র আিদম পৰ্াণীরা। তারা িহংসৰ্ বা অিহংসৰ্, মাংসেভাজী বা তৃণেভাজী যাই 

েহাক না েকন তােদর ক্ষিত েতা দুেরর কথা েকানও ভােবই িবরক্ত েযন করা না হয় বা েকানভােবই অরণয্ক পিরেবেশর 

েকানও ক্ষিত না হয় এই কড়ােরই রীিতমত আইিন মুচেলকা িদেয়ই েকবল মাতৰ্ খিনজ অনুসন্ধােনর জনয্ েলাহাপাহােড়র 

কােজর অনুমিত পাওয়া েগেছ। নায়ারবাবুর কড়া তত্তব্াবধােন েসই বয্াপাের েকানও ফাঁকেফাকরও ধরেত পােরনিন িড 

এফ ও বা তার েচলাচামুণ্ডারা।  

তেব নায়ারসয্ার পিরেবশসংকৰ্ান্ত আইন গ‌ুেল েখেয়েছন। আইনও আেছ তার ফাঁক েফাঁকরও আেছ। গাছ কাটা 

যােব না িকন্তু কােজর জনয্ বনিবভােগর েলাকজন িদেয় গােছর ডাল েকেট েফলেল তােত আপিত্ত েনই। বনিবভােগর 

পৰ্শংসা বা েনক-নজর পাবার জনয্ বেনর মােঝ জায়গায় জায়গায় পুকুর খুঁেড় তার পােড় নুেনর বস্তা েরেখ িদেয়েছন িতিন 

ও তাঁর েলাকজেনরা। অকৃপণ েমৗসুিম বষর্ায় আর মািটর িনেচর আেটর্িজয়ান ঝনর্ার দােন বছরভর েসই সব পুকুর ভরা 

থােক। এেত পৰ্াণীরাও তৃষ্ণা আর নুেনর চািহদা েমটায়, কয্ােম্পর আর িডৰ্িলং-এর কােজর জেলর িকছুটা েযাগানও এই 

পুকুরগ‌ুেলা েথেকই হয়।  

িডৰ্িলং কয্ােম্প কাজ েযমন ভাির হয় েতমিন েলাকও অেনক েবিশই লােগ অনয্ানয্ খিনজ অনুসন্ধািন কােজর 

তুলনায়। এখােন িডৰ্িলং ছাড়াও ভূতব্ািত্তক অনুসন্ধান, েকার-লিগইং, জিম-সােভর্, েছাট লয্াব আর েকিমস্ট, েমকািনক, 

িবদুয্ত্কমর্ী এই সব িমেল কাজ চালােত হেল কমপেক্ষ পঞ্চাশ-ষাট জন েলাক েতা দরকার। বনিবভােগর আপিত্ত সংখয্ায় 

নয়, এতজন েলাক একসেঙ্গ থাকা িনেয়। এত েলাক এক সেঙ্গ থাকেল তােদর িনেজেদর মেধয্ কথাবাতর্ার িমিলত হল্লার 

সেঙ্গ পৰ্েতয্েকর েরিডও বা েটপেরকডর্ােরর আওয়াজ অেনক দূর েথেকও েশানা যােব। এ ছাড়া সপ্তাহােন্ত বা অনয্ েকানও 

সমেয় পানীেয়র সেঙ্গ হই হল্লা েতা েলেগই থাকেব। এসব আওয়ােজ ভেয় চমেক পািলেয় যােব সব বনয্পৰ্াণী আর গাছ-
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গাছািলেত বাসা েবঁেধ থাকা পািখর দল। ভয় পাবার তািলকায় শ‌ুধু হিরেণর পাল বা খরেগােশর দলগ‌ুেলাই নয়, আমরা 

যােদর নাম শ‌ুনেলই ভয় পাই েসই বাঘ, জংিল শ‌ুয়ার, ভালুক এরাও আেছ। আমরা এেদর যতটা ভয় পাই, তার চাইেত 

শতগ‌ুণ ভয় পায় মানুষেক এই তথাকিথত হাড়িহম করা ভয়ঙ্কর পৰ্াণীরা এই সব কথাগ‌ুেলা আমােক বলিছেলন কয্াম্প 

পৰ্শাসক কয্ােপ্টন পৰ্তাপ। 

িড এফ ও িবদায় েনবার পর কয্াম্প-পৰ্ধান নায়ারবাবু, এঁেকই বেলিছেলন আমােক কয্াম্প পুেরা ঘুিরেয় আনেত। 

তেব আমার মেন হল নায়ারবাবু কয্ােপ্টেনর সেঙ্গ শ‌ুধু কয্াম্প েদখেতই আমােক পাঠােলন এইরকম নয়। কয্াম্প েদেখ 

েনওয়া ছাড়াও আরও িকছু বয্াপার আেছ। 

এই কয্ােম্পর চারিদক পুরােনা কােলর শক্ত গাঁথিনর উঁচু েদওয়াল িদেয় েঘরা তার ওপেরও িমটার খােনক উঁচু  

কাঁটাতােরর েবড়া। এখােন আমার েতা হািরেয় যাবার বা বনয্ পৰ্াণীেদর জলখাবার হেয় যাবার েতা িকছু েনই।  

পৰ্শ্ন জােগ গভীর জঙ্গেলর মেধয্ এই রকম পুরােনাকােলর মেতা পাকা গাঁথুিনর উঁচু েদওয়াল িক কের হয়? 

কয্ােপ্টন িক এ বয্াপাের িকছু বলেত পারেব? এই পৰ্শ্ন পের করেবা েভেব স্থিগত রাখলাম।  

েলাহাপাহাড় চুেড়ার িঠক আেগ এই জায়গাটা পুেরাপুির সমতল নয় সামানয্ ঢাল িনেয় একটু একটু কের ধােপ 

ধােপ উেঠ েগেছ। কয্ােপ্টন জানােলন তাঁবুগ‌ুেলা দুই ধাের ভাগ করা, পাহাড় ধার আর খােদর ধার। পৰ্িতিট ধাের পাঁচ পাঁচ 

কের েমাট দশিট কের েটেন্টর সাির। আর দুই-ধােরর এই সািরেক দুই ভােগ ভাগ কের িদেয় চেল েগেছ িনচ েথেক 

ওপর অবিধ যাবার রাস্তা। এই দুই সাির তাঁবুর পর অেনকটা জায়গা ছাড়বার পর অনয্ সাির। েলাকজেনর েবিশ আওয়ােজ 

যােত বনিবভাগ েথেক আপিত্ত না আেস েসই জনয্ এই বয্বস্থা।  বষর্ার সমেয় যােত রান্না িবিঘ্নত না হয় েসজনয্ কয্ােম্পর 

মেধয্ সবার উঁচুেত খােদর ধাের সাঞ্ঝা-চুলা বা সামুদািয়ক রান্নাঘর। িফেল্ডর কাজ চালাবার জনয্ এই ঘরিট একিট অনয্তম 

জীবন-েরখা। কয্ােম্পর আবািসেকরাই পালা কের দেল ভাগ হেয় এেক চািলেয় থােকন। রান্নাঘেরর গ‌ুরুতব্ েসিদন বুঝেত 

পাির িন। সাঞ্ঝা চুলায় তাঁবুর জায়গায় টািলর ছাদ আর মািটর েদওয়াল। েদওয়ােল সার সার বাঁক লাগােনা আেছ। িফেল্ডর 

কােজ েবিরেয় যাওয়া পৰ্ায় সব দলগ‌ুেলা কােজর জনয্ আলাদা আলাদা জায়গায় যায়। িকন্তু দুপুের আেগর েথেক িঠক 

করা েকানও পাহাড়ী েঝারার বা েলাহাপাহােড়র পৰ্ায় সব জায়গােতই  বহমান এক এবং অিদব্তীয় পাহাড়ী নালা ‘পুরনা 

পািনর’ েকানও িনিদর্ষ্ট জায়গােত সবাই চেল আেস। 

সাঞ্ঝা-চুলা েথেক একটা দল বাঁেক কের েসইখােনই দুপুেরর খাবার িনেয় আেস।  

রাত নটার একটু পেরই এই জঙ্গেলর বনয্পৰ্াণীেদর মেধয্ কােরা কােরা েরাঁেদ েবরবার সময় হেয় যায়। একসেঙ্গ 

অেনক েলাক বেস খাবার েখেল তার হল্লা এবং আেলােত বনয্পৰ্াণীেদর চলােফরােত অসুিবেধ হেত পাের। এ জনয্ রােতর 

খাবার সাঞ্ঝাচুলার লােগায়া কঁুেড়ঘের িকন্তু রাত নটার মেধয্। এই একই কারেণ রাত দশটার পর েজেনেরটর বন্ধ, 

েকােনারকম আেলা বা আগ‌ুন জব্ালােনা বা হল্লা হাঙ্গামা করা িনেষধ। আজ ছুিটর িদন, সাঞ্ঝাচুলােত আজ েলাকজন সকাল 

েথেকই বয্স্ত এমন িক যােদর রান্নার িডউিট েনই তারাও আজ েসব্চ্ছােসবী। 
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পুরনা পািন 

জঙ্গেলর পুকুর েথেক েতলািপয়া আর পাহাড়ী নদী েথেক এেসেছ পাঙ্গাস মাছ। লমব্া পাঙ্গাস মােছর েপট পিরষ্কার  

কের েতল মশলা মািখেয় তােদর ফাঁপা বাঁেশর মেধয্ চালান কের েসই বাঁেশর ওপর আর িনেচর েখালা মুেখ কােঠর লমব্া 

টুকেরা িদেয় বন্ধ কের েদওয়া হয়। ফুট-খােনক গভীর আর পৰ্ায় েসইরকমই চওড়া গেতর্র এই রকম অেনকগ‌ুেলা ভাঁিট 

আেছ সাঞ্ঝাচুলার বাইের। এক একটা ভাঁিটেত এইরকম িতন চারেট, পাঙ্গাস মাছ ভরিত ফাঁপা বাঁেশর নল ভাঁিটেত ঢুিকেয় 

পুেরা ভাঁিট কাঠ-কয়লা িদেয় ভের ওপের ও িনেচ আগ‌ুন ধিরেয় েদওয়া হয়। 

কাঠকয়লার িধিক-িধিক আগ‌ুেন পাঙ্গাস মােছর িনেজর েতল আর মাখােনা মশলার মাখামািখর েখলার েশেষ 

বাঁশগ‌ুেলা েবর কের আনা হয়। বাঁশ পুেড় েগেলও মাছ েপােড় না। পরম উপােদয় এই খাদয্িট িঠক পিরেবশেনর আেগ 

বাঁশ েথেক বার করা হয়।  

এরপেরই ওই ভাঁিটেতই হেব মুরিগ িকন্তু েসটা হেব মািটর সরায়। মািটর সরােত েতল মািখেয় মশলা মাখােনা 

মুরিগর টুকেরা েরেখ েসটা েঢেক েদওয়া হেব িঠক ওই রকম আর একটা মািটর সরায়। দুেটা সরার মােঝ েজােড়র ফাঁক 

মািট িদেয় েলেপ বন্ধ কের েসাজা চালান কের েদওয়া হেব ভাঁিটেত আর ভাঁিটর িনচ েথেক ওপর অবিধ কাঠকয়লা িদেয় 

েঢেক আগ‌ুন ধিরেয় েদওয়া হেব। েবিশ পিরমাণ দরকার হেল এক েসট সরার ওপর আর এক েসট েদওয়া হয়।  

কােজর িদন িকন্তু ভাত, রুিট, ডাল, সবিজ তাড়াতািড় বািনেয় বাঁক িনেয় েবিরেয় পেড় সাঞ্ঝাচুেলার দল েসিদেনর 

িঠক করা দুপুেরর আহােরর জায়গায়। জায়গাটা যিদ পুরনা পািনর েকানও পাড় হয় তেব খািনকআেগ েপঁৗেছ সেঙ্গ রাখা 
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জাল বা গামছা িদেয় ধরা মাছ পিরষ্কার কের সামানয্ েতল মািখেয় একধরেনর জংিল গােছর পাতার মেধয্ মুেড় আগ‌ুেন 

ঝলেস েনওয়া হয়। পাতা পুেড় েগেলও মাছ েপােড় না, েখেতও খুব সব্াদু হয়।    

কয্ােপ্টন পৰ্তাপ সাঞ্ঝাচুলার িকছু েমরামিত কােজর তদারেক বয্স্ত িছেলন। িভ. নাইডু িডৰ্িলং ইিঞ্জিনয়ার ও তাঁর 

দেলর ওপর এই মােসর জনয্ সাঞ্ঝাচুলা চালাবার ভার পেড়েছ। এতক্ষণ নাইডু আমােক সাঞ্ঝাচুলার িনতয্ কাজকমর্ এবং 

আজেকর রান্নার পৰ্িতিট পদ িবস্তািরত ভােব বলিছল। ওর সেঙ্গ পিরচয় না হেল ওর বতর্মান েবশভূষা আর হাবভাব েদেখ 

েপশাদার রাঁধুিন েভেব িনতাম। ও বেল নায়ারসয্ােরর আেদেশ পৰ্েতকেকই এই সাঞ্ঝাচুলােত বছের দু-িতনবার কাজ 

করেত আসেতই হেব। এই িনয়ম নায়ারসয্ার িনেজও পালন কেরন।  

নাইডু বলিছল, “সব পৰ্েদেশর েলােকরা আেছন এই কয্ােম্প িকন্তু নায়ারসয্ােরর আেদেশ রান্নার বয্বস্থা এক 

জায়গায়। এেত দলগত ভাব বা িটম িস্পিরট পুষ্ট হয়।”  

আিম িনেজ এখন পযর্ন্ত কখেনা চা বানাই িন। নাইডু অভয় েদয় েয আনািড়েদর পৰ্থেম সহজ কাজ েদওয়া হয়। 

এখােন অনয্েদর েদখােদিখ অেনক িকছু িনেজর েথেকই িশেখ েনয়। আরও পের এই রান্নার কাজ িনঁখুতভােব কের েনয়। 

ওর িনেজরও তাই হেয়েছ। দম িবিরয়ািন চড়েত যােচ্ছ েদেখ নাইডু এখুিন আসিছ বেল েসখােন বয্স্ত হেয় েগল। িকছুক্ষণ 

পর িবিরয়ািনর সুগেন্ধ চার িদক ভের েগেলও আমােক টানিছল অনয্ িজিনস। কাল রােত যা েদেখিছ েসই জায়গাগ‌ুেলা 

একবার িদেনর আেলােত েদেখ িনেত চাই। বাইেনাকুলার িনেয়ই েবিরেয়িছলাম। সাঞ্ঝাচুলা ঘেরর কােছ খােদর ধার েথেক 

সামানয্ দূের এেস েসিট েচােখ লাগােতই উপতয্কার গভীর জঙ্গল আর বাঁকা রুেপালী পােতর মত পাহাড়ী নদী পিরষ্কার 

ভােব েদখা েগল।  

পুেরা েলাহাপাহাড়-েশৰ্ণী ওলটােনা ইংরািজ Y এর মেতা। শ‌ুরুর িদেক একটু এিগেয়ই মােঝ এক িবশাল 

উপতয্কার বয্বধান েরেখ দুই বাহুেত ভাগ হেয় অেনক দূর এিগেয় েগেছ।  

উপতয্কার মাঝ বরাবর বেয় েগেছ পাহাড়ী নদী। এর অপর পাের সামানয্ দুেরই েলাহাপাহােড়র আর এক বাহু, 

েলাহাপাহাড় পিশ্চম। কাল রােত এই পাহােড়র েকাথাও েদেখিছ েসই সাির সাির জব্লন্ত পৰ্দীপ আর কাপািলেকর দল। 

কথাটা মেন আসেতই শরীেরর সব কটা েলাম আবার িশউের উঠল। আমােদর কয্াম্প েলাহা পাহাড় পূেবর্। িকন্তু আমার 

কাজ পৰ্থেমই েলাহাপাহাড় পিশ্চেম। পাহাড়ী নদী আর ঘন জঙ্গল পার করেত হেব েরাজই। হেত পাের এই ঘন জঙ্গেলই 

েকাথাও কাপািলকেদর আস্তানা। বুঝেত পারলাম আমােক শ‌ুধু িহংসৰ্ বনয্পৰ্াণীই নয় িহংসৰ্ িনদর্য় মানুষেদর সেঙ্গও 

েমাকািবলা করেত হেব।  

আমার িদেক েচেয় কয্ােপ্টন পৰ্তাপ বলেলন, “আপনার কােজর জায়গা েদেখ িনেচ্ছন? ঘন জঙ্গল েদেখ িচন্তা 

করেবন না। পৰ্িতিদন আপনার সেঙ্গ যােব আমােদর জঙ্গলবািহনী আর তােদর েনতা মংলু সদর্ার। এই জঙ্গলবািহনীেত 

অনয্েদর সেঙ্গ েসনা েথেক অবসর েনওয়া কেয়কজন সুদক্ষ ৈসিনকও আেছন যারা েয েকানও পিরিস্থিতেত িনেজেদর 

েলাকজনেদর িনরাপেদ রাখেত পাের।” 
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পাহাড়ী নদী 

ভূতািত্তব্ক সমীক্ষার কােজ আমােদর সেঙ্গ কােস্ত, বড় তেরায়াল, গাইঁিত িনেয় িতনচারজন েলাক থােক েঝাপ-ঝাড় 

সাফ করবার জনয্।  

আিম বললাম, “িকন্তু জঙ্গলবািহনী লাগেব এমন পিরস্থিত হয় তাহেল?” 

কয্ােপ্টন বলেলন, “আপনােদর মেতা িবজ্ঞানীরা িনেজেদর কােজ এতটাই ডুেব থােকন েয িনেজর িনরাপত্তার 

কথাটা পৰ্ায়ই ভুেলই যান। এই জঙ্গলবািহনী আপনােদর কােজর অসুিবেধ করা েঝাপ-ঝাড়গ‌ুেলা সাফ কের আর িবপজ্জনক 

পৰ্াণীর উপিস্থিত েটর েপেয় আপনােদরও সতকর্ কের েদয়।” 

েকৗতূহলী হেয় িজজ্ঞাসা কির, “আচ্ছা এরা িকভােব েটর পায়? েকানও মন্তৰ্-তন্তৰ্ জােন নািক?” 

“েস সব িকছু নয়। আন্দাজ-অনুমান বা ঘৰ্াণশিক্ত। িনেজেদর অিভজ্ঞতা আর সতকর্ থাকার উপেদশ।” কয্ােপ্টন 

বলেলন, “ওই কাঁটাতােরর েবড়া ছাড়া এই কয্ােম্পর অেনক িকছুই পুরােনা রাজার িশকার বািড় বা জঙ্গল মহল।”  

অবাক হই আিম, “মােন এিট আেগ েঢালপুর কাকিটয় রাজবংেশর সম্পিত্ত িছল।”    

কয্ােপ্টন মৃদু েহেস বেলন, “িছল নয় এখেনা আেছ।” 

“েসটা িক কের সম্ভব। অরণয্ েতা সরকাির সম্পিত্ত।” 
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কয্ােপ্টন দূেরর পাহােড়র িদেক িনেজর ছিড় তুেল েদিখেয় বলেলন, “আমােদর এখােনর কয্াম্পই নয়, দূেরর ওই 

পাহােড়র আেগর উপতয্কা পযর্ন্ত এখেনা রাজবাড়ীর সম্পিত্ত।”  

আমার মাথা নাড়া েদেখ কয্ােপ্টন বেলন, “ইংেরেজর সেঙ্গ মহারাজার েয সিন্ধ হয় তােত আপনােক েয অংশ 

েদখালাম েসিট মহারাজার সম্পদ যা সব্াধীনতার পের েকন্দৰ্ীয় সরকারও ভারতভুিক্তর শতর্ িহসােব েমেন েনয়।” 

আকােশর িদেক বারবার তািকেয় কয্ােপ্টন িক েদখিছেলন েক জােন? আমােক েস িদেক তািকেয় থাকেত েদেখ 

উিন বলেলন, “িডৰ্িলংকয্ােম্প একটু েবিশ জায়গার সেঙ্গ চাই েস্টােরর জনয্ একটা পাকা বািড় যােত েমিশেনর পাটর্সগ‌ুেলা 

ভােলা থােক। িকন্তু খিনজ-সন্ধােন পাকা বািড়র অনুমিত হয় না। এসেবর জনয্ মহারােজর এই পিরতক্তয্ িশকারবািড়িট 

সবিদক িদেয় আদশর্। েঢালপুেরর মহারােজর বতর্মান উত্তরািধকারী িকছুেতই রািজ হিচ্ছেলন না।”     

নায়ারসয্ারেক আসেত েদেখ েসিদেক তািকেয় কয্ােপ্টন বেলন, “নায়ারসয্ার বতর্মান মহারাজার েরালস রেয়স 

গািড়িট িঠক কের েদন। এরপেরই এই িশকারবািড় সেমত তাঁর িনেজর খাসজিমর পৰ্ায় পুেরাটাই িলেজ েদবার জনয্  

আমােদর েকাম্পািনর বহু পুরােনা পৰ্স্তােব মহারাজা িকছু শেতর্ িদেত রািজ হন।”  

িবিরয়ািনর সুগন্ধ বেয় নাইডু আমােদর িদেক এিগেয় এেলন। শেতর্র কথা শ‌ুেন বলেলন, “িশকার বািড় আর তার 

চারপােশর েকানও পিরবতর্ন করা চলেব না। এই কারেণই এখেনা সেন্ধেত েদওয়ালিগির জব্েল বা েসই আমেল েমনেগট 

যা িছল তাই আেছ। মহারােজর পিরবার যখন খুিশ এই েগস্ট হাউেস এেস থাকেত পােরন। এছাড়াও ...” 

নায়ারসয্ার আমােদর কােছ চেল এেসিছেলন। উিন বলেলন, “েগস্ট হাউেসর ওপেরর একটা ঘের রাজ আমেল 

খানািপনা এমন িক নােচর আসরও বসেতা। এই ঘরিট েকানও মেতই েখালা যােব না বা েকােনা অিতিথেক েদওয়াও 

যােব না।” 

কয্ােপ্টন বলেলন, “মহারাজা তািন্তৰ্ক িকৰ্য়াকলােপ শ‌ুধু িবশব্াসই করেতন না, িনেজও তন্তৰ্ সাধনা করেতন। েগস্ট 

হাউেসর পৰ্ধান ফটেকর পােশই একটা জঙ্গেল েঘরা জায়গা আেছ। েসখােন পঞ্চবটীর পােশ মহারাজা পৰ্িতিষ্ঠত 

কালীমিন্দর। এই মিন্দের িনতয্পুজা এবং িবেশষ পুেজার বয্বস্থা এবং খরচ িলেজর শতর্ানুযায়ী েকাম্পািন বহন কের।” 

নায়ার সয্ার বলেলন, “অনানয্ কালী মিন্দেরর মত এখােন ৈভরব েনই। কালীমূিতর্র পােশই একিট কােলা িবশাল 

পাথর আেছ। এই পাথরও পুিজতা হন একসেঙ্গ।”  

কয্ােপ্টন বলেলন, “স্থানীয় আিদবাসীরা বেলন পঞ্চবটীর তলায় এই িশলা পৰ্াচীনকাল েথেক িছল। ইিনই আিদ 

েদবী।” 

“তেব” নায়ার সয্ার বলেত িগেয়ও েথেম েগেলন। িক েভেব বলেত শ‌ুরু করেলন, “েলাহাপাহাড় পিশ্চম মােন 

পাহাড়ী নদীর পিশ্চমপােড়র পাহাড়চুেড়ােত এক িশব মিন্দর আেছ। আিদবািসরা বেল েসই িশবই হেলন এখােনর েদবীর 

ৈভরব।”  
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নায়ারসয্ার আরও িকছু বলেত যািচ্ছেলন। িকন্তু আকােশ িকছু একটা েদেখ বেল ওেঠন, “কয্ােপ্টন েদয়ার েদ 

কাম।”  

দুজেন িমেল এক িবেশষ তােল আকােশর িদেক ঊধব্র্বাহু হেয় হাতেজাড়ােক এিদক ওিদক করেত করেতই 

আকাশ েথেক েনেম আেস একিট বাজ আর তার েদখা েদিখ এক ঝাঁক সাদা রেঙর েগালা পায়রা। বাজটা নায়ার সয্ােরর 

কাঁেধ এেস আর পায়রাগ‌ুেলা সাঞ্ঝাচুেলার আিঙ্গনায় বেস। বােজর জনয্ মাংস আর পায়রােদর জনয্ গম আর শসয্দানা 

আিঙ্গনায় ছিড়েয় েদওয়া হেয়েছ। এর মােঝই ওেদর পৰ্েতেকর পােয় বাঁধা তাড়া-তাড়া খাম খুেল িনেয় নায়ারসয্ােরর কােছ 

েদওয়া হল। বাজ বা পায়রা িচিঠ িনেয় আেস এসব এত িদন িসেনমায় েদেখিছ। েসগ‌ুেলা চাকু্ষষ েদখেত েপেয় আমার 

েচাখদুেটা ছানাবড়ার মেতা বড় হেয় উঠেলা। ময্ািথয়াস আমার অবস্থা েদেখ বেল, “সয্ার এই েমলগ‌ুেলা এেসেছ দশ নমব্র 

পাহাড় েথেক। িকছুিদন হল ওেদর অয়ারেলস েসট খারাপ। এই বাজ, আর তার কড়া পাহারায় একঝাঁক পায়রা েভারেবলা 

দশ নমব্র পাহােড় িগেয় ওেদর কাছ েথেক িরেপাটর্ আর খুব দরকাির কতগ‌ুেলা িজিনেসর িলস্ট িনেয় েফরত এেসেছ।” 

কয্ােপ্টন পৰ্তাপ পািখগ‌ুেলার কাছ েথেক এেস বলেলন, “এখােনর পাহাড়চুেড়াগ‌ুেলার আট জায়গােত সােভর্ আর 

ময্াপ বানাবার জনয্ েছাট েছাট কয্াম্প আেছ। এেদর কােরা েরিডও েসট িবগেড় েগেল তখন এই বাজ আর পায়রাগ‌ুেলা 

তােদর কাছ েথেক খবর িনেয় আেস। অেনক সময় শ‌ুধু কােজর কথা নয় আরও জরুির কথাও থােক। েযমন দশ নমব্র 

পাহােড় এখন েজেনেরটর িবগেড়েছ, তােদর েরশনও েনই। আমরা বােজর পা েথেক খাম খুেল এটা পড়ার সেঙ্গ সেঙ্গ 

েরিডও েমেসজ কের িদেয়িছ েবসকয্াম্পেক। তারা হয়ত এতক্ষেণ টৰ্ােক েমকািনক আর েরশন পািঠেয় িদেয়েছ।”    

নায়ারসয্ার িরেপাটর্গ‌ুেলা তার সহকািরর হােত ধিরেয় িদেয় আমােক বেলন, “আহত হেয় এই বাজটা আমােদর 

কােছ আশৰ্য় িনেয়িছল। েসের ওঠার পর আর িফের যায় িন িনেজর দেল। েসইসময় ওয়য্ারেলস েসটগ‌ুেলা খুব িবগেড় 

েযত। িবিভন্ন পাহােড়র খবরাখবর, িরেপাটর্ পাওয়া িনেয় েবশ সমসয্া হিচ্ছল। কয্ােপ্টন আর তার েলাকজন এই বাজ আর 

তার সেঙ্গ একঝাঁক পায়রােক ডাক িনেয় আসার জনয্ েটৰ্িনং েদয়। এরা মানুেষর চাইেতও তাড়াতািড় িশেখ েনয় আমােদর 

ইশারা েয সকােল েকান কয্ােম্প িগেয় ডাক আনেত হেব।” 

েসই সমেয় পৰ্তয্ন্ত জায়গােত অয়ারেলস েসট ছাড়া েযাগােযােগর আর েকানও উপায় িছল না। েমাবাইল েতা 

অেনক দূেরর কথা, সাধারণ েটিলেফানই িছল না। আমােদর কথায় কথায় দুপুর েনেম আেস। কয্ােম্পর অিধবাসীরা 

অেনেকই সাঞ্ঝাচুলা ঘের আসেত শ‌ুরু করেছন আহােরর জনয্।  

কয্ােপ্টন আমার সেঙ্গ আলাপ কিরেয় িদেলন কয্ােম্পর ডাক্তার আর লয্াবেরটিরর েকিমেস্টর। ডাক্তার গম্ভীর 

মানুষ। েনহাত চাকিরর দােয় এই জঙ্গেল এেস বদলীর িদন গ‌ুনেছন। তেব বুেনা শ‌ুয়ােরর আঁচড় খাওয়া দুই িতনজন 

কয্ােম্পর অিধবাসীেক িনিশ্চত মৃতুয্র দব্ার েথেক বাঁিচেয়েছন।   

পৰ্কৃিতেপৰ্মী েকিমস্ট মনসুখ দারুণ হািসখুিশ, বলেলন, “মহুয়া ফুল আর েলবু েথেক সুধা আর সালিফর রস 

েথেক িবয়ার বািনেয়িছ। পাহােড় সারািদেনর নামাওঠার পর এই সুধা েখেল গােয়র বয্থা আর থােক না। আজ সেন্ধয় 

পািঠেয় েদব আপনার কােছ। আপনার তাঁবু েকানিদেক?” 
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মনসুেখর কথায় মেন পেড় েগল ময্ািথয়াস একটু আেগই বেল েগল নায়ারসয্ার ওেক বেলেছন েয আমার আপিত্ত 

না থাকেল আমার তাঁবু খােদর ধাের নতুন সািরেত হেত পাের। নতুন সাির মােন আমার পৰ্ায় পঞ্চাশ িমটার েপছেন 

পুরােনা সাির এবং আমার আেগ আর েকানও তাঁবু েনই।       

িনেজর অজােন্তই েয একটা দারুণ িঠক িসদ্ধান্ত িনেয় েফেলিছ েসটা বুঝলাম রাত যখন গিড়েয় গভীর হল। 

পিরষ্কার আকােশ তারার সািময়ানার তলায় েটেন্টর লােগায়া উঁচু গােছর মগডােল টাঙ্গােনা হয্ামেকর েদালনা িবছানা েথেক 

পাহাড়ী েঝারার গজর্েনর সেঙ্গ আরও অেনক িকছু েশানা আর েদখা েগল। সবই অবশয্ নাইট িভসন দূরবীেনর েসৗজেনয্। 

রােতর অরেণয্র এই মায়াবী পিরেবশ কয্ােম্পর আর অনয্ েকাথাও তাঁবু লাগােল হয়ত েপতাম না। 

 

খােদর ধাের আমার তাঁবু 

দু বছর ধের েসই খােদর ধােরই িনভৃত এক েকােন আমার তাঁবু লাগােনা িছল এবং তাই বেলই েবাধ হয় আমার 

জীবেন এই পৰ্থমবার এক গভীর েপৰ্েমর তুফান বেয় যায়। েস েপৰ্ম আরণয্ক পৰ্কৃিতর সেঙ্গ। নদী, ঝনর্া আর পাহাড় 

িদেয় ৈতির তার পৰ্িতিট অেঙ্গর সেঙ্গ। তেব এই সেঙ্গ মুেখামুিখ েবশ কেয়কবার েদখাসাক্ষাত্ হেয় েগেছ গােছর ডাল েথেক 

ঝুলন্ত পাইথেনর সেঙ্গ, মানকচু বা খামআলু খুঁড়েত আসা বুেনা শ‌ুয়ার বা মহুয়া তলায় ভালুেকর সেঙ্গ। একবার এক 

নরখাদক বােঘর সেঙ্গ লুেকাচুির েখলায় পৰ্াণ বাঁিচেয় কয্ােম্প িফেরও এেসিছ। অরেণয্র সেঙ্গ আমার গভীর েপৰ্ম েদেখ 

ভয় আর আেস িন। েসই েপৰ্ম এখেনা চলেছ আমার সেঙ্গ।        
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ৈমনাক পাহােড়র কালীয় দমনঃ  

েগায়ােত খিনজ অনুসন্ধােনর জনয্ আমার পৰ্স্তািবত পদ্ধিতেত িকছুটা উলেটা পােয় চলার মেতা পৰ্থেম খিনজ 

পাথর আর সাধারণ পাথেরর সীমােরখািট খুঁেজ িনেয় েসিট ময্ােপ বিসেয় সােভর্ আর িডৰ্িলং িবভােগর কাজ শ‌ুরু কিরেয় 

েদওয়া হয়। এই পেবর্ খিনজ অনুসন্ধােনর সব কিট িবভাগ একই সেঙ্গ কের বেল পৰ্চিলত পদ্ধিতর চাইেত অেনক 

তাড়াতািড় কাজ েসের েফলা যায়। িকন্তু েগায়ার চাইেত এখােন পৰ্কৃিত অেনক েবিশ দুগর্ম এবং িবপদসংকুল। কয্ােপ্টন 

পৰ্তাপ এবং নায়ারসয্ার িস্থর করেলন কাজ শ‌ুরু করার আেগ আমােক এখােনর ভূপৰ্কৃিত খুব ভােলা কের  িচেন েফলেত 

হেব। তাহেল কষ্ট আর িবপদ িকছুটা কম হেব। তাই আমার উিচত হেব এখােনর ৈমনাক পাহােড়র চুড়া েথেক েবশ 

কেয়ক িদন ধের এখােনর ভূপৰ্কৃিত মেনর মেধয্ বিসেয় েনওয়া। ৈমনাক পাহােড়র চুেড়া েথেক েয শ‌ুধু েলাহাপাহাড় েশৰ্ণীর 

সবকিট চুেড়াই েয েদখা যােব তাই নয় এখােনর পাহাড়ী নদীর েবশ কেয়কটা বাঁক সেমত তার আশপােশর েঝাপ, জঙ্গল 

আর ঘাসবনগ‌ুেলা ও েদেখ েনওয়া যােব।  

আমার কােজ পাহাড়চুেড়া েথেক ঘাসবন সবই আেছ। েবিশর ভাগ পাহাড়ই এখােন খাড়াই উঁচু। এসব পাহােড় 

চড়া েবশ কেষ্টর আর ভেয়র। তেব এর চাইেত েবিশ কষ্ট আর ভয় ওঁত েপেত বেস আেছ পাহাড়ী নদী, তার আেশপােশর 

েঝাপঝাড় আর মানুষ পৰ্মাণ উঁচু ঘাসবেন।  

নায়ারসয্ার আর কয্ােপ্টন পৰ্তাপ অেনক েভেবিচেন্ত মংলু সদর্ার আর তার দলেক আমার সেঙ্গ িদেলন। মংলু 

সদর্ার স্থানীয় েলাক। েলাহাপাহােড়র পিশ্চম ঢােলর পর সুরগ‌ুঞ্জা গৰ্ােমর েমাড়ল। আৈশশব েলাহাপাহােড়র জঙ্গেল ঘুের 

েবিরেয়েছ। পুেরা বনটাই িনেজর তালুর চাইেতও ভাল েচেন।     

এই অরেণয্ কােজর সময় শ‌ুরু হয় সূযর্ িঠকঠাক উেঠ পড়ার আেগই। তারও আেগ সুরগ‌ুঞ্জা েথেক মংলু সদর্ার 

আর তার দুই সািথ েবিরেয় পেড়িছল কয্ােম্পর িদেক। তােদর েপশীবহুল মজবুত শরীেরর কাঁেধ েমাটা দিড়-দড়া ছাড়াও 

কাঁেধ তীর-ধনুক আর হােত েবশ ধারােলা টািঙ্গও আেছ।     

মংলু সদর্ােরর পরেন িমিলটাির উিদর্, পােয় হাঁটুর িনচ অবিধ লমব্া জঙ্গল বুট। তার দুই বনু্ধ এখানকার বািক 

আিদবাসীেদর মত িমশকােলা রেঙর হেলও মংলু সদর্ার েবশ েগৗরবণর্, পৰ্ায় ছ'ফুট লমব্া, নাক িটকােলা, ওর চুলও অনয্েদর 

মত েকাঁকড়ােনা নয়। েবশ নজরকাড়া সুপুরুষ েচহারা। মংলু বািক আিদবাসীেদর েথেক িক কের আলাদা হল েসটা অবশয্ 

পের জানলাম। ওর হােত েকানও অস্তৰ্ েদখলাম না। আমােদর সবারই িপেঠ েবশ বড় হয্াভারসয্াক। অত েভাের েবিরেয়ও 

ৈমনাক পাহাড়চুেড়ার কাছাকািছ আসেত আমােদর পৰ্ায় দশটা েবেজই েগল। এই পাহােড়র েবিশটাই খাড়াই উঁচু। পৰ্ায় 

রক ক্লাইিমব্ং কের চড়েত হয়। তার আেগ েপিরেয় আসেত হেয়েছ পাহাড়তিলর ঘন জঙ্গল। এই জঙ্গল পার হেত িগেয়ই 

েবশ েদির হল। িকছুটা জঙ্গল সাফ কের রাস্তা বানাবার জনয্, িকছুটা িশকােরর জনয্ আর বািকটা উঁচু গােছর আড়ােল 

িশকােরর জনয্ অেপক্ষা কের থাকা এক সাক্ষাত্ যমদুেতর জনয্।  

পাহাড়তিলর উবর্র মািট আর তােক ছঁুেয় যাওয়া এখােনর পাহাড়ী নালা পুরনা পািনর জেলর বদানয্তায় 

হাতখােনেকর কম দূের িবশাল সব গাছ, আর তােত আড়াআিড় জিড়েয় আেছ লতাপাতা। এই সব লতাপাতা িকছুটা না 
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কাটেল এেগােনা অসম্ভব। মুিস্কল আসােনর জনয্ মংলু সদর্ােরর দুই সহচর হয্াভারসয্াক েথেক রামদা আর তেরায়াল িদেয় 

েকেটই চেলেছ লতাপাতা আর ঘন েঝাপঝাড় যােত েকােনামেত পা েফলবার রাস্তাটুকু হয়। এই জঙ্গেল েপয়ারা, কলা, 

বাতািব ও মুসুিমব্র গাছ পৰ্চুর। মংলু সদর্ার বেল েয এই সব মহারােজর আমেলর। ওর মুেখ  েস আমেলর িশকার েখলার 

একটা গল্প তখন মাঝপেথ। আিমও েসসব কথা শ‌ুেন সেবমাতৰ্ ভাবেত শ‌ুরুই কেরিছ েয এই মংলু সদর্ােরর কােছ েসই 

রােত েলাহাপাহােড়র পিশ্চেমর চুেড়ার কােছ জব্লা পৰ্দীেপর সাির আর পাহাড় েথেক েদখা কাপািলকেদর সমব্েন্ধ হয়েতা 

িকছু জানা েযেত পাের।  

িঠক েসই সময়, মংলু হঠাত্ একটা িচত্কার কের আমায় জাপেট ধের মািটেত শ‌ুইেয় িদল আর িনেজও শ‌ুেয় 

পড়ল।  আর তার পরমুহূেতর্ই পৰ্ায় আমার কােনর কাছ িদেয় সাঁই সাঁই শŀ কের একটা িকছু েবিরেয় েগল আর েসটা 

িগেয় েসাজা েযখােন লাগেলা েসখান েথেক রেক্তর েফায়ারা এেস িববণর্ হেয় যাওয়া শীেতর ঝরা পাতা আর ঘাসেক রিঙ্গন 

কের তুলেলা। এতক্ষেণ েদিখ আিম একটু আেগ েয গােছর তলায় দাঁিড়েয়িছলাম িঠক তার তলায় শ‌ুকেনা পাতার স্তুেপ 

ঝড় তুেল িস্টেলেটা ধরেনর ছুির গাঁথা একটা রক্তাক্ত পাইথন েঢউ ওঠানামার মত ছটফট করেছ। মংলুর দুই সিঙ্গ 

ততক্ষেণ তােদর ধনুক েথেক েবশ কেয়কটা তীর সাপটার শরীের িবঁিধেয় তার শরশযয্া ৈতির কের িদেয়েছ। 

পাইথেনর েনতােনা মৃতেদহ েথেক িস্টেলেটা ধরেনর ছুির একটােন বার কের জংিল পাতায় রক্ত মুেছ েসটা 

িনেজর লমব্া জঙ্গল বুেটর বাইেরর খােপ রাখেত রাখেত মংলু বেল ওেঠ, “এবার েবাঝা েগল, আমােদর গৰ্ােমর েমাড়েলর 

িতন চারেট ছাগল এই জঙ্গেল চরেত এেস িনেখাঁজ িক কের হল। এই শয়তান কালীয়টার কাজ। েমাড়ল খুিশ হেব কালীয় 

দমন শ‌ুেন আর রাখাল েছেলটার সাজা মকুব কের েদেব।” এখােনর আিদবাসীরা পাইথনেক কালীয় বেল। 

ৈমনাক পাহােড়র চুড়ার কােছ েপৗছােত েদির হেলও েসখান েথেক েলাহাপাহােড়র উপতয্কার অেনকটা অংশ 

আর পাহাড়ী নদীর েবশ কেয়কটা বড় বড় বাঁক িচেন েনওয়া েগল। এখনকার মত েসই সমেয় িকন্ত িজ িপ এস িছল না। 

উপগৰ্হ িচতৰ্ ততটা সহজলভয্ িছল না। েকানও রকেম েপেলও তার মেধয্ অেনক অসুিবেধ যা এখনকার সমেয় ভাবাই 

যায় না। েকানও রকেম েজাগাড় করা উপগৰ্হ িচতৰ্, স্থানীয় ভূতব্ািত্তক ময্াপ আর িকছুটা িনেজর অনুমান এই সব িমিলেয় 

মেন হেয়িছল েয সাধারণ পাথর আর েলৗহ-খিনেজর সীমােরখা ৈমনাক পাহাড় েথেক েদখা ওই সব জায়গােত পাওয়া 

েযেত পাের। িকন্তু েলাহাপাহাড় পিশ্চেমও খুঁেজ েপেত হেব ওই সীমােরখােক। তেবই এই কাজ পুেরা হেব।  

দূরবীেনর সবর্েশষ শিক্ত বা ময্ািগ্নিফেকসন িদেয় েলাহাপাহােড়র পিশ্চেম েসই পাথর খুঁজেত খুঁজেত েচােখ এেস 

পড়ল একটা বহু পুরােনা ভগ্নপৰ্ায় মিন্দেরর চুেড়া। জঙ্গেলর গােছর পাতাগ‌ুেলা তােক েঢেক েরেখেছ পৰ্ায়। এইটাই িক 

েসই ৈভরব মিন্দর? কাল েগস্টহাউেসর আমার রুেমর লােগায়া বারান্দা েথেক এই জায়গােতই িক েচাদ্দটা জব্লন্ত পৰ্দীপ 

আর কাপািলকেদর েদেখিছ? এইসব িচন্তায় মগ্ন হেয় আিছ। এমন সময় মংলু সদর্ােরর তাড়া আসায় এবার েসিদেনর মত 

কাজ েশষ করেতই হল।  

পাহােড়র খাড়াই বাহু িদেয় চেড়িছ িকন্তু নামব ঢালু বাহু িদেয় অেনক তাড়াতািড়। িকন্তু তার আেগ সামানয্ িকছু 

েপেট না পড়েল আর েতা শরীর চেল না। এখিন যিদ নামেত শ‌ুরু কির তাহেলও অেনক েদির হেয় যােব পুরনাপািনর 
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কােছ বেস থাকা সাঞ্ঝাচুেলার খাবােরর দেলর কােছ েপঁৗছােত। আজ আমােদর কােছ যা আেছ তাই িদেয়ই িকছুটা িখেদ 

েমটােনা ছাড়া আর েকানও উপায় েনই। আমার হয্াভার সয্াক েথেক েবেরােলা িবসু্কট আর সাঞ্ঝাচুেলা েথেক আনা দু'ডজন 

িডমেসদ্ধ। ওরা বািড় েথেক এেনিছল লঙ্কা আর মটরেসদ্ধর পুর েদওয়া পুরন পুির আর েভিল গ‌ুড়। এছাড়াও িছল দুেটা 

বয্ােগ ভরিত জঙ্গেলর েপয়ারা, কলা, মুসুিমব্। কলাপাতায় সব খাবার েঢেল আমরা খাওয়া শ‌ুরু করার িকছু পের েদিখ এক 

ঝাঁক িচল েনেম আসেছ। খাবার েছাঁ েমের িনেয় যােব এই েভেব আিম শিঙ্কত হেয় পিড়। 

আমােক আশব্স্ত কের ওরা সমসব্ের বেল, “ওরা এেসেছ িকৰ্য়া কমর্ করেত।” 

আিম বুঝেত পাির িন েদেখ মংলু সদর্ার বেল, “িনেচ কািলয়টার েদহ এবার টুকেরা টুকেরা কের েপটপুের েভাজন 

করেব িচেলর দল। জঙ্গেল েকানও বড় পৰ্াণী মারা েগেল এভােবই তার সত্কার হেয় থােক। শ‌ুধু তাই নয় জঙ্গেলর 

অেনকই েসখােন হািজর হেয় যায়।” মংলুর এক সািথ বেল, “যার েস ক্ষিত কেরেছ আর যার কের িন এরকম সবাই 

এেস যায়।” 

খাওয়া আমােদর েশষ হেতই মংলু বেল, “সােহব আপনার েবাধহয় িবশব্াস হয় িন। একবার আসুন এই খােদর 

ধাের এেলই েদখেত পােবন েযখােন এখেনা েবাধ হয় কালীয়টার েদেহর অংশিবেশষ পেড় আেছ। ওই েদখুন এখেনা 

অেনেকই আসেছ। হিরয়াল আর পাহাড়ী ময়নার একটা দল নামেছ আকাশ েথেক। পাহাড়তিলর জঙ্গল েভদ কের  

েদৗড়ােত েদৗড়ােত আসেছ কেয়ক েজাড়া নীলগাই।” 

এই ভর দুপুের, েসই গাছগ‌ুেলােত, েযখােন একটু আেগ কালীয় দমন হেয়েছ, সেন্ধেবলার মত পািখেত পািখেত 

ছয়লাপ। গােছর িনেচ একদল হিরণ, আরও দূের মেন হেচ্ছ েশয়ােলর পাল সার িদেয় দাঁিড়েয় আেছ। েসখান েথেক 

সামানয্ দূের একটা গাছ। মেন হেচ্ছ তার ডালপালা সব েভেঙ পড়েব অজসৰ্ বাঁদেরর ভাের। েসই গােছর িনেচই চলেছ 

সত্কার পবর্। প্লাটুন প্লাটুন িচল েনেম পেড়েছ। পাইথনটার েদহ িনেয় কাটা-েছঁড়া চলেছ। 

মংলু আর তারঁ সিঙ্গেদর মেধয্ িনেজেদর ভাষায় িকছু আেলাচনার পর; ও মাথা েনেড় ইশারা করেতই এক জন 

বাঁদেরর গলার আওয়ােজ খােদর িদেক মুখ িনচু কের িক েযন বেল উঠেলা।  

িমিনটখািনক পের েদিখ গােছ গােছ েদাল েখেত েখেত এক পাল বাঁদর বািহনী এেস হািজর। বয্ােগর অবিশষ্ট 

েপয়ারা আর কলা ওেদর িদেক ছুঁেড় িদেতই লুেফ িনল।  

এক বড় বীর হনুমান, মেন হয় ওেদর দলপিত, েনেম এল আমােদর িদেক। হঠাত্ কেয়কিট িডগবািজ িদেয় 

আমােদর সামেন এেস িখ িখ কের মেন হল েহেস উঠেলা। েসই েদেখ ওেদর দেলর বািক সদসয্রাও েনেম এল। সবাই 

এক বার কের িডগবািজ খায় আর িখ িখ কের হােস।  

মংলুর সহচর একজন বলল, “এই দেল বাচ্চা বাঁদেরর সংখয্া কেম েগিছল ওই কািলয়টার অতয্াচাের। ওরা বুেঝ 

েগেছ েয আজ কািলয় িনধন আমােদরই হােত হেয়েছ। েসজনয্ আমােদর েদেখ এই সমেবত িডগবািজর নাচ আর এেতা 

হািস।”  
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আিম পুেরা বয্াপারটা েদখিছলাম আর অবাক হিচ্ছলাম। বারবারই মেন হিচ্ছল জংিল পৰ্াণী বেল আমরা যােদর 

তুচ্ছ-তািচ্ছলয্ কির তােদর সম্পেকর্ আমরা কত কম জািন। আেবগ, রাগ, দুঃখ, েশাক সব আমােদরই মত। এরপর পৰ্ায় 

পুেরা সপ্তাহটা মংলু আর তার দেলর সেঙ্গ কািটেয়িছ। অরণয্েক িনেজর কােজর খািতের যেতাটা জানা-েবাঝা-েচনা উিচত 

মংলু আর তার দুই সহচর আমােক তার চাইেত অেনক েবিশ েদিখেয়-িশিখেয় িদেয়েছ।    

েলাহাপাহােড়র পূবর্ আর পিশ্চেমর শৃঙ্গগ‌ুেলা, পাহাড়ী ঝনর্া, পুরনাপািনর দুই ধার, ঘাস বন, বেনর মেধয্ পােয় 

চলা শঁ‌ুিড় পথ আর তােদর শাখা পৰ্শাখা, সব েমাটামুিট েদেখ-িচেন িনেয়িছ। পিশ্চেমর শৃঙ্গ েথেক সামানয্ দূের একটা 

মাঝাির আকােরর জলপৰ্পাত েদেখ উল্লােস মন েনেচ উঠেলা। িকছুটা তার পৰ্াকৃিতক েসৗন্দেযর্র জনয্ আর িকছুটা আমার 

পৰ্স্তািবত মেডল অনুযায়ী এক বড় আকােরর ভূতব্ািত্তক আেলাড়েনর সাক্ষী িমেল যাবার জনয্।  

 

েলাহাপাহাড় পিশ্চেমর কােছ জলপৰ্পাত 

েসই সমেয়র উপগৰ্হ িচেতৰ্ এিট আশ্চযর্জনক ভােব হয় ধরা পেড় িন নয়েতা গৰ্ীন িফল্টার বয্বহার করা হয় িন। 

িকন্তু জঙ্গেলর এরাই সব নয় অেনক বনয্পৰ্াণীও আেছ। এেদর মেধয্ েবিশ পিরচয় হেয় েগেছ এক পাল েসানািল হলেদ 

িচতল হিরণ আর বাঁদরবািহনীেদর সেঙ্গ। তথাকিথত িহংসৰ্ বা িবপদজনক পৰ্াণী েযমন জংিল শ‌ুয়ার, ভালুক বা বাইসন 

এরা সবাই জঙ্গেলর এক একটা িনিদর্ষ্ট এলাকােত থােক। খাবাের ভাগ না বসােল বা এেদর সন্তান সন্তিতর পেক্ষ 

িবপদজনক মেন না হেল সাধারণত এরা েতেড় এেস মানুষেক আকৰ্মণ কের না। এমনিক বাঘও না। কপাল েনহাত খুব 

খারাপ না হেল এরা সবাই মানুষেক এিড়েয়ই চেল। এরা সবব্াই ভয় পায় মানুষেক আর তার হােত যিদ আগ‌ুন থােক 

তেব েতা আর কথাই নয়। েকানও কারেণ মিরয়া না হেল বা িনতান্ত পৰ্াণভেয় এরা েশষ কামড় েদবার মত মানুষেক 

আকৰ্মণ কের।   
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পৰ্িতিদন জঙ্গল িচনেত ৈমনাক পাহােড়র িদেক েযেত েযেত িকমব্া েফরার পেথ ওরা এই সব কথা আমােক বলেত 

বলেত েযত। এক আধবার হােতকলেম ও েদিখেয় িদেয়েছ। আিম অবাক হেয় েদেখিছ বাইসেনর পাল আমােদর  েদেখ 

েতেড় এল না, দূর েথেক লক্ষয্ করিছল আমরা কী কির।  

জঙ্গেল মািটর তলায় িবশাল আকােরর খামআলু পাওয়া যায়। এক দু'িদন দুপুের এই খামআলু েপাড়া েখেয়িছ 

ওেদর সেঙ্গ। অজানা খাবার েখেতও ভােলা েপটও ভরল। একিদন এই খামআলু খুঁেড় বার করার সময় জংিল শ‌ুয়ােররা 

তাড়া কের এল। তেব গােছ থাকা বাঁদেরর দল আমােদর সময় মত সাবধান কেরই েদওয়ায় িকছু একটা আসেছ েভেব 

আমরাও বয্াগ েথেক মশাল িনেয় ৈতির িছলামই। আগ‌ুন েদেখ েঘাঁত্ েঘাঁত্ আওয়াজ কের পালাল শ‌ুয়ােররা িকন্তু যাবার 

সময় দেলর এক দুজন আমােদর তুেল রাখা খামআলু িনেয় পালাল। 

মংলু আমােক একটা দারুণ িজিনস িশিখেয় িদল। পৰ্ায় সব অরেণয্ বাঁদরবািহনী থােকই আর এেদর সেঙ্গ েদািস্ত 

কের িনেল িবপদ েথেক বাঁচবার জনয্ও সময় পাওয়া যায়। এরা গােছর মগডােল মগডােল ঘুের েবড়ায় আর িবপেদর গন্ধ 

বুেঝ েনবার জন্মগত ক্ষমতার অিধকাির। েকানও িবপদ বা িহংসৰ্ জােনায়ার আেশপােশ থাকেলই বহু আেগই তার জানান 

িদেয় েদয়।  

ঘাস বেন িশকােরর জনয্ ওঁত েপেত থাকা বােঘর িশকার িবগেড় েদয় নানািবধ আওয়াজ কের।     

পাহাড়ী নালা পুরনা-পািনর একটা েছােটাখােটা জল পৰ্পাত আমােদর কয্ােম্পর িঠক পাশ িদেয় বেয় যায়।  

 

কয্ােম্পর কােছ পুরানাপািনর জলপৰ্পাত 

কয্ােম্প েফরবার আেগ আমরা এই জল পৰ্পােতর ধাের পৰ্িতিদন িকছুক্ষণ িবশৰ্াম আর স্নােনর জনয্ েথেক যাই। 

িজিরেয় েনবার সেঙ্গ সেঙ্গ একটু গল্পগাছাও হয়। েঢালপুেরর মহারাজা এই অরেণয্ িশকার করেতন আর কখেনা কখেনা 

িবশৰ্ােমর জনয্ পাহাড়তিলর গৰ্ােমও ঢুেক পড়েতন। গৰ্ােম েঢাকবার পেথ েকানও গৰ্াময্সুন্দরীেক েচােখ েলেগ থাকেল 
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িববাহ করেতন। মংলু সদর্ােরর ঠাকুরদা েসইরকম এক িববােহর সন্তান। এেদর অবয়েব রাজবংেশর সাদৃশয্ থাকা সেত্তব্ও 

রাজা এেদর রাজকুমােরর মযর্াদা েদন িন। তেব িকছুটা িনষ্কর জিম, এক পাল গরু-েমাষ দান কেরিছেলন। রাজবংেশর 

েলােকরা িচরকাল এেদর ঘৃণার েচােখই েদেখ এেসেছন। স্থানীয় আিদবাসীরাও এেদরেক িনেজেদর জাতভাই বেল মেন 

কের না। এেদর ঘের ৈববািহক সম্পেকর্র পৰ্স্তাব পৰ্তয্াখান কেরন।  

মংলু বেল, “রাজার এই রকম অেনক বংশধর আেছ ছিড়েয় িছিটেয় দূের দূের। অেনকটা বাধয্ হেয়ই িনেজেদর 

রেক্তর সম্পেকর্ই আমােদর িবেয়  হয়।”   

েসিদন এই সম্পেকর্ আর আমােদর মেধয্ কথা না হেলও এর িকছুিদন পের এই ঝনর্ার ধার িদেয় টকটেক লাল 

কাপড়পরা একিট েলাকেক কয্ােম্পর েমন েগেটর িদেক চেল েযেত েদেখ মংলু বেল ওেঠ, “ইিন হেলন মালাং িসঙ্গা মােন 

পৰ্ধান পুেরািহত। আজ অমাবসয্া, কয্ােম্পর েমন েগেটর পােশ রাজার েয কালী মিন্দর আেছ েসখােন মাঝরােত পুেজা 

করেবন ইিন।” 

আিম বিল, “কালী মূিতর্ আর পঞ্চবটীর িনেচ পাওয়া িশলা দুজেনরই পূজা হয়?” 

মংলু বেল, “আমরা ঠাকুেরর মূিতর্ ৈতির কির না। িশলা বা গাছেকই েদবতা বেল মেন কির।”  

আিম বিল, “েভাগী, িশকাির রাজা বদলােলন িক কের?” 

মংলু বেল, “আমার ঠাকুরদার মুেখ েসই সমেয়র েবশ িকছু কথা শ‌ুেনিছ। েসইসময় মহারাজার এক তািন্তৰ্ক গ‌ুরু 

িছল। এক বার েসই তািন্তৰ্ক, রাজার সেঙ্গ এই িশকার বািড়েত এেস পঞ্চবটী েদখেত পায়। েসখােন েখাঁড়াখুঁিড় কের 

মারাং বম্মাই মােন বতর্মান িশলািট পান।”  

রাজা ওই তািন্তৰ্েকর পরামশর্ মত এই িশলা আর পের কিষ্টপাথেরর কালীমূিতর্র পুেজা শ‌ুরু কের িকন্তু পৰ্িতবারই 

পুেজা শ‌ুরু করেলই নানারকম অেলৗিকক উত্পাত শ‌ুরু হত। তািন্তৰ্ক গ‌ুরু তার কাটান করেত এখােন আবার আেস।”  

আিম বিল, “তাহেল এই পুেজার সেঙ্গ েকানও তািন্তৰ্ক আচার মােন নরবিল ইতয্ািদ হেয়িছল নািক?”  

“মারাং বম্মাই-এর থােন পায়রা বিল পযর্ন্ত কখেনা হয় িন।” 

আিম বিল, “তািন্তৰ্ক িকন্তু মারাং বম্মাইেক সন্তুষ্ট কেরিছল মেন হয়। েকন না শ‌ুেনিছ েদবীপূজাটা বতর্মান 

মহারােজর দুই পুরুষ আেগকার এবং েসটা েতা এখেনা িনিবর্েঘ্ন হয়।”   

“আমার েশানা কথাটাও েসইসময়কার। মহারােজর তািন্তৰ্ক গ‌ুরুেদব পঞ্চবিটর আসেন ধয্ােন বেস বুঝেত পারেলন 

েয মারাং বম্মাই-এর ৈভরব েদবীেক পঞ্চবিটর আসন থােক সিরেয় িনেয় যাওয়া পছন্দ কেরন িন। েসই কারেণ মারাং 

বুরু েথেক উিন অন্ধকার পেক্ষ েনেম আেসন িন। েদবীও পুেজা েনন িন।” 
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আিম িকছুই বুঝেত পাির িন েদেখ মংলু বেল, “েলাহাপাহাড় পিশ্চম হল মারাং বুরু েযখােন মারাং েবাঙ্গা বা ৈভরব 

থােকন তার থােন। েদবীর আহবােন পৰ্িত অন্ধকার পেক্ষ উিন েনেম আেসন মারাং বুরু েথেক।” 

আিম বিল, “তািন্তৰ্ক কীভােব েদবী বা ৈভরবেক আবার তুষ্ট করেলন?” 

“তািন্তৰ্েকর েচষ্টায় িকছুই হয় িন েদেখ মহারাজ িনেজই েচষ্টায় েলেগ েগেলন। উিন িনেজও অল্পসল্প তন্তৰ্-মন্তৰ্ 

জানেতন। উিন শ‌ুেনিছেলন েদবদাসীেদর নােচ ৈভরব আকিষর্ত হন। মহারাজার েলাকজন েকানও এক গৰ্ােমর মিন্দর 

েথেক েজার কের এক েদবদাসীেক িনেয় রাজার িশকার বািড়, এখন েযটা েকাম্পািনর েগস্ট হাউস, েসখােন ওপেরর 

েদাতালায় মহারােজর নাচঘের বিন্দনী কের রােখ।” 

েগস্ট হাউেসর েদাতলার নাচঘর মােন এটাই তাহেল েসই েসই ঘর যা কাউেক েদওয়া হয় না। েগস্ট হাউেসর 

আমার ঘেরর েসই পােশর ঘরটা না? 

িবিস্মত ভাব েচেপ বিল, “তাহেল েদবদাসীর নােচই সন্তুষ্ট হেয় ৈভরব েমেন েনন মারাং বম্মাইেক পঞ্চবিট েথেক 

মিন্দের িনেয় আসা?”  

মাথা েনেড় মংলু সদর্ার বেল, “েদবদাসী, মহারাজ বা তার অিতিথেদর মেনারঞ্জন করেত রািজ হেলও মিন্দের 

ৈভরবেক নােচ আকৃষ্ট করা মহাপাপ বেল রািজ হয় না। নাচঘেরর পােশর ঘেরর েচার-কুঠুিরেত বিন্দনী নতর্কীেক েজার 

কের এখােনর মিন্দের িনেয় যাবার েচষ্টা করেল ধস্তাধিস্তেত েস িসঁিড় েথেক পেড় িগেয় মারা যায়।”  

খুব সম্ভবত এই েচার-কুঠুিরেকই হয়েতা পের েগস্ট হাউেসর আমার েসই ঘেরর লােগায়া চান ঘর বানােনা 

হেয়েছ।     

একটা দীঘর্শব্াস িনেয় মংলু বেল, “েসই সমেয়র মালাং িসঙ্গােক (পৰ্ধান পুেরািহত) ৈভরব সব্প্ন িদেয় জানান েয 

উিন নতর্কীর ঘটনায় বয্িথত হেয়েছন। এবার েথেক উিন আেগর মত পৰ্িত অন্ধকার পেক্ষ েদবীর আহব্ােন মারাং বুরুেত 

িনেজ থান েথেক েনেম আসেবন।”  

আিম বিল "েতামােদর মেধয্ েকউ িক েদেখেছ ৈভরেবর েনেম আসা?”  

মংলু বেল “মালাং িসঙ্গা েদেখেছ এক বার তাও সব্েপ্ন। ৈভরব তার নিন্দ ভৃঙ্গী িনেয় নামবার আেগ চার িদেক 

িনদালী ছিড়েয় পেড়। সবাই ঘুেম অেচতন হেয় পেড়, নয়ত সব্েপ্নর েঘােরর মেধয্ থােক।” 

এই কারেণই িক েসই রােতৰ্ আমার িচত্কার ওয়াচ টাওয়ােরর েকউ শ‌ুনেত পায় িন। 

িকন্তু আিম িক তাহেল েজেগ সব্প্ন েদখিছলাম? মংলুর মুেখই েশানা যাক তােদর মালাং িসঙ্গা সব্েপ্ন িক েদেখেছ?   

মংলু বেল, “বাবা ৈভরেবর নিন্দভৃঙ্গীর দেল েমাট ছয় জন। সবার িপছেন থােকন ৈভরব। নামার আেগ এরা 

পৰ্েতয্েক মাথায় এক েজাড়া কের জব্লন্ত পৰ্দীপ ...” বািক কথা আর আমার কােন ঢুকেলা না।  
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েস রােতৰ্ সব্েপ্নই েহাক আর েজেগই েহাক আিম যােদর নামেত েদেখিছ েসটা েকানও কাপািলেকর দলবল নয়। 

তেব েসটা ৈভরেবর দল বেল এখনই মানেত পারিছ না। 

িকন্তু েগস্ট হাউেসর স্নানঘের নূপুেরর আওয়াজ বা আমার টেচর্র আেলা িসঁিড়েত পড়েতই েয এক েজাড়া জব্লন্ত 

নীল েচাখ আমার  িদেক এিগেয় এেসিছল তা েতা অসব্ীকার করেত পাির না। েসই অশরীরী সত্তব্া িক িকছু বলেত চাইিছল?  

আমার কােজর সঙ্গীরাঃ 

েলাহাপাহােড়র অরেণয্র ভূেগাল খািনকটা মেনর মেধয্ েগঁেথ েনবার পর এবার ভূতািতব্ক সমীক্ষার পালা। মংলুর 

সেঙ্গ পুেরা অরেণয্র সবকটা কম্পারটর্েমন্ট েঘারার পর মেন হেয়েছ েয েলাহা খিনেজর পাথর আর সাধারণ পাথেরর 

সীমােরখার েবশীটাই আেছ পাহাড়ী নদীর অপর পােড় েলাহাপাহাড়-পিশ্চেমর পাহাড়তিলেত। তাই আমার কােজর একটা 

বড় সময় লাগেব েলাহাপাহাড় পিশ্চেম। 

কােজর জায়গা েদেখ  নায়ার সয্ার আর কয্ােপ্টেনর মুখ গম্ভীর হেয় উঠেলা। ওেদর উেদব্েগর বয্াপারটা আিমও 

জািন। কয্ােপ্টন পৰ্তাপ একটা পুেরা িদন আমার সেঙ্গ কাটােলন রুট িনেয়। আিম েকান পেথ যাব আর িফরব, িঠক কটার 

সময় কাজ বন্ধ করেবা এটা িস্থর হল। 

চুরুট ধিরেয়, কয্ােপ্টন ময্ােপ ঘাসবনগ‌ুেলা েদিখেয় বলেল, “এগ‌ুেলা পার হেত েযন িকছুেতই দুপুর না গিড়েয়  

যায়। মেন রাখেবন ময্ানইটার বােঘর হাত েথেক একবার েবঁেচ িফের এেসেছন এবং েসটা এই ঘাসবেনই।” 

পাহাড়ী নদীেত মাছ ধরা আর নদীর চের আনারস বন েথেক আনারেসর েলােভ আমােদর িবেকল গিড়েয় েগিছল।  

ঘাসবেন একটা বড় আকােরর নড়াচড়া একটু অসব্াভািবক েদেখই মংলু আর তার েদখােদিখ আমরা সবাই মুহূেতর্র 

মেধয্ িনেজর িনেজর মশাল জব্ািলেয় িনেয়িছলাম। হয়েতা তাই েদেখই একটু দূের একটা েডারাকাটা মুখ এক ঝলক দশর্ন 

িদেয়ই আর িনেজর গজর্ন েমলাবার আেগই পািলেয় েগিছল। আিম এবং আমার সািথরা েসিদন ঘাসবেনর সামেন আনারস 

আর মােছর েলােভ েবিশসময় কািটেয় নরখাদক বাঘেক িনেজর িশকার বাছবার েয কতটা সুেযাগ িদেয়িছলাম েসটা মেন 

কিরেয় িদেলন নায়ারসয্ার আর কয্ােপ্টন দুজেনই। নায়ারসয্ার আরও মেন কিরেয় িদেলন িড এফ-ও সােহেবর সতকর্তা 

িনেদর্শ। সমীক্ষা বা নমুনা েনবার কােজ েকানও গাছ েযন কাটা না পেড় বা বেনর পিরেবশ েযন নষ্ট না হয়। েবাধ কির 

বয্াপারটা আমােক হােত কলেম েবাঝােনার জনয্ নায়ার সয্ার ময্ািথয়াসেক  আমার সেঙ্গ িদেলন।  

ময্ািথয়াস এর আেগ অরণয্ িবভােগ কাজ কেরেছ আর এই অরণয্েক িনেজর হােতর েতেলার চাইেতও েবিশ 

েচেন। ও আমার সেঙ্গ িকছুটা িগেয় িনেজর কােজ অনয্ জায়গা চেল যােব। তেব দুপুের আবার ওর সেঙ্গ েদখা হেব  

পুরনাপািনর ঝনর্ার কােছ। সাঞ্ঝাচুেলার েলাকজন আজ খাবার িনেয় ওখােনই আসেব।   

েলাহাপাহােড়র কয্াম্প দুই পাহােড়র মাঝখােন একটা িবশাল উপতয্কােত। এক সেঙ্গ িতন চারেট ফুটবল মাঠ  

িমিলেয় যতটা জায়গা হয় এটা তার চাইেতও েবিশ।  
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সকাল সাতটা বাজার আেগই এই কয্ােম্পর পৰ্ধান তাঁবুর কােছ কয্ােম্পর সবাই চেল আেস। এরপর কােজর 

রকমেফর অনুযায়ী িনেজর িনেজর দেল ভাগ হেয় যায় সবাই। সমীক্ষার কাজ শ‌ুরু করবার িদন পৰ্ধান তাঁবুর কােছ িগেয় 

েদিখ সােভর্র িটেমর েলাকজেনর ছাড়াও পৰ্ায় জনা িতৰ্েশক েলােকর একটা দল ময্ািথয়ােসর সেঙ্গ। আমার কােজ সােভর্ 

িটেমর েলাকজন, মংলু সদর্ার আর তার দু'জন আর জঙ্গলবািহনীর দুজন েলাক চাই। ময্ািথয়াস েয কােজ যােব তােত ওর 

বেড়া েজার চারজেনর েবিশ লাগার কথা নয়। এইসব িমিলেয় েমেরেকেট দশ এগােরা জেনর েবিশ লাগার েতা কথা না।   

তখন েতা জািন না েরামাঞ্চকর একটা ঘটনাবহুল পুেরা িদন অেপক্ষা কের আেছ, অজানা অেদখা সম্ভার িনেয় 

যােত  নতুন কের বুঝেত পারব বনয্পৰ্াণীেদর, েদখেত পাব তােদর মেধয্ বাঁচা মরার এক লড়াইও। আমার কােজ েয এই 

িতিরশ-বিতৰ্শ জেনর েলাকবল েয লাগেব না েসটা ময্ািথয়াসেক বলেতই ও বেল, “ও িনেয় আপিন এখন ভাবেবন  না 

সয্ার। একিট অদরকাির েলাকও আপনার দেল েনই। িদেনর েশেষ েস আপিন িনেজই েদখেত পােবন।” 

দরকােরর অিতিরক্ত েলাকবল বয্াপারটা আমােক িচন্তায় রাখল। বলা যায় না এই িনেয় আমােক জবাবিদিহ করেত 

হেত পাের। িদেনর েশেষ মাস্টার েরােলর তলায় সইটা আমারই হেব।   

েলাহাপাহাড় এক জায়গােত এেস পিশ্চম আর পূবর্ এই দুই ভােগ ভাগ হেয় েগেছ। পৰ্াথিমক অনুসন্ধােন েলাহার 

আকিরেকর েবিশটাই আেছ পিশ্চম পাহােড়। পুেবর পাহাড় লাল রেঙর মািটপাথের গড়া, তার অেনকটাই েনড়া।  

দুই পৰ্ােন্তর দুিট জলপৰ্পাত, ঘন জঙ্গল আর চুেড়ায় চুেড়ায় েভেস চলা সাির সাির েমঘ আর বন্দী কুয়াশার েধাঁয়া 

পিশ্চমপাহাড়েক িদেয়েছ নয়নািভরাম েসৗন্দযর্। আমার কাজও এই পিশ্চমপাহাড়েক িনেয়।  

জঙ্গেল মানুষ চেল চেল শঁ‌ুিড়-পথ ৈতির হেয়েছ। েসই পেথ ময্ািথয়াস আমােক িনরাপদ আর শটর্কাট রাস্তা েদিখেয় 

িনেয় এল পিশ্চমপাহােড়র উপতয্কায়। ভূপৰ্কৃিতর সেঙ্গ িবিধিনেষধ না লঙ্ঘন কের িকভােব খিনেজর নমুনা েনওয়া হেব 

আমােক বুিঝেয় িদেয় চারজন সহকারী সেমত িনেজর কােজর জায়গায় চেল েগল।  

পিশ্চমপাহােড়র পাহাড়তিলেত এেস সােভর্য়র মুরমু তার সারেভ েস্টশন খুঁেজ েবর কের আমার কােজর জনয্ 

আরও িকছু েস্টশন ৈতির কের আমােক বলেল, “আপিন একবার েদেখ িনন সয্ার। এই েস্টশনগ‌ুেলােত আপনার কােজ 

সুিবেধ হেব েতা? আমরা পিশ্চমপাহােড়র সােভর্েত এইগ‌ুেলার সাহাযয্ েনব।”   

িথওিডলাইেটর দূরবীেন েস্টশনগ‌ুেলা এেকর পর এক েদখেত িগেয় েচাখ পেড় েগল দুেটা েস্টশেনর মাঝখােন 

িকছুটা েখজুর গােছর মত েদখেত এক লমব্া গােছর িদেক। েদিখ শ‌ুধু এই গাছটা নয় এর আেশপােশও আরও এই রকেমর 

গােছ আমােদর দেলর েবশ কেয়কজন চেড়েছ। এরা গােছর মগডােলর িকছু অংশ েচঁেছ িনেয় েসখােন  মািটর হাঁিড় 

টািঙ্গেয় িদেচ্ছ িঠক েয ভােব েখজুররস েনওয়া হয়। এরা কােজর সময় এই সব েকন করেছ? তেব আিম িনেজও েতা 

একজন িশক্ষানিবস। খিনজ সমীক্ষার বয্পাের কেলেজ পড়া িবেদয্ ছাড়া েতমন িকছু জািন না। হেত পাের, পের এেদর 

িদেয় েকানও কাজ হেব।  
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আজ পৰ্থম িদেন িনেজর কােজর রকম-েফরটা বুেঝ িনেয় তারপর নায়ারবাবুর সেঙ্গ এই িনেয় বসেত হেব। তবু 

েকন জািন মেন হল সােভর্য়র মুরমু আমােদর দেলর েলাকজেনর সংখয্া িনেয় আমার সেন্দেহর কথাটা বুঝেত েপেরও 

েকানও কারেণ েভতেরর কথা আমােক বলেত চাইেছ না। পিশ্চম পাহােড়র পাহাড়তিলর পেরর েবশ িকছু অংেশ কষ্টকর 

চড়াই পার হেত হয়। ভূতািত্তব্ক কারেণ এরপেরই অেনকটা জায়গা জুেড় সমতল। একটু িবশৰ্াম েনওয়া ছাড়াও এখােনর 

অবস্থান িমিলেয় িনেত হেব িনেচ লাগােনা েস্টশনগ‌ুেলার সাহােযয্।   

এখান েথেক আমােদর কয্াম্প আর িনেচর নদীেকও েদখা যােচ্ছ তেব েসজনয্ িথওিডলাইেটর শিক্তশালী দূরবীেন 

েচাখ রাখেত হেচ্ছ। দূরবীেন নদীর কােছ িকছু েলাকজন েদেখ আিম আমার বাইেনাকুলাের েচাখ রাখলাম। এই 

েলাকগ‌ুেলােক েদেখ মেন েতা হেচ্ছই েয এরা আমারই িবশাল দেলর একটা অংশ। ঘাড় ঘুিরেয় েদিখ আমার সেঙ্গ সােভর্র 

েলাকজন আর জঙ্গলবািহনীর েলাক ছাড়া আরও ছয়জন আেছ। বািকরা গােয়ব। গােয়ব মােন েকউ েখজুরগােছর মত 

েদখেত সালিফ গােছ রেসর হাঁিড় টাঙ্গােচ্ছ আর নয় েতা অনয্ িকছু করেছ।  

হারাধেনর দশিট েছেলর মত এখন আমার সেঙ্গ থাকা ছ’জেনর মেধয্ দুজন েলাক পাথেরর নমুনা েনবার কােজ 

লাগেব িকন্তু আর বািক চারজন? এই চার জেনর কাঁেধ েদিখ তীরধনুক আর হােত শাবলও আেছ। মুরমু তার কাজ েশষ 

কের গােছর ছায়ােত বেসেছ। বয্াপারটা একবার ওেক েচেপ িজেজ্ঞস করেতই হেচ্ছ এবার। 

আিম বললাম, “মুরমু, একটু আেগ আিম বাইেনাকুলাের েদখলাম আমােদর কয্ােম্পর েলােকরা নদীর ধাের িকছু 

েখাঁড়া-খুঁিড় করেছ। ওরা িক আমােদর িটেমর েলাক?” 

“হয্াঁ, ওরা নদীর ধাের িপঁপেড় আর উইেপাকার িডম খুঁেড় বার করেছ। এছাড়া ওর আেশপােশ অেনক চারাগােছর 

েশকড়ও আেছ।” 

িনেজর পৰ্িতিকৰ্য়া সামেল িনেয় আিম িজেজ্ঞস করলাম, “এসব িদেয় কী হেব? তাছাড়া ওেদর েতা এখন আমােদর 

সেঙ্গ িঠক এইখােন থাকার কথা।” 

মুরমুর পৰ্ধান সহকারী েসামরা বেল, “সােহব িপঁপেড়র িডম, চারাগােছর েশকড় আর মহুয়া েখাল িদেয় দারুণ  

মােছর েটাপ ৈতির হয়। বড়শীর আগায় সামানয্ খািনক িদেয় আর বািক আেশপােশ একটু চািরেয় িদেলই আর েদখেত 

হেব না। আধঘণ্টার মেধয্ই চুপিড় ভের যােব মােছ।”  

আিম খুব কেষ্ট রাগ সামেল বললাম, “মুরমু, তার মােন ওই েলােকরা নদীেত মাছ ধরার জনয্ আমােদর সেঙ্গ 

এেসিছল?”  

মুরমু বেল, “সয্ার শ‌ুধু ওরাই নয় আরও কেয়কজন এখন আমােদর সেঙ্গ েনই।” 
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হেচ্ছটা িক? িতিরশজেনর দেল কাজ করার জনয্ শ‌ুধু মুরমু আর তার সােভর্র েলাক আর আমার সেঙ্গ দু’জন 

েলাক নমুনা েনবার জনয্। িতিরশজেনর মেধয্ একটু আেগও আমােদর সেঙ্গ েতা সেঙ্গ আরও ছ’জনার মত িছল। ওেদর 

েকউ েকউ আবার তীর-ধনুক, শাবল হােত িনেয় ঘুরিছল। 

মুরমু বেল, “সয্ার ওই চারজন যারা একটু আেগ আপনার সেঙ্গ িছল? ওরা েগেছ জঙ্গেলর বয্ােঙর ছাতা (মাশরুম) 

তুেল আনেত আর দু’জন খামআলু খুঁেড় আনেত।”     

আিম বললাম, “এরা িক আর এখােন িফরেব? িফরেলও েতা আমােদরেক পােব না, আমরা েতা পিশ্চম 

েলাহাপাহােড়র চুেড়ার িদেক যািচ্ছ।”  

েসামরা েহেস বেল, “সয্ার খামআলু আর মাশরুম েজাগাড় করেত করেত ওরা কয্ােম্পর কােছই েপঁৗেছ যােব।” 

আিম এবার িঠকই কের েফললাম আমার সেঙ্গ যারা কাজ কেরেছ তােদর মাস্টারেরােলই সই করেবা। িকন্তু এই 

রকম বয্াপারটা েকন চলেছ েসটাও জানেত হেব। 

েলাহাপাহাড় পিশ্চেমর িদেক চড়াই পেথ শ‌ুরু করলাম আমরা। এই পাহােড়র িশখরিট সবার চাইেত েযমন উঁচু, 

চড়া ততটাই কেষ্টর। েলাহাপাথর আর সাধারণ পাথেরর সীমােরখািটও এখােন েদখা েগল। মুরমুর দল আর আিম সেঙ্গ 

সেঙ্গ েলেগ পড়লাম এই সীমােরখােক মানিচেতৰ্ েদখাবার জরীেপর কাজ করেত। ভূতািত্তব্ক কারেণ চুয্িতর জনয্ এখােন 

েযমন একিট বড় জলপৰ্পাত হেয়েছ িঠক েসইজনয্ই েলাহা পাথেরর সেঙ্গ সাধারণ পাথেরর সীমােরখা পিশ্চম পাহােড় 

এেতা পিরষ্কার ভােব েদখা যায়। এই অকাটয্ পৰ্মাণ আজ আিম িনেজর েচষ্টায় খুঁেজ েপেয় আনেন্দ েফেট পড়িছলাম। 

এখান েথেক েযেত মন চাইিছল না।  

মধয্িদন পৰ্ায় েশষ হেত চেলেছ। আমােদর এই পাহােড়র পূেবর্র ঢােল চুেড়ােত পাওয়া সীমােরখার জরীেপর কাজ 

বািক রেয়েছ এবং িনরাপত্তার কারেণ িবকােলর আেগ কয্ােম্পর কােছ চেলও আসেত হেব। তেব এখন কাজ হল িনেচর 

িদেক নামা আর নামেত নামেত খিনজ পাথর আর সাধারণ পাথেরর সীমােরখািট চট-জলিদ জিরপ কের েনওয়া।  

িকন্তু েযখােন বােঘর ভয় েসখােনই িক ঘাসবন হয়? আমরা পথ- সংেক্ষপ করেত িগেয় পড়লাম এক কাঁধ সমান 

লমব্া ঘাসবেনর কােছ। লমব্া লমব্া গাছ মােঝ মােঝই ঘাসবন ফুঁেড় আকােশর িদেক অেনকটা এিগেয় েগেছ।  

আিম অেবাধ িশশ‌ুর মত আসন্ন িবপদটা েয িক তা না বুেঝই এিগেয় যািচ্ছলাম। মুরমু আমার হাত েটেন ধের 

ইশারায় থামেত বেল। মুরমুর পুেরা দল আর আমার সেঙ্গ থাকা পাথেরর নমুনা েনবার দু'জন যারা আসেল জঙ্গলবািহনীর 

েলাক লমব্া লমব্া গাছগ‌ুেলার পৰ্িত শাখা-পৰ্শাখােক িচরুিন তল্লািস দৃিষ্টেত িক েযন খুঁজেছ আর িনেজেদর মেধয্ িফসফাস 

সব্ের িকছু বলেছ।   

এেদর মেধয্ সব চাইেত আনািড় আিম। িক হেয়েছ বা হেত পাের, েচষ্টা কেরও মাথা মুণু্ড িকছু না বুঝেলও এটা 

মেন হল এরা এই ঘাসবন পার হেত চাইেছ না। িকছুক্ষণ অেপক্ষা কের েদখা যাক িক হয় এইরকম িকছু একটা ভাবেছ। 
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তেব িক ওরা সেন্দহ করেছ েকানও িহংসৰ্ পৰ্াণীর যা এই ঘাসবেনর জঙ্গেল লুিকেয় আেছ। েসটা েয কী পৰ্াণী হেত পাের 

তার একটা আন্দাজ েপলাম, তেব ওেদর মত আিমও এখন িনিবর্কার হেত িশেখ েগিছ। বাইেনাকুলার িদেয় পুেরা 

ঘাসবনটার েযখােন েযখােন সম্ভব েসই সব জায়গােত তল্লািস কের েদখার মত েদখেত থাকলাম।  

আমার বাইেনাকুলার এবং ওেদর অিভজ্ঞ েচােখ পৰ্ায় একইসেঙ্গ েদখা েগল েয ঘাস বেনর পূবর্িদেক একটা ঝড় 

েঢউ-এর মত ওঠানামা করেত করেত আমােদর েথেক হাত িতেনক দূের লমব্া গাছগ‌ুেলার িদেক এিগেয় যােচ্ছ।        

আিম শিঙ্কত হেলও েদিখ আমার সঙ্গীেদর মুেখ চাপা আনন্দ। তেব িক ওরা এখােন কয্ােম্পর েকানও িটেমর 

আসার জনয্ অেপক্ষা করিছল। ঘাসবন েথেক েজাের লাফ িদেয় যারা গােছর ডােল ডােল উেড় এেস জুেড় বসেলা তারা 

হল এক বড় বাঁদরবািহনী।    

সােভর্ িটেমর উল্লাস েদেখ মেন হিচ্ছল এই দুই দল পৰ্ােণর বনু্ধর েযন বহুিদন পের েদখা হল। এইবার বুঝলাম 

একটা বড় হয্াভার সয্াক ভরিত কলা, েপয়ারা, বাতািব আর নাসপািত ওরা কাউেক না িদেয় বেয় িনেয় যােচ্ছ েকন?  

েসগ‌ুেলা ছুঁেড় ছুঁেড় িদেতই ওরা েয ভােব কয্াচ ধরিছল তােত সাউথ আিফৰ্কার জিন্ট েরাডসও লজ্জা েপেয় েটৰ্িনং 

িনেত চেল আসেব। এর মােঝ ওেদর দলপিত আর িকছু সদসয্ গাছ েথেক েনেম সামব্া আর সালসা িমিশেয় মািটেত 

িডগবািজ েখেয় মেনর খুিশ েদিখেয় েগেছ। িকন্তু গােছ উেঠ ওরা এমন েজাের হুপ-হাপ আর িকচ িকচ কের িক সব 

বলিছল েয আমরা েকানও িবপদসেঙ্কত েভেব এেগাই িন। ঘাসবেন দূর েথেক লাল ধুেলার ঝড় তুেল েক বা কারা আসেছ? 

ঘাসবেন ঢুেক পরা কাউেক িচতা তাড়া কের আসেছ না েতা?   

একটু পেরই আমােদর আশঙ্কােক ভুল পৰ্মাণ কের ধুেলার ঝড় তুেল েয এল েসেকানও িচতা নয়, একপাল িচতল 

হিরণ, বা বলা ভােলা িচতল এক্সেপৰ্স। গােছর ওপর কিপবািহনী েদখেতই েথেম েগল তারা। আমােদর েথেক পাওয়া 

ফলগ‌ুেলা েথেক িকছু বাঁিচেয় েরেখিছল িচতলহিরণ বনু্ধেদর জনয্। েসগ‌ুেলা ছুঁেড় ছুঁেড় এিগেয় িদেয় আপয্ায়ন করল আর 

ওরাও সানেন্দ লািফেয় েসগ‌ুেলা গৰ্হণ করল। আমরাও েবশ কতগ‌ুেলা পাকা েপয়ারা িচতলেদর িদেক ছঁুেড় িদলাম। 

কিপবািহনী েসই েদেখ আনেন্দ িকচ িকচ কের উঠেলা।   

সবার পের েপঁৗছাল এক েজাড়া িচতল দম্পিত। তােদর িদেক েপয়ারা ছঁুড়েতই ডুেয়ট নােচর ভিঙ্গেত দুজেনই 

অেনকটা উঁচুেত এক সেঙ্গ লািফেয় েসগ‌ুেলা কামেড় ধরল। এই েদেখ আমরা সবাই দু'দেলর িদেকই সবার বয্াগ েথেক 

কুিড়েয় বািড়েয় বািক ফলগ‌ুেলাও ছঁুেড় িদেত থাকলাম। এবার শ‌ুরু হেয় েগল হিরর লুেঠর মত মািটেত গিড়েয় পড়া 

ফলগ‌ুেলা কুড়াবার বা েসাজা মুেখ েফেল েদবার েফৰ্ন্ডিল ময্াচ। এরমােঝ দু'পেক্ষর েযৗথ নাচও হিচ্ছল। বাঁদেররা দুপােয় 

েহেলদুেল। কখেনা িডগবািজ েখেয়। হিরেণরা সামেনর দু’পা েজাড়া িদেয় আকােশর িদেক তুেল েপছেনর পােয়র খুের 

ভর িদেয় েহেলদুেল অথবা কখেনা িস্পৰ্েঙর মত লািফেয় শরীরেক সামানয্ ভািসেয় িদেচ্ছ ডান িদক েথেক বাঁ িদেক। এ 

িজিনস আিম েতা নয়ই, বহু বছর বেনজঙ্গেল জরীেপর কােজ েঘারা সােভর্ িটেমর েকউ েদেখ িন। হঠাত্ কের িক হল, 

েরফাির েযমন েখলা েশেষর বাঁিশ বাজায়, েসভােব হনুমান দলপিত মুেখ একটা অদু্ভত সুের িহপ হাপ করল। মুহূেতর্র 

মেধয্ মাঠ ফাঁকা কের দুদলই িবদায় িনল। হিরেণর দল ঘাসবেনর ফাঁেক শঁ‌ুিড়রাস্তায় আর কিপবািহনীও েসইিদেক তেব 
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আকাশ পেথ, গােছর শাখায় শাখায় েদাল েখেত েখেত। তেব হয্াঁ,  যাবার আেগ কিপবািহনীর পেক্ষ বীর হনুমান আমােদরেক 

তােদর সেঙ্গ যাবার ইশারা করল রীিতমেতা টৰ্ািফক পুিলেশর ভিঙ্গেত। এসব েক এেদর েশখােলা েক জােন?   

এতক্ষণ েযন আিবষ্ট হেয় িছলাম। েসই েঘারটা কাটেতই মেন হল ঘাসবন পার হেত িগেয় আমরা অনথর্ক অতটা 

সময় ওখােন দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় মজা েদেখিছ। শঁ‌ুিড় পেথ েযেত েযেত আিম মুরমুেক এই িনেয় কথা বলেতই ও সিবনেয় 

বেল, “সয্ার লােঞ্চর সমেয় নায়ারসয্ারেক এটা িজেজ্ঞস করেবন। এখন আমােদর জলিদ জলিদ ভয্ািলেত েনেম িগেয় 

েসখােনর কাজ েশষ কের পুরনাপািনর ঝনর্ার কােছ েপৗছােত হেব। নায়ারসয্ার েদির হেয় েগেল রাগ কেরন।” 

নায়ারসয্ার তাহেল সবাইেক িফেল্ড পািঠেয় িনেজ কয্ােম্প বেস থােকননা, উিনও িফেল্ড েবিরেয় পেড়ন। উপতয্কার 

শ‌ুরুর একটু আেগই পুেবর ঢােল িথওেডালাইট েবর কের জরীেপর কাজ শ‌ুরু হেয় েগল। উপতয্কায় এক এক পেবর্র 

কাজ েশষ কের এবার আমােদর সারািদেনর কাজ িমিলেয় েনবার পালা। কাজ েশষ িকন্তু মুরমু তার েথওদলােতর 

েটিলেস্কােপ িকছু একটা েদেখ েমিশন গ‌ুিটেয় েনবার জনয্ও তার েলাকেক বেল্লও না। আিম ঢাল েবেয় িনেচর িদেক যািচ্ছ 

েদেখ মুরমু বেল, “সয্ার একটা িজিনস েদেখ তেবই যােবন।” সারািদেনর কােজর ধকেলর পর এবার িনেচ েনেম ভয্ািলর 

গােছর তলায় একটু িজিরেয় েনব ভাবিছলাম। মুরমুর কথায় িবরিক্ত আর চাপেত পারলাম না, “িক মুরমু কাজ েতা েশষ 

হেয় েগেছ এখন আবার িক হল? ও কাল হেবখন।”  

মুরমু বেল, “সয্ার একটু েদেখই যান েটিলেস্কােপ। েদখেল পের আর এেগােত পারেবন না।” 

মুরমু-র িথওেডালাইট েটিবেলর কােছ এেস ওর েমিশেনর েটিলেস্কােপ একবার েদেখিন বয্াপারটা িক? 

উপতয্কার ঘােস আর েঝােপর বেন এক জায়গােত েজার আেলাড়ন হেচ্ছ। উপতয্কােত জায়গায় জায়গায় পাহাড় 

েথেক বড় বড় পাথর গিড়েয় পড়ার ফেল এখােন ঘাস আর েঝােপর জঙ্গল সব জায়গােত েনই। আিম এবার েটিলেস্কােপ 

েসিদেক িভউ করেতই েদিখ েকাথা েথেক এক বড়সড় েনউল পাথেরর ওপর এেস িস্থর হেয় েগল। এর পেরর দৃশয্ 

েদখাবার আেগ েদিখ পুেরা িটেমর সবব্াই আমােক আর িথওেডালাইেটর েটিলেস্কাপ িঘের দাঁিড়েয়েছ। েটিলেস্কাপটা 

ওেদরেক েদখেত িদেয় িনেজর দূরবীেনর িভউ ফাইন্ডাের েদিখ অয্ানােকাণ্ডা সাইেজর এক িবশাল েগাখেরা সাপ। েনউল 

েতা ওর কেড় আঙু্গেলর থুির েলেজর সাইেজর এক ভাগও হেব না।  

মুরমু আমােক বেল, “সয্ার এটা হল রাজ েগাখেরা। মনসা পুেজার সময় ওর পাঁচটা মাথা হয়।”  

আমার মেন হল এিট শঙ্খচূড়, এই জঙ্গেল এরা েবশ অিধক সংখয্ায় আেছন। আজ এর একিটেক েদখা েগল।  

েদখা েগল বুিদ্ধেত আর িরেফ্লেক্স েনউেলর কােছ এই সাপ েতমন এঁেট উঠেত পারেছ না। েনউেল েঝাপ আর 

পাথেরর সুেযাগ িনেয় একবার েঝােপর িদেক যায় েতা একবার পাথেরর িদেক। সাপ িবরক্ত হেচ্ছ আর বার বার বয্াথর্ 

েছাবল মারেছ। েনউেল সাপেক েদিখেয় েদিখেয় দুই পাথেরর ফাটেলর কােছ এেস স্থাণুবত্ হেয় রইল। আমরা যারাই 

েদখিছ তারা অধীর হেয় পৰ্তীক্ষা করিছ এবার িক হয় িক হয়! সাপ এবার েছাবল মারল িঠক েসই পাথেরর ওপর। ওর 

মাথাটা পাথের আঘাত করেতই েনউল েকাথা েথেক এেস সােপর মাথার এক েমাক্ষম জায়গােত িনেজর দাঁত চািলেয় 
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িদেয়ই িবদুয্ত্ গিতেত সটেক  পড়ল। যন্তৰ্ণায় ছটফিটেয় সাপ মািটেত মাথা রাখেতই মুহূেতর্র মেধয্ েনউলটা ওর মাথার 

েবশ অেনকটা অংশ েকেট েফলল।  

িতন চারেট েনউেল আেশপােশই েকাথাও ঘাপিট েমের বেস িছল। বড় েনউেল সাপটার এই দশা করেতই ওরা 

সােপর ওপর লািফেয় পের বািক কাজটা েশষ কের সােপর িবশাল েদহটা িনেয় টানেত টানেত ঘাসবেন অদৃশয্ হেয় েগল।  

উপতয্কার পেথ েজার কদেম পা চািলেয় আমরা সবাই েবশ দৰ্ুতগিতেতই চলিছলাম। দূের পুরনাপািনর ঝনর্ার 

আওয়াজ শ‌ুনেত েপেয় মনটা উত্ফুল্ল হেয় উঠেলা। পুেরা এক েবাতল ঠাণ্ডা আর সব্াদু েঝারার জেলও েঠাঁট আর গলার 

শ‌ুকেনা ভাবটা েগল না। নায়ার সয্ার আমার অবস্থা েদেখ েঝারার পােশই পাথেরর ছায়ার তেল টানেত টানেত িনেয় িগেয় 

েসখােনই বিসেয় িদেলন। আর একটা জেলর েবাতেলর জনয্ও বয্াগটা হাতেড় েবরািচ্ছ েদেখ নায়ার সয্ার অদূের দাঁিড়েয় 

থাকা কাউেক হাতছািন িদেয় ডাকেলন। শয্াম বেণর্র দীঘর্েদহী একজন েখজুর রেসর হাঁিড়র মত েদখেত একটা পাতৰ্ িনেয় 

এেস নায়ারসয্ারেক িদেলা।           

নায়ার সয্ার আমার িদেক সেস্নেহ তািকেয় বলেলন, “তুিম আরও একটা েবাতল জল অথবা এই পােতৰ্র রস 

এক েগলাস েযটা খুিশ খাও। তেব আমার অিভজ্ঞতা বেল েয আরও একটা েবাতল জল খাবার পরও তৃষ্ণা বা অবসন্ন 

ভাব েকােনাটাই যােব না। িকন্তু এই সালিফ রস এক গ্লাস েখেল শরীরটা অেনক তাজা হেয় ওেঠ।” 

গ্লােসর রেস খািনকটা িবয়ােরর সব্াদ খািনকটা আেখর রেসর সব্াদ িকন্তু মেন হল েযন পৰ্াণ িফের এল। এতক্ষেণ 

িবিভন্ন দলগ‌ুেলা যারা সকােল কয্াম্প েথেক িনেজর িনেজর কােজ েবিরেয়িছল তােদর েফরা শ‌ুরু হেয় িগেয়েছ এই েঝারার 

ধাের। আজ সবাইেক লােঞ্চর জনয্ এখােনই আসেত বলা হেয়েছ। শয্ামবেণর্র েলাকিট আর তার দেলর েলােকরা েবশ 

অেনকগ‌ুেলা রেসর হাঁিড় িনেয় দাঁিড়েয় আেছ। কাজ েফরতা দেলর তরেফ েকউ একজন এক একটা রেসর হাঁিড় িনেয় 

গােছর ছায়ার তলায় িনেজর দেলর কােছ িফের আসেছ।  

নায়ার সয্ার বেলন, “সালিফ অেনকটা েখজুর গােছর মত েদখেত। তেব এর রস পাতলা। িকছু ৈজিবক পদাথর্ 

থাকার ফেল এিট খুব হাল্কা মাতৰ্ায় েগঁেজ ওেঠ। ক্লািন্ত কাটাবার জনয্ এই অঞ্চেলর জনিপৰ্য় িনেদর্াষ পানীয়।”  

নায়ার সয্ােরর শ‌ুনেত শ‌ুনেত সালিফ রেসর দেলর িদেক তাকািচ্ছলাম। ওই ঢয্াঙ্গা কােলা মত েলাকটা েয একটু 

আেগ আমােক সালিফ িদেলা তােক েকমন েযন েচনা েচনা মেন হেচ্ছ।  

ওঃ েহা, আজেকর িদেনর কাজ শ‌ুরু করার সময় আমার দূরবীেন েতা শ‌ুধু এই েলাকিটেকই েকন এখন ওর 

পােশ বেস থাকা পুেরা দলটােকই েতা েদেখিছ গােছ চেড় রেসর হাঁিড় টাঙােত। যাই েহাক সালিফ রেসর সিতয্ অেনক 

গ‌ুণ। সারািদেনর পাহােড় ওঠা নামা আর েরােদেপাড়ার ধকেল মাথা েতা ধেরিছলই শরীর েথেক মেন হিচ্ছল েক েযন সব 

িকছু িনংেড় িনেয়েছ। এখন িনেজেক েবশ চাঙ্গা আর তাজা মেন হেচ্ছ।  

ময্ািথয়াস িফের এেসই আমােক েদখেত েপেয় বেল, “সয্ার সব িঠক েতা?” 
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আিম বুেড়া আঙুল উিঠেয় ইশারা করেতই ও বেল, “ছ'জন েলােকর সালিফ রেসর পািটর্। রেসর হাঁিড়র সেঙ্গ সবার জেনয্ 

দুপুেরর খাবারও বেয় এেনেছ।” 

আিম বিল, “এই এেতা েলােকর খাবার এরা রান্নাও কেরেছ আবার চড়াই েপিরেয় বেয় িনেয়ও এেসেছ?” 

ময্ািথয়াস বেল, “না পুেরাটা তাই নয়। তেব রস েনওয়া ছাড়া ওেদর আরও কাজ থােক।” 

আিম বিল, “িঠক বুঝলাম না।” 

মািথয়ােসর এক বনু্ধ মাসা সদর্ার বেল, “সালিফ গাছ অেনক উঁচু। ওরা রস েনওয়া ছাড়া পুেরা দল আর জঙ্গেলর  

ওপর নজর রােখ। জঙ্গেল েকাথাও অসব্াভািবক নড়া-চড়া বা েতমন িকছু েদখেল ওরা সেঙ্গ থাকা েছাট েঢােলর েবাল 

বািজেয় থােক। এই েঢােলর েবাল শ‌ুেনই দূের দূের কাজ করেত যাওয়া দলগ‌ুেলা িবপদ েথেক সাবধান হেয় যায়।”  

ময্ািথয়াস বেল, “দলগ‌ুেলা আর েদখা না েগেল ওরা িনেচ েনেম চেল যায় েসাজা নদীর ধাের।” 

আিম বিল, “আিম কাজ করেত করেত বাইেনাকুলাের তাহেল এেদরই েদেখিছ নদীর ধাের।” 

নায়ারসয্ার িবিভন্ন জায়গায় কাজ করেত যাওয়া দলগ‌ুেলার সেঙ্গ কথা বেল আমােদর কােছ এেলন। উিন আমার 

কথা শ‌ুেন মাথা েনেড় বেলন, “এরা েসখােন েপঁৗছােনার অেনক আেগই নয়জন েলােকর একটা দল েসখােন নদী েথেক 

মাছ ধরেত েনেম েগেছ।”  

মাসা সদর্ার বেল, “ওরা আসবার আেগই নদী েথেক আমােদর মাছ ধরা হেয় যায়। এইবার ওরা ছ'জন আর 

আমরা ন'জন িমেল দুপুেরর খাবার ৈতির করেত েলেগ যাই। এেতাজন েলােকর রান্না েশষ কের িঠক সমেয় খাবার 

জায়গায় বাঁেক কের েপঁৗেছ িদেতও হয়।”      

এখােন আসার আেগ আিম শ‌ুেনই িছলাম নায়ারসয্ােরর কথা। এই দুগর্ম অরেণয্ িতিন সবার শ‌ুধু কাজ করাই 

নয় কাজটা করেত েগেল যা যা লােগ, খাদয্, বাসস্থান, িনরাপত্তা সেবরই েয সুন্দর বয্বস্থা কের েরেখেছন তা সিতয্ েশখার 

মত।  

পুরনাপািনর ঝনর্ার জেল স্নােনর পর ফুরফুের েমজােজ কলাপাতায় গরম গরম ভাত, ডাল, সবিজ, নদীর টাটকা 

মােছর েঝাল েখেত েখেত মেন হিচ্ছল আমার পুরােনা েসই ক্ষত, েসই অপমান, যন্তৰ্ণা এই সব বাষ্প হেয় উেড় যােচ্ছ। 

এই অরণয্, এই রূপসী পৰ্কৃিত তার েসৰ্াতিসব্নী নদীর েসৰ্ােত আমার সব দুঃখেক মুেছ িদেয় আমােক, আমার সত্তােকই 

আবার নতুন ভােব ৈতির করেব।  

কয্ােম্প আসেত আসেত নায়ারসয্ার বলিছেলন, “েদখেল েতা ভাই এই কিপবািহনী িকভােব িনঃসব্াথর্ হেয় সব 

অসহায় পৰ্াণীেদর রক্ষা কের। ওই ঘাসবেন ওরা হিরণেদর পার কিরেয় তার িপেছ িপেছ েতামােদরও পার কিরেয় িদেয় 

িফের েগল। ওেদর জনয্ ওই ঘাসবেন এখন িহংসৰ্ পৰ্াণীেদর উত্পাত অেনক কম।” 
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নায়ারসয্ােরর কথা শ‌ুেন আিম ভাবিছলাম আমার েতা এখন অেনক েশখা বািক। কেয়ক ঘণ্টা আেগ আিম 

ভাবিছলাম যারা আমার সেঙ্গ পৰ্থম েথেক েশষ অবিধ িছল শ‌ুধু তারাই কাজ করেছ। িবেকেলর ম্লান আেলােত িনেজর 

তাঁবুেত িফরেত িফরেত ভাবিছলাম কাজ আমরা সবাই কির। েকউ সামেন েথেক, েকউ দূের সালিফ গােছ চেড় আমােদর 

িনরাপত্তার িদেক নজর েরেখ আর েফরবার পেথ তৃষ্ণা েমটােনার বয্বস্থা কের, দুপুেরর খাবাের নদীর টাটকা মােছর 

েজাগাড় কের। সবাই িফের এেসেছ েশষ দলটা িফরেতই হই হই পেড় েগল। এটা েসই ছয়জেনর দলটা পাহাড়তলীর 

উত্তর েকােন েগিছল যারা িফের এেসেছ চুপিড় ভরিত খামআলু, মাশরুম আর ফাঁেদ ধরা এক ঝাঁক বনমুরিগ িনেয়। আজ 

রােতর খাবােরর েজাগাড় ভালই েদখিছ। 

শৰ্ুিতেলখেকর এই অরণয্ঃ  

অরেণয্ েবশ কেয়কিদন কাটােনার পর আিম িনেজই বুঝেত পারিছলাম আমার মেধয্ িকরকম একটা অদু্ভত 

পিরবতর্ন এেসেছ। আিম আর আেগর মত লাজুক, মুখেচারা, মহাভীতু নই। এই গভীর অরেণয্ আর তারমেধয্ থাকা িহলটপ 

কয্ােম্পর েলাকজনই নয়, এখােনর বাঘ, ভালুক, হােয়না, ময়াল, েনউল, বাঁদর, িচতল হিরণ, ঝনর্া আর েছাট নদী এেদর 

সবার সেঙ্গ খিনজ অনুসন্ধােনর কােজর ফাঁেক েদখা হেত লাগল। 

ভয়েতা েপলামই না বরং এেদর সবাইেক ভােলােবেস েফললাম। তেব সব চাইেত েবশী জেম েগল এক পাল  

বাঁদর আর েসানালী হলুদ রেঙর িচতল হিরণেদর। এরা দূর হেত আমার কাজ েদেখ িকংবা আমােক েদেখ। ভুল িঠক 

বুঝেত পািরিন তবু েকমন জািন মেন হল এরা সবাই, এই পুেরা আরণয্ক পৰ্কৃিত আর সব জীব-জন্তু, আিদবাসী মানুেষরা 

কথা বলেছ আমার সেঙ্গ। তােদর সুখদুেখর কথা আমায় েশানােচ্ছ িকন্তু পুরােনা যুেগর িনবর্াক চলিচ্চেতৰ্র মত শ‌ুধু েঠাঁট 

নড়েছ, েস কথা আিম শ‌ুনেত পািচ্ছ না।  

তেব এটা িনিশ্চত বুিঝ েয ওরা সবাই আমােক ভালবােস আর অনুেরাধ কের আবার কলম ধরবার জনয্। ওেদর 

কথা, সবার কথা েলখবার জনয্। িক কের েবাঝাই ওেদর েয আিম পাির না এখন। আমার েলখকসত্তােক আিম এখােন 

আসবার আেগ, েকারাপুট এক্সেপৰ্েস চড়বার িঠক আেগ েছেড় এেসিছ। েসই সত্তা কাঁদেত কাঁদেত আমার িদেক হাত 

বািড়েয় িদেয় েদৗড়ািচ্ছল। িকন্তু আিম হাত গ‌ুিটেয় েরেখিছলাম।          

অরেণয্ িদন আর রাত সমূ্পণর্ আলাদা চিরেতৰ্র। পৰ্িতিদন িবেকল গড়াবার আেগই েরাজকার কাজ বন্ধ কের 

কয্ােম্পর মেধয্ েয যার তাঁবুেত িফের যাই। িড এফ ও-র কড়া হুকুেম পুেরা কয্াম্প িনঃশŀ হেয় যায়। কারণ একটাই। 

এখােনর আেলা বা শŀ জঙ্গেলর রাতচরা পশ‌ুেদর ভয় পাইেয় িদেত পাের। িকন্তু একজেনর আওয়াজ বন্ধ করা িড এফ 

ও সােহেবর নাগােলর বাইের। েসিট হল বড় নালার ঝনর্ার আওয়াজ।  

এই বড়নালা আসেল এক েছাট নদী। বষর্াকােল ভয়ঙ্কর হেয় যায়। এই নালােত, এক জায়গায় পাথর হঠাত্ েবশ 

খািনকটা নীেচ েনেম িগেয় িসঁিড়র খাড়াই ধােপর মত হেয় একটা জলপৰ্পাত ৈতির হেয়েছ। একটা গ‌ুহাও আেছ এর  িঠক 

েপছেন। এই বড় নালার জলপৰ্পােতর েশাঁ েশাঁ আওয়াজ আমােদর কয্ােম্পর এক পৰ্ান্ত েথেক েশানা যায়।  
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জলপৰ্পােতর আওয়াজ ভােলা কের শ‌ুনেবা বেল আমার তাঁবু আিম আেগর েথেক আরও দূের, খােদর ধােরর 

কয্ােম্পর েশষ সীমানায় সিরেয় িনেয় েগিছ। িকছু িদন এখােন থাকার পর আমার মেন হেয়েছ িদেনর েবলােত একটু 

অস্পষ্ট হেলও পৰ্ায় সব রােতৰ্ পাহাড়ী জলপৰ্পােতর আওয়াজ হাওয়ার সেঙ্গ েখেল নূপুেরর মত বােজ ছম ছম কের। 

আমার আরও মেন হয় এই পাহাড়ী ঝনর্ার আওয়াজ আবহ সঙ্গীেতর মত সময় আর জঙ্গেলর মন েমজােজর সেঙ্গ সঙ্গত 

কের চেল। অেনক সময় কয্ােম্প িফের বা গভীর রােতৰ্ হয্ামেকর িবছানায় শ‌ুেয় আিম ঝনর্ার জল পড়ার তাল েথেক 

আন্দাজ কেরিন আর একটু পের বা িকছু আেগ এই অরেণয্র মেধয্ িক হেত চেলেছ বা িক হেয় েগেছ।    

পৰ্েতয্েকরই েটেন্টর সামেন লমব্া গােছ হয্ামক টাঙ্গােনা আেছ। েকিমস্ট মনসুেখর সৃিষ্টশীল পৰ্িতভায় সালিফ 

গােছর রেসর সেঙ্গ বািলর্র িমলেন েগঁেজ ওঠা েফিনল পািনেয়র নাম ও িদেয়েছ শািলর্। েগায়ার কাজু েফিনর কথা মেন 

পেড় যায় বেট তেব শািলর্র আকষর্ণ জীবেনর পৰ্থম েপৰ্েমর মত। আবার কয্ােম্পর েকানও েকানও িববািহত েলােকর 

মেত এর নাম হওয়া উিচত িছল শালী।   

েটিম জব্ািলেয় সাঁঝেবলােতই রােতর আহার েসের কেয়ক েবাতল শািলর্ সেঙ্গ িনেয় তারার সািময়ানার তলায় 

গােছর ডােল বাঁধা হয্ামেকর েদালনা িবছানায় আধেশায়া হেয় নাইট িভসেন েচাখ লাগাই। েজানািকর টুিন বালেব সাজােনা 

বড় গােছর তলায় হিরেণর দল আেস েনেচ েনেচ। গােছর ডােল ঘুেমায় িশকাির েপঁচা আবার কখেনা আকােশ আেলা কের 

আেস যায় ধুমেকতু। এসেবর ফাঁেক ফাঁেকই এক দুেটা েবাতলও খািল হয় আর একসমেয় িনঃশেŀ তুেল িনেয় যায় সব্প্ন। 

তার িনিশবাসর েথেক ছাড়া েপেয় যখন েচাখ েমিল পৰ্ায় েভার হেয় আেস েসই সময়। 

আজ পূিণর্মার রাত। পিরষ্কার আকাশ েথেক চাঁদ তার মায়াবী আেলায় পৰ্কৃিতর এই আরণয্ক পিরেবেশর চারপাশ 

ভিরেয় িদেয়েছ। রােতর খাওয়ার সেঙ্গ আমার তাঁবুেত বেস শ‌ুনেত পািচ্ছ জলপৰ্পােতর নূপুের আজ েযন মুজেরার মন 

মাতাল করা ছন্দ। িনস্তł কয্াম্প, েনশােত অেচতন সবাই। পৰ্কৃিতর আজ রােতর মুজেরার েশৰ্াতা ও দশর্ক শ‌ুধু আিম। 

সব ভুেল িগেয়, েদওয়ালিগিরর হাল্কা আেলােত পড়িছ আমার হৃদয় িনংেড় েলখা েটকেনালিজ কয্াম্পাস নেভেলর পাণু্ডিলিপ। 

পড়িছলাম এক মেন। েকমন েযন মেন হল এই মুজেরা েত আিম আর একা েনই আরও কারা কারা েযন আসেছ। ঝনর্ার 

জল পড়বার আওয়ােজ েযন কােদর উেদ্দেশ িবপেদর আগাম সতকর্ সেঙ্কতধব্িন।        

আমার তাঁবুর সামেনর গাছগ‌ুেলার শাখােত হঠাত্ েদালন কাঁপন েদেখ নাইট িভশন বাইেনাকুলার েচােখ লাগােতই 

বুঝলাম শাখামৃেগরা দেল দেল চেলেছ ঝনর্ার িদেক। আর একটু চারপাশ চাইেতই েদখলাম শাখামৃেগর বনু্ধরাও অথর্াত্ 

িচতল হিরেণর দলও চেলেছ ঝনর্ার িদেক।      

নাঃ! হিরেণর দল একটা নয়, পিশ্চম পাহােড়র েকাল িদেয় একটা শঁ‌ুিড় পথ এেসেছ আিদবাসীেদর গৰ্াম েথেক। 

েসখান িদেয়ও আসেছ আরও হিরেণর পাল। েদেখ মেন হেব েযন িবৰ্েগৰ্েডর েকােনা জনসভােত েলাক চেলেছ দেল দেল।   

তেব িক আজ এই রােত সিতয্ সিতয্ পরীরা আসেব িঝনুকেনৗকায় চেড় আর ঝনর্ার কােছ এেস নাচগান করেব 

আর তাই েদখেত এরা সবাই আসেছ? এেদর যিদ বারণ না থােক বা রক্তবিম না হেয় থােক তেব মানুষও েতা এক 

পৰ্কােরর পৰ্াণী, তার েবলায় েকন েদাষ হেব?  
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আমার এই তাঁবুেত একটা অিতিরক্ত সুিবেধ আেছ। তাঁবুর পােশই একটা বড় গােছ ওয়াচ টাওয়ার মােন একটা 

মানুেষর পৰ্মাণ সাইেজর খাঁচা বানােনা হেয়িছল। তােত সহেজ চড়বার জনয্ একটা মই আর তারপর মগডােলর কােছ 

েপঁৗছােনার জনয্ শক্ত দিড়র িসঁিড় লাগােনা িছল। রােতর অরেণয্র েশাভা েদখার জনয্ বহু সন্ধয্ায় আিম এখােন নাইট 

িভশন বাইেনাকুলার িনেয় সারা রাত কািটেয় িদেয়িছ। েস রােতও আর েদির না কের হয্ামেকর িবছানােত না শ‌ুেয় চেল 

এলাম ওয়াচ টাওয়াের।  

একটা িজিনস অবাক করল আমায়। এই েজয্াত্স্না-েধায়া রােত ঝনর্ার ধাের েযন বনয্ পশ‌ু আর িনশাচর পািখেদর 

েমলা বেসেছ। তােদর েচঁচােমিচ এত দূেরও স্পষ্ট েশানা যােচ্ছ। বাঁদররা িকন্তু সমােন িচত্কার কের যােচ্ছ মােঝ মােঝ। 

হঠাত্ একটা দলছুট একলা হিরণ ককর্শ অদু্ভত আওয়ােজ িকছুটা কুকুেরর আওয়ােজর মত েডেক উঠেলা, পরপর িতন-

চারবার। এই ডাক েশানা মাতৰ্ একটা হুেড়া-হুিড় পেড় েগল পশ‌ুেদর েসই েমলায়। অেনকটা েশােল িসেনমায় গবব্র িনেজ 

হামলা করেল গৰ্ামবাসীেদর পালােনার মত পশ‌ুরাও িদক িবিদক শূনয্ হেয় পালােত লাগেলা। িকছু েতা আমােদর কয্েম্পর 

একদম িনেচ এেস েচঁচািমিচ শ‌ুরু করল। িঠক এই সময় আিম শ‌ুধু এক েজাড়া জব্লন্ত েচাখ েদখেত েপলাম একদম 

আমােদর কয্ােম্পর কােছ। নালা পার হবার জনয্ আমরা একটা েলাহার দিড়র েসতু বািনেয়িছলাম। রােতর ঠাণ্ডা জেল 

েজারােলা েসৰ্ােতর ওপর পার হেয় আসার কষ্ট আর জেলর ওপর িনেজর পােয়র আওয়াজ বাঁিচেয় চতুর বাঘটা ওই 

েলাহার দিড়র েসতু চুিপসােড় পার হেয়েছ। নাইট িভশেন পিরষ্কার েদখা েগল একটা পূণর্বয়স্ক বাঘ েলাহার েসতুর িঠক 

তলায় এিগেয় যােচ্ছ। েচােখর পলক েফলবার আেগই একটা চাপা হুঙ্কার  আর তারপর ঝটাপিটর শŀ েশানা েগল। েসই 

সেঙ্গ একটা বুক েচরা আতর্নাদ একবার হেয়ই স্তł হেয় েগল। েশানা েগল েসই অসতকর্ দলছুট মৃগিশশ‌ুর মােয়র বুক 

ফাটা আতর্নাদ আর েস আতর্নাদ িবলাপ হেয় ছিড়েয় পড়ল পৰ্থেম বাঁদরেদর গলায় তারপর বাঘ ছাড়া বেনর বািক 

পশ‌ুেদর। জঙ্গেলর হাওয়া িকছুক্ষণ েশাকাতর্ হেয় স্তł িছল, তারপর েস েকঁেদ উঠেলা হু হু হু কের।  

েকাথা েথেক উেড় এল এক েবশ বড়সড় কােলা েমঘ। পূিণর্মার চাঁদেক িগেল েখল বাঘটার মত আর দমকা 

হাওয়া এবার মাতৰ্া বািড়েয় ঝেড়র রূপ িনল।  গােছর এই ওয়াচ টাওয়াের থাকা উিচত হেব না, েকানও রকেম িসঁিড় 

েবেয় নামেতই আমার তাঁবু  েথেক েপাড়া গন্ধ েপেয় েদৗেড় িগেয় েদিখ আর এক মৃতুয্। েস মৃতুয্ আমার এক আত্মেজর।  

দমকা হাওয়ােত েদওয়ালিগির উলেট িনেভ েগেছ আর তার েপট েথেক েবিরেয় এেসিছল েকেরািসন আর তােতই 

আগ‌ুন েলেগ যায় আমার পৰ্থম উপনয্ােসর পাণু্ডিলিপর। অপমািনত, ধিষর্ত হেয় েশষ অবিধ এই পথ েস েবেছ িনল? 

দমকা হাওয়ােত একটু সের েগেলই েতা তােক আগ‌ুেন পুেড় মরেত হত না।   

একটু আেগ হিরণ িশশ‌ুর পৰ্ান যাওয়ায় েশাকস্তł িছলাম আিম। এবার আিম িনেজ েসই হিরণ মােয়র মত বুক 

ফাটা আতর্নােদ কান্নায় েভেঙ পড়লাম। আর েসই কান্না শ‌ুনেত েপেয় জঙ্গেলর পশ‌ু পািখ নদী ঝরনা সবাই েযন সবাই 

আমােক শান্ত করার েচষ্টা কের। সবাই বেল েতামার এ চরম ক্ষিত, তবু বিল েকঁেদা না তুিম, শান্ত হও।  
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নতমস্তেক জঙ্গেলর হাওয়া বেল, “েতামার পাণু্ডিলিপেক আিম সিরেয় িনেত েগিছলাম, িকন্তু ও বাধা িদল। আর 

েসই মুহূেতর্ চতুর িহংসৰ্ বাঘটার মত েভজা েকেরািসন েবেয় আগ‌ুন এেস ওেক গৰ্াস করল। তবুও েদাষী আিম, দাও 

আমােক যা শািস্ত েদবার।” 

জঙ্গেলর দমকা হাওয়া রূপ বদেল এখন মৃদুমন্দ হেয় েগেছ। ঝনর্ার জল পাথেরর ওপর েবহাগ রােগর করুণ 

সব্র বািজেয় চেলেছ। আমােক চুপ থাকেত েদেখ বাতাস আর অশৰ্ুেভজা সব্ের ঝরনা বেল, “আিম এখন েথেক সবাই যা 

কথা বেল তা েতামার কােন েপঁৗেছ েদব, তুিম শ‌ুনেত পােব সবার কথা।” 

আের সিতয্ই েতা আেগ েতা আিম এই জঙ্গেলর পশ‌ু-পািখ-নদী এরা কথা বলেছ িকন্তু আিম িনবর্াক চলিচ্চেতৰ্র 

মত েঠাঁট নড়াই েদখতাম। এখন েতা, এইেতা একটু আেগই শ‌ুনেত েপেয়িছ সবার কথা আর কান্না, েবশ স্পষ্ট শ‌ুেনিছ।  

পরিদন কাঁদেত কাঁদেত নদীর বুেক িবসজর্ন িদেয় এলাম েপাড়া পাণু্ডিলিপর ছাই। ভাবেল এখেনা গােয় কাঁটা 

েদয়, বীর হনুমান িনেজ এেসেছ এক কাঁিদ কলা িনেয়, অদূের দাঁিড়েয় আেছ হিরেণরা, খরেগােসরা। িফেঙ্গ, িটয়া, পাহাড়ী 

ময়না আরও কত সব আমার বনু্ধরা; এমনিক পাহাড়তিলর েলাহাগাঁেয়র সদর্ার পয্ােটল েসও এেসেছ এক হাঁিড় ছাং আর 

মহুয়া িনেয়।  

এই মাতৰ্ পৰ্কৃিত আমায় বেল েগল এই অরণয্ পাহােড়র, ঝনর্ার, নদীর, হিরেণর, বাঁদেরর, সব সব বনয্ পৰ্াণীেদর, 

অরেণয্র মানুেষর আর; আমার, এই সদয্জাত শৰ্ুিতেলখেকর।   

েসই েথেক মানব, মানবী, নদী, পাহাড়, জঙ্গল, বনয্পৰ্াণী সবাই তােদর ইেচ্ছ হেল আমােক তােদর কথা েশানায়। 

তারা িনেজরা যা কথা বেল িনেজেদর সুখ দুঃখ েবদনা চাওয়া পাওয়া সব িকছু আমােক েশানায়। েলখক হবার  আর 

দরকার পেড় িন। এই অরেণয্ েথেক আমার চারপােশর চিরতৰ্েদর শৰ্ুিতেলখক হওয়া িশেখ েফেলিছ আিম।  

এই সব শৰ্ুিতেলখন িদেয় েকােনাটা হয় গল্প, আবার েকউ হেয় যায় উপনয্াস। িবগত কুিড় বছের আমার নােম 

সব গল্প ও একটা উপনয্াস এর একটাও আমার েলখা নয়, গেল্পর বা উপনয্ােসর চিরতৰ্েদর বলা কথামাতৰ্। েলখািলিখ 

িনেয় েসই েথেক আিম খুব আনেন্দ আর সুেখ আিছ। 

অলঙ্করণঃ  েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্  

েলখক পিরিচিতঃ পৰ্দীপ কুমার িবশব্াস েপশায় ভূতত্তব্িবদ্ , েনশায় চারপােশ পাওয়া চিরতৰ্েদর শৰ্ুিতেলখক। েপশার 

তািগেদ ঘুেরেছন পৃিথবীর বহু জায়গায়, েযমন বৰ্ািজল, আমাজন অরণয্, গায়ানা, ইেন্দােনিশয়া, েসৗিদ আরব, ইরান, 

িজমব্াবেয়, জািমব্য়া, সাউথ আিফৰ্কা আর িনেজর েদেশর পুেরাটাই। এই সব জায়গার গভীর অরণয্, সমুদৰ্তট, মরুভুিম, 

পাহাড়-পবর্েত েথেকেছন দীঘর্ সময় আর শ‌ুেনেছন পৰ্কৃিত েথেক আরম্ভ কের জীবজন্তু, মানব মানবীেদর কথা। এরাই 

েলখার চিরতৰ্, যারা িনেজেদর মেধয্ অথবা শৰ্ুিতেলখকেক িনেজেদর কথা যা বেল উিন তাই েলেখন। এভােবই শৰ্ুিতেলখন 

চেলেছ, িকছু গল্প আর একিট পৰ্কািশত উপনয্ােসর (A TREK TO UNKNOWN – BIBLIOPHIL- 2013) রূপ ধের।  
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1১ 

পঞ্চতন্তৰ্। পঞ্চতেন্তৰ্র কািহনী পেড়িন বা েশােনিন এমন সািহতয্েপৰ্মী মানুষ মেন হয় িবরল। এই িবখয্াত গৰ্ন্থ সৃিষ্টর 

েপছেন েয কারণ বলা হয় তা হল, িতনজন পড়ােশানায় িবমুখ রাজপুতৰ্েদর নীিতিশক্ষা েদওয়ার জনয্ এই গৰ্েন্থর অবতারণা। 

বতর্মােন “নীিত” শেŀর অথর্ হল িনয়ম, িকন্তু পৰ্াচীন কােল নীিত শেŀর অথর্ িছল রাষ্টৰ্নীিত বা রাজনীিত। আর েয শাস্তৰ্ 

বা বই েথেক রাষ্টৰ্নীিত বা রাজয্ পিরচালনার িশক্ষা পাওয়া েযত তােক বলা হত নীিতশাস্তৰ্। সংসৃ্কত সািহতয্ ঘাঁটেল িবিভন্ন 

পুরাণ ও মহাকােবয্ পৰ্চুর নীিতশাস্তৰ্জ্ঞ ও তােদর উপেদশ পাওয়া যােব। িকন্তু ঐিতহািসকভােব সবেচেয় িবখয্াত নীিতশােস্তৰ্র 

েলখক হেলন পৰ্াচীন ভারেতর সবর্েশৰ্ষ্ঠ রাজনীিতিবদ্  চাণকয্ ওরেফ েকৗিটলয্। মহামিত েকৗিটলয্ েবশ কেয়কিট কারেণ 

সবার কােছ পিরিচত। পৰ্থমত িতিন অতয্াচারী নন্দবংেশর মূেলাত্পাটনকারী এবং েমৗযর্বংেশর পৰ্িতষ্ঠাকারী। িদব্তীয়ত 

পৰ্াচীন ভারেতর চারিট রাজৈনিতক নীিত যথা সাম, দান, দণ্ড ও েভদ নীিতর সফল বয্বহারকারী। তৃতীয়ত িতিন িবখয্াত 

গৰ্ন্থ অথর্শােস্তৰ্র রচিয়তা। অথর্শাস্তৰ্ গৰ্ন্থিট দুহাজার বছেরর পুরেনা হওয়া সেত্তব্ও তােত উেল্লিখত িনয়মকানুন আজেকর 

এই একিবংশ শতাŀীেতও কতটা পৰ্েযাজয্ তা েবাঝােতই এই পৰ্বেন্ধর অবতারণা। 

অথর্শাস্তৰ্ ও েকৗিটলয্ উভেয়ই রাজৈনিতক দশর্েন জনয্ িবখয্াত। এই জনয্ আধুিনককােলর রাজনীিতেজ্ঞরা তােক 

মধয্যুেগর ইতািলর িবখয্াত রাজনীিতজ্ঞ িনেকােলা েমিকয়ােভলীর সেঙ্গ তুলনা কেরন। িকন্তু রাজৈনিতক ও সামিরক 

িচন্তাভাবনা ছাড়াও একিট রাষ্টৰ্ চালােত আরও যা যা পৰ্েয়াজন হয় তার পৰ্েতয্কিট খুঁিটনািট অতয্ন্ত িবচক্ষণতার সেঙ্গ 
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আেলািচত হেয়েছ তাঁর বইেয়। এর মেধয্ আেছ েফৗজদাির আইন বয্বস্থা, মুদৰ্া বয্বস্থা, েপৗর আইন, ময়নাতদেন্তর পদ্ধিত, 

েরশন পদ্ধিত, শহর ও দুগর্ িনমর্াণ পদ্ধিত িনেয় িবশেদ আেলাচনা।  

এই পৰ্বেন্ধ শ‌ুধুমাতৰ্ শহর িনমর্াণ ও তার সমসয্ার পৰ্িতকার িনেয় আেলাচনা করা হল।  

 

অথর্শাস্তৰ্ েথেক িবশেদ জানা যায় একিট আদশর্ দুগর্ শহর েকমন হওয়া উিচত্। রাজভবন বা অন্তঃপুর থাকেব 

শহেরর িঠক মাঝখােন। শহরিট েকানও পৰ্াকৃিতক বা কৃিতৰ্ম জলাশেয়র কােছ অবিস্থত হেত হেব, যােত জলপেথ বয্বসার 

সুিবধা থােক। শহরটা পিরখা িদেয় েঘরা থাকেত হেব যােত শতৰ্ুরা আকৰ্মণ করেত না পাের। আর পিরখািট েকানও 
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পৰ্াকৃিতক জলাশেয়র সেঙ্গ েযন যুক্ত থােক, যােত পযর্াপ্ত পিরমােণ জল পিরখায় থােক। পিরখা ছাড়াও দুগর্ পৰ্াচীেরর 

উেল্লখও েকৗিটলয্ কেরেছন শহর রক্ষার জনয্। [পুস্তক ২. অধয্ায় ৩. েশ্লাক ৩-৬]  

শহের পৰ্েবেশর জনয্ চারিদেক থাকত চারিট পৰ্ধান ফটক বা দরজা, যথা উত্তের বৰ্হ্মা ফটক, দিক্ষেণ যম ফটক, 

পূেবর্ ইন্দৰ্ ফটক, আর পিশ্চেম েসনাপিত (কািত্তর্ক) ফটক। আর শহেরর মেধয্ বয্বহাের জনয্ িছল সাত ধরেনর সড়ক। 

েসগ‌ুেলা হলঃ ১) রাজমাগর্ ২) পৰ্ােদিশক সড়ক (িভন্ন িভন্ন রাজভবেনর েযাগােযােগর রাস্তা) ৩) হিস্তপথ (হািত চলাচেলর 

জনয্ রাস্তা) ৪) রথপথ (রথ চলাচেলর জনয্ রাস্তা) ৫) পশ‌ুপথ (গরু, মিহষ ইতয্ািদ বড় পৰ্াণীর যাতায়ােতর জনয্ পথ) ৬) 

কু্ষদৰ্ পথ (েভড়া, ছাগল ইতয্ািদ েছাট পৰ্াণী চলাচেলর জনয্ রাস্তা) ৭) মনুষয্ পথ (জনসাধারেণর চলাচেলর জনয্ রাস্তা)। 

রাস্তাগ‌ুিলর পৰ্স্থ িবিভন্ন রকেমর, েযমন রাজপথ, পৰ্ােদিশক পথ, শ্মশান ও বন্দরগামী পথগ‌ুিলর পৰ্স্থ হত ৫৪ ফুট, 

হিস্তপেথর পৰ্স্থ সােড় ১৩ ফুট, রথপেথর পৰ্স্থ সােড় ৭ ফুট, পশ‌ুপথ ও কু্ষদৰ্ পেথর পৰ্স্থ িছল যথাকৰ্েম ৩ ফুট এবং ৩ 

১/৪ ফুট। 

জনবসিত থাকেল সমসয্া থাকেবই, একথা অনসব্ীকাযর্। আর েয বয্াপারগ‌ুিল েকৗিটিলয্য় সমােজর দুগর্ শহরগ‌ুিলর 

অনয্তম সমসয্া িছল তা কমেবিশ আজেকর িদেনর আধুিনক ভারেতর, অন্তত পেক্ষ বতর্মান সমেয়র কলকাতার অনয্তম 

সমসয্া। তার সমাধােন েকৗিটলয্ েয আইন চালু কেরিছেলন তা আজও এই একিবংশ শতাŀীেতও পৰ্েযাজয্। পৰ্থম সমসয্া 

হল যতৰ্ততৰ্ ময়লা েফলা অথর্াত্ পিরেবশ দূষণ, আর তার ফেল মহামািরর সৃিষ্ট। আসুন তাহেল েদখা যাক আপিন যিদ 

েকৗিটেলয্র যুেগর একজন সাধারণ নাগিরক হেয় পিরেবশ দূষণ করেতন তাহেল িক িক শািস্ত আপিন েপেতন। 

যিদ সাধারণ রাস্তায় ময়লা েফলেতন তাহেল আপনার জিরমানা হত ১/৮ পন, যিদ েসখােন আপনার জনয্ 

জলকাদা জমত (বষর্ায় কলকাতার তুলয্) তাহেল জিরমানা দাঁড়াত ১/৪ পন। এই একই েদাষ যিদ আপিন রাজপেথ 

দাঁিড়েয় করেতন, তাহেল আপনার জিরমানা হত যথাকৰ্েম ১/৪ ও ১/২ পন। [পুস্তক ২. অধয্ায় ৩৬. েশ্লাক ২৬-২৭] 

এরপেরর সমসয্া হল েযখােন েসখােন মুতৰ্তয্াগ। এই বদঅভয্াস তখনও িছল আর তার জনয্ িছল জিরমানাও। 

তেব তা স্থান িবেশেষ িভন্ন িভন্ন। েযমন – েকান পিবতৰ্ জায়গায় মুতৰ্তয্াগ করেল তার জিরমানা িছল ১/২ পন, েকানও 

জলাশেয় করেল ১ পন, েকান মিন্দেরর েভতর করেল ১ ১/২ পন, েকানও রাজভবেন করেল ২ পন। বতর্মােনর শহেরর 

মানুষ খািনকটা েয সভয্ হেয়েছ তা মানেতই হয় কারণ গৰ্ামাঞ্চেলর মানুেষর যতৰ্ততৰ্ মলতয্ােগর অভয্াস থাকেলও শহেরর 

মানুেষর তা েনই এবং গৰ্ামাঞ্চেলও তা কেম আসেছ। িকন্তু েস যুেগও এই বদ অভয্াসটা িছল। আর তার জিরমানা িছল 

এইরকমঃ েকান পিবতৰ্ জায়গায় মলতয্াগ করেল তার শািস্ত িছল ১ পন, েকান জলাশেয় করেল ২ পন, েকানও মিন্দের 

করেল ৩ পন, আর েকান রাজভবেন করেল জিরমানা হত ৪ পন। [পুস্তক ২. অধয্ায় ৩৬. েশ্লাক ২৮] 

এর পেরর তািলকািট হল যতৰ্ততৰ্ মৃতেদহ েফেল আসার জনয্ জিরমানার তািলকা, যা িকনা েকানরকম মহামারী 

েরাগজীবাণু ছড়ােনার অনয্তম কারণ। পৰ্সঙ্গত জািনেয় রািখ, েযেকােনা রকেমর মৃতেদহ পৰ্াচীন ও মধয্যুেগর দুগর্ 

আকৰ্মেণর পেরাক্ষ হািতয়ার িহসােব বয্বহৃত হত, মহামারী ছড়ােনার জনয্। জিরমানার তািলকািট িনম্নরূপঃ [পুস্তক ২. 

অধয্ায় ৩৬. েশ্লাক ৩০] 
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মৃত পৰ্াণী জিরমানার অথর্

কুকুর, িবড়াল, েবিজ, সাপ            ৩ পন 

গাধা, খচ্চর, উট, েঘাড়া বা অনয্ গবািদ পশ‌ু ৬ পন 

মানুষ ৫০ পন 

এছাড়া মৃতেদহ বহেনর জনয্ ৈতির রাস্তা িদেয় মৃতেদহ না িনেয় েগেল বা তার জনয্ অনুেমািদত ফটক িদেয় 

মৃতেদহ না িনেয় েগেল তার জনয্ জিরমানা ধাযর্ িছল ৪৮ েথেক ৯৬ পন, শ্মশানভূিম ছাড়া অনয্ েকাথাও দাহকাযর্ করেল 

জিরমানা িছল ১২ পন। েয দােরায়ােনর এই সমস্ত মৃতেদহ সংকৰ্ান্ত িনয়মকানুন রক্ষার দািয়েতব্ থাকত িতিন কােজ 

গািফলিত করেল তার শািস্ত িছল ২০০ পন। [পুস্তক ২. অধয্ায় ৩৬. েশ্লাক ৩২–৩৩] 

দূষণ িনয়ন্তৰ্েণর পের আেস মনুষয্কৃত িবপযর্েয়র েমাকািবলার কথা। আর েসই তািলকায় একমাতৰ্ িবপযর্য় িছল 

অিগ্নকাণ্ড। তার কারণ েসই সমেয়র েবিশরভাগ ঘরবািড় িছল কাঠ, খড় বা অনয্ দাহয্ পদােথর্র ৈতির। তাই আগ‌ুন 

িনয়ন্তৰ্েণর জনয্ েকৗিটলয্ অেনকগ‌ুিল িনেদর্শ িদেয়িছেলন। েসগ‌ুিল িনম্নরূপঃ 

১) যােদর েপশার মূল িবষয় হল আগ‌ুন (েযমনঃ েরেস্তারাঁ, কামারশালা ইতয্ািদ), রাজয্পাল েযন তােদর সবাইেক 

শহেরর একিট জায়গায় বসিত স্থাপেনর অনুমিত েদন। যােত আগ‌ুন লাগেল ছিড়েয় না পড়েত পাের। [পুস্তক ২. অধয্ায় 

৩৬. েশ্লাক ২০] 

২) গৰ্ীষ্মকােলর দুপুরেবলা ঘেরর মেধয্ েকানওরকম আগ‌ুন জব্ালােত িনেষধ কেরন, আর একান্ত পৰ্েয়াজেন ঘেরর 

বাইের আগ‌ুন জব্ালােত িনেদর্শ েদন এবং এই িনয়মভঙ্গকারীর জিরমানা িছল ১/৮ পন। [পুস্তক ২. অধয্ায় ৩৬. েশ্লাক 

১৫-১৬] 

৩) রািতৰ্েবলা পৰ্েতয্ক বািসন্দা েযন তােদর ঘেরর মূল পৰ্েবশদব্ােরর কাছাকািছ ঘুমায়। [পুস্তক ২. অধয্ায় ৩৬. 

েশ্লাক ২১]  

৪) পৰ্িত বািড়েত িকছু িজিনসগ‌ুিল বাধয্তামূলক কেরিছেলন। এই “িকট” েয বািড়েত থাকেব না েসই বািড়র 

মািলেকর জিরমানা হত ১/৪ পন। িজিনসগ‌ুিল হল যথাকৰ্েম ৫ িট জলপাতৰ্, ১ টা কলিস, ১ টা ডাবা, মই, কুঠার (দরজা, 

জানালা ভাঙার জনয্), একটা কুেলা (বাতাস কের েনভানর জনয্), একটা বড় সাঁড়ািশ, আংটা বা অঙু্কশ (ভারী িজিনসপতৰ্ 

েটেন সরােনার জনয্) এবং এইসব িজিনস রাখার জনয্ একিট চামড়ার থেল। অেনকটা আজেকর সমেয়র বনয্াপৰ্বণ 

এলাকায় বনয্াপরবতর্ীকালীন অবস্থায় িটেক থাকার জনয্ িবপযর্য় মন্তৰ্ক িনধর্ািরত ‘িকট’-এর মত।  

এরপেরও যিদ েকানও বািড়েত আগ‌ুন েলেগ েযত এবং তদেন্ত পৰ্মািণত হত েয েসটা ইচ্ছাকৃতভােব লাগােনা 

হেয়েছ, তাহেল তার শািস্ত িছল েসই আগ‌ুেনই তােক পুিড়েয় মারা। আর কােরা গািফলিত বা উদাসীনতা আগ‌ুন লাগার 

কারণ হেল জিরমানা িছল ৫৪ পন। [পুস্তক ২. অধয্ায় ৩৬. েশ্লাক ২৪-২৫] 
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আগ‌ুন েলেগ যাওয়ার পর দৰ্ুত আগ‌ুন েনভােত না েগেলও জিরমানা হত জব্লন্ত বািড়র মািলক হেল ১২ পন আর 

ভাড়ােট হেল তার অেধর্ক অথর্াত্ ৬ পন। [পুস্তক ২. অধয্ায় ৩৬. েশ্লাক ২৩] 

দূষণ িনয়ন্তৰ্ণ ও অিগ্নকাণ্ড সম্পিকর্ত িনয়মাবলী েথেকই পৰ্মািণত হেচ্ছ েয এই দুিট িজিনস তত্কালীন দুগর্ 

শহরগ‌ুিলর কােছ কতটা ভয়ঙ্কর িছল, আর েসই সেঙ্গই এটাও েবাঝােচ্ছ েয েকৗিটলয্ তাঁর সমেয়র েথেক কতটা এিগেয় 

েভেবিছেলন, েয তাঁর েপৗর আইেনর অেনকগ‌ুিল আজও বয্বহারেযাগয্।  

এরপের আেস শহেরর শািন্তশৃঙ্খলা বজায় রাখার িবষয় ও তার জনয্ িনধর্ািরত আইন। েকান নাগিরেকর বয্িক্তগত 

জীবেন যােত অনয্ েকান নাগিরক অসুিবধা সৃিষ্ট না করেত পাের, তা েগাড়া েথেকই, অথর্াত্ ঘরবািড় ৈতিরর সময় েথেকই 

নজের রাখা হত। দুিট বািড়র মােঝর সীমানার দূরতব্ থাকত পৰ্ায় ১ গজ। পৰ্েতয্ক বািড়েত উপযুক্ত পিরমােণ 

বৃিষ্টরজলিনকািশ বয্বস্থা থাকত, েসই জল েবিরেয় িগেয় অনয্ েকান বািড় েনাংরা করেল জিরমানা িদেত হত। িনকািশবয্বস্থা 

না থাকেল ১২ পন আর জল অনয্ সম্পিত্তেক েনাংরা করেল ১২ পন। আবার ধরুন, আপনার গািড়র গয্ােরজ বা আপনার 

রান্নাঘর আপনার পড়িশর বািড়র খুব কােছ ৈতির কেরেছন যােত তার অসুিবধা হেচ্ছ, তাহেলও আপিন জিরমানায় দিণ্ডত 

হেবন, মুলয্ ২৪ পন।  

আপিন যিদ কােরা বািড়র েকানও েদওয়ােল সামানয্ আঘাত কেরন তাহেলই আপনার সাজা হেব ৩ পন, আর 

যিদ রােগর বেশ েভেঙই েফেলন তাহেল আপনােক েসই েদওয়াল েতা ৈতির কের িদেতই হেব, সেঙ্গ আরও ৬ পন 

জিরমানা িদেত হেব। নাগিরকেদর বয্িক্তগত জীবন খুব সন্মানীয় িছল, েকান তৃতীয় বয্িক্ত যােত েকান বয্িক্তগত মুহূেতর্র 

সাক্ষী না হেত পাের তার জনয্ িনয়ম করা হেয়িছল েয, েকানও ২ িট বািড়র দরজা বা জানালা কখন এেক অপেরর 

মুেখামুিখ না হয়, এই িনয়ম একমাতৰ্ তখিন লিঙ্ঘত হেত পারত যখন ঐ দুই বািড়র মাঝখান িদেয় েকানও রাজপথ (৫৪ 

ফুট পৰ্শস্ত) থাকেতা। তারপেরও ঘের যখন েকউ থাকেব েসিট পদর্া িদেয় ঢাকা থাকা বাঞ্ছনীয় িছল। এরপেরও েকান 

নাগিরেকর দব্ারা অনয্ েকান নাগিরেকর বয্িক্তগত জীবন িবিঘ্নত হেল জিরমানা হত ১০০ পন। 

এতক্ষণ ধের আপনারা েকৗিটলয্ পৰ্বিতর্ত েপৗর আইেনর িকছু অবাক করা তথয্ জানেত পারেলন। িকন্তু জিরমানার 

েয লমব্া িলেস্টর গ‌ুরুতব্ বুঝেত তত্কালীন সমেয়র সাধারণ মানুেষর বাত্সিরক আয় ও বয্েয়র একটু পিরচয় েদওয়া 

দরকার। এেত শািস্তর গ‌ুরুতব্ ও অপরােধর ভয়াবহতা সম্পেকর্ একটা সময্ক ধারণা পাওয়া যােব।   

অথর্শাস্তৰ্ অনুসাের েসই সমেয় িতন ধরেনর মুদৰ্ার পৰ্চলন িছল যথাঃ পন, মাশাক, কাকািন। মুেলয্র িদক িদেয় 

সবেচেয় েছাট মােনর মুদৰ্া িছল কাকািন।  

মুদৰ্ার িবভাগিট িছল িনম্নরূপঃ  

৪ কাকািন = ১ মাশাকা 

১৬ মাশাকা= ১ পন 
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মাশাকা ও কাকািন ৈতির হত তামা িদেয় এবং পন ৈতির হত রুেপা িদেয়। 

েসই যুেগর সেবর্াচ্চ ও সবর্িনম্ন মাইেন িছল যথাকৰ্েম ৪৮০০০ পন ও ৬০ পন পৰ্িত বছর অথর্াত্ ৪০০০ পন ও 

৫ পন পৰ্িতমােস। সেবর্াচ্চ মাইেন েপেতন যথাকৰ্েম রাজপুেরািহত, যুবরাজ, পৰ্ধান রানী, রাজার মা, পৰ্ধান েসনাপিত 

পৰ্মুখ। েকৗিটলয্ এই সেবর্াচ্চ মাইেন পৰ্সেঙ্গ বেলেছন “এই পিরমাণ অথর্ তার পৰ্াপকেদর শতৰ্ুর পৰ্েলাভন েথেক এবং 

িবেদৰ্াহী হওয়া েথেক িবরত রাখেব”। [পুস্তক ৫. অধয্ায় ৩. েশ্লাক ১]  

সবর্িনম্ন মাইেন পৰ্াপক িছেলন িবিভন্ন েশৰ্নীর ভৃেতয্রা ও রাজার িনজসব্ েদহরক্ষীরা। সেবর্াচ্চ ও সবর্িনম্ন মাইেন 

ছাড়াও অথর্শাস্তৰ্ েথেক েয েবতেনর নমুনা পাওয়া যায় তা িনেচ েদওয়া হলঃ  

পৰ্াপক পৰ্িত বছের েবতন )পন(  

রাজপুেরািহত, রাজমাতা, যুবরাজ, পৰ্ধান েসনাপিত   ৪৮০০০ 

পৰ্ধানমন্তৰ্ী, েকাষাধয্ক্ষ  ২৪০০০ 

রাজপুতৰ্ (যুবরাজ ছাড়া), রানী (পৰ্ধান রানী বােদ), রাজয্পাল, সীমান্ত রক্ষাকতর্া  ১২০০০ 

চতুরঙ্গ েসনার পৰ্িতিট িবভােগর পৰ্ধান েসনাপিত ,পৰ্ধান িবচারপিত  ৮০০০ 

গজবনাধয্ক্ষ, বনাধয্ক্ষ ,চতুরঙ্গ ,েসনার িবভাগীয় েসনাপিত  ৪০০০ 

পৰ্থম েশৰ্ণীর গিণকা ৩০০০ 

িদব্তীয় েশৰ্ণীর গিণকা, রাজার সারিথ ,রাজ িচিকত্সক ,গজ পৰ্ িশক্ষক ,অশব্ পৰ্িশক্ষক ,

পৰ্ধান বাস্তুকার ইতয্ািদ 

২০০০ 

এছাড়া ১০০০, ২৫০, ১২০ ও ৬০ পন পৰ্িত বছর িহসােব িবিভন্ন েপশা িছল। আেয়র পর এবার বয্েয়র কথা। 

তখন সাধারণ সাদা সুিতর কাপড় েধাওয়ার জনয্ খরচ পড়ত ১ বা ২ মাশাকা। দািম েপাশাক হেল েসই খরচটা হত ১ 

পন। অথর্শােস্তৰ্র িদব্তীয় পুস্তেকর ১৫ অধয্ােয়র ৪৩ নং েশ্লাক অনুযায়ী পৰ্িতমােস ৫ পন আয় কের এমন একজন পুরুষ 

পৰ্িতিদন পৰ্ায় ১ “আধাকা” পিরমাণ খাদয্শসয্ েপেত পাের তার ৈদিনক েরশন িহসােব, যা আজেকর ওজেনর িহসােব পৰ্ায় 

আড়াই েকিজ।২ এইসব িবেবচনা কের অথর্শােস্তৰ্র অনুবাদক L N Rangarajan িলখেছন “The Pana was,indeed, 

a Valuable coin; the kakani and the mashakas were, Perhaps, the coin which most people ever 

saw or used. (পন িনঃসেন্দেহ একিট মুলয্বান মুদৰ্া। সম্ভবত কাকািন এবং মাশাকাই হল েসই মুদৰ্া যা েবিশরভাগ 

মানুষ েদখেত েপত বা বয্বহার করত)। আয় ও বয্েয়র িহসােবর মাধয্েম সহেজই অনুেময়, েয একজন সাধারণ নাগিরেকর 

কােছ জিরমানাগ‌ুিল সামানয্ অেথর্র িছল না। আর তার ফেল েস িনশ্চয়ই এই িনয়ম েমেন চলার েচষ্টা করত। 

আশা কির পাঠকেদর েকৗিটলয্ পৰ্বিতর্ত েপৗর আইেনর কাযর্কািরতা ও তা বতর্মান সমেয়ও কতটা কাযর্কারী েস 

সম্পেকর্ একটা ধারনা িদেত পারলাম। ভিবষয্েত এরকম আরও বতর্মান যুেগ বয্বহার উপেযাগী িকন্তু পৰ্াচীন যুেগ বলা 

হেয়েছ, এমন িবিভন্ন িবষেয় বলার ইেচ্ছ িনেয় আমার েলখা েশষ করলাম।  
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িবষয়ক বই। আর এই েলখািট তার পৰ্থম পৰ্েচষ্টা। 
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  িবতেকর্র িবষয়িট আগৰ্হজনক। আমার মেন পেড় যায় বছরখােনক আেগ এক পৰ্খয্াত েলিখকা অকােল মারা 

যান রািতৰ্েবলায়। ঘণ্টা দুেয়েকর মেধয্ ইন্টারেনট পৰ্ায় জয্াম হবার েজাগাড় েশােকর বিহঃপৰ্কােশ। আিম িবেশষ ওঁর বই 

পড়তাম না। শ‌ুরুর িদেকর েলখা পেড়িছ। ওঁর েলখার উপর িনিমর্ত িসেনমা েদেখিছ। পের আমার গল্প উপনয্াস েথেক 

পৰ্বন্ধ েবিশ পড়েত ভাল লাগত বেল ওঁর েলখা আর েবিশ পড়া হয়িন। আমার ধারণা িছল উিন একজন দারুণ েলিখকা, 

কারণ খবেরর কাগেজর েবস্ট েসলার িলেস্ট ওঁর নাম েদখতাম। ওঁর মৃতুয্র পর বুঝলাম গড়বড়টা। েনট দুিনয়াটাই 

েদখলাম দুভােগ ভাগ হেয় েগল। েকউ েকউ বলেছন - অসাধারণ েলিখকা িছেলন বেট, পৰ্চুর িলেখেছন। আবার পৰ্ায় 

৫০% মানুষ বলেছন - নানা একদম খাজা েলিখকা। েসৰ্ফ নােম কাটেতন। এিক ধরেণর একেঘেয় েলখা। এর মােনটা 

িক? আমার মেন হয় েলখক েলিখকােদর একটা ফয্ান সমাজ থােক, তােদর কােছ ওঁেদর সব েলখাই ভাল। যার েসই 

ফয্ান সমাজ যত বড়, িতিন তত বড় েলখক বা েলিখকা। ফয্ান সমাজ আমার মেত েকবল েলখার গ‌ুেণ হয় না। েকমনভােব 

িনেজেক উপস্থাপনা করেছন তার উপেরও িনভর্র কের। েফসবুক, টুইটার -এর যুেগ েলখক বা েলিখকা যত সহজভােব 

তাঁর পাঠক সমােজর সেঙ্গ িমশেবন তাঁর তত কদর। েলখাটাও অবশয্ তার সেঙ্গ চালােতই হয়। নইেল নতুন নতুন িবষেয়র 

আকাল পড়েব েয ফয্ানেদর কােছ। িঠক এক রকম আমার লােগ বাংলােদেশর এক েলিখকার বয্াপাের িযিন অেনক 

িলেখেছন এবং িলখেছনও। নারীবাদী। স্পষ্টভােব িনেজর বক্তবয্ রােখন েনেট ও িনেজর েলখােতই। েলখা পুরস্কারও পায়। 

অবাক কাণ্ড - অেনক মিহলার কােছই উিন িবেশষ জনিপৰ্য় েলিখকা নন - নারীবাদী হেয়ও। কারণ তােদর মেত উিন 

িনেজেক েযভােব েদখােত চান ওঁর েলখােত, িনেজ তা নন, িবশব্াসেযাগয্তার অভাব আেছ। েফলুদার জনকেক েতা 
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ফরমােয়িস েফলুদার গল্প পৰ্িত বছর িলখেত হত। অমন জনিপৰ্য় েলখক। ৮০-র দশেকর েশেষর কািহনীগ‌ুিল িক জেমেছ? 

অথচ উিন আজও জনিপৰ্য় েলখক, মৃতুয্র এত বছর পেরও। এবার আিস পৰ্বেন্ধর উদাহরেণ। ৮০-র দশেক একজন 

পৰ্চুর িলখেলন রামায়ণ মহাভারেতর চিরতৰ্েদর িনেয়। েলখার ভাষা খুব উঁচুমােনর নয়, শ‌ুধুমাতৰ্ িবষেয়র অিভনবেতব্র জনয্ 

উিন এক ঝটকায় জনিপৰ্য় হেয় েগেলন। নােমর আেগ ডঃ িছল। েসটা সুিবেধ হেয়িছল হয়ত। এক দশক পের এেলন 

আেরক ডঃ। এঁর ভাষা সুন্দর, িবষয় অেনক িবেশ্লষণ ধমর্ী। জনিপৰ্য়তার পারদ চড়েত শ‌ুরু করল। আেগর ডঃ েক মানুষ 

ভুেলই েগেছ েবাধ হয়। ওঁর েলখার ধরণ একই আেছ। পাবিলক েখেলা না এই যা। সব েশেষ আিস দুজন েলখেকর 

কথায়। ওনােদর নাম িনেয়ই বলিছ। সব্পনকুমার আর পৃথব্ীরাজ েসন। দুজেনই অসম্ভব জনিপৰ্য়। একবার ঠাণ্ডা মাথায় 

েদখুন েতা ওঁেদর েলখাগ‌ুেলা। েকােনািদক েথেক উন্নত মােনর মেন হয়? অথচ িক কাটিত! বইেমলােত এিডশেনর পর 

এিডশন েবর হয়। অথচ অতীেত যারা েসানা ঝিরেয়েছন তাঁেদর অেনকেকই মানুষ ভুেল েগেছ।  

অতএব আমার ধারণা, জনিপৰ্য় েলখা মােনই ভাল েলখা হেতই হেব তার মােন েনই। অেনেক গাঁজাখুির গল্প 

িলেখও িমথ-এ পিরণত হেয়েছন। ধারাবািহক ভােব বােজ িলখেলও িবষেয়র েজাের েবিরেয় েগেছন। ধারাবািহক ভােব 

ভাল িলখেলও বতর্মান িদেন পাঠক সমােজর সেঙ্গ অন্তেরর েযাগােযাগ না স্থাপন করেল জনিপৰ্য়তা পাওয়া যায় না। এবং 

েস জেনয্ই অেনক জনিপৰ্য় েলখকেক গরমাগরম সাক্ষাত্কার বা বাইট িদেত হয় বাজার ধের রাখেত - শ‌ুধুমাতৰ্ িনেজর 

েলখার উপর ভরসা না কের।  

~েকৗিশক রায়  

  েকৗিশকদা এেকর পর এক েলখেকর নাম কের েমাটামুিট িসদ্ধােন্ত েপঁৗেছ েগেছন েয জনিপৰ্য় েলখক মােনই 

ভােলা েলখক হেবন তার েকােনা মােন েনই। 

িকছুটা েমেন িনেলও জনিপৰ্য় েলখকেদর একদম খাজা েলখক বেল েদেগ েদওয়াটা িঠক না। এই িবতেকর্র 

“িবষয়বস্তু”-েত একটা কথা আেছ, েয িযিন ধারাবািহকভােব ভােলা েলেখন িতিন েলখক এবং তাঁর েলখা জনিপৰ্য় হেতই 

হেব। 

পৰ্থেমই আসেত হয়, ভােলা খারােপর সংজ্ঞা িক? সািহেতয্র েকানটা ভােলা েকানটা খারাপ তার িক েকােনা 

মাপকািঠ আেছ? অশ্লীলতার দােয়-েত নারায়ণবাবু েদিখেয়িছেলন- অশ্লীলতা বয্াপারটা সািহেতয্ বা িশেল্প েফলনা নয়, বহু 

সািহতয্ তত্কালীন সামািজক িবচাের অশ্লীল হেলও তা পরবতর্ীকােল কালজয়ী সািহেতয্র মযর্াদা েপেয়েছ। েসরকমই ভােলা 

েলখা না খারাপ েসটা িবচার কেরন পাঠেকরা – েয েলখক তার বইেয়র সেঙ্গ পাঠকেক আঠার মেতা আটেক রাখেত 

পােরন িতিন েতা জনিপৰ্য় হেবনই। েসিদক িদেয় েদখেত েগেল কমলকুমার মজুমদার নামী সািহিতয্কেদর িবচাের হয়ত 

িবরাট সািহতয্কমর্ী, িকন্তু তাঁর েলখার সেঙ্গ কটা মানুষ পিরিচত। েলখক েলেখন তাঁর পাঠককুেলর জনয্ িনেজর অন্তলর্ীন 

িচন্তাধারােক িযিন পাঠেকর মনেনর সেঙ্গ িমিশেয় িদেত পােরন, িতিনই েতা সফল েলখক। 

এখােন কতকগ‌ুিল পৰ্শ্ন উত্থািপত হওয়া অসম্ভব নয়। 
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একঃ তাহেল েলখক িক শ‌ুধু পাঠেকর জনয্ েলেখ? িনেজর মেনর িচন্তাধারােক কাগজ কলেম িশল্পসুষমায় অমরতব্ 

েদওয়ার নাম িক সািহতয্ নয়? েস েক পড়ল, না পড়ল, িশল্প িক তার জনয্ বেস থাকেব? ভারিময়র, েরমবৰ্ান্ট, ভয্ান গখ 

এঁরা িক িনেজর আমেল জনিপৰ্য় িছেলন? 

দুইঃ গ‌ুণগৰ্াহীর চােপ পেড় িশল্প বড্ড একমুখী হেয় পেড়। তার শাখা পৰ্শাখা িবস্তার করার পথ হেয় পেড় রুদ্ধ। 

তাই জনিপৰ্য় েলখেকরা েবশী পরীক্ষা িনরীক্ষার পেথ যান না। িতিন েয ধরেনর েলখা িলেখ জনিপৰ্য়, েসিদেকই েঝাঁেকন 

েবশী। 

িতনঃ জনিপৰ্য় েলখা অিধকাংশই হয় একবার পড়ার জনয্ (One Time Read)। িকন্তু সািহতয্ধমর্ী েলখা েসিদক 

েথেক কালজয়ী। 

এবার উত্তের আিস এক এক কের – 

এক - েলখক িলেজর মেনর মিনকাঞ্চন সুলিলত ভাষায় িলিপবদ্ধ করেতই পােরন, িকন্তু েসিট পদবাচয্ িকনা, 

েসিট িবচার করেবন পাঠেকরাই। তাই িযিন িনেজর সুেখর জনয্ েলেখন, িতিন বরং িহলামেয় যান। কািলদাস অতয্ন্ত 

জনিপৰ্য় কিব িছেলন, তাই বেল তাঁর পরম সমােলাচকও বলেত পারেব না েয তাঁর েলখা সািহতয্ পদবাচয্ নয়। সতয্িজেতর 

েলখা েতা আমার দারুণ লােগ, এক িনশব্ােস বার বার পেড় েফলার মেতা। আিশর দশেকর পের তাঁর অেনক েলখাই 

জনিপৰ্য়- আর এটাও মেন রাখেত হেব েয িতিন পিরচালক আেগ, েলখক পের। 

দুই – শীেষর্নু্দেক ধরা যাক। িতিন েতা েমাটামুিট একই ধরেনর িশশ‌ুসািহতয্ েলেখন, “অদু্ভতুেড়” িসিরেজর ৪২ 

িট গল্প েবেরােনার পরও এখেনা েবেরােচ্ছ, িকছুমাতৰ্ আকষর্ণ কেমেছ িক? শরিদনু্দর আসল জনিপৰ্য়তা িকন্তু তাঁর 

েবয্ামেকশ – পের তাঁর েছাটগল্প। আমার েতা বনফুেলর উপনয্াসেক ভীষণ দুবর্ল লােগ, তাঁর েছাটগেল্পর সামেন। িবখয্াত 

সািহিতয্ক সুেবাধ েঘাষ মশাই েতা চােপ না পড়েল িলখেতই পারেতন না। েপৰ্েমন্দৰ্ িমেতৰ্র ঘনাদা আর েমেজাকতর্া ছাড়া 

আর গল্প মেন পেড় িক? এক একজন েলখেকর এক একিট িসগেনচার সৃিষ্ট থােক – তা েস েচতন ভগত েহান বা েশাভা 

েদ। েচতেনর বইগ‌ুিল পড়েল সািহতয্ সমােলাচেকরা যতই নাক েকাঁচকান না েকন, তাঁর জনিপৰ্য়তা কেমিন। কারণ, িতিন 

আজকালকার মানুেষর মন পেড় েফেলেছন এবং েসই কমন আশা ভরসা, ভােলাবাসায় সুড়সুিড় িদেয় িতিন েলেখন। বই 

িনেয় বসেল সিতয্ ওঠা যায় না, েলখার এমনই গ‌ুণ। এেকও শ‌ুধু সািহেতয্র েদাহাই িদেয় খাজা বলা যায় না। 

িতন – একজন মানুষ সারাজীবন ধারাবািহক একটানা ভােলা িলখেত পােরন না, েসটা সম্ভব নয়। মােঝ মােঝ 

িবচুয্িত ঘেট। িকন্তু েসই িবচার িবিভন্ন পাঠেকর েচােখ িবিভন্ন রকম। েযমন সুনীল গাঙু্গিলর বিঙ্কেমর েলখা েমােটই ভােলা 

লােগিন। িতিন একিট পৰ্বেন্ধ নানা যুিক্ত িবস্তার কের েদিখেয়েছন েয বিঙ্কম খুব একটা ভােলা েলখক িছেলন না – িকন্তু 

সিতয্ই িক তাই? শরত্ সািহতয্ আমার বড্ড পয্ানপয্ােন লােগ, িকন্তু িতিন ধারাবািহকভােব িলেখ েগেছন এবং অসাধারণ 

জনিপৰ্য় িছেলন। নামী নামী সািহিতয্করা তাঁর নােম মাথা িনচু কেরন। তাহেল, আিম িক ভুল? 
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এইখােন এেস যায় শ‌ুম্ভ িনশ‌ুেম্ভর যুদ্ধ। আমার েযটা ভােলা লােগ, েসটা ওর ভােলা নাও লাগেত পাের। িকন্তু তাই 

বেল তােক “রিদ্দ” বেল েদেগ েদওয়া িঠক না। েয েলখক জনমানেসর মন বুেঝ, েসভােব ধারাবািহক ভােব িলখেত 

পােরন, িতিন জনিপৰ্য় এবং ভােলা েলখক হেতই হেব। তাঁর েলখা সািহতয্ পদবাচয্ িকনা, েসটা িনেয় তেকর্র অবকাশ 

থাকেতই পাের, িকন্তু মানুেষর ভােলাবাসা পাওয়া, বড় কিঠন বয্াপার – েসটা েযমন েতমনরা পায় না- েপেত পাের না। 

এ িবষেয় েলিনেনর একটা কথা মেন পড়েছ, “িকছু মানুষেক িকছুিদেনর জনয্ েবাকা বািনেয় রাখা যায়, িকন্তু 

অেনক মানুষেক েবশীিদেনর জনয্ েবাকা বানােনা যায় না।“ – তাই জনিপৰ্য় েলখক মােনই খাজা েলখক নন। 

~িবেদৰ্াহী ভৃগ‌ু 

 পৰ্থমত, আিম শ‌ুরুেতই বেল িনেত চাই েয, আিম েকানভােবই উক্ত ধারণার পেক্ষ নই। কারণ, আপনারা অেনেকই 

জােনন েয, বাজাের এমন অেনক েলখেকরই বই পাওয়া যায়, যােদর বইেয়র কাটিত েবশ ভােলাই, পাঠেকর সংখয্াটাও 

েনহাত্ মন্দ নয়, িকন্তু আপিন আিম যিদ েসগ‌ুেলা ঘাঁটেত যাই, তাহেলই বুঝেত পারেবা আসল বয্াপারখানা কী? েকন 

ওসব বই এেতা েবিশ চেল বাজােরর আর দু-চারেট বইেয়র চাইেত? 

আসেল মূল িবষয়টা হেচ্ছ, বইেয়র বাজার িকংবা কাটিত (েযটাই বলুন না েকন) মূলত িনভর্র কের মূলত দু’েটা 

িবষেয়র ওপের - একঃ বইেয়র িবষয়বস্তু; দুইঃ েলখেকর (বা, রচিয়তার) েলখনীর ৈশলী। দুঃখজনকভােব, ইদানীংকােল 

িদব্তীয় িবষয়টা আর েতমন গ‌ুরুতব্ বহন কের না সাধারণ পাঠকমহেলর িনকেট। যার অনয্তম পৰ্ধান একটা কারণ হল, 

আজকাল েযমন রূিচশীল সুপাঠয্ বইেয়র চািহদা অেনকটাই কেম েগেছ, িঠক েতমিন সিতয্কার সমঝদার পাঠেকর সংখয্াও 

উেল্লখেযাগয্ হাের হৰ্াস েপেয়েছ। যার ফলশৰ্ুিতেত েযটা দাঁড়াল েসটা হেলা, বইেয়র কাটিত বাড়ােত হেল, এখন আসেল 

ওই িবষয়বস্তুটাই েমাদ্দা িবষয়, েলখেকর েলখনীর ধার েকমন েসটা এখন আর ধতর্েবয্র মেধয্ই পেড় না। কােজই েদখা 

যােচ্ছ, অেনক তুলনামূলক িনম্নমােনর েলখকবৃন্দ েযমন রাতারািত েকান একটা িবেশষ িবষেয়র উপর খানকতক গল্প-

উপনয্াস িলেখ বাজাের নাম িকনেছন, অপরিদেক আর এক েশৰ্নীর েলখকবৃন্দ তুলনামূলক অেনক উঁচুমােনর সািহতয্ 

রচনা কেরও েসভােব সাড়া জাগােত পারেছন না পাঠকমহেল। আর তার মূল কারণ ওই একটাই, িবষয়বস্তু। তাঁরা হয়েতা 

েয েয িবষয় িনেয় িলখেছন েসটার আসেল েতমন েকান চািহদাই েনই িকংবা েসই মােপর েবাদ্ধাও েকউ েনই, যা এক 

িনদারুণ পিরতােপর িবষয়।  

সবেশেষ, আিম এটাই বলেত চাইব েয, যিদ আপনার রচনার িবষয়বস্তু বাজার চািহদার সেঙ্গ িমল খায়, তাহেল 

হয়েতা আপিন কেয়কখানা গত্বাধা কািহনী িলেখ রাতারািত জনিপৰ্য় েলখেক পিরণত হেত পােরন, িকন্তু এর মােন এই 

নয় েয, আপিন একজন ভােলা ও উন্নতমােনর েলখক। 

~সতয্ােনব্ষী 
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 জনিপৰ্য় েলখা মােন অেনক জেনর েসই েলখা পেড় ভােলা েলেগেছ। তার সেঙ্গ ভােলা েলখার েকান সরাসির 

সম্পকর্ েনই। আবার ভােলা েলখার িক মাপকািঠ আেছ? আর েসই েসই পয্ারািমটার কারা মাপেব? আজ আমার যিদ 

নীলকণ্ঠ পািখর েখাঁেজ পড়েত ভােলা লােগ না, তাহেল িক বলব উপনয্াসিট বােজ? ওই উপনয্ােস েসক্স কেন্টন্ট এত 

েবিশ েকন? একই কথা অলীক মানুষ বা েঢাঁড়াই চিরত মানস সম্পেকর্ বলা যায়। আসেল আিম িক পড়েত ভােলাবািস, 

েসই েসই পয্ারািমটার ময্াচ করেল একটা েলখা আমার কােছ ভােলা িক মন্দ হয়। েসটা ভােলা েলখার মানদণ্ড হেত পাের 

না। এবার েয েলখা জনিপৰ্য় ধের িনলাম ১০০ জেনর েসটা সিতয্ ভােলা েলেগেছ, ১০০ জন েলখেকর ফয্ান িহেসেব 

ভােলা বেলেছন, আর ১০০ জন পেড়েছ েতমন িকছু মেন হয়িন, তবু সবাই বলেছ তাই তার ভােলা েলেগেছ। তার মােন 

২০০-৩০০ জন বইটা পড়ার েচষ্টা কেরেছ, তার মেধয্ ১০০ জেনর ভােলা েলেগেছ। েসই ১০০ জেনর রুিচ, চািহদা, বই 

পড়ার পিরিস্থিত এক নাও হেত পাের। তবু ভােলা েলেগেছ ওই ১০০ জেনর। তাহেল সংখয্া তেত্তব্র িবচাের বলা যায় 

জনিপৰ্য় েলখা অেনেকর ভােলা েলেগেছ, তাই জনিপৰ্য়। আর ধারাবািহকভােব জনিপৰ্য় হেত েগেল তার িকছু েলখা অন্তত 

পাঠেকর মেন থাকেত হেব। না হেল জনিপৰ্য় হেব িক কের?    

~অণর্ব দাস  

  িব িড িবতেকর্র িবষয় ধারাবািহক ভােব েকান েলখক ভােলা িলেখ েগেল িতিন বা েলখা জনিপৰ্য় হেব। সবাই 

অতীেতর উদাহরণ িদেয়, আবার েকউ হাতীর শ‌ুঁেড়র মেতা লমব্া অঙ্ক কেষ, তােদর িনজসব্ বক্তবয্ েরেখেছন। আিম েযেহতু 

খুব েবিশ অতীেতর েলখা পিড়িন, এবং অেঙ্ক খুব কাঁচা তাই ঐ দুই রাস্তায় েমােটও যাব না। আিম বলিছ আজেকর িদেনর 

অথর্াত্ েফসবুকিভিত্তক জনিপৰ্য় েলখকেদর কথা। গত ৩ বছের একািধক েলখক ও গেবষকেক জন্মােত েদেখিছ এই 

আন্তজর্ািলক জগেত যারা পৰ্াথিমক িদেক সময় কাটােত িক েবাডর্ িটপেতন। তারা তােদর বনু্ধকুেলর কােছ জনিপৰ্য় হেয় 

ওঠার পের অেনকটা তােদর পাঠকেদর তািগদােতই বা েসব্চ্ছায় কাগ‌ুেজ জগেত পা রােখন, েযেহতু তােদর পাঠক েথেক 

েলখক হওয়ার গিত খুব আেস্ত িছল, তাই সামানয্ হেলও তােদর সািহেতয্র মান ভাল। িকন্তু ২০১৫ সাল নাগাদ এক 

েগাষ্ঠীিভিত্তক সািহেতয্র চল আরম্ভ হেয়েছ। এই েগাষ্ঠীর মেধয্ই েলখক, গেবষক, পৰ্কাশক, মােকর্িটং এক্সপাটর্ মায় 

িরিভউয়ার সবাই হািজর। এরা িনেজরাই এেকর পর এক বই িলখেছন ছাপেছন, আর একরকম হয্ামািরং কের িবিকৰ্ও 

করােচ্ছন। তার মেধয্ েকউ েকউ ভাল িলখেছ বেট, িকন্তু েবিশরভাগ যােক বেল পােত েদওয়ার অেযাগয্, অথবা চিবর্ত 

চবর্ণ। িকন্তু তারা জনিপৰ্য় হেচ্ছন, পৰ্ায়ই িবিভন্ন িবখয্াত পতৰ্পিতৰ্কায় পৰ্শিস্ত পৰ্কািশত হেচ্ছ আর পাঠক েসই পৰ্শিস্তেত 

ভুেল বই িকেন ঠকেছন।  

তাই আমার মেত আজেকর সমেয় দাঁিড়েয় জনিপৰ্য়তা েযখােন পূবর্ পিরকিল্পত, অেনকাংেশ েফালােনা েবলুেনর 

মেতা, েসখােন  

জনিপৰ্য় েলখক ভাল েলখক নাও হেত পাের। 

~সুেশাভন রায়
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েলখক পিরিচিতঃ সাওন দেত্তর জন্ম কৃষ্ণনগের। পড়াশ‌ুনা কৃষ্ণনগর িস. এম. এস েসন্ট জনস উচ্চিবদয্ালেয়। বতর্মােন কলা 

িবভােগর তৃতীয় বেষর্র ছাতৰ্। পৰ্াচীন ইিতহাস ও কল্পিবজ্ঞান িনেয় উত্সাহী। নতুন ও অজানা িবষয় জানেত ভােলাবােস। 
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মনসামঙ্গল	এবং একিট	েবৗদ্ধ উপাখয্ান 
রাম শঙ্কর ভট্টাচাযর্য্ 

একসময় পৰ্ায় েগাটা বঙ্গভূিম	েবৗদ্ধ ধেমর্র প্লাবেন েভেস িগেয়িছল। এখনও বাঙ্গালীেদর মেধয্	েবৗদ্ধ	ধেমর্র িকছু েরশ 

রেয় েগেছ। এক সময় বাঙ্গালার সেঙ্গ িতবব্েতর েযাগােযাগ েবশ ভাল িছল। উেল্লখয্		িতবব্তীগণ ভারত েথেকই		েবৗদ্ধধমর্ 

গৰ্হণ কেরিছেলন। ভারেত েয সব	েবৗদ্ধশাস্তৰ্ িবলুপ্ত, তার েবশ িকছু িতবব্তী ভাষান্তর পাওয়া যায়।		গেবষকগণ বঙ্গভূিমেত 

সপর্পূজার পৰ্চলেনর িপছেন েবৗদ্ধ পৰ্ভােবর কথা বেলন। িকন্তু বঙ্গভূিম নদীবহুল েদশ হওয়ায় সােপর উপদৰ্ব িতবব্েতর 

েথেক অেনক েবশী। েস যাই েহাক, এখন িতবব্তী ভাষায় েলখা বহু	েবৗদ্ধ উপাখয্ােনর ইংরাজী ভাষান্তর পাওয়া যাওয়ায় 

গেবষকেদর েবশ সুিবধা হেয়েছ।	পৰ্ায় সমান্তরাল েবৗদ্ধ উপাখয্ানগ‌ুিল েবাঝা যােচ্ছ। 

িবেশষ একিট	েবৗদ্ধ উপাখয্ােনর সেঙ্গ মনসামঙ্গেলর আপাতসাদৃশয্ থাকায় েসিটর এখােন তুেল ধরা হল। 

েবৗদ্ধ সম্পৰ্দােয়র িবখয্াত আচাযর্ কুন-ডা-িনন-েপা (আনন্দ গভর্)। িতিন তারানাথ নােম েবিশ পিরিচত। িতিন 

জেন্ম িছেলন ১৫৭৫ খৃষ্টােŀ। ১৬০৮ খৃষ্টােŀ িতিন মাতৰ্ েচৗিতৰ্শ বছর বয়েস িবখয্াত ‘কা-গর-েচাস-বুন’	(ভারেত েবৗদ্ধধেমর্র 

ইিতহাস) গৰ্ন্থিট সমাপ্ত কেরন। ইিতহাসিট িতবব্েত পের ‘কাযর্-কাম-সবর্-পৰ্বৃিত্ত নাম’	বেল পিরিচত হয়। 

এই	েবৗদ্ধ উপাখয্ানিট তারানােথর েলখা গৰ্ন্থ েথেক েনওয়া। ইংরাজী	অনুবাদ	কেরেছন	লামা িচমপা ও অলকা 

চেট্টাপাধয্ায়। তারানােথর গৰ্ন্থ সমািপ্তর বছর এবং কািহনীর পটভূিম েদখেল মেন হয় িতিন হয়েতা মনসামঙ্গেলর কািহনী 

শ‌ুেন পৰ্ভািবত হেয়িছেলন। আবার হেতও পাের েয তারানােথর সপর্-উপাখয্ােনর উত্স এক সময় বহুল পৰ্চািরত িকন্তু 

অধুনালুপ্ত েকানও েলৗিকক কািহনী। এই িবষেয় নতুন গেবষণার পৰ্েয়াজন আেছ। 

তারানােথর কািহনী বাঙ্গালার মনসামঙ্গেলর মত িমলনান্তক নয়, িবেয়াগান্তক। মনসামঙ্গেলর েকন্দৰ্ীয় চিরতৰ্ বিণক 

িকন্তু তারানােথর কািহনীেত বৰ্াহ্মণ। কািহনীর ভাবানুবাদ মেন হয়	বাঙ্গালায় এই পৰ্থম পৰ্কািশত হল। 

জীবেনর েশষ িদেক পূবর্ িদেক অবিস্থত ওিডিভশা (আধুিনক ওিড়শার অংশ?) রােজয্র রাজা বুদ্ধপক্ষ, সমুেদৰ্র 

ধাের একিট পাহােড়র ওপর রত্নিগির নামক এক মিন্দর (মঠ) িনমর্াণ করান। িতিন মহাযানী ও হীনযানী েবৗদ্ধশাস্তৰ্গ‌ুেলার 

িতনিট অনুিলিপ কের ওই মেঠ েরেখিছেলন। িতিন ওখােন েবৗদ্ধ মতবাদ িশক্ষার আটিট িবশাল েকন্দৰ্ গেড় তুেল পাঁচশ 

িভকু্ষ পৰ্িতপালন করেতন। 

রাজার েদখােদিখ তাঁর মন্তৰ্ী বৃহস্পিত নামক এক বৰ্াহ্মণ বাঙ্গালার কােছ সমুদৰ্ উপকুেল একিট পাহােড়র ওপর 

একই ধাঁেচ েদবিগির নামক একিট মঠ িনমর্াণ করান। (েভৗগিলক অবস্থােন মেন হয় চট্টগৰ্াম বা এর কাছাকািছ)। এই 

মেঠও েবৗদ্ধশােস্তৰ্র অনুিলিপ েরেখ শঙু্ক নামক এক বৰ্াহ্মণেক েদখােশানার দািয়তব্ েদওয়া হয়। মন্তৰ্ী মেঠ উপাসনার 
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উপকরণ েযাগােতন আর বুদ্ধপেক্ষর রাণী আবািসক িভকু্ষ ও সেঙ্ঘর ভরণেপাষণ করেতন। এই শঙু্ক উপাখয্ানিটর েকন্দৰ্ীয় 

চিরতৰ্। 

ধনী বৰ্াহ্মণ সােরা,	সাত ভাই ও পিরবার িনেয় মগধ ও বাঙ্গালার মধয্বতী পুণ্ডৰ্বদ্ধর্ন অঞ্চেল বাস করেতন। সােরা 

মহােদেবর পূজক িছেলন।(১) িতিন তন্তৰ্মন্তৰ্ িশেখ নাগেদর বশ করার েচষ্টা কেরিছেলন। নােগরা বশ মানল না বরং 

সােরা	সহ	সাতভাই পিরবারসেমত সােপর কামেড় মারা েগেলন।(২) সােরার আত্মীয়রা তার একমাতৰ্ েছেল শঙু্কেক বাঁচােনার 

সাধয্মত েচষ্টা কেরিছেলন। একটা সুরিক্ষত বািড় ৈতির কের েসখােন শঙু্কেক রাখা হল। সােপর উপদৰ্ব েঠকােনার 

জনয্	পৰ্চুর েবিজ আর েপাষা ময়ূর বািড়র িনচতলায় আর ছােদ পাহারাদাির করেত লাগল।	‘েশলা’	সাপ 

মাের।	(এক	ধরেণর	পাহাড়ী জন্তু। সিঠক নাম েবাঝা যায়িন। এক জাতীয়	েশয়াল হেতও	পাের)	বািড়র আেশপােশ 

অেনকগ‌ুেলা	‘েশলা’	েছেড় রাখা হল। সােরার আত্মীয়রা নাগেদর দমন করার জনয্ বািড়েত অেনক তািন্তৰ্ক উপকরণও জমা 

কেরিছেলন। তবু েশষ রক্ষা হয়িন। নােগরা হঠাত্ একিদন েসখােন	এেস	‘ফুট’	মন্তৰ্ উচ্চারণ করেতই ময়ূরগ‌ুেলা ভেয় পািলেয় 

যায়। নাগজাদুেত উেঠ আসা ভীষণ ঝেড়র দাপেট েশলাজন্তুরা গেতর্ লুিকেয় পেড়। তখন একটা িলকিলেক সাপ বািড়র 

এক েকাণ েবেয় উেঠ শঙু্কেক কামেড় েমের েফেল।(৩) শঙু্কর বউ সব্ামীর মৃতেদহ একটা েছাট েভলায় তুেল	‘েক আমার 

সব্ামীেক বাঁচােব’	বেল িচত্কার কের কাঁদেত কাঁদেত মৃতেদহ িনেয় িতনিদন গঙ্গায় েভেস চেলন।(৪) নদীতীেরর রাখালরা 

শঙু্কর স্তৰ্ীেক িটটকাির িদেত থােক।(৫) তার দুঃেখ িবচিলত হেয় এক মিহলা আিবভূর্তা হন। িতিন মৃতেদেহ একটু মন্তৰ্পূত 

জল িছিটেয় িদেল শঙু্ক েবঁেচ ওেঠ।(৬) 

বািড় িফের শনু্ধ জানল, সাতিদন আেগ তার মৃতুয্ হওয়ায় সব িজিনসপতৰ্ আত্মীয়েদর (বৰ্াহ্মণেদর) মেধয্ ভাগ 

কের েদওয়া হেয়েছ। ফাঁকা বািড়েত দাঁিড়েয় েথেক তার সবিকছু অিবশব্াসয্ েভাজবািজ মেন হিচ্ছল। পৰ্থেম েস খুব ভয় 

েপল। পের সবিকছু বুঝেত েপের আনিন্দত হল। তারপর পৰ্াণপেণ সপর্বশীকরণ মন্তৰ্ েশখার েচষ্টা করেত লাগল। মেন্তৰ্র 

সন্ধােন ঘুরেত ঘুরেত একিদন েস একটা আশ্চযর্ দৃশয্ েদখল। েক্ষেত কাজ করেত এক চাষী মা তার বাচ্চা েছেল িনেয় 

এেসেছ। চাষী মা মন্তৰ্ উচ্চারণ করায় েকাথা েথেক একটা একটা সাপ এেস েছেলটার পােয়র আঙু্গেল কামেড় তােক েমের 

েফলল। চাষী মার কাজ েশষ হওয়ার পর আবার একটা সাপ এেস েছেলটার ক্ষতস্থান চুেষ তােক বাঁিচেয় তুলল। শঙু্ক 

বুঝল চাষী মা আসেল ডািকনী (েবৗদ্ধ তেন্তৰ্ ডািকনীরা অশ‌ুভ নয়। তারা ডাক বা জ্ঞানী পুরুেষর সমকক্ষ। ডািকনীরা 

অেলৗিকক শিক্তসম্পন্না এবং েবৗদ্ধতেন্তৰ্ দীক্ষা েদবার অিধকািরণী। আিদ মধয্যুেগর পূবর্ভারেত েবৗদ্ধতেন্তৰ্র েকন্দৰ্গ‌ুেলােত 

ডািকনীেদর উপিস্থিতর কথা জানা যায়।) েস চাষী মার পােয় ধের মন্তৰ্ েশখার জনয্ অনুনয় করেত লাগল। ডািকনী 

বলেলন,	‘তুিম মন্তৰ্ েশখার েযাগয্ পাতৰ্ নও,	তা ছাড়া এর জনয্ পৰ্েয়াজনীয় িজিনসপতৰ্ েযাগাড় করা কিঠন।’	ডািকনী শঙু্কেক 

মন্তৰ্ েশখােত অসব্ীকার করেলও শঙু্ক ডািকনীেক ছাড়ল না। েস ডািকনীর পা ধের বারবার অনুনয় করেত লাগল। েশেষ 

ডািকনী শঙু্কেক মন্তৰ্ েশখােত রাজী হেলন।		 

মন্তৰ্ েশখার জনয্ পৰ্েয়াজনীয় িনকষ কােলা মাদীকুকুেরর দুেধ ৈতির আট অঞ্জিল ঘন ক্ষীর। শঙু্ক ওটা		েযাগাড় 

কের ডািকনীর কােছ িফরেল মন্তৰ্সাধনা শ‌ুরু হল। কেয়কবার েগাপন মন্তৰ্ উচ্চারণ কের ডািকনী শসু্কেক পুেরা ক্ষীর েখেয় 

িনেত বলেলন। ছ’অঞ্জিল ক্ষীর খাবার পর শঙু্কর েপট আই-ঢাই,	েস আর েখেত পারিছল না। তখন ডািকনী শঙু্কেক 
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বলেলন,	‘বািক ক্ষীরটুকু না েখেল সাপ আেগ েতামােক েমের পের অেনকেক মারেব।’	ভেয় শঙু্ক আবার পৰ্াণপণ েচষ্টা 

কেরও এক অঞ্জিলর েবিশ ক্ষীর েখেত পারল না। তখন ডািকনী বলেলন,	‘আেগ বেলিছলাম তুিম মন্তৰ্ েশখার উপযুক্ত 

নও। যা েহাক সাত অঞ্জিল ক্ষীর েখেয়ছ বেল সাত েগােতৰ্র সাপ েতামার বেশ থাকেব। বাসুিক েগােতৰ্র সাপ েতামার 

বশীভূত হেব না। তােদর কারুর েছাবেল তুিম মরেব।’ 

মন্তৰ্বেল শিক্তশালী হেয় শঙু্ক এরপর নাগেদর িদেয় ইেচ্ছমত ভালমন্দ কাজ করাত। পৰ্িতিদন েস পৰ্চুর দিক্ষণা 

িদেয় বৰ্াহ্মণেদর শাস্তৰ্পাঠ ও ধমর্ীয় অনুষ্ঠান করাত। আর রােত পৰ্েমাদকানেন		নািগনীেদর িনেয় িনেজর কামনা-

বাসনা	েমটাত। শঙু্ক পুণ্ডৰ্বদ্ধর্েনর কােছ অষ্টধাতু িদেয় ৈতির ভট্টািরকা আযর্তারা েদবীর মিন্দর বািনেয় জাঁকজমেকর সেঙ্গ 

িতৰ্-রেত্নর’	(বুদ্ধ,	ধমর্ ও সঙ্ঘ) উপাসনা করত। 

শঙু্কর েশষিদন িকন্তু ঘিনেয় এল। নািগনীেদর মেধয্ একজন িছল বাসুিক-বংশীয়া। শঙু্ক তােক িচনেত না পারায় 

অসতকর্ িছল। একিদন নািগনী শঙু্কর কপােল েছাবল িদেয় পািলেয় যায়। শঙু্ক ভৃতয্েক েডেক িবেষর কাটান িহসােব 

তাড়াতািড় এক রকেমর সামুিদৰ্ক পৰ্াণীিবেশেষর সাদা হাড় (সম্ভবতঃ সমুেদৰ্র শ‌ুকেনা শক্ত েফনা) তাড়াতািড় েযাগাড় কের 

আনেত বেল। তােক িফরিত পেথ িপছেন তাকােত,	কারুর ডােক সাড়া িদেত বা কথা বলেত িনেষধ কের। হাড় িনেয় 

েফরার পেথ ভৃতয্িটেক িপছন েথেক েকউ বারবার ডাকেত থােক। পৰ্থেম েস িপছেন তাকায়িন। িকন্তু িপছেনর েলাকিট 

বেল ওেঠ,	‘আিম িচিকত্সক। আিম নানারকম অসুখ এমনিক সােপ কাটা েরাগীেকও ভােলা করেত পাির।’	ভৃতয্িট তখন 

িপছেন িফের েদখল এক বৰ্াহ্মণ ওষুেধর েপটরা িনেয় আসেছ। বৰ্াহ্মণ বলল,	“িক ওষুধ িনেয় যাচ্ছ?’	উত্তের ভৃতয্ তােক 

হাড় েদখােল, 	বৰ্াহ্মণ তা তখনই ছঁুেড় েফেল িদেয় অদৃশয্ হেয় েগল। ভৃতয্িট িফের আসার পের সব শ‌ুেন শঙু্ক ভৃতয্েক 

বেল েযখােন হাড়িট েফলা হেয়িছল েসই মািট িনেয় আমার জনয্ িনেয় এস। িকন্তু নাগজাদুেত প্লাবেনর জেল সব ডুেব 

েগেল ভৃতয্িট মািট েযাগাড় করেত বয্থর্ হয়। এভােব শঙু্ক মারা যায়।(৮) মরার আেগ শঙু্ক দিক্ষেণ খেগন্দৰ্ নােম এক জায়গায় 

পাথেরর	‘গরুড়স্তম্ভ’	িনমর্াণ কেরিছল। স্তম্ভপূজা করেল সােপ কাটা েরাগী তাড়াতািড় ভােলা হেয় উঠত। কুষ্ঠেরাগীেক স্তম্ভ 

েধাওয়ােনা জল খাওয়ােল বা জেল স্নান করােল তার েরাগ িনরাময় হত। 

	মনসামঙ্গেলর সেঙ্গ আপাতসাদৃশয্	- 

১) চাঁদ সদাগর। ২) চাঁদ সদাগেরর ছয়পুেতৰ্র িবেষ মৃতুয্। ৩) সাঁতািল পবর্েত েলাহার বাসরঘের কালনািগনীর দংশেন 

লিখন্দেরর মৃতুয্। ৪) েবহুলার মান্দােস যাতৰ্া। ৫) েধানা েমানার উপাখয্ান (িবজয় গ‌ুপ্ত)। ৬) েনতা েধাপানী। ৭) েনতা 

েধাপানী। ৮) ওঝা শঙ্কর গারুিড়র উপাখয্ান। 

েলখক পিরিচিত  
জন্ম ১৯৫৫ খৰ্ীষ্টােŀ। েলখাপড়া মুলতঃ ইংরাজী মাধয্েম। অেঙ্কর ছাতৰ্। সংসৃ্কত, ধমর্শাস্তৰ্ ও েবৗদ্ধদশর্ন এই িতনিট িবষেয় 

স্নাতেকাত্তর আরও িতনিট উপািধ এবং কাবয্ ও বয্াকরণ তীথর্ উপািধ আেছ। এছাড়া রুশ, কাস্ িতয়ান এবং িতবব্তী 

ভাষািশক্ষা এবং কমিপউটার সাইন্স্  ও ইিঞ্জিনয়ািরং িশক্ষার সরকারী শংশাপতৰ্। ইন্টারনয্াশনাল েচস আরবাইটার। 

েলখাপড়া, গানবাজনা এবং নাটক িপৰ্য়। 
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পূবর্কথাঃ 

অন্ধকােরর মেধয্ও একটা অদু্ভত আেলা েখেল েবরােচ্ছ চািরিদেক। েসই আেলােতই স্পষ্ট েদখলাম ফুলটােক। 

খােদর ধাের হৰ্সব্নািলকার উপের অবিস্থত এক েশব্তবণর্ কমল। পাপিড় েথেক িবচু্ছিরত হেচ্ছ আেলা। েদবিপৰ্য় িজিনস 

বেট। হাত বাড়ালাম ফুলটার িদেক, এই একটাই েনব। চািরিদেক কত েতা ফুেট আেছ আিম শ‌ুধু একটাই তুলব। নািলেত 

হাত লাগােতই িক েযন হেয় েগল। পােয়র তলা েথেক সের েগল মািট আর আিম পড়িছ, পড়িছ পড়িছ... হাঁকপাঁক কের 

উেঠ বসলাম িবছানায়। উফফ্  িক সব্প্ন!  

এ পৰ্ায় বছর দুেয়ক আেগকার কথা িকন্তু তখন েথেকই আিম জািন ঐ ফুেলর জনয্ আমােক একবার েযেতই 

হেব েসই সব্েগর্াদয্ােন। ইংিলেশ যার নাম ভয্ািল অফ্ ফ্লাওয়ারস, গােড়ায়াল িহমালেয়র একপৰ্ােন্ত পবর্ত েবিষ্টত এক 

সব্গর্রাজয্। গল্প শ‌ুেনিছ অেনক। িবেশষ কের আমার বড়দা আর েবৗিদ যখন েবড়ােত িগেয়িছল ওখােন। যাব যাব কের 

েপিরেয় েগল দুেটা বছর। তাও হয়ত েশষ রক্ষা হত না। িকন্তু মা বাবা গত পুেজায় তােদর বনু্ধেদর সেঙ্গ িসমলা-কুলু-

মানািল ঘুের আসার পর আমার েজদ চাপল আিম িহমালয় যাবই যাব। পৰ্থেম িঠক হল এিপৰ্ল-েম-েত যাওয়া হেব সাংলা-

কল্পা। িকন্তু সেঙ্গ যাওয়ার জনয্ কাউেক পাওয়া েগল না। পাহাড়ী রাস্তায় এস ইউ িভ বা টাটা সুেমা জাতীয় গাড়ী চেল। 

একটা আট দশ জেনর গাড়ীর খরচ দুজেন বইেত হেল পেকেট পৰ্চুর টান ধের। তাই সাংলা-কল্পা অিচেরই বাদ হেয় 

েগল। একিদন জায়গার েখাঁেজ েনট ঘাঁটেত ঘাঁটেত েচােখ পড়ল ভয্ািল অফ্ ফ্লাওয়ারস। এই েতা আমার েসই সব্েপ্নর 

েদশ। এখােনই যাওয়া হেব।  
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এিপৰ্ল মােসই িদিল্লর েপ্লেনর িটিকট কাটা হেয় েগল। আিম ততিদেন েনট েঘঁেট পৰ্চুর জ্ঞান আহরণ কের 

েফেলিছ। ওখােন যাওয়ার পৰ্কৃত সময় হেচ্ছ জুলাই-এর পৰ্থম েথেক অগােস্টর মাঝামািঝ। িকন্তু আবার বৰ্হ্মকমল েদখেত 

হেল অগাস্ট-েসেপ্টমব্রটাই েবটার। সন্তুর ছুিট, ফুেলর জন্মসময় সব িবচার কের িঠক হল আমরা যােবা অগােস্টর িদব্তীয় 

সপ্তােহ। 

যাওয়ার উত্সােহ আিম েনট েঘঁেট যাবতীয় তথয্ ডাউনেলাড করা শ‌ুরু কের িদলাম। খুঁেজ খুঁেজ পড়েত শ‌ুরু 

করলাম সমস্ত ব্লগ। একটা রুট চাটর্ বানােত হেব। েসইমত েটৰ্েনর িটিকট কাটেত হেব। আরও দুই মাস এইসব করেত 

করেতই েকেট েগল। তখেনা েহােটল বুিকং হয়িন। বষর্া পা রাখল জীবেন। আেস্ত আেস্ত উত্সাহ কমেত লাগল। ততিদেন 

আত্মীয়বনু্ধরা পৰ্ায় সবাই েজেন েগেছ আমরা বষর্াকােল িহমালেয় যািচ্ছ। সমেবত িনেষধ আর উপেদশ অিতসাহসীর বুেকর 

েভতেরও কাঁপন ধিরেয় েদবার জনয্ যেথষ্ট, আর েসখােন আিম েতা নােভর্র রুগী। যাওয়ার একমাস আেগ েথেক আমার 

আর িবনু্দমাতৰ্ সাহস অবিশষ্ট েনই। তার উপের পৰ্চুর বৃিষ্টেত গােড়ায়াল িহমালেয় ধব্স আর বনয্াশঙ্কার খবর বার বার 

িটিভ িনউেজ আসেছ। িঠক করা হল যিদ হিরদব্ার িগেয় েদখা যায় ঐ রুেটর হাল খারাপ তাহেল আমরা আর ঐিদেক না 

িগেয় অনয্ েকাথাও ঘুরেত চেল যাব। এমনিক এটাও ভাবা হল েয হিরদব্াের যিদ বনয্া হেয় যায় তাহেল আমরা িদল্লী 

েথেক রাজস্থােনর িদেক ঘুরেত চেল যাব।  

যাওয়ার দুই হপ্তা আেগ পর পর দুেটা ঘটনা ঘটল। আমার এক কেলজ েফৰ্েন্ডর ব্লাড কয্ান্সার ধরা পড়ল, আর 

আমােদর িত িপৰ্য় বইেপাকা বনু্ধ িনমর্ালয্ অকােল আমােদর েছেড় চেল েগল। এরপর েথেকই আিম একটা অদু্ভত মানিসক 

অসুেখ পড়লাম। আমার খািল মেন হত লাগল আিম ওখােন েগেল মের যাব। লয্ান্ডস্লাইেড েহাক, হড়পা বােন েহাক, 

আমরা বাঁচব না। েবড়ােত যাওয়া আর এক হপ্তাও েদরী নয়। বয্াগ গ‌ুিছেয় রাখা আেছ পােশর ঘের আর আমার মেন 

হেচ্ছ আিম সুইসাইড করেত যািচ্ছ। িকন্তু কাউেক বলেতও পারিছ না। কাউেক যিদ এইকথা বিল তাহেল তকু্ষিন যাওয়া 

বন্ধ হেয় যােব আিম জািন, অথচ আমার েযেতও দারুণ ইচ্ছা করেছ। যাওয়ার দুিদন আেগ থাকেত না েপের ডাক্তার 

কাকােক েফান করলাম। অেনকক্ষণ কথা বেল খািনকটা কাউেন্সিলং-এর মত কের মেন একটু েজার েপলাম। িঠক করলাম 

বাঁিচ বা মির িহমালেয়র েকােল সব্েগর্াদয্ােন বৰ্হ্মকমেলর আিলঙ্গেনই মরব। দৃশয্টা কল্পনা কেরও মেন শািন্ত আসিছল। 

অেনক ভাবনািচন্তার পের িবিভন্ন সমসয্ার কথা মাথায় েরেখ আমরা একটা ভৰ্মণসূচী বািনেয়িছলাম। আমরা 

হিরদব্ার েথেক ঘাঙ্গািরয়া যাওয়ার জনয্ দুিদন সময় হােত েরেখিছলাম আবার নামার সমেয়ও দুিদন হােত েরেখিছলাম। 

যিদ েকানভােব রাস্তা বন্ধ হেয় যায় তাহেল েযন খুব মুিস্কেল না পড়েত হয়। 

৬ অগাস্ট ২০১৬, পৰ্থম িদনঃ  

সারারাত আমার ঘুম হেলা না পেরর িদন পাঁচটায় উঠেত হেব বেল। সবিকছু গ‌ুিছেয়, জানলা দরজা আর সুইচ বন্ধ কের 

আমরা েবেরালাম তখন পাক্কা ৬:৪৫। একটা অেটা িনেয় েগলাম রামমুিতর্নগর িসগনয্ােলর কােছ, েসখান েথেক 

এয়ারেপােটর্র বাস পাওয়া যােব। বােসর বদেল একটা েশয়ােরর গাড়ী েপলাম। ৮টার আেগই েপঁৗেছ েগলাম এয়ারেপাটর্। 

েচিকং-এর ঝােমলা িমটেল শ‌ুনলাম েপ্লন েলট। ৯:৪৫ এর েপ্লন ছাড়ল ১০:২০ েত। িদল্লী েপঁৗছােত একটা বািজেয় িদল। 
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এই দুঃেখর মেধয্ একটাই সুেখর িজিনস িছল তা হল আমােদর পাইলট। েছেলটা খুব েবশী লমব্া নয় িকন্তু যােক বেল 

এেকবাের নয়নমেনাহরকারী। েপ্লন েথেক েনেম িদল্লীর পৰ্চণ্ড গরেম েসদ্ধ হেত হেত এয়ারেপাটর্ মােঠর মেধয্ আিম পৰ্ায় 

চঞ্চলিচত্তচেকারীর মতই তােক েদেখ েচাখ জুেড়ািচ্ছলাম। তারপর বাস এেস েগল। আমরা ঝপাঝপ উেঠ পড়লুম। িকন্তু 

েছেলটার েবাধহয় আমােক আেরকটু ঠাণ্ডা করার ইচ্ছা িছল। েদখলাম বািক এয়ারেহােস্টস আর পাইলটেদর সেঙ্গ কীসব 

কথা বেল েস আমােদর বাসটােতই এেস উঠল। সব্েগর্াদয্ােন েপঁৗছেনার আেগই েদবকািন্ত পুরুেষর সািন্নেধয্ কেয়ক িমিনট 

দাঁিড়েয়ই মনটা এেকবাের পিরষ্কার হেয় েগল। আেগকার যত ভীতু ভীতু িচন্তার েমঘ ঝাঁ কের উধাও হেয় েগল মাথা 

েথেক। আিম সন্তুর সেঙ্গ নাচেত নাচেত িগেয় আমােদর লােগজগ‌ুেলা সংগৰ্হ করলাম।  

িদল্লীেত আমার দুই পৰ্স্থ আত্মীয় থােক। একিদেক থােক বড়দা, বড়েবৗিদ আর তােদর িবচু্ছ পুতৰ্সন্তান। 

আেরকিদেক থােক ডাক্তার কাকুর েমেয়; আমার দুই েবান, কািকমা আর আমােদর নতুন জামাইবাবু। দুই তরফ েথেকই 

িনমন্তৰ্ণ। দুজেনই িক িক খাওয়ােব তার েহিভ িলস্ট িদেয় েরেখেছ। তবু িঠক হেয়িছল পৰ্থমবার যাওয়া হেব বড়দােদর 

বািড়। েফরার সময় যাওয়া হেব েবােনেদর বািড়।  

েসইমত বড়দা আর আমার ছয় বছেরর িবচু্ছ ভাইেপা গাড়ী িনেয় হািজর িদল্লী এয়ারেপােটর্। গাড়ীেত কের েযেত 

েযেতই আমার উেদ্দেশয্ েস েঘাষণা করল, “েতামার মাথাটা েবশ েটিস্ট মেন হেচ্ছ। েখেত ভােলাই লাগেব আমার।” 

িদল্লীর িবখয্াত জয্াম টপেক আমরা বড়দার বাড়ীেত েপঁৗছলাম পৰ্ায় িতনেট নাগাদ।  

জিমেয় গল্প আর ইিলশসহ আরও ছয়রকেমর পদ িদেয় খাওয়া দাওয়া হল। আেগই বেলিছ বড়দারা একদা ভয্ািল 

অফ ফ্লাওয়ারস িগেয়িছল। েবশ িকছু তথয্ িনলাম তােদর কাছ েথেক। রািতৰ্েবলা আবার একপৰ্স্থ ভাত মােছর েঝাল 

সাঁিটেয় এগােরাটার সময় আমরা বড়দার গাড়ীেত রওনা িদলাম িনউিদল্লী েরল েস্টশেনর উেদ্দেশয্। ওখান েথেকই রািতৰ্ 

েপৗেন বােরাটায় ছাড়েব নন্দােদবী এক্সেপৰ্স।  

৭ অগাস্ট ২০১৬, িদব্তীয় িদনঃ  

েভার েপৗেন চারেটয় হিরদব্ার েপঁৗছােনার কথা। তার বদেল পৰ্ায় সােড় চারেটর সময় হিরদব্ার েপঁৗছল নন্দােদবী 

এক্সেপৰ্স। হিরদব্ােরর আবহাওয়া রীিতমত গরম ভয্াপসা। ওই েভারেবলােতই লােগজ টানেত আমােদর ঘাম ছুেট যািচ্ছল। 

তার উপের েষ্টশন জুেড় অজসৰ্ সাধু সন্নয্াসী আর সাধারণ মানুষ শ‌ুেয় বেস আেছ। গ‌ুগেল েদখলাম হিরদব্ার েথেক 

েজাশীমেঠর রাস্তা পিরষ্কার। েকান লয্ান্ডস্লাইড েনই। উপরন্তু আবহাওয়াও েমাটামুিট ভােলা েদখােচ্ছ। পৰ্চুর বৃিষ্টপােতর 

সম্ভবনা েনই। েষ্টশেন দাঁিড়েয়ই আমরা িঠক করলাম েসইিদনই উেঠ যাব েজাশীমঠ। একটু কষ্টদায়ক জািনর্ িকন্তু েজাশীমঠ 

মােন আমােদর সমস্ত জািনর্র মেধয্ সবেথেক েবশী দূরতব্টা কভার কের েফলা। িসদ্ধান্ত িনেয়ই আমরা ছুেট েগলাম েরেলর 

িরটািনর্ং রুম বুক করার জনয্। কপাল ভােলা, েপেয়ও েগলাম ঘন্টা দুেয়েকর জনয্ একটা রুম। দুজেন এেকবাের শয্ামু্প 

েমেখ স্নানটান কের েফৰ্স হেয় িনলাম। উপের উঠিছ, এরপের আর স্নানটান ভােগয্ জুটেব িকনা জানা েনই। 

৬:৩০–এ যখন েলাকেবাঝাই েশয়ােরর টাটাসুেমাটা আমােদর িনেয় েজাশীমঠ রওনা িদল তখন হিরদব্ার সমূ্পণর্ 

েজেগ েগেছ। হিরদব্ার েথেক েশয়ােরর গাড়ী পাওয়া অফিসজেন সিতয্ সমসয্ার। তদুপির আিম িকছুেতই একদম িপছেনর 
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িসেট বসব না। টাটাসুেমার সামেনর িসট দুেটা দখল করেত আমােদর রীিতমত েবগ েপেত হেয়িছল। সামেন েয দুজন 

ভদৰ্েলাক িছল তােদর মেধয্ একজেনর পাহােড় উঠেলই গা গ‌ুেলায়। তােদরও জীবনসংকট, আমারও। আিম ঐ িপছেনর 

চারজেনর িসেট েশয়ােরর গাড়ীেত অন্তত েযেত পারব না। আিম পারেল পৰ্ায় পােয় ধের েফিল ভদৰ্েলাক দুজেনর। অেনক 

কেষ্ট দুজেন রািজ হেলন িপছন িদেক চেল েযেত। আিম আর সন্তু সামেনর িসট দখল কের বসলাম।  

হিরদব্ার বাসস্টয্ান্ড ছািড়েয় গাড়ী বড় রাস্তায় পড়ল। পৰ্থেমই দশর্ন েপলাম গঙ্গার। তারপেরই সামেন আকাশ 

েছাঁয়া িহমালয়। পাহােড় েবড়ােত িগেয়িছলাম বহুিদন আেগ। পৰ্ায় চার বছর হেয় েগেছ। এতিদন পর গগনচুমব্ী পবর্েতর 

সমােরাহ েদেখ মনটা েকমন েযন উেদব্ল হেয় েগল। সমুেদৰ্র সামেন দাঁড়ােল িঠক এরকম অনুভূিত হয় না। তখন মেন 

হয় এই জীবেন িনেজেক ভািসেয় িদই। িকন্তু িহমালেয়র সামেন দাঁিড়েয় এক সমূ্পণর্ অনয্ অনুভূিত হল। জগত সংসােরর 

অসামানয্ বয্ািপ্ত আর পৰ্কৃিতর পৰ্কাণ্ডতার মােঝ আমােদর কাজ শ‌ুধু জীবন তরেঙ্গ গা ভািসেয় েদওয়া নয়; এমন িকছু করা 

উিচত যার বয্ািপ্ত আেছ সমাজ জীবেন, যার পৰ্কাণ্ডতা ছঁুেয় যােব জীবেনর সেবর্াচ্চ িশখর। 

 
হিরদব্ােরর সাধু  

িহমালেয়র সামেন দাঁড়ােল মনটা বড় হেয় যায়, এরকম েবলুেনর মত ফাঁপােনা মন িনেয় আমার মেন হিচ্ছল 

িপছেনর ভদৰ্েলাকেক বিল “ভাইয়া আপ ইধার চলা আইেয়, হামেলাগ িপেছ চেল জােয়েঙ্গ।” িকন্তু তখন গাড়ী পুেরা দেম 

ছুটেছ। িসট বদলােনার েকান পৰ্শ্নই ওেঠ না। আিম িহমালেয়র চূেড়া েথেক থাপ্পড় েমের েমের মনটােক সমতেল নািমেয় 

আনলাম। পের গাড়ী থামেল যিদ আবার মনবাবাজীর মহত্ হবার সাধ জােগ।  

হিরদব্ার েথেক ঋিষেকেশর রাস্তা একদম সমতল। তারপেরই শ‌ুরু হেয়েছ চড়াই। ঋিষেকশ েথেক িতনধারা 

েপঁৗছেনার আেগই আমার সারা শরীর পাক িদেত শ‌ুরু করল। েচাখ বুজেলই মেন হেচ্ছ েপট েথেক কালেকর ইিলশ 

এেকবাের লািফেয় েবিড়েয় এেস গঙ্গায় ঝাঁপ খােব। িপছেনর ভদৰ্েলােকর অয্াকশন শ‌ুরু হেয় েগেছ। আিম মেন মেন 
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ভাবিছ, “ভগবান ওঁর কষ্ট কিমেয় দাও। এখন না আবার িসট েচঞ্জ করেত বেল।” ভদৰ্েলােকর মাথায় জল েদবার জনয্ 

মাঝখােন একবার গাড়ী দাঁড় করােনা হল। তারপের গাড়ী থামল িতনধারা েপিরেয় িগেয় একটা ধাবায়। িকছু খাব না খাব 

না কের একটা আলুর পেরাটা েমের িদলাম। আশ্চযর্ তারপর েথেক আমার একবারও আর গা েগালায়িন। বুঝলাম খািল 

েপেট পাহাড়ী রাস্তায় গাড়ী চাপা একদম উিচত নয়। গাড়ী েদবপৰ্য়াগ কখন পার হল জািননা, কারণ আিম গভীর ঘুেম 

তিলেয় েগিছ তখন। পাক্কা দু িতন ঘন্টা সন্তুর হাত আর কাঁেধর বােরাটা বািজেয় যখন ঘুম ভাঙল তখন আমরা অেধর্ক 

রাস্তা েপিরেয় চেল এেসিছ। 

গাড়ী একবার থামল। পৰ্চণ্ড গরম। সবাই রাস্তার পােশই একটা কেলর জল লক্ষয্ কের ছুটল েচােখ মুেখ জল 

েদেব বেল। আিমও ছুটলাম। ডৰ্াইভারসােহব চা িবিড় পান করেলন। গাড়ী আবার উধব্র্শব্ােস ছুটেত শ‌ুরু করল। সামেনই 

রুদৰ্পৰ্য়াগ। উঁিকঝঁুিক িদেয় েদখার েচষ্টা করলাম। িবেশষ িকছুই েদখেত েপলাম না। েশয়ােরর গাড়ীর থামার েকান পৰ্শ্নই 

ওেঠ না। তার উপের আমােদর গািড়র ডৰ্াইভারেক েযন বােঘ তাড়া কেরিছল। ‘খানা খন্দ নালা আর পথ, হিরদব্ার েথেক 

েজাশীমঠ’ তার গাড়ী চালােনার জনয্ই আমােদর মেন হিচ্ছল সব্েগর্াদয্ান েকন, সব্েগর্ই েপঁৗেছ যাব আমরা।  

রুদৰ্পৰ্য়ােগর পর েথেকই িহমালয় তার রুদৰ্মুখ েদখােত শ‌ুরু করল। সবুজ পাহােড়র গা েবেয় েনেম এেসেছ 

পাথেরর বনয্া। ধব্েসর ভয়ঙ্কর রূপ েদেখ িশউের িশউের উঠেছ মন। মােঝ মােঝ রাস্তা এেতাটাই সরু হেয় যােচ্ছ েয, 

মেন হেচ্ছ গািড়র চাকা বুিঝ হাওয়ায় ভাসেছ। পথ েনই বলেলই হয়। বড় বড় বুলেডাজার িদেয় মািট সিরেয় রাস্তা ৈতিরর 

কাজ চলেছ আর তারমেধয্ িদেয়ই েনেচ েনেচ চলেছ আমােদর লড়ঝেড় টাটা সুেমা। তার আবার আমার িদেক দরজার 

খািনকটা অংশ ভাঙা। তীবৰ্ গিতেত যখন বাঁক িনিচ্ছল তখন দরজার মাথার উপের হয্ােন্ডল ধের িনেজেক সামলািচ্ছলাম। 

িকছুক্ষণ পের েদখলাম হয্ােন্ডেলর একটা Ƈ খুেল েবিরেয় হয্ােন্ডলটা ঝুেল েগল। তারপর েথেক আর দরজার উপের 

ভরসা করেত পািরিন। সন্তুেক জিড়েয়ই বেস িছলাম। 

উেল্টািদক েথেক মােঝ মােঝই েদখিছ েগরুয়া পতাকা লাগােনা বাইেক দুজন কের মানুষ লােগজ িনেয় সাঁ সাঁ 

কের চেল যােচ্ছ। েজাশীমেঠর িদেকও যােচ্ছ এরকম গাড়ী। ডৰ্াইভারেক িজেজ্ঞস কের জানলাম এরা েবশীরভাগই েহমকুেণ্ড 

তীেথর্র জনয্ যােচ্ছ। বাইক আসেছ হিরদব্ার, িদল্লী এমনিক পাঞ্জাব েথেকও। অসহয্ ভয্াপসা গরম আর রাস্তািবহীন পথ 

েবেয় আমরা েপঁৗেছ েগলাম নন্দপৰ্য়াগ। তখন েবলা পৰ্ায় েদড়টা।  

নন্দপৰ্য়াগ েপরেনার পর আবহাওয়াটার একটু পিরবতর্ন হল। পাহাড়গ‌ুেলা আরও সবুজ হেয় উঠল। আর পৰ্ায় 

পৰ্িতটা পাহাড় িঘেরই েমেঘর সমােরাহ। আিম তখন একবার রাস্তার হাল েদখিছ আেরকবার কােলা কােলা েমেঘর দলেক। 

বহু িনেচ সগজর্েন েধেয় চলেছ অলকানন্দা। গাড়ী থামেলই তার গম্ভীর আওয়াজ েশানা যােচ্ছ। এই করেত করেত েবলা 

সােড় িতনেট নাগাদ আমরা েপঁৗছালাম েজাশীমঠ। আেগ েথেকই িঠক িছল আমরা েজাশীমেঠই থাকব, েগািবন্দঘােট থাকব 

না।  

দু িতনেট েহােটেলর নাম আর েফান নামব্ার িলেখ এেনিছলাম। েসগ‌ুেলা ধের েফান করা শ‌ুরু হল। পৰ্থম 

েহােটেলই ঘর পাওয়া েগল। েহােটল কােমট। নামমাতৰ্ ভাড়ায় একটা ঘর িনলাম। ঘরটা এমন িকছু ভােলা নয়। উপরন্তু 
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বষর্াকাল বেল তার িবছানা েলপ সবই সয্াঁতসয্াঁেত। িকন্তু েসিদন আর অনয্ েহােটল েদখার ইচ্ছা িছল না। িকছুই ভাল 

লাগিছল না। হাত মুখ ধুেয় িনেয় েহােটেলর ঘেরই খাবার অডর্ার করলাম। খাওয়া দাওয়া কের িটিভ েদখেত েদখেত আর 

েমাবাইেল েনট ঘাঁটেত ঘাঁটেত ঘুিমেয় পড়লাম। ঘুম েথেক যখন উঠলাম তখন পৰ্ায় সােড় নটা বােজ। েহােটেলর েছেলটা 

জানেত এেসিছল আমােদর িকছু লাগেব িকনা। তােক িদেয় িকছু তনু্দরী রুিট িকিনেয় আনা েগল। তারপর আবার েখেয় 

েদেয় ঘুম। 

৮ অগাস্ট ২০১৬, তৃতীয় িদনঃ  

পেরর িদন ঘুম ভাঙল সূযর্ উেঠ যাওয়ার অেনক পের, পৰ্ায় ৮:৩০ বােজ তখন। ঘুম েভেঙ েদিখ সন্তু ঘের েনই। 

রুেমর দরজা ধের েটেন েদিখ বয্াটােচ্ছেল আমােক বাইের েথেক বন্ধ কের িদেয় চেল েগেছ। আিম মুখ ধুেয় টুেয় েফৰ্স 

হেত হেত সন্তু েফান করল। েস েরাপওেয়র সন্ধােন েগেছ। তােক বেলিছলাম আমরা েজাশীমেঠ যিদ একিদন থাকেত 

পাির তাহেল আউিলটা ঘুের েনব। সাতসকােল ঘুম ভাঙেতই েস ছুেটেছ আউিল যাবার হালহিদশ জানেত। েফান কের 

িজেজ্ঞস করল আিম তকু্ষিন েবরেত পারব িকনা, তাহেল েরাপওেয়র ওখােন অলেরিড একটা গৰ্ুপ এেসেছ তােদর সেঙ্গ 

আমােদর উপের যাওয়া হেব। আিম এককথায় নাকচ কের িদলাম আইিডয়াটা। আজেক একদম তাড়াহুেড়া নয়। আমরা 

মজােস সব িকছু েদখব। একটু পেরই সন্তু িফের এল। বলল, কাল সারারাত েহিভ বৃিষ্ট হেয়েছ। আেশপােশর পাহাড়গ‌ুেলা 

পুেরা েমেঘ ঢাকা। তেব েরাপওেয় চলেছ। জিমেয় েবৰ্কফাস্ট আর চা েখলাম। তারপর পৰ্ায় সােড় দশটা নাগাদ সাজুগ‌ুজু 

কের রওনা িদলাম েরাপওেয়র িবিল্ডং-এর িদেক।  

আমােদর েহােটেলর িঠক িপছেনই একটু চড়াই উঠেলই েরাপওেয় িবিল্ডং। িবিল্ডং েথেক আেশপােশর পাহাড়গ‌ুেলা 

ভােলাই েদখা যািচ্ছল। চািরিদেক পাহাড় েবিষ্টত েছাট একটা সমতল ভূিমেত গেড় উঠেছ েজাশীমঠ নামক এই েছাট 

শহরটা। শহরটা েথেক অলকানন্দােক েদখা যায় না। সমুদৰ্তল েথেক েজাশীমঠ পৰ্ায় ৬১৫০ িফট উঁচুেত। আউিল টপ 

যাওয়ার একটাই রাস্তা েসটা হল েরাপওেয়। েজাশীমঠ েথেক চার িকেলািমটার দূরতব্ কভার কের েরাপওেয় িকন্তু সােড় 

িতন হাজার িফেটর উপেরও উিঠেয় েদয় মাতৰ্ পেনেরা কুিড় িমিনেট। আউিল এিশয়ার েসেকন্ড হােয়স্ট আর লংেগস্ট 

েরাপওেয়। পৰ্থমটা েবাধহয় কাশ্মীেরর গ‌ুলমােগর্ আেছ।  

পাক্কা এক ঘন্টা অেপক্ষা করার পের পাঁচজন বাঙালীর একটা গৰ্ুপ এল। আমােদর সবাইেক িনেয় েরাপওেয় 

রওনা িদল আকাশ পেথ। েকিবলকার বা গেন্ডালাগ‌ুেলার েদওয়ালগ‌ুেলা কােচর ৈতির। আমরা িদিবয্ েদখেত পািচ্ছলাম 

িনেচর পাহাড়, বািড়ঘর, রাস্তা। সামেনর িবশাল িবশাল পাহাড় চূড়া। িকন্তু আমােদর কপাল খুব একটা ভােলা নয়, 

পাহাড়গ‌ুেলা অিধকাংশই েমঘ কুয়াশায় ঢাকা। পােয়র তলার ঘরবাড়ী কেম এল। শ‌ুরু হল বনজঙ্গল। উঁচু উঁচু পাইেনর 

জঙ্গেলর মাথা ছঁুেয় ছুঁেয় আমােদর েরাপওেয় এিগেয় যািচ্ছল। জঙ্গেলর মেধয্ িহমালয়ান মাংিক আর নাম না জানা েবশ 

কেয়কটা পািখ েদখলাম। েরাপওেয়র চালক আমােদর কেয়কটা গােছর নাম আর তােদর গ‌ুণাগ‌ুণ বয্াখা করিছেলন। তখন 

শ‌ুনেত ভােলাই লাগিছল িকন্তু এখন আর িকছুই মেন েনই। 
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আউিল টেপ েপঁৗেছ েগলাম বােরাটার মেধয্ই। কনকেন ঠাণ্ডা হাওয়া িদেচ্ছ মােঝ মােঝ। কেয়কজন ভদৰ্েলাক 

ভদৰ্মিহলা বেস আেছন েরাপওেয় িবিল্ডং-এর বাইের। চা কিফ পেকাড়া খােচ্ছ সবাই। আমােদর সেঙ্গ আসা গৰ্ুপটাও 

খাওয়ার অডর্ার িদেয় িদল। আমরা একটু চতব্রটায় েঘারােফরা কের েফােটােসশন করার পর, িবিল্ডং-এর িপছেনর চড়াই 

েভেঙ উঠেত থাকলাম। পাহােড়র চড়াই উেঠ েগেছ অেনকটা। সমুদৰ্তল েথেক পৰ্ায় দশ এগােরা হাজার িফেটর কােছ 

দাঁিড়েয় মানুষ িনিমর্ত তার আর বাড়ীঘেরর জঙ্গেলর হাত েথেক েরহাই পাওয়া েগল। চািরিদেক সবুজ ঘাস বা ফােনর্র 

মাঠ আর একটু দূের দূেরই পাইেনর জঙ্গল। চড়াইটা েভেঙ েবশ অেনকটা উপের ওঠা েগল। দূের পাহাড়েক একবার 

একটু স্পষ্ট হেত েদখা েগল। তারপেরই আবার েকাথা েথেক রািশ রািশ েমঘ এেলােকেশ ছুেট এেস ঝাঁিপেয় পড়ল 

পাহােড়র বুেক। আমােদর ইচ্ছা িছল পাহাড় েভেঙ আরও খািনকটা উপেরর িদেক ওঠার িকন্তু েমঘগ‌ুেলা কােছ আসেতই 

তুমুল বৃিষ্ট শ‌ুরু হেয় েগল। পাঁচেশা িমটার দূেরর বনটােক মেন হিচ্ছল অন্ধকার খাদ। েমঘ এেস এমনভােব িঘের েফলল 

আমােদর েয েরাপওেয়র িবিল্ডংটাও একটুও েদখা যািচ্ছল না। মােঠর মেধয্ িদকিবিদক জ্ঞানশূনয্ হেয় েমঘ আবেতর্র মেধয্ 

আমরা দাঁিড়েয় রইলাম। একটু এিদক ওিদক েখাঁজাখুঁিজ করেত েপলাম গরু চলার নালা মত রাস্তাটা। েসটা েবেয়ই দুজেন 

েনেম এলাম েরাপওেয়র িবিল্ডং-এর কােছ। আমােদর আশপাশ িদেয় েমেঘর দল েযন হাত েনেড় েনেড় উেড় যােচ্ছ। 

েকানরকেম দৰ্ুত বািক চড়াইটা েভেঙ ঢুকলাম িগেয় েরাপওেয় িবিল্ডং-এর মেধয্। ঠাণ্ডায় হােড় হােড় কাঁপুিন ধিরেয় িদেচ্ছ। 

ছাতা থাকা সেত্তব্ও হাওয়ার দাপেট একটু আধটু িভেজ েতা েগিছই। চা, গরম গরম পেকাড়া আর িপনাট বাদাম িনেয় 

বসলাম দুজেন।  

 
আউিল টপ  
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িকছুক্ষণ পের েদখলাম পাহাড় েবেয় আরও িকছু েছেল েমেয় েনেম এল েরাপওেয় িবিল্ডং-এ। ওরা েটৰ্িকং করেত 

িগেয়িছল আউিলর উপেরর েকান একটা শৃেঙ্গ। আজেক রাতটা ওরা আউিলেতই কাটােব। আগামীকাল রওনা েদেব ভয্ািল 

অফ ফ্লাওয়ােসর্র উেদ্দেশয্। গৰ্ুেপর মেধয্ একটা কলকাতার বাঙালী জুেট েগল। জবব্র গল্প জুেড় িদলাম আমরা তার সেঙ্গ। 

বাইের তখনও তুমুল বৃিষ্ট হেয় চলেছ।  

িকছুক্ষণ বােদ বৃিষ্ট থামেত আমরা েঘারােফরা করলাম বাইেরর চতব্রটায়। আমােদর সেঙ্গ েয গৰ্ুপটা এেসিছল 

তােদরেক আর েদখােত েপলাম না। অনয্ একটা গৰ্ুেপর সেঙ্গ পৰ্ায় আড়াইেট নাগাদ েনেম এলাম েজাশীমেঠ। েবলা 

িতনেটর সময় গরম জেল গা ধুেয় লাঞ্চ করলাম। িকছুক্ষণ িবশৰ্াম িনেয় আবার েবিরেয় পড়লাম েজাশীমেঠর কেয়কটা 

দৰ্ষ্টবয্স্থান েদখব বেল। 

েজয্ািতমর্ঠ যার েথেক এই স্থােনর নাম হেয়েছ েজাশীমঠ আর আিদ শংকরাচােযর্র আমেলর একটা গাছ। এই 

দুেটা েদেখ টাকাপয়সা তুেল িনেয় িফের এলাম েহােটেল। পেরর িদন েথেক আর এিটএম পাওয়া যােব িকনা তার িঠক 

েনই। েহােটেল এেস পেরর িদেনর জনয্ একটা গাড়ী বুক করলাম। তারপর েবশ িকছুক্ষণ েনট ঘাঁটাঘাঁিট আর িটিভ েদখা। 

তারপর িডনার েসের কমব্েলর তলায় আশৰ্য় িনলাম। আবার বৃিষ্ট শ‌ুরু হেয়েছ বাইের। কালেক সকােল েযন েমঘ েকেট 

যায় এই কামনা কের ঘুম রােজয্ ডুব িদলাম। 

৯ অগাস্ট ২০১৬, চতুথর্ িদনঃ  

অয্ালােমর্র ডােক ঘুম ভাঙল পাঁচটায়। পৰ্থেমই আিম কমব্লটা ভােলা কের মুিড় িদেয় খুঁিচেয় খুঁিচেয় সন্তুেক তুেল 

িদলাম। তারপের তােক েঠেল েঠেল িবছানা েথেক নািমেয় িদেয় কমব্লটা আেরকপৰ্স্থ জিড়েয় িনেয় একটা উপঘুম েদবার 

জনয্ েরিড হলাম। সন্তু দাঁত েমেজ েটেজ এেস ইেলকিটৰ্ক েকটিলেত জল গরম বসােলা, আর বলল “ওেহা কােরন্ট 

েনই।” আিম তড়াক কের লািফেয় উঠলাম। কােরন্ট েনই? কােরন্ট েনই েকন? এই েহােটেল েতা েজনােরটর আেছ। 

তখনও সুেযর্র আেলা েফােটিন ভােলা কের। কােরন্ট না থাকা মােন সবিকছু অন্ধকার। আর গরম জল েতা অতয্াবশয্ক 

িজিনস।  

সন্তু গােয় একটা জয্ােকট আর কােন টুিপ গঁ‌ুেজ েখাঁজ িনেত েবরল কােরন্ট েকাথায় েগেছ। খািনকবােদ এেস 

বলল, েজনােরটর চালােচ্ছ। ময্ােনজার নািক নাক ডািকেয় ঘুমািচ্ছল, সন্তু েডেক েডেক তােক পৰ্ায় িবছানা েথেক েফেল 

িদেয়েছ। গতকাল রােতৰ্ মারাত্মক বৃিষ্ট হেয়েছ আর তার জনয্ সারা েজাশীমেঠ েকাথাও কােরন্ট েনই। এইসব তথয্ পৰ্দােনর 

মােঝই েজনােরটর চলল, কােরন্ট এল। আমরাও এেক এেক েফৰ্শ হেয় চা আর ছাতুজল েখেয় েরিড হলাম গািড়র জনয্। 

গাড়ীেক বলা হেয়িছল সকাল ৬ টায় আসেত। আমােদর েরিড হেত হেত পৰ্ায় সােড় ছ’টা েবেজ েগল। সন্তু আমার উপের 

পৰ্চুর েচঁচািমিচ কের বাইের েগল গািড়র েখাঁজ িনেত ময্ােনজােরর কাছ েথেক। ময্ােনজার বলল, গাড়ী তখেনা আেসিন। 

আমােদর রাগািনব্ত মুখ েদেখ ময্ােনজার েছাকরািট বলল েয যতক্ষণ না েগািবন্দঘােটর িদক েথেক েকান গাড়ী আসেছ 

ততক্ষণ এিদক েথেক না যাওয়াই ভােলা, কারণ কাল রােতৰ্ পৰ্চণ্ড বৃিষ্ট হেয়েছ রাস্তায় েকাথাও ধব্স েনেম থাকেল আমরা 
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আটেক যাব। আর কাল রােত েহােটেল আরও একটা বােরাজেনর গৰ্ুপ এেসেছ তারাও ঘাঙ্গািরয়া যােব আজেকই। অতএব 

আমােদর খুব একটা েটনশেনর কারণ েনই।  

ময্ােনজােরর কথায় আমরা েহােটেলর সামেনর েছাট িরেসপশনটায় বসলাম িকছুক্ষণ। েসই বােরা জেনর গৰ্ুেপর 

গাইড ময্ােনজার েছাকরার েখাঁেজ এেল তার সেঙ্গ েবশ িকছুক্ষণ গল্পগ‌ুজব হল। েস েকান েহােটেল উঠেব ঘাঙ্গািরয়ায় তা 

আমরা েজেন িনলাম। আমার একটু েটনশন িছলই। েছাটেবলা েথেক ঘুেরিছ অেনক িকন্তু িহমালেয়র এতটা ইিন্টিরওের 

েকানিদন মা বাবা-র সেঙ্গও যাইিন, েসখােন একা একা দুজেন যািচ্ছ। গাইেডর সেঙ্গ েবশ িকছুক্ষণ গল্প কের েগািবন্দঘাট 

েথেক ঘাঙ্গািরয়া অবিধ রাস্তার িকছু তথয্ েজেন িনলাম। েহােটল ময্ােনজার এেস বলল, আমােদর গাড়ী এেস েগেছ। 

গাইডও উেঠ পড়ল ওেদর গাড়ী ছাড়েব ৮টার সময়।  

আমােদর েছাট্ট অেল্টা গাড়ী েজাশীমঠ ছাড়ল পাক্কা ৭টার সময়। েজাশীমঠ েথেক েগািভন্দঘােটর রাস্তােতই আমরা 

েশষ পৰ্য়াগ পােবা। িবষু্ণপৰ্য়াগ, েযখােন অলকানন্দার সেঙ্গ এেস িমেশেছ েধৗিলগঙ্গা। েজাশীমঠ শহরটা ছাড়েতই পেথর 

েদহ ক্ষীণ েথেক ক্ষীণতর হেয় এল। সেঙ্গ সেঙ্গ িবপদসংকুল বাঁক আসেত লাগল এেকর পের এক। মেন পড়ল মােয়র 

গল্প। আমার তখন িতন িক চার বছর বয়স। আমােদর িবশাল গৰ্ুপটা েসইবার বদৰ্ীনাথ িগেয়িছল এই রাস্তােতই রােতর 

অন্ধকাের বােস কের। মা বেলিছল এ যাওয়া েতা যাওয়া নয়, পৰ্াণ হােত কের যাওয়া। মােয়র কথা মেমর্ মেমর্ উপলিł 

করলাম। সামেনই একটা িবশাল হাইেডৰ্ািলক পাওয়ার প্লয্ান্ট। পৰ্ায় আেরকটা েছাটখােটা শহরই বলেত েগেল।  

নদীর ভয়ংকরী রূপ আর পেথর সব্ােস্থয্র কলয্ােণ আত্মারাম েদহখাঁচা েছেড় উড়েত চাইেল, মনও িকছু িপিছেয় 

থাকেত রািজ হেচ্ছ না অনুভব করলাম। পাহাড়ী পেথ পেথ গত িতনিদেন চেল এেসিছ পৰ্ায় িতনশ িকেলািমটার; উেঠিছ 

পাঁচ হাজার ফুেটরও েবশী। পাহাড় কৰ্মাগত তার রূপবদল কের চেলেছ েচােখর সামেন। েয পাহাড়েক েদবপৰ্য়ােগর আেগ 

অবিধ মেন হয় েপৰ্ৗঢ় সংসারী, একপৰ্কার িমটমাট কেরই িনেয়েছ মানুেষর সেঙ্গ; েসই আবার কণর্পৰ্য়ােগর পর েথেক 

বাঁশী হােত নওলিকেশার। উচ্ছব্ল তার ভিঙ্গমা; লীলাময়, েস সবসময়ই েখলেত চায় অনুচরেদর সেঙ্গ। মাথায় ঘন িবদুয্ত্গভর্ 

নীল েমেঘর চূড়া েবঁেধ েস কথায় কথায় আিড় কের, আবার ভাব জমােতও েদির কের না।  

িকন্তু েজাশীমঠ েথেক েগািবন্দঘােটর পেথ পাহাড় েযন জ্ঞানী সন্নয্াসী। তার মুখ পৰ্শান্ত িকন্তু রুদৰ্রূপ েদখােতও 

েস িদব্ধা করেব না েসই সংকেল্প দৃঢ়। তার রুক্ষশ‌ুকু্ষ বুক কাঁধ েবয্েপ ঝুেল ঝুেল পেড় সাদা সাদা েমেঘর জটা। তবু েস 

তরুণ। সবুজ তারুেণয্র ছাপ ফুেট ওেঠ তার বিহঃরেঙ্গর রুক্ষতােক েঢেক িদেয়। েস গম্ভীর মুেখ িনেষধাজ্ঞা িনেয় বেস 

আেছ মানুেষর জনয্। তার কােছ মনপৰ্াণ সমপর্ণ ছাড়া এগােনা যায় না। এই িতনজেনর িমল একটাই। এেদর েকামের 

জড়ােনা অলকানন্দার সব্চ্ছেতায়া েমখলা। আর কাঁধ েবেয় েবেয় েনেম এেসেছ অনয্ানয্ হাজােরা নদীর নানা রেঙর ক্ষীণ 

বা সূ্থল উড়িন।  

েজাশীমঠ েথেক েগািবন্দঘাট মাতৰ্ কুিড় িক পঁিচশ িকেলািমটার। পাক্কা এক ঘন্টা সময় লাগল আমােদর এই 

পথটুকু েযেত। রাস্তায় গতরােতৰ্র বৃিষ্টর ছাপ স্পষ্ট। িবষু্ণপৰ্য়ােগর আেগই একটা জায়গায় হপ্তাখােনক আেগই ধব্স 
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েনেমিছল। েদখলাম পাহাড় েথেক একটা েদাতলা বাড়ীর সমান পাথর এেস রাস্তােক পৰ্ায় মুেছ িদেয়েছ। ঐ বািক পৰ্ােয়র 

উপর িদেয় েকানরকেম অলকানন্দার সেঙ্গ কুিমরডাঙ্গা েখেল গাড়ী পার হল ধব্েসর জায়গাটা।  

েগািবেন্দর নাম িনেত িনেত আটটা নাগাদ আমরা ঘােট মােন িবৰ্েজর কােছ েপঁৗছলাম। ওখান েথেক েদিখ আবার 

গাড়ী যােচ্ছ। এই গাড়ীর কথা েতা েকান ব্লগ বা ওেয়েব পাইিন। িকেসর গাড়ী এটা? আমােদর ডৰ্াইভার জানােলন ২০১৩-

এর উত্তরাখণ্ড বনয্ায় সমস্ত রাস্তাঘাট ধুেয় সাফ হেয় েগিছল। পের যখন আিমর্রা এই রাস্তাটা আবার ৈতির কের তখন 

তারা পুলনা অবিধ েমাটেরবল েরাড বািনেয় িদেয়েছ। পুলনা মােন েগািবন্দঘাট েথেক পৰ্থম সােড় িতন িকেলািমটার রাস্তা। 

আমরা িঠক করলাম এই রাস্তাটা আমরা গাড়ীেতই যাব। একটাই গাড়ী দুজন যাতৰ্ী িনেয় বেস আেছ। দশজন না হেল 

ছাড়েব না। আমরা িঠক করলাম এখােনই েবৰ্কফাস্ট কের রওনা েদওয়াই ভােলা হেব। েসইমত গাড়ীর ডৰ্াইভারেক বেল 

আমরা একটা েদাকােন েবৰ্কফাস্ট করেত ঢুকলাম। িবৰ্েজর সামেনই েবশ কেয়কটা খাবার েদাকান। আর পােশর রাস্তােতই 

মােকর্ট আর েহােটল। একটা পাঞ্জাবীেদর জনয্ বানােনা িবশাল যাতৰ্ীিনবাসও েদেখিছলাম। খাওয়া দাওয়া েশষ কের বাইের 

আসেতই েদিখ আমােদর গাড়ী আমােদর মালপতৰ্ পােশর একটা েদাকােন েরেখ িদেয় উধাও হেয় েগেছ।  

ঠায় আধ ঘন্টা বেস থাকার পের িকছু যাতৰ্ী পাওয়া েগল যারা পুলনা অবিধ গাড়ীেত েযেত রািজ হল। েবশীরভাগ 

েলাকই েহঁেট যােচ্ছ। েটৰ্ক করার জনয্ এেসেছ এেকবাের েগািভন্দঘাট েথেকই েটৰ্ক শ‌ুরু করেছ তারা। িকন্তু বৰ্ীজটা পার 

হেতই বুঝলাম গািড়র জনয্ আধঘন্টা অেপক্ষা করাটাই ভােলা হেয়েছ। এই পৰ্থম সােড় িতন িকেলািমটার পুেরা খাড়াই 

চড়াই। আিম অন্ততঃ পারতাম না। পুলনায় গাড়ী েথেক েনেমই েয যার মত হাঁটা লাগােলা। আমােদর সেঙ্গ দুেটা বড় বড় 

লােগজ। একটা টৰ্িল আর একটা রুকসয্াক। পাহাড়ী েঘাড়া বা খচ্চেরর বয্বস্থা করা হল পুলনা েথেক। একটা আমায় 

িনেয় যােব, আেরকটা লােগজ। েদাকান েথেক েকনা হল লািঠ। উপের েগেল দাম েবেড় যােব, িনচ েথেক েকনাই যুিক্তযুক্ত।  

সন্তু একটা লািঠ িনেয় কাঁেধ কয্ােমরার বয্াগ ঝুিলেয় িঢেম তােল হাঁটা শ‌ুরু করল আর আিম েঘাড়ার িপেঠ 

টগবিগেয় এিগেয় েগলাম। েবশী টগবগ করা যািচ্ছল না কারণ পােশই খাদ, আর িনচ িদেয় রূপািল জিরর মতন লক্ষ্মণগঙ্গা 

বেয় চেলেছ। েদখলাম নদীটায় জল েবশী েনই িকন্তু দুপােশ চওড়া নুিড়য়ারী। আমার সেঙ্গর েঘাড়া সামলােনা েছেলিট, 

নাম রনবীর িসং জানাল, আেগ রাস্তা িছল ঐ নদীর পােশর নুিড়পাথেরর উপর িদেয়ই। িকন্তু ২০১৩-র বনয্ায় েভেস েগেছ 

সব। এখন নতুন রাস্তা বানােনা হেয়েছ পুলনা েথেক। আেগকার রাস্তায় েগািবন্দঘাট েথেক ১৪ িকেলািমটার দূর িছল 

ঘাঙ্গািরয়া আর এখন পুলনা েথেকই ১৩ িকেলািমটার পৰ্ায়।  

বড় পাথর আর নুিড় পাথের বাঁধােনা পৰ্ায় পাঁচ ছয় িফট চওড়া রাস্তা। পুলনা েথেক ঘাঙ্গািরয়া যাওয়ার পেথ 

েবিশর ভাগটাই চড়াই শ‌ুধু িতন চারেট েছাট েছাট উত্রাই আেছ। একিট বয়স্ক দম্পিত েদখলাম হাঁটা স্টাটর্ করেছন। 

তারা আমােদর সেঙ্গ একই গাড়ীেত এেসেছন পুলনা। পুলনা গৰ্ামটা েপেরানর আেগই েদখলাম ভদৰ্মিহলা হাঁপােচ্ছন। 

আিম তােদরেক েঘাড়া েনবার কথা বলেত, ভদৰ্েলাক বলেলন েয তারা েটৰ্ক করেত এেসেছন, েহঁেটই উঠেবন। আমার 

িনেজর ক্ষমতা আর পৃথুলতা িনেয় আমার েকান িদব্মত েনই। এই েচৗদ্দ িকেলািমটার চড়াই ভাঙেত হেল আমােক সন্তুর 

িপেঠ রুকসয্ােকর মতই ঝুেল পড়েত হেব। েঘাড়াই আমার একমাতৰ্ অপশন। সবেথেক বড় কথা পাহাড়ী রাস্তায় এর 

আেগও দু িতন বার েঘাড়ায় চড়ার অিভজ্ঞতা আমার আেছ। েঘাড়ায় চড়েত আিম ভয় পাইনা।   
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সুিনিবড় ছায়া েঘরা পথ আর িনজর্নতা। যিদও েসই িনজর্নতা মাতৰ্ কেয়ক িমিনেটর কারণ েঘাড়া দৰ্ুতগামী। 

বনেভদ কের বানােনা হেয়েছ এই নতুন পথ, তাই েকাথাও েকাথাও রাস্তার মাঝখান িদেয়ই উেঠেছ িবশাল শাল বা পাইন 

গাছ। পেথর মােঝ মােঝ িতন চার িকেলািমটার অন্তর েছাট েছাট চিট। িবশৰ্াম আর খাবােরর েদাকান।  

হঠাত্ একটা তীবৰ্ ফট ফট েগাঁ েগাঁ যািন্তৰ্ক আওয়াজ শ‌ুনেত েপলাম। েদখলাম একটা েহিলকপ্টার উেড় যােচ্ছ। 

আওয়াজটা আেগও েবশ কেয়কবার েপেয়িছ তেব এটা েয কপ্টােরর আওয়াজ তা বুিঝিন। রণবীরেক িজজ্ঞাসা করেত েস 

বলল, েগািবন্দঘােট েহিলপয্াড আেছ আর ঘাঙ্গািরয়ার এক িকেলািমটার আেগ একটা েহিলপয্াড আেছ। এই দুই জায়গার 

মেধয্ কপ্টার যাতায়াত কের। অেনক যাতৰ্ীরাও যায়। চারজন কের চাপেত পাের। পার েহড এক িপেঠর আড়াই িতন 

হাজার টাকা খরচ। পেথর মাঝখােন েছাট বড় েবশ কেয়কটা সুন্দর সুন্দর ঝনর্া পেড়েছ। তেব সবকটা ঝনর্াই নদী অনয্ 

পােড়র পাহােড়।  

 
ঘাঙ্গািরয়ার রাস্তায় পাহাড়ী ঝনর্া  

েঘাড়ায় েচেপিছ ৯টার সময়। পৰ্ায় এক ঘন্টা পের আমরা ভুইন্ডার গৰ্ােমর একটু আেগ একটা চিটেত িকছুক্ষণ 

িবশৰ্াম করলাম, রণবীর জলখাবার আর চা েখল। আবার েঘাড়ায় উঠেত ও জানাল, আেগ েজ ভুয়ান্ডার গৰ্ামটা িছল েসটা 

২০১৩-র বনয্ায় পুেরাই েভেস েগেছ। তাই এখন অেনেকই পুলনা গৰ্ােম উেঠ েগেছ বা এই চিট বািনেয় তােতই থােক।  
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রাস্তাটােক েবশ ঝকঝেক নতুন মেন হিচ্ছল আিম েস কথাও িজেজ্ঞস করলাম রনবীরেক, ও বলল, রাস্তার কাজ 

অিফিসয়ািল নািক েশষ হেয়েছ মাতৰ্ মাস েদেড়ক আেগ। আিম িজেজ্ঞস করলাম তাহেল ২০১৫-য় এই রাস্তায় যাতৰ্ীরা েগল 

িক কের? রনবীর বলল েশেষর অংশটা তখনও হয়িন। ঐ যাতৰ্ী যাওয়ার মত সরু কের বানােনা িছল। আর ২০১৫ নািক 

মাতৰ্ একমােসর জনয্ এই পথ েখালা হেয়িছল। িনেজর ভাগয্েক আর ভারতীয় িমিলটািরেদর পৰ্াণ খুেল আেরকবার ধনয্বাদ 

িদলাম।  

হঠাত্ বনজঙ্গল েশষ হেয় েগল। সামেন েদিখ রাস্তার দু পােশ েদাকােন েদাকােন ছয়লাপ। েদাকানগ‌ুেলা েপেরােতই 

এক অদু্ভত সুন্দর দৃশয্ আমার শব্াসেরাধ কের িদল। কাকভুষুন্ডী উপতয্কা, এখােন লক্ষণগঙ্গার সেঙ্গ পুষ্পবতী নদী এেস 

িমেশেছ। এতক্ষণ বনজঙ্গেলর আড়াল থাকায় েবাঝাই যায়িন। সামেনই উত্রাই আর তারপেরই পুষ্পবতী নদীর উপের 

অনয্ পাের যাওয়ার নতুন বৰ্ীজ। পুরেনা বৰ্ীজটাও েদখলাম, মােন তার ভগ্নাংশেক, িকছু রড আর েলাহার স্টৰ্াকচারটা েবঁেক 

দুমেড় আেগর কনস্টৰ্াকশন িপলােরর সেঙ্গ েলেগ আেছ। আর তােক থাপ্পড় েমের সহেষর্ ছুেট চলেছ পুষ্পবতী নদী। 

২০১৩-র বনয্ায় পুষ্পবতী তার ধব্ংসলীলা েদিখেয়েছ। ভগবােনর নাম িনেয় ঠকঠেক েঘাড়ার পােয় বৰ্ীজ েপেরালাম। বৰ্ীজ 

েপিরেয়ই েদিখ পাথের পাথের বসবার জায়গা বানােনা। তখন পৰ্ায় এগােরাটা বােজ। সূেযর্র েতজ ভােলাই েবেড়েছ, তবু 

কাকভুষুন্ডীর মায়া কািটেয় যাওয়া সম্ভব হল না। আিম েঘাড়া েথেক েনেম বসলাম িকছুক্ষণ িসেমেন্টর েবেঞ্চ। রনবীর তার 

েঘাড়ােদর ঘাস েখেত েছেড় িদল। আিম অবশয্ ঘাস টাস িবেশষ িকছু েদখেত পািচ্ছলাম না, েঘাড়াগ‌ুেলা হয়ত েদখেত 

পািচ্ছল। 

দুপােশর আকাশচুমব্ী পাহাড়েক কলা েদিখেয় হাসেত হাসেত ছুেট চলেছ লক্ষ্মণগঙ্গা আর পুষ্পবতী। কাকভুষুন্ডী 

উপতয্কােত এেস দুই জেনর িমলন। অসামানয্ এই উজ্জব্ল সবুজ পাহাড় আর নদীর দৃশয্ শহুের েচােখর েদেখ েদেখ আর 

আশ েমেট না। তেব মন বলেছ এই েতা শ‌ুরু, এ েতা সব্েগর্র দরজার দৃশয্পট মাতৰ্, আগামী দুিদন সব্গর্েসৗন্দযর্য্ অেপক্ষা 

কের আেছ আমােদর জেনয্। িমিনট পেনর বেস েথেক উেঠ পড়লাম সব্গর্দব্ােরর সামেন েথেক। সামেন খাড়াই চড়াই। 

আমরা যাব পুষ্পবতীর পার ধের িকন্তু আর েদখা পােবা না তার। আর লক্ষ্মণগঙ্গার পাড় ধের শ‌ুেনিছ কাকভুশ‌ুন্ডী েলক-

এ েটৰ্িকং করেত যায় অেনেক। েশষ সােড় িতন িকেলািমটােরর গল্প আিম পৰ্েতয্কটা ব্লেগও পেড়িছ আর বড়দাও বেলেছ। 

েকামর েবঁেধ েঘাড়ার িপেঠ েরিড হলাম। আবার জঙ্গল শ‌ুরু। েছাট েছাট ঝনর্ার জেল েভজা েভজা রাস্তা আর িটপটাপ 

খেস পড়া পাতার মেধয্ িদেয় আমরা রওনা িদলাম। 

পাহাড়ী রাস্তায় েঘাড়ায় চাপার জনয্ দুেটা িজিনস জানার দরকার হয়। যখন েঘাড়া উত্রাইেত নােম তখন িনেজর 

শরীরেক িহসাব কের িপছন িদেক টান কের রাখেত হয়, নয়েতা েঘাড়া মুখ গঁ‌ুেজ সামেন হুমিড় খােব আর সওয়ারী 

েঘাড়ার ঘাড় টপেক িগেয় পেড় যােব। আবার েঘাড়া যখন চড়াইেত ওেঠ তখন েঘাড়ার ঘােড়র িদেক ঝঁুেক পড়েত হয়, 

নয়েতা েঘাড়ার পা িপছলােব ভারসাময্ থাকেব না। সােড় িতন িকেলািমটার টানা চড়াই েয কীরকম হেত পাের তা হােড় 

হােড় েটর েপলুম। মাঝখােন দুবার েঘাড়া থামল জল খাবার জনয্। তার েপট েথেক ভুরুররর ভৰ্ু ডাক আসিছল। রণবীর 

সমােন আমার লািঠটা িদেয় িপিটেয় েগল েঘাড়াদুেটােক। মাঝখােন েঘাড়ার িপেঠ বেস েথেকই আিম হাঁিপেয় েগলাম। 

রণবীরেক বললাম, “েথাড়া রুেকােগ েকয়া?” রণবীর রািজ হল না যিদও েস েবচারাও েবশ হাঁপািচ্ছল। আমার সন্তুর কথা 
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েভেব রীিতমত দুঃখ হল। এখন ওেক জানােনার েকান উপায় েনই েয বৰ্ীেজর কাছ েথেক েযন েস েঘাড়া কের েনয়। ঐ 

নয়/দশ িকেলািমটার চড়াই উত্রাই ভাঙার পের এই িতন িকেলািমটার খাড়া চড়াই েযেকান মানুেষর দম ছুিটেয় েদবার 

জনয্ যেথষ্ট। আরও িকছুদূর েযেত বনজঙ্গেলর পালা সাঙ্গ হল। সামেনই েদখলাম একটা েখালা মাঠ আর তারপের েছাট 

েছাট কেয়কটা ঘর। ডান পাশ িদেয় একটা ঝনর্া তীবৰ্ েবেগ রাস্তার উপর িদেয় বেয় চেলেছ। রাস্তার উপের েগাড়ািল 

েডাবােনা জল। রণবীরেক িজেজ্ঞস করলাম, এেস েগেছ নািক? েস জানাল আরও পৰ্ায় এক িকেলািমটার। হায় ভগবান 

এখেনা এক িকেলািমটার!  

ওটা ঘাঙ্গািরয়ার েহিলপয্াড আর তারপােশই েহােটল খুেলেছ েকউ। েকান পাকা ঘর েনই শ‌ুধু তাঁবু। আবার আমরা 

জঙ্গেল ঢুেক পড়লাম। পাথেরর িসঁিড় েভেঙ েভেঙ উঠিছ েতা উঠিছই। এবার িঠক কেরিছ আর ভাবব না কতটা এলাম। 

এই ভাবেত ভাবেতই হঠাত্ েদিখ সামেন একটা িতন-চারতলা বাড়ী। রণবীর বলল, েহােটল আ গয্য়া ময্াডাম। ঘাঙ্গািরয়ার 

পৰ্েবশ পেথর পৰ্থম েহােটল শৰ্ীনন্দা েলাকপাল, আমরা েসটাই বুক কেরিছলাম।  

েহােটেলর সামেন েঘাড়া েথেক েনেম েদখলাম একটা সাইনেবাডর্ টাঙ্গােনা আর তােত সন্তুর নাম েলখা। যাক 

েহােটল বুিকং-এর বয্াপাের আর েকান িচন্তাই রইল না। েহােটেলর মািলক আর কেয়কজন েসখানটায় েগাল হেয় দাঁিড়েয় 

কথা বলিছল। আিম রুম নমব্র ইতয্ািদ িজেজ্ঞস কের িনলাম। রণবীর েঘাড়া েথেক মাল নািমেয় আমার েথেক টাকা িনেয় 

হািস খুশী মুেখ চেল েগল। তখন ঘিড়েত বােজ েসায়া বােরাটা। 

অত তাড়াতািড় েপঁৗেছ েযেত েহােটেলর মািলক কাম ময্ােনজার বাবু ভাবেলন আিম বুিঝ আজেকই উপতয্কােত 

যাব, তাই িতিন আমােক িনেজই জানােলন আজ িকন্তু উপতয্কা বন্ধ। আিম পৰ্ায় আঁতেক উঠলাম, েস িক বন্ধ েকন? আিম 

জানতাম উপতয্কা হপ্তায় সাতিদনই েখালা থােক। িতিন জানােলন গত কেয়কিদন পৰ্চণ্ড বৃিষ্ট হওয়ােত পরশ‌ু দুপুেরর 

িদেক ধব্স েনেমেছ উপতয্কার িভতের, তাই গতকাল বন্ধ িছল। তেব আগামীকাল িনশ্চয়ই খুেল যােব বেল আমােক 

আশব্াস িদেলন িতিন।  

আিম িনেজেক টানেত টানেত েততলার ঘের িনেয় েগলাম। ঠায় িতন ঘন্টা েঘাড়া চেড় েকামের পৰ্চণ্ড বয্থা 

হেয়েছ। আমার লােগজ েয রাখেত এল েস িজজ্ঞাসা করল আিম স্নােনর জনয্ গরম জল েনব িকনা? এক বালিত গরম 

জল ৬০/৭০ টাকা। এক বালিতেতই আমােদর দুজেনর হেয় যায়। িকন্তু এখন সন্তু কখন আসেব তার িঠক েনই। তাই 

আিম লাগেব না বেল িদলাম। েস ঘরেদার একটু িঠক ঠাক কের িদেয় েগল।  

ঘর খুব সুন্দর। একটা বড়সড় খাট আর তার মাথার কােছ দুিদেক দুেটা িজিনস রাখার েছাট েটিবল। পােয়র 

কােছ েবেতর দুেটা িসঙ্গল িসট েসাফা আর একটা েটিবল তারপের আেরকটা িসঙ্গল খাট। ঘরটায় িদিবয্ চারজন শ‌ুেয় 

পড়েত পারেব। সবেথেক বড় কথা এই েহােটলটায় চিবব্শ ঘন্টা কােরন্ট থােক। েযটা ঘাঙ্গািরয়ার সবেথেক বড় পৰ্বেলম। 

আিম িবিভন্ন ব্লেগ পেড়িছলাম ঘাঙ্গািরয়ায় েকান কােরেন্টর বয্বস্থা েনই। েকান েমাবাইল, এিটএম িকছু েনই। শহুের জীবন 

েসই েগািবন্দঘােটই েছেড় েরেখ আসেত হয়। ব্লগগ‌ুেলােত েলখা িছল েজনােরটেরর সাহােযয্ েহােটলগ‌ুেলােত সেন্ধয্েবলা 

ঘন্টা িতন চার আর সকালেবলা ঘন্টা দুেয়ক কােরন্ট েদওয়া হয়। িকন্তু নন্দা েলাকপােলর ময্ােনজার আমােদর আেগই 
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বেলিছেলন কপাল খুব খারাপ না হেল চিবব্শ ঘন্টা কােরন্ট পােবন। আর আমরা তা েপেয়ও িছলাম। আমােদর ইেলকিটৰ্ক 

েকটিল এই টুয্ের িবশাল সািভর্স িদেয়েছ। ছাতুজল, চা আর কাপ নুডলস সবই তার কলয্ােণ সময় মেতা েপেট েগেছ।      

ঠাণ্ডা জেলই েবশ কের হাত মুখ গা পা ধুেয় িনলাম, তারপর বয্াগ খুেল এক পয্ােকট েকক বার করার সময় 

েদিখ কাঁপুিন লাগেছ। ছুেট িগেয় েলেপর িভতের আশৰ্য় িনলাম। কাঁপুিন আর থােমই না। বুঝলাম এ হেচ্ছ পাহাড়ী শীত, 

েবশী চালািক চলেব না, মজা বুিঝেয় েছেড় েদেব। েবশ অেনকক্ষণ মুিড়সুিড় িদেয় বেস েথেক কাঁপুিনটা বেশ এল। েকক 

েখেত েখেত কখন ঘুিমেয় পেড়িছ জািন না। সন্তুর ডাকাডািকেত ঘুম ভাঙল।  

দরজাটা খুেলই আবার এক লােফ িবছানায় চেড় বসলাম েবশীক্ষণ থাকা যােচ্ছ না বাইের। সন্তু ধূিলধূসিরত 

অবস্থায় পৰ্ায় েকাঁকােত েকাঁকােত ঘের ঢুকল। বলল পােয়র আর িকছু বািক েনই। তখন পৰ্ায় আড়াইেট বােজ। গরম 

জেলর েকটিলেত েবশ চার পাঁচবার জল গরম কের েস গা ধুেত েগল। আিম কাপ নুডলস বানালুম। েখেয় েদেয় দুজেনই 

এবার লম্ফ িদেয় িবছানায়।  

সন্তুর ঘুম ভাঙল পৰ্ায় সাতটার সময়। আিম আেগই উেঠ েহােটলটা একটু ঘুের ঘুের েদখিছলাম। েহােটেলর 

লিবগ‌ুেলােত খুব সুন্দর িছমছাম আেলা লািগেয়েছ। লিবগ‌ুেলােত মােঝ মােঝ েতল মািলশ েহঁেক যােচ্ছ একটা দুেটা েলাক। 

সামেনই পাইেনর জঙ্গল আর সূেযর্র নরম আেলা। েদখেত েদখেত বৃিষ্ট নামল। দুপুরেবলােতও বৃিষ্ট হিচ্ছল। তুমুল বৃিষ্ট 

শ‌ুরু হেয় েগল কেয়ক িমিনেটর মেধয্ই। এর মেধয্ই এেককটা গৰ্ুপ আসেছ েদখিছ। বাঙ্গালীরও অভাব েনই। আমােদর 

েহােটল ময্ােনজার বলল, আিমও বাংলা িশেখ েগিছ। তা বাঙ্গালীেদর িবখয্াত বা-িন্দ ভাষার কলয্ােণ বাংলা েশখা ছাড়া 

িবেশষ গতয্ন্তর থােক না েহােটলওয়ালােদর েসটা অনয্ানয্ জায়গােতও েদেখিছ। তেব ভৰ্মণ িবলাসী বাঙ্গালী এত 

অয্াডেভঞ্চার িপৰ্য় হেয় উেঠেছ েসটা আেগ জানা িছল না। িবেশষ কের ভয্ািল অফ ফ্লাওয়ারেসর সব ব্লগই েদেখিছ 

অবাঙালীেদর।  

দু একজন বাঙালী এেস আলাপও কের েগল আমার সেঙ্গ। িতনতলার বারান্দায় পৰ্ায় এক ঘন্টা বেস বেস 

পৰ্াকৃিতক েশাভা আর আলাপচািরতায় কাটােনার পের েখয়াল হল সেন্ধ েনেম েগেছ। ঘের এেস সন্তুেক েডেক তুললাম, 

চা বানােনা হল। েখেয়েদেয় আবার িবছানায় আজেক সারািদেন সন্তু িক িক েফােটা তুেলেছ তা েদখা হল। কােরন্ট থাকার 

আেরকটা সুিবধা এক্সটৰ্া কয্ােমরার বয্াটাির কয্াির করেত হয় না। সােড় আটটায় আমরা িডনােরর জনয্ িনেচ নামলাম। 

েখেয় েদেয় েফান করলাম বাড়ীেত। ওখােন িবএসএনএল ছাড়া েমাবাইল টাওয়ার পাওয়া যায় না। েহােটেলর িরেসপশেনর 

সয্ােটলাইট েফানই ভরসা। এক িমিনট দশ টাকা। আমরা িঠকঠাক আিছ, েকান লয্ান্ডস্লাইড হয়িন এইসব জািনেয় টািনেয় 

রুেম িফের এলাম। কাল আবার েভার েভার উঠেত হেব, সব্গর্দয্ান অেপক্ষা করেছ আমােদর জনয্ সব্গর্ীয় েসৗন্দযর্য্ িনেয়।  

১০ অগাস্ট ২০১৬, পঞ্চম িদনঃ  

ঘুম েভেঙিছল অয্ালােমর্র ডােক িঠক পাঁচটায় িকন্তু পরস্পরেক তাড়া িদেয় িবছানা েছেড় উঠেত সােড় পাঁচটা 

েবেজ েগল। যথারীিত মুখ ধুেয় ছাতুজল আর চােয়র পালা িমিটেয় পৰ্কৃিতর ডােক সাড়া েদওয়ার পবর্। আপাদমস্তক 

ধড়াচুেড়া চািপেয় ঘর েথেক েবেরােত েবেরােত সােড় ছটা েবেজ েগল। েহােটল েথেকই আমরা খাবার পয্াক কের িনলাম। 
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লিবেত আেরকটা যুগল েবেরােচ্ছ, েমেয়টা দুেটা লািঠ সামলােচ্ছ েদেখই আমােদর লািঠর কথা মেন পড়ল। আিম েচঁিচেয় 

উঠলাম, “লািঠ লািঠ।” েমেয়টা িফক কের েহেস আমার িদেক এিগেয় এেস বলল, “বাঙালী?” বয্াস বনু্ধতব্ হেয় েগল।  

আেগর িদন উপতয্কা বন্ধ থাকায় ওরা েহমকুণ্ড ঘুের এেসেছ। আজেক উপতয্কা যােব। আিমও েবশ একটা জুিড় 

েপেয় আনেন্দ লািফেয় উঠলাম। ঘাঙ্গািরয়া েছাট্ট গৰ্াম। েহােটল আর েরসু্টেরেন্টর সংখয্াই েবশী। একটা েবশ রঙচেঙ 

গ‌ুরুদব্ার আেছ। েসখােন িবনাপয়সায় েহমকুণ্ড যাতৰ্ীরা থাকেত পাের। ঘাঙ্গািরয়া েখালা থােক েম েথেক অেক্টাবর অবিধ। 

কারণ ওই সময়ই েহমকুণ্ড আর উপতয্কার যাতৰ্ীরা সব িভড় কের এই েছাট্ট গৰ্ামটােত। উপতয্কাটা েখালা থােক জুন 

মােসর মাঝামািঝ েথেক অেক্টাবর মােসর পৰ্থম সপ্তাহ অবিধ। িকন্তু জুন মােস উপতয্কােত ফুল থােক না বলেলই চেল। 

বড় বড় েগ্লিসয়ার েদখা যায়। বরেফর উপর িদেয় হাঁটেত হয়। ফুেলর মরসুম পুেরাদেম শ‌ুরু হয় জুলাই-এর িদব্তীয় সপ্তাহ 

েথেক। চেল পৰ্ায় অগােস্টর মাঝামািঝ পযর্ন্ত। আবার তারপর েথেক ফুল ঝরেত শ‌ুরু কের। েসেপ্টমব্ের ফুল অেনকটাই 

কেম যায় আর েগ্লিসয়ারও গেল যায়। তারপর েথেক উপতয্কা তার উজ্জব্ল সবুজ বেণর্র বদেল ছাই রঙা কাপেড় মুেড় 

েনয় িনেজেক। অেক্টাবেরর পৰ্থম সপ্তােহই উপতয্কা বন্ধ হেয় যায় সাধারণত। তখন ঘাঙ্গািরয়াও পৰ্ায় ফাঁকা হেয় যায়। 

সবাই েনেম চেল যায় েজাশীমেঠ।  

ঘাঙ্গািরয়া গৰ্ামটায় একটাই সরু রাস্তা। আর রাস্তার দুধােরই েহােটল। েবশীরভাগ রাস্তায় মাথার উপের পিলিথন 

শীট িদেয় ঢাকা েদওয়া। সরু রাস্তায় উঁচু িনচু পাথর আর েঘাড়াগ‌ুেলােক টপেক টপেক পৰ্ায় পাঁচশ িমটার এেস আমরা 

েখালা পৰ্কৃিতর মাঝখােন দাঁড়ােত পারলাম। এখােন রাস্তা চওড়া। সামানয্ ঢালু রাস্তা ধাপ েকেট েকেট উেঠ েগেছ সামেন। 

সামানয্ দূেরই পাহােড়র উপর েথেক সগজর্েন ঝের পড়েছ েহমগঙ্গা, নদী হেয় বেয় যােচ্ছ পুষ্পবতীর সেঙ্গ িমলেব বেল। 

েহমগঙ্গার উপের একটা েছাট কােঠর পুল েপিরেয় আমরা ঝনর্া আর পাহােড়র ছিব িনেত বয্স্ত হেয় পড়লাম। বুেঝ উঠেত 

পারিছলাম না কােক েদখব। এিদেক জলকণায় কুয়াশাবৃত পৰ্চণ্ডা নতর্কী ঝনর্া আর ওিদেক সূেযর্র পৰ্থম আেলায় েসানালী 

মুকুট পের িহমালয় সন্নয্াসীরাজা। একজন পৰ্ায়সব্চ্ছ বসেন েদেহর িবভেঙ্গ তাল তুেল কলকল কেণ্ঠ লাসয্ময়ী, অনয্জন 

িনরব গাম্ভীেযর্র অটলতার আড়ােল সামানয্ েকৗতুক েচােখ িনেয় িনরীক্ষণ করেছ তােক। সূেযর্র আেলায় িঝিকেয় উঠেছ 

তার শান্ত িনমর্ল হািস।  

ঝনর্ার আেগই রাস্তা ভাগ হেয় েগেছ; পাথর বাঁধােনা চওড়া রাস্তােক েফেল েরেখ একটা েছাট পােয় চলা পথ ঢুেক 

েগেছ বনজঙ্গেলর মেধয্। েসইখােনই আমােদর সেঙ্গ েদখা হেয় েগল আউিলর েসই বাঙািল ডাক্তােরর। তাঁর দলবল আজ 

েঘাড়ায় েচেপ েহমকুেণ্ডর উেদ্দেশয্ রওনা িদেয়েছ, কাল তারা আসেব উপতয্কায়। আমরা পােয় চলা পথ ধের মূল রাস্তা 

েথেক সের এলাম। এখনই রাস্তার দুপােশ ফুল, পেথ পেড় আেছ ঝের যাওয়া ফুল; এখেনা আমরা উপতয্কার েগট পযর্ন্ত 

েপঁৗছাইিন। পৰ্েবশদব্ােরর আেগই পৰ্কৃিত আমােদর ফুল িবিছেয় সব্াগত জানােচ্ছ। শৰ্ী নন্দা েলাকপাল েহােটল েথেক 

উপতয্কার েগট পৰ্ায় এক িকেলািমটার। েসখােন িগেয় েদিখ অেনক েলাক জেড়া হেয়েছ। গতকাল বন্ধ িছল, তাই অেনেকই 

আজ যােচ্ছ উপতয্কা েদখেত। েগেটর কােছ েমলা বেস েগেছ এেকবাের। সন্তু িগেয় নামধাম এিন্টৰ্ কের িটিকট েকেট 

আনল।  
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উপতয্কার েভতের েঘাড়ার পৰ্েবশ িনেষধ। তেব হাঁটেত অক্ষম হেল তারও গিত আেছ; িপট্ ঠু, পালিক কেরও 

অেনেক যােচ্ছ। িপটঢু হেলা একটা েবেতর ঝুিড় েযটায় মানুষ েচয়ােরর মত বসেত পাের আর েসটােক একজন িপেঠ 

কের িনেয় যায়। পালিক চারজেন িমেল বেয় িনেয় যায়। এটাও একটা েচয়ােরর মত। আমরা হাঁটা লাগালাম। 

জঙ্গেলর মেধয্ িদেয় নুিড় আর পাথর ঢালা পথ। কেয়ক’েশা িমটার েযেতই পৰ্থম ঝনর্াটা পড়ল। একটা িটেনর 

পাত আর চারেট গােছর ডাল িদেয় বানােনা বৰ্ীজ। টলমল করেত করেত পার হলাম। বৰ্ীজ েপিরেয় একটা সব্িস্ত িনঃশব্াস 

ছাড়লাম। একটা ফাঁড়া েগল। এবার চড়াই। সামেনই একটা িটলা মতন পাহাড় েসটােক টপকােত হেব। পাহােড় েবেয় 

েবেয় ওঠা হল, আবার উলেটা িপেঠ নামা হল। েসখােন জঙ্গেলর মেধয্ একটা অদু্ভত গাছ। গাছটার আেশপােশর েঝাপঝাড় 

েকেট সাফ কের েরেখেছ েলােকরা। গাছটা দশর্নীয়। ইয়া েমাটা গাছটার গ‌ুঁিড়েত একটা েফাঁকর। িদিবয্ েচয়ােরর মত বসা 

যায়। পের বুঝলাম গােছর গঁ‌ুিড়টা পুেরা ফাঁপা। একটা মানুষ লমব্া হেয় গঁ‌ুিড়র েভতের দাঁিড়েয়ও পড়েত পাের।  

ওখােন ফেটােসশন েশষ হেল গাছেক পােশ েরেখ আমরা পাথর িবছােনা পেথ হাঁটেত থাকলাম। গােছ েচির 

ঝুলেছ। এখেনা পুষ্ট হয়িন। দুপােশর জঙ্গেল েছাট েছাট ফুল, তােদর েছাট্ট পাপিড়েত রঙ আর ধের না! আরও কেয়ক’েশা 

িমটার িগেয় একটা পাকা েপাক্ত বৰ্ীজ েপলাম। দুপােশ কংিকৰ্েটর থাম আর েলাহার বৰ্ীজ। পুষ্পবতী নদী ভীমেবেগ বেয় 

যােচ্ছ তার তলা িদেয়। নদীর রূপ েদেখ রীিতমত ভয় লােগ। এই নদী যিদ ঐ েরিলং ছাড়া েদড় ফুিট চওড়া কাঠ আর 

িটেনর উপর িদেয় েপেরােত হত তাহেল সিতয্ আিম িশবশমু্ভেক পৰ্ণাম জািনেয় এখান েথেকই িফের চেল েযতাম। বড় 

বড় েবাল্ডােরর মত পাথেরর উপর িদেয় েকানরকেম পা েফেল েফেল নামলাম বৰ্ীেজর কাছটায়। পােশই এক িবশাল খাড়া 

কােলাপাহাড় উেঠ েগেছ বনজঙ্গল সব েভদ কের সব্গর্েক েছাঁেব বেল। আমরা বৰ্ীেজর উপের উেঠ এলাম। পাথের পাথের 

আঘাত েখেয় জলকণা এেস িভিজেয় িদেচ্ছ বৰ্ীেজর উপের দাঁড়ােনা মানুষজনেক। েসই সেঙ্গ বইেছ পৰ্বল হাওয়া। হাওয়ার 

তজর্ন আর নদীর গজর্েন কান পাতা দায় ঐ জায়গাটায়। একসেঙ্গ চার পাঁচ জেনর েবশী দাঁড়ােত িদেচ্ছ না বৰ্ীেজর উপের। 

একজন বনকমর্ী বা গাইড েদখলাম বৰ্ীেজর মুেখ দাঁিড়েয় সবাইেক এিগেয় েযেত বলেছ। আমরাও তাড়াতািড় কেয়কটা 

েফােটা তুেল এিগেয় েগলাম। উপতয্কার েগট েথেক এই বৰ্ীজ পৰ্ায় এক িকেলািমটার দূরতব্ েতা হেবই। িকন্তু এই এক 

িকেলািমটার সমতেলর এক িকেলািমটার নয়। এর মেধয্ই আমােদর দুবার চড়াই ভাঙেত হেয়েছ। আর বৰ্ীেজর পর েথেক 

শ‌ুরু হেচ্ছ একটানা চড়াই।  

আিম তখনই হাঁিপেয় েগিছ। এখােনর িভউটাও েবশ সুন্দর। তাই নদীর পােশ একটা বড় পাথেরর উপের বেস 

িকছুক্ষণ িবশৰ্াম করলাম আর িবসু্কট িচেবালাম। এবার শ‌ুরু হল চড়াই। পৰ্ায় িসঁিড়র মত ধােপ ধােপ উেঠ েগেছ রাস্তা। 

েসখােন শূনয্ শতাংশও মসৃণতা েনই। এক পা বাঁিদেক দুমেড় পড়েছ েতা আেরক পা ডানিদেক। েযখােন পা পড়েছ 

েসখােন হয়ত পাথর ছুঁচােলা হেয় আেছ। নয়েতা দুই পাথেরর মিধয্খােন গেতর্ ঢুেক যােচ্ছ জুেতা সেমত পা। পচা পাতা 

আর কাদার আস্তরেণ মােঝ মােঝই পাথের িপছ্ লােচ্ছ। ভয্ািল অফ ফ্লাওয়ারস যােবা বেল বাটা েথেক ভােলা মত কিড় 

খরচ কের দুজেন দুেটা জুেতা িকেনিছ। ছয়মােসর ওয়ার য্ািন্টও িদেয়েছ। জুেতার অিগ্নপরীক্ষা হেয় যােব আজেক। িকছু 

হেলই িফের িগেয় েদাকানদারেক েচেপ ধরব। জঙ্গেলর মেধয্ িদেয় িতন ফুেটর রাস্তা। েকাথাও েকাথাও েসটা দু’ফুট। 

তারমেধয্ িপট্ ঠু আর পালিকর অতয্াচার। তারা আমােদর েথেক অেনক দৰ্ুতেবেগই উঠেছ। তােদরেক জায়গা কের িদেত 
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হেচ্ছ বাের বাের। একবার থামেল তােদর টাল সামলােত অসুিবধা হেব। অনয্ানয্ েটৰ্কাররাও আমার েথেক একটু দৰ্ুতই 

উঠেছ। কখন কখন তােদর জেনয্ও পাহােড়র গা েঘঁেষ দাঁড়ােত হেচ্ছ। চুেলর কাঁটার মত বাঁক িনেয় িনেয় খাড়া রাস্তা 

উেঠ েগেছ পাহােড়র গা েবেয়। পৰ্িত বাঁক ওঠার পেরই দেম টান ধরেছ, েথেম যািচ্ছ। মােঝ মােঝই শয্াওলাধরা বসার 

জায়গায় বেস িবশৰ্াম িনিচ্ছ। হাঁটেত থাকেল গলা শ‌ুিকেয় যায়, িকন্তু জল খাওয়া চলেব না। অবশয্ িকছুক্ষণ বসেলই 

আবার িঠক হেয় যায়। পাহাড়ী রাস্তায় েবশী জল েখেয় েফলেল দেম ঘাটিত হয়। আমরা একটার পর একটা লেজন্স 

িচবুিচ্ছ। সােড় িতন িকেলািমটার খাড়া চড়াই। পৰ্থম দু িকেলািমটােরর পর েথেকই কৰ্মাগত েলাকজনেক িজজ্ঞাসা করিছ, 

“দাদা আর কতদূর।”  

একটা বাঁেক েদিখ একটা বড় ভূজর্পেতৰ্র গাছ। এই গােছর ছড়াছিড় উপতয্কার মেধয্। এই গােছর ছােলর 

উপেরই পৰ্াচীন ভারেত পঁুিথ েলখা হত। গােছর ফাঁক িদেয় উপতয্কার একটুখািন অংশ েদখা যােচ্ছ। সবুেজ সবুজ একটা 

েলাভনীয় উপতয্কা। েমেঘর একটা েছাট েনৗকা েভেস যােচ্ছ সামেনর পাহােড়র গা েবেয়। ভােলা কের েদিখ, েসই েয 

কােলা পাহাড়টা... েযটা আমরা বৰ্ীেজর কােছ েদেখিছলাম েসটার পৰ্ায় েপট বরাবর উেঠ এেসিছ আমরা। এবাের তার 

চূেড়াটা েদখা যােচ্ছ। পৰ্াকৃিতক দৃশয্েক িপছেন েফেল আবার হাঁটেত শ‌ুরু করলাম। উপতয্কা অবিধ েপঁৗছেত হেবই হেব।  

“সামেন িকন্তু আর থামা যােব না। একভােব েহঁেট েযেত হেব?” একজন বনকমর্ী জানাল। আিম ধপাস কের 

পােশর বাঁধােনা জায়গাটায় বেস পড়লাম। “েকন?” আমার কথার উত্তর না িদেয় বনকমর্ীটা েকানিদেক েযন চেল েগল। 

েবশ িকছু েলাক জেড়া হেয়েছ সামেনর বাঁেক, সন্তু উঁিক েমের েদখেত েগল বয্াপারটা কী?  

দু’িদন আেগ েয ধব্স েনেমিছল েসটা সামেন এেসেছ। উপতয্কােত ঢুেক েথেক ধব্েসর কথাটা মাথা েথেক 

েবিড়েয় েগিছল। চমেক উঠলাম। সামেন এিগেয় িগেয় েদখলাম সামেনর পাহােড়র গােয় পৰ্ায় পঞ্চাশ িমটার জুেড় রাস্তা 

বলেত িকছু েনই। ঢালু পাহােড়র গা েবেয় বনয্ােসৰ্ােতর মত নুিড়পাথর বেয় েগেছ একদম িনেচ পুষ্পবতী নদী পযর্ন্ত। 

তেব এখন সবই িনশ্চল। ভােলা কের ঠাওর করেল েদখা যায় ঐ পাথর িদেয়ই েকানরকেম েবঁেধ একটা একফুেটর রাস্তা 

বানােনা আেছ। ধব্েসর বহর েদেখ বুক েকঁেপ উঠল। তাহেল িক এখােনই?  

পােশই একজন বনকমর্ী, িতিন একজন কের েলাক ছাড়েছন। েসই েলাক রাস্তাটা েপিরেয় েগেল তেব 

আেরকজনেক ছাড়া হেচ্ছ। আিম িজেজ্ঞস করলাম, “িকছু ভয় আেছ নািক?” উিন ঘাড় েনেড় জানােলন, জলিদ জলিদ 

েপিরেয় েযেত হেব জায়গাটা নয়েতা েযেকান সময় উপর েথেক পাথর গিড়েয় এেস গদাম... বািকটা আর েশানার দরকার 

েনই। জয় বাবা রুদৰ্নাথ বেল মরণফাঁেদ আিম পা বাড়ালাম। যতটা পারিছলাম তাড়াতািড় যািচ্ছলাম মােঝ মােঝ উপর 

িদেক তাকািচ্ছলাম। এরমেধয্ই শ‌ুনলাম সন্তু পাশ েথেক বলেছ আর েদখেত হেব না চল। েবশী জলিদ চলার উপায় েনই 

কারণ ভােলা খাড়াই, হাঁপ ধের যােচ্ছ। ধব্েসর অংশ পৰ্ায় েশষ হেয় এেসেছ এমন সময়, খাড়াই পেথ দৰ্ুত চলেত িগেয় 

উলেটা িবপিত্ত ঘটল, দেম পৰ্চণ্ড টান পড়ল আর মাথা ঘুের েগল। সন্তু একটু িপিছেয় পেড়িছল, তাড়াতািড় এেস ধরল। 

মেন হিচ্ছল েযন ফুসফুস অবিধ হাওয়া েপঁৗছােচ্ছ না। বুেকর েভতের বাজ পড়েছ। হৃত্িপন্ড েযন খাঁচা েভেঙ বাইের 

েবিড়েয় আসেব। এক পা এেগােনার ক্ষমতা েনই আর। কারা েযন সামেন েথেক বলেছ, “চলা আও চলা আও, উপরেস 

পাত্থর আেক গদাম...” কােনর মেধয্ সমস্ত শŀ ইেকা হেয় হেয় ঢুকিছল। চলা আও বলেলই িক আর আসা যায়, সামেন 



  বহমুখুী 
 

308  

�

পৰ্ায় ষাট িডগৰ্ীর েবশী চড়াই। আিম িক এক আশায় মাথা েঘারালাম িপছন িদেক। মেন হল আমরা িক একাই দাঁিড়েয় 

আিছ নািক? িপছেন েদিখ ধব্েসর মেধয্ই এক িপট্ ঠু তার িপেঠর মানুষেক নািমেয় িবশৰ্াম করেছ। আমার েসই বান্ধবীও 

এক জায়াগায় বেস পেড়েছ। সেঙ্গ তার বরও। একটু সাহস এল মেন। আিসেল আসুক পাথর। এইেতা অেনয্রাও একভােব 

চলেত না েপের দাঁিড়েয় আেছ ধব্েসর মােঝই। কেয়ক িমিনেটর মেধয্ই শব্াস চলাচল খািনকটা সব্াভািবক হেয় এল। 

হৃদয়টাও বেশ এল। এবার আর দৰ্ুত নয়, ধীের ধীের সন্তুর হাত ধের ষাট িডগৰ্ীর চড়াইটা েবেয় েবেয় উঠলাম। উপের 

উেঠ একটু দাঁিড়েয়িছ তখনও পাশ িদেয় একটা েছেল বলেত বলেত েগল, “মাত ঠাহেরা, পাথর িগের িগ।” আিম দাঁত 

িখঁিচেয় বলু্লম, “িগরুক।” মেন মেন ভাবলাম, যিদ পাথেরর পড়ার ইচ্ছা থােক তাহেল পড়েব, আিম তার জেনয্ এই 

পাহাড়ী চড়াইেত েদৗেড় েদৗেড় পৰ্াণ িদেত রািজ নই। আর কেয়ক পা িগেয়ই জঙ্গল শ‌ুরু। েকানমেত শরীরটােক টানেত 

টানেত িনেয় েগলাম। বসার জায়গা আেছ। বেস এবাের জল েখলাম। িঠক করলাম যতক্ষণ না বুেকর ধড়াস ধড়াস একদম 

কেম যােচ্ছ ততক্ষণ এখানটায় বসব। একটু পেরই আমার েসই বান্ধবী চেল এল। েসও হাঁপােচ্ছ। বসল আমার পােশই। 

আেরকজন বলেত বলেত েগল, “...গদাম...” তার উেদ্দেশয্ েস দাঁত িখঁচােলা, “যত্তসব! সারা রাস্তাটাই নািক পাথর পড়েছ, 

পড়েল পড়েব তা বেল এতটা রাস্তা, এরকম খাড়াই একভােব হাঁটা যায় নািক?” বান্ধবী আমার েথেক ক্ষীণাঙ্গী, তার মুেখ 

এই কথা শ‌ুেন আমার একটু ভরসা জাগল। যাক েমাটা বেল নড়েত পারিছ না এমনটা নয়।  

েসখানটায় েবশ িকছুক্ষণ বেস আমরা আবার রওনা িদলাম। বান্ধবী আরও িকছুক্ষণ বসেব বলল।  আবার েসই 

একই বাঁক আর ওঠা। কৰ্মশঃ অিস্থর লাগেছ, এই ওঠার েযন আর েশষ েনই। একজেনর কাছ েথেক শ‌ুনলাম আেগর 

রাস্তা নািক অেনক ভােলা িছল। সামানয্ চড়াই েসই রাস্তা পুষ্পবতী নদীর ধার িদেয় িদেয়ই েযত। বনয্ায় নষ্ট হেয় েগেছ। 

এই নতুন রাস্তা আেগর েথেক আরও পাঁচেশা িমটার েবশী আর অেনক েবশী চড়াই। সামেনই আেরকটা লয্ান্ডস্লাইড 

েজান। জুলাইেত নািক েমঘ ভাঙা বৃিষ্ট হেয়িছল তােত এই লয্ান্ডস্লাইড হেয়েছ। আেগরবােরর মত দৰ্ুত চেল ভুল করলাম 

না। আেস্ত আেস্ত েহঁেট একবারও না বেস পুেরা লয্ান্ডস্লাইডটা কভার করলুম। এটা আেগরটার েথেক অেনক কম খাড়াই। 

পৰ্ায় উপতয্কার কাছাকািছ চেল এলাম েসটা বুঝেত পারিছলাম। ঘন জঙ্গল আর েনই। পােশর পাহাড়, নদী দৃশয্মান। 

একটা েছাট ঝনর্া পড়ল। একজন বনকমর্ী আমােদর পাশ িদেয় েযেত েযেত বেল েগল, এইসব জায়গায় েবশী না দাঁড়ােত। 

সামেনই একটা বড় ঝনর্া। িকন্তু েকান বৰ্ীজ েনই। পাথেরর উপর িদেয় িদেয় েকানরকেম জল বাঁিচেয় পার হলাম। আবার 

একটা লয্ান্ডস্লাইড। জুলাই মােস পৰ্কৃিতর েখলাধূলার িচহ্ন। এই লয্ান্ডস্লাইডটা েপরেনার পের বুঝলাম সারা েদহ িবেদৰ্াহ 

করেছ। আর হাঁটেত ভােলা লাগেছ না। অথচ সামেন উপতয্কার মেনারম দৃশয্রা কৰ্েম কৰ্েম পাহােড়র ফাঁক িদেয় উঁিকঝুঁিক 

েমের েলাভ েদখােচ্ছ। পুষ্পবতী নদীেক েতা স্পষ্টই েদখা যােচ্ছ মােঝ মােঝ। খািনকক্ষণ েরস্ট িনেয় িবসু্কট আর িস্নকারস 

েখেয় আবার হাঁটা িদলাম। এবার খািনকটা উত্রাই, তারপের আবার চড়াই, আবার উত্রাই... উত্রাই এেলই ভয় লাগেছ 

আবার চড়েত হেব বুিঝ। তেব আেগর মত খাড়া চড়াই আর েনই। একজনেক িজেজ্ঞস করলাম আর কতদূর। েস বলল, 

“একদম চেলই এেসেছন। আর একটুখািন।” েকানরকেম গিড়েয় গিড়েয় আরও েবশ িকছুক্ষণ যাওয়ার পর ময্ািজক পদর্ার 

মত সামেনর পাহাড়টা সের েগল আর সমূ্পণর্ উপতয্কাটা েচােখ ধাঁধা লািগেয় এেকবাের িঝিকেয় উঠল। সবুেজর কত 

রকেমর েশডস হয় তা আিম জািননা িকন্তু পৰ্কৃিত জােন। যতদূর েচাখ যায় ততদূর অবিধ এই সবুেজর িনরিবিচ্ছন্ন গািলচা 

েদেখ এরকমটাই মেন হল। একটানা পাহােড় ওঠার ধকল িনেমেষ উেড় িগেয় মন এেকবাের ফুরফুের ডানা লািগেয় 
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পৰ্জাপিতর মতই েনেচ েবড়ােত লাগল উপতয্কাময়। উপতয্কাটা েদেখ আমার বারবার একটাই িবেশষণ মেন আসিছল, 

েসটা হল কাঁচা, কাঁচা েসৗন্দযর্য্। এর আেগও আিম িহমালেয় ঘুেরিছ, েগিছ গ‌ুরুেদাংমার েলক। িকন্তু েযখােনই েগিছ 

েসখােনই মানুেষর ছাপটা বড্ড েবশী ভােব ফুেট উেঠেছ। হয় ইেলিɄেকর তার নয়েতা কংিকৰ্েটর বািড়ঘর বা মনুষয্কৃত 

পূজাস্থােনর আড়মব্র সবসময়ই েচাখেক বাধা িদেয়েছ। মেন হেয়েছ এ েযন পৰ্কৃিতর েথেক েবশী শ‌ুধু মানুেষর জয়যাতৰ্ার 

পালা েদখা। িকন্তু এই পৰ্থম, জীবেন পৰ্থমবার পৰ্কৃিতর সামেন দাঁিড়েয় আমার মেন হল এর েকােল একিদন কাটােনার 

কােছ সারা পৃিথবী জয় করার সুখও তুচ্ছ। এ েসই বৃহেতর েথেকও বৃহত্তর যাঁর সামেন দাঁড়ােল মৃতুয্েকও বড় িনেজর 

বেল মেন হয়। ঈশব্েরর েথেকও বড় িশল্পী, ভগবােনর েচেয়ও েবশী লীলাময়। িকছুক্ষণ চুপচাপ দাঁিড়েয় উপতয্কাটােক 

মনপৰ্াণ আর েচাখ িদেয় হৃদেয়র মেধয্ পুের িনেত চাইলাম। আর হয়েতা এখােন আসা হেব না েকানিদন, িকন্তু েকানভােবই 

েযন ভুেল না যাই এই সব্গর্েক। চারধাের সবাই কয্ােমরায় ছিব তুলেত বয্স্ত। ছিবেত েতা শ‌ুধু িকছু িনম্নমােনর দৃশয্ ধরা 

পের, আর এই বণর্, গন্ধ, অনুভব আর বয্ািপ্তর সবটাই অধরা েথেক যায়।  

পেথর সেঙ্গ একটু লােগায়া পাথেরর একটা চাতাল। তার উপের পাথেরর িঢিব। অেনেক পেথই বেস পেড়েছ। 

আিম একটু এিগেয় েগলাম চাতােলর উপর িদেয়। সামেনই খাদ। িকন্তু আমার েকান ভয় লাগেছ না। সব্েগর্ েপঁৗেছ েগেল 

িক আর ভয় থােক? আমরা েবশ িকছুক্ষণ চাতােল বেস থাকলাম। পা আর এেগােত পারিছল না। মেন হল এখান েথেকই 

িফের েযেত হেব। অেনেকই েদখলাম ওখােন বেস েথেক েথেক। মনটা একটু খারাপ হেয় েগল। উপতয্কাটা েদখা যােচ্ছ 

িকন্তু েছাঁয়া েগলনা। আমরা বেস বেস িবসু্কট, েকক আর টয্াং েগালা জল েখলাম। ছিব তুললাম অেনকগ‌ুেলা। পােয়র 

অেনক িনচ িদেয় বেয় যােচ্ছ পুষ্পবতী নদী উপতয্কােক দু ভােগ ভাগ কের িদেয়। আমরা েযিদেক বেস আিছ তার 

উেল্টািদেকও উপতয্কার মত। তেব ওই ধাের পাহাড় আরও ঢালু। েসখােন সবুেজর মেধয্ কখেনা সাদা, কখেনা লাল 

েছাপ েছাপ েদখা যােচ্ছ। পৰ্থেম বুিঝিন েসটা িক। পের বুঝলাম ওগ‌ুেলা ফুেলর েঝাপ। এখােন হু হু কের হাওয়া বইেছ। 

মেন হেচ্ছ ধাক্কা েমের েফেল েদেব চাতােলর উপর েথেক। অদু্ভতভােব িকছুক্ষেণর জনয্ েশষ েমেঘর েনৗকাটাও িমিলেয় 

েগল উপতয্কার উপর েথেক। িহমালেয়র সব্চ্ছ দূষণমুক্ত বাতােস খািল েচােখ েদখা যােচ্ছ দূরান্তেকও। বহুদূের েশষ হেয় 

েগেছ সবুজ চাদর, ফুেট উেঠেছ এক সাদােট খেয়রী উপতয্কা, আর তারও িপছেন এক িবশাল কােলাপাথেরর পবর্ত। 

উপতয্কার পাহাড়গ‌ুেলার েথেকও উঁচু তার মাথা। ছুঁেয় আেছ আকাশেক। েদখ না েদখ েমঘ এেস েঢেক িদল পাহাড়টােক। 

তারপর আর বািক সময়টায় ওই পাহাড়টােক েদখেত পাইিন। আিম পৰ্থেম চমিকত পের উেত্তিজত। উপতয্কা আমােক 

সুেযাগ িদল একবার তােক িনরাবরণ েদখার। এ ভাগয্ ছাড়া আর িক। 

ভয্ািল অফ ফ্লাওয়াসর্, ফুঁেলা েক বাঁিদয়া, আমার কােছ সব্েগর্াদয্ান। সাম্পৰ্িতককােলর মেধয্ এই সব্েগর্াদয্ান পৰ্থম 

খুঁেজ েপেয়িছেলন এিডনবুগর্ েবাটািনকয্াল গােডর্েনর এক সদসয্ ফৰ্য্াঙ্ক এস. িস্মথ। ১৯৩১ সােল িতিন এক এক্সিপিডশেন 

আেসন এই অঞ্চেল আর “The valley of Flowers” নােম একটা বই েলেখন। িতিন এখান েথেক হাজােরর উপেরও 

নতুন ধরেনর ফুল কােলক্ট কেরিছেলন। তাঁর কাজেকই আরও এিগেয় িনেয় যাওয়ার জনয্ আেরক িহমালয়েপৰ্মী েজায়ান 

মাগর্ােরট েলেগ ১৯৩৯ সােল এই সব্েগর্াদয্ােন আেসন ফুেলর সন্ধােন। িতিন এই উপতয্কায় িকছুিদেনর জনয্ কয্াম্প কেরন। 

িকন্তু দুভর্াগয্বশতঃ পাহােড়র উপর েথেক ফুল েতালার সময় িতিন পেড় িগেয় মারা যান। উপতয্কার মেধয্ আজও তার 
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কবর আেছ মােবর্েল বাঁধােনা; তার উপের েলখা আেছ; “I shall lift my eyes up to Himalayas, from whence 

cometh my help”। 

এক ফািল বাঁকা চাঁেদর মত উপতয্কাটা পৰ্ায় দশ িকেলািমটার লমব্া আর চওড়ায় পৰ্ায় দুই িকেলািমটার। এর 

সেবর্াচ্চ অংশ ৩৯৬২ িমটার উঁচু আর সবর্িনম্ন অংেশর উচ্চতা হল ৩৬৫৮ িমটার সমুদৰ্পৃষ্ঠ েথেক। সমূ্পণর্ উপতয্কাটা 

পুষ্পবতী নদী িদেয় দুভােগ ভাগ করা। উপতয্কার েশেষ েয বরফাবৃত িবশাল কােলা পবর্ত পৰ্হরীর মত দাঁিড়েয় আেছ, 

তার নাম েঘাড়াধুিঙ্গ পবর্ত।  

েপৗরািণক কথা অনুযায়ী এই উপতয্কার সেঙ্গ জুেড় আেছ রামভৰ্াতা শৰ্ীলক্ষ্মেণর নাম। লক্ষ্মেণর সিঞ্জবনী জিড়বুিট 

আনেত হনুমান এেস এখান েথেকই পাহাড় তুেল িনেয় িগেয়িছেলন। এখােন েকাথাও একদা লক্ষ্মেণর একিট মিন্দরও 

িছল। েশানা যায় পৰ্াচীনকােল িতবব্িতরাও িহমালয় েপিরেয় েসই মিন্দের পূেজা িদেত আসত।  

 
ভয্ািল অফ ফ্লাওয়াসর্ 

েবশ িকছুক্ষণ বসার পের সন্তু বলল, চল আেরকটু যাই। আিম খািনক গাঁই গঁ‌ুই কের রাজী হেয় েগলাম। আবার 

আমরা হাঁটেত থাকলাম। এখেনা চড়াই উত্রাই তেব আেগর েথেক অেনক কম। সাদা পাথেরর পথটা েবগ‌ুনী হেয় েগেছ 

ঝরা ফুেলর দাপেট। আমােদর দুপােশ এখন আর জঙ্গল নয় বরং রংেবরেঙর ফুেলর েক্ষত। মাথার উপের উজ্জব্ল নীল 

রেঙর মেধয্ সাদা মুেক্তার মত েমঘখিচত চাঁেদায়া আর পােয়র িনেচ ফুেলর গািলচা, েচােখর সামেন পাহােড়র অপূবর্ সব 

দৃশয্পট। পৰ্কৃিতর রাজবাড়ীেত ঢুেক েগিছ আমরা। সন্তুর কয্ােমরা িবশৰ্াম পােচ্ছ না েমােটই। আিম ধীরলেয় েহঁেট চেলিছ। 

েযিদেকই তাকািচ্ছ অপরূপ লাগেছ। সব েথেক বড় কথা এই উপতয্কােক আড়াল কের েনই েকান মনুষয্কৃত জয়যাতৰ্ার 
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পতাকা। এখােন শ‌ুধুই পৰ্কৃিত। পৰ্কৃিতর লাবণয্ তার িনমর্লতা িনেয় িবরাজ করেছ। আেসা, েদেখ যাও আমার রূপ 

এইটুকুই শ‌ুধু অনুমিত িদেয়েছ েদবভূিম। তােক েছাঁয়া িনেষধ, স্থাপনা পাপ।  

উপতয্কায় প্লািস্টক বা অনয্ িকছু েফলা পৰ্বলভােব িনেষধ। েদখেল জিরমানার বয্বস্থাও আেছ। মানুেষর িনেজরই 

এই জ্ঞান থাকা উিচত। তেব গাইডরা েদখলাম এ বয্াপাের খুব কেঠার। কেঠারতার পৰ্েয়াজন অবশয্ই আেছ। িসজেনর 

সময় পৰ্িতিদন পৰ্ায় আড়াইেশা িতনেশা মানুষ আেস এই উপতয্কায়। তােদর দশ শতাংশও যিদ আবজর্না েফেল তাহেল 

খুব শীঘৰ্ই ফুেলর উপতয্কা ধাপার মাঠ হেয় যােব। উপতয্কােত েকানভােব রািতৰ্বাস করাও িনিষদ্ধ। সেন্ধ সােড় ছটার 

েবশী হেয় েগেল দশ হাজার টাকা জিরমানা। এই কেঠারতাগ‌ুেলা আর অিধকাংশ যাতৰ্ীর ভােলা মানিসকতার জনয্ এই 

সব্গর্দয্ােনর েকৗমাযর্ আজও অকু্ষণ।   

হাঁটেত হাঁটেত আবার একটা ঝনর্া চেল এল সামেন। এর উপের পৰ্থম বােরর মত গােছর ডাল আর িটেনর 

পাটাতন। ঝনর্াটা রীিতমত ফুঁেস ফুঁেস পৰ্পােতর মত হেয় নামেছ। মেন মেন একবার ঈশব্রেক েডেক িনেয় পা বাড়ােনা 

হল। মাঝখােন িটেনর পাটাতন আবার কড়াং কের উঠল। েকানরকেম অনয্িদেক েপঁৗেছ হাঁপ ছাড়লাম। সামেন একটুখািন 

চড়াই তারপেরই একটা িবশাল একটা কােলা পাথর। এই কােলাপাথর েথেকই উপতয্কাটা আসেল শ‌ুরু। েগট েথেক এই 

কােলাপাথর পৰ্ায় পাঁচ িকেলািমটার। এরপেরও পৰ্ায় চার িকেলািমটার পযর্ন্ত যাওয়া যায় েযখােন উপতয্কা েশষ হেয় 

েগেছ। কােলাপাথেরর তলায় অেনক মানুষ জেড়া হেয়েছ তারা খাওয়া দাওয়া করেছ। িপটঠু আর পালিকগ‌ুেলাও এই 

পযর্ন্তই আসেছ। আমরা আরও পাঁচেশা িমটার মত এেগালাম। েদিখ আমার েসই বান্ধবী বেস আেছ একটা পাথেরর 

উপের। উপতয্কার িভতের মােন ওই চাতােলর পর েথেকই আর েকান িসেমন্ট পাথের বাঁধােনা বসার জায়গা েনই। আিম 

িগেয় পাথরটার উপের বসলাম। পাথরটা েমােটও চয্াটােলা নয় বরং ছঁুচােলা। েকানরকেম পাথেরর ঢালু অংেশ িনতমব্ 

েঠকােনা েগল।  

সমস্ত উপতয্কােত আর েকান বড় গাছ বা কােলা পাথেরর মত বড় পাথর েনই। পাহােড়র গা েবেয় েবেয় রূপালী 

জিরর মত িচকিচেক ঝনর্া েনেম এেসেছ অজসৰ্। েকন েয মানুষ কল্পনা করেছ িশেবর জটা েবেয় গঙ্গার অবতারেণর কথা 

তা এেকবাের মেমর্ মেমর্ উপলিł করলাম। আমােদর জনয্ই েযন সমূ্পণর্ উপতয্কাটা েমঘিবহীন হেয় বেস আেছ। মােঝ 

মােঝ দু একটা েমেঘর বজরা েভেস যােচ্ছ বেট িকন্তু েসই আেধা ঢাকা আেধা েখালায় উপতয্কার রূপ েযন আরও অনবদয্ 

হেয় উঠেছ। চারপােশ ফুেলর সমােরাহ। পৰ্কৃিতর িনজসব্ বাগান। আিম েকমন েযন েদখলাম িহমালয়ান টাইগােরর চামড়া 

পরা এক িচরযুবক ভূজর্পেতৰ্র ছাল জড়ােনা এক িচরযুবতীর কাঁেধ হাত িদেয় গল্প করেত করেত েহঁেট যােচ্ছ সামেনর 

বাগােনর মেধয্ িদেয়। দৃশয্টা এত স্পষ্ট েদখলাম েয চমেক উঠলাম। ওেদর আবার েদখলাম নদী েপিরেয় অনয্ধােরর 

পাহােড়র গােয় তারা েযন গলফ েখলেছ। সপােট একটুকেরা েমঘেক েশেষর কােলা পাহােড়র িদেক পািঠেয় িদেয় ভুরু 

কঁুচেক েসটােক িনরীক্ষণ করেছ যুবক আর হাসেত হাসেত গিড়েয় পড়েছ যুবতী।  

আিম এবার নেড় চেড় বসলাম। কষ্টকল্পনা নািক হয্ালুিসেনশন! পাহােড়র অেনকটা উপের উেঠ এেসিছ, 

অিক্সেজেনর অভােব ভুলভাল েদখেত শ‌ুরু করলাম নািক! সন্তু ততক্ষেণ আমােদর বয্াগ খুেল সকােলর পয্াক করা খাবার 

েবর কের েফেলেছ। আিম উপতয্কার েথেক েচাখ সিরেয় খাবাের িনবদ্ধ করলাম। আমার বান্ধবী খুব কথা বলেত 



  বহমুখুী 
 

312  

�

ভােলাবােস। েস অেনক িকছু বলিছল। ঠাণ্ডা িবসব্াদ িকছু একটা িচেবােত িচেবােত আিম ওর কথা শ‌ুনিছলাম। আমােদর 

সামেনই একটা িপট্ ঠুর েলাক তার খািল ঝুিড় িনেয় িফরিছল। এই েলাকটা আসার সময় অেনকটা পথ আমােদর সেঙ্গ 

সেঙ্গ যািচ্ছল। আমার বান্ধবীেক েদেখ েস েমমসাব বেল হাসল। বুঝলাম বান্ধবীর সেঙ্গ এই েলােকর কথা হেয়েছ। বান্ধবী 

আমােক জানাল দুিদন আেগর ধব্েস নািক এই েলাকটা পাথেরর আঘােত েসাজা পুষ্পবতী নদীেত িগেয় পেড়িছল। তারপের 

েসৰ্ােতর টােন েবশ িকছুটা েভেস িগেয় েকানরকেম উেঠ আসেত েপেরেছ ডাঙ্গায়। অনয্ গাইডরা আেলাচনা করিছল তােক 

িনেয়। আিম হাঁ কের অপসৃয়মান েলাকটার িদেক তাকালাম। সহয্শিক্ত আর দািরদৰ্য্ এেদর েকান পযর্ােয়! দু িদন আেগ 

অতবড় অয্ািক্সেডেন্টর পেরও আবার ঝুিড় কাঁেধ মানুষ বইেছ। বান্ধবী বলেছ, ওেদর পাহাড়ী জান বেলই েবঁেচ েগেছ 

আমােদর আর বাঁচেত হেব না। তা বেট, ওরা এই িহমালেয়র পাথেরর মতই শক্ত, চাট্টান আর আমরা ননীমাখেনর পুতুল। 

আমােদর সেঙ্গ ওেদর তুলনা েকানভােবই সম্ভব নয়। িশবঠাকুেরর আপন েদেশর মানুষ সব, িহমালেয়র আশীবর্াদধনয্। 

খাওয়া েশষ কের চারপােশর পৰ্াকৃিতক দৃেশয্ মন িদলাম। বান্ধবী কতর্ােক আেশপােশ েদখেত পািচ্ছলাম না। িজেজ্ঞস 

করেত বলল েস েফােটা তুলেত আরও সামেনর িদেক এিগেয় েগেছ। আিমও আমার কতর্ািটেক বললাম তুিমও যাও না। 

আমরা ঘন্টাখােনক এইখােনই বিস তুিম যতটা পােরা ঘুের এস। কতর্ামশাই েকন েক জােন রািজ হল না। উপতয্কার 

মেধয্ অেনক অেনক দূর অবিধ রংেবরেঙর িপঁপেড়র মত মানুষ চলাচল করেছ। তেব েবিশরভাগই িফের যােচ্ছ কােলা 

পাথেরর কাছ েথেকই। িদেনর মধয্ভাগ অিতকৰ্ান্ত, অেনেকই েদখিছ িফরিত পেথ অনুেযাগ করেছ, এেহ েকাথায় ফুল, 

শ‌ুধুই এক েবগ‌ুনী ফুেলর ঝাড়। একজন েতা রীিতমত আেক্ষপ করেত করেত চেলেছ, িকছুই েতা েদখা েগল না, শ‌ুধু শ‌ুধু 

এত পাহাড় িডিঙ্গেয় আসা আবার এতখািন রাস্তা েভেঙ িফরেত হেব। বুঝলাম শ‌ুধু পৰ্কৃিত একা সব্গর্ীয় হেলই হয় না, 

মানুেষর েসই মনটা থাকা দরকার যােত েস সব্গর্সুধার সব্াদ আসব্াদন করেত পাের।    

েফরার িচন্তা আমারও িছল। ফুেলর রাজেতব্ কেয়কটা েফােটা তুলেত তুলেত হঠাত্ েদিখ েকাথা েথেক রািশ রািশ 

েমঘ এেস েঢেক িদেয়েছ উপতয্কাটা, আর েদখা যােচ্ছ না নরম সবুজ গািলচা। তার বদেল ছাইসাদা তুেলাট েমেঘর 

ওড়নায় মুখ েঢেক িনেচ্ছ উপতয্কার রাণী। পাহােড়র মাথায় মাথায় অন্ধকার ঘনােচ্ছ। দামাল হািতর মত ধূসর েমঘ এেস 

জেড়া হেচ্ছ েসখােন। মােঝ মােঝ েদখা যােচ্ছ তােদর সাদা সাদা পৰ্কাণ্ড দাঁেতর িঝিলক। চািরিদেক একটা হাল্কা ছায়া 

ছায়া আবরণ ঘিনেয় এল। বৃিষ্ট নামেব মেন হেচ্ছ। পৰ্ায় েদড়টা েবেজ েগেছ, আমরা বয্াগপতৰ্ তুেল িনেয় িফরিত পেথ 

হাঁটা িদলাম। বান্ধবীর বর েফেরিন তখনও েস অেপক্ষা করেত লাগল। কােলাপাথর িডিঙ্গেয় এেস ঝনর্ার সামেন বসলাম 

িকছুক্ষণ। সব্গর্ েছেড় েযেত ইচ্ছা করেছ না, িকন্তু পৰ্কৃিত তার িশঙ্গা বাজােনা শ‌ুরু কের িদেয়েছ। েমঘ ডাকেছ গ‌ুরু গ‌ুরু 

সব্ের। অেনেকই বলেছ বৃিষ্ট আসার আেগ লয্ান্ডস্লাইড েজানগ‌ুেলা েপিরেয় যাওয়া দরকার। বাস্তেবর তাড়নায় িকছুক্ষণ 

ঝনর্ার পাগলপারা রূপ েদেখ উেঠ পড়লাম। 

চাতােলর কােছ যখন এলাম তখন গঁ‌ুিড় গঁ‌ুিড় বৃিষ্ট শ‌ুরু হেয় েগেছ। েশষবােরর মত মাথা েফরালাম সব্গর্ভূিম েদখব 

বেল। িকন্তু না ততক্ষেণ পৰ্কৃিত তার সাদা আঁচেল েঢেক িদেয়েছ সমূ্পণর্ উপতয্কােক। চাতােলর িঠক পােশই ঝুেল রেয়েছ 

েমেঘর দল। েদখা যােচ্ছ না পুষ্পবতী নদীেকও। পােয় েহঁেট েপরেনার ঝনর্ায় েদখলাম জল েবেড় েগেছ। আমার জুেতা 

িভেজ েগল। যতক্ষেণ জঙ্গল অবিধ েপঁৗছলাম ততক্ষেণ গঁ‌ুিড় গঁ‌ুিড় বৃিষ্ট মুষলধারায় শ‌ুরু হেয় েগেছ। ঠাণ্ডা বরফকঁুিচর মত 

িবঁধেছ েসগ‌ুেলা হােত মুেখ। আমার বনু্ধ আর তার বরও েদিখ এেস েগেছ েরইনেকাট মুিড় িদেয়। আমরাও ওয়াটার পৰ্ুফ 
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জয্ােকট পের িছলাম। অেনেকই েগািবন্দঘাট েথেক সস্তার পিলিথেনর েরইনেকাট চািপেয়েছ গােয়। িকন্তু েসগ‌ুেলা এই 

বৃিষ্ট আটকােনার জনয্ েমােটও কােজর নয়। তার উপের জঙ্গেলর গােছর ডােলর েখাঁচায় অেনেকর েরইনেকাট িছঁেড় 

েগেছও েদখলাম। আমরা আজেক েরইনেকােটর পয্ান্টটা পের আিসিন। েভেবিছলাম উরু ছািড়েয় লমব্া জয্ােকট, পয্ােন্টর 

দরকার েনই। িকন্তু বৃিষ্ট শ‌ুরু হওয়ার িকছুক্ষণ পেরই বুঝেত পারলাম ভুল কেরিছ। পয্ান্ট িভেজ যােচ্ছ কৰ্মশঃ। েহঁেট 

যািচ্ছ মাথা গঁ‌ুেজ। পৰ্ােণর দােয় মাথা গঁ‌ুজেত হেয়েছ কারণ জঙ্গেলর েভতেরর হালকা অন্ধকার আরও গাঢ় হেয়েছ, 

িপছলতর হেয় উেঠেছ পােয়র তলার মািট পাথর আর মাথার উপর েথেক সহসৰ্ধারায় গিড়েয় পড়েছ বৃিষ্টর জল। এেককবার 

পা েফলিছ আর নড়বড় কের উঠেছ পাথরগ‌ুেলা। একটু অনয্মনস্ক হেলই িস্লপ কের েসাজা চেল যাব খােদ। পাহােড়র গা 

েবেয় েমঘ েনেম এেস থম ধের বেস রেয়েছ পেথর মেধয্। িতন চারহাত দূেরর মানুষেক েদখা যােচ্ছ না। িদব্তীয় লয্ান্ডস্লাইড 

েজানটায় একটা অদু্ভত দৃশয্ েদখলাম। একইসেঙ্গ পাহাড় ঢাল েবেয় উপর েথেক েনেম আসেছ েমেঘর েসৰ্াত, আবার িনচ 

েথেক গঁ‌ুিড় েমের উপের উঠেছ েমেঘর দল; মাঝখােনর পথ পিরষ্কার েদখা যােচ্ছ েবশ খািনকদূর অবিধ। কয্ােমরা অেনেক 

আেগই প্লািস্টেক মুেড় িপেঠর বয্ােগ চালান হেয় েগেছ। মনকয্ােমরায় বন্দী কের রাখলাম েসইসব দৃশয্েক।    

চেল এলাম সাম্পৰ্িতকতম ধব্েসর কাছ অবিধ। এখানটায় অতটা েমঘ েনই। েছঁড়া েছঁড়া কুয়াশার মেধয্ ধব্েসর 

দৃশয্ েযন  িগেল েখেত আসিছল। পৰ্িতমূহুেতর্ মেন হিচ্ছল উপর েথেক পাথর গিড়েয় পড়েব। বৃিষ্টর েতা িবরাম েনই, বরং 

ফাঁকা জায়গায় তার েতজ েবশী। শীণর্ ধারায় জল গিড়েয় পড়েছ পাথেরর গা েবেয়। িবড় িবড় কের েতিতৰ্শ েকািট 

েদবেদবীর যতগ‌ুেলার নাম মেন পড়ল আওড়ােত আওড়ােত হাঁটলাম। ধব্সটা েপিরেয় একটা হাঁফ েছেড় পাথেরর েবিঞ্চেত 

বসলাম খািনক। এবাের খাড়া উত্রাই নামেত হেব। আমার চশমার উপর িদেয় জেলর ধারােসৰ্াত বেয় চেলেছ তােতই 

একপৰ্কার পিরষ্কার হেয় যােচ্ছ চশমার কাচ। মুেছ লাভ েনই আবার িভেজ যােব, খুেল রাখেল দূরদৃিষ্টর অভােব পাথের 

েহাঁচট েখেয় েসাজা খােদ চেল েযেত পাির। তাই েযমন অবস্থায় িছল েতমিন নামেত থাকলাম। খাড়াই পেথ েসাজাসুিজ 

পাথের পা রাখা যােচ্ছ না। বৃিষ্টর জেল পাতা িভেজ পথেক এেকবাের পােকর্র সুপার িস্লপার বািনেয় িদেয়েছ। 

আড়াআিড়ভােব পা রাখেত রাখেত িসঁিড় ভাঙিছ এেকর পর এক। লািঠ সমূ্পণর্ভােব একটা তৃতীয় পােয়র কাজ করেছ। 

মােঝ মােঝ এক পা িপছেল েগেলও েস পতনেরাধ কের িদেচ্ছ। কবিজ আর বাহু টন টন করেছ বার বার লািঠর উপের 

ভর িদেয় িদেয়। পােয়র অবস্থােতা তৈথবচ। েমঘ এেস আবার আমােদর িঘের েফলেছ। সামেনর মানুষ বা িপছেনর 

মানুষেক েদখা যােচ্ছ না। শ‌ুধু আমরা দুজেন পাহােড়র গা ধের সরু পেথ েহঁেট চেলিছ। েযন বহুযুেগর পিরবৰ্াজক েসই 

আমরাই, যুগ যুগােন্তর ওপার েথেক েহঁেট চেলিছ। যখন পৰ্ায়মানুেষর দল পৰ্থম আিফৰ্কা তয্াগ কের েবিরেয়িছল নতুন 

ঘেরর সন্ধােন েসই দেলও েযন আমরা িছলাম। রামায়েণর যুেগ েহঁেট েগিছ উত্তর েথেক দিক্ষণ ভূখেণ্ড। আিদ শঙ্করাচােযর্র 

সেঙ্গ ঘুের েবিড়েয়িছ িহমালেয়র অিলেত গিলেত েসই আমরাই।   

এইভােব কতক্ষণ েহঁেটিছলাম িঠক মেন েনই। হঠাত্ একসময় সামেনই েদিখ পুষ্পবতী নদী। অনন্ত পিরবৰ্জেনর 

সব্প্ন েছেড় আনেন্দ উল্লিসত হেয় উঠল মন, পথ ফুরােত আর েদির েনই। জেলর েসৰ্াত আরও েবেড়েছ, সেঙ্গ তার গজর্নও। 

বৰ্ীেজর উপের দাঁড়ােনা সম্ভবই হেচ্ছ না। তবু িকছুক্ষণ দাঁড়ালাম, বসলাম নদীর পােশর পাথেরর উপের। এই েতা েছেড় 

িদেয় চেল যািচ্ছ সব্েপ্নর উপতয্কােক। আর কেব েফরা হেব তা েতা জািন না। যতক্ষণ ছুঁেয় থাকা যায়। এবার সামেন 

চড়াই। পাহাড়ী রাস্তায় দশ িকেলািমটার হাঁটার পের খাড়া চড়াই এেকবাের পৰ্াণ েবর কের িদল। তারপের কাদা মািট 



  বহমুখুী 
 

314  

�

আর জমা জেলর জব্ালাতন। এখােন েলাকসংখয্া েবশ েবশী। আবার একটা ঝরনা সামেন। েসই িটেনর বৰ্ীজ। টলমল 

করেত করেত পার হলাম। সব্গর্ েথেক িবদায় িনেয় িফের চেলিছ, কলুিষত মানুেষর স্থান েনই সব্গর্দয্ােন রািতৰ্যাপেনর। 

েসখােন শ‌ুধু েসই িচরযুবক যুবতীর স্থান, তােদর িমলনভূিম। মানুেষর জনয্ আেছ ঘাঙ্গািরয়ার েহােটল। তার উেদ্দেশয্ই 

হাঁটিছ আমরা। পয্ান্ট জুেতা ভারী হেয় েগেছ বৃিষ্টর জেল িভেজ িভেজ। েগেটর কােছ চেল এলাম। সন্তু কাউন্টাের জানােত 

েগল আমরা িফের েগিছ উপতয্কা েথেক। ওরা নােমর পােশ িটক িদেয় েদেব। েমইন েরােড এেস েদখলাম সকােলর 

ঝরনা আেশপােশর পাহাড় সব েমঘচাদের মুিড় িদেয়েছ। েকানরকেম েহঁেট চললাম, এখােনর রাস্তায় আবার েঘাড়ার 

অতয্াচার। েহােটেল যখন েপঁৗছালাম তখন পাক্কা সােড় পাঁচটা। এক বালিত গরম জল অডর্ার কের িতনতলায় উঠলাম।  

স্নান কের েপট ভের গরম গরম কাপ নুডলস েখেয় কমব্ল মুিড় িদেয় জেম্পশ কের ঘুম লাগালাম। ঘুম ভাঙল 

ন’টায়। পৰ্থেম িকছুক্ষণ নড়েত পারলাম না। মেন হল েকউ েযন আমােক েবদম িপিটেয়েছ। তারপর িকছুক্ষণ েভােলিন 

মািলশ করলাম হােত আর ফাস্ট িরিলফ েস্পৰ্ করলাম পােয়। তারপর খুঁিড়েয় খুঁিড়েয় িনেচ নামলাম খাওয়ােরর জনয্। 

িডনার আর েফােনর পালা চুিকেয় িফের েগলাম ঘের। পেরর িদন আর অত েভাের ওঠার জব্ালা েনই। েসই সব্গর্ভূিমেত 

যুবকযুবতীর েপৰ্েমর কথা ভাবেত ভাবেত ঘুমােত েগলাম।   

১১ অগাস্ট ২০১৬, ষষ্ঠ িদনঃ  

ঘুম ভাঙল পাক্কা ছ’টায়। অয্ালামর্ িদেয় রািখিন আজেক। ধীেরসুেস্থ ছাতুজল আর চা েখেয় েরিড হলাম েহমকুণ্ড 

যাওয়ার জনয্। আমােদর এখােন আসার েয আসল উেদ্দশয্ বৰ্হ্মকমল, তার েদখা এখনও পাইিন আমরা। আজেক েসই 

অিভলাষ পূণর্ হেব। অেনক বাঙালী েদখলাম েহমকুণ্ড না েদেখই চেল যােচ্ছ। আর িশখ তীথর্যাতৰ্ীেদর মেধয্ হােত েগানা 

কেয়কজন উপতয্কা েদখেত যায়। কালেকর িজন্স, জুেতা েমাজা সবই িভেজ ঠান্ডায় কাঠ হেয় আেছ। আজেক আর 

গতকােলর মত ভুল করলাম না। দুজেনই ওয়াটার পৰ্ুেফর জয্ােকট আর পয্ান্ট দুেটাই পের িনলাম। আজেক উঠেত হেব 

পৰ্ায় েদড় হাজার িফট। উপের রীিতমত ঠাণ্ডা লাগেব। তাই জয্ােকেটর তলায় েমাটা েসােয়ট শাটর্ আর তার তলায় উেলন 

েগিঞ্জ পের েরিড হলাম। ঘাঙ্গািরয়া েথেক েহমকুেণ্ডর চড়াই অতয্ন্ত খাড়া, তেব পথ ভােলা বাঁধােনা। এই িদন আমরা 

দুজেনই েঘাড়া কের উঠব েসটা আেগ েথেকই িঠক িছল। েবৰ্কফােস্টর জনয্ যখন িনেচ নামলাম তখন বােজ সােড় 

সাতটা। গরম গরম পিনর পরটা আর এক পৰ্স্থ চা েখেয় দুপুেরর খাওয়ার পয্াক কের িনলাম আমরা। সন্তু েগল েঘাড়ার 

েখাঁেজ। আিম েরসু্টেরেন্টই বেসিছলাম। েদখলাম কালেক বান্ধবী আর তার বর িফের যাবার জনয্ লােগজ িনেয় েনেম 

এেসেছ। আমােদর আেরক েচাট গল্প হল। িকন্তু দুঃেখর িবষয় িকছুেতই তার নামটা মেন করেত পারিছ না। এও মেন 

আেছ েয তারা সাতগািছেত থােক।  

সন্তু েঘাড়া িঠক কের িফের এল। েশষবােরর মত বান্ধবীর সেঙ্গ েফােটা তুেল আমরা দুই যুগল দুই িদেক রওনা 

িদলাম। আবার কালেকর পেথর পৰ্থমাংশ। েসই ঝরনা, তেব আজেক েস খািনক খািনক কুয়াশায় ঢাকা। েহমকুেণ্ডর রাস্তা 

সিতয্ খাড়া। কালেক েয খাড়া পেথ পৰ্থেম উেঠিছলাম উপতয্কায় এখােন তার েথেক আরও েবশী খাড়া পথ উেঠ েগেছ 

পাহােড়র গা েবেয় েসাজা ছয় িকেলািমটার পযর্ন্ত। বার বার েঘাড়ার পা িপছেল যােচ্ছ। মােঝ মােঝ েঘাড়া ছুেট চেল যােচ্ছ 

খােদর িদেক। আমােদর সেঙ্গ আসা েলাকটা সামলােত েচষ্টা করেছ তােদরেক। উেল্টািদক েথেক আসা একদঙ্গল েঘাড়ার 
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িজেন আমার পা েজার ঠুেক েগল। এই বয্থাটা পের খুব ভুিগেয়িছল। দু িকেলািমটার েযেত না েযেতই আমােদর েকামর, 

ঘাড় সব বয্াথা করেত লাগল। িকছুক্ষণ েরস্ট বেল একটা চিট মতন েদেখ আমরা েঘাড়া েথেক নামলাম। সামেন পাহােড়র 

গা েবেয় িকছু ঝরনা বইেছ। সন্তু েরিলং-এর ধাের েগল তার ছিব তুলেত। এই রাস্তায় যাতৰ্ীেদর িবশৰ্ােমর জনয্ মােঝ 

মােঝই চিট বানােনা আেছ। আর আেছ রাস্তার ধাের অস্থায়ী েশৗচালয়। আর একটু ঘুের েবিড়েয় েকামেরর বয্থা আর 

পােয়র িঝঁিঝ কািটেয় আবার েঘাড়ায় উঠলাম। পথ চওড়া, পৰ্ায় ছয় ফুেটর কাছাকািছ। অেনক জায়গােতই পােশ েরিলং 

েদওয়া। পৰ্ায় েদড় িকেলািমটার েগিছ েসখােন এক জায়গায় েদিখ পেথর উপের একটা িবশাল পাথর পের রাস্তার পৰ্ায় 

চােরর িতন ভাগ েখেয় িনেয়েছ। একপােশ ফুট েদেড়েকর মত পথ পেড় আেছ। পােয় েহঁেট ওই সরু পথ েপেরােত 

অসুিবধা হয় না িকন্তু অেনয্র পােয়র উপর কতটা ভরসা করা যায় বুঝেত পারলুম না। দাঁত মুখ িখঁিচেয় েচাখ বন্ধ কের 

পাহােড়র িদেক বিডটা সামানয্ েহিলেয় জায়গাটা েপেরালাম। মাঝখােন একবার েচাখ খুেল খাদটা েদেখিছলাম। আিম েকন 

ওখােন হািত পড়েলও েবাধহয় খুঁেজ পাওয়া যােব না। এরপেরই কেয়ক িমটার পৰ্ায় সত্তর িডগৰ্ী খাড়া চড়াই। এতক্ষণ 

মেন হিচ্ছল েঘাড়ার গলা ধেরই ঝুেল পিড়। এবার মেন হেচ্ছ িপেঠর উপর িদেয় িপছেল িগেয় েলজ ধের ঝুলেত হেব 

েবাধহয়। তেব আমােদর ভাগয্ ভােলা চড়াই-এর মাঝখােনই েঘাড়াওলা েঘাড়া থামাল। আেশপােশ পৰ্চুর েঘাড়া িগজ িগজ 

করেছ জায়গাটায়। খােদর িদেক েবশ কেয়কটা চিট েদাকান। আমরা েসরকম একটায় ঢুকলাম। দুজেনই চা েখলাম। 

ঠাণ্ডায় নােকর ডগা বরফ হেয় েগেছ একদম।   

গরম চা-এর কাপ হােত েপেয় নােক একটু ঘেষ িনলাম। এক কাপ চা েখেত ঠাণ্ডা েযন অেনকটা কমল। আবার 

যাতৰ্া শ‌ুরু। এবাের আরও খাড়াই চড়াই। েঘাড়ার িপেঠ েফিভকল িদেয় িনেজেক েসঁেট িনেত ইচ্ছা করিছল মােঝ মােঝ। 

যত উপেরর িদেক উঠিছ তত হু হু কের হাওয়া বইেছ। শীত েযন উত্তেরাত্তর েবেড়ই চেলেছ। এক জায়গায় েদিখ রাস্তা 

জুেড় বড়সড় ধব্স েনেমেছ। েসখােন রাস্তা ৈতিরর কাজ চলেছ। খােদর িদেকর খািনকটা রাস্তা িদেয় েঘাড়া চলাচল করেছ। 

েকান মেত জয়বাবা শমু্ভনাথ বেল জায়গাটা েপেরালাম। তার পেরই েদিখ আেরক জায়গায় মাতৰ্ এক ফুট একটা নালীর 

মেধয্ িদেয় েঘাড়া উঠেছ পৰ্ায় ষাট িডগৰ্ীর চড়াই েবেয়। েসখােন আবার উপর েথেক েঘাড়া নামেল িনেচর েথেক েঘাড়া 

উঠেত পারেছ না। ভাগয্ভাল এটা খােদর িদক নয়। নয়েতা েসখােনই হাটর্েফল করতাম আিম। এরপেরই েপলাম রাস্তার 

এই অবস্থার কালিপৰ্টেক। একটা ঝরনা, অগােস্টর পৰ্থম সপ্তােহ এই অঞ্চেল মারাত্মক বৃিষ্ট হেয়িছল। ঝরনাটা িবপুলা 

হেয় রাস্তাঘাট ধব্িসেয় েনেম েগেছ কেয়কিদন আেগ। ছিবেত েকাথায় রাস্তা আর েকাথায় পাহাড় িকছুই আলাদা করা যােচ্ছ 

না। বাস্তিবক আমরাও তখন আলাদা করেত পারিছলাম না। েঘাড়া যখন পা েফলেছ তখন েদখিছ হয্াঁ এই জায়গাটা একটু 

সমতল বেট। এই করেত করেত ঝনর্ার কােছ চেল এলাম। ও মা! ঝরনা েপরব িক কের? এখােন েতা িটেনর পুলও 

েনই। েঘাড়াওলা বলল িকচু্ছ িচন্তার েনই। ভােলা কথা! উপর েথেক জল ঝের পড়েছ, পােয়র (মােন েঘাড়ার পােয়র) 

তলায় নড়বেড় পাথর আর খােদর িদেক তাকােল মাথা আরও ঘুের যায়। েসই ঝনর্ার জলরািশ পাথের পাথের েঠাক্কর 

েখেয় জলকণার আবরণ ৈতরী কের ছুেট চলেছ। েঘাড়াটা িঠক িকভােব পার হল বুঝলাম না। একটা আট দশ ইিঞ্চর 

ধাপ কাটা িছল ঝনর্ার মােঝ, ঐটা িদেয়ই েবাধহয়। নাঃ এইসব িনেয় ভাবেত েনই। মাথা তুেল েদখলাম উপের অেনকখািন 

কালেচ সবুজ পাহাড় েদখা যােচ্ছ। না এখেনা পযর্ন্ত বৰ্হ্মকমল েদখেত পাইিন আমরা। েঘাড়াওলােক িজেজ্ঞস করেত েস 

বলল িমেলিগ জরুর।  
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হঠাত্ সন্তু িপছেনর েঘাড়া েথেক েচঁিচেয় বলল, “পাহােড়র গােয় েদখ।” 

আিম ভাবলাম বৰ্হ্মকমল বুিঝ, পাহােড়র গােয়র িদেক তািকেয় েদিখ িতনজন মানুষ িটকিটিকর মত েবেয় েবেয় 

উঠেছন পাথর গাছ খামেচ ধের। পৰ্থম জন একটু কমবয়স্ক যুবা, মােঝর জন মধয্বয়স্কা এক ভদৰ্মিহলা আর িনেচর জন 

মধয্বয়স্ক িশখ। তারা শটর্কাট করেব বেল েঘারােনা পথ বাদ িদেয় খাড়া পাহাড় েবেয় ওঠার েচষ্টা করেছ। দৃশয্টা েদেখ 

আমার বুেকর েভতরটা ধড়াস ধড়াস কের উঠল। উফ্  িক স্টয্ািমনা! 

এখােনও রাস্তার ধাের ধাের অেনক ফুল। ভয্ািল অফ ফ্লাওয়ারস-এ েযমন ফুেলর পৰ্াচুযর্ েদেখিছলাম এখােন 

েসরকম নয়, তেব ভয্ারাইিট অেনক। েঘাড়ার িপেঠ েচেপ এক হােত কয্ােমরায় িঠক জুত কের েফােটা তুলেত পারিছল 

না সন্তু। মােঝ মােঝই েঘাড়া থামােত হিচ্ছল। েহমকুণ্ড যাওয়ার পৰ্থম দু’ িকেলািমটার েমাটামুিট খাড়াই, তারপর দুই 

িকেলািমটার অতয্ন্ত েবশী খাড়াই। তারপর আবার দু’ িকেলািমটার েমাটামুিট খাড়াই। এই রাস্তায় েকান উত্রাই েনই। শ‌ুধুই 

উেঠ যাও উেঠ যাও েমঘ েভদ কের। তীথর্স্থানটা একটা পাহােড়র উপের। একটা সময় কুয়াশা অেনকটা েকেট েযেত 

আমরা িনেচর িদেক েদখিছলাম শীতঘুেম িনশ্চল অজগেরর মত এঁেক েবঁেক উেঠ এেসেছ পথ, িবসদৃশয্ নীল প্লািস্টেক 

ঢাকা চিট আর সবুজ হলুদ েরিলং। 

িকছুদূর িগেয় সামেন আবার একটা ঝরনা পড়ল। এর উপের েলাহার পুল আেছ। তেব েঘাড়া কের যাওয়ার 

সময় পুল এেকবাের মচ মচ কের উঠল। আমার েঘাড়াটা একটা লািঠর বািড় েখেয় সামানয্ ছুেট িগেয় পাহােড়র আেরকটা 

বাঁক েপেরাল। েচােখর সামেন কেয়ক মূহুেতর্র জনয্ িক েযন একটা অনবদয্ ছিব এেসই চেল েগল। ভেয়র েচােট িপছেন 

ঘাড় েঘারােত পারলাম না। সামেনই আবার বাঁক, রাস্তাও সরু। আবার বাঁক েপেরােতই এবার দৃশয্টা আশ িমিটেয় 

েদখলাম। ঢালু পাহােড়র গা েবেয় অজসৰ্ েবগ‌ুনী, লাল, নীল, েগালািপ ফুল ঝাড় ধের ফুেট রেয়েছ আর তােদর মােঝ 

মােঝ রাজদশর্েনর মত েদখলাম বৰ্হ্মকমল। উজ্জব্ল ফু্লেরােসন্ট রেঙর পেদ্মর মতই বড় বড় ফুল ফুেট আেছ পাহােড়র ঢাল 

েবেয়। আবছা কুয়াশা েভদ কের ফুেট উঠেছ তার ঔজ্জব্লয্। িঠক আমার সব্েপ্নর মতই ফুলটা েযন দুয্িত ছড়ােচ্ছ। বৰ্হ্মকমল 

িহমালেয়র ফুলগ‌ুিলর মেধয্ এক অদু্ভত বয্িতকৰ্ম। সাধারণত পাহােড়র এত উপের সব ফুলই েছাট েছাট অথবা সরু সরু 

অিকর্ড জাতীয়, িকন্তু একমাতৰ্ এই ফুলটাই েবশ বড়সড়। আমােদর েদেশ একমাতৰ্ েহমকুেন্ডই বৰ্হ্মকমল েদখেত পাওয়া 

যায়। এছাড়াও েকদারনাথ আর তুঙ্গনােথ এই ফুল পাওয়া যায়, িকন্তু তার েকান িনশ্চয়তা েনই। আমরা েঘাড়া থামােত 

চাইেল আমােদর চালক রাজী হল না। বলল উপের আরও ফুল পাওয়া যােব।  

বৰ্হ্মকমল উত্তরাখেণ্ডর েস্টট ফ্লাওয়ার। এখানকার মানুষ ফুলটােক অসম্ভব পিবতৰ্ মেন কের। এই ফুল েছঁড়া 

মােন পাহােড় উপের িবপযর্য় েনেম আসেব বেল মেন কের তারা। েসেপ্টমব্র বা অেক্টাবর মােস নন্দাষ্টমী উত্সেবর আেগ 

এক িবেশষ িতিথেত বৰ্হ্মকমল তুলেত আেসন েকদারনাথ আর বদৰ্ীনােথর পৰ্ধান পুেরািহতরা। তখন এই ফুল তুেল 

েদবতার বন্দনা করার পের পৰ্সাদ িহসােব যাতৰ্ীেদর েদওয়া হয়। 

পৰ্ায় এক িকেলািমটার আেগ েথেকই েশানা যােচ্ছ পাঞ্জাবী ভাষায় িশখ গ‌ুরুেদর বন্দনার গান বাজেচ্ছ মাইেক। 

িনজর্নতা েভদ কের তা ছিড়েয় পড়েছ দূর দূরােন্ত। আমােদর েঘাড়া চালক বলল, পৰ্াথর্না হেচ্ছ। তাহেল েহমকুেন্ড েপঁৗেছ 



  বহমুখুী 
 

317  

�

েগলাম আমরা েশষেমশ। পেথর েশাভা েদখেত েদখেত এবার আর েকামর বয্থাটা অতটা গৰ্ােহয্র মেধয্ এল না। েহমকুণ্ড 

সািহেবর মস্ত িটেনর আটচালার সামেন েঘাড়া েথেক নামলাম। দুেটা িতনেট িবশাল িবশাল আটচালা। এর মেধয্ েলেকর 

এেকবাের ধার েঘঁেষ েবশী রঙচেঙ বাড়ীটা গ‌ুরুদব্ারা। আমরা যাতৰ্া শ‌ুরু কেরিছলাম সকাল েসায়া আটটায়। এই েতরশ’ 

িফেটর চড়াই উেঠ আসেত েঘাড়ােতই েলেগেছ িতন ঘন্টা; এখন এগােরাটা বােজ। পৰ্চণ্ড ঠাণ্ডা, সূযর্ মােঝ মােঝই েমেঘর 

আড়ােল মুখ লুকােচ্ছ। আমরা আটচালাগ‌ুেলা েপিরেয় েলেকর ধাের চেল এলাম। নীল জল টল টল করেছ িবরাট হৰ্দটায়। 

তােত ছায়া পেড়েছ পােশর বরফাবৃত পবর্তচূড়াগ‌ুেলার। অপর পােশ হৰ্েদর পাশ েঘঁেষ েঘঁেষ মাথা তুেল আেছ িবশাল 

িবশাল পবর্তচূড়া। তােদর ছঁূচােলা সাদা মাথাগ‌ুেলা সুেযর্র আেলায় িঝিলক তুেল েখালা কৃপােণর মতই ঝক ঝক করেছ। 

মনটা পথকষ্ট ভুেল আেগই ভােলা হেয় িগেয়িছল, এখন এেকবাের আহ্লােদ েফেট পড়ল। আমরা ছুেটাছুিট শ‌ুরু করলাম 

ছিব েতালার জনয্। িকন্তু িঠক তখনই েলেকর উপর িদেয় িঠক ইংরািজ ভুেতর িসেনমায় েযমন েদখায় েসইভােব গঁ‌ুিড় 

েমের েমঘকুয়াশা এেস েঢেক িদল িবশাল হৰ্দ আর পবর্তচূড়াগ‌ুেলােক।  

গ‌ুরুদব্ারার িদেকর পাড়টা সমূ্পণর্ভােব িসেমন্ট িদেয় বাঁধােনা। দু এক ধাপ ঘাটও বানােনা আেছ। েশকল আেছ 

ধের ডুব েদওয়ার জনয্ পিবতৰ্ হৰ্েদর জেল। আমরা যখন িগেয় েপঁৗছলাম তখন দু িতনজন িশখ তীথর্যাতৰ্ী স্নান করিছেলন। 

অেনেকই হৰ্েদ েনেম অঞ্জিলেত জল িনেয় মাথায় েঠকােচ্ছ। একটা জিরদার কােলা েশরওয়ািন আর রূেপার অলংকার 

লাগােনা িবশাল কােলা পাগিড় পের মস্ত একেজাড়া কােলা েগাঁফ িনেয় একজন ভদৰ্েলাক লািঠ হােত হৰ্েদর পােড় পােড় 

ঘুের েবড়ােচ্ছন। আিম পৰ্থেম বুঝেত পািরিন ভদৰ্েলাক েকন ওরকম জমকােলা েপাশাক পের ঘুের েবড়ােচ্ছন। উিন 

আসেল হৰ্দ পাহারা িদেচ্ছন। অেনেকই জুেতা না খুেলই হৰ্েদর িদেক এিগেয় যােচ্ছ। ওঁর কাজ হল তােদরেক ঠয্াঙ্গােনা। 

হৰ্েদর পােড়র ফুট দুেয়েকর মেধয্ জুেতা পের যাওয়া বারণ। আর হৰ্েদর জেল জুেতা েঠকােনা েতা ৈনব ৈনব চ।  

িশখেদর পিবতৰ্ গৰ্ন্থ “গ‌ুরু গৰ্ন্থসািহব”-এ গ‌ুরুেগািবন্দ িসং বেলিছেলন েয তাঁর পূবর্জেন্ম িতিন একিট হৰ্েদর ধাের 

উপাসনা কেরিছেলন েযটা িঘের আেছ সাতিট বরফ ঢাকা পবর্তচূড়া। ১৯৩০ সােল হািবলদার েসাহান িসং এই েহমকুণ্ড 

হৰ্দিট খুঁেজ পান আর িতিন এিটেক িশখগ‌ুরুর উপাসনাস্থল িহসােব িচিহ্নত কেরন। 

েহমকুণ্ড খুেল যায় েম মােসর মাঝামািঝ েথেক। ওইসময় িকছু একটা উত্সব থােক িশখেদর। পৰ্িতবছর েম জুন 

মােস কেয়ক লক্ষ িশখযাতৰ্ী যায় েহমকুণ্ড দশর্েন। তারজেনয্ই েহমকুেণ্ডর রাস্তা পিরষ্কারভােব বাঁধােনা, চওড়া। তেব এত 

তীথর্যাতৰ্ীর দশ শতাংশও যায় না ভয্ািল অফ্ ফ্লাওয়ারস।   

এই হৰ্মকুন্ড হৰ্দ েথেকই উত্পিত্ত েহমগঙ্গা নদীর েযটা ঘাঙ্গািরয়ায় পুষ্পবতী নদীর সেঙ্গ িগেয় িমেশেছ। এই 

জায়গাটার কথা নািক আেছ পৰ্াচীন িহনু্দ গৰ্ন্থ মােকর্েণ্ডয় পুরােণ। এইখােনই িছল ঋিষ েমধস-এর আশৰ্ম, িযিন পৰ্থম 

সপ্তেশ্লােক চণ্ডীর বণর্না বয্ক্ত কেরন। এছাড়াও হিস্তনাপুেরর মহারাজ পাণু্ডও এেসিছেলন এখােন।  

হৰ্দটা কুয়াশায় েঢেক েযেত আমরা অনয্িদেক মন িদলাম। বৰ্হ্মকমল। েকাথায় েসইগ‌ুেলা? কােছ েযেত হেব ছুঁেয় 

েদখেত হেব একবার। হৰ্েদর পােড় েযখােন আমরা দাঁিড়েয়িছলাম েসইখােনই নতুন এক আটচালা বানাবার কাজ হেচ্ছ। 

িবশাল িবশাল িটেনর েশড, রড আর েস্টানিচপ রাখা আেছ। তার িপছেনই একটা েছাট পাহাড়। আমরা আটচালাটা ঘুের 
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অনয্িদেক িগেয় েবেয় েবেয় পাহােড়র গােয় উঠলাম। রাস্তা েথেক িফট িতিরেশক উপেরই একটা বৰ্হ্মকমল পাহােড়র 

েকাল আেলা কের িবরাজমান। একটু দূের আরও একটা... আরও একটা! একটু উঠেতই েদখলাম গাঢ় সবুজ আর কােলা 

পাথেরর পাহােড়র পর পাহাড় েঢউ-এর মত চেল েগেছ আর তােদর গােয় সু্ফরেজয্ািতমর্য় অপািথর্ব এক পুষ্পসম্ভােরর 

কারুকাযর্। আমরা কােছর বৰ্হ্মকমলটার পােশ েগলাম। এ ফুল েযন সিতয্ই সব্য়ংপৰ্ভ। অেনক েপৗরািণক কািহনী আেছ 

এই ফুল িঘের। বলা হয় গেণেশর হািতর মাথা লাগােনার পের এই ফুেলর জেলই চান কের গেণশ েবঁেচ ওেঠ। এই 

ফুলই নািক েকৗরব লািঞ্ছতা েদৰ্ৗপদী তার পঞ্চসব্ামীর সেঙ্গ পাহােড় পাহােড় ঘুের েবড়ােনার সময় েদেখিছেলন এবং এক 

অপািথর্ব আনন্দ অনুভব কেরিছেলন। এছাড়াও েলাককথা আেছ এই ফুল ফুটেত েদখেল জীবেনর সবেথেক অসম্ভব 

কামনাও পূরণ হয়। িকন্তু এই ফুল েফােট রােতর অন্ধকাের তাও নািক েচৗদ্দ বছের একবার, অতএব বৰ্হ্মকমল ফুটেত 

েদখাও এক অসম্ভব পৰ্ায় কামনা।  

 
বৰ্হ্মকমল 

আমরা ফুলটােক পৰ্ায় েকােল কের িকছু েফােটা তুললাম। তারপের পাথর েবেয় েবেয় আরও খািনক পাহােড়র 

উপের উেঠ এক জায়গায় বসলাম। সন্তু েগল ঘুের ঘুের েফােটা তুলেত। আিম বেস বেস আেশপােশর পৰ্াকৃিতক েশাভা 

েদখেত লাগলাম। ভয্ািল অফ ফ্লাওয়ারেসর মত এখােন িনষ্কলুষ সবুজ চাদর িবছােনা েনই পাহােড়র গােয়, বরং সবুেজর 

সেঙ্গ সেঙ্গ যতৰ্ততৰ্ েখাঁচা েখাঁচা উেঠ আেছ কােলা পাথর। একফুট েথেক েদাতলা বাড়ীর সমান উচ্চতা তােদর। তার 

মােঝই ফুেট আেছ িবিভন্ন রেঙর অজসৰ্ ফুল। যা েদখেত পাইিন ভয্ািলেত এখােন েসই রঙেবরেঙর অজসৰ্ ফুেলর সমােরাহ 

েপলাম আমরা। চতুিদর্েক ছিড়েয় িছিটেয় ফুেট আেছ িহমালেয়র িবখয্াত বু্ল পিপ, ইনুির, মাসর্ অিকর্ড আরও নাম না জানা 

বহু ফুল। এছাড়াও একটা ফুল েদখলাম গাঢ় নীল রেঙর েছাট ফুল, নাম েজিন্টয়ানা িফেলাকয্ািলক্স; এই ফুল নািক 

উপতয্কােত েদখেত পাওয়া যায় না েহমকুণ্ড সািহেবই েফােট।  
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শ‌ুেনিছ আকাশ পিরষ্কার থাকেল দূের নািক নীলকন্ঠ পবর্তচূড়া েদখা যায়। িকন্তু এখন েস আশা করাই বৃথা। মােঝ 

মােঝই পৰ্বল বাতাস আর েমঘ এেস েঢেক িদেচ্ছ চারপাশ। একটা সময় এতই েমেঘ েঢেক েগল েয আমার েথেক মাতৰ্ 

কেয়ক হাত দূের থাকা বৰ্হ্মকমলটােকও আর েদখেত পািচ্ছলাম না। চুপচাপ বেস রইলাম, কখেনা কখেনা সামানয্ েহঁেট 

চেল ঠাণ্ডা কািটেয় িনিচ্ছলাম। সন্তুটা েয ছিব তুলেত েকাথায় চেল েগল আর েদখেতই পািচ্ছ না। আরও কেয়কটা গৰ্ুপ 

এেস েপঁৗেছেছ েহমকুেণ্ড। তােদর মেধয্ও কেয়কজন পাহােড় পাহােড় ঘুের ঘুের েফােটা তুেল েবড়ােচ্ছ। েহমকুেণ্ডর ওই 

আটচালা আর িসেমেন্টর বাড়ীগ‌ুেলা না থাকেল এখােনর পৰ্কৃিত আরও ভােলাভােব ধরা িদত মানুেষর কােছ। িকন্তু যতবার 

পাহােড়র উপর েথেক েলকটা েদখেত যািচ্ছ ততবার েচাখ আটেক যােচ্ছ িবসদৃশয্ িটেনর চালায়, মন িবরিক্তেত ভের 

যােচ্ছ। তেব উেল্টািদেক পাহােড়র গােয় বৰ্হ্মকমেলর ছড়াছিড় েসখােন েকান বাধা েনই দৃিষ্টর। দূের দূের একটা একটা 

েঘাড়া ঘাস খােচ্ছ, িকন্তু তারাও েযন এই পৰ্কৃিতর অংশ বেলই মেন হেচ্ছ। আমার মেন হয় িহমালেয়র সমস্ত সুন্দর স্থােন 

আইন কের মানুেষর বসবাস বন্ধ কের েদওয়া উিচত তােত যিদ পৰ্কৃিত িকছু রক্ষা পায়।   

েমঘ এেস িঘের ধেরেছ আমােক, হু হু কের বেয় যােচ্ছ আমার চুল উিড়েয় মুেখর উপর িদেয়, এক অদু্ভত 

অনুভূিত। জলকণায় িভেজ েগলাম পুেরা। এতক্ষেণ সন্তু েনেম আসেছ পাহােড়র উপর েথেক। আমরা ওখােন বেসই পয্াক 

কের আনা খাবার দাবার েখেয় িনলাম। জল টল েখেয় েনেম েগলাম আবার হৰ্েদর ধাের। িঠক িছল সন্তু এখােন স্নান 

করেব, েসইমত গামছা, জামাও আনা হেয়িছল িকন্তু আবহাওয়া যা ঠাণ্ডা! সন্তু একবার েমাজা জুেতা খুেল জেল েনেমই 

লািফেয় উঠল। আিম তাড়াতািড় কেয়কটা েফােটা তুললাম। পিবতৰ্ জল মাথায় িনেয় সন্তু িহ িহ করেত করেত উেঠ এল। 

তারপের গ‌ুরুদব্াের িগেয় আমরা গরম গরম চা আর ডািলয়া েখলাম। ওখান েথেক সব যাতৰ্ীেকই েদওয়া হিচ্ছল। এবার 

েফরার পালা।  

সিতয্ বলেত িক আমরা উপতয্কার েথেক অেনক েবশীধরেনর ফুল েদেখিছ েহমকুেণ্ড। উপতয্কা িবশাল বড়, 

পুেরা উপতয্কার েকাথায় েকান ফুেলর ঝাড় ফুেট আেছ েসটা েখাঁজা একটু কষ্টকর বেট; েস তুলনায় েহমকুেণ্ডর 

পাহাড়গ‌ুেলায় কম জায়গােতই বহুধরেনর ফুেলর সমােরাহ। িকন্তু উপতয্কার রূেপর েকান তুলনা হয়না।   

পৰ্ায় েসায়া একটা বােজ, আমরা আমােদর েঘাড়াওলােক খুঁেজ নামার উেদয্াগ করলাম। হঠাত্ কের হু হু কের 

েমেঘর সেঙ্গ জেলর িছেট আসা শ‌ুরু হেয় েগল। বৃিষ্ট আবার! আমরা ভােলা কের েরইনেকাট মুিড় িদলাম। এত পৰ্চণ্ড 

ঠাণ্ডা হাওয়া যা কানপাট্টা, হুডােরর টুিপ িকছুই েখালা যােচ্ছ না। তার উপর িদেয় েরইনেকােটর টুিপটা আর মাথায় ঢুকল 

না, এক্সটৰ্া পিলিথন বয্াগ িদেয় মাথা মুিড় িদলাম। আেগর িদেনর অিভজ্ঞতার কারেণ আজ সব গ‌ুিছেয় এেনিছলাম। সন্তুেক 

একইভােব সব গ‌ুিছেয় িদেত হল। ও েহঁেট েহঁেট নামেব েফােটা তুলেত তুলেত (তার জনয্ আরও প্লািস্টক বয্াগ আনা 

হেয়িছল) আর আিম েঘাড়ার িপেঠ। েঘাড়ার িপেঠ এরকম খাড়া উত্রাই নামা েবশ ভয়ঙ্কর। তারমেধয্ তুফান তুেল বৃিষ্ট 

আর এেলােমেলা হাওয়া। েঘাড়ার িপেঠ উেঠ টুকটুক কের যাওয়ার সময় আেরকবার ভােলা কের েদেখ িনলাম বৰ্হ্মকমেলর 

উদয্ান। হাওয়া আর বৃিষ্টর মেধয্ নট নড়নচড়ন হেয় তারা দাঁিড়েয় আেছ। দু একটা হয়ত তাল িমিলেয় মাথা েদালােচ্ছ। 

আমরা নামেত শ‌ুরু করলাম। বৃিষ্টর জনয্ হােত গ্লাভস পড়ারা যায়িন। পৰ্চণ্ড ঠাণ্ডায় মেন হেচ্ছ হাত দুেটা অবশ হেয় 

যােচ্ছ। লক্ষ লক্ষ ছুঁেচর মত জলকণা এেস িবঁধেছ মুেখ। একটু পের চশমাটা খুেল পেকেট পুের েফললুম। সয্াঁতসয্াঁেত 
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ঠাণ্ডা ওয়াটার পৰ্ুফ জয্ােকট আর পয্ান্ট েভদ কের ঢুেক হাড় অবিধ কাঁিপেয় িদেচ্ছ। তারমেধয্ও েমেঘর আনােগানা 

েদখিছলাম েমািহত হেয়। িনেচর পাহাড় পুেরা সাদা হেয় েগেছ। তেব এখােন খুব জমাট বাঁধা েমঘ নয়। েমাটামুিট কুিড় 

িতিরশ িফট পযর্ন্ত অনায়ােস েদখা যােচ্ছ। 

খাড়া উত্রাই শ‌ুরু হল এবার। েঘাড়া এেককবার হুমিড় খােচ্ছ আর আমার মেন হেচ্ছ আিম েযন জীন েছেড় ঘাড় 

টপেক একু্ষিন পপাত চ, আর তারপেরই মমার চ। মাঝখােনর দু’ িকেলািমটার রাস্তার হাল খুবই বােজ। সকােলর েসই 

ঝনর্া যার উপের েকান বৰ্ীজ িছল না, েসই জায়গাটা েদখেত েদখেত চেল এল। ছপ ছপ কের ঝনর্ার উপর িদেয় েঘাড়া 

শ‌ুদ্ধ পার হলাম। আমার েঘাড়াটা আবার উত্রাই েপেয় কথা েনই বাতর্া েনই মােঝমােঝই ছুট লাগােত চাইিছল। 

েঘাড়াওলােক বেল বেল আিম লাগাম ধের েঘাড়াটােক হাঁটােত বাধয্ করলাম। অনয্ েঘাড়াটার েকান সওয়ারী পাওয়া যায় 

িন। েস এই েঘাড়াটার িপছু িপছু আসিছল। েসই বড় নীল প্লািস্টক ঢাকা চিট, আিম েভেবিছলাম ওখােন হয়ত থামেব 

েঘাড়া, সন্তুেক বেল েরেখিছলাম আমরা ওখােন িমট করব; িকন্তু েঘাড়াওলা ওখােন থামল না। আমরা চিটর েদাকানদারেক 

বললাম েকউ যিদ আমার েখাঁজ কের েতা বলেত আিম িনেচ েনেম েগিছ। আরও িকেলািমটারখােনক উত্রাই ভাঙার পের 

আিম আর পারলাম না। একটা চিট েদেখ েঘাড়াওলােক থামােত বললাম। পা ঠান্ডায় জেম িঝঁ িঝঁ ধের েগেছ। িস্টরােপ 

পা আেছ িকনা বুঝেতই পারিছ না। েকামের বয্াথা, একটানা হাত টান কের িপছেন েহেল থাকায় হােতর বাহু দুেটা টন 

টন করেছ। আর জলেসৰ্ােতর মত বৃিষ্ট বইেছ মুেখর উপর িদেয়। রাস্তার উপের একটু লাফাঝাঁপা কের ঠাণ্ডা কাটালাম। 

আমার েঘাড়াওলা িনেজর জনয্ ময্ািগ না িক েযন বানােত বলল েদাকানদারেক। আিম েদানামনা কের ভাবিছলাম চা খাব 

িকনা। আসেল েঘাড়াওলােক যত টাকা িদেত হেব িঠক তত টাকাই আেছ আমার কােছ। আবার পৰ্চণ্ড হাওয়ায় মােঝ 

মােঝ মেন হেচ্ছ নাঃ এক কাপ চা খাওয়াই যাক, টাকার িচন্তা পের করব। একটা েচয়াের বেস বেস পৰ্াকৃিতক দৃশয্ 

েদখেত েদখেত েবশ খািনকক্ষণ েদানামনা করলাম। বৃিষ্ট এখন েথেম েগেছ, তারপর েযই আেরক ঝলক হাড় কাঁপােনা 

হাওয়া েভেস এল সামেনর পাহােড়র িদক েথেক অমিন িঠক কের েফললাম নাহ চা েখেয়ই েফিল। আরও িকছুক্ষণ 

বসলাম। গরম গরম মালাই চা েযন পৰ্াণ এেন িদল। আিম পৰ্থেমই চােয়র গ্লােস হাত ঘেস হাতদুেটােত সাড় েফরাবার 

েচষ্টা করলাম। তারপর আেস্ত আেস্ত চুমুক িদেয় চা-টা েশষ করলাম। সেব ভাবিছ আেরক কাপ খাব িকনা, েদিখ উপর 

েথেক সন্তু নামেছ। আিম অেনকখন েথেকই রাস্তার িদেক নজর রাখিছলাম। অেনেকই নামেছ। েকউ গ‌ুিট গ‌ুিট, েকউ 

পৰ্চণ্ড িস্পেড। সন্তুও েদখলাম েবশ স্পীেডই নামেছ। রাস্তার উপর িগেয় দাঁড়ালাম। ডাকাডািক করিছ েদিখ িচনেত আর 

পােরনা। তারপর কােছ এেস বুঝেত পারল। সন্তুর সেঙ্গ আেরক কাপ চা েখলাম। এবার েবশ গা গরম হেয়েছ।  

পৰ্ায় আড়াইেট বােজ তখন আবার েঘাড়ায় চাপলাম। সন্তু আর েঘাড়ায় উঠেত রাজী হল না। বািক রাস্তাটা খুব 

একটা আর খাড়াই নয়। েমাটামুিট দুলিক চােলই েঘাড়া নামল। িনেচর িদেক েদিখ খুব একটা বৃিষ্ট হেচ্ছ না। যত বৃিষ্ট 

উপেরর িদেক। তেব রাস্তাঘাট েদেখ মেন হল িকছুক্ষণ আেগই খুব বৃিষ্ট হেয় েগেছ। বৃিষ্টর পের েরাদ উঠেল হাওয়ার 

েতজও বােড় আর কষ্টও বােড়। এই অনবরত েমঘ, বৃিষ্ট, েরাদ, বরফ আর পাহােড়র সেঙ্গ লড়াই কের কেরই এখানকার 

মানুষ এত কষ্টসিহষু্ণ। সমতেলর মানুষ দুইিদেনই কাতর হেয় পড়েব। আমরা ঘাঙ্গািরয়ার কােছ পৰ্ায় েনেম চেল এলাম। 

েহমগঙ্গার ঝনর্াটা েদখেত পািচ্ছ। েমেঘর ফাঁক িদেয় এক ফািল েরাদ এেস ঝনর্াটার গােয় গয়না পিরেয় িদেয়েছ।  



  বহমুখুী 
 

321  

�

েঘাড়াওলার টাকা িমিটেয় আিম েহােটেল ঢুকলাম পৰ্ায় িতনেটর সময়। ওয়াটার পৰ্ুফ জয্ােকট আর পয্ান্ট েথেক 

জল ঝরেছ। ওই দুেটােক দিড়েত টািঙ্গেয় রাখলাম। জুেতা েতা আেগর িদন েথেকই িভেজ, আজেক নতুন েমাজা পেড়িছলাম 

েসটাও েগেছ। গরম জল অডর্ার করলাম। েভেবিছলাম সন্তু এেল বলব িকন্তু পৰ্ায় সােড় িতনেট েবেজ েগল সন্তুর পাত্তা 

েনই। জামাকাপড় েছেড় গরম জেল গা ধুেয় িনলাম। সন্তু এল পৰ্ায় চারেটর সময়। খািনকটা গরম জল িছল আর খািনকটা 

েকটিলেত বািনেয় েস গা ধুেত েগল। আিম গরম গরম কাপ নুডলস আর চা বানালাম। েখেয় েদেয় সােড় চারেটর মেধয্ 

েলেপর তলায়। ঘুম ভাঙল সােড় সাতটা নাগাদ। আজেক আর অতটা গােয় বয্থা েনই। তাও খািনক ফাস্ট িরিলফ আর 

েভািলিন মািলশ কের আমরা সব িহসাব িনকাশ করলাম। আজেক েহােটেলর িবল িমিটেয় েদব। কাল সকােল েহােটল 

েছেড় আমরা েনেব যাব েগািবন্দঘাট, আর েসখান েথেক েযাশীমঠ। েহােটেল িকছু টাকা আেগ েথেকই েদওয়া িছল। তাই 

বািক আর কত টাকা িদেত হেব েসটা িহসাব হল।  

সােড় আটটা নাগাদ েখেত েগলাম। েফান করলাম বাড়ীেত। তারপর িবল িটল িমিটেয় ঘের এেস বসলাম। আমার 

েফানটায় জেল ঢুেকেছ। েসটা িনেয় িকছুক্ষণ নাড়াচাড়া করা হল। তারপর ঘুম।  

১২ অগাস্ট ২০১৬, সপ্তম িদনঃ  

আজেক আমােদর পুষ্পবতীর েকােল েশষ িদন। সকােল ঘুম েথেক উঠেত একটু েবলাই হেয় েগল। কমব্েলর ওম 

িনেত িনেত শ‌ুনিছ পািখ ডাকেছ। এই কেয়কিদন সকােলর িদেক েসইভােব পািখর ডাক শ‌ুিনিন। িক জািন িহমালেয় 

পািখরাও েবাধহয় েদিরেত ঘুম েথেক ওেঠ। চা, ছাতুজল েখেয় বাথরুেম েগলাম। আজ আমরা েহেঁটই নামব িঠক কেরিছ। 

বয্াগ দুেটা পািঠেয় িদেত হেব েঘাড়া বা িপটঠু কের।  

বয্াগপতৰ্ িঠক কের গ‌ুিছেয় েনওয়া হল। েসও ভারী ঝিক্কর কাজ। অেধর্ক জামাকাপড় েমাজা কাদা জেল িভেজ 

টুসটুেস। এখানকার আবহাওয়ার কলয্ােণ দু িদেনও তারা শ‌ুকায়িন। ভািগয্স বুিদ্ধ কের পৰ্চুর পিলিথন বয্াগ িনেয় 

িগেয়িছলাম। েসগ‌ুেলােত ভের ভের জামাকাপড়গ‌ুেলােক টৰ্িলর তলায় চালান করা হল। সব গ‌ুিছেয় যখন িনেচ নামলাম 

তখন পৰ্ায় েসায়া আটটা বােজ পৰ্ায়। তিরবত কের পিনর পরটা আর েপঁয়াজ পরটা েখেয় সন্তু েগল েঘাড়ার েখাঁেজ। 

আিম একটা িচেকন ফৰ্ােয়ড রাইস পয্াক কের িনলাম দুপুেরর জনয্। একটু পের সন্তু িফের এল, েঘাড়াওলারা েবশী টাকা 

চাইেছ। েবশীরভাগ েঘাড়াওয়ালার দুেটা কের েঘাড়া। একটা েঘাড়া বুক করেল েস অনয্টার জেনয্ও িকছু চাজর্ ধের েনয়। 

তাই একটা েঘাড়া বুক করেল দাম যথারীিত েবশী পড়েছ। একটা িপট্ ঠু পাওয়া েগল। কমবয়সী একটা েছেল। েস 

েমাটামুিট দােম বয্াগ দুেটােক িনেচ নামােত রাজী হল। তার ঝুিড়েত বাঁধা হল বয্াগদুেটােক। 

আিম েহােটেলর একটা েছেলর সেঙ্গ েফােটা তুললাম েহােটেলর সামেন দাঁিড়েয়। তারপর ঘাঙ্গািরয়ােক িবদায় 

জািনেয় নামেত শ‌ুরু করলাম। িপট্ ঠু েছেলটা একটুখািন পথ আমােদর সেঙ্গ িগেয়িছল তারপেরই েস দৰ্ুত পােয় এিগেয় 

েগল। রাস্তা েমাটামুিট ফাঁকা। তেব বৃিষ্টর জল আর েঘাড়ার নািদ রাস্তার হাল খারাপ কের িদেয়েছ। তাও ভােলা পুেরা 

রাস্তাটায় আমরা খুব েবশীবার েঘাড়ার মুেখামুিখ হইিন।  
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খািনক হাঁটার পের েহিলপয্াডটা এল। উলেটা িদেকর পাহােড়র গােয় একটা ঝনর্া েদেখ আমার মেন পড়ল আের 

এইখােনই একটা ঝনর্া িছল না। এিগেয় িগেয় েদখলাম ঝনর্া আজেক আর বইেছ না, হয় তার জল শ‌ুিকেয় েগেছ বা েস 

েবলা হেল বইেত শ‌ুরু কের। আমরা এেগােত থাকলাম। সন্তু মান্না েদ-র গান চালােলা েফােন। িদিবয্ লাগিছল ঘন জঙ্গেলর 

মেধয্ িদেয় মান্না েদ-র গান শ‌ুনেত শ‌ুনেত হাঁটা। ওঠার সময় এই জায়গাটায় সন্তু এতটাই ক্লান্ত হেয় পেড়িছল েয 

েকানরকম েফােটা তুলেত পােরিন। এখন নামার সময় েস পৰ্াণ ভের েফােটা তুলেত তুলেত নামেছ। দু’ িকেলািমটার 

নামার পেরই আমার পােয় একটু একটু লাগেত শ‌ুরু করল। এখােন িসঁিড় টপেক টপেক নামেত হেচ্ছ খাড়া উত্রাই। 

একটা জায়গায় বেস একটু েরস্ট িনলাম। েকাথা েথেক েযন পািখর ডাক েশানা যােচ্ছ। এরকম পািখর ডাক আেগ শ‌ুিনিন। 

তেব েখাঁজাখুঁিজ কেরও পািখটােক পাওয়া েগল না। আবার হাঁটেত শ‌ুরু করলাম।  

নামার সময় সব্াভািবক ভােবই গিত দৰ্ুত হেয় পেড়, তাই বারবার েবৰ্ক কষেত হয়। এই কের কের হাঁটুেত বয্থা 

শ‌ুরু হল। একিদন আেগই পৰ্ায় বােরা িকেলািমটার েটৰ্ক কেরিছ। শহুের আহ্লািদ শরীের আর কত সয়। পৰ্থম চার 

িকেলািমটার েহঁেট েসই কাকভুশ‌ুিণ্ড উপতয্কায় আসেতই আমার েদড় ঘন্টা েলেগ েগল। েসইখােন নদীর পােশ আমরা 

েবশ িকছুক্ষণ কাটালাম।  

 
কাকভুশ‌ুিণ্ডর সঙ্গম  

আবার হাঁটা শ‌ুরু। বৰ্ীজ েপিরেয় উেল্টািদেক পৰ্থম চড়াই পড়ল রাস্তায়। হাঁপােত হাঁপােত উঠলাম। উেঠই িঠক 

করলাম আর হাঁটা নয় আিম এবার েঘাড়ায় যাব বািকটা। সন্তু িকছুেতই শ‌ুনল না। বেল িঠক আেছ আেরকটু চেলা তারপর 

েদখিছ। তখনও শরীের একটু েজার িছল। আবার হাঁটা লাগালাম গান শ‌ুনেত শ‌ুনেত। অেনকক্ষণ েথেকই পােয়র আঙু্গেল 

বয্থা হিচ্ছল। যখনই উত্রাইেত নামার জনয্ পা েফলিছ তখনই পােয়র বুেড়া আঙুেল একটু একটু লাগিছল। আরও 

িকেলািমটার খােনক যাওয়ার পের বয্থাটা হঠাত্ খুব েবেড় েগল। আমার মেন হল বুেড়া আঙুেলর নখ েবাধহয় েভেঙ 
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েগেছ। একটা বসার জায়গা েপেয় জুেতাটা েখালা হল। কই না েতা! শ‌ুধু একটু লাল হওয়া ছাড়া আর েকান পিরবতর্ন 

হয়িন পােয়র বুেড়া আঙুেল। একটু েভােলিন লািগেয় আবার হাঁটা শ‌ুরু করলাম। আরও খািনক যাওয়ার পের বুঝলাম 

বুেড়া আঙুলটা পৰ্িত পদেক্ষেপ জুেতার সামেন েঠাক্কর খােচ্ছ। হাজার রকম ভােব েস্টপ েফেলও জুেতার সেঙ্গ আঙুেলর 

সংঘষর্ েরাধ করা েগল না। অগতয্া েখাঁড়ােত েখাঁড়ােতই এিগেয় চললাম। গত এক িকেলািমটার ধেরই এক ভদৰ্মিহলা 

আমােদর সেঙ্গ সেঙ্গ আসিছেলন। িবশাল বপু, দুই হেস্ত দন্ড ধৃতা, সাদা সােলায়ার কািমজ েশািভতা, পঞ্চােশাধব্র্া 

ভদৰ্মিহলােক েদেখই আমার কষ্ট হিচ্ছল। খািনক হাঁটার পেরই িতিন বেস বেস িবশৰ্াম িনিচ্ছেলন। এক জায়গায় তাঁর 

পােশই আিম বসলাম। েবশ িকছুক্ষণ কথা হল। িতিন েঘাড়ায় চড়েত ভয় পােচ্ছন। ওঠার সময় চেড়েছন িকন্তু নামার 

সময় আর চড়েবন না তাই েহঁেট চেলেছন। তাঁর বাড়ী রাজস্থােন, এেসেছন মােয়র সেঙ্গ, েহমকুেণ্ড তীথর্ করেত। মা েনেম 

েগেছ েঘাড়ায় চেড়। সন্তুেক অনুেরাধ করল তাঁর েফােন িকছু েফােটা তুেল েদওয়ার জনয্। 

েফােটা তুেল টুেল আমরা আবার হাঁটা িদলাম। বেনর মেধয্ িদেয় পথ, েস ডাইেন বাঁেয় উধব্র্ অধঃ সবিদেকই 

েমাচর িদেয় িদেয় চেলেছ, িশর িশের হাওয়া বেয় যােচ্ছ। টুপ টাপ কের খেস খেস পড়েছ গােছর পাতা। মােঝমােঝই 

“সত্ শৰ্ী আকাল” ধব্িন িদেয় েহমকুণ্ডগামী িশখেদর েছাট েছাট দল আসেছ উেল্টািদক েথেক। তােদর মেধয্ একজন 

আবার আেপল, শাকালু িবিল করেত করেত চেলেছন। এরকম আেরকটা দেলর কাছ েথেক আমরা দুেটা চেকােলটও 

েপলাম। েদখা েপলাম একদম সেদয্াজাত (দু িতন মােসর হেব) এক িশশ‌ু িনেয় েহমকুণ্ড চেলেছ এক িশখদম্পিত। 

এতক্ষেণ আমােদর কৰ্শ করল একেজাড়া িবেদশী েছেল েমেয়। এরা ঘাঙ্গািরয়ায় আমােদর েহােটেলই উেঠিছল। 

সকােল েবৰ্কফাস্ট েটিবেল এেদর েদেখিছলাম। তারা িপেঠ ইয়া দুেটা রুকসয্াক িনেয় িদিবয্ গল্প করেত করেত চেলেছ। 

অিবলেমব্ আমােদর েপিরেয় েচােখর আড়াল হেয় েগল। শ‌ুধু িবেদশী বেল নয়, েছেলেমেয় দুেটােক সিতয্ েদখেত সুন্দর। 

আমরা েপিরেয় এেসিছ পৰ্ায় সাত িকেলািমটার। এখেনা িকেলািমটার পাঁচ/ছয় বািক পুলনা েপঁৗছােত। মােঝমােঝই েছাট 

েছাট চড়াই পড়েছ, আর মেন হেচ্ছ েযন পাহােড় উঠিছ। একটা েদাকােন েথেম েলবু জল খাওয়া হল। পৰ্ায় বারটা বােজ; 

এখন েবশ গরমও লাগেছ। আরও এক িকেলািমটার েহঁেট একটা জায়গায় রাস্তার ধাের েলাহার বসার েবঞ্চ আর ছাউিন 

েদওয়া। েসখােন বেস আমােদর সেঙ্গ আনা পয্ােকট ফৰ্ােয়ড রাইস খাওয়া হল। আমার আর হাঁটেত ভােলা লাগেছ না। 

একটা েঘাড়া েপেল এখিন েচেপ বিস। দু একটা েঘাড়াওলা েপেয় িজেজ্ঞসও কেরিছলাম িকন্তু বয্াটারা বােগ েপেয় েবশী 

টাকা চাইেছ। পােয় আবার েভােলিন মাখলাম, ফাস্ট িরিলফ েস্পৰ্ করলাম। পৰ্থেম ডান পােয়র বুেড়া আঙুেল লাগিছল, 

এখন েদিখ বাঁ পােয়ও বয্থা শ‌ুরু হেয়েছ। আবার হাঁটা শ‌ুরু হল। সামেনই একটা চিটেত েদখলাম েসই িবেদশীযুগল বেস 

চা খােচ্ছ আর তাস েখলেছ। আমরা যখন চিটটা পার হিচ্ছ তখন েসই পাঞ্জাবী আিন্ট হাঁপােত হাঁপােত এেস চিটেত ঢুেক 

ধপাস কের একটা েচয়াের বসেলন।  

খািনক িগেয় আমার পৰ্ায় নােকর জেল েচােখর জেল অবস্থা। একেচাট ঝগড়া হেয় েগল সন্তুর সেঙ্গ। আিম রােগর 

েচােট একা একা হাঁটা িদলাম। িকছুক্ষণ পের একটা বড় জলপৰ্পাত পড়ল উেল্টািদেক। েসখােন একটা বসার জায়গায় 

বসেত িগেয় েদিখ সামেনর েঝােপ একটা েছাট্ট পািখ। েযমন তার রূেপর বাহার েতমিন তার গলার েজার। ওই েছাট শরীর 

েথেক িক কের েয এত তীক্ষ্ণ আওয়াজ েবর হয় েসটা েবশ ভাবনার িবষয়। ছিব টিব তুেল আবার হাঁটা শ‌ুরু। ভুইয়ান্ডর 
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গৰ্ামটা েপরেনার পর েথেকই জঙ্গল পাতলা হেত শ‌ুরু কেরেছ। পেথ ঘাঙ্গািরয়া যাতৰ্ী েবশ কেয়কজেনর সেঙ্গ েদখা হল। 

আিমও তােদর িজেজ্ঞস করলাম কতদূর আর তারাও িজজ্ঞাসা করল একই কথা। পুলনা আরও দু িকেলািমটার হেব। 

আমার পােয়র বয্থাটা পৰ্ায় অসহয্ লাগেছ। এখন আেরকটা বয্থার সুতৰ্পাত হেয়েছ, উত্রাই নামার সময় হাঁটুেত েদিখ 

েবশ খচ খচ কের লাগেছ। আমােদর ঘাঙ্গািরয়ার েহােটল মািলকেক েদখলাম। িতিন িক এক কােজ সকােল েনেম 

এেসিছেলন এখন েদখিছ েঘাড়ার িপেঠ েচেপ েফরত যােচ্ছন।  

এই কের কের একসময় পুলনা েপঁৗেছ েগলাম। পুলনা গৰ্ামটাই পৰ্ায় এ মাথা ও মাথা এক িকেলািমটার লমব্া 

হেব। আমােদর েযেত হেব গৰ্ােমর অনয্ পৰ্ােন্ত েসখান েথেকই গাড়ী ছাড়েব েগািবন্দঘােটর। গৰ্ােমর শ‌ুরুেতই িবেদশীযুগল 

আমােদরেক টপেক েগল। ওেদর যা িস্পড, িকন্তু এত েদির করল নামেত; কতক্ষণ তাস েখলিছল েক জােন? েসই পাঞ্জাবী 

আিন্টেক েদখেত েপলাম না। গৰ্ােমর মেধয্ েবশ িকছু বাড়ী খােদর ঢােল নদীর িদেক। তােদর ছাতগ‌ুেলা পৰ্ায় রাস্তার 

সমান্তরােল। পৰ্ায় পৰ্িত ছােদই দশ বােরা বা তারও েবশী বাইক রাখা। একজনেক িজেজ্ঞস কের জানলাম যারা িনেজেদর 

বাইক িনেয় আেস িদল্লী, হিরয়ানা বা পাঞ্জাব েথেকও তার এখােনই বাইক েরেখ উপের যায়। আরও একটু েহঁেট িগেয় 

গৰ্ামটা জাস্ট েপিরেয়ই েদিখ েসই যুগল বেস আেছ পেথর ধাের একটা বড় পাথেরর উপের। 

িকছুক্ষণ কথা হল তােদর সেঙ্গ। তারা স্কটলয্ান্ড েথেক আসেছ। েমেয়টা এর আেগও িতনবার এেসেছ ভারেত। 

েছেলটার এটা পৰ্থমবার। এরপের েকাথায় যােব িজেজ্ঞস করেত তারা বলল এবার িদল্লী তারপের কলকাতা। আিম একটু 

অবাক হলাম। েঘারাঘুিরর সূেতৰ্ আেগও অেনক িবেদশী েদেখিছ, কথা বেলিছ। তারা সাধারণত কলকাতা পৰ্ায় েকউই যায় 

না। আিম িজেজ্ঞস করলাম, এেতা জায়গা থাকেত কলকাতা েকন? েছেলটা জানাল, তার গৰ্য্ান্ডফাদােরর বাড়ী িছল 

কলকাতায়। আত্মীয়রা এখনও থােক। স্কটলয্ােন্ডর েলােকরা েদখলাম েবশ গল্প করেত ভােলাবােস। িনেজই জানাল তার 

গৰ্য্ান্ডফাদার তরুণ বয়েস স্কটলয্ােন্ড চেল েগিছল তারপের েসখােনই েথেক েগেছ। ও গৰ্য্ান্ডফাদােরর শহর েদখেত এেসেছ। 

েসখান েথেক েকাথায় একটা যােব বলল একদম বুঝেত পারলাম না। আবার িজেজ্ঞস করলাম েস আবার বলল তাও 

বুঝলাম না। তারপর বলল, টাইগার। আিম হাঁপ ছাড়লাম, ওহ্  সুন্দরবন। বাপের িক উচ্চারণ। আমরা দুবার সুন্দরবন 

সুন্দরবন বলেত এবার ওরা বলল, সুন্ডৰ্াবন্ । যাক এবার খািনক েবাঝা যােচ্ছ। আমরা ওেদর কােছ খািনক কলকাতার 

মাহােত্ময্র গল্প টল্প কের হাঁটা শ‌ুরু করলাম। ওরা বেস বেস িনেজেদর মেধয্ কথা বলেত লাগল।  

েপৗেন িতনেট বােজ, আমরা েশষ চড়াই অিতকৰ্ম কের গািড়র স্টয্ােন্ড এেস েপঁৗছলাম। গৰ্ােমর মধয্পেথ আেরক 

েজাড়া আমােদরেক টপেক এিগেয় িগেয়িছল। েদিখ তারা একটা গািড়র মাথায় বয্াগ তুেল গািড়র েভতের বেস আেছ। 

আমােদর েদখেত েপেয় েসই িপট্ ঠুর েছেলটা একগাল েহেস ছুেট এল। বয্াগ টয্াগ তার কাছ েথেক িনেয় টাকা িমিটেয় 

িদলাম। তার সেঙ্গ তার ভাইও েনেম এেসেছ িনেচ। সন্তু তােক িকছু একস্টৰ্া টাকা িদল। আমরা গাড়ীেত িগেয় বসলাম। 

িকন্তু এেতা েশয়ােরর গাড়ী। পুেরা গাড়ী ভিতর্ না হেল িনেচ নামেব না। আমরা বেস বেস ঘিড় েদেখ েদেখ অিস্থর হেত 

লাগলাম। পৰ্ায় সােড় িতনেটর সময় েদখা েগল েসই পাঞ্জাবী আিন্ট আসেছন। েকানরকেম িতিন এেস গাড়ীেত বসেলন। 

আর আমরাও সবাই িমেল িঠক কের িনলাম েয খািনক েবশী টাকা িদেয়ই আমরা েনেম যাব। তখন েসায়া িতনেট েবেজ 

েগেছ। 
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নামেত িমিনট পেনেরার মত লাগল। েসই েগািবন্দঘােটর বৰ্ীজ। িহসাব কের টাকা পয়সা িমিটেয় েদওয়া হল। 

পাঞ্জাবী আিন্ট আর িশখযুগল েগািবন্দঘােটই থাকেব, িকন্তু আমােদর েযেত হেব েজাশীমঠ। আমরা গাড়ী খুঁজেত লাগলাম। 

বৰ্ীেজর সামেনর এক েদাকানদার বলল, েশয়াের গাড়ী পাওয়া যােব উপেরর রাস্তা েথেক। এখান েথেক েসখান অবিধ 

েহঁেটই েযেত হেব। েদাকানদাররা বলল এই িতন চারশ িমটার েবশী দূর নয়। আমার কাঁেধ একটা েড পয্াক, আর সন্তুর 

কয্ােমরার বয্াগ আর জেলর েবাতল। সন্তু রুকসয্াকটা কাঁেধ িনল আর টৰ্িলটা টানেত শ‌ুরু করল। েগািবন্দঘােটর বাজারটা 

েপিরেয় িগেয় একটা চড়াই রাস্তা। েসটা িনেজই িতন চারশ িমটার হেব। পাহাড়ীেদর দূরতব্ জ্ঞানেক েকানিদনও ভরসা 

করা উিচত নয়। আবার ঝগড়া হেয় েগল সন্তুর সেঙ্গ। েয গাড়ীটায় আমরা এেসিছলাম তার নাম েফান নমব্র রাখা উিচত 

িছল আমােদর। েক জানত এমন েগেরা। অিত কেষ্ট চড়াইটা পার হলাম। সামেন েকাথাও েকান গািড়র স্টয্ান্ড েদখা যােচ্ছ 

না। আিম বয্াগটা েরেখ একটু বসার জায়গা খুঁজলাম, েপলাম না। একজন বয়স্ক েলাক আসিছেলন েগািবন্দঘাট বাজােরর 

িদক েথেক, িতিন বলেলন আর পাঁচশ িমটার, ঝনর্া যিদ িঠক থােক তাহেল আপনারা চেল েযেত পারেবন। ঝনর্া িঠক 

থাকা মােন? িতিন বলেলন, রাস্তার উপের একটা ঝনর্া আেছ। কখেনা কখেনা তার জল েবেড় যায় তখন পার হওয়া 

মুশিকল হয়। কপাল চাপেড় আবার এেগােত থাকলাম। নাঃ, ঝনর্ায় জল কমই আেছ। ঝনর্া পার হেয় আবার চড়াই। আিম 

েথেম িগেয় বললাম, আর কতদূর? উিন বলেলন এই চড়াইটা উঠেলই ওই েয রাস্তা েদখা যােচ্ছ। হয্াঁ সিতয্ই একটা রাস্তা 

েদখা যািচ্ছল। মেন নতুন উদয্ম এেন চড়াই ভাঙ্গেত শ‌ুরু করলাম। েতেরা িকেলািমটার েটৰ্েকর পের আরও এক 

িকেলািমটার ফাউ েযাগ হল তাও আবার মালপতৰ্ সেমত। সন্তুর হাল খারাপ হেয় েগেছ। েকানরকেম আেস্ত আেস্ত েটেন 

েটেন বয্াগ দুেটােক তুলল। িকন্তু কই েকান গাড়ী েনইেতা। ভদৰ্েলাক বলেলন এখােনই দাঁড়াও একটু পেরই গাড়ী আসেব। 

আমরা মালপতৰ্ নািমেয় দাঁিড়েয় রইলাম। ঘিড়েত তখন সােড় িতনেট েবেজ েগেছ। এরপর েথেক সন্তু আর আমায় ঘিড় 

েদখেত েদয়িন। 

দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় কৰ্মশঃ অিস্থর হেয় উঠলাম। েকান গাড়ীর েদখা েনই। আিম শ‌ুেনিছলাম েবশী রাত হেয় েগেল 

েগািবন্দঘাট েথেক েজাশীমঠ যাবার গাড়ী পাওয়া যােব না। আিম সন্তুেক আলিটেমটাম িদলাম চারেট েবেজ েগেল েশয়ার 

কােরর আশা তয্াগ কের পুেরা ভাড়া িদেয় েজাশীমঠ যাওয়ার গাড়ী খুঁজেব। আমরা েগািবন্দঘােট েয েথেক যাব, তাও 

সম্ভব নয়। কারণ প্লয্ান আেছ পেরর িদনই হিরদব্ার েনেম যাওয়ার। েজাশীমঠ েথেক হিরদব্ার েযেতই ন’ঘন্টা েলেগ যায় 

েসখােন েগািভন্দঘাট েথেক েতা কম কের আরও এক ঘন্টা েবশী লাগেব। উপরন্তু েজাশীমঠ েমাটামুিট বড় শহর। েসখান 

েথেক হিরদব্ার েনেম যাওয়ার গাড়ী পাওয়া যতটা েসাজা েগািভন্দঘাট েথেক তা নয়। এই সব িচন্তা কেরই আজেক 

আমােদর েযাশীমঠ েনেম যাওয়ার প্লয্ান। িকন্তু সন্তু েসসব িকছু না বুেঝই ‘েসরকম হেল আজ এখােনই েথেক যাব’ বেল 

িচল্লােত শ‌ুরু কের িদল। আমার মাথা আরও গরম হেয় েগল। এমন সময় একজন ক্ষয়ােট েচহারার েলাক এেস আমােদর 

সেঙ্গ দাঁড়ােলন। িতিনও েজাশীমঠ যােবন। িতিন িকছুক্ষণ দাঁড়ােনার পেরই একটা টাটাসুেমা এল। একদল চয্াং বয্াং 

েছেলেত পুেরা পয্াকড আপ। টাটাসুেমাটা এেস ‘েজাশীমঠ’ বেল দাঁড়াল। িপছেনর দুজেনর িসেট তৃতীয় জন হেয় েসই 

ভদৰ্েলাক িনেজেক গঁ‌ুেজ িদেলন। টাটাসুেমা চেল েগল। আমার তখন পৰ্ায় কান্না পায় পায় দশা। এইভােব েযেত হেব? 

েহ ভগবান ঘাঙ্গািরয়ােতই বািক জীবনটা কািটেয় িদেল হত। আিম সন্তুেক েঠেল পাঠালাম গাড়ী বুক করার জনয্। সন্তু 

খািনক এিদক ওিদক ঘুের হতাশ হেয় িফের আসেতই আেরকটা টাটা সুেমা এেস দাঁড়াল। নাঃ এেত েবশ ভদৰ্সভয্ 
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মানুষজন আেছ। এমনিক একজন মিহলাও আেছন। খািনক সাহস এল মেন। িপছেনর িসেট একজন মাতৰ্ বেস। আমরা 

উেঠ পড়লাম। মালপতৰ্ ডৰ্াইভার তুেল িদল গাড়ীর মাথায়। বাঁধাবাঁিধর েকান পৰ্শ্নই েনই।   

উদ্দাম েবেগ গাড়ী ছুটল। এইবােরর েবড়ােনােত দু দুবার েশয়ােরর গাড়ীেত েচেপ একটা অিভজ্ঞতা হেয় েগল 

েয এরা িনেজেদরেক েরেসর গাড়ীর ডৰ্াইভার বেল ভােব। যারা গাড়ী বুক কের পাহােড় ঘুের েবিড়েয়েছ তারা এেদর গাড়ী 

চালােনা কল্পনাও করেত পারেব না। েযমন ঝাঁকািন েতমিন কাঁপািন। মােন পৰ্িত বাঁেক উঁচু িনচু রাস্তায় েঠাক্কর েখেয় েখেয় 

গাড়ী লািফেয় লািফেয় উঠেছ, েতমিন দুরন্ত গিতেত েছাটার জনয্ তার সবর্ অঙ্গ থর থর কের কাঁপেছ। আেগই বেলিছ 

েযাশীমঠ েথেক ঘাঙ্গািরয়ার রাস্তা েকমন, তার উপের এই ডৰ্াইভােরর গািড় চালােনার েচােট পেনর িমিনেটর মেধয্ই আমার 

গা েগালােত শ‌ুরু কের িদল। পেকেট তখনও দুেটা েলবু লেজন্স বািক িছল। েসগ‌ুেলাই েবর কের দুজেন িমেল চুষেত শ‌ুরু 

করলাম। ভািগয্স আসার পেথ িকছু ছিব তুেলিছল। যাওয়ার পেথ েদখেতই েপলাম না েকাথায় পৰ্য়াগ আর েকাথায় িক! 

অক্ষত অবস্থায় েজাশীমঠ েপঁৗছলাম যখন তখন েজার কের সন্তুর কাছ েথেক ঘিড়টা েটেন েদিখ সােড় পাঁচটা 

বােজ। মােন েগািবন্দঘােটই সােড় চারেটর সময় আমরা গাড়ীেত উেঠিছলাম। আমার মাথা গরম েদেখ সন্তু আর সময়টা 

বেলিন। েজাশীমেঠ যখন েপঁৗছলাম তখনও সূযর্ অস্ত যায়িন। শরীর এত ক্লান্ত েয এখুিন একটা িবছানা েপেল শ‌ুেয় পড়ব। 

িকন্তু হায় কপাল! এখেনা েয অেনক দুেভর্াগ বািক। েযখােন আমােদর গাড়ী েথেক নািমেয়েছ েসটা শহেরর অনয্ পৰ্ােন্ত। 

এখান েথেক আমরা েযখােন িছলাম েহােটল কােমট, তা আবার এক েদড় িকেলািমটােরর ধাক্কা। আমায় েকউ ধাক্কা িদেয় 

গিড়েয় িদেল রাস্তা িদেয় খুশী হতাম তখন। িকন্তু না েসই এগােরা নমব্েরই ভরসা, টায়ার ফাটা গাড়ীর মত েকাঁকােত 

েকাঁকােত চললাম। সন্তুরও একই হাল। তারপের আবার দুেটা বয্াগ কাঁেধ। হাঁটিছ েতা হাঁটিছই, েসই জীপ স্টয্ােন্ডর আর 

েদখা েনই। েহােটল জীপ স্টয্ােন্ডর পের। তেব একটাই েসৗভাগয্ েয এটা উত্রাই। অবেশেষ পৰ্ায় িমিনট পঁয়তািল্লশ বােদ 

জীপ স্টয্ান্ড আর েহােটল েপলাম।  

েহােটলও আমােদর কপাল খারাপ। একটা বড় পািটর্ এেস সব ঘর বুক কের িনেয়েছ। আমােদর একদম ওঁছা 

একটা ঘর িদল। সয্াঁতসয্াঁেত ডয্াম্প পুেরা ঘরটায়, আবার তার দরজাটা বন্ধ করেত েগেল েগাটা পাঁেচক লািথ কষােত 

হয়। এমনিক এক বালিত গরম জল পযর্ন্ত পাওয়া েগল না। মেনর দুঃেখ সন্তুেক েবদম ঝাড় িদেয় ইেলকিটৰ্ক েকটিলেতই 

গরম জল বািনেয় বািনেয় স্নান করলাম। মাথায় শয্ামু্প পযর্ন্ত কের েফললাম। এই কেয়কিদন মাথায় জল েছাঁয়ান হয়িন। 

বৃিষ্টেত িভেজ, ঘােম কাদায় চুল পুেরা শেনর নুিড় জটাবুিড় হেয় িগেয়িছল। েহােটেলর একটা বয়েক িদেয় খাবার আর 

জল িকেন আনা হল। েসটা েখেয় েদেয় আেরক পৰ্স্থ ঝগড়া হল। পা দুেটা অসহয্ভােব কন কন করিছল। আিম েতা রােগ 

দুঃেখ তকু্ষিন েহােটেলর ঘর েথেক েবিরেয় েযিদেক দু েচাখ যায় চেল যািচ্ছলাম। েনহাত পা দুেটা রাজী হল না বেল 

যাওয়াও হল না।  

সন্তু একটা কমব্ল মুিড় িদেয় শ‌ুেয় পড়ল। আিম আমার েফানটােক চাজর্ িদেয় িদেয় েকানমেত অন কের িকছু 

ডাটা এক্সটারনাল েমমিরেত টৰ্ান্সফার করেত লাগলাম। িকছুক্ষণ পের একটা বয় এেস আমােদর রােতর খাবারটা িদেয় 

েগল। সন্তু বলল, খােব? আিম রােগর েচােট বললাম, না খাব না। সন্তু আবার েলপ মুিড় িদেয় শ‌ুেয় পড়ল। ডাটা টৰ্ান্সফার 

করেত করেত আিমও কখন ঘুিমেয় পেড়িছ েখয়াল েনই। যখন ঘুম ভাঙল তখন েদিখ েদড়টা বােজ। েহিভ িখেদ েপেয়েছ। 
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সন্তুেক উিঠেয় েখেত বসলাম। চামড়া হেয় যাওয়া তনু্দরী রুিট আর ঠাণ্ডা িচেকন কাির। রােগর েচােট গরম তনু্দরীগ‌ুেলােক 

েফেল েরেখ চামড়া বািনেয়িছ। মনটা আরও েভেঙ েগল। েকানমেত খািনক েখেয় িনেয় শ‌ুেয় পড়লাম। আবার কাল দীঘর্ 

যাতৰ্া।  

১৩ অগাস্ট ২০১৬, অষ্টম িদনঃ  

আমােদর এই টুয্রটায় আিম েদেখিছ একিদন কেষ্টর সীমা থােকনা েতা পেরর িদন মজােসই কােট। গতকালটােক 

দুঃসব্প্ন েভেব িনেয় ভৰ্মেণর অষ্টম িদেন েজাশীমেঠ, েহােটল কােমেটর সয্াঁতসয্াঁেত গন্ধওলা ঘের ঘুম ভাঙল সকাল সােড় 

সাতটায়। েভােরর িদেক কারা েযন খুব েচঁচািমিচ করিছল বেল একবার ঘুমটা একটু েভেঙ েগিছল। িকন্তু তারপের একদম 

সকাল হেয় ঘুম ভাঙল। আেগরিদন আমােদর েহােটলওলা েছাকরািট বলিছল অেপক্ষাকৃত সস্তায় গাড়ী বুক কের িদেত 

পারেব হিরদব্ার যাওয়ার জনয্। রািতৰ্েবলা তার আর েদখা পাইিন আমরা। তাই েফৰ্শ হেয় চা েখেয় পৰ্ায় আটটা নাগাদ 

সন্তু েগল তার আর গাড়ীর েখাঁজ িনেত। আিম বয্াগ েগাছােত শ‌ুরু করলাম। সন্তু িফের এেলই আমরা েবিড়েয় পড়ব। 

িমিনিট পেনেরা কুিড় পের সন্তু িফের এল। েহােটলওলা েকান গাড়ীর বয্বস্থা কের িদেত পারেব না আর হিরদব্ার যাওয়ার 

েশষ বাস চেল েগেছ সকাল সাতটা নাগাদ। আমােদরই েদখেত হেব বাইের গািড় পাওয়া যায় িকনা।    

েহােটল েথেক মালপতৰ্ িনেয় আমরা িনেচর রাস্তায় এলাম। েহােটেলর সামেনর রাস্তােতই বয্াগ েরেখ সন্তু গািড়র 

েখাঁজ করেত েগল। আিম দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় অিস্থর হেয় েগলাম। সেব যখন অৈধযর্ হেয় পেড়িছ িঠক তখিন সন্তু িফের এেস 

জানাল এখান েথেক হিরদব্ােরর েশয়ার গাড়ী ছােড়না, আমােদরেক হয় পুেরা গাড়ী বুক কের েযেত হেব। নয়েতা চােমালী 

অবিধ েশয়ার গাড়ীেত িগেয় আবার গাড়ী বদল করেত হেব। চােমালী েথেক রুদৰ্পৰ্য়াগ অবিধ পেরর গাড়ী যায় এতদূর 

অবিধ েজেন এেসেছ সন্তু। আিম তকু্ষিন গাড়ী বুিকং-এর িডিসশন িনেয় িনলাম। েছাট গাড়ী েফার িসটার চাইেছ আট 

হাজার আর বড় গাড়ী টাটাসুেমা চাইেছ পাঁচ।    

সন্তু িগেয় টাকা তুলল এিটএম েথেক। তারপর একটা টাটাসুেমা পাকেড় িনেয় এল, তখন পাক্কা নটা বােজ। 

আিম মেনর আনেন্দ টাটাসুেমাটায় উেঠ পড়লাম। আসার সময় গাড়ীর চলেনর ধকেল পৰ্াকৃিতক দৃশয্ িঠক মন খুেল 

উপেভাগ করেত পািরিন। েফরার সময় েসই সুেযাগও হেয় েগল। গতকাল িবিভন্ন েটনশেন আর েফােন বয্াটাির না থাকার 

কারেণ বাড়ীেত েফান করা হয়িন। এখন হিরদব্ার যাওয়ার গাড়ী েপেয় েটনশন িফৰ্ ভােব িহমালয় আর অলকানন্দার 

লুেকাচুির েদখেত েদখেত েফান করলাম বাড়ীেত।  

সন্তু জানলার ধার েপেয় মেন আনেন্দ েফােটা তুলেছ তখন। েফােটা তুলেত তুলেত আর িবসু্কট েখেত েখেত 

আমরা পৰ্ায় চােমালী েপঁৗছালাম পৰ্ায় এগােরাটায়। চােমালীেত গাড়ী থািমেয় েপট ভের বৰ্াঞ্চ খাওয়া হল। আবার গাড়ী ছুেট 

চলল হিরদব্ােরর িদেক। েজাশীমঠ েথেক রুদৰ্পৰ্য়াগ অবিধ রাস্তার হাল খুবই খারাপ। তেব ডৰ্াইভার েদখলাম খুব 

ভােলাভােবই গাড়ী চালােচ্ছ। ধব্েসর জায়গাগ‌ুেলােত িস্পড নািমেয় আনেছ পৰ্ায় কুিড়েত আবার ভােলা রাস্তায় মসৃণভােব 

িস্পড তুেল িদেচ্ছ ষােটর কােছ। িনজসব্ গাড়ী বুক না করেল এই রাস্তায় গািড়র েভতের, ঘিটগরম বানােনার সময় একটা 

বন্ধ েকৗেটােত িবিভন্ন উপকরণ িনেয় েযইভােব ঝাঁকায় পুেরা েসইরকম অিভজ্ঞতা হয়।  



  বহমুখুী 
 

328  

�

আমরা পৰ্য়াগগ‌ুেলােত েথেম েথেম েফােটা তুলেত তুলেত যািচ্ছলাম। অলকানন্দা েনেম এেসেছ বদৰ্ীনাথ েথেক। 

পৰ্থম তার সেঙ্গ এেস িমেশেছ েধৗিলগঙ্গা, িবষু্ণপৰ্য়ােগ; েজাশীমঠ েথেক েগািবন্দঘাট যাওয়ার পেথ আমরা েদেখিছলাম 

েসটা। েজাশীমঠ েথেক হিরদব্ার নামার সমেয় চােমালীর পের পৰ্থম েপলাম নন্দপৰ্য়াগ। এখােন অলকানন্দার সেঙ্গ এেস 

িমেলেছ নন্দািকনী নদী। এরপেরই এল কণর্পৰ্য়াগ, িপন্ডার গঙ্গা এেস িমেশেছ এখােন অলকানন্দার সেঙ্গ। একটা বাজার 

পর েথেক কষ্টটা বাড়েত শ‌ুরু করল। িবশৰ্ী দম চাপা আবহাওয়া। েরােদর জনয্ জানলার কাছ েথেক সের আসেত হেয়েছ। 

এতটুকু হাওয়া েনই। ফয্াকােস সবুজ পাহাড় েযন ঝলেস যােচ্ছ সূযর্েদেবর তােপ। এরমেধয্ই েপিরেয় েগলাম রুদৰ্পৰ্য়াগ, 

এখােন েকদারনাথ েথেক মন্দািকনী েনেম এেস িমেশেছ অলকানন্দায়। আমােদর সেঙ্গ েবশ িকছু েকক আর কুিক িছল। 

েসগ‌ুেলা খাওয়া হল এেক এেক। গাড়ী ছুেট চেলেছ দৰ্ুতগিতেত।  

গরেম শৰ্ািন্তেত ঘুম পােচ্ছ। সন্তুেতা মাঝখােন িদিবয্ এক েচাট ঘুিমেয় িনল। আিম েজেগ আিছ। যিদ দুজনেকই 

ঘুমােত েদেখ ডৰ্াইভারও ঘুিমেয় পেড়। হঠাত্ এক জায়গায় গাড়ী দাঁড় করােলা ডৰ্াইভার। পােশই পাহােড়র গা েথেক একটা 

নল েথেক অেঝার ধারায় জল পড়েছ। েস েচােখ মুেখ জল েদেব। তখন পৰ্ায় আড়াইেট বােজ। আমরাও পাহােড়র ঠাণ্ডা 

জেল হাত মুখ ঘাড় গলা ভােলা কের ধুেয় েফললাম। শৰ্ািন্ত খািনক েকেট েগল। রুদৰ্পৰ্য়ােগর পর েথেক গাড়ী ভােলাই 

িস্পেড ছুটেছ। তার আেগ এেতা লয্ান্ডস্লাইড েজান েয স্পীড বাড়াবার সুেযাগই িছল না েকান। িকছুক্ষেণর মেধয্ই আমরা 

েদবপৰ্য়াগ েপঁৗেছ েগলাম। গেঙ্গাতৰ্ী েথেক িবশাল বপু ভাগীরথী এেস িমেশেছ এখােন অলকানন্দার সেঙ্গ। অলকানন্দা আর 

ভাগীরথীর কেলবর পৰ্ায় সমান সমান। এখান েথেকই অলকানন্দা এিফেডিফট কের গঙ্গা নােম বেয় চেলেছ েগাটা উত্তর 

পূবর্ ভারত জুেড়। েদবপৰ্য়াগই এই রাস্তার েশষ পৰ্য়াগ। েসখােন েফােটা েতালার নােম একটু েঘারাঘুির কের পােয়র আড় 

ভাঙলাম। ঠায় গাড়ীর মেধয্ বেস েথেক েথেক পা েকামর ধের েগেছ এেকবাের। 

এবার আেস্ত আেস্ত পৰ্কৃিত শান্ত হেত শ‌ুরু করল। গাড়ীর জানলা িদেয় েবগ‌ুনেপাড়া েরােদর বদেল ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা 

পৰ্াণ মন জুড়ােনা হাওয়া ঢুকেত শ‌ুরু করল। আমরা চলেত লাগলাম। কত পথ পার হলাম, কত েয পাহাড় নদী। এরপেরর 

বার িঠক কেরিছ আরও আরও গান েফােন ভিতর্ কের িনেয় যাব েকাথাও েবড়ােত েগেল। সব িবসু্কট, েকক েশষ এমন 

সময় একটা জায়গায় েদিখ বাজার মত বেসেছ আর পৰ্চুর ভুট্টা পুিড়েয় িবিকৰ্ করেছ। গাড়ী থািমেয় ভুট্টা েকনা হল। ভুট্টা 

েখেত েখেত শয্ামু্প করা চুল উিড়েয় গাড়ীর জানলা িদেয় পাহােড়র দৃশয্। আহা! এর েথেক েবশী সুখ আর েকাথায় আেছ। 

ঋিষেকেশর কেয়ক িকেলািমটার আেগ এক জায়গায় গাড়ী থািমেয় ডৰ্াইভার চা েখেত েগল। আিম আর সন্তুও েলবু জল 

েখলাম। বড্ড গরম। পােড় দাঁিড়েয় েদখলাম েসৰ্াতিসব্নী গঙ্গা দৰ্ুতেবেগ চেলেছ। এখােন যিদও নদী অেনক শান্ত। একটু 

পেরই ডৰ্াইভার এল। আবার গাড়ী ছুটল। পৰ্ায় সােড় চারেট বােজ আমরা ঋিষেকেশ েপঁৗছলাম। শহের েপঁৗছানর আেগ 

এক জায়গায় গাড়ী থািমেয় রামঝুলাসহ ঋিষেকশ শহেরর খািনক অংেশর ছিব েতালা হল। তারপর ঢুকলাম শহের। আর 

দশটা সাধারণ শহেরর মতই িঘিঞ্জ রাস্তায় জয্াম েপিরেয় যখন আমরা আবার েখালা রাস্তায় পড়লাম তখন পাঁচটা েবেজ 

েগেছ। আধঘন্টা পেরই হিরদব্ােরর কাছাকািছ েপঁৗেছ েগলাম। িকন্তু আবার জয্াম শ‌ুরু হল। দীঘর্ জয্াম েপিরেয় আমরা 

পাক্কা ছটার সময় হিরদব্ার েস্টশেনর সামেন নামলাম।  
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সন্ধয্ার মুেখ হিরদব্ােরর রাস্তা তখন গমগম করেছ। কতরকেমর পশরা সাজােনা েদাকান, খাবােরর েদাকােন ঘুের 

ঘুের শ‌ুেনয্ উেঠ যােচ্ছ বড় বড় ময়দার েলিচ, রাস্তার ময়লা আবজর্নার ভয্াপসা দুগর্ন্ধ ছািপেয় পৰ্াণকাড়া গন্ধ েভেস আসেছ 

খাবােরর েদাকান েথেক। এক জায়গায় বয্াগপতৰ্ েরেখ আিম পাহারায় দাঁড়ালাম আর সন্তু েহােটল খুঁজেত েগল।  

হিরদব্াের রীিতমত ভয্াপসা গ‌ুেমাট গরম। পাহাড় েথেক েনেম আসার জনয্ আরও েবশী গরম লাগিছল। যাইেহাক 

আমরা েমাটামুিট ভাড়ায় একটা এিস রুম েপেয় েগলাম এক েহােটেল। েভেবিছলাম সন্ধয্ােবলা ঘুরেত েবরেবা আেশপােশ 

িকন্তু আর ভােলা লাগল না। তাই চানটান কের এিস-র ঠাণ্ডায় পেকাড়া িদেয় চা েখেত েখেত আর েহােটেলর িটিভ েদখেত 

েদখেত একটা েছাট্ট ঘুম িদেয় িনলাম। ঘুম ভাঙল পৰ্ায় সােড় আটটার সময়। আমােদর েহােটলটা িনরািমষাশী। সন্তু িচেকন 

খােব বেল েক্ষেপ উঠেলও আমার একটুও বাইের েবেরােত ইচ্ছা করিছল না। আমােক সােপাটর্ কের বরুণ েদব ঝমঝম 

কের বৃিষ্ট পাঠাল। আমরা েহােটেলর ঘেরই পিনর েপালাও, পিনর কড়াই আর তনু্দরী রুিট েখেয় ঘুম িদলাম।  

১৮ অগাস্ট ২০১৬, নবম িদনঃ  

আজ সকােল েকাথাও যাওয়ার েনই। তাড়া েনই গাড়ী ধরবার, অয্ালামর্ েনই েটৰ্িকং-এর; ঘুম ভাঙল পৰ্ায় সােড় 

আটটা বািজেয়। ঘুম েভেঙ েদিখ সন্তু তখনও ওেঠিন। িকছুক্ষণ বােদ এেকবাের চানটান েসের েসেজগ‌ুেজ যখন েহােটেলর 

বাইের পা িদলাম তখন পৰ্ায় এগােরাটা বােজ। সন্তু কাল েথেকই িচেকন খাব িচেকন খাব কের নাচিছল, তাই পৰ্থেমই 

আমরা িকছু খাওয়ােরর জনয্ একটা নন-েভজ েদাকান খুজঁলাম। আেশপােশ েসরকম েকান নন-েভজ েদাকান েদখলাম 

না। তাই একটা েদাকােন ঢুেক েপট ভের েছালাবােটারা েখেয় িনলাম। এইসব উত্তর ভারতীয় মনপসন্দ খাবারগ‌ুেলা আবার 

বয্াঙ্গােলাের বেস পাওয়া যায় না। 

েখেয় েদেয় েবিড়েয় একটা অেটা বুক কের কংখেল আনন্দমায়ীর আশৰ্ম, মহাকােলশব্র মিন্দর আরও দু চারেট 

েছােটাখাট মিন্দর েদখলাম ঘুের ঘুের। িকছুক্ষেণর মেধয্ই আবার েবদম বৃিষ্ট শ‌ুরু হল। পৰ্ায় দুেটা েবেজ েগিছল, তাই 

আমরাও িফের চেল এলাম েহােটেল। েফরার পেথ পৰ্চণ্ড জয্ােম পড়ায় অেটাটা একটু ঘুর পেথ আনল। আমরাও েদখেত 

েপলাম কণব্মুিনর ঘাট। অেটােত েবড়ােত েবড়ােত েদখিছলাম রাস্তায় েছাট বড় চাকা লাগােনা পাটাতনেক সুন্দরভােব 

সাজােনা। েযমন অেনকটা আমােদর ঠাকুর িবসজর্েনর সময় ময্াটােডােরর িপছেন পাটাতেন কের সািজেয় িনেয় যায়। সদয্ 

সদয্ িক উত্সব েগেছ মেন পড়ল না। েহােটেল িফের ভাত, ডালমাখািন আর মটর পিনেরর তরকাির েখেয় আবার ঘুম 

লাগালাম। এখেনা অবিধ হাত পােয়র যন্তৰ্ণা সােরিন। এেকবাের বাড়ী িফরেল তখনই সারেব েবাধহয়।  

িবেকলেবলা পাঁচটার সময় উেঠ তাড়াতািড় েরিড হেয় িনলাম। হিরদব্ােরর িকছুই েতা েদখা হল না, অন্ততঃ গঙ্গা 

আরতীটা যিদ না েদিখ তাহেল খুবই খারাপ হেব। এছাড়া সারা টুয্ের িকছুই েকনাকাটা হয়িন। আর হিরদব্ার েতা শপারেদর 

সব্গর্রাজয্। তাড়াতািড় েরিড হেয় িনলাম। এইখােন একটা িজিনস পৰ্মাণ করল েয পুরুষেদর কখেনা েকান িসদ্ধান্ত িনেত 

িদেত েনই। তারা সব্ততই গণ্ডেগাল বাধায়। আিম একটা এক্সটৰ্া কাঁেধর বয্াগ িনেয় এেসিছলাম। এক্সটৰ্া িজিনস িকছু হেল 

তােত বইব বেল। েসই কাঁেধর বয্াগটা খািলই পেড়িছল। আিম কত কের েসটা িনেত চাইলাম। সন্তু েডপয্াকটা িনেচ্ছ 

বেল আর িকছুেতই েসটা িনেত িদল না।  
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আমরা েবিড়েয় পড়লাম সােড় পাঁচটা নাগাদ। একটা িরক্সা িনেয় েকােতায়ািল পযর্ন্ত েযেত পারলাম। তারপের 

েদিখ রাস্তা বন্ধ কের িদেয়েছ। অগতয্া িরক্সা েছেড় িদেয় হাঁটা শ‌ুরু হল। দুপােশ নানান েদাকােনর িভড়। আিম েযেত 

েযেত িঠক করেত লাগলাম েফরার পেথ িক িক িকনব। পৰ্ায় েদড় দু’ িকেলািমটার হাঁটা। তেব সমতল রাস্তা হওয়ার জনয্ 

কষ্ট হিচ্ছল না িবেশষ। েশষেমশ ঘােটর কােছ িগেয় েপঁৗছালাম। তখন সােড় ছটা েবেজ েগেছ। সন্ধয্া আরিত শ‌ুরু হেব 

েসায়া সাতটা নাগাদ। এখনই ঘােটর দুপােশর িসঁিড়েত পৰ্চুর েলাক বেস আেছ। আমরাও বসলাম একটা জায়গায় আরও 

দশজেনর সেঙ্গ। মাইেক গান বাজেছ। একগাদা পুিলশ এিদক ওিদক শ‌ুধু েঘারােফরা করেছ না রীিতমত “আব বেলা গঙ্গা 

মাঈিক জয়” “আব বেলা গঙ্গা মাঈিক জয়” “েলা আব পয়সা েদা গঙ্গা মাঈিক পূজা েক িলেয়” বেল জনতােক শাসন 

এবং েশাষণ যুগপত্ চািলেয় যােচ্ছ। েদেখ অবাক হলাম অেনেকই ওেদর হােত একেশা পাঁচেশা টাকার েনাট তুেল িদেচ্ছ। 

পুিলশগ‌ুেলা একটা কের িবল েকেট হােত ধিরেয় িদেচ্ছ। আমােদর পােশর ভদৰ্েলাক বলেলন এরা পৰ্িতিদন িকছু না 

হেলও লাখ দেশক টাকা েরাজগার কের েফেল এই ঘাট েথেক। অবাক হেয় হাঁ কের তািকেয় রইলাম সামেনর টাকা 

েনওয়া পুিলশটার িদেক। সন্ধয্া েনেম এল। একটু পেরই েজাের েজাের কাঁসর ঘন্টার আওয়াজ মাইেক গঙ্গাস্তুিত চলেত 

লাগল। সাধারণ জনতা েজাড়হােত দুেল দুেল েসই স্তুিতেত কণ্ঠ েমলােত লাগল। অেনেকই ছিব তুলেব বেল উেঠ দাঁিড়েয় 

পেড়েছ। সন্তুও উেঠ পড়ল।  

 
েসই অজানার েখাঁেজ  

তারপর িভেড়র মেধয্ েক েয েকাথায় িকছুই আর েবাঝা েগল না। িমিনট কুিড় বােদ আরিত েশষ হল। এবার 

আেস্ত আেস্ত িভড় ফাঁকা হেয় এল। সন্তুও েকাথা েথেক েযন উদয় হল। আমরা একটা পাতার েনৗকা ধূপ আর কপুর্েরর 

পৰ্দীপ িদেয় সাজােনা জেল ভাসালাম। খুব ভােলা লাগিছল। এরকম অসংখয্ েনৗকা েভেস েভেস যােচ্ছ। আরও একটা 

ভাসােত ইচ্ছা করিছল। িকন্তু েদির হেয় যােচ্ছ বেল ওখান েথেক চেল এলাম। সামেনই একটা িবৰ্জ, তার উপের উেঠ 
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দাঁড়ােল সুন্দর েদখা যায় গঙ্গার বুেক মানুেষর আশা আকাঙ্খার পৰ্দীপগ‌ুেলা েভেস েভেস চেলেছ। িকন্তু েবশী দূর পযর্ন্ত 

নয়। সামেনই একটা জায়গায় নদী েগাঁত্তা েখেয় ফুঁেস উঠেছ। ওইখােন িগেয়ই পৰ্দীপগ‌ুেলা সব িনেভ যােচ্ছ।  

েবশ দাশর্িনক দাশর্িনক মেনাভাব িনেয় িবৰ্জ েথেক েনেমই এেকবাের িহেসবী মানুষ হেয় েগলাম। এবার 

েকনাকাটার পালা। পৰ্থেম সবার জনয্ েগাছা েগাছা চুিড় েকনা হল; তারপের কার তামার ঘট, কার িপতেলর কমণু্ডলু 

ইতয্ািদ ইতয্ািদ িলিস্ট িমিলেয় েকনা হল। তারপর খাওয়া হল ক্ষীরমালাই, কুলিফ বরফ। সামেনই একটা কােঠর েদাকান 

আিম তীর েবেগ ঢুেক েগলাম। েসখান েথেক কােঠর বাক্স, দাবা েবাডর্ আরও কীসব কীসব েকনা হল। তারপর পাইকাির 

হাের েফােটা েনওয়া হল হিরদব্ােরর এেক তােক িদেত হেব। তারপের মােয়র জনয্ েবেতর ঝুিড়। এইসব েকনাকাটার 

ফাঁেক ফাঁেক মােঝমােঝ েদখিছ রাস্তা িদেয় িমিছেলর মত যােচ্ছ। অেনক েলাক হােত কীসব িনেয় নাচেত নাচেত চেলেছ 

ঘােটর িদেক। িজিনসপতৰ্ েঢাকােত েঢাকােত সন্তু েডপয্াকটা ভের েগল। আিম তখনই জানতুম আেরকটা বয্ােগর দরকার 

হেব। দুহােত প্লািস্টেকর বয্াগ ঝুিলেয় হাঁটেত শ‌ুরু করলাম। আরও িকছু েকনার ইচ্ছা িছল। যিদ আরও কেয়কটা হাত 

থাকত তেব অবশয্ই িকনতাম। এইজনয্ই বেল েছেলেদর বুিদ্ধর উপর ভরসা করেত েনই একদম।  

 
জীবেনর হােত-বাজাের  

আসার সমেয় েদখলাম পৰ্েসশন েবিরেয়েছ। সকালেবলার েসই সুন্দর কের সাজােনা পাটাতনগ‌ুেলােক েটেন িনেয় 

যােচ্ছ েঘাড়া বা েমাটরভয্ান। তার উপের েসেজগ‌ুেজ সব েদব েদবীরা। রাধা কৃষ্ণ েগল নাচেত নাচেত। গরেম তােদর 

িসেল্কর জামা েসঁেট েগেছ গােয়র সেঙ্গ। তারপের পৰ্চুর সাজেগাজ কের রাম আর সীতা বেস আেছ েদখলাম। সীতার মুখটা 

পয্াঁচার মতন হেয় েগেছ। েপট কামড়ািচ্ছল িকনা েক জােন। উেল্টািদেক পােয়র কােছ গম্ভীর মুেখ লক্ষ্মণ বেস, তােক 

িবেশষ েকউ েদখেত পােচ্ছনা বেল েবাধহয় রাগ হেয়েছ। তারপর িবষু্ণ লক্ষ্মী। সরসব্তী। এরকম পেরর পর পৰ্ায় েগাটা 
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দশ বােরা েমাটের টানা পাটাতন েগল। িশবেকও েদখলাম। রঙচেঙ বাঘছাল পের েস আর নন্দী নাচেছ েবামব্াচাক গােনর 

সেঙ্গ। িদিবয্ লাগিছল। পাবর্তী মেন হয় েনেচ েনেচ ক্লান্ত হেয় েগেছ, তাই েদখলাম একধাের বেস আেছ।  

দুহােতর পৰ্ায় িছঁেড় যায় যায় প্লািস্টক পয্ােকট সামেল হাজােরা মানুষ েঠেল আমরা েশষেমশ েকােতায়ালীর কােছ 

এেস েপঁৗছালাম। এখান েথেক িরক্সা িনেয় েসাজা েহােটল। শ‌ুনলাম আজ নািক িকেসর একটা েযাগ আেছ। তাই এত বড় 

পৰ্েসসন, আমােদর ভাগয্টা ভােলাই বলেত হয়। টুয্েরর েশষ পযর্ােয়ও একটা দশর্নীয় িজিনস ফাউ েপেয় েগলাম। 

এবার েহােটেল এেস পয্ািকং আর খাওয়া দাওয়া। েটৰ্ন রািতৰ্ একটায়। আমরা েহােটল ছাড়লাম সােড় বারটায়। 

যথাসমেয় েটৰ্ন এল। বয্াগপতৰ্ িনেয় ছুেট ছুেট িগেয় েটৰ্েন উঠলাম। আপার বােথর্র নািসকা গজর্েনর েঠলায় সারা রািতৰ্ 

আর ঘুম হল না। 

১৫ অগাস্ট ২০১৬, দশম িদনঃ  

কথা িছল িদল্লী েষ্টশেন েনেম িপৰ্েপইড টয্ািক্স ধের চেল যাব েবানেদর বাড়ী। িকন্তু েভার পাঁচটার সময় িদল্লী 

েস্টশেনর বাইের এেস েদখলাম টয্ািক্স কাউন্টার বন্ধ। জানা েগল পেনরই অগাস্ট বেল টয্ািক্স কাউন্টার খুলেব না। একটা 

অেটা ধরলাম। িদল্লীর অেটা েচার হয় সবাই জােন। িকন্তু ভগবােনর আশীবর্াদ িনেয় এেসিছ ভগবােনর উেঠান েথেক আর 

িকছু িক খারাপ হেত পাের এই জীবেন! অেটা িনেয় েসাজা েবােনেদর বাড়ী। তারা তখনও ঘুম েথেক ওেঠিন।  

েবশ িকছু হািস মজা, ফেটা েদখা, রান্না, খাওয়া দাওয়া এই কের েকেট েগল িদনটা। দুপুরেবলা েপৰ্মেস েবােনর 

বানােনা িবিরয়ানী আর িচেকন চাঁপ সাঁিটেয় ওলাগািড় ধের এয়ারেপাটর্। িদল্লী েথেক েপ্লন ছাড়ল সােড় পাঁচটায়। েপ্লেন 

খািনক ঘুিমেয় আর খািনক েজাত্স্না মাখা েমেঘর রূপ েদখেত েদখেত নটার সময় েপঁৗছালাম বয্াঙ্গােলাের। এক ঘন্টা বােস 

িঝমুেত িঝমুেত বাড়ী ঢুকলাম রািতৰ্ এগােরাটার সময়। 

েবােনর সযেত্ন পয্াক কের েদওয়া িবিরয়ানী েখেয় নাগিরক জীবেনর িনিশ্চন্ত েকােল একরাশ সব্প্ন িনেয় ঘুম 

িদলাম।  

আবার েযন েপঁৗেছ েগিছ েসই উপতয্কায়। ঘুের েবড়ািচ্ছ সব্েগর্র ফুলবািগচায়। পাহােড়র গােয় থের থের ফুেট 

রেয়েছ বৰ্হ্মকমল। আর তােদর আশীবর্াদ ঝের পড়েছ আমােদর মাথায়। 

 

েলখক পিরিচিত  

অিঙ্কতা এখন পুেজার েকনাকাটায় বয্স্ত। পিরিচিত েজাগাড় করা সম্ভব হয়িন।  
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েটৰ্েন, বােস, বা িভড় স্থােন ‘পেকটমাির’ বা ডাকািত অেনক পুরেনা কাসুিন্দ। েঘঁেটও েয খুব একটা লাভ হয় – 

আমার তা মেন হয় না। িকন্তু সাধারণ মানুেষর হােত যিদ েকান ডাকাত বা পেকটমার ধরা পেড় তাহেল অবস্থাটা িকন্তু 

উেল্টা পেক্ষ একই হয় না – বলা চেল মৃতুয্ অবধািরত, িনেদনপেক্ষ আধমরা কের পুিলেশ েদওয়া। হাসপাতােল যাওয়ার 

পেথ মৃতুয্ বা লক-আেপ িগেয় অেপক্ষা – েযেকােনা একটা। আিম এই জায়গা েথেক একটু অনয্িদেক হাঁটেত চাইিছ। 

সাধারণ মানুষেক একটু েদখেত চাইিছ িনেজর িচন্তার আেলােক। একটু েখালসা কের বলা যাক। 

২০০৪ সােলর ৮ই েম (আমার ডায়িরেত ঘটনাটা েলখা আেছ বেলই এতটা িনখুঁত বলেত পারলাম) আিম েটৰ্েন 

এক গণিপটুিনর পৰ্তয্ক্ষদশর্ী িছলাম। সাধারণ মানুষ েয কতটা নৃশংস হেয় েযেত পাের তার রূপ েদেখিছলাম – যা আজও 

মেন পেড়। বতর্মােন েসই নৃশংসতার মাতৰ্া বহুগ‌ুণ েবেড়েছ। কারণ খবেরর কাগেজ এই খবর এখন পৰ্ায় পৰ্িতিদনই 

একটা না একটা েমেল। আমার মেন হেয় এই নৃশংসতার বৃিদ্ধ আমােদর মেনর মেধয্ই আেছ। আমরা অসিহষু্ণ যত না 

সমােজ তার চাইেতই েবিশ কের আমার বাড়ীেত, আমার পিরবােরর কােছ। িহেপােকৰ্িস’ই েয এর কারণ তা স্পষ্ট। 

আমরা বাঙালী। বীরপুঙ্গব জািত। আমােদর বীরেতব্র পৰ্মাণ েয পেথ ঘােট িদেতই হেব। তেব না আমরা সাহসী! 

আমােদর সাহেসর পৰ্মাণ িদেত তাই পেথ ঘােট িকছু শীণর্ মানুষ – যােদর েবিশরভাগ সমােজর েচােখ িনম্নস্তেরর – 

পৰ্েয়াজন হয়। েয হয়েতা সারািদন অভুক্ত, আধমরা তােদরেকই না েমের সুখ। আমরা হাজার টাকার জামা পের েরেস্তারাঁেত 

সঙ্গী/সিঙ্গনীসহ েখেত েযেত পাির, িকন্তু িভখািরেক একটা টাকা িদেত মন সের না। “েকন েদেবা? ওরা িক সিতয্ িভখাির 

না িক? চালািক চালািক? জােনন, সব চালািক। এটা ওেদর বয্বসা...” ইতয্ািদ। আমরা এমন বীরতব্ েকাথা েথেক েপলাম? 

েছাটেবলায় বাবােক েদেখিছ মা’েক েপটােত, বা পােশর বাড়ীর কাকীমা’েক কাকু রােত মদ (পড়ুন রাম) েখেয় েপটান। 
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আর আমরা িনেজ? নৃশংসর মতন মার েতা পৰ্চুর েখেয়িছ। েসই রাগ, অথবা েকান িকছু না পাওয়ার েক্ষাভ, িকমব্া আরও 

েকান সুপ্ত অকৃতকাযর্তার দরুন েদব্ষ? 

মানুষ খুব কমই তার িনেজর েক্ষেতৰ্ সফলতা পায়। অবদিমত েযৗনতা, বা েছাটেবলায় েফেল আসা েকান নৃশংস 

সৃ্মিত তােক আরও ভয়ঙ্কর কের েতােল। আমােদর শােস্তৰ্ আেছ – “মানুষ হও”। আেগকার িদেনর দাদু-ঠাকুমা’রা হরদম 

এই আশীবর্াদ করেতন – িকন্তু েকন? একজন কুকুরেক েতা কুকুর হেত হয় না, বা বাঘেক বাঘ! মানুষেকই বা েকন 

তাহেল মনুষয্তব্ অজর্ন করেত হেব? 

কারণ মানুষও পাশব পৰ্বৃিত্ত িনেয়ই জেন্মেছ। িকন্তু মেনর িভতর েথেক একটা িবেদৰ্াহ, বলা ভাল একটা ‘না’ 

তােক আর সব পশ‌ুর েথেক এতটা আলাদা, এতটা উন্নত কের তুেলেছ। িকন্তুই েস তার উত্সেক ভুলেব িক কের? তাই 

েছাটেবলা েথেক িমথয্া কথা না বলা েশখােত হয়, পেরর দৰ্বয্ চুির না করেত েশখােত হয়, অনয্ায় না করা েশখােত হয়। 

এই িশক্ষাই আেস্ত আেস্ত তােক পৰ্কৃত মানুেষর পযর্ােয় িনেয় আেস। 

এবার েয িশশ‌ু েছাটেবলা েথেকই এই িশক্ষা পায়, েকবল িক েসই এমন মনুষয্তব্ অজর্ন কের? না েতা। তাহেল 

দিরদৰ্ েকােনািদন সত্ হেত পারত না। ধনী কখেনা পারত না ‘অসত্’ হেত। তাহেল বাধেছ েকাথায়? বাধেছ িনেজর সেঙ্গ। 

ওই েয বললাম, পাশব পৰ্বৃিত্ত, িকমব্া েছাটেবলার ভয়ঙ্কর েকান ঘটনা, যা তার অবেচতেন কাজ করেছ। ফৰ্েয়ড সােহব 

তাই বারবার একজন মেনােরাগীর েছাটেবলায় যাওয়ার েচষ্টা করেতন। কারণ ওই েছাটেবলার মেধয্ই লুিকেয় আেছ একটা 

বড় উত্তর। 

বাঙালীেদর েক্ষেতৰ্ েছাটেবলা েথেকই ‘চালািক’ শŀটা ঢুিকেয় েদওয়া হয়। আমার ছাতৰ্াবস্থায় আিম এমন েকান 

মা’েক মেন করেত পাির না, িযিন তার েছেলেক বেলেছন, “বাবা, িটিফেন যিদ েদেখা েতামার বনু্ধ িটিফন িনেয় আেসিন 

তাহেল তােক েতামার অেধর্কটা অবশয্ই িদও।” আজও েকান সু্কেল েকান িশশ‌ুর মা েবাধহয় এই িশক্ষা িদেয় পাঠান না। 

িশশ‌ু িনেজ েথেকই িশেখ েনয় েয তার বনু্ধেক খাওয়ার িদেয় েখেত হয়। আেরকটু বড় হেয় েস েশেখ দুিনয়াটা বড় 

সব্াথর্পর। ‘সবাই েতামােক ঠকােনার জনয্ েরিড (এক িযিন বলেছন িতিন ছাড়া), সুতরাং, তুিমও তাই কর। িনেজর সব্াথর্ 

িনেজ বুেঝ নাও।’  

এখন এই সব্াথর্ বয্াপারটা িক? েয বলেছ সম্ভবত েস িনেজও জােন না। িশশ‌ু যিদ সব্াথর্পর হেত েশেখ েতা েস 

সব জায়গায় সব্াথর্পর হেত িশখেব। েয বাবা-মা তােক েশখােচ্ছন, তােদর পৰ্িতও েস তাই-ই করেব। িশক্ষা এমনই একটা 

িজিনস, তার পৰ্েয়াগ সবর্গামী। সুতরাং বুেমরাং। 

েকমন কের এই সব্াথর্পরতা আটকােনা যায়? উত্তর একটাই “বহুজন িহতায়, বহুজন সুখায়”। েতামার পােশর 

মানুষটােক কষ্ট িদও না। মেন মেনও তার িনন্দা কেরা না। সম্ভব হেল তােক িনেজর সবিকছু িদেয় সাহাযয্ কর। তেবই 

সম্ভব। পরাথর্পরতা িদেয় সব্াথর্পরতা আটকােনা যায়, সরলতা িদেয় চালািক আটকােনা যায়, সতয্ িদেয় িমথয্ােক আটকােনা 

যা, নেচত্ নয়। 
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।। ২ ।। 

ধষর্ণ েবেড়েছ, শ্লীলতাহািন আরও বাড়েছ – মহামারীর আকার না েনয়। শ‌ুেনিছ িবেদেশ ১৩ বছেরর েমেয়র বয্ােগ না িক 

িপল থােক। বলা েতা যায় না। আজ আিম ছাতৰ্ছাতৰ্ী পিড়েয় যা অিভজ্ঞতা অজর্ন কেরিছ, তােত আর িকছুিদেনর মেধয্ 

ক্লাস েসেভেনর েমেয়েক িনয়িমত িপল খাওয়ােনা বাধয্তামূলক না করেত হয়। ক’টা েমেয় আমােদর সমােজ আত্মীয়-

সব্জন, বা কােছর েকানও পিরিচত জেনর কােছ আপিত্তকর িকছু অিভজ্ঞতা লাভ কের িন, এ হােত গ‌ুেন বলা যায়। এ 

আেগও িছল, ইদানীং আরও বাড়েছ। িভেড় গােয় হাত এখন জলভাত। অিফেস, সু্কেল আপিত্তজনক পৰ্স্তাব – আহামির বা 

অবাক হওয়ার মতন নয়। িকন্তু েকন? 

েযৗনতার ওপর মানুেষর িচরকালই আকষর্ণ। িকছু মানুষ অতয্ন্ত েবিশ কের। যখন ইন্টারেনট িছল না, তখন 

েযৗনতার বয্াপাের – যােক আমরা েসক্স এডুেকশন বিল, তাও িছল না। েমেয়রা মােয়র কােছ িকছু পাঠ েনয়, েছেলেদর 

েস বালাইও েনই। িকন্তু বতর্মােন এর ভয়ঙ্করতা েবেড়েছ। আপিন েখেত ভালবােসন। আপনােক একটা ঘের পৰ্চুর খাওয়ার 

িদেয় ঢুিকেয় েদওয়া হল। সকাল েথেক সন্ধয্া পযর্ন্ত েখেয়ই েগেলন। েকাথায় থামেত হেব, বা কতটুকু েখেল আপনার 

পেক্ষ মঙ্গল – আপিন তা জােনন না। তাহেল হেব িক? লাগামছাড়া খাওয়ার ফেল শরীরপাত। আর এেক্ষেতৰ্ আপনার 

েকান েসক্স এডুেকশন েনই। িকন্তু ইন্টারেনেট পনর্ সাইেট আপিন যখন খুিশ ঢুকেত পােরন, েযেকােনা রকেমর 

গল্প/উপনয্াস পেড় আপনার কল্পনার জগতেক আরও েরামাঞ্চকর কের তুলেত পােরন। িকন্তু বাস্তব েথেক আপিন ততটাই 

দূের চেল েগেলন। ফল - মনঃপাত। মেনর বয্িভচার, িবকৃিত – অবেশেষ িবনাশ। 

আমােদর সমােজ সবেচেয় েবিশ েযৗনতার িশকার েমেয়রা। খবেরর কাগেজ িশউের ওঠার মতন অেনকগ‌ুিল 

ঘটনা ঘেট েগেছ, চেলেছ, ভিবষয্েতও আসেব। ‘িনভর্য়া’ কােণ্ড েদশ উত্তাল হেয় উেঠিছল। আমােক িকন্তু একটাই পৰ্শ্ন 

ভািবেয়িছল, েকন? েকন একটা মানুষ একটা মানুষেক এতটা যন্তৰ্ণা িদল। িবশব্াস করুন, গন ধষর্েণ আিম এতটা িশউের 

উিঠিন, যতটা না তার পরবতর্ী হতয্াকােণ্ডর পৰ্িকৰ্য়ায়। েকন? ‘অপরািজতা’ কােণ্ড আিম রােতৰ্ ঘুমােত পািরিন। শ‌ুধুমাতৰ্ 

একটা কথাই ঘুেরিফের আসিছল, েকন? গন ধষর্ণ অবশয্ই নয্ক্কারজনক ঘটনা। সাজােনা বা পিরকিল্পত গণ ধষর্ণ অবশয্ই 

শািস্তেযাগয্। িকন্তু তার পরবতর্ী পৰ্িকৰ্য়া। এতটা িবকৃত রুিচ একটা মানুষ েপল িকভােব? েকন? 

উত্তর েপলাম – অজ্ঞানতা। িনভর্য়া কােণ্ডর সেতেরা বছেরর েছেলিট যা কেরেছ তােত মেন হেয়েছ িবকৃত রুিচর 

েবাধশিক্তই তার ৈতির হয়িন। আর সােতেরা বছর এখেনা ভারতীয় ধারায় নাবালকেতব্র পিরচয়, েযখােন সতয্ অেথর্ বােরা-

েতেরা বছেরর অেনক আেগই একজন েযৗনতা সম্পেকর্ েকৗতূহলী হেয় অেনকটা অগৰ্সর হয়। ফেল এই িবশাল ফারােকর 

জনয্ িশক্ষা এবং দণ্ড বয্বস্থা টালমাটাল হেয় পেড়েছ। নাবালকেতব্র সীমােরখা আরও কমােনা উিচত্। েযৗন িশক্ষার ক্লাস 

আরও কম বেয়স েথেক শ‌ুরু করা উিচত্, এবং তা িকছুটা বাড়ী ও বািকটা সু্কল েথেক করা উিচত্। 

পনর্ ইন্ডািস্টৰ্ িকন্তু একটা বড় ফয্াক্টর হেয় দাঁড়ােচ্ছ। িবেদিশ পণর্ উঁচুদেরর অিভনয় – বড়রা জােন। েছাটরা জােন 

িক? আর েছাটেদর কথাই বা িক বলব, িবেয়র পের অেনক সব্ামী স্তৰ্ী েসক্স এডেভঞ্চার করেত িগেয় বয্থর্ হেয় আলাদা 

হেয় েগেছ – এরকম উদাহরণ ভুিড়ভুিড়। অতএব এটা বন্ধ না করা েহাক, িকন্তু েসক্স এডুেকশেনর মাধয্েম একটা সময্ক 
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ধারণা েতা েদওয়া েযেতই পাের, েয েকানটা সিতয্ আর েকানটা িমথয্া। আজ েছেলেমেয়রা ‘সুপারময্ান’ েদেখ ছাদ েথেক 

লাফায় না, তারা েজেন েগেছ সিতয্ আর কল্পনার ফারাক। বয্িতকৰ্ম এখেনা আেছ বেট, িকন্তু আর যাই েহাক, কাগেজ 

‘শিক্তমান’-এর মতন এখন িকন্তু আর খবর আেস না। তেবই একিদন ওরা িনেজরাই ফারাক কের েনেব। বুঝেত িশখেব। 

আর আেস্ত আেস্ত িনেজরাই একটা িনেজেদর জনয্ সুন্দর জগত্ ৈতির কের েনেব। 

তেব আেগর পেবর্ েযমন বাবা-মা দায়ী, এই পেবর্ এই েক্ষেতৰ্ িকন্তু আিম দায়ী করব মূলত িশক্ষকেদরেক। িনেজ 

িশক্ষক হেয়ই বলিছ, আজও যখন েদিখ সু্কেল সু্কেল অবশয্পাঠয্ হেয়ও অেনক সয্ার/ময্াডাম পড়ােত চান না, অেনক 

পৰ্েশ্নর সমু্মখীন হওয়ার লজ্জায় েকবল দািগেয় িদেয় যান, তখন লজ্জাই লােগ। আমরা েসৗভাগয্কৰ্েম একজন বােয়ালিজর 

সয্ার েপেয়িছলাম, িযিন শারীরিবদয্ার ‘জননতন্তৰ্’ চয্াপ্টারটা পড়ােনার পের শ‌ুধুমাতৰ্ েছেলেদরেক িনেয় একিদন একটা 

ক্লাস কিরেয়িছেলন, তােত আমরা যা পৰ্শ্ন িছল কেরিছলাম, এমনিক মেনর গভীরতম পৰ্শ্নও, যার কথা ভাবেল আজ হািস 

পায়। িকন্তু মেনর কুয়াশা েকেট যাওয়ার পর েযৗনতাটা ততটা রহসয্ময় লােগিন আর। বরং সব্াভািবক একটা পৰ্বৃিত্ত বেলই 

মেন হেয়িছল। 

যিদ িশক্ষক-িশিক্ষকারা ছাতৰ্ছাতৰ্ীেদর এ বয্াপাের অন্ধকাের রােখন তাহেল আর িক করা েযেত পাের। ছাতৰ্ছাতৰ্ীরা 

েতা সব্ভাবত েকৗতূহলী। তােদর েকৗতূহল যিদ না েমেট, তেব তারা িনেজরাই তার সমাধান েখাঁেজ, িঠক েযমন একজন 

িবজ্ঞানী েখাঁেজ। ফেল েবিশরভাগ ছাতৰ্ছাতৰ্ী অন্ধকার েথেক অন্ধকাের পথভৰ্ষ্ট হয়। েযৗনতাটা এক রহসয্ময় িবকৃিত ভােব, 

েসৗন্দেযর্র এক পথ িহসােব নয়। সব্ামী স্তৰ্ী’েক, বা স্তৰ্ী সব্ামীেক সম্মান করেত পাের না। কারণ ফয্ান্টািস েতা আর বাস্তব 

নয়। আর বাস্তব-কল্পনার পাথর্কয্ করেত না পারেল যা হওয়ার তাই হয়। েবিশরভাগ িডেভাসর্ হেচ্ছ েকবল েযৗনতার 

আকাঙ্ক্ষার তৃিপ্ত না হওয়ার জনয্। আর তারপর, মানুষ আরও িবকৃত হেচ্ছ, আরও জঘনয্ পােপর পেথ িনেজও নামেছ, 

অনয্েকও নামােচ্ছ। নীচুেশৰ্ণীর মানুষেদর েক্ষেতৰ্ এই বয্াপারটা আরও তাড়াতািড় ঘটেছ। 

পিশ্চমী েযৗনতা আর পৰ্ােচয্র েযৗনতার মেধয্ ফারাক আেছ। তার আলাদা মনস্তািত্তব্কটা আেছ। তার ওপর পৰ্েতয্ক 

মানুেষর মন আলাদা আলাদাভােব গড়া। েয িনেজর মন বুঝেব, িনেজেক জানেত পারেব, েস তত তাড়াতািড় বািক 

সবাইেক জানেত পারেব। িশক্ষকরা এই দািয়তব্ না িনেল েক েনেব? 

।। ৩ ।। 

েলাভ বড় িবষম বস্তু। েকাথায় েয তার শ‌ুরু তা জানেত পােরা, িকন্তু েশষ েকাথায় হেব েকউ বলেত পাের না। এ েযন 

িসঁিড়র পৰ্থম ধােপ বল আটকােনার বয্াপার। পৰ্থম ধােপ না পারেল আর পারেব না। েলাভ মানুষেক েকান পেথ েঠেল 

আজ তার উদাহরণ পৰ্চুর। আমরা িনেজরাই িক কম যাই? েলাভ, পরশৰ্ীকাতরতা, ঈষর্া েশষ কের িদেচ্ছ। একটু একটু 

কের আত্মােক ক্ষয় কের িদেচ্ছ। একবার ধরেল এর েথেক েরহাই েনই।  

িবিভন্ন শাস্তৰ্ েযমন গীতা বলেছ ‘ধয্ায়েতা িবষয়ান্  পুংসঃ সঙেস্তষূপজায়েত’ অথর্াত্ িবষয়িচন্তা করেত করেত 

মানুেষর ঐ িবষেয় আসিক্ত জন্মায়। এই আসিক্ত একটা িবশাল বড় কথা। আসিক্ত অথর্াত্ েলাভ জন্মায়, জন্মায় 

পরশৰ্ীকাতরতা। আজ িটিভর জগেত িবজ্ঞাপন একটা বড় ভূিমকা িনেয়েছ। ভূিমকাটা িক? না, আপনার এই েপৰ্াডাক্টিট 
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পৰ্েয়াজন। আমরা েভেবও েদিখ না েসটা সিতয্কােরর পৰ্েয়াজন িক না। যিদ েভেব েদখতাম তাহেল মালুম হত েয আমার 

ঘেরর েবিশরভাগ িজিনস বয্িতেরেকই আমরা িদিবয্ সুখী জীবন যাপন করেত পারব। রােসল সােহব বলেছন, ‘েতামােদর 

সমসয্া েপৰ্িস্টজ বাঁচােনার সমসয্া, Struggle for prestige।’ অথর্াত্ আমার আেছ, এই বয্াপারটাই েবশ বড় কের পৰ্মাণ 

করা।  আর তাই আমরা জেড়া কেরই যািচ্ছ, কেরই যািচ্ছ। আমার েফসবুক পৰ্েয়াজন। তার জনয্ ৫০০০ টাকা দােমর 

েফােন হয়েতা হেয় যায়। িকন্তু েসই জায়গায় আিম দশ হাজার টাকা খরচ করিছ। যতটা না পৰ্েয়াজেনর তার চাইেত 

েবিশ অপৰ্েয়াজেনর। আসেল িনেজেক িনেজর মেধয্ খুঁেজ না েপেয় সকেলর মেধয্ েখাঁজার েচষ্টা – আইেডিন্টিট কৰ্াইিসস। 

অথর্াত্ িক না, আমার পিরচয় আমার িনেজর কােছ নয়, অেনয্র েচােখ। এই েচাখও েয একইরকম সমসয্ায় ভুগেছ তা 

মাথায় আেস না। 

অেনেক বেলন, েক িক বেল আমার িকছু যায় আেস না, আিম আমার মতন কাজ কের যাই। এও এক ধরেণর 

কৰ্াইিসস। েজার কের িনেজর সব্তন্তৰ্ অিস্ততব্ পৰ্মােণর েচষ্টা – যার মেধয্ আেগর কৰ্াইিসেসরই একটা অনয্রকম পৰ্কাশ, 

েয অিস্ততব্ পৰ্মােণর জনয্ আমােদর আেশপােশর পিরেবশ পিরিস্থিতেকও আমরা অসব্ীকার কির, তােক েকাথাও দূের েঠেল 

িদই। অবেশেষ আমরা িনজগৃেহ পরবাসী হেয় পিড়। 

তাহেল উপায়? মধয্পন্থা। না েতা েজার কের কাউেক িনেজর কােজর গ‌ুরুতব্ েবাঝােনা, না েকউ বুঝেত চাইেল 

তােক অসব্ীকার করা – েযমন ভােব সব আসেছ, েতমিনভােব সবিকছুেক বেয় েযেত দাও। ‘ভাল মন্দ যাহাই আসুক 

সেতয্ের লও সহেজ’। আমার এক বনু্ধ বেলন ‘Accept Yourself’। িবেবকানন্দ বেলন, “েলােক বেল এেক িবশব্াস কর, 

ওেক িবশব্াস কর, আেগ িনেজেক িবশব্াস কর িদিকিন, দুিনয়া েতামার পােয়র তলায় আসেব।” 

এই িনেজেক িবশব্াস করার অথর্ িক? িনেজেক জানা “Know Thyself”- সেকৰ্িটস বলেতন। কীভােব জানব? 

িদেনর েশেষ একােন্ত বেস সারািদেনর পৰ্িতিট কােজর পুঙ্খানুপুঙ্খ িবেশ্লষণ করা। েদখা েয, পৰ্িতিট কােজর িপছেন সব্াথর্ 

কতটা িছল আর পরাথর্পরতা কতটা িছল। “িনেজেক েয জয় করেত েপেরেছ, েস িবশব্েক জয় করেত পাের” বুেদ্ধর 

অনবদয্ উিক্ত। িনেজেক জয় করা, অথর্াত্ িনেজর েলাভেক জয় করা। িনেজর পৰ্েয়াজনেক সুিনিদর্ষ্ট করা। আর িনেজেক 

পিবতৰ্ করা, শ‌ুদ্ধ করা, অ-পাপিবদ্ধ করা। তারপর পেরর িদেনর জনয্ িনেজেক পৰ্স্তুত করা। কািমনী রােয়র ভাষায়, 

“আপনাের লেয় িববৰ্ত রিহেত আেস নািহ েকহ অবনী পের 

সকেলর তের সকেল আমরা পৰ্েতয্েক আমরা পেরর তের” 

উপসংহারঃ 

েদৰ্াহকাল আসুক িনেজর মেধয্, সমােজ নয়। িনেজেক পিরবতর্ন করেলই জগত্ পিরবতর্ন সম্ভব। এই েদৰ্াহ েহাক 

িনেজর িবরুেদ্ধ। এই েদৰ্াহ েহাক িনেজর মেনর মিলনতার িবরুেদ্ধ। যাবতীয় েক্ষাভ, লালসা, িররংসা, িচত্তৈবকলয্তার 

িবরুেদ্ধ। েদৰ্াহকাল বাইের নয়, েদৰ্াহকাল িভতের আসুক েনেম। সবার জীবেন েদৰ্াহকাল আসুক েনেম... 
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অলঙ্করণঃ অবেলািকেতশব্র বুদ্ধ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত 
অবেলািকেতশব্র বুদ্ধ: েচনা মুখ, অিতেচনা ছদ্মনােম (তেব িকছু সদসয্েদর অেচনা) এবােরর পৰ্বন্ধ েলখা। যিদও েলখােলিখ 

কেরন বেট, তেব েক্ষতৰ্ অনয্, নাম িভন্ন। শ‌ুধুমাতৰ্ বহুমুখী'র জনয্ অনয্সব্ােদর (িকমব্া িবসব্ােদর) েলখা, যা খািনক িবতিকর্তও 

বেট, এবং যুগপত্ আশা ও আশঙ্কায় আধােচনা ছদ্মনােম পৰ্থমবােরর মত বুেদ্ধর আত্মপৰ্কাশ। 
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(অনুবাদেকর ভূিমকাঃ গল্পিট জয্াকস ফুেটৰ্ল িলিখত “পৰ্বেলম অফ েসল নমব্র থারিটন”-এর সংিক্ষপ্তকৃত অনুবাদ। এটা 

১৯০৫ সােল ছয় িকিস্তেত ‘বস্টন আেমিরকান’ সাপ্তািহকেত পৰ্কািশত হয়। গল্পটােক সবর্কােলর েসরা রহসয্ ধরা হয়। 

এটা মূল গেল্পর িঠক আক্ষিরক অনুবাদ নয়। যারা েকানান ডেয়ল, এলান েপা’র েলখা পড়েছন তারা জােনন েস যুেগর 

েলখকরা বণর্না আর কেথাপকথেন অলংকার এবং ভারী ভারী শেŀ লমব্া বাকয্ পৰ্েয়াগ করেতন। েসগ‌ুেলা সরাসির অনুবাদ 

না কের পৰ্ায় চিল্লশ পাতার গল্পেক মূল বক্তেবয্র িকছু বাদ না িদেয় সহজ ভাষায় তুেল ধেরিছ সাত পাতায়। ইংেরিজেত 

ডঃ ডুসেনর নােমর আদয্াক্ষর আর “এ”, বাংলায় “অ”, তাই সাংেকিতক িচিঠ আমােকই িলখেত হল। গল্পটা তত্কালীন 

আেমিরকানেদর জেনয্ েলখা। তাই বতর্মান পাঠকেদর সুিবধােথর্ সমসামিয়ক বািড়, জল িনষ্কাশন পৰ্ণালীর িববরণ ইতয্ািদ 

েযাগ কেরিছ। মূল গেল্প িহউমেরর অভাব িছল, আিম িকছু হাসয্রসও িছিটেয়িছ। তেব মূল গেল্পর কাঠােমা, পটভূিমকা 

আর চিরতৰ্ অপিরবিতর্ত। সুলিলত ভাষায় েলখা এত সুন্দর গেল্প কাঁিচ চালানর জেনয্ ক্ষমা চাইিছ।) 

ডাক্তাির, পদাথর্িবদয্া এবং রসায়ন শােস্তৰ্ সেবর্াচ্চ িডিগৰ্ধারী পৰ্েফসার অগাস্টাস ফয্ান ডুসন “িথংিকং েমিশন” নােমই 

পিরিচত। তাঁর বািড়েত একিদন সান্ধয্ আড্ডায় মানুেষর মেনর ক্ষমতা িনেয় আেলাচনা হিচ্ছল। উপিস্থত িছেলন ডঃ 

েরনসাম, িবখয্াত পদাথর্িবদ্  আর উচ্চপদস্থ সরকাির অিফসার িমঃ িফিল্ডং। কথাপৰ্সেঙ্গ ডুসন বলেলন েয িচন্তাশিক্তর 

েজাের সবিকছু করা সম্ভব। েরনসাম মুচিক েহেস মন্তবয্ করেলন, “এটা েতামার কথার কথা, িনশ্চয়ই বলেত চাওনা েয 

িচন্তাশিক্তর েজাের বন্ধ ঘর েথেক িনেরট েদওয়াল েভদ কের েকউ েবিরেয় আসেত পারেব।” ডুসন জবাব িদেলন েয 

িচন্তা মানুষেক উদ্ভাবনা করার ক্ষমতা েদয় তার সাহােযয্ েস েবিরেয় আসেত পাের। এরপর উঠল যুিক্ততকর্ বাদানুবােদর 
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ঝড়। অবেশেষ িবরক্ত হেয় ডুসন বলেলন, “েবশ আমার কথার সতয্তা েতামরা পরীক্ষা কের েদখেত পােরা। আমােক 

েকােনা েজলখানায় বন্দী কেরা – সাতিদেনর মেধয্ িঠক েবিরেয় আসেবা।” িফিল্ডং শতর্ জুড়েলন – েজলখানায় িতিন 

সাধারণ কেয়িদর মত বয্বহার পােবন, েকােনা বাড়িত সুিবধা নয়। তােত ডুেসনর আপিত্ত েনই।  

িতনজেনই পৰ্িতপিত্তশালী, কেয়কটা েফান কের েগাপনীয় ৈবজ্ঞািনক পরীক্ষার নাম কের পৰ্েয়াজনীয় অনুমিত 

েপেয় েগেলন। ঘন্টাখােনেকর মেধয্ই িনকটবতর্ী িচসেহাম েজেলর সুপার এেস েগেলন। ডুসনেক সাতিদন মৃতুয্দেণ্ড দিণ্ডত 

কেয়িদ েয ঘের থােক েসরকম ঘের রাখেত হেব, েজেলর কমর্চারী ছাড়া অনয্ কারুর সেঙ্গ েযাগােযাগ করেত েদওয়া 

চলেব না বন্দীেক, বন্দীর ঘের িকছু িজিনস িবপদজনক মেন করেল সুপার তা বােজয়াপ্ত করেত পােরন; তেব যখন 

সুপােরর ডুসন হার সব্ীকার করেবন তখুিন তাঁেক মুিক্ত িদেত হেব, এসব শতর্ সুপারেক েবাঝােনা হল। ডুসনেক সম্মান 

েদিখেয় কেয়িদর েপাষােকর বদেল সাধারণ েপাষােকর অনুমিত িদেলন সবাই – জুেতা, েমাজা, পয্ান্ট, শাটর্। তখন ডুসন 

িতনেট িজিনেসর অনুেরাধ করেলন এটা জািনেয় েয ওগ‌ুেলা েপেল ভােলা না েপেলও ক্ষিত েনই; একটা টুথপাউডার 

বাজার েথেক েয েকউ িকেন িদেলই চলেব, দুেটা দশ আর একটা পাঁচ ডলােরর বয্াঙ্ক েনাট এবং তাঁর জুেতা েজাড়া 

চকচেক পািলশ কিরেয় িদেত হেব। েজেলর েকােনা কমর্চারীেক পঁিচশ েতা দূেরর কথা পাঁচশ ডলােরর িবিনমেয়ও েকনা 

যােব না। হয়েতা ভােলা কের েসবাযত্ন করার জেনয্ রক্ষীেদর বকিশশ িদেত চান – েজল সুপােরর আশব্াস। তাই সবাই 

অনুেরাধগ‌ুেলা েমেন িনেলন যিদও জুেতা পািলেশর েকন দরকার কারুই েবাধগময্ হল না।  

সুপােরর গাড়ীেত সবাই েজল মুেখা হেলন, যাবার আেগ ডুসন বািড়র পিরচািরকােক বলেলন, “এখন রািতৰ্ ন’টা 

বােজ, িঠক সাতিদন পের রািতৰ্ সােড় ন’টায় আমার এই িতন বনু্ধ এবং আরও দুজন আমার সেঙ্গ ৈনশাহার করেবন সব 

বয্বস্থা কের েরেখা।” 

।। ২ ।। 

েজল অিফেস ভােলা কের তল্লািশর পর ডুসনেক ১৩ নং ঘের, েযখােন ফাঁিসর আসািমেদর রাখা হয়, বন্দী করা হল। ঘের 

ঢুকেত ঢুকেত সবাইেক সপ্তাহােন্ত ৈনশেভােজ িনমন্তৰ্ণ করেলন ডুসন। শ‌ুভরািতৰ্ জািনেয় বািকরা চেল েগেলন। 

তারপর ডুসন েযসব তথয্ েপেয়েছন েজেলর চাদর ঢাকা িদেয় শ‌ুেয় শ‌ুেয় তার িবেশ্লষণ করেত লাগেলন। িচসেহাম 

েথেক তাঁর বািড় গাড়ীেত ঘন্টাখােনেকর পথ, কালপাথের ৈতির চারতলা েজলটা ওপের কাঁটাতার লাগােনা। ১৮ ফুট উঁচু 

পাঁিচেল েঘরা। পাঁিচেলর গা েবেয় দু’জন রক্ষী টহল েদয় চিবব্শ ঘন্টা। েজলঘর েথেক পাঁিচল পযর্ন্ত ২৫ ফুট চওড়া েখালা 

জিম েজল কম্পাউেন্ডর চািরিদেক। ঘর েথেক পাঁিচেলর দূরতব্ তাই ২৫ ফুট। পাঁিচেলর ওপের দুপােশ উঁচু েলাহার থােম 

লাগােনা কাবর্ন আকর্ লয্ােম্পর উজব্ল আেলায় িদেনর আেলার মত উদ্ভািসত িচসেহাম। েজেলর পাঁিচেলর বাইেরর 

েদওয়ােলর সেঙ্গ লাগাও েচকপেয়ন্ট বুথ আর দুেটা েলাহার দরজা। ২৫ ফুট চওড়া রাস্তা েপিরেয় েজল। চার ধাপ িসঁিড় 

উেঠ সুপােরর েচমব্ার, েমাটা কােঠর দরজা েঠেল ঢুকেত হয়, েচমব্ােরর অনয্পৰ্ােন্ত আেরকটা েলাহার দরজার পার হেল 

টানা বারন্দায় কেয়কটা েজল অিফসঘর। আেরকটু ওপােশ বন্দীেদর ঘর, পৰ্েতয্কটােত েলাহার দরজা যার ওপের 

ফুটখােনক চওড়া উঁচু েলাহার খড়খিড় লাগােনা এটা শ‌ুধু বাইের েথেকই েখালা যায়। তাঁর ঘরটা একতলায়। 
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েলাহার খােট পাশ িফরেল মচ্ মচ্ আওয়াজ, তারই ফাঁেক েশানা েগল জান্তব শŀ। ডুসন েচাখ খুেল েদেখন 

অন্ধকাের জব্লজব্ল করেছ েবশ কেয়ক েজাড়া েচাখ আর েছােটা েছােটা ঝাপসা িকছু কায়া। ইঁদুর পৰ্চুর। ক্লান্ত শরীর 

ডুসেনর - ঘুম এেস েগল।  

সকােল উেঠ চািরিদক িনরীক্ষণ করেত লাগেলন ডুসন। ঘরটা েবশ বড়সড়, দরজার উেল্টা িদেকর েদওয়ােলর 

েকােণর িদেক চার ফুট ওপের দু’ফুট উঁচু দু’ফুট চওড়া েলাহার গারেদর জানলা। এর তলায় েলাহার খাট। েতাষেকর 

জায়গায় েলাহার পাত। জানলা িদেয় েদখা যায় ৈবদুয্িতক তার বািড়র েদওয়াল িদেয় িগেয় কাবর্ন লয্ােম্পর সেঙ্গ েজাড়া। 

বািড়র দুপােশ েখালা জিমেত দুজন পৰ্হরী সারাক্ষণ টহল েদয়। ঘেরর মেধয্ িকছু ইঁদুর েঘারােফরা করিছল। এই সমেয় 

রক্ষী সকােলর খাবার িনেয় এল। দরজা েখালা, ইঁদুরপাল উধাও। সকাল ছটায় পৰ্াতরাশ, দুপুর বােরাটায় মধয্াহ্ণেভাজ, 

সেন্ধ ছটায় রােতৰ্র খাবার আর েরাজ রাত নটায় সুপার পুেরা ঘর িনরীক্ষণ কেরন তেব পৰ্েয়াজন মেন করেল িতিন েয 

েকােনা সময় এেস পেড়ন। খাবার পর ডুসন আেবদন করেলন েয তাঁর খুব জলেতষ্টা পায়, ঘের একটু জল রাখেল ভােলা 

হয়। সুপােরর অনুমিত িনেত হেব বেল এঁেটা থালা িনেয় রক্ষী চেল েগল। খািনকক্ষণ পের একটা বড় মািটর ভাঁেড় জল 

এেন জািনেয় িদল ওটা ঘেরই থাকেব ভাঙেল আবার েদওয়া হেব না। 

রক্ষী চেল যাওয়ার পর িথংিকং েমিশন আবার জানলার িদেয় েদখেত শ‌ুরু করেলন। চািরিদক িনঃশŀ। আকােশ 

কেয়কটা পািখ উড়েছ েযগ‌ুেলা সাধারণত জলাশেয়র কাছাকািছই ওেড়। মােন কাছাকািছ নদী বা বড় পুকুর আেছ। িকছু 

পের েমাটরেবােটর ক্ষীণ আওয়াজ েপেলন িতিন। নদী। েবলা বাড়েত মেন হল েভেস আসেছ েছেলেদর েকালাহল আর 

কােঠর বয্াট িদেয় বল মারার শŀ।  

এবার িতিন ঘেরর িদেক মন িদেলন। রক্ষীর আসার সমেয় ইঁদুরগ‌ুেলা িকন্তু দরজা িদেয় পালায়িন। অনয্ েকােনা 

রাস্তা আেছ। স্ূযর্ ঘুের েগেছ ঘরটা েবশ অন্ধকার। খােটর েদওয়াল েযখােন েমেঝর সেঙ্গ িমেশেছ েসই পুেরা জায়গাটা 

হাত বুিলেয় অনুভব করেত লাগেলন। ৈধেযর্র ফল িমলল। একেকােন েমেঝেত সওয়া ইিঞ্চ মত একটা গতর্। 

দুপুের েখেত েখেত রক্ষীেক পৰ্শ্ন করেলন ডুসন, “নদীটা কতদূের?” 

“পৰ্ায় দুেশা গজ।” 

“নদী েথেক পািঁচল অিŀ েখালা মােঠ েছেলরা িনশ্চয়ই েখলাধুেলা কের?” 

“েবসবল েখেল।” 

“ইদািনং িক েজলবািড়টােক সারােনা হেয়েছ?” 

“বছর চােরক আেগ বাইেরর েদওয়ােলর েমরামিত আর নতুন কের জেলর পাইপ লাগােনা হয়।” 

“আেগর আমেল েযেকােনা বািড়েত পাইপ িদেয় বরফ গলা, বৃিষ্ট বা চােনর জল বািড় েথেক িকছু দূের ছাড়া 

হেতা, ওই পাইপ এখেনা আেছ?” 
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“হয্াঁ, ভাঙা হয় িন। তেব ওই পাইেপর েভতর িদেয় পালােল বাধা েদেবা না”, বয্ঙ্গ কের রক্ষী চেল েগল।  

পেরর িদন ডুসন রক্ষীেক েলাভ েদখােলন, তত্ক্ষণাত্ পঁিচশ এবং পালােনার পর আরও পাঁচশ ডলােরর পৰ্িতশৰ্ুিত। 

সিবনেয় জানাল েয টাকার িবিনমেয় েস িবশব্াসঘাতক হেব না, তাছাড়া ঘর আর বারান্দার ছাড়া অনয্ েকােনা দরজার চািব 

েনই ওর কােছ। মেন হল ডুসন একটু হতাশ। সব খবর েপেয় সুপার খুশী খুশী মেন ভাবেলন পালােনার পৰ্থম পৰ্েচষ্টা 

েভেস্ত েগল। 

তৃতীয় িদন পৰ্াতরােশর পর রক্ষী দূর েথেক েলাহা িদেয় েলাহা ঘষার আওয়াজ  েপল, ডুসেনর ঘেরর কােছ 

আসেত শŀ েথেম েগল। এবার রক্ষী চুিপসােড় এেস খড়খিড় খুেল েদেখ বন্দী খােটর ওপর দাঁিড়েয় গারেদর ওপর িদেক 

িকছু করার েচষ্টা করেছন। তাড়াতািড় সুপারেক ডাকা হল। সুপার ডুসেনর গরাদ কাটার যন্তৰ্টা চাইেলন। ডুসন েবশ 

ঘাবেড় েগেলন এবং িকছুেতই যন্তৰ্টা িদেত চাইেলন না। েজার কের ধের তল্লাশ করেত েঘাড়ার নােলর আকৃিত িকন্ত 

অেনক েছাট েলাহার িজিনস পাওয়া েগল, বস্টেনর গিলঘঁুিজ সব পাথেরর, তাই অেনেকই জুেতার পাদমূেল এরকম নাল 

লাগােতন। অনয্ পািট েথেক নালটা খুেল, “এ িদেয় সাত মাস লাগেব” সেজাের হাসেত হাসেত নাল েজাড়া িনেয় েবিরেয় 

েগেলন সুপার। মাথায় হাত িদেয় ডুসন মািটেত বেস পড়েলন। 

চতুথর্ িদন সকােল পৰ্াতরাশ পবর্ শািন্তপূণর্ ভােব েশষ হল। একটু েবলা বাড়েত েজলখানার েভতেরর িদেকর 

পৰ্হরীর নজের পড়ল েতর নং ঘেরর জানলা িদেয় পঁুটিল মত িক একটা েফেল কেয়িদ সাঁত্ কের সের েগল। পৰ্হরী সত্। 

পঁুটিলটা সুপােরর কােছ েপঁৗছল। সুপার সাদা কাপেড়র পঁুটিলর েভতের েপেলন হােত েলখা িচিঠ সেঙ্গ পাঁচ ডলােরর 

েনাট। িচিঠেত েলখা, 

িপৰ্য় েরনসাম, 

য় যােনালা পায়পা উকেন “অ”                                                                               

সংেকেত েলখা বােকয্র মমর্ না েবাঝা েগেলও পৰ্হরীেক ঘুষ িদেয় ডঃ েরনসােমর কােছ িচিঠ েপঁৗেছ পালােনার 

চকৰ্ান্ত পিরষ্কার। তকু্ষিন েতর নং ঘের িগেয় বয্াঙ্গাত্মক সব্ের সুপার বলেলন, “পালােনার পৰ্থম পৰ্য়াস বয্থর্। জামার কাপেড় 

িলেখ - ঘুষ িদেয় বাইেরর সেঙ্গ েযাগােযােগর েচষ্টা। জামা আর টাকা বােজয়াপ্ত করব।” ডুসন জামা খুেল িদেয় িদেলন। 

সিতয্, েবশ খািনকটা িছঁেড় েনওয়া। তারপর পেকট েথেক িতনেট পাঁচ একটা দশ ডলােরর বার কের েদিখেয় বলেলন, 

“শতর্ মত পঁিচশ ডলার রাখেত পাির। েদখেতই পারেছন পুেরাটাই আেছ, ঘুষ বাবদ বয্বহার করা হয় িন। টাকা বােজয়াপ্ত 

করা যােব না।” “আপনােক একটা পাঁচ আর দুেটা দশ েদওয়া হয়িছল, বাড়িত দুেটা পাঁচ েকােত্থেক এল? একটা দশই 

বা েগল েকাথায়?” েকৗতূহল চাপেত না েপের িজেজ্ঞস করেলন সুপার। উত্তর এল, “েস সমসয্ার সমাধান করা 

েজলসুপােরর কাজ।” অপমািনত হেলও বাইেরর সেঙ্গ েযাগােযােগর বন্ধ করেত পারায় আত্মতৃপ্ত সুপার। 

পঞ্চম িদন েভাররােতৰ্ েততািল্লশ নং ঘর েথেক িচত্কার েচঁচািমিচর আওয়াজ েভেস আসেত লাগল। ঘরটার বন্দীর 

িবরুেদ্ধ গােয় এিসড েঢেল িনেজর স্তৰ্ীেক খুন করার অিভেযাগ। সাক্ষয্ পৰ্মাণ সব্ীকােরািক্ত পাওয়া যায়িন তেব তদন্ত চলেছ। 
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পৰ্হরী ছুেট িগেয় েদেখ ভীষণ আতিঙ্কত অবস্থায় েস খািল ভুত ভুত বেল চয্াঁচােচ্ছ। অেনক বুিঝেয় সুিঝেয় পের সুপার 

েদখা করেবন বেল েকানমেত তােক চুপ করােনা েগল। সকােল েদখা হেতই েস হাত েজাড় কের সুপারেক বলেলা, “হয্াঁ 

হুজুর এিসড েঢেল বউেক খুন কেরিছ যা সাজা েদবার িদন, িকন্তু দয়া কের ভুতুেড় ঘের আর রাখেবন না। ওঘের েরেতর 

েবলা িগিন্নর ভুত এেস িবভত্স গলায় এিসড এিসড বেল ভয় েদখায়।”  

“িঠক আেছ িঠক আেছ।” বেল েবিরেয় সােহব েসাজা ডুেসেনর তল্লািশ িনেত েগেলন এবং যথাযথ পাঁচটা এক 

আর দুেটা দশ ডলাের েনাট এবং অন্ধকার েকােণ দুএকটা ইঁদুর ছাড়া অনয্ নতুন িকছু েদখা েগল না।  

ডুসন ষষ্ঠ িদন সারাক্ষণ ইঁদুর তাড়া কেরেছ আর ঘুিমেয়েছ। এমনিক সেন্ধ পযর্ন্ত বন্দী ঘুিমেয় কািটেয়েছন বেলই 

িরেপাটর্ িদল পৰ্হরী। সপ্তম িদন সকােল সুপারেক েডেক পািঠেয় ধমেকর সুের ডুসন বলেলন, “েকােনা অনয্ায় কিরিন তবু 

আমােক বন্দী কের েরেখছ। এই মুহূেতর্ না েছেড় িদেল পের মামলা কের েতামােদর সবকটােক চাকির েথেক তািড়েয় 

েদব।” িজদ েচেপ েগল সুপােরর, েকােনা মূ্েলয্ই বন্দীেক ছাড়া হেব না।  

সুপার যিদও জােনন ডুসন পালােনার আশা েছেড় িদেয়েছন তবুও েকৗতূহল েমটােত েশষ দুিদন সেন্ধর িদেক 

েতর নং ঘের েগেলন টাকার িহেসব িনেত। ষষ্ঠিদেন পাঁচটা এক, দুেটা পাঁচ আর একটা দশ এবং েশষিদেন পঁিচশটা এক 

ডলার। ময্ািজক িদেয় েনাট পালটােত পােরন তেব পালােত পােরন িন। জয় সুপােরর জয়। পৰ্ফুল্ল মেন অিফেস িফরেলন 

িতিন। 

সূযর্ ডুেব েগল। িকছু পের েজেলর মুখয্ দরজার পাহারাদার এেস ডাক েযােগ আসা সুপােরর নাম েলখা একটা 

খাম েটিবেল রাখল। খােমর েভতর এক টুকেরা কাগেজ েলখাঃ 

‘আজ রািতৰ্ সােড় নটায় আমার বািড়েত ৈনশাহার করেত আসেত ভুলেবন না।’ 

িনঃসেন্দেহ ডুসেনর হােতর েলখা। িচিঠটা বাইেরর ডাকবােক্স েফলা তাই ডাকেযােগ এেসেছ। তেব িক… েদৗেড় 

েগল েতেরা নমব্ের সুপার। চাদর মুিড় িদেয় ঘুমেচ্ছন ডুসন, কপােলর একটু আর তাঁর বড় বড় চুেলর খািনকটা চাদেরর 

বাইের। েশষ বােরর মত েজেলর আরামপৰ্দ িবছানায় হতাশ হেয় ঘুিমেয় পেড়েছন েবচারা, েতালা িঠক হেব না। িফের 

েগেলন িতিন। 

সােড় সাতটা নাগাদ আেলা িনেভ েগল, সারােনার জেনয্ েফান করা হল। িকছু পের সারােনার েলাকজন হািজর। 

পৰ্ায় আটটায় দেলর পৰ্ধান সুপােরর ঘের িগেয় “সারেনার কাজ েশষ, লয্াম্প পুেরা ঠাণ্ডা হবার পরই জব্লেব। তাই একটু 

সময় লাগেব, িকন্তু আমার অনয্ কাজ আেছ। এক সহকারীেক সেঙ্গ িনেয় েফরত যািচ্ছ বািকরা আেলা না আসা অিŀ 

থাকেব।” বেল িনেজর গািড়েত েবিরেয় েগল। তারপর েমরামিতর তদারিক কের সন্তুষ্ট হেয় আেরকবার ডুসনেক েদেখ 

এেলন আেগর মতই চাদর মুেড় ঘুমেচ্ছন। এবার েনমন্তন্ন েখেত যাই েভেব রক্ষীেদর আেলা এেল খবর িদেত বেল েবিরেয় 

েগেলন।  
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বািড়র ঘণ্টা বাজােত সব্য়ং িথংিকং দরজা খুলেলন। পালােনার পথ েনই মা ধরণী তুিমই বরং িদব্ধা হও মেন হল 

সুপােরর। 

।। ৩ ।। 

খাওয়া দাওয়া পবর্ েশষ হল, সবার মেন েকৗতূহল িকন্তু মুেখ েকােনা কথা েনই। ডুসন সবাইেক বসার ঘের িনেয় েগেলন। 

তারপর আরাম কের বেস একটা চুরুট ধিরেয় বলেলন, “জািন কীভােব েবিরেয় এলাম তা জানেত েতামরা উদগৰ্ীব, তেব 

তার আেগ বল সমস্ত শতর্ েমেন িচন্তাশিক্তর েজাের বুিদ্ধ খািটেয় েজল েথেক েবিরেয় আমার বক্তবয্ পৰ্মাণ করেত েপেরিছ 

িকনা?”। “হয্াঁ হয্াঁ” সমসব্ের েমেন িনেলন সবাই, শ‌ুধু িবিনত কেণ্ঠ সুপার জানেত চাইেলন, “কািল কলম েকাথায় েপেলন 

সয্ার?” 

“জুেতার পািলেশর সেঙ্গ জল িমিশেয় কািল আর জুেতার িফেতর দুপৰ্ান্ত লাগােনা ছুঁচেলা ধাতুর পাত আমার 

কলম। এবার আমােক শ‌ুরু েথেক িনেজর মত কের বলেত দাও। 

িনয়ম অনুযায়ী বন্দী চাইেল তােক টুথ পাউডার িদেত আর জুেতা পািলশ করেত েজল কতৃর্পক্ষ বাধয্ – এগ‌ুেলা 

বাড়িত সুিবেধ নয় আর পের বুঝেব টাকাটা না েপেলও আমার িবেশষ অসুিবেধ হত না। েজলঘের েঢাকার সমেয় কতগ‌ুেলা 

েগট আেছ আর েকাথায় কীভােব পাহারা েদওয়া হয় তা ভােলা কের েদেখ িনেয়িছলাম। এটাও জানতাম েয, আিম 

পালােনার েচষ্টা করব তা সুপারেক বলা আেছ এবং েসটা িবফল করার জেনয্ উিন বদ্ধপিরকর। আমার গিতিবিধর ওপর 

িবেশষ নজর রাখা হেব।  আমরা দুজেনই বুেঝিছলাম েজল েথেক েবরুেত েগেল বাইেরর কারুর সাহাযয্ পৰ্েয়াজন অতএব 

েবিরেয় যাওয়া প্লয্ান কষা এবং েসটা কাযর্করী করার সেঙ্গ সেঙ্গ বার বার ভুল সূতৰ্ িদেয় েজলসুপারেক ভুল পথ েদখােত 

হেব। পৰ্থেম ডঃ েরনসােমর নােম পাঠােনা সংেকত িলিপ পেড় ভাবেবন আমার সহকমর্ী কােছ সাহাযয্ চাইিছ। উিন িঠক 

েভেবিছেলন। ঘুষ েদবার, ভয় েদখােনার বা ঘেষ গরাদ কাটার েচষ্টা এসবই িবপরীত মাগর্দশর্ক। সুপারসােহব ফাঁেদ পা 

িদেয়িছেলন পৰ্েতয্কবার। এও জানতাম পৰ্থম বার জানলা িদেয় েফলা কাপেড়র টুকেরা জামা েথেক েছঁড়া তা সুপারবাবু 

বুঝেত পারেবন। তেব এটাও বুেঝিছলাম েয উিন জামার সেঙ্গ িমিলেয় েদখেবন না আরও েকান েছােটা কাপেড়র টুকেরা 

ঘের আেছ িকনা জানবার জেনয্। কেয়িদর জামা পিরেয়ই সন্তুষ্ট িতিন। দুেটা েছােটা টুকেরা েরেখ িদেয়িছলাম।” ডুসন 

থামেলন। সুপােরর মুখ লাল।  

কিফ এল, েপয়ালায় চুমুক িদেয় ডুসন আবার শ‌ুরু করেলন, “পৰ্থম রােতৰ্ই লক্ষয্ কেরিছলাম েয েগাটা কেয়ক 

ইঁদুর ইেচ্ছ মত ঘের েঢােক আর েবিরেয় যায়। িকন্তু জানলা বা দরজা িদেয় নয়, অনয্ েকােনা রাস্তা আেছ। রক্ষীর কােছ 

জানলাম জল বার করার পুেরােনা পাইপ পিরতয্ক্ত, িকন্তু অক্ষত। এটাই েসই পথ। পাইেপর জল েবরেনার পৰ্ান্ত জেলর 

মেধয্ না মােঠ ওপর বুঝেত কেয়কটা ইঁদুর পরীক্ষা কের েদিখ একটাও িভেজ নয়।  

ঘেরর েকােণ ওেদর পাইেপ েপঁৗছানর েছােট্টা ফুেটাটা আিবষ্কার করলাম। পাঁিচেলর বাইের পাইেপর মুখ আনুমািনক 

কুিড় ফুট, পঁিচশ ফুট েভতর রাস্তা আর একতলার েমেঝ েথেক বািড়র তলা িদেয় েভতেরর ৈদঘর্ জুড়েল পাইপটা আন্দাজ 

মত সত্তর ফুট লমব্া। আমার দামী গরম েমাজা শক্ত উেল েবানা। অন্ধকার ঘের বেস দুেটা জুেতার িফেতর দুধাের লগােনা 
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ধাতুর পােতর সাহােযয্ িতিরশ গজ মত উেলর দিড় েমাজা েথেক খুেল বার করলাম। দুেটা েথেক সমান লমব্া দিড় বার 

কির যােত েমাজাগ‌ুেলা েছােটাবড় হেয় সেন্দহ সৃিষ্ট না কের। কাজটা কিঠন আর ৈধযর্সােপক্ষ, িকন্তু েরনসাম ভালভােবই 

জােন অন্ধকার গেবষণাগােরও আিম সারারাত কাজ করেত পাির। এরপর সকাল ছটার অেনক আেগ উেঠ খুব যত্ন কের 

েছােটা হরেফ ঘিনষ্ঠ বনু্ধ ডাকসাইেট সাংবািদক হাচেক িচিঠেত খুবই সংেক্ষেপ আমার অবস্থার জািনেয় িলখলাম; 

‘বাহকেক পতৰ্পাঠ দশ ডলার পুরস্কার িদও আর ওেক েদিখেয় িদেত েবােলা মােঠর েকাথা েথেক িচিঠটা েপেয়িছল। 

েসখােন েদখেব একটু উেলর দিড় একটা পাইপ েথেক েবিরেয় আেছ। তারপর নবব্ই ফুট মত লমব্া িগটােরর তার আর 

কাগজ েপিন্সেল ভরা মজবুত বয্ােগ িনেয় রািতৰ্ একটার পর ওখােন িগেয় তােরর একিদক উেলর সেঙ্গ অনয্িদক থিলর 

সেঙ্গ সাবধােন েবঁেধ উেলর দিড়েত িতনবার টান িদও আর অেপক্ষা করেত েথেকা।’ 

অনয্ কাপেড়র টুকেরােত িমঃ হােচর িঠকানা িদেয় িলখলাম েয অনয্ িচিঠটা ওপেরর িঠকানায় েপঁৗেছ েদবার জেনয্ 

পাঁচ ডলার পুরস্কার রইল এবং িচিঠ েপেল িমঃ হাচ আরও দশ ডলার েদেবন। একটা ইঁদুর ধের তার িপেঠ পৰ্থেম হােচর 

তার ওপর  দশ ডলার েবঁেধ খুব সাবধান ইঁদুরটােক গেতর্ েছেড় িদলাম। 

রািতৰ্ নটার পর পােয়র আঙু্গেল দিড়র এক পৰ্ান্ত েবঁেধ শ‌ুেয় পড়লাম। ভীষণ উেত্তজনা আর দুিশ্চন্তায় সময় 

কাটেত লাগল।  ইঁদুরটা তার িপঠ-েপেট বাঁধা কাপড় বা টাকা কাটেত পারেব না তেব অনয্ েকােনা ইঁদুর েসটা করেত 

পাের যিদও েস সম্ভাবনা খুব কম। আশা কেরিছলাম সব্ভাবমত পাইপ েথেক েবিরেয় পালােনার সময় টান পড়েলই দিড় 

েকেট েবিরেয় যােব। অবেশেষ, কত রােতৰ্ জািন না, পােয়র আঙু্গেল িতনবার হাল্কা টান অনুভব করলাম। সব সমসয্ার 

সমাধান হেয় েগল। তারটা ওপের তুেল রািতৰ্েবলা ইেচ্ছ মত িজিনেসর সরবরাহ েপেত লাগলাম। এিসেড ক্ষিতগৰ্স্ত হয় 

না এরকম িকছু উপাদান আর িস্কিপং েরাপ েথেক খুেল দুেটা কােঠর হয্ােন্ডল আিনেয় েরেখিছলাম। অিফসঘর েথেক 

েজলঘর যাবার বারান্দার েলাহার েগট খুলেল েবশ আওয়াজ হয়। েস শŀ শ‌ুনেলই আমার আনােনা িজিনস, গেতর্র মেধয্ 

লুিকেয় অজ্ঞান করা ইঁদুর চাপা িদতাম।  সুপারবাবুেক রাগােনার জেনয্ টাকা আনােনা আর ভাঙােনা। শ‌ুেনিছ রাগ মানুেষর 

িচন্তাশিক্ত িশিথল কের।” ডুসন দম িনেত একটু থামেলন, মুেখ মুচিক হািস – সুপার িনেজর জুেতা িনরীক্ষেণ বয্স্ত।  

ডুসন আবার শ‌ুরু করেলন, “চারতলার ১৩ নং কেয়িদর বয্াপারটা েনহাত্ই কাকতালীয়। তােরর সাহােযয্ 

েযাগােযাগ ছাড়াও পেরর িদেক ইঁদুরগ‌ুেলার যাতায়ােতর রাস্তােক খুব সরু সুড়ঙ্গ িহেসেব বয্বহার কের সরাসির কথা বলার 

েচষ্টা কির। এ ভােব ক্ষীণ শŀ বহুদূর যায় তেব পাইেপর মেধয্ স্ৃষ্ট পৰ্িতধব্িন কথাগ‌ুেলােক িবকৃত কের েতােল। যখন 

এিসড পাঠােনার জেনয্ বলতাম। তারই িবকৃত পৰ্িতধব্িন শ‌ুেনেছ ৪৩ নং কেয়িদ। খুিন আসামীর সব্ীকােরািক্ত বার করার 

জেনয্ আমার পুরষ্কার পাওয়া উিচত্ তাই না সুপারবাবু! 

যাইেহাক, খােটর ওপর দাঁিড়েয় জানলার গরাদগ‌ুেলার সবেচেয় তলার অংশ এিসেড েডাবােনা তার িদেয় কাটতাম 

সারারাত, টুথ পাউডার এিসড ছড়ােত িদত না। িদেনর েবলা ওপেরর অংেশ ঘেষ দাগ করতাম। েমেঝর ওপর দাঁিড়েয় 

তলার অংশ কাটা যায়, খােটর ওপর দাঁড়ােল দূর েথেক েদখেল মেন হেব ওপের অংশ কাটার েচষ্টা করিছ। েসই েভেব 

সুপার ওপরটা িনরীক্ষণ কের িকছু আঁচেড়র দাগ েদেখ েরাজ িবদৰ্ুপ করেতন।  
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এবার েশষ অেঙ্ক আসা যাক। আমার হােত েলখা আমন্তৰ্ণ পতৰ্টা হােচর মাধয্েম েপাস্টঅিফেস িদেয় পালােনার 

িনিদর্ষ্ট সমেয়র িকছু আেগ সুপােরর ঘের েপঁৗেছ েদবার বয্বস্থা কির। যথাযত ভােব েতর নং ঘের চাদেরর ফাঁক িদেয় 

েবিরেয় আসা িঠক আমার চুেলর মতন পরচুলা েদেখ িনিশ্চন্ত মেন িফের যান িতিন। রক্ষা বয্বস্থা েযন একটু িশিথল হল। 

সূযর্ অেনকক্ষণ ডুেব েগেছ চাঁদ উঠেব সােড় নটার পর। হাচ জািনেয় িছল ৈবদুয্িতক গণ্ডেগাল সারােনার মত কমর্চারী েনই 

েজেলর, কাজটা হােচর বাবার নামকরা কারখানােক চুিক্তেত েদওয়া। তা না হেলও আমার প্লয্ান সফল হত। জানলা িদেয় 

ছুঁেড় কােঠর হয্ান্ডলওলা তারটা জানলার তলা িদেয় যাওয়া কাবর্ন আেকর্র িবদুয্ত সরবরােহর তারদুেটার ওপর েফলেতই 

শটর্ সািকর্েটর দরুন সব অন্ধকার হেয় েগল। দেলর পৰ্ধান েসেজ কারখানা েথেক আরও িকছু েলাক িনেয় একটু পের 

হােচর দল এল; একটা জাল পিরচয়পতৰ্, েলাহার টুিপ সহ ইেলিɄিসয়েনর েপাষাক, কােঠর িসঁিড় আর গরাদ েবঁকােনার 

যন্তৰ্ িনেয়। ইেলিɄিসয়ানেদর কােছ এগ‌ুেলা সবসময় থােক শ‌ুধু ওই জাল পিরচয়পতৰ্ ছাড়া।  

তার িঠক হবার পরও কাবর্ন আকর্ পুেরাপুির ঠাণ্ডা না হওয়া অিŀ েসটা জব্লেব না তাই বহুক্ষণ অন্ধকার থাকেব। 

এরপেরর িহেসব েসাজা। হাচ েজেল ঢুেকই চটপট আমার জানলার তলায় িসঁিড় লািগেয় উেঠ যন্তৰ্ িদেয় গরাদ েবঁিকেয় 

িদেলন, তলাটা কাটা িছল ফেল সহেজই হেয় েগল। িসঁিড় দূের সিরেয় হাচ সহকারীেদর কােছ িগেয় শ‌ুনেলন একটা 

িফউজ (FUSE) পুেড় িগেয়িছল তা সারােনা হয় েগেছ। ‘েতামরা আেলা না জব্লা পযর্ন্ত অেপক্ষা কেরা আিম যািচ্ছ’ বেল 

অন্ধকাের লুিকেয় থাকা আমােক িনেয় েসাজা এ বািড়েত হািজর” ডুসন থামেলন।  

সবাই মন্তৰ্মুেগ্ধর মত চুপ। নীরবতা েভেঙ একটা েজল েথেক সুপােরর জেনয্ েফান এল ‘আেলা বহুক্ষণ এেস 

েগেছ সয্ার আপনােক েফােন পািচ্ছলাম না। তেব চারজন এেসিছল দুজন আেগই েবিরেয় যায় িকন্তু েভতের এখন 

িতনজন।’  

“ওেদর েযেত দাও” ভাঙ্গা গলায় সুপার আেদশ িদেলন। সবাই চুপ।  

নীরবতা েভেঙ েরনসাম বলল সুপারেক, “তুিমও সংেকত পােরািন, আশ্চযর্, এত েসাজা। ডান েথেক বাঁিদেক 

পড়ার সময় অক্ষরগ‌ুেলা মােঝর ফাঁক কম-েবশী কের নাও।”  

য় যােনালা পায়পা উকেন “অ” = “অ”েনক উপায় পালােনা যায়। 

অলঙ্করণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্  

েলখক পিরিচিত 
ডঃ িজ িমতৰ্ আেলাক িবজ্ঞােন ইেমজ ইভালুেয়সেন ডক্টেরট িডগৰ্ীধারী, উত্তর ভারেতর এক েকন্দৰ্ীয় গেবষণাগার েথেক 

ডাইেরক্টর েগৰ্ড সােয়িন্টস্ট অবসর িনেয়েছন। অনুবাদেকর নােম এেমিরকা, জাপান, দিক্ষণ েকািরয়া ইতয্ািদ েদেশর 

বােরাটা েপেটন্ট আেছ এবং আন্তজর্ািতক পিতৰ্কায় বহু েমৗিলক গেবষণা মূলক পৰ্বন্ধ পৰ্কািশত হয়েছ। েনশা েদশ িবেদশ 

ভৰ্মণ আর সবরকম বই পড়া। 
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...সাঁেকাটা দুলেছ 
সন্দীপন চেট্টাপাধয্ায় 

েদাদুলয্মান সাঁেকাটার কােছ আিম, 

েগিছ কতবার হাজার পৰ্শ্ন িনেয়, 

সাঁেকার দুলুিন ধীের ধীের েগেছ থািম, 

বুেনা েঝাপঝাড় দুপােশ েগেছ উিজেয়। 

েয সাঁেকাটা িদেয় চলত আমার েখলা 

আেনায়ার তায় িছল েয েখলার সাথী, 

সাঁেকার দুপােশ এখেনা বয়েস েয েমলা –  

সাঁেকা েজেগ থােক কত িবিনদৰ্ রািত। 

 

সাঁেকাটার কথা মেন পেড় না’েতা কােরা –  

ওটাই এখনও আেছ েয ছায়ায় ঢাকা –  

সব িকছু হেলা টুকেরা টুকেরা আরও –  

সাঁেকাটায় ছায়া অখণ্ডতায় মাখা। 

বনু্ধ তুিম েয চেল েগছ কত দূের – 

সাঁেকাটার কােছ িগেয় আিম বয়েস ভািব। 

আর েকােনািদন আসেব না তুিম িফের 

মেন েভেস আেস টুকেরা টুকেরা ছিব। 

ছিব ধরা আেছ সুনীলবাবুর গােন, 
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েলখািট েস েযন সৃ্মিতর ভরা আধার। 

মেন কের আিম িনেজই হািস েয মেন –  

মুখ তুেল েদিখ ঘিনেয় এেসেছ আঁধার। 

 

এভােবই েকেট যািচ্ছল িদনগ‌ুিল –  

সকাল সন্ধয্া বনু্ধর নাম জেপ –  

হঠাত েদিখ েয সাঁেকাটা উেঠেছ দুিল, 

গাছ মািট ওেঠ উেত্তজনায় েকঁেপ। 

পৰ্কৃিতর সুর েবসুেরা বািজেছ তাের, 

মানুষ হেয়েছ মানুেষর মুেখামুিখ – 

ইিতহাস খািন আবার আিসেছ িফের, 

ধেমর্র ধব্জা উড়েত আবার েদিখ। 

বৃদ্ধ সাঁেকািট দুবর্ল বড় আিজ –  

অবয্বহাের েকােনামেত আেছ িটঁেক 

দুলুিনটা তার হৃদেয় উিঠেছ বািজ, 

নুļয্ বুেকেত মাথা েনেম আেস ঝঁুেক। 

 

একিদন েভাের েদিখ েয েসথায় িগেয় –  

সাঁেকাটা ভগ্ন, দুিট তীর বেস কাঁেদ- 

দুেচােখর েকােল ধারা েয নােম গিড়েয়, 

সংহিত মের ধমর্ােন্ধর ফাঁেদ। 

এতিদন ধের সাঁেকাটা িছল েয েজেগ, 
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দুঃখ সুেখেত, ভালবাসা ঝগড়ায় –  

আজ েসখােনেত নদী বেয় চেল েবেগ, 

সজল েচােখেত দুই কুল শ‌ুধু চায়। 

সাঁেকাটার কথা মেন আেছ আেনায়ার –  

এতিকছু েগল, সাঁেকাটা তবুও িছল। 

এখন ছিড়েয় ধব্ংসাবেশষ তার – 

েতার সেঙ্গ আজ েসই ছাড়াছািড় হেলা। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত  

সন্দীপন চেট্টাপাধয্ায় - ইিন সুনীল শিক্ত খয্াত সন্দীপন নন - বরং েসই পৰ্িথতযশা সািহিতয্েকর সমনামী 

উপচ্ছায়া মাতৰ্। েপশায় চাকুের িকন্তু েনশা েলখােলিখ এবং আরও নানািবধ। 
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বাংলা কল্পিবজ্ঞােনর পৰ্বাদপৰ্িতম বয্িক্ততব্ অদৰ্ীশ বধর্ন। ছেয়র দশেক তাঁর সম্পাদনায় ‘আশ্চযর্’ পিতৰ্কািটর পৰ্কােশর 

মুহূতর্ েথেকই সূিচত হেয়িছল বাংলা সািহেতয্র এক সমূ্পণর্ নতুন অধয্ায়। বলা েযেত পাের ছেয়র দশক েথেকই বাংলা 

কল্পিবজ্ঞােনর পৰ্কৃত জয়যাতৰ্া শ‌ুরু। েকননা এই সময় েথেকই ‘সেন্দশ’ পিতৰ্কার পাতা ভরােত হােত কলম তুেল িনেলন 

সতয্িজত্ রায়। শঙু্ক-কািহিন ও ‘বঙু্কবাবুর বনু্ধ’র মেতা আরও অজসৰ্ েছাটগল্প রচনা করেলন িতিন, েযগ‌ুিল বাংলা 

কল্পিবজ্ঞােনর মাইলফলক িহেসেব অিচেরই িচিহ্নত হেব। এটা যিদ একিট কারণ হয়, তেব িদব্তীয়িট অবশয্ই অদৰ্ীেশর 

‘আশ্চযর্’ আিবভর্াব। মেন রাখেত হেব কাজটা িকন্তু কিঠন িছল। েকননা ‘কল্পিবজ্ঞান’ বস্তুিট েসই সময় িছল এেকবােরই 

‘অন্তয্জ’ েশৰ্িণভুক্ত। এমনকী ‘কল্পিবজ্ঞান’ শŀবন্ধিটরও তখনও জন্ম হয়িন। েলখা হত িবজ্ঞানিভিত্তক কল্পকািহিন ইতয্ািদ। 

‘সােয়ন্স িফকশন’-এর বাংলা পৰ্িতশŀ িহেসেব ‘কল্পিবজ্ঞান’ শŀিট অদৰ্ীেশরই মিস্তষ্কপৰ্সূত। 

েছাটেবলা েথেকই ডানিপেট সব্ভােবর অদৰ্ীেশর মেনর মেধয্ িছল অজানার পৰ্িত তীবৰ্ আকষর্ণ। তাই দশটা-

পাঁচটার চাকির করেত মন সায় িদত না। এেক এেক সাতিট চাকির েছেড় েদওয়ার পর িতিন িঠক করেলন এমন কাজ 

করেবন, েযটা েকউ কেরিন। বয্াস, েযমন ভাবা েতমন কাজ। শ‌ুরু হল ‘আশ্চযর্’। বািড়েতই বিসেয় েফলেলন েপৰ্স। 

কেম্পাজও হত ওখােনই। সম্পাদেকর নাম িহেসেব ছদ্মনাম (আকাশ েসন) বয্বহার কেরিছেলন িতিন। উেদ্দশয্, যােত 

িনেজর নােম অেনক েলখা িলখেত পােরন। 

বাংলার েতা বেটই ভারেতরও পৰ্থম সাই-ফাই পিতৰ্কা িছল ‘আশ্চযর্’! ১৯৬৩ সােল পৰ্কািশত হেয়িছল পৰ্থম 

সংখয্া। শ‌ুরু েথেকই সেঙ্গ িছেলন েপৰ্েমন্দৰ্ িমতৰ্, িক্ষতীন্দৰ্নারায়ণ ভট্টাচােযর্র মেতা কল্পিবজ্ঞােনর আরও দু’জন িকংবদিন্ত। 

িকছু পের েসই তািলকায় যুক্ত হল আরও একিট নাম। িতিন আর েকউ নন, সব্য়ং সতয্িজত্ রায়! ধীের ধীের বাংলার 

সািহতয্েপৰ্মী মানুেষর কােছ কেল্ক েপল ‘কল্পিবজ্ঞান’। পিতৰ্কার পাশাপািশ পৰ্িতিষ্ঠত হল পৃিথবীর পৰ্থম সােয়ন্স িফকশন 

িসেন ক্লাব। েপৰ্িসেডন্ট সতয্িজত্, েসেকৰ্টাির অদৰ্ীশ। সূচনা হল বাংলা কল্পিবজ্ঞােনর এক সব্ণর্যুেগর। 
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পরবতর্ী সমেয় জীবেনর একিট ভয়ানক টৰ্য্ােজিডর সমু্মখীন হন অদৰ্ীশ বধর্ন। তাঁর স্তৰ্ীিবেয়াগ ঘেট। একমাতৰ্ 

সন্তান তখন এেকবােরই িশশ‌ু। ফেল বন্ধ হেয় যায় ‘আশ্চযর্’। এর িকছু সময় পের সতয্িজত্ রায় ও অনয্ানয্ শ‌ুভানুধয্ায়ীেদর 

অনুেরােধ আবার পিতৰ্কা সম্পাদনায় হাত েদন িতিন। এবার আর ‘আশ্চযর্’ নয়, নাম িদেলন ‘ফয্ান্টািস্টক’। েলখক তািলকায় 

যুক্ত হল আরও নাম। সুনীল গেঙ্গাপাধয্ায়, শীেষর্নু্দ মুেখাপাধয্ায়, ৈসয়দ মুস্তাফা িসরাজ ও আরও অেনেক। শ‌ুধু পিতৰ্কা 

নয়, পৰ্কাশনীও আরম্ভ হল।  

বলাই বাহুলয্, বাংলা কল্পিবজ্ঞােনর ইিতহােস অদৰ্ীশ বধর্েনর পিরচয় েকবল ‘কল্পিবজ্ঞান’ শেŀর জনক বা ‘আশ্চযর্’ 

পিতৰ্কার সম্পাদক িহেসেবই েশষ হেয় যায় না। পিতৰ্কার িনতয্পৰ্কােশর েক্ষেতৰ্ আিথর্ক সমসয্া ছাড়াও আর একিট 

গ‌ুরুতব্পূণর্ সমসয্া িনিশ্চতভােবই িনয়িমত েলখার সরবরাহ। মূলত েসই অভাবেক পূরণ করেতই তাঁেক িলখেতও হেয়েছ। 

এবং েসটা দু-হােত। ‘আশ্চযর্’-র এেককিট সংখয্ায় একািধক েলখা িলখেত হেয়েছ তাঁেক। েকানটা িনেজর নােম। েকানওটা 

ছদ্মনােম। অবশয্ পিতৰ্কা পৰ্কােশর আেগই তাঁর সািহতয্পৰ্িতভার উেন্মষ ঘেটিছল। গল্প িলেখ েপেয়িছেলন ‘পৰ্সাদ পুরস্কার’-

ও। িকন্তু পিতৰ্কা শ‌ুরুর পের েলখার পিরমাণ অেনকাংেশ বৃিদ্ধ েপেয়িছল, সেন্দহ েনই।  

েমৗিলক ও অনুবাদ---দুই ধরেনর েলখােতই িতিন িনেজর েশৰ্ষ্ঠতব্ পৰ্মাণ কেরেছন। আজও তাঁর েলখা পাঠকেক 

মুগ্ধ কের চেলেছ। পৰ্েফসর নাটবলু্ট চকৰ্ বা েগােয়ন্দা ইন্দৰ্নাথ রুেদৰ্র মেতা িবখয্াত চিরতৰ্ সৃিষ্ট কেরেছন িতিন। িলেখেছন 

সবরকেমর িকেশার সািহতয্। েকবল সাই ফাই নয়, েগােয়ন্দা, ভূত---সবর্তৰ্ই তাঁর অবাধ যাতায়াত! সেবেতই িতিন ‘েবস্ট 

েসলার’।  

পাশাপািশ অনুবাদক িহেসেবও তাঁর কৃিততব্ সবর্জনিবিদত। এডগার অয্ালান েপা, এইচ িপ লাভকৰ্য্াফট, জুল 

েভনর্, আথর্ার েকানান ডেয়ল সহ বহু েলখেকর েলখা িতিন অনুবাদ কেরেছন। তাঁর পৰ্েতয্কিট অনুবাদই অসাধারণ বলেলও 

কম বলা হয়। িতিন যিদ একিটও েমৗিলক েলখা না িলেখ েকবল অনুবাদই করেতন, তাহেলও বাংলা সািহেতয্ তাঁর নাম 

েসানার অক্ষের েলখা থাকত।  

অদৰ্ীশ বধর্েনর এই িবপুল কমর্কাণ্ড তাঁেক বাংলা কল্পিবজ্ঞােনর েতা বেটই, সমগৰ্ বাংলা িকেশার সািহেতয্রই এক 

অনয্তম নাম িহেসেব পৰ্িতষ্ঠা িদেয়েছ। তেব দুভর্ােগয্র, তাঁর অেনক বই আজ আর বাজাের পাওয়া যায় না। েকননা 

‘ফয্ান্টািস্টক’ পৰ্কাশনী একরকম বন্ধই হেয় িগেয়েছ।  

তেব আশার কথা, অনয্ পৰ্কাশনী েথেক তাঁর বইগ‌ুিল িরিপৰ্ন্ট হওয়া শ‌ুরু হেয়েছ। আশা করা যায় ধীের ধীের 

তাঁর হািরেয় যাওয়া অনয্ বইগ‌ুিলও নতুন েচহারায় পাঠেকর কােছ িফের আসেব।   

অলঙ্করণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্  

েলখক পিরিচিত  
িবশব্দীপ েদ - েপশা সাংবািদকতা। পাশাপািশ িনয়িমত সািহতয্চচর্া কেরন। আকাশবাণী কলকাতার আমিন্তৰ্ত গল্পকার। 

পৰ্থম সািরর বহু পতৰ্পিতৰ্কায় েছাটগল্প ও পৰ্বন্ধ পৰ্কািশত হেয়েছ। 
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অদৰ্ীশ বধর্েনর গৰ্ন্থতািলকা 
সংকলক – টুইটুই ও অিপ্টমাস পৰ্াইম   

গৰ্েন্থর নাম পৰ্কাশক ও পৰ্কাশকাল 
অমানুিষকী পতৰ্ ভারতী, ১৯৮৪
অিত মানুষ ফয্ানটয্ািস্টক
অদৰ্ীশ বধর্ন রচনাবলী ১-৪ খণ্ড ফয্ানটয্ািস্টক
অদৰ্ীশ বধর্ন রচনাবলী অখণ্ড ফয্ানটয্ািস্টক
অেলৗিকক অমিনবাস ফয্ানটয্ািস্টক
অেলৗিকক দুিনয়া ফয্ানটয্ািস্টক 
অসম্ভেবর দুিনয়া ফয্ানটয্ািস্টক 
অসহয্ সাসেপন্স ১ পতৰ্ ভারতী, ২০০১ 
অসহয্ সাসেপন্স ২ পতৰ্ ভারতী, ২০০৬
অসহয্ সাসেপন্স ৩ পতৰ্ ভারতী, ২০০৮�
আজগ‌ুিব গল্প  ওিরেয়ণ্ট লংময্ান, ১৯৮৯ 
আতঙ্ক অমিনবাস  ফয্ানটয্ািস্টক
আিদম আতঙ্ক আরুণী, ২০০১
আমার মা সব জােন ১-৩ খণ্ড আনন্দ, ১৯৯২�
আবার শালর্ক েহামস্   নাথ, ২০০৭  
আশ্চযর্ দুিনয়া গৰ্ন্থপৰ্কাশ
আশ্চযর্ আলমারী নাথ ,২০০৮
আষােঢ় গপ্ প টােগর্ট, ১৯৮৯
আপ টু েডট বুক অব নেলজ, সুশান্ত কুমার 
পােলর সেঙ্গ  

বসাক, ১৯৯৫  

ইিট ফয্ানটয্ািস্টক
এডগার অয্ালান েপার রচনা সংগৰ্হ ১ -৩ খণ্ড ফয্ানটয্ািস্টক
কংিকৰ্ট বুট গৰ্ন্থপৰ্কাশ
কােলাগতর্ ফয্ানটয্ািস্টক
িকেশার সােয়ন্স িফকশান ৈশবয্া 
েকস অফ চালর্স েডক্সটার ওয়াডর্  ফয্ানটয্ািস্টক 
েগােয়ন্দা অমিনবাস জয়দীপ 
েগােয়ন্দা ইন্দৰ্নাথ রুদৰ্ সমগৰ্ – ১-১৩ খণ্ড নাথ, ২০০৭  
চাঁদ িক এক মহাকাশ যান? ফয্ানটয্ািস্টক



  বহমুখুী 
 

353  

�

েছাটেদর লস্ট আটলািণ্টস্  েমৗসুমী, ১৯৯০ 
েছাটেদর েসরা কল্পিবজ্ঞান শশধর, ১৯৯২ 
জুল েভণর্ সমগৰ্ ১ -৩  খণ্ড লালমািট
জুল েভণর্ রচনাবলী -১-খণ্ড৯  েবঙ্গল পাব
জ্ঞানিবজ্ঞান িবশব্েকাষ েবঙ্গল পাবিলশাসর্
দশ রহসয্  েবঙ্গল পাবিলশাসর্
টারজান িফের এেলা লালমািট, ২০০৬
ডৰ্াকুলা িফের এেলা গৰ্ন্থপৰ্কাশ
িনতঙ্ক ফয্ানটয্ািস্টক, ২০০৮    
পঞ্চমৃতুয্র দব্ীপ  ৈশবয্া, ২০০২�
পাতায় পাতায় রহসয্ আনন্দ, ১৯৯৪�
পৰ্েফসর চয্ােলঞ্জার চকৰ্ ১-২ খণ্ড েবঙ্গল পাব
পৰ্েফসর নাট বলু্ট চকৰ্ ফয্ানটয্ািস্টক
পৰ্েফসর নাট বলু্ট চকৰ্ সংগৰ্হ ১ -২ খণ্ড আনন্দ, ২০০৯
পৰ্েফসর নাট বলু্ট চকৰ্ সমগৰ্ নাথ, ২০০৫
েপৰ্ত েপৰ্য়সী িবশব্বাণী
পাঁচিট রহসয্ উপনয্াস পতৰ্ভারতী, ২০০৪  
ফাদার ঘনশয্াম অমিনবাস গৰ্ন্থপৰ্কাশ
ফয্ানটয্ািস্টক েবঙ্গল পাবিলশাসর্
ফয্ানটয্ািস্টক একাদশ বািষর্কী ফয্ানটয্ািস্টক
ফয্ানটয্ািস্টক বািষর্কী ১৯৮৮ ফয্ানটয্ািস্টক, ১৯৮৮
ফয্ানটয্ািস্টক বািষর্কী ১৯৯৭ ফয্ানটয্ািস্টক, ১৯৯৭
ফয্ানটয্ািস্টক বািষর্কী ১৯৯৮ ফয্ানটয্ািস্টক, ১৯৯৮
ফয্ানটয্ািস্টক বািষর্কী ২০০৭  ফয্ানটয্ািস্টক, ২০০৭ 
ফয্ানটাস গৰ্ন্থপৰ্কাশ 
বনমানুেষর হাড় গৰ্ন্থপৰ্কাশ
িবশ রহসয্ পতৰ্ ভারতী
িবশব্েসরা সায়ান্স িফকশান েদ’জ
িবশব্িবখয্াত সােয়ন্স িফকশন গৰ্ন্থপৰ্কাশ
িবেশব্র েশৰ্ষ্ঠ রহসয্ গল্প  পতৰ্েলখা
িবশব্াস অিবশব্ােসর বাইের ফয্ানটয্ািস্টক
ভূেতর রাজা িদল বর  ফয্ানটয্ািস্টক 
ভূত কুতুেমর েদেশ, িহমাংশ‌ু সরকােরর সেঙ্গ চয়িনকা, ১৯৯৬�
েভৗিতক অমিনবাস  গৰ্ন্থপৰ্কাশ
মঙ্গল গৰ্েহ মানুষ ফয্ানটয্ািস্টক
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মাকড়শা আতঙ্ক পতৰ্ ভারতী, ২০০৮ 
িমলক গৰ্েহ মানুষ ফয্ানটয্ািস্টক 
যন্তৰ্দােনার শহের  ৈশবয্া, ২০০২
েরাবার হেলন আকাশরাজা ফয্ানটয্ািস্টক
শালর্ক েহামস এর পৰ্থম এয্াডেভঞ্চার ছন্দম
শালর্ক েহামস ক্লাব েবঙ্গল পাব
শালর্ক েহামস িফের এেলন ফয্ানটয্ািস্টক
শালর্ক েহামস সমগৰ্ ১-২ খণ্ড লালমািট
শালর্ক েহামেসর আরও অয্াডেভঞ্চার েদ’জ 
সবুজ মানুষ ফয্ানটয্ািস্টক 
সময় গাড়ী গৰ্ন্থপৰ্কাশ
সমুদৰ্ শয়তান ফয্ানটয্ািস্টক
সােয়ন্স িফকশন অমিনবাস েবঙ্গল
সােয়ন্স িফকসােনর দানব িমউিজয়াম েবঙ্গল
সুপারময্ান িবকৰ্মিজত্ পতৰ্ ভারতী, ২০০৮
সুবণর্েগালক রহসয্ পতৰ্েলখা
েসরা আশ্চযর্ ! েসরা ফয্ানটয্ািস্টক   ফয্ানটয্ািস্টক, ১৯৯৪ 
েসরা কল্পিবজ্ঞান অমিনবাস পতৰ্ ভারতী, ২০০৪
েসরা েগােয়ন্দা উপনয্াস - ইন্দৰ্নাথ রুেদৰ্র 
চারিট রহসয্-অয্াডেভঞ্চার 

পতৰ্ ভারতী 

হাঙেরর কান্না পতৰ্েলখা 
হাজার রহেসয্র দব্ীপ ঈস্টর গৰ্ন্থপৰ্কাশ
২১ আতঙ্ক  ফয্ানটয্ািস্টক, ২০০৭
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েলখক পিরিচিত 
িটনিটন িদ েগৰ্ট বই আর কিমক্স পড়েত ভীষণ ভােলাবােসন। মােঝ মােঝ অবসর েপেল ইংিলশ েথেক বাংলায় কিমক্স 
অনুবাদও কের থােকন। 
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গেল্পর বইেয়র জগেত আমার পৰ্থম হােতখিড় হেয়িছল ডায়মন্ড কিমক্স িদেয়। পৰ্াইমাির সু্কেল থাকেতই পৰ্থম েযটা 

হােত পাই েসটা িছল ডায়মন্ড কিমেক্সর চাচা েচৗধুরীর একটা অনবদয্ সংখয্া, আর তারপর েথেকই কিমক্সিটর গৰ্াহক 

হেয় িগেয়িছলাম। বাবাই দায়ী িছল আমার এই কিমক্সপৰ্ীিতর জনয্। তেব এমন িকছু বয্ািতকৰ্মী সময় েগেছ যখন হয়েতা 

কিমক্স আর িকেন ওঠা হয়িন। িকন্তু তা সেত্তব্ও চতুথর্ েশৰ্ণী পযর্ন্ত আমার কােছ েয পিরমাণ ডায়মন্ড কিমক্স-এর সম্ভার 

হেয়িছল তা আমার সমবয়সী আর কারুর কােছ িছল না, আজ এ আিম হলফ্  কের বলেত পাির। যাইেহাক, যতদূর জািন 

ডায়মন্ড কিমেক্সর সব েথেক বড় চিরতৰ্ হেলন এই চাচা েচৗধুরী এবং এর সৰ্ষ্টা হেলন পৰ্াণ কুমার শমর্া। কিমক্সিট দশিট 

িভন্ন ভারতীয় ভাষায় পৰ্কাশ েপত। পৰ্াণ েবশ িকছু অয্াওয়াডর্ েপেয়েছন তাঁর জীবদ্দশায়। তাঁর সৃষ্ট কিমেক্সর এই বহুল 

পৰ্চলেনর কারেণ িলমকা বুক অফ েরকডর্স ১৯৯৫ সােল তাঁেক ‘িপপল অফ দয্ ইয়ার’ এর একজন েঘাষণা কের। চাচা 

েচৗধুরীর দুিট িস্টৰ্প আেমিরকার ‘ইন্টারনয্াশনাল িমউিজয়াম অফ্ কাটুর্ন আটর্’-এ স্থায়ীভােব জায়গা কের িনেয়েছ। তাঁর 

সৃষ্ট জনিপৰ্য় আরও িকছু চিরতৰ্ হল শৰ্ীমিতিজ, িবলু্ল, িপিঙ্ক, রমন ইতয্ািদ। পৰ্াণ ২০১৪ সােলর ৫ই অগাস্ট েকালন কয্ান্সাের 

আকৰ্ান্ত হেয় মারা যান। তারপেরর বছর িতিন ভারত সরকােরর ‘পদ্মশৰ্ী’ সন্মােন ভূিষত হন। 

চাচািজ সমব্েন্ধ িকছু বলেত েগেল পৰ্থেমই বলেত হয় তাঁর বুিদ্ধর কথা, যা িকনা কিম্পউটােরর েথেকও েবিশ 

পৰ্খর। তাঁর সেঙ্গ সব সময় থােক বৃহস্পিত গৰ্েহর েথেক আসা দানবাকৃিত সাবু এবং কুকুর রেকট। চাচা েচৗধুরীর পৰ্িতটা 

সংখয্াই িছল এক কথায় অনবদয্। যখনই পড়তাম, পাতায় পাতায় অয্াকশান আর কেমিডর এক অসামানয্ সংিমশৰ্ণ 

আমােক সব সময়ই েমািহত কের তুলত। িকছু েস্পশাল িসিরজ পৰ্কািশত হত রাকােক িনেয়। রাকা এক দুধর্ষর্ দানব েয 
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অমরেতব্র ওষুধ েখেয় পরাকৰ্মী হেয়িছল। চাচািজর কিমেক্সর মেধয্ বলেত েগেল এই রাকা িসিরজই আমার সবেথেক 

েবিশ িপৰ্য় িছল। 

িকছু িকছু গেল্প চাচািজর সেঙ্গ দলগতভােব েদখা েযত িবলু্ল আর িপিঙ্কেক। িবলু্ল একিট সু্কেল পড়া েছাট েছেল েয 

িকনা মােঝ মােঝই নানান ঝােমলা িবপেদ জিড়েয় পের। পৰ্িতেবশী বজৰ্ং পােলায়ােনর সেঙ্গও তার সম্পকর্ ভােলা নয়। 

িপিঙ্ক বয়েস আরও েছাট, েসও সু্কেল পেড়। িকন্তু িপিঙ্ক খুব বুিদ্ধমতী েমেয়। ওর দুষু্টিম আর চালািক িনেয়ই চাচািজর সেঙ্গ 

নানা ঘটনা িবিভন্ন সংখয্ায় পৰ্কাশ েপত। 

কখেনা মধয্িবত্ত পিরবােরর সুিবধা অসুিবধা আবার কখেনা দাপুেট িগন্নী িনেয়ও ডায়মন্ড কিমক্স পৰ্কািশত হেয়েছ। 

েযমন চািন্নচাচী, শৰ্ীমিতজী, রমন ইতয্ািদ। এছাড়াও অনয্ সব্ােদর কিমক্সও িছল, েযমন ডায়নামাইট িসিরজ। েছেলেবলায় 

মা বাবােক হারােনা এক েছেলর গল্প েয িকনা বড় হেয় িনেজর মা বাবার মৃতুয্র পৰ্িতেশাধ েনয়। আমার এখেনা মেন 

আেছ, যখন এই ডায়নামাইট িসিরেজর িবজ্ঞাপন েদওয়া থাকেতা অনয্ ডায়মন্ড কিমক্সগ‌ুেলােত তােত েলখা থাকেতা, “His 

hobby is to paly with fire. His mission is to spread destruction. He creates terror everywhere. 

For the first time Diamond Comics presents a KHALNAYAK rather than a HERO.” আরও িকছু চিরতৰ্ 

িছল িডেটকিটভ কিমেক্সর মেধয্। েযমন লমুব্-েমাটু, রজন-ইকবাল। এরা িকছু েবসরকাির েগােয়ন্দােদর মেতা যারা িকনা 

পুিলশেক নানা িবষেয় সাহাযয্ করেতা। িঠক হিলউেডর েস্পশাল টাস্ক েফােসর্র মেতা। 

কল্পিবজ্ঞােনর ওপর আধািরত িকছু সুপারিহেরা কিমক্সও আেছ। েযমন অিগ্নপুতৰ্-অভয়, ফওলাদ িসং। অিগ্নপুতৰ্ 

আর অভয়েক ‘ডায়নািমক ডুও’ বলা হত। মাশর্াল আটর্ আর ময্ািজেকর এক মেনাগৰ্াহী েমলবন্ধন, এবং যােদর কােছ 

েলসার গান, িডস্ক কাটার, রেকট, স্টৰ্য্াংগ্লার িস্টৰ্ং এরকম েবশ িকছু আধুিনক অেস্তৰ্র সম্ভার িছল। ফওলািদ িসং লমুব্ আর 

ডঃ জেনর সেঙ্গ দল েবঁেধ েবিরেয় পড়েতা নানা মহাজাগিতক িমশেন। ৈকেশােরর শ‌ুরুর িদেক এেতা িকছুর মােন না 

বুঝেলও পড়েত দারুণ লাগেতা। পৰ্াচীন ভারতীয় আত্মরক্ষার েকৗশল নানাভােব বিণর্ত আেছ এই কিমক্স িসিরেজ, েদশীয় 

কিমক জগেত যা অভূতপূবর্। 

ডায়মন্ড কিমক্স েবশ িকছু িবেদশী কিমক চিরেতৰ্রও লাইেসন্সড অয্াডাপশান কেরিছল। েযমন স্পাইডারময্ান, 

ফয্ান্টম (অরণয্েদব), ময্ানেডৰ্ক, েজমস বন্ড ইতয্ািদ। অয্াকশান আমার বরাবরই িপৰ্য় িছল, েসই বয়েস কারই বা না 

থােক। ‘চলমান অশরীরী’ অরণয্েদেবর কিমক্স পেড় রীিতমত গােয় কাঁটা িদত। েসই বেনর মেধয্ খুিল গ‌ুহা, ইেডন দব্ীপ 

এসবই সব্েপ্নর মেতা মেন হেতা। িল ফেকর এই অসামানয্ সৃিষ্ট িচরকাল অমর হেয়ই থাকেব, সেন্দহ েনই। 

আরও িকছু চিরতৰ্ েযমন মহাবিল শাকা, েমাটু-পাতলুও েবশ জনিপৰ্য়। শাকা পড়েল মােঝ মােঝ মেন হয় এ েযন 

টারজােনর েথেক অনুপৰ্ািণত এক চিরতৰ্, েয িকনা েকািহমার জঙ্গেল পশ‌ু পািখেদর িনেয় বাস কের। েমাটু আর পাতলু 

মংলু মাদাির আর বাঁদর িবহারী এক যাযাবর কািহনী। এছাড়া আরও অেনক চিরতৰ্ রেয়েছ। মন চায় সব পড়েত। িকন্তু 

২০০২ সােলর পর েথেক সম্ভবত আর বাংলায় ডায়মন্ড কিমক্স পৰ্কািশত হয় না। শ‌ুধুই িহিন্দ আর ইংরািজেত পৰ্কািশত 

হয়। 
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েছেলেবলার সৃ্মিত েরামন্থন কের অপটু হােত দু-চার কথা িলখলাম। িকছু নতুন কের জানােত বা েবাঝােত 

এেকবােরই নয়। শ‌ুধুই িনেজর অনুভূিত আর ভােলা লাগা টুকু আপনােদর সেঙ্গ ভাগ কের িনেত।  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত 

েশৗণক িবশব্াস। িনবাস ১০, মািলবু পেয়ন্ট, কয্ািলেফািনর্য়া, আেমিরকা। বতর্মােন মােভর্ল িসেনময্ািটৰ্ক ইউিনভাসর্-এ 

কমর্রত। েকউ আমার সেঙ্গ েডট্ -এ েযেত চাও? সুন্দরীেদর জনয্ আমার কােছ অফুরন্ত সময় আেছ। 
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গতবােরর নকুলবাবুর বািড়েত দােরায়ান দম্পিত্তর চুিরর রহসয্ উেন্মাচন করায় ক্লােসর বাইেরও অিভেকর েবশ নামডাক 

হেয় উেঠেছ। পুিলশ ইনেস্পক্টর পিরেতাষবাবুও মােঝ মেধয্ তােক সেঙ্গ িনেয় যান এটা ওটা েদখােত, আর পুিলিশ তদেন্তর 

িকছু কায়দা কানুন েদখােনার সেঙ্গ সেঙ্গ েসই তদেন্তর ফাঁকেফাকরগ‌ুেলা খুঁেজ েপেয় যায় অিভক। অিভেকর অবশয্ এই 

িবষেয় েতমন আর আগৰ্হ েনই। কারণ েযসব েকেস েস কাকােনর সেঙ্গ যাওয়ার সুেযাগ েপেয়েছ েসগ‌ুিল িনতান্তই মামুলী 

অথবা মাথা েখলাবার েতমন িকছু েনই বা পুিলেশর দব্ারাই আেগ ভােগই েকস খতম... আসামী েগৰ্প্তার। িকন্তু কাকােনর 

আদরমাখা ডাকটা উেপক্ষাও করেত পাের না েস আর কাকােনর সেঙ্গ েগেল আপয্ায়নটাও মন্দ হয় না।  

একিদন দুপুেরর িদেক হঠাত্ পিরেতাষবাবুর েফান।   

-“িকের অিভ, ক্লাস কয়টা অবিধ আজ?”  

-“এই েতা কাকান, লাস্ট িপিরওড বাকী।”  

-“আচ্ছা তেব ক্লাস েসেরই েচৗরাস্তার েমােড় অেপক্ষা কিরস। আিম চলিত পেথই তুেল েনব েতােক।”  

-“এবার িক েকস?” 

-“েতমন িকছুনা, একটা বিনয়াদী বািড়েত মামুলী একটা কােজর েছেলর হঠাত্ মৃতুয্।”  

-“শ‌ুেনই েতা মেন হেচ্ছ আলুনী েকস, তুিম একাই যাওনা।”  
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-“আের েতােক েযেত বলিছ অনয্ একটা কারেণ। ওই এলাকায় আমার এক বনু্ধর বািড় আেছ, তার বািড়েত 

দুপুেরর আহারািদর বয্বস্থা আেছ, খাঁিট েমঘনার ইিলশ সেঙ্গ...” 

-“তুিম েদখিছ আমােকও েতামার মত েপটুক বািনেয় ছাড়েব... িঠক আেছ, তুেল িনও সময়মত।”  

েয বািড়েত কােজর েছেলটার মৃতুয্ হেয়েছ েসই বািড়টােক েছাটখাট একটা পৰ্াসাদ বা অট্টািলকা বলেলও েতমন 

ভুল বলা হেব না। অিভ পটাপট তার শেখর িডিজটাল কয্ােমরা েবর কের কেয়কটা ছিব তুেল েফলল।  

বািড়র মািলক থােকন কুেয়েত। েদখােশানার জনয্ একজন েকয়ারেটকার রাখা আেছ। সেঙ্গ েগাটাকতক 

চাকরবাকর আর রান্নার েলাকজন িমেল আট দশজেনর কম হওয়ার কথা নয়। ওরা েযেতই েকয়ারেটকার এিগেয় এেস 

ওেদর উপেরর তলায় িনেয় েগল। েকয়ারেটকােরর বয়স অনুমান করাটা কিঠন, চাপ দািড় আর কৃিতৰ্ম কািল মাখােনা চুল 

বয়স লুকােনার জনয্ বা একটা ভািরিক্ক ভাব আনার আপৰ্াণ েচষ্টা। পিরেতাষবাবু সরাসির কােজর কথায় চেল েগেলন।  

- “আচ্ছা েতা খুনটা কখন হয় আর িকভােব হয়?” 

- “খুন েকন বলেছন সয্ার, এটা একটা সব্াভািবক মৃতুয্।” হকচিকেয় িগেয় আমতা আমতা কের বেলন ভারীিক্ক 

েচহারার েকয়ারেটকার। হঠাত্ কের খুন বেল পৰ্িতপক্ষেক দূবর্ল কের েদওয়ার এই েমথডটা েবশ ভােলাই লােগ অিভেকর। 

- “আচ্ছা? েছেলটার বয়স কত হেয়িছল?” 

- “এই ধরুন েতেরা িক েচৗদ্দ।” 

- “হুম! েতেরা েচৗদ্দ বছেরর একটা েছেল রােতৰ্ সুস্থ সব্াভািবকভােব ঘুমােলা, আর সকােল েদখা েগল িবছানায় 

তার লাশ। এটােক আপিন সব্াভািবক মৃতুয্ বলেত চাইেছন িমঃ অজয়?”  

কথাবাতর্া শ‌ুেন অিভর মেন হল কাকান আেগভােগই অেনক িকছু েজেনশ‌ুেনই এেসেছ। তােত তদেন্তর অেনক 

সুিবেধ আর সতয্াসতয্ যাচাইও হেয় যায়।  

অজয়বাবুর মুখটা শঁ‌ুটিক মােছর মত শ‌ুিকেয় েগল। তারপেরও িমনিমন কের বলেলন, “খুন! িকন্তু েকমন কের 

খুন বিল সয্ার, শরীের েতা েকান আঘােতর িচহ্ন েনই। আর ওেতা েছাট েছেলেক েকউ খুন করেবই বা েকন?” 

- “েসিক! তার মােন আপনারা েডডবিড ছুঁেয় েফেলেছন?” 

- “ইেয়, মােন... িক করব সয্ার! এত ডাকাডািকর পেরও যখন উঠিছল না তখন ওর কাকা মধুলাল... এ বািড়র 

বহু পুরােনা কােজর েলাক ... েসই িগেয় েঠলােঠিল কের, পের েবােঝ েয শব্াস চলেছ না।  তারপর আমরা সবাই যাই। 

িগেয় েদিখ হাটর্িবট বন্ধ।” 

- “তাহেল েতা িফঙ্গারিপৰ্ন্ট িনেয় আর েকান লাভ েনই। তারপেরও িনয়েমর খািতের েনওয়াটা আবশয্ক। সবাইেক 

ডাকুন এঘের।”  
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সবার িফঙ্গারিপৰ্ন্ট েনওয়া হেত লাগল এেক এেক। অিভক এর মােঝই বাইের এেস অনয্ একটা চাকরেক 

বলেতই েস মৃেতর থাকার ঘরটা েদিখেয় িদল। দরজায় একজন পুিলশ কনেস্টবল দাঁিড়েয়। তােক বাইের েরেখ অিভক 

একাই ঘের ঢুকল। ঘরটা েমাটামুিট বড়, দুিট িবছানা পাতা। েছেলিটেক িনেয় এঘের মধুলাল থাকত। েডডবিডর িবছানাটা 

খািনকক্ষণ খুঁিটেয় েদেখ অিভক েবিরেয় েগল। মাথার কােছ েদওয়ােল একটা তাক আর তােত িকছু বইপতৰ্। এ সেবর 

েবশ িকছু েফােটাও তুেল িনল অিভক। 

একটু েখাঁজ কের মধুলালেক পাওয়া েগল অনয্ এক ঘের েশাওয়া অবস্থায়। েস মােঝ মােঝই ডুকের েকঁেদ উঠেছ 

আর সাধন বেল িচত্কার করেছ। অিভক বুঝল েছেলিটর নাম িছল সাধন। তােক েদেখ জড়সড় হেয় উেঠ বসল মধুলাল। 

ঘের আর েচয়ার না থাকায় অিভক খােটরই এক েকােণ বসল। 

-“আচ্ছা মধুলাল, সাধন েতামার েক হয়?”  

-“আেজ্ঞ আমার বড়দাদাবাবুর েছেল ও” 

  -“আচ্ছা তুিম কখন েখয়াল কেরিছেল সাধন আর েনই?” 

-“আজ সকােল বাবু। ঘুম েথেক ডাকেত িগেয় েদিখ...” আবার ডুকের েকঁেদ উঠল মধুলাল। 

-“সাধন কতিদন আেছ এ বাড়ীেত?”   

-“এই েতা মাস দুেয়ক হল ওেক এেনিছ বাবু েগরাম েথেক। বনয্ায় সব চেল েগল। ওর বাপ মাও মির েগল। 

আিম ওেক িনেয় এলাম।”  

-“সাধন পড়াশ‌ুনা জানত?”  

-“হয্াঁ বাবু আেগ ইসু্কেল পড়িত েতা। ওর খুব ইচ্ছা েছল আবার ইসু্কেল ভিত্ত হেব। তার আেগই িক ঘেট েগল 

েদেখন িদিক।”  

-“আচ্ছা গতকাল রােতৰ্ িক সাধেনর মেধয্ েকান পিরবতর্ন লক্ষয্ কেরিছেল?”  

-“নােতা বাবু। তেব িকছু একটা িনেয় একটু উেত্তিজত েছল বাবু। আিম িজেজ্ঞস করেত বলল আজ সকােলই 

আমায় বলেব।” 

-“সাধন গৰ্ােমর আর েছেলেদর সেঙ্গ েকমন িমশত?”  

-“ও এই বাড়ী েথেকই েবেরাত না বাবু। বাপ মা হঠাত্ কের মের যাওয়ােত একটু েকমন জািন হেয় েগেছল।”  

-“সাধন িক েতামায় িকছু বেলিছল মধুলাল?”  

মধুলাল চমেক উঠল। মুেখ একটা ভেয়র ছায়াও পড়ল, “িক বলেব বাবু?” 
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-“িকছু কথা... অনয্রকম?”  

-“না না বাবু আমায় িকছু বেল নাই।” মধুলাল সেজাের মাথা নাড়ল। িকন্তু মধুলােলর এই হঠাত্ পিরবতর্নটা 

েচাখ এড়াল না অিভেকর। ততক্ষেণ তার ডাক পেড়েছ অনয্ একটা রুেম পুিলশ েযখােন েছেলটার েডডবিডটা সিরেয় 

েরেখেছ।  

েছেলিটর শরীের সিতয্ই েকান আঘােতর িচহ্ন েনই, িকন্তু েছেলিটর েচােখ মুেখ েকমন েযন একটা অদু্ভত রকেমর 

ফুেলা ফুেলা। এছাড়া মুখটা সব্াভািবকই আেছ, তাই শ‌ুধু মুখ েদেখ মৃতুয্র কারণ েবাঝার উপায় েনই। ভােলা কের েদেখ 

িবিভন্ন এেঙ্গল েথেক দুিতনেট ছিব তুেল রাখল অিভক।  

পিরেতাষবাবুও খািনক েদেখ লাশ ময়নাতদেন্তর জনয্ পািঠেয় িদেলন। অিভক একা একা সারা বািড় ঘুের েদখেত 

লাগল আর মােঝ মােঝই কয্ােমরা চালােত লাগল। ঘুরেত ঘুরেত একটু বােদ েস রান্নাঘের এেস পড়ল। একজন মাঝবয়সী 

মিহলা রান্নায় বয্স্ত আেছ আর বয়স্ক েগােছর এক কােজর েলাক তােক এটা ওটা এিগেয় িদেচ্ছ। অিভক ঢুকেতই মিহলািট 

মাথায় লমব্া েঘামটা িদল আর কােজর েলাকটা হাত েজাড় কের নমষ্কার জানােলা। রান্নাঘেরও আিভজােতয্র ছাপটা স্পষ্ট। 

একটা বড় েশােকেস অেনক িডজাইেনর েপােসর্িলেনর থালাবাসন রাখা েযগ‌ুেলা আেগর আমেল জিমদােররা বয্াবহার 

করত। বািড়র মািলক েসৗিখন হেল হয়ত েসগ‌ুিলর বয্বহার হয়, িতিন েদেশ িফরেল। পােশ একটা মাঝাির আলমািরেত 

বতর্মােন বয্বহারেযাগয্ এমন িকছু থালা গামলা, আর িকছু রান্নাবান্নার ৈতজসপতৰ্ রাখা। েসখােন একই রকম েদখেত 

কেয়কটা থালা এক সািরেত সাজােনা আেছ, আর দুখানা সুদৃশয্ থালা রাখা আেছ আলাদা ভােব। অিভক িক মেন কের 

েসই থালা সাজােনার আলমািররও একটা ছিব তুেল িনল।  

ঘেরর েমেঝটা েবশ ঝকঝেক। েদওয়ালগ‌ুেলােতও িবিভন্ন ধরেনর কারুকাযর্ করা।  

অিভক বয়স্ক েলাকটােক একধাের েডেক িনল। 

- “আপনার নাম িক?” 

- “আেজ্ঞ... সদা।” 

- “আচ্ছা সদাবাবু, বলুন েতা কাল িঠক কী হেয়িছল?”   

- “আেজ্ঞ, আিম যদু্দর শ‌ুেনিছ তােত িকছুই বুেঝ উঠেত পারিছ না। কাল রািত্তের সবাই একসেঙ্গ েখেয়েদেয় যার 

যার মত শ‌ুেত চেল েগল। সকােল উেঠই শ‌ুিন সাধন আর েনই। বড় ভােলা েছেল িছল। আপন বলেত েতা েসরকম েকউ 

িছল না, মধুলালই মাস দুেয়ক আেগ েকাথা েথেক েযন ধের এেন অজয়বাবুেক বেল কেয় এ বািড়েত েরেখ িদল।”   

- “আচ্ছা সদাবাবু, এবািড়েত আপনারা েমাট কতজন কাজ কেরন?” 

- “আেজ্ঞ কাল পজ্জন্ত েতা আট জন িছল, আজেক েথেক ছয়জন।” 
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- “ছয়জন েকন?”  

- “আেজ্ঞ কাল রািত্তেরর গািড়েত সুেখন েদেশর বািড় েগেছ। ওর বউটার নািক অসুখ।”  

- “কাল কখন রওনা েদয় সুেখন?” 

- “আেজ্ঞ সেন্ধ সেন্ধ েখেয়েদেয়ই রওনা েদয়। এই ধেরন আটটা নাগাদ, অজয়বাবুই ওেক গািড় কের ইিস্টশেন 

এিগেয় িদেয় আেসন।” 

- “আর আপনারা খাওয়া দাওয়া কেরন অজয়বাবু িফরেল?” 

- “আেজ্ঞ, িতিন আমােদর সয্ার মানুষ। তােক েরেখ েকমেন খাই, আর িতিন িফেত্তও েদরী কেরনিন। এই 

ঘন্টােদেড়ক পর িতিন িফরেলই সকেল িমেল একসেঙ্গ েখেয়েদেয় েয যার ঘের চেল যাই।”  

সদাইেয়র কথা শ‌ুেন েবাঝা েগল এ বািড়েত ঘেরর অভাব না থাকায় চাকরবাকেররাও েয যার আলাদা ঘর 

েপেয়েছ থাকার জনয্।   

অিভক বািড়র সকেলর সেঙ্গ কথা বেল সাধন ও বািড়র বািকেদর সম্পেকর্ েমাটামুিট েজেন িনল। েসিদেনর মত 

পিরেতাষবাবু রুিটন মািফক যা যা করণীয় তা করেলন। তারপর অিভকেক িনেয় তার বনু্ধর বািড় েথেক েমঘনার ইিলশ 

সেঙ্গ টয্াংরামােছর েঝাল আর েবগ‌ুনভাজা িদেয় ভাত েখেয়, খািনকক্ষণ বনু্ধর সেঙ্গ আড্ডা েমের েপেট হাত বুলােত বুলােত 

িফরেলন। 

রােতৰ্ অিভক কয্ােমরাটা তার লয্াপটেপ কােনক্ট কের যা যা ছিব তুেলিছল েসগ‌ুেলা েদখেত থােক। কেয়কটা ছিব 

ভােলাভােব েদেখই তার মাথায় িকছু একটা েখেল েগল। 

পিরেতাষকাকােক তার বািড়র নামব্াের েপল অিভক। জানা েগল মৃেতর শরীের বািড়র েলাক ছাড়াও আরও 

দু’জেনর হােতর ছাপ পাওয়া েগেছ। িঠক হল পরিদন আবারও যাওয়া হেব ঘটনাস্থেল। অিভক গভীর রাত অবিধ েজেগ 

ইন্টারেনট েঘঁেট পড়াশ‌ুনা করেত লাগল। চাকু্ষষ েদখা ঘটনা ও সকেলর েথেক েশানা কথাগ‌ুেলা আগােগাড়া িমিলেয় িনেত 

লাগল।  

পরিদন সকােল অিভক কেলেজ না িগেয় েসাজা কাকােনর সেঙ্গই ঘটনাস্থেল েগল। পিরেতাষবাবু আেগই 

অজয়বাবুেক জািনেয় েরেখিছল যােত ঐ ঘেরর েকানিকছুই নাড়াচাড়া না করা হয় আর বাড়ীর কাউেক গৰ্ােমর বাইের 

েবরেত না েদওয়া হয়।  

কথামতই কাজ হল। বািড়েত সকেলই উপিস্থত আেছন। অিভেকর কথামত পিরেতাষবাবু সবাইেক এক এক 

কের েডেক েজরা কের চেলেছন। ভয় েদিখেয় তথয্ আদায় করেত চাইেছন। িকন্তু সবাই েযন মুেখ কুলুপ এঁেট বেস 

আেছন। অিভক এিদক ওিদক ঘুরেছ আর চারিদক খুঁিটেয় খুঁিটেয় েদখেছ। একসময় ঘুরেত ঘুরেত নীচতলার েকানার 
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িদেক একটা ঘের এেস েথেম েগল। েসই ঘেরর দরজায় একটা ঝকঝেক নতুন তালা ঝুলেছ। ঘরটােক েদেখ অবয্বহৃত 

বেলই মেন হেচ্ছ। এরকম অবয্বহৃত ঘের সাধারণত েসই পুরােনা আমেলর তালা েঝালাই সব্াভািবক, েযমনটা বাকী 

ঘরগ‌ুেলােত ঝুলেছ।  

হাঁক েছেড় একজন চাকরেক ডািকেয় িনল অিভক। তােক িজেজ্ঞস করেল েস েকান সদুত্তর িদেত পারল না। 

তার েথেকই অিভ েজেন িনল এই ঘরটা অেনক বছর ধের বন্ধ পেড় আেছ, কখন সখন পিরষ্কােরর জনয্ েখালা হয়। 

পিরেতাষকাকােক েডেক ঘরটা েখালার বয্বস্থা করা হল। অজয়বাবু জানােলন এই ঘরটার আেগর েয তালা িছল েসটা জং 

ধের েবশ পুরােনা হেয় যায়। গতসপ্তােহ সুেখনই বয্াপারটা বলেল িতিনই তালাটা পােল্ট িদেয় একটা নতুন তালা ঝুিলেয় 

েদন। 

ঘুের িফের েসই সুেখন। অিভক অজয়বাবুেক িজেজ্ঞস করল, “সুেখন কেব িফরেব িকছু বেল যায়িন?” 

-“েসরকমেতা িকছু বেলিন।” 

অজয়বাবু দরজা খুেল িদেয় চেল েযেত কাকার িদেক তাকাল অিভক। পিরেতাষবাবু অিভেকর মেনর কথা েজেন 

বলল, সুেখেনর গৰ্ােম পুিলশ পাঠােনা হেয়েছ। আজেকই জানা যােব বয্াপার িক?  

কাউেকই েসই ঘের পৰ্েবশ করেত িদেলন না পিরেতাষবাবু। অিভ কাকােনর টচর্টা হােত িনেয় অন্ধকার ঘরটার 

চািরিদক েদখেত লাগল।  

ঘরটা অেনকিদন বন্ধ থাকায় একটা ভয্াপসা গন্ধ আর গ‌ুেমাট ভাব। একটা মাতৰ্ জানালা তাও পুেরাপুির বন্ধ। 

বায়ু চলাচেলর েকান রাস্তা েনই। চািরিদেকর েদওয়াল পরীক্ষা করেত করেত অিভ এক জায়গায় এেস দাঁিড়েয় েগল। 

েসখােন একটা িবশাল বড় মােপর ছিব লাগােনা েদওয়ােলর সেঙ্গ। ৈতলিচতৰ্ হেলও একদম জীবন্ত েযন। এেতা বছর পর 

এখেনা িঠকঠাক আেছ। অিভ কাকানেক বলল অজয়বাবুেক ডাকেত। ঘেরর িভতর এেস ছিবটা েদিখেয় িতিন জানােলন 

েয ইিন জিমদার িছেলন এবং এই বািড়র মািলক িছেলন দুই পুরুষ আেগ। েবশ হৃষ্টপুষ্ট েচহারা আর দুধাের পাকােনা 

েগাঁফ আর েচােখর ধূতর্ চাহিন েদখেলই তার বয্িক্ততব্ অনুমান করা যায় অেনকটা। ছিবর মানুষিট তার বামহাতিট িপছেনর 

পােন িনেদর্শ করার মত কের েমেল েরেখেছন।   

- “কাকান, আমােদর মেন হয় অেনকদূর েযেত হেব এই েকেস, এখেনা আিম েয িতিমের েসই িতিমেরই।”  

- “িক বলিছস? আমার েতা মেন হয় ঐ সুেখনই কালিপৰ্ট। বয্াটােক ধরেত পারেলই হল।” 

- “এেতা সহজ নয় কাকান। আচ্ছা আজ েতামার বনু্ধর বািড়েত িক রান্নার আেয়াজন েসটা েখাঁজ িনেয়ছ?” 

এই সময় অজয়বাবু বেল উঠেলন, “সয্ার যিদ অনুমিত েদন তেব আমােদর এখােনই মধয্াহ্নেভােজর আেয়াজন 

কির? কিচ পাঠার মাংস, ফলুই মােছর েঝাল সেঙ্গ মুিড়ঘন্ট ডাল আর েতঁতুেলর চাটিন। আরও িকছু আজ্ঞা করেল েস 

বয্বস্থাও হেত পাের সয্ার। আর আমার বনু্ধ অমলও আসেব। আপনােদর সেঙ্গ আলাপ কিরেয় েদব।”  
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এটা শ‌ুেনই খাদয্রিসক পিরেতাষবাবু বেল উঠেলন, “না না। আর িকছুর দরকার েনই। এেতই আমােদর মত 

েভেতা বাঙালী খুশ।” 

খািনকক্ষণ সবাই মন িদেয় ছিবটা েদখেত লাগল। 

-“আচ্ছা অজয়বাবু, এই ঘের কার কার যাতায়াত িছল? এই ছিবর কথা িক বাইেরর েকউ জানত?” 

ঘের ধূেলার উপের েবশ িকছু পােয়র ছাপ েদিখেয় অজয়বাবুেক পৰ্শ্নটা করেলন পিরেতাষবাবু।   

- “এ ঘের কােরা যাতায়াত িছল না সয্ার। বছের এক দুই বার খুেল আিমই একটু ঝাড়েপাঁছ করতাম। িবেশষ 

কের ছিবটার জনয্। ছিবর কথা েতমন েকউ েতা জানত না।”    

- “আচ্ছা আপিন েযেত পােরন, কাছাকািছ থাকেবন।”  

অজয়বাবু েবিরেয় েগেলন খাওয়া দাওয়ার েজাগাড় করেত।। 

অিভ তখন েথেকই ছিবটার িদেক তািকেয় আেছ। কাকােনর ডাক শ‌ুেনই িফের তাকায়। 

- “িকের, এত মন িদেয় িক েদখিছস?” 

- “এই ছিবটা িকছু একটা িনেদর্শ করেছ কাকান।”  

- “িক বল েতা?” 

- “েসটা বুঝেত পারেল েতা অেনক িকছুই পিরষ্কার হেয় েযত।” 

হঠাত্ ছিবটার গােয় হাত বুলােত শ‌ুরু করল অিভক। পৰ্ায় িমিনট পাঁেচক ধের খুঁিটেয় েদখার পর অিভেকর মুেখ 

একটা মৃদু হািসর েরখা েদখা িদল।  

-“কাকান, এিদেক এস। এই ছিবটাই মেন হয় রহেসয্র িকনারা করেব।”   

অিভক ছিবটার একিদেকর েফৰ্েমর উপর খািনক চাপ িদেতই একটা মচ কের শŀ হেয় খািনকটা ফাঁক হেয় 

েগল। পিরেতাষবাবুর মুখটা হাঁ হেয় েগল তার অজােন্তই। দুজন িমেল আর একটু চাপ িদেতই ছিবটা ঘুের িগেয় মাঝ 

বরাবর দাঁড়াল আর দুধার িদেয় দুজন মানুষ গেল যাবার মত গ‌ুপ্ত সুড়ঙ্গ েদখা িদল। অিভক েমাটামুিট িচকন সব্ােস্থয্র 

অিধকারী হওয়ায় েবশ সহেজই একধােরর সুড়ঙ্গ িদেয় টুক কের ঢুেক েগল, একটুও েদরী না কের। পিরেতাষবাবু খািনক 

লমব্া চওড়া হওয়ায় েবশ কসরত কেরই ঢুকেলন। দুজেনই েসই সুড়ঙ্গ েবেয় টেচর্র আেলায় সাবধােন িনেচ নামেত লাগল। 

পৰ্ায় পঁিচশ িতৰ্শটা পয্াঁচােনা িসিড় েপিরেয় তারা আর একটা বন্ধ দরজার সামেন এেস দাড়াল। দরজায় েকান তালা েনই। 

তেব েসই আিদয্কােলর শক্ত হাতলওয়ালা েলাহার িখল। েযটা খুলেত পিরেতাষবাবুেক েবশ কসরত করেত হল।  
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দরজা খুেলেতই একটা হালকা ভয্াপসা গন্ধ এেস দুজেনর নােক লাগল। সেঙ্গ একটা ঝাঁঝােলা গেন্ধ রুমাল চাপা 

িদেয় পিরেতাষবাবু েকানমেত দাঁিড়েয় রইেলন। অিভক টচর্টা হােত িনেয় একটু িভতের ঢুেক েগল।  

এই ঘরটা পুেরা অন্ধকূপ বলেলও ভুল বলা হেব না। মািটর পৰ্ায় পঞ্চাশ ফুট িনেচ তাই েকান জানালা েনই। 

গ‌ুেমাট ভয্াপসা ভাবটা খুব েবশী। ঘরটােত েকান আসবাবপতৰ্ েনই। হয়ত জিমদার বািড়র গ‌ুপ্ত েকাষাগার বা ওইরকম 

িকছু িছল। তেব েমেঝেত ধুেলার আস্তরেণর উপর েবশ কেয়কটা জুেতা আর সয্ােন্ডেলর ছাপ েদখল অিভক। চারিদেকর 

েদওয়ােল টচর্ েফেল েদখা েগল সবখােনই েকান শাবল জাতীয় িকছু িদেয় খুঁেড় েকান িকছুর সন্ধান করা হেয়েছ। েসই 

চুন সুরিক আর বািলেত সারা ঘর ভের আেছ, তার উপেরই েবশ কেয়কটা পােয়র ছাপ েদখা েগল, আর একজায়গায় 

েদয়াল েঘঁেষ েমেঝেত খািনকটা জায়গার ধুেলা বািল মুেছ েগেছ। েদেখ মেন হয় ওখােন েকউ বেস পেড়িছল হঠাত্। 

েসগ‌ুিল েবশ ভালভােব েদেখ িনল অিভ। সারা েদওয়ােল আেলা েফেল একধাের একটা েবশ লমব্া বকৰ্েরখার মত ফাটল 

েদখেত েপল। অিভ এিগেয় িগেয় ফাটলটা ভালভােব েদখেত লাগল। হঠাত্ তার েকমন েযন শরীর খারাপ লাগেছ টলেত 

টলেত অিভক পিরেতাষবাবুেক েটেন ঘেরর বাইের িনেয় এল। হঠাত্ িসঁিড়েত কােরা সন্তপর্েণ পা েফলার শŀ, অিভকরা 

ঘেরর বাইের েবেরােতই পােয়র শŀটা েথেম েগল। 

- “চল কাকান, এখােন আর িকছুক্ষণ থাকেল আমােদর পিরণিতও সাধেনর মত হেব।”  

- “িক বলিছস!” 

- “চল উপের, আরও িকছু পৰ্েশ্নর উত্তর জানেত হেব আর একজন নতুন মানুেষর সেঙ্গ সম্ভবত সাক্ষাত্ করেত 

হেব।”  

- “একটু েখালসা কর বাপধন আমার।”  

- “আেগ এই গয্াসেচমব্ার েথেক েতা েবরই, তারপর বলিছ।” 

বলেত বলেত ওরা িসঁিড় েবেয় উপের উঠেতই িকছু দূের সামেন একটা অন্ধকার মূিতর্ েদখেত েপল। ওেদর 

উপের উঠেত েদেখ েসই অন্ধকার মূিতর্িট পিড়মির কের েদৗেড় উপের উেঠ েচােখর িনিমেষ হাওয়া হেয় েগল। 

অেনকক্ষণ অন্ধকাের থাকার দরুন আর অিক্সেজেনর অপৰ্তুলতায় দুজেনই খািনকটা কািহল হেয় পড়ায় কােরারই 

আর েসই আগন্তুেকর িপছু েনবার শিক্ত েনই। তবুও পিরেতাষবাবু হন্তদন্ত হেয় এেগােত চাইেল অিভকই হাত ধের থামায়।  

- “তার আর দরকার েনই কাকান, আগন্তুকেক খঁুেজ েবর করেত আর মেন হয় না েবশী েবগ েপেত হেব।”  

- “তার মােন?”  

- “মােনটা জানেত পারেব একটু পেরই। আেগ চল একটু পিরষ্কার পিরচ্ছন্ন হেয় লাঞ্চটা েসের েনওয়া যাক।”   
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পাতালপুরী েথেক েবিরেয় কাকানেক িনেয় েসাজা বাড়ীর বাইের েবিড়েয় এল অিভক। তার সেন্দেহর কথা িকছু 

িকছু খুেল বলেতই পুিলিশ তত্পরতায় পিরেতাষবাবু একজন অিফসারেক েডেক পািঠেয় পৰ্েয়াজনীয় িনেদর্শ িদেলন িকছু। 

খাওয়ার েটিবেল ওেদর সেঙ্গ অজয়বাবু ছাড়াও আর একিট নতুন মানুেষর আিবভর্াব হেয়েছন। ইিন স্থানীয় সু্কেলর 

ইিতহােসর িশক্ষক শৰ্ীমান অমল েচৗধুরী। অজয়বাবুর বনু্ধ। এ বািড়েত তাঁর িনয়িমত যাতায়াত। তেব গতকাল িতিন 

আেসনিন। পাঁঠার মাংস আর ফলুইমােছর েঝােলর সেঙ্গ মুিড়ঘন্ট ডাল আর েতঁতুেলর চাটিন িদেয় ভাত েখেয় সবাই িমেল 

অনয্ একটা ঘের িগেয় বসল। িকছুক্ষণ রান্নার পৰ্শংসা করার পর অিভক শ‌ুরু করল ... 

- “আচ্ছা কাকান লােশর ময়নাতদেন্তর িরেপােটর্ মৃতুয্র কারণ িক বলেছ?”  

- “ফুসফুেস অিক্সেজেনর অপৰ্তুলতা। তাই বলা েযেত পাের শব্াসকেষ্ট মৃতুয্।”    

- “হুম, এটা অনুেময়ই িছল। শরীের যখন েকান আঘােতর িচহ্ন েনই তখন শব্াসপৰ্শব্াস বন্ধই একমাতৰ্ মৃতুয্র 

কারণ হেত পাের। আর কার কার িফঙ্গারিপৰ্ন্ট পাওয়া েগেছ লােশর গােয়?” 

- “েমাট চারজেনর। মধুলাল, অজয়বাবু, আর অজ্ঞাত দুজন েকউ।”  

অিভক এবার অজয়বাবুর িদেক িফের পৰ্শ্ন করল, “আচ্ছা আপনার ওই কােজর েলাকটার নাম েযন িক, যােক 

েসিদন রােতৰ্ আপিন েস্টশেন েছেড় এেলন?” 

- “ওর নাম সুেখন। ওর বউ নািক মারাত্মক অসুস্থ, তাই খবর েপেয় রােতৰ্র গািড়েতই েচেপ বসল।” 

- “আচ্ছা। তা তােক গািড়েত েচেপ বসেত িক আপিন েদেখেছন?” 

- “না তা েদিখিন, আিম কাউন্টাের েছেড় িদেয়ই িফেরিছলাম।”  

- “আমার যতদূর মেন হয় আপনার সুেখন েসিদন রােতর গািড়েত না উেঠ আপনার পরপরই চুিপচুিপ এ বািড়েত 

িফের এেসেছ।”  

- “বেলন িক ? িকন্তু ও েয বলল বউেয়র নািক এখন তখন...” 

- “আর আমার মেন হয় ও একা আেসিন, আরও একজন সেঙ্গ এেসিছেলন।”  

- “েক েস?” 

- “েসটা কৰ্মশ পৰ্কাশয্।” 

- “িকন্তু সুেখন বািড় না িগেয় িফেরই বা আসেব েকন আর ওর সেঙ্গই বা েক এেসিছল? আর েকনই বা 

এেসিছল?” 
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- “এসব জানেত হেল আেগ পুরান তালা বদেল নতুন তালার রহসয্ েভদ করেত হেব েয। ওটার বয্াপাের সদাই 

েতা আপনােক জািনেয়িছল? ডাকুন তােক।”  

- “হয্াঁ সদাই বলিছল কত্তা তালাটা বদেল দয্ান, জং ধের এেকবাের নষ্ট হেয় েগেছ।” বেলই সদাই বেল ডাক 

ছাড়েলন অজয়বাবু।  

- “িকন্তু তালাটা এতটা নষ্ট হওয়া উিচত না আমার যতদূর মেন হয়। েসই জিমদাির আমেলর তালা। এত সহেজ 

নষ্ট হবার নয়। ওটােত েরাজ জল িছিটেয় বা অনয্ েকান উপােয় তাড়াতািড় জং ধরাবার বয্বস্থা করা হেয়িছল।”  

সদাই এেল অিভক সরাসির তােক পৰ্শ্ন করল, “আচ্ছা সদা মধুলােলর ঘুম েকমন িছল? গাঢ় না পাতলা? 

সদাই এরকম আচমকা পৰ্েশ্ন ঘাবেড় েগল। েকানমেত বলল, “আেজ্ঞ গা-গা গাঢ় িছল খুব।” 

-“িমথয্া কথা। আিম বািকেদর কােছ েখাঁজ িনেয়িছ সদা। মধুলােলর ঘুম একদম পাতলা িছল। আমার িবশব্াস 

তােক ওই রােত ঘুেমর ওষুধ েদওয়া হেয়িছল। আর েসটা িদেয়িছেল তুিমই। কারণ রান্নাঘর েথেক খাবার ঘের বািকেদর 

খাবার তুিমই এেন মািটেত সািজেয় েরেখ তারপর সবাইেক েখেত ডােকা। সবার বসার জায়গা ও থালা আলাদা থাকায় 

েতামার পেক্ষ মধুলােলর খাবাের ঘুেমর ওষুধ েদওয়া কিঠন িকছু না।  

একথা শ‌ুেনই সদাই হাউমাউ কের েকঁেদ উেঠ যা বলল তার মমর্াথর্ এই েয, তােক ঘুেমর ওষুধ েমশােত সব্য়ং 

সাধন িনেজই বেলিছল। সাধন এও বেলিছল মধুলােলর েয দাদা েবৗিদর মৃতুয্র পর েথেক কাকার একদম ঘুম হেচ্ছ না, 

তাই েস ডাক্তােরর সেঙ্গ কথা বেল ওষুধ আিনেয়েছ। যােত কের কাকােক ঘুেমর ওষুধ খাওয়ােনা যায়। সদাই সরল মেনই 

তােক িবশব্াস কের মধুলােলর খাবাের ওষুধ িমিশেয়েছ।  

এমন সময় অজয়বাবু অৈধযর্ হেয় বেল উঠেলন, “িকন্তু সাধনেক তেব েক খুন করল? েকন করল?” 

- “অজয় বাবু আমরা ধােপ ধােপ এেগাই, লােফ লােফ নয়।”  

একথা শ‌ুেন অজয়বাবু হাওয়ািবহীন েবলুেনর মত চুপেস েগেলন।  

- “এরপর আিস অনয্ একটা পৰ্সেঙ্গ। কাকােনর বনু্ধর বািড়েত েসিদন িগেয় এই বািড় সম্পেকর্ নানান গল্পকািহনী 

শ‌ুেনিছ। যার মেধয্ গ‌ুপ্তধন কথাটা েবশীই। আর পুরােনা আমেলর রাজবাড়ী বা জিমদার বািড়েত গ‌ুপ্তধন থাকাটা আেগর 

িদেন অেনক ঘেটেছ েযটা আমরা সবাই জািন। আর েসই গ‌ুপ্তধেনর েলাভই সাধনেক এমন মৃতুয্র মুেখ েঠেল িদল।”  

- “একটু পিরষ্কার কের বলুন অিভকবাবু।”  

- “আপিন েতা এ বািড়র নািড়নক্ষতৰ্ সব জােনন অজয়বাবু। েসই িহেসেব গ‌ুপধেনর জনশৰ্ুিতটাও আপনার 

অজ্ঞাত নয় িনশ্চয়?”  
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- না তা নয়, িকন্তু আিম যতদূর জািন এ বািড়েত েকানকােলই েকান গ‌ুপ্তধন িছল না। কারণ মাতৰ্ দুই পুরুষ 

আেগ উিনশ শতেকর পৰ্থম িদেক এ বািড়র তত্কালীন মািলক জিমদার মনেমাহন রায়বাহাদুরসােহব অভােব পেড় বািড়িট 

িবিকৰ্ কেরন বতর্মান মািলেকর ঠাকুরদাদার কােছ। গ‌ুপ্তধন যিদ েথেকও থাকত েসটা িনশ্চয় রায়বাহাদুর সােহব িনেজর 

কােছ আেগভােগই সিরেয় েরেখিছেলন।” 

-  “আর এ বািড়র খািনক দুেরই েছাটখাট একটা কয়লার খিন আেছ েসটাও েতা আপিন আমােদর বেলনিন।” 

- “কয়লা খিন! হয্াঁ িঠকই বেলেছন অিভকবাবু, এই বািড়র িপছেনর মােঠ একটা পিরতয্ক্ত খিন আেছ বেট। িকন্তু 

েসেতা বহুিদন আেগর কথা। েসখােন েতা িকছুই হয় না, আর খিনর মুখও মািট পেড় পেড় বুেজ েগেছ।” 

- “এককােল এই বািড়র পৰ্াক্তন মািলক মেনােমাহন রায়বাহাদুেরর ঠাকুরদা রামেমাহন রায়বাহাদুেরর 

মািলকানাধীন িছল ঐ খিন। আঠােরা শতেক এেদেশ খিন আইন বেল িকছু িছল না। জিমদার রামেমাহনবাবু িকছু অদক্ষ 

শৰ্িমক আর অনিভজ্ঞ পৰ্েকৗশলীর তত্তব্াবধােন খননকাজ চািলেয় উিত্থত আকিরক িবেদশী দরবােরর িবিকৰ্ কের েবশ ভােলা 

টাকা জিমেয়িছেলন। আশ্চেযর্র কথা এই েয শৰ্িমকরা েসই খিনর আঁকাবাঁকা সুড়ঙ্গপেথ খুঁড়েত খঁুড়েত একিদন নািক 

একটা েদওয়াল পায় সামেন। িকন্তু ততিদেন খিনর আকিরক পৰ্ায় সবই ওঠােনা হেয় যায়। তারপর েকান কারেণ রামেমাহন 

রায়বাহাদুর হঠাত্ কেরই েখাঁড়ার কাজ থািমেয় েদন আর খিনমুখও বন্ধ কের েদন। তখন েথেক ওটা পিরতয্ক্ত। 

পরবতর্ীকােল টাকার অভােবর জনয্ মনেমাহন রায়বাহাদুর েসই খিনটা িবিকৰ্ করার কথা ভােবন সরকােরর কােছ। তখন 

সরকারী খাতায় এই খিনর নাম ওেঠ িকন্তু সরকারী দপ্তর েথেক েকানপৰ্কার আগৰ্হ েদখােনা হয়িন ওই খিনর জনয্।” 

এতখািন কথা একসেঙ্গ বেল অিভক একটু থামল। তার গলা শ‌ুিকেয় েগেছ। 

-“িকন্তু েকান গ‌ুপ্তধন িছল বেল েতা শ‌ুিনিন কখেনাই আিম”, অিভকেক জেলর গ্লাস এিগেয় িদেয় বলেলন 

অজয়বাবু।  

- “হয্াঁ এটা িঠক বেলেছন। িকন্তু একটা িজিনস জােনন েতা, েলাভ েকান যুিক্ত বা বাস্তবতা মােন না। আর তাই 

এ বাড়ীর একজন বাইেরর একজেনর সেঙ্গ হাত িমিলেয় েসই গ‌ুপ্তধেনর অনুসন্ধােন নামেলন। তােদর একজন হল সুেখন। 

েয িকনা রােতৰ্ বািড় যাবার কথা বেল বািড় না িগেয় আবার চুিপচুিপ এ বািড়েত িফের আেস শ‌ুধু সাধনেক সিরেয় েদবার 

উেদ্দেশয্। িকন্তু এর িপছেন আেছ আরও একজন। যার বুিদ্ধ ছাড়া সুেখেনর পেক্ষ জীিবত েথেক গ‌ুপ্তধেনর কাজ চািলেয় 

যাওয়া সম্ভব হত না।”  

- “এটা আপিন িকভােব িনিশ্চত হেলন অিভকবাবু?” অজয়বাবুর কেন্ঠ অিবশব্ােসর সুর।  

- “আিম তালাবন্ধ ঘরটােত এবং িনেচর গ‌ুপ্তঘরিটেত েবশ কেয়কেজাড়া পােয়র ছাপ েদখেত েপেয়িছ অজয়বাবু। 

আমার িবশব্াস তােদর একটা সাধেনর আর একটা সুেখেনর। আিম সবার কাছ েথেক কমেবশী েয তথয্ েপেয়িছ তােত 

সুেখনই একমাতৰ্ সারািদন খািল পােয় েবড়াত। ওই ঘের েসরকম খািল পােয়র ছাপ একজেনর ঘুের িফের েবশ কেয়কবার 

আেছ। পুিলশ েসটা পৰ্ুফ কের েফলেব িঠকই।” 
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- “িকন্তু ওই ঘের এরা েকনই বা েযত? আর েসই তৃতীয় বয্িক্তই বা েক?” 

- “েসটা এখেনা বুঝেত পারেলন না? গ‌ুপ্তধেনর েখাঁজ। জনশৰ্ুিত আেছ এ বািড়র েকান একঘেরর েদওয়ােল 

েসানার েমাহর লুকােনা আেছ। আসেল সবই জনশৰ্ুিত। আর বাকী মানুষিটর পিরচয়ও িনশ্চয়ই জানেত পারেবন।”  

- “আচ্ছা েস না হয় বুঝলাম, িকন্তু সাধন িকভােব এেদর দেল িভড়ল?” িজেজ্ঞস করেলন অজয়বাবু।  

এই সময় একজন পুিলশ অিফসার ঘের ঢুেক পিরেতাষবাবুেক েসলাম করেলন। পিরেতাষবাবু েচয়ার েছেড় উেঠ 

অিফসােরর সেঙ্গ ঘর েথেক েবিরেয় েগেলন। িকছুক্ষণ বােদ িতিন িফের এেস অিভকেক একটা কাপেড়র বয্াগ িদেলন 

আর েচােখর ইশারায় িকছু জানােলন। অিভেকর মুেখ একটা সাফেলয্র হািস েখেল েগল। েস অজয়বাবুর িদেক তািকেয় 

বলল,   

- “পৰ্থম েথেক সাধন এেদর দেল িছল না। িকন্তু েস েকানভােব সুেখেনর িনেচর ঘের যাতায়ােতর বয্াপারটা েটর 

েপেয়িছল। আর দুভর্াগয্বশতঃ েস বয্াপারটা জানায় েসই তৃতীয় বয্িক্তিটেকই, যােক সাধন খুব শৰ্দ্ধা করত আর মােঝমােঝই 

তার েথেক নানা রকম পড়াশ‌ুনার বা গেল্পর বই িনত।” বেলই অিভক অমলবাবুর িদেক িফের তাকাল।  

অমলবাবু মুেখ মৃদু হািস িনেয় বলেলন, “তার মােন আপিন বলেত চাইেছন সাধেনর খুেনর জনয্ আিম দায়ী?” 

- “এই েদখুন, সব্ীকােরািক্ত কের আপিন বয্াপারটা অেনক সহজ কের িদেলন।” 

- “তার মােন আপিন িক বলেত চাইেছন?” 

- “অমল বাবু, গতকাল সাধেনর ঘের েদখলাম একটা ইিতহােসর গেল্পর বই। তাছাড়া কেয়কিদন আেগ মধুলালেক 

সাধন বেলিছল েয এই বাড়ীর কেয়কজেনর উপের তার সেন্দহ আেছ। তখন মধুলাল চাকির যাবার ভেয় েসই কথা 

অজয়বাবুেক বলেত িনেষধ কেরিছল সাধনেক। উত্তের সাধন মধুলালেক বেল েসই বয্াপাের েস ভােলা েলােকর পরামশর্ 

িনেয়ই কাজ করেব। েসই ভােলা েলাকটা অজয়বাবু ছাড়া আর েক হেত পাের েয এই বাড়ীেত অজয়বাবুর সমকক্ষ? 

রান্নাঘের েদেখিছলাম একইরকম দুেটা থালা। অজয়বাবুর সেঙ্গ িনয়িমত তাহেল েক খান এই বাড়ীেত? তার সমকক্ষ েক 

ই বা আেছ এই বািড়েত? তারপর বািড়র চাকরেদর কাছ েথেকই জানলাম েয আপনার এ বািড়েত িনয়িমত যাতায়াত 

আেছ, তার উপর আপিন আবার ইিতহাসজ্ঞ। জিমদার বাড়ীর গ‌ুপ্তধন আর সাধেনর মৃতুয্র সেঙ্গ িকছু েয সম্পকর্ আপনার 

আেছ তােতা েবাঝাই যােচ্ছ।”  

অিভক একটু েথেম েটিবেলর উপের রাখা কাপেড়র বয্াগ েথেক বার করল একটা পিলিথেন েমাড়া মুেখাশ। েসটা 

েদেখই অমলবাবু এক লােফ েচয়ারটােক ঘেরর েকােণ িছটেক েফেল পালােত েচষ্টা করেলন। িকন্তু দরজায় দাঁড়ােনা পুিলশ 

অিফসারিট তত্পরতার সেঙ্গ তােক ধের হয্ান্ডকাফ বন্দী করল।  

- “বসুন অমলবাবু, বসুন। পুেরা গল্পটা শ‌ুেন তারপেরই না হয় যােবন।”  
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হতভমব্ হেয় অজয়বাবু মুেখাশটার িদেক আঙুল তুেল িজেজ্ঞস করেলন, “িকন্তু এটা িক?” 

-“এটা একটা মুেখাশ অজয়বাবু। এটা পাওয়া েগেছ অমলবাবুর বাড়ী েথেক। এরকম আরও একটা মুেখাশ 

পাওয়া েগেছ সুেখেনর ঘর েথেক। এটাই সাধন হতয্ার সবেথেক বড় পৰ্মাণ।” 

অমলবাবু ঘাড় গঁ‌ুেজ আেরকটা েচয়াের ঝুপ কের বেস পড়েলন। পিরেতাষবাবু বেল উঠেলন, “িকন্তু সাধন খুনটা 

হল িকভােব?” 

- “খুন বলেল পুেরা িঠক বলা হেব না কাকান।”  

- “তাহেল?” 

- “ইউেথনিসয়া।” 

- “বিলস িক? এটা েতা পিশ্চম িবেশব্ পশ‌ুেদর যন্তৰ্ণািবহীন মৃতুয্দােন বয্বহৃত একটা পদ্ধিত।” 

- “এখােনও িঠক তাই হেয়েছ। অমলবাবু িশক্ষক মানুষ। ইিতহােস এমন অেনক ঘটনাই তার জানা আেছ েযটা 

এই যন্তৰ্ণাহীন মৃতুয্র সেঙ্গ সম্পিকর্ত। যােত খুিন থােক ধরােছাঁয়ার বাইের, আর পৰ্মাণও মৃেতর শরীের থােক না।”  

- “িকন্ত সাধনেক এই যন্তৰ্ণাহীন মৃতুয্ িকভােব েদওয়া হল?” 

- “েতামার মেন আেছ কাকান, িনেচর ঘরটার েমেঝেত েবশ খািনকটা জায়গায় েদওয়াল েঘঁেষ চুন বািলর মুেছ 

যাওয়া ছাপ িছল?” 

- “হয্াঁ! তার মােন তুই বলেত চাইিছস ওইটা সাধেনর...”  

- “হয্াঁ, সাধন েযিদন সুেখেনর িনেচর ঘরটােত যাতায়ােতর বয্াপাের বেল, েসিদনই অমলবাবু িঠক কের েফেলন 

সাধনেক সিরেয় েফলেত হেব। নয়ত গ‌ুপ্তধেনর বয্াপারটা জানাজািন হেয় েযেত পাের। আর এ বািড়েত কােরা মৃতুয্ হেল 

েসটার ও একটা েভৗিতক েকচ্ছা রটােনা যােব। তােত কের যিদ বাড়ীর চাকরবাকর কেম যায় তাহেল অমলবাবুর পেক্ষ 

অেনক সুিবেধর হেব। েসইমত িতিন সুেখনেক বেল িদেলন রােতৰ্ বািড় যাবার বাহানা করেত। আর সাধনেক িতিন 

েবাঝােলন েয রােত তারা েদখেব কারা ঐ ঘের যায়, েকনই বা যায়; িকন্তু তারজনয্ ঘুম পাড়ােত হেব তার কাকােক, 

কারণ মধুলাল পৰ্ায় সারা রািত্তরই েজেগ থােক। িকেশার মন, তাই েরামােঞ্চর েনশােত মত্ত হেয় উঠল। অমলবাবু ঘুেমর 

ওষুধ তুেল িদেলন সাধেনর হােত। সাধন েসটা সদােক হাত কের িমিশেয় িদল কাকার খাবাের। মধুলাল আেগভােগই 

ঘুেমর ওষুেধর িকৰ্য়ায় অেঘাের ঘুিমেয় পড়ল, তাই সাধেনর রােতৰ্ বাইের েবরেনার েকান সমসয্াই রইল না। রােতৰ্ েসই 

সদর দরজা খুেল বাড়ীেত েঢাকায় অমলবাবুেক। আবার পের অমলবাবু েকান কায়দা কের েঢাকান সুেখনেক। 

অমলবাবু েকান না েকান ভােব ছিবর সুড়েঙ্গর কথা জানেতন। হয়ত এ বািড়র নকশা েদেখ বা অনয্ েকান উপােয় 

েযটা উিনই ভােলা বলেত পারেবন। পের ঘর খুেল ছিবর সুড়েঙ্গর কােছ এেস সাধনেক বেল িনেচ েনেম েদখেত। িনেচ 
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আেগ েথেকই সুেখন মুেখাশ পের অেপক্ষা করিছল। সাধন আেলা আঁধািরেত ঐরকম মুিতর্ েদেখ খুব সম্ভবত িভরিম খায়। 

তখন সাধনেক ঐ ঘের আটেক সুেখন উপের উেঠ আেস। আর েগাটা ঘরটাই একটা গয্াসেচমব্াের পিরণত হয়।   

সবাই সমসব্ের বেল ওেঠ... “গয্াসেচমব্ার?” 

- “হয্াঁ গয্াসেচমব্ার, কাকান তুিম েতা জােনা, ইউেথিন্সয়ােত েকান গয্াস বয্বহৃত হয়?” 

- “কাবর্ন-ডাই-অক্সাইড।” 

- “হয্াঁ, িকন্তু তফাত হেচ্ছ ইউেথিন্সয়ােত বাইের েথেক কাবর্ন-ডাই-অক্সাইড সরবরাহ করা হয়, আর এখােন ঐ 

ঘের আেগভােগই ওই গয্াসিট ছাড়াও আরও িকছু মারাত্মক গয্াস মজুত িছল। েযমন িমেথন...”   

- “িকভােব?” 

- “আিম বেলিছলাম না, েলাকশৰ্ুিত েয খিনর েখাঁড়াখুিড় বন্ধ হেয় যাওয়ার আেগ একটা েদওয়াল সামেন পেড়। 

আর েসই েদওয়ালটা আর িকছুই না, এবািড়র ওই পাতালপুরীর ঘেরর েদওয়াল। েসই েদওয়ােল শাবল িদেয় েখাঁড়ার 

দরুন েবশ কেয়ক জায়গায় ফাটল েদখা েদয়, আর েসই ফাটল িদেয় সরাসির পিরতয্ক্ত খিনেত জমা িমেথন, কাবর্ন ডাই 

অক্সাইড সহ িবষাক্ত সব গয্াস এেস ওই ঘরটােত জমা হয়।  ঘরটা বাইের েথেক িখল িদেয় েদওয়ায় সাধন আক্ষিরকভােব 

গয্াসেচমব্ােরই আটকা পেড় আর িকছুক্ষেণর মেধয্ই দুবর্ল হেয় আেস্ত আেস্ত মৃতুয্র েকােল ঢেল পেড়। ঐ িখেলর গােয়ও 

হােতর ছাপ পাওয়া যােব। খািনকক্ষণ পর েসখান েথেক েটেনেহঁচেড় সুেখন তােক ছিবর সুড়ঙ্গ অবিধ িনেয় আেস। তারপর 

তারা সাধনেক িবছানায় শ‌ুইেয় েদয়। আমার িবশব্াস সুেখেনর একার পেক্ষ সাধনেক েকােল কের েতালা সম্ভব িছল না। 

এই কােজ তােক সাহাযয্ কেরেছন অমলবাবুও। অমলবাবু কালেক এই বাড়ীেত আেসিন িকন্তু আিম িনিশ্চত অমলবাবুর 

আঙু্গেলর ছাপ িমেল যােব ঐ দুই অজানা ছােপর সেঙ্গ। কাল না এেস সিতয্ আপিন বড় ভুল কেরেছন অমলবাবু।” 

অমলবাবু ঘাড় গঁ‌ুেজ েগাঁ েগাঁ কের িক একটা বলল িঠক েবাঝা েগল না। 

অিভক তােক পাত্তা না িদেয় আবার বলেত শ‌ুরু করল, “সাধেনর জামাপয্ােন্ট ধুেলাবািল েলেগ িছল। েসই বািল 

েলেগিছল িবছানােতও। অমলবাবু আর সুেখেনর জামাকাপড় খুঁেজ হয়ত কালেকর ধুেলা বািলমাখা জামাকাপড় পাওয়া 

যােব। সুেখন েসই রােতই বািড় রওনা হল বা অনয্ েকাথাও গা ঢাকা িদল। আর আমরা আজ ওই ঘেরর সন্ধান েপেয়িছ 

েজেন অমলবাবুই আমােদরেক ওই গয্াসেচমব্াের আটেক েফলেত েচেয়িছল। িকন্তু আমরা তাড়াতািড় ঘরটা েথেক েবিরেয় 

আসায় এযাতৰ্া েসটা আর সম্ভব হল না।  

ঘরটােত খািনকক্ষণ ঠাণ্ডা িনস্তłতা েনেম এল। অিভক আবার বলল, “কাকান, আমার কাজ েশষ। এবার বািক 

করণীয় তুিম িঠক কর।”  
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েফরার পেথ কাকান অিভেক িজেজ্ঞস করল, “আচ্ছা তুই এত িকছু িনিশ্চত হিল িকভােব?” 

জিমদারবাবুর ছিবিটর ওই িপছনপােন হাত উঁিচেয় থাকা আর পােয়র ছাপ এেক্ষেতৰ্ েবশ কাজ িদেয়েছ। তেব 

সিতয্ বলেত িক আসল েকৰ্িডট েমঘনার ইিলেশর। ওটা েখেয়ই মাথাটা েবশ পিরষ্কার হেয় েগল। তারপর িকছুটা অনুমান 

আর গ‌ুগেলর দািক্ষেণয্ পরপর িমিলেয় িনেত পারলাম।  

অলঙ্করণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত  
িমঠুন ভােলাবােস ছিব তুলেত, ঘুের েবড়ােত, মাছ ধরেত আর মােয়র হােতর আদর েখেত। তার পৰ্ধান কাজ খাওয়া আর 

বেনর েমাষ িকিলেয় েবড়ােনা। 
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সেন্ধয্ নামার সেঙ্গ সেঙ্গই পাকর্টা হঠাত্ কের েকমন ফাঁকা হেয় েগল। এক গভীর িনস্তłতায় গৰ্াস হেয় েগল েগাটা 

জায়গাটা। সেবমাতৰ্ ছ’টা বােজ আর এরই মেধয্ অন্ধকােরর িনগূঢ়তায় িনেজেক ধীের ধীের সঁেপ িদেচ্ছ েগাটা পিরেবশটা।  

েছাট্ট দািজর্িলং শহের শীেতর আগমন ঘেটেছ। তরুগণ তােদর পুষ্প ও পতৰ্ পিরতয্াগ করা শ‌ুরু কের িদেয়েছ। সুন্দর 

সবুজ শহর ধীের ধীের নগ্নতার পেথ যাতৰ্া আরম্ভ কেরেছ। যখন বসন্ত িবরাজমান হেব আবার তারা ফুেল ফেল পিরপূণর্ 

হেব। 

িঝিকিমিক তারারা আরও িনষ্পৰ্ভ হেয় আসেছ তাই তােদর মেধয্ েথেক সিঙ্গহীন েক্ষপানাথ আেস্ত আেস্ত পৰ্সু্ফিটত 

হেছ। আসেল েসও িঠক েবেঞ্চ বেস থাকা েলাকটার মত, সবার মােঝ েথেকও েকমন েযন একা একা। কােঠর েবঞ্চটা 

ঠাণ্ডা হেচ্ছ আেস্ত আেস্ত। অদূের সািরবদ্ধ ভােব দাঁিড়েয় থাকা লাইট েপাস্টগ‌ুিল অস্পষ্ট হেয় আসেছ। এখন িডেসমব্র 

মােসর শ‌ুরু, কৰ্মাগত তাপমাতৰ্া হৰ্ােসর কারেণ শহর কিম্পত।  

আিমই মেন হয় েশষ বয্িক্ত েয এখনও পােকর্র মেধয্ বেস আেছ। নাঃ এবার উঠেত হয় েদখিছ। মেন হয় এখনও 

েকউ আেছ এখােন। ...... সমিপর্তা!!! না না েস িক কের এখােন আসেব। দশ বছর আেগ েস আমােক িনেজর হােত 

েবানা একটা সুন্দর হাতকাটা েসােয়টার উপহার িদেয়িছল। েসই আেবগঘন মুহূেতর্ তখন তােক বেলিছলাম “শীেতর 

আগমন িক বসেন্তর পূবর্াভাষ নয়?” িকন্তু হায়! আমার জীবেন আর কখনই বসেন্তর সমাগম ঘেটিন আর ঘটেবও না। 

গােছরা িনেজেদর পাতা িদেয় সাজােত ভুেল েগেছ, েকািকেলর আর কুহু ডাক মেন েনই। কারণ সমিপর্তা, আমার জীবন 

েথেক সের েগেছ।  
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পৰ্িত বছেরর মতই এবােরও আিম েসই েসােয়টারটা পেরিছ, সমিপর্তােক অনুভব কির এেত। েক জােন, হয়েতা 

েস আর আেগর মত েসােয়টার বুনেত পাের না, বা হয়েতা পুেরা ভুেল েগেছ। তেব আমার মেন হয় েস বুিঝ অনয্ কােরার 

জনয্ েসােয়টার েবােন। তার িনপুণ হােতর মিহমায় উেলর অন্তজর্াল বুেন চেলেছ।  

- “আর দুেটা মাস অেপক্ষা কর, আিম েতামােক সামেনর বসেন্তই িবেয় করব। েকউ আলাদা করেত পারেব না 

আমােদর”। আিম পাস েথেক আসা শŀটা শ‌ুেন েসই িদেকই অনুসরণ করেত লাগলাম। অদূের েদখলাম, একিট অল্পবয়সী 

েছেল তার পৰ্ণিয়নীর েকােল মাথা েরেখ শ‌ুেয় আেছ, বসেন্তর অেপক্ষা করেছ। েছেলিট আবার বলল – “শীেতর আগমন 

িক বসেন্তর পূবর্াভাষ নয়?”।  

েমেয়িট েফাঁপােত েফাঁপােত বলল- “েক জােন, এই দু মােসর মেধয্ অেনক িকছুই হেত পাের। হয়েতা এই 

দুমােসর মেধয্ আমায় দািজর্িলং েছেড় চেল েযেত হেব। আমার বাবার টৰ্ান্সফার হেয় েযেত পাের অনয্ শহের।”  

এবার েছেলিট িনেজর ভাষা হািরেয় েফলল, েবাধহয় তার িনেজেক খুব অসহায় লাগিছল। এই শীেতর ঠাণ্ডা 

আবহাওয়া েবাধকির তার এই দুবর্লতােক বুেঝ উঠেত পােরিন।  

-“আছা এবার আমােদর উঠেত হেব। সেন্ধয্ গিড়েয় রাত হেত চলল, এবার ওেঠা” - েছেলিট তার েপৰ্য়সীর জনয্ 

অেপক্ষা করল। 

-“না, যাব না। আিম েতামার েশষ রায় জানেত চাই” েমেয়িট, েছেলিটর দৃঢ় জবাব শ‌ুনেত চাইল। 

-“বললাম েতা!!! শীেতর আগমন িক বসেন্তর পূবর্াভাষ নয়?”   

“গদর্ভ, েকউ বসন্ত আসার জনয্ অেপক্ষা কের থােক না। েক জােন, তুিম হয়েতা এই শীেতর পর েকবল 

গৰ্ীষ্মেকই েদখেত পােব। হয়ত েতামার এই সময়টার জনয্ সারা জীবেন অনুেশাচনা েথেক যােব। ভালবাসায় আবার শীত 

িক বা বসন্ত িক? ঋতু কখনও ভালবাসার মােঝ েসতু হেয় দাঁড়ােত পাের না।”  

-“এিক করেছন আপিন। আমার েসােয়টারটা ছাড়ুন। নাহেল িকন্তু ভাল হেব না”।  

আিম বাধা অগৰ্াহয্ কের েজার কের তার গা েথেক েসােয়টারটা খুেল িনলাম। “ইয়ং ময্ান ভালবাসায় কখনও 

শীত আেস না, আর কাউেকই বসেন্তর জনয্ অেপক্ষা করেত হয় না। ভালবাসায় সব ঋতুই সমান হয়”।  

-“িকন্তু িকন্তু!! আমার েসােয়টার?” েবচারা আমার কথা বুঝেতই পারিছল না। েস যথাসম্ভব আমার হাত েথেক 

তার িপৰ্য় েসােয়টারিট ছাড়ােনার েচষ্টা করিছল।  

আিম তােক দূের েঠেল িদেয়, তার েসােয়টারটা িছিনেয় িনেয় েজাের েদৗড় লাগালাম। েছেলিট িপছন েথেক 

িচত্কার করেত লাগল – “েচৗিকদার !! েচৗিকদার !! েচার। চুির কের পালােচ্ছ।”  
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-“িক হল দাদা? িক হল? েচার? েকাথায় েচার? আর আপিন এই ঠাণ্ডাই েসােয়টার খুেল িক করেছন? আপনার 

ঠাণ্ডা লাগেছ না?” েচৗিকদার অবাক হেয় আমার িদেক তািকেয় থাকল। পাগল টাগল ভাবেছ েবাধহয়।  

আিম লক্ষয্ করলাম আমার েসােয়টার আমার হােত ঝুলেছ। আর েগাটা শরীর এই কনকেন ঠাণ্ডােতও দরদর 

কের ঘামেছ। িকন্তু েসই কেপাত কেপাতী েগল েকাথায়?? তারা দুজেনই কখন উধাও হেয় েগেছ বুঝেত পাির িন। েযন 

জাদুকেরর কাছ েথেক তারা জাদু েদখােত এেসিছল। আমার অলেক্ষয্ েসই জাদুকর বুিঝ তািরেয় তািরেয় আমার এই 

পিরণিত উপেভাগ করেছ।  

-“দাদা এখন আট-টা বােজ। এবার আসুন। আমােক পাকর্ বন্ধ করেত হেব”   

আিম আর কথা না বািড়েয় বাইেরর িদেক পা বাড়ালাম। পৰ্েতয্ক বােরর মতই শীত আেস আর চেল যায়, িকন্তু 

শীেতর পর বসন্ত কখেনাই আেসনা। সমিপর্তার সেঙ্গ ঋতুটাও আমার জীবন েথেক উধাও হেয় েগেছ। 

অলঙ্করণঃ অপর্ণ মণ্ডল  

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত  

অপর্ণ মন্ডল (জন্ম ১৯েশ েম, ১৯৯৩) সদয্ স্নাতক, ভালবােস বই পড়েত, ছিব আঁকেত, ঘুের েবড়ােত। েভাজনরিসক এই 

েছেলর একটা িনেজর হােত ৈতির শৰ্ুিতনাটেকর গৰ্ুপ আেছ, নাম অল েড ননেসন্স। কখেনা সখেনা মুড হেল িলেখ েফেল 

েপৰ্েমর গল্প।  
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বেসর েটিবেলর উলেটািদেকর েচয়াের বসার পেরই কাঁপুিনটা েটর েপল অিনিন্দতা। পৰ্থম ঝটকােতই বুঝেত েপেরিছল, 

িনিশ্চত হেয় িনল েটিবেলর ওপর রাখা জেলর গ্লাসটার িদেক তািকেয়। কােচর গ্লােস অেধর্কটা ভিতর্ ঢাকা েদওয়া জলটা 

িতরিতর কের কাঁপেছ। িনশানিজ অভয্াসমেতা িরভলিবং েচয়াের বেস ঘিড়র েপণু্ডলােমর মেতা দুলিছেলন। একটু বুিঝ 

অনয্মনস্ক হেয় েগিছল অিনিন্দতা। 

“েহায়াট হয্ােপনড?” 

“আথর্েকােয়ক সয্ার।” 

 েচয়ােরর ঘূিণর্ েথেম েগল। একটু বুিঝ অনুভব করেলন কম্পনটা। বাঁিদেক সাইড েটিবেলর ওপর অল্প ঝঁুেক 

েভেনিশয়ান ব্লাইন্ডস একটু সিরেয় িদেলন। জানালার কােচর ওপাের আেরকিট বহুতল স্পষ্ট েবাঝা যােচ্ছ দুলেছ। 

“ওহ মাই গড! আমােদর একু্ষিন িনেচ েনেম যাওয়া উিচত।” 

“সয্ার, িলফট বা িসঁিড় বয্বহার করার েথেক িকন্তু এখােন আমরা েসফ আিছ। ভূিমকেম্পর পৰ্থম অিভঘাতটাই 

েজারােলা হয়, এগােরা তলা েথেক িনেচ নামেত নামেতই সবেথেক খারাপ িকছু ঘটার থাকেল ঘেট যােব।” 

জানালার িদক েথেক অিনিন্দতার িদেক েচাখ েফরােলন িনশানিজ। িগৰ্ক েদবতার মেতা েদহেসৗষ্ঠব, ছ’ফুট দু’ইিঞ্চ 

উচ্চতা, বিতৰ্শ বছেরর গাঢ় বাদামী গাতৰ্বেণর্র ময্ােনিজং িডেরক্টর িনশান বাগিরর এই দৃিষ্টর সামেন েয েকান মিহলাই দুিট 
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বা একিট হৃদস্পন্দন হািরেয় েফলেব। অিনিন্দতা আই-কন্টাক্ট হেত না িদেয় জানালার বাইের তাকাল, “িকন্তু েদখুন, সবাই 

েকমন উদভৰ্ােন্তর মেতা ছুেট িনেচ নামেছ।” 

বাস্তিবকই পােশর বহুতেলর িসঁিড় িদেয় বহু েলাকেক নামেত েদখা যােচ্ছ। অেনেকর হােতই েশষ সমব্েলর মেতা 

অিফস বয্াগ বা ছাতািট পাকড়ােনা। জীবেনর সেঙ্গ সেঙ্গ এই মহামূলয্ সম্পদগ‌ুিলেকও এেতা তাড়াতািড় েকউ হারােত চায় 

না। িপঁপেড়র িঢিপেত িঢল মারেল েযমন মুহূেতর্র মেধয্ জায়গাটা িপঁপেড়েত েছেয় যায়, িনেচর ফাঁকা চতব্র ও অিফসপাড়ার 

রাস্তাও মানুেষর িকলিবেল িভেড় েঢেক েগল। 

“িঠক বেলেছন িমস েসন। তেব তাড়াহুেড়া না করেলও আমােদর িনেচ েনেম যাওয়াই উিচত। মেন েনই লাস্ট 

টাইম উইিদন হাফ এন আওয়ার আেরকটা ময্ািসভ শক হেয়িছল!” 

“সয্ার, আফটার শেকর তীবৰ্তা মূল ভূিমকেম্পর েথেক েবশী হয় না।” 

“তা হেলও, এখন েতা সােড় চারেট বােজ। আজ অিফস ছুিট িদেয় িদন, সবাই েসফিল বািড় েপঁৗেছ যাক।” 

“িঠক আেছ। ... সয্ার, আপিন আমােক েডেকিছেলন...” 

“হয্াঁ, স্কাইিফল পৰ্েজেক্টর ফাইনাল েপৰ্েজেন্টশােন একটা ফল্ট আমার েচােখ পেড়েছ।” 

িনশানিজর েচমব্ার েথেক েবেরােত েবেরােত সােড় পাঁচটা েবেজ েগল। অিফস পৰ্ায় ফাঁকা। অনয্িদন ছ’টায় ছুিটর 

পেরও সােড় ছ’টা সাতটা পযর্ন্ত অেনেকই থােক। আজ ভূিমকেম্পর েদৗলেত পেড় পাওয়া েচাদ্দ আনার মেতা তাড়াতািড় 

ছুিটটা েকউ হাতছাড়া করেত চায় িন। পূেজার মুেখ উইক েড-েত এমন একটা ছুিটর খুব দরকার, পূেজার বাজােরর 

জনয্। শ‌ুধু দােরায়ান আর অিফস বয় বরুণ আেছ। 

ওয়াশরুেম একটু েফৰ্শ হেয় হয্ান্ডবয্াগটা িনেয় অিনিন্দতা িলফেটর মুেখ এেস সুইচ িটেপ দাঁড়ােনার পেরই বরুণ 

িনশানিজর বয্াগ আর লয্াপটপ হােত পােশ এেস দাঁড়াল, মােন িনশানিজও েবেরােব। বরুণ িজিনসগ‌ুিল িনশানিজর গািড়েত 

তুেল েদয়। িলফেটর দরজা যখন অেধর্ক বন্ধ হেয় আসেছ তখন শ‌ুনেত েপল িনশানিজর গলা, “িলফট!” 

বরুণ সুইচ িটেপ িলফেটর গিতরুদ্ধ করল। িনশানিজ িলফেট উেঠই অিনিন্দতার িদেক একঝলক তািকেয় আলগা 

কের হাসেলন, গােল পৰ্ায় েদখা যায় না এমন একটা েটাল পড়ল।  

েলিডিকলার! মেন মেন শŀবন্ধটা বেল অিনিন্দতাও হালকা হািস িফিরেয় িদেয় িলফেটর েদয়ােলর িদেক তাকাল। 

“সির, ছুিট িডেক্লয়ার কেরও আপনার েকান লাভ হল না।” 

“তােত িক হেয়েছ সয্ার। েসেকণ্ড টাইম আথর্েকােয়কও েতা হল না।” 

“হেল অবশয্ আপনার সেঙ্গ আিমও চাপা পড়তাম।” 
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“এই িবিল্ডংএর যা অবস্থা তােত আথর্েকােয়েকর দরকার েনই, েয েকান িদন এমিনই েভেঙ পড়েব।” 

“আসেল িক জােনন, িবিল্ডংটা বাইের েথেক েদেখ – বাংলায় িক েযন বেল – ঝরঝের লাগেলও েভতর েথেক িকন্তু 

অেনক মজবুত। এখনকার হাইরাইজগ‌ুেলার েথেক অেনক েবশী েতা বেটই।” 

িলফট গৰ্াউণ্ড েফ্লাের েনেম এেসেছ। অিনিন্দতা িবদায় সম্ভাষণ কের িকছুটা এিগেয় িগেয়ও দাঁিড়েয় পড়ল িনশানিজর 

পেরর কথা শ‌ুেন, “আপনােক িকছুটা কেম্পনেশট করেত পাির িলফট িদেয়। আপিন েতা টািলগঞ্জ েথেক েটৰ্ন ধেরন, 

রবীন্দৰ্ সেরাবের নািমেয় িদেত পাির।” 

“না না, িঠক আেছ সয্ার। আিম েতা েমেটৰ্ােত...” 

“হয্াঁ, েমেটৰ্ােত মেন হয় আমার আেগই আপিন রবীন্দৰ্ সেরাবর েপঁৗেছ যােবন। তবু আমার ভাল লাগত আপিন 

এেল।” 

অিনিন্দতা হয়েতা সামেন ডৰ্াইভােরর পােশই বসেতা, িকন্তু িনশানিজ তার আেগই েপছেনর দরজা খুেল দাঁিড়েয় 

আেছন। অিনিন্দতা একটু কুিন্ঠতভােবই উেঠ বসল। আর যাই েহাক, িনশানিজর চিরতৰ্ িনেয় েকান খারাপ কথা 

কানাঘুেষােতও কখেনা েশানা যায় িন। আর অিফেসও মিহলােদর সেঙ্গ উিন কখেনা অসম্মানজনক বয্াবহার কেরন িন। 

েমেয়েদর ষেষ্ঠিন্দৰ্য় িদেয় অিনিন্দতা েকানিদন িকছু খারাপ ইিঙ্গতও পায় িন। িকন্তু ওই বুেক তীর-মারা হািস, চাহিন? 

অিনিন্দতার বড় ভয় কের। 

িনশানিজ অিনিন্দতার পােশ বেস গািড়র দরজা বন্ধ করেলন। িনশানিজর েচমব্াের ঢুকেলই েয পারিফউেমর গন্ধ 

অিনিন্দতােক েমাহািবষ্ট কের েফেল তা লািফেয় চেল এল মাতৰ্ কেয়ক ইিঞ্চ দূের।  

বরুণ েদখল। কাল অিফেস এটা একটা বড় খবর হেব। পািরবািরক বয্বসার দািয়তব্ েনওয়ার এই ছ’বছেরর 

ইিতহােস পৰ্থমবার িনশানিজ েকান এমপ্লিয়েক িনেজর গািড়েত িলফট িদেলন। তাও আবার অিনিন্দতার মেতা সুন্দরী 

অিববািহত মিহলা। এ খবর মুখেরাচক না হেয় যায়! 

দামী গািড়র নরম গিদেত এবং েসই নাম না জানা পারিফউেমর গেন্ধ অিনিন্দতা ডুেব যািচ্ছল। িনশানিজ স্কাইিফল 

েপৰ্ােজক্ট িনেয় দু’একটা েকেজা কথা বলিছেলন। অিনিন্দতার িঠক েবাধগময্ হিচ্ছল না। হুঁ-হাঁ কের উত্তর িদিচ্ছল। তার 

অনীহার কথা বুঝেত েপেরই েবাধহয় িনশানিজ একসময় চুপ কের েগেলন। রাসিবহারী কৰ্িসং-এ িসগনােল গািড়টা 

দাঁড়ােত অিনিন্দতা হঠাত্ বেল উঠল, “সয্ার, আিম বরং এখােনই েনেম যাই।” 

“এখােন? এিন পৰ্বেলম?” 

অিনিন্দতা ঘাড় ঘুিরেয় িনশানিজর িদেক তাকাল। 

“সির, এমিনই জাস্ট িজেজ্ঞস করলাম।” 
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“না না সয্ার, িছঃ িছঃ। আসেল একটু তাড়াতািড় েতা হলই। ভাবিছলাম গিড়য়াহাট যাব। িকছু েকনাকাটার িছল।” 

“আচ্ছা আমার সঙ্গ আপনার েকমন লােগ?” 

“ইেয় ভাল সয্ার। মােন খুব ভাল।” 

“তাহেল আিম যিদ আপনার সেঙ্গ যাই তাহেল িক িকছু মেন করেবন?” 

আজ িনশানিজর িক হেয়েছ? অিনিন্দতা েয এরপর েভেস যােব েসটা িক বুঝেত পারেছ না েলাকটা। নািক বুঝেত 

েপেরও... কয্াসােনাভা – হঠাত্ই নামটা মাথায় এল অিনিন্দতার। তারপরই ভাবল মাথাটা েবাধহয় তার িনেজরই খারাপ 

হেচ্ছ। 

সপৰ্িতভ হওয়ার েচষ্টা করল েস, “িবনু্দমাতৰ্ না সয্ার। বরং ভালই লাগেব আপনােক েপেল।” 

“েকাথায় যােবন, েকান মল...” 

“েসরকম েকাথাও না সয্ার। ফুটপাথ ... ইেয় মােন ফুটপাথ িদেয় হাঁটেত হাঁটেত েকান েদাকােন িকছু ভাল েদখেল...” 

“দয্াটস েগৰ্ট! আিমও এটাই চাইিছলাম।” িনশানিজর িনেদর্েশ গািড় কৰ্িসং েথেক বাঁ-িদেক েমাড় িনল। 

গিড়য়াহােট এেস গািড়টা পািকর্ং-এ পািঠেয় িদেয় অিনিন্দতার পােশ পােশ হাঁটেত লাগেলন িনশানিজ। পূেজার 

বাজার ইিতমেধয্ই েবশ জেম উেঠেছ। ফুটপােথ এবং েদাকানগ‌ুেলােতও েবশ িভড়। 

“অেনকিদন পর এমন িভেড় ফুটপােথ হাঁটিছ। েসই সু্কেল পড়ার িদনগ‌ুেলার কথা মেন পড়েছ। সু্কল েকেট – এই 

ের! আপনার সামেন এসব বেল েফলিছ আেবগতািড়ত হেয়। কালেকই অিফসময় রিটেয় েদেবন।” 

“আপনার তাই মেন হল, সয্ার। আিম রিটেয় েদেবা?” 

“আচ্ছা। িবশব্াস করিছ আপনােক।” আবার েসই মনেমািহনী হািস। উফফ! অিনিন্দতা লক্ষয্ কেরেছ আেশ পােশর 

অেনক অল্পবয়সী েমেয়রাই িনশানিজর িদেক েলালুপ এবং তার িদেক ঈষর্ািনব্ত দৃিষ্টপাত করেছ। 

অিনিন্দতার যা মেনর অবস্থা তােত অেনক আেগই েস বুেঝ েগেছ আজ আর েকনাকাটা িকছু হেব না। আর েস যা 

িকনেত চায় বা েয েদাকান েথেক িকনেত চায় অিফেসর বসেক িনেয় তা েকনা যােব না। তাও দুএকটা শীতাতপ িনয়িন্তৰ্ত 

েদাকােন ঢুেক এটা েসটা েঘঁেট েদখল েস। আড়েচােখ সবসময়ই লক্ষয্ রাখেছ িনশানিজর িদেক। িনশানিজর েচােখ মুেখ 

এক বালিখলয্ খুশীর আভা েদখেত পািচ্ছল অিনিন্দতা। িক িনষ্পাপ! সুন্দর! েস আরও েবশী কের েমাহািবষ্ট হেয় পড়িছল। 

হঠাত্ রাস্তার ধাের একিট েদাকােনর িদেক েচাখ পড়ল তার। এ কী েদখেছ েস! এমনও হয়! েদাকানিটর দরজার 

পােশ দাঁড় করােনা আেছ একিট পুরুষ ময্ািনকুইন। গাঢ় বাদামী বেণর্র। বটল িগৰ্ন িট শাটর্ আর েডিনম িজন্স পরােনা 

আেছ। েস কৰ্মানব্েয় ময্ািনকুইন আর িনশানিজর িদেক েদখেত লাগল। 
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েস এিগেয় েগল ওই েদাকােনর িদেক। ময্ািনকুইনটার গােয় হাত রাখল। 

িনশানিজও তার পােশ এেস দাঁড়ােলন, “আপনার পছেন্দর পৰ্শংসা করেতই হয়। িট-শাটর্টা সিতয্ই খুব সুন্দর। 

চলুন িকেন েফিল। এখেনা েতা িকছু িকনেলন না।” 

উচ্চতাও একদম এক! অিনিন্দতা অবাক হেয় িনশানিজর িদেক তাকাল। উিন িক এখেনা বুঝেত পারেছন না! 

অিনিন্দতা অসু্ফেট বলল, “িট-শাটর্ নয়, এই ময্ািনকুইনটা।” 

“েহায়াট?” 

 অিনিন্দতা মনঃিস্থর কের েফেলেছ। েস েদাকােন ঢুেক এিগেয় েগল কাউন্টােরর িদেক। 

“ইেয়স ময্াম।” এক সুেবশ তরুণ এিগেয় এল তার িদেক। 

“আপনােদর ওই এন্টৰ্ােন্স েয েমল ময্ািনকুইনটা দাঁড় করােনা আেছ েসটার কত দাম?” 

তরুণিট েবশ অবাক হেয়েছ মুখ েদেখই েবাঝা েগল, পরক্ষেণই সামেল িনেয় েপশাদারী হািস েহেস বলল, “সির 

ময্াম, ওটা েতা িবিকৰ্র জনয্ নয়।” 

িনশানিজ অবাক হেয় অিনিন্দতার কাযর্কলাপ েদখিছেলন। এবার বুিঝ বয্াপার িকছুটা েবাধগময্ হেয়েছ তাঁর। এিগেয় 

এেস বলেলন, “িমস েসন, আমার েচনা একজন ময্ািনকুইন িডলার আেছন। আপনার যিদ পৰ্েয়াজন হয় আিম কথা বেল 

েদখেত পাির।” 

“না সয্ার, আমার এইটাই চাই। িপ্লজ।” 

“আচ্ছা িঠক আেছ। আিম েদখিছ।” তরুণিটর িদেক িফের িনশানিজ বলেলন, “আপনােদর েদাকােনর মািলক েক 

আেছন?” 

“ওই েয, কয্ােশ বেস আেছন।” 

িনশানিজ কয্ােশ বসা ভদৰ্েলােকর িদেক এিগেয় েগেলন। অিনিন্দতা আবার চেল এল দরজার পােশ। ময্ািনকুইনটা 

পােশ এেস দাঁড়াল। এরা িক পারিফউম মািখেয়েছ এটােক? একটা েচনা গন্ধ আবার ঝাপটা মারল তার নােক। 

দূর েথেক েদখল িনশানিজ মািলেকর সেঙ্গ কথা বলেছ। ভদৰ্েলাক পৰ্থেম অসম্মিত সূচক মাথা নাড়ািচ্ছেলন। পের 

েসটা সম্মিতসূচক হেয় েগল। িনশানিজ পেকট েথেক েকৰ্িডট কাডর্ েবর কের েসায়াইপ করেত েগেলন। 

অিনিন্দতা ছুেট েগল, “কত দাম সয্ার? আিম িদিচ্ছ।” 

“আহ! িমস েসন!” িনশানিজর ভত্র্সনাসূচক দৃিষ্টর সামেন অিনিন্দতা একটু কঁুকেড় েগল। 
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“আপনার বািড়র িঠকানাটা িদন, এঁরা পািঠেয় েদেবন।” 

“সয্ার, আজই িক এটা িনেয় যাওয়া যায় না েকানভােব?” 

িনশানিজ িকছুক্ষণ চুপ কের একদৃেষ্ট তািকেয় থাকেলন অিনিন্দতার িদেক। অিনিন্দতা েচাখ নািমেয় িনল। উিন িক 

ভাবেলন েক জােন। বলেলন, “েবশ। আপিন েতা বাটানগের থােকন। আমার গািড় আমােক আিলপুের ডৰ্প কের িদেয় 

আপনােক িনেয় চেল যােব। আিম ডৰ্াইভারেক বেল িদিচ্ছ। আপনার আর িকছু েকনার আেছ? থাকেলও িপ্লজ েপাস্টপন 

করুন।” 

“অয্াট আ েসম টাইম সির অয্ান্ড থয্াঙ্ক ইউ সয্ার।” 

িনশানিজর ভুরুটা একটু উেঠ আবার সব্স্থােন িফের এল। আবার েসই খুিন হািস। 

েচােখর সামেন জায়গাটা আমূল পালেট েগল। বাটানগর এখন িরভার সাইড। অিনিন্দতারা েয বািড়টায় থাকেতা 

েসটা েতা দূরস্থান েসই জায়গাটাও এখন খুঁেজ বার করা মুশিকল, এমনভােব েগাটা একটা নগরী েগাড়া েথেক উপের 

েফেল নতুন কের সাজােনা হেচ্ছ কমেপ্লক্স। অিনিন্দতারা এখন েস্টশান েরােডর কােছ একটা িতন কামরার ফ্লয্াট-এ 

থােক। অিনিন্দতার ঘেরর জানালা িদেয় িরভার সাইেডর সব েথেক উঁচু টাওয়ার দুেটা েদখা যায়। ওই টাওয়ার দুেটা 

একদম গঙ্গার পােশ।  

জানালা িদেয় িতযর্ক ভােব েরাদু্দেরর ফলা এেস পেড়েছ িনশােনর বাঁ িদেকর গােল। ময্ািনকুইনটার একটা নাম 

েদওয়ার পৰ্েয়াজন িছল। আর এর েথেক ভাল নাম িকই বা হেত পাের। ওই সুপার মেডেলর মেতা উঁিচেয় থাকা িচবুেকর 

হাড়, মুেখর আদল, গােয়র রঙ, উচ্চতা, েচােখর মিণর রঙ মায় বয্িক্ততব্ পযর্ন্ত সবটাই েয হুবহু একজেনরই পৰ্িতচ্ছিব 

েসটা েতা অিনিন্দতা পৰ্থম ঝলক েদেখই বুঝেত েপেরিছল। িকন্তু আশ্চযর্! িনশানিজ ধরেত পারেলন না, গািড়েত যখন 

ধরাধির কের েতালা হিচ্ছল তখন অিনিন্দতা তীক্ষ্ণ েচােখ লক্ষয্ রাখিছল, িনশানিজর ডৰ্াইভার পােশায়ানিজরও মুেখ েকান 

ভাবান্তর লক্ষয্ করল না। আচ্ছা, ওই েদাকােনর েলাকগ‌ুেলাও েতা ময্ািনকুইন আর িনশানিজ দুজনেকই েদেখেছ, ওরাও 

িক ধরেত পারল না েয ময্ািনকুইনটা হুবহু িনশানিজর মেতা েদখেত! না িক পুেরাটাই অিনিন্দতার মেনর ভুল! তাই বা 

িক কের হয়! এই েতা েচােখর সামেনই রাখা আেছ িজিনসটা। েসই েচাখ, েসই নাক, েসই মুখ এমনিক, শরীেরর 

েপশীগ‌ুেলার মেধয্ও িক অদু্ভত সাদৃশয্! আচ্ছা েঠাঁেটর েকােণ ওই হাল্কা হািস আর গােল পৰ্ায় না েদখেত পাওয়ার মেতা 

েটাল – এটা িক কাল িছল? িনশ্চয়ই িছল, েচাখ এিড়েয় েগিছল, আজ সকােলর আেলােত তা স্পষ্ট হেয়েছ। 

কাল সারারাত একটা েঘােরর মেধয্ েকেটেছ অিনিন্দতার। একটা অদু্ভত ভাল লাগা। পৰ্থম দশর্েনর চার বছর িতন 

মাস পর শারীিরকভােব সব েথেক কােছ পাওয়া, এর েথেক ঘিনষ্ঠ সঙ্গ আশা করাই সুদূর সব্প্নাতীত। িকন্তু েসই মানুষটার 

ছায়া অিনিন্দতার সেঙ্গ তার িনেজর ঘের। িকন্তু সবর্ক্ষণ অিনিন্দতা েযন েসই জীবন্ত মানুষিটরই সঙ্গ অনুভব করেছ। নােক 

আসেছ পিরিচত পারিফউেমর মাদক গন্ধ। তাই অভয্াসবশত রােত ঘেরর দরজাটা লক কেরও িবছানায় েশাওয়ার পর 

উেঠ আবার হাট কের খুেল িদেয় এেসেছ। বন্ধ ঘের একিট পুরুেষর সেঙ্গ রাত কাটােনা তার রুিচ বা িশক্ষায় বাধেব।  
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ময্ািনকুইনটা েদেখ মা একটু আশ্চযর্ই হেয়িছল পৰ্থেম। যখন শ‌ুনেলন অিনিন্দতার অিফেসর কােজ ওটা লাগেব 

তখন আর েকান পৰ্শ্ন কের িন। বাবা চেল যাওয়ার পর েথেক মা জাগিতক িবষেয় অেনকটাই িনঃসৃ্পহ হেয় েগেছ। েসই 

পুরেনা আমেলর িদদা ঠাকুমােদর মেতা সাদা থান পের থােক, িনরািমষ েতা বরাবরই েখত, এখন শ‌ুধু গ‌ুরুেদেবর বই 

আর ঠাকুরঘর এই িনেয়ই আেছ। অেনক বলা-েবাঝােনার পর অিনিন্দতাও হাল েছেড় িদেয়েছ। েমেন িনেয়েছ মােয়র এই 

পৰ্কট ৈবধবয্। িতন কামরার এই ফ্লয্াট এ দুিট িবিচ্ছন্ন দব্ীেপর মত মােয়েত েমেয়েত থােক তারা। 

রােত ঘুম না হওয়ায় সকাল েথেকই শরীরটা ময্াজময্াজ করেছ। একটু েদানােমানা কের েমাবাইল েথেক িলভ 

অয্ািপ্লেকশনটা পািঠেয়ই িদল এইচ আর িডপাটর্েমেন্ট, িসিস িনশান বাগির। আজ আর েবেরােব না েস। 

একটু পেরই দরজায় মা, “আধ ঘণ্টা পর একটা ওলা েডেক িদস। মািনকতলা যাব। ভাণ্ডারা আেছ।” 

মােন আজও মা গ‌ুরুেদেবর আশৰ্েম যােব, “িফরেব কখন?” 

“িবেকল েতা হেবই। েতােক েফান কের েদব েবরেনার আেগ।” 

মা েবিরেয় যাওয়ার পর টাওেয়ল িনেয় স্নান করেত ঢুকল অিনিন্দতা। স্নান কের েখেয় িনেয় এেকবাের লমব্া একটা 

ঘুম িদেত হেব। তাহেল শরীর একদম ঝরঝের হেয় যােব।  

মা েবরেনার সময় একবার শ‌ুধু িজেজ্ঞস কেরিছল, “িক ের? আজ েদির কের যািব অিফেস?” 

েস যােব না শ‌ুেন আর েকান েকৗতূহল েদখাল না। এেকক সময় মােয়র এই উদাসীনতায় অিনিন্দতার কান্না েপেয় 

যায়। আজ আর অতটা খারাপ লাগল না। বরং েকান পৰ্েশ্নর হাত েথেক েবঁেচ েগল বেলই েযন একটু খুশী হল েস। 

শাওয়ােরর পৰ্িতিট জলকণা যখন েরামকূেপ েরামকূেপ িশহরণ জাগািচ্ছল েসই সময়ই জলধারার শŀ ছািপেয় 

হলঘর েথেক একটা শŀ কােন এল। িকছু ঘষেট যাওয়ার শŀ। 

দরজাটা অল্প ফাঁক কের ঘেরর মেধয্ েকান অসব্াভািবকতা েদখেত েপল না অিনিন্দতা। তেব স্নােনর পর ঘের এেস 

িনশােনর িদেক তািকেয় ভুরু কুঁচেক েগল তার। িনশােনর জায়গাটার িক একটু পিরবতর্ন হেয়েছ? িনশােনর মুেখ েরাদু্দর 

এেস লাগিছল আেগ, অিনিন্দতার মেন পড়ল িনশানিজর েরাদু্দর একদম সহয্ হয় না। একবার শ‌ুেনিছল ওঁর গােয় েরাদু্দর 

লাগেল নািক র য্াশ েবিরেয় যায়।  

তেব ময্ািনকুইনটা িনেজ িনেজ িক কের জায়গা পিরবতর্ন করেব! সকালেবলার েথেক এখন সূেযর্র েকৗিণক অবস্থান 

পালেট েগেছ, তাই েরাদু্দরটাই আপনা আপিন সের েগেছ। অিনিন্দতা িনশােনর কােছ এিগেয় এল, িনশােনর বাঁ িদেকর 

গােলর ওপর কেয়কটা েছাট েছাট বাবলস েচােখ পড়ল। এগ‌ুেলা িক আেগ েথেকই িছল? 

অিনিন্দতা িনশােনর ডান হাতটা িনেজর কাঁেধর ওপর তুেল িনল। 
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।। ২ ।। 

স্কাইিফল পৰ্েজেক্টর েপৰ্েজেন্টশানটা েশষবােরর মেতা একবার েদেখ িনেয় লয্াপটপ বন্ধ কের িদল িনশান। সামেনর 

রিববার পৰ্থম িবজ্ঞাপনটা েবেরােব কলকাতার পৰ্থম সািরর সবকটা বাংলা আর ইংেরিজ খবেরর কাগেজর পৰ্থম পাতা 

জুেড়। মােকর্িটং এবং অয্াডভাটর্াইিসং এ িনশান েকান কাপর্ণয্ কের িন, েসরা এেজিন্সেকই েবেছ িনেয়েছ েস, সেঙ্গ 

িমিশেয়েছ তার িনেজর উদ্ভাবনী ক্ষমতা। এই পৰ্েজেক্টর সাফলয্ তার েকাম্পািনেকও আকাশচুমব্ী পৰ্িতষ্ঠা ও মযর্াদা েদেব। 

গত কেয়কিদন কােজর চােপ মাথা তুলেত পাের িন িনশান। িঠক এই সময়ই অিনিন্দতাও ছুিট িনেয়েছ পৰ্ায় এক 

সপ্তাহ। অথচ এই পৰ্েজেক্ট এই েমেয়টােকই সব েথেক েবশী ভরসা কেরিছল েস।   

পৰ্েফশনািলজেমর বাইেরও একটা ভাললাগা ইদািনং েটর পািচ্ছল িনশান। ভাললাগাটার শ‌ুরু এক অদু্ভত দৃিষ্টভিঙ্গর 

েথেক। লাঞ্চেবৰ্েক একিদন হঠাত্ই িনশান েদখেত পায় অিনিন্দতা েডেস্ক বয্ােগর পােশ পেড় আেছ শিক্ত চেট্টাপাধয্ােয়র 

পদয্সমেগৰ্র একটা খণ্ড। সম্ভবত লাঞ্চবক্স েবর করার সময় বইটা েবর কের েরেখ থাকেব। 

আবালয্ িনশান েদেখ এেসেছ তার মা অসম্ভব শিক্ত চেট্টাপাধয্ােয়র কিবতার ভক্ত। িনশােনর বাবা মােয়র যখন িবেয় 

হেয়িছল তখন মােরায়ািড় আর বাঙািল পিরবােরর মেধয্ িবেয়র চল এখনকার মত হয় িন। মােক অেনক গঞ্জনা সহয্ করেত 

হেয়িছল অতয্ন্ত িবদুষী মিহলা হেয়ও শ‌ুধুমাতৰ্ বাঙািল হওয়ার সুবােদ। তাই একরকম েজেদর বেশই িতিন িনশানেক বাংলা 

িশিখেয়েছন, বাংলা সািহতয্ পিড়েয়েছন, রবীন্দৰ্নাথ িচিনেয়েছন, বাংলা িশল্প সংসৃ্কিত যা বাঙািলেদর গবর্ তার সবই িনশােনর 

মেধয্ েঢেল িদেয়েছন। 

কােজর বাইের অিনিন্দতার মেনাজগত্ েকমন তা জানার জনয্ অদমনীয় েকৗতূহল িনশানেক টানিছল। কৰ্মশ েস 

অিনিন্দতার েফসবুক অয্াকাউন্ট ফেলা করেত শ‌ুরু কের। অিনিন্দতা তার েফৰ্ণ্ড িলেস্ট িছলই, তাই তার েদওয়াল েদখায় 

েকান বাধা িছল না। িনশান শ‌ুধু েকান পৰ্মাণ রাখত না তার েপৰ্াফাইল িভিজেটর। িকন্তু অিনিন্দতার সব ছিব, টুকেরা 

কিবতার েকালাজ িকছুই তার নজর এড়ােতা না। 

তার আেবগ বাঁধনছাড়া হেয়িছল ওই একিদনই। েসিদন ভূিমকম্প এেস েবাধহয় সবিকছু নািড়েয় িদেয় েগিছল। 

অিনিন্দতা যখন তার অননুকরণীয় িতযর্ক দৃিষ্টেত জানালা িদেয় বাইেয় তািকেয় বেলিছল “আফটার শেকর তীবৰ্তা মূল 

ভূিমকেম্পর েথেক েবশী হয় না”, অপরােহ্নর আেলায় অিনিন্দতার ডান ভৰ্ুর একটু ওপের মাথার চুেলর সেঙ্গ পৰ্ায় িমেশ 

থাকা েছাট্ট আঁিচল, সব িমেল এক অভূতপূবর্ মায়াজাল িবস্তার কেরিছল।  

েপৰ্ােটাকেলর েতায়াক্কা না কের অিনিন্দতােক িনেজর গািড়েত েডেক িনেয়িছল। তারপর গিড়য়াহােটর ফুটপাথ ধের 

হাঁটা। 

আশ্চযর্ হেয় েগিছল েমেয়টার খামেখয়ািলপনা েদেখ। ওই ময্ািনকুইনটা েকনার জনয্ িক অসম্ভব েজদ েয েখলা 

করিছল তা এক মুহূতর্ েমেয়টার েচােখর িদেক তািকেয়ই বুঝেত েপেরিছল েস। 
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তেব সবেথেক আশ্চযর্ হেয়েছ তার পেররিদন েথেকই অিনিন্দতার ছুিট েনওয়ায়। এই ক’িদন অিনিন্দতা েফসবুেকও 

অনলাইন হয় িন। েফান করেলও সুইচড্  অফ্  েপেয়েছ। অথচ অিনিন্দতা জােন এই সমেয় অিফিসয়ািল তােক কেতাটা 

পৰ্েয়াজন িছল িনশােনর। 

পােশায়ানিজ ময্ািনকুইনটা িদেত েগিছল, অিনিন্দতার বািড় িচেন েগেছ েসিদন। আজ িনশান অিফস েথেক েবিরেয় 

অিনিন্দতার বািড় যােব।  

িনশান েবল বািজেয় বরুণেক ডাকল। 

কলকাতার উপকেণ্ঠ মেহশতলার এই িদকটায় িনশােনর েকানিদন আসা হয় িন। সারা কলকাতার মেতা এখােনও 

বজবজ টৰ্াঙ্ক েরােড ফ্লাইওভােরর কাজ চলেছ বেল আধঘন্টার রাস্তা একঘন্টারও েবশী লাগল। চারতলার ফ্লয্ােটর দরজায় 

কিলং েবল চাপার পেরই মেন হল একটু িক েবশী হটকাির হেয় েগল এখােন আসাটা! 

দরজা খুলেলন সাদা শািড় পিরিহতা এক েপৰ্ৗঢ়া। িনশান পের েজেনিছল উিন অিনিন্দতার মা। 

িনশান অিনিন্দতার েখাঁেজ এেসেছ শ‌ুেন তােক দরজার বাইেরই দাঁড় কিরেয় িতিন েভতের চেল েগেলন। একটু 

পেরই দরজার ফাঁক িদেয় অিনিন্দতােক হল েপিরেয় আসেত েদখা েগল। অেনকিদন পর অিনিন্দতােক েদেখ িনশােনর 

বুেকর কােছ হৃদিপণ্ডটা একবার লািফেয় ওঠার অনুভব হল। মুেখ যথাসম্ভব েপশাদাির কািঠনয্ বজায় রাখল েস। 

িনশানেক অপৰ্তয্ািশতভােব তার বািড়েত আসেত েদেখ অিনিন্দতার মুেখ েকান ভাবান্তর লক্ষয্ করা েগল না। অতয্ন্ত 

সহজভােব অিনিন্দতা তােক েভতের েডেক িনল। 

ডৰ্িয়ং রুেমর এক পােশ েসাফার ওপর িনশান বসল। চািরিদেক েচাখ বুিলেয় েদখেছ, ঘেরর অনয্ পােশ একটা 

েখালা খাট, আলমাির আলনা স্তুপাকার কের রাখা যা বািক ঘেরর অন্দরসজ্জার সেঙ্গ িকছুেতই খাপ খােচ্ছ না। 

“সির সয্ার, আপনােক আসেত হল। আিম িনেজই েযতাম দু-একিদেনর মেধয্।” 

“িমস েসন, আপনােক েদেখ আপনার শারীিরক সুস্থতা িনেয় েকান সেন্দেহর কারণ েদখিছ না। কােজই িবনা 

েনািটেশ হঠাত্ এমন উধাও হেয় যাওয়ার কারণ জানেত পাির িক?” 

“সয্ার, এটা একদম বয্িক্তগত একটা কারণ, আিম েতা িলভ অয্ািপ্লেকশােন জািনেয়িছলাম...” 

“েদখুন িমস েসন, আপিন েকান সােডন ইমারেজিন্সেত ছুিট িনেতই পােরন – তা েকাম্পািনর যতই আপনােক 

পৰ্েয়াজন থাকুক না েকন – আপনার ওপর একটা গ‌ুরুতব্পূণর্ দািয়তব্ েদওয়া িছল। িকন্তু আপিন েফানটা সুইচড্  অফ্  

েরেখেছন েকন?” 

“এেগন সির সয্ার। এটাও অতয্ন্ত পারেসানাল একটা িরজন...” 

“আপিন িক বুঝেত পারেছন, ইন িফউচার েকাম্পািন আপনােক আর িরলাই করেব না...” 
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“আিম জািন। িপ্লজ একটু বসুন সয্ার, আিম আসিছ।” 

অিনিন্দতার মা এইসময় চা িনেয় এেলন। 

“মা, ইিন আমার েকাম্পািনর এম. িড., িম. িনশান বাগির। আমার মা।” 

িনশান হাত েজার কের নমস্কার জানাল। অিনিন্দতার মা েযন অসু্ফেট দুবার তার নামটা উচ্চারণ করেলন। 

অিনিন্দতা উেঠ দরজা েঠেল পােশর ঘের চেল েগল। 

অিনিন্দতার মা একটু ইতস্ততঃ কের বলেলন, “আমার বলা উিচত হেচ্ছ িক না জািন না বাবা, িকন্তু আপনােদর 

েকাম্পািন েথেক িক এমন কাজ িদেয়েছন েয বািড়টােকই অিফস বািনেয় েফলেত হেব?” 

“মােন? আিম িঠক বুঝেত পারিছ না আিন্ট। িমস েসন েতা এই এক সপ্তাহ অিফেসই যান িন।” 

“অিফেস েগেলই েতা ভাল িছল বাবা। িকন্তু বািড়েত েথেক ও যা করেছ...ওই েদখুন, িনেজর ঘেরর িবছানা, 

আলমাির সব েলাক েডেক সিরেয় এই ঘের জিমেয় েরেখেছ। নতুন েচয়ার েটিবল িকেন...আিম যাই, ঠাকুরেক িবশৰ্াম 

েদওয়ার সময় হেয় েগল।” 

অিনিন্দতােক আসেত েদেখই েবাধহয় ভদৰ্মিহলা তব্িরেত চেল েগেলন। 

অিনিন্দতা এেস একটা খাম বািড়েয় ধরল। 

“িক এটা?” িনশান দৃশয্তই িবরক্ত। 

“সয্ার, আমার েরিজগেনশান েলটার।” 

“মােন? িমস েসন, আিম িকন্তু আপনােক েসা কজ করেত এখােন আিস িন। এই কেয়কিদন অেনকরকমভােব 

আপনার সেঙ্গ েযাগােযাগ করার েচষ্টা কেরও বয্থর্ হেয় একটা িহউময্ান অয্াংজাইিট েথেকই আপনার েখাঁজ িনেত এেসিছ।” 

“এটাও জািন সয্ার।” অিনিন্দতার মুেখ ম্লান হািস েখেল েগল, “িকন্তু একই সেঙ্গ দুই জায়গায় জব কির িক কের 

বলুন েতা?” 

“ওহ! এই বয্াপার? তাহেল িমস েসন, অিফিসয়ািল বলিছ, একটা িমিনমাম েনািটশ িপিরয়ড ছাড়া এভােব েতা 

আপিন ছাড়েত পােরন না।” 

“আমার েরিজগেনশান েলটাের িলেখ িদেয়িছ এর জনয্ যা কেম্পনেশট করেত হয় আিম করব। আপিন আজ এেলন 

বেল আপনােক জানালাম, অিফিসয়ািল আিম কাল িগেয় এটা আপনার েটিবেল জমা িদেয় আসেত পাির।” 
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“তার দরকার েনই। িকন্তু িমস েসন আপিন আমার েকাম্পািনেক এেতা েছাট ভাবেছন েকন? উই িনড ইউ। আপিন 

বারেগন করুন। ওরা আপনােক কত িদেচ্ছ?” 

“না সয্ার, িপ্লজ। বয্াপারটা েসটা নয়।” 

“তাহেল িক?” 

“েসটাও খুব বয্িক্তগত সয্ার।” 

“আচ্ছা।” দুজেনই িকছুক্ষণ চুপ কের রইল। তারপর িনশান বলল, “আিম তাহেল উঠিছ িমস েসন। তবু বলব 

আপিন আেরকটু িচন্তা করুন। েসেকণ্ড থট এেল অবশয্ই এিন টাইম আমােক জানান। আিম আপনার কেলর জনয্ ওেয়ট 

করব।” 

“থয্াঙ্ক ইউ সয্ার।” 

িনশান উেঠ দরজার িদেক এিগেয় েগল। অিনিন্দতা দরজা খুেল িদেত িনশান েবেরােত িগেয়ও হঠাত্ থমেক েগল, 

ঘুের দাঁিড়েয় িজেজ্ঞস করল, “বাই দয্ ওেয়, েসিদন েয ময্ািনকুইনটা িকনেলন েসটা েকাথায় সািজেয় েরেখেছন েদখলাম 

না েতা!” 

অিনিন্দতা স্পষ্টতই একটু িববৰ্ত হেয় বলল, “ওটা সয্ার আমার েবডরুেম রাখা আেছ।” 

“েবডরুেম?” 

“হয্াঁ।” অিনিন্দতা েভতেরর একটা দরজার িদেক ইিঙ্গত করল। একটু আেগ ওই ঘের ঢুেকই েস েরিজগেনশান 

েলটারটা িনেয় এেসিছল েযটা এখন িনশােনর বুেকর বাঁ িদেকর পেকেট হুল েফাটােচ্ছ। 

“একবার েদখেত পাির?” 

“না... মােন...েবডরুেম...” 

“তােত িক হেয়েছ?” িনশােনর মেধয্ হঠাত্ একটা েজদ চেল এল, েসিদেন ওই ময্ািনকুইনটা েদখার পর েথেকই 

অিনিন্দতার মেধয্ এেকর পর এক অসব্াভািবকতা লক্ষয্ কেরেছ। আর আজ এই চূড়ান্ত িসদ্ধান্ত। 

িনশান অিনিন্দতার হাত েঠেল এিগেয় েগল েসই দরজার িদেক। দরজাটা েঠেল েভতের এক ঝলক দৃিষ্ট িনেক্ষপ 

করেতই স্থানু হেয় েগল েস। 

ধীর পােয় ঘেরর িভতের পৰ্েবশ করল েস। েযন কত পিরিচত এই ঘর। এই ঘেরর সবিকছুই তার েচনা। এই 

ঘেরর পয্াটানর্। আসবাব, এই েচয়ার, ওই েডস্ক, েদওয়ােলর ওই কয্ােলণ্ডার... এ সবই েতা েস পৰ্িতিদন েদেখ। আর, 

েটিবেলর অপর পৰ্ােন্ত িরভলিবং েচয়াের বেস আেছ তারই িপৰ্য় স্টৰ্াইপ বু্ল শাটর্ পের েসই ময্ািনকুইনটা। 
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িবস্মেয় এতটাই হতবাক হেয় েগিছল িনশান, েয অিনিন্দতা তার েপছেন এেস দাঁিড়েয়েছ েসটা েখয়াল কের িন। 

সিমব্ত্ িফরল অিনিন্দতার কথায়, “েদখা হেয়েছ? সয্ার?” 

অিনিন্দতার িদেক ঘুরেলন িনশান। িবস্মেয়, ভেয় তার মুেখর েপশীগ‌ুেলা কাঁপেছ। পৰ্ায় অশৰ্ুত কেণ্ঠ িজজ্ঞাসা করল, 

“িকন্তু েকন িমস েসন?” 

“এটাই আমার নতুন অিফস সয্ার। আর ওই আমার বস, িনশান বাগির।” 

“েহায়াট আ ময্াডেনস!” েফেট পড়ল িনশান “তুিম িনেজর েবডরুমটােক আমার অিফেসর েচমব্ােরর অনুকরেণ 

সািজেয়ছ। একটা পুতুলেক বলছ িনশান বাগির। ইউ আর ডয্াম িসক অিনিন্দতা। িক হেয়েছ েতামার?” 

“িপ্লজ সয্ার। আপিন িকন্তু আমােক িমস েসন বেলন।” 

“হয্াঁ বলতাম, যখন তুিম আমার এমপ্লিয় িছেল। নাউ ইউ আর নট। েতামার অিবলেমব্ িচিকত্সার দরকার।” 

িনশােনর উেত্তিজত কথাবাতর্া কােন েযেত অিনিন্দতার মা এেস দাঁিড়েয়েছন দরজার সামেন। অবাক েচােখ েদখেছন 

েভতের। িনশান আর বাকয্বয্য় না কের েবিরেয় এল ওেদর ফ্লয্াট েথেক।  

গািড়েত উেঠ দু’হােত িনেজর মাথার চুলটা খামেচ ধের িকছুক্ষণ ভাবল। তারপর েমাবাইল েবর কের নমব্র ডায়াল 

করল। তার বালয্বনু্ধ রাহুল। এখন িবখয্াত িনউেরাসাজর্ন। 

“হয্াঁ রাহুল, েতার েচনা েকান ভাল সাইিকৰ্য়ািটস্ট আেছ?...আমার এক পিরিচতর জনয্...আেছ? েদখ, আজই 

অয্ােপােয়ন্টেমন্ট েপেল ভাল হয়...তাহেল আর েতােক বলিছ েকন?...না েপেশন্ট যােব না, েপেশেন্টর হেয় আিমই যাব, 

েমনিল একটা ওিপিনয়ন েনওয়া আর িক, তাই েদির করেত চাইিছ না...আচ্ছা জানা তাহেল।” 

িকছুক্ষণ পর রাহুল কলবয্াক কের অয্ােপােয়ন্টেমন্টটা কনফামর্ করল। েগালপােকর্র কােছ ডাক্তােরর েচমব্ার। 

পােশায়ানিজেক পৰ্েয়াজনীয় িনেদর্শ িদেয় িনশান গািড়র িসেটর ওপর শরীেরর ওজন েছেড় িদল। খুব েস্টৰ্স্ ড লাগেছ। 

ডাক্তােরর েচমব্ার েথেক েবেরােত েবেরােত পৰ্ায় ন’টা বাজল। ডক্টর মুখাজর্ীেক েসিদেনর ময্ািনকুইন েকনা েথেক 

শ‌ুরু কের সমস্ত ঘটনা েশানােনার পর িতিন বলেলন অেনকরকম কারণ থাকেত পাের এইরকম েমন্টাল িডসঅডর্ােরর 

েপছেন। েসটা েপেশেন্টর পাস্ট লাইফ িহিস্টৰ্ না েজেন েবাঝা যােব না। িকন্তু ঘটনায় েযেহতু িনশান জিড়েয় আেছ, অথর্াত্ 

অিনিন্দতা যখন একটা ময্ািনকুইনেক িনশােনর পৰ্িতিবমব্ বা সাবিস্টিটউট কল্পনা করেছ, েসেক্ষেতৰ্ িনশােনর সাহাযয্ 

একান্তই জরুরী তােক এই মানিসক অবস্থা েথেক েবর কের আনেত।  

িনশান জােন েস আমৃতুয্ অিনিন্দতার পােশ থাকেব। িকন্তু অিনিন্দতা থাকেব িক? 
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েগালপাকর্ েথেক গািড় চেলেছ গিড়য়াহাট কৰ্িসং এর িদেক। সব েদাকানগ‌ুিল এেক এেক বন্ধ হেচ্ছ িদেনর েশেষ। 

বাঁ িদেক েসই েদাকানটা, েযখান েথেক েসিদন ওই ময্ািনকুইনটা েকনা হল। েসই ময্ািনকুইনটার জায়গায় একটা নতুন 

ময্ািনকুইন রাখা। এটা িফেমল। হাল্কা েগালািপ টপ আর িজন্স পরােনা আেছ। 

হঠাত্ িনশান েসাজা হেয় বসল। 

“স্টপ! স্টপ! পােশায়ানিজ! একটু দাঁড়ান।” 

গািড় দাঁড়ােতই িনশান দরজা খুেল েনেম েগল েসই েদাকানটার িদেক। ময্ািনকুইনটার পােশ দাঁিড়েয় তার কাঁেধ 

হাত রাখল। িনয়েনর আেলায় ময্ািনকুইনটার ডান ভৰ্ুর একটু ওপের মাথার চুেলর সেঙ্গ পৰ্ায় িমেশ থাকা েছাট্ট আঁিচল 

অদু্ভত েমাহ িবস্তার কেরেছ। 

িনশান কয্ােশ বসা ভদৰ্েলােকর কােছ িগেয় িজেজ্ঞস করল, “ওই েয দরজার পােশ িফেমল ময্ািনকুইনটা রাখা আেছ 

ওটার কত দাম?” 

অলঙ্করণঃ েদবেজয্ািত ভট্টাচাযর্  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েলখক পিরিচিত  
সুদীপ েদব মূলত বাংলা সািহেতয্র পাঠক িহেসেবই িনেজেক েদখেত ভালবােসন। সু্কল ময্াগািজন এবং বহুমুখীেত 
সম্পাদনার কাজ করেলও েলখােলিখ শ‌ুরু একবছর আেগ এই বহুমুখীেতই - জটায়ু ছদ্মনােম। িপৰ্য় েলখক সতয্িজত্ রায়, 
শরিদনু্দ বেন্দয্াপাধয্ায়, সুনীল গেঙ্গাপাধয্ায়, শীেষর্নু্দ মুেখাপাধয্ায়। বই পড়া ছাড়াও রবীন্দৰ্নােথর গান অন্ত পৰ্াণ। 
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েলখক পিরিচিতঃ েদবেজয্ািত পৰ্াণীিবজ্ঞােন স্নাতেকাত্তর স্তের পড়ােশানা কেরেছন। পড়ােশানার পাশাপািশ পড়েত 
ভােলাবােসন িবিভন্ন গেল্পর বই এবং পৰ্চুর কিমকস। এিডিটং-এ েদবেজয্ািতর অনুেপৰ্রণা িবিডর সুদীপ েদব। পৰ্থম 
কিমকস অনুবােদ হােতখিড় অিলিম্পেক অয্াসেটিরক্স কিমকস িদেয়। সফলভােব বাংলায় অনুবাদ কেরেছন অয্াসেটিরক্স, 
বয্াটময্ান, আয়রন ময্ােনর েবশ িকছু কিমকস। 



  বহমুখুী 
 

406  

�

পৰ্চ্ছদ পিরচয় 
সুমন দাস ও অিঙ্কতা 

 

‘বহুমুখী’র এবােরর পৰ্চ্ছদ দশমহািবদয্ােক উত্সগর্ীকৃত। এখােন মহামাতৃকাশিক্তেক বহুমুখীরূেপ কল্পনা করা হেয়েছ। 

এক নৃতয্পরায়ণা নারীেদেহর উপের দশিট শিক্তসব্রূপা তৃতীয় নয়ন আর মুখমন্ডল কল্পনা করা হেয়েছ। শাক্তেদর মেত, 
সংসৃ্কত শŀ ‘মহািবদয্া’-র অথর্ মহত্ পৰ্কাশ। রূেপর পৰ্কাশ, জ্ঞােনর পৰ্কাশ, ভিক্তর পৰ্কাশ। আর এই পৰ্কাশ িবশব্জননীর 
দশিট রূেপর মেধয্ িদেয়। ‘মহািবদয্া’ বা ‘দশমহািবদয্া’ িহনু্দধেমর্ েদবী অথর্াত্ িদবয্ জননীর দশিট িবেশষ রূেপর সমিষ্টগত 
নাম। েদবীেতব্র এই কৰ্মিবনয্ােসর একিদেক েযমন রেয়েছন ভয়ঙ্কর েদবীমূিতর্, েতমনই অনয্ পৰ্ােন্ত রেয়েছন এক অপরূপ 
সুন্দরী েদবীপৰ্িতমা। 
 
মুণ্ডমালা তন্তৰ্ানুসাের দশমহািবদয্া হেলনঃ  
 

কালীঃ সবর্সংহারকািরণী, জন্ম ও শিক্তর েদবী। কালীকুল সম্পৰ্দােয়র সেবর্াচ্চ েদবী।  
(িতিন কােলা রূেপর অিধকািরণী।) 

 
তারাঃ পথপৰ্দশর্ক ও রক্ষাকািরণী (তািরণী) েদবী। িবেশব্র উত্স িহরণয্গেভর্র শিক্ত এবং মহাশূেনয্র পৰ্তীক।  
(আমার মেত এই মুখমণ্ডেলর রঙ হওয়া উিচত িছল শয্ামবণর্ মােন চিলত মতানুসাের নীল তেব বহুেক্ষেতৰ্ েদবী 
তারা কৃষ্ণবণর্া।) 

 
িতৰ্পুরসুন্দরী বা লিলতা-িতৰ্পুরসুন্দরীঃ (েষাড়শী) পূণর্তা ও পূণর্াঙ্গতার সব্রূপ। শৰ্ীকুল সম্পৰ্দােয়র সেবর্াচ্চ েদবী। 
তািন্তৰ্ক পাবর্তী নােম পিরিচতা।  
(এই েদবী পূণর্তা আর পূণর্াঙ্গতার পৰ্িতভূ বেলই আলাদা কের েকান মুখমণ্ডল নয়, বরং সবর্অেঙ্গ িবরাজমান তা 
েবাঝােতই নারীেদেহর হৃদেয় অবিস্থত।) 

 
ভুবেনশব্রীঃ িবশব্জননী। পািথর্ব জগেতর শিক্তসমূেহর পৰ্তীক।  
(আমার মেত এই েদবীর মুখমণ্ডেলর রঙ হওয়ার দরকার িছল েগালাপী আভা যুক্ত। তেব কমলা রঙও শিক্তর 
পৰ্তীকরূেপ িবেবিচত হয়।) 

 
ৈভরবীঃ ভয়ঙ্করী েদবী। েসই কামনা ও পৰ্েলাভেনর সব্রূপ যা মৃতুয্র িদেক েটেন িনেয় যায়।  
(এই েদবীর মুখমণ্ডেলর রঙ রাখা হেয়েছ লাল।) 

 
িছন্নমস্তাঃ উলিঙ্গনী েদবীমূিতর্। িতিন সব্হেস্ত িনজ মস্তক িছন্ন কের িনজ রক্ত িনেজই পান কেরন। চকৰ্পেথ 
আত্মধব্ংস ও আত্মপুনরুজ্জীবেনর মাধয্েম সৃষ্ট জগেতর অিবরাম িবদয্মানতার শিক্তর পৰ্তীক।  
(েদবী িছন্নমস্তা হওয়ার কারেণ তার েকান মুখমণ্ডল েনই। িকন্তু তার শিক্ত িবরাজমান বেল তাঁর তৃতীয় নয়নেক 
শিক্ত পৰ্িতভূরূেপ ছিবর মেধয্ স্থান েদওয়া হেয়েছ।) 

 
ধূমাবতীঃ িবধবা েদবীমূিতর্। অিগ্নর দব্ারা জগত্ ধব্ংেসর পর ভষ্মরািশর মধয্ েথেক েয ধূম িনগর্ত হয়, তার সব্রূপ। 
িতিন কখনও কখনও অলক্ষ্মী বা েজয্ষ্ঠােদবী নােমও অিভিহতা হন।  
(এই েদবী নাযয্কারেণই ধূসরবণর্া) 
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বগলামুখীঃ শতৰ্ুিনিষ্কৰ্য়কািরনী েদবী। ঈষর্া, ঘৃণা ও িনষু্ঠরতার মেতা মানবচিরেতৰ্র অন্ধকার িদক িনয়ন্তৰ্ণ কেরন। 
তাঁেক সারস-মুণ্ড রূেপও কল্পনা করা হয়।  
(এই েদবী পীতবনর্া। আমার মেত এই েদবীর মুখমন্ডল হলুদ িকন্তু ছিবেত িকিঞ্চত্ ভুলবশতঃ িতিন কমলারেঙ 
িবরাজমান।)  

 
মাতঙ্গীঃ কতৃর্তব্ শিক্তর েদবী। জািতহীন েদবী (কালীকুল সম্পৰ্দােয়), লিলতার পৰ্ধানমন্তৰ্ী (শৰ্ীকুল সম্পৰ্দােয়); 
তািন্তৰ্ক সরসব্তী।  
(এই েদবী শয্ামবণর্া, িকন্তু আমােদর েদেশ পৰ্চিলত ধারণা অনুযায়ী শয্ামবনর্ দুই পৰ্কােরর, তারমেধয্ একিট হল 
দূবর্াদলশয্াম। এখােন েদবী দূবর্াদলশয্াম তাই িতিন সবুজবণর্া।) 

 
কমলাকািমনীঃ বরাভয় পৰ্দািয়নী শ‌ুদ্ধ ৈচতেনয্র েদবী। ভাগয্েদবী লক্ষ্মীর অনয্রূপ। তািন্তৰ্ক লক্ষ্মী নােমও অিভিহতা।  
(ইিন কাঁচা েসানার মত রঙিবিশষ্টা, এখােন এনােক সঙ্গত কারেণই কমলা রেঙ্গই রাঙ্গােনা হেয়েছ।) 

 
আজ েদবীর আরাধনায় বেস ‘বহুমুখী’ েভেবেছ েদবীর এই পৰ্জ্জব্িলত দশরূপ। অলংকাের দশমহােদবী একেদহী, 

কারণ পৰ্িতিট মানুেষর মেধয্ই েদবীর এই দশরূেপর আহব্ান জানােনা হেচ্ছ। এই ছিবেত েদবী অিগ্ন আসনা। মানুেষর 
মেনর িভতের এই দশিট রূপ মশােলর উগৰ্তার মতই দপ কের জব্েল উঠুক, একেতৰ্। মুেছ যাক মেনর কািলমা, িবকলতা, 
অন্ধকার। পৰ্কািশত েহাক জ্ঞান, েপৰ্ম ও করুণা। হৃদেয় জাগিরত েহাক মাতৃেচতনার েবাধ। বহুমুখী’র সমস্ত কাজ েদবীর 
আশীবর্ােদ শ‌ুরু েহাক, েদবীর পদতেল অঞ্জলীরূেপ েশষ েহাক। মানুেষর মঙ্গেলর জনয্ বহুমুখী থাকুক সদাজাগৰ্ত। জ্ঞােনর 
েদবী, জগন্মাতা আপন েক্ষতৰ্ িবসৃ্তত করুক বহুমুখীর পৰ্িত িবভােগ। িদেন িদেন বিধর্ত েহাক তার সম্পদ, যা মানুেষর 
জ্ঞানবৃিদ্ধর কােজ সহায়করূেপ সুপৰ্িতিষ্ঠত। 
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