
     



  
 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

একটি স্পর্ধা টিয়ে প্রথম পা পয়েটিল আন্তর্ধায়লর র্গয়ে। উয়েশ্য – বাাংলা 

ভাষাে ময়ির ভাবপ্রকাশ্।  গে দশ্য়কর সাটিেয মমাে বদল কয়রয়ি টিয়র্র; 

টলিল মযায়গর যুগ মিয়ে এখি আমরা ব্লটগাং এর দুটিোে। এয়সয়ি োো োো 

বই িাটপয়ে ঘয়রর মকায়ে মেয়ল িা মরয়খ সাটিেযয়ক আন্তর্ধায়লর মার্যয়ম 

িটেয়ে মদবার মলাগাি... মসই শ্পথ টিয়েই আটবভধাব ‘চযধাপদ’ এর।  

োরপর টদি মকয়িয়ি, মকয়িয়ি মাস, এইভায়বই একটদি মশ্ষ িয়ে মগয়ি 

পৃটথবী িামক এই গ্রিটির একটি মগািা বাটষধক গটে। িেে সমে টিয়সয়ব 

খুবই সামািয, টকন্তু এই স্বল্পকায়ল প্রয়েযয়কই পুরয়িা িয়ে ওয়ে একটি 

বিয়রর মে। এই পুরয়িা িয়ে ওোর সঙ্গী টিয়সয়বই র্ন্ম িে িেুি 

দােবদ্ধোর। মস দােবদ্ধো মযমি থায়ক প্রবীেয়ক সম্মাি র্ািায়িার, মসই 

রকমই থায়ক িবীিয়ক বরে কয়র মিওোর। 

এই দাটেত্ব পূেধ করার পয়থ মেয়ল আসা প্রথম বিরটিয়ে কেিা এয়গায়লা 

টকাংবা টক ভায়ব এয়গায়লা ‘চযধাপদ’, োর এক টববরে টলটপবদ্ধ করার প্রোস 

মথয়কই মবয়ি মিওো িয়েয়ি মেয়রাটি টবটভন্ন টবভাগ মথয়ক মমাি পঁেটিশ্টি 

মলখা।  

সম্পাদক, চযধাপদ  

৩১মশ্ টিয়সম্বর, ২০১৩ 
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কাকাবাবু, সাবা কাোড়ন আর ড়সড়রয়ার গৃহরু্দ্ধ             অতনু      ১২১ 

 

 

        

 

        থালমণাডায়নাড়মি, ড়সরা লদৌল্লা ও একড়ট ট্রতরপল      িাকযমুড়ন              ১৯  

পয়লা ট্রম – এক অ ানা কাড়হনী        ঘনাদা      ১৫৫ 

 

 

 

 

সুর্ কালর কয়           তনুশ্রী      ১০০ 

 
 

 

 

 



  
 

     

রূপকুন্ড            ট্রপ্রাজ্জ্বল             ১১২ 

হড়রহলরশ্বর ড়দবযাগি          সন্ধ্যাতারা             ১৫৬ 

 

 

 

 

অযাড়কড়লস কচ্ছপ ও ইনড়েড়নড়ট        অর্াড়িক       ৪৫ 

আ ব গু লবর রড়ঙ্গন কথা        অকণ          ১৪৮ 

 

 

 

 

‘মানুলষর ঘরবাড়ি’ সংক্রাে ড়কছু সংিয়       হড়িমূর্ণ      ১০৯ 

 

 

 

 

ট্রর্লা র্াাঁলদর লিাই করা          প্রতযয়       ৩৬ 

 

 

 

 

 

ট্রসানাঝুড়র           ট্রপ্রাজ্জ্বল      ১৩৬



  
 

     

স্বগণীয় নরক 

প্রতযয় 
নলভম্বর ২৩, ২০১২ 

গত পরশু রালত্র্ আড়ম মারা ট্রগলাম। এইডস হলয়ড়ছল। বছর ড়তলনক ড়টলকড়ছলাম। তারপর আর িরীর ড়নলত 
পারলনা। শুলনড়ছ আ কাল নাড়ক এমন সব ড়চড়কৎসা ট্রবড়রলয়লছ র্ালত এইডস রুগীলক অলনকড়দন বাাঁড়চলয় রার্া 
র্ায়। আমার আর অত পয়সা ট্রকাথায়? তাই অগতযা… চট লড়দ মরলত হল। র্াগলগ ট্রসসব… আসল ঘটনাটা হল 
মরার পর। 

মুিলকা ট্র ায়ান একটা ট্রলাক এলস বলল “ভাই, আমার সলঙ্গ ট্রর্লত হলব। উপর ট্রথলক ডাক এলসলছ।” ড়ক আর 
কড়র, ট্রগলুম ওর ড়পছন ড়পছন। ড়কছুক্ষর্ পর এলস হাড় র হলাম একটা ড়বরাট েটলকর সামলন। উপলর বি বি 
কলর ট্রলর্া “স্বগণ”। ট্রহড়ে  াাঁক মক কলর সা ালনা ট্রগট র্ানা। এইলর্লন ট্র াকালব নাড়ক আমালক? অবাক হলাম 
রু্ব। আড়ম ড়নড়িত ড়ছলাম আমার  নয অলপক্ষা কলর আলছ নরক। সারা ীবন ট্রতা পাপ-কা  কলর আর অপলরর 
ক্ষড়ত কলরই কাড়টলয়ড়ছ। স্বলগণর ট্রদর্া ট্রপলয় তাই অপ্রতযাড়িত একটা আনন্দ হল। মৃদুস্বলর মুিলকা ট্রলাকটালক 
ড় লেস করলাম “দাদা নরকটা ট্রকান ড়দলক?” বললল “নরক েরক সব সযালরর গুড়প, ওইরম ড়কসুয ট্রনই আসলল”। 
সযারটা আবার ট্রকডা? ভাবলতই আমার মলনর কথা বুঝলত ট্রপলরই ট্রবাধহয় ট্রলাকটা বলল “চল ট্রতামায় সযালরর 
কালছ ড়নলয় র্াই।” 

ট্রগট ড়দলয়  ুলক একটা ড়বরাট বি লড়ব ট্রত এলস উপড়িত হলাম। র্ানদাড়ন ট্রহালটল ট্রটালটলল ট্রগড়ছ অলনকবার, ড়কন্তু 
এরকম ট্রদড়র্ড়ন ট্রকাথাও। ট্রস ড়ক বাহার। ট্রসানায় মুড়িলয়ই ড়দলয়লছ ট্রর্ন। লড়বটা ট্রথলক এড়দক ওড়দক অলনকগুললা 
দর া ট্রবড়রলয়লছ। তারই একটা ড়দলয়  ুলক চললত থাকলাম আমরা। র্াওয়ার পলথ অপ্সরা েপ্সরা ট্রদর্লত ট্রপলল 
ভালই লাগত, ড়কন্তু ট্রকাথায় ড়ক। চাড়রড়দক শুনিান। ট্রিষপর্ণে এলস হাড় র হলাম একটা ঘলরর সামলন। ঘলর 
 ুকলতই গম্ভীর গলায় ট্রক ট্রর্ন বলল “সুস্বাগতম!” 

......................... 

 

ট্র াো পরা ট্রেঞ্চকাট দাড়িওয়ালা ট্রলাকটার ড়দলক েযালেযাল কলর তাড়কলয় আড়ছ, পাি ট্রথলক মুিলকা ট্রলাকটা 
কালন কালন বলল “ট্রদর্ছ ড়ক, সযার ট্রক প্রর্াম কর”। ইড়নই ড়ক তাহলল ভগবান? ভাবলত ভাবলত ড়দলাম একর্ানা 
প্রর্াম ঠুলক। মাথা তুললতই শুড়ন ট্রসই গম্ভীর গলা “হযাাঁ আড়মই।” 

http://www.chorjapod.com/
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“ওহ থযাঙ্ক ইউ সযার…আমায় এই স্বলগণ  ুকলত ট্রদওয়ার  নয। আড়ম ভাবলতই পাড়রড়ন আড়ম…মালন ট্রকানওড়দন 
স্বলগণ…” 

“ওলর গাধা, মরলল পলর সবাই এইলর্লনই আলস, নরক বলল আসলল ড়কছু ট্রনই। ওটা আমার অপপ্রচার।” 

আি ট্রচালর্ পালির ট্রলাকটার ড়দলক ট্রচলয় ট্রদড়র্ ট্রস ড়মড়টড়মড়ট হাসলছ। আমার মাথা টা ট্রকমন ভনভন করড়ছল। 
ড়মনড়মন কলর বললাম “ড়কন্তু সযার…” 

“উেে বড্ড বড়কস ট্রতা তুই! সব বুঝড়ব ধীলর ধীলর। অত তািা ড়কলসর? আ ই ট্রতা ট্রতালক ভা ড়ছনা। ট্রতালক 
ভা ব সামলনর মালস। আ  র্ালদর কিায় ভা ড়ছ তালদর মলধয আলছ ট্রতালদর পািার ট্রসই ট্রহাঁলপা বুলিাটা, ট্রর্ গত 
মালস মলরড়ছল। ড়হউমযান মাঞু্চড়রয়ান বানালনা হলব আ । ট্রহ ট্রহ…” 

“ড়কন্তু সযার ওসব কিায় ভা া টা া ট্রতা নরলক…” 

“আবার!” এক ধমলক আমায় থাড়মলয় ড়দলয় ভদ্রললাক বলললন “কতবার কলর এক কথা বললত হলব ট্রতালক? 
ওইসব প্রচার বাধয হলয় করলত হলয়লছ। নইলল মালঝ মালঝ এত মারদাঙ্গা শুরু কলর ড়দস ট্রতারা পৃড়থবীলত। ভয় 
হয় ট্রকানড়দন অযাটম ট্রবামা ট্রমলর ট্রকউ ট্রগাটা পৃড়থবীটাই র্ড়দ ধ্বংস কলর ট্রদয়। তার ওপর এমড়নলতই ট্ররা  এত 
পাবড়লক আসলছ, ট্রভল  ট্রিষ করা চাপ হলয় র্ালচ্ছ। তাই মৃতুযর ট্ররট ট্রবড়ি বািলত ড়দলল চললনা।” 

আমার মুলর্ কথা েুটলছনা। ড়কন্তু ট্রসটার ট্রবাধহয় দরকার ট্রনই। উড়ন এমড়নই সব বুলঝ র্ালচ্ছন আড়ম মলন মলন র্া 
ভাবড়ছ। 

“ড়ক ভাবড়ছস? আমার সম্পলকণ র্া র্া  ানড়তস সব ভুল ট্রবলরালচ্ছ? হলবই ট্রতা। ট্রলাকলক আলগভালগই  ানলত ড়দলল 
চললব ট্রর্ আড়ম ট্রিষলমি ওলদর কিায় ভা ব? তাই অলনক প্লযান কলর এলগালত হয়। মালঝ মালঝ এল ন্ট পাঠাই 
পৃড়থবীলত। ওই র্ীশু ড়েশু…তারপর ওই ট্রর্…ট্রতালদর মহম্মদ, বুদ্ধ, সব ট্রতা এর্ান ট্রথলকই পাঠালনা। ওই ট্রভালটর 
আলগ ট্রর্মন ট্রতালদর ট্রনতাগুললা ড়মথযা প্রচার কলর না? আমরা এত ভাল ইতযাড়দ ইতযাড়দ… ওইরকম প্রচার করাটাই 
উলেিয। এল ন্টলদর পাড়র্ পিা কলর ড়িড়র্লয় ড়দই ড়ক বললত হলব। ওরা ট্রসরকম ট্রসরকম বলল আলস, ড়হংসা 
হানাহাড়ন ট্রকালরানা, ভগবানলক ভড়ক্ত কর, তাইলল ভাল হলব। সবই আসলল ড়প্র-প্লযানড।” 

আড়ম বললাম “ড়কন্তু সযার সবাই ট্রতা আপনালক ট্রহড়ব ভড়ক্ত কলর। আর ট্রলালক ট্রতা বলল আপড়ন নাড়ক ভাল 
ট্রলালকলদর স্বলগণ আসলত ট্রদন আর বাল  ট্রলালকলদর নরলক পাঠান? এরকম প্রচার করার ড়ক মালন হয়?” 

“আলর আসলল আড়ম দুিড়রত্র্ আর বদমালয়স ট্রলালকলদর ট্রবড়ি ভালবাড়স। আড়ম ট্রলাকটা  াড়নস ট্রতা একটু 
সযাড়ডস্ট টাইলপর। তাই পৃড়থবীলত ট্রকউ কষ্ট পালচ্ছ এইলট ট্রদর্লত আমার দারুর্ লালগ। তাই ট্রতা পৃড়থবীলত এত 
দুুঃর্ কষ্ট বাড়নলয়ড়ছ। নইলল আমার এত্ত পাওয়ার, চাইলল ড়ক শুধু সুর্ময় ধরর্ী বানালত পারতাম না? ড়কন্তু ট্রদর্লুম 
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শুধু ড়হংসা হানাহাড়ন বাড়িলয় ড়দলল এত ট্রবড়ি ট্রলাক মরলব ট্ররা  ট্ররা  ট্রর্ আমার কিায় আর ধরলবনা। আর 
তাছািা হয়লতা মনুষয াড়তটাই ধ্বংস হলয় র্ালব মারামাড়র কলর। তর্ন আবার কষ্ট কলর মানুষ সৃড়ষ্ট কর ট্রর…অত 
র্াটলব ট্রক? তাই ওইসব স্বগণ-নরলকর ড়থওড়র প্রচার কলরড়ছ”। 

“আপড়ন সযাড়ডস্ট?” অবাক হলয় বললাম আড়ম। 

“তা নয়লতা ড়ক? এই ট্রর্মন ধর পৃড়থবীলত র্াদয-র্াদলকর সম্পকণ সতড়র কলরড়ছ। ট্রবাঁলচ থাকলত চাও ট্রতা অনয প্রার্ 
ধ্বংস কর… এটাই ট্রতা  ীব গলতর প্রধান ট্রমালটা। ট্রতার কর্নও মলন হয়ড়ন পরমকলযার্ময় ভগবান এরকম 
ড়নয়ম সতড়র করললন ট্রকন?” 

“তা ট্র ায়ান বয়লস মলন হত মালঝ মালঝ। ওই ড়বলবকানন্দ না ট্রক একটা বললড়ছললন না ট্রর্ আড়ম র্ড়দ  গত 
বানাতাম তাহলল এর ট্রথলক ভালভালব বানাতাম? ওইলট ট্রবি মলন ধলরড়ছল। ড়কন্তু তারপর মা পইপই কলর বলল 
ভগবান র্া কলরন মঙ্গললর  নয। ট্রতা ট্রসইলটই ট্রমলন ড়নলাম। ভাবলাম সড়তযই ট্রতা, এর’ম না করলল পৃড়থবীলত 
এত  ীব ন্তু হলয় ট্রর্ত ট্রর্ আর ধরতই না। ট্রতা…” 

“হাুঃ হাুঃ হাুঃ” অট্টহাসয কলর উঠললন ভদ্রললাক, “সড়তয ট্রতারা পাড়রসও বলট। ওই কলয়কটা এল ন্টলক ড়দলয় 
ট্রতালদর এমন ট্রেনওয়াি কড়রলয়ড়ছ ট্রর্ সবড়কছুলতই আমার শুভবুড়দ্ধ ট্রদড়র্স। মালঝ মালঝ ভাবলল ট্রবি তৃড়প্ত হয় ট্রর্ 
ওলদর ড়দলয় র্া র্া প্রচার কড়রলয়ড়ছ ট্রসগুললা ট্রবি ভাল ট্রর্লট ট্রগলছ। ট্রকবল ওই দুলয়কটা নাড়িক ট্রের্ীর ট্রলাক 
মালঝ মালঝ একটু ভুলভাল বলক ট্রলাকলক প্রভাড়বত করার ট্রচষ্টা কলর বলট, ড়কন্তু এর্নও অড়ি ট্রসরম কায়দা 
করলত পালরড়ন।” 

“ড়কন্তু ধরুন আ  ট্রথলক একলিা বছর পর হয়লতা ট্রবড়িরভাগ ট্রলাকই নাড়িক হলব। তর্ন?” 

“তর্ন আলরকটা এল ন্ট পাঠালবা, আর ড়ক?” ট্রগাাঁলের োাঁলক মুচড়ক হাসললন ভগবান। 

আড়ম মলন মলন ভাবলত লাগলাম ড়ক সাংঘাড়তক প্লযানই না ট্রোঁলদলছন ভদ্রললাক। ট্রকাথায় লালগ অপপ্রচারকারী 
রা নীড়তড়বদ, ইড়ন ট্রতা সব রা নীড়তড়বলদর বাপ! ট্রকবল একটা ড় ড়নস র্টকা লাগল, র্েুর মলন হলচ্ছ ট্রর্ ইড়ন 
ইলচ্ছ মত প্রড়তড়ট ট্রলালকর প্রড়তড়ট পদলক্ষপ কলরাল করলত পালরন। তাহলল এইসব কূটনীড়ত কলর ট্রলাকলক 
প্রভাড়বত কলর তালদর ড়দলয় ড়কছু করালনার ট্রচলয় তালদর প্রড়তড়ট অযাকিনলক সরাসড়র ড়নয়ির্ করললই ট্রতা ড়মলট 
ট্রর্ত। 

“ওলর ছাগল”, আমার মলনর কথা ধলর ট্রেলল উড়ন বলললন, “ট্রসটা করলত ট্রতা আড়ম পাড়রই, ড়কন্তু পৃড়থবীলত ট্রকাড়ট 
ট্রকাড়ট ট্রলাক, সবার ড়পছলন অত এেটণ ট্রদব ট্রকান দুুঃলর্, আমার ড়ক আর ট্রর্লয়লদলয় কা  ট্রনই, সারাড়দন এই 
সবই করব? সারাড়দন েুড়তণ কড়র, আমার ড়কছু অপ্সরা আলছ তালদর সালথ ট্রসি ট্রটি কড়র, উাঁহু উাঁহু! উলত্তড় ত 
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ট্রহাসনা, ট্রতার কপালল ওসব  ুটলবনা, ওগুললা আমার এিকু্লড়সভ। মালঝ মালঝ ট্রতারা ট্রর্মন ড়েল্ম ট্রদড়র্স, আড়ম 
ট্রসর’ম অবসর সমলয় বড়স পৃড়থবী অবসাভণ করলত। এলককড়দন এলককটা ড়রড় য়ন ট্রদড়র্। একসালথ ৩-৪ট্রটর ট্রবড়ি 
ট্রলালকর উপর কলেলরট কড়রনা, বড্ড ট্রেস হলয় র্ায়। এলককটা ট্রলাকলক ড়কছুক্ষর্ েললা কলর ট্রদড়র্ ট্রস বযাটা 
আমায় কত ভড়ক্ত করলছ, ভড়ক্ত করলত ট্রদর্লল ট্রহড়ে ম া লালগ ট্রবাকাগুললার পাাঁঠালমা ট্রদলর্। আর র্ড়দ এলদর 
মলধয ট্রকউ বদ ট্রলাক ট্রবড়রলয় র্ায় তাহলল ট্রতা কথাই ট্রনই, বদমালয়ড়স আর অনয ট্রলালকর ক্ষড়ত করা ট্রদর্লত ড়ক 
ট্রর্ ম া লালগ!” 

“আমার ট্রকন  াড়ন র্টকা লাগলছ…আপড়ন সড়তযই এরম সযাড়ডস্ট ট্রসটা ট্রমলন ট্রনওয়া…” 

“হযাাঁ প্রথম প্রথম ওরম মলন ট্রতা হলবই, ট্রছাট ট্রথলক পাড়র্-পিা কলর সবাই ড়িড়র্লয়লছ, তার একটা এলেক্ট ট্রতা 
থাকলবই। অলন্ধ্র মত ওলদর কথা না ট্রমলন ট্রকানড়দন র্ড়দ ড়নল  একটু ড়ঘলুটালক বযবহার কলর ট্রদর্ড়তস, তাহলল 
এই সম্ভাবনার কথা মাথায় ড়ঠকই আসত। পৃড়থবীলত এত বদ ট্রলাক, এত ড়নর্ণাতন, এত ধষণর্, ড়িশুলদর ওপর 
অতযাচার, সব ট্রদলর্ও ট্রতারা তবু ট্রচার্ বন্ধ্ কলর ট্রভলবই র্াস ‘ভগবান র্া কলরন মঙ্গললর  নয’। ট্রতালদর এই 
ছাগলপনা গুললা ট্রদর্লত দারুর্ লালগ।” 

“ড়কন্তু পৃড়থবীলত ট্রতা কত সুর্ও আলছ, কত আনন্দও আলছ, কত সুন্দর সুন্দর…” 

“এটা ট্রতা মহা এাঁলি তকণ কলর ড়কছু না বুলঝ! ওলর পাগলা, সুর্ ড়ক এমড়ন এমড়ন ড়দলয়ড়ছ? ট্রদর্ তুই কাউলক র্ড়দ 
সারাক্ষর্ই দুুঃলর্ রাড়র্স ট্রস ধীলর ধীলর ট্রসটালতই অভযি হলয় র্ালব, কলয়কড়দন পর আর ততটা র্ারাপ লাগলবনা 
তার। ড়কন্তু মালঝ মালঝ সুলর্র ড়ঝড়লক ড়দলয় আিা ট্রদড়র্লয় তারপর দুুঃর্ ড়দলল? ওহ! পুলরা  লম ক্ষীর!” আনলন্দ 
হালত হাত ঘষলত লাগললন ভগবান। 

আড়ম কযাবলার মত হাাঁ কলর তাড়কলয় থাকলাম। 

“র্াগলগ তুই এবার ভাগ। আরও অনয ট্রলালকরা আসলছ এর্ালন, তালদর সালথ একটু বাতড়চত কড়র, ট্রতার সালথই 
সারাড়দন বকব নাড়ক? সবার সালথ আড়ম কথা বড়লনা, ট্রর্ ট্রলাকগুললা  ীবৎকালল চরম হারাড়মড়গড়র কলর আমার 
মলনারঞ্জন কলরলছ শুধু তালদর সালথই কথা বড়ল।” 

“এক ড়মড়নট সযার…আলরকটা প্রশ্ন ড়ছল…” 

“আর ট্রকানও প্রশ্ন নয়, সযার ট্রতামায় ড়নলয় ট্রর্লত বলললছন। এস আমার সালথ” হাাঁক পািল র্মদূতমাকণা ট্রচহারার 
ট্রলাকটা। 
অগতযা গুড়ট গুড়ট পায় ট্রবড়রলয় আসলত হল ঘরটা ট্রথলক। 
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আমার ট্র লর্ানার মত রু্লদ ঘরটায় ড়নলয় র্াওয়ার পলথই পলিড়ছল ওই রান্নাঘরটা। মা ট্রগা! ড়ক ড়বশ্রীভালব ‘ যাে’ 
ভা লছ মানুষগুললালক! আর সবাই বাাঁচাও বাাঁচাও কলর চীৎকার করলছ। ট্রদলর্ই ট্রকমন একটা গা গুললাড়চ্ছল। আড়ম 
একবার ড়েসড়েড়সলয় বলার ট্রচষ্টা কলরড়ছলাম ট্রলাকটালক – “আর ট্রতা কড়দন পর ভা লবই আমায়, তার আলগ 
একবারড়ট ওই অপ্সরালদর সলঙ্গ…” শুলনই এমন কিা দৃড়ষ্টলত তাকাললা আড়ম চুপ ট্রমলর ট্রগলাম। আবার ড়গলয় র্ড়দ 
ভগবালনর কালছ লাড়গলয় ট্রদয় তাহলল না  াড়ন আরও ড়ক নৃিংসভালব মারলব। 

ট্রর্ ঘরটায় আমায় ট্ররলর্লছ ট্রসটায় প্রায় ড়কছুই ট্রনই, তাই ড়কছুই করার ট্রনই বলস বলস ভাবা ছািা। সারাড়দন বলস 
বলস ভাবড়ছলাম ভগবালনর এই কুড়টল সযাড়ডড়স্টক চড়রলত্র্র কথা। সড়তয, স্বলেও কর্নও ভাড়বড়ন ট্রলাকটা এর’ম 
হলত পালর! ভাবলত ভাবলত রাগ হলত লাগল। িালা আড়ম ট্রবাঁলচ থাকাকালীন র্া র্া কলরড়ছ ট্রসই ট্রদলর্ ট্রতা রু্বই 
ম া লুলটলছ, ট্রসই আনন্দটা দু হাত ভলর ড়নলয়লছ, এর্ন আমার কপালল  ুটলব কিায় ভা া ভা া হওয়া। র্ত 
ভাবলত লাগলাম তত মলন হলত লাগল ড়কছু একটা করলতই হলব ট্রলাকটার ড়বরুলদ্ধ। র্তই ক্ষমতািালী ট্রহাক, 
আড়মও িয়তাড়নলত কম র্াইনা ট্রসটা ট্রদড়র্লয় ট্রদব।লভলবই মলন হল, এই ট্রর, আমার মলনর কথা সব বুলঝ ড়নলচ্ছনা 
ট্রতা। তারপর এই ট্রভলব আশ্বি হলাম ট্রর্ মালটা ট্রর্রকম অলস, আমার ড়পছলন এত এেটণ ট্রদলবনা। এর্ন ড়নিয়ই 
অনয ট্রকান কুকীড়তণলত বযি। 

সারা রাত ট্র লগ একটা ড়চড়ঠ ড়ললর্ ট্রেললাম। ভগবালনর সব কুকীড়তণর কথা ড়ডলটলস-এ ড়ললর্ড়ছ তালত। অলনক 
হলয়লছ, এবালর পৃড়থবীর মানুলষর  ানা উড়চত ট্রলাকটা আসলল ড়ক। আমার ঘলর আসার সময়ই ট্রদলর্ড়ছ এর্ালন 
একটা ভযান আলছ ট্রর্টায় কলর ট্ররাববার ট্ররাববার পৃড়থবীলত ড়কসব ড় ড়নসপত্র্ ট্রডড়লভাড়র র্ায়। ট্রসটার মলধয ট্রেলল 
ট্রদব ট্রকালনা এক োাঁলক। ইংলরড় লত ট্রলর্া ড়চড়ঠ, পৃড়থবীর কালরা হালত পিলল আিা কড়র আলিপালি ট্রকউ না ট্রকউ 
বুলঝ ট্রনলব। একবার ড়চড়ঠর ট্রমলস টা  নগলর্র মলধয ছড়িলয় পিুক, তারপর ট্রদর্ড়ছ ছাগলদাড়িওলা ট্রলাকটা ড়ক 
কলর! 

........................ 

এক সপ্তাহ পর আমার ডাক পিল ভগবালনর ঘর ট্রথলক। ড়নিয়ই আমার ড়চড়ঠর েল। রু্ড়ি রু্ড়ি মলনই ট্রগলাম, 
ড়নল  ট্রচালর্ ট্রদলর্ড়ছ ভযানটা আমার ড়চড়ঠ সলমত পৃড়থবীর উলেলিয রওনা হলয় ট্রগলছ। র্া হওয়ার ড়নিয়ই হলয় 
ট্রগলছ, আর ভগবান রালগ আগুন ট্রতলল ট্রবগুন হলয় আমায় ট্রডলক পাড়ঠলয়লছন। আমায় ড়নলয় এর্ন র্া করার 
করুক, আড়ম আর ড়কছুলত ডরাইনা।  

ঘলর ট্র াকার সালথ সালথ গম্ভীর গলায় অভযথণনা করললন আলগর ড়দলনর মতই। তারপর মুচড়ক ট্রহলস বলললন “আয় 
ট্রবাস…একটা ড়েড়লম ট্রদর্ড়ছ, ট্রসইলট ট্রতালকও ট্রদর্াব বলল ড়নলয় এলাম।” তাড়কলয় ট্রদড়র্ ট্রদওয়ালল ড়ঠক একদম 
ড়সলনমার মতই ড়কসব ট্রদর্া র্ালচ্ছ। আলগর ড়দলনর আললাচনা ট্রথলক আন্দা  করলাম ট্রর্ এটা পৃড়থবীর ট্রকান 
অঞ্চললর উপর ট্রোকাস কলরলছন ভগবান। একটা ড়রলমাট ড়দলয় একটু  ুম করললন উড়ন। তাইলত দৃিযটা স্পষ্ট 
হল। একটা  নসমাগম। এক ন ট্রলাক বকৃ্ততা ড়দলচ্ছ। আলরোস! বাংলা ভাষা বললই ট্রতা মলন হলচ্ছ। ট্রলাকটা 
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বললছ… আলর, ওর হালত ওটা ড়ক? আমার ট্রলর্া ট্রসই ড়চড়ঠটাই না? ট্রবি ট্ররামাঞ্চ হলত লাগল। কান র্ািা কলর 
শুনলত লাগলাম ড়ক বললছ ট্রলাকটা… 

“…এই ট্রর্ ড়চড়ঠ টা ট্রদর্লছন, এটাই ট্রসই ড়চড়ঠ। এটায় ড়ক ট্রলর্া আলছ ট্রস ট্রতা এতক্ষর্ বললাম। ড়কন্তু বনু্ধ্গর্, 
আমালদর বুঝলত হলব এই ষির্লির আসল স্বরূপটা। প্রথলম আড়ম ট্রভলবড়ছলাম এ আমার ট্রকান নাড়িক বনু্ধ্র 
ট্রলর্া। ড়কন্তু ট্রসই সম্ভাবনা রু্ব একটা বািবসম্মত নয়। প্রথমত ড়চড়ঠটা আড়ম ঘুম ট্রথলক উলঠ মাথার পালি ট্রপলয়ড়ছ, 
ট্রসর্ালন ট্ররলর্ র্াওয়া কারও পলক্ষ ড়নতােই অসম্ভব। আর তাছািা ট্রর্ কাগল র উপর ট্রলর্া ট্রসটাও ট্রবি অদু্ভত। 
ড়বড়ভন্ন ড়বলিষে ট্রক ড়দলয় আমরা পরীক্ষা কড়রলয়ড়ছ, তাাঁরা সকললই বলললছন এটা এমন ট্রকান পদাথণ ড়দলয় সতড়র 
র্ার হড়দস ড়বোনীরা এর্নও পানড়ন। সুতরাং বুঝলতই পারলছন বনু্ধ্রা, একটা অললৌড়ককত্ব আলছ ড়চড়ঠটার মলধয। 
এর্ন প্রশ্ন হল এরকম অললৌড়কক ট্রকান চড়রত্র্ আলছ ট্রর্ ভগবালনর ড়বরুলদ্ধ ড়বলষাদ্গার করলব? একটাই নাম মাথায় 
আলস…িয়তান! হযাাঁ বনু্ধ্রা! এ িয়তালনর কা । আমার ধারর্া এটা িয়তালনর একটা চাল। ট্রর্ বযাড়ক্ত ড়চড়ঠটা 
ড়ললর্লছন তাাঁলক আসলল ড়নলয় র্াওয়া হলয়ড়ছল নরলক। ট্রসর্ালন তাাঁর সালথ ট্রদর্া কলর িয়তান স্বয়ং ড়নল লক 
ভগবান বলল দাড়ব কলর ভগবান সম্পলকণ এইসব  ঘনয কথা বলললছন। এছািা আর ট্রকানও ড়বশ্বাসলর্াগয সমাধান 
ট্রনই এই ড়চড়ঠর। সুতরাং আসুন, আমরা সবাই ড়মলল এর ড়বরুলদ্ধ প্রড়তলরাধ গলি তুড়ল! ড়দলক ড়দলক প্রচার কড়র 
এই নারকীয় ষির্লির কথা! র্ালত আর ট্রকানও বযড়ক্ত ভড়বষযলত এই ধরলনর ড়মথযাচালরর ড়িকার না হন। আসুন 
আমরা সবাই ড়মলল……” 

আর ড়কছু কালন  ুকলছনা আমার। মাথাটা ট্রভাাঁ ট্রভাাঁ করলছ। ঘাি ঘুড়রলয় ট্রদর্লাম ভগবান মৃদু ট্রহলস আমারই ড়দলক 
তাড়কলয় আলছন। 
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বরলের গুলড়ত, কাড়ন বুড়ি অথবা কড়তপয় কল্পনার সারমমণ 

আহলমদ 
ট্রেব্রুয়ারী ১১, ২০১৩ 

আ  সলন্ধ্যলবলা ট্রথলকই িরীরটা একদম ট্রবাঁলক বলস আলছ, ড়ঠক ট্রসরকম, ট্রর্মন মালঝ মালঝ ট্রতামালক আদর 
করার সময় বাাঁড়কলয় ড়নতাম ট্রতামার ড়নপুর্ িরীরড়টলক, আদলরর ভড়ঙ্গমা পড়রবতণলনর প্রলয়া নলহতু। আ  ট্রসই 
সলন্ধ্যলবলা ট্রথলক আমার িরীরও একইভালব ট্রবাঁলক ট্রসাঁলট আলছ ড়বছানায়, হয়লতা ইলচ্ছ করললই র্াড়নকটা ট্রসা া 
হলয় ড়নলত পারলবা, ড়কন্তু তারপরও ট্রসা া হলত ইলচ্ছ করলছ না। মলন হলচ্ছ কু্ষধাহীন, প্রকৃড়তর ট্রকান ডালক 
সািাহীন র্ড়দ এইভালব অথবণ হলয় পলি থাকা র্ায় তাহলল ট্রবি হয়। ড়কন্তু সব ট্রতা আর আমার ইলচ্ছ মলতা হলবনা 
সুহাড়সনী, র্াড়নক বালদই হয়লতা মূত্র্থড়ল ভারী হলয় র্ালব, টয়লললট ড়গলয় অনে ঝরনা ঝড়রলয় তলবই না র্ালাস 
হওয়া র্ালব, ড়কংবা ড়কছুক্ষর্ পলরই হয়লতা দু-ট্রচায়াল চুলকালত শুরু করলব ড়সগালরট েুাঁকার তৃষ্ণায়, ড়কছুই মলনর 
মত হয়না আমার, ট্রর্মনড়ট তুড়ম হওড়ন আমার ট্রক্ষলত্র্।  

 ানালা ড়দলয় তাকালাম, বাইলর রু্ব তুষারপাত হলচ্ছ, ট্রর্ালা মালঠ ৪-৫ টা ট্রছাট ট্রছাট ট্রছলললমলয় বরলের গুলড়ত 
বাড়নলয় এলক অলনযর গালয় ছুাঁলি মারলছ, তুড়ম পালি থাকলল এর্ন ড়নিয়ই আমার সালথ অলনকক্ষর্ বক বক  করলত, 
বললত ট্রছলললমলয়গুড়লর দুষু্টড়মর কথা আর ট্রঠাাঁট বাাঁকা কলর নাড়লি  ানালত ট্রছলললমলয়গুড়লর বাবা-মার উলেলিয। 
 ালনা, ট্রবি লাগলতা ওইসব ড়দনগুড়ললত আমার, আড়ম  ানতাম ট্রতামার এইসব বলার উলেিয ড়ক,  ানতাম একটু 
বালদই রু্ব পড়রপাড়ট কলর চুল আাঁচিালব, ট্রঠাাঁলট রু্ব র্ত্ন কলর ড়লপড়স্টক ঘষলব আর সারা িরীলর মার্লব পুলরা 
পৃড়থবী ভুলল ট্রতামালত ডুলব থাকা র্ায় এমন  াদুমার্া এক সুগড়ন্ধ্, এইসব ট্রকান ড়কছুই অ ানা ড়ছল না আমার। 
আর ভাল লাগলতা ট্রতামার কপট রাগ, নাহ রাগ করলল কর্লনাই ট্রতামার ট্রচহারা লাল হলয় ট্রর্লতানা, ট্রকননা রাগ 
করলল ট্রচহারা লাল হওয়ার  নয গালয়র রঙ র্তটুকু সাদা হলত হয় তার ধালরর কালছও ড়ছল না ট্রতামার গালয়র 
রঙ। ট্রতামার গালয়র রঙ ড়ছল অলনকটা কাললাই বলট, অলনলক আদর কলর ট্রর্টালক বলল “উজ্জল িযামবর্ণ”। রাগ 
করলল ট্রতামালক অলনকটা অসহায়ই লাগলতা আর পাতলা ট্রঠাাঁটগুললা কাাঁপলত থাকলতা হাওয়ার সালথ। তর্ন 
ট্রতামালক ট্রবি লাগলতা ট্রদর্লত এবং আমার এইসব ভাল লাগা গুললা তুড়ম  ানলত, আর  ানলত বললই আমালক 
ড়দলন-রালত অলনকবার ট্রতামার এই কপট রাগ ভাঙালত নানা ভড়ঙ্গমায় আদলরর ট্রকৌিল আড়বষ্কার করলত হলতা।  

আবার ইলচ্ছ হলচ্ছ  ানালা ড়দলয় ট্রচার্ গড়ললয় বাচ্চাগুললালক ট্রদলর্ ড়নলত। ইশ্ , ট্রছলললমলয়গুললা এর্নও আলগর 
মলতাই বরলের গুলড়ত বাড়নলয় পরস্পর পরস্পলরর গালয় ছুাঁলি মারলছ। এরা আর কতক্ষর্ এইভালব বরে ছুিাছুড়ি 
ট্রর্ললব ট্রভলব কূল ট্রপলাম না। এর্নও তুষার পিলছ, সাদা সাদা রঙলয়র ট্রোাঁটা ট্রর্ন ওইদূর আকাি ট্রথলক ট্রকউ 
এক ন অড়বরত ছুাঁলি ড়দলচ্ছ এই ড়দগলের ড়দলক। আহা, তুষার কর্াগুললা র্ড়দ আলরকটুকু বি হলয় ড়ঠক বরলের 
গুলড়তগুললার সমান হলয়ই উপর ট্রথলক ঝলর পিলতা, তাহলল ট্রবি হলতা, শুধু শুধু বাচ্চা ট্রছলললমলয়গুললালক আর 
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কষ্ট কলর এমন ঠাণ্ডায় ড়হম হলয় বরলের গুলড়ত বানালত হলতা না। আমরাও ট্রছাট ট্রবলায় এমন একটা ট্রর্লা 
ট্রর্লতাম, ড়কন্তু তা এমন ড়হম তুষার কর্ালক গুলড়ত বাড়নলয় নয়, আমালদর ট্রদলি ট্রতা তুষালরর প্রশ্নই আলসনা, 
বষণাকাল ট্রিষ হওয়ার কালল র্র্ন পাড়ন এলকবালর র্ালবা র্ালবা শুরু করলতা, মালন ট্রর্লতর মলধয পাড়নর গভীরতা 
প্রায় দু-এক হালত ট্রনলম আসলতা তর্ন আমরা নযাংলটা হলয় ট্রসই পাড়নলত ট্রনলম ট্রর্লতর তলা ট্রথলক র্ামড়চলয় কাদা 
তুলতাম, তারপর দুই হাত ড়দলয় ট্রকৌিল কলর ট্রসই কাদার গুলড়ত বানাতাম, এবার ছুাঁলি মালরা এক ন 
আলরক লনর ড়দলক। কাদার গুলড়ত কালরা ট্রচালর্ মারা বারর্ ড়ছল, গ্রালমর কাড়ন বুড়ি বললতা কাদার গুলড়ত ট্রচালর্র 
মড়র্লত লাগলল নাড়ক ট্রচার্ কানা হলয় র্ালব। আমালদর মালঝ ড়ছল কানা হওয়ার ভয়, ট্রকননা কানা ট্রছলললক নাড়ক 
ট্রকান ট্রমলয় ড়বলয় করলত চায় না। আমার ড়ছল ভারী ড়বলয়র ির্, তাই পারতপলক্ষ ট্রকউ ট্র ারাল াড়র না করলল 
আড়ম ওই কানা হওয়ার কাদা ছুাঁিাছুাঁড়ি ট্রর্ললত ট্রর্তাম না। তারপরও অনয সব ট্রছলললমলয়রা র্র্ন চলল ট্রর্লতা, 
আমার তর্ন রু্ব একা ট্রবাধ হলতা, কান্না ট্রপলতা, ছুলট ট্রর্তাম আমালদর বাড়ির উত্তলরর বাড়ির কাড়ন বুড়ির কালছ, 
রু্ব মড়রয়া হলয় ড় লেস করতাম ড়দদা সড়তযই কানা হলয় ট্রগলল ট্রকউ ড়বলয় করলত পালরনা? কাড়ন বুড়ি আমার 
কাতর দিা বুঝলতা, তাই আমার ভয় ড়দলতা আলরা বাড়িলয়। আড়মও কম ট্রর্তাম না, বলতাম, বা ট্রর ড়দদা, 
ট্রতামারও ট্রতা এক ট্রচার্ কানা, ট্রতামার ড়বলয় হল ড়কভালব? বুড়িটাও ড়ছল হালি হালি বজ্জাত, ট্রসও ট্রোিন ট্রকলট 
বললতা - আড়ম ট্রতা ট্রমলয় মানুষ, আমার ট্রতা ড়বলয় হলবই, আলর ট্রমলয় মানুষ ট্রর্ মালয়র  াত! রু্ব কান্না ট্রপলতা 
কাদার গুলড়ত ট্রর্ললত না র্াওয়ার  নয, মনটা হু-হু করলতা আর বুড়িলক মলন মলন ড়দতাম গাল। ট্রতামালক এইসব 
গল্প বললড়ছ অলনকবার, শুলন তুড়মও অলনকবার আমালক ট্রর্ড়পলয়ছ, আবার মালঝ মালঝ বায়না ধলরছ বষণাকালল 
আমার গ্রালমর বাড়িলত ড়গলয় আমার সালথ কাদার গুলড়ত ট্রর্লার। তর্ন দাবার চাল্ টা আমার হালতই চলল 
আসলতা ট্রবি, আড়মও ওই কাড়ন বুড়ির মতই অনুরূপ ট্রোিন ট্রকলট বলতাম, বা ট্রর ট্রর্লতর মালঝ এই দুই আঙু্গল 
সমান এলককটা ট্র াাঁক, ট্রতামার ওর্ান টা ট্রর্ নরম! একটা ট্র াাঁক ওর্ান ড়দলয়ই  ুলক র্ালব ড়নঘণাত। এইসব শুলন 
ট্রতামার ট্রচার্ ভলয় ভলর উঠলতা, ট্রবি ড়চড়েত মলন হলতা ট্রতামালক, তারপর উলদাম হলয় আমার বুলক বুক ট্রপলত 
তলবই না ট্রতামার ভয় দূর হলতা।  

ট্রবি ড়সগালরলটর তৃষ্ণা ট্রপলয়লছ, ড়সগালরট ড়নলয় ড়ক বারান্দায় র্ালবা? নাহ! বাাঁকা হলয় থাকা িরীরটালক আর 
 াগালত ইলচ্ছ করলছ না, এটা এইভালবই অথবণ হলয় পলি থাক। তুড়ম ট্রতা  ালনা সবড়কছুই আমার সালথ প্রতারর্া 
কলর, ট্রর্মন করলছ এই িরীর, একটুকু ট্রর্ ড়নল র মত কলর থাকলবা ট্রসই সামথণযটুকুও ট্রনই। ট্রর্মন সামথণয ড়ছলনা 
তুড়ম ট্রর্ড়দন ট্রতামার পাহালির মত বনু্ধ্টার হাত ধলর, সব ড়কছু গুড়ছলয় ট্ররলর্ চলল ট্রগলল। হযাাঁ, ওইড়দনও আড়ম 
এমন অথলবণর মতই পলি ড়ছলাম।  ালনা, ড়কছুড়দন আলগ বাংলালদলি  ন্ম ড়নয়ির্ সম্পড়কণত একড়ট ট্রসড়মনালর 
ড়গলয়ড়ছলাম, ট্রদর্া হল একড়ট ট্রমলয়র সালথ, ড়ঠক ট্রতামারই মত অলনকটা, কথাবাতণা হল, ট্রবি ড়কছু ড়দলন ঘড়নষ্ঠতাও 
হল, তারপর র্া হওয়ার তাই হল, অলনকড়দন পলর আবার কাউলক আদর করলত হল, ড়কন্তু উাঁহু! ড়কছুলত ড়নল লক 
ড়ঠক করলত পারড়ছলাম না, তর্ন আললা ড়নড়ভলয় ড়দলাম, আর আমার সমগ্র ড়কছু ট্র লগ উঠললা, মলন হল এটা 
আসলল তুড়মই বলট! তুড়মলতা আমালক  ালনাই তারপর র্া হওয়ার তাই হল, ড়ঠক ট্রর্মনড়ট ট্রতামার সালথ হলতা। 
আচ্ছা, ওই পাহালির মত ট্রলাকটার সালথ র্র্ন তুড়ম শুলত র্াও তর্ন ট্রতামারও ড়ক এমনই হয়, তুড়মও ড়ক বাড়ত 
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ড়নড়ভলয় দাও? অেলরর অেলর আমালকই কল্পনা কর? নাড়ক তুড়ম শুধু শুলয়ই থালকা একদম িিহীন,পাথলরর মত। 
একটু ড়ক পান করলবা? ট্রভলবানা আড়ম মাতাল হলবা, কু্ষধাতণ রবাহূলতর মলতা আড়ম ট্র লগ থাকলবা, আর পড়িম 
ট্রথলক পুব আকালি তল্লাড়ি চাড়ললয় র্ালবা, ট্রদর্লবা আমালক চাাঁদ ট্রভলব তুড়ম অনয কালরা সালথ উলঙ্গ সঙ্গলম ট্রমলতছ 
ড়কনা! 

এর্লনা  ানালা ড়দলয় ট্রবি ভালভালব ট্রদর্া র্ালচ্ছ ট্রছলললমলয়গুললালক, এইসব ট্রছলললমলয়গুললা আ  মলন হয় আর 
ঘলর ড়েরলব না, সারারাত তুষালরর কর্া ড়দলয় গুলড়ত বানালব, আর এলক অলনযর গালয় ছুাঁলি ট্রদলব। আচ্ছা, এলদর 
ড়ক আমার মত ট্রকান কাড়ন ড়দদা বুিী ট্রনই, ট্রর্ এলদর ড়মলথয ড়মলথয বললত পারলতা - বরলের গুলড়ত ট্রচালর্ লাগলল 
ট্রচার্ কানা হলয় র্ালব আর কানা ট্রলাক কর্লনা ড়বলয় করলত পালরনা! 
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এ আমার সময় 

নবকলম 
ট্রেব্রুয়ারী ১৯, ২০১৩ 

ভাললাবাসার, ভাললা লাগার  ায়গাটুকু ট্রছলি 
বাড়কটা ক্রপ কলর বাদ ড়দলয় ট্রবি আড়ছ। 
সৃ্মড়তর পুরলনা ট্রেমও বািড়ত ধুললা ট্রঝলি ট্রেলল 
আ  ট্রবাঝাহীন। 
ড়নভণার মন ঝাাঁপ ট্রেলল বন্ধ্ কলরলছ সব ট্রবাঝাবুড়ঝর ট্রদাকান, 
গুড়টলয় ড়নলয়লছ তার সুন্দর পুরুষু্ট ডানা। 
ইড়তউড়ত ট্রর্াাঁ ারু্াঁড় র পালা র্লতা, সাঙ্গ হলয় 
এর্ন শুধু সুটলকলসর ডালা ট্রর্ালা-বলন্ধ্র িি ট্রিানা র্ায়। 
ঘড়ি না বলুক,  াড়ন এ সময় আমার, 
এ সময় ‘রু্ব একা’-র, গুড়ছলয় ট্রনবার; 
ছড়িলয় ড়ছড়টলয় ট্রর্টুকু ড়ছল বা পলি, 
উড়ঠলয় ড়নলয় গাাঁটড়রলত ট্রবাঁলধ ড়বদায়।।
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বাড়িঘর, ট্রেন আর ড়কছু অদু্ভত 

ট্রসৌরভ 
 ুন ২৪, ২০১৩ 

আমার বাড়ির ড়ঠক পাি ড়দলয়ই   
আির্ণ এক ট্ররললাইন চলল ট্রগলছ,  
র্ার লাইনগুললা চলমান, আর ট্রেনগুললা -  
আলপড়ক্ষকতা ট্রবাঝালনার দালয় ঠায় দাাঁড়িলয় থালক।   

তবুও ড়ক আমায় তুড়ম অসাধারর্ বলল ভাবলব না?  
এই ট্রর্ অদু্ভত ড়কছু কড়বতা ড়লর্ড়ছ, ড়নুঃসৃ্পহ  ীবন কাটাড়চ্ছ,  
আরও কলতা ড়ক কলরও আসলল ড়কছুই করড়ছ না।   

অবাক হলব  ালনা  
এই  ীবলনরও কালরার কালরার কালছ  
প্রচণ্ড দাম আলছ,   
তারা এমনই এক  ীবলনর কথা   
ড়পড়রয়ড়ডক ট্রটড়বললর মলতা ট্রদওয়ালল টাড়ঙলয় রালর্,  
বারবার ভুলল র্াওয়ার মুহূলতণ আিলচালর্ ট্রদলর্ ট্রনয়।   

ট্রলাকাল ট্রেলন অড়েসলেরত ড়ভি র্র্ন তাস ট্রর্লল, বাদাম ট্রচবায়,  
তর্ন মলন হয়   
মানুষ বাড়ি নালম ড়নল লদরই   
তৃতীয় এক প্র াড়ত সতড়র কলর ট্রগলছ। 
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একড়ট ড়বপ্লব প্রলচষ্টার অসমলয় ট্রদহতযাগ 
 

হড়িমূর্ণ 
এড়প্রল ৬, ২০১৩ 

দরকার পিল ট্রস বছর সু্কলল গরলমর ছুড়ট ট্রিষ হলত। ছুড়টর মলধয বাসা বদল হলয়লছ। এতড়দন সু্কলল ট্রর্তাম ট্রহাঁলট, 
এবার উঠলত শুরু করলাম ছয় চাকায় আরও অলনক বনু্ধ্র সলঙ্গ। গত িতািীর আড়ির দিলকর প্রথমভালগ 
সরকার ট্রর্ শুধু দড়রদ্র ড়ছল তা নয়, অমানড়বকও ড়ছল। কম ভািার ট্রবসরকাড়র বাস ট্রচালর্ পিলত পিলত সু্কল 
অলধণক গড়িলয় ট্রর্ত। অতএব, সকাল ট্রবলা বাবা হালত গুাঁল  ট্রদন চড়ল্লি পয়সা, সরকাড়র বালসর ভািা আর ট্রবলা 
সালি দিটা-এগারটা নাগাদ বাড়ি ড়েড়র মালয়র সালথ ট্রবসরকাড়র বালসর ছাত্র্ কুপলন। কুপন ড়ছল পলনর পয়সার, 
আসল ভািার ট্রচলয় দি পয়সা কম। সারা মালসর কুপন একসালথ ড়কনলত হত বাস ড়সড়ন্ডলকলটর অড়েস ট্রথলক। 
আলগই বললড়ছ সরকাড়র বালসর ভািাটা ট্রবড়ি ড়ছল েলল অেত বালসর ভািাটা না ট্রদওয়া পর্ণে পলকট ট্রবি ভারী 
থাকত। ট্রদওয়া হলয় ট্রগলল অবিযই কপদণকহীন। বাড়ক সু্কল ট্রথলক পাওয়া ড়টড়েলনর র্রচা বাবদ প্রড়তমালস ড়তন 
টাকা, পরীক্ষার মালস একটু ট্রবড়ি, ট্রসটা মা বা বাবা ট্রকউ এক ন সু্কলল  মা কলর ড়দলতন। এর্নকার মত 
ড়বনামূললয ট্রকানও পড়রলষবাই ট্রসকালল পাওয়া ট্রর্ত না। 

কথায় কথায় অনয ড়দলক চলল র্াড়চ্ছ। ড়েলর আড়স মূল ড়বষলয়। ট্রসই সময় অথণাৎ ট্রসই প্রাথড়মক ড়বদযাললয় পিার 
সময় আমার ট্রকানও আড়থণক সম্বল ড়ছল না বাসভািার ওই সদড়নক চড়ল্লি পয়সা ছািা। তাও বা কতক্ষর্? ওই 
র্তক্ষর্ না ড়টড়কট কাটা হয় ততক্ষর্। বড্ড অপমান নক ড়ছল ট্রসই সব ড়দন। কুললর আচার, আইসড়ক্রম, মযাড় ক 
ছড়ব এই  াতীয় আরও নানা ট্রদবলভাগযপর্য সবই অধরা। কাাঁহাতক আর অলনযর কালছ হাত পাতা র্ায়। আর ট্ররা  
হাত পাতলল সবাই হাত উল্টায়, ট্রস এমনড়ক ড়নল র মা-বাবা হললও। এই সতযটা আড়ম ওই বয়লসই উপলড়ি 
করলত ট্রপলরড়ছলাম। আর আমার মালয়র ড়ছল অলমাঘ রু্ড়ক্ত – ‘এসলবর ট্রকানও দরকার ট্রনই’। তলকণ ট্রপলর না 
উঠলল এই সব কুরু্ড়ক্তর অবতারনা সবাই কলর থালক। দরকার-অদরকার এগুড়ল ট্রর্ বযড়ক্তলভলদ ড়বড়ভন্ন হলত বাধয, 
ট্রসটা আর ট্রক কালক ট্রবাঝালব? র্াই ট্রহাক আড়ম ড়নুঃসম্বল, আমালক ট্রমলন ড়নলতই হত। ‘কযা কলর বাবু, গড়রব 
আদড়ম হযায়’। 

এর মলধযই একটা রুলপালী ট্ররর্া ট্রদর্া ট্রগল। ওই সরকাড়র বালসই ট্রদর্া ট্রগল। সরকাড়র ড়ডউড়ট একদম সময় 
ট্রমলন। অতএব, আমালদর ট্রচালর্ পিল বালস ট্ররা  একই ভদ্রললাক আমালদর ড়টড়কট কালটন। ধীলর ধীলর ড়তড়ন 
কাকু-ট্রত পড়রর্ত হললন। তারপলরই মালঝ মালঝ ড়তড়ন আমালদর এক ড়বড়চত্র্ আবদালরর সমু্মর্ীন হলত শুরু 
করলতন – ‘কাকু আ  ড়টড়কট কাটব না’। কন্ডাকটর কাকুও ট্রবাধ হয় ট্রছাটলবলায় আমালদর মতই পরড়নভণরিীল 
ড়ছললন, দুুঃর্টা বুঝলতন। ঘুড়রলয় ড়েড়রলয় আমালদর সবাইলকই ড়তড়ন ড়টড়কট না কাটার সুলর্াগ ড়দলতন। কর্নও র্ড়দ 
ওনার  ায়গায় অনয কাউলক ট্রদর্তাম তাহলল আমালদর ট্রবি কষ্ট হত। কতটা ওনার কথা ট্রভলব আর কতটা 
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ড়নল র কথা ট্রভলব ট্রসটা আর আ  মলন ট্রনই। তলব এই ঘটনা প্রায় ঘটত না বলললই চলল। আড়ম প্রায় আিাই 
বছর র্াতায়াত কলরড়ছ ড়কন্তু অড়ধকাংি সময় ওনালকই ট্রপলয়ড়ছ। 

প্রথম ট্রর্ড়দন আমার ড়টড়কট না-কাটার আলবদন মঞু্জর হল ট্রসড়দন আড়ম পিলাম অনয এক োাঁপলর। শুধু ট্রর্লয় 
চড়ল্লি পয়সা ট্রিষ করার ক্ষমতা আমার ড়ছল না। কত র্ালবা? কাড়ঠ ট্রদওয়া বরে আইসড়ক্রম পাাঁচ পয়সা, কুললর 
আচার রু্ব ট্রবড়ি হলল দি পয়সার র্াওয়া চলল, কারর্ ট্রপট র্ারাপ হললই ট্রতা আবার র্ত আপড়ত্তই থাক না ট্রকন 
ড় লভ রু্ড়ধড়ষ্ঠর ভর করলত বাধয। পুলরা পয়সার ভগ্াংি আমার কালছ অবড়িষ্ট এটা বলা আমার পলক্ষ কড়ঠন ড়ছল, 
আবার এমন ট্রকানও ড় ড়নস ট্রকনা চলল না র্ার অড়িত্ব মালয়র ট্রচালর্ পলি। কারর্ এই দুড়ট ঘটনার ট্রর্ ট্রকান 
একড়ট ঘড়টলয় ট্রেলার অড়নবার্ণ পড়রর্ড়ত ড়হলসলব সারাড়দন ধলর একবার মালয়র কালছ আবার সলন্ধ্যলবলায় বাবার 
কালছ তাাঁলদর একড়টমাত্র্ পুলত্র্র অসমলয় লালয়ক হলয় ওঠার চড়বণতচবণন ট্রিানার আগ্রহ আমার এলকবালরই ড়ছল না 
তা বলা বাহুলয মাত্র্। অতএব আড়ম ড়িতীয় ড়দন আর বালসর ভািা ট্রপলাম না। আলগর ড়দলনরটা ড়দলয়ই চালালত 
হল। মানুলষর বয়স বালি, বুড়দ্ধও একইসলঙ্গ। েলল একটা এইরকম রোয় আসা ট্রগল, র্ারা ড়টড়কলটর পয়সা 
বাাঁচালত পারলব তারা অনযলদর র্াওয়ালব। এলত একটা স্বাধীনতালবাধও ট্র লগ ওলঠ আর ড়নল র ির্ও পূরর্ হয়। 
এই বযবিাটা ট্রবি ড়কছুড়দন চলার পর আড়ম র্র্ন চতুথণ ট্রের্ীলত ট্রসই সময় আমার মলধয একড়দন আকড়স্মক ভালব 
র্াড়নকক্ষলর্র  নয ড়বপ্লবী ট্রচতনা ট্র লগ উঠল। আড়ম ট্রর্লয় এবং র্াইলয় র্রচ করলাম পলনর পয়সা, বাড়ক পাঁড়চি 
পয়সা কাল  লাগালাম একটা ট্রছাট প্লাড়স্টলকর বনু্দক ড়কলন। বনু্দক ট্রছাট্ট, বযালগর এক ট্রকালর্ পলি থাকলব কারও 
ট্রচালর্ পিলব না। আর বাড়িলত ওটার ট্রকানও দরকারও ট্রনই, শুধু সু্কলল ড়টড়েলনর সময়লতই দরকার পিলব। র্াড়ল 
বাড়িলত বযাগটালক একটু ট্রচালর্ ট্রচালর্ রার্লত হলব। ড়কন্তু ট্রস ড়দলনর  নয অেত আমার বযাগটালক ট্রচালর্ ট্রচালর্ 
রার্ার দরকার পিল না। আমার এক বনু্ধ্ একড়দলনর  নয বনু্দকটা ট্রচলয় তার বাড়িলত ড়নলয় ট্রগল, আড়মও ড়নড়িে 
মলন বাড়ি ড়েলর এলাম। 

পরড়দন সকালল সু্কলল ড়গলয় বলসড়ছ, এমন সময় আমার কালছ এললন ট্রসই বনু্ধ্ড়টর বাবা। সটান প্রশ্ন –‘ট্রতামার কাছ 
ট্রথলক ড়ক কাল ও একটা বনু্দক ড়নলয় ড়গলয়ড়ছল?’ গলা শুড়কলয় এল আমার। কাকু আমার মালক ট্রচলনন শুধু না, 
ছুড়টর পর মালয়র সালথ ট্রদর্া হওয়ার সম্ভাবনা আলঠলরা আনা। কারন উড়নই আলসন ট্রছলললক বাড়ি ড়নলয় ট্রর্লত। 
র্থাসম্ভব ড়নল লক স্বাভাড়বক ট্ররলর্ স্বীকার করলতই উড়ন ড় লেস করললন – ‘ওটার দাম কত ড়ছল?’। ট্র াাঁক ড়গলল 
দাম  ানালাম। ভদ্রললাক পলকট ট্রথলক পাঁড়চি পয়সা ট্রবর কলর আমায় বলললন –‘এটা রালর্া। ওটা হাড়রলয় ট্রগলছ। 
তুড়ম আলরকটা ড়কলন ড়নও।’ আমার মলন হল আড়ম আর ট্রবলঞ্চ বলস ট্রনই, ট্রর্ন ড়সড়লং-এ ঝুলড়ছ। উেফ্, বনু্দকটা 
ট্রনই! ট্রকানও ড়দন মা আর আমার বযালগ রু্াঁল  পালব না!! পয়সা ট্রনওয়ার আমার ট্রকানও ইলচ্ছই ড়ছল না, ড় ড়নসটা 
ট্রর্ ট্রনই, ওটা ট্রর্ আমার ওপর আর ট্রকানও চাপ সৃড়ষ্ট করলত পারলব না, এটাই আমার তর্ন সবলচলয় বি িাড়ে। 
ড়কন্তু আমার ট্রসই আেড়রক অড়নলচ্ছ ভদ্রললালকর ড়বনয় বলল ধলর ড়নললন এবং আমার হালত ওই পাঁড়চি পয়সা গুাঁল  
ড়দললন। আড়ম আর ড়বপ্লবী দলল নাম ট্রলর্ালাম না, ড়টড়েলনর সময় একাই ট্রর্লাম একটু ট্রবড়ি দালমর কুাঁলচা বরলে 
রড়ঙন  ল ট্রমিালনা আইসড়ক্রম। 
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থালমণাডায়নাড়মকস্ , ড়সরা লদৌল্লা ও একড়ট ট্রতরপল 

িাকয মুড়ন 
মাচণ ২১, ২০১৩ 

ইড়তহালসর আ ীব মাইলেলল গিপিতা আম্র নতার রু্ব একটা ভ্রূলক্ষপ ট্রনই। ট্রস চলল তার মত বাদুিলঝালা 
ধ্বিাধড়ি টালমাটাল, আর ইড়তহাস চলল ইড়তহালসর মত, সা ালনা পড়রপাড়ট রূপকথা। কর্লনা কদাড়চৎ র্ড়দ বা 
মুলর্ামুড়র্, আইদার ট্রস ড়চনলতই পালরনা, নতুবা ইয়া ট্রপল্লায় লালে একদম পগার পার। ট্রসই  লনযই ট্রদর্লবন 
পৃড়থবীর প্রায় সমি ট্রদলিই পাবড়ললক ও তার ইড়তহালস র্ালক বলল এলকলর গঙ্গা গঙ্গা োাঁক। আমালদর ট্রদলিও এই 
েযাড়ডিালনর ট্রকান বযতযয় ট্রনই। ছাত্র্াবিা ট্রথলকই ট্রর্ ইড়তহাস পিালনার নাম কলর অপাপড়বদ্ধ কড়চ মনগুড়লর উপর 
নারকীয় ট্রটরড়রসম্  চালালনা হয় তার অড়ধকাংিটাই আসলল গপ্পকথা, র্ার সলঙ্গ প্রকৃত ঘটনার ট্রকান ট্রর্াগালর্াগ 
প্রায় ট্রনই বলললই চলল। বা থাকললও ট্রসই সলতযর পারলসলন্ট  এতই কম ট্রর্ তার সলঙ্গ একমাত্র্ তুলনীয় 
মহাভারলতর “অশ্বত্থামা হত, ইড়ত গ ” এড়পলসালডর।  

ট্রতা এহযালনা ড়সচুলয়িালন আ  আমারা চচণা করলবা ভারতবলষণর কললাড়নয়াল রু্লগর একদম ট্রগািার ড়দলকর ট্রবি 
ড়কছু ইন্টালরড়স্টং ইলভন্ট ড়নলয়। ট্রর্সব অড়লড়র্ত ইড়তহাস বাঙলা তথা ভারতবষণ সহ সমগ্র পৃড়থবীর মানলবড়তহালসর 
ধারালক এক ঝটকায় অলনকটা বদলল ড়দলয় ট্রগড়ছল। 

 

সপ্তদি িতািী হল ভারতীয় সাবকড়ন্টলনলন্টর ইড়তহালসর ট্রক্ষলত্র্ অেযে গুরুত্বপূর্ণ একটা িতক। কারর্ এই ট্রসই 
সময় র্র্ন ড়বড়ভন্ন ইউলরাপীয় ট্রদিগুড়লর কালছ আমালদর ট্রদলির অেুরে স্বর্ণ ভাণ্ডালরর ড়সংহদুয়ার আলি আলি 
রু্লল র্ালচ্ছ এবং তারাও সাত সমুেুর তযালরা নদী ট্রপড়রলয় এই ট্রপািা ট্রদলির উপকূলল এলস এলক এলক  াহা  
ট্রভিালত শুরু করলছ। এর আলগ হুন িক পাঠান মুঘলরা এলস প্রায় সাত-আটি বছর ধলর লুঠপাট কলর, ট্রচলট 
চুলষ ড়চড়বলয় ড়গললও ট্রর্ ড়বপুল ঐশ্বর্ণ পুলরাপুড়র হ ম কলর উঠলত পালরড়ন এবং আগামী মাত্র্ দু’ি বছলরর মলধযই 
তার র্াবতীয় সুলুক সন্ধ্ালনর ড়ঠকানা লাড়গলয় ট্রদলব র্ারা ট্রসই প্রবল পরাক্রমিালী ইংলর  ইস্ট ইড়ন্ডয়া ট্রকাম্পাড়ন 
(তৎকালীন নাম ‘Governor and Company of Merchants of London trading with the East 
Indies’) ১৬১২ ড়িষ্টালি মুঘল বাদিাহ নুরউড়েন ট্রসড়লম  াহাঙ্গীলরর কাছ ট্রথলক ভারতবলষণ বাড়র্ য করবার সনদ 
ড়নলয় এলস হাড় র হললন ভারত মহাসাগলরর উপকূলল। প্রথম কলয়কটা বছর ড়নড়বণলেই ট্রকলট ট্রগল। সুরাট (১৬১২) 
ও মাদ্রাল  (১৬৩৯) গলি উঠললা দু’ড়ট ট্রেড ট্রসন্টার এবং ধুরন্ধ্র ট্রবড়নয়া বুড়দ্ধবললই ট্রহাক বা মা লক্ষ্মীর কৃপাদৃড়ষ্টর 
প্রভালবই ট্রহাক, তাাঁলদর বযাবসা ক্রলম েুলল ট্রোঁলপ উঠলত লাগললা। আর অড়চলরই তাাঁলদর ন র ড়গলয় পিললা 
বঙ্গভূড়মর উপর।  
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গালঙ্গয় দড়ক্ষর্ বলঙ্গর হুগড়ল তর্ন সমি ড়বলদিীলদর কালছ র্ালক বলল এলকবালর ট্রমড়ল্টং পট। বযালন্ডল ট্রথলক 
শ্রীরামপুর পর্ণে বাঙালী ছািাও সাতড়ট ড়বলদড়ি  াত (পতুণগী , ওলন্দা , েরাসী, ড়েড়টি, ট্রডড়নি, আমণাড়নয়ান ও 
মুঘল) একসলঙ্গ ওঠলবাস করলছ এবং একই ঘালটর  ল র্ালচ্ছ। র্ড়দও ট্রস সময় বাংলায় একলচড়টয়া বযাবসাকারী 
প্রধান ইউলরাপীয় িড়ক্ত ড়ছল পতুণগী । তালদর তর্ন রমরমা অবিা। সপ্তগ্রাম আর কাড়িমবা ালরর দুই ট্রেড 
ট্রসন্টার ট্রথলক হুড়ললয় বযাবসা কলর আর গালঙ্গয় পড়িমবলঙ্গর ড়বিীর্ণ গ্রামাঞ্চল ট্রথলক মুঘল হালরলমর  লনয ট্রদদার 
মাগী সাপ্লাই কলর তালদর গতলর তর্ন ড়কললা ড়কললা চড়বণ  লমলছ। তার সলঙ্গ আলছ বযালন্ডল ট্রথলক সুন্দরবন পর্ণে 
ড়বিীর্ণ  লপথ এবং পাশ্বণবতণী গ্রামাঞ্চল  ুলি বযাপক লুঠতরা  ও  লদসুযবৃড়ত্ত। সবড়মড়ললয় তারাই তর্ন বাংলার 
ট্রির। ড়কন্তু বালপরও ট্রর্ বাপ থালক এই সহ  সতয টা তালদর ট্রবাধহয়  ানা ড়ছলনা। তাই ট্রদাদণণ্ডপ্রতাপ ট্রমাঘললর 
সলঙ্গ পাঙ্গা ড়নলত ড়গলয় অড়চলরই তালদর ট্রসানার তরী সর্াত সড়ললল সমাড়ধপ্রাপ্ত হল। আসল গলপ্পাটা ড়কড়ঞ্চৎ 
অপ্রাসড়ঙ্গক হললও এতই ম াদার ট্রর্ না বলল পারড়ছনা। 

 

মুঘলাই েযাড়ডিান মাড়েক ড়বলদ্রাহী রু্বরা  রু্ররম্  তর্ন ড়নল র বাপ  াহাঙ্গীর ট্রক ট্রর্ড়দলয় ড়দল্লীর মসনদ দর্ল 
করবার তালল হলন্ন হলয় ঘুরলছন। ড়বড়ভন্ন অযাড়ন্ট-ট্রস্টট ট্ররড় ম গুললালত ঘুলর ঘুলর িড়ক্ত সঞ্চয় করলত করলত র্র্ন 
তাাঁর  ুলতার সুকতলা ক্ষলয় র্াওয়ার ট্রর্াগাি ট্রসই সময় ১৬২১ সাললর ট্রকানও এক সন্ধ্ায় হঠাৎ তাাঁর সলঙ্গ ট্রদর্া 
হল হুগলীর তৎকালীন পতুণগী  গভনণর মাইলকল রডড়রলগ -এর। এবং ড়তড়ন এই পতুণগী  রা পুরুলষর কালছ 
সাহার্য প্রাথণনা করললন। ড়কন্তু গভনণর রডড়রলগ  এই ড়ত্র্ি বষণীয় মুঘল রু্বরা লক একটু ট্রবিীই আন্ডার-এড়স্টলমট 
কলরড়ছললন। তাই ড়তড়ন সাহার্য ট্রতা করললনই না, উপরন্তু পাবড়লক ট্রপ্ললস রু্ররম্  ট্রক ড়নলয় ট্রবদম ড়র্ড়ল্ল-বটলকরা 
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কলর র্ালচ্ছতাই কান্ড ঘটাললন। রু্বরা  রু্ররম্  পুলরা অপমানটা চুপচাপ হ ম কলর ড়নলয় ড়দল্লী ড়েলর এললন, এবং 
সাত বছর পলর  াহাঙ্গীলরর মৃতুযর পর ১৬২৮ সাললর পয়লা ট্রেব্রুয়াড়র ‘িাহ  াহান’ নাম ড়নলয় ড়দল্লীর ড়সংহাসলন 
বসললন। ড়কন্তু সাত বছর আলগর ট্রসই অপমালনর দগদলগ ঘা তাাঁর মন ট্রথলক তর্লনা শুলকায়ড়ন। েলল র্া হওয়ার 
তাই হল। িাহ াহান ড়দল্লীর মসনলদ বলসই কাড়িম র্ান নালম এক র্তরনাক রু্দ্ধবাগীিলক হুগলীর গভনণর 
মলনানীত কলর পাঠাললন এবং ড়তড়ন হুগলীলত পদাপণর্ কলর মাত্র্ চার বছলরর মলধযই পতুণগী লদর ট্রকড়ললয় বৃন্দাবন 
ট্রদড়র্লয় ড়দললন। ১৬৩২ সালল মুঘললদর সলঙ্গ রু্লদ্ধ এক ললপ্ত প্রায় এক হা ার পতুণগী  মারা পিললা এবং আরও 
প্রায় সালি চার হা ার ট্রক বন্দী কলর ড়দল্লী ড়নলয় র্াওয়া হল, গুাঁড়িলয় ট্রদওয়া হল িতবষণ প্রাচীন পতুণগী  দুগণ ও 
বযালন্ডল-হুগলী সড়ন্নকটি র্াবতীয় পতুণগী  ট্রেড ট্রসন্টারগুড়ল। (প্রসঙ্গত উলল্লর্য, এই সালি চার হা ার রু্দ্ধবন্দীর 
মলধয অসংর্য নারী ড়ছললন র্াাঁলদর ট্রক পরম দয়ািীল িাহ াহান ড়ন  গুলর্ ক্ষমা কলর ড়দললন এবং আেয় ড়দললন 
ড়ন স্ব বাদিাড়হ হালরলম।) 

 

আর ড়ঠক এই সুলর্ালগর অলপক্ষায় ড়দন গুনলত থাকা ধূতণ ইংলর  এলস পতুণগী লদর সা ালনা বাগালন ট্রগাঁলি 
বসললন। িাহ াহালনর কাছ ট্রথলক ১৬৩৮ সালল তাাঁরা বাড়গলয় ড়নললন বাংলায় বযাবসা করবার সনদ এবং ১৬৫১ 
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সাললর  ানুয়াড়র মালস বাংলার বুলক প্রথম ড়েড়টি কুড়ঠ গলি উঠললা হুগলীর ট্রঘালা ঘালটর কালছ (বতণমান হুগলী 
ড় লা সংলিাধনাগার ও পুরলনা হুগলীঘাট ট্ররল ট্রষ্টিন সংলগ্ অঞ্চল), ড়ঠক ট্রর্র্ালন কলয়ক বছর আলগ পর্ণে ড়ছল 
পতুণগী লদর দুগণ (গুগল মযালপ  ায়গাটা ট্রদরু্ন)। পৃড়থবীলত কলকাতা বলল তর্লনা ড়কছু এড়িস্ট কলরনা। সুতানুড়ট 
ট্রগাড়বন্দপুর ইতযাড়দ কলয়কটা পুাঁচলক পুাঁচলক অর্যাত গ্রাম র্ড়দও আলছ, তলব ট্রস থাকা না থাকায় কারুরই ড়কছু র্ায় 
আলস না।  

 

কথায় বলল, ‘স্বভাব র্ায় না মলল আর ইজ্জৎ র্ায়না ধুলল।’ তাই বাইলর িাে ড়িষ্ট ভলোরললাক ট্রসল  
থাকললও সুড়বধাবাদী ইংলরল র প্রকৃত রূপ প্রকাি ট্রপলত রু্ব ট্রবিী ড়দন লাগললা না। অড়চলরই বযাবসায়ীর ট্রবড়নয়ান 
ছুাঁলি ট্রেলল তার অলঙ্গ উলঠ এললা ট্রসনানায়লকর র্াাঁড়ক উড়দণ। উদ্ধত ইংলর  সমগ্র মুঘল ভারত  ুলি বাড়র্ য 
করবার  নয একড়ট সনদ ট্রচলয় ১৬৮২ সালল বাংলার ট্রদওয়ান িালয়িা র্াাঁ-এর কালছ বায়না  ুিললন। ড়কন্তু এই 
সনলদর পলক্ষ তৎকালীন বাদিাহ ঔরঙ্গল লবর সায় না থাকায় ট্রসই বায়নায় সীললমাহর পিল না। েলল লন্ডলন 
ভারতবলষণর প্রথম ড়েড়টি গভনণর-ট্র নালরল সযার ট্র াড়সয়া চাইল্ড র্লচ ড়গলয় একড়ট চাইড়ল্ডি ড়ডড়িসান ড়নলয় 
বসললন। ড়তড়ন মুঘল বাদিালহর ড়বরুলদ্ধ রু্দ্ধ ট্রঘাষর্া করললন। ইড়তহালস এই রু্দ্ধ Child’s war নালম র্যাত। 

১৬৮৫ সাল নাগাদ প্রায় ২০০ ড়ট কামান এবং ৬০০ ট্রসপাই-সািী ড়নলয় ড়েড়টি বাড়হনী হুগলীর রয়যাল ট্রপাটণ ও 
তৎসংলগ্ মুঘল দুগণ ট্রঘরাও করললা। ইংলর  বাড়হনীর পলক্ষ অড়তিয় র্চ্চর, মাতাল এবং ভয়ানক মাড়গবা  এক 
ড়েড়টি কমযান্ডার এই রু্লদ্ধ একদম সামলন ট্রথলক ট্রনতৃত্ব ড়দড়চ্ছললন। তাাঁর নাম ট্র াব চানণক। এর কলয়ক বছর 
আলগই ভদ্রললাক চট্টগ্রালম একড়ট ড়হনু্দ (মতােলর মুসলমান) ড়বধবা মড়হলা ট্রক ড়বলয় করলত ড়গলয় বামাল ধরা 
পলিন এবং ট্রকালনাক্রলম পাড়ললয় বাাঁলচন। ড়বপর্ণি ইংলর  হাইকমযান্ড তাাঁলক একলচাট ধমক ধামক ড়দলয় হুগলীলত 
পাড়ঠলয় ড়দললন, এবং ড়তড়নও প্রভুলদর সামলন ড়নল র ইলম  ভাললা করবার ললক্ষ মুঘললর সলঙ্গ তুমুল ঝািড়পলট 
ড়লপ্ত হললন। 

ড়কন্তু বযাপারটা ঔরঙ্গল লবর ট্রমালটই পছন্দ হলনা। 

েলল অড়চলরই েুল মুঘল বযালটড়লয়ন হুগলীর উপকলে এলস হাড় র হল এবং ট্রহাগলা বলনর ধালর (‘হুগলী’ 
নামকরলর্র একড়ট সম্ভাবয কারর্) তাাঁবু ট্রেলবার েলল ট্রডঙু্গ-মযাললড়রয়া আক্রাে ড়েড়টি বাড়হনীর ট্রপছন র্লর্লল 
কলর ট্রছলি ড়দল। ট্রমাগললর ট্রগালায় ট্র ালবর ট্র াো েুলটা হলয় ট্রগল। অযাড়নমযাল প্লযালনলটর তািা র্াওয়া ট্র ো-
িাবলকর মত ড়তড়ন হুগলী ট্রথলক প্রায় পঞ্চাি ড়কললাড়মটার ভাাঁড়টলত গঙ্গার পুব পালির একড়ট ট্রছাট্ট গ্রাম সুতানুড়টলত 
পাড়ললয় ড়গলয় ট্রকালনামলত প্রার্ বাাঁচাললন। 

ড়কন্তু ঔরঙ্গল লবর রাগ এত সহল  কমবার নয়। ট্রকাথাকার ট্রকান ড়বটলকল গালয়-গন্ধ্ লালমুলর্ালদর এত সাহস হয় 
ড়ক কলর ট্রর্ তারা মুঘল বাদিার কথার অমাড়নয কলর? আগুলনর চুড়ল্ললত একতাল গবযঘৃত ট্রেলল ড়দলল ট্রর্মন 
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আগুন দপ্  কলর জ্বলল ওলঠ ট্রতমড়ন এক ট্রপল্লায় হুঙ্কালর ড়তড়ন হুগলীর ইংলর  কুড়ঠ দর্ল করবার পর ট্রবালম্বর 
কুড়ঠও দর্ল কলর ড়নললন এবং ক্লাে হলতাদযম ইংলর লক নালক র্ত ড়দইলয়, নগদ ছ’লক্ষ টাকা  ড়রমানা ড়নলয়, 
তালক ড়দলয় সৎ পলথ বযাবসা করবার ও তালদর ওই ট্রনাংরা লাল নাকড়ট অলনযর কারবালর না গলাবার চুড়ক্তলত 
দির্ৎ কড়রলয় তলব ছািললন। 

ড়কন্তু ইংলর  ইংলর ই। তাই ১৭০৬ সালল ঔরঙ্গল লবর মৃতুযর পর তাাঁরা ড়ক করললন? তাাঁরা ড়সম্পপ ড়ল ট্রসই চুড়ক্ত 
লঙ্ঘন করললন। 

 

[ড়েড়টি ট্র নালরল ঔরংল লবর সামলন নাকর্ত ড়দলচ্ছন] 

 

ভারতবষণীয় পাবড়ললকর চড়রত্র্ ট্রবাঝবার  নয ধুরন্ধ্র ইংলর  ট্রক রু্ব একটা ট্রবগ ট্রপলত হয়ড়ন। (বস্তুত, 
১৭ িতলকর ট্রগািার ড়দলক তাাঁরা ইংলযান্ড ট্রথলক রীড়তমত ট্রলাক ন আড়নলয় গন্ডা গন্ডা পাউন্ড র্রচা কলর এলদড়ি 
 নগলর্র মানড়সক ও চাড়রড়ত্র্ক গঠলনর ওপর একাড়ধক সালভণ করান। এইসব সালভণর অ স্র ম াদার এবং অবযথণ 
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ড়রলপাটণ ড়নলয় পলর কর্লনা ড়কছু ট্রলর্বার ইলচ্ছ রইল।) তাই ড়বড়বধ ছল-চাতুড়রর িারা ট্রছাট ট্রছাট রা া বাদিালদর 
এলক অপলরর ড়বরুলদ্ধ ট্রলড়ললয় ড়দলয় ক্রলম তাাঁরা ড়নল লদর পালয়র তলার মাড়ট িক্ত করলত শুরু করললন। 

ইড়তমলধয ইউলরালপ সপ্তবষণবযাপী রু্লদ্ধর দামামা ট্রবল  উঠললা, এবং ইঙ্গ-ট্রেঞ্চ কললহর আাঁচ এলস লাগললা এলদলির 
রা নীড়তলতও। ভারলত বযাবসাকারী দুই রু্রু্ধান প্রড়তপক্ষ ইংলর  ও ট্রেঞ্চ ড়িড়বলরর দলাদড়ললত এবার রু্ক্ত হল 
ড়বড়ভন্ন ভারতীয় আঞ্চড়লক িড়ক্তগুড়লও। আর রু্ক্ত না হলয় উপায়ও ড়ছললানা। কারর্ ড়দল্লীর বাদিাড়হ রাি র্ত ড়দন 
র্াড়চ্ছল ক্রলম আলগা হলয় আসড়ছল, এবং ইংলরল র মানদণ্ডও ক্রলম পুড়ললির ডান্ডায় রূপােড়রত হলত র্াড়চ্ছল। 

বাংলা হয়ত এই  ড়টল পড়লড়টি ট্রথলক ড়নিার ট্রপলত পারলতা। ড়কন্তু ড়কছুর মলধয ড়কছু ট্রনই, ড়ঠক ট্রসই সময়লতই 
ট্রকালত্থলক একপাল বড়গণ এলস সারা বাঙলা  ুলি বযাপক মযাসাকার আরম্ভ করললা। আর এই মযাসাকার চলল 
একটানা প্রায় দি বছর ধলর। েলল বাংলার তৎকালীন ট্রমাঘল নবাব আড়লবড়দণ র্ান ট্রক একরকম বাধয হলয়ই 
ইংলরল র সলঙ্গ হাত ট্রমলালত হল। বদলল ট্রসয়ানা ইংলর  সমগ্র বাংলা  ুলি বযাবসা করবার এবং ট্রকালকাতায় 
পাকাপাড়ক ভালব একড়ট কুড়ঠ ড়নমণার্ করবার অড়ধকার লাভ করল। তলব আড়লবড়দণ সমঝদার আদড়ম ড়ছললন। ড়তড়ন 
 ানলতন ট্রর্ ড়েড়টিরা সুলর্াগ ট্রপললই তাাঁলকও তালদর ট্রেঞ্চ ড়বলরাধী রু্লদ্ধ িাড়মল করবার ট্রচষ্টা করলব। তাই ড়তড়ন 
ইংলর  ও ট্রেঞ্চ উভয়পলক্ষর ট্রথলকই র্তটা সম্ভব দূরত্ব ব ায় ট্ররলর্ চললতন এবং কর্লনাই তাাঁলদর সলঙ্গ 
প্রলয়া নাড়তড়রক্ত মার্ামাড়র্ কলরনড়ন।  

ড়কন্তু ১৭৫৬ সালল আড়লবড়দণ র্ালনর মৃতুযর সলঙ্গ সলঙ্গই এই সমঝদাড়র সালি ড়তন হাত মাড়টর নীলচ চলল ট্রগল। 
তাাঁর মৃতুযর পর বাংলার মসনলদ বসললন আড়লবড়দণরই উড়নি বছর বলয়ড়স চূিাে বদলম াড়  ও আর্াম্বা গাম্বাট 
নাড়ত ড়সরা লদৌল্লা। ড়ঠক এই সময়লতই ইউলরালপ ইঙ্গ-েরাড়স ড়ববাদ চরম পর্ণালয় ট্রপৌঁলছলছ। র্ড়দও এলদলি তর্লনা 
তা প্রকৃত রু্লদ্ধর রূপ ট্রনয়ড়ন। ড়কন্তু নালকর ডগায় েরাসডাঙ্গার ড়বটলল ট্রেঞ্চগুললা ট্রর্ ড়ক সললত পাকালচ্ছ ট্রকউ 
 ালননা। তাই সাবধালনর মার ট্রনই এই ট্রভলব সতকণ ইংলর  ট্রকালকাতায় একটা ট্রপল্লায় দুগণ (অধুনা কলকাতা 
ড় ড়পও ভবন) ড়নমণার্ করলত শুরু করললন। আর এড়দলক ড়বনা অনুমড়তলত ইংলরল র দুগণ ড়নমণালনর এই র্বর কালন 
র্াওয়া মাত্র্ নবযাড়ভড়ষক্ত নবাব এলকবালর ট্রতলল ট্রবগুলন জ্বলল উঠললন। ড়তড়ন তৎক্ষর্াৎ এই দুগণ ড়নমণালনর কা  
থামাবার হুকুম  াড়র কলর আলদিনামা পাঠাললন। ড়কন্তু অড়ভে ইংলর  ট্রসই হুকুম ট্রক পাত্তাই ড়দললন না। 
েলস্বরূপ, এক ন উড়নি বষণীয় উঠড়ত গাম্বালটর হালত একটা সড়তযকালরর সসনযবাড়হনী ও ড়বপুল পড়রমালর্ ট্রগালা 
বারুদ থাকলল ট্রস র্া করলত পালর, ড়সরা ও ড়ঠক তাই করললন। 

ড়তড়ন সিরীলর কলকাতা আক্রমর্ করললন। 

এবং ড়সরাল র ড়বিাল বাড়হনীর কালছ কলকাতাড়িত ট্রছাট্ট ইংলর  ট্রসনাবাড়হনী এলকবালর নযাল -ট্রগাবলর হলয় ট্রগল। 
ট্রমাট ১৪৬  ন ড়েড়টি সসনয ও নাগড়রক নবাড়ব ট্রসপাইলদর হালত বন্দী হললন। বযাপারটায় ড়সরা  ভারী আলমাদ 
ট্রপললন। আর এই আলমালদর ট্রচালট ড়তড়ন ট্রর্ কা ড়ট করললন ট্রসড়ট ট্রক ড়নুঃসলন্দলহ ভারতীয় ইড়তহালসর একড়ট 
গাাঁিলতম পদলক্ষপ ড়হসালব ড়বলবচনা করা র্ায়। 
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উড়নি বছলরর চযাংিা ট্রছাাঁিার পলক্ষ এই  লয়র আনন্দ হ ম করা এলতাটাই ড়ডড়েকাল্ট ড়ছল ট্রর্ ড়তড়ন আনলন্দ সব 
ক’টা বন্দী ট্রক ইংলর  দুলগণর একটা ট্রছাট্ট ঘুপড়চ অন্ধ্কার কামরার মলধয বন্দী কলর ট্ররলর্ মদ-ট্রমলয়লছলল ড়নলয় 
সারা রাড়ত্তর ট্রদদার মড়ি লুটললন। েলল ১৪ েুট বাই ১৮ েুলটর একড়ট দর া- ানলাহীন ট্রছাট্ট কামরা, ট্রর্র্ালন 
ট্রকালনাক্রলম ৩-৪  ন বসলত পালর এমন একড়ট অন্ধ্কূলপর মলধয ১৪৬  ন ট্রক সারারাড়ত্র্ আটলক ট্ররলর্ ড়দলল র্া 
হলত পালর তাই হল! পলরর ড়দন ট্রসই অন্ধ্কূলপর দর া রু্লল ১২৭ ড়ট মৃত ও ১৯ ড়ট অধণমৃত ইংলর  ট্রক পাওয়া 
ট্রগল। ইড়তহালস এই নযকার নক ঘটনা ‘কলকাতার অন্ধ্কূপ’ নালম পড়রড়চত। 

বলা বাহুলয, এই ঘটনায় স্বাভাড়বক ভালবই ইংলরল র ঝাাঁট জ্বলল মাঠ হলয় ট্রগল। 

েলত এই উড়নি বষণীয় ট্রছাাঁিালক ট্রর্াগয দাওয়াই ট্রদওয়ার উলেলিয ৬০০ ট্রগারা সসনয ও আিাই হা ার ট্রনড়টভ 
ট্রসপাই বাড়হনী ড়নলয় রবাটণ ক্লাইভ নালম এক দুধণষণ ড়েড়টি ট্র নালরল সুদূর মাদ্রা  ট্রথলক বাংলায় এলস লযান্ড 
করললন। এবং কলকাতা ট্রপৌঁলছই ড়তড়ন প্রথলম কলকাতার দুগণ পুনরুদ্ধার করললন। ইড়তমলধয রা ধানী মুড়িণদাবাদ 
ট্রথলক একড়ট আেগান আক্রমলর্র র্বর ট্রপলয় ড়বচড়লত ও ড়বভ্রাে ড়সরা  তািাহুলিায় কলকাতার ইংলর লদর সলঙ্গ 
সড়ন্ধ্ চুড়ক্ত কলর ড়েলর ট্রগললন। 

এর আলগ কলকাতা আক্রমর্ করলত র্াওয়ার পলথ ড়সরা  চুাঁচুিার ওলন্দা  এবং চন্দননগলরর েরাড়সলদর কালছ 
সাহার্য ট্রচলয় পাঠান। উত্তলর ডাচরা ট্রমৌনী ধারর্ করললও ট্রেঞ্চরা তাাঁলক সাদলর অভযথণনা কলরন ও ২৫০ বযালরল 
বারুদ উপহার পাঠান। েলল ড়েরড়ত পলথ ড়সরা  চন্দননগলর ট্রনলম েরাসীলদর সলঙ্গ দু’পাত্তর ট্ররড ওয়াইন ট্রর্লয় 
এবং প্রায় সালি ড়তন লার্ টাকা কর ছাি ড়দলয় তাাঁলদর সলঙ্গ ড়মত্র্তার বন্ধ্ন দৃঢ় করললন এবং চুাঁচুিার ওলন্দা  
কুড়ঠ ট্রথলক কর এবং  ড়রমানা বাবদ সবণসাকুললয প্রায় সালি চার লার্ টাকা আদায় কলর ড়নলয় মুড়িণদাবাদ ড়েলর 
ট্রগললন। 

ড়কন্তু ড়সরা  ট্রপছন ড়েরলত না ড়েরলতই ক্লাইভ আবার রর্ং ট্রদড়হ মূড়তণ ধারর্ করললন এবং চন্দননগলরর ট্রেঞ্চ 
ট্রসট ললমন্ট আক্রমর্ কলর েরাসীলদর ট্রোটণ অাঁরলযা গুাঁড়িলয় ড়দললন। েলল নব-অঙু্কড়রত েরাসী পীড়রড়তর পরম 
আলবগ ধলর রার্লত না ট্রপলর ড়সরা  পুনরায় রু্লদ্ধর ময়দালন অবতীর্ণ হললন এবং ১৭৫৭ সাললর ২৩ট্রি  ুন 
কলকাতা ট্রথলক প্রায় ১৪০ ড়কললাড়মটার দূলর পলািী নামক একড়ট অর্যাত গ্রালমর একড়ট ড়বিাল আমবাগালনর মলধয 
ড়তড়ন ইংলর  বাড়হনীর মুলর্ামুড়র্ হললন। 

৩৫ হা ার পদাড়তক সসনয, সাত হা ার অশ্বালরাহী এবং ৫৩ ড়ট কামান (র্ার মলধয ৮ ড়টর নীলচ ‘Made in 
France’ ট্রলর্া) ড়নলয় ড়সরা লদৌল্লা পলািীর ময়দালন অবতীর্ণ হললন। আর এই ড়বিাল ট্রসনাবাড়হনীর ড়বপলক্ষ ড়ছল 
৭৫০ মত ট্রগারা সসনয, ২১০০ ট্রনড়টভ ট্রসপাই, ৮ ড়ট কামান এবং এক ন রবাটণ ক্লাইভ! দৃিযটা কল্পনা করলল 
অলনকটা ড়নলচর এই ছড়বর মলতা লাগলত পালর। 
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ড়কন্তু এলক্ষলত্র্ ক্লাইলভর হালত একটা লুলকালনা ট্রটকা ড়ছল। ড়নিয়ই ভাবলছন ‘মীর াের’? ড়কন্তু না, মীর াের নয়, 
এমনড়ক ট্রকানও  ীড়বত প্রার্ীই নয়। ক্লাইলভর অড়িলনর নীলচ ট্রর্ ট্রমাক্ষম অিরড়ট ট্রসড়দন লুলকালনা ড়ছল তা হল 
একটা ড়নতাে মামুলী কযাড়ম্বলসর ট্রতরপল! 

আলগই বলা হলয়লছ ট্রর্ ড়েড়টিরা তাাঁলদর এই ভাবী কললাড়নড়ট ট্রক ড়নলয় র্লথষ্ট ড়সড়রয়াস ড়ছললন, এবং এলদলির 
সমি রু্াঁড়টনাড়ট ড়বষয় ড়নলয় তাাঁরা ড়বির ড়রসাচণ কলরড়ছললন। েলল তাাঁরা  ানলতন ট্রর্  ুন মালসর মাঝামাড়ঝ 
সময়ড়টলত ভারতীয় উপমহালদলি, ড়বলিষত বাংলায়, বষণাকাল আরম্ভ হয়। তাই প্রকৃড়তর এই অলমাঘ ড়নলদণিড়ট ট্রক 
উপলড়ি কলর ড়বচক্ষর্ ক্লাইভ কলকাতা ট্রথলক আসবার পলথ একড়ট ট্রতরপল সলঙ্গ কলর ড়নলয় এলসড়ছললন, এবং 
বলা বাহুলয, ড়সরা লদৌল্লার ট্রমাটা মাথায় এই সাধারর্ বুড়দ্ধ টা গ ায়ড়ন। এবং ট্রসড়দন দুপুলরর ড়দলক প্রায় ঘন্টা 
দুলয়লকর  লনয আকাি কাললা কলর ট্রঝাঁলপ বৃড়ষ্ট ট্রনলমড়ছল। 

েলল ড়সরা  সারা দুপুর বলস বলস ট্রমাহম্মদ রসুল আল্লার গুড়ষ্টর ষড়ষ্টপুল া করললন। আর ওড়দলক বৃড়ষ্ট নামবার 
সলঙ্গ সলঙ্গই ড়েড়টিরা তাাঁলদর সমি ট্রগালা-বারুদ ট্রতরপল চাপা ড়দলয় রার্ললন এবং ড়সরাল র আশু ড়বপর্ণলয়র 
সম্ভাবনা কল্পনা কলর েুড়তণলত আমবাগালন গিাগড়ি ট্রর্ললন। 

র্াইলহাক, বৃড়ষ্ট থামবার পর ট্রতলি কযালালকড়ল শুরু হল এবং ড়সরাল র প্রধান ট্রসনাপড়ত মীর মদলনর প্রবল 
ড়বক্রলম ইংলরল র পযান্টালুন ইলয়াললা হলয় র্াওয়ার ট্রর্াগার হল। অতুঃপর নািানাবুদ ড়েড়টি বাাঁচবার আর ট্রকানও 
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রািা না ট্রদলর্ মীর মদলনর ড়দলক কামান তাক করললন এবং প্রথম বললই ওভার বাউন্ডাড়র! িত্রুর কামালনর 
ট্রগালায় মীর মদন ট্রক ভূপড়তত হলত ট্রদলর্ কু্রদ্ধ ড়সরা  ড়নল র ট্রগালন্দা  বাড়হনীলক আক্রমলর্র আলদি ড়দললন। 

এ প্রসলঙ্গ নবীন চন্দ্র ট্রসন মিাই তাাঁর ড়বর্যাত ‘পলািীর রু্দ্ধ’ কালবয ড়ললর্লছন- 

“অকস্মাত এলকবালর িলতক কামান 

কড়রল অনলবৃড়ষ্ট 

ভীষর্ সংহার দৃড়ষ্ট। 

কত ট্রশ্বত ট্রর্াদ্ধা তালহ হল ড়তলরাধান।” 

ড়কন্তু অগ্র  নবীন চলন্দ্রর কালছ ট্রবাধহয় এই বৃড়ষ্ট এবং ট্রতরপল সংক্রাে তামািাড়টর ইনেরলমিানড়ট ড়ছললানা। 
অথবা হলত পালর ট্রর্ ড়তড়ন সব ট্র লন শুলনই মুসলমানলদর সলঙ্গ এটু্ট কাড়বযক মিকরা কলর তালদর কাটা ঘালয় 
নুলনর ড়ছলট ট্রদওয়ার ট্রলাভ সামলালত পালরনড়ন। 

ড়কন্তু ট্রকস র্াই ট্রহাক না ট্রকন, ড়সরাল র ট্রগালন্দা  বাড়হনীর অড়ধনায়ক আক্রমলর্র আলদি ট্রপলয়ই কামান দাগলত 
ট্রগললন এবং ড়গলয় ট্রদলর্ললন হা হলতাড়স্ম! কামান ট্রর্  গেল পাথলরর মত, এলকলর ড়স্পকড়ট নট। দুপুলরর দু’ঘন্টা 
বৃড়ষ্টলত বারুদ োরুদ সব ড়ভল  এলকবালর ট্রগাবর হলয় ট্রগলছ। আর ড়ভল   যাব যালব বারুদ ট্রর্ মানুলষর ট্রকানও 
কাল ই লালগনা ট্রসটা র্র্ন ড়সরা  ড়রয়ালাই  করললন তর্ন অলনক ট্রদরী হলয় ট্রগলছ। মাঝমাঠ অললরড়ড ট্রবদর্ল 
হলয় ট্রগলছ, প্রধান ট্রসনাপড়ত মীর মদন ড়নহত হলয়লছন, এবং িত্রুপক্ষ প্রায় ঘালির ওপর ড়নুঃশ্বাস ট্রেললছ। এমত 
অবিায় ড়তড়ন তাাঁর ট্রিষ অস্ত্র অথণাৎ সামড়রক পড়রভাষায় তাাঁর right flank -ড়ট ট্রক অযাকড়টলভট করললন এবং 
আমবাগালনর দড়ক্ষর্ পাশ্বণি সীমালে ১০০০০ সসনযসহ অলপক্ষমার্ ড়িতীয় ট্রসনা-প্রধান মীর াের ট্রক আক্রমলর্র 
আলদি ড়দললন। 

এবং ড়ঠক এই মুহূলতণ হারামলর্ার মীর াের ড়সরা লক ড়নল র ড়তন ইড়ঞ্চ দীঘণ মধযমা অঙু্গড়ল ড়ট প্রদিণন কলর 
সসসলনয ইংলর  বাড়হনীলত ট্রর্াগ ড়দললন। 

 

http://www.chorjapod.com/
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অতুঃপর পলািীর রু্দ্ধ ট্রিষ হল। ড়বড় ত হলতাদযম ড়সরা লদৌল্লা পাড়ললয় ট্রগললন এবং মীর  াের বাংলার 
নবাব পলদ অড়ভড়ষক্ত হললন। এবং পদাড়ভড়ষক্ত হলয়ই ড়তড়ন ইংলর  ট্রক বাঙলা ট্রথলক কর আদালয়র ছািপত্র্ ড়দলয় 
ড়দললন এবং গতবছলর ড়সরাল র কলকাতা আক্রমলর্র ট্রর্সারত স্বরূপ ইংলর লক সবড়মড়ললয় প্রায় ১ ট্রকাড়ট ৭৭ 
লক্ষ টাকা ক্ষড়তপূরর্ ড়দললন। এছািাও ড়তড়ন ক্লাইভ এবং ওয়াটস্  সালহব ট্রক এককালীন চার লক্ষাড়ধক টাকা ঘুষ 
ড়দললন এবং তাাঁলদর  নয ড়নষ্কর  ড়ম এবং ট্রমাটা টাকা মালসাহারার বলন্দাবি কলরলন। ড়কন্তু এলতা ড়কছু কলরও 
ড়তড়ন অথণগৃধু্ন ড়েড়টলির  ঠরানল ড়নবণাপলর্ সমথণ হললন না। 

অতএব ড়তড়ন চুাঁচুিার ডাচলদর সলঙ্গ ড়নলয় ড়েড়টলির ড়বরুলদ্ধ রু্লদ্ধ অবতীর্ণ হললন এবং দু’বছলরর মলধযই ঘড়ট বাড়ট 
চাাঁড়ট হলয় পলথ বসললন। ইড়তমলধয গঙ্গা ড়দলয় বলয় ট্রগলছ গযালন গযালন  ল। প্রথলম মীর াের, তারপর 
মীরকালিম এবং পুনরায় মীর াের ট্রক বাংলার গড়দ ট্রত বড়সলয় এবং আলড়টলমটড়ল ১৭৬৪ সালল মুঘল সম্রাট িাহ 
আলম এবং সু ালদৌল্লার ট্রর্ৌথ বাড়হনী ট্রক বিার রু্লদ্ধ পরাি কলর ইংলর  বাড়হনী বাঙলা-ড়বহার-উড়িষযার 
প্রিাসড়নক এবং অথণসনড়তক িাসক ড়হসালব মাথা তুলল দাাঁিাললন এবং ড়বপুল ক্ষমতা ও অথণবলল বলীয়ান হলয় 
োইনাড়ল ভারত বলষণর একচ্ছত্র্ অড়ধপড়ত ড়হসালব ড়নল লক প্রড়তষ্ঠা করললন। বাড়কটা ইড়তহাস। 

 

পড়রড়িষ্ট 

আচ্ছা ধরুন র্ড়দ মাথা-পাগলা ড়সরাল র মাথায় পলািীর রু্লদ্ধর আলগরড়দন হঠাৎ একটা বাল্ব জ্বলল উঠলতা এবং 
ড়তড়ন এই ট্রতরপল মাহাত্ম্য ড়ট বুঝলত পারলতন। ড়কম্বা ধরুন তাাঁর পরললাকগত ট্রেহিীল ড়পতামহ আলীবড়দণ র্াাঁ 
ড়সরা  ট্রক স্বে ড়দলয় বললতন ট্রর্, “ট্রবটা, আঙ্গলরল া ড়ক  ঙ্গ ট্রক মযয়দান ট্রম র্ালন ট্রস পলহলল একলঠা ড়তরপল 
ট্রল র্ানা মত ভুলনা।” ট্রসলক্ষলত্র্? ড়ক ঘটলত পারলতা ট্রস ট্রক্ষলত্র্? বাঙলা তথা ভারতবলষণর ভাগযাকালি ড়ক এমন 
আকড়স্মক পড়রবতণনড়ট আসলত পারলতা র্ড়দ ড়সরা  ট্রসড়দলনর ট্রসই ড়সড়ল ড়মসলটকড়ট না করলতন? 

না, তোৎ ড়বলিষ ড়কছুই হত না, ট্রকবল ড়েড়টলির বদলল আ  আমালদর ট্রদি একড়ট ট্রেঞ্চ কললাড়ন ড়হসালব গলি 
উঠত মাত্র্। ইকুলয়িানটা ধরা ট্রগলনা ট্রতা? না, এই সামানয রহসযড়ট ট্রবাঝবার  নয ট্রবযামলকি বা িালণক হবার 
প্রলয়া ন ট্রনই। একটু ট্রচার্-কান ট্রর্ালা রার্লল সহল ই বযাপারটা ট্রবাধগময হলব। পলািীর প্রােলর ড়সরাল র ট্রসই 
৫৩ ড়ট কামালনর মলধয ৮ ড়ট ‘ট্রমড ইন োে’ ট্রলর্া কামালনর কথা মলন আলছ? হযাাঁ, ওর মলধযই এই রহলসযর 
সূত্র্ড়ট লুড়কলয় আলছ। 

http://www.chorjapod.com/
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ইংলরল র ড়বরুলদ্ধ ড়সরাল র পলািীর রু্লদ্ধ নামবার অনযতম প্রধান কারর্ ড়ছললন ট্রেঞ্চরা, কারর্ ড়সরা  এবং 
চন্দননগলরর েরাসী গভনণর ট্র ালসে োড়েস ডুলপ্লর মলধয একড়ট ট্রগাপন সমত্র্ী চুড়ক্ত হলয়ড়ছল এবং এরই েলশ্রুড়ত 
ড়হসালব ডুলপ্ল সালহব ড়সরা  ট্রক ওই ৮ ড়ট কামান পাড়ঠলয়ড়ছললন। তাাঁর উলেিয ড়ছল  ললর মত পড়রষ্কার। পলািীর 
রু্লদ্ধ নবাব বাড়হনীর কালছ ইংলর  বাড়হনী পরু্ণদি হওয়া মাত্র্ই ড়তড়ন চন্দননগর ট্রথলক কলকাতা আক্রমর্ করবার 
তালল ড়ছললন। এবং বলা বাহুলয পলাড়িলত ড়েড়টি বাড়হনীর পরা য় হলল েরাসী বাড়হনীর পলক্ষ কলকাতা দর্ল 
করা ড়ছল  াস্ট ট্রছললর হালতর ট্রমায়া। এবং এই নাটলকর পরবতণী অঙ্কগুড়ল ট্রমাটামুড়ট সবই আমালদর  ানা, শুধু 
এর কুিীলবলদর বদলল ড়দলয় ইংলরল র পড়রবলতণ ট্রসই িালন েরাসীলদর ট্রভলব ড়নললই হয়। অতএব অড়চলরই 
ভারতবষণ একড়ট েরাসী কললাড়নলত পড়রর্ত হত। অষ্টাদি িতকীয় ইউলরালপর একচ্ছত্র্ অড়ধপড়ত হলতন 
েরাসীরা। ইংলযালন্ডর বদলল ড়িল্পড়বপ্লব হত োলে। কারর্ ভারতবষণ ট্রথলক ট্রকাড়ট ট্রকাড়ট টাকা ট্রেইলন  হলয় 
ইংলযালন্ড ড়গলয় না ট্রপৌঁছলল থালমণাডায়নাড়মিও হত না, আর কাাঁড়ি কাাঁড়ি কলকব্জা বাড়নলয় ড়নতয নতুন গলবষর্ার ট্রর্ 
ড়বপুল বযায়ভার তাও বহন করা সম্ভব হতনা। 

কথাটা একটু অতুযড়ক্ত মলন হললও পড়রসংর্যান ড়কন্তু তাই বলল। উইড়লয়াম ড়ডগড়ব সালহলবর ড়হসাব অনুর্ায়ী পলািী 
রু্দ্ধ ট্রথলক ওয়াটারলু রু্লদ্ধর মধযবতণী (১৭৫৭ ট্রথলক ১৮১৫) এই ৫৮ বছলর ভারতবষণ ট্রথলক ইংলযালন্ড কম কলর 
একি ট্রকাড়ট টাকা ট্রেইলন  হলয় ট্রগলছ। ১৮৮১ সালল কালণ মািণ ট্রদড়র্লয়ড়ছললন কীভালব ড়েড়টি ভারলতর কৃড়ষ ও 
ড়িল্প-েড়মকলদর নযার্য আলয়র একটা ট্রমাটা অংি (প্রায় ৬ ট্রকাড়ট টাকা) তাাঁলদর হালতর োাঁক গলল ইংলযালন্ড চলল 
ট্রর্ত। এই হাত গলল চলল র্াওয়া অলথণর পড়রমার্ ট্রর্ ড়ক ড়বপুল ড়ছল একটা ট্রছাট্ট নমুনা ড়দললই স্পষ্ট বুঝলত 
পারলবন। ১৭৮৩-৮৪ ট্রথলক ১৭৯২-৯৩ সাললর মলধয ভারত ট্রথলক ট্রেইন হলয় চলল র্াওয়া অলথণর পড়রমার্ ড়ছল 
ইংলযালন্ডর গ্রস নযািানাল ট্রপ্রাডালক্টর (GNP) প্রায় ৯ িতাংি, অথণাৎ র্া ড়কনা ইংলযালন্ডর সামড়গ্রক  াতীয় আলয়র ২ 
িতাংলিরও ট্রবিী, র্ার আড়থণক মূলয ১৮০১ সালল ড়গলয় দাাঁিায় প্রায় ২৩২ ড়মড়লয়ান পাউন্ড! 

এবং আপড়ন র্ড়দ উইড়কড়পড়ডয়ালত ‘ইংলযালন্ডর ড়িল্পড়বপ্লব’, ‘থালমণাডায়নাড়মকস্ ’, ‘ট্রকায়ান্টাম ট্রমকাড়নকস’ প্রভৃড়ত 
ট্রপ  গুড়ল রু্লল ট্রচার্ ট্রবালান এবং এগুড়লর ইড়তহাস সংক্রাে সাল গুড়লর ড়দলক ন র রালর্ন তাহলল দুইলয় দুইলয় 
চার করলত আপনালক রু্ব ট্রবিী ট্রবগ ট্রপলত হলব বলল মলন হয় না। 
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ড়কন্তু ড়ক আর করা র্ালব। র্া হওয়ার তা হলয় ট্রগলছ। এর্ন আর চুল ড়ছাঁলি লাভ ট্রনই। আর তাছািা ইড়তহালসর 
এইসব আ ীব গলপ্পা কথা শুলন আমালদর ড়কইবা হলব? আমরা চড়ল আমালদর মত বাদুিলঝালা ধ্বিাধড়ি 
টালমাটাল, আর ইড়তহাস চলল ইড়তহালসর মত, সা ালনা পড়রপাড়ট রূপকথা। তাই এই রূপকথার দুড়নয়া ট্রথলক 
ট্রবড়রলয় এলস বািলবর ট্রচৌকালঠ আছাি র্াওয়া ছািা আমালদর আর গড়ত ড়ক বলুন? তৃতীয় ড়বলশ্বর বাদামী  নগলর্র 
পলক্ষ এসব দুুঃর্ড়বলাড়সতা মানায় না। তাই আমরা ভান করলবা ট্রর্ন আমরা ওলদর উন্নড়তর ইড়তহাস সম্পলকণ 
ড়কছুই  াড়ননা। নযাকা ট্রবাকা ট্রসল  মাড়ল্ট-নযািানাললর বিবাবুলদর পালয় সতল মদণন কলর র্ালবা সারা  ীবন আর 
ড়ক্রলকট ড়বশ্বকাপ ও ড়মস্  ওয়াল্ডণ কড়ম্পড়টসান ট্রদলর্ আমালদর উথলল ওঠা ট্রদিলপ্রলমর মালছর ট্রতলল মাছ ভা লত 
ট্রদলবা ওলদরলক। ড়কন্তু তবু আমরা মুর্ েুলট রা কািলবা না। আমরা ট্রকবল মলন মলন, চুড়পচুড়প এই সড়তযটা 
 ানলবা ট্রর্, ইংলযালন্ডর আ  এই অগাধ প্রড়তপড়ত্তও হলতা না, ইউলরালপর ড়িল্পড়বপ্লবও হলতা না, আর ড়বোলনর 
এই রমরমা আগ্রগড়তও হলতা না, আমালদর ঘলরর ট্রছলল মুড়িণদাবালদর ড়সরা লদৌল্লা র্ড়দ একটু মাথা র্াড়টলয় 
পলািীর রু্লদ্ধ একটা ট্রতরপল ড়নলয় ট্রর্ত। 
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আড়ম ও বযাটমযান 

উত্তরায়ন 
ড়ডলসম্বর ২৩, ২০১২ 

 
আমার আকাি ঘুড়ি, ট্রতামার পািার নীলল; বযাটমযান লুলকাচুড়র, ট্রনালালনর ড়সলন-ড়রলল... 

ট্রতাো নাটুলক কযাড়রিমা। ড়েলর আসা কাপুর কনযা নয়, উত্তরবলঙ্গর বনযা নয়। ড়সলনমার পদণা  ুলি বাদুি-মানুলষর 
দুোি হুংকার। ঝািা ঘণ্টা আিাই ট্রগাথালমর বলন, পপকনণ অনুপালন অযাড়েনাড়লন ড়মকচার। উলত্ত নার ট্রলালড 
অসভয ট্রমাবাইলগুললা সটাসট লুড়মলয়র ট্রমালড। গযাল ট ড়েকরা এবং ড়সলনমা-ড়টকরা ড়ন স্ব মতামত গুললার ট্রনাট 
ড়নলত ড়মস করলছন অড়বরত। বাতাসলর্লকা ড়বলদিী ট্রমাগযালম্বা “ট্রবন” ট্রগাথালমর দর্ল ট্রনলবন ট্রনলবন করলছন। 
দিণক কুংেু সম্রাট “ব্রুস ড়ল”র “ইন” মাকণা দৃঢ়তায় ড়ির। ড়সট-এর ককড়পট আাঁকলি ধরলছ আঙুল। পাকণ র্যাদালনা 
ট্রপ্রম-কারকরাও ড়েসড়েস ট্রছলি ড়নড়বণষ। কন্টাক্ট-ট্রচালর্র ছাউড়ন মাইনালস ড়ে । তর্ড়ন ড়েলর আলস “ইয়ং”। 

বাাঁধ ভালঙ সধলর্ণর মি। তুমুল ঝািড়পলটর পর মহাকাড়বযক অে। সমুলদ্র ট্রথলম র্ায় ড়েউিন ট্রবামা। প্রবল 
 ললাচ্ছ্বালস নালচ এয়ারক্রােট। সবাই ভাবলছ নায়ক বুড়ঝ োফ্ ট হল স্বলগণ। এড়দলক হঠাৎ কর্ন বযাটলমাবাইললর 
সলঙ্গ পালয় পালয় পাল্লা না ড়দলত ট্রপলর, সময় থমলক ট্রগলছ। মলনর ট্রভতর অনয ট্রকউ একটা প্রবল িড়ক্তর উৎলস 
আত্ম্সমপণলর্ মগ্। ড়চোর গযালাড়ি এলকর পর এক সুপারলনাভার ড়বলফারলর্ দাহ। মড়িলষ্ক গলল র্ালচ্ছ  মাট 
ড়হমবাহ। পদণা ট্রথলক লাড়েলয় ট্রনলম আলস আরও একটা “আড়ম”র ট্রক্লান। আড়মও পাড়র। এই ভাঙচুর, এই দিণন, 
এই প্রড়তবালদর ট্রমািলক ট্রর্ন আমরা ট্রবগুনী মুলর্াি ছািাই আি এক একটা সাইলক্লান। 

রাইল র ট্রিলষ হাড়সরু্ড়ি ব্রুস ওলয়লনর মানুলষর সাইল  ট্রর ালরিন হলল ড়নলভ র্ায় ট্রপ্রাল ক্টর। আবার ট্রসই 
পুরলনা ঘর, চার ট্রদওয়াললর কংড়ক্রট র্াাঁচা। কল্পনার নলর্র আাঁচলি, কযাললন্ডালরর লাল কাড়ললত ধুাঁকলত ধুাঁকলত 
বাাঁচা। ট্রকাকা ট্রকালার অেরাল ট্রথলক এড়মল ট্র ালার  াড়মণনাল। বািলবর সালথ সহবাস। রু্ব অসহায় লালগ 
টলস্টলয়র ট্রসই বৃদ্ধ কড়বর মত, শুধু বাাঁচার মি ড়লর্লত ট্রচলয় র্ার কারাগার-বাস। একলা চাপা রালগর কললম 
“ট্রেলসাড়নয়ান” র্াড়িক উচ্ছাস। 

েুটপালথ পা বাাঁড়চলয় হাাঁটলত থাড়ক প্রার্পলর্। েুসেুলস ধুললার ট্রমলঘ সলয় থাকা পাপ; নারড়সড়সস্ট ট্রঘালর একা একা 
 ীড়বত হয় সংলাপ। ড়নলকাড়টলন কাাঁপা কাাঁপা হললদ হালতর ত ণনী তুড়ল। ওই ট্রতা ভণ্ডাড়ম। অযানড়টমযাটার নই; নই 
কল্পনা দ্রুতগামী। সাদাকাললা আয়নায় ড়নরু্াঁত আড়ম। 

আড়ম ট্রসই ড়নভণীক ড়চত্র্সাংবাড়দক। হায়নার দললর মালঝ এক অসহায়লক ট্রদড়র্  ঘনয তীেতায় বারবার ক্ষতড়বক্ষত 
হলত। তবু ড়ভলির মালঝ আড়ম ট্রকমন ড়নভৃলত। পুরুষ হলয় ড়নল র ছায়ারও লজ্জা আলস, তলব গ্লাড়ন ট্রঝলি ট্রেড়ল 
অলক্ললি। তার ট্রচলয় বরং ওলয়ট কড়র, ট্রদড়র্ ড়ক হয় ট্রিলষ। ট্রবি ট্রদর্ল আমার ড়ডড় টাল কযালমরা। আড়ম শুধু 
হাততাড়ল ড়দলয় অথবণ সা লত পাড়র, ভাাঁ লত পাড়র ট্রকান ট্রমালড ড়দলল আসলব ট্রবটার ট্ররল াড়লউিন। নাড়ক 
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এিলপা ালর অদল বদল!  ুম করলল ড়ক হলব স্পষ্ট আরও…? ট্রগাল্লায় র্াক ট্রসই ট্রমলয়, এবার ট্রদর্লব পুলরা 
দুড়নয়া ট্রচলয় ট্রচলয়। ট্রধলয় আড়স বাড়িলত। সাংবাড়দক ট্রললভলল আড়ম এর্ন প্রথম সাড়রলত। এ টু ট্র ড নামাই 
লযাপটলপ বলস। ইয়ার-ট্রদাি ট্রদর পাঠাই উল্লালস। ঘুমলনার আলগ কনলসাল সাড় লয় ট্রর্ললত বড়স ড়কছুক্ষর্। বাড়গলয় 
ধড়র  মানার নতুন ট্রর্লনা অযামুড়নিন। ঝরুক রক্ত; আমার ট্রতা আর লাগলছ না ট্রর্াাঁচা। 

ধসলছ পীলার,বািলছ ড়র্লদ অন্ধ্কালরর র্াতা। গভীর রালত  াবর কালট ট্রহড়রলট  কলকাতা...  

আমার ট্রগাপন ড়িরায় ড়িরায় অতৃপ্ত লালসার ট্রনিা। গভীর রালত পাকণ সাকণালসর ট্রকালনা ড়ন ণন প্লযাটেমণ, 
রা ারহালটর িীতল অ গর রািা, বারাসালতর ট্রচনা গড়লর আাঁধার ঘুলর, কত ড়কই ট্রতা হলয় র্ায় চট কলর। সড়তযই 
ড়ক ট্রকউ ড়কছুই ট্রদর্লত পায় না? সড়তযই ট্রকউ ড়ক ড়কছু দযালর্ ড়ন? আড়ম ড়কন্তু ট্রদলর্ড়ছ ওই আিাল ট্ররলর্। ড়কভালব 
ট্রনকলির দল ড়ছাঁলি রু্াঁলি র্ায় মৃত র্রলগাস ট্রচলর্। অসহয দৃিযপাত। হাইপার ট্রটনিলনর বড়ি ড়গলল ড়ন আনমলন। 
পালয় পালয় মন্দলন ড়পছু ট্রেরা মুনওয়াক। ড়কছু পলর ধীলর ধীলর ড়চৎকালরর ট্রডড়সলবল প্রায় ড়নভু ড়নভু। একটা 
ট্রগাঙ্গাড়ন বাতালস ভাসলছ তবু। ফ্ল্যালট ড়েলর োন সাড়র। ড়ডসকাউলন্ট ট্রকনা নতুন সাদা পাঞ্জাড়ব গালয়, তীরন্দাল র 
ললক্ষয ট্রচার্ ট্ররলর্ড়ছ ড়টড়ভ পদণায়। পরড়দন সকালল গরম চালয়র ট্রধাাঁয়ায় অলপক্ষা কলর ট্রথলকড়ছ র্বলরর কাগ টার। 
লটাড়রর ট্ররসালল্টর মত ট্রকান কলালম কত পাতায় আমার দযার্া মুহূতণ ছাপা হলয় এললা ট্রসটাই ট্রর্লা। ড়মড়ললয় 
ট্রদড়র্। আপলসাস কড়র। বযাটা সাংবাড়দক ট্রকাথাকার। না ট্র লনই ড়দলয়লছ ট্রমলর। আড়ম ড়লর্লল হত ট্রবস্টলসলার, 
নয়ত ড়মলত বুকার। আড়ম ড়কন্তু পাড়র না আমার ট্রভতলরর ধষণকটালক চুল ধলর ট্রটলন ড়হাঁচলি ধুললার মাড়টলত 
নামালত। ড়নল র হালত ট্রকলট ড়দলত এলক এলক অঙ্গপ্রতযঙ্গ। দাাঁড়িলয় ট্রদর্লত, র্তক্ষর্ না সবটুকু রক্ত ট্রমলঝর রঙ 
বদলল ট্রদয়। ইড় লচয়ার ট্রথলক উলঠ ট্রহাঁলট র্াই। বুকলিলে ট্রথলক ট্রটলন ট্রবর কড়র ড়প্রয় কড়বর ট্ররামযাড়ন্টক বই। 
ট্রতললভা া ট্রর্লত ট্রর্লত ট্রঝলিঝুলি পাতা উলল্ট ট্রদড়র্ বইলমলা-চকচলক ট্রলর্লকর সই। 

নািলত ভাললা লালগ আমার, চািলত ভাললা লালগ; হাড়ট্টমাড়টমড়টম, ড়ডম পািলত ভাললা লালগ... 

র্াড়ক ট্রহাক বা সাদা; উড়দণ আমার ভীষর্ ড়প্রয়, দাদা। রািার ট্রমালি হাত ট্রপলত ড়ছাঁচলকড়ম, েযাড়েক লাইলট ঘুষ, 
মগ লধালাই, ট্রচার-পুড়ললস ভাই ভাই… এসব ট্রতা ইড়তহাস। বতণমালন ট্রস্পিাল ট্রকস গুরু। কা টালক ড়িড়ল্পত 
করলল আড়ম “ড়লঙ্গ ট্রর্াাঁ ারু”। বিকত্তারা ট্রর্ভালব ভ ান, মহামানয হাইলকাটণ ট্রর্ভালব আলদলি ম ান, তত্ত্বতালাি 
ট্রসই ইিক। সলঙ্গ থালকন ড়কছু ড়বলিষ-অে ড়চড়কৎসক। ট্রকন  াড়ননা বারবার, সড়তযটালক ট্র লনও আি ট্রমলট না 
ট্রমালটও। অ ানালক  ানবার, অলচনালক ট্রচনবার আড়তণ ড়ক ট্রকবল কড়বলদর বা ট্রহালবালদর? নাড়ক ড়বটলস, ট্রলালবা 
ট্রদর? ওয়ান সাটার ঝুড়ললয়, দাাঁত ট্রকড়ললয় আমরাও থাড়ক লালবা াড়র। একটা  ঘনয, বনয তাড়গলদ আড়দম দর ায় 
করাঘাত কড়র। সাধারলর্র কলয়ক মুহূলতণর গলপ্পা হললও আমার প্রাইলডর র্ড়ন, আমার ইলচ্ছর “অবনী” মাসর্ালনক 
না হলল ড়েড়ম ড়েড়ম ট্রচালর্ দর া ট্রর্াললন না। এতড়দন চলললছ ট্ররা  ট্ররা  ড়টড়ভলত মুর্, নতুন  মালনা ট্রগাাঁে, 
ইন্টাড়ভণউ ট্রছাাঁকলছাাঁক। ড়গন্নীর আদর আর আ কাল ঝাাঁটায় বা পার্ালপটায় নয়; ড়রড়ভউ কড়র বাৎসযায়লনর ট্রনাটবুক। 
ন ড়রয়া বদলল ট্রগলছ, বদলল ট্রগলছ লুক। এর্ন আড়ম দাবাং, আর নই বুলিা ভাম। ট্রসলললবর সালথ ট্রথলক পাই 
ট্রসললড়বয়ানার দাম... 
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ড়নল লক না  ানার ট্রর্ এত আনন্দ ট্রক  ানত। পালয়র র্াাঁল  র্াাঁল , ট্রনিাতুর িরীলর ট্রপািা ঘাস। আঙুল রাড়র্ 
মাড়টলত। বৃড়ষ্টর রু্বভারতীর মত ডুলব র্ায় হাত। আড়ম দািণড়নক নই, সু্পটড়নকও নই; নাসার লুলকালনা এড়ললয়ন 
নই, ট্রপায়ালরা-ধূসর ট্রেইন নই ,  মাট বরলে তা ালনা সলেন িযালম্পনও নই। আড়ম ট্রতা আসলল ট্রকউ নই, র্ালক 
আপড়ন ট্রচলনন। ট্রসই অড়েস নই, কাললা ছাতা নই। ট্রসই ট্রল ার র্াতাও নই ট্রর্গুললা আপড়ন ড়চনলতন অলক্ললি। 
আড়ম ট্রতা আসলল ট্রকান ট্রকাড়চং ক্লাস নই, সু্কল বাস নই, রঙচটা হললদ পিার ট্রটড়বলটাও নই, র্ালক সবাই ড়চনলতা 
একসময়। ট্রোলটা-শুলট ট্রনই ট্রকালনা, মযাগাড় লনর লাল-নীল প্রচ্ছদ মুলর্ মাড়র্ড়ন কর্লনা। র্ালক তুড়ম ভাললাবালসা, 
র্ালক তুড়ম ভালবাসলত। 

আড়ম অমৃত হলত পাড়র, ড়বষ হলত পাড়র। আড়ম নরম বাড়লি হলত পাড়র, অথবা ধারাললা নর্। আড়ম ট্রতা আসলল 
ড়নছক একটা… প্রযাকড়টকযাল ট্র াক। 

http://www.chorjapod.com/


  
 

 

এবং ঋতুপর্ণ 
 

সসকত ভট্টাচার্ণয 
 ুন ১২, ২০১৩ 

তর্ন ক্লাি ড়ি ড়কংবা ট্রোর। বাড়িলত  মা হলয় থাকা পুলরালনা সব পত্র্-পড়ত্র্কার মলধয ট্রথলক ট্রটলন ট্রবর করা ট্রকান 
এক আনন্দলমলার পাতায় পলিড়ছলাম ‘হীলরর আংড়ট’। িীলষণনু্দর গল্প পিলত ট্রির্া ওই সময় ট্রথলকই। গলল্পর এক 
অদু্ভতুলি ট্রম া  না-পাকা ড়কলিার মনলক ট্রটলন ড়নলয় ট্রেলত ওই সব আ গুড়ব চড়রলত্র্র মলধয। িীলষণনু্দর ট্রসই 
অদু্ভতুলি ট্রম াল র একটু বাইলর ড়ছল ‘হীলরর আংড়ট’। এক ধনী পড়রবালর হঠাৎ সতরী হওয়া এক ক্রাইড়সসলক 
ড়ঘলর এক গল্প। ট্রসবার গরলমর ছুড়টলত ড়টড়ভলত এক দুপুলর ট্রদর্লাম ট্রসই গল্পটাই ছড়ব হলয় এলসলছ। ছুড়ট-ছুড়টলত 
‘হীলরর আংড়ট’ ট্রদর্ালব। সড়তয বললত গল্প পলি র্তটা ম া ট্রপলয়ড়ছলাম, ট্রসই ম াটা ছড়ব ট্রদলর্ ট্রপলাম না। ছড়বর 
সালথ গলল্পর অড়মল অলনকটাই। পড়রচাললকর নাম ট্রদর্লাম, ঋতুপর্ণ ট্রঘাষ, নতুন। একড়দন মা আর বাবা আমায় 
বাড়িলত ট্ররলর্ ‘বিলদর ছড়ব’ ট্রদলর্ এল। ছড়বর নাম ‘ঊড়নলি এড়প্রল’। এরকম তাড়রর্ ড়দলয় নাম, ড়ক অদু্ভত লাগল। 
মা বলল এত ভাললা ছড়ব নাড়ক অলনকড়দন পর হল বাংলায়। ড়ক  াড়ন, হলবও বা! তারপর আসলত আসলত বি 
হওয়ার সালথ সালথ র্বলরর কাগ , ড়টড়ভর সালথ কালন আসলত থালক কত টুকলরা র্বর। সদয ড়টন এ ার তকমা 
পাওয়া একটু একটু কলর বি হলয় ওঠা মন ট্রকৌতূহল  াগায় ‘দহন’ ড়ঘলর। ড়ক এমন দৃিয আলছ! ট্রস কথা অলনক 
বি হলয় ওলঠ অড়িও ট্রকৌতূহল ড়হসালবই ট্রথলক ট্রগড়ছল মলনর ড়ভতর। এর মলধয র্র্ন ক্লাি এইলট পড়ি বাড়িলত 
ট্রকব ল্  লাইন ট্রনওয়া হল। হঠাতই এক ড়বলকলল এক নতুন চযালনললর (আকাি বাংলা) উলিাধনী ছড়ব ড়হসালব 
ট্রদর্ালনা হল ‘উৎসব’। অপড়রর্ত মলন এটা বিলদর ছড়ব – এই ট্রবাধটা প্রবল হলয় উঠল। ড়কন্তু একটা ভাললালাগা 
সতরী হল ছড়ব ড়ঘলর। ট্রপ্রড়সলডড়ে কললল  ট্র াকার পর রু্ব স্বাভাড়বক ভালবই চলড়চ্চত্র্ ড়নলয় আগ্রহটা ড়বিৃত হল। 
অলনক ট্রদি-ড়বলদলির ছড়ব হালত এল। রালতর ট্রবলা ট্রহডলোন কালন ড়দলয় ট্রদলর্ ট্রেললাম ‘অটাম ট্রসানাটা’। বনু্ধ্ 
বলল এটাই নাড়ক ‘ঊড়নলি এড়প্রললর’ ট্রপ্ররর্া। পািার ড়সড়ডর ট্রদাকালন বনু্ধ্র ট্রমম্বারড়িপ কালডণ ড়নলয় এলাম ‘ঊড়নলি 
এড়প্রল’, ‘ট্ররইন ট্রকাট’। ড়সলনমা ট্রদর্া ড়ির্লত শুরু কলরড়ছ ততড়দলন। সাংঘাড়তক ভাললা লাগল ‘ঊড়নলি এড়প্রল’এর 
ডায়লগ, বারবার ঘুলর ড়েলর শুনলাম শুভা মুদ গললর গলায় ‘ট্ররইন লকাট’এর টাইলটল সং। ড়ক অসাধারর্ সব 
ড়লড়রি! এমন ে বুড়ল ভাষায় ড়ললর্লছন এই ভদ্রললাক! ড়ক আির্ণ প্রড়তভা তাাঁর! এর অলনকড়দন পলর আই আই 
ড়টলত এক রালতর আড্ডায় আমার কালছ পড়রস্কার হলয়লছ ‘ঊড়নলি এড়প্রল’এর নামকরলর্র কারর্। ভদ্রললালকর 
রবীন্দ্রোন ততড়দলন আমার েদ্ধার উলদ্রক কলরলছ। কাদম্বরী ট্রদবীর মৃতুযর তাড়রর্ ঊড়নলি এড়প্রল ড়ছল, এটা  ানার 
পর ট্রথলক ট্রসই েদ্ধার পড়রমার্ আলরা অলনকর্াড়ন ট্রবলি ট্রগল। কললল  ট্রেরতা এক বৃড়ষ্টর ড়বলকলল ‘পূরবী’ হলল 
ট্রদর্লাম চললছ সদয ড়রড়ল  হওয়া ‘ট্রদাসর’। একলা ড়টড়কট ট্রকলট  ুলক পিলাম। প্রলসনড় লতর অড়ভনয় ট্রদলর্ মুগ্ধ 
হলাম। সাদা-কাললালত ট্রোলটাগ্রাড়ে, সংলাপ, সব মুগ্ধ কলর ড়দল সদয বিলদর ড়সলনমা ট্রদর্ার অনুমড়ত পাওয়া 
মনলক। পািার ড়সড়ডর ট্রদাকান ট্রথলক ড়সড়ড ভািা কলর ট্রদলর্ ট্রেললাম ‘বাড়িওয়াড়ল’, ‘শুভ মহরত’, ‘অেরমহল’। 
শুধু মুগ্ধ হলয় শুলনড়ছ সংলাপ, রবীন্দ্রসংগীলতর আির্ণ বযবহার। ড়দলনর পর ড়দন গুন গুড়নলয়ড়ছ ‘ট্রচালর্র বাড়ল’র 
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অসাধারর্ ড়মউড় ক। ড়ব এস ড়স পাি করার পর প্রথম বার ট্রডলট র্াব সদয ট্রপ্রড়মকার সালথ। অলনক ভাবনার পর 
গেবয ড়ঠক হল নন্দন। চললছ ‘ট্রর্লা’। ঋতুপর্ণ ট্রঘালষর। তাাঁর অনযানয ছড়বর তুলনায় অলনক দুবণল হললও আমার 
 ীবলনর একটা ট্রমালি দাাঁড়িলয় ড়ছল ‘ট্রর্লা’, এক সালথ হালত হালত হাত ছুাঁইলয় ড়দলয়ড়ছল। এরপর অলনক ছড়ব 
বারবার ট্রদলর্ড়ছ। ড়েলর ট্রদলর্ড়ছ ‘হীলরর আংড়ট’। ট্রমাড়হত হলয় ট্রগড়ছ ডায়ালগ শুলন, ড়মউড় ক শুলন। ট্রছাটলবলার 
ড়নলবণাধ না-ভাললালাগাটালক করুর্া কলরড়ছ মলন মলন। এইসব ভাললালাগা গুললা  ীবলনর সালথ  ড়িলয় ড়গলয় 
ঋতুপর্ণলক আমার  ীবলনর একটা অংি কলর ড়দলয়ড়ছল ড়নল র অ ালে। ট্রপ্রড়সলডড়ের বারান্দায় প্রথমবার সামনা-
সামড়ন ট্রদলর্ ট্রকান কথা বলার সাহস না ট্রদড়র্লয় চুপচাপ বাড়িলয় ড়দলয়ড়ছলাম অলটাগ্রাে র্াতা। আমার ড়সলনমা 
প্রীড়তর অংি ড়হসালব একবার পড়রচালক হওয়ার ভূত ঘালি ড়নলয় ট্রদর্া কলরড়ছলাম ‘অড়নন্দয’দার সালথ। প্রড়তড়দন 
কাগল র অড়েলস কথার োাঁলক আমায় ড় লেস কলরড়ছল, “পিালিানাটা আলগ ট্রিষ কলর ট্রনলব, তারপর এড়দলক 
আসলব, নাড়ক, এর্নই করলত চাও? তাহলল ঋতুদার সালথ অবসাড়ভণং ড়ডলরক্টলরর কা  করলত পালরা। আড়ম কথা 
বলল ট্রদর্লত পাড়র।” ট্রসড়দন এক অড়নিয়তায় দুলল পিালিানাটালকই ট্রবলছ ড়নলয় বললড়ছলাম, “ড়ঠক আলছ, আলগ 
মাস্টাসণ কমড়প্লট কড়র, তারপর।”  ীবলনর একএকটা ইলচ্ছ থালক – আকািকুসুম। রু্ব ইলচ্ছ ড়ছল ঋতুপর্ণ ট্রঘালষর 
ট্রসলট থাকব, চুপচাপ ট্রদর্ব ড়কভালব ভদ্রললাক এমন সব অসাধারর্ সৃড়ষ্ট কলরন, ড়কভালব ট্রললর্ন এমন সব 
সংলাপ! ট্রস আর এ  ীবলন হলনা। সকাললর মুর্ ভার করা আকালির ড়দলক ট্রচলয় থাকলত থাকলত এমন কত কথা 
মলন এল। মানুলষর সালথ আত্ম্ার সম্বন্ধ্ না থাকললও ট্রর্ প্রালর্র সম্বন্ধ্ গলি ট্রতালা র্ায়, ট্রটর পাড়চ্ছলাম। আমার 
মত এক ড়নতাে সাধারর্ ড়সলনমালপ্রমী রু্বলকর কালছ তাাঁর ছড়ব ট্রর্ কতভালব আসলত পালর, ভাললাবাসালত পালর, 
 ন্ম ড়দলত পালর নতুন ট্রবালধর, তা অবর্ণনীয়। অলনক চযাট ট্রিালত তাাঁর মুলর্র রবীন্দ্রকথা শুলন মলন মলন টুলক 
ট্ররলর্ড়ছ, তাাঁর ছড়বর আবহসংগীত গুনগুন কলরড়ছ, অনুলপ্ররর্া ট্রপলয়ড়ছ নতুন ভালব রবীন্দ্রনাথ পিার। এই সব ট্রির্া 
অপূর্ণ ট্রথলক ট্রগল। এক আকাি কাললা ট্রমঘ সালথ ড়দলয় কালপালরর অ ানায় সাাঁতরাললন ড়তড়ন। আমালদর ভাঙা 
ট্রনৌকা আধ ট্রডাবা হলয় ট্রথলক ট্রগল ঘালটর ট্রকালর্। এক বুক বযাথা আর অপড়রপূর্ণ হৃদলয় ড়বদায় ঋতুপর্ণ। 
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ট্রর্লা র্াাঁলদর লিাই করা 

প্রতযয় 
নলভম্বর ৯, ২০১২ 

১৯৭৩ সাললর ২০ট্রি ট্রসলেম্বর। িান: আলমড়রকার ড়হউস্টন িহলরর অযালোলডাম ট্রস্টড়ডয়াম। ৩০০০০ মানুষ 
 লিা হলয়লছন ট্রসর্ালন একটা ট্রর্লা ট্রদর্লত। ট্রটড়লড়ভিলনর সামলন উপড়িত আলরা কলয়ক ট্রকাড়ট মানুষ। তাাঁলদর 
মলধযই এক ন কযালথড়রন সুইট ার… দুড়িোগ্রি মুলর্ বলস আলছ ড়টড়ভ-এর সামলন। ট্রক এই কযালথড়রন? ওর 
কথায় পলর আসড়ছ। তার আলগ ট্রদলর্ ড়নই ওই ড়ল া  নসন ট্রক। ট্রস-ও আ  রু্ব উলত্তড় ত, উড়িগ্। বলরর সালথ 
বাড়  ধলরলছ ট্রস, ওই ট্রর্লার েলােল ড়নলয়। ডাক্তারীর ছাত্র্ী হললও ড়ল া ট্রর্লাধুলার দারুন ভক্ত। তার স্বামী 
ট্রেলডর আবার এসব  ং একদম পছন্দ না। ট্রকাথায় ভাল কলর সংসালর মন ট্রদলব ট্রমলয়রা, তা নয় হা ারটা অনয 
কাল  আগ্রহ। ওর পিালিানা চাড়ললয় র্াওয়ালকও ট্রস ভাললা ট্রচালর্ ট্রদলর্ না। ড়ল া ট্রচলয়ড়ছল এই ড়ডড়গ্রটা হলয় 
ট্রগলল সা ণাড়র ট্রত আলরা ট্রস্পিালাই  করলব। ট্রসা া না কলর ড়দলয়লছ ট্রেড। আ কালকার ট্রমলয়গুললা বড্ড 
পাকালমা কলর। 

ড়ক্রড়িন ট্রেনান নালমর ট্রমলয়টার কথাই ভাবুন না। ির্ হলয়ড়ছল ট্রর্ললায়াি হলব। চারপাি ট্রথলক সোই ড়মলল ট্রচার্ 
রাড়ঙলয়ড়ছল, বললড়ছল “ট্রমলয়লদর ট্রপিাদার ট্রর্ললায়াি হওয়া সাল  না।” তাই রলর্ ভঙ্গ ড়দলত হলয়লছ ড়ক্রড়িনলক। 
এর্ন আবার ট্রস নতুন বায়না ধলরলছ সাংবাড়দক হলব। ১৫ বছর ট্রমালট বয়স, এড়দলক িলর্র ট্রকালনা সীমা-পড়রসীমা 
ট্রনই! এ ট্রহন ড়ক্রড়িনও আ  অধীর আগ্রলহ ট্রটড়লড়ভিলনর সামলন বলসলছ ট্রর্লা ট্রদর্লত। 
ড়কংবা ভাবুন ড়বড়লর কথা। ট্রমলয়টা ট্রছাট ট্রথলকই ডানড়পলট, ট্রর্লাধুললা কলর ট্রবিাত ওর বয়সী ট্রছলললদর সালথ। 
র্র্ন বাচ্চা ড়ছল বাবা মা পাত্তা ট্রদন ড়ন, একটু বি হলতই তাাঁরা একড়দন বলললন - “পািার ট্রছললগুললার সালথ 
ট্রতার আর এভালব ট্রর্লা উড়চত না ড়বড়ল, বয়স হলচ্ছ, এবার ট্রমলয়লদর মত আচরর্ কর।” ড়কন্তু ডানড়পলট ট্রমলয়টা 
ড়কছুলতই রাড়  না “ট্রমলয়লদর মত” আচরর্ করলত। ট্রর্ললায়াি ট্রস হলবই! ট্রিলষ ড়নতাে ড়নরুপায় হলয়ই বাবা 
বলললন ড়ঠক আলছ, ও এমন ড়কছু ট্রর্লুক র্া ট্রমলয়রা অল্প স্বল্প ট্রর্লল থালক। বাবার পরামলিণই ড়বড়ল হালত তুলল 
ড়নল ট্রটড়নস র যালকট।  

আ লকর ড়দলন ট্রসই ট্রমলয়টা ড়ক করলছ? ট্রস-ও ড়ক বলস পলিলছ ড়টড়ভ-র সামলন? নাহ, ড়টড়ভ-র সামলন বলস শুধু 
ট্রদর্ার পাত্র্ী নয় ট্রস, ওই ড়বিাল অযালোলডালম আকষণলর্র ট্রকন্দ্রড়বনু্দ আ  ট্রস-ই…ড়বড়ল  ীন ড়কং…ট্রর্লা ট্রথলক 
অবসর ড়নলয় র যালকট তুলল রার্ার ড়দন র্ার পলকলট থাকলব ২০টা উইম্বলডন সহ ৩৯টা গ্রযান্ডস্লাম ট্রর্তাব। 

………………………… 
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আসুন ড়েলর আসা র্াক ট্রসড়দলনর সন্ধ্যায় ওই অযালোলডালম। ড়বড়ল  ীন মালঠ  ুকলছন ড়ক্লওলপোর  ং-এ ট্রসানার 
ড়সংহাসলন ট্রচলপ, ট্রসটা বলয় আনলছ ৫ড়ট সুপুরুষ রু্বক। ড়বড়লর প্রড়তপক্ষ বড়ব ড়রগ স-ট্রক নাটকীয় ভালব একটা রলথ 
চাড়পলয় ট্রটলন আনলছ সুসড়জ্জত কলয়ক ন নারী। ২৯ বছলরর ড়বড়লর ট্রথলক ট্রপ্রৌঢ় বড়ব ২৬ বছলরর বি! ওরা 
মুলর্ামুড়র্ হলবন এই বহুচড়চণত ট্রটড়নস মযালচ, র্া ইড়তমলধযই ড়বর্যাত হলয় ট্রগলছ "Battle of the sexes” 
নালম…কালরা কালরা মলত ড়বংি িতািীর সবলচলয় ওভারহাইপড মযাচ। 

 

সড়তযই ড়ক ওভারহাইপড? ৫৫ বছর বয়সী প্রায়-বৃদ্ধ এক ন পুরুষ ট্রর্ললায়াি এবং ২৯ বছর বয়সী সদয 
উইড়ম্বলডন চযাড়ম্পয়ন ট্রমলয়র মলধয এ ট্রহন মযালচর মালনই বা ড়ক? সবড়দক ট্রথলক অসম এরকম এক সিরথ 
পৃড়থবীর ট্রর্লার ইড়তহালস িান পাওয়ার দাড়ব আলদৌ রার্লবই বা ট্রকন? প্রশ্নগুললার উত্তর ট্রপলত হলল আলগ বুলঝ 
ড়নলত হলব ট্রসই সময়টালক। ৭০-এর দিলকর ট্রগািার ড়দক অথণসনড়তক ভাঙলন ড়বদ্ধি আলমড়রকা। তার মলধযও 
স্বমড়হমায় ড়বরা মান পুরুষতাড়িক সমাল র প্রড়তভূরা। তাই ড়ববাড়হত  ীবলন চরম অরু্ড়ি হওয়া সলত্বও সামাড় ক 
কললঙ্কর ভলয় ড়ডলভালসণর কথা ভাবলতও পালরনা ড়লসা  নসনরা। ট্রর্লাধুলার  গলতও তার প্রভাব ড়বির। 
একড়বংি িতলকর প্রথম দিক পার হলয় এলস আ  র্র্ন ট্রমলয়রাও ট্রছলললদর মত সব ট্রর্লায় প্রবলভালব 
অংিগ্রহর্ করলছ, এই  ায়গা ট্রথলক আমরা ভাবলতও পারবনা ড়ক ভীষর্ লিাই কলর এই  ায়গায় এলসলছ তারা, 
ড়ক ভীষর্ বঞ্চনার ড়বরুলদ্ধ সংগ্রাম করলত হলয়লছ ৪০-৫০ বছর আলগও। ৬০-এর দিক ট্রথলকই ড়লঙ্গ সবষলমযর 
ড়বরুলদ্ধ ধীলর ধীলর গলি উলঠলছ নারী আলন্দালন, র্া পূর্ণতা পায় ৭০-এর দিলক ড়গলয়। Women's liberation 
movement নালম র্যাত এই আলন্দাললনর প্রভাব পলি ট্রর্লাধুলার রাল যও। ট্রর্ ড়দনড়টর কথা আমরা বলড়ছ, তার 
আলগর বছরই (১৯৭২) ড়লট ল লীগ ট্রবসবল ট্রমলয়লদর গ্রহর্ করলত বাধয হলয়লছ। ট্রস বছরই পাি হলয়লছ নারী-
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পুরুষ সবষমযড়বলরাধী আইন Title IX, তলব ট্রর্লাধুললা তর্নও তার আওতায় আলসড়ন। আর ওই ১৯৭২ সাললই 
আলমড়রকার ঐড়তহযিালী বস্টন মযারাথন অড়েড়িয়াড়ল ট্রমলয়লদর অনুমড়ত ড়দলয়লছ মযারাথলন ট্রদৌলিাবার। এই প্রসলঙ্গ 
বড়ল কযালথড়রলনর কথা। মলন আলছ ট্রতা কযালথড়রন সুইট ার ট্রক? ১৯৭৩ এর ২০ট্রি ট্রসলেম্বর ট্রর্ ট্রমলয়টা 
ড়চড়েতভালব বলস ড়ছল ড়টড়ভ-র সামলন? এই কযালথড়রনই ১৯৬৭ সালল বস্টন মযারাথলন নাম ট্রদয় প্রথম ট্রকান ট্রমলয় 
ড়হলসলব। ২৬ মাইললর ট্রদৌিটা ট্রিষ কলরড়ছল ট্রস, র্ড়দও বস্টন অযাথললড়টক অযালসাড়সলয়িন তালক ট্রস স্বীকৃড়ত 
ট্রদয়ড়ন, বরং ড়নয়ম কলর বন্ধ্ কলর ড়দলয়ড়ছল ট্রমলয়লদর অংিগ্রহর্। ট্রদৌি চলাকালীন কযালথড়রনলক ধাকা ড়দলয় ট্রদৌি 
ট্রথলক বার কলর ট্রদওয়ার ট্রচষ্টা কলরড়ছললন অড়েড়িয়াল-রা। আন্দা  করলত পালরন ট্রকান অপরালধ?…কযালথড়রন 
ড়ছল এক ন ট্রমলয়, শুধুমাত্র্ এই কারর্ই র্লথষ্ট ড়ছল তালক ধাকা ট্রমলর বার কলর ট্রদওয়ার  নয। 

ট্রর্লার  গলত ট্রমলয়লদর এই বঞ্চনা ড়নলয় ট্রগািা ট্রথলকই সরব ড়ছল ড়বড়ল  ীন। ট্রস সময় ট্রমলয় ট্রর্ললায়ািরা 
প্রযাকড়টস করলত চাইলল তালদর সময় ট্রদওয়া হত ট্রভার ৫টা বা রাত ১০টায়, কারর্ অনয সময় ট্রছলললদর  ায়গা 
ট্রছলি ড়দলত হলব। একই ট্রর্লায় ট্রছললরা র্া উপা ণন করত ট্রমলয়রা তার ড়সড়কভাগও ট্রপত না। কারর্ ট্রমলয়লদর 
কালছও ট্রর্লাটা  ীড়বকা হলত পালর এটা ভাবলতই পারতনা ট্রকউ। ড়বড়ল  ীন বলল, ট্রমলয়লদরও সমান অড়ধকার 
আলছ উপা ণন করার। পযাড়সড়েক সাউথওলয়স্ট ওলপন ট্রস বছর পুরুষ ড়বভালগর চযাড়ম্পয়নলক ড়দড়চ্ছল ১২৫০০ 
ডলার, আর ট্রমলয়লদর চযাড়ম্পয়নলক মাত্র্ ১৫০০ ডলার। ড়বড়ল ও আলরা ড়কছু ট্রমলয় ড়বলদ্রাহ করল, বলল এরকম 
ট্রর্তালবর  নয লিার দরকার ট্রনই আমালদর, ওরা ড়হউস্টলন Virginia Slims Tennis Tour নালম ড়নল লদর 
একটা টুনণালমন্ট চালু করল। এর্ান ট্রথলকই পলর WTA (Women's Tennis Association)এর উদ্ভব হয়। বলাই 
বাহুলয ড়বড়লর এইরকম বািাবাড়ি ভাল ট্রচালর্ ট্রদলর্ড়ন পুরুষতাড়িক সমা ,তারা সুলর্াগ রু্ লত লাগল ওলক ট্রহনিা 
করার। 

এমতাবিায় মলঞ্চ আড়বভূণত হললন বড়ব ড়রগ স। ৪০-এর দিলকর ড়বশ্বলসরা ট্রর্ললায়াি। ড়কন্তু তাাঁর আলরা বি 
পড়রচয় ড়ছল ড়তড়ন এক ন হাস্ লার (Hustler)। অল্প বয়লসই  ুয়ার প্রড়ত আসক্ত হলয় পলি বড়ব ড়বড়ভন্ন  ায়গায় 
বাড়  ধলর এড়িড়বিন মযাচ ট্রর্লল ট্রবিালতন। কর্নও হালত ছাতা, কর্নও সুটলকস, কর্নও বা কুকুলরর ট্রলস ধলর 
অনয হালত ট্রটড়নস ট্রর্লল হাড়রলয়লছন ড়বপক্ষলক, বাড়  ধলর। এভালব বাড়  ট্র তা আর আকষণলর্র ট্রকন্দ্রড়বনু্দলত থাকা 
ট্রনিার মত হলয় ড়গলয়ড়ছল বড়বর। চরম নারীড়বলরাধী না হললও তৎকালীন সমাল র ট্রবড়িরভাগ পুরুলষর মত ড়তড়নও 
মলন করলতন ট্রর্লাধুলা ট্রমলয়লদর  নয নয়। ড়বড়লর বািাবাড়ি ট্রদলর্ ড়তড়ন পড়রকল্পনা োাঁদললন ড়বড়লর সালথ বাড়  
ধলর মযাচ ট্রর্ললবন। চযাললঞ্জ ছুাঁলি ড়দলয় বলললন “র্া টাকা পায় তার অলধণকও পাওয়ার ট্রর্াগয ও নয় র্ড়দ এই 
বুলিাটালক হারালত না পালর।” বুড়দ্ধমতী ড়বড়ল বুঝলত পারল এই ট্রর্লা ট্রথলক তার পাওয়ার ড়কছু ট্রনই, ও ড় তলল 
ট্রলালক বললব একটা বুলিার সালথ ট্র তায় ট্রকান কৃড়তত্ব ট্রনই, অথচ হারলল ড়ছড়ছকার পলি র্ালব, প্রশ্ন উলঠ র্ালব 
ট্রমলয়লদর ট্রটড়নস আর ওলদর সমানাড়ধকার দাড়ব করা ড়নলয়ও। ট্রর্ললত রাড়  হল না ড়বড়ল। তর্ন বড়ব ট্রলাভ 
ট্রদর্াললন তৎকালীন ড়বলশ্বর এক নম্বর ট্রমলয় ট্রর্ললায়াি অলেড়লয়ার মাগণালরট ট্রকাটণ-ট্রক। ট্রর্ ড় তলব ট্রস পালব 
১০০০০ ডলার পুরস্কার। মাগণালরট ট্রটাপটা ড়গলল, শুনলনা ড়বড়লর বারর্। তার কালছ এটা ট্রস্রে আলরকটা 
এড়িড়বিন মযাচ। ড়বনা প্রস্তুড়তলতই ট্রস ট্রনলম পিল ট্রর্ললত। অপরপলক্ষ বড়ব ড়নল র বাড়  ট্র তার বযাপালর রু্ব 
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ড়সড়রয়াস। ড়তড়ন বযায়াম কলর ট্রমদ ঝরাললন, ট্রনিা ট্রছলি ড়দললন, ড়নয়ড়মত ড়ভটাড়মন ড়পল ড়নললন এবং প্রস্তুত হললন 
মযালচর  নয। 

মাদাসণ ট্রডর ড়দন মযালচর আলয়া ন করা হল। প্রচুর দিণলকর সামলন ঘাবলি ট্রগল মাগণালরট, এমড়নলতই ট্রস ড়ছল 
অপ্রস্তুত, তার ওপর চতুর বড়ব তার দুবণলতা ধলর ট্রেলল ট্রবকায়দায় ট্রেলললন তালক। ড়রগ স মযাচটা ড় তললন ৬-২ 
৬-১। ট্রর্লার  গলতর পুরুষতাড়িক ট্রগাষ্ঠী তলক তলকই ড়ছল, তারা এবার ঝাাঁড়পলয় পিল। বলল ট্রদলর্া, ড়বলশ্বর 
এক নম্বর ট্রমলয়ও ট্রগাহারান হয় ৫৫ বছলরর বুলিার কালছ। এরপর ট্রকান লজ্জায় ট্রতামরা সমান টাকা চাও? 
Sports Illustrated পড়ত্র্কা মযাচটা সম্পলকণ ড়লর্ল “Mother's day massacre”। আরও জ্বলল উঠললন বড়ব 
ড়রগ স। বলললন “এবার আমার উইলমে ড়ললবর প্রড়তভূ ড়কং ট্রক চাই। আড়ম ওলক ট্রক্ল, ঘাস, কাঠ, ড়সলমন্ট, ট্রর্লকান 
সারলেলস হারাব, চাই ড়ক মালবণললর ওপর ট্ররালার ট্রস্কটস পলরও। আড়ম এর্ন এক ন নারী-ড়বিারদ!” ড়বড়ল বুঝল 
এবার চযাললঞ্জ প্রতযার্যান করলল ট্রসটা ভীরুতার পড়রচয় হলব। ট্রমলয়লদর সালথ ট্রছলললদর মযাচ ট্রর্লল তুলনা করার 
ট্রকান ট্রর্ৌক্তকতা ট্রনই বলট, ড়কন্তু ওই “Mother's day massacre” ট্রসই অনযার্য তুলনালকই সামলন এলন 
ড়দলয়লছ। এর্ন তালক ট্রর্ললতই হলব। এবার আলয়া ন হল আলরা বি কলর। ড়বিাল অযালোলডাম ভািা করা হল। 
৭৫০০০০ ডলালর ড়টড়ভ সম্প্রচালরর স্বত্ব ড়কলন ড়নল ABC (ট্রর্র্ালন ট্রগাটা উইম্বলডন ট্ররড়ডও সম্প্রচালরর স্বত্ব তারা 
ড়কলনড়ছল ৫০০০০ ডলালর)।  

ড়বড়ল  ানত মযাচটার গুরুত্ব কতর্াড়ন, পুলরাদলম প্রস্তুড়ত শুরু করল ট্রস। ওড়দলক মযালচর একমাস আলগ ট্রথলকই 
চললত লাগল নানারকম  ল্পনা কল্পনা। ড়মড়ডয়ার হাইপ, বড়বর সা ালনা নানারকম নাটক, সলবলতই অংিগ্রহর্ 
করল ট্রস, ড়কন্তু প্রস্তুড়তলত ড় লল ড়দল না। অনযড়দলক মাগণালরটলক ড়বধ্বি কলর বড়ব এতটাই আত্ম্ড়বশ্বাসী ড়ছললন, 
ড়তড়ন আর প্রস্তুড়তর ধার ধারললন না। প্রচার ড়নলয়ই বযাি থাকললন, আর ক্ষলর্ ক্ষলর্ কটাক্ষ করলত লাগললন 
ট্রমলয়লদরলক। বলললন “ট্রমলয়লদর উড়চত প্রথমত ট্রিাবার ঘর আর ড়িতীয়ত রান্নাঘর…এই দুলটা  ায়গালতই আবদ্ধ 
থাকা, ট্রটড়নস ট্রর্লা ওলদর  নয নয়”। 

……………………… 

ট্রসই দীঘণ প্রতীড়ক্ষত মুহূতণ। ২০ট্রি ট্রসলেম্বলরর সলন্ধ্। দুই ট্রর্ললায়াি মালঠ  ুকললন নাটকীয় ভালব। ৩০০০০ 
দিণলক ট্রস্টড়ডয়াম পুলরা ভড়তণ। ড়টড়ভ-র সামলন আলরা চার ট্রকাড়ট দিণক অধীর আগ্রলহ অলপক্ষা করলছ মযাচটার। 
“Mother's day massacre” এর পর ট্রবড়িরভাগ ট্রলাকই বাড়  ধলরলছ বড়বর পলক্ষ। সবাই অবাক হলয় ট্রদর্ল 
ড়বড়ল শুরু ট্রথলকই ড়কভালব ড়নল র স্বভাবড়সদ্ধ ট্রনট ট্রপ্ল ট্রছলি ড়বড়ভন্ন কায়দায় লম্বা র যাড়ল চাড়ললয় ক্লাে কলর ড়দলচ্ছ 
বড়ব ট্রক। সবাই বুঝল মাগণালরলটর মত অপ্রস্তুত হলয় নালমড়ন ড়বড়ল। শুধু প্রথম ট্রসলটই ট্রস ৩৪টা উইনার মারল। দু 
ঘন্টা পর র্র্ন বড়বর একটা বযাকহযান্ড আছলি পিল ট্রনলট, তর্ন ট্রর্লার েলােল : ট্রগম, ট্রসট, মযাচ ড়বড়ল  ীন 
ড়কং…৬-৪ ৬-৩ ৬-৩…ও হযাাঁ বললত ভুলল ট্রগড়ছ, ড়বড়ল মযাচটা ট্রর্ললড়ছল ট্রছলললদর মযালচর মত ট্রবস্ট অে োইভ 
ট্রসটস, ট্রমলয়লদর ট্রর্লার মত ট্রবস্ট অে িী নয়, ট্রমলয় হওয়ার  নয ট্রকান বািড়ত সুড়বলধ ড়নলত চায়ড়ন ট্রস। 
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পলর র্তবার ড়বড়ল  ীন ড়কং ট্রক ড় োসা করা হলয়লছ “Battle of the sexes” তাাঁর  ীবলনর ট্রেষ্ঠ মযাচ ড়কনা, 
প্রড়তবারই ড়তড়ন বলললছন “ট্রর্লা ড়হলসলব এলকবালরই না, ড়কন্তু সামাড় ক ড়দক ট্রথলক ট্রদর্লল অবিযই হযাাঁ”। এই 
মযালচর পর ট্রমলয়লদর ট্রর্লা ড়নলয় কটাক্ষ কলম র্ায় অলনকটাই। শুধু ট্রর্লা নয়, এর প্রভাব পলি সমাল র ড়বড়ভন্ন 
িলর। এমন হয়ত নয় ট্রর্ ড়বড়ল ট্রসড়দন না ড় তলল women's lib movement ট্রভলঙ্গ পিত, ড়কন্তু ট্রর্সব 
ট্রমলয়গুললা ট্রসড়দন ড়বড়লর মুর্ ট্রচলয় বলসড়ছল তালদর আত্ম্ড়বশ্বালস একটা ড়বরাট আঘাত লাগত। ড়বড়লর ড়নল র 
ভাষায় “আমার মলন হলয়ড়ছল আড়ম র্ড়দ ড় তলত না পাড়র তাহলল আমালদর লিাইটা ড়পড়ছলয় র্ালব আলরা পঞ্চাি 
বছর। শুধু ট্রমলয় ট্রর্ললায়ািলদরই নয়, সমি ট্রমলয়র আত্ম্ড়বশ্বাস ট্রভলঙ্গ র্ালব। তাই তালদর সবার  নয ড় তলতই 
হত আমায়।” 

ট্রসড়দন ড়বড়ল ট্রদড়র্লয় ড়দললন ট্রমলয়লদর ট্রর্লালক ট্রর্ অপমান করা হয় তা কতটা ড়মলথয। ট্রকাড়ট ট্রকাড়ট দিণলকর 
সামলন সমি চাপ সহয কলর ট্রর্লার ক্ষমতা ট্রর্ ট্রমলয়লদর আলছ তা ট্রচালর্ আঙু্গল ড়দলয় ট্রদড়র্লয় ড়দললন ড়তড়ন। 
এককথায় ট্রসড়দন ড়বড়ল  ীন ড়কং ঝামা ঘলষ ড়দললন ক্রীিা গলতর পুরুষতাড়িকলদর মুলর্, কযালথড়রন সুইট ার ৬ 
বছর আলগ ট্রর্ লিাই শুরু কলরড়ছললন তা পূর্ণতা ট্রপল ড়বড়লর  লয়। মযাচটা ট্রদর্ার পর আনলন্দ ট্রকাঁলদ 
ট্রেললড়ছললন কযালথড়রন। আর ট্রসই ভীতু ট্রমলয় ড়লসা? ট্রস বুঝল ট্রস সড়তযই বৃথাই ভয় পাড়চ্ছল এড়েন। তার মুলর্ 
ড়ডলভালসণর ড়সদ্ধােটা ট্রিানার পর স্বামী ট্রেলডর মুর্টা ট্রদর্ার মত হলয়ড়ছল। আলরা বছর দলিক পর ড়লসা  নসন 
হলয়ড়ছললন কযাড়ললোড়নণয়ার এক ন নামকরা ট্রেইন সা ণন। ১৫ বছলরর ট্রসই ড়ক্রড়িন ট্রেনান ট্রসড়দনটা সম্পলকণ 
বললড়ছল “আমরা ড় লতড়ছ! আমরা ট্রমলয়রা…ট্রপলরড়ছ!” ড়ক্রড়িন ট্রেনান এ  ুলগর অনযতম ট্রেষ্ঠ ক্রীিা সাংবাড়দক। 
তাাঁর ট্রলর্া ট্রবস্ট ট্রসলার বই “Best seat in the house” ট্রর্ ট্রকান ক্রীিালপ্রমীর অবিযপাঠয। 
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শুধু ড়লসা বা ড়ক্রড়িনই না, আলরা কত ন ট্রর্ উিুদ্ধ হলয়ড়ছল ড়বড়লর এই  লয় তার ট্রিষ ট্রনই। ড়নউ ইয়কণ টাইমস 
পলর ড়ললর্ড়ছল “শুধু একটা ট্রটড়নস মযালচ ড়বড়ল  ীন ড়কং র্া কলরলছন, বহু নারীবাদী সারা ীবলনও তা কলর উঠলত 
পালরন না।” ১৯৭৫ সালল অলনকগুড়ল পড়ত্র্কা একসালথ ট্রপাল কলরড়ছল তালদর পাঠলকরা ড়বলশ্বর ট্রকান মড়হলার 
প্রড়ত সবলচলয় েদ্ধািীল। ড়বপুল ট্রভালট প্রথম িান ট্রপলয়ড়ছললন ড়বড়ল  ীন ড়কং। পরবতণীকালল ট্রমলয়লদর ট্রর্লার 
 নয আলরা অলনক কা  কলরন ড়বড়ল। Women's Sports Foundation এবং Women's Sports Magazine 
এর প্রড়তষ্ঠা কলরন। ২০০৬ সালল USTA National Tennis Centre র্র্ন ড়বড়লর নালম নামাড়ঙ্কত হয় তর্ন তার 
উলিাধন করলত এলস  ন মযালকনলরা বললন “ট্রমলয়লদর ট্রর্লার ইড়তহালস সবণালপক্ষা গুরুত্বপূর্ণ চড়রলত্র্র নাম ড়বড়ল 
 ীন ড়কং”। ৬৯ বছর বয়লস এর্নও এইরকম কা  কলর র্ালচ্ছন ড়বড়ল…তাাঁর লিাই আ ও অবযাহত। 

এ সমিই ট্রকবল আলমড়রকার ক্রীিা গত ও ট্রসর্ালনর সমাল র সালথই প্রতযক্ষভালব  ড়িত। তবু ড়বড়লর এই 
রু্দ্ধ লয়র গল্প ড়ক আমালদর ট্রদলিও প্রাসড়ঙ্গক নয়? আ ও? আ ও বহু  ায়গায় ট্রমলয়রা সমান অড়ধকার ট্রতা 
দূলরর কথা, ট্রবাঁলচ থাকার প্রাথড়মক অড়ধকারগুললাও পায়না। এই গলল্পর মর যাল এই ট্রর্ সবাইলক পলথ ট্রনলম 
ড়মড়ছল-আলন্দালন করলত হলব এমন ট্রকান কথা ট্রনই। ট্রর্ ট্রর্র্ালন কা  কলরন, ড়নল র কাল র মাধযম বযাবহার 
কলরই অনযালয়র প্রড়তবাদ করা সম্ভব। র্তই সামানয ট্রহাক ট্রস প্রড়তবাদ, ট্রক বলত পালর, ট্রসটাই হয়ত আলরা 
পাাঁচ নলক প্রড়তবালদর ভাষা ট্র াগালব! 

 

[ স্বীকালরাড়ক্ত: ড়কছুড়দন আলগ “When Billie beat Bobby” একটা ড়েল্ম ট্রদলর্ এই ড়নলয় আগ্রহী হলয়ড়ছলাম। 
ট্রলর্ার ট্রকান পড়রকল্পনা ড়ছলনা, অলনকগুললা বই লাইলেড়র ট্রথলক ড়নলয় পিলত পিলত আরও ডুলব ট্রগলাম ট্রর্লার 
ইড়তহালসর মলধয। এই ড়বর্যাত মযাচ ড়নলয় অলনক ট্রলর্াড়লড়র্ হলয়লছ,ড়কন্তু বাংলায় ট্রকানও ট্রলর্া ট্রদড়র্ড়ন, কত ন 
 ালনন ট্রসই ড়নলয়ও সংিয় আলছ। ট্রসই ট্রথলকই ট্রলর্ার ট্রপ্ররর্া পাই। আপনালদর ভাল লাগলল পলরর পলবণ আলরা 
এই ধরলনর ট্রলর্ার ট্রচষ্টা করব। 

ড়লসা  নসন চড়রত্র্ড়টর নামধাম আমার কল্পনাপ্রসূত, তলব চড়রত্র্ড়ট সমূ্পর্ণ কাল্পড়নক নয়, ড়বড়ল এক সাক্ষাৎকালর 
বললড়ছললন এরকম একড়ট ট্রমলয়র কথা, ট্রর্ পলর ড়বড়ল ট্রক তার কাড়হনী বলল ধনযবাদ ড়দলয় ট্রগড়ছল। এছািা 
উদৃ্ধড়তগুললা ট্রদওয়ার সময় আক্ষড়রক অনুবাদ না কলর ভাবানুবাদ কলরড়ছ,সতয ট্রথলক ড়বচুযত না হলয়।] 

 

তথযসূত্র্ : 

1. The Autobiography of Billie Jean King  B.J.King  

2. We have come a long way: The story of women's tennis B.J.King and Cynthia Starr 
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3. Game, set, match: Billie Jean King and the revolution in women's sports Susan Ware 

4. Girls rule! The glory and spirit of women in sports Rappoport Ken 

5. Sports Illustrated, May 21, 1973 

6. The battle of the sexes Gail Collins 

7. Battle of the sexes Anthony Holden 

8. Wikipedia 

***ছড়বগুড়ল ইন্টারলনট ট্রথলক সংগৃহীত। 

http://www.chorjapod.com/


  
 

 

চার আঙুলল রূপকথা 

সসকত ট্রঘাষ 
আগস্ট ২৬, ২০১৩ 

     (১)  

স্বে ট্রদর্া মূলত একড়ট গলবষর্া 
ঐড়তহাড়সক ড়চোভাবনার মলধয ড়দলয় বহুল প্রড়তড়ষ্ঠত মতবাদ 
কযানভাস  ুলি ট্রস্পস ড়নলয় ট্রর্ললত ট্রগলল 
 াপলট ধলর টুকলরা ঘটনাপড়ঞ্জ। ট্রমাহভঙ্গ 
বি অপরাধ!  

ভাষার িরীলর অলনকরকম র্াাঁ  থালক 
প্রকালিয ড়কংবা অপ্রকালিয  

চর্ণাপদ বৃড়ষ্টর সালথ ড়মিলল 
কড়বতা আধুড়নক হয় 
ইলরাড়টক টালচ ড়ক সাংঘাড়তক সনসগণ  

(২)  

ট্রতামালক ট্রগাপন করার ড়কছু ট্রনই, সড়তযই ড়কছু ট্রনই 
ট্রেসবুক বা ট্রটড়ললোড়নক কলথাপকথন। 
র্া ট্রগাপন করলত পাড়র ট্রসটা ওই দৃড়ষ্ট, দৃড়ষ্ট মানুষ ড়বলিলষ বদলায় 
আয়নায় ড়নল লক ট্রদর্লল মালঝ মালঝ কু্ষধাতণ লালগ 
এ এক অড়গ্পরীক্ষা – বি ভয়! 
িরীলরর আাঁিলট গন্ধ্, সমি বদ রক্ত ট্রকাথাও ট্রর্ন উধাও হলচ্ছ 
ড়সগালরলটর ট্রধাাঁয়া ছায়াপথ বরাবর…  

হলতই পালর 
মানড়সক ড়বপর্ণয় ঘূর্ণাবতণ বহুেীড়হ সমাস...
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বল্কল 

অড়নলমষ 
আগস্ট ৩১, ২০১৩ 

 
বল্কল  
এবং িূনযতা … 
ড়হলসব ট্রমললড়ন র্ড়দও  
চাাঁদ নালম ট্রমাবাইল টাওয়ালরর গায় 
আর ড়তনলকানা ড়পরাড়মড ছায়ায় আড়ম পুলরাপুড়র কামুক হলয় উড়ঠ! 
অসৃ্পিয অবয়বগুললা ট্রবনীচুল 
ট্রচালর্ ট্রচালর্ আলস র্ায় 
এলক এলক 
র্াড়ল পালয় 
রু্লল ট্রেলল নীল নীল পুচ্ছ ও ট্রবনারসী  
েুল ড়ছাঁড়ি 
আর অলপক্ষা… 
দুহালত তরল ট্র লল ট্রদলবন 
ভদ্রমড়হলা, 
তাাঁর ট্রপলটর োটা দাগগুললা 
আলি আলি নদী হলব 
                 রািা হলব 
                 োম লাইন হলব! 
আড়ম িূনযতা ভুলল গালণলেলন্ডর বুলক মাথা ট্ররলর্ 
আবার পালয় পালয় অরলর্য  ুলক র্াব 
ট্রসই আললার ট্ররর্া বরাবর।  
িূনযতার বল্কল রু্লল ট্রপ্রম পরব চালনর পলর 
অথবা মাঝরালত 
আর একটু অন্ধ্কার কলর ট্রনব ট্রহাঁতাললর ট্রভলা।
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অযাড়কড়লস, কচ্ছপ এবং ইনড়েড়নড়ট 

অর্াড়িক 
ট্রেব্রুয়ারী ১৭, ২০১৩ 

অযাড়কড়লসলক ট্রচলনন ট্রতা? হযাাঁ, ইড়লয়ালডর অযাড়কড়ললসর কথাই বলড়ছ। েলয়র রু্লদ্ধর ট্রসই গ্রীক বীর। 

প্রশ্ন হল তার সালথ কচ্ছলপর কী সম্পকণ! 

ট্রর্ালসা করা র্াক। আমরা আললাচনা করলত চললড়ছ “অসীম” সংক্রাে ড়কছু পযারাডি ড়নলয়। গড়র্লতর  গলত 
অসীম বা ইনড়েড়নড়ট বযাপারটা ড়নলয় অলনক ট্রগাললর্াগ ড়ছল এককালল। এককালল বললত ট্রবাঝাড়চ্ছ ঊনড়বংি 
িতলকর মাঝামাড়ঝ সমলয়র কথা। তর্ন অসীম বযাপারটা ড়নলয় নানা গড়র্তলের নানা মত ড়ছল। অসীম ড় ড়নসটার 
সংোও তর্ন স্পষ্ট ড়ছল না। 

 

ড়েেম িযাড়ন্ডর পযারাডি: 

বােণান্ড রালসললর আললাচনায় ড়েেম িযাড়ন্ডর পযারাডি ড়বর্যাত হলয় ওলঠ।১ ড়েেম িযাড়ন্ড হললন অষ্টাদি িতলকর 
এক ঔপনযাড়সক ললরে স্টানণ২ এর “ড়েেম িযাড়ন্ড” উপনযালসর নায়ক। তাাঁর  ীবন এলতাটাই ঘটনাবহুল ড়ছল ট্রর্ 
তাাঁর আত্ম্ ীবনীলত তাাঁর একড়দলনর সব ঘটনা ট্রলর্ার  নয এক বছর সময় লাগলতা! ট্রভলব ট্রদরু্ন! 

ট্রতা ধলর ড়নলাম, আমালদর এই নায়লকর  ীবলন অসীম সময় আলছ। তাহলল? তাাঁর সমগ্র  ীবনকালল ট্রবি ড়কছু 
বছর আলছ। তার মালনই ট্রবি ড়কছু ড়দন আলছ। 

ধলর ড়নলাম ট্রকানও বযড়ক্ত ট্রমাট ৮০ বছর বাাঁচললন। তাহলল তাাঁর  ীবলন- 

ট্রমাট বছর = ৮০ 

ট্রমাট ড়দন = ৮০ x ৩৬৫ (প্রায়) 

সুতরাং একথা আর বলার অলপক্ষা থালকনা, ট্রর্ ট্রকানও বযড়ক্তর  ীবনকাললর ট্রমাট বছলরর ট্রচলয় অবিযই ট্রমাট 
ড়দলনর পড়রমার্ ট্রবিী হলব। 
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এবার আসুন, ড়েলর র্াই আমালদর নায়ক ড়েেম িযাড়ন্ডর কালছ, ট্রর্ ড়কনা অসীম  ীবলনর অড়ধকারী বলল আমরা 
ধলর ড়নলয়ড়ছ। ট্রস প্রড়ত বছলর তার একড়দলনর  ীবনী ড়লড়পবদ্ধ করলত থাকললা। তার একড়দলনর  ীবনী ড়লর্লত 
একবছর ট্রগললা, ড়িতীয়ড়দলনর  ীবনী ড়লর্লত ট্রগললা ড়িতীয় বছরড়ট, এমনভালব চললত থাকলল, তাাঁর  ীবলনর n -
তম ড়দনড়টর  ীবনী ড়তড়ন ড়লর্লবন n -তম বছলর। আর আমালদর নায়কলতা অমর! সুতরাং এভালব চললতই 
থাকলব। ড়েেম িযাড়ন্ডর  ীবলনর প্রড়তড়ট ড়দলনর  ীবনীই ট্রলর্া হলব। 

বুড়দ্ধমান পাঠক কী অনুমান করলত পারলছন বযাপারটা ট্রকানড়দলক গিালচ্ছ? এই ঘটনার মলধয একটা অস্বাভাড়বক 
ইড়ঙ্গত লুড়কলয় আলছ, তা হল – ড়েেম িযাড়ন্ডর অনে  ীবলনর  

ট্রমাট বছর সংর্যা = ট্রমাট ড়দন সংর্যা 

এ ড় ড়নস ট্রতা আমালদর সাধারর্ ড়চোধারার সমূ্পর্ণ ড়বপরীত! এলকই বলল স্বড়বলরাধ বা পযারাডি। 

সুতরাং “অসীম” কনলসে ড়নলয় ট্রমালটই ট্রছলললর্লা করা র্ালবনা। “অসীম”ট্রক ট্রদর্লত ট্রগলল “আপন হলত বাড়হর 
হলয় বাইলর” দাাঁিালত হলব, নূতন ধরলর্র ড়চো করলত হলব, নূতন ধরলর্র ড়চো গ্রহর্ করলত হলব। 

 

অযাড়কড়লস এবং কচ্ছপ: 

আসা র্াক অযাড়কড়ললসর কথায়। আলরকড়ট পযারাডি। এবার অসীমতার ট্রদৌলি সাড়মল ট্রদৌিবীর অযাড়কড়লস এবং 
এক কচ্ছপ। তলব, ট্রবচারা কচ্ছপলক ড়কছুটা সুলর্াগ ড়দলত অযাড়কড়লস তার র্াড়নকটা ড়পছন ট্রথলক ট্রদৌি শুরু 
কলরলছ। কচ্ছলপর স্টাড়টণং পলয়ন্টলক T1 এবং অযাড়কড়ললসর স্টাড়টণং পলয়ন্ট ট্রক A1 ড়হসালব ট্রদর্ালনা হলয়লছ। 

 

এবার ট্রদৌি শুরুর পর, স্বাভাড়বক ড়চোয় মলন হয়, ট্রর্ অযাড়কড়ললসর ট্রর্লহতু ট্রবগ অলনক ট্রবিী, তাই তার পলক্ষ 
কচ্ছপলক অড়তক্রম কলর র্াওয়া অতযে সহ । ড়কন্তু গ্রীক দািণড়নক ট্র লনা (Zeno)৩ ট্রদর্াললন আলরকরকম 
ড়চোপদ্ধড়ত৪, ট্রর্ভালব ভাবলল অযাড়কড়ললসর পলক্ষ কর্লনাই কচ্ছপলক অড়তক্রম করা সম্ভব না। আসুন, একবার 
ট্র লনার মতন কলর ট্রভলব ট্রদর্া র্াক। 
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অযাড়কড়লস ট্রর্ সমলয় তার ড়নল র স্টাড়টণং পলয়ন্ট A1 ট্রথলক কচ্ছলপর স্টাড়টণং পলয়ন্ট (T1) এ এলস ট্রপৌঁছললা, তর্ন 
তার ঐ অবিান ট্রক A2 নাম ট্রদওয়া হল। ড়কন্তু ট্রর্লহতু অযাড়কড়লস র্তই ট্র ালর ট্রদৌিাক না ট্রকন, A1 ট্রথলক A2 
(T1) পলয়লন্ট আসলত তার ড়কছুটা সময় লাগলছই, এবং কচ্ছপ র্তই আলি ট্রদৌিাক না ট্রকন, ঐ সময়টুকুলত ট্রস 
ড়কছুটা পথ অড়তক্রম করলছই, তাই অযাড়কড়লস র্র্ন A2 ট্রত এলস ট্রপৌঁছালচ্ছ, তর্ন কচ্ছপ এড়গলয় ড়গলয় T2 
ড়বনু্দলত রলয়লছ। 

একইভালব, অযাড়কড়লস র্তক্ষলর্ A2 ট্রথলক A3 (T2) পলয়লন্ট এলস ট্রপৌছালচ্ছ, ট্রসইটুকু সময়ও কচ্ছপ ট্রথলম 
থাকলছনা, সামানয হললও এলগালচ্ছ, চলল র্ালচ্ছ T3 পলয়লন্ট। 

এভালব সবসমলয়ই কচ্ছপড়ট অযাড়কড়ললসর ট্রথলক এড়গলয় থাকলছ। র্ত সময় র্ালচ্ছ, অযাড়কড়লস এবং কচ্ছলপর 
মধযবতণী দূরত্ব তত কমলছ, ড়কন্তু কর্লনাই অযাড়কড়লস কচ্ছপলক ধরলত পারলছনা। 

 

গযাড়লড়লওর পযারাডি:  

এবার আমরা ড়বর্যাত ট্র যাড়তড়বণোনী গযাড়লড়লও-কড়থত একড়ট অসীমতা সংক্রাে পযারাডি ট্রদর্লবা। 

প্রথলমই আমালদর  ানলত হলব স্বাভাড়বক সংর্যা কী? স্বাভাড়বক সংর্যা হল ১, ২, ৩, ইতযাড়দ ধনাত্ম্ক 
পূর্ণসংর্যাগুড়ল। স্বাভাড়বক সংর্যার ট্রমাট সংর্যা অসীম। কারর্ ট্রকউ র্ড়দ বলল সবলচলয় বি স্বাভাড়বক সংর্যা p, 
তাহলল ট্রসই p এর সালথ ১ ট্রর্াগ করলল এমন একটা স্বাভাড়বক সংর্যা পাওয়া র্ায় র্া ড়কনা p এর ট্রচলয়ও বি। 
সুতরাং ১, ২, ৩, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯, ১০, ১১ … এভালব এড়গলয় স্বাভাড়বক সংর্যার ট্রকানও ট্রিষ পাওয়া র্ালবনা। 

এবার  ানা প্রলয়া ন পূর্ণবগণ সংর্যার সম্পলকণ। পূর্ণবগণ সংর্যারা হল ট্রকানও একটা স্বাভাড়বক সংর্যার সালথ ট্রসই 
সংর্যাড়টলকই গুর্ কলর ট্রর্ সংর্যা পাওয়া র্ায়। ট্রর্মন, ১ এর সালথ ১ ট্রকই গুর্ কলর পাওয়া র্ায় ১, সুতরাং ১ 
একড়ট পূর্ণবগণ সংর্যা। একই ভালব ২ এর সালথ ২ ট্রকই গুর্ করলল ৪ পাওয়া র্ায়, সুতরাং ৪ ও একড়ট পূর্ণবগণ 
সংর্যা। পূর্ণবগণ সংর্যাগুড়ললক পরপর সা ালল তালদর ট্রর্ তাড়লকা পাওয়া র্ায় তা হল ১, ৪, ৯, ১৬, ২৫, ৩৬, ৪৯, 
৬৪ … একথা বলাই বাহুলয ট্রর্, ট্রর্লহতু স্বাভাড়বক সংর্যার ট্রকানও ট্রিষ ট্রনই, তাই পূর্ণবগণ সংর্যারও ট্রকানও ট্রিষ 
ট্রনই। 
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একটা বযাপার এলতাক্ষলর্ স্পষ্ট হলয় ট্রগলছ, তা হল – পূর্ণবগণ সংর্যারাও প্রকৃতপলক্ষ স্বাভাড়বক সংর্যা। অনযভালব 
বললত ট্রগলল, স্বাভাড়বক সংর্যার  গলতর একটা অংি হল পূর্ণবগণ সংর্যাসমূহ। স্বাভাড়বক সংর্যার দুড়নয়া, অথণাৎ ১, 
২, ৩, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯, ১০ … ইতযাড়দ ট্রথলক আমরা ট্রবলছ ট্রবলছ ১, ৪, ৯ … ইতযাড়দলক তুলল এলন তালদর নাম 
ড়দলয়ড়ছ পূর্ণবগণ সংর্যা। বযাপারটা নীলচর ছড়বর মলতা - 

 

“The whole is greater that the part.”৫ অথণাৎ সমূ্পর্ণ ড়কছু সবসমলয়ই তার একটা অংলির ট্রচলয় বি হয়। 
উদাহরর্ ড়হসালব ট্রদর্া র্ায়, আমরা দিটা ট্রপয়ারা কলয়ক নলক ভাগ কলর ড়দলল তালদর ট্রর্ কারও পাওয়া 
ট্রপয়ারার সংর্যার ট্রচলয় অবিযই “দি” সংর্যাড়ট ট্রবিী হলব। সুতরাং এ ট্রথলক ড়সদ্ধাে ট্রনওয়া র্ায়, স্বাভাড়বক 
সংর্যার পড়রমার্ অবিযই পূর্ণবগণ সংর্যার পড়রমার্ ট্রথলক ট্রবিী হলত হলব। 

ড়কন্তু এইর্ালনই গযাড়লড়লও এক ড়বষম সমসযা হাড় র করললন, ড়তড়ন ট্রদড়র্লয় ড়দললন ট্রর্ স্বাভাড়বক সংর্যার পড়রমার্ 
পূর্ণবগণ সংর্যার পড়রমালর্র সালথ সমান। এ ড় ড়নসটা ট্রর্ পদ্ধড়তলত গযাড়লড়লও ট্রদর্াললন, তার নাম হল ওয়ান-টু-
ওয়ান কলরসপলন্ডে (One-to-one correspondence) অথবা বাইল কিান (Bijection)৬। 

বাইল কিান তর্ন কাল  লালগ, র্র্ন ড়কনা ট্রকানও ড়কছুর সংর্যা সরাসড়র গুলন ওঠা কষ্টকর। অনয ট্রকানও ড়কছুর 
সলঙ্গ একটার-সালথ-একটা ড়মড়ললয় ড়মড়ললয় তর্ন তার সংর্যা ট্রবাঝা র্ায়। ট্রর্মন, ধরা র্াক ট্রকানও ট্রগায়ালল 
একদল ট্রগারু আলছ। ট্রর্ রার্াল ট্রগারু চরালত ড়নলয় র্ায়, তার পলক্ষ ট্রগারুর সংর্যা ট্রগানা সম্ভব হয়না। ট্রস রু্াঁড়টর 
সংর্যা মলন ট্ররলর্লছ। ট্রগায়ালঘলর প্রড়তড়ট ট্রগারু একটা কলর রু্াঁড়টর সলঙ্গ বাাঁধা থালক। সুতরাং রু্াঁড়টর সংর্যা এবং 
ট্রগারুর সংর্যা সমান। রার্াল সারাড়দন ধলর ট্রগারু চড়রলয় ড়বলকলল র্র্ন ট্রগায়ালল ড়েলর ট্রগারুগুললালক রু্াঁড়টর সলঙ্গ 
বাাঁলধ, তর্ন র্ড়দ কলয়কটা রু্াঁড়ট োাঁকা থালক, তাহলল বুঝলত হলব ড়কছু ট্রগারু হাড়রলয় ট্রগলছ, আবার র্ড়দ সবগুললা 
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রু্াঁড়টর সলঙ্গ ট্রগারু বাাঁধার পলরও ড়কছু ট্রগারু বাাঁধা বাড়ক থালক, তলব বুঝলত হলব অনয কারও ট্রগারু ভুলবিতুঃ পালল 
এলস  ুলকলছ। 

গযাড়লড়লও – ট্রগারু, অথণাৎ পূর্ণবগণ সংর্যাগুড়ললক রু্াঁড়ট, অথণাৎ স্বাভাড়বক সংর্যার সালথ ট্রবাঁলধ ট্রেলললন। 

স্বাভাড়বক সংর্যা: ১ ২ ৩ ৪ ৫ . . . চললছ 

পূর্ণবগণ সংর্যা : ১ ৪ ৯ ১৬ ২৫ . . . চললছ 

এইভালব ওয়ান-টু-ওয়ান কলরসপলন্ডে ড়দলয় গযাড়লড়লও ট্রদড়র্লয়ড়ছললন ট্রর্ স্বাভাড়বক সংর্যার পড়রমার্, তারই একটা 
অংি, পূর্ণবগণ সংর্যার পড়রমালর্র সালথ সমান। 

এই পযারাডিগুড়ল আমালদর একটা সলতযর মুলর্ামুড়র্ দাাঁি করায়, ট্রসটা হল – আমালদর ড়চোয় ট্রকাথাও না 
ট্রকাথাও গলদ আলছ। আমরা এমন এক উলল্টা রা ার ট্রদলি  ুলক পলিড়ছ, ট্রর্র্ালন আমালদর ড়চরপড়রড়চত ড়নয়ম 
অচল। আমালদর ভুল কী হলয়ড়ছল? একটা ড়বরাট গাড়র্ড়তক ধারর্ায় ভুল হলয়ড়ছল। আমরা অসীমলক একটা সীমার 
মলধয বাাঁধলত ট্রগড়ছলাম। বৃলত্তর মলধয আটকালত ট্রগড়ছলাম। বািড়বক, অসীলমর ধারর্া করা কষ্টকর, অসীমলক ভাবা 
কষ্টকর, মানুলষর মন সবসময় ট্রসটালক একটা সীমালরর্ায় আটকালত চায়। তাই ঊনড়বংি িতলকর মাঝামাড়ঝ সময় 
পর্ণে অসীলমর সংো গড়র্ত ড়দলত পালরড়ন, অসীমলক ট্রকানও গাড়র্ড়তক ড়নয়লমর ট্রবিা ালল বাাঁধলত পালরড়ন। 
অবিয তারপলরর ইড়তহাস পুলরা গড়র্তড়বশ্বলকই পালল্ট ট্রদয়, অসীলমর সামনাসামড়ন হন প্রবাদপ্রড়তম গড়র্তে   ণ 
কযান্টর। অসীমলক তার সকল দুলবণাধযতা সলমত পাকিাও কলরন ড়তড়ন। ট্রস গল্প পলর কর্লনা হলব। 

 

তথযসূত্র্: 

১) ড়েেম িযাড়ন্ডর পযারাডি এবং বােণান্ড রালসললর বক্তবয 

২) উইড়কড়পড়ডয়ায় ললরে স্টানণ সংক্রাে আড়টণলকল 

৩) Zeno of Elea 

৪) Zeno's paradoxes 

৫) ইউড়ক্লড রড়চত  যাড়মড়ত ড়বষয়ক বই "The Elements" এর প্রথম র্লণ্ড (Book I) বড়র্ণত fifth axiom  

৬) উইড়কড়পড়ডয়ার বাইল কিান সংক্রাে আড়টণলকল। 
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অবলাকাের দপ্তর 

উত্তরায়ন 
ট্রেব্রুয়ারী ৯, ২০১৩ 

 
  

প্রথম পবণ 
গ্রাম গলঞ্জ িীত একটু ট্রবড়িই পলি। চাড়রড়দক োাঁকা োাঁকা। বাতাস আসা র্াওয়ার অল ল রািা। নীল আকািটা 
সবসময় ঝকঝলক পড়রষ্কার থালক। আর সূলর্ণর আললা র্র্ন ড়ঝড়কলয় পলি, পুকুলরর  ল ট্রর্ন স্বচ্ছ আয়নার মত 
দযার্ায়। তার সালথ গালয় আলড়পন ট্রোটালনা হাওয়া ট্রতা আলছই। দাড়িটা একদো চুললক ড়নলয় একটা ছুাঁলচ সুলতা 
পরাবার বযথণ ট্রচষ্টা করড়ছল অবলাকাে। ট্রস বি আপনলভালা মানুষ। চার ট্রদওয়ালল মন ট্রটলক না। তাই ট্রথলক 
ট্রথলকই  ানালার বাইলর ট্রচার্ চলল র্াড়চ্ছললা আর সুলতা ট্র াকালত ভুল হলয় র্াড়চ্ছললা। এই ড়নলয় গত পরশু ট্রথলক 
সাত বালরর বার এই আললায়ানটাই ট্রসলাই করলত বলসলছ ট্রস। ড়কন্তু ট্রকান এক দুলেণয় কারলর্ কর্নই কা টা 
কলর ওঠা হয় ড়ন। ট্রর্ গ্রালমর কথা আড়ম বলড়ছ ট্রতমন গ্রাম আমালদর বাংলায় অলনক রলয়লছ। বসড়ত বললত ছড়িলয় 
ড়ছড়টলয় থাকা মাত্র্ ট্রগাটা পঞ্চালিক ঘর। সভযতার ট্রছাাঁয়াচ বললত ড়কছু পাকা ট্রদওয়াল আর র্ান দুই সাদা কাললা 
ট্রটড়লড়ভিন। ট্রবিীর ভাগ ঘরই মাড়টর। রু্ব ট্রবড়ি হলল টাড়লর ছাউড়ন ট্রদওয়া। কা  চলল র্াওয়ার মত ট্রদাকান 
পাট। রড়ববার ড়দন কলর নাম কা ওয়ালি একটা হাট বলস। আলিপালির গাাঁলয়র ট্রলাক ন আলস। সামানয ড়বড়ক্র-
বাট্টাও হয়-টয়। আসলল চলাচললর মলধয বিললাড়ক ধাাঁচটা এর্লনা ট্র ালকড়ন। কাছাকাড়ছ র্াতায়ালতর মাধযম বললত 
পলনলরা ড়কললাড়মটার দূলর একটা অর্যাত ট্ররল ট্রষ্টিন। ট্রসর্ানকার ড়টড়কটঘরটাও সাধারনত বন্ধ্ই থালক, কারর্ 
গ্রালমর ট্রলাক রু্ব একটা বাইলর র্ায় না বা বাইলর ট্রথলকও ট্রলাক ন প্রায় আলস না বলললই চলল। গ্রালমর ট্রলাক 
ড়নল র ড়নল র ট্রক্ষলতই সবড়  েলায়। আলস পালির অলনক পুকুর থাকায় অেত ট্রছাট মালছর অভাব ট্রনই।  

এবার বরং নামটা বড়ল। গ্রালমর নাম ড়হ লগঞ্জ। এলহন ড়হ লগলঞ্জ ক্লাবও আলছ একটা। নাম আকািবার্ী সঙ্ঘ। 
এই আকািবার্ী নামড়ট রবীন্দ্রনাথ ঠাকুলরর বর-প্রাপ্ত নয়। আসলল ক্লালবর আলদৌ ট্রকান নামই ট্রনই। ক্লালব সারাড়দন 
তারস্বলর ট্ররড়ডও বাল  বললই গ্রালমর ট্রলাক এই নাম ড়দলয় ট্ররলর্লছ। আকািবার্ী ক্লালবর ট্রছললরাই মালঝ মালঝ 
িহর ট্রথলক ট্রপ্রাল ক্টর ভািা কলর ড়সলনমা দযার্ায় বা র্াত্র্া টাত্র্া ড়নলয় আলস। বাড়ক সময় তাস ট্রর্লল, কযারাম 
ট্রপটায় আর গ্রামময় ট্রদৌরাত্ম্য কলর ট্রবিায়। তলব অবলাকাের এসব তুচ্ছ বযাপার সযাপার ড়নলয় মাথাবযথা বি 
একটা ট্রনই। তার পূবণপুরুষ এককালল ড়হ লগঞ্জ এবং তার আলিপালির গ্রামগুললার  ড়মদার ড়ছললন। ট্রস রা াও 
ট্রনই, ট্রস রা যও ট্রনই। পলি আলছ একর্ানা ড়বিাল ড়ভলট বাড়ি আর লালগায়া ট্রবি ড়কছু  ড়ম পুকুর ইতযাড়দ। 
র্া নার প্রথা ট্রতা ট্রসই ট্রকান ট্রকাম্পাড়নর আমললই উলঠ ড়গলয়লছ। তাই বাড়িটার ট্রবিীর ভাগই এর্ন ধ্বংসিূপ 
বললল ভুল বলা হলব না। পুকুর বযবহার না হলল বা ড়নয়ড়মত পড়রষ্কার না করলল িীতকালল ঘাস  ন্মায়, বষণায় 
কচুড়রপানায় ট্রছলয় র্ায়। তাই একর্ানা পুকুর ছািা বাড়কগুললা পানায় মল  ড়গলয় এর্ন পাাঁকালমালছর থাকারও 
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উপরু্ক্ত নয়। ট্রসই বাড়ির কলয়কটা ঘর সাে সুতলরা কলর আলছ অবলাকাে। ট্রস ট্রলর্াপিা ট্রছলিড়ছল এগালরা ক্লাস 
পলি।  ন্ম ট্রথলক িরীর দুবণল। তাই অভালবর মলধযও আদর র্লত্ন মানুষ হলয়লছ আর ট্রছাট ট্রথলকই গুলচ্ছর গল্প বই 
ড়গলললছ। এর্ন অবিয মুলর্ ঝুলপা ঝুলপা দাড়ি ট্রগাাঁে। চুলও কালল ভলদ্র আাঁচিায়। তবু  ড়মদার রক্ত। ট্রদর্লত 
শুনলত মন্দ নয়। দাড়ি ট্রগাাঁলের  ঙ্গললর মালঝ মনটা এর্লনা ড়িশুর মত। পুরলনা  ড়মদারীর ট্রদমাক ট্রনই বলল 
গ্রালমর ট্রলাক নও ট্রবি ভালবালস তালক। ড়পতা মাতা গত হলয়লছন ট্রসই বছর দলিক হল। তারপর ট্রথলক তার 
চাকর কাম অড়ভভাবক কাম বনু্ধ্ দাশু তালক আগলল ট্ররলর্লছ। দাশু নামটা অবিয অবলাকােরই ট্রদওয়া। অবলার 
ট্রথলক র্াড়নক ট্রছাটই হলব বলয়লস। ড়কন্তু টুকটাক রান্না বান্না আর ঘলরর কাল  ট্রবি ট্রচৌকস। ট্রনিা বললত একর্ানা 
বাাঁলির বাাঁড়ি বা ালনা। তায় আবার ট্রস সাধারর্ত বা ায় না। র্র্ন তর্ন একলা ড়ন ণলন চলল র্ায় বা ালত। 
অবসর সময় দু লন ড়মলল একটা পুরলনা ট্ররড়ডও ট্রিালন। কর্লনা সর্লনা অবলা দাশুলক গল্প উপনযাস পলি 
ট্রিানায়। অবলাকাের সর্ ট্রগালয়ন্দা গলল্পর ড়দলক। ট্রেলুদা, ট্রবযামলকি, ড়করীটী ইতযাড়দ হ ম কলর ড়নল লকই 
পুলরাদস্তুর ট্রগালয়ন্দা ভালব ট্রস। ট্রগালয়ন্দা হলত ট্রগলল আবার এক ন সহকারী ভীষর্  রুড়র। তাই দাশুলকই মালঝ 
মালঝ সহকারী বাড়নলয় ট্রবালচাল ঝালি অবলাকাে। দাশুও ট্রসয়ানা ট্রছলল।  ালন বাবু ট্রর্য়ালরু্ড়ি মত চললন। 
চাইলল কামলিও ড়দলত পালরন। তাই ট্রবড়ি না ঘাাঁড়টলয় চুপচাপ ট্রদলর্ র্ায়। গল্প শুলন শুলন ট্রগালয়ন্দাড়গড়রলত তার 
ড়বদযাও ট্রনহাত কম নয়। অবলাকাে একলিা হলল দাশু পঞ্চাি ট্রতা বলটই। তলব গ্রালম আর ট্রগালয়ন্দাড়গড়রর উপরু্ক্ত 
ঘটনা কটা ঘলট ! এলাকায় ঝাল না থাকললও হাল ছালি না অবলাকাে। এ কাল  তার হালতর্ড়ি অবিয হলয়ই 
ট্রগলছ। রাধু পাকিািীর নড়সযর ড়ডলব রু্াঁল  ট্রদওয়া। গ্রালমর ড়হলসলব স্মরর্ীয় ঘটনা ট্রতা বলটই।  

গত িীতকাললর কথা। পাকিািী মিাই বাড়ির উলঠালন মাদুর ট্রপলত আদুর গালয় ট্ররালদ ড়পঠ ড়দলয় ড়দবাড়নদ্রায় মগ্ 
ড়ছললন। মাদুলরর একপালিই রার্া ড়ছল তার সবণক্ষলর্র সঙ্গী নড়সযর ড়ডলবড়ট। দুষু্ট ট্রলালক বলল ওই ড়ডলবড়ট নাড়ক 
রাধুবাবুর কালছ ড়নল র স্ত্রীর ট্রথলকও ট্রবড়ি ড়প্রয়। তা ট্রসটাই র্র্ন ভর দুপুরলবলায় ড়নলমলষ ট্রবপাত্তা হলয় র্ায় তর্ন 
ট্রসটা রহসয নক ট্রতা বলটই। নাওয়া র্াওয়া এমনড়ক দুপুলরর ড়প্রয় ড়দবাড়নদ্রার অলসতাটুকুও তযাগ করললন ড়তড়ন। 
আড়বভণাব হল অবলাকাের। আলিপালির অলনলকর অলনকরকম  বানবন্দী ড়নলয়ও অপরাধীর এই তুচ্ছ ড়ডলবটা 
ড়নলয় মাথাবযথার কারর্ রু্াঁল  পায় ড়ন ট্রস। পাকিািী ড়গন্নী ট্রতা ঝাাঁটা ড়নলয় তািাও কলরড়ছললন। সব প্রড়তবন্ধ্কতা 
টপলক ট্রিলষ দাশুর পরামলিণই রু্াঁল  ড়দলত ট্রপলরড়ছল ট্রসটা। সামলনর গালছর একটা ড়েলঙ্গপার্ীলক ট্রঠাাঁলট কলর 
র্িকুলটা ট্রপাকামাকি ড়নলয় ট্রর্লত ট্রদলর্  ানায় তালক দাশু আর তৎক্ষর্াৎ আসামীলক ড়চড়িত কলর অবলাকাে। 
শুধু ট্রসটা উদ্ধার করলত পুরলনা ছাড়তম গাছটায় হযাাঁচি পযাাঁচি কলর উঠলত হলয়ড়ছললা এবং আসামী ড়েলঙ্গ পার্ীর 
ট্রবি ড়কছু ট্রঠাকর ট্রবমালুম হ ম করলত হলয়ড়ছললা। র্াড়নকটা পাঞ্জাবী গালছর ডালল এবং গালছর গুাঁড়ির িরীলর 
ট্ররলর্ এলস ড়ব য়ীর মত র্র্ন ড়ডলব ড়নলয় ট্রনলমলছ তর্ন গালছর নীলচ সারা গ্রালমর ড়ভি  লম ট্রগলছ। ট্রকসটার 
েয়সালা কলরড়ছল ট্রস ড়কন্তু তালক ওই নাল হাল অবিায় ট্রদলর্ আকািবার্ী ক্লালবর ট্রছললরা নাম ড়দলয়ড়ছল 
কযাবলাকাে। আিালল আবডালল তার ট্রসই নাম বহাল তড়বয়লতই ব ায় আলছ। 
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ড়িতীয় পবণ 
কাাঁসার গ্লালস কলর ট্রপল্লায় এক গ্লাস ছাতুর ট্রঘাল ট্রর্লয় এক টুকলরা পাটালী গুি চুষলত চুষলত অবলাকাে কাললা 
দীড়ঘর ড়দলক এলগাল। কাললা দীড়ঘ বলবার কারর্  ললর রঙটা। গ্রালমর পুকুরগুললার মলধয সবলচলয় ট্রবড়ি আর বি 
মাছ এর্ালনই পাওয়া র্ায়। তলব একটাও ট্রনওয়ার ট্র া ট্রনই কালরা। কারর্ এটার মাড়লক মুরু্লজ্জরা। এককাললর 
অড়ভ াত বাড়ি। এর্নকার ঝরড়ত পিড়ত অবিায় ড়কছু েললর বাগান আর এই দীড়ঘটা ভািা ড়দলয়ই তালদর চলল। 
তাছািা নলগন মুরু্লজ্জর কৃপর্ আর ঝগিুলট বলল দুনণাম আলছ। তাই সামলন মাছ ঘাই মারলছ ট্রদর্ললও ট্রকউ 
ধরবার সাহস কলর না।  

অবলাকাে দূর ট্রথলক ট্রদর্ল ট্রকউ এক ন দীড়ঘর ধালর ধালর ঘুলর ট্রবিালচ্ছ। সামলন আসলতই ট্রচহারাটা স্পষ্ট হলয় 
এললা। বটলকষ্ট হালদার। এ অঞ্চললর নামকরা সাাঁতারু ড়ছললন। পাাঁচটা গালয়র ট্রলাক একডালক বটু সাাঁতারুর নাম 
 ানত। তার সালথ ডুব সাাঁতালর বা ড়চত সাাঁতালর পাল্লা ট্রদওয়ার মত সাহসী ট্রকউ ড়ছল না ড়ত্র্সীমানায়। এর্ন বলয়স 
হলয়লছ সত্তরর্ালনক। তাই ড়র্টড়র্লট হলয়লছন। মালঝ মালঝ মাথা ড়বগলি ড়গলয় একটু আধটু পাগলালমাও কলর 
ট্রেললন। বটলকষ্টর সবলচলয় ট্রপয়ালরর ড়ছল এই কাললাদীড়ঘ। সাাঁতালরর বলয়স চলল ট্রগলছ। ড়কন্তু ড়নয়ড়মত হাড় রা 
ট্রদওয়ার অভযাসটা র্ায় ড়ন। প্রায় ট্ররা ই বুলিালক ট্রদর্া র্ায় দীড়ঘর  লল পা ডুড়বলয় বলস থাকলত। ড়কন্তু ড়ক 
রু্াঁ লছন বটু সাাঁতারু এই ড়বলকলল? একটু পলরই ট্রতা ড়দলনর আললা মলর র্ালব; ভালব অবলাকাে। ট্রস পালয় পালয় 
এড়গলয় এলস বুলিার সামলন এলস একটা গলা র্াাঁকাড়র ট্রদয়। বটলকষ্ট তার ড়দলক এক পলক তাড়কলয় নাক ড়দলয় 
একটা েুত কলর িি কলর আবার ছড়ি ড়দলয় পালির গাছপালাগুললা একমলন নািলত থালকন। ট্রবগড়তক ট্রদলর্ 
অবলাকাে মড়রয়া হলয় ট্রগললা। এমড়নলতই ট্রপিাদার ট্রগালয়ন্দালদর নাক গলালনার স্বভাব মজ্জাগত। ড়কছু রু্াঁ লছন 
 যাঠামিাই?  বালব বটলকষ্ট মুর্ হাাঁ করলতই এক ঝলক বাতাস ট্রবড়রলয় আসার সলঙ্গ সলঙ্গই ট্রোকলা মাড়িটা 
ট্রদর্লত ট্রপললা অবলাকাে। তারপর অস্পষ্ট িলির ড়মড়ছল ট্রথলক সার কথাটুকু উদ্ধার করা ট্রগললা। বটলকষ্ট 
ট্ররা কার অভযাস মতই দীড়ঘর ধালর বলস পা ট্রদালাড়চ্ছললন। ট্রছাট ট্রছাট মাছ এলস পালয় ঠুকলর র্ায়। ওলত নাড়ক 
তার ভাড়র আলমাদ হয়। এমনই এক ট্রমালালয়ম মুহূলতণ ট্রচার্ বন্ধ্ কলর মুর্ ট্রথলক বাাঁধালনা দাাঁলতর একটা পাড়ট রু্লল 
মাড়িটা একটু ট্রর্লাড়চ্ছললন। ডাক্তার বলল ড়দলয়ড়ছল মালঝ মালঝ রু্লল রার্লত। এমন সময় একর্ানা ট্রঘালিল মাছ… 
বটলকষ্টর আন্দা মত ড়সড়ঙ্গ  াতীয় একটা ট্রধলি ট্রকউ পালয় ট্র ারদার ট্রর্াাঁচা ড়দলয় র্ায় এবং হাত ট্রথলক তার 
সালধর দাাঁলতর পাড়টর্াড়ন  লল পলি র্ায়। 

অবলাকাে মন ড়দলয় শুনলত শুনলত দাড়ি ট্রথলক একটা  ংড়ল ট্রপাকা রু্াঁল  ট্রবর কলর দীড়ঘর  ললই ছুাঁলি ট্রেলল 
ড়দললা। তারপর ট্রচার্ ট্রথলক চুললর ট্রগাছাটা সড়রলয় ড়নলয় বলল তাহলল পালি রু্াঁ লছন ট্রর্ বি। পলিলছ ট্রতা  লল। 
দাাঁত হারালনার িলক বট ট্রকষ্টর পাগলালমা তা চাগাি ড়দলয়লছ মলন হল। ড়র্াঁড়চলয় উঠললন। 
আমার ইলচ্ছ আড়ম ট্রর্র্ালন রু্ড়ি রু্াঁ ব। এর্ন ড়ক আর  লল ট্রনলম ট্রর্াাঁ ার বলয়স আলছ আমার? কত বলয়স 
ট্রতার?  ল ড়নলয় আমালক েযান ড়দলত এলয়ড়ছস? বুলিার ধরন ধারন ট্রদলর্ আর ট্রবড়ি ঘাাঁটালনা সমীচীন মলন করল 
না অবলাকাে। কথার পযাাঁলচই আত্ম্রক্ষার ট্রিষ ট্রচষ্টা করল ট্রর্ন। হযাাঁ। র্া হাওয়ার ট্রতাি। ট্র উ পালি এলন 
ট্রেললতই পালর।  ালনন ট্রতা  যাঠামিাই,  ল সব ড়কছু ড়েড়রলয় ট্রদয়। মনুঃসংলর্াগ ড়বড়চ্ছন্ন হওয়ালত অথবা 
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অবলার রু্ড়ক্তলত রু্ড়ি হলয়ই বটলকষ্ট ছড়িটা তুলল ট্রদর্াললন। এই ইিারাটুকুই র্লথষ্ট। বটলকষ্টর ছড়িলক ভয় পায় 
না এমন কুকুরও ট্রবাধহয় ড়হ লগলঞ্জ ট্রনই। অবলাকাে ড়পছু হলট ধীলর ধীলর বাড়ির ড়দলক ড়েরল। ড়কন্তু মনটা 
ভাড়র র্ারাপ হলয় ট্রগললা। বুলিা মানুষ। এই দাাঁলতর পাড়টই তাাঁর গবণ ড়ছল। ট্রছলল গড়িলয় ড়দলয়ড়ছল কলকাতার ট্রকান 
নামকরা ট্রদাকান ট্রথলক। র্াই ট্রহাক। ট্রোকলা বুলিার  নয কষ্ট হললও তার ট্রতা ড়কছু করার ট্রনই। গ্রালম বি 
হললও এই ইিক  লল তার ভীষর্ ভয়। তাছািা কাললাদীড়ঘলত  াল ট্রেলালতও মুরু্লজ্জলদর বারর্ আলছ। একটু 
দূলরর ঘাসগুললা মরা আললালত কাললা কাললা ট্রঠকলছ। দূর ট্রথলক ট্রদর্া র্াড়চ্ছললা ট্রগাধূড়লর ট্রিষ আললালত লাড়ঠ 
ঠুকলত ঠুকলত হাাঁটা একটা নুলয় পিা বৃলদ্ধর িরীর…। 

 
তৃতীয় পবণ 

পরড়দন সকালল উলঠ ট্ররড়ডওলত র্ান দুই পুরাতনী আর রবীন্দ্রসঙ্গীত শুলন আিলমািা ট্রভলঙ্গ উলঠ পিল অবলাকাে। 
তার বাড়ির ড়বিাল বাগানটা ট্রর্র্ালন ড়ছল ট্রর্র্ালন ট্রসর্ালন এর্ন আগাছা এবং ড়বিাল ড়বিাল গাছ ভড়তণ। দু’র্ানা 
সাদা পাথলরর পরীর মূড়তণ ড়ছল; তারা এর্ন মাড়টলত ধরািায়ী। গরলমর সময় সালপর উপদ্রলব চলাই মুিড়কল। দাশু 
এড়দক ওড়দক ড়কছু িাকপাতা লাড়গলয়লছ বলট, ড়কন্তু ড়বলিষ ট্রর্ালতাই হয় ড়ন। অবলাকাে বাগালনর ড়নলমর গাছ 
ট্রথলক একটা  ুতসই ডাল ট্রভলঙ্গ দাাঁতন করলত করলত ভাঙা পাাঁড়চললর ট্রোকর ড়দলয় ট্রবড়রলয় গ্রালমর কাাঁচা রািা 
ধরল। এ সময়টা রু্ব ম া লালগ তার। েুরেুলর হাওয়া বয়। সূর্ণটাও ড়নল লক উত্তাপ ট্রদওয়া ট্রথলক গুড়টলয় রালর্। 
দূর ট্রথলক কুয়ািা ড়েলক হলয় আসলত থালক। ট্রচালর্র সামলন অনয একটা পৃড়থবী রু্লল র্ায় ট্রর্ন। গ্রালমর মানুষ 
ট্রভালরই উলঠ পলি ঘুম ট্রথলক। তালদর সলঙ্গ ট্রদর্া সাক্ষাৎ হয়, কুিল ড়বড়নময় হয়। এই ট্রতা কটা ঘর। সবাই 
সবাইলক ট্রচলন। ওই ট্রর্ দূলর ড়নবারর্ সামে আসলছন। ড়বড়চত্র্ মানুষ। ট্রর্ৌবলন ইড়ন নাড়ক ভাড়র অলস ড়ছললন। 
কুলটাড়ট নািলতন না। ট্রবৌ ট্রছলল ট্রমলয়লদর হাি মাস এক কলর ড়দলয়ড়ছললন বললত ট্রগলল। ট্রমলয়লদর ড়বলয় হল। ট্রবৌ 
মারা ট্রগললা। ট্রছললরাও কা কম্ম ড়নলয় অলনকড়দন দূর ট্রদলি থালক। গ্রালম আলস না বি একটা। একা থাকলত 
থাকলত ট্রকমন একটা হলয় ড়গলয়ড়ছললন ট্রর্ন। কলয়ক বছর আলগ একড়দন হঠাৎ সকালল উলঠই তাাঁর মলন হলয়ড়ছললা 
সারা  ীবনটা শুলয় বলস কাড়টলয় এলসলছন। এর্ন আর সময় নষ্ট না কলর ড়কছু কা  করা তাাঁর কতণবয। তারপর 
ট্রথলকই সকাল সকাল ট্রলালকর উপকার করলবন বলল ট্রবড়রলয় পলিন গ্রালম। কা কমণ করলবন ড়ক, ট্রকানড়দন ট্রতা 
ড়কছু করলত ট্রিলর্ন ড়ন। েলল রঙ্গটাই হয় ট্রবড়ি। গ্রালমর ট্রলাক তাাঁলক পারতপলক্ষ এড়িলয় চলল অথবা তামািা 
ট্রদলর্। দূর ট্রথলক তাাঁলক একটা ট্রগাঁলট লাড়ঠ হালত হনহন কলর আসলত ট্রদলর্ অবলাকাে একটা গালছর গুাঁড়ির 
ট্রপছলন লুড়কলয় পিল। 

ক্লালবর ট্রছললগুললা এই সকাললই বটতলার ট্ররায়ালক বলস তাস ড়পটলত ট্রললগলছ । ট্রবি উলত্ত না। মলন হয় বাড়  
টাড়  চললছ। ট্রক ট্রর্ন পাি ট্রথলকই ‘কযাবলাকাে’ বলল ট্রডলক সুট কলর সলর ট্রগললা। অবলাকাে  ালন এসব 
কালদর কা । ড়কন্তু প্রমার্ ট্রনই। এড়দক ওড়দক তাড়কলয় কাউলক ট্রদর্লত না ট্রপলয় বযা ার মুলর্ হাাঁটা ড়দললা। 
ট্রপছলন তর্ন হাড়সর ট্র ায়ার। ট্রস চলার গড়তটা একটু বািাল ট্রসটা বলাই বাহুলয। ট্র ালর ট্র ালর হাাঁটবার পর একটু 
ড় লরাবার  নয দাাঁিাললা। ট্রদর্ল সামলনর পুকুলরর পালি একর্ানা ছাতার চাাঁলদায়া বাড়নলয় ড়ছপ ট্রেলল বলসলছন 
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ইন্দ্রকুমার। ইন্দ্রকুমালরর আসল নাম গলর্ি সাপুই। র্াত্র্াপালার ড়হলরা হওয়ার পর ট্রথলক ইন্দ্রকুমার নামটা ট্রবালম্বর 
ট্রকান এক ড়হলরার ট্রথলক ট্রঝলপড়ছললন। লম্বা লম্বা ট্রকয়ারী চুল। ত্বলকর র্ত্ন হয় ট্রবাঝাই র্ায়। এর্ন বলয়স 
পঞ্চালির ওপর। তাই ড়হলরা হলত এর্ন ট্রকউ আর ডালক টালক না। তারও ড় দ ড়হলরা না হলল ড়তড়ন পাটণ করলবন 
না। ড়তড়ন বললন – বাবা কাকার ট্ররাল করার  নয র্াত্র্ার সুপারস্টার ইন্দ্রকুমালরর  ন্ম হয় ড়ন। তাই সারাড়দনটা 
পুকুলরর  লল ড়ছপ ট্রেললই ট্রকলট র্ায়। সাঙ্ঘাড়তক ট্রনিা। ড়তড়ন ড়নরাড়মষািী। শুধু ধরালতই তাাঁর আনন্দ। তাই মাছ 
ধলর ধলর ট্রের পুকুলরই ট্রছলি ট্রদন। ট্রভাররাত ট্রথলকই একটা পুকুর ট্রবলছ ড়ছপ ট্রেলল বলস থালকন ধযানগ্রি ঋড়ষর 
মত। এ সময় কথা বললত ট্রগলল রু্ব ট্র ার হুাঁ হাাঁ ট্রবলরায় তাাঁর মুর্ ড়দলয়। অবলাকাে গলা বাড়িলয় ট্রদর্ল 
ইন্দ্রকুমার চযাো মত ড়ক একটা মাছ বিড়ি ট্রথলক রু্লল ছুাঁলি ড়দললন। এই  ীবনদান করবার সময় তার ট্রচার্টা 
ট্রর্ন একটু চকচক কলর উঠল। আবার ট্রর্ ট্রক ট্রসই। অবলাকাে তালক ড়বরক্ত না কলর আবার পলথ ট্রনলম এললা। 
পা ট্রেলললই ধুললা উিলছ। তার ওপর পাি ড়দলয় একদল গরু লাোলত লাোলত চলল ট্রগললা। ধুললার ঝি বলয় 
ট্রগললা ট্রর্ন। সূর্ণ অলনক পড়রষ্কার। আাঁচ লাগলছ ট্ররালদর। আললায়ানটা হালত তুলল ড়নললা অবলাকাে। দু ড়দলকর 
চালষর  ড়মগুললালত বযি চাড়ষলদর ড়ভি। েসল কাটার সময় এটা। ট্রতলিেুাঁলি কা  না করলল িীলতর আড়লড়সয 
কাটলব না। কলয়কটা ড়িশু মালঠর মলধয একটা রবালরর পুরলনা বল লাড়থলয় র্ালচ্ছ। মন ড়দলয় ট্রর্লা ট্রদর্ড়ছল 
অবলাকাে। এমন সময় ট্রদর্ল হারান কড়বরা  আসলছন। এই ড়হ লগলঞ্জর সলবধন নীলমড়র্ ড়চড়কৎসক বললত 
ড়তড়নই। তাাঁর ড়পতার ড়ছল ড়বিাল র্যাড়ত । রা া মহারা ারা পালড়ক পাড়ঠলয় র্াড়তর কলর তুলল ড়নলয় ট্রর্লতন তাাঁলক। 
ট্রসই পঞ্চানন ধন্বেড়রর ট্রছললই হারান কড়বরা । এাঁরও হাতর্ি মন্দ নয়। তলব অলনলকর মলত হারান কড়বরা  
মৃত মানুষলক ট্রর্মন  াড়গলয় ড়দলত পালরন ট্রতমড়ন সড়দণ গড়মণর রুগীলকও শ্মিালন পাঠালত তাাঁর  ুড়ি ট্রনই। মালঝ 
একটা পযান্ট িাটণ ট্রছাকরা ট্রহাড়মওপযাড়থর আসর বসালনার তালল ড়ছল।  মালত না ট্রপলর ট্রকলট পলিলছ। হারান 
কড়বরা  ড়ক একটা ভীষর্ ড়চো করলত করলত পথ হাাঁটড়ছললন। হালতর মুলঠালত কলয়কটা লতা পাতা আর ট্রিকি 
বাকি। ট্রবাধহয় আরও রু্াঁ লত এড়দক ওড়দক চলললন। কথা বলার ট্রলাক ট্রপলয় অবলাকাে তাাঁলক ট্রদলর্ ভাড়র রু্ড়ি 
হললও ড়তড়ন অনযমনস্কভালবই ট্রবড়রলয় র্াড়চ্ছললন। সামলন ড়গলয় দাাঁিালতই থমলক ট্রগললন। 
-“আলর অবলা ট্রর্। আর ট্রবালনা ভাই। মন ভাললা ট্রনই।” ট্রকন ভাললা ট্রনই ট্রসটা শুনলব বলল অবলাকাে পথ 
আটলক ট্রচার্ বি বি কলর ট্রচলয় থালক। উপায় না ট্রদলর্ কড়বরা  মিাই মুর্ রু্লললন – “ট্রক্ষড়ের, মালন ট্রতামার 
ড়গড়ন্নমার, মালন ইলয় আমারও একটা কড়চ ছাগল ড়ছল বুঝলল। র্ালক বলল ছাগলছানা। আদর কলর নাম ট্ররলর্ড়ছল 
চাাঁদনী। কপালল চাাঁলদর মত একটা সাদা ড়টপও ড়ছল সবড়ক। ট্রসই চাাঁদনী কাল সলন্ধ্য ট্রথলক ট্রবপাত্তা। ট্রকউ গলার 
দড়ি রু্লল চুড়র কলর ড়নলয় ট্রগলছ। সলঙ্গ বারান্দা ট্রথলক বি একগাড়ছ দড়িও ড়নলয় ট্রগলছ।”  
-“আমালদর গাাঁলয় ট্রচার! বললন ড়ক কড়বরা  মিাই!” ড়বড়স্মত হয় অবলাকাে। ড়কন্তু ড়নলয় র্াওয়ার সময় চযাাঁচাল না? 
অকারলর্ ট্রডলক ওঠাটা ছাগললদর মজ্জাগত। এটা তার রু্ব  ানা আলছ।  
-“ড়ক কলর ডাকলব বল।  ীবটার গলায় ভগবান আওয়া  ড়দলতই ভুলল ট্রগলছন।”  
ড় ভ ড়দলয় একটা চুক চুক কলর িি করল অবলাকাে। হারান কড়বরা  বলললন – “না হলল আর বলড়ছ ড়ক। 
আমালদর ট্রতা আর ট্রছললপুলল ট্রনই। আমার ট্রক্ষড়ে ওই ছাগলছানাটালকই ট্রছললর মত আদর র্ত্ন করত। ওটাও 
ভাড়র নযাওটা ড়ছল ট্রতামার ড়গড়ন্নমার...” বলল একটা লম্বা দীঘণশ্বাস ট্রেলললন। তারপর মাথাটা ড়নচু কলর পাি 
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কাড়টলয় হাাঁটা ড়দললন। অবলাকাে হতবুড়দ্ধর মত র্াড়নকক্ষর্ দাাঁড়িলয় রইললা এক  ায়গায়। ট্রস ট্রভলব পাড়চ্ছল না 
ড়কছু। বহুড়দন পলর একটা চুড়রর কথা শুনল। একসময় ট্রচার ড়ছল বলট তালদর গাাঁলয়। পবন ড়মস্ত্রী । পবলনর মতই 
র্াওয়া আসা করত ট্রস। হালতর কা  আর গলার কা  ও নাড়ক ট্রদর্ার মত ড়ছল। র্ার তার গলার স্বর ইলচ্ছমত 
নকল করলত পারত। অবলা না ট্রদর্ললও গল্প আলছ ট্রস নাড়ক এক গামলা দুলধর ওপর ট্রথলক পুলরা সর তুলল 
আনলত পারত। ড়কন্তু দুলধ একটুও ট্র উ ট্রর্লত না। ড়কন্তু ট্রসই মহাত্ম্া িহলর ড়গলয় এক পুড়ললির পলকট ট্রমলর 
এর্ন র্াবজ্জীবলন। তাছািা পবন ওিাদ ড়নল র গাাঁলয়র ঘর ট্রদার সাে করলতন না ট্রমালটও। গ্রালম তার একটা 
সম্মান ড়ছল গুর্ী ন ড়হলসলব। তাহলল ড়ক অনয গাাঁলয়র ট্রচার? একটা ছুটে সাইলকললর ট্রবলল ভিলক রািা ট্রথলক 
ট্রনলম দাাঁিাললা অবলাকাে। ট্রদর্ল সামলন কলয়কটা ট্রিকিবাকি পলথর ধুললালত পলি রলয়লছ। অনযমনস্কভালব 
কড়বরা  মিাই ট্রেলল ট্রগলছন ড়নিয়ই। পলর ট্রেরত ট্রদলব মলন কলর েতুয়ার পলকলট  ুড়কলয় ড়নললা ট্রসগুললা। 

 
চতুথণ পবণ 

এতক্ষর্ এক  ায়গায় দাাঁড়িলয় থাকায় িীত িীত লাগলছ। আললায়ানটা ভাললা কলর  ড়িলয় সামলনর ড়টউবকলল 
মুর্টা ভাললা কলর ধুলয় ড়নললা।  ললর ট্রছাাঁয়া ট্রললগ আবার ঝরঝলর ভাবটা ড়েলর এলসলছ। ড়কন্তু ঠাণ্ডা ট্রললগ পরপর 
ট্রবি কলয়কটা হাাঁড়চও ড়দললা সলঙ্গ। মাথায় ছাগল চুড়রর বযাপারটা ড়ব ড়ব  করলছ। ড়কন্তু তদে করলত ইলচ্ছ হললও 
কান্নাকাড়টর মলধয কড়বরা  মিাইলয়র বাড়ি ট্রর্লত আর ইলচ্ছ করল না তার। তার ট্রচলয় একটু ঘুলর ট্রগলল পুলরা 
গ্রামটা ঘুলর ট্রদর্া হলয় র্ালব। গ্রালমর পড়িম সীমানায় ট্রমাক্ষদা বুড়ির ঘর। ট্রসড়দক ড়দলয় ট্রর্লত ট্রর্লত বুড়ির 
চালাঘরটা ট্রচালর্ পিল। টাড়লর চালটা এলকবালর সবু  হলয় আলছ। সামলন একটা কামরাঙ্গা গাছ ড়ছল। ট্রছাটলবলায় 
কত ট্রপলি ট্রপলি ট্রর্লয়লছ। ট্রকৌতূহলল পালয় পালয় কালছ ট্রগললা। লতালন িাক-সবড় র বাহার। চাললর ওপর ট্রবি 
ড়কছু চালকুমলিা আর লাউ েলল রলয়লছ। উলঠালনও কত রকম গাছ, সবগুললার নামও  ালন না ট্রস। একটা বাাঁলির 
কড়ঞ্চর র্াাঁচায় প্রচুর ড়সম েলল রলয়লছ। ভাললা লাগড়ছল ট্রদর্লত। ট্রমাক্ষদাবুড়ি একাই থালক। ট্রছলল রু্বক হলয় ট্রসই 
ট্রর্ বাষড়ট্টর রু্লদ্ধ নাম ট্রলর্ালত ড়গলয়ড়ছললা, আর ট্রেলর ড়ন। তার ড়ক হলয়লছ সবাই বুঝললও বুড়ি এর্লনা ট্রছললর 
আিায় বলস রলয়লছ। ড়কভালব এলতা আিা  ন্মায় ট্রক  ালন? অবলাকাে এসব ভাবলত ভাবলতই একটা মসৃর্ 
লাউডগায় হাত বুলড়চ্ছল। হঠাৎ কাাঁলধর ওপর একটা তীে র্ির্ায় ড়ছটলক পলি ট্রগললা মাড়টলত । লাড়ঠ হালত 
রর্াড়ঙ্গনী মূড়তণ ড়নলয় ট্রমাক্ষদাবুড়িলক ট্রদলর্ প্রায় হামাগুড়ি ট্রদওয়ার উপক্রম। বুড়ির গলায় েুল েুটলছ তর্ন। 
ডযাকরা ট্রছাাঁিার দল। হাি ট্রগাি সব জ্বাড়ললয় ট্রর্ড়ল। চযালা কালঠ ভূত পালায় । আ  ড়দড়চ্ছ ট্রতালদর মুলিা গুাঁলিা 
কলর… 
অবলাকাে প্রায় মাড়টলত শুলয় ট্রকানমলত হাত ট্র াি কলর বলল – “বুড়িমা আড়ম অবলা। ট্রতামালদর অবলাকাে।” 
বুড়ির লাড়ঠটা আকালি ট্রথলম র্ায়। ট্রচার্ দুলটা একটু ড়পটড়পট কলর দুলটা ট্রোকলা দাাঁত ট্রবড়রলয় আলস। হাসলত 
ট্রদলর্ স্বড়ি পায় অবলাকাে।  
-“অ বাবা। এর্ন ট্রচালর্ ভাললা ট্রদড়র্না ট্রতা। তুই আমালদর কত্তার ট্রছলল অবলা না?”  
অবলাকাে মাথা নালি। বুড়িলক ট্রদলর্ মলন হল একটু আলগর ঘটনাটা ট্রস ট্রবমালুম ভুলল ট্রগলছ।  
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-“এলতা বি দাওয়া থাকলত মাড়টলত শুলয় রলয়ড়ছস ট্রকন লা। তুই ট্রতা আমালদর নাড়তর মত। আয় দুলটা নািু ট্রর্লয় 
র্া বাপ।”  
অবাক হললও “ট্রপলট ট্রর্লল ড়পলঠ সয়” কথাটা স্মরর্ কলর ট্রস বুড়ির ট্রপছন ট্রপছন ড়গলয় দর ায় দাাঁিায়। 
র্াড়নক পলর অবলাকাে আর ট্রমাক্ষদা বুড়িলক ট্রদর্া ট্রগললা ঝকঝলক ট্রগাবর ট্রলপা দাওয়ায় একর্ানা মাদুলরর ওপর 
বলস থাকলত। এনালমললর বাড়টলত র্াড়নকটা মুড়ি ড়নলয় সালথ কচকচ কলর নািু ট্রচবালচ্ছ অবলাকাে আর বুড়ি ভাড়র 
রু্ড়ি হলয় হাড়সমুলর্ ট্রস দৃিয ট্রদর্লছ। গলায় আটকালত ট্রচাাঁ ট্রচাাঁ কলর এক গ্লাস  ল সাবাি কলর অবলাকাে বলল 
-“তারপর বুড়ি মা? সকালল উলঠ ট্রদড়র্ ড়তন ড়তনলট কড়চ লাউ চাললর ট্রথলক ট্রকান হারাম াদা তুলল ড়নলয় ট্রগলছ। 
ট্রদলর্ড়ছলল কাউলক রালত এড়দলক আসলত ট্রর্লত?” 
-“ট্রদলর্ড়ছ মালন? আড়ম ট্রতা রাত ট্র লগই থাড়ক। রাত ড়বলরলত নলরনটা এলস পিলল চাড়ট্ট ভাত েুড়টলয় ড়দলত হলব 
না!” 
নলরন বুড়ির ট্রছললর নাম। অবলা একটু সধর্ণহারা হয়। বলল “আলর ট্রদলর্লছা ড়ক কাউলক চুড়র করলত?” 
-“আ ট্রমাললা। এই বলয়লস অত িত মলন থালক নাড়ক? তা ট্রদর্তাম বলট অন্ধ্কার হললই একটা লম্বামত র্ািাচুললা 
ট্রছলললক এড়দলক ঘুরঘুর করলত। আ  ট্রতালক ট্রদলর্ ভাবলাম ওই ট্রছাাঁিাটাই এলসলছ বুড়ঝ দল ট্রবাঁলধ।”  
কাাঁলধ হাত বুললালত বুললালত অবলাকাে ভাবলত লাগললা। বুড়ির ট্রথলক উত্তলরর সলঙ্গ আরও এক রাি প্রশ্ন ট্র াগাি 
হল। লম্বামত আর র্ািা চুল বললত ট্রতা এই গ্রালম ট্রকষ্টা। ট্রকষ্টা হল ক্লালবর ট্রছলললদর ড়লডার। একটা ট্রর্াগসূত্র্ 
পাওয়া র্ালচ্ছ ট্রর্ন। ট্রমলালত ট্রচষ্টা করল, এলক এলক দুই আর দুইলয় দুইলয় চার হয় ড়কনা। কড়বরা  মিাইলয়র 
বাড়ি ট্রথলক ছাগলছানা আর ট্রমাক্ষদা বুড়ির বাড়ি ট্রথলক লাউ চুড়রর অথণ হল অদূর ভড়বষযলত একটা ড়েস্ট বা 
ড়পকড়নক হলত র্ালচ্ছ। ড়কন্তু ট্রসটা সড়তয ড়কনা ট্রবাঝা র্ায় ড়ক কলর ? তুলর্াি ভালব মাথা র্াটালত লাগললা 
অবলাকাে। হাাঁটলত হাাঁটলত অনযমনস্কভালবই পলকলট রার্া কড়বরা  মিাইলয়র একর্ানা ট্রিকলির টুকলরা মুলর্ 
ড়দলয় ট্রেললড়ছল। ট্রস এককাললর  ড়মদালরর বংিধর হললও গ্রালমরই মানুষ। আর অসুি থাকার দরুন ট্রছাট 
ট্রথলকই ড়নমপাতা বাটা ট্রথলক শুরু কলর অলনক পাাঁচন তালক অড়নচ্ছাসলত্ত্বও চার্লত এবং ড়গললত হলয়লছ। ড়কন্তু এই 
ট্রিকিটায় এক কামি ড়দলয় মলন হল মাথাটা ট্রবাাঁ ট্রবাাঁ কলর ঘুরলছ। েহ্মতালু পর্ণে জ্বলল র্ালচ্ছ। মুলর্র ট্রভতলর 
আর গলায় ট্রক ট্রর্ন ট্রবলচা কলর এক র্াবলা জ্বলে ড়ততকুলট কয়লা ট্র লল ড়দলয়লছ। ভাড়গযস ড়চড়বলয় ড়টড়বলয় ট্রেলল 
ড়ন। তাহলল ট্রতা হলয়ই ড়গলয়ড়ছললা। সামলনর পুকুর ট্রথলক  ক  ক কলর আাঁ লা ভলর  ল পান কলর র্র্ন থামল, 
ট্রপলট এক ট্রোাঁটাও  ায়গা অবড়িষ্ট ট্রনই। ড়ঝড়মলয় বলস রইললা অলনকক্ষর্। তারপর উলঠ হাাঁটলত ড়গলয়ই মলন হল 
ক্লাড়েটা অলনক কম লাগলছ আর মাথাটাও ট্রবি চনমলন ট্রঠকলছ। ট্রকমন ট্রর্ন ড়কছু একটা করলত, লাোলত, 
ট্রদৌিলত ইলচ্ছ করলছ। ট্রস ড়ঠক করল বাড়ি ট্রপৌঁলছই দাশুটালকও ট্রিকিটা এক কামি র্াইলয় দু লন ড়মলল একদো 
ট্রদৌিলত ট্রবরলব। শুরুটা অবলাকাে তকু্ষড়ন কলরই ট্রেলল। ছুটলত শুরু করল দুলড়ক চালল। 

 
পঞ্চম পবণ 

মাঠ ঘাট সব ট্রপড়রলয় র্ালচ্ছ দুপালি। ট্রদৌিলনার আনলন্দ ট্রর্য়ালই কলর ড়ন ট্রর্ পুরলনা কালীমড়ন্দলরর কালছ চলল 
এলসলছ। সামলনই কাপাড়লক কাড়লধলরর ট্রডরা। অদু্ভত ড়কছু উচ্চারর্ কালন আসলত এড়গলয় ট্রগললা। মড়ন্দলরর 
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পালির ভাঙা ট্রদওয়াললর গালয় একটা বহু প্রাচীন অশ্বত্থ গাছ রলয়লছ। তার একটা ঝুড়র প্রায়  াপলট ধলর আিাল 
ট্রথলক ট্রদর্লত লাগললা। একটা সিা েুড়টোটা ছাপালনা বযাঘ্রচলমণর আসলন কাড়লধর কাপাড়লক বলস রলয়লছ ধুড়ন 
জ্বাড়ললয়। র্ে মতন ড়ক একটা ট্রর্ন হলচ্ছ। সামলন একটা রু্ড়ল ট্রতাবিালনা নরকঙ্কাললর মাথা। ট্রসড়দলক তাকালত 
বুকটা একটু ছাাঁৎ কলর উঠল ট্রর্ন। তলব ট্রসই ভয়টা রু্ব তািাতাড়িই সামলল ড়নলত পারললা। পালি হাত ট্র াি 
কলর হাাঁটু ট্রগলি বলস আলছন কড়বরা  মিাইলয়র সহধড়মণর্ী ট্রক্ষড়েমড়র্। ট্রচালর্  ল। তার কাল র ড়ঝ চণ্ডীবালা সলঙ্গ 
এলসলছ তলব একর্ানা বিসি গালছর ডাল ড়দলয় মড়ন্দলরর সামলনটা ঝাাঁট ড়দলত ট্রললগলছ। চণ্ডীবালার সবড়কছু 
পড়রষ্কার রার্বার বাড়তক আলছ। ট্রকাথাও একটুও আব ণনা সহয করলত পালর না। তাছািা চড়ল্লি বছলরর অভযাস। 
কাপাড়ললকর কালছ এলসও তার বযড়তক্রম হয়ড়ন। ডুলর িাড়িটা গাছ ট্রকামর কলর ট্রবাঁলধ ড়নড়বষ্ট মলন কা  কলর 
র্ালচ্ছ। মালঝমালঝ ড়বিড়বি কলর ছাগল ট্রচালরর বাপ বাপাে করলছ। কড়বরা  ড়গন্নীর ট্রচার্ ড়কন্তু পলি আলছ ধুড়নর 
আগুলনর ড়দলক। কাড়লধর একটু একটু দুললছ আর ট্রগাল ট্রগাল কলর  ের মাথা ঝাাঁকালচ্ছ। তারপর অলনকক্ষর্ 
ড়হং ড়ক্রং ইতযাড়দ কলর র্াড়ল হালতই আগুলনর একধার ট্রথলক একড়চমলট ছাই তুলল ড়নলয় বাতালস ট্রছলি ড়দললা। 
মুহূলতণ ট্রসটা উলি ট্রগললা। ট্রসড়দলক তাড়কলয় লাড়েলয় উলঠ কাড়লধর চযাাঁচালত লাগললা – “পুবড়দলক পুবড়দলক। মা 
ট্রতার আদলরর ধন আলছ পুব ড়দলক ট্রর্র্ালন সূড়র্ণয ট্র ালক না।” বললত বললত ট্রহাঁলি গলায় একর্ানা িযামাসংগীত 
ট্রগলয় উঠল এবং গাইলত গাইলতই ট্রভতলর চলল ট্রগললা। কড়বরা  ড়গন্নী র্াড়নকক্ষর্ ওভালবই বলস ট্রথলক ট্রচার্ মুলছ 
আলি আলি ট্রবড়রলয় ট্রগললন।  ায়গাটার হাল ড়েড়রলয় সন্তুষ্ট হলয় চণ্ডীবালাও তার সঙ্গ ড়নল। 

এই কাড়ল কাপাড়ললকরও একটা ইড়তহাস রলয়লছ। আর ট্রসটা অবলাকাের ট্রথলক ভাললা আর ট্রকউ  ালন না। 
কারর্ ট্রছলললবলায় দু লন একই সু্কলল এবং একই ক্লালস পলিলছ। ভাললা বনু্ধ্ত্বও ড়ছল বলা র্ায়। কাড়লর 
পিালিানার ইলচ্ছ ড়ছল ট্রষাল আনা। ট্রচষ্টাও কম করত না। ড়কন্তু অঙ্ক ড়বষয়টা ড়কছুলতই তার ড়নলরট মাথায় 
ট্র ালকড়ন। অলঙ্কর মাস্টার পাাঁচুলগাপাল বাবুর কালছ মারও ট্রর্ত ড়বির। একড়দন ক্লাস ট্রোলর সালতর নামতা না 
বললত পািায় পাাঁচুলগাপাল বাবু তালক ট্রবধিক মালরন। ট্রসড়দনই পিার বই রার্বার ড়টলনর বািটুকু সম্বল কলর ঘর 
ট্রছলি ড়ববাগী হয় কাড়ল। তারপর তার আড়বভণাব হয় পাকা একড়ত্র্ি বছর পলর। পরলন লাল ট্রচড়লবস্ত্র, মাথায় 
ট্রছাপালনা রক্ত চন্দলনর ড়তলক, মুর্ ভড়তণ ছন্নছািা দাড়ি ট্রগাাঁে। রলট র্ায় গালয়র কাড়ল ড়হমালয় ট্রথলক দীক্ষা ড়নলয় 
এলস কাড়লধর কাপাড়লক হলয় এলসলছ। এমনড়ক কলয়ক ন মালয়র মূড়তণর সলঙ্গ তালক কথা বললতও ট্রদলর্লছ। 
তারপর ট্রথলক ট্রস পুরলনা কালীমড়ন্দলরর একলকালর্ ট্রডরা ট্রবাঁলধলছ। গ্রালমর ট্রলাক মাড়নয-গড়র্য কলর, ভয়ও পায়। 
তাই মালঝ মালঝ এর ওর ট্রক্ষত পুকুর ট্রথলক কলাটা মুললাটা ট্রভট ড়হলসলব  ুলটই র্ায়। আ  ট্রর্মন কড়বরা  
ড়গন্নীর ড়নলয় আসা একটা মাঝাড়র মালপর বাাঁলির ঝুড়ি ট্রথলক ড়কছু সবু  সবড়  উাঁড়ক ড়দলচ্ছ। 
ট্রিকলি কামি ট্রদওয়ার পর ট্রথলকই সাহসটা র্াড়নক ট্রবড়ি আর বুকটা অলনক চওিা লাগলছ অবলাকাের। 
কাপাড়লক বলল এতড়দন কালছ আসবার সাহস ট্রপলতা না। ড়কন্তু আ  তার ইলচ্ছ হল ট্রভতলর তার ট্রছলললবলার বনু্ধ্ 
ড়ক করলছ ট্রসটা ট্রদর্লব। ট্রর্মন ভাবা ট্রতমড়ন কা । মড়ন্দরটার ট্রপছন ড়দলক ভাঙা ইলটর িূপ ট্রবলয় তরতর কলর 
উলঠ ট্রগললা অবলাকাে। কলয়কটা র্লস র্াওয়া ইলটর োাঁক ড়দলয় ট্রভতলর উাঁড়ক মারল। পালয় ড়বছুড়ট  াতীয় ড়কছু 
লাগায় বড্ড কুটকুট করলছ। পলরায়া করল না অবলাকাে। ট্রভতলর একটা উনুন জ্বললছ। মলন হয় ভাত টাত ড়কছু 
ট্রসদ্ধ হলচ্ছ একটা ট্রতাবিালনা ট্রডকড়চলত। কাড়লধর ঘলর  ুকল। আবার ট্রবড়রলয় কড়বরা  ড়গন্নীর আনা 

http://www.chorjapod.com/


  
 

 

ড় ড়নসপত্র্গুললা এলক এলক তুলল এলন ট্রভতলর রার্ল। তারপলরর দৃিযটুকু ট্রদর্বার  নয প্রস্তুত ড়ছল না 
অবলাকাে। ট্রদর্ল কাড়লধর একটা  ীর্ণ পুাঁটুড়লর মলধয ট্রথলক তলতাড়ধক  ীর্ণ ড়কছু ট্রছাঁিালর্াাঁিা বই ট্রবর কলর 
আনল। ড়চনলত পারললা অবলাকাে। ট্রসই বইগুললা, ট্রর্গুললা সলঙ্গ ড়নলয়ই কাড়ল বাড়ি ট্রথলক পাড়ললয়ড়ছল। এর্নকার 
ট্রদাদণণ্ডপ্রতাপ কাপাড়লক কাড়লধর ট্রসই বইগুললা  ড়িলয় ধলর ট্রভউ ট্রভউ কলর কাাঁদলছ। ট্রচালর্ কা ল  াতীয় ড়কছু 
ড়ছল ট্রসগুললা ট্রথবলি একিা। চুলকুড়নর জ্বালায় ট্রনলম এললা অবলাকাে। ভাবল ট্রসই ট্রছলললবলার অঙ্ক না ট্রির্ার 
দুুঃর্ তাহলল কাড়ল এর্লনা ভুললত পালর ড়ন। ড়ঠক কলর ট্রেলল কাড়ললক পলর কর্লনা ড়নয়ম কলর এলস অঙ্ক ড়িড়র্লয় 
র্ালব। বালযবনু্ধ্লক এভালব ট্রদলর্ আবার মনটা ভাড়র হল অবলাকাের। এই মলনর োাঁলদ পলিই ট্রছাটলবলা ট্রথলক 
তার আর ড়কছু কলর ওঠা হল না। তার মনটা ট্রর্ন ট্রকমন হাওয়া ট্রদওয়া ট্রবলুলনর মত। কর্লনা এড়দক ওলি, 
কর্লনা ওড়দক। আবার কর্লনা চুপলস র্ায় ইলচ্ছ মত। িায়ী হলয় একটা ড়কছু ভাবলব ট্রসটা ড়ক আর হওয়ার ট্র া 
আলছ। 

হঠাৎ ড়বলিলক ট্রদলর্ সাাঁৎ কলর আিালল চলল ট্রগললা অবলাকাে। ট্রছাটলবলায় প্রচুর লুলকাচুড়র ট্রর্লললছ, এর্ন ট্রসই 
ড়বলদয কাল  লাগলছ। ট্রগালয়ন্দাড়গড়রর মযানুয়ালল এই ট্রর্লাটা বাধযতামূলক রার্া উড়চৎ বলল ট্রবাধ হল তার। তারপর 
আিাল ট্ররলর্ই অনুসরর্ করলত লাগললা। 

 
ষষ্ঠ পবণ 

এই ড়বলি ট্রকষ্টার ডান হাত। ভাললা েুটবল ট্রর্লত; এর্ন তাস ট্রপটা ছািা ড়কছুই কলর না। কালীমড়ন্দলরর ট্রথলক 
র্াড়নকটা দূলর শ্মিালনর সীমানা ট্রর্র্ালন শুরু হলয়লছ ট্রসর্ালনই ওলদর আড্ডার ট্রঠলক এলস ট্রপৌঁলছলছ ড়বলি। ট্রকষ্টা 
ছািাও  না চালরক উঠড়ত ট্রছাকরা ট্রসর্ালন উপড়িত। ট্রিকলির ট্রদৌললত কানটা ড়দড়ে কা  করলছ। ড়কন্তু ওরাও 
ভীষর্ ড়েসড়েড়সলয় কথা বললছ। এলতা ট্রগাপনীয়তা ড়কলসর ভালব অবলাকাে। তলব “ড়পকড়নক” আর “রাত” 
কথাটা কালন এললা ট্রবি কলয়কবার। তাহলল তার আিঙ্কাই সড়তয। ড়কন্তু ট্রকান প্রমার্ ট্রনই ট্রর্ এরাই ট্রচার। ট্রলাপাট 
কলর ট্রগাপলন ট্রকাথাও ট্রচারাই মাল রার্া আলছ তাহলল। ড়কন্তু “রাত” কথাটা এতবার শুলনও তার ট্রবাধগময হল না। 
গ্রালমর রাত বললত ট্রতা রু্বল ার সলন্ধ্য সাতটা। তারপর রাত ড়ক বা ট্রকন ট্রসটা ট্রকউ ট্রবড়রলয় ট্রদর্লত র্ায় না। 
তাছািা রাত বািলল ট্রতনারাও ট্রবলরান শুলনলছ ট্রস। এত গাছগাছাড়ল আর  লািয়। দু চারলট ট্রবহ্মদড়ত্ত আর ট্রমলছা 
ভূত থাকাটা একটুও অসম্ভব নয়। ভূত না ট্রদর্ললও ভুলত ভাড়র ভয় অবলাকাের। এসব ভাবলত ড়গলয়ই সড়দণটা 
আরও ট্রচলপ ধরল। ট্র ালর একটা হযাাঁলচ্চা ড়দলত ড়গলয়ও ট্রসটা ট্রচলপ ট্ররলর্ ধীলর ধীলর পাড়ললয় এললা ট্রস। 

ততক্ষলন ট্রবলা ড়িপ্রহর। বুড়ির বাড়িলত ট্রপট পুলর মুড়ি আর নািু ট্রর্লয় এলস এর্লনা অবলাকাের ট্রপট ট্রবি িাে। 
ট্রেরার পলথ ট্রদর্ল ট্রর্ গ্রালমর সাড়লড়ি সভা বলসলছ। গ্রালমর মাথারা আর বলয়াল যষ্ঠরা সব আলছন। ট্রস এলসলছ 
তালত ট্রকউ ট্রতমন গা করল না। অবলাকাে চুপচাপ দাাঁড়িলয় শুনলত লাগললা। বা ালরর সবলচলয় বি মুড়দর 
ট্রদাকালনর মাড়লক হারাধন িীল মধযমড়র্ হলয় আলছন। উপড়িত বুড়দ্ধলত একটু র্ালটা হললও বযবসায় ট্রচৌকস। এসব 
সভায় ড়কছু বলার সুলর্াগ ড়তড়ন পারতপলক্ষ হারান না। ড়তড়ন বললত লাগললন – “আমালদর হারান ট্রক পাাঁচ গালয়র 
ট্রলাক েদ্ধা কলর। তার ওপর আলক্রাি কার হলত পালর? তাছািা ওই ছাগল ট্রতা গ্রালমর হালট ড়বড়ক্র করাও র্ালব 
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না। ট্রকউ না ট্রকউ ট্রদলর্ই ট্রেললব।” দু এক ন মাথা নািল। ড়কন্তু , অলনকড়দন আলগ ট্রদাকালন বাড়ক ট্রদওয়া ড়নলয় 
হারাধন িীল রাধু মুরু্লজ্জলক ট্রবি দু কথা শুড়নলয়ড়ছল। তারপর ট্রথলক রাধু মুরু্লজ্জ হারাধলনর ওপর র্াপ্পা। নড়সয 
ট্রনওয়া ট্রিষ কলর ড়টপ্পনী কাটললন – “রাগটা হারালনর ওপর না হারালনর ছাগলটার ওপর ট্রসটা আলগ ভালবা ট্রহ 
হারাধন। সারাড়দন মুড়দর ট্রদাকান কলর ড়ক আর ভাবনার সময় পাওয়া র্ায়। চাল ডাল ট্রতল নুলনর ড়হলসব কলষ 
আর  ায়গা আলছ মাথায়?” হারাধন িীল ট্ররলগ ট্রগললও ভড়ঙ্গলত প্রকাি হলত ড়দললন না। তলব ট্রর্াাঁচাটা বহাল 
রইললা।  
-“আসলল সারাড়দন নড়সয ড়নলয় না ঘুলমালল ট্রতা ড়ঠক ভাবা র্ায় না। এই আর ড়ক। ট্রকউ ট্রর্লট র্ায়, ট্রকউ নালক 
ট্রতল ড়দলয়…” ঠাণ্ডা ঝগিাটা  মাট বাাঁধলত র্াড়চ্ছললা। এমন সময় ইন্দ্রকুমার দুহাত তুলল গম্ভীর কলে একটা হুম 
করললন। সবাই চুপ কলর ট্রগললা। হালতর ড়ছপটা ড়নলয় নািাচািা করলত করলত গলাটা র্থাসম্ভব উচুলত তুলল 
বলললন – “সবলচলয় বি কথা, আমালদর গাাঁলয় চুড়র হলয়লছ। পাড়রবাড়রক ড়নরাপত্তা ড়বড়েত হলয়লছ। এবার ট্রসই ট্রচার 
ট্রক হালতনালত রু্াঁল  ট্রবর না করললই নয়।” হারাধন বলল ট্রেলললন – “একদম তাই। তাহলল ট্রতা ট্রচারলক আলগ 
রু্াঁল  ট্রবর করলত হয়। তারপর ট্রস র্র্ন চুড়র করলব…” রাধু মুরু্লজ্জ রু্ক রু্ক কলর হাসললন না কািললন ট্রবাঝা 
ট্রগললা না। বটলকষ্ট পালি হাাঁ কলর ট্রবাধ হয় মাড়িটালকই আবার ট্রর্লাড়চ্ছললন। বলললন – “বড়ল ও নলগন,  াল 
ট্রেলল আমার দাাঁতটা তুলল আনলত পারছ না ট্রতামার দীড়ঘ ট্রথলক?” সবাই মন ড়দলয় শুনললও ট্রোকলা দাাঁলতর মলধয 
অড়বরাম হাওয়ার আসা র্াওয়ালত পুলরাটা বুঝলত পারললা না। তবুও বনু্ধ্র মন রার্ার  নয নলগন মুর্লজ্জ তালক 
সায় ড়দললন – “তা ড়ঠকই বললছ ভায়া। ট্রচার ধরলত ট্রগলল আলগ সাাঁতার  ানা  রুড়র।” বটলকষ্ট এবার ট্রতলল 
ট্রবগুলন জ্বলল উঠললন – “সাাঁতার ট্র লন ড়ক করলব তুড়ম ড়কপলট বামুন? আমার বাাঁধালনা দাাঁতটা কলব  াল ট্রেলল 
তুলল ট্রদলব ট্রসটা  ানলত চাই।” নলগন মুরু্লজ্জ এতক্ষলর্ বযাপারটা ধরলত ট্রপলরলছন। ট্রতলিেুাঁলি উঠললন ড়তড়নও – 
“হযাাঁ ট্রতামার একপাড়ট দাাঁলতর  নয দীড়ঘর সব মাছ তুলল ট্রেড়ল আর ড়ক। ইয়াড়কণ ট্রপলয়লছন। ড়কপলট আড়ম। তুড়ম 
ট্রতা নও। ট্রসটা ট্রভলবই রু্ড়ি থালকা না! ট্রকান সতযরু্লগ সাাঁতরালত। এর্লনা  ললকড়লর সর্ ট্রগললা না!” বটলকষ্ট 
ছড়ি বাড়গলয় এলগালত র্াড়চ্ছললন। আবার ইন্দ্রকুমার এলস বাগিা ড়দললন।  
-“বটলকষ্ট বাবু, অলনক মহত্তর উলেিযর  নয কু্ষদ্র স্বাথণ তযাগ করলত হয়। আ  আমালদর গ্রালমর ঘর ট্রথলক ছাগল 
চুড়র হলয়লছ। কাল গরু চুড়র হলব। পরশু ট্রছলল চুড়র হলব। তরশু…” তাাঁলকও থামলত হল। কারর্ ড়নবারর্ সামে 
এলস ট্রগলছন – “তরশু ড়ক হলব  াড়ন না। আমালদর আ  ট্রথলকই পাহারা বসালত হলব রালত। না না সন্ধ্যা 
ট্রথলকই। আর আপনালদর সুরক্ষার দাড়য়ত্ব আমার। ট্ররা  পুলরা গ্রাম টহল ট্রদলবা। একটা মাড়ছও ট্রচার্ এড়িলয় গ্রালম 
 ুকলত পালব না। ট্রচার এক ন আসুক বা এক ঝাাঁক সবাই ড়মলল সামলল ট্রনওয়া র্ালব। মলন রার্লবন পৃড়থবীর 
মানুলষর  নয ড়কছু করালতই মহত্ত্ব। একলা ট্রবাঁলচ থাকায় নয়…” একসালথ এলতা কথা বলল কািলত লাগললন 
ড়নবারর্ সামে। ড়কন্তু ট্রেলল ট্রদওয়ার মত ড়কছু বললনড়ন এটাও ড়ঠক। তবুও সবাই ট্রদানামনা করলত লাগললা। এই 
িীলতর রালত বুলিা বলয়লস পাহারা ড়দলত কারই বা ইলচ্ছ কলর। তবুও অবিার গুরুত্ব বুলঝ ড়নবারর্ মণ্ডললর 
ইলচ্ছরই ড় ত হল। ড়ির হল আ  নয়, আগামীকাল ট্রথলক সলন্ধ্লবলায় পালা কলর পাহারা ট্রদওয়া হালব। ড়মড়টং 
ভাঙল। সবাই বাড়ির পথ ধরল। কাললাদীড়ঘর পাি ড়দলয় র্াওয়ার সময় অবলাকাে ট্রদর্ল বটলকষ্ট আলগ ট্রবড়রলয় 
এলস দীড়ঘর  লল পা ডুড়বলয় বলস আলছন। অদু্ভত মানুষ বলট। 
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সপ্তম পবণ 
বাড়ি এলস একটু চা র্াবার ইলচ্ছ ড়ছল। ড়কন্তু দাশু ট্রকাথাও ট্রনই। এই ট্রছললটা হঠাৎ হঠাৎ  লল  ঙ্গলল বাাঁড়ি 
বা ালত ড়গলয় উধাও হলয় র্ায়। তাই মালঝ মালঝই পাওয়া র্ায় না। তলব বা ায় ট্রর্ ট্রবি সুলরলা এটা স্বীকার কলর 
অবলাকাে। ট্রর্মন রাাঁলধ, ট্রতমড়ন সুলরর দমক। এক গ্লাস লাল চা বাড়নলয় আধলিায়া হলয় ভাবলত ট্রচষ্টা করল 
অবলাকাে। ট্রগালয়ন্দারা ভাবনার সময় ড়সগালরট র্ান। ট্রসও ট্রচষ্টা কলরলছ। ড়কন্তু ওসব ট্রর্লত তার একদম ভাললা 
লালগ ড়ন। তার ট্রচলয়  ানালার বাইলর তাকালল মনটা স্বচ্ছ হলয় র্ায়। সবড়কছুর গভীলর ট্রদর্লত পায় ট্রর্ন। ট্রস ড়ঠক 
কলর ড়নল আ  রাতটা ট্র লগ থাকলব। র্ড়দ ড়কছু হয়। কাল ট্রথলক ট্রতা পাহারা বসলব। ট্রস কথা গ্রালম সবাই 
এতক্ষলর্ ট্র লন ট্রগলছ। তাই ড়কছু হলল ট্রসটা আ লকই। দাশুলক ট্রদর্ল দর া ট্রঠলল উাঁড়ক ড়দলত। কটমট কলর 
তাকালত মুর্টা সলর ট্রগল। অবলাকাে একটা বাড়লি আাঁকলি ধলর ঘুড়মলয় পিল। রাত  াগলত হলব। গ্রালম এর্লনা 
সব ঘলর ইললকড়েক ট্রনই। লেন জ্বলল। তাছািা ট্ররড়ির ট্রতললর সললত ট্রভ ালনা প্রদীপ জ্বলল সলন্ধ্য হললই। তাই 
পুলরা গ্রামটায় রাত নামললই অন্ধ্কার ড়গলল ট্রর্লত আলস। তলব আ  ভাগযটা ভাললা। পূড়র্ণমা ড়ছল গত পরশু। তাই 
র্াড়নকটা আললা ট্ররলর্ ট্রগলছ আকালি। ড়নরীহ ছাগলটার কথা ট্রভলব র্ারাপ লাগলছ অবলাকাের। মাংস তার অড়ত 
ড়প্রয় র্াদয। ড়কন্তু এর্ন আর ট্রস ড়দন ট্রতা ট্রনই। কাললভলদ্র কালরা বাড়ির ড়নমির্ হলল ট্র ালট আর ড়ক। ড়কন্তু 
কড়বরা  মিাইলয়র আদলরর চাাঁদনী তার মাথায় ঘুরপাক ট্রর্লয়ই চলললছ। ঘুম ট্রথলক উলঠ সলন্ধ্য ট্রথলকই কানটাও 
বা লছ মলন হয়। ট্রথলক ট্রথলক চাাঁদড়নর আওয়া  ট্রর্ন কালনর পদণায় আঘাত করলছ। ড়কন্তু ছাগলটা ট্রতা ট্রবাবা। 
ডাক ছালি না ট্রমালটও। সড়তয অবলাকাে ড়দলন ড়দলন কযাবলাকােই হলয় র্ালচ্ছ। ড়চোগুললা এভালব কায়ামূড়তণ ধারর্ 
করলত পালর  ানা ড়ছল না। কালনর বালরাটা ট্রবল  ট্রগলছ এলকবালর। সব মলনর ভুল। দু কালন তুললা ট্রগাাঁল  ট্রস। 
তারপর দাড়ি আাঁচলি  ানালার ধালর ড়গলয় বলস। এই  ানালাটা ট্রথলক গ্রালমর অলনকটা ট্রদর্া র্ায়। অভযাস ট্রনই 
তবুও প্রার্পলর্ ট্র লগ থাকার ট্রচষ্টা করড়ছল অবলাকাে।  

এভালব বলস থাকলত থাকলতই কর্ন ট্রর্ন ঘুড়মলয় পলিড়ছল। ট্রদওয়াল ঘড়িলত বালরাটার ঘণ্টা বা ললা। পুলরা গ্রাম 
ঘুড়মলয় কাদা। হঠাৎ চটকা ট্রভলঙ্গ  ানালার বাইলর কলয়কটা আললা ট্রদর্লত ট্রপললা অবলাকাে। আললাগুললা ঘুরলছ 
কালদীড়ঘর সামলন। ড়কছুক্ষর্ ঠাহর কলরও ড়কছু বুঝলত পারললা না। দাশুলক ট্রডলক কা  ট্রনই। হাাঁক ডাক কলর সব 
নষ্ট কলর ট্রদলব। র্াড়নক সাহস ট্র াগাি কলর রাম রাম বললত বললত একটা লাড়ঠ ড়নলয় রওয়ানা হল ট্রসড়দলক। গা 
ছমছম করলছ। নাক বন্ধ্। সড়দণলত মাথাটা ধলর রলয়লছ। ট্রঝাপঝালির আিালল আিালল হাাঁটলত লাগললা অবলাকাে। 
কালদীড়ঘর ধালর ড়তন চারলট ছায়ামূড়তণ ট্রঘারাঘুড়র করলছ। চাাঁদটাও সুলর্াগ বুলঝ ট্রমলঘর আিালল ডুলবলছ। “ট্রক র যা” 
বলল কাাঁপা কাাঁপা গলায় হাাঁক ড়দলত ট্রগললা অবলাকাে। ভয় আর সড়দণ ড়মড়ললয় নাড়ক গলায় ট্রর্ আতণনাদটা ট্রবলরাললা 
ট্রসটা শুনলত ট্রস ড়নল ই সতড়র ড়ছল না। োাঁকা এলাকায় প্রড়তধ্বড়ন শুলন ট্রস ড়নল ই ভয় ট্রপলয়  িসি হলয় ট্রগল। 
হঠাৎ কলর একটা হুলটাপাড়টর আওয়া । কলতাগুললা পা ট্রদৌলি পালালচ্ছ মলন হল। ড়ক একটা ট্রর্ন গালয় এলস 
লাগললা। হাতলি ট্রদর্ল ড়পছল মত ড়কছু। তারপরই ধারাললা ড়ক একটা এলস কপাললর বাাঁ ড়দলক লাগললা। 
অবলাকাে অলনকক্ষর্ সাহসীর অড়ভনয় কলরলছ। আর পারললা না। ট্রমলছা ভূতই তালক ড়নঘণাত কামলি ড়দলত 
এলসলছ। রু্ড়ক্ত টুড়ক্ত ড়বস ণন ড়দলয় অযাাঁ অযাাঁ কলর অোন হলয় ট্রগললা ট্রস।.  
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র্র্ন সড়ম্বৎ ড়েরল, ট্রভালরর আললা েুলট ট্রগলছ। একটা আাঁিলট গন্ধ্ সারা গালয়। এতক্ষর্ নাক বন্ধ্ থাকায় 
ট্রবালঝড়ন। ধিমি কলর উলঠ বসলত ড়গলয় কপাললর বাম পািটা ড়চনড়চন কলর উঠল। এড়দক ওড়দক তাকালতই 
আড়বষ্কার করল অনড়তদূলরই একর্ানা হুমলদা মত ট্রবিাল মাঝাড়র আকালরর একটা ট্রপানা মাছ ড়নলয় টানাটাড়ন 
করলছ। আর সবলচলয় আিলর্ণর ট্রর্টা ট্রসটা হল বগললর ড়নলচই একটা দাাঁলতর পাড়ট হাাঁ কলর রলয়লছ। এবার ধীলর 
ধীলর গতরালতর কথা মলন পিল সব। ভয় ট্রপলয় অোন হলয় র্াওয়ালত লজ্জাও ট্রবাধ হল। তার মালন গতকাল 
রালত ট্রকউ বা কারা কালদীড়ঘ ট্রথলক মাছ চুড়র করলত এলসড়ছল। তার আওয়া  শুলন ভিলক ড়গলয় এসব ছুাঁলি ড়দলয় 
পাড়ললয়লছ। দাাঁলতর পাড়টটা হালত ড়নলয় ঘুড়রলয় ড়েড়রলয় ট্রদলর্ আবার ভাললা লাগলত লাগললা তার। কপাললর বযথা 
চাগাি ড়দলয় উঠললও ওটা ট্রদর্ললই প্রলললপর কা  করল। বুলিা মানুষটালক রু্ড়ি করা র্ালব। ড়কন্তু মাথা ট্রথলক 
ছাগললর ডাকটা ট্রর্ ড়কছুলতই র্ালচ্ছ না। ট্রচার্ বন্ধ্ করললও ট্রকান লাভ হলচ্ছ না। এত ছাগললর ডাক শুলন 
ড়নল লকই ট্রকমন ছাগল ছাগল মলন হলত লাগললা তার। ট্রপছন ড়দলক একবার তাড়কলয় আিলচালর্ ট্রদলর্ও ড়নললা 
ট্রল  ট্রট  গড় লয়লছ ড়কনা। বাগান ট্রথলক ট্রবড়রলয় দূলর একটা গাছতলায় ট্রহলান ড়দলয় বলস গত রালতর কথা 
ভাবলত লাগললা। দাশুলক ট্রদর্া ট্রগললা একর্ানা রামদা ড়নলয় কাাঁঠালগালছর পাতা ট্রকলট পড়রষ্কার করলছ। ট্রদলর্ 
ভাললা লাগললা অবলাকাের। বাগানটা পড়রষ্কার হলল ট্রমাক্ষদা বুড়ির মত ট্রবি িাক সবড়  েলালনা ট্রর্লত পালর। 
ট্ররা  এই পুকুলরর চুলনামাছ আর বন বাদালির ট্র াঁড়কিাক ট্রর্লত ট্রর্লত অরুড়চ ধলর ট্রগলছ। দাশু ভাললা রাাঁলধ বলট 
ড়কন্তু ড়কছু না ট্রপলল ট্রবচারারই বা ড়ক করার থাকলত পালর। বাবা মাও ড়কছু না রার্লত ট্রপলর হুট কলর চলল 
ট্রগললন। এসব ভাবললই ড় লভর ড়নচটা ট্রকমন উলচ্ছ ট্রচবালনার মত ড়ততকুলট লালগ। ড়কন্তু এই মুহূলতণ ছাগললর 
আওয়া টা কালন বা ললও ট্রবি মৃদু। দুবণল িরীর। ট্রবড়ি পড়রেম সয় না। গালছর ড়নলচই ঘুড়মলয় পিল 
অবলাকাে। দাশু একলগাছা পাতাসহ গালছর ডাল টানলত টানলত অবলাকাের সামলন এলস ড়কছু বললত ট্রগললা। 
তারপর তালক ঘুমে ট্রদলর্ বাড়ির ট্রভতলর চলল ট্রগললা। একটু পলর দাশুলক ট্রদর্া ট্রগললা বাাঁড়ি হালত  ঙ্গললর ড়দলক 
ট্রর্লত। 

 
অষ্টম পবণ 

অবলাকাে স্বে ট্রদর্ড়ছল একটা ট্রমলছা ভূত তালক তািা কলর এলস ড়টপ কলর কলর মাছ ছুাঁলি মারলছ আর মালঝ 
মালঝই ট্র ার গাাঁট্টা লাগালচ্ছ। অবলাকাে পালালত পালালত ট্রপছন ড়েলর ট্রদর্ল ভূলতর মাথাটা অড়বকল ট্রকষ্টার মত। 
ট্রসই হািড়গলল লম্বা ট্রচহারা, কিাইশুাঁড়টর ডানার মত ট্রছাট্ট ট্রছাট্ট ট্রচার্, র্ািা র্ািা চুল। কালদীড়ঘর ধার ড়দলয় 
ট্রদৌিলচ্ছ ট্রস। হঠাৎ কলর ট্রকালত্থলক বটু সাাঁতারু এলস তাাঁর ছড়িটা এড়গলয় ড়দললন। অবলাকাে ট্রহাাঁচট ট্রর্লয় পিল 
ছপছলপ কাদার তালল। আর পালালনার পথ ট্রনই। সামলন  ল আর ট্রপছলন ট্রকষ্টারূপী ট্রমলছাভূত। মুর্ ট্রচার্ ট্রথলক 
কাদা মুলছ তাকালত চাইল ট্রস। হাত মুলর্র ওপর ট্রবালালতই ড়চটড়চলট পদাথণটা আঙুলল উলঠ এললা। ধিমি কলর 
ঘুম ট্রথলক উলঠ বসলতই ডানা ঝাপলট কলয়কটা কাক চলল ট্রগললা মাথার ওপর ড়দলয়। তার মালন কাদা নয়, এসব 
ওই কালকলদর কাণ্ড। ঘুমে মানুষ ট্রদলর্ আর সামলালত পালর ড়ন। ঝটপট েতুয়ার ট্রকানটা ড়দলয় মুর্ মুলছ পুকুলরর 
ড়দলক হাাঁটা ড়দললা। িীতকালল োন টান ড়বলিষ কলর না অবলাকাে। পুকুরপাি ট্রথলক হাত মুর্ ধুলয় ট্রসা া ঘলর 
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এলস  ুকল। ট্রদওয়ালঘড়িলত ট্রবলা একটা। ড়কন্তু ড়নিার ট্রনই। ট্রসই বযা বযা ড়চৎকারটা আবার র্াড়নক অের অের 
কালনর গভীলর  গঝলম্পর মত বা লত ট্রললগলছ। অলনকক্ষর্ ট্ররালদ ঘুমলনার েলল সড়দণটা ট্রবি কম। তলব কানটা 
কড়বরা  মিাইলক না ট্রদর্াললই নয়। তার আলগ একটু উষ্ণ গরম ট্রতল ড়দলয় ট্রদর্া ট্রর্লত পালর।  

একটা কৃড়ত্তবাসী রামায়লর্ ড়চবুক ট্ররলর্ এসব ভাবড়ছল অবলাকাে। দাশু ঘলর এলস  ুলকলছ। একর্ানা প্রাচীন 
কাাঁসার থালায় ভাত আর ট্রগাটা দুলয়ক বাড়ট। এলস হাাঁক ড়দললা ট্রর্লয় ড়নন কত্তা। দাশু এমড়নই কথা ভীষর্ কম 
বলল। শুনলত ভালবালস ড়কন্তু কাল র বাইলর ড়কছু বলালত ভীষর্ কৃপর্। ড়নুঃিলি আসন ট্রপলত ড়দলয় চলল ট্রগললা। 
ট্রসড়দলক তাকালতই অবলার ট্রর্য়াল হল সকাল ট্রথলক ড়কছুই ট্রপলট পলি ড়ন। ওই ট্রকষ্টার দলবললর ট্রপছলন 
সারারাত র্রচ কলর আর ঘুড়মলয় ড়র্লদটা ড়বপজ্জনকভালব চাগাি ড়দলচ্ছ। সময় নষ্ট না কলর হামলল পিল ট্রস। দাশু 
অবলাকাের র্াবার সময় পালি এলস দাাঁড়িলয় থালক বরাবর। ড়কছু লাগলল এলন ট্রটলন ট্রদয়। র্াওয়া দাওয়া হলয় 
ট্রগলল আঙুল চাটলত চাটলত অবলাকাে বলল – “ডাাঁটার তরকাড়রটা  ের হলয়লছ ট্রর। আর লাউ ড়চংড়ির ট্রতা 
 বাবই ট্রনই।” চওিা হাড়স েুটল দাশুর মুলর্।  
-“কাল আরও ভাললা র্াওয়ালবা কত্তা। ড়বলকলল এটটু সওদা করলত হলব। এই ট্রতল ট্রটল…” 
 কথা ট্রকলি ড়নলয় ট্রর্াস ট্রম াল  বলল অবলাকাে – “ট্রকন ড়কলসর ট্রমনু হলচ্ছ কাল?”  
-“পাাঁঠার মাংস কত্তা...”  
আঙুল চাটলত ড়গলয় কামি ড়দলয় ট্রেলল অবলাকাে। ট্রস ড়হলসলব চালাক চতুর না হললও ট্রবালঝ ট্রর্ সংসালর ট্ররলর্ 
র্াওয়া টাকার পড়রমার্ তলাড়নলত, ড়ে হপ্তায় নুন আনলত পাো েুলরায়, ট্রসর্ালন কড়চ পাাঁঠা? 
ট্রসা া উলঠ দাাঁড়িলয় বলল ট্রকউ ড়দলয়লছ ট্রতালক? একটু ঘাবলি ট্রগললা দাশু।  
-“না কত্তা। ট্রহাঁলট ট্রহাঁলট এলসলছ...” 
অবলাকাে প্রায় ড়হিড়হি কলর দাশুর হাত ধলর নীলচ ছুটল। ড়গলয় ট্রদর্ল বাড়ির ট্রপছলন ট্রর্র্ালন এককালল ট্রগািালা 
ড়ছল, এর্ন অবিয কাঠকুলটা, কয়লা ইতযাড়দ রালর্ দাশু; ট্রসর্ালন এক ট্রকালর্ একটা চকচলক ছাগল ট্রসা া হলয় 
পড়রত্র্াড়হ চযাচালচ্ছ। সামলন পাতার স্তুপ এবং এটা-ওটার ট্রর্াসা। ট্রচবালচ্ছ আর মালঝ মালঝই ড়নরু্াঁত বযা বযা 
উচ্চারলর্ হাাঁক পািলছ । ড়নড়িত হওয়ার  নয ছাগলটার কপাললর কয়লার গুাঁলিা সড়রলয় ড়নড়িত হল অবলাকাে। 
সাদা একটা দাগ রলয়লছ। তার মালন এই ট্রসই কড়বরা  মিাইলয়র চাাঁদনী। ভাড়গযস এতক্ষলন রান্না হলয় র্ায় ড়ন। 
একটা অদু্ভত দৃড়ষ্ট ড়নলয় দাশুর ড়দলক তাকাল অবলাকাে। বাবুর কীড়তণ কলাপ ট্রদলর্ ভয় ট্রপললও ট্রচালর্ মুলর্ 
একলোাঁটাও টললড়ন দাশু। এমন ট্রদলর্ অভযি ট্রস। সব শুলন ট্রবাঝা ট্রগললা ট্রর্ এলত দাশুর ট্রকান ট্রদাষ ট্রনই বরং 
আকড়স্মক ভালব একটা কাল র কা  কলর ট্রেলললছ। দাশু একলা বাাঁড়ি বা ালত ভালবালস। গত পরশু গ্রালমর 
পূবণড়দলকর  ঙ্গলটায় ড়গলয়ড়ছললা ট্রস। ট্রসর্ালনই শুকলনা পাতা ভাঙবার আওয়া  শুলন ট্রদর্লত পায় একটা ছাগললক 
ট্রকউ গালছ ট্রবাঁলধ ট্ররলর্ চলল ট্রগলছ। ট্রবচারা ছািাবার  নয প্রার্পর্ ট্রচষ্টা করলছ আর ততই লম্বা দড়িটা আরও তার 
িরীলর ট্রপাঁড়চলয় র্ালচ্ছ। অলনকক্ষর্ ট্রদলর্ও ট্রকউ ড়নলত না আসায় আর না থাকলত ট্রপলর দাশু ওর দড়িটা রু্লল 
ট্রদয়। ভালব ছািলল মাড়ললকর কালছ চলল র্ালব। ড়কন্তু র্র্নই ট্রস বাড়ি ট্রেরার  নয হাাঁটলত থালক ট্রদলর্ তার ট্রপছন 
ট্রপছন ট্রসটাও আসলছ। ওই  ঙ্গলল বাঘ টাঘ না থাকললও একলা ট্রছলি আসলত মন চাইল না। তাই ট্রপছন ট্রপছন 
আসায় বাধা ট্রদয় ড়ন ট্রস।  
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ড়কন্তু? অবলাকাে ভাবল কড়বরা  মিাইলয়র ছাগল ট্রতা ট্রবাবা। ট্রমালটও ডাকবার কথা নয়। আর এ ছাগল এমন 
ডাক ট্রডলকলছ ট্রর্ অবলাকাে ট্রসটালকই অোলত কালনর বযালমা ভাবলছ। ট্রসটাই ড় লেস কলর দাশুলক। উত্তলর দাশু 
ট্রর্টা বলল ট্রসটা আরও আিলর্ণর। কত্তা ড়ঠকই বলললছন। ছাগলটা ট্রমালটও ডাকত না। কাল ড়বলকল ট্রথলকই 
ডাকলত ট্রললগলছ। পাতা টাতা ড়কছুই র্াড়চ্ছল না ট্রদলর্ দাশু কত্তার ট্রটড়বলল কলয়কটা গালছর পাতা, ট্রিকি বাকি 
ড়ছল ওগুললা ট্রস্রে ম া কলরই ছাগললর সামলন ধলরড়ছল। বযাটা ড়চড়বলয় ট্রনয় সলঙ্গ সলঙ্গই। ছাগলল ড়কনা র্ায় আর 
ড়ক। ড়কন্তু অদু্ভত বযাপার। ওগুললা ট্রর্লয় ট্রদলয় ড়ঠক তারপরই সামলনর দুপা তুলল অড়বোে চরড়ক পাক ড়দলয় টানা 
দি ড়মড়নট ট্রগায়াল ঘলরর মাড়ট োড়ট রু্াঁলি ট্রেলল ছাগলটা ট্রচার্ উলল্ট পলি র্ায়। দাশু ট্রতা প্রথলম ভয়ই ট্রপলয় 
ড়গলয়ড়ছললা। মলর টলর ট্রগললা নাড়ক ! ড়কন্তু পশুটা র্াড়নক পলর উলঠই র্া ট্রচল্লালনা আরম্ভ কলর ট্রসটা আর থামলছই 
না। তার সালথ গব গব কলর র্া সামলন পালচ্ছ ড়গলল চলললছ। এই ড়চৎকালরর আর র্াবার ট্রর্াগালির চালপ দাশু 
ড়বরড়ক্তর ট্রিষ পর্ণালয় ট্রপৌঁলছ ট্রভলবড়ছল এর অে কলর ট্রেললব। ছাগললর মুলর্র সামলন ট্রথলক সাবধালন পাঞ্জাবীটা 
সড়রলয় ড়নলয় অবলাকাে ট্রহা ট্রহা কলর ট্রহলসই কুড়টপাড়ট। কড়বরাল র ওষুধ পত্তর ড়নল রই ছাগললর ট্ররাগ সাড়রলয় 
ড়দললা। এড়দলক কড়বরা   ানলতও পারললা না। বযাটা ট্রতা ট্রচাঁচালবই। এতড়দনকার কথা  মালনা ড়ছল ট্রর্। এবার 
ট্রদর্ার ট্রর্ কড়বরা  ড়গন্নী ড়নল র পুত্র্সম চতুষ্পলদর বচনামৃত কতড়দন সহয করলত পালরন। এবার পুলরা ঘটনাটা 
পড়রষ্কার হলয় এললা অবলাকাের কালছ। ট্রকষ্টা আর তার দলবললর ড়পকড়নলকর বযাপারটা ট্রস ড়ঠকই ধলরড়ছল। ট্রস 
 নযই ছাগলটালক চুড়র কলরড়ছল তারা। পুব ড়দলকর  ঙ্গলল সাপ ট্রর্ালপর ভলয় এমড়নই ট্রকউ র্ায় টায় না। গাছ 
গাছাড়লর ছায়ায়  ায়গাটা ড়দলনর ট্রবলালতও ট্রকমন অন্ধ্কার হলয় থালক। তার ওপর ছাগলটা ট্রবাবা। চলর ঘাস 
র্াওয়ার  নয একটা লম্বামত দড়ি ট্রবাঁলধ ড়নড়িলে ট্রকষ্টারা ওর্ালন ট্ররলর্ ড়গলয়ড়ছললা। সময় হললই ড়নলয় ট্রর্ত অথবা 
ওলক ড়দলয় ওর্ালনই ড়পকড়নক হলয় ট্রর্ত। ওড়দলক হতভাগা দাশু গত ড়বলকলল বাাঁড়ি বা ালত ড়গলয় না ট্র লনই 
ট্রচালরর ওপর বাটপাড়ি কলর ট্রেলললছ। আর গত রালত মাছ চুড়র করলত এলসও ট্রকষ্টারা সুড়বলধ করলত পালর ড়ন। 
অবলাকাের কাাঁপা কাাঁপা সড়দণ বসালনা ট্রহাঁলি গলার ডাক শুলন ওলকই ভূত ঠাউলর পাড়ললয়ড়ছল। ড়কন্তু বযাটা কাড়লধর 
ড়কভালব  ানল ট্রর্ ছাগলটা পুব ড়দলকই লুড়কলয় রার্া আলছ। ট্রক  ালন ড়হমালয় ট্রথলক সড়তযই ড়কছু তি মি ড়িলর্ 
এলসলছ হয়লতা। অথবা সব আন্দাল র বু রুড়ক। না হলল হয়লতা ট্রকানভালব ট্রকষ্টালদর আড্ডায় অবলাকাের মতই 
লুড়কলয় শুলনলছ। ওর ট্রডরা ট্রথলক ট্রবড়ি দূলর ট্রতা নয়। ট্রস অঙ্ক ট্রসর্ালত ড়গলয় সুলর্াগ বুলঝ ড় লেস কলর ট্রনলব না 
হয়। এক ড়নশ্বালস এলতা ড়কছু ট্রভলব ট্রেলল অবলাকাের ড়নল র ড়পঠ ড়নল রই চাপলি ড়দলত ইলচ্ছ হল। ড়নল র 
ড়পঠ টালক কব্জা করা সহ  নয়। তাই সামলন ট্রপলয় দাশুর ড়পঠটাই চাপলি ড়দলয় বলল র্া একটু গড়িলয় ট্রন। ট্ররাদ 
পিলল ট্রবলরাব। 
 

অড়েম পবণ 
ড়বলকললর ড়দলক অবলাকােলক ট্রদর্া ট্রগললা একটু নতুন একটা েতুয়া পলর ড়িস ড়দলত ড়দলত হাাঁটলছ। তার ট্রপছলন 
দাশু। দাশুর হালতর দড়িলত বাাঁধা চাাঁদনী। ট্রস একমলন দাশুর হালতর ডাল ট্রথলক ঝুলে কাাঁঠাল পাতা ড়চবুলচ্ছ আর 
ট্রথলক ট্রথলকই পড়রত্র্াড়হ ড়চৎকার ছািলছ। একড়দলনর অনুিীললন গলা আলরা ট্রর্ালতাই হলয়লছ। কালদীড়ঘর পালি 
বটলকষ্টলক ট্রদর্া ট্রগললা ট্রোকলা দাাঁলত ড়বিড়বি করলছন আর ছড়ি ড়দলয় ট্রঝাপঝািগুললা রু্াঁড়চলয় চলললছন। 

http://www.chorjapod.com/


  
 

 

অবলাকাে ট্রসা া ড়গলয় বটলকষ্টর হালত তার দাাঁলতর পাড়টড়ট ধড়রলয় ড়দললা। বটলকষ্ট চমলক তাকাললন। অবলাকাে 
তািাতাড়ি বলল উঠল ট্র উ এলস ড়দলয় ট্রগলছ  যাঠামিাই। বুলিার ট্রচালর্ কান্নার  ল না কালদীড়ঘর  ললর ড়ছলট 
বুঝলত পারললা না অবলাকাে। ড়কন্তু  ীবলন প্রথমবার ঝকমলক আললায় ট্রোকলা দাাঁলতর হাড়স ট্রদলর্ ভাড়র ভাললা 
লাগললা তার। বটলকষ্ট আর ড়কছু ড় লেস না কলর অবলার হাতটা ট্রচলপ ধরললন। তারপর ধুড়তর ট্রকাাঁচায় ট্রচার্টা 
মুলছ চাাঁদড়নর ড়দলক তাকাললন। ট্রকাবলরল র ছাগলডা না? অবলাকাে মৃদু মাথা নািল। তারপর ট্রকষ্টালদর 
কীড়তণকলাপ আর ছাগল উদ্ধালরর কাড়হনী সড়বিালর বলল। এবার র্াত্র্ায় বটলকষ্টও তালদর সঙ্গী হললন। রািায় 
ট্রর্লত ট্রর্লত ড়নবারর্ মণ্ডললর সালথ ট্রদর্া। এবারটা এড়িলয় ট্রর্লত পারললা না অবলাকাে। ড়তড়ন এর্ন ট্রথলকই 
রালতর পাহারার তদারক করলত ট্রবড়রলয়লছন। তাাঁলকও সড়বিালর সব বললত হল। গ্রালমর ট্রলাক গল্পগাছা ট্রপলল 
আর ড়কছু চায় না।  ীবলনর ড়নিরঙ্গ  লল একটা নুড়ি পিললও ট্রসই আললািনটুকু সম্বল কলর র্াড়নকক্ষর্ ট্রবাঁলচ 
থাকলত চায়। ড়নবারর্ মণ্ডল একটু মনমরা হলয় ট্রগললন কারর্ রালত পাহারার তাহলল আর দরকার পিলব না। 
ড়কন্তু ড়তড়ন র্থারীড়ত তালদর সঙ্গী হললন এবং ট্রকষ্টালদর ট্রথলক ছাগলটা উদ্ধার কলর অবলা আর দাশু ট্রর্ ড়ক গভীর 
পলরাপকার কলরলছ ট্রসটা বারবার বুড়ঝলয় ড়দলত লাগললন। ট্রিাভার্াত্র্াটা একটা ট্রদর্ার মত হল। সামলন ড়নবারর্ 
মণ্ডল অড়বোে বকবক করলত করলত চলললছন। তার ট্রপছলন অবলাকাে। তার ট্রপছলন চাাঁদড়নর দড়ি হালত দাশু 
এবং সলবণাপড়র বাহাড়র দাাঁলতর পাড়ট সবাইলক ট্রদর্ালত ট্রদর্ালত র্াওয়া বটলকষ্ট। বটতলার কালছ ট্রকষ্টার দলবল 
দাাঁড়িলয়। ড়কছু একটা ড়নলয় চরম বচসা ট্রবলধলছ। কারর্ আন্দা  করা িক্ত নয়। দাশুর হালত চাাঁদড়নলক ট্রদলর্ ট্রকষ্টা 
সহ পুলরা দলটাই ট্রকমন থমলক ট্রচার্ ট্রগাল ট্রগাল কলর ট্রচলয় রইল ট্রর্ন ভয়ংকর ড়কছু ট্রদলর্ ট্রেলললছ। 
অবলাকাের মুলর্ এক ড়চললত রু্দ্ধ লয়র হাড়স। ট্রছললগুললা কযাবলাকাে ডাকটাও ডাকলত ভুলল ট্রগলছ অথবা সলঙ্গ 
ছড়ি হালত বটলকষ্টলক ট্রদলর্ টযাাঁ ট্রোাঁ করার সাহস ট্রপললা না। তালদরলক ট্রপছলন ট্রেলল ট্রিাভার্াত্র্া ট্রপৌঁছল 
কড়বরাল র বাড়িলত। পলথ ট্রর্লত ট্রর্লত গ্রালমর প্রায় সবাই ড়কছু না ড়কছু ড় লেস কলরলছ। বযড়তক্রম শুধু 
ইন্দ্রকুমার। একর্ানা ড়ছপ হালত ড়নলয় োতনার ড়দলক ড়নড়বষ্টমলন তাড়কলয় ড়ছললন। তালদরলক ট্রদলর্ও ট্রদর্ললন না। 

অতএব মধুলরন সমাপলয়ত। পুলরা গ্রালম ততক্ষলর্ রলট ট্রগলছ ছাগল উদ্ধালরর ঘটনা। কড়বরা  ড়গন্নী অনিলন 
ড়ছললন। চণ্ডীবালা একটা ঝাাঁটা হালত অড়তড়থলদর তদারক করড়ছল। ঘলরর ছাগল ঘলর ড়েলর আসলত তালক  ড়িলয় 
ধলর কড়বরা  ড়গন্নী এমন ডুকলর কাাঁদলত লাগললন ট্রর্ ট্রক বললব চাাঁদনী একটা ছাগল মাত্র্। কড়বরা  মিাইও 
ঘলরর একলকালর্ একটা র্ল হালত ড়নলয় িি হলয় দাাঁড়িলয় ড়ছললন।  ড়িলয় ধরললন অবলাকােলক। অবলাকাের 
এসব আড়দলর্যতা ট্রদলর্ প্রথলম একটু হাড়স হাড়স পাড়চ্ছল ড়কন্তু ট্রর্য়াল কলরড়ন ট্রর্ পশু মানুলষর এমন মমণাড়েক 
ড়মলন দৃিয ট্রদলর্ তারও ট্রচার্ কর্ন  লল ভলর ট্রগলছ। নরম মানুষ ট্রতা। ড়কন্তু ছাগললর ডাক ড়েলর পাওয়ার 
মিগুড়প্ত কাউলক বলল ড়ন ট্রস। বারবার  ালন না বলল এড়িলয় ট্রগলছ। আর দাশু ট্রতা এমড়নই কথা কম বলল। 
বটলকষ্ট নলগন মুরু্লজ্জলক সামলন ট্রপলয় তাাঁর দাাঁত উদ্ধালরর কাড়হনী হাত-পা ট্রনলি বললত লাগললন। দুই বনু্ধ্র 
আড্ডা আবার  লম উঠল। পরড়দন ট্রনমেন্ন ড়ছল কড়বরা  মিাইলয়র বাড়িলত। ট্রপটপুলর ট্রর্লয় ট্রদলয় আসলত 
আসলত ট্রদর্ল দাশু আপন মলন বাাঁড়িলত একটা সুর ধলরলছ। মনটা ভাড়র নরম হলয় ট্রগললা অবলাকাের। 
ট্রগালয়ন্দালদরও মন বলল ট্রতা একটা ড় ড়নস আলছ। ট্রস ট্রতা আর গলল্পর বইলয়র অড়তচালাক ট্রগালয়ন্দা নয়। ট্রনহাত 
ট্রবাকালসাকা গ্রালমর মানুষ। দাশুলক আর ড় লেস করলত মন চাইল না ট্রর্ ট্রসড়দন চাাঁদড়নলক আড়বষ্কালরর সময় 
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ভাাঁিালর ট্রর্ ট্রগাটা দুই লাউ ট্রদলর্ড়ছল ট্রসগুললা ট্রকাথা ট্রথলক এললা বা ট্রগায়াল ঘলর চাাঁদড়নর সামলন গুলচ্ছর লাউ-এর 
ট্রর্াসার উৎস ট্রকাথায়! লম্বামত আর র্ািাচুললা বললল ড়ক দাশু আপড়ত্ত করলব? মলন হয় না। তলব লাউ ড়চংড়িটা 
ট্রবলি রাাঁলধ ট্রছললটা। ট্রমাক্ষদা বুড়িলক পলর সাবধালন বুড়ঝলয় সুড়ঝলয় ট্রগাটা দুই টাকা ড়দলয় এললই চললব।
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ট্র াছনা 

সত্র্যড় ত 
 ুন ২৬, ২০১৩ 

 
এক ড়নুঃিি রালত্র্ ট্রতামালক প্রথম ট্রদড়র্ 

ট্রতামালদর একতলা বাড়ির ছালত। 
তুড়ম দাাঁড়িলয় ড়ছলল, 

িযাওলা লাগা পাাঁড়চলল ট্রহলান ড়দলয়, অসাবধালন। 
তারার আললায় ট্রতামার সালথ আলাপ করলত চাইলাম 

তাই মনগিা এক গল্প ড়নলয় ট্রতামার কালছ ট্রগলাম…. 

আমার পালয়র িলি ঘুম ভাঙ্গললা ট্রতামার, 
আমার ছদ্মলবি ট্রদলর্ তুড়ম বললল, “রা পুত্র্,…. 
প্র াপড়ত ধরার ড়দন আমার েুড়রলয় ট্রগলছ। 
আমার  নয বানালনা ট্রতামার নীল ঘলর 

আ  আড়ম অতযে ট্রবমানান।” 

ট্রতামার ট্রচালর্র ভাষা পিলত পাড়রড়ন ট্রসড়দন, 
অবুলঝর মলতা পাড়ললয়ড়ছলাম... অথবা ভলয়। 
সবু  িযাওলার রঙ ড়েলক হয়, সেপণলর্ 

ছদ্মলবলির আিালল আমার সত্তা ড়মড়ললয় ট্রর্লত থালক। 

তারপর একড়দন, 
ট্রসানালী আললায় মাথাচািা ড়দলয় ওলঠ ট্রর্ৌনতা 

শুভ্রতায় সৃড়ষ্ট হয় সম্ভাবনা 
এক নপুংসলকর গলভণ  ন্ম ট্রনয় ট্রপ্রম 

 ীবন ড়দিা পায় ড়পতৃলত্বর অঙ্গীকালর।

http://www.chorjapod.com/
http://chorjapod.com/author/sougatadhar/


  
 

 

পাগল ভাবলল? 

নবকলম 
ট্রেব্রুয়ারী ১২, ২০১৩ 

 
ড়র্লদর  নয তুলসীপাতা, 
ঘুম না হলল অযালল ালাম; 
ট্রতষ্টা ট্রপলল ট্রতাঁতুল ল, 

আর মনর্ারালপ ড়চড়ঠর র্াম। 

চাাঁদ না এলল সিক-বাড়ত, 
মলনর বযাথায় ড়পঠ-মাড়লি; 
ড়বড়রয়াড়নলত  াপাড়ন-ব্ল্যাক, 

আর ডালডা ড়দলয় বুট–পাড়লি। 

আইন ভাঙলল গুলাব- ামুন, 
সৎসাহলস পাোভাত; 
োদ্ধবাসলর হাততাড়ল, 

আর অন্নপ্রািলন অশ্রুপাত। 

রু্দ্ধ লাগলল রু্ড়ির ড়ঝড়লক, 
ড়মত্র্-হলি কুিুল-ট্রকাপ! 
ি ারু-কাাঁটা উপলি এলন 

সা ালনা নকল আাঁলতল ট্রগাাঁে। 

এসব বললড়ছ, নাড়লি কর ট্রগ, 
ট্রর্র্ালন রু্ড়ি মার না ট্রতল; 
পাগলা-গারদ ড়রড়ল  ড়দলল 
ড় তব আড়ম-ই ইগলনালবল।
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িঙু্কমামা ও ট্রেসবুক 

অলিাক ট্রদব 
অলক্টাবর ৩, ২০১৩ 

২২ট্রি অগাস্ট ২০১৩, সকাল সালি নটা  

ট্রোনটা ধলর হযাললা বললতই কান োটালনা আওয়া  - “ভূলতা আমালক ট্রহল্প কর । আড়ম আর ড়কছুলতই ট্রপলর 
উঠড়ছনা।” ট্রিানা মাত্র্ই বুঝলত পারলাম এলতা িঙু্কমামার গলা। িংকরপ্রসাদ ম ুমদার। এরকম গলা আর কালরার 
হলতই পালরনা। বা র্াাঁই নয়, ট্রহাঁলিও নয়, ড়কন্তু ট্রোনটা কালনর ট্রথলক ইড়ঞ্চ ছলয়ক দূলর না ধরলল ড়নঘণাৎ সাড়ভণড়সং 
করালত হলব, ট্রোলনর নয়, কালনর। িঙু্কমামা ড়চরকালই আদিণবাদী সজ্জন। তাই ঘলর এর্নও এ ড়স লালগড়ন (সড়র, 
তাবলল র্ালদর ঘলর এ ড়স আলছ তালদর আড়ম অসজ্জন বললত চাইড়ন)। ট্রগাদা পাটা ড়সলমলন্টর ট্রমলঝ, ড়সরাড়মক 
টাইলস বা ট্রটরাল া নয়। ট্রসাদপুলরর ইসু্কলল বাংলার টীচার। প্রায় ড়বি বছর একই সু্কলল,একই ড়বষলয়,একই পলদ 
আসীন। ঘলরও একই মামী, আর একটাই ট্রছলল পুাঁলট। ড়দনভর-রাতভর পিাশুনা আর ছাত্র্ পিালনা ছািা আর 
ট্রকান পযািন ট্রনই। তলব গলাটাই ওনার সম্পদ। এই গলা ট্রকান ক্লাসরুলম বা লত থাকলল ড়টড়ভ ট্রদলর্ রাত াগা 
ট্রকান ট্রছললর ট্রচালর্ও ঘুম আসলবনা। আলি কথা বললত পালরননা, ড়কছুলতই না। এর অবিয কারর্ আলছ। মাত্র্ 
বছর পাাঁলচক আলগর ঘটনা। পািার েুটবল ট্রর্লায় চযাড়ম্পয়ান হলয় পুাঁলটর দল ঘন ঘন চকললট ট্রবাম োটালচ্ছ, 
এমনই সময় িঙু্কমামা ট্রসর্ান ড়দলয় পাস করড়ছললন। োটড়ব ট্রতা োট-ওনার কালনর ট্রগািায় “দিাম”! ঝুলড়পর 
কালছ ট্রবি ড়কছু চুল পুলি ট্রগড়ছল। ট্রসটা অবিয ট্রকান কথা নয়। চুল ট্রগলল চুল আসলব, ড়কন্তু কান ট্রগলল!! 
মৃদুভাড়ষনী বসুন্ধ্রা। ট্রপছন ট্রথলক গািী ট্রবধিক হনণ বা াললও ট্রকাড়কল ডাকলছ মলন হয়। র্ার েলল র্া হবার 
তাই-ই হয়। িঙু্ক সযালরর ক্লাস মালনই েূড়তণর প্রার্ গলির মাঠ। মলনর আনলন্দ গল্পগু ব কর, ড়কন্তু ট্রচার্টা থাকলত 
হলব সযালরর ড়দলক, আর ঘািটা রার্লত হলব ট্রসা া। শুধু ট্রর্ হতভাগার কপাল র্ারাপ-তালক প্রলশ্নর উত্তর বললত 
হলব, ট্রসড়দন ড়বলকলল বাড়ি ড়েরলল মা  লল আদা েুড়টলয় নুন ড়মড়িলয় ট্ররড়ড কলর রালর্ন। মামীর বহুবার ট্রভাকাল 
কডণ  যাম হলয় ট্রগড়ছল। তারপর ট্রথলক হাত পা ট্রনলি, ট্রঠাাঁট নাড়িলয় কড়মউড়নলকট কলরন। এলহন িঙু্কমামালক তাাঁর 
ট্রকান সহকমণী ইদানীং ট্রেসবুক ড়িড়র্লয়লছ। অলনকড়দন ট্রথলকই বাড়িলত একটা ট্রডস্কটপ আলছ। তালত পুাঁলট 
ইন্টারলনট লাড়গলয়লছ। সব ড়কছু ভাললাই চলড়ছল। ড়কন্তু সন্ধ্যার পর পূল াপাঠ কলর ট্রসই ট্রর্ বাবা বলস, পুাঁলটর আর 
ট্রকান চাে ট্রনই। আলগ ট্রতা বইটই পিত, এর্ন ট্রতা তাও নয়। মামীর ড়নুঃসঙ্গতর  ীবন। 

িঙু্কমামা ট্রর্ ট্রেসবুলক এযাকাউন্ট কলরলছ ট্রসকথা মামী কাাঁদলত কাাঁদলত একড়দন বলড়ছল আমালক। “ াড়নস ভূলতা, 
ট্রতার মামা আলগ আড়পস ট্রথলক ড়েরলল ড়ক সুন্দর গমগম করত ঘরটা, মলন হত ট্রর্ন কত ট্রলাক আলছ বাড়িলত। 
আর এর্ন... ট্রসই ট্রর্ ঘাি গুল  পলি থালক, রালতর র্াবার ট্ররড়ড কলর পুাঁলট আর আমালক ড়মলল রীড়তমলতা 
টনাটাড়ন করলত হয়।” স্বামীর এই আকড়স্মক দুরালরাগয বযাড়ধর ড়নদারুর্ অসহায়তায় মামী ট্রসড়দন ঝরঝর কলর 
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ট্রকাঁলদড়ছল। - “ াড়নস ভূলতা, কালনর  নয ট্রতা অলনক ড়চড়কৎসা হলয়লছ, েল ও ট্রপলয়ড়ছ অলনক। ড়কন্তু এড়ক বযালমা 
হল বল ট্রদড়র্। কত ট্রডলকড়ছ ঠাকুরলক, মানত কলরড়ছ এমনড়ক পুাঁলট কড়দলনর  নয ড়বগলি ড়দলয়ড়ছল কমপুযটরটালক, 
লাভ হয়ড়ন, পলরর ড়দনই ট্রলাক ডাড়কলয় সাড়রলয় ট্রেলললছ। মামীর  নয ট্রসড়দন অনুকম্পা হড়চ্ছল। এমন এক ন 
অ-মাইক পড়তলদব র্ড়দ ঘলর ড়েলরই সাইললন্ট ট্রমালড চলল র্ায়… 

আমার ড়িতীয়বার “হযালল্লা” বলামাত্র্ই আমার গলার ট্রডড়সবল শুলনই ওঘর ট্রথলক মা বলল “ট্রক ট্রর ভূলতা, িঙু্কর 
ট্রোন, তাইনা?” 

বললাম – বললা মামা ড়কলসর ট্রহল্প চাই ? 

- আলর ট্রিাননা... আড়ম ট্রতা কড়দন আলগ ট্রেসবুলক একটা অযাকাউন্ট রু্ললড়ছ। ড়ক সুন্দর সুন্দর ছড়ব, ড়ক সুন্দর 
কড়বতা পাঠালচ্ছ বনু্ধ্রা। আমার রু্ব ইলচ্ছ করলছ ওলদর আমার ভাললালাগার কথা  ানালত, ড়কন্তু.. 

- ড়কন্তু ড়ক? তুড়ম লাইক মালরা, ড়নলচ কলমন্ট ট্রললর্া, তাহললই ওরা বুঝলব ট্রর্ ট্রতামার ভাললা ট্রললগলছ। এ ট্রতা রু্ব 
ড়সম্পল বযাপার। 

- আলর, তুই ট্রতা বলড়ছস ড়সম্পল, ড়কন্তু র্তবার ট্রর্র্ালন লাইক মারড়ছ ততবারই আনলাইক ট্রদর্ালচ্ছ । আধ ঘন্টা 
ধলর অলনক  ায়গায় ট্রচষ্টা করলাম ড়কন্তু ট্রসই আনলাইক। আলর আমার পছন্দ না হলল আড়ম ট্রতা ড়ডসলাইক 
ড়টপতাম। আনলাইক আর ড়ডসলাইক ড়ক এক হল, তুই-ই বল। মলন হয় কড়ম্পউটার ট্রকান গিবি করলছ, ড়ক 
কড়র বললতা এর্ন? 

- মামা, তুড়ম লাইক ট্রটলপা। 

- ড়টপড়ছলতা, ড়টপললই আনলাইক হলয় র্ালচ্ছ। আবার আনলাইক ড়টপললই লাইক চলল আসলছ, আবার লাইক 
ড়টপললই আনলাইক..এলতা ড়ক ড়বড়দড়কড়চ্ছড়র বযাপার! 

- ছালিা, তুড়ম কলমন্ট ট্রললর্া। 

- কালরন্ট? হযাাঁ, আলছ। 

– কালরন্ট না, কলমন্ট। কলমন্ট, কলমন্ট... শুনলত ট্রপলল? 

– চযাাঁচাড়চ্ছস ট্রকন? শুলনড়ছ। কলমন্ট ড়লর্লত বলড়ছস ট্রতা? আচ্ছা ট্রদড়র্, পলর দরকার পিলল আবার ট্রোন করব 
ড়কন্তু। এর্ন রার্ড়ছ। 
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সকাল নটা পঞ্চান্ন 

- ভূলতা ট্রর, কলমন্ট করলত ড়গলয় একটা প্রবললম হলয় ট্রগলছ। পারড়ছনা। A,B,C,D, কমা, েুলস্টপ আর 1,2,3 ড়দলয় 
বাংলায় ড়ক কলর ড়লর্ব? ওরা ড়ক সুন্দর ঝকঝলক বাংলায় ড়লর্লছ... 

– মামু, ড়কছু করার ট্রনই, ঐ English keyboard এর সাহালর্য ট্রতামালক ইংলর ী হরলে বাংলায় ড়লর্লত হলব। 
ট্রর্মন ধলরা –“আমার ঘুম ট্রপলয়লছ”- এই কথাটা ড়লর্লত ট্রগলল ট্রতামায় ড়লর্লত হলব - amar ghum 
peyechhe..। বানান কলর বুড়ঝলয় ড়দলাম। ড়কম্বা ধলরা- “ভূলতা বি ভাললা ট্রছলল”- এটা ড়লর্লত ট্রগলল ট্রতামালক 
টাইপ কলর ড়লর্লত হলব - Bhuto baro bhalo chhele। ড়ক, এবার বুঝলল ট্রতা? 
ড়কছুক্ষর্ ট্রকান উত্তর ট্রনই। 

– মামু, তুড়ম শুনলল ট্রতা? 

– তুই ড়কছু বললল তলব ট্রতা শুনব!! 

এবার মাথাটা দপদপ করলছ। চীৎকার কলর আবার আলগর কথাগুললাই বলল ট্রগলাম। আবার ড়কছুক্ষর্ চুপ। ড়কন্তু 
এবার উত্তর এললা। –“বাুঃ,ট্রবলি বললড়ছস ট্রতা! এর্ন ট্রতা সব ড়লর্লত পারড়ছ। থযাংক ইউ ভূলতা। তলব ওরা অমন 
ঝকঝলক বাংলায় ড়লর্লছ ট্রকমন কলর?” 

– ওসব তুড়ম এর্ন পারলবনা মামু, তার  লনয বাংলা সেটওয়যার ডাউনললাড করলত হয়। এর্ন এভালবই কা  
চাড়ললয় র্াও, পলর আড়ম বুড়ঝলয় ট্রদলবা। 

–ড়ঠক আলছ, ট্রদড়র্ ড়ক হয়। 

 

সকাল ১০টা ১০ 

- ভূলতা, বাবা, ট্রতালক বারবার ট্রোন কলর ড়বরক্ত করড়ছ, তুই ড়কছু মলন করড়ছস না ট্রতা ট্রর? আ  ট্ররাববার, তাই 
একটু ট্রেসবুক রু্লল বলসড়ছ আর ড়ক। 

– না মামু, বলুন না, আবার ট্রকান প্রবললম হললা নাড়ক? 

– না, প্রবললম ড়ঠক নয়, তলব একটা বি ভুল কলর ট্রেললড়ছ। এক ন “কলা”র ওপর রু্ব সুন্দর একটা ড়নবন্ধ্ 
ড়ললর্লছ। পলি রু্ব ভাললা লাগল, তাই কলমলন্ট ড়গলয় ড়লর্লাম - Kadali khub e upadeyo fall, khosa 
chharalei gota fall ta atyanta suswadu. Kola onek prokarer hoy - ইতযাড়দ ড়লর্লাম। ড়কছুক্ষর্ পলর 
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ট্রদড়র্ মাথায় ট্রেড়ট্টবাাঁধা, সরু ট্রগাাঁেওলা একটা ট্রছাকরা এলস হাড় র। বললছ - “এটা কলা র্াওয়ার  ায়গা নয়। ভুল 
 ায়গায় এলস পলিলছা। কলা ট্রর্লত হলল ড়নলচর ট্রিলড ড়গলয় র্াও।”  ট্রক বলল ট্রদর্লত ড়গলয় ড়ক লজ্জা ড়ক লজ্জা, 
ওলরোস! এর্ালন সাম্রা যবাদ, সিাসবাদ ইতযাড়দ ড়নলয় গুরুগম্ভীর আললাচনা চলড়ছল। তার মলধয কলা! আড়ম 
বললাম ভুল হলয় ট্রগলছ। ড়কন্তু ভাবড়ছ, ভুলটা হল ড়কভালব! 

– না না মামু, ওরকম ভুল দুএকবার সবারই হয়। আর তুড়ম ট্রতা ড়নল ই বুলঝলছা ড়ক ভুল কলরলছা। এরপর ট্রথলক 
একটু ট্রদলর্শুলন কলমন্ট ট্রকালরা। তাহললই আর ট্রকান ড়চো ট্রনই। বযস্ এবার অলল্পর উপর ড়দলয় ট্রবড়রলয় ট্রগল। 

 

সকাল ১০টা ৪৫  

আবার ট্রোন।  

- ভূলতা ট্রর, আমার বি কষ্ট। 

– ট্রকন, আবার ড়ক হললা? 

– সবার ড়নল র ট্রকমন সুন্দর সুন্দর ছড়ব আলছ, সবাই কত সুন্দর সুন্দর ছড়ব ট্রপাড়স্টং করলছ। আড়ম পাড়রনা ট্রকন? 

– মামু, তুড়ম ড়ক ট্রতামার ট্রকালনা ছড়ব কড়ম্পউটালর ট্রসভ কলর ট্ররলর্লছা? 

– নাহ্ আড়ম ট্রতা এসব পাড়রনা ট্রর, তলব পুাঁলট করললও করলত পালর। ও বাড়িলত এলল ওলক ড় লেস করব। 

– ট্রিালনা মামু, ট্রতামার ট্রপল র ওপলরর ড়দলক দযালর্া। 

– ধুস্! কথা বলড়ছস না ট্রকন ট্রর? ধুস্, এই ড়দলাম ট্ররলর্। 

– ট্রোনটা ট্রকলট ট্রগল। 0hhh God! 

 

২৩ট্রি অগাস্ট, ২০১৩ সকাল সালি দিটা 

- ভূলতা, ও ভূলতা ট্রর... ড়কছু একটা কর। 

– আবার কী হল মামু? 
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– ড়ক আবার হলব, ড়কছুই হলচ্ছ না, নট নিনচিন নট ড়কসুয। 

– মালন? 

– মালন আবার ড়ক, না পারড়ছ ড়লর্লত, না পারড়ছ লাইক ড়দলত, না পারড়ছ ট্রপ টালক নািালত, না পারড়ছ কাটলত... 

– মামু ট্রতামার কড়ম্পউটার হযাং কলর ট্রগলছ। 

– ট্রকাথায় বযাং? ট্রতার ড়ক মাথা র্ারাপ হললা নাড়ক ট্রর? 

– বযাং নয় মামু, হযাং হযাং! ট্রতামার কড়ম্পউটার কা  করলছনা। ড়রস্টাটণ করলত পালরা? 

– ট্রসটা কী? 

– ট্রতামার ড়স ড়প ইউ এর নীলচর ড়দলক একটা ট্রবাতাম আলছ, ট্রসটা ড়টলপ দাও। 

– না না, ট্রকান ড়ডউ ড়টউ ট্রনই। ট্রসলকন্ড হযান্ড বলট, ড়কন্তু নগলদ ট্রকনা। 

আড়মও হাল ছািব না । বললাম- মামু,-ট্রতামার কড়ম্পউটারটা ট্রর্ সুইচ ড়টলপ চালাও, ট্রসটাই আলরকবার ড়টলপ 
দাও। 

–ড়দলাম ড়টলপ! ওমা এলতা অন্ধ্কার হলয় সব বন্ধ্ হলয় ট্রগল। ড়ক সব বড়লস!! ড়কসুয  াড়নসনা। অবণাচীন! অপদাথণ! 

তিাক কলর মাথায় রক্ত উলঠ ট্রগললা, ট্ররাববালরর সকালটা বরবাদ কলর কন্ঠনালীর ড়বপর্ণয় ঘড়টলয় ট্রর্ কৃচ্ছ্রসাধন 
করলাম, তার এই পড়রনাম... ড়ছুঃ! আড়ম ড়নড়িত ড়ছলাম ট্রর্ স্বাভাড়বক স্বলর গালমন্দ ড়দললও এক বর্ণও শুনলত 
পালবননা। তালত লাভ কী! মলন বরে ট্র লল ট্রোলন চীৎকার করলাম - মামু এবার আবার সুইচটা ড়টলপ দাও। 
বললত না বললত ট্রোলনর ওপালি ঠং ঠঙাৎ আওয়া , তারপরই মামীর আতণচীৎকার। 

– ড়ক হললা মামু, ড়কলসর আওয়া ? 

– ও ড়কছু নয়, ট্রতার মামী চা ড়দলয়ড়ছল, তািাহূলিালত আমার হাত ট্রললগ উলল্ট ট্রগলছ। তুই ওসব ড়নলয় ভাড়বস না, 
ট্রতার মামী এর্ন ট্রটড়বললর তলায় হামাগুড়ি ড়দলয় সব মুলছ ড়নলচ্ছ। 

– ভূলতা, ট্রতার কথা মলতা ড়দলাম ট্রতা ড়টলপ, এ বাবা স্ক্রীনটাই ট্রতা নীল হলয় ট্রগললা, কী করড়ল ট্রর ভূলতা। ট্রসই 
ড় ড়পর ওপর সবু  ঘাস, হলুদ েুল-ট্রকাথায় হাড়রলয় ট্রগল। 
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– ড়কচু্ছ হারায়ড়ন মামু, একটু সধর্ণ ধলরা...দযালর্া ঐ নীল স্ক্রীলন এক  ায়গায় ট্রলর্া আলছ windows starts 
normally, আলরক  ায়গায় আলছ safe mode। তুড়ম normally টা ড়টলপ দাও, দযালর্া ড়ক হয়। 

– এই ড়দলুম ড়টলপ, আলরোস্, ভূলতা ট্রতার  য় ট্রহাক। ট্রবাঁলচ থাক বাবা। ড়কন্তু এ ট্রতা ট্রদর্ড়ছ োাঁকা মাঠ...ওর 
মলধয সুন্দর নানা রলঙর বালিাগুললা ট্রকাথায় ট্রগললা? 

– আলরকটু সধর্ণ ধলরা, ঐ বাকলসা... মালন আইকন গুললা সব ট্রেরত চলল আসলব। 

– হযাাঁ ট্রর ভূলতা, সব কটা আলি আলি ড়েলর আসলছ। 

– আসুক, এর্ন আর তুড়ম ড়কছু ড়টলপ ড়দওনা। কড়ম্পউটারটালক একটু ড় লরালত দাও।  

- ড়ঠক আলছ, এর্ন রার্ড়ছ, একটু বাথরুম ট্রথলক আসড়ছ। তুই পালাস না ট্রর্ন, ট্রকান অসুড়বলধ হলল আবার ট্রোন 
করব। 

মামু বাথরুলম ট্রগলছ-আড়মও কড়ম্পউটালরর সামলন বলস বলস ক্লাে হলয় ট্রগড়ছ। ট্রকামর বযথা করলছ। সটান ড়গলয় 
ড়বছানায় গা এড়ললয় ড়দলাম। অলনক ট্রটনিান ট্রগলছ মামুর, একটু ড়রড়লস হলয় ট্রগললই আবার নতুন উদযলম শুরু 
করা র্ালব।  

 

সকাল ১১টা ০৫ 

সলব শুলয়ড়ছ, এমন সময় আবার ট্রোন। এবার মামী।  

- “ভূলতা, আমার লক্ষ্মী ট্রসানা, বাবা তুই আমালদর রলক্ষ কর। ড়ক অলুকু্ষলর্ ট্রনিায় ধলরলছ ট্রর... এাঁ এাঁ এাঁ”  

মলন হল মামী কাাঁদলছ!  

- ড়কছু একটা কর চাাঁদু আমার, ট্রতালক নললন গুলির সলন্দি র্াওয়ালবা, ভালপ ইড়লি র্াওয়ালবা, তুই র্া চাস তাই-
ই করলবা, ড়কন্তু ড়কছু একটা কর, এাঁ-এাঁ-এাঁ... 

 মামীর কান্না শুলন আমার গলা শুড়কলয় উলঠড়ছল। সুর পঞ্চলম ওঠার আলগই ট্রকাাঁৎ ট্রকাাঁৎ কলর র্াড়নকটা  ল ট্রর্লয় 
গলা ড়ভড় লয় ড়নলাম। তারপর রাল ি র্ান্নার মলতা স্টাইলল স্বলর মধু মাড়র্লয় বললাম, তুড়ম কাাঁদলছা মামীমা-আ-
আ-! আড়ম ট্রতা আড়ছ। মামু ড়েরুক, একটা বলন্দাবি ড়নিই করব। মলন হল মামী ড়কছুটা আশ্বি হললন। আর কথা 
না বাড়িলয় মা তারলকশ্বরীর নাম ড়নলয় আমালক র্তরকম ভালব আিীবণাদ করা র্ায় কলর ট্রোন ট্ররলর্ ড়দললন।  
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আমার আলরা ক্লাে লাগড়ছল। আবার ড়বছানায় গা এড়ললয় ড়দলাম। ট্রচার্  ুলি ঘুম ট্রনলম এললা। ঘুম….ঘুম…। স্বলের 
ট্রভলায় ভাসলত ভাসলত ট্রছলললবলার ছড়বগুললা সব ট্রর্ন ট্রভলস ট্রভলস উঠড়ছল। ড়ক আির্ণ ! এ আড়ম কার ট্রকালল ? 
ট্রছাঙু্কমামা না! তাই-ই ট্রতা। ট্রছাঙু্কমামার ট্রকালল আড়ম, আর মামা পলকট ট্রথলক লুড়কলয় ট্রবর কলরলছ আমার ড়প্রয় 
হ ড়ম গুড়ল। সামলন একটা নাগরলদালা ঘুরলছ পাাঁই পাাঁই কলর। আড়ম ট্রছাঙু্কমামার ট্রকালল ছটেট করড়ছ 
নাগরলদালায় চিব বলল। চাড়রড়দলক ট্রভাঁপু বা লছ, ট্রমলা বলসলছ। তারপর ট্রদড়র্ আড়ম সাকণালসর তাাঁবুলত বলস 
ট্র াকারলদর ট্রর্লা ট্রদর্ড়ছ, পালি িঙু্কমামা। অলনক উাঁচুলত ট্রদালনায় ঝুললত ঝুললত সবাই ট্রকমন ট্রর্লা ট্রদর্ালচ্ছ। 
বাঘ এললা, ড়সংহ এললা, হাড়ত এলস েুটবল ট্রর্লললা। হঠাৎ একটা ট্র াকার এত ট্র ালর েুাঁ-বাাঁড়ি বা াললা ট্রর্ 
ঘুমটাই ট্রগল ট্রভলঙ্গ... 

 

দুপুর ১২ টা 

ট্রমাবাইলটা ট্রোনটা ট্রবল ই চলললছ।  

– হযাললা...ও মামু, বললা, এলতা ট্রদরী হললা ট্রকন? তুড়ম ড়ক ঘুড়মলয় পলিড়ছলল? 

– না ট্রর, ঘুলমাইড়ন। আসলল কাললক ট্রিাবার আলগ কায়ম চূর্ণ ট্রর্লত ভুলল ট্রগড়ছলাম ট্রতা। আর পুাঁলটটাও এমন 
ড়বচু্ছ, আমার ট্রদরী হলচ্ছ ট্রদলর্ বাইলর ড়দলয় দর া লাড়গলয় ড়দলয়ড়ছল। আর  াড়নস ট্রতা ট্রতার মামী আবার একবার 
পূল ায় বসলল ট্রিষ না কলর ওলঠনা। আ  ড়েরুক পুাঁলট!  বাই না কলরড়ছ, ট্রদড়র্স! 

– ও... 

– এড়দলক ড়েলর এলস ট্রদড়র্ ইন্টারলনট চললছনা। এটাও পুাঁলটর ড়েচলললমা, সুইচ অে কলর ড়দলয় ট্রগলছ। 

– র্াক, এর্ন চালু কলরলছা ট্রতা? 

- হযাাঁ, এই ট্রতা করলাম। গুগুল রু্ললাম, ড়কন্তু ভূলতালর, সবণনাি হলয়লছ, সব ট্রটনিান একসালথ এলস র্াওয়ায় আড়ম 
পাসওয়াডণ ভুলল ট্রগড়ছ। 

– এই ট্রসলরলছ, মামু ড়ঠক কলর মন ড়দলয় ভালবা... 

– ধুর ছাতা! ড়ক র্ালবা? তুই ড়ক ট্রর্লত বলড়ছস? ধর ট্রতা একটু “এযাই-শুনলছা? ও পুাঁলটর মা! ট্রকাথায় ট্রগলল ট্রগা? 
একটু োহ্মী ট্রতললর ড়িড়িটা ড়নলয় এলসানা একবার!” 

বুঝলাম মামী এলস িঙু্কমামার মাথায় োহ্মী ট্রতল মার্ালচ্ছ। 
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– হযাাঁ, এইবার বল্... 

– ড়ক বলব? 

– মলন করার ট্রচষ্টা কর্... 

– তুড়ম ভুলললছা, আর আড়ম মলন করব? 

– তাও ট্রতা ড়ঠক, দাাঁিা মাথাটা ঠান্ডা হলচ্ছ। হযাাঁ হযাাঁ আলরকটু ড়নলচ দাও... কালনর পালি আর ঘালি... আহ্ ড়ক 
আরাম ট্রর ভূলতা, মলন হলচ্ছ মগ টা পুলরা ঠান্ডা হলয় র্ালচ্ছ। হযাাঁ এবার ভাবড়ছ।  

–মলন কর মামু, িি না সংর্যা? 

– িিই মলন হয়... 

– ট্রতামার নাম? 

– নাুঃ 

– দাদুর নাম? 

- নাহ 

– মামীর নাম? পুাঁলটর নাম? 

–নাুঃ 

– ইসু্কললর নাম? 

– না মলন হয়, এর্ন মলন হলচ্ছ সংর্যাও হলত পালর। 

– তাহলল দযালর্া, ট্রতামার ট্রোন নাম্বার? 

– ট্রকান নাম্বার? তুই ড়ক বলড়ছস? 

– আলর বাবা, ট্রতামার ট্রোন নাম্বার। 
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চললত থাকল অনুমান ও উপলড়ির ট্রমলমাড়র ট্রগম। এই োাঁলক একটা কথা  াড়নলয় রাড়র্, মামা র্র্ন বাথরুলম,তর্ন 
মামীর ঐ ট্রদি ড়মড়নলটর মিা কান্না আমার ট্রকামল মলন এত গভীর দাগ ট্রকলটড়ছললা, ট্রর্ forgot password এর 
রহসযটা মামালক  ানালত চাইড়ন। তলব ট্রবপলরায়া ভালব ভুল পাসওয়াডণ ড়দলত ড়দলত হঠাৎ মামুরই ট্রসটা ন লর 
এললা। বলল – ভূলতা ট্রর, োহ্মী ট্রতলল ট্রকান কা  ড়দলচ্ছনা। বরং ড়নলচ নীল একটা পুাঁচলক ট্রলর্া দাাঁত ট্রবর কলর 
হাসলছ। 

– ট্রসটা আবার কী? 

– গা ড়পড়ত্ত জ্বলল র্ালচ্ছ, আড়ম মরড়ছ আমার জ্বালায়, আর বললছ forgot password.. পালি আবার একটা 
ড় োসা ড়চি। 

ড়বলবলকর দংিন সামলল ভাবলাম সবার ড়নিার পাবার এটাই পরম সুলর্াগ। বললাম - মামু, আড়মও আর ড়ঠক মলন 
কলর উঠলত পারড়ছনা। ট্রতামার মাথা গরম হলয় ট্রগলছ, এর্ন এভালব আর হলবনা। তুড়ম বরং এর্ন কড়ম্পউটার বন্ধ্ 
কলর একটু ড় ড়রলয় নাও। 

– বলড়ছস? নাহ্, তুইও তাহলল ওলদর দললই পিড়ল ট্রর!! ট্রতার ট্রথলক অেত এটা আিা কড়রড়ন ভুলতা। আমার এই 
করুর্ অবিায়ও তুই আমার পালি দাাঁিাড়লনা। মলন থাকলব... ট্রনতা ী ড়ঠকই বললড়ছললন... 

– ড়ক বললড়ছললন মামু? 

–হযাাঁ, এসব কথা ট্রতা ভুলল র্াড়বই। র্র্ন স্বাধীনতা সংগ্রালমর সময় সবাই তালক একা ট্রেলল চলল ট্রগল তর্ন উড়ন 
ট্রগলয় উলঠড়ছললন “র্ড়দ ট্রতার ডাক শুলন ট্রকউ না আলস তলব একলা চললা ট্রর...” 

– মামু তুড়ম একটু ড়বোম নাও। 

– ড়ঠক আলছ, আমালক অত ট্রবাকা পাসড়ন, বুলঝড়ছ তুই ড়ক বললত চাইড়ছস। বললই ধিাম কলর ট্রোনটা ট্ররলর্ 
ড়দললন। 
আড়ম  াড়ন িঙু্কমামু রু্ব অড়ভমানী মানুষ। ড়কন্তু এলতা অড়ভমান আলগ বুড়ঝড়ন। একমাস ট্রকান ট্রোন ট্রনই, ট্রদর্া 
ট্রনই, কথা ট্রনই, আড়ম মালঝ মালঝ রু্াঁল  ট্রবিাতাম আমার অতযে ড়প্রয় িঙু্কমামালক। মালঝ মালঝ মনটা ট্রর্ ভারী 
হলয় আসতনা তা নয়। ট্রিষ পর্ণে আড়ম বযাপারটা আমার অলগাচলরই ভুলল ট্রর্লত থাকলাম। ট্রেসবুলকর সমি 
গ্রুলপর সব বনু্ধ্লদর সালথ আনলন্দ মিগুল হলয় ট্রগলাম। ভাললাই চলড়ছললা ড়দনগুললা, হঠাৎ এক সন্ধ্যায় ট্রেসবুলক 
লগ-ইন কলরই চকু্ষ চিকগাছ হলয় ট্রগল। ট্রচার্ কচলল, গালয় ড়চমড়ট ট্রকলট ট্রদলর্ ড়নলাম। একটা ট্রেন্ড ড়রলকালয়স্ট 
এলসলছ। “িঙ্করপ্রসাদ ম ুমদার”... মামার ট্রসই প্রার্লর্ালা হাড়সমুর্ আর ডানপালি মামী, বাাঁ পালি পুাঁলট। আড়ম 
চড়কলত ড়রলকালয়স্ট অযাকলসে কলর ড়নলাম। 
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অড়িল ন 

সত্র্যড় ত 
ট্রম ১৫, ২০১৩ 

  
 
আমার ট্রবিালনার ট্রনিাটা উত্তরাড়ধকার সূলত্র্ বাবার ট্রথলক পাওয়া। বাবা ভীষর্ ভ্রমর্ড়পপাসু ড়ছললন। সময় সুলর্াগ 
ট্রপললই আমরা ট্রবড়রলয় পিতাম ড়বড়ভন্ন  ায়গার উলেলিয। ট্রছাটলবলায় বাবার ট্রদৌললত আড়ম আর মা োলভল বুক 
এর বাইলর অলনক  ায়গা ট্রদর্লত ট্রপলয়ড়ছলাম। বাবা বললতন “টুড়রস্ট স্পট ড়হলসলব ট্রর্  ায়গার ট্রবিী নাম ডাক, 
ট্রসর্ালন ট্রগলল স্বাভাড়বকভালবই অনয ড়কছু ট্রদর্া র্ায়না, ট্রসর্ানকার মাড়টর গন্ধ্ ট্রকমন বা মানুষগুললা ট্রকমন ট্রসগুললা 
 ানা হয় না। ট্রসই  ায়গাটা ট্রদর্া অসমূ্পর্ণ ট্রথলক র্ায়। অদৃিয ট্রসৌন্দর্ণ সবসময় রহসযময়ী।” ট্রসই বলয়লস বাবার 
অলনক কথার মালন ড়ঠকমত বুঝতাম না। তলব “ভ্রমলর্ মলনর প্রসার বালি”, বহু বযবহৃত এই উড়ক্তটা অক্ষলর 
অক্ষলর উপলড়ি কলরড়ছলাম। 
 
তর্ন আমার বলয়স দি-এগালরা। ট্রসবার আমরা ট্রগড়ছলাম উত্তরবলঙ্গর একটা নামহীন  ায়গায়। ট্রসবারই আমার 
প্রথম উত্তরবলঙ্গর সালথ আলাপ। ড়নউ  লপাইগুড়িলত ট্রনলম গাড়িলত আলরা ঘন্টা চালরলকর রািা।  ায়গাটালক 
বিল ার মেস্বল বলা ট্রর্লত পালর। মকাইবািী চা বাগান ট্রসর্ান ট্রথলক আলরা প্রায় চড়ল্লি ড়কললাড়মটার। আমালদর 
 নয বাবা আলগ ট্রথলক ট্রগস্ট হাউলস বুড়কং কলর ট্ররলর্ড়ছললন। বলাবাহুলয ট্রসটার ট্রকালনা দরকার ড়ছলনা। পলর 
ট্র লনড়ছলাম, ওই ট্রগস্ট হাউস ছািা ট্রসর্ালন আলরা দুলটা ট্রহালটল ড়ছল। একড়চললত ছড়বর মত সুন্দর িহর। 
বাংললাটা ট্রথলক পাাঁচ ড়মড়নলটর হাাঁটা পলথ ড়তিা। ড়তিা এর্ালন িড়বর, িাে, সংর্ত। আসার আলগ আমার মলন রু্ব 
একটা আনন্দ ড়ছলনা। উত্তরবলঙ্গ র্াব অথচ দাড় ণড়লং র্াব না, এ আবার হয় নাড়ক! বাবালক বললত বাবা শুধু 
ট্রহলসড়ছললন। আড়ম গাাঁইগুাঁই করড়ছলাম সমালন। ড়কন্তু ট্রিষ ড়বলকললর আললায় চাড়রড়দকটা ট্রদলর্ মনটা রু্ড়িলত ভলর 
ট্রগল আমার। বাবা গাড়ি ট্রথলক ট্রনলম ভািা ট্রমটালত বযি হলয় পিললন। সুন্দর ড়বলকলটা ট্রপছলন ট্ররলর্ আড়ম আর 
মা বাংললা ট্রত  ুকলাম। 
 
ট্রভতলর  ুলক ট্রদর্লাম বাংললাটা ট্রবি বি। লাউলঞ্জ কলয়কটা ট্রসাো রার্া ড়ছল। মা ট্রসগুললার একটায় বলস পাি 
ট্রথলক একটা পড়ত্র্কা ড়নলয় ওল্টালত লাগললা। আড়ম অনযড়দলকর ট্রদওয়ালল ড়কছু ছড়ব টাঙালনা ড়ছল ট্রদলর্ ট্রসড়দলক 
ট্রগলাম। একটু পলর মালয়র কালছ এলস ড় লেস করলাম, 
-“আচ্ছা মা, এর্ালন ট্রদর্ার ড়ক  ায়গা আলছ?”… মা একটা হাই তুলল বলল  
-“আড়ম  াড়ন না বাবা। ট্রতার বাবা  ানলত পালর।” 
আমালদর ট্রথলক ড়কছুটা দূলর আর একটা ট্রসাোয় বলস কাগ  পিড়ছললন এক মধয পঞ্চালির ভদ্রললাক। আমার 
প্রশ্নটা ওনার কালন ড়গলয় থাকলব। হালতর কাগ টা নাড়মলয় উড়ন আমালদর উলেলিয বলললন, 
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-“আপনারা ড়ক এড়দলক ট্রবিালত?” 
মা হালকা ট্রহলস মাথা নািলত ভদ্রললাক একটু অবাক হললন। 
-“উত্তরবলঙ্গর এত দিণনীয় িান থাকলত আপনারা এর্ালন....” বললই সলঙ্গ সলঙ্গ ট্রর্াগ করললন, “মাে করলবন, 
প্রশ্নটা হয়ত একটু ট্রবিী বযড়ক্তগত হলয় ট্রগল...” 
ইড়তমলধয বাবা এলস পলিলছন। ওনার প্রশ্ন শুলন মুচড়ক ট্রহলস বলললন, 
-“আপনার অবাক হওয়া টা স্বাভাড়বক। এটা আমার ট্রছললর প্রথম উত্তরবঙ্গ ভ্রমর্। তাই আড়ম এর্ালন আসলত 
ট্রচলয়ড়ছলাম র্ালত ও আসল উত্তরবলঙ্গর স্বাদ ড়কছুটা হললও পায়। এর্ানকার রং র্ালত ওর মলন অমড়লন থালক 
ড়চরকাল।” 
এরপলর আমালক বলা আলগর কথা গুললা বললত উড়ন ভীষর্ আির্ণ হলয়লছন ট্রবাঝা ট্রগল। বাবালক বলললন, 
-“আপনার কথা গুললা শুলন রু্ব ভাললা লাগললা। অনযরকম ড়চো করার মত মানুলষর বিই অভাব আ ।” 
ড়নল র নাম বলললন অড়সতবরর্ সানযাল। ড়সড়ভল সাড়ভণলস ড়ছললন। গত বছর অবসর ড়নলয়লছন। স্ত্রী মারা ট্রগলছন 
ড়তন বছর আলগ। ট্রছলল অধযাপক। হালত অর্ণ্ড অবসর। তাই ভ্রমলর্র ির্টা ব ায় ট্ররলর্লছন। চা এলস ট্রগড়ছল। 
বাবা  ানলত চাইললন, 
-“আপড়ন ড়ক আলগ এলসলছন এর্ালন?” অল্প একটু ট্রহলস উড়ন বলললন, 
-“আড়ম  ানতাম আপড়ন এই প্রশ্নটা করলবন। এটা আমার উড়নিতম।” 
বাবা একটু আির্ণ হললন। আির্ণ হবারই কথা। ড়হমাললয়র ট্রকাললর এক প্রতযে  নড়বরল মেস্বলল এক ন ট্রলাক 
র্ড়দ উড়নি বার আলস, তলব ট্রসটা অস্বাভাড়বক বললই মলন হয়। আমরা প্রলতযলকই ট্রর্ কথাটা ভাবড়ছলাম, ট্রসটা মা 
ট্রিষ পর্ণে বললই ট্রেলল, 
-“আপড়ন এর্ালন এতবার….মালন..” 
অড়সত বাবুর চা র্াওয়া হলয় ট্রগড়ছল। উলঠ দাাঁড়িলয় মােলারটা ড়ঠক করললন। তারপর আমার ড়দলক তাড়কলয় িাে 
স্বলর বলললন, 
-“আড়ম এর্ালন অড়িল ন ট্রদর্লত আড়স।” 
 
আ  এত বছর পলরও অড়সত বাবুর বলা ওই কথা কটা আমার মলন অটুট।  ীবলনর প্রড়তড়ট চিাই-উতরাই এ 
দাাঁড়িলয় ড়নল লক ড়নল  প্রশ্ন কলরড়ছ “আড়ম ড়ক অড়িল ন ট্রদলর্ড়ছ? অড়িল ন ড়ক ট্রদর্া র্ায়?” কাদা ল ট্রমলর্ 
েুটবল ট্রর্লা, রাত ট্র লগ ট্রহালস্টলল সরস্বতী পুল ার কা কমণ করা, ড়বলদি র্াওয়ার ছািপত্র্ বা পরবতণী কালল 
চাকড়রলত প্রলমািন অথবা সমা  ট্রক বুলিা আঙু্গল ট্রদড়র্লয় তথাকড়থত ড়নড়ষদ্ধ ড়কছু কা …সমি ড়কছুলকই ট্রসই 
সময় গুললালত মলন হলয়ড়ছল অড়িল ন। আর তার পলর ড়নল র মলন ট্রহলসড়ছ আর বুলঝড়ছ “ট্রহথা নয়, ট্রহথা নয়/ 
অনয ট্রকাথা, অনয ট্রকালনার্ালন।” 
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অড়নমা আমার  ীবলনর প্রথম নারীসঙ্গ। সু্কলল পিার সময় আলাপ। অলনক ড়দন ওর সালথ ট্রকাড়চং কামাই কলর 
গঙ্গার ধালর বলস ট্রথলকড়ছ, ট্রনৌকায় কলর ঘুলরড়ছ ট্রর্ালা গঙ্গার ওপর। ট্রসরকমই একড়দন, সূর্ণাি ট্রদর্লত ট্রদর্লত 
মলন মলন বললড়ছলাম, 
-“অড়নমা তুই আমার অড়িল ন। আ  আড়ম ট্রতালক ট্রদর্লত ট্রপলয়ড়ছ।” 
ট্রসড়দন অলনক রালত্র্ ট্রগাপলন ড়ললর্ড়ছলাম “ট্রতামার ট্রচালর্র ড়ব ড়ল উ ল আললালক/পরালন আমার ঝঞ্ঝার ট্রমঘ 
ঝললক” …..সরস্বতী পুল ার ড়দন সকালল দুরুদুরু বলক্ষ অড়নমালক লাইন দুলটা পলি ট্রিানালত ট্রস বললড়ছল, 
-“আমার এই লাল রলঙর িািী টা ড়ক ভাললা না,  াড়নস ট্রতা এটা না বিড়পসী ড়দলয়লছ...”  
উধাও হলয় ট্রগড়ছল আমার সামড়য়ক অড়িল ন। 
 
অপালার সালথ ট্রদর্া হয় ইউড়নভাড়সণড়ট ট্রত পিার সময়। তর্ন কলকাতায় একা থাড়ক। আমার ট্রলর্া কড়বতা পিলত 
ভালবাসত অপালা। এক পূড়র্ণমার সলন্ধ্যলত দুম কলর ময়দালন দাাঁড়িলয় বললড়ছল – “ভালবাড়স”। তারপর ও আসত 
আমার বাড়ি। ওর হা ালরা অথণহীন কথার মলধয আড়ম ট্রদর্ার ট্রচষ্টা করতাম অড়িল লনর অবয়ব। অপালার কাললা 
অেবণাস, আমালক হাতছাড়ন ড়দত এক অদৃিয রহসযময়ী দুড়নয়ার। িরীরী ট্রর্লা ট্রিষ হলয় র্াওয়ার পর চলল ট্রর্ত 
অপালা। আমার সারা ঘলর ছড়িলয় থাকত ওর সুগলন্ধ্র মাদকতা। পরড়দন আবার অপালার বুলকর সুগন্ধ্ ড়নলত 
ড়নলত ড়বিড়বি করতাম, 
-“এই ট্রতা ট্রদর্া ট্রপলয়ড়ছ, আবার আমার অড়িল লনর।” 
অপালাও থালকড়ন। হঠাৎ একড়দন না বলল কলয় উধাও হলয় ট্রগড়ছল। এক প্রর্র গ্রীলের দুপুলর আমার বািী ট্রথলক 
ট্রেরার সময় বাস দুঘণটনায় অপালা মারা র্ায়।র্বর ট্রপলয় আড়ম র্াওয়ার আলগই সব ট্রিষ। আমার এক বনু্ধ্ 
ডাক্তার ট্রপাস্ট মলটণম কলরড়ছল।আমালক ট্রদলর্, এক পালি ট্রডলক বলল, 
“ওনার ড়তনহপ্তা চলড়ছল। ট্রতার ওলক একলা এমন ভালব ট্রছলি ট্রদওয়া উড়চত হয়ড়ন।”.....বািী ড়েলর ট্রসড়দন 
অপালার সালথ ট্রিষ বার কথা বড়ল “ট্রতামার িরীলরর ট্রচারাবাড়ললত আমার মৃতুয হলয়লছ আ ”… 
 
 ীবন ট্রথলম থালকড়ন। ড়পছু ড়েলরও তাকায়ড়ন। বনু্ধ্ত্ব, ভালবাসা, রাগ, অড়ভমান… বহুবার ড়মলথয স্বে ট্রদড়র্লয়লছ 
অড়িল লনর… ড়কন্তু অধরাই ট্রথলক ট্রগলছ ড়চরকাল। ড়সগালরলটর নীল ট্রধাাঁয়ায় আমার েুসেুলসর রং এর্ন কাললা। 
এই বৃদ্ধ বলয়লস র্র্ন অড়সত বাবুর কথাটা ড়নমণম ভালব কালন বাল , ট্রেলল আসা  ীবলনর পাতা গুললা উলল্টালত 
থাড়ক অড়িল ন ট্রর্াাঁ ার প্রয়ালস। হঠাৎ ট্রচালর্ পলি প্রায় ড়ববর্ণ হলয় র্াওয়া এক মড়লন সৃ্মড়ত, ড়চরকাল র্ালক 
অনাদলর অথবা ভলয় দূলর সড়রলয় ট্ররলর্ড়ছলাম।  
নাম না  ানা গেযলবযর উলেলিয ট্রবড়রলয় পিার আনন্দ আড়ম ট্রকানড়দনই ভুড়লড়ন। তাই মালঝ মালঝ ট্রবড়রলয় পিতাম 
অদৃলিযর উলেলিয। ট্রসরকম একড়দন ট্রেলন ট্রর্লত ট্রর্লত  ানলা ড়দলয় একটা সুন্দর গ্রাম ট্রদর্লাম। ড়ক মলন হল, 
ট্রনলম পিলাম। ট্রমলঠা পথ ধলর হাাঁটড়ছ, সামলন একটা বাাঁক। অলগাছাললা ভালব বাাঁকটা ট্রপড়রলয় সামলন ট্রদড়র্…. 
মাঝাড়র মালপর একটা দীড়ঘ। একড়দলক সবু  বাাঁিঝাি আর অনয ড়দলক একসাড়র র্লয়ড়র রলঙর সুপুড়র গাছ, দীড়ঘর 
আব্রু রক্ষা করলছ সর্লত্ন। সমি দীড়ঘ  ুলি েুলট আলছ অ স্র পদ্মেুল। মালঝ মালঝ পদ্মপাতার োাঁক ড়দলয় উাঁড়ক 
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ড়দলচ্ছ দীড়ঘর কাললা  ল। দীড়ঘটালত একটাই মাত্র্ ঘাট। ট্রসই ঘালটর সপঠায় বলস আলছ এক ড়বষণ্ণ রু্বতী, হললদ 
একটা িািী আটলপৌলর ভালব এড়ললয় আলছ তার গালয়র ওপর। পালয়র কালছ পলি আলছ এক গাদা বাসন। 
রু্বতীর কাল  মন ট্রনই। বাাঁি বলনর মলধয ড়দলয় নরম সূলর্ণর আললা এলস পিলছ তার পালয়র কালছ। ট্রবাধহয় ভয় 
পালচ্ছ, পালছ রু্বতীর িরীলর স্পিণ করলল তার ধযান ট্রভলঙ্গ র্ায়। একটা ট্রবৌ-কথা-কও পাড়র্ ট্রদর্লাম। ড়কন্তু আ  
ট্রসও ট্রর্ন ডাকলত ভুলল ট্রগলছ। ট্রকাথাও একটুও িি ট্রনই। ড়বশ্ব সংসালর সবাই ট্রর্ন চুপ কলর এই অশ্রুতপূবণ গান 
শুনলছ। আকালি তর্ন ড়কছু অনভযস্ত্ব ট্রমলঘর আনালগানা। মলনর মলধয ট্রক ট্রর্ন গুনগুন কলর, 
“অড়িল ন ট্রদলর্ নাও, অড়িল ন ট্রদলর্ নাও।” 
-“বাবু, অ বাবু, ওলঠন। ইবার র্াইলত হইব।” 
হঠাৎ আহ্বালন চমলক উড়ঠ। ট্রদড়র্ সামলন আমার ট্রনৌকার মাড়ঝ। হকচড়কলয় র্াই। অ ালে বলল ট্রেড়ল, 
-“ট্রকাথায় ড়নলয় র্াড়ব ট্রর?” 
-“ওই ট্রহাথায়। চললন। আপনার ললগ বইসযা আড়ছ। আপনালক পার কইরা তলব ট্রমার ছুড়ট। আ  আড়ম ঘর র্াব 
বলটক। ট্রমার মাইয়াটালক ট্রদড়র্ নাই কতকাল…. ট্রলন, ওলঠন এবার।” 
-“আর বাড়করা? মা, বাবা, অড়সতবাবু….তারা সব ট্রকাথায়?” 
-“ট্রসই হকালল ট্রতনালদর রাইর্যা এলসড়ছ ট্রগা। শুধু আপনার ললগ আবার আড়সলত হইললা ট্রমালক।” 
 
উলঠ পড়ি। ট্রলর্ার র্াতা, ট্রপন, চিমা, ঘুলমর ওষুধ সব পলি থালক।  ানলা ড়দলয় ড়বলকললর ট্ররাদ এলস পলি 
আমার আরাম ট্রকদারায়। ট্রসই আললালত আর এক বার ট্রদলর্ ড়নই সবড়কছু। আচমকা ট্রচার্ র্ায় ট্রদওয়ালল। মা-
বাবার একসালথ একটা ছড়ব। প্রথমবার উত্তরবলঙ্গ ট্রবিালত ড়গলয় ট্রতালা। ড়তিার  ল ট্রথলক ট্রর্ ভাঙ্গালচারা গািীটা 
উদ্ধার কলরড়ছল ট্রসনাবাড়হনীর  ওয়ালনরা, ট্রসর্ালন দলাপাকালনা ড়কছু মাংসড়পন্ড ছািা আর ড়কছু অবড়িষ্ট ড়ছলনা। 
বাবার এক ধাকায় রািায় ড়ছটলক পিার আলগ পর্ণে আড়ম পড়রড়িড়তর ভয়াবহতা আন্দা  করলত পাড়রড়ন। অ ালে 
একটা প্রর্াম কড়র অদৃলিযর উলেলিয। আর ট্রদরী নয়। এবার প্রস্তুত হই। আমার ট্রনৌকা আমার  নয অলপক্ষা কলর 
আলছ। 
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বাঙ্গাড়ল কলরলছ ভগবান ট্রর 

িাকয মুড়ন 
 ুলাই ১৪, ২০১৩ 

আমালদর বাাঁকু বাবু দুুঃর্ কলর ড়ললর্ড়ছললন, ড়গ্রনলযালন্ডরও ইড়তহাস আলছ, মাওড়র  াড়তরও ইড়তহাস আলছ, ড়কন্তু 
বাঙালীর ইড়তহাস ট্রনই। তা ট্রস আ  বহু বচ্ছর হল। তারপর এই আত্ম্ড়বসৃ্মত হতভাগয  ালতর বহু গর্যমানয 
পড়ণ্ডত ও ইড়তহাসড়বদ তাাঁলদর সারা  ীবলনর ট্রচষ্টায় ধীলর ধীলর বাংলার ও বাঙালীর ইড়তহাস ড়নমণালর্র কা  কলর 
ট্রগলছন। কা ড়ট সরল একসরড়র্ক নয়, কারর্ ইড়তহালসর ধারা কর্নও অড়ভলপ্রত ঋ ু রািা ট্রবলয় চলল না। ছড়িলয় 
ড়ছড়টলয় থাকা ট্রসই সমি ড়বড়ভন্ন পুাঁড়থপত্তর ট্রঘাঁলট ড়কছুটা বুলঝড়ছ, ড়কছুটা বুড়ঝড়ন, ট্রসই সব ট্রবাঝা না-ট্রবাঝা ড়মড়ললয় 
ট্রগাদা বাংলায় আড়দম ও মধযরু্গীয় বাঙালী চড়রলত্র্র একটা অড়ত-সরলীকৃত ঐড়তহাড়সক রূপকল্প ড়নমণার্ করবার 
ট্রচষ্টা করা ট্রর্লত পালর। ভুলভ্রাড়ে ট্রস ট্রতা মানুলষরই, তাই ট্রসরম ড়কছু মলন হলল ড়ন  গুলর্ ক্ষমা করলবন অথবা 
এাঁলি বাছুলরর মত ড়িং উাঁড়চলয় তলকা করলবন, ট্রকানটালতই আপড়ত্ত ট্রনই। পাঠক শুধু একড়ট কথা মাথায় রার্লবন, 
এই ট্রলর্া ট্রকানও েমণাল ড়রসাচণ ট্রপপার নয়, অথবা োনদানড়ন্দনী প্রবন্ধ্ নয়। ট্রনহাড়ত আড্ডার ছলল গল্পগু ব 
করবার মত, চালয়র ট্রদাকালন বলস আচমকাই ট্রর্মন কথায় কথায় একটু আধটু ইড়তহাস ড়েড়তহালসর প্রসঙ্গ এলস 
পলি, এই ট্রলর্ালক ট্রসইভালব ট্রদর্ললই আমার এবং আপনার, উভলয়রই মঙ্গল। 

 

অতুঃপর, রু্দ্ধবা , পরাক্রমী আর্ণ ইনলভডাররা  মু্বিীলপর (ভারতবলষণর প্রাচীন নাম) উত্তর পড়িম অংি 
ড়দলয় ভারত ভূর্লণ্ড প্রলবি করল ও এর্ানকার আড়দ োইবাল  নলগাষ্ঠী (মূলত আড়দ-অলেলীয় ও ড়নলগ্রাবটু) 
গুড়ললক পরাভূত কলর ড়নল লদর িায়ী বাসভূড়ম রচনা করলত শুরু করল। এরও আলগ এলদরই পূবণপুরুষ কািীয়রা 
ড়িস্ট-পূবণ ট্রষািি িতািীলত প্রাচীন বযাড়বলনীয় সভযতালক ধ্বংস কলর নতুন উপড়নলবি গঠন কলরড়ছল, র্ালদর 
প্রধান ট্রদবতার নাম ড়ছল ‘সূর্ণস্ ’ এবং পবন ট্রদবতার নাম ড়ছল ‘মরুত্তস্ ’ (সংসৃ্কত মরুৎ)। এইসমি উন্নত নাড়সকা, 
দৃঢ় ট্রচায়াল ও দীঘণ মুর্াবয়ব সম্পন্ন সাদা চামিার আড়দ-নড়ডণক ট্রগাত্র্ীয় মানুষলদর তসয তসয ছানা-ট্রপানারাই উত্তর-
পড়িলমর দুলভণদয মরু-পবণত অড়তক্রম কলর এলস ভারলতর আড়দম সামাড় ক কাঠালমাড়টলক নড়িলয় ট্রদয় এবং 
পৃড়থবীর প্রাচীনতম সভযতাগুড়লর অনযতম ‘সবড়দক সভযতা’র পত্তন ও ড়বিার কলর।  

এরা মূলত ড়ছল ড়িকার ীবী ও পশুপালক (হান্টার গযাদারার) এবং কৃড়ষকা  এরা  ানত না। তাই স্বাভাড়বক 
ভালবই এলদর সমা  ড়ছল ড়পতৃতাড়িক। ড়বড়ভন্ন প্রাকৃড়তক িড়ক্ত (র্থা- অড়গ্, বায়ু,  ল) ট্রক সন্তুষ্ট করবার  নয এরা 
র্াগর্ে করত, তাাঁলদর উলেলিয দুধ ড়ঘ মদ মাংস উৎসগণ করত, এবং এই সমি িড়ক্তর কালছ ড়নল লদর অন্ন, বস্ত্র, 
সুরক্ষা, সমৃড়দ্ধ কামনা করত। আর এই ট্রগাটা প্রলসসড়টর কালললক্টড ট্রগ্লাড়রোলয়ড নাম হল ঋলেদ সংড়হতা। 
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পড়ণ্ডতরা মলন কলরন ট্রর্ ঋলেলদর ড়িতীয় ট্রথলক নবম সূক্ত হল প্রাচীনতম এবং বাড়ক গুড়ল আলপক্ষাকৃত অবণাচীন ও 
প্রড়ক্ষপ্ত অংি, র্া পলর অথণাৎ চতুথণ ট্রথলক ষষ্ঠ িতলকর মলধয গুপ্ত রা পুরুষলদর পৃষ্ঠলপাষকতায় রড়চত ও গ্রড়িত 
হয়।  

র্াইলহাক, ট্রতা কালক্রলম এই সবড়দক  নগর্ র্র্ন মূল ভারত ভূর্লণ্ডর গভীলর অগ্রসর হলত লাগল তর্নই তালদর 
এই ভূভালগর আড়দম অড়ধবাসীলদর সলঙ্গ সাক্ষাৎ হলত শুরু করল এবং এই সমি কাললা কুচকুলচ ট্রগালগাল ট্রবাঁলট 
র্ালটা আড়দম অড়ধবাসীলদর ধন সম্পড়ত্ত ও উবণরা কৃড়ষ  ড়ম ট্রদলর্ আর্ণ ট্রনতালদর ট্রচার্ কপালল উলঠ ট্রগল। এবং 
এর েলল ট্রর্ অবিযম্ভাবী কযাাঁচাললর সূত্র্পাত হল তার সরস আর্যালনর নাম রামায়র্। বস্তুত সীতালক ড়নলয় রাম ও 
রাবলর্র মলধয রামায়লর্র ট্রর্ লিাই তা ট্রতা আসলল এলাকা দর্ললরই লিাই। রামায়লর্র সীতা ট্রতা বসুন্ধ্রার কনযা, 
লাঙললর েলা ট্রথলক কুড়িলয় পাওয়া, ট্রস ট্রতা আসলল ভারতবলষণর সু লা সুেলা উবণরা  ড়মরই ট্রমটাের, আর এই 
 ড়মর দর্লদাড়র ড়নলয়ই ট্রতা আর্ণ রাম ও অনার্ণ রাবলর্র মলধয লিাই।  

এইর্ালন একটা কথা বলল ট্রনওয়া  রুরী। এই সমি আর্ণ ইনলভডারলদর রর্ ড়নপুর্তার কালছ অনার্ণ ভূড়ম রা 
ড়ছল ট্রনহাড়ত ট্রছলল মানুষ। তার প্রধান কারর্ আমার মলন হয়, ভারতবলষণর নমনীয়  লবায়ুলত দীঘণড়দন ড়নরুপদ্রলব 
বসবাস করবার েলল এবং কৃড়ষপ্রধান মাতৃতাড়িক সমা বযবিার কমনীয়তার গুলর্ এরা অথণাৎ ভূড়ম  আড়দবাসীরা 
রু্দ্ধ টুদ্ধ রু্ব একটা ভাললা পারতনা। আর অনযড়দলক মধয এড়িয়ার রুক্ষ বালুকা-ড়বকু্ষি প্রাের ট্রপড়রলয় আসা আর্ণরা 
িারীড়রক ও মানড়সক ড়দক ট্রথলক হয়ত এলদর ট্রচলয় ট্রবি কলয়ক ধাপ এড়গলয়ই ড়ছল। উপরন্তু রু্দ্ধড়বদযার অড়ভেতা 
ও প্ররু্ড়ক্তগত ড়দক ট্রথলকও আর্ণরা ড়ছল উন্নত, র্ীশুর  লন্মর দু’হা ার বছর আলগই তারা ট্রলাহার বযাবহার ড়িলর্ 
ট্রেললড়ছল। েলল মূল ভারতীয় ভূর্লণ্ড আর্ণ প্রাদুভণালবর সলঙ্গ সলঙ্গই এই সমি আড়দবাসী ট্রকৌম সমা  গুড়ল ধীলর 
ধীলর ড়বলুপ্ত হলত শুরু করল। (এই সমি ট্রকৌম গর্রা যগুড়ললক িালয়িা করবার িাস্ত্রীয় পিা বাৎলালনার  নয 
ড়বর্যাত এক ন ড়টড়কধাড়র োহ্মর্ পড়ণ্ডত হললন ড়বষু্ণগুপ্ত, র্াাঁলক আমরা চার্কয নালম ড়চড়ন।) আর্ণ হানাদারলদর ভলয় 
প্রার্ বাাঁচালত এইসব ভূড়ম  সোলনরা লুকাললা ড়গলয় মধয ভারলতর ড়বিীর্ণ  ঙ্গললর গভীলর, ড়টলা ও পাহালির 
কন্দলর। এবং পরবতণী কলয়ক হা ার বছর ধলর এই সমি অনার্ণ  াড়তগুড়ল অসুর, দসুয, রাক্ষস, ট্রেচ্ছ, োতয, 
আড়দবাসী, সাাঁওতাল, ও সবণলিষ ‘মাওবাদী’ নাম ড়নলয় এই সমি পাহাি  ঙ্গল ট্রঘরা দুগণম প্রলদিগুড়ললত ড়নড়িলে 
বসবাস করলত লাগললা। 
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এলতা ট্রগল আড়েকাললর কথা। ড়কন্তু এসলবর সলঙ্গ ‘বাঙাড়লর’ ট্রর্াগালর্াগটা ড়ক? এই প্রলশ্নর পড়রলপ্রড়ক্ষলত 
সবার প্রথম ট্রর্ পাল্টা প্রশ্নটা করবার তা হল ‘বাঙাড়ল’ ট্রক বা কারা? আর প্রাচীন ভারলতর ড়নড়রলর্ বাংলা বা 
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বাংলালদলির অবিানই বা ড়ঠক ট্রকান  ায়গায়? আ লকর বাংলা আর আলগকার বাংলা ড়ক একই ভূর্ণ্ডলক ট্রবাঝায়? 
আর সলবণাপড়র ‘বাংলা’ বলল আলদৌ ড়ক ড়কছু ড়ছল পূলবণ? অতযে সংলক্ষলপ ড়বষয়গুললার ওপর আললাকপাত করবার 
ট্রচষ্টা করলবা। 

ড়ক ড়ছল, আর ড়ক ড়ছলনা ট্রসসব  ানবার  নয পুরালনা পুাঁড়থপত্র্ আর ড়িলািাসলনর ওপর ভরসা করা ছািা আর 
ট্রকানও উপায় আমালদর ট্রনই। ট্রসই পুাঁড়থপলত্র্র নমুনা দু’একটা ট্রদলবা, ড়কন্তু তার আলগ এটা বলা দরকার ট্রর্ 
আ লকর বাঙাড়ল অধুযড়ষত বাংলা (পড়িম ও পূবণ ড়মড়ললয়) আলগ ড়ছল ড়বড়ক্ষপ্ত ট্রছাট ট্রছাট অঞ্চল ড়ভড়ত্তক ট্রকালমর 
সমড়ষ্ট মাত্র্। অথণাৎ দুই বাংলা, ড়বহার ও উড়িষযার পূবণাংি ড়মড়ললয় ট্রর্ ড়বিাল ভূর্ণ্ড তা আসলল অ স্রয ট্রছাট ট্রছাট 
ট্রকৌম গর্সমাল  ড়বভক্ত ড়ছল। র্ার মলধয ড়ছল পুণ্ড্র, সুহ্ম, রাঢ়, বঙ্গ, বগধ (মগধ), কড়লঙ্গ প্রভৃড়ত ট্রকামগুড়ল। বঙ্গ 
িলির সবলচলয় প্রাচীনতম উলল্লর্ পাওয়া র্ায় ‘ঐতলরয় আরর্যক’ গ্রলি ট্রর্র্ালন “ইমাুঃ প্র াড়িলস্রা অতযায় মায়ং 
িানীমাড়ন বয়াংড়স বঙ্গাবগধালির-পাদানযনযা অকণমড়ভলতা ড়বড়বে ইড়ত” [ঐতলরয় আরর্যক ২।১।১] পলদ বঙ্গ এবং 
তার ড়নকটবতণী বগধ ও ট্রচর রাল যর (ভারলতর আড়দমতম দ্রাড়বি  নলগাষ্ঠী) নাম পাওয়া র্ালচ্ছ। এই গ্রলি বাঙাড়ল 
ট্রক “আর্ণভূড়মর প্রাচয-প্রতযেলদিীয় দসুয ট্রকাম” রূলপ বর্ণনা করা হলয়লছ এবং এলদর ভাষা ট্রক পাড়র্র ড়কড়চরড়মড়চর 
বলল হযাটা করা হলয়লছ। এরপর ড়হনু্দ সৃ্মড়তকার ট্রবাধায়লনর ‘আর্ণধমণসূলত্র্’ বঙ্গ ও তার প্রড়তলবিী ট্রদি কড়ললঙ্গর 
নাম উলল্লড়র্ত হলয়লছ এবং এর্ানকার ট্রলালকলদর “সংকীর্ণলর্াড়ন ও অপড়বত্র্” বলা হলয়লছ এবং এই ট্রদলি ট্রগলল 
ড়েলর এলস প্রায়ড়িলত্তর ড়বধান ট্রদওয়া হলয়লছ [অঙ্গবঙ্গকড়ললঙ্গষু ট্রসৌরালেমগলধষু চ / তীথণর্াত্র্াং ড়বনা গচ্ছন  পুনুঃ 
সংস্কারমহড়তণ ]। 

এছািা িীুঃ পূুঃ ষষ্ঠ িতলকর প্রাচীন স ন গ্রি ‘আচারাঙ্গ সুলত্র্’ ট্রদর্া র্ালচ্ছ ট্রর্ মহাবীর নাড়ক লাঢ় ট্রদলি (রাঢ় ট্রদি, 
বতণমান পড়িমবলঙ্গর বীরভূম বধণমান মুড়িণদাবাদ হুগলী সহ দড়ক্ষর্ বলঙ্গর ড়বিীর্ণ ভূভাগ) ধমণ প্রচার করলত আলসন 
এবং এর্ানকার ড়নষু্ঠর ট্রলালকরা তাাঁর ড়দলক কুকুর ট্রলড়ললয় ট্রদয় ( যামনাড়মলত বাঙাড়ল তর্ন ট্রথলকই অড়িতীয়)। 

আবার এরই পািাপাড়ি ড়সংহলী পাড়লগ্রি 'মহাবংি' ট্রথলক বাঙালীর বীরত্ব ও সাহড়সকতার প্রমার্ ট্রমলল ট্রর্র্ালন 
ট্রদর্া র্ায় ট্রর্ িীুঃ পূুঃ ষষ্ঠ িতলক রাঢ় ট্রদলির সীহপুলরর রা া ড়সংহবাহুর পুত্র্ রা কুমার ড়ব য়ড়সংহ তাম্রড়লপ্ত 
বন্দর হলয় সমুদ্র পলথ শ্রীলংকা ড়গলয় ট্রসর্ালন নগর ও উপড়নলবি িাপন কলরন। অলনক পড়ণ্ডলতর মলত এই 
‘সীহপুর’ বতণমালনর আমালদর ‘মা-মাড়ট-মানুলষর’  ন্মভূড়ম নযালনা-েযাক্টড়র র্যাত হুগলীর ড়সঙু্গর গ্রাম। এবং শ্রীলঙ্কার 
পূবণতন ‘ড়সংহল’ নামড়টর ড়পছলনর ইড়তহালসও এই ড়সংহ বংলির রা কুমার ড়ব য়ড়সংলহর ড়বলিষ অবদান রলয়লছ 
বলল অলনলক মলন কলরন। গালয় কাাঁটা ড়দলচ্ছ মিাই!  

মহাভারলতও অনযানয ট্রেচ্ছ ট্রকামলদর সলঙ্গ সুহ্ম ও পুলের নাম একাড়ধকবার উলল্লড়র্ত হলয়লছ, তলব প্রলতযকবারই 
অলগৌরলবর সলঙ্গ। কুরুলক্ষলত্র্র ধমণরু্লদ্ধ বঙ্গরা  নাড়ক পাপাচারী ট্রকৌরব পলক্ষ ট্রর্াগদান কলর দুলর্ণাধলনর কাাঁলধ কাাঁধ 
ড়মড়ললয় পাণ্ডবলদর ড়বপলক্ষ রু্দ্ধ কলরড়ছললন। এছািা আড়দ পলবণ তৃতীয় পান্ডব ভীম নাড়ক ড়দড়ে লয় ট্রবড়রলয় বঙ্গ, 
তাম্রড়লপ্ত, কবণট, সুহ্ম, প্রভৃড়ত ট্রেচ্ছ ট্রকামগুড়ললক পরাড় ত কলরন, এবং ড়েলর এলস প্রায়ড়িত্ত কলরন। অবিয গভীর 
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 ঙ্গললর মলধয আর্ণ ভীম ও অনার্ণ ড়হড়িড়ম্বর ট্রপ্রম কাড়হনী ও তাাঁলদর হাে-রাক্ষস সোন ঘলটাৎকলচর  ন্ম সংক্রাে 
মুচমুলচ স্কযান্ডাল ড়নলয় আর ট্রবিী কথা বািাড়চ্ছ না। র্ার র্া ট্রবাঝবার বুলঝ ড়নন। 

এছািা গ্রীক পর্ণটক ট্রমগাড়িড়নস তাাঁর ‘ইড়ন্ডকা’ গ্রলি “গঙ্গাড়রড়ড” বা “গঙ্গাড়রদয়” নালম পূবণ ভারলতর ট্রকানও এক 
দুধণষণ রাল যর কথা ড়ললর্ ট্রগলছন, র্াাঁলদর নাড়ক ৭০০ হিী, ১০০০ অশ্বালরাহী ও ৬০০০০ পদাড়তক সসনয ড়ছল, এবং 
এই ড়বপুল পড়রমান হিী সম্বড়লত সসলনযর র্বর ট্রপলয় ৩২৬ িীস্ট পূবণালি ড়বশ্বড়বল তা গ্রীক সম্রাট অযাললক ান্ডার 
নাড়ক ড়বশ্ব লয়র স্বলে দাাঁড়ি ট্রটলন পাঞ্জাব ট্রথলকই বযাক টু পযাড়ভড়লয়ান হলয়ড়ছললন। [প্রসঙ্গত, এই একটা অদু্ভত 
কাল র ড়নড়রলর্ আমরা ট্রবাধহয় সবার অললক্ষয পৃড়থবীলত প্রথম িান অড়ধকার কলর আড়ছ। বুলনা হাড়তলক ট্রপাষ 
মানাবার পদ্ধড়ত আমালদর আলগ ট্রকউ আড়বস্কার কলরড়ছল বলল মলন হয় না।] পরবতণীকালল টললমী ও ড়প্লড়নর 
ড়ববরর্ অনুর্ায়ী আ লকর পড়ণ্ডতলদর অলনলকই মলন কলরন ট্রর্ বতণমান ড়বহার ও উড়িষযার সলঙ্গ বাংলার একটা 
ড়বিীর্ণ ভূভাগ এই “গঙ্গাড়রদয়” রাল যর অেগণত ড়ছল। এই ড়নলয় ড়বিৃত কচকচাড়ন  ানবার উৎসাহ থাকলল চট 
কলর একবার এই সংক্রাে উইড়ক ট্রপ ড়ট ট্রথলক ঘুলর আসুন। ততক্ষন আড়ম একটা ড়বড়ি ট্রর্লয় আড়স। 

 

হযাাঁ ট্রতা ট্রর্ কথা বলড়ছলাম, বাঙাড়ল ট্রকাথা হইলত আড়সল ও ড়ক তাহার আত্ম্পড়রচয়? আিা কড়র উপলরর 
এই অল্প কলয়কটা উদাহরর্ ট্রথলক একথা স্পষ্ট হলয়লছ ট্রর্ স্মরর্াতীত কাল ট্রথলকই বাংলার ও বাঙালীর সলঙ্গ 
তথাকড়থত সংসৃ্কড়তবান সবড়দক আর্ণলদর সম্পকণ ড়ছল সালপ ট্রনউলল। ট্রর্সব বাঙাড়ল ভদ্রললাক ও ট্রলড়ডস ড়নল লদর 
সবড়দক ঋড়ষ মুড়নলদর সোন সেড়ত ট্র লন ও ট্রমলন বাথরুলম গবণ অনুভব কলরন তাাঁলদর  নয দুুঃসংবাদ! গুপ্তরু্লগর 
আলগ অথণাৎ তৃতীয় ট্রথলক পঞ্চম িতলকর আলগ বাংলায় সবড়দক োহ্মলর্র অড়িলত্বর ট্রকানও প্রমার্ এর্নও পর্ণে 
পাওয়া র্ায়ড়ন। এড়দলক ড়িস্টপূবণ ড়িতীয় িতলকই পুণ্ড্রবধণলন (বতণমান বৃহত্তর উত্তরবঙ্গ) ট্রবৌদ্ধধমণ সুপ্রড়তড়ষ্ঠত হলয়ড়ছল 
তার প্রমার্ পাওয়া র্ালচ্ছ মহািানগি ড়িলাললর্ ট্রথলক। অথণাৎ  মু্বিীলপ আড়রয়ান ইনলভিালনর পর ট্রথলক প্রায় 
দুই-ড়তন হা ার বছলর র্র্ন এলদলির উত্তর-পড়িম প্রালে সবড়দক সংসৃ্কড়ত রমরড়মলয় ড়বকাি লাভ কলরলছ এবং 
ক্রলম ক্রলম তার ড়বিৃড়ত র্র্ন বাংলার নালকর ডগায় ড়মড়থলা (বতণমান উত্তর ড়বহার) পর্ণে ট্রপৌঁলছ ট্রগলছ, তর্ন 
অনযড়দলক এলদলির পূবণ প্রালে অথণাৎ বৃহত্তর বাংলা ও তার পাশ্বণবতণী অঞ্চললর অড়ধবাড়সরা তালদর অসবড়দক, 
ট্রলাকায়ত ও আড়দম সংসৃ্কড়তলক আাঁকলি সুলর্ ড়দন র্াপন করলছ। আর ট্রসই  নযই সবড়দক মুড়ন ঋড়ষরা বাঙাড়ললদর 
ট্রমালট সহয করলত পারলতন না এবং সুলর্াগ ট্রপললই তালদর উলেলিয িাপিাপাে করলত ছািলতন না। অনার্ণ 
অসবড়দক বাংলালক সহল  বালগ আনলত না ট্রপলর এবং ড়ভন্ন প্রকৃড়তর সাংসৃ্কড়তক পড়রলবলি মাড়নলয় ড়নলত না ট্রপলর 
তাাঁরা তাাঁলদর পুাঁড়থ পত্তলর এইসব আড়দম বংলদর োতয বাড়নলয় ড়দললন। কারর্  ীড়বকা ট্রথলক শুরু কলর পুল াআচ্চা 
পদ্ধড়ত, সামাড় কতা, র্াদযাভযাস প্রভৃড়ত সমি ড়বষলয়ই দুই দলল ড়ছল গঙ্গা গঙ্গা োাঁক। আর ম ার ট্রকাথা হল ট্রসই 
োড়ডিান আ ও সমালন চললছ। আ ও আপনার ড়ডনালরর ট্রমনু আর এক ন দড়ক্ষর্ ভারতীয় ট্রগাাঁিা োহ্মলর্র ট্রমনু 
ড়মড়ললয় ট্রদরু্ন, পড়রষ্কার বুঝলত পারলবন ড়ক বললত চাইড়ছ।  
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আর ড়ঠক এই কারলনই ভারলতর অনযানয অলনক  ালতর ট্রলালকরাই বাঙাড়ল কালচারলক এর্লনা পুলরাপুড়র হ ম 
কলর উঠলত পালরন না। ট্রর্ ট্রর্ িালন সবড়দক সংসৃ্কড়ত পূর্ণরূলপ ড়বকড়িত হলয়লছ ট্রসর্ানকার মানুষলদর সলঙ্গ 
আমালদর বাঙাড়ললদর এলসড়েয়াড়ল একটা বিসি গযাপ রলয় ট্রগলছ আ ও। হযাাঁ, এই এত বছর পলর এত রকলমর 
রক্ত ট্রমিাবার পলরও আমরা বাঙালীরা বাড়কলদর ট্রথলক অলনকটাই আলাদা, অলনকটাই ট্রপ্রালগ্রড়সভ। কারর্ আমরা 
ড়চরকালই ট্ররামযাড়ন্টক, ট্ররলবড়লয়াস, রড়ঙন। ট্রগাাঁিাড়মলক আমরা ট্রকালনাকাললই পাত্তা ড়দইড়ন (ট্রগাাঁিাড়ম ট্রস ধমণীয় বলুন 
বা রা সনড়তক), তাই ধলমণর রুক্ষ পাষার্ ট্রবদী ট্রথলক ট্রদবতালক আমরা নাড়মলয় এলনড়ছ ঘলরর উলঠালন, ড়িব ঠাকুর 
ট্রক  ামাই বাড়নলয় ড়বলয় ড়দলয়ড়ছ ঘলরর ট্রমলয় উমার সলঙ্গ আর ট্রকষ্ট ঠাকুলরর মাড়মমা রাধার সলঙ্গ অসবধ ট্রপ্রম ড়নলয় 
আমরা ট্রবাঁলধড়ছ প্রালর্র গান, ভড়ক্তরলসর উন্মাদনায় কাতর হলয়ড়ছ, পাগল হলয়ড়ছ, ড়বপ্লবী হলয়ড়ছ আমরা, সপলত ট্রছলি 
গলায় ড়দলয়ড়ছ কেীর মালা। ট্রপ্রম ও ট্রর্ৌনতার টযাবু ট্রক অবলীলায় ড়ছন্ন কলর তালক  ুলি ড়দলয়ড়ছ ড়রচুয়াল 
প্রযাকড়টলসর সলঙ্গ। কট্টর ট্রমৌলড়বলদর ট্রচার্ রাঙাড়ন ট্রক উলপক্ষা কলর আমরা পড়রধান কলরড়ছ ট্রবিড়রয়ত েড়কলরর 
আলর্াল্লা। আর বৃহৎ বলঙ্গর এই ড়চরায়ত ড়বপ্লবী সত্তাই ট্রগাাঁিা ড়হনু্দলত্বর ট্রপন্টাগলন কামান ট্রদলগ পথ কলর ড়দলয়লছ 
এক রু্গােকারী মতবালদর, ট্রস পথ মহাড়নবণালর্র, করুর্ার রলস ড়সক্ত ট্রসই পলথ ট্রহাঁলট আত্ম্িীলপর আললালক 
আললাড়কত হলয়লছ মানুষ,  ন্ম হলয়লছ ট্রবৌদ্ধ ধলমণর। সনাতন ধলমণর বািা ভালত ছাই ড়দলয় বাংলার ঘলর ঘলর িঙ্খ-
ঘন্টা-ধ্বড়নলত উচ্চাড়রত হলয়লছ “বুদ্ধং িরনং গচ্ছাড়ম” মি। আর মাত্র্ কলয়ক িতািীর মলধযই ট্রবৌদ্ধ ধমণলকও 
আমরা আমালদর মত কলর বুলঝ ড়নলয়ড়ছ। ট্রবৌদ্ধ ধলমণর কলঠার তপসযা ও সন্নযালসর নীরস রািালতও আমরা 
আমালদর প্রার্ ধলমণর রা ধানী এিলপ্রস চাড়ললয় ড়দলয়ড়ছ। এলকর পর এক প্রথলম মহার্ান ও তার ট্রপট ট্রথলক 
র্থাক্রলম বজ্রর্ান, কালচক্রর্ান ও সহ র্ালনর হাত ধলর সহড় য়া ট্রমলঠা পলথর ধুললায় গিাগড়ি ট্রর্লয়লছ ধমণীয় 
িাসন তলির বাাঁলির ট্রবিা াল, আর ট্রসই ট্রবিার োাঁক গলল আমরা ছাগললর তৃতীয় সোলনরা মলনর আনলন্দ নৃতয 
করলত করলত ট্রবলি উলঠড়ছ আমালদর মত কলর। অেয  প্রাড়েক মানুলষর প্রালর্র কাছাকাড়ছ এলসলছ তার  ীবলনর 
ধমণ, হৃদলয়র আলবলগ উচ্ছ্বালস সমৃ্পক্ত হলয়লছ তার অেলরর ট্রদবতা, ট্রস ড়ললর্লছ ট্রবাঁলচ থাকার গান, চর্ণাপলদর 
গান। 
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তলব গুপ্ত রু্লগর বাংলায় োহ্মর্য প্রভাব অল্প ড়বির র্া ড়কছু ট্রদর্া ড়দলয়ড়ছল, পাল রু্লগর ট্রবৌদ্ধ প্রভাবলক 
কাড়টলয় ট্রসন-বমণন রু্লগ এলস তার চরমত্ব প্রাড়প্ত ঘটল। ট্রসন এবং বমণনরা উভলয়ই মূলত দড়ক্ষর্ ভারত ট্রথলক আসা 
ট্রগাাঁিা ড়হনু্দ রা বংি র্াাঁরা বাংলায় সাম্রা য ড়বিার করবার পর এর্ানকার বাঙাড়ললদরলক ড়নল লদর সনাতন ড়হনু্দ 
ট্রডালমলনর মলধয এলন ট্রেললত চাইললন। তাাঁরা পূবণবতণী পাল রু্লগর ট্রবৌদ্ধ প্রভাবলক সমূ্পর্ণ রূলপ র্ণ্ডন করবার  নয 
র্া ড়কছু করবার কলরড়ছললন। ভবলদব ভট্ট, হলায়ুধ,  ীমূতবাহন প্রভৃড়ত এই সময়কার সৃ্মড়তকালররা তাাঁলদর সৃ্মড়ত-
িাস্ত্র গ্রি গুড়ললত ড়হনু্দ বর্ণলভদ প্রথালক আরও সুচারুভালব প্রলয়াগ কলর বাঙালী সমাল র চুললচরা িরায়ন কলর 
ট্রেলললন এবং মানুলষ মানুলষ ট্রভদালভদ রচনা কলর তালক িাসন করবার র্াবতীয় েমুণলা ড়দলয় ড়দললন। বস্তুত ট্রসন 
আমললর বাংলায় ড়হনু্দ ট্রগাাঁিাড়ম, বর্ণ ড়বভা ন ও কদর্ণতা ট্রর্ ট্রললভলল ট্রপৌঁলছড়ছল তা এর আলগ ও পলর রু্ব একটা 
ট্রচালর্ পলিনা। বলা বাহুলয ট্রসন রা ারা ড়বলিষত বল্লাল ট্রসন বযাপারড়টলক পুলরাপুড়র সালপাটণ কলরড়ছললন। কট্টর 
ড়হনু্দ হওয়ার সুবালদ তাাঁরা বাংলার ড়চরায়ত ট্রবৌদ্ধ ও অনার্ণ ট্রের্ীলক রু্ব একটা ভাললা ট্রচালর্ ট্রদর্লতন না। আর 
েলল ট্রবৌদ্ধ আচার্ণরাও এাঁলদর সহয করলত পারলতন না। পলনরি’ িতলকর ড়তেড়ত ঐড়তহাড়সক লামা তারানালথর 
ট্রলর্া ট্রথলক এই ইড়ঙ্গত পাওয়া র্ায় ট্রর্ ড়হনু্দ রা ালদর অতযাচালর অড়তষ্ঠ হলয় এবং তুকণী ট্রসনালদর হালত নািানাবুদ 
হলয় ড়বহালরর একদল ট্রবৌদ্ধ সন্নযাসীই নাড়ক তুকণী ট্রসনালদর বাংলার ড়হনু্দ ট্রসন রা ালদর ড়দলক ট্রলড়ললয় ট্রদন এবং 
ঝাির্লণ্ডর গহন  ঙ্গললর ট্রভতর ড়দলয় অতড়কণলত বাংলায় প্রলবি করার রািা বাৎলল ট্রদন। “মরলবাই র্র্ন ট্রতা 
আমরা একা ট্রকন, ট্রতারাও সলঙ্গ মর!”  

অনযড়দলক বর্ণ ড়বভা ন এবং  াতপালতর চকলর পলি ট্রসনরা ালদর প্রভাব প্রড়তপড়ত্তলতও ট্রর্মন ড়কছুটা ঘাটড়ত 
ট্রদর্া ট্রদয় ট্রতমন সাধারর্  ন ীবলন অপড়রড়মত ইড়ন্দ্রয়পরায়র্তা ও অবাধ ট্রর্ৌন বযাড়ভচালর তর্ন সারা বাংলা 
  ণড়রত। ধলমণর নালম ট্রর্ৌনতার প্রযাকড়টস চললছ সবণত্র্, ড়হনু্দ মড়ন্দরগুললালত ঠাকুর ট্রদবতা কম, ট্রসবাদাসী আর 
ট্রদবলভাগযা ট্রবিযার সংর্যা ট্রবিী। ড়হনু্দ ও ট্রবৌদ্ধ উভয় ধমণলকই গ্রাস কলরলছ তি ধলমণর ড়বড়বধ ট্রর্ৌন কদর্ণতা 
(“গূহযসমা তি” নালম একটা ট্রবৌদ্ধ তাড়িক গূহযাচালরর পুাঁড়থ পিলত ড়গলয় ট্রতা আমার ট্রচার্ রীড়তমত কপালল উলঠ 
ট্রগড়ছল মিাই! তি সাধনার নালম বালরা ও ট্রষাল বছলরর ট্রমলয়লদর সলঙ্গ ট্রর্ৌনসঙ্গম করা ট্রতা ড়কছুই না, ট্রদবতার 
উলেলিয রীড়তমত ড়নল লদর মল মূত্র্ বীর্ণ ও র ুঃ উৎসগণ করবার এবং প্রসাদ ড়হসালব ট্রসই সব র্াওয়ার ড়বধান 
ট্রদওয়া আলছ। আবার এমনও ট্রদবতা ড়ছল র্াাঁলদর পুল া করলত ট্রগলল হাড়তর মাংস ট্রদওয়া এলকবালর মাস্ট মাস্ট 
মাস্ট!!!) গুহয  াদু ড়বশ্বাস আর ট্রসি-এর বাইলর ধমণ বললত মানুষ আর ড়কছু বুঝলতই পারলছনা। ট্রদলির প্রধান 
উৎসব হলচ্ছ ড়গলয় সচত্র্ মালস মদনলদলবর কাম-মলহাৎসব! আর এই মালকণলট আবার ট্রদলির ড়বড়ভন্ন প্রালে ট্রছাট 
ট্রছাট সামে  ড়মদালররা ট্রসন রা ালদর অর্ণ্ড কতৃণত্ব অস্বীকার কলর ড়নল লদর স্বাধীনতা ট্রঘাষর্া কলর ড়দলচ্ছ, ড়বড়ভন্ন 
প্রালে ছুলতায় নাতায় ড়বলদ্রাহ ট্রদর্া ড়দলচ্ছ। ট্রমাটমাট একড়দলক চরম সনরা য আর অনযড়দলক ধুনু্ধ্মার ট্রমাচ্ছলবর 
ওলট পালট হাওয়ায় ট্রদাল র্ালচ্ছ ট্রসকাললর বাংলা।  
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ড়কন্তু কথায় বলল র্া ড়কছুর শুরু আলছ তার ট্রিষও আলছ। তাই বাঙালীর এই স্বাধীন ড়চরায়ত ট্রমাচ্ছলবর 
পালা অড়চলরই সাঙ্গ হল র্র্ন বারি’ িতলকর ট্রগািায় ইড়ক্তয়ার উেীন ড়বন বড়ক্তয়ার ড়র্লড়  নালম এক দুধণষণ তুকণী 
রু্দ্ধ বযবসায়ী আলঠলরাড়ট অশ্বালরাহী ড়নলয় এলস নবিীলপ ড়হনু্দ ট্রসন বংলির ট্রিষ পরাক্রমিালী রা া লক্ষর্ ট্রসলনর 
(বল্লাল ট্রসলনর ট্রছলল) রা ধানী সী  করল এবং ট্রগৌিবলঙ্গ মুসলমান িাসন প্রড়তষ্ঠা করল। এর আলগ ড়বহার-
ঝাির্লণ্ডর ট্রভতর ড়দলয় বাংলায় আসবার পলথ ড়র্লড়  ও তার সসনযদল ড়বহালরর িত িত ট্রবৌদ্ধ ড়বহার ধ্বংস 
করলত করলত আলস, র্ার মলধয ড়ছল িতািী প্রাচীন ঐড়তহযমড়ন্ডত ঔদেপুরী মহাড়বহার, ড়বক্রমিীলা মহাড়বহার এবং 
ড়বশ্বড়বর্যাত নালন্দা মহাড়বহার (এইসব অঞ্চলগুড়ললত ট্রবৌদ্ধ ড়বহালরর রমরমার কারলর্ই ওই অঞ্চললর নামই হলয় 
ট্রগল “ড়বহার” এবং তা আ ও ট্রসই প্রাচীন ঐড়তলহযর সৃ্মড়ত-সাক্ষয বহন কলর চলললছ)। ১১৯০ ট্রথলক ১২০০ সাল 
পর্ণে এই দি বছলর ড়র্ল ীর তুকণী বাড়হনী এইসমি ট্রবৌদ্ধ ট্রসন্টারগুড়ললত বার বার হানা ড়দলত থালক এবং 
ভারতবলষণর ট্রবৌদ্ধ সংসৃ্কড়তর বালরাটা বাড় লয় ট্রছলি ট্রদয়। ১১৯৯ ড়িস্টালি ট্রকবল মাত্র্ ঔদেপুড়রলতই তারা প্রায় 
দু’হা ার ট্রবৌদ্ধ ড়ভকু্ষ ও েমর্ ট্রক কচুকাটা কলর ও র্াবতীয় পুাঁড়থ ও গ্রিাড়দ পুড়িলয় ছারর্ার কলর ট্রদয়। নালন্দাও 
এই নারকীয় ধ্বংসলীলার হাত ট্রথলক বাাঁলচড়ন। ৩৭ বছর বয়সী এক দুুঃসাহসী ট্রবৌদ্ধ স্কলার ধমণস্বামীর ট্রলর্া 
েযালভলগ ট্রথলক তৎকালীন নালন্দা ও পাশ্বণবতণী অঞ্চললর দুদণিার কথা র্াড়নকটা  ানা র্ায়, ড়র্ড়ন ১২৩৪ ড়িস্টালি 
ট্রসই প্রবল রা সনড়তক অড়িরতার র্বর ট্র লনশুলনও ড়তেত ট্রথলক পালয় ট্রহাঁলট নালন্দায় পিালিানা করবার  নয 
এলসড়ছললন। এর আলঠলরা বছর আলগ ধমণস্বামীর ড়নল র কাকা নালন্দালতই তুকণীলদর হালত ড়নহত হন। ধমণস্বামীর 
ড়ববরর্ ট্রথলক  ানা র্ায় ট্রর্ ট্রসকাললর আঞ্চড়লক রা ারা তুকণী  ল্লাদলদর ভলয় আণ্ডা বাচ্চা ড়নলয় ড়গলয়  ঙ্গলল 
আত্ম্লগাপন কলর থাকলতন এবং সাধারর্ নাগড়রকলদর ট্রছলি ড়দলতন তুকণীলদর হালত কযালাড়ন র্াওয়ার  নয! ট্রদলি 
ট্রকাথাও ট্রকানও অযাডড়মড়নলেিান বলল ড়কছু ড়ছলনা, না ট্রতা ড়ছল প্রড়তরক্ষা বযাবিা। নালন্দায় ট্রপৌঁলছ ড়তড়ন ট্রদলর্ন 
ট্রর্ ট্রসর্ালন তর্ন সাকুললয মাত্র্ ৭০  ন ছাত্র্ ও রাহুল শ্রীভদ্র নালম এক ন ৯০ বছর বয়স্ক মাষ্টারমিাই বযা ার 
মুর্ কলর বলস আলছ। এমনড়ক নালন্দার ড়বশ্বর্যাত গ্রিাগারড়ট তন্ন তন্ন কলর হাাঁটলক ড়তড়ন একটা বইলয়র ট্রছাঁিা 
মলাটও ট্রবর করলত পালরনড়ন। ভাবুন একবার, অতবি একটা ড়বশ্বড়বর্যাত ইউড়নভাড়সণড়টর ড়ক চরম দুদণিা হলল এই 
অবিা হয়! আর সাধারর্ত এই সব মহাড়বহারগুড়ললক ড়ঘলর গলি উঠত এক একটা ট্রছাট ট্রছাট নগরী। ড়কন্তু আপৎ 
কালল এই অড়হংস ট্রবৌদ্ধলদর বাাঁচালব ট্রক? তুকণীরা ট্রতা র্াওয়া আসার পলথ মালঝ মলধযই মহাড়বহালর এলস  ুকত 
আর দু’চারলট কলর পড়ণ্ডলতর মুনু্ড ট্রকলট, ড়কছু স্তুপ-টুপ ভাঙ্গচুর কলর, ড়কছু পুাঁড়থ পত্র্ পুড়িলয় চলল ট্রর্ত। উপরন্তু 
ড়হনু্দ ট্রসন রা ালদর আমলল মুসলমানলদর ট্রবৌদ্ধ ড়বহার ধ্বংসলক তর্নকার বামুনরা পুলরাপুড়র সালপাটণ করলতন। 
অলনক পড়ণ্ডলতর মলত ঔদেপুরীর মুড়ণ্ডত মিক ট্রবৌদ্ধ েমর্লদর মুসলমান  ড়ঙ্গরা প্রথম ট্রদলর্ নাড়ক ড়হনু্দ োহ্মর্ই 
ট্রভলবড়ছললন। ড়কন্তু োহ্মর্লদর ট্রতা ড়টড়ক থালক, ট্রবৌদ্ধলদর থালকনা। ড়বষয়টা ড়নলয় তারা দু’এক ন ট্রচনা-পড়রড়চত 
োহ্মর্লক ধলর ট্রর্াাঁ  র্বর ড়নলয়  ানলত পারল ট্রর্ ট্রর্সব ড়হনু্দ োহ্মর্রা ট্রকানও গড়হণত অপরাধ কলরলছ ড়হনু্দ িালস্ত্র 
নাড়ক তালদর ড়টড়ক ট্রকলট ট্রনওয়ার ড়বধান আলছ। বযাস! আর র্ায় ট্রকাথায়। এলক ট্রতা ড়হনু্দ বামুন তায় আবার ট্রঘার 
পাপী। অতএব মার িালালদর। আর এই র্ার ট্রথলকই র্ড়দ ট্রবৌদ্ধ আচার্ণরা মরবার আলগ আঙুল তুলল তুকণীলদরলক 
বাংলায় র্াওয়ার রািা ট্রদড়র্লয় ড়দলয় থালক তাহলল তালদরলক রু্ব একটা ট্রদাষ ট্রদওয়া র্ায় ড়ক? 
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নালন্দা মহাড়বহালরর ধ্বংসস্তুপ 

র্াইলহাক, এইভালব ভারতবষণ ট্রথলক ট্রবৌদ্ধ ধলমণর প্রধান লাড়নণং ট্রসন্টারগুড়ল এলক এলক সমি উলঠ ট্রগল, ট্রবৌদ্ধ 
পড়ণ্ডত ও স্কলাররা সব ট্রনপাল ও ড়তেলত পাড়ললয় ট্রগললন। আর ওড়দলক তুকণী ট্রসনারা ড়বহার ধ্বংস করার দু’বছর 
পলরই অথণাৎ ১২০১ সালল গয়া ও ঝাির্লণ্ডর গভীর পাহাি  ঙ্গল ট্রভদ কলর ট্রপৌঁলছ ট্রগল বীরভূম, এবং ট্রসর্ান 
ট্রথলক ট্রসাজ্জা লক্ষর্ ট্রসলনর রা ধানী নবিীপ। এবং তারপর ১৯  ন তুকণী হানাদার ট্রঘািা-ড়বলক্রতা ট্রসল  
ভরদুপুলর নবিীলপ  ুকল। তালদর ট্রপছলনই ড়ছল তুকণী সসনযদললর এক ড়বিাল েুপ। ড়র্ল ী রা ভবন সী  করা 
মাত্র্ই ট্রপছলনর  ঙ্গলল লুড়কলয় থাকা সসনযরা ট্রর্ালা তললায়ার ড়নলয় ময়দালন ট্রনলম পিল এবং চতুড়দণলক রক্তগঙ্গা 
বইলয় এক ভয়ংকর নরলমধ র্ে চালাল ও বাংলার িাসনতি ট্রক ড়বলকললর মলধযই কব্জাগত কলর ট্রেলল। লক্ষর্ 
ট্রসন রা বাড়ির ট্রপছলনর দর া ড়দলয় র্াড়ল পালয় পাড়ললয় ট্রগললন এবং নবিীপ ট্রথলক আত্ম্লগাপন কলর ড়বক্রমপুলর 
চলল ড়গলয় ট্রসর্ালনই  ীবলনর ট্রিষ কলয়কটা ড়দন রা ার হালল কাটাললন। এমনড়ক তাাঁর মৃতুযর পর তাাঁর ট্রছলল 
পুললরাও ড়নল লদর ট্রগৌিাড়ধপ (অথণাৎ ট্রগৌি বলঙ্গর একচ্ছত্র্ অড়ধপড়ত) বললই দাবী কলর ট্রগলছন। ড়কন্তু তাাঁরা ট্রকউই 
সম্ভবত বাংলায় এই তুকণী ড়ব লয়র রা সনড়তক আেটার এলেক্টসড়টলক পুলরাপুড়র হৃদয়ঙ্গম করলত পালরনড়ন। তুকণী 
মুসলমান ট্রর্ ড়ক ড় ড়নস ট্রস ইনেরলমিান ট্রবাধহয় তাাঁলদর কালছ ড়ছলনা। কারর্ বাংলার তুকণী ড়ব লয়র পলরর প্রায় 
দুি’ বছর ধলর ট্রগাটা বাংলার ইড়তহাস রক্ত ড়দলয় ট্রলর্া, ট্রস ইড়তহাস শুধুই অতযাচার, গর্হতযা আর ধমণােলরর 
ইড়তহাস। আ লকর বাংলার র্ত বাঙাড়ল মুসলমান আলছন তাাঁরা সবাই এক কালল ট্রবৌদ্ধ বা ড়হনু্দ ড়ছললন। তুকণীরা 
বাংলার মাড়টলত পা ড়দলয়ড়ছল একহালত পড়বত্র্ ট্রকারান িরীে আর অনয হালত ট্রর্ালা তললায়ার ড়নলয়। বাঙাড়ললদর 
ধলর ধলর ইসলাম ধলমণ দীক্ষা ট্রদওয়া ড়ছল তালদর অনযতম একড়ট প্রধান এল ন্ডা। আর এই কাল  র্ারা তালদর 
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সাহার্য করত তালদর বলল পীর। আর ট্রর্ পীর ট্রকানও ‘কালের’ (অথণাৎ অমুসড়লম) ট্রক হতযা করলব বা ট্রকানও 
কালেলরর হালত িহীদ হলব ট্রস হল গা ী (এর্ালন ট্রছাট্ট কলর একটা ট্র নালরল নলল  ড়দলয় রাড়র্, চাকড়রর 
পরীক্ষায় কাল  আসলত পালর - কলকাতায় এইর’ম এক ন ড়বর্যাত গা ী ড়ছললন র্াাঁর নাম হল ট্রসানা গা ী, আর 
তাাঁর কবরড়ট ট্রর্ গড়লর ট্রভতর আলছ তার বতণমান নাম ট্রসানাগাড়ছ ট্রলন)। ট্রতা এই পীর এবং গা ীরা ড়ছললন 
তুকণীলদর ড়েেথ্  বযালটড়লয়ান। এাঁলদর কা  ড়ছল ইসলাম ধমণ প্রচার করা ও সাধারর্ মানুষলক ধমণােড়রত করা, এবং 
সলন্দহ ট্রনই ট্রর্ বাংলায় ট্রসই কা  তাাঁরা সালিসেুড়লই করলত ট্রপলরড়ছললন। ড়কন্তু ম ার বযাপার হল একটু আলগই 
বাঙাড়লর ট্রর্ আলবগ প্রবর্তা ও ধমণীয় ট্রগাাঁিাড়মলত প্রবল অনীহার কথা বলড়ছলাম এলক্ষলত্র্ও তার একটা বি প্রমার্ 
আ ও ট্রমলল। আ ও ড়বলয়-িাড়দ হলল বা বাড়ির ট্রছলল চাকরী বাকড়র ট্রপলল অলনক বাড়িলতই সতযনারায়লর্র পুল া 
ট্রদওয়া হয়। ট্রসই পুল ার প্রধান প্রসাদ হল ড়িড়ন্ন (আটা, গুি, দুধ, কলা ও সলন্দি ড়দলয় মার্া এক উপালদয় 
বযাপার)। এই ‘ড়িড়ন্ন’ আসলল একড়ট পাড়সণয়ান িি, মূল উচ্চারর্ ‘ড়সরড়ন’ র্া এর্নও ড়বড়ভন্ন ইসলাড়মক উৎসলবর 
ড়দলন দরগা ও মা ার ট্রথলক ড়বতড়রত হয়। আর এই সতযনারায়র্ আসলল সতযপীর, ড়র্ড়ন মধযরু্লগর বাংলার 
ইসলাড়ম ধমণােলরর ট্রক্ষলত্র্ হয়ত ড়বপুল সালিস ও পপুলাড়রড়ট অ ণন কলরড়ছললন। তারপর ট্রকলট ট্রগলছ বহু বছর 
এবং বহু কনভালটণড মুসলমান হয়ত আবার তালদর পুরলনা ড়হনু্দ ধলমণর আেলয় ড়েলর এলসলছন, ড়কন্তু সতযপীরলক 
তারা ছুাঁলি ট্রেলল ট্রদনড়ন, তাাঁলক ড়নল র মত কলর বদলল ড়হনু্দ নারায়লর্র সলঙ্গ ড়মড়ললয় ড়দলয় আ ও ড়িড়ন্ন চিালচ্ছন 
তাাঁর উলেলিয, এড়দলক মি পিলছন ড়বষু্ণর!  

 

ড়কন্তু পলনরি’ িতলকর ট্রিষ ভালগ অবিার ড়কছুটা উন্নড়ত হলত লাগল। ট্রর্ নবিীপ ট্রথলক বাংলার ও 
বাঙালীর স্বাধীনতা ও বাঙালীর ড়ন স্বতার ট্রত স্বী স্বত্বাড়ট ড়চরতলর মুসলমালনর কব্জাগত হলয়ড়ছল ট্রসই নবিীলপই 
 ন্ম ড়নল অনয এক ড়বপ্ললবর স্বে। আর এই স্বেদ্রষ্টা ড়দবযকাড়ে ভালবান্মাদ রু্বা পুরুষড়টর নাম ড়বশ্বম্ভর ড়মে, ওরলে 
ড়নমাই, ওরলে সচতনয মহাপ্রভু। সচতনযলদব ট্রক ড়নলয় ড়মলথর ছিাছড়ি। মায়াপুলর ও নবিীলপ নানা  লন নানা  লপর 
গলপ্পা ট্রোঁলদ বলস দু’পয়সা কামালচ্ছ। ড়কন্তু ট্রসসলব কান ড়দলল আমালদর চললব না। আমরা শুধু এটুকু ট্র লন রার্লবা 
ট্রর্ মধযরু্লগর বাংলায় সচতনযলদলবর মত ধুরন্ধ্র পড়লড়টড়িয়ান এবং তুলর্াি বািব বুড়দ্ধ-সম্পন্ন বাঙাড়ল আর একটাও 
 ন্মায়ড়ন। ড়তড়ন শুধুই বুড়দ্ধমান ড়ছললন না, ড়তড়ন ড়ছললন প্রকৃত  নলনতা।  ন্মসূলত্র্ উড়িয়া হললও নদীয়ার 
নবিীলপই তাাঁর ট্রবলি ওঠা ও ড়িক্ষা পাঠ। সড়তয ড়মলথয  াড়ননা, তলব শুলনড়ছ ট্রকানও এক মুসলমান ট্রসপাইলয়র 
ঔরলস নাড়ক তাাঁর  ন্ম। এবং তাাঁর মালয়র কালছ এই সতযড়ট  ানলত পারার পলরই তাাঁর চড়রলত্র্র মলধয একটা 
আকড়স্মক পড়রবতণন লড়ক্ষত হয়। এই গলপ্পর ড়পছলনর রু্ড়ক্ত ড়হসালব বলা হয় ট্রর্ মায়াপুলরর ট্রর্ অঞ্চলল  গন্নাথ 
ড়মলের (সচতনযলদলবর ড়পতা) বাড়ি ড়ছল ট্রসটা ড়ছল লক্ষ্মর্ ট্রসলনর পুরলনা রা ধানী এবং েলত ট্রসই সমলয় 
মুসলমান অধুযড়ষত, আর আ লকর ‘মায়াপুর’ নামড়ট নাড়ক পলর পড়রবড়তণত নাম, আসলল ট্রসকালল  ায়গাটার নাম 
নাড়ক ড়ছল ‘ড়মঞাপুর’।  
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ট্রতা ট্রস র্াইলহাক, এসব কূটকাচাড়লর মলধয  ুলক মূল ড়বষয় ট্রথলক সলর ড়গলয় আমালদর কা  ট্রনই। আসল কথা 
হল সচতনযলদলবর মূল এল ন্ডা ড়ছল অমুসড়লম  নতালক একল াট কলর একড়ট অর্ন্ড ড়হনু্দ রা য প্রড়তষ্ঠা করা এবং 
মুসলমালনর হাত ট্রথলক ড়হনু্দ ও ট্রবৌদ্ধলদরলক বাাঁচালনা। এবং এই এল ন্ডালক সালিসেুল করবার  নয ড়তড়ন ট্রবৌদ্ধ 
ধলমণর উত্থালনর ইড়তহাস এবং বাঙাড়ল  নগলর্র চড়রত্র্লক ভালল্লা কলর স্টাড়ড করললন এবং অড়চলরই ড়নল র 
কতণবযড়ট বুলঝ ট্রেলললন। সবণ ধমণ সমন্বলয়র মি আউলি, ড়নল  োহ্মর্ সোন হলয়ও  াতপালতর সংস্কার ধমণলক 
কাাঁচকলা ট্রদড়র্লয় এবং ট্রপ্রম ধলমণর মানড়বক আলবদলন সমি ট্রের্ীর মানুষলক আড়লঙ্গন কলর ড়তড়ন ড়নলমলষই 
আপামর বাঙালীর ড়চত্ত  য় কলর ট্রেলললন। ড়নচু তলার এবং কনভালটণড ড়হনু্দ ও ট্রবৌদ্ধলদর ড়তড়ন সবষ্ণব ধলমণ 
দীড়ক্ষত করললন, এবং অর্ণ্ড ড়হনু্দ রা য িাপলনর ট্রগাপন ড়বপ্লবড়ট তলল তলল চাড়ললয় ট্রর্লত লাগললন। ড়কন্তু 
অড়চলরই বযাপারটা মুসলমানলদর ন লর চলল আসায় তাাঁলক নবিীলপর পাট চুড়কলয় ড়নল র ট্রদলির বাড়ি উড়িষযালত 
চলল ট্রর্লত হল। ড়কন্তু এই উড়িষযায় পাড়ললয় র্াওয়ার ট্রপছলনর কারর্ড়ট ড়ছল চূিাে পড়লড়টকাল। কারর্ উড়িষযার 
পুরী তর্ন বাংলার কাছাকাড়ছ একমাত্র্ িড়ক্তিালী ড়হনু্দ রা য। এবং পুরীর রা া প্রতাপরুদ্রলক ড়নল র বলি এলন 
ড়তড়ন ট্রগৌলির মুসলমান রা লত্বর ড়বরূলদ্ধ ষির্িলক আরও ট্র ারদার করলত লাগললন। তৎকালীন ট্রগৌলির নবাব 
হুলসন িালহর দুই প্রধান আমতয দবীর র্াস এবং িকুর মড়ল্লক ট্রক ড়তড়ন ড়ন  ধলমণ দীড়ক্ষত করললন র্াাঁরা 
পরবতণীলত রূপ-সনাতন নালম র্যাত হল। এইভালব ড়তড়ন ধীলর ধীলর তাাঁর স্বলের ড়দলক এড়গলয় ট্রর্লত লাগললন। 
ড়কন্তু পুরীর রা বৃলত্তর কতৃণত্ব বর্ণ ড়হনু্দলদর হাত ট্রথলক আলগা হলয় র্তই সচতনযলদলবর দললর ড়দলক চলল ট্রর্লত 
লাগল ততই ড়হনু্দ বামুনরা ক্রলম ট্রক্ষলপ উঠলত লাগল। রা া প্রতাপরুদ্র তর্ন পুলরাপুড়র সচতনযলদলবর হালতর 
পুতুলল পর্ণবড়সত হলয়লছন। এরপর হঠাৎ ড়ক ট্রথলক ট্রর্ ড়ক হল ট্রস ইড়তহাস আ ও ট্রধাাঁয়ািা পূর্ণ রহলসযর ঘন 
কাললা ট্রমলঘ  াকা। সচতনযলদলবর আকড়স্মক অেধণান ড়নলয় আমালদর ইড়তহাস ট্রকানও সদুত্তর আ  পর্ণে ড়দলত 
পালরড়ন। এমন এক ন ট্রলল ন্ডাড়র ড়েগালরর ট্রিষটা ড়কভালব হল তা ট্রকউ  ালননা। এতগুললা সচতনযমঙ্গল আর 
চড়রতামৃতর পাতা তন্ন তন্ন কলর রু্াঁল ও আপড়ন সচতনযলদলবর মৃতুযর একটা ড়ঠকঠাক ড়বশ্বাসলর্াগয এিলপ্ললনিান 
রু্াঁল  ট্রবর করলত পারলবন না। ট্রকউ বলল ড়তড়ন সমুলদ্র চলল ট্রগললন, আবার ট্রকউ বলল ড়তড়ন নাড়ক পুরীর 
 গন্নালথর দারু িরীলর ড়মড়ললয় ট্রগললন! এই সমি ট্রগাললমলল অযাকাউন্ট ট্রঘাঁলট ট্রকানও ট্রকানও পড়ণ্ডত আবার 
সলন্দহ কলরন ট্রর্ সচতনযলদব হয়ত রু্ন হলয়ড়ছললন। ড়কন্তু ট্রক রু্ন করল, ট্রকন করল, ড়কভালব করল- ট্রসসব ড়নলয় 
সবাই মুলর্ কুলূপ এাঁলট বলস রলয়লছ। ট্রকানও বইলত প্রায় ড়কছুই ট্রলর্া ট্রনই।  

ড়কন্তু বাড়ক র্া ড়কছু ট্রলর্া আলছ তা রু্াঁল  ট্রদর্লল আপড়ন পড়রষ্কার বুঝলত পারলবন ট্রর্ ড়হনু্দ, তি, ট্রবৌদ্ধ ও ইসলাম 
ধলমণর মহৎ আদলিণর ড়দক গুড়ললক গ্রড়থত কলরই সচতনযলদব তাাঁর ট্রপ্রম-ধলমণর  য়মালযড়ট রচনা কলরড়ছললন। ড়হনু্দর 
ট্রথলক কৃষ্ণ, তি ট্রথলক রাধা, ট্রবৌলদ্ধর ট্রথলক ধমণীয় উদারতা ও সড়হষু্ণতা, এবং সূেী-দরলবি োড়ডিান ট্রথলক 
সংকীতণন নাচ-গালনর কায়দা রপ্ত কলর ড়তড়ন তাাঁর মহান ট্রলাকধলমণর প্রচালরর মাধযলম ট্রর্ রা সনড়তক চাল 
ট্রচললড়ছললন তালক মধযরু্গীয় বাংলার ড়নড়রলর্ ‘ড়বপ্লব’ নালম অড়ভড়হত করা র্ায় সবড়ক। সচতনযলদলবর ট্রসই অর্ণ্ড 
ড়হনু্দ রা য গঠলনর স্বে হয়ত অধরাই ট্রথলক ট্রগলছ ড়কন্তু তাাঁর ট্রপ্রম-ধলমণর ট্রসকুলার আড়লঙ্গলন োহ্মর্য ও মুসলমান 
িাসলনর ড়নগি ট্রথলক মুড়ক্ত লাভ কলরলছ িত িত অেয  প্রাকৃত মানুষ, মার ট্রর্লত ট্রর্লত, সমাল  অপমাড়নত 
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হলত হলত র্াাঁলদর ড়পঠ ট্রদওয়ালল ট্রঠলক ট্রগড়ছল। আর ট্রসড়দক ট্রথলক ট্রদর্লত ট্রগলল সচতনযলদলবর এই ড়বপ্লব সেল, 
এবং এটাই ট্রবাধহয় বাঙালীর করা ট্রিষ সেল ড়বপ্লব।  

 

 

কথা ড়ছল আড়দম ও মধযরু্লগর বাঙালীর একটা অড়ত-সরলীকৃত ঐড়তহাড়সক রূপলরর্া ড়নমণালনর ট্রচষ্টা 
করব। ট্রসটা করলত ড়গলয় অলনক অপ্রাসড়ঙ্গক কথাবাতণা বলল ট্রেললাম। এই হল বাঙালীর ট্ররাগ, ট্রস ঝালল-ট্রঝালল-
অম্বলল না হওয়া পর্ণে থালম না। ট্রতা র্াইলহাক, ট্রমাটামুড়ট এর্াবৎ র্া ট্রবাধগময হলচ্ছ তা হল বাঙাড়লর চড়রত্র্ 
আদলপই একড়ট ট্রঘালা  ললর মালছর মত, িাে ড়িষ্ট অযাকুড়রয়ালম থাকবার মাল ট্রস নয়। ট্রস তার ড়নল র মত 
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কলর দুড়নয়ালক ড়বচার করলব এবং ট্রসই মত বাড়ক সমি ড়কছুলক বদলল ট্রনলব, কারুর ট্রচার্ রাঙ্গাড়ন ট্রস পছন্দ 
করলবনা, কারুর পালয়র নীলচ ট্রবিীড়দন ট্রস থাকলব না। ট্রসই আড়দম রু্লগর ট্রবলদর ধমণই বলুন বা গতকাললর 
বামেন্ট সরকার, ট্রর্র্ালনই বজ্জাড়ত ট্রদর্লব, প্রড়তবাদ ট্রস করলবই, পড়রবতণন ট্রস আনলবই। আর পড়রবতণন এলনও 
র্ড়দ ট্রদলর্ ট্রর্ লাভ ড়কছুই হলচ্ছ না ট্রতা ট্রস আবার গল ণ উঠলব, আবার একল াট হলয় ট্রনলম পিলব রািায়, 
সংকীতণলনর সুলর সুর ড়মড়ললয় ট্রস ট্রনলব ইন ড়কলালবর িপথ। বাঙালীর মাথার ওপর ছড়ি ঘুড়িলয় আর ট্রচার্ রাড়ঙলয় 
ট্রকউই ট্রবিীড়দন ড়টকলব না- বাংলার আকাি বাতাস মাঠ প্রাের সাক্ষী হলয় রু্গ রু্গ ধলর এই নাটলকরই ড়বড়ভন্ন 
সলগণর অড়ভনয় ট্রদলর্ আসলছ। কত এললা কত ট্রগল, বাঙ্গাড়ল বাঙ্গাড়লই রলয় ট্রগল। আমরা বাঙাড়লরা আসলল ট্রসই 
ট্রেলুদার গলপ্পর ড়সধু  যাঠার মত, আমরা ট্রকবল আমালদর মলনর  ানলাগুললালক রু্লল ড়দলয় বলস আড়ছ, র্ালত 
আললা আর বাতাস  ুলক মনটালক তা া রালর্। ট্রসই ট্রর্ রড়ব ঠাকুর ড়ললর্ড়ছললন না, 

“… ইড়ন্দ্রলয়র িার 
রুদ্ধ কড়র ট্রর্াগাসন, ট্রস নলহ আমার। 
ট্রর্-ড়কছু আনন্দ আলছ দৃলিয গলন্ধ্ গালন 
ট্রতামার আনন্দ রলব তার মাঝর্ালন। 

ট্রমাহ ট্রমার মুড়ক্তরূলপ উড়ঠলব জ্বড়লয়া, 
ট্রপ্রম ট্রমার ভড়ক্তরূলপ রড়হলব েড়লয়া।” 

আমরা ড়চরকাল নানা ভালব নানা ছলন্দ আসলল এই কথাই ট্রতা বলল এলসড়ছ। এই ট্রতা সহড় য়ার কথা, এই ট্রতা 
সবষ্ণব হৃদয়ালবলগর নশ্বর সঙ্গীত। সবরাগয সাধলন মুড়ক্ত, ট্রস ট্রতা আমালদর ট্রকান কাললই নয়। আর তার সমি ছাপ 
আমরা ট্ররলর্ এলসড়ছ রু্গ রু্গ ধলর আমালদর ড়চোয়, ট্রচতনায়, ড়িলল্প, সাড়হলতয, গালন। ট্রগাাঁিা সবড়দকরা ট্রতা ট্ররলগ 
র্ালবই, কট্টর ট্রমৌলড়বরা ট্রতা ট্রচার্ রাঙালবই, রা নীড়তর ট্রঘালিল বযাবসায়ীরা ট্রতা গাল পািলবই, অক্ষলমর অস্ত্রই 
ট্রতা গাল পািা। ড়কন্তু তালত আমালদর ভারী বলয়ই ট্রগলছ। মানড়বকতার ওপলর আর ট্রকানও ড়কছুলকই আমরা 
ট্রসভালব ট্রতায়াকা কড়রড়ন, কড়রনা।  ীবলনর পূর্ণ আনলন্দ ভরপুর মালতায়ারা আমরা। তাই ট্রপলট ভীষর্ ড়র্লদ তবু 
আমালদর মুলর্ বাউল গান। আর ট্রস  নযই আমালদর ট্রদর্লল বাড়করা ড়হংলসয় জ্বলল পুলি র্াক হলয় র্ায়। আমার 
সাথী বঙ্গ  ট্রবান ও ভাইলয়রা, আসুন ওাঁলদর উলেলিয আমরা সমস্বলর ড়তনবার দুলয়া ড়দই।  
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একাত্তর ও িাহবালগর বাংলালদি 

ঘনাদা 
মাচণ ১১, ২০১৩ 

শুরুর শুরুটা ড়ছল অনযরকম। ভারলত ড়েড়টিরাল র অপ্রড়তলরাধয ক্ষমতার ট্রঘািা দাড়পলয় ছুলট ট্রবিালচ্ছ টগবগ 
কলর। আসমুদ্র ড়হমাচলল একটা আপাত স্বড়ি কালয়ম। ভাবলছ, একটা িৃঙ্খলার িাসন কালয়ম হলয়লছ ট্রদলি। 

ড়কছু মানুষ তর্ন আলাদা রকম ভাবলছন।  াতীয় ট্রচতনার উলন্মষ তর্নও ড়ঠক ভালব হয় ড়ন। ড়সপাহী ড়বলদ্রাহ 
ড়বেলল ড়গলয়লছ, মূলত ট্রসই কারলর্। ড়বলদ্রাহটা কুলাক বা বৃহৎ চাষীলদর ট্রনতৃলত্ব হললও, ট্রসটা ড়নিয়ই প্রথম 
একটা বিসি প্রড়তবাদ ড়েড়টিরাল র ড়বরুলদ্ধ। এরও আলগ হলয়ড়ছল প্রড়তবাদ। তলব, ট্রসটা ড়নল লদর মলধয 
ট্রর্লয়ালর্ড়য়র  নয ট্রসই মত দানা বাাঁলধ ড়ন। 

প্রথলম অকথয অতযাচার নাড়মলয় আনল তদানীেন বৃড়টি প্রভুরা। সমথণন ড়ছল ড়কছু ভারতীয় ট্রবড়নয়ালদর। চলড়ছল 
ড়দন এই ভালবই। ধলমণর বযাপারটা ততড়দলন বুলঝ ড়গলয়লছ বৃড়টিরা। ড়ডউক অে সলসলবরী প্রথম ট্রস্লাগান ট্রতাললন 
– ড়ডভাইড অযাণ্ড রুল ট্রদম। বযাপারটা কাল ও ট্রদয়। 

বি রকম হইচই ট্রেললন, সুভাষ-গাাঁধী-ট্রনলহরু-ড় ন্না এবং আরও অলনলক। এইসব ইড়তহাস বহুপড়ঠত তাই আর 
নতুন কলর ড়কছু বলার ট্রনই। 

ড়ডভাইড আণ্ড রুল ট্রদম – এই ট্রস্লাগান, ড়ি াড়ত তত্ব এবং ট্রবড়নয়ালদর স্বাথণ রক্ষার  নযই ভাগ হল ভারত। 

১৯৪৭ এর আলগ র্াাঁরা ভারলত ড়ছললন, তাাঁরা ‘৪৭ সাললই এললন আবার ভারতবলষণ। সমূ্পর্ণ এক নতুন প্রহসলনর 
 ন্ম হল। ড়ছন্নমূল উিাস্তু হলয়, ট্রিয়ালদা ট্রষ্টিলন পলি একদা  ড়মদার ড়গড়ন্ন বা কতণা ড়ভলক্ষ করলছন দুমুলঠা 
র্াবালরর  নয, এটাই তর্ন বািব সতয। সাধারর্ ট্রলালকলদর কথা বাদই ড়দলাম। তারা ট্রতা “ নগর্”। এই 
 নগলর্র ড়হতালথণই ট্রতা ট্রদিভাগ! পড়রহাস আর কালক বলল?? 

এড়দলক দুইপালর চললছ অবাধ হতযালীলা। িাসক ট্রের্ী ক্ষমতার ট্রনিায় মিগুল। প্রড়তটা মানুলষর পড়রবার আলছ, 
সকললই ট্রর্লয় পলর বাাঁচলত চায়। ট্রর্লয় পলর বাাঁচাটাই র্র্ন সবলচলয় বি সমসযা তর্ন ট্রকন মানুষ সব ট্রছলি ড়দলয় 
ধমণ এবং ধমণীয় পড়রচয় ড়নলয় ভাবলত র্ালব? এটা ট্রকউ বুঝল না! 

নবগড়ঠত রাে পাড়কিান দুই হা ার মাইললর বযবধালন অবড়িত দুড়ট প্রলদলির সমন্বলয় গড়ঠত হল – পূবণ পাড়কিান 
(অধুনা বাংলালদি) ও পড়িম পাড়কিান। ট্রভৌলগাড়লক ও সাংসৃ্কড়তক ড়দক ড়দলয় ট্রর্া ন ট্রর্া ন বযবধালন অবড়িত এ 
দুড়ট অংলির মলধয ড়মল ড়ছল ট্রকবল সংর্যাগড়রষ্ঠ মানুলষর ধলমণ। সৃড়ষ্ট হল এমন এক রালের র্ার সলঙ্গ তুলনা করা 
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চলল এক অবয়বহীন পার্ীর র্ার শুধু ডানা দুলটা আলছ। ট্রস ডানা দুলটারও আবার চড়রত্র্গত ড়মল ট্রনই। ভাষা, 
সংস্কার, আচার আচরর্ সব ড়ভন্ন শুধু ধমণ এক। 

পাড়কিালনর  ন্মলগ্ ট্রথলকই এর পূবণ অংি পড়িম অংলির তুলনায় নানাভালব বড়ঞ্চত হলতই থালক এবং স্বাধীন 
বাংলালদলির  ন্ম পর্ণে দীঘণ ২৩ বছর ড়ছল পড়িম পাড়কিালনর পূবণ পাড়কিানলক ট্রিাষর্-বঞ্চনার ইড়তহাস। প্রথম 
দৃষ্টাে িাড়পত হয় র্র্ন পাড়কিালনর  নক ট্রমাহাম্মদ আলী ড় ন্নাহ  াকায় এলস ট্রঘাষর্া করললন- “উদুণ এবং 
ট্রকবলমাত্র্ উদুণই হলব পাড়কিালনর রােভাষা”। 

১৯৪৭ সাললর  ুলাই মালস আলীগি ড়বশ্বড়বদযাললয়র ভাইস চযালেলর ড. ড় য়াউড়েন আহমদ উদুণলক পাড়কিালনর 
রােভাষা করার সুপাড়রি কলরন। সালথ সালথ পূবণ পাড়কিালনর বাঙ্গালীরা এই ট্রঘাষর্ার ড়বরুলদ্ধ প্রড়তবালদ ট্রেলট 
পলি। 

এর প্রড়তবালদ প্রথম ট্রলর্নী ধারর্ কলরন ভাষাচার্ণ ডক্টর মুহম্মদ িহীদুল্লাহ। প্রায় সলঙ্গ সলঙ্গই আ াদ পড়ত্র্কায় 
প্রকাড়িত ‘পাড়কিালনর রােভাষা সমসযা’ প্রবলন্ধ্ বললন, 

“পাড়কিান ট্রডাড়মড়নয়লনর ড়বড়ভন্ন অঞ্চললর অড়ধবাসীলদর মাতৃভাষা ড়বড়ভন্ন, ট্রর্মন পিতু, ট্রবলুড়চ, পাঞ্জাবী, ড়সন্ধ্ী এবং 
বাংলা; ড়কন্তু উদূণ পাড়কিালনর ট্রকান অঞ্চললই মাতৃভাষা রূলপ চালু নয়। … র্ড়দ ড়বলদিী ভাষা বড়লয়া ইংলর ী ভাষা 
পড়রতযক্ত হয়,তলব বাংলালক পাড়কিালনর রােভাষারূলপ গ্রহর্ না করার পলক্ষ ট্রকান রু্ড়ক্ত নাই। র্ড়দ বাংলা ভাষার 
অড়তড়রক্ত ট্রকান ড়িতীয় রােভাষা গ্রহর্ কড়রলত হয়, তলব উদূণ ভাষার দাবী ড়বলবচনা করা কতণবয। … বাংলালদলির 
ট্রকাটণ ও ড়বশ্বড়বদযাললয় বাংলা ভাষার পড়রবলতণ উদূণ বা ড়হন্দী ভাষা গ্রহর্ করা হইলল, ইহা রা সনড়তক পরাধীনতারই 
নামাের হইলব। ড. ড় য়াউড়েন আহমদ পাড়কিালনর প্রলদিসমূলহর ড়বদযাললয় ড়িক্ষার বাহনরূলপ প্রালদড়িক ভাষার 
পড়রবলতণ উদূণ ভাষার স্বপলক্ষ ট্রর্ অড়ভমত প্রকাি কড়রয়ালছন আড়ম এক ন ড়িক্ষাড়বদরূলপ উহার তীে প্রড়তবাদ 
 ানাইলতড়ছ।” 

১৯৪৮ সালল পূবণ পাড়কিান সাড়হতয সলম্মললন সভাপড়তর অড়ভভাষলর্ ড়তড়ন বললড়ছললন :- 

“আমরা ড়হনু্দ বা মুসলমান ট্রর্মন সতয, তার ট্রচলয় ট্রবিী সতয আমরা বাঙাড়ল। এড়ট ট্রকান আদলিণর কথা নয়; এড়ট 
একড়ট বািব কথা। মা প্রকৃড়ত ড়নল র হালত আমালদর ট্রচহারায় ও ভাষায় বাঙ্গালীলত্বর এমন ছাপ ট্ররলর্ ড়দলয়লছন 
ট্রর্ মালল-ড়তলক-ড়টড়কলত ড়কংবা টুড়প-লুড়ঙ্গ দাড়িলত  াকবার ট্রকান ট্র া-ড়ট ট্রনই।” 

১৯৪৮ সাললর ১১ই মাচণ ঐড়তহাড়সক রােভাষা ড়দবলস বগুিার আড়  ুল হক কললল র ছাত্র্লদর আহ্বালন ড়তড়ন 
হাড়সমুলর্ এড়গলয় এলস আলন্দাললনর ট্রনতৃত্ব ট্রদন। 
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এই প্রড়তবাদ অড়চলরই ছড়িলয় পলি  ন্ম ড়দলয়ড়ছল রােভাষা-আলন্দাললনর। ১৯৫২র ২১ ট্রি ট্রেব্রুয়ারীলত িহীদ 
হললন বরকত সহ আরও অলনলক । 

পাড়কিালনর রা সনড়তক পড়রড়িড়ত চূিাে নাটকীয়তার মুলর্ামুড়র্ হয় র্র্ন ১৯৭০ সালল পাড়কিালনর প্রথম সাধারর্ 
ড়নবণাচলন পূবণ পাড়কিালনর সবলচলয় বি দল পূবণ পাড়কিান আওয়ামী লীগ ড়নরঙু্কি সংর্যাগড়রষ্ঠতা অ ণন কলর। 
দলড়ট পূবণ পাড়কিালনর ১৬৯ ড়ট আসলনর মলধয ১৬৭ ড়ট আসলন  য়লাভ কলর এবং ৩১৩ আসনড়বড়িষ্ট  াতীয় 
পড়রষলদ সংর্যাগড়রষ্ঠতা পায়, র্া আওয়ামী লীগলক সরকার গঠলনর অড়ধকার প্রদান কলর। ড়কন্তু ড়নবণাচলন ড়িতীয় 
সংর্যাগড়রষ্ঠতাপ্রাপ্ত দল পাড়কিান ড়পপলস পাড়টণর ট্রনতা  ুলড়েকার আলী ভুলট্টা ট্রির্ মুড় লবর পাড়কিালনর 
প্রধানমিী হওয়ার ড়বলরাড়ধতা কলরন। ড়তড়ন প্রিাব কলরন পাড়কিালনর দুই প্রলদলির  লনয থাকলব দু' ন 
প্রধানমিী। “এক ইউড়নট কাঠালমা” ড়নলয় কু্ষি পূবণ পাড়কিালনর মানুলষর মলধয এরকম অড়ভনব প্রিাব নতুন কলর 
ট্রক্ষালভর সঞ্চার কলর। ভুলট্টা এমনড়ক মুড় লবর ৬-দো দাড়ব ট্রমলন ড়নলতও অস্বীকার কলরন। মালচণর ৩ তাড়রর্ পূবণ 
ও পড়িম অংলির এই দুই ট্রনতা পাড়কিালনর ট্রপ্রড়সলডন্টলক সলঙ্গ ড়নলয় ট্রদলির ভাগয ড়নধণারলর্  াকায় সবঠলক 
ড়মড়লত হন। তলব সবঠক েলপ্রসূ হয় না। মুড় ব সারা ট্রদলি ধমণঘলটর ডাক ট্রদন। ১৯৭১ সাললর ৭ই মাচণ বঙ্গবনু্ধ্ 
ট্রির্ মুড় বুর রহমান  াকার ট্ররসলকাসণ ময়দালন (বতণমান ট্রসাহরাওয়াদণী উদযান) এক ঐড়তহাড়সক ভাষর্ প্রদান 
কলরন। এই ভাষলর্ ড়তড়ন ২৫ট্রি মাচণ  াতীয় পড়রষলদর অড়ধলবিলনর আলগই বািবায়লনর  নয চার দো দাড়ব 
ট্রপি কলরন: 

 অড়বললম্ব মািণাল ‘ল' প্রতযাহার করলত হলব।  
 সামড়রক বাড়হনীলক বযারালক ড়েলর ট্রর্লত হলব।  
 ড়নহত বযড়ক্তলদর সড়ঠক সংর্যা অনুসন্ধ্ান করলত হলব।  
 ২৫ট্রি মালচণ  াতীয় পড়রষলদর অড়ধলবিলনর আলগ ড়নবণাড়চত প্রড়তড়নড়ধলদর হালত ক্ষমতা হিাের করলত 

হলব।  

ট্রির্ মুড় ব তাাঁর ঐড়তহাড়সক ভাষলর্ ট্রঘাষর্া করললন, “এবালরর সংগ্রাম আমালদর মুড়ক্তর সংগ্রাম, এবালরর সংগ্রাম 
স্বাধীনতার সংগ্রাম”। তাাঁর এই ভাষর্ ট্রগাটা  াড়তলক স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষায় উত্তাল কলর ট্রতালল। 

ট্রির্ মুড় লবর ট্রনতৃত্বাধীন আওয়ামী লীগ ১৯৭০ সালল অনুড়ষ্ঠত সাধারর্ ড়নবণাচলন  য়লাভ কলর সরকার গঠলনর 
অড়ধকার অ ণন কলর, ড়কন্তু পাড়কিালনর সামড়রক সরকার ট্রকান পূবণ পাড়কিালনর মানুলষর হালত ক্ষমতা ট্রছলি ড়দলত 
রাড়  ড়ছল না। র্ড়দও ৩রা মাচণ  াকায়  াতীয় পড়রষলদর অড়ধলবিলনর তাড়রর্ ড়নধণাড়রত হয়, ড়কন্তু ট্রভতলর ট্রভতলর 
পাড়কিালনর ট্রপ্রড়সলডন্ট ইয়াড়হয়া র্ান পড়িম পাড়কিালনর ট্রনতা  ুলড়েকার আলী ভুলট্টা এবং সামড়রক বাড়হনীর 
অড়েসারলদর ড়নলয় ষির্লির নীলনকিা ট্রবানা শুরু কলর। ১৯৭১ সাললর ১লা মাচণ ট্রকান কারর্ ছািাই ৩ তাড়রলর্র 
ড়নধণাড়রত অড়ধলবিন বাড়তল করা হয়। কু্ষি পূবণ পাড়কিালনর মানুলষর সধলর্ণর ট্রিষ সীমা ছাড়িলয় ট্রগল এই ড়সদ্ধাে। 
সারা ট্রদলি ড়বলক্ষালভর ড়বলফারর্ হয়।  াকা পড়রর্ত হয় ড়মড়ছললর নগরীলত। বঙ্গবনু্ধ্ সারা ট্রদলি ৫ ড়দলনর হরতাল 
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এবং অসহলর্াগ আলন্দাললনর ডাক ট্রদন। তাাঁর আহবালন সারা পূবণ পাড়কিান কার্ণত অচল হলয় র্ায়। সামড়রক 
সরকার কারড়েউ  াড়র কলর পড়রড়িড়ত ড়নয়িলর্র ট্রচষ্টা কলর ড়কন্তু বুলললটর ভয় ট্রদড়র্লয় বাঙ্গাড়ললদর রা পথ ট্রথলক 
সরালনা র্ায় না। ৫ ড়দন হরতাল ট্রিলষ ৭ই মাচণ ট্ররসলকাসণ ময়দালন বঙ্গবনু্ধ্ তাাঁর ঐড়তহাড়সক ভাষর্ ড়দললন। 

অলনক ট্রক্ষাভ এবং বঞ্চনার ইড়তহাস বলার পর ড়তড়ন বলললন :- 

“এরপলর র্ড়দ ট্রবতন ট্রদওয়া না হয়, আর র্ড়দ একটা গুড়ল চলল, আর র্ড়দ আমার ট্রলাকলদর উপর হতযা করা হয়- 
ট্রতামালদর উপর কালছ আমার অনুলরাধ রইললা, প্রলতযক ঘলর ঘলর দুগণ গলি ট্রতাল। ট্রতামালদর র্া ড়কছু আলছ তাই 
ড়নলয় িত্রুর ট্রমাকাড়বলা করলত হলব এবং  ীবলনর তলর রািাঘাট র্া র্া আলছ সবড়কছু- আড়ম র্ড়দ হুকুম ট্রদবার 
নাও পাড়র, ট্রতামরা বন্ধ্ কলর ট্রদলব। আমরা ভালত মারলবা, আমরা পাড়নলত মারলবা। ট্রতামরা আমার ভাই, ট্রতামরা 
বযারালক থালকা, ট্রকউ ট্রতামালদর ড়কছু বললবনা। ড়কন্তু আর আমার বুলকর উপর গুড়ল চালাবার ট্রচষ্টা কলরা না। সাত 
ট্রকাড়ট মানুষলক দাবালয় রার্লত পারবানা। আমরা র্র্ন মরলত ড়িলর্ড়ছ তর্ন ট্রকউ আমালদর ডুবালত পারলব 
না।…………মলন রার্বা, ‘রক্ত র্র্ন ড়দলয়ড়ছ রক্ত আলরা ট্রদলবা এ ট্রদলির মানুষলক মুক্ত কলর ছািলবা ইনিাল্লাহ’। 
এবালরর সংগ্রাম আমালদর মুড়ক্তর সংগ্রাম, এবালরর সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম। 

 য় বাংলা।” 

২৫ট্রি মাচণ রালতর অন্ধ্কালর পাড়কিানী সামড়রক বাড়হনী পূবণ পাড়কিালন বাঙাড়ল ড়নধলন ঝাাঁড়পলয় পিলল  নরু্লদ্ধর 
আদলল মুড়ক্তরু্দ্ধ তথা স্বাধীনতা রু্লদ্ধর সূচনা ঘলট। পাঁড়চলি মালচণর কাললা রালত পাড়কিানী সামড়রক  ুন্টা  াকায় 
অ স্র সাধারর্ নাগড়রক, ছাত্র্, ড়িক্ষক, বুড়দ্ধ ীবী, পুড়লি হতযা কলর ড়নড়বণচালর। ট্রর্ ধলমণর নালম একটা ট্রদি সতড়র 
হলয়ড়ছল, ট্রসই ধলমণর ট্রলালকলদর “কালের” বলল ড়নমণম এবং সপিাড়চক উল্লালস হতযা কলর বাঙাড়ললদর। 

ট্রগ্রেতার করা হয় ১৯৭০ সাললর সাধারর্ ড়নবণাচলন ড়নরঙু্কি সংর্যাগড়রষ্ঠতাপ্রাপ্ত দল আওয়ামী লীগ প্রধান বাঙ্গালীর 
ড়প্রয় ট্রনতা বঙ্গবনু্ধ্ ট্রির্ মুড় বুর রহমানলক। ট্রগ্রেতালরর ড়ঠক আলগই ২৬ট্রি মালচণর প্রথম প্রহলর ড়তড়ন 
বাংলালদলির স্বাধীনতার ট্রঘাষর্া ট্রদন। পড়রকড়ল্পত গর্হতযার মুলর্ সারা বাংলালদলি শুরু হলয় র্ায় প্রড়তলরাধরু্দ্ধ। 

এলদর সাহার্য কলর,  ামাআত। ‘ ামাআত ই ইসলামী’ একড়ট আে ণাড়তক ট্রগাাঁিাপড়ি সুড়ন্ন মুসড়লম ধমণীয় সংগঠন 
র্ার  ন্ম ১৯৪১ সালল, ভারতবলষণর স্বাধীনতার আলগ লালহালর (বতণমালন পাড়কিালন) এবং  ন্মদাতা সসয়দ আবুল 
আলা মউদুদী। 

এই সংগঠনড়টর সম্পলকণ কলয়কড়ট তথয— 

ভারলতর স্বাধীনতা সংগ্রালম এলদর ভূড়মকা িূনয, ড়কন্তু ভারত ভাগ এবং পাড়কিান সৃড়ষ্টলত এলদর ড়বিাল ভূড়মকা। 
এই সংগঠনড়ট সতড়র করা হয় রা সনড়তক ইসলালমর প্রচার করলত। রা সনড়তক ইসলালমর উলেিয রালের 
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ইসলামী-করর্। অথণাৎ এরা ট্রর্ রালেই থাকুক না ট্রকন এলদর উলেিয একটাই - রােড়টলক মধযরু্গীয় আদিণ 
ইসলামী রালে পড়রর্ত করা। ইসলালমর সমাললাচনা এরা সহয কলর না, ট্রকউ ইসলালমর ড়বলরাড়ধতা করলল ড়কম্বা 
মুসড়লম হওয়া সলত্ত্বও ইসলামী  ীবনর্াপন না করলল এরা তালদর িত্রু গর্য কলর। 

এরা ধলমণর নালম “রা াকার” হলয় সাহার্য করলত শুরু কলর ড়মড়লটাড়র  ুন্টালক। বাংলালদি স্বাধীন হবার পর এই 
নৃিংস রা াকারলদর ড়বরুলদ্ধ ট্রসাচ্চার হয় ট্রগাটা বাংলালদি। 

বাংলালদলি ২০০৮ সাললর সাধারর্ ড়নবণাচলনর সময় আওয়ামী লীলগর অনযতম প্রধান রা সনড়তক ইিলতহার ড়ছল 
রু্দ্ধাপরাধীলদর ড়বচার প্রড়ক্রয়া শুরু করা। ট্রস ড়নবণাচলন তারা ড়নরঙু্কি সংর্যাগড়রষ্ঠতা লাভ কলর ড়ব য়ী হয়। 
প্রড়তশ্রুড়ত অনুর্ায়ী আওয়ামী লীলগর এক ন সাংসদ ২০০৯ সাললর ২৯ট্রি  ানুয়াড়র  াতীয় সংসলদ রু্দ্ধাপরাধীলদর 
ড়বচালরর প্রিাব ট্রপি করলল তা সবণসম্মড়তক্রলম গৃহীত হয়। অবলিলষ বাংলালদলির স্বাধীনতা লালভর ৩৯ বছর পর 
রু্দ্ধাপরালধর দালয় অড়ভরু্ক্তলদর ড়বচালরর  নয ২০১০ সাললর ২৫ট্রি মাচণ োইবুনাল, আইন ীবী পযালনল এবং তদে 
সংিা গঠন করা হয়। 

৩০ লক্ষ মানুলষর রক্ত এবং প্রচুর নারীর ধষণলর্র ড়বড়নমলয় ১৯৭১ সাললর ১৬ই ড়ডলসম্বর বাংলালদি রু্লদ্ধ  য়লাভ 
কলরড়ছল। আলগই বললড়ছ - বাংলালদলিরই ড়কছু মানুষ  ামাআত নাম ড়নলয় স্বাধীনতার ড়বলরাড়ধতা কলরড়ছল এবং 
পাড়কিানী বাড়হনীলক ড়বড়ভন্ন রু্দ্ধাপরাধ ও মানবতার ড়বরুলদ্ধ অপরালধ সড়ক্রয়ভালব সহায়তা প্রদান কলর, গর্হতযা, 
ধষণর্, িারীড়রক ড়নর্ণাতন ইতযাড়দ চাড়ললয় র্ায়। রু্দ্ধকালীন এই সব সংঘড়টত অপরালধর ড়বচালরর  নয ১৯৭৩ সালল 
একড়ট আইন সতড়র করা হয়। ২০০৯ সালল ড়কছুটা সংলিাধন করা হয়। এ আইলনর আওতায় ২০১০ সাললর 
২৫ট্রি মাচণ এ সকল অপরালধর ড়বচালরর  নয আে ণাড়তক অপরাধ োইবুযনাল গড়ঠত হয়। ২০১৩ সাললর ২১ট্রি 
 ানুয়াড়র োইবুযনাললর প্রথম রালয় আবুল কালাম আর্াদ (বাচু্চ রা াকার)-ট্রক মৃতুযদণ্ড ট্রদয়া হয়। 

সারা ট্রদি উল্লালস ট্রেলট পিললও বাচু্চ রা াকার বাংলালদলির ট্র ল ট্রথলক পাড়ললয় পাড়কিালন আেয় ড়নলয়লছ 
ততড়দলন । 

এরপর ৫ই ট্রেব্রুয়াড়র ড়িতীয় রালয় কালদর ট্রমাল্লালক ৩ড়ট অপরালধর  নয ১৫ বছলরর কারাদণ্ড এবং ২ড়টর  নয 
র্াবজ্জীবন কারাদণ্ড ট্রদয়া হয়। ড়কন্তু এলতা বি সব অপরালধর িাড়ি ড়হলসলব র্াবজ্জীবন কারাদণ্ডলক র্ারা ট্রমলন 
ড়নলত পালরনড়ন, তালদর মলধয ১৭  ন ব্ল্গার, আহলমদ রা ীব হায়দালরর ( থাবা বাবা ) উলদযালগ িাহবালগ অড়হংস 
ড়বলক্ষাভ সমালবলির ডাক ড়দলয় তালদর ট্রক্ষাভ প্রকাি করলত শুরু করার কথা বললন। ট্রসই সমালবি  নসমুলদ্র 
পড়রর্ত হলয় ট্রদিবযাপী ড়বলক্ষালভ রূপ ট্রনয়। প্রথম িহীদ হন রা ীব। 

ট্রদলির অনয ট্রর্সব িালন উলল্লর্লর্াগয ড়বলক্ষাভ ও সমালবি হলয়লছ তার মলধয রলয়লছ ড়সলললটর ট্রকন্দ্রীয় িহীদ 
ড়মনার, চট্টগ্রালমর ট্রপ্রসক্লাব চত্বর, রা িাহীর আলুপড়ট্ট ট্রমাি, রু্লনার ড়িববাড়ি ট্রমাি, বড়রিাললর ট্রকন্দ্রীয় িহীদ 
ড়মনার, বগুিার সাতমাথা, র্লিালরর ড়চত্র্া ট্রমাি, কুড়মল্লার কাড়ন্দরপািা, কুড়ষ্টয়ার থানা ট্রমাি ইতযাড়দ। িাহবালগর 
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প্র ন্ম চত্ত্বলরর িপথ - কালদর ট্রমাল্লা সহ প্রলতযক রা াকারলদর মৃতুযদলণ্ডর রায় ড়নড়িত না হওয়া পর্ণে চত্বর 
ট্রছলি র্াবই না। 

তাই ড়বলক্ষাভ এর্নও চললছ। আরও হতযা চালালচ্ছ এই রা াকালরর ট্রচলারা। সংর্ালঘুলদর ড়নপীিন, তালদর 
উপাসনা িল ভাঙা - র্তই বািলছ রা াকারলদর, ততই িক্ত হলচ্ছ নবীন প্র ন্মলদর ট্রচায়াল। 

৪৪ বছলরর স্বাধীনতার সমলয় তালদর অঙ্গীকার - ধমণ র্ার র্ার, রাে সবার। 

 য় বাংলা। 
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সুর্ কালর কয়? 

তনুশ্রী 
নলভম্বর ৭, ২০১৩ 

এ বাড়িলত ট্রকউ ট্রচালর্ ট্রচার্ রালর্ না আ কাল, পালছ আবল  ওঠা হাড়স আিাল না করলত পালর ট্রচালর্র ট্রকার্ায় 
 মা হওয়া টুকলরা ড়হলরর কুড়চগুললা। এ বাড়িলত শুধু ট্রদর্া র্ায় হাড়সর রকমলের। ভাইলবালনলদর হুলল্লালি হাড়স, 
আত্ম্ীয়-স্ব লনর শুলভচ্ছার হাড়স, মা বালপর ট্রঠাাঁলট গলবণ-আনলন্দ মার্ালনা চাপা হাড়স। এ বাড়ির একমাত্র্ ট্রমলয়ড়টর 
ড়বলয় আগামী িীলত। ঘলরর ট্রমলয় পলরর কালছ চলল র্াওয়ার আলগ এই ট্রিষ িরত, ট্রিষবার পুল ার গন্ধ্ ট্রমলর্ 
ট্রনওয়া। 

‘ওলর ও নাতড়ন ট্রলা, বড়ল ড়বলয়র ড়দন ট্রতা এড়গলয় এললা ট্রর। বুলকর ট্রভতরটা কতটা ধুকপুক করলছ বল ট্রদড়র্।’ 

‘ওে ড়দদা ড়ক ট্রর্ বললা না! এ ড়ক আর ট্রতামালদর প্রথমভাগ ট্রকালল কলর ড়বলয়র ড়পড়িলত বসার রু্গ? সাত বছর 
ধলর ওর সালথ সম্পকণ, ধুকপুকুড়ন আবার ড়কলসর?’ 

এক ড়চমড়ট ছাাঁড়চ পান গালল ট্রঠলস, ড়পলঠর বাড়লিটা একটু ড়ঠক কলর ড়নলয় ড়দদা বলললন ‘হুহ তাও র্ড়দ না দুড়দন 
বালদ বালদ ট্রদর্তুম ট্রচার্ রাঙ্গা কলর, নালকর  ল টানলত টানলত  ানলার ধলর বলস উদাস হলয় বলস আছ। বড়ল 
ড়বলয় করলত র্াচ্ছ দুড়দন বালদ, এর্লনা কথায় কথায় এলতা ট্রঠাাঁট ট্রোলালল চললব?’ 

ট্রদাপাট্টা উড়িলয় ভুরু বাাঁড়কলয় ঋড়ত ড় লেস করললা ‘আচ্ছা তাহলল ড়ক চললব শুড়ন? ড়ক ড়ক চললব ড়বলয়লত একটু 
বুড়ঝলয় দাও ট্রদড়র্। ট্রমলয়লদরই সব মাড়নলয় ড়নলত হয় বললল ড়কন্তু আড়ম চললাম এই।’ 

‘ও নাতড়ন ট্রর, ড়বলয় ড়ক ট্রতার একার ড় ড়নস? দু লনর র্ড়দ ড়মলই না হললা ট্রতা সুলর্র বাসার্াড়ন গিড়ব ড়কলস? সুর্ 
ড়করকম  াড়নস……এই ট্রর্মন ধর র্ড়ের ছযাাঁচিা। না না ট্রহলস ট্রেললল হলব নালকা ড়দড়দমড়ন। বড়ল ছযাাঁচিা বানালত 
ট্রদলর্ছ কর্লনা? তলব ট্রিালনা। প্রথলম নাও একটা আি মালছর মাথা। ট্রভলঙ্গ দুভাগ কলরা। এক ভাগ হলল তুড়ম 
আর এক ভাগ হললা আমার আদলরর নাত ামাই। এবালর গরম ট্রতলল কিা কলর ভা  ট্রদড়র্। সংসালর কত ঝি 
ঝাপটা আসলব, কত উথাল পাথাল। র্ত র্ারাপ সময় এলক অপলরর সলঙ্গ একসালথ, পািাপাড়ি কাটালব ততই 
ট্রদর্লব সম্পকণ আলরা মুচমুলচ হলচ্ছ, আলরা স্বাদু। ট্রর্ই মালছর মাথাদুড়ট কিকলি ভা া হললা রু্ড়ে ড়দলয় দাও ট্রতা 
দুড়টলক ট্রভলঙ্গ, ড়মলল ড়মলি একাকার হলয় র্াক দু লনর মন দুড়ট। এবালর মালছর মাথার টুকলরাগুড়ল ভাললা কলর 
ট্রভল  তুলল রালর্া আর  লিা কলর আলনা রান্নাঘলরর ট্রেলাছিালনা কুড়ট কুড়ট সবড় । সংসালরর ট্রছালটা ট্রছাট দুুঃর্ 
হাড়স এরা. কুড়ট কুড়ট কলর কালটা একটু আলু, ট্রবগুন, কুমলিা, ড়ঝলঙ, কচু, িাক……র্া পাও হালতর কালছ। এবালর 
ওই মাছ ভা ার ট্রতললই আর র্াড়নক ট্রতল দাও ট্রদড়র্ হাত রু্লল। ট্রতল গরম হলল ওলত দাও পাাঁচ ট্রোিন, শুকলনা 
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লংকা আর ট্রত পাতা দুড়ট। এবালর ওলত ট্র লল দাও কাটা সবড় গুললা। এবালর শুধু রু্ড়ে ধলর উলটপালট কলরা 
আর মালঝ মালঝ ট্রথলম একটু কষলত দাও। বড়ল বুঝলল ড়কছু নাতড়ন সুন্দরী? ট্ররাগা হওয়ার ট্রদাহাই ড়দলয় ট্রতল 
 াললত কসুর কলরছ ড়ক ট্রগছ। ওই ট্রতলটুকু হললা ভাললাবাসা, সংসালরর র্ত হাড়সকান্না ডুড়বলয় রালর্া ওই 
ভাললাবাসাটুকুলত। র্ত ইলচ্ছ ওলটপালট র্াও না ট্রকন  ীবলনর রু্ড়ে নািায় ট্রদর্লব রস মরলব না, শুধু  লম 
আসলব। আর তারই মালঝ একটু চমলকর  ায়গা ট্ররলর্া নাতড়ন ওই ট্রোিন ট্রদওয়ার মলতা। ওলত ড়পড়রত আলরা 
 লম। এবালর দাও ট্রদড়র্ চাড়ট্ট মিলা.. হলুদ, ড় লর গুাঁলিা, ধলন গুাঁলিা, শুকলনা লংকা গুাঁলিা। আর ট্রদলব ড়ক? নুন 
আর ড়চড়ন অল্প অল্প কলর স্বাদ বুলঝ। আর ড়দও একটু ড় ভ সুললালনা কাসুড়ন্দ বা সলষণ বাটা। এবালর ওই তুলল রার্া 
মালছর কাাঁটা ট্রচাকিাগুললা ড়মড়িলয় দাও ট্রদড়র্। আমার বাবা বললতন ‘ছযাাঁচিা মল  ট্রতলল কলষ আর ভাললাবাসা 
 লম সধর্ণর বলি’। র্তই দুুঃর্ আসুক, অড়ভমান ট্রহাক এমনড়ক রাগারাড়গও, ওই ভাললাবাসার আাঁচলড়ট দু লন ধলর 
ট্রথলকা িক্ত কলর…….ওই ট্রদলর্া আবার কাাঁলদ… 
ট্রকন! আয় ট্রতা ধন বুলক আয়। আর কটাই বা ড়দন পালবা ট্রতালক?’ 
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বদ-ওলেস 

িঙ্খ 
এড়প্রল ৩০, ২০১৩ 

ট্রস মামা বলল্লন, “বুঝড়ল বুবান, ট্রবললল্লাপনারও একটা ড়লড়মট আলছ। এই ধর ট্রর্মন তুই ট্রর্র্ালন ট্রসর্ালন র্া রু্ড়ি 
বললত পাড়রস না, ট্রকালনা আত্ম্ীলয়র বাড়িলত ড়গলয় হযাংলার মলতা ড়গললত পাড়রস না, পড়ট কলর হাতটা না ধুলয় 
ট্রবড়রলয় আসলত পাড়রস না। ড়ঠক ট্রসই রকম-ই এক ঘর সাংবাড়দক এর সামলন ড়কছুলতই ড়বড়ি র্াওয়া ট্রপ্রালমাট 
করা র্ায় না।” 

আড়ম মাথা নািলাম, “ড়ঠক ড়ঠক”। 

শুলভনু্দদা বলল, “ওলয়স্ট ট্রবঙ্গলল ট্রতা আর ট্রটাঁকা র্ালচ্ছ না মাইড়র, ট্ররগুলার িালা নতুন ট্রর্উর, ভাবড়ছ পাতা ট্রেলল 
বলম্ব টলম্ব চলল র্াব। অযাট ড়লস্ট ড়কছু ওয়াকণ কালচার পাওয়া র্ালব”। 

আড়ম মাথা নািলাম, “ড়ঠক ড়ঠক”। 

বাড়িলত শুড়ন তুমুল ড়চৎকার। ড়দড়দর মযাও সামলালত না ট্রপলর মা-ও ক্রমি মাওবাদী হলয় উঠলছন (ড়দড়দ বললত 
আড়ম আমার ট্র যষ্ঠা ভড়গনী ট্রকই ট্ররোর করড়ছ, বলাই বাহুলয)। চুয়াড়ল্লি ট্রডড়সবল এ মার তরলে ড়দড়দর উলেলিয 
ড়কছু অড়ভলর্াগ ছুলট এল। দুমোম আওয়া  তুলল ড়দড়দ আমার আর ড়দড়দর কমন সাম্রাল য  ুলক মা ট্রক ট্রর্ ড়রপ্লাই 
ড়দল, তার ড়েলকালয়ড়ে আমার কান আর মাপলত না ট্রপলর শুধু একটা দীঘণিায়ী কুউউউউউউউ অনুরর্ন ট্ররলর্ 
ইিো ড়দল। হঠাৎ ড়ক মলন হওয়ায় ড়দড়দ আমার ড়দলক ঘুলর সালপাটণ চাইললা, “ড়কলর, ড়ঠক বড়লড়ন?” 

আড়ম ড়িরুড়ক্ত না কলর মাথা নািলাম, “ড়ঠক ড়ঠক”। 

ড়দড়দর ওয়ালেণাব হাতলি ট্রগাটা আলষ্টক রু্চলরা টাকা আড়বস্কার করা ট্রগল। ড়নড়বণকালর পলকলট পুলর গুড়ট গুড়ট 
বাইলরর দর ার ড়দলক এগুড়চ্চ, একটা ড়চরতা ট্রভ ালনা কােড়সরাপ-কযালেল গলা শুলন তাড়কলয় ট্রদড়র্ বাড়িউড়ল 
ড়মনুল ড়ঠ সাউন্ড পলুযিলনর রুট কযউ  রু্াঁ লত সাত সকালল কুড়িটা ড়সাঁড়ি ট্রভলঙ ধরাধালম অবতীর্ণা। 

চালয়র ট্রদাকালন এক ট্রকালর্ ড়নড়বষ্ট ড়চলত্ত বলস রু্াঁলট রু্াঁলট ট্রললি ড়বসু্কট র্াড়চ্ছ, “অলনক ট্রতা ট্রহাললা, এবার ড়ক করলব 
ড়কছু ড়ঠক করলল?”, তাড়কলয় ট্রদড়র্ ড়বকাি কাকু। “ লয়ন্ট ড়দলয়ড়ছলল না? ট্ররসাল্ট কলব? এক কা  করলত পালরা 
বুঝলল, ট্রকড়মড়ে অনাসণ ড়নলয় ট্রকালনা কললল   ুলক পলিা। র্া ড়দনকাল পলিলছ, ইড়ঞ্জড়নয়ার ড়টয়ারলদর আর ট্রতমন 
দাম ট্রনই, চাকড়র বাড়ক্রর রু্বই আকাল ট্রতা”। 
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আড়ম মাথা নািলাম, “ড়ঠক ড়ঠক”। 

ভলয় ভলয় চালয়র ট্রদাকান ট্রথলক ট্রবড়রলয় একলালে রািায়। উদাস উদাস মুর্ কলর হাাঁটলত থাকলাম পালকণর 
ড়দকটায়। এই ট্রবলা ট্রবি ড়নড়রড়বড়ল পাওয়া র্ালব, ট্রমঘলা আকাি, েুরেুলর হাওয়া, গালছর পাতা টাতা ঝরলব। ট্রর্ 
ট্রকালনা সময়ই বাড়ি ট্রথলক ট্রবলরালনার সময় পলকলট এড়ম্পড়ি ট্রপ্লয়ার আর ট্রহডলোন  াতীয় ট্রনড়সড়সড়ট গুললা 
পুরলত ভুল কড়রনা। এর্লনা ট্রসগুললা সলঙ্গই আলছ। কাল ই কালন বা লব ঝম্পর ঝাাঁই, আর আড়ম সতয সাাঁই মাকণা 
মুর্ কলর, ট্রলকচালরর মুর্ ছাই ড়দলয়, ইলয়, ড়ক বলল ট্রর্ন, ট্রমঘদূতম টুতলমর সাড়র সাড়র সব পাটণ টু ড়ললর্ ট্রেলব 
মলন মলন। এমন সুন্দর একটা সকাল ড়ক আর প্রড়তড়দন আলস? আ  আড়মই ড়লর্ব, আড়মই পিব, আড়মই 
হাততাড়ল ট্রদব। 

হঠাৎ ট্রর্য়াল কড়র ড়নল র অ ালেই মাথাটা কর্ন ট্রনলি ট্রেললড়ছ, “ড়ঠক ড়ঠক”। 

বদ-ওলেস আর র্ালব ট্রকাথায়?? 
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উলপাসী ঈশ্বর 

ড়কন্ডল হালত কড়লর মানুষ 
 ুলাই ৬, ২০১৩ 

 

বাস হইলত নাড়ময়া রািা ক্রস কড়রয়া ড়িবমড়ন্দরটার সামলন আড়সয়া দাাঁিাইল পটল। গত কাল রালত তাহার ভাললা 
কড়রয়া ঘুম হয় নাই।  

ট্রগাপাললর নকুলদানা েুরাইয়া ড়গয়াড়ছল বড়লয়া কাল রালত মা পটললক অলনক বকাবড়ক কড়রয়ালছন। শুধু ভক্তরাই 
ড়ক ড়চরকাল উলপাস কলর র্ালব? ইশ্বলররও ট্রতা মালঝ মালঝ উলপাস করা উড়চত। পটললর রু্ড়ক্ত মা ট্রিালনন নাই।  

ট্রহই বস…নকুলদানার টাকা ড়দলয় ডুলরি ড়কলনড়ছ বলল তুড়ম ড়ক ড়সড়রয়াসড়ল রাগ কলল্ল? দুপুলরর ট্ররালদ ট্রতলত ওঠা 
মহালদলবর ছড়বটার ড়দলক তাকাইয়া মলন মলন বড়লয়া ওলঠ পটল। গ্রু…তুড়ম ট্রতা সবই  ালনা। সবই ট্রতা য়যাটলমর 
মাড়ি – তাই না? র্া সযাকারাইড তাই পড়লমার।  

ওড়দলক উপলর ঈশ্বলরর রাত সলব শুরু হইয়ালছ। ইংড়লি ছািা তাাঁহার সন্ধ্যাড়িক সমূ্পর্ণ হয় না এবং ড়তড়ন ইংড়লি 
র্াইয়া বাংলা বলকন। রক্তাভ ট্রচার্ ড়তনড়টলক ট্রকান রকলম রু্ড়লয়া ইশ্বর ড়বশুলক রু্াঁড় লত লাড়গললন।  

ড়বশ্বকমণা কাল র ট্রছলল। ইশ্বলরর ড়ন স্ব গলবষর্াগার ট্রিরপা-য় ( েযালটড় ক ড়হউমযান অযান' এলিাবালয়ালড় কযাল 
ড়রসাচণ প্রল ক্টস এল ড়ে ) কা  কড়রবার পূলবণ Craig Venter এর সহকমণী ড়ছললন।  

ড়বশ্বকমণা অমৃতবৃলক্ষর একর্াড়ন ডাল ধড়রয়া ঝুড়ললতড়ছললন। স্বগণীয় ট্রটড়লপযাড়থক কু্ষদ্রলচৌম্বকীয় তরঙ্গ মড়িলষ্ক প্রলবি 
কড়রলতই সুিসুি কড়রয়া নাড়ময়া আড়সললন। 

দুর ট্রবাকা! ঝুলল থাকললই লম্বা হয়? ঈশ্বর মুচড়ক মুচড়ক হাড়সলত লাড়গললন। 

না – আপনারা র্াহা ভাড়বলতলছন তাহা নলহ। ঈশ্বর আমার-আপনার মলতা ট্রবাকা নলহন, তাাঁহার লযাস্ট ট্রনইম হইল 
আম্বাড়ন অথণাৎ  ালত গু রাড়ত, ড়তড়ন ড়কন্তু আসললই ড়হসাবী – র্ড়দ ট্রকাল বড়লয়া ট্রকালকাতা বুঝাইয়া ট্রদওয়া র্ায় 
তলব ট্রকন অকারলর্ িড়ক্ত ক্ষয়?  

এর পলরও র্ড়দ আমার কথা ক’র্াড়ন ড়বশ্বাস না হয়, গুড়নয়া ট্রদরু্ন, ট্রবাকার পলর দুলয়র পড়রবলতণ ড়তন র্াড়ন ড়বনু্দ – 
তাহা ( মনুলষযর ড়হসালব ) ড়তন ট্রসলকন্ডবযাপী ঐশ্বড়রক ট্রভঙড়চর ড়নলদণিক মাত্র্।  

ট্রকম ট্রছ ড়বশুভাই? ট্রমঙ্কা বলল ট্রর্ বুললগড়রয়ান ট্রমলয়টা এলসলচ ওর সলঙ্গ আ কাল ট্রডলট র্াড়চ্চস শুনলুম। 
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আমালদর ঈশ্বর ড়কন্তু ফু্ল্লয়ন্টড়ল বাংলাও বড়ললত পালরন, ধান্দার কারলর্ ড়িড়র্য়া লইলত হইয়ালছ, সচড়নক 
ট্রচয়ারমযালনর বাঙালী ধামাধরালদর মলনর র্বরার্বর  াড়নবার  লনয।  

ড়বশ্বকমণা ড়মড়টড়মড়ট চাড়হয়া রড়হললন ঈশ্বলরর ড়দলক।  

ট্রডলট র্াওয়ার আলগ Kegel-ড়িষয ধন্বেরীর কালছ ট্রর্লত ভুড়লস না ড়বশুভাই। লম্বা ট্রহা ট্রহা ট্রহা! ঈশ্বর ঊরু 
চাপিাইয়া মহানলন্দ গান ধড়রললন।  

ওড়দলক ড়নলচ পটল তর্ন মুর্ কাাঁচুমাচু কড়রয়া মলন মলন বড়ললতলছ – ঠাকুর ট্রগা ট্রতামার ভক্তই ট্রসড়দন রু্ব ট্র ার 
উলপাসী ড়ছল। র্াওয়ার সময় র্ড়দ ড়বষম লাগত, তাই ট্ররড়কট-ট্রবনড়কসালরর নযাপড়কন ড়কলন ড়নলয় ট্রগড়ছলাম আর ড়ক, 
ড়ঠক কড়র ড়ন?  

ট্রদি হইলত টলরটকা উড়ঠয়া ড়গয়ালছ। ড়কন্তু ড়বশুর নযায় ট্র লনড়টক এড়ঞ্জড়নয়ার থাড়কলত ঈশ্বলরর ভাবনা ড়ক? 
হিসলঙ্কত পাইবা মাত্র্ ড়বশ্বকমণা তাহার নবতম আড়বষ্কার Hemidactylus frenatus এর মাথায় একড়ট চাাঁড়ট 
মাড়রললন। ড়বলিষ র্াড়রত্র্ক বযবিায় তাহার ড়চৎকারড়ট ড়নলচ ট্রপ্রড়রত হইল। ড়কভালব হইল ড় োসা কড়রয়া আমালক 
লজ্জা ড়দলবন না – Haroche আর Wineland সালহব থাড়কলত আমার মলতা মূর্ণলক লইয়া টানাটাড়ন ট্রকন? 
সালমান র্ালনর Judwaa বইর্াড়ন ট্রদড়র্য়ালছন ট্রতা? ঐ সালহবরা ট্রদলর্ন নাই, ড়বির অঙ্কটঙ্ক কড়ষয়া অযাড়েন বালদ 
ট্রকায়াকণীয় র্মল র গলপ্পা  ুড়িয়া ড়দয়াড়ছললন গত বৎসর, আর তাহা শুড়নয়া ট্রনালবল কড়মড়টও “ ড়লয়া গল” হইয়া 
পুরষ্কারর্াড়ন ড়দয়া ড়দয়ালছন। ট্রকসটা বুড়ঝললন ট্রিষলমষ? মালন, মাড়রলবন এর্ালন, ড়কন্তু লাি পড়িলব দু’  ায়গালতই। 

ড়িলবর েলটার ট্রপছন ট্রথলক একটা ড়টকড়টড়ক পটললর উলেিয বড়লল – ড়ঠক ড়ঠক ড়ঠক। বযালকড়ন হইলত ঈশ্বর 
সবই ট্রদড়র্লত পাইলতড়ছললন। তাাঁহার ট্রনিা ক্রমি কাড়টয়া র্াইলতড়ছল। হাত তুড়লয়া পটললক আিীবণাদ কড়রয়া পাকা 
কুইে ইংড়ললি বড়লয়া উড়ঠললন – য়ুয গযান…! 

ট্রক ট্রর্ন কালনর কালছ ইউ কযানু্ড বলল উঠল না? ভর দুপুলরও পটললর বুকটা ছযাাঁৎ কড়রয়া উড়ঠল এবং অলচ্ছাদ-
পটলড়ট ড়বফাড়রত হইয়া র্রমু াকার ধারর্ কড়রবার উপক্রম হইল। ট্রকান রকলম ড় প কড়রয়া এক বার মাথা 
ঠুড়কয়া দ্রুত পালয় উলল্টা ড়দলক হাাঁটা ড়দল ট্রস – একটু রু্ড়ি রু্ড়ি মলনই। স্বয়ং ড়বগ বস তাহালক অনুমড়ত ড়দয়া 
ড়দয়ালছন। ড়েমাম ওলয়কাপাম ড়ক্রড়টকাল কড়ন্ডিানাম! ট্রমলালবন, ড়তড়ন ট্রমলালবন, চাড়ব আর তালাটালক ড়তড়ন 
ট্রমলালবন!! 

ড়েলগড-ভড়তণ কু্ষধাতণ মানুষ র্র্ন বছলরর পর বছর দালাললদর মুর্ড়নুঃসৃত মািণবাদলক মাছভাত ভাড়বয়া আড়সয়ালছ, 
তর্ন গ-এর ড়গয়ারড়বড়িষ্ট সদববার্ীলক র্ড়দ উলপাসী পটল you can do শুড়নয়াই থালক, তাহালক রু্ব একটা ট্রদাষ 
ট্রদওয়া র্ায় না ট্রবাধ হয়। 
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হুলতাম 

অতনু 
 ুলাই ২৪, ২০১৩ 

 
তার নাম হুলতাম। আমার রু্ব বনু্ধ্, র্ালক বলল ট্রবস্ট ট্রেন্ড।  
- “ট্রস ড়ক ট্রতামার ইসু্কলল পলি?”  
- “না” 
- “ট্রতামার বাড়ির পালি থালক বুড়ঝ? ড়বলকললবলায় তার সলঙ্গ ট্রর্ললা?”  
- “ঊাঁহু” 
- “তাহলল ড়নিই ট্রতামার আত্ম্ীয় হয়?” 
- “এলকবালরই না”।  
আলর বনু্ধ্ হললই ট্রকমন কলর হলয়লছ বললত হলব না ড়ক! ট্রস ট্রর্ আমার বনু্ধ্, এটাই ট্রতা সবলচলয় বি কথা। 
ট্রকাথায় থালক? এই ধলর নাও পটলতলা। ড়ক বলছ? পটলতলা ট্রকানও  ায়গার নাম হলত পালর না? ট্রকন? 
তালতলা হলত পালর, আমতলা হলত পালর আর পটলতলা হলত পালর না? আর না পালর ট্রতা বলয়ই ট্রগল, ধলর 
ড়নলত ট্রদাষ ড়ক? হুলতাম সবসময় আমালক সাহার্য কলর। পিার সময়, ট্রর্লার সময়, ইসু্কল র্াবার সময়, ড়টড়ভ 
ট্রদর্ার সময়। আড়ম ডাকললই ট্রস চলল আলস। তলব সাবধান, ট্রতামালদর ড়বশ্বাস কলর বলড়ছ ড়কন্তু, কাউলক বলল 
ড়দওনা ট্রর্ন, ড়বলিষ কলর আমার বাবা মা ট্রক। ওরা  ালনই না হুলতালমর কথা।  ালননা বললল অবড়িয একটু ভুল 
হলব,  ানলত চায় না, মালন ড়বশ্বাসই কলর না।  

এই ট্রতা ট্রসড়দন হুলতালমর সলঙ্গ পাঙ্খাটুড়ল ড়গলয়ড়ছলাম, বাবার বনু্ধ্ ট্রদলবিকাকু ট্রদলর্ ট্রেলললছ আর বাবালক এলস 
ড়রলপাটণ কলরলছ। বাবা ট্রচার্ পাড়কলয় বলল, “অতদূলর ড়গলয়ড়ছলল ট্রকন একা একা?”  
- “একা ট্রকাথায়! হুলতাম ড়ছল ট্রতা সলঙ্গ।” 
- “হুলতাম আবার ট্রক? কতবার বললড়ছ, ঐ সব বাল  ট্রছলললদর সলঙ্গ ড়মিলব না?”  
ট্রবালঝা কথা!! হুলতাম না ড়ক র্ারাপ ট্রছলল!! তাহলল ভাললা ট্রছলল কারা? র্ারা সারাড়দন বইমুলর্ বলস থালক, সকাল 
ড়বলকল ট্রসল গুল  পিলত র্ায়, বালস বুলিাললালকলদর ড়সট ট্রছলি ট্রদয়না, রািায় অযাড়িলডন্ট হলল পাি কাড়টলয় 
চলল র্ায়, তারা? এসব কথা অবড়িয বাবালক বড়লড়ন। বলল ট্রকান লাভ ট্রনই। বয়স হলল বুড়দ্ধটা ট্রর্ ট্রকন কলম র্ায় 
ট্রক  ালন! 
একড়দন বাবা-মার সলঙ্গ ড়বলয়বাড়ি ড়গলয়ড়ছলাম ট্রেলন ট্রচলপ। ট্রেরার সময় ড়ক ভীষর্ ঝিবৃড়ষ্ট। ট্রেন ট্রথলক ট্রনলম ট্রতা 
মাথায় হাত। বাস, অলটা, ড়রকলিা, ড়কচু্ছ ট্রনই। ড়কছুক্ষর্ অলপক্ষা করার পর বাবা বলল, “বৃড়ষ্ট থামার ট্রকান লক্ষর্ 
ট্রনই, আর ড়কছু পাওয়া র্ালব না। এবার হাাঁটা লাগালত হলব।” ড়ঠক ট্রসই সময় একটা অলটা এলস দাাঁিাল। তর্ন 
আর দরদাম করার সময় ট্রনই, হুিমুি কলর ট্রভতলর  ুলক পিলাম। ট্রস অলটা ট্রকাথায় র্াব ড়কছু না শুলনই রািায় 
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ট্রনলম পাাঁইপাই কলর ছুটলত লাগল। মা ট্রতা ভলয় ড়সড়টাঁলয় ট্রগলছ। বাবা র্ত বলল আলি চালালত ট্রস তত ট্র ালর 
চালালত থালক। আধঘন্টার রািা দি ড়মড়নলট পার কলর পয়সা ট্রদওয়ার আলগই আমালদর নাড়মলয় ড়দলয় হুউউস 
কলর ট্রবড়রলয় ট্রগল। বাবা-মা ট্রতা অবাক। আড়ম অবিয অবাক হইড়ন, কারর্ আলগই বুঝলত ট্রপলরড়ছলাম ট্রক অলটা 
চালালচ্ছ, ড়কন্তু ট্রস ট্রচার্ ড়দলয় ইিারা করালত ড়কছু বড়লড়ন। তলব হুলতাম ট্রর্ অলটা চালালত পালর তা আলগ  ানতাম 
না। 
পলর হুলতামলক ড় লেস কলরড়ছলাম, “তুড়ম অলটা ড়কনলল না ড়ক?”  
- “দুযৎ, ট্রতামার ট্রর্মন বুড়দ্ধ! ওটা ট্রতা সাড়মলরর অলটা। ট্রস বযাটা ট্রতা আর ট্রবলরালব না, তাই আড়মই ড়নলয় এলাম। 
ও ড়কছু  ানলতই পালরড়ন, কম্বলমুড়ি ড়দলয় ঘুম ড়দড়চ্ছল ট্রতা।”  
- “অযাাঁ! তাহলল ড়নলল ড়ককলর? চুড়র কলরছ না ড়ক?”  
- “চুড়র করলত র্াব ট্রকন? আড়ম ট্রতা আবার ট্ররলর্ এলসড়ছ। তাছািা সাড়মর আমার রু্ব ভাললা বনু্ধ্, ট্রতামার মতই।” 

এই হল হুলতাম। হুলতাম পালরনা এমন কা  ট্রবাধহয় ট্রনই। ড়কন্তু ট্রস ট্রর্ ট্রকান ক্লালস পলি ট্রসটা ড়কছুলতই বললব 
না। তলব আড়ম র্র্নই ইসু্কলল র্াই, তর্ন ট্রদড়র্ হুলতাম  ানলা ড়দলয় বা গালছর ডাল ট্রথলক উাঁড়ক মারলছ, কর্নও 
বা আমার পালি এলসও বলস পলি। ট্রকবল আড়মই ওলক ট্রদর্লত পাই, আর ট্রকউ পায়না। তলব ট্রকালনাড়দন আমার 
ট্রহামটাস্ক কলর ট্রদয়ড়ন। র্ড়দও আড়ম  াড়ন ও অঙ্ক রু্ব ভাললা পালর। ড়কন্তু ট্রসকথা বলললই দুড়দলক ঘাি ট্রনলি 
বললব, “ওড়ট হলচ্ছনা, ট্রতামার অঙ্ক ট্রতামালকই করলত হলব।”  

আমালদর ইংলরড়  সযার সাংঘাড়তক ট্রলাক। ছাত্র্লদর ট্রপটালতই তাাঁর আনন্দ। ড়তড়ন ইলচ্ছ কলরই ভয়ংকর সব 
োেললিন ট্রদন, ড়বড়চ্ছড়র সব িলির মালন ড় লেস কলরন আর উত্তর অনুর্ায়ী ড়বড়ভন্ন রকম িাড়ি ট্রদন। র্ারা মার 
ট্রর্ল তালদর তবু ভাগয ভাললা। কাউলক হয়ত বলললন ট্রচয়ার, বযাস ক্লাস ট্রিষ না হওয়া পর্ণে িূলনয ট্রচয়ার হলয় 
বলস থাকলত হলব। কাউলক র্ড়দ বললন এক পা, অমড়ন এক পালয় দাাঁড়িলয় থাকলত হলব। একড়দন ড়তড়ন ভবানীলক 
ধলরলছন, "বলত েুড়লড় নাস মালন ড়ক?" ভবানী অলনকটা ট্রভলবড়চলে, র্াড়নকটা কানটান চুললক বলল, "েুড়লড় নাস 
মালন েুড়লি মালন ট্রবাকা ড়কন্তু ড় ড়নয়াস।" 
- "ট্রবি বললড়ছস, ড়ঠক ট্রতার মতই। আয় ড় ড়নয়াসড়গড়র কালক বলল ট্রদড়র্লয় ড়দই", সযার ভবানীর কালনর ড়দলক 
হাত বািালতই হুলতাম সযালরর কানটালকই পাকলি ধরল। সযালরর মুর্ ভলয় সাদা হলয় ট্রগল। এড়দলক হুলতামলক 
আড়ম ছািা ট্রকউ ট্রদর্লত পালচ্ছ না। সবাই তাজ্জব। হুলতাম সযালরর কালন ড়ক একটা বলল ট্রছলি ড়দল। ভবানী 
সাহস কলর ড় লেস করল, "ড়ক হলয়লছ সযার?" সযার ড়কছু না বলল ট্রপনটালক পলকলট পুলর ট্ররালকললর র্াতাটা 
ট্রটড়বললই ট্রেলল ক্লাস ট্রথলক ট্রবড়রলয় ট্রগললন। হুলতামলক ড় লেস করলাম, "সযারলক কালন কালন ড়ক বললল 
তর্ন?",  
"ড়কছু না, বললাম আপড়ন আসার সময় ট্রর্ দুধটা না ট্রর্লয় নদণমায় ট্রেলল ড়দলয়লছন, তা ড়কন্তু আপনার স্ত্রী ট্রদলর্ 
ট্রেলললছন!" 
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এই ট্রর্ এতক্ষর্ হুলতামলক ড়নলয় আলবাল তালবাল বকলাম, ট্রতামরা ড়নিই ভাবছ, হুলতামটা আসলল ট্রক? মানুষ? 
ভূত? ট্ররাবট? নাড়ক অনয গ্রলহর  ীব? ট্রতামরা ভাবলত থালকা, আড়ম র্াই, হুলতাম ডাকলছ।  

[এটা কলব ড়ললর্ড়ছলাম মলন ট্রনই, পুরলনা র্াতাপত্তর ঘাাঁটাঘাড়ট করলত ড়গলয় ট্রবড়রলয় পিল। ট্রলর্াটা পালত ট্রদওয়ার মত হয়ড়ন  াড়ন, ড়কন্তু 
ট্রছাটলবলার ট্রলর্ার প্রড়ত সবারই ট্রতা একটা দুবণলতা থালক, তাই চর্ণাপলদর বনু্ধ্লদর সলঙ্গ ট্রিয়ার করড়ছ। আর এটা ট্রর্ রু্ব ট্রমৌড়লক তাও 
আড়ম দাবী করড়ছনা। তলব ড়ক না এক ায়গা ট্রথলক টুকলল ট্রসটা হয় চুড়র করা, আর অলনক  ায়গা ট্রথলক টুকলল গলবষর্া। তাই 
কাঠগিায় তুললল আড়ম বললতই পাড়র, ধমণাবতার, আড়ম ট্রচার নই, গলবষক হলত পাড়র বড্ডল ার।] 
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‘মানুলষর ঘরবাড়ি’ সংক্রাে ড়কছু সংিয় 

হড়িমূর্ণ 
 ুন ২২, ২০১৩ 

 

বনেুল ড়ললর্ড়ছললন ‘পাঠলকর মৃতুয’। ড়কন্তু পাঠলকর শুধু মৃতুয হয় না,  ন্মও হয়। ভাবলত ট্রগলল ড়িউলর উঠলত হয় 
এক ন অপড়রর্ত পাঠলকর হালত পলি ড়ক হাল হলত পালর ট্রকানও কাল য়ী সাড়হলতযর। আমার ড়নল র কথা 
বলড়ছ। সবাই পলি ট্রেলললছন আড়ম পড়িড়ন, র্াড়নকটা এই রকম একটা মলনাভাব ট্রথলকই পিলত শুরু কলরড়ছলাম 
শ্রী অতীন বলন্দযাপাধযালয়র ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’। সড়তয কথা বললত ড়ক ট্রমালটই ভাল লালগড়ন। র্াড়ল একটা 
 ায়গা ট্রপ মাকণ কলরড়ছলাম “ যাঠামিাই, আমরা ড়হনু্দিালন চড়লয়া ড়গয়াড়ছ, ইড়ত ট্রসানা”।  

ট্রবি ড়কছুড়দন পলর অনয একড়ট বই হালত এল। শ্রী অশ্রুকুমার ড়িকদালরর ট্রলর্া ‘ভাঙা বাংলা ও বাংলা সাড়হতয’। 
বইড়টর অেগণত দুড়ট প্রবন্ধ্ ‘ভাঙা ট্রদি, ভাঙা মানুষ, ট্রবাবা বাংলা সাড়হতয’ ও ‘ভাঙা বাংলার আর্যালন ‘আমরা’ আর 
‘ওরা’ ’ । মূল প্রড়তপাদয ট্রদিভালগাত্তর পড়িমবলঙ্গর বাংলা সাড়হতয আসলল ট্রদিভাগ সংক্রাে র্ির্ার ড়বষলয় নীরব। 
এই নীরবতা পীড়িত কলরলছ প্রাবড়ন্ধ্কলক। গভীর ট্রবদনার সলঙ্গ ট্রলর্লকর উপলড়ি, অতযে স্বল্প ড়কছু বযড়তক্রম বাদ 
ড়দলল পড়িমবলঙ্গর বাংলা সাড়হলতয ট্রদিভাগ পরবতণী অধযায় ট্রর্টুকু িান ট্রপলয়লছ তা মূলত উচ্চবলর্ণর ড়হনু্দলদর 
দুরবিার কথা, সলঙ্গ ড়ক হলয়লছ নয়, ড়ক হওয়া উড়চত ড়ছল তার কথা এবং রু্ব সঙ্গত কারলর্ই তৎকালীন পূবণ 
পাড়কিালনর সাড়হলতয ট্রসই সময় এই ড়বষয় রু্ব একটা িান পায়ড়ন, কারর্ সামড়য়কভালব হললও এই র্ড়ণ্ডত ভূর্ণ্ড 
আসলল তালদর কালছ এক  য়। র্াই ট্রহাক, এই সমলয়ই র্াড়নকটা বাধয হলয় আবার হালত তুলল ড়নলত হল 
‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’। বললত ট্রগলল ট্রসই প্রথম ড়ঠকঠাক পিা ট্রগল বইড়টলক। সংড়িষ্ট অনুভব আলগই 
 াড়নলয়ড়ছ। 

এরপর প্রথলমই পিলাম ‘অললৌড়কক  লর্ান’।  ানা ড়ছল এইড়টই পূলবণাক্ত উপনযাসড়টর ড়িতীয় পবণ। ‘নীলকে 
পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’ বইড়টর ট্রিলষ ট্রসই রকমই তথয ট্রদওয়া ড়ছল। র্টকা লাগল উপনযাস ট্রিষ কলর। ট্রিষ পাতায় স্পষ্ট 
উলল্লর্ রলয়লছ এড়ট তৃতীয় পবণ। ইলচ্ছ ড়ছল প্রড়তড়ট পবণ ধারাবাড়হক ভালব পিব। বাধা পিল। র্াই ট্রহাক, হালত 
ড়নলাম ‘মানুলষর ঘরবাড়ি’। ট্রলর্ক ড়নল ই র্ালক স্বীকৃড়ত ড়দলয়লছন ড়িতীয় পবণ ড়হলসলব।  

পিা ট্রিষ কলরই ড়িধাড়ন্বত হলয় পিলাম। বারবার প্রশ্ন  াগলত শুরু করল ট্রলর্লকর আনুষ্ঠাড়নক স্বীকৃড়ত সলত্ত্বও 
‘মানুলষর ঘরবাড়ি’ উপনযাসড়টলক ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’ উপনযাসড়টর ড়িতীয় পবণ আলদৌ বলা চলল ড়কনা। 

আসুন আপনালদর একবার  ানাই আমার এই সংিলয়র কারর্ ড়ক। মূল ড়বষলয় র্াওয়ার আলগ  াড়নলয় রাড়র্ আমার 
বযবহৃত বইগুড়লর সংস্করর্। 

নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল  – পঞ্চম অর্ণ্ড সংস্করর্,  ানুয়ারী ২০০২  
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অললৌড়কক  লর্ান – ষষ্ঠ অর্ণ্ড সংস্করর্, অলক্টাবর ২০১০  
মানুলষর ঘরবাড়ি – ড়িতীয় অর্ণ্ড সংস্করর্, এড়প্রল ২০১০   

‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’পঞ্চম অর্ণ্ড সংস্করর্ প্রকাড়িত হয়  ানুয়ারী, ২০০২ সালল (প্রথম অর্ণ্ড সংস্করর্ প্রকাি 
পায়  ানুয়াড়র, ১৯৯৯ সালল)। প্রকািক - করুর্া প্রকািনী। এই সংস্করলর্র ট্রিলষ ‘অললৌড়কক  লর্ান’–ট্রক 
উপনযাসড়টর ড়িতীয় পবণ ড়হলসলব উলল্লর্ করা হলয়লছ। একই প্রকািলকর প্রকাড়িত ‘মানুলষর ঘরবাড়ি’–র অর্ণ্ড 
সংস্করর্ প্রথম প্রকাড়িত হয় ট্রসলেম্বর, ২০০১ সালল। এই বইড়টলত প্রকাড়িত ট্রলর্লকর একড়ট ড়ববৃড়ত আলছ। র্ার 
একড়ট অংি- “....পাঠলকরও অড়ভেতা ‘মানুলষর ঘরবাড়ি’ আসলল ড়সড়রল র ড়িতীয় পবণ। সুতরাং এর্ন ট্রথলক 
‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’ ড়িতীয় পবণ বললই ড়চড়িত করা ট্রগল”। ড়ববৃড়তর তাড়রর্ ০৫-০৯-২০০১। এই বইড়টর 
ড়িতীয় অর্ণ্ড সংস্করলর্র (এড়প্রল ২০১০) ট্রিলষ উলল্লড়র্ত আলছ ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’–র ড়সড়রল র ড়িতীয় পবণ 
সমাপ্ত, তৃতীয় পবণ - অললৌড়কক  লর্ান,চতুথণ পবণ - ঈশ্বলরর বাগান। ‘অললৌড়কক  লর্ান’-এর প্রথম অর্ন্ড 
সংস্করর্ প্রকাড়িত হয়  ানুয়ারী, ২০০১ সালল। আর অলক্টাবর, ২০১০ ষষ্ঠ অর্ণ্ড সংস্করলর্র ট্রিলষ উলল্লর্ ট্রদর্া র্ায় 
ট্রর্ ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’– ৩য় পবণ সমাপ্ত। বলল রার্া ভাল ট্রর্ এই বইড়টর প্রকািকও করুর্া প্রকািনী। 

অথণাৎ সামানয ড়কছু ড়বভ্রাড়ে র্া ট্রদর্া র্ালচ্ছ ট্রসটালক আপাত দৃড়ষ্টলত মুদ্রর্প্রমাদ বললই মলন হয়। ট্রসটা বাংলা 
প্রকািনা  গলত ট্রনহাত দুলণভ নয়। ড়কন্তু না, প্রাথড়মকভালব এড়ট মুদ্রর্প্রমাদ নয়। অেত ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’ 
–র প্রথম অর্ণ্ড সংস্করলর্র  নয ট্রতা নয়ই। ট্রর্য়াল কলর ট্রদরু্ন, ‘মানুলষর ঘরবাড়ি’-র ট্রলর্ককৃত স্বীকৃড়ত ট্রতা 
‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’ অর্ণ্ড সংস্করর্ প্রকাড়িত হওয়ার প্রায় দুই বছর পলর। এমনড়ক ‘অললৌড়কক  লর্ান’-এর 
প্রথম অর্ণ্ড সংস্করর্ প্রকাড়িত হওয়ারও কলয়ক মাস পলর। ট্রবাধহয় তার পরবতণী মুদ্রর্গুড়ললত ড়বষয়ড়ট শুধলর 
ট্রনওয়া হলয়ড়ছল ড়কন্তু ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’- র ট্রক্ষলত্র্ হয়ড়ন। রু্ব ড়নড়িত নই, তবু র্ড়দ এই রকম ড়কছু ঘলট 
থালক, ট্রসড়ট অবিযই মুদ্রর্প্রমাদ।  

আরও একড়ট ড় ড়নস লক্ষ করার আলছ। পূলবণ উলল্লড়র্ত ড়ববৃড়তলত ট্রলর্ক  াড়নলয়লছন “...১৯৭৬ সালল আমার 
ড়পতার মৃতুয হয়। আর তর্নই মলন হয় আসল পবণ ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’ ড়সড়র  ট্রথলক বাদ ট্রগলছ।” ‘মানুলষর 
ঘরবাড়ি’ গ্রিাকালর প্রথম প্রকাড়িত হয় ১৯৭৮ সালল। তারপর ‘অবাড়িত’ নালম একড়ট উপনযাস এবং আরও 
অনযানয ড়কছু প্রকাড়িত ট্রলর্া  ুলি ড়নলয় উপনযাসড়টর আ লকর রূপ ট্রপলত ট্রবি ড়কছু সময় লালগ। র্ড়দও বতণমান 
অর্ণ্ড সংস্করলর্ ‘মানুলষর ঘরবাড়ি’, ‘মৃন্ময়ী’ ও ‘অন্নলভাগ’ র্থাক্রলম প্রথম, ড়িতীয় এবং তৃতীয় র্ন্ড ড়হলসলব 
নামাড়ঙ্কত হলয়লছ। রু্ব সম্ভবত এই কারলর্ই ট্রবাধহয় সমূ্পর্ণ উপনযাসড়টর প্রথম প্রকািকাল সড়ঠক ভালব পাওয়া 
র্ায় না, বা হয়ত প্রথম অর্ণ্ড সংস্করলর্ই বইড়ট পূর্ণরূপ ট্রপলয়লছ। তা সলত্ত্বও এ প্রশ্ন ট্রতালা র্ায় - এত ট্রদড়র 
ট্রকন? ট্রকাথাও ড়ক ট্রকান ধন্ধ্ কা  কলরড়ছল? ‘মানুলষর ঘরবাড়ি’–র মত উপনযাস, বাংলা সাড়হলতয র্ার অড়িত্ব অনয 
কালরা ওপর ড়নভণরিীল হলত পালরনা, তালক ড়নল র মত থাকলত না ড়দলত ড়কছুটা হললও ড়ক ট্রলর্ক কুড়ন্ঠত ড়ছললন? 

আমার মলন হয়, ট্রলর্লকর স্বীকৃড়ত সলত্ত্বও ‘মানুলষর ঘরবাড়ি’–ট্রক ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’–র ড়িতীয় পবণ বলল ট্রমলন 
ড়নলত অসুড়বধা হওয়ার সম্ভাবনা লুড়কলয় রলয়লছ ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’, ‘অললৌড়কক  লর্ান’ এবং ‘মানুলষর 
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ঘরবাড়ি’ এই ড়তনড়ট উপনযালসর মলধযই। ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’–র ট্রিলষ এলস ট্রদর্া র্ায় ট্রসানা ভারলত এলস 
 াহাল  ভড়তণ হলয়  াহা ী হওয়ার ট্রেড়নং ট্রনয় আর ‘অললৌড়কক  লর্ান’-এর শুরুলত ট্রদর্া র্ায় ট্রসানা ট্রেড়নং ট্রিলষ 
 াহাল র ট্রর্াাঁল  ট্ররা  বন্দলর হাড় রা ট্রদয়। একটা ট্রসতু সতড়র হলয়ই র্ায় উপনযাস দুড়টর মলধয। 

অথচ ‘মানুলষর ঘরবাড়ি’ সমূ্পর্ণ এসলবর বাইলর একড়ট উপনযাস। ট্রদিভালগর পলর একড়ট ড়ছন্নমূল পড়রবার ড়ক 
কলর নতুন কলর সব ড়কছু গলি তুলল তারই এক অসাধারর্ ড়চত্র্কল্প, অননয এক দড়লল। বযড়ক্তগত ভালব আমার 
ধারর্া ট্রর্ ‘মানুলষর ঘরবাড়ি’ অবিযই ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’–র ট্রভতরকার একটা োাঁক চমৎকার ভালব পূর্ণ কলর 
ট্রদয়, কারর্ ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’ ট্রসানার ট্রদি ট্রছলি চলল আসা এবং  াহাল  ট্রেড়নং ড়নলত শুরু করার মধযবতণী 
সময় সম্বলন্ধ্ নীরব থালক। ‘মানুলষর ঘরবাড়ি’ তাহলল ড়ক? একােই র্ড়দ উপনযাসড়টলক এই ড়সড়রল র অংিভুক্ত 
করলত হয় ট্রসলক্ষলত্র্ তালক ট্রকাথায় িান ট্রদব? ‘নীলকে পাড়র্র ট্রর্াাঁল ’-এর ড়িতীয় পলবণ নাড়ক তার অেবণতণী 
অড়বলচ্ছদয এক অংি ড়হলসলব উপনযালসর ট্রভতলরই?  

র্ড়দও ড়সড়রল র প্রলতযকড়ট উপনযাস স্বয়ংসমূ্পর্ণ, তবু ড়বষয়ড়ট ড়নলয় সংিয় ট্রথলকই র্ায়। 
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রূপকুন্ড 

ট্রপ্রাজ্জ্বল 
 ুন ২৮, ২০১৩ 

দুপুরলবলা র্র্ন হামাগুড়ি ড়দলয় কালু-ড়বনায়ক ট্রপৌঁছলাম, তর্ন িরীলর আর িড়ক্ত বলল ড়কছু বাড়ক ট্রনই। প্রবল 
ঠাণ্ডা, তুমুল বৃড়ষ্ট, হাওয়া ড়দলচ্ছ, ড়র্লদ ট্রপলয়লছ, তার ওপর আবার ওই চিাই।  

 

কালু-ড়বনায়লক র্াড়নক ট্রহড়দলয় ড়নলয় ভাগুবাসালত ট্রপৌঁলছ ট্রকমন একটা অদু্ভত অনুভূড়ত হল। পাথুলর একটা  ায়গা, 
চারড়দলক বরে পলি আলছ। গুাঁড়ি গুাঁড়ি বৃড়ষ্ট হলচ্ছ। চারড়দলক র্াড়ল কাললচ বাদামী আর র্লয়রী রঙ। ট্রকাথাও 
ট্রকাথাও ধূসর অথবা সাদা রলঙর বরে। ট্রকমন একটা ড়বষণ্ণ  ায়গা। ড়গলয়ই মলন হল  ায়গাটা ট্রথলক পালালত 
পারলল বাাঁড়চ। 

একটা পাথুলর চাতাললর ওপর আমালদর তাাঁবু র্াটালনা হল। চাতালটা এতটাই পাথুলর ট্রর্ তাাঁবুলত ট্রর্ভালবই 
ট্রিাওয়ার ট্রচষ্টা কড়র না ট্রকন, মলন হয় িরীরটা একটা আাঁকাবাাঁকা লাইন হলয় ট্রগলছ। সলন্ধ্ হলত না হলতই 
ট্রনলগড়টভ ট্রটম্পালরচার। তাাঁবুর ট্রচন রু্ললল তাাঁবুর মলধয ট্রমঘ  ুলক পলি, এরকম অবিা। হুিমুড়িলয় বৃড়ষ্ট হলচ্ছ। 
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ট্রকাথাও ড়কছু ট্রদর্া র্ায়না। তার ওপর উচ্চতার  নয শুরু হল মাথা র্ির্া। সব ড়মড়ললয় এক তুমুল ড়কড়তড়বড়চ্ছড়র 
অবিা। ট্রকানমলত অলধণক ট্র লগ, অলধণক ঘুড়মলয় রাতটা কাটল। 

ট্রভারলবলা উলঠ রূপকুলন্ডর ড়দলক হাাঁটা শুরু করলাম। তর্লনা সূর্ণ ওলঠড়ন। পূব আকািটা সলব েরসা হলত শুরু 
কলরলছ। পড়িম ড়দলক রা কীয় ভড়ঙ্গলত ট্রদর্া র্ালচ্ছ ট্রচৌর্াম্বা, নীলকে – ট্রভালরর আললালত আলি আলি ট্রগালাপী 
হলয় উঠলছ। 

 

ড়চড়িয়ানালগ ট্রপৌঁলছ শুরু হল সড়তযকালরর ট্রেড়কং। সারারাত ধলর বৃড়ষ্ট হলয়লছ। পাথুলর রািা ড়ভল  ড়পছল হলয় 
আলছ। পা ট্রেলললই হিলক র্াড়চ্ছ, তার ওপর আবার বরে। গাইডরা বরলের মলধয গতণ করলত করলত চলললছ। 
ট্রসই গলতণর মলধয পা ট্রেলল চললত হলব। তার বাইলর পা রার্লল হিকালনার সম্ভাবনা একদম ট্রসন্ট পারলসন্ট, আর 
হিকালল ট্রকাথায় ড়গলয় ট্রর্ পিব ট্রকান ড়ঠক ট্রনই। একটু কলর র্াই, ড় ভ ট্রবর কলর হাাঁপাই আর ওপরড়দলক 
তাড়কলয় ট্রদড়র্, উই ট্রতা, উই গাম্বাট পাথরটার ট্রপছলনই রূপকুন্ড। 

 

http://www.chorjapod.com/


  
 

 

একটা সময় এল র্র্ন রািা বলল আর ড়কছুই ট্রনই। চিাই পাহাি, ট্রকাথাও বরে, ট্রকাথাও আলগা নুড়ি-পাথর। 
প্রলতযকবার পা রার্বার সালথ সালথই একটু একটু কলর নুড়ি-পাথর ড়নলচর ড়দলক গড়িলয় র্ালচ্ছ, এত আলগা। ট্রর্ 
ট্রর্র্ান ড়দলয় পালরা, ওলঠা – ট্রগা অযা  ইউ লাইক!  

ততক্ষলর্ আড়ম ট্রবাঁলচ ট্রেরার আিা প্রায় ট্রছলিই ড়দলয়ড়ছ। এমন সময় ট্রদর্লত ট্রপলাম সামলন ট্রবি র্াড়নকটা বরলে 
 াকা  ায়গা, তারপর  ড়মটা  ালু হলয় ড়নলচ ট্রনলম ট্রগলছ। ট্রসর্ানটা ট্রদর্া র্ালচ্ছনা,  ালু  ায়গাটার ওপালর একটা 
পাহাি র্ািা ট্রদওয়াললর মত ট্রসা া ওপলরর ড়দলক উলঠ ট্রগলছ। অলনক উাঁচুলত ট্রর্র্ালন পাহািটা ট্রিষ হলয়লছ, 
ট্রসর্ালন ঘন নীল রলঙর আকালি ঝকঝক করলছ সূর্ণ। ড়ক তার ট্রত ! বরে  াকা  ায়গাটার পলর ট্রর্র্ালন  ড়মটা 
 ালু হলয় ট্রগলছ ঐর্ালনই রূপকুন্ড। 

ওপলর উলঠ ট্রকমন একটা ট্রভবলল ট্রগলাম। মলন হল পৃড়থবী ট্রথলক অলনকটা ওপলর উলঠ এলসড়ছ। সামলন বরে 
 াকা একটা ট্রলক। ট্রর্ড়দলক পাহািটা  ালু হলয় ট্রনলম ট্রগলছ, ট্রসড়দলক আমালদর ট্রথলক অলনক ড়নলচ ট্রমলঘর একটা 
ির। আর মাথার ওপলর ঘন নীল আকাি। আমরা বাঙালীরা, র্ারা গালঙ্গয় সমভূড়মলত বি হলয়ড়ছ, আমালদর 
আলিপালি ট্রর্রকম ট্রসৌন্দর্ণ ট্রদর্লত পাই, তা ট্রর্ন ট্রকমন ট্রকামল, ট্রেহ মার্ালনা। ড়কন্তু এ এলকবালর দুধণষণ সুন্দর। 
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অলনকক্ষর্ পলর র্র্ন বরে গললত শুরু করল সূলর্ণর তালপ, আমরাও ড়নলচ নামা শুরু করলাম। বরে আর নুড়ি-
পাথলরর মলধয ড়দলয় হাাঁলচাি-পাাঁলচাি কলর নামার োাঁলক কতকগুললা ট্রগািার কথা (পিুন গযালনর কচকড়চ)  াড়নলয় 
রাড়র্। 

রূপকুন্ড উত্তরার্ন্ড রাল য ড়হমাললয় ড়ত্র্শুল পাহালির ট্রকালল প্রায় ১৬ ,৫০০  েুট উাঁচুলত অবড়িত একটা ট্রগ্লড়সয়াল 
ট্রলক। ট্রেড়কং শুরু হয় ট্রলাহা ং নালম একটা  ায়গা ট্রথলক। ড়তনড়দলনর একটু ট্রবড়ি লালগ ট্রপৌঁছালত। প্রথম ড়দন 
ট্রলাহা ং ট্রথলক ড়দদনা নালম একটা গ্রাম, তারপলরর ড়দন ড়দদনা ট্রথলক ট্রবদনী বুড়গয়াল, তার পলরর ড়দন ট্রবদনী 
ট্রথলক ভাগুবাসা। তার পলরর ড়দন আললা ট্রোটার আলগ ভাগুবাসা ট্রথলক ট্রবড়রলয় রূপকুন্ড ট্রদলর্ একদম ট্রবদনী ট্রত 
ট্রেরত। তার পলরর ড়দন ট্রবদনী ট্রথলক ওয়ান গ্রাম। ট্রসর্ালনই ট্রিষ হয় এই ট্রেক। আমরা ড়তন লন ড়মলল এই 
রূপকুন্ড ট্রেলক ড়গলয়ড়ছলাম। আমালদর গাইড ড়ছল ট্রমাহন ড়সং। ট্রমাহন ড়সং আলরা একটা গ্রুপলক আমালদর সালথই 
গাইড করড়ছল। এই ড়িতীয় গ্রুপটা এলসড়ছল পুলন ট্রথলক। 

র্র্ন ড়নলচ ভাগুবাসালত ড়েলর এলাম, তর্ন একটা অদু্ভত আনন্দ এল মলন – এবার বাড়ি ট্রেরার পালা! ড়েলর 
চটপট সযাক পযাক করলত লাগলাম। এড়দলক সকাল ট্রথলক প্রায় ড়কছুই ট্রপলট পলিড়ন, তর্ন ট্রবলা এগালরাটা বাল , 
ড়কন্তু তর্ন ড়কছু র্াবালরর নামগন্ধ্ পাওয়া র্ালচ্ছনা। 
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ড়ক বযাপার? ট্রর্াাঁ  কলর  ানা ট্রগল ওই গ্রুপটার একটা ট্রছললর রূপকুন্ড ওঠার সময় শ্বাসকষ্ট হড়চ্ছল। ট্রমাহন ড়সং 
তালক রািায় বড়সলয় র্াবার,  ল ড়দলয় ওপলর ট্রগড়ছল, আর বলল ট্রগড়ছল ট্রস ট্রর্ন ট্রকাথাও না র্ায়। ট্রমাহন ড়সং 
ট্রেরার সময় তালক ড়নলয় ড়নলচ নামলব। ট্রেরার রািায় ট্রমাহন ড়সং তালক ট্রদর্লত পায়ড়ন। তাাঁবুলত ড়েলর এলসও 
ট্রদর্া ট্রগলছ ট্রস ট্রনই। ট্রগল কই? ড়নঘণাত রািায় ট্রকাথাও বলসড়ছল। ট্রেরার তািাহুলিালত ট্রকউ ট্রর্য়াল কলরড়ন। 
ট্রমাহন ড়সং তাই ড়কলচন ট্রটন্ট এর ট্রছললটালক ড়নলয় আবার ট্রগলছ তালক রু্াঁ লত। অগতযা থালকা বলস, র্তক্ষর্ না 
তারা ট্রেলর। এড়দলক ভাগুবাসা ট্রথলক বাড়ক টীমগুললা এক এক কলর ড়েলর ট্রর্লত লাগল। প্রায় ঘন্টার্ালনক ট্রকলট 
ট্রগল। তাও ট্রকউ ট্রেলরনা। আলি আলি বাড়ক সবাই ড়েলর ট্রগল,  ায়গাটালত শুধু আমরাই পলি রইলাম। ড়ক 
অদু্ভত চুপচাপ হলয় ট্রগল ভাগুবাসা। সময় র্ায়, বলস বলস অলপক্ষা করা ছািা আর ট্রকান কা  ট্রনই, কর্ন ট্রকউ 
আসলব! মালঝ মালঝই তাাঁবুর পরদা সড়রলয় ট্রদড়র্ ট্রকউ আসলছ ড়কনা। র্ত সময় র্ায়, মাথায় তত উলল্টাপাল্টা ড়চো 
এলস  াাঁড়কলয় বলস। এরকম কলরই ট্রকলট র্ায় আলরা ঘন্টার্ালনক। হঠাৎ ট্রদর্া র্ায় ড়কলচন ট্রটন্ট এর ট্রছললটা 
আসলছ। এলস বলল, “বাবুড় , উ ড়েসল গয়া। উসকা বড়ড ড়মলা হযায়। বহুত ড়নলচ। মযায় আয়া ট্রগািা ট্রল  ালন ট্রক 
ড়ললয়।” 

হাত-পা ট্রকমন ট্রর্ন অসাি হলয় আলস। ট্রকমন অদু্ভত একটা ভয় এলস ট্রচলপ বসল মলনর ওপর। ওলদর গ্রুপটায় 
একটা ট্রমলয় ড়ছল। হঠাৎ পালির তাাঁবু ট্রথলক ট্রমলয়ড়ট ড়চৎকার কলর ট্রকাঁলদ উঠল। আলগই বললড়ছ, ভাগুবাসা মলনর 
মলধয একটা ঈড়র েীড়লং ড়নলয় আলস।  নিূনয ভাগুবাসালত বলস একটা ট্রমলয়র ড়চৎকার কলর কান্নার আওয়া  – 
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মলন পিলল আল া ড়িউলর উড়ঠ। আবার শুরু হয় অলপক্ষা। কর্ন ট্রমাহন ড়সং ড়েরলব। ট্রকাথাও ট্রকান আওয়া  
হয়, আর আমালদর মলন হয় ওই বুড়ঝ আসলছ। এইবার ট্রসই ভয়ঙ্কর দৃিযটা ট্রদর্লত হলব। ঘন্টার পর ঘন্টা ট্রকলট 
র্ায়, ঠায় বলস থাড়ক, ট্রমাহন ড়সং আর ট্রেলরনা। 

বলস থাকলত থাকলত কর্ন ঘুড়মলয় পলিড়ছলাম। হঠাৎ তাাঁবুর পদণা সড়রলয় ড়কলচন ট্রটন্ট এর ট্রছললটা উাঁড়ক মালর। 
 ানায় ওরা বড়ডটা ড়নলয় ড়েলর এলসলছ। আ লকর মলধযই আমালদর ট্রবদনী ড়েরলত হলব, নাহলল বড়ডটা পচলত শুরু 
করলব। আমালদর ড়কছু ট্রর্লয় ট্রনবার  নয ডাকল। ঘড়িলত ট্রদড়র্ ড়বলকল সালি চারলট বাল । এর্ন ট্রবদনী!! চটপট 
সযাক গুড়ছলয় বাইলর এলস দাাঁিাই। ট্রমাহন ড়সং প্রলতযকলক র্াবালরর থালা ধড়রলয় ট্রদয়। পালিই ট্রঘািাটা দাাঁড়িলয় 
আলছ। ড়পলঠ মৃতলদহটা। তাকালত সাহস হয়না, তবু ট্রচার্ চললই র্ায়। চারলট হাত-পা ড়ক ভয়ঙ্করভালব ঝুললছ। 
মাথার কাছটা একটা চলটর বিা ড়দলয়  াকা, বিাটা চুইলয় রক্ত পিলছ পাথলরর ওপর। ট্রঘািাটা ড়নড়বণকারভালব 
দাাঁড়িলয় মাড়ছ তািালচ্ছ। ড়কছুই ট্রর্লত পাড়রনা। ইড়তমলধয ওলদর গ্রুপটা ট্রবড়রলয় পলিলছ। তালদর ট্রপছন ট্রপছন 
ট্রমাহন ড়সং মৃতলদহ সলমত ট্রঘািাটা ড়নলয় চলল। তার র্াড়নক পলর আমরা ড়তন ন। ড়কলচন ট্রটন্ট এর ট্রলালকরা 
রলয় ট্রগলছ, ট্রগাছগাছ কলর তারপর আসলব। 

ড়তন লন র্র্ন ভাগুবাসা ট্রথলক হাাঁটা শুরু করলাম তর্ন বাল  সালি পাাঁচটা। সাতটায় সূর্ণাি হলব। ড়হলসব কলর 
ড়ঠক বুঝলত পারলাম না ততক্ষলর্ আমরা ড়ঠক কতদূর ট্রর্লত পারব। হনহড়নলয় হাাঁটা শুরু করলাম। ট্রকাথাও একটা 
আওয়া  ট্রনই, গুাঁড়ি গুাঁড়ি বৃড়ষ্ট পিলছ। আমরা ড়তন লন চুপচাপ ট্রকান কথা না বলল র্ত ট্র ালর র্াওয়া র্ায়, 
চললড়ছ। মালঝ মলধযই রািায় পাথলরর ওপর পলি রলয়লছ ট্রোাঁটা ট্রোাঁটা রক্ত! 

দুোড়িলয় র্র্ন পাথরনাচুড়ন এলস ট্রপৌঁছলাম, তর্ন বাড়ক দুলটা দললক ট্রপড়রলয় ট্রগড়ছ, সবার আলগ হাাঁটড়ছ। আলরা 
ট্র ালর পা চালালাম – ড়দলনর আললা থাকলত থাকলত র্তর্াড়ন র্াওয়া র্ায়। ট্রঘািাললাটাড়ন র্র্ন ট্রপৌঁছলাম, ড়ঠক 
তকু্ষড়ন সূর্ণ ডুবল। ঘড়িলত তর্ন সলন্ধ্ সাতটা। আমালদর ধারর্া হলয়ড়ছল ট্রঘািাললাটাড়ন ট্রথলক ট্রবদনী রু্ব ট্রবড়ি দূর 
না। কাল ই ড়দলনর আললা থাকলত থাকলত ট্রঘািাললাটাড়ন ট্রপৌঁছলত ট্রপলর আমরা ভাড়র রু্ড়ি হলাম। এটা ট্রর্ কতবি 
ভুল ধারর্া ড়ছল, ট্রসটা পলর বুঝলত ট্রপলরড়ছলাম! 

ট্রকাথাও একটা  নপ্রার্ী ট্রদর্া র্ায়না। আমরা ড়তন লন ড়মলল হাাঁটড়ছ। ড়দলনর আললা দ্রুত ট্রিষ হলয় আসলছ। তার 
সালথ পাল্লা ড়দলয় বৃড়ষ্টটাও ক্রমি বািলছ। ড়ঠক সওয়া সাতটা নাগাদ ড়দলনর সব আললা ট্রিষ হলয় ট্রগল – ঘুটঘুড়ট্ট 
অন্ধ্কার। আমালদর ড়তন লনর কালছ একটাই টচণ। ট্রসটা ড়নলয় আলি আলি এলগাড়চ্ছ ড়তন লন। বৃড়ষ্টটা বািলত 
বািলত মুষলধালর এল। বৃড়ষ্টলত পলথর পাথরগুললা ড়পছল হলয় আলছ, পা রার্ামাত্র্ হিলক র্ালচ্ছ। পালয় চলা পথ, 
রু্ব ট্রবড়ি হলল ড়তন েুট চওিা, বাাঁড়দলক র্ািা পাহাি উলঠ ট্রগলছ, আর ডানড়দলক র্াদ। ট্রসই সময় ট্রকাথা ট্রথলক 
এল কুয়ািা। ট্রস এমন কুয়ািা ট্রর্ টলচণর আললা রািা পর্ণে ভাললা কলর ট্রপৌঁছায় না। ড়ঠক কলর বুঝলত পাড়রনা 
ট্রকাথায় পা রার্ড়ছ, পাথলর না মাড়টলত। ড়ভল  চুপু্পি হলয় ট্রগড়ছ। ঠান্ডায় কাাঁপলত কাাঁপলত চললড়ছ। ট্রবদনী র্াবার 
 নয এই রািা ট্রথলক একটা বাাঁক ড়নলত হয়, ড়কন্তু এই কুয়ািার মলধয ট্রস বাাঁক ট্রচনা ট্রর্ আমালদর কম্ম নয় তা 
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আলগই বুলঝড়ছ। ড়কন্তু তর্ন ট্রপছলন ড়েলর র্াবারও সাহস ট্রনই। একবার ড়ঠক করলাম দাাঁড়িলয় পড়ি, ট্রমাহন ড়সং 
এলল তারপর র্াব। ড়কন্তু ট্রবি র্াড়নকক্ষর্ দাাঁিাবার পরও ট্রকউ আলসনা। এড়দলক ঠান্ডায়, বৃড়ষ্টলত ড়ভল   ামাকাপি 
পলর আমরা  লম  াওয়ার অবিা। হাত-পা অসাি হলয় আসলছ। তর্ন আমরা আবার চলাই ড়ঠক করলাম। 
ততক্ষলর্ আমরা বুঝলত পারড়ছ, আমালদর পড়রনামও ওই ট্রছললটার মতই হলত চলললছ। এমন সময় ট্রপছন ট্রথলক 
ট্রর্ন একটা আওয়া  শুনলত পাওয়া ট্রগল। ড়তন লনই থমলক দাাঁিালাম। আবার! কুয়ািার মলধয ড়দলয় মলন হয় ট্রর্ন 
বহু দূলর ট্রকউ ট্রকাথাও একটা আললা নািালচ্ছ! 

আমরা প্রবল ট্র ালর ড়চৎকার শুরু কড়র। টলচণর আললাটা নািলত থাড়ক। উত্তলর ওড়দলকও আওয়া টা র্াড়নক বালি। 
র্াড়নক পলর কুয়ািার মলধয ড়দলয় একটা অবয়ব আলি আলি স্পষ্ট হলয় ওলঠ – ছাতা মাথায় একটা ট্রলাক। এলস 
বললল, “ট্রমাহন ড়সং ট্রন মুলঝ ট্রভ া।” তারপর সমি ড়কছু ট্রকমন অস্পষ্ট হলয় আলস। র্াড়ল মলন পলি আমার 
আলগ আলগ ট্রহাঁলট র্ালচ্ছ একটা লম্বামতন ট্রলাক, গালয় একটা ট্র াো, একহালত মাথায় ছাতা ধলর আলছ। কুয়ািায় 
তালক স্পষ্ট ট্রদর্া র্ায়না। বৃড়ষ্টর মলধয টলচণর আললায় তালক ট্রকমন নীললচ একটা মূড়তণর মত ট্রদর্ায়। ট্রস তার 
ট্রদলির নানান গল্প করলত করলত আমার আলগ আলগ চলললছ আর আড়ম ট্রকমন মিমুলগ্ধর মত তালক অনুসরর্ 
করড়ছ। কর্ন ট্রর্ন বাড়ক দলদুলটাও ট্রপছলন এলস হাড় র হয়। এর্লনা মলন আলছ, হাাঁটলত হাাঁটলত ক্লাে হলয় 
পলিড়ছ। ট্রর্ই একটু আলি হড়চ্ছ, ট্রসই ট্রঘািাটা কাাঁলধর কালছ এলস ড়নুঃশ্বাস ট্রেললছ। অমড়ন ভয় ট্রপলয় তািাতাড়ি 
চললত শুরু করড়ছ। র্াড়নক পলর আবার ট্রর্ ট্রক ট্রসই। এভালব কতক্ষর্ ট্রহাঁলটড়ছলাম মলন ট্রনই। র্র্ন ট্রবদনী 
ট্রপৌঁছলাম, তর্ন ঘড়িলত সালি আটটা। 

ড়ঠক হলয়ড়ছল আমরা ট্রবদনীলত ট্রথলক র্াব। আর অনয গ্রুপটা ট্রসই রালতই ওয়ান গ্রালম ড়েলর র্ালব। ড়কন্তু আমালদর 
ট্রটন্ট তর্লনা এলস ট্রপৌঁছায়ড়ন। আমালদর  নয একটা ট্রেকাসণ হাট রু্লল ড়দল েলরস্ট ড়ডপাটণলমলন্টর ট্রলালকরা। 
একটা কালঠর ঘর, ট্রভতলর আগুন জ্বালা হল। আমরা ড়তন লন ট্রভতলর  ুলক ট্রবি একটা স্বড়ির ড়নুঃশ্বাস ট্রেললাম। 
সযাক ট্রঘাঁলট সব ট্রথলক শুকলনা ট্রর্  ামা-কাপিগুললা পাওয়া ট্রগল, ট্রসগুললাও আলেক ট্রভ া। আমালদর ট্রটন্ট, স্লীড়পং 
বযাগ ড়কছুই এলস ট্রপৌঁছায়ড়ন। তাই ট্রসই ড়ভল   ামাকাপি পলর বলস বলস কাাঁপড়ছ। ঘলর আগুন জ্বললছ, ড়কন্তু তাও 
ট্রর্ন ঠান্ডা র্ায়না। এমন সময় অনয গ্রুপটা এলস  ুকল ওই ট্রেকাসণ হালট। ড়ক বযাপার!  ানা ট্রগল, আমরা সবাই 
এললও ট্রমাহন ড়সং তর্লনা এলস ট্রপৌঁছায়ড়ন। েলরস্ট অড়েসার  াড়নলয়লছ ট্রমাহন ড়সং না আসা পর্ণে ট্রস বাড়কলদর 
ট্রর্লত ড়দলত পারলবনা। সবাই ড়মলল ঘলর বলস অলপক্ষা করলত লাগলাম কর্ন ট্রমাহন ড়সং আসলব, কর্ন স্লীড়পং 
বযাগগুললা এলস ট্রপৌঁছালব, এই ঠান্ডায় আর পারা র্ালচ্ছনা। অন্ধ্কার কালঠর ঘরটা ট্রকমন সযাাঁতসযাাঁলত আর চুপচাপ। 
শুধু মালঝ মালঝ ট্রমলয়টার ট্রোাঁপালনার আওয়া  ট্রিানা র্ালচ্ছ। ট্রথলক ট্রথলক আগুনটা ড়নবু-ড়নবু হলয় আসলছ। তর্ন 
ট্রকউ একটা উলঠ ড়গলয় র্াড়নকটা ট্রকলরাড়সন ট্র লল ড়দলচ্ছ, আগুনটা আবার দপ কলর জ্বলল উঠলছ। সারা ঘরটা 
ট্রধাাঁয়ায় ভলর উঠলছ, ট্রচার্ জ্বালা করলছ। দর ার বাইলরটায় ট্রিায়ালনা হলয়লছ ট্রছললটালক। সবাই ঠান্ডায়  িসি 
হলয় বলস বলস  ুললছ। েলরস্ট অড়েসার এলস বলসলছ। ট্রস আমালদর এক এক কলর ট্র রা করলছ ড়ক হলয়ড়ছল, 
আর তারপর গম্ভীর মুর্ কলর মাথা ট্রনলি তার র্াতালত ড়কসব  াড়ন ড়ললর্ রার্লছ। এড়দলক ট্রমাহন ড়সং আর 
ট্রেলরনা! 
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ট্রবগড়তক ট্রদলর্ েলরস্ট অড়েসার একদল ট্রলাকলক পাঠাল ট্রমাহন ড়সংলক ট্রর্াাঁ ার  নয। ঘন্টার্ালনলকর মলধয ট্রসই 
দলড়ট ওপলর পাথরনাচুড়নলত ট্রপৌঁলছ ট্রোন কলর  ানাল ট্রর্ পলথ ট্রকাথাও তারা ট্রমাহন ড়সংলক ট্রদর্লত পায়ড়ন। 
এড়দলক পাথরনাচুড়নলত এক ন  াড়নলয়লছ ট্রর্ ট্রস ট্রমাহন ড়সংলক ড়নলচ ট্রর্লত ট্রদলর্লছ ঘন্টা ড়তলনক আলগ। তাহলল 
ট্রস ট্রগল ট্রকাথায়? েলরস্ট অড়েসার গম্ভীর মুর্ কলর মাথা ট্রনলি স্বগলতাড়ক্ত কলর, “লাগতা হযায়, ট্রমাহন ড়সং ড়ভ 
গয়া। ইলয় বাড়রষ ট্রন সব গিবি কর ড়দয়া…” আমরা বুঝলত পাড়রনা ড়ঠক ড়ক হলচ্ছ! ড়চো করার িড়ক্তটাও ট্রর্ন 
হাড়রলয় ট্রেললড়ছ। এ ওর গালয় ট্রহলান ড়দলয় কালঠর মত িক্ত হলয় বলস থাড়ক। আগুনটা আবার আলি হলয় আলস। 

বলস থাকলত থাকলত কর্ন ঘুড়মলয় পলিড়ছলাম  াড়ননা। হঠাৎ দিাম কলর ট্রেকাসণ হাট এর দর াটা রু্লল ট্রগল। 
একঝলক বরে ঠান্ডা হাওয়া ঘরটায়  ুলক পিল। হাওয়া ট্রপলয় আগুনটাও আবার দপ কলর জ্বলল উঠললা। ধিমি 
কলর উলঠ বড়স আমরা সবাই। আলধা আললা আলধা অন্ধ্কালর স্বলের মত ট্রদর্া র্ায় একটা ট্রলাক, আগালগািা 
বষণাড়তলত ট্রমািা, ঘলরর মলধয  ুলক আলস, মাথার টুড়পটা রু্লল ট্রেলল – ট্রমাহন ড়সং! ঘুমভাঙ্গা ট্রচালর্ ওই আললা 
আাঁধাড়রলত ট্রর্ন মসীহার মত ট্রদর্লত ট্রললগড়ছল ট্রসড়দন ট্রমাহন ড়সংলক। 

অনয গ্রুপটা তািাতাড়ি আসার  নয ওলদর সযাকগুললা ওপলর ভাগুবাসালত ট্রেলল এলসড়ছল। কথা হলয়ড়ছল 
ট্রঘািাগুললা ওলদর সযাকগুললা বলয় আনলব। ড়কন্তু একটা ট্রঘািা কলম র্াওয়ায় এতগুললা সযাক ট্রঘািার ড়পলঠ চাপালনা 
সম্ভব হয়ড়ন। ট্রঘািাওয়ালা তাই ড়নলচ ট্রনলম এলস মাঝরািায় ট্রমাহন ড়সংলক ধলর একথা  ানায়। ট্রমাহন ড়সং তর্ন 
আবার ড়েলর র্ায় ভাগুবাসালত। তারপর সযাকগুললালক কাাঁলধ চাড়পলয় বাড়ক ট্রঘািা, ট্রটন্ট  ,স্লীড়পং বযাগ,  সমি ড়নলয় 
এই মাঝরালত ট্রবদনী ট্রপৌঁলছলছ। সব ড়কছু ট্রিানার পর সলন্দহ হয় এ ড়ক সড়তয মানুষ? 
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বাড়ক রাতটা ট্রসড়দন ওরকমভালব বলস বলসই ট্রকলটড়ছল কারর্ আমালদর স্লীড়পং বযাগগুললা আনার সময় বৃড়ষ্টলত 
ড়ভল  ড়গলয়ড়ছল। সকাল ছ’টার সময় উলঠ ট্রমাহন ড়সং আমালদর মযাড়গ কলর র্াওয়াল। আলগর ড়দন র্াওয়া দাওয়ার 
অসুড়বধা হবার  নয আেড়রকভালব ক্ষমা চাইল। আমরা  ানতাম না ড়ক বলা উড়চত। আবার শুরু হল হাাঁটা, এবার 
ড়দলনর আললায়, ড়নড়িে মলন। ঘন্টা দুলয়ক উৎরাই ভাঙ্গার পর র্র্ন আমরা নীলগঙ্গা নদীর পুলটালত ট্রপৌঁছলাম 
তর্ন সকাললর উজ্জ্বল ট্ররাদ ঝাাঁড়পলয় পলিলছ নদীপালরর একড়চললত ঘালস ছাওয়া  ড়মলত। ঘন সবু  ঘালসর ওপর 
সাদা, হলুদ নানা রলঙর েুলগুললা দুললছ। চারড়দলক পাড়র্ ডাকলছ, কতকগুললা ট্রমলয় শুকলনা পাতা কুড়িলয় গ্রালম 
ড়েরলছ। life is so magnificently beautiful.. 
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কাকাবাবু, সাবা কাোড়ন আর ড়সড়রয়ার গৃহরু্দ্ধ 

অতনু 
ট্রসলেম্বর ৯, ২০১৩ 

 
ট্রকমন আলছন কাকাবাবু? সন্তু, ট্র াল া, ট্রদবলীনা, ওরা সবাই ভাললা আলছ? এবারই প্রথম পুল ায় আপনার সলঙ্গ 
ট্রদর্া হলচ্ছ না। নতুন ট্রকান অড়ভর্ালন র্ালচ্ছন না ড়ক? ট্রগললও আমরা ট্রতা আর  ানলত পারব না। তাই পুরলনা 
কথাগুললা ভাবড়ছলাম।  

 

আচ্ছা আপনার সাবা কাোড়নর কথা মলন আলছ? আপড়ন আর সন্তু র্র্ন ক্রাক দয িযালটড়লয়র দুলগণ বড়ন্দ ড়ছললন, 
তর্ন কাোড়ন আপনালদর পাহারা ড়দত। আপড়ন বললড়ছললন ট্র লর্ানার পাহারাদালরর এমন বযবহার ট্রকান গলল্পর 
বইলয়ও ট্রদর্া র্ায়না। তার ট্রছলল র্র্ন মারা র্ায় ট্রস ড়ছল সন্তুরই বয়সী। প্রচণ্ড িীলত সন্তুলক কাাঁপলত ট্রদলর্ ট্রস 
ট্রছললর একটা ট্রকাট এলন ট্র ার কলর পড়রলয় ড়দলয়ড়ছল। তার একটা কথা হঠাৎ মলন পলি ট্রগল, “ড়সড়রয়া ট্রদিটা 
ট্রবি িাড়েপূর্ণ, রু্দ্ধটুদ্ধ হয়না। তলব মানুষই ট্রতা মানুলষর িত্রু।” ড়কম্বা বাঙাড়ল বযবাসায়ী ট্রপ্রাজ্জ্বল রায়? ট্রসও ট্রতা 
বললড়ছল “এ ট্রদলির মানুষগুললা সড়তয ভাললা। পালির ট্রদষগুললালত কত রু্দ্ধড়বগ্রহ আর মারামাড়র চললছ। এ ট্রদিটা 
ড়কন্তু িাড়েপুর্ণ। আপনালদর ভাললা লাগলব।” ট্রবড়িড়দন নয়, আড়ম এই বছর ড়তলনক আলগর কথা বলড়ছ। আপনারা 
ট্রর্বার ধনকুলবর আবু-আল-ড়েদা সালাড়দলনর আমিলর্ ড়সড়রয়া তারতুে িহলর ড়গলয়ড়ছললন।১ এর্ন ড়নিয়ই ওই 
কথাগুললা এক একটা ড়নমণম রড়সকতা বলল মলন হয় আপনার? আপনারা ড়েলর আসার এক বছরও কালটড়ন, ওই 
ট্রদলি ট্রর্ অিাড়ে শুরু হল তা এর্লনা থামার ট্রতা ট্রকান লক্ষর্ই ট্রনই বরং তার ভয়াবহতা ট্ররা ই ট্রবলি চলললছ। 
ইড়তমলধযই লক্ষাড়ধক মানুষ মারা ট্রগলছন, কুড়ি লার্ মানুষ, সীমানা ট্রপড়রলয় আলিপালির ট্রদিগুললার উিাস্তু ড়িড়বলর 
আেয় ড়নলয়লছন। সব ড়মড়ললয় প্রায় ষাট লার্ মানুষ অথণাৎ ড়সড়রয়ার  নসংর্যার এক-তৃতীয়াংি ঘরছািা।২  
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এগুললা অবিয ট্রনহাতই স্টযাড়টড়স্টি। একটা ট্রললভললর পর ট্রতা আর সংর্যার ট্রকান অথণ হয় না। কাকাবাবু আপড়ন 
ড়নিয়ই গত ২১ট্রি আগষ্ট র্বলরর কাগল  ট্রদলর্লছন, ট্রসই সাড়র ড়দলয় শুলয় থাকা বাচ্ছাগুললার ছড়ব? ঘুলমর মলধযই 
তালদর ঘলর হানা ট্রদয় বর্ণহীন, গন্ধ্হীন সাড়রন গযাস। ছটেট করলত করলত দমবন্ধ্ হলয় তারা মৃতুযর ট্রকালল ট্র ালল 
পলি।৩ ঐ ছড়বগুললা ট্রদর্লত ট্রদর্লত আপনার ড়ক রলবর কথা মলন পিড়ছল? ট্রসই েুটেুলট বাচ্ছাটা, ট্রর্ আপনালক 
আর সন্তুলক কমলাললবু ড়দলয়ড়ছল? আপড়ন ড়িড়র্লয় ট্রদওয়ার পর সুন্দর উচ্চারলর্ ন-ম-স-কা-র বলল হাত 
ট্রনলিড়ছল? তার মালয়র নাম ড়ছল ট্র লনাড়বয়া। আপড়ন র্র্ন বলললন ট্র লনাড়বয়া নালম ড়সড়রয়ার এক রার্ী ড়ছললন, 
ড়র্ড়ন ট্ররামান সাম্রাল যর ড়বরুলদ্ধ লিাই কলরড়ছললন, তর্ন ভদ্রমড়হলা ট্রবি অবাক হলয় বললড়ছললন, “আপড়ন 
আমালদর ট্রদলির ইড়তহাস  ালনন ট্রদর্ড়ছ! আপড়ন ড়ক অধযাপক?” আসুন ট্রছাট্ট কলর একবার এই ট্রদিটার 
ইড়তহালস ট্রচার্ বুড়ললয় ড়নই। 

পৃড়থড়বর প্রাচীনতম সভযতা ট্রর্র্ালন গলি উলঠড়ছল ট্রসই উবণর হাাঁসুড়লর (Fertile Crescent) অেভূণক্ত ড়ছল 
আ লকর ড়সড়রয়া।  

 

পড়িলম ড়মির ট্রথলক শুরু কলর, ভূমধযসাগরলক ড়ঘলর, ড়সড়রয়া, পযাললিাইন, ট্রলবানন হলয় ইরান, তুরলস্কর র্াড়নকটা 
অংি আর পূবণড়দলক ইরাক, মযালপর ড়দলক তাকালল ট্রদর্া র্ালব এই অঞ্চলটার ট্রচহারা অলনকটা হাাঁসুড়ল বা কালির 
মত। টাইড়গ্রস-ইউলেড়টস আর নীলনলদর  লল উবণর মাড়ট এই হাাঁসুড়ললত সভযতা পত্তলনর অনুকূল পড়রলবলির সৃড়ষ্ট 
কলরড়ছল। ড়র্শুড়িলস্টর  লন্মর প্রায় দিহা ার বছর আলগর মানুলষর বসড়তর প্রমার্ পাওয়া ট্রগলছ এর্ালন। চাকার 
বযবহার, নবয প্রিররু্লগ চাষবাস ও পশুপালন এমনড়ক বর্ণমালার উদ্ভবও হলয়ড়ছল ড়সড়রয়ায়। নীলনলদর দান ড়মির 
আর টাইড়গ্রস-ইউলেড়টলসর মালঝ ট্রমলসাপলটড়ময়া (ইরাক), দুই ড়বর্যাত প্রাচীন সভযতার ট্রসতু ড়ছল ড়সড়রয়া। হা ার 
হা ার বছর ধলর দুই সভযতার বযবসা-বাড়র্ য, ড়িল্প সংসৃ্কড়তর আদান প্রদান সমৃদ্ধ কলরলছ ড়সড়রয়ালক। দলল দলল 
এলসলছ ট্রমলসাপলটড়ময়া ট্রথলক সুলমরীয়, আসারীয়, আকাদরা, ড়মির ট্রথলক ড়মিরীয়রা, এড়িয়া মাইনর ট্রথলক 
ড়হটাইটরা। ড়ঠক আমালদর ট্রদলির মতই "দুবণার ট্রস্রালত এল ট্রকাথা হলত, সমুলদ্র হল হারা"।৪,৫ 
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ভারতবলষণর মতই ড়সড়রয়ালকও বারবার বড়হরাগতলদর হালত আক্রাে হলত হলয়লছ। পর্ণায়ক্রলম পারসয সাম্রা য, 
আললিান্ডালরর গ্রীক সাম্রা য, ট্ররামান সাম্রা য, ইসলাড়মক আরব সাম্রা য ও অটমান তুড়কণ সাম্রাল যর অেভুণক্ত 
হলয়লছ ড়সড়রয়া। আরব মুসলমানলদর অড়ধকালরর সময় ট্রথলকই আরড়ব ড়সড়রয়ার প্রধান ভাষা হলয় ওলঠ। পড়িলম 
ট্রস্পন ট্রথলক পূলবণ ভারতবলষণর সীমালে ড়হনু্দকুি পবণতমালা, ড়বিাল ইসলাড়মক সাম্রাল যর রা ধানী ড়হলসলব 
দামাস্কাস নগরীর রমরমা ট্রবলি র্ায়। ড়িস্টধলমণর সলঙ্গও ড়সড়রয়ার সম্পকণ অতযে পুরলনা। ট্রসন্ট পল নাড়ক 
দামাস্কালসর পলথ ড়র্শুড়িলস্টর ট্রদর্া ট্রপলয় ইহুড়দ মতবাদ তযাগ কলর রৃ্ষ্টধমণ গ্রহর্ কলরন এবং দামাস্কাস ট্রথলকই 
তাাঁর নতুন ধমণপ্রচালরর কা  শুরু কলরন। নানা  াড়তধলমণর সমাহার ঘটললও আরব সুন্নীরাই ক্রমি সংর্যাগড়রষ্ঠ 
হলয় উঠল। তলব তারা ড়িয়া, ইহুদী, ট্রমলরানাইট ও আলমণনীয় ড়িস্টানলদর সলঙ্গ ট্রমাটামুড়ট িাড়েলতই সহাবিান 
করত।৬ 

সালাড়দন আপনালক সম্ভবত ট্রভিার চামিার ওপর ট্রলর্া কলয়কটা নড়থ ড়দলয়ড়ছললন। আরামাইক ভাষায় ট্রলর্া ঐ 
নড়থগুললালত স্বয়ং ড়র্শুড়িলস্টর হালতর ট্রলর্া ড়ছল বলল সালাড়দলনর অনুমান। প্রায় ড়তনহা ার বছলরর পুরলনা এই 
আরামাইক ভাষালতই নাড়ক ড়র্শু কথা বললতন। দীঘণ ড়ববতণলনর েলল এই ভাষা নানা উপভাষায় ট্রভলঙ ট্রগলছ। 
এর্নও ড়িস্টান ও ইহুদী ধমণাবলম্বী পড়িম এড়িয়ার অলনক ড়বড়চ্ছন্ন  ন াড়ত এইসমি উপভাষায় কথা বলললও 
আরামাইক ভাষালক ড়বপন্ন বললই ধরা হয়। ঐ নড়থর পালঠাদ্ধার করার আিায় আপনারা মম আলুলা গ্রালম ট্রগললন। 
দামাস্কাস ট্রথলক ষাট ড়কললাড়মটার দূলর পাহালির র্াাঁল  গলি ওঠা এই গ্রামড়টর সবড়িষ্ট হল এর্ানকার হা ার দুলয়ক 
অড়ধবাসী সকললই পড়িমী আরামাইক ভাষায় কথা বললন।৭ এত  ায়গা থাকলত এরা পাহালির মলধয থালক ট্রকন 
এ বযাপালর সন্তু ট্রকৌতূহল প্রকাি করলত আপড়ন বলললন, “একসময় ড়িস্টানরা ইহুড়দ আর ট্ররামানলদর ভলয় 
পাড়ললয়-পাড়ললয় ট্রবিাত, লুড়কলয় থাকত। ট্রসই রকমই একটা ট্রগাষ্ঠী এই পাহালির গুহাগুললায় আেয় ড়নলয়ড়ছল। 
এরা তালদরই বংিধর। এর্নও ট্রসই সমলয়র ভাষা বলল। তলব এর্ন ড়নিয়ই এলদর অলনলক চাকড়রবাকড়র কলর। 
অনয ভাষাও ড়িলর্লছ, তবু ড়নল লদর পুরলনা ধারাটা ব ায় ট্ররলর্লছ”। ভাড়গযস ট্ররলর্ড়ছল, তাই চলড়ত সংঘলষণর আাঁচ 
ট্রথলক এরা অলনকড়দন অবড়ধ ড়নল লদর বাাঁড়চলয় রার্লত ট্রপলরড়ছল। ড়কন্তু হা ার হা ার বছর ধলর ড়সড়রয়ার ধমণীয় 
সড়হষু্ণতার প্রতীক মম্ আলুলা আ  অড়িলত্বর সঙ্কলট। কড়দন আলগই আল কায়দার উগ্রপিীরা ৮  ন 
ড়নরাপত্তারক্ষীলক রু্ন কলর গ্রামড়ট দর্ল কলর। পাল্টা অড়ভর্ান চালালচ্ছ সরকাড়র বাড়হনীও।৮ আরামাইক ভাষা আর 
কড়দন ড়টলক থাকলব বলা র্ালচ্ছনা, কাকাবাবু। ভাড়গযস সালাড়দন ঐ দড়ললটা আপনালক ড়দলয় ড়দলয়ড়ছললন, নাহলল 
এই অিাড়ের মলধয ওটার কথা আর ট্রক মাথায় রার্ত! 

শুধু মম্ আলুলা নয়, আিাই বছলরর গৃহরু্লদ্ধর ড়িকার হলয়লছ প্রাচীন সভযতার বহু ঐড়তহয। আল কাড়িম ওরলে 
ইোড়হম আপনালদর ট্রর্ ক্রাক দয িযালটড়লয়র দুলগণ আটলক ট্ররলর্ড়ছল, ট্রসটা সতরী কলরড়ছল কুদণরা, একাদি 
িতািীলত। পলর তা কু্রলসডারলদর হালত র্ায়। ইড়তহালসর বহু ঘটনার সাক্ষী এই ট্রকল্লার একটা টাওয়ার ট্রভলঙ 
পলিলছ ট্রসনাবাড়হনীর ড়বমান হানায়। ক্ষড়তগ্রি হলয়লছ সসদলনয়ার কনলভন্ট অে আওয়ার ট্রলড়ড চাচণ, আলললপ্পার 
ড়বরাট মসড় দ, ড়বর্যাত আল মানার বা ার, প্রাচীন আড়সরীয় মড়ন্দর ও আলরা অলনক ঐড়তহাড়সক ড়নদিণন। হ রত 
মহম্মলদর ড়বশ্বি সঙ্গী ড়হড় র আল ড়কন্দীর সমাড়ধও ট্ররহাই পায়ড়ন ইসলালমর ধ্ব াধারী ড়বলদ্রাহীলদর হাত ট্রথলক।৯ 
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র্ালক ড়সড়রয়া বলড়ছ ট্রসই অঞ্চললর মলধয আ লকর পযাললিাইন,  ডণন, ট্রলবানন, এবং ইরাক ও তুরলস্কর র্াড়নকটা 
অংিও পিলছ। আধুড়নক ড়সড়রয়ার পত্তন বলা ট্রর্লত পালর েরাসী মযানলডলটর মাধযলম। প্রথম ড়বশ্বরু্লদ্ধর পর বৃড়টি 
ও েরাসীরা আরবভূড়মলক ড়নল লদর মলধয ভাগ কলর ট্রনয়। ইরাক, পযাললিাইন,  ডণন বৃড়টিরা দর্লল ট্রনয় আর 
েরাসীলদর ভালগ পলি ড়সড়রয়া, ট্রলবানন।৬ ড়িতীয় ড়বশ্বরু্লদ্ধর পর ১৯৪৬ সালল ড়সড়রয়া স্বাধীন হয়। ঠাণ্ডা রু্লদ্ধর 
সময় ও তা ট্রিষ হওয়ার পলরও পড়িম এড়িয়া ও উত্তর আড়েকা, র্ালক মধযপ্রাচয বলা হয়, ড়বশ্বরা নীড়তর নানা 
তৎপরতার সাক্ষী। ড়মিলরর আরব  াতীয়তাবাদী নায়ক আবদুল গামাল নালসলরর ডালক সািা ড়দলয় ড়সড়রয়া 
ড়মিলরর সলঙ্গ ট্র াট ট্রবাঁলধ সংরু্ক্ত আরব প্র াতি গলি ট্রতালল, ড়কন্তু বছর ড়তলনলকর মলধযই আবার দুই ট্রদি পৃথক 
হলয় র্ায়। এড়দলক ট্রতলসমৃদ্ধ এবং রর্সনড়তকভালব গুরুত্বপূর্ণ মধযপ্রালচযর ওপর ছড়ি ট্রঘারালনার  নয সাম্রা যবাদীরা 
চলল র্াওয়ার আলগ পযাললিাইলনর মাড়টলত ই রালয়ল নালম ইহুদীলদর  নয একটা রাে র্ািা কলর ট্রগল। প্রসঙ্গতুঃ 
ইহুদীরা ঐ অঞ্চলল দীঘণড়দন ধলরই ড়ছল, আরবলদর সলঙ্গই। তার ওপর ড়হটলালরর উত্থালনর পর ইউলরাপ ট্রথলক 
ড়বতাড়িত হলয় ইহুদীরা দলল দলল চলল এললন পযাললিাইলন। তাাঁলদর  নয স্বতি রালের হয়ত প্রলয়া ন ড়ছল, ড়কন্তু 
পযাললিাইলনর মলধয ই রালয়ললর প্রড়তষ্ঠায় মধযপ্রালচয ট্রর্ সঙ্ঘালতর সূত্র্পাত হল তা ট্রমটার ট্রকান সম্ভাবনা আ ও 
ট্রদর্া র্ালচ্ছনা। পড়িমীলদর সমথণনপুষ্ট ও উচ্চ সামড়রক ক্ষমতার অড়ধকারী ই রালয়ল ছুলতানাতায় আরব 
ট্রদিগুললার ওপর হামলা চাড়ললয় ড়নল র  ড়ম বাড়িলয় ড়নলয়লছ। ড়ন ভূলম পরবাসী হলয় থাকলছন পযাললড়িনীয়রা।  

১৯৪৭ সালল ড়সড়রয়ায় মাইলকল আেলালকর ট্রনতৃলত্ব প্রড়তড়ষ্ঠত হয় আরব ট্রসযাসাড়লস্ট বাথ পাড়টণ। আরব 
 াতীয়তাবাদ ও সমা বাদী আদিণ ড়নলয় এবং অলনকটা ট্রলড়ননীয় গর্তাড়িক ট্রকড়ন্দ্রকতার কাঠালমা ড়নলয় বাথ পাড়টণ 
দ্রুত ইরাক, ট্রলবানন,  ডণন, সুদান ইতযাড়দ ট্রদলি সংগঠন ড়বিৃত কলর। ১৯৬৩ট্রত বাথ পাড়টণ ড়সড়রয়ায় ক্ষমতা দর্ল 
করল। ট্রসাড়ভলয়ত ইউড়নয়লনর সাহালর্য ট্রপ্রড়সলডন্ট  াড়হদ সমা তাড়িক ধাাঁলচ ট্রদি গিলত উলদযাগী হললন। ড়কন্তু 
ই রালয়ললর সলঙ্গ রু্লদ্ধ ট্রগালান হাইট ট্রর্ায়ালনার পর বাথ পাড়টণর আভযেরীন িন্দ্ব চরলম উঠল। অবলিলষ আবার 
একটা অভুযত্থালনর মাধযলম হালে  আল আসাদ পাড়টণ ও রালের ক্ষমতা দর্ল করললন। ১৯৭২ সালল গর্লভালট 
আসাদ সাত বছলরর  নয রােপড়ত হন। পলরর বছর সংসদীয় ড়নবণাচলনর মাধযলম ড়সড়রয়া নতুন সংড়বধান গ্রহর্ 
কলর। ড়সড়রয়ালক মুসড়লম  নবহুল ধমণড়নরলপক্ষ সমা তাড়িক রাে ড়হলসলব ট্রঘাষনা করা হয়। কলয়কটা কড়মউড়নস্ট, 
বামপিী এবং  াতীয়তাবাদী দল ও সংগঠন ট্রক ড়নলয় বাথ পাড়টণর ট্রনতৃলত্ব গলি ওলঠ  াতীয় ট্রদিলপ্রড়মক ট্রমাচণা। 
এই ট্রমাচণাই সরকার পড়রচালনার দাড়য়ত্ব ট্রনয়।১০  

ড়সড়রয়ার পািাপাড়ি ইরালকও বাথ পাড়টণ ক্ষমতা দর্ল কলর, ড়কন্তু ভাগাভাড়গর ড়চরাচড়রত ড়নয়ম ট্রমলন বাথ আলন্দালন 
ড়সড়রয়া ও ইরাকপিী অংলি ট্রভলঙ্গ র্ায়। দুই ট্রগাড়ষ্ঠর ড়তক্ততা এমন চরলম ওলঠ ট্রর্ ইরাক ইরান রু্দ্ধ ও উপসাগরীয় 
রু্লদ্ধ ড়সড়রয়া ইরালকর ড়বপলক্ষ ট্রর্াগ ট্রদয়। ২০০৩ এ ইরালক মাড়কণন আক্রমর্ ও োাঁড়সর নালম সাোম ট্রহালসনলক 
হতযার ড়বলরাড়ধতা অবিয ড়সড়রয়া কলরড়ছল। 

ট্রপ্রড়সলডন্ট আসাদ ড়ছললন আলাওইট সম্প্রদায়ভুক্ত, র্া আসলল ড়িয়া ইসলালমরই একটা িার্া, অথচ ট্রদলির 
অড়ধকাংি মানুষ সুন্নী মুসলমান। তাই একটা িন্দ্ব ড়ছলই, ড়কন্তু ইসলাড়মক সাম্রা য ও অলটামান তুড়কণ সাম্রাল যর 
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ঐড়তহয ট্রমলন ড়সড়রয়ার িাসকলগাষ্ঠী সুন্নী আরব, আলাওইট, ড়িস্টান, কুদণ সকললক ড়নলয়ই সড়হষু্ণতার বাতাবরর্ 
ব ায় ট্ররলর্ড়ছললন। আলটর দিলকর প্রথমড়দলক ট্রমৌলবাদী িাসন প্রড়তষ্ঠার ললক্ষয মুসড়লম োদারহুড ট্রহামস, হামা 
ও আলললপ্পা িহলর ড়হংসাত্ম্ক আলন্দালন শুরু কলর। ট্রসনাবাড়হনীর পাল্টা আক্রমলর্ দি ট্রথলক পাঁড়চি হা ার মানুষ 
ড়নহত হন। এর পর রা সনড়তক স্বাধীনতা ও মানবাড়ধকার অলনকটাই ড়নয়ড়িত হয়। বাথ পাড়টণর ক্ষমতা দর্ললর 
সময় ট্রথলকই ড়সড়রয়ায়  রুরী অবিা বলবৎ ড়ছল।১১ 

হালে  আল আসাদ তাাঁর উত্তরসূরী ড়হলসলব বিলছলল বালসললক ড়ঠক কলর ট্ররলর্ড়ছললন। ড়কন্তু ড়তড়ন পথদুঘণটনায় 
ড়নহত হলল ট্রছাট ট্রছলল বাসালরর ভাগয রু্লল ট্রগল। বাবার ডালক োতলকাত্তর পাঠ অসমাপ্ত ট্ররলর্ই ড়তড়ন তড়িঘড়ি 
ট্রদলি ড়েরললন। আপড়ন ড়ক এর সলঙ্গ অনয ট্রকান ঘটনার ড়মল রু্াঁল  পালচ্ছন? ড়ঠক ধলরলছন, সঞ্জয় গান্ধ্ীর মৃতুয না 
হলল ট্রতা রা ীলবর ভালগয ড়িলক ড়ছাঁিত না! ট্রক বললত পালর, তাহলল হয়ত আ  বরুর্ গান্ধ্ীলকই নলরন্দ্র ট্রমাদীর 
উলল্টাড়দলক ট্রদর্া ট্রর্ত!  

 

২০০০ সালল হালেল র মৃতুযর পর মৃতুযর পর ট্রপ্রড়সলডন্ট হললন বাসার আল আসাদ। ট্রপিায় সামড়রক চকু্ষ 
ড়চড়কৎসক, ড়বললতলেরত তরুর্ ট্রপ্রড়সলডন্টলক ড়ঘলর ড়সড়রয়াবাসীর মলধয নতুন উেীপনার সৃড়ষ্ট হল। ২০০৭ এর 
গর্লভালট ৯৭% ট্রভাট ট্রপলয় আসাদ ড়বপুলভালব  য়ী হললন। ড়কন্তু তাাঁলদর প্রতযািা পূর্ণ হল না। ওপর ওপর ড়কছু 
সংস্কার হললও  রুরী অবিার প্রতযাহার, গর্তাড়িক অড়ধকালরর প্রসার বা বহুদলীয় ড়নবণাচলনর ট্রকান প্রড়ক্রয়াই শুরু 
হল না। তার সলঙ্গ দুনণীড়ত ও আসাদ পড়রবালরর স্ব নলপাষর্ ট্রতা ড়ছলই। ট্রসাড়ভলয়লতর পতলনর পর ড়সড়রয়ার 
অথণনীড়তলত ধাকা আলস। সমা বাদী পথ ট্রছলি মুক্ত অথণনীড়ত ট্রবলছ ট্রনওয়ার অবধাড়রত েল ড়হলসলব আয়সবষময 
বািলত লাগল। বহুড়দন ধলর ব ায় রার্া সাম্প্রদাড়য়ক সম্প্রীড়তও টাল ট্রর্ল। ড়বলিষ কলর আরব ও কুদণ সুন্নীরা 
ড়নল লদর বড়ঞ্চত ও ট্রিাড়ষত মলন করলত লাগললন।১২ 

আপনারা ড়সড়রয়া ট্রথলক ট্রেরার ড়কছুড়দলনর মলধযই ড়তউড়নড়িয়া ও ড়মিলর সস্বরতি ড়বলরাধী ড়বলক্ষাভ শুরু হল এবং 
দাবানললর মত ছড়িলয় পিল ট্রগাটা আরব দুড়নয়ায়, র্ালক সাধারর্ভালব আরব বসে বলা হলয় থালক। ২০১১ 
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সাললর ১৫ই মাচণ ড়সড়রয়ার দারা িহলর রা সনড়তক বন্দীমুড়ক্ত, দুনণীড়ত প্রড়তলরাধ,  লসংকট ড়নরসন ও রা সনড়তক 
সংস্কালরর দাবীলত ড়বিাল ড়বলক্ষাভ অনুড়ষ্ঠত হল। ক্রমি এই আলন্দালন ট্রদলির অনযত্র্ প্রসার ট্রপল এবং আর সব 
দাবীলক ড়পছলন ট্রেলল গর্তি ও রা সনড়তক সংস্কালরর দাবীটাই মুর্য হলয় উঠল। গড়ঠত হল নযািনাল 
ট্রকাঅড়ডণলনিন কড়মড়ট ের ট্রডলমাক্রাড়টক ট্রচঞ্জ। প্রথমড়দলক দমন পীিলনর রািা ধরললও অড়চলরই পড়রড়িড়তর গুরুত্ব 
বুঝল সরকার। ২৬ট্রি মাচণ ২০০  ন বন্দী মুড়ক্ত ট্রপল। ২১ট্রি এড়প্রল  রুরী অবিা উলঠ ট্রগল, িাড়েপূর্ণ 
রা সনড়তক কার্ণক্রলমর অড়ধকার স্বীকৃত হল। এক বছলরর মলধয বহুদলীয় ড়নবণাচলনর সংিান ট্ররলর্ নতুন সংড়বধান 
রড়চত হল। তুমুল অিাড়ের মলধযই ট্রভাট হল এবং সংসলদর ৬০% িতাংি আসলন ড় তল বাথ পাড়টণ। অবিয 
ড়বলদ্রাহীরা এই ট্রভাট বয়কট কলরড়ছল।১৩ 

ড়কন্তু এরমলধয ছড়বটা বদলল ট্রগলছ। একইসলঙ্গ ট্রমৌলবাদী সিাস ও  ায়নবাদী আগ্রাসলনর প্রড়তলরাধ কলর এবং 
ধমণড়নরলপক্ষতা ও সাম্রা যবাদ ড়বলরাড়ধতার পতাকা তুলল ধলর ড়সড়রয়া ড়নল লক আঞ্চড়লক ও বহু াড়তক কালয়মী 
স্বাথণগুললার িত্রু কলর তুললড়ছল।  

 

তারা এ সুলর্াগ ছািলত চাইলব ট্রকন? তারা প্রতযক্ষ ও পলরাক্ষভালব ইন্ধ্ন ট্রর্াগালত শুরু করল অিাড়েলত। ড়সড়রয়ার 
ট্রসনাবাড়হনী ট্রথলক একদল অড়েসার ও ট্রসনা ট্রবড়রলয় ড়গলয় সতরী করল ড়ে ড়সড়রয়ান আড়মণ। ট্রদলির ড়বড়ভন্ন 
এলাকায় নািকতা, সরকাড়র দপ্তর, সু্কল, হাসপাতাল,  নপলদর ওপর হামলা চাড়ললয় ট্রদলির ট্রবি ড়কছু এলাকা 
দর্ল করল তারা। ট্রদলির প্রধান বাড়র্ড় যক ট্রকন্দ্র আলললপ্পা সরকাড়র বাড়হনীর কাছ ট্রথলক ড়ছড়নলয় ড়নল। পাল্টা 
আক্রমলর্ ট্রগল ড়সড়রয়ার ড়নরাপত্তাবাড়হনী। সরকালরর হলয় রু্লদ্ধ ট্রনলম পিল অলনক আঞ্চড়লক ড়মড়লড়িয়াও। 
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ই য়ালয়ড়ল দর্লদাড়রর ড়বরুলদ্ধ সংগ্রামরত ট্রলবানলনর ট্রহ লবাল্লা এবং পযাললিাইলনর পপুলার েন্টও ড়সড়রয়া 
সরকালরর পালি দাাঁিাল। দুপলক্ষর ট্রগালাগুড়ললত দুড়বণষহ হলয় পিল সাধারর্ মানুলষর  ীবনর্াত্র্া। একা রালম রক্ষা 
ট্রনই, সুগ্রীব ট্রদাসর। ২০১২-র ট্রগািার ড়দলক প্রড়তড়ষ্ঠত হল আল নুসরা েন্ট। আল কায়দার এই িার্া ট্রগাষ্ঠীড়ট 
আপাতত আসালদর ড়বরুলদ্ধ লিললও তালদর চূিাে লক্ষয ড়সড়রয়ায় িড়রয়ড়ত কানুন ও কট্টর সুন্নী ওয়াহাবী িাসন 
কালয়ম করা। সরকাড়র বাড়হনী ও বাথ পাড়টণর সমথণকলদর পািাপাড়ি তালদর লক্ষয হলয় উঠল ট্রদলির ড়িস্টান ও 
আলাওইট অড়ধবাসীরা। গর্তলির দাবীলত র্াাঁরা আলন্দালন শুরু কলরড়ছললন তাাঁরা হাড়রলয় ট্রগললন, অলনলক রু্ন 
হললন উগ্রপিীলদর হালত। 

কাকাবাবু, আপনার সলঙ্গ ট্রতা হাড়ন আলকাড়দর আলাপ হলয়ড়ছল। রবীন্দ্রনালথর ভক্ত এই ড়বপ্লবীড়ট আপনালক 
বললড়ছল, “র্ারা ভড়বষযলতর স্বে ট্রদর্লত  ালননা তারা কী কলর ড়বপ্লবী হলব?”১৪ আপড়ন র্ড়দ ড়সড়রয়ার 
“ড়বলদ্রাহীলদর” হাড়ন আলকাড়দর সলঙ্গ গুড়ললয় ট্রেলল থালকন তলব আপনালক মহম্মদ তাতার কথা বড়ল শুনুন। 
গৃহরু্লদ্ধর ধাকায় ১৪ বছলরর এই ট্রছললটার আর পিালিানা এলগায়ড়ন। ট্রস আলললপ্পা িহলর একটা চালয়র ট্রদাকান 
চালাত। এক সকালল এক ন র্লের তালক ড়েলত এককাপ চা র্াওয়ালত বললল ট্রস বলল “স্বয়ং নবী এললও ড়বনা 
পয়সায় চা ট্রদবনা।” ড়কছুক্ষলর্র মলধযই একদল সিস্ত্র ট্রলাক এলস তালক তুলল ড়নলয় র্ায় এবং "নবীলক 
অবমাননা"র অপরালধ অড়ভরু্ক্ত কলর গুড়ল কলর মালর। এরা সকললই ড়ছল ইসলালমর স্বলঘাড়ষত রক্ষক নুসরা 
েলন্টর কযাডার এবং আলললপ্পা তর্ন ড়বলদ্রাহীলদরই দর্লল ড়ছল।[১৫] আপড়ন র্ড়দ মলন কলরন এরকম ড়কছু উগ্রপিী 
থাকললও ড়বলদ্রাহীলদর মলধয ধমণড়নরলপক্ষ অংিও আলছ, তাহলল এই ড়ভড়ডওটা ট্রদরু্ন। এর্ালন ট্রদর্া র্ালচ্ছ ড়ে 
ড়সড়রয়ান আড়মণর ট্রর্াদ্ধা আবু সকর এক ন ড়সড়রয়ান ট্রসনার ট্রপট ট্রকলট তার হৃৎড়পণ্ড ট্রবর কলর কামি ড়দলচ্ছ। 
পলর ড়বড়বড়সর সলঙ্গ সাক্ষাৎকালর ট্রস বলল, িত্রুলদর সিি করলতই তার এই কা  এবং আলমড়রকা ড়িগড়গর 
অস্ত্রিস্ত্র না পাঠালল ট্রস এরকম কাণ্ড আলরা করলব। ট্রস এটাও উলল্লর্ করলত ট্রভাললনা ট্রর্ ঐ ট্রসনা ড়ছল আলাওইট 
এবং তালদর মলত আলাওইটরা ড়ঠকঠাক মুসলমান নয়।১৬ আল নুসরা এবং ড়ে ড়সড়রয়ান আড়মণ উভলয়ই ববণরতা, 
গর্হতযা, রু্দ্ধাপরালধর দালয় অড়ভরু্ক্ত। রু্দ্ধবন্দী ট্রসনা, সাংবাড়দক, ধমণর্া ক, ইমাম, বুড়দ্ধ ীড়ব ও অ স্র সাধারর্ 
মানুষলক ঠাণ্ডা মাথায় নৃিংসভালব হতযা কলরলছ। একথা বলার অথণ অবিয ড়সড়রয়ার ট্রসনাবাড়হনীলক সাড়টণড়েলকট 
ট্রদওয়া নয়। তারাও ড়বলদ্রাহীলদর দমন করলত ড়গলয় সাধারর্ মানুষলক ট্রমলরলছ।২ 

কাকাবাবু, আপড়ন  ালনন আেগাড়নিান ও মধযপ্রালচয ট্রসাড়ভলয়ত প্রভাবলক র্বণ করার  নয আল কায়দা ও 
তাড়লবানলক সতরী কলরড়ছল আলমড়রকাই।১৭ ট্রসাড়ভলয়লতর পতন হলল দুপলক্ষর স্বালথণর সঙ্ঘাত তীে হয়। তারপর 
এল ১১ই ট্রসলেম্বলরর হামলা এবং সিাসড়বলরাধী রু্দ্ধ। ড়কন্তু ২০১১-র ড়লড়বয়া ও ড়সড়রয়া ট্রদড়র্লয় ড়দল তারা এর্নও 
কমলরড ইন আমণস। ড়লড়বয়ালতও একই ট্রকৌিল, প্রথলম ট্র হাড়দলদর হালত অস্ত্র ড়দলয় ট্রলড়ললয় দাও, তারপর 
সরকার প্রতযাঘাত করলল “গর্তি ড়বপন্ন” ছুলতা ট্রদড়র্লয় সরাসড়র আগ্রাসন চালাও। রাড়িয়া-চীন ড়নড়স্ক্রয় থাকায় 
ড়লড়বয়ায় তালদর ট্রকৌিল সেল হল। ট্রভালটর মুলর্ গোড়ের সলঙ্গ তাাঁর ট্রগাপন আাঁতাত োাঁস হলয় র্াওয়ার ভলয় 
েরাড়স ট্রপ্রড়সলডন্ট সারলকাড়  গুপ্তচর পাড়ঠলয় রু্ন করললন গোড়েলক।১৮ তলব পাপ ট্রর্ তার বাপলকও ছালিনা তা 
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আবার প্রমার্ হল র্র্ন “মুক্ত” ড়লড়বয়ায় আল কায়দার  ড়ঙ্গলদর হালত ড়নল র দপ্তলরই রু্ন হললন মাড়কণন 
রােদূত।১৯ 

ড়বলদিী ট্রর্াদ্ধালদর ড়সড়রয়ায় ক্রমবধণমান তৎপরতা ড়সড়রয়ালক সিাসবাদীলদর মুক্তাঞ্চল কলর তুললত পালর বলল 
আিঙ্কা করা হলচ্ছ। ইরাক,  ডণন, ড়মির এমনড়ক তাড় ড়কিান, ট্রচচাড়নয়া ট্রথলকও ওয়াহাড়ব  ড়ঙ্গরা ড়সড়রয়ার 
ড়বলদ্রালহ অংি ড়নলয়লছ।২০ পাড়কিান ট্রথলক তাড়লবানলদর একটা দলও ড়সড়রয়ায় ট্রগলছ আসাদ হঠালনার ললক্ষয।২১ 
আলমড়রকা আল নুসরালক সিাসবাদী তাড়লকাভুক্ত করললও তালদর ড়বরুলদ্ধ কার্ণত ট্রকান বযবিা ট্রতা ট্রনয়ইড়ন, বরং 
 ডণন ও তুরলস্কর মাড়টলত ঘাাঁড়ট ট্রগলি ড়সআইএ অড়েসাররা নুসরা সলমত সব ধরলনর ড়বলদ্রাহীলদরই প্রড়িক্ষর্ ও 
পরামিণ ড়দলচ্ছ।২২ ড়সড়রয়া সরকালরর অড়ভলর্াগ অনুর্ায়ী অস্ত্রও সরবরাহ করলছ। দামাস্কালস প্রাক্তন মাড়কণন রােদূত 
রবাটণ ট্রোডণ ড়বলদ্রাহীলদর সংঘড়টত করলত গুরুত্বপূর্ণ ভূড়মকা পালন কলরড়ছললন। 

কাকাবাবু, আপড়ন ড়নিয়ই ড়সড়রয়ালক ড়নলয় আলমড়রকার মাথাবযথায় অবাক হলচ্ছন, কারর্ ড়সড়রয়া অথণসনড়তক ও 
সামড়রকভালব দুবণল একটা ট্রদি, তালদর ট্রতলসম্পদও রু্ব ট্রবিী নয়। আসলল র্ত ট্রছাটই ট্রহাক, ট্রলবানলনর গৃহরু্দ্ধ 
থাড়মলয়, পযাললিাইলনর মুড়ক্তসংগ্রালম সবরকমভালব পালি দাাঁড়িলয় ড়সড়রয়া আরব দুড়নয়ায় সমীহ আদায় কলর ড়নলয়লছ 
এবং আলমড়রকা-ই রালয়ললর সাম্রা যবাদী দর্লদাড়রর সামলন চযাললঞ্জ ছুাঁলি ড়দলয়লছ। তাছািা ইসলাড়ম ড়বপ্ললবর 
সময় ট্রথলকই ইরান আলমড়রকার ট্রঘারতর িত্রু, বুি কড়থত িয়তালনর অলক্ষর অেভুণক্ত। ই রালয়ললর সামড়রক 
িড়ক্তর সলঙ্গ টকর ট্রদওয়ার ক্ষমতা মধযপ্রালচয একমাত্র্ ইরালনরই আলছ। তাই ইরানলক সমলঝ ট্রদওয়াও একটা 
উলেিয।২৩ 

 

এবছলরর ট্রম মাস ট্রথলক ট্রথলকই ছড়বটা ঘুরলত শুরু কলর। এেএসএ  ড়ঙ্গরা ট্রলবানলন ড়িয়া বসড়তর ওপর হামলা 
চালালল ট্রহ লবাল্লা তালদর ড়বরুলদ্ধ লিাইলয় নামলত বাধয হয়। ট্রহ লবাল্লা ও সরকাড়র ট্রসনা ট্রর্ৌথ আক্রমর্ চাড়ললয় 
আল ট্রকায়াসার িহরড়ট পুনরুদ্ধার কলর।২৪ িহরড়ট রর্সনড়তকভালব গুরুত্বপূর্ণ, কারর্ সরকালরর কালছ ট্রকায়াসার 
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ট্রর্মন দামাস্কাস ও ট্রহামস িহলরর সংলর্াগ রক্ষা করলছ ট্রতমড়ন ড়বলদ্রাহীলদর কালছ এটা ড়ছল ট্রলবানন হলয় 
অস্ত্রপাচালরর পথ। এর পর আলরা কলয়কটা  ায়গায় সােলয পায় সরকাড়র ট্রসনা, এেএসএ ও নুসরা ড়পছু হঠলত 
থালক। তার সলঙ্গ ড়বলদ্রাহীলদর আভযেরীর্ িন্দ্ব মাথাচািা ড়দলত শুরু কলর। ড়ে ড়সড়রয়ান আড়মণর কমান্ডার আবু 
বড়সর আল লকদাড়ন রু্ন হললন আল কায়দা  ড়ঙ্গলদর হালত।২৫ কুড়দণি ড়বলদ্রাহীরা প্রথমড়দলক সরকালরর ড়বরুলদ্ধ 
লিাই করললও পলর তারা ট্রঘাষর্া কলর গৃহরু্লদ্ধর েলােল র্াই ট্রহাক না ট্রকন কুদণরা ড়সড়রয়ার ট্রভতলরই স্বিাড়সত 
প্রলদি গঠন করলব।২৬ এটা ট্রমলন ড়নলত না ট্রপলর নুসরা ও ইসলাড়মক ট্রস্টট অে ইরাক অযান্ড ট্রললভন্ট কুড়দণিলদর 
ওপর হামলা চালায়।২৭ 

২১ট্রি আগষ্ট দামাস্কালসর উপকলন্ঠ ঘুটা িহলর রাসায়ড়নক অলস্ত্রর আক্রমলর্ হা ালরর ট্রবিী মানুলষর মৃতুয হয়, 
র্ালদর মলধয ট্রবিীরভাগই ড়িশু।২৮ এটা ঘলটলছ এমন একটা সময় র্র্ন রােসলঙ্ঘর পর্ণলবক্ষকরা আলগর একটা 
রাসায়ড়নক হামলার তদলে ড়সড়রয়ায় ড়ছললন। রােসলঙ্ঘর মহাসড়চলবর আহ্বালন সািা ড়দলয় ড়সড়রয়া সরকার 
পর্ণলবক্ষকলদর ঘুটায় ড়গলয় নমুনা সংগ্রলহর অনুমড়ত ট্রদয়। কাকাবাবু, আপড়ন শুলনলছন ট্রর্ এই হামলায় বযবহার 
করা হলয়ড়ছল নাভণ এল ন্ট সাড়রন গযাস। এটাও ড়নিয়ই  ালনন ট্রর্ ড়বলদ্রাহীরা এবং আলমড়রকা, বৃলটন, োলের মত 
তালদর পৃষ্ঠলপাষকরা ড়সড়রয়া সরকারলকই দায়ী কলরলছ এবং ড়সড়রয়ালক িাড়ি ট্রদবার  নয সামড়রক অড়ভর্ান 
চালালনার পড়রকল্পনা করলছ। ড়কন্তু আপড়ন ড়ক এটা শুলনলছন ট্রর্ গত ট্রম মালস তুরলস্কর আদনান িহলর পুড়লস আল 
নুসরা েলন্টর ১২  ন সদসযলক ২ ট্রকড়  সাড়রন গযাস সহ ট্রগ্রপ্তার কলর?২৯ পলর অবিয তুড়কণ সরকার এই ঘটনার 
কথা অস্বীকার কলরড়ছল। আলরা একটা মারাত্ম্ক তথয উলঠ এলসলছ ড়মন্টলপ্রস সংবাদসংিার অনুসন্ধ্ালন। ঘুটায় 
গযালস আক্রাে মানুষ, ডাক্তার, ড়বলদ্রাহী ও তালদর পড়রবার এবং সাধারর্ নাগড়রকলদর সাক্ষয ট্রথলক  ানা ট্রগলছ 
ট্রসৌড়দ আরলবর ট্রগালয়ন্দা প্রধান বান্দার ড়বন সুলতান ঐ অস্ত্রগুললা ড়বলদ্রাহীলদর কালছ পাড়ঠলয়ড়ছললন। তলব 
ট্রচাঙাকৃড়ত গযাসলবাতললর মত ট্রদর্লত ওগুললা ড়ক ধরলনর অস্ত্র বা ড়কভালব ওগুললা বযবহার করলত হয় তা 
ড়বলদ্রাহীরা  ানত না বলল দাবী কলরলছন ট্রসড়দলনর ঘটনায় ড়নহত এক ড়বলদ্রাহীর বাবা। একটা টালনলল ট্রসগুললালক 
লুড়কলয় রার্লত ড়গলয় তারা ড়বলফারন ঘড়টলয় ট্রেলল বলল সহলর্াদ্ধারা  াড়নলয়লছন।৩০  

বছরর্ালনক আলগই মাড়কণন রােপড়ত ওবামা রাসায়ড়নক অলস্ত্রর বযবহারলক লালদাগ ট্রঘাষর্া কলর বললড়ছললন ঐ 
লালদাগ অড়তক্রম করললই তাাঁর সরকার সরাসড়র ড়সড়রয়ায় সামড়রক হিলক্ষপ করলব। কাকাবাবু, আপড়ন ড়নিয়ই 
মানলবন ট্রর্ ড়সড়রয়ার সরকার র্র্ন ড়বলদ্রাহীলদর ড়বরুলদ্ধ সােলয অ ণন করলছ, তর্ন র্ালমাকা রাসায়ড়নক অস্ত্র 
প্রলয়াগ মাড়কণন আক্রমর্লক ট্রনমেন্ন করা তালদর পলক্ষ চরম আহাম্মড়ক? আর আলমড়রকার ওপর ট্রসৌড়দ আরলবর 
ড়নভণরতার কথা মাথায় রার্লল এটা ড়বশ্বাস করা কড়ঠন ট্রর্ আলমড়রকালক না  াড়নলয়ই ট্রসৌড়দ সুলতান ড়সড়রয়ায় 
রাসায়ড়নক অস্ত্র পাড়ঠলয়লছন। এই সূত্র্গুললা ড়কন্তু ড়সড়রয়ালক ড়ঘলর একটা মারাত্ম্ক চক্রালের ড়দলক ইড়ঙ্গত করলছ।  

আে ণাড়তক রা নীড়ত এর্ন ড়সড়রয়ালক ড়ঘলরই আবড়তণত হলচ্ছ। প্রথম ট্রথলকই ড়সড়রয়ার ড়বলদ্রাহীলদর প্রতযক্ষ বা 
পলরাক্ষভালব সাহার্য ও মদত ড়দলয় চলললছ ট্রসৌড়দ আরব, কাতার, তুরস্ক, ই রালয়ললর মত আঞ্চড়লক িড়ক্ত এবং 
আলমড়রকা, ড়েলটন, োলের মত সাম্রা যবাদীরা। এই সমি ট্রদিগুললা ড়সড়রয়ার সলঙ্গ কূটসনড়তক সম্পকণ ড়ছন্ন কলর 
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ড়বলদ্রাহীলদর ট্র াট ড়সড়রয়ান নযািনাল ট্রকায়াড়লিানলক ড়সড়রয়ার  নগলর্র একমাত্র্ সবধ প্রড়তড়নড়ধ বলল স্বীকৃড়ত 
ড়দলয়লছ। আরব লীলগর আমীর, ট্রির্, সুলতানরা গর্লভালট ড়নবণাড়চত আসাদলক সস্বরাচারী আর্যা ড়দলয় ড়সড়রয়ালক 
বড়হষ্কার কলরলছ। অনযড়দলক ড়সড়রয়ার পালি আলছ ইরান। ট্রসাড়ভলয়ত সলঙ্গ ড়সড়রয়ার ট্রর্ ঘড়নষ্ঠ সম্পকণ ড়ছল তা 
ব ায় আলছ রাড়িয়ার সলঙ্গও। তারা প্রথম ট্রথলকই দুপলক্ষর আললাচনার মাধযলম রা সনড়তক সমাধালনর ওপর ট্র ার 
ড়দলয়লছ। রােসঙ্ঘ ড়নরু্ক্ত মধযিতাকারী ট্রকাড়ে আন্নান এবং পলর লার্দার োড়হড়ম অবিয ট্রস কাল  বযথণ হলয়লছন।  

 

লালদাগ অড়তত্র্াে হওয়ার পর ওবামা এবার নতুন উদযলম ড়সড়রয়ায় হামলার ছক কলষলছন। আলগ দুবার রাড়িয়া 
চীলনর ট্রভলটায় রােসংঘলক ড়ির্ণ্ডী করার ট্রচষ্টা বযথণ হওয়ায় এবার তাাঁর কথায় “পক্ষাঘাতগ্রি” রােসঙ্ঘলক পাি 
কাড়টলয়ই র্া করার করলত চান ড়তড়ন। তলব সম্ভবতুঃ রাসায়ড়নক অলস্ত্রর ভলয়ই ট্রসনা না নাড়মলয় আকািপলথ ষাট 
ড়দলনর “সীমাবদ্ধ” আক্রমলর্র প্রিাব ট্রপি হলয়লছ মাড়কণন ট্রসলনলট। ড়কন্তু এড়নলয় ওবামা কূটসনড়তকভালব 
অলনকটাই বযাকেুলট। ড়সড়রয়ার সংকলট ট্রদিলক  িালনার প্রিাব র্াড়র  কলরলছ বৃড়টি পালণালমন্ট।  ামণানী 
ট্রকানরকম সামড়রক অড়ভর্ালন ট্রর্াগ ট্রদলবনা বলল  াড়নলয় ড়দলয়লছ। গ্রীস তালদর সামুড়দ্রক ঘাাঁড়টগুললা বযবহার 
করলত ড়দলত অস্বীকার কলরলছ। ভারত স্পষ্টভালব রােসলঙ্ঘর অনুলমাদন ছািা ট্রকানরকম সামড়রক তৎপরতার 
ড়বলরাড়ধতা কলরলছ। এমনড়ক আরব লীগ ও ইউলরাড়পয়ান ইউড়নয়নও রােসলঙ্ঘর ট্রনতৃত্ব ছািা অড়ভর্ালন আপড়ত্ত 
 াড়নলয়লছ। একমাত্র্ োে রু্দ্ধ করলত এক পালয় র্ািা। ট্রর্ োলের রক্ষর্িীল ট্রপ্রড়সলডন্ট  যাক ড়িরাক ইরাক 
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রু্লদ্ধর কিা ড়বলরাড়ধতা কলরড়ছল, ট্রসই োলের ট্রসযাসাড়লস্ট ট্রপ্রড়সলডন্ট ট্রহালালন্দ এর্ন আসাদলক সরালত মড়রয়া 
হলয় উলঠলছন। রা নীড়ত বি ড়বষম বস্তু কাকাবাবু! হয়ত ড়সড়রয়া একসময় োলের উপড়নলবি ড়ছল বলল ঐ ট্রদলির 
বযাপালর হিলক্ষপ করা তালদর কতণবয বলল োে মলন কলর। ওড়দলক ভূমধযসাগলরর মাড়কণন ট্রনৌবহর ড়সড়রয়ামুর্ী 
হলতই চাপ বািালত রাড়িয়াও দুলটা রর্তরী পাড়ঠলয়লছ। ইরান  াড়নলয় ড়দলয়লছ হামলা হলল তারা ট্রিষ অবড়ধ 
ড়সড়রয়ার পালি থাকলব। 

ট্রিষপর্ণে ড়ক হলব, আসাদ ড়ক আত্ম্সমপণর্ করলবন না ড়ক সাোম-গোড়ের মত রু্দ্ধলক্ষলত্র্ প্রার্ ট্রদলবন, ড়সড়রয়া 
কতটা প্রড়তলরাধ করলত পারলব সাম্রা যবাদী আগ্রাসলনর, রাড়িয়া-ইরালনর ভূড়মকা ড়ক হলব তা ভড়বষযতই বললব; 
ড়কন্তু ড়সড়রয়ার মানুলষর  নয ট্রর্ এর্নও অসীম দুগণড়ত অলপক্ষা করলছ তালত সলন্দহ ট্রনই। তলব তাাঁরা দুবছলর এই 
পড়রড়িড়তর সলঙ্গ ড়নল লদর অভযি কলর ড়নলয়লছন। মাড়কণন হুঙ্কালরর ড়বরুলদ্ধ এককাট্টা দামাস্কাসবাসী  াড়নলয় 
ড়দলয়লছন তাাঁরা ট্রকান ড়বলদিী িড়ক্তর কালছ মাথা ট্রনায়ালবননা, ট্রপ্রড়সলডন্ট আসালদর পালিই থাকলবন।৩১ এমনড়ক 
সরকালরর ড়বরুলদ্ধ আলন্দালনরত সমা কমণীও বললছন, “এ ট্রদলির মানুষ ড়বলদলির ট্রসনালক ট্রদলির মাড়টলত 
ট্রদর্লত চায়না। স্বাধীনতা ড়নল রাই রক্ষা করলব ট্রদলির মানুষ।”[৩] 

আড়ম ভাবড়ছলাম সাবা কাোড়নর কথা। আপড়ন র্র্ন সন্তুলক ড় লেস করললন, “এই ট্রদলির ট্রকান মানুষটালক 
আমালদর সারা ীবন মলন থাকলব বল ট্রতা?” ট্রস একটুও ড়চো না কলর বলল, “সাবা কাোড়ন”। কাোড়ন এক ন 
কুদণ, ইরালক বাড়ি, ট্রসর্ানকার আড়মণলত কা  করত। সাোম ট্রহালসলনর পতলনর পর একড়দলক আলমড়রকার 
দর্লদাড়র, অনযড়দলক  াড়তদাঙ্গায় ইরাক ছারর্ার হলয় ট্রগল। সব ট্রদলিই র্া হয়, ট্রর্লকান সমসযার আাঁলচ সব ট্রথলক 
ট্রবড়ি ট্রপালি কাোড়নর মত সংর্যালঘুরা। একড়দন রালত্র্ কারা ট্রর্ন তার বাড়িলত হামলা চাড়ললয় আগুন লাড়গলয় 
ড়দল। ট্রছললর মাথায় ট্রবামা পিল, বাড়করা ইরাক ট্রছলি পাড়ললয় এল ড়সড়রয়ায়। তার আলরা এক ট্রমলয়ও হাড়রলয় 
ড়গলয়ড়ছল ইরাক রু্লদ্ধর সময়। ট্রস বললড়ছল, “ াড়ন না, আল্লা আমালদর কপালল আলরা কত কড়ঠন পরীক্ষার কথা 
ড়ললর্ ট্ররলর্লছন”। সাবা কাোড়ন এর্ন ট্রকাথায়? ট্রস ড়ক মাড়ট কামলি পলি আলছ ড়সড়রয়ায়, না ড়েলর ট্রগলছ তার 
ড়নল র ট্রদি ইরালক? নাড়ক আবার পাড়ি  ড়মলয়লছ অনয ট্রকাথাও, পলরর পরীক্ষার মুলর্ামুড়র্ হওয়ার  নয? 
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ড়বড়ি মাহাত্ম্য 

মযাড়িমাস 
নলভম্বর ৮, ২০১২ 

সদয ডাক্তাড়র পাস কলরড়ছ। ট্রর াল্ট ট্রবড়রলয়লছ। র্া আিা কলরড়ছলাম তার ট্রথলক ট্রবি একটু ভালই নম্বর ট্রপলয়ড়ছ। 
তার ওপলর আবার একটা সাবল ক্ট এ অনাসণ মাকণস। একদম র্া তা বযাপার!! ট্রসানায় ট্রসাহাগা আর কালক বলল…. 
ড়নল রই ড়বশ্বাস হলচ্ছ না…. 

মাসর্ালনলকর মলধযই আমালদর ইন্টানণড়িপ ট্রেড়নং শুরু হললা। চললব একবছর ধলর। উলেিয হললা ড়বড়ভন্ন 
ড়ডপাটণলমন্ট এ ড়পরীয়ড়ডকযাড়ল ঘুলর ঘুলর ড়নল র অড়ভেতা, ড়স্কল বািালনা… সলবণাপড়র ট্ররাগীলদর সালথ ইন্টার যাকিন 
করা। 

এইরকম চললত চললত আমার পালা এললা বক্ষলরাগ ড়ডপাটণলমলন্ট (Department of Chest and TB) কা  
করার। ট্রতা ট্রসইর্ানকারই এক ঘটনার কথা বললবা আ … 

ড়দনটা ড়ছল আমার ওই ড়ডপাটণলমন্ট এ কাল র প্রথম ড়দন। আলগর ড়দনই পুলরা রাত অন ড়ডউড়ট ড়ছলাম ট্রমড়ডড়সন 
ড়বভালগ… এত ট্রপলিন্ট রাি ড়ছললা ওই রালত ট্রর্ এক ড়মড়নটও বসলত পাড়রড়ন…. ট্রিায়া ট্রতা দুলরর কথা! ট্রতা আড়ম 
ট্রর্ সযালরর সলঙ্গ কা  করলবা, তাাঁলক বললাম আমার কথা। ড়কন্তু মুড়স্কল হললা ট্রসই ড়দন আবার তাাঁর আউটলডার 
ড়বভালগ বসার ড়দন!! সযার আমালক বলললন “তুই চল আউটলডালর… একটু কা  গুললা বুলঝ ট্রন। বুঝলত পারড়ছ 
ট্রতার অবিা.. ড়ঠক আলছ আউটলডালরর পলরর রাউলন্ড ট্রতালক থাকলত হলব না, আবার রাড়ত্তলর রাউলন্ড আড়সস!” 
র্াইলহাক,  ুলু ুলু চলক্ষ চললাম সযালরর ড়পছন ড়পছন, গেবয আউটলডার ড়বড়ল্ডং। 

শুরু হললা ট্রপলিন্ট ট্রদর্া, এমড়নলতই আমালদর হাসপাতালল প্রচুর ট্ররাগী আলসন, ট্রসড়দনও প্রচুর এলসলছন। আমরা 
ইন্টানণরা সযালরর কথা মলতা কা  করড়ছ, ট্রপলিন্ট ট্রদর্ড়ছ, ট্রপ্রসড়ক্রপিন ড়লর্ড়ছ। এরকমই চললত চললত এক বয়স্ক 
মানুষ এললন, নাম… না আসল নামটা উহযই থাক, ধলর ট্রনওয়া র্াক তাাঁর নাম অমল। বয়স এই মুহূলতণ 
এক যাক্টড়ল মলন পিলছ না… তলব চড়ল্লি-উধ্বণ ট্রতা বলটই, থালকন বদ্ধণমালনর কালছই, বাতাসপুর গ্রালম। 

আড়ম ড় োসা করলাম : ড়ক অসুড়বধা হলচ্ছ বলুন? 

উড়ন বলললন: শ্বাস ড়নলত কষ্ট হলচ্ছ, অলল্পই হাাঁড়পলয় র্াড়চ্ছ। 

 ানা ট্রগললা, কষ্টটা প্রায় বছরর্ালনলকর, গ্রালমই এক নলক (অবিযই ডাক্তার নয়) ট্রদড়র্লয় ড়কসব ওষুধ পত্র্ 
ট্রর্লয়ড়ছললন, ড়কন্তু লালভর লাভ ড়কছুই হয় ড়ন! তাই ট্রমড়ডকযাল কললল  আসা।  
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ড়ক্লড়নকযাড়ল র্া ট্রবাঝা ট্রগললা হালটণর বযালমা নয়, অড়তড়রক্ত ধূমপালনর  নয শ্বাসনালী ও শ্বাসর্ি, ট্রসা া কথায় 
‘েুসেুস’ ট্রগলছ ড়বগলি, ডাক্তাড়র পড়রভাষায় র্ালক বলা হয় ‘ক্রড়নক েংকাইড়টস’। র্াইলহাক, ড়কছু ট্রটস্ট করলত 
ট্রদওয়া হললা ওনালক, বুড়ঝলয় বলা হললা ট্রর্ ড়সগালরট আর একদম নয়, এরপরও র্ড়দ ধূম্র ট্রসবন করা হয় তলব 
হাসপাতালল ভড়তণ হলত হলব। কটা ওষুধপত্র্ ট্রপ্রসড়ক্রপিন এ ড়ললর্ ট্রদওয়া হললা। বলল রাড়র্ ওষুলধর মলধয একটা 
অতযাবিযকীয় হললা ইনলহলার, এই রকম ট্ররাগলভালগ এড়ট এর্ন অনযতম প্রলয়া নীয়। অলনলকই এর্ন এর সালথ 
পড়রড়চত, র্াাঁরা  ালনননা তাাঁলদর  নয একড়ট ছড়ব ড়দলাম। 

র্াই ট্রহাক, এই োগ ট্রডড়লভাড়র র্েরটাও ওনালক বযবহার করলত বলা হললা, ড়কভালব বযবহার করলত হলব তাও 
ট্রদড়র্লয় ট্রদওয়া হললা আর বলা হললা সপ্তাহদুলয়ক বালদ ড়রলপাটণ ড়নলয় এলস আলরকবার ট্রচক-আপ কড়রলয় ড়নলত। 

দু’ সপ্তাহ পলর, আমরা র্থারীড়ত আউটলডালর, ট্রপলিন্ট ট্রদর্া চললছ। এমনসময় অমলবাবু এললন। ড়রলপাটণ ট্রদর্া 
হললা, সব ড়ঠকঠাক, মালন ট্রর্রকমড়ট ভাবা হলয়ড়ছল ট্রসরকমই… ড়কন্তু উড়ন বলললন ওনার কষ্ট একটুও কলমড়ন! 
র্াোবা… ড়ক হললা বযাপারটা? ওনালক ড় লেস করলাম ওই ইনলহলার ড়ঠকঠাক ট্রনওয়া হলচ্ছ ড়কনা, ড়দলন ৪বার 
কলর ট্রনওয়ার কথা, বাড়ক ওষুধ সব ড়কলনলছন ড়কনা (আসলল এর্নও ভারতীয় বা ালর ইনলহলালরর দাম র্লথষ্ট 
ট্রবড়ি, অথণাভালব অলনলকই হয় ইনলহলার ট্রকলনন না, বা ইনলহলার ড়কলন, অনযানয ওষুধ ড়কলন উঠলত পালরন না), 
ড়কন্তু অমল বাবু বলললন, “না না , সবই ড়কলনড়ছ বাবু, আপনারা ট্রর্রম ট্রর্রম করড়ত বলয়লছন, ট্রসরমই করলতড়ছ, 
ড়কন্তু কষ্টটা ট্রর্ এটু্টও কমলড়ন।” 

এই ট্রসলরলছ… ড়ক হললা ট্রকসটা? আড়ম ট্রতা হাবুডুবু র্াড়চ্ছ… ড়ক করলবা ড়ক করলবা ভাবলত ভাবলত হঠাৎ সযার 
বলললন, “ও ইনলহলারটা ড়ক ভালব ড়নলচ্ছ ট্রদর্ ট্রতা… ড়ঠকঠাক হাত আর শ্বাস-এর ড়সনলক্রানাইল িান হলচ্ছ ড়কনা 
ট্রদর্। ওটা ড়ঠক মলতা না হলল র্তটা োগ ড়ভতলর র্াওয়ার দরকার, ট্রর্লত পারলব না। দরকার হলল আলাদা কলর 
প্রযাকড়টস কড়রলয় ড়দস।” 
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তা অমলবাবুলক ইনলহলারটা ট্রবর করলত বললাম। উড়নও ট্রবর কলর রার্ললন আমার সামলন ট্রটড়বলল…. ড়কন্তু 
এড়ক?.. ওটা ড়ক? ওটা ড়ক ট্রবড়রলয় আলছ ইনলহলালরর উপর ট্রথলক? ইনলহলালরর উপলর োগ কযাড়নস্টালরর পাস 
ট্রথলক ট্রবড়রলয় আলছন দুই ড়বলদ্রাহী বীর?… ড়ক ড় ড়নস  ানলত চান ড়নিয়? 

ড়কছুই না ট্রস্রে ২ড়ট ‘রা ু ড়বড়ি’!! ড়ক কান্ড!! এ পলকট ট্রস পলকট ট্রথলক আলরা ড়কছু পাওয়া ট্রগললা! 

ড়কন্তু..আলগর ড়দন “ধূমপান করলবন না” এতসব ট্রবাঝালনা, সব ড়বেলল ট্রগললা? প্রশ্ন করলাম ওনালক : 

-ড়ক বযাপার অমল বাবু? আলগরড়দন আপানলক বললাম না ট্রর্ ড়সগালরট বন্ধ্, ধূমপান করলবন না? বড়লড়ন? ট্রিালনন 
ড়ন ট্রকন? এরকম করলল ড়কন্তু কপালল দুুঃর্ আলছ আপনার! 

-না বাবু, আপড়ন ট্রতা কইড়ছললন ড়সগালরট র্ালবা না, ড়কন্তুক ড়বড়িও র্াওয়া র্ালব না ট্রসইলট ট্রতা বললন নাই! তাই 
আড়ম ভাবলুম ড়বড়ি ট্রর্লল কুলনা অসুড়বলধ নাই! 

-ড়ক মুড়স্কল, আপনালক বললাম ট্রর্ ট্রকালনা রকম ধূমপানই চললব না… ড়বড়ি ড়ক ধূমপান নয়? 

-না বাবু, ড়বড়িলত আর কইটুন ধুলয়া হয় ট্রগা.. ওটা ড়কসুয না, ও আড়ম মালন  কড়র ট্রেললবা! 

-মালন? মযালন  কলর ট্রেললবন মালন? 

-আলর বাবু, একবালরই পুলরাটা টাড়ন ট্রেললবা, কুলনা ধুয়াই বাইলর আসলবক না ট্রগা! 

আমার ট্রতা তর্ন ট্রছলি ট্রদ মা ট্রকাঁলদ বাাঁড়চ অবিা, ড়কছুলতই ট্রবাঝালত পাড়রনা ট্রর্ ড়বড়িও র্াওয়া চললব না তার!! 
ট্রিষ পর্ণে সযার একটু ধমক-ধামক ড়দলয় ট্রবাঝাললন ওনালক। ওনার বাড়ির ট্রলাক নলকও ট্রডলক বলা হললা 
ওনালক ট্রচালর্ ট্রচালর্ রার্লত। 

র্াইলহাক, পলরর বার ট্রদর্া ট্রগললা, পড়রড়িড়ত অলনকটাই ইমপ্রুভ কলরলছ। অমলবাবু ড়সগালরট-ড়বড়ির ট্রনিা 
ট্রছলিলছন (অবিযই বাড়ির ট্রলালকর কিা ন রদাড়রর েল)…. আলগর চাইলত ট্রবি সুি। 
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ট্রসানাঝুড়র 

ট্রপ্রাজ্জ্বল 
মাচণ ১১, ২০১৩ 

িাড়েড়নলকতলনর ট্রসানাঝুড়র  ঙ্গলল বলস ট্রভার হলত ট্রদলর্ড়ছলাম একড়দন। ট্রকানড়দনও ভুললবা না ট্রস সকাল। কথায় 
আড়ম ট্রনহাতই কাাঁচা। তাই বর্ণনা করার ট্রচষ্টাও করবনা। রইল ড়কছু ছড়ব, আর রইল ড়কছু কথা। ছড়বগুড়ল আমার 
কালছ ট্রর্ অনুভুড়ত বলয় আলন, ট্রসই কথা। কথাগুললা সবই ধার করা। 

 

ট্রতামালক স্বাগত এই বাগালন। এর্ালন হলরক  ংলা।  
এর্ালন লতার পালি লতার কলড়ম ট্রবান।  

েুল নালম ট্রছাট ভাই, আরও ট্রছাট ট্রকাললরটা কুাঁড়ি।  
ওই গাছ ড়দগম্বর। মাথার ওপলর ট্রমলঘ  

র্থারীড়ত চাাঁলদর মা বুড়ি।  
ঘালস আগাছায় হাাঁড়ট। ভাঙ্গা ড়সাঁড়ি, পানা ভরা পুকুলর পদ্মড়ট।  

এ বাগালন ট্রভারলবলা, স্বচলক্ষ ট্রদলর্ড়ছ  
ঘাস ট্রথলক েুল তুললছ ডানা-ভাঙ্গা পাথলরর পড়র। 

এর্ালন আমার সালথ কষ্ট কলর ট্রথলক র্াও,  
ট্রতামালক ট্রদড়র্লয় ট্রদব, অঙ্গীকার কড়র। 
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প্রলতযলকরই মলন মলন ট্রবাধ হয় অলনক স্বে থালক... ট্রর্সব স্বে ট্রকানড়দন ড়নল র  ীবলন সড়তয হয়না... ড়কন্তু 
তালদর স্বে অলনযর মলধয সড়তয হলয় ট্রদর্া ট্রদয়...  ীবলনর ধূড়লমড়লন ট্রগরুয়া একলঘলয়ড়মলত হঠাৎ হঠাৎ ট্ররাদ-পিা 
অভ্রর কুড়চর মলতা ট্রসসব স্বে ড়ঝকড়মক কলর ওলঠ… 
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এই িাে ড়নড়লণপ্ত, এর্ালনর সবু  িালীনতার ড়েগ্ধ আির্ণ  ীবন,  ঙ্গললর র্াদু – সব ড়মড়ললয় ড়নল র বি ভাললা 
লালগ… এমনড়ক বাংললা ট্রথলক না ট্রবলরাললও ভাললা লালগ। পুরলনা বাংললার িাড়সণভাঙ্গা ঘলরর ট্রচৌপাইলয় শুলয় শুলয় 
 ানালা ড়দলয় আকাি ট্রদর্া র্ায় – কতরকম েুললর গন্ধ্ নালক আলস। বাগালনর বি বি ডাড়লয়াগুললার আিালল 
আিালল ট্রমৌটুসী পাড়র্রা দুপুলরর ট্ররালদ লুলকাচুড়র ট্রর্লল। পালির ট্রসগুন  ঙ্গল ট্রথলক ট্রমালষর গলায় কালঠর ঘন্টার 
গম্ভীর ডুংডুঙ্গাড়ন ট্রভলস আলস… 
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রুপকথা আনাচ কানাচ… 
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ট্রিষ রালত্র্র নদীর  লল র্র্ন ড়চকড়চলক ড়মড়ষ্ট ট্র যাৎো পলি, ট্রিওলায় কূলল তাল ট্রদয়, তর্ন মলন হয় ট্রসর্ালন 
তুড়ম আছ, ট্রছাট্ট ট্রছলল তার কড়চ মুর্ ড়নলয় ভুরভুলর কড়চগন্ধ্ সমি গালয় ট্রমলর্ র্র্ন নরম হাতদুড়ট ড়দলয় গলা 
 ড়িলয় ধলর, ট্রর্ন মলন হয় ট্রসর্ালন তুড়ম আছ, Orion র্র্ন পৃড়থবীর গড়তলত সমি রাড়ত্র্র পলর দূলর পড়িম 
আকালি ঝুলল পলি, ট্রসই রুদ্র প্রচন্ড অথচ না-ধরা-ট্রদওয়া গড়তর ট্রবলগ তুড়ম আছ,  নহীন মালঠর ধলর গ্রাময 
েুললর দল র্র্ন ঠাসাঠাড়স কলর দাাঁড়িলয় অকারলর্ হালস, তর্ন মলন হয় তালদর ট্রসই সরল প্রালর্র প্রাচুর্ণ – তার 
মলধয তুড়ম আছ। 
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িীলতর সন্ধ্যায় আমার ট্রতামার ড়ক ট্রকাথাও হাড়রলয় র্াবার কথা? আমার ট্রতামার ড়ক ট্রকাথাও লুড়কলয় থাকার কথা? 
সময় ড়ক আমালদর স্বে ট্রদর্ালব, নাড়ক ড়নলয় র্ালব আলরা দূলর? চললা ভাড়ব এই আিায় একসালথ হাত ধলর.. ট্রসই 
ট্ররাদ জ্বলা ড়মড়ষ্ট িীলত ট্রভালর, ড়বলকলল… 
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আ  ট্রর্মন কলর গাইলছ আকাি, ট্রতমড়ন কলর গাও ট্রগা..  
আ  ট্রর্মন কলর চাইলছ আকাি, ট্রতমড়ন কলর চাও ট্রগা.. 

http://www.chorjapod.com/


  
 

 

 

ট্রকান ভাললাবাসারই ভড়বষযৎ ট্রনই। ভাললাবাসা ট্রকবল বতণমালনর – র্া ট্রকবল অতীলতই ট্রপৌলছ র্ায় একড়দন। 
ভাললাবাসা একমাত্র্ ভাললাবাসাই সৃড়ষ্ট করলত পালর। এক একড়ট দুলণভ মুহুতণ – এক একড়ট সুগন্ধ্ ক্ষড়য়ষু্ণ ক্ষর্ – 
র্া আর ট্রকাঁলদ ট্রকাঁলদও পলর ড়েলর পাওয়া র্ায় না। 
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ট্রহাক কলরব.. 
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হৃদলয়র কাছাকাড়ছ ট্রসই  
ট্রপ্রলমর প্রথম আনালগানা  

ট্রসই হালত হাত ট্রঠকা ট্রসই আলধা ট্রচালর্ ট্রদর্া  
চুড়প-চুড়প প্রালর্র প্রথম  ানালিানা।
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অপূবণ ট্রস আললা 

থাংকমড়ন 
ট্রেব্রুয়ারী ১৯, ২০১৩ 

অলভযস হলয় ট্রগড়ছল রাড়ত্র্ হললই ওয়াডণ বুক ড়নলয় হাাঁ কলর লন্ঠন এর আললা ট্রদর্া। ড়নলচর ড়দকটা ড়দবয হললদ। 
ওপলরর ড়দকটা ধীলর ধীলর কলঙ্ক মার্লছ গালয়। ইড়ত উড়ত ড়কছু ট্রপাকা ট্রপ্রম ড়নলবদন কলর উলল্ট পলি আলছ। শুধু 
মিা গুললা কালচর গালয় বলস না। না বসুক ট্রগ, লন্ঠন এর মাথায় গুড নাইট  ললছ আর তাছািা আমার “হাত ড়হ 
কাড়ে হযায়”। হালতর ট্রতললায় মিা ট্রমলর লন্ঠন এর কালছ ট্রেলল রার্তাম ড়িকার এর গলবণ। ট্রসই সব অললৌড়কক 
রাত গুললালত একটা ট্রঘার ট্রঘার বযাপার ড়ছল। ট্রচার্ দুলটা আধ ট্রবা া কলর রার্লল আললার পললতটা ঝাপসা 
আললার বল হলয় ট্রর্ত। তর্নও ড়ড এস এল আর কাাঁলধ “ট্রবালক” ট্রতালার ট্রপছন পাকাড়ম আলসড়ন। অনয ছড়ব 
ট্রদর্ার ইলচ্ছ হলল অগুড়ে অপিন ড়ভি কলর আি একটা  গত সতরী কলর ড়নলত পারতাম। লন্ঠন ড়ছল ট্রসই 
 গলতর একটা প্রপার প্রপ্স। ট্রস আললার গন্ধ্ ড়ছল একটা। মালন আললার গন্ধ্টা হয়ত একটু ট্রবড়স কাড়বযক হলয় 
ট্রগল… ড়কন্তু আমার কালছ ট্রকলরাড়সন আর পললত ট্রপািার ট্রসই আললা আর গন্ধ্ আলাদা কলর এগড় স্ট কলর না। 
ততড়দলন আড়ম কলন ট্রদর্া আললা উপমা ট্র লন ট্রগড়ছ রড়ব বাবুর ট্রদৌললত। ড়কন্তু সমযক োন ট্রনই। মলন মলন ধারর্া 
কলর ড়নলয়ড়ছলাম হলুদ রং এর গুাঁলিা গুাঁলিা আললালক। হযাড়রলকন এর আললা উলস্ক ড়দত ট্রসই ড়বশ্বাস। নতুন কলন 
বাড়িলত এলসলছ… ট্রকান আললায় ট্রদর্লব মুর্? ললফা-র নগ্তায় একটা ট্রর্ৌন আলবদন আলছ আর আলছ নতুন 
িাড়ির পালি আগুন লাগার সম্ভাবনা। ড়দন এর কিাকড়ি ট্রত আমার কলন আলস না। ট্রকউ বললড়ন তবু মলন মলন 
ট্র লন ট্রগড়ছলাম সলন্ধ্য ট্রবলার হযাড়রলকন এর আললাই কলন ট্রদর্া আললা। তার সারা গালয় বচ্ছর ভর “গালয় হলুদ” 
ট্রললগ আলছ। তার সাড়সণ ট্রত মাথা কুলট মরলছ নায়ক ট্রপাকা, ড়ভললন ট্রপাকা, আর পুটলক পুটলক সাইড ট্ররাল এর 
ট্রপাকা গুললা। 

এই অভযি ট্রচালর্ আড়ম ট্রদর্তাম ড়নড়বি হলয় আসা ঘুলমরা িলিরা হলুদ আললায় ড়ঝকড়মক করলছ। 
ট্রসই সব আললালদর আর ট্রদড়র্ না। ট্রর্মনটা ট্রদর্তাম পুরুড়লয়া-র ইসু্কল বাড়ির ছাদ ট্রথলক ট্রদাললগাড়বন্দ মাহালতার 
বাড়িলত জ্বললছ ষাট পাওয়ার এর। আমার ড়দলক অপলক ট্রচালর্ তাড়কলয় থাকত ড়নম্নড়বলত্তর মযাড়িমাম উদ্ভাসন। 
তার সালথ ড়ছল আমার পলাতক ড়পড়রত। স্টাড়ড আওয়ার এ টুক কলর ছাদ ট্রথলক ঘুলর আসার সময় ট্রদর্লত 
ট্রপতাম তাড়কলয় আলছ ড়বনু্দ ড়বনু্দ বাল্ব। ড়নরাসক্ত অবয়বহীন… ড়নল লক ছািা আর কাউলক ট্রদর্া র্ায় না ট্রসই 
আললায়। ট্রস আললা বি মগ্ থালক আমার পড়রচলয়। ধান ট্রর্ত এর পাি ড়দলয় চলল ট্রগলছ ট্রেন লাইন। তার ওপর 
ড়দলয় চলল র্ায় রূপসী বাংলা ট্রেন। রাড়ত্র্ ট্রবলা আওয়া  হয় আমালদর ট্রহালস্টল এ। কাড়বয করড়ছ না। মাইড়র 
বলড়ছ। ট্রস ধানলক্ষত, ট্রেন আললা…. সবই আলছ। সারদা সদন এর ছালদ উঠললই ট্রদর্া র্ায়। ড়বশ্বাস করুন, সময় 
ট্রথলম র্ালব। ট্রস হাওয়া র্র্ন কালনর লড়ত ছুলয় হােুহানার ড়চড়ঠ ড়দলয় র্ায়। বলল ড়দলত হয় না…. মানুষ এমড়নই 
আনমনা হয়। ট্রস আমার বি ট্রছাটলবলার কথা ড়কন্তু ট্রসই হাওয়া মানুষলক আলরা ড়পছু টালন। ট্রসই হাওয়ায় মানুষ 
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 াড়তস্মর হয়। পািার ট্রলালক র্ালক ভাতারর্াগী বলল গালাগাল ড়দত... ট্রস র্লব মারা ট্রগল ট্রসও নাড়ক ড়নড়ি ডাকত 
এই ঔজ্জললয। পািার ট্রলালক স্বীকার কলর ড়নল ভাতারর্াগী-র ট্রনালা ট্রবলিলছ। আড়ম ট্রদর্তাম দুলুর বাড়ি ট্রথলক 
ট্রসই ষাট পাওয়ার এর বাল্ব আমার বতণমানলক ড়ভড় লয় ড়নলছ ট্রসড়পয়া কালার এ। আর ট্রর্লার মালঠ িরৎকালল ড়ঠক 
দুকুলর ট্রসানা ট্ররাদ উঠত। আমালদর বয়সড়ন্ধ্ কাললর ের্ গুললালক অড়ি ড়ক অপূবণ ট্রদর্াত ট্রসই আললায়। ট্ররাববার 
কলর ট্রছলললদর গাল ণন আসত। সালথ আসত তালদর ট্রবান ড়দড়দ। ট্রসই ট্রসড়দন ট্রর্ড়দন আমার বনু্ধ্র ট্রবান আমায় 
প্রথম ভাই ট্রোটা ড়দল, ট্রসড়দন-ও এমড়ন ট্ররাদ ড়ছল। ড়ক আির্ণ তার পলরর বছর ড়চললত হাড়স ড়বড়নময়। এবং 
ট্রপ্রম। কলি আঙু্গললর চন্দন এর ট্রথলক অনয ঘ্রার্ ট্রভলস আলস, িরত এর ট্ররাদ ঝলমল কলর ট্রচার্ মটকায়। 
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আ ব গু লবর রড়ঙন কথা 
অকণ 

ট্রেব্রুয়ারী ১২, ২০১৩ 
  
২১ ট্রসলেমর ১৯৯৫। 
এই ড়দনড়টর কথা আিা কড়র মলন আলছ? ট্রকননা এই ড়দনড়টলতই এক ড়বলিষ ঘটনার সারা ভারত প্রায় ট্রতালপাি 
হলয়ড়ছল। কী ট্রসই ঘটনা? গলর্লির মূড়তণ নাড়ক দুধ র্ালচ্ছন। ড়দড়ল্ল ট্রথলক প্রচার হল এই গু লবর আর আগুলনর 
মত ছড়িলয় পিল ভারলতর ট্রকানায় ট্রকানায়। প্রলতযকটা িহর ড়ক গ্রাম-গঞ্জ ট্রর্র্ালনই গলর্লির মূড়তণওয়ালা মড়ন্দর 
আলছ ট্রসর্ালনই কাতালর কাতালর ট্রলাক ছুটল "গলর্লির দুধ র্াওয়া" ট্রদর্লত। 
ঘড়ট,বাড়ট,কাাঁসার ট্রগলাস, গামলা ট্রর্ র্ালত ট্রপলরলছ দুধ ড়নলয় আর হালত চামচ ড়নলয় লাইন ড়দলয়লছ মড়ন্দলর মড়ন্দলর, 
ট্রর্ন ৭১-র লঙ্গরর্ানার দৃিয। দুধ বাড়ির ট্রথলক না আনলত পারললও ক্ষড়ত ট্রনই মড়ন্দলরর সামলন দুধওয়ালালদর 
রমরমা…. সব ট্রগায়ালারা দুধ ট্রডড়লভাড়র বন্ধ্ কলর মড়ন্দলর মড়ন্দলর বালড়ত, কলড়স ড়নলয় বলস ট্রগলছন চিা দালম দুধ 
ড়বড়ক্রলত। 
মড়ন্দর প্রড়তড়নড়ধরাও উৎসাহী প্রর্ামীর থালা এড়গলয় ড়দলয়, ঝনঝড়নলয় তালত রু্চলরা পয়সা ট্রথলক মাওিা বযবসায়ী-
ড়গড়ন্নলদর বি ট্রনাট পলি চলললছ। ট্রভতলর গলর্লির মূড়তণ, শুণ্ড উড়চলয় বলস ড়তড়ন, চামলচ কলর দুধ ড়নলয় মুলর্ থুড়ি 
শুাঁলি ধরলত হলব… চামলচ ট্রহড়ললয় ধরললই বযাস– ড়মরাকযল অব ড়দ ট্রসঞু্চড়র । পাথলরর মূড়তণ দুধ ট্রর্লয় ড়নল। 
ট্রিলষ সামাল ড়দলত ড়বোনমলঞ্চর কমণীরা ময়দালন নামললন। মড়ন্দলর মড়ন্দলর ড়গলয় হালত কললম ট্রদর্াললন শুধু 
গলর্ি নয়…. পাথলরর ড়ক কালঠর লক্ষ্মী, দুগণা, কালী মায় ট্রদবতা ড়ভলন কাগা-বগার মূড়তণও দুধ র্ায়। ট্রদর্াললন 
চামলচ কলর মুলর্ দুধ ট্রছায়ালনা মাত্র্ মূড়তণড়ট দুধ ট্রটলন ড়নলচ্ছ এবং মূড়তণর গা ট্রবলয় দুধ ড়নলচ পলি র্ালচ্ছ….. (েুললর 
মালার আড়তিলর্য র্া লক্ষয করা মুিড়কল ড়ছল আসল ট্রকলস)। সকললক ড়বোনমলঞ্চর কমণীরা ট্রবাঝাললন সারলেস 
ট্রটনিন এবং সান্দ্রতা বলল তরললর দুড়ট ধমণ আলছ। এর প্রভালব পাথর, ইট ড়ক কালঠ দুধ স্পিণ করলল ট্রদর্া র্ালব 
ট্রসগুড়ল ট্রর্ন দুধ টানলছ। এ বযাপার ট্রর্ শুধু দুলধর  নয প্রলর্া য তা নয়….  ল, ট্রকলরাড়সলনর ট্রক্ষলত্র্ও একই 
বযাপার। র্া ট্রহাক এলত পাবড়লক কতটা বুঝল ট্রক  ালন…. এই ট্রবাঝালনার  নযই ট্রহাক বা গু লবর ভযাড়লড়ডড়ট বা 
আকষণর্ কলম র্াবার  লনযই ট্রহাক এই ঘটনাটা ধীলর ধীলর ট্রথলম আলস। 

এবার আড়স আলরকড়ট গু লব ট্রর্ড়ট আমালদর ড়িড়লগুড়ি আর আলিপালির অঞ্চলল দাবানললর মত ছড়িলয় 
ড়গলয়ড়ছল। গু বড়ট অতযে হাসযকর। এড়ট ঘলট ২০১০ সাললর ট্রসলেম্বর মাস নাগাদ।  
ট্রস সময় উত্তরবলঙ্গ পালনর ট্রদাকালন হঠাৎ চুলনর দরকার ট্রবলি র্ায়.. ট্রকননা গু ব ছিায় পুরুষলদর ট্রগাপনাঙ্গ 
নাড়ক ট্রভতলর  ুলক র্ালচ্ছ (র্াোবা  ুলক র্ালবই বা ট্রকাথায় ট্রক  ালন)। আর নারীলদর িন ট্রছাট হলয় র্ালচ্ছ। 
র্বলর প্রকাি মারাত্ম্ক এই গু বড়টর প্রচার নাড়ক োলাকাটা ট্রথলক েুলল ট্রোঁলপ ছড়িলয় পলি উত্তরবলঙ্গ সমি 
 ায়গায়। আর ঐ চুলনর বযাপারটা, ঐলটই ড়নদান… কালনর পাতার তলায় চুন লাড়গলয় রার্লল নাড়ক এটা ট্রঠকালনা 
র্ায়।  
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র্া ট্রহাক, ট্রসই সময় র্বলরর কাগল  প্রকাি হওয়া একড়ট প্রবন্ধ্ ট্রথলক  ানলত পাড়র ট্রর্ এই গু বড়ট নতুন ড়কছু 
নয়। কলয়ক হা ার বছর আলগও সমাল  এই ধরলনর কথা  ানা ড়ছল। এসব কথাবাতণা এক ধরলর্র মানড়সক 
ট্ররাগীর ট্রর্লদাড়ক্ত। ওরা ট্ররাগড়টর নাম ড়দলয়ড়ছল — “ট্রকালরা”।  
ট্ররাগড়ট প্রথম ধরা পলি চীলন, ড়তনলিা িীষ্টপূলবণ। ভারলতর আসালম এই ট্ররাগ পড়রড়চত– “ড়ঝনড়ঝড়নয়া ড়বমারী” 
নালম। ১৮৭৪ সালল ড়ডকিনাড়র অে ড়ব লনস লযাংগুলয়ল  “ট্রকালরা” িিড়ট বযবহার করা হয়। এর অথণ কুড়ঞ্চত 
হওয়া। ড়বোনীরা এর বযর্যা ড়দলয়লছন এভালব– “Belief in fatally retracting genitals or a belief in 
genital theft is usually known as Koro.” 
ট্রকালরা ট্ররালগর লক্ষর্ও তাই ট্রবি চমকপ্রদ। পুরুলষরা ড়নল লদর ড়লঙ্গ ধলর রালর্ পালছ ট্রকউ চুড়র না করলত পালর। 
ট্রকউ ট্রকউ চুপচাপ ট্রথলক হীনম্মনযতায় ট্রভালগন। বললন ড়লঙ্গ ট্রভতলর  ুলক র্ালচ্ছ। অলনলক আবার প্রস্রাব না 
হওয়ার কথা বললন। ট্রমলয়লদর ট্রক্ষলত্র্ িন ধলর টানলত ট্রদর্া র্ায়। 
১৯৬৭ সালল ড়সঙ্গাপুলরর এক ট্রমড়ডলকল  ানণালল  ানা র্ায় ট্রসর্ানকার হাসপাতালগুললা ভলর ট্রগলছ ট্রকালরা 
ট্ররাগীলত। তালদর ধারর্া এরা এমন িূকলরর মাংস ট্রর্লয়লছন র্ার ড়লঙ্গ শুড়কলয় ট্রভতলর  ুলক ট্রগড়ছল। তাই 
তালদরও ড়লঙ্গ ট্রছাট হলয় ট্রভতলর  ুকলত শুরু কলরলছ। 
ট্রকালরা ট্ররাগীরা হললন মলনালরাগী। নানা কারলর্ হীনম্মনযতা ট্রথলক  ন্ম ট্রনয় ট্রকালরা। এর আলরকড়ট উলল্লর্লর্াগয 
ড়দক হল এই ট্ররালগর কথা চাড়রড়দলক আগুলনর মত ছিায়। সমাল  ট্রদর্া ট্রদয় গর্ড়হড়স্টড়রয়া। তাই রু্লগ রু্লগ এই 
ট্ররাগড়ট মালঝ মালঝ ড়নল র গু বলক ছড়িলয় ড়দলয় র্ায়। 
র্া ট্রহাক উত্তরবলঙ্গ ট্রবি র্াড়নকটা চুন ধ্বংস কলর ট্রকালরা ট্ররালগর গু বড়ট ছয়মালসর মলধয ড়বদায় ট্রনয়। এবং 
অড়িড়ক্ষত পাবড়লক হাাঁে ট্রছলি বাাঁলচ… তালদর মালপত্র্ সব ড়ঠক ট্ররলর্ ট্ররাগড়ট ড়বদায় ড়নলয়লছ। 
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আসুন কষ্ট–কল্পনা কড়র 

স্পন্দন চলকাড়ত্ত 
 ুলাই ৩, ২০১৩ 

বনু্ধ্গর্, পাঠযবই, র্বলরর কাগ , এস এম এস–ট্রঘাঁলষ ট্রমি , ড়লপ ড়কস–ড়কস ড়মস , ট্রভ –নন ট্রভ  িায়রী , লুড়কলয় ট্রলর্া 
ট্রসড়ন্টলমন্টাল ডালয়রী – এসব অলনক হলয়লছ। ট্রমথড মানা বই–পুাঁড়থর পাহাি, কািযপ মুড়নর অে-ড়বট ড়স্ক্রে বা পরমড়পতার 
গত বাাঁধা ট্রচাতা ট্রমলন চলা আম  ীবন–ভাম  ীবলনর আগাছা, পাথর হড়টলয় আসুন ড়কছু আ গুড়ব কল্পনা কলর ট্রেড়ল। শুধু 
শুরুর আলগ একটা ট্রছাট্ট িতণ আলছ - ট্রবলদা  ীবলনর এাঁলদা পুকুর ট্রপাস্কার করার সময় আমরা ট্রকানও লড় লকর ধার ধারলবা 
না। গল্প এলগালল একবারড়টর  লনযও ভালেন না ট্রর্ ড়ক হলচ্ছ, ট্রকাথায় হলচ্ছ, ট্রকন হলচ্ছ, এটা না হলয় ওটা হলল ট্রকমন 
হলতা - ট্রভলব ড়নন র্া হলচ্ছ ট্রবি হলচ্ছ। আর সদবাৎক্রলম আপড়ন ঈশ্বর ড়বশ্বাসী হলয় থাকলল ট্রমলন ড়নন, র্া হয় মঙ্গললর 
 নযই হয়।  

এটুকু সতকণীকরলর্র পলর আর ট্রবিী ট্রদড়র না কলর মূল দৃলিয  ুলক পিাই উড়চত কম্ম হলব।  

লাইটস …… কযালমরা ট্ররাড়লং …… অযাকিন! 

দৃিয ১ : মলনর ট্রচার্ ড়দলয় ট্রদর্লত থাকুন – একপাল ট্রমৌমাড়ছ উলি আসলছ আকাি অন্ধ্কার কলর। বাড়ক সব িি 
চাপা পলি ড়গলয় ট্রিানা র্ালচ্ছ শুধুই মড়ক্ষকুললর ট্রবাাঁ ট্রবাাঁ িি। ওলদর কারও পালয়র আগায় ট্রললগ আলছ আগুন 
রলঙর পুষ্পলররু্, ট্রকউ বা পালয় কলর উড়িলয় আনলছ তরতা া ড়িড়িরড়বনু্দ।  নপলদর সবলথলক সা ালনা–ট্রগাছালনা, 
সব চাইলত বি বাড়িটার ওপলর এলস ট্রথলম ট্রগল ওরা সবাই; বাড়ির ওপলরই ট্রঝলি ট্রেলললা পদলররু্, বাড়রড়বনু্দ। 

মুহূলতণই আপড়ন  ানললন – ওরা পালয় কলর ড়নলয় এলসড়ছল আগুলনর অরু্, ড়বনু্দ ড়বনু্দ জ্বালাড়ন। সমড়ষ্টর প্রলচষ্টায় 
এক প্রকাণ্ড দাবাড়গ্ আত্ম্প্রকাি করললা। জ্বলে বাড়িড়ট ট্রছলি তর্ন কাতালর কাতালর ট্রলাক আতণনাদ করলত 
করলত পাড়ললয় র্ালচ্ছ, ড়নরাপদ আেলয়র ট্রর্াাঁল । ট্রধাাঁয়ার সমুলদ্র ট্র লক রলয়লছ চারড়দক। মানুলষর ট্রগাঙাড়ন ক্রলম 
ক্ষীর্ হলত হলত ট্রিলষ মধুমড়ক্ষর ট্রবাাঁ ট্রবাাঁ িলির মলতা ট্রিানাললা। মানুলষর পাল অলনক অলনক দূলর পাড়ললয় ট্রর্লত 
ট্রনলম এললা এক তুরীয় িাড়ে, অপূবণ ড়নিিতা। ড়ভি ট্রছলি র্াড়নকটা উাঁচুলত উলি ড়গলয় এই প্রথম গবণভলর কথা 
বলললন রানী ট্রমৌমাড়ছ; বলললন – “মলন পলি, চালক ধুাঁলয়া ড়দলয় মধু ড়ছড়নলয় ট্রনবার ড়দনগুললা?” 

——  াম্প কাট টু ট্রনিট —- 

দৃিয ২ :  এবালর আলরকড়ট ড়ভন্ন দৃলিয কল্পনা করুন, ট্রর্ আপড়ন দাাঁড়িলয় আলছন এক সুড়বিাল স্বর্ণর্ড়নর সামলন। 
আপড়ন  ালনন ট্রর্ এই র্ড়নড়ট এক অড়ত পড়রড়চত উবণর ধাতুভাণ্ডার। আর আড়ম  াড়ন ট্রর্, আপড়ন ট্ররা  একড়ট 
কলর ট্রসানার ড়ডম প্রসব করা হাাঁলসর গলপ্পাড়ট অড়ত উত্তম ভালব আত্ম্ি কলরলছন। 
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র্াই ট্রহাক, মলনর ট্রভতর ট্রঠাাঁট ট্রচলট ছটেট কলর চলা লুলটপুলট র্াবার বািড়ত ট্রলাভলক সংর্ত কলর আপড়ন 
দাাঁড়িলয় রলয়লছন, তাল তাল ট্রসানার স্বলে ড়বলভার। 

এভালব ঠায় দাাঁড়িলয় থাকলত থাকলতই হঠাৎ আপনার মলন হল ট্রর্ন আপড়ন অস্বাভাড়বক হাল্কা ট্রবাধ করলছন। 
এবালর আপড়ন সামলনর ড়দলক তাকাললন এবং ট্রদর্ললন ট্রর্, ট্রসানার র্াদালনর তললদলির অলমাঘ হাতছাড়ন ট্রটলন 
ড়নলয় চলললছ এক নাম না  ানা ভাগযালন্বষীলক। তার মাড়ট মার্া  ামার ড়পলঠ সুলতা ড়দলয় সুন্দর হরলে ট্রসলাই কলর 
ট্রলর্া আলছ – “দুুঃসাহসী”। ট্রস এড়গলয় ড়গলয় র্ড়নর গভীলর নামললা। বহুক্ষর্ ধলর আপড়ন শুনলত ট্রপললন পাথলরর 
সালথ সংগ্রালমর িি; ধাতু ও পাথলরর বাদানুবাদ। হঠাৎই আপড়ন শুনললন র্াদান গহ্বলর তরল প্রলবলির িি। 
ভূগলভণর  লিলর আঘাত ট্রললগলছ ট্রভলব আপড়ন ছুলট ট্রগললন এবং ট্রদর্ললন তার চাইলত বহুগুর্ ট্রবড়ি ভয়াবহ, 
সাঙ্ঘাড়তক এক দৃিয। পড়রড়মড়ত ট্রবাধ হাড়রলয় ট্রেলল অড়ত গভীলর ড়গলয় লাভা রু্াঁলি তুলল এলনলছ ট্রসই দুুঃসাহসী 
মানব। আপড়ন ড়চৎকার কলর তালক ড়নরি করলত চাইললন, ড়কন্তু পারললননা। এমনড়ক ড়নল র কান অড়িও ট্রপৌঁছল 
না আপনার ট্রসই আড়তণ। 

ক্রলম ট্রদর্ললন ট্রর্ কু্ষধাতণ, তপ্ত লাভা ড়গলল ড়নলচ্ছ দুদণম স্পধণাময় িরীরটালক। প্রবল আতণনাদ কলর মানুষড়ট র্র্ন 
সাহালর্যর ট্রিষ আিায় ক্ষড়র্লকর  নয ওপলরর ড়দলক তাকাল, হাি ড়হম করা ড়বস্মলয় িি হলয় আপড়ন ট্রদর্ললন ট্রর্ 
র্ড়নর ড়ভতর মরলত বসা মানুষড়ট আপড়ন ড়নল ই। ট্রসই ড়িপদ অড়বকল আপনারই মলতা ট্রদর্লত। র্তক্ষলর্ আপড়ন 
ড়নল লক রক্তবীল র বংিধর ইতযাড়দ ট্রভলব ড়বহ্বল, ততক্ষলর্ র্ড়নর মানুষড়টর গালয়র িাটণ গলল ড়গলয়লছ। 
“দুুঃসাহসী” ট্রলর্াড়টলক আত্ম্সাৎ কলর ট্রেলললছ মযাগমা।  ােব আতণনাদ কলর ট্রদহটা পুলরাপুড়র অড়গ্ ঠলর ড়বলীন 
হবার ড়ঠক আলগ আপড়ন ট্রদর্লত ট্রপললন, িালটণর তলায় লুকলনা চামিার ওপলর আাঁকা ড়চর অদৃিয, ড়চরেন উড়ল্ক 
তাপ ট্রপলয় প্রকট হলয়লছ, ট্রলর্া আলছ – “অপদাথণ মহাললাভী”। এরপলর িাড়িদান ট্রিলষ আদালত মুলতুড়ব হলয় 
ট্রগল, ট্রমলস  ড়দলয় ড়েলর ট্রগল মযাগমা, ড়কসসু না বুঝলত ট্রপলর মুর্ চাওয়া–চাওড়য় কলর ড়েলর এলাম আড়ম-
আপড়ন।
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বালরবালর ভুলল র্াই, বালরবালর ভুলল র্াই 

মুক্তড়বহঙ্গ 
ড়ডলসম্বর ১, ২০১২ 

রাত ১ ট্রবল  ৩৫ ড়মড়নট। পুলরা ট্রকালকাতা ড়নিি। মালঝ মালঝ ট্রিানা র্ালচ্ছ সনি-প্রহরীর বাাঁড়ির আওয়া । 
ওঘলর আমার রুমলমট ঘুলমর মলধয মৃদু নাড়সকা গ ণন করলছ। এসলবর মলধযই হঠাৎ ইলচ্ছ হল ড়কছু ট্রলর্ার। 

ড়দন র্ায় ড়দন আলস। ট্ররা ই নতুন নতুন অলনক ঘটনা ট্রদড়র্। ড়কছু ড়কছু মলন থালক আর ট্রবিীরভাগই ভুলল র্াই। 
র্ত বি হড়চ্ছ তত ভুলল র্াওয়ার পড়রমার্টা বািলছ। ট্রছাটলবলায় ড়কন্তু এরকম ড়ছলনা। তর্ন তুচ্ছাড়ততুচ্ছ ড় ড়নসও 
ড়ঠক মলন থাকলতা। র্তই বি হড়চ্ছ ততই স্বাথণপর আর ভুললা-মনা হলয় উঠড়ছ ট্রর্ন। ড়নল র কথা ছািা আর ড়কছুই 
ভাবলত পাড়র না। অথচ ট্রছাটলবলায় র্র্ন ট্রকালনা মহাপুরুলষর  ীবনী পিতাম অথবা ট্রকালনা স্বাধীনতা সংগ্রামীর 
আত্ম্তযালগর কথা শুনতাম তর্ন ট্রর্ন ড়নল র অ ালেই ট্রদলির  নয ট্রদলির মানুলষর  নয ড়কছু করার কথা 
ভাবতাম। তারপর অলনক ড়দন ট্রকলট ট্রগলছ। সময় এড়গলয়লছ, ট্রদি এড়গলয়লছ, আড়মও অলনকটাই বি হলয়ড়ছ। আ  
স্বাধীন ভালব সুি মড়িলষ্ক ড়চো করলত পাড়র আলগর ট্রথলক অলনক ট্রবিী। ড়নল র কালছ করা ট্রছাটলবলার ট্রসই 
প্রড়তোগুললা আ  ভুললত বলসড়ছ। অবাক হলয় ভাড়ব ট্রর্ স্বাধীন ট্রদলির গর্তাড়িক অড়ধকার সম্পন্ন এক ন ট্রছললর 
সমাল র প্রড়ত কৃতকলমণর মান িূনয। শুধুমাত্র্ ট্রভাটদান ছািা আ  পর্ণে ড়কছুই কড়রড়ন আড়ম। ট্রসই ট্রভাটদালনর 
েলল সাধারর্ গরীব ট্রলালকলদর ড়ঠক ড়ক উন্নড়ত হলয়লছ তা আমার ড়চো গলতর বাইলর। ট্রছাটলবলায় মানুলষর 
ট্রর্রকম দুদণিা ট্রদলর্ এলসড়ছ এর্লনা তাই ট্রদর্ড়ছ। শুধুমাত্র্ বাইলরর  গলতর পড়রবতণন হলয়লছ। ঝাাঁ চকচলক ড়কছু 
িড়পং মল, রািার উপর ড়কছু ড়বলদিী ট্রকাম্পাড়নর ট্রমাটরগাড়ি আর ট্রলালকর হালত হালত হলরকরকলমর ট্রোন। ড়কছু 
করলত ট্রচলয়ও পারড়ছ না । রািার গরীব ট্রকানও ট্রছলল বা ট্রমলয়লক কলয়কটা টাকা ড়দলয় অথবা ট্রকালনা ট্রস্বচ্ছালসবী 
সংগঠলনর মাধযলম ড়কছু সাহার্য কতটাই বা সাহার্য করলব সমাল র ড়পড়ছলয় পিা মানুষগুললা ট্রক? 

ড়নল র সৃ্মড়ত ট্রথলক ড়কছু ড়কছু ঘটনা তুলল ধরড়ছ - 

ঘটনা ১ – উত্তরবলঙ্গর একড়ট অর্যাত গ্রাম। গ্রালমর ট্রলাক ইললকড়েলকর মুর্ তর্লনা ট্রদলর্ড়ন। গ্রালমর মলধয একড়ট 
বািী – পাটকাড়ঠর ট্রবিা, ছলনর ছাউড়ন, ২ ট্রটা ঘর। বািীর উলঠালন ৪ ড়ট ট্রছাট ট্রছলল ট্রমলয় একড়ট বাড়ট ট্রথলক 
হাপুস-হুপুস কলর পাোভাত র্ালচ্ছ। কারর্ তারা  ালন এইলবলাই তালদর ড়দলনর একমাত্র্ র্াওয়া এরপর সারা 
ড়দলন ড়কছু নাও  ুটলত পালর। 

ঘটনা ২ – দু ন বাচ্চা ট্রছলল হালত প্লাড়স্টক ড়নলয় সু্কলল র্ালচ্ছ। অনুসড়ন্ধ্ৎসা-বিত আড়ম ওলদর ট্রডলক প্লাড়স্টলকর 
ট্রভতর ড়ক বই আলছ ট্রদর্ার ট্রচষ্টা করড়ছ। ট্রদড়র্ শুধু একটা থালা আর  ললর ট্রবাতল। বই ট্রনই ট্রকন কারর্ 
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ড় োসা করালত উত্তর ট্রপলাম ওরা সু্কলল শুধু ড়মড ট্রড ড়মল ট্রর্লতই র্ায়। তারপর বািীলত ড়েলর আবার মালঠ 
কাল  ট্রর্লত হয়। ভাললা লাগললা এটা ট্রভলব ট্রর্ একলবলা ট্রপট-পুলর ট্রর্লত পারলছ অেত ট্রছললগুললা। 

ঘটনা ৩ – অলনক অভাব অনটন সলত্ত্বও ভাললাভালব এইচ এস পাি কলর ট্রছললড়ট ভড়তণ হল িহলরর ভাললা একড়ট 
কললল , গ্রা ুলয়িলনর পর ইলচ্ছ ড়ছল মাষ্টার ড়ডগ্রী করার। ড়কন্তু অপ্রতুল ড়বশ্বড়বদযাললয়র সংর্যা। তাই ট্রমাটামুড়ট 
ট্রর াল্ট থাকা সলত্ত্বও ট্রছললড়টলক ইচ্ছা পূরলর্র  নয ট্রর্লত হল ড়ভনরাল য। ট্রছললড়টর একবালরর র্াতায়ালতর একটা 
নমুনা ট্রদওয়া র্াক বািী ট্রথলক ১ ট্রক্রাি ট্রহাঁলট বা সাইলকলল নদী। ট্রনৌকায় নদী পার হলয় আলরা ড়কছুটা দূর ট্রহাঁলট 
ট্রেকার স্টযান্ড। রু্ব কম সংর্যক ট্রেকার চলল তাই অড়নড়িত অলপক্ষা। এরপর ট্রেকালর ট্রচলপ ৩০ ড়মড়নট। তারপর 
বালস ট্রচলপ ১ ঘণ্টা ও আলরকড়ট বাস-স্টযান্ড। ট্রসর্ান ট্রথলক আবার বালস ট্রচলপ ১ ঘণ্টা। এরপর অলটালত ট্রচলপ 
ট্ররললস্টিন। তারপর ট্রেলন ট্রচলপ গেবযিল। এলতা কষ্ট কলরও ট্রছললড়ট ড়নল র ইচ্ছাপূরর্ করলত পালরড়ন। 
ড়পতামাতার অসুিতার কারলর্ অথবা আড়থণক সদলনযর কারলর্ পিালিানা ট্রছলি ড়দলত বাধয হয়। এর্ন  ড়মলত চাষ 
করা ও চাকড়রর পরীক্ষার  নয প্রস্তুড়ত ট্রনওয়া হল তার সদনড়ন্দন ট্ররা নামচা। 

ঘটনা ৪ – ট্রেন চললছ রু্ব ট্র ালর ট্রস্টিলনর পর ট্রস্টিন পার হলয় র্ালচ্ছ। আর আমালদর ট্রদলির ড়কছু শুভবুড়দ্ধ 
সম্পন্ন মানুষ সমলয়র সালথ পাল্লা ড়দলয় বাদালমর ট্রর্াসা, ঝালমুড়ির পযালকট, চালয়র কাপ ট্রর্র্ালন ট্রসর্ালন ট্রেলল 
ট্রনাংরা কলর চলললছ ট্রেলনর কামরা। হঠাৎ একড়ট বাচ্চা ট্রছললর আগমন, পরলন ট্রনাংরা পযান্ট, হালত একড়ট ঝাাঁটা। 
ড়নল র সাধযমত ট্রচষ্টা কলর পড়রষ্কার কলর ট্রেলল কামরাড়ট। ইড়তমলধয একড়ট বৃহন্নলার আগমন। ড়নল লদর 
মানসম্মান বাাঁচালত ট্রলাক ন তর্ন র্া পারলছ ড়দলয় ড়দলচ্ছ মাড়নবযাগ ট্রথলক। এরপর র্র্ন বাচ্চা ট্রছললড়ট এলস ড়কছু 
সাহার্য চাইল তর্ন ট্রলাকগুললা এমন ভাব ট্রদর্াললা ট্রর্ন বাচ্চাটা পড়রষ্কার কলর অনযায় ড়কছু কলর ট্রেলললছ। 

ঘটনা ৫ – রাত ৩ ট্রট। পড়িমবলঙ্গর একড়ট ড়বর্যাত ড়বশ্বড়বদযাললয়র হলস্টললর সামলনর রািা। ট্রছললরা ড়র্লদ 
ট্রমটালত ড়বসু্কট, ড়ডম, গ া র্ালচ্ছ ইলচ্ছমত। হয়লতা ট্রর্লয়ড়ছল ১০০ টাকার, ট্রেরার সময় দামটা ড়দল ৮৫ টাকা। 
অলতা ট্রছললর ড়ভলির মলধয ট্রদাকাড়নও বুলঝ উঠলত পালরড়ন ট্রক ড়ক ড়নলয়লছ। তাই বযাপারটা চাপা পলি ট্রগল। এটা 
হল পড়িমবলঙ্গর তথাকড়থত ভাললা ড়িড়ক্ষত ছাত্র্লদর একটা রূপ। 

ঘটনা ৬ – ট্রকালকাতার একড়ট  নবহুল রািা। আড়ম আর আমার বনু্ধ্ আইসড়ক্রলমর ট্রদাকালনর সামলন আইসড়ক্রম 
ড়কনলবা বলল দাাঁড়িলয়ড়ছ। ট্রসইসময় একটা বাচ্চা ট্রছলল এলস সাহার্য চাইড়ছল। আড়ম পলকট ট্রথলক টাকা ট্রবর 
করলবা ড়কনা ভাবড়ছ, ট্রদড়র্ আমার বনু্ধ্ একটা আইসড়ক্রম ড়কলন বাচ্চাটার হালত তুলল ড়দলয়লছ। বাচ্চাটার ট্রচালর্র 
ট্রসই দৃড়ষ্ট আমার মনলক ট্রর্ আনন্দ ড়দলয়ড়ছল তা ট্রকালনাড়দন ভুললবা না। আর আমার ট্রসই মহানুভব বনু্ধ্লকও 
র্তড়দন বাাঁচলবা ততড়দন মলন রার্লবা... ট্রর্ আমায় ট্রসড়দন এক নতুন পথ ট্রদড়র্লয়ড়ছল। 

অলনক ঘটনাই বলল ট্রেললাম। সব ঘটনাই সড়তয। এছািাও অলনক ঘটনা আলছ র্া আমার মলন পিলছ না। র্া 
ড়নল  ভাড়ব ট্রসগুললা এই ঘটনাগুললার মধয ড়দলয় ট্রবাঝালত চাইলাম।  াড়ন না পারলাম ড়ক না। তবুও স্পষ্ট কলর 
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বলল ড়দলত হয়না সমাল র এই অবিার  নয দায়ী ট্রক। আড়ম  াড়ন আড়ম দায়ী। আড়ম  াড়ন তুড়মও দায়ী ড়ঠক 
আমার মলতাই। 

মুলর্ আমরা সামযবালদর কথা বড়ল আর সুলর্াগ ট্রপললই ড়নল লদর আলর্র ট্রগাছাবার ট্রচষ্টা কড়র। সকালল ড়বলকলল 
চালয়র ট্রদাকালন বলস সমাল র দুদণিা সম্পলকণ জ্বালাময়ী ভাষর্ ড়দলত রু্ব ভাললাবাড়স। ট্রেসবুলক সমাল র ড়বড়ভন্ন 
ড় ড়নলসর সুেল অথবা কুেল সম্পলকণ ড়বিলদ আললাচনা কড়র আর োন  াড়হর কড়র। আমরাই পত্র্ পড়ত্র্কায় ট্রবি 
রক্ত গরম করা প্রবন্ধ্ ড়লড়র্। আমরাই রা নীড়তর নালম ড়বপলক্ষর মানুলষর উপর হামলা কড়র। আমরাই ট্রসই স্বাধীন 
ভারতবলষণর নাগড়রক ট্রর্ ভারতবলষণর স্বে ট্রদলর্ড়ছললন গাড়ন্ধ্ ী, কু্ষড়দরাম, সুভাষচন্দ্র বসু। আমরাই ট্রসই ড়িড়ক্ষত 
ছাত্র্সমাল র অংি ট্রর্ ছাত্র্সমাল র স্বে ট্রদলর্ড়ছললন স্বামী ড়বলবকানন্দ, ঈশ্বরচন্দ্র ড়বদযাসাগর। 

কতণবয, িাড়য়ত্ব, লক্ষয, মানড়বকতা, প্রড়তো – বালরবালর ভুলল র্াই, বালরবালর ভুলল র্াই। 
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পয়লা ট্রম – এক অ ানা কাড়হনী 

ঘনাদা 
ট্রম ১, ২০১৩ 

আমরা সবাই  াড়ন, এর্ন ট্রথলক ১২৭ বৎসর আলগ মাড়কণন রু্ক্তরালের ড়িকালগা িহলরর ট্রহ মালকণলটর েড়মকরা 
সদড়নক ৮ ঘণ্টা কা  করার অড়ধকার কালয়ম করলত ট্রর্ আলন্দালন গলি তুললড়ছল, তারই রক্তাক্ত পড়রর্ড়ত ঘলট 
পুড়ললির গুড়ললত, ১লা ট্রম ১৮৮৬ সালল। রক্তাক্ত আত্ম্তযালগর ট্রভতর ড়দলয়ই তারা অ ণন কলর সদড়নক ৮ ঘণ্টা 
েমদালনর অড়ধকার। এই আত্ম্তযাগলক ড়চরস্মরর্ীয় ও মড়হমাড়ন্বত করার ললক্ষয ‘ড়বশ্ব েম ড়দবস’ পাললনর ট্ররওয়া  
চালু হয় ১৮৯০ সাল ট্রথলক। এটাও  াড়ন, ১৮৫৪ সাললর ১৫ অগাস্ট হাওিা ও হুগলীর মলধয চললড়ছল প্রথম 
ট্রেনড়ট। সকাল সালি আটটায় হাওিা ট্রস্টিন ট্রছলি ৯১ ড়মড়নলট হুগলী ট্রপৌঁলছড়ছল ট্রেনড়ট। 
ড়কন্তু, এটা  াড়ন ড়ক, েড়মলকর অড়ধকার অ ণলনর লিাই শুরু হলয়ড়ছল এই পড়িম বলঙ্গর হাওিায়? ট্রসটা ১৮৫২ 
সাল! পুরাদস্তুর কা  চললছ ট্ররল লাইন পাতার। ট্রকাম্পাড়ন র্াড়টলয় ড়নলচ্ছ েড়মকলদর অমানুড়ষক ভালব। ট্রকালনা 
সময় ট্রনই কা  করার। ড়বোম নালম মাত্র্। র্াবার অপর্ণাপ্ত। অসুি হলয় পিললন অলনক েড়মক। অবিা ট্রদলর্ 
ড়বলদ্রাহ করললন এলদর সুপারভাই ার গলর্ি ভট্টাচার্ণ। অমানুড়ষক অতযাচার নাড়মলয় আনললা ট্রকাম্পাড়ন। তবু অদময 
গলর্ি ভট্টাচার্ণ। অবিা ট্রবগড়তক ট্রদলর্, গুড়ল চাড়ললয় হতযা করল ৫  ন েড়মকলক, “চালণস” (পুলরা নাম পাওয়া 
র্ায় ড়ন) নালমর এক ইংলর । তালদর রক্তমার্া ট্রমর াই তুলল ধলর গলর্ি ভট্টাচার্ণ এক দুবণার আলন্দালন গলি 
ট্রতাললন। ট্রিলষ, অবিা ট্রবগড়তক ট্রদলর্, ইংলর রা ড়কছুটা নমনীয় হয়। অড়ধকার আদালয়র প্রথম িহীদ এই পাাঁচ 
 ন। এলদর নাম ট্রনই ইড়তহালস। গলর্ি ভট্টাচালর্ণর নামও ট্রনই। ট্রসই ড়দনড়টও ড়ছল পয়লা ট্রম, ১৮৫২। ট্রচাে বছর 
পর ড়িকালগার ঘটনা ইড়তহালস আলছ, ড়কন্তু ইড়তহাস সৃড়ষ্টকারী এরা এর্নও অোত এবং অবলহড়লত। আ লকর 
ড়দলন, লাল ট্রসলাম এই িহীলদর প্রড়তও। 

 

সূত্র্: ট্রছাট্ট একটা চড়ট বই নাম: অ ানা িহীদ। প্রকািকাল, র্তদূর মলন পিলছ ১৯৬২ সাল। বইটা আমার কালছও ট্রনই। পলিড়ছলাম, 
১৯৭২ সালল। বইটা তািাহুলিালত ট্রেরত ড়দলত হলয়ড়ছল ইড়তহাসটা পলিই। পলর অলনক রু্াঁল ড়ছ, ট্রকাত্থাও পাই ড়ন। সৃ্মড়ত ট্রথলক ড়লর্লাম, 
এই অ ানা ঘটনা। তথয সব সড়ঠক, তলব তাড়রর্টা পয়লা ট্রম, এটা আড়ম ড়নড়িত। 
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হড়রহলরশ্বর –ড়দবযাগি 

সন্ধ্যাতারা 
মাচণ ৯, ২০১৩ 

 
হঠাৎ-ই ড়দন ড়তলনলকর একটা ড়মড়ষ্ট ছুড়ট পাওয়া ট্রগল ট্রসবার। এমড়নলত সপ্তাহােগুললা সংসালরর  লম থাকা  ট 
ছািালতই ট্রকলট র্ায়; আমার আর আমার কতণার ছুড়টও ড়কছু আমালদর দু লনর মত হাত ধরাধড়র কলর চলল না, 
তাই হুট কলর ট্রবড়িলয় পিার ট্রসৌভাগয ট্রতমন একটা ঘলট ওলঠ না। র্াই হক, ট্রস বালরর ‘ড়মড়ষ্ট’ ছুড়টটালত দু লনর 
মনটাই সমুেুর-এর বায়না করালত আমরা ট্রবড়িলয় পিলাম; গেবয হড়রহলরশ্বর –ড়দবযাগি। পুলর্ ট্রথলক দূরত্ব ১৮০ 
ড়কললাড়মটার। সাধারর্তুঃ ট্রলালক গাড়ি ড়নলয়ই র্ায়, তলব আমালদর আবার টযাাঁলকর ট্র ার একটু কম হওয়ায় আমরা 
 ন-পড়রবহর্ ট্রবড়ি পছন্দ কড়র। র্থারীড়ত এবালরও মহারাে সরকালরর বাস-এ ট্রচলপ রওয়ানা ড়দলাম শ্রীবধণন-এর 
পলথ। শ্রীবধণন হড়রহলরশ্বলরর সবলথলক কালছর মেস্বল িহর। দুপুর ট্রবলা ২-১৫ র বাস। ট্রদর্লত ট্রদর্লত বাস ভলর 
উঠল নানা রলঙর, নানা আকৃড়তর মানুলষ, আর আমালদর বযাগ ভলর উঠল বিাপাও, হাওয়াই ড়মঠাই, লল ে, ড়চড়কর 
নানা রলঙর নানা আকৃড়তর পযালকলট। িহর ট্রছলি হাইওলয়-ট্রত উঠলতই বাস চললত লাগল দ্রুতগড়তলত। 
তামড়হড়ন হ্রলদর ধালর প্রথম ড়বরড়ত। বাস ট্রথলক ট্রনলম একটু হাাঁটাহাাঁড়ট করলাম হ্রলদর ধালর, ট্রবি সুন্দর দৃিয; 
পাহালির ট্রকালল িাে নীল  ল, একটু ঠান্ডা ঠাণ্ডা হাওয়া। ২০ ড়মড়নলটর ড়বরড়তলত পালির ধাবার র্াদযভারাক্রাে 
ট্রিালকসড়টলক ট্রদলর্ আমার আবার একটু ট্রিালকসড়টর ভার আলগা করার ট্রঝাাঁক চাপল। ধাবার ‘পাও-ভাড় ’ আর 
‘ড়মলিল পাও’ এর সদগড়ত করলত না করলতই ট্রবরড়সক চাললকর পযাাঁ পযাাঁ হনণ। অগতযা আমার সালথ ‘পাও-
ভাড় ও’।  
ড়বলকল ৫-৩০ নাগাদ বাস ট্রপৌঁছল মানগাাঁও । আর মাত্র্ ৪৫ ড়কড়ম। ঘণ্টা র্ালনলকর মলধয ট্রপৌঁছব ড়নিয়। ঘন্টা 
র্ালনক বালদ ট্রপৌঁছলাম অড়বড়িয, তলব শ্রীবধণলনর ধালর কালছ নয়, এমন এক  ায়গায়, ট্রর্র্ান ট্রথলক বালস উঠল 
প্রচুর প্রচুর ট্রলাক। র্ািাই পলথ বাস উঠলছ, ড়ঠকমত বলস থাকাই দায়, ট্রসর্ালন অত ট্রলাক ড়দড়বয গাদাগাড়দ কলর 
দাাঁড়িলয়। ট্ররা  ঘন্টা ট্রদলিক কলর বালস লিাই কলর লবনহ্রদ ট্রথলক ড়িবপুর ট্রেরার সালথ মলন মলন একটা তুলনা 
কলরও ঐ মানুষগুললালক কুড়নণি করলাম মলন মলন। এড়দলক পথ ট্রতা ট্রদড়র্ ট্রিষ আর হয় না। ট্রদর্লত ট্রদর্লত বাস 
আবার র্াড়ল হলয় ট্রগল। বাইলর ড়নকষ কাললা। ড়ন ণন পলথ, অন্ধ্কার রালত আমরাই মলন হয় একমাত্র্ র্াত্র্ী। 
বরলক ২বার ট্রঠলা ড়দলাম ‘কন্ডাক্টর- দালক ড়গলয় একবার ভাল কলর বল না, আমরা ভ্রমর্াথণী’। অবোর দৃড়ষ্টলত 
একবার আমার ড়দলক তাড়কলয় ট্রস উত্তর ড়দল - “বলার ড়ক আলছ, এস ড়ট বাস স্টযান্ড এলল আমালদর ড়ঠক নাড়মলয় 
ট্রদলব।” আবার চুপচাপ বলস। এবার সড়তয বাস োাঁকা । বলরর উপর আর ভরসা করা র্ায় না। ড়নল ই ট্রদৌিলাম 
পড়রচাললকর ড়দলক।  
- “দাদা, আমরা ট্রবিালত এলসড়ছ এর্ালন, ট্রহালটল ভািাও করা ট্রনই, একটু ড়ঠক  ায়গায় নাড়মলয় ট্রদলবন?’  
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গম্ভীর মুর্ আলরা গম্ভীর কলর বলললন - “তা আলগ বললত হয় ট্রতা মামড়ন। আমরা ট্রতা বা ার এলাকা ট্রেলল 
এলাম, ওর্ালনই সব ট্রহালটল পাওয়া র্ায়। র্াকলগ বাস স্টযান্ড-এ ট্রনলম ট্রহালটল না ট্রপলল অলটা ধলর বা ার চলল 
ট্রর্ও বরং।”  
ঘড়িলত ৮-১০। নামলাম শ্রীবধণন িহলরর ট্রিষ প্রালে। দূলর একটা ড়টমড়টম আললা জ্বললছ, মলন হয় রালতর আেয় 
ড়মলললও ড়মললত পালর। ড়ঠক-ই বুলঝড়ছ বাবা, এই ট্রতা ড়দবয মাথার উপলর ট্রলর্া ‘সুড়বধা ল ’। কতণার এতক্ষলর্র 
পাংশু মুর্টা আললালত ভলর উঠললা। আড়মও লা ুক হাসলাম, ট্রসই শুভদৃড়ষ্টর মত কলর। র্াই ট্রহাক এভালরষ্ট 
ড়ব য়ী-র মত আমরা এলগালাম সুড়বধা লল র ড়দলক। ভদ্রললাক লাল ট্রচার্ তুলল ড় গাললন “ট্রোন করলবন বুড়ঝ?” 
ঘাবলি ড়গলয় বড়ল, “না ট্রতা, থাকব বললই এলসড়ছ, থাকা র্ালব না?” এমন কলর তাকাললন, ট্রর্ন সুড়বধা লল র 
মাড়লক এমন অসুড়বধার কথা  ীবলন ট্রিালনড়ন। তারপর হঠাৎ কলরই ট্রর্ন ঘুম ট্রথলক ট্র লগ উলঠ বলললন “ও মা, 
ট্রকন পাওয়া র্ালব না? এটা ত থাকারই ট্রহালটল। এই ট্রতা এই ঘরটা ট্রদলর্ ড়নন। তা গরম  ল লাগলব ট্রতা 
আপনালদর?” 
আমরাও ড়বনলয়র অবতার – “ঘর আর ট্রদর্ার ড়ক আলছ, আপড়ন ভাললা বললছন, এই র্লথষ্ট। তা গরম  ল ড়ক 
এর্ন পাওয়া র্ালব?” 
- “না, কাল সকালল পাওয়া র্ালব। কর্ন লাগলব বলল ড়দন?” 
- “ড়ঠক আলছ, তাহলল সকাল ৭টা নাগাদ?” 
- “সকাল ৭টায় ট্রতা আড়ম উড়ঠ না ঘুম ট্রথলক, আড়ম বরং ৮টা নাগাদ ড়দলয় র্াব।”  
 তাই সই বাবা। এর্ন ড়কছু ট্রর্লয় ড়নলয় ঘুলমালত পারলল হয়। আর র্াই ট্রহাক, এই অলবলায় বাইলর র্াবার রু্াঁ লত 
র্াওয়ার আহাম্মড়ক করার ট্রতমন মালন ট্রনই। ড়নল লদর বযালগর ট্রবাঝাই হাল্কা করা র্াক বরং। তা ঘরটা ড়নতাে 
ভাললা। তলব ড়বছানা টা বদলল ট্রদওয়ার ট্রতমন ট্রকান ট্রচষ্টা ট্রদর্লাম না। তা না ড়দক, আমার ঝুড়ল ট্রথলক চাদর ট্রবর 
কলর ড়নল ই ড়বড়ছলয় ড়নলাম। ড়দবয লাগলছ এর্ন। হঠাৎ কিা নািার িি। বহুকাল বালদ ট্রকান ট্রহালটলল এরকম 
ট্রলাহার কিা ট্রদর্ড়ছ। তৃপ্ত মুলর্ দর া রু্লল ট্রদর্লাম পানীয়  ল এলনলছন ভদ্রললাক। ট্রমালালয়ম গলায় বলললন 
“আপনালদর আর ট্রকান দরকার ট্রনই ট্রতা, আড়ম তাহলল দর া টা তালাবন্ধ্ কলর ড়দলয় র্াড়চ্ছ।”  
- “দর া বন্ধ্ করলবন, ড়কন্তু ট্রকন?” 
- “আলর আপনালদর ঘর ট্রথলক ট্রবড়রলয়ই ট্রতা আমার অড়েস-ঘর, আড়ম ত ট্ররা ই বাইলরর বারান্দা টায় তালা ড়দলয় 
র্াই। পালসই আমার বাড়ি। ট্রকান ড়চো ট্রনই।”  
ড়চো করার অবসর-ই বা আমালদর ট্রকাথায়। আমরা পাড়ি  মালাম ঘুলমর ট্রদলি। 
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রবীন্দ্রনালথর দাড়ি এবং… 

ট্রকৌড়িক ম ুমদার 
আগস্ট ৩১, ২০১৩ 

ট্রছাটলবলা ট্রথলক আমরা র্াই ড়িড়র্ বা না-ড়িড়র্ ট্রকন, লড় লকর একড়ট সূত্র্ সোই মুর্ি ক’ট্রর রাড়র্। ড়ক? না, 
রবীন্দ্রনালথর দাড়ি আলছ, আবার রামছাগললরও দাড়ি আলছ। অতএব লড় কযাড়ল নাড়ক রবীন্দ্রনাথ রামছাগল 
ড়ছললন। আবার ট্রদরু্ন, পািার উঠড়ত কড়ব, হঠাৎ লযাং র্াওয়া ট্রপ্রড়মক ড়কংবা ড়নলদনপলক্ষ ট্রবকার ট্রছাকরা একগাল 
দাড়ি রার্লল একটা প্রশ্ন বাতালস আসলবই – “ড়ক ট্রর? রবীন্দ্রনালথর মত দাড়ি ট্ররলর্ড়ছস ট্রকন?” ট্রভলব ট্রদরু্ন, 
রবীন্দ্রনাথ ভাবলতই ট্রচার্, মুর্, নাক, কান বাদ ড়দলয় ট্রচালর্র সামলন এক  াল সাদা ট্র উ ট্রর্লালনা দাড়ির ছড়বই 
ট্রভলস ওলঠ। আলটণর ভাষায় বললত ট্রগলল, কড়বগুরু ট্রর্ন দাড়িলক স্টাইলাই  কলরলছন – ট্রর্মন ড় রাে তার লম্বা 
গলালক, ট্র ো তার সাদা কাললা ট্রডারালক ড়কংবা গণ্ডার তার নালকর র্ড়্গলক। আমালদর ড়চো ট্রচতনায়, মন ও 
মনলন রবীন্দ্রনাথ এবং তাাঁর দাড়ি ড়মললড়মলি একাকার হলয় ট্রগলছ।  

আলগ ট্রকানড়দনও ভাড়বড়ন, ড়কন্তু এই ট্রলর্ার সময় রবীন্দ্রনালথর ট্রচলয় দাড়ি ড়বষলয় অড়ধক ড়চড়েত হলয় পিলাম। 
ইড়তহাস ট্রঘাঁলট র্া ট্রপলাম তালত ট্রদড়র্ প্রাচীন কালল দাড়ির দারুর্ র্ত্ন করত ড়মিরীয়রা। ড়চবুক ট্রথলক ট্রনলম আসা 
ছুাঁচললা দাড়িলত ট্রহনা মাড়র্লয় লাল করা, ট্রসানার সুলতা ড়দলয় দাড়ি ট্রসলাই, ড়কছুই বাদ রার্ত না। এমন ড়ক িীষ্টপূবণ 
৩০০০ ট্রথলক ১৫৮০ অি পর্ণে ড়মিলরর রানীরাও ড়চবুলক ট্রসানার সতরী নকল দাড়ি (বা Postiche) ট্রবাঁলধ 
ঘুরলতন। সুদূর ট্রমলসাপলটড়ময়ার ট্রমলসারাও নাড়ক দাড়ির ভয়ানক র্ত্ন করলতন। রীড়তমত ট্রতল মাড়র্লয়, ট্রলাহার 
সতরী Curling Iron ড়দলয় পাড়কলয় পাড়কলয় ট্রস দাড়ি বানালনা হ’ত। পারড়সকরা ড়ছললন দাড়ির সুরড়সক। লম্বা লম্বা 
দাড়িলক তাাঁরা চরমতম েযািন বাড়নলয় ট্রেললড়ছললন। শুলনড়ছ তাাঁলদর দাড়ি ড়নলয় নাড়ক িালয়রী রচনা হ’ত। দরকার 
মত গুড়টলয় মাথার পাগিীও বানালনা ট্রর্ত ট্রসই দাড়িলত। সড়তয ড়মলথয  াড়ন ট্রন, একবার নাড়ক পারলসযর রা া তাাঁর 
ট্রসনাপড়তলক ট্রকাতল করার আলদি ট্রদন। কাটা মাথা তাাঁর সামলন ড়নলয় আসা হ’ট্রল ড়তড়ন ড়বহ্বল দৃড়ষ্ট ট্রচলয় বললন 
“ট্রলাকটার এত সুন্দর দাড়ি, আর তালকই ড়কনা আড়ম ট্রকাতল করলাম!” বুঝুন অবিা। পারড়সক ট্রর্াদ্ধারা নাড়ক 
নানা ট্রসানাদানা ড়দলয় তাাঁলদর দাড়ি সা ালতন। প্রাচীন ভারলতও ঋড়ষ-মুড়নরা দাড়ির একটা োড়ডিান কলর 
ট্রগড়ছললন। তর্ন নাড়ক পরকীয়া করলত ড়গলয় ধরা পিলল ‘পাবড়লক ড়ল’ তার দাড়ি ট্রকলট ট্রনওয়া হ’ত। দাড়ির এত 
মহান মর্ণাদা ড়ছল, ট্রর্ ধালর কল ণ বযড়ক্ত দাড়ি ড়বড়ক্র বা বন্ধ্কও রার্লত পারলতন। এমন ড়ক প্রাচীন গ্রীলসও 
পুরুষলত্বর প্রতীক ড়হলসলব দাড়িলক গর্য করা হত। দাড়িহীন পুরুষ ড়ছল গ্রীকলদর ট্রচালর্ ড়হ িার সাড়মল। সড়তয 
বললত ড়ক এই ‘ড় ললট’ ট্রকাম্পাড়নর আ লক বািবািলের ড়পছলন আলছন মযাড়সডলনর আললক াণ্ডার দয ট্রগ্রট। 
ড়তড়ন ড়নল  ট্রতা ‘ড়ক্লন ট্রিভড্ ’ ড়ছললনই, ড়তড়ন তাাঁর ট্রর্াদ্ধালদর ও দাড়ি ট্রগাাঁে কামালনা অপড়রহার্ণ কলর ট্রদন। তাাঁর 
ভয় ড়ছল দাড়ি ধ’ট্রর ট্রটলন র্ড়দ িত্রুপক্ষ ট্রর্াদ্ধালদর কাবু কলর! স্বয়ং অযাড়রস্টটলও ‘ইলম্প্রস্ ড’ হলয় দাড়ি কাড়মলয় 
ট্রেললন (আর তাই ট্রবাধহয় ড়তড়নই প্রাচীনকাললর একমাত্র্ দাড়ি ট্রগাাঁেহীন দািণড়নক)। এত  ায়গায় কথা হ’ল ট্রতা 
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ট্ররামই বা বাদ র্ায় ট্রকন? প্রাচীন ট্ররালম নাড়ক নাড়পত ড়ছল না (এমন ড়ক ট্রসই নাড়পতও না ট্রর্ তালদরই দাড়ি কালট 
র্ারা ড়নল লদর দাড়ি ড়নল রা কালট না। তলব নাড়পলতর দাড়ি ট্রক কালট?) ২৯৯ িীষ্টপূবণালি সম্রাট ড়টড়সড়নয়াস নাড়ক 
এক নাড়পতলক ভািা কলর ড়নলয় আলসন। ড়সড়পও আড়েকানাস নালম এক ট্ররামান প্রথম ড়নল র দাড়ি কামায়! এত 
 নড়প্রয় হয় ট্রস েযািান, ট্রর্ রু্ব দ্রুত প্রায় ট্রগাটা ট্ররামান সাম্রা যই দাড়ি কাড়মলয় ট্রেলল। আলি আলি 
রা ারা রারা প্রথমবার দাড়ি কামালনাটালক একটা উৎসলবর পর্ণালয় ড়নলয় র্ান। সম্রাট অগাস্টাস চড়েলি, ড়নলরা 
কুড়িলত ড়নল র দাড়িকতণন উৎসব কলরন। ড়নলরা আবার ট্রসই দাড়ি মুলক্তার্ড়চত স্বর্ণবালি ট্ররলর্ও ট্রদন। ট্রগাটা 
মধযরু্লগ নাইটলদর সাহস ও পরুষলত্বর প্রতীক ড়ছল দাড়ি। অথণাৎ দাড়ি কালচার আবার ড়েলর আলস। ইড়তহালস 
ট্রলর্া আলছ, ট্রস সময় কারও দাড়িলত হাত ট্রদওয়া ড়ছল “ির্ত্  ট্রবইজ্জড়ত” এবং তালত ডুলয়ল লিাইলত প্রার্-
নালির সম্ভাবনাও থাকত। 

িীড়ষ্টয় ১৫িতলক ইউলরালপ দাড়ি কালচার উলঠ ট্রগললও তা আবার প্রবল ভালব ড়েলর আলস ১৬িতলক।  ন নি, 
ড়বিপ গাড়ডণনারলদর প্রায় আ ানুলড়ম্বত িশ্রুই তার প্রমার্। দাড়ি ড়নলয় নানা পরীক্ষা-ড়নরীক্ষা শুরু হয়। ট্রস্পনীয়লদর 
ট্রকাদালল দাড়ি, ইংলর লদর ট্রচৌলকা-কাড়টং দাড়ি। দু-ভালগ ভাগ দাড়ি, ছুাঁচললা দাড়ি – দাড়ির ট্রস ড়ক সবড়চত্র্য। 
১৭দিলক অবিয একটু ড়বড়িষ্ট নরা বাদ ড়দলয় বাড়করা দাড়ি রার্লতন না। রাড়িয়ার ড়পটার দয ট্রগ্রট ট্রতা ১৭০৫ 
সালল দাড়ির উপর রীড়তমত কর ধার্ণ কলরন! আবার ম া ট্রদরু্ন উনড়বংি িতািীলতই সমাল র মাথারা মাথায় চুল 
রার্ললও মুলর্ দাড়ি রার্লত রাড়  হললন না। র্ড়দও মাত্র্ পঞ্চাি বছলর, ১৮৫০ নাগাদ আবার ‘ট্রেণ্ড’ বদলাল। দাড়ি 
আবার স্বমড়হমায় ড়েলর এল। ট্রবঞ্জাড়মন ড়ডসলরড়ল, চালণস ড়ডলকে, কালণ মািণ দাড়ির  য় য়কার শুরু করললন। 
আলমড়রকালতও গৃহরু্দ্ধ পরবতণীরু্লগ আোহাম ড়লঙ্কন ড়ছললন আলমড়রকার প্রথম দাড়িওয়ালা রােপড়ত। 

এবার বাংলায় ড়েলর আড়স। রা া রামলমাহলনর দাড়ি না থাকললও ট্রমাটা ট্রগাাঁে ড়ছল। তলব দাড়ির আকালি 
ধ্রুবতারা হলয় জ্বললতন ট্ররাঁলনসাাঁস বাংলার আনন্দলমাহন বসু, ড়িবনাথ িাস্ত্রী, রামতনু লাড়হিী, ট্রদলবন্দ্রনাথ ঠাকুররা। 
এরই ট্রতা পরবতণী প্র ন্ম আমালদর রড়ব ঠাকুর। ট্রছাটলবলায় ড়বললতর্াত্র্া কালল ট্রবি ক্লীন ট্রিভড্ ই ড়ছললন। বাল্মীড়ক 
প্রড়তভায় গালল হাল্কা দাড়ি। ড়বলয়র ড়ঠক পরপর ট্রগাাঁে আলছ, দাড়ি ট্রনই। মহড়ষণ ট্রদলবন্দ্রনালথর মৃতুযর অবযবড়হত পর 
তাাঁর ট্রসই দাড়িলগাাঁেড়বহীন মুর্ই বা ক’ ন ট্রদলর্ড়ছ? ট্রমাটামুড়ট ১৯০৫-এর বঙ্গভঙ্গ আলন্দাললনর সময় সুকুমার 
রালয়র ট্রতালা ছড়বলতই কড়বর মুলর্ চাপ দাড়ির আভাস। ট্রস দাড়ি আর ট্রছাট হয়ড়ন, ট্রবলিই চলললছ। তার সালথ 
ট্রবলিলছ তাাঁর দাড়ি ড়নলয় আমালদর  ল্পনা-কল্পনা। দাড়ি না থাকলল রবীন্দ্রনাথ আদলপ রবীন্দ্রনাথ হলতন ড়কনা 
অথবা ট্রনাবললতলালতও ট্রর্লতন ড়ক না, তা ড়নলয় ড়িোম চলকাড়ত্ত গল্প ড়ললর্লছন। ড়ঠক ট্রতমনই দাড়ি থাকললই 
রবীন্দ্রনাথ হওয়া র্ায় ড়কনা তা ও তকণাতীত নয়। আসলল গুরুপূ ায় ড়নভণর আমরা ‘ড়হলরার’ পুলরাটা না ধরলত 
পারললও র্তটা সাধয ততটাই কড়র। র্ড়দ তাাঁর একটু কালছ র্াওয়া র্ায়। একটু ট্রনওয়া র্ায় ট্রসই অমৃলতর রস। 
তাই ড়টড়ক,  ুলড়প, দাড়ি ট্রকান ড়কছুলকই বাদ ড়দই না। অলন্ধ্র হড়ি দিণলনর মত দাড়ির প্রতীলকই উজ্জ্বল হলয় 
ওলঠন রবীন্দ্রনাথ। ট্রবাঁলচ থাকলল ড়তড়ন হয়ত এই সমলয় একটু অনযভালব গান বাাঁধলতন, “দাড়ি-ট্রয় আছ তুড়ম আমার 
মলনর এপালর...” 
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