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      েফসবুেক েযাগদান করার পর আিম েয �থম �েপর সদসয্ হই তা হল 

‘ েফলুদা ফয্ান �াব ’ । খুব সু�র েফলুদায় িনেবিদত পির�� �প ।  

      েয সম� ‘ ে�ৗঢ়-ে�ৗঢ়া ’ ও ‘ বৃ�-বৃ�ার ’ দল সবসময় আধুিনক যুেগর 

েছেল েমেয়েদর েদাষার‍প  কেরন েয তারা িনেজেদর কৃি� ও সং�ৃিত সব 

িবসজর্ ন িদেয় বেসেছ তােদর িবিনত অনুেরাধ জানাই েয এই �পটােক 

একবার েদখেত । এই �পটােক েদখেলই তারা বুঝেবন েয তােদর ধারনা 

কত িব�া� । 

   ‘ েফলুদা ফয্ান �াব ’ এইবার পুেজােত তােদর �থম ‘ই-পি�কা’ �কাশ 

করেত চেলেছ । আর এই পি�কার স�াদকীয় েলখার দািয়� েপেয় আিম 

যুগপৎ আনি�ত ও গিবর্ত । 

      আ�া, েফলুদা আমােদর সবার েকন এত ি�য় ? এর জবাব খুব জিটল 

ও এক কথায় েদওয়া স�ব নয় । হয়ত পি�তরা ও সািহিতয্করা এর 

িবে�ষণাৎমক উৎতর িদেত পারেবন । তেব আিম িনেজ মেন কির েয েফলুদা 

হেলন, আমােদর সবার হৃদেয় েয সদ্ গ‍ণগ‍েলা আেছ, তার �িত�িব । 

সাধারন জীবন যাপন, উ� মেনর িচ�া-ভাবনা , তী� বুি�র িবদুয্ৎ ঝলক , 

নয্ায় পরায়ণতা , অনয্ােয়র িবরুে� সং�াম , নীিত েবাধ , ইতয্ািদ েযসব 

শা�ত গ‍ণাবলীেক আমরা পছ� কির , ��া কির ও হয়েতা বা িনেজেদর 

মেধয্ েদখেত চাই , েফলুদা হেলন তারই �িতর‍প । তাই েফলুদা আবাল-

বৃ�-বিনতার এত ি�য় চির� , ভােলাবাসার চির� । 

      অেনকটা েসই ইিতহােসর বা পুরােণর নায়কেদর মেতা হেলন েফলুদা । 

অথচ েফলুদা িক� কখনও িনেজেক জািহর কেরন না । কখনও বেলন না , 

েয আিম হলাম একজন ে�� বুি�মান মানুষ । িক� তাঁর েসই না বলা কথাই 

েযন পাঠক-পািঠকােদর কােন কােন বেল যায় অেনক িকছু । ভিরেয় েতােল 

হৃদয়েক । মন বেল উেঠ , ‘ হয্াঁ হয্াঁ , এই েতা েসই মানুষ যার বুি�র উপর 

শতকরা একেশা ভাগ আশা রাখা যায় । ’ 

      আর েফলুদার নীিত েবাধ ? তাও েযন অতুলনীয় । Emil Gaborio  - 

এর বইেয়র েসটটা পাবার আ�িরক ইে� থাকেলও শ‍ধুমা� খুিনর হাত 

েথেক েকান িজিনস �হন করেবন না বেল িতিন অ�ান বদেন িফিরেয় েদন 

িনেজর পাির�িমক , Emil Gaborio - এর অমূলয্ বইগ‍িল ।                                                              
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        েফলুদার দুই েযাগয্ সহচর হেলন তার ভাই েতাপেস ও েলখক লালেমাহন গা�ুিল ওরেফ জটায়ু । যিদও এই 

িতন জেনর মধয্মিণ হেলন েফলুদা , তবুও এই িতন জনেকই একসে� ি�রৎন আখয্া েদওয়া যায় । ি�রেৎনর মেধয্ 

বেয়েস সব েথেক েছাট হল েতাপেস । েতাপেসেক বলা েযেত পাের েফলুদার জীবনীকার । কম বেয়িস হওয়া সে�ও 

েতাপেস েযন তার বেয়েসর তুলনায় একটু েবিশ গ�ীর , একটু েবিশ সংযত ।  এই বেয়েসর িকেশার বা তরুণেদর 

মেতা �াভািবক উ�লতা বা উ�াস তার মেধয্ েদখা যায় না ।   অবশয্ তা হেবই বা না েকন ?  েস েতা েফলুদারই 

ভাই েয । 

       আর েলখক জটায়ু হেলন েফলুদার ঘিন� ব�ু । তাই েফলুদা জটায়ুর েলখা িঠক কের েদন । জটায়ুর সােথ ঠা�া 

তামাসা কেরন । মােঝ মেধয্ নানা ভােব জটায়ুর িপছেনও লােগন । ওই ইংেজিরেত যােক বেল ‘ েলগ-পুিলং ’ । তেব 

এসবই েফলুদা কেরন আ�িরক ব�ুে�র টােন । আবার েফলুদা জটায়ুর গ‍ণেক স�ানও কেরন ও নানা জায়গােত তার 

�শংসাও কেরন । েযমন ‘ েবা�াইেয়র েবাে�েট ’ েত েফলুদার পরামশর্ িনেয় জটায়ু েয গ� িলেখিছেলন তা িসেনমার 

জনয্ িনবর্ািচত হয় । জটায়ু  তাঁর গ�িটর জনয্ আশাতীত মূলয্ পান ।  

      তার িববরণ িদেত িগেয় জটায়ু  বেলিছেলন  েয , “ েমাটােমািট আিম থুির আমরা যা িলেখিছলাম......”, এই পযর্� 

শ‍েন েফলুদা বেলিছেলন েয , “... আপিন বহুবচনটা বয্াবহার না করেলই খুিশ হব...উপাদােন আমার িকছুটা 

কি�িবউশন থাকেলও পাচক েতা আপিন । আপনার মেতা হােতর তার িক আমার আেছ ?” 

       তেব আবার ওই েয বললাম মহৎ মানুষেদরও একটু আধটু েদাষ �িট থাকেবই । �য়ং ভগবানও যখন মানুষ হেয় 

জ� িনেয়িছেলন তখন তার মেধয্ও েদাষ �িট খািনকটা িছল ।  েফলুদা েযাগ-বয্ায়াম কেরন িক� আবার ঘন ঘন 

চারিমনার ধিরেয় টান েদন । েযাগ-বয্ায়ােমর সােথ িক� ধূমপােনর েঘার িববাদ আেছ । আর েসসময় চারিমনাের িফ�ার 

থাকেতা না । তার মােন িনেকািটেনর সবটাই শরীের ঢুকত । আর একটা অবাক করা বয্াপার হল এই েয ি�-রেৎনর 

জীবেন েকান নারী চির� েনই । েফলুদা ও জটায়ু দুজেনই অিববািহত । িক� এঁেদর মা , মািস , িপিস , িদিদ , েবান , 

কাকী , জয্ািঠ , মামী েকউই িক েনই ? অবশয্ এক জায়গােত জটায়ুর এক িদিদর উে�খ আেছ এক লাইেনর মেধয্ । 

এই বয্াপারটা িক� পািঠকােদর না-পস� হেতই পাের । এইসব �� িকছু েদাষ �িটেক বাদ িদেল ও উেপ�া করেল , 

এই ি�-রৎন হেলন এক সরস ও অনািবল জীবনদশর্ন । এঁেদর েচাখ িদেয় ও এঁেদর একজন হেয় েদখেল এই গ‍রুগ�ীর 

ও নানা ঘাত �িতঘােত ভরা পৃিথবী েযন আরও সরস ও আন�দায়ক  হেয় উেঠ । আর এই সরসতা ছিড়েয় পেড় 

আমােদর মেন , আমােদর হৃদেয়র গভীর অ�ঃ�েল । আমরা বেল উিঠ , “ েহ ি�-রৎন , েতামােদর েমারা ভােলাবািস । 

েতামরা িচরকাল আমােদর হৃদেয় থাকেব । জয়তু ি�-রৎন ” । আর এখােনই কৃিত� এঁেদর ��া পরম �ে�য় � 

সতয্িজৎ রােয়র । 

       েফলুদা েকােনা িবষেয় িক� েগাঁড়া িছেলন না । নান রকম িবষেয় িতিন পড়াশ‍না করেতন , চচর্ া করেতন ও 

বলেতন েয একজন সফল েগােয়�া হেত েগেল নানা িবষেয় �ান থাকা খুব �েয়াজন ।  “ েফলুদা ফয্ান �াব ” 

ওটাই মেন কের । তাই এই পি�কােত রেয়েছ েফলুদােক িনেয় নানা রকম েলখা ছাড়াও আরও নানা রকম িবষয় িনেয় 

েলখা , গ� , �ব� , ধাঁধা , কিবতা ইতয্ািদ ।  আ�িরক অনুেরাধ এই েয আপনারা একবার এই পি�কা পেড় েদখুন । 

আমরা জািন “ েফলুদা ফয্ান �াব ”-এর এই �থম �েচ�া আপনােদর ভােলাবাসায় অিভিষ� হেয় ধনয্ হেব । 
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পূজার িদনগ‍িল আপনােদর সবার ভােলা কাটুক । জগৎ জননী মা দুগর্ার আশীবর্াদ আপনােদর সবার উপের বিষর্ত 

েহাক ।  এই �াথর্না জািনেয় েশষ করিছ ।   

 িবনয়াবত 

উ�ল দ� 
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 েফলুদা ফয্ান �াব 

িলেমিরক 

েমারা েফলু-ভে�র দল, 

ছাঁকিন চেড় েপেরাব...এই জীবন-সাগর জল... 

ভয় কিরেন অজানাের... 

আ�র মগজ-অে�র সােথ... 

বুি� িদেয়ই করব েমারা সবার র�জল! 

  -- আখর 
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 e-পুজাসংখয্া  ১৪২০ 

 সু িচ  প �  

 �াক কথন – উ�ল দ� 

স�াদকেদর মুখ েথেক 

  উ প �া স 

         অ�কােরর আড়ােল – েদবায়ন েঘাষ 

 েফলুদা ও তািরণীখুেড়া – অ�না েসনগ‍� অয্া� েকাং 

মহালয়া,  ৪ অে�াবর  ২০১৩
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 ব ড়  গ �
 েকমন আেছ েফলুদা – আখর বে�য্াপাধয্ায় 

      গ � 

 ভুেতর খ�ের অবিনদা – িচরি�ত রক 

 মধয্িবৎত েকরািন – শ‍ভদীপ ভ�াচাযর্ 

          মৃতুয্ দুত – উ�ল দৎত 

 িনসগর্ ভয়�র – আখর ও েদব�সাদ বে�য্াপাধয্ায় 

 অনয্ মানুষ – শ‍�া িসংহ 

 �েচ�া – িরজু পাল 

   সািহিতয্ক – সেহলী রায় 

 �াধীনতা – অ�না েসনগ‍� 

   � ব � 

 একজন �াৈগইিতহািসেকর ডােয়ির – অিভেষক আইচ 

          েফলুদাময় �ৃিত গ‍েলা – েসামা মজুমদার 

 েচারাবািলর অিভশ� শহর “তালা�াড়” – অিদিত মুখাজ� চ�বত� 
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 আিম ও আমার েফলুচাঁদ – অ�না েসনগ‍� 

        েফলুদা ফয্ান �াবঃ িকছু কথা – রি�ম আচাযর্য্ 

 সািহেতয্র দুিনয়ার িকছু িবখয্াত তথয্ – শ‍ভদীপ ভ�াচাযর্ 

 ক িব তা 
 আগমনী - রি�ম আচাযর্য্ 

 আমার মা – শ‍ভ�ত সানয্াল 

 আমরা িক �াধীন – িশবািদতয্ দাস শমর্া

 েছা� পািখ – অণর্ব দাস েমাহা� 

 �াস েসেভন–এ – আরুিশ চ�বত� 

 এক বৃি� মুখর রাি� – নীহাের�ু ন�ী 

 এও আমার দুগর্া – সায়নদীপ চে�াপাধয্ায় 

 েফলুদা িব�াট – সেহলী রায় 

 েগালাপ - িশবািদতয্ দাস শমর্া

         ইিত...জীবেনর ইিতহাস – অিনবর্াণ মুখাজ�  

 মাধবী, লিলতা, সুিম�া অথবা সরমা েক... – শ‍�া িসংহ 

 অেপ�ায় থাকা – তাপসী েবাস 

 েনােবল চুির – সেহলী রায় 
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 িকের মালিত ??? - িশবািদতয্ দাস শমর্া

 রাজ�ােন েফলুদা – েসামা মজুমদার 

 পােয়র ধুেলা – অ�না েসনগ‍� 

      ভািমর্িলয়ন – অনুরাধা সরকার 

 �ে�র পালাবদল – স�ায়ন চ�বত� 

 শ� জ� 

 শে�র জােল েফলুদা – েসামা মজুমদার 

       পাজ্ ল েজান 

িরddle মােন ধাঁধা ! – েসৗিভক ভ�াচাযর্ 

 ধাঁধার গভীর খােদ আখর রু� – আখর বে�য্াপাধয্ায় 

 তুিলর টােন 

 েমানািলসা সাহা, অকর্  চ�বত�, অ�না েসনগ‍� এবং রি�ম আচাযর্য্ 

      এই যুেগর িডিজটাল তুিল 

 অিন�য্ িম�, অকর্  চ�বত�, েরৗনক �াউন 
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 আেলার িচ� েরখা 
অণর্ব দাস েমাহা�, িরজু পাল, অ�না েসনগ‍�, অিদিত মুখাজ� চ�বত�, শ‍ভদীপ 

ভ�াচাযর্, েসামা মজুমদার, িচরি�ত রক, শ‍�া িসংহ, ধীমান সাহা, েসৗমী মি�ক 

এবং িব�িজত িব�াস 

িলেমিরক 

         আখর বে�য্াপাধয্ায় 

 সে� সি�প রায় 

 সি�প রােয়র সােথ একিদন 

��দ 
         েরৗনক �াউন  

  স�াদক ম�লী 
উ�ল দৎত, েসামা মজুমদার, শ‍ভদীপ ভ�াচাযর্, সেহলী রায়, েরৗনক �াউন, অ�না 

েসনগ‍�, আখর বে�য্াপাধয্ায়, শ‍�া িসংহ, েদবায়ন েঘাষ, েসৗমী মি�ক, 

সায়নদীপ চে�াপাধয্ায় এবং রি�ম  আচাযর্য্ 
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 � কা শ ক 

‘েফলুদা ফয্ান �াব’ কতৃক েফসবুক েথেক ‘digital PDF format’ –এ 

�কািশত এবং সবর্�� সংরি�ত 

  কৃত�তা �ীকার 

এই পুজাসংখয্ায় বয্বহৃত িবিভ� ে�চ, ফেটা এবং �ইং google েথেক সং�হ 

কের বয্বহার করা হেয়েছ । তাই অিরিজনাল আপেলাডার এবং আিটর্ �েদর কােছ 

আমরা কৃত� । 

“েফলুদা ফয্ান �াব” 

(“~FELUDA FAN CLUB~”) 
https://www.facebook.com/groups/feluda.3musketeres/ 

EMAIL:   feludafanclub.01@gmail.com 
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“েফলুদার সােথ আমার পিরচয় িঠক কত সােল, েসইসব িহেসব গ‍িলেয় েফেলিছ । তেব সিতয্ কথা বলেত িক, েফলুদার সােথ পিরচয় হওয়ার অেনক আেগই আিম 

েহামস েক কােছ েপেয় িগেয়িছলাম, তাই েফলুদার সােথ আমার আর যাই েহাক , “ে�ম” করা হেয় ওেঠিন । িক� তাই বেল েকানিদন েফলু িমিৎতর েক অব�াও 

কিরিন । মুকুলেক িনেয় যখন েফলুদা রাজা�ান যাি�ল , আিমও ওেদর সােথ ওই ে�েনই িছলাম , যিদও পােশর কামরায় ! নয়নেক িনেয় যখন তরফদার েচ�াই েগল, 

আর বলল েয নয়ন হািরেয় েগেছ , তখন িমস �ামীনাথােনর বইেয়র েদাকােন আিমও িছলাম । ঘুরঘুিটয়ার েসই আেধা অ�কার বাড়ীেত েযিদন েফলুদা রােত ি�নয়েনর 

ধাঁধাটা েতাপেসেক বুিঝেয় বলিছল , কিড়কােঠর িদেক তািকেয় আিমও “েদয়ারওয়াজ এ েকা� েড/ দারওয়াজা েখাল েদ” আউেড় যাি�লাম । এমন ঝুির ঝুির আেরা 

কত ঘটনা , িলেখ েশষ করেত পারবনা । েমাদ্দা কথা , েফলুদা েয সব জায়গায় েগেছ , কাকতালীয় ভােব , েসই সব জায়গায় আিমও তখন িছলাম । তেব ওঁর ে�েম 

না পড়েলও মােঝ মােঝ ভাবতাম , েফলুদা িক েকান েমেয়েক পছ� কের ? েক েসই েমেয় ? েমেয়িট িক েফলুদার কাজ স�েকর্  সব জােন ? েস িক েমেন েনেব ? 

২০১৩ েত এেস েফলুদা ফয্ান �ােবর সদসয্া হওয়ার পর , সম� জ�না ক�নার অবসান ঘিটেয় �ে�র উৎতরিট েপেয় েগলাম। েমেয়িট আিম িনেজই । ে�িমকা বা 

বা�বী যাই বলুন , েফলু িমিৎতেরর স� েপেল আিম সব িকছু ভুেল বেস থািক । এটা ে�ম নয় ? এক দশেকরও েবিশ সময় ধের েফলু িমিৎতেরর বইগ‍েলা িগলিছ , এক 

গ� হাজার বার পেড়িছ , এখনও পড়িছ , এটা িক ে�ম নয় ? আসেল এই ে�মটা হয়েতা িচরাচিরত ে�েমর পযর্ােয় পেড় না , িক� তাই বেল আমার অনুভূিতগ‍েলা 

িক সিতয্ নয় ? গ‍ড িনউজ হল , এখন আিম ওঁেক �েদাষ বেল ডািক । “ েফলুদা ” ডাকটা িক এখন আর আমার মুেখ মানায় ? আপনারাই বলুন ?’’   

 - শ‍�া িসংহ 

“েফলুদা পড়েত কার না ভােলা লােগ ? আমার সে� েফলুদার আলাপ আজ েথেক �ায় ৯ বছর আেগ , তখন  আমার ৩ বছর বয়স | েসানার েক�া আর জয় বাবা 

েফলুনাথ িসিড এেন েদখাল বাবা | মা - বাবার সে� চুপ কের বেস েদেখিছলাম পুেরা িসেনমা দুিট | নট নড়ন , নট চড়ন ! েসই েথেকই েফলুদােক িনেজর আদশর্ 

েভেব িনেয়িছলাম ! েযন েফলুদা আমার িশ�ক আর আিম তার �ুেলর ছা� । এমনিক িথম িমউিসক টা পযর্� ক�ষ্হ িছল , ডায়লগ নাহয় বাদই িদলাম | এেক এেক 

সবকিট িসেনমাই েদেখ িনলাম , সতয্িজেতর গে�র গ‍েলাও | আর েফলুদা �থম পড়লাম ৭ বছর বয়েস| আমােদর লাইে�ির ঘাঁটেত ঘাঁটেত হঠাৎই েপেয় েগসলুম 

েফলুদা   এ� েকা. । .. এক্ িনঃ�ােষ ৩ িদেনই পেড় েফিল | এরপর ৯ বছর বেয়স যখন , তখন হােত েপেয় যাই  েফলুদা সম� ১-২ । বয্াস ! ৩ মােসর মেধয্ অল 

Galpos  এ� Upanyashhes কমি�ট ! নাওয়া খাওয়া  িশেকয় উেঠিছল , পড়েত বসেলও মন লাগােত পারতুম না িকছুেতই | সারা�ণ মাথার মেধয্ ঘুরত 

চে�ারাজ, বনিবহারীবাবু , মগনলাল , েগাের , ভবান� , মহােদবেদর জ� করবার ফি� , পড়েত পড়েত আিমই হেয়  উঠতাম েতাপেস .... ! তেব লালেমাহনবাবুেক 

ছাড়া মেন হত েযন েফলুদা িচরকালই অস�ূণর্ | এর কেয়ক  বছর পের েফসবুেক আিস | েফলুদা ফয্ান �ােবর েম�ার হই , তারপর একিদন ই-ময্াগ েবর করবার 

�য্ান !     এেকই িদনটা মহালয়া , েভাের উেঠ মন ভের েরিডেয়ায় মিহষাশ‍রমিদর্ নী শ‍নব , তারপর আবার আমার ভগবান এবং গ‍রু েফলুদার পুেজা সংখয্া ! আর 

েকােনা কথাই েনই মশাই !’’  

- আখর বে�য্াপাধয্ায় 

“ ‘ েফলুদা ! ’ ---- এই নামটােত েয িক মধু আেছ , তা বেল েবাঝােনা যায় না । েফলুদােক িনেয় িলখেত হেল েকাথা েথেক শ‍রু করব েসটাই িঠক কের উঠেত পাির 

না । �থম পিরচয় ? ---- েসই কেবকার কথা , এখন পুেরাপুির মেনও েনই সবটা । খুব স�ব বাংলােদশ েটিলিভশেন েফলুদা ৩০-এ েফলুদার সে� আমার �থম েদখা। 

েশয়াল েদবতা রহসয্ , েগাঁসাইপুর সরগরেমর েসই আেলা আঁধািরর দৃশয্গ‍েলা মেন পড়েল এখনও েরামা� লােগ । তারপর হােত এেলা েফলুদার বই --- 

েনেপািলয়েনর িচিঠ পেড়ই েবাধহয় শ‍রু হেয়িছেলা যা�াটা । তারপর ? তারপর আর িকছু গ‍িছেয় বলেত পারব না । েফলুদার সে� আলােপর পর স�কর্ টা এেতা 

তাড়াতািড় এেতা িনিবড় হেয় েগল ! এক এক কের �েতয্কটা অিভযােন কতবার েয েতাপেসেদর সে� আিমও পািড় িদেয়িছ এবং এখনও �িতিনয়ত পািড় িদি� --- 

েস িহেসব আমার েনই । রজনী েসন েরাড , গড়পার , লালেমাহনবাবুর সবুজ অয্া�াসাডর --- সেবেতই আমার অবাধ িবচরণ । কত অজানা তথয্ েজেনিছ েফলুদার 

েথেক ! মােঝ মােঝ ভািব আমার িক েসৗভাগয্ েয েফলুদার মেতা একজন দাদা আমার আেছ । এক কথায় েফলুদা আমার এমন একজন দাদা যােক িনেয় সবার কােছ 

গবর্ করেত পাির । আর ‘ েফলুদা ফয্ান �াব ’ ! ---- েফলুদার �িত ভােলাবাসার টােনই একিদন েফলুদা ফয্ান �াব ( FFC ) জেয়ন কেরিছলাম । আর েসিদন েথেকই 

সািহতয্ চচর্ ার সু�র সাং�ৃিতক পিরেবেশর এক নতুন িদগ� খুেল েগেছ আমার সামেন । �িতিদেনর ছকবাঁধা জীবেন FFC আমার একটুকেরা মুি�র  আকাশ । 

েছাটবড় সব বয়েসর েফলুদাভ�  সািহতয্ে�মীেদর  িনেয়  আমরা এখন  FFC পিরবার । আমােদর এই  virtual আ�াঘের আপনােদর সবার েনম�� রইল ।‘’ 

 - সেহলী রায় 

স�াদকেদর মুখ েথেক
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“অেনক েছাটেবলায় িটিভেত �থম েসানার েক�া েদেখিছলাম , কতটা বুেঝিছলাম সে�হ আেছ , িক� বািড়র বড়েদর িসেনমাটার �িত উৎসাহ েদেখ বুেঝিছলাম 

িন�য়ই ভাল িসেনমা । বড় হেয় েবাঝার পর েসানার েক�া আমার অনয্তম ি�য় িসেনমা । েফলুদা শ‍ধুমা� গে�র বই অথবা েগােয়�ার গ� বেল েদখেত আিম রািজ 

নই । েফলুদার েথেক অেনক িকছু েশখার আেছ , েসটা সকােল উেঠ েযাগ বয্ায়ামই েহাক অথবা , িবিভ� িবষেয়র গে�র বই পড়াই েহাক । আমার বড় হেয় ওঠার 

অেনকখািন জায়গা িনেয় আেছ েফলুদা , এখনও েকান েফলুদার গ� পড়েল এক আ�যর্ মু�তা আেস , েযন আিম আমার খুব কােছর জেনর সােথ গ� করিছ । আর 

হয্াঁ েফলুদা িক� ৩ ব�ুর গ� নয় । আমার কােছ েফলুদা ৪ ব�ুর আ�া । েফলুদা , েতাপেস , লালেমাহন বাবু ও আিম ।‘’ 

- শ‍ভদীপ ভ�াচাযর্ 

“েফলুদা : এই নামটা শ‍নেলই মেন হয় খুব েচনা একজন েকউ । েয েচােখর িনেমেষ  �েতয্কটা সমসয্ার সমাধান কের িদেত পাের । �েতয্কটা ' দু�ু ' েলােকর শাি� 

িদেত পাের । মগনলাল েমঘরাজেদর সব চালািক ফাঁস কের িদেত পাের । েফলুদার সােথ আমার �থম পিরচয় বইেয়র মাধয্েম না । খুব েছাট তখন আিম । সাদা কােলা 

িটিভেত েদখলাম �থম েফলুদা েক । ' েসানার েক�া ' । একটা েলাক মগজা� িদেয় ঘােয়ল কের িদে� সব চ�া� । সােথ েযটা েদখলাম েসটা হেলা িনমর্ল ব�ু� । 

িতন জন অসমবয়সী মানুেষর মেধয্ এরকম সু�র একটা রসায়ন সচরাচর েদখা যায় না । তারপর একটু একটু কের পুেরা েফলুদা পের েশষ করলাম । ততিদেন িটিভ 

েশােত স�ীপ রায় েফলুদা করেত শ‍রু কেরেছন । আমরা েপেয়িছ সবয্সাচীেক নতুন েফলুদা িহেসেব । তারপর আবার িসেনমাও হেলা । আেগর েসৗিম�বাবু েহান , বা 

এখনকার সবয্সাচী । েফলুদােক আমার েচনা মূলত বই এর মাধয্েম । ছুিটর দুপুরগ‍েলা েফলুদার বই হােত বসেলই হু হু কের েকেট েযত । েটর পাওয়া েযত না । 

আমার িনেজর েকােনা দাদা েনই । বলা যায় েফলুদাই আমার দাদা । ে�� , িফেলাসফার , গাইড বলেত যা েবাঝায় তাই ।‘’ 

 - েসৗিম মি�ক 

“েফলুদা চির�িট শ‍ধুই একটা েগােয়�া চির� নয় । েফলুদা মানব মেনর সব ভাল িদকগ‍েলা িনেয় ৈতির এক আদশর্ চির� । তাইেতা েফলুদা আমােদর সবার এত ি�য়। 

িবেশষত নবীন িকেশার িকেশারীেদর সবুজ সু�র মেন েফলুদার উ�ল বয্াি�� একটা িচর�ায়ী �ভাব েরেখ যায় ।  তাই েতা েফলুদা ছাড়া বাঙািল ছা�সমােজর 

জীবন অচল । ছা� জীবেন �ুেলর পাঠয্ বইেয়র পাশাপািশ েফলুদার বই ছা� - ছা�ীর চির� গঠেনর জনয্ উৎকষর্ মােনর । তাই েফলুদা পেড় অ�ত  েপশার িদক েথেক 

‘েগােয়�া েফলুদা ’ না হেলও , চিরে�র িদক েথেক ‘ মানুষ েফলুদা ’ আশা কির হেয় ওঠা সবার পে�ই স�ব হেব ভিবষয্েত ।‘’ 

 - সায়নদীপ চে�াপাধয্ায় 

“সব  বাঙালীই  �ায়  �মণ  ি�য় । পুেজার  ছুিট  আর  �ােমর  ছুিটেত   �ুেলর  �ায়  সবাই   ঘুরেত  েযত  নানা  জায়গায় । আমার  েকাথাও  ঘুরেত  যাওয়া  হতনা । 

তাই  ছুিটর  িদনগ‍েলােত  আমার  �ধান  আকষর্ণ  িছল  দূরদশর্েন  �চািরত  ছুিট  ছুিট  অনু�ানিট । ওখােনই  �থম  েদিখ  জয়  বাবা  েফলুনাথ  আর  েসানার  েক�া । 

েসই  েফলুদােক  েচনা , েফলুদার  সােথ  পিরচয় । তেব  আলাপ  টা  হয়  আরও  কেয়ক  বছর  পের । �ােস  একিদন  রচনার  িবষয়  িছল  ' েতামার  ি�য়  েলখক '। 

একজন িলেখিছল  তার  ি�য়  েলখক  সতয্িজৎ  রায়েক  িনেয় । েসিদন েজেনিছলাম  সতয্িজৎ  রােয়র  সািহিতয্ক  িহেসেবও  একটা  আলাদা  জগৎ  আেছ । তার  

আেগ  আমার  কােছ  উিন  শ‍ধুই একজন  খয্াতনামা  িচ�  পিরচালক  িছেলন । েসিদন  েজেনিছলাম  ওনার  সৃ�  চির�  িবখয্াত  েগােয়�া  েফলুদার  নাম । তার  পর  

েফলুদার  বই  িকেন , বা  অনয্েদর  েথেক বই  িনেয়  পড়েত  পড়েত  আসেত  আসেত  আলাপটা  জেম  উঠল  েফলুদার  সােথ । আর  তার  সােথ  বাড়েত  

থাকেলা  আমার  �ােনর  ভা�ার । �মেনর  েনশাটাও  েবাধ  হয়  আরও  েপেয়  বসেলা  েসই  েথেক । িসধু  জয্াঠার  েসই  খবেরর কাগজ  েকেট  খবর  সং�হ  

কের  খাতা  বানােনা  আমােক  এত  অনুে�িরত  কেরিছল  েয  আিমও  ওরকম  ডােয়ির  বািনেয়  েফেলিছলাম । তখন  েতা  আর  এখানকার মত  কি�উটাের  

েবাতাম  িটপেলই  সব  তথয্  ঘেরর  েদার  েগাড়ায়  েপৗঁেছ  েযতনা । েসই  েয  �ুল  জীবন  েথেক  শ‍রু , আজ  এই  বয়েস  েপৗঁেছও  েফলুদার  স�  ছাড়েত  

পািরিন । তাই  এখন  আমার   সব  সমেয়র  স�ী  েফলুদার  চলিচ�গ‍েলা  বা  গে�র  বইগ‍েলা । েফলুদার  �িত  ভালবাসা  েথেকই  একিদন  েফসবুেক  জেয়ন  

কেরিছলাম  েফলুদা  ফয্ান  �াব । আজ  �ায়  ১  বছর  হেয়  েগল   আিম  এই  �ােবর  সদসয্ । আজ  আমরা  েফলুদার  সকল  ভাই  েবােনরা  এক  পিরবােরর  

সদসয্ । েফলুদার  �িত  উ�াদনা  আমােদর  েকােনা  িদনও  েশষ হেব না , তেব  এই  েলখাটা  আমায়  েশষ  করেত  হেব । তাই  সকল েক  শারদীয়ার  শ‍েভ�া  

জািনেয়  েলখা  েশষ  করলাম ।‘’  

 - েসামা মজুমদার 
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“েফলুদার সােথ আমার �থম আলাপ িটিভ েত... তখন আিম �াস ৩ র ছা�... একিদন সে�েত বাবা েডেক বলল এ�া ভাল িসেনমা আজ তেক েদখােবা, বাবার 

সােথ বেস িসেনমা েদখা...? একটু েকৗতুহল হল, েদখেত বসলাম েসানার েক�া..। যত�ণ চেলিছল একটা কথাও বিলিন... তার পের অবশয্ �� কের বাবার মাথা 

খারাপ কের িদেয়িছলাম...বাবা েজরবার হেয়ই েবাধহয় উেঠ িগেয় েকাথা েথেক জািন কেয়কটা বই এেন িদল... অপূবর্ সব ��দ র উপের একটা নাম সব কটা 

বইেতই �ল�ল করিছল, ‘সতয্িজৎ রায়’ ... এই েলাক টা আবার েক ? বাবা েয বলল েফলুদার গ� তপেস েলেখ ? �চ� রাগ হল েলাকটার তার উপর... ‘দু�ু 

েলাক’ সিতয্ ভারী দু�ু েতা ম�ার েবােসর েথেকও েবিশ িকনা ...জানবার জনয্ই বইগ‍েলা িনেয় নাড়াচাড়া শ‍রু কেরিছলাম... তারপর েদখলাম দু�ু েলাকটাই 

কেব...অপু হেয় কাশবেন েদয় এক ছুট, কখনও Mr. No one হেয় বেল ওেঠ ‘magic’।‘’ 

  - রঊনক �াউন 

“েফলুদা!! নামটা শ‍নেলই মেন পেড় যায় েসই েছা� েবলায় বাবা মােয়র সােথ বেস েদখা েসই িসেনমাটার কথা। নামটা েবাধহেয় বেল িদেত হেব না। িঠকই 

ধেরেছন… “েসানার েক�া”। েসই েসানার েক�া যা এখেনা সম� ব�বাসীর মেন িশহরণ েজাগায়। েসই রাজ�ােনর উপর িনিমর্ত েরামা�কর কািহনী। েসই �থম েদখা 

... তারপর েথেক আজও আিম েফলু ে�েম পাগল। েফলুদার সবকটা গ� েয কতবার পেরিছ তার ইয়ৎতা েনই। যিদও আেগও জানতাম েয আমার মত এ ব�েদেশ 

েফলুে�মী �চুর ছিড়েয় রেয়েছন, তেব েসই িবশাল িভেড়র সােথ আমার সা�াৎ আেগ হয়িন। েফলুে�ম বা েফলুচচর্ া �ুেলর ব�ুমহেলই আব� িছল। েফলুে�মীেদর 

ে�ম েয এই ব�সমােজর কতটা গভীর পযর্� রেয়েছ েসটা েটর েপলাম েফসবুেকর এই “েফলুদা ফয্ান �াব” নামক �েপ এেস। এখানকার সদসয্েদর সে� আলাপ 

না হেল েফলুভে�র এই িবশাল বয্াি� আমার কােছ অজানা অেচনাই েথেক েযেতা। বলা েযেত পাের আট েথেক আিশ সবাই এখােন এক। তােদর একিটই পিরচয়.. 

তারা েফলুভ�। েতা েসই েফলুভে�র দল িমেলই একিদন িঠক করা হল েয একিট শারদীয়া ই-ময্াগািজন েবর করা হেব। যারপরনাই উৎসািহত হেয় সবাই কােজ 

েলেগ পড়লাম। সিতয্ বলেত আিম এই অ�ুত সু�র শারদীয়া সংখয্ািটর স�াদকম�লীর মেধয্ থাকেত েপের িনেজেক ধনয্ মেন কির। এেতা উৎসাহ িনেয় সব 

সদসয্রা এবং অনয্ আরও অেনেক েযসব দুদর্ া� এবং অনবদয্ েলখা পািঠেয়েছন তা আমরা আমােদর এই ময্াগািজেন িদেত েপের সিতয্ই কৃত�। আশা করেবা সম� 

পাঠকেদরও েসসব ভােলাই লাগেব। আমােদর যিদ েকােনা ভুল�িট হেয় থােক তেব মাজর্ না করেবন, েসইগ‍িল অবশয্ই স�ূণর্ অিন�াকৃত। আর আমােদর এই �থম 

�েচ�া েকমন লাগেলা িন�ই জানােবন। ।।জয় বাবা েফলুনােথর জয়।।‘’ 

 - অ�না েসনগ‍� 

“স�য্া শশী ব�ু = P.C. Mitter । েফলুদা মােনই আেবগ । কািশর গিল েথেক মু�াইএর ময্ািরন �াইভ । পুরীর সমু�তট েথেক লখনউএর ভুল্ভুলাইয়া । কখনও বা 

সুদুর ল�ন, কখনও আবার িনেজর শহর কলকাতায় । আজ েথেক বহু বছর আেগ যখন সতয্িজৎ রায় �থম েফলুদা কািহনী “ েফলুদার েগােয়�ািগির” িলেখিছেলন 

তখন হয়েতা এটা ভােবনিন েয আগািম বছরগ‍েলা হেয় উথেব কতটা    েফলুদাবণর্ । অথচ আন�েমলা ও েদশ পি�কার তৎকালীন স�াদক, িনের�নাথ চ�বত� 

একথা জািনেয়িছেলন, েয উিন একবার সতয্িজৎ রায়েক বারংবার অনুেরাধ কেরিছেলন েয েসবার েদেশ েফলুদা কািহনী একটা িদেতই । �েয়াজেন �কাশনার িদন 

উিন িপিছেয় িদেত রািজ । েফলুদা িনেয় েয মাতামািত আজ কেম েগেছ, এবং তা শ‍ধুমা� রুেপালী পদর্ ােতই সীমাব� একথা আজ মেন হে� না । কারন এই ই-

ময্াগািজন  ! �কাশনার �ক� মাথায় আসার পর েয উৎসাহ মানুষজন েদিখেয়েছ, তা সিতয্ই অভুতপূণর্ । স�াদকীয় কােজ মনিনেবশ করার পর, তা েদেখ আমার 

যতটা আন� হি�ল, তার েচেয়ও েবিশ আেবেগর �ৃিততািরত হেয়িছলাম । বলেত আপিৎত েনই, একটু ভয়ও লাগিছল । েশষ পযর্� সফল হেব েতা আমােদর  

�েচ�া ??? উৎতর আজ অবশয্ই ইিতসুচক । আর একটা ��ও আেছ ? “আমরা ও েফলুদা” পড়ার পর েসটা জানেত চাই আপনােদর েথেক । ... “ভােলা লাগেলা ?’’ 

 - েদবায়ন েঘাষ 
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ক িব তা

    েরৗে�া�ল নীল আকােশ ,
ে�ত শ‍� েমঘ ভাসেছ বাতােস ।
      এেলা শরৎ বছর ঘুের ,
      আগমনীর বাতর্ া িনেয় ।।
   িশউিল ফুেলর ি�� েসৗরেভ ,
  েলেগেছ েদালা মেনর গভীের ।
      কােশর বেন হু�েড়াহু�িড় ,
      আসেছন মা িশগ্ িগরী ।।
   স�মী , অ�মী আর নবমীেত ,
   থাকেবন মা েমােদর সােথ ।
   নাচ গান আর ৈহ হু�ে�ােড় ,
    মাতেব সবাই আনে�েত ।।
     দশমীেত িবদায় েবলায় ,
     অ� জল নয়ন েভজায় ।
     িবসজর্ েনর বাজনা বােজ ,
   মা চেলেছন িনেজর কােজ ।।

আ গ ম নী
র ি� ম  আ চা �র্
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স � ণর্    র হ �   উ প �া স

অ�কােরর                        
আড়ােল

েদ বা য় ন  েঘা ষ
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      -১- 

 

 

 িবেকেল একটু হাঁটেত েবিরেয়িছলাম । আজ সারািদন �চ� গরম । েবলা পেড় আসেত 

ভাবলাম েহঁেট আিস । িক� িমিনট পাঁেচক পেরই আকাশ এমন কােলা করল েয অগতয্া 

বািড়মুেখা হলাম আবার । যখন ঘের ঢুকিছ তখন সা�ািতক হাওয়া িদে� । এি�ল মােসর 

েশষ স�াহ । কালৈবশাখীর সময় । িটিভ খুেল আইিপএেলর েখলা ধরলাম । েগইল পুেন 

িটমেক একাই  উিড়েয় িদেয়েছ । েশষ িদকটা েদখেত েদখেত এতই মশগ‍ল হেয় েগিছলাম েয 

ল�ই কিরিন কখন বৃি� শ‍রু হেয় েগেছ । যখন উঠলাম তখন বাইের ঝমঝিমেয় বৃি� পরেছ ।  

 জানলার কাঁেচ েদখেত পাি�লাম বাইের িবদুয্েৎর েখলা । ভািগয্স েবর হইিন । ছাতা 

থাকেলও এ বৃি� েত না িভেজ উপায় েনই । বািড়েত েকউ েনই আজ । মা এখন 

জলপাইগ‍িড়েত । এই সয্াঁতসয্াঁেত পিরেবেশ কােলা কিফর জুিড় েনই । িক� এরকম বৃি�েত 

পুরােনা িদেনর কথা মেন পেড় খুব । �ুেল থাকেত বৃি� মােনই িছল পুরদ�র েভজা এবং 

ফুটবল । বািড় িফের মােয়র বকুিন শ‍নেত হত এবং তার পর জে�শ িখচুির এবং ইিলশ । 

খাওয়াটা এখেনা হয় িক� �ুেলর েসই মজা আর েনই । 

 কিফ িনেয় সেব লয্াপটপটা খুেলিছ এমন সময় েডারেবল বাজল । সােড় ছটা । এই 

সময় কারও আসবার কথা েনই । জানলা িদেয় েদখা যাে� বৃি� এখনও পরেছ । কাপটা েরেখ 

উঠলাম । বৃি� না হেল আরও ঘ�াখােনক আেলা থাকত । �িয়ং রুেমর লাইট �ািলেয় দরজা 

খুললাম । আর খুেলই �ায় �ি�ত । 

 েয মুখটা আমার িদেক তািকেয় হাসেছ েসই হািস আমার খুবই পিরিচত । অ�ত বছর 

পাঁেচক আেগও িছল । িক� েসই পাঁচ বছর আেগই েশষ েদখা । তারপর একদমই েকানও 

খবর পাইিন ওর । এতিদন পর �ণয় েক েদেখ ভাললাগার সে� একটা অ�ুত �িতি�য়া 

হি�ল । তার মেধয্ রাগ, েকৗতুহল ছাড়াও েযটা েবিশ িছল তা হল একটা অবাক ভাব । 

এইরকম সমেয় আর যাই েহাক আিম �তয্াশাই কিরিন েয আিম ওেক েদখেত পাব । হতবাক 

িব�েয় যত�ণ দাঁিড়েয় িছলাম তা �ায় আধ িমিনট হেব । িক� এর মেধয্ই নানা কথা মেন 

আসিছল । 
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 আমার ব�ু তখন হাসেছ । িব�য় েবাধটা কািটেয় উেঠ আিম বেল উঠলাম, " তুই ? 

হঠাৎ?" 

 "েকমন আিছস ? েসই �াস েটন এর পর েতা আর েদখাই হয়িন । একটু েমাটা      

হেয়িছস ।" 

 কথা বলেত বলেত দুজেনই ঘের ঢুকলাম । ভাল কের ওর েচহারা েদেখ অনুমান 

করিছলাম েয এই পাঁচ বছের আমােদর বয়স ছাড়া আর িকছুই বদলায়িন । 

 চারপােশ একবার তািকেয় �ণয় আমার িদেক িফের হাসল । " কিফ খাি�িল েতা ? 

েখেত েখেতই চল গ� কির । " 

 একটু অবাক হেলও হাসলাম । বললাম ," েতার েফলুদা দৃি� িক শ‍ধু এই টুকুই ধরেত 

পারল ? " 

 " হয্াঁ । েসই সােথ তুই েয গতকাল নতুন জুেতাটা িকেনিছস েসটা স�বত কাল রােত 

পেড় েবিরেয়িছিল । বািড়েত েকউ েনই েদেখ িন�য়ই অেনক রােত িফেরিছস । আর েসটা 

অবশয্ই েতার েদিরেত ঘুম ভাঙার কারণ । স�বত েকােনা পাথুের জায়গায় িগেয়িছিল । বাঁ 

হােতর কনুই আর েচেটা খািনকটা ছেড়েছ । " 

 হািস লুেকােত পারলাম না । িনেজর হােতর িদেক একবার েচাখ বুিলেয় বললাম , " তা 

হেল েতার েচাখ এখনও একই আেছ । " 

 " উঁহু । অেনক বদেলেছ । েতার দৃি�ও অেনক েবটার হেয়েছ ।" 

 " তা েতা বেটই । শ‍ধুই িক তুই েফলুদার ভ� ! িক� হােতর �ত েদেখ েতা বুঝলাম 

পাথুের জায়গার কথা বলিল । বািড়েত েকউ েনই েসটাও েবাঝা যায় িন�� েদেখ । িক� 

েদিরেত ঘুম েভেঙেছ েসটা িক কের বলিল ? " 

 �ণয় হািসটােক চওড়া করল । " েতার বারা�ায় আজেকর খবেরর কাগজটা এখনও 

পেড় আেছ । এতই েদিরেত উেঠিছস েয েসটার কথা মেনই িছল না । তাছাড়া তুই আিলর্  

রাইজার । এত েদিরেত ওঠার একটাই কারণ, তুই �ায় েভারেবলা শ‍েত িগেয়িছিল । " 

 " হেয়েছ হেয়েছ । অেনক কথাই বলিল । কিফ খািব িকনা েসটা েতা বল । " 
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 " উইথ ে�সার । " 

 কিফ িনেয় এেস বেসই আিম বললাম, " কখন েবর হব ? " 

 " একটু পেরই । বৃি�টা ধরুক--- " বলেত িগেয়ও েথেম েগল, " আমরা েয েবর হব তুই 

িক কের জানিল ? " 

 এবার আমার হািসর পালা । কিফেত চুমুক িদেয় বললাম ," েকন , তুই েয েকােনা 

েগাপনীয় বয্াপাের এেসিছস, তা িক আর জািন না ? আসবার সময় অভয়নগের দাঁিড়েয়িছিল । 

এবং কাল রােতর েথেক তুই খুবই বয্া� । েবিশ ঘুমও হয়িন ।" 

 এবার ওর অবাক হওয়ার সময় । েনেড়েচেড় বেস �ণয় বলল , " িক ভােব বুঝিল ভাই 

?" 

 " ধুস , এেতা িকছুই না । এত�ণ েয তুই েপছেন মােঠ রাখা গািড়টােত বেস িছিল 

েসটা েতা বললামই না ।  

 ও হাসেত হাসেত বলল," ফািটেয় িদেয়িছস, েফসবুেকর ি�িমনাল েকস েগমটােতও 

এত ভাল পযর্েব�ন হয় না ।" 

 "েতার জুেতায় অজ� কােলা মািটর েছাপ েযগ‍েলা এখন অভয়নগেরই রেয়েছ রা�া 

চওড়া করার জনয্ । েতার কি�র কােছ কাদার দাগ েযগ‍েলা অবশয্ই টাটকা নয় আর তুই 

েমােটও িভিজসিন । অথচ অেনক�ণ ধেরই বৃি� হি�ল । আর আিম রা�াঘর েথেক একটা 

কােলা �রিপওেক দাঁিড়েয় থাকেত েদেখিছ েপছেনর মােঠ । েসাজা িহেসব ।" 

 �ণয় কিফর কাপটা েটিবেল রাখল । তারপর েসাজাসুিজ আমার িদেক তািকেয় বলল , 

"তুই এই পাঁচ বছের অেনকটাই উ�িত কেরিছস । আিম েসই জনয্ই েতার কােছ এেসিছ । 

একটা েবয়াড়া অনুেরাধ আেছ । আিম জািন তুই েসটা েফলেত পারিব না ।" 

 

      -২- 
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      বাইেরর বৃি� অেনক�ণ হল েথেম েগেছ । গ‍েমাট ভাবটা আর েনই । বরং একটা মৃদু 

বাতাস বইেছ বাইের । এরকম সে�েবলা মন খারাপ লােগ । একাকী�তা পুেরাপুির েবাঝা যায় 

। মােঝ মােঝ দুঃেখর কথা মেন পেড় । কখেনা বা মন পুেরান �ৃিতেক আঁকেড় ধরেত চায় । 

তখনই সব িচ�া এক হেয় মেনর জানলা খুেল েদয় । �ৃিতর রহসয্ এখােনই । যত রাত বােড় 

তত মেনর েকােন অ�কার ঘিনেয় আেস । এর বয্ািত�ম অবশয্ই আেছ । েযমন আজ । 

 �ণয় চুপ কের বেস িছল । একমেন আমার েটিবেল রাখা মুত�টা েদখিছল । েচাখ তুেল 

আমার সে� েচাখােচািখ হেতই দাঁত কামড়াল । ওর এই �ভাব আমার খুব পিরিচত । তাই ডান 

পা টা বাঁ পােয়র ওপর তুেল বসলাম ।  

 " �থম েথেক বল । " 

 ও অ� হাসল । তারপর পেকট েথেক েমাবাইলটা েবর কের একটু েঘঁেট আমার িদেক 

িদল । হােত িনেয় েদখলাম তােত একটা েমেসজ রেয়েছ,  

   "B2-IO-RN, -M4P_GNSDK,bc0d" 

 "�ল কের যা ।" 

 পেরর েমেসজটা একটা ছিব, েযটা আগরতলায় সবারই খুব পিরিচত । রাধানগর বাস 

�য্া�। কেয়কমাস আেগই চালু হেয়েছ । অতয্াধুিনক শব বয্াব�াস�� । ছিবটা িদেনর েবলায় 

েতালা । েবশ িকছু গািড় ও মানুষজন েদখা যাে� ।  

 ছিবটােত েতমন িকছু েদখলাম না । �ণয় এবার েমাবাইলটা িনেয় বলল," েলখাটার 

েকােনা মােন েপিল? " 

 পাইিন, তাও গি�র ভােব বললাম ," M4 টা েতা একরকম ব�ুক । তেব পুেরাটা িঠক 

বুঝলাম না । তুই এই বয্াপারটা েখালসা কের বলার পর মাথা েখলেব । "  

 �ণয় এবার একটু আরাম কের বসল , তারপর আমার িদেক তািকেয় বলল ," তুই েতা 

জািনস েগােয়�ািগিরেত আমার িচরকালই উৎসাহ । এমিবএ করেত করেত তাই টুকটাক িকছু 

কাজ কির ।" 

 ভুরু কপােল তুেল বললাম, " তুই তাহেল �াইেভট িডেটকিটভ । লাইেস� আেছ নািক 
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? এই বয়েস ? "  

 " আের না না । দাদা এখন আই.িব. েত আেছ তাই মােঝ মেধয্ িকছু সাহাযয্ কির । 

লাইেস� েনই তাই বেল । " 

 " বাহ । সাবাস বস । এই েতা চাই " 

 " পুর বয্াপারটা েশান । আজ েতা ২৩ এি�ল । গত ১৯েশ এি�ল এক ভ�েলাক আমার 

কােছ আেস । েযেহতু আমােদর েচেন তাই উিন দাদার কােছই িগেয়িছেলন �থম । িক� দাদা 

েকসটােক েতমন গ‍রু� েদয়িন । আমার কােছ পািঠেয়িছল । আিম তখন পুেনেত । তা আিমও 

�থেম েভেবিছলাম সামানয্ বয্াপার । িক� এখন েবশ পয্াঁচােলা হেয় উেঠেছ বয্াপারটা । " 

 �ণয় একটু দম িনল । আিম একমেন ওর কথা শ‍নিছ । েবশ একটা আ�হ জমিছল । 

তাছাড়া ও গ‍িছেয় কথা বেল । তাই মেনােযাগ িদেয় েশানা যায় । 

 একটা বড় িন�াস েফেল , �ণয় বলেত থাকল, " ভ�েলাক বাঙািল । থােকন নাগপুের 

। কিদন ধের উিন একটা সমসয্ায় পেড়েছন । ওনার েমাবাইেল একটা ন�র েথেক খুব েফান 

আসিছল । েকােনা কথা েনই শ‍ধু িকছু েমটািলক িটউন বাজেছ । �থেম েকােনা রিসকতা 

ভাবেলও গত স�ােহ ওই ন�র েথেক একটা েমেসজ আেস । তােত েলখা িছল 'আপনার 

পিরবােরর সবেচেয় মূলয্বান িজিনসিট আজ রােত আপনার অয্াপাটর্ েমে�র ছােদ েরেখ 

আসেবন । ' ভ�েলাক ঘাবেড় িগেয় ওই ন�ের েফান কেরন । িক� বেল েয সুইচ অফ । বাধয্ 

হেয় উিন ছােদ একটা কাগেজ িলেখ রােখন েয ' িকেসর কথা বলেছন েসটা বলেল আিম তাই 

েদব ' । এরপর সারারাত উিন ঘুমনিন । " 

 আিম ৈধযর্ য্ হািরেয় বললাম, " তারপর ? পেরর িদন িক েলখা িছল ওখােন ?" 

 �ণয় এবার গি�র হেয় বলল," পেররিদন সকােল হইচই েবেধ েগল । ছােদ ওনার 

েলখাটার পােশ একটা েডডবিড পের িছল । তার পােশই েসই কাগজটা েযটা উিন িলেখ 

েরেখিছেলন । " 

 েসাফার মেধয্ েসাজা হেয় বসলাম । মুেখ বললাম ," আ�যর্ বয্াপার েতা । েডডবিডটা 

কার ? ওনার েচনা কারও ?" 

 " না । েসটাই আ�যর্ । েডডবিড েকউ শনা� করল না । পুিলশ এেস ছাদটা কডর্ ন 
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কের েগেছ । েসই কাগজটাও েপেয়েছ । িক� ভ�েলাকেক এখনও িকছু বেলিন । " 

 " তারপর উিন েতার কােছ এেলন । বুঝলাম । িক� এখনও এটাই বুঝেত পারিছ না েয 

তুই এই েকস িনেয় আমার কােছ এিল েকন ? এবং শ‍ধু আমার কােছ না, তুই আগরতলা 

এেসিছস কাল । িক বয্াপার বলেতা েয তুই এতিদন পের েদখা করেত এিল দুেযর্ ােগর মেধয্ 

তাও পুেনেত ঘটা একটা খুেনর েকস িনেয়, েযরকম ঘটনা খবেরর কাগেজ হােমশাই েদখা 

যায় । " 

 �ণয় এবার মৃদু েহেস, েমাবাইেল ই�ারেনেট একটা েপজ খুেল িদল । েদখলাম েসটা 

'দয্া িহ�ু ' কাগেজর একটা েলখা । এবং েলখাটা আমােক িনেয়ই । মাস দুেয়ক আেগ 

েগৗহািটেত একটা মূিতর্  চুির েকস আিম সমাধান কির । ঘটনার িববরণ েদওয়া আেছ । 

 েফানটা িফিরেয় িদেয় বললাম," খবর ভালই েপেয়িছস । িক� আমার েহ� েকন 

দরকার হঠাৎ ? " 

 " বলিছ । তার আেগ বল, েতার শান দাওয়া মি�ে� এখনও আশা কির জং ধেরিন ? " 

 ে�েপ িগেয় পা�া আ�মণ করার আেগই ও েহেস বলল," আমরা দুজেনই জািন েয 

তা হয়িন । আিম েতার কােছ এেসিছ সাহাযয্র জনয্ । এই েকস এমন িদেক েমাড় িনেয়েছ েয 

আমরা িদশাহারা হেয় েগিছ । তাই েতার মত কাউেক দরকার । " 

 �ণয় েমাবাইলটা হােত েচেপ ধরল । তারপর বলল ," এই েকস সাধারণ নয় । তাই 

েতােক আেগভােগই বেল রািখ এেত বহুত ঝােমলা আেছ । তাই তুই যিদ অরািজ েহাস তােত 

অসুিবেধ েনই । িক� বয্ি�গত ভােব আিম েতােকই চাইিছ আমার পােশ । " 

 " কাউ� িম ইন । এবার বল পেরর বয্াপারটা । বিডটা েতারা শনা� করিল কখন ?" 

 �ণয় ভুরুটা একবার ওপের তুেলই নািমেয় িনল । " যাক । তুই িঠক ধরেত পারিল । হয্াঁ 

েযটা বলিছলাম । ভ�েলাক এই বয্াপার েদেখ দাদার মারফৎ আমার কােছ এেলন । আিম সব 

শ‍েন তখনই দাদােক েফান কির । বিল েয লাশটা েযন েদখেত পাই । ঘ�া িতেনক পের আিম 

আর আই.িব. লয্ােবর একজন যাই মেগর্ । েসখােন লােশর একটা ছিব তুিল েগাপেন । েসটা 

দাদােক পাঠােতই ও আমায় বেল এ এক কুখয্াত অপরাধী । নাম �শা� ধাওয়ান । িনবাস 

মু�াই । দাদা আমায় বেল েয এই েকস েথেক সের েযেত । িক� পেররিদন সকােলই সব 
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গড়বড় হেয় েগল । খবর পাই েয বয্া�ােলােরর এক নাইট �াব েথেক কণর্াটক পুিলশ �শা� 

ধাওয়ানেক গত রােত ে�ফতার কের । পুিলশ েরকেডর্  েয আঙুেলর ছাপ িছল তাও ওর সােথ 

িমেল যায় । মৃতেদহর সে� েকানও িমল েনই েচহারায় । ওেক কড়া বি�েত রাখা হেয়েছ । 

এিদেক েসই লাশটা এখনও আনে�ইমড । আমরা তথয্গ‍েলা সব িনেজেদর মেধয্ই 

েরেখিছলাম । িদি�েত েহডঅিফেসও খবর পাঠােনা হয়িন । এরই মেধয্ আর একটা বয্াপার হল 

" । 

 �ণয় থামল । আিম রীিতমেতা রহেসয্র গ� পাি� । মু�াইেয়র গয্াং�ার , খুনখারািপ , 

লাশ, এসব শ‍ধু খবেরর কাগজ েথেক িনউস চয্ােনল অবিধই িছল । আজ এেকবাের মুেখামুিখ 

বণর্না । শ‍নেত শ‍নেত সা�িতক উেৎতজনা হি�ল ।  

 

      -৩- 

 

িমিনটখােনক চুপ কের �ণয় আবার বলেত থাকল, " আই.িব. দ�ের রাখা ধাওয়ােনর ছিব সব 

ভুল িছল । শ‍ধু আঙুেলর ছাপটাই িমেলেছ । দাদা আমায় বেলিছল এ বয্াপারটায় েবিশ 

জড়ােত না । িক� পরশ‍র ঘটনাই আবার আমােক এই বয্াপাের জিড়েয় িদল ।" 

 " িকরকম ? " 

 " েয ভ�েলাক েকস িনেয় এেসিছেলন তাঁর নাম িধের�নাথ সহায় । পরশ‍িদন 

সে�েবলা উিন েফান কের আমায় বলেলন উিন নািক আমার সােথ কথা বলেত চান । বািড়েত 

না , উিন আমায় বলেলন বাইের েদখা করেত । একটা কয্ােফর িঠকানায় বলেলন আমায় িঠক 

সে� ৬-৩০ েদখা করেবন । " 

 " তারপর ? " 

 " আিম একটু আেগই েগিছলাম । কয্ােফটা রা�ার িঠক পােশ না । একটু েভতের 

একটা গিলেত । েতমন িকছু সে�হজনক না েদেখ আিম বেস িমঃ সহােয়র অেপ�া করেত 

লাগলাম ।" 
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 �ণয় েথেম আবার দম িনল । তারপর িকছু�ন হােত ধরা কাপটার িদেক তািকেয় 

থাকল ।  আবার আমার িদেক েচাখ িফিরেয় বলল, " সােড় ছটার একটু পেরই িক হল জািনস 

? " 

 মাথা নাড়লাম । ও েসটা েদেখ বলল," কয্ােফেত আিম একলা না ,আর দু-িতন জন 

িছল । তার মেধয্ই একটা েটিবেল দুেটা েলাক বেস কয্াপুিচেনা খাি�ল । তােদর মেধয্ একজন 

উেঠ বাইের চেল েগল । অনয্জন িমিনটখােনক েটিবেল বেস েথেক তারপর হঠাৎ উেঠ 

দাঁড়ােলা । তারপর িধেরসুে� আমার িদেক আসেত থাকল ।  

 " এত�ণ আিম িমঃ সহােয়র িচ�া করিছলাম তাই ওেদর িদেক েবিশ নজর িদয়িন । 

িক� এবার েলাকটােক এিদেকই আসেত েদেখ সতকর্  হলাম । েলাকটা িক� নীরেব আমার 

েটিবেল এেস বেস পড়ল ।  

 " আিম িকছু বলার আেগই েদখেত েপলাম একটা সাইেল�ার েদওয়া িরভলভার 

আমার িদেক তাগ করা । এবং সামেন বসা েলাকটা েসাজা তািকেয় আেছ । েচাখােচািখ 

হেতই েদখলাম ওর েচাখ একদম ঠা�া । সাইেল� িকলার । " 

 এবার আমার থতমত খাওয়ার পালা । অবাক হেয় বললাম, " বিলস িক ? " 

 "েশান না । আিম তখন হতভ� । েলাকটা িক� গ‍িল চালায়িন । আর এমন ভােব 

ব�ুকটা ধের আেছ েয অনয্ েকউ েদখেতই পােব না । আমার তখন মুখ শ‍িকেয় েগেছ । িকছু 

বলব বেল মুখ খুলেত েগিছ এমন সময় বাইের গ‍িলর আওয়াজ পাওয়া েগল । দুবার । েলাকটা 

সে� সে� ছুেট েগল বাইের । আিম তখন বেস আিছ । এর মেধই আর একবার গ‍িলর আওয়াজ 

েপলাম । তারপরই একটা গািড়র আওয়াজ ।  

 "কয্ােফর ময্ােনজার তত�েণ পুিলশেক েফান কের িদেয়েছ । আিম ছুেট বাইের এেস 

েদিখ েসই েলাক দুেটা বাইের পেড় আেছ । রে� েভেস যাে� একজেনর মুখ । অনয্জন েয 

�থেমই বাইের েগল তার েপেট গ‍িল েলেগিছল । আিম তার কােছ েযেতই েস একহােত �ত 

েচেপ উলেট পের েগল । বুঝলাম �ান হারাল ।  

 " তত�েন আরও েলাক এেস েগেছ বাইের । আিম দাদােক েফান কের িব�ািরত 

বলেতই ও উেৎতিজত হেয় আমােক বলল ওখান েথেক চেল আসেত । রােত পুেরা বয্াপারটা 

েজেন আরও অবাক হলাম । ওই েলাক দুেটা কনর্াটক পুিলেশর েলাক । ওরা নািক খবর 
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েপেয়িছল েয ওই কয্ােফেত আজ এক গয্াং�ার িমিটং হেব । িক� কাউেকই না েপেয় 

অবেশেষ আমােকই সে�হ কের ে�ফতার করেত আেস । েবাধহয় েভেবিছল আিম 

ইনফরমার । িক� তার আেগই েকউ বা কারা ওেদর েশষ কের েদয় । এবং আ�যর্ এই েয িমঃ 

সহােয়র এরপর েথেক েকান েখাঁজ েনই । ওনার �ােটও তালা েদওয়া । সবেচেয় আ�যর্ এই 

েয পােশর �য্াট এমনিক দােরায়ানও বলেছ েয গত দুইিদন ধের ওনার েকান পাৎতা েনই । উিন 

�ােটও আেসনিন । তাহেল আমায় েফান করল েক ?" 

 একটানা অেনকটা বেল �ণয় একটু জল েখল । আিম িকছু বলেত িগেয়ও বললাম না । 

ও আবার বলেত শ‍রু করল ," আিম সে�হ করলাম, সহােয়র কােছ এমন িকছু আেছ যা 

েকান একটা দেলর দরকার । েকােনাভােব তার িবপরীত দেলর েলােকরা েসই খবর েপেয় যায় 

এবং েসটা দখল করেত আেস । একজন খুন হয় বািকরা পালায় । সহায় বাধয্ হেয় দাদার 

কােছ যায় এবং আমার কেছ আেস । দেলর েকউ েসটা েদেখ ওেক গ‍ম কের । স�বত ওরা 

ইে� কেরই কাগজটা লােশর পােশ েফেল যায় এবং ওর েফান েথেক গলা ভাঁিড়েয় আমায় 

েফান কের এবং আমােক ফাঁসােনার েচ�া কের । " 

 একটু েথেম �ণয় বলেত থাকল, " কাল আমরা সহােয়র অয্াপাটর্ েমে�র ে�াজ-

সািকর্ ট কােমরার ফুেটজ েদখলাম । েতমন িকছুই েনই । তখনই খবর এল েসই দুই পুিলেশর 

একজেনর কােছ একটা েমাবাইল পাওয়া েগেছ যােত এই সাে�িতক েলখা আর এই ছিবটা 

িছল । দাদা খুব বয্া� তাই আমােকই পাঠাল আগরতলায় ।  

 " কাল আিম অেনক রাত অবিধ িচ�া কেরিছ । িক� তারপরই আজ সকােল দুেটা 

সা�ািতক খবর েপলাম । এক, দুই গয্াঙই ধরা পেরেছ । িক� ওেদর মেধয্ েকউ এই 

েমেসেজর বয্াপাের িকছু বলেত পােরিন । নানা ভােব �� কেরও িকছু পাওয়া যায়িন । আর 

ওই েমাবাইলটার িসম কাডর্ ও এেদর কারও নােম নয় । বরং িপ এস িসদা�া বেল একজেনর 

নােম আেছ । েস মু�াইেয়র একটা শিপং মেলর কমর্চাির িছল । বছর পাঁেচক আেগ মারা যায় । 

েকান ভােব এই িসমটা এেদর হােত এেস পেড় । েসটা িদেয় অেনক দু�মর্ চািলেয়েছ । তেব 

ওেদর একজন কবুল কেরেছ েয ওেদর মেধয্ েকউ খুনখারািপ কের না । �াগিলেঙর বয্াবসা । 

দুেটা গয্াঙই েছাট । তাই মেন হে� এর েপছেন অনয্ কারও হাত রেয়েছ । " 

 " আর ি�তীয় খবরটা ? " 
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 "েসটাই সবেচেয় গ‍রুতর । কণর্াটক পুিলশ খবর পািঠেয়েছ েয ওরা েয দুজন 

পুিলশেক পুেনেত পাঠােব বেলিছল তােদরেক একটা ব� কারখানায় মুখ-হাত বাঁধা অব�ায় 

পাওয়া েগেছ । েয দুজন মারা েগেছ তারা পুিলশ নয় । বরং স�বত েসই অনয্ দেলর েলাক । 

িক� রাধানগর েদেখই আিম বুঝলাম এেদর আগরতলায় িকছু েগালমােলর মতলব আেছ । " 

 " সবর্নাশ । সা�ািতক বয্াপার েতা । িক� আমার সাহাযয্ িকভােব চাই ? " 

 " েদখ । আমার মন বলেছ ওই সে�েত িকছু না িকছু বয্াপার লুিকেয় রেয়েছ । 

আগরতলা েছাট জায়গা । তাই এখােন পুিলশ আর িমিলটাির িদেয় েঘরাও করা যােব । 

তাছাড়া ২০০৮ এ েবামা িব�ারেণর পর এখােন কড়াকিড় আরও েবেড় েগেছ । এত 

তাড়াতািড় এখােন িকছু ঘটেব বেল মেন হয় না । এটা দাদা িনেজই বলল । " 

 " িঠক আেছ েতা আমরা সে�তটা িদেয়ই িক শ‍রু করব ? " 

 " হয্াঁ । তার আেগ েতােক বেল রািখ েয আিম িক� স�ূণর্ আনঅিফিসয়ািল এেসিছ । 

সে� দুজন গাডর্  ছাড়া েকও েনই । েলাকাল েকান েনতার সে� েযাগােযাগ করা যােব না । 

আমার পুেরা িব�াস েয সহােয়র েকসটা ও এই ছিব ও েলখা একই সুে� জিড়ত । " 

 �ণেয়র েথেক েমাবাইলটা িনেয় েলখাটা ভাল কের েদেখ িনলাম । আমার েমাবাইেল 

েসটা িলেখও িনলাম । তারপর িজে�স করলাম ," েতার সে� দুজন গাডর্  আেছ বলিল । 

েকাথায় ওরা ? গািড়েত আেছ না আমার বািড়র বাইের ? " 

 " েতার বুি� আেছ । দুই জায়গােতই একজন কের আেছন । " 

 ঘিড়র িদেক তাকালাম । নয়টা দশ ।  বললাম ," িডনার কের েবরিব ? " ও বলল ," না 

চল, বাইের েখেয় েনব । " 

 দুএকটা িজিনস িনেয় কােলা শাটর্  আর িডপ �াউন কােগর্া পেড় যখন েবর হি�, 

ঘিড়েত িঠক সােড় নটা বােজ ।  

 

      -৪- 
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    গািড়েত উেঠ দুজেনর সােথ পিরচয় হওয়ার পর ,একজন চালােত শ‍রু করল । কােলা 

�রিপওটার সামেন একজন বেসেছ, তার হােত সাইেল�ার লাগােনা সাবেমিশন গান । 

অনয্জন গািড় চালাে� । �ণয় ওর লয্াপটেপ একটা ডকুেম� পড়িছল । এবার আমার িদেক 

েসটা িদেয় বলল," দয্াখ " । 

 ি�েন একটা েছাট িরেপাটর্  । ওপের েলখা আেছ   

sent from secure server, RAW Database । COPY 1 of 1 copies । 

patch_IB_DEL_CCU_BOM 

 তার িনেচ একটা ছিব । েবশ ফরসা এক ভারতীয় তরুণ । বয়স েলখা আেছ ৩৪ । েসই 

সে� এটাও েলখা েয এ এই মুহুেতর্  উৎতর-পুবর্ ভারেত লুিকেয় রেয়েছ । বািক আরও অেনক 

েলখা িছল িক� েসগ‍েলা ঝাপসা করা । অথর্াৎ আমােদর শ‍ধু েচহারা িদেয়ই এেক িচনেত হেব 

। ভাল কের ছিব েদখেত েদখেত একটা িজিনস ল� করলাম । এর ডান কানটা বাঁ কােনর 

তুলনায় েবশ েছাট । তাছাড়া আর খািনকটা ফরসা হেলই এেক ইংলয্া� ি�েকট িটেমর 

কয্াে�ন অয্ািল�ার কুেকর মত েদখােব । রুপবান েচহারা ।  

 " েলাকটা েক ? েসই তৃতীয় দেলর েকউ ? " , ি�ন েথেক েচাখ না তুেলই িজে�স 

করলাম ।  

 �ণয় বলল, "স�বত এই আমােদর তৃতীয় দেলর চাঁই । এর আসল নাম জানা যায়িন, 

িক� অজ� নােম কাজকারবার চালায় । িমঃ ফ�, েডিভল এ�, িডিডিড এরকম আরও 

অেনক । েকাথায় থাকত, িক কের েকউ জােন না । " 

 লয্াপটপটা িনেয় আরও একটু বেস থাকলাম । �ণয় েকেসর বয্াপাের যা বেলেছ তা 

জানর্াল করা আেছ । েদখেত েদখেত একবার বাইের তাকােত েদিখ আমরা বু�মি�েরর 

সামেন চেল এেসিছ । রা�া �ায় ফাঁকা । েদাকানপাটগ‍েলা সেব ব� হেব হেব করেছ । এই 

সময় �াইভার েপছেন িফের বলল ," েতল িনেত হেব । " 

 �ণয় ওেক সামেনর পাে� দাঁড়ােত বলল । ডানিদেক রাধানগর বাস �য্া� । েযটার 

ছিব েমাবাইেল িছল । েসিদেক তািকেয় মেন মেন িচ�া করিছলাম এই েকস েকানিদেক েমাড় 

িনেত পাের, এমন সময় েচােখ পড়ল েপে�াল পাে�র েঢাকার মুেখর সাইনেবাডর্ টা । তােত 

েলখা " 50 YEARS OF INDIAN OIL " 
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 চমেক উেঠ েমাবাইলটা হােত িনলাম । একটা েনােট সে�তটা ে�ার করাই িছল । 

েসটার �থম লাইন পড়েতই েসাজা হেয় বসলাম । �ণয় েসটা েদেখ ঝঁুেক পড়ল । বললাম ," 

িকছুটা পােঠা�ার হেয়েছ মেন হয় । B2  িক িঠক বলেত পারিছ না, িক� IO-RN েতা 

ইি�য়ান অেয়ল রাধানগর । " 

 �ণয় চমেক উেঠ বলল , " িঠক বেলিছস । ছিবটার সে� একটা েযাগােযাগ পাওয়া   

যাে� । িক� B2 মােন --" 

 ওর কথার মােঝ আিম বেল উঠলাম ," রাধানগের েতা আেরকটা পা� রেয়েছ ।   

সামেনই । িক� তার সােথ B2 কথাটার িক স�কর্  ? "  

 " িক� RN মােন রাধানগর । এটােত বািক েয সব েলখা আেছ সবই িক েকান জায়গার 

নাম ? " 

 " নাও হেত পাের । পেরর েলখাটা খুবই বড় । এটা েকান ভােবই জায়গার নাম হেব না । 

" 

 " হুম । িক� রাধানগের িক হেব ? এখােন িক ওেদর েকান ঘাঁিট আেছ ? থাকেলও 

েকাথায় ? এখােন অজ� বািড়, বি� , েহােটল, েদাকান । েকাথায় খঁুজেবা ? "  

 কথা না বেল বাইের তািকেয় থাকলাম । েতল ভরা হেয় েগিছল । গািড় চালু কের একটু 

এগেতই �ণয় বলল েয ওর িখেদ েপেয়েছ । আমারও েপেয়িছল তেব সংেকতটার িচ�ায় ওর 

কথার জবাব িদলাম না ।  

 খাওয়ার সময় এতই িচ�ায় িছলাম েয �ণয়ও আমায় েবিশ ঘাঁটাল না । উেঠ এেস 

গািড়েত বসার পর �ণয় �াইভারেক বলল েমাটর�য্াে� েযেত ।  

 হিরগ�া বসাক েরাড িদেয় যখন যাি� হঠাৎ েদখলাম সামেন কামান েচৗমুহনীেত 

সামানয্ িভড় । রাত েসায়া এগােরাটায় এখােন এত েলাক অ�াভািবক । কােছ িগেয় েবাঝা 

েগল বাইক দুঘর্টনা । দুেটা কমবয়সী েছেল সামেনর একটা ওয়াগন-আরেক ধা�া িদেয় বাইক 

শ‍�ু উলেট পেড়েছ । গািড়টােত কেরই ওেদর িজিব হাসপাতােল িনেয় যাওয়া হল ।  

 বাইকটা একপােশ পেড় আেছ । অনয্িদন হেল অেনক িকছু বেল িদেত পারতাম 

বাইেকর বােয়াডাটা ইতয্ািদ । িক� আজ মাথা েখলেছ না । অনয্মন� ভােব বাইেকর 

29



লাইেস� ে�েট েচাখ েরেখ িফরিছলাম গািড়েত । হঠাৎ দাঁিড়েয় পেড় আচমকা আবার 

বাইেকর িদেক তাকালাম । তারপর রু��ােস গািড়েত উেঠ েমাবাইলটা হােত িনলাম । �ণয় 

আমােক এমন করেত েদেখ িনেজও গািড়েত উঠল । আিম �ায় তখনই বললাম ," রাধানগর । 

জলিদ । "  

 গািড় যখন �চ� েবেগ রাজবািড়র সামেন িদেয় যাে� , আিম �ণেয়র িদেক িফরলাম 

। ও আমার মুখ েদেখই বুঝেত পারিছল সা�ািতক গ�েগাল । 

 

      -৫- 

 

 

 " bc0d । এইটা ভাল কের ল�য্ কিরসিন তখন । বাইকটার লাইেস� ে�েটর িদেক 

তাকােতই বয্াপারটা বুেঝ েগলাম । ে�েট েলখা িছল TR-01 S , তারপরই ন�র । তার ওপর 

কায়দার ফে� েলখা িছল speed 4 life । েসইটা েদেখই মেন এল , অ�রগ‍েলা এক একটা 

সংখয্াও েতা হেত পাের । মােঝরটা এখনও হয়িন তেব এইটা বল েতা। b c d হল যথা�েম 

২,৩ ও ৪ ন�র অ�র বা অয্ালফােবট । ভাল কের দয্াখ এটা 'O' নয় '0' । অথর্াৎ ---" 

 " ২৩০৪ ! িক� এই ন�রটা িক ? গািড়র েরিজে�শান ? " 

 " আজেকর তািরখ ! ২৩েশ এি�ল । " 

 "সবর্নাশ । এখন িক করা ? রাধানগের েকাথায় খঁুজব ? দাঁড়া । দাদােক েফান কির । " 

 িক� �ণয় ওর দাদােক েফান করার আেগই েফানটা েবেজ উঠল । �ণয় অবাক হেয় 

আমার িদেক একবার তািকেয় েফানটা ধরল । বুঝলাম দাদাই কথা বলেছ অপর �াে� ।  

 তত�েন আমরা রাধানগর েপৗঁেছ েগিছ । বাস �য্াে�র পােশর িনজর্ ন গিলেত দাঁড়ােত 

বললাম । িকছুটা এেগােলই গিলটা দু ভাগ হেয় েগেছ । বাঁ িদেকরটা কৃ�নগের উঠেছ । ডান 

হােতর রা�া চেল েগেছ ভািট অভয়নগর হেয় দূগর্া েচৗমুহনী । েসই রা�ােতই একটা কােলা 

�ডা গািড় রাখা আেছ । এছাড়া রা�া এেকবাের িনজর্ ন । বাস �য্াে� আেলা �লেছ । 
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আশপাশটা ভাল কের েদেখ িনি�লাম । দূের একটা গািড় আসেছ । রাজবািড়র উৎতর েগেটর 

িদক েথেক । সামেন িদেয় হুস কের েবিরেয় েগল । এই সময় �ণয় েফানটা েরেখ বলল ," 

আমােদর এখােন থাকা িঠক হেব না । সামেনই েহােটল জুিপটার রেয়েছ । ওখােন েযেত হেব । 

" 

 �াইভার , যার নাম িব�ম , ত�ুিন ইি�ন চালু কের গািড়র মুখ ঘুিরেয় িনল । একটু 

িগেয়ই রা�ার ডানপােশ জুিপটার েহােটল । পারিকং লেট গািড়েয় ঢুিকেয় ,�ণয় ওেদর 

িনেদর্ শ িদল । তারপর গািড় েথেক একটা বড় লােগজ বয্াগ িনেয় লয্াপটেপর বয্াগটা আমার 

কােছ িদেয় িরেসপশানএর িদেক পা বাড়াল । একটা ডাবল রুম েপেত অসুিবধা হল না । 

চারতলায় উেঠ েবয়ারােক িবদায় কেরই দুজেন কােজ েলেগ েগলাম । 

 আিম লয্াপটপটা চােজর্  বিসেয় অন করেত করেত �ণয় বািক িজিনসগ‍েলা বয্াগ েথেক 

েবর করল । একটা আগরতলার বড় ময্াপ িনেয় েটিবেল েরেখ িনেচ ডাকর্  লাইট �ািলেয় িদল । 

এছাড়ও বয্ােগর েথেক একটা বড় েটিলে�ােপর মত িজিনস , �য্া� , িকছু নাইলেনর দিড় ও 

একটা ইন�ােরড নাইটিভশান চশমা েবরল । তারপর যা েবর করল ও তােত আমার চ�ু 

চড়কগাছ ।  

 দুেটা িরভলভার । অ� েহেস একটা আমার িদেক িদেয় বলল ," েরেখ েদ । ওই 

পয্ােকেট দয্াখ গ‍িল আেছ । " 

 আিম আতি�ত গলায় বললাম ," �ণয় , আমার লাইেস� েনই । ি�পুরায় এসব 

বয্াপাের খুব কড়াকিড় । তুই বরং--" 

 ও আমায় বাধা িদেয় বলল ," আজেকর কাজ খুবই সা�ািতক । আ�র�ার জনয্ই 

এটা রাখা ধের েন । আর েতার িটপ েতা সা�ািতক িছল । েসই েয এয়ারগান িদেয় ২৫ ফুট দূর 

েথেক একিটেপ েবাতল ফুেটা কেরিছিল মেন আেছ �ুল েফে� ? " 

 "মেন েনই আবার ! " 

 �ণয় এবার েহেস আমার িদেক একটা সরু নলজাতীয় িজিনস িদল । তার একিদেক 

পয্াঁচ কাটা আেছ । বুঝলাম েসটা সাইেল�ার । ব�ুকটা একটা .54 BALLER । গ‍িল ভের 

সাইেল�ারটা ব�ুেকর মুেখ পয্াঁচােত পয্াঁচােত মেন মেন িঠক কের িনি�লাম েয 

সা�ািতেকরও েবিশ েকান অব�ায় না এেল ওটা েবরই করব না ।  
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 �ণয় তত�েণ েটিলে�াপটা একটা জানলার সামেন বিসেয় িদেয়েছ । িকছু�ন 

খুটখাট করার পর আমার িদেক িফের বলল "েদেখ যা ।" 

 ত�ুিন জবাব িদলাম না কারণ লয্াপটেপ তখন �ণেয়র দাদার একটা েমল এেসেছ । 

তােত একটা িল� এবং িকছু পাসেকাড েদওয়া রেয়েছ । েসটা খুলেতই �ীেন েলখা ফুেট 

উঠল, " এই ফুেটজটা িমঃ সহােয়র বািড়র িঠক বাইেরর কিরেডারটা । ১৮ই এি�ল । " 

 ি�ক করেতই একটা িভিডও চলেত শ‍রু করল । অয্াপাটর্ েমে�র এই তলায় েমাট ৬ টা 

�য্াট । েলখা আসেছ ওপের েয সামেনর েথেক দু ন�র �য্াটটাই িমঃ সহােয়র । িবিভ� ধরেনর 

েলাক যাে� আসেছ । ওই �য্ােটও দুএকজন ঢুকল । আে� আে� েলাকজন কেম এল । 

তখনই একজন েলাকেক েদখা েগল । ল�া েচহারা । পরেন কােলা টি�েডা । হােত একটা 

ি�ফেকস । ঢুকল �য্ােট । েযেহতু ফা�ফরওয়াডর্  করা আেছ তাই কেয়ক েসেক� পেরই 

েবর হল । িক� আসেল েস �ায় িমিনট কুিড় মত েভতের িছল । েবিরেয় চেল যাে� তখনই 

আিম পজ করলাম । �� েদখা যাে� েলাকটার হােত িকছুই েনই । অথর্াৎ ি�ফেকসটা 

েভতের েরেখ এেসেছ । েলাকটার হাঁটার ধরনটা খুব েচনা মেন হি�ল ।  

 ওপের আবার েলখা উঠল । এ হে� রািমেরজ । ভাড়ােট খুিন বা মিসর্নারী । এর 

িবেশষ� হল ওয়ান শ‍টার জব । মােঝ সােঝ একটা গ‍িলওলা িপ�ল িনেয় েবর হয় । তােতই 

কাজ হেয়  যায় ।  

 লয্াপটপ েথেক এবার আিম �ণেয়র িদেক তাকালাম । বললাম ," বয্াপারটা মেন হে� 

িকছুটা ধরেত েপেরিছ । িমঃ সহায় রািমেরজেক েকান কারেণ ভাড়া কেরন । কাজ হেয় 

যাওয়ার পর ১৮ তািরেখ েস েকান িজিনস ওই ি�ফেকেস সহায়েক েপৗঁেছ েদয় ওঁর �য্ােট । 

েসই িজিনেসর েখাঁেজই েকউ তােক উেড়া িচিঠ েলেখ এবং একটা খুন হয় ছােদ । এই খুনটা 

এেকবােরই �তয্ািশত িছল না । তাই বাধয্ হেয়ই উিন েতার দাদার শরনাপ� হন । িক� দাদা 

েতােক েকসটা িদেয় েদওয়ায় উিন ে�েপ যান । কারণ ওনার ে�ােটকশান দরকার িছল ।" 

 �ণয় িচি�ত গলায় বলল ," িক� িচিঠটা েতা েকােনা গয্াং েথেক েলখা হেয়িছল । 

তারা িক কের জানেব ? " 

 বাধা িদেয় বললাম ," না ের �ণয় । বয্াপার েসটা নয় । দুেটা গয্াংই েতা ধরা পেড়েছ । 

ওরা েতা বলেতা যিদ িচিঠটা ওরাই পাঠােতা । তাছাড়া তুই িনেজই েতা বলিল এই গয্াং দুেটা 
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খুেনাখুিন কের না । তাহেল েসই নকল েগােয়�া দুজনেক মারল েক ? " 

 �ণয় উেৎতিজত হেয় বলল , " িন�য়ই রািমেরজ । একমা� ওই ---" 

 "হয্াঁ । একমা� ওই পাের একাজ করেত । কারণ েসই দুমূর্লয্ িজিনস েয সহােয়র কােছ  

তা শ‍ধু ওই জানত । িক� ... েস েতা অনায়ােসই �য্াকেমল করেত পারত । " 

 তখনই বাইেকর আওয়াজ পাওয়া েগল । �চ� আওয়াজ করেত করেত একটা 

েমাটরবাইক সামেনর রা�াটা িচের েসাজা আ�াবেলর িদেক চেল েগল । িক েভেব �ণয় 

েটিলে�ােপ েচাখ রাখল । আর সে� সে�ই একটা গািড়র আওয়াজ পাওয়া েগল । রােতর 

অ�কাের িন��তা ফঁুেড়  আমেদর জানলার িনচ িদেয় িগেয় বাস �য্াে�র পােশর েপে�াল 

পাে� িগেয় দাঁড়াল । এটা ি�তীয় পা� । আমরা েযটায় িগেয়িছলাম েসটা উে�া িদেক । 

তখনই �ণয় বলল , " বাইেনাকুলার ! " 

 ইন�ােরড চশমাটা েচােখ লাগােতই অ�কার িচের পির�ার েদখেত েপলাম । সবুজ 

ছিব হেলও , বুঝেত পারিছলাম গািড়র দরজা এখেনা ব� । িমিনটখােনক পরই একটা বাইক 

এেস থামল । এবার গািড়র দুিদেকর দরজা খুেল েগল । দুজন েলাক েনেম বাইেকর অেরাহীর 

সে� কথা বলল । এবার একজন গািড়েত উেঠ েসাজা আমােদর েহােটেলর পাশ িদেয় 

অভয়নগেরর রা�ায় �চ� েবেগ চািলেয় িনেয় েগল ।  

 পাে� েলাক দুেটা তখনও কথা বলেছ । একটু জুম করেতই েদখেত েপলাম বাইক 

চালক েয একবারও বাইক েথেক নােমিন তার হােত একটা চয্া�া মতন বা� । ইন�ােরেডও 

েবাঝা যাি�ল না তােত িক থাকেত পাের । অনয্ েলাকটা এবার েমাবাইল েবর কের েদেখ 

িকছু বলল । জবাব শ‍েন অনয্ েলাকটা বাইক িনেয় চেল েগল । আর এই েলাকটা হাঁটেত শ‍রু 

করল । েদেখ েবাঝা যাি�ল না ও েকাথায় যাে� । একটা েমাড় ঘুরেতই আর েদখেত েপলাম 

না । েচাখ িফিরেয় �ণেয়র িদেক তাকােতই ও মাথা নাড়ল । বুঝলাম কথা েথেক এবার কােজ 

নামেত হেব ।  

 

       

                                                                 -৬- 
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 দরজা ব� কের আমরা যখন িনেচ নামলাম তখন ঘিড় বলেছ রাত সােড় বােরাটা 

বােজ । চতুিদর্ ক িন�� । েহােটেলর েভতর িদেয়ই আমরা পািকর্ ং লেট ঢুকলাম । গাডর্  দুজন 

গািড়র মেধয্ই বেস আেছ সতকর্  েচােখ । আমােদর েদেখ ইশারা করল । �ণয় ওেদর ওখােনই 

থাকেত বেল িধেরসুে� বাইের পা বাড়াল । 

 এত�ন গািড়র মেধয্ই িছলাম । দুজন জাঁদেরল ব�ুকধারীর সােথ । িক� এখন একটা 

গা ছমছেম ভাব আসিছল । আড়েচােখ �ণেয়র িদেক তাকােতই ও আমায় বলল েসাজা 

েযেত । সামেন বড় রা�া । গািড়েঘাড়া েনই িক� রা�ার আেলায় দূর েথেক েবাঝা যােব যিদ 

েকউ রা�া পার হেত যায় । তাই �ণয় আর আিম িকছু�ন দাঁিড়েয় েথেক স�পর্েন রা�া পার 

হলাম । ওপাের িগেয় খুব তাড়াতািড় পা চািলেয় েসই গিলটার মুেখ দাঁড়ালাম । এই অবিধ 

েলাকটােক েশষ েদখা িগেয়িছল । 

 সে�েহর েকান কারণ েনই িক� এছাড়া এেগােনার মত আর িকছু হােতও েনই । 

তাছাড়া েগােয়�া কািহনীেতই েতা থােক , ' েযখােন েদিখেব ছাই , উড়াইয়া েদখ তাই , 

পাইেলও পাইেত পােরা অমুলয্ রতন '... ইতয্ািদ ।  

 জায়গাটা একদম ঘুটঘুেট অ�কার । েচাখ সেয় েযেতই েদখেত েপলাম ডানিদেক 

একটা েদাতলা বািড় । বািক রা�াটা েসাজা চেল িগেয় হাওড়া নিদর পােড় িগেয় েথেমেছ । 

এছাড়া আর েকােনা বািড়ঘর এিদেক েনই । ইন�ােরড িভশেন বািড়টা েদখেত েদখেত মেন 

হল , অনয্িদেক িকছু একটা হে� ।  

 আিম আর �ণয় তখন উলেটািদেক একটা গােছর ডােলর �ূেপর েপছেন লুিকেয় । 

েচাখ েথেক ওটা নািমেয় আিম দাঁেত দাঁত িচেপ বললাম, " ঢুকিব ? " 

 ও আমায় অবাক কের বলল , " চল " । 

 টানটান উেৎতজনা তখন আমায় েপেয় বেসেছ । বাইনকুলারটা কােগর্ার পেকেট েরেখ 

িরভলভারটা েবর কের িনলাম । েসফিট কয্াচটােত একটা েছা� চাকিত । ঘুিরেয় হােত িনেতই 

একটা েজার এল গােয় ।  

 �ণয় আমায় িজে�স করল গাডর্ েদর আনেত হেব িক না । আিম বললাম , " 
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আেশপােশ বািড় েনই । েলাকটা এেতই ঢুেকেছ । তাই এখােন দলবল থাকেত পাের । একা 

যাওয়টা িরি� হেয় যােব । " 

 �ণয় সায় িদেয় েমাবাইেল ওেদর েফান করার জনয্ েচ�া করেত শ‍রু করল । আিম 

�খর দৃি�েত আশপাশ েদেখ িনি�লাম । িক� িমিনট দুেয়ক পর ও অবাক হেয় েফান েকেট 

বলল , " আ�যর্ ! দুজেনই েফান ব� কের েরেখেছ । " 

 " ওয়ািক টিক েনই ? " 

 "না !"  

 িচি�ত হেয় েগলাম । এখান েথেক েহােটেলর েকান অংশই েদখা যাে� না । এরই 

মেধয্ �ণয় বলল , " চল েদিখ ওখােন িক আেছ ।  " 

 িধেরসুে� দুজেন বািড়টার িদেক এেগালাম । হােত িরভলভার শ� কের ধরা । �ণয় 

আমার েপছেন আসিছল । বািড়টার সামেনই একটা েছাট েগট । ভা�ােচারা হেলও এখনও 

দাঁিড়েয় আেছ । িকছু�ন ঠায় দািড়ঁেয় েথেক আে� কের েগেটর একটা পা�া েঠললাম ।  

 বািড়টা অেনক পুরেনা । এককােল েকউ শেখ বািনেয়িছল । এখন হয় মটর্ েগজ হেয় 

আেছ নাহেল মািলক হাল েছেড় িদেয়েছ । সামেনর দরজাটা েখালাই িছল । ঢুেক একটা েছাট 

ঘর । বাঁ িদেকর একটা ঘেরর েথেক আবছা আেলা আসেছ । তােত েবাঝা যাি�ল েয এই ঘের 

েতমন িকছু েনই । যত রােজয্র আবজর্ না ছিড়েয় িছিটেয় রেয়েছ । ডানিদেকও একটা দরজা । 

তেব েসিদেক েকান আেলা েনই । 

 আবজর্ না এিড়েয় বাঁিদেকর দরজার সামেন দাঁড়ালাম । আেলাটা স�বত �ুেরােস� 

বািতর । েকানও সাড়াশ� পাওয়া যাি�ল না । এমন সময় একটা দরজা েখালার আওয়াজ 

েপলাম । আওয়াজটা আমার ডানিদক অথর্াৎ দরজাটার পাশ েথেক আসেছ ।  

 িবদুয্ৎেবেগ েপছেন সরেতই একটা েলাক দরজার পাশ েথেক েবিরেয় এল । ওখােন 

স�বত আেরকটা দরজা আেছ । েস বাঁ িদেকর ঘের ঢুকেত িগেয়ও থমেক দাঁড়াল । তারপর 

বাইেরর দরজার িদেক তািকেয় ওইিদেক েযেত শ‍রু করল । আিম েযখােন দাঁিড়েয় আিছ তার 

সামেন িদেয়ই যােব েলাকটা । িক� তার আেগই �ণয় পােয় িকছুর েঠা�র েখল । েলাকটা 

হকচিকেয় তাকােতই আিম সময় ন� না কের ওর ওপর ঝাঁিপেয় ডান কনুই ঘােড় চািলেয় 
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িদলাম । একই সােথ ওই হােত ধের থাকা িরভলভােরর গ‍িলও িছটেক েবিরেয় িগেয় ছােদ 

লাগল । সাইেল�ার লাগােনায় শ�টা একটা হাততািলর মত েশানাল ।  

 �ণয় এর মেধয্ই ছুেট ওই ঘের ঢুেক েগেছ । েলাকটােক মািটেত েফেল আিমও 

ঢুকলাম । একটাই েলাক িছল । েস িপ�ল তুলেতই আিম ওর হাত ল�য্ কের গ‍িল চালালাম । 

িপ�লটা িছটেক পড়ল ঘেরর েকােন আর েলাকটা কাতরােত কাতরােত মািটেত বেস পড়ল । 

এর মেধয্ও মেন সা�না এল েয আমার িটপ এখনও দুধর্ষর্ রেয়েছ । 

 তখনই বাইেকর আওয়াজ কােন এল । চিকেত ডানিদেক তাকােতই েদখলাম েসখােন 

একটা জানলা রেয়েছ । 

 "�ণয় । এেদর ধের রাখ । " , বেল জানলা িদেয় বাইেরর রা�ায় নামলাম । চতুিদর্ ক 

অ�কার । এর মেধয্ আওয়াজটা েকানিদক েথেক এল ঠাওরােত পারিছলাম না । একটু 

এগেতই ষ� ইি�য় েজেগ উঠল । কােন একটা মৃদু আওয়াজ আসেতই িকছু না েভেব 

ডানিদেক ঝাঁিপেয় পড়লাম । কেয়ক েসেক� পেরই পাশ িদেয় হুস কের বাইকটা েবিরেয় 

েগল ।  

 অ�কাের শ‍েয়ই আ�ােজ গ‍িল চালালাম । িক� তত�েন েমাড় ঘুের বাইক �চ� 

েবেগ রােতর অ�কাের অদৃশয্ হেয় েগল । 

 সামানয্ েচাট েলেগিছল । তা ভুেল িগেয় বাইকটা েযিদেক েগল েসিদেক ছুেট েগলাম 

। িক� েকাথাও িকছুই েনই । অগতয্া েফর বািড়টােত ঢুেক েসই ঘরটায় েগলাম । �ণয় তখনও 

এক জায়গায় দাঁিড়েয় । অনয্ েলাকটা মািটেত পেড় আেছ । সামানয্ নাড়াচাড়া েদেখ েবাঝা 

যাি�ল েস এখনও �ান হারায়িন । ওেক এক বার েদেখ িনেয় পােশর ঘের েগলাম । এখােনও 

েলাকটা মািটেত পেড় আেছ তেব অ�ান ।  ও েযই ঘর েথেক েবিরেয়িছল এবার েসিদেক 

েগলাম । দরজা েভজােনাই িছল । েভতের ঘুটঘুেট অ�কার । েবিরেয় এেস �ণয়েক বললাম , 

" ওই ঘরটা েদখেত হে� । েভতের মেন হে� িকছু রেয়েছ । " 

 েয েলাকটা হােত গ‍িল েখেয়িছল েস তত�েন অ�ান হেয় েগেছ । ওরই জামাটা 

িছঁেড় েসটা িদেয় ওর হাত-পা েবঁেধ লাইটটা তুেল িনেয় আমরা দুজেন পােশর ঘরটায় ঢুকলাম 

। েভতেরর অ�কারটায় আেলা ছিড়েয় েযেতই েদখেত েপলাম একপােশ েকউ একজন পেড় 

রেয়েছ । �থেম মৃতেদহ মেন হেলও কােছ েযেতই েদখলাম হাত েপছেন বাঁধা রেয়েছ ।  
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 �ণেয়র হােত লাইটটা ধরা । তাই আিমই িগেয় বাঁধন খুেল িদলাম । তারপর মুখ 

এিদেক েফরােতই ও েচঁিচেয় উঠল , " এিক ,এ েয িমঃ সহায় !" 

 

      -৭- 

 

    ঝটকাটা সামেল আিম ওর িদেক তািকেয় অবাক হেয় বললাম , " সহায় ? িধের�নাথ 

সহায় ? েতার মে�ল ? " 

 �ণয় তত�েন হাঁটু েগেড় বেস ভ�েলাকেক পির�া করেছ । মুখ না তুেলই একটা 

স�িতসুচক ম�বয্ ছঁুেড় িদল । আিমও পােশ বেস বললাম , " অ�ান ? " 

 ও মাথা নাড়ল । হঠাৎ িক মেন হেতই ছুেট ঘেরর বাইের এলাম । না । েলাকদুেটা 

এখনও েযখােন পেড় িছল েসখােনই রেয়েছ । এই ঘের আবার উঁিক িদেতই ও আমায় বলল , 

" িক কা� দয্াখ েতা । এখন িক কির ? " 

 িরভলভারটা হােত শ� কের ধের বললাম," চল । আেগ এঁেক এখান েথেক েবর কের 

েহােটেল িনেয় যাই । " 

 বেল আিম আবার বাইের এলাম । একদম উলেটা িদেক েয দরজাটা রেয়েছ েসটা ব� 

িছল আেগই েদেখিছলাম । লাইটটা তুেল েসিদেক েযেতই বুঝলাম ও িদকটায় এেদর পদধুিল 

পেড়িন । িফের এেস েলাক দুেটােক বাঁধা অব�ায় ঘেরর এক েকােন েরেখ বললাম,  " থাকুক 

এভােব পেড় । এরা িনতা�ই চুেনাপঁুিট । আর যা অব�া , এেদর েথেক এখন েকান কথাই বার 

করা যােব না । " 

 �ণয় তত�েণ এ ঘের এেস েলাকদুেটােক ত�ািশ করেত লাগল । আিম ঘেরর 

আেশপােশ সতকর্  েচােখ খঁুজেত লাগলাম । �থেম িকছুই েতমন েদখেত পাইিন । তেব 

িকছু�ন পের কেয়কটা িজিনস হােত এল । একটা েছাট �াি�েকর টুকেরা , একটা েপাড়া 

েদশলাইেয়র কািঠ , একটা তাস - হরতেনর দুই , একটা েমামবািতর অেধর্ক আর একটা 

কাগেজর টুকেরা । উলেট েদখলাম েয েসটা একটা েহােটেলর কাডর্  । েনতািজ েচৗমুহনীর 

ি�� েহােটল ।  
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 �ণয় উেঠ দাঁিড়েয় বলল , " েতমন িকছুই েনই । িকছু টাকা পয়সা আর ৈখিন, িবিড় 

এইসব । একজেনর কােছ অবশয্ এই ছুিরটা িছল । " 

 আিম ওেক িজিনসগ‍েলা েদখালাম । ও একটু েদেখ েনেড়চেড় বলল , " এগ‍েলা েতা 

জ�াল । িক বুঝব ? " 

 গ�ীর হেয় বললাম , " অেনক িকছু েবাঝার িছল েহ ওয়াটসন ! সব িজিনসই েতামার 

কােছ সাধারণ মেন হয় । আিম িবে�ষণ করেতই তা অসাধারণ হয় এবং তারপর বয্াপারটা 

খুবই েসাজা লােগ । " 

 ঘাবেড় িগেয় ও বলল , " িক বয্াপার বল েতা ? এই সময় শালর্ক েহামস েকন ? 

 " ভাল কের দয্াখ । এগ‍েলাই আমােদর এই েকেস এেগােত সাহাযয্ করেব । " 

 িকছু�ন েদেখ ও বলল , " �াি�কটা েতা েকান িসম কােডর্ র অংশ । েদশলাই কািঠ 

িদেয় েমামবািত ধরােনা হেয়িছল । আর এই েলাকটা একা একা বেস েপেশ� েখলিছল । তখন 

একটা তাস আলাদা হেয় যায় । আর েহােটেলর কাডর্ টা হয়েতা এরাই েকউ এেনিছল । 

বাইেরর েলাক েকউ েথেকিছল হয়ত । " 

 " বাঃ । দারুন বলিল েতা । একটু েদখেলই অেনক িকছু েবাঝা যায় ।তেব..." 

 " তাহেল বল আমার অবসােভর্ শান একদম ফাটাফািট  ? " 

 " আমায় েশষ করেত েদ । একটু েদখেল অেনক িকছুই েবাঝা যায় । িক� তারপর 

আরও ভাল কের েদখেল আসল বয্াপারটা ফুেট ওেঠ । তুই যা বলিল তা িকছুই েমেলিন । " 

 বেল আিম হােতর িজিনসগ‍েলা েদখালাম । তারপর বললাম , " এই েয �াি�েকর 

টুকেরাটা । এটা েয িসম কােডর্ র তা বলিল , িক� এটা বলিল না েয িসমটােক েকও কাঁিচ িদেয় 

েকেটিছল । অথর্াৎ �মান ন� করা । তাসটা েদেখ ল�ই করিল না েয এটা হরতেনর দুই। 

অথর্াৎ 2 of hearts । কল ে� েখলায় যখন িতনজন থােক তখন এই তাসটাই সাধারণত বাদ 

েদওয়া হয় । অথর্াৎ এখােন িতনজন েলাক িছল । আর আেলার জনয্ েমামবািত �ালােব েকন 

? এই লাইটটাই েতা িছল । তার মােন এই েয েমামবািত িদেয় এরা িকছু পুিড়েয়িছল । স�বত 

েকান কাগজ । হয্াঁ , েলাকটা েয েপেশ� েখলিছল না তার �মাণ আেছ । তােসর েডকটা 

েকাথায় ? একজন েখলিছল তাস আর একজন িনেয় েগল েসটা ? অথর্াৎ েয অনয্ েলাকটা 
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িছল তার তােসর েনশা , এবং এত রােত অনয্ েকাথাও তাস পােব না েদেখ ওটাই িনেয় েগল । 

েয েলাকটােক আমরা আসেত েদখলাম , েস আসায় েখলায় বাধা পেড় আর ওরা দুজন 

বাইেক চ�ট েদয় । " 

 একটানা অেনকটা বেল একটু থামলাম । �ণয় একমেন শ‍নিছল । এবার আমার িপঠ 

চাপেড় বলল , "সাবাস বস । দারুন " 

 " আরও আেছ । েয কাগজটা পুিড়েয়েছ েসটার ছাইগ‍েলা কই ? িন�য়ই েসটাও 

েলাপাট কের িদেয়েছ �মাণ ন� করেত । আর এই কাডর্ টা ... েকন জািন মেন হে� এটায় 

আিম িকছু েদখেত পাি� না ... ।" 

 �ণয় অবাক হেয় বলল, " এরা কারা ? িক মতলব ? আর ২৩ তািরখ েতা েশষ হেয় 

েগেছ । িকছু েতা েতমন হল না । " 

 আিম িচি�ত �ের বললাম , " িকছু েতা হেবই । না হওয়াটাই অ�াভািবক । " 

 " যাকেগ । চল িমঃ সহায়েক েহােটেল িনেয় যাই । ভ�েলাকেক এত�ন এখােন রাখা 

িঠক হে� না । "  

 িমঃ সহায়েক কাঁেধ তুেল �ণয় বহু কে� হাঁটিছল । আিম িরভলভার হােত একহােত 

স�পর্েন এগি�লাম । েলাকদুেটােক ওখােনই েরেখ লাইটটা ব� কের িদেয় এেসিছলাম । েয 

ছুিরটা পাওয়া েগিছল েসটা আর েহােটেলর কাডর্ টা সে� েরেখিছলাম । রা�াটা ফাঁকা েদেখ 

আমরা িধের সুে� অনয্ �াে� েগলাম । েহােটেল আেলা �লেছ ভালই । �ণয়েক ইশারা 

করেতই ও িমঃ সহায়েক িনেয় পািকর্ ং লেটর মেধয্ ঢুকল । আিম চতুিদর্ ক ভাল কের েদেখ 

িনেয় েভতের পা বাড়ােতই চমেক েগলাম । আমােদর গািড়টা েযখােন রাখা িছল েসখানটা 

ফাঁকা ।  

 �ণেয়র িদেক একবার তািকেয় েদৗেড় আবার বাইের েগলাম । েকাথাও েকউ েনই । 

এই সময় �ণয় আমায় ডাকল । েভতের আসেতই েদিখ েয আর একটা গািড়র েপছেন 

আমােদর একজন গাডর্  পেড় আেছ ।  

 ভাল কের কােছ যাওয়ার আেগই �চ� আেলায় েচাখ ধাঁিধেয় েগল । েশষ মুহুেতর্  বাঁ 

িদেক ঝাঁপ েদওয়ায় ধা�া েখলাম না । িরভলভারটা হাত েথেক িছটেক েগল । ওটা তুলেত না 
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তুলেতই েদখলাম আমােদর �রিপওটা �চ� েবেগ সামেন িদেয় েবিরেয় েগল । এবং এত দূর 

েথেকও �� বুঝেত পারলাম তােত বেস িছল �াইভার িব�ম ।  

 

      -৮- 

 

 িকছু�ন আেগ েযখানটায় েচাট েপেয়িছলাম েসখােনই আবার বয্াথা েপলাম । 

একহােত িরভলভার িনেয় অনয্ হাত িদেয় েসখানটা েচেপ ধের অবাক হেয় বাইেরর িদেক 

তািকেয় িছলাম । ঘটনাগ‍েলা এতই তালেগাল পািকেয় েগেছ েয িকছুই েবাধয্গময্ হি�ল না । 

�ণয় তত�েণ িমঃ সহায়েক মািটেত শ‍ইেয় অনয্ গাডর্  যার নাম মিহম তােক েদখিছল ।  

 কােছ এেস বললাম , " �াস পরেছ ? " 

 " হয্াঁ । মাথার েপছেন �া� েকান অ� িদেয় েমেরেছ । �ােল লােগিন । ঘােড়র পােশ । 

অ�ান । ঘ�া কেয়েকর আেগ উঠেব না । " 

 হােতর েচাটটা য�ণা িদি�ল । তািকেয় েদখলাম খািনকটা ছেড় েগেছ । আর তাই 

অ� র�ও েবরে� । একপাশটা ফুেল েগেছ । েসখানটায় চাপ িদেতই শরীরটা িঝনিঝন কের 

উঠল । ভয় েপেলও তারপর মেন হল হাত েতা ভাঁজ করেত পারিছ । তাহেল ভাে�িন ।  

 " িক� িব�ম গািড় িনেয় পালাল েকন ? " , �ণয় িজে�স করল । 

 " বুঝেত পারিছ না । অবশয্ই ওই দেলর েকউ হেব । ওেক েকাথা েথেক েপিল ? " 

 " এখােনই । দাদা আেগর েথেক খবর পািঠেয়িছল এখানকার দফতের । " 

 " িক�... " কথাটা েশষ করলাম না । 

 �ণয় আমার এই �ভাব ভাল কেরই জােন । িমিনট দুেয়ক অেপ�া কের বলল,"িক ? 

" 

 " বয্াপার হে� একজন যিদ নকল হত , তাহেল অনয্জন িক ওেক িচনেত পারত না ? 

উঁহু । হয় দুজনই এক দেলর অথবা ... ", কথাটা েশষ করলাম না । িরভলভারটা পেকেট গ‍ঁেজ 
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বললাম , " চল । পুিলেশ খবর িদই । " 

 " িক� তােত আমােদর েকেসর গড়বড় হেয় যােব । " 

 " তাহেল েলাকদুেটা এমিন পেড় থাকেব ? ওপের চল । আমার কােছ অনয্ বুি� আেছ 

। "  

 কে�সৃে� দুজনেক ওপের িনেয় েগলাম । দুেটা খােট দুজনেক শ‍ইেয় দাওয়া হল । 

েদখলাম ঘ�া পাঁেচেকর আেগ কারও �ান িফরেব না । �ণয় ঝটপট িজিনসপ� গ‍িছেয় িনল । 

ওর দাদােক েফান কের বয্াপারটা সংে�েপ গ‍িছেয় বেল িদল । দাদা এখােনর পুিলশেক বেল 

েদেব এই েহােটেল আসেত । 

 ইন�ােরড বাইেনাকুলার িদেয় আেগর জানলা িদেয়ই বাইের তািকেয় িছলাম । মেনর 

মেধয্ একটা িজিনস খচখচ করিছল । ভাবেত ভাবেত েদখলাম পােশর রা�া িদেয় একটা �াক 

আসেছ । েসই পা�টায় দাঁড়াল েযটায় আমরা সে�েবলা েগিছলাম । �ােকর �াইভার েনেম 

িগেয় চাকার হাওয়া পির�া করিছল । এমন সময় পাে�র একজন কমর্চাির এেস তার হােত 

একটা বয্াগ িদল । সে� সে� মাথায় বয্াপারটা েখেল েগল ।  

 �ণয় লয্াপটপ বােগর মেধয্ ঢুিকেয় েফেলিছল । েদৗেড় িগেয় েসটােক েবর কের চালু 

করলাম । হঠাৎ এই কীিতর্  েদেখ ও িকছু বলেত যাি�ল , িক� আিম হাত তুেল বাধা িদলাম । 

চালু হেতই েসই িভিডওটা খুললাম যােত েদখা যাে� েয রািমেরজ নামক েলাকটা সহােয়র 

�য্ােট একটা ি�ফেকস েরেখ েবর হে� । ওই জায়গাটা আসেতই আিম িভিডওটা ে�া কের 

িদলাম । ওর হাঁটার কায়দা �থমবারই খুব েচনা েচনা লাগিছল । এবার বুঝেত পারলাম ।  

 িক� �ণয়েক িকছু বলার আেগই বাইের পুিলেশর গািড়র আওয়াজ পাওয়া েগল । 

সাইেরন বািজেয় একটা েকায়ািলস এেস েহােটেলর িনেচ থামল । আেগই লয্াপটপটা ভাঁজ 

কের িনেয়িছলাম । �তগিতেত দুজেন ঘেরর বাইের এেস দাঁড়ালাম । দরজায় তালা মারার 

ঝােমলা িনলাম না । কারণ এমিনেতই ওরা দরজা ভাঙেব । তাছাড়া আঙুেলর ছাপও পেড় 

যােব । ঘেরর চতুিদর্ েক ছাপ ওঠােনার জনয্ একটা সিলউশান িছিটেয় এেসিছলাম ।  

 সামেনর িসঁিড় িদেয়ই আসেব , তাই আমরা েপছেনর িদেক ছুটেত লাগলাম । 

ডানিদেকই একটা বড় দরজা । েসটা খুলেতই েদখলাম আমরা খাওয়ার হেল এেস পেড়িছ । 

উলেটািদেকর দরজা একটা েখালা । েসখান িদেয় িসঁিড় েনেম েগেছ । েসিদেক েযেতই েপছেন 
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পােয়র আওয়াজ েপলাম। অথর্াৎ েকউ এিদেকই আসেছ । দরজাটা পার হেতই ওিদক েথেক 

গ‍িলর আওয়াজ েভেস এল ।  

 এইসময় আমার হাত েথেক লয্াপটপটা িছটেক পড়ল । তুলেত যত�ণ লাগেব তার 

মেধয্ ওিদেকর েলাকটা এেস পরেব । দরজাটা খুলেতই আিম �চ� দম িনেয় িসঁিড়র েকােন 

ঝাঁপ িদলাম । ওপর েথেক �মাগত গ‍িল আসেছ । স�বত LMG । হঠাৎই মেন হল আমার 

পেকেটর িরভলভারটার কথা । ওপেরর েলাকটা িনেচ নামেত নামেতই একসােথ দুেটা কাজ 

কের েফললাম । পা িদেয় লয্াপটপটা েজাের িনেচর িদেক েঠেল িদেত িদেত ওপেরর িদেক 

দুেটা গ‍িল চালালাম । ওপেরর েলাকটা একটু থমকাল েবাধহয় । েসই সুেযােগই �ায় েশায়া 

অব�ােতও গিড়েয় িসঁিড় িদেয় িনেচ েনেম েগলাম । বাঁকটা েত লয্াপটপটা পেড় িছল । তুেল 

িনেয় দুড়দাড় কের িনেচ েনেম েগলাম । েপছেন আবার গ‍িলর শ� হি�ল । �ণয় থমেক 

দাঁিড়েয় পেড়িছল । আিম ওেক �ায় ধা�া িদেয়ই িনেচ নামালাম । আর একটা বাঁক ঘুরেতই 

েদখলাম সামেনর দরজাটা ব� । েপছেনর পােয়র শ� তখন কােছ চেল এেসেছ ।  

 েশষ েচ�া িহেসেব �ণয়েক ধা�া িদেয় মািটেত েফেল িদলাম । তারপর হাঁটু েগেড় 

বসেতই বুঝেত পারলাম েলাকটা িসঁিড়র বাঁেক এেস েগেছ । আমােদর পােয়র শ� না েপেল 

এিদেক আসেব না । মিরয়া হেয় ওই অব�ােতই েপছেনর পা িদেয় েজাের ধা�া িদলাম 

দরজাটায় । েসই আওয়াজ েপেয় েলাকটা �তগিতেত েনেম আসেতই িরভলভার চালালাম । 

িঠক একই সময় �ণয়ও গ‍িল চািলেয় িদল । ওরও েখয়ােল এেসিছল েয এ পুিলশ নয় । 

পুিলশরা অকারেন LMG িনেয় েঘাের না । িবনা বাকয্বােয় গ‍িলও চালায় না ।  

 েলাকটার হােতর অ�টা িছটেক পেড়েছ । একটাই গ‍িল ওর কাঁেধ েলেগিছল । িচৎকার 

করার আেগই উেঠ দাঁিড়েয় সেজাের ওর েচায়ােল একটা লািথ কষালাম । মুেখর েথেক র� 

পরেছ । েলাকটা কাতরােত কাতরােত অ�ান হেয় েগল । ওর ব�ুকটা িনেয় দূের েঠেল 

িদলাম । তারপর দরজার তালা ল�য্ কের গ‍িল চালালাম । দুেটা গ‍িলেতই তালাটা েভে� 

েগল । েবিরেয় এেস েদখলাম আমরা েপছেনর বারা�ায় এেস েগিছ । েরিলং টপেক দুজেন 

বাঁিদক িদেয় েহােটেলর সামেন এেস পরলাম । েসই সময় উে�া িদক েথেক একটা পুিলেশর 

িজপ এেস থামল । েভতর েথেক দুজন পুিলশ েনেম খুব অবাক েচােখ েকায়ািলসটােক েদেখ 

েভতের চেল েগল । �ণেয়র িদেকর অথর্পূণর্ দৃি� ছঁুেড় িদেয় আমরা দুজেন বাঁিদেক হাঁটেত 

থাকালাম । �মশ আমরা েপে�াল পাে�র কােছ এেস পরলাম । হােতর য�ণা তখন একদম 
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তুে� । ডান হােত েকান মেত িরভলভারটা ধের দাঁেত দাঁত িচেপ হাঁটিছলাম । একটা ইি�কা 

পােশর গিল েথেক েবিরেয় পাে� ঢুকল েতল িনেত ।  

 �ণয় েমাবাইেল িকছু েদখিছল । বলল , " এ�নই বাধারঘােটর কােছ েযেত হেব । 

দাদা িলেখেছ ওখােন আমােদর একজন েহ� করেব । "  

 ঘিড় বলেছ এখন রাত েসায়া দুেটা । বাধারঘাট এখান েথেক বহু দূর । ভাবেত না 

ভাবেতই েদখলাম ইি�কাটা এিদেকই আসেছ । েকাথা েথেক বুি� এল েক জােন, লয্াপটপটা 

�ণেয়র হােত িদেয় িরভলভারটা উঁিচেয় এিগেয় েগলাম । পা� েথেক বড় রা�ায় উঠেতই 

আিম সামেন এেস দাঁড়ালাম । এতই নাটকীয় েয মেন মেন হািস পাি�ল । �াইভার বুঝেত 

পারিছল না িক করেব । ওর দরজায় আওয়াজ করেতই কাঁচ নামাল । েটেন েটেন বললাম , " 

আউট অফ দয্ কার । নাউ ! " 

 কমবেয়িস েছেল । ভয় েপেয় েবরল । িরভলভার তাগ কের বললাম , " নাউ রান । 

অয্াস ফা� অয্াস ইউ কয্ান । "  

 েছেলটা েদৗড়েতই আিম আর �ণয় গািড়েত উেঠ পড়লাম । �াটর্  িদেয়ই ও �চ� 

েবেগ চালােত শ‍রু করল । ফাঁকা রা�া । পােশ বেস আিম হাঁপাি�লাম । একটা জেলর েবাতল 

িছল গািড়েত । জল েখেয় িনঃ�াস িনি�লাম । তখনই �ণয় বলল , " মেন হে� অেনক িকছুই 

ধের েফেলিছস " । 

 

      -৯- 

 

 

 আ�াবেলর ি�েজ ওঠার পর দূের রাজবািড়র চুেড়াটা েদখা যাি�ল । �ণয় েসাজা 

রা�া ধের উৎতর েগেটর েভতর িদেয় টাউন হেলর রা�া িনল । েসাজা িগেয় ল�ীনারায়ন বািড় 

েরাড হেয় কামান েচৗমুহনীেত উঠেব । তারপর েস�াল েরাড ধরেব ।  

 আগরতলার রা�া এত ফাঁকা েকানিদন েদিখিন । টাউন হেল আজ েবাধহয় েকান 
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অনু�ান িছল । অজ� েপা�ার ।  েসিদেক তািকেয় িছলাম এমন সময় �ণয় আবার িজে�স 

করল , " বলিল না িক বুঝেত পারিছস ? "  

 লয্াপটপটা খুললাম । এত�ন এর ওপর যা অতয্াচার হেয়েছ েস তুলনায় বাইেরর 

ঢাকনার ওপর খানকতক ঘষা বােদ আর িকছুই েচােখ পড়ল না । রািমেরেজর িভিডওটা 

চালালাম । তারপর বললাম , " এর হাঁটাটা েদেখ আমার খুব েচনা মেন হি�ল । িক� বুঝলাম 

তখন যখন আমরা পািকর্ ং লেট িছলাম । িব�ম অথর্াৎ েয গািড়টা চুির করল েসই হে� 

রািমেরজ । একই রকম হাঁটার প�িত দুজেনর । " 

 �ণয় চমেক িগেয় বলল , " ওই রািমেরজ ? িক� িক� ... " 

 " িক� আমরা যখন ওেদর েঠেক েগলাম , ও িবপেদর আঁচ েপেয় ওখােন আেগই 

েফান কের েদয় । তারপর মিহমেক অ�ান কের গািড় িনেয় আমােদর অেপ�ায় িছল । িক� 

েযেহতু সহায়েক ওরা িনেয় েযেত পােরিন তাই রািমেরজ আমােদর ওখােনই মােরিন । 

েসইজনয্ পের একজন বা দুজনেক পাঠায় আমােদর েশষ করেত । �য্ান িছল েয পুিলশ েসেজ 

আমােদর ঘের এেস সম� �মাণ েলাপাট করেত । "  

 " িক� রািমেরেজর েচহারা েতা অনয্ । ও িব�ম নামক েলাকটার েচহারা িনেয় িক 

কের ..." 

 " একদম । ও িব�ম নােমর গাডর্ েক গ‍মখুন কের ওর েচহারার মুেখাশ লািগেয় 

এেসিছল । নাহেল মিহম ওেক েদখেলই বলেত পারত েয ও িব�ম না । " 

 বেল অনয্মন� ভােব কীেবােডর্ র িদেক তািকেয় বললাম , " েতার রাইট িশফট 

েবাতামটা একটু চেট েগেছ । যিদও েতমন ..." বলেত বলেত চমেক উঠলাম । েমাবাইলটা 

েবর কের েসই েমেসজটা খুললাম । একটু পেরই উেৎতিজত । 

 �ণেয়র িদেক তািকেয় বললাম , " GNSDK । এক ঘর কের ডানিদেক সরােলই অথর্াৎ 

রাইট িশফট করেলই েসটা হেয় যাে� ..." 

 " HOTEL । " �ায় েচিচেয় উঠল ও । " আর সামেন েতা একটা P িছল । অথর্াৎ..." 

 " PRINCE HOTEL । েসই কাডর্ টা েপলাম েয মেন আেছ ? "  
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 " অবশয্ই । িক�  েসটা েতা েনতািজ েচৗমুহনীেত । " 

 গািড় তখন েমলারমােঠর রা�ায় । �চ� েজাের ে�ক কেষ �ণয় ইি�কাটােক ১৮০ 

িডি� ঘুিরেয় েফলল । তারপর চলেত শ‍রু করল েনতািজ েচৗমুহিনর িদেক । এই সময় আমার 

িমঃ সহায় ও গাডর্  মিহেমর কথা েভেব িচ�া হি�ল । েকামর েথেক িরভলভারটা েবর কের 

েদখলাম েলাডারটা েপছেন চেল এেসেছ । গ‍িল েশষ । �ণেয়র বয্াগ েথেক একটা পয্ােকট 

েবর করলাম । একটা একটা কের বুেলট ভরেত ভরেত ভাবিছলাম এত সা�ািতক কখেনা 

সািহেতয্র বাইের েদেখিছ িকনা ? 

 অেনক েভেবও মেন পড়ল না । 

      -১০- 

 

 

 

 েনতািজ েচৗমুহনীেত যখন েপৗঁছলাম তখন হঠাৎ বৃি� নামল । �ণয় একপােশ গািড় 

থািমেয় বলল , " েহােটলটা েকানিদেক ? " 

 আিম এপাশ ওপাশ তাকাি�লাম । সে�হজনক িকছুই েচােখ পড়িছল না । রা�ার 

আেলাগ‍েলা �লিছল । একপােশ িকছু কুকুর শ‍েয় । েদাকানপাট সবই �ায় ব� । একিদেক 

দুএকটা বািড়েত আেলা �লেছ ।  

 আিম লয্াপটেপ ময্াপ েদখিছলাম । গ‍গ্ ল্  আেথর্ েতমন ভাল কের েবাঝা যাি�ল না । 

ি�� েহােটল খঁুেজ েপলাম না । িক মেন হেত �ণয় গািড় িপিছেয় িনল । সামেন একটা ফাঁকা 

মাঠ । তার পােশর গিলেত গািড় েরেখ েবরলাম । বৃি� ভালই েনেমিছল । লয্াপটপ আর বয্াগ 

গািড়েতই েরেখ �ণয় তালা িদেয় িদল । িকছু�ন অ�কাের েচাখ সইেতই দুজেন এগেত 

থাকলাম ।  

 েসাজা রা�ায় হাঁটেত হাঁটেত েশষ মাথায় েপৗঁেছও স�ান েপলাম না । অগতয্া আবার 

িফরেত লাগলাম । যখন RCC মােঠর কােছ েপৗঁেছিছ হঠাৎই িবদুয্ৎ চমকাল । আর তখনই বাঁ 
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িদেকর গিলেত েচাখ পরেতই , থমেক েগলাম । �ণয় এিগেয় েগিছল । েদৗেড় িগেয় ওেক 

থামালাম ।  

 " িক হল ? " 

 " গিলটায় চল ! ", বেলই �ায় ওেক েটেন িনেয় এলাম ।  

 গিলটা েবিশ বড় না । তেব েবশ চওড়া । একিদেক কেয়কটা একতলা বািড় । অনয্পােশ 

একটা চারতলা বািড় । কেয়কটা ঘের আেলা �লেছ । 

 উেৎতিজত হেয় বললাম , " স�বত এটাই ি�� েহােটল । িনেচ েয গািড়টা দাঁিড়েয় 

আেছ , েসটােকই আিম পাে� দাঁিড়েয় থাকেত েদেখিছ । তাছাড়া আমরা যখন েহােটেল 

ঢুকব তখন এটা ভািট অভয়নগেরর রা�ায় দাঁিড়েয় িছল । কােলা ে�াডা অে�িভয়া । " 

 �ণয় আমার কথা শ‍েন একবার বািড়টার িদেক তাকাল । তারপর চারতলার একটা 

ঘেরর িদেক ইশারা করল । েদখলাম দুজন েলােকর অয়বব েবাঝা যাি�ল । আিম ওর িদেক 

মাথা নাড়েতই দুজেন সদর দরজার িদেক আে� আে� এেগালাম ।  

 ওপেরর সাইনেবাডর্ টা নজের এল । েলখা HOTEL PRINCE ! সদর দরজা ব� । 

েসটা অবশয্ আশা কেরিছলাম । �ণয়েক চতুিদর্ েক নজর রাখেত বেল পেকট েথেক সুইস 

নাইফটা েবর করলাম । বািড় েথেক েবর হবার আেগ এটা পেকেট েরেখিছলাম । এখন কােজ 

েলেগ েগল । একটু েচ�া করেতই তালাটা খুেল েগল । দরজাটা আলেতা কের খুেল েদখলাম 

েকও েনই ।  

 দুজেন ঢুকলাম । �ণয় দরজাটা আে� কের েভিজেয় িদল । িরেসপশান ফাঁকা । 

একপাশ িদেয় িসঁিড় উেঠ েগেছ । বাঁ িদেক িকছু ঘর । েছা� দু-িতনেট আেলা �লেছ । ডান 

িদেক তাকােতই েদখলাম , েসখােন চািবর েবাডর্  েঝালােনা রেয়েছ । �েতয্ক তলার এক 

একটা সারীেত । সে� সে� িবদুয্ৎচমেকর মত মাথায় একটা িজিনস েখেল েগল ।  

 " ওপের চল । চারতলায় ! " , বেল িসঁিড়েত উঠেত শ‍রু করলাম । �ণয় ভাবয্াচয্াকা 

েখেলও তারপর আমার িপছু িপছু উঠেত উঠেত বলল, " িক কের বুঝিল । সব তলােতই েতা 

েকান না েকান েবাডর্ ার রেয়েছ । চািব েদেখ েতা তাই মেন হল । "  

 তখন েদাতলা েথেক িতনতলায় যাি� , তারই মেধয্ বললাম , " সে�তটা ... P তার 
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আেগ 4 িছল । " 

 " িক� েকান রুেম ? " ও িজে�স করল । 

 উৎতর েদওয়ার আেগই গ‍িলর আওয়াজ েভেস এল । তারপরই একটা আতর্ নাদ । 

পির�ার েবাঝা যাি�ল েয ওপেরর েথেকই আওয়াজটা এেসেছ ।  

 আমার মেন েয কথাটা এল , েসটাই �ণয় বেল উঠল , " তাহেল -M হে� 

MURDER!" 

  

      -১১- 

 

 

 গ‍িলর আওয়াজ িন��তা েভেঙ ছিড়েয় েগল । তারপরই একটা দরজা েখালার 

আওয়াজ েপলাম । তাড়াতািড় ওপের উঠেতই েদখেত েপলাম , সামেনর একটা দরজা েখালা 

। অপরিদেকর একটা দরজা িদেয় েকউ একজন �ত েবিরেয় েগল । 

 �ণয়েক দাঁড়ােত বেল আিম �তেবেগ ছুেট েগলাম দরজাটার িদেক । খুলেতই 

বুঝলাম েসটা ফায়ার এে�প । আ�েযর্র বয্াপার েয যােক েবর হেত েদখলাম , েস েকাথাও 

েনই । েলাহার খাপ কাটা িসঁিড় । িনচ অবিধ ভালই েদখা যাি�ল । একটু এিগেয় েদখেত 

েযেতই হঠাৎ সামানয্ নড়াচড়ার শ� েপলাম । িকছু বুেঝ ওঠার আেগই িপেঠ আঘাত লাগল । 

ঘােড়ই লাগত যিদ না েশষ সমেয় না ঘুের দাঁড়াতাম । সশে� িছটেক পড়েলও , হাত েথেক 

িরভলভার ছািড়িন । 

 িক� েয আমায় আঘাত কেরেছ , েস তখনও দাঁিড়েয় । যিদও হাত খািল । ওর  

ব�ুকটা িছটেক পেড়েছ । পলেকর মেধয্ আিম গ‍িল চালালাম । লাগল না । িক� েলাকটা 

েবপেরায়া । িনেজর ব�ুকটা না িনেয় আমার িদেক পা বাড়াল ।  

 আিম তখনও শ‍েয় । মেন মেন হাসলাম । এই েলাহার িসঁিড়েত আিম শ‍েয় আিছ । ও 

ব�ুক না িনেয়ই আমার িদেক আসেছ । িক� তারপরই পােয়র ওপর িকছু একটার চাপ েপলাম 
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। েলাকটা আমার ডান পােয় �চ� েজাের চাপ িদে� । মুহুেতর্ ই বুঝলাম হাত িশিথল হেয় 

েগেছ । েশষ েচ�া িহেসেব ডান পা টা একটা ঝাঁকুিন িদলাম । ও টাল সামলােত পারল না । 

পেড় েযেত েযেত যা সময় িনল , তার মেধয্ই গােয়র েজার িফিরেয় এেন িরভলভারটা ওর 

িদেক ঘুিরেয় �গার েচেপ িদলাম । এছাড়া আর উপায় িছল না । 

 িক� তার আেগই েলাকটা আমার হাত সিরেয় িদল । গ‍িলটা িগেয় একটা জানলার 

কাঁেচ লাগল আর ত�ুিন ওর সােথ আমার েচাখােচািখ হল ।  

 রািমেরজ । ওরেফ আমােদর নকল গাডর্  িব�ম !  

 রািমেরজ তত�েণ উেঠ দাঁিড়েয়েছ । ও পােশর দরজা খুেল �ণয় েবিরেয় এল । হােত 

উদয্ত িরভলভার । িক� রািমেরজ ভাড়ােট খুিন । এসব তার বাঁ হােতর েখলা । িনেমেষ 

সামারস� ডাইভ িদেয় ওপােশর একটা লয্া�েপা� েবেয় েনেম েগল । আিম আধেশায়া 

অব�ােতই গ‍িল চালাি� , িক� ও েদাতলার কাছাকািছ েপৗঁেছই েপা� েথেক েসাজা ঝাঁপ 

িদল রা�ায় । দু পােয় নামেলও একটু গিড়েয় েগল , আর েসই সময় আমার গ‍িল ওর পােয় 

িগেয় লাগল ।  

 �ণয় উেৎতিজত হেয় িসঁিড় িদেয় �ায় লািফেয়ই নামিছল , আিম উেঠ দাঁড়ােত িগেয়ই 

টাল সামলােত না েপের পেড় েগলাম । পােয় �চ� বয্াথা । হােতর বয্াথাটাও েযন আবার 

চাগাড় িদি�ল । তাও েকােনা মেত ওর িদেক িরভলভার তাগ করেতই বাইেকর আওয়াজ 

পাওয়া েগল । �চ� েজাের একটা বাইক এেস থামল । পােয়র জখম শ‍�ুই রািমেরজ উেঠ 

েগল তােত । �ণয় যত�েন রা�ায় নামল , তার মেধয্ বাইক পগার পাড় ।  

 এরই মেধয্ েকালাহল শ‍রু হেয় েগিছল । েকানমেত উেঠ দাঁিড়েয় পা টােক ভাঁজ 

করলাম । দু-একজন দরজা খুেল েবিরেয় এেসেছ । তার মেধয্ একজেনর েবয়ারার েপাশাক 

েদেখ বললাম , " ময্ােনজার েকা বুলাও । েপািলস্ । " 

 আমার হােত ব�ুক েদেখ েছেলটা আর কথা না বািড়েয় ছুেট েগল । �ণয় েদৗেড় এেস 

আমার কাঁেধ হাত িদল । আিম তখন আবার হুমিড় েখেয় পেড়িছ । পােয় সা�ািতক য�না  

হি�ল । �ণয় আমায় েকানমেত ধের ধের েভতের আনল । েয কজন েলাক িছল , তারা সের 

েগল সামেন েথেক ।  

 িরভলভারটা গ‍ঁজেতই ময্ােনজার এেস হািজর হল । �ণয় তােক িকছু বলেতই েস সব 
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েলাকজন সিরেয় দুিদেকর দরজাই ব� কের িদল । েয েছেলটােক বেলিছলাম একটু আেগ 

ময্ােনজারেক ডাকেত েস ইিতমেধয্ িকছু বরফ িনেয় এেসেছ । রুমােল েবঁেধ িকছু�ন 

জায়গাটায় েচেপ রাখায় িকছুটা বয্াথা কমল ।  

 িমিনট খােনক চুপ কের বেস তারপর ময্ােনজারেক বললাম , " আমরা বলব কখন 

পুিলশ েক েফান করেত । তার আেগ আপিন েহােটেলর েরিজ�ারটা আনুন েতা । " 

 ময্ােনজার ঘাড় েবঁিকেয় িনেচ চেল েগল । আিমও উেঠ েয ঘের খুনটা হেয়েছ েসখােন 

েগলাম । একটু েখাঁড়ােলও তত�েণ অেনকটা েজার এেসেছ পােয় । দরজার একটু পােশই 

েডডবিডটা পেড় আেছ । পােশ িগেয় হাঁটু েগেড় বসলাম । েচহারা অপিরিচত । পরেন নীল 

সাদা েডারাকাটা জামা আর কােলা িজনস্। পেকেট একটা কলম শ‍ধু । বুেকর বাঁ িদেক 

কলমটার  িঠক ওপের গ‍িলটা েলেগিছল । হােত একটা িচরকুট । টানাটািন করেত হােত এল ।  

েলাকটা   �টেডড্ । েচহারা েদেখ েবশ স�া� মেন হয় । তেব বাঙািল নয় এটা েবাঝা 

যাি�ল । ডান হােত একটা আংিট । তােত হনুমােনর ছিব ।  

 " রামভ� হনুমান ", বেল �ণয় একবার ঘেরর চারপাশটা েদখেত লাগল । পােয়র 

জনয্ আিম আবার বাইেরর বারা�ায় িগেয় একটা েচয়াের বসলাম । িচরকুটটা পরার সে� সে� 

�ণেয়র কথাটা মাথায় চাগাড় িদেতই বাঁই কের মাথাটা ঘুের েগল ।  

 এক িনেমেশর মেধয্ সম� চ�া�টা আমার মাথায় েখেল েগল । 

 �ণয় আমায় বসেত েদেখ ঘর েথেক েবিরেয় এেস  বলল , " িক ের এ� ের করেত 

হেব নািক ? " 

 আিম উৎতর িদলাম না । �ণয় এিগেয় এেস বলল , " েতার চশমার েভতের েচাখ দুেটা 

চক্চক্ করেছ । মেন হে� এই ..." 

 " হাঁ । এই েকেসর সমাধান হেয় েগেছ । " 

 " িক� জুিপটার েহােটেল আমােদর ওপর আ�মন হল েকন ? " 

 " যােত সহায়েক ওখান েথেক সরােনা যায় । আর আমােদর মামলা েথেক হিঠেয় 

েদওয়া যায় । অবশয্ই সহােয়র েকান সাকেরেদর কাজ । " 
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 " সহায় ! ... " , �ণেয়র মুেখর হাঁ ব� হি�ল না । 

 " ইেয়স । কারণ সহায়ই হে� িমঃ ফ� আর এই চ�াে�র নােটর গ‍রু ! আর এটা 

জানেত পারলাম থা�স টু এই িচরকুট েযটা ওই লােশর হােত িছল । " 

 �ণয়েক েদখালাম কাগজটা । তােত েলখা ' BOSS with Targets ' । 

 েদওয়ােলর িদেক তািকেয় বললাম , " এখন সম� ঘটনাগ‍েলা আমার কােছ জেলর 

মত পির�ার । পুেনর কথাই েভেব দয্াখ । সহায় েকান একটা মুলয্বান িজিনস আিনেয়িছল 

রািমেরজেক িদেয় েয স�বত কাউেক খুন কের েসটা িনেয় আেস । েকান চালাক েলাক েসটা 

জানেত পাের আর সহায়েক েমেসজ পাঠায় । রােত ওই ছােদ এেস েস রািমেরেজর হােত খুন   

হয় । 

 "পেররিদন িমঃ সহায় ভালমানুষ েসেজ েতার দাদার কােছ যায় । অথর্াৎ েসফ সাইেড 

থােক । িক� েযেহতু তুই লােশর ছিব তুেল িনস তাই সহায় ে�েপ িগেয় েতােক ওই কয্ােফেত 

ডােক । েসই সময় দুজন রাইভাল গয্ােঙর েলাক েতােক েদেখ ভােব তুই ওই দেলর । 

রািমেরজেক পাঠায় েতােক মারার জনয্ । িক� ওই দুজন েলাক থাকায় তুই েবঁেচ যাস ।  

 " এখােন এেস কাল রািমেরজ িব�ম েসেজ েতার গাডর্  হেয় যায় । রাধানগের েলাকাল 

েকােনা গ‍�ােদর েঠেক ওরা ওেদর মালপ� রােখ এবং এই েহােটেল আ�ানা গােড় । বাইক 

চািলেয় একটা েলাক েকােনা একটা পয্ােকট ওেদর একজন েক েদয় । েতােক বেলিছলাম েয 

, িতনজন েলাক ওখােন বেস কল ে� েখলিছল । অথচ ওই দুজন ছাড়া আর েলাক েকাথায় ? 

তাহেল ধরেত হয় েযই েলাকটােক আমরা ঢুকেত েদখলাম েস যিদ আমায় বাইেকর ধা�া 

েদয় তাহেল েসই তৃতীয় বয্াি� েক ? 

 " তখন আিম ল�য্ কিরিন িক� পেড় মেন হল েয আমরা সহােয়র ঘের েকান খাওয়ার 

ে�ট বা ওই ধরেনর িকছু েদিখিন । তখনই আমার মেন হয় েয আমায় েয ধা�া িদেয়িছল েস 

যিদ েসই তৃতীয় বয্াি� হেয় থােক তাহেল আমরা যােক ঢুকেত েদেখিছ েস আর েকউ না । 

িমঃ সহায় িনেজই । েপাশাকটাও একই ।  

 " আর এই েলাকটা েক েসটা িন�য়ই বুঝেত পারিছস । স�বত এই িচরকুটটা ও 

এখনই িলেখিছল । েসই সময় রািমেরজ আসায় ও ঘাবেড় যায় । এেদর কায়দাই হল �মাণ 

েলাপাট করা । েসই মত ওেকও খুন কের  " , একটানা বেল একটু িনঃ�াস িনলাম ।  
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 �ণয় অবাক হেয় শ‍নিছল । এবার বলল , " তার মােন েতা ... " 

 আিম উেঠ দাঁড়ালাম , " তার মােন একটু পেরই সাঙঘািতক গে�ােগাল হেব । এটাও 

থা�স টু ইউ , আিম বুেঝ েগিছ েকাথায় । " 

 " মােন ? আিম িক করলাম । " 

 " েলাকটার আংিট েদেখ তুই েযটা বলিল তােতই আিম বুেঝ েগলাম । আমরা RN 

েদেখ রাধানগর েভেবিছলাম । অথচ এত সহজ সমাধানটাই েদখিছলাম না । রাধা নয় রাম । 

রামনগর । আর B2 হে� ..." 

 " BOMB ২ নং রামনগর েরাড । "  

 এই সময় বাইের পুিলেশর গািড় এেস থামল । একটু পেরই একজন অিফসার উেঠ 

এেলন ওপের । আমােদর িদেক েসাজা এেস বলেলন , " আশা কির আপনারা এত�েন 

অেনকটাই বুেঝ েগেছন । বািকটা চলুন ময্ােনজােরর ঘের বেস বলব । " 

  

      -১২- 

 

 

 যখন আমরা ময্ােনজােরর ঘর েথেক েবরলাম তখন ঘিড় বলেছ েপৗেন চারেট । আমার 

ডান পােয় ে�প বয্াে�জ বাঁধা । েসই অিফসার , নাম রি�ম দৎত  তখন পুিলশেদর িনেদর্ শ 

িদে�ন । এর মেধয্ একজন িগেয় েসই গািড়টার েথেক আমােদর িজিনসপ� িনেয় এেসিছল । 

ভ�েলাক িনেজ আমােদর কথা শ‍নেলন , তারপর এই গয্ােঙর কুকীিতর্  েশানােলন । িমঃ ফ� 

ওরেফ িমঃ িধের�নাথ সহায় েয এর েপছেন আেছ শ‍েনই উিন উেৎতিজত । িসিস িটিভর 

ফুেটজ েদখেলন ।  

 িঠক চারটা পাঁেচ িতনেট গািড় রওনা িদল । সামেনর িসেট একজন রাইেফল ধারী AK-

47 িনেয় বেস আেছ । েপছেন িমঃ দৎতর সােথ আিম আর �ণয় বেস িছলাম । রামনগেরর ২ 

ন�র রা�াটা েবশ ল�া । িক� IO মােন িক েসটা তখনও জানা যায়িন । 

51



 এখন রা�ার দুপােশ তািকেয় মেন হল এই েশষ রােত েকানিদন শহরটা েদিখিন । এত 

িনজর্ ন রা�ায় এই িতনেট গািড়ই েযন েবমানান । বািতগ‍েলা �লিছল । এই সময় হঠাৎ একটা 

িজিনস েখয়াল হল । IO না হেয় ওটা েতা 10 ও হেত পাের ।  

 কথাটা মেন আসেতই আিম ঝট কের েসাজা হেয় বসলাম । িমঃ দৎত আর �ণয় আমার 

িদেক িজ�াসু দৃি� িদেতই আিম সে�েহর কথাটা বললাম ।  

 �ণয় মাথা নাড়েলও িমঃ দৎত বলেলন , "২ ন�র েরােড অেনক বািড়ঘর । তার... " 

 " ১০ ন�র বািড় ! অবশয্ই ! " , �ায় েচঁিচেয় উঠল �ণয় । 

 িক� এবার আিমই মাথা েনেড় বললাম , " তাহেল ২ আর রামনগর এর মােঝ েকন 

থাকেব ১০ ? না ... এর অনয্ মােন আেছ । "  

 িমঃ দৎত হঠাৎ বলেলন ," রামনগর িক� অেনক বড় জায়গা । িঠক পিজশান না েপেল 

আমরা ওেদর আটকােত পারব না । এতগ‍েলা রা�া , ১ েথেক ১০..." 

 " ইেয়স । ১০ ন�র । ২ না । আমরা �থেমই ২ েভেব িনেয়িছ । অথচ এটা হেব ১০ ন�র 

রামনগর েরােড ২ ন�র বািড় ! " , এবার আিমই �ায় েচঁিচেয় বসলাম ।  

 " সবর্নাশ ! " ,বেল িমঃ দৎত তার ওয়ািক টিকেত িনেদর্ শ িদেত লাগেলন । গািড় 

তত�েণ েকর েচৗমুহনী েপৗঁেছ েগেছ । �াইভার গিত বািড়েয় িনেমেষর মেধয্ই শ�র েচৗমুহনী 

পার কের েগল । দুগর্া েচৗমুহনীেত এেস আমরা েনেম পড়লাম । িমঃ দৎত , একজন ে�ন ে�েসর 

িডেটি�ভ , �ণয় এবং আিম ৯ ন�েরর রা�া িদেয় ঢুকলাম । �থম �িসং অথর্াৎ েয গিলটা ১০ 

এবং ৯ ন�েরর রা�ার সে� জুেড়েছ তার সামেন একটা বাইক রাখা । ঘিড়েত তখন েসায়া চার 

।  

 বাইকটা েদেখ আমরা থমকালাম । ইিতমেধয্ ওয়ািক-টিক েত খবর এল েয ব� 

ে�ায়ােডর দুজন েলাক এেস পেড়েছ । িমঃ দৎত ওেদর গািড়েতই থাকার িনেদর্ শ িদেলন । 

বাইকটা সে�হজনক । িক� এটাই েয েসই বাইকটা েযটা ওরা বয্াবহার করেছ েসটা েবাঝা 

েগল না । পাে� অত দূর েথেক ন�র েদখা যায়িন । েবশ দূর� েরেখই আমরা েদৗেড় রা�াটা 

েপিরেয় এলাম । িকছুই হল না । 

 ১০ ন�র েরােড এেস একটা পুরেনা গয্ােরেজর পােশ আমরা দাঁড়ালাম । ইন�ােরডটা 
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েচােখ লািগেয় িমঃ দৎত েদখিছেলন । তারপর নািমেয় বলেলন , " ওই েয হলেদ রেঙর বািড়টা 

, ওটাই দু ন�র বািড় । 

 িডেটি�ভ ভ�েলাক এবার ওয়ািকটিকেত িনেদর্ শ িদেলন । তারপর িমঃ দৎতর িদেক 

তাকােতই উিন মাথা নাড়েলন । িঠক হল সাঁড়ািশ অিভযান হেব । দু িদক েথেক েঘরাও কের 

তারপর সব দরজাগ‍েলা আটেক েদওয়া হেব । আমােক আর �ণয়েক যিদও ঝঁুিক না িনেত 

িদেয় বলেলন ওখােনই থাকেত । যিদ েকউ পালায় তােক ঘােয়ল করা যােব ।  

 দুজেন েবিরেয় েযেতই আিম �ণেয়র িদেক িফরলাম । সারারাত যা হল তারপর আমরা 

এখােন অেপ�া করব তা হয় না । নাহেল এত দূর আসার দরকার হত না । হােতর বয্াথাটা 

চাগাড় িদি�ল । ভুেল িগেয় িরভলভারটা েবর কের েচক্  করলাম । তারপর �ণেয়র িদেক 

িফরেতও েদিখ ওর হােতও িরভলভার এেস েগেছ । সামেনর রা�াটা েনড়া । েপছেন একটা 

বািড় । পাঁিচল টপেক ফুলগাছ মািড়েয় েসাজা চেল েগলাম ওই বািড়টার উে�ািদেক ।  

 এখােন একটা নতুন কমে�� ৈতির হে� । িসঁিড় িদেয় উেঠ েগলাম েদাতলায় । 

সামেনর বািড়টা েদখা যাি�ল ভাল । েসটাও েদাতলা । একটা েদওয়ােলর পােশ বেস উঁিক 

িদেতই েদখলাম বািড়টার এিদেকর জানলাটা েখালা । তার েভতর িকছু বা� আর একজন 

েলাকেক েদখা যাে� । নাইট িভশন িদেয় েদেখ বুঝলাম এ আমােদর িমঃ ফ� ।  

 �ণেয়র িদেক িফরেতই ও মাথা নাড়ল । বািড়টার বাঁ িদেক েদখলাম অ� নড়াচড়া 

হে� । অথর্াৎ িমঃ দৎত তার েফাসর্ সেমত ঢুকেছন । �ণয় এবার িফস্ িফস্  কের বলল , " আিম 

ডানিদক িদেয় যাি� । "  

 মাথা নাড়েতই ও েগল । আিম ওর িদেক তািকেয় এিদেক েচাখ েফরােতই লাল একটা 

আেলা েযন েচােখ পড়ল । মাথা ঝাড়েতই েদখলাম আমার কােলা শােটর্ র বুেকর বাঁ িদেক 

একটা লাল আেলা পেড়েছ । 

 �ায় ত�ুিন ডানিদেক একটা ঝাঁপ িদেতই �চ� শ� কের একটা গ‍িল এেস লাগল 

েপছেনর েদওয়ােল । হাত েথেক িরভলভারটা িছটেক পেড়েছ । তাও ডান িদেক গিড়েয় িগেয় 

অেনকটা দুেরর একটা জানলায় আসেতই েদখলাম ওই বািড়র ছােদ একটা কােলা মুেখাশ 

পরা েলাক । হােত �াইপার । আিম থমকােলও পরমুহুেতর্ ই আবার গিড়েয় েগলাম । িক� এবার 

বাঁ িদেক । িরভলভারটার িদেক েযেত েযেত ও আর কেয়কটা গ‍িল চািলেয় িদল । একটা �ায় 
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আমার কােনর পােশ । ইট বািল িছটেক এেস েচােখ মুেখ  ঢুকল । 

 িরভলভারটার িদেক হাত বািড়েয়ও সিরেয় িনলাম আর িঠক েসই মুহুেতর্  ওখােন 

একটা গ‍িল লাগল । �াইপার রাইেফল । তাই গ‍িলটা িরভলভারটােক িছটেক িদেয়ও �ায় 

েমেঝেত গতর্  কের িদল ।  

 েসই সময় হঠাৎ েলাকটা একটা শ� কের উঠল । আধেশায়া অব�ােতই েদখলাম েস 

ডান কাঁেধ হাত িদেয় ঝঁুেক পেড়েছ । িনেচ তাকােতই বুঝলাম �ণয় গ‍িলটা চািলেয়েছ ।  

 এর মেধয্ই পুিলেশর দুজন েলাক ছােদ উেঠেছ । েলাকটার িদেক ব�ুক তাগ করেতই 

েস �াইপার ঘুিরেয় দুজনেকই শ‍ইেয় িদল । িক� যত�েন এিদেক িফরল তার মেধয্ আিম 

হােত িরভলভার িনেয় িনেয়িছ । এিদেক িফরেতই ওর ডান কাঁধ ল�য্ কের �গার িটপলাম । 

অ�কার রাত । তাই গ‍িল কাঁেধ  না লাগেলও হােত লাগল । �াইপারটা পেড় েগল । ঝট কের 

ইন�ােরডটা িনেয় েচােখ লাগােতই েদখলাম ও কাতরােত কাতরােত মুেখাশ খুেল েফলল ।  

 রািমেরজ ! কুখয্াত খুিন ।  

 িঠক তখনই েসই িডেটকিটভ আর দুজন েসপাই ছােদ উেঠ এল । রািমেরজ েকামর 

েথেক িপ�ল েবর করেতই িডেটকিটভ ভ�েলাক গ‍িল করেলন । টেল পড়ল েদহ । বুঝলাম 

ভাবলীলা সা� হল ।  

 হাত েথেক ইন�ােরডটা নািমেয় িরভলভারটা েকামের গ‍ঁজেত যাব, িঠক তখনই 

কােনর পােশ একটা ঠা�া িজিনেসর �শর্ েপলাম ।  

 ততিধক ঠা�া একটা গলা বলল , "�প ইওর গান ! " 

 

      -১৪- 

 

 

 িকছুই করার িছল না । হাত েথেক িরভলভারটা েফলেত েফলেতই েয কাজটা করলাম 
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েসটােক দুঃসাহসী বলা যায় । িরভলভারটা হাত েথেক েফলেতই একটু িনচু হেয় ঘুের 

দাঁড়ালাম । তত�েণ ডান হাত িদেয় ওর তলেপেট ঘুিস চািলেয় িদেয়িছ । পুেরাপুির ঘুের িগেয় 

বাঁ পাটা ওর দুপােয়র মেধয্ িদেয় চািলেয় িদলাম । মুখ থুবেড় পরেলও েলাকটা িরভলভারটা 

ছােড়িন । তাই ওর হােত লািথ মারলাম । িরভলভারটা সের েগল িক� টাল সামলােত না েপের 

আিমও পড়লাম । হােতর েচাটটা �চ� ভােব ঝন্ ঝিনেয় উঠেতই অনয্ হাত েথেক 

ইন�ােরডটাও পেড় েগল ।  

 েলাকটা তত�েন উেঠ পেড়েছ । আিম উঠেত েগেলও েস আমার বুেক �চ� েজাের 

লািথ কষাল । তােত িছটেক িগেয় েদওয়ােল লাগেতই গােলর একপােশ েকেট িগেয় র� 

পরেত  লাগল । 

 েলাকটা িরভলভারটা িনেত যত সময় েনেব তার মেধয্ আিম ওর ওপর ঝাঁিপেয় পড়েত 

পারতাম । িক� েচ�া করেত িগেয়ই বুঝলাম হেব না । পােয়র বয্াথাটা তখন একদম অবশ 

কের েফেলেছ । িকছু না েভেবই সামেন পেড় থাকা ইন�ােরড নাইট িভশানটা ছঁুেড় িদলাম 

ওর িপঠ ল�য্ কের । লাগল মাথায় । একটু থমেক তারপর এিদেক তাকাল । তখনই িচনেত 

পারলাম । এই েলাকটাই বাইক িনেয় পাে� েগিছল ও েহােটল ি�� েথেক রািমেরজেক 

উ�ার কেরিছল । 

 িবচিলত না হেয় ও িরভলভারটা তুেল এিদেক তাগ করল । িক� �গার দাবােনার 

আেগই একটা হাততািলর মত শ� হল । েলাকটা দু েসেক� �ায় পাথেরর মুিতর্  হেয় েগিছল । 

তখনই আর কেয়কটা আওয়াজ হল গ‍িলর । তারপরই ধপ্  কের মািটেত পেড় েগল ।  

 েদখলাম েপছেন হােত উদয্ত িরভলভার হােত �ণয় দাঁিড়েয় । পােশই িমঃ দৎত । তার 

হােতও আে�য়া� ।  

 িঠক েসই সময় বাইের পরপর দুেটা গ‍িলর আওয়াজ এল । েকানমেত উেঠই েদখেত 

েপলাম িমঃ ফ� গ‍িল চালােত চালােত েসই বাইকটার কােছ যাে� । �ায় িনেমেষ েপৗঁেছ 

েগল আর উেঠই বাইক চািলেয় িদল । 

 জানলাটা েথেক েদখা যাি�ল িনেচ । িবপেদর মুহুেতর্  আমার �ায়ু খুব তাড়াতািড় 

কাজ কের । পােশই দাঁড়ােনা িমঃ দৎতর হাত েথেক ওর িরভলভারটা িনেয় চালালাম । 

অিব�াসয্ ভােব গ‍িলটা িগেয় িঠক িপেঠর িনেচ লাগল । বাইকশ‍�ু উলেট পড়ল ।  
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 �ণয় েজাের আমার িপঠ চাপেড় িদল । িমঃ দৎত তত�েন িনেচ চেল েগেছ ফ�েক 

ধরেত । এরই মেধয্ শ‍নেত েপলাম অয্া�ুেলে�র সাইেরন । আিম আবার মািটেত বেস পেড়িছ 

তখন । পােয়র বয্াথােত কাতরাি�লাম । 

 ব� ে�ায়ােডর েলােকরা আসেলও েদখা েগল েবামা েকানটাই বয্াবহার হয়িন । যা 

আে�য়া� িছল ওই বািড়েত তা েদেখ িমঃ দৎতর েচাখ কপােল । আমার পােয়র অব�া েদেখ 

একজন পয্ারােমিডক বলল েয বয্াে�জ লািগেয় রাখেলই েসের যােব । 

 েভারেবলা চা েখেত েখেত কথা হি�ল । মিহমেক ওই বািড়র িনচতলায় ব�ী অব�ায় 

পাওয়া েগেছ । িমঃ ফ�েক িদি� িনেয় যাওয়ার জনয্ RAW এেজ�রা আসেব । িমঃ দৎত , 

আিম , �ণয় , েসই িডেটকিটভ এবং �ণেয়র দাদা , েয েভারেবলােতই খবর েপেয় িবেশষ 

ে�েন চেল এেসিছল , সবাই বেস িছলাম । 

 চােয় চুমুক িদেয় িমঃ দৎত বলল আমােদর , " আেগর েতামােদর বয্াপারটা েশানা যাক 

।" 

 আিম আর �ণয় সিব�ার বললাম ।  

 দাদা বলল , " আিম খবর েপেয়িছলাম েয ওরা নথর্ই� িদেয়ই কাজ শ‍রু করেত চায় । 

িক� তাই বেল এত েয বয্াপার তা বুিঝ িন । RAW এবং IB েত হইচই পেড় েগেছ । " 

 িমঃ দৎত বলেলন , " আিম িচ�াই করেত পারিছ না েয আমােদর নােকর ডগা িদেয় 

এত িবশাল কা�কারখানা চলিছল । যা আমর্স রেয়েছ এেদর �েক তা িদেয় পুেরা শহরটাই 

দখল করেত পারেতা ওরা । " 

 চা েখেয় আমরা উঠলাম । �ণয় আমায় নািমেয় িদেয় চেল েগল । সাইেল�ার 

লাগােনা িরভলভারটা ও আেগই উিঠেয় িনেয়িছল । ইন�ােরডটা আমােকই িদেয় িদল । বলল 

েয আমার নািক কােজ লাগেব ।  

 দরজা জানলা খুলেতই ঘের হাওয়া বাতাস ঢুকল ।কাল েবরেনার আেগ লয্াপটপ ব� 

কিরিন । বয্াটাির েশষ । চােজর্  বিসেয় কাগজটা খুললাম । কাগেজ �থম পাতায় ি�স েগইেলর 

ছিব । ১৭৫* এর অনবদয্ ইিনংস েখেলেছ কালেক । ২০-২০ েত এটাই েকান একজন ে�য়ােরর 

সবর্ািধক ে�ার । িরেপাটর্ টা পেড়েত পড়েতই ঘুিমেয় পড়লাম ।  
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সারারাত জাগা । তার ওপর এত িকছু । ঘুম যখন ভাঙল তখন েশষ দুপুর । েমাবাইেল 

েদিখ ২৩ টা িমসড কল্  ! েমজমামা একাই তার মেধয্ ১১ বার েফান কেরেছ । 

      - ১৫- 

িবেকেল এয়ারেপােটর্  েগিছলাম মােক িনেয় আসেত । িঠক সময়ই �াইট এল । লােগজ 

িনেয় েবরেত েবরেত �ায় পাঁচটা । আসার পেথ টুকটাক কথার মেধয্ মা বলল , " পরপর দু 

রাত ঘুেমাসিন মেন হে� । " 

হাসেত হাসেত বললাম , " মা� এই । িমস্  মাপ্ র্ল অেনক িকছুই বলেত পারত আেরা । 

" 

মা তারপর যা খঁুিটনািট তথয্ বলল তােত আিম থ । 

বাইের তখন সুিযয্েদব অ� যাে�ন । েসিদেক তািকেয় মেন মেন ভাবলাম , " একিদন 

আেগ হেলও এই িবে�ষণ অনয্ রকম মােন তুেল ধরত ।  " 

মুখ িফিরেয় মােক বললাম , " আজ বাইের িডনার ? একটা নতুন েহােটল খুেলেছ 

েনতািজ েচৗমুহনীেত । েবশ ভাল । " 

" েযটার কাডর্  েতার ময্ািনবয্ােগ েদখেত েপলাম ? কাল িগেয়িছিল মেন হে� ! " , 

বেলই মা হাসল ।। 

         ------------------------------------------------------------------------------------------------
                                                                      সমা�
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পৃিথবীর বুেক এেনছ তুিম �নয্ কেরছ দান ,
েতামার েকােলেত েরেখিছ মাথা , েদহেত িদেয়ছ �াণ...।
পৃিথবীর বুেক েসরা আ�য় তুিম েয আমার মা ,
নারী জীবেনর ে�� মূিতর্  , তুিমই আমার মা...।
ে�হ মমতায় আঁকেড় েরেখছ েতামার মাতৃে�ােড় ,
সেয়ছ অেনক যাতনা জীবেন মানুষ গড়েব বেল ।
মানটা িদেয়ছ , হু�ঁশটা িদেয়ছ , িদেয়ছ মহান দী�া ,
সদয্ েফাঁটা কঁুিড়েক িদেয়ছ মানুষ হওয়ার িশ�া ।
িনেজর পােয় হাঁটেত িশেখিছ ধের েতামার হাত ,
মাতৃে�র দৃঢ় বাঁধেন েবঁেধছ িদনরাত ।
মাথা উঁচু কের বাঁচেত িশেখিছ েতামাির সাহচেযর্ ,
�াথর্না কির েতামার জীবন ভরু�ক মৈহ�েযর্ ……।

আমার মা
শু ভ � ত  সা �া ল

ক িব তা 
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েফলুদা ফয্ান �াবঃ িকছু কথা 

 - রি�ম আচা�র্ 

       সুনীল আকােশ ে�ত-পু� েমেঘর আনােগানা । 

েভােরর হাওয়ায় িশউিলর মন উতল করা সুবাস, 

কাশফুেলর িহে�াল বেয় আেন আগমনী বাতর্ া । মা 

আসেছন । বাঙালীর বােরা মােস েতেরা পাবর্েণর ে�� 

পাবর্ণ শারদীয়া দুেগর্াৎসব । বছর ভেরর সুদীঘর্ �তী�ার 

পর মা মেতর্  আেসন । বাঙালী উৎসবি�য়, এই 

উৎসবেক িঘের বাঙালীর উ�াদনার অ� েনই । 

তাছাড়া শরৎকােলর মেধয্ এমন একিট �স� আনে�র 

েঢউ আেছ যা �ানমনেক মািতেয় েতােল । বাঙালীর 

িশ��িতভা এই দুগর্াপুজােক েক� কেরই উৎসািরত 

হয় । এই পূজার সােথ সািহতয্চচর্ ার েযাগ থােক । 

পূজার সােথ পুজাসংখয্ার থােক িবেশষ এক আকষর্ণ । 

 েফসবুেকর মেতা একিট েসাশয্াল 

েনটওয়ািকর্ ং সাইট, েযখােন সবাই ে��সেদর সােথ 

চয্ািটং কের সময় কাটােত েবিশ পছ� কের, একিট 

কিমউিনিট পুজাসংখয্া �কাশ করেছ, ভাবেতই অবাক 

লােগ ! অবশয্ িকছুটা অবাক হবারই কথা; িভিডও 

েগমস, িটিভ, িসেনমা িকংবা চয্ািটং, এেতা িকছু 

েলাভনীয় িবেনাদেনর আড়ােল সািহতয্ েযখােন আজ 

হািরেয় েযেত বেসেছ, েসখােন েখাদ্  েফসবুক েথেক 

েবিরেয় এেলা একখানা পুজাসংখয্া ! এর বয্াখয্া খুব 

জিটল নয় । এই আধুিনক যুেগর মেতা কের আধুিনক 

�াইেল নতুন �জে�র কােছ েসই িচরাচিরত 

সািহতয্েক তুেল ধরার এবং জনি�য় কের রাখার জনয্ 

একদল সািহতয্ে�মীেদর এই �ু�  �য়াস ।  

       েফলুদা ফয্ান �ােবর েগাড়াপৎতেনর েপছেনও 

রেয়েছ এই একই কারন । িব�িবখয্াত িচ� পিরচালক 

ও েলখক সতয্িজৎ রােয়র িবখয্াত সৃি� েগােয়�া 

�েদাষ িমিৎতর ওরেফ আমােদর সবার ি�য় েফলুদা । 

একজন পারেফ�  বাঙালীর েযসব গ‍ণাবলী থাকা 

�েয়াজন �ায় সবগ‍িলই েফলুদার মেধয্ িবদয্মান । 

তাই েফলুদা আট েথেক আিশ সব বাঙালীেদর কােছই 

অিত পিরিচত এবং অিত আপনজন । এইসব 

সািহতয্ে�মী ও েফলুদা ফয্ানেদর একি�ত কের একিট 

কিমউিনিট গেড় েতালার উেদ্দশয্ িনেয় আজ েথেক 

িঠক আড়াই বছর পূেবর্ েফসবুেক যা�া শ‍রু হয় 

েফলুদা ফয্ান �ােবর । শ‍রুেত শ‍ধুমা� েফলুদােক 

িনেয়ই সীমাব� িছল এই কিমউিনিট; ধীের ধীের 

সািহতয্ে�মী মানুষেদর আগমেনর সােথ সােথ েফলুদা 

ফয্ান �ােবর সীমা ছিড়েয় পেড় সািহেতয্র সকল 

শাখায় । আর এখন ? েফলুদা ফয্ান �াব এখন আর 

শ‍ধু একিট কিমউিনিট নয়, সািহতয্ে�মী মানুেষর এক 

বৃহৎ পিরবার, যােদর একি�ত কেরেছ েফসবুেকর 

মেতা েসাশয্াল  েনটওয়াকর্  । বলাবাহুলয্ েয, সকল 

�কার অপসং�ৃিতেক দূের সিরেয় েরেখ েফলুদা ফয্ান 

�াব সাফেলয্র সােথ এিগেয় চেলেছ । এই কৃিত� 

সকল সদসয্েদর । এখােন িনয়িমত সািহেতয্র িবিভ� 

িবষয় িনেয় আেলাচনা করা হয়, সকেলর মত 

িবিনমেয়র পাশাপািশ চেল তকর্ -িবতকর্  এবং 

সমােলাচনা । তাছাড়া সািহেতয্র িনতয্নতুন িবষয় এবং 

� ব �
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পিরবতর্ েনর িবষেয় সবাইেক অবগত করােনা হয় । 

িবেশষ ভােব উে�খয্ েয, েফলুদা ফয্ান �ােবর 

উেদয্ােগ সতয্িজৎ পু� � স�ীপ রােয়র সােথ �ীিত 

সা�ােত িমিলত হেয় েফলুদার ভিবষয্ৎ িনেয় 

আেলাচনা করা হেয়েছ এবং আমােদর এই কিমউিনিট 

স�ে� অবগত করােনা হেয়েছ । েফলুদা ফয্ান �ােবর 

সদসয্রা শ‍ধু বাঙলার গি�েতই সীমাব� েনই, ছিড়েয় 

আেছ িবে�র িবিভ� �াে�; আর এখােনই েফলুদা 

ফয্ান �ােবর সাথর্কতা ।      

েফলুদা ফয্ান �ােবর উেদয্ােগ �থম বােরর 

মেতা এই  “e–ময্াগািজন” �কাশ করার উেদয্াগ 

েনওয়া হেয়েছ; যার নাম “আমরা ও েফলুদা”, আর 

েসটা শারদীয়া পুজাসংখয্া িহেসেব  �কাশ করার েচেয় 

ভােলা আর িক হেয় পাের । অেনেকই হয়েতা এই  

“e–ময্াগািজন” কথািট শ‍েন নাক িসটকেবন ।

বলেবন, ‘ এেতা েসই আধুিনক যুেগর েটকেনালিজর 

বয্াপার ।’ কথাটা েষােলাআনা খাঁিট । ময্াগািজন এবং 

“e–ময্াগািজন” এর মেধয্ অেনক তফাৎ । িক� 

ময্াগািজন �কােশর ে�ে� অেথর্র �িতবি�কতা 

সবেচেয় বড় সমসয্া েযটা  “e–ময্াগািজন” এর ে�ে� 

েনই । তাছাড়া পাঠকেকও পয়সা খরচ কের িকনেত 

হেব না । িক� তাই বেল   “e–ময্াগািজন” েকানিদনও 

কাগেজ বাধােনা ময্াগািজেনর িবক� হেত পারেব না । 

তাই আমরা আমােদর �থম �েচ�া  “e–ময্াগািজন” 

িহেসেবই শ‍রু করেত েচেয়িছ, িক� ভিবষয্েত 

সিতয্কােরর ময্াগািজন �কাশ করার ইে� রেয়েছ; 

আপনােদর সমথর্ন েপেল েসটা অস�ব িকছু নয় । যারা 

আমােদর এই “e–ময্াগািজন” পড়েত ই�ুক িক� 

তােদর কােছ laptop, computer িকংবা ebook 

reader েনই, তােদর উেদ্দয্েশ আমরা �মা েচেয় 

িনি�, আমরা সিতয্ দুঃিখত ।  

 আমােদর েফলুদা ফয্ান �াব কিমউিনিটেত এমন 

অেনেকই আেছন যারা সািহতয্চচর্ া কের থােকন, 

মূলত তাঁেদরই অনুে�রনায় ও িকছু সািহতয্পাগল 

মানুেষর অ�া� �েচ�ায় �কািশত হল আমােদর 

�থম “e–ময্াগািজন”, “আমরা ও েফলুদা” । যারা 

এেত িলেখেছন তােদর েকউই েপশাদার েলখক নয়, 

অেনেকই শেখর েলখক, তাই তােদর েলখায় 

ভুল�াি� থাকেব েসটা বলা বাহুলয্ । সব েলখা হয়েতা 

আপনােদর ভােলা নাও লাগেত পাের । তাছাড়া এটা 

�থম ময্াগািজন হওয়ায় এিডটররাও সবাই আনািড় । 

তাই িবিভ� ভুল�াি� গ‍েলার জনয্ আমরা �মা েচেয় 

িনি� । এই পুেজার শ‍রুেত আমােদর এই �ু� �েচ�া 

“আমরা ও েফলুদা” যিদ আপনােদর িকছুটাও আন� 

িদেত পাের, তেবই আমােদর এই �েচ�া সাথর্ক হেব । 

“আমরা ও েফলুদা” স�েকর্  েযেকােনা রকেমর 

মতামত এবং  সমােলাচনা সাদের গৃহীত হেব । েকমন 

লাগেলা আমােদর এই �থম �ু� �য়াস, অবশয্ই 

জানােবন । আপনােদর মতামেতর উপরই এই 

ময্াগািজেনর ভিবষয্ৎ িনভর্ র করেব । আর যারা 

আমােদর েফলুদা ফয্ান �াব পিরবােরর সদসয্ হেত 

ই�ুক, সবাইেক সাদর আম�ণ রইল । সবাইেক 

শারদীয়ার �ীিত ও শ‍েভ�া জানাই । দুগর্াপূজার 

িদনগ‍েলা সবার ভােলা কাটুক । শারেদাৎসব হেয় 

উঠুক আন�ময় ।  

িবনয়াবত 

রি�ম আচা�র্ 
( Founder & Admin, FFC™ ) 
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েফলুদাদা , েকাথায় তুিম ? খঁুজিছ েতামায় কত !
জটায়ু আর েতাপ্ েসেকও খঁুজিছ অিবরত ।
িসধু জয্াঠার কােছ জািন পাব েতামার েখাঁজ ,
িক� তাঁরও েনই িঠকানা --- খঁুজিছ আিম েরাজ ।
জােনা দাদা ! িক দুদর্ শা আজেক েতামার েদেশ ---
রিব কিবর েনােবল খানাই চুির েগল েশেষ !
েকউ জােন না কখন েকবা দু� পাচারকারী ---
এত সােধর গেবর্ ভরা েনােবল করল চুির ।
তুিমই পােরা এ রহসয্ করেত উ�াটন ।
তুিম এেলই িফরেব েনােবল --- বলেছ আমার মন ।
মগজাে�র েজাের তুিম করেব বািজমাত ,
তাই েতা েতামায় খঁুজিছ এখন , সকাল েথেক রাত ।

সমাজটা আজ ব� কােলা , করেত হেব সাদা---
দু� দমন করেব তুিম --- িফের এেসা দাদা ।।

েনােবল চুির

স েহ লী  রা য়

ক িব তা
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 ভুেতর খ�ের অবিনদা 

    - িচরি�ত রক 

েডারেবেলর আওয়াজ কােন েযেতই েচাখটা েদয়াল 

ঘিডর িদেক চেল েগল । কাঁটায় কাঁটায় আটটা , আর 

আটটা মােনই আ�ার সময় । িনচ েথেক িনিধদা 

েচঁিচেয় বলল " েছাড়দা , সুনীলবাবু আইেছন । " " 

িঠক আেছ , বসেত বল আসিছ " বেল উেঠ দাঁড়ালাম 

। হয্াঁ , স�য্া ছটার সময় শয্ামবাজােরর অিফেসর কাজ 

েশষ কের এই �নাথ দাস েলেনর বািড়েত েপৗঁছােত 

েপৗঁছােত সাতটা বােজ । আর িঠক আটটায় বেস 

আমােদর     আ�া ।    আেগ   ওই   ঘের  দাদামশাই 

থাকেতন । ওনার মৃতুয্র পর ওটা আমােদর আ�ার  

জায়গা হেয় েগেছ । বাবা মা থােকন উপেরর ঘের । 

এই সুনীল আমােদর পােশর বািড়েতই থােক । সুনীল 

িসংহ উৎত�র �েদেশর েছেল । িক� বাংলা বলেত ও 

বুঝেত েবশ ভালই পাের । বয়স আমারই মত সাতাশ 

আঠাশ হেব । আর আেস সামেনর বািড়র অনুপ , 

অনুপ কুমার দাস । েসও আমারই বয়সী । আেরক জন 

িযিন আেসন িতিন আমােদর ে�শাল েম�ার । 

ে�শাল েম�ার বললাম এই কারেণ েয উিন ছাড়া 

আমােদর আ�া জেম না । বয়েস উিন আমােদর 

ডাবল , আ�াজ প�াশ প�া� হেব । যিদও ওনার 

গ �
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আেদশ অনুযায়ী আমরা ওনােক দাদা বেলই ডািক । 

অবনীদা , নাম অবনী কা� বে�য্াপাধয্ায় । একিট 

েবসরকারী বয্াে�র অিফসার েগােছর েলাক । আিম 

আর সুনীল িছলাম , আর অনুপও এেস েগল । তাস 

সেব বার কের েসাফার মােঝ েটিবেল রাখলাম । 

ওিদেক দরজার সামেন অবনীদা এেলন । ভুস 

...কাের� হাওয়া । 

- " দুরর .. অবনীদা এেল , কােরে�র বােরাটা বািজেয় 

িদেয় এেল " হাসেত হাসেত বলল অনুপ । 

অবনীদা এেস েসাফায় বেস বলল " যা ত�য় , িনধীেক 

চা আনেত বল । " একটু েথেম আবার বলল " এই 

েদখ , গরম গরম েপঁয়ািজ এেনিছ । অবাহাওয়াখানা 

জ�র বুঝিল । বাইের বৃি� । িভতের কাের� েনই , 

েমামবািতর আেলা । আহা , েবশ ভূেতর গ� জেম 

যােব । " এই বেল থামল । তন্ময় চে�াপাধয্ায় আমার 

নাম । 

- " ভূত !! " অবাক হেয় বললাম আিম । 

- " হয্াঁের ভূত , এই ভূেতর খ�ের েয কতবার পেড়িছ 

তােতা জািনসনা , আজ েশানােবা । " 

- " কই এতিদনেতা বেলািন এসব কথা ! " বলেলা 

সুনীল , " গ� বািনেয় িনেয় এেল নািক ? " েহেস 

বলেলা েস । 

- " িনধীদা চা । " েচঁিচেয় বললাম আিম । 

- " তুই চুপ কের েশান েদিখ , িক জািনস তুই ? েযটা 

বলিছ েসটা চুপ কের েশান । " েবশ েরেগ দাঁত িখঁিচেয় 

বলেলা অবনীদা । এিদেক আমার আর অনুেপর িক� 

েবশ ভালই লাগেছ । আমরা েবশ পছ�ই কির এরকম 

আ�া । ইিত মেধয্ চা এল , চার �াস িলকার চা । আর 

সে� েতা অবানীদার েপঁয়ািজ আেছই । বাইের সিতয্ 

দারু�ন বৃি� , ঘের শ‍ধু েমামবািতর আেলা আর অবনীদা 

চােয়র �াস  হােত ভূেতর গ� বলেছ । আর আমরা 

িতনজন চুপ কের শ‍নিছ । 

- " েশান তাহেল " , চােয়র �ােস চুমুক িদেয় অবনীদা 

শ‍রু� করেলা , " িতিরশ , বি�শ বছর আেগর কথা , 

েতােদরই মেতা বয়স তখন । সেব ছয়মাস হেয়েছ 

এক অয্াি�েডে� বাবা ও মার মৃতুয্ হয় । আিম একা 

ওই যদুনাথ েলেনর বািড়েত । েচাদ্দমাস একনাগােড় 

ৈবঠকখানার এক ে�স েকা�ািনর ময্ােনজাির আর 

করেত ই�া করেছনা । তবুও েবকার হওয়ার ভেয় 

কের যাি� । িবেয় থাও কিরিন তখন । একিদন খবেরর 

কাগেজ একটা িব�াপন েদখলাম চাকিরর জনয্ । রায় 

এে�ট , হাড়েমাড়া �াম । বধর্মান িদেয় আরও ঘ�া 

দুেয়েকর রা�া । িবশাল জিম , বািড় , স�িৎত� আেছ । 

এইসব েদখােশানার জনয্ একজন িশি�ত নােয়ব 

েগােছর েলাক চায় । 

থাকা খাওয়া ছাড়াও েবশ ভালই মাইনা । বয্াস 

আমারও ভােলা লাগেলা । েমে�াগিলর এক �ুিডওেত 

িগেয় ছিব তুেল িদলাম িচিঠর সােথ পািঠেয় । আর 

দশিদেনর মাথায় িচিঠর জবাব এেলা , সে� 

যাতায়ােতর খরচ বাবদ িকছু টাকা ও িকভােব েযেত 

হেব তা েলখা , এবং  বড় কের েলখা েযন সূেযর্র 

আেলা থাকেত থাকেত েপৗঁেছ যাই । আিমও েদরী না 

কের িচিঠ পািঠেয় যাওয়ার িদন জািনেয় িদলাম । 

েসইিদনও বািড় েথেক যখন েবেরাি� িঝির িঝির বৃি� 

পড়েছ । আিম বািড় তালাব� কের একিট বড় িতেনর 

সুয্টেকস এবং একটা বড় বয্াগ িনেয় টয্াি� কের 

হাওড়া রওনা িদলাম । সকাল আটটার ে�ন , বধর্মান 

েলাকাল । েসখান েথেক আবার ে�ন পা�ােবা ।ে�ন 

িকছুটা দূর যাওয়ার পেরই িবকল হেলা । আষাড় 

মােসর শ‍রু� , বৃি� জাঁিকেয় হে� । ইি�িনয়াররা এেস 

ে�ন সারােত সারােত েসই িবেকল হেয় েগল । 

ভািগয্স সে� শ‍কেনা খাবার িছল , নয়েতা ে�েতর 
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মােঝ যাে�তাই অব�া । ে�ন যখন িঠক হেয় বধর্মান 

ঢুকেলা তখন ঘিড়েত পাঁচটা েবেজ েগেছ । 

        আেগর ে�নটা েবিরেয় েগেছ । এই মুহু�েতর্   

গ�েবয্ যাওয়ার ে�ন স�য্া সােড় ছটার আেগ েনই । 

এিদেক ওঁরা বেলেছন সূেযর্র আেলা থাকেত থাকেত 

েযন েপৗঁেছ যাই । িক করব ভাবিছলাম , যাব না 

আজেক রাতটা বধর্মােনই েথেক যাব । েশষ পযর্� 

থাকেত ই�া করেলা না , উেঠ পড়লাম ে�েন । 

িকছু�েনর মেধয্ই ে�ন ছাড়ল । �চ� বৃি�র জেনয্ 

ে�ন একটু আে�ই যাি�ল । 

 আিম যখন দুবািরয়া হ� নােমর জায়গােত নামলাম 

তখন আটটা েবেজ েগেছ । এখান েথেক গরু�র গািড় 

বা সাইেকল ভয্ােন কের নদীর ঘাট । েসখান েথেক 

নদী পাড় হেয় আরও চারে�াশ পথ পাড় হেয় তেব 

হাড়েমাড়া �াম । 

েঝঁেপ বৃি� পড়েছ , আমার হােত আবার দুেটা বড় 

েবাঝা । কুিল মজুরও েনই । িনেজর মাথায় কেরই বেয় 

িনেয় বাইের এলাম । েদিখ েকােনা েলাক েনই , গািড় 

েনই । শ‍ধু একটা গরু�র গািড় ে�শন েপিড়েয় চেল 

যাে� । আিম েচঁিচেয় ডাকেত েসটা থামল । আিম 

এিগেয় িগেয় বললাম " আিম নদীর ধাের হাড়েমাড়া 

�ােম যাব । একটু নদীর ধাের েছেড় েদেব ? " েলাকটা 

আমার উপর েথেক িনেচ একবার েদেখ িনেয় একটা 

িবি�ির েহেস বলল " েপছেন বসুন । " 

আিম একটু অবাক হেলও উেঠ পড়লাম । আিম 

ছাড়াও আেরকজন েনেমিছল এই ে�শেন , েস লাইন 

েপিড়েয় চেল েগল । নদীর পাড় এেস েগেল চালক 

আমােক নািমেয় িদেয় আবার েসই িব� হািস েহেস 

চেল েগল । িক� অ�ুত বয্াপার েয েস এক পয়সাও 

িনল না । বষর্ার তুমুল বৃি� , নদী ফুেল েফঁেপ একাকার 

। নদীর ঘাট পুেরা অ�কার , একটাও েনৗকা েদখা 

যাে� না । মেন মেন ভাবিছ বধর্মান েথেক েগেলই 

ভােলা হত । ঘােটর পােশই েবড়ার েছা� গ‍মিট মেতা 

করা আেছ , েসখােন বয্াগপৎত�র েরেখ আিম বসলাম । 

মেন মেন এই  দুদর্ শার কথা ভাবিছ । এমন সময় কাঁেধ 

হঠাৎ কার হাত পড়েত চমেক উঠলাম ।  

- " ভয় পােবননা বাবু , আিম এই নদীর মািঝ । " 

কথাটা বেল আমার সামেন এেস দাঁড়ােলা একটা 

েলাক । বয়স আ�াজ চি�শ িবয়াি�শ হেব , গােয়র রং 

িমশিমেশ কােলা । েলাকিট আবার বলল " আপিন এই 

দুঃসমেয় ঘােট বেস আেছন েয ? " বেল আমার িদেক 

তাকােলা । 

- " আিম ওপাের যাব , িক� েকােনা উপায় না েপেয় 

এখােনই বেস আিছ । " বললাম আিম । 

- " আকােশর অব�ােতা েদখেতই পাে�ন । তার 

ওপর নদীর এই হাল । দুপুর েথেকই েখয়া পারাপার 

ব� ।" 

- " তাহেল িক েকােনা উপায় েনই ? মােন পয়সা 

েবিশ িদেলও ... " একটু েলাভ েদখাবার েচ�া করলাম 

, যিদ কাজ হয় । 

- " তা আপিন যােবন েকাথায় ? " একটু হািস মুখ 

কের িজ�াসা করেলা েলাকটা । 

- " হাড়েমাড়া �াম । " 

- " হু�ম .. বুঝলাম , এই বয়েসই �াণ েখায়াবার ই�া । 

নতুন নািক এ পেথ ? আিম যিদ পাড় কেরও িদই , 

যােবন িকভােব এত রােত ওই �ােম ? ডাকাত বা 

ঠয্া�ােড়েদর হােত �াণটা যােব । তাছাড়াও েতনারা 

েতা আেছনই । " একটু েথেম আবার বলল " 

তারেচেয় এখােনই েথেক যান েকাথাও । "- " আ�া 

এই েতনারাটা করা ? ডাকাত বা ঠয্া�ােড় েতা বুঝলাম 

" ��টা শ‍েন েস েবশ েজাের হাসেত থাকেলা " 
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বুঝেবন বুঝেবন সবই বুঝেবন " বেল হাসেত হাসেত 

চেল েগল । 

েবশ ভােলা মেতা বুঝলাম েয আজ আর যাওয়া হেব 

না । বৃি� এখন িঝির িঝির , আিম গ‍মিটর মেধয্ 

েমামবািত �াললাম । বধর্মান েথেক সীতােভাগ আর 

িব�ুট , পাঁউরু�িট িকেনিছলাম তা িদেয়ই রােতর 

খাওয়াতা েমটালাম । কাঁহাতক এই ঘের বেস থাকা 

যায় ? িবিড় ধিরেয় নদীর পােড় িগেয় দাঁড়ালাম । 

িকছু�ণ দাঁিড়েয় েথেক আবার ঘেরর িদেক যাি� 

এমন সময় অ�কার েথেক ডাক এেলা । 

- " েকাথায় যােবন ? নদী পাড় হেবন নািক ? " ঘুের 

েদিখ একিট বছর িবেশর েছেল লুি� গােয় আমােক 

বলেছ । 

- " আিম ওপাের যাব । " েবশ করু�ন ভােব বললাম । 

- " তা কার বািড় ? " 

- " কারও বািড় না । আিম যাব েসই হাড়েমাড়া �াম । 

েসখানকার রায় বািড় । " 

- " নতুন নািক ? এই সমেয় আপিন হাটভা�া 

েপেরােত পারেবন না । তার আেগই ঠয্া�ােড়েদর 

পা�ায় পেড় মারা পরেবন । 

- " চুপ " মুেখ আ�ুল িদেয় আমােক চুপ করেত বলল 

। একটু েথেম আবার বলল " মহামািরেত �ােমর সব 

েলাক একসােথ মারা যায় । মুেখ জল েদওয়ারও েকউ 

িছল না । পের সরকােরর েলাক এেস েকােনা মেত 

েটেন এেন এই নদীর ধাের আধেপাড়া পুিড়েয় যায় । 

তেব েথেকই ... " 

- " এরা সেব আেগ মা - মারা েগেছ ? " আমার মাথার 

তখন িঠক েনই । এসব িক হে� ? 

- " আিমও এই �ােমই থাকতাম , এেদর সােথই মারা 

যাই ..  হা হা হা হা হা ... " 

- " িক ? " একই .. এই েছেলটার মুখও এেদর মেতা 

হেয় েগল ... 

আিম �ান হারালাম .... 

েচাখ যখন খুলল তখন েদখলাম আিম এক নদীর ধাের 

একটা বড় গােছর তােল শ‍েয় আিছ । বৃি� েনই 

আকাশ পির�ার । আমার পােশই আমার সুয্টেকস , 

বয্াগ আর ছাতা পের আেছ । উেঠ দাঁড়ােনার পর 

আমার েচাখ ঘােটর একধাের একটা গােছ লাগােনা 

সাইনেবােডর্ র িদেক েগল , তােত েলখা " বড় �শান , 

হাড়েমাড়া �াম " । 

----- 

- " িক ের ? িক বুঝিল ? " েসাফা েথেক উেঠ দাঁিড়েয় 

অবনীদা আমােদর িজ�াসা করেলা । আিম চমেক েযন 

অনয্ েদশ েথেক িফের এলাম । আমার হােতর চা �ায় 

পুেরাটাই রেয় েগেছ , ঠা�া হেয় েগেছ । ঘিড়েত 

দশটা েবেজ েগেছ । 

- " আর ওখােন িগেয় অবশয্ আরও এক ভূেতর 

অিভ�তা হেয়েছ । েসটা বরং অনয্ একিদন েশানাব । 

আজ উিঠ রাত অেনক হেলা । " বেল আমােদর িবদায় 

জািনেয় চেল েগল অবনীদা । সুনীল আর অনুপও 

েবিরেয় েগল । তেব আমার মেন িক� একটা ই�া 

রেয় েগল .. পেরর গ�টা েশানার । 
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েছা� পাখী বলত যখন ,
ডানা েমেল উড়ব আিম –
ডাকেছ আমায় ওই আকাশ ,
বলত সবাই মুচিক েহেস –
হয়িন বয়স এখনও েয েতার ,
ডানায় বাঁধিব এই বাতাস ।
পাখীর তখন দুঃখ হত ,
মুষেড় পড়ত েছা� মন ,
বুদবুেদরই স�ী হত
আকাশ পরীর তার �পন ।
েসই পাখীটাই হেয়েছ বড় ,
ডানায় হাওয়ার ঝড় েতােল ;
মুচিক েহেস �� কের ,
“ িক েগা আমায় েগেছা ভুেল ?”
আকাশ তাকায় অবাক েচােখ...
এই িক েসই তার েছা� পাখী ,
পালক ঢাকা পূণর্ েদহ
�� মাখা গভীর আিঁখ ।

েছা� পাখী
অ ণর্ ব  দা স  েমা হা �

ক িব তা
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  শ ে� র   জা েল   েফ লু দা             
   জা 

েল   েফ লু            - েসামা মজুমদার
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 পা শা পা িশ...

১। লখেনৗ েত যার �াইেভট িচিড়য়াখানা 

৫। অ�র ____________ 

৬। েযখােন েসানার েক�া 

৭। পুরী েত রহসয্ 

৮। ____ �র েঘাষাল, উমানাথ েঘাষােলর ঠাকুরদার বাবা 

১০। ঘনশয্াম ককর্ েটর নােকর সােথ এর িমল আেছ 

১১। অপু যখন েতাপেস 

১২। ভুবেন�েরর য�ীর মাথা েয চুির কের 

উ প র – িন চ... 

২। একিট েফলুদা কািহনী

৩। পয্ারাসাইেকালিজ�

৪। েফলুদার �ধান শ� 

৯। মহীেতাষ িসংহ রােয়র ব� ু

১০। প�া� িট েগান    

** স মা ধা ন  েশ েষ র  পা তা য় ...
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েফলুদা না ? যা� েকাথায় ? দািজর্ িলং না রাজ�ান ?
কলকাতােতই ? েতাপেস েকাথায় ? একাই যােব েগার�ান ?
লালেমাহনেক েফান কেরছ ? েফানটা িক ও ধরেছ না ?
হিরপদ ছুিট িনল ? তাই জটায়ু আসেছ না ?
এখন সেব েভার পাঁচটা – এখনই েয চলেল !
�াণায়াম , েযাগবয্ায়াম – এরই মেধয্ েসের িনেল ?
িসধুজয্াঠার বািড়র িদেক যা� বুিঝ এই েবলা ?

 – আর একটা �� করেলই খািব একটা কানমলা ।
আমার কত হাইট হেব আর !  – পাঁচ-ছয় িক পাঁচ-সাত ;
েফলুদার েতা সাতাশ বছর – আমার েচেয় আেনক তফাৎ ।
আমায় েদেখ েফলুদা ভািবস ! – িক আজব েতার ভাবনাটা !
মাথা ভিতর্  িক আেছ েতার ? বুি� েনই িক এক েফাঁটা ?
সিতয্ েযিদন েফলুদােক েদখেত পািব রা�ােত ,
বুঝিব তখন িক জাদু ওই েফলু িমিৎত�র নামটােত ।
মগজাে�র গ‍ঁেতা েখেয় হেয় যািব হয়রান – 
তখন িক আর কােজ েদেব েতার এইসব ��বাণ !

েফলুদা  িব�াট 

স েহ লী  রা য়

ক িব তা
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 মধয্িবৎত েকরািন 

   - শুভদীপ ভ�াচাযর্

      েরাজ সকােলর মত আজও িদনটা শ‍রু  হেলা 

রজনী বাবুর , েভার ৬ টায় ঘুম েথেক উেঠ একটু 

ে�শ হেয় এক কাপ চা েখেয় বাজােরর থেল িনেয় 

েবিরেয় পরা | ৭:৩০ টার মেধয্ বাজার কের িফের �ান 

কের নােক মুেখ িকছু গ‍ঁেজ অিফেস েবিরেয় পরা | 

েব�ল গভনর্েমে�র েকরািন রজনী বাবু | িনেজর িবধান 

সরণীর বািড় েথেক েবিরেয় ৩৪ ন�র বাস ধের সকাল 

১০ টার মেধয্ অিফস এ েপৗঁেছ যান । িনেজর বািড়েত  

�ী ছাড়াও তাঁর একিট েছেল , বৃ�া মা ও মানিসক 

ভারসাময্হীন একিট ভাই আেছ | এই ৫২ র েবরিঙন 

সাদা কােলা জীবেন এখন তাঁর চািহদা বলেত শ‍ধু 

একটু অবসর , শিন রিববার ছাড়া স�ােহর ৫ িদন ঘিড় 

ধের তার জীবন চেল , েরাজ ঘুম েথেক ওঠার সকাল 

৬ টার এলামর্ টা শ‍নেলই এক রাশ হতাশা রজনী 

বাবুেক �াস কের | ছােপাসা  সাধারণ বাঙািল েচহারার 

সােথ তাঁর জীবেনর িমল যেথ� | িনেজর পিরবােরর 

গ �
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চািহদার সােথ তাল েমলােনার জনয্ তাঁেক �াইেভট 

একিট িটউশন ও ধরেত হেয়েছ , িবেকল ৫ টায় 

অিফস ছুিট হেলও বািড় িফরেত তাঁর রাত ৯ টা েবেজ 

যায় | তারপর থােক ভাই ও মার শারীিরক উ�িত বা 

অবনিত িনেয় েখাঁজ খবর | 

        এরমই একিদন অিফস ছুিট হবার পর িকছু 

সহকম�র সােথ আেগর রােত ভারেতর েখলা িনেয় 

কথা বলেত বলেত অিফেসর কিরডর িদেয় 

েবেরাি�েলন , আজ তাঁেক েযেত হেব স�েলক, 

আেগর মাস েথেক নতুন একিট িটউশন ধেরেছন , 

ছা�িট �াস ৮-এ  পেড় | হঠাৎ একটা েফান , ছা�র মা 

েফান কের বলল " সয্ার আজ আমরা একটু শিপংএ 

যাব , আপিন পেরর স�ােহ আসেবন " , েফানটা 

েরেখ কিরডর িদেয় েনেম বািড় েফরার বাস ধরেত 

েগেলন রজনী বাবু , হাত েদিখেয় বাসটার িদেক 

এিগেয় েযেত িগেয় হঠাৎ মেন হেলা " আজ িদন টা 

একটু অনয্ রকম কাটােল েকমন হয় ?? ", দাঁিড়েয় 

পড়েলন হাত টা নািমেয় , েকােনা িকছু না েভেব 

একটা টয্াি� েত উেঠ পড়েলন " ি�ে�প ঘাট চল " | 

১০ িমিনেটর মেধয্ ি�ে�প ঘােট েনেম একটা বাদাম 

ওলার কাছ েথেক ৫ টাকার বাদাম িকেন েখেত েখেত 

একটা েবে� বেস পড়েলন | আজ িদন টা তাঁর 

িনেজর, েশষ কেব েবড়ােত েবিরেয়িছেলন ভুেল 

েগেছন , েশষ কেব েদাকান েথেক ভােলা খাবার এেন 

েখেয়েছন ভুেল েগেছন | িক পাে�ন েরাজ এত 

খাটাখাটিন কের ?? আয় করা সম� টাকা তাঁর  চেল 

যায় েছেলর পড়ােশানা ,ভাই আর মার িচিকৎসায় | 

তাঁর িনেজর েকােনা সখ েনই , অথবা বলা ভােলা শখ 

করার মত সামথর্ েনই , সহকম�রা অেনেকই িসগােরট 

খান , িতঁিন িনেজও এককােল  েখেতন যখন তার 

েছেল েছাট িছল, এখন �াস েবেড়েছ খরচা েবেড়েছ, 

শখ ছাড়েত হেয়েছ | িক কেরনিন �িত�া পাবার 

জনয্? েয বছর কেলেজ  ভিতর্  হেলন েসই বছেরই 

তাঁর বাবা মারা েগেলন , তাঁর ভাই আর  েবান তখন 

�াস ৯-এ পের , হঠাৎ পুেরা সংসােরর দািয়�টা তাঁর 

কাঁচা কাঁেধ এেস পড়ল , তাঁর বাবার জমােনা টাকা 

েথেক অভােবর সংসার চালােত মা  িহমিশম েখেতন , 

িনেজর পড়ােশানার খরচ িনেজই েযাগার করার জনয্ 

একিট অিফেস কাজ িনেলন , গ‍দােম মাল েডিলভাির 

কের রিশদ িলিখেয় িনেত হত | পড়ােশানা সােথ হাড় 

ভা�া খাটুিন েবশী িদন সহয্ হয়িন, যা েহাক কের 

কেলজ পাস কের নানা সরকারী দ�ের েঘারাঘুির করার 

পর এক সুেযাগ িমেল যায় চাকির করার, আর  

গভনর্েমে�র রাইটােসর্ ঢুেক যান িতিন | েবােনর িবেয় 

েমাটামুিট িদেলও তার ভাই কেলেজ পড়ার সময়ই 

এক এি�েডে� মানিসক ভােব আঘাত পান, িতিন 

আর েকােনািদন  সু� হনিন | 

      " িকছু দয়া করুন বাবু " , হঠাৎ চটক লােগ রজনী 

বাবুর ,পাস িফের েদেখন একটা ৫ অথবা ৬ বছেরর 

বা�া েছেল , গােয় আধ  েছঁড়া ময়লা জামা ও েছঁড়া 

পয্া� পের তাঁর িদেক তািকেয় আেছ , অনয্ সময় 

হেল হয়েতা তািড়েয় িদত িক� েছেলটার েচহারা 

েদেখ একটু মায়া হেলা তাঁর ,পেকট েথেক ২ টাকার 

একটা কেয়ন েবর কের েছেলটােক িদেয় িদেলন , 

েছেলটা একটা েসলাম ঠুেক েপছন িফরেতই রজনী 

বাবু বলেলন " এই েশান্ " .. " েতার নাম িক ের ? " , 

" রাজা " , "এই বয়স এ িভে� করিছস েকন ? ",     

" িক করব বাবু ? মা েয একা পাের না খাওয়ােত " ,   

" েতার মা িক কাজ কের ? " " িখিদরপুের আমাদর 

বি�র পােস ১ টা  বািড়েত কাজ কের  " , " তুই �ুেল 

যাস না ? " 

      " �ুল ?? এলাকার দাদােদর টাকা িদেত িগেয়ই 

েতা সব েশষ হেয় যায় , না িদেল েয বি�েত থাকেত 

েদেব না , মা মােঝ মেধয্ ধার কের আেন বাবুেদর বািড় 

েথেক , �ুেল িক কের যাব ? আমােদর বি� েত একটা 
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�ুল খুেলিছল িক� িহ�ু মুসিলম ঝােমলায় �ুলটা ব� 

হেয় যায় , টাকা িদেয় �ুেল পড়ার �মতা আমােদর 

েনই | " , " েতার বাবা িক কের ? " , " বাবা েতা 

আমােদর সােথ থােক না , মােঝ মেধয্ আেস িকছু 

টাকা িদেয় চেল যায় আবার েকাথায় , আিম জািন না , 

মা েক িজে�স করেল মা বেল েস ও জােন না " , খুব 

মায়া হেলা েছেলটার ওপর , এত অ� বয়েস িভ�া 

কের  খাবার জুটেছ েছেলটার | কম বয়েসর িভখারী 

িতিন অেনক েদেখেছন এখনও িক� এই েছেলটার 

মেধয্ একটা িকছু আেছ , খুব অসহায় লাগিছল 

েছেলটােক েদেখ , এক সময় তাঁেকও েতা িচ�া 

করেত হেয়েছ িক কের পেরর িদেনর ভাত হেব 

বািড়েত , টাকা েনই পেকেট , কতবার ডালেহৗিসর 

অিফস েথেক েহঁেট বািড় িফেরেছন , এখন তাঁর 

িকছুটা হয়েতা অব�া িফেরেছ | িনেজর ২০ বছর 

আেগকার অব�া েভেব আ�যর্ েবাধ করলন িতিন , 

কত উ�িত কেরেছন িতিন , হয্াঁ হয়েতা এখনও তাঁর 

অব�া খুব একটা ভােলা নয় , িনম্� মধয্িবৎতই তােক 

বলা যায় , িক� তাও , একটা ফা�র্  ইয়ােরর কেলজ 

ছা� েয ভেব জীবনটার সােথ লড়াই কের িজতেলা 

েসটা সিতয্ একিট িব�য় তাঁর কােছ | টাকা েতা 

অেনক মানুেষর কােছই থােক , িক� আজ তাঁর যা 

িকছু আেছ , িতিন সগেবর্ বলেত পারেবন এগ‍েলা সবই 

তাঁর িনেজর করা , িনেজর কৃিত� | েছেলটােক মন 

ভের আিশবর্াদ করেলন রজনী বাবু , পেকট েথেক 

সামথর্য্ মত একিট  ১০০ টাকা িদেয় বলেলন " যা আজ 

েতার আর েতার মার জনয্ ভােলা িকছু খাবার িনেয় যা, 

আর �িত স�ােহ আিম এখােন আসব , েতােক 

পড়াব, ভােলা কের পড়ােশানা িশেখ একিদন ম� বড় 

মানুষ হিব তুই | ", েছেলটা টাকাটা হােত িনেয় অবাক 

হেয় িকছু�ণ েদখল , এত টাকা তার েকােনা  িদন 

হয়িন িভ�া কের , সে�ািহতর মত ঘর েনেড় েস 

বলল েস পড়ােশানা িশখেব , �েতয্ক স�ােহ একিদন 

কের েস এেস িশেখ যােব পড়ােশানা | 

      সে� ৬:৩০ েবেজ েগেছ  ঘিড়েত , রজনী বাবু 

একটা িকছু করার অনুভূিত েটর পাে�ন েভতের 

েভতের , এত িদন িতিন যা যা কেরেছন সবই অব�ার 

পিরে�ি�েত , আজ যা করেলন েসটা িনেজর জনয্ , 

িনেজর ইে�েত , আজ েকউ তাঁেক েজার কেরিন , 

একটা েছাট েছেলেক িতিন জীবেনর �াদ িদেত 

চেলেছন | 

        তাঁর মত েখেট খাওয়া মানুষ হাজাের হাজাের 

আেছ যারা েরাজ িভেড় উপেচ পরা বােস উেঠ অিফস 

যায় , হাড় ভা�া খাটুিনর পর বািড়েত িফের �ি�র 

িন�াস েনয় | নাহ আজ িদনটা আলাদা , আজ িতিন 

জীবেনর েথেক অেনক িকছু িশখেলন , এত িদেনর 

অিভেযাগপূণর্ জীবনটা তার কােছ হটাৎ খুব আকষর্ক 

হেয় উঠেলা , " ের েছেলটা েক েয বড় করেত হেব 

ভােলা মত পড়ােশানা িশিখেয় .. " বািড়েত ভাইটার 

জনয্ অেনক িদন ভােলা খাবার িনেয় যানিন , আজ 

িনেয় েযেত হেব , তাঁর মা পাড়ার েমােড় র 

েতেলভাজা েখেত খুব ভালবােসন , আজ িনেয় 

যােবন বািড়েত , েছাট  েছেলটার জনয্ ১ পয্ােকট 

েমােমা িকনেত হেব , আর তাঁর আর তাঁর �ীর জনয্ 

একটা কের েরাল | অেনক িদন পর িনেজর 

দািয়�টােক উপেভাগ করেত লাগেলন িতিন | জীবনটা 

েহাক না একটু আলাদা , �িত িক ?? বাঁচা মরা েতা 

থাকেবই , এর মেধয্ই খঁুেজ িনেত হেব বাঁচার 

আন�েক , েসটাই েতা বাঁচার রসদ , খুশী মেন 

সামেনর িবহারী েদাকানদারটার িদেক েচেয় বলেলন " 

একটা িসগােরট দাও েতা.." 
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সূিযয্মামার মুখ আঁকেত ভািমর্িলয়ন লাগত ...... 
খাতার পাতা জুেড় তখন থাকত শ‍ধু ওই মুখটাই ,
এখন েসটা েছাট হেত হেত তার -
কপােল এেস ঠাঁই েপেয়েছ । এরপর আলেতা েছাঁয়া
মাথার মাঝবরাবর ...... েচহারা পালেট যায় ...
অেনকিদেনর েচনা রা�ার মেতা ...... ।
িবেদশ কত দূের ? মাপেত হেব তােক।
এখন েতা বড় ,মাঝাির , রা�ােগলা েখয়াল রােখত হয় ,
মািনেচ� ধরা েপড় না ... ওরা অনািম ।
এটা �বাস নয় একথা জানা ...
তবুও সকােল উেঠ অেচনা বাতাস , েকানও এক নাম না জানা
ফু েলর গ� মি�ে� আেস ... ।
েবচারা তখন তার ধূসর খাতায় টু েক েরেখ েদয়
েচনা অেচনার িলি� ... ।
এ েদেশর িক নাম ? ... এই কাঁ টাতােরর েবড়াটা িঠক েকাথায় িগেয় েশষ ? 
েখাঁ জা ব� হয় একিদন ... ভািমর্িলয়ন পুরেনা হেত থােক ...
িবেদশ আর িবেদশ থােকনা তখন ... ।

ভািমর্ িলয়ন
অ ন ুরা ধা  স র কা র

ক িব তা
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সে� স�ীপ রায় 
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"েফলুদা ও তার স�ীেদর আর �েফসর শ�-র �িত আমার তরফ েথেক একিট েছাট ��াঘর্... জয় বাবা 

েফলুনাথ!" 

ি�য়  পাঠক -ব�ুরা , 

আিম  েতাপ্েস | হয্াঁেগা, েসই  তেপশ  র�ন  িম� | আমার  জয্াঠতুেতা  দাদা  েফলুদা  আর  আমােদর  সব েথেক  কােছর  ব�ু "র�বরণ 

মু�করণ নিদপােশ যাহা িবিধেল মরণ"  ওরেফ  জটায়ু | তেব  একটা  মুশিকল  হেয়েছ , এই  ক -বছর  আেগও  আমরা  িতনজন  নানান 

রকেমর  নতুন  নতুন  এডেভ�াের  েযতাম , তেব  এখন  আর  যাই -ই  না !     

কারণ  েফলুদা  এখন  ঘের  ওর  আমর্ েচয়ার-এ  বেস  বেসই  রহেসয্র    সমাধান  কের  েফেল !(অেনকটা  Miss  Marple   এর  মত ) 

তাছাড়া  কাগজ  পেড় | আর  ডােয়ির  েলেখ | না না ! েসই ি�ক হরেফ নয় ! ওই  বয্াপারটা  জানাজািন  হেয়  যাওয়ােত  েফলুদা  ওর 

েলখার  টাইপ টা েচ�  কের  িনেয়েছ | েফলুদা  েসটা  কাউেক  বলেতও  বারণ  কেরেছ ! এছাড়া  ওর  একটা  েডস্কটপ আেছ | মােঝ 

মেধয্  ওটােত  ই�ারেনট  েচক  কের |  অিবিশয্ আিমও  কির ! আমার  কােছ  এখন  একটা  টয্াবেলট  আেছ, তােতই  সম�  িকছু 

েপেয়  যাই ! না না , ভুল  বললাম , সম�  পাই  না .. েকানও একটা  সাবেজ�  এর  সম�  keywords -এর  িল�  েফলুদাই  দরকার 

মত  বেল  েদয়  ( টয্াব  িক�  েসটা  পােরনা !) আিম  মাথা  েখালা  রাখবার  জনয্  টয্াব  এ  েচস  েখিল | পাশাপািশ   একটা  Forensic 

Department খুেলিছ | তেব  আমােদর  এেজ�ী  েত  েযসব  েকসগ‍েলা  আেস , সবই  িকরকম  নতুন  নতুন ,অ�ুত  অ�ুত । 

েসগ‍েলার  সে�  েফলুদার  েসই  পুরেনা  েকসগ‍েলার  িব�ুমা�  িমল  েনই ! েফলুদা  েতা  তাই  বলিছল ,  “এখন  �াইমগ‍েলা  সবই 

পাে�  েগেছ  ! েচার  আর  েসেকেল  েচার  নয় , খুেনর  ধাঁচ  িকরকম  পাে�  েগেছ , এ  এক  নতুন  যুগ !"    

লালেমাহন  বাবু র  বইও  এখন  আর  হােত  িলখেত  হয়  না ! ওনার   কােছ  েবশ  ভােলা  েকায়ািলিট-র   কীেবাডর্  , �য্ানার , ি��ার 

আর  েড�টপ  আেছ | ওনার  বই  এখন  Scribd, Flipkart, Amazon এমনিক  “Kobo”- আর  “Kindle”-এর  সাইেটও িকনেত 

পাওয়া  যায় !! জটায়ু -র  েগােয়�া  �খর  রু��  এখন  অেনকটা  "আয়রন -ময্ান" -এর  মতন  হেয়  েগেছ  | তার  কােছ  নািক  একরকম 

অ�ুত  কি�উম  আেছ  েযটা  পড়েল  গােয়  গ‍িল , েবামা, িমসাইল  এেস  লাগেলও  িহেরা -র  িকস্সুয্িট  হেবনা | এক  আ�যর্  গািড়ও 

- আখর বে�য্াপা�ায়

ব ড়  গ �
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আেছ  নািক  তার ! েযটা  Speedboat ,Submarine, Jetplane আবার  কখেনা  রেকট  পযর্�  হেয়  েযেত  পাের !!! েফলুদা  ওনােক 

িনেয়  একটা  নতুন  ছড়া   িলেখেছ  েদখলাম  Microsoft Word 2012 -এ ! ছড়াটা  অেনকটা  এইরকম —  

“বুেঝ  েদেখা  জটায়ুর  টাইপ-এর  েজার ,   

ঘুের  েগেছ  mystery  ে�াির -র  েমাড় , 

�খর -এর  Investigation, 

ইে�  মেতা  েপেরায়  Pacific Ocean, 

অ�ুত  এক  গািড়  তার , 

বদলায়  যার  অবতার ! 

বুেঝ  েদেখা   জটায়ুর  টাইপ-এর  েজার !”  

তেব  েফলুদা  পুরেনা  �ৃিত  আগেলই  বেস  থােক  না ! �ৃিত-র মেধয্ েফলুদার থমেক থাকাটা বড়ই ক�কর.... ও  এখনকার  �াইম 

েকস  এর জটও  ছাড়ায়  ! এই  েতা  েসিদন , কােলা  বুট  জুেতার  মেধয্  �াই  কয্ােমরা  আটকােনা  িছল .. খুনটা  হবার  সময়  বুটটা 

েসই  ঘেরই  রাখা   িছল | তেব  েফলুদা  িক  দারু�ণভােব  আরােম  ঘের  বেসই  এই  জিটল  রহেসয্র  িকনারা কের েফলল !!    

আর  জােনা, েফলুদা  এখেনা  আেগর  মেতা বয্ায়াম  কের | ও  ইউিটয়ুব   েথেক  "ইওগা েলসন" এর  িভিডও  নািমেয়  িনেয়েছ ! আিম 

িজেগয্স  করলাম , “েফলুদা , বয্ায়াম এর  েতা  তুিম  সবই  জােনা , আবার   িভিডও  েলসন-এর  িক  দরকার ?”  

েফলুদা  বলল , “না ের , এখন  অেনক  নতুন  নতুন  বয্ায়াম  এেসেছ  েযগ‍েলা  আিম  জানতাম ই  না ,েযমন  ধর ওই  Aerobics !” 

ওর শরীর  তাই  এখনও  েবশ  আেগর  মতই  তাজা  এবং  িফট  আেছ | 

এবাের  বিল  িসধু  জয্াঠা র  কথা | িসধু  জয্াঠােক  মেন  আেছ  িন�ইয়ই  েতামােদর ? েফলুদা -র  Mycroft Holmes! তেব  েফলুদা 

Internet use  করা  সেৎত�ও  মােঝ -সােঝ -ই  wisdom এর  স�ােন  জয্াঠা -র  কােছ  যায় |   

ওনার  বয়স  িহেসব মেতা এখন  ১০০ । অবাক  হ� , না ? 

জয্াঠা -র  দীঘর্  বয়স  েবঁেচ  থাকবার  একমা�  কারণ  হেলা িমরািকউরাল |  আে� হয্াঁ , �েফসর  শ� -র  আিব�ৃত ! আিমই  এেন 

িদেয়িছ  জয্াঠা -র  জেনয্  | জােনা  , আমােদর  Forensic Department এ  �েফসর শ�  েকিম�  এর  দািয়ে�  আেছন | ২  মাস  হল 

উিন  ম�ল  �হ  েথেক  িফেরেছন ,িনউটন ,��াদ -ও  সে�  আেছ  এখােন | Rocket টােক  নািক  আবার  িঠক  করেত  হেয়েছ  অেনক 

ক�  কের | উিন  এেস  নানা ভােবই  আমােদর  েহ�  কেরন এখন  | েফলুদা-ই  বলল  েয , “েদখ  েতাপ্েস , িসধু  জয্াঠা  েক  সু� 

রাখেতই  হেব ! ই�ারেনট  এেস  েগেলও ওনার  �েয়াজন  েকানিদনই  ফুেরােব  না | এমন  অেনক তথয্ জয্াঠা-র   সং�েহ  আেছ 

েযটা  েতার  ওই  গ‍গল -এর  কােছ  েনই !” 

সিতয্ , ভুল  িকছু  বেলিন  েফলুদা , তাই  না ? 

এবার  বিল  একটা  িবেশষ  িবষয়  িনেয় | িবষয়টা  হেলা  এই  2013 সােলর  �াইম  এর  ধাঁচ | Rapid েচ�টাই  অ�ুত ! আেগর  মতন 

মে�লরাও  েবিশ  বািড়েত  আেসন  না | Webcam-এ  েযাগােযাগ  কের  েনন  ! ওিদেক  ৈতরী  হেয়েছ  একরকেমর  অ�ুত  েচার  যার 

নাম  হেলা  “Hacker”! তারা  ওেয়বসাইট  বা  কােরার  ে�াফাইল  হয্াক  কের  তার  সম�  তথয্  বার   কের  নয্ায়  ! এই  েতা  েসিদন 

আমােদর  এেজ�ী  েত  একটা  হয্ািকং -এর  েকস  এেসিছল | আেমিরকার  িনউ  ইয়কর্   শহর -এর  একটা  ভা�া  পুরেনা  গয্ােরজ  এ 
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বেস  েকা�  ি�ংক  েখেত  েখেত  NASA-র  ওেয়বসাইট  হয্াক  কের  িদেয়েছ  একজন  ২৩  বছেরর  েছেল , নাম ময্াক  িডউক । 

আমােদর  এেজ�ী র  দুজন  এেজ�  িনউ  ইয়কর্   িগেয়  েছেলটােক ধেরওেছ !  

আর  ৈতরী  হে�  হাজার  হাজার  Fake  ে�াফাইল  , েসাশয্াল  েনটওয়ািকর্ ং  সাইট গ‍েলায় ! তারা  একটা  িহিজিবিজ  URL  েপা� 

করেছ | আমরা  েকউ  েকৗতুহল  বসত  েসটা  খুলেলই  আমােদর  কি�উটার  এ  ময্ালওয়য্ার , Spyware-এর  মতন  আেরা  নানান 

রকেমর  ভাইরাস  ঢুেক  যাে� !    

এইসব  িবষয়  িনেয়ই  েসিদন  আমরা   3 musketeers আর  �েফসর  শ�  িসধু -জয্াঠা  র  কােছ  আেলাচনা  করিছলাম | েফলুদা  তাই 

আমায়  বলিছল , “দয্াখ  েতাপ্ েস , Facebook-এর  মতন  সাইট  গ‍েলায়  থািকস  না ! একদম    গ�েগােলর  সব ! িনেজর  ভােলা 

চাস  েতা  De-activate কের  িদস ! ”  

আিম  অিবিশয্  De-activate কিরিন | কারণ  েতামরা  েতা  জানই   েয  Facebook এ  আমার , েফলুদার  আর  লালেমাহন বাবুর  �চুর 

ফয্ান -স , মােন  ভ�বৃ�  আেছ ! আমােদর  িনেয়  কত  েপজ , �প , এমনিক  ে�াফাইল  পযর্�  েখালা  হে� !! তাই  ওগ‍েলাই 

মােঝ  মােঝ  খুেল  খুেল  েদিখ , এই  একটু  �ৃিতচারণ  হয় !  

এবার  একটু  অনয্িদেক  আসিছ । বাধয্  হেয়ই  আসেত  হে� , কারণ  এনার  স�েকর্   না  বলেল  আমার  এই  েলখা  অসমা�  েথেক 

যােব ! িতিন  হেলন  আমােদর  লালেমাহন গা�ুলী ! জটায়ুর  নতুন  বইও  েবিরেয়েছ  ২০১২ -র  পুেজায় - “কলকাতােত  তুলকালাম ”। 

বই -এর  কভার  এর  িনেচ  আবার  েলখা  CALCUTTA PANDIMONIUM-BY   JOTAYU. বাংলা ছাড়া আরও ৩ েট ভাষােত 

এই বই অনুবাদ করা হেয়েছ !!   

এই  বইটা  �খর  রু�� -র  কলকাতা  এডেভ�ার  িনেয়  েলখা । এবােরর  িভেলন  এর  নাম  ঘনশয্াম  দাস  নয় , তার  নাম  ব�বাবু  , 

একটা  বড়  বয্া�  এর  েহড | িতিন  নািক  আবার  সাধারণ  মানুেষর  েথেক  ল�  ল�  টাকা  চুির  কেরন ! েসই  চুির  করার  বয্াপারটাই 

রু�খেত  ছুেট  যায়  �খর  রু�� ! এছাড়া  লালেমাহনবাবু  কলকাতার  এখনকার  হাল -চাল , কত  খুন  খারািপ  রাহাজািন  েবেড়েছ , 

এইসব  িনেয়ও   বেলেছন  িব�র । উিন  আমােক  বলিছেলন  েয , “ভাই  তেপশ , আমার  এবােরও  চার -পাঁচ  টা  ভুল  হেয়িছল 

গ�েত |  িক�  আর  েফলুবাবু  নন , Encyclopedia Britanica ২০১২  েড�টপ  এ  িনেয়  তারপর  সব  শ‍ধের  িনলুম !”   

েফলুদা -র  বইিট  পেড় েবশ  ভােলা  েলেগেছ , Prof.শ�-ও পেড়  �শংসা  কেরেছন | েফলুদা  তাই  একিদন  িজে�স করেলা , “তা 

লালেমাহনবাবু , হঠাৎ এরকম  বই ? ” 

জটায় ু তার  িনেজর  ভাষায়  উৎত�র  িদেলন , “েদখুন  মহাই  , কতিকছু  ঘটেচ  কলকাতায় , আর  আমরা  চুপচাপ  বেস  থাকব  িনিক ?? 

তখনকার  আর  এখনকার   কলকাতার   মেধয্  েবশ  অেনকটা  তফাত , যােক  বেল  িবশাল  gap  ! আেরা  কত  বয্াপার  বদেলেচ 

এখােন , েসিক  গ‍িনিচ  িনিক ?” 

ওিদেক  আবার  িতিন  তার  পুরেনা  সবুজ  Ambassador েক  িবদায়  জািনেয়  একটা  নতুন  Black Wagner িকেনেছন । তেব 

হিরপদ  বাবু -ই  রেয়েছন , ওনােক  েতা  েরেখ  িদেত  হেয়েছই ! েফলুদা  বলিছল  েয , “হিরপদ  বাবুর  মতন   মানুষ  হয়  না ! ” 

লালেমাহনবাবুর  এক -একটা  বই  এখন  $50 েত   িবি�  হয়  ই�ারেনেটর বড়  বড়  সাইট  গ‍েলায় ।   

�েফসর  শ�  বইটা  পেড়  খুিশ  হেয়  ওনােক  একটা  Kindle ই -িরডার  উপহার  িদেয়েছন | 

�েফসর  বলিছেলন , “আর  পাতা  উে�  বই  পড়েত  হেব  না , এখন  ি�  ডাউনেলাড  কের  িনন  এেখেন  আর  পড়ুন ! এখন  সবই 

গয্ােজট -এ!” 

লালেমাহনবাবু  েতা  মহা  খুিশ | 
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এবার  একটু  গে�র  মতন  কেরই  আমার  পরশ‍  িদেনর  সকালটা  েতামােদর  বলব | 

সকাল  ৯  -০০  টা  । আিম  Dan   Brown এর  Da Vinci Code বইটা  টয্াব  এ  েবশ  মেনােযাগ  িদেয়  পরিছলাম | Last Supper 

ছিবটা  ছাড়াও  �ী�ান  ধমর্  স�েকর্  অেনক  িকছু  জানিছলাম  বইটা  েথেক | Symbologist Robert Langdon েক েবশ লােগ আমার 

�িতবার-ই... তেব এবাের  Cryptologist   Sophie Neveu েক আরও েবিশ ভােলা েলেগেছ, কারণ তার ভূিমকা এই বই-এ 

েবিশ...িক�  েফলুদা -র  “েতাপ্ েস ” িচৎকার  শ‍েন  টয্াব  েরেখ   আর  Prof .Langdon  েক েফেল ই  উঠেত  হেলা  ।   

িগেয়  েদিখ  েফলুদা  েড�টপ  খুেল  িক  েযন  করেছ | 

িগেয়  বললাম , “িক  বল  েফলুদা ?” 

েফলুদা  আমার  িদেক  িফের  একটা চারিমনার  ধিরেয়  িনেয়  বলল , “জািনস , �ােসলস-এর  একটা  বয্াে� পুিলশ  অিফসার  েসেজ 

হােত িবশাল Law -80  িনেয়  ঢুেক  িগেয়  �ায়  US$50 হাজার  ডলার  চুির  কেরেছ ! 

আিম  বললাম , “বয্াে� ? েকউ  বুঝেত  পােরিন ?” 

েফলুদা  েহেস  বলল , “েবাঝার  কােরার  সািধয্ আেছ  নািক ? মুেখ  দামী  �াি�ক সাজর্ ারী  কিরেয়  এেল  িক  আর  তােদর  েচনা  যায় ? 

” 

আিম  বললাম , “বয্াস  ,এটাই  বলার  িছল ? ” 

েফলুদা  একটা  ে�াক  িরং  েছেড়  বলল , “না , এখােনই  েশষ  নয়  ের  েতাপ্ েস ! আরও একটা  খবর  আেছ | 

লস  অয্াে�েলেসর একজন  েসেনট্  েম�ার  এর   বািড়েত  ডাকািত ! বািড়  েত  একটা  েটিবল  আর  দুেটা  েচয়ার  বােদ  সব  িনেয় 

সাফ  সু�  কের  িদেয়  েগেছন  বাবািজ  !”  

আিম  বললাম , “েকউ  বািড়েত  িছেলননা ? ” 

েফলুদা  িসগােরটটােক অয্াে�েত  িপেষ  িদেয়  বলল , “আের  নাের ! েসেনট্  এর  েম�ার , বুঝিছস  না ? বউ  আর  েমেয়েক  িনেয় 

মল-এ  শিপং  করেত  েগসেলন !” 

আিম  বললাম , “িকভােব চুিরটা   হেলা  েগা  েফলুদা ?” 

--“আ�াজ  কর  েদিখ | �িতি�ত  Forensic Department এর  মািলক  যখন --- 

--“েলসার  ের  িক  েফলুদা ? ওটারই  এখন  চল  েবিশ!” 

েফলুদা  িপেঠ  একটা  চাপড়  েমের  বলল , “�ােভা ! আলমাির  দরজা  সব  "ের"  িদেয়  েকেট  চুির  কেরেছ , ভাবেত  পারিছস ! ” 

আিম  মেন  মেন  এইসব  িনেয়ই  ভাবিছ  , হঠাৎ  েফলুদার  এক  অ�ুত  �� । 

---“েমড  ইন  চায়না  , আেরকিট দুধর্ষর্ �াইম ! ” 

আিম  অবাক  হেয়   েগলাম , “িক  বলছ  িক  তুিম ? েমড  ইন  চায়না , িকরকম �াইম ? ” 

েফলুদা  েহেস  আবার  গ�ীর  হেয়  িগেয়  বলল , “আের  েবাকা , জািনস  না ?  বা�ােদর  সবক’টা  েখলনা  এখন  েমড  ইন  চায়না ! 

েখলনাগ‍েলা  ভীষন  toxic  , েভতের  Cadmium বেল  এক  ধরেনর  িবষা� েকিমকয্াল  েমশােনা  থােক , েসই  েখলনাগ‍েলােক 
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িনেয়  বা�া  েছেল -েমেয়রা  সারা�ণ  থােক ! এেত  তােদর  ে�নটা  আে�  আে�  অেকেজা  হেয়  যায় ,বা�ারা  অসু�  হেয়  পের ! 

তাহেল  যারা  এগ‍েলা  বানাে�ন , তারা  ি�িমনাল  নন ?” 

েফলুদা  আর  িকছু  বলল না , ওর  কি�উটাের  একটা  বই  পড়েত  শ‍রু�  করেলা । 

আমার  মনটা  খারাপ  হেয়  েগল   | আজকাল  েকন  েয  এত  �াইম  েবেড়  গােছ , েয  আমােদর  3  musketeers সহ  �েফসর শ� 

আর  িসধু  জয্াঠােকও  চমেক  িদে� ! আর  পারলাম  না |  েফলুদােক  একটা  ��  কেরই  েফললাম —  

---“�াইম  েকন  এৎত�  েবেড়  েগেছ  েগা  েফলুদা ? ” 

েফলুদা  বই  পড়া  থামােলা  না । বলল --- 

“বড়েলাক  গিরব েলােকর    মেধয্  যতই  তফাত  বাড়েব , তত  েবিশ  �াইম  হেব । তেব   শ‍ধু  গিরবরাই  ি�িমনাল  নন | বড়েলােকরা 

হে�ন  জ�সুে�  ি�িমনাল ! কারণ  ওরা  পয্ারাসাইট , পরজীবী । গিরেবর  �ম  শ‍েষ  িনেয়  িনেজেদর  েপট  ভরান  ! এখন  আসেল 

এই  বয্াপারটাই  েবেড়েছ । তাই ---“ 

আিম  মাথা  িনচু  কের  িনলাম । েফলুদা  এবার  আমার  িদেক  তািকেয়  বলল --- 

------“আমােদর  েছাটেবলায়  একটা  ওয়য্ারেলস  েজাগাড়  করার  উপায়  িছলনা ! লাইেস�  লাগত ,নাহেলই  হােত  হাতকড়া ! আর 

এখন, সবার  হােত  েমাবাইল ,টয্াবেলট ,আইেফান   বা  �াটর্ েফান | এই  মডানর্  ওয়য্ারেলেসর জনয্  আজকাল  কত �াইম  েবেড় 

েগেছ ! তাছাড়া  আেরক ধরেনর  ি�িমনাল  হয় , বুঝিল  েতাপ্ েস ? যােক  িনেয়  এবার  খুব  ভােলা  একটা  গ�  িলেখেছন  আমােদর 

জটায় ু ! গয্াং�ার -এর  মতই  ৈতরী  হেয়েছন  Bankster -রা ! এরা  আবার  মানুেষর  র�  েকন  হাড়েগার  পযর্�  কামেড়  শ‍েষ 

িছবেড়  কের  খান ! এই  bankster েদর  িনেয়ই  েযৗথ  গেবষণা  করিছ  আিম  আর  েতার  িসধু  জয্াঠা  িমেল |  জয্াঠা  বলিছেলন  েয , 

“এই  bankster রা  সবেথেক  বদমাস , বুঝেল েফলুচাঁদ ! এই  ক -বছর  ধের  বয্াটারা খুব  রাজ�  চালাে� ! এেদর  েস�পাস-এর 

মুেখ  েফেল েদওয়া  দরকার , Vampires! ”  �েফসর  িহিজিবজিবজ  একটা  িচিঠ -েত  আমায়  বেলিছেলন  েয  “ একিদন Bankster 

গ‍েলার  গলাটা  েকেট  ছাগল  এর  গলায়  বিসেয়  েদব  আিম !”      

েফলুদা  আর  িকছু  বলল  না , আবার  পড়েত  শ‍রু�  করেলা | 

আিম  আমার  ঘের  চেল  এলাম । হঠাৎ  টয্াব  এ  আমার  িরংেটানটা  েবেজ  উঠেলা | 

“বুি�  আমার  শািনেয় েনওয়া  , িকছুই  দৃি�  এড়ায়  না , 

এিদক  ওিদক  েবড়ায়   তবু  ভুেলর  পাড়া  েবড়ায়  না .....” 

িগেয়  েফানটা  তুললাম | 

ওপার  েথেক  ---“ভায়া  তেপশ ? ” 

--“হয্াঁ ।েক —লালেমাহনবাবু  বলেছন ?”   

--“হু�ম …আিম ।” 

---“তা  হঠাৎ  এই  অেচনা  ন�ের? বুথ  এ  ঢুেকেছন ? ” 

--“ধেরছ  িঠক !  েতামােদর  বািড়  আসিছলাম , হঠাৎ একটা  েদাকান  েদখেত  েপলাম ! ” 
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--“িক , খাই –খাই ? ” 

--“ ধুর ! Damn your  খাই  খাই !! ওসব  back -dated ! নতুন  একটা  েদাকান  খুেলেছ  েতামােদর  রজনী  েসন-এ । BAKE 

CLUB । আনব  নািক  ভায়া ? �াে�য্র  পে�ও   হয়ত  ভােলা ..েখেতও  সু�াদু ! ” 

আিম  চমেক  েগলাম | েহেস  বললাম , “ওেতা েখেয়িছ  আিম । তেব  েফলুদা  খায়িন । িনেয়  আসুন !! ” 

---"okkkk "। েফান টা  েকেট  িদেলন | 

�নাথদােক  েচঁিচেয়  বেল  িদলাম । “�নাথদা,  িতনেট  চা ”! 

পুেরা বয্াপারটা  েফলুদােক  িগেয়  বললাম ।  

েফলুদা  আনে�  বলল , “�ায়  ১  মাস  বােদ  আসেছন | আবার  Bake Club! না ,মােস  এক –দু’বার  জা�  ফুড  েখেল  েকানও 

বয্াপার  নয় ! িন�য়ই  এসেবর  িপছেন  েকােনা  কারণ  আেছ ! মেনহয়  ওনার েলখার  সামাির   টা ------“   

েবল  বাজেলা | িগেয়  আিম  দরজা  খুললাম |  

--“GOOD MORNING তেপশ ভাই  এ�  েফলুবাবু ”!  

---“মিনর্ং , আসুন ! ” 

----“একটা  িবগ  ে�ট ! ওরা  গরম  কেরই  িদেয়েছ  মাইে�াওেয়ভ -এ ! তুর� ! এই  নাও —কুইক ! 

আিম  িগেয়  �নাথদার   কাছ  েথেক  একটা  ে�ট  িনেয়  এলাম | সে�  িতন  কাপ  চা | 

লালেমাহনবাবু  িতনেট  িচেকন  গািলর্ক  কাবাব  বার  করেলন | 

আিম  কাবাব -এর  �থম  মাংস-টায় কােমাড়  িদেতই  লালেমাহন  বাবুর  �� - 

“েকমন   ..মােন ..েকায়ািলিট --?” 

েফলুদা খািনক েখেয় িনেয় তারপর  বলল , “েবশ  কেরেছ ! এিনওেয় , তা আপনার  গ�টা এবাের  িক  িনেয় ”? 

লালেমাহনবাবু  থ  হেয়  েগেলন | 

---“ ওমা …হয্া ..মােন ..ওই  এবাের  গ�টা  আিম  িলকিচ   জাপান  িনেয় | পৃিথবীর  ে�াবাল  ওয়ািমর্ং  এর  েচােট  জাপান  এর  অব�া 

খারাপ | েসই  খারাপ  অব�ায়  �খর  রু��  িগেয়  সবাইেক  বাচাে� , আর  িকভােব  পৃিথবীেক  বাঁচােনা  যায়  েসই  িনেয়ও  খুব  ভাবেছ 

--- েচ�া  চালাে�  আমার  িহেরা!” 

েফলুদা  বলল ,  “হমমম … বাঃ …েবশ  ভােলা  আইিডয়া …তেব  �খর  রু��  এবাের  িঠক  detective  নন , rescuer  !”  

জটায় ু বলেলন ,” েহ ..েহ …আে�…” 

েফলুদা  বলল , “িক�  এবার  েতা  এই  িনেয়  আমােদর  সিতয্  সিতয্  ভাবেত  হেব ! ” 

লালেমাহনবাবু  বলেলন , “তা  বেট …গ�েক  সিতয্  েত  বদলােত  হেব ..বাঁচােত  হেব  আমােদর  িব�েক ! ” 
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েফলুদা  বলল , “িকভােব  বাঁচােনা  যায়  বলুন  েতা ? উপায়  খঁুেজ  বার  করু�ন ! Anthopogenic ে�াবাল ওয়ািমর্ং এর েচােট পৃিথবী-র 

axis েবঁেক যাে�...  হয়ত  �েফসর শ�  এই  িবষেয়  আমােদর  েবশ  অেনকটাই ----  

েবল  েবেজ  উঠেলা | আিম  িগেয়  দরজা  খুললাম | বাইের  েদিখ  �েফসর  শ� | 

---“ জােনন  েফলুবাবু —“ 

েফলুদা  বলল , “আের, �েফসর  …আপিন?! এইমা�  আপনার  কথা  বলিছলাম ! আেছ ,আেছ ! আমােদর  েটিলপয্ািথ -র  েজার 

আেছ ! হয্াঁ..  তা  বলুন  িক  বয্াপার ?”  

আিম  েচঁিচেয়   বললাম ,”�নাথ দা ,একটা  �য্াক  কিফ!” 

লালেমাহনবাবু  েদিখ  আমার  িদেক  তািকেয় িমিটিমিট  হাসেছন | েকন    হাসেছন  েসটাও  বুঝলাম | ওনার  এ�ে�শনটা  হেলা 

এইরকম , “ভািগয্স আমােদর  কাবাব  সেব  েশষ  হেয়  গয্ােছ ! নইেল...  —েহ েহ   েহ  ”  

�েফসর  বলেলন , “জােনন মশাই  - আজ  কাগেজ  মগনলাল  েক  িনেয়  খবর  েবিরেয়েছ । ” 

আিম  বললাম , “মােন  আমােদর  িতন  এডেভ�ােরর েসই দুঃসাহসী  িভেলন ? ” 

লালেমাহনবাবু  বলেলন , “উফ ! �েতয্কবারই  ও  আমােক  িনেয়  কৎত�  তামাসা -ই  না  কেরেছ ! ভুলব  েকানিদন ? ” 

�েফসর শ�  বলেত  থাকেলন --- 

“আজ  আন�বাজার ,�িতিদন ,Times of India, Indian Express সেবেতই  েবিরেয়েছ  খবরটা | মগনলাল  এর  ফাঁিস  হেব | এখন 

েজেলই রেয়েছ , তেব  আমার  মেত  ওরকম  ি�িমনালেক  েতা  Anahilin   িপ�ল  অথবা  ইেলক�ক  গান   িদেয়  উিড়েয়  েদওয়া 

উিচৎ !”  

লালেমাহনবাবু  “িফক ” কের  েহেস  বলেলন , “েহ েহ ! নানা , Snuff   গানই  ভােলা বাবা ! খুন  খারািপ  ভােলা  লােগনা ! ” 

আমার  মেন    হেলা  েয   এই  সাদামাটা অিহং�  ভ�েলাকই  েলামহষর্ক রহসয্  কািহনী  েলেখন ! 

�নাথদা  কিফ  িদেয়  েগল | 

েফলুদা  একটা  চারিমনার  ধিরেয়  বলল —“হু�ম ….শ‍েনিছ  ওর  দেল  নািক  একজন  মািকর্ ন  সােয়ি��-ও  জুেটিছল | তার  স�ে� 

…যিদ িকছু  আেলাকপাত  কেরন ! ”
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�েফসর  শ�  কিফেত  চুমুক  িদেয়  বলেলন , “হয্াঁ…ও  ভয়ংকর  সব  �ুইড  বানায়  েযগ‍েলা  েদেখ  জল  বেলই  মেন  হেব  িক� 

েখেলই  ১ েসেকে� মৃতুয্ ! আেরা  কত  অ� -শ�  বানায়  ও | একটা  অ�  আিব�ার  কেরেছ  েযটােত  গ‍িল ,েবামা ,ছুির   সব 

একসােথই  আেছ | েসই  য�েক  হােতর  সে�  attach  -ও  কের  েনওয়া   যায় ! আরও আিব�ার  কেরিছল  ও | িক�  সবই  মারণা� ! 

Spiderman-2 এর  ওই  িভেলন  তা  েযরকম  েলাহার  চারেট  হাত  পরত ,ওটাও  বািনেয়িছল | তেব  এই  সবই  ও  ৈতরী  করত 

মগনলাল  েমঘরাজ  এর  কথায়...লাইক আলািদন এ� িজন ৈদতয্  ! ”   

এই  সবিকছুর  মেধয্  আমরা  িতনজন  আর  িসধু  জয্াঠা , �েফসর শ�র মেতাই  ভােলা  েনই ! আমােদর  মনটা  খারাপ , সবসময়ই 

অনয্  একটা  বয্াপার  মাথার  মেধয্  ঘের ! এই  পৃিথবী -র  Global Warming এ  যা  অব�া  হেয়েছ  তা  েতামরা  েতা  জানই | বরফ 

িকরকম  তাড়াতািড়  গেল  যাে� …�েফসর  শ�  েতা  বলিছেলন  েয  “সবাই  মাইল  আমার  রেকেট েচেপ  ম�ল  অথবা  চাঁেদ চলুন 

! যত  তাড়াতািড় স�ব  এখান  েথেক  েযেত  হেব …এভােব  েয  আর  চলেছনা ! ”   

�েফসর একটা নতুন  গয্ােজট বানাে�ন, এমন একিট য� েযিটর সাহােযয্ (মােন য�িটর একিট switch চালু করেল )এক মুহু�েতর্ র মেধয্ই 

পৃিথবীর �েতয্কিট মানুেষর গািড়, A .C.  েমিশন, Fridge  etc. etc . মােন যা যা ে�াবাল ওয়ািমর্ং ঘটাে� েসই েসই য� গ‍িলেক ভয্ািনশ 

কের িদেত পাের.. তখন আর েকানিদনও েসসব িজিনেসর েকানও তথয্ পাওয়া যােবনা..they will  not  exist forever...!  এমনিক 

েযসব Industry আেছ বড় বড়, েসগ‍িলেকও পাওয়া যােবনা...�েফসর বলেছন েয এই েমিশনিট বানােত তােক নািক অেনকবার িবেদশ 

েযেত হেব..ইিতমেধয্ই ৬ বার আেমিরকা ঘুের িরসাচর্  কেরই এসেছন ।      

িক�  ব�ুরা , এই  বয্াপােরর  কথা  আমােদর  ি�য়  লীলা িদদা  হাওয়ার  দাঁিড়- েত  কতিদন  আেগই  বেল  িদেয়  েগিছেলন ! েসই 

কেয়কটা  লাইন  মেন  পেড়  িক  েতামােদর ? ভােলা  কের  পেড় েদেখা , আমােদর  এখন  পৃিথবীেত  যা  যা  ঘটেছ …সব  েলখা 

আেছ  এই  কেয়কটা  লাইন  এ -------  

“িক�  বুেড়ার   িক  রাগ ! যােব  না  েতা  িক  করেব ? েতােদর  �ালায়  পৃিথবী  চুপেস  যাে� , েফাপরা  হে� ,েকানিদন  না  িহমালয় 

পাহাড়  েটাল  েখেয়  িভতের  ঢুেক  যায় ! অমিন  বরফ  গেল  ভুস  ভুস  কের  সারা  েদেশর  উপর  িদেয়  বান  েডেক  যােব ,সব 

চয্া�া  একাকার  সমুদু্দর  হেয়  যােব ! তার  মেধয্  েথেক  গয্াসগ‍েলা  উেপ  যােব ! আিম  অ�  কেষ  ��  এসব  েদখেত  পাি� , আর 

েতারা েয  িদেন  রােত  কয়লা  তুলিছস ,েতল  তুলিছস ,নেল  কের  গয্াস  চালান  িদি�স ,জালাি�স ,েপাড়াি�স  ! সব  েখেয়  পের 

েশষ  করিছস ! এ  িনেয়  েভেবিছস  কখেনা ?---??”   
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কিদন  আেগ  েতা  সিতয্ -ই  "এবার  আেরক  কা�  েকদারনাথ -এ"  হেলা ! েকদারনাথ  ডুবেলা  জেলর  তলায় | কারণটা  উপেরর 

লাইনগ‍েলােতই  েলখা  রেয়েছ | জাপানও  েভেস  যােব  ক’িদেনর  মেধয্ই , আ�ামান , লা�া�ীপ , আেমিরকা , ইংলয্া� , রািশয়া 

,েকানিদন  েদখেব  কলকাতাও --------   

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

যাক্ েগ , আ�া  ব�ুরা , আমরা  একটু  েচ�া  করেত  পািরনা , পৃিথবীটােক   বাঁচােত ? েতামােদর    সে�  আমরা  ৫ জন -ই  আিছ ! 

এেসা  না  সবাই  িমেল  আমােদর  থাকার  জায়গাটােক  সু�র  কির ! এেসা  না  েচ�া  কির  বােজ  কাজগ‍েলা  ব�  করেত !! �েফসর 

শ�র গয্ােজেটর  সাহােযয্ !  

আমার  েলখাটা  তেব  আপাতত  এই  পযর্�ই  থাক | েতামােদর  েফলুদা ফয্ান �াব  দীঘর্জীিব  েহাক ! 

আমার  না  খুব  ঘুম  পাে� । রাত  ও  হল  অেনক | িক�  এখনও  আমােদর  িতন জেনর  অেনক  কাজ  বািক ,অেনক  কতর্ বয্  বািক ! 

�থেমই  পৃিথবীটােক  বাঁচােত  হেব  না ? আজেক  Robert Frost এর  েলখা  েসই  িবখয্াত  িতনেট  লাইন  আমার  মেন  পেড়  যাে� 

-----   

WOODS ARE LOVELY, DARK AND DEEP.   

BUT I HAVE PROMISES TO KEEP. 

AND MILES TO GO BEFORE I SLEEP ……… 

AND  MILES  TO  GO  BEFORE  I  SLEEP ... 
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আপাতত  তেব  আিস  ব�ুরা ? 

িবদায় …………………..িবদায়.... 

ইিত --------- 

েতামােদর  সকেলর  ি�য়  

তেপশ  র�ন  িম� (েতাপ্ েস ) 

ে�চ ও ে�াবাল ওয়ািমর্ং েকালাজ--- তেপশ র�ন িম� 
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ক িব তা

বছর ছেয়র বা�া েছেল 
জািত�র বেল 
মাঝরােতেত একলা বেস 
ছিব এঁেক চেল ;
ডা�ার হাজরার সােথ 
হেয় েগল েদখা
চেল েগল রাজ�ােন
এে�বাের একা ;
বমর্ণ আর ম�ার েবাস 
চালল এক চাল
রহসয্ তাই ধীের ধীের 
িবেছাল তার জাল ;
ে�েনেত এক ময্ািজিশয়ান 
েদখাল তার েখলা
দু�ু েলাকেক করল ভয্ািনশ 
ভবানে�র চয্ালা ;

েসানায় েমাড়া েক�া যােব
হাজার গ‍�ধন
সে�াহেনর শি� িদেয়
জয় করেব রণ ;
খবর েপেয় েফলুদা
ে�েন েচেপ রাজ�ান
িনেজর টাকা খরচা কেরও
আসল হল িশশ‍র �াণ ;
সহকারী েতাপ্ েস মশাই
পড়াশ‍না িশেকয় তুেল
েফলুদার স� িনল
কামাই িদেয় িদিবয্ �ুেল ;
কানপুর এক ে�শন এল
জটায়ুেক সে� িনেয়
খুব সাহসী মারেব ডাকাত
েনপাল রাণার কুকরী িদেয় ;
েফলুদােক করেত খতম
�ািজেলর িব�ু
অেনক ফ�ী আঁটল তবু
পারলনা িক�ু ;

উেটর িপেঠ চড়েত হেব
জটায়ুর শখ
�� সফল লালেমাহেনর
েফলুদার ছক ;
জটায়ুেক সে� কের
রাজ�ােন র�পাত
েফলুদার মগজাে�
ভূপযর্টক কুেপাকাত ;
মুেখাশ খুেল েগল সবার
সা� সকল েখলা
েফলুদার জয় হল
ঘের েফরার পালা ;
সবাই িমেল চলল িফের
েমােদর ি�য় কলকাতা
েতাপ্ েস এবার িলখেব বেস
েসানার েক�া অিভ�তা ।।

রাজ�ােন েফলুদা 

েসা মা  ম জু ম দা র
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িনসগর্ ভয়ংকর 

(এই  গে�  একািধক  রহেসয্র  পূবর্াভাস  েদওয়া   রইল | হয়ত  বা  েকানিদন  এই  একটা  েলখা-ই  

আরও   অেনক  েলখা  �সব  করেব !)   

ি�য় েফলু,     উৎত�রেমরু�  

,13.07.200- 

ল�ণ  খুব  একটা  সুিবেধর   নয়  এখােন — েয  পিরমাণ  বরফ  গলেছ , তােত  েপালার  িবয়ারগ‍েলা  

বরেফর   চাই  ধের  েবিশ  দূর  এেগােত  পারেছ না | মাঝপেথ  চাই  গেল  িগেয়  ডুেব  মরেছ | আর  

িহমবাহগ‍েলা  অ�যর্ভােবই  েবা�ােরর আকার  িনে� | একজন  ৈব�ািনক  িহেসেব  আিম  হতাশ , 

কারণ  িহেসেব  আিম  যা  সাবয্�   কেরিছ , বা  আমার  যা  আ�াজ   তােত  মেন  হে�  িবগত  ২৫০   

বছেরর  িশ� -িব�ব  উৎত�র  সমাজ  েয  পিরমান  কাবর্ন  িন :সরণ  কেরেছ , েসটাই  বুেমরাং  হেয়  ওম  

        

      
আখর বে�াপাধয্ায় ও েদব�সাদ বে�য্াপাধয্ায়

গ �
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( শ�টা   েতামার  ি�য়  িবভূিতভূষণ  বাংলা  সািহেতয্  চালু  কেরন  ইি�র  ঠাকুরেণর মুখ  িদেয় ) 

বাড়াে� , বরফ  গলেছ |   

আ�া  েফলু , এটা  িক  মানুেষর  সংগিঠত  অপরাধ  নয় ? িক  েহ  ABCD েফলু  িমিৎত�র ? েতামার  

সমাধান  িক ?  

শ‍েভ�া  সহ  

ি�েলােক�র  

 

 

ি�য়  �েফসর ,                                                                                        কলকাতা , 

13.07.200- 

আমােদর   এখানকার  �ািত�ািনক  ফাে�ড  গেবষণা  মি�েরর  বাইেরর  েলাক  বেলই  এত  আেগ 

ভােগ  বয্াপারটা  নজর  কেরেছন | আপিন  েতা  �িত�ােনর  থাকবি�  বয্ব�ার  মধয্  িদেয়   

PROFESSOR উপািধটা  পানিন —তবু  এই  জনয্ই  আপিন  আমােদর  সবার  �েফসর | এমন  

দূরদিশর্তার  জনয্  �ণাম  জানােনা  ছাড়া  আমার  আর  িক -ই  বা  করার  আেছ  বলুন !  

  

তেব  এই  �াইম -এর  সমাধানটা  আমার  জানা : এখন  যখন    �যুি�  আর  িশ�  িব�েবর  েখসারত  

িদেত  হে�ই , তখন  ে�ফ  কৃিষ -িভিৎত�ক  অরণয্  িনভর্ র  েকৗম -এ  েফরাটা জরু�ির ! েলােক  

আমােদর  পাগল  ঠাওরােত  পাের | িক�  লীলা  িপিসর  হাওয়ার  দাঁিড়  মেন  েরেখ  এই  কথাটা  

আমােক  বলেতই  হে� , জীবা� েপাড়ােনার  অপরােধর  সমাধান  িক�  আপনার  মেতা  িভন  ধাঁেচর  

ৈব�ািনেকর হােতই !  

��াবনত ,   

আপনার  েফলু    
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ি�য়  েফলু ,                                                                         Manila, Philippines, 

08.08.200- 

েতামার  ওই  কৃিষিভিৎত�ক  েকৗম  কথাটা  েকন জািন  আমার  মেন  ধের  েগল  | ভাবলাম , শসয্বীজ 

িনেয়  িকছু  করা  যায়  িকনা …আসেল  িক  জােনা  েফলু , আিম  েতা  �যুি�  িনেয়ই  সারাজীবন  

মাথা   ঘািমেয়িছ ,গয্ােজটস  বািনেয়িছ ---মানব  আর  না -মানেবর  কলয্ােণ েসগ‍েলা  কােজ  

লাগােনার  �য়াস  চািলেয়িছ , তবুও  েখদ  হে�  এই  েভেবই  েয  আিমও  এিডসন  টাইেপর 

ইনেভ�েরর  েবিশ  িকছু নই ;  িব�ােনর  ত�কথার  জগৎটা  আমার  ডােয়ির  েথেক  উেব  েগেছ | 

বা�ারা  যখন  আমার  ডােয়ির  পড়েছ , তখন  ভাবেছ lab  থাকেলই  বুিঝ  ৈব�ািনক  হেয়  যাওয়া  

যায় | আইন�াইনেদর  মতন   মানুষেদর  মগজা�টাই  েয  একটা  িবশাল  lab, েসটা  েবাঝােত  

পািরিন ! যাই  েহাক । শসয্বীেজর  কথাটা  মেন  পড়েতই  অিবনাশবাবুর  কথা  মেন  পড়ল | আমার  

েবয্ামযান  ৈতরীর  এ�েপিরেমে�  ওনার  ে�ত  ন�  কের  ওেকই  গািল  িদেয়িছলাম  েভেব  এখন  

ক�  পাি� |       

উৎত�র  েমরু�  েথেক  িফিলিপ�-এ  পাির  েদওয়ার  এইটাই  কারণ । এখােন  ম�  বড়  িডএনএ  বয্া�  

ৈতরী  হেয়েছ  শসয্বীেজর  | এটা  িবি�-বাটা  করা  হেব  পৃিথবীর  নানান  েদেশ | এখােন  েদখলুম  

এক ভারতীয়  ৈব�ািনক  �ামবাংলার  �ায়  ১৫০টা  ধানবীেজর  িজন  এখােন  েবচেত  এেসেছন | তার  

গেবষণার  পুেরা  টাকাটাই  এেসেছ    েফাডর্   ফাউে�শন  েথেক |  

এটােক  িক  বলেব  েফলু ? এই  েবচােকনার  জগতটা  িক  �াইম  নয় ? যা  িকনা  চাষীরা  িনেজেদর  

সং�েহ  েরেখ  বছেরর  পর  বছর  চাষ  করত তা এবার  েকা�ািনর  কাছ  েথেক  টাকা  নামক  িচ�  

িদেয়  িকনেত  হেব ?? তুিম -ই  েতা  বল  না , েয , “যারা  েদেশর  স�দ  িবেদেশ  পাচার  কের , 

তােদর  শাি�  েপেতই  হেব , তারা  ি�িমনাল ? ” 

শ‍েভ�া  সহ  

ি�েলােক�র  

পুন: িসধু  জয্াঠা  েকমন    আেছন  জািনও |    
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�ে�য়  �েফসর ,                                                                              Kolkata, 10.08.200- 

হয্াঁ , এরা  িন�য়ই  ি�িমনাল , এেক  বলা  চলেত  পাের  িজন  ডাকািত ! ওই  ভারতীয়  ভ�েলােকর  

বয্াপাের  েখাঁজ খবর  িনলাম | িসধু  জয্াঠার  কােছও    েগসলুম । ( ও  হয্াঁ , িতিন  আপনার  

িমরািকউরাল-এর  েদৗলেত  েবশ  ভালই  আেছন |) েয  খবরগ‍েলা  েপলুম , তা  আপনােক  পরপর  

জানাি� |    

1. ভারতবেষর্র  িনজ� ধানবীেজর  সং�হ  িনেয়  �থম  মাথা  ঘামান  িরিশ  আচািরয়া | শ‍ধু  

মধয্�েদেশই   ১৯০০  ধানবীেজর  স�ান  িতিন  েদন | এজনয্  কেপর্ােরট  বীজ  বয্বসায়ীেদর  েকােপর  

মুেখ  পেরন | তাঁর  সং�হশালা  পুেড়  ছারখার  হেয়  যায় | কারণ  অ�াত  তথা  রহসয্ময় , এটা  না  

করেল  েতা  I.R.8 রৎন�া -র  মত  ধানবীজ  বাজাের  িবেকােব  না !   

2. রতনলাল  ��চারী স�ান  পান  �ায়  ৪  হাজার  �েদশী  ধানবীেজর ।  িক� , তিদ্দেন  অিধক  

ফলনশীল  ধানবীেজ  বাজার  ভের  েগেছ |  

3. ওই  ভারতীয়  ভ�েলাকও  খুবই  সিদ�া  িনেয়  কাজ  করিছেলন | িক�  তাঁেক  �েদশ  েথেক   

তািড়েয়  েদওয়া হয় | রােগর  েচােট  িতিন  বীজগ‍েলা  সব  িবি�  করেত  শ‍রু�  কেরেছন , িজন   

ডাকািতেত  সাহাযয্  করেছন |  

এই  �াইম  েফলু  িমিৎত�র  েকমন  কের  ব�  করেব  বলুন  েতা !  

 

ি�য় েফলু ,                                                                                                 Giridi, 

21.08.200- 

েদেশ  িফের  অিবনাশবাবুর  ে�েত  িগেয়  আিম  হতবাক ! মািট  পাথেরর  েচেয়ও  শ�   | খািনকটা  

তুেল  আনলাম  লয্াব-এ  েট�  করব  বেল | েট�  কের  েদখলাম  েয  এেত  অিতির�  রাসাযিনক  

সার  আর  অিধক ফলনশীল  বীেজর  দরু�ন  মািটর  এই  করু�ণ  অব�া ! তাছাড়া  �চুর  কীটনাশেকর 

অি��ও  েদখেত  েপলুম !!    

এমন  িব�ান  ও  �যুি�  েচেয়িছলাম  বুিঝ ?  
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শ‍েভ�াে� , 

ি�েলােক�র  

2.09.200- 

Ballygaunge, Kolkata. 21, Rajani sen Road. সকাল  ৭ টা । েফলুদার  েফান  েবেজ  ওেঠ |   

েফলুদা  েফান  ধরেতই  শ‍নেত  পায়  রােগ  উেৎত�িজত  ি�েলােক�র  শ�র   গলা ! কেথাপকথনটা  

এইরকম --- 

---“আ�া , েফলু  তুিম-ই  বলেতা , আমরা  িব�ানীরাই  যিদ  িব�ান িবেরাধী  কাজক�    কির , েতা  

তা  হেল  িক  হয়  বল  িদিক ? ”   

---“েকন  িক  হল ? আর  এ  আর  নতুন  কথা  িক ! Manhattan Project েথেকই  েতা  এইসব  

চলেছ |” 

----“আর  েবােলা  না  েফলু , আমার  এক  অ�জ  ৈব�ািনক  এই  িগিরিডেতই  চাষবাস  আর  

সমাজিব�ােনর  একটা  �িত�ান  খুেলিছেলন | তার  পিরেবশ -ভাবনা  এত  দূরদৃি�স��  িছল  েয , 

িতিন  তখনই  বািনেয়িছেলন  সবুজ  �াপতয্ ----আজ    েথেক  �ায়  ৫০  বছর  আেগর  কথা |ফাঁপা  

ইেটর  বািড় , আকাশজল  সংর�ণ  বয্ব�া ,গাছ  র�া --- এসবই  িতিন  কেরিছেলন | অথচ  আজ  

েদখিছ , নতুন  িব�ানীরা  েসই  সবুজ-ব�ু  �াপতয্  েভে�  েফলেছন ,পুকুর  বাঁধাে�ন , এমনিক  

বলেছন  েয  এই  কাবর্ন  এিমশন , �াইেমট  েচ�  সবই  নািক  রু�পকথার  গ� , সবই  বােজ  কথা !  

েফলুদা  েহেস  ওেঠ |   

----- “তা  আপনােদর  মতন  ৈব�ািনক  এেদর  িনেয়  িচি�ত  েকন   ? ” 

------“ িচি�ত  হব  না ?? এরা  সাধারণ  মানুষেদর  িক  িশ�া  িদে�ন ? িব�ান  যিদ  বামনাই কা�  

হেয়  যায় , সাধারেণর  েথেক  িবি��  হেয়  যায় , তাহেল  েতা  েস  এক  সমূহ  িবপদ  েহ  েফলু !” 

-----“আপিন  েতা  এেদর  ফঁুৎকােরই  উিড়েয়  িদেত  পােরন ! ”  

-----“ িকভােব  েগা  েফলু ? হােত -নােত  েতা  �মাণ িদেত  হেব ! িক কের  েবাঝাব  েয  আজ  

�ািসেয়র  গ‍েলা  এক -একটা  েবা�ার -?? ”    
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েফলুদা  খািনক�ণ  চুপ  কের  থােক | তারপর  বেল  ওেঠ —  

----“ আ�া , আপিন  কাবর্ন  এিমশন -এর  একটা  ঘর  বািনেয় , েসখােন  ওই  ৈব�ািনকগ‍েলােক  

পুের  িদন  না … তারপর   …---”   

-----“ইউেরকা ! Exactly েফলু ! Exactly! Thank u েফলু … তেব  রািখ …---”  

েফানটা  “খট ” কের  েকেট  েগল | েফলুদা  ওর  আমর্ েচয়াের বেস  একটা  চারিমনার  ধরােলা | 

 

শ�র  ডােয়ির -র  একিট  পাতা                                                                     সাংখয্িব�ান মি�র       

                                                                                                                        

25.09.200- 

েফলুর  �ু-টা  েপেয়  িগেয়  আিম  তৎ�ণাৎ একটা  ঘর  েচেয়  িনলাম | ২০X২০  ঘরটােক  

চািদ্দকিদেয়  ব�  কের  , িব�ান মি�েরর  CFC   িবিকরক  AC   েমিশনগ‍েলা  উে�া  কের  বিসেয়  

চািলেয়  িদলুম | শানবাঁধােনা েমেঝর  উপর  একপরত  িপচ –িবটুেমন ---বয্াস�  চিড়েয়  িদলুম | 

একটা  গািড়র  েমাটর  েজাগাড় কের  েমেঝর  উপর  বিসেয়  িদলুম , সে�  একটা  িডেজল   

েজনােরটার | ঘেরর  মেধয্  পশ‍পািখ  রাখবার  �য্ান  কেরিছলাম  বেট , িক�  আজকাল  তা 

এেকবােরই  স�ব  নয় ---ওেদর  উপর  টচর্ ার  করা  বারণ | তারপর  পাঁচটা  বড়  বরেফর চাই  রাখলাম 

| তারপেরই  দুজন  েলাকেক  েঢাকালাম | ওেদর  �া�য্  পরী�া    আেগই  কের  িনেয়িছলাম , 

চমৎকার  �া�য্বান    তারা | িক�  িঠক  ঘ�া -েদেড়ক  এর  মেধয্ই  ওই  কাবর্ন  িবিকরক  পিরেবেশ  

তারা  এে�বাের  কাত , বরফগ‍েলা  গেল  একাকার ! খুবই  �ত  গলেছ ! পুেরা  িনরী�েণর  িভিডও  

েরকিডর্ ং  যখন  বড়  বড়  ৈব�ািনকেদর  সামেন  েপশ  করলাম , তখন  �থেম  েয  আপিৎত�টা  উঠেলা 

, েসটা  হল  েয  পৃিথবী  একটা  ওেপন  ে�স | আর  আমার  এ�েপিরেম�িট  করা  হেয়েছ  ব�  ঘের 

(without any ventilator), ফেল  পরী�ার  েরজা� িনভর্ রেযাগয্  নয় | আিম  নািক  miniature   

পৃিথবী  বানােত  পািরিন !            

অতএব , আিম  েবাঝােত  শ‍রু�  করলাম , এই  Biosphere   আর  Stratosphere-এর  মাঝখােন  

েকমন  কের  একটা  নবীন  েলয়ার  ৈতরী  হেয়েছ , ে�ফ  দূষেণর  জনয্ই ----- ।        

----****---***---***---***---****----***----****---- 
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�েফসর  শ� -র  gmail-এ  আেরকটা  িক  একটা  েমইল  েপেয়  েফলুদা  িগেয়  হািজর  হল  িসধু  

জয্াঠার  কােছ | �েফসর  এখন  গােরা --খািস --জয়ি�য়া  পাবর্তয্  এলাকায়  িকসব  েযন  কের  

েবড়াে�ন | আিম  বয্পারটা  িঠক  মতন  জািননা ! আসেল  এই  ৈব�ািনক  ভ�েলাক  েকানও িবদয্া  

�িত�ােন  না  েথেকও , একজন  �াধীন  গেবষক  হেয়ও  িক কের  েয  �েফসর  হেলন , তা আমার  

এে�বােরই  অজানা | আর  েকাথায়  েয  কখন  যাে�ন  আসেছন  িকসুই    ঠাওর  করেত  পািরনা !    

িসধু  জয্াঠার  ঘের  ঢুকেতই  উিন  বলেলন , “এই , েতামরা  েক ? আমার  ঘের  না  বেল  ঢুেক  যা� 

?” 

েফলুদা  েহেস  বলল , “ মাফ  করেবন ---আসেল --- ” 

িসধু  জয্াঠা  েফলুদার  কথা  থািমেয়  িদেয়  বলেলন ,  “বুঝেল  েফলুচাঁদ , যা  েনই  গ‍গল-এ, তা েনই  

ভূেগােল ! তা  এখন  তুিম  আবার  আমার  কােছ  িক-ই  বা  জানেত  এেসছ ”?  

----“ �েফসর শ�  উৎত�র -পূবর্  ভারেতর  সাত -েবােনর  রােজয্  এখন  ঘুরেছন | িকছু  ভাষাতাি�ক  

েসখােন  ভাষা —সমী�া  করেছন ---মের  যাওয়া  বা  িবপ�  ভাষােক  বাঁচােবন  বেল  িঠক  কেরেছন 

”!  

----“ বােজ  কথা ! েকানও ভাষােক - একমা�  বাঁচােনা  েযেত  পাের  পঁুিজ---িবিনেয়ােগর  েজাের | 

ওেদর  ধা�া  অনয্  েহ  েফলু  িমিৎত�র !”       

------“েসই  ধা�াটাই  েতা   �েফসর  বুঝেত  চাইেছন !”     

িসধু  জয্াঠা  বলেলন , “দয্ােখা  েফলু , Cryptography বেল  একটা  শ�  আেছ  তা জােনা  িনশ্য়ই 

! তেপশ , তুিম  েতামার  েলখার  পাঠকেক  এটা  গ‍গল-এ  সাচর্   কের  েদেখ  িনেত  বল , বুঝেল ? ” 

লালেমাহনবাবু  এত�ণ  চুপ  কের   িসধুজয্াঠা  আর  েফলুদার  কথা  শ‍নিছেলন | িতিন  এবার  মুখ  

েভটেক  বলেলন ,” িক� , আিম  িক  কের  বুঝব  তেপশভায়া ? ”    

আিম  লালেমাহনবাবুেক  িটেপ  িদেয়  িফস-িফস  কের  বললাম , “পের  বুিঝেয়  েদব  খন |” 

িসধুজয্াঠা  আবার  শ‍রু�  করেলন , “দয্ােখা  েফলু , তুিম  েতামার  েগােয়�া    জীবেন  সু�চুর  েহয়ািল  

decipher   কেরছ ! একদল  সােয়ি��  আেছন , যারা  cryptic   language   ৈতরী  কেরন , আবার  

decipher ও  কেরন | আর  এই  গ‍�িলিপ  ৈতরী  করবার  জনয্  তারা  েবেছ  েনন  খুবই  অ�চিলত  
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ভাষা  গ‍েলােক ---েযগ‍েলা  ৮০ % মানুষ -ই  জােনন  না | ওগ‍েলােক  ওরা  বেলন , Endangered 

Language. 

হু� , মানুষ , না -মানুষ  �য়ং  আজকাল  িবপ�  েতা  “ভাষা ”! এই  বয্াপারটা  আমােক  �থম  জানায়  

িবিশ�  নৃত�িবদ  মনেমাহন | ও  ভােলা  কথা , লালেমাহন , এই  মনেমাহেনর  সে�  আপনার  আলাপ  

হেল  আপিন  আপনার  েলখার  �চুর  েখারাক  েপেয়  যােবন |    

জটায়ু  “েহ  েহ ” কের  একটু  সংকুিচত  হািস  হাসেলন | েফলুদা  বলল , “ওই  মনেমাহন  বাবুই  

আমােক  এই  পুেরা  সভয্তার    িবপ�তার  কথা  জানান ---ওই  িবষয়িট  স�ে�  ওয়ািকবহাল  কেরন | 

িক�  এত  গ‍�িলিপ  ৈতরী  পােঠা�ােরর  ধুম  েলেগেছ  েকন , তা  বুঝেত  পারিছ । যু�  িক?”      

িসধু  জয্াঠা  িবমষর্  মুেখ  অনয্িদেক  মুখ  ঘুিরেয়  িনেয়  বলেলন ,” িঠকই  ধেরছ  েহ  েফলুচাঁদ | 

Nation-এ  Nation-এ  চলেছ  �িতেযািগতা | এ  ওর  তথয্  জানেত  চাইেব  আবার  িনেজরটাও  

লুেকােত  চাইেব ! যুে�র  েতা  তাই  রীিত েরওয়াজ | 2nd   World war-এর  সময়  েথেকই  এরকম  

অপক� কের  চলেছ  ভাষাত� |  Millitary Crash course-এ  ভাষা  েশখার  কািরকুির  েজেন  

িনেয়  একদল  েলাক  অনয্  nation-এর  স�ৃিতর  িভতর  েসিধেয়  েযত | তাই  েতা  ভাষাতে�র  

অনয্  নাম , বা  বদনাম  হল , “ Paratroopers Linguistics”| আমার  মেন  হয়  ি�েলােক�র  এমন  

সব  অপক�ই  েদখেছ  ওই  গােরা -খািস  পাহােড়র  আেশপােশ |”    

 

আমার  মেন  হল , এইসব  অ�ািত�ািনক  মানুষজন , িসধুজয্াঠা  ,শ� , েফলুদা  বা  মনেমাহনরাই  

ফাে�ড  organized institutionalized িব�ােনর  ষড়যে�র  পদর্ া ফাঁস কের  েদেবন ! খুেল  যােব  

ওেদর  স�েলর  মুেখাশ !   

�েফসর  শ�র  ডােয়িরর  একিট  পাতা                                       েমঘালায়া , 15.10.200- 

েমঘালেয়র নানান  জায়গায়  সাির  সাির  িসেম�  কারখানা  েদেখ  আমার  ভারী  েকৗতূহল  হল | উঁিক  

েমের  েদখলুম  মজুররা  সব  খািল  হােত  িক  একটা  িজিনস  তুলেছ | একটু  নমুনা  সে�  িনেয়  

এলুম | এবং  বািড়  িফের  েট�  কের  যা  েপলুম , তা  েদেখ  আমার  হতবাক  হওয়া   ছাড়া  আর  

েকানও  উপায়  রইেলা  নাহ ! িজিনসটা  িপচ  েব� ------- Uranium এ  ভিতর্  !     

আরও  কত  েবাম , Missiles   ৈতরী  হেব  েক  জােন !  
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“ ওের েতারা  যু�  কের  করিব  িক  তা  বল ---?”  

___****____***___  

25.10.200- 

Uranium খািল  হােত  েনবার  পর  আিম  আরও  সতকর্   হেয়  েগিছ  | এমন  একটা  গয্ােজট  

বািনেয়িছ  েযটা  েকানও  িবিকরণ  আমার  শরীেরর  ধাের  কােছ  এেলই  িসগনাল  েদেব !        

এই  য�রটা  আজ  দারু�ন  কােজ  লাগেলা | আকােশ  হঠাৎ  েদিখ  একটা  েহিলক�ার  খািল  চ�র  

কাটেছ | েহিলক�ােরর তলায়  েদখলুম  একটা  বড়  েগাল  চাকিত | আমার  মাথার  উপর  িদেয়  যখন  

উেড়  যাি�ল , িঠক  তখনই  গয্ােজটটা  কেয়কটা  িবপ  িবপ  আওয়াজ  কের  উঠেলা | এটা  েথেক  

এই  বুঝলুম , েয  ইন�া -েরড  রি�র আমার  শরীেরর আেশপােশ  েঘারাঘুির  করেছ | আরও পের  

আেরকটা  েহিলক�ার  েথেক  গামা  রি�র  অি��  েটর  েপলুম | বয্াপারটা  িক ??         

বাঁকুড়া , 26.10.200- 

িসধুজয্াঠার  সে�  কথা  বেল  যা  বুঝলুম , তা  সাংখয্িব�ান মি�েরর  অিভ�তার  সে�  েবশ  িমল  

রেয়েছ | উপ�হ  বা  ওই  রকম  েহিলক�ােরর মাধয্েম  রি�র েফেল  একধরেনর  ছিব  তুলেছন  

একদল  সােয়ি�� : এেক  বলা  হয়  িরেমাট  েসি�ং | এবার  েসই  ছিবগ‍েলােক  িবে�ষণ কের  মািটর  

তলার  খিনজ  স�েদর হিদস  পাওয়া  যায় | এেক  বেল  ইেমজ  �েসিসং |   

এইভােবই  িনিবর্চাের  মািটর  তলার  িজিনস  তুেল  হীরক রাজ-রা  আেছন  েবশ | িক�  এিদেক  িনসগর্  

েয   �ংস  হেয়  যাে�  এসব  কা�কারখানার  জনয্ , তা  আর ভােব  েক ?  

 

লালেমাহনবাবুর  কথা                                                                                  গড়্পার , 

21.11.200- 

আিম  যােদর  সে�  থািক , তারা  সবাই  বুি�মান  েলাকজন | আিম  এেদর  েথেক  এতিদন  যা  সব  

িশেখিছ , তা  আর  মুেখ  বলবার  নয় ! আজ  তাই  কৃত�তা     �র‍প  এেদর  স�াইেক  বািড়েত  

েনম��  কেরিছ | �েফসর   শ�র  েমঘালয়  Adventure িনেয়  আমার  নতুন  রহসয্  েরামা� 

উপনয্াস ---“ েমঘালেয় েমঘরাজ ” িনেয়ও  এেদর  সে�  িকছু  কথা  বলা  যােব ,আে� আে�  স�াই  

এেস  পড়েলন | মনেমাহনবাবু , নকুরবাবু , শ� , িসধুবাবু , েফলুবাবু  আর  তেপশ |      
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েজার  আ�া  শ‍রু�  হেলা | সে�  এে�বাের  উৎত�র  কলকাৎত�াইয়া  খাওয়া -দাওয়া  | তার  মেধয্  ে�ন -

চপ  আর  লড়াই -এর  চপ  হেলা  মােন  যােক  বেল  বলবার  মতন  Items !  

সবাই  েদখলুম  েয  মনুষয্  জিনত  কারেণ  পৃিথবীর  �ংস  হেয়  যাবার  বয্াপাের  খুবই  উি�� | 

এমন  সময়  েয  কা�টা  ঘটােলন  নকুরবাবু , তা আমরা  েকউ -ই  �ে�ও  ভাবেত    পািরিন ! হঠাৎ  

আমার  খাবার  ঘরটা  পুেরা  Science City-র  Space Theatre-এ  পিরণত  হেলা !  

নকুরবাবু  খািল  অ�ুট  �ের  বলেলন , “আর  এক  TWENTY-TWENTY…..দু  হাজার  িবশ  

সাল …..2020……” 

আমরা  েযন �েফসর শ�র  ৈতরী  েবয্াম যােন  েচেপ  পৃিথবীর  উপর  িদেয়  উেড়  চেলিছ !! আমার  

হাত-পা  থর-থর  কের  কাঁপেছ … উৎত�র — দি�ণ  েমরু�র  বরফ  গেল  একাকার ….সমু�  িবশ  

িমটার  উঁচু  হেয়  েধেয়  আসেছ …       

এরপর …এরপর … এরপর  আিম  আর  িক�ু  জািননা … 

আমার  অ�ান  হেয়  যাওয়া  ছাড়া  আর  েয  েকানও  উপায়ই  িছল  না …!!     

*************************************************** 
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েগালাপ , েতামায় হঠাৎ অেনকিদন পর েদেখ েফললাম একটা বাংেলা
বািড়র বাগােন , তুিম দল েবঁেধ ফুেট আেছা ,
আর েতামার ে�হ , ভােলাবাসা , র‍প ও গে� েভারটা আরও ল� গ‍ণ
আেলািকত হেয় আেছ !! হয্াঁ , আিম েসই ে�েহর কথা বলিছ ,
েয েছাটেদর চাচা েনহরু�েক আরও কােছ িনেয় আেস ১৪ই নেভ�র !!
আিম েসই ে�ম ছড়ান মিহমার কথা বলিছ যা
১৭ বছের হওয়া �থম ে�েমর সা�ী হেয় বইেয়র ফাঁেক লুিকেয় পেড় ।
েগালাপ , আিম েতামার েসই গে�র কথা বলিছ , েয ,
েকান এক েমেমর েখাঁপায় িকংবা সােহেবর েকােটর পেকেট িনেজেক লুিটেয় েদয়.....
েগালাপ , েতামায় ফুেট থাকেত েদেখিছ...
েখালা আকােশর নীেচ , চােষর ে�েত , চাষীর অ� হেয়ছ তুিম !!
িক� েসই তুিম িনেজর গ� , র‍প , ে�হেক , িবিকেয় িদেত পারছ পারিফউেমর েবাতেল ,
িকংবা েগালাপ জেলর িশিশেত চেল যা� েদশ - িবেদেশ !!
সিতয্ বল , তুিম িক শ‍ধু িনবর্াক েসৗ�যর্য্ , নািক �কৃিতর সু�র জবাব ???
েগালাপ , আিম েতামায় িচনেত পািরিন .......

েগালাপ
িশ বা িদ তয্  দা স  শ মর্ া

ক িব তা
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 আিম ও আমার েফলুচাঁদ 
 - অ�না েসনগু�

ABCD । আজ কাল abcd বলেলই হয়ত েবিশরভাগ েলাক বলেব " Any Body Can Dance " । 

িক� আমার কােছ অেনক েছাটেবলা েথেকই এর ফুল ফমর্ িছল " Asia's Best Crime Detective "| 

কার কথা বলিছ েবাধ হেয় সবাই জােন - েসই একেমবাি�িতয়াম েফলু িমিৎতর | P.C. িজিনসটার ফুল 

ফমর্ েয পােসর্ানাল কি�উটার েসটাও েজেনিছ অেনক পের | তার আেগ P.C. িছেলন P.C. Mitter 

বা �েদাষ চ� িম� ওরেফ সবার ি�য় েফলুদা | 

েফলু িমিৎতর েলাকটার সােথ �থম পিরচয় েবাকা বাে�র পদর্ ায় | েসানার েক�া | তখন বেয়স ৪ িক ৫ | 

গ� বইেয়র েপাকা তখন হেয় উিঠিন | েলাকটােক েবশ ভােলা লাগেলা | তেব েসই একবারই সা�াৎ | 

তখন েতা আর আজেকর মেতা গয্ােজট যুগ িছলনা েয হুট বলেতই িসেনমা ডাউনেলাড কের িনলাম 

সবেচেয় সহজলভয্ য�িটেত | িবেশষ কের মফঃ�েল েবেড় ওঠা িশশ‍র কােছ তখন কি�উটারই িছল 

আকাশকুসুম �� | কােজই মেনর মেতা িকছু েদখেত হেল দূরদশর্েনর কৃপা দৃি� ছাড়া অনয্ েকােনা 

উপায় িছল না | 

তা েস যাই েহাক �থম পিরচেয়ই েবশ মেন ধরল বয্াি�িটেক , যােক বেল " love at first sight " | 

আর েসইিদন েথেক েফলু িমিৎতেরর মিহলা অনুরাগীর সংখয্া আেরা একিট েবেড় েগল | তারপর পিরচয় 

ঘটল রহসয্ েরামা� নামক এক িবেশষ ধরেনর গে�র সােথ যা িকনা এতিদন ঠাকুমার ঝুিল আর �ীেরর 

পুতুল পযর্�ই সীমাব� িছল  | িশশ‍মেন রহেসয্র �থম ছিবটা সতয্িজত রায় - এরই আঁকা | েসই শ‍রু.. 

তারপর �ায় বছর  কুিড় েকেট েগেছ | " েফলুদা – �র" আমােক ছােড়িন | 

� ব �
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মেন পেড় েফলুদা িসিরেজর �থম পড়া গ�টা িছল িটনেটােরেটার িযশ‍ | তখন বছর সােতক হেব | বলা 

বাহুলয্ েয �থম গ�িটই চূড়া� েরামা�  জািগেয়িছল | শ‍ধু রহসয্ বলেল ভুল হেব , এডেভ�ার 

িজিনসটার সােথও েসই �থম পিরচয় | আেরা পেড় যখন অনয্ানয্ েগােয়�ােদর সােথ পিরচয় হেলা , 

যখন িটনিটন আর চাঁেদর পাহাড়ও পের েফেলিছ , িকিরিট রায় বা অজুর্ ন বা কাকাবাবু েদর িচেন েফেলিছ 

তখন বুঝেত েপেরিছ সতয্িজত রায় েগােয়�া িহেসেব েয বয্ি�র সৃি� কের েগেছন তার বয্াি� কত  

দূর | কত দূর িব�ৃত তার েসই চারণভূিম | সিতয্ বলেত েস এক িবশাল মহাসাগর | েসখােন মুে�া 

খঁুজেত একবার নামেল কত েয মুে�া পাওয়া যায় েস ঠাহর করা কিঠন | েসই েকান েছা�েবলায় েসই 

সমুে� ডুব েমেরিছ , এত সহেজ িক আর েসই মহাসাগর েথেক উেঠ আসা  যায়  ? 

 

বয়স যত েবেড়েছ তত নতুন কের েপেয়িছ েফলু িমিৎতর েক | যত সময় েগেছ তত েবিশ কের িচেনিছ 

তােক  | আর তার সােথ তার দুই ছায়াস�ী  | এঁেদর দুজেনর কথা না বলেল েফলুচচর্ া অস�ূণর্ | তেপশ 

র�ন িম� না থাকেল েয আমােদর েফলু িমিৎতেরর সােথ েদখা হওয়ার েকােনা সুেযাগ ঘটত না তা বলা 

বাহুলয্  | িতিন না থাকেল েক েয আমােদর েফলুদা সমুে� েপশাদার ডুবুিরর মেতা গাইড করত ,  েক 

জােন ? েফলুদােক মগান লােলর হাত েথেক বাঁচােনাই েহাক আর ভয়ানক িবষা� িবছার হাত েথেক 

বাঁচােনাই েহাক েতাপেসর সােথ সােথ েসই সব জায়গা  আিমও উপি�ত িছলাম েসই সব ঘটনার 

আিমও �তয্�দশ� িছলাম | আর তার সােথ েসই জটায়ু | জটায়ু েয এক " বিড়য়া পনিছ " আর িতিন েয 

" সীতা মাইয়া " েক বাঁচােনার জনয্ এক ভানায়ক রকেমর যু� কেরিছেলন েসটা ওই েসানার েক�া 

েথেকই �থম জানেত পারলাম | ইিন না থাকেল েসই েছা� বেয়েস জানেত পারতাম না ঊট 

মরুভূিমেত বাঁেচ িক ভােব | এই রকম আরও েছাট বড় িজিনেসর সে�ই জটায়ু ওরেফ লালেমাহন বাবু 

না থাকেল পিরচয় ঘটত না | অেনেক বেল থােকন লালেমাহন গা�ুলীর সৃি� হেয়িছল তখনকার যুেগর 

���ানী েলখকেদর েঠস েদওয়ার জনয্ | এই কথাটা িঠক কতটা খাঁিট তা আমার জানা েনই তেব 

লালেমাহন বাবু না থাকেল েয আমােদর িনেজেদর মেনরও অেনক েবাকা েবাকা িশশ‍সুলভ �ে�র 

উৎতর অজানা েথেক  েযত তা হলফ কের বলেত পাির | আবার িতিন যতই িশশ‍সুলভ �� করুননা 

েকন িবপেদ পড়েল িক� মােঝ মােঝ তার মাথা েগােয়�া মি��েকও হার মােন | িবপেদর সময় 

কবর�ােন দাঁিড়েয় শ� েক ঘােয়ল করা.. বা হংকং-এ বেস অপহৃত অব�ায় বা� তুেল ধের গ‍�ার 

মাথায় আঘাত করা  - এগ‍েলা িক �াৎুতয্ত্প�মািতে�র পিরচয় নয়  ? যতই েলােক েফলুদার সাগেরদ 

েচলা ইতয্ািদ বেল অপমান করুক িতিন িক� অেনকবারই ব�ুর উ�ল আেলায় ঢাকা পের িগেয়ও 
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েকানিদন একবােরর জনয্ও ব�ুর উপর মন�ু� হনিন | বরং ব�ুেক সাহাযয্ করেত কােন কালাও 

েসেজেছন আবার িনেজর জীবন িবপ� কের ছুিরর  ডগার সামেনও দাঁিড়েয়েছন | 

 এই সব িনেয়ই িতনমূিতর্  | েসই িতনমূিতর্  যার এখেনা অজ� অ� ভ� , েসই িতনমূিতর্  যার ে�েম 

বাংলার েমেয়রা আজও ে�েম হাবুডুবু খায় | কুিড় বছেরর মডানর্ যুবতী বলুন বা মাঝবেয়সী গৃহ বধু 

অথবা �ুেলর বা�া েমেয় | সবাই েফলু-ে�েম পাগল | ভািগয্স সতয্িজত েফলুদােক অিববািহত েরেখ 

েগিছেলন | নাহেল িক� ে�ম করেত একটু ক� হত | এই ে�ম িনেয় উপহাস িক� একদাম িঠক নয় | 

 েযিদন েফলুদার েশষ গ�টা মােন জাহা�ীেরর �ণর্মু�া েশষ করলাম েসিদন খুব ক� হেয়িছল | ইসস 

এইগ‍েলা আর কখেনা েসই �থমবার পড়ার মেতা কের পড়েত পারব না ? আবার তপেশর পুেজা বা 

�ােমর ছুিটেত  েফলুদার সােথ দূর েদেশ েকাথাও নতুন েকােনা েরামা�কর এডেভ�াের  েযেত 

পারবনা ? এই এক চিরে�র সে�ই েতা �ায় ভূভারত �মণ কেরিছ | েকদারনাথ , অজ�া এে�ারা বা 

লখেনৗ বা জায়্সালমীর বা েবনারেসর গিল অথবা েসই ল�ন , হংকং... েদেশ িবেদেশ আেরা কত 

জায়গায়ই না ঘুেরিছ েফলু িমিৎতেরর পােশ পােশ | আেগ মেন মেন ভাবতাম যিদ েফলুদা সিতয্ েকউ 

হত কত ভােলা হত | মেন হত যাই একবার রজনী েসন েরােডর েসই বািড়টােত | েফলু িমিৎতেরর িঠক 

েদখা েপেয় যাব | হয়ত েসই সময় জটায়ুও উপি�ত থাকেবন | নাহয় সবার সামেনই ে�ম িনেবদানটা 

েসের েফলেবা | িক� হায় , েস উপায় েতা েনই | তাই আজও যখন হােত সময় পাই পুরেনা �ৃিত চারণ 

কির হাতটা আপনা েথেকই বইেয়র তােক রাখা েফলুদার বইগ‍েলা তুেল েনয় | নাই বা থাকেলা �থম 

পড়ার েসই েরামা� | �িত েনই , েসই েফলুদােকই আবার পরেবা , আবার নতুন কের কােছ েটেন  

েনব | েতামরাই বল েফলুদা িক আবার পুরেনা হয় নািক ? 
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মা দু�া-ই আসল সুপার- ও�ান...
দশ হাত আর িতনেট েচাখ...কেরন অসুর 
দমান! 
অসুর রা-ই  ি�িমনাল, ওরাই  দু�ু েলাক...
পৃিথবীটার �িত করেচ ওরা, 
কারুর  পের  না কয্ােনা েচাখ??
েদবী প�য্ শুরু হেলা,
আজেক মহালয়া.. ,
েফলুদা এেস েগেল...
হেব "মগন" বেধর পালা!              
                      ---আখর

িল েম ির ক
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এখন আবার শরৎ , পুেজা নািক আসেছ !
পুেজা ? আ�া কার পুেজা বলেতা ? রাম না রিহম ? নািক ি�� ?
আের না না .. এেতা দুগর্া পুেজা , নারী শি�র পুেজা ।
নারী শি� ? হাসােল , মজা ভাল করেত পােরা েতামরা !
ধুর েবাকা েবাকা েমেয় , এটা েতােদর পুেজা ের .. েমেয়েদর পুেজা ! 
েতার পুেজা..
আমার পুেজা ? আমােক পুেজা করা যায় ? আিম না খারাপ েমেয় !
আমায় পুেজা করেত আেছ নািক ? ওরা েয বেল আমােদর আেশ 
পােশ আসেত েনই ,
আমােদর �শর্ও নািক পাপ ।।
তেব েকন জািন না আমােদর বািড়র মািট িদেয়ই ৈতির হয় ওেদর 
ওই ঠাকুর .. মাতৃ মূিতর্
আমােদর ঘেরর মািট পিব� ? িক� আমরা খারাপ ?
আর যারা খারাপ করল তারা ? যারা েরাজ রােত আমােদর খারাপ 
কের তারা ?
ওঃ আ�া তারা েতা েসই পুেজা করেব ? তারাই েতা সমাজেক 
এিগেয় িনেয় যােব ।
নাহেল মাতৃ ব�না েয আটেক যােব .. ওেদর ছাড়া চেল নািক ?
ওরা পাপী হেতই পােরনা.. পাপী েতা আমরা..
আমরাই েতা েদশটােক েমাহ , েলাভ , লালসা , কােম উজাড় কের 
িদি�...
আমরা েতা স�ম িরপু ,
ধুর ধুর , আমােদর আবার পুেজা েক করেব ?
আমরা েতা সমােজর পােয়র ধুেলা , আমরা েতা পিততা ।

পােয়র ধুেলা
অ � না  েস ন গু �

ক িব তা
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সাহিহযিক 
- সেহলী রায় 

       ছ োট্ট একটো  ঘর | শোন্ত  পররবেশ | ফুল  রিবে  

ফযোন  ঘুরব  ... আর  তোর  সোবে  কোগবের  উপর  

কলবের  খসখসোরনর  েৃদু  শব্দ | অরেনোশেোেু  ছটরেবল 

েবস   রলবখ  চবলব ন  .... 

‘সৃরির  ছরোেোঞ্চ  অপররসীে --- আর  ছকোনরক ুর  

সবেই  এর  তুলনো  চবল  নো ... এ  হবলো  সকল 

ছনশোর  রোেো | সৃরিকতত ো  ছেোধ  করর  এই  ছনশোবত  

েুুঁদ  হব়েই  অনন্তকোল  ধবর  সৃরির  রেস্তোর  কবর  

চবলব ন |     সৃরির  ছনশো  নখন  কোউবক   র   

কবর, তখন  আর  সেরক ুই  ছগৌণ হব়ে  নো়ে | করে   

      ছেোধহ়ে  এই  েনযই  েবলব ন —“ আে   সৃরি   

সুবখর  উল্লোবস , ছেোর  ছচোখ  হোবস , ছেোর  েুখ  

হোবস... ” | 

      রনবের  কেো়ে  আরস | আেোবকও  েোবে  েোবে  

ছলখোর  ছনশো়ে   র  কবর | েবনর  েবধয  ছকেন  

ছনন  একটো  ছরোেোঞ্চ , রশহরণ আর  অশোন্ত   োবের  

রেবশল  অনু ূরত ---তখন  আর  সেরক ু  দূবর  ছেবল  

কোগে  কলে  রনব়ে  েরস | অ - আ - ক - খ - র  

ছেডোেোবল   কখবনো  েো  সে  ছরোেোঞ্চ  ধরো  দো়ে , 

আেোর  অবনক  সে়ে   আবধো আবধো  ধরো রদব়ে  

গ �
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অধরো়ে রব়ে  নো়ে |  ধরো  রদবল   োবলো , ছনশোেুরি  

হ়ে | আেোর  শোন্ত  েবন  দদনরিন   কোবে  েন  

ছদও়েো  নো়ে | রকন্তু  হো়ে --- অধরো েোকোর  প্রেনতোই 

ছন  তোর  ছেরশ | সরতয  ছতো , কেো়ে  েবল  েোনুবের  

েন ! --- এবক  রক  সীরেত  শোব্দোরোরশবত  আটবক  

রোখো  সম্ভে ? তোও  আেোর  আেোবদর  েবতো  অরত  

সোধোরবণর  পবে --- নোর  শব্দ োন্ডোর  ক্করচৎ -রকরঞ্চৎ  

 োে  োন্ডোবরর   সবে   তোল  ছেলোবত  পোবর | রকন্তু  

তোবত  সৃরি  সুবখর  উল্লোবস   োুঁ টো  পবর  নো |   

       আে  আেোবক  ছসই  ছনশো়ে  ছপব়েব  | েবনর  

েবধয  এত  রোসো়েোরনক  রেরি়েো ... রক ুবতই  ধরো  

রদবে  নো  কলবে | এতসে  ছলখোর  পরও  ন়ে ... ’ 

  ...  এইটুকু  রলবখব ন ; ঠিক  এেন  সে়ে  করলিং  

ছেলটো ছেবে  উেবলো | এই  ছর , এখোন  আেোর  ছক  

এবলো ! েোব়েররটোবক  সোেধোবন  ছটরেল  এর  আর  

পোুঁ চটো  েইব়ের  আডোবল  ছরবখ  দরেো  খুলবত  

ছগবলন  অরেনোশেোেু ... পোব   আগন্তুবকর  ছচোবখ  

পবর  নো়ে | দরেো  খুবল  ছদখবলন  কযোেল  লোইবনর  

ছ বলটো  টোকো  রনবত  এবসব  ... টোকো  রদবতই  চবল  

ছগল | অরেনোশেোেু  রনরিন্ত  হবলন , নোক  েোেো , গল্প -

গুেে  করোর  েনয  ছকউ  আবসরন , ছলখোটো  রনব়ে  

েোসো  নোবে  আেোর | এই  সে়ে   আেোর  েোবে  সোবে  

দু  একেন  প্ররতবেশী  আবস  আড্ডো ছদও়েোর  েনয | 

অরেনোশেোেু  একো  েোনুে , রেব়ে  েো  কবরনরন , ১০  টো  

৫  টো  সরকোরর  চোকরর ... ছকোবনো  েুট  েোবেলো  ছনই 

... অেসর  সে়ে  ছপবলই  নো  েবন  আবস  তোই  

ছলখো -রলরখ  কবরন --- এই  তোর  একেোত্র  সখ | রকন্তু  

সবখর  সবে   পোল্লো  রদব়ে  আত্মরেশ্বোস  রকম্বো  সোহস  

ছকোনটোই  ততটো  ছনই ... তোই  রনবের  ছলখো  

ছকোনরদন  ছকোেোও   োপোবত  ছদও়েো  ছতো  দূবরর  

কেো , কোউবক  কখবনো  ছদখোনও  রন ... পোব   ছকউ  

নরদ  হোরস -েোট্টো  কবর , ছকউ  নরদ  তোর  ছলখোবক  

েযে  কবর , তোই | ছটরেল  এ  রগব়ে  েবস  আেোর  

েোব়েরর -র  পোতোটো  খুলবলন  অরেনোশেোেু |  রনবের  

ছলখোটোর  উপর  একেোর  ছচোখ  েুবলোবলন --   

      সরতয  েি  হ়েরন  ছতো ! এ  ছলখো  ছনই  ছদখুক , 

ছসই  প্রশিংসো  করবে ... রনবেবক  রনব়ে  একটু  চোপো  

গেত  অনু ে  করব ন | এেন  সে়ে  করলিং  ছেলটো  

আেোর  ছেবে  উেবলো | আেোর  ছক  এবলো ... একটু  

রেরি  হব়ে  তরডঘরড  উবে  রগব়ে  দরেোটো  খুবল  

রদবলন |  

      “ রক  েশোই , রক  করব ন ? এরদক  রদব়ে  

নোরেলোে ,  োেলোে  অবনকরদন  আপনোর   েোরড  

নোও়েো  হ়ে নো , তোই  চবল  এলোে ”...েবনোবতোে 

চযোটোেী ... অরেনোশেোেুর  েোরডর  রতনবট  েোরড  পবরই  

ওনোর  েোরড | সোরহরতযক  রহবসবে  এলোকো়ে  ইদোরনিং  

ছেশ  নোেেোক  হব়েব  | এই  ছলোকটোবক  ছদখবল  

অরেনোশেোেুর  েুবক  একটো  রচনরচবন  েযেো  হ়ে . .. 

এই  ছলোকটো-ও  এত  নোে  কবর  ছফলল !... নো  

ছলখোর  র রর ... আেকোলকোর  ছ বলরপবলরোও  েোরন  

ছকেন ... নোবক  তোবক  রনব়ে  েোতোেোরত  কবর ... 

রকন্তু  নোই  ছহোক , সোরহতয  েগবত  নোেেোক , 

ওনোবক  ছতো  সেোদর  করবতই  হ়ে | নোহবল  ছন  

ছলোবক  অরেনোশেোেুর  সোরহবতয  অনুরোগ  ছনই  

 োেবে |  “ এই  ছতো  েবস  আর   একো  একো |  োলই  

হবলো  আপরন  এবলন , গল্প  করো  নোবে |   ”  একেো  

ছসকেোর  েোবে   েবনোবতোেেোেু েলবলন —“ েোবনন  

ছতো, পোডোর  ছ বলরো  খুে  ধবরব   পুবেোর  

েযোগোরেবন  ছলখো  রদবত | রক  েলে  েলুন , ছকোবনো  

প্লটই   েোেো়ে  আসব   নো  ” | অরেনোশেোেুর  নেরটো  

তোুঁ র  ছটরেবলর  রদবক  চবল  ছগল ... তোডোহুবডোবত  

রিতী়েেোর  দরেো  ছখোলোর  সে়ে  েোব়েররটো  আর  

আডোল  করো  হ়েরন | েবনর  েবধয  একটো  উবেেনো  

অনু ে  করব ন  রতরন —নরদ  েবনোবতোেেোেুর  নের  
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নো়ে  েোব়েররটোর  রদবক ... নরদ  উরন  ছলখোটো   পবড  

প্রশিংসো  কবরন --- রনবের  সৃরি  অনয  কোউবক  

ছদখোবত  কোর  নো  োবলো  লোবগ ! একেোর  ছদখোবল  

ছকেন  হ়ে ?... রকন্তু  পোশোপোরশ  একটো  আরিতোও  

কোে  করব  | “ ইব়ে েোবন  ঠিক  রক  ধরবনর  ছলখো  

চোইব   ওরো ? ” ...      “ ছকন  েশোই ? আব   নোরক  

ছকউ  ছলখোরলরখ  কবর ... েোকবল  েলবেন | ” ...    

“ নো  েোবন  ছতেন  রক ু  নো ... ” কেোটো  আর   

এবগোবলো  নো | অরেনোশেোেু  টির টো  খুবল  ররবেোটটো  

েবনোবতোেেোেুর  হোবত  রদব়ে  েলবলন , “ আপরন  

টির   ছদখুন , আরে  রেরনট  দবশবকর  েবধয  চোনটো 

ছসবর  আসর  | আেোর  আেোর  সবেবেলো়ে চোন  

করোটো  প্ররতরদবনর  অব যস , ছহ  ছহ  ” |  চোন  ছসবর  

দু  কোপ  করফ  েোরনব়ে  আনবলন , আবরো  রেরনট  ২০  

পোবর  েবনোবতোেেোেু  রেদো়ে  রনবলন |  

      েোসখোবনক  প্রো়ে  ছকবট  ছগব  | চোররদবক  

পুবেো  পুবেো গে | েোবে  ঘোবট   কোশফুল , 

রশরশরেোখো  রশউরলর  গে ... এেরন  এক  সকোবল  

েোেোর  নোও়েোর  সে়ে  ছদখো  হবলো  েবনোবতোেেোেুর  

সবে ... “ ছকেন  আব ন ? ”... “  োবলো ” ... এইটুকু 

েবলই  েবনোবতোেেোেু  তরডঘরড  চবল  ছগবলন | রক  

হবলো  েযোপোরটো ? েযস্ত  হবে  হ়েত | এেন  সে়ে  

পোডোর  ক্লোবের  দু  একটো  ছ বল  রোস্তো  রদব়ে 

নোরেল | অরেনোশেোেুবক  েলল ... “ কোকু  ছকেন  

আব ন ? পযোবন্ডল   এর  কোে  ছদবখব ন ? এেোর  

রকন্তু  েযোপক  হব়েব   পযোবন্ডল  | আর  েযোগোরেনও  

ছের  কবরর   আেরো |  

েবনোবতোেেোেুর  ছলখো  আব  ... নো  রলবখব ন  নো  

আটিত বকলটো , এবকেোবর  ইউরনক | শুরুর  রদকটোবতো  

েোস্ট  অসোধোরণ | আপনোবক  পোঠিব়ে  ছদে  একটো  

করপ  রেবকবল | ”... “ পোঠিব়ে  রদও  একটো  

েযোগোরেন  ”... অরেনোশেোেু  রনবের  েবন  দীঘতশোস  

ছফলবলন |  

      ক্লোে  এর  ছ বলগুবলো  এেরনবত   োলই | 

কেোেত  রেবকবল  এক  করপ  েযোগোরেন  রদব়ে  ছগব  

অরেনোশেোেুর  ঘবর | েযোগোরেন  হোবত  ছপব়েই  সেোর  

আবগ  েনবতোে চযোটোেীর  ছলখোটো  খুুঁবে  ছের 

করবলন | রকন্তু  এ  রক !! ... ‘ সৃরির  ছরোেোঞ্চ  

অপররসীে .... ’ এক েুহুবতত র  েনয  সে তোলবগোল  

পোরকব়ে  ছগল  অরেনোশেোেুর ...এ  ছন  হুেহু  তোর  

রনবের  ছলখোটো ... অেশয  েবনোবতোেেোেু  আবরো  

অবনকটো  েুবড  রদব়েব ন  এর  সবে | রনবের  

ছলখোবক   োপোর  অেবর  ছদখোর  ছন  রক  সুখ , তো  

আে  েুেবত  পোরব ন  অরেনোশেোেু | ছহোক  নো  তো  

আবরকেবনর  নোবে | েবন  েবন  হোসবলন  রতরন | 

এখন  েুেবত  পোরব ন  েবনোবতোেেোেু  ছকন  

তরডঘরড  পোশ  কোটিব়ে  চবল  ছগবলন  ... তোহবল  

েোব়েররটো ছসরদন  েবনোবতোেেোেুর  নেবর  পবডর ল  

ছেশ   োবলো োবেই | রকন্তু  এসে  রক ুই  আর  

 োেবত  পোরব ন  নো  রতরন | েোরেোর  শুধু  েবন  হবত  

লোগবলো  পোডোর  ছ বলগুবলোর  কেোটো .... “ নো  

রলবখব ন  নো  আটিত বকলটো  ...শুরুর  রদকটোবতো  

েোস্ট  অসোধোরণ ”.... 
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আিম হলাম েতামােদরই আি�কার রাজা ,
িক� আমার শরীর আজ আর েনইেকা েতমন তাজা ।
িসংহেদেহ আসেল আিম হলাম নারায়ন ,
মা’েক িপেঠ চড়াব বেলই এর‍েপ তাঁর বাহন । 
িক� আমার মা’েয়র আজ অেনক অেনক ক� , 
িব�ু আিম পুরু�েষাৎত�ম ,কলে�েতই ন� ।
একদা ে�ৗপদীর স�ান র�ায় সেচ�  ,
আজ নারীেদর ব� বাঁচােত বয্থর্ আিম েক� ?
শত শকুিনর পাশার চােল সমাজ  েযন িবব�  ,
এমন দশায় কেব জািননা আসেব আমার অ� ।
অশালীনতা েছেয় েগেছ আজ,সােথ খুন ও ধষর্ণ  ,
এসব েদেখও জািননা েকন অচল েমার সুদশর্ন  । 
এই কারেন িপেঠ আমার দুঃিখনী মহামায়া ,
ল�-েকািট নারীর িভতের রেয়েছ তাঁরই ছায়া  ।
“েপৗরু�ষ” কৃত অপমােন রি�ম যার গা  ,
বহু� অপমান সেহও িতিন আমারই দুগর্া  ।
আমার দুগর্া আৎম�িব�াস ,নয় েস কুসং�ার ,
আমার দুগর্া িব�ময় মাতৃ� েক নম�ার ।
আমার দুগর্া অি�বনর্া ,িসংহ যার ভ� ,
আমার দুগর্া রাঙািয়ত কারন িব�বীেদর র� ।
আমার দুগর্া খড়গ ধের হেয়েছ শয্ামা-কালী ,
আমার দুগর্া সতী-পাবর্তী, অথবা মরু�র বািল । 
আমার দুগর্া েসানার বাংলা এবং ভারত মাতা ,
আমার দুগর্া িব�-�কৃিত,গােছর সবুজ পাতা । 
আমার দুগর্া রিব-নজরু�ল-রাম�সােদর গান ,
আমার দুগর্া অসুর েমের করেব র�পান ।  
আমার দুগর্া সারা বছরই মেনর শারদ�ােত ,
আমার দুগর্া রা�াঘের �িতিদন �িত রােত ।
আমার দুগর্া েছাটেবলা েথেক ি�য় পিরিচত নাম ,
আমার দুগর্া আমার ভাবনা,যিদ েনই কাজ কাম ।
আমার দুগর্া েযািন েথেকই জ� মহাকােশর ,
আমার দুগর্া ে�েপ চামু�া েদবী সবর্নােশর ।
আমার দুগর্া মূিতর্  হেয় িশ�ীর কারু�কােযর্ ,
আমার দুগর্া সংসাির গদাধেরর ��চেযর্ ।
আমার দুগর্া অিচন পািখ েযখােন ফিকর লালন ,
আমার দুগর্া মনুষয্�,ৈচতেনয্র কারন ।
আমার দুগর্া মহামায়া  তাই গিতশীল মহাকাল  ,
আমার দুগর্া মােয়র আঁচল ,দুিনয়া-তরীর পাল ।
আমার দুগর্া আঁধার সমােজ ন� কালরাি� ,
আমার দুগর্া নর-নারী উভেয়রই জ�দা�ী ।
আমার দুগর্া দশমীর রােত সবার িসঁদুর েখলা ,
আমার দুগর্া গরীব-ঘেরর অ� পূণর্ থালা ।
আমার দুগর্া র� েথেক দু� মােয়র �েন ,
আমার দুগর্া বহু�রু�িপনী ,�িতিদন �িত�েণ । 

আমার দুগর্া অ�ার র‍েপ সতয্িজেতর জয় ,
আমার দুগর্া সদাই মু�মালায় বরাভয় ।
আমার দুগর্া লাল পাড় গােয় দাড়ায় ঠাকুর-দালােন
আমার দুগর্া িপেঠ  ঝুিড়  িনেয় চা েতােল বাগােন ।
আমার দুগর্া এেকর কুমারী েথেক একেশার বৃ�া ,
আমার দুগর্া শা�মেত দশিট মহািবদয্া ।
আমার দুগর্া পাক-আফগােন চায় েয িবদয্া-িভ�া ,
আমার দুগর্া িকভােব েসথায়  েদেব স�ান  িশ�া ?
আমার দুগর্া র‍েপ গ‍েন শ‍নেত  চায় না বড়াই
আমার দুগর্া িবেবেকর সােথ আিদম িরপুর লড়াই ।
আমার দুগর্া যিদ সৃি�-ি�িত ও িবনািশনী ,
আমার দুগর্া কুমারীকােলই দালােলর িবিকিকিন ?
আমার দুগর্া খুিশ হেয় আিঁখপােত রং-তুিল ,
আমার দুগর্া গেড়ই েরাজেগের কুেমারটুিল ।
আমার দুগর্া খুব িমি�,বইেছ রু�েপর বনয্া ,
আমার দুগর্া কাশবেন েছাটা েকৗতূহলী কনয্া ।
আমার দুগর্া “ভগবান” আর “মা” শে�র িমলন ,
আমার দুগর্া �ীড়াজগেত সািনয়া,িমতালী,ঝুলন ।
আমার দুগর্া িকছু ে�ে� ,বািড়র কােজর মািস ,
আমার দুগর্া েকন আসেবনা? হেলও বা �র কািশ । 
আমার দুগর্া সাতচি�েশ হেয়েছ খ� খ� ,
আমার দুগর্া ভািঙেয় খায় ,েজয্ািতষী যত ভ� । 
আমার দুগর্া বাংলােদেশ একাৎত�েরর যু� ,
আমার দুগর্া র�জবার লাল েসলােম মু� ।
আমার দুগর্া িবসজর্ েনই বাড়েছ গ�া দূষণ ,
আমার দুগর্া পয্া� পরেলই “ ল�া নারীর ভূষণ ”?
আমার দুগর্া িবপ�া হেল  “েপাশাক সিঠক নয় ”?
আমার দুগর্া নািলশ জানােল “সাজােনা ঘটনা” হয় ।
আমার দুগর্া িনিপরীতা েকানও নারীর িচৎকার ,
আমার দুগর্া আ�াহ-�� , িনরাকার-সাকার ।
আমার দুগর্া শত িচৎকাের  কের ওেঠ গজর্ ন 
আমার দুগর্া কাপড় িছেড় িমেথয্ েপাশাক বজর্ ন ।
আমার দুগর্া গীতা,বাইেবল আর েকারােনর বানী ,
আমার দুগর্া দাি�কেদর করেব অহংহািন ।
আমার দুগর্া িবেয় কেরেছ িপতার অনুমিত ছাড়া ,
আমার দুগর্া হয়িন অিফস-সংসাের িদেশহারা ।
আমার দুগর্া দশভুজা নয়, েস েয অন�ভুজা ,
আমার দুগর্া দুে�র্ য় বেট,খুবই কিঠন েখাঁজা ।
আমার দুগর্া BIG BANG র‍েপ পদাথর্-িব�ােন ,
আমার দুগর্া তািকেয় থােক ভিবতেবয্র পােন ।
আমার দুগর্া মু�ধারা , েদহবেলেতও পূণর্ ,
আমার দুগর্া মােয়র আেবেশ দুঃখ-ৈদনয্ চূণর্ ।
আমার দুগর্া েকানও পাগেলর �বল অ�হািস ,
আমার দুগর্া শাি� রু�েপ কাসভ-কে� ফাঁিস ।
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আমার দুগর্া বি�-িশশ‍র “হেবা এিপেজ কালাম” ,
আমার দুগর্া েসনা বািহনীর-“মা তুেঝ সালাম” ।
আমার দুগর্া জগদীেশর উি�েদ থাকা �ােণ ,
আমার দুগর্া বনয্া-ে�ে�  ল� েলােকর �ােণ ।
আমার দুগর্া হাজার ল� ধিষর্তােদর  কা�া
আমার দুগর্া এখন ভােব – “অেনক হেয়েছ,আর না ” ।
আমার দুগর্া  যিদ সবর্নারীর  �িতিব� ,
আমার দুগর্া ে�ডাে�  কেব  কাটেব ধষর্ক-িল� ?
আমার দুগর্া আৎম�ঘাতী পিতিন�ার দুঃেখ ,
আমার দুগর্া �েয়াজনমেতা পা েদয় �ামীর বে� ।
আমার দুগর্া েঠাঁেট রঙ েমেখ লালবািত িনরু�পায় ,
আমার দুগর্া দুধ খাওয়ােল মৃত হর �াণ পায় ।
আমার দুগর্া ছাড়া মহােদব �ানহীন মহাশব ,
আমার দুগর্া ে�ম করেলই ওেঠ শত কলরব ।
আমার দুগর্া ভীষণ ঝেড়,অটল পািখর বাসা ,
আমার দুগর্া �� হেয় েনতািজর িফের আসা । 
আমার দুগর্া মাদার েটিরজা ,িস�ার িনেবিদতা ,
আমার দুগর্া নাসর্ হেলও েরাগীর অপিরিচতা । 
আমার দুগর্া  মৃ�য়ী েথেক িচ�য়ী  িবরােজ ,
আমার দুগর্া িবমানেসিবকা র‍েপ উেড়াজাহােজ ।
আমার দুগর্া ঘেরর ল�ী, যিদ েস কনয্া-�ণ ,
আমার দুগর্া জে�র আেগই মােয়র েপেট খুন ?
আমার দুগর্া কেলজ লাইেফ েশািভত িজনস-�ােটর্  ,
আমার দুগর্া উৎসেবর আেগ িভেড় ঠাসা িসিট-মােটর্  ।
আমার দুগর্া বা�বী রু�েপ আমারই সােথ েঘাের ,
আমার দুগর্া সূেযর্র আভা ,েভােরর নীল সাগের ।
আমার দুগর্া আরব েদেশেত েবারখা পরা নারী ,
আমার দুগর্া অপুর সােথ ছুেট েদেখ েরলগািড় ।
আমার দুগর্া অ�রাৎম�া ,আমারই মনা�ের ,
আমার দুগর্া পরমাৎম�া ,অসীেমর চ�ের ।
আমার দুগর্া কখেনা একদা নকশাল-আে�ালেন ,
আমার দুগর্া মাতৃভূিমর পতাকা উেৎত�ালেন ।
আমার দুগর্া েদেহ ও �ােণ সমােজ এেতাই স�া ,
আমার দুগর্া মু�ু েকেট িনেজই িছ�ম�া ।
আমার দুগর্া িবভূিষত শতআটিট িবেশষেণ ,
আমার দুগর্া এই �জে�র “মাল” উ�ারেণ ?
আমার দুগর্া বেলন- “সব েমেয় েমার অংশ” ,
আমার দুগর্া বটী দাঁ হােত করেব সবই �ংস । 
আমার দুগর্া পুেজােত লােগ পিততা গৃেহর মািট ,
আমার দুগর্া ইভিটিজংরত েছেলর গােল চািট ।
আমার দুগর্া সারদা েদবী, �াধীেন সংি�তা ,
আমার দুগর্া িশকােগা-সভায় নেরেনর ব�ৃতা ।
আমার দুগর্া মৃতুয্র পর কােরার  েদহ দােন ,
আমার দুগর্া ইেডেনর মােঠ দাদার শতরােন।

আমার দুগর্া িবজয়ার েঠাঁেট েলপেট ম�ািমঠাই
আমার দুগর্া হিরনাম রু�েপ গাইত িনমাই-িনতাই ।
আমার দুগর্া আন�দায়ী সব িকছুরই েযাগ ,
আমার দুগর্া সশরীের এেল,েলাভী-মেন জােগ েভাগ ?
আমার দুগর্া আমার কােছ আমার মাতৃভাষা ,
আমার দুগর্া েছা� িশশ‍র �� পূরেণর আশা ।
আমার দুগর্া �খর খরায় কৃষেকর কােছ েমঘ ,
আমার দুগর্া এই বাঙালীর  সেবর্া� আেবগ ।
আমার দুগর্া শরীের যখন শ‍ধুই মািটর ডয্ালা ,
আমার দুগর্া েদেখ তখন �ণাম করার পালা ।
আমার দুগর্া জয্া� যুবতী যখন পেথ হাঁেট ,
আমার দুগর্া েদেখ তখন কামুকরা িজভ চােট ?
আমার দুগর্া রাত িবেরেত পায় পেথ েযেত ভয় ,
আমার দুগর্া না রইেল সমােজর অব�য় ।
আমার দুগর্া না কাতয্ায়ন ,দ�-িহেমর েমেয় ,
আমার দুগর্া ঘের ঘের ওেঠ মুি�র গান েগেয় ।
আমার দুগর্া জীবনযুে� একাই হাজােরা র‍েপ ,
আমার দুগর্া সুখ েপেলই ধরেত চায় তা লুেফ ।
আমার দুগর্া অ� েপেল পাপ দমেন েরিড ,
আমার দুগর্া আই-িপ-এেস তাই িকরণ েবদী ।
আমার দুগর্া দময়�ী ,মানুষ-অসুর ধের ,
আমার দুগর্া নাডা বােকাস হেয় িবন লােদনেক মাের ।
আমার দুগর্া দুগগা নাম েডেক শ‍ভকােজ গমন
আমার দুগর্া সকল হৃেদ শ‍ধু কের যায় �মন ।
আমার দুগর্া মু�েকশী এবং শতনয়নী ,
আমার দুগর্া ��নরতা  মহাজাগিতক জননী ।
আমার দুগর্া অ� হেয় মহাসাগেরর জল ,
আমার দুগর্া মহাশি� ,আমার  মেনাবল ।
আমার দুগর্া আর কতিদন একা আড়ােল কাঁদেব ?
আমার দুগর্া েছেল েমেয়েদর সাময্-সুেতায় গাঁথেব ।
আমার দুগর্া শ‍ধু মি�ের,থাকেত পােরনা কখেনা ,
আমার দুগর্া সবর্ভূেতসু,ে�ম-�ীিত রস মাখােনা ।
আমার দুগর্া �েগর্ েদবী,মেতর্ য্ মানবী বেট ,
আমার দুগর্া চির� িনেয় কত কথাই না রেট । 
আমার দুগর্া  একেশা আেটই নয়েকা সীমাব� ,
আমার দুগর্া শূনয্ েথেক অেশষ সংখয্া ত� ।
আমার দুগর্া এই কােবয্ শ‍ধু নয় নারী-শি� ,
আমার দুগর্া সব িকছুরই ইিতবাচক এক িদ�ী ।
আমার দুগর্া িনেয় িলখেল,কভু হেব নােকা েশষ ,
আমার দুগর্া চায় স�ান ,সু� পিরেবশ ।
আমার দুগর্া �ােম-শহের ,ে�েন,বােস আর �ােম ,
আমার দুগর্া মতর্ য্ েথেকই পাচার জাহা�ােম ?
আমার দুগর্া ভাঙেছ দুয়ার জাহা�ােমর খাঁচার ,
আমার দুগর্া �গর্ েখাঁেজ িনেজর মত বাঁচার ।
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 েফলুদাময় �ৃিত গুেলা 

- েসামা মজুমদার 

তখন আিম �ুেল পিড় । বইেয়র ভাের নুইেয় পরা ৈশশব কাটাি�লাম । সাদা কাগেজর ওপর েপনিসেলর েলখা রাবার 

িদেয় মুেছ েদওয়ার পর েযমন েলখা অ�� হেলও পড়া যায় , েতমিন আবছা হেয় আসা মেনর খাতার পাতার �ৃিত 

গ‍েলা আজও েযন পড়েত পাির । �ুেলর েপাশােকর রং সবুজ িছল বেল িকনা জািননা , আমােদর মন টাও িছল সবুজ 

বরণ , তেব িকি�ৎ অবুঝ । েসই সবুেজর রােজয্ িবচরণ করেত করেত হঠাৎই একিদন পিরচয় হেয় েগল এক মহামানয্ 

��ার সােথ , েফলুদার সৃি� কতর্ া �মান সতয্িজৎ রােয়র সােথ , আর েসই সে� স�ান েপলাম এক অসীম এবং 

অফুর� সািহতয্ খিনর , যােত আজীবন খনন কাযর্ চালােলও �য় হয়না এক িব�ু সািহতয্ স�দ । সতয্িজৎ সৃ� েসই 

সািহেতয্র আকােশ বহু উ�ল েজয্ািতে�র মেধয্ এক ন�� িছল � �েদাষ চ� িম� বা েফলুদা । িঠক েকান গ� িদেয় 

েফলুদার অিভযােন আমার �থম �েবশ মেন েনই , তেব েফলুদা �াস েফলুদা আর েফলুদা ওয়ান েফলুদা টু , এই বই 

দুেটা আমার �থম েকনা েফলুদার বই । েসই পিরচয় েফলুদার সােথ , েসই জানা েফলুদােক । আেরা সময় েকেটেছ , 

আেরা েবশী কের েজেনিছ এই অসামানয্ েগােয়�ােক । যত িদন েগেছ েবেড়েছ উপলি� �মতা , তার সােথ সােথ 

বদেলেছ েফলুদার গে�র িবে�ষণ গ‍েলাও । েলখার জাদুেতই েহাক বা রহেসয্র অ�ুত মায়াজােল , েফলুদা পড়েত 

পড়েত িব�াস করেত ইে� হতনা েয েফলুদা একটা কা�িনক চির� মা� , এর েকানও অি�� বা�েব েনই । ভাবেত 

ইে� হতনা েয রজনী েসন েরােড েকানও েগােয়�া �েদাষ চ� িমে�র বািড় েনই , যার কােছ জিটল রহেসয্র 

সমাধান করেত ছুেট যাওয়া যােব । কখন েযন ক�নােক ছািড়েয় , বইেয়র পাতার ওই শ� গ‍েলার েবড়া টপেক 

েফলুদা েপৗঁেছ েগিছল আমােদর মেন , বাঙালীর ঘের , বাংলার �িতটা েগােয়�া ে�মীর হৃদেয় । হেয় উেঠিছল 

আমােদর  ঘেরর মানুষ , আমােদর ি�য় দাদার মত । মেন হত রজনী েসন েরােড েগেলই েদখা িমলেব েসই আপাদ 

ম�ক বাঙালী েফলু িমিৎতেরর , েদখা িমলেব তার সহকারী েতাপেসর বা আেরক রহসয্ েরামা� গ� েলখক লাল েমাহন 

গা�ুলীর । ৈশশব েথেক িকেশার বা আরও পের েফলুদার গ� গ‍েলা আরও নতুন কের ভািবেয়েছ , িশিখেয়েছ আরও 

অেনক িকছু যা হয়ত আেগ বুঝেত পািরিন ।  �ুেল পড়েত েসলুলেয়েড েফলুদা মােন হােত েগানা মা� দুেটা চলি�� 

। েসানার েক�া আর জয় বাবা েফলুনাথ । এখনকার মত িডিভিড , ই�ারেনট , ইউিটউেবর রমরমা িছলনা , মন 

চাইেলও িসেনমা েদখার জনয্ িনভর্ র কের থাকেত হত িটিভ চয্ােনেলর ওপর । েকবল িটিভ আসেলও চয্ােনেলর সংখয্া 

িছল হােত েগানা । যখন িটিভেত েফলুদার েকােনা ছায়াছিব িদত , বািড়েত উৎসব েলেগ েযত । তার বাইের তাই স�ী 

িছল েফলুদার ওই বইগ‍েলা । পড়েত পড়েত িমেশ েযতাম ক�নার গভীের , হািরেয় েযতাম অিভযােনর পেথ । অনুভব 

করতাম অলে�য্ বেস আিমও েযন ওই অিভযােনরই েকান অংশ । ছুিটর দুপুর গ‍েলা িছল একা� িনেজর , আর েসই 

েসানালী দুপুর গ‍েলােত একমা� ব�ু িছল রহেসয্ ভরপুর েফলুদা কািহনীরা । মুহূতর্  গ‍েলা েকেট েযত েফলুদার সােথ , 

� ব �
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েদশ িবেদেশর পেথ পেথ । েযন সাঁতার েদওয়া রহেসয্র মহাসাগের , সাঁতার না জানেলও েযখােন ডুেব যাবার ভয় 

েনই । কখন েযন গে�র চির� গ‍েলা হেয় উঠত ভীষন েচনা , বড় আপন । তাই বুিঝ েফলুদা আজও আমােদর হৃদেয়র 

খুব কােছর । মােঝ মােঝ খুব িহংেস হত েতাপেসর ওপর । পরী�ার ভয়ংকর েসই িদনগ‍েলােত মেন হত েফলুদার গ� 

গ‍েলা েকন িসেলবােস থােকনা , তাহেল পরী�ায় �থম হওয়া েকউ আটকােত পারেবনা । আজ পুরেনা েসই েফেল 

আসা , আজও না েভালা িদেনর �ৃিতচারণ করেত িগেয় , �ৃিতর ভা�ার েযন উপেচ পড়েছ মেনর ঘের । েয সময় 

গ‍েলা একবার চেল যায় , তােক আর হয়ত জীবেন িফের পাওয়া যায়না , িক� েথেক যাই েসই ৈশশেবর গ� আর তার 

সােথ েফলুদার গে�র �াদ । আজও যখন ছুিটর িদেন অবসেরর ফাঁেক বইেরর তাক েথেক েসই েফলুদার পুরেনা বই 

গ‍েলা েপেড় িনেয় পড়েত বিস , েযন েকান এক অদৃশয্ টাইম েমিশেন চেড় েপৗঁেছ যাই েকান েস সুদূর অতীেত । 

আমরা আজও তৃ�াতর্  আেরা নতুন েকােনা েফলুদার অিভযান পড়ার জনয্ , িক� আমােদর েস তৃ�া হয়ত আর 

কখেনা িমটেবনা । আমরা বেস থাকব িপপাসাতর্  কােকর মত , িক� েয জেল এই তৃ�া িমটেব তার েযাগান আর 

েকানিদন পাওয়া যােবনা । 
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িরddle  মােন  ধাঁধা ! 
 - েসৗিভক ভ�াচাযর্ 

১. েগাটা ভারতটাই এখন চলেছ  SMS – এর �ারা ... বয্াখয্া কর ।

২ . �থম দুই অ�েরর সবর্দাই জয়  

পেরর দুই অ�র জেয় েতা রয়  ; 

আদালেতর িস�াে� েনই েকা েকােনা ভুল  

এর রচনা সৃি�েত আজও মু� পাঠক - কূল !!! 

৩ . �ােমর নাম েকশপুর হেল  িক  হেব , �ােম মা� দুিট েসলুন । ধেরা তুিম ওই �ােম েবড়ােত এেসছ ,তুিম খুব

েশৗিখন । তুিম েদখেল , �থম েসলুেনর নািপেতর খুব পির�ার পির�� ভােব চুল – দািড় কাটা থাকেলও , েসলুনটা

খুব েনাংরা । ি�তীয় জেনর ে�ে� িঠক উে�া । িনেজ অপির�� থাকেলও , েসলুনটা পির�ার ।

এবার বেলা  , তুিম েকান েসলুেন  যােব ??? 

৪ .আিম এক কােল ভারতীয় থাকেলও বতর্ মােন পািক�ািন । কলকাতার িমজর্ া গািলব ি�েটর �থম িদেকই আমােক

খঁুেজ পােব ... বেলােতা আিমেক ??? 

সমাধান েশেষর পাতায়......
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আজও েসই একই রকম ভােব মালা তার েকৗতুহলী েচােখ
েদখেছ সানরাইজ । আজ হয়ত ১৫ই আগ� , িক� সবই েতা সমান !
সিতয্ হেয়িছ িক �াধীন , নািক আজও আমরা অবর্াচীন ! আজও মালা
েদখেত পায় , ফুটপােথ তার েকানও এক ভাই বেস িভ�া
করেছ । আর েকান এক বড় বাবু বাইপােস িনেজর ��
গড়েছ ! মালার েচাখ েকঁেদ ওেঠ েকানও এক ধিষর্তােক
েদেখ । আজও িতর�া উড়েছ , িক� রং তার িফেক !! মালার
েকৗতুহলী েচাখ েদখেত পাে� সীমাে� জওয়ানেদর
ক� , িক� িক লাভ ?? কেপর্ােরট ওয়া�র্  েতা িনেজর মািন বয্াগ
িনেয় বয্া� ! মালা েদখেত পাে� এক িশশ‍ হােত
পতাকা , মুেখ হািস , েস ছুেট চেলেছ দূের েকাথাও । তার
হােতই মািনেয়েছ েবশ , বািক সবাই েতা ছ�েবশ !! মালা
েদখেছ , �াধীনতার খুশীেত , েদশ েমেত আেছ সারা
িদন । তার েকৗতুহলী েচাখ �� কের যায় , সিতয্ িক আমরা
�াধীন ? সিতয্ িক আমরা �াধীন ?

আমরা িক �াধীন?
িশ বা িদ তয্  দা স  শ মর্ া

ক িব তা
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আকাশ েথেক ঝরঝিরেয় বৃি� যখন পেড়
�� আকাশ আঁধার কােলা কের
মনটা যিদ তখন কােরা উদাস হেয় যায়
অিচন পাখীর েভজা ডানায় ভর করেত চায়
মেনর তেব েদাষ িক বল তােত ?
�াবণ মােষর েমঘলা কােলা রােত
মেনর িমতা েকউ থােকনা সােথ
সজল েচােখ বাতায়েনর পেথ
থােকা যিদ কােরা অেপ�ােত
�িত�িত িমেথয্ হেয় যায়
বাির ধারার শ‍িন নািক শাসন বারণ েনই
তাই েতা থািক একলা েভজা রােত
িচর অেপ�ােত ।

অেপ�ায় থাকা
তা প সী  েবা স

ক িব তা 
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শারদ শুেভ�া

শারদ উৎসেবর িদনগুিল
 আন�মুখর হেয় উঠুক

"~feluda  fan  club~"
https://www.facebook.com/groups/feluda.3musketeres/
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ফেলুদা ও তারিণী খুড় া
অঙ্গনা ফেনগুপ্ত, রিনাকী িাল ও তন্ময় দত্ত 

        ফেলুদা সকালল ফেকোস্ট ফেবিলল িলস 

ফেকোস্ট করলে। হঠাৎ ফেবললোনো ঝন ঝন কলর 

উঠল। ফেলুদা আমার বদলক আড়ল ালে তাকালতই 

আবম ফোনো বরবসভ করলত ফেলাম। ওপার ফেলক, 

“আবম বসধু িািুর িাড়ী ফেলক িলবে। ফেলু িািু িাড়ী 

আলেন? ওনালক একো আলজে ন্ট বনউজ ফদিার বেল”।  

“আবম ওনার ভাই িলবে, তলপশ, আমায় িললত 

পালরন।” 

    “ও আচ্ছা...আমার নাম অবজত পাকড়াবশ। আবম 

বসধু িািুর প্রবতলিবশ। আজ সকাল ফেলক, বসধু িািুলক 

েুুঁলজ পাওয়া যালচ্ছ না। উবন ফেলু িািুর নালম একটি 

উপ�াস
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ব ঠি ফরলে ফেলেন।  আপবন ফেলুিািু ফক এেুবন 

আসলত িলুন। ”  

           

       ফোন ফরলে েুেলাম ফেলুদার কালে। ও সলি 

ফেকোস্ট ফসলর একো  ারবমনার ধবরলয়লে। সি শুলন 

ঠিক বতন বমবনলের মলধে আমরা ততবর হলয় বনলাম। 

লাললমাহন িািুর আসার কো আলে বকন্তু দশ বমবনে 

িাবক। ফেলুদা ফেনশলন এলকর পর এক বসোলরে 

ধবরলয় যালচ্ছ। একেু িালদই লাললমাহন িািুর সিুজ 

ambassador-এর হনে ফশানা ফেল। আবম আর ফেলুদা 

রাস্তায় ফিবরলয় এলাম।  

 

আমালদর হন্ত-দন্ত হলয় ফিলরালত ফদলে লাললমাহন 

িািু ভোিা োকা ফেলয় িলললন, “আিার নতুন ফকস?”  

 

ফেলুদা েম্ভীর হলয় িলল, “ফকান প্রশ্ন নয় লাললমাহন 

িািু, তাড়াতাবড় হবরপদ িািু ফক োড়ী স্টােে  বদলত 

িলুন। আমরা একু্ষবন ফিলরাবচ্ছ। আপাতত আপনালক 

এেুকু িললত পাবর, বসধু জোঠা বনলোুঁ জ!”  

 

“বসধু জোঠা মালন, ফসই বলবভিং এন্সাইক্ললপবিয়া?” 

জোয়ুর মুে হাুঁ ...  

  

 

পলে ফেলুদা আর ফকান কো িললবন, জোয়ু 

কলয়কিার উসেুস করবেললন, বকন্তু আমালদর বদক 

ফেলক ফকান সাড়া না ফপলয়  ুপ ফমলর ফেললন। 

একিার শুধু ফদেলাম িায়বরো েুলল  ুবপ- ুবপ বক ফযন 

বলেলে। উঁবক ফমলর ফদেলাম, বললেলে, “বসধু জোঠার 

সন্ধালন।” 

 

বসধু জোঠার িাড়ীলত ফপ ুঁলে প্রেলমই ফদো হল অবজত 

িািুর সলে। িয়স আন্দাজ বসধু জোঠারই মত। লম্বা 

েড়ন, োলয়র রঙ েসো, ফ ালে হাই-পাওয়ালরর  শমা। 

উবন ফিশ বি বলত মলন হল। যা িলললন তার সারমমে 

হল এই-  

কাল রালত উবন বসধু জোঠার সালে রাত নো অিবধ 

দািা ফেলল িাড়ী বেলরলেন। তারপর আজ সকালল 

জোঠার  াকর এলস তাুঁ লক েির ফদয় ফয জোঠালক 

ফকাোও পাওয়া যালচ্ছ না।  

 

ফেলুদা ফসাজা বসধু জোঠার ফশািার ঘলর ঢুলক ফেল। 

 াবরবদক তাবকলয় িলল, “ হুম, বিোনা ফদলে মলন 

হলচ্ছ, রালত জোঠা বিোনায় ফশানবন।” 

 

ফেলুদা অবজত িািুর বদলক ঘুলর িলল, “ কই, ব ঠি ো 

ফদবে।” আবম আর জোয়ু পাশ ফেলক হুমবড় ফেলয় 

পড়লাম। বসধু জোঠা বললেলেন – 

       “ফেলু কাল রাতে আমায় এক ভদ্রতলাক ফোন 
কতরছিতলন। গলা শুতন মতন হল বয়স ৭০ এর 
কািাকাছি। নাম বলতলন োছরণী চরণ ব্যানাছজি । বাসা 
কতলজ স্ট্রীতের ফবতনেলা ফলতন। ওই ফেখাতন আনন্দ 
পাবছলশাতসি র অছেস। উছন কার কাি ফেতক ফেন 
আমার নাম শুতনতিন, এোও শুতনতিন ফে আমার হছব 
হল ছবছভন্ন ফেতশর ছবছভন্ন ফলাতকর সম্পতকি  েথ্য 
সংগ্রহ করা। োই আমার সাতে উছন ফেখা করতে 
চান। ফোতন ফেটুকু জানলাম ো হল এই... উছন ওনার 
কমি জীবতন ভারেবতষি র প্রায় ফেছিশটি শহতর িাপ্পান্ন 
রকম কাজ কতরতিন। োই ওনার অছভজ্ঞোর 
ভাণ্ডারও ছকছু কম নয়। এখন উছন শয্যাশায়ী, acute 
arthritis এ ভুগতিন। োিাড়াও বয়স জছনে আতরা 
নানা অসুতখ জজি ছরে। োই ছনতজ আমার সাতে ফেখা 
করতে আসতে পারতিন না। ওনার ইতে, উছন ছনতজর 
অছভজ্ঞোর সঞ্চয় ফেতক ছকছু ঘেনা ছলছপবদ্ধ কতর 
ফেতে চান। ছকন্তু ভগ্ন স্বাস্থ্য ওনাতক অনুমছে ছেতে না। 
োই ছেছন আমার সাহায্য চান।  সাহায্যো ঠিক ছক 
ধরতনর ফসো আছমও জাছননা, েতব ফলাভ সংবরণ 
করতে পারছি না। তুছম ফো আমায় ফচতনা ফেলু। 
োইতহাক োই ফেছর না কতর আজ রাতেই রওনা 
হতয়ছি। কাউতক খবর ফেবার সময় ফপলাম না। োই 
ফোমার নাতম ছচঠিখানা ফরতখ ফগলাম। আমার জন্য ছচন্তা 
ফকার না। আমার ফকান ছবপে হতব না। ভদ্রতলাক ফে 
ফ্রড নন ফস ছবষতয় আছম ছনছিে। এটুকু অব্জারতভশন 
আমার আতি।  
 

                                     ইছে আশীবি ােক 

                                       ছসধু জযাঠা। 
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পুনিঃ তুছমও পারতল চতল এতসা, এমন সুতোগ 
হাছরও না ফেলু...  
 

ফেলুদা ব ঠিো আমার হালত বদলয়, ধপ কলর ফ য়ালর 

িলস পড়ল। ওুঁর কপালল ব ন্তার ভাুঁ জ পলড়লে। জোয়ু 

ফদেলাম বসধু জোঠার স্ক্র্োপ-িুক এর আলমাবরর োলয় 

ঝুুঁ লক পলড় বক ফযন ফদেলেন, আর মালঝ মালঝ 

বিড়বিড় কলর িললেন, “ ওহ! encyclopedia 

britaniya!!!”  

 

হঠাৎ ফেলুদা লাবেলয় উলঠ পড়ল, “ লাললমাহন িািু 

 লুন... ফতাপলস  ল” 

 

অবজত িািু হতভম্ব হলয় িলললন “ পুবলশ ফক একো 

েির...” 

 

“না বমস্টার পাকড়াবশ, তার ফকান দরকার ফনই মলন 

হলচ্ছ... আপনালক অলনক ধনেিাদ। আমরা এেন  বল। 

আপবন ব ন্তা করলিন না।” 

 

োড়ীলত উলঠ ফেলুদা িলল, “ হবরপদ িািু, ফসাজা 

কললজ বিে।” তারপর জোয়ুর বদলক তাবকলয় িলল, 

“ আপনার োড়ীো েুি কালজ বদলচ্ছ মশাই।” 

 

জোয়ু এক হাত লম্বা বজভ ফকলে িলললন, “ আমার 

নয়, িলুন আমালদর... মালন three musketeers–

এর... ফহ ফহ ফহ।” 

 

োড়ী এলস ফমাবহনী ফমাহন কাবিলাললর সামলন 

দাুঁ ড়াললা। একেু এলোললই ফিলনতলা ফলন, বকন্তু এত 

সরু েবললত োড়ী ঢুকলি না। তাই আমরা ফনলম 

পড়লাম। ফিলনতলায় এর আলে আবম আর ফেলুদা 

অলনকিার এলসবে। এোলনই আনন্দ পািবলশালসের 

অবেস, যারা আমার ফলো ফেলুদার িই প্রকাশ কলরন। 

েবলর মুলেই িড় কলর লাল সাইন ফিািে  লাোলনা। েবল 

বদলয় োবনকো এবেলয় একো ফোে  ালয়র ফদাকালন 

ফেলুদা বজলেস করল। “আচ্ছা, তাবরণী  রণ 

িোনাবজে র িাড়ীো ফকান বদলক? সত্তলরর কাোকাবে 

িয়স...”  

 

ওপাশ ফেলক একজন উত্তর বদল, “ফক,আমালদর 

তাবরণী েুলড়া? ফসাজা বেলয় িানবদলকর পুরলনা সাদা 

িাড়ীো। সামলন একো কল আলে ফদেলিন।”  

 

আমরা বতন জন এবেলয় ফেলাম... বপেন ফেলক 

জোয়লুক িললত শুনলাম, “highly suspicious.” 

ফক জালন হয়লতা ওই  া ওয়ালা ফক সলন্দহ করলেন!   

 

বনবদে ষ্ট িাড়ীর সামলন এলস ফেলুদা কড়া নাড়ল। বমবনে 

োলনক িালদ এক িৃদ্ধা এলস দরজা েুলললন। িলললন, 

“কালক  াই িািা?” 

 

“তাবরণী িািু িাড়ী আলেন? ওনার সালে একেু ফদো 

করলত  াই।”  

 

িুড়ী দরজা ফেলক সলর দাুঁ ড়াললন, “বভতলর এস 

িািারা।” 

 

জোয়লুক আর এক িার “highly suspicious” 

িললত শুনলাম। বকন্তু কালক িলললন- িুড়ীলক নাবক 

ফস  া ওয়ালা- ফসো ঠিক িুঝলাম না।  

 

িাড়ীো ফিশ পুরলনা,  াবরবদলক ফদওয়াললর পললস্তারা 

েলস পলড়লে। বসুঁবড় ফিলয় আমরা বতন জন িুড়ীর 

ফপেন-ফপেন ফদাতালায় উলঠ এলাম। িুড়ী ফেলুদা ফক 

িলললন, উবন ওই ঘলর শুলয় আলেন, অসুস্থ... ফতামরা 

যাও িািা।” 

 

ফেলুদা ফভজালনা দরজা ফঠলল ঘলর ঢুকল, ফপেলন 

আবম, সি ফশলে জোয়ু উঁবক মারলেন। েপ কলর জোয়ু 

আমার হাতো ফ লপ ধরললন... 

 

“ফভতলর আসলত পাবর?” ফেলুদা বজলেস করল।  
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“আলর এলসা এলসা ফেলু, আবম জানতাম তুবম না 

এলস পারলি না।” বসধু জোঠা ফ য়ার ফেলড় উলঠ 

এললন। বসধু জোঠার হালত একো পুরলনা আমললর 

বপস্তল। ফসো হঠাৎ জোয়ুর বদলক তাক কলর ফ ুঁ ব লয় 

িলললন, “আপবন ফতা বমস্টার সম্পাবতর ফোে ভাই?”  

 

জোয়ু ভোিা োকা ফেলয় দুহাত ওপলর তুলল িলললন, 

আলে সোর, ...মালন আমার ফতা ফকান ভাই ফনই। 

আবম িাপ মালয়র এক মাত্র ... মালন ইলয় ... মালন 

সন্তান।” 

 

বসধু জোঠা হাসলত হাসলত িলললন, “হাত নামান 

লাললমাহন িািু, ভলয়র বকেু ফনই। এলত গুবল ফনই। 

জোয়ু ফক বেললন জালনন?” 

 

লাললমাহন িািু ফঢাুঁ ক বেলল িলললন, “ আলে, 

মহাভারলতর েুবড় রামায়লণর একটি  বরত্র... মালন িািে , 

মালন িািে  কোলরক্টার, বযবন সীতা হরলণর সময় 

রািণলক িাধা বদলয়বেললন।”  

 

“কালরক্ট! আর সম্পাবত হল ফসই জোয়ুর িড় দাদা... 

বক িুঝললন?” 

 

জোয়ু হাত নাবমলয় িলললন, “আলে হোুঁ  দাদা... মালন 

সোর!” 

 

এিার আমালদর ফ াে ফেল ঘলরর বভতর উপবস্থত অনে 

মানুেটির বদলক। বসধু জোঠা িলললন, “আলাপ কবরলয় 

বদই, ইবন হললন শ্রী তাবরণী  রণ িোনাবজে  যার কো 

ফতামায় বললেবেলাম। আর এই হল ফেলু, মালন শ্রীমান 

প্রলদাে  ন্দ্র বমবত্তর।” 

 

বিোনায় ফয ভদ্রললাক শুলয় আলেন, তালক ফদলে 

মলন হয় িয়স ৭৫/৮০ এর কাোকাবে। বকন্তু ফ াে 

দুলো ভীেণ উজ্জ্বল। ফেলুদালক আর আমালদর িসলত 

িলললন। আমরা বতনজন বতনটি ফ য়ার ফেলন িসলাম। 

বসধু জোঠা োলের পালশ, বনলজর ফ য়ালর বেলয় 

িসললন।  

তাবরণী িািু িলললন, “আবম আপনার বিস্তর নাম 

শুলনবে। আপনার মত একজন স্বনামধনে ফোলয়ন্দার 

সালে আলাপ হলয় ভীেণ ভাললা লােলে। আবম ফতা 

আজকাল আর িাইলর ফিলরালত পাবরনা। ফেুঁলে িালত 

সারা শরীর কািু। িই আর েিলরর কােলজই যা বকেু 

জানলত পাবর। ওই ফদেুন আমার িইলয়র আলমাবর।” 

 

ফেলুদা িলল, “বসধু জোঠার ব ঠিলত আপনার ফযেুকু 

পবর য় ফপলয়বে, তালত আবমও ভক্ত হলয় উলঠবে। 

এলদর সালে আলাপ কবরলয় বদই, এই হল আমার 

েুড়তুলতা ভাই তলপশ আর উবন হললন লাললমাহন 

োেুবল। ফপশায় একজন বশশু সাবহবতেক। জোয়ু 

েদ্মনালম িই ফললেন।” 

 

তাবরণী িািু ফ াে কপালল তুলল িলললন, “আপবন 

জোয়?ু আজ আমার বক ফস ভােে! এতজন বিেোত 

মানুলের পালয়র ধুললা আমার ঘলর পড়ল। প্রের রুলদ্রর 

িই আবম বকেু বকেু পলড়বে। প্রেম বদলকর েল্পগুললা 

িাদ বদলল ইদানীিং আপনার ফলো ফিশ ফ  কস হলয় 

উলঠলে।” 

 

লাললমাহন িািু বমটিবমটি ফহলস িলললন, “ফহ ফহ, 

মালন সিই ফেলু িািুর জনে ইলয় আরবক।” 

 

তাবরণী িািু আমার বদলক তাবকলয় িলললন, “ফতামার 

ফলোও ফিশ পাকা তলপশ রিন। ফেলুদার েল্পগুললা 

ভালই বলেে আজকাল।” 

 

এিার বসধু জোঠা হালতর বপস্তলো ফেলুদার বদলক 

এবেলয় িলল, “ এো বক জান ফেলু?”  

 

ফেলুদা ফসো ঘুবরলয়-বেবরলয় ফদলে িলল, “মলন হলচ্ছ 

একো িুলয়বলিং বপস্তল। ফজালসে মোন্টলনর োপ মারা। 

এর জুবড়ো ফকাোয়?”   

 

“এই ফয এোলন,” িলল বসধু জোঠা োলের পালশ রাো 

একো ফমলহলেবন কালঠর িাক্স ফেলক আলরকো বপস্তল 

িার করললন। হুিহু একই ফদেলত।  
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জোয়ু ফসো হাত িাবড়লয় বনললন, তারপর ফনলড়ল লড় 

ফদলে আমার হালত বদললন। প্রায় সলতলরা ইঞ্চ লম্বা, 

ভাবর বপস্তল। আশ্চযে সুন্দর বজবনস, সবতে যালক িলল 

অোবন্টক বপস্।  “এ বজবনস ফকাোয় ফপললন?” ফেলুদা 

বসধু জোঠালক বজলেস করল।   

 

“এই ভদ্রললালকর কালে,” বসধু জোঠা হাসললন। 
“আর এর সালে ফয জবড়লয় আলে িুলয়বলিং- এর 

ঘেনা, ফসোও অনিদে। তাবরণী িািু আমার মতই 

অকৃতদার এিিং োন-বপপাসু। শুধু আমার সালে তোত 

একোই, আবম ব রকাল ঘরকুলনা, আর ইবন, যালক 

িলল একজন পযেেক, ভ্রমণ-বপপাসু মানুে। ভারতিলেের 

ফকান প্রলদশ ঘুরলত িাবক রালেনবন। বকেুো ভ্রমলণর 

ফনশায়, বকেুো অিশে ফপশার কারলণ। আর ফসসি 

ফপশাও বিব ত্র রকলমর। ফকান িাঙাবল জীিলন এত 

রকলমর কাজ করলেন িলল আবম অন্তত শুবনবন।” 

 

জোয়ু এতক্ষন হাুঁ  কলর শুনবেললন। এিার একেু েলা 

োুঁ কাবর বদলয় িলললন, “ আলে, এই িনু্দক, েুবড় 

বপস্তলো বদলয় DUAL না বক ফযন িলললন, ফসোর 

কো এিার িলুন।” 

 

ফেলুদা িলল, “ ওো DUAL নয় লাললমাহন িািু, 

কোো হল “DUEL”, যার মালন হল তৈত যুদ্ধ। আর 

DUAL মালন হল িািল।” 

 

“হোুঁ , তুবম ঠিকই িললে ফেলু। যাইলহাক শুনুন তলি 

জোয়ু িািু...” বসধু জোঠা িললত শুরু করললন।  “আজ 

ফেলক প্রায় দুলশা িের আলে ফকান এক ১৬ অলক্টাির, 

লেনঊ শহলর এই বপস্তল ফজাড়া বনলয় িুলয়ল 

ললড়বেললন দুই জন ইিংলরজ সালহি। একজন হললন 

বশল্পী জন ওলয়বলিংওয়ারথ্ আর অনেজন হললন ফিেল 

ফরবজলমলন্টর কোলেন  ালেস ব্রুস। তাবরণী িািু এই 

বপস্তল বকলনবেললন লেনউ-এর এক অকশলনর 

ফদাকান ফেলক। এতক্ষন ফসই ফরামাঞ্চকর েল্পই 

পড়বেলাম এই পাণু্ডবলবপ ফেলক। তাবরণী িািুর 

অবভেতার ভাণ্ডার অেুরন্ত। তার সামানেই বতবন এই 

োতায় বললে উঠলত ফপলরলেন এেন অিবধ।কাল সারা 

রাত ফযেুকু পড়লাম, তালত িুঝলাম, এ শুধু আরিে 

রজনীর একটি রাত, এেনও এক হাজারটি রাত িাবক। 

তালতও ওনার ভাণ্ডার েুলরালি বকনা সলন্দহ। আর 

ওনার সিংগ্রহও বকেু কম নয়। ফযমন এই বপস্তল, 

বিেোত বিলকোর রবির বনলজর িেিহার করা িোে, 

মুঘল যুলের আিংটি, না জাবন আরও কত বক !” 

 

িললত িললত বসধু জোঠা আর একো ফোে িাক্স ফেলক 

িার করললন একো ফ াে ঝলসালনা ফসানার আিংটি। 

মাঝোলন হীলর আর তার  ারপালশ পান্না িসালনা। 

ফেলুদার বদলক ফসো এবেলয় বদললন। 

 

“যুিক িয়লস ইবন একটি িািংলা েবিলত অবভনয় 

কলরবেললন।” বসধু জোঠা িললত আরম্ভ করললন। “নাম 

আলমেীর, নায়ক শ্রী রমণী ফমাহন। তেন সলি ‘েবক’ 

েবি এলসলে। ফস েবি অিশে আবমও ফদলেবে। 

তেনকার বদলন ফিশ নাম িাক হলয়বেল। যালক িলল 

বহে েবি। বকন্তু ফয আশ্চযে েিরো এনার কালে 

জানলাম, তা হল নায়লকর ভুবমকায় রমণী ফমাহন নয়, 

অবভনয় কলরবেললন এই তাবরণী  রণ। পািবললকর 

কালে এই রহসে, রহসেই ফেলক ফেলে। ফসই সুলত্র এই 

ফমাঘলাই হীলরর আিংটি তাবরণী িািুর হালত আলস।” 

 

এমন সময় ফসই িুড়ী একো ফেলত  ার কাপ  া বনলয় 

ঘলর ঢুকললন। সম্ভিত ইবন তাবরণী িািুর ফদো ফশানা 

কলরন।  

  

“বনন, সকলল  া বনন।” তাবরণী িািু বিোনায় উলঠ 

িসললন। আমরা সিাই  া ফেলত ফেলত আলরা অলনক 

েল্প শুনলাম। তাবরণী িািুর জীিলনর নানান ফরামাঞ্চকর 

ঘেনা। উবন আসলল ওপার িািংলার মানুে। েুি কম 

িয়লসই কলকাতায়  লল আলসন সপবরিালর। তারপর 

এোলনই পড়ালশানা ফশে কলর  াকবরর ধান্দায় ফিবরলয় 

পলড়ন। কেনও ফনটিভ ফস্টলে মোলনজার, কেলনা িা 

ফকান েবির অবভলনতা অেিা যাদুকলরর ফসলিোবরর 

কাজ কলরলেন। আিার এক জায়োয় বকেুবদন 

প্রাইলভে টিউেলরর কাজও কলরলেন। ফিবশরভােোই 

বসধু জোঠা িলললন। মালঝ মালঝ তাবরণী িািু দুই একো 
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কো ফযাে করবেললন। ভদ্রললাক একসালে ফিবশক্ষন 

কো িললত পারবেললন না। হাুঁ লপর োন উঠবেল। শুলন 

োলয় কাুঁ ো বদবচ্ছল ফয উবন বকভালি িাকাত ফতাতা 

বসিং–এর হাত ফেলক রক্ষা ফপলয়বেললন, বকভালি এক 

মৃত মানুলের কঙ্কাললর সদ্গবত কলরবেললন, এোড়াও 

মানুেলেলকা িাঘ বশকালরর েল্প, পাুঁ   বদন কা িাদশা 

হিার ঘেনা, আলমেীলরর অবভনয় করার নানা রকম 

অবভেতা, এরকম আলরা কত বক !  

  

লাললমাহন িািু সি বকেু ফিশ উৎসাহ বনলয় শুনলেন। 

মালঝ মালঝ ওনার িায়বরো ফির কলর, তালত কীসি 

ফযন বললে বনবচ্ছললন। এেন ফদেবে ওো ফকাললর 

ওপর েুলল ফরলে, হাুঁ  কলর বসধু জোঠার কো শুনলেন। 

আসলল তাবরণী িািুর েলল্প এলতা বকেু রসদ রলয়লে, 

েল্প ফলোর জনে নানা রকলমর ফোরাক দরকার হয়। 

তাই, লাললমাহন িািু সি সময় সলে একো িায়বর 

বনলয় ঘুলরন। আর বকেু তেে ফপললই বললে রালেন। 

ওনার আলরক িাবতক হল অনুপ্রাস কলর েলল্পর নাম 

ফদওয়া, ফযমন “সাহারায় বশহরণ” , ‘হনু্ডরালস 

হাহাকার’, ‘বিদঘুলে িদমাশ’, ‘দুধেেে দুশমন’ ইতোবদ। 
লাললমাহন িািুর ফনােিুলক উঁবক বদলাম, ফদেলাম 

অলনক বকেু বললেলে। তার মলধে কলয়কোর তলায় 

আিার আন্ডারলাইন করা, ফযমন ‘আলমেীলরর 

আিংটি’, ‘মানুেলেলকার মস্তাবন’, ‘িাকািুলকা 

িাকাত’... এগুললা ফিাধহয় েলল্পর সম্ভািে শীেেক।  

 

ফসবদন মাত্র লাললমাহন িািু ফেলুদা ফক িলবেললন ফয 

এিার সামলনর পুলজায় বক বলেলিন ভলি পালচ্ছন না। 

এেনও ফকান জলম্পশ প্লে মাোয় আলসবন। অে  বে 

িের পুলজায় আর পয়লা তিশালে একো কলর প্রের 

রুদ্র িাজালর না োড়ললই নয়। পাঠকরাও আশা কলর 

িলস োলক, তাোড়া প্রকাশকরাও  াপ ফদয়। ভদ্রললাক 

ফসবদন ফিশ ব ন্তায় বেললন। বকন্তু এেন মলন হলচ্ছ, 

জোয়ুর মাোয় প্লে বেজবেজ করলে!   

 

শুনলত শুনলত আমালদর অলনক ফিলা হলয় ফেল। 

এিার আমালদর বেরলত হলি কারণ তাবরণী িািুরও 

এিার বিশ্রাম দরকার। বকন্তু একেুও উলঠ আসলত ইলচ্ছ 

করলে না। লাললমাহন িািুলকও ফিশ িোজার ফদোললা। 

উবন এলকিালর তাবরণী িািুর পালয় হাত বদলয় প্রণাম 

েনাম কলর একশা! যাইলহাক আমরা আিার আসার 

প্রবতশ্রুবত বদলয়  লল এলাম।  লল আসার আলে 

ফেলুদা বনলজর কািে ো বদলয় এল তাবরণী িািু ফক, “ফয 

ফকান সময় আমায় প্রলয়াজন হলল, ফোন করলিন।” 

 

তাবরণী িািু মৃদু ফহলস িলললন, “প্রলয়াজন ো েুি 

বশেবেরই হলি িলল আমার বিশ্বাস প্রলদাে িািু। কারণ 

ো আপনালক বসলদ্ধশ্বর িািু পলর িুবঝলয় ফদলিন।” 

 

বসধু জোঠা িলললন, “আপবন বনবশ্চন্ত োকুন তাবরণী 

িািু। ফেলু যেন আলে, আপনার ফকান ব ন্তা ফনই।” 

 

আমরা ঘলরর িাইলর ফিবরলয় আসলতই ফদেলাম ফসই 

িুড়ী আমালদর ফদলে েতমত ফেলয় তাড়াতাবড় বসুঁবড় 

বদলয় নীল  ফনলম ফেল। জোয়ু আমার কালনর কালে 

বেস বেস কলর িলললন, “ ফদেলল ফতা তলপশ ভায়া, 

আমালদর কো আবড় ফপলত শুনবেল। হাইবল 

সাবিশাস!” 

 

আমরা তাবরণী িািুর িাড়ীর েবল ফেলক ফিবরলয় িড় 

রাস্তায় এলাম। জোয়ু তাুঁ র োড়ী বনলয় িাড়ী  লল 

ফেললন। িলললন তাুঁ র নাবক এেন অলনক কাজ। 

বিলকল ফিলা আিার আসলিন। আমরা বতনজন একো 

েোবক্সলত ফ লপ িসলাম।   

 

েোবক্স  ললত শুরু করল। বসধু জোঠা িলললন, 

“ফতামায় এিার আসল কোো িবল ফশালনা ফেলু। 

তাবরণী িািুর মুল উলেশে বকন্তু আমার সালে ফদো 

করা নয়। উবন আসলল ফতামার সাহাযে  ান। বকন্তু 

ফতামার সালে ফযাোলযাে করলত না পারায় উবন কাল 

রালত আমায় ফোন কলরবেললন। ফোলনই আমায় সি 

কো িলললন। কাল রালত আবম ফতামায় ফোন 

কলরবেলাম, বকন্তু অলনকিার ফ ষ্টা কলরও ফতামার 

লাইন পাইবন।” 

“হোুঁ , আমার ফোনো কলয়কবদন হল োরাপ বেল। 

আজ সকাললই ঠিক হলয়লে।”  
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“যাইলহাক, তাই আবম আর ফদরী না কলর, ফতামার 

নালম োম িন্ধ ব ঠিো বললে  লল আবস। ব ঠিলত আসল 

কোো বলেলত সাহস পাইবন। আবম জানতাম ব ঠি 

ফপলল তুবম েুলে  লল আসলি।” 

 

“ওুঁলক বক ফকউ হুমবক বদলচ্ছ?” 

 

“হোুঁ , ঠিক ধলরে। উলড়া ফোন এিিং ব ঠি দুই-ই 

আসলে েত দু মাস ধলর। এই ফদে হুমবক ব ঠি গুললা।” 

বসধু জোঠা  ারলে ব রকুে বদললন।  

 

একোয় ফলো, “ সািধান, ফকউ ফযন জানলত না 

পালর...পুবলশ ফক েির ফদিার ফ ষ্টা কলর লাভ ফনই।” 

পলররোয়, “প্রলতেকো মাললর জনে ফমাো োকা 

পালিন, যা পালিন, তা িাবক জীিন পালয়র ওপর পা 

তুলল িলস ফেলয়ও ফশে করলত পারলিন না।” 

আলরকোয় ফলো, “আমালদর কালে পাকা েির আলে, 

আমরা ইলচ্ছ করলল আপনার েলার নবল ফকলে, 

বসনু্দক লুে কলর বনলয় ফযলত পাবর। বকন্তু আমরা েুন 

োরাবপ  াই না। ভাললায়-ভাললায় মালগুললা আমালদর 

বদলয় বদন। তালতই আপনার মেল।” আর ফশে 

ব রকুেোয় ফলো, “আপনালক আর এক সপ্তাহ সময় 

বদলাম। তারপর যা করার, আমরা করি।” 

  

ফেলুদা ব রকুেগুললা পড়লত পড়লত িলল, “এরকম 

হুমবক পাওয়াই স্বাভাবিক কারণ বমস্টার িোনাবজে র 

কালে ফযসি মুলেিান বজবনস আলে ফদেলাম, 

আন্তজে াবতক িাজালর তার দাম কম কলরও কলয়ক 

ফকাটি োকা। সিই ফতা প্রায় দুমম েলে অোবন্টক। 

ফ ারাকারিাবরলদর নজর ফতা পড়লিই! আর তাোড়া 

আর একো িোপারও আমার ফ ালে পড়ল, যার জনে 

সলন্দহো আলরা দৃঢ় হল...” 

 

“ফসো বক?” বসধু জোঠা  মলক উঠললন। 

 

“আমরা এোলন আসার সময় ফয  ালয়র ফদাকালন 

দাুঁ বড়লয় বমস্টার িোনাবজে র ঠিকানা বজলেস করবেলাম, 

ফসোলন একো ফেলল কােজ পড়বেল। আমরা যেন 

বমস্টার িোনাবজে র িাড়ীর কড়া নাড়বে, তেন ফদেলাম 

ওই ফোকরা উলটাবদলকর িাড়ীোর সামলন দাুঁ বড়লয় 

বিবড় ধরালচ্ছ। তার মালন ফস আমালদর বপেু বনলয়বেল। 

িাড়ী ফেলক ফিলরালনার সময় ফসই ফোকরালক আিার 

ফদেলাম পালশর িাড়ীর রলক িলস আলে।” 

 

বসধু জোঠা আশ্চযে হলয় িলললন, “বকন্তু আবম ফতা 

ব ঠিলত ফতামায় পুলরা ঠিকানা বললে বদলয়বেলাম, 

তাহলল ফতামায় িাড়ী েুুঁজলত হল ফকন ফেলু?” 

 

“উঁহু, আপবন ফতা শুধু ফিলনতলা ফলন িললই ফেলড় 

বদলয়বেললন। আর বকেু ফতা ফললেনবন!” 

 

“না, আমার ফযন মলন হলচ্ছ, আবম িাড়ীর নাম্বারও 

বললেবে!” 

 

ফেলুদা আমার বদলক তাবকলয় িলল, “ফতাপলস, 

ব ঠিো  ে কলর পলকে ফেলক িার কলর জোঠালক 

ফদো ফতা...” 

 

বসধু জোঠা িলললন, “োক োক... আর ফদোলত হলি 

না। হয়লতা আবমই বলেলত ভুল কলরবে। আসলল িয়স 

হলয়লে ফতা! ওসি এেন োলড়া। আমালদর এই মুহম লতে  

বক করা উব ত ফসোই এেন ভািলত হলি। তুবম বক িল 

ফেলু?” 

 

“সিল লয় আলে জানা দরকার, তাবরণী িািু বক 

কাউলক সলন্দহ কলরন?”   

 

“হোুঁ ,কলরন। তাবরণী িািুর িাড়ীলত ফয িুড়ীলক ফদেলল, 

নাম ফমাক্ষদা, ফস তাবরণী িািুর ফদোলশানা কলর িহু 

িের ধলর। তার এক অপেন্দ িাপ-মা মরা নাবত আলে। 

িয়স িাইশ িের, নাম বিষু্ণ। েুি অল্প িয়স ফেলকই 

তাবরণী িািুর িাড়ীলতই োকলতা। তাবরণী িািু ফেললটির 

ফলো পড়ারও িেিস্থাও কলর বদলয়বেললন। বকন্তু 

ফেললটি িমশ িদসলে বমলশ িলে যাওয়ায় এিিং  ুবর 

 ামাবর করায়, তাবরণী িািু তালক িাড়ী ফেলক তাবড়লয় 

ফদন। তারপর ফেলক ফস ফিশ বকেুবদন উধাও বেল। 
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হঠাৎ মাস দুলয়ক আলে ফস বেলর আলস। তাবরণী িািুর 

কালে পঞ্চাশ হাজার োকা  ায়। িলল জুয়া ফেলল নাবক 

অলনক ফদনা হলয়লে। এও িলল ফয, আর ফস োরাপ 

কাজ করলি না, তাবরণী িািুর কালেই োকলি। বকন্তু 

তাবরণী িািু রাজী না হওয়ায় ফস ওুঁলক শাসাবন বদলয় 

 লল যায়। িলল েুি বশেবেরই আপনার  রম ক্ষবত 

হলি। আর তারপর ফেলকই ফসই উলড়া ব ঠিগুললা 

আসলত শুরু কলর।”  

 

“বকন্তু এ দুলো ঘেনা ফতা কাকতালীয়ও হলত পালর। 

কারণ ফসই ফেললটির  ুবর করার সুলযাে ফতা আলেই 

বেল, যেন ফস ওই িাড়ীলতই োকলতা।” 

 

“তাও অিশে হলত পালর। বকন্তু আলে হয়লতা তার 

প্রলয়াজন হয়বন।” 

 

“আর ফকউ বক তাবরণী িািুর এই সম্পলদর কো 

জালন? মালন ওুঁর ফকান আত্মীয় িা িনু্ধ?”  

 

“আসলল তাবরণী িািু অলনকবদনই িালত শযোশায়ী। 

ফয িলন সারা ফদশ  লে ফিবড়লয়লেন। ফকাোও 

ফিবশবদন োলকনবন। তাই আত্মীয়স্বজন িললত ফতমন 

ফকউ ফনই। শুধু িাবলেলি আলে যাতায়াত করলতন 

এক পবরব লতর িাড়ী। ফসোলন বকেু ফোে ফোে ফেলল, 

ওনার েলল্পর েুি ভক্ত বেল। তালদরই েল্প ফশানালত 

ফযলতন। এেন অিশে তারা আর ফকউ ফোট্ট-টি ফনই, 

সি িড় হলয় ফেলে। সিাই প্রায় বিলদলশ, ফকউ 

িাক্তার, ফকউ িা এবিবনয়ার। তারা অিশে এসলির 

কো জালন। এোড়া পবরব ত িললত কলকাতা শহলর 

ফতমন ফকউ ফনই...” 

 

“আর উলড়া ফোলনর কো বক ফযন িলবেললন?” 

ফেলুদা বজলেস করল।  

 

“হোুঁ , হুমবক ব ঠির পাশাপাবশ, উলড়া ফোনও আসলত 

োলক। তার ভাোো অলনকো ওই ব ঠিগুললার মতই।” 

 

“হুম, আর বকেু?” 

“ও হোুঁ , আলরকো িোপার,” বসধু জোঠা ফ ুঁ ব লয় 

উঠললন, “মাস  ালরক আলে, তাবরণী িািু ‘ফেবলগ্রাে' 

কােলজ একো প্রিন্ধ বললেবেললন, তার এই সিংগ্রলহর 

িোপালর। উলেশে বেল, যবদ ফকান বমউবজয়াম িা 

আকে াইভ বকিংিা সরকার ফেলক এই বিপুল সিংগ্রলহর 

রক্ষণালিক্ষলণর দাবয়ত্ব ফনওয়া হয়। বকন্তু কালজর 

বকেুই হয়বন। সুতরািং, যারা এই েির পলড়লে, তালদর 

কালেও এো অজানা নয়!” 

 

“হুম, ওই সময় একো ফকলসর িোপালর আবম বকেুবদন 

কলকাতার িাইলর বেলাম।, তাই হয়লতা েিরো ফ ালে 

পলড়বন।” ফেলুদা েবম্ভর হলয় িলল।  

 

“এই েির ফিলরালনার এক সপ্তাহ িালদ এক সালহি 

আলসন তাবরণী িািুর িাড়ী। নাম মাইলকল স্টবলিংস। 

বনলজর পবর য় ফদন একজন আলমবরকান ধনকুলির 

বহলসলি। তাুঁ র নাবক শে হল নানান ফদলশর মুলেিান 

অোনটিক সিংগ্রহ করা। বতবন আলমেীলরর আিংটি আর 

িুলয়বলিং বপস্তললর জনে বতবরশ লক্ষ োকার প্রস্তাি 

ফদন। বকন্তু তাবরণী িািু রাজী হনবন। কারণ বতবন  ানবন, 

ফয ফদলশর সম্পদ ফদলশর িাইলর যাক।তার পলরও 

ভদ্রললাক আলরা িার বতলনক এলসবেললন তাবরণী িািু 

ফক রাজী করালনার জনে বকন্তু ফকান েল হয়বন।” 

 

“তাহলল ফতা সলন্দলহর তাবলকা ফিশ দীঘে!” ফেলুদা 

ফক ফিশ ব বন্তত ফদোললা।   

 

“বকন্তু এভালি ফতা িুলনা হাুঁ লসর ফপেলন ধাওয়া কলর 

লাভ ফনই ফেলু। এেন আমালদর বক করা উব ত 

ফসোই িল। ফদলশর সম্পদ এইভালি ফ ার-েোুঁ ল াড় 

আর স্মােলারলদর হালত তুলল ফদওয়া যায়না। 

ফকাবহনুর ফতা ফেলেই, এিার বক আলমবেরও যালি?” 

 

“আমার মলন হয় আমালদর একু্ষবন কলকাতা 

জাদুঘলরর অবধকতে ার সলে ফযাোলযাে করা উব ত। 

উবন বনশ্চয় আমালদর সাহাযে করলিন।” 

 “ঠিক িললে ফেলু, ফসোই িুবদ্ধমালনর কাজ। 

ভদ্রললালকর সলে আমার আলাপও আলে, নাম 
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সমলরশ বিশ্বাস। আবম কাললক একো ব ঠি বললে ফদি 

ওনার নালম। তুবম ফসো বনলয় বেলয় ফসাজা ওুঁর সালে 

ফদো করলি।” 

 

বসধু জোঠার িাড়ীর কাোকাবে ওুঁলক নাবমলয় আমালদর 

েোবক্স িাড়ীর বদলক ফেল।  

 

সারাবদন ফেলুদা  ুপ াপ শুলয় রইল এিিং একোর পর 

একো  ারবমনার ধ্বিংস কলর ফেল। বিলকলল আবম আর 

না োকলত ফপলর বজলেস করলাম, “এলতা বক ভািে 

ফেলুদা? তাবরণী িািুর সম্পদগুললা আমরা যবদ 

ভাললায় ভাললায় ফকান বমউবজয়াম িা আকে াইলভ বদলয় 

বদলত পাবর তাহললই ফতা আর ফকান ব ন্তা ফনই। 

তারপর ফসগুললা রক্ষণালিক্ষলণর দাবয়ত্ব ফতা তালদর।” 

 

“হুম, ফসো ঠিক। বকন্তু শত্রুরা ফয প্রবতলশাধ ফনিার 

জনে তাবরণী িািুলক বকেু করলি না, তার েোরাবন্ট বক? 

ওলদর এলতা ফ ষ্টা িেেে হলয় যালি, ফসো বক ওরা 

ফমলন ফনলি?” 

 

আবম অধধযে হলয় িললাম, “বকন্তু শত্রু ফতা আমালদর 

হালতর সামলনই রলয়লে। িুড়ীর িোলে নাবত বিষু্ণ। 

তালক ফগ্রেতার করললই হয়।” 

  

“বকন্তু আমালদর কালে ওর বিরুলদ্ধ ফকান প্রমাণ ফনই। 

আর এও হলত পালর বিষু্ণ শুধু োকার বিবনমলয় কাজ 

করলে। হয়লতা তার বপেলন অনে ফকান রাঘি ফিায়াল 

আলে, কারণ এলতা োকার মাল ফলাকাল িাজালর বিবি 

করা  ুলনাপুুঁটিলদর কাজ নয়। তার জনে িড় ফনেওয়াকে  

দরকার। আর দরকার অলনক োকা আর ইনফু্লএন্স। 
বকন্তু আলরা কলয়কো বিেলয় েেকা রলয়লে...” 

 

“আিার বকলসর েেকা?” 

 

“এক নাম্বার, বসধু জোঠার এলতা ভুল হলি ফকন? দুই, 

আলমবরকান সালহি এলতা তাড়াতাবড় হাল ফেলড় বদল 

ফকন? নাবক তার অনে ফকান মতলি আলে? আর ফস 

যবদ এলতা ধনী হয়, তাহলল ফসলিোবর না পাঠিলয় েস 

কলর বনলজ এল ফকন? বতন, বিষু্ণ তাবরণী িািুর ক্ষবত 

করলত  ায় ফকন? বক ক্ষবত? তাহলল বক িুড়ী ফমাক্ষদা 

সি বকেুই জালন?  ার, হুমবক ব ঠি আর ফোন ফক 

বদলচ্ছ? বিষু্ণ না অনে ফকউ!” 

  

ফেলুদা ো ঝাড়া বদলয় উলঠ পড়ল, “নাহ, 

েেকাগুললা দূর করা দরকার। ফতাপলস, আবম একেু 

ফিলরাবচ্ছ। সলন্ধের মলধে বেলর আসি। জোয়ুলক িসলত 

িবলস।” 

 

“বকন্তু লাললমাহন িািু ফতা িলললন বিলকলল আসলিন। 

এেুবন ফতা প্রায়  ারলে িালজ!” 

 

ফেলুদা ফপাশাক পাটালত পাটালত িল, “জোয়ু 

সলন্ধের আলে আসলত পারলিন না, ফদলে বনস!” 

 

আমার আর ফকান কাজ বেল না, তাই পুরলনা কােলজর 

ঢাই ফেলক তাবরণী িািুর ফলোো েুুঁজলত শুরু করলাম, 

বকন্তু ফপলাম না। এলতা পুরলনা কােজ...   

 

সলন্ধে সাতোয় লাললমাহন িািু এললন, হালত এক 

ফঠাঙা িালমুে। ঢুলকই িলললন,”ইস, অলনক ফদরী 

হলয় ফেল। তলপশ ভায়া, শ্রীনাে ফক িল  ালয়র জল 

 াপালত। দারুন েির আলে।” 

 

আবম ফহলস িলাম, “শ্রীনাে আপনার োড়ীর হনে শুলনই 

রান্নাঘলর  লল ফেলে! ভাললা েিরো বক? নতুন েলল্পর 

প্লে ফপলয়লেন িুবঝ?” 

 

 

জোয়ু ফ াে কপালল তুলল িললন, “ওলর িািা, ফতামার 

সালে সালে শ্রীনােও ফিশ িুবদ্ধমান হলয় উঠলে বদন-

বদন! আবম হলপ কলর িললত পাবর ফিোমলকলশর 

পুুঁটিরাম এলতা িুবদ্ধমান বেল না। এলকই িলল,সৎসিংলঘ 

স্বেেিাস!” 

  

“কোো সিংলঘ নয় লাললমাহন িািু, সলে, মালন 

COMPANY.” 
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লাললমাহন িািু েতমত ফেলয় িলললন, “ওহ তাই 

িুবঝ? তা ফতামার দাদা ফকাোয়? মালন প্লেো একিার 

ওুঁলক ফশানাতাম আর বক, ফহ ফহ...” 

 

“ফেলুদা একেু ফিবরলয়লে। একু্ষবন বেরলি। আপনালক 

িসলত িলললে।” 

 

লাললমাহন িািু েলা নাবমলয় িলললন, “ফতামার দাদা 

িুবঝ তাবরণী িািুর ফকসো বনলয়লেন? আবম জানতাম 

ফনলিন।”  

  

“আপবন বক কলর জানললন? তাবরণী িািু আসলল 

আমালদর ফকন ফিলকবেললন আপবন জালনন?” 

 

“ওই ফয িললাম, সৎসলে স্বেেিাস! আলর িািা, 

আমারও ফতা ফগ্র মোোর িাড়লে। আসলল বক যান 

তলপশ ভায়া, ফেলুিািু ফযোলন, রহসে ফসোলন! আলর 

িািা, নয় নয় কলর ফতা এতগুললা িের হলয় ফেল 

ফতামার দাদাটিলক ফদেবে।” 

  

ফেলুদা এল সালড় সাতোয়। এলসই লাললমাহন িািুলক 

িলল, “ বক বমস্টার জোয়ু, নতুন েলল্পর নামকরণ 

হল?”  

 

জোয়ু এক োল ফহলস িললন, “ইলয়, মালন , একো 

নাম ফভলিবে, ‘পযেেলকর বিপযেয়’। মালন একজন 

ভম পযেেকলক বনলয় এিালরর েল্পো ফভলিবে। বিপলদ 

পলড় এই ভম -পযেেক প্রের রুলদ্রর কালে সাহাযে 

 াইলত আসলিন...” 

 

“তা ইবন ফকান ফদশীয়? এবিলমা না সুইবিশ?  

 

“না না, োুঁ টি িাঙাবল, আমালদর তাবরণী  রণ িািুর মত। 

এিালর পুলরা ফলািোই কভার করবে। ফ্রম নেে ফপাল েু 

সাউে ফপাল। এভালরলস্টর  ুলড়া ফেলক প্রশান্ত 

মহাসােলরর তললদশ অিবধ।” 

“িাহ ফিশ জমজমাে িোপার ফতা! এিার আিার তলেে 

ফকান েলদ ফনই ফতা?” 

“ফসো ফভবরোই করলতই ফতা আপনার কালে আসা। 

বকন্তু তার আলে আপবন িলুন আপনার নতুন ফকসোর 

বিলেল। আবম ফতা মশাই এেনও অধে জলল।” 

লাললমাহন িািু ফিশ আলয়স কলর িসললন েল্প ফশানার 

জনে।  

 

আলরক রাউন্ড  া ফেলত ফেলত ফেলুদা জোয়ুলক 

পুলরা ঘেনার বিিরণ বদল। এও িলল ফয, স্মােলাররা 

এিিং এক অোবন্টক কাললক্টার তাবরণী িািুর 

সম্পদগুললা হাবতলয় ফনিার ফ ষ্টা করলে। এই কো 

শুলন লাললমাহন িািু এমন ফজালর বিেম ফেললন ফয 

 ালয়র কাপ ফেলক েললক বকেুো  া পািািীলত পলড় 

ফেল।  

 

আবম, ফেলুদা দুজনই অিাক! লাললমাহন িািুর মুে 

এলকিালর েোকালস হলয় ফেলে। োবনকো স্বাভাবিক 

হওয়ার পর লাললমাহন িািু েসেলস েলায় িলললন, 

“এরা বক মেনলাললর ফলাক? তাহলল আবম আর এর 

মলধে ফনই ফেলুিািু...”   

  

ফেলুদা িলল,“ফসো অিশেই হলত পালর লাললমাহন 

িািু! তলি আমার ধারণা এরা অনে ফলাক এিিং এরা 

মেনলাল ফমঘরালজর ফেলকও ভয়ঙ্কর। লালিাজালরর 

ইন্সলপক্টর মবিক কো বদলয়লেন ফয, ওুঁর ফলাক 

বমস্টার িোনাবজে র িাড়ীর ওপর  বিশ ঘণ্টা নজর 

রােলি।” ফেলুদা একো  ারবমনার ধরাললা, “জে 

বকেুো েুলললে, বকন্তু আলরা প্রমাণ দরকার।”  

 

পরবদন সকাল আেোয় বসধু জোঠার ফোন এল। বসধু 

জোঠা কলকাতার বমউবজয়ালমর বিলরক্টর বিশ্বাস িািুর 

নালম ব ঠি বললে ফেলললেন। তাই আমরা ফযন ফস ব ঠি 

বনলয় সত্বর ওুঁর সালে ফযাোলযাে কবর। আবম আর 

ফেলুদা জোঠার িাড়ী বেলয় ফপ ুঁেলাম নো নাোদ। উবন 

ফ য়ালর িলস সকাললর কােজ পড়বেললন। প্রলতেকো 

েির েুুঁটিলয় পড়া ওনার অলভেস। তাই প্রবতবদন ঝাড়া 

পাুঁ  -েয় ঘণ্টা লালে পুলরা কােজোনা পলড় ফশে 

করলত। আমালদর ফদলে ব ঠিো ফেলুদার হালত এবেলয় 

বদললন। িলললন, “পলড় ফদলো ঠিক আলে বকনা!”  
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 ফেলুদা ব ঠিো পড়লত লােল। বসধু জোঠা আমার 

বদলক তাবকলয় িলললন, “বক সাকলরদ মশাই! আপবন 

ফকমন আলেন? ফদবে আপনার অব্জারলভশন ক্ষমতা 

ফকমন ফিলড়লে! একো ফোট্ট পরীক্ষা বনই?”  

 

আবম িললাম, “বনন, আবম প্রস্তুত।” 

 

ফেলুদা একিার আড়ল ালে আমালদর বদলক তাবকলয় 

আিার ব ঠিলত মন বদল।  

 

বসধু জোঠা একো ফোে ফনােিুক িার কলর আমার 

হালত বদললন, “এো ফদলে িল ফতা, তুবম বক বক 

িুঝলত পারলো?” 

  

আবম ভাল কলর উলট পালট ফদলে িললাম, “এো 

ফতা বহলসি ফলোর িায়বর!”  

 

বসধু জোঠা িলললন “বকলসর বহলসি?” 

  

আবম িললাম, “দািা ফেলায় হার-বজলতর বহলসি। 

আপবন ফতা অবজত িািুর সালে ফরাজ রালত দািা 

ফেললন। তারই বহলসি। মালন ফক কো রাউন্ড বজতল 

ফসোই ফলো।”   

 

“হুম, আর বকেু?” 

 

“হালতর ফলো আপনার নয়, সম্ভিত অবজত িািুর।” 

  

“িাহ, োলভা! ঠিক ধলরে। এই িায়বরোও অলনের 

উপহার ফদওয়া। আর ওই ফয ফপন-স্টোলন্ড নতুন 

বিলদবশ কলমো ফদেলে, ওোও ওরই ফদওয়া। দুলো 

কললমর একো ফসে বকলনবেললন। একো আমায় 

উপহার বদলয়লেন, আর একো সি সময় ওনার কালে 

রালেন। উবন িললন ওো নাবক ফফ্রন্ডবশপ বেেে, 

িনু্ধত্বর প্রতীক। বিবলবত ফকতা আরবক...” 

 

ফেলুদা আমার হাত ফেলক িায়বরো বনলয় িলল, 

“এোও ফতা বিলদবশ ফদেবে।”  

 “হোুঁ , বমস্টার পাকড়াবশ কলকাতায় পড়ালশানার পাে 

 ুবকলয় েুি অল্প িয়লস বিলদলশ  লল যান। ওোলনই 

িেিসা করলতন। কলকাতায় পমিেপুরুেলদর বেল 

জাহালজর িেিসা। তেনকার বদলন কলকাতা শহলরর 

িুলক পলনলরা কুবড়ো অট্টাবলকা বেল। তার মালন 

িুঝলত পারলো? এেন অিশে ফতমন রমরমা আর ফনই। 

সিই প্রায় ফেলে শরীকী েণ্ডলোলল। মাস পাুঁ ল ক হল 

অবজত িািু ওোনকার িেিসা গুটিলয় স্থায়ী ভালি 

এলদলশ  লল এলসলেন। ফেলল পুলল ফনই, স্ত্রী অলনক 

বদন আলেই মারা ফেলেন। তাই ফকান বপেুোনও ফনই। 

আমার িাড়ীর দুলো িাড়ীর পলরই ওলদর একো তপতৃক 

িাড়ী বেল। ফসোলকই ফমরামত কলর িাস করলেন।”    

 

“ইন্টালরবস্টিং!” ফেলুদা িলল, “ তা আপনার সালে 

বকভালি আলাপ হল ওনার?” 

 

“আমার সলে একবদন হঠাৎই মবনেিংওয়াক করলত বেলয় 

পালকে  আলাপ। যেন জানলাম উবনও দািার ভক্ত, 

তেন আর ফলাভ সামলালত পারলাম না। তারপর 

ফেলক প্রায় ফরাজই রালত ওনার সালে এক দান কলর 

দািা ফেবল। ভদ্রললাক ওস্তাদ ফেলুলড়! মালঝ মালঝ 

আমালকও মাত বদলয় ফদন!”  

 

ফেলুদা ফপন স্টোন্ড ফেলক বিলদবশ কলমো তুলল 

বনলয় একো কােলজ বহবজবিবজ ফেলন িলল, “ মৎকার 

বজবনস!” তারপর বসধু জোঠার বদলক তাবকলয় িলল, “ 

অবজত িািু ফরাজ কেন আলসন?”   

 

“এই ধলরা সলন্ধে সালড়-সাতো নাোদ। তারপর রাত 

নয়ো অিবধ আমালদর ফেলা  লল। কাল উবন আমায় 

হাবরলয়লেন। আজ উবন আসলিন না। আোবম কাল, 

আবম ওুঁলক হারালিা িলল  োললি কলরবে।” 

 

“আজলকর বদন িাদ ফেল ফকন?”    

 

বসধু জোঠা িলললন,“বক জাবন, হয়লতা আজ সন্ধোয় 

ওুঁর ফকান কাজ আলে।”  
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ফেলুদা ব ঠিো পলকলে পুলর িলল, “ আচ্ছা জোঠা, 

তাহলল আমরা  বল। আপনালক পলর ফোন কলর সি 

জানালিা।” 

 

এরপর আবম আর ফেলুদা ফসাজা বমউবজয়ালম  লল 

ফেলাম। বিলরক্টর ফলাকটি েুিই অমাবয়ক। ফেলুদার 

ফেলক অলোগ্রাে বনললন। িলললন তার ফোে ফেললটি 

নাবক ফেলুদার ভীেণ ভক্ত। উবন আমালদর আশ্বস্ত 

করললন ফয েুি বশেবেরই হাইয়ার অেবরটির সালে 

কো িলল একো িেিস্থা ফনলিন। আলরা ফ ষ্টা করলিন 

যালত তাবরণী িািু এর বিবনমলয় সরকার ফেলক বকেু 

পুরিার পান।   

 

বমউবজয়াম ফেলক যেন ফিলরালাম, তেন দুপুর 

িালরাো। িাড়ী বেলর  ান কলর সলি ফেলত িলসবে,  

এমন সময় ফোনো ফিলজ উঠল। ফেলুদা এুঁলো হালত 

উলঠ ফেল। বমবনে পাুঁ ল ক িালদ বেলর এলস িলল, 

“বমস্টার িোনাবজে  ফোন কলরবেললন। িলললন ফসই 

সালহি আজ একেু আলেই ফোন কলরবেললন। বতবন 

নাবক রীবতমত হুমবক বদলয়লেন ফয ওই বজবনসগুললা 

তাুঁ লক না বদলল েল ভাল হলি না। বতবন আিার 

বিলকলল ফোন করলিন।” 

 

“তুবম বক িললল?” 

 

“আবম তাবরণী িািুলক িললাম, বমস্টার স্টবলিংস আিার 

ফোন করলল, আপবন ওনালক িললিন ফয আপবন ওই 

অোবন্টকগুললা ওুঁলক বিবি করলত রাজী আলেন। আজ 

রাত আেোয় পুলরা োকা সলে বনলয় আপনার িাড়ী 

আসলত িললিন।“  

 

আবম আুঁতলক উঠলাম, “ ফসবক ফেলুদা?” 

 

“ফলাকোলক হালত নালত ধরার এোই সিল লয় 

ফমাক্ষম উপায়। মলন রাবেস আমালদর হালত এেনও 

অিবধ ফকান সবলি প্রমাণ ফনই। তাড়াতাবড় ফেলয় ফন। 

আমায় একু্ষবন ফিলরালত হলি। লালিাজালর ইন্সলপক্টর 

মবিক ফক একো েির বদলত হলি। জোয়ু আর বসধু 

জোঠালকও একো েির বদলত হলি। আজ রালতই 

েলল্পর যিবনকা পতন হলি িলল মলন হলচ্ছ।” 

 

আবম িললাম, “ তাহলল বক বমস্টার স্টবলিংসই ফোন 

আর ব ঠিলত হুমবক বদলচ্ছন?  

 

ফেলুদা েম্ভীর হলয় িলল, “ এেন ফতা তাই মলন 

হলচ্ছ। তলি ফসো প্রমাণ করার মত কু্ল এেনও 

আমালদর হালত ফনই। আমার সলন্দহ যবদ ঠিক হয়, 

তাহলল অবিবশে...” ফেলুদা  ুপ কলর ফেল। জাবন এেন 

ওুঁলক প্রশ্ন কলর ফকান লাভ ফনই। তাই আবমও  ুপটি 

কলর োওয়ায় মন বদলাম।     

 

ফেলুদা  ারলে নাোদ ফিবরলয় ফেল। ফিলরালনার সময় 

িলল, “আবম হয়লতা আর িাড়ী ফেরার সময় পালিানা। 

তুই লাললমাহন িািুলক বনলয় সালড় সাতো নাোদ 

তাবরণী িািুর িাড়ী ফপ ুঁলে যাস। ওোলনই আবম ফতালদর 

সালে ফদো করি। জোয়ু ফক সি ঠিক কলর িুবঝলয় 

িবলস, ফযন সি গুিললে না কলর ফদন।” 

 

জোয়ু এললন ঠিক পাুঁ  োয়। ওুঁলক ফিশ  নমলন 

ফদোবচ্ছল। এলসই িলললন, “ আবম অোকশান-এর 

জনে ততবর। ফতামার দাদা ফোলন যা িলললন, তালত 

ফতা মলন হল আজ একো ফমাক্ষম ক্লাইমোক্স হলি। 

তাই আবমও আমার অস্ত্র সলে বনলয় এলসবে।”   

 

আবম ফহলস িললাম, “তা, এিালর বক বনললন? আিার 

ফভাজাবল না িুলমরািং?”  

 

“উঁহু, এইিার এসি বকেু না। ফতামার দাদা ফয অস্ত্র 

িেিহার কলরন, এিালর ফসই অস্ত্র...” জোয়ু মু বক 

হাললন।  

 

আবম ফ াে কপালল তুলল িললাম, “সিেনাশ! 

বরভলভার?” 

 

“আলর না ভাই তলপশ। বরভলভার-টিভল্ভার নয়। 

ওসি আলেয়াস্ত্র আমার লালে না। ফেে মেজাস্ত্র!” 
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জোয়ু তার  ক লক োলকর মাঝোলন আঙুল বদলয় 

দুলো ফোকা মারললন। 

 

“ওহ তাই িলুন! ভয় পাইলয় বদলয়বেললন... এিার 

শুনুন আমালদর বক করলত হলি...” 

 

“হোুঁ , িললা। ফেলুিািু ফতা ফোলন ভাল কলর বকেুই 

িলললন না, তুবম আমায় সি ভাল কলর িুবঝলয় দাও। 

এিালর ফকান ভুল হলি না।” 

 

“আমালদর ফতমন বকেুই করলত হলি না। আমরা শুধু 

দশেক। শুধু বিপদ িুলঝ...” 

 

একো শুলন জোয়ুলক ফিশ হতাশ ফদোললা। আবম 

িললাম, “আমরা দুজন সালড় সাতো নাোদ তাবরণী 

িািুর ওোলন যালিা। বসধু জোঠাও আসলিন। আজ ফসই 

আলমবরকান সালহলির আসার কো োইনাল বিল 

করার করার জনে। িোো ফক হালত নালত ধরলত হলি। 

পুবলশ তাবরণী িািুর িাড়ীর ওপর সিসময় নজর 

রােলে। ফেলুদাও ওোলনই োকলি। তাই সি ঠিকঠাক 

মত হলল, আমালদর ফতমন বকেুই করার ফনই।” 

 

“আচ্ছা , ইলয়... মালন হালতনালত কোোর ইিংলরবজ 

বক হলি? মালন আমার েলল্পর একো জায়োয় 

আরবক...”  

 

“আবম ফহলস িললাম, “ RED-HANDED... 

বহবন্দলত যালক িলল ‘রলে হালো’।” 

 

লাললমাহন িািু ঘুবে পাবকলয় িলললন, “ঠিক আলে। 

ফকান পলরায়া ফনই। আমরা তাও ফরবি োকি। 

সালহিোলক RANGE-HANDED ধরা  াই। বিপদ 

কেন ফকানবদক ফেলক আলস, ফকউ িললত পালরনা।” 

 

আমরা হালত সময় বনলয় েয়ো পলনলরা নাোদ ফিবরলয় 

পড়লাম। জোয়ুর োড়ী আলে, ব ন্তা ফনই। ঠিক সময় 

ফপ ুঁলে যালিা। বকন্তু মানুে ভালি এক, হয় আলরক। 

রাস্তায় প্র ণ্ড জোম, তাই আমালদর ফিশ ফদবর হলয় 

ফেল। আমরা কললজ বিে মালকে লের সামলন োড়ী 

ফেলক ফনলম, ফসাজা রাস্তায় না বেলয়, কললজ ফরা-

এরবদক বদলয় ফিলনতলা ফললন ঢুলক পড়লাম। 

ফেলুদার ফসরকমই আলদশ বেল। তাবরণী িািুর িাড়ীর 

কড়া যেন নাড়বে, তেন ঘবড়লত প্রায় সাতো পঞ্চাশ 

ফিলজ ফেলে। লাললমাহন িািুলক ভীেণ নাভে াস 

লােলে।  

 

আমালদর দরজা েুলল বদললন ফসই িুড়ী ফমাক্ষদা। 

ফপেলন বসধু জোঠা দাুঁ বড়লয়,”বক িোপার আপনালদর 

এলতা ফদবর?   

  

জোয়ু িলললন, “আর িললিন না, কলকাতার যা রাস্তা 

ঘাে! ফেলু িািু ফকাোয়?” 

 

“ফেলু ওপলর। তাবরণী িািুর ঘলর।  লুন তাড়াতাবড়। 

বমস্টার স্টবলিংস একু্ষবন এলস পড়লিন।”  

 

আমার বসুঁবড় বদলয় উঠলত উঠলতই আিার কড়া নাড়ার 

আওয়াজ হল। বসধু জোঠা বসুঁবড়র মাো ফেলক িুড়ীলক 

ইশারা করললন দরজা ফোলার জনে। আর আমালদর 

িলললন, “ ললা তাড়াতাবড়, তাবরণী িািুর ঘলরর 

ফভতলর একো ঝুলিারান্দা আলে। ফসোলনই আমালদর 

লুবকলয় োকলত হলি।” 

 

আমরা বতনজন ঝলড়র ফিলে তাবরণী িািুর ঘলর 

ঢুকলাম। উবন বিোনায় শুলয় আলেন। িুক অিবধ  াদলর 

ঢাকা। আমালদর ফদলে মৃদু ফহলস ঝুলিারান্দার বদলক 

ইশারা করললন। আমরা েুলে বেলয় িারান্দায় করলাম 

আর িাইলর ফেলক িারান্দার দরজাো ফভবজলয় বদলাম। 

শুধু এক ব ললত োুঁ ক বদলয় ঘলরর ফভতরো ফদো 

যালচ্ছ।  

 

বসুঁবড়লত ভাবর িুলের আওয়াজ হলচ্ছ। আমালদরও 

িুলকর ধকপকাবন ফিলড় যালচ্ছ। লাললমাহন িািু হঠাৎ 

িলল উঠললন, “বকন্তু ফেলু িািু ফকাোয়?” 

বসধু জোঠা ফপেন ফেলক জোয়ুর মুে ফ লপ ধলর 

বেসবেস কলর িলললন, “ ুপ! ফকান শব্দ নয়...” 
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অন্ধকার িারান্দায় দাুঁ বড়লয় আমরা দরজার োুঁ ক বদলয় 

ঘলরর ফভতর তাবকলয় আবে। ঘলর প্রলিশ করললন এক 

সুদশেন দীঘোবে সালহি। েকেলক েরসা োলয়র রঙ, 

মুলে ফফ্রঞ্চ-কাে দাবড়, লম্বা জুলবপ আর ফ ালে 

ফসানাবল ফফ্রলমর ফস বেন  শমা। িয়স মাঝাবর। হালত 

একো  ামড়া  বেেলকলস ফিাধহয় োকা আলে।   

 

“ফম আই কাম ইন বমস্টার িোনাবজে ?” েলার স্বর ফিশ 

েম্ভীর। ইিংলরবজ উচ্চারণ ফিশ পবরষ্কার, কাো, কাো।   

 

তাবরণী িািুর মুেো এোন ফেলক ফদো যালচ্ছ না। 

ফিাধহয়,মৃদু হাসললন। তারপর ঘড়ঘলড় েলায় 

িলললন, “প্লীজ কাম ইন বমস্টার স্টবলিংস। প্লীজ বি 

বসেি।”  

 

বমস্টার স্টবলিংস োলের পালশ ফ য়ালর িসললন। 

ভদ্রললাক সামানে েুুঁবড়লয় হাুঁ লেন। হয়লতা িান পা-এ 

ফকান অসুে আলে।  বেেলকসো ফ য়ালরর পালশ, 

ফমলঝলত ফরলে, “গুি ইভবনিং বমস্টার িোনাবজে ।” 

 

তাবরণী িািু েুক েুক কলর কাশললন, “গুি ইভবনিং, 

হাউ আর ইউ বমস্টার স্টবলিংস?” 

 

“আই এম োইন। িাে ইউ লুক ফসা বসক েুলি, বমস্টার 

িোনাবজে ! হাউএভার, অোে লাস্ট, ইউ হোভ ফেলকন 

অো গুি বিবসশন েু ফমক অো বিল উইদ বম। আই 

মাস্ট ফস, ইে ইজ অো ফেয়ার অপর ুেবনটি ের ইউ।” 

 

“বিি ইউ বেিং দে অোমাউন্ট ইন কোশ?” তাবরণী িািু 

প্রশ্ন করললন। 

 

“ইলয়স... িাে োস্টে  ফশা বম দোে িায়মন্ড বরিং অোন্ড 

দো িুলয়বলিং বপস্তল!”  

 

তাবরণী িািু ফকান কো না িলল, ঘলরর ওপালশ একো 

ফেবিললর বদলক ইশারা করললন। ফেবিললর ওপর রাো 

রলয়লে ফসই ফমলহেবন কালঠর িাক্স আর ফোে আিংটির 

িাক্সো। সালহি ফ য়ার ফেলড় আমালদর সামলন বদলয় 

এবেলয় ফেললন ফেবিললর পালশ। আমরা দরজার োুঁ ক 

ফেলক সি ফদেবে। এিার বতবন হালত তুলল বনললন 

আিংটির িাক্সো। আমার িুক ধুক-পুক করলে। 

লাললমাহন িািুর োলক ঘাম ব কব ক করলে। আমরা 

দম িন্ধ কলর অলপক্ষা করবে। ফেলুদার এেনও ফকান 

পাত্তা ফনই।    

  

আিংটির িাক্স েুললতই সালহলির মুে রালে লাল হলয় 

ফেল। বতবন িাক্সো েুুঁ লড় ফেলল বদলয়বপস্তললর িাক্সো 

হালত তুলল বনললন। ফসোও োবল! রালে কাুঁ পলত 

কাুঁ পলত সালহি তাবরণী িািুর বদলক ঘুলর দাুঁ ড়াললন। 

ব ৎকার কলর উঠললন, “ইউ ব ে! ফহায়ার আর ফদাজ 

অোবন্টক্স? আই উইল বকল ইউ... ইউ ওল্ড েুল...” 

 

এিালর আমালদর বকেু একো করা উব ৎ। কারণ 

সালহলির হালত একো বরভলভার  ক ক করলে। আর 

বতবন ধীলর ধীলর তাবরণী িািুর বদলক এবেলয় যালচ্ছন। 

এেন বতবন ঠিক আমালদর সামলন। হঠাৎ জোয়ু ‘জয় 

িািা বিশ্বনাে’ িলল িারান্দার ফভজালনা দরজাো িাইলর 

ফেলক এক ধাক্কায় েুলল বদললন আর ফসো বেলয় 

লােললা সালহলির হালত। হাত ফেলক বরভলভার 

বেেলক মাটিলত পলড় ফেল। সালহি হতভলম্বর মত 

আমালদর বদলক তাকাললন। আমরা বতনজন হুমবড়লয় 

ঘলর ঢুকলাম।।  

 

তাবরণী িািু বিোনায় উলঠ িলসলেন। তাুঁ র হালতও 

 ক ক করলে একো বরভলভার। ফয হাত ফসবদনও 

 ালয়র ফপয়ালা ধলর ঠকঠক কলর কাুঁ পলত ফদলেবে, 

আজ বরভলভার ধলর ফসই হাত এলকিালর ফস্তবি। 

এিার তাবরণী িািু  াদর ফেলল উলঠ দাুঁ ড়াললন, ফক 

িললিন উবন িালত িহুবদন শযোশায়ী? আশ্চযে েম্ভীর 

েলায় িলললন, “এিার আপনার ফেলা ফশে বমস্টার 

পাকড়াবশ!” 

 

আলর এ েলা ফতা আমার ফ না! এলতা ফেলুদা! 

এলকিালর ফ নাই যালচ্ছ না। নকল ফোুঁ ে আর পর ুলা 

েুললত েুললত ফেলুদা িলল, “শািাশ জোয়ু! 

আলরকেু ফদবর হললই...” 
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সালহি ধপ কলর ফ য়ালর িলস পড়ললন, “আপবন 

বমস্টার বমোর?” 

 

“হোুঁ  বমস্টার পাকড়াবশ। এিার আপবনও ফভকো েুলল 

ফেলুন।” ফেলুদা ফ ুঁ ব লয় িলল, “তাবরণী িািু, এিার 

আপবন ফিবরলয় আসলত পালরন।” তারপর আমার বদলক 

তাবকলয় িলল, “ ফতাপলস, রাস্তার বদলকর জানালাো 

েুলল ফদ ফতা। রাস্তায় পুবলশ দাুঁ বড়লয় আলে।” 

 

আবম জানালাো েুলল বদলাম। তাবরণী িািুলক ধলর ধলর 

বনলয় এল একটি ফেলল। এলকই আমরা ফসবদন  ালয়র 

ফদাকালন ফদলেবেলাম। এই বিষু্ণ, িুড়ীর িাপ-মা মরা 

নাবত!  

 

অবজতিািু নকল  ুল, দাুঁ বড় েুলল ফেললত ফেললত 

িলললন, “বমস্টার বমোর, আপবন বক আমায় পুবললশ 

ফদলিন? আমার অপরাধ? আপনার কালে আমার 

বিরুলদ্ধ ফকান প্রমাণ আলে?” অবজত িািুর েলা 

িরলের মত ঠাণ্ডা।   

 

“অপরাধ! তার তাবলকা ফতা ফিশ লম্বা, শুনলিন? 

আপনার সিল লয় িড় অপরাধ হল, ভারতীয় সম্পদ 

বিলদলশ পা ার করা! আপনার ফতা ওোই ফপশা, তাই 

না? বিলদলশও আপবন ওই িেিসাই করলতন। ফনহাত 

ওলদলশ, পুবললশর তাড়া ফেলয়, িেিসা গুটিলয় এোলন 

এলস ো ঢাকা বদলয় আলেন। আর প্রমালণর কো 

িললেন? তাও আলে। আপনার ফলো হুমবক 

ব ঠিগুললা। আর তাোড়া, আজ সকললর সামলন ফয 

ঘেনা ঘেল, তালত আপনালক ফজললর ঘাবন োনালত 

আমার বিলশে কষ্ট হলিনা।” 

 

বসুঁবড়র বদলয় েেমে কলর উলঠ এললন ইন্সলপক্টর 

মবিক, সলে আলরা বতনজন পুবলশ। ফেলুদার সালে 

হোন্ডলশক কলর িলললন, “তাহলল বমস্টার বমোর, 

এিার আসামীলক বনলয় ফযলত পাবর?” 

 

ফেলুদা ফহলস িলল, “স্বেলন্দ! আবম কাল সকালল 

আপনার সালে ফদো করি।” 

“ওলক বমস্টার বমোর! আপবন েুি ভাললা কাজ 

কলরলেন, ওলয়ল িান! বল।” পুবলশ অবজতিািু ফক 

বনলয়  লল ফেল।  

 

তাবরণী িািু ফেলুদার হাত দুলো জবড়লয় ধলর িলললন, 

“আবম সবতে বিষু্ণ ফক ভুল ফভলিবেলাম। আপবন না 

োকলল...জীিলনর ফশে সমলয় এলস এমন একো 

ফরামাঞ্চকর অবভেতা হলি, আবম স্বলেও কল্পনা 

কবরবন।” 

 

ফেলুদা তার একলপলশ হাবসো ফহলস িলল, “আপবন 

িরিং ধনেিাদো ওুঁলক বদন,” ফেলুদা জোয়ুর বদলক 

তাকাল, “উবন ঠিক সময় না এলস পড়লল হয়লতা 

আলরা বিপদ হলতা।”  

 

লাললমাহন িািু ফতা লজ্জায় লাল হলয় ফেলেন। 

বমটিবমটি ফহলস িলললন, “বক ফয িললন ফেলুিািু! 

সিই আপনার কালে ফশো!” 

 

আবম পাশ ফেলক িললাম, “মেজাস্ত্র”।   

 

তাবরণী িািু িলললন, “কাল আপনারা সকলল আমার 

িাড়ী একেু পালয়র ধুললা ফদলিন।” 

 

পরবদন সকালল আমরা সকলল তাবরণী িািুর িাড়ী 

জমালয়ত হলাম। আবম, ফেলুদা, জোয়ু আর বসধু 

জোঠা োড়া আলেন ইন্সলপক্টর মবিক আর বিষু্ণ। 

 

একপ্রস্থ  া ফেলয় বসধু জোঠা িলললন, “এিার শুরু কর 

ফেলু। আমার কালে অলনক বকেুই এেনও ফধাুঁ য়াশা 

রলয় ফেলে। বমস্টার পাকড়াবশ ফয ফদােী, ফসো তুবম বক 

কলর িুঝলল? েত কলয়কমাস ধলর ওনার সালে 

আলাপ, কেলনা ফতা সলন্দহ হয়বন!” 

 

ফেলুদা শুরু করল, “আমার সিার প্রেম েেকা লালে 

আপনার ব ঠি পলড়। আপনার ব ঠির একটি বিলশে অিংশ 

েুি ভাললা কলর কলম বদলয় কাো বেল, যালত বক 
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ফলো আলে, তা ফযন আর ফিাঝা না যায়। এই ফদেুন 

আপনার ব ঠি।” 

 

বসধু জোঠা ব ঠিো ফদলে িলললন, “আলর, এই ফতা... 

এোলনই ফতা আবম তাবরণী িািুর পুলরা ঠিকানাো বললে 

বদলয়বেলাম। এো কােল ফক?” 

 

“েুি ভাললা কলর লক্ষে করলল ফদেলিন, ব ঠিো ফয 

কাবল বদলয় ফলো হলয়লে এিিং ফযো বদলয় কাো 

হলয়লে, দুলোই নীল। বকন্তু প্রেমো ফভাুঁ তা মুে আর 

পলররো সরু মুলের কলম বদলয় ফলো। তাোড়াও 

সামানে ফশলির তোত আলে!” 

 

মবিক ব ঠিো হালত বনলয় ভাললা কলর েুুঁটিলয় ফদলে 

িলললন, “অোিলসালুেবল কালরক্ট! দুলো কলম 

আলাদা।আশ্চযে অব্জারলভশন আপনার!” 

 

ফেলুদা মৃদু ফহলস িলল, “আলরকো বজবনস লক্ষে 

করুন। ব ঠির োলমর ওপর ফয নামো ফলো আলে, 

ফসোও বসধু জোঠার হালতর ফলো নয়। জোঠার হালতর 

ফলো আবম ব বন। তার মালন এই দাুঁ ড়াল, ফকউ োমো 

বেুঁ লড়, ব ঠিো পলড় আিার অনে োলম ভলর, আমার 

নাম বললে ফদয়। তাই কাবলর ফশলিও তোত হলয় 

যায়। স্বাভাবিক ভালিই সলন্দহো যায় বমস্টার 

পাকড়াবশর ওপর।” 

 

“সবতে, ফলাকো বক শয়তান!” বসধু জোঠা িলল 

উঠললন। 

 

“অিশে প্রেম বদলক আবম িোপারোলক এতো গুরুত্ব 

বদইবন। যাইলহাক, এরপর বৈতীয় সলন্দলহর তাবলকায় 

বেল আলমবরকান সালহি। এনার সম্পলকে  প্রায় ফকান 

তেেই হালত বেল না। তাই ফসবদন বিলকলল আবম ফের 

তাবরণী িািুর িাড়ী আবস। ওনার কাে ফেলক ফসবদন 

দুলো তেে পাই। এক, ফসই সালহলির ফ হারার িণেনা। 

দুই, সালহি একেু েুুঁবড়লয় হাুঁ লেন। ভদ্রললাক বমস্টার 

িোনাবজে লক না বদলয়লেন বনলজর ফকান ঠিকানা না 

ফকান ফোন নাম্বার! সিল লয় ফযো অিাক লােললা, 

ফসো হল, এলতা িড় একজন ধনকুলির, তার না আলে 

ফসলিোবর না আলে বভবজটিিং কািে !। 

 

তাবরণী িািু িলললন, “আমারও ফসোই েুি অদু্ভত মলন 

হলয়বেল। তলি সালহলির ফপাশাক ফদলে আর ইিংলরবজ 

উচ্চারণ  শুলন ফিাঝার উপায় বেল না ফয উবন আসলল 

একজন িাঙাবল।” 

 

ফেলুদা িলল, “ তা ফতা হলিই তাবরণী িািু। ভুলল 

যালিন না, ফয অবজত পাকড়াবশ িহু িের বিলদলশ 

বেললন, তাই সালহবি উচ্চারণ আর আদিকায়দা রপ্ত 

করলত উনার অসুবিলধ হয়বন। উবন ওোলন একো 

স্মাবলিং র্যালকে  ালালতন, যার কাজ বেল বিবভন্ন 

ফদলশর মুলেিান সম্পদ পা ার করা।  

যাইলহাক, এরপর আবম িুড়ী ফমাক্ষদার সালে কো 

িবল। ওনার কাে ফেলকই বিষু্ণর বশয়ালদার ঠিকানাো 

পাই। ফসোলন বেলয় ফদবে, এই হল ফসই ফেলল ফয 

ফসবদন আমালদর েললা করবেল। বিষু্ণলক ফ লপ 

ধরলতই ফস সিবকেু উেলর ফদয়।  

বিষু্ণ মাো বন ু কলর িলস আলে তাবরণী িািুর পালশ। 

ফেলুদা একিার ফসবদলক তাবকলয়ভ িললত লােললা, 

“বিষু্ণর কাে ফেলক যা জানলত পারলাম, তাহল এই, 

... ফস েত মাস োলনক ধলর তাবরণী িািুর িাড়ীর ওপর 

নজর রােবেল। তার কারণ ফস জানলত ফপলরবেল, 

ফকউ িা কারা সম্পবত্তর ফলালভ তাবরণী িািুর ক্ষবত 

করলত  াইলে। ফমাক্ষদার সালে তার ফযাোলযাে বেল, 

ফোপলন ফস এই িাড়ীলতও আসলতা। বকন্তু তাবরণী 

িািুর সামলন ফস আসলতা না। বিষু্ণই ফমাক্ষদা ফক 

িললবেল, িাড়ীর ফভতর বক কো হলচ্ছ, আবড় ফপলত 

শুনলত। আসলল তাবরণী িািুর ফকান ক্ষবত ফহাক ফস 

 াইলতা না। বিষু্ণ ওুঁলক এ িোপালর সািধানও কলরবেল 

বকন্তু বমস্টার িোনাবজে  ওলক ভুল ফিালঝন। ভািললন 

ফসই হয়লতা ওই হুমবকগুললা বদবচ্ছল। আসলল, বিষু্ণ 

তাবরণী িািুর কালেই ফেলয় পলড় মানুে, ফস কোটি 

ফসভুললবন, ফনহাত িদসলে পলড়, জুয়া আর মলদর 

ফনশা ধলরবেল। বকন্তু আসলল ফস তাবরণী িািুর 

শুভাকাঙ্ক্ষী!” তাবরণীিািু বিষু্ণর মাোয় হাত িুবললয় 

িলললন, “সবতে, এ ফেললটিলক অলনক ভুল িুলঝবে।” 
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ফেলুদা আিার িললত শুরু করল, “বিষু্ণর কাে 

ফেলকই জানলত পাবর ফয এক সালহি এলসবেললন 

তাবরণী িািুর িাড়ী। ভদ্রললাক েোবক্স ফত আলসন, 

আিার েোবক্সলতই বেলর যান। আবম বজলেস করলাম, 

“সালহি বক িান পা েুুঁবড়লয় হাুঁ লেন?” বিষু্ণ িলল ফয 

সালহি স্বাভাবিক ভালিই হাুঁ লেন। এলতই আমার ধারণা 

হলয় যায় ফয সালহি ফযই ফহান, ধনকুলির নন। এিিং 

উবন বনলজর পবর য় ফোপন করার ফ ষ্টা করলেন। তাই 

তাবরণী িািুর সামলন ফোুঁ ড়া হওয়ার অবভনয় কলরলেন, 

বকন্তু রাস্তায় ফিবরলয় স্বাভাবিক ভালিই ফেঁলেলেন।”  

 

“বকন্তু সালহি ফয বমস্টার পাকড়াবশ, ফসো বকভালি 

িুঝলল ফেলু?”  

 

হোুঁ , এিার ফসোই িলবে। আবম বিষু্ণর হালতর ফলোর 

সালে ওই হুমবক ব ঠিগুললার ফলো বমবললয় ফদলেবে। 

দুলো আলাদা হালতর ফলো। বকন্তু কাল আপনার িাড়ী 

বেলয় ফনােিুলক বমস্টার পাকড়াবশর হালতর ফলো 

ফদলে আমার েেকা লালে। এই হালতর ফলোই বেল 

উলড়া ব ঠিগুললালত এিিং আপনার আমায় ফলো ফসই 

ব ঠির োলমর ওপলরও। তারপর আপনার ফপন স্টোন্ড 

ফেলক অবজতিািুর ফদওয়া কলমটির কাবল পরীক্ষা 

কলর ফদবে, ফসোর ফশি ো উলড়া ব ঠি আর আপনার 

ফলো ব ঠির োলমর কাবলর সালে বমলল যালচ্ছ। তেন 

আমার কালে সি বদলনর আললার মত পবরষ্কার হলয় 

যায়।কারণ ওই রকলমর আলরকো কলম বমস্টার 

পাকড়াবশ বনলজর কালে রালেন, এো আপবন আমায় 

িললবেললন।”    

 

“হুম, িুঝলাম!” বসধু জোঠা দীঘেশ্বাস ফেলল িলললন, 

“বকন্তু পাকড়াবশর উলড়া ব ঠি বদলয় লাভ বক?” “যেন 

বমস্টার পাকড়াবশ ফদেললন তাবরণী িািু বজবনসগুললা 

বিবি করলত আগ্রহী নন, তেন বতবন অনে পে ধরললন। 

আসলল উবন তাবরণী িািুর ওপর একো মানবসক  াপ 

সৃবষ্ট করলত ফ লয়বেললন।  

 

“মালন, বক রকম?” জোয়ু এতক্ষলন একো প্রশ্ন করার 

সুলযাে ফপললন। 

“ বমস্টার পাকড়াবশ যেন ফদেললন ফয তাবরণী িািুলক 

োকার ফলাভ ফদবেলয় লাভ হলিনা, তেন বতবন 

িুঝললন ফয ফসাজা আঙুলল বঘ উঠলি না। যবদ ভয় 

ফদবেলয়, হুমবক বদলয়, তাবরণী িািুলক মানবসক ভালি 

দুিেল করা যায়, তাহলল হয়লতা বতবন ঝালমলা 

এড়ালনার জনে স্টবলিংস সালহি ফক অোবন্টকগুললা 

বিবি করলত রাজী হলয় ফযলত পালরন। পা ারকারীলদর 

সালে বিল করার ফ লয় একজন অোবন্টক-লাভার ফক 

এগুললা ফদওয়াই িুবদ্ধমালনর কাজ! এোই বেল অবজত 

পাকড়াবশর প্লোন।” একেু ফেলম ফেলুদা আিার িলল, 

“বকন্তু আমার হালত ফকান ফজারাললা প্রমাণ বেল না 

যার বভবত্তলত পাকড়াবশলক ধরা যায়। প্রমানাভালি উবন 

‘ফিবনবেে অি িাউলে’ োড়া ফপলয় ফযলতন। তাই 

যেন শুনলাম ফয উবন আিার তাবরণী িািুর সালে 

ফযাোলযাে কলরলেন, তেন ভািলাম এই নােকো করা 

োড়া উপায় ফনই। তাহললই একমাত্র ওুঁলক হালত নালত 

ফগ্রেতার করা যালি।”    

 

তাবরণী িািু দীঘেশ্বাস ফেলল িলললন, “সিই আপনার 

জনে হল বমস্টার বমোর। আমার এই সিংগ্রহ ফয ফদলশর 

মানুলের জনে ফরলে ফযলত পারবে, এোই আমার কালে 

অলনক িড় পাওয়া। আর জীিলনর এই প্রালন্ত এলস 

এরকম অবভেতা লাভ, ফসো আলরা িড় পাওনা।” 

 

বসধু জোঠা তাবরণী িািুর হাত দুলো জবড়লয় িলললন, 

“না তাবরণী িািু, আপনালক এেনও আলরা অলনকবদন 

িাুঁ  লত হলি। আপনার এেন অলনক কাজ। ফকন্দ্রীয় 

সরকার আপনার আবজে  মিুর কলরলেন, আর আপনার 

সমস্ত সিংগ্রহ ‘ইবন্ডয়ান বমউবজয়াম’ অবধগ্রহণ করলি 

িলল জাবনলয়লে। মহাজাবত সদলন আপনালক সিংিধেনা 

জানালনা হলি। স্বয়িং রাজেপাল উপবস্থত োকলিন। 

ফসোলনই আনুষ্ঠাবনক ভালি সিবকেু ফঘােণা করা হলি। 

আর আপনারও বকেু প্রাবপ্ত আলে।” 

 

তাবরণী িািুর ফ ালে ফকালন জল ব কব ক কলর 

উঠললা। ফেলুদালক িলললন, “সিই ফতা হল, বকন্তু 

বমবত্তরিািু, আিার আপনার প্রাবপ্তোও আপনালক বদলয় 

ফদওয়া উব ৎ। বনিঃসলঙ্কাল  িলুন আপনার েী কত?      
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বমস্টার বমোর তাুঁ র একলপলশ হাবস ফহলস িলললন, 

“আবম শুধু একো বজবনসই  াইবে...” 

তাবরণী িািু িলললন, “িলুন, সলঙ্কা  করলিন না।” 

“আপনার ভ্রমন কাবহনী বনলয় ফয ফলোো আপবন 

বলেলেন, তার সম্পাদক বহলসলি আমায় বনন।” 

তাবরণী িািু উলঠ দাুঁ বড়লয় ফেলুদালক িুলক জবড়লয় 

ধরললন। 

লাললমাহন িািু আমার কালন বেস বেস কলর িলললন, 

“ফদলেলো ভাই তলপশ, ফেলু িািুলক এলক্কিালর 

হালতনালত ধলরলেন... যালক িলল ‘RED 

HANDED’!”  
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সা�াজয্বাদ , তুিম েরাজ আসেত আমার �ে� ,
ঘুম ভা�ােত , েরেখ েযেত েতামার �ে�র েরশ ।
যখন �া� হেয়  পড়তাম �� েদখেত েদখেত ,

মনটা হত আন�ময় , ভালই লাগত ,
িনেজেক িফিরেয় িদতাম �ৃিতর আেবশ ।

িক� েযিদন হারালাম েভােরর সূযর্ 
মুেছ েগেলা �� েশেষর েভার ,

আিম আবার িফরলাম বা�েব
আমার েচােখ নতুন একটা শহর ।

আিম তখন �� েদিখ ‘এল েডারােডা’
�� েদিখ জয় করেবা �ণর্খিনর পথ ।
হঠাৎ মেন জােগ সাময্বাদী িচ�া ,

আেলার িদশারীেক েদখার জনয্ ছটফট কির ,
বদেল যায় আমার �ে�র পথ ।

আমার �ে� িফের আেস র�মাখা হাত ,
েডেক েযন িক এক বলেত চায় আমায় ।

হঠাৎ বেল উিঠ আিম িবে�াহী ,
সবাই েহেস উেঠ, বেল, আিম নািক আেবগময় ।

আিম মুখ বুেজ সব সই ,
মেনর মেধয্ গেজর্  উেঠ �িতবাদ ।

মেন আশা একিদন সকাল হেব রিঙন ,
েভে� যােব  ওই মুি�ব� কােলাহাত ।

আবার েজেগ উিঠ হঠাৎ কের
ঘুম ভাে� েসই পালাবদেলর আ�ােন ,

সতয্ই কী – আমার �� সিতয্ ?
েযভােব পঁুিজবাদ কােলাহাত বাড়ায় ,

েযভােব সাময্বাদ পথ হারায় ।

�ে�র পালাবদল
স �া য় ন  চ � ব ত�

ক িব তা
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মৃতুয্  দূত 

- উ�ল দ� 

 (১)

      সময়টা হেলা  ১৯৫৬  সােলর  নেভ�র  মােসর 

১২  তািরেখর  গভীর  রাত । হালকা  শীত  পড়েত 

শ‍রু�  কেরেছ । রােতর  অ�কার  েভদ  কের  ছুেট 

চেলেছ  একিট   যা�ীবাহী   পয্ােস�ার  ে�ন  পুনা 

েথেক  েবা�াই -এর  িদেক ।        

     ১৩  নেভ�র  সকল   ৫. ১৫  এ  েলৗহশকট 

হাঁপােত হাঁপােত  এেস  �েবশ  কের  েবা�াই-এর 

িভে�ািরয়া  টয্ািমর্নাস  ে�শেন । ধীের  ধীের  যা�ীরা 

সব  েনেম  যায় ।  গ�বয্�ল  এেস  িগেয়েছ । ফাঁকা 

হেয়  যায়  ে�ন । শ‍ধু  মা�  একিট  �থম  ে�ণীর 

কামরায়  চা�লয্  েদখা  েদয় । ওই  কামরায়    যা�ীরা 

েদেখ  েয  এক  ভ�মিহলা  অ�ান  অব�ায়  শ‍েয় 

আেছন । নারী  চলেছ  ধীর  গিতেত । িনঃ�াস 

��াসও খুব �ীণ ।      

       উপি�ত  অনয্ানয্  যা�ীরা  ে�শন  মা�ারেক 

খবর  েদয় । িতিন  এেস  হািজর  হন  সদলবেল ।এমন 

সময়  এক  সােহবী  েপাশাক  পরা  সুদশর্ন  ভ�েলাক 

িভড় েঠেল  সামেন  এিগেয়  িগেয়  এক  ঝলক 

ভ�মিহলােক  েদেখন । তার  মুখ  িদেয়  েবর  হয় , 

“আের  এ  েয  �মিত  ই�ুমতী ।এর  এই  অব�া  িক 

কের  হেলা ?”   ে�শন  মা�ার  ভ�েলাকেক  তার 

পিরচয়  িজ�াসা  কেরন  এবং  জানেত  চান  েয  ওই 

ভ�মিহলােক  িতিন  েচেনন  িকনা । ভ�েলাক 

িনেজর  পিরচয়  েদন । িতিন  পুনা  শহেরর  একজন 

নামকরা  িচিকৎসক । নাম  তার  ডাঃ অন�  িচ�ামন 

লাগ‍ । এই  ে�েন  িতিন  পুনা  েথেক  েবা�াই 

এেসেছন  িবেশষ  কােজ । তেব  িতিন  অনয্ 

ক�াটর্ েমে�  িছেলন । ে�ন  েথেক  েনেম  িতিন 

বাইের  যাি�েলন । িক�  এই  কামরাটার  সামেন 

িভড়  েদেখ  েকৗতূহলী  হেয়   এখােন  এেসেছন । 

হয্াঁ, িতিন  �মিত  ই�ুমতী   েদবীেকও  িবল�ণ 

েচেনন । িতিনও  পুনােত  থােকন  এবং  ওনার  েছাট 

খােটা  িকছু  অসুেখর  িচিকৎসাও  িতিন  কেরেছন ।   

         তারপর  ডাঃ  লাগ‍  ে�শন  মা�ারেক 

পরামশর্  েদন  েয  েরািগণীর অব�া  েদেখ  মেন 

হে�  তােক  অিবলে�  হাসপাতােল পাঠাবার  বয্ব�া 

করা  দরকার । িজ.িট.হাসপাতােলর  েরিসেড� 

েমিডেকল  অিফসার  ডাঃ েমৗ�ার  তার  পূবর্ 

পিরিচত । অতএব  েসখােন  িনেয়  েগেল  ভ�মিহলা 

পুেরা  যৎন� -আিৎত�  পােবন । 

     ে�শন  মা�ার  আর   েদরী  না  কের  কেয়কজন 

েলাকেক  ডাঃ লাগ‍র  সে�  িদেয়  েদন । �মিত 

ই�ুমতীেক  িজ.িট. হাসপাতােল  ভিতর্   কিরেয় , ডাঃ 

েমৗ�ারেক  �মিত  ই�ুমতীর  সুিচিকৎসার  জনয্ 

গ �
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অনুেরাধ  কের  ও  িনেজর  নাম  িঠকানা  িলিখেয়  

ডাঃ লাগ‍  িনেজর  কােজ  চেল  যান ।   

                              (২) 

    ওিদেক হাসপাতােল ই�ুমতীর অব�া �েমই 

খারাপ হেত থােক । ডা�াররা নানারকম পরী�া 

িনরী�ার পার িস�ে� আেসন েয ই�ুমতী বহু�মু� 

জিনত েকামােত আ�া� হেয়েছন । েবলা ১০টায় 

ডা�াররা ই�ুমতীেক ই�ুিলন ইনেজকশন েদন । 

িক� অব�ার েকানরকম উ�িত হয় না। ডা�ারেদর 

সব �েচ�া বয্থর্ কের ই�ুমতীর মৃতুয্ ঘেট ১৩ নেভ�র 

েবলা ১১.৩০-এ । ডাঃ মু�ার ১৩ নেভ�র িবেকেলই 

পুনােত ডা�ার লাগ‍েক েটিল�াম পাঠান েয ই�ুমতী 

মারা েগেছন । তাই ডাঃ লাগ‍ েযন পুনােত ই�ুমতীর 

পিরবােরর েলােকেদর এই খবর জািনেয় িদেয় স�র 

মৃতেদহ িনেয় যাবার বয্ব�া কেরন ।   

          েযেহতু িজ.িট. হাসপাতােল মৃতেদহ সংর�ণ 

করার মেতা েকা� ে�ােরজ িছল না, তাই ডা�ার 

মু�ার ই�ুমতীর মৃতেদহ েজ.েজ.হাসপাতােল 

�ানা�িরত করেলন েযখােন েকা� ে�ােরেজর বয্ব�া 

িছল । েটিল�ােমর উৎত�ের, ডাঃ মু�ার, ডাঃ লাগ‍র 

কাছ েথেক ১৫ নেভ�র অথর্াৎ ই�ুমতীর মৃতুয্র দুিদন 

পের একিট প� েপেলন । তােত ডাঃ লাগ‍ 

িলেখিছেলন েয ই�ুমতীর ভাই েগািব� কলকাতােত 

থােক । তােক িতিন সব জািনেয় িচিঠ িদেয়েছন । 

অতঃপর েগািব� বািক সব বয্ব�া করেব ।    

       তারপর আেরা দুিদন েকেট যায় । মৃতেদহ আবার 

িজ.িট. হাসপাতােল েফরত পাঠােনা হয় । এবাের 

হাসপাতােলর ঊ�র্ তন কতৃর্ প� মৃতেদহিটেক 

েবওয়ািরশ েঘাষণা কের । মৃতেদেহর ছিব তুেল েরেখ 

মৃতেদহিটেক েমিডেকল ছা�েদর এনাটিম �ােসর শব 

বয্বে�েদর �য্াকিটকয্াল �ােস বয্বহার করার ��াব 

করা হয় । হঠাৎ িজ.িট. হাসপাতােলর জৈনক কমর্চারীর 

নজের পের েয মৃতেদেহর ঘােড়র কােছ একটা কােলা 

দাগ । েস এই বয্পারটার উপরওয়ালােদর জানায় । 

দাগিট সে�হজনক মেন হওয়ায় তারা মৃতেদহ েপা� 

মেটর্ েমর আেদশ েদন ।   

     যথারীিত েপা� মেটর্ ম হয় । পাক�লী রাসায়িনক 

পরী�ার জনয্ পাঠােনা হয় । িক� শরীের িবষ জাতীয় 

িকছুই পাওয়া যায় না । েকানওরকম আঘােতর িচ�ও 

শরীের েনই, তাই তারা মেন কেরন েয ঘােড়র  

দাগিটেক ভুলবশত সে�হ করা হেয়িছল । তাই েপা� 

মেটর্ েমর িরেপােটর্ ও েলখা হয় েয বহু�মু� জিনত 

েকামােতই মৃতুয্ হেয়েছ ।   

       নেভ�র মােসর ১৬ তািরখ পুনার পুিলশ ডাঃ 

লাগ‍র ি�িনেক ই�ুমতী স�ে� েখাঁজ খবর করেত 

যায় । ডা�ার লাগ‍ বেলন েয ই�ুমতী দু’চার বার তার 

ি�িনেক কেয়কটা েছাট খােটা অসুেখর িচিকৎসার 

জনয্ এেসিছেলন । তার বািড়র িঠকানা ইতয্ািদ ডা�ার 

লাগ‍ জােনন না । তেব ই�ুমতী একবার কথায় কথায় 

উে�খ কেরিছেলন েয তার ভাই েগািব� কলকাতায়  

থােক । তাই ডাঃ লাগ‍ একটা আ�ািজ িঠকানায় 

ই�ুমতীর মৃতুয্র খবর জািনেয় কলকাতায় িচিঠ 

িদেয়িছেলন । তেব েস িচিঠ ই�ুমতীর ভাই েপেয়েছ 

িকনা তা িতিন বলেত পারেবন না । েকননা তার 

ভাইেয়র স�ূণর্ িঠকানা ই�ুমতী তােক কখেনা 

বেলনিন । ডা�ার লাগ‍ও কখনও ই�ুমতীর 

পািরবািরক বয্াপার িনেয় খুব েবিশ আেলাচনা   

কেরনিন । েকননা উভেয়র স�কর্ টা িছল ডা�ার আর 

েরািগণীর । েসিদন একরকম আকি�ক ভােবই িতিন 

ই�ুমতীেক অ�ান অব�ায় ে�েনর কামরায় েদখেত 

পান । তাই িনতান্ত কতর্ বয্ েবােধই তােক িতিন িজ.িট. 

হাসপাতােল ভিতর্  কিরেয় েদন ।   ডা�ার লাগ‍র কাছ 

েথেক এই কথা শ‍েন পুিলশ িফের যায় । সিতয্ই েতা, 
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একজন বয্� ডা�ােরর কােছ  েরাজ কত রু�গী আেস 

। সবার িঠকানা মুখ� কের রাখা �াভািবক ভােবই 

েকানও ডা�ােরর পে�ই স�ব   নয় ।  অতএব 

ই�ুমতীর মৃতুয্েক একটা সাধারণ ঘটনা বেল ধের 

েনওয়া হয়, যার মেধয্ েকউ েকানও রহেসয্র গ� 

পায়িন । ই�ুমতীর মৃতুয্র পর �ায় এক বছর েকেট 

যায় ।  

                               (৩) 

       পুনা শহের  এক  স�িত  স�� , স�া�  িবধবা  

ভ�মিহলা  থাকেতন । তার  নাম  িছল  ল�ীবাঈ  

কােভর্  । তার  বসত  বািড়  িছল  �কা� । েসই  বািড়র  

ই এক  অংেশ  ডাঃ লাগ‍  থাকেতন  এবং  েসই  

বািড়রই  িনেচর  তলায়   িছল  ডাঃ লাগ‍র  ি�িনক ।  

ল�ীবাঈ -এর  �া�য্ ভােলা  িছল  না । তার  িচিকৎসা  

ডাঃ লাগ‍-ই  করেতন । েসই  সুবােদ   ল�ীবাঈ   ও  

ডাঃ লাগ‍র  কাছ  েথেক  নাম  মা�  ভাড়া িনেতন  

এবং  ডাঃ লাগ‍  েক  যেথ�  মানয্ গণয্  করেতন । 

পাড়া �িতেবশীরা  এক  সময়  ধীের  ধীের  অনুভব  

করেলন  েয  ল�ীবাঈ েক  েবশ  িকছুিদন  যাবৎ 

েদখা  যাে�  না । বািড়র  েয  অংেশ  িতিন  বাস  

করেতন  েসখােন  তালা  লাগােনা । পুরেনা  িঝ-

চাকরেদর  ছুিট  িদেয়  েদওয়া   হেয়েছ । ডাঃ লাগ‍র  

েযেহতু  ল�ীবাঈ-এর  সে�  ওঠা বসা  িছল  তাই  

পাড়া  �িতেবশীরা  েকৗতুহলী  হেয়  ডাঃ লাগ‍-র  

কােছ  এই  স�ে�  েখাঁজ  িনল । পুনােত  ল�ীবাঈ-

এর  িকছু  দূর- স�েকর্ র  আৎম�ীয়রাও  িছল । তারাও  

ল�ীবাঈ  এর  আকি�ক  অ�ধর্ােন আ�যর্   হেলা । 

িক�  ডাঃ লাগ‍  সবাইেক  বলেলন  েয  িতিন  জােনন  

না   েয  ল�ীবাঈ  েকাথায়  েগেছন । তার  অ�ধর্ােন 

ডা�ার  িনেজও  হতচিকত  হেয়েছন ।     

এর  িকছুিদন  পেরই  ল�ীবাঈ-এর  আৎম�ীয়েদর  

কােছ  অ�াতনামা  েলােকেদর  েলখা  িচিঠপ�  

আসেত  শ‍রু�  করল । েকানও  িচিঠেত  েলখা  েয  

িতিন  তীথর্  �মণ  করেত  িগেয়  সনয্ািসনী   হেয়  

েগেছন । তার  আর  সংসাের েফরার  বাসনা  েনই । 

আবার  েকানও  িচিঠ  েত  েলখা  েয , িতিন  েকানও  

এক  ডাঃ েজাশীেক  িববাহ  কের  রাজ�ান  এর  

জয়পুের আেছন ।    

      এইসব  অযািচত  ও  অ�ুত  িচিঠপ�  ও  দীঘর্  

সময়  ধের  েকানও  খবর  না  িদেয়  ল�ীবাঈ-এর  

অনুপি�িত  সবাই  েক  সি�হান  কের  তুলল । ১৯৫৭  

সােলর  িডেস�র  মােস  িজ.িড.ভােভ  নােম  পুনার  

এক  স�া�  ভ�েলাক  রােজয্র  �রা�  ম�ীর  কােছ  

ওই  েবপাের  প�  িদেলন । ১৯৫৮  সােলর  েফ�য়ারী  

মােস  ডাঃ িজ.এন.ডাটার নােমর  আেরক  ভ�েলাক  

সরাসির  তৎকালীন  মুখয্ম�ী  েক  এই  বয্াপাের   িচিঠ  

িদেয়  েগাপন  তদে�র  অনুেরাধ  জানােলন ।        

                                (৪)  

        এর পর পুনার পুিলশ েগাপেন বয্াপক অনুস�ান 

শ‍রু� কের এবং ল�ীবাঈ স�ে� নানা খবরাখবর 

েজাগাড় কের । ১৯২২-এ পুনার এক স�ল মৃতদার 

বয্বসায়ী অন� রামচ� কােভর্ র সােথ ল�ীবাঈ-এর 

িববাহ হয় ।  তার �ামীর আেগর পে�র একিট েছেল 

িছল । তার নাম িব�ু । ল�ীবাঈ-এর �ামী �চুর অথর্ 

উপাজর্ ন কেরিছেলন । ল�ীবাঈেয়র বােপর বািড়র 

অব�াও ভােলা িছল । তার দুই পু� স�ান হয়। 

Pleurisy েরােগ আ�া� হেয় ল�ীবাঈেয়র �ামী 

১৯৪৫ সােল মারা যান । ল�ীবাঈ-এর বড় েছেলর নাম 

রামচ� ও েছাট েছেলর নাম পুরু�েষাৎত�ম । 

দুভর্ াগয্�েম পুরু�েষাৎত�মও অিববািহত অব�ায় মারা 

যায় ১৯৫৪ সােল ।        
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      ল�ীবাঈ-এর �ামী ১৯৪৪ সােলর েফ�য়ারী মােস 

উইল ৈতরী কেরন । উইেল িতিন িব�ুেক িদেয়িছেলন 

৩০০০০ টাকা । �ী ল�ীবাঈেক িদেয়িছেলন ২৫০০০ 

টাকা ও অেনকগ‍িল েকা�ািনর েশয়ার ও 

debenture এবং ২০০০০ টাকার গহনা প� । 

বসতবািড়িট ও বয্বসািয়ক �িত�ানিট রামচ� ও 

পুরু�েষাৎত�মেক সমান ভােব ভাগ কের িদেয়িছেলন । 

১৯৫৪ সােল পুরু�েষাৎত�েমর অসমেয় মৃতুয্ হেল উইল 

অনুসাের বসতবািড়র অেধর্ক মািলকানা েপেলন 

ল�ীবাঈ । এছাড়াও িনেজর িপ�ালয় েথেকও 

ল�ীবাঈ েপেয়িছেলন ৩০০০০ টাকা ।   

           �ামীর মৃতুয্র পর েথেকই বড় েছেল 

রামচে�র সে� ল�ীবাঈেয়র বিনবনা হি�ল না । 

১৯৪৬ সােল রামচ� মােয়র েথেক আলাদা ভােব বাস 

করেত থােক । পের ১৯৫১ সােল বয্বসা ব� কের 

সামিরক িবভােগ চাকির েনয় । এই চাকিরেত তার 

ভারেতর িবিভ� জায়গায় বদিল হেত থােক। ডা�ার 

অন� িচ�ামন লাগ‍ িছেলন ল�ীবাঈ-এর পািরবািরক 

িচিকৎসক । দীঘর্িদেনর পিরচেয়র ফেল তােদর মেধয্ 

একিট আৎম�ীয়তার স�কর্ ও গেড় উেঠিছল । বড় 

েছেল রামচ� পৃথক হওয়ার পর েথেক ডা�ার লাগ‍ই 

ল�ীবাঈ-এর  েদখােশানা করেতন । ল�ীবাঈ-এর  

�া�য্ বরাবরই খারাপ িছল । ১৯৩৬ সােল িতিন TB 

েরােগ আ�া� হন । তার �ামী তার িচিকৎসার জনয্ 

�চুর টাকা খরচা কেরন । সামিয়ক ভােব ল�ীবাঈ 

আেরাগয্ লাভ কেরন । দীঘর্ ১০ বছর িতিন সু�   

িছেলন ।    

১৯৪৬ সােল িতিন পুনরায় অসু� হেয় পেরন এবং 

েসসময় ডাঃ লাগ‍ই তােক সািরেয় েতােলন । িকছুিদন 

ভােলা থকার পার ১৯৫০ সােল আবার পুরেনা েরােগর 

ল�ণ �কাশ পায় । ডা�ার লাগ‍ েসসময় েবা�াই-এর 

একজন িবখয্াত TB েরাগ িবেশষে�র সে� পরামশর্ 

কের দীঘর্ 8 মাস িচিকৎসা চািলেয় ল�ীবাঈেক 

আেরাগয্ কেরন । িক� ল�ীবাঈ-এর দুভর্ াগয্ েয আবার 

১৯৫৬ সােল তার মেধয্ েরােগর ল�ণ েদখা েদয় । 

তার পুনরায় অসু� হবার কথা আৎম�ীয় �জন, পারা 

�িতেবশীরা সবাই জানত । এবারও ডা�ার লাগ‍ তার 

িচিকৎসা করেত থােকন । বািড়র অনয্ একজন 

ভাড়ািটয়া, দাৎত�াে�য়া িব�ু িভরকার, পুিলশেক 

েগাপেন জানায় েয ১৯৫৬ সােলর নেভ�র মােসর ১২ 

তািরখ িদেনর েবলায় তার সে� ল�ীবাঈ-এর েদখা 

হয় । ল�ীবাঈ তােক বেলন েয, িতিন েসিদন রাে� 

ডা�ার লাগ‍র সােথ েবা�াই যাে�ন িচিকৎসার জনয্ । 

িভরকার েসইিদেনর পর েথেক গৃহক��েক আর 

েকানিদন েদেখনিন । �িতেবশী আেরক ভ�মিহলা, 

�িমলাবাঈ সাে�, পুিলশেক জানান েয ওই িবেশষ 

িদেন স�য্া েবলা িতিন ল�ীবাঈেক ডাঃ লাগ‍র সােথ 

টয্াি�েত উঠেত েদেখেছন । ল�ীবাঈ েয অসু� 

িছেলন এবং েবা�াইেত েসিদন রাে�র ে�েন 

িচিকৎসার জনয্ যাি�েলন তা ওই �িতেবশী 

ভ�ামািহলাও জানেতন ।  

       এসব তথয্ পুিলেশর হােত এেল তােদর সে�হ 

েসাজা িগেয় পের ডাঃ লাগ‍র উপর । পুিলশ সে�হ 

কের েয ল�ীবাঈ আর েবঁেচ েনই । ১৯৫৮ সােলর ১২ 

মাচর্  পুিলশ ডাঃ লাগ‍েক ে��ার কের । ল�ীবাঈেক 

হতয্ার অিভেযােগ ইি�য়ান েপনাল  েকােডর  ৩০২ 

ধারােয় তােক অিভযু� করা হয় ।    

                                  (৫)      

     ওিদেক  েবা�াই  শহের  িযিন  মারা  িগেয়িছেলন  

েসই  ই�ুমতী  েক  িছেলন  ? পুনা  পুিলশ  েখাঁজ  

খবর  করেত  করেত  েবা�াই-এর  িজ.িট.হাসপাতােল 

েপৗঁছায়  ও  েসখান  েথেক  ই�ুমতীর  ছিব  ও  

িচিকৎসার  েরকডর্   পুনােত  িনেয়  আেস । ই�ুমতী র  

মৃতেদেহর   ছিব  েদেখ  রামচ�  তােক  িনেজর  মা  
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ল�ীবাঈ  বেল  সনা�  কের । বয্স  এবার  সব  িকছু  

পুিলেশর  কােছ  জেলর  মেতা  পির�ার  হেয়  যায়। 

িমেথয্  পিরচয়  িদেয়  ল�ীবাঈেক  হাসপাতােল  ভিতর্   

করােনা  এবং  তার  মৃতুয্র  খবর  েপেয়  সবিকছু  

েগাপন  কের  যাবার  েচ�া , পুিলশেক  ভুল  পেথ  

চািলত  করা  ইতয্ািদর  মেধয্  িদেয়  খুব  �ভািবক  

ভােবই  এটা  েবাঝা  যায়  েয  এই  হতয্া  কাে�  ডাঃ 

লাগ‍র  হাত  িছল । পুিলশ  সে�হ  কের  েয  েকানও  

�কার  িবষ  �েয়াগ  কের  ই�ুমতীেক  হতয্া  করা  

হেয়েছ । িক�  বহু�  েচ�া  কেরও  পুিলশ  েকানও  

চা�ুষ �মাণ  ও  �তয্�  �মাণ  বা  ডাইের�  

এিভেড�  সং�হ  করেত  পাের  না । দীঘর্  এক  বছর  

ধের  ডাঃ লাগ‍েক  পযর্েব�ণ কের  এবং  তার  

কাযর্কলাপ  ও  গিতিবিধ  স�ে�  িনি�ত  হেয়  পুিলশ  

তার  িবরু�ে�  ল�ীবাঈেক  িবষ  �েয়ােগ  হতয্ার  

চাজর্ শীট  দািখল  কের ।    

        আসামী  ডাঃ লাগ‍র  সে�হজনক  গিতিবিধ , 

মৃেতর  পিরচয়  ও  মৃতুয্সংবাদ  েগাপন  করা ,মৃেতর  

ভাইেক  কলকাতােত  িচিঠ  েদওয়া   হেয়েছ  বেল  

ভুল  সংবাদ  িদেয়  পুিলশেক  িবপেথ  চািলত  করা , 

এই  সম�  অিভেযাগ  ডাঃ লাগ‍র  িবরু�ে�  আনা   

হয় ।  এছাড়াও  ল�ীবাঈ  ডাঃ লাগ‍েক  িব�াস  কের  

িনেজর  সই  করা  েচকবুকও  ডাঃ লাগ‍েক  রাখেত    

িদেয়িছেলন । েসই  সুেযােগ  ল�ীবাঈ -এর  মৃতুয্র  

অ�িদন  পেরই  আসামী  ডাঃ লাগ‍  বয্া�  েথেক  

২৭০০০  টাকা  তুেল  িনেয়িছল । এছাড়াও  একটা  

জাল  পাওয়ার  অফ  অয্াটিনর্  বািনেয়  তার  েজাের  

ডাঃ লাগ‍  অনয্  ভাড়ােটেদর  কাছ  েথেক  বািড়  ভার  

আদায়  করিছল এবং  কেয়কিট  েকা�ািনর  

েশয়ােরর  লাভয্াংশ  ও  আৎম�সাৎ  কেরিছল । পুিলশ  

এই  সম�  তথয্  ও  চাজর্ শীট  এ  �ামাণসহ  উে�খ  

কের ।     

                              (৬) 

      ডাঃ লাগ‍র িবচার �থম শ‍রু� হয় পুনার েসশন 

েকােটর্  ।  েসখােন েসশন জজ জাি�স িভ.এ.নায়ক 

আসামীেক মৃতুয্দ� েদন ।   

      এরপর আসামী েবা�াই হাই েকােটর্  আিপল কের । 

ডা�ার অন� িচ�ামন লাগ‍র িবচার েবা�াই হাই 

েকােটর্ র  এক �রনীয় ও িবিচ� মামলা । এই মামলার 

আসামী শ‍ধু উ�িশি�তই নন, িতিন এক পিব� 

েপশার সে� জিড়ত । এই মামলায় কমেবিশ ৭০ জন 

সা�ীর সা�য্ েনওয়া হয় । 

     লি�বাঈ-এর �িতেবশীরা এবং অনয্ ভাড়ােটরা 

অেনেকই সা�ী িদেত িগেয় বলেলন েয ১৯৫৬ 

সােলর ১২ নেভ�র তািরেখ ল�ীবাঈ ডা�ার লাগ‍র 

সে� েবা�াই রওনা হেয়িছেলন ।     

       লি�বাঈেয়র পু� রামচ� িছল �ধান সা�ী । েস 

আদালেত বেল, তার মা রু�� িছেলন িক� তার বহু�মু� 

েরাগ িছল না । মােয়র সে� তার অবিনবনা অেনক 

িদেনর এবং তার মূেলও আেছ আসামী । আসামীই 

রামচে�র িবরু�ে� ল�ীবাঈেক ভরকােতা । আসামী 

িনেজর বাকপটুতা ও বয্ি�ে�র �ারা তার মা 

ল�ীবাঈেয়র উপর এমন �ভাব িব�ার কেরিছল েয 

তার ফেল মা ল�ীবাঈ পু� রামচে�র িবরু�ে� চেল 

যান । চাকির সূে� দূর �বােস থাকেলও রামচ� িবিভ� 

আৎম�ীয় �জেনর ও পিরিচতেদর মাধয্েম মােয়র খবর 

রাখত । রামচ� েশষবার তার মােক েদেখেছ ১৯৫৪ 

সােল, যখন েস িনেজর িববাহ উপলে� িনেজর 

মােয়র কােছ এেসিছল । আসামীর কােছ রামচে�র 

িঠকানা িছল িক� তবুও েস পু�েক তার মােয়র 

মৃতুয্সংবাদ েদয়িন । িজ.িট.হাসপাতােল ই�ুমতী 

নােমর েয মিহলােক  আসামী ভিতর্  কিরেয় িছল েস 

তার মা ল�ীবাঈ ছাড়া আর েকউ নয় ।    
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ল�ীবাঈেক েয সব অনয্ ডা�াররা িচিকৎসা 

কেরিছেলন তােদর সবারই সা�য্ েনওয়া হয় । সবাই 

একবােকয্ বেলন েয ল�ীবাঈ-এর মৃতুয্টা আকি�ক 

ও অ�াবািভক । বহু�মু� েরাগ তার কখেনা িছল না । 

অবশয্ বহু�মু� জিনত েকামায় আ�া� হেল আকি�ক 

মৃতুয্ হওয়া স�ব, এই িবষয় অবশয্ সকেল একমত 

হেলন ।   

      িক� এর পেরও পুিলেশর অিভেযাগ, েয 

ল�ীবাঈেক িবষ খাইেয় হতয্া করা হেয়েছ তা িক� 

সরাসির �মািনত হেলা না । তাই েকাটর্  এরপর েবশ 

কেয়কজন ডা�াির শা� ও িবষ িব�ােন অিভ� ও 

িবেশষ� বয্ি�েদর মতামত �হন কের । অবেশেষ 

এটা �মািনত হয় েয এমন িকছু িকছু িবষ আেছ যার 

�েয়াগ সাধারণ েপা� মেটর্ েম ধরা পের না । 

পাক�লীেত েস িবষ আিব�ার করা েকানও সাধারণ 

রাসায়ানিবেদর পে� স�ব নয়, যিদ না িতিন েসই 

িবেষর বয্াপাের ে�শািল� হন । তাছাড়াও এমন িকছু 

িবষ আেছ যা িকনা মৃতুয্র পর দু’চার িদন েকেট েগেল 

পাক�লীেত খঁুেজ পাওয়া যায় না ।    

       আদালত িস�াে� আেস েয, ডা�াির শাে� 

পি�ত, িচিকৎসক আসামীর পে� এমন েকানও 

িবেষর স�ে� �ান থাকা েমােটই অস�ব িছল না । 

একথাও �মািনত হয় েয, আিথর্ক লােভর জনয্ই 

আসামী ল�ীবাঈ-এর মৃতুয্ সংবাদ েগাপন েরেখিছল 

সবার কাছ েথেক । পাবিলক �িসিকউটর সা�ীেদর 

জবানব�ীর উপর িনভর্ র কের আসামীর অপরাধ 

�মােণর জনয্ সব যুি�ই েদিখেয়িছেলন ।    

      আসামীেক মৃতা িনেজর পরম আৎম�ীইেয়র মেতা 

িব�াস করেতন । ি�সংসাের মৃতার েকউ িছল না । 

িতিন ধনী মিহলা িছেলন । আসামী তাই েলােভর 

বশবত� হেয় এই অসহায় মিহলােক খুন কের তার 

ঐ�েযর্ ঐ�যর্শালী হবার েচ�া কেরেছ । অতএব 

আসামী সভয্ সমােজর পে� একজন িবপ�নক 

মানুষ ।  

      অনয্ভােব িবচার কের েদখেল মেন হয় েয, 

ল�ীবাঈেক হতয্াই করা হেয়েছ । যিদ সিতয্ই তার 

�াভািবক মৃতুয্ হত এবং আসামীর মেন েকানও 

দুরিভসি� না থাকত তাহেল েস ভুল নােম 

ল�ীবাঈেক হাসপাতােল ভিতর্  করত না এবং পুনােত 

মৃতার আৎম�ীয় �জনেদর এই খবর েস িন�ই  

জানােতা । ল�ীবাঈেয়র মৃতুয্র  পেরও আসামী 

অেনক সময় ন� কেরেছ । ডা�ার মু�ােরর 

েটিল�ােমর উৎত�ের েটিল�াম না পািঠেয় আসামী  িচিঠ 

েলেখ । এর ফেল দুিদন সময় ন� হয় ।তারপর 

ল�ীবাঈেয়র ভাইেক খবর েদওয়ার অিছলায়  

হাসপাতাল কতৃর্ পে�র েপা� মেটর্ ম করেত েদরী  

হয়। এসবই আসামী ই�াকৃত ভােব সময় ন� করার 

জনয্ কেরিছল । েকননা েস জানত েয যত েবিশ সময় 

ন� হেব ততই িবষ �েয়ােগর �মান সং�হ করা কিঠন 

হেব । এছাড়াও আসামী মৃতােক তার অি�ম সমেয় 

হাসপাতােলর দয়ার উপর েফেল িদেয় চেল এেসিছল, 

মৃতার পািরবািরক িচিকৎসক এবং পরামশর্দাতা হওয়া 

সে�ও আসামী িবপেদর সময় ল�ীবাঈেয়র কােছ 

থাকা বা তার িচিকৎসার বয্ব�া করা তার কতর্ বয্ বেল 

মেন কেরিন । অতএব সবিদক িবচার কের এই 

িস�াে� উপনীত হওয়া যায় েয খুেনর �তয্� �মান 

বা ডাইের�  এিভেড�  না থাকেলও আসামী 

ল�ীবাঈেক খুন কেরেছ ঠা�া মাথায়,তােত সে�েহর 

েকানও অবকাশ েনই । পাবিলক �িসিকউটেরর এই 

সব যুি� েকাটর্  েমেন েনয় ।                                                                                                                       

                              (৭) 

      আসামী  ডাঃ লাগ‍র  উিকল  �চুর  েচ�া  

কেরিছেলন  আনীত  অিভেযাগ  খ�েনর �য়ােস । 

�তয্�  �মাণ  বা  ডাইের�  এিভেড� -এর  অভাব  
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িছল ,তাই  েবিনিফট  অফ  ডাউট এর  যুি�েত 

আসািমর  অপরাধেক  লঘু  করেত  েচেয়িছেলন । 

িক�  জুিরগন  একমত  হেয়  সব  রকম  যুি�  িবচার 

কের , ইি�য়ান  েপনাল  েকােডর   ৩০২  ধারায় 

আসামীেক  েদাষী  স�য্�  করেলন ।     

েবা�াই  হাই  েকােটর্ র  দুই  দায়রা  জজ  সােহব , 

জাি�স  েজ.িস. শাহ  ও  জাি�স  িভ.এস. েদসাই  , 

জুিরেদর  মতামত  েমেন  িনেয়  েস  সমেয়র  পুনা 

শহর  এর  ল�  �িত�   িচিকৎসক  ও  বতর্ মান 

আসামী  ডাঃ লাগ‍র  �াণ  দে�র  সাজা  বহাল 

রােখন ।      

আসামী  হাই  েকােটর্ র  আেদেশর  িবরু�ে�  ভাড়ািটয়া 

সুি�ম  েকােটর্  আপীল  কের  । ১৪ ই  িডেস�র 

১৯৫৯-এ  সুি�ম  েকােটর্ র  িতনজন  িবচারেকর  েব� 

– জাি�স  এম.িহদায়াতু�াহ , জাি�স এস.েক. দাস ,

জাি�স এ.েক.সরকার   আসামীর  আপীল  খািরজ 

কের  েদন  ও  �াণদে�র  আেদশই    বহাল 

রােখন ।   

জাি�স এম.িহদায়াতু�াহ  পের  সুি�ম  েকাটর্   এর 

িচফ  জাি�স হন  ও  ভারেতর  ভাইস  ে�িসেড�ও 

হন । 

�াধীন  ভারেত  এইটাই  �থম  েকস  েযখােন  খুন 

এর  �তয্�  �মান  না  থাকা  সে�ও  ,  ইনডাইের� 

এিভেড�  ও  circumstantial  এিভেড� -এর 

উপর  ভরসা  কের  �াণদে�র  আেদশ  েদওয়া 

হেয়িছল।  

িনিদর্ �  িদেন   ডাঃ অন�  িচ�ামন  লাগ‍  ফাঁিসর 

দিড়েত  ঝুেল  িনেজর  পােপর  শাি�  �হন  কের । 

েলাভ  মানুষেক  েকাথা  েথেক  েকাথায়  নামােত 

পাের .... এই ঘটনা তার জা�লয্মান �মাণ । 
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 এক  বৃি�  মুখর রাি�
 নীহাের�  ন�ী

ঝম্  ঝম্  ঝম্     -    নদী    -    কুল কুল কুল
বয্াঙ       -          কাঁ�ুিন      -     দলবল
িখচুির        -        ইিলশ      -      উ�াস
ছম্  ছম্  ছম্     -    গভীর    -   ঘুম ঘুম ঘুম ।।

ক িব তা
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মূলেলখা: শুেভাদীপ ভ�াচাযর্
স�াদনা: অ�না েসনগ‍� 

পৃিথবীেত এমন অেনক অতয্া�যর্ অজানা তথয্ আেছ যা আমােদর ক�নাতীত। সারা িবে�র এই সকল তেথয্র মেধয্ 

রেয়েছ সািহেতয্র দুিনয়ারও িকছু িবখয্াত সতয্ ঘটনা। েসই পৃিথবী িবখয্াত িকছু তথয্ই আজ তুেল ধরার েচ�া করিছ। 

১. আেনর্� িভন্ েস� তাঁর “গয্াটস্ িব” উপনয্াসিট স�ূণর্ কেরন ১৯৩৯ সােল। এই বইিটর িবেশষ� এই েয ৫০,০০০ 

শে�র এই উপনয্াসিটেত একিটও “ই” (E) অ�র বয্াবহৃত হয়িন। মুলকািহনী একিট কা�িনক শহর “�য্া�ন 

িহলস্ ”েক িঘের যার মূল চিরে� রেয়েছ জন গয্াটস্ িব। গয্াটস্ িব এবং তার িকছু ব�ু িমেল মৃত�ায় েসই শহরেক ধীের 

ধীের পুনরু�ীিবত কের েতােল। আজ �ায় সাত দশেকরও েবিশ সময় ধের এই উপনয্াস বইে�মীেদর আকৃ� কের। 

পরবত� সং�রেণ এই বইিট “িফফিট থাউসয্া� ওয়াডর্  নেভল উইদাউট দয্ েলটার ‘ই’” িশরনােমও েকাথাও েকাথাও 

�কািশত হয়। 

২.  িনউ ইয়কর্  পাবিলক লাইে�রীর বইেয়র সম� তাকগ‍িলেক যিদ সজা টানা যায় তেব তা ১২৮ িকেলািমটার ল�া হেয় 

যােব। এই লাইে�রীর েবশীরভাগ বইই জাদুিবদয্া, েজয্ািতষশা� এবং েশ�পীয়র। 

৩.  িলও টল�েয়র েলখা “ওয়ার এ� িপস্ ” বইিট ঊনিবংশ শাতা�ীেত েলখা পৃিথবীর দীঘর্তম বই। তখেনা 

কি�উটার বা কিপং েমিশেনর আিব�ার হয়িন, তাই তাঁর �ীেক পা�ুলীিপিট সাতবার হােত িলখেত হয়। 

৪.  িবখয্াত েগােয়�া চির� শালর্ক েহামেসর সৃি�কতর্ া  সয্ার আথর্ার েকানান ডেয়ল িছেলন এিডনবাগর্ িব�িবদয্ালয় 

েথেক পাশ করা চ�ুিবশারদ। যিদও েসই সময় তাঁর েকােনা ি�িনক খুেল তা চালাবার সামথর্ িছলনা, তাই িতিন গ� 

েলখার িদেক মেনািনেবশ কেরন এবং পৃিথবীর অনয্তম ে�� েগােয়�া কািহনীর রচিয়তা হেয় ওেঠন। 

৫.  চালর্স্ িডেক� িভে�ািরয়ান যুেগ ইংলয্াে�র সবেথেক িবখয্াত ঔপনয্ািসক িছেলন। তাঁর চার বছেরর পড়ুয়া জীবেন 

সেতেরািট নেভল েলেখন যা শ‍ধু ি�েটনই নয় পুেরা িবে� খয্ািত েপেয়িছল। বাইশ বছর বেয়েস তাঁর �থম গ� 

�কািশত হয় যিদও �কাশেকরা তাঁেক এর জনয্ েকােনা পাির�িমক েদয়িন এবং তাঁর পরবত� আটিট গে�র জনয্ও 

িতিন েকােনা পাির�িমক পানিন। যিদও িতিন সবর্সামথর্ িদেয় েলখা চািলেয় যাি�েলন। অবশয্ িকছুকাল পর েথেক িতিন 

তাঁর সাব গে�র জনয্ উপযু� টাকা েপেত শ‍রু কেরন। এমনিক আরও পের িতিন �িতিট গে�র জনয্ ১ পাউ� কের 

সািহেতয্র দুিনয়ার িকছু িব�াত ত�

� ব �
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পান । পরবত�কােল তাঁর েলখার জনয্ তাঁেক ৩ পাউ� পাির�িমকও েদওয়া হয় যা িকনা গ� রচনার ইিতহােস

সবেচেয় েবশী। 

৬.  িবখয্াত ইংেরজ েরামাি�ক কিব উইিলয়াম ওয়াডর্ স্ ওয়াথর্ পেনেরা বছের পা েদওয়ার আেগই িনেজর িপতামাতােক 

হারান। েশানা যায় িতিন তাঁর েপাষা কুকুরেক িনেজর কিবতা পেড় েশানােতন। যিদ েসই কুকুরিট েজাের িচৎকার কের 

উঠেতা বা যিদ কিবতা শ‍েন তার মন খারাপ হেয় েযত তখন ওয়াডর্ স্ ওয়াথর্ িনেজর কিবতােক সংেশাধন করেতন। 

৭.  িবখয্াত আেমিরকান েলখক ি�েফন িকং, যার ৩৫০ িমিলয়েনরও েবশী বইেয়র কিপ িবি� হেয়েছ, িতিন �িতিদন 

দুহাজার শ� েলেখন। এর েকােনা েহরেফর কােখােনাই হয়না। তাঁর মেত েকউ যিদ �িতিদন চার েথেক ছ’ঘ�া েলখা 

এবং পড়ার সময় না পায় তেব েস েকােনািদনই ভাল েলখক হেয় উথেত পারেবনা। 

৮.  চালর্স্  হয্ািম�ন তাঁর েলখক জীবেনর শীষর্কােল �িত বছর ১.৫ িমিলয়ন শ� িলখেতন। অনুমান কারা হয় িতিন 

তার জীবেন ১০০ িমিলয়ন শ� িলেখিছেলন। 

৯.  িবখয্াত আেমিরকান রহসয্ েরামা� ও আডেভ�ার েলখক ডয্ান �াউন স�ােহ সাত িদনই সকাল ৪েট েথেক কাজ 

কেরন। এই ভূতপূবর্ ইংেরিজ িশ�ক তাঁর “দয্ ডা িভি� েকাড” িদেয়ই সবেচেয় পিরিচত। 

১০. আেমিরকান েলখক িসডিন েশলডন্  পৃিথবীর ষ� সবর্কােলর “েব� েসিলং” েলখক। তাঁর �থম কিবতা িবি� হয়

তাঁর ১১ বছর বেয়েস। িসডিন েশলডন্  �িতিদন সকাল ন’টা েথেক সে�য্ ছ’টা পযর্� কাজ করেতন। 

১১. “গীিনস বুক অফ ওয়া�র্  েরকডর্ স” এর মেত ি�িটশ েলিখকা আগাথা ি�ি� িছেলন সবর্কােলর সবর্েসরা “েব� 

েসিলং” ঔপনয্ািসক। িতিন িনেজ িনেজই ৪ বছর বেয়স েথেকই েলখাপড়া েশেখন যিদও তাঁর মা মেন করেতন ৮

বছেরর আেগ বা�ােদর েলখাপড়া েশখা উিচৎ নয়।  

১২.  ১৯৫৪ সােল েনােবল িপস �াইস অফ িলটােরচার জয়ী েলখক আর্ েন� হয্ািমংওেয় �িতিদন মা� ৫০০ শ� 

িলখেতন।  

১৩.  ফরাসী কিব, ঔপনয্ািসক এবং নাটয্কার িভ�র হুেগা ন� অব�ায় েলখার কাজ করেত পছ� করেতন। 

১৪.  মঁপাসাঁ েশষ বেয়েস েলখার জনয্ নতুন ভাবিচ�া করার জনয্ িনেজর হােত র�েচাষা েজাঁক রাখেতন। কারণ িতিন 

পরবত�কােল �ায়ুজিনত অসুেখ েভােগন, যার জনয্ িতিন িনেজর কােজ মেনািনেবশ করেত পারেতননা ।
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হািরেয়ছ তুিম অেনক িকছুই -
সবুজ েস েছেলেবলা ,
হািরেয় েফেলছ েখলাঘের বেস -
পুতুল পুতুল েখলা ।
বুেড়া বট গােছ েদালনার দল -
হারােল েসসব িকছু ,
রাত পরীেদর গ� হারাল -
সমেয়র িপছু িপছু ।
ঘুেমর েদেশর পেথ মােয়র ঘুমপাড়ািন েস গান ,
েকাথায় হারােল �ে�র মােঝ হাজােরা অিভযান ।
সমেয়র সােথ হারােল সময় ,
িদেনর পেরেত িদন ,
হািরেয়েছ রং �ে�র ছিব -
হািস অ�হীন ।
ৈশশব েছেড় ৈকেশাের েহঁেট েপৗছঁেল েযৗবেন ,
নতুন রেঙর নতুন �� আঁকেল মেনর েকােণ ।
না বলা কথায় যা বলার িছল -
হারােল সুেযাগ বলার ,
মুছেলা �� হাত ধরাধির -
নতুন এক পথ চলার ।
এতিদন এত হািরেয়ও েশেষ মেনর কথাই শ‍েন ,
েসই মন হািরেয়ও েমেত আেছা শ‍ধু মেনর আে�ালেন ।
�� েদখার �� যা িছল মেনর রিঙন েকােণ ,
হািরেয়ছ -
তবু চেলছ নতুন �� অে�ষেণ ।

ইিত...জীবেনর ইিতহাস
অ িন বর্া ণ  ম ুখা জ�

ক িব তা
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েচারাবািলর অিভশ� শহর “তালা�াড়” 

    অিদিত মুখাজ� চ�বত�

বাংলা অনুবাদ অ�না েসনগ‍�

কােবরী নদীর তীের েছা� ঐিতহািসক মরুশহর তালা�াড়। �াচীন কােল এই েছাট শহেরই িছল 

িতিরশিটরও েবিশ মি�র। এই মি�রগ‍িলর িবেশষ� হল এগ‍িল সবই েচারাবািলর মেধয্ ে�ািথত। আজ 

আমরা েসই অ�ুত গ�ই শ‍নেবা।  

এই শহেরর নামকরেণর উৎস খঁুজেত হেল জানা যায় তালা আর কাদু নােম দুই যমজ ভাইেয়র এক 

অ�ুত গ�। তালা আর কাদু, দুই ভাই একিদন বেন যায় কাঠ কাটেত। েসখােন তারা একিট গাছ কাটেত 

িগেয় েদেখ তার মেধয্ েথেক র� েবিরেয় আসেছ। তখন দুই ভাই মহােদেবর নাম �রণ করেত করেত 

ওই গােছরই পাতা েসই �ত�ােন লািগেয় েদয় আর র�পাতও ব� হয়। এর েথেকই শহেরর নাম 

তালা�াড়। যিদও এই অ�ুত গ�িট খুব শী�ই আলােমলা�া নােম এক সা�ী শােপ অিভশ� েসই 

মরুশহেরর সােথই ঢাকা পের যায় েচারাবািলর গভীের। 

েক এই  সা�ী আলােমলা�া? �ায় চারহাজার বছর পুেবর্ ইিন িছেলন িবজয়নগর রাজে�র েশষ রাজা 

িতরুমলারাজার ি�তীয় রানী। িবজয়নগর সা�ােজয্র �ধান খঁুিট মাইেসােরর তৎকালীন রাজা সুেযাগস�ানী 

উেদইয়াররা সুেযাগ খঁুজিছেলন পতনশীল দুবর্ল রাজােক সিরেয় িসংহাসন আেরাহণ করার। ফেল রাজা 

িতরুমলারাজা আলােমলা�ােক �াসােদ েরেখ তাঁর �থমা �ীর সােথ তালা�ােড় ��ান কেরন।  

তালা�াড় েপৗছােনার িকছুিদেনর মেধয্ই রাজা অসু� হেয় পেরন এবং তাঁর জীবনাবশান হয়। সংবাদ 

েশানামা�ই আলােমলা�া তালা�ােড়র উেদ্দেশয্ রওনা হন। িক� সুেযােগর সৎবয্াবহার কের 

উেদইয়াররা িনেজেদর িবজয়নগেরর রাজা িহেসেব েঘাষণা কের এবং আলােমলা�ােক গৃহব�ী কের 

রােখ তালা�ােড়র �িতেবশী শহর মালা�ীেত। আলােমলা�া িছেলন িব�ুর পূজািরণী। িতিন ভগবান 

িব�ুেক িনেজর অল�ার উৎসগর্ করেতন। এমতাব�ায় রাজা উেদইয়ােরর নজর েগল েসই অল�ােরর 

িদেক এবং িতিন েসই অল�ার মি�েরই রাখেত চাইেলন। রাজার আেদেশ আলােমলা�ার কােছ ৈসনয্ 

যায়, িক� িতিন েকােনা অল�ার তােদর কােছ সমপর্ণ করেত রািজ হন না। এরপর রাজা ি�তীয়বার 

আলােমলা�ার কােছ ৈসনয্ পাঠান আর আেদশ কেরন েযন ৈসনয্রা খািল হােত না িফের আেস। িক� 

এইবারও একিট মুে�ার নােকর দুল ছাড়া আর েকােনািকছুই িদেত রািজ হননা।  

� ব �
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িক� রাজােরােষর ভয় ৈসনয্রা খািলহােত িফের েযেত নারাজ হয়। গিতক ভাল না েদেখ রানী 

আলােমলা�া তাঁর গয়নার বা� তুেল িনেয় বািড়র িপছেনর দরজা িদেয় বেনর মেধয্ পািলেয় যান। 

ৈসনয্রা তাঁেক বেনর মেধয্ ধাওয়া কের এবং �ায় ধেরও েফেল। িক� আৎমসমপর্ণ করেত নারাজ রানী 

আলােমলা�া উঁচু পাহাড় েথেক কােবরী নদীেত ঝাঁপ েদন। িক� তার আেগ িতিন তালা�াড় শহরেক 

অিভশাপ িদেয় যান। 

তালা�াড়ুমারালািগ, মালা�ীমাদুভাগালী, 

মাইসুরু剬আরাসািরেগমা�ালাগািড়রািল। 

 

অথর্াৎ তালা�াড় বািলর তলায় তিলেয় যাক, মালা�ী ঘূিণর্জেল ডুেব যাক, এবং মাইেসার স�ানহারা 

েহাক। 

আ�যর্জনকভােব েষাড়শ শতা�ীর শ‍রুর িদেক তালা�াড় সিতয্ই বািলর িনেচ ডুেব েযেত শ‍রু কের। 

আলােমলা�ার েদওয়া েসই অিভশােপর সােথ এই ঘটনার অ�ুত িমল থাকায় এই জায়গািট পযর্টকেদর 

িবেশষ আ�েহর কারণ েযখােন আজও �ায় িতিরশিট মি�র বািলর তলায় ডুেব রেয়েছ। এই অ�ুত 

কাকতালীয় েযাগােযাগ আধুিনক কােলর পি�ত বয্াি�েদরও িবি�ত কের। 

 

তালা�ােড় পাথুের �� ও চতুভুর্ জাকৃিত িভিৎতর উপর বসােনা চাকালাগােনা এই মি�রগ‍িল বািলর 

তলায় িবি��ভােব সু� আেছ। তালা�ােড়র এই মি�রগ‍িলর মেধয্ পাতােল�র, মরুেল�র, আেকর্ �র, 

ৈবদয্নােথ�র ও মি�কাজুর্ ন এই পাঁচিট িল� হেলা মহােদেবর �তীক। এই পাঁচিট িল� একে� প�পিত 

নােম িবখয্াত। এই পাঁচিট িশব মি�রেক ��া জািনেয় �িত বােরা বছের এই জায়গায় “প�িল� দশর্ন” 

েমলা বেস, যা েশষবার ২০০৯ সােল পালন হেয়িছেলা। এই “প�িল� দশর্ন” কািতর্ ক মােসর অমাবসয্ার 

িদেন পািলত হয় েযিদন কুশেযাগ এবং িবশাখা এই দুই ন�� একি�ত হয়।  
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�চিলত ধারণা অনুযায়ী এইিদেন দশর্নাথ�েক েগাকণর্তীথর্েম �ান কের েগাকেণর্�র এবং চি�কােদবীর 

পুজা করেত হেব। তারপর ৈবেদয্�েরর পুজা েসের কােবরী নদীর উৎতর, দি�ণ, পূবর্ ও পি�ম, এই 

চারিদেকর ে�ােত �ান কের আেকর্ �র, পাতােল�র, মরুেল�র এবং মি�কাজুর্ েন পুজা অিপর্ত করেত 

হেব। �িতিট মি�ের পুজা েদওয়ার আেগ দশর্নাথ�েক ৈবেদয্�ের িফরেত হেব। সবেশেষ 

কীিতর্ নারায়েণর পুজা িদেয় তীথর্যা�া েশষ হেব।  

�ানীয় কািহনী িহেসেব, রামানুজাচাযর্ তার কণর্াটক �মণকােল এইখােন পাঁচিট িব�ু মি�েরর �াপনা 

কেরন যা আজ প�নারায়নে��ম নােম পিরিচত, েযখােন কীিতর্ নারায়েণর মি�রও অবি�ত। এই �াচীন 

মরুশহেরর এই অ�ুত ইিতহাস স�ে� ওয়ািকবহাল হেয় তার বািলর উপর িদেয় হাঁটার অিভ�তাই 

আলাদা। আর এর সবেচেয় উপেভাগয্ আন� হয়েতা এই তালা�ােড়র আেশপােশর শা� ি�� কােবরী 

নদীর শীতল ে�াত যার বুেক েনৗেকায় চেড় এক রানী ও তাঁর অিভশােপর রহেসয্ হািরেয় যাওয়ার 

অিভ�তা সিতয্ই উপেভাগ করার মেতা। 
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সিতয্ই বড় অ�ুত এই �াস      
সারা �ুেলর �াস ।
েকননা তারা কের না েকানও কাজ
যা তােদর বলা হয় ।
িদন রাত শ‍ধু চয্াঁচােমিচ
হই হ�েগাল ।
�ােসর েদওয়ােল আঁকা চেল
নানা রকম ছিব ও িডজাইন
�ােসর কয্াে�নরা সবসময় বয্ািতবয্া� ।
তারা করেত চায় িরজাইন ।
যখন িটচাররা বেলন , িসট ডাউন
তখন তারা বেস পেড় যিদও
েকউ েদখায় দাঁত , েকউ িজভ , েকউ বা 
িবর� হয়
কারু�র � কঁুচেক যায় তবুও ।
আবার যখন িটচার বেলন :
েতামােদর একটা ভাল খবর িদেত চাই
েতামরা সবাই ভাল কেরছ পরী�ায়
আেগর েথেক...

অমিন ডােক আনে�র বান – ি� িচয়াসর্
েকন না সবাই েভেবিছল েয
ইিতহাস বা ভূেগাল
এবার িন�য়ই পাকােব গ�েগাল ।
তারপর িটিফন টাইেম শ‍রু� হয় নানা গ� গাছা ।
েক , িক িসেনমা েদখল বা গান শ‍নল
বা েকাথায় যােব েবড়ােত সামেনর ছুিটেত
এই সব নানা আেজ বােজ কথা ।
আবার িকছু েবাকাও আেছ �ােস
যারা সবসময় বইেয়র মেধয্ মুখ ডুিবেয় থােক
যােদর সে� কথা বলেলই – চশমাটা খুেল
তারা ঢুলু ঢুলু েচােখ বেল
সময় েনই ভাই 
পেরর এ�ােমর জনয্ ৈতির করিছ পড়া ।
েহ...েহ...েহ...এত পেড়ও তােদর
পড়ার শখ েমেটনা
এরা কারু�র সােথও েমেশনা
চুপচাপ থােক একা একা ।
েতা এই সব িনেয়ই হল দু�ুিমেত েসরা
আমার �াস েসেভন - এ ।

�াস েসেভন - এ
আ রু িশ  চ � ব ত�

ক িব তা
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    ধাঁধার গভীর খােদ আখর-রু� 
   - আখর বে�য্াপাধয্ায় 

Akhar-Rudra Logo: Arko Chakraborty 
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আিম  আখর | অয্াডেভ�ার এবং রহসয্ , এই  দুেটা িজিনস আমার  খুবই  ি�য় | ফাঁক  েপেলই  রহসয্  গ�  বা 

অয্াডেভ�ােরর  গ�  পিড় | ও দুেটা  আমার   েনশাই   বলেত  পােরন |  

এটা ৪  িদন  আেগর  ঘটনা | িদনটা  রিববার | ঘিড়েত  সেব  েবলা  ১১ : ০০  টা | আমার  ভাই  (বা  সহকারী  বলেত 

পােরন ) রু�  এেস  আমার হােত  একটা  েছঁড়া পুরেনা  খাতা  ধিরেয়  িদেয়  েহেস  েহেস  বলল , 

---“ আখরদাদা , এর  েভতের  িকছু অ�ুত ধাঁধা  আেছ  | মাথায়   বুি�   থাকেল  উ�ার    করবার  েচ�া কর | আিম 

েতা  হাঁিপেয় েগলুম , পারলামই  নাঃ ” ! 

পের   খাতাটা  খুলেতই  েদখলুম  েয  আসেল  ওটা  একটা  পুরেনা  ডােয়ির  … িবি�ির   অব�া  … । েছঁড়া

েখাঁড়া  কেয়কটা  পাতা  তাও  অ�ত  আেছ | েযসব  ওেত  েলখা রেয়েছ  , েসগ‍েলােক   রু�  ধাঁধা  বলেলও  

আমার  জািন  েকন ওগ‍েলা  তার  েথেকও েবিশ  রহসয্ জনক  মেন  হল | িক  েলখা  ওগ‍েলা  িহিজিবিজ ? ইংিরিজ  

িক ? নাঃ  েতা ! িকরকম  অ�ত...সাংেকিতক িচন্হ ?  সাহােযয্র  জনয্   আিম  আমার  মাই�ফট  েহামস টুবাই - 

দাদার   কােছ  েগলুম | ও খাতাটা  খািনক  েনেড়েচেড় েদেখ  বলল , “ ওঃ  বা�া ! িক  অব�া ! �য্ান  কের  এ�ুিন  

তুেল  না  েফলেল …. এই , আখর , তুই  বরং  এক  কাজ  কর ! েতােদর  েয  ই - ময্াগািজনটা  েবেরাে� , ওই 

আমরা ও েফলুদা ,  ওটােত  এগ‍েলা   ধাঁধা  িবভােগ  িদেয়  েদ |  বলা  েতা  যায়না , হয়ত  তুইই   এর  সমধান  কের 

েফলেত  পারিব ” ! 

টুবাই দাদা  খুব  েজাের  েহেস  উঠেলা | আিম  বললাম , 

--“ তেব  এখন  িক  কাজ ” ? 

টুবাই  দাদা  খুব  িসিরয়াস  হেয়  িগেয়  বলল , “ তুই   ওগ‍েলােক  �য্ান কের  ফয্াল  | তারপর  ঐসব েছঁড়া েখাঁড়া 

অংশগ‍েলা  ফেটাশেপর সাহােযয্  মুেছ  েফল … ! 

আিম  টুবুদার  কথা  মতই  কাজ  করলাম | অেনক  কে�   ওগ‍েলােক  িঠকঠাক  করলাম , তারপর  এখােন  পরপর 

েপ� কের  িদি� | এবার  েতামরাই  েদখ , এইসব “ িহিজিবজিবজ ” েলখার  সমাধান  করেত  পার  িকনা ” ! 

1. 
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2. 

3. 

4. 
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5. 

6. 

এক - এক  কের  ন�র  অনুযায়ী   েদখ , তারপের  েবাঝবার  েচ�া  কর | জােনা ,  আিম  না  খুব  িবপেদ  পেড়িছ , 

রু�  বেলেছ  েয  আিম  যিদ  এগ‍েলার  সমাধান  করেত  না  পাির , তাহেল  ও  আর  আমার  সহকারী  থাকেব  না !  

তেব  আমার  বাবা  ওই  ডােয়িরটা  েদেখ  শ‍ধু বলল , “ আচাযর্  সুনীিত  কুমার  চ�য্পাধয্ায় েযভােব ডােয়ির  

িলখেতন , িঠক  েসইভােভই   সতয্িজৎ  রায়  তার  নায়েকর  ডােয়িরটা  সািজেয়  িনেয়িছেলন | এটাই  তার  একমা� 

�ু ” ! 
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আিম  েতা  মাথা - মু�ু  িকসুই  বুঝলুম  নাঃ| তেব  এটুকু  বুঝেত  পারলাম , েয  এই  রহেসয্র  সমাধান  করেত  

আমােক  আর  রু�েক  এখেনা  অেনক  নাকািন  েচাবািন  েখেত  হেব |  যাই  েহাক , েতামরা  েতা  পােশ  আছই ! 

United We Stand… Divided we fall….. :) :) 

সমাধান েশেষর পাতায়......
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প্রচেষ্টা
- রিজু পাল 

বাইরে অর াে ধাোয় বৃষ্টি পড়রে । ঘেবন্দী হরয় 

থাকরে স ৌেরেে আে একটুও োর া  াগরে না । 

জান া ষ্টিরয় সিখা যারে  ায়ন , োহু  আরো 

অরনরক কািাে মরধে মারে ফুটব  সখ রে । ষ্টক সয 

আনন্দ হরে ওরিে স টা ওরিে স াখ মুখ সিরখই 

সবা া যারে । স ৌেরেে আজ বাইরে েুরট সযরে খুব 

ইো কেরে , ওরিে  ারথ সখ রে মন  াইরে । ষ্টকন্তু 

মাে কড়া হুকুম ;  ামরন মাধেষ্টমক পেীক্ষা  , এই  ময় 

বাইরে সবরোরনা   রবনা । মাে আরিশরক উরপক্ষা 

কোে মানষ্ট কো স ৌেরেে সনই । োই , মরনে  মস্ত  

আরবগরক স রপ সেরখ স  বর  পড়  বাাং া বই 

খুর  ।  ামরনই জীবরনে প্রথম বড় পেীক্ষা , এরে 

 ফ  োরক হরেই হরব । এটা ঠিকই সয , স  ক্লার ে 

স ো োত্ররিে মরধে একজন , ষ্টকন্তু অরনক বাধা 

ষ্টবপষ্টি োরক অষ্টেক্রম কেরে হরয়রে এই োর া 

সেজাল্ট কোে জনে । ষ্টনম্নমধেষ্টবি পষ্টেবারেে সের  , 

বাবাে  ামানে বেব া ,  াো বেে োর া োরব  র   

না । অগেো মারকই সোট সোট বাচ্চারিে  টিউশন  

পষ্টড়রয়ই  াং ারেে খে   , োে স খাপড়াে খে   ব 

সযাগাড় কেরে হয় । এে ষ্টকেুে মরধেও স ৌেরেে  ব 

গ �
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সথরক বড় গুণ হর া  , স  খুব েদ্র , ষ্টবনয়ী , নম্র , 

 বাে  ারথ োর া োরব কথা বর  । োে বেবহাে 

 বাইরক আকৃি করে । োই সু্কর ে  োে – ষ্টিষ্টিমষ্টণো 

 ব ময় োরক  াহাযে করেন নানাষ্টিক সথরক । 

স ৌেে োই  বাে কারেই কৃেজ্ঞ । মরন বড় স্বপ্ন 

সিরখ স  ; একষ্টিন স  বড় হরব , বড়  াকষ্টে কেরব , 

মা – বাবাে দুঃখ দূে কেরব । স  োড়ারো োে মা 

বাবাে আে সকউ সনই । সোট সথরকই স  সিরখ 

এর রে আত্মীয়স্বজনরিে অবজ্ঞা , অবরহ া ; শুধুমাত্র 

োো গষ্টেব বর  । মার  মার  স  খুব কি পায় আে 

োরব আে কেষ্টিন এমনটা   রব । োে মা  ব ময় 

োরক বর  হা  না োড়রে , স িাে সো সকারনা 

ষ্টবকল্প সনই ,  ফ  সয োরক হরেই হরব । ষ্টকন্তু 

সকারনা কােণ োড়াই স ৌেরেে সটরেে  সেজাল্ট  খুব 

একটা োর া হয়ষ্টন ।  োে - ষ্টিষ্টিমষ্টণো মৃদ ষ্টেেস্কােও 

করেরেন । আরিৌ স  বু রে পারেনা এমনটা সকন 

হর া ! ষ্টবষণ্ণ মন ষ্টনরয় বাষ্টড় সফরে স ৌেে । না সখরয় 

শুরয় পরে । মা বাবাে ডাকাডাষ্টকরে োে সকারনা  াড়া 

পাওয়া সগ না । ষ্টবোনায় শুরয় কাাঁ িরে কাাঁ িরে হোৎ 

োে স াখ পড়  সিয়ার  টাঙারনা একটা 

কোর ন্ডারেে ষ্টিরক  । ষ্টিে হাষ্ট মুরখ, ষ্টনষ্টেি ক , ঋজু 

সিহী এক বীে  ন্ন্ো ীে েষ্টব  ; স্বামী ষ্টবরবকানন্দে  । 

েষ্টবে ে ায় স খা  ‘’ ARISE , AWAKE & 

STOP NOT TILL THE GOAL IS 

REACHED ”। আরগ অরনক বাে স ৌেে স খাটা 

পরড়রে , ষ্টকন্তু এই পষ্টেষ্টিষ্টেরে স খাটা সযন োে 

কারে এক অনে োৎপযি বহন কের া ।  ব হোশারক 

ষ্টব জি ন ষ্টিরয় নেুন উিেরম স  স রগ পড়  । মৃদ 

হাষ্ট  সিখা সগ  মা – বাবাে মুরখ । মরন জাগর া নেুন 

করে আশাে  ঞ্চাে । অিমে পষ্টেশ্রম , মরনে সজরি  ব 

েু  ত্রুটি শুধরে ষ্টনরে ষ্টনরেই সিখরে সিখরে  র   

এর া মাধেষ্টমক । 

 বাে মে দরু দরু বুরক স ৌেেও সগ  পেীক্ষা 

ষ্টিরে । একষ্টিন পেীক্ষাও সশষ হর া , এেষ্টিরনে 

ক্লাষ্টিে পে  বাই এখন সবশ ষ্টনষ্টিি । স ৌেরেে 

মাথায় েখন অননে সনশা । একািশ সশ্রনীে পুেরনা বই 

স  পাড়ায় ঘুরে ঘুরে সযাগাড় কেরে থাকর া , পড়াটা 

একটু যষ্টি এষ্টগরয় োখা যায় এই সেরব । অরনরক 

হা র া, অরনরক নানা ষ্টেযিক্ মিবে কের া । স  রব 

কান না ষ্টিরয় স ৌেে সযাগাড় কো বইগুর া ষ্টনরয় বেস্ত 

হরয় পড়  । এমষ্টন করে করেই এর  সগ  ২৮সশ সম । 

আজ মাধেষ্টমক পেীক্ষােে  সেজাল্ট । বাষ্টড়রে  বাে 

মরনে মরধে  াপা উরিজনা । স ৌেরেে মরনে মরধেও 

উরেগ ডানা বাধর া ; পােরব সো স  োে মা বাবাে 

মুরখ হাষ্ট  সফাটারে ? সু্কর   সেজাল্ট  আ রে 

আ রে স ই দপুে গষ্টড়রয় ষ্টবরক  । হোৎ পারশে 

বাষ্টড়রে সফান এর া । স ৌেরেে সু্কর ে সহড মাোে 

মশাইরয়ে । স ৌেে োরজে িশম িান অজি ন করেরে , 

োে সু্কর ে এেকম োর া  সেজাল্ট আরগ কখরনা 

হয়ষ্টন । খবেটা শুরন কান্ন্ায় সেরে পড়  স  । যষ্টিও 

আনরন্দ মানুরষে কান্ন্াে োৎপযি বির  যায় । মা আে 

বাবাে মুখ আনরন্দ   ম  কেরে ।  াোটা ষ্টিন শুধুই 

টিষ্টে ,  াংবািপত্র আে স ারকরিে আনারগানা স রগ 

থাকর া স ৌেরেে বাষ্টড়রে । ষ্টনষ্টিি মরন  , ক্লাি 

স ৌেে োরে শুরে ষ্টগরয় একবাে স্বামীষ্টজে েষ্টবে 

 ামরন িাাঁ ড়ার া, মরন হর া ষ্টেষ্টন সযন োে 

আশীবিারিে হাে োে মাথায় বুষ্ট রয় ষ্টিরেন  । না, 

আরবরগ সের  সগর   রবনা এখন োে , এইরো 

 রব শুরু ,  ামরন অরনক বাধা – ষ্টবপষ্টি োরক 

অষ্টেক্রম কেরে হরব , এষ্টগরয় সযরে হরব ষ্টনষ্টিি ি 

 রক্ষেে ষ্টিরক । স ই সয সু্কর  শুরনষ্টে  .... “ 

 রেরবষ্টে ...  রেরবষ্টে ... ” 
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একজন �াৈগিতহািসেকর ডােয়ির

অিভেষক আইচ
স�াদনা- আখর বে�য্াপা�ায়

“ েমমির িবিলভস্  িবেফার েনাইং িরেমমবারস্  ” – িট . এস . এিলওট 

রাত দুেটা েবেজ পঁয়ি�শ িমিনট । 

িকছুেতই আর ঘুম আসেছনা ! পরেছই না েচােখর দুেটা পলক । জানলার বাইের অেঝার ধাের বৃি� পের চেলেছ । মােঝ মেধয্ই েশানা 

যাে� ভয়�র বােজর শ� ।  

মনটা েকন জািননা খুব চ�ল হেয় েগেছ । আজকালেতা আমােদর �েতয্েকর জীবেনই চেল িকছু বাঁধাধরা িনয়ম েমেন , িকছু অ�ুত 

একেঘেয় রুিটন েমেন । কারণ আমরা আজ হেয় পেড়িছ সমেয়র দাস , এবং এই দাসে�র শৃ�ল িনেয়ই হয়েতাবা চলব িচরটাকাল । িক� 

তবুও আমােদর �েতয্েকর জীবেনই খািনকটা এেলােমেলা বাতােসর মেতা উেড় আেস আমােদরই অতীেতর িকছু েফেল আসা 

ন�ালিজয়া , যা কেয়ক মুহূেতর্ র জনয্ এই বাঁধাধরা জীবনটা েথেক এেন েদয় মুি� । ভাবেত বসায় , িলখেত বসায় আরও একবার । জানলার 

ধাের িগেয় দাঁড়াই । তারপর আমার কেলজ জীবেন পাওয়া েসই ডােয়িরটার একটা পাতা খুিল , িলখেত থািক । 

আমােদর ৈদনি�ন জীবেনর সবেথেক ি�য় মুহুতর্ গ‍িল হল আমােদর ি�য়জনেদর সােথ , এবং েসই সব িদনগ‍িলর কথা ভাবেত বসেল 

আজ নতুন কের মেন করেত হয় আেরকটা িজিনস , েসিট হল েসই হািরেয় যাওয়া েসানািল িবেকেলর “ আ�া ” নামক িজিনসিট । ঝগড়া 

� ব �
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, তামাশা অথবা জুি�, তে�া, আর গে�া, এবং অবশয্ই ন�ালিজয়ায় মুেড় থাকা, �ৃিত হেয় যাওয়া েসই সব জায়গাগ‍েলা েযগ‍েলা 

একিদন হেয় উেথিছেলা আমােদরই মেতা কারুর কােছ পালর্ােমন্ ট ভবন , বা িনছকই আ�া মারার , �াণ খুেল বাঁচার একিট আন�ময় 

�ান । েসই সব কয্াি�ন , কিফ হাউস , িকংবা েলেকর ধাড় , পােকর্ র েব� । 

কয্াি�ন বা কিফ হাউেসর ধারণাটা আমােদর েদশ তথা িবেদেশও খুব পুরেনা । ভারতবেষর্ বহুকাল আেগ েথেকই এই সং�ার �চিলত 

রেয়েছ । চােয়র েদাকােন চা েখেত েখেত রাজনীিত , েখলা িনেয় আ�া , িবতকর্  আজেক নতুন নয় ।  

এই �সে� বলা েযেত পাের েয পৃিথবীর এক মে�া “ ঘটনা ” , যােক আমরা “ ফরাসী িব�ব ” নােম িচিন , েসই িব�ব িক� শ‍রু 

হেয়িছেলা এই কয্াি�ন কালচােরর মেধয্ িদেয়ই ।  

ফরাসী দাশর্িনক মাৎিঝিন , ভলেতইর্  , রুেশা এেদর মতামত িনেয় সাধারাণ েখেট খাওয়া মানুষরা আেলাচনা করেতা চােয়র েদাকােন বেস 

। ভাবেল অবাক হেয় েযেত হয় েয েসই চােয়র েদাকানিট সা�ী িছল এমন একিট িব�েবর যা সম� পৃিথবীর ইিতহাসেক পালেট 

িদেয়িছেলা । তার উৎস িক� েসই েছা� একটা চােয়র েদাকােনর একটা িদেনর একিট সামানয্ আ�া । 

ভারতবেষর্ ইংেরজ রােজর অধীেন থাকা মানুষরাও িক� িঠক একই ভােব এই সং�ৃিতর সুবয্াবহার কেরিছেলন , আর তাইই হয়েতা আজ 

আমরা �াধীন ।  

 

আজ আমরা একিবংশ শতা�ীেত দাঁিড়েয় নতুন কের ভাবেত বেসিছ এই কয্াি�ন কালচার িনেয় । আমরা কেলজ পড়ুয়া , �ুল পড়ুয়ারা 

কয্াি�েন েযতাম গ� করেত , আ�া মারেত ( ে�িমক ে�িমকারাও �ানাভােব েসইখােন এেস থাকত ) , এবং এই রীিত চেল আসেছ বহু 

বছর ধের । এখন �� উঠেতই পাের েয , েকন ? িক আেছ এই কয্াি�ন কালচাের যা হাজার হাজার মানুষেক এত বছর ধের আকৃ� 

কেরেছ ? 

অেনেকই হয়ত একটা ভুল ধারণা েপাষণ কের থােকন েয কয্াি�ন মােন িনছকই আ�া , একটু সময় কাটােনা , বয্াস ... িক� এর 

তলােতই লুিকেয় থােক এক গভীর সতয্ যা এক ে�ণীর মানুেষর পে� েবাঝা �ায় অস�ব বলা চলেত পাের । 

এই েয আমরা বারবার বলিছ েয কয্াি�ন , কিফ - হাউেস আমরা যাই আ�া মারেত । এই আ�াটা িক ? আজ েথেক �ায় আড়াই হাজার 

বছর আেগ �াচীন �ীস েদেশ আখড়ার �চলন িছল । আখড়া বলেত িজমনািসয়াম । েসখােন শ‍ধু শরীেররই চচর্ া হত না । এক উি�েত বলা 

েযেত পাের , “ েমল – সানা – এল – করপিরসােনা ” - অনুবাদ করেল দাঁড়ায় “ সাউ� মাই� ইন আ সাউ� বিড ” । শরীর এবং মন 

দুেটারই চচর্ া হত , এবং একটা সময় িছল যখন এই সবটাই হত ওই িজেমর মেধয্ । এেথে�র আখড়ায় েস েদেশর েয ে�� �ানী গ‍নীরা 

সে�িটস , ে�েটা , আিল্সিবয়ােদসরা জমােয়ত হেতন েসখােন , এবং তারপর আেলাচনাচ� বসত । িফেলাসিফ , পিলিট� , ময্াথেমিট� , 

আটর্ স , সােয়� , িলটােরচার িছল েসসব আেলাচনার িবষয় । এবং “ ডায়ালগ "ও িছল একিট অতয্� গ‍রুতয্পূণর্ িবষয় যা আজও আমরা 

পড়েত পাির ! এিটেকও একরকেমর “ আ�া " বলা চলেত পাের , তেব েসিট হেলা চূড়া� পযর্ােয়র আ�া । পরিন�া - পরচচর্ া নয় , 

িকংবা " মুেখেনা - মািরতং জগৎ " নয় । তেব বাঙািলর আ�ােক কখনই েবকার বলা যােবনা । ে�াডাকিটভ আ�ার দরকারও আেছ 

আমােদর জীবেন । 

তাই কয্াি�ন বা কিফ-হাউেসর আ�ার আলাদা একটা তাত্পযর্ এখােনই েয এক মুহুেতর্  এগ‍িল হেয় ওেঠ এক একিট �ে�র ইমারত , 

এক একিট আদেশর্র হািতয়ার । এই কয্াি�ন এই হয় িনিভর্ ক , িনঃসংেকাচ গভীর িচ�া ভাবনার আদান �দান ।  

িব�াস করুক এই সব িচ�া ভাবনার স�সারণ পৃিথবীর েকান রাজমহেলও স�ব নয় । 
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পােয়র উপর পা তুেল কিফ বা চা েখেত েখেত , অথবা গরম লুিচ বা তরকািরর সােথ সদয্ ৈতির করা গরম লয্াংচা – আর তার সােথ যিদ 

থােক তকর্  “ েফডােরশান কাপটা ই�েব�লই িজতেব নািক েমােহানবাগান ” , তাহেল ব�ুরা আর িকছু না েহাক একিট বৃি�র স�য্ােবলা 

দুদর্ া� ভােব জেম যায় ।  

ছা�জীবেন কয্াি�েন যানিন , এমন মানুষ খঁুেজ পাওয়া �ায় অস�ব বলেলই চেল । কম বেয়িসেদর কােছ কয্াি�ন হল একটুকেরা মুি�র 

হাওয়া । 

কয্াি�ন মােন হািস , ঠা�া , আন� , মজা , লুিকেয় িসগােরট খাওয়া , িকংবা ব�ুর ঘাড় েভে� কাটেলট ভ�ণ । কয্াি�ন তাই েযন একটা 

আলাদা রাজয্ যা হয়েতা শ‍ধু .. শ‍ধুই আমােদর , কেলজ পড়ুয়ােদর । 

আবার মধয্ বেয়িসেদর কােছ কয্াি�ন মােন েরাজ চারেট - পাঁচটার অিফেসর েথেক একটু মুি� , একটু ন�ালিজক হওয়া , একটু আ�া 

েদওয়া । 

আর যারা �বীণ বা েবশ �া�বয়� , তােদর কােছ কয্াি�ন মােন েবিশরভাগটাই গিরমায় েফেল আসা েসই সব হারােনা িদনগ‍িলর �ৃিত 

ম�ন । বারবার েসই অতীেত িফরেত চাওয়া , আেরকবার েসই অতীতেক নতুন কের বাঁচেত চাওয়া । 

আজ আমরা এিগেয় চেলিছ । চেলিছ আরও উ�তমােনর সভয্তার িদেক । জািননা এই সং�ৃিত আর কতিদন থাকেব ! পেরর েজনােরশান 

িক আ�া েদেব ? আজেকর েফসবুক , টুইটার , অকুর্ েটর যুেগ এইসব যুি� - তে�া হয়েতা অেনেকর কােছই েনহাতই েবকার , েবাগাস , 

সময় ন� , অথবা “ বক্ ওয়াস ” । 

িক� আমরা যারা এখেনা পুেরাপুির “ আধুিনক ” হেত পািরিন , যারা আজও আমােদর েসই িশকড়টা িছঁেড় েবিরেয় আসেত পািরিন ( 

েচ�াও কিরিন হয়েতা ) , তােদর কােছ এই অতয্� অমুলয্ একটা িজিনেসর দাম আজও অমিলন আেছ , এবং আশা কির েয থাকেবও । 

হায়েতা তাই েসই হারােনা ৈশশেবর িদনগ‍িলেক আেরকবার নতুন কের হারােনার ভেয়েতই আজ আবার এই বৃি�মুখর রােত ভাবেত 

বেসিছ , নতুন কের আবার িলখেত বেসিছ ... 

“ ভােবা ভােবা ... ভাবা �য্াক্ িটস কেরা ! ” 

................................................................................................... 
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“আপিন এিদেক আেগ কখেনা আেসনিন? 
তাহেল েস হয়েতা আপনার েকান ভাই অথবা ব�ু িছল ; 
আমার পিরচয়? 
আমার নাম বনলতা েসন িকংবা িভে�ািরয়া ওকাে�া নয়
মাধবী, লিলতা, সুিম�া অথবা সরমা, আপিন আমায় যা খুিশ নােম ডাকেত পােরন
তােত আমার িকছু আেস যায় না।
কানা গিলটার েভতের ওই রংচটা , পেল�রা খসা বাড়ীটায় থািক আিম; 
িদন তািরখ সন এর িহেসব িদেত পারব না িক�। 
সে� থােক একরাশ ধুেলামাখা ��
তারা েকান এক সময় িছল লাল, হলুদ েগালািপ েমাড়া 
িক� এখন ধুসর রঙটাই ওেদর সবচাইেত ি�য়।
জােনন, েভােরর সােথ আমার অেনকিদেনর আিড়
িদেনর আেলা েক আিম এখন ভয় পাই 
িক� ভাল লােগ িনিশেথর ভয়াবহতা;
নীল আকােশ রামধনুর ছটা ,বসে� েকািকেলর ডাক
এইসব আমার অসহয্ লােগ 
বৃি� েভজা েসাঁদা মািট এখন কােছ টােন না আমায় 
আিম এখন খঁুেজ েবড়াই েধাঁয়ার িমি� গ�
আর ভালবাসার উ� েনশা। 
ওেদর পছ� আমার েমদহীন, ত�ী 
ভালবাসায় ভারা�া� েদহ; 
েযৗনতার সুড়সুিড় জাগােনা 
আমার েপলব কিটেদশ, িনত� িকংবা উরু�সি�।
আমার �েনর ভাঁেজ হািরেয় যাওয়া ৈশশেবর 
েসই শহর, শরেতর কাশফুল আর �থম িচিঠ
এখন েসখােন িকছু �ত-িব�ত ভালবাসা;
ভালবািস ওেদর িক� 
পুরু�ষালী বুেকর গে� আিম বিম কির 
েনশাতুর েঠাঁট আমার অি�� েক েযন িচিবেয় িচিবেয় খায়
কামাতুর রসনা যখনই ছঁুেয় যায় আমার নািভ
তখন এক মানবী অনুভব কের তার জঠেরর শূনয্তা! 
আমার দু েচাখ ভরা কাজেল লুিকেয় েফিল 
আকাশ ভা�া বৃি� ... অ�হীন, অিবরাম... 
আের, িক হল? দাঁিড়েয় রইেলন েয? 
চলুন েভতের...”

মাধবী, লিলতা, সুিম�া অথবা সরমা েক...
শু �া  িস ং হ

ক িব তা 
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অ� মানুষ 
 - শু�া িসংহ 

(এক) 

রজনীকা� েসনগ‍�েক েদখেল েকউ বলেব না েয ওঁর বেয়স সৎতর বছর । তার �ধান কারণ ওঁর সু�র মজবুত শরীর 

যা পঁিচশ ছাি�শ বছেরর তরুণেদরও হার মানায় । ওঁর চামড়ায় ভাঁজ পেড়েছ িঠকই তেব েচহারায় বুি�র ছাপ �� । 

মাথায় একঝাঁক কােলা চুল , যিদও রঙটা কৃি�ম অথর্াৎ ডাই করা । দাঁতগ‍েলাও �ায় জায়গােতই আেছ । এক কথায় 

বলা যায় , রজনীকা� েসনগ‍� একজন “ perfect , tall , dark , handsome ” ও� ময্ান । নাহ , পারেফ� বলাটা 

হয়ত িঠক হেব না। তার কারন ওঁর েচহারার একটা িবেশষ িদক আেছ । ওঁর একটা েচাখ পাথেরর । রজনীকা� বাবু 

েযৗবেন ফুটবল েখলেতন , েসই সুবােদ জাতীয় দেল ডাক ও েপেয়িছেলন , িক� িবিধ বাম । িকছু সহপাঠী তখন ওঁর 

এই খয্ািত সহয্ করেত পােরিন । এর ফল এই হল েয রজনীকা�েক ওঁর একিট েচাখ েখাওয়ােত হেয়িছল । আর েসই 

জায়গায় একটা পাথেরর েচাখ বসােনা হেয়িছল । তারপর েথেকই বলেত েগেল িন� মধয্িবৎত পিরবােরর ওই েছেলিটর 

ফুটবল েকিরয়ােরর ইিত হেয় িগেয়িছল । এখন ওঁর দুেটা েচাখই আেছ তেব ডান েচাখটা পাথেরর । 

এখন রজনী বাবু একাই থােকন । �ী গত হেয়েছন �ায় বছর দেশক । এক মা� েমেয় িবেয় কের আেমিরকায় থােক । 

চাকর রঘুনাথেক িনেয় ওঁর সংসার । েপনশন যা পান তােত দুজেনর ভালই চেল যায় । িকছু �ী হয্া� বয্ায়াম , িনরািমষ 

খাওয়া এবং পুেজা - আচর্ া িতিন িনয়িমত কেরন । আেরকটা িজিনষও অবশয্ িনয়িমত কের আসেছন , মিনর্ং - ওয়াক বা 

�াতঃ�মন ; েসই ই�ুল জীবন েথেকই । 

 েরাজ সকােল ঘুম েথেক উেঠ রজনীকা� �ায় এক ঘ�া �াতঃ�মন কেরন । এই িনয়মটা েছাটেবলা েথেক কের 

আসেছন । ওঁর �াতঃ�মেনর রুটটাও খুব েসাজা । িবমল মুিদর েদাকােনর সামেনর রা�া িদেয় “ চাই� েকয়ার ” 

নাসর্াির �ুল হেয় বাজার ঘুের অিময়েদর বাগােনর পাশ িদেয় বয্াক টু পয্ািভিলয়ন অথর্াৎ বাড়ী । বহু বছর ধের এইটাই 

চেল আসেছ । হাঁটেত হাঁটেত কত জেনর সে� েরাজ েদখা হয় - জাি�স মাধবলাল রায় , কাপেড়র বয্বসায়ী িগিরজা 

�াসাদ , মাছওয়ালা নবারুণ , রতন ময়রা... যােক পান , তােকই কুশল িজেগয্স কেরন িতিন । ওঁর এই িমশ‍েক 

�ভােবর জনয্ সবাই ওঁেক খুব ��া কের । 

আজও অেভয্স মত েভার পাঁচটায় ঊেঠ মুখ ধুেয় েবিরেয় পড়েলন রজনীকা� । অবশয্ উিন একা নন । সবর্সমেয়র স�ী 

লাঠীটা আেছ ওঁর হােত । বা�ােদর �ুলটার সামেন এেস দাঁড়ােলন উিন । এই জায়গাটা ওঁর খুব ি�য় । চারিদেক েযন 

গ �
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সবুেজর েমলা । ঐ েয , নীমতলার কােছ বড় েলেকর জলটা িচকিচক করেছ । কী মেনারম দৃশয্ ! েদেখ ওঁর �াণ 

জুিড়েয় েগল । আজ বাজােরর িদেক না িগেয় েলেকর ধার হেয় েঘাষেদর বাড়ীর পােশর গিলটা িদেয় বাড়ী িফরেল 

েকমন হয় ? েযমন ভাবা েতমন কাজ । িমিনট পাঁেচেকর মেধয্ উিন েলেকর ধারটায় এেস পড়েলন । 

এখানকার মািট বড় নরম । তার ওপর কাল রােত বৃি� হেয়িছল ; অেনক জায়গায় কাদা জেম আেছ । িতিন সাবধােন পা 

েফলেত লাগেলন । এিদকটায় আবার একটু জ�ল মত , িকছু কাঁটা গাছ , ফণীমনসার েঝাপ আর িকছু বাঁশঝাড় । হঠাৎ 

নজের পড়ল েঝাপঝাড় গ‍েলার মেধয্ একটা সাদা মত িজিনস পেড় আেছ । েকৗতূহলী হেয় এিগেয় িগেয় রজনীকা� 

েদখেলন একটা েলাক উপুড় হেয় পেড় আেছ । পরেন সাদা ধুিত আর সাটর্  , যার অেনকটাই কাদায় েলে� েগেছ । 

পােশ একটা চশমা , েবাধহয় েভে� েগেছ ; ডান পােয় জুেতা আেছ , বাঁ পািটটা একটু দূের । 

 

রজনীকা� ঝঁুেক িনেজর ডান হাতটা েলাকিটর নােকর কােছ েমেল ধরেলন , “ না... েবঁেচ আেছ তাহেল ! ” 

আপনমেনই বলেলন িতিন । িক� েলাকিট স�ূণর্ অ�ান , মাথার েপছনটা েদখেলন একটু েযন ফুেল আেছ । েকঊ 

হামলা কেরেছ িক ? তাইেতা মেন হে� , এখন িক করা উিচত ? েলাকটােক এভােব েফেল েযেতও মন চাইেছ না , 

িক� একা ওঁেক িনেয় েযেত পারেবন িকনা... এইসব সাতপাঁচ ভাবেত ভাবেত হঠাৎ েদখেত েপেলন জাি�স রােয়র 

নািত অিভকেক । েসও েলেকর কােছ জগ করেত এেসেছ । 

“ ওেহ অিভক , এিদেক একটু েদেখ যাওেতা বাবা ” রজনীকা� গলা চিড়েয় ডাকেলন । 

“ আের দাদু , এই েঝাপঝােড় িক করেছন ? ” ও এেস দাঁড়ােলা । 

 “ মাই গড ! উিন েক ” ? 

“ জািননা , এখােনই পেড় িছল... এঁেক আমার বাড়ী িনেয় চল ” । 

“ িক� , অজানা অেচনা একটা েলাকেক এই ভােব...” অিভক ইত�তঃ করল । 

“ েস পের েদখা যােব , এখন চেলা ” । 

 

 

(দুই) 

“ আিম ইে�কশান িদেয় িদেয়িছ , ভেয়র িকছু েনই , তেব একঘ�ার আেগ মেন হয়না �ান িফরেব ” । বলেলন 

ফয্ািমিল ডা�ার সুিমত েদব ।  

“ িঠক আেছ । আপনােক অেনক ধনয্বাদ , আিম েফান কের জানাব ” রজনীকা� বলেলন । ডা�ার চেল েগেলন ।  
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“ দাদু , আিমও উিঠ । আপিন সাবধােন থাকেবন , �েয়াজেন েফান করেবন ” । অিভকও চেল েগল ।  

এখন �ায় সােড় আটটা বােজ । চা েখেত েখেত ঘুম� েলাকিটেক েদখিছেলন রজনীকা� । ওঁর বয়সীই হেব েলাকটা । 

মাথার সব চুল সাদা , েচহারাটা ফরসা , বাঁিদেকর � একটু কাটা ।। সবেচেয় ল�ণীয় হে� িচবুেকর আঁিচলটা । 

রজনীকা�র হঠাৎই মেন হল েলাকিটেক উিন আেগও েদেখেছন , িক� েকাথায় ? িকছুেতই মেন করেত পারেলন না । 

নাহহ ... েবাধহয় ব� েবিশ ভাবিছ , েজেগ উঠেল বরং িজেগয্স করা যােব , ভাবেলন উিন । রঘুর কথায় িচ�ার সুেতা 

িছঁেড় েগল ওঁর । 

 

“ বাবু , কাল িদিদমিণ েফান কেরইিছল , বলেত ভুেল িগেয়ইিছলাম ... ” 

“ আ�া , আিম কের েনব । তুই কাজ করেত করেত েলাকিটেক েদিখস । ” 

“ েয আে� ” 

 

িদিদমিণ , মােন ওঁর েমেয় েমৗসুিম । েবডরুেম িগেয় েফানটা তুেল ডায়াল করেত িগেয় মেন পড়ল স�াহ খােনক হল 

েমেয়র েফান না�ারটা বদেল েগেছ । নতুন না�ারটা একটা ডােয়িরেত িলেখ েরেখিছেলন । সারা েটিবল , �য়ার 

েতালপাড় কেরও ডােয়ির টা পাওয়া েগল না ।  

এই রঘু না ... গজরােত গজরােত রজনীকা� পুরােনা আলমািরটা খুলেলন । খুলেতই েদখেত েপেলন েছাট নীল 

ডােয়িরটা , রংচটা �াউন ফাইলটার উপর রাখা । ফাইলটার েভতর রজনীকা�র সব সািটর্ িফেকট , েখলার , NCCর 

এইসব , আর আেছ িকছু পুরােনা িচিঠ ও ছিব । িক মেন কের ডােয়িরটা এক হােত িনেয় রজনীকা� ফাইলটা খুলেলন । 

কাগজপ� , ছিবগ‍েলা েদখেত েদখেত পুরােনা িদেনর �ৃিত েরাম�ন করেত লাগেলন , এমন সময় একিট ছিবেত ওঁর 

েচাখ আটেক যায় । কত�ণ ওটার িদেক তািকেয় িছেলন , রঘুর ডােক েযন হঁুশ িফের েপেলন । 

 

বড়ঘের িগেয় েদখেলন েলাকটা েজেগ েগেছ । অবাক েচােখ চািরিদেক তাকাে� । 

“ নম�ার , এখন েকমন আেছন আপিন ? ” রজনীকা� গলা খাঁকাির িদেয় িজেগয্স করেলন । 

“ এখন অেনক ভাল েবাধ করিছ , আপনােক েয িক বেল ধনয্বাদ েদব ... ” 

“ আের বয্� হে�ন েকন মশাই ? যিদ ধনয্বাদ িদেতই চান , তেব দু িতন িদন েথেক , সু� হেয় বাড়ী িফরেবন । ইেয় , 

আপনার নামটা ? ” 
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“ আমার নাম � তেপ�নাথ িসকদার । ” নেড় চেড় বসেলা েলাকটা । “ আিদ িনবাস ধলাই  েজলায় । েমেয়র কােছ 

যাি�লাম পলাশনগর । আমােদর বাসটা হঠাৎ মাঝরা�ায় িবগ্েড় েগল । �াইভার বলল অ�তঃ দশ ঘ�া লাগেব শহর 

েথেক েলাক এেন সারাই করেত । বােসর �ায় স�াই েনেম েগল অনয্ গাড়ীর েখাঁেজ । অগতয্া আিমও েনেম পড়লাম 

। িক� তখন �ায় স�য্া হয় হয় । েবাধহয় িদক্ ভুল কের েফেলিছলাম । দুজন েলাকেক েদেখ রা�ার েখাঁজ করলাম । 

ওরা বলল গািড় অি� েপৗঁেছ েদেব । কেয়কটা অিল - গিল ঘুের তারপর আমরা একটা েলেকর কাছ িদেয় যাি�লাম 

এমন সময় েচােখ হঠাৎ অ�কার েদখলাম , তারপর িকছু মেন েনই । ” এক নাগােড় কথাগ‍েলা বেল েলাকটা থামল , 

“ একটু জল ” । 

 

“ রঘু , এক �াস জল িনেয় আয় েতা ” রজনীকা� গলা চিড়েয় ডাকেলন । “ খুব েবঁেচ েগেলন মশাই । েশেষ �াণ 

িনেয় েয িফরেত েপেরেছন , এটাই েবিশ । আপিন এিদেক নতুন তাই হয়ত বুঝেত পােরনিন । িচ�া করেবন না , 

ওষুধগ‍েলা িঠক কের েনেবন , তাড়াতািড় েসের উঠেবন । যাকেগ , সব ভাল যার েশষ ভাল । তাই না ? ” 

“ একদম িঠক কথা বেলেছন মশাই ” েলাকিটর মুেখ হািস ফুটল । 

“ িনেজর পিরচয়টা িদেয় েফিল এবার । আমার নাম রজনী েসন । আমার �ী গত হেয়েছন অেনকিদন , এক মা� েমেয় 

িবেদেশ থােক । আপাতত এখন আিম আর রঘুই আিছ । ” একটু েথেম বলেলন , “ উঁহু , ভুল বললাম , এই মা� এক 

স�ী েক েপেয় েগিছ ” বেল আপন মেন হাসেত লাগেলন । 

তেপ�বাবু কৃত� দৃি�েত ওঁর িদেক তািকেয় রইেলন । 

“ আপনার অেনক ক� হল আমার জনয্ ... ” 

“ আের িক বলেছন মশাই , ছাড়ুন েতা এইসব কথা । আিম যিদ এমন েকান িবপেদ পড়তাম , আপিন িক আমায় 

বাঁচােতন না ? মানুষই েতা মানুেষর কােজ আসেব , নািক ? ” “ আপিন বরং চান কের িনন , রঘু আপনােক েগ� রুম 

েদিখেয় েদেব । ওখােনই আপিন আপনার েপাশাক েপেয় যােবন । ” 

 

দুপুের খাওয়ার েটিবেল বেস দুজেন অেনক কথা হল । দুজনই িনরািমষাশী আর েশষ পােত ডােলর পাতলা েঝােল 

েলবু কচেল েখেত খুব পছ� কেরন । দুজেনরই একিট কের েমেয় আর দুজনই শয্ামাসংগীেতর ভ� । 

িবেকেল বারা�ায় বেস সংসােরর নানা সুখ দুঃেখর গ� করার পর ছা�জীবেনর কথা উঠল । তেপ� বাবু জানােলন 

েযৗবেন িতিন খুব েবপেরায়া , ডানিপেট টাইেপর িছেলন । 

“ মােঠ েলােক আমােক ভয় েপত মশাই , আর এখন আমােকই ডা�া েমের চেল যায় ? ” কথাটা বেল খুব হাসেত 

লাগেলন । 

170



“ মােঠ ? আপিন েখলেতন নািক ? ” 

“ শ‍ধু েখলা নয় , মাঠ দািপেয় েবড়াতাম , েমাহনবাগােনর হেয় েখলার �� েদখলাম িক� সংসােরর চােপ তা আর 

হেয় উেঠিন । েসই সব িদনগ‍েলার কথা ভাবেতও িক েয ভাল লােগ । আপিনও েখলেতন নািক ? ” 

“ এই একটু আধটু । খুব একটা সাফলয্ পাইিন । ” বেলই চুপ করেলন অপর জন । জীবেনর েসই েবদনাদায়ক 

সময়টােক মেন করেত চাননা ঊিন ।  

“ আ�া , যিদ িকছু মেন না কেরন , আপনার েচােখ ... ? ” হঠাৎ �� কের বসেলন তেপ� বাবু । 

“ ও িকছু নয় ।একটা গাড়ী ধা�া েমেরিছল , েস অেনক িদন আেগর কথা । যাকেগ েস সব । আিম একটু বাইের যাি� , 

এই কােছই । তাড়াতািড়ই িফরব । আপিন বরং িব�াম িনন , যা ধকল েগেছ ! ” 

একটু েথেম আবার বলেলন , “ িকছু লাগেল রঘুেক বলেবন , িনেজর মত কের থাকেবন । একটু পের একটা ওষুধ 

আেছ , েখেয় েনেবন । আর হয্াঁ , আপনার েমেয়েক একটা েফান কের িদেল ভাল হয় । িচ�ায় থাকেব । ” 

“ িঠক বলেছন , েটিলেফানটা েকাথায় ? ” 

“ আমার েশাবার ঘের । আিস । ” বেল রজনীকা� েবিরেয় েগেলন । 

 

 

(িতন) 

েক জানত এই সু�র িবেকেল হঠাৎ কালৈবশাখী নয্ায় ঝড় উঠেব ? পা�া এক ঘ�া তা�ব চলার পর কাক েভজা হেয় 

বাড়ী িফরেলন রজনীকা� । 

“ ইশ খুব িভজেলন মশাই ” তেপন বাবু বেল উঠেলন । 

“ আর বলেবন না , আপিন খুব েবার হেয়েছন , তাই না ? ” 

“ নাহ , েতমন নয় । রঘুর সােথ গ� করিছলাম । আপনার বািড়টাও ঘুের েদখলাম , িছমছাম , সু�র ! ও , েমেয়র সােথ 

েফােন কথা বেলিছ । ” 

“ বাঃ িক বলল ? ” 

“ সু� আিছ েজেন আ�� হল । আপিন কাপড় বদেল িনন নাহেল ঠা�া েলেগ যােব । ” 

“ তাই যাি� । আপিন এখন িঠক আেছন েতা ? ” 
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“ হুম ... ” অিতিথর গলাটা একটু অনয্রকম েশানাল । 

 

রাে� খাওয়ার সময়ও তেপ� বাবুেক েযন একটু গ�ীর েদখাল । উিন �ায় েখেলনই না । রজনীকা� অেনক বার 

অনুেরাধ করেলন িক� তেপ� বাবু শ‍ধু বলেলন , “ েখেত ইে� করেছ না , ঘুিমেয় পড়ব ভাবিছ । ”  

“ রা�া ভাল হয়িন ? ”  

“ না না , খুব ভাল ” 

 

“ তাহেল ? আপনার িক শরীর খারাপ করেছ ? ” 

“ না , এমিন ... শ‍েত যাব ভাবিছ ” 

“ আ�া , িঠক আেছ । িকছু লাগেল বলেবন িক� , গ‍ড নাইট । ” 

“ গ‍ড নাইট ” |  ওঁর গলায় িবষ�তার আভাস �� । 

 

 

িক কারেন েযন আজ ঘুম েথেক উঠেত েদির হেয় েগল রজনীকা�র । পাঁচটার জায়গায় সােড় পাঁচটা ... ইন ফয্া� , 

রঘুর অনবরত ডােক ঘুম ভাঙল ওঁর । দরজা খুেলই এক ধমক িদেলন , “ িকের , এত েজাের দরজা ধা�া িদি�িল েকন 

? ” 

 

“ বাবু ” , কাঁচুমাচু হেয় েস বলল , “ ওই বাবু চেল েগেছন ! ” 

“ েক ? তেপ� বাবু ? েকাথায় ? ”  

“ জািন না । একটু আেগ েদখেত িগেয়ইিছলাম উিন উেঠইেছন িকনা । েদিখ ওনার দরজা েখালা , উিন েকাথাও েনই । 

” 

“ তুই ছােদ েদেখিছস ? ” 

“ হয্াঁ , েদেখিছ । ছােদ , বাগােন , েকাথাও েনই ” 

“ চল ” 
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েগ�রুেম এেস েদখেলন িবছানায় একটা ভাঁজও পেড়িন । তার মােন িক ভ�েলাক রােত ঘুেমােত যানিন ? িক� উিন 

েতা না েখেয় শ‍েত চেল িগেয়িছেলন ! 

“ বাবু , ভাল কের েদখুন িকছু িনেয় েগেছ িকনা । আজকাল কারুর ওপর ভরসা করা যায় না ” ।  

রজনীকা� িকছু বলেলন না । েকাথাও একটা ফাঁক েথেক যাে� । তেব িক উিন ... নাহ তেপ�বাবুেক েচার মানেত 

ক� হে� । িক� িক েথেক িক হেয় েগল বুঝেতই পারেলন না । হঠাৎ েটিবল লয্াে� েচাখ পড়ল ওরঁ । েটিবল 

আেলাটা �লেছ । সামেন েপপার ওেয়ট িদেয় চাপ েদয়া একটা ভাঁজ করা কাগজ । একটােন কাগজটা খুেল েফলেলন 

। কাগজটা একটা িচিঠ । 

 

“ ২৭ জুলাই , রাত ৩ েট 

ি�য় র�ু 

িক কের শ‍রু করব িকছু বুঝেত পারিছ না । আমার মত একটা গ‍�ােক তুিম আ�য় িদেয়ছ , আমার েসবা শ‍�ষা 

কেরছ , আমায় িনি�ত মৃতুয্র হাত েথেক বাঁিচেয়ছ । েসই আিম েয েতামােক �ুেল এত েঘ�া করতাম , েতামার 

িপছেন লাগতাম , েতামার নােম অপবাদ ছড়াতাম , েসই আিম েয েতামার জীবেনর �� , েতামার ফুটবল েকিরয়ার 

েশষ কের িদেয়িছলাম , গাড়ী িদেয় ধা�া েমের েতামার একটা েচাখ ন� কের িদেয়িছলাম ...  

 

তুিম িবেকেল েবিরেয় যাওয়ার পর আিম েতামার ঘের িগেয়িছলাম েমেয়েক েফান করেত । েদওয়ােল েদখলাম 

েতামার পুরেনা িদেনর বাঁধােনা ছিবগ‍েলা । েকানটােত তুিম �াইজ হােত িনেয় , আবার েকানটােত ব�ুেদর সােথ । 

েতামায় িচনেত আমার একটুও ক� হয়িন । আর আিম জািন তুিমও আমায় িচনেত েপেরিছেল । িক� আমায় বুঝেত 

দাওিন । 

তুিম একটুও বদলাওিন র�ু , েসই মানিবকতা েবাধটা এখনও েতামার েভতের অটুট । আর আিম ... 

েতামার েচােখ েচাখ রাখার সাহস হয়িন আমার আর । রােত আমার গলা িদেয় খাবার নামিছল না ... আিম েতামার �াণ 

েকেড় িনেত েচেয়িছলাম আর তুিম িকনা আমার এত উপকার করেল ...  

তখন েথেক দুেচােখর পাতা এক করেত পািরিন । জািননা িক করেল এই পােপর েবাঝা েথেক মুি� পাব । আিম রােতর 

অ�কােরই চেল যাি� , েতামার সামেন মুখ েদখােত পারিছ না যত�ণ না েতামার কােছ �মা িভ�া করিছ । 

আমার িঠকানা আর েমেয়র েফান না�ার টা িলেখ যাি� । পারেল আমায় �মা কের িদও । ” 
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ইিত তপু । 

েটিবল আেলাটা েদখেত েপল একিট েছেল অেঝাের কাঁদেছ । এই কা�ার কারন পিরবতর্ ন । পিরবতর্ নই হে� পৃিথবীর 

িনয়ম । এই িনয়েমর েকােনািদন েহরেফর হয় না । যত বড় রাজাই েহাক না েকন , তাঁেক একিদন িসংহাসন ছাড়েতই 

হয় । পিরবতর্ ন না থাকেল হয়েতা পৃিথবী কেবই মুেছ েযত ! পিরবতর্ নই আজেক রজনীকা� েসনগ‍�েক র�ু বািনেয় 

িদেয়েছ , ওঁেক ওঁর অতীেত িনেয় েগেছ । এত িদেনর চাপা রাগ , ে�াভ , দুঃখ , কা�া সব েবিরেয় যাে� এই 

পিরবতর্ েনর ফেল । মানুেষর ওপর িব�াস হািরেয় েফেলিছল েয একিদন , েসই েছেলিট আজ আবার এক নতুন 

মানুেষর সােথ পিরিচত হেত চাইেছ । েস এক পিরবিতর্ ত মানুষ , এক অনয্ মানুষ । েছেলটা এখন েচােখর জল মুেছ 

েটিলেফানটার িদেক এিগেয় যাে� । 
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িকের মালিত ?? আরও একটা িদন কলকাতার জাঁকজমক ভরা হাওয়ায়
িনেজর দুঃখ েবচার বৃথা েচ�া েশষ হল ?? রাত হেয়
েগেছ । শ‍েয় পড় েতার েসই পুরেনা িবছানা , েতার

ফুটপাথ ...... কতই বা েপিল , িনলর্ে�র মত িনেজর েবদনােক
সা�ী েরেখ িভ�া কের !!! কত েমেয় েতােক েদেখ

বুঝল , বনয্ায় সবর্� হারােনার �ালা ......??? েতার িঠকানা েতা
এখনও ফুটপাথ আর তার পােশর নালা । কুকুরেকও িদেয় েগল

মায়া কের দুেটা িব�ুট । েতােক িদল না ?? ' সময় েনই , মাপ করেব '
- বেল হাঁটা িদল কােজর িচ�ায়...!! েতার েতা বড়  সুখ , তাই না??

কাজ েনই , িচ�া েনই , পিরবার েনই ! তেব কাঁিদস েকন ??
�াণটা যায় েতা যাক না !!! এই ফুটপােথর কুকুর , বট গাছ ,
আর ময়লার গািড়ও েতার অি�� কিদন পর ভুেল যােব !!

মা তুই চেল যা , এটা েতার দুিনয়া না । এটা মন েভালােনা , পাকর্ �ীট আর,
িনলােম ওঠা গিড়য়াহােটর শহর !!!!

তুই এসেবর পে� শ‍ধুই এক দুভর্ াগয্ !!!।

(ভারেতর বনয্ায় যারা সবর্�া� তােদর জনয্)

িকের মালিত ??
িশ বা িদ তয্  দা স  শ মর্ া

ক িব তা
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স্বাধীনতা 

অঙ্গনা সেনগুপ্ত 

     "স্বাধীনতা - হীনতায়  কে  বাাঁ চিতত  িায়  কে ,  কে  

বাাঁ চিতত  িায় ? " 

      োল  স্বাধীনতা  চিবস | োল  সু্কতল  এই  

েচবতাটা  আবৃচি  েেতব  আতেেী | চেন্তু  খুব  চবপতি 

পত়েতে | েচবতাটা  চেেুততই  ওে  মুখস্থ  হতে  না ! 

এই  এেটা  লাইন  ো়ো | কবাঝা  কতা  দুতেে  েথা | 

চে  কে  হতয়তে  ওে , কে  জাতন ? ওতেই  সু্কতলে  

চিচিমচনো  চসতলক্ট  েতেতেন , োেণ  ও  খুব  োতলা  

আবৃচি  েতে  আে  চিি  বতল | কসই  ক্লাস  3  

কথতে  ও  আবৃচি  চিখতে | তাই  ও  চিি  কিতব  না, 

ওে  মা  বতলতেন  ও  আবৃচি  েেতব  - " িাসত্ব  

িৃঙ্খল  বল  কে  পচেতব  পায়  কহ  কে  পচেতব  পায় ? 

" এখন  ও  ক্লাস  5 | ওে  বয়সী  কোতনা  বাচ্চা  ওে  

মততা  এত  োতলা  আবৃচি  েেততই  পাতেনা | 

কেতোতনা  েচবতা  ও  এে  দু  বাে  প়েতলই  আবৃচি  

েেতত  পাতে | চেন্তু  এটা  হতেই  না | ও  চতনচিন  

ধতে  সোল  চবোল  কিষ্টা  েতে  িতলতে | মা  খুব  

কেতে  কেতেন । োল  েত  কিষ্টা  েতেতেন  েচবতাটা  

ঠিেোতব  কিখাতত ,  চেন্তু  ও  পােতেই  না | " উফ 

.. আে  োতলা  লােতে  না ! " বতল  উতে  প়েল  

গ �
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আতেেী , " চে  কে  এেটা  েচবতা ? মাথা  মুনু্ড  

কবাঝা  োয়না | এইেেম  এেটা  েচবতা  কেউ   

কলতখ ? আে  এইটা িুস েোে   মাতন  টাই বা চে ? 

Daffodils টা  এত  কসাজা | ওটা  কে  কেন  োল  

আবৃচি েো  োতব  না  কে জাতন ? " এই  সব সাত  

পাাঁ ি  োবতত  োবততই  ও  এতস  িাাঁ ়োতলা  বযালেচন 

কত | আজ  খুব  কমঘ  েতেতে , কবাধহয়  বৃচষ্ট  হতব | 

বৃচষ্ট  ওে  খুব  োতলা  লাতে | চেন্তু  আজ  আে  চেেুই  

োতলা  লােতে  না | এই  েচবতাটা  না  মুখস্থ  েেতত  

পােতল  োল  কে  ও  চে েেতব  কেতব  উেতত  

পােতে  না ! মা  কতা  বতলই  চিতয়তেন কে  েচি  এটা  

ঠিে  েতে  বলতত  না  পাতে  োল  তাহতল  এবাে  

পুতজায়  কোতনা  নতুন  জামা  ও  পাতব  না ! মাে  

উপে  ওে  খুব  োে  হতলা | এেটা  েচবতা  নাই  বা  

পােল ,  তাতত  কে  মা  এত  োে  েেতে  কেন  ও  

বুঝততই  পােতে  না | ততব  এটাও  ঠিে  মা  ওে  

আবৃচিে  এে  জনয  েত  খাতটন |  ওতে  প্রচতচিন  

সোতল  ক্লাতস  চনতয়  োওয়া , ওতে  সব  

প্রচততোচেতায়  চনতয় োওয়া  | এইসব  কতা  ওে  মা-ই  

েতেন | বাবা  আে  েত সময়  চিতত  পাতেন ? 

অচফতসই চিন  কেতট  োয় !  তাই  কবাধ  হতয়  মাতয়ে  

এি  প্রতযািা | চেন্তু  ওই  বা  চে  েতে ? এই  েচবতা 

টা  কে  চেেুততই  বুঝতত  পােতেনা | এতে  কতা  োল  

েুটিে  চিতন  সু্কল  কেতত  হতব | তাে  উপে  এই  

েচবতাটা  বলতত  না  পােতল  ওে  পুতজাটাও  মাতে  

মাো  োতব | এই  চিনটাতত  হোৎ  সু্কল  কেন  কেতত  

হতব  কে  জাতন ? স্বাধীনতা  মাতনটাই বা  চে ? ও  

পত়েতে  স্বাধীনতা  মাতন  মুচ  , েুটি | চেন্তু  েুটি  কতা  

োতলা  চজচনস | ততব  কেন  ওে  এইেেম  বন্দী  বন্দী  

লােতে  চনতজতে ? চেেুই  ওে  মাথায়  ক াতেনা | 

আে  তাে  জনয  ওে  এত  প্রবতলম | 

    এত  সব  োবতত  োবততই  ওে  খুব  োন্না  কপতয়  

কেল | ওে  সব   বনু্ধো  এমনচে  ওে  চনতজে  োইও  

নতুন  জামা  প়েতব  আে  ও  প়েতব  না ? োাঁ িতত  

োাঁ িততই   হোৎ  বাইতে  কবচেতয়  এতলা | খুব  সুন্দে 

হাওয়া চিতে | এে  দু  কফাাঁ টা  বৃচষ্টও  প়েতে | ওে  

খুব  োন্না  পাতে  | খুব  কজাতে  কজাতে  োাঁ িতত  

থােতলা  আতেেী | আে  খুব  কজাতে  হাাঁ টতত  

থােতলা | োন্নাে  ফাাঁ তে  েখন  কে  বৃচষ্ট  শুরু  হতয়  

কেতে  ও  কখয়ালই  েতেচন | েখন  ওে  কখয়াল  

হতলা  তখন  তুমুল  বৃচষ্ট  হতে | ওে  খুব  োন্ডা  

লােতে  এখন | নাহ , এইবাে  বাচ়ে  চফেতত  হতব | 

মাথায় সাত  চিন্তা  চনতয়  আতেেী  বাচ়েে  চিতে  পা  

বা়োতলা | 

       বাচ়েে  চিতে  কেতত  কেততই  হোৎ  কিাখ  কেল  

পাতিে  মাতেে  চিতে | এই  মাতে  ওে  ক াো  বােণ | 

ওে  খুব  কেতত  ইতে | চেন্তু  ওে বাবা  বােণ  েতে  

কেতখতেন | ওখাতন  নাচে  বাতজ  কেতল  কমতয়ো  

কখলা  েতে | ওখাতন  কেতল  ও  খাোপ  হতয়  োতব | 

আতেেী  োতলা  কমতয় , তাই  ওে ওখাতন  োওয়া  

বােণ | চেন্তু  ওখাতন  োো  কখতল  তাতিে  কিখতত  

ওে খুব  োতলা  লাতে | ওো  চে  সুন্দে  েুতট  কব়োয়, 

হাতস  কখতল | ও  শুধু  ওতিে  বাচ়েে  োতি  ঘুতে 

কব়োয়  | ওখাতন  এেবাে  োওয়া তাে  স্বপ্ন | চেন্তু  

তাও  ওে ওখাতন  োওয়া  বােণ |                                                                              

       চেন্তু  আজ  ও  সব   বােণ  কেন  েুতল  কেল | 

মতন হতলা  আজ  এেবাে  ওতে  ওখাতন  কেততই  

হতব | কিেী  হতয়  োতে | চেন্তু  কহাে | বাচ়ে  চফতে  

কতা  আবাে  কসই  েচবতা  প়েতত  বসতত  হতব | 

ওখাতন  েত  কিেী  হতব ওে ততই  োতলা , কিচে 

েতে বাচ়ে কফো োতব | ও  মাতে   ুেতলা | পাতয়ে  

তলায়  নেম  ঘাস | ও  নেম  ঘাস  এে  উপে  েখতনা  

িাাঁ ়োয়চন | অদু্ভত  নেম , আে  জতল  চেতজ  োন্ডা  

হতয়  কেতে | ওে  খুব  োতলা  লােতে | হোৎ  ও  

কিখল  এেটু  দূতেই  ৪-৫  টা  ওে বয়সী  কমতয়  চে 
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কেন  এেটা  েেতে | ওো  খুব  েুতটােুটি  েেতে  আে  

খুব  হাসতে | আতেেীেও  খুব  ইো েেতলা কখলতত , 

ওতিে  সাতথ | ও  বলতব  ওতিে ? চেন্তু  বাবা  কে  

বতলতেন  ওো  বাতজ ? ওতিে  সাতথ  কখলতল  

আতেেীও  বাতজ  হতয়  োতব ? চেন্তু  ওে কে  খুব  

ইো  েেতে  কখলতত !  " নাহ ,  এেবাে  চজজ্ঞাসা   

েতেই  কিচখ | এেটা  েথা  চজজ্ঞাসা  েেতল  েত  

আে  খাোপ  হতব ? অতটুকু  খাোপ  হতল  কেউ 

বুঝতত  পােতব  না " |  

      এই  কেতবই  ও  এচেতয়   কেল | আতেেীও  

ওতিে  সাতথ  কখলতবই  | ও  ওতিে  োতে  চেতয়  

বলততই  ওো  োচজ   হতয়  কেল | আতেেী  ওতিে  

সাতথ  খুব  কখলা  েেতলা |  

এইেেম  ও  কোনচিন  কখতলচন | ওে  হাতত  পাতয়  

োিা  কলতে  কেল , তবুও  ও  কখতল  িলল | আজ  

ও  সচতয  কখলা  কখলতে , আজ  ও  আতো  কখলতব | 

েরুে  বাবা  মা  োে | আজ  ও  কখলতবই | আে  

েচবতা ? কসটা  ও  বলতব  না  বতলই  ঠিে  েেতলা | 

ওতে  কতা  সু্কতল  স্বাধীনতা  চনতয়  বলতত  হতব | 

এখন  ও  জাতন  স্বাধীনতা  মাতন  চে | এখন  ও  জাতন  

মুচ   মাতন  চে , েুটি  মাতন  চে | আজ  ও  স্বাধীন | 

ওে  কোতনা  চিন্তা  কনই | েচবতাে  আইচিয়া  কতা  

চেল  মাতয়ে | ও  বলতব  সচতয  স্বাধীনতা  োতে  

বতল ? ওে  এেটা  োন  মাতন  প়েল | ওই  কে  গুচপ  

োতয়ন  োনটা  কেতয়চেল হীেে োজাে কিতি 

চসতনমাটাতত !         

" আহা  চে  আনন্দ  আোতি  বাতাতস ... 
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সমাধান 
শে�র জােল েফলুদা

উৎত�রঃ               

পাশাপািশ

১-বনিবহারী
৫-েসন
৬-রাজ�ান
৭-হতয্াপুরী
৮-েসােম
১০-হাঙর
১১-শা�ত
১২-চে�ারাজ

উপর নীচ

২-নয়ন রহসয্
৩-হাজরা
৪-মগনলাল েমঘরাজ
৯-শশা�
১০-হাত
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সমাধান 

১ .  SMS = সদর্ ার মনেমাহন িসং 

২ .  সতয্িজৎ রায় 

৩ . আিম  ি�তীয়  েসলুেনই যাব ... কারণ --- �থম জন িনেজর চুল – দািড় কাটেত েযত ি�তীয় জেনর কােছ  , এবং 

ি�তীয় জন ভােলা নািপত িছল বেলই �থম জন পির�� িছল । িক� েস িনেজ পির�� িছল না বেলই তার েসলুনটা

অপির�� ।

৪ . আিম হলাম সািনয়া িমজর্ া ।

িরddle মােন ধাঁধা 
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    ধাঁধার গভীর খােদ আখর-রু� 
   - আখর বে�য্াপাধয্ায় 

সমাধান
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Letter Name 

Αα alpha --- A 

Ββ beta --- B 

Γγ gamma ---G 

Δδ delta --D 

Εε epsilon --E 

Ζζ zeta ---Z 

Ηη eta ---H 

Θθ theta [tʰ] [θ] ---Th 

Ιι iota [i] [iː] [i] --- I 

Κκ kappa [k]---K 

Λλ lambda --- L 

Μμ mu --M 

Οο omicron ---O 

Ππ pi  --- P 

Ρρ rho ---R 

Σσς sigma  --- S 

Ττ tau --T 

Υυ upsilon --- Y AND U BOTH TOGETHER 

সমাধান 
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Φφ phi ---PH 

Χχ chi ---- Kh 

Ψψ psi ----- PS 

Ωω omega [ɔː] [o] ---ANOTHER O 

------আখর-রু�

" িদক পাও িঠক িঠক জবােব " েত এই ধাঁধা গ‍িলর উৎতর---- 

" রহসয্ েভদ হেয় েগেলা ! আিম আর রু� এে�বাের সফল ! কারুর েহ� ছাড়াই উ�ার করলাম অজানা 

িলিপর রহসয্ ! এগ‍েলা আর িকছুই নাহ , েফলুদা ি�ক হরফ , েয হরেফ উিন ডােয়ির িলখেতন ( সুনীিত 

বাবুও িলখেতন ) ...ওটা েফলুদার ডােয়ির... েকাথা েথেক েপেয়িছস িজ�াসা করােত রু� বলল , " আমার 

বাবা অয্াি�েকর েদাকান েথেক  এেন িদেয়েছন " ! আিম আ�যর্ হলাম েয , অয্াি�েকর েদাকােন িক 

েফলুদাই ওটা িদেয় এেসিছল ? নািক েতাপেস নািক জটায়ু ? যাই েহাক , আিম সবকটা ধাঁধার উৎতর িনেচ 

িলেখ িদি� | ) 

১ ন�র ধাঁধা ---- ( েদেখ নাও ) এই েলখাটা েফলুদার বাদশাহী আংিট উপনয্ােসর েসই " খুব হঁুিশয়ার " 

েলখা িচিঠিট , েযটা " গেণশ গ‍হ " ছঁুেড় েমেরিছল দুবার |    

২ ন�র ধাঁধা --- ( েদেখ নাও ) এই েলখািট গয্াংটেক গ�েগাল উপনয্ােসর েসই িচিঠটা , েযটােত েলখা 

িছল , : " ইউর সন েম  িব  ইস আ িসক মন�ার... PRITEX .....: 

৩  ন�র  ধাঁধা -- ( েদেখ নাও ) এিট খুব িবখয্াত ধাঁধা েফলুদার জীবেন , এিট রয়য্াল েব�ল রহসয্ উপনয্ােস 

মহীেতাষ িসংহ রােয়র কাছ েথেক পাওয়া আিদতয্নারায়েণর ধাঁধা   েসই " মুেড়া হয় বুেড়া গাছ ... হাত 

েগান ভাত পাঁচ .." ধাঁধািট |  

4 ন�র ধাঁধা--- এিটও রয়য্াল েব�ল রহসয্ উপনয্ােশ  তিড়ৎবাবুর েলখা কেয়কিট মহাভারত চিরে�র 

নাম…অজুর্ ন , কীচক , যুিধি�র .. ইতয্ািদ ( উপনয্াস েদেখ িনন ) 

৫ ন�র ধাঁধা - --- এিট ঘুরঘুিটয়ার ঘটনায় পাওয়া  েসই  কি�েনশন েকাডিট | " ি�নয়ন , ও ি�নয়ন , একটু 

িজেরা .." 

৬ ন�র ধাঁধা-- এই েলখািট েগার�ােন সাবধান উপনয্ােস নেরন িব�ােসর মািনবয্াগ েথেক পাওয়া েসই 

েলখািট, B /S , িভে�ািরয়া এ� PC .. etc. েলখাটা ( উপনয্াস টা  েদেখ িনন )   
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৭ ন�র এবং সবর্েশষ ধাঁধা-- এিট খুবই সহজ ! িছ�ম�ার অিভশাপ উপনয্ােস িলিখত েসই অ�ত ইংিরিজ 

শ� গ‍িল ... মেন পেড় ? েসই জটায়ু বেলিছেলন --" PC ( িপিস ) SO ( এেসা ) OTKLO ( ওিট েক 

এেলা ? ) etc. | words  and  sentence |  

তাহেল  েতা হেয়ই েগল সমাধান ! রু� আর আিম েশষ অবিধ সফল ! যাক বাবা , শাি� ! আমােদর 

ই�ারেনট বাবািজর জনয্ খুব তাড়াতািড়ই সমাধান হত , িক� আমরা ই�া কেরই েনট ইউস কিরিন , 

আমােদর বুি�েক কােজ লািগেয় , মাই�ফট েহামস টুবাইদাদার িকছু সামানয্ সাহাযয্ িনেয় আমরা পারলাম 

! 
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"~feluda fan club~"

েফলুদা িচরতরুন । এই মডর্ ান �াটর্ েফান, ওয়াটস্ আেপর 
যুেগও েফলুদা যতটাই নবীন, তেতাটাই মডর্ ান । আজও 

মগজা�ই আসল  ভরসা । আর তাই ২১ ন�র রজনী েসন 
েরােডর বািস�া িফের এেসেছ এযুেগর সফলতম আিব�ার 

েফসবুেক । “~FELUDA FAN CLUB~” নামক �েপর 
তরফ েথেক এই ই-েমগািজনই তাঁর �মাণ । এই �প সব 
েফলুভ� ও সািহতয্ে�মীেদর জ� উ�ু� । আমােদর এই 
�থম �� �য়াস আপনােদর েকমন লাগেলা, জানােবন । 
“~FELUDA FAN CLUB~” কিমউিনিটর প� েথেক 

আপনােক জানাই শুভ শারদীয়ার �ীিত ও শুেভ�া । 

https://www.facebook.com/groups/feluda.3musketeres/

feludafanclub.01@gmail.com
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