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আমােদর কথা
েফলুদা ফয্ান �ােবর মাননীয় সদসয্বৃ�, ভাই েবােনরা ও গুরুজেনরা,

শুভ শারেদাৎসব ১৪২২। আপনােদর ��য়, ে�হ ও আশীবর্াদেক িশেরাধাযর্ কের 
আবার আমরা আপনােদর কােছ িনেয় এেসিছ আপনােদর আমােদর সবার ি�য় 
েফলুদা ফয্ান �ােবর পি�কার শারদ সংখয্া। এই শারদ সংখয্াও আপনােদর 
সবার মেনার�েন সক্ষম হেব এই আশা রািখ।

এই বছর েফলুদার আিবভর্ােবর  সুবণর্ জয়�ী। প�াশ বছর–মােন অধর্ শতা�ী।

প�াশ বছর আেগ েফলুদা যখন েগােয়�ািগির শুরু কেরন তখন তার সােথ িছল 
শুধু েতাপেস। তারপর েসানার েক�া েথেক তােদর স�ী হেলন সািহিতয্ক 
লালেমাহন গা�ুলী বা জটায়ু। তারপর এই ি�র� কত অিভযােন েগেছন ও কত 
রহসয্ই না েভদ কেরেছন একসােথ। িক� এত বছেরও েফলুদার আকষর্ন 
এতটুকুও কেমিন। এই প�াশ বছেরর মেধয্ নাহেলও অ�ত েকেট েগেছ িতন 
পুরুেষর সময়। দাদু পেড়িছেলন এক সময় েফলুদা কািহনী আর আজ নািতও 
পড়েছন েফলুদা কািহনী সমান  উৎসােহ। এর পরও এই েফলুদা কািহনীেক 
কােলা�ীণর্ বলা যায় িক যায় না তার িবচার করেবন পি�তরা। আমরা শুধু জািন 
েয আমরা এই ি�রে�র �শংসক িছলাম, আিছ ও থাকব। েফলুদা হেলন িচর 
সবুজ তারুেণয্র �তীক। েফলুদা হেলন অনয্ায় অিবচােরর িবরুে� সততা ও 
�িতবােদর �তীক। েফলুদা হেলন দুদর্ম সাহেসর �তীক। েফলুদা হেলন 
অজানােক খঁুেজ েবর করার �তীক। তাই েতা েফলুদা এই অধর্ শতা�ী ধের 
স�ান ও ভােলাবাসার আসেন অিধি�ত হেয় আেছন আমােদর হৃদেয়র 
মিণেকাঠায়। আর তার সােথ িনভুর্ল ভােব স�ত কের েগেছন েতাপেস ও জটায়ু। 
সময় এেদর হারােত পােরিন। এেদর বয়সও তাই বােড়িন। চারপােশর  
পিরবতর্নশীল সমাজ ও তার মূলয্েবাধ এনােদর  �াণশি� ক্ষয় করেত সক্ষম 
হয়িন। এরা েযমন িছেলন, েতমনই আেছন, আর েতমনই থাকেবন আরও প�াশ 
বছর পেরও। জয়তু ি�র�।

আশা রািখ েয এবারও আমােদর এই কু্ষ� �েচ�া আপনােদর ে�হ, ভােলাবাসা 
লাভ করেত সক্ষম হেব বরাবেরর মেতা। আপনােদর মতামত যিদ এক লাইন 
িলেখ জানান তাহেল আমরা সবাই কৃতজ্ঞ থাকব। ভুল �িট যিদ িকছু হয় তাহেল 
দয়া কের আমােদর তা জানােল আমরা িন�য়ই পেরর বার েসটা শুধের েনব। 
শারদ উৎসেবর িদনগুিল আপনােদর সবার ভােলা কাটুক। সবাই ভােলা থাকুন। 
িব� জননী  মা দুগর্ার আশীবর্াদ আপনােদর সবার উপর বিষর্ত েহাক এই �াথর্না 
জািনেয় ও সবাইেক নম�ার, শুেভ�া ও ভােলাবাসা জািনেয় আজ থামিছ। আবার 
আপনােদর সােথ েদখা হেব নববষর্ ১৪২৩-এ।

িবনয়াবনত 

েফলুদা ফয্ান �াব িনেবিদত

শারদীয়া পি�কার 

স�াদক স�ািদকা বৃ�

�কাশক

েফলুদা ফয্ান �াব
েফলুদা ফয্ান �ােবর পক্ষ েথেক 
িডিজটাল িপিডএফ ফরময্ােট 
�কািশত ও সবর্�� সংরিক্ষত
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আমার দেখা গ্রামমর পথ 
 দমাোঃ আোঃ মুকতাদের 

বুমক বমে জীবমের দরাত 
গ্রামমর মাদির পথ আদম, 
কখমো বমে আেন্দ প্লাবে 
কখমো েই বযথার ভূদম। 
গ্রীমে আমার ভরা দ ৌবে 
আদম চঞ্চল তরুণ, 
আমায় দরমখম া েবীে কমর 
সালাম দতামায় অরূণ। 
বর্ষার দেমে মদলে মুমখ 
পদথমকরা মাড়ায় কাো, 
বৃদি গাদল কম দ ামে শুধু 
 আমায় বমল  া তা। 
দিয়ার মুমখর োদস দেমখ 
আদম েই ধেয, 
দিয় দ  তার আসম  এবার 
পথ দবময় তার জেয। 
দ শুর উচ্ছল আেমন্দমত 
োদস দমলার দেমে, 
পথ দবময় তার দিরম  বাবা 
অমেক দজদেস দকমে। 
মাময়র দকাল ভরমব এবার 
দ মল আসম  দিমর, 
দকউ আসম  দবমে  েমত 
দকউবা ঈমের তমর। 
বযথায় আদম বড়ই কাতর 
দপতার েুোঃমখ েুখী, 
 খে  ায় শ্বশুরবাড়ী 
দ ািমবলার দসই খুকী। 
মমের মামে কত সৃ্মদত 
রাখা আম  দগেঁমথ, 
ইচ্ছা েমল শুেমত পামরা 
এমসা মাদির পমথ। 

দেকদচহ্নপুর 
  দগৌতম োস

আদম দতা পাদরদে, তুদম দচিাও করমল ো; 
েূর দথমক সমর  াচ্ছ, ক্রম  আমরা েূমর, 
দস পথ আমার েয়, দস পথ অমচো- 
তাও দিক দেখা েমব একদেে দেকদচহ্নপুমর। 

ততদেে ববদচত্রেীে সময় কািামো। 
সময় ো স্থদবরতা!  তাব্দীিাচীে... 
আদম ো জােমত পাদর, তুদমও দক জামো? 
কতগুমলা রাত দ মর্ কিা কামি দেে? 

সময় স্বাথষপর, তুদম তা দবােো। 
গদত ীল সৃ্মদত েময় আমরা েূরগামী; 
দ খামে স্তব্ধ সব,  ায়োমকা দ াো, 
শুধু  েূর দথমক দেখা; কতেূর আদম। 

দতামার স্বভামব দক ু কদিেতা দ ল, 
আদমও কদিে...একা পথ ঘুমর ঘুমর। 
মামে জমা দক ু দিম, দক ুিা বাদতলও; 
তাও দিক দেখা েমব একদেে...দেকদচহ্নপুমর। 
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মার নাম নননিলেশ। আমার বনু্ধরা আমালে ননে বলে ডালে। আনম 
কলকাতা েথেক মা�াসর্ কের ইউ.এস.এ. মােন মািকর্ন মুলুেক

িপ.এইচ.িড. করেত এেসিছ। এখােন েচ�াসর্বাগর্ স  
 টাউলন থচম্বার্সবার্স েলেলে িন়ি, ি়িাই, 
 নরর্াচস েনর। েলেলের ননেস্ব 

 োোর বযবস্থা আলি। 

আ 
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   সেখানেই আমি আনেকটা সেনেে েনে সেযাে কনে 
থামক। সেই সেনেটাে োি যযামি, েবাই িানক জজ বনে 
ডানক। আমি খুব ভয সেনযমেোি প্রথনি সয কী হনব, ওে 
েনে েটনব মকো, মকন্তু সেনেটা খুব ভাে। ওে কাে সথনক 
অনেক মকেু মেনখমে আমি। যযামি খুব কানজে সেনে। 
এখানে অযানোমেনযোে অফ ইমিযান্স ইে সেম্বােসবানগসে ও 
সপ্রমেনডন্ট। এটা সেটা অেুষ্ঠাে কেনি থানক। এই সিা 
আজনকই সহামে কেে। যমিও এখে সি িাে িাও। আেনে 
এখানে িানেস এি ঠািা থানক সয ওই েব জেটে মিনয 
সহামে সখো সিানটই সোষায ো। যযামি মকন্তু এনিনেই জনে 
বড় হনযনে। িাও ওে িনযয ভােনিে প্রমি একটা টাে 
আনে। আেনে ওে িািু ঠাকুিা এনিনে ওে েনে মেনেে 
এবং ওোই ওনক িােুষ কনেনেে। ওোনিে েনে যযামি 
োমক প্রমি গেনিে েুমটনি কেকািা সযি। মিে বেে হে 
ওোো গি হনযনেে িােেে সথনক আে যাওযা হয ো।  

   যাই সহাক সি িানে ভােই হইেই কনে সিাে সখো হে 
ইউমেভামেসমটে একটা িানঠ। কাে সথনক মিে মিে েম্বা েুমট, 
এখানে বনে েং উইনকি। যযামিে বামড় মেউ ইযনকস েং 
আইেযানি ও সেখানেই যানব। ওো সবে বড়নোক। এই েং 
উইনকনি সবমেে ভাগ সু্টনডন্টোই সয যাে বামড় েনে যানব। 
ফাাঁকা হনয যানব কযাম্পাে। আিাে বামড় সিা আে মিেমিনে 
ঘুনে আো যায ো িাই আমি থাকব। এই েিযটা বামড়ে 
জনেয খুব িে সকিে কনে।  

   হঠাৎ েবুজ আমবে আে োেনে স্ট্রনবমে সজমে িাখা 
(সহামে সখোনি সক সযে কনযকটা সজমেে মেমেও এনে 
হামজে কনেমেে, িনে হয েমিে বনে!) যযামি আিাে 
োিনে এনে বেে, “যামব োমক আজ োনি আিাে েনে 
আিাে বামড়?” 

   আমি িখে েনব একটা মেোড়ায কািড় মিনযমে। 
এখােকাে ডাইভামেসমট ক্লাব সথনক মকেু সডানেোে সযাগাড় 
কনে মেোড়া আে মিমিও এনেনে যযামি। িুনখ খাবাে 
থাকনে িুখ হাাঁ কনে কথা বেনি সেই যযামিই মেমখনযনে 
িাই আমি িুনখ মকেু ো বনে শুযু িাথা সেনড় হযাাঁ বেোি। 
সকই বা একা একা খামে কযাম্পানে েনড় থাকনি োয? 

   “মঠক আনে িাহনে োিটাে িনযয তিমে হনয মেে। 
এখাে সথনক োনড় োে ঘন্টা িিে োনগ। োনড় এগানোটা 
োগাি সেৌঁনে যাব। েনথ সকাথাও সেনি মেজা বা মকেু সখনয 
মেনেই হনব।” 

   সহামে সখো সেষ হনি একটা গ্রুে ফনটা সিাো হে 
িােেে সয যাে বামড় িুনখা। যযামিনিে সটমবে ইিযামি িুনে 
টুনে মিনি োহাযয কনে আমি এক সিৌনড় বামড়। স্নাে সেনে 
েি টং যুনয আমি একটা বযানগ কনযকটা জািাকােড় মেনয 
মেোি। একটু েনে যযামিও এনে স্নাে কেনি ঢুকে। 
এনকবানে কাাঁটায কাাঁটায োিটা োগাি েওো মিোি 
আিো।    

   যযামি বড়নোনকে সেনে, ওে গামড়টা সবে ভাে। েিুে 
হুিাই সোোটা, গাঢ় েীে েনিে। মভিনে োিড়াে েীট, 
মজ.মে.এে.। ওে কানেই শুেোি ওে সজঠুে একটা 
সকমিকাে কম্পামে আনে। সজঠুই সেটাে প্রমিষ্ঠা কনেনেে। 
ওে এক কাকাও সেখানে কাজ কনেে। ওই কাকা মবনয 
মটনয কনেেমে। সজঠুে এক সেনে এক সিনয। সজমঠিা আে 
যযামিে িা-বাবা অনেকমিে আনগই িাো সগনেে একটা 
গামড়ে িুঘসটোয। এখে বামড়নি শুযু সজঠু আে কাকা থানকে 
আে কানজে সোক িেোিামে আে জগনিাহে। ওোই 
ঘেনিাে সিখানোো োন্না বান্না ইিযামি কনে। যযামি আে 
ওে সজঠুে সেনেনিনয িানে েুমিমি আে ঋমষ িানে িানে 
যায। িেোিমে োমক িারুণ োন্না কনে। কাে সথনক জিামট 
খাওযা িাওযা হনব সেই আেনে আিাে িেটা োেমেে। 
িখে কী োই জােিাি সয কোনে অেয মকেু সেখা আনে!    

   োস্তায ডমিনোে সথনক মেজা িুনে সখনয আিো োনড় 
এগােটা োগাি সেৌঁনে সগোি। েবাই শুনয েনড়নে িখে 
বনে আে কানো েনে সিখা হে ো। যযামিে কানে বামড়ে 
োমব মেে, িাই মিনয িেজা খুনে ঢুকোি আিো। আিানক 
সিািোয একটা সগস্ট রুি সিমখনয মিনয ও মেনজে ঘনে 
েনে সগে। আমিও জািা কােড় সেনড় শুনয েড়োি।   

   েেমিে েকানে ঘুি সথনক উনঠ যযামিে বামড় সিনখ আমি 
সিা থ! এই বামড়ে সেনে কী কনে আিাে েনে ওই সোনটা 
অযাোটসনিনন্ট থানক? মবোে বামড় ওনিে, িানি সগস্ট 
রুিটুি মেনয প্রায ১৫টা সোওযাে ঘে! আে সবে ক’টা 
ঘনেে জাোো মিনযই সিখা যায েিুদ্র! ওনিে মেজস্ব একটা 
মবে আনে!  

   যযমিে কামজেো িখেও এনে সেৌঁনোযমে িাই িানিে 
কানো েনে সিখা হে ো। ওে সজঠু েমেবাে মিেও খুব 
সভানে উনঠ কানজ েনে সগনেে। সকবে ওে কাকাে েনে 
সিখা হে। আিো যখে োিোি িখে প্রায িেটা বানজ। 
উমে ডাইমেং রুনি  জেখাবাে খামিনেে। শুযু শুকনো সটাস্ট  
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আে কানো কমফ! আিানিে সিনখ হানিে খবনেে কাগজটা 
োমিনয সেনখ বেনেে, “আনে ভুেু, এনে সগমেে! কাে কখে 
সেৌঁেমে?” 

   যযামিে ডাক োি সয ভুেু সেটা আিাে জাো মেে ো! 
আমি হামে োেনি সেিা কেোি।  

   যযামি সবে োমগ োমগ িুখ কনে বেে, “োি োনড় 
এগােটায এনেমে কাে। এই হে আিাে বনু্ধ মেমখনেে, 
মেক। আমি ওে েনে সেযাে কনে থামক। মেক, এই হে 
আিাে কাকাবাবু।” 

   কাকাবাবু ঘাড় ঘুমেনয আিানক এক েেক সিনখ বেনেে, 
“োও, োও সিািো সেকফাস্ট কনে োও। আমি েট কনে 
একবাে অমফনে ঢুাঁ সিনে আমে। োনি সিখা হনব। োেু আে 
েুমিও আজ আেনে। োনি খাবাে সটমবনে েবাে েনে সিখা 
হনব”, বনে সকিে সযে বযস্ত হনযই সবমেনয সগনেে। সটাস্ট 
আে কমফ আয-খাওযাই েনয সগে!  

   সেমিে েকােটা ভােই কাটে আিাে আে যযামিে (ওনক 
ভুেু বনে ডাকনে ও আে আিাে েনে সকােমিে কথা বেনব 
ো বনে মিনযনে)। প্রথনি ওে সজঠুে ফযাকটমেটা সিখানি 
মেনয সগে যযামি। যমিও ওে সজঠু বা কাকা কাউনকই 
সিখোি ো। ওোো োমক মিমটিনয আনেে বনে। সেখাে 
সথনক মফনে ওনিে বামড়ে োনগাযা মবনে মগনয েিুনদ্র োাঁিাে 
কাটোি। যমিও এখেও এখানে জে সবে ঠািা। বামড় মফনে 

িুেুনে সখনয সিনয একটা েম্বা ঘুি মিনয েনব উনঠমে এিে 
েিয যযামি এনে বেে, “এই তিমে হনয সে। আিানিে 
এখানে খাওযা মঠক আটটায। সিমে হনে সজঠু খুব সেনগ 
যাে। আে ফুে হািা জািা আে ফুে েযান্ট েমেে। খাবাে 
সটমবনে হাফ েযান্ট বা         েো সজঠু েেে কনেে ো!”  

   ভামগযে আমি ফুে োটস আে েযান্ট এনেমেোি েনে কনে, 
োহনে যযামিে কানে যাে মেনি হি। কাাঁটায কাাঁটায 
আটটায মেনে সেনি ডাইমেং রুনি সগোি। িখে েবাই এনে 
সগনে। যযামিে মিমি আে ভাই োেুে (থুমড় ঋমষ, সেও োেু 
বেনে উত্তে সিয ো!) েনে আোে হে। খাবাে ঘনে ঢুনক 
আিাে সিা েকু্ষ েড়কগাে! োড়েন্ঠেগুনো জ্বেনে, সটমবনে 
যবযনব োিা সটমবেক্লথ োিা, বাহামে কানেে সেট, 
েকেনক েুমে, োিে, কাাঁটা। অেয একটা সটমবনে োইে 
মিনয প্রেুে খাবাে। িাে, িাংে, মডি মকেুই বাি সেই। 
িেোিামে িারুণ েব োন্না কনেনে। কি মিে এই েব 
খাবাে খাইমে! সটমবনেে এক মিনক যানক বনে ‘সহড অফ িা 
সটমবে’ যযামিে সজঠু বেনেে আে আিো বামক িু মিক 
যনে। যযামিে সজঠু খুব োেভামে সেহাোে। গিগি কো 
গোে স্বে! যযামি, ঋমষ আে েুমি মক েব মেনয হাোহমে 
কেমেে সখনি সখনি, হঠাৎ সজঠু বনে উঠনেে, “সোনো 
োেু, ভুেু, েুমি। সিািানিে েবাইনক একটা কথা আমি 
বেনি োই। প্রথনি সভনবমেোি খাওযাে েে বেব মকন্তু 
এখে িনে হে শুভেয েীঘ্রি। খবেটা সেনে োখাে সকাে 
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িানে হয ো।” এিটা বনে েবাে মিনক একবাে িামকনয 
মেনেে। িােেে আবাে বেনি শুরু কেনেে, “আমি আিাে 
উইেটা বিে কেব মঠক কনেমে। কাে উমকে আেনব। 
আিাে কম্পামে হােিাে অযাি েন্স আে আিাে বামক যা 
মকেু আনে িানে এই বামড় িাে আেবাব েত্র ইিযামি েব 
আমি আিাে গুরুনিব শ্ৰী মেিযােেমজ িহাোজনক মিনয সিব 
মঠক কনেমে। ওোো একটা িমেে কেনি োে এবং িাে 
জনেয অনথসে প্রনযাজে হনব। আমিও েব সেনড়েুনড় মিনয 
ওখানেই েনে যাব ভাবমে। ওখানে সগনে আমি িনে োমি 
োই। আে সিািো সিা আিানক অোমি োড়া মকেুই িাও 
ো!” 
   আমি সটমবনেে োমেমিনক িামকনয সিখোি। যযামিে িুখ 
হাাঁ! ঋমষে িুখ িানেে িিে খুেনে আে বন্ধ হনি! েুমিমিে 
হাি সথনক োিে েনড় সগনে কানেসনট অথে িাে সখযাে 
সেই।    
   যযামি সয আিানক খাবাে িুনখ মেনয কথা বেনি বােণ 
কনে সেই মবষনয বড়েড় সেকোে মিনযমেে, সে েব মকেু 
ভুনে মগনয এক িুখ ভমিস খাবাে মেনযই হাাঁউহাাঁউ কনে বেে, 
“িুমি িজা কেে!” 
   “সিানটই ো!” গিগি কনে উঠে সজঠুে গো, “িজা 
আমি কমে ো িা িুমি ভােই জানো! সিািানিে মকেু টাকা 
মিনয যাব, এনকবানে কাোকমড়ও োনব ো সিিে েয, মকন্তু 
সয েকিটা সভনবমেনে িাে যানে কানেও েয সেটা। কােণ 
সিািো এি মিে যনে শুযু আিাে টাকা ধ্বংে কনেে! এই 
কম্পামেটানক আমি মেনজে হানি গনড়মে িাই আিাে 
অমযকাে আনে সেটানক মেনয যা খুমে কোে। সিািো েবাই 
সজাাঁনকে িিে আিাে েক্ত শুনষ সখনযে এিমিে। আিাে 
েনকট হাল্কা কো োড়া সিািানিে আে সকাে কাজ সেই 
সযে! এবাে মেনজো মেনজনিে সযাগযিা অেুোনে যা োেনব 
িাই কনে খানব।”   
   আমি বুেোি এটা একটা ভযােক ঘটো। যযামি যমি 
জােি সজঠু এই েকি একটা সঘাষণা কেনবে িাহনে সে 
সিানটই আিানক েনে কনে মেনয আেি ো। ঘনে অদু্ভি 
এক স্তব্ধিা। শুযু সজঠু কথাগুনো বনে মেমবসকাে ভানব সখনয 
েনেনেে! েুমিমি কাাঁটা মিনয খাবােগুনোনক সটনে সটনে 
সেনটে োমেমিনক ঘুেোক খাওযানি। কাকা কােনড়ে 
েযােমকে মিনয িুখ িুেনেে। আে িনে হয সখনি োেনবে 
ো। যযামি আে ঋমষ সবাম্  হনয বনে আনে। আিাে িনে 

হমিে আমি মকেু মেবুনেই সেই েব্দটা মেস্তব্ধিানক খােখাে 
কনে সিনব িাই খাবাে মেবুনিও ভয োমিোি! এমিনক 
সজঠু স্বাভামবক ভানব সখনয েনেনেে। কাটগ্লানেে সগোে 
সথনক জে সখনেে। কাাঁটাোিে মিনয িাংে সকনট সকনট িুনখ 
েুেনেে। বামকো েবাই খাওযাে অমভেয সেনড় হাাঁ কনে 
সজঠুে মিনক িামকনয েনযনে।  

   হঠাৎ আিানিে েবাইনক েিনক মিনয সজঠু োংঘামিক 
ভানব মবষি সখনেে। কােনি কােনি উমে খাবাে সেনটে 
ওেে িাথা সেনখ মিে হনয সগনেে। আিো হিভম্ব, ওোে 
কী হাটস অযাটাক হে োমক? আমি েুনট মগনয ওোে োেে 
সিখনি সেিা কেোি। োহ, িনে হয েব সেষ! বযাোেটা 
এি িাড়ািামড় ঘনট সগে সয আিো কী কেব মঠক বুনে 
উঠনি োেমেোি ো। যযামি মেনজনক োিনে মেনয মেনজে 
সিাবাইে সথনক অযামু্বনেন্স ডাকাে জনেয সফাে কেে।  

(২) 
   সেমিে োনি যা হবাে সিা হে। েেমিে েকানে েুমেে 
মডনটকমটভ এনে আিানিে েবাইনক সজো কেনি শুরু 
কেে। ওনিে সিমডকাে একজামিোে োমক েব সিনখশুনে 
বনেনেে সয হাটস অযাটাক সিানটই েয, মবষমিযায িৃিুয 
হনযনে যযামিে সজঠুে। সেটা শুনে আমি সবে আশ্চযস হোি। 
মবষ আবাে সকাথা সথনক এে? যা খাবাে েব সিা বােে 
যনে যনে োখা মেে বুনফে িিে। আিো েবাই সিা িাে 
সথনকই মেমিোি। অেয কানো সিা মকেু হযমে! কানো জনেয 
সিা খাবাে আোিা কনে সবনড় সিওযা হযমে। জেও েবাই 
এক জগ সথনকই মেমিোি।   

   েুমেে েব খাবানেে েযানম্পে মেনযনে মকন্তু সেই েব 
সেজাল্ট আেনি সিা েিয োগনব। িাোড়া সোিবাে সিা 
সিনিামেযাে সডে জনেয েুমট।  

   েুমেে মডনটকমটভ মিস্টাে হযামেেে বেনেে, “েিয 
হযনিা োগনব মকন্তু েব সেজাল্ট আিো সেনয যাব। অেযো 
সকউ অেুি হযমে িানে খাবানে মকেু মেে ো। আেোনিে 
সকমিকাে ফযাকমি িাই আেোনিে েনক্ষ মবষ োওযাটা 
অেুমবনযে মকেু ো, সেখানে সিা হনেক েকনিে মবষ মেনয 
কাজ হয। ফযাকটমেনি আজ সক সক মগনযমেনেে?” 

   আমি আে যযামি িুখ োওযা োওময কেোি। যযামি 
বেে, “হযাাঁ, আিো মগনযমেোি। আমি মেকনক সজঠুে 
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ফযাকটমেটা সিখানি মেনয মগনযমেোি। ওটানক আমি েব 
েিয আিানিে ফযাকটামে বনেই সভনবমে...।”  

   েুমিমি বেে, “আমি আে োেু আোে েনথ ওখানে ঢুাঁ 
সিনেমেোি বাবাে েনে সিখা কেব বনে মকন্তু সিখা োইমে। 
বাবা মিমটিনয মেনেে।”  

   ঋমষ োাঁমেনয উঠে, “মিনথয কথা বমেে ো! বাবাে কানে 
টাকাে িেকাে মেে িাই িুই ওখানে মগনযমেমে! বামড়নি 
েবাে োিনে টাকা োইনি েজ্জা োনগ বুমে?” 

   সেই শুনে েুমিমি গনজস উঠে, “হযাাঁ, িুই সযে সযাওযা 
িুেমেোিা! কিবাে এটা েড়ব সেটা েড়ব কনে সকােস 
কেনি মেনয িােেনথ সেনড়মেে ভাে োনগমে বনে আে কি 
অজস্র টাকা েি কনেমেে সেটাে সখযাে আনে? একিাে 
আনগও িুই একা একা এনে বাবাে কানে টাকা মেনয সগমেে 
সেটা আমি জামে ো ভাবমেে!” 

   ঋমষ গজগজ কেে, “আিাে গামড়টা খাোে হনয 
মগনযমেে আে সিকামেকটা বেে ৩০০০ োগনব োোনি! 
ভুেু সকিে েিুে গামড় োোনি আে আমি এখেও সেই ১৫ 
বেনেে েুেনো েেেনে গামড়টানক বনয সবড়ামি।” 

   যযামিও সেনগ সগে এবাে, “সজঠু আিানক মেনজে সথনক 
গামড়টা মকনে মিনযনেে আমি মে.এইে.মড. সি োন্স োওযাে 
েে! আমি সিা োইমে।”  

   “হযাাঁ, োেমেই বনট মিে োি ঘযােে ঘযােে কনে সগমেে!” 

   “আহ কী হনিটা কী সিািানিে!” যযামিে কাকু বনে 
উঠনেে, “মেনজনিে িনযয েগড়া কেে সকে? ফযাকটমেনি 
আিো েবাই যাই বা মগনযমেোি। সকে মকনেে জনেয সেটা 
অিূেক! হযনিা িািা ফযাকটমেনি মকেু সখনযমেনেে ভুে 
কনে।” 
   “োহ” মিস্টাে হযামেে বেনেে, “ওোে মেিটি আে 
সিনহে অবিা সিনখ সয মবনষে কথা েনেহ কনেনেে 
আিানিে এি.ই. সেটা কুমড় মিমেট সথনক আয ঘন্টাে িনযয 
কাজ কনে। িাই িাো যাওযাে আয ঘন্টা আনগে মকেু 
সথনকই ওোে িৃিুয হনযনে।”  
   “মকন্তু আিো সিা েবাই এক েনে সখনযমে!” েুমিমি 
আবাে বেে।  
   “হযাাঁ, িা মঠক। মকন্তু আেোে বাবাে খাবাে সটমবনেে ওই 
সঘাষণাটাে েে মেক োড়া আেোনিে েবাে সিামটভ েনযনে 
ওোনক িাোে। অিগুনো টাকা আে ওোে েব েম্পমত্ত 

মকো সকাে এক োযুবাবাে আশ্রনি েনে যানব সেটা সিা 
আেোো ভাে িনে সিনে মেনি োেমেনেে ো!”  

   েুমিমি িুখ সবাঁমকনয বেে, “আিাে টাকাে সিানটই 
িেকাে সেই। আে মকেুমিনেে িনযযই আমি িযানেজনিন্ট 
মডমিটা সেনয যাব, িােেে সিাটা িাইনেে োকমে সেনি 
আিাে অেুমবযা হনব ো।” 

   “হযাাঁ, অিই যমি েহজ হি িাহনে এি মিে ভযাগাবনিে 
িিে ঘুেমেে সকে? েিায োিায বযে সিা সিাে কি হে 
ো! সয োকমেটা সেনযমেমে সেটাই যনে োখনি োেমে ো! 
সিাে িিে বিনিজামজনক সক োকমে সিনব?” 

   “আে িুই সয বু্ল িেেুনে জুযা সখেনি যাে প্রমি শুিবাে 
সে খবে বাবা সেনযমেনেে িুই জামেে? বাবাে েম্পমত্ত েব 
োমব এই ভেোনিই সিা উেনটা োেটা বামজ যনে বনে 
আমেে! আে ওই ভুেুেও সিা ফানু্টমেে সেষ সেই! প্রমি 
িানে মেনজে স্টাইনেনি ওে সিানটই েেি ো। বাবা ওনক 
সিাটা হাি খেে োঠানিে।” 

   যযামিও োড়নব ো, “শুযু কী আিানক? সিািানিে 
িুজেনকও টাকা োঠানিে আমি জামে! সিািো েুনকাবাে 
সেিা কেনে েেনব ো! সজঠুে বযাঙ্ক সথনক সখাাঁজ কেনেই 
সেকডস োওযা যানব!” 

   েুমেে মডনটকমটভ ওনিে ওই েগড়া খুব উেনভাগ 
কেমেনেে। আিাে িনে হে েব সটেও কেমেনেে হযনিা।  

   ওনিে কাকা আবাে বাযা মিনেে, “সকে েগড়া কেে 
সিািো? িািাে আত্মা কী এনি োমি োনব? উমে সিা 
সিািানিে এই বযবহাে সিনখ কু্ষব্ধ হনয িনেে োমিে 
জনেযই েব কেমেনেে। আিা মিস্টাে হযামেে, ওই বাবামজ? 
মিমে এে জনেয িাময েে সিা? কাে মবনকনেও অমফে 
সফেি িািা মকন্তু ওখানে মগনযমেনেে!” 

   েুমেে মডনটকমটভ িাথা োড়নেে, “োহ, আিো সখাাঁজ 
মেনযমে। আেোে িািা ওখানে মবনকে োাঁেটা োগাি 
মগনযমেনেে। গুরুমজে েনে ওোে সবমেক্ষণ কথা হযমে 
কােণ আনো মকেু সোক অনেক্ষা কেমেে। োনড় োাঁেটা 
োগাি ওখাে সথনক সবমেনয সোজা বামড় মফনে আনেে উমে। 
মবষটা অি আনগ সিওযা হযমে। আে েব সেনয বড় কথা 
হে বাবামজে ওখানে সকউ জােি ো সয উমে উইে বিে 
কনে েব মকেু আশ্রনিে োনি মেনখ মিনি েনেনেে। উমে 
বনেেমে সেটা ওনিে। িাই ওনিে সকাে সিামটভ সেই। 
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ওোনক বাাঁমেনয োখানিই ওনিে েুমবযা কােণ উমে প্রায 
সোজই সবে ভাে প্রণািী মিনিে এবং উইে বিে কনে 
েম্পমত্তও মেনখ মিনিে! যাই সহাক আেোো আোিি সকউ 
সকাথাও যানবে ো। আমি আবাে কাে আেব।” বনে উমে 
সেমিনেে িি েনে সগনেে।  

   বামড়নি আবহাওযা খুব একটা েুমবনযে েয সিনখ আমি 
মেনজে সগস্টরুনিই বনেমেোি। যমি খুনেে েহনেযে 
িাড়ািামড় েিাযাে ো হয িা হনে কনেনজ মফেনি োেব 
ো। কানজে ক্ষমি হনব এই েব সভনব সটেোে কেমেোি। 
ভাবমেোি েুমেেনক বনে আমি বাে যনে েনে যাব। আিাে 
সিা যযামিে সজঠুনক খুে কোে সকাে সিামটভ সেই! 

   হঠাৎ আিাে িাথায একটা কথা মবিুযনিে িিে সখনে 
সগে। আমি েুনট মগনয যযামিে ঘনেে িেজা যাক্কা মিোি। 
ও শুকনো িুনখ িেজা খুনে মজনেে কেে, “কী হনযনে? 
মকেু োই?”  

   আমি বেোি, “আিাে িনে হয আমি জামে কী হনযনে!” 

   ওে সোখ সগােনগাে হনয সগে, বেে, “কী?” 

   আমি বেোি, “সিাে সজঠু যখে কাে সঘাষণাটা কেনেে 
িখে িনে কে উমে বনেমেনেে োেু, ভুেু, েুমি সিািানিে 
একটা কথা বেনি োই” িানে শুযু সিানিে। িাে িানে 
কাকু আনগ সথনকই জােনিে ওোে ওই েমেকল্পোে কথা! 
সিাো মিেজে যখে জােমিেই ো িখে সকে েনে কনে 
মবষ মেনয ঘুেমব? খামে জনেে সগোেগুনো মেনয োড়াোড়া 
কেমেনেে কাকু সখনি বোে আনগ সেটা আমি সিনখমে। 
সগোে আে সেটগুনো সিা সয যাে জাযগায সিওযা মেে। 
আে সহড অফ িা সটমবনে সিা সজঠুই বনেে িাই ো? 
িখেই িনে হয সজঠুে জনেে সগোনে মবনষে প্রনেে 
োমগনয মিনযমেনেে উমে! িাই অেয কানো মকেু হযমে! 
মবষটা সগোনে মেে!” 

   “খবেিাে সকউ েড়নব ো!” 

   ওিা! িেজায কাকু! হানি মেভেভাে! 

   “েড়নেই খুমে ফুনটা কনে সিব! আমি োকনেে িিে 
এিমিে কাজ কেোি আে িািা ওই ভি েন্নযােীে খপ্পনে 
েনড়  েব  মকেু  িানক সিওযাে েযাে কনে বেনেে! িনগে 

িুেুক োমক! আে  সিািো  একিি েড়নব ো! একটা খুনেে 
যা োমস্ত মিেনট খুনেে জনেয িাে সেনয সবমে মকেু হনব ো, 
িাই সিািানিে িিে সকাঁনোনিে িােনি আিাে হাি একটুও 
কাাঁেনব ো! বমড েিুনদ্র ভামেনয সিব আে েবাইনক বেব 
সিািো ভনয োমেনযনো।”  

   আমি সবে ঘাবনড় মগনযমেোি! আমি সিা জনে সকােমিে 
মেভেভাে সোনখ সিমখমে আে এবাে োমক খুমেনি গুমে 
সখনি হনব! এ আবাে সকাথায সফাঁনে সগোি আমি! িা-বাবা 
সবােমট কাউনক আে সিখনি োব ো সকােমিে! কী কুক্ষনণই 
সয যযামিে েনে এই বামড়নি এনে ঢুনকমেোি, সবনঘানে 
প্রাণটা যানব! ভনয আিাে বুক মঢেমঢে কেনে।   
   হঠাৎ আিো সিখোি একটা বড় কানেে ফুেিামে উেনে 
উঠে আে যাাঁই কনে কাকুে িাথাে ওেে সেনি এে! কাটা 
গানেে িিে েুমটনয েড়নেে মিমে! বীেিনেস িেোিমে 
আিানিে োিনে এনে িাাঁড়াে! বাবা-িা হাো যযামিনক সেই 
সকাে সোটনবো সথনক সকানেমেনঠ কনে িােুষ কনেনে সে। 
িাে সকাে ক্ষমি হনি সিখনে িেোিামেে িাথায খুে সেনে 
যায, িখে সে অেম্ভবনকও েম্ভব কেনি োনে! 

* * * 

   এে েে েড়ানোো সেনড় মিনযমেে যযামি কােণ সজঠুে 
আনগে উইনেে অেুযাযী কম্পামে, বামড়, েব মকেু ওো মিে 
ভাই সবাে েিাে ভানব সেনযমেে (কাকুও এক অংে সেনিে 
মকন্তু উমে সিা যাবজ্জীবে সজনে কাটানবে সেই জনেয  মিে 
ভাগ)। যযামি িাই এখে কম্পামেে মে.ই.ও. হনয বনে 
আনে। ওনিে ওই েিুদ্রে যানেে বামড়টায আিাে সখাো 
আিন্ত্রণ আনে। যমিও আিাে আে ওখানে যাওযাে মবনেষ 
ইনি সেই। ওখানে সয অমভেিা হনযমেে সেটানক সিা আে 
মঠক আেনেে বো যায ো। ওনিে ওখােকাে িােীয 
কাগনজ আিাে োি সবমেনযমেে। সেই কামটংটা িা-বাবানক 
োমঠনযমে। ওোো সেটানক বাাঁমযনয আিানিে কেকািাে 
ফ্ল্যানট টামেনয সেনখনেে আে সযই আনে বামড়নি িানক 
সিখাে! শুনে েজ্জায আিাে িাথা কাটা যানি! মেিঃ, আমি কী 
সগানযো োমক! আমি সিা শুযু যযামিে সজঠুে কথাগুনো 
সথনক বযাোেটা বুেনি সেনেমেোি। আিাে জাযগায অেয 
সকউ থাকনে সেও বুেি, িাই ো?♦♦♦ 
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শরৎ এল ো একী? 

বোণী চক্রবর্তী 

হঠোৎ সেদিন দি.দি. খুল  সিদখ, 
শরৎ এল ো একী? 
সকমন কলর? সকমন কলর আবোর; 
সিখছ নোদক দিদির মোলে কোশফুল রই বোহোর? 
দশউদ  ফুল র আল্পনো সে আদিনোরই পলর, 
মোলের সবোধন হলে সকমন অলনক েত্ন কলর। 
বোজলছ শোাঁখ, দিলে উ ু দি.দি. রমণীরো, 
বোদিি বোলজ, ঘন্টো বোলজ আর বোলজ নোকোড়ো। 
চিোলন  জুলড় চ লছ নোনো দবদকদকদনর সম ো, 
শরৎ রোনীর উৎেলবলর্ দি.দি. মোলর্োেোরো। 
িোবনো দকছু সনই, 
আেদছ আেদছ ব লছ শরৎ, আর সর্ো সিরী সনই। 
আেদছ বল  দশউদ রো েব জোনোন দিলে েোে, 
মূদর্তপোড়োর মূদর্তরোও আেোর প্রর্ীক্ষোে। 
কোশফুল রই সিখো পোওেো একিুখোদন িোর, 
শহর সছলড় সেলর্ হলব গ্রোলম গলের ধোর। 
বছর জুলড় আলছই সর্ো িোই নোনো সকনোকোদি, 
িীড়িোট্টো হলর্ এখলনো আর দকছুিো বোকী। 
প্রকৃদর্রই রোলজি  শরৎ প্রোে সর্ো এলেই সগল ো, 
খুশীর বোর্তো দি.দি. নোহে খোদনক আলগই দিল ো। 

শূনি সব োর উপোখিোলন 

িীপোেনো েোহো 

রু্দম সিোলরর আকোলশ সশষ রোলর্র 
গন্ধ মোখো ধূের বস্ত্র, 
আাঁধোলরর খোাঁলচ খোাঁলচ সিলে ওঠো 
রু্দম ঘোলের আড়োল , দশদশর জল  
স্নোন সশলষ হ ুি দিকো পলরো, 
হোজোর র্রুণীর েূেত িোঙো উজ্জ্ব  হোদেলর্ 
রু্দম সিলে েোও, সছোিলব োে েমুলে 
হোরোলনো নূপুলরর মলর্ো িূরলে- 

রোস্তোর ধোলরর েলে সবগুনী ফুল  
রদঙন হোদে, িু-দর্ন েুগ বোলি 
দফলর আেো পূবতজলের সপ্রদমক িোমো  রূপ, 
রু্দম সিখদন- 
রু্দম সিখদন দফলর সেই িোমো  রূপ, 
আজ রক্তোক্ত শরীলর দক-বো পোদর দিলর্? 
সর্োমোর আদজত আজ, িো বোেোর ওপোলর- 

আজ পড়ন্ত দবলকল , শব্দ সশলষ, শরীর ছোড়ো শ্বোে 
দনবতোক জল  দি  সছোলড়, 
েহস্র দিগন্ত সিি করো বজ্র মুহূর্ত দনশু্চপ! 
আগুলনর দশখো সবর পলড় েমুলে দফলর র্োকোে, 
আকোশ, সর্োমোর িোলন আজ সফরর্ আলে, 
শূনি সব োর উপোখিোলন- 

FELUDA FAN CLUB

( 14 )



নটা ককাথায় একটা এসে কথসেসে। ঘড়ির 
েেয় অনুযায়ী েকাল হসয় কেসে। ঘুে 
আসেই কেসে ড়েসয়ড়েল। কোবাইল খুসল 
একটা কেল পিড়েল ইন্দ্রাণী।  

   “ককাথায় এসলা কেখ ক া ইন্দ্রাণী, কেশসনর নােটা 
পিস  পারে?” ওপসরর বাথথ কথসক েু নু ঘুে জিাসনা 
েলাস ই ড়জজ্ঞাো করল। ইন্দ্রাণী হা  ড়েসয় পেথাটা েড়রসয় 
জায়োটা কেনার কেষ্টা করল। ককানও কেশন নয়, োেসন 
োঠ,  কুয়াশার  োেসর  পুসরাপুড়র কোিা,  প্রায়  ড়কেুই কেখা 

যাসে না, েকালসবলাস ই একটু কলে পুড়লিং-এর ইসেটাসক 
োিস  পারসলা না ইন্দ্রাণী, “রাজধানী এক্সসপ্রেও ক া কেড়খ 
আপনার আে া কলাকাল হসয় কেল েু নুো! এসকই বসল 
বযড়ি োহাত্ম্য! ককানও কেশন কনই োসঠর োঝখাসন োাঁড়িসয় 
আসে।”     

   কেইসল শুেঙ্কর একটা েড়ব পাড়ঠসয়সে, নরওসয়র 
অেসলাস  ওর ব থোন ড়ঠকানার পাসশর রাস্তাটায় একটা 
কড়নফার বরসফ বরসফ োো ড়কন্তু েবুসজর একটা আো 
 াও কেখা যাসে। কবাঝা যাসে কয োেটা শযােড়লো একটুও 

কে 
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হারায়ড়ন এই প্রেণ্ড শীস ও! এবিং  ার োসথ কযাে কসরসে 
কয শুেঙ্কসরর অবস্থা ড়কন্তু কোসটও ওই োেটার েস া নয়, 
কে ড়বরসহর  ুষাসর েমূ্পণথ োপা পসি আসে। আবো একটা 
হাড়ে নক্ষসের েস া ফুসট উঠল ইন্দ্রাণীর েুসখ। হঠাৎ কসর 
ককাথায় কযন একটা পাড়খ কেসক উঠল, ‘কুব্  কুব্ ’! আশ্চযথ! 
এই বন্ধ কােরায় পাড়খর োক ককাথা কথসক আেসে? 
ড়নশ্চয়ই কাসরা কোবাইসল ড়রিংসটাসনর শব্দ! আর ড়ঠক  খনই 
উইসণ্ডা কাসের েসধয ড়েসয় ইন্দ্রাণী কেখস  কপল করললাইসনর 
ো কঘাঁসে কুয়াশায় েুিস  েুিস  োসঠর ড়ে সর অেৃশয হসয় 
যাসে একটা োনুষ। োনুষটা কযন খুব কেনা। অসু্ফট একটা 
আওয়াজ, “েুজয়”, কবড়রসয় আোর আসেই আবার েলাস ই 
আটসক কেল। অড়ফসের পুসরা গ্রুপটা আজ একোসথ 
রসয়সে, কেরােুসন একটা কেড়নিং কপ্রাগ্রাে ড়েল। কেরােুন 
কথসক ড়েল্লী, কেখান কথসক রাজধানী ধসর ড়ফসর আো।  

   কাাঁসধ একটা আলস া কোাঁয়া কপসয় ড়ফসর  াকাস  কেখল 
শ্রীজা কখন উসঠ এসেসে, “কীসর ক ার ড়ক এই জায়োটা 
নরওসয় েসন হসে না ড়ক?”   

   “যড়ে েড় যই  াই হস া!”, কঠাাঁট ওলটায় ইন্দ্রাণী, “েূর 
েূর! কখন বাড়ি কপৌঁেব বল ক া?”  

   “ ুই আরােসে নরওসয়বােীর ধযান করস  পাড়রে! কে 
কে কে েু’ঘণ্টা কলট রান করসে! োসি এোসরাটার আসে 
হাওিা ক াকার োন্স কনই!”  

   ড়কন্তু েুজয় এখাসন ককাথা কথসক আেসব? আর যড়ে 
আসেও আজ এ  বের এ  অল্প কেনা একটা েুখ ইন্দ্রাণীর 
পসক্ষ েম্ভবই নয় কেনা। ইন্দ্রাণীর ক া প্রায় ে  জসের কথা 
বসল েসন হয়। কেই শাড়িড়নসক সন ‘েিংসৃ্কড়  পড়রবার’, 
অড়খসলশ ড়নসয়ােী, ড়েড়ষ্টড়ে, েুেন্দ্রাড়ে, কেবাঞ্জনো, রুদ্রনাথ, 
ঝণথা আরও কবশ কসয়কজন। েুখগুসলাই এখন ঝাপো হসয় 
কেসে ।অসনসকর নােই আর েসন পসি না।  ার োসঝ 
েুজয়! ওখানকার কলাকাল কেসল, ককান একটা গ্রাসের 
প্রাইোড়র সু্কসল পিা , কেহারাস  বা স্বোসব ককাথাও ড়কেু 
আহােড়র ককান ববড়শষ্টয ড়েল না কয আলাো কসর েসন 
রাখসব।  বুও ড়ক কসর বারবার আবো একটা অবয়ব 
কুয়াশার ড়ে সর হাড়রসয় যায় আর  খনই এই একটা নাে 
েসন  কেসে  ওসঠ। এই   প্রসের   জবাব  ইন্দ্রাণী  ড়নসজই 
জাসন না।  

ড়ফসের কপ্রাড়েউোর অড়খসলশ ড়নসয়ােীর হঠাৎ ইসে হসয়ড়েল 
বািংলা েিংসৃ্কড়  োড়হ য ড়নসয় ড়কেু একটা করসব। এই 
অড়খসলশ ড়নসয়ােী একড়ট কবশ রড়েন ধরসনর োনুষ। একবার 
ক া ইন্দ্রাণীসক  ার ককান ড়ফসে নাড়য়কা হবার প্রস্তাবও কসর 
বসেড়েসলন অবশয কেড়েন েদ্রসলাক অড়   রল অবস্থায় 
ড়েসলন। কে এক এম বযারাড়েিং অবস্থা। পা লা কোাঁফ আর 
কেঞ্চকাট োড়িস  কেহারাড়ট কবশ োসলা। পঞ্চাশ বের 
বয়েটাসক অসনকটাই ক সক রাখস  েফল। ড়ফে 
কপ্রাড়েউোর ড়হসেসব ড়নসয়ােী খুব কয েফল  া নয়  সব 
পড়রড়েড়  কবশ োসলাই। ড়নসয়ােীর আর একটা বযবো আসে 
কেটা হল ক ল ড়েল-এর। ‘রজনীেন্ধা’ ব্র্যাসের েরসষর ক ল 
বাজাসর কবশ পড়রড়ে । বযবোটা ওর শ্বশুরবাড়ির কথসক 
প্রাপ্ত। এই বযবোটা ওর কবৌসয়র নাসে েসল  াই কেটা ড়নসয় 
ড়বসশষ উচ্চবােয কসর না। কবাধহয় বািংলা েিংসৃ্কড় র েসে 
ক সলর বযবো খাপ খায় না বসল!  সব ওর েূল করাজোরটা 
ওই ক সলর বযবো কথসকই আসে,  াই ড়নসয়ই এ  
বািবািি। ড়নসয়ােীর উসেযাসে ো  ড়েন ধসর 
শাড়িড়নসক সন োড়হ য কযাম্প আর কশষড়েসন একটা 
জেকাসলা োিংসৃ্কড় ক অনুষ্ঠান। প্রড় ড়েন শাড়িড়নসক ন 
কপাে অড়ফসের োেসন একটা োিংসৃ্কড় ক জটলা হ ।  াস  
ওখানকার স্থানীয় ড়বড়শষ্টরাও কযেন থাকস ন ক েড়ন 
কবালপুসরর আসশপাসশর গ্রােগুসলা কথসকও অসনসক 
আেস ন। কেটাই কযাম্প। আড্ডা আর আসলােনা ড়েল েূল 
আকষথণ। কশষ ড়েসনর অনুষ্ঠাসন ড়নসয়ােী প্রায় কলকা ার 
েেস্ত ড়ফেজেৎটাসকই  ুসল আনস  কেসয়ড়েল ড়কন্তু  ার 
েু’ড়েন বাসেই ড়কেু একটা উপলসক্ষ ড়বশ্বোর ীস  রাষ্ট্রপড় র 
আোর কথা থাকায় পুড়লে ওই রকে বি একটা অনুষ্ঠাসনর 
অনুেড়  কেয়ড়ন। শাড়িড়নসক সন ড়নসয়ােীর ড়বশাল বাড়ি– 
পযাসলে বলসলই োল। কেখাসনই ওসের থাকার বযবস্থা ড়েল। 
প্রাড়িক-এর ড়েসক কযস  শযােবাড়টর খাসলর ওপর কয পুলটা 
 ার কাসেই রাস্তার ওপসর বাড়ি। শুধু অনুষ্ঠাসনর ড়েন আরও 
অসনক কলাক আোর কথা ড়েল বসল পূবথপল্লী কেে হাউেটা 
বুক করা হসয়ড়েল। ইন্দ্রাণী কয ড়ক কসর কেখাসন জুসট 
পসিড়েল কে ড়নসজই জান  না। ড়েড়ষ্টড়ে ওসের পািাস ই 
থাসক, কবশ আলাপী আর আিড়রক বসল আলাো কসর োব 
জসে উসঠড়েল। ড়েড়ষ্টড়ে কয বািংলা োড়হ য খুব েেথা কসর  া 
নয়   সব  ড়নসয়ােীর  পড়রড়ে । বনু্ধর  েস া। ড়েড়ষ্টড়ে ওসক 
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কযস  বলল, আর ও ককানও ড়কেু না কেসবই েলল।  খন 
ওর জীবনটা এইরকেই ড়েল। ককানও জায়োয় ড়স্থর কনই। 
ককানও লক্ষয কনই! –এইোসবই কাটড়েল।  াোিা অস্বীকার 
কসর  লাে কনই ড়েড়ষ্টড়ের োসথ েু-একবার ড়নসয়ােীর োক্ষাৎ 
কপসয় কে কবশ েি হসয় ড়েসয়ড়েল কলাকটার। শাড়িড়নসক ন 
কবিাবারও ইসে ড়েল আর  খন েুড়টও ড়েল। েব ড়েড়লসয়ই 
এসে ড়েসয়ড়েল। আর একটা স্বপ্নও ড়েল যড়ে  াসলসোসল 
ককান ড়ফড়ে  ারকার োক্ষাৎ কপসয়ই যায়! অি  কেই 
েেসয় ড়ফসের জে টা ওর কাসে ড়েল একটা আলাো োয়া। 
পুসরা কযাম্পটা োরুণ হসয়ড়েল। খুব োল ককসটড়েল 
ড়েনগুসলা। কশষ ড়েসনর অনুষ্ঠানও জেজোট। প্রথে কযৌবসন 
ড়নসয়ােী ড়কেু কপ্রেড়েড়  ড়লসখড়েল। অনুষ্ঠান েঞ্চ কথসক 
অড়খসলশ ড়নসয়ােীর স্বরড়ে  োসনর ড়েড়ে, ‘হৃড়ে কেল’ 
প্রকাশ কসরড়েসলন ড়বখযা  েুরকার ড়হোিংশু জানা। বিবয 
রাখস  ড়েসয় ড় ড়ন বসলড়েসলন কয ড় ড়ন নাড়ক এই োনগুড়ল 
ড়েড়ে হওয়ার পর প্রথে কযড়েন কশাসনন - শুনস  শুনস  
োরারা  ককাঁসেড়েসলন। োনগুড়ল  াাঁরই েুরোন আর 
কেসয়ড়েসলন ড়বখযা  োয়ক ড়বড়পন রুইোে। ড়েড়ের োে ড়েল 
প্রস যকড়টর জনয কেিশ টাকা। ড়বখযা  ড়েে পড়রোলক 
অড়নসেষ খাাঁিা  ার বিবয রাখস  ড়েসয় বসলড়েসলন কয  াাঁর  

স্বপ্ন ড়েল একটা নৃ যনাটয করার। এই োন গুড়ল শুসনই ড় ড়ন 
বুসঝসেন কয ড় ড়ন  াাঁর স্বসপ্নর ড়বষয় কপসয় কেসেন। কক কযন 
একটা বসলড়েল অড়খসলশ ড়নসয়ােীর ‘শযাো েেী !’ 
ড়বসৃ্ম প্রায় এক অধযায়।  ড়কন্তু এখাসন  েুজয়  নাসে ককানও 
কলাক ককাথায়? ককন কুয়াশায় কোিা একটা অবয়ব হসয় 
বারবার ড়ফসর আসে আর হাড়রসয় যায়!   
   শুধু একটা েন্ধযা। একটা ড়হোনী পূড়ণথোর েন্ধযা। ড়েনটা 
ড়েল শড়নবার, পসরর ড়েন অথথাৎ রড়ববার েূল অনুষ্ঠান। 
েকাল কথসক েবাই ড়রহােথাল ড়েস  ড়েস  ক্লাি। ড়নসয়ােী-ই 
প্রস্তাবটা ড়েল, ‘েসলা, প্রাড়িক কেশসন োাঁড়িসয় পূড়ণথোর োাঁে 
ওঠা কেসখ আড়ে।’ েবাই ক া একপাসয় খািা। এসকই 
োরাড়েসনর ধকসলর পর একটু হা  পা েিাস  োইড়েল 
েবাই।  ার ওপর ড়নসয়ােী ড়নসজ এই প্রস্তাব এসনসে। 
জনশূনয কেশনটাস  একটাই কোট্ট ড়েি ড়েল কেটা 
ড়নসয়ােীসক ড়ঘসর। ওই েেয়টা ওই জায়োটা কবশ োসলা 
লােড়েল  াই একটু েলোিা হসয় একা একটা প্রাসি 
োাঁড়িসয় ড়েল ইন্দ্রাণী। কখন কযন েসন্ধয কনসে কেসে, োাঁে 
উসঠ কেসে, কপৌষাড়ল ড়হসের গুাঁসিা ঝসর পিসে োরপাসশ। 
শীস র অনুেবটা েসন হস ই েড়ি  ড়ফসর কেখল কে 
এসেবাসর একা হসয় কেসে। বাড়করা কখন ড়ফসর েসল কেসে। 
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ড়নসয়ােীর কাোকাড়ে হবার প্রড় সযাড়ে ায় ককউ আর কখয়ালই 
কসরড়ন কয কে রসয় কেসে! শী সবাধটা এেড়নস ই  ার 
প্রবল,  ার ওপর এই ফাাঁকা জায়োয় বীরেূসের শী ! 

   োসয়র োেরটা ড়েসয় কান োথা োলোসব ক সক  ারপসর 
োবস  শুরু করল ড়ক োসব কফরা যায়। রাস্তা অবশয কোজা, 
ড়কন্তু অেম্ভব ড়নজথন,  ার ওপসর েন্ধযা হসয় কেসে। োবস  
োবস ই কেখল একটু েূসর একজন ককউ একটা 
বাইোইসকল ড়নসয় োাঁড়িসয় আসে! কাোকাড়ে আেস  বলল, 
‘আড়ে েুজয়। েবাই ক া কেখড়ে েসল কেসে! েলুন আপনাসক 
একটু এড়েসয় ড়েসয় আড়ে।’ এর আসে েু’একবার ওসক ওই 
েুপুসরর কযাম্পগুসলাস  কেসখড়েল  াই নােটা শুসন ড়েসনও 
ড়েসয়ড়েল। েলার স্বসর ককান ড়বসশষত্ব ড়েল ড়ক? না; কেরকে 
ড়কেুই না। োেুড়ল েদ্র া কসরই বলা।  বু এই ড়নজথন 
রাস্তায় একজন কেনাজানা স্থানীয় োনুষ েেী ড়হসেসব েসের 
োল! এই কেসব এসোস  লােল ইন্দ্রাণী।     

   ‘আপড়ন বাড়ি ড়ফরসবন না?’, েদ্র া কসরই ড়জজ্ঞাো কসর 
ইন্দ্রাণী।  

‘ড়ফরব,  সব কখন জাড়ন না। হয়স া আজ োরারা  
এখাসনই কাটাব! অথবা অসনক রাসে বাড়ি যাব। েবই 
ড়নেথর করসে...’ 

   ‘ককন? কার ওপর ড়নেথর আপনার বাড়ি কফরা? বলস  
পাসরন যড়ে আপনার েসন হয়!’   

   ‘আপড়ন ড়েসথালড়জস  ড়বশ্বাে কসরন? যড়ে বড়ল এইরকে 
ড়হোনী পূড়ণথোর রা গুসলাস  এইখাসন আড়ে ককানও এক 
বনসেবীর অসপক্ষা কড়র! নীড়লো েসল যাবার েেয় বসলড়েল 
–বাাঁধোো কজযাৎস্না যখন ড়হে হসয় জসে যাসব  খন কেই 
শী ল কড়ঠন কজযাৎস্নায়  ার প্রড় রূপ ফুসট উঠসব। েড় য 
েড় য হয় ড়ক না জাড়ন না। ড়কন্তু আড়ে কেড়খ, হয়স া েবটাই 
আোর কল্পনা। গ্রাে কেসশ এই েব েল্প েিাসনা থাসক, আড়ে 
ড়বশ্বাে কড়র না  াও আড়ে।’ 

   কক নীড়লো? এই োয়া হসয় যাওয়া একটা অদু্ভ  
পড়রসবসশ এই প্রেটাই অবাির েসন হল ইন্দ্রাণীর। ও েল্পটা 
শুনড়েল েুপোপ।    
   ‘ওই কয পুলটা কেখা যাসে, আসলাও কেখা যাসে, আর 
আপনার ড়ফরস  ককান অেুড়বসধ হসব না।’, ওখান কথসকই 
ড়বোয় ড়নসয়ড়েল কেসলটা, ‘এটা ড়নেকই একটা েল্প েযাোে, 
েড় য না, আড়েও এখন বাড়ি ড়ফরব। একা অপড়রড়ে  

োনুসষর োসথ েলস  আপনার েয় লাে , ড়বরি লাে  
হয়স া।  াই একটা েল্প ফাাঁেলাে!’ বাইোইসকলটার ওপর 
েসি বসে পযাসেসল পা করসখ অল্প একটু ঘুসর  াড়কসয়ড়েল 
ওর ড়েসক আর এক ড়নশ্বাসে বসল কেল, ‘I sacrifice this 
Island unto thee, / And all whom I loved there, 
and who loved me; / When I have put our seas 
‘twixt them and me, / Put thou thy sea betwixt 
my sins and thee. / As the tree’s sap doth seek 
the root below / In winter, in my winter, now I 
go, / Where none but thee, th’ Eternal root / 
of true Love, I may know’.... ‘আড়ে।’ 
   ড়হেজসে যাওয়া েু ুসি কুয়াশায়  াকা ক্ষয়াসট কজযাৎস্নায় 
ওর েুখটা োসলা কসর কেখস ও পায়ড়ন ইন্দ্রাণী। রাস্তাটা 
কোজা ড়েসয় কোল থালার েস া হলুে োাঁেটাস  কশষ হসয়সে 
আর ওই বাইোইসকলটা কেই োাঁেটার ড়েসক উসি যাড়েল। 
োইসকলটার রসেরওপর কুয়াশা একটা অস্পষ্ট অবয়ব ব ড়র 
কসর কফসলড়েল। কেড়েন অি  ড়কেুক্ষসণর জনয ড়নসজর    
অড়স্তত্বটা হাড়রসয় কফসলড়েল ইন্দ্রাণী। োাঁেটা আসস্ত আসস্ত কসর 
খুব কাসে েসল এসেড়েল।  

   বযাে ওইটুকুই। কশষড়েসনর অনুষ্ঠাসন েুজয় এসেড়েল ড়ক 
না  া আর কখয়ালই পিসে না এখন। এসেড়েল হয়স া। 
অ  কখয়ালই কসরড়ন।  াোিা কেড়েন ক া ড়নসয়ােীর ড়েন। 
অড়খসলশ ড়নসয়ােী কেড়েন  ার বিসবয েযথা কথসক শুরু কসর 
েেল কাবয এবিং বািংলার কড়বোন েুাঁসয় ড়েড়েল অনায়াে 
েক্ষ ায়। ড়নসয়ােীর পুসরা োষণটা েুেন্দ্রাড়ে ড়লসখ ড়েসয়ড়েল। 
বািংলা োড়হস য েুেন্দ্রাড়ের েখল ড়েল  াক লাড়েসয় কেবার 
েস া। ইন্দ্রাণী শুধু একটাই েয়ই কপসয়ড়েল কলাকটা 
উচ্চারণগুসলা না গুড়লসয় কফসল!োঝখাসন একবার কবড়রসয়ও 
এসেড়েল ইন্দ্রাণী। েুবনোোর োঠ কথসক কেখড়েল ড়ক নরে 
োসব আসলা জ্বসল উসঠসে োঠ পাসরর বাড়িগুসলাস । 
কোকানগুসলাস  োনুসষর ড়েি। েবই েলোন জীবসনর েড়ব। 
ড়কেু একটা পড়রব থন হসয় ড়েসয়ড়েল ওর। পসরর ড়েন 
েকাসলর কেন ধসরই ড়ফসর েসল এসেড়েল কলকা ায়। 
একাই। কাসজর অজুহা  কেড়খসয়। আর োল লােড়েল না।  

   ড়ফসর আোর পসরও খুব েেৃণ হয়ড়ন েবটা। কেই 
‘নাড়য়কা েিংবাে’ করার কলযাসণ জানা কনই শাখায় শাখায় 
পল্লড়ব  হসয় ড়নো েসের েহীরুহ হসয় উসঠড়েল। ইন্দ্রাণী 
ককানও ইাঁেুর কেৌসি ড়েলই না ড়েসনোয় োন্স পাওয়ার 
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পসরও। ইন্দ্রাণী ওই ড়নসয় আর ককান কাো কোাঁিােুাঁড়ির ড়েসক 
এসোয়ড়ন। েুপোপ েেস্ত ড়কেু কথসক েসর এসেড়েল। 
  ড়েসন অবশয োকড়রটা কপসয় কেসে। প্রথসেই কপাড়েিং 
কপল োলোয়। এ  েব ড়কেু ও জানস ও পাসর ড়ন। পসর 
ড়েড়েড়ে বসলড়েল েেস্ত ঘটনাটা। োলোস  েুবের থাকার 
পসর বেড়ল হসয় কেল বালুরঘাট। এর োসঝই অদু্ভ োসব 
জীবসন শুেঙ্কর েসল এসলা। পুসরা জীবনটাই পালসট কেল 
ইন্দ্রাণীর। এই েসব োে েুসয়ক হল কলকা ায় বেড়ল হসয় 
এসেসে ইন্দ্রাণী। এখন আর ওই গ্রুপটার োসথ ককানও 
কযাোসযাে-ই কনই।     
   শুেঙ্কর ড়বসেসশ কেসে েু’বেসরর কেপুসটশাসন। আোেী 
োসেথই ড়ফরসব। ড়ফসর আর একটা ড়েনও অসপক্ষা করসব না 

–একেে  হুেড়ক  ড়েসয়  করসখসে! োনুষটা  খুব  োল। একা
একা ড়বসেশ ড়বেূাঁইসয় ককেন আসে? খুব োয়া লাসে 
ইন্দ্রাণীর। এই োয়া লাো বযাপারটা আসে হসল ড়নসজই 
অবাক হস া ড়কন্তু এখন আর অবাক লাসে না। বাইপাসের 
ধাসর একটা ফ্ল্যাট ড়কসন রাখা আসে, ড়নসজর আেন্ন ন ুন 
েিংোরড়টসক একটু একটু কসর োজাসে ইন্দ্রাণী।  

   েব ড়ঠকই আসে –শুধু োসঝ োসঝ অসেনা একটা পাড়খর 
োক... কুয়াশায় হাড়রসয় যায় একটা োনুষ... প্রায় জোির 
কথসক উসঠ আো একটা নাে...। ফযাকাসে একটা  ারা োসঝ 
োসঝ রে পাসে পাসে রিেুড়খ হসয় যায়... বযাে এইটুকুই... 
বাড়ক েব ড়ঠকই আসে।♦♦♦ 
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চ্ছা সেদিন যারা বৃদিতে দিতেদিল, োরা 
দি েবাই স্বপ্ন সিতে! োরা দি স্বপ্ন সিতে 
বৃদিতে সিোর, নাদি এি দিলতে েদি 
আর অল্প এিটু োবার। োরা দি সেদিন 

সোোঁিা িাদটর গন্ধ সেতেদিল? নাদি িূর সেতি সিতে আো 
সিান এি োবাতরর গতন্ধ দিল িাোল। গাতির োোগুতলা 
সযিন বৃদির প্রেি স্পতশে আনতে সনতি উতেদিল, সেই 
নাতির িে দি োতির িতন সিান উচ্ছ্বাতের েৃদি িতরদিল? 
োিা রাস্তার োতশ িুেদট িতর বতে োিা ওই িানুষগুতলা, 
শুধু োদিতে োদিতে সিতে। সিতে োিা, িাতলা আর রদিন 
গাড়ীগুতলা, আর হেতো সিিা িতর গাড়ীর দিেতরর 
িানুষগুতলাতিও সিেতে। দিন্তু ওরা সয েুব বযস্ত, োনলার 
বাইতর দি হতচ্ছ োতে ওতির সনই ইন্টাতরস্ট, বরং িািার 
সোতড় েল দিদটতে সিওোতেই ওতির উিযািো। আে 
সোিার োতে দিেব আদি, সোিার োতশ, সোিার বুতি। 
েদেয ওরাও সিতে, দেি এইিাতব, দিন্তু ওটা ওতির 
িাললাগা নে, শুধুই িাতগযর েদরহাে। বৃদিতে সিোর 
আনে সো শুধু োরাই োে, যাতির িাো সগাোঁোর এিটা 
দেিানা আতি। সিঘলা আিাশটা হোৎ সরািযানদটদেেম্  আর 
সৃ্মদে রিনার এিটা নেুন প্লট হতে ওতে োতির িাতি। 
দিন্তু  গৃহহীন  এই   িানুষগুতলাতো  এই   আিাতশর  েব  

রিগুতলাতি েুব িাল িতর সিতন, োই িাোর উের হতে 
যাওো হোৎ রংবিতলর সেলাে,  ওতির  িতন  িে  িাড়া 
আর  দিিুই  েন্মাে না।  

   োও ওরা স্বপ্ন সিতে। না, বড় সিান ফ্ল্যাটবাদড় দিংবা 
িাল এিটা গাড়ীর নে, বরং িুতবলা িুিুতো িাে আর িাোর 
উের সিাট্ট এিটা িাি। রদিন োিািােড় দিংবা ultra 
modern lifestyle - এর নে, বরং শীতের হাে সেতি 
বাোঁিতে এিটা সিাটা িাির আর এিটা িািা িাো। ওরাও 
িানুষ, শরীর ওতিরও োরাে  হে। না না ওরা িািী 
নাদেেংতহাতির িো স্বতপ্নও িাতব না। েবু যদি সিান দিন 
সিউ এি োো ওষুধ হাতে দিতে বতল, 'এটা সেও, িাল 
হতে যাতব' - সেটাই ওতির িাতি েঞ্জীবনী। দিন্তু িূরত্বটা 
সযন প্রদেদিন সবতড়ই িতলতি। অিাগা িানুষগুতলা যেই 
এিটু আতলার আশাে িাতি আতে, আিরা েিয েিাে 
আরও অতনি সবশী িূতর িতল যাই - দনতেতির status 
maintain িরতে। িূরত্বটা হেে সিানদিন শূনয হতব না, 
োও যদি সিানদিন রাস্তার োতশ বতে োিা কু্ষধােে 
িানুষগুতলাতি এিদিন োওোতে োতরা, অেবা সেলাগাদড় 
িতর ঘুতড় সবড়াতনা ওই সিাট্ট সিতলটাতি েুদশ িরতে দনতের 
েিাতনা অতেের দিিুটা বযে িতরা, সেটাই অতনি - ওতির 
িাতি। ♦♦♦ 

আ 
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কাম্ ব্যাক ফেলুদা 
গাগগী ভট্টাচার্যগয 

ও ফেলুদা, করছি ফ ামায় ভীষণ রকম ছমস্, 
আর একছি ব্ার ন ুন করর এর া না ফগা প্লীজ। 
“কাকাব্াবু্” করব্ই ফগরিন, ছরর ন্টছল ফ ই ছদন, 
“ছমছ ন মা ীও” চরল ফগরলন ফ াড়ায় ছদরয় ছজন্। 
“করণগলও” ফর্য ফকাথায় ফগরলন ফকউ রারে না ফোোঁজ, 
“অজুগরনরও” েব্র এেন পাই না ফমারিই ফরাজ। 
“পাণ্ডরব্রা” ব্ড্ড ফিাি, করতা ছদরক র্যায়? 
 ািাড়া ফ া  ারদর আব্ার সু্করলও ফর্যর  হয়। 
“ছ .আই.ছি” ফ া ব্রে ফথরক পায় না ফমারিই িাড়া, 
হাজার রকম ফকর র ফব্াঝা কররি  ারদর  াড়া। 
“ফক.ছি” ফ া আর ফগারয়ন্দা নন, ফকারিগর ব্যাছরস্টার, 
ফকালকা ার  আ ার ফকারনা  ুরর্যাগই ফনই  ার। 
ফচার, িাকা  আর মািগারারর ফদশিা ফগল ভরর, 
ব্রলা ফদছে এেন  রব্ ব্াোঁচরব্া ফকমন করর? 
এেন  রব্ আ রব্ করব্  াড়া াছড় ব্রলা, 
আ রব্ আ রব্ ফভরব্ ফভরব্ই  ময় চরল ফগল। 
আচ্ছা ফশারনা, ফ াপর িারকও  রে করর এরনা, 
‘জিায়ু’ দাদার ফশষ ব্ইিার নাম ছক ছিল ফর্যন! 
র্যাক্ ফগ র্যাক্, একিা কছপ ফররে ছদও কারি, 
এেরনা ছক জিায়ু ফ ই আরগর ম ই আরি? 
এই ফর্য ফদরো ভুরলই ফগলাম, ‘ছ ধু জযাঠা’ কই? 
এেরনা ছক ছদন-রাছি পরড়ন ছ ছন ব্ই? 
ও ফেলুদা, আ রব্ করব্ জাছনরয় ছদও ফমইরল, 
আ রব্া  ব্াই আনর  ফ ামায় আ ার েব্র ফপরল। 
কথা হরব্  েন আব্ার, এেন  রব্ র্যাই? 
ও ফেলুদা! এলাম ফগা, আজ ফমইলিা ফর্যন পাই। 

(**ছ .আই.ছি - ফ াছন চযারনরলর একছি জনছিয় ফগায়ান্দা ধারাব্াছহক 
**ফক.ছি.পাঠক - ফ াছন চযারনরলরই আর একছি জনছিয় ধারাব্াছহক   
“আদালর র” মূেয চছরি) 

ফেলুদাই হর  চাই 
মীরা ব্রন্দযাপাধযায় 

আমার এই স্বরের রামধনু আকারশ 
ক  রঙ ক  িছব্  ুছল ছদরয় আোঁকা ফ । 
কেন ব্া মহাকরশ কেন ব্া পাহারড় 
কেরনা ব্া র্যার্যাব্র পথ িারক র্যাহারর। 
কেরনা ব্া রাজরন া, কেরনা ব্া ছিরকিার, 
কেরনা ব্া  ভা মারঝ ফ  ফর্য ব্ড় ফমন্টর। 
ছকন্তু  ব্ার মারঝ  ব্াইরক িাছড়রয় 
ফক ও হাছ  মুরে দুই হা  ব্াছড়রয়? 
ঝকঝরক ফচারে  াোঁর বু্ছির আরলা ফর্য 
ফভদ করর আোঁধাররর র্য   ব্ কারলা ফর্য। 
জাছন ওরক, ছচছন ওরক, ও আমার ছহররা ফর্য 
ওর পাল্লায় পরড় মস্তানও ছজররা ফর্য। 
ও আমার ফেলুদা, িরদারষর চন্দ্র 
অপরাধ দুছনয়ায় জারগ ফ  অ ন্দ্র। 
ফ ানার ফকল্লা ব্া ককলা  ইরলারার, 
ফিরলধরা অথব্া ফ  ব্দমাশ স্মাগলার; 
র্য  ছকিু কাণ্ড স্বরদরশ ব্া ছব্রদরশ 
 ব্ ছকিু  মাধান করর এক ছনরমরষ। 
কু্ষরধার বু্ছির  শান ফদওয়া অস্ত্র, 
িুছর নয়, ফিারা নয়, ফ  ফর্য মগজাস্ত্র! 
ফিািরব্লা ব্ড়রব্লা,  ব্ ফব্লার আইকন 
ফেলুদার মর া নয়, ফেলুদাই হব্ ‘েন। 
ফ াপর  ও জিায়ু ফেলুদার  াগররদ 
পাই ভারলা, না ফপরলও করব্ না ফকানও ফেদ। 
হর  চাই ফেলুদা, অলরয়জ অযাকছিভ, 
এছ য়াজ ছব্রগস্ট িাইম ছিরিকছিভ! 
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কালে বাড়ি ড়িরোম, শরীরটা বড্ড দুববে এখনও। ড়িন ড়দন হসড়িটালের ড়বছানালি 
কাটালনার ির আজ ড়নলজর চেনা িড়রলবলশ ড়িরলি খুব ভাে োগলছ। বাড়ির িড়রলবশ 
এখনও থমথলম। বউড়দ ির্বন্ত চকেঁলদ চকেঁলদ চোখ োে কলর চিলেলছ। বাবা চসই চর্ 

টযাড়ি চথলক  আমায় নাড়মলয় ঘলর ড়নলয় এে, িারির চথলক আর চদখলি িাড়ি না। মা চবাধহয় 

স 
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ঠাকুর ঘলর, র্লমর মুখ চথলক চছলে ড়িলর এলসলছ, ঠাকুলরর 
প্রািয ধনযবাদটুকু ড়দলি চগলছ! আর আড়ম? চখাো জানো 
ড়দলয় োরিালশর আলো ঝেমলে আকাশটালক চদখড়ছ, সড়িযই 
ড়ক চকান দরকার ড়ছে ওরকম একটা িদলেি চনওয়ার? 
জাড়ন না।     
   হঠাৎ আমার সাি বছলরর িুেকু ভাইলিা এলস বলে 
চিেে; কাকু িুড়ম আর র্ালব না চিা আমায় চছলি? িাহলে 
আমায় ঘুরলি চক ড়নলয় র্ালব? বাবার মি িুড়মও স্টার 
হলয়.........। 
   ওলক জড়িলয় ধলর চকেঁলদ চিেোম, না চসানা, চকাথাও 
র্াব না আড়ম। প্রড়মস করোম।  
   নাহ, এি ভােবাসালক অগ্রাহয করার মি দুুঃসাহস 
আমার চনই। নিুন জীবন শুরু করলি আমায় হলবই, িুরলনা 

ডালয়ড়রগুলো ড়ক করব, চিলে চদব? সৃ্মড়ি আেঁকলি বলস 
চথলক চকানও োভ চনই।   
   এই চিা চসড়দলনর কথা, TCS-এর কযাম্পাস চেসলমন্ট 
েেলছ। দুলটা ধাি টিলক দুরু দুরু বলে অলিো করড়ছ 
চশষ ধালির জনয। মলন হলি িারব না, হলব না। 
চমাবাইেটা বন্ধ করলি ড়গলয় একটা চমলসজ চোলখ িিে, 
All the best dear! you have 2 do it.  

   মুহূলিবই হাড়রলয় র্াওয়া আত্মড়বশ্বাস ড়িলর চিোম। 
িারির? ............... 
   ----হযালো, রাহুে দা, selected!!!!!!!!!! 
   ---জানিাম এটাই হলব। Heartiest 
congratulations!!!! র্া বাড়ি র্া, রালি চিান করড়ছ। 
   এই হে রাহুেদা, আনলে টগবগ করলেও বাইলর চথলক 
চবাঝা র্ায় না। চদখলি চদখলি দুবছর হলয় চগে, we r in 

a relationship! আমালদর আোি Rainbow Pride 
Fest walk এ। ড়নছক বনু্ধত্ব, িারির একটু একটু ভাে 
োগা, অিুঃির ভােবাসা। আজ চেন্নাইলি থাকলেও প্রড়িড়দন 
চর্াগালর্াগ রাখা,কথা বো চকানটালিই খামড়ি চনই। 
   মা  খুব  রাগারাড়গ  কলরড়ছে,  বউড়দও,  কেকািা চছলি 

চেন্নাই চকন র্াড়ি। মালক চকানমলি বুড়ঝলয়ড়ছোম, োলির 

ড়ক আলছ, রাহুেদা আলছ চিা, এক অড়িস, এক এিাটবলমন্ট, 
চকান অসুড়বধা হলব না।   
   বাড়িলি সবাই জালন, রাহুেদা আমার খুব ড়প্রয় বনু্ধ, ড়কন্তু 
ওই টুকুই। িার চবড়শ ড়কছু বোর মি সৎ সাহস আমার 
ড়ছে না। 
   িারির আর ড়ক, চেন্নাইলি িা চদওয়া, এলক নিুন 
জীবন, িারির ড়নলজর ভােবাসার মানুলষর সলে একসালথ 
থাকলি িারার আনে চর্ কিটা হলি িালর, চসটা ভাষায় 
প্রকাশ করা র্ালব না। এক সালথ অড়িস র্াওয়া, চিরার 

সময় ঘুলর ড়িলর ফ্ল্যালট আসা, রান্না ড়নলয় এিলিড়রলমন্ট 
করা, আর অলনকটা ভােবাসা! 

   সব চিা ড়ঠকই েেড়ছলো, িবু চকন এমন হে ... 
রাহুেদার বাড়ি চথলক ড়বলয়র জনয চজার করা, অপ্রিযাড়শি 
ভালব ওর রাড়জ হওয়া, ড়নলজর একটা আোদা এিাটবলমন্ট 
খুেঁলজ ড়নলি অনুলরাধ করা, আমার কান্নায় চভলে িরা 
..................সব চকমন চর্ন গুড়েলয় র্াড়িে! 

   ক’টা ঘুলমর ওষুধ চখলয়ড়ছোম ড়ঠক মলন চনই, িলব 
এটুকু চখয়াে আলছ বাড়ির আর অড়িলসর অলনকলকই 
হসড়িটালে চদখলি চিলেও, একজনলক িাই ড়ন। আমার 

অভস্ত্য চোখ শুধু খুেঁলজ চবড়রলয়লছ িালক, একসময় ক্লান্ত হলয় 
ধীলর ধীলর ড়নলজলক গুড়টলয় ড়নলয়লছ। 
   বাবু, চিার একটা ড়েড়ঠ এলসলছ, এড়দলক আসলি িারড়ব? 
বউড়দর গো শুলন েমলক উঠোম। ড়নলজর অজালন্তই কখন 
অিীলি ড়িলর চগড়ছোম। সই কলর ড়েড়ঠটা ড়নলয় চদড়খ, Tech 

Mahindra-র অিার চেটার! কলব ইন্টারড়ভউ ড়দলয়ড়ছোম 
আর আজ এে, চিাড়স্টিং কেকািালিই।  
   কার ড়েড়ঠ চর? মা এড়গলয় এে। 
   মা, আড়ম TCS চছলি ভুে কড়র ড়ন, আড়ম রাস্ত্া খুেঁলজ 
চিলয়ড়ছ। এবার নিুন কলর সব শুরু করব, শুধু চিামালদর 

জনয! 
   হার চসৌরভ চকানড়দন মালন ড়ন, মানলবও না। ♦♦♦
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ষ্টি ভেজা জানালার ধারর দাাঁষ্টিরে আষ্টি। এত 
বৃষ্টিরত ভে ষ্টিোরব বাষ্টি োব জাষ্টননা। জানালার 
িাাঁচ অস্পি হরে ভেরি। অমৃতা মাথা ভথরি জ াঁই 
ফ রলর মালাটা খ রল ভফলল। তখনই তার ভমাবাইল 
ভবরজ উঠল, ভমাবাইল ষ্টিরন ভমরে ট ট রনর নাম। 

ষ্টনরমরের মরধে বৃষ্টি ভেজা ষ্টদরনর সোাঁতসোাঁরত মনটা আবার 
সজীবতা ভেল। অমৃতা ভফানটা ষ্টরষ্টসে িরল।  

   বলল,  “হোরলা। বল।” 

   ভফারনর ওোশ ভথরি আওোজ ভেরস এল, “হোরলা মা, 
ভতামার এখনও  োষ্টি আরসষ্টন? িখন আসরব?” 

   “ষ্টি ভে বষ্টল? ভদখ িত ভদরী হরে োরে, বলরি ওরদর 
োষ্টি খারাে হরে ভেরি তাই ষ্টনরে ভেরত োররব না, ভতার 
বাষ্টে ষ্টফরররি?”    

   “না ভফররষ্টন। ভতামারি আষ্টম ষ্টনরে আসব  ড্রাইে িরর? 
ভরাগ্রাম ভিমন হল?”   

   “োলই হরেরি। ষ্টিন্তু না না ভতামারি এখন বৃষ্টির মরধে 
ড্রাইে িররত হরব না। োররব না, মাঝ েরথ আটিা েিরল 
আবার সমসো।” 

   “মা আষ্টম িরলরজ েষ্টর। ভিাট নই। আষ্টম োরব।” 

   “ত ষ্টম আমার িারি ভিাটই থািরব সবসমে আর এই 
বারজ ওরেদারর না ভবররানই  োল, ত ষ্টম ষ্টচন্তা িররা না, 
ষ্টরন্ট  এখ ষ্টন এরস েিরব। ওরি ভফান িরর ষ্টদরেষ্টি 
অরনিক্ষণ আরেই।” 

   “আো, ত ষ্টম ষ্টরন্ট দারি বরলারতা িাল আমার িরলরজ 
তািাতাষ্টি ভেরত হরব। তাই ভেন তািাতাষ্টি আরস। তাহরল 
রাষ্টখ মা?”  
   “আো ত ষ্টম ষ্টিনার িররি?” 
   “না এখনও িষ্টরষ্টন।”  
   “ভটষ্টবরলর উের রাখা আরি ঢািা ষ্টদরে, ভখরে ষ্টনও আর 
রাত িররা না। আষ্টম ষ্টরন্ট রি বরল ভদব।” 

বৃ 
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   “আো।” 
   অমৃতা ভফানটা িািরতই টি টি িরর দরজারত ভটািা 
েিল, বলল, “আস ন...আরর ষ্টরন্ট  এরস ভেি এত ভদরী 
িররল ভিন?” ষ্টরন্ট  মাথা ষ্টনচ  িরর বলল, “আর বলরবন না 
মোিাম, এখারন আসরত আসরত ো জল এই বৃষ্টিরত 
িলিাতা ে ররা েোষ্টনশ  ভদরশর মত হরে ভেরি। এই সবাই 
বলরি তাই শুনল ম।” অমৃতা অবাি হরে বলল, “েোষ্টনশ!”  

   “হোাঁ জরলর মরধে শহরটা।” 

   “ওহ ভেষ্টনস, তাই বল, আসরল ওটা হরব ভেষ্টনস” 
   “আষ্টম ষ্টি আর এত জাষ্টন?” 

   “ষ্টঠি আরি িাল ভতামারি ভসই জােোর িষ্টব ভদখাব 
ট ট রনর িারি আরি।” 

   “আো মোিাম।” 

   োষ্টিরত ওঠার রাস্তারত জলসার ষ্টিি  ভলাি ষ্টেি 
িররষ্টিল, তারদর মরধে ষ্টিি  ভলাি অরটাগ্রারফর জনে ষ্টেি 
িরররি, তারদর অরটাগ্রাফ ষ্টদরে অমৃতা োষ্টিরত উরঠ েিল, 
বলল নাও আর  ভদরী িররা না। োষ্টিও স্টাটট ষ্টনল, অমৃতা 
বেটামঙ্গরলর অন ষ্ঠারন এরসষ্টিল োন োইরত, িলিাতারত 
এি জন োল রবীন্দ্রসঙ্গীত ষ্টশল্পী ষ্টহরসরব তার নাম িাি 
আরি। তার োাঁচটা োরনর অোলবামও ভবষ্টররেরি, দ ’ ষ্টতনরট 
েষ্টিিারত তার ইন্টারষ্টেউও ভবষ্টররেরি, এখন রবীন্দ্রনারথর 
ভশরের িষ্টবতা ষ্টনরে এি জন ষ্টিররক্টর ষ্টসরনমা বানারত 
চরলরি তারত অমৃতারি োন োওোরনা ষ্টনরে িথা চলরি। 
এখনও ে ররা ফাইনাল হেষ্টন, ভসই ষ্টিররক্টররর ভফান আসার 
িথা আরি। সষ্টতে এমষ্টন এি বেটার ষ্টদরন তার ষ্টবরে 
হরেষ্টিল, হঠাৎ ভমাবাইল ভফান ভবরজ উঠল, অমৃতা ভফানটা 
ষ্টরষ্টসে িরর বলল, “হোরলা বল।”  
   “আষ্টম অরূে, শুনরত োরি?”       
   “এিট  ভিরট ভিরট োরে।”  
   “এত বৃষ্টি হরে বরল।” 
   “এখন এিট  োল ভশানা োরে।” 
   “ভিমন হল ভরাগ্রাম?” 
   “মরন আরি তাহরল!” অমৃতা হাসল।  
   “ত ষ্টম োইরব আর আষ্টম ে রল োব এ ষ্টি িরর সম্ভব?” 
   “ো বেস্ত ত ষ্টম।” 
   “আো ভখাাঁটা ষ্টদে।”  

   “িাি ওসব, খাওো দাওো ষ্টঠি মত হরে ভতা? তা িরব 
আসরব? এি সপ্তাহ ধরর ভিানও ভফান ভনই ভতামার ষ্টি 
এত িাজ থারি ভে ষ্টনরজর েত্ন ষ্টনরত ে রল োও।” 

   “দাাঁিাও রাে িররা না, সব বলষ্টি এিটা এিটা িরর। 
তার আরে বল োরনর ভরাগ্রাম ভিমন ষ্টিল?” 

   “োলই হল, রচ র মান ে বৃষ্টিরত োন শুনরত এরসষ্টিল, 
তরব এত জল জরমরি এখারন িখন ভে বাষ্টি ষ্টফররত োরব 
জাষ্টননা।”  

  “তাহরল বেটা মঙ্গরলর বদরল অমঙ্গল হরে দাাঁিাল। আষ্টম 
ভতা আজই আসতাম, ষ্টিন্তু এখারনও এত বৃষ্টি হরে ভে 
ফ্লাইট িোনরসল হরে ভেল, তাই দ  ষ্টদন ের আসব। লাস্ট 
উইি এ এই ষ্টট এরস্টরট খ ব ঝারমলা হরেষ্টিল, তাই ওসব 
সামলারত সামলারত বেস্ত হরে েরিষ্টিলাম। তাই ভফান 
ধররতও োষ্টরষ্টন আর িররতও োষ্টরষ্টন, তার উের এখারন 
ষ্টিি  জােোরত ধস েরর রাস্তাও বন্ধ হরে েরিরি। তাই 
িারজরও খ ব অস ষ্টবধা হরে।” 

   “ত ষ্টম সাবধারন ভথরিা, সষ্টর ভো ব ঝরত োষ্টরষ্টন, তাহরল 
িাল  ট রেষ্টন্ট ষ্টফফত অোষ্টনোসটাষ্টরটা ভেরস্ত ভেল, তরব ষ্টি 
িরা োরব িাজ ভতা আরে।” 

   “তা ভতা আরেই না হরল এত জরলর মরধেও ত ষ্টম োন 
িররত োও।” 

   হঠাৎ িরর োষ্টিটা ভথরম ভেল, অমৃতা বলল, “আরর ষ্টরন্ট  
োষ্টি থামারল ভিন?” 

   “ভদখ ন না মোিাম, এিটা ভলাি োষ্টি দাাঁি িরারে হাত 
ভদষ্টখরে।” 

   অমৃতা অরস্তুত হরে বলল, “ভফানটা রাখষ্টি ভো। আষ্টম 
ভতামারি েরর ভফান িরষ্টি।” 

   “আো, এষ্টন রবরলম?” 

   “না না ত ষ্টম ষ্টচন্তা িররা না আষ্টম বাষ্টি ভেৌঁরি ভতামারি 
ভফান িরব।” 

   “আো।” 

   অমৃতা ভফান ভররখ ষ্টদল। ষ্টরন্ট  োষ্টির জানালার িাাঁচটা 
নাষ্টমরে বলল, “আরর মশাে এটা রাইরেট িার এই মাঝ 
রাস্তারত দাাঁি িরারলন!” ভবশ ভচনা ও োরী েলাে েদ্ররলাি 
িথা বলরলন, “ষ্টিজ, আষ্টম এোররোরটট োব। আমার  ফ্লাইট 
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আরি এিট  ভেৌঁরি ষ্টদন, বি ষ্টবোরি েরিষ্টি, মাঝ রাস্তারত 
োষ্টি খারাে হরে েরিরি।”    

   “তা টোষ্টি ভদরখ ষ্টনন না। এটা রাইরেট িার।”  

   “তা ভতা ব ঝরত োরষ্টি ষ্টিন্তু ষ্টি িষ্টর। আমার ফ্লাইট 
ষ্টমস হরে োরব। ভিানও টোষ্টি ভেরত রাষ্টজ হরে  না। 
আসরল রাতও ভতা অরনি হরে োরে। ো টািা লােরব 
আষ্টম ভদব।” 

   অমৃতার েলার আওোজটা খ ব ভচনা ভচনা লােষ্টিল, 
ষ্টিি রতই ব ঝরত োরষ্টিল না ভি? এই স্বর ভস আরেও 
শুরনরি। 

   অমৃতা বলল “ষ্টঠি আরি আমরা ভতা রাজারহারটই 
োষ্টে। তাহরল খ ব এিটা অস ষ্টবধা হরব না। ষ্টরন্ট  ওনারি 
উঠরত বরল লারেজটা ষ্টেিরন ত রল দাও।”  

   “মোিাম আেনার বাষ্টি ষ্টফররত ভদরী হরে োরব।” 

   ভহাি, এিটা ভলাি ষ্টবেরদ েরিরি, আমারদর উষ্টচত 
তারি সাহােে িরা। আেষ্টন উরঠ আস ন।” 

   ষ্টরন্ট  োষ্টি ভথরি ভনরম লারেজ োষ্টির ষ্টিষ্টিরত ত রল 
ষ্টদল। ভলািটার ম খটা এতক্ষরণ ভচারখ েিল। এতক্ষণ 
অন্ধিারর ষ্টঠি ভবাঝা োষ্টেল না। োষ্টির ষ্টেতররর আরলারত 
অমৃতার ভচারখ ভেন ভচনা ভচনা এিটা ম খ ধরা েিল। সষ্টতে 
ভতা খ ব ভচনা এিজন। রাে ষ্টিশ বির আরের িথা তার 
মরন েরর ভেল, তখন সরব স্ক রলর েষ্টি ভেষ্টররেষ্টিল। তার 
ধীরর ধীরর মরন েরর ভেরলা সব িথা। তখন মনও এত শত 
ব ঝত না, তাই ে ল িররই এিজনরি োলরবরসষ্টিল, োর 
ম খ ভদখরলই, ভস িারি আসরলই মরনর ষ্টেতরর এিটা ষ্টমষ্টি 
অন েূষ্টত িষ্টিরে ভেত শরীরর, রথম োলবাসা বরল িথা। 
ষ্টিন্তু ভসই ভিরলষ্টট তার োরলাবাসারি ভমরর অনে 
আররিজরনর িারি চরল ভেষ্টিল। অনে আররিষ্টট ভমরেরি 
ভস োলরবরসষ্টিল। অমৃতার োলবাসা ভে এি তররফর ষ্টিল 
তা ষ্টিন্তু নে। বির ঘ ররত না ঘ ররতই ভিরলষ্টট বদরল ভেল। 
িত বার তারি ষ্টনরজ হারত ষ্টিরমর ভঝাল, তরিাষ্টর ষ্টদরেরি, 
ভিরলষ্টট সব ে রল ভেল। অমৃতার বাষ্টির িারিই এিষ্টট 
ভমরস োিা থািত ভস। েষ্টরবার সরঙ্গ না থািার দারুণ ভস 
ভবেররাো ভবোদে হরে ভেষ্টিল। অমৃতা ভতা রূরে গুরণ ষ্টিি  
িম ষ্টিল না। আর না ষ্টিল তার োলবাসার রষ্টত ভিানও 
ঘাটষ্টত। তব  ভসই ভিরলষ্টট তার সারথ ষ্টবশ্বাসঘাতিতা িরল। 
এি ষ্টদন ষ্টনরজর ভচারখর সামরন ধরা েরি ভেল। ভবশ 

ষ্টিি ষ্টদন ধরর ভিরলটা তারি এষ্টিরে চলষ্টিল। তার ভিারনা 
িারণ োষ্টেল না ভস। এিষ্টদন বন্ধ রদর সারথ ষ্টসরনমা ভদরখ 
ষ্টফরষ্টিল অমৃতা। ভদখল রাস্তার ওরারন্ত ভস এিষ্টট ভমরের 
সারথ হাত ধরর ভহরট োরে। অমৃতা এষ্টেো ভেল, ষ্টজরেস 
িরল ভমরেষ্টট ভি? ভিরলটা ওরি এষ্টিরে ভেল। আর 
ভমরেষ্টটও জানাল তারা এরি অেররি োলবারস। অমৃতা খ ব 
ভিাঁরদষ্টিল ভসষ্টদন। ষ্টিি   বরলষ্টন, তারের ভথরি সমস্ত 
োতাটাই উেরর ভফরলষ্টিল জীবন ভথরি। ভসষ্টদরনর ের 
ভথরি আর িাউরি ষ্টবশ্বাস হত না। ভে তারি ভিরি অনের 
িারি চরল োে, ভস অনেরি ভিরি আররি জরনর িারি 
োরব না তার ষ্টি েোরাষ্টন্ট আরি। ভস ভেরব ষ্টনরেষ্টিল 
োলবাসা বরল ভিানও বস্তুই হে না। তব  মরন মরন চাইত 
ভে এি বার ক্ষমা ভচরে োি ভস। এিবার বল ি আষ্টম ে ল 
িররষ্টি। ষ্টিন্তু এখন আর ভস সরবর ভিানও দাম ভনই সব 
ষ্টজষ্টনসই এি সমে মূলেবান থারি। ভসই উেে ক্ত সমে চরল 
ভেরল তার আর দাম থারি না। এত অদ্ভ ত ভসই ভস আজ 
ষ্টিশ বির ের তার িারি ষ্টলফট চাইরি। অমৃতা ভচাখ বন্ধ 
িরল। ভলািষ্টট বলল, “অমৃতা না? ষ্টচনরত োরি? িত ষ্টদন 
ের! ভিমন আি? আষ্টম েরমব্রত... ষ্টচনরত োরি?” 

   “হুম, োরলা আষ্টি। ত ষ্টম?”  

   “অষ্টম োরলা ভনই।”  

   “ভিন?” 

   “বাবা মারা ভেরলন তাই এরসষ্টিলাম। আষ্টম ভতা এখারন 
থাষ্টি না।” 

   “ষ্টি হরেষ্টিল ওনার?” 

   “ভতমন ষ্টিি  নে বেস হরেষ্টিল ভতা তাই।” 

   “এই ষ্টফরর োষ্টে। এখারন আর ষ্টিি   রইল না।” 

   “ভিাথাে থারিা?” 

   “বস্টরন।” 

   “ওহ, আর ষ্টিি  রইল না মারন? ষ্টশিরির  ভিানও টান 
ভনই? বউ, সংসার সবাই ষ্টি ওখারন?” 

   “ষ্টবরে িররষ্টিলাম। ষ্টিন্তু বউ ষ্টনরজর ভিষ্টরোর ষ্টনরে 
এতই বেস্ত ভে আমার জনে তার সমে ভনই। ভস ভবঙ্গাল রু 
থারি। দীঘটষ্টদন আলাদা থািরত থািরত এিটা দূরত্ব হরত 
হরত ষ্টিরোসট হরে ভেল।” 

   “ত ষ্টম বাাঁধা দাওষ্টন?” 

FELUDA FAN CLUB

( 27 )



   “না ষ্টদইষ্টন, িলিাতারত িারজর ভতমন স ষ্টবধা োষ্টেল 
না। আর বাবার সারথও থািরত চাইষ্টিল না। আর এর মরধে 
ঝারমলা িরর ষ্টি হত? তার ভথরি বরং ভে ো চাে তাই 
িররত ভদওো উষ্টচত, না হরল েরর তারা ভদাোররাে িরর।” 
   “তব  োলবাসারত ভতা ভজার চরল।” 
   “না চরল না, আসরল আই ষ্টিি রং উইথ ভবাত অফ ইউ 
অোি শ্রী। সব িৃতিরমটর ফল।” 

   “শ্রী-এর সারথ ভতামার ষ্টবরে হেষ্টন?” 

   “না ওরিও আষ্টম িথা ষ্টদরে িথা রাখরত োষ্টরষ্টন। ওর 
ষ্টবরে িরার তািা ষ্টিল। আর আষ্টম তখন ভস োরব ভসরটল 
হইষ্টন। সমস্ত ভদাে আমার, তাই ভদখ ভতামরা সবাই োল 
আি।” 

   “ত ষ্টম ষ্টি এিট ও োল ভনই?”   

   “ভসটা এিটা বি রশ্ন  ষ্টচহ্ন। এিা আর ষ্টিোরব োল 
থািব তাই সব ভিরি ষ্টদরে ষ্টবরদরশ েরি আষ্টি।” 

   “ওহ ভেরবষ্টিলাম ত ষ্টম ষ্টনরজরি োরলাবাস তাই এিা 
বাাঁচরত জান। ভিারনাষ্টদন ভতা োলবাসার মূলে জানরল না।” 

   “হুম আষ্টম এসরবর ভোেে। তাই ফল ভোে িরষ্টি।” এই 
বরল ভলািটা ষ্টরন্ট র োরস ষ্টেরে বসল। োষ্টিও চলরত স্টাটট  

ষ্টনল। োষ্টির ষ্টেতরর ষ্টনস্তব্ধতা িষ্টিরে ররেরি, ষ্টিি ক্ষণ 
চলার ের োষ্টিটা ভথরম ভেল। ষ্টরন্ট  বলল, মোিাম আেনারা 
এিট  নামরবন আষ্টম এিট  োষ্টিটা ভদখব। এটার ষ্টিি  
এিটা রবরলম হরেরি মরন হরে। ওরা ষ্টতন জরন ভনরম 
েিল। ষ্টরন্ট  বলল, চািা বদলারত হরব মোিাম। আেনারা 
সামরনর চারের ভদািারন দাাঁিান। আমার ভবষ্টশক্ষণ লােরব 
না। অমৃতা আর েরমব্রত সামরনর চারের ভদািারন ষ্টেরে 
দাাঁিাল। এখন বৃষ্টিটাও ভথরম ভেরি । তব  চারের ভদািারন 
ষ্টটরনর চাল ভথরি ট ে ট ে বৃষ্টির জল েিরি। চারের 
ভদািারনর ভলািটা বলল, “চা ভদব?” েরমব্রত বলল, “এই 
ঠািা বৃষ্টি ভেজা আরমরজ চা হরল মন্দ হেনা।” অমৃতা বলল, 
“ষ্টদন তাহরল দ রটা।” দ জরনর হারত চারের োি ষ্টদল। 
েরমব্রত টািা ষ্টদরত ভেরল অমৃতা বারণ িরল। েরমব্রত 
বলল, “তারত ষ্টি আরি? আষ্টম অনে িাররার ভদওো ষ্টজষ্টনস 
ভখরত োরব না।” “তাহরল ত ষ্টম ভতামারটা দাও। আর আষ্টম 
আমারটা ষ্টদই।” ওরা টািা ভমটাল তারের চারের ভদািান 
ভথরি এিট  সরর দাাঁিাল। েরমব্রত চা ভখরত ভখরত বলল, 
“জাষ্টন ত ষ্টম আমরি ভিানও ষ্টদনই ক্ষমা িররত োররব না। 
আর আষ্টম তার ভোেে নই। ষ্টিন্তু সষ্টতে বলষ্টি। ভতামার সারথ 
েষ্টরচে হওোর এি বিররর মরধেই ভিমন ভেন বদরল 
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ভমরেবাজ হরে ভেলাম। আষ্টম ষ্টিন্তু ভতামারি এি সমে 
সষ্টতে......” অমৃতা ে ররা িথা ভশে িররত না ষ্টদরে বলল, 
“থাি ভস’সব ষ্টদরনর িথা। ভসই খারাে ষ্টদন, খারাে 
সমেগুরলা মরন িররত চাই না। ত ষ্টম চরল োওোর ের 
ভিানও মান েরি আষ্টম ষ্টবশ্বাস িররত োরতাম না। এই এি 
মাি ভতামার জনে।” 

   “আষ্টম খ ব ে ল িররষ্টি। এতষ্টদন ের ভতামারি সামরন 
ভদরখ এটাই বলরত  চাই, আমারি ক্ষমা িরর দাও। ত ষ্টম 
আমারি সষ্টতে োলরবরসষ্টিরল, আষ্টম ভস োলবাসার ভোেে 
ষ্টিলাম না।” 

   “ভস অরনি ষ্টদন আরেই িরর ষ্টদরেষ্টি।” 

   “না ত ষ্টম ক্ষমা িররত োরষ্টন। এটাই স্বাোষ্টবি। এই 
েন্ত্রণাটা আমারি অরনি ষ্টদন ধরর ি রর ি রর ভখরেরি। তাই 
ঈশ্বররর  িারি এিটাই রাথটনা িররষ্টি এিবার ভেন জীবরন 
ভতামার ভদখা োই। শ্রী-এর িারি ক্ষমা ভচরে ষ্টনরেষ্টিলাম। 
ওর সারথ িথা হরেষ্টিল ওর ষ্টবরের ের এিবার। ও খ ব 
োরলা আরি। ওর বিরলাি স্বামী ওরি খ ব োলবারস। আষ্টম 
অরনি বদরল ভেষ্টি ভেন। আষ্টম ষ্টনরজও ভসটা ব ষ্টঝ। ষ্টিন্তু 
ভতামার সারথ ভিানষ্টদন ভদখা হেষ্টন ভে এসব বলব 
ভতামারি।”  

   “ভস ত ষ্টম চাওষ্টন। বাষ্টিরতও ভতা আসরত োররত। আমার 
বাষ্টি ভতা ত ষ্টম ষ্টচনরত।” 

   “মাথা খারাে......মরন হত এই ভিউ েষ্টদ আমারি ভদরখ 
ভতা ো ভেরঙ্গ ভদরব। তরব সষ্টতে ভতামার বাষ্টির সামরন ষ্টদরে 
অরনি বার ভেষ্টি।এিট  ভদখা োবার আশাে।” 

   “ওহ।” 

   “আষ্টম িলিাতারত আসরলই ভতামার খবর ষ্টন। ভতামার 
োাঁচটা োরনর অোলবাম ভবষ্টররে ভেরি। আষ্টম সব িটাই 
শুরনষ্টি। ত ষ্টম এখন বরং আরের ভথরিও আরও স ন্দর োও। 
ভতামার এিষ্টট ভমরেও আরি।” 

   “োল। ভতামার িথা শুরন মরন হরে ত ষ্টম অরনি বদরল 
ভেি। শুধ  বেস নে মরনর ষ্টদি ভথরিও। আর খ ব ধীরর 
ধীরর িথা বল।”  

   “হুম ভচঞ্জ ভতা হরেষ্টিই দোট আই অলরসা অোিষ্টমট। 
ত ষ্টম চরল োওোর অরনি েরর হরেষ্টি। ত ষ্টম আরের ভথরি 
অরনি িম িথা বল।”  

   “তখনিার বেস আর এখনিার বেস ভতা সমান নে।”  

   “এিটা সষ্টতে িথা বলষ্টি অরনিষ্টদন ের ভতামার সারথ 
িথা বরল খ ব োল লােরি। আর খ ব োল আি ভজরন খ ব 
খ ষ্টশ হরেষ্টি। ভতামার িার সারথ ষ্টবরে হল? ভসই এন. আর. 
এস.-এর ভিরলটার সারথ?” অমৃতা  ভহরস বলল, “ওহ ভসই 
িথা ভতামার মরন আরি? না ভো ভস ভতা বাষ্টনরে ভতামারি 
বরলষ্টিলাম। োরত ত ষ্টম ভজলাস হরে ষ্টফরর আস। ষ্টিন্তু 
ভেখারন োলবাসা ভনই ভসখারন এগুরলা বৃথা। অল্প বেরসর 
ভবািা ব ষ্টি। েরর িরলজ ভশে হওোর ের আমার  
হাসবোরির সারথ েষ্টরচে হে। োক্কা দ ’বির ভরম। তারের 
 বাষ্টির সম্মষ্টতরত ষ্টবরে।” 

   “গুি, ভেষ্টর ষ্টফউ ষ্টেেল আর লাষ্টি। োরলারবরস ষ্টবরে।”  

   “ইরে থািরলই হে।” 

   “সষ্টর ফর দোট। আই ওোস ভেষ্টর রুি। অরনি ে ল 
িররষ্টিলাম ভসই সমে। ভতামার ভিানও ে ল ষ্টিল না। দোটস্ 
ওোই ইউ আর হোষ্টে ট  ভি। োস্ট ভি ষ্টচন্তা িরর খ ব ষ্টেষ্টি 
ষ্টফল িষ্টর। ভতামার বর জারন আমার িথা?” 

   “অরনি ষ্টদন আরে বরলষ্টিলাম। ভসই রথম েষ্টরচরের 
সমরে। ষ্টিন্তু ভতামারি মরন িরা মারন আমার অতীরতর 
িারলা ষ্টদনগুরলারি খ াঁষ্টচরে বার িরর দ ুঃখ োওো। তাই 
আর ওসব ষ্টদরনর সৃ্মষ্টতর িােজ ষ্টিাঁরি ভফরলষ্টি।” 

   “সব ষ্টিি  খারাে ষ্টিল না। আই িোন ষ্টররমম্বার দোট ভি 
ওরেন আই ভেে ভফান নাম্বার। তারের ষ্টিনার িররত 
োওোর আরে ভফারন ষ্টমস িল ষ্টদরল বোলিষ্টনরত এরস 
দাাঁিারত। আর আষ্টম সাইরিল ষ্টনরে ষ্টনচ ষ্টদরে ভেতাম। 
ভতামার সারথ ভদখা হত।” 

   “হুম সব ে রল ভেষ্টি।” 

   “ভতামার সরঙ্গ েখন আমার আলাে তখন ত ষ্টম সরব 
িরলরজ েিি।” 

   “হুম।” 

   “ভতামার হাসবোি ষ্টি িরর?” 

   “ষ্টট এরস্টরটর মোরনজার।” 

   “বাহ খ ব োল। ভতামার বাষ্টি?”  

   “রাজারহারট নত ন বাষ্টি ষ্টনরেষ্টি।” 

   “ত ষ্টম ভদখরত এিই রিম ররে ভেি, চ ল োরিষ্টন, শুধ  
এিট  ভমাটা হরেি।” 

   “ওহ ভস সবার োরি, রং িররষ্টি।” 
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   “ল ষ্টিং গুি এখনও।” 

   “ভতামার ভবষ্টশর োে চ লই ভেরি ভেরি। রং িরনা?” 

   “নাহ, সব ভেন মারঝ মারঝ েোল রলস লারে।”  

   ষ্টরন্ট  বলল, “মোিাম োষ্টি ষ্টঠি হরে ভেরি।” ওরা 
োষ্টিরত উরঠ বসল। সারা রাস্তা ওরা দ ’জন আর ভিানও 
িথা বলল না। োষ্টিও খ ব স্পীরি চরলরি। ওরদর মরনর 
ষ্টনস্তব্ধতা ভেন োষ্টির ষ্টেতরর িষ্টিরে েরররি। ওরদর 
ষ্টনস্তব্ধতা িাষ্টটরে এিটা ফ্লাইট আওোজ িরর উরি ভেল। 
এোররোটটও আর ভদরী ভনই। ষ্টিি ক্ষরণর মরধে এরস েিল। 
ষ্টরন্ট  োষ্টি দাাঁি িষ্টররে বলল, এোররোটট এরস ভেরি। 
েরমব্রত নামল। োষ্টির ষ্টিষ্টি ভথরি  স েটরিসটা নামাল 
ষ্টরন্ট । েরমব্রত েরিট ভথরি মাষ্টন বোে বার িরল। অমৃতা 
ব ঝরত ভেরর বলল, “দরিার ভনই। ভতামার ভদরী হরে 
োরব। এমষ্টনরত অরনি ভদরী িরর ভফরলি। এিটা ষ্টবেরদ 
েরা ভলািরি সাহােে িররষ্টি মাি।”  

   “আজ এত বির ের িথা বরল খ ব োল লােল। ে ররনা 
খাতারত নত ন বন্ধ ত্ব থািল। আর খারাে োি বৃষ্টির জরল 
ধ রে।”   

   “খ ব োরলা বলরল িথাটা। সাবধারন ভেও।” 

   “আজ ভে িনরফসান ভতামার িারি িররত োরলাম তার 
জনে োেবানরি অরশে ধনেবাদ... আজরির ষ্টদনটা আমাে 
ভদওোর জনে। এত সাহস আমার আরে ভিানষ্টদন ষ্টিলনা 
ভতামার সামরন এরস দাাঁিারনার। এমন এি বেটার ষ্টদরন 
ভতামার সারথ আমার রথম ভদখা হরেষ্টিল। ভদখ আজরির 
ভশে ভদখা হওোর ষ্টদনটাও বেটণম খর। ষ্টি অদ্ভ ত, ভচষ্টরশ 
ষ্টথংস ওোইল ইউ হোে ভদম...ওোন্স ভদ আর েন, ইউ উইল 
ষ্টররেলাইজ হাউ ভরশাস ভদ অেোর। ইটস আেরষ্টণিোল, 
লাইফ িোন ওনষ্টল ষ্টব আিারস্ট ি বোরিাোিট, বাট হোজ 
ট    ষ্টব   ষ্টবষ্টলেি  ফররাোিট ।  ভতামারি  অরনি  ধনেবাদ 

এোররোরটট ভেৌঁরি ভদবার জনে। আজ ষ্টনরজরি খ ব হালিা 
লােরি। আর হেত ভদখা হরব না আমারদর। এই বরল 
েরমব্রত দীঘটষ্টনশ্বাস িািল।” 

   অমৃতা বলল, “হোষ্টে জাষ্টনট”। েরমব্রত এোররোরটটর 
মরধে ঢ রি ভেল। অমৃতা োষ্টিরত উরঠ েিল। োষ্টিও আবার 
চলরত শুরু িরল। রারতর রাস্তা খ ব ফাাঁিা হরে ভেরি। দূরর 
আিারশ েূষ্টণটমার চাাঁদ ভদখা োরে। আিারশর সব ভমঘ 
ভিরট ভেল। অমৃতার ভিন জাষ্টননা আজ খ ব োল লােরি। 
তব  ভিন জাষ্টননা ভিারেরি োল ভবরে জরলর ধারা েিরত 
লােল। ভেন তার মরধে জরম থািা বহু ষ্টদরনর িারলা 
ভমরঘরা ষ্টেি িরর বৃষ্টি নামাল। ভস ভে ষ্টঠি মান ে তা ভিউ 
ব ঝরত ভেরররি। এই রশাষ্টন্ত আর ভিাথাে োরব ভস। 
অমৃতার বাষ্টির সামরন োষ্টি দাাঁিাল। ষ্টরন্ট  বলল, “মোিাম 
এরস ভেষ্টি।  আজ অরনি ভদরী হরে ভেল বাষ্টি োই 
মোিাম।” অমৃতা আর িথা না বাষ্টিরে বলল, “সাবধারন 
ভেও।” এই বরল ষ্টনরজর বোে ভথরি চাষ্টব বার  িরর বাষ্টির 
দরজা খ রল ঢ িরতই হঠাৎ িরর অরূে জষ্টিরে ধরর বলল, 
“হোষ্টে অোষ্টনোসটাষ্টর।” অরূে ভদখল অমৃতার ভচারখ জল। 
ভস ব ঝল না। বলল, “আরর ত ষ্টম িাাঁদি? আষ্টম ভতা এরস 
েররষ্টি। তাও মন খারাে?" আজ বৃষ্টির জরলর সারথ সমস্ত 
গ্লাষ্টন ধ রে ম রি ভেল অমৃতার। আর তখষ্টন ঢং ঢং  িরর 
ঘষ্টিরত বাররাটা বাজল। আজ তার ষ্টববাহ বাষ্টেটিী। োঁষ্টচশ 
বির এি সারথ েথ ভহাঁরটরি। অমৃতা ভচাখ ম রি বলল, 
“ত ষ্টম িখন এরল? এখনও ভতামার ভিরলমান েী ভেল না।”   

   “ভিমন সাররাইজ ষ্টদলাম।”    

   “সষ্টতে ত ষ্টম োর বরট এই বেরস।” 

   “আমার ভফান নম্বরটা ভদখষ্টন? ভতামারি ভফান িরলাম, 
িলিাতার নম্বর ভতা?” 

   “এতটা ভখোল িষ্টরষ্টন। ইস সষ্টতে খ ব ে ল হল।”♦♦♦ 
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  একটি বাল্বের আত্মকথা 
   সম্রাি সসন 

স্বচ্ছ কাাঁল্বে তৈরী আমার সেহ, 
টকন্তু রঙ্গমল্বের রয়োল্বউােল্বন আমাল্বক হল্বউ তেল্বৈ হউ–  
কখল্বনা বা লাল বা নীল বা কখল্বনা হউল্বৈা সাো, 
ের্শল্বকর মল্বনারঞ্জল্বনর েনয; 
ৈাল্বৈ আমার ইচ্ছার সকান স্থান সনই; 
সকত হউল্বৈা রয়োল্বউােনই মল্বন কল্বর না টেজ্ঞাসার। 
অন্তল্বরর ৈারোটলল্বক রয়োটৈমূহুল্বৈশ পুটিল্বউ আল্বলা ছিাই আটম, 
সৈামাল্বের আল্বলাটকৈ করার েনয, 
ৈাল্বৈও হউৈ ভ্রুল্বেপ কল্বর না সকত আমাউ। 
এইভাল্বব একটেন যখন আটম অকমশণ্য হল্বউ পটি, 
পাটর না আল্বলা ছিাল্বৈ আর; 
আমার স্থান আমাউ ছািল্বৈ হউ। 
সিল্বন–টছাঁল্বি–তপল্বি সেলা হউ আমাউ, 
স্থান হউ সসই ভাঙ্গা পযাটকিং বাক্স বা ডাস্টটবল্বনর সকাণ্, 
সকত মল্বন রাল্বখ না ৈখন আমাউ। 
টকন্তু সসই সেল্বল সেওউা ভাঙা কাাঁে কখনও েল্বৈর কারণ্ হউ- 
রক্তাক্ত কল্বর টেল্বৈ পাল্বর মানুষ ৈথা সমােল্বক, 
সস কথা মানুষ বুঝল্বব কল্বব? 

     কল্বব বৃটি নামল্বব 
  শুভঙ্কর টবশ্বাস 

আটম একপর্লা বৃটি োই; 
আর পাল্বর্ সৈামাল্বক। 
টবশ্বাস কল্বরা,  
সস টেল্বনর পর সথল্বক আটম টেন গুনটছ; 
কল্বব বৃটি নামল্বব, 
সৈামাল্বক টনল্বউ। 

আমার োনালার কাাঁে বৃটি সভো; 
এক সেল্বম ওো ঝাপসা কাাঁে। 
হাল্বৈর তপল্বর হাৈ, েুল্বিা তষ্ণ হাৈ; 
পার্াপাটর্ েুল্বিা ডান হাৈ ছাপ। 

েলবাস্প তল্বব টেল্বউ করা এক স্বচ্ছ ছাপ, 
সথল্বক যাক, ওই সোলাল্বি কাাঁল্বে; 
সৈামার আমার ভালবাসার েীবাশ্ম; 
এক েীবন্ত েীবাশ্ম। 

FELUDA FAN CLUB

( 31 )



হা কি আনন্দ, আিাশে বাতাশে’ 
কিাথাও ঘুরশত যাওয়ার িথা হশেই, এই 
গানটাই েবব প্রথম কগশয় ওশে মন। 

   তখনও কেশনর করজারশেেন পাইকন। আশ ৌ যাওয়া হশব 
কিনা তাই কনশয় কিধার পাহার জমা হশে। তবুও যাওয়া হে 
অবশেশে। উত্তরবঙ্গ, এই নামটার মশধেই জকেশয় আশএ এি 
অদু্ভত মা িতা। আমাশ র এবাশরর গন্তবে কএে এিোশথ 
পাহাে এবং জঙ্গে। এই  ুশয়রই প্রকত আমার োেবাো 
অগাধ, গেীর। িাঞ্চনিনো এি িুয়াোমাখা কোশর কনউ 
জেপাইগুকে কেেন এুুঁশো। গাকে আশগই বো কএে। ড্রাইোর 
গাকে কনশয় কেেশন প্রতীক্ষারত কএে। আমাশ র প্রথম গন্তবে 
কএে কবনু্দর ‘কেোকজ ইন’। িতক ন পর এত েবুজ প্রতেক্ষ 
িরোম। মনটা েশর উেে। েমতে কএশে পাহাকে পথ শুরু 
হে। োশপর  মত  পথ  চেশএ এুঁশি কবুঁশি। িখনও গেীর  

জঙ্গে রাস্তার পাশে, আবার িখনও অগেীর। যতই োমশনর 
ক শি এশগাকে ততই বৃকি পাশে প্রিৃকতর অপরূপ কোো। 
কযন আর এিটু এশগাশেই এুুঁশয় কেেশত পারব  ূশরর ওই 
নীে আিােটাশি। িুয়াো কেশঙ্গ েূযব রকি ক খা ক শে অল্প 
অল্প। কযন ঘুম কেশঙ্গ ওো কিান কেশুর হাকে। আমার 
েবশথশি কপ্রয় পাহাশের ওই েকপবে েরু রাস্তা। কি এি 
অদু্ভত উশত্তজনা, উন্মা না কঘশর রশয়শএ পাহাশের বাুঁশি 
বাুঁশি। িত  ুঘবটনা, ধ্বে ঘশট কগশএ, তবুও প্রিৃকতর 
 ুকনববার আিেবণ মানুেশি হাতএাকন ক শয় কেশি অকবরত 
অনবরত েবুশজর েমুশে োুঁতার ক শত। প্রিৃকতর প্রকত 
মানুশের এই টান আবহমান। এি পাশে খাো পাহাে, 
কিাথাও কএাট ঝণবা, কিাথাও বা কবোোিার পাথশরর চাুঁই, 
আর এি পাশে খা । প্রায় োশে কতন ঘণ্টা পার িশর 
আমরা কবনু্দ কপৌঁএোম। কপৌঁশএই কিএু েমেোর েমু্মখীন হশত  
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হে। িেিাতার কযখান কথশি ঘর আর গাকে বুি 
িশরকএোম তারা বশেকএে ড্রাইোশরর থািার বেবস্থা ওরা 
িশর কনশব। কিন্তু কবনু্দ কপৌঁশএ ড্রাইোর বেে ওর থািার 
বেবস্থা িরা কনই। ইশনর মোশনজারও ড্রাইোশরর থািার 
বেবস্থা িরশত রাকজ হে না। ওশ র োশথ কযাগাশযাগ িশরও 
কতমন কিান োে হেনা। কেই েব েমেো িাকটশয়  ুপুশরর 
খাওয়া  াওয়া োরশতই কিশট কগে  ুপুরটা। ৩কট কতই কবে 
শুনোন হশয় কগে পাহাকে রাস্তা। কেই রাস্তায় হাুঁটশত েময়ও 
োশগ কবকে। ড্রাইোরশি বো হশয়কএে  ুপুশর খাবার পর 
গাকে িশর আেপােটা ঘুরব। কিন্তু ড্রাইোরশি পাওয়া 
কগেনা। গাকে করশখ কে কবপাত্তা। কমাবাইশেও তাশি ধরা 
কগেনা। তাই হাুঁটাই শুরু িরোম। কিএুটা হাুঁটশতই কপৌঁশএ 
কগোম েুটান বেবাশর। কবে করামাঞ্চ হকেে, পাশের েবুজ 
কবোে পাহােটা কপরশেই কপৌঁশএ যাব েুটাশন। আঞ্চকেি 
কোশির মুশখ শুনোম এই পাহাে কেকিশয়ই কিকটে োরশত 
প্রচুর মানুে এি ক ে কথশি অনে ক শে পাকেশয় কযত। পাে 
ক শয়ই বইশএ গুরুগম্ভীর জেঢািা। তার োি িণব িুহশর 
প্রশবে িরশএ কবে  ূর কথশিই। েুটান বেবাশরর িাশএ 
কমাবাইে কনটওয়ািব থাশিনা কবকেরোগ েমশয়ই। েমতে 
কথশি, কচনা জগৎ কথশি অশনিটাই কবকেন্ন, স্বতন্ত্র মশন  

হকেে কনশজশি। ওখাশন একব কতাো কনশেধ। কমকেটাকর 
িোম্প রশয়শএ পাশেই। েবুজ কপাোশির কমকেটাকর হাশত 
িোশমরা ক খশেই কচুঁকচশয় উেশএ। পাশের মাশে েকেবে 
কিাশটব চেশএ তাশ র কখো। িাশএই এিটা চাশয়র ক ািান। 
ক ািাশনর োমশন কএাট কএাট িাশের কবকঞ্চ বোর জনে, কিন্তু 
েমতশের মানুে যারা প্রিৃকতর কোো ক খশত এত ূর 
এশেশএ িে িশর, তাশ র কিউই কবশঞ্চ বশে েময় নে 
িরশত ইেুি নয়। ক খোম চাশয়র ক ািানটাশত শুধু চা নয়, 
োশথ কিি, কচপে প্রেৃকত কজকনেও কবকরি  হশে। ঘুরশত 
ঘুরশত কবে ক কর হশয় কগে। েূশযবর আশো প্রায় কেশি হশয় 
আেকএে। োণ্ডাটাও আরও কবকে িশর কবাঝা যাকেে। 
কোশয়টার কে  িশর োণ্ডা হাওয়া তার হুে েুকটশয়ই চশেশএ। 
এবার কেরার পাো। রাস্তায় ক খোম  ুজন কনপােী মকহো 
কোশয়টার, টুকপ আরও নানারিম ঘর োজাবার েব োমগ্রী 
কবকরি  িরশএ। এিটা বে ঘণ্টা কিনোম। কযটা েব েমশয়ই 
আমার খুব পএশন্দর কজকনে। আশো কেে হশয় এে, আর 
োশথ আমাশ র পথটাও। কবশিশে ড্রাইোশরর ক খা কমেে। 
তাশি কযই বো হে গাকে কনশয় কঘাোবার িথা কএে এবং 
তার না জাকনশয় চশে যাবার িারণ জানশত চাওয়া হে কে 
তিব ও অতেন্ত খারাপ বেবহার শুরু িরে। উত্তরবশঙ্গর 
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মানুশের েম্পশিব োশো িথাই শুশন এশেকএ এতক ন, তাশ র 
োশো বশেই জানতাম, তাশ র কথশি এমন বেবহার আো 
িকরকন। এ কি ঝাশমো কর বাবা! েমেো কতা কপএু এাশে না। 
মনটা িু কেশি উেে। ঘশর এশে োণ্ডা কবএানায়, বরে 
েীতে কেশপর মশধে বশে কেগুশোর ক শহর উষ্ণতায় উষ্ণ 
হবার অশপক্ষা, আর োশথ পাে কথশি কেশে আো 
জেঢািার গজবন। রাত বাোর োশথ োশথ কনস্তব্ধতা বােশত 
োগকএে, আর তার োশথ পাল্লা ক শয় জেঢািার োিও। 

   ‘এই েহর কথশি আরও অশনি  ূশর’ 

   পশরর ক ন কএে কিেমাে। িেিাতায় থািশে কিি 
খাওয়া হত, কিন্তু ওই  ূর প্রাশন্ত কে েশবর আর েুশযাগ 
হেনা। েিাশেই প্রিৃকতর ননস্বকগবি  ৃেে উপশোগ িরশত 
কবকেশয় পরোম। কবনু্দ কথশি কনশম ঝােং, চােো হশয় 
কগোম োমকেং আর েুনতাশেশখাো। েুনতাশেশখাো কিশজর 
ওপশর  াুঁকেশয় কএাটশবোর কেশির কেকেপুশে  াুঁোশনার িথা 
মশন পশে যাকেে। এইবাশরর েেশর প্রথম কথশিই অল্প 
কবস্তর ঝাশমো জকেশয় কএে। কিজ ক শখ নামার েময় 
আোবধানতা বেত পশে কগশয় পাশয় কবে কচাট োগে। 
তবুও ওই োশবই কগাটা েেরটা িাটাোম। ওখান কথশি 
কগোম মূকতব ন ীশত। বাংো চেকিশঅ অশনশিই এই ন ী 
ক শখ থািশব। মূকতবর োণ্ডা জশে হাত কএাুঁয়াশনার অনুেূকত 
অনেরিম। এি স্বগবীয় েীতে স্পেব কযন। তার পশরর 
ক শনর গন্তবে চাপরামাকর অেয়ারণে। এই েেশরর এি মুখে 
কবেয় কএে জঙ্গে পকরভ্রমণ বা বো কযশত পাশর প্রধান 
আিেবণ। তশব মাঝ রাস্তায় গাকে খারাপ হশয় যাওয়ায় কবে 
অশনিটা েময় জঙ্গশের মশধে িাটাশত হে। প্রথম ক শি 
খাকনিটা কবরকি োগশেও ওই কনজবন পকরশবেটাও কবে 
উপশোগে। চাপরামাকর তুেনায় কএাট। কটকিশটর মশধে 
গাইশের টািাটাও ধশর কনশয়কএে, কিন্তু োশথ কয গাইেশি 
ক শয়কএে তার কথশি আকম কবকে জানতাম। কে 
ওয়াচটাওয়ারটার নামটাও কেি িশর বেশত পারেনা। কবাঝা 
কগে এটা শুধুমাঅ এশ র করাজগাশরর বেবস্থার জনে। 
ওখানিার ঈগে ওয়াচটাওয়ারটাও খুব বে না। তশব েবুজ 
প্রিৃকতর মশধে মন খুশে শ্বাে কনওয়ার কিান অেুকবধা কএে 
না। োশথ  ু কচাশখ েবুজ িাজে পশর কনওয়া। প্রিৃকতর 
োশথ বধুত্ব িরশত চাইশে জঙ্গশের কিান কবিল্প হয়না কেটা 
আরও এিবার মশন প্রাশণ অনুেব িরোম। খুব  ূশর ক খা 
যাকেে  নুন  জশের  িুশয়া। যার িাশএ বশনর প্রানীরা এশে 

জে খায়।  ূর কথশি হকরন আর বাইেশনর  েবন কপোম। 
কেক ন েশযে কবোয় ঘটে এি ঘটনা। এশি কেি অঘটন বা 
 ুঘবটনা বেব কিনা জাকননা। িারণটা পশর বেকএ। েযোয় 
েরাইখানার মোশনজার এশে জানাে পরশু কোর কথশি 
কবনু্দর োশথ েমতশের েংশযাগ রক্ষািারী কিশজর কমরামশতর 
িাশজর জনে কিজকট কখাো হশব। কেক ন আমাশ র চশে 
যাবার িথা। কিন্তু এত কোশর যাব কি িশর। তাই কেি হে 
পশরর ক ন েিাশে েমতশে কিান করশোশটব কথশি তার 
পশরর ক ন কেরার কেন ধরব। স্থানীয় মানুশের কথশি অবেে 
কিজ কখাোর কিান খবর পাইকন। অশনশিই বেে মোশনজার 
কমশথে বেশএ। খুব খারাপ োগে। এতবার পাহাশে কগকএ, 
পাহাশের কোশির েহজ, েরে বোবহারই কপশয়কএ েবেময়। 
এমন বোবহাশর মনটা কবে খারাপ হশয় কগে। মশন হে 
কেেশমে বাকে কেরশত পারব কতা। পশরর ক নটা কএে 
বৃহস্পকতবার। কেটা আবার কবনু্দর পাহাশে হাট বোর ক ন। 
িেিাতার কচতোয় হাট বেশত ক শখকএ সু্কশে পেশত। তশব 
পাহাশের কিাশে এ হাট রীকতমত তাি কেশগ যাবার মত। 
ঘর োজাবার কজকনে, েীত কপাোি, জুশতা আরও হশরি 
রিশমর কজকনশের েমাহার। কোিও এশেশএ প্রচুর। েমতে 
কথশি এশেশএ অশনি মানুে তাশ র কজকনে কনশয়। ক খোম 
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অশনি েুটাশনর কোিজনও আশএ। এ হাট বে রকিন। 
খাবার কজকনেও কবকরি  হকেে অশনি রিম, অশনি গুশোর 
নাম যক ও আমার জানার মশধে কএেনা। স্বা  েবগুশোর 
মশনর মত নয়, তবুও প্রথম বার নতুন কিএু আস্বা ন িরার 
এিটা আো া আনন্দ থাশি। কবনু্দশি কব ায় জাকনশয় কনশম 
এোম েমতশে। কবনু্দ কপএশন কএাট হশত হশত কবনু্দ হশয় 
কগে। গরুমারার িাশএ কটয়াবন করশোশটব কগশয় উেোম। 
করশোটবকট অোধারণ। কচাখ জুকেশয় যায় েুশের বাহার ক শখ। 
প্রািৃকতি পকরশবেও কবে মশনারম। এবার বকে পূশবব কবনু্দ 
কথশি মাঝ পশথ চশে আোর ঘটনাটাশি কিন  ুঘবটনা 
বেশত আপকত্ত কএে। গরুমারা ক খার ইশে শুরু কথশিই 
কএে। িারণ জঙ্গে োোকরর আো া এিটা আিেবণ শুরু 
কথশিই কএে। কিন্তু গরুমারা ক শখ কবনু্দ কপৌঁএশত েশযে হশয় 
কযত। রাশত পাহাকে রাস্তায় যাওয়ার ঝুুঁকি কনশত চাইেনা 
কিউ। তাই এিরিম ওটা েের কথশি বা  পেশতই 
চশেকএে। কটয়াবশন আোর িারশণ কেটা আর বা  ক শত 
হেনা। করশোশটব ২কটা ঘর কনশয় েব কজকনে করশখ গরুমারার 
ক শি রওনা হোম। গরুমারার কনয়ম হে জঙ্গশের িশয়িকট 
ওয়াচ টাওয়াশরর মশধে কয কিান এিটা কবশএ কনশয় তার 
কটকিট িাটশত হয়। আমরা কবশএকএোম ‘চুিচুকি ওয়াচ 
টাওয়ার’। কটকিশটর োশথ গরুমারা েশরস্ট িোপ, কবে 
োশো  িশয়িটা  বনে  প্রানীর  একব ক ে। আকম এিটা বই 

 কিনোম ‘েুয়াশেবর পাকখ’ নাশম আর কিনোম েুয়াশেবর 
জঙ্গশের ১টা কেকেকে। জঙ্গে োোকরর পর আক বােী নৃতে 
ক খাশনার বেবস্থা কএে। হুে কখাো কজপকেশত িশর কনঝুম 
পকরশবশের মশধে এুশট চো কে এি অনব ে অকেজ্ঞতা। 
প্রিৃকতর েবুশজ  ু কচাখ েশতজ হশয় ওশে। জঙ্গশের এি 
কনজস্ব োো আশএ, কেটা অনুেব িরশত হয়। িখনও খাকে 
কচাশখ, িখনও বাইশনািুোর আবার িখনও িোশমরার কচাখ 
ক শয় চেশত োগে জঙ্গশের স্পেব গাশয় মাখা। যাবার পশথ 
খুব িাএ কথশি বাইেশনর ক খা কপোম। বন কথশি কবকরশয় 
গাকের খুব িাশএ চশে এশেকএে। কিন্তু যাঅীশ র কচৎিাশর 
েয় কপশয় কবচারা আবার বশনর কেতশর কনরাপশ  পাকেশয় 
কগে। অবশেশে কগশয় পরোম ওয়াচ টাওয়াশর। জঙ্গশের 
গেীশরর কেহরণ আকবে িশর কতাশে প্রকত মুহূশতব েরীর ও 
মনশি। নানা রিম পাকখর োশি মুখকরত হকেে আিাে, 
বাতাে। মুহূতব গুশো অোধারণ করামাশঞ্চ েশর উেকএে। েময় 
বাুঁধা। প্রিৃকতর োকন্নশধে  ীঘবক্ষণও মুহূশতবর মত োশগ, আর 
এত কিএু ঘণ্টা মাঅ। অতএব েূশযবর আশো পৃকথবীশি কব ায় 
জানাশনার োশথ োশথই জঙ্গেশি কব ায় জাকনশয় আমরাও 
চশে এোম আক বােী গ্রাশম, আক বােী নৃতে  েবন িরশত। 
কেও এি  ু বান্ত অকেজ্ঞতা। আমার জীবশন এমন নৃতে 
ক খার অকেজ্ঞতা এত িাএ কথশি এই প্রথম। প্রশতেশি কি 
পার েবী এবং   ক্ষ  কেল্পী  তা না ক খশে  কবশ্বাে  হয় না।  
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েযোয় বন কযন আরও গেীর। গাকের কহে োইশট বন হশয় 
ওশে রহেেময়ী। তার কেৌন্দযবও ক শনর কেৌন্দযবশি হার 
মানায়।  করশোশটব  কপৌঁশএ ক খোম কেখাশন িোম্প োয়াশরর  

কবোে আশয়াজন। কেখাশনও আক বােী নৃতে পকরশবেন 
িরশত কেল্পীরা হাকজর। ওশ র োশথ পাশয় পা কমোশনারও 
েুশযাগ কপশয় কগোম োবার োশথ। করশোশটবর অশনশিই উশে 
এশে ওশ র োশথ নাশচর তাশে পা কমোে। কেও এি নতুন 
ও স্মরনীয়  অকেজ্ঞতা। নাশচর  সু্কে  এাোর পর এই আবার 
নাচোম কিাথাও। কবে োগকএে। পশরর ক ন কোশর 
কিিোস্ট কেশরই কবকরশয় পরোম। হাকেমারা কথশি কেন। 
তাই জয়গাুঁ হশয় েুটাশনর প্রশবে িার কপকেশয় েুন্টকেকেং 
মশনকিটা কচাশখর ক খা ক শখ কনোম। পশথ পেে  ু পাে 
জুশে কবোে কবোে েমস্ত চা বাগান। পাহাশের কিাশে তুোর 
শুভ্র মশনকি, অতুেনীয় তার কেৌন্দযব। কচাখ জুকেশয় যায় 
ক শখ। অবশেশে কেশন চশে বো। আবার কেশর আো আমার 
কেই কপ্রয় চেমান েহর িেিাতার বুশি করাজিার জীবশন। 
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ক বাবা! বাাঁচা গেল। আর গকানও চচন্তা গনই। এবার 
স্বচির চনশ্বাস চনতে পারতব গ ৌ। এইক াস যা 
ঝচিটাই না যাচিল ওর। সারাচিন  াতের ঘ্যান ঘ্যান 

আর বাবার ের্জন ের্জন। আর গপতে ওঠা যাচিল না। এটাই 
ভাল হল।  াস চাতরক আতে গেতক গ ৌতের র্ীবনটা এতকবাতর 

পাচে ভাষাে যাতক বতল গহল হতে গেচিল। চঠকঠাকই 
চলচিল সব। চকন্তু ওই সবচকিু র্ানার্াচন হতেই  

বযাপারটা গঘ্াঁতট গেল। 

যা 
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   পিঙু্কটা যে এমন ভুল পি িরে িেল আজও যমৌ বুরে 
উঠরে িারে না। হঠাৎ িরে পিপি যেরি পিপঠটা না িাঠারল 
যেন োে িলপিল না! য ারন িারনিশান না োিায় িো 
হপিল না। আে পিঙু্ক যেমন অধৈে্য োরে ওে আে েে 
সইল না। োই িুম িরে পিপঠই পলরে বসল হাাঁিাটা। এিবাে 
ভাবলও না অরনযে হারে িড়রল পি হরব? আে পঠি যসটাই 
হল। যেমিত্র যমৌ আরে িেনও িায়পন পিঙু্কে িাি যেরি। 
ইরি যো অবশযই পিল। পনরজও আরে অরনিবাে পিঙু্করি 
যেমিত্র পিরয়রি। পিন্তু পিঙু্ক িেনও যিয়পন। ো 
আনরোমযাপিি পিঙু্কটা! ো আনরোমযাপিিই না হয় োিে। 
এইেিম এিটা যবািাপম িোে যিানও মারন হয়!  

   আে যমৌরয়ে বাবােও ঐ এি বারজ স্বভাব। পিপঠ োে 
নারমই আসুি না যিন যসটা েুরল িড়া িাইই। বযাস! 
জানাজাপন হরয় যেল ওরিে সম্পি্টাে িো। এেবিে 
এভারব লুপিরয় বাাঁপিরয় যেম িোে িে এভারব ৈো িরে 
োরব ওো, যসটা যমৌ িুুঃস্বরেও ভারবপন। োেিে আে পি! 
ো হবাে োই হল। বিাবপি বাপড়রে। বাবাে োে আে 
মারয়ে িান্না! িুজরনে যিউ মানরেই িােপিল না যে োো 
যমরয়রি এই পশক্ষা পিরয়পিরলন। যেম িোে পশক্ষা। বরনপি 
বাপড়ে যমরয়রিে যে যেম িেরে যনই যসই পশক্ষাটা োো 
পঠিপঠি পিরয় উঠরে যে এিিম যোহাো যহরেরিন যসটা 
িুজরনই মানরে িােপিরলন না। োয় বাপড়ে যমরয় 
ভালবাসরি! োও নাপি আবাে এিটা যমরয়রি! এও যে 
সম্ভব যসটা ভাবরেই িারেনপন োো েেরম। বযাস! অশাপি 
শুরু। বিােিা, মাে, সব্িা নজেিাপে িো যমরয়ে ওিে 
পিিুই বাি েইল না। পিঙু্কে সারে সবেিম যোোরোেই 
োয় বন্ধ। ওো যভরবপিরলন এরেই যবাৈহয় িাজ হরয় 
োরব। পিন্তু পিঙু্কও যে এেটা নারিাড়বান্দা টাইরিে যমরয় 
যসটা ওো ভারবনপন। যমৌরয়ে িাি যেরি সবিো শুরন 
পনরজই হঠাৎ এিপিন িরল এরসপিল। এরস পনভ্রয় িািু 
িাপিমাে সামরন য াষণা আমো িুজন িুজনরি েুব 
ভালবাপস। যোমো পি ভালবাসা যবারোনা? যমৌরয়ে সারে 
এইেিম িেি যিন? পিঙু্ক যে এেটা সাহস যিপেরয় য লরব 
যসটা যমৌরয়ে বাবা মা িল্পনা িরে উঠরে িারেনপন। ওইটুিু 
এিটা িুাঁিরি যমরয় এইভারব বাপড় এরস অিমান িরে োরব 
যসটা পি আে হজম হয় িােও? পিঙু্কে বাপড়রেও যিৌঁিল 
োরিে যমরয়ে িীপে্িলারিে সংবাি। যস বাপড়রেও সবাে 
মাোয় বাজ িড়ল। যিাটরবলা যেরিই যমরয়টা এিটু 

িুরুষাপল পিল বরট। পিন্তু োই বরল এই বিনাম! আরেিটা 
যমরয়রি ভালবাসরব? োেিে আে পি? িুই বাপড়ে মরৈয 
যবশ এিটা েৃেীয় পবশ্ব েুদ্ধ িলরে োিল। আে যমৌ? 
যসইপিরনে যসই যেমিত্রটা িুপড়রয় পনরয়পিল ও। পিঙু্কে 
যিওয়া েেম পিপঠ। পিঙু্কটা যে এেটা যোমযাপিি হরে িারে 
যসটা ও জানে না। আে পিঙু্ক ওপিরি যমৌরয়ে জরনয সবাে 
সারে েুদ্ধ িরে োপিল। যস হাে মানাে িাত্রী নয়। সবাইরি 
যবাোরে লােল এটা আে িাাঁিটা যেরমে মেই স্বাভাপবি। 
শুৈু ওো এরি অিরেে সিান ৈােণ িেরে িােরব না, 
পিন্তু োরে িাে পি এরলা যেল? ওো যো এিসারে োিরব, 
েুপশ োিরব যসটাই পি িুই িপেবারেে জরনয েরেষ্ট নয়? 
েপিও পিঙু্ক োে যিানও েরেে উত্তেই িায়পন।          

   োয় মাস িুরয়ি িরে িুই বাপড়রেই য াষণা হল যে 
োরিে জনয উিেুক্ত িাত্র যিো শুরু হরব। িুজরনই নাপি 
িাাঁিা বয়রস িাাঁিা পসদ্ধাি পনরয় য রলপিল। এইেিম এিটা 
আৈটা ভুল সবােই হয়। োই োো যেন িুেরনা িো ভুরল 
পবরয়রে মন যিয়। ভারলা যিরলে সারে ভাল “সম্পি্” েরড় 
উঠরল ওরিে এই য সটা নাপি যিরট োরব। যবশ 
যজােিিরম যোড়রজাড় শুরু িু’বাপড়রেই। পিঙু্কে যো পবরয় 
এিেিম িািাই হরয় যেল। যবাৈহয় মাসোরনরিে মরৈযই 
পিন পঠি হরয় োরব। যমৌরয়েও হরব হরব িেরি। সব 
সমসযাে এে সহজ সমাৈান জুরট োওয়ায় সবাই এিটু 
স্বপিে পনুঃশ্বাস পনরয়রি। পিন্তু িুই যমরয়ে োরণে িো যিউ 
যবাোে যিষ্টাও এিবাে িরেপন। শুৈু যমৌরয়ে িািাই ো 
ওরিে মরৈয এিটু যোোরোরেে উিায়।  

   েরব ওো যো যমারটই িম ভারলাবারসপন এরি অিেরি। 
এে সহরজ হােবাে িাত্রী ওোও নয়। োই পঠি হল 
িাপলরয়ই যেরে হরব। োো ওরিে যবারেনা োাঁরিে জনয 
এে যভরব লাভ পি? োই িাপলরয় োওয়াই যসো উিায়। যমৌ 
েপিও পিন্তু পিন্তু িেপিল। যমরয় বলরে বাবা মা িুজরনই 
িােল পিনা। শেীে োোি িরে েপি? পিঙু্ক আে িািা অভয় 
পিরয়পিল। আে যেমন ভাবা যসই মেন প্ল্যানও হরয় যেল। 
অরনি যভরবপিরি পিনটাও পঠি হরয় যেল। পিন্তু যসও যেল 
যভরি। য ারনে িোগুরলা যসপিন পিভারব যেন পিঙু্কে বাবা 
শুরন য রলপিরলন। শুরনই োড়াোপড় ভীষণ িড়ািপড় শুরু 
হল যমরয়ে উিে। যমরয়ে পবরয়ে পিনটাও যিরলে িক্ষরি                       
বরল এিমাস এপেরয় আনা হল। পিঙু্করি ওে বাবা 
সুইসাইরেে ভয়ও যিোরলন। 
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   এপিরি যমৌরয়েও বাপড়ে বাইরে যবেরনা এিিম বন্ধ। 
এে মরৈযই েবে এরলা পিঙু্কে পবরয় আসরি শপনবাে। েুব 
িষ্ট হপিল যমৌরয়ে। পনরজে যেরিও যবপশ পিঙু্কে জনয যবপশ 
িষ্ট হপিল। িােরলে মরো ভালবারস যমরয়টা ওরি। ওরি 
িাড়া বাাঁিরব পি িরে পিঙু্ক? আে যমৌ পনরজই বা পি িরে 
বাাঁিরব? এই পিনটা যে েুব এিটা অসম্ভব না যসটা জানে 
যমৌ। সমিামী সম্পি্ যো এেসহরজ যমরন যনরব না 
সমাজ। পিন্তু বোবে পিঙু্ক অভয় পিে। আে আজ যসই 
পিঙু্কেই পবরয়। েুব ইরি হপিল পিঙু্করি এিবাে যিোে। 
যশষবারেে মরো। পিন্তু যিানও উিায় যনই। মা বরলরি 
পিঙু্কে পবরয় না হওয়া িে্ি ইউপনভাপস্পটও োওয়া োরব না।    

   যিেরে যিেরে পিনটা এরসই যেল। আজ শপনবাে। 
পিঙু্কে পবরয়। যমরয়টা পি েরেে শাড়ী িরড়রি যিেরে ইরি 
হপিল েুব যমৌরয়ে। যমরয়টা সারজ েুব িম পিন্তু সাজরল 
মরন হয় যেন োনািাটা িেী। আে যিারনাপিন ওরি যিেরে 
িােরব না যমৌ। পনরজে িরে িারিও িারব না। এসব যভরব 
যভরব িাল যেরি এিবােও যিারেে িাো এি িেরে 
িারেপন যমৌ। শুৈু ওরি এিবাে যিারেে যিো যিেরে িায়। 
পি িো োয় যসটাই যভরব িরলপিল িাল যেরি।  

   েরব যসই যিোটা যে এই ভারব হরয় োরব ভারবপন যমৌ। 
পি অিূব্ সুন্দে লােপিল পিঙু্করি লাল যবনােপস শাড়ীটারে। 
ওরি জপড়রয় ৈরে আিে িেরে ইরি িেপিল েুব যমৌরয়ে। 
পিঙু্কে পঠি িারশ পেরয় বরসপিল যমৌ। আজ ওরি যিউ 
আটিায়পন পিঙু্কে িারি যেরে। পিঙু্কে মাোটা পনরজে যিারল 
েুরল পনরয়পিল যমৌ। হাে লাপেরয় বুরেপিল ওে পনেে যিহটা 
এরিবারে ঠাণ্ডা হরয় যেরি। েলায়  াাঁসটা পঠিঠািই 
লাপেরয়পিল পিঙু্ক। যমৌ এিটুও িাাঁরিপন। িুিিাি ওরি যিরে 
বাপড় প রে এরসপিল।    

   িািা পিসব যবাোবাে যিষ্টা িেপিল। যবশ পিিুক্ষন বরস 
যেরি পনরজে  রে িরল এরসপিল। ও জারন ওরি পি িেরে 
হরব। পিঙু্করি যিওয়া িোরো প পেরয় পনরে িারে না। শুৈু 
পিঙু্কটা আবাে িােলারমা িেল যভরব েুব োে হরি। 
এভারব ওরি যেরে পিরয় িরল যেল? এসব ভাবরে ভাবরে 
বিে িারেি আরেে েুরল োো যসই োরয়পেটা যবে িেল 

যমৌ। ওটারে যেেটা এেনও োো পিল। োয় িাে বিে 
আরে  ওটা পনরজে িপিে উিে িাপলরয় পিরে যিরয়পিল 
যমৌ। পনরজে শেীরেে োয় েপেটা অংরশ মাসেুরো িািাে 
িাাঁে আে নরেে িারেে েন্ত্রণাে যেরি যেরেে িাটা েন্ত্রণাটা 
সহয িো অরনি সহজ বরল মরন হরয়পিল যমৌরয়ে। যসপিন 
পিঙু্ক না োিরল এই বাড়পে িােরট বিে যিেনা হয়রো 
যমৌ। ওই িােল যমরয়টা আটরিপিল বরলই না যসপিন হােটা 
পিিুরেই িাটরে িারড়পন। ভাপেযস য রল যিয়পন! পিঙু্কে 
িারি যেরেরো এবাে এটাই সাহােয িেল। িাটাে িে যবশ 
জ্বালা িেপিল বাাঁ হােটা। আে মাোটা যবশ য াোপিল। 
পঠিঠাি ভারব িাটা হরয়রি পিনা োরে সরন্দহ পিল এিটু। 
পিন্তু এেন পনরজে যিহটাে িারশ িাাঁপড়রয় যমৌরয়ে আে 
যিানও সরন্দহ যনই। এিটু িরড়ই িািা বা মা যিউ এটা 
যিেরব হয়রো। িািাটা েুব িাাঁিরব বরট েরব বুেরব 
পনশ্চয়ই। পিঙু্কে িারি যো ওরি যেরেই হে।  

   যিহটাে পিি যেরি মুে প পেরয় পনল যমৌ। িারশই পিঙু্কও 
িাাঁপড়রয় যিেপিল যমৌরয়ে বপেটারি। যমৌরয়ে পিরি োপিরয় 
এবাে এিটু মুিপি হাসল। উফ্ , পি পমপষ্ট হাপসটা। এই 
হাপসটাে জনযই যশষরমশ োণটাও যেল! মরন মরন যভরব 
যমৌও হাসল। আে পিিা যনই। সপেযই সব  পমটমাট হরয় 
যেল আজ োহরল। আে যিানও বাাঁৈা যনই। যিউ বাাঁৈা 
যিবােও যনই। এবাে ওো োিরে িােরব এিসারে 
পনরজরিে আিন স্বরে্। যমৌরয়ে য ারনে পেংরটানটা হঠাৎ 
যবরজ উঠরলা।  

When the distances grow, 
When the winds start to blow, 
Something whispers from afar- 
There’s a home in the heart. 

Another Heaven! 
There’s a time for everything, 
There’s song for every dream 

There’s a world that’s yet to be! 

(সপেয  টনা অবলম্বরন)
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 মানিক রাজার দেশে 
দীপাি�তা ভ�াচাযর্য্

দচাশে পড়শত সূশর্যর্ আশলা ভাঙল র্যেি ঘুম, 
দচশে দেনে চারনেশক গভীর জঙ্গল, নিস্তব্ধ নিিঃঝুম। 
ভশে আতশে চমশক উশে হাত পা র্যেি অসাড়, 
হোৎই এক অদু্ভত েব্দ হল কর্্শগাচর। 
অিুসরর্ কশর দসই েব্দ এনগশে দগলাম গভীর বশি, 
চমশক দেনে স্বেং প্রশেসর েেু কম্রত একমশি। 
প্রশ্ন করলাম ‘প্রশেসর আপনি এেি এই স্থাশি? 
এনেশক সারা নবশ্ব ছুশে দবড়াশে আপিারই সন্ধাশি’। 
বলশলি নতনি ‘নবশেষ এক গশবষর্া চলশছ অরর্যমাশঝ, 
সেল হশলই তা বযবহৃত হশব মািুশষর কলযার্ কাশজ। 
ততনেি পর্য্ন্ত আমার কথা দবাশলা িাশকা কাউশক, 
এই গশবষর্া সমাপ্ত হশলই আনম আসব সবার সমু্মশে’। 
নতনিই আমাে প্রেে্ি করশলি বাইশর র্যাওোর পথ, 
র্যাশত আনম দলাকালশে দপৌঁছাই এনড়শে সকল নবপে। 
জঙ্গল দপশরাশতই অনভভূত হলাম মশিারম কােবশির দোভাে, 
হোৎ দেনে দসোশিই বশস অপু-েুগ্া দরলগানড়র অশপক্ষাে। 
ডাকশত র্যাব তাশের, তেিই কাশি এল এক সুর দভশস, 
এশতা দসই নচরপনরনচত গাি ‘আহা নক আিন্দ আকাশে বাতাশস’। 
গুপী বাঘার সাশথ পনরচে আর গল্প হল দমলা, 
এরপর এল স্বচশক্ষ তাশের র্যােু দেোর পালা। 
সামশি এল মণ্ডা নমোই তাশের করতানলর দজাশর, 
নতিজশি নমশল দোে দমজাশজ দেলাম তৃনপ্ত কশর। 
রসিা তৃনপ্তশত প্রশ্ন করশলি তারা, দকাথাে আমার বানড়? 
আমাে নিশে নিশমশষর মশযয দেশবি দসোশি পানড়। 
হোৎই আনম কশর বসলাম অদু্ভত এক আবোর, 
দর্যশত চাইলাম ২১, রজিী দসি দরাড, দেলুোর েরবার। 
মূহুশত্র মশযয হানজর হলাম গশল্প পড়া দসই ঘশর, 
দেেলাম নিমূনত্শত বশস জোেুর পুশজার বই পড়শছ মিশর্যাগ ভশর। 
বললাম আনম তাশের পুিরাগমশির আোে অশপক্ষারত সকশল, 
আশ্বাস নেশলি দেলুো, পুিরানবভূ্ত হশবি নতনি উপরু্যক্ত সমে হশল। 
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আরও অশিক গল্প শুিলাম, মি ভশর দগল েুনেশত, 
তারপশরশত দবনড়শে পড়লাম, এবার নেরশত হশব বানড়শত। 
চড়লাম ট্রাশম, গন্তবয বাড়ী, েুনে আনম আজ বড়, 
আরও চমক বানক নছল, ট্রাশম তানরর্ীেুশড়া। 
ছুশে র্যাব েুশড়ার কাশছ এমি সমে শুনি, 
আমার িাম যশর ডাকাডানক, আর সাশথ ঝাাঁকুনি। 
দচাে দমলশতই দেনে আনম শুশে আমার োশে, 
আর পাশে...আমার ভুল িে, আমার মা–ই দতা বশে। 
এেি আনম উপলনব্ধ করলাম অবশেশষ, 
স্বশের মশযযই ঘুশর এলাম মানিক রাজার দেশে।
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তকাল থেকক মনটন ভীষণ খারাপ হকে আকে বুক া 
রজব আললর। থেকল তাকহর আললর সাকে গতকাল 
রাকে থবশ একটু কো কাটাকালট হকে থগকে। 

তাকহকরর থসই কো, “আব্বা, বুলিকক এবার লবলি ককর 
দাও, বুল  হকে থগকে ও। আর লাভ লক খাকমাখা ওর লপেকন 
টাকা খরচ ককর?”  

   তাকহকরর মুকখ এই কো শুকন থরকগ উকেলেল রজব আলল, 
থচেঁলচকে উকেলেল, “তুই বললেস লক তাকহর! আজ বুলি বুল  
হকে থগকে বকল ওকক লবলি ককর থদব? তুই ভুকল থগলেস থে 
থতার দুই থেকল থমকে ওর দুি থখকে ব  হকেকে। এখন ওর 
বেস হকে থগকে বকল ওকক থবকচ থদব, একো তুই মুকখ 
আলনস  লক  ককর?  তাো া ওর এখন বেস  হকে থগকে। 
কতটুকুই বা আর খাে থে ওর খ -খইকলর খরচটা আর 
বরদাস্ত করকত পারলেস না! আলমও থতা মাে থেকক ওর জনয 

ঘাস লনকে আলস, পাতা কুল কে আলন। বাল র ভাকতর ফ্যানও 
থখকে থনে। তাহকল ওকক থবচবার জনয এত বযস্ত থকন 
তুই?” 

   তাকহরও থরকগ লগকে বকল, “থদখ আব্বা, আমার কাকে 
লুলককো না, শুিু খ –খইকলর খরচ হকলও না হে একটা 
কো লেল। লকন্তু গত মাকস বুলি েখন অসুস্থ হকে প ল, 
তখন শহর থেকক ওর জনয থমাটা লভলজট লদকে ডাক্তার 
আনাও লন? কলকাতা থেকক দালম ওষুি একন ওকক খাওোও 
লন? েত সব ফ্ালতু খরচা আজকালকার বাজাকর। তুলম লক 
পাগল হকল নালক? পাগল না হকল, থকউ একটা বুল , দুি না 
থদওো থগারুর থপেকন এত খরচা ককর?” 

   অসুস্থ বুলিকক ডাক্তার থদখাকনা ও ওষুি লককন খাওোবার 
কো রজব আলল থেকলকক জানােলন। মকন ভে লেল থে এ 
িরকনর খরচার কো শুনকল তাকহর থরকগ োকব। লকন্তু এখন 

গ 
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থদখা োকে থে তাকহর থকানভাকব একো থজকনকে। 
তাকহকরর মাকক থতা রজব আলল এসব কো পই পই ককর 
তাকহরকক বলকত মানা ককর লেল। থস লনশ্চে বকললন। লকন্তু 
থদখা োকে থে তাকহর থে ভাকবই থহাক কোটা থজকন 
থফ্কলকে। এই থগাপন কো প্রকাশ হকে প াে রজব 
অপ্রস্তুত হকে আমতা আমতা করকত োকক। “না, মাকন 
বুঝলল না, ওই একটু আর লক....”   

   তাকহর এরপর কলেন গলাে বকললেল, “থদখ আব্বা, 
বযাকে চাকলর কলর বকলই এই নে থে আমার ঘকর টাকার 
বস্তা বসাকনা আকে। কলকাতার বাজাকরর অবস্থা লক তা এই 
গ্রাকম বকস জানকব লক ককর তুলম। থতামার দুই নালত–
নাতলনকক  ইংকরলজ সু্ককল প াকত কত খরচ হে তার তুলম 
লক জান? ওখাকন গলা কাটা দাম সব লকেুর। আর তার 
উপর আকে আবার সাকবরার লবকের থদনা থশাি। এর মকিযও 
কষ্ট ককর পেসা জলমকে গ্রাকম পাোই থেন তুলম আর আম্মা 
একটু ভাল ভাকব োককব। লকন্তু থতামার এই বুল  থগারুর 
থপেকন থস টাকা েলদ এমন ভাকব নষ্ট কর, তাহকল লকন্তু 
আমারও টাকা পাোকত অসুলবিা হকব এর পর থেকক।” এই 
বকল তাকহর উকে থগলেল বাকপর সামকন থেকক। 

   দু’লদকনর েুলটকত আব্বা–আম্মাকক থদখকত গ্রাকম একসলেল 
তাকহর। সকাকলর বাকস কলকাতাে চকল থগল। আর থসই 
সকাল থেককই বুক া রজব আলল মন খারাপ ককর বকস 
আকে। লক করকব তা বুকঝ উেকত পারকে না। 

(২) 

   রজব আলল এমলনকত একজন থমাটামুলট সঙ্গলত সম্পন্ন 
চালষ। থবশ ককেক লবকঘ জলমর মাললক। লনকজ থলখা প া 
লবকশষ জাকন না। তকব থলখা প ার কদর থবাকঝ। তাই খুব 
কষ্ট ককর হকলও থেকল তাকহরকক ও দুই থমকে ফ্লতমা ও 
সাকবরাকক থলখাপ া লশলখকেকে। ে’বের আকগ ব  থমকে 
ফ্লতমা ইন্টার পাশ করার সকঙ্গ সকঙ্গ, রজকবর চাচাজাদ ভাই 
লসরাজুল একটা ভাল সম্বন্ধ লনকে একসলেল। পাে পক্ষ থবশ 
ব কলাক। পাে লনকজ লব.এ. পাশ জলম–জমা–পুকুর আকে, 
িান চাকলর আ ত আকে। ট্রাককর বযবসা আকে। 

   ফ্লতমাকক থদখকত সুন্দরী তার উপর আবার ইো 
থলখাপ া জানা থমকে লবকে করকব। তাই অত ব কলাককর 
বাল  লবকে লেক হকে থগল। প্রেম থমকের লবকে তার উপর 
আবার ব কলাককর বাল কত লবকে। তাই পােপকক্ষর চালহদা 

লবকশষ লকেু না োককলও, রজকবর থবশ লকেু খরচা হকে 
থগল ও খালনকটা জলমও বােঁিা প ল। থস থদনা থশাি হকত 
থলকগ থগল প্রাে চার বের। 

   তারপর গত বের সাকবরা লব.এ. পাশ করকতই তাকহর 
থবাকনর জনয একটা ভাল সম্বন্ধ লনকে এল। ওরই এক 
সহকমমীর ভাই। পাে ইলিলনোর। থরকল চাকলর ককর। 
সাকবরাককও থদখকত ভাল। তার উপর প াশুনা জানা। তকব 
পােপকক্ষর চালহদা রজকবর সাকিযর অলতলরক্ত। লকন্তু এত 
ভাল পাে হাতো া করকত রজকবর মন চাইল না। থভকবলেল 
থে আবার জলম বােঁিা রাখকব। 

   লকন্তু তখন তাকহরই জলম বােঁিা রাখকত মানা ককরলেল। 
এলদক ওলদক থেকক িার থদনা ককর আর লনকজর প্রলভকডন্ড 
ফ্াণ্ড থেকক থলান লনকে থবাকনর লবকের জনয টাকার সংস্থান 
ককরলেল তাকহর। 

   থেকল লহকসকব তাকহর এমলনকত ভালই। লব.এস.লস. পাশ 
ককর, বযাকের পরীক্ষা লদকে, প্রেম বাকরই পাশ ককর 
প্রকবশনালর অলফ্সার হকে ঢুককলেল থতকরা বের আকগ। 

   তাকহকরর বউ ও লব.এ. পাশ ও ব  থলাককর থমকে হকলও 
থদমালক নে।  শ্বশুর-শাশুল কক মাকন– গকণ। রজব লনকজর 
একমাে বযাে অলফ্সার থেকলর লবকেকত মুখ ফু্কট লকেু 
চাইকত পাকরলন।  

   তাকহর, তাকহকরর বউ ও নালত নাতলন েুলট োটাে গ্রাকম 
আকস। টাকা পেসাও তাকহর ো পাকর পাোে, থবাকনর লবকের 
থদনাও লকেু লকেু ককর থশাি করকে তাকহর। বলা োে থে 
থেকল লহসাকব তাকহর লনকজর কতমবয েোসািয করকে। তার 
জনয থকানও নাললশ থনই রজকবর।    

   ককেক বের হল রজব আর লনকজ চাষ ককর না। সব 
জলম ভাগ চালষকদর মকিয লবলল বযবস্থা ককর লদকেকে। তারা 
ফ্সকলর ো ভাগ থদে, তাকত সারা বেকরর থখারালকর  
সংস্থান হকে থবশ লকেু উদৃ্বত্তও োকক।   

   এভাকব থমাটামুলট শালিকত বুক া বকেসটা থককট োওো 
উলচত রজকবর। কাটলেলও  তাই। লকন্তু মাঝখান থেকক বাি 
থসকিকে ওই বুলি।     

(৩) 

   লনকজর থোটকবলা থেককই বুলি আকে রজকবর সংসাকর। 
লনকজর বকেসকাকল কত দুিই না লদকেকে বুলি। আর থসই 
দুকির লক স্বাদই না লেল। তাকহকরর দুই থেকল থমকেরই থবশ  
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ভাল স্বাস্থয। রজকবর দৃঢ় লবশ্বাস থে থোটকবলাে প্রচুর 
পলরমাকণ বুলির দুি খাওোর জকনযই তাকদর অমন লনকটাল 
স্বাস্থয।    

   রজকবর অপতয থেহ পক  লগকেলেল বুলির উপকর। 
লনকজর হাকত বুলির জনয জাবনা মাখত রজব। মাকে চ াকত 
লনকে থেত। মশা তা াবার জনয থগাোকল লভকজ খ  জ্বালত। 
শীকতর রাকে বুলিকক শুইকে গাকে চট চাপা লদকে লদত।   

   বুলি খুলশ হকে  রজকবর গাকে লনকজর মাো ঘষত। বুলির 
গলাে একটা থোট লপতকলর ঘন্টা থবেঁকি লদকেলেল রজব। 
বুলি খুলশ হকে লনকজর মাো না ত আর  টুং টাং ককর ঘন্টা 
বাজত।  

   এভাকব বুলি রজকবর বাল রই একজন সদসয হকে 
উকেলেল। আর তাকহরই লকনা এখন থজার করকে বুলিকক 
থবচবার জনয।   

 গত ককেক মাস িকরই বুলির শরীরটা খারাপ হকেকে। 
রজব কাকের শহকর লগকে থমাটা লভলজট ও োতাোত ভা া 
লদকে থভটারনালর ডাক্তার থডকক একনলেল।  

   ডাক্তারবাবু বুলিকক থদকখ বকললেকলন, “থতামার থগারুর 
থতা থবশ বেস হকেকে। ও থতা আর থবলশলদন থনই। এর 
থপেকন টাকা খরচ ককর লাভ লক?”  

   ডাক্তারবাবুর কো শুকন চকট লগকে বকললেল, “বােঁচা মরা 
থতা আল্লার ইো ডাক্তারবাবু। আপলন ওকক ভাল ককর থদকখ 
একটু ওষুিপে লদন। বালক আল্লার মলজম।”   

   “তা থবশ। থতামার েখন এতই ইো পেসা খরচ করার 
তখন লদলে ওষুি ললকখ। মাকঝ মাকঝ খাইও। কষ্ট কম 
পাকব। তকব েতই ওষুি খাওোও, খুব থবলশ হকল আর বের 
খাকনকই এর আেু,” বকললেকলন ডাক্তারবাবু।   

   কলকাতা থেকক গ্রাকমর একজনকক লদকে ওষুি আলনকেকে 
রজব। বুলিকক লনেলমত খাওোকে। তাকত উপকার হকেকে 
লকনা থবাঝা োেলন লকেু। বুলি সারালদন থগাোকল বকস 
লঝকমাে। খাওোও অকনক ককম থগকে। তকব রজবকক থদখকল 
বুলি থে এখনও খুব খুলশ হে তা রজব বুঝকত পাকর। রজব 
বুলির গাকে মাোে হাত বুকলাে। এই আদরটুকু বুলি এখনও 
থচাখ বুকজ থবশ উপকভাগ ককর।    

   দুপুকর থখকত বকস রজকবর স্ত্রী বকল, “থদখ তাকহর েখন 
বলকে তখন বুলিকক এবার থবকচই দাও।” 

   রজকবর মন গতকাল রাত থেকক ভাল থনই। তাই হোৎ 
তার রাগ হকে োে। থচেঁলচকে ওকে, “তাকহর বলকে বকলই 
আলম বুলিকক থবচকত পারব না।” 

   “থদখ, মাো গরম ককরা না। তাকহর এখন ব  হকেকে। 
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ব  চাকলর ককর। জাকন থবাকঝ আমাকদর থেকক অকনক 
থবলশ। বুলির জনয এই বেকস থেকলর সকঙ্গ অশালি ককরা 
না। ওর ঘাক  সাকবরার লবকের থদনা আকে। বাচ্চারা 
প াশুনা করকে। খরচা কত। আমাকদরও থতা উলচৎ ওকক 
সাহােয  করার জনয খরচা কমাকনা। আর থদখ, েলদ বুলি 
থতামার সামকন মারা োে তাহকলও থতামার কষ্ট হকব। আলম 
জালন বুলি থতামার কাকে লক। আলম বুলিকক থতামার থেকক 
কম ভালবালস না। লকন্তু লক করকব বল? তাকহকরর েখন 
পেন্দ নে... তাই বললেলাম ওকক থবকচই দাও পরশুর হাকট। 
থশকষর লদকক গলাটা ভালর হকে আকস রজকবর স্ত্রীর।”  

(৪) 

   রজব খাওো থেক  উকে পক । থস লদনটা আর পকরর 
লদনটা ব ই অস্বলস্তকত কাকট রজকবর। এই বুল  মৃতুযপেোেী 
পশুকক লকনকব থক? একমাে কসাইরা ো া।   

   থোট থমকে সাকবরার লবকের পর থেককই রজকবর নগদ 
টাকার টানাটালন চলকে, এবাকরর ফ্সল উেকতও থদলর 
আকে। ফ্সল উেকলও বা লক? সারা বেকরর থখারালক থরকখ 
কতটা উদৃ্বত্ত  োককব থবচবার জনয, তা এখন থেকক আন্দাজ 
করা সম্ভব নে। েলদ বৃলষ্ট কম থবলশ হে তাহকল ফ্সল নষ্টও 
হকে থেকত পাকর। বতমমাকন রজব থেকল তাকহকরর উপরই 
নগদ টাকার জনয লনভমরশীল। েলদ হাকত লনকজর লকেু নগদ 
টাকা োকত, তাহকল হেত আর বুলিকক থবচবার কো বলত 
না থকউ। 
 সারা রাত ঘুম হে না রজকবর। অকনক লচিা ভাবনা ককর 
অবকশকষ লেক ককর থে বুলিকক থবকচই থদকব। বাল র থকউই 
বুলিকক চাে না। লনকজরও বতমমাকন আলেমক সামেময থনই। 
থচাকখর সামকন লবনা লচলকৎসাে বুলি মারা োকব তা রজব 
সহয করকত পারকবনা। তার থেকক ো হবার থচাকখর 
আ াকলই থহাক।  
   সকাল সকাল উকে নমাজ পক  রজব। বুলিককও 
তা াতাল  লকেু খাইকে থদে। তারপর থচাকখর জল মুেকত 
মুেকত বুলির দল টা িকর থবলরকে পক ।  
   পাকশর গ্রাকম প্রকতযক মাকসর লদ্বতীে শলনবার থগারু 
থমাকষর লবরাট হাট বকস। আশপাকশর গ্রাকমর অকনক থলাকই 
থগারু, থমাষ, বলদ, োগল থকনাকবচা করকত থসই হাকট 
আকস। আজ থসই হাকটই বুলিকক থবকচ থদকব লেক ককরকে 
রজব।  

   প্রাে লতন মাইল দূকর হাট। বুলি িীকর িীকর রজকবর 
লপেকন লপেকন হােঁকট। গলার ঘণ্টাে টুং টাং শব্দ হে। রজব 
ভারী মন লনকে থচাখ মুেকত মুেকত চলকত োকক হাকটর 
লদকক। 

   গ্রাকমর বাইকর ব  রাস্তা। ব  রাস্তার উপর বাস স্টপ। 
থসখান থেকক একটু আকগ লগকে বােঁলদকক বােঁক লনকে রাস্তা 
থসাজা চকল থগকে হাকটর লদকক। মাইল দুকেক বাস স্টপ 
থেকক। বাস স্টকপর কাকে দুকটা চাকের থদাকান, দুকটা লমলষ্টর 
থদাকান। পান লসগাকরকটর স্টলও আকে। অত থভাকরও 
চাকের থদাকাকনর সামকনর থবকে ককেকজন বকস আকে। 
থদাকাকনর উনুকন আগুন পক  থগকে। 

   চাকের থদাকাকনর একটা থবকে বকস লেল নীলু হাজরা। 
নীলুর সকঙ্গ থচাখাচুলখ হকতই নীলু উকে রজকবর কাকে আকস। 
মুচলক থহকস বকল “থসলাম চাচা। থকাোে োওো হকে 
সকাল সকাল?”   

   এই নীলু হাজরা থলাকটা রজকবর গ্রাকমর থলাক। লকন্তু 
ওকক দু’থচাকখ থদখকত পাকরনা রজব।  লম্বা থরাগা থচহারা, 
পাট পাট ককর চুল আেঁচ াকনা, মুকখ িূতমতার োপ। আকগ 
রাজলমলস্ত্রর কাজ করত। লকন্তু ককেক বের হল থসসব থেক  
লদকেকে। লেক লক থে ককর এখন নীলু হাজরা তাও রজব 
জাকন না। ব  ব  থলাককর সাকে ওো বসা চকল। গ্রাকমর 
থমা ল, পোকেত প্রিান, গ্রামকসবক, থকা-অপাকরলটভ 
বযাকের মযাকনজার, এমনলক স্বেং এম.এল.এ. সাকহকবর 
সকঙ্গও নীলুর এখন ওো বসা চকল। নীলু এখন গ্রাকমর 
একজন টাকাওোলা থলাক। বেস লেশ বলেশ হকব। 

   মাস আকষ্টক আকগ হোৎই একলদন নীলু হাজরা রজকবর 
বাল  একসলেল। অকনক ভলনতার পর বকললেল থে সরকার 
থেকক নালক লক এক ইলন্টকগ্রকটড রুরাল থডকভলপকমন্ট 
থপ্রাগ্রাম  (আই.আর.লভ.লপ.) শুরু ককরকে। এর ফ্কল গ্রাকমর 
গরীব থলাককরা লনকজর কাজকমম শুরু ককর পেসা কামাকনার 
জনয সরকাকরর কাে থেকক অকনক কম সুকদ টাকা িার 
পাকব। রজকবর েলদ থকাকনা লকেুর জনয টাকার দরকার 
োকক তাহকল নীলু তা পাইকে লদকত পাকর। 

   রজব বুঝকত থপকরলেল থে নীলুর মািযকম থে টাকা 
আসকব তা লনঘমাত অসততার টাকা। তাই থস নীলুকক সাফ্ 
বকল লদকেলেল থে তার সরকালর টাকার দরকার থনই। তাই 
শুকন নীলু লনলমকের মত হাসকত হাসকত বকললেল, “থসলক 
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চাচা! সরকার খেরাৎ করকে টাকা, আর তুলম থনকব না? 
লকরকম অদু্ভত থলাক তুলম?” 

   রজব বকললেল, “খেরাৎ আবার লককর? একতা িাকরর 
টাকা। সরকারকক থতা আবার টাকা থশাি লদকত হকব।” 

   “আকর চাচা তুলমও থেমন! সরকালর িার মাকনই থতা 
খেরাৎ। থক আর ও টাকা থফ্রত থদে? আর পকরর বেকরই 
থতা থভাট। থভাকটর সমে িার মকুব না করকল এই 
সরকারকক থহকর ভূত হকে থেকত হকব। তুলম চাইকল এখলন 
ককেক হাজার টাকা থপকত পার। তার সব বযবস্থা আলম ককর 
থদব। থতামাকক লকেু লচিা করকত হকব না।” 

   এই সব চালালকর কো শুকন লসকি সািা রজব চকট 
উকেলেল। “না না, দরকার থনই আমার ওরকম হারাকমর 
টাকাে। সারাজীবন সৎ পকে থেকক একসলে। এখন এই 
বেকস হারাকমর টাকা লনকে আল্লাকক নারাজ করকত পারব 
না। ওরকম কো শুনকলও গুনাহ হে। ো, ো, থবকরা তুই। 
খবরদার, আর কখনও আমাকক টাকার থলাভ থদখাকত 
আসলবনা।”  

   নীলু হাজরা অকনক বুলঝকেও রজবকক সরকালর টাকা 
থনবার জনয রালজ করাকত পাকরলন। আর রজবও বুকঝ 
থগলেল থে নীলু হাজরা থলাকটা সুলবিার নে। তাই ওকক 
এল কে চলত রজব। 

(৫) 

   সকাল সকাল চাকের থদাকাকনর সামকন নীলুর সকঙ্গ থদখা 
হওোে খুলশ হকত পারল না রজব। নীলুর প্রকের উত্তকর 
থগাম া মুকখ বলল, “এই োব একটু হাকটর লদকক। থস লক 
চাচা! তুলম বুলিকক হাকট লনকে োে থবচকব বকল? ওকক 
লকনকব থক কসাইরা ো া? সারা গ্রাম জাকন তুলম বুলিকক 
কত ভাকলাবাস। থসই তুলমই লকনা থবচালরকক থবচকব বকল 
লনকে োে? হোৎ থতামার এই মলতেন্ন হল থকন চাচা?”  

   দুুঃকখর সমে স্বেং শেতাকনর কাে থেকক সহানুভূলত 
থপকলও মানুষ গকল োে। তাই রজবও মকনর দুুঃকখ বকল 
থফ্কল, “থতা লক করব বল? তাকহর আর থতার চালচ থকউ 
ওকক আর বলসকে খাওোকত রালজ নে। আর আমার হাকতও 
নগদ পেসা কল  থতমন থনই এখন থে ওকক বলসকে 
খাওোকবা। থবকচ থদওো ো া আর গলত লক বল?” 

   “আকর চাচা থতা আকগ বলকত হে। এই সামানয বযাপাকরর 
জনয তুলম বুলিকক থবকচ থদকব। থদকখা চাচা তুলম েলদ আমার 

কো থশান, তকব আর থতামার বুলিকক হাকট লনকে োবার 
দরকার হকব না। বরং থতামার হাকতই লকেু টাকা আসকব ো 
তুলম বুলির জনয খরচ করকত পারকব। এই বকল রজকবর  
হাত িকর টানকত টানকত নীলু চাকের থদাকাকন লনকে োে। 
তারপর থচেঁলচকে বকল... এই ইলিশাল চা  দুকটা পালেকে থদ 
তা াতাল , চারকট ভাল লবসু্কটও লদলব। 

গরম চাকে চুমুক লদকে রজব বকল... হযােঁকর নীলু, থতার কো 
লকন্তু আলম লকেু বুঝকত পারলে না। 

   লকেু থবাঝবার দরকার থনই চাচা, আলম ো বললে তাই 
ককরা, তাহকলই থবশ লকেু টাকা থহেঁকট একস থতামার ঘকর 
ঢুককব, তুলম আর না ককরা না।      

   রজব লদ্বিাে পক , থদাকনামনা ককর। একবার ভাকব না 
ককর থদে, পরমুহুকতমই পাকশ দােঁ াকনা বুলির ওপর নজর 
পক । থবচালর রজকবর  লদকক তালককে আকে, থেন বলকত 
চাইকে, এত সকাল থবলাে আমাকক থকাোে লনকে োে! 
আহা, ও থবচালর থতা জাকনও না থে রজব ওকক থকাোে 
লনকে োলেল।    

   রজকবর মনটা হাহাকার ককর ওকে। বুল  হকে থগকে আর 
দুি লদকত পাকর না বকলই লক বুলির থবেঁকচ োকার থকানও 
অলিকার থনই? বহুলদন থে থসবা ককরকে তার লক? তার 
থকানও দামই থনই? এসব কো মকন হকলই রজব  ভাকব, 
আো একবার নীলুর কো শুকনই থদখা োক না, েলদ থকানও 
পে থবলরকে আকস!    

   আকস্ত আকস্ত লনচু গলাে রজব  বকল... হযােঁকর নীলু এরকম 
থকানও বযাবস্থা লক হকত পাকর সলতয? লকন্তু, থদখ ওইসব 
সরকালর বযাপার সযাপার আমার মাোে লেক থঢাকক না, তুই 
োট্টা করলেস না থতা?    

   নীলু এসব শুকন নাটকীে ভাকব রজকবর পা েুেঁকে বকল... 
চাচা, আলম থতামার তাকহকরর মত, তুলম আমার বাকপর মত। 
থতামার সাকে লক োট্টা করকত পালর? থতামাে লকেু লচিা 
করকত হকব না। এখন থসাজা বাল  লফ্কর োও, কাল 
সকাকলই আসব থতামার কাকে। সব কাজ হকে থগকল তুলম 
একটু থদকখা আমাে...থহেঁ থহেঁ থহেঁ!! 

   হযােঁকর নীলু, ওটা হাকরকমর পেসা নেকতা, তাহকল লকন্তু 
আলম থনব না। 

   আকর চাচা, এ থবইমালনর পেসা নে, এ হল বুলির 
পেসা। বুলি খরচ ককর পাইকে থদব, সরকালর টাকা লনকত 
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থকানও থদাষ থনই। চাচা, থভকব থদকখা  সরকারকক থতা টাকা 
খরচ করকতই হকব, তুলম না লনকল হেকতা অনয থকউ থনকব। 
তকব তুলমই বা থনকব না থকন? োও, এখন থসাজা বাল  চকল 
োও, কাল সকাকল আলম আসলে।  

(৬) 

   নানা কো ভাবকত ভাবকত রজব  বাল  লফ্কর আকস। 
রজকবর  স্ত্রী থতা বুলিকক লনকে রজবকক লফ্কর আসকত থদকখ 
অবাক। রজব সব কো বুলঝকে বকল, সব শুকন রজকবর  স্ত্রী 
বকল, নীলু লক লকেু করকত পারকব বকল মকন হে? 

   থদখাই োক না, নেকতা পকরর মাকসর হাকট বুলিকক থবকচ 
থদব।  

   সারারাত ভাল ককর ঘুম হে না রজকবর, স্বপ্ন থদকখ থে 
ককেকজন থলাক বুলিকক টানকত টানকত লনকে োকে আর 
বুলি অসহাে ভাকব রজকবর  লদকক তালককে কােঁদকে।  

   সকাল সকাল নীলু চকল  আকস। চকলা চাচা থবলরকে পল , 
অকনক জােগাকত থেকত হকব আর সকঙ্গ হাজার থদক ক 
টাকাও নাও।  

   বললেস লক তুই? এত টাকা আলম পাব থকাোে? 

   থদকখা চাচা, শুরুকত থতা লকেু খরচপে করকত হকব 
নালক? না োকক থতা চকলা িার পাইকে লদলে, টাকা থপকল 
সুদ সকমত থফ্রত পাইকে লদলে।  

   টাকা িাকরর কো শুকন রজব একবার ভাকব নীলুকক না 
ককর থদে, পরমুহুকতমই  রাকতর স্বকপ্নর কো তার মকন পক  
োে।  

   না, ো হবার থহাক বুলিকক লকেুকতই থবচকত পারব না! 
মকন মকন আও াে রজব।  

   গ্রাকমর লনতযানন্দ দাস টাকা িার থদে, তার কাকে 
রজবকক লনকে োে নীলু।  

   নীলুর মিযস্ততাে লবনা লকেু বন্ধক থরকখই টাকা িার লদকত 
রালজ হে লনতযানন্দ।  

আিঘণ্টার মকিয কাগকজ লটপোপ লদকে ক কক  লতলরশটা 
পোশ টাকার থনাট লনকে লনতযানকন্দর গলদ থেকক থবলরকে 
আকস নীলু।  

   বাইকর থবলরকে একস নীলু বকল, থদকখা চাচা, আলম 
থেখাকন  থেমন  বলব থসখাকন থতমন  লদকে োকব। েলদ বলল 

একটা থনাট, তাহকল একটা পোশ টাকার থনাট থদকব, দুকটা 
বলকল দুকটা আর থকানও প্রে করকব না। এখন চকলা 
থতামাে গ্রামকসবককর কাকে লনকে োই।  

   গ্রামকসবককর কাকে লনকে লগকে নীলু বকল... ইলন আমার 
চাচা রজব আলল সাকহব, আপনাকক এনার প্রলত একটু 
কৃপাদৃলষ্ট লদকত হকব।  

   গ্রামকসবক হাসকত হাসকত বলকলন... আকর নীলু ভাই 
ওনাকক থতা তুলম আকগও অকনকবার টাকা থনবার কো 
বকলে, উলন থতা কাকনই তুলকতন না।  

   তখন চাচার মকন অকনকরকম ভুল িারণা লেল, এখন 
উলন রালজ হকেকেন। ওনাকক একটা থগারু পাইকে লদন, উলন 
এবার থেকক দুকির বযবসা করকত চান।   

   থতামাকক কখনও না ককরলে নীলুভাই, উলন েখন থতামার 
চাচা, তখন থতা আমারও চাচা।  

   তাহকল ওনার থকসটা েত তা াতাল  জালনকে থদন, 
তাহকল চাচার উপকার হে!!  

   “নীলু ভাই, থকস থতা আলম একলদকনই বালনকে লদকত 
পালর, তকব হাট থতা আবার বসকব সামকনর মাকস। তাই 
থগারু থপকত একমাস সমে থতা লাগকব। তুলম লতন-চার লদন 
পর ওনাকক লনকে এস। আলম এর মকিয সব কাগজপে ততলর 
ককর রাখব। চাচা আপলন ভাবকবন না। থগারু আপলন 
পাকবনই পাকবন। আকর সরকার থতা আই.আর.লড.লপ. লস্কম 
চালুই ককরকে সবাইকক লকেু না লকেু পাইকে থদবার জনয। 
এই লস্কম শুরু হকেলেল ১৯৭৮ সাকল আর এখন ১৯৮১ 
সাল। এই লতন বেকর কত থলাক কত লকেু থপকে থগল। 
এবার আপলনও পাকবন। আর আমাকদর প্রিানমন্ত্রী ইলন্দরা 
গান্ধীলজও চান থে গ্রাকমর থলাককরা স্বাবলম্বী থহাক। লক বল 
নীলু ভাই।”   

   “লেক কো। আর হযােঁ, থকসটা এমনভাকব বানাকবন  থেন 
চাচা সব থেকক থবলশ টাকা থপকত পাকরন।”    

   “সব থেকক থবলশ ে’হাজার টাকা পেমি থদওো থেকত 
পাকর, থেটা হকব থগারুর দাকমর অকিমক। অেমাৎ ে’হাজার 
টাকা থপকত থগকল থগারুর দাম হকত হকব বাকরা হাজার টাকা 
ও বালক ে’হাজার লনকজর পককট থেকক লদকত হকব। আর 
অনুসূলচত জালত বা জনজালতর থেকক হকত হকব বা লবকলাঙ্গ 
হকত হকব। চাচাকক লক থদখাব বল?”    
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   “লবকলাঙ্গ থদলখকে লদন। ওই সালটমলফ্ককট আলম বার ককর 
থনব। আমরা তাহকল চারলদন পকরই আসব। চাচা, দু’থটা 
থনাট ওনাকক লদন।”  
   বাইকর থবলরকে নীলু বকল, “চাচা কাল থেকক েখন আমার 
সকঙ্গ থবকরাকব তখন একটা লালে হাকত লনকে থবকরাকব। আর 
থেখাকনই লনকে োই না থকন থসখাকন লগকে থখােঁ াকত 
োককব। বালক সব লচিা আমার।”   

(৭) 

   তারপর ককেকলদন িকর চকল প্রচন্ড বযস্ততা। নীলু হাজরা 
রজবকক থদখা করাকত লনকে োে। গ্রাম পোকেত প্রিান। 
িে সলমলতর সদসয, বযাে মযাকনজার, ব্লক থডকভলপকমন্ট 
অলফ্সার ইতযালদ সবার সকঙ্গ শহকরর সরকালর হাসপাতাল 
থেকক লবকলাঙ্গতার প্রমাণপেও ততলর হকে োে। সব 
জােগাে দুকটা লতনকট ককর থনাট হাত বদল হে। রজব লক্ষয 
ককর থে একদর সবার সাকে নীলুর খুব খালতর। সবকশকষ 
নীলু রজবকক লনকে োে সরকালর থভকটরনালর ডাক্তাকরর 
কাকে।  

   “ডাক্তারবাবু, ইলন আমার চাচা রজব আলল সাকহব। 
আই.আর.লড.লপ. লস্ককম ইলন একটা থগারু থকনার জনয থলান 
পাকেন। সরকালর মিুলর লশগলগর একস োকব। সামকনর হাকট 
থগারু থকনা হকব। আর ইকে ডাক্তারবাবু, লক বকল লগকে, 
আপনাকক একটা বুল  থগারু পাস করকত হকব।”  

   থচাখ থোট থোট ককর মুচলক থহকস ডাক্তারবাবু বকলন, 
“থস থতা ককর থদওো োে। তকব আবার থফ্েঁকস থটকস োব 
না থতা?” 

   “থহেঁ...থহেঁ...থহেঁ... লক থে বকলন সযার। ফ্ােঁসুক আপনার 
শতু্তর, আলম আলে লক করকত? চাচা, দুকটা থনাট 
ডাক্তারবাবুকক... হযােঁ থতা ডাক্তারবাবু, আমার এই চাচাকক 
উিার করকতই হকব। হাকটর লদন দো ককর থপৌঁকে োকবন।” 

   ডাক্তারবাবু থনাটদুকটা পকককট থঢাকাকত থঢাকাকত বকলন, 
“আকর নীলু ভাই লকেু লচিা ককরা না। আলম লেক সমকে 
থপৌঁকে োব। এর আকগও থতা কতবার থতামার কাজ ককর 
লদকেলে। এবারও হকে োকব।”  

   লকেুলদকনর মকিযই দুকির বযবসা করবার জনয, রজবকক 
সরকালর টাকাে থগারু লককন থদবার মিুলরও একস পক । 
নীলু রজবকক থসই সুখবর জালনকে আকস। 

 

(৮) 

   হাকটর আকগরলদন শুিবাকরর সন্ধযাে একটা থলাককক 
লনকে রজকবর বাল  হালজর হে নীলু।   

   “চাচা, থতামার বুলিকক একলদকনর জনয থেক  লদকত হকব 
এই কানাইকের হাকত। আজ এ বুলিকক লনকে োকব। রাকে 
বুলি এর কাকেই োককব। সকাকল হাকট লগকে বুলিকক থফ্র 
আমরা বযাকের পেসাে লককন থনব। কানাইকক একটা থনাট 
লদকে দাও।”   

   একটা থনাট লনকে আর বুলিকক লনকে কানাই চকল োে। 
হতভম্ব রজবকক নীলু থবাঝাে, “কাল সকাকল আলম একস 
থতামাকক হাকট লনকে োব। ওখাকন তুলম কানাইকের সাকে 
বুলিকক থদখকত পাকব। তুলম খালনকক্ষণ এলদক ওলদক 
থঘারাঘুলর করবার পর, বযাকের মযাকনজার সাকহব ও িে 
সলমলতর সদসয োরা োককবন, তাকদর সবার সামকন বুলিকক 
থদলখকে বলকব থে, থতামার ওই থগারুটাই পেন্দ। তুলম 
ওককই লকনকব। তকব ভুল ককরও থেন হাকট বকল থফ্লনা থে 
বুলি থতামারই থগারু, তাহকল সব গ ব  হকে থেকত পাকর। 
সব শালাকক অবশয থসট ককর থরকখলে। তবুও  সাবিাকনর 
মার থনই।” 

   লবমূঢ রজব বকল ওকে, “হাকট আমার বুলিককই আবার 
লকনকত হকব! বললস লক তুই নীলু?”  

   নীলু এবার খযােঁক খযােঁলককে থহকস ওকে, “আকর চাচা, আই. 
আর. লড. লপ. থত থগারু থকনার ওই থতা মজা।” 

   থভার হকত না হকতই নীলু একস পক । চান টান ককর, 
নমাজ পক , রজব ততলর হকেই লেল।  

   হাকট থপৌঁকে নীলুর লশক্ষা মতন এলদক ওলদক ঘুকরও 
দু’চার জকনর সাকে থলাক থদখান দর দাম ককর, দু’চারকট 
থগারু থমাষ থদকখ, বুলির সামকন লগকে দােঁ াে রজব।  

   নীলু বযাে মযাকনজারকক লনকে এলগকে আকস, “লক চাচা 
থগারু পেন্দ হল?”  

   রজব বযাে মযাকনজারকক বকল, “সাকহব, এই থগারুটাই 
আমার পেন্দ। এককই লকনব আলম।” 

   মযাকনজার ভীষণ অবাক হকে বকলন, “আকর রজব বল 
লক? একতা একদম বুল  থগারু। একক থদকখ থতা মকন হকে 
লশগলগর   মারা োকব। একক লকনকল থতামার দুকির বযবসার 
লক হকব? বযাকের িার থশািই বা করকব লক ককর?” 
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   থতাতা পালখর মত রজব বকল, “হুজুর, আমরা গ্রাকমর 
চাষা ভূকষা  থলাক। থলখা প া জালননা। তকব এসব থগারু 
থমাকষর বযাপার ভাল বুলঝ। আলম এই থগারুটাই লকনব।” 

ততক্ষকণ সরকালর থভকটরনালর ডাক্তারও একস হালজর। বযাে 
মযাকনজার ডাক্তাকরর মত চান। ডাক্তার বুলির থপট লটকপ 
আর মাোে হাত বুললকে, সুস্থ হবার প্রমাণপে লদকে থদন 
দু’লমলনকটর মকিয। 

   “চাচাকক থগারুটা লককন লদন। আপনার থকানও লচিা থনই 
সযার। আপনার বযাকের টাকা মারা োকব না। একতা বীমা 
করাকনা োককব। ভাল-মন্দ লকেু হকে থগকল বীমার টাকাকতই 
আপনার িার থশাি  হকে োকব। থহেঁ..থহেঁ.. চাচা, আরও দুকটা 
থনাট সযারকক...।”  

(৯) 

   লকেুক্ষকণর মকিয থলাককদখাকনা দরদাম ককর বাকরা হাজার 
টাকাে বুলিকক লককন থনওো হে। কানাই বাকরা হাজার 
টাকার নীকচ নামকত রালজ হে না। থগারুর দাকমর অকিমক 
ে’হাজার টাকা নীলু বার ককর থদে। আর বযাে মযাকনজার 
থদন ে’হাজার টাকা। এই  ে’হাজার টাকাই হল সব থেকক 
থবলশ টাকা ো একজন লবকলাঙ্গ, আইন থমাতাকবক 
আই.আর.লড.লপ. লস্ককম থপকত পারত। 

   কানাই-এর থেকক রলসদ থনওো, থগারুর কাকন লেকানা 
থলখা লচট লাগাকনা, নম্বর লাগাকনা, স্টযাম্প লাগাকনা এসবও 
নীলু  হাজরার তৎপরতাে লকেুক্ষকণর মকিয হকে োে। 

   হাকট উপলস্থত িে সলমলতর সদসযরাও পুকরা বযাপারটা 
থদকখও থদকখন না। নীলুর একন থদওো চা-লসঙ্গা া থখকত 
বযস্ত োককন ও লনকজকদর মকিয থখাশ  গল্প করকত োককন। 

   নীলু হাজরা বুলির দল  েত্ন ককর রজকতর হাকত িলরকে 
লফ্স লফ্স ককর বকল, “চাচা তুলম  এবার বাল  োও। আলম 
একটু থবলশ রাকত আসব থতামার কাকে। কানাই-এর কাে 
থেকক টাকা লনকে আসব। আজই থতামার সব পাওনা গন্ডা 
চুলককে থদব। থহেঁ..থহেঁ.. নীলুর কাকে থবইমালন পাকব না। তুলম 
লকন্তু থজকগ থেককা।”  

   একটু থবলশ রাকতই নীলু টলকত টলকত আকস। মুখ থেকক 
ভুর ভুর ককর মকদর গন্ধ থবকরাকে। বকল, “একটু থদলর 
ককরই এলাম চাচা।” এই বকল, দুকটা কাগজ আর একটা 
টাকার বালন্ডল রজকবর হাকত থদে  নীলু।   

   “লহসাব বুকঝ নাও চাচা। কানাইকক থে বাকরা হাজার টাকা 
থগারু থকনার জনয তখন থদওো হল, তার থেকক লনকজর 
ে’হাজার  টাকা আলম লনকে লনকেলে। লনতযানকন্দর িার সুদ 
সকমত থশাি ককর লদকেলে। কানাইকক লদকত হকেকে একশ 
টাকা। লকেু টাকা থগকে বীমা করাকত ও সবাইকক চা-লমলষ্ট 
খাওোকত। থতামার সকঙ্গ আমার প্রেম কাজ বকল আলম মাে 
এক হাজার টাকা লনকেলে আমার থমহনকতর দাম। এই 
বালন্ডকল পুকরা লতন হাজার টাকা আকে। আর হযােঁ, এই কাগজ 
দুকটা সাবিাকন থরকখ দাও। একটা হল িার থশাকির রলসদ ও 
অনযটা হল বীমার কাগজ। লক এবার খুলশ থতা? থদখকল থতা 
নীলু চাইকল লক করকত পাকর! তুলম থতা আমাকক পাত্তাই 
লদকত না। এখন মানকব থতা থে আলম কত কাকজর মানুষ?”   

   রজব মকন মকন লহসাব ককর, এর আকগ থে লতন হাজার 
টাকা িার লনকেলেল, তার একশ টাকা থবেঁকচ আকে। তাহকল 
সব সুি হল লতন হাজার একশ। এই টাকাে তার লপ্রে 
বুলির জীবকনর থশষ কটা লদকনর লচলকৎসার খরচ এক রকম 
চকল োকব। আর এর পর ফ্সল েলদ ভাল হে থতা আরও 
ভাল। তখন কলকাতা থেকক ডাক্তার লনকে আসা োকব। বলা 
োে না, ভাল ডাক্তার থদখাকল বুলি আরও থবলশ লকেুলদন 
থবেঁকচও থেকত পাকর। একসমে বুলি রজকবর পলরবাকরর কত 
থসবা ককরকে। এখন থতা রজকবরও কতমবয বুলির েোসািয 
থসবা করা।     

   এসব ভাবকত ভাবকত রজকবর মনটা নীলুর প্রলত 
কৃতজ্ঞতাে ভকর ওকে। “সলতয নীলু, বুলিমান থেকল বকট 
তুই। লক ককর থে এতসব করলল তা বুঝকতই পারলাম না। 
আল্লা, থতাকক থদাো করকবন।” 

   নীলু আবার খযােঁক খযােঁক ককর থহকস ওকে। মুখ থেকক ভক 
ভক ককর মকদর গন্ধ থবকরাে।    

   “থতামাকদর পােঁচজকনর আশীবমাকদই থতা ককর খালে চাচা। 
তা চাচা এবার থতা থগারু খুব লকনকল। পকরর মাকস থপাললট্র 
করার জনয মুগমী থকনার দরখাস্ত লদকে োও। আর তার 
পকরর মাকস ...হুেঁ, একটু ভাবকত হকব থে লক করা োে, তকব 
থতামার সব দরখাস্ত পাস হকে োকব। সরকার থতা গ্রাকমর 
উন্নলতর জনয টাকা লদকত সবসমে রালজ। তা থতামরা েলদ 
থস টাকা না নাও তকব গ্রাকমর উন্নলত হকব থকমন ককর? 
আর আমারই বা চলকব থকমন ককর? তকব হযােঁ, এরপর 
থেকক ো হকব তার অকিমক বখরা লকন্তু আমার।  
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   আর থশান, থতামার বুলি থতা আর ককেক মাকসর মকিযই 
পটল তুলকব। তখন ওর নম্বরওোলা কানটাকক আমার কাকে 
লনকে এস। বীমা থকাম্পালনর থলাককর  সাকে আমার কো 
হকেকে। থতামার বুলিকক থবলশ দাম থদলখকে বীমা করাকনা 
হকেকে। বীমা থকাম্পালনর কাে থেকক ো টাকা পাকব, তা 
লদকে বযাকের িার থশাি ককরও থবশ লকেু টাকা বােঁচকব। 
আমার কো  শুকন  চলকব  থতা ককেক বেকরর মকিযই লাকল 

লাল হকে োকব। আমার কোকক োট্টা মকন ককরানা। তুলম 
শুিু এই নীলুর লীলা থখলা থদখকত োক।”  
   এই বকল টলকত টলকত থবলরকে োে নীলু। আর হতভম্ব 
রজব থদাো ককর নীলুর জনয।  
   তকব একটা কো রজব আলল জানকত পাকর না, থে 
থকানমকতই রজবকক লাইকন আনকত না থপকর, নীলু হাজরাই 
বুলির লচলকৎসার খবর তাকহকরর কাকন তুকল লদকেলেল।♦♦♦ 
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গ্রেট গ্রেলুদা 
দীপিকা দত্ত গ্র ৌধুরী 

গ্রেলুদা মানেই ঝকঝনক স্মাটট 
পিনে পেনে অসুপিনধ গ্রেই মািটাল আটট 
েীক্ষ্ণ িুপিনে 
কথার যুপিনে 
প্রিল িযাপিত্ব 
স্বচ্ছন্দ পের্টীক 
প্রের দৃপিনে  াপরপদক 
গ্রেলুদা মানেই জপটলো কানট সহনজ 
সি রহনসযর সমাধাে 
িাে গ্রদওয়া মগনজ 
গ্রোমার গ্রগানয়ন্দা কাপহেীনে 
আনে লালনমাহে গ্রোিনস সানথ 
েিুও সিাইনক োপিনয় 
একাই একনিা হনয় কাাঁপিনয় 
িপল গ্রেলুদানক কুপেটি জাপেনয় 
েুপম আমানদর িড়ই পপ্রয় 
আনগও পেনল এেনো আনো 
থানকা যুগ যুগ পজও। 

গ্রকৌেূহলী 
পিিাপদেয দািিমটা 

আপম োনক প পে, োনক আপম গ্রদনেপে। 
এই মৃে মহানদনি গ্রহাঁনট যায় আনলাআাঁধাপর 
অথিা গ্রেলায় সি েড়ায় শাঁকনো িাো 
কেনো সুনের েপি েুাঁনড় গ্রেনল 
কেনো অলস মহুয়া ডানক 
গ্রকানো এক অন ো গপলর গ্রমানড় 
গ্রস আয়ো গ্রদোয় গ্রোমার সুনের 
আয়ো গ্রদোয় গ্রোমার দুনের 
গ্রকানো এক অন্ধ গ্র ানের জনল আিো গ্রোমার প্রপেচ্ছপি 
ধুনির গনন্ধ আটকা িনরপে, রানের গনন্ধ ঝনড়র সৃ্মপে 
গ্রিষ পেিঃশ্বাস গ্রেলার িনর, িরনে গ্রস আসনি 
িাো ঝরার গ্রিলায় গ্রদেনিা োর কুয়ািা গ্রেরা স্বপ্ন আমার জােলায়। 
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বন বড়ই বববিত্র। কখন ককোথোয় বক অপেক্ষো করপে আমোপের জনয 
কেটো যবে এক মুহূপতের জনযও আমরো জোনপত েোরতোম তো হপে হয়ত 
অপনক বকেুই েোেপট কেেপত েোরতোম। তপব বনয়বতপক উপেক্ষো 

করোর েুুঃেোহে আমোপের কোপরোরই কনই। 

   কপেপজর গবি কেবরপয় কপেেোপরট েুবনয়োপত েো রোখেোম। নতুন বনু্ধ, নতুন 
েবরপবশ, নতুন েোবয়ত্ব, কবশ ভোেই কোটবেে বেনগুপেো। তবুও ককোথোও কযন 
একটো েম বন্ধ করো িোে  েবেময় কেপগই আপে, েুবট একেম েোই নো।  
বনু্ধপের েোপথ  আড্ডো, গল্প  করো প্রোয় ভুপেই কগবে বেপত কগপে, একমোত্র েম্বে 

জী 
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কেোশযোে বমবিয়ো। কেবেন অবেে কথপক কববরপয় বোে ধরপত 
যোবি, এমন েময় হঠোৎ কেবখ অর্েব কেোন করপে; অর্েব 
আমোর কপেজ জীবপনর েবপথপক কোপের বনু্ধ, এখন 
হোয়দ্রোবোপে থোপক। 

   ----হযোপেো বে ! বক খবর ? 

   ----আপর অর্েব! ককমন আবেে? আমোর ককপট যোপি কর! 

   ----কে কতো কেখপতই েোবি ভোই, বেন বেন কমোটো হবিে! 
বউ েোেোপব এবোর ...হো হো হো। 

   ----আহো! িোে কনই, েোেোপব নো, তোরের বে কেকোতো 
কপব আেবেে? অপনক বেন কতোর শ্রীমুখ েশেন কবরবন। 

   ----হো হো হো, কশোন কয জনয কেোন করেোম, অবেে কথপক 
ক’টো বেপনর েুবট বনপয় কন, একটো ঘুরপত যোবোর প্ল্যোন 
হপয়পে।  

   ববেে বক কর? েোরুর্ বযোেোর কতো, ককোথোয় যোবব?  
কেবোঞ্জন, রোহুে এপের বপেবেে?  

   ----ইপয়ে বে। কশোন প্ল্যোন হে রোাঁবি যোওয়ো হপব, 
ওয়োটোর েেে, জঙ্গে, উেে  েোরুন হপব টুযরটো ! 

   ----বক বেবে? রোাঁবি? নো ভোই, েবর, আবম কযপত েোরব 
নো।  

   ----ওেব বোহোনো িেপব নো, কযপত কতোমোয় হপবই িোাঁেু ! 
কহোপটে বুক, কেপনর বটবকট েব কোটো হপয় কগপে, আর এখন 
তুবম যোপবো  নো বেপে কতো িেপব নো বে ! 

   কয আনন্দটো এতক্ষর্ মোথো িোড়ো বেপয় উঠবেে হঠোৎ কপর 
কেটো কযন ম্লোন হপয় কগে, রোাঁবি? আবোর রোাঁবি? 

   ----বক কর  শুনপত েোবিে? কবোবো হপয় কগবে ককন? 
কশোন েোমপনর শুক্রবোর রোপতর হোওড়ো হোবতয়ো এক্সপপ্রে 
ধরব।  আবম েুেুপরই েমেম েযোন্ড কপর কনব। বোবকরোও 
িপে আেপব। শবনবোর েকোপে রোাঁবিপত েো রোখব, েুবেন 
িুবটপয় মবি, কেোমবোর রোপতর কেপন বযোক! বুঝবে কতো? 

   ----হুম, আিো, বঠক আপে। 

   ----িে টোটো , রোপত কথো হপব, কিোবোে নো ভোই। 

   ----নো, কোেই েুবটর েরখোি করবে অবেপে , বোই। 

   কেোনটো একপ্রকোর ককপটই বেেোম। ভীষর্ মনটো েটেট 
করপে, অতীত বক মোনুষপক এভোপবই তোড়ো কপর। কেই 
সু্কপের েময়কোর কথো, মপন করপেই বুপকর মপধয একটো 
বিনবিপন বযোথো অনুভব কবর ...নোহ, আর মপন করব নো, 

আবম রোাঁবি যোবই, এভোপব ভয় আাঁকপড় বপে থোকোর ককোনও 
মোপন হয় নো !  

   কেখপত কেখপত ক’টো বেন ককপট কগে, অবেপে েুবট 
কনওয়ো, বযোগ কগোেোপনো, েব বনু্ধপের জনয বকেু ককনো, হোজোর 
কহোক কতবেন েপর কেখো হপব।  

   এপে কগে যোবোর বেন, অবেে কথপক েপন্ধযর মপধয বযোক 
কপর স্নোন কেপর বকেু মুপখ বেপয়ই কেোন করেোম অর্েবপক। 
অর্েব জোনোে ওরো আটটোর মপধযই হোওড়ো ঢুপক যোপব। ১৯ 
নম্বর প্ল্যোটেপমে কেন কেপব।  

   আবম আর কেবর নো কপর করবি হপয় কববড়পয় েরেোম। 
এমবনপতই জযোপম টযোবক্স আটপক েড়পে িোে আপে।     

   হোওড়ো কেৌঁপে ওপের কেোন করপতই কেবখ ওরো ইবতমপধয 
িপে এপেপে। এক েুপট েবোর েোমপন েোাঁড়োপনো, উষ্ণ 
আবেঙ্গন, হোবে ঠোট্টো-র মপধয বেপয় মপনর অস্ববি ভোবটো 
ককপট কগে। কেবোঞ্জন আমোপের গ্রুপের অপঘোবষত 
কযোপমরোমযোন, েপঙ্গ েপঙ্গ বি.এে.এে.আর.  বোর কপর েবব 
তুেপত শুরু করে। কেপনর কঘোষর্ো শুনপতই েবোই বযোগ 
েত্তর বনপয়  বনবেেষ্ট জোয়গোপত েোাঁড়োেোম। 

   কেপন উপঠ েবোই বনপজর বনপজর বেপট বযোগ েত্তর করপখ 
বনপভেজোে আড্ডোপত কমপত উঠেোম, েোরো রোত বেপত কগপে 
ঘুম হেই নো। 

   েকোে ৮ টোয় রোাঁবিপত নোমেোম। অপটো কপর কহোপটপের 
েপথ রওনো হেোম। রোাঁবিপত েো বেপতই হঠোৎ কপর মপনর 
অস্ববি ভোবটো কজপগ উঠে। রোাঁবির অপনক েবরবতেন হপয়পে 
এই কপয়ক বেপর, রোিো ঘোট খুব েুন্দর কপর েোজোপনো 
হপয়পে।  

   ----বক কর ঋজু? কতোর বক শরীর খোরোে? রোহুপের প্রপে 
িমপক উঠেোম। 

   ----কই? নো কতো, রোপত ঘুম হয়বন কতো, তোই একটু 
মযোজমযোজ  করপে শরীরটো !  

   ----ও বগপয় একটু করস্ট কন, নয়পতো ববপকপে কবপরোপত 
েোরব নো !    
   কহোপটে কবঙ্গে েোইপন উঠেোম আমরো েবোই। ইপি 
কপরই একটো িোর কবপির রুম বনপয়বেেোম। একেোপথ থোকো, 
আড্ডো মোরোর ভীষর্ েুববধো হপব। রুপম ঢুপক েবোই এপক 
এপক কেশ হপয়  প্রোতরোশ  করেোম।  কহোপটপের  মযোপনজোর 
আমোপের েুন্দর ভোপব টুযর প্ল্যোন বুবঝপয় বেপেন। আমরো বঠক 
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করেোম ববপকপে কটপগোর বহে, রক গোপিেন, বেধু কোনু েোকে, 
মেবে ঘর এেব কেখব। কোে কগোটো বেনটো কতোেো থোক 
ওয়োটোর েেে-এর জনয।  

   যথোরীবত েুেুপরর কভোজন েবে েোঙ্গ কপর আমরো কববরপয় 
েড়েোম ঘুরপত। কহোপটে কথপকই গোবড় বুক কপর বনপয়বেেোম 
েুবেপনর জনয। েোরুর্ আনন্দ কপর, গোন গোইপত গোইপত, এ 
ওর কেেপন েোগপত েোগপত ঘুপর বনেোম অপনক জোয়গো। 
কেোপটো কতোেো কতো প্রবত েেপক্ষপেই কেপগ বেে। ক্লোন্ত হপয় 
রোপত যখন কহোপটপে বেপর এেোম তখন েবোর কমোবোইে আর 
কযোপমরোর বযোটোবরর েোপথ ববিও করি বেগনযোে জোবনপয় 
বেপয়পে। বিনোর কপরই ঘুপমর রোপজয তবেপয় কগেোম েবোই। 

   েপরর বেন েকোে হপতই করবি হবোর কতোড়পজোড় শুরু 
হপয় কগে। ৮ টোয় গোবড় এপে যোপব। ককোপনোমপত করবি 
হপয়ই কববরপয় েরেোম। প্রোতরোশ রোিোয় ককোথোও কপর 
কনওয়ো হপব। েকোে কথপকই আমোর মপন কেই অস্ববির 
কোপেো েোয়ো কনপম এপেপে, আজ এমন একটো  জোয়গোর 
উপেপশয েোবড় বেপয়বে, কযখোপন েপড় রপয়পে আমোর অতীত। 

   আমরো যোবি হুিরু জেপ্রেোপতর রোিোয়। তোরের কেখব 
েীতো আর কজোনহো।  কেবোঞ্জপনর কথোয় িমক কোটে, েোেো 
েোমপনর কেোকোনটোয় েোাঁড়োন, বড্ড কেট কটপন ধপরপে। খোবোর 
ইিো বেে নো, বকন্তু তোও ওপের জনয েুবর েববজ কখপত হে, 
যতটো েম্ভব স্বোভোববক থোকোর কিষ্টো করবেেোম। 

   হুিরুপত েো রোখেোম তখন ঘবড়পত েকোে এগোপরোটো। 
েকোে কথপকই কমঘেো আকোশ, তোর ওের িোরেোপশর জঙ্গে, 
কগোটো েবরপবশ তোই ককমন অন্ধকোরময়। েোমপন কেখেোম 
েরকোবর বনপেেবশকো, ৫০০টো বোঁবড় নীপি নোমপত হপব 
জেপ্রেোত কেখপত। রোহুে কতো েোরপে গোবড় কথপক নোমপবই 
নো, ককোপনোমপত বুবঝপয় েুবঝপয় তোপক বনপয়ই বোঁবড় ভোঙপত 
শুরু করেোম। কিষ্টো করবেেোম একেোপথ হোাঁটোর, বকন্তু 
বকেুক্ষর্ ের বুঝপত েোরেোম আবম কবোধহয় অপনকটো এবগপয় 
এপেবে। এতটো বোঁবড় ভোঙেোম অথি কোউপক কেখপত েোবি 
নো ককন? অর্েবরোই বো ককোথোয়? 

   বকেুক্ষর্ অপেক্ষো করেোম ওপের জনয, যোহ্  কত আপি 
আপি নোমপে ওরো! থোক, আবম একোই এবগপয় যোই, হঠোৎ বক 
কয কঘোর েোগে আবম দ্রুততোর েপঙ্গ বোঁবড় ভোঙপত শুরু 
করেোম। প্রোয় আধ ঘণ্টো হোাঁটোর ের কোপন এে জপের 
আওয়োজ, একটো কেোাঁেো মোবটর গন্ধ িোরেোপশ কেপয় আপে।  

েক্ষয কপর কেখেোম আবম আর আমোর বনপজর মপধয 
কনই,আমোর শরীর আমোর বপশ কনই। বকপের আনন্দ, বকপের 
আগ্রহ আমোপক গ্রোে করপে একটু একটু কপর, ককমন কযন 
একটো ভোে েোগোর অনুভূবত মনপক শোন্ত কপর বেপয়পে। 

   েোমপন জেপ্রেোপতর গজেন, বনপি বড় বড় েোথর, ককোন 
আবেম যুগ কথপক েপড় আপে কক তোর বহপেব করপখপে। 
জেপরোপতর টোপন ঘূবর্ের েৃবষ্ট হপয়পে। িোরেোপশ শুধু জঙ্গে 
আর জঙ্গে। ককোনও জনপ্রোর্ী কনই।  

   কখয়োে করেোম আবম একটু একটু কপর নীপি নোমপত 
শুরু কপরবে, অনোয়োপে বড় বড় বটেো টেপক জপের 
কোেোকোবে কেৌঁপে কগবে। বকপের অপমোঘ আকষেপর্ করবে 
জোবন নো।  

   কক কযন বপে উঠে, আয় ঋজু, িপে আয়, কত বের ের 
এবে, কেই ক্লোে কেপভন ...মপন েপড়? মপন েপড় আমোর 
আতেনোে, কতোর েোহোযযর জনয বিৎকোর করো? মপন েপড় 
কতোর বপ্রয় বনু্ধর কথো? 

   কোন্নো ভোঙো গেোয় কিাঁবিপয় উঠেোম, তমোে তুই ককোথোয়? 
আবম এপেবে কেখ ভোই, আবম এপেবে!  

   আবম এখোপন ঋজু, বনপি কনপম আয়, আয়, আর একটু, 
আবম জোবন তুই কপষ্ট আবেে, িপে আয়.... 

   ঋজু? আর ইউ মযোি? হঠোৎ কেেন কথপক অর্েপবর 
ধোক্কোপত িমপক উঠেোম !  

   ----বক হপয়পে? কেেপন কেবখ রোহুে, কেবোঞ্জন অবোক 
হপয় কেখপে, েপঙ্গ আরও েু’জন। 

   ----বক হপয়পে? কতোমোয় ধপর কেটোপনো উবিত? আত্মহতযো 
করোর এতই শখ কতোমোর যখন কেকোতোপতই করপত 
েোরপত!!! কেবোঞ্জন রীবতমত অবিশমেো হপয় উপঠপে।    

   েপঙ্গর েুজন ভদ্রপেোপকর মপধয একজন বপে উঠে, 
ভোইয়ো, আে কেখ কনবহ েকপত কযো? বরেোতপক টোইম ের 
ইধোর আনো মোনো হযোয়। নীপি কোপহ আপয়?  

   অর্েব বেে ...ঋজু কতোর হপয়পে টো বক বে কতো? রোাঁবি 
আেো ইিক কতোপক ভীষর্ বিবন্তত কেখবে! 

   ----বকেু নো, িে, এমবন ইপি হে তোই, কতোরোও আপি 
আপি আেবেবেে কেপখ একোই ...আিো বোবো, কোন ধরবে। 
বোিপব কযন বেরেোম। রোহুে বেে, িে বোবো গোবড়পত, কতোর 
জনয আমোপকও নোমপত হে এত বোঁবড়। 
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   বেেোম নো বকেুই ওপের, বেেোম নো সু্কপে েড়োকোেীন 
এখোপনই হোবরপয় কেবে আমোর এক কোপের মোনুষপক, যোপক 
ওরো ককউ কিপনই নো। বক েোভ, ককউ বক ববশ্বোে করপব, 
আজ এত বের েপর কেই বনু্ধপক কোপে েোবোর আকুবত 
কতটো তীব্র হপত েোপর। বতেমোন েমপয় কযখোপন বনু্ধত্ব 
রোখোটোই কষ্টকর হপয় ওপঠ অপনপকর কোপে!!! 

  বোঁবড় বেপয় উঠপত উঠপত কিোপখ েড়ে একটো বুপনো গোপে 
বকেু রবঙন েুে েুপটপে। একটো েুে তুপে েুাঁপড় বেেোম 
কেেপন, মপন মপন বেেোম...... 
   তমোে, ভোে থোবকে ভোই, আবম কতোপক ভুবেবন, 
ককোপনোবেন ভুেব নো, তুই কয আমোয় ভুবেেবন কেটো কেপখ 
খুব ভোে েোগে কর। কতোর আত্মোর শোবন্ত কোমনো কবর। 

   ববেোয়  বনু্ধ !!!! ♦♦♦ 
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 চাই না ভণ্ড ভক্তি 
   সায়নদীপ চযাটার্জী 

আমার দুর্জা ধু ু নয়  দ দষ হ ক্তদরমর ্নযা, 
মদামায়া  স লষ হ নারীর  চারে অক্তির বনযা। 
এই প্রর্রের পুরুষ  মারা নারীরদর ডাক্ত্ “মাল”, 
অথচ এই নারীর  দদই র্ে তরীর পাল। 
আমার দুর্জা দশমাস  রর এ্ক্তট প্রাণর্ বরদ, 
তার দশক্তদন পরর ্ুুঁ্রে প্রসরবর বযাথা সরদ। 
সন্তান  ্ারল দারস দুর্জা সৃক্তির উল্লারস। 
পুরুষ-সমারর্ র্ীবন তার দীর্জক্তনিঃশ্বারস। 
রৃ্ণা  রর ক্তনর্ সত্তার ওপর  ্মন পুরুষ  মারা?  
নারী র্াক্ততর্ বস্তু ভাক্তব, ক্তবরব্  মারদর  পাো। 
আয়  র দুর্জা  পাো ক্তবরবর্র ছাই  মরে  ন অরে, 
নারীশক্তির ক্তিনয়ন  োল  তার ওই ভুরুভরে। 
র্বার মালা পরারবা  তার্, দারত  ন মা েের্,  
 রা াক্তিরত  পাো র্র্ত, শ্মশানই  ে  তার স্বর্জ। 
চণ্ডালরুপী  ভালার সারথ শ্মশারন চণ্ডাক্তলনী, 
 ষ হপী এবার  ষ হরপ  ে তুই ্ুল্ুণ্ডক্তলনী।  
্ারলা  ্শ উক্তেরয়  দ মা অসীম মদা্ারশ, 
সভযতারই নি  দদ  পাোক্তব চাক্তরপারশ। 
অরন্ শরবর বুর্র ওপর নাচক্তব তেন উমা, 
 পাো র্র্রতর ভস্ম  মরে  র্রর্ উঠক্তব শযামা। 
মোর েুক্তলরত রিপান ্রক্তব সবজনাশী,  
চন্দ্র সূেজ তারারা ধুনু্ ভীষণ অট্টদাক্তস। 
র্বার মালা ক্তছরে তেন র্াুঁক্তথস মুণ্ডমালা  
পূর্ার ভান  ছরে সবাই বলরব -“পালা পালা” 
বলক্তব তেন ক্তচৎ্ার ্রর -“চাই না ভণ্ড ভক্তি  
সৃক্তি ক্তিক্তত বংস স আক্তম নারী আদযা শক্তি। 
আক্তম নই মাতা, না  বান-পুিী  নই  ্ানও ব ু বররণ, 
পরিঃব্রহ্ম মদা্াল ক্তেক্তন পরর থার্  মার চররণ”। 

      র্ারৃ্ক্তত  
দযা লা 

রাত নামরলা, ্ল্পনা ্রলাম এ্টা ডা্জ  ভলরভট! 
ধুনরত পাক্তি আক্তম, দূরর  ্াথাও 
মন  ভালারনার আসর  মরত উরঠরছ! 
 রডলাইট বরল ডার্া  তামরা, 
আক্তম বক্তল ক্তনয়ক্তিত  বদনা। 
 ঠাুঁরট র , মুরে ক্তমক্তি দাক্তস,  
ম ুর মরতা পান ্রর োও। 
অসম্মারনর সুে বরল োয়  ্উ  ্উ! 
 ্উবা দাম  দয় বযাথজতা ভুক্তলরয়  দওয়ার! 
 রডলাইট?  স জ্বলরতই থার্!  
তার ক্তমরথয দাক্তসর পদজা  ভদ ্রর  দরো  ্ানক্তদন; 
 দেরত পারব, প্রর্ক্তত এেরনা 
ভাত রু্ম ক্তদরত পাররক্তন তারদর! 
 বশযা বরলই ডাক্ত্  তামারদর। 
 তামরা র্রে ওরঠা; 
সূেজ সবার র্ানলায়  দো ক্তদ্, র্ানলা েুরল দাও। 
এবার দারসা সক্ততয্রর। 
 দ নারীশক্তি, এবার র্ারর্া  বশযা র্রর!! 

(সতয র্টনা  থর্ অনুপ্রাক্তণত) 
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