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স�াদকম�লী
আমােদর কথা

েফলুদা ফয্ান �ােবর মাননীয় সদসয্বৃ�, ভাই েবােনরা ও গুরুজেনরা,

বাংলা নববষর্ ১৪২৩-এর �ারে� আবার আমরা আপনােদর সমেক্ষ 
��ত করিছ আমােদর �েপর অ�জর্াল পি�কার নববষর্ সংখয্া। 
বরাবেরর মেতা আশা রািখ েয নববষর্ ১৪২৩ সংখয্াও আপনােদর 
মেনার�েন সক্ষম হেব ও আপনােদর ে�হ ও আশীবর্াদ লাভ করেব৷

েফলুদার আিবভর্ােবর পর অধর্শতা�ী েকেট েগল৷ এই প�াশ বছের 
অ�ত িতনেট �জ� েফলুদােক িনেয় েমেত েথেকেছ৷ আর েফলুদার 
সােথ সমান তােল স�ত কের েগেছন জটায়ু ও েতাপেস৷  েগােয়�া 
গে�র ভ� বাঙািলেদর কােছ এই ি�র� হেলন িচরতরুণ িচরনতুন  
িচরসবুজ৷ েয নায়কেক আমরা আমােদর জীবেন ও �ে� খঁুেজ েবড়াই 
েফলুদা হেলন েসই নায়ক৷ তাই সময় বাঙািলর েফলুদা ে�মেক 
েভালােত পারল না৷ নতুন নায়কেদর িভড়ও েফলুদােক হািরেয় েযেত 
িদল না৷ েফলুদা িনেজর দুই স�ীেক িনেয় অ�সর হেয় চেলেছন 
কােলা�ীণর্তার পেথ৷ েফলুদার কািহনীগুিল িক� শুধু িনছক েগােয়�া 
গ�ই নয়৷ এর মেধয্ �ান েপেয়েছ আেরা নানা রকেমর িবষয় ব� যা 
িকনা শুধুমা� ৈবিচে�্যর েজাের আমােদর মু� কের৷ সু�র 
মেনার�েনর নানা উপাদান ছিড়েয় আেছ েফলুদা-কািহনীগুিলর মেধয্৷ 
আবার েফলুদাও িনেজর েপশা েগােয়�ািগিরর বাইের নানা রকম িবষয় 
িনেয় চচর্া কেরেছন৷

তাই েসই কথা মাথায় েরেখ আমরাও সাধয্মেতা েচ�া কেরিছ নানা 
রকম আকষর্ণীয় িবষয় িদেয় আমােদর পি�কােক সাজােত, যােত িকনা 
সবাই িনেজর িনেজর পছে�র েকানও না েকানও িবষয় এই পি�কায় 
খুঁেজ পান৷ িবনীত অনুেরাধ শুধু একটাই – ভুল�িট যিদ িকছু 
আপনােদর েচােখ পেড় তাহেল তা িনজগুেণ ক্ষমা কের আমােদর েযন 
একবার তা জািনেয় েদন৷ আমরা িন�য় আমােদর ভুল �িট পেরর 
বার সংেশাধন কের েনব৷ নববষর্ ১৪২৩ আপনােদর সবার কােছ 
ম�লময় হেয় উঠুক এই �াথর্না জানাই৷ আবার আপনােদর সােথ েদখা 
হেব ১৪২৩ এর শারেদাৎসেব৷

িবনয়াবনত 

েফলুদা ফয্ান �াব িনেবিদত

নববষর্ ১৪২৩ পি�কার 

স�াদক / স�ািদকা বৃ�

�কাশক

েফলুদা ফয্ান �াব
েফলুদা ফয্ান �ােবর পক্ষ েথেক 
িডিজটাল িপিডএফ ফরময্ােট 
�কািশত ও সবর্�� সংরিক্ষত
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ফেলুদা ৫০ 
অগ্নিভ চক্রবর্তী 

এক ফগায়েন্দার গল্প বলগ্নি মন গ্নদয়ে র্াই ফ ান, 

মগজাস্ত্র, ৩২ ফকাল্ট দুগ্নি অস্ত্র র্াাঁর ফজয়না। 

লম্বা ৬ েুি বুগ্নি প্রখর প্রয়দাষ গ্নমত্র নাম র্াাঁর 

এই সময়ে আমায়দর র্াই ফেলুদায়কই দরকার ! 

স্বনামধনয ঔপনযাগ্নসক জিােু-লালয়মাহন, 

র্য়প  গ্নমত্র বয়ল থায়কন ফেলুদার সার্কাহন। 

(প্রাে) ফকান ফকয়সই ফেল কয়রন না ভীষণ নামডাক র্াাঁর 

এই সময়ে আমায়দর র্াই ফেলুদায়কই দরকার ! 

সয়ন্দয়  বা পূজাসংখযাে ফদখা গ্নদর্ ফস 

ফেলুদা গ্নিক ফদয়ব সন্ধান অপরাধী ফক ? 

ফবড়ায়র্ ফগয়লই রহসয র্ায়ক গ্নিয়র ধয়র বারবার 

এই সময়ে আমায়দর র্াই ফেলুদায়কই দরকার ! 

লন্ডন ফহাক বা লখনউ ফেলুদা ফেখায়নই োক 

প্রয়দাষ গ্নমত্র নামিা শুধু গ্নচরসবুজ হয়ে থাক 

ফদখয়র্ ফদখয়র্ ফেলুদার আজ ৫িা দ ক পার 

এই সময়ে আমায়দর র্াই ফেলুদায়কই দরকার ! 

নরু্ন ফেলু-গল্প আর আমরা পড়য়র্ পাগ্নর না হাে 

ফসলাম ফর্ামাে মহারাজা, ফসলাম সর্যগ্নজৎ রাে ! 
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কেো কেেো মোমোর অফিসে কেসে। মোমো ওসের অফিসে বফেসে চট েসর 
ফে এেটো েোজ কেসর আেসে কেসেন। েোরপর ওসের েোফি েসর ফনসে 

রোেচসের পসে রওনো হসবন। বযস্ত এেটো ে’ িোসমে েোজ েসরন মোমো। অফিেটো 
কেোট ফেন্তু েুন্দর েসর েোজোসনো। ফজসেো বেে অফিসে েব ফেেু ভোে শুধু ওই েফবটো 
েোিো ! মোমো কেখোসন বসেন েোর েোমসনই েুন্দর এেটো কেসম বোাঁধোসনো রসেসে কেেোর 
আাঁেো এেটো েফব। কেটো েখন কে এাঁসেফেে েখন ওর বেে চোর ফে পোাঁচ হসব। কেই 
বেসের  কেমন  আাঁেো  হে  কেইরেম। মো, বোবো, ফজসেো, কেেো আর মোমো েবোইসে 

ফজ 



এঁকেকে কেো। 

   মামা োজ কেকে ঘকে একে ঢুেকেই জজকো বলল, “মামা 
েুজমও না ! এে েুন্দে োজাকনা অজিকে কেোে ওই জবশ্রী 
আঁোটা কেন কেকেে ! আজম কোমাকে ওে কেকে কঢে ভাকলা 
ভাকলা আঁো জিকে জিকে পাজে ! আমাকিে ড্রজেিং েযাে কো 
িাটািাজট আঁকেন, ওনাে োে কেকে জেেু জনকে পাে। ওই 
োজিে ওপে আলুে িম কলােজকনে েজব োোে কোনও 
মাকন হে !”   

   মামা হােকলন, “ওটা কে কে েজব নে ! ওই েজবটাে 
আমাে জীবকন জবশাল মাহাত্ম্য ! েল পকে কেকে কেকে 
বলজে! কোমো কেজি কো ?” 

   িূকেে োস্তা জেন্তু মামাে বনু্ধ কেৌগে মামা োলাকেন োই 
মামাে কোনও কটনশন কনই, গল্পটা বলকে শুরু েেকলন 
মামা।  
   “এটা কবশ জেেুজিন আকগোে েো। েেন আজম েকব 
োকজ ঢুকেজে। কেটা অনয এেটা ল’ িামম জমজত্রি  অযা্ েন্স 
বকল। েুেজমল জমজত্রি  নামেো উজেল। োই ওনাে কবশ জেেু 
েুব বড়কলাে ক্লাকেন্ট জেল। কেই েেমই এেজন জেকলন 
েেনলাল কিশমুে। জবশাল বড়কলাে জেকলন। হিাৎ মাো 
কগকেন। ওঁনাে উইকলে অযািজমজনকেটে হকে জমজত্রি  অযা্ 
েন্স। জেন কেকল ওঁনাে েকমশ, উকমশ আে কোকমশ। 
এেজিন আজম অজিকে জগকে শুজন প্রে্ বেো েযাঁোকমজে 
একেবাকে হুলুসু্থল ো্। েজিকন জমস্টাে জমজত্রি ে কোট কেকল 
োকেকেে েকে আমাে কমাটামুজট বনু্ধত্ব হকে কগকে। আজম 
ওকে জজকেে েেলাম, “জে বযাপাে ভাই এে জেৎোে 
েযাঁোকমজে কেন ?”  

   কে বলল, “েউকোো একেকে আবাে জে ! ওো একল কো 
এইেেমই হে !” 

   আজম আশ্চেম হকে বললাম, “েউকো কে ?”  

   “আকে েেনলাল কিশমুকেে জেন কেকল েকমশ, উকমশ 
আে কোকমশ ! একেবাকে োকপ কনউকল েম্পেম !” 

   “ও, ো জে জনকে ঝগড়া ?” 

   “েেনলাল মাো কগকেন। ওঁনাে উইল জনকে ঝগড়া। 
ওঁনােও বজলহাজে োই ! েবেমে কেকলগুকলাকে কেন ঝগড়া 
েেকে বাধ্য েেকেন ! ওো কেকোকেজে েেকে কিকে কেন 
আনন্দ কপকেন েুব ! মানুষ কে েেেেম হে ! েব বাবাে 
ঘকেই আকে ! েুজম োও এই োগজটা েই েজেকে জনকে 

একো োহকলই কিেকে পাকব ! োেপে আেও জবস্তাজেে 
বলজে। আেকল এই োগকজ েইটাও িেোে। আজম োজে 
না, আমাকে কিেকলই আমােও মাো োকব জেনজকন !”  

   আজম োগজটা জনকে জমস্টাে জমজত্রি ে অজিকে জগকে 
িেজাে কটাো জিলাম। উজন োম ইন বলকে ঢুেলাম। জেন 
কজাড়া কোে আমাে জিকে োজেকে কিেল। কোনটা কে বকল 
জিকে হল না। বড় কেকল েকমকশে বেে কবশ জেেুটা কবজশ। 
গাঢ় নীল জি জপে েুযট টাই ইেযাজি পকে জিটিাট। কমজ 
কেকল উকমশ শাটম পযান্ট পকে আকে আে কোট কেকল কোকমশ 
পাঞ্জাজব পাজামা পো মুকে জেগাকেট, একেবাকেই কেন কোন 
ভ্রুকেপ কনই টাইকপে মুকেে ভাব। োই কহাে আজম কো 
োগকজ েই েজেকে জনকে েকল এলাম।     

   োকেে আমাকে েযাঙ্কে টযাঙ্কে জিকে বলল, “েেনলাল 
কিশমুকেে প্রেুে অেম জেল োই উজন নামী িাজম আজটমস্টকিে 
েজব জেনকেন। ওঁনাে োকে ১৭টা েুব িাজম েজব আকে োে 
মকধ্য এম. এি. হুকেন, োজমনী োে, অমৃো কশেজগল 
ইেযাজি। িাম কমাটামুজট এে কেকঞ্জই। ো হজব কো হ, কে 
জেনা উইকল জলকে কগকে আমাে েম্পজিে অকধ্মে পাকব 
েকমশ ও-ই বাবাকে এেজিন কিোকশানা ইেযাজি েকেকে 
বকল, ১/৩ ভাগ পাকব উকমশ আে ১/৯ ভাগ পাকব কোকমশ 
োেণ কে শুধু্ িুজেম েকে কবজড়কে বাবাে পেো উজড়কেকে ! 
বাজেটা েযাজেজটকে োকব। ো এেন বাজে েব কো ভাগ হকে 
োকব, েমেযা হকেকে ওই ১৭ টা েজবকে জনকে ! ওগুকলা 
এেটাই িাজম কে কেউ োউকে এেটুেু বাড়জে োড়কে োজজ 
নে ! িকল েকমশ ৮.৫ েজব জনকেই োড়কব, উকমকশে ৫.৬ 
োই আে বাজেটা কোকমশ। এেন আমাে বাবা কবোো ওই 
েব েজবটজব েুব ভালবাকেন। এেটা অে িাজম েজবকে 
মূেমগুকলা েুজটেুজট জেকড় কিকব কেটা উজন েহয েেকে 
পােকেন না। কেই েোল কেকে ওকিে কবাঝাকেন োকে 
কেউ জনকজে অকধ্মেটা োকড় জেন্তু কেউ োজজ নে ! ওই 
কশাকনা !”     

   আজম োন কপকে শুনলাম। েকমশ কিশমুে কেঁোকেন, 
“আজম মহাভােকেে েোনুোেী এই টুেুনই বলকে পাজে 
েুঁকেে িগাকে কেটুেুজন মাজট ধ্কে আজম কেটা োড়কেও োজজ 
নই ! বুকড়া বেকে বাবা মাে কিোকশানা কে েকেকে ? িক্টে 
জেহযাব অপাকেশান েব আমাে ঘাকড়ে উপে জিকে কগকে 
েেন এো কেউ একেজেল আমাে েষ্ট কশোে েেকে ! এেন 
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কশোজেিং কিোকে ! কোকমশ বযাটা েেন মজেশাকে ঘুকে 
কবড়াকে !” 

   কোকমশ বলল, “ভাল জােগা িািা এেবাে ঘুকে আজেে। 
কোে কমজাজ িা্া হকব। কোে পজেবাকেে কলােজন কোকে 
েহয েকে জে েকে কে জাকন !” 

   “েুই োমজব ! হেভাগা োমকোে কোোোে !”    

   উকমশ কিশমুে এবাে কোগ জিকলন, “নাহ আজমও এেেুল 
োড়কে োজজ নই ! কোকমকশে ো হাল ওকে জেেু কেকড় 
কিওো মাকন পুকো িুকে কিকব ! এই কো এই েজবটাকে 
হাি েকে কনওো োকব। এজিকে জেেু মানুষ ওজিকে জেেু 
মানুষ। আজম জেওে োেপে আলািা েকে কেম েকে জনকল 
এটাকে িুকটা েজব বকল োজলকে কিওো োকব।” 

   বাজে িুজকন োকে োজজ, বলল “হযাঁ হযাঁ কোট োইকজে 
েজবে জনয আে জেেু না কহাে অকধ্মে িাম পাওো োকব। 
লুেমানকে জিকে ভাল েকে বাঁজধ্কে জনকলই হকব।” 

   এে মকধ্য জমস্টাে জমজত্রি ে িুুঃকে কভকে পড়া েকে এল, 
“না না এই অোধ্ােণ েজবটাকে আপনাো টুেকো েেকবন 
না জিজ ! আমাকে এেটু েমে জিন !”  

   “েমেটাই কো কনই আমাকিে হাকে ! আমাকে পেশু 
জিেকে হকব নাগপুে। উকমশ গাঁই-গুঁই েেল।” 

   জমস্টাে জমজত্রি  প্রাে োঁকিা-োঁকিা হকে বলকলন, “োল 
েোল পেমন্ত েমে জিন আমাকিে ! আমো জিে জেেু এেটা 
েেব। আমাকে এেন কোকটম কেকে হকব আধ্ ঘন্টাে মকধ্য, 
আজকে োই আে জেেু হকব না !”     

   কেজিনোে মেন জেন ভাই েকল কগল। জমস্টাে জমজত্রি ে 
কমাকটই কোকটম োওোে জেল না, উজন ওকিে োড়াকনাে জনয 
জমকেয েো বলজেকলন ! ওো কেকেই েযাজেিন কেকলন, 
বলকলন, “এই জেন ভাই আমাকে পাগল েকে কিকব, এম. 
এি. হুকেন, োজমনী োে, েজব ভামমাে অজেজজনাল েজব এো 
টুেকো েকে কিকব ভাবকে পাে ! জেন্তু একিে আটোব েী 
েকে ? জমস্টাে কিশমুকেেও মাোটা োোপ জেল ! েব েমে 
একিেকে েুিা জবজিে মেন লড়কে জিকেন ! একেবাকে 
োকেোই !”  

   কেজিন বাজড় জিকে কিজে কেোোজন ওই মাস্টােজপেটা 
এঁকেকে । আমাকে বলল, “মামা কোমাে জনয এঁকেজে !” 
ওটা কিকেই আমাে মাোে ধ্াম েকে এেটা আইজিো এল ! 
আজম েেন এেিম জুজনেে েমমী। জমস্টাে জমজত্রি কে কিান 

েোে োহে আমাে কনই োই আজম োকেেকে কিান েকে 
বললাম আজম এেটা েমাধ্ান কপকেজে কেটা আমাকে ওনাো 
পেীো েেকে কিকবন জেনা। কিশমুে ভাইো েজি আমাে 
েমাধ্াকন োজজ হে োহকল েজব কেঁড়াে আে িেোে হকব 
না। োকেে জমস্টাে জমজত্রি কে কিান েকে েকে েকে আমাকে 
েল েকে বলল, “এেিম। ওকিে কোনও আপজি কনই।”  

   আজম েকে েকে কেোে েজবটাকে জনকে পাড়াে বাঁধ্াইকেে 
কিাোকন জগকে বাড়জে পেো জিকে েেুজন ওটাকে েুন্দে 
েকে বাঁধ্াই েোলাম।    

   পেজিন আজম কেোে েজব োগকজ মুকড় বগলিাবা েকে 
জনকে অজিকে কগলাম। এেটু পকেই জেন ভাই একে হাজজে। 
জমস্টাে জমজত্রি  আমাকে কিকে পািাকলন। আজম েজবটা জনকে 
ওনাে ঘকে কগলাম। ১৭ টা েজব োজে জিকে োো। অোধ্ােন 
েজবগুকলা কিেকল মকন হে কিেকেই োজে। বুঝলাম কেন 
জমস্টাে জমজত্রি  ওে এেটাকে টুেকো েকে কিলাকে এে িুুঃে 
পাকেন। আমাে েজবে কমাড়ে েুকল কেটাকে ওই েব 
মাস্টােজপকেে পাকশ োেলাম। োেপে বললাম, “কিেুন 
আমো কো আপনাে বাবাে েম্পজি বা উইকলে 
অযািজমজনকেটে বা এগ্জজজেউটে োই আমো আমাকিে 
েেি কেকে ওনাে োকলেশাকন এই েজবটা জুড়লাম। 
োহকল এেন েেনলালজজে েজবে েিংেযা িাঁড়াকলা ১৮। 
েকমশজজ আপজন অকধ্মে পাকবন, অেমাৎ ৯ টা েজব। েুজশ কো 
আপজন ? ঊকমশজজ আপজন পাকবন ১/৩ ভাগ, োই ৬ টা 
েজব, কোকনা োটােুজটে িেোে কনই, আে কোকমশজজ 
আপজন পাকবন ১/৯ ভাগ, োই িুকটা েজব। োহকল েকমশজজ 
৯, উকমশজজ ৬ আে কোকমশজজ ২ মাকন ১৭, পকড় োেল 
এেটা, অেমাৎ আমাে কিওো মাস্টােজপেটা। কেটা আজম 
জনজে েজি না আপনাো কেউ জনকে আমাকে এেটা হুকেন বা 
োজমনী োে জিকে োন !” বকল আজম হােকে লাগলাম ! 
ওনাো জেনজন প্রে্ েুজশ হকে েজব জনকে েকল কগকলন। 
জমস্টাে জমজত্রি  আমাকে জজড়কে ধ্েকলন ওো েকল োওোে 
পে। বলকলন, “েুজম আমাকিে কিকশে অমূলয েম্পিগুকলাকে 
জেন্নজভন্ন হকে োওো কেকে েো েেকল !” ওই ঘটনাে পে 
আমাে মাইকন টাইকন কবকড় জগকেজেল। োে এবাে বুঝজল 
কো কেন আজম কেোে ওই আঁোটাকে কিওোকল ঝুজলকে 
োজে। অকনে মধু্ে সৃ্মজে জজড়কে আকে ওটাে েকে কে কে 
কোে েযাে েেই ভাল আেুঁন না কেন ওই েজব আমাে 
অজিকেে কিওোল কেকে েেকে না !” ♦♦♦ 
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সতয্িজেতর �িত
দীপাি�তা ভ�াচাযর্

েহ সতয্িজৎ, �ণিম েতামাের,

�দীেপর নয্ায় আেলার িব�ুরেণ সমৃ� কেরছ সবাের।

িদেয়ছ আমােদর েফলুদার মত এক দাদা,

েযেকােনা সমসয্ায় যার কােছ েগেল সমাধান ধরাবাঁধা।

পিরচয় কিরেয়ছ আমােদর সােথ েসই িসধুজয্াঠার,

িযিন পােশ থাকেল িন�েয়াজন গুগল সাচর্ করার।

আরও েপেয়িছ আমরা সবার ি�য় তািরণীখুেড়ােক,

যার অিভজ্ঞতার ভা�ার আনে� ভিরেয়েছ বহু �ীে�র দুপুরেক।

�েফসর শ�ুর আিব�ার আর িবজ্ঞান-ভাবনা,

কত কু্ষেদেক িদেয়েছ ভিবষয্েত িবজ্ঞানী হওয়ার অনুে�রণা।

জীব� কের তুেলছ গে�র অপু–দুগর্ােক চলি�ে�র পদর্ায়,

ভাইেবােনর েসই অসাধারণ স�কর্ িচর�ায়ী মেনর মিণেকাঠায়।

গুপী বাঘার গান, যাদু আর তােদর সারলয্,

তা েয আট েথেক আিশ সকেলর �ৃিতেত তা বলাই বাহুলয্।

সািহতয্ জগৎ েথেক চলি�ে�র আসের,

আেলাড়ন তুেলছ তুিম, েতামার সৃি�র সমাহাের।

শুধু বাংলা নয়, সম� ভারতবেষর্র তুিম গবর্,

েতামার জীবনকাল আমােদর কােছ ইিতহােসর এক সুবণর্ পবর্।

তাই, কিবর ভাষােতই বিল, ‘ফুরায় যা তা ফুরায় শুধু েচােখ’,

েতামার সৃি�র মােঝ তুিম িচর-অমর, অনুপি�ত েথেকও স�ুেখ।

কালৈবশাখী েবলায়...
দীপা�না সাহা

আজ কাল ৈবশাখী েবলায় 

ডাক িপওেনর েশষ িচিঠর 

েখাঁজ, আমার ভাঙা জানালায়।

আিম তখন 

েমেঘেদর রহসয্জােল আবৃত 

ভাঁজ খুেল েচাখ রািখ 

সাদা কাগেজ, 

আমার পােশ িবদয্াপিত থােক, চ�ীদাস থােক 

মােঝ সােঝ তুিম থাকেলও পােরা। 

আজ কালৈবশাখী েবলায় 

সদয্জাত মুকুল ঝের পেড় 

আতর্নােদ, হািসমুেখ জানায় িবদায়। 

আিম তখন, 

অধর্শূনয্ মাতৃেকােল মুখ ঢািক 

আলেতা েঠাঁট ছঁুেয় েদিখ 

ওেদর কপােল, 

আমার সােথ িময়াজািক-শি� অেপক্ষা কের, 

কখনও সখনও তুিম করেলও পােরা। 

আজ কালৈবশাখী েবলায় ভাঙােচারা িব�ােস 

মন আ�য় 

েখােঁজ, হাজার হাজার েযৗবন �ােস। 

আিম তখন, 

উপেচ-পরা জেলর ে�েম ম� 

দুহােত েচেপ ধির েচাখ 

বািলেশর কাঁেধ 

আমার জনয্ কাহেলা কাঁেদ, সুমন কাঁেদ, 

এক-আধবার তুিম কাঁদেলও পােরা।
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মার মমাবাইল নিজের ইচ্ছামত চজল। আমার সাধ্য নি তাজি 
চালাজিার ! বযাপারটা প্রথম প্রথম পাত্তা নিই নি। ভাবতাম টাচ 

নিি তাই চালাজত অসুনবধ্া হজচ্ছ। িু’নিজি সব নিি হজে যাজব। নিন্তু িু’নিি 
মেজে িু’বের হজত বজসজে এখিও আজের মজতাই আজে। মজি হে িা মস 
মিািও েে পিাথথ। যত নিি যাজচ্ছ মস তত মবের-বাাঁই িজর যাজচ্ছ। মাজে 
মাজে মস ভালই থাজি। এি  এি সমে িী ময হে তার ! িু’বার মস সানভথস

আ 



সেন্টার সেকে ঘুকর একেকে। সেখাকে সে দিদযি ভাক া 
সেক র মক া দে ।  সমকেঞ্জার খু ক  স ায়াটে অ্িাপ  খুক  
যায়। স ায়াটে অ্িাপ খু ক  সেক  সমকেঞ্জার। এেেময় 
েিাকমরা খু  াম ো। োরণ ওটা খু ক  আর যন্ধ  ক া ো। 
সমাযাইক র সপেেটা খুক  সে ক   ক া,  ারপর আযার 
 াোক   ক া। এই পদ্ধদ  স া যার যার যিয ার েরা যাকয 
ো।  াই েিাকমরা যন্ধ োে । সযশ েকয়ে মাে যায  
েিাকমরা ভাক া চ কে। যাকে যিাপার এেদিে ঘকট সে । 
সমকেঞ্জাকর েো য ক  য ক  এেদিে েিাকমরা খুক  সে । 
পটাপট িু চারকট েদয চক  সে  যনু্ধর সমকেে যক্স-এ। 
 ঠাৎ অ্ন্ধোর ঘকরর সোকটা সিকখ সে স া অ্যাে আর 
আদম  ার সচকয়ও সযদশ। েিাকমরা যন্ধ েরক  পার াম ো 
 াোর সচষ্টা েকরও। প্রচণ্ড অ্যাধ্ি  কয় উকঠকে আমার 
সোে। সশষ পযযন্ত ওই এেটাই ওষুধ্। সপেকের অ্ংশটা 
খুক  সে ক    । আযার সোড়া  াদেকয় অ্ে েরক ই দেন্তু 
দঠে  কয় সে । আর এরেম দযপকি সে েখেও সেক দে।           

   আমার সমাযাই  আমার যনু্ধকির  াক  োেক  চায় ো। 
ওরা দেেু েরক  চাইক ও  পাকর ো।  াই ওরা  যার যার 
ই পরামশয সিয় সোেটা সযকচ দিকয় ে ুে এেটা সোে 
সেোর। আমার এেটা মায়া পকড় সেকে সোকের প্রদ ।  কয 
এযার দেেু এেটা েরক   কয। োদভযে সেন্টাকর দিক   ারা 
সোেও সো মা  খুুঁকে পায় ো। যক , যড় যড় সোম্পাদের 
দেদেকষ এরেম সোকটা সোকটা প্রযক ম  ক ই পাকর। 
আপোর দেদেে এেিম দঠে আকে।   

   মাঝ রাক  এেিম অ্দু্ভ  রেম সোে েম্বর  সেকে সোে 
আোটাও সযশ র েিেেে। পকরর দিে েোক  ে  যিাে 
েরক   াক  দরংও  য় ো। এযার মাঝ রাদিকর এক  
অ্যশিই দরদেভ েরয । আর এেটা মোর েো    আদম 
সোে ো েরক ও অ্কেে যনু্ধ আমার সমাযাই  সেকে দমেড 
ে  পায়। দেকের ে দ স্ট সচে েকর সিখ াম অ্কেে 
েময় ডায়াল্ড েক  আদম সোে েময় মকের ভুক  ডায়াল্ড 
েকর যকে আদে।  য়ক া এটা টাচ প্রযক ম  ক  পাকর। 
দেন্তু সমকেঞ্জার খু ক  পকর অ্েি সোেও অ্িাপে খুক  
যাওয়াটা সযশ অ্স্বদিের। রঙ েম্বর  যার েম্ভাযো োকে।     

   আমার সমাযাই  সেউ যিয ার েরক  পাকর ো। ো 
আমার মা, ো আমার যনু্ধরা। খুয িুুঃখেেে! সেউ সেউ 
সোকটা স া ার সচষ্টা েকর আযার দেদরকয় দিকয় যায়। আদম 

ভাই পারদে ো এক । এর সচকয় যনু্দে চা াকোও অ্কেে 
ে ে! োউকে দযো পয়োয় এটা দিক ও সে সেকয ো। এই 
রেম মন্তযি শুেক  শুেক  আদম ক্লান্ত। অ্পমাে সয  াকে ো 
 া েয়।   

   সোে মাকঝ মাকঝ ঘুদমকয় পকড় যকেষ্ট চােয সিওয়া 
স্বকেও। ওকে োোকোর েেি আযার ওর সপেকের ঢােো 
খুক  এেটু সমরাম  েকর দেই। মকে  য় ো একে োদভযে 
সেন্টাকর দিই যা োউকে সযকচ দিই। োেক  োেক  েখে 
সযে আমার যনু্ধই  কয় সেকে। শুধু্ মাকঝ মাকঝ এেটু িুষু্টদম 
েকর সেক ।   

   এেদিে েভীর রাক  সোেটা সযকে উকঠই সেকম সে । 
েী  রকঙর এেটা আক া জ্ব কে িপ িপ েকর। েী  আক া 
সেকে েযুে, েযুে সেকে  া ।  াক  দেক ই মকে    দমদ  
স্বকর সেউ দেেু য কে। যা সভকযদে াম  াই  কয়কে। 
সোেও আত্মা টাত্মা ঢুকে পকড়কে আমার োকধ্র সমাযাইক । 
ইে েী  কয এখে ? দমদ  স্বর এেটু সোরাক া   , আমরা 
ভূ  েই। আমরা ভাইরাে। ভূ  েয় শুকে আমার  ারাকো 
ো ে দেকর এ । ভূ   ক  সযদশ খারাপ  ক া। দেজ্ঞাো 
ের াম, স ামরা ে েে আে সমাট ?  

   আদম আদে আর আমার সযাে। এেেে স ামার 
সমাযাইক , আর এেেে স ামার  িাপটকপ। 
   সে দে!  িাপটকপও আে! ওই েেিই এ  খারাপ অ্যস্থা 
ওটার। 
   েী েরয! ওপরও ার অ্ডযার সয।   
    ারা োরা ? স ামাকির ওপরও া ? 
    ারাও স ামাকির মক া মােুষ।  কয অ্েি গ্রক র, 
পৃদেযীর মােুষ েয়।  
    কয সোোোর ?  
   আমরা েযুে গ্র  সেকে আেদে। স ামাকির সমাযাই , 
েদম্পউটার,  িাপটপগুক া প্রেকম েব্জা েকর সে য। 
 ারপর স ামাকির মেগুক া। ওখাকে এেযার ভাইরাকে 
সেকয় সেক  স ামরা আর ভাক া োেক  পারকয ো। 
দেকেকির মকধ্ি  াঠা- াদঠ, খুকো-খুদে েকর মরকয। এেযার 
যদি স ামার আত্মাকে  সমাযাইক  যা  িাপটকপ যন্দী েকর 
সেদ ,  ুদম োরা েীযে ওর মকধ্িই আটকে োেকয। আর 
স ামার শরীকরর সভ র ঢুকে পড়য আমরা অ্েযাৎ 
ভাইরােরা। যা ইচ্ছা েরয  খে।  
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    া ক  স া পৃদেযীর খুয দযপি। স ামার েোগুক া শুকে 
খুয খারাপ  াে । স ামরা এরেম েরে সেে ? 

   স ামরা দেকেকির মকধ্ি  ড়াই েকর মকর সেক  েযুে 
গ্রক র যাদেন্দাকির  াভ। ওরা এখাকে একে ে ুে যেদ  
েড়কয। এখে ওখাকে স াে েংখিা খুয সযকড় সেকে।  াই 
দযদভন্ন গ্রক  ওরা েদড়কয় পড়কে খুয  াড়া াদড়। আমাকির 
িখ  দেক  পাঠাকচ্ছ। আমাকির  িাকয যাোকো  কয়কে। এই 
সয আে মােুকষর মকে এ  দ ংো, একে অ্পরকে ে ি 
েরক  পাকর ো, এর োরণ েী োে? দযদভন্ন সিকশ সয এ  
রেম প্রাণঘা ী ব্লাস্ট  কচ্ছ এেয োরা েরকে ? যাকির 
মকধ্ি িয়া-মায়া, সে -ভা যাো দেেু সেই  াকির মকধ্ি 
ভাইরাে দ্রু  েদ ক  যাো যাুঁকধ্।  াকির আত্মাকে ে কেই 
যন্দী েরা যায় সমাযাইক  অ্েযা  িাদপক ।  

   এ েয সোপে েো আমাকে য ে সয স ামার যে রাে 
েরকয ো ?  

    া এেটু েরকয যই দে। আমাকির সযদশ েো য া 
দেকষধ্। েো েম োে সযদশ। দেন্তু স ামাকে সিখদে ো  
দিে ধ্কর এেটা েল্প স খার সচষ্টা েরে। োেে ে ম েষ্ট 
েরে দেন্তু এেিমই োে এগুকচ্ছ ো।  াই ভায াম 
স ামাকে এেটু ো াযি েরা যাে। েল্প েদয া স খার  া  
স ামার এেিমই ভাক া েয়,  কয সচষ্টা আকে সেটা সযশ 
ভাক া। আমার োকে োেক  োেক   ুদম েয দশকখ যাকয। 
আমাকির গ্রক  সেউ েল্প েদয া স কখ ো, সেউ েদয আুঁকে 
ো।   
   েী আর দশখয স ামার োকে ?  ুদম স া আমার 
আত্মাটাকে সোকের সভ র যন্দী েকর সে কয!  

   সচষ্টা েরদে  কয পারদে ো, মায়া পকড় সেকে এে োকে 
োেক  োেক । 
   সেে ? মায়া পকড় যাকচ্ছ সেে ?  

   আেক  আমাকির অ্েি ভাইরােরা সযখাকে সযখাকে সেকে 
েয োয়োক ই খুয চটপকট েদরৎেমযা স াে সপকয়কে।  ুদম 
একির সেকে এেিমই যিদ ক্রম। চটপকট আর সমধ্াযী 
স াে সিকখ সিকখ দযরদি ধ্কর সেকে। আমার ভাইরাে 
যনু্ধকির োকে মাকঝ মাকঝ েো যা যা  য় এই দেকয়। এই 
 ুদম এ  দিে ধ্কর  এই রেম এেটা সমাযাই   দেকয় সরকখ 

 

দিকয়ে যত্ন েকর। অ্েি স াে  ক  ও.এ .এক্স.-এ সযকচ 
দিকয় ে ুে এেটা দেকে দে । দেন্তু  ুদম এ  অ্ ে সয 
সেটা েরে ো। েদরৎেমযা সেক  সমকয়  ক  েকযই েকর 
সে  ।   

   স ামার প্রশংোগুক া েদ ি খুয েুন্দর। দেন্ত  েম 
েরক  েষ্ট  কচ্ছ। েল্প দ খক  ো াযি েরার েেি অ্কেে 
ধ্েিযাি। আদম দেশ্চয় দ খয।  
   আকর  ুদম সিখদে রাে েকর সে ে। আদম স া ভাক া 
েোই য দে াম। 

   শুরু সেকে  ুদম অ্কেে ভাক া ভাক া েোই যক  যাচ্ছ। 
পৃদেযীর স ােকির যাুঁচার দে সোেও উপায় সেই ? েযুে 
গ্র  মাকে সেপচুকের যাদেন্দাকির সেকে ? 
   ো সেই। এেটাই উপায় আকে আর সেটা স ামরা 
েখেওই পারকয ো।  
   েী য  ো শুদে ? 
   শুকেও সোেও  াভ  কয ো।  কয য দে।  
   ভাইরাে সয উপায়টা যক  সে  চুদপ চুদপ সেটা শি 
দঠেই  কয অ্েম্ভযও েয়। েী খুয সেৌ ূ    কচ্ছ স া 
োোর েেি? য দে, সিকখা সচষ্টা েকর পাকরা দে ো। ো 
পারক  আমাকির আত্মাগুক া েয সমাযাইক র সভ র যন্দী 
 কয় যাকয।    

   স ামরা যদি প্রাণ খুক   ােক  োকো আর মকের আেকন্দ 
োকো, একে অ্পরকে ভা যােক  পাকরা  া ক  আমরা 
ভাইরাকেরা স ামাকির মকের মকধ্ি ঢুেক ই পারয ো, যাে 
েরা স া িূকরর েো। আর স ামাকির আত্মাকেও যন্দী েরা 
যাকয ো। খুয শি োে য !    

   ভাইরাকের োকে মাকঝ মাকঝ এখেও েো  য়। েযুে 

গ্র  সেকে ি  খাকেে েযুে মােুষ একে পড়  যক ! 

পৃদেযীটার যাকরাটা যাোক ।  কয য দিে ো ওরা েমি 

মােুকষর আত্মাকে সমাযাই  অ্েযা  িাপটকপর সভ র যন্দী 

েরক  পারকে   দিে ওকির পদরেল্পো েে   কয ো। 

 াই আমার সোেও ভয় সেই, আর স ামাকির ? য দিে 

এখাকে ভা যাো আকে, েল্প আকে, েদয া আকে,   দিে 

ওরা পুকরাপুদর েে   কয ো। ♦♦♦ 
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লুদা যেবার প্রথম কৈলাসে যেল যোসেন্দাগেগর ৈরসে, যেবার যে এৈ রৈম 
ভোনৈ যৈসলঙ্কাগর ৈসর বেল। যে যেসে যেল এৈগি যোলােী রসের মুক্তা, 
শৈুন্তলার এৈগি েুন্দর ৈণ্ঠহার, কৈলাে য ৌধুরীর এৈগি দামী োথর এবং 

যমাঘল েম্রাি আওরঙ্গসেসবর অেূবব এৈ বাদশাহী আংগিও ! েখন যে োনল যে ভূস্বেব ভেঙ্কর 
আর যোরস্থাসন োবধাসন থাৈা দরৈার, েখন যবাম্বাইসের যবাসম্বসিরা েব হানা গদসেসে এবং 
এৈই েসঙ্গ েখন ে্াংিসৈ ঘিল েণ্ডসোল। েখন এবার অপ্সরা গথসেিার গনসে মামলা উঠল, 
েখন যেলুদা লন্ডসন। যেলুদা গৈন্তু এরের যোলৈধাসম বসে রসেল যবঙ্গল রহসে্র েমাধানও 
ৈসরসেন। েখন যেলুদা েমাদ্দাসরর  াগব োসথ গনসে ঘুরঘুগিোর ঘিনা েমাধাসন ব্স্ত, েখন 
হঠাৎ মুৈুল বসল উঠল, “যোনার যৈল্লা”। অপ্রে্াগশে ভাসব েিােু বলসলন, “েসব গৈ এবার 
ৈাণ্ড যৈদারনাসথ ?” েখন আবার যেলুদা োাঁর েে ৈাণ্ড ৈাঠমানু্ডসে গনসে যলখা ডাাঃ মুগির 
ডােগরিা েড়সে গেসে যেসে বেল গেন্নমস্তার অগভশাে এবং গিনিসরসিার েীশুর এৈগি েুন্দর 
যোসেি ! যেলুদা েখন অম্বর যেন অন্তধবান –এর ব্োসর েদন্ত ৈরসে লােল, যে েখন যেল 
যবশ গৈেু দুস্প্রাে্ গেগনে ! োসদর মসধ্ উসল্লখসোে্- বাসরাগি োহাঙ্গীসরর আমসলর স্বর্বমুদ্রা, 
এৈগি যনসোগলেসনর গ গঠ, রবািবেসনর রুগব এবং এৈিা বাক্স ো গঘসর প্রাে ইন্দ্রোসলর মে 
রহে্ ঘগনসে উঠল। েখন আবার আমাসদর যবােেুৈুসর যবশ বড় রৈসমর খুনখারাগে হল। 
যেগদন যথসৈই োেোিা হে্ােুরী নাসমই খ্াে। েসব ৩গি েল্প অেমাপ্ত থাৈসলও দাগেবগলং 
আেও েমেমাি। োই যশসে বলসে হে “েে বাবা যেলুনাথ” ! 

যে 

মািনেকর মগজা�

"বছরটা েফলুদা ৫০এর। তাই েফলুদার পাশাপািশ তাঁর ��ােকও একই সে� স�ান 
জািনেয় এই রচনা। ৩৫িট সমা� কািহিনর সমােবেশ রিচত একিট �ব�।"

অি�ভ চ�বত�
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ম থেকে ওঠার কেছুক্ষণ পকরই সোলটা থ েঁকট 
থেল অেকপ্রভ-র। অেচ এমনটা হওয়ার েো 
একেবাকরই কছল না। আজ সোকল থোকনা 
কটউশন থনই। বুধবার কিন সোলটা ফােঁোই 
োকে। আকে থেকেই কঠে েকর কনকয়কছল 

অকনেক্ষণ ধকর  ুকমাকব। থবলা েকর  ুম থেকে ওঠার মস্ত 
সুকবধা হল সোলকবলার খাওয়ার বযাপারটা অনায়াকস কিপ 
েরা যায়।  ুকমকয়  ুকমকয় এেটা খুব সুন্দর স্বপ্নও থিখকছল 
অেক – ঠাণ্ডা এেটা  কর খুব বড় এেটা থচয়াকর ভীষণ 
করলাক্সড্  বকস আকছ ও, আর থচাকখর সামকন এেটা জায়ান্ট 
এল কস কি কিকন পৃকেবীর থবশ েকয়েটা শহকরর নাম ফুকট 
উঠকছ: টকরকন্টা, কেয়াকটা, সাও পাওকলা, কপ্রকটাকরয়া, 
আটলান্টা  কসকট,  েলোতা...  ছকবগুকলা পাকে পাকে যাকে 

আর  সবুজ এেটা  গ্রাকফক্স  ইনকিক্স শুধু  উপকরর  কিকে 
উকঠই চকলকছ, উকঠই চকলকছ। থভারকবলার স্বপ্ন নাকে সকতয 
হয়। অবশয থটেকনেযাকল সোল সাকড় আটটাকে থভার বলা 
যায় কে না - থসটা এেটা প্রশ্নকচহ্ন !    
    ুমটা ভাঙল কসোকরট থপাড়ার েকে। থচাখ না খুকলই 
অেক বুঝকত পারকছল অম্লান একসকছ। অভযাসবশত থচাখ না 
খুকলই িুই আঙুল ফােঁে েকর হাতটা অম্লাকনর কিকে বাকড়কয় 
কিল অেক। এবং জ্বলন্ত কসোকরটটাও বশীভূত ভৃকতযর মকতা 
আঙুকলর ফােঁকে চকল একলা। অম্লান এখন থনকভ োট ছাড়া 
খায় না। এেটা টান  থমকর থচাখ খুকল অেক থিখল 
সক্কালকবলাকতই থবশ কফটফাট হকয় অম্লান বকস আকছ। 
অম্লাকনর অবশয কফটফাট োোটাই স্বাভাকবে। ও এখন থবশ 
উচ্চ  থেণীর  চােুকর। মাস  েকয়ে  হল  কব কস এস  কিকয় 

 ু 



ভাললা একটা পপাস্ট বাগিলেলে। আপাতত কলকাতাে 
থাকলত পারলে। পেগি গপগরেড চললে। অম্লাি আসাটাও 
খারাপ  গকেু িা। অম্লাি কালেই অিয একটা পেলস এখলিা 
আলে তাই অগিস যাওোর সেে গিলের তলাে রােলক্ষলের 
প াকাি পথলক বাটার পটাস্ট, কলা আর গডলের পপাচ গ লে 
পিকিাস্ট পসলর অগিস যাে।  লাঞ্চটা অগিলসর কযাগিলিই 
সালর। অম্লালির সলে পবলরালল ওর-ও পিকিাস্টটা অম্লালির 
পেসালতই হলে যালব। েুলখলচালখ েল গ লে অম্লালির সালথ 
পবলরাল অকক। পটালস্ট একটা কােড় গ লে অম্লাি একটু 
অিযেিস্ক হলেই বলল, ‘আেলক কত তাগরখ পতার পখোল 
আলে ?’ সক্কাললবলাে এইসব উদ্ভট ্রশ্ন  করার োলিটা 
পবাঝার আলিই আেলকর তাগরখটা েলি পলড় পিল অকক-র। 
আে উগিলে পিব্রুোগর, োলি আে রুেগক-র েন্মগ ি। এর 
পরবতকী পয  ঘটিাটা ঘটার গেল তা হল অকক অম্লালির গ লক 
তাগকলে বললব, ‘এলক্কবালর খাগল হালত পতা যাওো যাে িা 
বস, তুই তাহলল আোলক আেলকর েলিয ে’খালিক টাকা 
ধার প ! িা হলল োইগর  প্রশগস্টে থাকলব িা !’ এবং এই  
পযকন্ত ঘটিাটা এইভালবই ঘটললাও। এর পরবতকী পয ঘটিাটা 
ঘটার গেল পসটা হললা অম্লাি অম্লািব লি পলকট পথলক 
োগিপাসক বার কলর একলো টাকার পিাট অকক-র গ লক 
বাগড়লে প লব আর একটা পোট্ট পিাটবুক খুলল আেলকর 
তাগরখ গললখ সেে গলখলব গেগিট শুদ্ধ, তারপলর  অযাোউি 
গলখলব –4164 + 100 = 4264 টাকা। সেেটা গললখ রাখার 
বযাপালর অম্লালির একটা যুগি আলে পয এই আধুগিক যুলি 
ইিালরলস্টর গহসাবটা শুধু গ লি িে, ঘণ্টা গেগিট সহলযালি 
করা উগচৎ। পসলকলের গহলসবটাও পয পকি পললখ িা পক 
যালি? অকক যালি সুল র গহলসব অম্লাি অিাোলস কলর 
পিললব! অম্লাি অলে ভীষে পটু ! গকন্তু আেলক ঘটিাটা গিক 
এইভালব ঘটললা িা। অম্লাি োগিলে গ ললা, ‘িাাঃ এখি 
োলসর পেষ। ধার প ওোর েলতা টাকা পিই !’  

   ‘োলসর পেষ োলি ? আে পতা সলব উগিে তাগরখ ? এর 
েলধযই োস পেষ !’   

   ‘োলসর পেষ  েটা গ ি োলসর পেষ বললই পতা চলল, 
এটা পতা পিব্রুোগর োস ! তাই োলসর পেষ !’ 

   ‘তুই গক আেকাল েুো িুো পখলগেস িা গক ? এতগুললা 
টাকা পবতি পাস ! এরেলধযই সব পেষ !’    

‘িাাঃ গবলে করলত হলব, তাই ফ্ল্যাট গকিলত হলব আর পবৌ-
এর িেিা গকিলত হলব। তাই টাকা েোগি !’ 
   এলতা  ুাঃলখর োলঝও হাগস পপললা অককর। অম্লাি িেিা 
গকিলব রুেগকর েলিয ? রুেগক পতা হালত একটা চুগড়ও 
পলর িা। শুধু  ুলটা কালির  ুল আলে, তাও এলতা 
েযাড়েযালড় পয ভাললা কলর পচালখও পলড় িা। তার েিয 
অম্লাি িেিা গকিলব আর পসই েিয বনু্ধর একটা পেিুইি 
 রকালর োত্র একলো-টা টাকা গ লত পারলব িা !  
   রুেগক বলললই পয েগবটা পচালখর সােলি িুলট ওলি তা 
হল, ঘাড় অবগধ পিলে আসা আঙুর পথাকার েলতা অগবিযস্ত 
চুল, এললালেললা... ্রশসাধি-এর চচকা ্রশাে পিই বলললই চলল; 
প খলত অপরূপা সুন্দরীও িা  আবার পিলল প ওোর েলতাও 
িে। তলব রুেগক-র গিলের পকালিা পসৌন্দযক সলচতিতা 
আলে গক িা সলন্দলহর গবষে ! সােলিালের বালাে পিই, 
একটা গেিস আর গট-সাটক আর পালে একটা গিকাসক লাগিলে 
সারা েুলু্লক ঘুলর পবড়াে।  
   রুেগকর সালথ অকক-র পগরচে রুেগকর ভাই গবলু্ট-পক 
ইগতহাস পড়ালত গিলে। অম্লাি আলি পথলকই গবলু্ট-পক অে 
আর সালেন্স পড়াত। পসই সেলে অকক-র হালত একটাও 
গটউেি গেল িা। আবার গবলু্টর সব সাবলেলের গটচার 
পাওো পিললও ইগতহালসর গটচার পাওো যােগি। সুলযাি 
বুলঝ অম্লাি ইকলিাগেকস গিলে পাস অকক-পক ‘গহগি অিাসক’ 
বলল চাগললে ওই গটউেিটা পযািাড় কলর গ লেগেল। রুেগক 
তখি যা বপুলর কম্পালরগটলভ গপ.গে. করলে। গকেুগ ি 
আলালপর পলরই বনু্ধত্ব হলে গিলেগেল। এলক্কবালর তুই 
পতাকাগরর সম্পকক হলে যাে। রুেগকও এখি সু্কল সাগভকস 
পাস কলর িুগে-র ওগ লক পকাি একটা হাইসু্কলল োস্টাগর 
করলে। অকক-র এখি কালের বনু্ধ বললত এই  ুেি– অম্লাি 
আর রুেগক। যগ ও অকক েলি কলর রুেগক ওর ওপলর 
অিাবেযক রুড। রুেগক-র কালে টাকা ধার করা যাে িা। 
চাইলত পিলল বালকযর পচালট ভূত  ভাগিলে প লব ! তলব িা 
চাইলতই প ে, এেিগক িা োগিলেই প ে ! অলিকগ ি এেি 
হলেলে পয পেলসর  রুলে ঢুলক োো খুললত গিলে প লখলে 
সমূ্পেক িাাঁকা গেল পয পলকটটা পসটালত একটা একলো 
টাকার কড়কলড় পিাট। রুেগকলক গেলেস কলর পকালিা লাভ 
পিই, উলল্ট অককলকই হেলতা পকস খাইলে প লব, ‘তুই 
পকালেলক পলকটোগর কলর িা গক কলর টাকা পপলেগেস ! 
আগে তার গক োগি?’ একটা গেগিষই  আশ্চযক পয পলকট 
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িাাঁকা থাকললই রুেগক গক কলর পটর পাে! আবার পটর যগ  
বা পাে, িত  ু’গ ি ধলর পটর পপললা িা পকি ! 

   অককলক এখি ্রশগতগ ি সলন্ধলবলার পর রুেগকল র 
বাগড়লত হাগেরা গ লত হলি। রুেগক িাগক কগম্পগটগটভ 
পরীক্ষা প লব তাই ওর ততগর করা পড়া গুললা ধরলত হলব। 
রুেগক সু্কল পথলক গিলর সলন্ধয সালড় সাতটা িািা  গটগিি 
সালর, ওলকও পসই সেলেই হাগেরা গ লত হে। রুেগক 
এইসব বযাপালর খুব কড়া। গিক সেলে হাগেরা িা গ লল  
তখিকার েলতা গকেু বললব িা গকন্তু পলরর  গ ি সাত 
সক্কালল ওর পেলসর ঘলরর  রোে এলস পসই ভুললর েিয 
িাল পপলড় যালব। সকাললবলার ঘুলের  িারিা। গকন্তু যত 
গ ি যালি অকক বুঝলত পারলে, রুেগক গিলে যত িা পড়লে 
তার পথলক পবেী পড়লত হলি অকক-পকই! আর সবলচলে 
 ুাঃলখর বযাপার পহাল অকক-পকই রুেগক-র কালে পড়া গ লত 
হলি ! গকন্তু গকেু করার পিই, পোর যার েুলু্লক তার ! 
আেোে আলে এরপর পকািগ ি হেলতা রুেগক িেক গকলি 
এলি বললব, ‘িেকটা গিল আপ কলর কাল গ লে যাস !’ তলব 
পযগ ি অম্লাি আলস পসগ ি রুেগকর েুলখর ভাবটাই পাললট 
যাে। খুব খুেী খুেী ভালব গিলের হালত চা আর গডলের 
অেললট কলর আলি আর খুব পহলস পহলস িল্প কলর। 
পসইেিয অকক-র েলি হে ওল র েলধয একটা পেোল 
সম্পকক আলে। ওরা অবেয এই বযাপালর এখিও পকালিা 
অগিগসোল অযািাউন্সলেি কলরগি। তলব পবাঝা যাে ! 
এেিগক এটাও  পখোল কলরলে পয রুেগকর ো-ও অম্লাি-পক 
খুব পেন্দ কলরি। অম্লাি এললই পবে হাগস হাগস েুখ কলর 
কথা বললি। অকক-র পবলাে পতা তা হে িা। সবাই পযি 
পকেি িম্ভীর থালক। রুেগকর সালথ অম্লাি পক ভাললাই 
োিালব েলি হে, যালক  বলল এলক্কবালর রােলযাটক গেল !   

   পরােিালরর বযাপালর অকক-র একটা গিেস্ব গচন্তা আলে। 
অম্লাি গকম্বা রুেগক-র েলতা চাকগরবাকগর করার েিয ওর 
েন্ম হেগি বললই ওর ধারিা। অকক একটা বযাবসাগেক 
্রশগতষ্ঠালির োগলক হলত চাে। ও একেি ‘িালেকিস 
েযািুিযাকচারার’ হলত চাে। সাধারে োো-কাপড় িা ! োিুষ 
পয সব সবগে ইতযাগ র পখাসা গুললা পিলল প ে পসইগুললা 
পথলক তন্তু সংগ্রহ কলর তার পথলক োো-কাপড় ততগর হলব। 
োিুলষর েলধয এখি পভগেলটবলস্ -এর খুব গডোে। 
অলিকগ ি আলি পোটলবলাে গবেল কলরর একটা পলখা 
পলড়গেল ‘িেপগত পভগেলটবল সুয পকাম্পাগি’, পসটা পথলকই 

আইগডোটা োথাে আলস আর তারপর ওর পকগেগি-র বনু্ধ 
গ বযলেযাগত-র সালথ আললাচিাে োিলত পপলরলে এেি গকেু 
হওোটা খুব আশ্চলযকর গকেু িা। ওর এই ইিাটার কথা 
অম্লাি-পকও বলললে গকন্তু অম্লাি খুব একটা গুরুত্ব প েগি। 
অম্লাি গিলেলক ্রশযাকগটকাল বলল েলি কলর। আসলল 
গিরাোবাগ  ! এেিটাই ধারিা অকক-র। বুলকর েলধয 
অসম্ভবলক েুাঁলত পারার স্বপ্নই যগ  িা েন্মাল তাহলল োিুষ 
হলে েন্ম গিলেই গক লাভ ! তলব রুেগক-পক সাহস কলর 
কথাটা এখলিা বললত পালরগি। গকন্তু ওর েলি হলি অম্লাি 
গিশ্চেই লাগিলেলে ! কারে পবে গকেুগ ি পহাল অকক-র ওপর 
রুেগক-র রুডলিেটা আরও পবলড়লে। অবেয ্রশলতযকটা 
োিুলষরই গিলের গিলের েলতা কলর ভাবার  স্বাধীিতা 
আলে। তলব ওর স্বপ্নটা পূরে হলে পিলল একগ ি ও এল র 
সবাইলক তাক লাগিলে প লব। এখি পরােিার বললত অবেয 
সকাল গবকাল গতিলট গটউেি কলর হাোর পাাঁলচক টাকা। 
তালত পেলস খাওো থাকার খরচাটা পকালিারকলে চলল যাে। 
এর বাইলর অম্লালির পথলক ধার আর রুেগকর িা োগিলে 
প ওো টাকা। গকন্তু আে পবে সেসযালতই পলড়লে অকক। সব 
গেগললে গিলের কালে োত্র গত্রেটা টাকা আলে। িত  ু’গ ি 
িাাঁকা পলকট িাাঁকাই রলে পিলে। আেীবকাল র েলতা পকালিা 
একলো টাকার পিাট তালত এলস পলড়গি ! তার ওপর 
আেলক অম্লাি-টাও গবশ্বাসঘাতকতা করল ! সব গেগললে 
আে অবস্থা খুব সগেি অকক-র !   

   রুেগক ওর েন্মগ লি খুব পবেী কাউলক গিেন্ত্রে কলর িা। 
অকক আর অম্লাি োড়া আর  ু-গতিেি ওর সু্কল কললে 
েীবলির বনু্ধ আলে তারা আলস। ্রশগতলবেী গকেু বাচ্চাও 
আলস। তলব ওরা আলিই পখলেল লে চলল যাে। তাই গকেু 
িা গিলে ঢুকললও গকেু িা। ওল র সবাইলকই অকক পচলি 
গকন্তু পকাথাও পযি একটা গিধা পথলকই যাে! পযখাি পথলক 
অকক আন্দাে করলত পালর এত বের গিবকাসলি থাকার পরও 
ওর েলধযকার সাোগেক পবাধটা এখিও পুলরাটা হারােগি ! 
সেস্ত গ ক পভলবও পকািও উপাে খুাঁলে পাে িা অকক।  

   পবেী ভাবলল োথার িােুগুললা েট পাগকলে পযলত পালর 
এই পভলব পবগরলে পড়ললা। গকন্তু পবগরলে পড়ললই পতা আর 
টাকাপেসা হাওো-বাতালসর েলতা পলকলট এলস ঢুলক যালব 
িা ! অিয গকেু উপাে ভাবলত হলব।  একবার ভাবল পয ওর 
োত্রী স্বেক-প র বাগড়লত পিলল পালর। স্বেক-র ো আিন্দী 
কাগকো ওর ্রশগত একটা বাৎসলয পিহ পপাষে কলরি। 
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অযাডভািস গহলসলব গকেুটা টাকা চাইলতই পারা যাে। গকন্তু 
পা এলিাল িা। পরপুলটেি খারাপ কলর লাভ পিই। এখি 
এই ক’গট গটউেি-ই ওর সম্বল। এখি টাকা চাইলত পিলল 
খারাপ গকেু সলন্দহ করলত পালর। অিয  ু’পটা গটউেি োত্র 
োস  ুলেক হল ঢুলকলে। এখি টাকা চাইলত যাবার েলতা 
সম্পককই ততগর হেগি। গিলেলক খুব অসহাে েলি করগেল 
অকক। আিলসাস হগিল পয এই সেে যগ  পলকটোগর করার 
গব যাটা োিা থাকলতা অল্প সেলেই ে’ ুলেক টাকা চলল 
আসলতা। গকন্তু োিা যখি পিই তখি আর ও গিলে পভলবও 
লাভ পিই ! একবার ভাবল পয সেে কাটালত আর োথার 
ভার একটু লাঘব করলত কগি হাউলস গিলে একটু বসলব। 
গকন্তু তালতও সেসযা পকালিা কগব-র সলে প খা হলল আবার 
তার স য ্রশকাগেত কাবযগ্রন্থ গকিলত বললত পালর। পসলক্ষলত্র 
ওই গতগরেটা টাকাও হাওো হলে যালব। পকি িা ও গহসাব 
কলর প লখলে। কাবযগ্রলন্থর িড়পড়তা েূলয ওই গডসকাউি 
ইতযাগ  বা  গ লে গতগরে টাকাই হে ্রশলতযকবার ! বযাপারটা 
খুব অদু্ভত! ধুপ গবগি, খবলরর কািে গবগি পথলক শুরু কলর 
সাধু বাবা হলে বলস পড়া পযকন্ত টাকা পরােিালরর 
অলিকগুললা উপাে ওর োথাে এললও কাযককারী পকালিা 
উপাে োথাে আসগেল িা। ওগ লক সূযক পগশ্চলে ঢললত শুরু 
কলরলে। পেলস গিলর িাি খাওো পসলর একটু ঘুে গ ললা। 
আে গবলকললর গটউেিটা কাোই হলবই বুঝলতই পারললা 
অকক। এই োিগসক অবস্থা গিলে পড়ালিা যাে িা। পলর 
একগ ি পেক-আপ কলর গ ললই হলব। ঘুেলতা হলই িা। 
োথাে পকালিা উপােও এললা িা। সলন্ধযর গ লক আবার 
একবার পবলরাল অকক। যগ  পতেি পকালিা বনু্ধলক পাওো 
যাে পয ধার গ লত পালর খুব উ ারভালব !  

   েিন্নালথর চালের প াকালি খুব উ াস ভালব বলস আলে 
সুরূপা গ । সুরূপা গ  আই আই গস গব পত গরসাচক কলর। 
অকক-পক প খলত পপলেই সুরূপা গ  হাসল, ‘একটা কাে কলর 
গ গব ভাই ? সােলি পলু্টর প াকািটা পথলক  ু’পযালকট পিাল্ড 
পফ্ল্ক এলি গ গব একটু ?’ এলি প ওোটা পকালিা সেসযাই 
িা। বরঞ্চ এলি গ লল এককাপ চা আর একটা লম্বা পিাল্ড 
পফ্ল্ক গবিা পেসালত খাওোও হলে যাে। সুরূপা গ র সেসযা 
পহাল সারাগ লি এন্তার গসিালরট খাে গকন্তু সহলে গিলে 
গকিলত পযলত চাে িা। অবেয এেিয সুরূপা গ লক প াষ 
প ওো যাে িা। পকালিা পিোর দ্রবযই ভাললা গকেু িে এটা 
গিক গকন্তু পিোর দ্রলবযর পয গলে গবভােি পিই তা এই 

সোলের ‘সৎচগরত্র’ েিিেলক পবাঝাে পক! একটা পেলে 
প াকালি  াাঁগড়লে গসিালরট গকিলে এটা প খলতও ভাললা 
সংখযালতই  েকক েুলট যাে এখলিা ! সুরূপা গ -র অবেয 
ভাইলের অভাব পিই। সুন্দর বযাবহালরর  েিয সবাই 
ভাললাবালস োিুষগটলক। সুরূপা গ -র পকালিা িা পকালিা ভাই 
গকলি এলি গ লে যাে। সুরূপা গ -র কালে টাকা চাওোই 
যাে। গকন্তু সেসযা আলে  ু’পটা। ্রশথেত: পোধ করা যালবই 
িা। গিতীেত: সুরূপা গ -র কালে একলো টাকা চাইলল  ু’পো 
প লব, সালথ সাবধাি বািী, ‘সস্তার ে  খাস িা ভাই, আর 
এক ে পবেী খাগব িা !’ টাকাটা পয ও একটা েহৎ উপললক্ষ 
গিলি তা পবাঝালিাই  ুষ্কর ! অম্লালির সালথ ি’োলস ে’োলস 
এক-আধবার হাডক গিেস গিলে বলস গিক কথাই তাই বলল 
এলতা পিো পিই পয তার েিয কালরা কালে হাত পাতলত 
হলব ! 

   পঘারাঘুগরলত পকলট যাগিল সেে। রাস্তার আললাগুললা 
জ্বলল উলিলে কখি। সন্ধযা পিলে আসার একটা গিেস্ব িন্ধ 
আলে। অভযাসিত ্রশবৃগি তালক েলি করাগিল এখি 
রুেগকল র বাগড়লত পযলত হলব রুেগকর পড়া ধরলত হলব 
অথবা রুেগকর কালে পড়া গ লত হলব। তার পলরই েলি 
পড়ললা আে পতা উৎসব। অম্লাি হেলতা এতক্ষলে পপৌঁলে 
পিলে। এলস পলড়লে বাগক অগতগথরাও। পকক পকলট 
পসগললিোি সুরু হলব এখুগি।  ্রশগতবেরই এই সেেটাে 
উপগস্থত থালক অকক। পিাল হলে থাকা অগতগথল র োঝখালি 
পসও থালক একেি আিলন্দর অংেী ার হলে। রুেগকর 
্রশলতযকটা েন্মগ লি কগবতার বই উপহার প ওো অকক-র 
অভযাস হলে পিলে। ভাললা লালি। এই বের পারললা িা। 
এখি আর পযলত ইলি করলে িা ওর। যালব। একটু পলরই 
িা  হে যালব। ততক্ষলে উৎসব পকলট যালব। সব অিুপগস্থগত 
সবসেে কাউি হে িা। এই সেে অকক িা থাকললও পকউ 
অতটা পখোল করলব িা। ও োলি। গিক গডিার টাইলে গিলে 
উপগস্থত হললই হলব। িা হলল  অবেয অভদ্রতা হলব। রুেগক 
পকালিাগ ি অম্লাি বা অককলক গিেন্ত্রে কলর িা ওর েন্মগ লি। 
পকি িা ও োলি ওরা যালবই। এক ে গডিার পেলষ গিলর 
আলস।  
   গঝললর ধালর গঝরগঝর কলর হাওো গ গিল। েরা েীলতর 
হাওো। পালড়র গ লক একটা পবঞ্চ ধলর বলস পড়ল অকক। 
আে আর কালরা কালে যাওোর পিই এখি। অলিকগ ি 
আলি একটু আধটু কগবতা গলখত অকক। এখি অলিকগ ি 
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হলে পিল কগবতার লাইিগুললা আর ধরা গ লত চাে িা। স্বপ্ন 
আর গেোসার োলঝ থেলক যাওো একটা সেলের হেলতা 
এটাই পরওোে। গঝে ধগরলে প ওো ্রশকৃগতলক োলঝ োলঝ 
গচলর গ গিল পেলির আওোে। পরল-পুললর িীলচর বগস্তর 
পথলক পভলস আসগেল ক যক ঝিড়ার আওোে। চলোি 
েীবলির েগব। িালের তলাে েলে আলে অন্ধকার।  পসখাি 
পথলকই পসািালী ডািার েলতা গঝগলক গ গিল, োলঝ োলঝ, 
পিসললট পরা িসকা পরািা একটা পেলেগল হাত। োলঝ োলঝ 
গঝগকলে উিগেল একটা আগুলির আভা আবার গিলভ 
যাগিল। খুব গিচু স্বলর িারী-পুরুলষর গেগলত বাকযালাপ 
পভলস আসগেল। সেে িগড়লে যালি। সেে িগড়লে পকাি 
গ লক যাে ? সেলের গক পকালিা পডসগটলিেি পলেি আলে? 
আলে গক পকালিা পোহািা ?   
   হালতর ঘগড়লত সেেটা প লখ চেলক উিল অকক। ঝাপসা 
হলে যাওো কাাঁলচর েলধযই িুলট উলিলে রাগত্র  েটা পবলে 
পপগরলে যাওোর খবর। উলি পড়ল। রাস্তার একটা প াকাি 
পথলক একটা ডাকক চলকালললটর পোট গিপ গকিল। গত্রেটা 
টাকাে এর পথলক পবেী গক আর হে ! রুেগক ডাকক 
চলকাললট খুব ভাললাবালস। রুেগকল র ফ্ল্যালটর িগলটাে 
পঢাকার আলির বাগড়টাে আেও প খল –গিভললস একটা 
িাইগট োতীে গকেু পলর বযালকগির গগ্রল-এ হাত পরলখ 
‘েিীষা তকরালা’  াাঁগড়লে আলে! আসলল পেলেটার িাে োলি 
িা অকক। পেলেটালক প খলত পযি গিক গিল্মস্টার েিীষা 
তকরালা ! পেলেটালক প খললই অকক-র চলার িগত রুদ্ধ হলে 
যাে। ওর এই  ুবকলতার কথা ওর পগরগচতরাও পেলি পিলে 
এখি ! অবেয পেলেটার িালে ্রশচগলত অলথক  সুিাে পয গকেু 
পিই পসটাও অকক োলি। পসগ ি কথাে কথাে পেলসর গিেকল 
বলগেল, ‘অকক’ া পসগ ি পতাোর েিীষা তকরালা পক 
প খলাে। একা একা পেগর পস্টাপ স গিগিলক ঢুকগেল !’ অকক 
অবেয উির গ লেগেল, ‘পেগর পস্টাপ স একটা ডেরস গিগিক, 
পকািও এিারলটইিলেি এর োেিা পতা িে পয তা গিলে 
রসাললা িল্প ততগর হলত পালর ! োিুষ গবগভন্ন  রকালর 
ওখালি যাে। আর তুগে যা ইগেত করলত চাইে পসই  
 রকালরও যগ  গিলে থালক তাহললও পস খুব কলের খবর 
ভাই। গবসেকলির বােিা একা একা পোিা সগতযই খুব 
কলের। গবশ্বাস কলরা শুধু পবাঁলচ থাকার েিয  োিুষলক 
অলিক গ ক পথলক কলরাোইে করলত হে। পসও একটা 
েীবি সংগ্রাে।’ আেও চলার িগতটা কলে আসগেল। 

পেলেটাও পযি তাগকলে আলে ওর গ লক। পেলেটাও গক গকেু 
বললত চাে ! হেলতা িে। আবার হেলতা গকেু। এইসব িা 
বলা কথাগুললা আর পকািগ িই বলা হলে উিলব িা। শুধু 
একটা সেলের কালে থেলক থাকলব একটা অলপক্ষা, একটা 
পকৌতূহল, হিাৎ থেলক  াাঁগড়লে পড়া।   

   গকন্তু অিয একটা পবাধ, একটা তাড়িা, তাগড়লে গিলে 
যাগিল ওলক। অকক োলি আে  রুেগকল র বাগড়লত পযলত 
ওলক হলবই। োথার পকালিা এক অোিা পকািাে গকেু 
একটা অিুপগস্থগত পটর পাগিল অকক। পটর পাগিল একটা 
কম্পি আকালের গ লক উলি যালি।   

   রুেগকল র ফ্ল্যালটর  রোে  াাঁগড়লেও কগলং পবললর 
সুইচটাে হাত গ লত একটু গিধাগ্রস্ত হলে পলড় অকক। রাত 
অলিকটা হলে পিলে। যগ  রুেগকল র গডিার করা সারা হলে 
গিলে থালক তাহলল অ্রশস্তুলত পড়লব সবাই। পেলঝর গ লক 
তাগকলে প খল, অম্লালির েুলতালোড়া রলেলে  রোর 
বাইলর। পসই সাহলসই সুইচ’টা গটপল।  রোটা রুেগকর ো 
খুলললি। অকক একটু হাসার পচো করল। গিেন্ত্রে পখলত 
আসা অগতগথল রলক অভযথকিা করাটাই পরওোে। অত গকেু 
পয ঘটলব িা, তা ভালভালবই োলি অকক। ওর শুধু এইটুকু 
েলি হলেগেল পয ‘আেও গক রুেগকর ো পসই রকে পিােড়া 
েুলখই  রো খুললবি?’ পিােড়া েুলখ  রো পখাললি গি 
একথা গিক। গকন্তু ওিার েুলখর েলধয একটা উলিলির োো 
পচাখ এড়াললা িা। বাগক সবই পতা গিকিাক আলে। পসািাে 
বলস গটগভলত খবর প খলেি রুেগকর বাবা। অিযগ ি প খা 
হললই হালসি, োলঝোলঝ কগবতা-িল্প গিলে আললাচিাও হে। 
আে গকন্তু হাসললি িা। ওিার েুলখও পযি হালকা একটা 
গচন্তার োো কাে করগেল। অবেয খবর টবর প খার সেে 
োিুলষর এেি ভাব হে !  

   অভযাসেলতা রুেগকর ঘরটালতই ঢুকল অকক। প খল 
স্টাগড পটগবললর পচোলর অম্লাি বলস আলে। বাগকরা সবাই 
চলল পিলে বললই েলি হে। সবই পতা গিক আলে! তাহলল ? 
স্টাগড পটগবললর ওপর তাকালতই অদু্ভত  একটা তরে অকক-
র োথার পভতলর পখলল পিললা। েন্মগ লির পকক কাটা 
হেগি। কলেকটা পোেবাগত চারপালে গঘলর সাোলিা আলে। 
জ্বালাবার েিয প েলাইলের বাক্স পালে রাখা আলে। পকক 
কাটবার েুগরটাও যত্ন কলর পালে রাখা আলে। খালটর একটা 
্রশান্ত ধলর রুেগক  াাঁগড়লে আলে। েুলখর ভালব গকেু পবাঝাও  
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যালি িা। েুখটা অিযগ লক পঘারালিা। অকক আর পকালিা 
োেিা প খলত িা পপলে, খালটর ধার পঘাঁলসই বলস পড়ল। 
এখলিা ওর োথাে গকেুই ঢুকলে িা। তাহলল গক অম্লালির 
সলে রুেগকর পকালিা েি কষাকগষ হলেলে ! ্রশথলে অম্লাি ই 
কথা বলল, ‘পতার গক কাণ্ডোিগুললাও আেকাল পলাপ 
পপলেলে ? এখি কটা বালে ? পকাথাে গেগলস সন্ধযা পথলক ? 
পতার ্রশলতযকটা পিলক খুাঁলে এলসগে –একটা োেিালতও 
পতালক পাইগি !’ খুব পোলরর সলে বলগেল অম্লাি। অকক-র 
পবালধর বাইলর গ লে পযি চলল যাগিল কথাগুললা। বাইলর 
পতা গেল অকক, তার সলে পকক িা কাটার গক সম্পকক ! যার 
েন্মগ ি পস বহাল তগবেলতই আলে। অম্লািও আলে ! 
তাহলল ? হিাৎই পখোল করল রুেগক এগিলে আসলে ওর 
গ লক। এরপলরই ্রশো  গুিল  অকক। ভলে পচাখ বন্ধ কলর 
পিললগেল। পচাখ বন্ধ হওোর আলি প খল আগুি রলঙর 
একটা সাললাোর পসট পলরলে রুেগক। আঙুলরর পথাপার 
েলতা চুলগুললাও পযি একটু গবিযস্ত আে। এক ে 
রালেন্দ্রােীর েলতা লািলে ওলক !  

   পচাখ বন্ধ অবস্থালতই অকক অিুভব করললা ওর এক ে 
কালে এলস  াাঁগড়লেলে রুেগক। তারপলরই বুঝলত পারললা 
ওর োথার চুললর পভতর গ লে ্রশবাগহত হলি িরে একটা 
হালতর েেক ! রুেগক ! রুক্ষ একটা োিুলষর হাত এত 
িরে হে গক কলর ! পকালিা অোিা কম্পালে পভলস আসলে  

অম্লালির িলার আওোে আর হাগস, ‘গেকাগর খু  ইাঁহা 
গেকার পহা িো ! আে তুই গিলেই ধরা পলড় পিগল রুেগক! 
ওই ইগডেটটালক বললই প  তুই আর কারও কগবতার বই 
চাইগেস িা। তুই শুধু কগব অকক্রশভ রালের কগবতার বই 
চাইগেস !’ এইবালর পচাখটা খুলল  পিলললে অকক। অদু্ভত 
একটা রােধিু তার পচালখর সােলি। হাসলে রুেগক অথচ 
েললর একটা ধারা অকক-র হালতর ওপর গ লে িগড়লে 
চলললে। পলকলট হাত পরলখলে চলকাললট গিপটা বার করার 
েিয। গকন্তু েূিয হাত গিলর আসলে। তাগকলে প খল তার 
আিা চলকাললট রুেগকর অিয হালতর তালুলত উষ্ণ হলে 
উিলে তখি।     

   চিবাল পরখা ধলর গিলর আসলে পাগখগুললা। এতকাল 
পলর। এতগুললা বের পার কলর গিলর আসলে ওরা। 
উড়লে... উড়লে... বৃিাকালর, োথার চারপালে উড়লে। 
কৃষ্ণিহ্বর পথলক উৎপন্ন হলে আসা িহ্মাণ্ড গেশুর িরে 
আললাে থই থই করলে আকােটা। বৃগের েত পিলে আসলে 
কগবতার  পিাাঁটারা :  

পতাোর আঙুল যখি েেক করললা আোর পচতিা  

আগে অিুভব করলাে, সমূ্পেক হলেলে বৃি–  

পাগললে যাবার েলতা আর পকালিা িাাঁক পিই পকাথাও! 

...আর আোর সেস্ত ইলিরা এরপর সূযকেুখী হলে পিললা। 

FELUDA FAN CLUB

( 27 )



এসেসে েময়.. 
  সেৌসমন মন্ডল 

এসেসে েময় লুপ্ত হওয়ার 
েভ্যতার চরম েীমানা ধসর সহেঁসে যাওয়ার৷   
বাকি থািসত হসব বাকিোসি 
সমসন কনসত হসব কচরন্তন েতযোসি৷ 
রসয় যাসব গসবষনাপত্রগুকল েভ্যতার কনসচ 
বেন্তসি আবদ্ধ িরসব ঋতুচসের গভ্ীরতা৷ 
অকন্তম পাতাকে ঝসর পড়সব 
িাসলর কনয়ম সমসন৷  
তখনও হয়সতা মসনর সখয়াসল, 
কিশুসের হাকেিান্নায় মুখকরত হসব 
এই পৃকথবীর আিাি বাতাে৷  
তখনও পৃকথবীর আবততন গকত 
রাসতর পসর কেনসি সেসি আনসব৷  
কিন্তু সে সভ্াসরর রকব আমাসের িাসনিাসন বলসব, 
ততকর হও েময় এসেসে লুপ্ত হওয়ার 
েভ্যতার চরম েীমানা ধসর সহেঁসে যাওয়ার... 

পাহাকড় 
কিবাকেতয োিিমতা 

উেঁচু কেলাো োকড়সয় মকল এখন সবি কিেুো বাকড়র পসথ! 
সু্কল তার েুকে আজ। তাসত সতামার আমার কি? 
ওই েূসর কতস্তা সেৌড়সে মকলর বাকড়র পাসি। 
তাসতই বা সতামার আমার কি? 
মকল সরাসোসেন্ড্রসনর পাসি েময় িাোয় সরাজ। 
খাে স েঁসষ সহেঁসে চসল মকলর ভ্াই 
িলিাতা  ুমায় তখন তাসের েুসখর রাত। 
লাচুসের সিান চুড়ায় বরফ পড়সল  
িলিাতা েসন্তাষসি োিা কেসয়  ুসর আসে সোসয়োসর। 
খুধাহীন রাসত রূপিথা থাসি গােঁজার েসম! 
োপ আেঁিা রাস্তা ক সর মকল আর েসন্তাষ স ম িসর 
সগালাপ নয় সরাসোসেন্ড্রন োবী তার। 
েুসখর বেসন্ত সযৌবন কতস্তার 
িলিাতা সগসে েসন্তাষ মজা ওড়াসত, 
মকলর সেসলর েকব কনসত। 
আমার সেসির বাইসর তারা অবতাচীসনর েমান, 
তুষারপাসত আগুন জ্বসল েুুঃখ তাসের িীসত। 
রকেন সগলাে মজকলসি  সমসত আকম তখন কবসেি পাকড়, 
কতস্তা পাসড়ই সরাববার জীবন কেল মকলর, 
পকরচয়হীন সলপচার েী ত রাসত পড়ল োকড়।
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জ সকালবেলা ঘুম থেবক উবে একোর 
থেবে নিলাম আজ সারানিবির কাজগুবলা 
নক নক ? আনম ‘িেিীল খামার োনি 

প্রকল্প’-এর একজি কমমচারী। আমার প্রধাি কাজ হল 
নহসােনিকাশ করা। এছািাও খামাবরর িরকাবর আমাবক 
নেনেন্ন সমবে িািা কাজ করবে হে। োই সকালবেলা 
নিবির করণীে কাজগুবলা নিবে িা োেবল থকাবিাটা ছািা 
পিবে পাবর। পবর অিয কাবজর সাবে এই কাজটা থ াগ 
হবল কাবজর চাপ পবি।  

   ‘িেিীল খামার োনি প্রকল্প’ সমূ্পণম েযনিগে েযেসােী 
প্রনেষ্ঠাি। এর আওোে মূলে ৩নট েযেসার কাজ পনরচানলে 
হে। রাইস  নমল,  ফবলর  োগাি, মাছ  চাষ। পুবরা ৮ নেঘা 
(১ নেঘা = ৩৩ শেক) জনমর উপর এসে েযেসা পনরচানলে 
হবে। এসে ৩ রকম েযেসা পনরচালিার জিয আলািা োবে 
থলাক নিবোগ করা আবছ। েবে সে থরনজস্ট্রার েুক আমার 
কাবছ োবক। আনমই সে থরনজস্ট্রার েুক থিবখ োনক।  
   আমার গবল্পর খানেবর  েটুকু েণমিা খামার োনির থিোর 
িরকার েেটুকু নিনে। সমগ্র খামারোনি উঁচু থিোবল থঘরা। 

আ 



৮ বিঘা খামারিাবির দরজা একটাই। খামারিাবির উত্তররর 
সদর দরজা বদরে ঢুকরে ডানপারে ননেপ্রহরী এিং 
দ্বাররক্ষরকর ঘর আর িামপারে অবিস ঘর। তারপর রাইস 
বমরের মমবেন ঘর। এখারন ধান মেরক চাে মির করা হে। 
তারপারে রাইস বমে শ্রবমকরদর োকিার ঘর মিে 
করেকবট। তার সামরন ধান শুকারনার বিোে চাতাে। 
চাতারের পাে বদরে খামারিাবির দবক্ষণ অংরে যািার রাস্তা 
ররেরে। এই রাস্তা বদরে মেরে প্রেরম পিরি িরের িাোন। 
আরও বিতরর মেরে মচারখ পিরি মাে চারের ৩-৪টা পুকুর। 
এসি রাইস বমে, িাোন, পুকুর মদখারোনা করার মোকজন 
তারদর জনয িরাদ্দ ঘরর োরক। আমারকও রারত 
খামারিাবিরত োকরত হে। আমার ঘর উত্তরর অবিস ঘররর 
বদরক। আবম বিকােরিো আমার কাজ না োকরে 
খামারিাবির দবক্ষণ বদরক পুকুর এিং িরের িাোরন ঘুরর 
মিিাই। বিকােটা দারুন মকরট যাে। মারে মারে পুকুর 
এিং িাোরনর সবিস্থরে একটা আমোরের বনরচর মিবিরত 
িরস োবক। মমািাইরে োন শুবন িা মিসিুক িযিহার কবর।  

   েত করেকবদন ধরর রারত একটা িযাপার ঘটরে। নচরের 
বদন। সারাবদরনর েররমর পর রারতর িাতাসটা দারুন 
োরে। তাই রাত হিার পরও উঠরত মন চাে না। রারতর 
খািার মসরর টচচোইট বনরে আিার মসখারন বেরে িবস। 
একবদন রাত ১০টা পযচন্ত িরস মেরক উঠরত যাি এমন 
সমে মদখোম আমার ১০ েজ দূররর একটা আমোরের 
আিারে মক মযন েুবকরে মেে। িািোম রারতর মিো িাোন 
পাহারা মদিার মোক এরসরে। আমারক মদরখ হেরতা োরের 
আিারে বিবি টানরে। নাম ধরর ডাকোম। মকান সািা নাই। 
অিকাররর ভ্রম মরন করর আবম বকেু আর করোম না।  

   পরবদন সারাবদরনর কাজ মসরর বিকােরিো আিার 
িসোম। রারত উঠরত যাি, আিার মসই োরের আিারে 
েুকারনার িযাপারটা ঘটে। আবম পুকুর মদখারোনা করিার 
মোক জবসম িাইরক ডাকোম- 

   আবম: ‘জবসম িাই ?’ 

   জবসম: ‘বক িেরেন, িাই ?’ 

   আবম: ‘তুবম মকাোে ?’ 

   জবসম: ‘আমার ঘরর ?’ 

   আবম: ‘তুবম িাোরন এরসবেরে ?’ 

   জবসম: ‘আবম িাোরন যাি মকন ? একটু পররই যাবি 
মতা পুকুররর বদরক।’ 

   আবম আর জবসমরক বকেু িেোম না। এিারি মিে 
করেকবদন চেরত োকে ঘটনাটা। আমার মরন হরি 
েরীরটা দূিচে, তাই অেীক কল্পনা করবে। মিে করর িাে 
খািার মখরত হরি করেকবদন। পরবদন রারত আিার মসখারন 
িসোম। মনরক সতয ঘটনা না জানারে মনটা িি অসুরখ 
পিরত পারর। রাত ১০.৩০ িাজরো। নচরের রারত মখাো 
িাোরনর হাওো োরে বেরবেরর অনুিূবত বদরি। মিে িুেরত 
পারোম আবম মজরে আবে আর মিরির অনয পারে িরসরে 
এক োোমূবতচ, যার অিেরি িুেরত পারবে ৪০ িের িেসী 
মবহো। আবম তাকারনা মাে আমার হাটচবিট মিরি মেে। 
িুেরত পারবে আমার সাহস করম আসরে। আমার হাাঁটুর 
মজারও করম বেরেবেে। আবম না মদৌরি যতখাবন সম্ভি মহরট 
আমার ঘররর বদরক েুটবে। ননে প্রহরী আমার ঘররর কারে 
আসামাে আমারক মদখরত মপরে িেে, ‘এবনবেং রং সযার ?’ 
আবম িেোম, ‘প্রকৃবতর ডাক’। মস চুপ মমরর মেে।  

   রারত বিোনাে শুরে িািরত োেোম, বক মেরক বক হে ? 
যা মদখোম বঠক মদখোম? পরবদন িািোম সতয না জানরে 
আমার েরীর খারাপ কররি আর োোটা যখন এতবদন 
আমার ক্ষবত কররবন তখন িে নাই।  

   পরবদন রারত িরস আবে মসই জােোে। পুকুররর 
মকোররটকার জবসম তার ঘরর ঘুবমরে পরিরে। মটর মপোম 
আমার মিরির অনয পারে িরসরে অনয মকউ। েতকারের 
পর মিাধহে আজরক আমার সাহস মিরিরে। 

   আবম িেোম, ‘িুেরত পারবে, আররকজন আরেন। 
আপনার যবদ আমার ক্ষবত করার উরদ্দেয না োরক তরি 
আমরা িিু হরত পাবর?’  

   োো: ‘আমার সারে মানুরের িিুত্ব হরত পারর না।’ 

   আবম: ‘আপনার পবরচে জানরত পাবর ?’ 

   োো: ‘আমার পবরচে পরর হরি। তুবম মক ? মরাজ 
এখারন িরস োক ময ?’ 

   আবম: ‘আবম এ খামার িাবির বহসািরক্ষক।’ 

   োো: ‘হাহাহাহাহাহা...........।’ 

   আবম মদখোম এ ময সাক্ষাৎ িূরতর মত হাসরে !!! 
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   োো: ‘তুবম বহসাি রক্ষক ? তরি আমার জীিরনর বহসাি 
বমবেরে দাও।’ 

   আবম: ‘আরে মতা িেুন, আপবন মক ?’ 

   োো: ‘আবম পারের মতবেপুর গ্রারমর জমরসদ উবদ্দরনর 
স্ত্রী।’ 

   আবম: ‘আপবন মতা মানুে না িুেরত পারবে। তরি এখারন 
আরসন মকন ?’ 

   োো: ‘মস পরর িেরিা আমার জীিরনর ঘটনা। আজ 
আবস.....।’ 

   িরে োোটা মযন নরি মেে। তারপর মদখোম োোমূবতচ 
মহাঁরট মহাঁরট িাোরনর দবক্ষণ বদরক মেে।  

   আবম পরবদন বিরকরের মরধয আমার কাজগুরো মসরর 
মেোম খামারিাবি মেরক ২ বকরোবমটার দূরর মতবেপুর 
গ্রারম। উরদ্দেয জমরসদ উবদ্দরনর সারে কো িো এিং তার 
স্ত্রী মারা মেরে বকনা তা জানা। গ্রারম ঢুরক ৩-৪জনরক িরে 
খুাঁরজ মির করোম জমরসদ উবদ্দরনর িাবি। িাবির মিতর 
ঢুকরতই মরন হে জমরসদ উবদ্দন আমারক মচরন। বচনরত 
পারর, খামারর হেরতা মদরখরে। 

   জমরসদ িেে, ‘মেরেটার আরেে হে না। আপবন 
আসরেন, আমারক একিার িেরিনা ?’ 

   আবম: ‘কার কো িেরেন ?’ 

   জমরসদ: ‘আরর, আমার মেরে জবসম।’ 

   আবম িুেরত পারোম আমারদর পুকুররর মকোররটকার 
জবসরমর কো িো হরি। আমারক মচনার িযাপারটা িুেরত 
পারোম। আবম িেোম, ‘আবম তারক িরে আবসবন। এমবন 
হাাঁটরত হাাঁটরত চরে এরসবে। এরস শুনোম আপনারদর িাবি 
এখারন তাই মদরখ মেোম।’  

   পুররা িযাপারটা আমার কারে মপাঁবচরে যারি। োোটা 
িেে মস জমরসরদর স্ত্রী, জমরসদ িেরে জবসম তার মেরে। 

   আবম জমরসদরক িেোম, ‘জবসরমর মারক মদখবেনা ময?’  

   জমরসদ িেে, ‘জবসরমর মা মারা মেরে আর আমার ২ে 
পরক্ষর স্ত্রী  িাইরর মেরে। একটু পরর বিররি।’  

   তারপর আবম আর বকেুক্ষণ মদবর করর জমরসরদর িাবি 
মেরক বিদাে বনরে খামারর এোম। োোটা তাহরে জবসরমর 
মা। মনটা মকমন অবস্থর োেরে। মসবদন রারত আর িাোরন 
মেোম না। পরবদন জবসম মক মডরক কারে িসাোম— 

   আবম: ‘জবসম, কাে মতামারদর িাবিরত হাাঁটরত হাাঁটরত 
বেরেবেোম। মতামার িািারক মদখোম।’ 

   জবসম: ‘শুনোম। সকােরিো িািা িেে।’ 

   আবম: ‘মতামার মারক মদখোম না মকন ?’ 

   জবসম: ‘আমার বনরজর মা মারা মেরে। মার েরীর খারাপ 
বেে। িািা আিার বিরে কররন।’ 

   আবম: ‘মতামার মা করি মারা যান ?’ 

   জবসম: ‘আমার যখন আট িের িেস তখন মেরক মা 
অসুরখ পরিন। আমার দে িের িেরস মা চরে যান।’ 

   আবম: ‘মতামার মার বচবকৎসা করান হেবন ?’ 

   জবসম: ‘মোটরিোর কো অত মরন নাই। বচবকৎসা হরেও 
হরত পারর, নাও হরত পারর। েবরি ঘররর মমরেরদর অত 
বচবকৎসা হেনা’ 

   আবম মদখোম জবসরমর মচারখ পাবন এরস মেরে। 

   আবম: ‘বচবকৎসা করারনা হেনা এ মকমন কো ?!!’ 

   জবসম: ‘আসরে আমার মারের িি মিান আবমরুন মাবসর 
কারে শুরনবেোম মারের েরীর খারাপ হিার পর িািা-মারের 
দাম্পতয জীিন িি বেে। িািা, মা মিাঁরচ োকরতই আিার 
বিরে কররন। মা এটা সহয কররত পাররনবন। আমার মা 
শ্বশুরিাবিরত আর োরকনবন। বনরজর িািার কারে আরসন। 
মা িযাপারটা মমরন বনরত পাররনবন। দুিের পর চরে যান।’ 

   জবসরমর কাে মেরক ঘটনাটা শুরন মন খারাপ হরে মেে। 
জবসমরক িেোম, ‘জবসম মন খারাপ করনা। পৃবেিীর সি 
মানুে সি বকেু পােনা। তুবম মতামার মারক পাওবন। মদখ 
আররকজন অনযবকেু পােবন।’ 

   আজ রারত আবম মেোম মসই িাোরনর মিবিরত। এরপর 
আসরেন আমার বনবেিিু- 

   আবম: ‘আপনার নাম বক তরি ?’ 

   োো: ‘মমরহরুন।’ 

   আবম: ‘আবম জবসরমর কাে মেরক সি মজরনবে।’ 

   মমরহরুন: ‘আররা বকেু জানরি আজরক। আমার মেরে 
সি জারননা। জবসরমর িািা এখন যারক বিরে করররে তারক 
পেন্দ কররতা মস। আমার অসুস্থতার সুরযারে মস তারক 
বিরে করররে। আমার বচবকৎসা কররবন মস। আমার তারত 
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আিরসাস নাই। বকন্তু মস জবসমরক মেখাপিা মেখােবন। 
তাহরে তারক আজ খামাররর পুকুর রক্ষক হরত হত না। 
এখন তুবম িে আমার জীিরনর বহসারির িোিে বক ?’ 

   আবম: ‘িুেরত পারবে মমরহরুন, আপবন অরনক কষ্ট 
মপরেরেন। আপনার জীিরনর বহসাি কররে িোিরে কষ্টই 
হেত মিবে হরি।’ 

   মমরহরুন: ‘আবম কষ্ট মপরেবে। আবম কষ্ট মপরেবে।’ 
আবম মদখোম মমরহরুরনর োো িুাঁবপরে িুাঁবপরে কাাঁদরে। 
আিার িেরত শুরু করে, ‘বকন্তু আমার সন্তানরক কষ্ট মপরত 
মদি না। আমার সন্তারনর মপেরন মোক মেরেরে। তারা 
আমার জবসমরক িাসারত চাে। আবম মজরনবে তারা বনরজরা 
খামাররর সি মাে চুবর কররি আর মদাে পিরি পুকুর 
মকোররটকার আমার জবসরমর উপর। আবম বকেুরত তা হরত 
মদিনা। প্রবত রারত মচাখ রাখবে পুকুররর উপর। মতামার 
সারে অরনক কো হে,আজ আবস....।’ 

   এরপর মদখোম োোটা িাোরন  অিকারর বমরে মেে। 
আবম ঘরর বিরর বন:শ্বাস মিেোম। সি মজরন মেবে। আজ 
আমার ঘুম িাে হরি। তরি মমরহরুরনর করুণ পবরণবতর 
কো মিরি মনটা খারাপ হরে মেে।  
   মােরারত খামারিাবির দবক্ষণ অংে মেরক বচৎকার 
মচচারমবচর েরে ঘুম মিরে মেে। তািাতাবি মসখারন বেরে 
সি ঘটনা জানরত পারোম। জবসমরক মিাঁরধ ডাকাতরা মাে 
চুবররত এরসবেে। ডাকাতরদর বচৎকারর বমরের শ্রবমকরা 
এরস মদরখ ডাকাত চারজন অজ্ঞান। যাই মহাক ননেপ্রহরীর 
মচাখ িাাঁবক বদরে মঢাকা ডাকাতরা বচৎকার করর মকন মোক 
জানাজাবন কররত বেরেবেে, এ কো মকউ িুেরত পারেনা। 
িবন্দ ডাকাতরদর পরবদন জ্ঞান মিরিার পর অরনরক অরনক 
কো বজজ্ঞাসা করে বকন্তু তারা মকান কো িেরত পাররো 
না। আসরে তারদর িাকেবি বেে না। মরন মরন িেোম 
আমার বনবেিিু মমরহরুন মেরের েত্রুরদর হারি হারি বেক্ষা 
বদরেরে। ♦♦♦ 
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আমার প্রিয় শহরকে, 

   আমার  শহরটা  িপ্রিপ্রিয়ি  বদকে যাকে। হাপ্ররকয় যাকে এে গহি গভীর  অন্ধোকর। এভাকব 
কোকিা প্রদি কদপ্রিপ্রি। ভাপ্রবপ্রি কদিব িাকে। আমার শহরটা প্রিে িুব সুন্দর... িচুর পাপ্রি আসকিা গাকি। 
শরৎ-এর আোকশ  কভকস কবড়াি কপজা কমঘ। কসই িীে আোশটাকে আপ্রম িুব কদিকি চাই আবার। 
প্রেন্তু পাইিা... ক ায়াশা, েুয়াশা,  ুকো, দূষণ সব প্রেিুকি আমার শহর কিকয় কগকি। আমার শহকর 
রকয়কি আমার কিাট্ট বাপ্রড়। কসই বাপ্রড়, কসই স্বপ্নগুকোই সব আমার োকি। এই শহকর কেকেই  আপ্রম 
স্বপ্ন কদিকি প্রশকিপ্রি। প্রেিকি প্রশকিপ্রি েপ্রবিা। প্রিকজকে প্রচিকি প্রশকিপ্রি... ভাকোবাসার মািুষ িুুঁকজ 
কপকয়প্রি... ভাকোবাসকি  প্রশকিপ্রি... অকিে দূর... অকিে দূকর কহুঁকট যাওয়ার স্বপ্ন কদকিপ্রি... আপ্রম এিি 
অিয এেপ্রট শহকর রকয়প্রি... আমার শহর কেকে অকিে অকিে দূকর... প্রিে কযি এ এে রূপেোর 
গল্প... কযমি েকর রাজপুকের সাকে রাজেিযা পপ্রিরাকজ কচকপ সাি সমুদ্র কির িদী পার েকর... কিমপ্রি 
েকরই আপ্রম এিাকি একসপ্রি... এই িিুি শহকর... এবার এই শহকরর েো প্রেিু বপ্রে...।  

   এিাকি ঘুম ভাঙকে প্রবিািাকি শুকয় শুকয়ই িীে  আোশ কদিকি পাই। কসিাকি কিো েকর িুকো 
কমকঘর দে। কযি হাি বাড়াকেই  রকি পারব িাকদর... সূযয এিাকি অকিে কদপ্ররকি বাপ্রড় যায়। োরণ 
এিি গ্রীষ্ম োে, িকব কসই দহি উত্তাপ কিই। উষ্ণিা আকি পাপ্রিকদর মকি। ঝাুঁকে ঝাুঁকে উকড় যায় 
সবুজ প্রটয়ার দে, উকড় যায় জািাোর পাশ প্রদকয়... দুকটা োে কিম েকর করাদকমকি বযােেপ্রিকি... এে 
িাম িা জািা পাপ্রি এে মকি বকস োকে ফ্ল্যাকটর িাকদ। আপ্রম িার কচাকি কদকিপ্রি ভাকো োোর 
প্রঝপ্রেে... আপ্রম চাই িা এই ভাকো োোটা িষ্ট হকয় যাে। শীি পড়কে এই শহরটা বরকে কেকে যায়। 
ঝকড়র মি বকয় যায় শীিে  হওয়া। বাপ্রড়র জািাো, বারান্দা, িাদ সবই িিি বরকে সাদা। িার উপর 
সূকযযর আকো পড়কে িা চে চে েকর। েযাকিকের জে জকম যায়। হাুঁকসরা আর ভাসকি পাকর িা। কিাট 
িরকগাকসরা েুপ্রেকয় যায় গকিয। আপ্রম োপ্রে আমার ভােবাসার সাকে। এই অিুভূপ্রিটা এেদম অিযরেম। 
সব মািুকষর জীবকিই এই প্রদিগুকো আকস। আর কসই সব প্রেিু হকয় যায়  ীকর  ীকর। এে প্রদি আমরা 
প্রেকর যাব আমার কসই পুকরাকিা শহকর... প্রেন্তু জাপ্রি িা িা েকব... জাপ্রি িা িিি আমার শহর কেমি 
োেকব ? িকব আমার স্বপ্ন কস আবার সুন্দর হকব। আকরা সুন্দর হকব। আপ্রম পপ্ররজায়ী আর সােযপরও 
িই। িাই আপ্রম প্রেরব। আমার প্রবশ্বাস প্রেিুটা আশার আকো প্রিে কদিব পূব আোকশ... আমার শহরও 
অকিে অকিে দূর এপ্রগকয় যাকব সমস্ত শহরকে কেকে। আপ্রম আপ্রি কিামার সাকে। আপ্রম আপ্রি কিামার 
পাকশ। শহর িুপ্রম সুস্থ কেকো... ভাকো কেকো... আপ্রম আসব প্রেকর এই বাাংোর মাপ্রটকি...।   

ইপ্রি

 এে িবাসী 





ক্সকিউজ কি !...আপকি কিিঃ কিধু সিি িা..?” 
   -“উহু! িট্ এগজযাক্টকি !” কিদ্ধার্থ সিনির 
জবানব যুবতীকি খাকিি অপ্রস্তুত হনে সগনিা। 

   -“ওহ্ িযকর ! আই কিি...আই ওেন্ট িু সি...আর ইউ...” 

   -“কিদ্ধার্থ সিি। হুি ইউ আর িুকিিং ফর। কিধু ইজ িাই 
কিিনিি...দ্যাি আই ইউজ ওিকি সহানেি আই রাইি 
িািকর্িং।” ির্ািা বনি িুচকি হািনিা কিদ্ধার্থ সিি।    
   -“ওহ্ িাই গড ! আপকি সতা  দ্ারুণ  সিন্স অফ কহউির 
িযাকর িনরি। রাইিাররা সজিানরকি কিকরোি হে বনিই 

জািতাি।” বিনিা সিনেকি। 
   -“আকি এইরিিই। আপকি দ্াাঁক়িনে আনেি সিি ? ইউ 
িযাি কিি কহোর।” 

   -“িা...িানি...আপিার যকদ্ সিানিা প্রবনিি িা র্ানি 
তনব  বিনত পাকর।” 

   -“আপাতত সতা সিানিা প্রবনিি সিই। আিার এি বনু্ধ
আিনব। তারই অনপক্ষা িরকে।” 

   -“সিি কহোর। আিারও  বান্ধবীরা  আিনব।  গক়িোহানি 
এিজি বান্ধবীনি কপি আপ িনর ওরা আিনে। তাই এিিু 

“এ 



দেরী হচ্ছে।” বলচ্ছে বলচ্ছে দেচ্ছেটি টিদ্ধার্থর উচ্ছটাটেচ্ছের 
দেোরিাে বিচ্ছলা। টিদ্ধার্থ েুচ্ছিা েটির অর্থার টেচ্ছলা। 

   -“ইি ইউ দর্ান্ট োইন্ড...আপনার নােিা টেন্তু জানা 
হেটন এখচ্ছনা।” 
   -“আটে পল্লবী েটল্লে।” 
   -“ো টিধু দিনচ্ছে টেনচ্ছলন টে েচ্ছর ?” 
   -“দেন..! দিাচ্ছিা দেচ্ছখটি। বইচ্ছের বযাে েভাচ্ছর।”  
   -“ওইিুেুই ? দলখাগুচ্ছলা পচ্ছ়েনটন ?” 
   টিদ্ধাচ্ছর্থর ের্াে পল্লবী দহচ্ছি উঠচ্ছলা। টিদ্ধার্থ েচ্ছেে 
দিচ্ছেন্ড োটেচ্ছে র্াচ্ছে ওর টেচ্ছে। 

   -“আপটন দিাচ্ছিাচ্ছে যেিা হযান্ডিাে দেখচ্ছে, দলখাচ্ছে 
েচ্ছোিাই স্মািথ। আপনার দোিােুটি িব দলখাই আোর প়ো। 
আজোলোর ইোাং দজনাচ্ছরশন আপনার েচ্ছো এেজন ইোাং 
রাইিাচ্ছরর দলখা লাভচ্ছটাটর পচ্ছ়েই দো দেে েরচ্ছে 
টশখচ্ছি।” 
   -“এেিু ভুল বলচ্ছলন।” 
   -“টে রেে ভুল ?” 
   -“দলখাগুচ্ছলা আোর নে, টিধু দিচ্ছনর।” 
   -“হযাাঁ, দো ? দি দো আপনারই নাে।” 
   -“এেজন রাইিাচ্ছরর নানারেে দরাখ র্ােচ্ছে পাচ্ছর, 
জাচ্ছনন দো ? অনযচ্ছের ের্া জাটন না, েচ্ছব আোর আচ্ছি।” 

   পল্লবী বলচ্ছলা, “টেরেে দরাখ ?” 

   টিদ্ধার্থ বলচ্ছলা, “আোর োচ্ছি টিদ্ধার্থ আর টিধু েুজন 
িমূ্পর্থ আলাো িত্তা। অর্ে েুজচ্ছন এচ্ছে অপচ্ছরর পটরপূরে। 
েুজচ্ছনর োজ িমূ্পর্থ আলাো। টিদ্ধার্থ দজাগা়ে েচ্ছর রিে। 
আর টিধু দিই রিে দর্চ্ছে টনযথািিুেু দিাঁচ্ছে টনচ্ছে োটহটন 
তেরী েচ্ছর। োরপর আবার টিদ্ধার্থর োটেত্ব দিই োটহটনচ্ছে 
ভাষাে রূপোন েরা।” 

   -“যেই দহাে। দেইন হার্থ ওোেথ দো টিদ্ধার্থচ্ছেই েরচ্ছে 
হে। েনস্ট্রােটিভ দেটর্ি দো োরই। টিধু দিনচ্ছে দো 
আপটন িা়ো দেউ দেখচ্ছে পাে না।”   

   ের্ার োচ্ছে েযাচ্ছিচ্ছিটরোর ওচ্ছেিার েুচ্ছিা ব্ল্যাে েটি 
দিটবচ্ছল িাভথ েচ্ছর টেচ্ছে দগল। টিদ্ধার্থ পল্লবীর োপিা 
এটগচ্ছে টেচ্ছে টনচ্ছজরিাে েুেুে টেচ্ছে বলচ্ছলা, “টেি েটল্লে, 
আপটন দবাধহে বযাপারিা টঠে বুেচ্ছলন না। ধরুন, এেজন 
ব্ল্াইন্ড দেটরচ্ছিাটরোি টুচ্ছর্ন্ট রাইিাচ্ছরর দহল্প টনচ্ছে পরীক্ষা 
টেচ্ছলা। দরজাট দবচ্ছরাচ্ছনার পর দেখা দগল দিই টুচ্ছর্ন্ট 

দলিার োেথি দপচ্ছেচ্ছি। েখন টেন্তু রাইিাচ্ছরর দেটর্ি দেউ 
দেচ্ছব না। দি শুধু টনচ্ছজর োজ েচ্ছর টেচ্ছে িচ্ছর দগচ্ছি। 
প়োশুনার যাবেীে োজ টেন্তু টুচ্ছর্ন্টিাই েচ্ছরচ্ছি। আোর 
বযাপারিাও এখাচ্ছন োই।” 

   -"বুেলাে। ইউ টেন...আপনার রাইিার টহচ্ছিচ্ছব এই 
এচ্ছো খযাটে শুধুোত্র টিধু দিন টহচ্ছিচ্ছব। আপনার 
ইোটজনাটর দিাওল-ই আিল দলখে। টিদ্ধার্থ দিন ইজ 
জাট আ ড্রাইভার। েযাে আই রাইি ?”    

   -“এবচ্ছিাটলউিটল রাইি।”  

   -“োহচ্ছল যটে ধরুন আপটন োচ্ছরার দেচ্ছে পচ্ছ়েন, 
োহচ্ছল আপনার টিেীে িত্তার িাচ্ছর্ পারচ্ছবন দিই 
ভাচ্ছলাবািা দশোর েচ্ছর টনচ্ছে ? এচ্ছে টিধু আর টিদ্ধার্থর 
েচ্ছধয েন্ট্রাটর্ক্টটর টরচ্ছলশন হচ্ছে যাচ্ছব না ?” 

   পল্লবীর ের্ািা দবশ েচ্ছন ধরচ্ছলা টিদ্ধার্থর। দেচ্ছেিা দো 
দবশ োিটিে ের্া বচ্ছলচ্ছি। এই ের্া দো েখচ্ছনা দভচ্ছব 
দেচ্ছখটন দি। দি দো টনচ্ছজই বচ্ছলচ্ছি টিধু আর টিদ্ধার্থ 
পরস্পচ্ছরর পটরপূরে হচ্ছেও োচ্ছের িত্তা দবাধ আচ্ছি। েুই 
িত্তা’র েেৃটে েুরেে। টিদ্ধার্থ দো টনচ্ছজই োর টিেীে 
িত্তার িাচ্ছর্ টনচ্ছজচ্ছে টেটশচ্ছে রাখচ্ছে পাচ্ছর না। এেনটে 
েখচ্ছনা টিধুর ওপর দজার খািােটন টিদ্ধার্থ। টেন্তু এখন এই 
পটরটিটেচ্ছে টে উত্তর দেচ্ছব টিদ্ধার্থ, ো দভচ্ছব পাে না। 
টেিুক্ষর্ দভচ্ছব দি উত্তর দেে, “আটে দো েখচ্ছনা দেচ্ছে 
পট়েটন। শুধুোত্র অনযচ্ছের দেে েরচ্ছে দেচ্ছখটি।” 

   -“োহচ্ছল বুেচ্ছেই পারচ্ছিন আপনার ইচ্ছেটজনাটর দিাওল 
টেরেে ভাচ্ছব আপনার ওপর র্টেচ্ছনি েরচ্ছি। আপটন 
দলখার রিে দজাগা়ে েচ্ছর োচ্ছে টেচ্ছেন, টেন্তু দিই 
রিেচ্ছে রীটেেচ্ছো উপচ্ছভাগ েচ্ছর যাচ্ছে আপনার টভেচ্ছরর 
টিধু দিন। রক্তোাংচ্ছির টিদ্ধার্থ দিন খযাটে-অর্থ দপচ্ছেও 
টনিঃস্বই দর্চ্ছে যাচ্ছে। ভাচ্ছলাবািচ্ছে োইচ্ছলও ভাচ্ছলাবািচ্ছে 
পারচ্ছি না। আপটন হেচ্ছো ভাবচ্ছিন, আপটন টিধু দিনচ্ছে 
ইউজ েরচ্ছিন। টেন্তু হচ্ছে আিচ্ছল  উচ্ছটািা। এেিা অেৃশয 
িত্তা’র োি হচ্ছে টনচ্ছজচ্ছে দনগচ্ছলক্ট েচ্ছর েচ্ছলচ্ছিন এচ্ছোটেন 
ধচ্ছর। োর দেচ্ছে বরাং টিধু আর টিদ্ধার্থচ্ছে এে েচ্ছর  টেন 
না। দেখচ্ছবন আর দনগচ্ছলচ্ছক্টর্ হচ্ছবন না।” 

   পল্লবীর ের্াগুচ্ছলা েন টেচ্ছে শুনচ্ছে শুনচ্ছে ভাচ্ছব টিদ্ধার্থ। 
োর েচ্ছো এেজন ের্ে িাটরর দরােযাটন্টে নচ্ছভটলচ্ছটর 
েন  টে অিাধারর্  ভাচ্ছব টেচ্ছনচ্ছি দেচ্ছেিা। টিদ্ধার্থ আেেো 

FELUDA FAN CLUB

( 37 )



 েশ্ন েচ্ছর বচ্ছি, “আপটন টে দেে েচ্ছরন ?” 

   পল্লবী দবশ েেচ্ছে উচ্ছঠ বচ্ছল, “না দো। দেন ?” 

   -“না এেটনই। োহচ্ছল নাটেো হচ্ছবন ?” 

   -“টেচ্ছির নাটেো ?” 

   -“টিধু...োচ্ছন টিদ্ধার্থ দিচ্ছনর দনক্সি নচ্ছভচ্ছলর। টিল 
েরটি, আপনার ের্াে েুচ্ছিা িত্তা আজ এে হচ্ছে যাচ্ছে। 
ের্া টেলাে, আজ দর্চ্ছে টিধু আর টিদ্ধার্থ এেজনই।”  

   টিদ্ধার্থর েুচ্ছখর েেন্ন হাটি পল্লবীর দোখ এ়োে না। 

   -“আর দিই নচ্ছভচ্ছলর নােে দে হচ্ছব জানচ্ছে পাটর ?” 
পল্লবী েুেটে হাচ্ছি। 
   -“রক্তোাংচ্ছির টিদ্ধার্থ দিন হচ্ছল আপটত্ত আচ্ছি টে ?” 
   পল্লবী লাজুে দোচ্ছখ টনচ্ছজর পিচ্ছের দলখচ্ছের টেচ্ছে 
োোে। দলােিার দোচ্ছখ েখন টিধা োখাচ্ছনা এেিা 
আচ্ছবেন টেটলে টেচ্ছে। পল্লবী েচ্ছেে েুহূেথ টেিু দযন টেন্তা 
েচ্ছর এেিু হািচ্ছলা। োরপর টনচ্ছজর দোবাইল নম্বরিার 
িাচ্ছর্ এেিা দনািপযার্ এটগচ্ছে টেচ্ছে বলচ্ছলা, “ওোন 
অচ্ছিাগ্রাি টিজ !” ♦♦♦ 
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েকােনা একিদন কথা হেয়িছল

অয়ন দও

েকােনা একিদন কথা হেয়িছল
যখন েদাল েদাল হলুদ েরা�ুর নামেতা �ােণর ইশারায় 
যখন তর� েথেক েবিরেয় ছুেট চলেতা নদী
িনেবর্াধ িব�ােস ঐকাি�ক ভালবাসায় পরাভব সাগেরর িদেক৷
েকােনা একিদন কথা হেয়িছল
যখন িদগে� েদিখ ফুেট আেছ ভয়ানক মু�তা
যখন �াচীন েদবতা হৃদেয়র খুব কাছাকািছ করতাল বািজেয় বেলিছল
স�ূণর্ সমিপর্ত েবাধ িনেয় গাও অলকান�ার গান৷ 
েকােনা একিদন কথা হেয়িছল
যখন েশষ রােত েফাটা গ�রাজ েজেগ িছল একা
যখন �ায় মৃত েজাছনা তখনও আিড় না িদেয় এেসিছল বাড়ী
িহমশীতল আলেতা অ�কােরর কবেল িমেশ যাি�ল আমােদর যু� শরীর৷ 
েকােনা একিদন কথা না বলার কথায়…েকােনা অিভমান রািখিন অনুস�ী
যখন আকােশর গােয় নক্ষ� েমলা…েমেঠাপেথ তুই আর আিম িনঃশ� ছায়াস�ী৷

এখােন সূযর্ েডােব রাত ন’টার পের

�পণর্া দাশ বয্ানাজর্ী

এখােন সূযর্ েডােব রাত ন’টার পের 
েতামার সােথ েগাধূিল লে� গ� করার সময় এখন অেনক।
আজ েকােনা কাজ েনই আমার। ছুিট িনেয়িছ অেনকিদন হল।
কতিদন ধের েভেবিছ তুিম আসেব,
কতিদন েতামার কােছ েগিছ, েতামায় ডাক না িদেয়ই িফেরিছ,
তুিম রাগ করেব বেল িফের েগিছ বারবার।
অেনক পাওনা অেনক হারােনা জমা হেয় আেছ মেনর েকােন,
েকউ িজেজ্ঞস কেরিন েতামার মেতা কের – ভােলা আিছ িকনা। 
এক েপয়ালা চা আর একটুকেরা কাগজ আর কলম – সবাই হােস আজকাল,
কেব েয এতটা সময় বেয় েগেছ অনুভবই কিরিন। 
আজ একা বারা�া এক �াস ওয়াইন আর হােত আইপয্াড...। তবুও েতামােকই মেন পড়েছ।
আকােশর রঙ বদলাে� রি�ম আভা েছেড় এখন কালেচ নীলাভ।
হােত আর অ�সময় ...বলেতা েকাথয় েশষ হেয়িছল আমােদর েশষবােরর গ� ????
অনািমকা ...।
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“দাগ হেয় দদল হে লাখ া হগখেখে োখয় 
নয়ন হে আপখন কজো না  হেখেখে। 
সপখনা হে আখক দেলাখক সাতাখন োখয় 
কাদে শাওন বােস গাখয় সাজনা।।” 

নলা দদখয় দিদেদিদে বৃদিে স্পশশ হপখয় ঘুেটা 
েোৎ হেখে হগল। সখযে েখয় এখসখে, ইসস 
এতক্ষণ ঘুোদিলাে !!! কাল হেখক শেীেটা 

বড্ড হোগাখি। ডাক্তাে হদ াখত হগখলও একগাদা  েচা 
এ ন।  
   ‘সুন্দে বখট তব অঙ্গদ  াদন তাোয় তাোয়  দচত...।।’ 

   -‘েোখলা’ ! 
   -দক বোপাে, ত ন হেখক হ ান কখে যাদি, তুলদেখল না 
হকন ? 
   -‘একটু ঘুদেখয় পখেদেলাে, হশান না বলদে আজ আে...।’ 
   -না না, এ ন হকান বাোনা দদও না, হেদড েখয় নাও, 
দেক সাতটায় ক্লাখয়ন্ট আসখব। 

জা



   -‘হুম, রাখছি !’  

   এ এমন একটা দুছনয়া যেখানন যকান ওজর খানট না, 
দরকার পনে না যেনা জানার, ধনমের অনুশাসনও য াধহয় 
ছননেনধর যোখ রাঙানে থমনক োয়। গলফগ্রীন এর এই 
ছ লাস হুল ফ্ল্যানটই য াধহয়  াছক জী নটাও কাটানে হন । 
আমার আছমত্ব হাছরনয় আজ আছম শ নম, োর একপলনকর 
োহছননেই ঘানয়ল হনয় োয় পুরুনের পাোণ হৃদয়।  

   সৃ্মছে যথনক এখননা মুনি োয় ছন পুনরাপুছর অেীনের 
সাদা কানলা ছদনগুনলা। উচ্চমাধযছমক পাস কনর োকছরর 
জনয হননয হনয় ঘুনর য োছিলাম যকালকাোর 
আনানেকানানে। ঘনর অসুস্থ মা, সু্কল পেুয়া ভাই। স্বিলো 
যো দূনরর কথা, নুন-ভাে যজাটার ছদনও ফুছরনয় আসছিল। 
সধ া হনয়ও ছ ধ া মা এেকাল রান্নার কাজ কনর সংসানরর 
হাল ধনরছিনলন, োও আর সম্ভ  ছিল না এখন।  া া যক 
যকানছদন যোনখ যদছখ ছন, এক মানয়র ছসনু্দনক থাকা ফনটাটা 
িাো। যকন  া া োনদর সনে থানকন না, যসই সদুত্তর 
যকাননাছদনই পাই ছন মানয়র যথনক ! প্রছেন শীনদর ধানরর 
োগাদা,  াছেওয়ালার খারাপ  য হার, অভুক্ত ভাইটার 
শুছকনয় োওয়া মুখ ....একটা োকছর দরকার ছিল, ভীেণ 
ভান । আজকালকার ছদনন গ্রযাজুনয়ট না হনয় োকছর পাওয়া 
যে দুষ্কর যসটা ক্রমশ  ুঝনে পারছিলাম, ে ুও...।।  

   কনলজ ছিট-এ একছদন একটা  ইনয়র যদাকানন কল 
যসন্টানরর  ছ জ্ঞাপন যোনখ পনে, েৎসামানয মাইনননে যোগ 
ছদ অছফনস। মানসর যশনে ো যপোম  াছেভাো, সংসানরর 
খরে, ভাইনয়র পোর খরে ছকিুই কুলনো না ! ইছেমনধয 
জলাঞ্জছল ছদনয় যফনলছিলাম ছননজর স  স্বপ্ননক, মানয়র 
অছনিা সনেও পোটা িােনেই হল।  

   অছফনসই একছদন আলাপ হয় ছ ক্রনমর সানথ। একজন 
সনেনরা  ির  নয়নসর যমনয়র জী নন যসই প্রথম পুরুে 
োনক ছননজর স  সমসযার কথা খুনল  লনে পারোম। ওনক 
আমার জী ননর আশী োদ  লন া,  না অছভশাপ  লন া জাছন 
না, আমার আজনকর জী নন প্রন শ যো ওর হাে ধনর। 
যঘন্নায় কুুঁকনে যগছিলাম একসময় ওর প্রস্তা  শুনন, 
যেনয়ছিলাম স  সম্পকে েযাগ করনে। পাছর ছন, টাকার যলাভ 
একটু একটু কনর গ্রাস করনে শুরু কনর ছদনয়ছিল আমায় 
...হনয় উঠলাম শ নম। োরপর আর ছক ? ছ ক্রনমর ফ্ল্যানট 
থাকা, এনকর পর এক ক্লানয়ন্টনক মননারঞ্জননর দুছনয়া যে 

ভাছসনয় ছননয় োওয়া, কেকনে যনাট! আজকাল গ্রানমর 
 াছেনে মাস যগনল যে পছরমাণ টাকা পাঠাই োনে দুনটা 
অসহায় মানুনের জী ন য াধকছর যহনস যখনলই েনল োয়। 
সামনন দাুঁোনে ভয় কনর, েছদ মা স  ধনর যফনলন, কেছদন 
যে  াছে োই ছন।  

   ছটং টং ...ছটং টং !!!! 

   েমক ভাঙল কছলং য নলর আওয়ানজ, ছননজর যখয়ানল 
কখন যে হাছরনয় যগছিলাম জাছন না। ঘছেনে িটা েছিশ। 
খছরদ্দার এর আগমন ঘটনলা নাছক ?  

   ‘হযাুঁ,  লুন’। 
   -‘ছ ক্রম  া ুর সানথ কথা হনয়ছিল আমার, েুছমই 
শ নম’? 

   দরজায় দাুঁছেনয়  ির পঞ্চানশর এক ভদ্রনলাক !  াব্বা, 
এই  নয়নসও োলু যো য শ ! এরা য শ মালদার পাছটে হয়।  

   -‘আসুন, আসুন  াইনর দাুঁছেনয় যকন’। 

   ভদ্রনলাকনক  সনে  নল যভেনরর ঘনর যেঞ্জ করনে 
এলাম। যকন জাছন না, খু  যেনা যেনা লাগনি ভদ্রনলাকনক, 
যকাথায় যদনখ থাকনে পাছর ! োকনগ, হন  হয়নো যকান 
পাছটেনে, অে যভন  কাজ ছক, যফনলা কছে মানখা যেল, 
যসাজা ছহনস  !   

   নীলনে ছশফননর আ রনণ েখন ড্রছয়ং রুনম ঢুকলাম, যদছখ 
ভদ্রনলাক ইছেমনধযই সাটে খুনল যফনলনিন, খু  োো যদখছি 
 া ুর !! 

   ‘ছক যদখনিন অমন কনর’ ? হুইছস্কর গ্লাসটা এছগনয় ছদনে 
ছদনে  ললাম।    
   -‘যোমায় ! জাননা, একজননর সানথ না, যোমার মুনখর 
ভীেণ ছমল’। 
   ‘ছহ ছহ, কার ? আপনার  উ এর  ুছঝ ?’ কাুঁনধর ওপর 
যথনক আুঁেলটা সরালাম।   

   পাক্কা এক ঘণ্টা পর আয়নার সামনন দাুঁছেনয় শাছের কুুঁছে 
ছঠক করনে করনে আেনোনখ যদখলাম, ভদ্রনলাক ছ িানায় 
েখননা শুনয়। সামছয়ক ঝনের পর এখন োরপাশটা আনগর 
মে শান্ত। 

   ‘ছক  যাপার,  াছে যফরার ইনি যনই  ুছঝ ?’  
   ‘ইনি যো যনই একদম ডাছলেং ! যথনকই োই ছক  ল ?’ 
   মৃদু হাসনলন ভদ্রনলাক। 
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   ‘আনজ্ঞ ো হয় না সযার, আপছন না যগনল োপটা যে 
আমার হন । ছনন উঠুন’। 

   দু’হাজার টাকা গুনন হানে ছনলাম। োক,  াছেনে এটা 
পাছঠনয় যদন া কালই।  

   ‘আমার কাডেটা রানখা। দরকার হনল যফান কনরা, হাছজর 
হনয় ো ’।  
‘থযাংকস, আ ার আসন ন’।  

    ড্ড ধকল যগল আজ, এখন দরকার একটা যেশ 
শাওয়ার। ছ ক্রম কখন ছফরন  ছকিুই  নলছন।  

   শাছেটা িােনে ছগনয় ছ িানায় পনর থাকা কাডেটার ছদনক 
যোখ পেনলা... 

 ডঃ সুছ মল যসনগুপ্ত 
  ১২/২ , োলেলা যলন, যকালকাো -২০ 
 ০৩৩-৬৭২৫৭৯২ 

* * * * * * * * 

   ‘যসছক মশাই, আপনার স্ত্রী কেক্ষণ ধনর দরজা খুলনিন 
না ?’  
   ‘ডুছিনকট োছ  যনই আপনার ?’ 
   ‘না না, আর নয়, দরজাটা ভাঙনেই হন , আপনারা একটু
সাহােয করুন’ !! 

* * * * * * * * 

   নমস্কার, এছ ছপ আননন্দ আপনানদর স্বাগে জানাই। এই 
মুহূনেের ছশনরানাম... 

গলফগ্রীন এর ফ্ল্যানট গলায় দছে ছদনয় আত্মঘােী এক 
েু েী। যকান সুইসাইড যনাট পাওয়া না পাওয়ায় পুছলশ 
যগ্রপ্তার কনরনি স্বামী  নল পছরেয় যদওয়া েু কনক। ধনন্দ 
পুছলশ। এলাকায় োঞ্চলয সৃছি হনয়নি। ♦♦♦         ♦♦♦  
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ব ক্লাসের দরজা-জানলা লাগিসে বাঙাগলদা যখন 
হেডেযার েসরাবাবেসচ বাগবর হিাটা া গদল, 
তখন ঘগির চাাঁ া হেৌসন োাঁব া টাগিসেসট। তাই 

আর োাঁব া গদসনর মত হেগদন স্কে ল হেসচ হবসরাসত প্রাে 
োাঁব া েসে হিল। 

   এই ফাাঁসচ বসল রাগখ আগম অগবনাা হবৌধেরী, গনজেরী 
উচ্চগবদযালসের েেচারী গাক্ষচ। আমার বাগি গমলনেেসর 
গনজেরী হেসচ হতসরা গচগম দেসর। স্কে সল জসেন চরার গদনই 
বেঝসত হেসরগটলাম চোল খারাে। এমগনসতই বাগি হেসচ 
বােস্ট্যান্ড োইসচল চসর আেসত লাসি প্রাে েসনর গমগন । 
তারের বাে ধসর গনজেরী আেসত োক্কা এচ ঘন্টা। স্কে ল া 
আবার  গনজেরী  বােস্ট্যান্ড হেসচ  গতন  মাইল দেসর। স্কে সলর 

মাস্ট্ারমাাইসদর েবারই বাগি আসাোসার গ্রাসম। শুধে 
আগমই আগে গমলনেের হেসচ। েসরাবাবের বাগি েেগর। উগন 
হমা রোইসচসল আসেন। হযসেতে  বােস্ট্যাসন্ড না আসট হচান 
গরক্সা না আসট গচটে তাই বাে হেসচ হনসম এচ ে  অসেক্ষা 
চগর। েসরাবাবে এসল ওনার হমা রোইসচসল হবসে রওনা 
গদ। আবার আোর েমেও েসরাবাবে আমাসচ বােস্ট্যাসন্ড 
নাগমসে গদসে বসল যান। বাে এসল আগমও রওনা গদই উসটা 
গদসচ।  

   বােস্ট্যান্ড হেসচ গনজেরী স্কে ল েযযন্ত রাস্তাে হচান ঘরবাগি 
বা হদাচানো  হনই। হচবল রাস্তার দেই ধাসর আসট গাশু 
িাট, গনম িাট, আর তার হেটসন গবসঘর ের গবসঘ জেসি 
ধান হখত। 

স 



   সেদিন যখন সু্কল সেকে সেরলাম, তখন পদিম আোকে 
ঘন োকলা সমঘ জকম রকেকে। েুঝলাম, দেেুক্ষকনর মকযেই 
েৃদি নামকে। োেস্ট্োকে আমাকে নাদমকে পকরেোেু চকল 
সেকলন। তার দেেুক্ষন পকরই েৃদি নামল। সমাটা সমাটা 
জকলর সটাপ সিকখ েুঝলাম, এই েৃদি না োমকল েপাকল 
িুুঃখ আকে। তদরঘদর দেকে পাকের প্রতীক্ষালকে আশ্রে 
দনলাম।  

   প্রতীক্ষালে মাকন োেস্ট্োকের ওকেদটিং রুম। ইকটর 
ততদর। পূে দিকে এেদটমাত্র জানলা। দেে ভাঙা। োমকনর 
সিওোকল সলখা, 

‘প্রদতক্ষালে’ 

িাাঁড়াও পদেেের 
 

মাইকেকলর সোকটোন দিকত ওস্তাি এদিকে ‘েদিজ্ঞান’ সনই। 
প্রতীক্ষালকের দভতকরর সিওোকল েতে দিদি োিংলা েদের 
সপাস্ট্ার আর জলযর দেদড়র দেজ্ঞাপন।  

   আযঘন্টা িকে সেল এখন োে একলা না। প্রদতদিন 
‘পকের-অদতদে’ পাই। এতক্ষন চকল আোর েো দেল। 
অেেে িাটজন-োজাকর িানাপুর এক্সকপ্রে এর পোকেঞ্জার 
দনকে আেকত প্রােই সলট িে। আমাকির সিকের সেনগুকলা 
সতা সোন োকলই পাঙ্কচুোল নে। সেকনর জনে োকের সলট। 
োকের জনে সলােজকনর সলট। আর েে দমকল সিকের সলট। 

   এদিকে েৃদি সেকড়ই চকলকে। তারপর শুরু িল প্রচণ্ড 
েকে ঝড় ও েজ্রপাত। গ্রীকের দেকেল পাাঁচটাকে েকিে 
োতটা মকন িকে। এদিকে োকের সিখা সনই। দটকনর চাকল 
েৃদির েকে আর দেিুেৎ চমোকনার আওোকজ, োইকরর 
দেেুই সোনা যাকে না। েোে সেকে সমাোইলটা সের েকর, 
পকের অদতদের েোক্টর সখােনিাকে স ান লাোলাম।  

   ও প্রান্ত সেকে আওোজ এল, “িোাঁ , িোকলা, সে ?”  

   --“আদম আদেনাে েলদে সো সখােনিা। দে সো আজ 
োে সনই নাদে ? েতক্ষন যকর েকে আদে।” 

   --“সেকন ? জান না এখানোর অেস্থা ? িদরপুকর োে 
সভকঙ দিকজর ওপর পকরকে তার পর আোর ঝড় েৃদি। 
ভােদে েুদর দ কর যাে।” 

   --“যাি ! তািকল এখন দে েরে ?” 

   --“সিখ সোন সমাটরোইকেল–টাইকেল পাও দেনা। 
আজকে আর োে সযকে না”, স ান টা সেকট দিল 
সখােনিা। 

   িদরপুকরর দিজটাকে দিজ না েকল সেতু েলাই ভাল। 
দনকচ েোনাকলর জল েকে যাে। অিুকর সোট্ট এেটা 
োইনকোর্ড, তাকত সলখা– ‘িুেডল সেতু। োদড় আেকত 
চালান।’ 

   এই িুকযডাকের দিকন সেই ো োইে দনকে সের িকে। 
অতএে েপাকল অেীম িুকভডাে। সোটা রাতটাই সয এই 
প্রতীক্ষালকের অিোকর মোর োমকড় োটাকত িকে তাকত 
আর সোন েকিি রইল না।  

   চাদরদিে একেোকর অিোর িকে সেল। তার োকে পাল্লা 
দিকে োড়ল েৃদির সেে। অকনেক্ষণ অকপক্ষা েকরও এে 
জনমানকের িেডন সপলাম না। োদড়কত সোযিে মা দচন্তা 
েরকত শুরু েকরকেন। দতদন যদি জানকত পাকরন, এই ঝড় 
জকলর রাদিকর আদম এখাকন রাত োটাদে, তািকল তাাঁর 
খাওো িাওো মাোে  উঠকে। অেতোে মাকে স ান েকর 
েললাম, ঝড় েৃদিকত পকরেোেু োদড় দ রকত দিকলন না। 
তাই ওনার োদড়কত আদে।  

   োাঁটাে োাঁটাে োকড় েটা সেকজ সেল। েৃদি োমার সোন 
লক্ষেই সনই। োইকর দঝাঁ দঝাঁ সপাোর র্াে আর েোকঙর 
ঘোঙর ঘোঙর শুরু িল। এদিকে সপকট দখকি, সপট জ্বলকে। 
েোে িাতকড় এে পোকেট দেসু্কট আর দচপস্  োড়া আর 
দেেুই সপলাম না। এেখানা দেোকরট যরালাম। আজ সয 
োর মুখ সিকখ উকঠদেলাম। 

   োইকরর ঘুটঘুকট অিোকর মাকঝ মকযে সেেল গুড়গুড় 
দেিুেৎ চমোকনার আকলাকত চারপােটা আকলাদেত িকে 
উঠকে। সেকেে খাকনে োকি আোর সয সে সেই। 
খাদনেক্ষণ সমাোইকল সেম সখলার পর সেটাও দটিং-দটিং েকে 
েোটাদর সলাকের জানান দিকত লােকলা।  

   তখন আিাজ আটটা িকে। েৃদিটা েকে সেকমকে। 
সিওোকল সঠে দিকে োেকত োেকত এেটু তন্দ্রা একে 
সেদেল। এমন েমে োইকর জকলর ওপর পা স লার মত 
েপ্  েপ্  েে শুনলাম। ভােলাম িেত মকনর ভুল। দেন্তু 
পরক্ষকনই সিখলাম এেটা োোমুদতড খাদনেটা দ্রুতেদতকত 
দভতকর ঢুেল। আর দঠে সেই েমে ভোনে েকে দেিুেৎ 
চমোল। তার আকলাে স্পি সিখলাম এেজন ভদ্রকলাে। 
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েেে ষাট-োষদট্ট িকে, মাোে টাে, সচাকখ চেমা, পরকন যুদত 
আর োটড। ইদন আোর এই েমে সোো সেকে একে িাদজর 
িকলন !  

   আোর চাদরদিে অিোর িকে সেল।  

   --“েদল েতক্ষন এভাকে আটকে পকর রকেে ?”, 
নাদেেুকর প্রশ্ন েরকলন ভদ্রকলাে।  

   --“আকজ্ঞ, সে দেকেল পাাঁচটা সেকে। দেন্তু এই ঝড় জকল 
আপদন সোোে দেকলন এতক্ষন ?”, অোে িকে প্রশ্ন েদর 
আদম। 

   --“সতামাকির োপু েড্ড সখাাঁজ েেদেেুকত”, েকল আমার 
পাকে েেকলন দতদন, “নতুন জকেন েকরে নাদে সি ?” 

   --“িোাঁ। দেন্তু আপদন দে েকর জানকলন ?” 

   --“আদযেন যকর মাস্ট্াদর েরদে, ইেেুকলর খের জানে 
না ?” 

   --“আপদনও এই সু্ককলর দটচার নাদে ? দেন্তু েই, 
আপনাকে সতা এই সু্ককল আকে েখকনা সিদখদন”, েললাম 
আদম। 

   ভদ্রকলাে সোযিে চকট সেকলন, “সিখনাই েকলই সয নই 
তার দে সোন মাকন আকে নাদে ? ভুত সিকখে, ভুত ? 
সিখদন। তাই েকল সয ভুত সপ্রত দেেু সনই তার েোরাদন্ট 
আকে ?” 

   আদম েললাম, “না না। আেকল আকে সোনদিন সতা 
আপনাকে সিদখদন তাই। আপনার নামটা সতা েলকলন না...” 

   --“ও। দনদেোন্ত োমন্ত, ইদতিাকের দটচার। সতামার 
োেকজক্টটা দে সযন ?” 

   --“আমার অঙ্ক।” 

   েমাে িল জকেন েকরদে। এনাকে এেদিনও সিদখদন। 
িেকতা দরটাোর েকর সেকে।  

   --“আপনার োকে সিখা িকে ভালই িল। সেই দেকেল 
সেকে োে চলকেনা জাকনন দনিেই। সোটা রাতটা এো 
োটাকত িকল আরও মুেদেল িত”। 

   --“হুম্ । সেদিনও োে দেল না”, দনদেোন্তোেুকে সেমন 
অনেমনস্ক লােল।  

   --“সোনদিকনর েো েলকেন ?”, আদম দজকজ্ঞেে 
েরলাম। 

   --“সে আকরে েল্প েুঝকল ? শুনকে নাদে ?” 

   --“িোাঁ মাকন েল্প িকল সতা ভালই িে। েলুন না”, আদম 
েললাম। েল্প শুনকত আর োর না ভাল লাকে ? তাোড়া 
এভাকে চুপচাপ েকে োোর সচকে েল্প সোনা সঢর ভাল। 

   ইদতমকযে েৃদিটা আোর সেকড়কে। আদম োেুদমকল 
েেলাম। দনদেোন্তোেুকেও সেে উৎোদিত সিখাল। দতদন 
এে পাকের ওপর আকরে পা চাদপকে জুত েকর েকে েল্প 
শুরু েরকলন।  

   --“সতামাকে সতা েললামই, আদম ইদতিাকের মাস্ট্ার। 
তখনোর দিকন সতা আর এত এত সেকলকমকে পড়াকোনা 
েরত না, এত দটচার ও জকেন েকর নাই। েটা না োতটা 
রুম দেল সোটা ইেেুলটাে। 

   “তকে জান দে, ইদতিাে দেষেটাকে আদম প্রাণাদযে 
ভালোেতাম। আমার মকত এরেম ইন্টাকরদস্ট্িং োেকজক্ট 
আর িে না। সেকল-সমকেকিরকে ইদতিাে পড়াকত দেকে 
দনকজকে একেোকর উজাড় েকর দিতাম েুঝকল !” 

   “যাই সিাে। অনে প্রেকে চকল যাদেলাম। েকল্প দ কর 
আদে। সেদিন ইেেুল সেকে সেকরাকত খাদনে সিদর িকে 
সেদেল। ক্লাে সটকনর সরদজকেোন দেল আর দে। মাোে 
সমঘ দনকে সেরলাম। েষডা তখনও শুরু িেদন। আর 
র্াক্তাকরর েোমত ইেেুল সেকে োেস্ট্োে অেদয সিাঁকটই 
সমকর দিতুম। পুকরা েটাে োে। সিাঁকট আেকত পাঁেতাদল্লে 
দমদনকটর মত লােত। যখন োেস্ট্োে সপৌঁেুলাম তখন োকজ 
েটা পকনর।  

   “তখনোর দিকন অেেে এত োকের রমরমা দেল না। 
ওইকটই দেল লাস্ট্ োে। এদিকে আোকে োকলা সমঘ 
ঘদনকে আকে। এই সয প্রতীক্ষালে, তখন েকে সেটা ততদর 
িকেকে। একতই ঢুেলুম। ভােদে দে েরে এমন েমে 
ঝমঝদমকে েৃদি নামল। ভােলুম এখাকনই রাদত্রযাপন, দঠে 
সতামার মতই আর দে। সি সি”। 

   খাদনেক্ষণ োমকলন দনদেোন্তোেু চেমাটা নাে অেদয 
সনকম সেদেল। ওটা ওপকর তুকল সঝালা োকটডর পকেট সেকে 
দেোকরকটর সেৌকটা সের েরকলন। সেখান সেকে এেটা 
দেোকরট মুকখ পুকর আমার দিকে চাইকলন, “সতামার 
সিেলাই োক্সটা িাও সতা এেোর।” 
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   যা ব্বাো! উদন দে েকর জানকলন সয আদম সমাে েদর ? 
যাই সিাে পকেট সেকে সিেলাইকের োক্সটা দিলুম। দতনকট 
মাত্র োদঠ পকর দেল।  

   েৃদি ততক্ষকণ সেকম একেকে। আোকে সোিাল োটা 
সমকঘর মকযে দিকে এেখাদন চাাঁি উাঁদে মারকে।  

   এেটা োদঠ দনকে দেোকরট যদরকে োক্সটা আমাে স রত 
দিকলন। তারপর লম্বা এেখানা টান দিকে, মুখ সেকে 
এেরাে সযাাঁো সের েকর আোর শুরু েরকলন।  

   --“িোাঁ। যা েলদেলুম। খাদনেক্ষণ েকে েকে োদটকে 
দিলুম েুঝকল। দেন্তু িঠাৎ সোো সেকে সযন এেটা িই-
িট্টকোকলর আওোজ োকন এল। আদম ভােলাম এই ঝড়-
োিকলর রাতদেকরকত আোর োকির দচৎোর। 

   “এই সয সমারাম রাস্তাটা পাো রাস্তা সেকে দনজুদর 
ঢুকেকে, এই রাস্তা তখন দেল। আদম োন সপকত রইলাম, 
আর মকন িল েেটা সযন এই দিকেই এদেকে আেকে আকস্ত 
আকস্ত। খাদনে পকর সিখলুম পাাঁচ-েেজন সিামরাকচামড়া 
সলাে একে ঢুেল এইখাকন। প্রকতেকের িাকতই এেটা েকর 
লাদঠ। এেজকনর িাকত েস্তার মত দে সযন দেল। সেই 
সলােটা তাাঁর ওই েস্তা সেকে এেটা সমাটামত োপড় 
জড়াকনা লাদঠ সের েরল। তারপর যখন সেটাকত আগুন 
জ্বালাকলা, তখন আর দেেু েুঝকত োদে রইল না। ওটা 
মোলই েকট। ওকির েোোতডা শুকন েুঝলাম, পাকের োাঁকে 
র্াোদত েকর স রার পকে, েৃদি নামাে ওরা আশ্রকের সখাাঁকজ 
এখাকন ঢুকেকে। োদেকির মুখগুকলা এোর স্পিভাকে সিখকত 
সপলুম। এেজন সিখলুম পাকে দেিুকের মত েড় োক্স 
নাদমকে রাখল। এতক্ষন ওরা সেও আমাে সিখকত পােদন। 
প্রেম মোল িাকত োো সলােটাই আমাে সিখল। এইই 
সোযিে এই র্াোত িকলর েিডার। সিকখ শুকন মকন িল 
ভালই িাাঁও সমকরকে।  

   েিডার েোকের েুকর আমাে প্রশ্ন েরল, “দে সো েুকড়া। 
এত রাকত তুদম এখাকন দে েরে ?” 

   --“ভদ্রভাকে েো েলকত সেখদন নাদে ? অিোকর 
র্াোদত েকর সেড়াে িতভাো।” 

   ওই সলােটা আর তার োেকরিগুকলা তখন খোাঁে খোাঁে 
েকর িােকত লােল। মোকলর আকলাে এোর েিডাকরর মুখটা 
ভাল ভাকে সিখকত সপলাম। েলকল দেশ্বাে েরকে না ওর 

মুখটা, ওর পােদড় পড়া মুখটা এেিম ভেৎ দেিংএর মত 
সিখকত। এেিম হুেহু”।  

   আদম সিকে স ললাম। র্াোকতর েিডাকরর মুকখর োকে 
ইদতিাকের মাস্ট্ার ভেৎ দেিং -এর দমল খুাঁকজ সপকলন। 
দজজ্ঞাো েরলাম, “তারপর ?” 

   --“আদম সরকে দেকে েললাম, ‘ইেেুকল সতা পড়াকোনা 
ের নাই। নইকল দে আর এরেম র্াোদত েকর সপট 
ভরাকত িে। দেন্তু তুদম দে জাকনা, সতামার মতই সিখকত 
আর এেজন আজ সেকে পঞ্চাে-ষাট েের আকে পরাযীন 
ভারতকে স্বাযীন েরকত, দনকজর প্রাণ িান েকরদেল ?’, 
ইদতিাকের ভুত মাোে সচকপ েেকলা। 

   ওস্তাি েকল দে জাকনা ? সে আমাকে েকল, ‘সে সে সো, 
সতামার োপ নাদে ?’ 

   “আদম রাকের েকে োেজ্ঞান িাদরকে দিলাম ওর িুই 
োকল ঠাদটকে িুকটা চড় েদষকে। রাকে, অপমাকন েিডাকরর মুখ 
লাল িকে সেল। একে র্াোত িকলর েিডার তারওপর িকলর 
েোর োমকন এভাকে চড় সখল। ও দে েরল জান ? মাদট 
সেকে ওর দনকজর চক চকে লাদঠটা তুকল দিল আমার মাোে 
এে ঘা েদেকে”। 

   --“এ দে !”, আদম দচৎোর েকর উঠলাম। 

   দনদেোন্তোেু উকঠ িাাঁড়াকলন। েলকলন, “িাাঁড়াও সিখকে 
সেমন েকর”, েকল সোকেকে এে লাদঠ দনকে দনকজই 
দনকজর মাোে েকজাকর আঘাত েরকলন। দনকজর সচাখকে 
দেশ্বাে েরকত পারলাম না দঠে। জানলা দিকে আো চাাঁকির 
আকলাে সিখলাম, তাাঁর মাো সেকে েলেল েকর তাজা রক্ত 
মাদটকত পড়কে। উদন েলকলন, “এইটাই সেই লাদঠটা। আর 
ওখাকনই স্পট সর্র্। ভােকত পাকরা ইদতিাে সেখাকত 
দেকে...” 

   আমার আর দেেু মকন সনই। মাোটা সেমন ঘুরদেল। 
মাদটকত পকড় সেলাম যপাে েকর।  

   যখন পকরর দিন জ্ঞান দ রল, ঘদড়কত সিদখ িেটা সেকজ 
পাাঁচ। পূে আোকে        ওঠার পূেড মূিূতড। ঝেমকে েোল 
সিকখ আকের রাকতর েো দেেু মকন পকড় না। তদড়ঘদড় 
প্রতীক্ষালে সেকে সেদড়কে এলাম। দমদনট পকনকরার মকযে 
োে দমলল। তাকত সচকপ সোজা োদড়।  
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   োদড়কত োউকে দেেু েললাম না। সু্কল যাওো সতা িুকরর 
েো, সোন োকজই মন েেদেল না। দনদেোন্তোেুর মাো 
স কট রক্ত পড়ার িৃেেটা োরোর মকন পড়দেল। 

   পরদিন েক্কাল েক্কাল োে যকর সু্ককল সপৌেুলাম। চার 
দপদরেকর্র পর দটদ কনর ঘন্টা পড়কল, সু্ককলর জাম োেটার 
দনকচ েকে, পকরেোেুকে েে দেেু খুকল েললাম। েে শুকন 
সতা তার মাোে িাত। “মাই ের্ ! আোর এেোর”। 

   --“আোর এেোর মাকন ?” 

   --“আকর োো সতামার ভােে ভাল সয তুদম সোঁকচ দ কর 
একেে। সতামাকে প্রেম সেকেই েদল তািকল। 

   “আেকল আজ সেকে েের িকেে আকে দনদেোন্তোেু 
এই সু্ককলর দটচার দেকলন। িোাঁ, ইদতিােকে উদন খুে 
ভালোেকতন... েদতে েো েলকত ওনার মত ইদতিাকের 
দটচার আমারা আকে েখকনা পাইদন। েেে অকনে িকলও 
মকন মকন যুেে দেকলন ভদ্রকলাে। পরশুর মতই এেদিন 
সু্কল সেকে সেকরাকত সিদর িকে যাে ওনার। োর োর েলা 
েকেও, উদন আমার োদড় একলন না। দেকেকলর দিকে খাদল 
এেটামাত্র োে যা সযটা দেল সেটাও সপকলন না, উপরন্তু 
ঝমঝম েকর েৃদি নামল। তখন আোর োাঁকে-েকঞ্জ মাকঝ 
মাকঝ র্াোদত িত। ঘটনাচকে র্াোতগুকলা ওনার মত 
প্রতীক্ষালকে আশ্রে দনকলন। পকরর দিন গ্রাকমর েেকল 
দনদেোন্তোেুর রক্তাক্ত সিি পকড় োেকত সিকখ, পুদলকে 
খের সিে। েোই আিাজ েকরদেল র্াোতকির িাকতই তাাঁর 
মৃতুে িে। দেন্তু দভতকরর েোপার সয এই তা সেও জানত 
না।  

   “এরপর দনদেোন্তোেুর জােোে লাভপুর সেকে, জকেন 
েরকলন োেুকিেোেু। োলবেোখীর দেকেকল তাকেও 
এেইভাকে আশ্রে দনকত িকেদেল ওই প্রতীক্ষালকে। েোকল 
োে েোক্টর তাকে এেইভাকে মকর পকড় োেকত সিকখ। সে 
রিকেের দেনারা আজও িেদন।  

   “তারপর সেকে োইকরর আর সোন দটচারকে, এই সু্ককল 
জকেন েরাকনা িেদন। সেেলমাত্র আদম দেলাম। এর 
অকনেদিন পর সতা তুদম একল।  

   “আমার মকন িে সয দনদেোন্তোেু ইদতিােকেই তাাঁর 
মৃতুের োরণ দিকেকে যকর দনকেদেকলন। আর সেজনেই 
ইদতিাকের উপর তীি দেতৃষ্ণা জকে সেদেল তাাঁর। 
োেুকিেোেুকে িতো েরার োরণ িেকতা োেুকিেোেু 
ইদতিাকের দেক্ষে েকলই। দেন্তু তুদম সতা দিদের সলাে 
নও। তাই সতামার মাোে আঘাত না েকর দতদন দনকজর 
মাোকত আঘাত েকরদেকলন। অেেে এেেই আমার অনুমান। 
সতামার ভােে ভাল ভাই। এই যাত্রাে তুদম সোঁকচ সেকল। আজ 
সেকে তুদম এেটু তাড়াতাদড় সু্কল সেকে সেকরাকে, সেমন ?” 

   পকরেোেু অনুকরায েরকলন এই েোপাকর োউকে দেেু 
না েলার জনে। পকরেোেু উকঠ সেকলন। আদম আরও 
দেেুক্ষন েকে রইলাম জাম োেটার দনকচ। সোটা ঘটনাটাই 
সযন এে িুুঃস্বকের মত সঠেকে। খাদনে োকি পকেট সেকে 
এেটা দেোকরট সের েকর সিেলাইকের োক্সটা খুললাম। 
সিদখ দতন-দতনকট োদঠই পকড় রকেকে। দনকজর েেেহৃত 
োদঠটাকেও অক্ষত সরকখ মৃতুে পরেতডী জীেকনর সেষ 
দচ টুেুও দন    েকর সেকলন দনদেোন্তোেু। ♦♦♦ 
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