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ভুল ঠিকাো ● স্ট ৌমযেীপ পাল   ১৯ 

কবিতা 
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   ফেলুদা েযান ক্লাবের মাননীয় সদসযেৃন্দ, ভাই ফোবনরা ও শ্রবেয় গুরুজবনরা, 

   শুভ নেের্ষ ১৪২২ । আপনাবদর ভাবলাোসা আশীেষাদ ফেবের দ্বারা উৎসাহেত েবয় আোর আমরা আপনাবদর কাবে প্রস্তুত করহে 

আপনাবদর সোর হপ্রয় ফেলুদা েযান ক্লাবের পহিকার নেের্ষ সংখ্যা । এর আবেও আমরা আমাবদর পহিকা হনবয় অবনকোর আপনাবদর 

কাবে ফেহে ও আপনাবদর মবনারঞ্জন করবত সক্ষম েবয়হে । 

   এই নেের্ষ সংখ্যা ও আপনাবদর সোর ভাবলা লােবে এই আশা রাহখ্ । 

   ফেলুদা – ফতাপবস – লালবমােনোেু েবলন োংলা সাহেবতযর হি-রত্ন । আর এই হি-রত্ন আপনাবদর সোর হপ্রয় । এই হি-রত্নর দ্বারা 

অনুপ্রাণীত আমাবদর গ্রুপ ফেলুদা েযান ক্লাে । তাই এই হি-রত্নর কথা মাথায় ফরবখ্ আমরা সেসময় ফেষ্টা কহর আমাবদর পহিকাবকও নানা 

ভাবে সাহজবয় েণষময় কবর তুলবত । আর এবত আমাবদর সাোয্য কবরন ফেলুদা েযান ক্লাবের সদসয, ফলখ্ক, কহে ও হশল্পীরা । 

   ফেলুদার সৃহষ্ট কতষ া হেবলন একজন অসাধারণ প্রহতভাধর মানুর্ । তার প্রহতভার প্রহতেলনই আমরা ফদহখ্ এই হি-রত্নর মাবে । ফেলুদার 

কাহেনী গুবলার েহরিরা হকন্তু েহুমুখ্ী । ফোবয়ন্দাহেহর ফেলুদার কাহেনী গুহলর মাি একটা হদক । ফোবয়ন্দাহেহর োড়াও এবত আবে কখ্নও 

ভ্রমন, কখ্নও মযাহজক, কখ্নও োহস ঠাট্টা মজা, আোর কখ্নও ো ইহতোস । 

   তাই এই হি-রত্ন আজ এবতা েের ধবর আমাবদর মবনারঞ্জন কবর েবলবে । এই আদশষবক মাথায় ফরবখ্ আমরা আমাবদর পহিকাবকও 

সাহজবয় তুবলহে নানা ভাবে । এই হি-রত্ন ফয্মন আমাবদর অনাহেল আনন্দ প্রদান কবর ফেবেন আমাবদর এই পহিকারও উবেশয তাই  

আপনাবদর সোর েযস্ত জীেবন খ্াহনকটা আনবন্দর স্পশষ লাোবনা । আমাবদর এই খু্দ্র প্রবেষ্টা য্হদ আপনাবদর হৃদবয় একটুও োপ ফেলবত 

পাবর তােবলই আমাবদর সে পহরশ্রম সাথষক েবে । 

   হেনীত অনুবরাধ শুধু এই ফয্, পহিকা আপনাবদর পেবন্দর মানদবে উওীণষ েবল আমাবদর এক লাইন েবলও হলবখ্ জানান। তােবল 

আমরা উৎসাহেত েে, অনুপ্রাণীত েে । ভহের্যবত আপনারা এই পহিকায় আরও কী কী ফদখ্বত োন তাও য্হদ আমাবদর জানান তােবল 

আমরা োহধত েে । আর য্হদ আপনাবদর দৃহষ্টবত ফকাবনা ভুল ত্রুটি ধরা পবর তােবল ফস েযাপাবরও আমাবদর অেহেত করুন য্াবত আমরা 

আমাবদর ভুল ত্রুটি গুবলাবক শুধবর হনবত পাহর । 

   নেের্ষ ১৪২২ আপনাবদর সোর জনয মঙ্গলময় ফোক এই প্রাথষনা জাহনবয় ও সোইবক নমস্কার ও শুবভচ্ছা জাহনবয় আজ ফশর্ করহে । 

 

 

                                                                                                                                                        হেনয়ােনত 

                                                                                                                                            ফেলুদা েযান ক্লাে হনবেহদত 

                                                                                                                                            নেের্ষ ১৪২২ সংখ্যা পহিকার  

                                                                                                                                              সম্পাদক, সম্পাদীকা েৃন্দ 

আমরা ও েফলুদা
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                                                                             শিয়ালদা স্টেিনে 

                                               স োমনোথ আচোর্য 

পুরবেলোর সেন, তোই স্বোভোবেকভোবেই সেশ ফোাঁ কো | েোবলগঞ্জ সেশন 

সথবক একটো সেবল উঠবলো সেবন | সচোদ্দ-পবনবরো েের েয় , সেশ 

মবলন সচহোরো, রুক্ষ লোলবচ চুল, পরবন অনয কোবরোর সথবক সর্োগোর 

করো েোবতল জোমোকোপড়, খোবল পো | সেবলটোর মুবখ একটো বেষন্ন ভোে সেবখই 

েুঝবত সপবরবে এ বভক্ষোেৃবি করবতই উবঠবে | প্রোয় ফোাঁ কো হবয় আ ো 

কম্পোটয বমবের অনয বেবক বগবয় কবয়কজবনর কোবে হোত সপবত বকেু 

খুচবরো পয় ো সর্োগোর কবর সফলল স  | তোরপর পোকয  োকয ো  সেশন েোড়োর 

পবরই সেবলটো আমোর কোবে এবলো | দুঃখী সচহোরোয় আমোর বেবক তোবকবয় 

সথবক েলল-"বকেু  োহোর্য করুন, আমোর েোেোর খুে অ ুখ |" 

   প্রথবম সেবলটোর কথোয় বেবশষ আমল বেলোম নো | এরকম কত বমবথয 

অজুহোত বনবয় আজকোল সেবন সেবন েোচ্চো সেবলরো বভক্ষোেৃবি কবর   

সেড়োয় | কতরকম সেআইনী ব বিবকট ও থোবক র্োরো প্রবতবেন অল্প টোকোর 

বেবনমবয় এই ে গবরে সেবলবমবয়বের বেবয় বভক্ষো কবরবয় সনয় | আবম মুখ 

বফবরবয় বনলোম ঠিকই ; তবে তোও একেোর ইবে হবলো সেবলটোবক র্োচোই 

কবর সেবখ | সেবলটো ততক্ষবে আমোর পোবশ আরও কবয়কজবনর কোবে 

বভক্ষো সচবয় বেফল হবয়বে | 

   আবম ওবক ডোকলোম-"এই সশোন" 

   সেবলটো আেোরও স ই একইভোবে আমোর বেবক তোবকবয় রইবলো | 

   েললোম-"বক নোম সতোর ?" 

   -"মবনোজ’ সেবলটো উির বেল | 

   -"েোেোর বক অ ুখ হবয়বে ?’ 

   -"ও-অস্তীয় সপোবরোব  ...’ মবনোজ দ্রুত বকেু একটো সভবে উিরটো বেবলো |      

ও সর্ সরোবগর নোম েলবত চোইবলো স টো আ বল হবে ‘অবেওবপোবরোব  ' | 

এই সরোবগর ফবল শরীবরর হোড় ভঙু্গর হয় পবড় | 

   আবম একটু চোলোবক কবর েললোম-"স  বক সর! এ সতো েড় ভয়োনক সরোগ | 

সতোর েোেো তোহবল সতো খুে পোগলোবম কবর মবন হয় | এই সরোগ হবল সতো 

মোনুবষর মোথো খোরোপ হবয় র্োয়।” 

   মবনোজ এেোর সচোখ েবড়ো কবর েলল -" হযোাঁ  সগো | আমোর েোেো আমোর 

মোবক সরোজ সপটোয় | সেোনটোবকও সহবি মোর মোবর |" 

   এেোর বনবজর চোলোবক েুবির প্রশং ো নো কবর পোরলোম নো | েললোম জোবন  

ওই সরোগ হবল বক হয় ?" 

   -"ওই সতো মোথো খোরোপ হবয় র্োয় সতো | উবটোপোটো ভুলভোল েবক | বেন 

নো কোকু দবটো টোকো |" 

আবম গম্ভীরভোবে েললোম -"বনবজর েোবপর নোম বমবথয েবল বভক্ষো করবত 

সতো ভোলই বশবখবে  | সকোথোয় শুবনবে  ওই সরোবগর নোম ? " 

   এেোর স  একটু জবড়ো ড় ভোবে েলল -"গোবড়বতই একজবনর মুবখ 

শুবনবে | এভোবে নো েলবল সকউ বভক্ষো সেয় নো |" 

   সেবলটোর প্রবত সকন সর্ন একটু মোয়ো সহোবলো | তোই কথো নো েোবড়বয় 

পবকট সথবক দ-টোকো সের কবর ওবক বেবতই ফুরুত কবর পোবলবয় সগবলো | 

সেন ততক্ষবে বশয়োলেো সেশবন সচোদ্দ নম্বর প্ল্যোটফবময ঢুবক সগবে | মবনোজ 

স ই মন্থর গবতর সেন সথবকই সনবম  োমবনর বেবক  বর সগবলো | 

   সেন পুবরোপুবরভোবে থোমোর পর আবম নোমলোম | সর্ কোবজর জনয এব বে  

তোর জনয সেবশ তোরো সনই, তোই সলোকজবনর বপেবন ধীবর ুবে চলবত 

লোগলোম | সচোবখ পড়ল প্ল্যোটফবমযর সশষ মোথোয় বকেু উবিবজত সলোবকর 

জটলো | স খোন সথবক বেবভন্ন ধরবনর 'শ্রুবতমধুর' গোবলগোলোজ সভব  এবলো 

আমোর কোবন | অবনবকই েযোপরটো লক্ষ কবরও এবড়বয় চবল র্োবে | বকন্তু 

আবম বনবজর তোবগবেই জটলোর বেবক এবগবয় সগলোম | র্বেও েুঝবত েোবক 

বেল নো বক ঘবটবে | 
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   জটলোর বভতর মধযমবন দই 'অবতশয় ভদ্রবলোক' একটো সেোট সেবলবক 

শক্তবপোক্ত ভোবে ধবর তোবকই গোলমন্দ করবে | এই রকম কু্রি ভদ্রবলোবকর 

বজহ্বোেোবনর  োক্ষী আবম আমোর সপশোর  োবথয েহুেোর হবয়বে | েন্দী 

সেবলটোবক বচনবত অ ুবেধো হবলো নো ; স  হবলো মবনোজ | দই েযবক্তর 

নোগপোবশ আেি হবয় স  সভউবভউ কবর সেঁবে চবলবে | দই েযবক্তর 

একজন মবনোবজর েোন হোতটোবক নিই বডগ্রী অযোবঙ্গবল বপেবমোড়ো কবর 

সরবখবে | আর অপর সমোটোব োটো ভদ্রবলোক মবনোবজর একটো কোন প্রোয় 

একবশো আবশ বডগ্রী অযোবঙ্গবল সমোচর বেবয় সফবলবে | মবনোজ েলবে -      

" বতয েলবে কোকু, আবম বনইবন |" 

   সমোটোব োটো ভদ্রবলোক মবনোবজর কোবন আবরকটু চোপ বেবয় েোাঁ কো স্ববর 

েলবলন-"আহো !! েড় এবলন সর আমোর ভোইবয়র আদবর েযোটো | আবম সর্ন 

ওর েহুজবের আপন | হুুঃ....! শোলো, ভোলয় ভোলয় বেবয় সে েলবে | নইবল 

সতোর কপোবল চরম দুঃখ আবে।" 

   -"আবম সতোমোর মোবনেযোগ বনইবন েলবে সতো, সেবড় েোও নো |" 

   -"উুঃ ! সেবড় সেে | েোেো আবম েবল বক এই হোরোমজোেোবক বজ.আর.বপ 

সত বনবয় র্োই চলুন | সেবে দই ডোিোর েোবড়, েোপ েোপ েবল মুখ খুলবে |" 

মবনোবজর হোত সমোচর রোখো বিতীয় েযবক্ত েবল উঠবলন | 

বভবড়র মবধয সেবশরভোগ সলোকই চুপচোপ মজো সেখবে | সকউ আেোর 

ফোাঁ কবফোকর বেবয় সফোড়ন বেবয় উঠবেন | একমোত্র আবমই েযবতক্রম হবয় 

সমোটো ভদ্রবলোকটিবক বজবে  করলোম- "ওবক আপনোর পো য চুবর করবত 

হোবত নোবত ধবরবেন ?" 

   -"তো নয় সতো বক | সেন সথবক সনবম সর্ই নো বপেবনর পবকবট হোত 

বেবয়বে. সেবখ পবকট হোলকো | আর এও শয়তোবনর েোচ্চোটো ঠিক স ই 

 মবয়ই আমোর পোশ কোটিবয় পোলোবেবলো | আমোর ভোবিপবত েুঝবত সপবর 

 বঙ্গ  বঙ্গ খপ কবর ধবরবে|" 

   -"ও সতো েলবে ওর কোবে পো য সনই|" 

   -"েলবলই হবলো | ও-ই বনবয়বে | ওর কোবেই আবে |" 

   -"আবম বনইবন ...." আরও একেোর করুন আবতয  করবলো মবনোজ | 

   -"ওবক  োচয  কবরবেন আপনোরো ?" 

   সলোকদবটো আেোরও মবনোজ সকই সেোষী েলবত র্োবেবলো | বকন্তু আবম 

েোড়োও বভবড়র মবধয কবয়কজবনর কথোয় একরকম েোধয হবয়ই মত 

ভদ্রবলোবকর ভোবিপোবত মবনোবজর েুবক, বপবঠ, সপবট চোপড় সমবর পযোবের 

পবকট সেবখ বনবয় হতোশ অথচ অপরোবজয় দৃবিবত তোর েোেোর বেবক 

তোবকবয় েলবলই -"সনই" 

   েললোম-"এবক সেকোর মোরধর কবর বকেু সপবলন বক ? পোবশয ইম্পবটয ন্স 

বকেু সথবক থোকবল বজ.আর.বপ সত একটো ডোবয়রী কবর বনন" 

   -"স  েুবি আমোবেরও আবে মশোই |" সমোটো ভদ্রবলোকটির এরকম বতষযক 

মন্তবেয কোন সেেোর সকোবনো মোবন হয় নো | পোশ সথবক মবনোজ ততক্ষবে 

আেোর হোওয়ো হবয়বে| েলোই েোহুলয; ভীড়ও সনই | কোরে পয় ো বেবয়ই 

সহোক আর বেনো পয় োবতই সহোক, ব বনমো সশষ হবয় র্োওয়োর পর সকোবনো 

েশযবকর আর পোিো পোওয়ো র্োয় নো | সমোটো ভদ্র সলোকবক তোর স ই েবলষ্ঠ 

ভোবিপবত আমোর পোশ কোটিবয় সর্বত সর্বত েলবলন - "তোড়োতোবড় চলুন 

েোেো | আর সেবর হবল রোনোঘোটটো ধরো র্োবে নো "।  

   বক অদু্ভত মোনুষ ! এই অল্প  মবয়র মবধযই মোবন েযোবগর মোয়ো কোটিবয় 

উঠবত সপবরবেন | 

   আধ ঘেোর মবধয আবম আমোর কোজ স বর আেোর বশয়োলেো সেশন বফবর 

এলোম | চোবরর "এ" নম্বর প্ল্যোটফবমযর পবর সর্ পোনীয় জবলর কল আবে  । 

 

 স খোবন মুখ ধুবয় জল খোবে এমন  ময় একটো কবথোপকথন কোবন আ োয় 

স টো মন বেবয় শুনলোম | আমোর বপেবন বকেুদূবর কথো চলবেবলো দই েনু্ধর 

মবধয | একজন কথো েলবে আধো েোংলো আধো বহবন্দ ভোষোয় | আর একজন 

কন্ঠ র আমোর সচনো টো েলবে  

-  “ আল্লোহ ক ম ইয়োর মবনোজ, আজ আমোর মন করবেল বক উ শোলো 

সমোটোবক আধলো সমবর বশর সফোবড় বেই।” 

- “ ও ে েোড়। সমোটোর মোবনেযোগটো সকোথোয়? ঠিক ঠোক সরবখবে  সতো?” 

- “আবর ইয়োর ! আমোর কোবে বেবয়বে  সতো ঠিকঠোকই রোখে । আবভ 

তক উও েশ রুবপয়োবক বলবয় আমোবক বে ওয়ো  কবর  নো। ঠিক হযোয়, 

আজ তু েশ টোকো সেবশ সরবখ সল।” 

- “েযোগটো খুবলবে ? কত মোল আবে?” 

- “র্খুন আমোর হোবত পোচোর করবল তখুনই সেবখ বলবয়বে । সেবশ মোল 

সনই । সলবকন ইয়োর; সতোবক র্খুন ওরো পোকবড় বনবলো আবম সতো 

ডবরবয়ই সগলোম ।” 

- “শোলো জোবনোয়োর ! মুবখ লোবথ মোরবেো সতোর । সকোনোয় েোবড়বয় হো বেবল 

আবম সর্ন আর সেবখবন ।” 

অনয সেবলটো সহব  উঠল । 

 

- “হোব   নো। তোরোতোবর চল। মোলটো বকবন আবন। কোল সনশোটো ঠিকঠোক 

জবমবন ।” 

- “এখুন বকব র েরকোর । রোবতর আবগ খবরে সলবেো । আমোর কোবে 

কোলবকর আধো টিউে আবভ বভ আবে । তুই বলবয় বন  ।” 

   মবনোজ আর তোর েনু্ধ সর্ সকোন টিউবের কথো েলবে তো আমোর জোনোর 

েোবক সনই। ওবের কথো শুবন অেোক ও হলোম নো। সকন নো এটোই েোস্তে। এর 

আবগও এরম সেবলবের সেবখবে। র্োরো কু্ষধোর তোড়নোয় বভক্ষো কবরনো। 

অন্ন ংেোবনর জনয পবকট কোবট নো। এবের চোবহেো বেবভন্ন  স্তো সকযবমকযোল 

সপ্রোডোক্ট সথবক সনশোর র ে সজোগোড় করো। এক মুবঠো ভোবতর সচবয়ও এ 

বজবন  ওবের কোবে মহো মূলযেোন। রোত েোড়বলই ফোাঁ কো সিশন চত্বর েো সরল 

 োেওবয়র বনরোপে আস্তোনোয় অবচতন হবয় লুটিবয় পবর থোবক এরো ।  

   দই েনু্ধ আমোর বেবক সপেন বফবর কথো েলবেল। স ই  ুবর্োবগ চুবপ োবড় 

বগবয় আচমকো ওবের ঘোড় সচবপ ধরলোম। ওরোও থতমত সখবয় সগল। 

েললোম- “পবকট সকবট সনশো করো সঘোচোবে সতোবের । এেোর চল বজ.আর.বপ 

সত ।”  

   মবনোজ েলল- “নো কোকু। সেবড় েোও। ওরো েহুত মোর মোরবে।”  

- “সেশ হবে। সতোবের মোর খোওয়োই উবচত।” 

   মবনোজ হঠোৎ আমোর হোবতর ফোাঁ ক বেবয় বপেবন উঁবক বেবয় শবিত ভোবে 

েলল- “পুবলশ আ বে, পোলো...” 

   আবমও হটোৎ সপেবন তোকোবতই ওরো দইজন আমোবক ধোক্কো বেবয় সেৌড় 

বেবলো। আমোর সপেবন সকোনও পুবলশই সনই। তোর মোবন মবনোজ আেোবরো 

আমোবক ফোাঁ বক বেবয় সগবলো ।  োমবন তোবকবয় সেখলোম, েযস্ততম সরল 

সিশবনর র্োত্রীবের ভীবড়র মোবঝ খোবল পোবয় সেৌবড় র্োবে ভোরতেবষযর দই 

ভবেষযৎ। লোগোমহীন তোবের জীেন। সচোবখর বনবমবষ সনশোর র োস্বোেবনর 

েো নোয় মবরয়ো দই বকবশোর জনঅরবনয হোবরবয় সগল । হঠোৎ সখয়োল হওয়োয় 

বনবজর পযোবের  সপেবনর পবকবট হোত বেলোম । নোুঃ, আমোর মোবনেযোগ ঠিকই  

আবে। অফ বডউটি হবলও আবম বনবজই সর্ একজন পুবলশকমী তো 

আবশপোবশর সকউ সেোবঝবন ভোবগয । নইবল আর লজ্জোর  ীমো থোকত নো ।♦ 
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একটা আর্জি ... ফেলুদার কাছে 

স্বাতী চ্যাটার্জ্জী ফ ৌর্িক 

আিার একটা ফোট্ট  াই আছে... 

জাছ া ফেলুদা...  াি ওর যাই ফ াক 

আর্ি ওছক ফতাপছে বর্ল... 

তুর্ি ওর শয়ছ  স্বপছ  জাগরছে, 

েবেিয় রছয়ছো। 

ফেই ফয তুর্ি রাজস্থা  ফগছল  

বিি  আর ফবাছের েন্ধাছ , 

ঘুরছল র্বকাছ র, ফযাধপুর, জয়েলছির 

তখ ছতা ও ফতািার োছেই র্েল 

িছ  িছ  ঘুছরছে ফতািার োছে, 

ফরললাই  খুুঁজছত বার্লর িছধয ফদৌছেছে, 

র্বো ায় র্বছে ফদছখ লার্েছয় উছেছে, 

জটায়ুর কান্ড ফদছখ ফ ছে খু   ছয়ছে... 

ফে ফতা আিার ওই ফোট্ট  াইটাই। 

ওছক তুর্ি েছে ফ ছব ফেলুদা? পছরর বার? 

ফেই ফয বার তুর্ি ফব ারে ফগছল, 

িগ লাল ফক জব্দ করছল... 

ফে বাছরও... কাশীর ঘাছট িের্লবাবা দশি  ফেছক , 

িগ লাছলর ফেরায় ফ  স্থা  ওয়া অবর্ধ  

েবেিয় ও ফতািার োছে র্েল, 

ওই ফতা বাুঁ চ্াছলা ফতািায়, 

ঘুলঘুর্লর র্পস্তল ফেছক... 

লালছিা ছ র বনু্ধ ফতা তুর্ি একা  ও 

ফতাপছেও ফতা, তাই  য় র্ক? 

ওছক তুর্ি েছে  াও  া ফেলুদা... 

ফতািার ফতাপছে ফতা র্ শ্চয়ই এতর্দছ  োবালক, 

চ্াকর্রও ফপছয়ছে শু লাি ফেক্টর োইছ ... 

ওর র্ক আর েিয় আছে ফতািার োছে অযােছ ঞ্চাছর যাওয়ার? 

তার ফচ্ছয় আিার এই  াইটাছক 

োছে  াও তুর্ি... 

এরপর যখ  তুর্ি গুজরাট র্কিংবা 

 ায়দ্রাবাদ যাছব ... র্কিংবা ইর্জপ্ট, 

 য়তবা র্েোপুছরও...র্কিংবা ব্রার্জল! 

ও ফতািার োছে োকছব,  

ফতািার েবকো শু ছব... 

আর ফতািাছকও আগছল রাখছব... 

ফ ছব োছে? ও ফেলুদা! বছলা  া... 

আিরা ফতা েবাই িছ  িছ  ফেলুদা 

বা ফতাপছে... ফেই ফোটছবলা ফেছকই ... 

েবাই বছল ফেলুদা ফক  ের্তয  ছলা া! 

আর্ি বর্ল তুর্ি কল্প াছতই  াছলা  

ের্তয  ছল এই অ ার্বল  াছলা লাগাটা 

োকছতা  া আর... 

আিার এই  াইটার িছতা আছরা কত ফতাপছে আছে ঘছর ঘছর 

ফতািার োছকর অছপক্ষায়... 

ফেলুদা তুর্ি র্েছর এছো, 

ফেছক  াও ফতািার ফতাপছেছক... আেছব? 

বছলা  া ফেলুদা... ও ফেলুদা !  

আমরা ও েফলুদা
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দীপান্বিতা ভট্টাচার্য 
 

  

ফেলুদার অ্যাডভভঞ্চার আর রহস্য উদঘাটন 

ফিাভটাভেলায় ফগাভয়ন্দা গল্প পড়ার ন্বিল অ্নযতম আকর্যণ । 

ফতাপভের হাত ধভর ফেলুদার স্ে রহস্য স্মাধাভনর স্ঙ্গী আমরা স্োই, 

ন্বগভয়ন্বি কত জায়গায়, ফর্মন কাঠমানু্ড , োরাণস্ী, গযাাংটক, রাজস্থান, মুম্বাই । 

গল্প পড়ার স্ময় স্েযদা ন্বনভজভদর ফদভেন্বি ফতাপভের স্থাভন, 

স্েুজ অ্যাম্বাস্াডভর ফেন্বড়ভয়ন্বি ফেলুদা, আমরা আর জটায়ু মন্বধযোভন । 

জটায়ুর ফলো গভল্পর নামগুভলা র্তই ফহাক ভয়ানক আর ন্বেদ্ ঘুভট, 

ফস্গুভলা অ্ন্তত একোর পড়ার উৎস্াহ আমাভদর স্কভলরই ন্বিল েভট । 

শুধু তাই নয়, ফেলুদার ফেভক কত ন্বেন্বেধ ন্বের্ভয় ফপভয়ন্বি আমরা জ্ঞান, 

তা আমরা আজও ভুন্বলন্বন, সৃ্মন্বতভত স্দা ন্বেরাজমান । 

ন্বস্ধুজযাঠার ফস্ই অ্স্াধারণ স্াংগ্রহ অ্নুভেরণা ন্বদভয়ভি অ্নেরত, 

মানুভর্র অ্পন্বরস্ীম জ্ঞান আর সৃ্মন্বতেন্বির ফর্ন এক দৃষ্টান্ত । 

ফেলুদার কাভি আমরা ন্বেভেন্বি ধধর্য আর হাল না িাড়ার ন্বেক্ষা, 

র্া স্াহার্য কভরভি আমাভদর উত্তীণয হভত জীেভনর েহু পরীক্ষা । 

আজ আমরা েড় হভয়ন্বি একো ফর্মন স্ন্বতয, 

ন্বকন্তু ফেলুদা কান্বহনীর েন্বত উৎস্াহ ও অ্নুরাগ কভমন্বন এক রন্বত্ত । 

মগনলাল ফমঘরাভজর েন্বত আমাভদর আজও ন্বেরূপ মভনাভাে, 

এমনই ন্বিল এোং আভি আমাভদর উপর ফেলুদা গভল্পর েভাে । 

আজও ফিাটরা অ্ভনভক হয়ত েেম শুরু কভরভি ফেলুদার গল্প পড়ভত, 

এভাভেই ফেলুদা, ফতাপভস্ আর জটায়ু ন্বচরকাল ফেভক র্াভে আমাভদর মভধয । 

জীেভনর সু্ভে দুভে স্ােলয পরাজভয় ফেলুদাভক ফপভয়ন্বি আমরা পাভে, 

আর ফেলুদাই আজ আমাভদর একন্বিত কভরভি FFC ফত জান্বত – ধময – েণয ন্বনন্বেযভেভর্ । 

ফেলুদা ফতামাভক আমাভদর শ্রদ্ধা জানাই, জানাই অ্ভনক ফস্লাম, 

আর ফেলুদার স্রষ্টা স্তযন্বজৎ রায়ভক আমাভদর েতভকাটি েণাম । 
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 অনেক আনের কথা । আমি তখে িুম্বাই –এর মি. জে. টি. আই. 

জত ইমিমেয়ামরিং-এর ছাত্র । আিানের প্রথি জেমিস্টানরর পরীক্ষা 

হনয় জেনছ । পনরর মেে জথনক কনেে ও হনস্টে বন্ধ হনয় যানব 

মকছুমেনের েেয । আিরাও মেনের মেনের বামি যাব । 

  জেমেে েন্ধযায় হনস্টনে বনে আড্ডা মেনত মেনত হঠাৎ উঠে িূনতর প্রেঙ্গ । 

আিরা েবাই মবজ্ঞাে ও ইমিমেয়ামরিং-এর ছাত্র । তাই প্রায় েবাই জোর েোয় 

বেে জয িূত জপ্রত বনে মকছু হয় ো । েবই িনের িুে । আমি েবার কথা 

শুেমছোি মকন্তু জকােও িন্তবয কমরমে ।  

  আিার রুি পার্ট োর মছে েুেীে আেরওয়াে । েুেীে আর আমি দুেনেই  

মেমি  জথনক  পিনত মেনয়মছোি । তাই আিানের দুেনের বনু্ধত্ব হনয় 

মেনয়মছে খুব তািাতামি । েুেীেও চুপচাপ মছে । আিানের এক েহপাঠী 

রানকশ িুম্বাই-এর জছনে । জে হঠাৎ েুেীেনক বেে, “মকনর চুপচাপ জকে 

তুই ?  জতার এই বযাপানর মক িতািত বেো ।”    

  েুেীে খামেক্ষণ  চুপ কনর রইে ।  তারপর বেে, “িাই জতািরা েব বনু্ধ 

িােুষ । জতািানের কানছ স্বীকার করনত েজ্জা জেই জয আমি মকন্তু িূত জপ্রত 

িামে । আর আিানের ফ্যামিমেরও মকছু এিে অমিজ্ঞতা হনয়নছ জয আমি 

অনেৌমকক বযাপারর্ানক অস্বীকার করনত পামর ো ।”  

  এই কথা বেনতই েবাই হহ হহ কনর উঠে, “বমেে মক জর বযার্া ? আর 

কনয়ক বছর বানে ইমিমেয়ার  হনয় জবনরামব আর তুই মকো িূনত মবশ্বাে 

কমরে !” 

   জফ্র তকট াতমকট  শুরু হনত যামিে । আমি েুেীেনক বেোি , “জেখ তুই 

যখে িূত জপ্রত িামেে তখে মেশ্চয়ই তার জকােও কারণ  আনছ । মকন্তু 

কারণ র্া মক ?  তুই মক িূত জপ্রত মেনের জচানখ জেনখমছে কখেও ?” 

  “ো ো আমি মেনে িূত জপ্রত কখেও জেমখমে । তনব আিানের গ্রানির 

কানছ...”  

  কনয়কেে জফ্র হহ হচ কনর উঠে, “জতার গ্রানির কথা শুেনত চাই ো । 

তুই িূত জেনখমছে মকো  তাই বে ।” 

  এরপর েুেীনের কাছ জথনক যা জশাো জেে তা এই -----  

   েুেীনের বাবা মেমিনত েরকামর চাকমর কনরে । তাই ওরও জবমশর িাে  

েিয় কানর্ মেমিনত । মকন্তু ওনের  হপমত্রক বামি  হনো উত্তর প্রনেনশর 

(তখেও উত্তরাখন্ড হয়মে) মবখযাত রু্মরস্ট স্পর্ জেরাদুে জথনক খামেকর্া দূনর 

একর্া গ্রানি । গ্রানির োি  েূতেেি । এই গ্রানির  বামিনত ওর োদু ও 

ঠাকুিা থানকে । এক েিয় জেরাদুে ও তার কাছাকামছ অনেক োনহবেুনবারা 

থাকত মিটিশ আিনে ।  

জে 
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    েূতেেনির বাইনর একর্া পুরনো োনহমব কবরখাো আনছ । জেখানে 

োনহবনের জকউ িারা জেনে েিামি জেওয়া হনতা । মিতীয় মবশ্বযুনের েিয় 

েূতেেনির কাছাকামছ োমক একর্া মিমের্ামর কযাম্প মছে । এক রানত োমক 

জেই  কযানম্প হঠাৎ আগুে িনর যায় ও অনেক জোক তানত প্রাণ  হারায় । 

তানের েবাইনক ওই কবরখাোনতই কবর জেওয়া হয় ।      

    আর তারপর জথনকই ওই কবরখাো েম্বনন্ধ োো রকি গুেব ছিানত শুরু 

কনর । েূতেেনির জোনকরা  ওই কবরখাোনক এমিনয় জযনত শুরু কনর । 

রাত মবনরনত ওর পাশ মেনয় আেনত মেনয় অনেনক োমক োোরকি অদু্ভত 

মেমেষ জেনখনছ । জকউ জেনখনছ জয কবরখাোর িনিয আগুে জ্বেনছ  

জকাথাও, জকউ বা োমক জেনখনছ জয ছায়ারা ঘুনর জবরানি ও আরও কত মক।  

    ওই অমিকানন্ড যারা িারা  মেনয়মছে, তানের ওখানে কবর জেবার পর ওই 

কবরখাোর্া পমরতযক্ত হয় । জকেো তার মকছুমেে বানে এ জেশ স্বািীে হয় । 

োনহবরা িারত জছনি চনে যায় । ওই কবরখাো জেখিাে করার েেয 

একেে েরকামর জচৌমকোর আনছ । তনব জেও কবরখাোর িনিয থানক ো । 

ওখাে জথনক একরু্ দূনর থানক ।    

    এত কথা বোর পর েুেীে একরু্ থানি । আবার শুরু হয় হট্টনোে --- 

   “আনর ওইরকি েনপা অনেক শুনেমছ জর । ওইরকি কবরখাো িারনতর 

োো োয়োনতই আনছ । মকন্তু তার োনথ জতার িূনত মবশ্বাে করার েম্বন্ধ মক 

জর ?” 

(২) 

 
    েুেীে বরাবরই খুব িীরমির । শান্তিানব বনে, “আিানক জশষ করনত জে 

আনে । ১৯৪৭ োনের কথা । জেশ তখে েনব স্বািীে হনয়নছ । আিার োদু 

মছনেে েরকামর চাকুনর । মতমে তখে একবার ছুটিনত েূতেেি এনেনছে । 

একমেে ঘুরনত ঘুরনত মেনয় পিনেে জেই কবরখাোর কানছ । জিতনর ঢুনক 

জেখনেে জয বি বি জঝাপঝাপ আর ঘানে পুনরা োয়োর্া িমতট  । তাই জেনখ 

ওোর জকে জযে খুব খারাপ োনে ।”  

     তার পনরর মেে মেনেই র্াকা খরচ কনর মকছু কুমেিেুর জেনক েব  

জঝাপ ঘাে কাটিনয় পুনরা কবরখাো পমরষ্কার করনত  শুরু কনরে ও 

কবরখাোর শুরু জথনক জশষ পযটন্ত যাবার েেয জয েরু রাস্তার্া মছে জের্াও 

োে েুরমক জফ্নে জিরািত শুরু কনরে ।       

    এই কাে যখে চেনছ তখে একমেে দুপুরনবো কুমে িেুরনের কাে 

বুমঝনয় মেনয় বামি মফ্রনবে বনে কবরখাো জথনক জবমিনয় কনয়ক পা জেঁনর্ 

এনেনছে এিে েিয় হঠাৎ জেনখে জয একেে পামিনের িনতা োো 

আেখািা পরা েম্বা ও বৃে িােুষ কবরখাোর মেনক এমেনয় আেনছে । মতমে 

কানছ আেনতই স্বািামবক জেৌেেযতাবশত আিার োদু  তানক েিস্কার 

করনেে ।     

    বৃে িােুষটিও প্রমতেিস্কার কনর বেনেে, “আপমে মক ওই কবরখাো 

জথনক আেনছে এই দুপুরনবো ? মকন্তু এই েিয় আপমে ওখানে জকে  

মেনয়মছনেে ? আপমে মক োনেে ো যারা মচরমেিায় মেমিত তানের মবরক্ত 

করা ঠিক ো ?”   

     তখে োদু  পুনরা বযাপারর্া খুনে বেনেে । তাই শুনে জেই পামির িনতা 

জেখনত িােুষটি খুব খুমশ  হনয়মছনেে ও বনেমছনেে, “আপমে মিস্টাে ো 

হনয়ও এই েিামিিূমিনক পমরষ্কার পমরিন্ন কনরনছে । আমি আপোনক 

আশীবটাে করমছ জয আপমে েীবনে অনেক উন্নমত করনবে । আপোর পমরবার 

ও বিংনশর জকউ কখেও জকােও বি মবপে আপনের িনিয  পিনবে ো । 

আপোর কেযাণ  হনব । তনব আিার একর্া অেুনরাি যমে রানখে তাহনে বি 

িানো হয় । প্রনতযক বছর বষটাকানের পর এই কবরখাোটি যমে একরু্ 

পমরষ্কার পমরিন্ন কনর জেে তাহনে িানো হয় । আরও একর্া কথা 

আপোনক বনে রামখ । আপমে গ্রানির িােুষনের িাো কনর জেনবে জয তারা 

জযে জকউ জকৌতূহেী হনয় যখে তখে এখানে এনে মচরমেিায় মেমিতনের 

মবশ্রানি বযাঘাত ো ঘর্ায় । জতিে করনে তার ফ্ে িানো োও হনত পানর । 

তনব আপমে ও আপোর পমরবানরর েবাই এখানে ইিা িনতা আেনত 

পানরে। আিার আশীবটাে আপোর পমরবানরর োনথ েবেিয় থাকনব ।”    

     এইেব কথা শুেনত শুেনত আিার োদু  জকিে জযে মবহ্বে হনয়  

মেনয়মছনেে । হঠাৎ জখয়াে হনতই জেনখে জয জেই পামির িনতা িােুষটি 

আর তার োিনে জেই । জপছে মফ্নর জেনখে জয জপছনেও ৫০-৬০ েে দূনর 

কবরখাোর ফ্র্ক জেখা যানি । পামি মক কবরখাোনতই জেনেে োমক? এই 

কথা জিনব আিার োদু আবার কবরখাোনত মফ্নর জেনেে । জেখনেে জয 

কুমেিেুররা মেনের মেনের কানে বযস্ত । তারা ছািা আর জকউ জেখানে 

জেই । োদু পুনরা কবরখাো ঘুনর জেখনেে । কুমেনের মেজ্ঞাো করনেে জয 

তারা জকােও পামিনক ঢুকনত জেনখনছ মকো ? মকন্তু েবাই বেে জয তারা 

কাউনক ঢুকনত জেনখমে ।    

     কনয়কেে বনে ওনঠ, “এ জতা অদু্ভত বযাপার জর ! জোকর্া োনয়ব হনয় 

জেে জকাথায় ? এ জতা আর শহনরর রাস্তা েয় জয ঝর্ কনর জকউ মিনির 

িানঝ অদৃশয হনয় যানব !”  

    এইেিয় রানকশ আবার জহনে ওনঠ । “জতারা জেখমছ  োইনের সু্টনেন্ট 

হনয়ও বযাপারর্া বুঝনত পারমছে ো । ওই েিয় েুেীনের োদুর হযােুমেনেোে 

হনয়মছে । মতমে জকােও কারনণ  িুে জেনখমছনেে । হয়নতা মতমে এই 

বযাপারর্া মেনয় খুব জবমশ জিনবমছনেে , তাই ওর ওইরকি ভ্রি হনয়মছে ।”    

    েুেীে এবার জহনে জফ্নে তারপর বনে, “মকন্তু আেে িোর্া শুরু হে 

তারপর । োদুর চাকমরনত খুব তািাতামি  প্রনিাশাে হনত শুরু করে । 

েরকামর চাকমরনত োিারণ ত  ওই িানব অত তািাতামি প্রনিাশাে হয় ো । 

োিারণ িানব প্রনিাশাে হনে হয়নতা োদু জেপুটি জেনের্ামর হনয় মরর্ায়ার 

করনতে । মকন্তু োদু মরর্ায়ার কনরে উত্তর প্রনেনশর মচফ্ জেনের্ারী হনয় । 

এর্া জয হনত পানর তা মতমে মেনে কখেও িানবেমে । মকন্তু এখেও আিার 

োদু মেয়মিত বষটাকানের পর জেই কবরখাো জোক োমেনয় পমরষ্কার পমরিন্ন 

কনর জেে । েুরমক ঢামেনয় জিতনরর রাস্তার্া িানো কনর জেে । আিার 

বাবানকও এই বযাপানর বনে জরনখনছে জয তার পনর বাবানকও এর্া চামেনয় 

জযনত হনব । আমিও োদুর োনথ ওই কবরখাোয় কনয়কবার মেনয়মছ । আর 

প্রনতযকবারই আিার একর্া খুব অদু্ভত মফ্মেিং হনয়নছ । জের্া ঠিক িনয়র 

মফ্মেিং ো একর্া অদু্ভত অেুিূমত জের্া জতানের বনে জবাঝানত পারব ো । ”      

     আিরা িনোনযাে মেনয় েুেীনের কথা শুেমছোি । আবারও রানকশ বনে 

ওনঠ, “আমি মকন্তু জিানর্ই অবাক হমি ো জতার কথা শুনে । আনর মিটিশরা 

িারত জছনি চনে যাবার পর েরকামর চাকমরর অনেক জপাষ্ট িযাকযান্ট হনয় 

মেনয়মছে । তাই ওই েিয় অনেনকর খুব তািাতামি চাকমরনত প্রনিাশাে 

হনয়নছ । আর তুই জতার োদুর কাছ জথনক এই েব কথা শুনেমছমে বনে 

ওখানে মেনয় জতার ওই েব তথাকমথত অদু্ভত অেুিূমত হনয়মছে । এনতা 

মেম্পে বযাপার ।”    

      কথায় কথায় রাত হনয় মেনয়মছে । পরমেে জথনক আবার েবার বামি 

জফ্রার তািা । তাই আিানের েিা িঙ্গ করনত হে । রুনি মফ্নর এনে আমি 

বেোি, “হযাাঁ  জর েুেীে, যা বেমে তা মক েব ঠিক ো মক িো করার েনেয 

বেমে ?” 

    “আিার  জ্ঞাে বুমে িনতা েবই ঠিক বনেমছ । এখে মবশ্বাে করা ো করা 

জতার ইিা । চে শুনয় পমি, কাে আবার জেে িরনত হনব ।”    

   এিে েিয় েরোয় জর্াকা জশাো জেে । েরো খুনে জেমখ জয রানকশ 

োাঁ মিনয় আনছ । জিতনর এনে বেে। “েুেীে, জতার কথা শুনে আিার ঐ 

কবরখাো জেখনত ইনি করনছ । আিানক জেখানত পারমব ?” 

আমরা ও েফলুদা
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   “হযাাঁ , জকে পারব ো ? মকন্তু তাহনে জতা জতানক আিানের োনথ জযনত 

হনব ।”  

 “আমিও িাবমছ জয জতানের োনথ ঘুনর আমে । আর মকছু ো জহাক, মেমি 

আর জেরাদুের্া জঘারা হানব । আর এখানে ছুটিনত বামিনত বনে জথনকই বা 

আর মক করব ।”   

   েুেীে বেে, “ঠিক আনছ চে তাহনে । আিানের জতা কােনকই জেে । 

তুইও চে । মেমিনত দুমেে জথনক তারপর জেরাদুে চনে যাব । আিারও োদু 

ঠাকুিার োনথ প্রায় মতে বছর জেখা হয়মে । জেই ক্লাে জর্নের পরীক্ষা মেনয়  

মেনয়মছোি । তারপর ক্লাে ইোনিে ও রু্নয়েি-এর পিানশাোর চাপ 

োিনে ও ইমিমেয়ামরিং-এর  এন্ট্রাে পরীক্ষা জেওয়া, িরমত হওয়া এেব 

ঝানিোনত আর জযনত পামরমে । তাই িাবমছোি জয এবার ছুটিনত মেনয় 

গ্রানি যাব । ” 

   তারপর আিার মেনক তামকনয় বনে, “ েুিীর, রানকশ যানি যখে  তখে 

তুইও চে ো আিানের গ্রাি ঘুনর আেমব  । ” 

(৩) 

     মেমি জথনক বানে আিরা জেরাদুে জপৌাঁছোি েকােনবো । রানত বাে 

িনরমছোি ।বাে স্টযানন্ড েুেীনের োদু মেনে এনেমছনেে োমি মেনয় । 

জেরাদুে জথনক আরও ঘন্টাখানেনকর রাস্তা । আিানের জেনখ খুব খুমশ হনেে 

েুেীনের োদু । 

“খুব খুমশ হোি জতািানের জেনখ । এনেছ যখে তখে থাক মকছুমেে । 

আনশপানশ অনেক রু্মরস্ট স্পর্ আনছ । েব ঘুনর জেখ ।”  

    েুেীে বনে, “ো োোমে, ওরা খুব জবমশমেে থাকনত পারনব ো । 

রানকশনক বনম্ব মফ্রনত হনব আর েুিীরনকও মকছুমেে মেমিনত থাকনত হনব 

ওর িা বাবার কানছ । এর পর আবার েতুে জেমিস্টার শুরু হনয় জেনে তখে 

জতা আর ও মেমি আেনত পারনব ো । তনব আমি এই ছুটির্া জতািানের োনথ 

থাকব । ”  

দুপুনর খাওয়াোওয়ার পর েুেীেও বেে, “চে জতানের একবার মেনের জবো  

ওখাে জথনক ঘুমরনয় আমে আর অযান্টমে চাচার োনথও আোপ কমরনয় মে । 

অযান্টমে চাচা হে ওই কবরখাোর েরকামর জচৌমকোর । অনেকমেে িনর 

এখানে চাকমর করনছে ।  

   আিরা জবমরনয় পমর । বামি জথনক প্রায় মিমের্ ২০-২৫ এর হাাঁ র্া পথ । 

গ্রানির এনকবানর প্রানন্ত কবরখাো । চুপচাপ মেস্তব্ধ োয়ো । জোকেে 

আনশপানশ জকউ জকাথাও জেই । চার পানশ অনেক বি বি োছ ।  

   কবরখাোর িারী জোহার জেনর্ একর্া বি তাো োোনো । েুেীে বেে, 

“এই তাোর একর্া চামব আনছ আিার োদুর কানছ আর একর্া চামব আনছ 

অযান্টমে চাচার কানছ । চে একবার ওোর োনথও জেখা কনর আমে । উমে 

একরু্ দূনর থানকে ।” 

   কবরখাোর জেনর্ একর্া োইেনবােট  োোনো । তানত জেখা --- 

Nutangarh Christian Cemetry 

(1900 – 1945) 

Entry without permission is strictly prohibited. 

Tresspassers will be prosecuted 

                                                                                                        

By Order. 

District Collector – Dehradun 

 ওখাে জথনক খামেকর্া দূনর দুনর্া পাকা ঘর । েরো বন্ধ । েুেীে োক জেয়, 

“অযান্টমে চাচা ... োরা বাহার আইনয় ...”  

   দুবার োকার পরও জকঊ বাইনর আনে ো । েুেীে বনে, “বুনিা িােুষ । 

হয়নতা ঘুমিনয় পনরনছে । চাচার আর জকঊ জেই । প্রায় োরার্া েীবেই 

কাটীনয় মেে এখানে । োদুনক খুব শ্রো কনর বুনিা । আিানকও খুব জেহ 

কনর ।”  এই বনে আবার ‘চাচা চাচা’ বনে োক জেয় ।  

  এইবার ঘনরর েরোর্া খুনে যায় আর একেে বুনিা িােুষ জবমরনয় আনেে। 

জরাো েম্বা জকাে কুাঁ নো িারকা জচহারা । িুনখ জবশ কনয়কমেনের োমি ।  

  এমেনয় যায় েুেীে, “ চাচা, িযায় েুেীে । কযায়নে হযায় আপ ?” 

  বুনিা এবার  িীনর িীনর বনে, “আনর েুেীে তুই ! কনব এমে তুই জবর্া ? 

অনেকমেে পর এমে এবার ।” 

  “হযাাঁ  চাচা, মতে বছর পনর এোি । মক করব বে, পিাশুোর খুব চাপ । এই 

োও চাচা, জতািার েেয বনম্ব জথনক শার্ট  পযান্ট মেনয় এনেমছ । তুমি পর ।”  

এই বনে েুেীে বুনিানক একর্া বি পযানকর্ িমরনয় জেয় ।   

   বুনিা পযানকর্র্া হানত মেনয় মবি মবি কনর মক জযে বনে । তারপর 

েুেীনের িাথায় হাত জবাোনত জবাোনত বনে, “চাচানক িনে আনছ জতার ?” 

     “জে মক চাচা ! জছানর্ানবো জথনক জতািানক জেনখমছ আর জতািানক 

িুনে যাব মক কনর  ? ” 

  “খুব িাে কনরমছে জয এবার এমে । জতার োনথ জেখা হনয় জেে িানোই 

হে । কনব আমছ কনব জেই । বয়ে জতা হনয় জেে অনেক  ” 

   “িুর চাচা! মক েব বানে কথা বে তুমি। এখেও অনেক বছর বাাঁ চনব তুমি ।” 

এরপর আিানের োনথও পমরচয় কমরনয় জেয় ।  

  “চাচা এই আিার দুই বনু্ধ েুিীর আর রানকশ । ওরা গ্রাি জেখনত এনেনছ ।” 

  “ খুব িাে, খুব িাে । ” 

 “আিা চাচা একর্া কথা বমে । তুমি রাে করনব ো জতা ? ওরা একরু্ 

মেনিট্রির্া ঘুনর জেখনত চায় । তুমি একরু্ চে ো ।  আিানের একরু্ ঘুমরনয় 

জেমখনয় জেনব ।” 

  এই কথা শুনে বুনিা জযে একরু্ ইতস্তত কনর । তারপর বনে, “আিা 

চে... এখে জতা মেনের জবো... োাঁ িা চামবর্া মেনয় আমে ।” 

(৪) 

   তাো খুনে জেনর্ িাক্কা জেে অযান্টমে চাচা । আিরা জিতনর ঢুমক । োে 

েুরমক িাো পথ চনে জেনছ জিতনর । রাস্তার পানশ দু’ মতে োমরনত কবর । 

রাস্তা ও কবনরর োমর চনে জেনছ অনেক দূর পযটন্ত । আিরা িীনর িীনর েুরমক 

ঢাো পথ মেনয় এমেনয় চমে ।  

   চাচার োনথ কথা বেনত বেনত অনেক মকছু োেনত পামর । এই 

কবরখাোনত প্রথি কবর জেওয়া হয় ১৯০০ োনে । তখে আনশপানশ অনেক 

োনহব েুনবারা  থাকত । কানঠর বামিনত । জে েব িাঙ্গানচারা বামি এখেও 

েূতেেনির আনশপানশ জেখা যায় । অযান্টমে চাচার েন্মও এখানেই    

১৯১৯-এ । ১৯৩৯ এ মিতীয় মবশ্বযুনের শুরুনত এখানে একর্া  মবরার্ মিটিশ 

আমিট কযাম্প িামপত হয় । তখে  অযান্টমে চাচার বয়ে ২০ বছর । চাচা ও 

ওোর বাবা দুেনেই চাকমর জপনেে আমিট কযানম্প । থাকনতও হনতা আমিট  

কযানম্পই । 

   জবশ কার্মছে মেে ।  মকন্তু ১৯৪৫-এ যুে প্রায় জশষ হবার িুনখ হঠাৎই 

কযানম্প একমেে  িীষণ   অমিকান্ড হয় । তানত অনেনকই পুনি িারা যাে । 

অযান্টমে  চাচার িা ও বাবাও জেই অমিকানন্ডর স্বীকার হে । শুিু  অযান্টমে  

চাচা জেমেে জকােও কানে বাইনর মেনয়মছনেে  বনে মতমে প্রানণ  জবাঁনচ যাে ।   

জেই অমিকানন্ড িৃত েবাইনক কবর জেওয়া হয় এই কবরখাোনত । তারপর 

আমরা ও েফলুদা
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িারত স্বািীে হয় । আনশপানশর েব োনহবরা িারত জছনি চনে যাে ও এই 

কবরখাোর্া পমরতযক্ত হয় ।  

   অবশয এখানে আর েতুে েিামি জেবার োয়ো মছে ো । এতগুনো 

অপঘানত িৃতুযর মশকার িােুষনক এখানে কবর জেবার েেয োয়োর্ার 

বেোি হনয় যায় ।    

   আেরওয়ােেী (েুেীনের োদু) –র অনেক েয়া । মতমেই িরািমর কনর 

অযান্টমে চাচানক এই কবরখাোর জচৌমকোনরর েরকামর চাকমরর্া পাইনয় জেে । 

তাও হনয় জেে অনেক মেে । চাচা মরর্ায়ার কনর জেনছে ১৯৮০ জত । মকন্তু 

এখানে জকউ চাকমর মেনয় আেনত চায় ো । তাই েরকানরর তরফ্ জথনক 

তানক এক্সনর্েশাে জেওয়া হনয়নছ । অবশয তার জপছনেও আেরওয়ােেীর 

অনেক িরািমর আনছ । মেনের কতট বয মতমে েবেিয় িে মেনয় করনছে । আর 

বাাঁ চবারও মবনশষ ইিা জেই । জেোে তানক এবার মেনের কানছ জেনক 

মেনে পানরে ।      

   আিরা ঘুরনত ঘুরনত জেখমছোি । অনেকখামে োয়ো মেনয় কবরখাো । 

পুনরার্া পাাঁ মচে মেনয় জঘরা । জিতনর অনেক োছপাো । অনেক োয়োনতই 

জবশ বি বি ঘাে ও জঝাপঝাি হনয়নছ... োয়োর্া জযে আশ্চযট রকনির 

চুপচাপ । 

   এই েিয় চাচা আবার বনেে, “আর িাে জেনিক পর বষটাকাের্া জশষ হনয় 

জেনেই ঘাে ও জঝাপঝাি জকনর্ জফ্নে েব আবার পমরষ্কার পমরিন্ন করা 

হনব । েবই আেরওয়ােেী করাে । উত্তর প্রনেশ েরকার এর জপছনে জকােও 

র্াকা খরচ কনর ো । এিে মক এই জয কবরখাোর পাাঁ মচে ও জোহার জের্, এই 

েবই আেনরায়ােেী মেনের র্াকায় কমরনয়নছে ।”  

   চাচার কথায় বুঝনত পারমছোি জয মতমে েুেীনের োদুনক খুবই শ্রো  

কনরে । েল্প করনত করনত জেমখ জয মবনকে  পাাঁ চর্া জবনে জেনছ, েূনযটর 

আনোও ম্লাে হনয় আেনছ । আিরা এনে পনিমছ এনকবানর  জশনষ । ওখানে 

একরু্ দূনর একর্া কবর ও তার উপনর োোনো েস্টা জেনখ িনে হয় জয 

জের্া জবশ েতুে । ১৯৪৫ োনে এখানে জশষ কবর জেওয়া হনে এই 

কবরর্ানক এত েতুে োেনছ জকে ?   

  েুেীে চাচানক প্রশ্ন কনর, “আিা চাচা আপমে জতা এখানের েব েিামিই 

জচনেে । ঐর্া কার েিামি বেুে জতা ? জবশ েতুে োেনছ জেখনত ।”  

 ঐ েিামির োিনে চাচা এিে িানব োাঁ মিনয় মছনেে জয ফ্েনকর উপর জেখা 

োির্া পিা  যামিে ো ।  

  চাচা জযে েুেীনের প্রশ্ন শুেনতই জপনেে ো । পাল্টা প্রশ্ন করনেে, “ কর্া 

জবনেনছ জেখ জতা ? ”  

“৫.১৫ চাচা ।”    

  হঠাৎই চাচা তািা  োোে । “চে চে এবার আিরা যাই । জতািরা এমেনয় 

যাও । আমিও আেমছ ।” 

   জেনর্ তাো োমেনয় মতমে আিানের মেনক তামকনয় বনেে, “মেনিট্রি জেখা 

জতা হে । তনব এখানে আরও অনেক িাে িাে জেখার োয়ো আনছ । জে 

েব ঘুনর ঘুনর জেখ জতািরা । এমেনক আর এনো ো জতািরা... বুঝনে ো... 

যারা মচরমেিায় শুনয় আনছ, তানের মবরক্ত ো করাই িানো । তাছািা এখানে 

যারা আনছে তানের িনিয জবমশর িানেরই অপঘানত িৃতুয হনয়নছ... তাই 

বুঝনে ো...েুেীে তুই মকন্তু বাবা বনম্ব জফ্রার আনে একবার আিার োনথ 

জেখা কনর যাে ... আমিও কনব আমছ কনব জেই...”  

  বামি জফ্রার পনথ েুেীে বেে, “বামি মফ্নর মকন্তু োদুনক বমেে ো জয 

আিরা এখানে এনেমছোি ।” 

  জেমেে রানত খাওয়াোওয়া কনর োদু ঠাকুিা শুনয় পিবার পর আিরা েল্প 

করনত থামক । রানকশ বনে, “মেনের জবো জতা মেনিট্রি জেখোি আর 

অযান্টমে চাচার কথাও শুেোি । মকন্তু এই িরনের গুেব েব  পুনরানো 

মেনিট্রির োনথই েমিনয় থানক । ওখানে রানত্র জযনত ো পারনে জতা 

বযাপারর্া জবাঝা যানব ো ।”  

  েুেীে মকছুক্ষণ   জিনব বনে, “আিা জতারা যখে রানত্র জযনত চাইমছে তার 

বযবিাও হনয় যানব । তাহনে পরশু রানত চে । আমি এর িনিয মেনিট্রির 

চামবর্া োদুর ড্রয়ার জথনক চুমপ চুমপ মেনয় রাখব ।” 

(৫) 

   েকাে জথনক বৃমষ্ট হমিে খুব । মবনকনের মেনক বৃমষ্ট থানি মকন্তু আকানশ 

জিঘ ও এনোনিনো বােো হাওয়া চেনছ জতা চেনছই । েুেীে বনে আিরা 

একরু্ রাত কনর োনর বানরার্া োোে জবনরাব । িােই হনয়নছ আে বৃমষ্ট  

হনয় । কারুর োনথ জেখা হবার চাে জেই । যমেও এত রানত জকউ থানক ো , 

তবুও োবিানের িার জেই ।   

  েুেীে চামবর্া  ওর োদুর ড্রয়ার জথনক চুমপ চুমপ মেনয় এনেনছ ।    

   রানকশ বনে , “আে রানত ওই কবরখাো ঘুনর আমি প্রিাণ  কনর জেব জয 

িূত-তুত েব বানে কথা, েব জতানের িনের িুে । আর এর পর জথনক 

জতারা খবরোর আর  আিার কানছ িূনতর েনপা জশাোমব ো ।”   

   যথা েিনয় আিরা বামি জথনক জবমরনয়  পমি । েুেীে হানত একর্া জিার্া 

োঠি ও র্চট  জেয় । জশা জশা কনর বােো হাওয়া বইনছ । রাস্তা েেিােবশূেয ও 

অন্ধকার । আকাশ জিনঘ ঢাকা ।   

   খামেক দূর যাবার পর েুেীে বনে, “আমি একরু্ এমেনয় যাই । জতারা আনস্ত 

আনস্ত আয় । অনেক েিয় অযান্টমে চাচা রানত্রও এমেক ওমেক ঘুনর পাহারা 

জেয় । এনতা রানত আিানের জেখনে োদুর কানে কথা উনঠ যানব । আমি 

মেনয় জেনখ শুনে তাোর্া খুেমছ ।” 

    এই বনে েুেীে জোর কেনি এমেনয় যায় । আিরা দুেে আনস্ত আনস্ত 

চেনত থামক ।  

  েুেীে যাবার ১০ মিমের্ পনর আিরা কবরখাোর জেনর্ জপৌাঁছাই । জপৌাঁনছ 

জেমখ জয জেনর্র তাো জখাো । জের্ও ফ্াাঁ ক হনয় রনয়নছ ।   

 রানকশ মফ্েমফ্ে কনর বনে , “েুেীে বযার্া  জবািহয় জিতনর জেনছ । চে 

আিরাও ঢুমক ।” 

 “েুেীনের েেয োাঁ িানে হনতা ো ? একেনঙ্গ মতেেেই ঢুকতাি ।”  

  “আনর ছাি ো । ও মেচশয়ই জিতনর চনে জেনছ । আর ওনক জতা োকাও 

যানব ো । েোর আওয়াে শুনে জকউ আবার এনে পিনত পানর ।” 

  আিরা দুেে কবরখাোর িারী েরো জঠনে জিতনর ঢুমক ।  

  জিতনর ঢুনক কনয়ক পা এনোনোর  োনথ হঠাৎ জোনর হাওয়া বইনত শুরু 

কনর । ো মশরমশর কনর ওনঠ । আিার এবার একরু্ িয় োেনত শুরু কনর । 

আমি রানকনশর হাত িনর বমে, “চে জফ্রত যাই জর, োয়োর্া িাে    

োেনছ ো ।” 

  রানকশ জরনে মেনয় বনে , “িুর জবাকা, িয় পামিে জকে ? আর তাছািা 

েুেীের্াই বা জেে জকাথায় জের্াও জতা জেখনত হনব ।” 

  আিরা আরও খামেকর্া এমেনয় যাই । রানকশ বনে, “চে আিরা এনকবানর 

জশষ পযটন্তই যাব ।” 

  আিরা আরও খামেকর্া এমেনয় যাই ।  

  হঠাৎ-ই একর্া পচা েন্ধ আিানের োনক আনে। “মক মবমিমর েন্ধ জর বাবা ।” 

  রানকশ বনে, “কুকুর জবিাে মকছু িনরনছ  জবািহয় , তাই এই পচা েন্ধ 

আেনছ । এনত িনয়র মক আনছ ?” 

  আিরা েুরমক ঢাো পথ িনর অন্ধকানরর িনিয িীনর িীনর চেনত থামক । 

মকন্তু েন্ধর্া জযে মপছু ছানি ো ।  

আমরা ও েফলুদা
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   এিে েিয় হঠাৎ মবদুযৎ চিনক ওনঠ । দূনর জকাথাও কিকি কনর বাে 

পনি । তার োনথ োনথ শে শে কনর হাওয়া চেনত শুরু কনর ।  

 আমি হঠাৎ-ই অেুিব কমর জয আিানের জপছনে জযে জকউ এনে 

োাঁ মিনয়নছ । আমি ঝটিমত জপছে মফ্মর মকন্তু কাউনক জেখনত পাই ো ... 

 “রানকশ এবার জফ্রত চে । আর জিতনর যাবার েরকার জেই ।” 

  রানকশ আিার হাত িনর র্ােনত থানক, “আনর আয় ো । মকছু হনব ো ।” 

   কবরখাোর প্রায় জশষ প্রানন্ত এনে পনিমছ ।  আমি এই েিয় অেুিব কমর 

জয আিানের কানছ জকউ আনছ । জফ্র জপছনে তাকাই । েের চনে ো । 

আিার হঠাৎ িনে হয় জয একর্া অন্ধকানরর স্তুপ িীনর িীনর আিানের মঘনর 

জফ্েনছ ।  

  আমি এবার মবনিাহ কমর । “আর ো । অনেক হনয়নছ । এই িুহূনতট  জফ্রত 

চে । আমি আর এক মিমের্ও এখানে থাকব ো ।” এই বনে আমি রানকনশর 

হাত িনর র্ামে । 

   আিার র্াের্া একরু্ জোনর হনয় মেনয়মছে , তাই রানকশ োিোনত পানর 

ো । পা মপছনে পনি যায় । আমি ওর হাত িনর জর্নে তুেনত জচষ্টা কমর । 

এই েিয় রানকশ, জয এতক্ষণ   এত োহনের পমরচয় মেমিে , হঠাৎ িয় 

পাওয়া েোয় বনে ওনঠ, “ঊঠবার জচষ্টা করমছ মকন্তু উঠনত পারমছ ো । 

আিার িনে হনি জয আিার পা জকউ িনর জরনখনছ জর ।” 

  আমি ওর পানশ িাটিনত হাাঁ রু্ জেনি বনে পমি  ও ওনক ঊঠবার েেয 

োহাযয করনত যাই । মকন্তু মকছুনতই ওনক ওঠানত পামর ো । রানকশ বারবার 

বেনত থানক, “আিার পা জকউ িনর জরনখনছ জর । আমি উঠনত পারমছ ো ।”  

  আমি অেুিব কমর জয জেই দুেটন্ধ যা মকো কবরখাোনত জঢাকা ইস্তক 

আিানের েঙ্গী হনয়নছ, হঠাৎ-ই খুব জবনি জেনছ । তার ফ্নে আিানের 

মেিঃশ্বাে মেনত কষ্ট হনি । আর আিানের চারপানশ জযে একর্া কানো ছায়ার 

জেওয়াে উনঠ জেনছ । আর হঠাৎ-ই জযে এত ঠান্ডা োেনছ জয িনে হনি 

আিরা বরনফ্র িনিয বনে আমছ ।  

  আিরা হতবুমে হনয় পমি । হঠাৎ-ই জক জযে আিানক একর্া িাক্কা িানর । 

আমি রানকনশর পানশ বনে পমি । ঠান্ডায় কাাঁ পনত থামক আর কানো 

অন্ধকানরর জেওয়াে আিানের উপর জচনপ বেনত থানক । আিরা জ্ঞাে 

হারানত থামক ।  

  এিে েিয় দূর জঠনক একর্া ক্ষীণ  আওয়াে জিনে আনে ... েুিীর ... 

রানকশ ... কই জেমে জর জতারা ?? জতারা জকাথায় ... ? েুেীনের েোর 

আওয়াে এর্া বুঝনত পামর । অযান্টমে চাচারও েোর আওয়াে শুমে ... কাহাাঁ  

জহা তুিনোে... ? 

  আিানের েো শুমকনয় কাঠ ।  তবুও আিরা দুেনে যথা েম্ভব জোনর 

জচাঁ মচনয় উঠি ... এই জয আিরা এইখানে ... মেনরর্ অন্ধকার জিে কনর একর্া 

র্নচট র আনোর জরখা জেখা যায় । বুমঝ জয এর্া েুেীনের র্নচট র আনো ... 

ওনের পানয়র আওয়াে শুমে ।... র্নচট র আনোও এমেনয় আেনত থানক । 

আিার িনে হয় জয অন্ধকানরর জেওয়াের্া জযে একরু্ দূনর েনর জেনছ ।     

  েুেীে আর অযান্টমে চাচা োিনে এনে োাঁ িায় । জকােও কথা ো বনে 

অযান্টমে চাচা আিানক আর রানকশনক হাত িনর জর্নে জতানে । তারপর 

চাপা েোয় বনে তািাতামি এনো । আিরা চারেে জেনর্র মেনক জেৌিানত 

থামক ।  

  জেনর্র বাইনর জবমরনয়  অযান্টমে চাচা তািাতামি জেনর্ তাো োমেনয় জেে । 

তারপর বনেে, “ চে জতািানের বামি অবমি জছনি মেনয় আমে ।” 

  বামির জের্ জথনক খামেকর্া দূনর োাঁ মিনয় বনেে, “যাও বামিনত যাও । তনব 

আে জতািরা যা করনে তা খুবই অেযায় কাে । যমে আমি ঠিক েিয় ো 

আেনত পারতাি তাহনে মক  হনতা বো যায় ো আর তার েবাবমেমহ করনত 

হনতা আিানক । ”   

  েুেীে হঠাৎ খুবই অেুেয় কনর বনে, “অযান্টমে চাচা , এই ঘর্োর কথা তুমি 

োদুনক বনো ো মিে, োদু শুেনে দুিঃখ পানবে । আিরা েবাই জতািার 

কানছও ক্ষিা চাইমছ ।”    

  অযান্টমে চাচা েম্ভীর েোয় বনেে, “ঠিক আনছ বেব ো । মকন্তু  জতািরাও 

আিানক  কথা োও জয এই রকি কাে আর করনব ো । যারা মচরমেিায় িি 

তানের শামন্তনত থাকনত োও ।” এই বনে অযান্টমে চাচা হেহে কনর চনে 

যাে ।  

  আিরা চুমপ চুমপ বামিনত ঢুনক পমি । জশাবার ঘনর এনে জেমখ জয ঘমিনত 

২.৩০ বােনছ । অথটাৎ আিানের বামি জথনক জবমরনয় আবার বামি জফ্রা 

পযটন্ত েিয় জেনেনছ ২ ঘন্টা ।  

  আিানের ঘনর এনে েুেীে বনে জয, ও আনে মেনয় তাো জখানে । মকন্তু 

তারপর িনে হয় জয একবার অযান্টমে চাচার বামিনত মেনয় জেনখ এনে হয় 

জয চাচা জেনে জেই জতা ? ও জিনবমছে জয আিরা  জেনর্র োিনে এনে 

ওর েেয অনপক্ষা করব ।   

  অযান্টমে চাচার বামি ঘুনর ও যখে আবার জেনর্র োিনে আনে তখে জেনখ 

জয আিরা জেই । আেনে ততক্ষনণ  আিরা জিতনর ঢুনক পনিমছ । েুেীে 

িানব জয আিরা জবািহয় িয় জপনয় বামি জফ্রত জেমছ । তাই ও আবার বামি 

জফ্রত আনে । আিরা বামিনত জেই জেনখ ও আবার কবরখাোয় জফ্রৎ যায় ।  

  আিানের  জেখনত ো জপনয় ও জকানোরকি োরা শব্দ ো জপনয় ও িয় 

জপনয় যায় । তািাতামি অযান্টমে চাচার বামি মেনয় োকাোমক কনর চাচানক 

জতানে । ও তারপর চাচানক মেনয় কবরখাোয় আিানের খুাঁেনত আনে ।  

  জেই রানত আিরা জকউ-ই ঘুনিানত পামর ো ।   

(৬) 

  পরমেে েকানে চা জখনত জখনত েুেীনের োদু হঠাৎ বনেে, “েুেীে, 

জতানক একর্া খবর জেওয়া হয়মে জর । েত িানের মতে তামরখ অযান্টমে 

হঠাৎ-ই িারা জেনছ । ওর জশষ ইিা মছে জয ওনক জযে ওই কবরখাোনতই 

েিামি জেওয়া হয় । জয কবরখাোর ও জেখিাে কনরনছ, জেখানেই ও শুনয় 

থাকনত চায় ।   

  এমেনক ওই কবরখাো জতা আর বযবহার হয় ো । অনেক কষ্ট কনর জেরাদুে 

জথনক চানচট র অেুিমত ও েরকামর অেুিমত মেনয় ওনক ওখানেই েিামিি 

কনরমছ । এনকবানর জশনষর মেনক একর্া ফ্াাঁ কা োয়ো পাওয়া মেনয়মছে । 

অযান্টমের োয়োয় এখেও েতুে  জচৌমকোর পাওয়া যায়মে ।” 

  আিরা চিনক উঠি োদুর কথা শুনে । আর বুঝনত পামর জয ওইমেে মেনের 

জবো জয েিামিটিনক আিানের েতুে বনে িনে হনয়মছে জের্া কার,  ও জকে  

জেমেে অযান্টমে চাচা ওই েিামির োিনে এিে িানব োাঁ মিনয় মছনেে যানত 

েিামির উপর জেখা োির্া ো পিা যায় ।   

 আিরা আর  অনপক্ষা কমর ো । মতে েনে  োদুর কানছ েব কথা বনে ক্ষিা 

চাই ।   

  োদুও েব শুনে জকিে জযে হতবুমে হনয় যাে । একরু্ োিনে মেনয় িীনর 

িীনর বনেে, “বি িানো জোক মছে অযান্টমে । খুব কতট বযপরায়ণ  । মেনের 

ঘর েিংোর মছে ো । আিানক খুব শ্রো করনতা আর েুেীেনকও মেনের 

োমতর িত িানোবােত । েতুে জচৌমকোর কনব পাওয়া যানব োমে ো । তনব 

এর্া োমে জয যতমেে ো েতুে জোক পাওয়া যানি, ততমেে অযান্টমে মেনের 

কতট বয ঠিক কনর যানব  ---- িৃতুযর পনরও ।” ♦ 
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কবি মস্তান  
স বি তা  

 

ফু্লর ারসন্ট জুরতা পারে  

যাে কবি মস্তান, 

ককউ তারক কেখরে 

কবিতা আওড়ান । 

বেরখবিে এক কারে  

কবিতা কস মস্ত, 

উপহা  তাই িুবি 

কপে জি েস্ত। 

এক হারত িনু্দক 

এক হারত কেরম, 

কিাটারতা কস কাবে 

গুবে বেখত িাাংো হ রে । 

খাতা এরন বেত তারক  

কিচু াম স কা ,  

কবিতা কস বেখত 

যত তা  ে কা । 

এক বেন খাতা, কাবে 

কেষ হরে কেে তা , 

কবি মস্তান কর   

কেঁরে কতােপাড় । 

বচবিরে িরে কস 

কবিতা বক বেখি? 

খাতা কাবে না কপরে  

মস্তাবন ক ি । 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              কেেুো  প্রবত বনরিেন 

   জ ত  চ ক্র ি তী  
 

সতযবজরত  এ  সৃবি তুবম  

বপ্রে কোরেন্দা কেেুো । 

 

িাাংো সাবহরতয  অধ্যাে তুবম  

িাঙ্গাবে কোরেন্দা কেেুো । 

 

োবজি বোং কেরক সুদূ   াজস্থান 

বেরেরিা তুবম পাবড়, 

 

 হসয কযোে তুবমও কসোে  

সারে জটােু  িাড়ািাবড় । 

 

আ  আরি কতাপরস সযাটাোইট , 

মন্দা  টু মেন,সি হরতই হরি টাইট । 

 

অস্ত্র একটা আরি কতামা   

যা কচারখ কেখা যাে না, 

 

আসরে কস ব্রহ্মাস্ত্র নাম তা  মেজাস্ত্র, 

ভূ-ভা রত যা  ককারনা তুেনা হে না । 
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সায়নদীপ চট্টাপাধ্যায় 

 

তুমি আিার কাট্ে এভাট্রস্ট 

মকিংবা প্রশান্ত িহাসাগর 

আর ততািার িন পববট্তর মশখর বা সাগট্রর গভীরতা । 

ততািার মশখট্র ওঠার ত াগযতা আিার তনই, 

অট্নট্কই হয়ত উঠট্ত মগট্য় অসফল 

তারপর তগট্ে কাঞ্চন বা কারাট্কারাট্ির মদট্ক, 

আমি উঠট্ত চাইনা. 

বরিং চরণতট্ল তেট্ক 

তদখট্ত োমক ততািার তসৌন্দ ব  

সূট্ বর আট্লায় ততািার মশখর  খন দীপ্ত 

তৃমিত তিার তচাখদুটি তসই দৃট্শযই তৃপ্ত 

পববতাট্রাহী না, বরিং  মদ বরফ হতাি 

তুিারঝট্র ততািার সাট্ে মিট্শ ত তাি 

সিুট্ের গভীট্র  াবার ত াগযতাও তনই, 

অট্নট্কই খুুঁ ট্ে পায়মন ততািার গভীরতা, 

চট্ল তগট্ে নদী িাপট্ত, 

কার সামধ্য িাট্প ততািার মবশালতা ! 

তাট্দর েনয এক মিমনট মনরবতা 

আমি ততািার পাট্েই োমক দাুঁ মেট্য় 

শুধু্ ততািার পাট্নই তামকট্য় 

এই অনন্তট্কই কমর অনুভব 

ভুট্ল ত ট্ত চাই আর সব গাট্য় 

 মদ লাট্গ দু-এক তফাুঁ টা বামর 

বাহ:! এই ত  পরশ ততািারই 

ডুবুমর না, বরিং  মদ হতাি নুট্নর িুমতব  

ততািার মভতর গট্ল মগট্য় তপট্য় ত তাি িুমি ।  
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ভুল ঠিকানা 
  

স ৌম্যদীপ পাল 

 

 

 

 

 

 

মিস্টারেে পেীক্ষা শেষ করে মিন মিরনক আরে বামি 

এরেমি প্রায় িাে দুরয়ক পরে । োো বিে করেজ, টিউোন 

এেব কেরি কেরি যখন পিাশুনাটা প্রায় উরে শযরি 

বরে িখন পেীক্ষাে আরেে কটা মিন নাওয়া খাওয়া ভুরে শয মক চাপ যায়, 

শেটা ইমিমনয়ামেিং পিুয়া িািা শবাধেিয হওয়া খুব িুেমকে । িাই পেীক্ষাে 

পরে এই েিয়টা বামি বরে, আহ্লাি শখরয়, িারয়ে হারিে ভাে িন্দ োন্নায় 

শপট পুরজা করে আবাে নিুন করে শেরে পিাে পাো । 

   শেমিন েরযয প্রায় হরয়ই এরেরি, কমিউটারে ইন্সটে কো নিুন 

শেিটা খুরে বরেমি । এিন েিয় বাবাে অমিে ঘে শেরক আওয়াজ এরো, 

“বাবাই আিাে ঘরে একটু শুরন যারিা ।” 

   “ধুস্ , আে েিয় শপেনা ডাকাে !” 

   অেিযা েজেজ কেরি কেরি পা বািাোি । ঘরে ঢুরকই শিমখ 

কিগুরো মিপ শটমবরেে উপে শপপাে ওরয়ট মিরয় চাপা শিওয়া । বাবাে 

পাওনাে মহরেব । যারিে ঠিকািামেে েেিাি োপ্লাই শিয় িারিে কারি 

প্রাপয। আিারক শিরখই কােজগুরো এমেরয় মিরয় বেে, “এরিে কারি 

এই টাকাগুরো পাওনা আরি। িুই শিা এখন িাাঁ কা আমিে, েিয় করে 

আিায় করে মিে ।” 

   শুরনই িাোয় বাজ পিে। উফ্ , এরিা শোক োকরি আিারকই মিরি 

হরো ? ধিরকে ভয় একোটা িুখ িুরট না শবমিরয় শপরটই েরয় শেে । 

গুরন শিখোি পাাঁ চখানা মিপ িারন পাাঁ চ জায়োয় আিায় । মকচু্ছটি আে না 

বরে বাইরেে মিরক শযই পা বামিরয়মি অিমন আবাে অডড াে “কােপেশুে 

িরধযই েিয় করে এরন মিে । অরনক মিন হরো পরে আরি ।” 

   শকারনা উত্তে না মিরয় শুধু আেরিা করে ঘাি নািাোি । কমিউটারেে 

ঘরে মিরেই শেি ওভাে । এই েেি িমিষ্ক মনরয় মক আে শেি শখো যায় ! 

দুপুে শবো শখরয় শিরয় শেমিন জরিে একটা ঘুি মিোি । িািংেটা শহমি 

হরয়মিে মকনা । ঘুি যখন ভাঙ্গে িখন প্রায় ৫টা। জািা পযান্ট পরে 

োইরকেটা মনরয় শবিরনাে েিয় আবাে বাবাে েো, “কাজগুরো েিয় 

িরিা শযন হরয় যায় ।” 

   প্রেি মিপটাে ঠিকানাটা শিরখ শবে খুমে হোি । আিারিে ঠিক পরেে 

েমেে েমিে কাকা । বাহ ! পরেে গুরোও শযন এইেকি কারিমপরে হয় । 

মকন্তু শে ভােয শনই । পরেে ঠিকানাটা হরো ৪/৪, েঘুনােপুে । আিারিে 

বামি শেরক প্রায় ২ মকরোমিটাে। যাই, আরে দুরেেটা শেরে আমে । 

পািােটা আে পরেে গুরো পরেই হরব না হয় । 

   োিপাাঁ চ আে না শভরব এরোোি । বষডাকাে এখন। যমিও শেমিন বৃমি 

হয়মন, িবুও একটা িযাজিযারজ ভাব মিরো । এটারেটা ভাবরি ভাবরি 

এমেরয় যামচ্ছোি । বাজারেে উপে মিরয় মভি শেরে আরি আরি প্রায় 

আধঘণ্টা শপমিরয় শেরি । কটা বারজ শিখরবা শভরব হারিে মিরক 

িাকারি শিমখ ঘমি পিরি ভুরে শেমি । অবরেরষ শপ াঁিোি েঘুনােপুে । 

ঠিকানাটা আবাে একবাে শচাখ বুমেরয় মনোি । িােরকশ্বে িুখাজী, ৪/৪ 

েঘুনােপুে, ঝািগ্রাি, মডউ-7500/- । 

   বুঝোি ঠিক েমেরিই ঢুরকমি । আেরে ক্লাে শটরন পারেে েমেরি 

বািংো পিরি আেিাি । িাই যমিও এই েমেরি শকানমিনও ঢুমকমন, িবু 

মচরন মনরি শেেকি আেুমবধা হয়মন । মকন্তু হোৎ িরন একটা শখয়াে এরো। 

টাকাে অঙ্কটা িািা ঠিকানাটারিা বািংোয় শেখা। িাহরে বামিে নম্বেটা ৪/৪ 

না ৮/৮? ভাবোি বাবারক একবাে শিান োোই। িােপে িরন হরো োক, 

এরেই যখন পরেমি িখন এটা না হরে ৮ নম্বে েমেরিই যাব । এইরিা 

চােখানা েমে পরেই । এইেব ভাবরি ভাবরিই োইরকে শেেরি শেেরি 

পা বািাোি ।  

   েমেে ডানমিরকে একিি শেষ বামি এটা । বামিটা শিরখ একটুও ভমি 

হরোনা । বাাঁ রেে শবিাে শেরটে ওপারে শিওয়ারে শেওো পো একিো 

একটা বামি । শেট শেরে শভিরে ঢুকোি। োিরন আোিা ভো মিট 

িরেক যায়ো । শেরটে োিরন, আে েিে িেজাটা িািা যত্রিত্র আোিা 

জরিরি। হয়রিা বষডাকাে বরে। বামিে নারিে িেকটাে এিন জীর্ড িো 

শয আমি যমি বামিে রূপ িেডন কেরি মেরয় এি চচড া না কেিাি িাহরে 

শচারখ পিি মকনা েরন্দহ ।  

   “শিারটা েল্প”, ৪/৪ েঘুনােপুে, ঝািগ্রাি । 

   এিন বামিে এই শে খীন নারিে বাহাে শিরখ অসু্ফরট িুখ শেরক 

শবমিরয় পিে “বাব বাহ ! নাটক !” 

   খামে এটাই আশ্চযড হোি শয, এই যমি বামিে মিমি হয় িাহরে এো 

বাবাে কাি শেরক চুনেুিমক বা অনয শিোিমিে েেিাি মকরন কেেটা মক! 

ধুস্ , চুরোয় যাক । টাকাটা আিায় করে বাবারক মিরে যমি মকিু বকমেে 

শিয়, িাহরেই অরনক । শকারনা কমেিংরবে শচারখ পিে না । অেিযা 

িােজাে কিা ধরেই বাে দুরয়ক েকেক কেোি । শকারনা োিােব্দ শনই । 

কিা নািাে েব্দটা আিােই কারন প্রমিধ্বমন হরয় বাজে। শেরকন্ড মিমেে 

পাি হরয় শেরি । এমিরক শকারনা শোকজনও শিখমিনা শয মজজ্ঞাো 

কেরবা। মবেি হরয় আবাে কিা নািাোি। এবাে শবে শজারে । মকন্তু 

শে 
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এবােও একই হাে। শকারনা োিােব্দ না শপরয় শপিন মিরেমি, অিমন শযন 

মক একটা েব্দ হরো । 

   “মকিু বেরিন? কারক চাই?” প্রশ্নদুরটা প্রায় একেরঙ্গই কারন এরো । 

শপিন মিরে এবাে প্রশ্নকিড ারক পযডরবক্ষরর্ে পাো । েোে স্বে শুরনই 

বুরঝমি বয়স্ক শোক । োরয় েিাে পাজািা-পািামব, িাও শবে িয়ো 

শোরিে। ভারোই শোো । িাোয় উষ্কখুষ্ক চুে আে িুরখ এক োে িামি ।                     

প্রশ্নটা উমন আবাে কেরেন, “কারক চাই?” 

 “আরজ্ঞ, আমি েুমবে বাবুে শিরে । বাবা আপনারক এই েমেিটা মিরয়রিন । 

আে যমি টাকাটা শিন িাহরে খুব ভারো হয় ।” িরন হরচ্ছ আজ হয়রিা 

খামে হারিই বামি মিেরি হরব । 

   উত্তে এরো “ও আচ্ছা, বাবা িুমি শভিরে এরো ।” 

   বেোি “না না ঠিক আরি। আমি এখারনই ঠিক আমি ।” 

   “আরে বাইরে িাাঁ মিরয় োকরব শকন? শভিরে এরে শবারো । এখারন 

বড্ড িো ।” 

   িা অবেয ঠিক । এই মিমনট পাাঁ রচরকই িেক কূে আিারক যা কািরিরি 

িারি এই অপোনটা আে দুবাে ভাবোি না । 

   এরিে ড্রময়িংরুিটা শবে শিারটা । শোিাটায় আমি শযখারন বরেমি িাে 

ঠিক উল্ট মিরকই টিমভটা বোরনা । েম্ভবি ভােরি টিমভ আোে প্রেি 

মিরকে ভােডান। ব্র্যান্ড খুাঁজরি শেরে গুেে োচড  কেরি হরব। িাোে উপে 

শিারটা োইরজে একটা ঝািবামি। একখানা বাল্ব মনরয় টিিটিি করে 

জ্বেরি। একটা আরধা অযকাে ভাব। ড্রময়িংরুি শেরক শবমিরয়ই পাোপামে 

আরো দুরটা ঘে শিখা যারচ্ছ । শেদুরটাই অযকাে । 

   এই বামিরি এই বুরিা িািা আে মনশ্চই শকউ োরকনা । এই েব ভাবনা 

িাোে িরধয ঘুেরি োেে । এমিরক উমন এরে আিাে ডানমিরকে 

শোিাটায় বরেরিন । আমি িখরনা এমিকওমিক নজে শঘাোমচ্ছ । একটা 

বযাপাে শবে বুঝরি পািমি শয এই বামিটায় প্রমিটা মজমনে শবে পুরু ধুরো 

পো। আিাে কারো মজনস্ টাে উপে শোিাে োইরডে েম্বা ধুরোে িাপটা 

িাে প্রিান মিরচ্ছ ।  

   “মক পিরিা িুমি? এখারন োরকা না মনশ্চই ।” আিাে বযাপারে এেব 

খুাঁটিনাটি জানা শিাটািুটি শেষ করে উমন কো বেরি শুরু করেরিন । 

“আিাে শিরেও কমিউটাে ইমিমনয়াে। মেঙ্গাপুরে োরক । এখারন আোে 

েিয়ই পায়না । প্রায় বিে দুরয়ক আেরি পারেমন ।” 

   “শিািোও হয়রিা বাইরে যারব। মকন্তু বাবা িারক ভুরো না শযন ।” 

   কোগুরো আরেও অরনক গুরুজনরিে শেরক শোনা। মকিু স্বােডপে 

শোকরিে স্বােডমেমিে জনয বয়স্ক িানুষরিে পুরো শজনারেোনটারক ভুে 

শবাঝাে একটা প্রভাব । 

   একো শেকো করে মিমনট পরনরো কাটে আেও । টাকাে কোে শকারনা 

উচযবাচয কেরিননা উমন । আে আমিও বামি যাবাে জনয অমিে হরয় যামচ্ছ। 

িািািামি মিেরি পােরে যমি পািাে িারে কারোে শিখা পাই। অেিযা 

মনরজই জািাে পরকট শেরক মিপটা বাে করে ওনাে মিরক এমেরয় মিরিই 

অযকাে । 

   “যাহ ! আবাে শোডরেমডিং ।” 

   কোগুরো শুধু কারন এরো। অযকারেও শকারনামকিু োিরন োকরে 

শযিন একটা আাঁচ পাওয়া যায় এখারন ওেব শনই । শযন কিকারেে 

অযকারে ডুরব শেোি । খামে এটাওটা হািরি মকিু শখাাঁ জাে েব্দ কারন 

আেরি । শিেোই ধোরনাে েব্দ এরো এবাে। দুবারেে শচিায় শিািবামি 

জ্বেরি শযন প্রার্ মিরে শপোি । শটমবরে োখা শিািিামনরি শিািবামিটা 

আটকারেন উমন । 

   “িাাঁ িাও, শিািাে বাবাে পাওনাটা এরন মি । অরনক হরো বামক আরি ।” 

বরে পারেে দুরটা ঘরেে একটায় ঢুরক শেরেন । আমিও পরকট শেরক 

শিাবাইেটা শবি করে শেি শখেরি োেোি । একা একা বরে শবাে 

হওয়াে শচরয় এটা অরনক ভারো । 

   চামেমিরক একটা অদু্ভি ধেরনে মনিব্ধিা। ঘমিে কাাঁ টাে টিকটিক েব্দটাও 

এই বামিরি শনই । শিওয়ারে িামকরয় শিখোি শকারনা এক কারেে ৮টা 

২০শিই শেটাে আয়ু িুমেরয়রি। অিএব আিাে শিাবাইেই ভেো । 

   করিা শিমে হরয় শেরো । আজ আে িারে কারোে শিখা পারবানা । 

একটা টাকা আনরি এরিা েিয় োরে ! এই শভরব েজেজ কেমি । ওঘে 

শেরকও শকারনা োিােব্দ শনই । হোৎ িরন হরো এই মনিব্ধ পমেরবরে 

একটা মপন পিরেও শোনা যাওয়াে কো, আে একটা জ্বেজযান্ত শোক 

পারেে ঘরে টাকা আনরি শেরো িাে শকারনা েব্দ শনই ! 

   আিাে একটু ভয় ভয় কেরি শুরু করেরি । শয ঘেটায় উমন ঢুরকমিরেন 

শিািবামিটা শটমবে শেরক মনরয় শেই ঘেটাে মিরক আরি আরি পা 

বািাোি । মকন্তু পা শযন েিরি না মকিুরিই ।  

   “শুনরিন? শকউ আরিন?” 

   কোগুরো িাাঁ কা ড্রময়িংরুরি আিাে কারনই মিরে এরো । শকারনা োিা 

শনই । ঘরেে শচ খাট মডরঙ্গারিই শিারিে আরোয় স্পি শচারখ পিে ঘরেে 

িরধয বি একটা খারটে উপে চািে িুমি মিরয় শকউ শোয়া আরি । 

চািরেে িো শেরক হািটা শবমিরয় খারটে পারে ঝুেরি। শুধু হাি । 

হারিে োাঁ খাটা েরয় শেরি এখরনা । দৃেযটা শিরখ ো মহি হরয় শেরো । 

এবাে শচাখটা পেরকে িরধয বয করে শযই না উপরে িামকরয়মি আবাে 

আরেকটা ঝটকা । মেমেরঙ্গে শেরক একটা কঙ্কাে ঝুেরি । েোয় িমি 

শিওয়া। পিরন শেই বুরিাে িরিা একইেকি পাজািা-পািামব । 

   এেপে আিাে শচাখ যখন খুেরো আমি িখন ঝািগ্রাি হেমপটারেে এক 

শকমবরন । বাাঁ হারি প্লাস্টাে। োিরন বাবা, িা আে একজন অপমেমচি শোক 

িাাঁ মিরয় । বাবা বেরেন “িুই ৪ নম্বে েমেরি শেমে শকন? আমি িরক ৮/৮-

এ িােকবাবুে ঠিকানা মেরখ মিরয়মিোিরিা । এই শিখ িােকবাবু এরেরিন 

শিাে খবে শপরয় ।” 

   এেপে আিাে খাওয়া িাওয়া মনরয় এক প্রি বকাবমক হরো । কাের্ বাবাে 

ধাের্া আমি িাো ঘুরি পরে মেরয়মিোি । কোয় কোয় জানোি শয কাে 

অরনক োি অমব্দ বামি না শিোয় শখাাঁ জ কেরি কেরি আিায় ওই বামিে 

শেরটে োিরন অজ্ঞান অবিায় পাওয়া যায় । বামিটায় ঢুরক পািাপিমে 

কঙ্কাে শিরখ পুমেরে খবে শিয় । একটা েুইোইড শনারটাও পাওয়া শেরি ।  

   “আমাদের মৃত্যুর জন্য কাউদকই োয়ি করার নেই। সন্তাে মানুষ 
করার পরও অবদেলার কষ্টটা সেু কড়ার নেদি আত্মেত্ুা েিদত্া 
অদেক সেজ। সুদলােো আজ সকাদল োটট  অুাটাদক মাড়া নেদে। 
আমার এই পৃয়িবীদত্ অবদেলাি একা নেঁদে িাকার নকাদো ইদে নেই। 
ত্াই এই পিই নবদে য়েলাম। জায়েো কদব মুয়ি পাদবা । 
-ইয়ত্ 
য়বদবক বদ্ুাপাধ্যাি, ১২/১০/২০১৪” 

   বাবাে িুরখ মচঠিে বয়ান শুরন আিাে হাি পা আবাে োণ্ডা হরয় শেরো । 

আিাে স্পি িরন আরি কােরকে শেই ভদ্ররোরকে কোগুরো। োরয় 

আবাে কাাঁ টা মিরচ্ছ । 

   “একটু আেমি” বরে বাবাো  েবাই শবমিরয় শেরো । পাে মিেরি মেরয় 

আিাে পিরনে কারো  মজনস্ টাে কােরজে িরিা মক একটা িরন শহারো । 

বাে  কেরি শিখোি করয়কটা  শনাট োবাে মিরয় শোে করে শিািা । গুরন 

শিখোি ঠিক ৭৫০০ টাকা । ♦
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        সুখের সন্ধান 
                 ম াোঃ আোঃ  ুকতাদির 

 

 

ভরা মেখত মেখে ভাদি 

বিশাখের দুপুখর, 

সুে দক মেখকখে আ াে 

দনর্জ ন প্রহখর? 

শ্রািখের র্লধারাে 

নেন ম খল মিদে, 

সুে দক দেরকাল 

আ াে দিখে ফাাঁ দক? 

নিনীল গগখে 

মোে পখে আদিখন, 

সুে মিাধহে পাি আদ  

ভদিষ্যখতর দনে  ম খন । 

কাদতজ খকর হলুি মেত 

িখল আ াে ওখর, 

ভদিষ্যখতর সুখের আশাে 

িতজ  ান মকউ োখে? 

 াখের প্রভাখত 

 ন িলখে আ াে, 

িতজ  ান মতার পখেখে ঢাকা 

মরাি মে ন কুোশাে 

বেখের রাদেখত 

টাদন েিদনকা, 

িতজ  াখনর সুেই আসল 

ভদিষ্যৎ  রীদেকা । 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

মতা ার আ ার োি 
দশিাদিতয িাশশ জা 

 

একটা শান্ত দুপুর মশষ্ হল 

আর্ োখির পাাঁ দেল মোঁখষ্, 

একটা আকাশ ভরা নেে 

োাঁ খির গলাে মফাঁ খস । 

আ ার োি না মতা ার োি 

মরার্ েলখে কাোকাদে, 

দূখর মকাথাও  ন োরাখপ 

োখি এখস োেখল গাখনর গাদে । 

আ ার োখি মির্াে হাওো 

ফুখলর গাে আর দিোল োনা, 

মতা ার োখি  

এক পশলা িৃদি দিল হানা । 

আ ার োখি ওই মকাোখত 

সূেজ ওখে মরার্, 

মতা ার োখি পা িাোখলই 

স্বাধীনতার মোাঁ র্। 

মতা ার োিটা মিেখিা িখল 

ম খের ফাাঁ খক উঁদক, 

আর্ মতা ার আ ার োখির  াখে 

একটু োদন েুাঁ দক । 
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আমােদর �কািশত পূবর্বত� সংখয্া সমুহ

আমরা ও েফলুদাঃ e-পূজাবািষ র্কী ১৪২০

আমরা ও েফলুদাঃ e-নববষ র্ সংখয্া ১৪২

আমরা ও েফলুদাঃ e-পূজাবািষ র্কী ১৪২২

Download

Download

Download

আমরা ও েফলুদা
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https://drive.google.com/open?id=0BzkrOBlnucwFdVdXN0VrWmpiREE&authuser=0
https://drive.google.com/open?id=0BzkrOBlnucwFNHY4Q2h5WkJoWVE&authuser=0
https://drive.google.com/open?id=0BzkrOBlnucwFX1pHRHJSNWNBYnc&authuser=0


েফলুদা ফয্ান �াব

Contact  us

Email:   feludafanclub.01@gmail.com

Like us

https://www.facebook.com/feludafanclub

https://www.facebook.com/amraofeluda.ffc

https://www.facebook.com/groups/feluda.3musketeres

Join us

A   C o m m u n i t y   o f   F e l u d a   L o v e r s

https://www.facebook.com/groups/feluda.3musketeres
https://www.facebook.com/feludafanclub
https://www.facebook.com/amraofeluda.ffc
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