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সূ.চি.প.ত্র 

আমাদের কথা 

গ োলকধোাঁ ধো ● গেবোয়ন গ োষ 

গেষ গেন ● আখর বন্দ্যোপোধযোয় 

তোকলো বুন্দ োর ভূত ধরোর যন্ত্র ● সম্বিতো 

সকল পোওয়ো ● শুভেীপ ভট্টোচোযয 

e-পূজাবািষর্কী ১৪২১
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সোর্যক মরণ ● উজ্জ্বল েত্ত 

মোই ম্বিয়োর  ড্রোকুলো ● িোাঃ অন্দেোক গেব 

মহোলয়োর কযোটোম্বিন্দসম ● আখর বন্দ্যোপোধযোয় 

জন্দল জঙ্গন্দল গরোন্দেসর েত্ত ● ম্বচরঞ্জীৎ েোস 

গযন্দত গযন্দত একলো পন্দর্ ● স্ীপ েোস 

হুন্দতোম ● অতনু কুমোর 

েুটপোর্ ● গসোমো মজুমেোর 

ম্ববসজয ন ● গসৌমযেীপ পোল 

ভুল ● ঋজু পোল 

ম্বপকলু ● জুরোন নোর্ 

কনোে এবং ● আখর বন্দ্যোপোধযোয় 

রোজকীয় েখ ● শুভঙ্কর গ োষ 

গেলুেোর ম্বলন্দমম্বরক ● আখর বন্দ্োপোধযোয় 
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গতোপন্দস গেলুেোর গটম্বল গযো োন্দযো  ● উেয়ন গ োষ 

গেলুেোন্দক ম্বচঠি ● েীপোম্বিতো ভট্টোচোযয 

গেলুেোর আমন্ত্রণ ● গমোাঃ আাঃ মুকতোম্বের 

গেলুচোাঁ ন্দের অযোলবোম ● আখর বন্দ্যোপোধযোয় 

গেওয়োন্দলর ম্বলখন ● গেবোয়ন গ োষ 

আসন্দে েরৎ ● সঞ্জয় রোয় 

বতয মোন্দনর বোতয োলোপ ● অম্বনম্ব্তো জমোম্বতয়ো 

ভোবনো ● গসোমো মজুমেোর 

বষযোর ম্বেন্দন ● গমোাঃ আাঃ মুকতোম্বের 

কযোন্দমরো ● ম্বেবোম্বেতয েোেেমযো 

ঋতুরোনীর সোজ ● জহুরুল ইসলোম 

েীত ● সন্দহলী রোয় 

েরৎ মোন্দনই খুেী ● বোনী চক্রবতী 

সভযতোর মূন্দল ● অম্বভন্দষক গ োষোল 

তুম্বম আে ● সোম্বিক রসোে গ োষ
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েীপোম্বিতো ভট্টোচোযয, ম্বেলোম্বেতয বসু, গরৌনক ব্রোউন, আখর বন্দ্যোপোধযোয়, 

গতৌসীে হক এবং অকয  চক্রবতী 

গসৌমী মম্বিক, ম্ববভোস মজুমেোর, গসৌমযেীপ পোল, রোজম্বষয গ োষ 

এবং শুভঙ্কর গ োষ 

গসৌজন্দনয Doodlers 

উজ্জ্বল েত্ত, গসোমো মজুমেোর, সন্দহলী রোয়, অঙ্গনো গসনগুপ্ত, ম্বচরঞ্জীৎ েোস, গেবোয়ন গ োষ, 

গরৌনক ব্রোউন, গসৌমী মম্বিক, শুিো ম্বসংহ, শুভেীপ ভট্টোচোযয, সোয়নেীপ চন্দট্টোপোধযোয়, আখর 

বন্দ্যোপোধযোয় এবং রম্বিম আচোযয

“~FELUDA FAN CLUB~” কতৃক Facebook গর্ন্দক Digital PDF Format-এ 

রকোম্বেত এবং সবযসত্ত্ব সংরম্বিত 

এই e-magazine–এ বযবহৃত ম্ববম্বভন্ন গেচ, ড্রইং ইতযোম্বে Google গর্ন্দক সংগ্রহ কন্দর বযবহোর করো 

হন্দয়ন্দে । এগুম্বলর Owner & Original Uploader–গের কোন্দে আমরো কৃতজ্ঞ  
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"~feluda fan club~"
https://www.facebook.com/groups/feluda.3musketeres/

Email: feludafanclub.01@gmail.com
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আমােদর কথা 

ফেলুো েযান ক্লাদের মাননীয় সেসযেৃন্দ, ভাই ফোদনরা ও শ্রদেয়া গুরুজদনরা, 

   আপনাদের ফেহ ভাদলাোসা ও আশীেবাদের দ্বারা অনুপ্রানীত হদয় আমরা আোর আপনাদের সামদন ফেলুো েযান 

ক্লাদের পুদজা সংখ্যা পত্রিকা প্রস্তুত করত্রি । এর আদে দু োর আমরা আমাদের পত্রিকা প্রকাত্রশতা কদরত্রি ও দুোরই তা 

আপনাদের মদনারঞ্জন করদত সেল হদয়দি। আশা রাত্রখ্ ফে এোদরর শারে সংখ্যাও আপনাদের ভাদলা লােদে । আর 

আপনাদের ভাদলা লােদলই আমাদের শ্রম সাথবক হদে । 

   োংলা সাত্রহদতয ফেলুো হদলন একটি ের্বময় চত্ররি । েত্রেও উত্রন একজন ফপশাোর ফোদয়ন্দা ও মূলত ওনাদক ত্রনদয় 

ফলখ্া েল্প, উপনযাস গুদলাদক ফোদয়ন্দা েদল্পা ো উপনযাসই েলা হয় চত্রলত কথায়। ত্রকন্তু সত্রতয ত্রক ফেলুো মাি 

ফোদয়ন্দাত্রেত্ররর মদযযই আেে ? ফেলুোর েল্প গুদলা পড়দত পড়দত ত্রকন্তু আমরা ফোদয়ন্দাত্রেত্ররর োইদরও ওনার 

নানারকম গুদর্র পত্ররচয় পাই । অদনক ত্রেষদয় ওনার জ্ঞান ও উৎসাহ আদি ো স্থাদন স্থাদন আমাদের চমৎকৃত কদর। 

এক কথায় েলদত ফেদল ফেলুোর েল্প গুদলা পড়দত পড়দত নানা ত্রেষদয় আমাদের সাযারর্ জ্ঞান ফেদড় োয়। 

   েুত্রের ফখ্লার সাদথ আদি অনাত্রেল আনন্দ, মজা ও নানা ঘটনার ঘনঘটা ফেলুোর েল্প, উপনযাদস । েস্তুত ফেমন 

ফেলুো – ফতাপদস – লালদমাহনোেু, এই ত্রিরত্নদক একসাদথ িাড়া ভােদত পারা োয়না ঠিক ফতমত্রন ফেলুোর েল্প, 

উপনযাস গুদলাও শুযু মাি ফোদয়ন্দা েল্প, উপনযাস নয় । তা হদলা জীেদনর নানা রূপ-রস-েন্ধ-ের্ব-র সমস্তই-ওই 

ত্রিরত্নর সমাহাদরর মতই । তাই ফোযয় এই ত্রিরত্ন ত্রকশদর-ত্রকদশারী, তরুর্-তরুনী, েুেক-েুেতী, ফপ্রৌঢা-ফপ্রৌঢা ও েৃে-

েৃো সোর কাদিই সমান ত্রপ্রয় । তাই ফেলুো ফক আেশব ফমদন আমরাও নানা ভাদে সাত্রজদয় তুদলত্রি আমাদের এই 

শারে পত্রিকাদক । আপনারা ত্রনশ্চয়ই আমাদের পত্রিকায় খু্ুঁদজ পাদেন নানা ত্রেত্রভন্ন রস ও রূদপর অনুভূত্রত, সরসতা আর 

নাত্রেল আনন্দ ঠিক ওই ত্রিরত্নর জীেন েশবদনর মত । 

   অনুদরায শুযু একটাই । েত্রে পত্রিকা আপনাদের ভাদলা লাদে  তাহদল েত্রে এক লাইন ও ত্রলদখ্ আমাদের জানান 

তাহদল আমরা অনুপ্রানীত হে, োত্রযতও হদো, যনয হদো । আর েত্রে পত্রিকা আপনাদের ভাদলা না লাদে তাহদল ও 

আমাদের জানান । আমাদের ভুল ত্রুটি গুদলা শুযদর ত্রেন আমাদের মােব েশবন করান । আমরা আন্তত্ররক ভাদে কৃতযজ্ঞ 

থাকে । পুদজার ত্রেনগুত্রল আপনাদের সোর ভাদলা কাটুক । জেৎ জননী মা দুেবার আশীেবাে আপনাদের সোর উপর 

েত্রষবত ফহাক। এই প্রাথবনা জাত্রনদয় ও সোইদক নম্ার ও শুদভচ্ছা জাত্রনদয় আজ ফশষ করত্রি । 

 ত্রেনয়াের্ত, 

   ফেলুো েযান ক্লাে ত্রনদেত্রেত 

      শারেীয়া পত্রিকার সম্পােক-সম্পাত্রেকােৃন্দ 
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দুগর্া পূেজার 
িদনগ‍িল 

আন�মুখর 
হেয় উঠুক

শারদ 
শুেভ�া

েফলুদা ফয্ান �াব
https://www.facebook.com/groups/feluda.3musketeres/
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অরু�ণ আেলায় সািজেছ শরৎ, েতামার আসার �েণ
কােশর চামর দুিলেছ বাতােস, আিজ পুলিকত �ােণ
ধবল েমেঘর শািময়ানা খািন, আকােশর বুেক েক িদেলা েক জািন
কী েশাভা তাহার! েহির িহয়া ভির, উ�ােস ভের মন - 
ঘনাইেছ মােগা েতামার আসার �ণ ।

সমীরেণ আজ েতামাির জয়�নী, কান েপেত শ‍িন সুমধুর আগমণী
িতিমর নাশীিন দশভুজা র‍েপ, আবার জননী আিসেব স�ুেখ
েদেব ও মানেব িমলাইেল তুিম, ৈকলাস হেত নািম
েতামায় পূিজয়া ধনয্ হেলা, পুণয্ ব� ভূিম
শি� রু�িপিন তুিম মা দুগর্া, প�েলাচনা িশবানী
তুিমই েতা মােগা, পুণয্ র‍িপনী ম�লময়ী ভবাণী
িগির নি�নী অ�পূণর্া, তুিমই �কৃিত তুিম অননয্া
লােখা স�ান তৃিষত হৃদেয়, েচেয় আেছ পথপােন
পুণয্ আশীেষ ধনয্ কেরা মা, তব বরাভয় দােন ।।

আসেছ শরৎ
   

  ক
 িব

 ত
া

স � য়   রা য়
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ঠির আদানপ্রদান আজকাল প্রায় অবলুপ্তির পথে এথ াথলও ভুথলও ভভথবানা ভেউ ভেলাথনা পপ্তরসীমার 

ডাকটিপ্তকথের প্তবপ্তি বাো বন্ধ হথয় ভ থে । মহান রগুপ্তলর প্তজ.প্তপ.ও. -এর প্তিলাথেপ্তলক বুুথরাগুপ্তলথে এেনও 

প্রচুর মানুষ প্তভড় জমায় শুধু ডাকটিপ্তকে ভকনার জথনু । এথদর েুপ্তম পা ল বলথেই পার, প্তকন্তু এরাই ভো 

আসল রাজা । কারণ ডাকটিপ্তকে সংগ্রহথক এক কোয় বলা হয় ‘শথের রাজা, রাজার শে’। 

েথব ভোমরা বলথেই পার আজকাল ে’মাথস-ন’মাথস দু একো যা প্তচঠি আথস োর উপথর ঠাাঁ সা ডাকটিপ্তকেগুথলা 

ভদথে ভমাথেই সংগ্রথহর ইথে জন্মায় না । কোো একপ্রকার ঠিকই । সব ডাকটিপ্তকথেই যপ্তদ ভসই রাজীব  ান্ধী, 

প্তব.আর.আথেদকাথরর েপ্তব োথক েথব আর োথক জমাথে কারই বা ভাথলা লাথ , প্রপ্তেোর এক কপ্তপ কথর প্তকথন 

প্তনথলই ভো বুস সংগ্রহ ভশষ । 

আদথে ভোমরা সাধারণে ভয স্ট্ুাম্পগুথলা ভদথে োক ভসগুথলা হল ভডপ্তিপ্তনটিভ স্ট্ুাম্প । এগুথলা োপা হয় 

একসথে অথনক, মুদ্রণ মান েুব একো ভালও নয়। আমাথদর প্তনেু বুবহাথরর জনু োপা হয় । এই স্ট্ুাম্পগুথলা 

সংগ্রথহর বস্তু হথলও, প্রধানে আমরা সংগ্রহ কপ্তর কথমথমাথরটিভ স্ট্ুাম্প। এই স্মারক ডাকটিপ্তকেগুপ্তল প্রকাশ করার 

উথেশুও হয় প্তবপ্তভন্ন। প্তবপ্তভন্ন জােীয় প্তবষয়, প্তবথশষ বুাপ্তির জন্ম ও প্তেথরাধান বাপ্তষিকী  উপলথে। এই স্ট্ুাম্পগুপ্তল 

প্তচ 

রাজকীয় শখ
শুভ�র েঘাষ

িবে
শষ

 িন
ব�
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একবারই োপা হয় । োই িুপ্তরথয় ভ থল আর পাওয়া যায় না।এথকবাথর পাওয়া যায় না বলথল ভুল হথব। েেন শরণাপন্ন 

হথে হয় স্ট্ুাম্প প্তডলারথদর কাথে।থবশী দাথম প্তকনথে হয় স্ট্ুাম্পগুথলা । 

োহথল এবার চথলা এক ঝলথক ভদথে প্তনই  ে বেথরর শুরু ভেথক ভশষ পযিন্ত প্তক প্তক স্ট্ুাম্প প্রকাপ্তশে হথয়থে - 

১. ইন্ডিয়ান সায়য়ন্স কংয়েয়সর ১০০ তম অন্ডিয়েশন (৩ জানুয়ারী ২০১৩) 

ইপ্তিয়ান সাথয়ন্স কংথগ্রথসর প্রেম অপ্তধথবশন হয় ১৫-১৭ জানুয়ারী ১৯১৪ সাথল,কলকাোর এপ্তশয়াটিক ভসাসাইটিথে । 

সভাপপ্তে প্তেথলন সুার আশুথোষ মুথোপাধুায় । 

 েবেথরও ইপ্তিয়ান সাথয়ন্স কংথগ্রথসর অপ্তধথবশন বথস কলকাোয় ৩-৭ জানুয়ারী । 

এই স্ট্ুাথম্পর সথে প্রদত্ত প্তনথদি প্তশকা প্তেল ত্রুটিপূণি। স্ট্ুাম্পটির মূলু ৫োকা । 

২. স্বামী ন্ডেয়েকানয়ের ১৫০ তম জন্ম (১২ জানুয়ারী ২০১৩) 

স্বামী প্তবথবকানথ র জন্ম সাধিশেবষি উপলথে প্রকাপ্তশে হয় চারটি স্ট্ুাম্প । স্ট্ুাম্পগুপ্তলথে স্বামী প্তবথবকানথ র েপ্তব 

োড়াও রথয়থে ভবলুর মঠ, দপ্তেথণশ্বর, প্তশকাথ া সথন্মলন ও কনুাকুমাপ্তরকার েপ্তব। একটির মূলু ২০ োকা বাপ্তক গুপ্তলর 

প্রপ্তেটি ৫ োকা । 

৩.আরন্ডকয়েকচারাল হেন্ডরয়েজ অফ ইন্ডিয়া (১১.০৪.২০১৩) 

এই প্তসপ্তরথজ স্থান ভপথয়থে ভারথের দুটি প্তবেুাে মপ্ত র । অন্ধ্রপ্রথদথশর আরাসাভপ্তির সূযি মপ্ত র ও শ্রীকুমিাথম প্তবষু্ণর 

কুমি অবোথরর মপ্ত র । এই স্ট্ুাম্পগুপ্তলথক প্তবথশষ ভাথব প্রকাশ করা হয় প্তমপ্তনথয়চার প্তশথের মাধুথম । দাম ২০ োকা ও 

৫ োকা । 

৪. ন্ডফলায়েন্ডল হে (১২.১০.২০১৩) 

প্তিলাথেপ্তল ভড উপলথে এবেথর ভয স্ট্ুাম্প প্রকাশ করা হয় োর প্তবষয় প্তেল  ান্ধী। প্তমপ্তনথয়চাথরর মাধুথম স্ট্ুাম্পটি 

প্তবথশষভাথব প্রকাশ করা হয়। এথে পূথবি প্রকাপ্তশে  ান্ধীজীর প্তকেু ডাকটিপ্তকে ও চরকা কাো রে  ান্ধীজীর েপ্তব প্তচপ্তিে 

আে। দাম ২০ োকা । 

৫. ন্ডচলয়েন’স হে (১৪.১১.২০১৩) 

প্রপ্তেবেথরর মে এবেথরও বথস আাঁথকা প্রপ্তেথযাপ্ত োর মাধুথম প্তনবিাপ্তচে েপ্তবটিথক ডাকটিপ্তকথের মাধুথম প্রকাশ করা 

হয়।দাম ৫ োকা । 

৬. একলেয (২৭.১২.২০১৩)

গুরু ভদ্রাথণর কাথে োর গুরুদপ্তেণার কো সবারই জানা। মহাভারে প্তসপ্তরথজর স্ট্ুাথম্প ডাক প্তবভা  োথকই স্থান প্তদল। 

দাম ৫ োকা । 
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৭. জাপায়নর সম্রাে ও সম্রাজ্ঞীর ভারত ভ্রমণ (৫.১২.২০১৩) 

ভারে ও জাপাথনর প্তিপাপ্তেক সম্পথকি র প্তনদশিন প্তহসাথব রপ্তিন প্তমপ্তনথয়চার প্তশথের মাধুথম প্রকাশ করা হয় এই 

স্ট্ুাম্প।একটি মাি ২০ োকার স্ট্ুাথম্প কুেুব প্তমনার ও জাপাথনর েপ্তকও োওয়াথরর েপ্তব প্তচপ্তিে আথে । 

৮. সন্ডচন হতিুলকায়রর ২০০ তম হেস্ট হেলা (১৪.১১.২০১৩) 

    নপ্তজরপ্তবহীন ভাথব সপ্তচন ভেিুলকাথরর জীবেশাথেই প্রকাশ ভপল এই স্ট্ুাম্প । দুটি স্ট্ুাম্প একটি সু র 

প্তমপ্তনথয়চাথরর মাধুথম প্রকাশ করা হয়। দাম ২০ োকা প্রপ্তেটি । 

    এই বেরই প্রকাপ্তশে হথয়থে ভারথে প্তসথনমার ১০০ বের উপলথে একসথে ৫০টি স্ট্ুাম্প, যা প্রকাশ করা হয় ৬টি 

প্তমপ্তনথয়চাথরর মাধুথম । প্রপ্তে স্ট্ুাথম্পর মূলু ৫ োকা । আর.প্তড.বমিন,ভূথপন হাজাপ্তরকা,উৎপল দত্ত-রাও স্থান ভপথে এই 

প্তসপ্তরথজ।প্রেম দুটিথে দাদা সাথহব িালথক পাওয়া সকল প্তশল্পী স্থান ভপথয়থে । 

    এোড়াও প্রকাপ্তশে হথয়থে ভারেীয় বুথনা িুথলর ২০টি স্ট্ুাম্প,মথনারমার ১২৫ েম বষি, োইমস অব ইপ্তিয়ার ১৭৫ 

েম বষি,সেু সাাঁ ই বাবার মৃেুুবাপ্তষিকী। প্রপ্তেটির দাম ৫ োকা । 

    োহথল  ে বেথরর ডাকটিপ্তকথের হাল হপ্তককে ভো ভজথন প্তনথল। ভোমরা শুরু করে কথব ভেথক ? সংগ্রথহর 

আনথ ই শুরু কথর দাও সংগ্রহ,আর ভথর ভিল োথদর সু র এক অুালবাথম। োরপর ভো েুপ্তমও রাজা । 
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ই চত্বরে প্রথম দেখছি আপনারে। 

"েথাটা এর া আমাে ঠিে দপিন 

দথরে। আছম সমুরেে দেউরেে োরি 

আসরে দেখছি আে োরেে বাছ ে চরে দেরে পড়রে 

দেখছি। এখারনে সমুে পুেী ছেিংবা েীঘাে মে এে 

চঞ্চ  নয় খুব শান্ত প্রেৃছেে। দপিন ছিরে োোরেই 

দেখ াম এে জন বিে ষারটে েের াে োাঁ ছড়রয়। 

গারয়োর া েরেে শাটট  পযান্ট, মাথারে ছেিু োাঁ চা 

পাো চু । আে দচাখ দুরটা অদু্ভে েেরমে দঘা ারট। 

এই দচাখ দেখর  আমাে ছেিুটা অস্বছি হই। টিের া 

নাে,দচারখ মুরখ অদু্ভে ছিরে হাছস। 

"আপছন?" প্রশ্ন েে াম আছম।

"আছম ডক্টে োে া বারুই "

"হযা,আসর  বেখাছ রে আছম নেুন এরসছি। এই িুটি 

োটারে। এখারনই সমুে দথরে ছেিুটা দূরে এেটা 

দগস্ট হাউস আরি। ওটারেই আছম উরেছি। দগস্ট 

হাউসটা আমাে এে বনু্ধে।"

"আসর  দোরে প্রছেছেনই বেখাছ  দথরে দেজাে 

গঞ্জ মছনটিং ওয়াে েছে। েরব আপনাে পছেচয়টা?" 

"ওহ হযাাঁ ,আমাে দখয়া  ছি  না। আমাে নাম প্ররসন 

পা । ে োোয় এেটা েম্পাছনরে অছডটিিং-এে োজ 

েছে।" 

"আচ্ছা আচ্ছা"

"আপছন দোথায় থারেন?" 

"এই দেজােগরঞ্জ অমাে ছনজস্ব বাছড় আরি। ওখারনই 

আছম আমাে গরবষনাে োজ েছে।"

"আপছন োহর  ছে ছনরয় গরবষণা েরেন?"

"দপ্রেেত্ব "

"ছবষয়টা শুরন আছম অবাে হরয় দগ াম।"

"আপছন েুরেে ছবষরয় দবাধ েছে নাছিে। আপনারে 

দেরখই ো বুঝরে দপরেছি।"

"যে সব বুজরুছে"

"যছে আছম প্রমাণ েেরে পাছে োহর ?"

"আসর  যা দেছখছন দসটা ছবশ্বাস েোটা সছেয এেটু 

েষ্টেে.......... এই শোব্দীরে এরস আমো এে 

এছগরয় দগছি। দুছনয়া দোথা দথরে দোথায় চর  দগ  

আে আপছন!"

েের াে খপ েরে আমাে হােটা খপ েরে ধরে 

ব  ,"আসুন আমাে সারথ"

"দোথায়?"

"আমাে বাছড়"

"ছে হরব?"

"আপনারে এেটা ছজছনস দেখারনাে ছি ।" 

"ছে?"

"টুম্বে "

"টুম্বে আবাে ছে?"

"এেটা যরেে নাম"

"যে?"

"হযাাঁ  েূে ধোে যে"  

"এও ছে সম্ভব?" মরন মরন ব  াম। োেপে ব  াম 

হােটা িাড়ুন আছম অবশযই যাব।"

"েের াে আমাে হাে দিরড় ছেরয় ব র ন 

আপনারেে এেটা বযান্ড আরি না চক্রবুহয নারম?"

"হযা আপছন জানর ন ছে োরব?"

"আপনারেে বযারন্ডে ড্রামাে োজীব োয় মাো দগরিন 

না গাছড় চাপা পরড়?"

"হযাাঁ  " অবাে হরয় ব  াম। 

“এ 

তাকলা বুেড়ার ভূত ধরার য�
সি�তা

গ 
�
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"আপনাে  বনু্ধ এখন আমাে যরেে মরধয বছি আপনাে 

েথা দো উছনই আমারে ব র ন।" 

"ছে ব রিন এসব?" 

মরন মরন ব  াম দ ােটাে েথা দো পুরোপুছে দির  

দেওয়া যায় না। োেণ দু’ মাস আরগ সছেযই  োজীব 

নিরনে সামরন অসরচেন অবস্থায় গান গাইরে 

গাইরে োিা পাে হরে ছগরয় বাস চাপা পরড় মাো 

দগছি । এ ঘটনা েের াে জানর া ছে েরে দবশ 

অবাে  াগর া। ছনঘটাে খবরেে োগজ পরে জানরে 

দপরেরি দ ােটা। অস্বাোছবে দো ছেিু নয়। ছেন্তু 

আমাে বনু্ধ দসটা জানাটা সছেয অছবশ্বাসয। মন ব রি 

এই অদু্ভে যেটা দেখরেই হরব এে বাে। ব  াম, 

"আপনাে যরে েটা েূে এখন বিী?"  

"যরে এেটাে দবছশ েূে আটে েো যায় না। োই 

এেটাই ছক্ররয়টিে েূে এখন বিী।" 

"আপছন ছে ওে সারথ গল্প েেরে চান?" 

"আছম!" 

"আপনাে বনু্ধে সারথ আপছন েথা ব রে চান না?"  

মরন মরন ব  াম দেখা দো অবশয েেোে দ ােটা 

ঠিে ছে না েু  ব রি? োই ব  াম ,"হযাাঁ  চাই। ছেন্তু 

ছক্ররয়টিে েূে মারন?" 

"আপনাে বনু্ধ োজীব োয় ড্রামাে। আে ড্রাম বাজারে 

দগর  দো োর ে ঠিে োখরে হয়,োই ছেছন 

ছক্ররয়টিে েূে। দহ দহ দহ........."  

মরন মরন ব  াম দ ােটাে মরন হরচ্ছ মাথাটা দগরি। 

োে পাল্লায় দয পড় াম। োব াম ছনছেছবছ রে এো 

এো থােব,িুটি োটাব। ে োোে যানজট, ছেড়োট্টা 

দথরে মুছি পাব। দস সব আে হ  না। েরব দখাাঁ জ 

খবে না ছনরয় অরচনা জায়গায় এরস অরচনা দ ােটাে 

বাছড় যাওয়াটা ঠিে নয়। োে উপে যা পাগ  দ ােটা। 

দগস্ট হাউরসে দচৌছেোে োরজনরে এে বাে ছজরেস 

েোটা খুব েেোে। ব  াম "আজ োরে োহর  যাব 

আপনাে বাছড়। ছেন্তু এখন নয়। এখন আমাে ছেিু োজ 

আরি।" 

" অবশযই। আপনাে বনু্ধ দো ছেরনে দব ারে ঘুমান। 

োই আপছন োরে দগর ই োর া। উছন োরে দজরগ 

থারেন। জারনন দো েূরেো োরে দজরগ ছেরনে 

ব ারে ছঝরমায়। দহ দহ দহ। " অদু্ভে োরব দহরস 

আমারে েের াে েথা গুর া ব  ।  

আছম মরন মরন ব  াম না মাথাটা পুরো দগরি দেখছি 

েের ারেে েবুও সমি দচরপ ব  াম," গরবষণা 

িাড়া আপছন আে ছে েরেন?"  

"অরগ যােবপুে ইউছনোছসটটি দে ছিছজক্স পেোম 

আে দপ্রত্ত্বত্ব ছনরয় গরবষণা েেোম। দ ারে আমারে 

পাগ  বর  ছবশ্ব ছবেযা য় দথরে বাে  েরে ছে । ছেন্তু 

ছবশ্বাস েরুন আছম ছেন্তু পাগ  নই। োই শুধু 

দপ্রেেত্ব ছনরয়ই গরবষণা েরে যাছচ্ছ।" 

"দস দো বুঝরেই পােছি।  বর  মরন মরন হাস াম।" 

েের াে ব র ন,"সরন্ধয দব ারে োহর  দেখা 

হরচ্ছ আপনাে সারথ। মারিে দেছে দথরে দয দোরনা 

োউরে যছে আমাে নাম বর ন ো হর  আমাে বাছড় 

দেছখরয় দেরব সবাই। এবাে োহর  চছ  মশাই। "এই 

বর  েের াে দজাে পারয় দহরট দূরে চর  দগর ন। 

আছমও সমুরেে ধাে ধরে হাাঁ টরে হাাঁ টরে দগস্ট 

হাউরসে োিা ধে াম। োরজন দগস্ট হাউরসে দগরটে 

সামরনই োাঁ ছড়রয় চা খাছচ্ছ । আমারে দেরখ এছগরয় 

এরস ব র  "মছনটিং ওয়াে দগছির ন বাবু?"   

"আে আপনাে বনু্ধ দো আপনারে দিান েরে পারচ্ছ 

না। দশরষ দগস্ট হাউরস দিান েরেছির ন আমাে 

োরি।" 

"দসৌময ?" 

"হযা বাবু আপনাে দমাবাই টা বন্ধ ?"  

"েই না দো "এই বর  পযারন্টে পরেরট হাে েুছেরয় 

দমাবাই টা বাে েরে দেখ াম দসটা েখন জাছন বন্ধ 

হরয় দগরি। ব  াম চাজট  দশষ হরয় দগরি। "আচ্ছা 

েুছম ছে োে া বারুইরে দচন?"  

"োে া বুরড়া ছে েূে ছবরশষে " 

"হুম ,ছেন্তু োে া বুরড়া?" 

"ওনারে সবাই োে া বুরড়া বর ই ডারে।"  

"খুব বড় প্ররিসে ছির ন ছেছন। ছে জাছন এেটা 

মাথাে বযারমা হরয়রি ওনাে। োে ছেন েূরেে সারথ 

থারে োরেে সারথ বানু্ধত্ব েরে। ওনাে আবাে মানুষ 

বনু্ধ পিি নয়। দেন ব ুনরো বাবু? আপছন ছে োরে 

দেরখরিন ?"  
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"হযাাঁ  সো  দব ারে সমুরেে ধরে হাাঁ টরে দগছি াম। 

েের ােও সোর  হাটরে এরসছির ন। োই পছেচয় 

হর া।"  

"ওনাে নাছে এেটা েূে ধোে যে আরি। সচোচে 

োরো সারথ দম ারমশা েরেন না। এে াই মানুষ স্ত্রী 

মাো দগরিন বিে েরশে আরগ। যেদুে জাছন দির  

পুর ও হয়ছন। এোই থারেন।  চােে বেেও দনই। 

এোই থারেন।" 

"হুম েুছম এে োজ েে ঘরে চা জ খাবাে পাঠিরয় 

োও। "এই বর  আছম ঘরে ছিরে এ াম।  

োরজন মাথা দনরড় সম্মছে জাছনরয় চর  দগ । ঘরে 

এরস দমাবাই টা চারজট   াছগরয় স্নান দসরে চা জ  

খাবাে দখরয় ছন াম। োেপে দচয়ারে বরস রুছবক্স 

ছেউবটা ও ট পা ট েরে দম ারে  াগ াম। "  

    দুপুরে খাওয়া োওয়াে পে এেটা ছসগারেট ধো াম। 

োেপে দচয়ারে বরস ছবশ্রাম ছনছচ্ছ াম। বর  

োছখ,অছিরস োরজে পারশ পারশ আছম আমারেে 

বযারন্ড ছগটাে বাজাই আে েছবো গুর া গান হরয় যায়। 

ছেন্তু আজ এেটা েছবোও মাথারে এর া না। মাথায় 

ঘুেরি শুধু এেটা েথা োে া বুরোে েূে ধোে যেে 

েথা হোে দেখ াম,আছম আমাে দগস্ট রুরমে ঘরে 

দনই দযখারন েরয়ছি দসখারন ছবশা  সমুে। োজীব 

সমুরে ডুরব যারচ্ছ। আমারে ব রি,আমারে বাাঁ চা 

প্ররসন আমারে বাাঁ চা। েখুছন ঘুমটা দেরে দগ । 

দেখ াম সরন্ধয হরয় দগরি। মরন পরে দগ  োে া 

বুরড়াে বাছড় দযরে হরব  এেপে োে া বুরড়াে বাছড়ে 

উরেরশয েওনা ছে াম। অবরশরষ বাছড়টাে সামরন 

এরস োাঁ ড়া াম। আে সরে সরেই েেজাটা খুর  দগ । 

আে েের াে ছিনছিরন এেটা পাঞ্জাছব আে পাজামা 

পরে দবছেরয় এর া। আছম অবাে হরয় দগ াম। 

েযারমো  াগারনা আরি নাছে েেজারে? মরন মরন 

ব  াম। েের াে এে গা  দহরস ব র ন, "আপনাে 

বনু্ধই ব   আপছন এরসরিন। োর া ছেন আজ। 

অমাবসযা োরে মৃে মানুরষে আত্মাো সজাগ হয়। দহ 

দহ দহ। "আবাে দসই অদু্ভে হাছস েের ারেে দচারখ 

এবিং দোরট। আশ্চযট আমাে মরনে েথা উছন দটে 

দপর ন ছে োরব?" "আসুন" এই বর  েের াে 

এেটা ঘরে এরন বসার ন। ঘেটা খুবই সুিে োরব 

সাজারনা। ঘেটাে পছশ্চরম চােরট বুে দস রি বই 

েছেট । ছেন্তু সব েূে সিংক্রান্ত বই। েের ারেে েূে 

ছবরশষে োই েূরেে বই পিি হওয়া দো 

অস্বাোছবে ছেিু নয়। েছিন পূবট ছেরেে দেয়া  

দুটিরে দুরটা জানা া। পূবট ছেরেে জানা াে পারশ োখা 

োইটিিং দডস্ক দসখারন সাজারনা েরয়রি েশ বারোটা 

মে েূরেে বই পরড় েরয়রি োরেে মরধয দেখ াম 

ড্রাকু া,স্কন্ধোটা,শােচুছিে বই। েের াে দো দেখছি 

ছেিুই বাে োরখনছন। ঘরেে মাঝ বোবে।  এেটা দিাট 

োাঁ রচে দটছব । োরে দেন্দ্র েরে দুটি দচয়াে। োেই 

এেটারে হাে দেছখরয় েের াে আমারে বসরে 

ব র ন। আছম দচয়ারে বরস পড় াম। েের াে 

ব র ন" আমাে বাছড়রে ছবরশষ দেউ আরস না। 

এোই থাছে। সবাই আমারে পাগ  বর । আমাে সারথ 

দসই োরব ছমশরে চায় না। আে আছমও োই ছমছশ না 

োরো সারথ।"    

"আছম ব  াম আপনাে যেটি এেবাে যছে দেখান?" 

"হযাাঁ  হযাাঁ ,দসই জনযই দো আপনারে ডাো। এই যেটি 

দেউ দেখরে চায় না। এেজন সহৃেয় দ াে দপরয়ছি 

দেখারনাে। আমাে আছবষ্কাে দো দেউ এটারে দেখরে 

চায় না বর  আমাে খাোপ  ারগ। যােরগ আপছন চা 

খারবন?" 

"হুম চ রে পারে" 

েের াে দু োপ চা এবিং এে দেট ছচিংছড়ে চপ এরন 

দটছবর ে উপে োখর ন। ব র ন"যেটা ছনরয় আছস 

এবাে?অছম ব  াম "অবশযই।" েের াে আবাে 

ছেেরে চর  দগর ন। দযমছন োরেন্ট চর  দগ । ঘেটা 

অন্ধোে হরয় দগ । হোৎ এে ছমছনট পে এে হারে 

গয়নাে বারক্সে মে এেটা চেচরে ছজছনস ছনরয় 

এর ন। দমামবাছেটা দূরেে োইটিিং দটছব টাে উপে 

োখা।  িু োছনরে দমামবাছেটা দেরখ,োাঁ রচে 

দটছবর ে উপে বাক্সটা দেরখ ছেরয় ব র ন ," এই 

হর া যেটা। "েের াে এে পে আমাে ছবপেীে 

ছেরেে দচয়ােটায় বরস পড়র ন। যেটাে উপে 

দমামবাছেে এরস পরেরি। আে োরেই দেখ াম, 

বাক্সটা টিন ছেরয় তেেী। োে গারয় পে পে পাাঁ চটা 

দগা রগা  িুরটা েরয়রি। বাক্সটাে উপে  া  েিং েো। 

েের াে ব র ন, "োমাে প্রর প দেওয়া হরয়রি। 
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যারে েূরেো োে পাশ ছেরয় দগর  আেছষটে হরয় 

বারক্সে সামরন আরস। খাছনেটা চুম্বরেে মে। যেটাে 

নাম োই টুম্বে।" 

"আছেব্বাস োরুণ বযাপাে দো?"ব  াম আছম।  

"অমাবসযাে  মাঝ োরে িারে উরে েূে ধোে যে 

ছেরয় অরনে েূে দে ধরেছি। আে োরেে জীবরনে 

গল্প শুরনছি।"  

"েূরেরেে জীবনী?"  

"হযাাঁ , েূে বারক্স আটো পড়র  আছম োরেে জীবরনে 

গল্প ব রে ব োম। োো ছনরুপায় হরয় োরেে গল্প 

ব ে। পে ছেন গল্প গুর া খাোরে ছ রখ োছখ। এে 

বাে বই দম ারে   েশটা েুরেে জীবনী ছনরয় বই বাে 

েরেছি াম। অবশয প্ররেযে বিেই আমাে দ খা বই 

দবে হয়। আমাে িদ্ম নাম োর া দপাঁচা।" 

"ছে ব রিন আপছনই োহর  োর া দপাঁচা ! আপনাে 

পাাঁ চটা উপনযাস দো প্রাইজ দপরয়ছি । 

ছেন্তু,শুরনছি াম আপছন ো দনন ছন। আপনাে এে 

ছেরে মুখ দেখরে দপ াম।"  

"হযাাঁ , বই গুর াে নাম হর া, শ্রছমে েূরেে জীবনী, 

এে ছশিে েূরেে জীবনী, এে,সািংবাছেে েূরেে 

জীবনী, ছেন্তু দ ারেো আমাে আছবষ্কাে বুঝর া না। 

যারেই এই যেটাে েথা ব োম সবাই পা াে। 

আমারে পাগ  ব ে।"   

"আপনাে গল্পগুর াে েরয়েটা আছম পরেছি। োর া 

দ রগছি । ছেন্তু দুেট াগয আমাে দয আপনাে প্রাইজ 

পাওয়া বই গুর াে এেটাও আমাে পড়া হয়ছন। মুরখ 

দশানাে বই পড়াে মরধয অরনে পাথটেয আরি। েবুও 

যছে আপছন দিাট েরে দশানান।"  

"অবশযই, প্রথরম বছ  শ্রছমরেে জীবনী। েের াে নয় 

েেেূে বর ই ওনারে সরম্বাধন েরে বছ । েেেুরেে 

নাম। উছন এেটা পাটের  োজ েেরেন। পাটে টা 

বন্ধ হরয় যাওয়ায় উছন গছেব হরয় পরড়ন। দপরটে 

োরয় এেছেন ছেছন আত্মহেযা েরেন।  এই হর া 

শ্রছমে সমসযা। েরব মৃেুযে পে ছেছন আে আরগে 

অসুছবরধ গুর া পান না। োর া আরিন। "আছম চারয় 

এেটা চুমুে ছেরয় ছচিংছড়ে চপ্তায় োমে ছে াম। 

ব  াম এে পে।?"  

"এে পে ওনাে েূে হরয় ঘুরে দবড়ারে দবড়ারে নানা 

অছেোোে হয়। দসগুর া আমারে বর ন। এে পে 

সািংবাছেরেে জীবনী ছমস্টাে ঘনশযাম নিী। এেটা 

খবরেে োগরজে অছিরস োজ েেরেন। এেছেন 

খবে সিংগ্রহ েেরে যাছচ্ছর ন মুম্বাইরে। দেন 

এছক্সরডরন্ট ছেছন মাো যান। োেপে ওনাে েূে হরয় 

ঘুরে দবড়ারনাে ছবছেি ঘটনা আমারে বর ন।"  

"মমটাছন্তে মৃেুয।"  

এেপে এে েূরেে েথা বছ । োে নাম জীছবে োর  

ছি  োম া । মৃেুযে পরেও এেই নাম ছি  োে। 

োরে অনয েূরেে সাে পােো খুব ছবেি েেে। 

েুট্টাে দেস ছি । দস অনয েূরেরেে মাি চুছে েরে 

দখে। েূেটা আসর  ছি  দমরিা েূে।"   

"দমরিা  েূে?"   

"েরো েেরমে েূে আরি েূে োরজয 

জারনন?দগরিা েূে,দমরিা েূে ,জ া েূে। এরেে 

আ াো আ াো সে আরি। দহ দহ দহ। "এই বর  

দ ােটা আবাে দহরস উের া। 

"এেটু দখা সা েরে ব ুন"  

"যাো গারি থারে োো দগরিা েূে,মাি খায় োো 

দমরিা েূে,জর  থাের  জ া েূে,এেপরেে গল্প 

আপনারে দশানাই এে ছশিে েূরেে জীবনী।" 

"অবশযই "  

"দে ুচেণ ছমছিে ,সুিেবরনে এেটা গ্রারম থােরেন। 

দসখারনই এেটা সু্কর  পড়ারেন। এেছেন যথােীছে 

অমাবসযা োরে যরে আটো পরে যায়। োেপে আছম 

ওনারে দজাে েেরেই ছেছন ওনাে জীবরনে গল্প 

আমারে ব র ন। েের ারেে আত্মীয় বর  দেউ ছি  

না। ওনাে বনু্ধ সছ   দে নারম আেেজন সু্ক  ছশিে 

ওনাে সারথ থােরেন। এেছেন োরে সছ   দেে 

এেটা হীরেে অেটি চুছে হরয় যায়। দসই চুছেে দোষ 

পরে দে ুচেরণে উপে। স ী  ইচ্ছা েরে োে 

আিংটিটা দে ুচেরণে পরেরট দেরখ োয়। পুছ শ 

দে ুচেণরে দগ্রপ্তাে েরে ছনরয় দযরে আসর  

দে ুচেণ ছবষ দখরয় আত্মহেযা েরে। দস োে বনু্ধরে 

ছচনরে পারেছন বর  খুব োিাোটি েরে দসই দথরে 

অসৎ বযছিরেে ঘাড় মটরে দেয়।"    

 

আমরা ও েফলুদা  e-পূজাবার্ষিকী ১৪২১

FELUDA FAN CLUB   16



"অদু্ভে দো"

"হুম, দসই দো ব ছি।" 

"এই প্রছক্রয়া ছে এখনও চা ান। েূে ধরেন আে গল্প 

দশারনন,োেপে দসগুর া দ রখন"

"আ বাে চা াই বই ছে, দযমন আপনাে বনু্ধটিরে 

ধরেছি, দহ দহ দহ" দ ােটা আবাে ছবছচ্ছছে েেরমে 

হাসর া।   

"আচ্ছা েূে গুর ারে আবাে ছনষৃ্কছে ছেরেন ছে 

োরব?"

"এই দয দেখরিন পাাঁ চটা িুরটারে পাাঁ চটা আেু  

েুছেরয় ব রবন এেটা িড়া।?"

"িড়া?" দবশ অবাে হরয় দগ াম। 

"হযাাঁ , েুরেে যে 

 েুরেে মে,

 েে ছে  ছডরম ো 

 েূে অইর া স্বাধীনো।"  

"িড়াটাে দয দেছখ দোরনা মাথা মুনু্ড দনই।"

"েূরেরেে ছে মাথা মুনু্ড আরি?দহ দহ দহ,যেটারে 

োন ছেন এেবাে। আপনাে বনু্ধ ছে এেটা জাছন ব রে 

চায় আপনারে।"

"মারন?"

"হযাাঁ " 

আছম যেটাে িুরটাগুর ারে োন  াগ াম এেটা 

েণ্ঠস্বে সুনরে দপ াম। খুব দচনা েন্ঠস্বে," প্ররসন 

আছম োজীব। ,আমারে বাাঁ চা। আমারে োে া বুরড়া 

আটরে দেরখরি। আছম মুছি চাই।"

েথাগুর া শুনরেই শেীরে এেটা ছবদুযৎ প্রবাহ দখর  

দগ । গারয়ে দ ামগুর া খাড়া হরয় দগ । োব াম। 

সছেয দো েথা গুর া ছমরথয নয়। আমাে বনু্ধরে 

বাাঁ চারেই হরব। এই দবয়াড়া পাগ  দ ােটাে োি 

দথরে। দযমছন োবা দেমছন োজ। আছম মুহুরেট  বাক্সটা 

ছনরয়ই ওই বাছড়টা দথরে দবছড়রয়  সমুরেে ছেরে 

দেৌাঁড়  াগা াম। েের ােও আমাে ছপিন ছপিন 

আসরি। আে ছচৎোে েেরিন। "ছে মশায়? আমাে 

যেটা ছনরয় পা ারচ্ছন দোথায়? আপনারে দো 

োর া মানুষ দেরবছি াম।"   

আছম দেখ াম েের াে এখরনা অরনেটা দূরে। 

বারক্সে িুরটারে পাাঁ চটা আেু  েুছেরয় িড়াটা গে গে 

েরে বর  দি  াম। আে েখছন বাক্সটা খুর  দগ । 

এেটা হাওয়া আমারে ছিটরে ছে । এেছেরে বাক্সটা 

আরেেটা ছেরে ছিটরে দগ  বাোরস এেটা হওয়ায় 

এেটা শব্দ দেরস এর া।" অসিংখয ধনযবাে 

বনু্ধ,অসিংখয ধনযবাে।" এেপে আে মরন দনই। যখন 

োন ছিে  দেখ াম, আছম দগস্ট হাউরস আমাে 

ঘেটাে ছবিানারে শুরয় মাথাে োরি দসৌময োছড়রয় 

ব  ," ছে হরয়রি দে দোে?ো  সাোোে েুই দগস্ট 

হাউরস ছিছ স না! দোরে োরজন দখাাঁ জ েরেরি েুই 

দোথায় ছিছ স?"

"আছম মারন........." েথাটা দশষ হর া না। দসৌময 

ব  ," দোরে সমুরেে ধরে বাছ ে উপে অোন হরয় 

পরে থােরে দেরখ োরজন আে ছেিু আরসপারশে 

দ াে দোরে চযািংরো া েরে ছনরয় আরস। োেপে 

আমারে দিান েরে। োেপে আছম শুরন দসাজা 

ে োো দথরে চর  এ াম।"

"আছম দো োে া বুরড়াে বাছড় দগছি াম।" 

োরজন ব   "আে ব রবন না বাবু শুন াম োে 

মাথাে বযারমাটা দবরড়রি। োে া বুরড়ারে আজ 

সোর  দমন্টা  হাসপাোর  ছনরয় যাওয়া হরয়রি। 

সমুরেে ধরে বাছ ে চরড় পাগর ে মে ওনাে েূে 

ধোে যেটা খুাঁরজ দবড়াছচ্ছর ন। োরো েথা শুনছির ন 

না। মাথা খাোপ দ াে। আে ছে?" 

আছম আে দোনও েথা ব  াম না। ছজছনসপত্র গুছিরয় 

ছনরয় ছবরের ে দেরন দসৌমযে সারথ ে োোয় ছিরে 

এ াম। দসৌময ব র া। আমারেে বযারন্ডে  নেুন ড্রামাে 

ছহরসরব োজ েেরে চায়। আছম ব  াম, "অবশযই"

দশষ অবছধ েূে ধোে যেটাে দয ছে হর া ো আে 

জানরে পাছেছন। দসটারে দো োে া বুরড়া সমুরেে 

ধারে পায়ছন । োহর  ওটা দগ  দোথায় ? 

আমরা ও েফলুদা  e-পূজাবার্ষিকী ১৪২১

FELUDA FAN CLUB   17



আমরা ও েফলুদা  e-পূজাবার্ষিকী ১৪২১

FELUDA FAN CLUB   18



 

 

 

গ োলকধোাঁ ধো 
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                               -১- 

তুন জায়গায় অনননের তাড়াতাড়ড় ঘুম 

হয় না। আমার ব্যাপারটা এেদম 

আলাদা। তনব্ মাথায় যখন ড়িন্তা 

ঘুরপাে খায় তখন অব্শ্য অনয েথা। ড়েন্তু 

সাধারণ োরনণ আমার ঘুনমর ব্যাঘাত ঘনট না। 

তাই আজও সময়মত ঘুড়মনয় পনড়ড়িলাম। 

কোন োরনণ ঘুমটা কেনে কগল। হাতঘড়ড়টা 

পানশ্ই ড়িল। িশ্মা িাড়াই বু্ঝলাম প্রায় দুনটা 

ব্ানজ। শুনয় কথনেই আন্দাজ েরার কিষ্টা 

েরড়িলাম কেন হঠাৎ জাগলাম। ড়মড়নট দুনয়ে 

পনরও যখন কোথাও কোন সাড়াশ্ব্দ কপলাম 

না, পাশ্ ড়িরলাম, আর তখনই আওয়াজটা 

োনন এনলা। মনন মনন হাসলাম। এ কতা 

ব্নড়ব্ড়ানলর ডাে। যড়দও এত রানত এেটু 

অস্বাোড়ব্ে, তাও এসব্ জায়গায় ড়ব্ড়িত্র নয়। 

ব্াড়লনশ্র পাশ্ কথনে কমাব্াইলটা তুনল ড়িনটা 

কদনখ আব্ার রাখনতই আনরেটা অনয 

আওয়াজ োনন । খুব্ই তীক্ষ্ণ ড়েন্তু তাও কব্াঝা 

যায় ওটা ব্াইনের টায়ানরর আওয়াজ। কেও 

এনসনি। এত রানতও তাহনল এ ব্াড়ড়নত 

কলােজন যাতায়াত েনর। দরজা ব্ন্ধ হওয়ার 

আওয়াজ পাওয়ার পর আব্ার কিাখ বু্ঝলাম। 

েখন ঘুড়মনয়ড়ি ঠিে কনই। ড়েন্তু কয স্বপ্নটা 

কদখলাম তার সানথ এর কোন কযাগসাজশ্ 

কনই! 

 

                                    

                           -২- 

সপ্তাখাননে আনগর েথা। আইননে আমরা 

িারজন ড়সননমা কদখনত এনসড়িলাম। হঠাৎই 

অড়েনেনের এে ব্নু্ধর সানথ কদখা। আিমো 

কদখা হওয়ায় তখন আর কব্ড়শ্ েথা হয়ড়ন। 

দুড়দন পর আমায় অড়েনেে কিান েনর ব্নল 

কয জরুড়র েথা আনি। 

ওর ব্াড়ড়নত কসই ব্নু্ধর সনে পড়রিয় হল। নাম 

রঞ্জন রায়। কিহারা কদনখ কেৌতূহলী ও ড়ব্নব্িে 

ব্নল কব্াঝা যায়। কব্ালপুর কথনে অননেটা দূনর 

কলাহাগড় ব্নল এেটা জায়গা রনয়নি। কসখানন 

এে পড়রব্ানরর েতত ার কসনেটাড়র ড়হনসনব্ কস 

োজ েনর। সম্প্রড়ত কসই পড়রব্ানর এে উপদ্রব্ 

শুরু হনয়নি। েতত া প্রতাপ িন্দ্র সরোনরর ওই 

এলাোয় খুব্ নামযশ্। আনগ ইলামব্াজানর 

থােনতন। ব্ির কুড়ড় হল এ ব্াড়ড়নত এনসনিন। 

েড়দন আনগ উড়ন ড়েিু হুমড়ে ড়িঠি পান। তার 

পর এেটা ব্হুমুলযব্ান ড়জড়নসও কখায়া কগনি। 

     এই অব্ড়ধ ব্নল রঞ্জনব্াবু্ কথনম কগড়িনলন। 

তখনই অড়েনেে আমার ড়দনে তাড়েনয় ব্লল, 

"তুই ড়নড়ব্ কেসটা?" 

     এখানন ব্নল রাখা োল আড়ম উড়েল ড়েিংব্া 

কগানয়ন্দা, কোনওটাই নই। তাই এই হঠাৎ এই 

প্রনে থতমত কখনয় কগলাম। 

"আড়ম ড়ে েরব্?" 

ন 
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"ব্াইনরর কলাে োওনে িানেন উড়ন। অড়ে 

আপনার েথা ব্লায় আড়ম োব্লাম আপনানেই 

ড়জনেস েরা োল। এই ব্নয়নসই আপড়ন কতা 

কব্শ্ ড়েিু তদন্ত েনরনিন।", রঞ্জন রায় কব্শ্ 

কেনট কেনট ব্লনলন। অড়ব্শ্বাস। খাড়নেটা 

ব্যেও রনয়নি। েটমট েনর তাোনত ড়গনয়ও 

সামনল ড়নলাম। তারপর না কেনব্ই ব্নল ড়দলাম, 

"ঠিে আনি। োল আপড়ন কিান েনর 

অযাপনয়ন্টনমন্ট ড়ননয় কদখা েরনব্ন।" 

    গুরুগম্ভীর গলায় েথাগুনলা ব্লানত রঞ্জনব্াবু্ 

মাথা কননড় উনঠ পড়নলন। আমার কিান নম্বর 

ড়ননয় দু এেটা  অপ্রাসড়েে েথা ব্নল িনল 

কগনলন। 

এব্ার না কপনর ব্নল উঠলাম, "ড়ে ব্যাপার? 

হঠাৎ আমায় ড়প ড়স ড়মটার ব্ানাব্ার ইনে 

কেন?"  

 "তুই কতা এেটু আধটু কগানয়ন্দাড়গড়র 

েড়রস। তা কন না কেসটা। পারনল কমাটা কিে 

আসনব্! তা িাড়া রঞ্জন আমার পড়রড়িত। কয 

কগানয়ন্দা, কস যড়দ ওর কিনা হয় তাহনল ওর 

ব্সও এেটু ড়নড়িন্ত হনব্। ওইসব্ ড়দনের কলাে। 

তার ওপর ব্য়স্ক। বু্ঝড়ল কতা।" 

"ব্যাপারটা জাড়নস? পুনরাটা ব্ল কতা?" 

"সাব্াস। এর মনধযয়ই ইন্টানরনেড? ড়েন্তু আড়ম 

আর কব্ড়শ্ ড়েিু জাড়ন না। রঞ্জনই কতানে 

ব্লনব্।" 

"কতার সনে েতড়দননর কিনা?" 

"েনলনজর ড়সড়নয়র ড়িল। এিাড়া কিসবু্নে 

মানঝ সানঝ েথা হয়।" 

তাড়া ড়িল কদনখ উনঠ পড়লাম। রাস্তায় 

নামনতই এেটা জরুরী কিান এনলা আর 

আড়মও ব্যাপারটা েুনল কগড়িলাম। পরড়দন যখন 

ড়মিঃ রায় কিান েরনলন তখন আড়ম ঘুনমাড়ে। 

ঘন্টাখাননে পর যখন কিান েরলাম তখন 

ওনার কিান ব্ন্ধ। 

সন্ধযানব্লা আব্ার কিান েরনলন। আমার কতমন 

ড়েিু োজ ড়িল না তাই ব্ললাম এনস পরনত। 

আধঘণ্টার মনধযই উপড়িত। 

"সড়র! এেটু ব্যস্ত ড়িলাম।" 

"অসুড়ব্ধা কনই। কেমন লাগল মুড়েটা?" 

কিাখ কিাট। হাত শ্ক্ত। আমার ড়দনে তাড়েনয় 

ব্লনলন, "কে ব্লল আড়ম ড়সননমা কদখনত..." 

"ঘাব্ড়ানব্ন না। আপনার ব্যানগর সনে লাগাননা 

খানপ কব্াতলটার গলায় কয টযাগটা রনয়নি 

কসটা সহনজই কিানখ পনড়। ব্সুন। েড়ি কতা 

কখনয়নিন। আনরে োপ হনব্?" 

উড়ন এব্ার কহনস ব্লনলন, "আপড়ন যাই ব্লুন 

আমার মনন হয় আপড়নও আজ ... " 

"না না। আনগর ড়দনই আইননে কদখলাম 

আপড়ন দশ্ ড়মড়ননটর মনধযই িার োপ েড়ি 

কখনলন। তাই আজ না খাওয়ার কতা োরণ 

কদখড়ি না।" 
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কিাখ দুনটা আব্ার এে পলনের জনয কিাট 

হনয়ই আব্ার কেৌতুনে েরা, "যাে অড়ে 

তাহনল আমায় েুল কলাে গিায়ড়ন। হযাাঁ , েড়ি 

হনত পানর। 

েড়িনত প্রথম িুমুে ড়দনয় আড়ম ব্ললাম, 

"তাহনল এব্ার ব্লুন। ড়ে ব্যাপার।" 

"প্রথনমই ব্ড়ল আমানে আপড়ন ব্লার দরোর 

কনই আড়ম অড়েনেনের ড়তন ব্ির ড়সড়নয়র। 

কসই সুব্ানদ আপনারও। গত ব্ির মাোসত েনর 

এেটা িােড়রনত ঢুনেড়ি। অড়েেতা কনই। তা 

আড়ম যার কসনেটাড়র, উড়নও নতুন োউনে 

িাড়েনলন। 

"েদ্রনলানের নাম আপনানে আনগ ব্নলড়ি। 

প্রতাপ িন্দ্র সরোর। আনগ ইলামব্াজানর 

থােনতন। কুড়ড় ব্ির আনগ কব্ালপুর কথনে 

খাড়নেটা দুনর কলাহাগড় ব্নল এেটা কিাট শ্হর 

আনি। তার কথনে ড়েিুটা দূনর কসানাঝুড়র নানমর 

এেটা জেনলর পানশ্ খাড়ল জায়গায় এেটা 

ব্াড়ড় ব্াড়ননয়ড়িনলন। পাোপাড়ে োনব্ কসখাননই 

কথনে কগনলন। 

"দু সপ্তাহ আনগ, ওনার নানম এেটা ড়িঠি আনস 

কুড়রয়ানর। তানত কলখা ড়িল, 'কতামার যা প্রাপয 

নয় তা ড়িড়রনয় কদওয়ার সময় এনসনি '। 

উড়ন ঘাব্নড় কগনলও ততটা পাত্তা কদনড়ন। দু 

ড়দন পর আব্ার ওই এেই ড়িঠি আব্ার আনস।" 

এখানন আড়ম থাড়মনয় ড়দনয় ব্ললাম, "প্রথম 

ড়িঠিটা আসার পর উড়ন আপনানে 

ব্নলড়িনলন?" 

"না। পনররড়দন আব্ার আনরেটা ড়িঠি আনস। 

তখনও আড়ম জাড়ন না। ওইড়দনই সন্ধযায় ওনার 

ই-কমল অযানেনস এেটা স্প্যাম কমল পাই। 

আড়মই ওনার কমল কিে েড়র। এেটা 

আন্ট্রানেড সােত ার কথনে পাঠাননা। এেই 

ব্য়ান।" 

এই পযতন্ত ব্নল উড়ন থামনলন। েড়িনত কশ্ে 

িুমুে ড়দনয় োপটা নাড়মনয় করনখ আব্ার ড়েিু 

ব্লনত যাওয়ার আনগই ওাঁর কমাব্াইল কব্নজ 

উঠল। দু ড়মড়নট েথা ব্নল ড়ননয় কিানটা 

পনেনট করনখ ব্লনলন, "কোথায় ড়িলাম...?" 

"এেটা ই-কমল এনলা ..." 

"হযাাঁ । ড়ে কেনব্ এটা ওনানে কদখাননার পর উড়ন 

ড়িঠিগুনলা কদখনলন। ড়তননটই। আড়ম ড়জনেস 

েরনলও উত্তর কদনড়ন এই ব্যাপানর। তার 

পনররড়দন উড়ন আমায় কডনে পাঠান। 

সন্ধযানব্লায়। 

"ওনার োড়ডনত ঢুেনতই কদখলাম কয 

িতুড়দত নে ড়জড়নসপত্র লণ্ডেণ্ড হনয় পনড় 

রনয়নি। এেপানশ্ এেটা ব্ড় েযাড়ব্ননট ড়িল। 

কসটার ওপর েয়ানে রেনমর অতযািার েরা 

হনয়নি। ড়েন্তু কিানররা কসটা খুলনত পানরড়ন। 

এিাড়া ওনার রাইটিং কডনস্কর ওপর কথনে 
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সমস্ত োগজপত্র কমনঝনত িড়াননা। মানন 

এনেব্ানর সাঙ্ঘাড়তে...।" 

ব্যাগ কথনে কব্াতল কব্র েনর, জল কখনয় 

আব্ার ব্লনত শুরু েরনলন, " পনররড়দন 

সোনল যখন ও ব্াড়ড়র োনজর কলােটা ঘরটা 

গুিনে, তখন আড়মও ড়িলাম ওখানন। কসই 

সময়, ড়মিঃ সরোর কদখনত পান কয ড়সনু্দনের ব্াাঁ  

পানশ্ এেটা ব্ড় ড়িড় ধনরনি। এেটু হাতাহাড়ত 

েরনতই কসটা এেপাশ্ ড়দনয় খুনল কগল। 

পড়রষ্কার কব্াঝা যাড়েল কয ওখান ড়দনয় কেউ 

সহনজই ড়েিু কব্র েনর ড়ননত পারনব্।" 

"ড়েিু ড়মড়সিং ড়িল ড়ে?" 

"কসটাই ব্লড়ি। ওই ড়সনু্দনে টাোপয়সা িাড়া 

ড়েিু দড়লল ড়িল। ড়েন্তু তািাড়া ড়িল এেটা 

আইেড়রর মূড়তত । প্রায় সানড় ড়তন ইড়ি লম্বা। 

কসটা কনই। ব্ােটা পনড় রনয়নি।" 

 

                             -৩- 

    ওয়াটস অযানপ এেটা কমনসজ এনসড়িল। 

কসটা কদনখ, উত্তর না ড়দনয়ই আব্ার রঞ্জনব্াবু্র 

ড়দনে তাোলাম। উড়ন এব্ার ব্যাগ কথনে এেটা 

খাম কব্র েনর আমায় ড়দনলন। কেতনর এেটা 

িড়ব্ রনয়নি। বু্ঝলাম কসটাই কসই মুড়তত । 

খুব্ই পড়রড়িত। লাড়িিং বু্দ্ধ। দু হাত ওপনর 

কতালা। এিাড়া ড়ব্নশ্েত্ব ব্লনত মনন হল কয 

কিানখর মড়ন দুনটা খুব্ উজ্জ্বল। িড়ব্টা ড়ডড়জটাল 

েযানমরায় কতালা। তাই কব্াঝা যাড়েল কয এেটা 

োনির ড়শ্ট িাপা কদওয়া কটড়ব্নলর ওপর করনখ 

কতালা হনয়নি। 

মুখ তুনল ড়জনেস েরলাম, "এেটা স্ন্যাপ ড়ননত 

পাড়র এটার?" 

"িড়ব্টা কতামানে কদওয়ার জনযই। ড়প্রন্টটা 

তুড়মই রানখা।" 

"না। আড়ম স্ন্যাপ ড়ননয় ড়নড়ে। ড়প্রন্টটা থাে।" 

োজটা েরনত ড়মড়নট দুনয়ে লাগল। নানা োনব্ 

ওই িড়ব্টা কথনে আমার েযানমরায় প্রায় দশ্টা 

িড়ব্ তুললাম। তারপর কসটা ড়ির ড় নয় ড়দনয় 

ব্ললাম, "উড়ন ড়ে আমায় এই োনজই শুধু 

ড়নযুক্ত েরনত িান?" 

"তার মানন?" 

"কদখুন রঞ্জনদা। এেটা মুড়তত  িুড়রর জনয কেউ 

এত দূর কথনে কগানয়ন্দা কডনে পাঠায় না।" 

"ড়ে ব্লনত িাও?" 

"কসটা পনর ব্লনলও হনব্। আর েনয়েটা 

ইনিরনমশ্ন ড়দন।" 

"ব্ল।" 

"ওই ব্াড়ীনত আর কে থানে?" 

"এমড়ননত ড়মিঃ সরোনরর ড়তন কিনল। ব্ড়জন 

মারা কগনিন ব্ির ড়তননে আনগ। কমজ োই 
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থানে ড়দল্লীনত। কিাটজন ব্াব্ার সনেই থানে। 

এিাড়া আড়ম। ব্াড়ে িােরব্াের।" 

এই সময় আব্ার রঞ্জনব্াবু্র কমাব্াইল কব্নজ 

উঠল। ইতস্তত েনর উড়ন কিানটা ধরনলন। 

ড়মড়নট পাাঁ নিে েথা ব্লার পর কিানটা নাড়মনয় 

আমার ড়দনে ড়িনরয় ব্লনলন, "সযার, কিান 

েনরড়িনলন। তুড়ম তাহনল কেসটা ড়নে?" 

কিাননর এেড়দনের েথা শুনন অব্শ্য আড়মও 

কসটা ধরনত কপনরড়িলাম। ড়িন্তা না েনরই 

ব্ললাম, "ঠিে আনি। তনব্ আড়ম োলনেই 

কলাহাগড় রওনা হড়ে না।" 

রঞ্জনদা কসটা শুনন মাথা কননড় ব্লনলন, "ঠিে 

আনি। আমায় কিান েনর ড়দও।" 

এই পযতন্ত ব্নল ড়তড়ন উনঠ িনল কগনলন। 

দরজার সামনন যখন, তখন কপিন ড়িনর 

ব্লনলন, "এই কেস কসরেম কসাজা হনব্ না। 

কদনখ ড়নও।" 

েথাটা ব্যোত্মে ড়েনা, কসটা ড়ননয় আর মাথা 

ঘামালাম না। 

 

                              -৪- 

     সোলনব্লা কব্শ্ তাড়াতাড়ড় উনঠড়িলাম। 

এেজন কলাে িা ড়দনয় কগল সাতটার সময়। 

কখনয় ড়ননয় কব্ড়ড়নয় পরলাম। এত ব্ড় ব্াড়ী 

প্রতাপব্াবু্ শ্খ েনর ব্াড়ননয়ড়িনলন এই কেনব্ 

কয এখানন োলেনম ব্সড়ত গনড় উঠনব্। এত 

ব্িনরও তা হল না। 

কদাতলা কথনে কননম ড়ননির হলটায় উঁড়ে ড়দনয় 

বু্ঝলাম, ব্াড়ে সব্াই ঘুমনে। অগতযা ব্াইনর 

ড়গনয় ব্াগানন ঢুেলাম। কিাট হনলও ড়িমিাম। 

হাাঁ টনত হাাঁ টনত ব্াড়ড়র কপিন ড়দেটায় আসনত 

কদখালাম এড়দনেও অননেটা জায়গা রনয়নি। 

ড়েন্তু তাাঁ র কব্ড়শ্রোগটাই আগািা। ড়েিুটা 

কঘারাঘুড়র েনর এে জায়গায় এেটা কব্ি কদনখ 

ব্সলাম। 

কেসটা জটল। কসড়দন রঞ্জনদার েথায় এতটা 

কব্াঝা যায়ড়ন। গতোল কব্ালপুনর কননম 

রঞ্জনদানে ধরনত পারড়িলাম না। ব্লনি ' নট 

ড়রনিব ল '। কব্ালপুনর আনগ এনসড়ি। তাই 

প্ল্যাটিনমত দাাঁ ড়ড়নয় োব্ড়িলাম ড়ননজই গাড়ড় 

োড়া ড়ননয় যাব্ নাড়ে। এই সময় এেজন কলাে 

এনস ব্লল, "সাব  জী, োাঁ হা যানয়নে? 

আসাননসাল? ব্াধতমান্ ? ড়সউড়র?" কলাহাগড় 

শুনন দনম কগল। তখনই আমার কিানটা কব্নজ 

উঠল। ড়িনন 'রঞ্জনদা' কদনখ এেটু ড়ব্রক্ত হনয়ই 

কিানটা ধরলাম। 

"ড়ে ব্যাপার? আড়ম কতা এনস কগড়ি।" 

"ঠিে আনি তুড়ম কেশ্াননর সামননই থাে। 

আমরা আসড়ি।" 

'আমরা আসড়ি' শুনন কেনব্ড়িলাম কব্াধহয় 

আরও কলাে আসনি। ড়েন্তু যখন কদখলাম শুধু 

োইোর রনয়নি, তখন বু্ঝলাম কয গাড়ড় 
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িালেনে কস হানতই করনখনি এব্িং দুজননর 

মনধয োলই োব্। 

জায়গাটা কলাহাগড় িাড়ড়নয় কসানাঝুড়র জেনলর 

ঠিে সামনন। কপল্লায় কগট। কদাতলা ব্াড়ড়। গাড়ড় 

কথনে কননম, আনশ্পানশ্ তাড়েনয় বু্ঝলাম এ 

জায়গা কলাোলয় কথনে খুব্ ব্াইনর নয় কযনহতু 

কদাোনপাট িাড়ড়নয় দু ড়মড়নট লাগল, ড়েন্তু কব্শ্ 

এেটা ড়িমিাম পড়রনব্শ্ রনয়নি। 

রঞ্জনদা ব্লনলন কয কসাজা আমরা ড়মিঃ 

সরোনরর সনে কদখা েরব্। তাই এেতলায় 

ঢুনে ড়ব্শ্াল হলঘরটা কপড়রনয় আমরা ওনার 

োড়ডনত ব্সলাম। 

"নমস্কার। নমস্কার। আপড়ন আসায় খুব্ খুড়শ্। 

রঞ্জন ব্লড়িল ও ঠিে কলাে ধনর আননব্", 

ব্লনত ব্লনত ড়যড়ন ঢুেনলন ড়তড়নই কয এ ব্াড়ড়র 

েতত া কসটা ব্নল ড়দনত হয়না। সানড় পাাঁ ি িুট 

লম্বা, িরসা, কিানখ কমাটা, কগাল কগাল িশ্মা, 

পরনন ধুড়ত-পাঞ্জাড়ব্। 

আমায় কদনখ এেটু থমোনলও, িওড়া হাড়স 

কহনস ব্লনলন, "কতামায় তুড়ম ব্লনলই মানানব্, 

এত েম ব্য়স আড়ম আশ্া েড়রড়ন।" 

রঞ্জনদা তাড়াতাড়ড় ব্লনলন, "ওনার বু্ড়দ্ধর 

পড়রিয় আড়ম কপনয়ড়ি। আমার কিনা করিানরন্স 

তাই ..." 

ড়মিঃ সরোর মাথা নাড়নলন। তারপর আনরেব্ার 

মাথা ওপর ড়নি েরনতই, রঞ্জনদা কব্ড়রনয় কগল। 

কসড়দনে তাড়েনয় উড়ন ব্লনলন,  "আমায় তুড়ম 

প্রতাপব্াবু্ ব্নলই ডােনত পার। কয োনজর জনয 

কতামায় কডনেড়ি তা আশ্া েড়র শুননি?" 

আড়ম মাথা নাড়নত উড়ন আব্ার ব্লনলন, "কদখ 

কিার ধরা কতমন েঠিন ব্যাপার নয়। এখানন 

আমার খযাড়ত প্রিুর। ব্লনলই কিার ধরা পরনব্। 

ড়েন্তু আড়ম িাই না কয ব্যাপারটা ব্াইনর যাে। 

এেটা ড়ব্নশ্ে োরনণই কসটা ব্লড়ি। 

কসটার জনযই ব্াইনর কথনে কতামায় আনা 

হনয়নি।" 

"অব্শ্যই। ব্যাপারটা ব্লুন।" 

আমার েথা শুনন উড়ন কিাখ বু্ঝনলন। তারপর 

ব্লনলন,  "আমার পড়রব্ার সম্বনন্ধ রঞ্জন ড়েিু 

ব্নলনি?" 

"কতমন ড়েিুই না। আপনার কিাট কিনল এ 

ব্াড়ড়নতই থানে আর কমজজন ড়দল্লীনত।" 

কিাখ ব্ন্ধ অব্িানতই উড়ন ব্লনত শুরু েরনলন, 

"ব্ির কুড়ড় আনগ যখন এ ব্াড়ড় ব্ানাননা কশ্ে 

হয়, তখন আমার ব্ড় কিনল কগৌতম আমার 

সানথ এখানন থােত। ওর এে কিনল কগৌরব্, 

তখন কিাট। ব্ড় ব্উমা ড়েিুড়দন ড়িল এ 

ব্াড়ীনত। তারপর কিনলনে সু্কনল েড়তত  েরানত 

ড়ননয় কগল আসাননসাল। কসখাননই পাোপাড়ে 

োনব্ থােনত লাগল। আড়ম ড়েিুই ব্ড়লড়ন। 

কগৌতম ইড়ঞ্জড়নয়ার ড়িল। ওখাননই িােড়র েনর 

ড়িল ব্ির েনয়ে আনগ অব্ড়ধ। কগৌরব্নেও 
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ইড়ঞ্জড়নয়াড়রিং পড়ড়নয়ড়িল। কস কব্িাড়র কয ব্ির 

পাশ্ েরল, কস ব্ারই এেটা ড়ব্শ্রী অযাড়েনডনন্ট 

কস তার পা দুনটা হারায়।" 

মনেল েথা ব্লার সময় আড়ম কমাব্াইলনয় কসটা 

করেডত  েনর ড়নই। এখাননও তাই েরড়িলাম। 

প্রতাপব্াবু্ কথনম এেটু জল কখনলন। আড়ম িুপ 

েনরই রইলাম। 

এেব্ার ব্ন্ধ জানলা ড়দনয় ব্াইনর কদনখ ড়ননয় 

আব্ার ব্লনত শুরু েরনলন, "আসাননসাল 

কথনে ওরা যাড়েল দুগতাপুনরর ড়দনে। কগৌরব্ই 

গাড়ড় িালাড়েল। কতল কয প্রায় কশ্ে তা কখয়াল 

েনরড়ন। ড়েিুটা যাওয়ার পর গাড়ড় হঠাত েনর 

কথনম ড়গনয় ড়ব্শ্রী শ্ব্দ েরনত েরনত েরনত 

রাস্তার এেপানশ্ দাাঁ ড়ড়নয় পনড়। কপিনন এেটা 

লড়র আসড়িল। কসটা কোনমনত পাশ্ োটাননার 

কিষ্টা েরনলও গাড়ড়টানে ঠুনে কদয়। ব্যাস সব্ 

কশ্ে ...।" 

লক্ষ েরলাম েদ্রনলাে েথাটা ব্নল আব্ার 

জানলার ড়দনে তাোনলন। শ্ক্ত মানুে। আব্ার 

ব্লনত ড়গনয়ও কথনম কগনলন। ঘনর এেজন 

িাের এনস আমার জনয েড়ি ড়দনয় কগল। সনে 

ড়মড়ষ্ট। 

"কখনয় নাও। এখন কতা সনব্ সানড় দশ্টা ব্ানজ। 

দুপুনরর খাওয়ার অননে কদড়র আনি।" 

"আপড়ন?" 

"না। আমার খাওয়ার ড়নয়ম আনি। সুগার ধরা 

পনরনি।" 

"তারপর ব্লুন" 

"হযাাঁ । ওই ঘটনায় আড়ম খুব্ই কেনে পনরড়িলাম। 

তারপর যখন কদখলাম কিনল-ব্উ আর কনই 

তখন নাড়তনেই এ ব্াড়ড়নত তুনল আড়ন। আমার 

োনিই কস থানে। কব্িারা িলা কিরা েরনত 

পানর না। উইলনিয়ার িাড়া নড়নত পানর না। ও 

সব্সময়ই ড়নরীহ ড়িল। ড়েন্তু কেন কয শ্খ েনর 

কসড়দন..." গলা োরী হনয় আসড়িল কদনখ ইনে 

েনরই েড়িনত িুমুে ড়দলাম। তারপর ব্ললাম, 

"ও এখন এ ব্াড়ীনতই থানে?  

 "হযাাঁ ।" 

তাহনল কতা রঞ্জনদা আমায় সব্ েথা ব্নলড়ন। 

ব্নলড়িল শুধু কিাট কিনলই থানে ব্াব্ার োনি। 

প্রতাপব্াবু্ আব্ার ব্লনত শুরু েরনলন, "কগৌতম 

যখন িনল কগল তখন ওাঁর ব্য়স ৫০। কগৌরব্ সনব্ 

২৪। এত ব্ড় ধাো ওাঁর পনক্ষ কনওয়া সম্ভব্ ড়িল 

না। তাও কদখড়ি এখন আনস্ত আনস্ত সামাল 

ড়দনে।" 

েদ্রনলানের কয েষ্ট হনে কসটা বু্ঝনত 

পারড়িলাম। েথা কঘারাননার জনয ব্ললাম, 

"আপনার কমজ কিনল কোথায় থানে?" 

"কে ড়ব্নয়? ও থানে ড়দল্লীনত। কসখাননই 

কসনটল ড। দুই কিনলনমনয় রনয়নি। দুজননই 
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েমাসত পরনি। ব্উমা এেটা বু্টে খুনলনি। ওরা 

সারা ব্িনর এে ব্ার আনস।" 

"আর কিাটজন?" 

"কস এখাননই থানে। আনগ কগৌহাটনত এেটা 

ব্যব্সা ড়িল। ড়সনমনন্টর। এখন কলাহাগনড় এেটা 

কদাোন খুনলনি। ব্ির দনশ্ে আনগ ব্উমা মারা 

যাওয়ায় এখাননই থানে। কমনয় েলোতায় 

থানে। ওখাননই মামাব্াড়ড়নত কথনে সু্কনল যায়। 

ক্লাস টুনয়লে হল এব্ার।" 

"হুম্ । এব্ার আপড়ন ব্লুন আমায় কেন 

কডনেনিন?" 

"কসটা রঞ্জন আপনানে প্রায় সব্টাই ব্নলনি। 

কযটা ব্নলড়ন তা হল ওই মূড়তত টার দাম।" 

"আইেড়রর মুড়তত । কতমন দাম কতা হনব্ না।" 

"হনব্। োরণ ওই মূড়তত টার কিানখ দুনটা ড়হনর 

ব্সাননা আনি। আর দুনটা হাত ওপনর কতালা। 

এেটা পাত্র ধরা তানত। কসখাননও ড়নখুাঁত োনব্ 

ব্সাননা পাাঁ িট ড়হনর রনয়নি।" 

এব্ার আড়ম িমনে উঠলাম। ব্ললাম, "তাহনল 

কতা অননে দাম হনব্ই।" 

"তা কতা হনব্। তনব্ কসটা আসল োরণ নয়।" 

িশ্মাটা সামানয নাড়মনয় উড়ন আমার ড়দনে 

তাোনলন, "কগানয়ন্দাব্াবু্। ওই মুড়তত  খুাঁজনত 

আমার কসরেম কোন অসুড়ব্নধ হত না। ড়েন্তু 

আড়ম অসুড়ব্নধয় সড়তযই পনরড়ি। আড়ম যখন 

কতামায় আমার পড়রব্ানরর সব্ার েথা ব্ললাম, 

তখন ড়নিয়ই বু্ঝনত পারি। এনদর মনধযই 

কেও এেজন কিার। ড়েন্তু কে? সব্ার ধমনীনতই 

কয আমার রক্ত ব্ইনি।" 

"ড়েন্তু িুড়রর ড়দন এনদর মনধয ব্াড়ড়নত কে কে 

ড়িনলন?" 

উড়ন েনয়ে কসনেন্ড আমার ড়দনে তাড়েনয় 

রইনলন। তারপর ব্লনলন, "ওনহ কগানয়ন্দাব্াবু্, 

কসড়দন সব্াই এ ব্াড়ড়নত ড়িল। সব্াই!" 

 

                              -৫- 

      খাওয়ার সময় কসই 'সব্াই'কদর সনে 

আলাপ হল। এেতলার হলঘরটার কেতর ড়দনয় 

আনরেটা ব্ড় দরজা খুনল খাওয়ার ঘর। আমায় 

অব্শ্য কদাতলায় এেটা ঘনর থােনত ড়দনয়নি। 

প্রতাপব্াবু্র োড়ড কথনে কব্ড়রনয় আসার আনগ 

আড়ম কসই হুমড়ে ড়িঠিগুনলা কিনয় ড়ননয়ড়িলাম। 

কয কলােটা েড়ি ড়ননয় এনসড়িল, কসই আব্ার 

আমায় ঘনর ড়ননয় কগল। 

ঘরটা কব্শ্ োল। আমার ব্যাগটা আনগই করনখ 

ড়দনয়ড়িল। স্ন্ান েনর কব্রনতই রঞ্জনদা ঘনর 

এনলা। 

"কতামায় এেটা েথা ব্ড়ল। কযনহতু অনননেই 

কতামায় কদনখনি সোলনব্লা তাই পড়রিয় 

কগাপন েরার দরোর কনই।" 
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এটা শুনন আড়ম এেটু হেিড়েনয় কগলাম। তার 

মানন আমায় সব্ার সামননই কগানয়ন্দাড়গড়র 

েরনত হনব্। মুনখ ড়েিু না ব্নল মাথা নাড়লাম। 

ড়িটিাট হনয় কব্ড়রনয় এলাম। সনব্ সানড় 

ব্ানরাটা ব্ানজ। এেটু োব্ড়ি ঘুরব্ ব্াড়ড়টায় 

তখনই মনন হল কেও সামননর কদওয়ানলর 

আড়াল কথনে আমায় কদখনি। 

তকু্ষড়ন এড়গনয় কজনতই কদখলাম সনড় পড়ল। 

োনি ড়গনয় কদড়খ কেও কনই। অথি আড়ম 

কদনখড়ি। োব্লাম এড়দনে ড়গনয় কদড়খ কোন 

দরজা আনি ড়েনা। তার আনগই কপিন ড়দনে 

আনরেটা দরজা ব্ন্ধ হওয়ার শ্ব্দ কপলাম। ঘাড় 

কঘাড়ানতই কদখলাম দরজাটা ব্ন্ধ হনয় কগল। 

তনব্ তার কেতর ড়দনয় এেজন কজ এড়দনে 

তাড়েনয় ড়িল তানত কোন সনন্দহ কনই। 

ইনে েনরই ওড়দনে কগলাম না। ব্রিং শ্ান্ত হনয় 

ব্াড়ড়র ব্াইনর কগলাম। কগনটর ব্াইনর দুএেটা 

কুকুর ব্নস আনি। কেতনর খাড়নেটা দূনর 

এেজন মালী িুলগানির পড়রিযতা েরড়িল। 

ড়েিুক্ষণ কসটাই দাাঁ ড়ড়নয় দাাঁ ড়ড়নয় কদখড়িলাম। 

এই সময় গাড়ড়র হনত পাওয়া কগল। 

ব্াড়ড়র কেতর কথনে আনরেটা কলাে কব্ড়রনয় 

এনস কগট খুনল ড়দল। কদখলাম এেটা ইড়ন্ডো 

এনস ড়ধনর ড়ধনর থামল। তারপর তার কথনে 

এেটা কিনল কননম এনস দাাঁ ড়াল। আমায় 

কদখনত কপনয় তারপর দু এেব্ার তাড়েনয় 

আব্ার গাড়ড়র মনধয কথনে এেটা খাম ব্ার েনর 

ড়নল। কয কলােটা কগট খুনল ড়দনয়ড়িল, এব্ার 

কদখলাম কসই হনে োইোর কয সোনল 

আমায় আননত কগড়িল। ইড়ন্ডোটা ড়ননয় এব্ার 

কস গযানরনজ কঢাোনব্। 

কয কিনলটা কননমড়িল, কস প্রায় আমারই ব্য়সী। 

এনস ব্লল, "আপড়ন?" 

পড়রিয় ড়দলাম, "আড়ম রঞ্জনদার সানথ এনসড়ি 

সোনল। আপড়ন?" 

"করাড়হত সরোর। আড়ম ড়মিঃ প্রতাপ সরোনরর 

..." 

"নাড়ত। জাড়ন।" 

বু্ঝলাম দাদুর খুব্ নযাওটা। 

শুনন েুরু কুাঁ িোনলা করাড়হত, "ড়েোনব্ 

জাননলন?" 

"কসটা ড়েিুক্ষণ পনরই বু্ঝনব্ন। আপড়ন আমার 

কিনয় খুব্ কব্ড়শ্ ব্ড় নন। কলটস কগট অন িােত  

কনম টামতস।" 

"ওনে।" 

হাাঁ টনত হাাঁ টনত দুজননই কির ব্াড়ীনত ঢুেলাম। 

রঞ্জনদা দাাঁ ড়ড়নয় ড়িল। ব্লল, "িল। লাি টাইম।" 

খাওয়ার কটড়ব্লটা ড়ব্শ্াল ব্ড়। প্রতাপব্াবু্ 

আনগই এনস এেদম সামনন ব্নস আনিন। 

বু্ঝলাম েদ্রনলানের সময়োন খুব্ই োল। 
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করাড়হত আমার পানশ্ই ব্সল। এরই মনধয ওাঁর 

সনে োব্ গনড় উনঠনি। এখনও যড়দও ও জানন 

না আমার আসল পড়রিয়। 

এই সময় ড়তনজন ঘনর ঢুেল। তানদর মনধয 

এেজন আমারই ব্য়সী। করাড়হত ডাে ড়দল, 

"ড়দয়া"। তারপর আমার ড়দনে ড়িনর ব্লল, 

"আমার কব্ান।" 

ড়দয়া তাোল। করাড়হত যতটা িরসা, ও ততটা 

না হনলও োইনব্াননর কিহারায় খুব্ ড়মল। তনব্ 

ড়দয়ার মুনখ লাব্ণয েম। সামানয 'হাই' ব্নল ড়গনয় 

ব্নস পড়ল। 

অনয কয েদ্রমড়হলা ঘনর ঢুেনলন, ড়তড়ন 

প্রথনমই ড়গনয় জানলার পদত া সড়রনয় ড়দনলন। 

বু্ঝলাম কয ড়তড়ন সব্ পড়রপাট রাখায় অেযস্ত। 

জানলা ড়দনয় ঘনর আনলা আসায় ঘরটা উজ্জ্বল 

হনয় উঠল। তখনই দুই েদ্রনলাে এনস ঘনর 

ঢুেনলন। 

যানে ড়দয়া, 'ব্াব্া' ব্লল ড়তড়নই কয কমজ োই 

তা ব্লা যায়। পাজামা পাঞ্জাব্ী পরা। মাথায় িুল 

প্রায় কনই ব্লনলই িনল। কিানখ িশ্মা। আমার 

ড়দনে এেব্ার নজর বু্ড়লনয় প্রতাপব্াবু্র ড়দনে 

তাোনলন। 

প্রতাপব্াবু্ এব্ার ননড় িনড় ব্সনতই সব্াই িুপ 

েনর ওাঁর ড়দনে তাোল। ড়তড়ন এেব্ার আমার 

ড়দনে মাথা কননড় তারপর ব্লনত থােনলন, 

"ইড়ন ড়মিঃ কঘাে। আমার মূড়তত র ব্যাপানর তদন্ত 

েরনত এনসনিন। কয েড়দন থােনব্ন, কস েড়দন 

আমানদর কগে।" 

েথাটা শুনন সব্ার মুনখর অড়েব্যড়ক্ত পড়নত 

পারলাম না। োরণ আমার পানশ্ ব্সা করাড়হত 

হঠাত কহা-কহা েনর হাসনত শুরু েরল। 

ড়ব্নয়ব্াবু্ অথতাৎ প্রতাপব্াবু্র কমজ কিনল ড়েিু 

ব্লনত ড়গনয়ড়িল, ড়েন্তু তাাঁ র কিনলর অসেযতা 

কদনখ িুপ েনর কগনলন। 

করাড়হত হাসনত হাসনতই আমার ঘানড় হাত 

করনখ ব্লল, "আর ইউ ড়েড়ডিং ড়ম? ইড়ন 

কগানয়ন্দা? আড়মই কতা ওাঁর কথনে ড়সড়নয়র। ও 

ড়ে কগানয়ন্দাড়গড়র েরনব্?" 

"করাড়হত িুপ!", েদ্রমড়হলা ধমোনলন। ওনার 

ড়দনে তাড়েনয় বু্ঝলাম ইড়নই ড়ব্নয়ব্াবু্র স্ত্রী 

অথতাৎ কমঘনা কদব্ী। নামটা প্রতাপব্াবু্ 

ব্নলড়িনলন। 

মানয়র ধমে কখনয় করাড়হত হাড়স থামাল ব্নট 

ড়েন্তু আমার ড়দনে খুব্ কেৌতূহল ড়ননয় তাোল। 

প্রতাপব্াবু্ আব্ার মুখ খুলনলন, "ও এই ব্াড়ড়নত 

আজই  এনসনি। রঞ্জন ওনে কিনন এব্িং আড়মও 

িাই ও এই ব্াড়ড়র হারাননা সম্পদ উদ্ধার 

েরুে।" 

"ড়ে দরোর ব্াব্া। ওটা কগনি কতা ড়ে হনয়নি। 

ওটা কতা আর তুড়ম ড়ব্ড়ে..." ব্লনত ড়গনয় 

ড়ব্নয়ব্াবু্ থমনে কগনলন। 
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কমঘনা কদব্ী তাাঁ র ড়দনে েড়া কিানখ এেব্ার 

তাড়েনয় তারপর ব্লনলন, "এই তদন্ত কতা 

পুড়লশ্ই েরনত পানর। তুড়ম এখনও থানায় 

জানাওড়ন কেন আড়ম তাই কতা বু্ড়ঝ না।" 

" তুড়ম কব্াঝ না এমন ড়েিু আনি ব্উমা? তুড়ম 

োলই যান আড়ম কেন থানায় যাইড়ন। 

এব্াড়ড়র..." 

"ব্াব্া", কয গলাটা কেনস এনলা কসড়দনে 

তাড়েনয় কদখলাম কয, ড়ব্নয়ব্াবু্র সনে অনয কয 

েদ্রনলােট ড়িনলন ড়তড়ন ড়গনয় কটড়ব্নল আমার 

উনটাড়দনেই ব্নসনিন। বু্ঝনত পারা কগল ইড়ন 

হনেন কসই তৃতীয় োই। 

শ্যামলা, িাপ দাড়ড়, কিানখ কমাটা কেনমর 

িশ্মা, গলার স্বর কমালানয়ম। েথাটা ব্নল ড়তড়ন 

আমার ড়দনে তাোনলন। আড়মও কিাখ সরালাম 

না। ড়তড়নই আব্ার প্রতাপব্াবু্র ড়দনে তাড়েনয় 

ব্লনলন, "কগানয়ন্দার দরোর ড়িল না। এই িুড়র 

ড়ননয় এত জলনঘালা হনে কেন তা আড়ম 

বু্ঝনত পারড়ি না। যােনগ, আপড়ন যখন এনসই 

কগনিন তখন কিার খুাঁনজ কব্র েরুন। ব্াব্ার োি 

কথনে োল ড়রওয়াডত  পানব্ন।" ব্নল কহনস 

সামননর জনলর গ্লাস তুনল ড়েিুটা জল কখনলন। 

লক্ষ েরলাম তাাঁ র ডান হানত এেটা অদু্ভত 

আিংট। 

ড়ব্নয়ব্াবু্ও কহনস এব্ার ব্লনলন, "এত েম 

ব্য়স আপনার, আপনার সানথ খারাপ ব্যাব্হার 

েরনত ইনে েরনব্ না আমানদর মত বু্নড়ানদর। 

আর আপড়ন কতা সমব্য়সী অননেনে কপনয় 

কগনিন। করাড়হনতর সানথ এর মনধযই কদাড়স্ত 

হনয়নি কদড়খ। তা োলই োটাও েনয়েটা ড়দন। 

কতামায় তুড়মই ব্ললাম অযাাঁ ?" 

েথাগুনলা যনথষ্ট কঠস কদওয়া। তাই আড়মও 

কহনস ব্ললাম, "িুড়তত  খুব্ হনব্ ব্নল মনন হয় 

না। এটা কশ্ে েনরই আমায় আব্ার কদৌড়নত 

হনব্। োনজই ..." 

ড়ব্নয়ব্াবু্ মাথা কননড় ব্নস পড়নলন। কদখলাম 

রঞ্জনদাও এনদর সানথই কখনত ব্সল। িােররা 

এতক্ষণ দাাঁ ড়ড়নয় ড়িল। এব্ার তারা এনস 

পড়রনব্শ্ন শুরু েরল। তখনই প্রতাপব্াবু্ 

ব্লনলন, "ড়ে কেষ্ঠা? এতক্ষণ এেটাও েথা 

ব্লড়ল না?", ব্নল আমার ড়দনে তাোল, " 

আমার কিাট নাতড়ন। কেষ্ঠা। টুনয়লনে পনড়।" 

যার সানথ পড়রিয় েরাল, তার ড়দনে তাোনতই 

শ্রীনর ঝটো লাগল। প্রথনম কয ড়তনজন 

ঢুনেড়িল তানদর মনধয তৃতীয়জন ড়নিয়ই এ। 

সব্নিনয় জরুড়র ব্যাপার হল এেটু আনগ এই 

কমনয়টাই আমার ড়দনে নজর রাখড়িল। দরজা 

ব্ন্ধ েরনত ড়গনয় কয সময়টুকু কদখনত 

কপনয়ড়িলাম, তানত কোন সনন্দহ কনই কয এই 

কস। 

সামানয কহনস অনযড়দনে মুখ কঘারালাম। 

এইটুকুনতই কদনখ ড়ননয়ড়ি কয এ ব্াড়ড়র 

ব্াড়েনদর কিনয় ওাঁর কিহারা অননেটাই আলাদা। 

ধপধনপ িসতা, কিাখ দুনটা েড়া নীলনি, 
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অসামানয সুন্দর কিহারা, তাাঁ র ওপর কযোনব্ 

ডযাব্ডযাব্ েনর তাড়েনয় আনি তানত কিাখ 

সরাননা মুশ্ড়েল হনব্। আমার হাড়সর জব্াব্ 

এনলা না। তাই আড়মও করাড়হনতর ড়দনে 

তাড়েনয় অনয েথা তুললাম। 

খাওয়ার ঘর কথনে কব্ড়ড়নয়ও অননক্ষন 

অনযমনস্ক ড়িলাম। োরণটা সহনজই কব্াধগময। 

 

                           -৬- 

     ব্াগানন ব্নস এইসব্ োব্নত োব্নত হঠাত 

এেটা আওয়ানজ িমনে উঠলাম। কদড়খ কেষ্ঠা 

দাাঁ ড়ড়নয় আনি। ব্ললাম, "গুড মড়নতিং"। 

সম্ভােণ ড়িড়রনয় ড়দনয় আমার পানশ্ই ব্সনলা। 

এই সাতসোনল ওনে কযন আরও িসতা 

লাগনি। তাড়েনয় থােনত খুব্ ইনে েরনলও, 

আড়ম অনয ড়দনে তাোলাম। 

"কহাম্ স না ড়মটার?", প্রেটা শুনন প্রথনম 

হেিড়েনয় কগনলও এেটু কহনস ব্ললাম, " 

কোনটাই নই। এমনড়ে কজমস ব্ন্ডও না।" 

ও এব্ার কহনস কিলল। হাসনল কয ওনে সুন্দর 

কদখায় তা ড়নিয়ই ওাঁর জানা। হাড়সর প্রেন্নতা 

এতটাই গেীর কয ড়েিুক্ষণ এেমনন কসটা 

শুনড়িলাম। ওাঁর কঠলা কপনয় ননড় িনড় ব্সলাম। 

সামানয েথার পর উনঠ ব্লল, "কতামায় তুড়ম 

ব্লনত পারব্?" 

"অব্শ্যই। তা িনল যাে নাড়ে?", প্রেটা েনরই 

ড়জে োটলাম। 

কেষ্ঠা ড়েন্তু আব্ারও কহনস ব্লল, "আহা। 

এনেব্ানর কোথাও যাড়ে না।" 

ওাঁর িনল যাওয়াটা কদখনত কদখনত হাজানরা 

ড়িন্তা পাে খাড়েল মাথায়। কসগুনলা কঝনড় 

আড়মও উনঠ দাাঁ ড়ালাম। 

প্রাতরানশ্র পর সারা সোল জুনড় আড়ম ব্াড়ড়টা 

ঘুনর কদখলাম। সনে কেষ্ঠা। কমনয়টা এর মনধযই 

আমার সানথ মাড়ননয় ড়ননয়নি। অথি ওনে 

এখনও ড়জনেস েড়রড়ন কেন গতোল আমায় 

লুড়েনয় লুড়েনয় কদখড়িল। কদাতলায় আপাতত 

এেটা ঘনর ড়ব্নয়ব্াবু্ সস্ত্রীে রনয়নিন। তাাঁ র পর 

দুনটা ঘর িাাঁ ো। ব্ারান্দার পাশ্ ড়দনয় ঘুনর প্রথম 

ঘরটায় আড়ম ও পনররটায় করাড়হত এব্িং ড়দয়া। 

এেতলায় প্রতাপব্াবু্র োড়ডর পানশ্ই এেটা 

ঘনর থানে কগৌরব্। ওাঁর জনয এেজন আয়া 

রনয়নি কয সারাক্ষণ ওাঁর সনেই থানে। পানশ্র 

ঘনরই প্রতাপব্াবু্ থানেন। তার পানশ্র ঘরটায় 

কেষ্ঠা ও তাাঁ র ব্াব্া। 

ডাইড়নিং হনলর ব্াাঁ ড়দনে এেটা ব্ারান্দা। কসখানন 

এেটা কিাট কগট রনয়নি। কসটা খুনল আমরা 

ব্াইনর এলাম। এখানন ব্াগানটা েড়তত  শুধু রেন 

আর পাতাব্াহার গানি। েনয়েটা রেন ড়ননয় 

কেষ্ঠা িুনল গুাঁজনত লাগল। 

"ওপানশ্র ঘরগুনলা োনদর?" 
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"ওটা আউটহাউস। োনজর কলােরা, মালী 

ওখাননই থানে।" 

এড়দে ওড়দে কদনখ এড়গনয় কগলাম। 

আউটহাউনসর পানশ্র কদওয়াল কঘাঁনে এে 

জায়গায় এেটা ড়ব্রাট গাি গড়জনয়নি। 

"ওড়দেটায় কযও না। সাপ থােনত পানর।", 

কেষ্ঠার েথায় আর পা ব্াড়ালাম না। ঘুনর কদড়খ 

তখনও িুনল িুলগুনলা লাগানত পানরড়ন। কহনস 

আড়ম ড়েিু ব্লনত যাব্, এই সময় ব্াড়ড়র কেতর 

কথনে ড়িৎোর কেনস এনলা। যানে ব্নল 

আতত নাদ। 

 

                             -৭- 

      রুদ্ধশ্বানস ডাইড়নিং হনল ঢুেনতই কদখলাম, 

ওপনর ওঠার ড়সাঁড়ড়টার ড়ননি জটলা। িড়ন্দ্রলব্াবু্ 

হুমড়ড় কখনয় পনড় আনি। ড়ব্নয়ব্াবু্ও ঝুাঁ নে 

আনিন। মাটনত কয পনড় রনয়নি তার ড়পঠটা 

কদখা যানে। 

সামনন ড়গনয় কদখলাম কগৌরব্। উপুড় হনয় পনড় 

রনয়নি। ড়িৎ েনর ড়দনতই কদখলাম শ্রীনরর 

ব্াইনরর অিংনশ্ কোন কিাট কনই। পালস  সামানয 

দ্রুত। 

মুখ না তুনলই ব্ললাম, "ওনে কযই ডক্টর কিক্  

আপ েনরন তানে একু্ষড়ন কিান েরুন।" 

ততক্ষনণ প্রতাপব্াবু্ এনস কগনিন। ড়তড়ন শুধু 

খুব্ ঠাণ্ডা গলায় ড়জনেস েরনলন, "ড়ে 

হনয়নি?" 

ড়ব্নয়ব্াবু্ই উত্তর ড়দনলন। গলার আওয়ানজ 

বু্ঝলাম এই ব্নয়নসও ড়তড়ন ব্াব্ানে সমীহ 

েনরন। 

"আড়ম ব্ারান্দায় ড়িলাম। এেটা আওয়াজ কপনয় 

িুনট এলাম। আসনতই কদখলাম কমঘনা ড়িৎোর 

েরল। কগৌরব্ পনড় আনি। হুাঁশ্ কনই।" 

কমঘনানদব্ী এতক্ষণ পর আব্ার এনলন। কশ্ে 

েথাটা শূ্নন ব্লনলন, "আড়ম ড়দয়ানে খুাঁজড়ি 

এমন সময় আওয়াজ কপলাম। এনস কদড়খ ও ..." 

এই সময় আড়ম হঠাৎ প্রে েরলাম, "আপড়ন 

যখন আওয়াজ কপনলন তখন আপড়ন ঠিে 

কোথায় ড়িনলন?" 

ঝঠ েনর আমার ড়দনে ড়িনর ড়তড়ন ব্লনলন, 

"ড়দয়ানে খুজড়িলাম। এই কতা ব্াইনরর দরজার 

োনি।" 

"হুম্ ।", ব্নল উনঠ দাাঁ ড়ালাম। তারপর কদখলাম 

করাড়হত ড়সাঁড়ড়র ওপনর দাাঁ ড়ড়নয় আনি। ব্ললাম, 

"ডক্টরনে কপনল না?" 

"কিান েনরড়িলাম। আসনি পনননরা ড়মড়ননটর 

মনধয।" 

"কলাহাগনড়ই থানে। এ ব্াড়ড়র সব্ ড়িড়েৎসার 

দাড়য়ত্ব ওাঁর।", প্রতাপব্াবু্ ব্লনলন। 
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আড়ম আর করাড়হত ধরাধড়র েনর কগৌরব্নে ওাঁর 

ঘনর ড়ননয় কগলাম। ড়ব্িানায় শুইনয় ড়দনয় যখন 

কব্রড়ে তখনও ডাক্তানরর কদখা কনই। 

করাড়হত িনল যাড়েল। আড়ম ওনে কডনে 

ব্ললাম, "এেটু ব্াইনর এনসা কতা।" 

ও এেটু অব্াে হনয় কপিন কপিন এনলা। 

ব্ারান্দায় ের ড়দনয় আড়ম ওনে ড়জনেস 

েরলাম, "তুড়ম ড়ে তখন কদাতলায় ড়িনল?" 

"েখন? ও হযাাঁ । আড়ম ওপর কথনে ড়ননি 

নামড়িলাম। োব্ড়িলাম  এেটু কব্ড়রনয় আসব্" 

"তুড়ম নামনত নামনতই কতা..." 

"হযাাঁ । কদখলাম ব্ড়দা পনড় রনয়নি।" 

"মনন ের কতা তখন কেও ড়ে ড়সাঁড়ড়র োনি 

ড়িল?" 

"নাহ। এেদম খাড়ল। ও পড়নতই মা ঢুেল।" 

"তুড়ম ড়ে তার আনগ ঘনরই ড়িনল?" 

"হযাাঁ । এো এো ড়গটার ব্াজাড়েলাম।" 

"ঘর কথনে যখন কব্নরানল তখন ড়ে োউনে 

ড়সাঁড়ড় ড়দনয় ওপনর উঠনত কদনখড়িনল?" 

"নাহ",ব্নলই ওাঁর কখয়াল হল, "ড়ে ব্যাপার? 

তুড়ম ড়ে ব্লনত িাইি কয ব্ড়দানে কেও ধাো 

কমনর কিনলনি?" 

উত্তর না ড়দনয় িনল এলাম। োরণ কদখলাম 

ব্াইনর গাড়ড় কথনে এেজন কলাে নামনি। 

অব্শ্যই ডাক্তার হনব্ োরণ এে হানত এেটা 

কিাট ড়েট ব্যাগ। 

 

                             -৮- 

      ডিঃ কসাম নামে ডাক্তারট কগৌরব্নে কব্শ্ 

োল েনর পরীক্ষা েরল। এর মনধযই ওর োন 

ড়িনর এনসনি। শ্রীনর কোথাও কেনট,িনড় 

যায়ড়ন ড়েন্তু েনুইনয় কিাট রনয়নি। এিাড়া 

েপানলর ডান পাশ্টা খাড়নেটা কদখলাম িুনল 

কগনি। 

এেটা ইনঞ্জেশ্ান ড়দনয় ডিঃ কসাম ওনে ব্লল 

কখনয় ড়ননত। তারপর ঘুম এনস যানব্। 

এই সময় প্রতাপব্াবু্ মুখ খুলনলন, "ড়েন্তু 

ডাক্তারব্াবু্, ওাঁর হঠাত ড়ে হল? এরেম োনব্ 

পনড় কগল কেন? আর ও কদাতলায় ড়ে েরনত 

ড়গনয়ড়িল? হুইলনিয়ার তুলল কে?" 

এখানন িড়ন্দ্রলব্াবু্ ব্ল উঠনলন, "ওনে আড়মই 

ড়ননয় কগড়িলাম। আমায় ব্লল কয িানদ যানব্।" 

েথা কশ্ে েরনলন না উড়ন। 

প্রতাপব্াবু্ কগৌরনব্র আয়ার ড়দনে তাড়েনয় 

ব্লনলন, "তুড়ম কোথায় ড়িনল?" 

"ব্াবু্, আড়ম কতা ড়ননিই ড়িলাম। দাদাব্াবু্র জামা 

োপড় োিনত কদওয়ার জনয ..." 

"ড়েন্তু ও এোনব্ পড়ল কেন? ড়ে ডিঃ কসাম? 

ড়ে বু্ঝনলন?", ঘনরর মনধয সেনলই ড়িল তাই 
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এ গলাটা ড়ব্নয়ব্াবু্র কসটা বু্ঝলাম। তাাঁ র োরণ 

আড়ম তখন ঘনরর এেনোনায় হুইলনিয়ারটা 

পরীক্ষা েরড়ি। 

ডিঃ কসাম উত্তর ড়দনলন, "কদখুন। এটা 

েনোশ্ননর জনয হয়ড়ন। হয়নতা এেটা কিাট 

অযাটাে হনয় কগনি। তনব্ ড়হ ইজ আউট অি 

কডঞ্জার নাও।" 

"হয়নতা। আব্ার নাও হনত পানর।", হঠাৎ 

আমার গলায় সব্াই িমনে উঠল। 

"মানন?", প্রতাপব্াবু্ জাননত িাইনলন। 

"ওাঁর হুইলনিয়ারটানে কেও টযাম্পার েনরনি। 

এই কয কপিননর ড়িপটা োো। আর এই 

িাোটায় কোন হাওয়া কনই। ও সম্ভব্ত ড়সাঁড়ড় 

ড়দনয় নামনত যাড়েল না। ও কিয়ারটা কঘারানত 

যাড়েল। তাই মুখ থুব্নড় পনড়।" 

"ড়ে ব্লনত িাইি? ওনে কে মারনত িাইনব্? 

ড়নষ্পাপ ড়শ্শু।" 

"খুড়নরা ড়েন্তু অননেনেই কমনর কিনল। ওনদর 

কিানখ সব্াই এে। তাই ..." 

ড়ব্নয়ব্াবু্ এব্ার গলা িড়ানলন, "কে? কে েরনব্ 

এটা? এখানন সব্াই এে রনক্তর?" 

আড়ম ঠাণ্ডা গলানতই ব্ললাম, "এখাননর কেও 

েনরনি আপনানে কে ব্লল? ব্াইনরর কলাে 

কতা এখানন সহনজই ঢুেনত পানর।" 

আমার এই েণ্ঠস্বর শুনন এেটু দনম কগনলও 

ড়ব্নয়ব্াবু্ আব্ার ব্লনলন, "এখানন আপাতত 

ব্াইনরর কলাে ব্লনত আপড়নই।" 

"কসই সময় আড়ম আপনার োইড়ঝর সানথ 

ব্াগানন ড়িলাম। আর আড়ম এখানন অনয োনজ 

এনসড়ি। আপনানদর সাহাযয েরনত। ড়ব্পদ 

আননত না।" 

ড়েিুক্ষণ িুপিাপ থাোর পর ডিঃ কসাম ব্লনলন, 

"আড়ম এব্ার উঠলাম। কগৌরব্নে ওাঁর ওেুধগুনলা 

ঠিেঠাে েনর খাওয়ানব্ন।" 

ড়েিুক্ষনণর মনধযই খাওয়াদাওয়া কশ্ে হনয় 

কগল। তারপর যখন সব্াই কব্রনে তখন 

কমঘনানদব্ী ব্লনলন, "ব্াব্া। আপড়ন সব্াইনে 

ড়ননয় এেব্ার এেটু ব্াইনরর ঘনর আসনব্ন?" 

এে এে েনর সব্াই ঢুেল। আড়ম যখন ঢুেনত 

যাব্, হঠাত কমঘনানদব্ী ব্নল উঠনলন, "তুড়ম 

এখানন না থােনলও হনব্ ..." 

"আপড়ন কগৌরনব্র ঘটনাটা ড়ননয়ই যখন েথা 

ব্লনব্ন তখন আমার থাো উড়িত। আিটার 

অল আড়মই কতা প্রথনম প্রমাণ েরলাম কয এটা 

দুঘতটনা নয়।" 

"তুড়ম ড়ে েনর বু্ঝনল কয আড়ম ওই ঘটনা..." 

েথা কশ্ে েরনত না ড়দনয় আড়ম ব্ললাম, "এ 

ব্াড়ড়নত এরেম সমানয়ত এর আনগ হয়ড়ন। তাই 

োরণটা অনুমান েরা সহজ।" 

আমরা ও েফলুদা  e-পূজাবার্ষিকী ১৪২১

FELUDA FAN CLUB   34



আড়ম ড়ে েনর কসটা জাড়ন তা আর ড়জনেস 

েরনলন না। আড়ম ড়দয়ার কপিন কপিন ঘনর 

ঢুেলাম। 

এে কোনায় প্রতাপব্াবু্ এেটা ড়ব্রাট কিয়ানর 

ব্নস। তাাঁ র ডান পানশ্ করাড়হত ও িড়ন্দ্রলব্াবু্। 

দরজার উনটাড়দনে ড়ব্নয়ব্াবু্ এেটা োউনি 

ব্নস আনিন। প্রতাপব্াবু্র ব্াাঁ  পানশ্ এেইরেম 

আনরেটা োউনি ড়দয়া ও কেষ্ঠা পাশ্াপাড়শ্ 

ব্সল। কমঘনানদব্ী দাাঁ ড়ড়নয় কথনেই ব্লনত শুরু 

েরল। 

"আমার মনন হয় এই ঘটনার কপিনন ব্াইনরর 

নয় কেতনরর কলানেরই হাত রনয়নি। এব্িং 

আড়ম এখানন প্রস্তুত োরও ব্যাপানর ড়েিু ব্লড়ি 

না।" 

এইব্ার পড়রষ্কার বু্ঝলাম কয পড়রব্ানরর সব্ার 

মনধয মনতর ড়মল কনই। নাহনল উড়ন এেথা 

কোনড়দন ব্লনতন না। 

"তাই ব্াব্া, আমার মনন হয় তুড়ম ওই 

আয়াটানে িাড়ড়নয় দাও। েত কস্প্শ্াল কেয়ার 

কহাম রনয়নি, ইউ কনা ির ড়িড়জেযাড়ল 

হাড়ন্ডেযাপ ড। কসখানন কগৌরব্নে পাঠিনয় ড়দনলই 

কতা হয়।" 

কেনব্ড়িলাম প্রতাপব্াবু্ হয়নতা করনগ যানব্ন। 

ড়েন্তু আিযত, উড়ন শুধু ব্লনলন, "ব্উমা। এ 

ব্যাপানর তুড়ম আনগও অননেব্ার ব্নলি। ড়েন্তু 

ও কতা কতামানদর কোন ট্রাব্ল ড়দনে না। 

আমার োনি োল আনি।" 

এই সময় িড়ন্দ্রলব্াবু্ ব্নল উঠনলন, "ব্উড়দ, 

কতামরা এখানন এনসি েড়দননর জনয। তরশুই 

িনল যানব্। ড়দয়া, করাড়হত ব্যাস্ত হনয় পরনব্। 

আমার কমনয়টাও েড়দন পর কোথায় পরনত 

যানব্ কে জানন? এই সময় এই সব্ েথার ড়ে 

মানন?" 

"িড়ন্দ্রল। তুড়ম বু্ঝনত পারনব্ না। োরণ তুড়ম এ 

ব্াড়ড়নত..." 

"ব্উমা!", প্রতাপব্াবু্ গনজত  উঠনলন। উনঠ 

দাাঁ ড়ড়নয় এব্ার উড়ন ব্লনলন, "সব্াই যাও। আর 

কোন েথা কনই।" 

কমঘনানদব্ীর মুখ কদনখই কব্াঝা যাড়েল কয উড়ন 

আসল েথাটাই ব্লনত পারনলন না। 

কেষ্ঠা আমার ড়দনে তাড়েনয় িনল কগল। ড়েন্তু 

আড়ম যায়গানতই ব্নস রইলাম। খাড়নক্ষন পনড় 

উনঠ প্রতাপব্াবু্র োড়ডনত কগলাম। 

দরজা কেজাননাই ড়িল। আড়ম কটাো ড়দনতই 

আওয়াজ কপলাম। 

কিয়ানর ব্নস ব্ললাম, "আপনার সানথ ড়েিু েথা 

ড়িল।" 

"ব্লুন।"  

"প্রথনমই ব্নল রাড়খ আমার েথায় আপড়ন 

খারাপ কপনতও পানরন। ড়েন্তু তদনন্তর খাড়তনর 

আপনানে ড়েিু ড়জড়নস ব্লনতই হনব্।" 

"ব্লুন" 
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"আপনার উইনল ড়ে আনি?" 

"কেন?" 

"োরণ এটা জরুড়র।" 

"তা হনল ব্নল রাড়খ, আমার জড়মজমা এব্িং 

টাোপয়সা সব্ কগৌরনব্র নানম েরা আনি। ব্াড়ে 

অথতাৎ ব্াড়ড়টা দুই োনগ োগ েরা। অনধতে 

অনধতে। করাড়হত ও কগৌরনব্র নানম। ও হযাাঁ  ড়েিু 

টাোপয়সা ও গয়নাগাট ড়দয়া ও কেষ্ঠার নানম 

আনি।" 

"কেন? নাতড়নরা ব্াড়ড় পানব্ না কেন?" 

"োরণটা ব্লা যানব্ না।" 

"এই উইল ড়ে সব্াই জানন?" 

"হযাাঁ । সব্াই এটাই জানন।" 

"তাহনল িড়ন্দ্রলব্াবু্? উড়ন কতা এব্াড়ড়নত 

থানেন। ওনার কোন প্রাপয কনই?" 

"না। ড়েন্তু আড়ম আপনানে িুড়রর তদন্ত 

েরনত..." 

"হযাাঁ । এটাও তদনন্তর অে। এব্ার আপনানে 

এেটা খব্র ড়দই। এটা ড়প্ল্জ োউনে ব্লনব্ন না। 

আপনার নাড়তনে কেও খুন েরার কিষ্টা 

েনরনি।" 

"মানন?" 

"উনত্তড়জত হনব্ন না। আড়ম ইো েনরই 

আজনে উইলনিয়ারটা োউনে কদখনত ড়দইড়ন। 

ওটার কপিননর অযানেলটা কেও েরাত ড়দনয় 

ঘনে কেনট ড়দনয়নি।" 

"ড়ে! ড়ে ব্লি তুড়ম?", অজানন্তই আমায় আব্ার 

তুড়ম সম্ভােণ শুরু েরনলন প্রতাপব্াবু্। 

"হযাাঁ । আো। আড়স।" 

ঘনর ড়গনয় লযাপটপ খুললাম। ড়েিুক্ষণ 

অযাসাড়সনস  েীড কখনল কদখলাম মননানযাগ 

ড়দনত পারড়ি না। তাই লযাপটনপ োব্লাম কোন 

ব্ই পড়র। ড়েন্তু ড়িনন তাোনত ইো েরনি না। 

অগতযা ব্ন্ধ েনর ব্যাগ কথনে এেটা ব্ই কব্র 

েরলাম। এই এেটাই এব্ার ড়ননয় এনসড়িলাম। 

আগাথা ড়েড়ের 'েুনেড হাউস'। 

ব্হুব্ার পড়া। ড়েন্তু এব্ার পড়নত পড়নত হঠাত 

কেমন কযন িমনে উঠলাম। খাড়নে পাতা 

উলনট, খামিা খামড়ি েনর পনড় যখন ব্ইটা 

রাখলাম তখন প্রায় সন্ধযা হনয় এনসনি। 

ড়েিুক্ষণ এেমনন ড়িন্তা েনর ড়ননয় উঠলাম। 

েড়ি কখনত ইনে েরড়িল। ব্ারান্দায় ড়গনয় 

দাাঁ ড়ালাম। এেজননর েথা ঘুরপাে খানে 

মাথায়। ব্ইটা পরার পর কথনেই। 

 

                             -৯- 

      ব্াইনর তখন অন্ধোর নামনব্। পাড়খনদর 

আওয়াজ কব্নড় কগনি। দুনরর রাস্তা ড়দনয় প্রিণ্ড 

গড়তনত এেটা গাড়ড় কব্ড়রনয় কগল। ব্াাঁ ড়দনের 

জলােূড়মর ড়দেটায় পাড়খরা উনড় যানে। 
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অন্ধোনর েমশ্ কঢনে যাড়েল িারপাশ্। এই 

সময় কখালা ব্ারান্দায় দাাঁ ড়ড়নয় এে মনন 

প্রেৃড়তর োোয় ড়ননজর প্রেদপট আাঁো যায়। 

অথি এ ব্াড়ড়র এে এেজননর রূপ-প্রড়তরূপ 

এতটাই মায়াব্ী কয আমার মনন অনয ড়িন্তা 

আসড়িল না। কযোনব্ই এনগাই আড়ম এই 

মামলায় এেই যায়গায় ড়িনর আসড়ি। তাই 

সামননর কপ্রক্ষাপট আমার িশ্মার কেতর ড়দনয় 

কিানখ ঢুেনলও মননর গেীনর যাড়েল না। তনব্ 

হযাাঁ , এখানন আড়ম কব্ড়ানত আড়সড়ন তাই... 

ড়িন্তায় ব্াধা পড়ল। ডান োাঁ নধ আলনতা িাপ 

পড়ায় কসড়দনে তাোলাম। কেষ্ঠা। কধাাঁ য়া ওঠা 

এেটা োপ এড়গনয় ড়দনয় ব্লল, "েড়ি। ব্ল্যাে!" 

"থযাঙ্ক ইউ", ব্নল আব্ার ব্াইনর তাোলাম। 

ওর কব্াধহয় আরও ড়েিু ব্লার ড়িল। ড়েন্তু 

আমার গাম্ভীযত কদনখ এেটুক্ষণ িুপ েনর 

দাাঁ ড়ড়নয় ব্াইনর তাড়েনয় রইল। দু এেব্ার ড়েিু 

ব্লার জনয মুখ খুনলও ব্লল না। অগতযা আড়মই 

ব্ললাম, "ড়েিু ব্লনব্ ড়ে?" 

"হযাাঁ ! মানন না ... ইনয় ..." 

"ব্লনত পার। োন কখালা।" 

ও এেটুক্ষণ িুপ েনর তারপর ব্লল, "আজ 

দুপুনর যখন সব্াই েইিং রুনম কথনে িনল কগল, 

তুড়ম কথনে কগনল কেন?" 

"ব্নস ব্নস ড়িন্তা েরড়িলাম। এেটা খটো 

কলনগড়িল। আড়ম কে ড়ে ব্লনি তার ড়দনে কব্শ্ী 

নজর ড়দইড়ন। আড়ম অনযনদর কিহারাগুনলা লক্ষয 

েরড়িলাম। কোন কব্িাাঁ স মন্তব্য েরনলই 

কদােীর মুনখ ড়েিু না ড়েিু পড়রব্তত ন হনব্ই। আর 

কসখাননই খটো..." 

"োর ড়দনে নজর ড়িল কতামার? ড়নিয়ই ..." 

"সব্ার ড়দনে। সব্াই। এমনড়ে ..." 

"আমার ড়দনেও?" 

"অব্শ্যই!", ব্নল ওাঁর ড়দনে ঘুনর দাাঁ ড়ালাম। 

এেই সময় ও ঘুরল এব্িং আমার সনে 

কিাখানিাড়খ হওয়ায় কিাখ ঘুড়রনয় ড়ননয়ড়িল দু - 

ড়মড়ননটর জনয। ড়েন্তু তার পর আব্ার কসাজা 

আমার কিানখর ড়দনে তাোল। 

ড়ির। কিানখ পলে পড়নি না। এে হাত 

করড়লনের ওপর। এেটুও নড়নি না। কিাখ 

ব্লনি ড়েিু লুনোননার কনই অথি এেটা অনয 

ব্যাপার রনয়নি। কেষ্ঠার কিানখ কিাখ করনখ 

ব্ললাম, "ড়েন্তু এখনও ব্লনল না কতা।" 

"ড়ে ব্ললাম না?" 

"কযটা ব্লনত এনল।" 

"ওহ... না ব্যাপার হনে ড়ে ... মানন আসনল 

আড়ম... মানন আড়ম ..." 

"েয় পাে। তাই কতা?" 

ও এেটুক্ষণ অব্াে হনয় তাোল। তারপর মৃদু 

কহনস আব্ার ব্াইনরর ড়দনে তাোল। এই কশ্ে 

আনলানতও কব্শ্ কদখনত পাড়েলাম কয ওাঁর 
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কিাখ জ্বলজ্বল েরনি। এরপর কয েথাটা ব্লল 

কসটা মনন হল দুনরর জেল কথনে কেনস 

আসনি। 

"আমার মনন হয় এই রহনসযর কোনড়দন 

সমাধান হনব্ না। আর কসটাই েনয়র।" 

আড়মও ব্াইনরর ড়দনে কিাখ করনখ ব্ললাম, " 

কেন? হনব্ না কেন? আর েয় কেন?" 

কেষ্ঠা এব্ার আব্ার আমার ড়দনে ড়িরল, " 

বু্ঝনত পারি না? এই দুড়দনন  তুড়ম ড়নিয়ই 

বু্নঝ কগি কয এ ব্াড়ড়র কোন কলােই কদােী। 

এই ঘটনার কপিনন োর হাত আনি কেউ 

জানন না। আর যড়দ কোনড়দন না জানন তাহনল 

... তাহনল কস আমানদর মনধযই থােনব্। কদােী 

সাব্যস্ত না হনল কস কতা অননে ড়েিু েরনত 

পানর ..." 

"তাহনল আমার ওপর আিা কনই? ব্ািঃ। োল!" 

এ েথা শুনন কেষ্ঠা তকু্ষড়ন কহনস কিলল। 

তারপর ড়নিু গলায় ব্লল, " আড়ম জাড়ন তুড়ম 

োনে সনন্দহ েরি।" 

"কতামানে!" 

"ড়ে? মাথা খারাপ নাড়ে?" 

"এ ব্যাপানর নয়। আড়ম কতামায় অনয ব্যাপানর 

সনন্দহ েরড়ি।" 

"কোন ব্যাপার?", হঠাৎই েণ্ঠস্বর কমালানয়ম। 

এব্ার আমার হাড়সর পালা। তাই েড়িনত 

আনরে িুমুে ড়দলাম। ও আব্ার ড়জনেস 

েরনলও উত্তর ড়দলাম না। ব্াধয হনয়ই প্রসে 

পালটাল। 

"আো কতামার ড়ে মনন হয় এই সমস্ত ঘটনার 

ব্যাপানর কেও ড়েিু লুেনে ব্া কজননও িুপ 

েনর ব্নস আনি?" 

আমার েপানল এেটা মৃদু োাঁ জ পনরড়িল। ড়েন্তু 

তা োটনয় উনঠ আড়ম ব্ললাম, " এই ব্যাপানর 

ড়েনা জাড়ন না। তনব্ এ ব্াড়ড়র সব্াই কোন না 

কোন েথা কগাপন েনরনি। সব্াই!" 

ওর ড়দনে ড়িনর কিানখ হাড়স এনন ব্ললাম, 

"তুড়মও। ইনয়স। আই কনা দযাট!" 

কেনব্ড়িলাম ও হয়নতা মাননব্ না। অথব্া কহনস 

উড়ড়নয় কদনব্। ড়েন্তু আমায় অব্াে েনর ড়দনয় 

ও ড়ননির ড়দনে তাোল। তারপর আব্ার ব্াইনর 

দৃড়ষ্টড়ননব্শ্ েরল। এই অন্ধোনরও কব্াঝা যানে 

ওর িরসা মুখ এে লহমায় িযাোনস হনয় 

কগনি। 

ব্ারান্দার করড়লনে েনুই দুনটার ওপর ের ড়দনয় 

েড়িনত িুমুে ড়দলাম। তারপর ব্ললাম, "এই 

সমানজ ড়তনজননর োনি েখনও ড়মনথয ব্লনত 

কনই। ব্লনত পারনব্ োরা?" 

কেষ্ঠা মাথা নাড়ল। আড়ম উত্তর ড়দলাম, 

"ডাক্তার, ড়শ্ক্ষে এব্িং উড়েল।" 
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ও আনরেটু োনি এড়গনয় এনস ব্লল, "ড়েন্তু 

এনক্ষনত্র তুড়ম কতা কোনটাই নও।" 

"ঠিে। আর এজনযই সব্াই আমায় ড়েিু না ড়েিু 

ড়মনথয ব্নলনি। ড়েন্তু কযনহতু আড়ম এনক্ষনত্র 

কগানয়ন্দা, তাই আড়ম সড়তযটা খুাঁনজ কব্র 

েরব্ই।" 

কশ্ে েথাটা েতটা দৃঢ়োনব্ ব্ললাম তা বু্ড়ঝড়ন 

ড়েন্তু কেষ্ঠা আর েথা না ব্নল, এনস ওর হাতটা 

ব্াড়ড়নয় ড়দল। খাড়ল োপটা ওর হানত ড়দনয় 

এেটাই েথা ব্ললাম। 

"এনেনলন্ট েড়ি!" 

জব্ানব্ অননক্ষন পর কসই সুন্দর হাড়সটা 

কদখলাম। 

 

                           -১০- 

     পরড়দন ঘুম কথনে খুব্ তাড়াতাড়ড় উঠলাম। 

সনব্ কোর হনে। ড়েিুক্ষণ জানলার সামনন 

দাাঁ ড়ড়নয় ব্াইনরর ড়দনে তাড়েনয় ড়িলাম। তারপর 

আব্ার এনস ড়ব্িানায় শুলাম। িশ্মাটা খুনল এে 

দৃড়ষ্টনত তাড়েনয় থােলাম ড়সড়লনের ড়দনে। 

োল ব্ইটা পনড় এেটু অনযরেম লাগনি। 

ঘটনায় খুব্ কব্ড়শ্ ড়মল কনই ড়েন্তু ও ব্াড়ড়র 

িড়রত্রনদর সানথ এ ব্াড়ড়র খুব্ ড়মল। ড়লওনাইডস 

পড়রব্ানরর সব্াই ঠিে এোনব্ই আিরণ েরড়িল 

েতত ার মৃতুযর পর। 

কেেিানের সময় আব্ার সব্ার সনে কদখা 

হল। কমঘনানদব্ী হঠাৎ কদখলাম আমার সনে 

খুব্ োল ব্যব্হার শুরু েরল। ড়ব্ড়েন্ন ড়ব্েনয় 

কখাাঁ জখব্র ড়ননেন। আরও িনলর রস কনব্ 

ড়েনা, ঠাণ্ডা জল লাগনব্ ড়েনা ড়জনেস েরনলন। 

কেষ্ঠা কদখলাম এেদম িুপ। প্রতাপব্াবু্ও গম্ভীর। 

ড়ব্নয়ব্াবু্ আর করাড়হত আজনের কথনে শুরু 

হওয়া ইড়ন্ডয়া-ইিংলযান্ড কটে মযাি ড়ননয় 

আনলািনা িালানেন। মানঝ মানঝ িড়ন্দ্রলব্াবু্ও 

এে দুনটা েথা ব্লড়িনলন। ড়দয়া কমাব্াইনল 

ব্যাস্ত। 

কখনয় কদনয় ওপনর ঘনর ঢুেনতই কদখলাম 

কমনঝনত এেটা োগজ পনড় রনয়নি। খুনল 

কদড়খ তানত এে লাইন হুমড়ে - ' ওনহ 

কগানয়ন্দা, এই ব্াড়ড়নত নাে না গড়লনয় ড়ননজর 

িরোয় কতল দাও '। 

মনন মনন হাড়স কপল। উইলনিয়ানরর েীড়তত  ধনর 

কিলানতই অপরাধী ঘাব্নড় কগনি। এই সময় 

কদখলাম কেষ্ঠা আসনি। 

ওনে ড়িঠিটা কদখালাম। কদনখই ব্লল, "এটা 

ড়ে?" 

"হুমড়ে। টেটড়ে কলনগনি কদনখ টনে 

ননড়নি। হানতর কলখাটা কিন?" 

"নাহ। ড়েন্ত, কোথায় কপনল?" 

"দরজার ড়নি ড়দনয় ড়দনয় কগনি।" 

"মাই গড!" 
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"োউনে ড়েেু ব্লনব্ না। োউনে না।" 

"ওনে।" 

যড়দও হানতর কলখা োাঁ ড়াননা হনয়নি কব্াঝাই 

যাড়েল। এনেব্ানর োাঁ িা হানত কলখা এমন মনন 

হড়েল। যাই কহাে কসটা আড়ম পানসত করনখ 

তারপর িারপানশ্ তাোলাম। কেষ্ঠা িনল কগনি। 

আড়ম ঘুনর কপিননর ড়সাঁড়ড় ড়দনয় ড়ননি নামলাম। 

এড়দেটায় আউটহাউসটা ব্াাঁ ড়দনে পনড়। কসাজা 

ঘুরনত ঘুরনত আড়ম ডানপানশ্ িড়ন্দ্রলব্াবু্র 

জানলার োনি এলাম। এড়দে ওড়দে তাড়েনয় 

বু্ঝলাম কেতনর কেও কনই। ঝট েনর জানলাটা 

ব্াইনর ড়দনয় খুলনত ড়গনয়ও পারলাম না। 

অগতযা ড়িরব্ এমন সময় জানলার ড়ননি কিানখ 

পড়ল েতগুনলা পানয়র িাপ। ড়েিুটা দূনর ড়গনয় 

ঘানসর ওপর ড়মনল কগনি। 

কমাব্াইনল কসটার এেটা িড়ব্ ড়ননয় ড়নলাম। 

তারপর ড়ননজর মননই হাাঁ টনত হাাঁ টনত 

আউটহাউনসর সামনন এনস দাাঁ ড়ড়নয় কগলাম। 

এপাশ্টা আগািায় েড়তত । তার মানঝ পর পর দু 

ড়তননট ঘর। আড়ম এনস এেটা ঘনরর দরজায় 

কটাো ড়দলাম। 

সামানয পনরই কয কলােটা কব্ড়রনয় এনলা তানে 

প্রতাপব্াবু্ ড়ব্ষু্ণ ব্নল ডানেন। ব্য়স িড়ল্লনশ্র 

ওপানর। শুঠাম স্বািয। আমানে কদনখই কসলাম 

েরল। আনগই লক্ষ েনরড়িলাম ড়ব্নয়ব্াবু্ 

োনজর কলােনদর সনে ব্যব্হারটা োল েনরন 

না। তাই এেটা এেশ্ টাোর কনাট এড়গনয় 

ড়দলাম। 

কলােটা হেিড়েনয় কগল। ড়েন্তু কস বু্ড়দ্ধমান। 

এনসই কনাটটা মুনঠা েনর ড়ননয় ড়নল। তারপর 

আমার ড়দনে অনয োনব্ তাড়েনয় ব্লল, " ড়ে 

েরনত হনব্ ব্াবু্? " 

ওাঁর প্রে শুনন হাড়স কপল। পনেট কথনে আরও 

এেটা কনাট কব্র েনর ব্ললাম, "ড়েিু খব্র 

দাও। তাহনল আরও আসনব্।" 

"ব্লুন ব্াবু্।" 

"এ ব্াড়ড়নত হঠাৎ এই সময় সব্ার জমানয়ত 

হওয়ার োরণটা ড়ে?" 

"জাড়ন কন ব্াবু্। তনব্..." 

আনরেটা কনাট এড়গনয় ধরনতই কলােটা কঢাাঁ ে 

ড়গলল। এড়দে ওড়দে তাড়েনয় ব্লল, "ব্াবু্ 

আপড়ন কযইড়দন এনলন তার আনগরড়দন 

োড়েমার সানথ কমজদাদাবু্র খুব্ েথা োটাোট 

হনয়নি।" 

"ড়ে ড়ননয়? ড়েিু োনন এনসড়িল ড়ে?" 

"তা ব্াবু্, 'উই' ড়ননয় ড়ে ব্লড়িনলন। ড়ে নাড়ে 

পালটানত হনব্।" 

"আর ড়েিু?" 

ইতস্তত েনর কস আব্ার এড়দে ওড়দে তাোল। 

এব্ার দুনটা কনাট ধরানতই ব্লল, "ব্াবু্, আর 
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োউনে ব্ড়লড়ন। কমজব্াবু্ ব্লড়িনলন, 'ওনে 

ব্াাঁ ড়িনয় রাখা জরুড়র'" 

িমনে উঠনলও আর ড়েিু না ব্নল ওনে কযনত 

ব্ললাম। তারপর ঘুনর ব্াইনর আসনতই 

কদখলাম করাড়হত গাড়ড় ড়ননয় কব্ড়রনয় কগল। 

আমায় কদনখড়ন। োইোর ব্াগাননর এে কোনন 

ড়গনয় ব্সল। 

আড়ম ওখানন ড়গনয় ব্নস ব্ললাম,  "দাদা, 

োিাোড়ি িানয়র কদাোন আনি?" 

"নাহ। এই তল্লানট কোন কদাোন কনই সযার। 

আপনানে কলাহাগড় কযনত হনব্।" 

এর সানথ কব্ড়শ্ক্ষণ েথা ব্লা কগল না। হতাশ্ 

হনয় উনঠ পড়লাম। হনল ঢুেনতই কদখলাম, 

কগৌরব্ এেড়দনের ব্ারান্দায় ব্নস ব্নস ব্ই 

পড়নি। 

সামানয দুএেটা েথা ব্নল আড়ম আব্ার সামননর 

দরজার োনি িনল এলাম। তখনই কদখলাম ওাঁর 

ঘনরর দরজাটা কেজাননা। কেৌতূহল ড়ননয় ঢুনে 

এড়দে ওড়দে কদনখ যখন ড়িনর আসড়ি তখন 

কটড়ব্নলর ড়দনে আব্ার নজর পড়ল। তানত 

এেটা ওেুনধর ড়িপ কদখা যানে। থমনে 

দাাঁ ড়ড়নয় কগলাম। আমার খুব্ মনন আনি ডিঃ 

কসাম ওনে কয ওেুধটা কখনত ব্নলড়িনলন তা 

অনয। ড়িপ দুনটা পনেনট েনর কব্ড়রনয় এলাম। 

ওাঁর কটড়ব্নল আনগর যা ওেুধ আনি তানত ওাঁর 

হনয় যানব্। প্রতাপব্াবু্র ঘনর কটাো ড়দলাম। 

কেতনর রঞ্জনদা ড়িল। আমায় কদনখ ড়জনেস 

েরল, "ড়ে ব্যাপার?" 

আড়ম উত্তর না ড়দনয় ব্ললাম,  "আপড়ন এখনই 

োউনে ড়দনয় কগৌরনব্র ওেুধটা ড়ননয় আসুন। 

আর োলনেরগুনলা কে এননড়িল?" 

"কেন? মাধব্। মানন োইোর। আধঘণ্টার 

মনধযই ড়ননয় এনলা।" 

"ওনে ব্লনব্ন কমনমাটা কদখানত।", ব্নল 

ঘটনাটা ব্ললাম। 

রঞ্জনদা মাথা কননড় ব্লল, "গণ্ডনগাল হনতই 

পানর। মাধব্ কতা আর কদনখড়ন।" 

মাথা কননড় কব্ড়রনয় এলাম। সনব্ মাত্র এগানরাটা 

ব্ানজ। ড়েিুক্ষণ ঘনর ড়গনয় ড়িত হনয় শুনয় 

রইলাম। এ ব্াড়ড়নত কব্শ্ ড়েিুড়দন থাো হনয় 

কগল, ড়েন্তু রহসয ঘনীেূত হনে। অগতযা আব্ার 

আগাথা ড়েড়ে হানত ড়নলাম। এই মুহূনতত  

ড়ননজনে গনের েথে িালতনসর মতই মনন 

হনে। ড়েন্তু কসখানন কসাড়িয়া ... 

দরজায় শ্ব্দ েনর ঢুেল কেষ্ঠা। আমায় শুনয় 

থােনত কদনখ ব্লল, "িল, খাওয়ার সময় হনয় 

কগনি।" 

আড়ম তাও নড়ড়ড়ন কদনখ এনস এে হাত ধনর 

টান ড়দল। ড়ব্রক্ত হনয় উনঠ পড়লাম। আমার 

কিহারা কদনখ ঘাব্নড় কগনলও ড়েিু ব্লল না। 

হাড়স কপনয় কগড়িল। ও কসটা কদনখ ব্লল, "ড়ে 

হল?" 
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"ড়েিু না।" 

আমার হানত এেটা ঘুড়ে কমনর ব্লল, "িনলা 

িনলা।" 

েথা ব্লনত ব্লনত নামড়িলাম দুজনন। ব্ারান্দায় 

কদড়খ ড়দয়া কগৌরনব্র সনে েথা ব্লনি। 

আমানদর কদনখ িুপ হনয় কগল। আড়ম গম্ভীর 

মুনখ ডাইড়নিং হনল ধুনে ব্নস কগলাম। অনযসময় 

করাড়হত আমার পানশ্ ব্নস। আজ কেষ্ঠা ব্সল। 

অনয ড়দনে িড়ন্দ্রলব্াবু্। 

সামানয এে দুনটা েথা হড়েল। কেষ্ঠা 

এেনাগানড় আমার সানথ েথা ব্লনি। আড়ম 

এে দুনটা জব্াব্ ড়দনয় সব্ার মুখ লক্ষয 

েরড়িলাম। প্রতাপব্াবু্ কগামড়া হনয় ব্নস 

আনিন। 

এই সময় হঠাৎ িড়ন্দ্রলব্াবু্ আাঁতনে ওঠার শ্ব্দ 

েরনলন। তাড়েনয় কদখালাম ড়তড়ন তার ডানলর 

ব্াটটার মনধয তাড়েনয় রনয়নিন। 

কদখলাম স্বে ডানলর মনধয ব্াটর ড়ননি দুনটা 

কিাট দানা। কব্াঝা যানে ও দুনটা কোন 

টযাব্নলনটর কশ্ে হনয় আসা অিংশ্। 

খাওয়া মাথায় উঠল। িড়ন্দ্রলব্াবু্নে ব্ললাম 

ব্াটটা কটড়ব্নল রাখনত। তারপর হাত ধুনয়ই 

কদৌনড় ওপনর িনল কগলাম। আমার ব্যাগ কথনে 

ড়েটটা ড়ননয় নামনত লাগল ঠিে দু ড়মড়নট। 

তারপর োনজ কলনগ কগলাম। ড়িন কটে ড়েটটা 

ব্যব্হার েরা এখন আমার োনি জলোত। 

প্রথনম এেটা কিাট োনির িামি ড়দনয় 

টযাব্নলটটা ধরলাম। অনযটা প্রায় গনল কগনি। 

তারপর আনস্ত েনর আনরেটা টুইজার ড়দনয়  

অননে েনষ্ট তুললাম। কসটা এেটা স্লাইনড 

করনখ তার কথনে সামানয কয ডাল কলনগ ড়িল 

তা সড়রনয় ড়দনয় ড়ডনটক্টরটা অন েরলাম। এেটু 

সযাম্পল ড়দনতই তা সবু্জ হনয় উঠল। এব্ার 

কসনেন্ড পাইনপর মনধয আরও খাড়নেটা 

ঢালনতই ড়ননির ড়ডসনপ্ল্ ড়িনন এেটা লাইট 

জনল উঠল। কসটা ড়গনয় হলুদ রিং েরা িানির 

ড়ননি দাাঁ ড়াল। 

মুখ তুনল এব্ার ব্ললাম, "আপনাররা ড়নিয়ই 

বু্ঝনত পারনিন এটা ড়ে। খুব্ েড়া ড়ব্ে। সম্ভব্ত 

ড়িেড়নন এব্িং কিনরা সায়ানাইনডর ড়মেিার।" 

করাড়হত অব্াে হনয় তাড়েনয় ড়িল। এব্ার ব্লল, 

"এটা ড়ে িযাটাল হনত পানর?" 

"অব্শ্যই িযাটাল। ব্রাতনজানর িড়ন্দ্রলব্াবু্ কব্াঁনি 

ড়গনয়নিন ব্রাতনজানর" 

"ড়েন্তু ড়েন্তু, আমরা কতা অনননেই ডাল 

কখনয়ড়ি।", রঞ্জনদা েয়াতত  স্বনর ব্লল। 

"না। ওটা শুধুই িড়ন্দ্রলব্াবু্র ব্াটনত ড়িল। কদনখ 

কব্াঝাই যানে কয টযাব্নলটটা ওখাননই 

কিনলনি কেউ।" 

প্রতাপব্াবু্ এব্ার োাঁ পনত োাঁ পনত উনঠ 

দাাঁ ড়ানলন। কিাখ জ্বলনি। ব্লনলন, "কে েনরনি 

এই োজ?" 
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"ব্াব্া। আনগ কখনয় নাও।", ড়ব্নয়নব্াবু্ শ্ান্ত 

োনব্ ব্লনলন। 

রঞ্জনদা ও কগৌরব্ ড়মনল ওনানে শ্ান্ত েনর 

ব্সাল। সব্ খাওয়ার োল োনব্ কদনখ কনওয়া 

হল। আড়ম যড়দও জাড়ন আর ড়ব্ে থােনব্ না 

এখন। 

ড়দয়া ব্লল, "প্রথমব্ার এব্াড়ড়নত খুননর কিষ্টা 

হল।" 

আড়ম গম্ভীর োনব্ ব্ললাম, "প্রথমব্ার নয়"। 

 

                           -১১- 

     খাওয়ার পর আড়ম সটান প্রতাপব্াবু্র ঘনর 

িনল কগলাম। ব্ললাম, "আপড়ন পুড়লনশ্ কিান 

েরুন। আপনার িযাড়মড়লর কোন স্কযান্ডাল হনব্ 

না। ড়েন্তু এ ঘটনা পুড়লশ্নে জানানতই হনব্।" 

উড়ন মাথা নাড়নলন। আড়মও কব্ড়রনয় এলাম। 

ড়ব্নয়ব্াবু্ ব্ারান্দায় দাাঁ ড়ড়নয় িুরুট টাননিন। 

আমায় আসনত কদনখ  ব্লনলন, "ড়ে 

কগানয়ন্দাব্াবু্? আপনার পানশ্ই কতা এেটা 

কলাে প্রায় মরনত িনলড়িল।" 

কসটা শুননত পাইড়ন এমন োনব্ ব্ললাম, 

"আমার এেটা েথা ড়জনেস েরার ড়িল।" 

"ব্ল" 

"আপনার স্ত্রী আর কমনয় ড়ে ব্াইনরর জল খায় 

না? ওরা কদখলাম প্রনতযেড়দন ড়মনানরল 

ওয়াটানরর কব্াতল ড়ননয় আনস খাওয়ার সময়। 

করাড়হত করাজ ড়গনয় ড়েনন আনন।" 

"নাহ। ওটা ওনদর ব্াড়তে। মাস সানতে আনগ 

এেব্ার দুজননই খুব্ অসুি হনয়ড়িল। ড়দল্লীনত 

কসব্ার খুব্ গরম। ড়েনজর জল িাড়া খাওয়াই 

জায় না। এেটা কব্াতনল মনন হয় ড়েিু 

পনড়ড়িল। কসটা কখনয়ই দুজননর সািংঘাড়তে 

অব্িা। োগয পানশ্র ফ্ল্যানটই ডিঃ রয় থানেন। 

ড়তড়ন ঝট েনর ড়েিু ইনঞ্জেশ্ান ড়দনয় দুজননেই 

নাড়সতিং কহানম পাঠিনয় কদন। দু সপ্তাহ ড়িল প্রায়।" 

েথা ব্নল উড়ন িুরুনট কশ্ে টান ড়দনয় কসটা 

কিনল ড়দনলন। তারপর খাপ খুনল আনরেটা 

কব্র েরনলন। খাপটার ড়দনে তাড়েনয় কেমন 

কযন মনন হড়েল। কিনয় ড়ননয় কসটা খুলনতই 

কদখলাম কেতনর আর দুনটা রনয়নি। ড়েন্তু তার 

মনধয এেটা হনে আনগর কযটা খাড়েনলন তার 

মতই। ড়েন্তু অনযটা সামানয কিাট। কসটা কব্র 

েরনতই ড়ব্নয়ব্াবু্ অব্াে হনয় তাোনলন। এটার 

কিহারায়  সামানয তিাত রনয়নি। আড়ম এব্ার 

কসটা শুাঁেনতই এেটা অনযরেম গন্ধ কপলাম। 

ড়ব্নয়ব্াবু্ ড়েন্তু কসটা শুাঁনেই আাঁতনে উঠনলন। 

"সব্তনাশ্। এনতা খুব্ েড়া ড়জড়নস কহ।" 

"হযাাঁ  ওটা ড়দন", ব্নল পাসত কথনে এেটা ড়মড়ন 

এড়েনডন্স ব্যাগ কব্র েনর তার মনধয কসটা 

করনখ পনেনট রাখলাম। তারপর ব্ললাম, "এ 

ব্যাপানর আর োউনে ড়েিু ব্লনব্ন না। োউনে 

না। বু্নঝনিন?" 
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যখন ওাঁর খাপটা কিরত ড়দড়ে তখন লক্ষয 

েরলাম তানত এেড়দনে এেটা কিরা দাগ। 

 

                            -১২- 

      লযাপটপ খুনল সব্ পনয়ন্টগুনলা পর পর 

সাজালাম। এত ধরননর ঘটনা কয সব্গুনলানে 

এে সুনতায় ব্াাঁ ধা েঠিন। তনব্ এখানন ড়েিু ড়েিু 

ড়জড়নস কযমন খুব্ই গুরুত্বপূণত। কসরেম ড়েিু 

ড়জড়নস আনরেটা ড়লনে ড়লখলাম। তারপর 

োব্ড়িলাম আোশ্পাতাল। িুড়রর ধাাঁ িটা বু্নঝ 

ড়ননয় কসই অনুযায়ী কিারনে ধরা েঠিন নয়। 

ড়েন্তু এ কেনস কসটা এে নয়। 

এই সময় হঠাৎ দরজাটা খুনল কগল আর রঞ্জনদা 

হন্তদন্ত হনয় ঘনর ঢুেল। 

"শ্ীগড়গরই এস।  প্রনজশ্দা কেমন েরনি।" 

প্রনজশ্ এব্াড়ড়র সব্নিনয় পুরননা োনজর 

কলাে। ব্য়স অননে। 

ড়ননি নামনতই কদখলাম করাড়হত কদৌড়নত 

কদৌড়নত রান্নাঘনরর ড়দনে কগল। রান্নাঘনর 

ঢুেনতই কদখলাম ড়ব্নয়ব্াবু্, িড়ন্দ্রলব্াবু্, ড়ব্ষু্ণ 

সব্াই কমনঝর ড়দনে তাড়েনয়। এেনোনণ 

প্রতাপব্াবু্ দাাঁ ড়ড়নয় কিাখ মুিনিন। 

কমনঝর অননেটা জায়গা দখল েনর পনড় 

রনয়নি প্রনজশ্। এে হানত এেটা েড়ির োপ। 

মুনখর মনধয ড়েিুটা েড়ি কলনগ রনয়নি এখনও। 

কিাখ দুনটা উলনট রনয়নি। 

আড়ম সন্তপতনণ মাটনত ব্নস ড়জনেস েরলাম, 

"পুড়লনশ্ কিান েনরনিন?" 

"হযাাঁ । এনস পড়নব্ এখনই", প্রতাপব্াবু্ খুব্ িাপা 

েনণ্ঠ ব্লনলন। আড়ম ওনানে দুপুনরই 

ব্নলড়িলাম খব্র ড়দনত। 

এেটু এড়দে ওড়দে কদনখ ব্ললাম, "কেউ 

ড়েেু ধরনব্ন না। পুড়লশ্ আসুে।" 

কমনয়নদরনে এ ঘনর ঢুেনত কদওয়া হয়ড়ন। 

আড়ম কমাব্াইলটা ড়ননয় প্রণয়নে কিান েরলাম। 

কসই আগরতলার জমজমাট ঘটনার পর ওাঁর 

সানথ আর কদখা হয়ড়ন। প্রণয় মাননই রহসয, 

অযাডনেিার। কিান ধনরই ব্লল, "োই, 

কতামার কতা কোন খব্র কনই কদড়খ।" 

প্রণয় এখন আই়ড়ব্ কত আনি। গতব্ানরর পর ও 

পুরষ্কার ড়হনসনব্ এই িােড়রটা কপনয়নি। তাই 

ব্ললাম, "তুই এে োজ ের।  আড়ম কব্েনল 

কলাহাগড় ব্নল এেটা জায়গায় রনয়ড়ি। এখানন 

একু্ষড়ন এেটা খুন হনয়নি এখাননর নামেরা 

সরোর পড়রব্ানর। পুড়লশ্ এনল আমার লাইনসন্স 

কদখনত িাইনব্। তুই এেটু কদখ কতা।" 

"ওনে", ব্নল ও কেনট ড়দল। এতড়দননর ব্নু্ধত্ব 

আমানদর মনধয এেটা অদু্ভত সম্পেত  গনড় 

ড়দনয়নি। তাই কসৌজনয ড়ব্ড়নমনয়র কিনয়ও কব্শ্ী 

জরুড়র হনে সময়টা নষ্ট না েরা। 

আড়ম এব্ার রান্নাঘনরর ব্াড়ে লাইটগুনলা 

জ্বাড়লনয় ড়দনয় প্রতাপব্াবু্নে ব্ললাম ওনার 
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োড়ডনত ড়গনয় ব্সনত। তারপর আড়ম, রঞ্জনদা, 

ড়ব্নয়ব্াবু্ আর িড়ন্দ্রলব্াবু্ রান্নাঘনরর দরজার ঠিে 

ব্াইনর কিয়ার ড়ননয় ব্সলাম। এটা আমার বু্ড়দ্ধ,  

োরণ তানত খুড়ন আর ওই ঘনর ঢুেনত িাইনব্ 

না। আর এই খুনটা কস েরনত িায়ড়ন। ওাঁর লক্ষয 

ড়িল অনয। েড়ির োপটা ড়িল প্রতাপব্াবু্র। 

করাড়হতনে ওপনর পাঠিনয় কদওয়া হল 

কমনয়নদর সনে। সামানয পনরই পুড়লশ্ এনলা। 

আমার েথা ওনে ব্লাই ড়িল। প্রণয় সড়তযই 

ব্নু্ধর োজ েনরনি। অড়িসার ইন িাজত  হনেন 

ড়মিঃ দত্ত। েম-ব্য়ড়স। আমার সানথ আলাদা েনর 

ড়েিু েথা ব্লল। 

আড়ম ব্নলই ড়দলাম আমার এখানন আসার 

উনেশ্য। তার সানথ এটাও ব্ললাম কয আড়ম 

িাই না এই পড়রব্ানরর ব্দনাম ঘটুে। 

যাওয়ার আনগ ব্লনলন কয দু-সপ্তানহর আনগ 

এর ড়রনপাটত  পাওয়া মুশ্ড়েল। 

আড়ম তখন ব্ললাম, "আড়ম িড়িশ্ ঘণ্টার মনধয 

এর সমাধান েনর ড়দড়ে। আপনানে োলনে 

কিান েরব্।" 

রান্নাঘরটা ড়সল েনর িনল কগল। োনজর 

কলানেরা সব্াই িুপ। তাড়াতাড়ড় কখনয় কদনয় 

সব্াই ঘুনমানত কগল। ড়েন্তু আড়ম জাড়ন আজ 

রানত োরও ঘুম হনব্ না। 

 

                           

                           -১৩- 

       খুব্ কোরনব্লা ঘুমটা কেনে কগল। দরজায় 

আওয়ানজর জনয। সন্তপতনণ উনঠ এে হানত 

আমার সুইস নাইিটা ড়নলাম। তারপর আনস্ত 

আনস্ত দরজাটা খুললাম। 

ব্াইনর কেষ্ঠা দাাঁ ড়ড়নয় আনি। কব্াঝাই যানে ঘুম 

কথনে হঠাৎ উনঠ এনসনি। মুনখ এেটা েনয়র 

িাপ। সামানয োাঁ পনি। 

"ড়ে হল?" 

ও এড়দে ওড়দে তাড়েনয় রইল। তারপর োনি 

এনস খুব্ িাপা স্বনর ব্লল, "আমার ঘনর... 

কলাে...অনিনা।" 

েথাটা শুননই আমার ঘুম উনড় কগনি। নাইিটা 

হানত ড়ননয়ই নামনত থােলাম ড়সাঁড়ী ড়দনয়। শ্ব্দ 

না েনর হাাঁ টািলা আমার অেযাস হনয় কগনি। 

ওনদর ঘনরর দরজাটা খুলনত কদখলাম, 

কেতরটা এেদম অন্ধোর। 

দু কসনেন্ড ড়নথর দাাঁ ড়ড়নয় কথনে ঝট েনর ঘনর 

ঢুনে দরজার পানশ্ই সুইি-কব্ানডত র ড়দনে হাত 

ব্াড়ড়নয় সব্গুনলা সুইি অন েনর ড়দলাম। ঝট 

েনর আনলা জ্বনল উঠল। কেষ্ঠানে ব্ললাম ঘনর 

ঢুেনত। তারপর কেতর কথনে দরজাটা ব্ন্ধ 

েনর ড়দলাম। 

এেপানশ্ িড়ন্দ্রলব্াবু্ ঘুমনেন। কেষ্ঠা আমার 

োনন ড়িসড়িস েনর ব্লল, "ব্াব্া ঘুনমর ওেুধ 

খায়। ওাঁর ঘুম সাতটার আনগ োেনব্ না। 
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এে ঝলনে কদনখ ড়নলাম কয এখন কসায়া 

িারনট ব্ানজ। ড়েন্তু অননে খুাঁনজও পাওয়া কগল  

না োউনে। কেষ্ঠা অব্শ্য সমানন ব্নল যানে 

কস োউনে কদনখড়িল। যখন আড়ম পুনরা 

খানতল্লাশ্ী েনর কদখলাম কেউ কনই তখন 

এেটু শ্ান্ত হল। 

ওাঁর পানশ্ ব্নস ব্ললাম," ঠিে ড়ে হনয়ড়িল ব্ল 

কতা?" 

ব্ড় ড়নশ্বাস কটনন ব্লনত শুরু েরল, "এেটা 

আওয়ানজ আমার ঘুমটা কেনে কগল। এেটু 

সময় তাও কিাখ বু্নজ ড়িলাম। তারপর আমার 

খানটর ব্াাঁ ড়দে কথনে সামানয নড়ািড়া কটর 

কপনতই ওড়দনে তাড়েনয়ড়িলাম। তখন োউনে 

কদখনত পাইড়ন। ড়েন্তু আব্ার কিাখ ব্ন্ধ েরনতই 

আব্ার শ্ব্দ কপলাম। কদখলাম এব্ার কয দরজা 

ড়দনয় কেও কব্ড়রনয় কগল।" 

"তানে ড়িননত কপনরড়িনল?" 

"নাহ", মাথা কননড় ব্লল। 

"কদনখ ড়েিু মনন হল? মানন এব্াড়ড়র োরও 

মত?" 

ও এটা শুনন অদু্ভত োনব্ তাোল। পরক্ষননই 

মাথা কননড় ব্লল, "নাহ কসরেম না। আড়ম ঠিে 

বু্ঝনত পাড়রড়ন। তা িাড়া ঘুম কিানখ কদখা।" 

ওাঁর োাঁ নধ হাত করনখ ব্ললাম, "ঠিে আনি। এ 

ব্যাপানর োউনে ড়েিু ব্লনব্ না। আড়ম যাড়ে।" 

ও হাতটা কিনপ ধনর ব্লল, "ড়েন্তু ড়েন্তু, আব্ার 

যড়দ আনস?" 

"আর আসনব্ না। আো, ড়েিু ড়মড়সিং আনি 

ড়ে?" 

"না। কসরেম ড়েিু কতা মনন হয় না ।" 

"ঠিে আনি। এখন ঘুনমাও। আর ড়েিু হনল 

আমায় কিান েরনব্। ওনে?" 

এই সময় কখয়াল হল আড়ম ওাঁর হাতটা এখনও 

ধনর আড়ি। কসটা কিনড় ড়দনয় ব্ললাম, "ঠিে 

হযায়। আড়ম আসড়ি।" 

ড়েন্তু ঘনর ঢুনে আর ঘুম এনলা না। আোশ্ 

পাতাল ড়িন্তা েরনত লাগলাম। সব্ ঘটনাই এে 

জায়গায় ড়িনর আসনি। 

এই সময় েুনেড হাউনসর ড়দনে নজর পড়ল। 

আর শ্রীনর এেটা ড়শ্হরন কখনল কগল। 

এ উপনযাস কয ব্াস্তনব্ পড়রণত হনয়নি। 

ওখাননও ব্াড়ড়র পড়রিাড়রো েড়ি কখনয় মারা 

ড়গনয়ড়িল। তানত ড়িল ড়ব্ে। কসই ড়ব্ে যড়দও 

ব্াড়ড়নতই মজুত ড়িল। এেই সানথ কসখানন 

আরও ড়েিু ঘটনা হনয় ড়গনয়ড়িল। ড়েন্তু কসই 

অনুযায়ী কতা ... 

আর োব্নত পারলাম না। তার আনগই দুনিাখ 

বু্নজ এনলা ঘুনম। 

যখন উঠলাম তখন অননে ব্ানজ। আমার 

খাব্ার ড়ব্িানার পানশ্ই ঢাো ড়দনয় রাখা। 
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সারাড়দন কোন ড়িন্তা েরলাম না। দুপুনর খাওয়ার 

সময় অনননেই কদখলাম এনলা না। আড়ম 

প্রতাপব্াবু্, কেষ্ঠা ও রঞ্জনদা কখনয় ড়নলাম। 

তারপর ড়েিুক্ষণ ব্ারান্দায় দাাঁ ড়ালাম এনস। 

কেষ্ঠা এনস গা কঘাঁনে দাাঁ ড়াল। োলনের ঘটনার 

পর ওাঁর েয় পাওয়া স্বাোড়ব্ে। ড়েন্তু এইটুকু 

আিরণ িাড়া আর কোন রেম ড়েিু েনরড়ন ও। 

সামানয দুএেটা েথা ব্নল আড়ম ওপনর িনল 

কগলাম। সারা দুপুর শুনয় রইলাম। যখন ড়ব্নেল 

হনব্ তখন অড়ে কিান েরল। েথা কতমন 

ব্লনত পারলাম না। 

আড়ম এতক্ষনণ প্রায় সমাধান েনর কিনলড়ি। 

শুধু িাই প্রমাণ। আর কসই জনযই এেজননে 

কিান েরলাম। ব্ললাম আমার ঘনর আসনত। 

প্রমাণ হানতনানত পাওয়া যানব্। তারপরই এই 

কগালেধাাঁ ধার সমাধান হনব্। 

 

                             -১৪- 

      ও যখন আমার ঘনর এনলা তখন ব্াইনরর 

রিং ধুসর। দরজাটা সামানয িাাঁ ে েনর মুখ 

ব্াড়ড়নয় ব্লল, "আসব্?" 

"এস", আড়ম খানট আধনশ্ায়া হনয় কিাখ বু্নজ 

ড়িলাম। কসই অব্িানতই ব্াাঁ  হানত ইড়েত েনর 

ওনে ব্ললাম ব্সনত। কিয়ানরর আওয়ানজ 

বু্ঝলাম কয ব্নসনি। 

ড়মড়নট ড়তননে কোন েথা কনই। কেষ্ঠাও িুপ। 

অগতযা কশ্নে ওই ড়নস্তব্ধতা োেলাম, "োর 

েথা োব্ি?" 

আমার োি কথনে কোন উত্তর না কপনয় এেটু 

হতাশ্ হল। তাই আব্ার ব্লল, "আমায় ডােনল 

কেন?" 

গলায় এেটু ড়ব্েণ্ণতা। হয়নতা কেনব্ড়িল অনয 

ড়েিু। আমার এখনও কিাখ ব্ন্ধ। ব্ললাম, "এেটা 

েথা ড়জনেস েরতাম।" 

"ের। "ব্নল আওয়াজটা আরও োনি এনলা। 

খুব্ হালো এেটা গন্ধ আসনি। কসটায় কযন 

অনয এে কমাহ রনয়নি। মৃদু েসূ্তরী এব্িং জুাঁ ই 

এই দুইনয়রই কমাহ রনয়নি তানত। কিাখ 

খুলনতই হল। 

কিাখ খুলনতই ওর সানথ কিাখানিাড়খ হল। 

ড়ব্িানানতই এনস ব্নসনি। সাদা সানলায়ার 

োড়মজ পরায়, ওনে দুনধ আলতায় কেজাননা 

মনন হনে। ড়েন্তু তারই মনধয কসই তীক্ষ্ণ কিাখ 

দুনটা কসাজাসুড়জ আমার ড়দনে তাড়েনয়। তানত 

হাজানরা প্রে। 

"কতামার ড়ডওর গন্ধটা কতা দারুণ। অনযড়দন কতা 

এটা লাগাও না। ড়ে েযান্ড?", কেষ্ঠা ব্লল। 

িমনে উনঠও মনন মনন হাসলাম। আড়ম কযটা 

োব্ড়ি, ও কসটাই ড়িন্তা েরনি। মুনখ অব্শ্য তা 

না ব্নল, ব্ললাম ড়ডওটার নাম। ব্নল ব্ললাম, 

"এই কেনসর ড়নষ্পড়ত্ত প্রায় হনয় এনসনি। ড়েন্তু 
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কোথাও কযন আটনে যাড়ে। কসটা আমার 

ধারনা তুড়মই ব্লনত পারনব্। কতামায় আড়ম ড়েিু 

প্রে েরড়ি। এেদম সড়তয কগাপন েরনব্ না। 

আর মানঝ কোন প্রে েরনব্ না। বু্নঝি?" 

ও মাথা ওপর ড়নি েরল। তারপর ড়জনেস 

েরল, "ড়েন্তু এগুনলা তুড়ম অনয োউনেও কতা 

ব্লনত পারনত। আমায় কেন?" 

"তাহনল তুড়ম আমায় উত্তর কদনব্ না?" 

"না না। কসটা েখন ব্ললাম? আসনল তুড়ম 

হঠাৎ আমায় ডােনল। আড়ম োব্লাম ..." 

ওনে কশ্ে েরনত না ড়দনয় আড়ম ব্ললাম, 

"তুড়ম উত্তর কদনব্?" 

ও আমার ড়দনে অননেটা ঝুাঁ নে এনস ব্লল, 

"কদব্।" 

কখালা িুলগুনলা আমার মুনখ িড়ড়নয় আনি। 

তারই মনধয ও আমার েপানল হাত ড়দনয় আব্ার 

ব্লল, "তুড়ম আর েতড়দন লাগানব্ এই 

মামলায়?" 

"আজনেই কশ্ে। এেটু পনরই ইননস্প্েটর 

আসনব্ ওয়ানরন্ট ড়ননয়। তার পরই আড়ম 

সমসযার সমাধান েরব্ ব্াইনরর ঘনর। োল 

সোনলই আড়ম িনল যাড়ে।" 

এই েথাটা শুনন কেষ্ঠা হঠাৎ কেমন কযন 

ড়নষ্প্রে হনয় কগল। "তাহনল তুড়ম োলই িনল 

যানব্? আমানে...মানন আমানদর...এই ব্াড়ড় 

কথনে?" 

গলাটা শুনন সনে সনে মনটা খারাপ হনয় কগল। 

অথি আড়ম... যাই কহাে। মুনখ ব্ললাম, 

"এখনও কতা রাতটা ব্াড়ে আনি। কসটা েুনল 

কগনল নাড়ে?" 

ও কদখলাম অনয ড়দনে মুখ ঘুড়রনয় দুএেব্ার 

কিাখ ড়পটড়পট েরল। তারপর আব্ার এড়দনে 

তাোনতই ব্ললাম, "কসই হাড়সটা এেব্ার 

হাসনব্?" 

কিাখ দুনটা আমার ড়দনে প্রায় পননর কসনেন্ড 

মত তাড়েনয় থােল। তারপর কসই হাড়সটা 

আব্ার কদখলাম। কযই হাড়সনত ের ড়দনয় ব্ন্ধ 

কিানখও িুনট ওনঠ রড়েন এে পৃড়থব্ী। কযখানন 

শুধুই আনি শ্াড়ন্ত। কস এে োলব্াসার পৃড়থব্ী। 

অপাড়থতব্। 

হালো ধাোয় আব্ার কিতনায় ড়িনর এলাম। 

কেষ্ঠা আমার ড়দনে তাড়েনয় আনি। কসই দৃড়ষ্ট 

খুব্ অথতপূণত। কসড়দে কথনে কিাখ ড়িড়রনয় আড়ম 

ব্ললাম, " এব্ার তাহনল ড়জনেস েড়র?" 

"কলটস  োটত !" 

"মাস সানতে আনগ ড়দয়া ও তার মানয়র অসুি 

হওয়ার ব্যাপারটা জান?" 

"জাড়ন।  আমরা কতা তখন ওই ব্াড়ড়নতই 

ড়িলাম। পরড়দন শুনলাম অনদর ওই অব্িা। 

আিযত এই কয ব্াব্াও কতা ড়েনজর কথনে জল 

কখল।" 
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শুননই আড়ম িমনে উঠলাম। তারপর ওাঁর হাত 

দুনটা োলোনব্ ঝাাঁ ড়েনয় ব্ললাম, "থযাঙ্ক ইউ! 

থযাঙ্ক ইউ কসা মাচ্ ।" 

ও থতমত কখনয় কগল। আড়ম ততক্ষনণ কিান 

কব্র েনর ইন্সনপক্টর দত্তনে কিান েরড়ি। 

ধরনতই ব্ললাম, "আপড়ন এখনই এনস যান।  

আড়ম এই কেনসর সমাধান েনর কিনলড়ি।" 

কেষ্ঠা অব্াে হনয় তাড়েনয় রনয়নি। আড়ম ওাঁর 

ড়দনে তাোড়েলাম না। কশ্নে যখন ব্লল, "তুড়ম 

জান কে খুড়ন?", তখন মাথা নাড়নতই হল। 

এরপর আসল োজ। রঞ্জনদানে কিান েনর 

ব্ললাম ব্াইনরর ঘনর সব্াইনে ড়ননয় জমানয়ত 

হনত। 

ড়েিু ড়জড়নস গুড়িনয় ড়নলাম। কেষ্ঠা এতক্ষণ 

অব্াে হনয় কদখড়িল। এব্ার উনঠ দাাঁ ড়ড়নয় 

ব্লল, "আড়মও তাহনল ড়ননি ড়গনয় অনপক্ষা 

েড়র?" 

এে মুহূতত  ড়িন্তা েনর আড়ম ব্ললাম,  "না। এই 

সব্ জায়গায় কতামার আর ড়দয়ার না থাোই 

োল।" 

"মানন?", ও কয েথাটা োল োনব্ কনয়ড়ন তা 

কব্াঝা যাড়েল। অননক্ষন লাগল ওনে সামাল 

ড়দনত। কশ্েনমশ্ যখন রাড়জ হল, তখন ওাঁর 

কিানখ জল। 

ব্াইনর গাড়ড়র আওয়ানজ বু্ঝলাম ড়মিঃ দত্ত এনস 

কগনিন। আড়মও ড়ননি কননম এলাম। হলঘনরই 

ওনার সানথ কদখা। ড়েিু ড়জড়নস ওনানে বু্ড়ঝনয় 

ড়দনয় তারপর ব্াইনরর ঘনর ঢুেলাম। 

কসখানন তখন সব্াই তটি হনয় ব্নস আনি। 

ব্ড় কিয়ারটায় প্রতাপব্াবু্। তার পানশ্ করাড়হত। 

অনযড়দনে কসািানত ড়ব্নয়ব্াবু্ ও কমঘনানদব্ী। 

উনটাড়দনে িড়ন্দ্রলব্াবু্ ও রঞ্জনদা। ড়মিঃ দত্ত 

কদখলাম দরজার পানশ্ ড়গনয় এেটা ড়সেগ ল 

কসািানত ব্সল। দুজন েননেব ল দরজার 

ব্াইনর দাাঁ ড়ড়নয়। আর অনযড়দনে কগৌরব্ 

উইলনিয়ানর ব্নস। আড়ম িাইড়িলাম না কগৌরব্ 

থাকুে ড়েন্তু প্রতাপব্াবু্ই ওনে থােনত 

ব্নলনিন। 

ঠিে সাতটা যখন ব্াজল, আড়ম উনঠ দাাঁ ড়ালাম। 

এে গ্লাস জল কখনয় এেব্ার প্রতাপব্াবু্র ড়দনে 

তাোলাম। তারপর ব্লনত শুরু েরলাম। 

 

                             -১৫- 

     "প্রথনমই ক্ষমা কিনয় ড়নড়ে প্রতাপব্াবু্র 

োি কথনে। আপড়ন আমায় এেটা োজ েরার 

জনয েড়দন থােনত ব্নলড়িনলন। কসটা েরার 

সময় আড়ম আরও অননে ড়জড়ননস নাে 

গড়লনয়ড়ি। অননে ঘটনাও ঘনটনি। এব্িং 

এেজননর প্রাণও কগনি। 

আড়ম শুরু েরড়ি ৩ ব্ির আনগ কথনে। কগৌরব্দা 

তার েনদ্ধয় মা-ব্াব্ার সানথ গাড়ড় েনর 

যাড়েনলন। তারপর ড়ে হয় আপনানদর সব্ার 
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জানা। প্রতাপব্াবু্ ওনানে এ ব্াড়ীনত এনন 

রানখন। নাড়তর ওপর ড়তড়ন এতটাই কস্ন্হ কদখান 

কয তাাঁ র সমস্ত সম্পড়ত্তর প্রায় সব্টাই ওাঁর নানম 

েনর ড়দনয়নিন। ড়েন্তু আড়ম যখন কথনেই এই 

ঘটনাটা শুড়ন, কসড়দন কথনেই মনন খটো 

কলনগড়িল। 

যাই কহাে, দুগতাপুর ড়গনয় ওই ঘটনার আড়ম 

কোন তদন্ত েড়রড়ন। ড়ব্িানায় শুনয় শুনয় অননে 

কেনব্ড়ি। তারপর এেটা ড়সদ্ধানন্ত কপৌাঁনিড়ি। 

কসটা পনর ব্লব্। 

এর মনধয এেটা খুব্ দুষ্প্রাপয ড়জড়নস কখায়া 

কগনি। এেটা আইেড়রর লাড়িিং বু্দ্ধ। শ্নখর 

হনলও কসটা ধাড়মতে। আর অজস্র ড়হনর ব্সাননা 

তানত। দাম খুব্ েম হনব্ না। 

প্রতাপব্াবু্ আমায় ব্নলন এই ব্াড়ড়র কোন 

কলােই কিার। েথাটা আড়ম কমনন ড়নই এই 

োরনণ কয এখানন ব্াইনরর কলানের প্রনব্শ্ প্রায় 

ড়নড়েদ্ধ। োনজর কলােরাও সব্াই পুরননা। অথতাৎ 

এই পড়রব্ানরর কেও িুড়রটা েনরনি। 

আড়ম প্রথনমই কদড়খ কমাটে। কেন িুড়র েরনব্? 

টাোর জনয? োর এখানন অোব্? কদখলাম 

আপনানদর সব্ার ড়িনাড়ন্সয়াল প্রব্নলম রনয়নি। 

আর কযনহতু প্রতাপব্াবু্ উইল পালটানব্ন না, 

তাই ওনানে সড়রনয় লাে কনই। ব্রিং মূড়তত টা 

কব্নি ড়দনল োল অযামাঊণ্ট আসনব্। কসই 

কেনব্ আড়ম রঞ্জনদানে ব্াদ ড়দই। োরণ উড়ন 

কব্শ্ কতায়ানজই আনিন। ব্াড়ে রইল দুই োই। 

এব্িং আপনার পুত্রব্ধূ।" 

ব্নল এেটু দম ড়নলাম। িড়ন্দ্রলব্াবু্ আর রঞ্জনদা 

কযন গে শুননি এমন োনব্ তাড়েনয়। 

কমঘনানদব্ীর কঠাাঁ নট ব্যোত্মে হাড়স। 

উনপক্ষা েনর আব্ার শুরু েরলাম, " তাই আড়ম 

অনপক্ষায় ড়িলাম কয কিার এর পনর ড়ে েনর? 

ইন্টারনননট কদখলাম ওই মূড়তত টার কখাাঁ নজ ড়েিু 

ড়ব্োপন রনয়নি। ড়েন্তু কসই কমল অযানেনস 

কখাজ েনর কদখলাম তারা এখনও মূড়তত টা 

পানড়ন। তখন আড়ম ওনদর মনধয এেজননে 

কিান েড়র। জাননত পাড়র কয ওই মূড়তত টা 

অযাড়ন্টে। তাাঁ র এই োরণ কয ওটা দলাই লামার 

সানথ এনসড়িল। 

ড়েন্তু এখনও মূড়তত টা পাওয়া যায়ড়ন। তাাঁ র মানন 

কিার ওটানে কোথাও লুড়েনয় করনখনি। ড়েন্তু 

কোথায়? 

এর মনধয গতোল সোনল আড়ম এেটা হুমড়ে 

ড়িঠি পাই। তানত কলখা ড়িল, "ওনহ কগানয়ন্দা, 

এই ব্াড়ড়নত নাে না গড়লনয় ড়ননজর িরোয় 

কতল দাও"। কসটা পনড় আড়ম বু্ঝনত পাড়র কয 

কিার খাড়নেটা ঘাব্নড় কগনি। 

যাই কহাে আজ কোরনব্লা, কেষ্ঠা ও 

িড়ন্দ্রলব্াবু্র ঘনর এেজন কলাে কঢানে। কেষ্ঠা 

আমায় কডনে আনন োরণ িড়ন্দ্রলব্াবু্ ঘুনমর 

ওেুধ খান। তখনই আড়ম বু্ঝনত পাড়র কয ওই 

ঘনরই মূড়তত টা লুেননা রনয়নি। তাড়াহুনড়ায় 
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কিার এেটা ড়জড়নস কিনল যায়। কসটা আড়ম 

কুড়ড়নয় ড়নই। তারপর, এটা বু্নঝ যাই কয মূড়তত টা 

কপনত কিার মড়রয়া োরণ কস এব্াড়ড় কথনে 

পালাননার তাল েরনি। 

তাাঁ র মানন কস খুননর ঘটনায় েয় কপনয়নি। এব্িং 

এটাও তাহনল ঠিে কয কস খুড়ন নয়। তনব্? তাই 

আড়ম সারাড়দন ঘনর ব্নস ড়িন্তা েনর এই 

ড়সদ্ধানন্ত কপৌাঁিই। কিার তনব্ পুরুে নয়। োরণ 

কস ড়ননজর হানতর আিংট কিনল কগড়িল ওই 

ঘনর আজ কোনর। তাহনল? আর কস কয মড়হলা 

তাাঁ র আরও প্রমাণ রনয়নি। মূড়তত টা রনয়নি 

কেষ্ঠার কমেআপ ব্নের মনধয। কোন পুরুে 

কসখানন রাখনব্ না।" 

এই ব্নল আড়ম ড়মিঃ দত্তর ড়দনে তাোলাম। উড়ন 

ইশ্ারা েরনতই এেজন মড়হলা পুড়লশ্ এনস 

এেটা ব্াে ওনার হানত ড়দনলন। কসটা খুলনতই 

কদখা কগল তাাঁ র মনধয লাড়িিং বু্দ্ধ রনয়নি। 

ঘনরর সব্াই অব্াে। শুধু কমঘনানদব্ী হাসনিন। 

ব্লনলন, "ব্াহ। এনতা উপনযাসনেও হার 

মানায়। আমায় ড়েনলন ব্ানাে?" 

"তাহনল আপনার আিংট ওই ঘনর কগল ড়ে 

েনর?" 

"কোন প্রমাণ আনি তুড়ম আিংটটা ওই ঘনরই 

কপনয়ি?"  

"এই কমে আপ ব্নে ড়েন্তু আপনার হানতর 

িাপ আনি। তাড়াহুনড়ায় কসটা মুিনত 

পানরনড়ন।" 

"অসম্ভব্। আড়ম ওটা ধরব্ কেন?" 

"কেন ধরনব্ন না?" 

"ওটা আড়ম ধড়রইড়ন। আড়ম মূড়তত টা এেটা 

জুনতার খাড়ল ব্ােয় করনখ..." 

কমঘনানদব্ী হঠাৎ ড়ব্েম কখনলন। তারপরই 

অপ্রস্তুত হনয় তাোনলন প্রতাপব্াবু্র ড়দনে। 

ড়তড়ন েয়ানে গম্ভীর হনয় কগনলন। ড়ব্নয়ব্াবু্ 

করনগ লাল। আমার ড়দনে ড়িনর ব্লনলন, 

"কতামার এত ব্ড় আস্প্ধতা। আমার ওয়াইনির 

ওপর অযাড়লনগশ্ান আনি? জান আড়ম ..." 

"আপড়ন িুপ েরুন। আপনার জানা কনই অননে 

ড়েিুই। এর পনরও যড়দ ড়েিু েনরন তখন 

আপনানেও ড়েন্তু ওনার পাটত নার ইন োইম 

ব্নল আইনডড়ণ্টিাই েরা হনব্।" 

এই েথা শুনন উড়ন িুপনস কগনলন। কমঘনানদব্ী 

োাঁ দনিন। অব্াে হনয় কদখলাম, করাড়হত জায়গা 

কিনড় নড়লই না। শুধু এেটাই েথা ব্লল। 

"মা! তুড়ম!" 

"উড়ন মূড়তত টা এেটা জুনতার ব্ােয় 

করনখড়িনলন। কমেআপ ব্নে রাখনল কসটা 

কেষ্ঠা কদনখ কিলনব্ সহনজই। েখন ড়েোনব্ 

িুড়রটা হল তা উড়ন আশ্া েড়র ড়ননজই ব্লনব্ন। 

আপনারা, আড়ম কযড়দন এলাম তাাঁ র আনগরড়দন 
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ব্লড়িনলন না, প্রতাপব্াবু্নে ব্াাঁ ড়িনয় রাখা 

জরুড়র? কসটা এই োরনণ কয উড়ন িনল কগনল 

আপনারা ড়েিুই পানব্ন না। আপনার বু্টীে কতা 

অননেড়দন হল ব্ন্ধ ড়মনসস সরোর। তাই 

এখানন আসার আনগ ওনানে হুমড়ে ড়িঠি 

পাঠানলন। যখন কদখনলন আড়ম সহনজ হাল 

িাড়ব্ না তখন োব্নলন হুমড়ে ড়দনল েয় 

পাব্।" 

কসই মড়হলাপুড়লশ্ এনস ওনানে ড়ননয় কগল। 

ড়ব্নয়ব্াবু্ ড়ে েরনব্ন বু্জনত পারনিন না। ওনার 

োি কথনে আড়ম িুরুনটর খাপটা িাইলাম। 

কসটা ড়মিঃ দত্তনে ড়দনয় আব্ার এেটু জল কখনয় 

ড়নলাম। তারপর ব্লনত শুরু েরলাম আব্ার। 

"এনতা কগল িুড়রর ঘটনা। ড়েন্তু এিাড়াও এখানন 

আরও অননে ড়েিু হনে। আড়ম কসটা ড়ননয়ই 

এব্ার ব্লব্। 

"প্রতাপব্াবু্র ব্ড় কিনল অথতাৎ কগৌতম সরোর 

এব্িং ওাঁর স্ত্রী অপণতা সরোর ড়তন ব্ির আনগ 

মারা যান। আড়ম কননট কসই ড়রনপাটত  পড়নত 

পড়নত এে জায়গায় কদড়খ কলখা আনি। কয 

গাড়ড়টা পনড় যখন কিে েরা হয় তখন কদখা 

যায় কয ওনত কমন টযানঙ্ক কতল প্রায় ড়িলই না। 

আর ড়রজানেত  ড়িল েুনয়া কতল। সামানয এড়দে 

ওড়দে হনলই অযােড়সনডন্ট। সরোর পড়রব্ানরর 

খাড়তনর এটা আর ওনদর ব্লা হয়ড়ন। 

এর পনরর ঘটনা আজ কথনে সাত মাস আনগর। 

কমঘনানদব্ী এব্িং ড়দয়া দুজননই খুব্ অসুি হনয় 

পনড়ন। োরণ ওনদর ড়েনজ এেট মাত্র 

কব্াতনল কসই ড়ব্োক্ত জল ড়িল। পড়ড়শ্ ডিঃ 

রনয়র কসৌজননয ওনারা কব্াঁনি যান। এটাও 

আমার োনি খুব্ আিযতজনে লানগ। তাহনল 

ড়নিয়ই কেও ওই দুই কব্াতনল ড়ব্ে 

ড়মড়শ্নয়ড়িল। ড়ব্নয়ব্াবু্ ব্া করাড়হত না োরণ 

তাহনল ওরা এই সাত মানস আরও অননেব্ার 

মারার কিষ্টা েরত। তাহনল এমন কেও, কয ওই 

সময় ওনদর ব্াড়ড় ড়গনয়ড়িল। এব্িং ড়েজ কথনে 

কব্াতল কব্র েরনলও কেও সনন্দহ েরনব্ না। 

এব্ার আরও ড়রনসন্ট ঘটনা। আড়ম কযড়দন এলাম 

তার পনররড়দন কগৌরব্দা ড়সাঁড়ড় কথনে পনড় যায়। 

আড়ম লক্ষয েড়র কয ওাঁর উইলনিয়ারটার সানথ  

কেও টযাম্পার েনরনি। তাাঁ র পরড়দন কদড়খ ওাঁর 

কযই ওেুধ খাওয়ার েথা ড়িল তা পালনট অনয 

ওেুধ রাখা। আমার সাধারণ োগ কসন্স ব্নল কয 

ওই ওেুধ কখনল ও দুই সপ্তানহই পযারালাইজ 

হনয় যানব্। তখন কসটানে ব্লা হনব্ ড়সাঁড়ড় 

কথনে পনড় যাওয়ার িল। অথতাৎ এটাও এেটা 

খুননর কিষ্টা। 

পরড়দন িড়ন্দ্রলব্াবু্র খাওয়ায় ড়ব্ে পাওয়া যায়। 

এখানন আমার এেটা খটো লানগ। তনব্ আড়ম 

কসটা উনপক্ষা েড়র। ড়েন্তু যখন প্রনজশ্ মারা 

কগল তখন আড়ম আব্ার নতুন েনর ড়িন্তাোব্না 

শুরু েরলাম। আপাতদৃড়ষ্টনত মনন হড়েল কয 

প্রতাপব্াবু্নে মারার জনয েড়িটা ব্ানাননা 

হনয়ড়িল। ড়েন্তু না। ওনানে কমনর োর লাে? 

কগৌরব্ এব্িং করাড়হত? করাড়হত ওইটুকুর জনয 
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এত ড়েিু েরনব্ না। তাহনল? অনয কেও? 

প্রিণ্ড আনোনশ্ কমনর কিলনত িায়? অর 

সামড়থিং এলস ? 

আড়ম তাই ড়মিঃ দত্তনে ব্ড়ল এই ব্ড়ডটা এেজন 

ডক্টরনে ড়দনয় কব্ড়সে কটে েরানত। উড়ন 

ড়রনপাটত  ড়ননয় এনসনিন। তানত কলখা রনয়নি 

'প্রাইমাড়র েজ অি কডথ ড়ডউ টু িযােুনলশ্ান'। 

দযাট ড়মন্ স, ওনে প্রথনমই খুন েনর তাাঁ র পর 

মুনখ েড়ি কঢনল কদওয়া হয়। 

ড়েন্তু কেন? এখানন ড়ব্নয়ব্াবু্র িুরুনটর ব্াে 

কদনখ আমার আব্ার সনন্দহ জানগ। ওাঁর ব্ােনত 

এেটা িুরুট অনযরেম ড়িল। কসটা আড়ম ড়িন 

কটে েরনতই কদখা কগল, তানত কহড়ে 

কডানজর কসরাম রনয়নি। অথতাৎ আনরেটা 

খুননর কিষ্টা। 

ততক্ষনণ আড়ম ঠিে েনর ড়ননয়ড়ি কয খুড়ন সব্ 

োজ এোই েরনি। তাহনল কস প্রনজশ্নে 

মারল কেন? ড়নিয়ই তানে কোন অোজ 

েরার সময় প্রনজশ্ কদনখড়িল। 

তাহনল কস কে ? কসই এেই কলাে কয ৩ ব্ির 

আনগ ড়রজানেত  েুনয়া কতল করনখড়িল। কয 

গাড়ীর কমোড়নস ম সম্বনন্ধ োন রানখ। কয মাস 

সানতে আনগ ড়ব্নয়ব্াবু্নদর ফ্ল্যানট ড়গনয়ড়িল। 

ড়দল্লীনত যাওয়ার অজুহানত অনদর ফ্ল্যানট ড়গনয় 

ড়েজ খুনল জল কখনয়ড়িল। কসই িানেই ওাঁর 

মনধয ড়ব্ে ড়মড়শ্নয় কদয়। কসই কলােই কগৌরনব্র 

উইলনিয়ার অনেনজা েনরনি। কসই কলাে 

তাাঁ র ওেুধ পালনট ড়দনয়ড়িল। িুরুট পালনট 

ড়দনয়ড়িল। এব্িং প্রনজশ্নে খুন েনরনি। ও হযাাঁ । 

সনন্দহ না হওয়ার জনয ড়ননজর ডানলর ব্াটনত 

ড়ব্নের টযাব্নলট কিনল কদয়। তখন আমার 

খটো কলনগড়িল  োরণ উড়ন কসড়দন ডাল 

খাওয়ার আনগ আরও দুনটা আইনটম 

কখনয়ড়িনলন, কযটা সাধারণত েনরন না। আড়ম 

সব্ার খাওয়া লক্ষয েনরড়ি। আসনল আড়ম পানশ্ 

ব্নস ড়িলাম ব্নল আপড়ন টযাব্নলট দুনটা 

কিলনত পারড়িনলন না। ড়ে িড়ন্দ্রলব্াবু্? ঠিে 

ব্ললাম?" 

আমার েথা শূ্নন িড়ন্দ্রলব্াবু্ েনয়ে কসনেন্ড 

আমার ড়দনে তাড়েনয় থােনলন। তারপর 

ড়ব্দুযৎনব্নগ উনঠ ড়গনয় কগৌরনব্র ঘানড় এেটা 

হাত রাখনলন। তানত এেটা িুাঁ ড়ড়। 

"এে পাও কেউ আসনব্ না। আড়ম কমনর 

কিলব্। সনর যান ইননস্প্ক্টর। নইনল ও ব্াাঁ িনব্ 

না।" 

এে পা এে পা েনর কপিানেন িড়ন্দ্রলব্াবু্। 

কগৌরব্ সামনন আনি কদনখ ড়মিঃ দত্ত ড়েিু 

েরনতও পারনিন না। ওনার হানতর উদযত 

ড়রেলোর নাড়মনয় ড়ননলন। 

ঠিে এই সময় কপিন কথনে কেষ্ঠা কডনে 

উঠল, "ব্াব্া!" 

িমনে ড়গনয় কপিনন তাোনতই ড়মিঃ দত্ত ওনার 

হাত মুিনড় িুড়ড়টা ড়ননয় ড়ননলন। অনয 
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েননেব্ল দুজন িড়ন্দ্রলব্াবু্নে ধনর হাতেড়া 

পড়রনয় ড়দল। 

আড়ম ততক্ষনণ কগৌরব্নে ধনর কিনলড়ি। ও 

টনল পড়ড়িল। আড়ম আর করাড়হত ড়মনল ওনে 

ঘনর শুইনয় ড়দলাম। 

কেষ্ঠা োাঁ দড়িল। ড়দয়া আর প্রতাপব্াবু্ ওনে 

দুড়দে কথনে সান্ত্বনা ড়দনেন। আড়ম ড়মিঃ দত্তর 

সানথ েথা ব্নল আব্ার এই ঘনর ঢুেলাম। 

রঞ্জনদা উনঠ এনস আমার োাঁ নধ হাত রাখল। 

ড়ব্নয়ব্াবু্ও এনস দাাঁ ড়ড়নয়নিন পানশ্। আড়ম 

ব্ললাম, "আমায় ক্ষমা েরনব্ন। ড়েন্তু সড়তযটা 

আমায় কব্র েরনতই হত।" 

উড়ন মাথা কননড় ব্লনলন, "দযানখা োই। 

কতামার োজটা তুড়ম েনরি। ড়েন্তু ওরা ড়ননজর 

োজ না েনর ... অযাাঁ ? ড়দয়ার জনের সময় কয 

আমার ড়ে অব্িা ড়িল তুড়ম জান না। তখন ওাঁর 

মা হাসপাতানল। আড়ম েড়রড়ন এমন োজ কনই। 

করাড়হনতর পড়ানশ্ানা কথনে ড়দয়ার সব্ খরি। 

এো কটননড়ি। অথি ওনে দযাখ। টাোর স্বনপ্ন 

ড়ে েনর ব্সল। আর িাাঁ দু? অযাাঁ ? পড়রব্ানরর ব্ড় 

কিনলটানে অনাথ েনর ড়দল। ড়ননজর দাদা 

ব্উড়দনে কমনরনি,  সব্াইনেই কমনর কিলত।" 

রঞ্জনদা িুপিাপ মাথা কননড় কগল। প্রতাপব্াবু্ 

এনস ড়ননজর কমজ কিনলনে কদখনলন। ড়ে আর 

ব্লনব্ন? এই অড়েশ্প্ত রানত কয ড়নশ্ব্ধই 

অননে েথা ব্নল যানে। 

কেষ্ঠার পানশ্ ড়গনয় ব্সলাম। ও আমায় কদনখও 

োন্না থামাল না। দু ড়মড়নট ব্নস তারপর ড়দয়ানে 

ইশ্ারা েরানত ও কেষ্ঠানে ড়ননয় িনল কগল। ঘর 

কথনে কব্নরাব্ার আনগ এেব্ার কিাখানিাড়খ হল। 

মূড়তত টা এেব্ার কদনখ ড়ননয় আড়ম প্রতাপব্াবু্নে 

ব্ললাম, "এই ড়নন। এই কয ড়ডনটলস  আনি। 

রঞ্জনদা েন্টযাক্ট েনর কননব্।" 

                           -১৬- 

     পনররড়দন সোনল উনঠ ব্াগানন ঘুরলাম 

ড়েিুক্ষণ। তারপর ঘনর এনস কগািগাি েরড়ি 

যখন তখন কদখলাম আমার ব্াড়লনশ্র পানশ্ 

এেটা পযানেট। খুলনত কেতর কথনে এেটা 

কিনা গন্ধ কপলাম। 

কেষ্ঠার গলায় পরা লনেট। ওর কসই কমাহমড়য় 

গনন্ধ েরা। ড়েিুক্ষণ দাাঁ ড়ড়নয় ড়িলাম কসোনব্ই। 

দরজায় কটাো পরনত হাতটা মুনঠা েনর ড়নলাম। 

কেষ্ঠা ঘনর ঢুেল। অনয হানত দরজাটা ব্ন্ধ েনর 

ব্লল, "রঞ্জনদা ব্লল কতামার গাড়ী করড়ড। েখন 

কব্নরানব্?" 

"এই কতা।", ব্নল ব্াড়ে ড়জড়নস গুড়িনয় ড়নলাম। 

ও খানট ব্নস এে দৃড়ষ্টনত আমায় কদখড়িল। 

এব্ার ব্লল, "িনল যাওয়ার আনগ এখানন কোন 

োজ কনই আর?" 

আড় কিানখ তাড়েনয় কদখালাম, ওাঁর দু কিাখ 

েয়ানে লাল। োল সারারাত কেঁনদনি, কব্াঝাই 
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যায়। ব্ললাম, "হযাাঁ । এটা যথািানন কিরত ড়দনত 

হনব্।" 

মুনঠা খুনল লনেটটা কব্র েনরড়ি। কসটা ওাঁর 

গলায় পড়রনয় ড়দনয় ব্ললাম, "এটা কতামার 

ড়জড়নস। কতামার োনিই থাে।" 

ব্নল ও আব্ার িুাঁ ড়পনয় ওঠার আনগই আড়ম 

আমার লযাপটনপর ব্যাগটা ড়পনঠ ড়ননয়, অনয 

ব্যাগটা হানত ড়ননয় ঘর কথনে কব্ড়রনয় এলাম। 

গাড়ড়নত ওঠার আনগ, রঞ্জনদা এনস আমার 

হানত এেটা খাম ড়দনয় কগল। কসটা পনেনট 

কঢাোনত কঢাোনত োইোর আমার ব্যাগ  

ড়ডড়েনত তুনল ড়দল। এখান কথনে কব্ালপুর 

ড়গনয় কট্রনন েলোতা। োলনেই আব্ার ফ্ল্াইট 

ধরনত হনব্। সোনল প্রণনয়র কমল কপনয়ড়ি। 

রঞ্জনদা আসনত পারনব্ না। আড়মও না েরলাম। 

তার পর গাড়ড়নত ওঠার আনগ এেব্ার ওপনর 

তাোলাম। 

গাড়ড় যখন কলাহাগড় িাড়ানে তখন খাম 

কথনে কিেটা কব্র েরলাম। আর তখনই এেটা 

কমনসজ এনলা ওয়াটস অযানপ। িশ্মার কেতর 

ড়দনয়ও নামটা কিানখ আটনে থােনব্। 

 কেষ্ঠা।। 
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বাবা! এই অ�গুেলা 
িকছুেতই পারি না! 

েহ� করেব ?

খবরদার িপকলু! পারব না কথাটা
আর বলেব না! মানুষ েচ�া করেল 

সবই পাের! যাও, আবার েচ�া
কর। 

এবং - �ান করব, অথচ সাবানটা 
েকাথাও পাি� না! িপকলু!
এই িপকলু _______

সাবান েপেয়ছ 
বাবা !

েতামােক অ� করেত বললাম! তুিম এখােন 
বেস সাবান িদেয় বুদ- দ ওড়া� িপকলু 
ই - র - র - ক ! বাবাের ! েগিছ !

িক-িক� অ�গুেলা      
ঘজপারিছনা েয 
      বাবা !

আবার বলছ পারিছনা ! বেলিছনা েয,
ংদজেচ�া করেল সবই হয় ।

আের ! ও 
িকেসর শ� !

এ িক !!

িক হে� ! আিম অ� পািরছলাম না । বাবা 
বলল েচ�া করেল মানুষ সবই

পাের । তাই বাবােক বেলিছ বুদ-বু
েদওয়ােল গঁাথেত । 

বাবা েচ�া চালাে� !

িহক !!
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শরৎ মােন নীল আকােশ সাদা েমেঘর েভলা,
শরৎ মােন কােশর বেন কাশফুেলরই েদালা ৷

শরৎ মােন খুশীর হাওয়া, িশউিল েফাটা েভার,
শরৎ মােন বীেরনবাবুর চ�ীপােঠর সুর ৷

মহালয়ার েভােরর েবলায় েযমন খুশী েঘারা,
শরৎ মােন �বাসীেদর ঘের েফরার তাড়া ।

নতুন নতুন জামাজুেতা েকনার তিড়ঘিড়,
শরৎ মােনই পুেজার সংখয্া, নতুন গােনর কিল ।

পুেজার ছুিটর আনে�েত সবাই িনমগন্,
শরৎ মােনই শ� ঘ�া কাঁসেরেত মােয়র আরাধন ।

ি�য় ঋতু শরৎ েতামায় কির আবাহন,
এেসা এেসা শরৎ তুিম ভূবনেমাহন ।

শরৎ মােনই খুশী
   

   
   

   
  ক

 িব
 ত

া

বা ণী   চ � ব ত� 
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ফেলুদাকে চিঠি 

দীপাচিতা ভট্টািার্্যয 

ফেলুদাকে, 

আমাকদর সেকলর চিয় তুচম ফসই ফেলুদা 

ফতামার রহসয সমাধাকের পদ্ধচত একেবাকর আলাদা। 

শুধু মগজাকের উপর েকর চেভ্র, 

েত শয়তাকের োকজ একে চদকয়ছ উপসংহার। 

লখ্ ফেৌ, মুম্বাই, েলোতা – েয় শুধু ফদকশ, 

সতয উদঘাটকের তাচগকদ চবকদকশ পাচি চদকয়ছ অোয়াকস। 

ফতাপকস আর জটায়ুর চেকয় সঙ্গ, 

মগেলাল, ভবােকের ফেলা েকরছ ভঙ্গ। 

ফতামার মত চশক্ষে শুধু ফতাপকস েয়, আমরাও পাইচে ফোেচদেও, 

জাচে চসধুজযাঠা আজও ফতামার োকছ Google-এর ফিকয় চিয়। 

র্যচদও ফতামার েবর আমরা পাইচে বহুচদে, 

তবু চেচদ্্ধধায় বলকত পাচর তুচম আজও সতয সন্ধাকে আছ লীে। 

আজ সতযকে ফেকে ফদওয়া হয় চমথ্যার আিাকল, 

ফসই অচভমাকে চে তুচম আজ ফলােিকু্ষর অন্তরাকল? 

ফতামাকদর চি মাকেটিয়ারসকে ফদেকত েুব ইচ্ছা হয়, 

েফ
লুদ

া ে
�

শা
ল আমরা ও েফলুদা  e-পূজাবার্ষিকী ১৪২১

FELUDA FAN CLUB   59



মকে হয় হঠাৎ র্যচদ রজেী ফসে ফরাকে ফতামাকদর ফদো পাওয়া র্যায়! 

জটায়ুর ফসই সবুজ    ম্বাসাোকর চেকয় চিমূচত্কে, 

হচরপদবাবু ছুকট িকলকছে শহকরর এচদে ফথ্কে ওচদকে। 

একতা ফগল আশার েথ্া, বাস্তকব ফতামার ফদো োই, 

আজকের পচরচিচত সামাল চদকত ফেলুদা ফতামায় িাই–ই িাই। 

মগেলাল আর ভবােকে ভকর ফগকছ ফদশোো, 

তুচম একস একদর চবরুকদ্ধ জাচর েকরা পকরায়াো। 

অচভমাকের পাহাি ফভকঙ্গ োকমা তুচম ময়দাকে, 

ফদেকব েত মােুষ সািা ফদকব ফতামারই আহবাকে। 

এই চিঠি পকি তুচম র্যচদ এেবারও িোকশয আসার েথ্া ভাব, 

বুঝব আমাকদর িয়াস সাথ্্ে, ফতামার উত্তকরর অকপক্ষায় রব।। 

  ইচত, 

 ফতামার ভক্তগণ। 
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র বেলটা োজাতেই ইপ্সিো এতে 

দরজা খুতল প্সদতে বেেতরর বোফাে 

প্সিতে েেতলা । আপ্সি বোফাে েতে 

যখন ঘপ্সির প্সদতে োোলাি ঘপ্সিতে েখন োেটা 

বেতজ দশ প্সিপ্সনট, অর্থাৎ আপ্সি দশ প্সিপ্সনট বলট । যপ্সদও 

বরাতফের দত্ত এখতনা পিাতনা শুরু েতরনপ্সন । বোি, 

েুধ ও শপ্সনোর আিরা রতফের দত্তর োপ্সিতে পিতে 

আপ্সে। আিরা েলতে আপ্সি, ইপ্সিো, েপ্তদীপ ও 

অপ্সেে এই চারজন । এই পািাতেই আিরা র্াপ্সে । 

েপ্তাতে প্সেন প্সদন বরাতফের দত্ত আিাতদর পিা 

বদপ্সখতে বদন । বরাতফের দত্ত েতলন বরপ্সেতেপ্সি 

েতলতজর োপ্সেেয প্সেোতির এেজন নািেরা 

বরাতফের । উপ্সন োধারণে েতলজ ছািা প্সনতজর 

নানান শখ প্সনতে েিে োটাতে পছন্দ েতরন, আলাদা 

েতর ছাত্র পিান না । আিরা বযতেেু পািার বছতল 

বিতে োই আিাতদর এেটু প্সনস্বাতর্থ পিা বদপ্সখতে 

োোযয েতরন ।  আপ্সি েোর োে প্সিপ্সনট এর িতধযই  

বরাতফের দত্ত পিাতনা শুরু েরতে যাতে এিন েিে 

আিার বচাখ েোর ঘতরর বদোতল টাঙাতনা োতঘর 

চািিার প্সদতে যাে। এেং বেটা বদতখই আপ্সি 

বরাতফের দত্ততে এেটা রশ্ন েতর বফপ্সল । 

  “আো েযার আপপ্সন এই প্সজপ্সনেটা বোর্া বর্তে 

বপতেপ্সছতলন ?”  

  “শুনপ্সে বেের্া ? বেের্া যপ্সদ শুনতে চাে োতল 

বোতদর আজতের পিা লাতট উতে যাতে, র্াে বি...” 

 "েযার েযার পিা বো আিরা অতনেটা এপ্সিতে আপ্সছ । 

আপপ্সন এই োতঘর চািিা পাওোর ের্াটা বশানান না । 

“েলল ইপ্সিো ।  

  "ঠিে আতছ বশানাপ্সে, েতে োর আতি োেলুতে 

এেোপ েপ্সফ আনতে েল" োেলু েতলা বরাতফের 

দতত্তর োতজর বলাে । আপ্সি উতে প্সিতে েপ্সফর ের্া 

েতল এলাি। এতে োতলা েতর োতঘর চািিাটা 

বো 

িচর�ীৎ দাস

গ 
�
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বদখপ্সছলাি, বদখতে বদখতেই োেলু েপ্সফ প্সনতে 

এতলা, বরাতফের দত্ত েপ্সফতে এেটা লম্বা চুিুে 

লাপ্সিতে আিাতদর প্সদতে োপ্সেতে োাঁ র ের্া শুরু 

েরতলন । 

   "েখন আিার েেে আর েে । বোতদরই িে 

েতেতরা-আোতরা, বেইেিে আিার িার্াে প্সছতলা 

জঙ্গল ঘুতর বেিাে, প্সশোর প্সে েতর েতর বদখে, 

প্সনতজও প্সশোর েরে, এেে িার্াে ঘুরতছ । জঙ্গল, 

পাপ্সখ, পশু প্সনতে নানান েই পিপ্সছ । বেই েিে 

েলোোে আিার েিিািা শঙ্কর আচাযথ এতলন প্সেপ্সন 

বয িস্ত েি প্সশোরী বেটা আতিই িাতের োতছ 

শুতনপ্সছ। আেতেই িা আিার ের্া ওনাতে েতলন। উপ্সন 

বে শুতন খুে খুপ্সশ েতে েতলন "এইতো োতে িািার  

িে েতেতছ"। 

  আপ্সি েখন ওনাতে েললাি "িািা েতেেপ্সদন 

জঙ্গতল ঘুতর বেিাতনা যাতে বোিার োতর্ ?" 

  "যাপ্সে িাতন প্সনশ্চে যাপ্সে। েুন্দরেতন এিন বোনও 

বলাে বনই বয আিাে বচতন না আর ফতরস্ট 

প্সেপাটথ তিতের েি োেু আিার বছাট বেলার েনু্ধ, দাাঁ িা 

এইোর আপ্সি প্সেন প্সদন বোতদর োপ্সিতে আপ্সছ বোর 

োোর োতর্ ের্া েতল এে েপ্তাতের জনয বোতে েতঙ্গ 

েতর প্সনতে যাতো ।" 

   িািা এখাতন র্াো োলীন এেপ্সদন লালোজাতরর 

এেটি েনু্দতের বদাোতন প্সিতে গুপ্সল প্সেতন আনতলন 

এেং ের্া িে োোতে েতল আিাে েতঙ্গ েতর প্সনতে 

বিতলন । 

   আিরা প্সশোলদা বর্তে েযাপ্সনং বলাোল ধতর 

েযাপ্সনং-এ নাপ্সি । বেখান বর্তে প্সেন খানা বছাট বছাট 

নদী বপপ্সরতে ও আতরা প্সেছুটা বেঁতট বিাোোতে িািার 

োংতলাতে বপৌছই । চাপ্সরধাতর গ্রািয িাটির োপ্সির 

বপছতন এেটা েি োদা রতঙর অট্টাপ্সলো । বেটাই 

িািার োপ্সি । বেখাতন বপৌাঁতছ েিে বদপ্সখ বেলা 

এিাতরাটা । ের্া েে আজ প্সেশ্রাি প্সনতে োল বোর 

বেলা আিরা বনৌো প্সনতে বেতরাে । আতরা অতনতে 

যাতে আিাতদর েতঙ্গ োতদর িািা খের পাঠিতে বদতে । 

   পতরর প্সদন বোর বেলা িািা ও আপ্সি বেিালাি । 

েতঙ্গ িািার েনু্দে ও এেটি েতিা বছারা । অতনেটা 

োদা িাটি পর্ বেঁতট আিরা নদীর ঘাতট বপৌছালাি 

বেখাতন এেটি েতিা বনৌো প্সনতে েুতরশ ও পতরশ দুই 

োই আিাতদর জনয অতপক্ষা েরপ্সছল । োতদর 

োতেও লাঠি বোটা প্সছতলা, োরা প্সনেপ্সিে জঙ্গতল ঘুতর 

বেিাে। আিরা েোই বনৌোে েেলাি ও িেেুল 

নাতির িাপ্সি বনৌো চালাতনা শুরু েরতলা । দুধাতর ঘন 

েেুজ, োর পাি োদা িাটিতে েপ্সেথ  । প্সেছুটা এপ্সিতে 

বনৌো এেটা শক্ত পাতির প্সদতে প্সিতে দাাঁ িাতলা । 

বেখান বর্তে িািার এে প্সশোরী েনু্ধ নারােন 

রােতচৌধুরী েনু্দে প্সনতে উেতলা েতঙ্গ োর বছতল 

অিতলশ এেং আরও এে লাঠিোজ বলাে। োতদর 

োতে এে েস্তা িাল, পতর জানা বিল োতে চাল, 

োল, িশলাপাপ্সে আতছ েতন নাপ্সে আিরা রান্না েতর 

খাে। বেটা শুতন আিার িন আরও খুপ্সশতে েতর 

উেতলা । 

   েৃপ্সির েিে োই নদী ফুতল বফাঁ তপ রতেতছ, িািা োর 

ফতরস্ট প্সেপাটথ তিতের েনু্ধতে েতল জঙ্গতল প্সপেপ্সনতের 

আতদশ প্সনতে প্সনতেতছ । প্সেছুদূর এতিাতেই বচাতখর 

োিতনর দৃশয েদলাতে শুরু েতর চাপ্সর ধাতর জল, 

জঙ্গল এখাতন আরও িেীর, বজাোতরর েিে নাপ্সে 

জল বেতি জঙ্গতল ঢুতে যাে, পািগুতলা োদািে এেং 

েে িাতছর িূল োদার ওপর প্সদতে বেপ্সরতে আতছ । 

িাতছ েে পাপ্সখ েুন্দর োতে বেতে যাতে. িাতছ 

িাতছ বছাট োাঁ দরও বদখা যাতে । এই েেুতজর প্সদতে 

োপ্সেতে র্ােতল বচাখ োতলা েে যাে। িন েতর বেই 

অপরূপ দৃশয বদখপ্সছ ের্াৎ িাপ্সি বচাঁ চাতে "কুপ্সির.. 
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কুপ্সির.." আপ্সি উৎোতে বনৌোর ধাতর প্সিতে েেলাি । 

বদপ্সখ েপ্সেয দুতটা কুপ্সির আিাতদর বনৌোর প্সদতে 

এপ্সিতে আেতছ । 

  নারােন োেু েতল উেতলন "প্সদ েযাটাতে োেতর ?" 

েতল উপ্সন েনু্দে উঠিতে োতদর প্সদতে োি েতর । 

  িািা েলল “আর এেটু আেতে দাও ওর বদৌিটা 

বদপ্সখ, েযাটা িানুষ খাওোর বলাতে, জাপ্সনে োতে এই 

কুপ্সিরগুতলা বনৌোর ধাতর আতে ও এতে বলজ প্সদতে 

জতল বজাতর িাপটা বিতর বনৌো উল্টাোর বচিা েতর 

আর বনৌো যপ্সদ ওল্টাে োেতল এে জনতে বটতন 

প্সনতে চতল যাে.. ।” 

  নারােণ োেু বোতনা ের্া েলতলন না । েনু্দে উঠিতে 

দাপ্সিতে আতছন । কুপ্সিতরর প্সেন্তু বেপ্সদতে বোতনা 

ভ্রুতক্ষপ বনই বে বনৌোর প্সদতে আেতে লািতলা । 

প্সেছুক্ষতণর িতধযই োরা অতনেটা এপ্সিতে আতে । 

আিাতদর অনয প্সদতে োোোর বোতনা বচিা বনই । 

বেই কুপ্সির দুটির প্সদতে োাঁ  েতর োপ্সেতে আপ্সছ। েতনর 

প্সনস্তব্ধো বেতঙ্গ দুটি প্সেেট আওোজ, েতঙ্গ েতঙ্গ 

চাপ্সরপ্সদতের িাছগুতলা বর্তে পাপ্সখগুতলা বচাঁ চাতিপ্সচ 

েরতে েরতে উতি বিল । এেটি কুপ্সির জল বর্তে 

দুই ফুট উঁচুতে উতে জতলর িতধয আোর পিল। এে 

বজাতর এইটা েতলা বয বনৌোটা বেতল উেতলা ও 

আিাতদর েোর িাতে জতলর প্সছতট এতলা । প্সিেীে  

কুপ্সিরটাতে আর বদখা বিলনা । জতলর ওপতর লাল 

রক্ত েতর বিল। িািা িাপ্সি বে এপ্সিতে বযতে েলল । 

যেক্ষণ বদখা যাে আপ্সি বেপ্সদতেই োপ্সেতে রইলাি । 

বনৌতো এপ্সিতে বযতে লািতলা । 

  যে এতিাপ্সে জঙ্গল আতরা িেীর েতে । জঙ্গতলর 

বেেরটা প্সশতের িার্ার জটার িে প্সঘপ্সি । অতনেটা 

এতিাতে এেটা অতপক্ষােৃে উঁচু জােিা বদতখ িািা 

েতল উেতলা "প্সে নারােন, এই জােিাটা বো কুপ্সিতরর 

বর্তে প্সনরাপদ িতন েতে, এখাতনই প্সপেপ্সনে েরা 

যাে নাপ্সে ?" 

 "েযাাঁ  এইটা োতলা জােিা, আতি এেোর এখাতন 

এতেপ্সছ োতলা জােিা" নারােণ োেু ের্াটা েতল 

িাপ্সিতে পাতর বনৌো োাঁ ধতে েলতলন ।  

  বযখাতন বনৌো বর্তে নািলাি বেখানটা োদা 

েতলও উপতরর িাটি বেশ শক্ত । নারােণ োেুর েতঙ্গ 

আো এেটি বছতল, নাি েিল, এখাতনই িাটির ওপর 

েুন্দর এেটা উনুন োপ্সনতে প্সনল খুে েি েিে। উনুন 

োপ্সনতে বে বিল োে োেতে । েুতরশ পাতশর িাছ 

বর্তে দুতটা েি দল প্সনতে নদীর ধতর োদা িাটির 

োতছ িতেথ  দু’জােিাে  প্সদতে প্সেের জনয জাপ্সন 

অতপখযা েরতে লািতলা । আপ্সিও োর োিতন বিলাি 

বদপ্সখ প্সেছুক্ষণ পর যখন লাঠিটা োর েরতলা লাঠির 

িুতখ প্সেনতট োাঁ েিা, আতরেটা লাঠিতে উেতলা 

োেটা োাঁ েিা । এোতে দু-এেোর নানান িতেথ  লাঠি 

প্সদতে প্সেছু োাঁ েিা েুতল এেটা োাঁ প্সি েতর নদীর জতল 

ছাপ্সিতে ধুতে আনতলা । আপ্সি ও অিতলশ বেই েিে 

নদীর জতল চান েতর প্সনলাি । ওপ্সদতে পতরশ এেটা 

জল প্সনতে প্সেেে িাছ ধরতছ। এপ্সিতে বদপ্সখ বছাট বছাট 

কুতচা িাছ ধরতছ । এর পর আপ্সি, অিতলশ, িািা, 

নারােন োেু ও পতরশ জঙ্গতলর বেেতর প্সিতে 

অতনেক্ষণ ঘুতর এলাি । েপ্সরণ েে নানান পশু পাপ্সখ 

বদখলাি। আিরা যখন আোর বেই জােিাে প্সফরলাি 

বদপ্সখ রান্না বশষ েতে বিতছ । আিরা বযতেই বখতে 

েতে বিলাি। শালপাোর র্ালাে োে, োল, োাঁ েিার 

বিাল ও চুতনা িাতছর িাল প্সদতে বপট েতর খাওো 

েতলা । খাওোর পর আিাে েুতরশ িাটির ওপর নানান 

পশুতদর পাতের প্সচহ্ন বদপ্সখতে োর বোনটা েুপ্সিতে 

প্সদপ্সেল । 

  নারােন োেু পাতশ এেটা পাতের প্সচহ্ন বদতখ েলতলন                                                                             

"এই বদতখা োতঘর পাতের ছাপ" । 
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আপ্সি ো েতর োছ বর্তে বদখতে লািলাি ।  

"োরা েছর েতো বয রাণ বনে এরা োর প্সেোে 

বনই"নারােণ োেু েতল র্ািতলন । 

"এখাতন রাণ বনে ? িাতন ?" 

"নানা জােিা প্সদতে বচারা োে েযােোেী, োরপর িধু 

বচার ও নানান িানুষ োাঁ েিা ধরতে িাছ ধরতে আতে 

ও এতদর োতে রাণ প্সেেজথ ন বদে ।"  

"িৃেুয বজতনও োরা আতে ?" 

  "বদতখা েুন্দরেতনর েম্পদ অফুরন্ত, জতল োাঁ েিা, 

িাছ, োঙাে পাপ্সখ, পাপ্সখর প্সেি, িধু, োে আতরা েতো 

প্সে । েহু িানুষ বপতটর দাতে জঙ্গতল আতেন আোর 

বেউ চুপ্সর েরতে আতে । েুন্দরেতনর বদেী েনপ্সেপ্সের 

দো র্ােতল োরা বোঁতচ প্সফতর যান । আর যপ্সদ রুি েন 

োতল এই জঙ্গতলই রাণ প্সদতে েে "নারােণ োেুর ের্া 

িন প্সদতে শুতন এেটি েুন্দরী িাতছর েলাে প্সিতে েপ্সে 

ও রেৃপ্সের বশাো বদখতে র্াপ্সে রাণ খুতল । 

   আপ্সি েতে আপ্সছ আিার োতছ িািা ও নারােন োেুর 

েনু্দে । োতে প্সনতে নািাচািা েরপ্সছলাি । পতরশ 

োপ্সিতে প্সনতে যাতে েতল গুতল িাছ ধরতছ । অিতলশ 

ও েুতরশ োাঁ েিা ধতর োাঁ প্সিতে জিাতে । োপ্সেরা 

বনৌতোর োতছ িাপ্সির োতর্ িল্প েরতছ । েোৎ 

েতেেটি োাঁ দতরর বচাঁ চাতিপ্সচ বশানা বিল এেং 

প্সেছুক্ষতণর িতধযই বযন ঠিে আিার োন পাশ বর্তে 

োাঁ ের েপ্সরন বেতে উেতলা। এ োে েখন েে আপ্সি 

জাপ্সন। োতছ োঘ এতল এই োে োতে োাঁ ের েপ্সরন। 

িািা ও নারােণ োেু আিার প্সদতে োোতলা। োপ্সে বদর 

বদখা যাতে না। আিার োিতন বনই োরা। দূর বর্তে 

িািা ও নারােণ োেু আিার প্সদতে এপ্সিতে আেতছ শব্দ 

শুতন। প্সেন্তু োতদর এপ্সিতে আোর আতিই বয 

আিাতদর িাতি এতে উপপ্সিে েতলা োতে বদতখ 

আিার িা োে পা োন্ডা েে যাপ্সেল । েলুতদর ওপর 

োতলা বোরাোটা দাি িুতখ রতক্তর দাি । িাতি এতে 

িা োে পা িাাঁ প্সেতে বে আিার প্সদতে োোতলা, আপ্সি 

প্সে েরে েুিতে পারলাি না । িািা ও নারােন োেু প্সেছু 

েলপ্সছল আিার োতন শুধু প্সেছু শব্দ এতলা প্সেন্তু প্সে 

েলতছ েুিতে পারলাি না, পা োে অেশ েতে বিল। োাঁ  

োতে িািার েনু্দে, বেটা চালাোর ক্ষিো বনই, োঘটা 

আিার প্সদতে োপ্সেতে এেটু আেতে েতর িজতর 

উেতলা । ধীতর ধীতর োঘটা আিার প্সদতে আেতে 

লািতলা । িািা ও নারােণ োেুর িলা শুনতে বপলাি 

েনু্দে প্সদতে েলতছ বচাঁ প্সচতে । োপ্সেরা দূর বর্তে বদৌতি 

আেতছ । ঠিে োে দশ িতো দুতর োঘটা বপছতনর 

প্সদতে িুেতলা োতলা িতো েুিতে পারলাি এোর 

োঘটা আিার িাতে িাপাোর িেলে েরতছ । 

বেতেতন্ডর িতধয োঘটা িাপ প্সদল আপ্সি দুোে প্সদতে 

েনু্দে বচতপ ধতর দুতটা গুপ্সল ছুিলাি বচাখ েন্ধ েতর । 

োতন শুধু আওোজ বপলাি চাপ্সরধাতর পাপ্সখ উিতছ, 

পাপ্সখ উিতছ, পাপ্সখ উিতছ। োর পর আিার প্সেছু িতন 

বনই । যখন জ্ঞান প্সফরলাি বদপ্সখ বনৌোর বেেতর শুতে 

আপ্সছ। িািা বচাতখ জল প্সদতে। উতে েেতেই নারােণ 

োেু প্সপে চাপতি েলতলন " শাোশ শাোশ!" আপ্সি োাঁ র 

প্সদতে োোতে উপ্সন বনৌোর এে োইে বদপ্সখতে 

েলতলন "বোিার িারা োঘ" । বদখলাি োঘটা পতি 

রতেতছ। দুতটা গুপ্সল িার্াে বলতিতছ । িািা পাশ প্সদতে 

েতল উেতলা "এটার চািিা পপ্সরস্কার েতর বদতো, োপ্সি 

প্সনতে যাে" । 

  "এই বেই চািিা" েলতলন বরাতফের দত্ত ।         

আপ্সি ঘপ্সির োাঁ টাে েিে বদখলাি নটা বেতজ পতনর 

প্সিপ্সনট।  

"যা পালা, বোতদর আজ পিাটাই েলনা ।"  আিরা বয 

যার প্সনতজতদর োপ্সি প্সফতর আপ্সে। আোর আতি 

আতরেোর বেই চািিাটা বদপ্সখ আপ্সে । 
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এখন কািল-কলেমর যুগলব�ী আর েদখা যায় না |
তার বদেল কী েবােডর্ র িনঃশ� আওয়ােজ
বেনর্ বেনর্ শ�, শে� শে� বাকয্, বােকয্ বােকয্ কথা
আর কথায় কথায় গ� ৈতির হয়,
হরেফ হরেফ েফােট ছিব ।

এখন ডাকিপয়েনর হাঁক আর েশানা যায় না |
তার বদেল েনট দুিনয়ায় মুখ গ‍ঁেজ জীবন চেল পথ খঁুেজ,
সময় কােট স�কর্  ভা�া গড়ায়
আর হািরেয় যাওয়া িচিঠর িভেড়, আে� আে� ধীের ধীের
তলায় তিলেয় যায় সব-ই |

বতর্ মােনর বাতর্ ালাপ
ক 

িব 
তা

অ িন ি� তা  জ মা িত য়া
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জ োসংখ্যোর গল্প লিখ্ব বলি বলসলিিোম সকোি 

জেলক। লক জে লিখ্ব মোেোলেই আসলিি নো। 

পোেোর পর পোেো লিল লবল  কোটলি আর কোটলি। 

ঘলরর জমলেটো ক্রমশঃ বোলেি জিেঁ ড়ো কোগল র 

আস্তোকুলড় পলরণে িলেলি। ধুৎ!!! ভোলিো িোগলি নো--

--- এই বলি জেই নো কোলন জিডল োন িোলগলে 

রবীন্দ্রসঙ্গীে শুনলে বসিোম--- অমলন মোলের লিৎকোর-

“বোবু জেখ্ জেো, ের োে জক কড়ো নোড়লি!! ,পোলর নো 

আর , সু্কি জেলক এলস রোন্নো িোপোলবো নো জক এলসলি 

জসটো জেখ্লবো!!—কী জর উঠলি???” েো জিেঁ িোলমলি মো 

শুরু কলরলি এরপর নো পড়োর জিোলক এলস িোল র িে; 

এই জভলব খ্োলনকটো লবরক্ত িলেই ের োর লেলক 

এলগোিোম।       

     “কোলক িোই??’’ – প্রশ্নটো করিোম 

ের োর বোইলর েোেঁ লড়লে েোকো এক মধযবেসী 

ভদ্রলিোকলক। পরলন মেিো পোঞ্জোবী আর পো োমো। 

কোেঁ লধ একটো জেোিো বযোগ। গোলি অলনকলেলনর নো কোটো 

েোেঁ লড়। জিোখ্গুলিো জেলখ্ মলন িি জেন জগোটো 

 গৎসংসোলরর দঃখ্ েোর মলধয বোসো জবেঁলধলি। 

    “এই জে!! এটো কী 2/লব লসলভি লডল ন্স 

জরোড??’’ 

“িযোেঁ —লকন্তু কোলক িোন আপলন??’’ খ্োলনকটো 

জকৌেূিি লনলেই ল জ্ঞোসো করিোম। 

“ওি!! আচ্ছো!! েোিলি ঠিক  োেগোলেই এলসলি।।। 

কলবেোলে বোলড়লে আলিন???’’ 

কলবেো আমোর মোলের নোমই।   

“িযোেঁ , আলিন, বিুন কী নোম আপনোর!!’’ গিোর স্বলর 

আমূি পলরবেত ন লনল ই িক্ষ্য করিোম। 

       "ইলে মোলন, নোলম বিলি উলন লিনলবন নো, 

আমোর জিোট জমলে ওনোর সু্কলি পলড়। একটু জডলক 

লেন নো! খু্ব েরকোর।’’ খ্োলনকটো কোেঁ িুমোেঁ িু িলেই 

ভদ্রলিোলক  বোব লেলিন।  

‘’িযোেঁ , লনশ্চই, জভেলর আসুন আপলন, বসুন আলম 

মোলক জডলক আনলি।’’ 

“ওি! আপলন মোলন েুলম ওর জিলি---জবশ জবশ।। খু্ব 

ভোি”  

পেত ো জঠলি জভেলর ঢুকিোম আলম। রোন্নোঘলর লগলে 

জেলখ্ মো মোলির জেোি রোেঁ ধলে বযস্ত। 

‘’মো, জক এক ন এলসলিন জেোমোর সোলে জেখ্ো 

করলে’’ 

“জক জর!!”  

“নোলম  োলন নো, বিি ওর জমলে নোলক জেোমোর সু্কলি 

পলড়, খু্ব েরকোর। েোও, বোইলর ড্রলেং রুলম বলসলে 

এলসলি।’’  

“ও !! এই িি এক জ্বোিো, আবোর জসই টিউশলনর 

 নয লনশ্চই!! পোলর নো আর’’....বলি গযোস লনলভলে 

গ গ  করলে করলে মো িলি জগি ড্রলেং রুলমর 

লেলক।  

পু 

ভুল
ঋজু পাল

গ 
�
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আলম আবোর লনল র কোল  মন লেিোম। বোবো বোলড়লে 

জনই। কিকোেো জগলি। মো আর আলম একো, কী মলন 

কলর আলমও মোর লপিু লনিোম। 

 মোলক জেলখ্ ভদ্রলিোলক উলঠ েোড়োলিন। “নমস্কোর 

লেলেমলণ!! ভোলিো আলিন জেো??’’ 

 প্রলেনমস্কোর কলর মো বিি-“িযোেঁ  েো আলি, লকন্তু 

আপনোলক জেো ঠিক.....’’ 

কেো জশষ করোর আলগই ভদ্রলিোক বলি উঠলিন 

“আমোলক লিনলবন নো, আমোর জমলে টুম্পো ক্লোস ৫ লব 

জে পলড়’’     

“ওি, আচ্ছো, লকন্তু আলম জেো ক্লোস 5-র ক্লোস লন নো.. 

েো আমোর কোলি িেে’’ মোর গিোে সলেির সুর। 

        “নো, মলন জে লেলেমলণ, কী কলর জে বলি 

আপনোলক, আলম সোিিলকর লসলমন্ট কোরখ্োনোলে কো  

কলর। আ  3 মোস ধলর কোরখ্োনো বন্ধ। দ’জবিো 

জমলেদলটোর মুলখ্ জে লকিু েুলি জেব েোও পোরলি নো, 

কো  ও পোলচ্ছনো জকোেোও!! এর মলধয বোলড় ওেোিো 

দলবিো েোগোেো লেলে জগলি –“লেন মোলসর বলকেো নো 

জমটোলি বোর কলর জেলব!!’’ বিলে বিলে ভদ্রলিোলক 

জেঁলে জ িলিন।    

অপ্রস্তুে িলে পড়িোম আলম  আর মো দ লনই। কী 

কলর জে ভদ্রলিোকলক সোন্ত্বনো জেব েোর ভোষো খু্েঁল  

জপিোম নো।  

মলন িে ভগবোন সিোে িলিন---- ভদ্রলিোক লনল ই 

জিোখ্ মুলি লভল  কন্ঠস্বলর বিলিন—“মো  করলবন 

লেলেমলণ!! আপনোর সমে নষ্ট করলি, েলে লকিু পোলরন 

জেো সোিোেয করলবন একটু, ভগবোন আপনোর মঙ্গি 

করলবন।’’ 

মো উলঠ েোেঁ ড়োলিন।“আপলন একটু বসুন, জে খ্লি কী 

করো েোে’’--- এই বলি আমোে লনলে জভেলর এলিন। 

‘’কী কলর বি জেো বোবু, টোকো জবলশ জেো বোলড়লে জনই, 

আ  বযোংক েোবোর কেো লিি, সব লকিুর িক্কলর ভুলি 

জগিোম। এখ্ন এমন অবস্থোে কী কলর ভদ্রলিোকলক 

টোকো লে বি জেো!!’’ মো লবিলিে িলে পড়লিন।   

ভোবলে ভোবলে িঠোৎ একটো ল লনস মোেোে এলিো। 

বিিোম “মো, জসলমনোর গুলিোলে প্রোই ় জপলে জে 

টোকোগুলিো আলম  লমলেলি জসখ্োন জেলক লকিুটো লেলি 

জকমন িে।’’  

‘’লেলি জেো ভোিই িে জর---লকন্তু ওটো জেোর প্রোই  

পোওেো টোকো বোবু, কী জে করব!’’ 

‘’েোলে কী িলেলি মো, আলম জেো আর বোল  লকিু 

কোল  নষ্ট করলি নো, েুলম জেো বলিলিলি ওখ্োন জেলক 

আলম লনল র মলেো খ্রিো করলে পোলর, ভদ্রলিোলকর 

অলনক কষ্ট, েুলম আর নো কর নো’’ 

মোলক রো ী করোিোম জকোলনোমলে।     

িকোর খু্লি 4000 টোকো মোর িলে েুলি লেিোম। মো 

জসটো লগলে ভদ্রলিোলকর িলে লেলিন। 

“আপলন মোনুষ নন লেলেমলণ। ভগবোন!! আপনোর এই 

ঋণ আলম ভুিব নো, ঠিক জশোধ কলর জেব।’’ 

ভদ্রলিোলকর জিোখ্ আনলে িক িক করলিি। 

‘’জশোলধর লিন্তো পলর করলবন, এখ্ন েোন জমলেলের 

 নয লকিু খ্োবোর লনলে বোলড় ল রলবন।’’ মৃদ ধমক লেি 

মো।   

ভদ্রলিোলক নমস্কোর কলর িলি জগলিন। 

আমরোও ের ো বন্ধ কলর লনল র কোল  ল লর জগিোম। 

লবলকি জবিো আমোর মোমো, মোলম, মোমোলেো ভোই, 

জবোলনরো সবোই জবড়োলে এলসলি। সোমলনই জেো 

মোমোবোড়ী।  লমলে আড্ডো লেলচ্ছ েোেো আর জবোলনর 

সোলে। মোরো অনয ঘলর। এমন সমে আবোর জসই ের োর 

ঠক ঠক....!!!     

“মো, জক এলসলি’’ এবোর ের ো জখ্োিোর ভোর মোর 

উপর িোপোিোম। গল্প জিলড় জক আর নড়লে িোে। েোই 

জিোক, মো লগলে ের ো খু্িলে হুরমুর কলর ঘলর ঢুলক 
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পড়ি একটো  ীণত, রুগ্ন, মেিো কোপড় পরো ভদ্রমোলিিো। 

জপিলন দলটো জমলে। একটো জিোট আর একটো একটু 

বড়।   

‘’এলক, জেোমরো কোরো?? এভোলব ঘলর ঢুকলি জকন??’’ 

মো জরলগ ল জ্ঞোসো করি।  

‘’ঢুকব লন!! জেো কী বোইলর েোেঁ ইলর সং-এর জনেয 

জেখ্ব!! বলি জেোমোর আলক্কিটো কী গো!! ভর দপুর 

জবিো লমলন্স এলস নোকীকোন্নো গোইলিো আর অমলন েেোর 

সলিি উেলি উঠি!!!’’ েোেঁ লেলে উঠলিো জবৌটো। 

লিৎকোর শুলন আমরো সবোই জবলরলে এিোম। 

মো অবোক িলে বিি---“জক েুলম?? লকসব বিি?? 

লকিুই জেো বুেলিনো।।।।।’’  

‘’ওলগো বলি জবোেোর আর বোলক আলি টো লক!! জিলনো 

নো জশোলনো নো, একটো জপোড়োমুলখ্ো লমলন্স জক এককোলর 

টোকো লেলে লেলি, আর জস েোলর লগলি জনি জে পলর 

আলি। বলি আমোলের জেলখ্ কী লভলখ্লর মলন িলচ্ছ 

জেোমোর??’’    

মো িেবোক িলে বিি—“ওমো!! উলন জেো বিলিন 

জমলেলের অসুলবধো িলচ্ছ, কোরখ্োনো বন্ধ।’’ 

‘’কোরখ্োনো!!! ও আবোর কলব কোরখ্নোে জগি গো!! ও 

লমলন্স ঠগ জগো। ঠগ। লমলষ্ট লমলষ্ট কেোে জেোমোলের মে 

জবোকোলের ঘোলড় কোেঁ ঠোি জভলঙ্গ খ্োে। কী জেলখ্ জে 

আমোর বোপ মো ওর িলে আমোে েুলি লেলেলিি জক 

 োলন!! পোলপর  ি। জশোলনো লেলেমলণ, ও টোকো 

জেোমোর  লি জগলি জগো। এই জমলেগুলিোর লকিু 

জভোলগ িোলগলন। জনিোে ২ বোলড় বোসন মোল ।।  

েোই টিলক আলি। নেে কলবই...।!!!’’ কোেঁ েলে কোেঁ েলে 

জবৌটো জমলেগুলিোলক লনলে জবলরলে জগলিো। 

 সবোই িুপ। ড্রলেং রুলম জেন একটো েড় বলে জগি। 

 মোর মুখ্ েমেলম। জসটো রোগ নো অলভমোলন বুেিোমনো। 

জিোটমোলম বিি “িি জেো বোবু। আরও জবলশ 

সমো লসবো করলে েো। এই িলব। কযবিোকোন্ত 

একটো!!!’’ 

বোলকরো িোলসলে জ লট পড়ি। মোমোলেো েোেো বলি 

উঠলিো “লপলস!! জেোমোর এই জিলিলক মোনুষ করো খু্ব 

কঠিন!! দ’লেন পর মুম্বোই লগলে কী জে করলব জসটো 

জভলবই লিন্তো িে। জবোকো জকোেোকোর’’। 

সবোর বযোঙ্গলে লবরক্ত িলে মো মোেো লনিু কলর পো 

বোড়োলিো রোন্নোঘলরর লেলক।   

িঠোৎ জকন  োলন নো, মলন একটো অদু্ভে বি জপিোম, 

একটো অনয রকম অনুভূলে িি। জক জেন আমোর মুখ্ 

লেলে বলি উঠলিো। “জস ভোই জেোরো আমোে েেই 

জবোকো বলিস, েেই কযবিোকোন্ত বলিস। কোি েলে এই 

ভদ্রলিোলকর  োেগোলে অনয জকউ কোেঁ েলে কোেঁ েলে 

আলসন----আলম আবোর জেব। িযোেঁ , আবোর জেব। এই 

স্বভোবটো জশোধরোলে পোরবনো।’’  

 আমোর দৃঢ় অেি মৃদ গিোর স্বলর েমলক েোেঁ ড়োি মো। 

জেখ্িোম মোর জিোলখ্  লির ধোরো। 

 লড়লে ধলর মো বিি “নো, জেোলক জশোধরোলে িলব নো, 

জকোলনোলেনও জশোধরোলে িলব নো। এমন ভুি জেন েুই 

বোরবোর কলরস, বোরবোর।!!’’   
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বষর্া এেলা, বষর্া এেলা, গাই বষর্ার গান,
বয্াঙ ডােক ওই পুকুর েডাবায় ঘয্াঙর ঘুঙুর তান।

�াবণ আকাশ ঘিনেয় এেলা কােলা েমেঘর রািশ,
ঘনঘটােয় বৃি� এেলা েশােনা েমেঘর অ�হািস

ব�িননাদ শ� শ‍েন দুরু�দুরু� বুক, 
গ‍ঁিড়শ‍িড় মােয়র েকােল �াণ কের ধুকপুক

অেঝার ধারায় বৃি� ঝের বাইের না যায় েলাক, 
বয্ােঙর মােয়র মরল েখাকা করেছ বুিঝ েশাক

েপাকা ডােক বয্াঙও ডােক রােতর আঁধার কােলা,
ঝা�া েলেগ িভজেলা িবছান িপিদমখািন �ােলা

আগ‍ন ঝরা েরােদর েবলায় �ািলেয় েগেছ �াণ,
গাছপালা তাই মেনর সুেখ করেছ েদেখা �ান

চািষর মুেখ সুেখর হািস হেব এবার চাষ,
আনে�েত নাচেছ েপাকা নাচেছ মােঠর ঘাস

েলাকজন সব গৃহবি� েনই েকােনা কাজ,
িনঃশে� করেছ উপেভাগ ঋতুরাণীর সাজ॥

ঋতুরাণীর সাজ
জহু�রু�ল ইসলাম

ক 
িব 

তা
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শ কিছুকিন ধরেই শুনকছলাম, কিশ্বনাথ, 

অথথাৎ আমারিে সিাে কিয় “কিরশ” নাকি 

আে ঘে থথরি থিরুরেনা, অকিস 

যারেনা। থিািান-িাজাে থিাথাও নয়। িারোে সারথ 

থিখা িেরছনা। খুি িিাকিৎ নাকি থমািাইল থিারন 

িল এরল কেকসভ িেরছ। আকম অরনি িাে থিষ্টা 

িরেকছলাম। ধরেকন। িযাপােটা ভীষণ গুরুতে মরন 

হরলা,-যখন শুনলাম ওে থিৌ নাকি িাচ্চারি কনরয় 

িারপে িাকি িরল থেরছ।  

কিশু থারি আমাে িাকিে থথরি মাইল খারনি দূরে, 

েীতাঞ্জলী অযাপাটথ রমরেে িােতলাে ২২ নম্বে ফ্ল্যারট। 

িারজে িারপ থিশ কিছু কিন হরলা থিখাসাক্ষাৎ হরে 

না। আরে যখন ওরিে িাকি িায়সই থযতাম, -তখন 

জকমরয় আড্ডা হরতা। কিরশ থিশ আসে জকমরয় কিত। 

োরনে েলাটাও কছল থিশ ভারলা। কিন্তু হঠাৎ এমন কি 

হরলা,-থয কিরশরি থলািিকু্ষে অন্তোরল িরল থযরত 

হরলা! 

যাই থহাি, মরন মরন কসদ্ধান্ত কনরয় থিললাম- আজই 

অকিস থথরি িাকি কিরে সরযযে মুরখ কিরশে িাকি 

যারিা। থিখরতই হরি – িযাপােটা িী। 

থযমন ভািনা-থতমনই িাজ। িহুকিন পরে যাকে, আে 

থিিাকে এিা এিা আরছ িরল পািাে থিািান থথরি 

েেম েেম  কসঙািা  আে খাস্তা িিুকে কনরয় সাইরিল  

কেক্সায় থিরপ থপৌৌঁরছ থেলাম ওরিে আিাসরন । থিান 

যাকিি থোরলারযারে কলিট িলরছনা । তাই অেতযা 

কসৌঁকি িিরত হরলা । এি নয়, দুই নয়, িােতলা । 

অনভযারসে িরল হাৌঁ কিরয় উরঠকছলাম । িােতলায় 

থপৌৌঁরছারনাে ঠিি আরেই এি ভদ্রমকহলারি থিখলাম- 

কসৌঁকি থিরয় থনরম আসরছন । আমারি থিরখ থিমন 

থযন থতমত থখরয় িাৌঁ কিরয় পিরলন ।  ভদ্রমকহলারি 

থিরখ খুিই কিপযথস্ত মরন হরলা । তাে থিারখ কজজ্ঞাসা । 

মুহূরতথ ে জনয আমাে কিরি তাকিরয় িলরলন, 

-আপকন কি িাইশ নম্বরে যারেন ?- 

ভদ্রমকহলাে হািভাি ও িরে আকমও িমরি থেলাম। 

িললাম, -হযাৌঁ , থিন িলুনরতা ? 

ভদ্রমকহলা এিারে মুরখ থিশ িাঠিরণযে ভাি এরন 

িলরলন, 

 - আপকন কি ওৌঁে িযু না আত্মীয় ?- 

আকম সোসকে উত্তেটা কিরত পােতাম, -কিন্তু আেও 

কসওে হিাে জনয কজজ্ঞাসা িেলাম, 

 -িাে িথা িলরছন িলুন থতা ?- 

মকহলা এিাে কসৌঁকি থিরয় নামরত থািরলন, -িলরলন- 

২২ নম্বরে থতা কিশ্বনাথিািু থারিন। আকম আে িাে 

িথা িলি ?—এিা যারেন, সািধারন থািরিন । এই 

থি

মাই িডয়ার �াকুলা

ডা. অেশাক েদব

গ 
�
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িরল দ্রুতপারয় কসৌঁকি কিরয় থনরম িরল থেরলন । আকম                                                                                                                                         

ঐ কসৌঁকিে ধারপই কিছুক্ষণ কিিংিতথ িযকিমূঢ় হরয় 

িাৌঁ কিরয় েইলাম। 

কনরজরিই িে িেলাম,- কি কজরতন, তুকম কি ভয় 

থপরয়রছা ?- থছাটরিলা থথরিই ডানকপরট সাহসী 

থছরল কহরসরি আে দুনথাম কছল। পািায় এিিাে থি 

থযন েলায় িকি কিরয়কছল। তােপে থিশকিছুকিন সিাই 

সরযযে পরে ঐ জায়োটাে পাশ কিরয় থযরতা না। 

আমাে কিন্তু এিটুও িুি িাৌঁ পরতা না। অথি কভরিে 

মরধয কিরয় আকম মুখ িাকিরয় থিরখকছলাম থিহটা। মুখ 

কিরয় োৌঁ জলা থিকেরয় শুকিরয় থেরছ। কজভটা 

অরনিখাকন থিকেরয়, -কিস্ফাকেত থিাখ। থলািজন 

এমন ভয় থপরয়কছল থয হপ্তা দুরয়ি ঐ পথ মািায়কন।   

ধান ভাঙরত কশরিে েীত থেরয় লাভ থনই। এিাে 

মনটারি গুকছরয় ভািলাম—আমাে কিয় িযু-কনশ্চয়ই 

থিান কিপরি পরিরছ। যতটুকু পাকে সাহাযয িেি। 

সুইি টিপরতই থভতরে িকলিং থিরলে আওয়াজ। মরন 

হল  এিটা ক্ষীণ থোঙাকনে শব্দ থপলাম। িেজাে 

িাইরে িাৌঁ কিরয় মরন হল– আই থহারলে মরধয কিরয় 

থি থযন আমারি থিখরছ। িরয়ি মুহূতথ  িাইরে 

িাৌঁ কিরয় থািাে পে আমারি িমরি কিরয় সশরব্দ 

িেজা খুরল থেল। আে থভতে থিশ অযিারেে মরধযও 

পকেস্কাে িুঝলাম-থি থযন িেজাটা খুরল কিরয়ই থিৌরি 

থভতরে আেও ঘন অযিারেে মরধয কমকলরয় থেল।  

আকম অযিারে কিছুই ঠাহে িেরত পােকছলাম না। 

ইকতমরধয িেজাটা সুইিং থখরয় সশরব্দ িয হরয় থেল। 

আকম থিয়াল হাতরি সুইি থখাৌঁ জাে থিষ্টা িেকছলাম। 

হঠাৎ অযিারেে মরধয থথরি কনরিথ শ এরলা,-লাইট 

জ্বালারনাে থিষ্টা িকেস না।-- থসই পকেকিত িন্ঠ, কিন্তু 

থিশ িিথ শ আে থখাৌঁ না। -- থতাে ঠিি িাৌঁ  পারশই 

থসািা আরছ। ওখারন িরস পি। আে থতাে হারতে 

পযারিটটা থসািাে ওপেই থেরখ থি। িারজ 

থতরলভাজা খাওয়াে অভযাসটা থতাে এখনও যায়কন 

থিখকছ। 

আকম থিমন থযন সরমাকহরতে মরতা িাৌঁ কিরি সেরত 

কেরয় থসািাে হযারেরল ধাক্কা থখরয় থসািাে ওপে 

হুমকি থখরয় পরি থিানেিরম সামরল কনলাম। 

কসঙাোে পযারিট থিাথায় থযন কছটরি থেরছ। এ থহন 

িরুণ অিস্থায় অযিাে থথরি থভরস এরলা িহুকিন 

আরেে থসই কিরিল হাকসটা। থহরসই িরলরছ। 

থামরছনা কিছুরতই। আমাে ধধরযথে িাৌঁ ধ থভরঙ থেল। 

অযিারেে অকভমুরখ কিৎিাে িরে িরল উঠলাম – 

অযাই-থাম তুই। এসি কি মস্কো হরে! – হাকসে িমি 

আেও থিরি থেল। ঐ িমিযিো অযিাে ঘরেে 

িকতটি থিয়ারল অনুেকণত হরত থািল ঐ হাকসে 

আওয়াজ। 

সি ধন্দ িাটিরয় মনটারি শক্ত িরে সহজ হিাে থিষ্টা 

িেলাম। িললাম – আরলা জ্বালকছস না থিন কিরশ?- 

আকম থতা থতারি থিখরত এরসকছ। শুনলাম থতাে 

নাকি িি অসুখ িরেরছ, কি হরয়রছ থতাে?-আমারি 

িল্। যত িঠিন অসুখই থহাি- িি ডাক্তাে থিকখরয় 

ঠিি িরে থিি।  

িরয়ি মুহূরতথ ে নীেিতা িাটিরয় কিরশ িলল—কিন 

পাৌঁ রিি আরে ডাক্তাে িণি ভট্টািাযথ এরসকছরলন। 

ঢুিরত সাহস পানকন। পরে কমতা িলল-আমাে নাকি 

েক্ত পেীক্ষা হরি। কিন দুই আরে এিটা থছািো 

এরসকছল িাে পাৌঁ িজন মস্তানরি কনরয়। আমারি থিৌঁরধ 

কশোে থথরি েক্ত কনল- জাকনস। তােপেই আকম আে 

শান্ত হরয় থািরত পাকেকন। পরেে কিন সিারল আকম 

তখন ঘুকমরয় কছলাম।  পারশে ফ্ল্যারটে থিৌকি..আমাে 

থিৌ আে থছরলরি কনরয় িরল থেরলা। পরে কমতা 

িারপে িাকিে থথরি থিান িরে জানারলা থয ওো 

এখন ওখারনই থািরি। 
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--তাহরল থতাে খাওয়া িাওয়া?— 

--পারশে ফ্ল্যারটে থিৌকি টিকিন থিকেয়ারে িরে আমাে 

িেজাে সামরন থেরখ যায়। 

থিাখটা খাকনিটা অভযস্থ হরয় যাওয়ায় আকম ধীরে 

ধীরে একিি ওকিি তাকিরয় আন্দাজ িোে থিষ্টা 

িেকছ—সুইি থিাডথ টা থিাথায় হরত পারে। 

কিরশ িলল—আকম িুঝরত পােকছ থয অযিারে থতাে 

খুি িষ্ট হরে। আমারি দুকমকনট টাইম থি। তােপে 

থসািাে কপছরন সুইি থিাডথ টা খুৌঁরজ কনরয় আরলাটা 

জ্বালা। 

আমাে মনটা নেম হরয় এরলা। িললাম থতাে অসুকিরধ 

হরল তাে িেিাে থনই। 

নাাঃ-এিিাে জ্বাল। এতকিন পরে তুই আমারি থিখরত 

এরসকছস। তরি এিটা িথা। তুই আমারি থিরখ 

ঘািরি যাস না িা মন খাোপ িকেস না। 

ওে িথাগুরলা শুনরত শুনরত আকম থিমন থযন 

থমাহগ্ররস্তে মরতা উরঠ িাৌঁ িালাম। এিটু কপকছরয় কেরয় 

থিয়াল হাতরি থপরয় থেলাম সুইি থিাডথ । পে পে 

দুরটা সুইি জ্বালরতই ঘেটা আরলায় ভরে উঠল। 

এতক্ষণ অযিারে থািাে পে এই আরলাটাও থযন 

আমাে থিারখ এরস লােল। সিকিছু পকেস্কাে থিখরত 

পাকে। এিাে সহরজই থসািায় এরস িসলাম। ঘরেে 

িাকেকিরি এিিাে থিাখ থিালারতই িাকেকিরিে 

ধুরলামকলন আসিািগুরলা নজরে এরলা। িহুকিন এই 

ঘরেে পকেিযথা হয় কন। ঘরেে থিারন থিারন ঝুল আে 

মািিসাে জাল। আমাে অদূরেই এিটা ডাইকনিং 

থটকিল। আে তাে পারশই এিটা থিয়ারে িািামী এিটা 

িম্বরল মাথা থথরি থিামে পযথন্ত থঢরি িরস আরছ 

আমাে কিয় িযু কিরশ। ডাইকনিং থটকিরলে ওপরে থরে 

থরে জরম আরছ অযালুকমকনয়াম িরয়রলে টিকিন িাক্স 

আে ছকিরয় কছটিরয় েরয়রছ আধখাওয়া হািরোি, 

ভাঙা গ্লাস, িাটি আে থেট। 

িম্বরলে কভতে থথরি কিরশ িলল," থিকশক্ষণ 

আরলাটা জ্বাকলরয় োকখস না।" --- 

এমন সময় আমাে থমািাইল থিানটা থিরজ উঠল। 

আকম থিানটা কেকসভ িেলাম। আমারিে আড্ডাসঙ্গী 

কিনরয়ে থিান। ও খিে থপরয়রছ থয আকম  কিরশে 

িাকিরত এরসকছ, তাই ও আসরছ। আকম ওরি িােণ 

িেরত পাকেকন। থিারন িথা থশষ হরয় থেরল আকম 

আরলা কনকভরয় আিাে থসািায় িরস পিলাম। কিরশ 

িলল- "থযািংি য়ু।" 

 আকম থমািাইলটারি থসািায় আমাে পারশ থেরখ 

িসলাম। িরয়ি লহমায় থভরি কনলাম,- কি থিরখকছ। 

িম্বরলে আিারল থয িযাকক্ত,--থসই কি সকতযই আমাে 

িযু কিরশ !! এিমাত্র িন্ঠস্বে ও আন্তকেিতা ছািা থতা 

থস িথা থিাঝাে উপায় থনই। িেিং িম্বরলে তলা কিরয় 

থয শীণথ হাত দুরটা থিখা যাকেল- তা থিান স্বাভাকিি 

মানুরষে হওয়া সম্ভি নয়। িামিাে েিং কিরি সিুজ। 

সরু সরু আঙুরলে ডোয় লম্বা িাৌঁ িা নখ। পারয়ে 

অিস্থাও তথথিি। 

হঠাৎ কিরশে িথায় িমরি উঠলাম। "--কি থে, এরতা 

কি ভািকছস?" 

--"নাাঃ, থতমন কিছু নয়, ভািকছলাম থয থতাে ব্লাড 

কেরপাটথ গুরলা িরি আসরি।" 

 ---আিাে থসই হািজ্বালারনা হাকস।  

" --ব্লাড কেরপাটথ  !!—কমতা এখন ওসি কিশ্বাস িরেনা। 

ও এিেিম কনকশ্চত থয আমাে ওপে থিানও কপশাি 

ভে িরেরছ। কিছুকিন আরে গুণীন থডরিকছল। আমাে 

িামি থখরয় থস থভরেরছ। যািাে আরে কমতারি 

কশেকেে ঘে ছািাে পোমশথ কিরয় থেরছ।" 
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-"িামি !! – তুই গুণীনরি িামিারত থেকল থিন ?" 

--"থসটাই থতা িথা। আমাে মারঝ মারঝই িাৌঁ তগুরলা 

িড্ড কশেকশে িরে। তখন হারতে সামরন- থালা 

িাটি,িুলিানী-যা পাই িামিাই। থস হতভাো আিাে 

যরজ্ঞে আগুন জ্বাকলরয়কছল। থতাে মরতা থিাঝিাে কি 

আে সিাই হয় িল। এমকনরতই তখন আমাে িাৌঁ ত,মাকি 

সি কশেকশে িেকছল, তােমরধযই িস িরে আমাে 

মুরখে সামরন কিরলা আগুন জ্বাকলরয়  তাই যা হিাে তা 

হরয়রছ। আকম লাকিরয় কেরয় কিলুম ওে ঘারি এি 

িামি িকসরয়। যািরে অরনি িথা হরলা। আকম 

থিকশক্ষণ এিটানা িরস থািরত পাকেনা। এিাে আকম 

শুরয় পিি। তুই যািাে সময় িেজাটা থটরন কিরয় যাস। 

আে এিটা িথা,-তুই আমাে কিয় িযু, তাই থতাে 

ওপে কনশ্চই এটুকু কিশ্বাস োখরত পাকে থয তুই আমাে 

িযাপারে িাকেকিরি ঢযাৌঁ িা  কপটিরয় থিিাকি না ....!" 

আকম এিাে উরঠ িাৌঁ িালাম। িেজাে কিরি ধীরে ধীরে 

এরোরত কেরয় মরন হরলা থমািাইলটা থযন থিাথায় 

থিরল এরসকছ। তাই হঠাৎ অনযমনস্কভারি হাত 

িাকিরয় এিটা সুইি জ্বাকলরয় কিলাম। িকিরত থয 

ঘটনাটা ঘটল- তাে জনয আকম এরিিারেই িস্তুত 

কছলামনা ।  

আমাে থথরি িায় িশিুট দূরে িরস থািা মানুষটা 

হাি কহম িো এিটা জান্তি আওয়াজ িরে আমাে 

ওপরে লাকিরয় পিল। এি ঝলি ওে মুখটা থিখরত 

থপলাম। কনরজে থিাখরি কিশ্বাস হকেল না। আে থযই 

থহাি এ কিরশ হরত পারেনা। িায় েক্তিণথ দুরটা 

কিস্ফাকেত থিাখ, পািংশু সিরজ মুরখে ঐ 

আকিরভৌকতি িানীটাে সি িাৌঁ ত থিকেরয় পরিরছ। 

তােমরধয দুরটা ধাোরলা শ্বিন্ত থিারখ পিল। আমাে 

ঘারিে িারছ ওে মুখ। এমন সময় িিাম িরে িেজা 

খুরল থেল। ঘরে ঢুিল কিনয়। কপছরন িাকি হারত কিরশে 

স্ত্রী কমতা। কসৌঁকিে থথরি এিোশ আরলা কছটরি পিল 

ঘরেে কভতরে। আে সরঙ্গ সরঙ্গ আমারি থছরি কিরয় 

অসহায় জন্তুে মরতা কছটরি থিারখে পলরি কিরশ 

ঢুরি পিল কভতরেে এিটা ঘরে। আমো িযুো কমরল 

কিরশরি ভকতথ  িোলাম শহরেে এি নামী নাকসথিং 

থহারম।  

   তােপে কনয়কমত খিে োখতাম। থজােিাে কিকিৎসা 

িলকছল। মাসখারনি থযরত না থযরতই এি কিন 

সিারল কিনরয়ে থিারন কিরশে মৃতুযসিংিাি থপলাম। 

থশষ হল এি ভয়িংিে কপশারিে িাকহনী। আসরল 

কপশাি নয়। কিেল থোেগ্রস্ত এি হতভােয থোেী। পরে 

ডাক্তােিািু িরলকছরলন, - থোেটিে নাম ইোেকমরটে 

পেিাইকেয়া। আরেি নাম, - ড্রাকুলা কডকজস। 
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স োনোর সেল্লো (১৯৭৪)
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জয় বোবো সেলুনোথ (১৯৭৯)

সবোম্বোইয়য়র সবোয়ম্বয়ে (২০০৩)
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কেলোয়  সেয়লঙ্কোরী (২০০৭) 
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টিনেয়রের যীশু (২০০৮)
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স োরস্থোয়ন  োবধোন (২০১০) 
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   রয়োল সবঙ্গল রহ য (২০১১) 

শুভম! 
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ছয়িট ফুেলর মােঝ েফােট
একিট ফুল সহসা,
িরমিঝম ছ� িনেয়
কােছ এল বরষা|
বাদল �ােত আিম
সব কাজ ভুিল,
বৃি�র সােথ আজ
করব িমতািল|
বষর্ার দুপুের বৃি��াত আিম
িশহিরত মন�াণ,
ভােলা লােগ কিবতা
বষর্ার গান|
রােতর �হের ভােস
এ েকান িদেনর �ৃিত,
পেড় আেছ ঝাপসা
হেয় েগেছ ইিত|
অেঝার ধারার সুর শ‍িন
ঘুম নাই েমােট,
বৃি�র সােথ েগল
সারাটা িদন েকেট|

বষর্ার িদেন

েমাঃ আঃ মুকতািদর

ক 
িব 
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ডননু্দলিরা বলেডিে ওনার শেোর গডে ডিলম। জবাব ডদলেন শসঞু্চডর ডদলয় । োলেও েুডে না । ৫০ ওভালরর 

শেোয় ওাঁলি ডদলয়  লব না । অেএব ১৯৯৯ ইিংেিান্ড ডবশ্বিালপ সল ড্ াচ রান। টিলম িুলি শগলেন স্থায়ী ভালব । অথচ 

আবার ফমড পেলেই বাদ শদওয়ার দাডব । শসৌরভই ডফডরলয় আনলেন উইলিটডিপার ড লসলব। ২০০২ এ ওভালে 

অনবদি িবে শসঞু্চডর । রাহুে শদওয়ালে ডপে শেিলেই শদনডন । 

২০১১ ইিংেিান্ড সফলর যেন যালেন েেন ভারে ডবশ্বজয়ী । ডেডন বুলোর েিমা শপলয় শগলিন । িডদন 

আলগর ওলয়ে ইডন্ডজ সফলর শসঞু্চডর িলরও সমলোলচািলদর  াে শথলি ডনস্তার শনই । রাহুে জানলেন এবার ডিিু 

না িরলে আর শিান সুলযাগ শনই। শচলেশ্বর পূজারা অলপক্ষা িরলিন । োই ডেনলট অসাধারন শসঞু্চডর, ওলপনার না 

থািায় এি নম্বলর বিাট িরলে যাওয়া, এিডদি ধলর শরলে অস ায়ভালব অপরডদলি বিাটসমিানলদর োলসর ঘলরর মে 

শভলঙ্গ পরা স ি িরা, ফলো অন িলর প্রথম ইডনিংলস নট আউট শথলি পলনলরা ডমডনলটর মলধি আবার শনলম পরা, 

রাহুে এসবই িলরলিন । ডনলজ ভালেনডন। োই শো ডেডন এি ডবশ্বাসলযাগি শদওয়াে। ভারেীয় ডিলিলটর ডমিঃ 

ডিলপলন্ডব ে। দিা ওয়াে । 

আশ্চযড এই, শয রাহুেলি মলন রাোর জনি ঘটনা সব ট্র্িাডজি । ডিন্তু ওনার ভক্তকুলের মলধি ডিিু সিংেিা শো 

রলয়লি যারা রাহুলের ২০১১ নয় ২০০৭ এর ইিংেিান্ড সফরলি শবডে মলন রােলব । ১-০ ডসডরজ ডজলে আসার জনি । 

পাডিস্তালন ২০০৫-০৬ এ ডসডরজ শজো। ওলয়ে ইডন্ডলজর ডবরুলে ৩৫ বির পর শটে ডসডরজ শজো । রাওয়ােডপডন্ডর 

দুধডষ ২৭০, ইলিলনর ঐডে াডসি ফে অন শটে এবিং অবেিই অিাডিলেলির িবে শসঞু্চডর। যা অডে অবেিই ডবলদলের 

মাটিলে শেো শিান ভারেীয়র অনিেম সবডিালের শসরা ইডনিংলসর এর মলধি থািলব । 

ফিাব শফার এর মলধি ডেডনই শয ভারলের অনিেম ভরসালযাগি বিাটসমিান ো ডনলয় আজ সলন্দ  শনই । ধধযড 

আর অধিাবসায়, এই দুইলয়র অসাধারন ডমেন রলয়লি োাঁ র শেোয় । শস বালগর মে শসই ডবস্ফারি শনই শয ডেডন 

শনলমই ৩০ বলে ৫০ িরলবন । সডচলনর মে আগ্রাসন শদোলবন না শয সব শবাোরলিই পাোর শেলোয়াে শভলব 

েিাোলে নামলবন। শসৌরলভর রাজডিয়োও শনই শয ডিনারলদর িথায় িথায় গিাোডর পার িলর শদলবন। এমনডি 

েক্ষলনর ডেলের শিাাঁ ওয়াও শনই শয অসাধারন সব ডিি শবলরালব  াে শথলি । ডেডন বরাবরই ধ্রুপদী ঘরানায় ডবশ্বাসী । 

োই শসই ডবেিাে িভার ড্রাইভ অথবা অনবদি শেগ গ্লান্স আজও ইউটিউলব চলে । েলব শটে এবিং ওয়ান শি, 

দুলটালেই ১০০০০ এর ওপলর রান িরা িনডাটলির বিাটসমিান আজও শসই এিই রিম আলিন। ডনডেডপ্ত, অমাডয়ি 

ধারভাষি িলরই ডেডন জনডপ্রয়। শসৌরলভর মে অেটা স জ না  লেও ডেডন ডনলজর ঘরানা শথলি সলরনডন । এই 

মরসুলম ইিংেিালন্ড ভারেীয় দে ৫ শটলের ডসডরজ শেেলি। অবসলরর পর প্রায় আোই বির  লয় শগলেও আজও 

ওলপনারলদর মলধি প্রথমজন আউট  লেই ভারেীয়লদর বুলি শসই ক্ষীি আো জলমই ডমডেলয় যায় । 

দলের সবলচলয় ডনভড রলযাগি বিাটসমিান শয মালের বাইলর ! 

আমরা ও েফলুদা  e-পূজাবার্ষিকী ১৪২১

FELUDA FAN CLUB   83



আমরা ও েফলুদা  e-পূজাবার্ষিকী ১৪২১

FELUDA FAN CLUB   84



 (১) 

জ ৩১শে ডিসেম্বসেে োত। োো উত্তে

ভােসত প্রচন্ড ঠান্ডা পসেসে। ডিসেল 

শেসেই েনেসন হাওয়া চলসে। আডি 

আিাে শেেঁ ো জািাটা গাসয় জডেসয় েীসত োেঁ পসত 

োেঁ পসত োজধানী ডিডিে এে অডভজাত পাোে এে 

িে োস্তাে পাসে িােঁ ডেসয় ডভক্ষা চাইডে। 

     আজ ঠান্ডা এসেিাসে শভতসেে হাে পর্যন্ত 

োেঁ ডপসয় ডিসে। আডি শর্ োস্তাে ধাসে িােঁ ডেসয় ডভক্ষা 

চাইডে তা োজধানী ডিডিে অনযতি িযস্ত ও অডভজাত 

পাোয়। এেটু দূসেই এে ডিখ্যাত শেসু্টসেন্ট। আিাে 

িনু্ধ ডভখ্াডে লযাাংো এেিাে িসলডেল শর্ ওই 

শেসু্টসেন্ট নাডে ডেডে-ইস্টাে। লযাাংো নানােেি খ্িে 

োখ্ত। শিচাো েসয়ে িাে আসগ এই োস্তাসতই গাডে 

চাপা পসে িাো শগসে। তসি লযাাংোও িলসত পাসেডন 

শর্ ডেডে-ইস্টাে িাসন ঠিে ডে। তসি শিসখ্ডে শর্ ওই 

শেসু্টসেসন্ট েন্ধযাে পে িে িে  গাডেসত েসে ভাল 

জািাোপে পো শলােজসনো আসে। তখ্ন 

আসেপাসে োেসত পােসল ভাল ডভক্ষা পাওয়া র্ায়। 

তসি শিডেক্ষণ োো র্ায় না। শেসু্টসেসন্টে গািয ো 

শিখ্সত শপসলই েুসট আসে আে এসলাপাোডে হাসতে 

িযাটন ডিসয় িােসত োসে। তখ্ন আিাে শি েঁসে 

পালাসত হয়। 

     চােডিে আসলা ঝলিল েেসে। োস্তায় শলাসেে 

ডভে। গাডেে ডভে। েত শলাসেে েত ডিসে আো 

র্াওয়া। শেসু্টসেসন্টে িাইসেও শিখ্ডে আজ খু্ি  

োডজসয়সে। চােপাে গিগি েেসে। র্সি শেসে জ্ঞান 

হসয়সে, তসি শেসেই শিখ্ডে এই ৩১ শে ডিসেম্বসেে 

োসত শলাসেো আনন্দ েসে। ঠিে োত িাসোটাে েিয় 

েিাই হই-চই  শুরু েসে, িাডজ-পটো ফাটায়, 

গাডেগুসলা হনয িাজায়, শেননা শে েিয় শেসে নাডে  

১লা জানুয়াডে ও নতুন িেে শুরু হয়। তসি তাে জনয 

এত আনন্দ েোে ডে আসে তা আিাে িত ফুটপাসেে 

ডভখ্াডে অিেয িলসত পােসি না। 

   অিেয নতুন িেসেে প্রেি ডিসন লযাাংো প্রসতযেিাে 

আিাসে ভালিন্দ ডেেু না ডেেু খ্াওয়াত। িলত শর্, 

িেসেে প্রেি ডিন এেটু আনন্দ েো উডচৎ। 

     (২) 

“... িািুডজ...িািুডজ...িািুডজ...অন্ধসে ডেেু ডিসয় র্ান। 

ভগিান আপনাে ভালা েেসিন...গেীিসে িয়া েরুন 

িািুডজ... িাইডজ... িাত্র এে টাোে েওয়াল... আপনাে 

পডেিােসে ঈশ্বে আেীিযাি েেসিন... োেঁ ই িািা... হে 

... হে... িহাসিি... আপনােসিে েলযাণ েেসিন...এই 

গেীি লাচাে অন্ধসে ডেেু ডিসয় র্ান...”  

    আডি শতাতাপাডখ্ে িত শচেঁ চাসত শচেঁ চাসত হাত 

িাডেসয় ধডে। েখ্নও িা হাসত ধো অযালুডিডনয়াসিে 

শে সটাটা েব্দ েসে নােসত োডে। এেি িােঁ ধা গৎ 

আিাে িুখ্স্থ। গলাে আওয়াজ েুডিধািত েডিসয় 

িাডেসয় ডেভাসি েরুন েুসে ডভক্ষা চাইসত হয়, তাও 

আ 

সাথ র্ক মরণ
উ�ল দৎত�

গ 
�
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আিাে জানা । অিেয শুধু আডি শেন, শিাধহয় েি 

ডভখ্াডেেই এেি োয়িা জানা োসে। 

   আসেেটা েো আপনাসিে চুডপ চুডপ িসল োডখ্ শর্ 

আডি শিাসটও অন্ধ নই। তসি অন্ধ শেসজ োেসল 

শলাসেো ভাল পয়ো শিয়। ডিডিে প্রায় েি  ডভখ্াডেোই 

িেোে িত অন্ধ, োলা, লযাাংো, লুলা, শিািা োজসত 

পাসে। অিাে হসিন না শুসন শর্ আডিও িাাংলা, ডহডন্দ, 

পাঞ্জাডি, গুজোটি ও ইাংসেডজসত ডভক্ষা চাইসত পাডে। 

   এেি অসনে ডেেুই আিাসে লযাাংো ডেডখ্সয়ডেল। 

আহা! শিচাো িসে শগল। ভগিান তাে আত্মাসে োডন্ত 

ডিন। অিেয ভগিান  আে আত্মা ডে িস্তু তা আডি 

জাডননা। এিাং ভগিান ডেভাসি লযাাংোে আত্মাসে োডন্ত 

শিসিন তাও জাডন না। শিাধহয় লযাাংোও জানত না। 

তসি শুসনডে িে িে শলাসেো িো িানুষসিে েম্বসন্ধ 

এভাসিই িসল োসেন। 

আজ লযাাংোে েো িসন পসে শগল। তাই আডিও 

ওভাসি িললাি। 

                             (৩) 

“...িািুডজ...িাতাডজ...এে রুসপয়াো েওয়াল হযায়... 

অন্ধা লাচাে শো কুে িান ডিডজসয় হুজুে”... এেি িুডল 

আওোসত আওোসত আডি আিাে শে সটাে ডিসে 

তাোই। পয়ো ভালই পেসে। তসি আিাে িত 

ডভখ্াডেো আে শে েসি পয়ো জিাসত শপসেসে? চুিু, 

োট্টা, জুয়া এসতই েি পয়ো উসে র্ায়। আডিও এে 

িাইসে নই। নয়সতা োজধানী ডিডিসত ডভক্ষা েসেও র্া 

পয়ো শোজগাে েো র্ায়, তা জিাসত পােসল েসয়ে 

িেসেে িসধযই পয়োওয়ালা হওয়া র্ায়। 

নাাঃ শিে ঠান্ডা পসেসে। োলই পুোসনা োপসেে 

শিাোন শেসে এেটা শোসয়টাে ডেনসত হসি। আজ 

আে োল চুিু আে োট্টাে চক্কসে না পেসল র্া পয়ো 

হাসত োেসি তাসত এেটা পুোসনা শোসয়টাে শেনা 

হসয় র্াসি। আহা, শিচাো লযাাংো! চুিুে শনোয় োস্তা 

পাে েেসত ডগসয়ই শতা গাডেসত ধাক্কা শখ্ল ও িেল। 

   শেসু্টসেসন্টে িাইসে িে িে গাডে এসে িােঁ োসে। 

র্াই ওডিসে ডগসয় িােঁ োই। তাহসল শিডে পয়ো পাওয়া 

র্াসি। 

   শেসু্টসেসন্টে োে পাডেয াং-এে োসে এসে শর্ই িােঁ ধা 

িুডলগুসলা আওোসত র্াি অিডন আডি হুিডে শখ্সয় 

িাটিসত পসে শগলাি। তােপসেই শিখ্লাি শর্ আিাে 

েেীেটা িাটিসত পসে আসে আে আডি পাসে িােঁ ডেসয় 

আডে। 

   এটা ডেেেি  হল? এসে ডে িসে র্াওয়া িসল 

নাডে? িধহয় আডি িসেই শগডে। ডেন্তু িেলাি শেন? 

ঠান্ডাে জসনযই শিাধহয়। ঠান্ডাটা হঠাৎ িুসে ধাক্কা 

শিসেসে। িাাঃ! হাত পা গুল শতা শিে হাল্কা লাগসে। 

                               (৪) 

   আিাসে পসে শর্সত শিসখ্ শেসু্টসেসন্টে দু’জন 

গািয  েুসট এসেসে। এেজন িলল, “োলা ডভখ্াডে আে  

িেিাে জায়গা শপল না। এসেিাসে এখ্াসন এসেই 

পেল। এই... ওঠ িলডে... ওঠ এখ্ান শেসে।” 

   অনয গািয টা ডনচু হসয় আিাে েেীেটা উলসট ডিল। 

তােপে িলল, “িযাখ্ শতা ডে ঝাসিলা, িযাটা শিাধহয় 

েডতযই িসে শগসে শে।” 

   আডি পাে শঠসে শচেঁ ডচসয় গািয  দুসটাসে ডেেু  িলাে 

শচষ্টা েেলাি। ডেন্তু তাো শেউ আিাে েো শুনসত 

শপল না। এতক্ষসণ আিাে ডিশ্বাে হল শর্ আডি েডতযই 

িসে শগডে। খু্ি অদু্ভত লাগল। তােপসেই িসন হল শর্ 

এ এেেেি ভালই হল। িসে শগসল শুসনডে ডক্ষসি 

শতষ্টা পায় না। শোনও েষ্টও োসে না। 

আমরা ও েফলুদা  e-পূজাবার্ষিকী ১৪২১

FELUDA FAN CLUB   86



   আিাে িািা-িা শে আডি জাডননা, জন্ম শেসেই 

ফুটপাসে অসনযে িয়ায় িে হসয়ডে, িাস্টডিন শেসে 

খ্ািাে কুডেসয় শখ্সয়ডে। কুকুে শিোসলে িুখ্ শেসেও   

খ্ািাে ডেডনসয় ডনসয় শখ্সত হসয়সে েতিাে। 

   তােপে এেটু িে হসতই ডভক্ষা শুরু েসেডে। 

লযাাংোে োসে পডেচয় হসয়সে। ওে ইডতহােও 

অসনেটা আিােই িত। চুিু আে োট্টাে শনোও 

হসয়সে আসস্ত আসস্ত। তাে জনয ডভক্ষায় ভাল পয়ো 

শোজগাে েেসলও, েি উসে শগসে। চুিু োট্টাে শনোে 

জনয িনু্ধ লযাাংোে পয়োও িাসঝ িাসঝ শঝসে ডিতাি। 

ও িুঝসত পােত ডেন্তু ডেেু িলত না। 

   ডত্রোংোসে লযাাংোে এেিাত্র ভালিাোে শলাে ও 

আপনজন ডেলাি আডি। অেচ র্খ্ন লযাাংো িাো শগল 

গাডেে ধাক্কায়, তখ্ন ঝাসিলা এোসত ওে িডি 

োস্তাসতই শফসল শেসখ্ আডি পাডলসয় শগডেলাি। 

অিেয পালািাে আসগ ওে িডিে োসে পসে োো 

পয়োে শে সটাটা হাডতসয় ডনসত ভুল হয়ডন। 

   আো আডি শর্িন িসে ডগসয়ও েি ডেেু শিখ্সত 

পাডে শতিডন ওইডিন লযাাংোও ডনশ্চয় শিসখ্ডেল শর্ 

আডি ওে িডি োস্তায় শফসল শেসখ্ পয়োে শে সটা 

হাডতসয় পালাডে। ডোঃ! ডোঃ! ডে লজ্জা! 

   আডি আিাে োো জীিসন েখ্নও লাজ লজ্জাে ধাে 

ধাডেডন। শুধুিাত্র ডনসজে েো োো অনয ডেেু ভাডিডন। 

শেই আিােও আজ পুোসনা েো িসন পোসত লজ্জা 

েেসত লাগল। ভালই হসয়সে আডি িসে শগডে। ডে 

লাভ ওভাসি োস্তাে কুকুে শিোসলে িত শিেঁসচ 

শেসে? 

   শুধু র্ডি লযাাংোে জসনয ডেেু এেটা েেসত পােতাি 

তাহসল আে আপসোে োেত না শোনও। ও আিাে 

জসনয অসনে েসেসে। আিাসে নানা ভাসি োেঁ দুডন 

শগসয় ডভক্ষা েেসত ডেডখ্সয়ডেল। শোসনাডিন শোজগাে 

না হসলও ডনসজে খ্ািাে শেসে ভাগ ডিত। ওে পয়ো 

চুডে েেসলও েখ্নও ডেেু িসলডন। আডি র্খ্ন চুিুে 

শনোয় শিহুেঁে হসয় পেতাি, তখ্ন আিাে ডভক্ষাে 

পয়ো ওই োিসল োখ্ত। আে আডি তাে িিসল... 

                              (৫) 

   হঠাৎই  শিডখ্ শর্ োস্তাে ওডিসেে শোেো ডভখ্াডেটা 

এডিসে আেসে। এডিসে এসেই এসেিাসে ঝােঁ প ডিসয় 

আিাে িডিে উপসে পসে, িাে শেসে শেঁসি  ওসঠ, 

“িাপু, িাপু, তুি হািসো শোেসে েঁহা চসল গসয়... 

িাপু আেঁসখ্ শখ্াসলা, িাপু, শিডে তেফ শিসখ্া...” 

   শোেোে এই িুেসে শেঁসি ওঠা শিসখ্ গািয  দুসটা 

ডজসজ্ঞে েসে , “এই শোেো োেঁ িডেে শেন? এই 

িুিঢা শতাে শে?” 

   শোেো শতিডন িাে শেসে োেঁ িসত োেঁ িসত িসল 

ওসঠ, “িািুডজ, ইডন আিাে ডপতাডজ, িুসঝ অসেলা 

শোেসে িত র্াইসয় ডপতাডজ,” 

   এই শোেোসে আডি ডচডন। ভীষণ শেয়ানা আে 

িজ্জাত, এসেিাসে চালু িাল। পাসেে এলাোয় ডভক্ষা 

েসে। িাসঝ িাসঝ এডিসেও চসল আসে। লযাাংো ওসে 

এেিি শিখ্সত পােত না। 

   ডেন্তু িযাটা আিাে িডি জডেসয় ধসে ডপতাডজ 

ডপতাডজ িসল োেঁ িসে শেন? আডি আিাে ওে ডপতাডজ 

হলাি েসি? র্ােসগ, শিখ্াই র্াে িযাটাে িতলিটা 

ডে। 

এে িসধয শোেোে োন্না শুসন এেটা শোটখ্াট ডভে 

জসি র্ায়। নানা জসনে নানা েেি িন্তিয োসন আসে। 

“শেন শর্ েেোে এই ডভখ্াডেসিে এসগনসস্ট শস্টপ 

শনয় না িুডঝ না।” 

“োজধানীে েলঙ্ক হল এই ডভখ্াডেো।” 
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“িালুি শনডহ, পুডলে লাে িােসে ইন ডভখ্াডেসয়ােঁ সো 

ডনোল ডেঁউ শনডহ শিডত।” 

“ইন শলাসগাসন ডনউ ইয়ােো েতযনাে েে ডিয়া। িুি 

অফ শহা ডগয়া ডিলকুল।” 

   গসন্ডাসগাল শুসন শেসু্টসেসন্টে িযাসনজাে েুসট 

আসেন। িাো ঠান্ডা িানুষ। শিাসঝন, শর্ এই ঝাসিলাে 

আশু েিাধান েেসত না পােসল এেটু পসেই িে 

ঝাসিলায় পেসত হসি। 

   তাোো আজ ডনউ-ইয়াে ইভ-এ অসনে নািী-িািী 

ক্লাসয়ন্টো শটডিল িুে েসেসেন, আজ োোোত ডনউ 

ইয়াসেে খ্ানা-ডপনা, নাচ-গান হসি। ডেন্তু ঠিে 

শেসু্টসেসন্টে শগসটে োিসন এই দৃেয শিখ্সল, 

ক্লাসয়ন্টো চসট ডগসয় অনয জায়গায় চসল শর্সত 

পাসেন, এোোও শিিিডি ওঠাসত পুডলে আেসত 

পাসে। আে পুডলে আো িাসনই েসতে ঝাসিলা। ডনউ 

ইয়াে ইসভে ক্লাসয়ন্টসিে োিলাসিন না পুডলসেে 

শজোয় শজেিাে হসিন। 

                             (৬) 

   ডভে শঠসল িযাসনজার্ োিসন এডগসয় আসেন। 

শেসলটিসে িসলন, “অযাই, এেেি োেঁ িডেস্ শেন? ডে 

হসয়সে?” 

 “োসহি, আিাে ডপতাডজ স্বগযিােী হসয়সেন। ওাঃ 

শহা...শহা...শহা...।”                

“িযাখ্, শতাে ডপতাডজ র্খ্ন িাোই শগসেন, তখ্ন 

োেঁ িসল শতা আে ডপতাডজ শফেত  আেসিন না। এখ্ন 

িোং ডপতাডজে শেষ ডিয়ােিয ভাল েসে েে। শ্মোসন 

ডনসয় র্া । এই শন পােঁ চে টাো ।” হাসত হাসত আসো 

েসয়েে টাো চােঁ িা ওসঠ। শোেো েি টাোটা পসেসট 

পুসে, োন্না োডিসয় এেটা শঠলা গাডে ভাো েসে 

আসন। তাসত আিাে িডি উঠিসয় ডনসয় চলসত শুরু 

েসে। ডভেপাতলা হয়। িযাসনজাে িোইও উটসো 

ঝাসিলাে হাত শেসে শেহাই শপসয় স্বডস্তে ডনাঃশ্বাে 

শফসলন । আডিও শে তূহলী হসয় শঠলাে শপেন শপেন 

চলসত োডে। িযাটা ডে আিাে িডি শ্মোসন ডনসয় 

র্াসি? শিখ্া র্াে। 

   শঠলাওয়ালা আে শোেো খ্াডনেক্ষণ নানা োস্তায় 

চলাে পে এেটা িহুত িে িাডেে োিসন এসে িােঁ োয়। 

আিাে িসন পসে র্ায় শর্ এেিাে আডি র্খ্ন খু্ি 

অেুস্থ হসয় পসেডেলাি, তখ্ন অনয আসেে ডভখ্াডে 

লযাাংোসে িসলডেল শর্ “ওসে শিডিসেল েসলসজ 

ডনসয় র্াও। ওখ্াসনে হােপাতাসল িুফসত িাওয়াই 

পাওয়া র্ায়।” 

   তখ্ন  লযাাংো শখ্ােঁ জখ্িে েসে আিাসে এখ্াসন 

ডনসয় এসেডেল। অিেয আিো শভতসে ঢুেসত পডেডন। 

শেননা শগসটে িসোয়ানডজ লযাাংোে োে শেসে 

পঞ্চাে টাো শচসয়ডেল। লযাাংোে োসে তখ্ন টাো 

ডেল না। তাই িসোয়ানডজ ওসে আে জ্বসে প্রায় শিহুেঁে 

আিাসে দু’ঘা িাণ্ডা শিসে ভাডগসয় ডিসয়ডেল।                                           

অিেয আিাে িসতা ডভখ্াডেসিে জান খু্ি েো। তাই 

ডিনা িাওয়াইসতই েসয়েডিন পে চাঙ্গা হসয় 

উসঠডেলাি। 

   এই শেই শিডিসেল েসলজ, ডেন্তু ওই শোেো 

আিাে িডি শঠলায় চাডপসয় এখ্াসন ডনসয় এসলা শেন?                                                                

শঠলাওয়ালাসে িােঁ োসত িসল শোেো শভতসে চসল 

র্ায়।খ্াডনেক্ষণ পে এেজন শলােসে ডনসয় শফেত 

আসে। শলােটা আিাে িডি শিসখ্, তােপে ডফেডফে 

েসে দু’জসনে ডেেু েো হয়। পসেট শেসে শিে ডেেু 

শনাট িাে েসে শলােটা শোেোে হাসত শিয়। তােপে 

শঠলাওয়ালাসে ডেেু িসল। শেই শলােটিও শঠলােহ 

শঠলাওয়ালা শিডিসেল েসলসজে শভতসে চসল র্ায়। 

 আডি িুঝসত শচষ্টা েডে শর্ িযাপােটা ঠিে ডে হল। 
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  (৭) 

  ওাঃ শহা….তাইসতা….হঠাৎ আিাে িসন পসে শর্ 

এেিাে এেজন িসলডেল িসট শর্ এই শিডিসেল 

েসলসজ শিওয়াডেে লােসিে ডিডি েো র্ায়। 

 ওখ্াসন র্াো পোসলখ্া েসে, তাসিে নাডে লাে 

োটসত হয়, হাে-শগাে ডনসয় োজেিয েেসত হয়। 

তাই এখ্াসনে ডেেু শলাে শিওয়াডেে লাে ডেসন 

তাসিে হাে-শগাে িাে েসে। র্াো পোসলখ্া েসে, 

তাসিে োসে চো িাসি ডিডি েসে। শোেো তাসিে 

োসে আিাে িডিটাও ডিডি েসে ডিসয়সে। 

   আিাে এেি েো ভািসত ভািসতই  শোেো এেটা 

লযাম্পসপাসস্টে নীসচ িােঁ ডেসয় টাোগুসলা গুনসত শুরু 

েসেসে। 

    আডি শোেোে োসে ডগসয় িােঁ োই, শুডন শোেো 

ডনসজে িসনই িলসে,“িাাঃ িাাঃ আিাে েপাল শিখ্ডে 

খু্িই ভাসলা, নতুন িেসেে শুরুটা ভাসলাভাসিই হল। 

এই জায়গায় শিে ডেেুডিন ভাসলাভাসি খ্াওয়া িাওয়া 

েো র্াসি।” িযাটাে িুখ্ শিডখ্ আনসন্দ চেচে েেসে।

   এই েিসয় শিডিসেল েসলসজে শগসটে িাইসে 

লাগাসনা িে ঘডেটা ঢাং ঢাং েসে িাজসত শুরু েসে। 

দূে শেসে িহু শলাসেে হই-চই ও িাডজ পটোে 

আওয়াজ শভসে আসে। এসে পসেসে নতুন িেে।

এই প্রেিিাে আিাে নতুন িেেসে ভাল লাসগ। আডিও 

তাহসল ডেেু শলােসে খু্ডে েেসত শপসেডে। ডেেু 

শলােসে আনন্দ ডিসত শপসেডে। 

 ওই শোেো, ওই আিাে িডি শেনা শলােটি, শর্ েি 

পেসনওয়ালাো আিাে হােসগােগুসলা ডনসয় পেসি-

এসিে েিাে খু্ডেে োেণ আডি। তা শহাে না শে 

আিাে িোে পসেই, আিােও ডেেু িাি আসে তাহসল। 

িাহিা ডিসত হয় ওই শোেোসে। শেননা ওই প্রেি 

এটা িুঝসত শপসেডেল। খ্াডনেক্ষণ আসগই এেিাত্র িনু্ধ 

লযাাংোে জনয েখ্নও ডেেু েেসত না পাোে জনয 

আিাে দুাঃখ্ হডেল, লজ্জা হডেল; ডেন্তু অনযডিসে 

আিাে এত শলােসে খু্ডে েেসত শপসেডে, এই শভসি 

আডি হঠাৎই  শর্ন অনুভি েেলাি শর্ এই নতুন 

িেসেে প্রেি ডিসন শেই লজ্জা ও দুাঃসখ্ে শিাঝাটা 

ধীসে ধীসে গসল শর্ন হালো হসয় র্াসে।
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লের মাঠের এই দিকটায় বঠে টিদিন লেঠে 

ভােবাঠে শ্রাবদনকা । শহঠরর একটা নামী 

দবিযােঠয়র েৃেীয় লশ্রণীর ছাত্রী ৮ বছঠরর 

লছাট্ট শ্রাবদনকা । মাঠের এদিঠকর োঠরর লবড়াটা 

িাটা। ওোন দিঠয় রাস্তার লোক লিেঠে লিেঠে ও 

টিদিন োয়। ওর দশশু মন এক অনাদবে আনঠে ভঠর 

ওঠে। আজ অনযদিঠনর মে ও এইোঠন বঠে টিদিন 

োঠে । লেই েময় এক অঠেনা কন্ঠস্বর ওর কাঠন 

এঠো।  

-“আমায় দকছু লেঠে লিঠব?”। 

এক অঠেনা কন্ঠ শুঠন ঘুঠর োকাঠো শ্রাবদনকা। লিেে 

িাটা োঠরর ওোন দিঠয় একটা লছঠে ওর দিঠক 

োদকঠয় আঠছ। গাঠয় ময়ো লছেঁ ড়া জামা। 

-“লক েুদম? দক োই?” শ্রাবদনকা লছঠেটাঠক দজঠেে 

করঠো।  

-“আমায় দকছু লেঠে লিঠব? আদম লরাজ লোমায় 

লিদে এোঠন বঠে োও। আদম আর আমার দুই লবান 

দকছু োইদন লেই েকাে লেঠক । শ্রাবদনকা একটু লভঠব  

ওর আনা কো আর আঠেেটা দিঠয় দিে লছঠে টাঠক 

বেে, 

-“এই নাও। েুদম লকাোয় োক? েকাে লেঠক োওদন 

লকন?” 

-“আমরা ওই দিঠক একটা িুটোে-এ োদক। আমার 

বাবা েকাঠে লবদরঠয় যায়, রাঠে আঠে। েব দিন োবার 

আনঠে োঠরনা। লযদিন আঠন োই।েুদম েুব ভাঠো” 

-“এরা দক লোমার লবান?” 

লছঠেটার োঠে োকা দু’জন লমঠয়ঠক লিদেঠয় 

শ্রাবদনকা জানঠে োইে। 

-“হযােঁ ” 

-“লোমার নাম দক?” 

-“আমার নাম িীেু। এ আমার লবান দরদন আর এ রুেু” 

-“লোমরা সু্কঠে েড়না?” 

-“না” 

-“লকন?” 

সু্ক

গ 
�
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-“আমাঠির লো েড়ার টাকা লনই” 

-“লোমরা লরাজ এই েমঠয় এোঠন এঠো। আদম 

লোমাঠির জনয বাদড় লেঠক োবার দনঠয় আেব।” 

-“লোমার বাদড়ঠে লোমার মা বকঠব না?” 

-“মাঠক বেব না” 

এমন েময় দবিযােঠয়র টিদিন দবরদে লশঠের ঘন্টা 

লবঠজ লগে।  

-“আো আদম এেন যাই। আবার ক্লাে শুরু হঠব। 

লোমরা এোঠন আর িােঁ দড়ও না। লকউ লিেঠে লেঠে 

বকঠব। আর কাে আমায় এোঠন লিেঠে েঠবই 

এোঠন এঠো, লকমন?” 

িীেু ঘাড় নাড়ে। শ্রাবদনকা টিদিন বাক্স বােঁ ধা কঠর 

সু্কঠের লভেঠর েঠে লগে। 

   িেগুঠো দনঠয় িীেু েঠে এঠো িুটোঠের দেছঠন 

ভাঙ্গা োেঁ দেেটার কঠছ। ওোঠন দেন ভাই লবাঠন দমঠে 

িে গুঠো লেে আর দকছু মাঠয়র জনয দনঠয় এঠো। 

িীেু  জাঠন ওর মাও েকাে লেঠক দকছু োয়দন। 

   সু্কে ছুটির ঘন্টা লবঠজ লগে।  শ্রাবদনকা ক্লাে লেঠক 

লবদরঠয় দবিযােঠয়র প্রধান িটঠকর োমঠন এঠো। 

অনযদিন ওর লোে ওর মা -লকই লোেঁ ঠজ। আজ ওর 

লোে লবাধহয় অনয কাঠরাঠক েুেঁজঠছ। ওর ভাবঠে 

োরাে োগঠছ ওর মে দেনঠট লছঠে লমঠয় োবার 

োয়না আর ওর বাদড়ঠে ফ্রীঠজ ভদেি  কে োবার। 

-দকঠর এোঠন িােঁ দড়ঠয় আদছে লকন? মাঠয়র গো 

শুঠন েমঠক উেে ও। 

-এমদন, েুদম এঠো লিরী করঠে লকন। 

-আর বদেে না, গাদড়ঠে লেে ভরঠে লিরী হঠয় লগে 

লর, েে, েুব দেঠি লেঠয়ঠছ না? 

-মা, কাে লেঠক আমাঠক লবদশ কঠর টিদিন লিঠবঠো। 

েুব দেঠি োয়। 

-লবশ লো, োই লিঠবা। 

   বাদড় দিঠর এঠে শ্রাবদনকা শুধুই ভাঠব িীেুর  কো, 

ওর  লবানগুঠোর করুণ মুে ওর মঠন েড়ঠে োগঠো। 

বই দনঠয় বেঠে আর ভাঠো োগঠো না। ওর দশশু মন 

দঘঠর নানা প্রশ্ন উঁদক মারঠে োগঠো। 

মা-এর কাঠছ লছাট্ট শ্রাবদনকা প্রশ্না করঠো, 

-আো মা আমরা এঠো বড় বাদড়ঠে োদক, োহঠে 

েবার লকন োকার বাদড় লনই? 

মা লো লমঠয়র প্রশ্না শুঠন অবাক। ও বঠে দক, মা 

বঠেন , -লোর মাোয় এমন প্রশ্ন এঠো দক কঠর? লক 

দজঠেে কঠরঠছ এটা? 

-লকউ কঠরদন, আদম এমদন বেোম। আমার সু্কে -এর 

ওোঠন কটা আমার মঠো লমঠয় লক লিদে িুটোঠে 

শুঠয় আঠছ। 

-ওঠির অনয জায়গায় বাদড় আঠছ। লেোঠন অঠনক 

অেুদবধা োই এোঠন আঠছ। েুদম বড় হঠে বুঝঠব। 

   এরের মাে োঠনক লকঠট লগঠছ। মাঠঝ মাঠঝই 

সু্কঠের টিদিন টাইঠম িীেু আঠে শ্রাবদনকার  কাঠছ। 

শ্রাবদনকা োর টিদিন বাক্স লেঠক নানা োবার িীেুর 

হাঠে েুঠে লিয়। ওর েুব ভাঠো োঠগ। গরঠমর ছুটির 

েময় এঠে লগে। ও ভাবঠো িীেুঠক লো েেন ও 

োবার দিঠে োরঠবনা। সু্কে ছুটি েড়ার েময় িীেুঠক 

লে কো বেে শ্রাবদনকা। ওর কো শুঠন িীেু ম্লান 

হােঠো। লে হাদের অেি লবাঝার মঠো বয়ে অবশয 

এোন হয়দন  শ্রাবদনকার। ও ছুটির আনে গাঠয় লমঠে 

বাদড় দিঠর এঠো। 

   একমাঠের গরঠমর ছুটি লশে হঠয় সু্কে আবার 

েুঠেঠছ। শ্রাবদনকা আবার ওর লেই দপ্রয় জায়গায় 

বঠেঠছ টিদিন লেঠে। আজ একমাে িীেু ও োর 

লবানঠির োঠে লিো হয়দন বঠে আজ ও বাবার লিওয়া 

েকঠেঠটর বাক্স গুঠো োঠে দনঠয় এঠেঠছ। দকন্তু যার 

জনয আনা লেই িীেু লকাই?? টিদিঠনর েময় প্রায় 
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লশে হঠয় লগে , েবুও িীেুর আোর নাম লনই। ওর 

ভারী ভাবনা হঠো ,োহঠে িীেু আর ওর লবাঠনরা দক 

ওর ওের রাগ কঠরঠছ। অবঠশঠে টিদিন লশঠের ঘন্টা 

লবঠজ লগে। অঠেক্ষা করঠে করঠে ওর আর টিদিন 

োওয়াই হেনা। 

এরের লবশ দকছুদিন লকঠট লগে , িীেু আর এঠোনা। 

ওর লবাঠনরাও এঠোনা।  শ্রাবদনকার মনটা োরাে হঠয় 

লগে ওঠির জনয। 

একদিন শ্রাবদনকার মা ওঠক দজঠেে করঠেন, -দকঠর 

লোর টিদিন েব েঠর োঠক লকন লর? োে না লকন? 

শরীর োরাে নাদক? 

-না, এমদন। 

-ঠিক কঠর বে। 

লছাট্ট  শ্রাবদনকা েুে কঠর রইে। দক বেঠব মাঠক ও 

বুঝঠে োরেনা। 

-দকঠর দক হঠো? েুে কঠর আদছে লকন? 

মা ধমক দিঠয় বেঠেন। 

শ্রাবদনকা ভঠয় লেঁঠি লিেে. কােঁ িঠে কােঁ িঠে বেে, 

-আমার সু্কঠের ওোঠন একটা লছঠে আর ওর লবাঠনরা 

োবার োইঠে আেঠো। আদম ওঠিরঠক োবার লিঠবা 

বঠে লোমাঠক লবশী কঠর োবার দিঠে বঠেদছোম। 

ওরা আর আঠেনা। 

-লকন অঠেনা কাঠরাঠক োবার দিঠয়দছে? লোঠক 

বারণ কঠরদছ না। 

শ্রাবদনকা েেনও লেঁঠি যাঠে। মা রাগ কঠর েঠে 

লগে। 

-মা,ও মা। 

লোঠের জে মুঠছ দকছুক্ষণ ের, শ্রাবদনকা ডাকঠো 

মাঠক। 

-দক হঠয়ঠছ? বে। 

-কাে একবার সু্কে লেঠক লিরার েময় ওঠির েুেঁজঠে 

যাঠব? ওরা ওোঠনই োঠক। 

-না , আদম লকাোও যাঠবানা। 

-একবার েেনা মা, ও মা। 

-লবশ, যাঠবা।েঠব েুই বে আর এভাঠব অঠেনা 

কাঠরাঠক োবার দিদবনা। 

-আো ঠিক আঠছ মঠন োকঠব। 

   েঠররদিন শ্রাবদনকা লরাজকাঠরর মঠোই সু্কঠে 

লগঠছ। দকন্তু দকছুঠেই োর মন েড়ায় বেঠছ না। ভাদর 

উেো োগঠছ ওর , ও শুধু ভাবঠছ আজ িীেু লক যদি 

েুেঁঠজ না োয়। যদি লিো না হয় োর লবানগুঠোর 

োঠে। লিেঠে লিেঠে সু্কে ছুটি হঠয় লগে। আজ 

োড়াোদড় দেেঁদড় দিঠয় লনঠম  এঠো ও। প্রধান িটঠকর 

োমঠন এঠে মা-লক েুেঁজঠে োগঠো ওর লছাট্ট লেই 

েরে দনষ্পাে লোে দুঠটা। 

   শ্রাবদনকার মা এদগঠয় এঠেন লমঠয়র কাঠছ। লমঠয়র 

হাে ধঠর সু্কঠের োঠশর িুটোঠের দিঠক হােঁ টঠে 

োগঠেন দেদন। এদগঠয় দগঠয় দকছু েুব েুরঠনা ভাঙ্গা 

ঝুেদড় লোঠে েড়ে। ওোঠন দগঠয় একজন বয়স্কা 

মদহোঠক দেদন দজঠেে করঠেন , -"এোঠন িীেু বঠে 

লকউ োঠক? ওর আঠরা দুঠটা লবান আঠছ" 

-বুদড় একটু অবাক লোঠে োকাে শ্রাবদনকার মাঠয়র 

দিঠক । এোঠন ওর মাদে োঠক। ও ওই দিঠক একটা 

বদস্তঠে োঠক। ো লোমরা লক? ওঠক লকন েুেঁজঠছ? 

-না ওর জনয দকছু োবার এঠনদছ। 

এই কো শুঠন বুদড় অঞ্চে দিঠয় লোে মুছঠে আরাঠভা 

করঠেন। োরের টিেু নাম একটা লছঠেঠক ডাকঠেন। 

ডাক শুঠনই টিেু েঠে এঠো। ওঠক লিঠে বুদড় বেে -

"এঠির দশউদে মাদের বাদড় লে েঁঠছ দিঠয় আয়না। এরা 

িীেুঠক েুেঁজঠছ। লছঠেটার োঠে শ্রাবদনকা আর ওর মা 

হােঁ টঠে োগঠো। দকছু দূর দগঠয় একটা রাস্তার লমার 
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ঘুঠর একটা বদস্তঠে এঠে লে েঁছে ওরা। ওোঠন দগঠয় 

টিেু লজাঠর লেেঁ োঠে োগঠো,  

-ও দশউদে মাদে। িীেুঠক কারা েুেঁজঠছ। 

দকছুক্ষণ বাঠি বদস্তর একটা ঘর লেঠক একজন মদহো 

লবদরঠয় আেঠো। োঠে দুঠটা লছাট লমঠয়। শ্রাবদনকা 

ওঠির দেনঠে োরে। রুেুঠক লিঠে হােঠো শ্রাবদনকা। 

রুেুর অবাক োহদন লিঠে মঠন হঠো ও লযন  শ্রাবদনকা 

লক ঠিক দেনঠে োরেনা। মদহো  শ্রাবদনকার মাঠয়র 

দিঠক োদকঠয় বেে, 

-আেনাঠক লো দেনোমনা। 

-আমার লমঠয়র কাঠছ িীেু লরাজ লযে ওর টিদিন 

টাইঠম । িীেু আর ওর লবাঠনঠির আমার লমঠয় লরাজ 

োবার দিে। িীেু আর আেঠছনা বঠে ও বেে িীেুঠক 

েুেঁঠজ লিেঠে। োই লমঠয়র আবিার লমটাঠে আমার 

এোঠন আো। 

িীেুর মা একটু েুে কঠর লেঠক িুেঁ দেঠয় লেঁঠি উেে। 

মদহো যা বেে ো শুঠন  শ্রাবদনকার মাঠয়র মন োও 

লমাের দিঠয় উেে। অঠেনা একটা লছঠের জনয োর 

বুঠকও বযোগুঠো কুণ্ডেী োদকঠয় উেে। 

মদহো বেে, -আর দক বেব দিদি, েবই আমার কোে। 

কঠয়ক েপ্তাহ হঠো , বৃদিঠে দভঠজ েুব জ্বঠর েঠরদছে 

লছঠেটা। ডাক্তার লিেে ওেুধ দিে , দকন্তু ভাগয দক 

বিোয়! 

ভাঠগযর দনষু্ঠর েদরহাে, দেন দিঠনর জ্বঠর দনঠয় েঠে 

লগে আমার লছঠেটাঠক। 

 শ্রাবদনকার মাঠয়র লোে োও অশ্রু ঘন হঠয় উঠেঠছ। 

শ্রাবদনকা দক বুঝঠো ওই জাঠন। িযােিযাে কঠর লেঠয় 

রইঠো দনঠজর মাঠয়র দিঠক আর িীেুর মাঠয়র দিঠক। 

িীেু আর ওর লবাঠনঠির জনয  আনা োবারগুঠো দেদন 

িীেুর মাঠয়র হাঠে েুঠে দিঠেন। আর দিঠেন একটা 

োেঁ েশ টাকার লনাট। 

এইটুকুঠে ওঠির দুুঃে-লবিনা দকছুই লমাছা যাঠব না 

লেটা দেদন জাঠনন। েবুও একটা লছাট্ট লেিা কাঠরার 

লোঠের জে মুদছঠয় দিঠয় মুঠে একটু হাদে আনার। 

লমঠয়ঠক দনঠয় েঠে আোর েময়  শ্রাবদনকার মা েক্ষয 

করঠেন , িীেুর মাঠক, আর মঠন মঠন ভাবঠেন 

মানুঠের ভাঠগযর দকছু ভুে োঠক লকাোয় দনঠয় এঠে 

িােঁ ড় করায়। রাস্তা লেদরঠয় বােঁ ক লনবার মুঠে  শ্রাবদনকা 

দেছন দিঠর োকাঠো, িীেুর লবাঠনঠির দিঠক োদকঠয় 

ওর লছাট্ট হােটা নাড়াঠো, লযন েমুদ্র েমান লবিনার 

মাঠঝ এক মুঠো ভরো। 
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ত োপসে তেলুদোর তেলি ত োগোস োগ
বিশেষ অবিবি কবি উদয়ন ঘ োষ

১

“ হ্যোশ ো, আবি ঘিোপশে ি বি, শুনি ঘিো ঘে ুদো? 

জ  আর জ োেয়গুব র অন্তর্ধোন রহ্েয, িুবি ঘেদ করোর দোবয়ত্ব বদশয়ি, আবি এর রহ্েযহ্ীনিো ঘদশে 

হ্িিোক হ্শয় িশে আবি। 

ঘকোিোয় রহ্েয? আর জোদুকর কোরো? 

ওই ঘে অজগর েি বগশ  েোশে ঘেোনো বগশয়বি , িোশক ঘিো ঘ োশের েোিশন েিোই ঘদশেশি। 

বে  শরর িোব নী বি , পবিি িোাং োর েি জ োেয় ও নদী, 

েোরিিশষধর েি ক ক োশনো বেরো উপবেরো 

বিিঁ শেশি, ব শিোশে, বগ শি েোরো। 

িোরো টোইশরোশনোেরোে ঘরক্সরো ঘকোন কল্পবিজ্ঞোশনর ঘকোন জুরোবেক পোকধ  ঘিশক আেো। 

এশদর ঘিো  োবরবদশক িোস্তিবিবর্ িশদোিস্ত েোেো। 

ঘদেজুশে বিস্তীনধ আেকোরো।” 

েফ
লুদ

া ে
�
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“ঘিোপশে ঘেোন, ঘে ুদো ি বি, রহ্েয গেীর। 

ঘে দৃেয ঘদেবিে িোর ঘপিশন অদৃেয অনয এক দৃেযোিব  কোজ করশি, 

ঠিক ঘেরকি ডোক িোষ্টোশরর এক অদৃষ্ট জগৎ এই িহ্োবিশে বিসৃ্তি রশয়শি 

েোর  ো   ন গবিবিবর্ বনয়িকোনুন ঘকউ িুঝশিই পোরশি নো । 

ঘহ্শগশ র ইউবনট অে অশপোবজটে বনিয়ই জোবনে? 

শুশনবিে ক কোিোয় এেনও বকিু েু  ঘেোশট রোস্তোর র্োশর? 

ক কোিোয় ঘে এেনও বকিু িোনুশষর িেিোে আশি? 

িোিঁ র প্রিোণ, এেোশন বকিু িোনুষশক প্রোণ বদশি ঘদেো ঘগশি, 

জ োেয় িোিঁ  োশনোর ঘ ষ্টো করশি বগশয়। 

ক কোিোয় বকিু বকিু কু্রদ্ধ কণ্ঠস্বর ঘেোনো ঘগশি, 

‘কোরো গোি ঘকশট ঘহ্োবডধ াং  োগোশে? ঘকোন েো ো? ’ 

িুই ঘিো কোগজ পশে ঘেবদন ঘেোনোব  

‘এক অবি েোর্োরণ ইসু্ক  িোষ্টোর 

অশনক বি ুপ্তপ্রোয় িোিশদর রক্ষো করশি বগশয়, 

বি  বি  কশর িোিঁ র েিস্ত জিোশনো 

েোরোজীিশনর পুিঁবজ  গ্রোশির এক পুকুশর ঘেশ শি। 
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িুগ্ধ েুরবেক েি গ্রোিিোেী ওই পুকুরশক ি শি  “বিশ োত্তিো”। 

িবিেটো দোিঁ শির িশর্য েুশকোি  বজশের িিন 

এেি িোনুষ আজও বক কশর রশয়শি 

ঘে েির ঘির করশিই েো ধক ঘহ্োিস্ , ঘিোশক পোঠিশয়বি। 

গঙ্গো, ঘি নো, ব্রহ্মপুি, নিধদো, বিিোে 

এেক  িোনুশষর হ্রদ-েন্ত্র ঘিশক হ্য়শিো অবক্সশজন ঘপশি পোশর। 

এেি নদীর নোবেেোে িুই ঠিকই ঘদশেবিে। 

আর ওই অজগর ক্রীিদোে িোবনশয় ঘরশেশি। 

িিু ঘহ্শগশ র েুি র্শর স্পোরটোকোে উশে আেশি, 

রশয় েোশি স্বেশিোয়ো নদী।।” 
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ত্রের ত্রেষ ত্রেনটা নননেকান্তবাবুকক  ত্রেকে 

চকে ত্রেে। এখন রাত ১১ টা। ১২ টার আকে 

বানে ঢুককত পারকবন নক? হয়ত না... ত্রেই 

৬ ত্ররাে পথ  এই একটা চটি পকর ত্রেকত হকব..এখনও 

এখাকন নবজনে আকো একে ত্রপ ৌঁোয়নন .... ত্রকন এত 

নপনেকয় (নপকোয় নকককর)  তাকের এই গ্রাম? একেময় 

এইখানকার ত্রেই "বকয়জ সু্কে"-এ বাাংো 

পোকতন...এখন ত্রেখাকন একটা আস্ত বানে উকে 

ত্রেকে...তকব সু্কেটা নেে ত্রেেকনর ো ত্র ৌঁকষ..অথথাৎ 

ত্রেখাকন নতনন এখন রকয়কেন তার একটু  পাকেই.. 

ত্রেেন  এর নাম "েেীনের"...তাকের  গ্রামটা  

অকনকটা নিতকর--- ত্রেখাকন নকচু্ছটি ত্রনই..ত্রক আকে 

তার বানেকত? বউ ত্রতা ককব মারা ত্রেকেন... 

নকিাকব......নকিাকব---- নাহ মকন পকর নাহ...একটা 

ত্রেকে নেে..ত্রেও ত্রেন ত্রকাথায় চকে ত্রেে একনেন 

তার বাবার োকথ ঝেো ককর ... নানক  বাহাত্তকরর 

নকোে আকদােকন গুনে ত্রখকয়......নানক নানক... 

স্বাধীনতার েেস্ত্র আকদােন করকত নেকয় ত্রেই, ত্রেই... 

নাহ..মকন ত্রনই.... আর একটা ত্রমকয়- ও নেে নক? 

হয়ত নেে...থাককে ত্রেই ত্রমকয়টাও আর ত্রবৌঁকচ 

ত্রনই...একনেন/ একরাত-এ মারা ত্রেনেে...নকিাকব? 

কারা ত্রেন তাকক  ত্রজার ককর ত্রজার ককর-ই —আর 

রা 

েশষ  ে�ন
আখর বে�য্াপাধয্ায়

ব ড়
 গ

 �
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িাবকত পারকেন না নতনন... উফফ...  ! ত্রমকয়টা ত্রে 

নকরম িাকব চকে ত্রেে, িাবকেও োকয় কাৌঁ টা ত্রেয়    

(োকয় কাৌঁ টা ত্রকাথায় ?) ...ত্রমকয়কক নতনন 

িােবােকতন...এখন-ও বাকেন...তকব  েুনককয়...... 

কারন  ত্রমকয় জাকন না... জানকবও না... 

 তকব এখন হয়ত নননেবাবু থাককন একো... ত্রকউ 

ত্রনই..নকচু্ছ ককরন না... ো টাকা জমাকনা নেে, তাই 

নেকয়ই চকে ত্রকাকনামকত, ককে-েৃকে। এখন ত্রেেকন 

ত্রকন একেনেকেন? নকজানন..এখন মকন পেকে না, 

পকর মকন পেকব, নাও মকন পেকত পাকর..এখন েনব 

ত্রকমন িুকে-িুকে োন... তার নানত-নাতনন ত্রকাথায়? 

আকে নক? না ত্রনই... একা..একা...এই কথাটা বড্ড 

কে ত্রেয় তাকক..নক-ই বা করকবন..থাককন ত্রকাথায়? 

একটা বানে? নানক কৌঁ কে র? েতদুর মকন পকর একটা 

আম-কাৌঁ োকের  বাোন..একটা ত্রখজুর োে..একটা 

কে-তো..নানা, ত্রেেব ত্রতা ত্রোটকবোয়  

থাককতন...এখন থাককন ত্রেখাকন..না মকন পেকে না..  

িাবকত হকব..একনেন একজন ডাক্তারকক ত্রেখাকত 

নেকয়নেকেন..নতনন একা--- নানা--ত্রক ত্রেন ননকয় 

ত্রেেকো ত্রবে..মকন পকে না..েবই আবো আবো... 

তাও নয়...পনরষ্কারও আকে..ত্রেমন ত্রোটকবোয় তার 

একবার টাইফকয়ড হকয়নেে.. প্রাণ ননকয় 

টানাটানন..ত্রেকষ--ত্রেকষ--না মকন ত্রনই... এখন ত্রেন-- 

হ্াৌঁ , তার মাথার েন্ডকোে ত্রেখা   নেকয়কে..হয়ত 

পােে হকয় ত্রেকেন, বা োকবন..বা মাঝামানঝ! তা ত্রক 

ত্রেন েকে ককর তাকক ডাক্তাকরর  কাকে ননকয় ত্রেনেে-

- নানক একাই ত্রেেকেন-- োক ত্রে..ত্রেই ডাক্তার 

তাকক ত্রকাথায় ত্রেন ত্রেকত বকেনেে..োননন..িুকে 

ত্রেকেন.. ওষুধ নেকয়নেে অকনক..খাননন। নানক 

ত্রখকয়নেকেন? জাকনন  না..তাহকে নক আজ ত্রেষ 

ত্রেনটাকতই নফরকতন? নানা... হয়কতা তার 

আকেই..আোর   আকে... আচ্ছা ত্রেনটাকত 

চকেনেকেন ঠিক ত্রকাথা ত্রথকক? প্রনত ত্রেেন এ ত্রনকম 

ত্রনকম হেুে ত্রবাকডথ   ত্রেখাটা পকে ননকয়নেকেন.. তাই 

আজ নক িুে ত্রেেকন ত্রনকমকেন?  এনেকয় নেকয় টচথ  

নেকয়  একবার--দুবার- পকে ত্রেখকেন..না , ত্রকাকনা 

িুে ত্রনই.. েনেনেরই ত্রেখা ... নানক ওটা েেীনের 

হকতা? বানানটা িুে নক? একটাই  েেীনের এই 

পৃনথবীকত? নানক নতনন জাকনন না বকে িুে  করকেন... 

ধুর ! হাে ত্রেকে নেকয় পা বাোকেন..নপেকন একটা 

ত্রেন োওয়ার েব্দ ত্রপকেন নক? মকনর িুেও হকত 

পাকর..এরকম উদ্ভট আওয়াজ ত্রকন ত্রেনটার..? নতনন 

নক এখনও ত্রেন ত্রথকক নাকমননন? আবার উেকত হকব? 

এটা নক স্বপ্ন ত্রেখকেন? ধুর...! নতনন ননকজর মকন ননকজ 

ননকজই হােকেন... নকেব উদ্ভট িাবকেন.. পােে 

হকেন নানক! নানক হকয়-ই নেকেন? নননেবাবুর মকন 

আবার খটকা োেকো... নানক ত্রকানও নবকেষ  কারকণ 

হকয়নেকেন? ত্রে কারকণ আজ এরম অবস্থা?  নাও ত্রতা 

হকত পাকর এরম অবস্থা??! নক হকত পাকর তকব 

েনত্কাকরর? েবনকেুই ত্রধাৌঁ য়াকট আবরকণ এনেকয় 

আকে/আেকে ত্রকন তার কাকে? নতনন নক অন্ধ হকেন? 

না, কেকাতার বে ত্রচাকখর  ডাক্তারকক ককব ত্রেন 

ত্রেখাকত নেকয়নেকেন.. নতনন বকেনেকেন ...নতনন 

বকেকেন--বকেকেন....না মকন  ত্রনই..ফােতু না ত্রিকব 

পা চাোকে কাকজ ত্রেকব... এক পা একোকতই আবার 

নক ত্রেন মকন হকো নননেবাবুর...পাকয় একটা ব্থা না? 

ককব োেে? ত্রেন ত্রথকক নামকত নেকয় নক? নানক 

ত্রকউ তার পা মানেকয় নেকয়কে নতনন বুঝকত পাকরননন? 

একটা  টনার এত নেক িাবকত িাবকত.. নননেবাবুর 

হোৎ  মকন পেে একবার ত্রেকেকবোয় উকোন ত্রথকক 

পকর নেকয় পা ত্রিকেনেে.. নকন্তু ত্রে ব্থা ত্রতা ত্রেকর 

নেকয়নেে মেম োনেকয়? নানক বনে ত্রখকয়নেকেন? 

মেম নানক বনে ত্রে পকর িাবা োকব..এখন .. এখন 

একোকনা োক--- নকন্তু খুব ব্থা করকে পাকয়র 

পাতায়..পা মুচ্ককো নানক িােকো ত্রক জাকন! এত 

ব্থা ত্রতা অকনকনেন পাননন পাকয়...ঠিক ত্রিকে 
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োওয়ার েময় এরকম ব্থা করনেে... তকব নক নতনন 

শেেকবই আকেন? এই বে হওয়া, ত্রেষ ত্রেকন বানে 

ত্রফরা.. বউ এর “ককেরা”(ককেরাই ত্রতা? ) -য় মারা 

োওয়া..ত্রেকেটার ঝেো ককর চকে োওয়া (ত্রকন 

ঝেো?)..ত্রমকয়টার, ত্রমকয়টার..ত্রেই , ; ত্রেই.---েবই 

তকব স্বপ্ন নেে? নকচু্ছ বুঝকত পারকেননা নননেবাবু..েব 

গুনেকয় একাকার হকয় বারবার ওই ত্রেষ ত্রেনটার 

 ট ট েকব্দর মতন একক কয় হকয় োকচ্ছ...নানক ওই 

 ট ট েকব্দর জন্ই তার  এগুকো মকন আেকে? 

ত্রেকন  ুনমকয় স্বপ্ন ত্রেখকেন? নানা হকত পাকর না... 

োকয় নচমটি কাটকেন..না েনত্-র জেকত-ই আকেন 

নতনন..এই েনত্-র জেতটা ত্রকমন ত্রেন... এত েনত্, 

তবুও েবই একক কয়... কই ! এত কথা িাবকত 

িাবকত আবার কখন হাৌঁ টকত  শুরু ককরকেন..না 

মকনহয়..নতনন হয়কতা নকেুই কথা িাকবননন...তার 

মকনর িুে মাে..োকে... এবার আর পাকয় ব্থা 

ত্রনই...ঠিক হকয় ত্রেকে..তকব িয় হয় , আবার েনে 

ব্থাটা চাোর ে্ায়! ত্রক ননকয় োকব তাকক ডাক্তার 

খানা? ত্রক "নককন" ত্রেকব তার মত পােে ত্রক  

ওষুধপে?? মফঃস্বে েহর ত্রথকক নতনন এনেকয় 

চকেকেন েন্ড-গ্রাকমর নেকক..।কনিন আকেন ত্রেখাকন? 

প্রায়—১০-১৫ (৫-বের বানেকয় ধরোম ত্রকন? ১০ এর 

পর ১২ বা ১৩- ও ত্রতা হকত পারত!) বের..? নানক 

তার ত্রবনে? নক হকব তা নেকয়..এখন তার েক্ষ্্ বানে 

নফকর ত্রখকয় ত্রেকয়  ুমুকত োওয়া...অন্ কথা ত্রিকব 

মাথাকক কে নেকয় নক োি? মাথাকক কে নেকচ্ছন? 

নানক মাথা তাকক কে নেকচ্ছ? ত্রকানটাকক "ঠিক" বকে 

ত্রমকন ত্রনকবন এই েনত্-র জেকত? ত্রমকন-ই বা ত্রনকবন 

ত্রকন? ত্রোটকবো ত্রথকক মা-বাবা-র বকনন  মুখ ত্রপকত 

েহ্ ককরকেন..তারপর ত্রেকের বকনন..মাথা ত্রপকত 

গ্রহণ করাকতই ত্রেকে নক আর ত্রনই? আর ত্রমকয়—

ও... মাথা ত্রপকত গ্রহণ --- ??! তার  তখন ত্রথককই 

মাথার ব্াকমা নয় ত্রতা?.. নানা, মাথার ব্াকমাটা রাস্তার 

গুন্ডা-র হাকতর ডান্ডা ত্রখকয়... ত্রকন ডান্ডা খাকবন? 

ত্রকাকনানেন নক তার অত পয়ো  নেে ত্রে ডাকাতরা 

তাকক েুে করকত আেকব? নেেনা ত্রতা..তকব এরম 

িাবকেন ত্রকন ? তকব নক তার অকনক পয়ো নেে, 

আকে  নতনন ত্রকানও ইসু্ককে পোকতন-টোকতন না, 

নতনন নেকেন জনমোর..তারপর মাথায় ডান্ডা ত্রমকর 

োন্ডা ককর ডাকাত তার েবথস্ব ননকয় ত্রেকে? নকন্তু তা 

নক ককর েম্ভব ? না না, েবই েম্ভব...নননেবাবু হাৌঁ টকত 

হাৌঁ টকত মৃদু হােকেন... টিপ টিপ বৃনে পেকে না? ত্রেষ 

ককব শুকনকেন বৃনের েব্দ? বানেকত বকে থাককতন পা 

ত্রিকেনেকেন বকে... শুধুই শুকনকেন তাই  জন্..। 

ত্রেকখকেন ননশ্চয়ই? বৃনে েবাই ত্রেকখ? আজ 

বুঝকেন..শুনকেন না, ত্রেখকেন না..শুদু্ধ 

বুঝকেন.....োকয় অল্প অল্প োন্ডা জে পেকে... আকের 

নেন চান ককরনেকেন? নানক ো ধুকয়নচকেন? ত্রক বেকত 

পারকব? ত্রকউ নক আকে তার? না না.. ত্রকউ ত্রনই... 

তাই ত্রতা নবপে.. অকনক নবপে আকে, নেে- তার 

জীবকন।নকেু ত্রককটকে..নকেু নচরকােই রকয় ত্রেকে... 

থাককবও? থাককব নক িনবষ্কতও? জাকনন না 

নতনন....   

    একটা ি্ান নরক্সা পাে নেকয় ত্রজাকর চকে 

ত্রেে..েিুর মকন পকর নতননও একনেন ত্রচকপনেকেন 

ওই  নজননেটায়...মা- এর েকে বা তার স্ত্রীর েকে... 

ি্ান-নরক্সাওোটা মাথায় প্লানেক ত্রবৌঁকধ চকে ত্রেে... 

ত্রকাথায় ত্রেে? ত্রে নক নননেবাবুর মতই একা? 

নানা..তার মকতা ত্রকউ না..তাই তার ত্রকউ ত্রনই.. তাই  

নক? আচ্ছা েখন ি্াকন ত্রচকপনেকেন তখন নরক্সাওো 

বৃনে পেকে মাথায় নক বাৌঁ ধত? নকচু্ছ বাৌঁ ধত না.. এ 

ত্রবৌঁকধকে কারণ এর িয়। িয়... ডাক্তার ত্রেখাকত হকব 

েনেথ  হকে..ননউকমাননয়াও হকত পাকর..মারাও ত্রেকত 

পা--- নানা ... ডাক্তার এর নিনেট ত্রেওয়ার িকয়..বা 

োমী ওষুধ ত্রকনার িকয়..তাই  নক?  নকন্তু জ্বর-েনেথ র 

ওষুধ এর নক ত্রবনে োম হকব? কত হকব ত্রেগুকোর 
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োম? জাকনন না নননেবাবু...নতনন নক ত্রেগুকো 

ত্রকাকনানেন ত্রখকয়নেকেন ত্রে জানকবন? না মকন পকর, 

ত্রখকয়নেকেন... েুবক বকয়কে  তার একবার নক 

..ননউকমাননয়া হকয়নেে? নানা, োধারণ েনেথ -

জ্বর...ওষুধটার নাম মকন থাককে ি্ানওোকক 

বেকতন..না না, বেকত োকবন ত্রকন..নতনন ত্রতা ওৌঁর 

ত্রকউ নন..তার ত্রতা ত্রকউই ত্রনই ... 

 ..নাহ!      

    আরও ত্রজাকর পা চাোকেন নননেবাবু... বৃনের ত্রজার 

বােকে..বাজও পেকে! বাজ পেকে? ত্রকাথায় পকে 

বাজ? আকে আকো-- মাকন নবদু্ত, তারপর 

বাজ..ত্রেকেকবোয় মা বকেনেকেন--নকন্তু এগুকো ত্রতা 

এখন বাচ্চারা পকে..নতনন হোৎ িাবকেন ত্রকন? আর 

ি্ানওোর ত্রতা জ্বর হয়নন.. তাহকে বেকত ত্রেকতন 

ত্রকন  ওষুধ এর নাম? ত্রকাথা ত্রথকক ত্রে নতনন 

ত্রকাথায়... 

    এইকর.. এতক্ষ্ণ ত্রকাননেক নেকয় আেকেন নতনন? 

পথ গুকোকেন নানক? এত কথা িাবকত িাবকত অন্ 

ত্রকাথাও চকে আকেননন ত্রতা? এইটাই হকো 

নবপে..ত্রকউ ত্রে োকথ ত্রনই.,(োকথ ত্রকউ থাককেই 

পথ ত্রচনা? নয়ত অকচনা?)। নেেও  না...থাককবও 

না..তাই নয় নক? না তা নয়..এখন ত্রে জায়োয় নতনন 

আকেন ত্রে জায়োয় ত্রকাকনানেন আকেননন, হয়কতা 

একেনেকেন এখন িুকে ত্রেকেন, তাই বেকেন 

আকেননন...েতেব ঝাকমো..একটা আকো ত্রনই...আর 

আকো না থাককে ত্রতা ত্রবাধহয় ত্রকউ নকেু ত্রেখকতও 

পায়না...  চানরনেকটা কয়াোয় িকর ত্রেকে... ত্রেকে  

নানক নেেই ? নননেবাবু হয়তঃ েক্ষ্্ ককরননন...নকককর 

করকবন, তার ত্রতা ত্রচাখ খারাপ..নানা খারাপ 

নয়্তঃ..ডাক্তার বকেনেে..এখন ত্রতা ডাক্তার ত্রের 

নবশ্বাে করা কঠিন.. তারা টাকা ত্রবনে চায়.. ত্রপকেন্ট এর 

িাে হকব নক  না হকব  তা নেকয় তাকের নকস্েুটি একে 

োয় না... ত্রকন,তার-ও নক ত্রকউ ত্রনই???     

   কয়াোর মকধ্ নেকয় হন্তেন্ত িাকব ত্রজার কেকম 

এনেকয় চেকেন নননেবাবু.. পথ অজানা..ত্রকাথায় োকবন 

মকন ত্রনই..ত্রেন ধরকত? না না.. ত্রেেন ত্রথককই ত্রতা 

একেন ..ত্রেষ ত্রেকন... নানানা। বানে ত্রথকক একেন, 

ত্রেন ধকর কেকাতায় ডাক্তার ত্রেখাকত োকবন,.. ত্রকন? 

মাথার ব্ারাম? নক ব্ারাম? জাকনন না..কারণ 

ডাক্তারকক ত্রেখাননন..ডাক্তার জানকবন........পকর, 

এখন নয়..--- 

   ঐকতা ত্রেেকন আকো ... একটা ত্রেন চকে ত্রেে.. 

নননেবাবু ত্রে কে ত্রেকেন... নপেকন আর তাকাকেন না... 

(একনেন আবার তাকাকবন হয়ত ! ) ঐতঃ 

ত্রেেনমােটার োৌঁ নেকয়..এনেকয় নেকয় নজকেে 

করকেন, " কেকাতা-র ত্রেন টা কখন আেকব?" 

ত্রেেনমাোর  বেকেন, " ঐতঃ োৌঁ নেকয়.. উকে 

োন..োবধাকন..পকে োকবননা.." 

নননেবাবু-র অবাক োেকো..ত্রোকটা তাকক ত্রকন ওরম 

বেে, তার ত্রতা ত্রকউ ত্রনই..না নেে..! এখন ত্রকউ 

ত্রনই.... 

    নননেবাবু কথা না বানেকয় এনেকয় ত্রেকেন..আবার 

ত্রকাননেকক চকেকেন ? চেমায় একক েবনকেু ঝাপো 

ত্রেককে, তার উপর --- নাহ, তার চেমার ডাননেককর 

কাৌঁ কচ একটা ত্রবে বে েম্বা নচর ... কখন িােকো? 

নতনন নক পকে নেকয়নেকেন? মকন ত্রতা পকর না! তকব 

নক ত্রকউ তাকক আ াত করকত নেকয় চেমার কাৌঁ কচ 

বানে ত্রমকর--- নাহ..ঠিক ত্রে ত্রকানটা নননেবাবু বুঝকত 

পারকেন না.. পারকতন না.. এখকনা পাকরন না... 

    নাহ, েনত্ই োমকন আবোয়া অন্ধকাকর একটা ত্রেন 

োৌঁ নেকয়...... নানা নপেকন ত্রেন আকরকটা ত্রেন.. 
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ত্রকানটা আকে এে! ত্রকানটা তার বানে োওয়ার 

চানবকাঠি? আবার েন্ডকোে..হকচ্ছনাহ হকবওনা... 

অেত্া োমকনর টাকত না নেকয় নপেকনর টা.. নানা 

ঐনেক ত্রথকক োমকনর ত্রেনটা আবার নপেকন..োককে, 

চুকোয় োক অ্াকেকের নহকেব ননককে...ত্রেনটার 

েরজা ত্রখাো...উকে োমকনই একটা নেকট বকে পকর 

স্বনস্তর ননঃশ্বাে োেকেন নননেকান্ত বাবু... 

    পাকেই জানো...বাইকর নেকক তাকাকেন.. মুক্ত 

েবুজ  াকে ঢাকা প্রান্তর..মুষেধাকর বৃনে পকর 

চকেকে..আকাে ত্রেন নেৌঁ কে একাকার হকয় নেকয় তার 

েব পুরকনা কথা মকন কনরকয় নেকচ্ছ..নতুন কথা—

িনবষ্কতর কথাও! আর এনক কান্ড! ত্রেনটা এত চুপ-

চাপ ত্রকন? ..ত্রকউ নক ত্রনই? নতনন োো? নাহ, এবার 

েনত্-ই হয়তঃ স্বীকার করকত হয়..নতনন একা... 

এমননও.. ওমননও..! 

   আরও অদু্ভত একটা ব্াপার ত্রেখকেন (চেমার নচরটা 

ত্রেন মুহূকতথ  মুহূকতথ  বে হকচ্ছ..তাকত ত্রেখকত ত্রবে 

অেুনবকধ হকচ্ছ তার) ত্রেকনর একটা জানোরও েরাে 

ত্রনই...েব ত্রখাো (দুকটা  েরাকের মাকঝর ফাৌঁ কটাকক  

নক ত্রখাো বো োয়না েখন েরাে থাকক ?) ..আর 

েবকটা ত্রচ ককা জানোও নয়..ককয়কটা ত্রকমন ত্রেন 

ট্ারা-ব্াৌঁ কা...হোৎ োকয় এক ত্রফাৌঁ টা জে পোকত 

উপকরর নেকক ত্রচকয় নননেবাবু চমকক ত্রেকেন... ত্রেকনর 

োে এর অজস্র েুক্ষ্ানতেুক্ষ্ ফাটে ত্রবকয় জে ত্রনকম 

আেকে চুইকয় চুইকয়... অেহ্ ত্রবাধ করকেন 

নননেবাবু..আকেও করকতন অকনকবার..অেহ্তা তার 

জীবকনর েেী (েনেনী নয় ত্রকন?) নেে.. তাই না? 

এখনও ত্রে আকে ত্রেখকেন..নানা ত্রেখকেনই নয় শুধু  

..বুকঝওকেন ... শুনকত পাকচ্ছন টিপ টিপ জকের 

েব্দ..আর বাইকর...আরও ত্রতজ ত্রবকে চকেকে বৃনের!  

হোৎ তার ফাটে ধরা চেমা োোকনা ত্রচাখটা জানো 

নেকক চকে ত্রেকতই অবাক হকয় ত্রেকেন নননেবাবু ।      

এনক ! নেে মুক্তপ্রান্তর। (েতদুর মকন পকে)। ত্রেটা 

হোৎ এরকম কাৌঁ টাতাকর ত্র রা  মরুিূনম হকয় ত্রেে 

নকককর! চানরনেকক ত্রেখকেন...শুধু বানের নঢনপর পর 

নঢনপ...আর নকচু্ছ ত্রেখা োকচ্ছনা...না ত্রেখকত পাকবনই 

বা নকককর..তার চেমা--নানা তার ত্রচাখটাই খারাপ! 

এত কাৌঁ টাতার একো ত্রকাথাকথকক ত্রকজাকন.. নননেবাবুর 

মাথাটা আবার গুনেকয় ত্রেকতই নতনন অেহায় ত্রবাধ 

করকেন। হোৎ আচমকা তার নপকে মৃদু চাকপ নতনন 

বুঝকেন তার পাকে একজন আেন্তুক একে োৌঁ নেকয় 

তাৌঁ র নপকে হাত  ত্ররকখকে...নননেবাবুর জীবকন েবাই 

আেন্তুক..এমননক নতনন  ননকজও..নানা...নক ত্রে 

বনে..নতননও "আেন্তুক" ননকজর কাকেই! 

  নেনন একে োৌঁ নেকয়কেন ,  নননেবাবু নননশ্চত না হকেও 

আদাজ করকেন নতনন টিনকটকচকার। ত্রোকটা ত্রমাটা 

েোয় হাত ত্রপকত বেে," ত্রেকন উকে ত্রতা পেকেন 

ত্রবে ... নকন্তু টিনকটটা কই? টিনকট শক টিনকট!" 

   নক বেকবন নননেবাবু? উত্তর নক ত্রবৌঁকচ আকে? মকনর 

মকধ্ অকনক প্রশ্ন জােকো..আবার গুনেকয় 

োকচ্ছ..ঝাপো হকয় োকচ্ছ..চেমার কাৌঁ কচর ফাৌঁ ক নেকয় 

উকত্তজনা এবাং িয় ঝরঝর নানা টপ টপ নানা নকরম 

ককর (বোর নকচু্ছ ঠিক ত্রনই নক বেব জানা ত্রনই !) 

পকে চকেকে....পকে ত্রকাথায় ত্রে োকচ্ছ..ত্রকাথায় ত্রে 

োকচ্ছ...নানা এেব িাবার েময় নয় এখন ... তকব 

নককের েময়..একটু আকে নেে বানে ত্রফরার... এখন 

টিনকট..েব ত্রে আবার--আবার... গুনেকয়—গুনেকয়--- 

  নননেবাবু োন্তেোয় উত্তর নেকেন," আমার ত্রতা 

টিনকট ত্রনই..মাকন এখন ত্রনই। তকব  আকেরবার ত্রেকন 

চাপার আকে ত্রককটনেোম , মাকন---" 

  টিনকটকচকার িদ্রকোক রােী স্বকর বেকেন," আপনন 

নক বেকেনটা নক! আপনন নক পােে নানক! টিনকট না 

ত্রককট এরকম ত্রেকন উকে পকেকেন?" 
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   নননেবাবু চুপ...মকনর মকধ্ একোনর প্রশ্ন-উত্তর 

উেকে নামকে, িাঙকে, েুর বাৌঁ ধকে , আবার ত্রককটও 

োকচ্ছ.. তাই আজ নতনন ননরুত্তর...ত্রচাকখর োমকন 

টিনকটকচকাকরর িয়ানক মুখ ত্রেন রকম আরও 

িয়াংকর হকয় উেে...একটা নবোে ধাক্কা..নননেবাবুর 

েিুর মকন পকর নতনন একটা  াকে িরা "মাে" 

(মরুিূনম নয়, তকব হয়কতা ত্রেটা তার ত্রচাখ- বা মাথার 

িুে-েন্ডকোে...কাকক ত্রোষ ত্রেওয়া োয় পকর িাবা 

োক!) আর তার পকরই ত্রকমন ত্রেন েব নমনেকয় োয় 

তার িাো চেমা-র োমকন ত্রথকক......... 

   ত্রচাখ হয়ত নতনন খুকেনেকেন..হয়কতা আজীবন 

খুকেই ত্ররকখনেকেন.. মকনর িুকে বন্ধ ককরননন... 

োকে, ত্রচাখ েখন ত্রমেকেন..আকরকটা দৃে্ আবার 

তার মনকক গুনেকয় নেকত থাকে... ত্রচাকখর োমকন 

কয়াো .. একটা োো নবোনায় নতনন শুকয় 

আকেন..োমকন একজন--একজন েম্ভিত ওটা 

হােপাতাে... একজন নােথ োৌঁ নেকয়...তাোো একজন 

েুবক ডাক্তার তার পাকে একটা ত্রচয়াকর বকে নকেব 

ত্রেন নেকখ চকেকে .. নােথটি হানে মুকখ োৌঁ নেকয় ..হানে 

ত্রেকখকেন নননেবাবু..আবার  ত্রেখকেন..নতনন নক 

কখকনা হাকেন/ত্রহকেকেন? ননকজকক নতনন কখনও 

েম্ভবত ত্রেকখননন...নানক--***োকে োই ত্রহাক... নতনন 

ত্রকাকনামকত নকেু "কথা" শুনকত ত্রপকেন, মন নেকয় 

শুনকেন.. কারণ তাকক নক  টে, আর নক 

 টকব...ত্রকনই বা  টে..জানকত হকব...না ত্রজকন ননকে 

তার েত্-নমত্থ্্া-ত্রনশ্বী  মন নক তাকক ত্রেকে ত্রেকব..মন 

ককব ত্রে তাকক এরম িাকব ধরে...উফ... ! 

  ডাক্তার বকে উেকেন আচমকা-ই.." আপনার 

প্ারাইটাে  ত্রবাকন একটা হােকা ত্রচাট নেে.. বাট 

ইটে ওকক নাউ.. ত্রনা ননড টু ওয়ারী এবাউট... আর 

হ্াৌঁ , োো ওষুধ বকে নেকয়নে.. খাকবন..আর ওরকম 

ত্রেকেমানুষী করকবন না.. পা টা ত্রতা িােকেন.. এখন 

৩ মাে-- 

নননে বাবুর খটকা োেকো। " নক ত্রেকেমানুষী?" 

  ডাক্তার খাননক হা হকয় ত্রথকক তারপর বেকেন," 

ওমা... আপনাকের ে্ান্সডাউন নিট এর বানের ২ 

ত্রতাো ত্রথকক ঝাৌঁ প নেকেন.. পা টা ত্রিকেকে... মাথায় 

ত্রচাট ত্রপকয়কেন ত্রতা বেোমই.. তা োো---" 

নননেবাবু েকে েকে বকে উেকেন," ত্রকন ঝাৌঁ প নেোম? 

বেুন!" 

  ডাক্তার তানচ্ছকয্র হানে ত্রহকে বেকেন," হাহা! ত্রে 

আপননই জাকনন! এরকম েুইনেডে ত্রমন্টানেটি  

নফউচাকর অকনক প্রবকেম আনকত পাকর...নব 

ত্রকয়ারফুে উইথ ইউর মাইন্ড!" 

 আর ত্রকয়ারফুে! তার মাইন্ড তার ননকজর মাইন্ড-এর 

ো তা হাে ককর ত্ররকখকে প্রনত মুহুকতথ !  তাই... তাই 

ত্রতা নতনন.. 

  নক? কখন ননকজকক মারার পনরকল্পনা করকেন? 

ে্ান্সডাউন নিট? জায়োটার নাম শুকনকেন নক 

কখনও? মকন ত্রতা হয় না.. মন নক নেওর? নানা নেওর 

নয়..কারণ--- কারণ..কতো বানে? ২ ত্রতাো ত্রথকক 

ঝাৌঁ প? আেকে কত তো বানেটা? ২ তো ত্রকাননেক 

ত্রথকক ? উপর ত্রথকক নানক ননচ ত্রথকক নানক ডাননেক 

ত্রথকক নানক ৪৫ নডগ্রী অ্াকেে 

ত্রথকক...নানক..নানক!........................... 

  মাথাটাকক ধকর বকে পেকেন নননেবাবু... মকন মকন 

মন ত্রক বকে চেকেন--" চুপ চুপ..একটু 

ননরবতা...োনন্ত...আমার আমার..."  
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........ডাক্তার আবার নেখকত নেখকত বেকেন," আর 

পারকে েীয়রনে একজন বে ত্রমন্টাে নফনেনেয়ানকক 

কনোল্ট করকবন...আপনার মাথায় -----" 

   নননেবাবু অনত নবরনক্তর েুকর েোটা েপ্তকম তুকে 

বেকেন, “জানন জানন অকনকনেন জানন...নতুন নকেু 

থাকক ত্রতা বেুন..নয়ত..!!! আনম আনম --- " অথচ 

নকেুই করকেন না নননেকান্তবাবু...মকনর োকথ েরীরকক 

নরকেট করকত নক তকব নতনন পারকেন না? হাতকক 

তুেকত বেকে হাত ত্রকন উেকেনা? উনন ত্রেষ ত্রেকন 

বানে নফরকবন না? এটা ত্রকাথায় আকেন নতনন?" 

  ডাক্তার নকেুটা িরকক নেকয় তারপর বেকেন," 

ত্রডান্ট প্াননক ! কাম ডাউন! আপনার িকয়র নকেু 

ত্রনই...! কম ডাউন! নকচু্ছ নচন্তা ত্রনই.." 

   নননেবাবু জাকনন না।"ত্রনই" কথাটা.. কথাটা। নানক 

জাকনন  ত্রেনেন নকেুটা েকচতনতা ননকয় মনকক 

বেকতই মন েরীরটাকক ে্াোইন নেৌঁ কে ত্রে ে  

ত্রেওয়াকো....  তারপর.. তারপরই হয়কতা...না 

না...তকব নক আকের েত  টনা, ত্রেখকেন, বুঝকেন, 

চাখকেন, শুনকেন-- েনব স্বপ্ন? এটাও নক ত্রেই স্বকপ্নর 

অন্তেথত? নানক এটা অন্ স্বপ্ন? নানক এটা বাস্তব? ত্রেই 

েনত্-র জেত? ত্রেখাকন মাথায় ডান্ডা ত্রমকর তাৌঁ র েবথস্ব 

েুে করা হকয়নেে! ..না না নতনন নননশ্চত নন.... না না 

নননশ্চত নন..তার আেকত ত্রকাকনা পয়ো নেে না... 

হকতও ত্রতা পাকর...... 

  রুদ্ধশ্বাকে ত্রে ৌঁেকত থাককেন ত্রচাখ বন্ধ ককর... ত্রক 

ত্রেন নপেন ত্রথকক হােকত হােকত বেে..হয়ত ডাক্তার 

িদ্রকোকই ... বেে, " আপনার চেমাটাকক ত্রখয়াে 

রাখকবন, না হকে ঝাপো ত্রেখকবন.. মাইনাে নাইন 

পকয়ন্ট টু ফাইব..! 

  এইকর... এইত চেমাটা পকর ত্রেে-- ওহ হঃ..তকব 

ত্রে েকত নেকয়ই চেমার ডাননেককর কাৌঁ চটা 

িােকো..তার মাকন এই ডাক্তার, আত্মহত্ার স্বপ্নটা 

ত্রেষ ত্রেন ধরার আকে ত্রেখা হকচ্ছ..নানা েীয়নরটি ত্রনই 

.. ত্রনই .. ত্রনই ...এরপর আকরকটা স্বপ্ন বা বাস্তব এই 

একটা  টনা নতনন- ননকজ-ননকজ 

বুঝকেন..শুধুই...জাে বুঝকেন... 

  তার েরীর ত্রেন েূকন্ উেকত শুরু করে.. মানব 

েি্তার ত্রথকক উপকর... অকনক উপকর..ত্রেখাকন তার 

মন ননকয় োকচ্ছ ত্রেখাকনই...নতনন মন এর উপর 

ননিথ রেীে নক? নানা তা নন..তকব এত নকেু  িাবকেন  

নকককর? মনই ত্রতা চাোয়..না মকন হয়... নানক েরীর 

মনকক ত্রকাকনািাকব ককরাে ককর? মন আর েরীরকক 

আোো করকেন ত্রকন নতনন ? তকব ত্রকানটাকক একেম 

পুকরাপুনর  েনত্ বকে “নবশ্বাে” করকবন? নানা... 

এখকনা েীয়নরটি পাননন..ত্রপকে বেকতন..নেওর.. 

  হ্াৌঁ ..উেকত উেকত একেময় চারনেকটা ত্রোধূনে রাো 

হকয় উেকো... মনটা হােকা হকত থাকে..নতনন 

জাকনন না নতনন ত্রকাথায়..নতনন মাকন "নননেবাবু" ... ত্রক 

তাকক ডাক্তাকরর কাকে ননকয় ত্রেে? টিনকট ত্রচকারটাই 

বা ত্রকাথায় তাকক ত্রফকে নেে?? এখন ত্রকাথায় 

োকচ্ছন? ত্রকানটা েনত্? হোৎ আবার তার মকন হে 

নতনন মাকে  ত্রে েকচ্ছন... পাকয় আবার ব্থা করকে 

প্রচণ্ড..চেমা ত্রচাকখ ত্রনই..তাই কয়াোও ত্রনই..ত্রক 

নেকয়নেে চেমা? জাকনন না..জানকবন না... ত্রে ৌঁেকত 

ত্রে ৌঁেকত পাকয়র ব্থা ননকয়ই..ত্রে ৌঁেকত 

ত্রে ৌঁেকত...ত্রে ৌঁেকত থাককেন... োমকন হোৎ 

জে..নকন্তু ননকজকক, মাকন ননকজর মন ত্রক বকেও 

থামকত পারকেন না..ননকজর প্রনত ককরাে হানরকয় 

ত্রফকে জে টা(নানক জে গুকো?)-র উপর ......... 

েরীর টা নেকয় পেে জে এর মকধ্..হয়ত নবকেষ 

েিীর নয়..মকন ত্রতা হকো ত্রিকেই রইকেন! তকব নক 

নতনন ত্রবনে হােকা হকয় ত্রেকেন? নক জাকনন 

নতনন....হােকা  নকককর হওয়া েম্ভব... না না... িুে 
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হকচ্ছ...ঐতঃ.. ননকজকক ত্রেখকত ত্রপকেন জকের 

প্রনতনবকম্ব... এটাই নক তকব নতনন? নানা নতনন 

নন..ত্রকউ অন্ ত্রকউ  একে োৌঁ নেকয় হয়কতা তার 

োমকন..নকন্তু ত্রকউ ত্রতা ত্রনই..আর ত্রেখকত ত্রপকেন 

না.. েব অন্ধকার..অন্ধকার কােই.. কাকো......শুধু 

কাকো হবার আকে নতনন ত্রেখকেন ত্রেন নতনন ননকজই 

েমূ্পণথ জে ত্রথকক অদৃে্ হকয় ত্রেকেন...ত্রক ত্রেন 

তার...........তার.... নাহ..হকবনাহ..ত্রহাকোনা... ! 

******************************* 

 তবুও... 

ত্রে ৪০ বের আকেকার কথা... েেীনের নামক ত্রোট্ট 

গ্রামটিকত নীকের চাষ হত, নিটিেকের খুব োপট নেে 

ত্রেখাকন,  নীে চাষ না করকে ত্রোকজনকের ধকর ধকর 

োজা ত্রেওয়া হত... োজা মাকন মৃতু্েন্ড, তাও আবার 

নৃোংেিাকব! 

  উনকে নননেকান্ত মজুমোকরর স্ত্রী নীে চাকষর নবরুকদ্ধ 

রুকখ োৌঁ োকত তাকক কনপকয় খুন ককর নিটিে বেোট 

জন ম্াগ্লকটন ও তার েেীরা। নননেবাবু বাৌঁ চাকত নেকয় 

মাথায় িয়ানক ত্রোহার ডান্ডা-র বানে খান-- আর 

তাকতই--- তাই—মাথায় বানে ত্রমকর নননেবাবুকক 

নিটিেরা েেবদ্ধ হকয় প্রচন্ড মাকর (অজ্ঞান অবস্থাকতই) 

নকন্তু নতনন বাৌঁ কচননন-- নাহ, বাৌঁ কচননন.. 

** নানা হয়কতা ত্রবৌঁকচনেকেন-- ত্রবৌঁকচ আকেন---

আজও হয়তঃ ত্রেষ ত্রেকন ত্রচকপ বানে নফরকেন.. কত 

আো ননকয়..ননরাো ননকয়... আনে-অনন্তকাে 

ধকর..নতনন বানে নফরকেন.. ! 

 তাৌঁ র ত্রমকয় ত্রকাথায়? কারা তাকক ওরকমককর মারে/ 

মারকব ? ত্রকনই বা মারে? ----  

 আর নননেবাবুর একমাে ত্রেকে ত্রথকক োয়-- ত্রেও 

পানেকয়নেে—বা গুনে ত্রখকয়নেে- খাকব ......নেন, 

কাে, ত্রেে -- জানা ত্রনই! ত্রেও পাোয়.. বা পাোকব... 

নয়ত গুনে ত্রখকয় মারাই ত্রেনেে...ত্রেকে...  

****************************************************************************

--  িনিশকা� মজুমদার …

#আের বাহ..��টােতা েবশ িছল... তার পুেজার উপনয্ােসর�য্ান হেয় েগেছ! -- ঘুম েথেক উেঠ েচাখ রগড়ােত 
রগড়ােত িনিশবাবু মেন মেন ভাবেলন। #.........
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শীেতর সকাল
কুয়াশা েঘরা,
েলপ-ক�ল 
যায় না ছাড়া ।

শীেতর দুপুর--
িমি� আেবশ,
অলস েরােদ 
�ৃিতর আেমজ ।

শীেতর িবেকল--
রিঙন ঘুিড়
েখজুর গােছ 
রেসর হাঁিড় ।

শীেতর রাত
��, চুপ;
েলপ মুিড়েয়
�গর্সুখ ।।

ক 
িব 

তা

শীত

সেহলী রায়
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ফিসে যাওয়ার জন্য সেৌম্য েসে ফন্সজর 

পছসের ন্ীল স াটটা গাসয় চাফপসয়সছ। 

এম্ন্ েম্য়, “ফরিং...ফরিং...ফরিং”, োোর 

সরসে যাওয়া সেষ সৃ্মফি, োফির পুরসন্া সটফলসিান্টা 

েেসে সেসজ উঠল চম্স  ফিসয়। আজ াল এই 

লযান্ডলাইন্গুসলা পসি থাস  ঘসরর এ  স াসন্, ম্াসে 

ম্াসে টা া সিওয়ার েম্য় শুধু জান্ান্ সিয় ফন্সজসির 

অফিত্ব। িািািাফি এফগসয় ফগসয় ফরফেভারটা হাসি 

িুসল -“হযাসলা” 

-“ফ সর সেটা, ফচন্সি পারফছে?? আফম্ অ ক ।” 

-“এস োসর Thunderbolt সয,  সে ফিরফল 

ইফন্ডয়াসি??” 

-“এই সিা পরশু, সিার সম্াোইল ন্াম্বারটা ফছলন্া, 

পুরসন্া সিান্েু  সঘেঁসট সিার োফির ন্াম্বারটা সজাগাি 

 রলাম্, আজ  াসলর ম্সধয িােঁ  া আফছে?? চসল 

আয় আম্ার োফি”!  

-“আম্ার আর িােঁ  া, েযাসচলর ম্ানু্ষ, অফিসের পর 

োফি ফিসর টিফভসি েের, িার পর রাসির ফিন্ার  সর 

ঘুম্। চসল আেে আজ, অসন্  ফিন্ পর সিো হসে।” 

-“ওস । েী ...ইউ... োই !....” 

 ট  সর সিান্টা স সট সগল, সেৌম্য গুন্গুন্ গান্ 

 রসি  রসি এফগসয় সগল ফন্সজর েযাগ ফন্সয় 

অফিসের ফিস  । গাফিটা েযাম্োজাসরর জযাসম্ 

িােঁ ফিসয়সছ, সেৌম্য ফন্সজর ফচন্তায় িুে ফিসয় চসল সগল  

ফন্সজর সু্কল জীেসন্। সেৌম্য রায়, অ ক  িত্ত। ক্লাে 

সেসভন্, দুজসন্ সছাট সথস ই যাস  েসল সেস্ট-

সেন্ড, এস  অন্যস  ছািা স ান্ফিন্ সু্কসলর ফচন্তাও 

 রি ন্া। ক্লাে সেসভসন্ উসঠ শুরু হল দুজসন্র 

এ োসথ এ ই অঙ্ক েযাসরর  াসছ পিাসোন্া, েনু্ধত্ব 

আরও সযন্ সেসি সগল। সেই োসর  ফপল সিসের 

ভারি ফরস ট-এর ফেশ্ব াপটা ফজসিফছল, এেন্ 

ভােসল হাফে পায় সরাজ সু্কসল ফগসয় ওসির দুজসন্র 

সেই েম্য় ার উৎোসহর  থা ম্সন্ পিসল। িার পর 

েে পালসট সগল আেসি আেসি, অ ক  ইিংফলে ফন্সয় 

পিাসোন্া  রসে েসল চসল সগল অক্সসিাসিক , সেৌম্য 

স াল ািার ফেটি  সলসজ সথস  সগল। আজ অেেয 

সেৌম্য এ  েহুজাফিস র েি চাকুসর, জীেন্ ওস  েে 

ফ ছুই ফিসয়সছ, উন্নফি, েম্াসজর সচাসে েন্মান্, গাফি, 

েে। 

োরাফিন্ অফিসের  াসজ েযাি সথস  সেৌম্য েসন্ধয 

োিটায় সেফিসয় পিল অ ক র োফির ফিস , যাওয়ার 

েম্য় োসথ ফন্ল এ  োক্স ফম্ফি। জযাম্  াটিসয় অ ক র 

োফিসি সপৌেঁসছ অ ক স  সিসে সযন্ ওরা ফ ছু েছর 

ফপফছসয় সগল, জীেন্টা ফ  েফিয এ ই আসছ?? ফ চু্ছ 

েিলায়ফন্?? 

-“আজ ফ ন্তু সিাস  সেসয় সযসি হসে” 

-“োওয়া ছাি আসগ সিাস  ভাল  সর সিফে, প্রায় 

পােঁ চ েছর পর সিসে ফিরফল, স ম্ন্ লাগসছ??”         

-“লাগসছ এ  র ম্, আেসল সয স াল ািাস  সিেে 

অ 

সকল পাওয়া
শ‍ভদীপ ভ�াচাযর্য্

গ 
�
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সভসেফছলাম্ সে স াল ািাস  সপলাম্ন্া, সেই 

পুরসন্া ফিসন্র আম্ার সচন্া েহরটা সযন্ পালসট সগল 

এই পােঁ চ েছসর।” 

-“যুগ পফরেিক ন্, ‘The only constant thing is 

change’..” 

গল্প চলসি লাগল ফন্সজর গফিসি,সু্কল, অঙ্ক েযার 

অফেন্ােোেু হসয় গসল্পর সম্াি ঘুরল  ম্কজগসি। 

দুজসন্ দুজসন্র জায়গায় েিল, ফ ন্তু েফিয ফ  িাই?? 

-“ ল ািায় আফছে, েি স াম্পাফন্সি চা রী 

 রফছে, আর ফ  চাই?? ফন্সজর পপফি  োফিসি 

আরাসম্ই থা ফছে, ফেসয়  রফলন্া, ফন্সজর ম্ি ফন্সজই 

চলফছে।”   

রাসির োওয়ািাওয়া সেসর সেৌম্যর োফি ফিরসি 

এগাসরাটা সেসজ সগল, জীেসন্র চাওয়া পাওয়া, েে 

ফ ছুর ফহসেে  ষা ফষসি আজ ফন্সজস  েিই ক্লান্ত 

লাগসছ। োফি ফিসর জাম্া াপি েিসল শুসি সগল, 

ফ ন্তু ঘুম্ এসলা ন্া। ক্লাে সটসন্র পরীক্ষার িল 

সঘাষণার েম্য়, ওসির প্রধান্ ফেক্ষস র সথস  এ টা 

সম্সিল সপসয়ফছল, ওর িাফয়ত্ব, িায়েদ্ধিার জন্য,সু্কসল 

েোই অ ক র সথস ও সেৌম্যস  ফন্সয় সেফে উৎোহী 

ফছল।আজ ওর এ টাই পফরচয়, ও এ  েহুজাফিস র 

চাকুসর, সয ে াল ন্’টায় অফিসে স াস  আর েসন্ধয 

োিটার আসগ অফিে ছািার  থা স্বসেও ভাসেন্া। 

সেই োর পুসজার ন্াটস র সেরা অফভসন্িার পুরস্কার 

পাওয়া সছসলটাই ফ  এই সেৌম্য?? সয আজ োরাফিন্ 

অফিসের ঘফি সম্সন্ ফন্সজস  ফন্িংসি ফিসচ্ছ, টা ার 

সপছসন্ সয ক্লাফন্তহীন্ ছুট লাফগসয়সছ??হযােঁ  এেন্ 

এ াসিম্ীসি রফেোর ন্াট  সিেসি সযসি েফিয 

ক্লাফন্ত লাসগ, ভয় হয় যফি সোম্োর ে াসল অফিসে 

সযসি সিরী হয়??আজ ওর ম্াথায় শুধু ঘুসর সেিায় 

আসগর েছসরর সেলে ফিগার। 

-“ফ  েযাপার রায়?? আজ হঠাৎ সিরী??” 

-“ফ ছুই ন্া,  াল এ টু েরীরটা োরাপ ফছল, ঘুফম্সয় 

পসিফছলাম্।” 

ফন্সজর সিসস্ক েসে লযাপটপ েুলসলও ম্ন্ পসর রইসলা 

সেই দুগকা পুসজা উপলসক্ষ ওসির  সলসজর েনু্ধসির 

িসটাগ্রাফির স ােঁ  টা, সেোর স ান্ এ  ম্িঃস্বসল 

ওরা সগফছল ছফে িুলসি, অ ক ?? ন্াহ অ ক  সেই েম্য় 

অক্সসিাসিক র োফেো। ছফেগুসলা সেে ভাল হসয়ফছল, 

 সলসজ অসন্স ই প্রেিংো  সরফছল,  যাসম্রাটা 

স াথায় আসছ সযন্?? ম্সন্ পিল ন্া ঠি । 

-“সেৌম্য... ফেগ েে সিস  পাঠাসলন্, যাও।” 

অফরফজিিা হঠাৎ এসে ফচন্তাটার সছি ঘটাসলন্। 

-“সম্ আই  াম্ ইন্ েযার??” 

-“হযােঁ  এসো এসো, আেসল আসগর দুেছসরর সেলে 

ফিগারগুসলা সিেফছলাম্, এ েছসর আম্াসির টাসগকসটর 

ধাসর  াসছও আম্রা যাইফন্, ফ  েযাপার েলি??”  

-“ন্া আেসল এোসরর ম্াস ক ট-এর হালটা েুে 

এ টা......... ”   

-“সোসন্া, ওেে ম্াস ক সটর ফিস  মু্ে  সর থা সল 

সিা আর স াম্পাফন্ চলসে ন্া, সিাম্ার সেই ফরস্ক 

সন্ওয়ার অভযােটা আজ হঠাৎ ফম্ফেিং স ন্?? ফ ছু 

 র এ টা, এ ভাসে সিা সেলে  ম্সি সিওয়া যায় 

ন্া” 

-“ওস  েযার, আফম্ সচিা  রে।”   

 ফেধ্বি সেৌম্য এফগসয় সগল ফন্সজর সিসস্কর ফিস , 

লযাপটপটা গুফছসয় িাইল পত্তর েফরসয় েযাগ ফন্সয় 

সেঁসট সেফিসয় সগল অফিে সথস । গাফিসি উসঠ 

চালাসি থা ল... ধম্কিলা সপফিসয় ম্য়িান্, আজ 
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ফলসগর সেলা আসছ সিসেফছল  াগসজ, ক্লাে এর 

োম্সন্ গাফিটা  সরসে ৫ টা ার টিস ট স সট িুটেল 

সিেসি ক্লাসে   ু ল সেৌম্য রায়। স াট, টাই পফরফহিা 

সেৌম্য রায় ফগসয় েেল ভাঙা গযালাফরসি। 

সেলা সেষ হসল, োফি ফিসর সেৌম্য চসল সগল েন্ধ 

পসর থা া োো ম্াসয়র ঘরটাসি, িরজা েুসলই সিেসি 

সপল োম্সন্ সপছন্ ফিসর িােঁ ফিসয় আসছ এ টা 

আঠাসরা উফন্ে েছসরর সছসল,হাসি গীিফেিান্, 

োম্সন্ আসগর জন্মফিসন্ পাওয়া ফগটার,োম্সন্ পুসজা 

ন্া?? ফেজয়া েসেলফন্সি ফগটার সিা িাস ই োজাসি 

হসে, োম্সন্র সোস সে  োজাসন্া েে েই, চােঁ সির 

পাহাি, টিন্টিন্, শ্রী ান্ত, আন্েম্ঠ, োসথ এ  স াসন্ 

লুফ সয় রাো “How to be a good communist”.. 

েফি চসটাপাধযাসয়র  ফেিা েঙ্কলন্ ফিসয়  া া। েসে 

 সলসজ উসঠ োম্াফজ  হওয়ার প্রয়াে আর ফ । 

সম্াোইলটা সটফেল এ সরসে সেৌম্য ছুসট সগল 

লযান্ডলাইন্-এর ফিস ,  

-“হযাসলা অ ক ??” 

-“হযােঁ , েল ফ  েযাপার...” 

-“োফি ফিসরফছ এ টু িািািাফি,  াল েলফল আজ 

স াথাও যাওয়ার সন্ই সিার, িােঁ  া আফছে, আেসি 

পারফে এেন্??  যারাম্ সেলফে?? 

 সেই সু্কসল পিার েম্য় সযম্ন্ অফেন্ােোেুর অঙ্ক 

ক্লাসের পর সেলিাম্, সেরম্??” 

-“সিাসির োফির পাসে সেই ফেনু্ া ার চসপর 

সিা ান্টা আসছ সিা?? িুরন্ত ওোন্ সথস  গরম্ গরম্ 

ফেঙ্গািা আর গরম্ ভাজা চান্াচুর সরফি রাে, আফম্ 

আেফছ েম্কা সথস  রােফি ফন্সয়, রাসি োসো, আর হযােঁ  

সিাসির সেই সেোল সলেু চা টা...”  

-“সযা হুকুম্ জান্াে...” 

সিান্টা সরসে সেৌম্য চসল এসলা োোর ঘসর, আয়ন্ার 

োম্সন্ িােঁ ফিসয় সিেল ওর জায়গায় িােঁ ফিসয় এ  

োেফন্ত পাঞ্জাফে পিা এ  েিয কুফি সপসরাসন্া সছসল, 

মু্সে উস্ক েুস্ক িাফি... ফন্সজর অজাসন্তই সচাসের 

স ান্টা ফভসজ সগল, েে োেঁ ধন্ সভসঙ্গ আজ সেঁসি 

উঠল সেৌম্য, অসন্  ফিন্ পর,অসন্  েছর পর। সে 

সপসরসছ, সে ফিসর আেসি সপসরসছ, এ ভাসেও ফিসর 

আো যায়। 

সচাে মু্সছ সেৌম্য সেফিসয় সগল ফেনু্ া ার সিা াসন্র 

ফিস , এেন্ সয অসন্   াজ, োম্সন্ই সয পুসজা, 

এোসরর ন্াট টা সে পফরচালন্া  রসে, আর ফগটারটা 

আোর শুরু  রসি হসে, যফি স ান্ফিন্ পািায় 

োজাসন্ার েুসযাগ আসে। 

 এেন্ আপািি  যারাম্!!....................... 
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র নাম হুত াম। আমার খুব বনু্ধ, যাতে বতে 

ববস্ট বেন্ড। "বে কে ব ামার ইসু্কতে 

পত়ে? ... "না" "ব ামার বাক়ের পাতে 

থাতে বুকি? কবতেেতবোয়  ার েতে বখে?" ... "ঊঁহু" 

" াহতে কনশ্চয়ই ব ামার আত্মীয় হয়?"... 

"এতেবাতরই না" । 

   আতর বনু্ধ হতেই বেমন েতর হতয়তে বেত  হতব না 

কে! বে বয আমার বনু্ধ, এটাই ব া েবতেতয় ব়ে েথা। 

বোথায় থাতে? এই ধতর নাও পটে ো। কে বেে? 

পটে ো বোনও জায়গার নাম হত  পাতর না? বেন? 

 াে ো হত  পাতর, আম ো হত  পাতর আর 

পটে ো হত  পাতর না? আর না পাতর ব া বতয়ই 

বগে, ধতর কনত  ব াষ কে? 

   হুত াম েবেময় আমাতে োহাযয েতর। প়োর েময়, 

বখোর েময়, ইসু্কে যাবার েময়, টিকি ব খার েময়। 

আকম ডােতেই বে েতে আতে।  তব োবধান, 

ব ামাত র কবশ্বাে েতর বেকে কেন্তু, োউতে বতে 

ক ওনা বযন, কবতেষ েতর আমার বাবা-মা বে। ওরা 

জাতনই না হুত াতমর েথা। জাতননা বেতে অবকেয 

এেটু িুে হতব, জানত  োয় না, মাতন কবশ্বােই েতর 

না । এই ব া বেক ন হুত াতমর েতে পাঙ্খাটুকে 

কগতয়কেোম, বাবার বনু্ধ ব তবেোকু ব তখ বেতেতে 

আর বাবাতে এতে করতপাটট  েতরতে। 

বাবা বোখ পাকেতয় বেে, "অ দূতর কগতয়কেতে বেন  

এো  এো ?" 

 "এো বোথায়! হুত াম কেে ব া েতে।" 

"হুত াম আবার বে? ে বার বতেকে, ঐ েব বাতজ 

বেতেত র েতে কমেতব না?" 

   ববাি েথা!! হুত াম না কে খারাপ বেতে!!  াহতে 

িাে বেতে োরা? যারা োরাক ন বইমুতখ বতে থাতে, 

েোে কবতেে বেতজগুতজ প়েত  যায়, বাতে 

বুত়োতোতেত র কেট বেত়ে ব য়না, রাস্তায় 

অযাকিতডন্ট হতে পাে োটিতয় েতে যায়,  ারা ? এেব 

েথা অবকেয বাবাতে বকেকন। বতে বোনও োি বনই। 

বয়ে হতে বুকিটা বয বেন েতম যায় বে জাতন ! 

   এেক ন বাবা-মার েতে কবতয়বাক়ে কগতয়কেোম বেতন 

বেতপ। বেরার েময় কে িীষণ ি়েবৃকি। বেন বথতে 

বনতম ব া মাথায় হা । বাে, অতটা, করেতো, কেচু্ছ 

বনই। কেেুক্ষণ অতপক্ষা েরার পর বাবা বেে, "বৃকি 

থামার বোনও েক্ষণ বনই, আর কেেু পাওয়া যাতব না। 

এবার হাঁটা োগাত  হতব।" ঠিে বেই েময় এেটা 

অতটা এতে  াঁ়োে।  খন আর  র াম েরার েময় 

বনই, হু়েমু়ে েতর বি তর ঢুতে প়েোম। বে অতটা 

বোথায় যাব কেেু না শুতনই রাস্তায় বনতম পাঁইপাই 

েতর েুটত  োগে। মা ব া িতয় কেঁটিতয় বগতে। বাবা 

য  বতে আতস্ত োোত  বে    বজাতর োোত  

থাতে। আধঘন্টার রাস্তা  ে কমকনতট পার েতর পয়ো 

 া 

হুেতাম
অতনু কুমার

গ 
�
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ব ওয়ার আতগই আমাত র নাকমতয় ক তয় হুউউে েতর 

ববকরতয় বগে। বাবা-মা ব া অবাে। আকম অবেয অবাে 

হইকন, োরণ আতগই বুিত  বপতরকেোম বে অতটা 

োোতচ্ছ, কেন্তু বে বোখ ক তয় ইোরা েরাত  কেেু 

বকেকন।  তব হুত াম বয অতটা োোত  পাতর  া আতগ 

জান াম না। 

   পতর হুত ামতে কজতেে েতরকেোম, " ুকম অতটা 

কেনতে নাকে?" "দ্যযৎ, ব ামার বযমন বুকি! ওটা ব া 

োকমতরর অতটা। বে বযাটা ব া আর ববতরাতব না,  াই 

আকমই কনতয় এোম। ও কেেু জানত ই পাতরকন, 

েম্বেমুক়ে ক তয় ঘুম ক কচ্ছে ব া।" 

"অযাঁ!  াহতে কনতে কেেতর? েুকর েতরে না কে?" 

"েুকর েরত  যাব বেন? আকম ব া আবার বরতখ 

এতেকে।  াো়ো োকমর আমার খুব িাতো বনু্ধ, ব ামার 

ম ই।" 

   এই হে হুত াম। হুত াম পাতরনা এমন োজ 

ববাধহয় বনই। কেন্তু বে বয বোন ক্লাতে পত়ে বেটা 

কেেুত ই বেতব না।  তব আকম যখনই ইসু্কতে যাই, 

 খন ব কখ হুত াম জানো ক তয়  বা গাতের ডাে 

বথতে উঁকে মারতে, েখনও বা আমার পাতে এতেও 

বতে পত়ে। বেবে আকমই ওতে ব খত  পাই, আর 

বেউ পায় না।  তব বোতনাক ন আমার বহামটাস্ক েতর 

ব য়কন। যক ও আকম জাকন ও অঙ্ক খুব িাতো পাতর। 

কেন্তু বেেথা বেতেই দ্যক তে ঘা়ে বনত়ে বেতব, "ওটি 

হতচ্ছ না, ব ামার অঙ্ক ব ামাতেই েরত  হতব।" 

   আমাত র ইংতরকজ েযার োংঘাক ে বোে। োত্রত র 

বপটাত ই  াঁর আনন্দ। ক কন ইতচ্ছ েতরই িয়ংের 

েব োন্সতেেন ব ন, কবকচ্ছকর েব েতের মাতন কজতেে 

েতরন আর উত্তর অনুযায়ী কবকিন্ন রেম োকস্ত ব ন। 

 যারা মার বখে  াত র  বু িাগয িাতো। োউতে 

হয়  বেতেন বেয়ার, বযাে ক্লাে বেষ না হওয়া পযটন্ত 

েূতনয বেয়ার হতয় বতে থােত  হতব। োউতে যক  

বতেন এে পা, অমকন এে পাতয়  াঁক়েতয় থােত  হতব। 

এেক ন ক কন িবানীতে ধতরতেন, "বেত া েুকেকজনাে 

মাতন কে?" 

   িবানী অতনেটা বিতবকেতন্ত, খাকনেটা োনটান 

েুেতে বেে, "েুকেকজনাে মাতন েুকেে মাতন ববাো 

কেন্তু কজকনয়াে।" 

   "ববে বতেকেে, ঠিে ব ার ম ই। আয় কজকনয়ােকগকর 

োতে বতে ব কখতয় ক ই", েযার িবানীর োতনর ক তে 

হা  বা়োত ই হুত াম েযাতরর োনটাতেই পােত়ে 

ধরে। েযাতরর মুখ িতয় ো া হতয় বগে। এক তে 

হুত ামতে আকম ো়ো বেউ ব খত  পাতচ্ছ না। েবাই 

 াজ্জব। হুত াম েযাতরর োতন কে এেটা বতে বেত়ে 

ক ে। িবানী োহে েতর কজতেে েরে, "কে হতয়তে 

েযার?" 

   েযার কেেু না বতে বপনটাতে পতেতট পুতর 

বরােেতের খা াটা বটকবতেই বেতে ক্লাে বথতে 

ববকরতয় বগতেন।  হুত ামতে কজতেে েরোম, 

"েযারতে োতন োতন কে বেতে  খন?" 

"কেেু না, বেোম আপকন আোর েময় বয দ্যধটা না 

বখতয় ন ট মায় বেতে ক তয়তেন,  া কেন্তু আপনার স্ত্রী 

ব তখ বেতেতেন।"। 

   এই বয এ ক্ষণ হুত ামতে কনতয় আতবাে  াতবাে 

বেোম, ব ামরা কনশ্চয়ই িাবে, হুত ামটা আেতে 

বে? মানুষ? িূ ? বরাবট? না কে অনয গ্রতহর জীব? 

ব ামরা িাবত  থাে, আকম যাই, হুত াম ডােতে ।  
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ফেলুদার আমন্ত্রণ
      মমাোঃ আোঃ মুকতাদির 

লুদার আমন্ত্রণে তার বাড়িণত ড়বখ্যাত কণেকজন ললাক এণেণে| এণদর মণযয আণেন কাকাবাবু, েন্তু, 

লতাপণে, জটাে,ু প্রণেের শঙ্কু, অড়বনাশবাবু, তাড়রেীখু্ণিা| তাণদর মণযয মানুণের মন ড়নণে কথা হণে। 

কাকাবাবু: বুঝড়ল েন্তু, মানুণের মন হণে এমন ড়জড়নে যার তল মানুে ড়নণজই খু্ুঁণজ পাে না| 

সন্তু: এেব কথা লরণখ্ বল পণরর অড়িযাণন আমাণক োণথ লনণব ড়কনা? 

শংকু: মানুণের মন লবাঝার জনয একটা লমড়শন বানাণত হণব| 

অদিনাশিািু: ড়কন্তু এই লমড়শনটা আপনার ড়ক কাণজ লাগণব, শঙ্কু বাবু? 

মেলুিা: লকন, এটা ড়দণে অপরাযীর চড়রত্র েম্পণকে  যারো পাওো যাণব| 

অদিনাশিািু: এটা ড়দণে কাণজর লচণে অকাজই লবড়শ হণব| যরুন লকান স্ত্রী যড়দ স্বামীর মন লজণন যাে তণব লে স্বামীর 

আর রক্ষা লনই| লকান লকান পরনারীর প্রড়ত তার টান আণে স্ত্রী েব লজণন যাণব| এণত েংোণর ঝাণমলা বৃড়ি পাণব| 

জটায়ু: বাহ আপনারা মানুণের মন ড়নণে কথা বলণেন আর আড়ম একটা গণের প্লট লপণে লগলাম| প্রখ্র রুণের পণরর 

গে "মানবমণন মারামাড়র|" 

মতাপসস: ড়নণজর মন ড়ক চাে তাই বুঝণত পাড়রনা আবার মানুণের মন| 

তাদরণীখুস া: মানুণের মন ড়নণে আমার এক অদু্ভত অড়িজ্ঞতা আণে| তখ্ন আড়ম 

থাকতাম............. 

অদিনাশিািু: আপনাণদর মন যা চাে চাক, আমার মন চাইণে মাে িাজা লখ্ণত| 

লেলুদা একটু উঠণলন লক লযন তার লখ্াুঁ জ করণে, এটা লদখ্ণত| কাকাবাবু উঠণলন বাগান 

লদখ্ণত| প্রণেের শঙ্কু তার েঙ্গ ড়নণলন| এই েুণযাণগ জটােু অড়বনাশবাবুর েণঙ্গ 

আলাপ জমাবার প্লান করণলন| 

জটায়ু: আো অড়বনাশবাবু, আপড়ন প্রখ্র রুণের নাম শুণনণেন? 

লে 

েফ
লুদ

া ে
�
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অদিনাশিািু: প্রখ্র রুে নে, প্রখ্র লরৌণের নাম শুণনড়ে| যখ্ন চচত্র চবশাখ্ মাে পণি তখ্ন েূযে িীেে লরাদ েিাে| 

এটাই প্রখ্র লরৌে| জটােু লকমন লযন িযাবাচযাকা লখ্ণে লগণলন| 

জটায়ু: আপড়ন লকান রহেয লরামাঞ্চ গে পণিন ড়ন? 

অদিনাশিািু: ওেব োুঁ ইপাশ আড়ম পড়ি না| হযাুঁ , একবার এক আত্মীণের বাড়ি ড়গণে পণিড়েলাম হনু্ডরাণে হাহাকার| 

জটায়ু: (খু্ড়শ হণে) আপড়ন হনু্ডরাণে হাহাকার পণিণেন? 

অড়বনাশবাবু জটােণুক লচণনন না| তাই বণলই লেলণলন- 

অদিনাশিািু: হযাুঁ  পণিড়ে, গাুঁ জাখু্ড়র গে আর কাণক বণল| এেব ললখ্কণদর মাথাে ড়িলু বলণত ড়কেু নাই| 

জটােু আর কথা বািাণলন না| ইণতামণযয অনযরাও এণে লগল| এমন েমণে অপ্রতযাড়শতিাণব মগনলাল লমিরাণজর 

আগমন| 

মগনলাল: ড়ক বযাপার লেলুবাবু, ইতনা বিা বিা আদড়মণকা লবাড়লণে| ললড়কন হামার কথা ড়ি মণন পিল না? হাড়ম ড়ক 

এতই বদমাশ আড়ে?" 

মেলুিা: আমরা এখ্াণন মানুণের মন ড়নণে আণলাচনা করড়ে| আপড়ন এখ্াণন এণে ড়ক করণবন? 

মগনলাল: ইনোনকা মন? ইনোনকা মন এক আজব আণে| ও েুযু খ্াড়ল চাে টাকা ডলার পাউন্ড| 

মেলুিা: মানুণের মন লযমন অদু্ভত লতমন ড়বড়চত্র| বহু রহণেযর েমাযান করণত ড়গণে আড়ম লদণখ্ড়ে অপরাযীর মণন 

থাণক নানা জটিলতা| 

জটায়ু: ড়ক রকম? 

মেলুিা: অপরাযী যখ্ন লকান অপরায কমেকাণন্ডর প্লযান কণর তখ্ন লথণক তার মণনর জটিলতার জাল ড়বোণত শুরু 

কণর| এিাণব অপরাযী যত বি হে তার মণনর জটিলতার জালও তত বি হে| আর এই জাল লকণট তার কাণে 

লপৌুঁোনই আমার কাজ| আড়ম আমার "পযেণবক্ষে শড়ি" আর "বুড়ি" ড়দণে অপরাযীর মন বুঝণত লচষ্টা কড়র| তাণত 

অপরাণযর জাল ড়ডঙাণনা েম্ভব হে এবং রহণেযরও েমাযান হে| 

জটায়ু: েড়তযই, আপনার ড়চন্তা যারার োণথ আমার ড়চন্তা িাবনা লকন জাড়ন লমণল না| আপড়ন আেণলই আলাদা অননয| 

েবাই একণত্র বণল উঠণলন: "YES......." 
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�িতিদন ভািব বেস মৃতুয্ আসুক,
িক� েস আেসনা;
মেনর েকােণর বয্াথাগ‍েলা েজেগ ওেঠ
কাঁটার মত েবঁেধ বুেকর মােঝ
চাপ চাপ জমা অিভমান গ‍েলা, ফুেলর মত
ঝেড় পের মনবৃ� েথেক,
জেম থাকা েমঘ গ‍েলা
ডানা েমলেত চায় মেনর আকােশ,
িক� পাের না;
েক েযন েকেট িদেয়েছ তােদর ডানা ।
েকন েরাজ েভার হয়, সূযর্ ওেঠ
তবু েকন মেনর অ�কার হয়না দূর
জমাট বাঁেধ িনকষ কােলা অ�কার গ‍েলা,
আরও ঘন হেয় ওেঠ;
তবুও ঘুম েথেক উঠেত হয়
মুেখামুিখ হেত হয়, ওই িন�ুর পৃিথবীর
তারই মােঝ অতীত িফের আেস বােরবাের
ডােক হাত বািড়েয়, িক� েছাঁয়া যায়না
েযিদন সুখ িছল, িছল আশা
আজ িকছু েনই, েকউ েনই ।

ক 
িব 

তা

ভাবনা
েসা মা  ম জু ম দা র

আমরা ও েফলুদা  e-পূজাবার্ষিকী ১৪২১

FELUDA FAN CLUB   128



  ।।১।। 

শ কিছুকিন ধরে িারেে চাপটা খুব ববরে

কিরেরছ, প্রাণভরে বে এিটু কনিঃশ্বাস বনরব 

বস সমেও বিবাকিরযেে বনই। এিরোরি 

অকিরসে কযন সহিমী ছুটি কনরেরছ সপ্তাহ খারনরিে 

েনে সপকেবারে প্ররমাি ভ্রমরণ পুেী োরব বরে আে 

যাে িে বভাি িেরয হরব বিবাকিযেরি। কযনেরনে 

িারেে ভাে ওে উপে না পেরেও অন্তয পরে বিে 

েরনে অকযকেক্ত িাে ওরি প্রযেহ িেরয হরে, যা 

কি কিছু িম হে? শোমেিা বে কিভারব কযনেনরি 

এিসরে ছুটি মঞু্জে িরে কিরেন বি োরন? অনেকিরি 

েয আবিাে বিবে বিবাকিরযেে িারছ, বিবা আে 

এই িােগুরোও িরে কিস, পােরে কপ্রেরযারেে 

িাইেগুরো এিবাে বিরখ কনস, কিন্তু বিন, বিন 

িেব আকম এয িাে?- বিবাকিযে ভারব মরন মরন 

কিন্তু মুখ িুরট কিছু বেরয পারে না। 

    বিারিে উপে কবেরিাোঁ ো হরে িাোঁ োে সক্কাে ববো 

বেোে সরে এিপ্রস্থ অরহযুি িথা িাটািাটি, বিানও 

মারন হে। এসরবে ধাক্কাে আে পুিাইটারি সু্করে 

বপ োঁরছ কিরয কিরেও বিেী হরে বিে। হাে বে, আমাে 

আিরেে পুিাইটারি ওরিে েত্না মোডাম হেরযা পুরো 

প্রথম কপকেেডটা কনে ডাউন িরে োখরব। এয 

অশাকন্তে মারে আবাে েেন্তটা সিাে সিাে পুেীে 

সমুদ্র সসিয বথরি বিান িরে নোিাকম িেরছ, ভাই 

আমাে পরেে িােটা পােরে এিটু িরে কিস, েযসব 

আমাে ভারিেই বোরট, মরন মরন কনরেে উপে 

িেিে িেরয থািে বিবাকিযে। 

   বমাোটা আবাে বিাথাে বিে ? বেোে আেিাে 

িাণ্ড-জ্ঞান খানা ক্ররম ক্ররম বোপ পারে। িযবাে  

বরেকছ আকম অকিস ববেরনাে সমে আমাে পারশ 

পারশ থািরব, িখন কি িেিাে হে, যা না উকন এখন 

বিরছন উপেযোে মারি বছাট মারছে োে 

খাওোরয। এিোশ কবেকক্ত বুরি কনরে বেোরি 

ডািরয োরব ঠিি বসই মুহূরযে  িকেিং ববরেে যীক্ষ্ণ 

কবেকক্তিে কচৎিাে বিবাকিরযেে বক্রাধকুরে ঘৃযাহুকয 

িেে। এখন আবাে নযুন িরে জ্বাোরয বি এরো বে 

বাবা? 

 িোরট িোে কেরজ্ঞস িেে - বি? 

   বিানও উত্তে এে না ওপাে বথরি, কযকযকবেক্ত 

হরে ঘে বথরি ববকেরে বাোন্দাে এরস িাোঁ োে 

বিবাকিযে। বিরটে ওপারে িাোঁ কেরে বছে বচাদ্দ-পরনেে 

এি বােি। কছপকছরপ বচহাো, পেরন েোেীণে শাটে  ও 

হাি পোন্ট। পারে যাকি মাো এি চিে, িাকেরদ্রেে 

ছাপ িুরট ববকেরে আসরছ। শুধু বচাখ দুরটা পাথরেে 

ময কস্থে, ো বিবাকিরযেে মুরখে কিরি না োকন কি 

অকভপ্রাে কনরে যাকিরে েরেরছ। কনকিযভারব সাহােে 

চাইরব, বিবাকিযে মরন মরন ভাবে। 

 িোটারি েযটা সম্ভব দৃঢ় িরে কেরজ্ঞস িেে 

বিবাকিযে – কি চাই বে? 

 হাযরোে িরে মুখটারি বিরটে আেও িারছ কনরে 

এরস বছরেটা বেে – িৃপা িরুন বাবু। খুব কবপরি 

পরে এই পরথ নামরয হরেরছ, আকম কভখাকে নই বাবু, 

যরব আে আকম সাহােেপ্রাথী। 

- বা, ববশ গুকছরে িথা বেরয পাকেস বযা, বি 

কশকখরে বিে এসব? 

বব

েযেত েযেত একলা পেথ 
স�ীপ দাস

গ 
�
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- িেীবরি বিউ কিছু কশকখরে বিে না বাবু, বস 

কনরে কনরেই সব কশরখ বনে। আমারিে 

বশখারনাে পোরনাে সমে বিাথাে িারো িারছ। 

- আসে িথাে আে, কি চাই বসটা বে। 

- অল্প কিছু অথে সাহােে বাবু। আমাে বাপ দু’োয 

আরি মাো বিরছ জ্বরে, অরনরি বেরছ বারপে 

নাকি বিেু বরে কি এি বোি হরেকছে। এখন 

আবাে আমাে বছাট্ট ববানটাও জ্বরে পরেরছ, 

এটাও বিেু কিনা বি োরন। 

- সেিাকে হাসপাযারে কনরে ো ববানরি, এখারন 

এরসকছস বিন? 

- যাই বেযাম বাবু কিন্তু আমারিে বকি বথরি 

হাসপাযাে বে অরনি দূে, এই অবস্থাে ওরি 

কনরে অয দূে বেরয ভে হে আে মা বেরছ 

বারপে োদ্ধ পূো না িরে এখন বাইরে কিরে 

থািা ঠিি নে। এই অবস্থাে হাসপাযারেে 

মাটিরয ববানরি কি িরে বিরে বেরখ আকস 

বেুন। 

- কিন্তু আমাে বে কিছু িোে বনই। 

- এমনটা বেরবন না বাবু, অল্প কিছু পেসা কিন না 

বাবু, ববানটারি োরয এিটা ডাক্তাে বাবুরি 

বিখারয পাকে, বিউই েকি সাহােে িেরয না 

চাে, যাহরে আমাে িুকেটা মরে...ও বাবু... 

- আহা, এয িথা বাোে বিন ? ওে হারয িটা 

টািা কিরে কিরেই বযা পাে। 

   িখন বে বেো এরস কপছরন িাোঁ কেরেরছ বুেরযই 

পারেকন বিবাকিযে। স্ত্রীে িথা শুরন হাকস বপে ওে, 

মুরখ বেে -  বযামাে এয িেি উথরে পেরে যুকম 

িাও বি, আমাে িেি বে িম বিা। 

   বেো আে িথা না বাকেরে, হারযে বোি খুরে 

এিটা পাোঁ চ টািাে বনাট ববে িরে বছরেটাে কিরি 

বাকেরে কিে। 

  বিবাকিযে এ দৃশে বিরখ কনরেরি আে সিংেয 

োখরয পােে না, বরে বসে – বযামাে ময 

মকহোরিে িাকেরণেই আে বিরশে এই হাে, মুখটা 

ভারো িরে কচরন োখ বছরেটাে, এেপে বথরি বযা 

প্রােই আসরব িখনও মারেে িখনও বা ববারনে 

োরদ্ধে পেসা কনরয। 

- এমন িথা বেরবন না বাবু, আকম িেীব, যরব 

কমথুেি নই। 

- বিন োযা বেছ ? বিান এমন েত্নভাণ্ডাে আকম 

ওে যরে উোে িরে কিরেকছ বেরয পাে? 

ধমরিে সুরে বেো বেে। 

   বছরেটা যযেরণ পেসা কনরে পারশে িকেরয 

কমকেরে বিরছ, বিবাকিরযেে মাথাে এিটাই প্রশ্ন ঘুেরছ 

এখন, বছরেটা আমারিে পারশে বাকে বিে না বিন ? 

যােপে কপছন কিরে বেোে কিরি যাকিরে বেে – 

েযসব ঠি, প্রবঞ্চরিে িে। মাস দুরেি পে এই 

বছরে েখন আবাে বারপে োরদ্ধে েনে টািা চাইরয 

আসরব, যখন বুেরব, এই শমো কিছু ভুে বরে না। 

বসকিন েকি বযামাে কশো হে। 

   বিবাকিরযেে িথা শুরন বেো এিটা শুিরনা হাকস 

হাসে, োে িূঢ় অথে ববাো বিবাকিরযেে পরে অসম্ভব। 

বিবাকিযে ভাবে,ইিানীিং আমারিে সম্পিে টা বে ববশী 

খাযাে িেরমে হরে িাোঁ কেরেরছ। এই দুই কবকেন্ন দ্বীপ 

হৃিরেে মারে সিংরোরিে এিমাত্র যেী পুিাই, ও না 

থািরে বািকবযণ্ডাে সুনাকম যাণ্ডরব িরবই আমারিে 

সম্পিে টা মহা-সকেরে েীন হরে বেয। 

 

                              ।।২।। 

   শুক্রবাে েখন অকিস বথরি কিেরছ বিবাকিযে যখন 

ও আে কনরেে মরধে বনই। এই এি সপ্তারহে িারেে 

চারপ কনরেরি ববশ বপ্র ঢ় মরন হরে, বেন এিটা 

সপ্তাহ নে আি ি’টা বছে অকযক্রম িরে বিেে। 

    ইরে কছে বাকেরয কিরে শেীেটারি একেরে বিরব 

নেম বসািাে বিামে বুরি, বচাখ বুরে অরনিটা 

সরযে বাযাস ঢুকিরে বনরব কনরেে িুসিুরসে বদ্ধ 

কুঠকেরয আে যােপে োবযীে কচন্তা ভাবনারি দূরে 

সকেরে ডুব বিরব শাকন্তে কনদ্রাে িহন অেরণে, বেখারন 

আে িােও প্ররবরশে অকধিাে বনই। কিন্তু বিবাকিরযেে                                                                                                         
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অদৃরে বস সুখ বিাথাে, বাকে বঢািাে সারথ-সারথই 

খবেটা বপে, িেো খুরেই বেো বেে – যুকম ওখারন 

োও কন ? খবে পাওকন নাকি? 

    এরি শেীে েুরে অপাে ক্লাকন্ত যাে উপে বচারখে 

সামরন আহ্লািী বসািাটা কনরেে বে উন্মীকেয িরে 

বিবাকিযেরি বেন যাে িারছ ডািরছ, এই বোো 

অনুভূকযে সাোঁ োকশ আক্রমরণ বেোে িথা বিবাকিরযেে 

িান অবকধ বপ োঁছারেও িণে-ছরত্রে যীব্র প্রকযঘারয 

প্রকযিকেয হরে বাইরে ববকেরে বিরছ, বিানও অিংশই 

কভযরে বপ োঁছারো না। 

 বেো ববশ বেি হরে আবাে বেে – কি বিা ? যুকম 

বিরে না নবারুণিাে বাকে, সবাই বযা বিরছ শুনোম। 

 নবারুরণে নামটা বিবাকিরযেে িারন বপ োঁছাে, 

বপ োঁছারব নাই বা বিন, েীবরন মা –ে পে োরি 

সবরচরে ববশী িারছে মরন িরেরছ বস বে নবারুণ, 

বিবাকিরযেে সু্কে বেে, যাে সব পারপে অরধেি 

ভািীিাে, পুরণেেও। কিন্তু হঠাৎ িরে সবাই নবারুরণে 

বাকে বিরছ বিন ? বিবাকিরযেে মনটা কনরেে 

অোরন্তই কু বডরি উঠে। 

- কি হরেরছ নবারুরণে ? কি হরেরছ? 

- িীপাকে িাকিমা মাো বিরছন। 

- কি বেছ ? আকম বযা কিছুই োকননা। 

- বযামারি আকম োনাবাে বচো িরেকছোম, কিন্তু 

বযামাে বিান সুইচ অি বপোম। আকম ভাবোম 

যুকম হেরযা খবে বপরে ওখারন চরে কিরেছ, 

যাই......... 

- বযামারি বি খবে কিে ? িযেণ আরি 

ঘরটরছ? 

- কবরিরেে কিরি, বসকেব্রাে অোটাি, মুহূরযে ে 

মরধে নাকি সব বশে। অকেকেযিা বিান িরে 

োনাে। আকম মা বাবারি কিছু োনাইকন। িীপাকে 

িাকিমা বযা শুরনকছ মা-ে সবরথরি ভারো বনু্ধ 

কছে। ঘটনাটা শুরন মা কিভারব কে-অোক্ট িেরব 

বসই ভরে আে োনারয পাকেকন। 

- ভারোই িরেছ, এখন োনারয হরব না। আকম 

বেিং এখুকন ববকেরে পকে, আকম কিরে এরস মারি 

োনাব। 

   িথাটা বশে িরেই বাকে বথরি ববকেরে পেে 

বিবাকিযে। অনে সমে হরে বেো কনকিযভারব যারি 

দুরটা কিছু মুরখ কিরে বেরয বেয কিন্তু আে ওেও 

বািরুদ্ধ। ও োরন িীপাকে িাকিমা বিবাকিরযেে িারছ 

শুধু নবারুরণে মা নন, বিবাকিরযেে কনরেে মারেে 

ময। বছাটরবোে বিবাকিযে োরি আিে িরে বেয, 

“মাকসিাকিমা”। 

   পুেরনা সৃ্মকয েরেে মরযা বধরে আসরছ 

বিবাকিরযেে কিরি। বিারনাটাে বথরি বি শরে 

কনরেরি বাোঁ কচরে কনরেও অনেগুরো সপারট আঘায 

হানরছ বিবাকিরযেে বুরি, মুরখ, বচারখ। িীঘেকিন ধরে 

বে বচারখ ভাটা পরেরছ যা আবাে বভরস বেরয 

চাইরছ বোোরেে আমন্ত্ররণ। 

 বিবাকিযে ভাবকছে বিাথাে োরব বস ? নবারুণরিে 

বাকে নাকি শ্মশারন ? বশরে অকেকেরযে িথা মাথাে 

এরো, ওই বযা বেোরি খবেটা কিরেকছে, ভাবা মাত্রই 

বিান। 

 বাে-দুরেরিে বচোে পে োইনটা োিে। উরত্তকেয 

িোে অকেকেয বেে – যুই বিাথাে বিবাকিযে? 

খবেটা বপরেকছস? 

- হোোঁ  সরবমাত্র বপোম, আকম আসকছ। বযাো এখন 

বিাথাে? 

- কনমযো োকে, এইমাত্র েওনা কিরেকছ। যুই 

সোসকে ওখারন চরে আে। 

-  হোোঁ , আসকছ। 

    বিানটা োখাে পে মনটা আেও িরেিরশা গুণ 

ভােী হরে বিে বিবাকিরযেে। েীব আে েরে ভো এই 

সিংসারে সবরথরি দুিঃখী েীরবে সন্ধান পাওো অসম্ভব 

কিন্তু সবোরপো দুিঃখী েরেে সারথ আমারিে পকেচে 

আরছ, বস এই মহাশ্মশান। মানুে এখারন বিবে 

জ্বেরয আরস, জ্বাোরয আরস, িাোঁ িরয আরস, 

অপেরি িাোঁ িারয আরস। এে বথরি িবেস্থানই বেিং 

ভারো, ওখারন িান্না আরছ কিন্তু এয আগুন বনই। 
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ভ্রমণকপপাসু মানুে িবেস্থারনে কশল্পিয িৃকে বিখরয 

মারে মারেই বসখারন হানা িরে, িরটা বযারে, 

যারয হাকস থারি, ভােবাসা ও, কিন্তু হােরে শ্মশান 

বযাে েীবন েুরে শুধুই জ্বাো, শুধুই বচারখে েে। 

                               

                            ।।৩।। 

   বিবাকিযে েখন কনমযো বপ োঁছারো যখন এিারোটা 

ববরে বিরছ। শ্মশানঘাট েুরে যবু বোরি বোিােণে, 

মৃযুেে বে সমে বরে কিছু থারি না। বে োে শব 

আিরে বরস েরেরছ কনরেরিে পাো আসাে 

প্রযীোে। েীবন ভে মানুেরি বিবে অরপোই িরে 

বেরয হে, েন্মিাত্রী মারি যাে সন্তারনে মুখ বিখাে 

েনে ৯মাস অরপো িেরয হে, বসই সন্তান েন্মারনাে 

সারথ-সারথই যাে অরপোে পাো শুরু। িখনও 

পেীোে িে ববোরনাে অরপো, িখনও  নযুন 

বপ্ররমে উত্তে পাওোে, িখনও  ইন্টােকভউরয ডাি 

পাওোে এমনকি মৃযুেে পে চুকিরয ওঠাে েনেও 

অরপো। 

 এরিে পে এি কনষ্প্রাণ শেীেগুরোরি কপছরন বিরে 

সামরন একিরে চরেরছ বিবাকিযে, যাে বচাখ খুোঁেরছ 

আিরেে মাকসিাকিমারি। 

   এিটা কনথে শেীরেে উপে নেে পেরযই আোঁযরি 

উঠে বিবাকিযে। োে পাে, সািা শাকে, কসোঁকথ ভকযে  

েকক্তম কসোঁদুে, পারেে বশাভা বাকেরে জ্বেজ্বে িেরছ 

পোশ োঙা আেযা। বপাশারিে কবচারে এ এি 

অপকেকচয নােী কিন্তু মুরখে িেরন – বসই অনাকবে 

হাকসে বেখা বেন এখনও বেরি েরেরছ বঠাোঁ রট, এেুকন 

বেন মুখ িুরট বরে উঠরব, কি বে আে নােরিরেে 

নােু বখরয একে নাকি বিবা। কিন্তু িই এ শেীে বে 

আে নেে না, বিারনাকিনই আে নেরব না বে। 

কচেযরেে েনে বসই সুস্বাদু নােুে েহসে সারথ কনরে 

অরনি দূরে চরে বিে মাকসিাকিমা। 

   বিবাকিযেরি বিরখ নবারুণ ছুরট এরস েকেরে 

ধেে। প্রিৃয পুরুে নবারুণ, বচারখে েেরি বাি 

মানারয োরন, বস োরন বোিসমরে পুরুরেে 

অশ্রুপারযে অকধিাে বনই। এযেণ বসই অকেকখয 

কনেম বস পােনও িরে এরসরছ কিন্তু বশেেো আে 

হে না, কশশুে মরযা িাোঁ িরয শুরু িেে বিবাকিরযেে 

িাোঁ রধ মাথা কিরে। 

   বিবাকিযে ববশ অনুভব িেরয পােরছ, মৃযুেে এই 

উষ্ণ প্রান্তরে বনু্ধে বচারখে েে বাষ্প হরে বাযারস 

কমকেরে োরে। সেে ঘন, িারো বমরঘ আিাশ বছরে 

আসরছ, এিািশীে চাোঁ িরি আে অল্পেরণে মরধেই 

যাো হেণ িরে বিেরব। আো, নবারুরণে বচারখে 

েে বাষ্প হরে কি বপ োঁরছ বেরয পােরব ওই বাকেরিে 

ঘন িেরে, বি োরন ?কনরেে মরন মরন এমন িয 

অবান্তে ভাবনারি এই মুহূরযে  প্রেে কিরে বিবাকিযে, 

হেরযা কনরেে মনরি ভুকেরে োখরয চাইরছ, এই সব 

বছরে বভাোরনা প্ররশ্নে োরে। 

   এযেরণ কনরেরি সামরে কনরেরছ নবারুণ, 

বিবাকিযেরি বছরে সামরন োখা এিটা ববরঞ্চে উপে 

কিরে বসে, বচারখে ইশাোে বিবাকিযেরিও ওখারন 

এরস বসরয বেে। কিন্তু এই মৃযুে কমকছরে বসাে মরযা 

মানকসি শকক্ত বিবাকিরযেে বনই, ওে িো শুকিরে 

মরুভূকম হরে পরেরছ, কনিঃশ্বাস কনরয িে হরে। 

   বহু পুোরনা সৃ্মকয ওে বচারখে সামরন িুরট উঠরছ, 

এই শ্মশান, এেিমই এি অপো োয, সামরন বমহিকন 

খারট শুরে আিরেে বে েোঠা। যখন বিবাকিরযেে 

বেস নে, েোঠাে বিানও সন্তান কছে না, যাই েোঠাে 

মুখাকিে িঠিন িাকেত্ব এরস পরেকছে বিবাকিরযেে 

নেম িাোঁ রধ। মুখাকিে প্রিৃয অথে যখন যাে োনা কছে 

না, োনা কছে সেে সকন্ধে কিছু কনেম, যাই কিরে সকন্ধ-

কবরেি িরে বুরেকছে েোঠাে মুরখ আগুন কিরয হরব 

যারি। বাকে বথরি শ্মশান অবকধ বিাটা োিা ভরে 

সন্ত্রি হরেকছে বস, কি িরে বিরব বস আগুন, যাও 

কনরেে কপ্রে েোঠাে হাকস মুরখ। ববরছ ববরছ যারিই 

বিন এমন কনষু্ঠেযম িারেে ভাে বিওো হে, হাোে 

বভরবও যাে উত্তে পােকন বছাট বছরেটা। পরে অবশে 

ভুে বভরেকছে যাে, মুরখ আগুন কিরয হেকন যারি, 

আগুন বিওোে েনে বে ঘে আরছ, জ্বেন্ত োভাে 

মরযা জ্বেকছে বস আগুন, যাে বেকেহান কশখাে কিরি 
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বচাখ বেরযই েেরস উরঠকছে বুি টা। বসকিনই ঠিি 

িরেকছে বিবাকিযে আে িখনও ওই চুকিঘরে 

ঢুিরবনা, আে অবকধ বস ইোে অনাচাে বস িরেকন, 

আে িখনও আরসকন শ্মশারন কিন্তু আে যারি বসই 

প্রকযজ্ঞা ভাঙরয হে িােণ আে আবাে যাে বে 

আিরেে বিউ চরেরছ বশে োত্রাে, বমহিকন খারট 

চরে বসই চুকিঘরে। 

 

                            ।।৪।। 

   ইরে থািরেও বশেেো িরে উঠরয পােে না 

বিবাকিযে। ওরিে পাো আসাে ঠিি আরিে মুহূরযে  

কনরেরি বটরন ববে িরে আনে ঐ মেণ কুঠিে বথরি। 

বুিভরে কনিঃশ্বাস বনওোে বচো িেে, পােরছনা। বিউ 

বেন যাে মুরখে উপে বাকেশ চাপা কিরে বেরখরছ। 

    মরনে মরধে অরনি প্রশ্ন ঘুেপাি খারে, বিন 

কনরেে িারছ বিওো িথা বভরঙ ছুরট এোম, কি 

োভ হে এরয, শুধু েন্ত্রণাই আেও বােে। কিন্তু না 

এরে বে মাকসিাকিমারি বশে বারেে মরযা বচারখে 

বিখাটুকুও হয না, কিন্তু এভারব যারি বিরখ বুরিে 

জ্বাো কি েুেে নাকি বােে আেও খাকনিটা। 

আরশপারশ িাোঁ কেরে থািা বোরিরিে এি েেি 

বিখে বিবাকিযে, অরনরিই বিবে এরসরছ 

সহানুভূকয বিখারয বা বো ভারো হাকেো খাযাে নাম 

বেখারয। 

- বাবু, ও বাবু আে এিটু সাহােে িেরবন? 

 িোে স্বে শুরন কপছন ঘুরে বিখে বিবাকিযে, বসই 

কভখাকে বােিটা। িয মেেবাে সিারে আমাে বাকে 

কিরেকছে অথে সাহােে চাইরয, কিন্তু বস এখারন কি 

িেরছ ? আমারি অনুসেণ িেরছ নাকি? কিন্তু বিন? 

 মুখ-িুরট আকম কিছু বোে আরিই, বছরেটা বরে 

উঠে – কচনরয পােরেন না বাবু, বসকিন আপনাে বাকে 

কিরেকছোম, কভরে চাইরয। 

- যুই আমারি অনুসেণ িেকছস বিন ? এখন 

আবাে কি চাই বযাে? 

- না না বাবু, আকম আপনারি অনুসেণ িেকছ না। 

- যাহরে এখারন এয োরয যুই কি িেকছস? 

বযাে ববারনে না শেীে খাোপ? বস িথা বরেই 

বযা কভরে চাইরয বিকছকেস, আে আে বসই 

ববানরি বছরে...... 

- ছাকেকন বাবু, সারথই বেরখকছ। ঐ বিখুন, ঐ বে 

ওখারন শুরে আরছ। বছরেটা আঙুরেে ইশাোে 

োিাে ধারে শুরে থািা এি বাচ্চা বমরেরি 

বিখাে। 

- ওমা ওরি ওভারব োিাে উপে শুইরে 

বেরখকছস বিন ? ওে না শেীে খাোপ। নাকি ওে 

শেীে খাোরপে িােিা যুেরযই এরসকছস। 

আো বুরেকছ, মুরখে িথাে িাে হরেনা বরে 

ওরি সারথ িরে কভরে িেরয ববকেরেকছস। কছ 

কছ, েজ্জা িরেনা বযাে? 

   বছরেটা আচমিাই িুোঁ পরে বেঁরি উঠে, দু-হায 

কিরে কনরেে মুখ বচরপ ধেে। যােপে ধীরে ধীরে 

বেে – েজ্জা িেরছ বাবু, ভীেণ েজ্জা িেরছ। বে 

িািা হরে বছারটা ববারনে কচকিৎসা না িোরয পাো 

েজ্জাে, যাই েজ্জা িেরছ। বচারখে সামরন েন্ত্রণাে 

কযে কযে িরে ববানরি মেরয বিরখও কিেু িেরয 

না পাো েজ্জাে, যাই েজ্জা িেরছ। মোে পেও 

অভািী ববানটাে মুরখ আগুনটুকু কিরয পােকছ না 

অথোভারব, এটা েজ্জাে – যাই েজ্জা িেরছ। 

 সবেনাশ, কি বেরছ বছরেটা, ওে ববান মৃয? 

বিবাকিরযেে হৃৎস্পন্দন িরম আসরছ, আবাে 

কনিঃশ্বাস কনরয িে হরে,না এ হরয পারেনা। 

- হোোঁ  বাবু, আমাে ববানটা মরে বিে। 

   িথাটা খুব সহে ভারব বেে বছরেটা, কিন্তু বসই 

িথাে আোরে েুকিরে থািা েন্ত্রণাে িঠিন, েটিে 

পাোঁ কচেগুরো যৎেণাৎ  বিবাকিযেরি বেন কপরে 

মােরয ছুরট এে। বিউ বেন বিবাকিযেরি বােবাে 

বেরয োিে এই কনষ্পাপ প্রারণে মৃযুেে েনে যুকমও 

বযা িােী। কবশ্বাস িরেকন বিবাকিযে, কবশ্বাস িরেকন 

বছরেটাে িাযে আকযে , উরে বসকিন বরেকছে এই 

বছরে আে িকিন পে আবাে আসরব ববারনে োরদ্ধে 
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টািা চাইরয। বহ ঈশ্বে, এ কি পাপ িরে বসোম আকম, 

বিবাকিযে মরন মরন বেে। আকম বযা অকবশ্বারস মত্ত 

হরে বরেকছোম যুকম যারয কবশ্বাস প্রিারনে েনে এয 

রুঢ় পিরেপ কনরে, িকেে ময কনষ্পাপ কশশুরি 

কনষ্প্রাণ িরে কিরে। 

- বাবু, ওো ববানরি বপাোরয কিরে না, পাোঁ চশ 

টািা চাইরছ। পাোঁ চকিন আরি বাপ বি বপাোরয 

এরস পাোঁ চশ টািা কিরেকছোম আমাে িারছ অয 

টািা আে বনই বাবু, থািরে ববানটারি মেরয 

হয না। কিছু সাহােে িেরবন বাবু, বিউ িেরয 

চাে না োকন যবু িো িরে কিছু সাহােে আে 

িেরবন। োকন বিউ এিবারে িেীবরি কবশ্বাস 

িেরয চাে না। 

   বশে িথাটা কি ও আমাে উরদ্দশে িরে বেে, েকি 

বরেও থারি কিছু বযা ভুে বরেকন, হোোঁ  কবশ্বাস িকেকন 

আকম ওরি আে বসটা হেরযা ও িেীব বরেই, 

বিবাকিযে কনরেে মনরি বেে। 

   শহরে ভদ্ররোরিো েখন বনোত্রারন বা আেো 

আক্রান্তরিে েনে সাহােে চাইরয আরস, যখন বযা 

অথে বপাশাি সব কিরে যারিে সাহােে িকে, এটা 

বেরনও বে যাো পরোে ভারব ঐ সব ভুক্তরভািীরিে 

সরে েকেয আে বে িেীব বছরেটা প্রযেে ভারব 

আমাে িারছ সাহােে চাইে, যারি আকম, কছ 

বিবাকিযে কছ কছ কছ। হাোঁ টরয হাোঁ টরয বমরেটাে কিরি 

একিরে   কিরেকছ, আমাে  সারথ    সারথই    বছরেটাও  

এরসরছ। বমরেটাে বেস পুিাই এে মরযাই বা ওে 

বচরেও িম। িেীব হরে েন্মারনা বে অপোধ যা আরি 

শুরনকছোম কিন্তু িেীব হরে মোও বে অপোধ যা 

আে বিখোম। 

    বছরেটাে কিরি কিরে যািাোম, ওে অশ্রুসেে 

বচাখ যখনও আমাে িাছ বথরি উত্তরেে অরপোে। 

আকমই বেন ওে বাোঁ চাে না না জ্বোে এিমাত্র 

অকিরেন। 

   পরিট হাযরে মাকনবোি ববে িরে যাে মরধে বথরি 

এিটা পাোঁ চশ টািাে বনাট বটরন ববে িরে আনোম। 

বে বমরেটারি বাোঁ চারনাে েনে আকম এি টা টািাও 

কিইকন আে যােই োশ জ্বাোরনাে েনে পাোঁ চশ টািা 

কিকে, ভারিেে কি অদু্ভয পকেহাস! 

   বিবাকিরযেে হায বথরি পাোঁ চশ টািা কনরে পরিরট 

োখে বছরেটা, যােপে মৃয ববারনে কনথে শেীেটা 

বিারে যুরে কনে আে এি ছুরট বপ োঁরছ বিে শরবে 

কমকছরে োইন োিারয। 

   োিাে এপাে বথরি বস দৃশে বিখে বিবাকিযে। 

এখারন আে এি মুহূযে  িাোঁ কেরে থািাে সামথেে যাে 

মরধে অবকশে বনই, বস বে এখন এিটা েেেোন্ত 

োশ, যরব এ োরশে এখরনা জ্বোে সমে হেকন, যারি 

এখন কিেরয হরব কহমঘরেে শীযে বচম্বারে। মরনে 

বিারণ বিাথাও বেন বিউ এি ববিনাযুে েবীন্দ্র 

সেীয বাকেরে কিরেরছ, যারয ববরে চরেরছ, “বেরয 

বেরয এিো পরথ কনরভরছ বমাে বাকয।” 
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েমহনিত েলাক েমহনত কের কাজ কের অহরহ,
তবুও তােদর বুেকেত িবষম �ালা �েল দুঃসহ।

একমুেঠা ভাত েগাটা দুই রু�িট িদেনর েশেষ েমেল,
আধেপটা েখেয় িদন েকেট যায় এমিন অবেহেল।

ইমারত শ‍ধু ইমারত ওেঠ আকাশচু�ী হায়,
েরােদ ঘােম িভেজ কাজ কেরও নয্াযয্ পাওনা নািহ পায়।

সুেখর �াসাদ গড়ল যারা বুেকর র� িদেয়,
েশাষেকর দল েশাষণ কের মনুষয্� িবিকেয়।

সকেলই কয় িনেজর বািড়, িনেজর হােতই গড়া,
এমিন কের সিতয্টা যায় িমেথয্ িদেয় ভরা।

যােদর শি� সভয্ সমাজেক কেরেছ অ�সর,
তারাই েশািষত িবপ� েসই সভয্তার কািরগর।।

সভয্তার মূেল

অিভেষক েঘাষাল

ক 
িব 

তা
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হালয়ার সকাল........ 

চিৎপুর ররাড এর এক সরু গচলর ফুটপাথে 

এক চিচিচরর বাস ..... আজ অথেকচিে 

হথলা রস এিাথে োথক..... 

এিে রিার সাথে ৪রট..... চিচিচরটি  উথে দুবার হাই 

তুলল...তারপর রিাি কিলাল... 

এবার একটা জরুচর কাজ... 

তার বসবার আসথের একধাথর তার একটা জামার 

তলায় রািা একটা র াট্ট কাথলা রথের বযাগ.... 

"দুগ্গা" োম জথপ রস রসটার রিেটা িুথল তার মথধয 

রিিথতই টাকাগুথলা আবার েজথর আসল তার.. 

উফ! প্রায় ১৫ লক্ষ টাকা আথ ! আজ ১০ ব থরর 

পচরশ্রথমর ফল এই এত্ত টাকা ! তথব িুব সাবধাথে 

োকথত হয় ওথক.... পাথ  রলাথক রজথে রফথল... 

রিথব বথস রে বযাটা একটা আস্ত বযাঙ্ক ডাকাত!...তাই 

িুউউব সন্তপপথে প্রচত সকালথবলা রস টাকা গুথলা 

একবার রিথি রাথি..অেয রকােসময় বযাগটা রিাথলও 

ো...এমেচক টাকাগুথলা ইউসও কথরো... 

এবার চিচিচরটা আবার রিেটা বন্ধ কথর একটু পায়িারী 

করথত শুরু করথলা ফুটপােটা ধথর..কাগজওয়ালারা  

সাইথকল িাচলথয় িথল োথে....আথেপাথের বাচে 

রেথক রবথজ আসথ  মচহষাসুরমচিপ েীর  চমথে সুর...... 

হোৎ একজে মচহলা, চিচিচরর ঠিক সামথে এথস হাচস 

মুথি িাাঁ োথলা.... তার মুথি অল্প হাচস..পরথে টপ আর 

চজথের পযান্ট... রস বলথল, "আপোর কাথ ই রতা ১৫ 

লক্ষ টাকা আথ .... তাই ো?" 

চিচিচর রকমে জাচে িযাবািযাকা রিথয় রগল...এ 

আবার রক! আর এ ওর পচরশ্রথমর রসই টাকার কো 

জােথলা চকিাথব? ো ...জােথতই পাথর...তথব... 

ম 

মহালয়ার কয্াটাি�েসম
আখর বে�য্াপাধয্ায়

গ 
�
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---"ম-মাথে???" রস বলল.... 

রমথয়টি বলল..."োো চিন্তা করথবে ো...আচম রকােও 

কু-মতলব এ আপোর সাথে কো বলথত 

আচসচে...আচম আপোর টাকার সুরক্ষার জেয পে 

রিিাথত এথসচ ..আপোর টাকার সুরক্ষার জেয িরকার 

অস্ত্র ..... আর আচম রিব রসই অথস্ত্রর রোগাে..ওথক? 

িলুে তথব!" 

চিচিচর চকসসু বুঝলো.... তথব তার রিািটা রকমে 

ধাাঁ চধথয়  রগল...সব উথটাপাটা হথয় রেথত 

োকথলা..আর ক্রথম অচত অদু্ভত িাথব তার রিাথির 

সামথের সব দৃেয ওলট পালট হথয় রগথলা.... আর রস 

এথস পেল একটা গুমটি মতে চেিু বাচের 

সামথে.......!! 

চিচিচরর তিে চক রবাকার মতে অবস্থা..... রস পাে 

চফথর তাকাথতই রিিল..রমথয়টি িাাঁ চেথয় .... িাাঁ চেথয় 

রেথক তার কপাথল আঙু্গল ঘষথ ... 

রমথয়টি বলল ,"িলুে তথব..রিতথর র াকা োক! চিন্তা 

করথবে ো.... আপচে সুরচক্ষত আথ ে...আর 

োকথবেও!" 

রমথয়টি ওর হাতটা ধথর রটথে চেথয় চগথয় ঘরটার মথধয 

র াকাথলা..... রিতথর চক অন্ধকার.... িাচরচিথক অস্তর 

ঝুলথ ...... বনু্দক, গুচল, রবামা.... আথরা কত চক!!! 

হোৎ একটা চব াোর চিথক রিাি পেল ওর..রসই 

চব াোয় পদ্মাসথে বথস রথয়থ ে এক িোসয়ী 

রিহারার রলাক...তার মাোয় িচতপ  িুল, মুথি একগািা 

িাচে-রগাাঁ ফ..... সারা গাথয় সািা রথের চক ু একটা 

মািাথো ...  আর হাথত আস্ত একটা রমচেে গাে! 

রলাকটি রকমে কথর জাচে তার মথের কো বুঝথত 

রপথরই বথল উেথলা," আত্মসমপপে কথর োকথত 

হয়.....তাই িুল-িাচে কাটবার সময় হয় ো.. আর সািা 

রং-এর কো িাবথ ে?? িাে-টাে চবথেষ করবার সময় 

পাই ো, গাথয়র রং চবশ্রী হথয় উথেচ ল.... তাই 

পাউডার রমথি োকথত হয়...!.রহ  রহ ...!" 

চকমূ্ভত বযাপার! তা োই রহাক..এবার চিচিচরর রিাি 

পেল িাট-টার দুচিথক....দুচিথক দুথটা গরু বাাঁ ধা 

রথয়থ ... 

আবার অদু্ভত িাথব এবার রমথয়টি তার মথের কো 

বুঝথত রপথর বথল উেথলা... 

"হমমম....ওগুথলা রান্না হথব....চবফ..মাথে গরুর 

মাংস! আহা...িারুে রিথত..."! 

ইে....এরা করা??? চিচিচরর মথে সথন্দহ হথলা.... 

গুন্ডা োচক??? চকন্তু গুন্ডা হথলই বা..আপচত্ত 

চক??..... 

হোৎ রসই বে বে িুল (বা জটাধারী) রলাকটি কপাথল 

আঙু্গল ঘসথত ঘসথত বলল," হুম..অথেক টাকা 

আপোর....কু-পথে েয়, সথ্পথে ররাজগার 

কথরথ ে..তা িাথলা... তথব টাকার সুরক্ষা রেই... 

আজকাল ো চিে পথরথ ...তাথত চিচিচরর  কা  

রেথকও টাকা িুচর হথয় োওয়া রকাথো আশ্চেপ বযাপার 

েয়...এর জেয িাই আপোর অস্ত্র, প্রিুর রগাথয়ন্দা 

...প্রথটকেে ....প্রথটকেে... হমমম...ওথর েরু!" 

হোৎ একটা মস্তাে রগাথ র অল্পবথয়সী র াকরা মুথি 

চবচে হাথত চপস্তল চেথয় ঘথর  ুথক এথস বলল, 

"েরু আচমই েরু! বলুে  যার.... চক িবর লাগথব?? 

আমার কাথ  সব িবর আথ ...সবার িবর রাচি...িুচপ 

িুচপ..রহ রহ!!" 

--"ওথর রস আচম জাচে রর...এই িযাি...এই রলাকটির 

প্রিুর টাকা..এর প্রথটকেে লাগথব...প্রিুর 

অস্ত্র,রগাথয়ন্দা  লাগথব.. বুঝচল???? তুই রতা 
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গুপ্তির.... উমম..োো,,,, অহ্হঃ! ওচিথকর চক িবর 

বল রিচি ?" 

মস্তাে র থলটা বলল," উমম...িুব িারাপ  যার ... 

ওথির সিপ ার আমাথির মারবার প্ল্যাে করথ .... িুব 

বাথজ ওরা .. যার...!" 

চিচিচরটির পাথেই রসই রমথয়টি িাাঁ চেথয় চ ল িুচপ 

িুচপ.... হোৎ রস ওর চিথক চফথর একটা  চব এচগথয় 

চিথয় বলল "এই রে এরা...." 

 চবথত একিল অসুর মাকপ া গুন্ডার  চব .....  চবটা রস 

আবার রমথয়টিথক রফরত চিথয় চিল... 

এবার রসই মস্তাে র াকরাটি এচগথয় এথস বলল..." 

আসুে রিচি আমার সাথে..." বথল এচগথয় রগল 

ডােচিথকর একটা িরজা িুথল.... 

চিচিচরও এচগথয় িলল....একটা ঘর চ ল 

সামথে...রসিাথে  ুকথতই আাঁতথক উেথলা রস! 

রসিাথে একটা রমাটা মতে বাচ্চার চবশ্রীধরথের 

অপাথরেে িলথ !  

---"এ-এ-ট-টা ক-চক হথে..ি-িাই????" 

মস্তাে র থলটি বলল..." আথগ্গ আচম গুপ্তির েরু... 

এিাথে অপাথরেে হথে..এই র থলটির মুনু্ড রকথট 

মগজটা রবর কথর একটা হাচতর মগজ এর অংে ওর 

মথধয পুথর রিওয়া হথে.... রহ রহ!" 

ইে  চক জঘেয বযাপার... জঘেয রহাক..সব চক আর 

িাথলা হওয়া সম্ভব?... 

চকন্তু  চিচিচর তবুও বলল ,"এমা...রকে????" 

েরু রকাথো উত্তর চিল ো...রস পথকট রেথক একটা 

চগটার এর মতে রিিথত রমাবাইল রবর কথর তাথত 

কার সাথে কো বলথত োকল........ 

---“হযাথলা..হযাাঁ ...প্রথটকেে.......হযা হযা টাকা...১৫ 

লক্ষ.,..হমমম.... রগাথয়ন্দা পাোে প্রিুর...আর অথেক 

অস্তর সশ্তর..... হু..আর কথয়কজে গুপ্তির ও 

লাগথব...কতক্ষে পথর ??? ১৫ রসথকন্ড? 

আচ্চা..রাচি.....!" 

রফােটা োচমথয় র থলটি চিচিচরথক বলল..."আসুে 

...." 

আবার আথরকটা ঘথর চেথয় চগথয় র াকাথলা...এিাথে 

অস্ত্র বাোথো হথে..সব অথস্ত্রর পাটপ  একসাথে রজাো 

হথে...এ কাথজ সাচমল অথেথক.... এর মথধয 

একথকাথে একটা ব র ১৫-এর বাচ্চা বথস একটা রবাম 

বাাঁ ধথ ....চিচিচর রক তার মথধয বচসথয় এক রগলাস 

জল চিথয় মস্তাে েরু মাথে গুপ্তির েরু িথল 

রগল............. 

চিচিচর প্রবল চিন্তামগ্ন..এচিথক রসই রবাম বাাঁ ধা 

র থলটি ওথক চজথগ্গস করথল," পয়সা আপোর অথেক 

....ো??? সাবধাে োকথবে..অচবচসয এবার আর চিন্তা 

রেই...অথেক রগাথয়ন্দা িপ্তর আপোর চিক্ষার 

এলাকায় রলাক পাঠিথয়থ ... তারা টাকাটার চিথক 

সবপক্ষে রিাি রািথ ....অথেক বে বে পুচলথের কুকুর 

 াো রথয়থ  জায়গাথত..টাকার বযাগ টাথক একটা 

িাাঁ িায় পুথর রািা হথয়থ ... তার সামথে ১৫ জে 

পাহারািার সাচমল ....... তা াো জায়গাটার িাচরচিথক 

চসচসটিচি ...আর ওই চক রেে বথল ো.... গুপতির 

রির মাইক লাগাথো রথয়থ ...!" 

বাপথর! চিচিচর িয় রপথয় রগল! এত্ত চক ু ঘটথ  

এিে??? (এততাোতাচে!!!) এিে চক চক ঘটথ  ওর 

ওই োন্ত গচলটার একটা র াট্ট চিক্ষার স্থাথে? অদ্ভূত! 

চকন্তু এরাই বা  করা??? মহাপুরুষ োচক িগবাে??? 

বাহ বাহ..িারুে …… 

তথব অদু্ভত রকে...এগুথলা রতা হথেই! 
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.... চকন্তু সচতয-ই চক এসব ঘটথ ?? চিচিচরথক 

রমথয়টা চকিাথব এিাথে চেথয় এথলা?  (টাকার বযাগ 

টাও চিচিচর চিচযয ওিাথে ররথি িথল এথলা..চকই বা 

করবার চ ল তিে..??) ওই জটাধারীটা রক? এিাথে 

গুপ্তিরই বা আথ  রকে? এরা চক জাত? গরু 

িায়.আবার..রমথয়টির মাোয় চসাঁদুর...তথব চক 

এরা....আর র থলটার মগজ রবর কথর তার মথধয 

হাচতর মগজ র াকাথো হথে রকে? আর রেষথমষ 

এই র থলটি রক  ?? রবামা রকে এত? আর অস্তর-

সস্তর? আশ্চেপ হথলও ...এগুথলা রতা হথে... বা হথয় 

রগথ ..! 

র থলটি বলল,"আচম কাচতপ ক পাথলাধী..... আচম 

কযাচরয়ার.... মাওবািী এলাকায় োকতাম..এিে 

এিাথে কাজ কচর..... রকমে?? িাথলা ো??"  

চিচিচর চক বলথব বুথঝ উেথত পারল ো..... এতটুকু 

বাচ্চা র থল........... 

এবার ওর মথে দুচশ্চন্তা জাগথ ..এত প্রথটকেে এর 

পথরও টাকাটার রতা রকাথো রিাাঁ জ রেই রকে?? 

বযাগটার রিাাঁ জ আথ ..চকন্তু টাকাটার রিাাঁ জ কই?? 

রস কযাচরয়ার র থলটিথক চজথগস করথলা," তুচম 

..তুচম.... জাে??" 

--"চক জােব?" 

-" মাথে ইথয় আমার টাকাটা ঠিক আথ  রতা?" 

--"সব ঠিক আথ .." 

--"োো টাকা টা... সব রতা ঠিক আথ  জাচে...কত্ত 

সুরক্ষা..ঠিক ো রেথক োথব রকাোয়?? .চকন্তু আমার 

টাকা-টা..........." 

হোৎ রসই জটাধারী, ওই রমথয়টি, আর েরু গুপ্তির 

একসাথে ঘথর এথস  ুকথলা.... 

তারা বলল..." আপোর িাওয়ার আসথ ...."  

---“ক-চকন্তু মাথে আচম ঠিক আসথল 

...িাওয়ার...আমাথক রেথত হ-হ.রব...." 

রমথয়টি বলল," োো এিে চক োথবে.... আসথল 

আমার রমথয় বযাথঙ্ক িাকচর কথর....এ াো 

গােবাজোয়ও মে আথ ..রস-ই আপোর পুথরা টাকার 

মযাথেজথমন্ট টা রিিথ ..চিন্তা করথবে ো !" 

--"আমাথক রেথতই হথব বলচ  রতা!!!" চিচিচর গলা 

িচেথয় বথল উেথলা..... 

জটাধারী রিথপ উথে বলল..."সাবধাে!" 

চিচিচর রিৌথে পালাথত রগল.... রসই কযাচরয়ার এথস 

পে অবথরাধ করথলা... তিে তার হাথত একটা এথক 

ফরটি রসথিে!..!.... 

তাথক রকােমথত রেথল সচরথয় পালাথত চগথয় হোৎ 

আবার সামথে একটি িুাঁ চেওলা বাচ্চা আবার পে 

আটকাথলা... রস হোৎ গজপ ে চিথয় 

উেথলা...."ররাআঅঊঊ" ....ঠিক অচবকল হাচতর 

ডাক! 

উফ.উফ....চিচিচর 

পালাথলা..পালাথে...পারথ ো...পথর 

োথে...গরুগুথলাও রতথে আসথ ....আর 

তারপর..তারপর................................................

রিাথির সামথে একটা সাইেথবাডপ  ...রসিাথে রলিা 

"রকামা।" .... তার িরজা রেলথতই টার চিতথর 

একজথের অচিথজে িলথ ... তার েরীর েীল... েীল 

েীল.....আর আ-

আর................................................................  

********************************** 
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চিচিচর পথর বাচে চফথরচ ল.... চিৎপুর ররাথডর রসই 

গচলর ধাথরর তার চিক্ষার স্থাথে..রসিাথে রকউ 

চ লো..শুেসাে..তার টাকার বযাগ টাও রস পায়চে! 

রকাোয় রগল? হয়ত রসই গুন্ডারা চেথয় 

রগচ ল..োথির অসুর এর মতে রিিথত.োরা ওই 

জটাধারীথির েত্রু..... আর পথর ওই রমথয়টি োচক 

গুন্ডাথির সিপ ার টাথকও রমথরচ ল.... চকন্তু তাথির 

সাগথরতরা পার রপথয় রগসথলা...তারা 

মথরচে..মরথবওো ..তারা রবথে িথলথ  

সংিায়...বােথবও... 

চিচিচর তার টাকা চফথর পায়চে...শুধু টাকার জায়গায় 

একটা িামী িাাঁ িা পাওয়া রগসথলা..আর পাো-পেেীরা 

আথলািো করচ ল রে দুপুরথবলা োচক ওিাথে অথেক 

কুকুর, রলাক, বনু্দক হাথত এসচ ল..তাথির কাথলা 

কাথলা িেমা পরা.. 

একজথের োচক আবার িারথট মাো! তাই চেথয় োচক 

কত হুলুসু্থলু কান্ড.... তারাই চক রসই রগাথয়ন্দা রা ? 

গুপ্তিথররা??? ,.,,,,িারথট মাো রলাকটা রক? অেয 

রথহর প্রােী???  আর আবার ওচিথক বারবার কপাথল  

আেুল ঘসবার কারে চক??? 

এত সাবধােতা করথত চগথয়...চিচিচর শুধুশুধু তার 

সাথধর টাকা হাচরথয় রফলল... 

আর রসই রমথয়টিথকও রিথিচে রস...ো রতা রসই 

কযাচরয়ার কাচতপ ক ..চকম্বা হাচতমােুষথক..... 

চকিাথব রস ওিাে রেথক চফথরচ ল? জাথেো রস.... 

সবটাই...রেষ ..... !!!! 

...পুচলে অথেক রাথত এথস চিচিচরথক ধথর চেথয় 

রগল...চমচডয়া কযাথমরা হাথত ততরী! 
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িনজর্ ন িনবর্াক ৈসকেত একলা বেস আিছ আিম,
পথ েচেয় শ‍ধু েতামারই �তী�ায় ।
আর তুিম এেসছ িফের বারবার, �িতিট েঢউেয়র সােথ ।
হয্াঁ, ে�িমকা আেছ কােছ, িক� তুিম আছ
আরও কােছ, খুব কােছ, িক� তুিম আছ
আরও আেছ, খুব কােছ, েঢউেয়রা েযভােব আেছ ।

শ‍েনেছা কখনও কুহু�ডাক �ীে�র দাবদােহ ?
বা েদেখেছা কখনও সাদা পাল, বষর্ার ঘনঘটায় ?
িক� আিম িশেখিছ এই ে�েমর ভাষা
তারও আেগ, বহু� আেগ, েতামারই কাছ েথেক ।

আমার �িতিট রাত কােট শ‍ধুই েতামার সােথ কথা বেল,
েতামার পােশ েথেক ।
েসই মায়াবী েঠাঁেটর �ােন আজও আ�� আিম
েভেস েযেত চাই এক অজানা েজায়ােরর টােন,
শ‍ধু তুিম েথেকা --- সােথ ।

ক 
িব 

তা
তুিম আছ

সা ি� ক  � সা দ  েঘা ষ
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ইপাসের েকালসেলার জ্যাসে কাসলা রং-এর 

সেডানটা মেমনট মিসনক দাাঁ মিসে, সপছসনর 

েীসট েসে অলীক খেসরর কাগজ্টাে স াখ 

সোলাসি সোলাসিই সোোইসল প্রসোজ্নীে সেল 

গুসলা একটু নািা ািা করসছ। েহুজ্ামিক িথ্য প্রযুমি 

েংস্থার উচ্চ পদস্ত  াকুসর। প্র ুর  াপ। িাই এ েেস্ত 

কাজ্গুসলা  িার অমিসে যািাোসির পসথ্ই োরসি 

হে ।   

   েধ্যমেত্ত পমরোসরর সেধ্ােী েন্তান অলীক। োো 

েরকারী  াকুসর মছসলন। এখন অেের েেে কাটাসেন। 

োো , োর একোত্র সছসলর েুখী , মনর্ঝ ঞ্ছাট পমরোর। 

পিাশনাে অলীক েরােরই প্রথ্ে মদসক। ইমিমনোমরং-এ 

যাদেপুসর  ান্স পাোর পর আর সপছসন মিসর িাকাসি 

হেমন।একদে ধু্েসকিুর েসিা উত্থান। 

   অমিসে  োে ছসেক হল একটা নিুন সেসে জ্সেন 

কসরসছ। েনযা। কুলিলীর মনম্ন েধ্যমেত্ত পমরোর। গ্রাসের 

প্রাইেরী মশক্ষক োো অসনক স সে ম নসি, জ্মে 

সেস , সেসেসক োরাজ্ীেসনর েম্পদ মদসে 

পমিসেসছন। েনযা এখন গ্রাসের একোত্র ইমিমনোর। 

কি প্রমিেন্ধকিা এসেসছ। ওর ো-ই কিোর 

েসলসছ..... “ সেসে পমিসে কী হসে?? সেই সিা 

পসরর োমি মগসে স্বােী েন্তাসনর সেো করসে। ওর মেসে 

মদসে দাও।’’ একসরাখা সেসে সেটা সকই  যাসলি 

কসর আসরা ভাসলা সরজ্ াল্ট কসরসছ। অেসশসে 

কসলজ্ সথ্সক এখাসন  াকরী। অমিসে  েনযা অলীসকর 

এ জু্মনের। েৃদুভমে, লাজু্ক সেসেটা আপ্রাণ স ষ্টা কসর 

েেসের কাজ্ েেসে কসর সিলসি। অলীসকর এেে 

নজ্র এিােনা । 

   একটা অদু্ভি োো আসছ েনযার স াখ দুসটাে। 

অভাসের েংোর সথ্সক উসে আো েসলই হেি 

কাজ্সলর আিাসল সেটা িুসট সেমরসে আসে। সযন 

অসনক কসষ্টর কথ্া অসু্ফসট েসল  সল।আজ্কাল যখন 

খেসরর কাগসজ্ েধ্যামেক, উচ্চ েধ্যামেসক দামরদ্র, 

সেধ্ােী ছাত্র ছাত্রীসদর কথ্া সেসরাে, সেগুসলা পসি 

স াখ দুসটা ম ক ম ক কসর ওসে ওর। ভাসে সযন ওর 

মনসজ্রই সিসল আো মদন গুসলার োিলয স সপসছ 

আজ্। েসন ইো, সযন একটু েেল হসলই ওসদর জ্নয 

মকছু কসর ছুসট মগসে। 

   অলীক এেমনসি জু্মনেরসদর োসথ্ কাসজ্র কথ্া 

ছািা সেমশ কথ্া েসল না। যিই সহাক মেমনের এেপ্লােী 

েসল কথ্া। সযন সেটােটা এখাসন একটু সেমশই  সল! 

েনযা আোর পর সকেন সযন একটু হসলও েদলাসি 

েুরু কসরসছ অলীক। ওর োসথ্ অনযসদর সথ্সক একটু 

সেমশই েেে কাটাে ো কাটাসি  াে। অনয 

কলীগসদরও িা স াখ এিাে না। যমদও োেসন মকছু 

েলার োহে সকউ পাে না।     

    ক’মদন আসগই েনযার জ্ন্মমদসন অমিসের েোই 

যখন  াাঁ দা িুসল মগফ্ ট মদল, িখন অলীক আলাদা 

ভাসে সেশ একখানা োসলাোর মগফ্ ট  করল। অলীক 

েুর্সি পাসর না সে কী েমিযই েনযাসক ভালোেসি 

শুরু কসরসছ! নামক এটা শুধু্োত্র একটা ভাল লাগা। 

োমিসি এখন প্রােই অলীসকর মেসের কথ্া হে। োো 

ো 

িবসজর্ ন
েসৗ�দীপ পাল

গ 
�
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ো ও  ান এোর একটা েমূ্পনঝ পমরোর। ো সিা 

আত্মীেস্বজ্নসদর েসল সরসখসছন অলীসকর জ্নয পাত্রী 

খুাঁজ্সি।  

    সিাসনর খুাঁটিনাটি সেসর অলীক সপপাসর েন মদসলা। 

েেঝাকাল িখন। িার উপর মনম্ন াসপর সজ্সর 

কলকািাসি সগাটা দু’মদন সেশ েৃমষ্ট হসেসছ। সপপাসরর 

প্রথ্ে পািাে ঘূমণঝ র্ি আেলার খের। েুন্দরেন ও 

েংলগ্ন অঞ্চসল েনযা সদখা মদসেসছ। অসনক গ্রাসের োাঁ ধ্ 

সভসেসছ। েহু োনুে ঘরছািা। এইেসে স াখ সোলাসি 

সোলাসি অলীসকর হাি সিাসন পিসিই সিেেুকটা 

খুলল। কাসজ্র  াসপ এেমনসিও সরগুলার সিেেুক 

সখালা হে না। োসর্েসধ্য েনু্ধসদর োসথ্ আড্ডা মদসি 

অনলাইন হে। 

   সেসেজ্ েসে অসনক অপ্রইসোজ্নীে সেসেসজ্র 

োসর্ েনযার একটা সেসেজ্ স াসখ পিসলা। 

“অলীকদা, আোসদর গ্রাসের োাঁ ধ্ সভসেসছ, আেরা 

েোই জ্ল েন্দী…।  

োো োসে সেমরসে গিকাল সথ্সক মনরুসেশ। জ্ল 

ক্রেশ োিসছ। আোসদর োমিটাও হেি পসর যাসে। 

ভাসলা সথ্সকা। সিাোর েনযার হেি ওখাসনই মেেজ্ঝ ন। 

এই কইমদসন সিাোসদর সথ্সক অসনক সপসেমছ। যমদ 

ভাসগয থ্াসক িাহসল আোর সদখা হসে”।  

   এটা সদসখ অলীসকর েুক সেঁসপ উেসলা। ক্রোগি 

সিাসন স ষ্টা কসরও না সপসে, হিাশ হসে সিেেুসক 

স াখ সোলাসিই একটা সপাসে স াখ আটকাসলা। 

অমিসেই েনযার এক োন্ধেী ওরই একটা ছমে মদসে 

সপাে কসরসছ... 

   “খুে িািািামি আোসদর সছসি  সল সগমল সর 

েনযা। সিাসক খুে মেে করে, ভাসলা থ্ামকে। সিার 

আত্মার শামন্ত কােনা কমর’’।  

   ছমেসি েনযার পরসন অলীসকর সদওো জ্ন্মমদসনর 

োসলাোরটা। স াসখর জ্ল োাঁ ধ্ োনল না অলীসকর। 

সিেেুসক ওই হামেেুসখই েনযা থ্াকুক। এই জ্ীেসন 

অলীসকর েনযার েনযাসিই মেেজ্ঝ ন। 
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আবার েবেজ উঠল ঢাক । আবার শুনেব  
মিহষাসুরমি র্ নী । আর একই সে� এক বছের পদাপর্ ন । 
েফলুদার ভ�েদর িনেয় এই �েচ�া আজ িকছুটা েলও 
সফল । বািক রইল অেপ�া পেরর পদে�েপর জ� । 
তার মােঝই বেল রািখ আপনােদর ভালবাসাই আজ 

আমােদর এক বছের দুেটা স �া ( শারদীয়া এবং 
ৈবশাখী ) �কাশ করেত উৎসািহত কেরেছ । তাই ভাল 
থাকুন , ভাল র খুন এবং পুেজা কাটান জমজমাট ভােব 

েফসবুেক এেল অব�ই আমােদর �েপ িকছুটা সময়
কাটান । আর  ই-পুজাবাি র্ কী েকমন লাগল জানােত 

ভুলেবন না 

েফলুদা ফয্ান �াব

www.facebook.com/groups/feluda.3musketeres/

Contact us

feludafanclub.01@gmail.com

https://www.facebook.com/groups/feluda.3musketeres/
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