
��দঃ   পু�রীক   �� 
 

 
 

সািহত�সমুে� িডিঙ একখানা �বেছ িনেয় �শষেমশ �ভেসই পড়লাম। মেনর আিঙনায় আমার বীজ বপন হেয়িছল আজ               
�থেক বছর িতেনক আেগ। পূণ�া� একটা পি�কা িহেসেব একপিণ�কা আ��কাশ করব, এই ��ই িছল �চােখ। িক� িকছু                 
বাধা-বাধ�কতা আর িকছু কারণ-অকারণ িমিলেয় তখনকার মেতা আমার ভূিম� হওয়াটা একরকম অস�ব হেয় দাঁড়াল।              
সবিদক িদেয় �িতকূল অব�ার মেধ� পেড়ও একপিণ�কার বীজিট িক� ��ােন সযে� লািলত হি�ল িদেনর পর িদন, মােসর                 
পর   মাস   -   িব�ুমা�   উব�রতা   না   হািরেয়।   �শষপয��   সািহত�-আিঙনায়   আজই   �থম   পাতা   �মেল   িখলিখিলেয়   �হেস   উঠলাম। 

�ছা� �ছা� হােত এখনকার মেতা খুব �বিশ মিণমুে�া কুেড়ােত না পারেলও পাঠকব�ু আর �লখকব�ুেদর সমাদর               
�পেল   একপিণ�কা   একিদন   িডিঙ   �থেক   মিণমুে�া   �বাঝাই   জাহাজ�েপ   সািহত�সমুে�   �ভেস   �বড়ােব   এই   আকা�াই   রইল। 

 
   

 একপিণ �কা 

 



 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 



~   সূিচপ�   ~ 
 
 

কিচপাতা 
 

 
�সই   বাঁিশ   -   ঋি�ক   ি�য়দশ�ী 

ডাইেনাসেরর   �খাঁেজ   -   রজতাভ   �� 
 
 

 
অনু�া   ম�ল 

�ত�ক   চ�বত�ী 
রজতাভ   �� 
অহনা   শ 

সৃিজত   সরকার 
 
 

 

সােহিব   �ুেলর   ভূত   -   বািবন 
আন�ময়ী   �হাম   -   �মে�য়ী   চ�বত�ী 

শ�   -   �িচি�তা   �ঘাষ 
অেনক   িকছু   পাওয়া   -   িকেশার   �ঘাষাল 

কুতুয়া   -   �ক�   ভ�াচায� 
সাবধােন   যােবন   -   �সকতা   দাস 

 
 

 
�ভি�েলাকুই�   -   িবনয়   পাল 

 
 

 



 
আসিল   মজা   -   মধুিমতা   ভ�াচায� 
ডানা   �মলা   �ভার   -   ��া   ভ�াচায� 

ইে�খুিশর   ইে�   -   নুরজামান   শা�  
�মিনয়া   -   উ�ীয়   �কােল 

 
 

 
চিড়দার   মুেখাশ,   ঝরনা   আর   পািখপাহাড়   -   বািবন 

 
 

 
 র�বৃি�   -   �দবেজ�ািত   ভ�াচায� 

 
 

 
আজব   রীিত   �রওয়াজ   -   কমলিবকাশ   বে��াপাধ�ায় 

 
 

 
 

কী   আ�য�! 
_____ 

 
 

 
 
 
 
 
 

 



-    এই   সংখ�ায়   আমরা   যারা   রেয়িছ    - 

 

 

অহনা   শঃ    বধ�মােনর   বািস�া   এই   ব�ু   বধ�মান   মেডল   �ুেলর   স�ম   ��ণীর   ছা�ী।   ভােলা   লােগ   ব�াডিম�ন   আর 
নাচ।   অবসর   সমেয়   ছিব   আঁকেত,   �াস   �পি�ং   করেতও   খুব   উৎসাহী। 

 

অনু�া   ম�লঃ    এই   খুেদ   ব�ুর   বািড়   বধ�মােন।   বধ�মান   িমউিনিসপ�াল   গাল�স   �ুেলর   তৃতীয়   ��ণীর   ছা�ী।   শখ   গান, 
নাচ   আর   ছিব   আঁকা।   বেড়া   হেয়   ইিন   ডা�ার   হেত   চান। 

 

রজতাভ ��ঃ ি�পুরার কাকড়াবনি�ত 'রামকৃ� িবেবকান� িবদ�ািনেকতন'-এর চতুথ� ��ণীর ছা�। পড়া�েনা           
�শেষ �খেয়েদেয় ঘুিমেয় পেড় হঠাৎই রাত বােরাটা সােড় বােরাটায় উেঠ রং-তুিল িনেয় বেস যান মােঝমেধ�।               
কখনও   বা   িলেখ   �ফেলন   একটা   গ�   বা   ছড়া।   আঁকাআঁিকর   পাশাপািশ   �লখািলিখেতও   সমান   উৎসাহ   তার। 

 

ঋি�ক ি�য়দশ �ীঃ  এই খুেদ ব�ু কলকাতার এিপেজ �ুেল স�ম ��ণীেত পেড়ন। �লখািলিখর পাশাপািশ             
ভােলাবােসন   ছিব   আঁকেত   আর   বাঁিশ   বাজােত।   ২০১১   সােল   'জয়ঢাক'   পি�কায়   �থম   �লখার   �কাশ। 

 

িকেশার �ঘাষালঃ  �পশায় বা�িবদ, ভারেতর আনােচ কানােচ িনম�ােণর কােজ ঘুের �বিড়েয়েছন দীঘ�িদন। সং�হ             
কেরেছন িবিচ� অিভ�তা। ইদানীং �লখােলিখর জগেতও পা �রেখেছন। িনয়িমত িলখেছন িবিভ� প�পি�কা,            
ই-ম�াগািজেন। তাঁর িতনখািন বই, 'িবিন সুেতার মালা', 'িচরসখা �হ' আর িকেশারেদর জেন� 'িতন এে� িতন               
�হমকা�   মীন'   পাঠকমহেল   সমাদর   পাে�। 

 

�দবেজ�ািত ভ�াচায �ঃ  ১৯৯৫ সােল �গৗহািটর 'সময় �বাহ' পি�কায় �লখািলিখ �� হেয় আজ িবেশষত বাংলা              
িশ�িকেশার সািহেত�র দুিনয়ায় একজন িবিশ� ব�ি��। ২০০০ সােল জ� িদেয়িছেলন 'জয়ঢাক' নােম জনি�য়             
এক   িশ�িকেশার   পি�কার।   আজ   অবিধ   অত��   সফলতার   সে�   স�াদনা   কের   আসেছন। 

 

বািবনঃ রবী�ভারতী �থেক �াতক। কেলেজ পড়ার সময় একুশ বছর বয়েস �লখািলিখর ��। িকেশার ভারতী,              
সে�শ, �িতিদন, রাজপথ, িকেশার �ানিব�ান সহ �বশ কেয়কিট িকেশার পি�কােত �লখািলিখ। পরবত�ীকােল            
কােজর সূে� িদি�েত �বাস যাপন। তারপর পুেন, মু�ই, পাটনা ঘুের �ফর কলকাতা িফের আসা। বত�মােন               
একিট সব�ভারতীয় �থম ��ণীর িশ�া �িত�ােন ���পূণ� পেদ আসীন। সফটওয়�ারসং�া� কােজর সে� যু�।             
দীঘ�   পেনেরা   বছর   পর   আবার   অ�   িকছুিদন   হল   �ফর   �লখািলিখর   ��। 

 



 

সুজাতা চ�াটাজ �ীঃ  �ছােটােবলা �কেটেছ এলাহাবােদ। তারপর কলকাতার �লিড ��েবান� কেলজ ও �বথুন কেলেজ             
গিণত িনেয় B.Sc ও M.Sc। �পশায় গিণতিশি�কা হেলও, অ� করার সােথ সােথ ভীষণরকম ভােলা লােগ               
নাচ, গান, ছিব আঁকা, কিবতা �লখা ও নানাধরেনর হােতর কাজ করেত। বত�মােন �ামীর কম�সূে� �ােসলস,               
�বলিজয়ােমর   বািস�া   এবং   িনেজর   �ছা�   �মেয়র   সােথ   �শশবটােক   নতুন   কের   খুঁেজ   িনেত   ব��। 

 

�সকতা দাশঃ  কেলজপড়ুয়া এই িব�ােনর ছা�ীর বািড় হাওড়া �জলায় হেলও বত�মােন পূব� �মিদনীপুেরর অ�ায়ী              
বািস�া। ভীষণ ভােলাবােসন গে�র বই পড়েত। �লখািলিখ পুেরাটা শখ নয়, এটা তােক ভােলা থাকেত �শখায়।               
�াস   নাইন   �টেন   পড়ার   সময়ই   �লখািলিখর   হােতখিড়। 

 

�মে�য়ী চ�বত �ীঃ �মতী থা�মিণ কুি�র কােছ নােচর, �মতী সুিচ�া িম�র কােছ গােনর আর িশহান িশবাজী               
গা�ুলীর কােছ ক�ারােটর তািলেমর পর এখন তার �বাস-জীবন পুেরাপুির �ামী-কন�াসহ সংসাের িনম� িনেজর             
মেন টুকটাক �লখােলিখ করেলও ২০১৩ সােল ক�া�ােরর য�ণা ভুলেত হািতয়ার কেরন �লখােক। বত�মােন ব�              
বাংলা �গ, ই-ম�াগািজন, �গিজেন সুপিরিচত নাম। ফুড অ�া� িনউি�শেন �াতেকা�র �মে�য়ী রা�ার পাশাপািশ             
ফেটা   �তালা   ও   সময়   �পেলই   �বড়ােত   ভােলাবােস। 

 

মানস পালঃ এই ত�ণ অ�নিশ�ী �ছাটেবলায় আঁকার �ুেল ভিত� হেয়িছেলন মামার উৎসােহ। নানািবধ             
এগিজিবশন �দখার মধ� িদেয় মেনর মেধ� জ�ায় আঁকার �িত �বল আকষ�ণ। তারপর �থেম '�াচীন              
কলােক�' ও পের 'িবড়লা অ�াকােডিম'�ত চেল িডিজটাল �পি�ংেয়র ওপর �িশ�ণ। বত�মােন ছিব স�াদনা             
এবং   এর   সে�   যু�   অপরাপর   কােজ   ব��। 

 

�িচি�তা �ঘাষঃ জ� রাঁিচেত। বত�মােন কলকাতায় থােকন। রসায়নশা� িনেয় পড়ােশানা কেরেছন। ব�িদন            
ধের বেড়ােদর এবং �ছােটােদর জন� �লখািলিখ করেছন। �কািশত হেয়েছ অেনক�েলা বই। দুিট সািহত�             
পি�কার   স�াদনাও   কেরেছন। 

 

��া ভ�াচায �ঃ  কি�উটাের �াতেকা�র িড�ীধারী এই �লিখকা পি�মবে�র �নহািটবাসী। িশ�, প�পািখ,           
�কৃিত   �ভৃিতেক   িনেয়   িলখেত   ভােলাবােসন। 

 

কমলিবকাশ বে��াপাধ�ায়ঃ িব�ােনর উপাসক বষ�ীয়ান জনি�য় এই �ব�কার এবং িশ�ািবদ �দশ-িবেদেশর           
িবিভ� প�পি�কায় িনয়িমত �লেখন। 'দ� এিশয়ািটক �সাসাইিট', 'ব�ীয় সািহত� পিরষদ', 'ব�ীয় িব�ান পিরষদ'             
এবং 'রামকৃ� িমশন ইনি�িটউট অব কালচার'-এর আজীবন সদস�। 'ব�ীয় িব�ান পিরষদ' এবং 'বািলগ�             
ই�িটিটউট'-এর সহ-সভাপিত। আকাশবাণী কলকাতা �কে� িব�ােনর অনু�ােন িতিন িনয়িমত অংশ�হণ কের           
থােকন। 'দ� সােয়� অ�ােসািসেয়শন অব �ব�ল' � বে��াপাধ�ায়েক ২০০৫ সােল ‘�গাপাল ভ�াচায� �ৃিত’             
পুর�ার   �দান   কেরন। 

 

নুরজামান শাহঃ জ� ১লা মাচ�, ১৯৯৬। বাস�ান �দা �হরামপুর, ইসলামপুর, মুিশ�দাবাদ। বহরমপুর কেলজ,             
রা�িব�ান অনাস�, তৃতীয় বেষ� পাঠরত। �লখােলিখ ২০১০ সাল �থেক। মূলত ছড়া বা কিবতা িলখেলও গ�,               
িনব�ও িলেখ থােকন। পি�মব�, ি�পুরা, বাংলােদেশর �দিনক কাগজসহ িকেশার ভারতী, রঙেবরঙ, িশ�েমলা,            
টগবগ, িশ�সািহত� আকােদিম পি�কা, ম�ািজক ল�া� �ভৃিত পি�কায় তাঁর �লখা �কািশত হেয়েছ। স�ািদত             
পি�কা,   'নবপ�ব'। 

 



 

িবনয় পালঃ িব�ােন �াতক এই িশ�ী অ�ািনেমশেনর দুিনয়ায় িনেজর �পশােক খঁুেজ িনেয়েছন। বাড়িত শখ�েলা              
হে�,   বই   পড়া,   কিমকস   �তির   করা।   ক�িব�ান,   �ভৗিতক,   ি�লার   আর   অ�াডেভ�ােরর   ভীষণ   ভ�। 

 

�ক� ভ�াচায �ঃ  দীঘ�িদন �চ�াই �বাসী। �পশায় একিট ব�জািতক মােক�ট িরসাচ� �কা�ািনর এিডিটং            
ম�ােনজার। বাংলা-ইংরাজী-িহ�ী-তািমল অনুবােদর কাজও কেরন। �লেখন মূলত বাংলায় কিবতা ও রম�রচনা।           
তেব   িশ�সািহেত�   আ�হ   সবেথেক   �বিশ। 

 

উ�ীয় �কােলঃ পি�মবে�র বধ�মানিনবাসী এই ছড়াকার কি�উটাের �াতেকা�র। ভােলাবােসন ছড়া আর           
কিবতা   িলখেত। 

 

�ত�ক চ�বত �ীঃ ক�ারােটেত অের� �ব�ধারী, কলকাতার বা�ইপুরিনবাসী এই খুেদ ব�ু 'ওেয়লিকন ন�াশনাল            
�ুল'-এ চতুথ� ��ণীেত পেড়ন। ছিব আঁকা, গ� �লখা আর নানাধরেনর কাড� কােলকশেন তার দা�ণ উৎসাহ। ও                
হ�াঁ,   মােঝসােঝ   অিভনয়ও   কের   থােকন। 

 

সৃিজত সরকারঃ এই খুেদ ব�ু বা�ইপুরিনবাসী। পেড়ন 'ওেয়লিকন ন�াশনাল �ুল'-এ চতুথ� ��ণীেত। ছিব             
আঁকার   পাশাপািশ   ক�ারােট   ও   নানারকম   হ�িশ�   �তিরেত   সমান   উৎসাহী   এই   িশ�ী। 

 

 

মধুিমতা ভ�াচায �ঃ  জ� আসানেসােল। �ুেলর পড়া ওখােনই সা� কের শাি�িনেকতন যা�া। তারপর �সখােন             
�ায় বােরা বছর বাস। �াতক, �াতেকা�র আর িপএচিড �শষ হয় ওখােনই। তারপর �ামীর কম�সূে� আসাম ও                
বত�মােন ডুয়ােস�র চা-বাগােন বাস। এর মােঝ �লখািলিখ, �ুেল িশ�কতা ও ি�ি�প�ােলর পদ সামেলেছন। গ�,              
কিবতা, ছড়া, িনব�, রম�রচনা ইত�ািদ �কািশত হেয়েছ িবিভ� প�পি�কায়। �লখা ছাড়াও গান, ছিব আঁকা ও               
আরও   নানান   কােজ   ব��   রােখন   িনেজেক। 

 

আর   আিম 
 

 

রাজীবকুমার   সাহাঃ    সবার   ��হ-ভােলাবাসা�েলােক   এক   ডািলেত   সািজেয়   �িছেয়   পিরেবশন   করার   দািয়ে�। 

 
 



কিচপাতাঃ   গ�ঃ   �সই   বাঁিশ   -   ঋি�ক   ি�য়দশ�ী 
 

 

 
�সই   বাঁিশ 

ঋি�ক   ি�য়দশ�ী 
 
 

“হ�াঁ,   এখন   িশিল�িড়েত।   কালেক   সকালেবলায়   আিলপুরদুয়াের   �প�ছব,”   বেল   �ফানটা   �কেট   িদলাম। 
আিম একজন সাধারণ উিকল। এবার যাি� আিলপুরদুয়াের একটা জ�ির �কেস। �ভেবিছলাম, �কসটা িমটেল িতনিদন �লপচাখা বেল                
একটা   �ােম   ঢঁু   �মের   আসব। 
 

িতনিদন   পর… 
“ট�াি�!”   বেল   ডাকলাম   একটা   ট�াি�েক। 
�লাকটা   বলল,   “কহা   যানা   হ�ায়?” 
“সদরবািড়।” 
“িতন   �সৗ   �েপয়,”   �লাকটা   জবাব   িদল। 
“িতনেশা   টাকা!”   মেন   মেন   ভাবলাম,   ‘পাঁচবছর   আেগই   �তা   �গিছলাম   সদরবািড়   আিশ   টাকায়!’ 
“�সৗ   দু�া   বস,”   বলেতই   গািড়টা   এেগােত   লাগল।   “�দড়   �সৗ   নিহ   �দা   �সৗ   দুং...”   বলেত   বলেত   গািড়টা   �বিরেয়   �গল। 
�শষপয�� একটা অেটা ধের �যেত হল সদরবািড়। জায়গাটা �বশ ভােলা মেন হল। পেররিদন সকালেবলায় এককাপ চা                

খাওয়ার পর িপেঠ ব�াগটা তুেল �বেরালাম �লপচাখা যাওয়ার পেথ। রা�ায় যখন উঠিছলাম তখন মেন হল �য ব�ােগ দুই প�ােকট ি�ম                    
িব�ুট   �নওয়া   উিচত   িছল। 

�মঘ�েলা হঠাৎ �ডেক উঠল। আমায় সে�ত িদিছল �য একটু পের বৃি� নামেব। ব�াগ �থেক �বর কের �রনেকাটটা গােয়                  
িদলাম।   �লপচাখায়   �প�ছেত   লাগল   িতনঘ�া।   িক�   �প�ছােনার   পর   বুঝেত   পারলাম   �য   না,   হাঁটাটা   সাথ�ক   হেয়েছ। 

জামাকাপড় �ছেড় �বেরালাম যখন, তখন সূয�া� হেব হেব করেছ। সামেনর �বে� পাদুেটা ছিড়েয় বেস পাহােড়র িদেক                
তাকালাম। সূয�টা অ� যাে�। আকাশটা হলেদ কমলা �থেক আে� আে� গাঢ় নীল হেয় উেঠেছ। বাতােস একটা ঘুম ঘুম ভাব চেল                    
এেসেছ। 

বাইেরর �সালার ল�া�-�পা�টা হঠাৎ দপ কের �েল উঠল। �বিশ আেলা �নই। িটমিটম কের আেলাটা �লেছ। আিম ঘের                 
�গলাম। 

 



ল�াপটেপর ঘিড়েত �দিখ এগােরাটা বােজ। ল�াপটপটা ব� কের �যই ক�লটা গােয় িদেয়িছ, �নলাম এক মধুর বাঁিশর                
আওয়াজ। মেন হল �য এত সু�র বাঁিশর সুর জীবেন আিম �িনিন। মনটা �কমন জিড়েয় উঠল। মেন হল, দরজাটা এ�ুিন খুেল �বিরেয়                     
যাই   আিম।   ওই   বাঁিশর   সুেরর   উৎেসর   কােছ   আিম   ছুেট   যাই। 

পেররিদন   রাি�েরও   ওই   আওয়াজটা   �েনিছলাম   আিম।   কাউেক   আর   িজে�স   কিরিন। 
 

পেরর   রাত… 
আমার একটা খুব বােজ �ভাব আেছ ঘুেম হাঁটার। বুঝেত পারিছলাম �য আিম ঘর �থেক �বিরেয়িছ। গােয় শীত লাগিছল। হঠাৎ                   

ঘুম �থেক উেঠ �দিখ �য আিম পাহােড়র একটা অেচনা জায়গায়! পূিণ�মার রাত, পুেরা জ�লটা �যন �জেগ উেঠেছ চাঁেদর আেলায়। তখন                    
আিম �নেত পাই �সই মধুর বাঁিশর শ�। �দিখ একটা বা�া �ছেল সাত-আট বছেরর, মুেখ একটা বাঁিশ। গ� চরাে�। আিম তােক                    
িজে�স   করলাম,   “তুিম   �ক,   আর   এখােন   কী   করছ?” 

�স তার বাঁিশ �থেক মুখ না ঘুিরেয় একভােব বাঁিশ বাজােত লাগল মুেখ একটা হািস িনেয়। �চাখ খুেল �দিখ কেয়কজন �ােমর                    
�লাক,   “আপিন   িঠক   আেছন?”   আমােক   িজে�স   করেছ। 

তারপর   যখন   আিম   �লপচাখা   �থেক   �বরেবা   তখন   আিম   ওেদর   িজে�স   করলাম   �য   �ক   ওই   �ছেলটা? 
ওরা বলল, “দশবছর আেগ একিট রাখালেছেল িছল। �স খুব সু�র বাঁিশ বাজাত। একিদন ও গ� চিরেয় বািড় িফরিছল, তখন                   

ও   একটা   �েস   মারা   পেড়।   �সইিদন   �থেক   রাি�ের   ওর   বাঁিশর   আওয়াজ   সবাই   �নেত   পায়।” 
 

_____ 
 

অল�রণঃ   ঋি�ক   ি�য়দশ�ী 
 

 
 
কিচপাতাঃ   গ�ঃ   ডাইেনাসেরর   �খাঁেজ   -   রজতাভ   �� 
 

 
 

ডাইেনাসেরর   �খাঁেজ 
রজতাভ   �� 

 



ভারেতর   পা�ােবর   একিট   সু�র   �ােম   িছল   একটা   সবুজ   বাগান।   �সই   বাগােনর   পােশ   একটা   বেড়া   দালান   ঘর   িছল।   �সই 
দালােন   বাস   করত   িতনভাই   ও   তােদর   মা-বাবা।   সবেথেক   �ছাটভাইেয়র   নাম   িছল   রামু।   �মজভাইেয়র   নাম   িছল   রতন   ও   সবেথেক 

বড়ভাইেয়র   নাম   িছল   রাখাল। 
তারা িতনভাই তখনও �ছােটা িছল। রামুর ডাইেনাসেরর কিমকস পড়ার অেনক আ�হ িছল। রতেনর ডাইেনাসেরর ফিসল               

�খাঁজার   ভীষণ   শখ   িছল   আর   রাখােলর   ডাইেনাসেরর   ছিব   আঁকার   শখ   িছল। 
িদন �গল, বছর �গল, রামু, রতন আর রাখাল বেড়া হল। তখন তারা সবসময় ডাইেনাসেরর িভিডও �গম �খলত। তােদর �ে�                   

সবসময় ডাইেনাসর আসত। তখন তােদর মা-বাবা িচ�া করল, তােদর মেন হয় সবসময় খারাপ �� আেস। িক� তারা ভুল িচ�া                   
করিছল। তােদর সবসময় মজার �� আসত। তখন তারা বেড়া বেড়া ওঝা �ডেক পাঠাল। তখন িতনভাইেয়র মেন হল তারা তােদর                   
মজার ��েক মা-বাবার কাছ �থেক দূের রাখেব। তখন িতনভাই িমেল িস�া� িনল �য তারা বািড় �থেক পািলেয় ডাইেনাসেরর �খাঁেজ                   
�লেগ পড়েব। তখন রামু, রতন আর রাখাল িনেজর িনেজর ডাইেনাসেরর কিমকস, িভিডও �গম, ক�ােমরা ও সারা িবে�র ডাইেনাসেরর                  
মানিচ�   িনেয়   �বিরেয়   পড়ল।   িকছু   সময়   পের   তােদর   মা-বাবা   এেস   কা�াকািট   করেত   লাগল। 

তার িকছুিদন পের তারা �রলে�শেন �গল। তারা ��েনর িটিকট িনেয় �বিরেয় পড়ল। তারা �থেম ভারত �থেক �� কের                  
অেনক জায়গায় ঘুরল। তারা অেনক ডাইেনাসেরর ��াচুর ছিব তুেলিছল। ডাইেনাসেরর িমউিজয়ােম িগেয় অেনক �ান অজ�ন করল                
ডাইেনাসেরর ব�াপাের। তারা িবে�র সব জায়গায় ঘুেরিছল। িক� আসল ডাইেনাসরেক �দেখিন। তারা দুিট জায়গা ঘুরল না। �স দুেটা                  
জায়গা   হল   আি�কার   গভীর   জ�ল   ও   জুরািসক   পাক�। 

তারা �থেম আি�কায় �গল। অেনক প�পািখেক �দখল িক� ডাইেনাসরেক �দখল না। �শেষ জুরািসক পােক� িগেয়               
ডাইেনাসেরর দশ�ন �পল। তারা অেনক ডাইেনাসর �দখল �যমন, িট-�র�, �াইেসরাটপস, ��েগাসরাস ইত�ািদ আরও অেনক              
ডাইেনাসেরর �খাঁজও করল, আবার অেনক ডাইেনাসেরর ব�ুও হল। তারা একটা অসহায় িডে�ােডাকােসর বা�ােক পালেত লাগল।               
তখন   �থেক   তােদর   অেনক   বই   ছাপেত   লাগল   আর   তখন   �থেকই   মানুষ   ওেদরেক   ‘ডাইেনাসর   স�ানী’   নােম   জানেত   লাগল। 

তখন ভারেতর পা�ােব ওেদর মা-বাবারা মেন মেন ভাবল, আমরা তােদর �� �থেক দূের সরােত �চেয়িছলাম। যিদ আমরা                 
তােদর   ��   �থেক   দূের   সিরেয়   িদতাম   তাহেল   তারা   িবখ�াত   হেত   পারত   না। 

_____ 
 
 

অল�রণঃ   রজতাভ   �� 
 

 
 
কিচপাতাঃ   আঁিকবঁুিকঃ   অনু�া   ম�ল 

 

 

 

 
 
 
 
 

                                                                              িশ�ীঃ   অনু�া   ম�ল 
                                                                        তৃতীয়   ��ণী,   বধ�মান   িমউিনিসপ�াল   গাল�স   �ুল 

 
 

 



কিচপাতাঃ   আঁিকবঁুিক 
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দূর �থেক �ুলবািড়টােক �দেখ �কন জািন আমার গা’টা ছমছম করেত লাগল। যিদও �কানও কারণ �নই তার।�েনিছলাম, ভয়                 
িজিনসটা এইরকমই �ছাঁয়ােচ। অথচ �থম যখন এই �ছা� পাহািড় শহরটার �সরা �ুেল �মেয়েক ভিত� করােত িগেয়িছলাম, তখন িক�                  
গিথক �াপেত� �তির এই বািড়টা �দেখ ভাির মু� হেয়িছলাম। �েনিছলাম, ইংেরজ আমেল �তির এই �ুলটা। সােহবরাই এই                 
�শলশহরটা �তির কেরিছল। তােদর �ছেলেমেয়রা এই �ুেল পড়ত এককােল। আজকাল পয়সাওয়ালা পিরবােরর �ছেলেমেয়রা এইখােন              
আেস। আমার �ীর ভাির শখ �মেয়েক কনেভ� �ুেল পড়ােব। সরকাির কেলেজর অধ�াপকেক আর যাই �হাক পয়সাওয়ালা �মােটই                 
বলা   চেল   না।   তবুও   ওর   পীড়াপীিড়েতই   �মেয়েক   এই   �ুেল   ভিত�   কিরেয়িছলাম। 

�মেয় যখন বািড়েত িফের ঘটনাটা �থমবার বেল, আমরা �হেসই উিড়েয় িদেয়িছলাম। �য �কউ উিড়েয় �দেব।কারণ,               
িদেনদুপুের এমন দৃশ� �য আজকাল �দখা স�ব �সটা �কই বা িব�াস করেব? আিম এই শহেরর একটা কেলেজ বােয়া-সােয়� পড়াই।                   
সবিকছুেকই িব�ােনর �চােখ �দখেত ভােলাবািস। তাই �মেয়েকই একটু অিতির� ক�না�বণ �ভেব বেকঝেক িদলাম। ওর মােক বেল                
িদলাম   িটিভেত   আজ�িব   িসিরয়াল�েলা   �দখা   ব�   কের   িদেত। 

যিদও আমার �মেয়র বয়স দশ, তবুও ওর পাকা পাকা কথা �নেল অবাক লােগ। ওেদর বয়েস আমরা কত সরল আর �বাকা                    
িছলাম। ওর �বশ কেয়কিট ব�ু আেছ যারা মােঝ মােঝই �ফান কের এটা �সটা গে�া কের। �সইিদেনর পর �থেক মােঝ মােঝই �নতাম                     
ব�ুেদর সে� অ�ুত ওই ঘটনাটা িনেয় আেলাচনা করেছ। আিম বা আমার �ী দু’জেনই ব�াপারটােক অ�াহ� করেত লাগলাম।                 
�ভেবিছলাম   বা�ােদর   ব�াপার   �তা,   কেয়কিদেনই   ওরা   অন�   �কানও   নতুন   িবষেয়   মেজ   যােব। 

িক� আমােদর ভুলটা িদন পেনেরার মেধ�ই �ভেঙ �গল। এবার �মেয় আতি�ত হেয় �ায় কাঁদেত কাঁদেত বািড় িফরল। আিম                  
কেলজ �থেক িফরেতই ওর মা িচি�ত সুের বলল, “তুিম একবার �মেয়র �ুেল যাও �তা। ব�াপারটােক এত হালকাভােব িনেল আর                   
চলেব   না।   িনঘ�াৎ   �কউ   ওর   সে�   বদমাইিশ   করেছ।” 

এতিদন ��� িদইিন, এবার �মেয়র পােশ বেস ওর িপেঠ হাত বুিলেয় িজে�স করলাম, “সিত� কের বল �তা টুপুর, কী                   
হেয়িছল।   ভয়   পাস   না,   আিম   �তা   আিছ।   সব   খুেল   বল।” 

মুখ   �দেখ   মেন   হল   ও   ভীষণ   ভয়   �পেয়েছ। 
 
ি�ি�প�ােলর সে� �দখা করেত হেল আেগ �থেক সময় �চেয় িনেত হয়। তাই �ুেল �ফান কের ব�াপারটা হালকা কের জািনেয়                   

বললাম, “ি�ি�প�ােলর উপি�িতেত ওই এলাকাটার িসিস িটিভর �রকিড�ং �দখেত চাই আিম। আমােক জানেত হেব আমার �মেয় �ঢাকার                 
আেগ   ও   পের   আর   �কান   �কান   �মেয়   ওই   ওয়াশ�েম   ঢুেকিছল।   আিম   আগামীকাল   কেলেজ   ছুিট   িনেয়   �ুেল   যাব।” 

�াইেভট �ুেলর একটা ভােলা ব�াপার �য অিভভাবকেদর কথা মেনােযাগ সহকাের �শানা হয়। ওরাও অিত ভ�ভােব এবং                
যেথ� লি�ত সুের জানাল, “আপনার �মেয়র অসুিবধার জন� আমরা দুঃিখত। আপিন আগামীকাল সকাল এগােরাটা নাগাদ �ুেল                
আসুন।” 

�ুেল �যেতই আমােক খািতর কের একজন িপওেনর সে� ি�ি�প�ােলর ঘের �প�েছ �দওয়া হল। উিন িনেজর �েম িছেলন না                  
তখন। িপওন আমােক বসেত বেল এিস চািলেয় িদেয় চেল �গল। খুব সু�র সােহিব �াইেল সাজােনা ঘরিট।কােঠর �মেঝ, কােঠর                  
�দওয়াল। �মেঝেত পু� কােপ�ট। �দওয়ােল �বশ িকছু ছিব। উপর �থেক ঝুল� মৃদু বাদািম আেলােত ঘের একিট আেলা-আঁধািরর                 
পিরেবশ। আিম গিদ-আঁটা �চয়াের আরাম কের বেস মেন মেন খািনকটা তক�িবতেক�র জন� �তির হি�লাম। কারণ আিম জািন �য,                  
�ুেলর সুনাম অ�ু� রাখার জন� এই সম� আজ�িব �বাগাস ব�াপারেক ওরা ধামাচাপা �দবার �চ�া করেব। অিবিশ� আমারও িব�াস,                  
এটা �কানও দু�ু �মেয়র কারসািজ। িক� কােদর কীিত� �সটা আমােক জানেত হেব। পরবত�ীকােল আর �কউ যােত আমার �মেয়র সে�                   
এইধরেনর   মশকরা   না   কের   �সটা   িনি�ত   করাও   এই   সা�াৎকােরর   উে�শ�। 

িতিরশ �সেকে�র মেধ�ই �েমর লােগায়া িরে�শ �ম �থেক �য মিহলা �বিরেয় এেলন তাঁেক �দেখই আমার মেনর মেধ�র                 
লড়াই করার ইে�টা চেল �গল। �েনিছলাম, ি�ি�প�াল এক মারািঠ ভ�মিহলা। সুন�া থুেব। িক� ভ�মিহলােক �দেখ ি�িটশ বেল ভুল                  
হওয়া �মােটই অ�াভািবক নয়। অপূব� সু�রী বলেল �যন িকছু কম বলা হয়। ধবধেব ফস�া রং। টানা টানা নাক। একঢাল চুল। �বাধহয়                     
এইমা� �ান কের বািড় �থেক এেসেছন, চুল িভেজ িছল বেল এখনও বাঁধেত পােরনিন।িক� �সই অসামান� �েপর মেধ�ও �কাথাও �যন                   
একটা িবষ�তা লুিকেয় আেছ। আপনা �থেকই একটা ��ার ভাব �বিরেয় এল অ�র �থেক। যথাস�ব ভ� ও িবনীত ভি�েত ওঁেক                   
সমস�ার   কথাটা   খুেল   বললাম। 

উিন আমার িদেক একদৃে� তািকেয় �থেক �বশ পির�ার, সােহবেদর মেতা  অ�া কেসে� ঝরঝের ইংেরিজেত বলেলন, “এত               
বেড়া �ুল, বুঝেতই পারেছন সবাইেক আমার পে� �চনা স�ব নয়। আপনার �মেয়েক আিম িঠক িচিন না।তেব এই �য ঘটনাটার কথা                    
বলেছন   এরকম   অিভ�তা   �তা   আেগ   �কউ   কখনও   বেলিন।” 

আিম দৃঢ় সুের বললাম, “বুঝেত পারিছ ঘটনাটা চাউর হেল আপনােদর �ুেলর বদনাম হেব। িক� আিমও আমার �মেয়র সে�                  
কথা বেল িনি�ত �য ও িমেথ� বলেছ না। আর আিম এটাও বলিছ না �য ঘটনাটা �ভৗিতক। আমার ধারণা, �কানও িসিনয়ার �ুেড�                     
আমার   �মেয়েক   ভয়   �দখাে�।   �সই   কারেণই   গত   কালেকর   দুপুর   বােরাটা   নাগাদ   িসিস   িটিভর   ফুেটজটা   একিটবার   �দখেত   চাই।” 

ি�ি�প�াল িনেজর �চয়ারটা একটু �টেন এিগেয় এেস আমার �চােখ �চাখ �রেখ িজে�স করেলন, “কী �দেখেছ আপনার                
�মেয়?” 

সাহস �পেয় আিম বলেত থাকলাম, “িকছুিদন আেগ আমার �মেয়,  অহনা ওর মােক বেলিছল, �ুেলর ব�ুেদর মুেখ ও �েনেছ                  
ডেরািথ নােম একিট �মেয় নািক এখােন আ�হত�া কেরিছল। এই গ�টা �শানার পরিদন আমার �মেয় িটচারেক বেল �ােসর মােঝই                  
একবার ওয়াশ�ম যােব বেল �বর হয়। �মেয়র মুেখই �েনিছ, ওেদর ওয়াশ�েম ঢুকেল ল�া প�ােসজ আর তার দু’পােশ চারেট চারেট                   
�মাট আটটা পৃথক পৃথক টয়েলট। ওয়াশ�েম ঢুেক ও �দেখ বাঁিদেকর একিট টয়েলেটর দরজা �খালা। একিট �মেয় বেস কেমােডর                  
ওপর।   পরেন   �ুেলর   ইউিনফম�। 

 



“অ�ুত ব�াপার এই �য দু’বছর আেগ �ুেলর ইউিনফেম�র রং এবং প�াটান� বদলােনা হয়। অথচ এই �মেয়িট পুরেনা প�াটােন�র                  
ইউিনফম� পের। মাথায় ল�া চুল। �সই চুল মুেখর ওপর নামােনা। তাই ওর মুখটা �দখা যাে� না। হাত-পা �ধাঁয়া �ধাঁয়া মেতা। অহনা                     
�চ�   ভয়   �পেয়   �দৗেড়   �বিরেয়   আেস।   পের   ব�ুেদর   সে�   িফের   িগেয়   আর   ওই   �মেয়িটেক   �দখেত   পায়িন। 

“গতকাল ওয়াশ�েম ঢুেক ও আবার �মেয়িটেক �দখেত পায়। �মেয়িট �ভতের প�ােসেজর সামেনই দাঁিড়েয়। ল�া চুল িদেয়                
মুখিট   ঢাকা।   আর   ওর   হাত-পা   �ধাঁয়া   �ধাঁয়া   মেতা,   আবছা।” 

ল�া কথা বেল আিম একটু �থেম দম িনেয় আবার বলেত থািক, “�দখুন ম�াডাম, আিম বলিছ না �য এটা �ভৗিতক ব�াপার। িক�                     
আমার   �মেয়   �চ�   আত���   হেয়   পেড়েছ।   আমার   পা�া   িব�াস   �কানও   িসিনয়ার   �ুেডে�র   দু�ুিম   এসব।কাই�িল   যিদ   িসিস   িটিভ...” 

ি�ি�প�াল আমােক থািমেয় িদেয় িবষ� সুের বলেলন, “জােনন, ডেরািথ বেল একিট �মেয় সিত�ই পড়ত এই �ুেল।বছর িতন                 
আেগ ও �াস �টেনর ফাইনাল িদেয়িছল। খুবই হািসখুিশ িছল। সামান� পাগলােট �গােছরও। িক� কীভােব বা �কন মারা �গেছ �সটা                   
আজও   সবাই   জানেত   পােরিন।   আিম   িক�   জািন   কারণটা।” 

আিম   হতবাক।   �ুেলর   ি�ি�প�ালই   যিদ   এমন   কথা   বেলন   তাহেল... 
আিম   বললাম,   “তার   মােন?   আপিন   িক   বলেত   চান   ডেরািথর   ভূত...   আপিন   কী   বলেছন   জােনন?” 
আমার িব�য়েক অ�াহ� কের ভ�মিহলা বেল চলেলন, “ডেরািথ ব� একা িছল। ওর �কানও ব�ু িছল না।আপনার মেতাই                 

এক ভ�েলাক সপিরবাের এই শহের আেসন চাকিরসূে�। তাঁরও একিটই �মেয় িছল,  সুজান। এই �ুেলই পড়ত। ডেরািথর সে�                 
সুজােনর ঘিন� ব�ু� গেড় ওেঠ। দু’জেনর �কউ কাউেক �ছেড় থাকেত পারত না। অথচ ভ�েলােকর িছল বদিলর চাকির। দু’বছর পর                   
িতিন অন� �কাথাও চেল যান এই শহর �ছেড়। ডেরািথ আবার একা হেয় �গল। ওেক �কউ বুঝত না। �বাঝার �চ�াও কেরিন। এই                     
ব�ু-িবে�েদর   ব�থা   ও   সহ�   করেত   পাের   না।” 

ভ�মিহলা ছলছল �চােখ শূেন�র িদেক তািকেয় কথা�েলা বলিছেলন। এবার আমার িদেক পূণ� দৃি�েত তািকেয় বলেলন, “কাল                
আপিন   �ফান   করার   পর   কথাটা   আমার   কােন   আেস।   আপনার   �মেয়র   ছিব   আিম   ফাইল   খুেল   �দখলাম।অিবকল   সুজােনর   মেতা   �দখেত!” 

“আমার �মেয়েক সুজােনর মেতা �দখেত!” �ি�ত হেয় আিম বলার �চ�া কির, “�দখুন ম�াডাম, সবিকছুরই একটা ব�াখ�া থােক,                 
িব�ােনর   বাইের   �তা   িকছু   হয়   না!” 

উিন �া� সুের ঘাড় নাড়েত নাড়েত বলেলন, “উঁ�, এমনও অেনক িকছু আেছ যার ব�াখ�া পাওয়া যায় না। িব�াস না হয় আপিন                     
িনেজর   �চােখই   �দখুন।” 

উে�িজতভােব ি�ি�প�াল ম�াডাম আমার িদেক দুিট ফাইল এিগেয় িদেলন। �থম ফাইেলর ওপর �লখা ডেরািথর নাম। মলাট                
উ�ােতই �চােখর সামেন �ভেস উঠল একিট উ�লবণ�া হািসখুিস ল�াচুেলর �মেয়র ছিব। িনেচ নাম �লখা‘ডেরািথ’। পেরর ফাইলটা                
সুজােনর।   মলাট   খুলেতই   িভরিম   খাবার   �জাগাড়!   টুপুেরর   মুখ   অিবকল   বসােনা   �মেয়িটর! 

�িলত পেদ ি�ি�প�ােলর ঘর �থেক �বিরেয় আসিছলাম। �পছন �থেক কিরডের �কউ আমার নাম ধের ডাক িদেলন, “িম�ার                 
শ!” 

ঘুের তািকেয় �দিখ ল�া, কিঠন মুেখর অিধকািরণী শ�ামলা এক মিহলা আমার িদেক �চেয়। আিম িজ�াসু দৃি�েত তাকােতই                 
উিন বলেলন, “সির, একটু �লট হেয় �গল। আসুন, �ভতের আসুন। আসেল সকােল �াস�েলা িঠকঠাক �� হল িক না আমােক                   
একবার   নজরদাির   করেত   হয়   �তা।” 

“আপিন?”   আিম   িব�ল   হেয়   ��   কির। 
“আিম   সুন�া   থুেব।”   ভ�মিহলা   করমদ�েনর   জন�   হাত   বািড়েয়   বেলন,   “ি�ি�প�াল,   �জােসফ   কনেভ�   �ুল।” 
আিম   হাঁ   কের   ওঁর   মুেখর   িদেক   �চেয়   বাঁ-হাতিট   ি�ি�প�ােলর   �েমর   িদেক   বািড়েয়   বিল,   “তাহেল   উিন   �ক   িছেলন?” 
ভ�মিহলা   আমার   িদেক   অ�ুত   দৃি�েত   �চেয়   বেলন,   “�ক?   কার   কথা   বলেছন?” 
ভ�মিহলার সে� ি�ি�প�ােলর �েম ঢুেক হতচিকত আিম �বাঝার �চ�া কির ব�াপারটা। িক� মাথায় িকসু� �ঢােক না। ঘর                 

খািল। �কউ �নই ওখােন। অথচ এইমা� আিম �বিরেয়িছ �ম �থেক। আমার দৃি�েক ফাঁিক িদেয় �কউ ওই ঘর �থেক �ব�েত পারেব                    
না।   ওয়াশ�েমর   দরজা   �খালা।   পির�ার   �দখেত   পাি�   ওখােনও   �কউ   �নই। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



উিন �বাধহয় আমার িব�া� দৃি�র অথ� বুঝেত �পের আবার বলেলন, “আপিন িক অন� কারও সে� আমােক �িলেয়                 
�ফেলেছন? আিমই এই �ুেলর ি�ি�প�াল। আপিন কাল �ফান কেরিছেলন। হ�াঁ, আপিন িঠকই ধেরেছন। আর বলেবন না, ওসব �ুেলর                  
িসিনয়ার �ুেড�েদর দু�ুিম আর িক। আিম বেল িদেয়িছ, �কউ আর আপনার �মেয়র সে� দু�ুিম করেব না।তেব আিম আপনার                  
�মেয়েকও বেল িদেয়িছ, তুিম একা একা একদম ওয়াশ�েম যােব না। যখনই যাবার দরকার হেব, সে� আরও দু-িতনজন ব�ুেক িনেয়                   
যােব।” 

নজর পেড় �দয়ােল টাঙােনা অপ�প সু�রী এক মিহলার ছিবর িদেক। আ�য�, আেগ জািন না �কন �খয়াল কিরিন! �সইিদেক                  
আঙুল   তুেল   আমতা   আমতা   কের   িজে�স   কির,   “ইিন?” 

একজন িপওন এেস আেদেশর অেপ�া করিছল। ি�ি�প�াল তােক দু’কাপ চা আনেত বেল আমার িদেক িফের বলেলন, “উিন                 
আেগ   এই   �ুেলর   ি�ি�প�াল   িছেলন।   �ভির   স�াড   �কস,   স�ার।” 

একটু �থেম আনমেন �টিবেল উপুড় হেয় পেড় থাকা ফাইলদুেটা নাড়াচাড়া করেত করেত বেলন, “একিটই �মেয় িছল। �ামী                 
অেনকিদন আেগই মারা িগেয়িছেলন। �মেয়িটও সবসময় মনমরা হেয় থাকত। �বিশিদন বাঁেচিন। �াস �টেন পড়েত পড়েতই... �মেয়র                
�শােক   ভ�মিহলাও...” 

অ�ান   হেয়   যাবার   আেগ   আমার   মুখ   �থেক   �তঃ�ূত�ভােব   �বিরেয়   এল,   “আিম   জািন,   ওঁর   �মেয়র   নাম   ডেরািথ!” 
�চয়াের কাত হেয় এিলেয় পড়েত পড়েত আবছা �নেত পাি�লাম ি�ি�প�াল সুন�া থুেব িনেজর �চয়ার �ছেড় উেঠ এেস                 

আমার ওপর ঝঁুেক পেড় �ায় িচৎকার কের বলেছন, “িমঃ শ, িমঃ শ! �হায়াট হ�ােপ�? িমঃ শ! আর ইউ ওেক? হাউ ডু ইউ �না দ�াট                        
ডেরািথ?   ���!” 

_____ 
 

অল�রণঃ   মানস   পাল 
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“অ�াই   �ছাটু,   পাঁচ   ন�ের   কচুির   দুেটা।” 
“�ছাটু,   সােত   চা   চারেট।” 

 



“�ছাটু,   দুইেয়   ডাল।” 
অেনক�ণ ধের রাজু �েন চেলেছ আর ঘাড় ঘুিরেয় ঘুিরেয় �দখেছ তারই বয়সী আেরকটা �ছেল এই শীেতও একটা                 

হাফশাট�-হাফপ�া� পরা আর মািলেকর �াস �দাকােনর িসিনয়র কম�চারীেদর ডােক তােদর ফরমােয়শমেতা কাজ করেছ। সমােন              
�দৗেড়াে�   আর   কা�মার   সামলাে�।   তােদর   খাওয়া   হেয়   �গেল   �কমন   সটাসট   �টিবল   পির�ার   কের   পেরর   কা�মারেদর   বসাে�। 

রাজন� ওরেফ রাজু বাবা-মােয়র সােথ িবেদেশ থােক। এই �থম �দেশ এেসেছ তা নয়, তেব এই �থম রা�ার ধােরর আধা                   
পির�� কচুিরর �দাকােন �খেত ঢুেকেছ। �দাকানটায় �ঢাকার মুেখই িবশাল সাইেজর দুেটা কড়াইেয় কচুির ভাজা হে�। রাজু এই �থম                  
উনুন �দখল। তাও আবার অত বেড়া বেড়া। চারিদেক �কমন গ� ভাজা ভাজামেতা, মািছ ভন ভন করেছ, �টিবল�েলা একটা �নাংরা                   
ন�াকড়া িদেয় মুছেছ। বসার জন� একটা �ব� পাতা। �কানও �াভস-টাভস না পেরই �লােক খাবার সাভ� করেছ। আবার যারা খাে�                   
তারাও িদিব� হাত-টাত না ধুেয়ই গপাগপ কচুির মুেখ পুরেছ। অড�ার িনে� আধময়লা জামাকাপেড়র একজন মানুষ। িক� সা�াই িদে�                  
�ছাটু   নােমর   �সই   �ছেলটা। 

রাজুরা সকােল িকছু না �খেয় �বর হেয়েছ। বাবা-মােয়র ��ানই িছল এমন একটা �দাকােন ��কফা� করেব। রাজুেক বাের                 
বাের বুিঝেয়িছল এমন কের খাওয়াটা নািক দা�ণ মজার। রাজুর িক� একটুও মজা লাগেছ না। তাও �খেত বাধ� হে� কারণ, এরপর                    
�য �কাথায় খাওয়া হেব �কউ নািক জােন না। রাজুরা ওর কাকা-কািকমা আর তােদর যমজ �ছেলেমেয়র সােথ �বিরেয়েছ। বেড়ােদর                  
ইে� �যিদেক দু’�চাখ যায় যােব, �কানও ধরাবাঁধা িনয়ম মানা �নই। �যখােন ইে� খােব, �কাথাও একটা রাত কাটােলই হল। আজকাল                   
রাত কাটােনার মেতা ভােলা �হােটেলর অভাব আেছ নািক? তেব রা�ার ধােরর এইসব �দাকান যােক বেড়ারা �হােটল বলেছ, আেরকটা                  
কী �যন, ধাবা না কী এসেব খাওয়ার মজাই নািক আলাদা। রাজু জােন, ওর মতামত �কউ চায় না। বেড়ারা �যটা িডিসশন �নেব �সটাই                      
হেব। মা, �য নািক ওই �দেশ সবসমেয় রাজুর হাত �ধাওয়া িনেয় িপটিপট কের, �যখােন হাত ধুেত পাের না হ�া� স�ািনটাইজার ব�বহার                     
করায়, �সই �হন মাও িদিব� হাত �ধাওয়া-�টাওয়ার �তায়া�া না কের খাে� আর সমােন খাবার�েলার �শংসা করেছ এবং িফেরও                  
�দখল না রাজু হাত ধুল িক না, ওর হ�া� স�ািনটাইজার চাই িক না। বাবা, কাকা, কািকমা �তা খাে� বেটই, এমনিক ওই পুঁচিক পুঁচিক                       
ভাইেবান�েলাও   �কমন   �বি�র   ওপর   িনলডাউন   হেয়   কুপ   কুপ   খাে�   কচুির   আর   �ছালার   ডাল। 

�বচারা রাজু উপায় �নই বুেঝ �খেত থােক কচুির। যিদও ��কফা� মােনই তার কােছ হয় দুধ, িসিরয়াল, নাহেল প�ানেকক,                  
সেসজ, অমেলট বা ��কফা� স�া�উইচ। উইকএে� বািড়েত মা কখনও কখনও লুিচ বানায়, িক� �স িদন�েলােত বেড়া ক� হয়                  
রাজুর।   মােক   বলেল   �রেগ   আ�ন   হেয়   যায়   অথচ   রাজুর   �কন   জািন   লুিচ-টুিচ   িঠক   ভােলা   লােগ   না। 

যাই �হাক, অিত কে� দুেটা কচুির খাবার পর �দেখ বেড়ারা িমি� খাে�। তােদর অবশ� তত�েণ চার-পাঁচ ��ট কের                  
কচুির-ডাল খাওয়া �শষ। রাজু িমি� ভােলাবােস। কােজই ভােলােবেসই �খল। সবই করেছ িক� �চাখ ঘুরেছ ওই �ছাটুর সােথ সােথ।                  
এরই মেধ� এক ভ�েলাক �ছাটু নােমর �ছেলটােক িকছু টাকা মেন হয় িটপস িহসােব িদেয়েছন।�ছেলটাও �সটা পেকেট �রেখেছ। ওমা,                  
�দাকােনর মািলক �সটা �দখেত �পেয় কােছ �ডেক ওই একেদাকান �লােকর সামেন �ছেলটােক �জাের থা�ড় �মের �কেড় িনল টাকাটা!                  
�কউ একটা �কানও কথা না বেল �যমন খাওয়াদাওয়া করিছল করেত থাকল। দৃশ�টায় রাজুরই �চােখ জল আসিছল অপমােন। তােক                  
যিদ �কউ এমন করত? কত �� মেন আসেছ রাজুর। আ�া, এই �ছেলটার শীত কের না? �ছেলটা �ুেল যায় না? ওর িক এই কাজ                       
করেত ভােলা লাগেছ? ও ��কফা� কেরেছ? এত কথা মেন হে�, িক� িজে�স কের কােক? বাবারা �তা তখন চা সহেযােগ �দেশর                    
পির�িত িনেয় ধু�ুমার লািগেয়েছ। �যন এই �টিবেল �য িডিসশন �নওয়া হে� �সটাই িঠক আর �সই পেথ চলেল তেবই �দেশর ভােলা                    
হেব। মা আর কািকমা অবশ� িনচু গলায় কীসব শািড়, পািট� িনেয় আেলাচনা করেছ। খািনক�ণ রাজু মন িদেয় �দখল বেড়ারা এমনিক                    
�ছােটা ভাইেবানও িনেজেদর িনেয় মশ�ল। খাওয়া �শষ হেত না হেতই কাকা, কািক ওেদর দু’জেনর �মাবাইল ধিরেয় িদেয়েছ                 
ভাইেবানেদর। ফেল তারা মন িদেয় কী �দেখ যাে�। বেড়ােদর কত সুিবধা। না� , রাজু অেনক�ণ উঁিকঝুঁিক িদেয়েছ, �ছাটু বেল �ছেলটা                   
আপাতত �দাকােনর �পছনিদেক কী জািন করেছ। রাজু এক পা এক পা কের �যেত থাকল। �দখল �কউ �খয়াল করেছ না তােক।                    
অতএব   এটাই   সুেযাগ। 

�দাকােনর �পছনিদকটা িক� �দাকােনর সামেনর �থেকও �নাংরা। চারিদেক রা�াঘেরর, তারপর বাসন �ধাওয়া জল। ফেল              
কাদা কাদা হেয় আেছ। একেকানায় ডাঁই করা সি�র �খাসা, চােয়র পাতা। �বশ পচা পচা গ� সব িমিলেয়। আর �দেখ �ছাটু বেস বেস                      
বেড়া বেড়া বাসন মাজেছ �াউন রেঙর রাফ মেতা কী �যন িদেয়। মােয়র মেতা সাবান িদেয় নয়। একবার কের িটউবওেয়ল পা� কের                     
জল িনে�, আবার বেস বাসন মাজেছ। রাজু একটু সময় দাঁিড়েয় �দখল।তারপর সব ভুেল চেল �গল �ছাটুেক �হ� করেত। এত�ণ                   
�বশ খারাপ লাগিছল �নাংরা গ�, বােজ জেল তার পােয়র দামী ি�কাস� িভেজ যাে� বেল। িক� তারই বয়সী একটা �ছেল এভােব কাজ                     
করেছ �দেখ আর থাকেত পারল না রাজু। �স িগেয় িটউবওেয়ল পা� করেত �� করেতই �ছাটু মানা করল একগাল �হেস, “তুিম                    
পারেব?   �তামার   জুেতা   িভেজ   যােব   �তা!” 

“হ�াঁ   যােব।   িকছু   �নই।” 
রাজু জােন ওর বাংলাটা একটু পুওর। জীবেন �থম মা-বাবার বকুিনেক উেপ�া কের এমন কাজ করেত পারেছ, �সটাই বা                  

কম কী রাজুর কােছ? ঘটাং ঘটাং কের পা� করেত থােক, দু’জেনই অকারণ হােস। ওেদর �দেখ রা�া ঘেরর �ভতর �থেক বেড়া                    
কম�চারীরা   উঁিক   মাের। 

“�হাই   �ছাটু,   হাত   চালা।“   ধমক   উেড়   আেস। 
বাসন �ধাওয়া হেল ক’টা কচুির, তার ওপর একটু ডাল �কানও ��ট-�টট ছাড়াই িনেয় কল-পােড় �খেত বেস �ছাটু। বসল                  

িঠকই,   িক�   একটার   �বিশ   �খল   না। 
“�তামার   নাম   িক   �ছাটু?”   িনেজর   বাচনভ�ী   িনেজরই   কােন   লােগ   রাজুর। 
ফ�াল ফ�াল কের �চেয় আেছ �দেখ বুঝল �ছেলটা ওর কথা একবণ�ও �বােঝিন। তাই আবার ধীের ধীের িজে�স করল। এবাের                   

উ�র �পল, “না, আমার নাম গজানন। গেণশঠাকুর জান? তার নাম। �দাকােনর মািলক �ছাটু বেল, তাই সবাই �ছাটু ডােক। �তামার                   
নাম   কী?” 

“রাজু।” 

 



“তুিম   িক   িবেদেশ   থাক?” 
“হ�াঁ।   আিম   িক   �তামায়   ��   করেত   পাির?” 
“কী?” 
“�তামার   শীত   কের   না?   �ুেল   যাও   না?” 
“না� ,   কাজ   করেত   করেত   গরম   লােগ।   আর   �ুেল   �গেল   খাব   কী?” 
ব�াপারটা   রাজুর   �বাধগম�   হল   না।   “মােন?” 
“মা   �নই   �তা,   আর   বাবাও   চেল   �গল।   আিম   �তা   সবার   বেড়া।   �ছােটা   ভাইেবান   িতনেটেক   খাওয়ােত   হেব   না?” 
ওরা কথা বলেত বলেত রাজু �দখল ওর খুড়তুেতা ভাইেবােনর সাইেজর দুেটা, আেরকটা আরও �ছােটা আধা কাপড় পরা বা�া                  

এেস   উপি�ত।   আর   গজানন   ওরেফ   �ছাটু   নােমর   �ছেলটা   কচুির�েলা   ওেদর   িদেয়   িনেজ   �পট   ভের   জল   �খেয়   িনল   িটউবওেয়ল   �থেক। 
এর মেধ�ই রাজুর বািড়র �লাকজনও �খাঁজ কের রাজুেক ওই �নাংরা পিরেবশ �থেক উ�ার করল। আর �হােটেলর বেড়া                 

কম�চািররাও �ছাটুেক ধমেক আবার কােজ �টেন িনল। এখন �তা কচুিরর পাট �শষ, দুপুের ভাত খাওয়ার খে�ররা আসেব। কােজই                  
�ছাটুেক �তা কােজ দরকার। কারণ, গজানন �দাকােনর সামেন দাঁিড়েয় �লােকেদর �ডেক আনেব, সােথ সকােলর কাজ�েলা �তা                
আেছই।   রাজুর   �য   কত   কথা   জানার   িছল।   আবার   যা   �দখল   �স�েলােক   মেন   মেন   িহেসব   কেষ   �মলােতও   হেব। 

গািড়েত �যেত �যেত চুপ কের ভাবেত থােক রাজু। ঠাকুমার কােছ কতরকেমর গ� �েনেছ এই ক’িদেন। তােত গেণশঠাকুেরর                 
গ�ও �েনেছ। �যেহতু গজ মােন হািতর মেতা আনন মােন মুখ, তাই গেণশঠাকুেরর অন� নাম গজানন। আর এটাও বুঝল, �যেহতু ওই                    
�ছেলটা তার ভাইেবানেদর সবার বেড়া তাই গেণশঠাকুেরর নােম নাম। সব ঠাকুেরর আেগ গেণশঠাকুেরর পুেজা করেত হয় িকনা। আর                  
ওই বা�া�েলাই তার মােন �ছাটুর ভাইেবােনরা। এই অবিধ �তা িহেসব িমলল। িক� �দাকােনর মািলক �কন গজাননেক িঠক কের                  
�খেত �দয় না? বা ও �তা কাজ কের িদে�, তাহেল ওর ভাইেবান�েলােক অ�াট িল� একেবলা �তা �খেত িদেতই পাের! অবশ� দুপুেরর                     
খাওয়ার সমেয়র আেগই �তা ওরা চেল এল। দুপুের কী হয় �সটাও �তা রাজুর জানা হল না। রাজুর মন �কমন করেত লাগল। ওর                      
দাদামশােয়র কােছ �যেত মন চাইল। একমা� িতিনই �বাধহয় ওর সব �ে�র উ�র িদেত পারেতন। আর �কমন কের গজাননেক �হ�                   
করেত পারত রাজু বেল িদেত পারেতন। িক� এখন �তা রাজু �ফরবার কথা বলেতই পারেব না। বেড়া রা�ায় রাজুেদর গািড় ছুটেছ � �                      
কের।   চারপােশ   �কমন   সবুজ   মাঠ,   ধানে�ত।   জানালা   িদেয়   হাঁ   কের   �দখিছল   রাজু। 

গািড়েত কখন ঘুিমেয় পেড়িছল রাজু িনেজও �টর পায়িন। মা যখন ঘুম ভাঙাল তত�েণ দুপুর গিড়েয় �ায় িবেকল। একটা                  
সুদৃশ�   িরসেট�   তােদর   গািড়   দাঁড়ােনা।   এখােনই   থাকা   হেব   বুঝল   রাজু।   ঘুম   ভাঙেতই   ি�েদয়   �পট   চঁুই   চঁুই   কের। 

দুেটা িতনেট িদন ওেদর �বশ কাটল। মা, কািকমা ব�াপক খুিশ কারণ, রা�া িনেয় মাথা ঘামােত হে� না। �ধু অড�ার করার                    
অেপ�া, ভােলা ভােলা মনপস� খাবার হািজর হে�। বািড়েতও রা�া করেত হয় না, িক� �সখােন �তা অ�াট িল� বেল িদেত হয় �কান                     
সময় কী রা�া হেব। তায় �চুর পিরমােণ হ�া� �াে�ড িজিনস িকেনেছ দু’জন িমেল। শািড়,গয়না, ঘর সাজােনার কী কীসব। রাজু                   
িনেজর মেন ঘুের �বিড়েয়েছ আর িহেসব কেষ �গেছ। ল� কেরেছ বাবা-মােয়র কথা একবাের �েন িনেলই ওরা খুিশ থাকেছ। আর                   
�কানও িকছু িনেয় িড�াব� কের না। কােজই সময়মেতা ঘুম �থেক ওঠা, �াশ করা, চান-খাওয়া সব িঠক িঠক কের কেরেছ রাজু। এক                     
�তা গজাননেক �দেখ ভয় হেয়েছ, মা বাবা না থাকেল তারও �তা ওইরকম দশা হেত পাের। আর দুই, গজাননেক �হ� করেত �গেল                     
িনেজেক   িডিসি�নড   হেত   হেব।   বেড়ােদর   কথা   না   �নেল   তারাই   বা   ওর   কথা   �নেব   �কন? 

বাবার   মুড   ভােলা   �দেখ   �ফরার   পেথ   িনেজর   আিজ�   �পশ   করল   রাজু,   “বাবা,   ক�ান   উই   �গা   টু   দ�াট   �হােটল   িথি�   আেগন?” 
“�কান   �হােটল?” 
“দ�াট   �হােটল   �হায়�ার   উই   হ�াড   খচুির,   �হায়াইল   উই   ওয়�ার   কািমং   িহয়ার।” 
“ওের   ও�েলােক   কচুির   বেল,   খচুির   না।   ওই   �হােটেল   আবার   খািব?” 
“�হায়াট   এভার,   ক�ান   উই   বাবা?   ি�জ!” 
বাবা   কী   বুঝল   �ক   জােন।   হ�াঁ   বেল   িদল   রাজুর   কথায়। 
রাজু এবাের �দেশ আসার পর �থেক কত �লাক ওেক মািন িদেয়েছ িগ� িহেসেব। মা বেল িদেয়েছ ও�েলা সব রাজুর। ও ওর                     

ইে�মেতা ��� করেত পারেব। রাজু কাউ� কের �দেখেছ �টাটাল �টােয়ি� ফাইভ থাউেস� �িপস আেছ ওর। রাজু যিদও সে�                  
এেনেছ িক� �কাথায় বা খরচ করেব ও? কােজই রাজু এটাই িঠক কেরেছ ও সবটা টাকা গজাননেক িদেয় �দেব। আর �থম �যিদন এই                      
িরসেট� এল, �সই রােতই খাবার সমেয় িকছুটা ইে� কের, িকছুটা ধা�া �লেগ রাজু এবং ওর ভাইেবানেদর জামাকাপেড় মাংেসর �ঝাল                   
�মেখ �গিছল। মা, কািক �ফেল িদেত �গেল রাজু চ�াঁ ভ�াঁ কেরিছল ওটা নািক ওর খুব �ফভািরট, পরেত না পারেলও �ফলেত �দেব না।                      
আসল   উে�শ�   িক�   রাজুর   অন�   িছল। 

�ায় সে� নাগাদ রাজুরা যখন গজাননেদর �হােটেল �প�ছল, তখন চা-িব�ুট           
ছাড়া আর িকছু পাওয়া যাে� না �দাকােন। �দাকােনর মািলক আর গজানন ছাড়া আর             
কম�চারীও �কউ �নই �দাকােন। রাজুরা আসেতই গজানন িচনেত �পেরেছ রাজুেক।          
ওরা যখন চা খাে� মািলক তখন �কানও কােজ �দাকােনর বাইের �গল। রাজু �দখল             
এই সুেযাগ। চট কের প�ােকট করা জামাকাপড়�েলা আর টাকা�েলা গজাননেক িদেয়           
বলল,   “তুিম   ইউস   �কােরা।” 
আেগর িদেনর ঘটনা মেন পড়েতই গজাননেক চট কের প�ােকটটা লুিকেয় �ফলেতও           
বলল। গজানন ওই ঘটনায় অভ��। কােজই রাজু বলার আেগই ও লুেকাি�ল। রাজুর            
সে� থাকা বেড়ারা অবাক হেয় তািকেয়িছল। রাজু ওেদরেক সবটা এ�ে�ন করল।           
আর মাথা িনচু কের বলল, “সির, �তামােদর িজে�স না কেরই আিম িডিসশন িনেয়             
ওেক   িদেয়   িদলাম।” 

 



এেক এেক রাজুর মা, বাবা, কাকু, কািকমা ওেক জিড়েয় ধের ওরা কতটা �াউড রাজুর এই কােজ �সটা বলল।আর �িমস                   
করল, এবার �থেক ওরাও রাজুর মেতাই গজাননেদর িনেজর সাধ�মেতা �হ� করেব। আর �সটা আজ �থেকই ��, এই গজাননেক                  
িদেয়ই। অতএব বাবা, মা, কাকা, কািকমাও িনেজেদর পাস� উপুড় কের িদল। এবাের আর রাজুেক �কানও বাধা িদল না �কউ। রাজু                    
তার ব�ু গজাননেক জিড়েয় ফেটা তুেল, বাই কের রওনা িদল বািড়র উে�েশ�। যিদও আর কখনও �দখা হেব িক না �সসব �ভেব মন                      
খারাপ   হি�ল   রাজুর। 

এমন একটা কাজ করেত �পের, বেড়ােদর সাহায� �পেয় আনে� ডগমগ রাজু বািড় িফের �দেখ ওর দাদুন এেসেছন। অতএব                  
দাদামশায়, দাদুন দু’জনেক একসােথ �হ �হ কের �শানাল রাজু গজানেনর গ�। ওর সােথ �তালা ছিবটাও �দখাল। বাবােদর কাছ �থেক                   
গজাননেদর �দাকানটার �লােকশন �জেন িনেয় �বশ রহস� কের কের গে�র মেতা কের পুেরাটা বলল রাজু। দাদা, দাদুন, ঠা�া সবাই                   
একবােক�   �ীকার   করেলন   রাজু   �ছােটা   হেলও   খুব   বেড়া   মেনর   পিরচয়   িদেয়েছ। 

 
পরিদন সকােল একটা �ফান �পেয় বািড়েত �লু�ুল। দাদুন নািক অসু� �বাধ করেছন আর তাই �ডেক পািঠেয়েছন সবাইেক।                 

মা �টেনটুেন রাজুেক ঘুম �থেক তুেল সবাই িমেলই �দৗড়ল দাদুেনর বািড়। িক� তখন িক আর জানত �সখােন কী সার�াইস অেপ�া                    
কের আেছ? দাদুেনর বািড় িগেয় �দেখ দাদুেনর শরীর খারাপটা বানােনা। উিন ইে� কেরই িমেথ� বেলেছন। �সটা না হেল �তা আর                    
�কউ এমন �দৗেড় �দৗেড় আসত না। িমেথ� বলার জন� অবশ� দাদুন মাফ �চেয় িনেলন সবার কােছ। তেব দাদুেনর অেনকিদেনর ��                    
পূরণ কেরেছ রাজু। কীভােব? রাজু গজাননেক �হ� করায়, ওর সম� ইনফরেমশন �দওয়ায় দাদুন িগেয় গজানন আর ওর ভাইেবানেদর                  
িনেয়   এেসেছন   িনেজর   কােছ। 

অগাধ স�ি�র মািলক দাদুন। অেনকিদন ধেরই এইরকম �ছেলেমেয়েদর জন� একটা থাকার, খাওয়ার, পড়ােশানা �শখার              
�শ�ার করেবন বেল �ভেবিছেলন। �যখােন ওরা থাকেব, চাইেল বািড় �যেত পারেব বা ওেদর বাবা-মােয়রা �দখা করেত পারেব। ওেদর                  
মানুেষর মেতা মানুষ করার, সু� সু�র একটা জীবন �দবার �চ�া করেবন দাদুন। িদদুন মারা যাবার পর একদম একা হেয় িগেয়েছন                    
দাদুন। গত রােত রাজুর কােছ গজানেনর কথা �েন ওঁর মেন হয় এেদর িদেয়ই �� করার কথা। �যমন ভাবা �তমিন কাজ। �দাকােনর                     
মািলক �য খুব সহেজ আসেত িদেয়েছ গজাননেক তা নয়। তেব দাদুেনর খুব বুি�। আর কত মানুেষর সােথ �যাগােযাগ! �সইসব কােজ                    
লািগেয় দাদুন উ�ার কেরেছন গজাননেদর। রাজুর আর িবেদশ িফরেত মন খারাপ রইল না। এবার �থেক চাইেলই তার নতুন ব�ু                   
গজানেনর   সােথ   �যাগােযাগ   করেত   পারেব।আর   যখনই   এেদেশ   আসেব   �দখা   �তা   হেবই। 

রাজুর   সােজশেন   ওেদর   নতুন   আ�ানার   নাম   হল   ‘আন�ময়ী   �হাম’,   িদদুেনর   নােম। 
 

_____ 
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�স এেসেছ। �রাজ এসময়ই একটা শ� �নেত পাই। মেন হয় ঘের �কউ আেছ। অ�ুত একটা শ�। �রাজই কান খাড়া কের                    

�নবার �চ�া কির। বুঝেত চাই কীেসর শ�। বুঝেত পাির না। শ�টা থােম মােঝ মােঝ, আবার �� হয়। কত�ণ এভােব �জেগ                    
থাকব?   ঘুম   �নেম   আেস   �চােখ।   তারপর   ঘুিমেয়   পিড়। 

আজ   রিববার।   রােত   জাগব   বেল   দুপুের   একেচাট   ঘুিমেয়   িনেয়িছ। 
মছল�পুেরর মেতা এক অজ পাড়া-গাঁ �থেক কলকাতায় এেসিছ। এটা আমার মামাবািড়। আমার বাবা এক গিরব ইশকুল                

মা�ার। মাধ�িমক পাশ করার পর বাবা হে�েল �রেখ আমায় কীভােব পড়ােবন �ভেব পাি�েলন না। আমার মামার অব�া �বশ ভােলা।                   
গিড়য়াহােট তাঁর �সানার গয়নার �দাকান আেছ। আমার �রজা� ভােলা হেয়েছ �েন মামা বলেলন, টুকাই আমার বািড়েত �থেক পড়েব।                  
বাবা এককথায় রািজ হেয় �গেলন। কলকাতায় এেস কেলেজ ভিত� হেয়িছ। মামাবািড়েত সদস� সংখ�া আট। মামার িতন �ছেলেমেয়।                 
এক দূরস�েক�র িবধবা মািস ও তার দুই �মেয় থােক এখােনই। আর সারািদেনর কােজর �লাক নকুড়দা। িঠেক িঝরা আেস। কাজ                   
�সের   চেল   যায়। 

আপাতত একতলার এই �দামঘের আমার জায়গা হেয়েছ। মামা বেলেছন, িটকলুদার উ�মাধ�িমক পরী�া সামেন। পাশ কের               
�স হে�েল চেল যােব। তখন িটকলুদার ঘরটা আিম �পেয় যাব। কেয়কমােসর ব�াপার। আিম রািজ হেয়িছ। এমিনেতই আমার ক� সহ�                   
করার   অেভ�স   আেছ। 

এই ঘের একটাই মা� জানালা। �খালা থাকেল �রাদ, আেলা, বাতাস সবই আেস। তেব এতিদন ব� িছল বেল �কমন একটা                   
ভ�াপসা গ�। একটা ত�েপাষ। �সটার পায়া�েলার িনেচ খান কেয়ক ইট �রেখ উঁচু করা হেয়েছ। ত�েপােষর িনচটা নানারকেমর                 
িজিনস িদেয় ঠাসা। ত�েপােষর পােশ একটা �ছােটা �টিবল আর �চয়ার �রেখিছ। �টিবেলর উপের আমার বইপ� সাজােনা। �দয়ােল                 
জামাকাপড় �ঝালােনার �ক টািঙেয়িছ। আমার ছাড়া শাট�-প�া� �সখােন ঝুিলেয় রািখ। একটা �ছােটা সু�টেকেস আমার বািক               
জামাকাপড়। এই আমার স�ি�। এক স�াহ হল আিম কেলেজ যাি�। বােস �চেপ �গেল মা� কুিড় িমিনট লােগ। খুব মন িদেয়                    
পড়ােশানা করিছ। িক� �িতিদন রােত ঘুেমর ব�াঘাত। কথাটা আিম এখনও পয�� কাউেক বিলিন। রােত ভােলা ঘুম হয় না বেল                   
পেররিদন   �াস   করেত   করেতই   ঘুম   �পেয়   যায়। 

আজ রােত আিম �জেগ আিছ। িটকলুদার �থেক একটা টচ� �যাগাড় কেরিছ। ঘেরর আেলা ��েল �রেখ আিম ঘুেমােত পাির না।                   
�রাজ রােত �য আেস, তার মেন হয় অ�কােরই কাজকেম�র সুিবধা। দু-একিদন আেলা �ািলেয় �দখার �চ�া কেরিছ। কাউেক �দখেত                  
পাইিন। �কাথায় �য লুিকেয় পেড়! শ�টাও �থেম যায় আেলা �ালােলই। একবার মেন হল �চার নয়। এই ঘের এমন কীই বা স�ি�                     
আেছ,   �য   চুির   করেত   আসেব! 

�চাখ বুেজ চুপ কের �েয়িছলাম। �স এেসেছ, �টর �পলাম। সতক� হলাম। জানালাটা �খালা। তাই মৃদুম� হাওয়া �খলেছ ঘের।                  
আর �সই হাওয়ায় আমার মশািরখানা �নৗেকার মেতা দুলেছ। রা�ায় এেকবােরই আেলা �নই। তাই ঘরভরা অ�কার। ত�েপােষর িনেচ                 
ঢুেকেছ �স। কারণ, শ�টা �সখান �থেকই আসেছ। কী এমন স�ি� আেছ �সখােন! ত�েপােষর তলায় হািবজািব িজিনস িদেয় ঠাসা।                  
আমার �কানওিদনও �কৗতূহল হয়িন িজিনস�েলা িনেয়। পুরেনা িজিনসপ� ছাড়া আর কীই বা হেত পাের! িক� আজ একটা �হ�েন�                  
করব। যিদ �চার হয়, আর �সই �চারেক আিম ধরেত পাির, তেব িনি�ত মামাবািড়েত আমার দাম �বেড় যােব। মুিনয়া আর                   
িরমিল-িঝমিলর �চােখ িহেরা হেয় যাব। িটকলুদা সাবািস �দেব। িপকলু অবশ� িহংেস করেব। এমিনেতই �স আমােক িবেশষ পছ� কের                  
না। ভাবটা এমন, �যন �কাথা �থেক এেস জুেড় বেসেছ! আিম এখােন আসার পর হয়েতা তার ভােগর মােছর টুকেরাটা একটু �ছােটা                    
সাইেজর হেয় যাে�। মুিনয়ার কােছই �েনিছ, িপকলুর ি�য় খাবার নািক মাছ। এ ছাড়া আমােক িহংেস করার আর কী কারণ থাকেত                    
পাের! 

আজ �তির হেয়ই �েয়িছলাম। এই ঘেরর �কােণ একটা �মাটা লািঠ পেড়িছল। �সই লািঠটা মাথার কােছ িনেয় �েয়িছ। শ�টা                  
�েন মশাির তুেল স�প�েণ িবছানা �ছেড় নামলাম। আমার এক হােত টচ� আর এক হােত লািঠ। �চারটা িক ত�েপােষর িনেচই? ওখান                    
�থেকই ঠুং-ঠাং শ� আসেছ। আিম খুব সাবধােন �মেঝেত বসলাম। মাথা িনচু কের ত�েপােষর নীচটা �দখেত চাইিছ। এত অ�কার,                  
িঠকমেতা িকছু ঠাহর হে� না। এখনই টচ� �ালােল আিম �বকায়দায় পড়েত পাির। আবার টচ� না �ালােল িকছুই �দখেত পারিছ না।                    
তাই ঝঁুিক িনেয়ই আিম টচ�টা �ালালাম। �দিখ, একটা িটেনর রংচটা �তার�, িকছু কাঁসার বাসনপ� আর িতনেট ব�া রেয়েছ                  
ত�েপােষর িনেচ। তাহেল কাঁসার বাসেন ধা�া �লেগই ঠুং-ঠাং শ� হেয়িছল। �পটেমাটা ব�া�েলায় আবার কী আেছ? �সানাদানা িক                 
�কউ ব�ায় ভের রােখ? ব�াে�র লকার আেছ, তাছাড়া মামীমার ঘের িতন-িতনেট �লাহার আলমাির। �সানাদানা রাখেল �তা �সখােনই                 
রাখেব। আর ওই পুরেনা �তারে� এমন িকছুই থাকেত পাের না। সবেচেয় বেড়া কথা, আিম যা ভাবিছলাম তা নয়। ত�েপােষর িনেচ                    
�কানও মানুেষর অি��ই �নই। তেব? আিম টেচ�র আেলা �ঘারােত থাকলাম। এিদেক আমার �কৗতূহেলর পারা �মশ চড়েছ। যিদ                 
�কানও অশরীরী আ�া হয়! একটু একটু �য ঘাম হে� না, তা নয়। গলাটাও �িকেয় �গেছ। তবু সাহেস ভর কের মাথা িনচু কের আিম                       
ত�েপােষর িনেচ ঢুকলাম। �স অ�কােরই �বাধহয় ��� িছল। হঠাৎ এক অ�ুতূেড় আেলা আর একজন মানুেষর উপি�িত তােক                 
ঘাবেড় িদেয়েছ। কারণ, শ�টা এখন আর �নেত পাি� না। আিম �ায় হামা�িড় িদেয় ব�া�েলার কােছ �প�েছ �গলাম। এক এক কের                    
টচ� �ফললাম ব�া�েলার মুেখর কােছ। দুেটা ব�ার মুখ �সলাই করা, একটা ব�ার মুখ �ধু �খালা। কী আেছ এেত! আমার দম ব� হেয়                      
আসেছ। তবু আিম অ� মাথা উঁিঠেয় মুখেখালা ব�াটার �ভতের হাত �ঢাকালাম। মেন হল, একটা নরম �লামশ �াণীর গােয় হাত                   
িদলাম। ভেয় িশউের উঠলাম। এবার টেচ�র আেলাটা �ফললাম ব�ার �ভতের। �দিখ ব�াভরা চাল আর তার মেধ� বেস আেছ এক                   
�কা� সাইেজর ইঁদুর। ধূসর তার গােয়র রঙ। কােলাপুঁিতর মেতা �চাখদুেটা �লেছ। �স এমনভােব আমােক �দখেছ �য, পারেল চাল                  

 



�ছেড় �স আমােকই িচিবেয় খােব।ইঁদুরটা িক� �মােটও ভয় �পল না। বরং আমােক �দেখ িবর� হল। কারণ, এই ঘরটাই ওর রাজ�।                    
িদেনর �বলায় �স লুিকেয় থােক, কারণ �দাম ঘর হওয়ার জন� বািড়র �মেয়-িঝরা িন�য়ই এ ঘের যাতায়াত কের। ইঁদুরবাবািজ তাই                   
�বেরান   রােতর   �বলায়   চুিপচুিপ।   এতিদন   �টর   পায়িন   তার   সা�াজ�   দখল   কের   বেস   আেছ   আর   একজন।   এবার   ঘের   পাহারা   বেসেছ। 

ইঁদুরটা এতিদন জানত, এখােন ব�া ব�া চাল, যতখুিশ খাও, বাধা �দবার �কউ �নই। এখন �স ধরা পেড় �গেছ। িকচিকচ                   
একটা আওয়াজ কের �স �িতবাদ জানাল। তারপর আমার হােত দাঁত বসােত �গল। ভািগ�স! আিম িঠক সময়মেতা আমার হাতটা                  
সিরেয় িনেয়িছ। আমার হােতর �থেক টচ�টা পেড় �গল। �নেভিন। টেচ�র আেলাটা চারিদেক ছিড়েয় পেড়েছ। ইঁদুরটা এবার �বিরেয় এল                  
ব�ার �ভতর �থেক। মািট �ঘঁেষ, আধা অ�কাের িকছু�ণ চুপ কের বেস থাকল �পছেনর পােয় ভর কের। অেনকটা আমারই মেতা বসা                    
তার।   সামান�   উবু   হেয়   বেস   মানুষ   �যমন   �ঁেকা   �থেক   তামাক   টােন,   বসার   �পাজটা   িঠক   �তমনই   লাগেছ। 

ইঁদুরটা এতটুকু নড়ল না। এ কী �র বাবা! একটা জলজ�া� মানুষ তার সামেন বেস আেছ, আর �স ভয় পাে� না �মােট!                     
আমার খুব রাগ হে�। অপমািনত �বাধ করিছ। এবার চরম িবরি�েত �স �পছেনর একটা পা তুেল আমােক লািথ �দখাল। তারপর                   
মািটেত গড়াগিড় �খল িকছু�ণ। আবার উেঠ বসল। তার �চােখর দৃি� এবার আে� আে� একটু ক�ণ হেয় আসেছ। আমার মেন হল,                    
�স বলেত চাইেছ, এস, সি� কির। এই ঘের এতিদন আমার একমা� অিধকার িছল। এখন তুিম �কাথা �থেক উেড় এেস জুেড় বেসছ।                     
�তামােক মাফ করলাম। এবার �কেট পড়। তুিম �তামার িনেজর কাজ কর, আমােক আমার কাজ করেত দাও। এই ���প খাবার                   
�খেয়   আিম   �াণধারণ   কির। 

আমার এবার সিত� সিত� দয়া হল। সিত�ই �তা আিম এই ঘের উেড় আসা এক জীব। এই �দামঘের ওর পূণ� অিধকার। হয়েতা                     
ওর এখােনই জ�, এখােনই বেড়া হেয়েছ, এখােনই মৃতু� ঘটেব। আিম এই ঘের আর ক’িদন! ইঁদুরটােক �চােখর ইশারায় আ�� কের                   
আিম   হামা�িড়   িদেয়   ত�েপােষর   িনচ   �থেক   �বিরেয়   এলাম। 

মশাির তুেল িবছানায় এেস �েয় পেড়িছ। টচ� িনিভেয় বািলেশর পােশ �রেখ িদলাম। �চােখ ঘুম �নেম আসেছ। �নেত পাি�                  
আবার   �সই   শ�।   ইঁদুরটা   মেনর   সুেখ   চাল   িচেবাে�।   আর   িকচিকচ   শে�   আমােক   �বাধহয়   কৃত�তা   জানাে�। 

_____ 
 

 
অল�রণঃ   পু�রীক   �� 
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�তায়ার ঘুম �ভেঙেছ একটু আেগ। বাবা মােঝ মােঝ বেলন, ‘আিল� টু �বড আর আিল� টু রাইজ, �মকস আ ম�ান �হলিদ অ�া�                     
ওয়াইজ।’ �াস টুেত পড়া �তায়া ইংিরিজ ওই শ��েলার মােন জােন। আর তার ঠাি� এ ছড়াটার �য বাংলা কেরেছ, �সটা আরও �বিশ                     
মজার! 

‘তাড়াতািড়   করেল   ঘুমু,   ঠা�া   �দেব   অেনক   চুমু।   উেঠ   পেড়া   থাকেত   �ভার,   �ােনর   সােথ   বােড়   �জার।’ 
অন�িদেনর মেতা আজও খুব স�ােল ঘুম �ভেঙ উেঠ �তায়া �দখল মা-বাবা ঘুেমাে�ন। অন�িদন ওঁরাও উেঠ পেড়ন, িক� আজ                  

রিববার িকনা, তাই একটু �বলা করেবন উঠেত। �তায়া ঘুম �ভেঙ িবছানায় উেঠ বসেতই �খালা জানালা িদেয় তার ব�ুরা ডাকাডািক ��                    
কের   িদল।   বুলবুিল   বলল,   “�তায়ািদিদ,   �তায়ািদিদ,   আজ   িক�   �তােক,   আিম   �থম   �ডেকিছ,   নতুন   আেলার   �ঝাঁেক।” 

শািলক �যমন খুব মজা কের, �তমন ঝগড়াও কের। �স বলল, “বল �তা �দিখ �তায়, �তার কী মেন �হায়, �ক �বিশ িহংসুিট?                     
আিম?   না   বুলবুল   �কেল   ঝঁুিট?” 

�তায়া মুেখ হাতচাপা িদেয় িনঃশে� দুেল দুেল হাসল িকছু�ণ। তারপর �ঠাঁেটর ওপর আঙুল �রেখ ইশারায় বলল, “অ�াই অ�াই,                  
চুপ   চুপ,   কিরস   না   �র   ঝগড়া,   মা-বাবার   ভাঙেল   ঘুম   সব   িকছুেতই   ব�াগড়া!” 

খুব আ-আে� আ-আে� িবছানা �থেক �নেম �তায়া �মেঝয় �যমিন পা িদল, মা আধখানা �চাখ �মেল আলেস গলায় বলেলন,                  
“ছােদ   যা�   যাও,   িক�   আলেস   িদেয়   ঝঁুকেব   না।” 

�তায়া সবসময় �দেখেছ ঠাি�, দাদুন, বাবােক ফাঁিক �দওয়া যায়, িক� মােক? অস�ব! মা দু�ার মেতা িতনেচাখ না থাকেলও                  
মা সব �দখেত পান, সব বুঝেত পােরন। �মেঝয় �নেম মােয়র গােল হািম �খেয় �তায়া হা�া পােয় ঘর �থেক �বিরেয় বারা�া �পিরেয়                     
�দৗেড়   উঠেত   লাগল   িসঁিড়   িদেয়। 
 

স�াল স�াল ছােদ উঠেত �তায়ার খুব মজা লােগ। আকাশজুেড় নরম নরম আেলা। িঝরিঝের হাওয়া। চারিদেকর গাছপালার                
পাতায় পাতায় চলেছ রা�াবা�ার �তাড়েজাড়। হাতা-খুি�, বাসনেকাসন নাড়াচাড়ার শ� �শানার জেন� �স কান পােত, িক� �নেত পায়                 
না। �তায়ার কাকু বেলন, “�তার মা, ঠাি� রা�াঘের আমােদর জেন� যখন খাবার বানান, কতরকেমর শ� হয় �িনসিন? ঠুনঠান,                  
ঘটরঘটর,   ছ�াঁক-�তলেতল   �ছাঁক-কলকল...” 

�তায়া ঘাড় �নেড় সায় �দয়। �েনেছ �তা। �স সময় কী সু�র রা�ার গ�ও �বেরায়। �সই গে� �তা �তায়ার �লাভ লােগ, িখেদ                     
িখেদ   পায়। 

“একদম �সইরকম �রা�ুেরর আেলার আ�েন গােছর পাতার রা�াঘের গাছ তার িনেজর জেন� এবং আমােদর জেন�ও খাবার                
বানায়।” 

“আমােদর   জেন�ও!”   অবাক   হেয়   বেড়াবেড়া   �চােখ   তািকেয়িছল   �তায়া।   “কই,   �কানওিদন   �দিখিন   �তা!” 
কাকু আদর কের �তায়ার �রশিম �কামল চুল এেলােমেলা কের িদেয় �হেস বলেলন, “ওরা িক আর ভাত-ডাল-তরকাির বানায়?                 

ওরা   বানায়   চাল,   গম,   ডাল,   সব   আনাজ,   সবরকম   ফল   -   আম,   জাম,   িলচু,   �পয়ারা।” 
একটু �থেম কাকু বেলিছেলন, “আরও কী জািনস, �তায়ারািন, আমােদর রা�ায় �যমন সু�র গ� হয়, �তমিন মােঝ মােঝ �বশ                  

ঝাঁঝােলা   গ�াসও   হয়।   �স   ঝাঁেজ   নাক   �েল,   �চাখ   �েল,   হ�াঁে�া   হয়।   গােছেদর   রা�ায়   �তমন   �কানওিদন   হয়   না।” 
“তাই?” 
“�ঁ। বরং �সই গ�ােস আমােদর �াস িনেত আরাম হয়। আর �সই গ�াস বাতােস যত �বিশ থােক, আমােদর শরীরও তত চা�া                    

থােক। শহর �থেক দূের, �যখােন অেনক গাছপালা, �সখােন তাই �জাের �জাের �াস িনেত হয়। এখন �তা তুই �ছা�, বেড়া হেল জানিব                     
ওই   গ�ােসর   নাম   অি�েজন,   আর   গােছেদর   এই   রা�ার   নাম   সােলাকসংে�ষ।” 

কাকু �ায়ই বাইের চেল যায়। দু’িতন মাস পরপর বািড় এেস িদন দেশক থােক। তখন �তায়ার জেন� িকছুিমছু িজিনস আেনই।                   
আর   আেন   অেনক   অেনক   মজার   মজার   কথা।   কাকু   ছাড়া   �তায়া   তখন   আর   কাউেক   িচনেতই   পাের   না। 
 

সকালেবলা ছােদ উঠেলই �তায়ার কাকুর কথা মেন পেড় খুব। কাকুর কথামেতা বুক ভের খুব �জাের �জাের �াস �নয়। আজ                   
তার এই �াস �নওয়া �দেখ চড়ুই িমচিক িমচিক হাসল। বলল, “ও �তায়ািদ, ও �তায়ািদ, আর িনও না �যন, বাতাস �থেক ফুিরেয় যােব                      
পুেরা   অি�েজন।” 

চড়ুইেয়র এই কথায় �তায়া এবং অন� সবাই �হেস �ফলল িকিচরিমিচর কের। �ধু কাক গ�ীর হেয় বলল, “�ড মিন�ং                  
�তায়ািদিদ,   �তামার   আদের   না   চড়ুইটা   খুব   ফািজল   হেয়েছ।   �তামােকই   আর   মািন�   কের   না।” 

হাসেত   হাসেত   �তায়া   বলল,   “বা�    �র,   আিম   বুিঝ   �ুেলর   বেড়ািদিদমিণ?   ভয়   �পেয়   বলেব   আমায়,   ‘আে�   িদিদ,   আপিন?’ 
�তায়ার কথায় কাক একটু দেম �গল। িক� অেন�রা �বশ মজা �পল। �তায়া কাকেক আবার বলল, “িমি� সুের বলেত কথা,                   

বলিছ   কত   বল,   তুই   �ধুই   খুঁিজস   �দিখ   ফাঁিক   �দওয়ার   ছল।” 
কাকটা আরও অ��ত হেয় একবার �ঠাঁট আর একবার ঘাড় চুলেকাল। তারপর বলল, “কা কা কির, খা খা কির, তার �তা                    

থােক   মােন,   কাক   �ডেকেছ   িমি�সুের,   এমন   িক   �কউ   জােন?” 
কােকর এই কথা �েন �তায়া হাততািল িদেয় হাসেত লাগল খুব। আর অন� পািখরাও ডানা ঝাপেট ঝটপট বেল উঠল,                  

“কাকদাদা   �গা   কাকদাদা,   তুিমই   হেল   �সরা,   �তামার   কথার   সুরিট   �যন   িমি�   মধু   �ঘরা।” 
কথা�েলা বেল �ফেল কাক একটু ল�া পাি�ল। িক জািন কী বেল �ফললাম! এখন সকেলর �শংসায় একটু গ�ীর হেয় বলল,                   
“�তায়ািদিদর   �ােশ   পেড়   িশখিছ   কত   কী   �য,   কােকর   গলায়   িমেঠ   সুর,   �নিছ   এখন   িনেজ!” 
�তায়া হাসেত হাসেত বলল, “�তােদর মেতা িমি� ডানা থাকত যিদ �মার, ফুড়ুৎ কের উেড় �যতাম একটু হেলই �ভার। এিদক                   

�সিদক ঘুের এেস �খতাম মােয়র বকুিন, বইেয় ভরা ব�াগিট িপেঠ �ুল ছুটতাম তখুিন। যা িকছু সব বইেয় পিড় িদিদমিণর কােছ, উেড়                     
উেড় �দেখ িনতাম �কানটা �কাথায় আেছ। �সই কেব তুই �খেয়িছিল কােদর ��েতর ধান, বুলবুিল �তার ঘুচেলা না �দখ আজও �স                    
বদনাম।   �ক   �যন   �স   কত   আেগ   �দয়িন   বুিঝ   খাজনা,   �তার   কথােতই   মানুষ�েলা   আজও   বাজায়   বাজনা।” 

 



বুলবুিল খুব দুঃখী দুঃখী মুখ কের বলল, “ওসব কথায় িদই না �গা কান, �তায়ািদিদ বুঝেল, বুলবুিল-ঝাঁক পােব না আর ধােনর                    
��েত   খঁুজেল।   এখনও   তাও   উেড়   �বড়াই,   দু-চারেট   বুলবুল,   কেব   কখন   হািরেয়   যাব,   আর   পােবই   না   িবলকুল।” 

�তায়ািদিদ বেড়া বেড়া �চােখ তািকেয় বলল, “সিত�, এমন যিদ হয়, মেন ভীষণ লােগ ভয়। আমরা আিছ, গাছও আেছ, �নই �ধু                    
হায় পািখ, আমােদরও জীবন �দিখস রইেব আেধক বািক। সকালেবলার ঘুমিট ভােঙ �তােদর ডাকিট �েন, দুপুরেবলা ঘুম এেস যায়                  
ঘুঘুর   সুেরর   �েণ।   িনিরিবিল   একলা   বেনও,   স�ী   থািকস   �তারা।   �তােদর   িপছু   ঘুের   ঘুের   সময়   কাটাই   �মারা।” 

�তায়ািদিদর এই কথায় িটয়া বলল, “তুিম ছাড়া �তমন �কউ �দেখই না �গা �মােদর। ব�াটাির �দওয়া �খলনা-পািখ আেছ �দিখ                  
ওেদর! �স পািখরা �দখেত �যন, আমরা অিবকল। ঘন ঘন িডগবািজ খায়, বাপের কী ধকল! তােদর মেধ� �কউ �কউ �িন সুের বেল                     
ছড়া,   হামিট-ডামিট,   জ�াক   অ�া�   িজল   �যমন   �তামার   পড়া।” 

�তায়ািদিদ খুব তাি�েল�র সে� বলল, ‘ধুর ধুর। ওসব �দেখ মজা পায় পুঁচিক �ছেলেমেয়। একটুখািন বেড়া হেলই, �কউ                 
�দেখও   না   আর   �চেয়।   কেলর   পুতুল   হােত   িনেয়,   ক’িদন   চমক   লােগ   িঠকই।   িক�   �রাজই   আিম   অবাক   হই,   যে�া   �তােদর   �দিখ।” 

“�স �তা তুিম, আমােদর ভােলাবাস বেড়াই, �রাজই তুিম আমােদর আদর য� কেরাই। গরমকােল �কাথাও যখন, পাই না                 
খাবার জল। আমরা বিল, সবাই িমেল �তায়ার বািড় চল। �তামার গামলাভরা জেল, আমরা আিস দেল দেল। �তামার ওই জেলই আমরা                    
সবাই   �মটাই   তৃ�া।   িক�   ওই   কাক,   যত   বিল,   অমন   কিরস   না!   �নেব   না,   �নেয়   �খেয়   জলটােক   কের   তুলেবই   �ঘালা।” 

�তায়ািদিদ   হাসেত   হাসেত   বলল,   “কােকর   �তা   �নই   কান,   থাকেল   িদতাম   কানেমালা।” 
কাক �ঠাঁট আর ঘাড় চুলেক একটু িমচেক হাসল। বলল, “গরমকােল �নাংরা �খেয়, আনচান কের গা। �তামার রাখা জল �দেখ                   

তাই   থাকেত   পাির   না।   গামলার   জেল   কাকচান   �সের   ব�   আরাম   পাই,   �তায়ািদিদ   �গা,   আমার’পের   রাগ   করেত   নাই।” 
কােকর কথায় �তায়া দুেল দুেল খুব হাসেত লাগল। অন� পািখরাও িকিচরিমিচের ভের তুলল চারিদক। �তায়া বলল, “রাগ                 

কিরিন �মােটই আিম, দু�ুেসানা কাক, আজ �থেক নয় �তার জেন� এক উপায় করা যাক। আেরকখান গামলা এেন রাখব ভের জল,                    
তখন   �যন   কিরস   না   আর   নতুন   �কান   ছল।” 

চড়াই, শািলক, পায়রা, বুলবুিল, িটয়া সবাই এই ব�ব�ায় খুব খুিশ হল। বলল, “�তায়ািদিদ, �বশ হেব, মজা হেব, এমন যিদ                   
হয়,   �ত�া   �পেয়   ক�   তেব   হবার   কথা   নয়।” 

কােকর সব�দাই িখেদ পায়। �স �যমন কা কা কের, �তমিন খা খা কের। �ভার �থেক উেঠ �নাংরা �ঘঁেট, আবজ�না �ঘঁেট �খেয়েছ                     
িকছু ম� না। িক� তাও তার আর তর সইিছল না। িখেদয় উড়ুউড়ু করিছল। �ঠাঁট ফাঁক কের দু’বার খা খা �ডেক বলল, “�তায়ািদিদ,                      
�তায়ািদিদ   এবার   আিম   উড়ব,   �কানখােন   কী   খাবার   পাই   স�ােন   তার   ঘুরব।” 

�তায়ািদিদ কােকর িদেক তািকেয় একটু হাসল। তারপর সবার িদেক তািকেয় বলল, “আ�া, আ�া, দু�ুেসানা কাক, এখন                
উেড়ই তেব যাক। আমারও িনেচর �থেক পড়েব এবার ডাক। আমােদর গ�গাছা এই অি�ই থাক। িবেকলেবলা আিসস সবাই একটু                  
�পেল   ফাঁক।” 

িটয়া বলল, “িঠক বেলছ, �তায়ািদিদ, সময় হল যাবার, বাসায় আেছ বা�াদুেটা তােদর জেন� খাবার, �যাগাড় কের িনেয় যাব                  
ঘুের   বাদাড়বন,   িবেকলেবলা   �ফরার   পেথ   কথা   বলব   অেনক�ণ।” 

কাক উেড় �গল বাজােরর িদেক, �যখােন অেনক �নাংরা আর আবজ�না জমা হয়। আর িটয়া উেড় �গল সামেনর িবরাট বাগােনর                   
িদেক। ওেদর উেড় যাওয়া �দখেত �দখেত অন� পািখরা বলল, “�তায়ািদিদ তুিমও এবার িনেচয় চেল যাও, মুখটুখ ধুেয়, চটপট কের                   
খাবার �খেয় নাও। তারপের �তা বসেব খুেল এে�া এে�া বই! দুপুর অি� তুিম আর সময় পােব কই? আমরা �য ক’জন থািক �তামার                      
আেশপােশ, পড়ার ঘেরর জানালায় বিস ঘুের ঘুের এেস। �তামার িদেক �চাখ �রেখ ক� �য পাই খুব, �লখায় পড়ায়, নােচ গােন, �তামার                     
ছ’টা   িদনই   ডুব।” 

চড়াই, শািলক, পায়রা বুলবুিল সবাই উেড় �গল �শ কের। ওেদর উেড় যাওয়া ডানার িদেক তািকেয় �তায়া একটু হাসল।                  
তারপর িনেজর মেনই বলল, “রিববােরই �মেল আমার �বশ িকছুটা ছুিট, �তােদর কথা �নেত তাই �ভারেবলােতই উিঠ। �তােদর ডানায়                  
পাই �র আিম মু� আকাশ নীল। িনিবড় সবুজ গােছ �ঘরা শা� গভীর িঝল। ব� মেন ভািসেয় আিনস সেতজ মু� হাওয়া। ওইটুকুেতই                     
পািখর   ঝাঁক,   আমার   অেনক   িকছু   পাওয়া!” 

_____ 
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“ক�াঁ-অ�াঁ-অ�াঁ!” 
কিলংেবল বাজেত মা এেস দরজা খুেল িদল। ঢুকেত ঢুকেত বুলান বলল, “আ�া মা, সকেলর বািড়র কিলংেবল কী সু�র                  

িমউিজক�াল।   আমােদরটাই   �ধু   এমন   �কন?” 
মা শরবেতর �াস বািড়েয় িদেত িদেত গ�ীরমুেখ বুলানেক আপাদম�ক জিরপ কের বলল, “�য কােজর জন� �যটা।                

কিলংেবেলর কাজ �লাকেক �ডেক �দওয়া। িমউিজক �শানাবার জন� অিডও িসে�ম আেছ। �তামার আসেত �যন একটু �দির হল                 
আজ?” 

বুলান সতক� হল। মােয়র মুডটা �বাঝা যাে� না। �বিশ নয়, িমিনট পেনেরাই �দির হেয়েছ। িক� কারণটা মােক িকছুেতই বলা                   
যােব   না।   তার   �চেয়   �স�টা   ঘুিরেয়   �দওয়া   ভাল। 

“জান   মা,   আমােদর   �ুেলর   সােয়�   এি�িবশেনর   জেন�   আমােদর   �াশ   �থেক   আমােক   িসেল�   কেরেছ!” 
“হ�াঁ, কালও �তা বলেল এই কথাটা। খুব ভােলা। িক� তার এখনও অেনক �দির আেছ। �দিখ, িমস কী কী �হামওয়াক� িদেলন                    

আজ?” 
মুখ হাত ধুেয় �পাশাক বদেল বুলান দুধ-কন�ে�� �খেত �খেত �ন�ট িদেনর জন� �ুেলর ব�াগ �গাছােত বসল।আবার মা ঘের                  

এেস   �ঢােক,   “বুলান,   �তামার   প�াে�র   পেকেট   এ�েলা   কী?” 
বুলােনর   বুকটা   ধড়াস   কের   ওেঠ। 
“�ী,   মা!” 
“িবি�েটর   �ঁেড়া   মেন   হে�।   পেকেট   এল   কী   কের?” 
“আজ   লা�টাইেম,   মােন   ওই   �শৗিভক   িদল...   তখন   �খলিছলাম   �তা   �াউে�,   তাই   পেকেট...” 
“কতবার বেলিছ, �কউ িকছু িদেলই হ�াংলার মেতা িনেয় �নেব না! �কন িনেয়ছ �শৗিভেকর িবি�ট? �তামােক আমরা িবি�ট                 

িকেন   িদই   না?” 
“হ�াঁ   মা,   আিম   িনেত   চাইিন।   ওর   বাথ�   �ড,   তাই   সকলেকই...   আর   �নাব   না   মা!” 
কথা না বািড়েয় মা ওয়ািশং �মিশেনর কােছ চেল �গল। বুলান �ি�র িনঃ�াস �ফলল। উফ� , আর একটু হেলই ধরা পেড়                   

�গিছল   আর   িক!   আরও   সাবধান   হেত   হেব   তােক। 
বুলােনর মা একটা হাই�ুেলর �হডিমে�স। খুব কড়া। নাইন �টন-এর �ছেলরা মােয়র সামেন নািক ভেয় কাঁেপ, বুলান                

�েনেছ। তাই মােয়র খুব সুনাম। িটচার িহেসেবও মােয়র খুব নামডাক। িক� মা িটউশন পড়ায় না কােরােক। �ুল �শষ হেলই �সাজা                    
বািড় চেল আেস বুলান �ফরবার একটু আেগ। বেল, “আমার ফ�ািমিল আমার কােছ ফা�� �ােয়ািরিট। পড়ােনা আমার প�াশন, িক� �সটা                   
�সেক�াির।” 

 



সিত� বলেত কী, বুলােনর মেন হয় �য তার বাবাও �বাধহয় মােক একটু সমেঝ চেল। একবার তার হেয় বলেতও �গিছল, “ও�                     
ঝুমা,   বুলােনর   ব�পাের   তুিম   ব�   �বিশ   ি��   হেয়   যা�   িদন   িদন!   আফটার   অল,   িহ   ইজ   আ   চাই�!” 

মা ঠা�া গলায় বেলিছল, “আিম জািন, িহ ইজ আ চাই�। এও জািন, �কান ব�পাের কখন কতটা ি�� হেত হয়। ফর ইেয়ার                     
কাই� ইনেফা, চাই� সাইেকালিজ আমার ��শাল �পপার িছল। এই বয়েস ওর ফাম� �পেরি�ংই দরকার। ��াকটা �রণ কর,                 
লালেয়ত প�বষ�ািণ, দশবষ�ািণ তাড়েয়ত। বুলােনর বয়স এখন দশ বছর। অ�ানাদার ফাইভ ইয়াস�। তারপর তুিম �তামার �ছেল                
সামিলও,   আই   ও�   বদার!” 

�বচারা বাবা। �সই সকােল অিফেস �বেরায়, িফরেত রাি�র হেয় যায়। বািড়েতও ল�া�প আর �ফান িনেয় ব�� থােক। এর                  
ওপর   যিদ   বুলােনর   �হামটা�,   �েজ�   এইসব   �দখেত   হত,   সিত�ই   পাগল   হেয়   �যত।   তাই   তারপর   �থেক   মােক   আর   ঘাঁটায়   না। 

আজ বুলােনর এমন অব�া, উে�জনাও হে� অথচ খুেল বলেতও পারেছ না কােরােক। �কানওভােব বাবা আজ অিফস �থেক                 
�ফরা   পয��   সাবধােন   থাকেত   হেব।   িক�   বাবাও   িক   সলু�শন   িদেত   পারেব   �কানও?   �দখা   যাক। 

“মা,   আজ   �কানও   টা�   �দয়িন   �ুেল।”   �ুেলর   বইখাতা   �িছেয়   বুলান   বলল,   “আিম   িক   একটু   িনেচ   �বড়ােত   যাব?” 
মা   ভু�   �কাঁচকাল। 
“হঠাৎ   িনেচ   �যেত   চাইছ   �য?   এখন   �তা   �তামার   িটিভেত   কাটু�ন   �দখবার   সময়!” 
িঠক। আবার মেন মেন িজভ কাটল বুলান। িবেকেলর একঘ�া সময় তার িটিভ �দখবার জন�ই বরা�। কতবার মা-ই তােক                  

বেলেছ িনেচ িগেয় সাইেকল চালােত, �খলেত। িক� বুলান িনেজই কা�াকািট কের এই িটিভ �দখবার সময়টা আদায় কেরেছ। এই                  
হাউিসং   কমে�ে�   তার   �খলার   �কানও   স�ী   �নই,   একা   একা   সাইেকল   চালােত   ভােলা   লােগ   না,   এইসব   বেল। 

িক� এখন �তা তােক একবার িনেচ �যেতই হেব। মােক �সটা বলেব কী কের! ম�ােনজ �দওয়ার জন� তাড়াতািড় বলল, “�রাজ                   
িটিভ   �দখেত   ভােলা   লােগ   না   মা।   একা   একাই   একটু   �খেল   আিস,   তারপর   পড়েত   বসব।” 

যতটা স�ব �াভািবক মুখ কের বুলান িনেচ নামল। ওয়াচম�ান আ�ল আবার মােঝ মােঝ রাউ� �দয়। �দখেলই মােক িগেয়                  
লাগােব। যাক, এখন �কউ �নই। বুলান আে� আে� তােদর কমে�ে�র �পছেনর �গেটর বাইের চেল এল। এইিদেক িবেশষ �কউ আেস                   
না। বাইের �বেরােলই পােশর �েট ��াটবািড় বানােনা হে�। তাই রািবশ জমা হেয় আেছ িকছু। চাপা�ের ‘কুতুয়া!’ বেল ডাকেতই �সই                   
রািবেশর   িঢিপর   �পছন   �থেক   একটা   �নিড়   কুকুেরর   ছানা   �লজ   নাড়েত   নাড়েত   �বিরেয়   এল। 

গােয়র রঙ খেয়ির আর কােলায় �মশান, �রাগা। িক� �চাখদুেটা খুব উ�ল। আজই সকােল �ুল যাওয়ার সময় ভ�ানটা এই                  
�গেট এেসিছল। তাই বুলােনর নজর পেড়িছল। তখন একদম সময় িছল না। সারািদন এর কথাই �ভেবেছ, একটা নামও িঠক কেরেছ,                   
‘কুতুয়া’। �ুেল �শৗিভেকর �দওয়া িবি�টটা পেকেট কের এেনিছল এরই জেন�। �শৗিভকও জােন বুলােনর মা খুব ি��। তাই সব ঘটনা                   
�েন   জানেত   �চেয়িছল,   “পুষিব   ভাবিছস,   �তা   আি�   অ�ালাও   করেবন   �র?” 

“জািন   না।   বাবােক   একবার   িরেকােয়�   করব।   নাহেল   �রাজ   িবেকেল   িনেচ   এেস   লুিকেয়   লুিকেয়   �খলা   কের   যাব।” 
�ুল �থেক িফের �পছেনর �গেট এেস পেকেটর িবি�ট কুতুয়ােক খাইেয় তেব শাি�। িক� ওিদেক তাড়া। একটু �দির হেল মা                   

ভ�ান   আ�লেক   �ফান   করেব।   আর   যিদ   জানেত   পাের   �য   বুলান   �নেমেছ   অথচ   বািড়   �ঢােকিন... 
যাই �হাক, এখনও পয�� সব �তা ভােলায় ভােলায় কাটেছ। �দখা যাক, বাবা িকছু উপায় বার করেত পাের িক না। কুতুয়ােক                    

�দেখ   বুলােনর   এত�েণর   দুি��া   আর   ভয়   সব   �কেট   �গল।   মািটেত   উবু   হেয়   বেস   মেনর   আনে�   �স   গ�   করেত   লাগল   কুতুয়ার   সে�। 
“�শান, �তার নাম �রেখিছ কুতুয়া। কুতুয়া বেল ডাকেল সাড়া িদিব, �কমন? আমার নাম বুলান। আিম �তার ব�ু। �ুল �থেক                   

�তার   জেন�   �য   িব�ুটটা   িনেয়   এলাম,   �খেয়িছস?   ভােলা   িছল?” 
কুতুয়া   বুলােনর   মুেখর   িদেক   তাকায়   আর   �লজ   নােড়। 
“আবার   িখেদ   পাে�?   িক�   এখন   �তা   িকছু   খাবার   আিনিন   �র!” 
কুতুয়া   �লজ   �নেড়ই   চেল। 
“�শান, আমায় এবার পড়েত বসেত হেব। যিদ রােত একটু �িট লুিকেয় আনেত পাির, �তা �তােক �দব। তুই িক� ঘুেমািব না,                    

�কমন?   এখােনই   থাকিব।   আসব   আিম   আবার।   আর...” 
বুলােনর বািক কথা আর বলা হল না। কারণ, �স �দখেত �পল িঠক �পছেনই তার মা দাঁিড়েয় আেছ। হয়েতা এত�ণ যা যা                     

বেলেছ, সবই �েনেছ। ি�র �চােখ মা তািকেয় আেছ বুলােনর িদেক। আর বুলান �যন ��াচু। কত�ণ এইভােব �কেটেছ �ক জােন।                   
হঠাৎ কুতুয়া কী মেন কের �সাজা এিগেয় িগেয় বুলােনর মােয়র পােয়র কােছ িগেয় ‘কুঁইকুঁই’ করেত লাগল আর �লজ নাড়ােত লাগল। মা                     
গ�ীর   গলায়   বলল,   “বুলান!” 

বুলান   িনি�ত,   হাইে�ােজন   �বামা   ফাটেব   এবার।   �স   ভেয়   �চাখ   বুিজেয়,   কান   ব�   কের   �ফলেত   যাি�ল।   িক�... 
িক� মা বলল, “এই �নাংরার মেধ� পেড় থাকেল �তা �তামার কুতুয়ার অসুখ করেব! একটা বােকেট একটু গরম জল, তার সে�                    

�ডটেলর িশিশ আর তুেলার প�ােকটটা িনেয় এস। আর হ�াঁ, আলমািরর িনেচর তােক �দখেব পুরেনা টাওেয়ল �কেচ রাখা আেছ, একটা                   
আনেব। �দৗেড় িনেয় এস। এেক পির�ার কের তেব ঘের িনেয় যাব। কাল একবার একজন �ভট আ�লেক �দিখেয় �নব। তেব অন                    
ওয়ান   কি�শন,   তুিমই   িক�   এর   সম�   দািয়�   �নেব।   পারেব   �তা?” 

আনে�,   িব�েয়   বুলােনর   গলা   িদেয়   �র   �বেরাি�ল   না।   তবুও   �কানওমেত   বলল,   “পারব   মা,   িশ�ওর!” 
বেলই   জল-টাওেয়ল   আনেত   ছুট   লাগাল। 
যিদ একবার �পছন িফের �দখত, তাহেল আরও অবাক হত। �দখত, তার �হডিমে�স, কড়া শাসন করা মা মািটেত হাঁটু �গেড়                   

বেস   কুতুয়ার   মাথায়   আদর   কের   হাত   বুিলেয়   িদে�।   আর   কুতুয়া   মহানে�   কুঁই   কুঁই   কের   �লজ   নাড়াে�! 

 



 
 

_____ 
 

 
অল�রণঃ   মানস   পাল 

 
 
 
 
 
গ�ঃ   সাবধােন   যােবন   -   �সকতা   দাশ 
 

 

 
“যত সমস�া সব আমারই জেন� �তির থােক। সিত�ই ভাগ�টা বেড়া খারাপ। মাঝরা�ায় আজেকই বাসটা খারাপ হেত হল! এখন                  

এতখািন   রা�া,   একা   �যেত   হেব।   রা�ায়   �তা   কাউেক   �দখেতও   পাি�   না!”   গজগজ   করেত   করেত   রা�ায়   হাঁটিছল   সেহলী। 

 



আসেল এমিনেতই আজ অিফেস �চুর চাপ িছল। তারপের আবার মাঝরা�ায় বাস খারাপ। তবুও অেনক�ণ অেপ�া               
কেরিছল। আর তােতই িবপি� বাড়ল। পেরর বাস�প অেনকটা রা�া। বাধ� হেয় ঘুরপথ ধেরিছল সেহলী। বােসর ক�া�ার আর                 
�াইভারদাদা   বারবার   ওেক   বারণ   কেরিছল,   “ম�াডামজী,   ওই   রা�ায়   যােবন   না।   মৃতু�   ওৎ   �পেত   থােক।” 

�ভাবতই ও �শােনিন। িক� এখন মেন হে� ব� ভুল কেরেছ। দু’ধাের ঘন জ�ল হেয় আেছ রা�ার। একটা �লাকেকও                  
�দখেত পাে� না। �ধু �মাবাইেলর আেলায় �যটুকু যা আেলা। দূের চাপ চাপ অ�কার। অন� সময় এই অ�কার ভােলাবাসেলও আজ                   
কীরকম   �যন   একটা   অ�ি�   হে�   সেহলীর।   ভূেত   না   ভয়   �পেলও   আজকালকার   মানুষ,   সিত�ই   ভূেতর   �চেয়ও   ভয়ংকর! 

এসবই ভাবেত ভাবেত এিগেয় যাি�ল ও। হঠাৎ �পছেন পােয়র আওয়ােজ চমেক উঠল। �কউ িক আসেছ?�পছনিদেক               
�মাবাইেলর আেলাটা �ফলল সেহলী। আের, ওই �তা একজন আসেছ মেন হয়! হাঁফ �ছেড় বাঁচল �যন। কােছ আসেত �দখল এক বয়�                    
ভ�েলাক।   মাথার   চুল�েলা   পুেরা   সাদা   হেয়   �গেছ।   হােত   লািঠ,   কুঁেজা   হেয়   হাঁেটন। 

“আের, আপিনও িক ওই বােস িছেলন? কত�ণ ধের একা �হঁেট চেলিছ। আর পাঁচ িমিনেটর রা�া অবশ�। তবুও ভােলা                  
আপনার   �দখা   �পলাম।   সিত�   বলেত   কী,   �বশ   ভয়   ভয়   করিছল   এত�ণ।” 

একটানা কথা�েলা বেল থামল সেহলী। আসেল এতটা সময় একা হাঁটেত হাঁটেত �বশ ভয় পাি�ল। তাই একজনেক �পেয়                 
গড়গড় কের কথা বলেত �� কের িদল। িক� অবাক হেয় �দখল, যার উে�েশ� এত�েলা কথা বলা,িতিন �ধু অবাক হেয় একবার                    
তাকােলন সেহলীর িদেক। অথচ �কানও কথাই বলেলন না। িক� সেহলী �তা চুপ কের থাকার �মেয় নয়। �চনা অেচনা িনিব�েশেষ �স                    
অিবরাম বেক �যেত পাের। �স বেলই চেলেছ, “কী সমস�া বলুন �তা! এভােব মাঝরা�ায় বাস খারাপ হল। একটা গািড়ও দাঁড়াি�ল না।                    
সবাই বেড়া �াথ�পর। আসেল বেড়া রা�ায় অেনকটা হাঁটেত হত। তাই এই রা�াটা ধরলাম। একটাও �লাক �নই �কন বলুন �তা? আর                    
কী অ�কার! আের এই �তা, বাস�প চেলই এল। আ�া আপিন কী �রাজ যাতায়াত কেরন এই রা�ায়? আসেল আপনার হােত আেলা                    
�নই   �তা।   এই   অ�কাের   হাঁটেতন   কী   কের?” 

আরও হয়েতা িকছু বলত সেহলী। তার আেগই ওপাশ �থেক গমগেম গলায় �ভেস এল, “আপনার বাস�প �তা এেস �গল।                  
িক� আপিন হয়েতা আমায় �দেখ ভােলা করেলন না। আমায় সবাই �দখেত পায় না। আর যারা �দেখ তারা বাঁেচ না। সাবধােন                    
িফরেবন।   আিম   চিল।” 

অ�কাের আবার উে�ািদেক হাঁটেত �� কের িদেয়েছন ভ�েলাক। �থেম অবাক হেয় তািকেয়িছল ভ�েলােকর যাওয়ার              
িদেক। তারপেরই খুব একেচাট �হেস িনল সেহলী। উ�! এত�ণ ধের িক ও এক মাতােলর সােথ বকেত বকেত আসিছল! সিত�ই, এটা                    
ওর �ারাই স�ব। ব�ুরা এ িনেয় অেনক হাসাহািসও কের। আসেল কথা না বলেত পারেল ওর কীরকম পাগল পাগল লােগ িনেজেক।                    
অবশ�   কতটা   সু�   ও   তা   িনেয়   সবার   যেথ�   সে�হ   আেছ।   িক�   ওনােক   �তা   মাতাল   বেল   মেনই   হয়িন।   কথাও   �তা   বলিছেলন   না। 

কীসব বেল �গল! িনেজর মেনই হাসেত হাসেত রা�া �পেরাি�ল ও। ওপাের �যেত িগেয়ই চমেক উঠল। �পছন �থেক �ক �যন                   
ডাকেছ   মেন   হে�।   এখােন   আবার   �ক   ডাকেছ   �ভেব   মুখটা   �ফরােতই   অবাক   হেয়   �গল   সেহলী।   সূয�   না?হ�াঁ,   সূয�ই   �তা!   তেব   �য...! 

না, আর িকছু ভাবার আেগই সূয� এিগেয় এল ওর িদেক। “কী �র, �কমন আিছস? এই রা�া িদেয় এিল? জািনস নারা�াটা                    
ভােলা   নয়?” 

সেহলী   বলল,   “তুইও   একথা   বলিছস!   এই   তুই   িব�ােনর   ছা�!” 
“িছলাম।”   মৃদু   �হেস   বলল   সূয�। 
“িছিলস   মােন!   এখন   িক   কিবতা   িলিখস?   �নশাটা   আেছ   এখনও?”   সেহলী   িজে�স   করল। 
কেলেজর ব�ু ওরা। সূয� িছল �লখাপড়ায় দুদ�া�। িক� সারািদন কিবতা িলেখ �বড়াত। এই িনেয় নািক ওর বািড়েতও খুব                  

অশাি�   হত।   কেলজ   �শষ,   �য   যার   মেতা   িছটেক   পেড়িছল।   তেব   সেহলী   �েনিছল,   সূয�   নািক   খুব   আ�য�জনকভােব   মারা   িগেয়েছ। 
উ�,   কত   ভুল   খবর!   ভািগ�স   ভূত   বেল   আঁতেক   উিঠিন!   িনেজর   মেনই   �হেস   উঠল   সেহলী। 
“কী   ভাবিছস?   আিম   ভূত?” 
“না   মােন,   �য   খবরটা   �েনিছলাম...”   আমতা   আমতা   কের   বলল   সেহলী। 
“ধু�!   পািলেয়িছলাম   বািড়   �থেক।   চ,   �তােক   বােস   তুেল   িদই।” 
“কী   করিছস   আজকাল?”   সেহলী   িজে�স   করল। 
“ডাক   িদেয়   �বড়াই।” 
“মােন?”   অবাক   হেয়   িজে�স   করল   সেহলী। 
হা   হা   কের   �হেস   উঠল   সূয�।   “বুঝিব   না,   চ।” 
ওপাের িগেয় �তা আর এক কা�। এ�ুিন নািক অ�াি�েড� হেয়েছ। �লােক �লাকারণ� হেয় �গেছ। রে� ভাসেছ চারিদক। র�                  

�দেখই �চাখ ব� কের �ফেলেছ সেহলী। �কানওরকেম �চাখ ব� কের বািক রা�াটুকু �পরেলা। সবাই বলেছ একটা �মেয়েক লির                  
�থঁতেল   িদেয়   চেল   িগেয়েছ। 

সেহলী একটু দূের িগেয় দাঁড়াল। এমিনই এত র� �দেখ শরীরটা খারাপ লাগেছ। আজ আেদৗ বািড় যাওয়া হেব! এ�ুিন �তা                   
রা�া ব� হেয় যােব। ওই একটা বাস আসেছ। যাক। থামেতই সূয�েক িবদায় জািনেয় উেঠ পড়ল ও। িক� আসার সময় �মেয়িটর পা                     
�চােখ পেড়িছল। জুেতাদুেটা ব� �চনা �চনা লাগিছল। �কাথায় �য �দেখিছ, �কাথায় �য �দেখিছ! উ�! আজ �য কী হে�! িকছুেতই মেন                    
করেত পারিছল না সেহলী। তাহেল িক ওরই �কানও ব�ু? ইস�, �াথ�পেরর মেতা ও চেল এল! িক� �ক? না, না, তা �যন না হয়!                       
ভাড়া িদেত িগেয়ই চমেক উঠল। �ম�দ� �বেয় বরেফর ��াত �নেম �গল সেহলীর। মেন পেড় িগেয়েছ জুেতােজাড়া �কাথায় �দেখেছ।                  
দু’বছর আেগ �মলা �থেক ও আর ওর �বান কুেহলী বাবার কােছ বায়না কের একই জুেতা িকেনিছল। সেহলী আর কুেহলী দুই �বান,                     
যমজ। মাও �িলেয় �ফেল ওেদর। তাহেল িক...মৃতু�ও ভুল করল? কােক ডাকেত এেসিছল সূয�? িহেসব�েলা �মলােনার আেগই �ান                 
হারাল   সেহলী। 

_____ 
অল�রণঃ   পু�রীক   �� 

 



কিমকসঃ   �ভি�েলাকুই�   -   িবনয়   পাল 
 

�ভি�েলাকুই� 
িবনয়   পাল 

 
 

 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 
 
 
 
 
 
 

 



ছড়াঃ   আসিল   মজা   -   মধুিমতা   ভ�াচায� 
 

 

আসিল   মজা 
মধুিমতা   ভ�াচায� 

 
পুকুর-পাকুর,   পুকুর-পাকুর 

চলেছ   �রেলর   গািড়, 
দল   �বঁেধিছ   িদি�   হানা 

দূেরর   ব�ু-বািড়। 
�তঁতুলপাতায়   ন’জন   থােক 

ব�ুর   বািড়   ক’জন? 
আসিল   মজা   সবার   সােথ 

সবাই   যখন   �জন। 
ঝুকুর-ঝাকুর,   টুকুর-টাকুর 

�রল   চেলেছ   িদনরাত, 
দু’পােশ   ��ত,   �ঝাপ-জ�ল 
করেছ   না   �তা   দৃকপাত! 
সূিয�   যখন   �রাশিন   ছড়ায় 

িদগ�   অবিধ, 
ত�ুিন   �রল   ঝম-ঝমা-ঝম 

�পেরাল   এক   নদী। 
যায়   ইি�ন   ঘটাং   ঘটাং 
কু   িঝক   িঝক   বেল, 

�তপা�েরর   মাঠ   পািড়   �দয় 
কয়লা   ভরা   কেল। 

আকাশপােন   ভসভিসেয় 
�মলেছ   �ধাঁয়ার   ডানা, 
ব�ু-বািড়   �রলগািড়টার 

িনশানা   িঠকানা। 
আসিল   মজা   সবার   সােথ 
সবাই   মােন   ক’জন? 
আমরা   যারা   গলাগিল  
সই-বাগােনর   �জন। 

ইিকর-িমিকর,   ফি�-িফিকর 

 



�চকারকাকু   ধরেব, 
িটিকট   �দেখ   মুচিক   �হেস 
ঘ�াঁচ   কের   সই   করেব। 

“চলেল   �কাথায়,”   বলেল   সবাই 
�হেসই   লুেটাপুিট, 

�রল   কামরার   জানালা   গেল 
আেলার   ছুেটাছুিট। 

পাকুর-পুকুর,   পাকুর-পুকুর 
আমরা   সবাই   দুলিছ, 

িহেসব   িনেকশ   পাওনা   �দনা 
ভুলিছ   �র   সব   ভুলিছ! 

----- 

 
 
 
 
ছড়াঃ   ডানা   �মলা   �ভার   -   ��া   ভ�াচায� 
 

 
 

একিদন   পািখসব   আঁটেব   �য   ফি�, 
�পাষ   �মেন   মানুেষর   হেব   নােকা   বি�। 
লাল   নীল   সাদা   কােলা   হলুদ   বা   �গ�য়া, 
মাছ-ভাত   খােব   তারা   আর   খােব   সু�য়া। 
দানা-মূল   খােব   নােকা   �মােট   নয়   �পয়ারা, 

�ভাব   বদেল   হেব   সবকটা   �বয়াড়া। 
বাগ�ার   িম�েশক   আইসি�ম   মকেটল, 
দানাদার   িজেবগজা   আর   যত   িবটেকল। 
এইসব   খাওয়াদাওয়া   যত   হেব   অেভ�স, 
মানুেষর   পািখ   �পাষা   িদন�িল   হেব   �শষ। 
কতিদন   দািম   দািম   ফা�ফুড   �পাষােব? 
ভাত   ডাল   সয়ািবন   িডম   দুধ   খাওয়ােব? 
পািখ   �পাষা   আসেল   �য   �সৗিখন   বদেরাগ, 
এসব   �য   পািখেদর   কপােলর   দুেভ�াগ। 

এতিদেন   �বােঝািন   �তা,   �রেখছ   �য   �িছেয়, 

 



খাঁচায়   বি�   কের   দানাপািন   গিছেয়। 
�দেখছ   যখন   তারা   চুপ   কের   দানা   খায়? 

আকােশর   িদেক   �চেয়   িশস   িদেয়   গান   গায়? 
উদাস   আকােশ   ওড়া   মু�   পািখর   দল, 

হাতছািন   িদেয়   বেল   ডানা   �মেল   উেড়   চল। 
আর   ধরা   পড়িব   �ন,   আর   �নই   ভয়   �তার, 
ব�িথত   মানব   মেন   আসেব   নতুন   �ভার। 

_____ 
 

অল�রণঃ   পু�রীক   �� 
 
 
 
 
 
 
ছড়াঃ   ইে�খুিশর   ইে�   -   নুরজামান   শা�  
 

 

ইে�খুিশর   ইে� 
নুরজামান   শা�  

 
 

ইে�খুিশর   গািড়   িনেয়   পািড়   �দব   কে�, 
অিচন   �দশ   মািতেয়   �দব   �পকথারই   গে�। 
থাকেব   সােথ   ইে�পািখ   আকুল   হেব   �াণ, 
সাতমুলুেক   করব   িগেয়   ইে�খুিশর   গান। 
ইে�   আমার   রবী�নাথ,   শাি�িনেকতন, 

�জানাকেপাকার   আেলা   হেয়   �লব   সারা�ণ। 
ইে�   আমার   যায়   ছুেট   যায়   িত�া   নদীর   পাের, 

�ন�িনেয়   গান   �গেয়   যায়   থামায়   �ক   আর   তাের । 
ইে�ভরা   মনটা   আমার   ইে�মতীর   �ঢউ, 

�তামরা   িক   ভাই   আমার   সােথ   হািরেয়   যােব   �কউ? 
_____ 

 
অল�রণঃ   সুজাতা   চ�াটাজ�ী 

 

 



ছড়াঃ   �মিনয়া   -   উ�ীয়   �কােল 
 

 

 
রায়বািড়র   �মিন 

লািগেয়   �ঠাঁেট   হািন 
নািড়েয়   �লেজ   িচিন 
চা   বানান   িতিন। 

িবনুিন   িদেয়   �গাঁেফ 
�তায়ােল   �কায়   �রােপ 
কাঁচা   মােছর   �লাভ 
িদে�   মেন   ��াভ। 
উথেল   িগেয়   চা 

পুড়ল   �মিনর   পা। 
_____ 

 
অল�রণঃ   পু�রীক   �� 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



চেলা   যাইঃ   চিড়দার   মুেখাশ,   ঝরনা   আর   পািখ   পাহাড়   -   বািবন 
 

 
 

বৃহ�িতবার সকাল �থেকই ঠাকুরেক ডাকিছলাম। কারণ, চ�ধরপুর প�ােস�াের হাওড়া �থেক পু�িলয়া পয�� ওেয়িটং িল�              
�দেখও বুক ঠুেক অনলাইেন �য িটিকটটা �কেটিছলাম, �সটা তখনও ওেয়িটং িলে� এক ন�ের রেয়েছ।একজনও িক িটিকট ক�ানেসল                 
করেবন না? তাহেলই �য আমার যা�া িনি�ত হেয় যায়! �েনিছ অনলাইেন কাটা িটিকট কনফাম� না হেল �য়ংি�য়ভােবই বািতল হেয়                   
যায় আর ব�া� অ�াকাউে� টাকা �ফরত চেল যায়। অথ�াৎ, ওই িটিকট িনেয় যিদ ��েন চিড় তাহেল িবনািটিকেটর যা�ীর মেতা সুলুক                    
করা   হেব   আমার   সে�! 

তেব �শষেমশ সে� পাঁচটা নাগাদ খবর �পলাম, িটিকট কনফাম� হেয় �গেছ! রাত এগােরাটায় ��ন। ধীেরসুে� লটবহর �িছেয়                 
িনেয় রাত ন’টা নাগাদ �বিরেয় পড়লাম। রাসিবহারী �মােড় ব�ন িসংজীর ধাবায় ঢুেক আেয়শ কের মটন কষা আর �মািল �িট িদেয়                    
�ভাজনপব�   সা�   কের   রওনা   িদলাম   হাওড়া   ��শেনর   উে�েশ�। 

আমার িছল আপার বাথ�। রাতও হেয় �গেছ। তাই ��েন উেঠই �রল �কা�ািনর �দওয়া িবছানাপ� �পেত একিট গে�র বই                  
িনেয়   �েয়   পড়লাম।   আমার   আবার   বরাবেরর   অভ�াস,   খাওয়া   আর   �শাবার   সময়   একিট   গে�র   বই   চাইই   চাই। 

খুব �ভাের ঘুম ভাে� আমার। সােড় পাঁচটায় উেঠ �মাবাইেল একবার ম�াপ �দেখ চ�ধরপুর প�ােস�ােরর সময়সারণীর সে�                
িমিলেয় িনলাম। িহেসব মেতা আমরা আ�ার কাছাকািছ রেয়িছ। ��ন িঠকঠাক চলেছ। �বড়ােত যাবার সময় আিম বরাবর ��েনর                 
সময়সারণীর   ি��-আউট   িনেয়   িনই   ওেয়বসাইট   �থেক।   এটা   খুব   কােজ   �দয়। 

সােড় ছ’টায়, �মাটামুিট সিঠক সমেয়ই �প�েছ �গলাম পু�িলয়া। ��েনই ��শ হেয় িগেয়িছলাম। ঝকঝেক তকতেক ��শেনর               
বাইের �দখলাম একিট সুলভ কমে��ও রেয়েছ। চটপট এক কাপ চা, দুেটা িব�ুট আর আন�বাজার পি�কার সে� সকােলর সূচনা                  
হল। চা �খেত �খেতই একিট গািড়র মািলেকর সে� কথাবাত�া �সের �ফললাম। বািপদা (�ফান ন�রঃ ৯৭৪৯৬৮৩৩৪৮) �থম সুেযােগই                 
বেল িদল, দু’হাজার টাকায় আমােক অেযাধ�া, বাঘমুি�, পািখ পাহাড়, চিড়দা, আপার-�লায়ার ড�াম ইত�ািদ সম� ঘুিরেয় �দখােব।                
�শষেমশ   �দড়   হাজাের   রফা   হল।   ওঁর   �বশ   কেয়কিট   গািড়   আেছ।   আমার   সে�   িদেলন   মা�িত   ওমিন   ভ�ান   আর   �াইভার   চ�নেক। 

শহর �ছেড় গািড় বাইের �বেরােতই �চাখ জুিড়েয় �গল। চতুিদ�েক সবুেজর সমােরাহ। �কাথাও ধােনর ��ত �তা �কাথাও সবিজ                 
বাগান। মােঝ মােঝ শাল-িপয়ােলর বন। এই রা�া �সাজা চেল �গেছ ঝাড়খ�-রাঁিচ-জামেশদপুর। �বশ িকছুটা যাবার পর ডানিদেক                
একটা বাঁক িনল গািড়। ত�ুিন নজের পড়ল বাঁিদেক কুয়াশা ঢাকা পাহাড়। উে�িজত হেয় িজে�স করলাম, “আমরা িক এই পাহােড়ই                   
উঠব?” 

চ�ন   সায়   িদেয়   বলল,   “হ�াঁ,   আমরা   ওই   পাহােড়ই   উঠব।” 

 



দূর   �থেক 
 
 

পাহােড়   সূেয�াদয় 

 

হাঁ   কের   �দখেত   লাগলাম   গািড়র   জানালা   িদেয়,   ধূসররঙা   ওই   পাহাড়   আমােক   হাতছািন   িদেয়   ডাকেছ! 
�বশ খািনক�ণ যাবার পর আবার একিট �মােড় এেস গািড় বাঁিদেক বাঁকেলা। এইখােন �বশ কেয়কিট জলেযােগর �দাকান                

�দেখ দাঁড়ােত বললাম।আটটা বােজ। গরম গরম লুিচ আর ঘুগিন।অেনকিদন পর এরকম �াদ �পলাম মেন হল।�পটপুের �খেয় �দেয়                 
আবার যা�া �� হল। এবার গািড় পাহািড় পেথ উঠেত �� করল। এঁেক �বঁেক পাহািড় �ছােটা নদীর �সতু পার হেয় আমরা উঠেত ��                      
করলাম   অেযাধ�া   পাহােড়।   �বশ   িকছুটা   উপের   উঠবার   পর   চ�ন   আচমকা   একিট   জায়গার   গািড়   দাঁড়   কিরেয়   িদল। 

“দাদা,   এটা   হল   িভউ   পেয়�,”   চ�ন   আমােক   ইশারা   কের   �দখাল,   “এখান   �থেক   িনেচর   একটা   চমৎকার   িভউ   পােবন।” 
তািকেয়   �দিখ   সিত�ই   তাই!   িনেচ   পাক   �খেত   �খেত   পাহােড়র   গােয়   গােয়   রা�াটা   কীভােব   উপের   উেঠ   এেসেছ   এখান   �থেক   চমৎকার 
�দখা   যাে�।এখােন   বেস   এই   �গ�ীয়   দৃশ�   উপেভাগ   করার   জন�   সরকার   বাহাদুর   কেয়কিট   �বি�   বািনেয়   �রেখেছন।িকছু   সময়   আিমও 
বেস   �গলাম।   চতুিদ�ক   জনমানবহীন।   ব�   িনেচ   িকছু   আিদবাসী   মিহলা   গ�   করেত   করেত   উপেরর   িদেক   �হঁেট   �হঁেটই   আসেছন।   চ�ন 
বলল,   ওরা   নািক   কাঠ   কুেড়ােত   আসেছ   জ�েল।   এখানকার   �ানীয়   পু�ষরা   জনমজুেরর   কাজ   কের   আর   �মেয়রা   জ�ল   �থেক   কাঠ   সং�হ 
কের   িনেয়   যায়।   �সসব   িবি�   কের   ওেদর   সংসার   চেল। 

 



অেযাধ�া   পাহােড়   ওঠার   পাকদ�ী 

আবার চড়া �� হল। ঘুরেত ঘুরেত আমরা �প�েছ �গলাম পাহােড়র মাথায় — িহলটপ। এখােন এেস আিম একটু ভ�াবাচ�াকা                  
�খেয় �গলাম। আমরা আেদৗ পাহােড় উেঠিছ �তা? কারণ, সবই �তা সমতলভূিমর মেতা লাগেছ। চােষর ��ত, পাকা বািড়, হাসপাতাল                  
সবই রেয়েছ। �ধু �বােড� �লখা ‘িহলটপ’ �দেখ মালুম হে� আমরা অেযাধ�া পাহােড়র উপেরই রেয়িছ। একিট চমৎকার সরকাির �গ�                  
হাউস ‘নীহািরকা’ রেয়েছ (�ফান ন�রঃ ০৩২৫২-২২৫৭২৬)। �নলাম ওখােন িদিব� থাকা যায়। �কয়ারেটকারেক বলেল বনেমারেগর              
�ঝাল-ভাত   �খেয়   আরাম   কের   রাি�বাস   করা   যায়। 

 

নীহািরকা 

আমার   �তা   �তমন   পিরক�না   �নই,   তাই   এিগেয়   �গলাম   রাম   মি�েরর   িদেক।   এই   লজিটর   িঠক   �পছনিদেকই   রেয়েছ   মি�র।   অেযাধ�া 
যাব   আর   রাম   মি�র   যাব   না   তাই   িক   হয়?   এখােন   �বশ   িকছু   গািড়   রেয়েছ।   যাঁরা   নীহািরকায়   থাকেবন   তাঁরা   এখান   �থেক   গািড়   বুক   কের 
কাছাকািছ   দশ�নীয়   �ান�েলা   ঘুের   �দখেত   পারেবন। 

 



অেযাধ�ার   রাম   মি�র 

 

রাম   মি�েরর   মূিত� 

 

 



রাম   মি�েরর   �দওয়াল   িচ� 

 

জটায়ু   বধ 

 
এরপর   আমরা   এিগেয়   �গলাম   ময়ূর   পাহােড়র   িদেক।   এখােন   পাথেরর   ওপর   পা   �ফেল   �ফেল   �হঁেট   উঠেত   হল   �ায়   িতিরশ-চি�শ   ফুট। 
�ছােটা   পাহাড়।   এর   মাথায়   আর   একিট   �ছােটা   রাম   মি�র   রেয়েছ।   এখান   �থেক   চতুিদ�েকর   চমৎকার   একিট   দৃশ�   পাওয়া   যাে�। 
এখােনও   সুদৃশ�   �ব�   পাতা।   �বশ   িকছু   ছিব   তুেল   আবার   িফের   এলাম   গািড়েত। 

 



 

ময়ূর   পাহােড় 

 

ময়ূর   পাহােড়   একটু   িব�াম 

 

 



ময়ূর   পাহােড়   রাম   মি�র 

এবার আমরা আবার �বশ িকছু�ণ ধের জ�েলর পেথ ছুটেত লাগলাম। শােলর জ�েলর মেধ� িদেয় পাহােড়র বুেক �তির করা                  
কংি�েটর, কখনও িপেচর �সই রা�া মােঝ মােঝই িভেজ �গেছ চঁুইেয় আসা জেলর ধারায়। �ক জােন �কাথা �থেক এল এই জল, আর                     
�কাথায়ই   বা   �গেছ।   আিম   নীরেব   �সই   িচ�ােতই   মশ�ল। 
খািনক   পের   আবার   এক   পাহােড়র   গােয়   গািড়   দাঁড়   কিরেয়   চ�ন   বলল,   “একটু   সাবধােন   �দখুন,   এই   পাহাড়   �কেট   �কেট   পাথর   িনেয় 
িগেয়ই   �তির   করা   হেয়েছ   ড�াম।” 

এখান   �থেকই   পাথর   �কেট   ড�াম   বানােনা   হেয়েছ 

 



সিত�ই তাই! �দিখ সামেন �য পাহাড়িট রেয়েছ তার গা �ঘঁেষ গভীর এক খাদ। �দেখ মেন হে� কত সহ� বছর ধের না জািন                      
এই খােদ বৃি�র জল জমেত জমেত এক গভীর �েদর সৃি� কেরেছ। কালেচ সবুজ �সই জেলর িদেক তাকােল �বশ ভয়ই কের। অতলা�                     
তার   আ�ান।   িবপ�নক   খােদর   িদেক   �চেয়   ভাবিছলাম,   মানুষ   কত   পির�েমর   �ারা   আমােদর   জন�   এই   সুগম   পথ   �তির   কেরেছ! 
এরপর   চ�ন   আমােক   িনেয়   �গল   বামিন   ফলেসর   কােছ।   ঝরঝর   কের   একটানা   শ�   হেয়   চেলেছ   �কাথাও   এটা   বুঝেত   পারেলও   তার 
উৎস   বুঝেত   পারলাম   না।   এখােন   �বশ   কেয়কিট   খাবােরর   �দাকান   রেয়েছ।   চ�ন   আমােক   ইশারা   করল   �দাকান�িলর   �পছনিদেক। 
এিগেয়   �গলাম।   �বশ   �ছােটা   একিট   নালার   মেতা   জেলর   ��াত   রা�ার   পাশ   িদেয়   িগেয়   খাড়াভােব   �বশ   িকছুটা   িনেচ   পাথেরর   উপর 
ঝাঁিপেয়   পড়েছ।   তারই   শ�।   পাহােড়র   গা   িদেয়   পাথর   কাটা   রা�া   িসঁিড়র   মেতা   �নেম   �গেছ।   তড়বড়   কের   এিগেয়   �গলাম।   এমনভােব 
ঝরনার   গা   �ঘঁেষ   িনেচ   নামার   অিভ�তা   আমার   আেগ   কখনও   হয়িন।   িশ�র   মেতা   আনে�   লািফেয়   লািফেয়   নামেত   থাকলাম।   �বশ 
িকছুটা   নামার   পর   একটা   চাতালমেতা   জায়গা   এল।এখান   �থেক   ঝরনাটা   �বশ   ভােলাভােব   উপেভাগ   করা   যাে�।   আরও   খািনক   িনেচ 
নামার   পর   ঝরনাটা   �তির   কেরেছ   একটা   িবশাল   �দ।   বইেত   পেড়িছলাম,   ‘িব�ু   িব�ু   জল   িমেল   �তির   কের   িস�ু’   —   আজ   কথাটার 
�কৃত   অথ�   �দয়�ম   করলাম।ওই   একিট   �ছােটা   নালার   মেতা   জল   ঝরনা   হেয়   বেয়   এেস   একিট   এত   বেড়া   �দ   �তির   কেরেছ! 

 

বামিন   জল�পাত 

 
 

 



 

বামিনর   ছে� 

 

বামিন   �পাত 

 

 



বামিনর   জেল   এই   �েদর   সৃি� 

“আ�ল!   আ�ল!” 
আওয়াজ �েন একটু িবি�ত হেয়ই ঘুের তাকালাম। �দিখ একিট বছর দেশেকর �ছা� �ছেল আমার িদেক সক�ণ দৃি�েত                 

তািকেয়।   কােছ   িগেয়   মাথায়   হাত   বুিলেয়   িজে�স   করলাম,   “কী   হেয়েছ?” 
িহি�েত �ছেলিট যা বলল তার অথ�, বাবা-মােক �ছেড় একলা একলা এই চড়াই �বেয় িনেচ �নেম এেসিছল �স ঝরনা �দখেত।                   

িক� এখন আর উপের ওঠার মেতা সাহস হে� না। িনেচর িদেক তাকােলই ভেয় মাথা ঘুের যাে�। পা ফসেক পড়েলই ব�স, দফারফা                     
হেয়   যােব। 

আিম মৃদু �হেস তার হাতিট ধরলাম। তারপর দু’জেন গ� করেত করেত উপের উঠেত লাগলাম। মেন হেত লাগল, আিমও �যন                   
ওরই   মেতা   দশমবষ�ীয়ই   হেয়   �গিছ। 
পাপাই,   �সই   �ছেলিটেক   তার   বাবা-মার   িজ�ায়   িদেয়   িবদায়   জািনেয়,   ঝরনােক   িনেজর   মেতা   বইেত   িদেয়   আমরা   আরও   অেনকটা   পািড় 
িদেয়   চেল   �গলাম   বাঘমুি�   ড�াম।   এখােন   দুিট   ড�াম   আেছ   —   আপার   আর   �লায়ার।   �থেম   পড়ল   আপার   ড�াম।   জাপািন   �যুি�   আর 
অথ�   সহায়তায়   �তির   এই   বাঁেধ   বৃি�র   জল   ধের   রাখার   জন�   এক   িবশাল   জলাধার   রেয়েছ।   সু�র   কের   সাজােনা   �গাছােনা   এবং   �রিলং 
িদেয়   এর   অেনকটা   �ঘরা।   এখােন   িপকিনক   করা   িনেষধ।   জেল   �কানওরকম   �নাংরা   �ফলা   যােব   না। 

 

 



আপার   ড�ােমর   সামেন 

 
 

আপার   ড�াম 

 

আপার   ড�ােমর   এই   অংেশ   িপকিনক   করা   যায় 

 



 

জাপািন   �যুি�র   টারবাইন 

এরপর   ড�ােমর   ওপেরর   রা�া   িদেয়   আমরা   আবার   নামেত   ��   করলাম   পােশর   পাহােড়।   এখােন   রেয়েছ   �লায়ার   ড�াম।   �নলাম 
টারবাইন   ঘুিরেয়   িবদু�ৎ   উৎপাদেনর   সময়   উপেরর   বাঁধ   �থেক   িনেচর   বাঁেধ   জল   নামেত   থােক।   পের   আবার   এই   িনেচর   জল   উপের 
�তালার   জন�   আলাদা   কলক�া   আেছ। 

�লায়ার   ড�াম   �পছেন 

 

 



 

�লায়ার   ড�াম 

 

�লায়ার   ড�ােমর   িকছুটা   অংশ 

 

 



�লায়ার   ড�ােমর   ওপর   �থেক 

�লায়ার   ড�ােমর   �কােল   এক   চমৎকার   িপকিনক   �ট   গেড়   উেঠেছ।   অ�ত   �গাটা   প�ােশক   বাস   দাঁিড়েয়   এখােন।সবাই   হইহই   কের 
রা�াবা�া   িনেয়   ব��।   কােছ   �বশ   কেয়কিট   মি�রও   রেয়েছ।   ড�ােমর   এক   �াে�   �ান   করার   জন�   ঘাট   করা   আেছ।   এখােন   আমরা 
িকি�ত   চা   পান   কের   িনলাম। 

এখােন   �বশ   কেয়কিট   মি�র   আেছ 

 
 

 



আেরকিট   মি�র 

 

লহিরয়া   বাবার   মি�র 

 

 



আরও   একিট   মি�র 

 

আবার   একিট   মি�র 

 

 



এখােন   ঘাট   করা,   �ােনর   জন� 

এবার   আমােদর   গ�ব�   চিড়দা।   চিড়দা   �ছৗ   নােচর   মুেখােশর   জন�   িবখ�াত।   এখােন   কাগেজর   মে�র   উপর   রং   কের   বাহাির   মুেখাশ 
বানােনা   হয়।   খুবই   স�া।   মা�   প�াশ   টাকা   �থেক   ��   কের   আড়াই-িতন   হাজােররও   মুেখাশ   আেছ।   িনভ�র   কের   মাপ   আর   কা�কােয�র 
সূ�তার   উপর।   বািড়র   জন�   �গাটা   পাঁেচক   মুেখাশ   বগলদাবা   কের   আবার   চ�েনর   গািড়েত   �চেপ   বসলাম। 

চিড়দা 

 
 

 



মুেখােশর   �দাকান 

 

নানারকম   মুেখাশ 

 

 



মুেখােশর   রকমসকম 

 

হাজােরা   মুেখাশ 

আমােদর   �শষ   দশ�নীয়   �ান   িছল   পািখ   পাহাড়।   িশ�ী   িচ�   �দ’র   ত�াবধােন   �বশ   িকছু   িশ�ী   একিট   �ছাটখােটা   পাহাড়েক   �খাদাই   কের 
তার   গােয়   নানান   পািখর   ছিব   আঁকার   কাজ   কের   চেলেছন   �সই   ১৯৯৬   সাল   �থেক।   অসাধারণ   �সই   িশ�কম�েক   আইেফােনর   ক�ােমরায় 
ব�ী   কের   আর   পু�িলয়ার   এই   �রামা�কর   �ৃিতেক   বুেক   আঁকেড়   ধের   িফের   চললাম   চ�েনর   গািড়েত। 

 



পািখ   পাহােড়র   কা�কায� 

না� ,   এই   এক   সফেরই   পু�িলয়া   আমােক   ভােলাবাসার   ব�েন   �বঁেধ   �ফেলেছ।   আবার   িফের   আসেত   হেব,   খুব   িশগিগর। 
_____ 

 
 
 
 
 
�ানিব�ানঃ   র�বৃি�   -   �দবেজ�ািত   ভ�াচায� 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

২০০১ সােলর ২৫ জুলাই �থেক �� হেয় ২৩ �সে��র অবিধ �করালার নানা এলাকায় মােঝমােঝই লাল রঙেয়র বৃি�                 
হেয়িছল। সবেচেয় �বিশ পিরমােণ এই বৃি� হেয়িছল �কা�ায়াম আর ইদুি� �জলায়। এই বৃি�র জেলর �চহারা অেনকটা রে�র মেতা।                  

 



কাপড়েচাপেড় লাগেল �সইরকেমর দাগ ধেরিছল। বৃি�টা �থম �� হবার আেগ নািক �চ� �জাের বাজ পড়ার মেতা শ� হেয়িছল।                  
�দখা িগেয়িছল তী� আেলার ঝলক। ব� গােছর �থেক ঝের পেড়িছল পুেড় ও কুঁকেড় যাওয়া পাতার রাশ। হঠাৎ কেরই �তির হেয়                    
িগেয়িছল   �বশ   িকছু   কুেয়া। 

 
 

 
 
ব�াপারটা িনেয় সরকাির তদ�ও একটা হয়। তােত বলা হল, ওই বৃি�র জেলর নমুনােত �কানও ধরেনর উ�ারজ বা                 

আে�য়ভে�র িচ� িছল না। িছল না �কানও রাসায়িনেকর িচ�ও। সরকাির ব�াখ�াটা হল, ঘটনার আেগ �বশ কেয়কিদন ধের �চ�                  
বৃি�র ফেল ওই এলাকায় িকছু িবেশষ ধরেনর িলেচেনর (�শবাল ও ছ�ােকর মাঝামািঝ একধরেনর অিত �ু� উি�দ) খুব বাড়বাড়�                  
হেয়িছল। তােদরই ��ার বা বলেত পার, বীজ বাতােস �ভেস �ভেস �মেঘর গােয় িগেয় �প�েছিছল। আর তােতই রে�র রঙ ধেরেছ                   
বৃি�েত। গেবষেকরা অবশ� �কমন কের অতিদন ধের বৃি�েত রঙ ধরাবার মেতা পিরমােণ ��ার �মেঘ িগেয় �প�ছুল তার �কানও সু�ু                   
ব�াখ�া িদেত পােরনিন। আবার বৃি�রাঙােনা মািটর িকছু নমুনা পরী�া কের �দখা িগেয়িছল, তােত অ�ালুিমিনয়ােমর পিরমাণ �বশ �বিশ                 
অথচ ফসফরােসর পিরমাণ খুবই কম। আমােদর পিরিচত সম� জীবেকােষ িক� এই দুই উপাদােনর ঘনে�র িহেসবটা িঠক উলেটা।                 
মােন   �থমটা   তােত   থােক   অেনক   কম   পিরমােণ,   িক�   পেররিটর   পিরমাণ   তােত   থােক   �বিশ। 

২০০৩ সােল �কা�ায়ােমর মহা�া গা�ী িব�িবদ�ালেয়র দুই িব�ানী গডে� লুইস এবং এ সে�াষ কুমার �সই বৃি�র জেলর                 
নমুনা পরী�া কের একটা গেবষণাপ� িলখেলন। তােত �দখা �গল, জেলর মেধ� থাকা লাল র�ক পদাথ��েলা �জব উপাদােন ভরপুর।                  
অথচ তােত আেগ বলা দুই �মৗেলর ঘনে�র �য িহেসব তােত পািথ�ব �কানও জীবেকােষর �বিশে��র সে� তা �মেল না। তাহেল? আর                    
একটা িহেসব িদেলন গডে�রা। তা হল, এক িলটার জেল ওই র�ক কণার পিরমাণ ১০০ িমিল�াম। �সই িহেসেব �মাট যত লাল বৃি�                     
ওই এলাকায় হেয়িছল তােত �মাট র�েকর িহেসব দাঁড়াল ৫০ টন! এত পিরমাণ ��ার িক বাতােস �ভেস ওঠা স�ব? আ�েয�র ওপর                    
আ�য�, আেরকটা পরী�ায় �দখা �গল, পািথ�ব জীবেকােষ �য দুেটা রাসায়িনেকর অবশ��াবী উপি�িত থােক �সই িডএনএ বা                
আরএনএ-র   �কানও   িচ�   �নই   ওেদর   মেধ�। 

‘অ�াে�ািফিজ� অ�া� ��স সােয়�’ পি�কায় তাঁেদর �কািশত গেবষণাপ�িট �বশ সাড়া �ফেলিছল িব�ানীমহেল। তাঁরা দািব              
করেছন, এ�িল পৃিথবীর বাইেরর �থেক আসা জীবেদেহর অংশ। পৃিথবীর আবহাওয়ায় ঢুেক আসা �কানও �ছাট ধূমেকতু বা উ�ািপে�র                 
িবে�ারেণর ফেলই হয়েতা তারা ছিড়েয় পেড়িছল �মেঘর �ভতর। সে� ওই লাল র�েকর একটা কণার িববিধ�ত ছিব িদলাম। লুইসেদর                  
দািব,   এ�েলা   �কানও   মহাজাগিতক   জীবেকাষ। 

 
 

 
 

 



ব� গেবষণা এখনও চলেছ ওই লাল বৃি� িনেয়। িব�ানী চ� ওয়াই�মিসে� দািব কেরেছন, তাঁর পরী�ায় ইি�ত পাওয়া                 
যাে� ওেদর মেধ� িডএনএ-র উপি�িতর। তেব িনি�ত ফল এখনও পাওয়া যায়িন। চলেছ ত� ও িবপরীত তে�র লড়াইও। তেব                  
�শষেমশ যিদ লুইসেদর ত�টা �ধােপ �টঁেক তেব এটা হেব প�ান�ারিময়া তে�র (��ড হেয়ল ও চ� ওয়াই�মিসে�র এই ত� বেল,                   
মহািবে�র অন� �কাথাও �থেক ধূমেকতু বা উ�ায় সওয়ার হেয়ই পৃিথবীেত এেসিছল �থম �াণকণারা) �থম �ত�� �মাণ।                
২০০৭-এর ২১ অগা� নািক �কািঝেকাড় �জলার উ�র অংেশ আবার �কাথাও �কাথাও এই লাল বৃি� হেয়েছ। গেবষণা চলেছ তার                  
নমুনা   িনেয়ও। 

 
 

 
�করালােত এই র�বৃি� �ফর হেয়েছ ২০০৯ ও ২০১১-�ত। ২০১২ সােলর নেভ�র মােস �ল�ার িতনেট জায়গায় �ফর লাল                 

বৃি� হেল �স �দেশর সরকার �স �দেশর পরী�া কের রায় িদেয়েছন, ওেত রেয়েছ লাল ও হলুদ রেঙর �জবব�র উপি�িত। িরেপােট�                    
আরও   একটা   রহস�ময়   কথা   বলা   হেয়েছ,   আেলার   সং�েশ�   এেল   �স�েলা   নািক   বাঁচেত   পাের   না। 

সব িমিলেয় এই র�বৃি� আমােদর সামেন একটা নতুন রহেস�র দুিনয়ার দরজায় দাঁড় কিরেয় িদেয়েছ। তার ওপাের িঠক কী                  
আেছ   �ক   জােন। 
 

_____ 
ছিবঃ   আ�জ�াল 

 
 
 
 
 
�ব�ঃ   আজব   রীিত   �রওয়াজ   -   কমলিবকাশ   বে��াপাধ�ায় 
 

আজব   রীিত-�রওয়াজ 
কমলিবকাশ   বে��াপাধ�ায় 

 
 

এক �দেশর রীিত-�রওয়ােজর সে� আেরক �দেশর রীিত-�রওয়াজ অিধকাংশ সমেয়ই �মেল না। �দশকাল �ভেদ তা পাে�               
পাে�   যায়।   এক   �দেশর   মানুেষর   কােছ   �য   রীিত-�রওয়াজ   �াভািবক   অন�   �দেশর   মানুেষর   কােছ   �সটাই   হয়েতা   অ�ুত। 
 

 



 

ক�ােমরনঃ আ�ীয়�জন বা পিরিচত কারও বািড়েত �গেল িমি� বা �কানও খাদ�ব� িনেয় যাবার �রওয়াজ আমােদর মেধ� আেছ।                 
আি�কার ক�ােমরেনর মানুেষরা এটা ভাবেতই পাের না। �সখােন কারও বািড়েত �কানও খাদ��ব� িনেয় যাওয়ার অথ� হল �সই বািড়র                  
গৃহক��ী রা�া করেত জােন না। এটা বািড়র িগি�র কােছ অপমানসূচক িবষয়। তাই ক�ােমরেন �গেল কখনওই কারও বািড়েত �কানও                  
খাবার   িজিনস   িনেয়   যাওয়া   উিচত   নয়।   এেত   তাঁর   সে�   হয়েতা   স�ক�ই   িছ�   হেয়   �যেত   পাের। 

 
 
 
 

 

জাপানঃ আমােদর �দেশর রীিত হল, �কানও ব�া যখন িকছু বেল তখন ��াতারা �শানার সময় �চাখদুেটা �খালা রােখ। যিদ �স �চাখ                    
বুেজ থােক তাহেল ব�ার মেন হেত পাের �য তার কথা ��াতা বা ��াতারা �নেছ না। জাপােন িক� িঠক উে�া ব�াপার। �সখােন                     
��াতারা যিদ �চাখ �খালা রােখ তাহেল ব�া �বজায় চেট যায়। ব�ার কথা মন িদেয় �নেছ �মাণ করেত �গেল ��াতােক �চাখ বুেজ                     
থাকেত   হেব। 
 

 

 



িচনঃ ঠা�া �লেগ যিদ সিদ� হয় আর �সই সময় যিদ িচন �দেশ �বড়ােত যান তাহেল সাবধান। �খেত বেস যিদ হাঁিচ পায় তাহেল পেকট                       
�থেক �মাল �বর কের নােকমুেখ চাপা িদেয় হাঁচার �চ�া করেবন না। কারণ, এটা ওেদেশর �লােকরা পছ� কের না। উেঠ বাথ�েম                    
চেল যাওয়াই �স �দেশর রীিতনীিত। হাঁিচ কেম �গেল �টিবেল িফের এেস আবার �খেত বসুন। উপহার �দওয়া �নওয়ার ��ে� এ �দেশর                    
�লােকরা যত না ফুল পছ� কের তার �চেয় অেনক �বিশ পছ� কের একবা� চেকােলট। �কননা, মৃেতর উে�েশ� ফুল িদেয় ��া                    
জানােত   এরা   �বিশ   পছ�   কের। 

 

 

 
��নঃ আমােদর �দেশ �খেত �খেত গ� করা �াভািবক ব�াপার। ��ন �দেশ এমন ঘটনা �কাথাও �দখেত পাওয়া যায় না। �স �দেশ                    
খাবার   সময়   নীরবতা   পালনই   রীিত। 

 
 

 

�মি�েকাঃ �মি�েকাবাসীেদর কখনও লাল �গালাপ উপহার িদেত যােবন না। কারণ, �ধমা� মৃেতর সমািধেত লাল �গালাপ �দওয়া                
এেদেশর   রীিত।   অন�   রেঙর   �গালাপ,   িবেশষ   কের   সাদা   �গালাপ   �দওয়া   �যেত   পাের। 

 

 

 



আরবঃ ‘দুেটা িকনেল একটা �ী’ এমন িব�াপন আজকাল হরদম �চােখ পেড়। িবে�তা ও ��তােদর মেধ� �ী �দওয়া �নওয়া িনেয়                   
�ায় সারাবছরই �েড়া�িড় �লেগ থােক। তেব িকছু না িকনেল িক� আমােদর �দেশ �ী পাওয়া যায় না। �সটা পাওয়া �যেত পাের                    
আরবেদেশ �গেল। �বশ অ�ুত �শানাে�, তাই না? হ�াঁ, �স �দেশ এক আজব রীিত আেছ। কারও বািড়েত অিতিথ হেয় িগেয় �স বািড়র                     
সাজস�া   বা   সু�র   �দখেত   �কানও   আসবােবর   �শংসা   করেলই   গৃহকত�া   �সটা   অিতিথেক   উপহার��প   িদেয়   �দন। 
 

 

 
রািশয়াঃ রািশয়ােত িশস িদেয় গান করাটা অম�লসূচক। �স �দেশর �লােকরা মেন কের িশস িদেয় গাওয়া গান বাতােস ভাসেত ভাসেত                   
যােদর বািড়েত ঢুকেব তােদর সব স�দ হািরেয় যােব। তাই �স �দেশর �কউই িশস িদেয় গান কের না। এেদেশ আরও একটা আজব                     
রীিত   আেছ।   এখােন   �কউ   কাউেক   ছুির   উপহার   �দয়   না।   এই   ধরেনর   উপহার   �দওয়ার   অথ�   দু’জেনর   মেধ�   স�ক�   �শষ। 

 
�ধু   আমােদর   �দেশই   নয়,   �দেশ   �দেশ   নানা   সং�ার   একিবংশ   শতা�ীেতও   িবদ�মান। 

_____ 
 

 
ছিবঃ   আ�জ�াল 

 
 
 
 
 
�জাকসঃ   �ক�   ভ�াচায� 

 
-   �শান,   বৃি�টা   একটু   ধরেল   �বেরাস। 
-   ধরেল!   বৃি�   আবার   কােক   ধরেব! 
-   আহা,   ধরেল   মােন   কমেল।   সবকথায়   এত   ভুল   ধরবার   কী   আেছ? 
-   ধরবার,   মােন   কমাবার? 
-   না   �র   বাবা!   উফ,   মাথা   ধিরেয়   ছাড়ল। 
-   মাথা   কিমেয়? 
-   ধুে�ির!   বলিছ,   এখন   �বেরাস   না,   মাঝখান   �থেক   িভেজ   যািব। 
-   মাঝখান   �থেক!   �কন,   ওপর-নীচ   িভজেব   না? 
-   হ�াঁ   িভজেব,   �গাটাটাই   িভজেব।   আমার   ঘাট   হেয়েছ   �তােক   বলা। 
-   ঘাট?   নদীর   ধার? 
-   না,   �শানঘাট।   �যখােন   আিম   যাব   এখন।   �তার   হােত   পােয়   ধরিছ,   এবার   চুপ   কর! 
-   আমার   হাত   পা   কমা�? 
 
 
 
 

 



-   PDF   এর   পুেরা   নামটা   কী   বল   �তা? 
-   দাঁড়া   �চ�া   কির।   িকছু   একটা   ফম��াট   �তা? 
-   �ায়   ধের   �ফেলিছস! 
-   ও� -�হা,   তাই!   আিম   ভাবলাম   এফটা   �বাধহয়   ফম��াট। 

 
 

-   তুই   �কানও   কি�িটিটভ   পরী�ায়   পাশ   করিছস   না   �কন   বল   �তা? 
-   কী   কের   পাশ   করব   বাবা,   ওটা   �জেনিটক   ব�াপার। 
-   তার   মােন!   বলেত   চাইিছস   �য   আমার   �ছেল   বেলই   তুই   পাশ   করেত   পারিছস   না? 
-   না   না,   তা   বিলিন।   আসেল   না   �জেন   িটক   িদেল   উ�র   ভুল   হওয়ার   স�াবনা   �বশী   হয়,   এই   আর   িক। 

 
�ক�   ভ�াচায� 

 
 
 
 
 
কী   আ�য�! 
 
 

  
িঝঁিঝঁেপাকার   কান   থােক   তােদর   হাঁটুেত। জলহ�ীর   দুেধর   রঙ   �গালািপ   হয়। 

  

�ম�   ভ�ুকরা   সবাই   বাঁহািত   হয়। �রজােরকশন   ফান�   ১০০   বছর   �িকেয়   থাকার 
পরও   একটু   জল   �পেল   আবার   �বঁেচ   উঠেত   পাের। 
 
 

 



  

�জাপিত   পােয়র   ডগা   িদেয়   খাবােরর   �াদ   �নয়। শামুকরা   অভু�   �থেক   টানা   িতন   বছর   ঘুিমেয় 
থাকেত   পাের। 

  
খাবার   হজম   করেত   �থেদর   এক   মােসরও   �বিশ 
সময়   লােগ। 
 
 

একজন   মানুষ   বছের   �ায়   ১৪৬০িট   ��   �দেখ। 

  
একমা�   হািমংবাড�ই   �পছনিদেক   উড়েত   পাের। �ধু   �লাম�েলাই   নয়,   বােঘর   গােয়র   চামড়াও 

�ডারাকাটা   হয়। 

 


