


 

দদগন্তেয ওই শ঱ল প্রান্তে, শমখান্তন দিছুদদন আন্তগও শখরা িন্তযদছর ঳াতযঙা যাভধনু, আজ িখনও 
শ঳খান্তন প্রফর িভমন্ত঱ন্তল ক্লাে শভন্তঘয ঩মমটন। িখনও ফা অফ঳য বুন্তর দপন্তয এন্ত঳ শুরু অদফশ্রাে 
ফাদযধাযা। আয তায দনন্তচ, এই ভতমযধাভ, িদফয িথায় ভাদট ভয়রা ফন্তরই শমখান্তন প্রান্তেয শভরা, 
শ঳খান্তন যাত শ঩া঴ান্তরই শুরু ঴ন্তয় মান্তফ এি অনয ফযস্ততা। ভা আ঳ন্তছন। শগাটা এিদট ফছন্তযয 
প্রতীক্ষা শ঱ল ঴ন্তত ফাদি আয ভাত্র িন্তয়ি ঘণ্টা। 

ভা আ঳ন্তছন শদারায়। পর – ভড়ি। দপন্তয মান্তেন – গন্তজ। পর – ঱঳য঩ূেমা ফ঳ুন্ধযা। দি যিভ 
এি অদু্ভত বফ঩যীতয! এিই ঳ন্তে ধ্বং঳ এফং ঳ৃদি। ভন্তন ঴য় এই ঳ফই ফড় রূ঩ি। ধ্বং঳ না 
঴ন্তর ঳ৃদি ঴য় দিবান্তফ? জীেম, ঩ুযাতন্তনয শবতন্তযই শতা থান্তি নতুন ঳ৃদিয ফীজ। প্রােীিুন্তর এয 
দনদ঱মন শন঴াত দফযর নয়। শম ঳ুয ফাজন্তত থান্তি অেন্তযয গবীন্তয, মান্তি ঩ূেমতয রূ঩ দদন্তত মাত্রা 
শুরু নফীন্তনয শ঳ শতা শ঳ই প্রাক্তন্তনযই শফেঁন্তধ শদওয়া ঳ুয।  

শ঳ই শফেঁন্তধ শদওয়া ঳ুয দনন্তয়ই ‘অফিা঱’ আজ আফায নতুন িক্ষ঩ন্তথ।  

ভা আ঳ন্তছন। এিদটই প্রাথমনা। ফর দাও, জ্ঞান দাও, আ঱ীফমাদ িয প্রন্তয়াজন্তন শমন প্ররয়ংিয রূ঩ 
ধাযে িযন্তত ঩াদয, অ঳ুযিুরন্তি দনিঃন্ত঱ল িন্তয, শতাভায গভন্তনয পন্তর শম ফ঳ুন্ধযা ঱঳য঩ূেমা ঴ন্তফ, 
তান্তি শমন ঳ফম঱দক্ত দদন্তয় ঩ারন িযন্তত ঩াদয। 
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কু্ষধোর রোরজে পৃথিবী গদ্েময় 

রোমকৃষ্ণ ভট্টোচোয্ে 

 

একটো প্রশ্ন অ঵র঵ মরে ঘুরপোক খোয়! এই যয জোতীয় খোদ্ে ঴ুরক্ষো থব঱ থেরয় চোথরথদ্রক এত 

঵ইচই, তো঵র঱ ববথদ্ক যুরগ থক ঵রতো? ঴বোই থক দু্রধ ভোরত িোকত, েোথক য঴কোর঱ও খোবোররর 

অভোব থছ঱? 

য঴টোই যদ্খো যোক েো! য঱োরক যতো বর঱ - ঴বই “বেোরদ্” আরছ। তো঵র঱, এটোও থক িোকরব েো?  

ওই যয আজকো঱ কমু্পরত যকোরেো যকোরেো  অেোপর঴ বর঱ - যটক আ টুের! তোই কথর বরং। 

“঴ুজ঱োং ঴ুফ঱োং” এই ভোরত। য঴খোরে যতো খোরদ্ের অভোব ঵ওয়োর কিো েয়। অতীত এবং 

বত্মোরে যতো প্রচুর যগৌরব গোিো শুথে আমরো। য঴টো কতখোথে থিক? 

যদ্খো যোরে, খোরদ্ের জেে অ঴ংখে প্রোিে্ো!! শুধু ঴ংথ঵তো ব্রোহ্মরে েয়, আরেেক উপথে঳রদ্ও আরছ 

এই ঴ব। 

প্রচুর খোবোর বো উদৃ্বত্ত িোকর঱ তরবই খোদ্ে ঴ঞ্চয় করো যোয়। য঴টো যতো যকোরেোথদ্ে ঴োধোরে 

“জে঴োধোরে” কররত পোরর থে। অিচ, এই ঴ব জে঴োধোররের জেেই ঴ব থকছু। 

এরো ঴োরো পৃথিবীরতই “থদ্ে আথে-থদ্ে খোই” জেগে। দ্রোথরদ্রে, কু্ষধো, অভোব এরদ্র থেতে঴ঙ্গী। 

প্রোচীে থমলর, থচে – যকোরেো জোয়গোরতই চোথ঳-মজুর ঴োরো বছর যপট ভরর যখরতই যপত েো। 

ভোরতও তোর বেথতক্রম েয়। 

ববথদ্ক ইথত঵ো঴ যদ্খর঱ যবোঝো যোয়, আযর্ো আ঴োর (?) চোর পোাঁচ লতোব্দীর মরধেই উৎপোদ্ে 

বেবস্থোয় যকৌল঱গত প্রকররে থবপ্লব এর঴ যোওয়োয়, উৎপোদ্রের মোত্রো যবরেরছ। প্ররয়োজেরক 
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ছোথপরয় উদৃ্বত্তও যিরকরছ। মরে রোখরত ঵রব, আর঱োচে ঴ময়কোর “আয্” মোরে পশুচোররের মরধে 

থদ্রয় জীবেযোপে কররতো - এমে একটো যগোষ্ঠীবদ্ধ জেরগোষ্ঠী যোরো পরর কৃথ঳রত মে যদ্য়। 

এর ঴োরি ঴োরিই ঴মোরজ যেেীথবভোগও এর঴ যগ঱, আর উদৃ্বত্ত জমো ঵রত ঱োগ঱ মুথিরময় ধেীরদ্র 

঵োরত। 

থেরন্ন মোেু঳রদ্র েো থদ্রয় এই উদৃ্বত্ত খোদ্ে পেে থ঵র঴রব বেব঵োর ঵঱, থেজস্ব আথিক্ ঴মৃথদ্ধ 

বোেোরত। এর ফর঱, ঴োধোরে মোেু঳ খোবোর আর যপ঱ েো। 

“যখরত যযে পোই” এই প্রোি্েোটো আরছ ঴মস্ত ববথদ্ক ঴োথ঵তে জুরে। প্রশ্ন উিরতই পোরর, ঴োধোরে 

মোেুর঳র যতো এ঴ব জোেোর কিো েয়, তোরো প্রোি্েোটো কর঱ থক ভোরব? 

উদ্োরবোদ্ী য঱োরকরো ঴ব ঴মরয়ই আরছ এবং একটো প্রথতররোধও থছ঱। 

“অপথর঵বৃতোাঃ ঴েুয়োম্ বোজম্” (১।১০০।১৯) – ঴র঱থচত্ত আমরো খোদ্ে ঱োভ কররবো। অি্োৎ - 

আমরো যথদ্ কুথট঱তো পথর঵োর করর, বেথতক জীবে যোপে কথর, তো ঵র঱ যদ্বতো আমোরদ্র খোদ্ে 

যজোগোরবে, এমে একটো থবশ্বো঴ থছ঱ মোেুর঳র অন্তথে্থ঵ত যচতেোয়। 

শুের঱ অবোক ঱োরগ, উপথে঳রদ্র যুরগ – যখে আধেোথিকতোই জয়যুক্ত, যখে ব্রহ্মই পরম ঴তে, 

তখে “যে঵োৎ তুে” প্ররয়োজেীয় বস্তু “অন্ন”যক যগৌরবোথিত করো ঵রে।  

যত থদ্ে যগরছ, ততই মোেু঳ বুরঝরছ- যতই উচ্চরকোথটর থচন্তো বো দ্োল্থেক থচন্তো য঵োক েো যকে, 

য঴ই থচন্তো করোর জেে দ্রকোর লরীররর। আর লরীররক বোাঁথচরয় রোরখ – অন্ন (঴ব থকছুই যো঵ো 

উদ্র পথরপূথত ্করর, অি ্঴ংরকোচোরি্ – ভোত)। 
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এই অন্ন ম঵ বো ম঵ৎ। অরন্নর মরধেই ঱ুথকরয় আরছ- প্রোরের মথ঵মো। “অরন্ন ঵ীমোথে ঴ব্োেী ভূতোথে 

থবিোথে” - বৃ঵দ্ আরেেক উপথে঳দ্ (৫।১২।১) অরন্নই এই ঴মস্ত প্রোেী থেথ঵ত।”   

ববথদ্ক যুরগ মোেু঳ - পশু থলকোর, পো঱ে, ফ঱মূ঱ ঴ংগ্র঵ বো চো঳, যয কররই য঵োক খোবোর বো খোদ্ে 

঴ংগ্র঵ করত। 

য঴খোরে আবোর অরেক অথেশ্চয়তোও থছ঱। ঝে, বৃথি, চো঳ থিক ভোরব েো জোেো – এই ঴ব। তোই 

এক অজ্ঞোত লথক্তর কোরছ বোরবোর মোিো যেোয়োরেো। থতথে যথদ্ খুথল ঵রয় যপরট খোদ্ে যুথগরয় যদ্ে!! 

আরও একটো কিো মরে রোখরত ঵রব আমোরদ্র - য঴ যুরগ মোেু঳ যচিোয় প্রকৃথতরক বল কররত 

পোরত েো বর঱ই যরজ্ঞর উদ্ভোবে। ব্রোহ্মে ঴োথ঵রতে বোরবোর এর উদ্ো঵রে আমরো পোই। 

স্পিতই মোেুর঳র যচিোরত যযটুকু খোদ্ে উৎপোদ্ে ঵ত, তো প্ররয়োজরের তু঱েোয় অরেক অরেক কম। 

তোই যদ্বতো আর যজ্ঞই থছ঱ ভর঴ো। 

঴ংথ঵তো ব্রোহ্মরে অি্োৎ যবরদ্র কম্কোরে কু্ষধোর খোরদ্ের জেে ঴রো঴থর প্রোি্েো আরছ। খোদ্ে থছ঱ 

মুখে কোমে বস্তু। 

কু্ষধো ঴ম্বরে বোরবোর আলঙ্কো প্রকোল যপরয়রছ কোরে, যজ্ঞ থদ্রয় - যদ্বতোর স্তব থদ্রয়, তীব্র প্রোি্েো 

থদ্রয় কু্ষধো জথেত মৃতুে যিরক পথরত্রোে পোওয়োর প্রোি্েো বোরবোর যদ্খরত পোই। 

আরেেক- উপথে঳রদ্ অি্োৎ যবরদ্র জ্ঞোেকোরে থক ছথবটো পোরে যগ঱? তখে যতো য঱ো঵োর ঱োঙর঱র 

ফ঱ো বেোপক ভোরব বেব঵োর করো ঵রে! অল্প পথরেরম যবথল জথম চো঳ করো যোরে। ফ঴঱ও ফ঱রছ 

যবথল। কু্ষধোর প্ররকোপ থক কম঱ থকছু? এযুরগ মুখে কিোটো যজ্ঞ েয় - ব্রহ্মজ্ঞোে! এই ঴ব তত্ত্বকিো 

যখে এর঴রছ ঴মোরজ তখে থক খোরদ্ের জেে আকু঱তো করমরছ? 
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আরেেক-উপথে঳রদ্ কু্ষধোর অরন্নর জেে একই রকম আগ্র঵। জমানোন্তর বোদ্ এর঴ যগরছ যচতেোয়, 

তবুও এই আগ্র঵। 

েোেো উপোখেোরে কু্ষধোর গুরুত্ব এবং অরন্নর মথ঵মো বেক্ত করো ঵রয়রছ। এর ঴ংখেো এত যবথল যয, 

ওই যুরগও থেরন্ন মোেুর঳র ঴ংখেো, ঴মোরজ অরন্নর বেোপক অভোব, কু্ষধোয় মৃতুের আতঙ্ক ঴ম্বরে 

যকোরেো ঴রে঵ আর বজোয় িোরক েো। 

তত্ত্ব আর঱োচেোর যুরগ মোরঝ মরধেই ঋথ঳ যোজ্ঞবল্ক্ে রোজো জেরকর ঴ভোয় এর঴ যখজুরর আ঱োপ 

কররতে। 

একবোর, যতমে আ঴োর পর জেক থজরজ্ঞ঴ করর঱ে – “থক মরে করর িোকুর ?  ব্রহ্ম তরত্বর জেে 

এর঱ে েো গোভীর জেে?” যোজ্ঞবরল্ক্ের উত্তর – “দু্ইরয়র জেে ম঵োরোজ।” কিোটো উথে থোঃ঴রঙ্কোরচ 

বর঱থছর঱ে। এবোরর যভরব যদ্খুে স্বয়ং যোজ্ঞবরল্ক্ের যথদ্ এই অবস্থো ঵য়, তো ঵র঱ তখেকোর 

঴োধোরে মোেুর঳র থক অবস্থো থছ঱? 

ঋথ঳রো তোরদ্র ইিথ঴থদ্ধ গুথছরয় থেরত পোররতে, থকন্তু ঴োধোরে মোেুর঳র অভোরবর থদ্রে উরপো঴ করর 

মরো ছোেো আর যকোরেো উপোয় থছ঱ েো, কোরে রোজোর কোরছ তোরদ্র প্ররবল থছ঱ থেথ঳দ্ধ। 

রোষ্ট্রবেবস্থোয় এমে যকোরেো থবধোে থছ঱ েো, যয খরো - অজমানো – দু্থভ্রক্ষর ঴ময় রোজরকো঳ উমুানক্ত 

করর তোরদ্র খোদ্ে যজোগোরত ঵রব। 

এমে েয় যয যকোরেো যকোরেো রোজো বো ভূস্বোমী এটো কররতে েো, তরব য঴টো থছ঱ বেথতক্রম। এমে 

বহু তিে পোওয়ো যোয়, যখে মোেু঳ থভক্ষো ঴ংগ্র঵ েো কররত পোরর঱, তোরদ্র অেো঵োররই মররত ঵ত। 

এই ঴ময় যিরক এথগরয় এর঱ যদ্খরত পোব- 
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“দু্থভ্ক্ষ েোবস্তীপুরর যরব 

জোথগয়ো উথি঱ ঵ো঵ো ররব 

বুদ্ধ থেজ ভক্তগরে 

শুধোর঱ে জরে জরে 

কু্ষথধরতর অন্নদ্োে য঴বো 

যতোমরো ঱ইরব ব঱ যকবো ?” 

রোরষ্ট্র যকোরেো প্রথতকোররর বেবস্থো িোকর঱, বুদ্ধ তোাঁর ভক্তরদ্র এই দ্োথয়ত্ব থেরত ব঱রতে েো, এটো 

এখে স্পি। 

উত্তর ববথদ্ক তরত্ত্বর যুরগও যোাঁরো ব্রোহ্মেে এবং ব্রোহ্মরেেতর প্রস্থোরের বে বে প্রবক্তো, তোাঁরো ই঵কো঱ 

– পরকো঱ –জমানোন্তর – কম্ - কম্ফ঱ থেরয় থবস্তর আর঱োচেো করররছে, থকন্তু যয মোেু঳গুর঱ো 

থদ্েভর যখরট তোাঁরদ্র অন্ন জুথগরয়রছ, তোরদ্র খবর আর তোাঁরো রোরখে থে। 

অথেবোয্ ফ঱ থ঵র঴রব, কু্ষধোর প্ররকোপ ররয়ই যগ঱ ঴মোরজ। খোদ্ে ঴ংস্থোে েো িোকর঱ এই ঴ব 

আর঱োচেো এরকবোররই থেরি্ক। 

জোথতর থপতো ম঵োিো গোাঁধী বর঱থছর঱ে - কু্ষথধরতর ঴োমরে স্বয়ং ভগবোেও খোদ্ে ছোেো অেে যচ঵োরোয় 

আ঴রত ঴ো঵঴ পোে েো। 

঴রো঴থর খোদ্ে থদ্রয় কু্ষধোর যমোকোথব঱ো য঴ই যবরদ্র যুরগও ঵য় থে, আজও ঵রে েো। য঴থদ্ে মৃতুে 

আ঴ত “অলেোয়োথপপোর঴র” (কু্ষধো এবং থপপো঴ো) যচ঵োরোয়। মোেু঳ য঴থদ্ে যরজ্ঞ যদ্বতোরক মোিো 

খুাঁরেও অন্ন পোয় থে। 
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আজ, তোরদ্র উত্তরপুরু঳ আমরো এখেও ঴রকোররর কোরছ মোিো খুাঁেথছ, অিচ ওই ঴ব থব঱ থেরয় 

এর঴ আমোরদ্র আরও উরপো঴ কররত ঵রব, য঴টো যবোঝোই যোরে। 

 

 

঴ব্োিক ঋে :- ঴ুকুমোরী ভট্টোচোয্ রথচত “ যবরদ্র যুরগ কু্ষধো ও খোদ্ে”  বই । ( থচরোয়ত প্রকোলে)  

 

 



 

এক টুকরযো আকো঱ 
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দোদুয গল্প 

অন্ন঩ূর্ণো বফো঳ 

 

―ও দোদু একটো গল্প ফর নো বগো! কত দদন ঴র গল্প ফরদন ৷‖ 

―দুয বফোকো, এই কোরই ফররদছরোভ ৷‖ 

―কই ভরন ঩ড়রছ নো বতো!‖ 

―ব঳ই বম কোগো ভোভো আয ফগো ভোভোয গল্প ফররদছরোভ৷‖ 

―ব঳ কোররকয কথো৷ আজরক অনয একটো গল্প ফররো নো বগো!!‖ 

―যোজোয গল্প?‖ 

―নো’নো’ ফোরঘয গল্প!‖ 

―এর঳ো ফোফু এর঳ো বতোভোয় ব঱োনোই কোদ঴দন, 

ব঴থো নো দছর যোজো নো দছর বকোরনো যোনী৷ 

দছর ঘন ফন, ঩ো঴োড় জংগর, ঝর্ণোয যোদগনী, 

দছর শ্বো঩দ ঳ঙু্কর ফদি, ফোঘ আয ফোদঘনী৷‖ 

―বকোথোকোয কথো দোদু? তুদভ দছরর দক ব঳খোরন?‖ 

―঴যোাঁ বয দছরোভই বতো, বতোযো বতো জোদন঳ আদভ প্রথভ বমখোরন চোকদয ঩োই, ব঳টো দছর দফ঴োরযয 

বকোডোভণোয কোরছ, একটো বছোট্ট গ্রোরভ, মোয নোভ ঩দভো৷ ঘন জঙ্গর আয উাঁচু ঩ো঴োরড় বঘযো৷‖ 

―দক ঩ো঴োড় দোদু?‖ 

―দঘয়োই ঩ো঴োড়৷‖ 

―ব঳খোরন দক ফোঘ দছর?‖ 

―ফররত? গোদো গোদো ফোঘ.. এখোরন গদররত-গদররত বমভন কুকুয দফড়োর বঘোরয, বতভদন ৷‖ 
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―দুয ভজো কযছ নোদক তোই আফোয ঴য়?‖  

―঴োাঃ’঴োাঃ’঴োাঃ’‖ দোদু ভন খুরর ঴ো঳রত রোগররন ৷ 

―ও বয ’আজরকয দদন আয তখনকোয দদন দক এক বয? অরনক তপোৎ৷ ব঳ ঳ফ দদন আজ আয 

কল্পনোও কযো মোয় নো৷ আজ বথরক লোট ফছয আরগয কথো৷ বোযত তখন ভোত্র স্বোধীন ঴রয়রছ৷ নো 

দছর যোিো-ঘোট, নো দছর দফজদর ফোদত, আয নো দছর বটদররপোন বভোফোইর৷ দছর ব঩োষ্ট-অদপ঳, 

বটদরগ্রোপ-অদপ঳, দছর বভোভফোদত, ব঴দযরকন ফো রম্ফ-ফোদত, দফরয়-঱োদদ ঴রর ঴যোজোক ফোদত৷ আয 

গোদড় দক দছর জোদন঳? বগোরুয গোদড়, বঘোড়োয গোদড়, এই ঩ো঴োড় জঙ্গরর চররতো ডুদর৷ গদযফযো  

বফদ঱য বোগ চররতো ঩োরয় ব঴াঁরট৷‖ 

―উাঃ.. দক ফরছ? দকন্তু ফোঘ দছর ফররর বম?‖ 

―঴যোাঁ বয, ফোঘ দছর বতো৷ একটু অ঳োফধোন ঴ররই ফোরঘয জরখোফোয ঴রয় বমত৷ তোই বতো নোভ 

঴রয়দছর ঴োজোদযফোঘ, ভোরন ঴োজোয-঴োজোয ফোঘ৷‖ 

নোদত-নোতদন দোদুয আরযো কোছ বঘাঁরল ফর঳ ফরর - 

―ফর-ফর৷ বয় রোগরছ, দকন্তু বোররোও রোগরছ৷ তখনকোয দদন খুফ অযোডরবঞ্চোযো঳ দছর, নো? বতোভোয 

বকভন রোরগ আরগয কথো বোফরত?‖ 

‗―঴োাঃ’঴োাঃ’঴োাঃ’‖ দোদু আফোয ভন খুরর ঴ো঳রত রোগররন৷ 

―ও বয’.ফুরফুদররত দঝংগুয গোাঁথো ব঳ই একদদন দছর, 

তোর-আাঁদটরত, ঱য-কোদিরত এই একদদন এর’‖ 

মত কদিনই ব঴োক, তোয তুরনো ঴য় নো বয, ঴য় নো, ফুঝদর?‘ 

‗তুদভ ফোঘ বদরখ দছরর?‘ 

―঴যোাঁ বয, ফোঘ বদরখ দছরোভ, অরনক ফোয৷‘  

‗ফর নো, ফর ফর,‘ নোদত-নোতদন দোদুয আরযো কোছ বঘাঁরল ফর঳ ফরর৷ 
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঱ীতকোর৷ ঳ন্ধ্যোয অন্ধ্কোয ধীরয-ধীরয বচর঩-বচর঩ ফ঳রছ৷ আজ বরোডর঱দডংরয়য জনয দফদুযত 

঳োপ্লোই বনই৷ 

দোদু গরো বঝরড় ফরররন - ‗তো নো঴য় ফরফ, আরগ বমরয় ভোরক গযভ-গযভ চোরয়য জনয ফরর আয়, 

তোয ঳রঙ্গ দকছু –টো! ফুঝদর বতো?‘ ফরর আফোয ঴ো঳রত রোগররন৷ 

দকছুক্ষরর্য ভরধয চো ও গযভ-গযভ বতররবোজো এর঳ বগর৷ ব঴দযরকন ফোদতও এর৷ 

নোদত-নোতদনয ঳োরথ বখরত বখরত শুরু কযররন দোদু: 

‗ব঳দদন যদফফোয দছর৷ ঴঳দ঩টোররয ছুদট৷ আভোরদয ওয়োডণফয় বছোটনযোভ আভোয আউট ঴োউর঳ 

থোকত ফউ-ফোচ্চো দনরয়, কোযর্ তোয গ্রোভ কুদটদ঩দ঳ ঩দভো বথরক অরনক দুয দছর৷ ভোত্রই চো ব঱ল 

করযদছরোভ, আভোরদয কম্পোউন্ডোয ওঝোজী এর঳ ঴োদজয৷  

চো-বখরয় ওঝোজী ফরর – ফউ ভোয়কো বগরছ বতোভোয ঳োরথই খোরফো দু঩ুরয; যোন্নো আয একোয জনয 

বক করয। 

ফররোভ – খুফ বোর৷ দক খোরফ বছোটনযোভরক ফরর দোও৷ 

ওঝোজী ফররর - ভটন খোফ, ফকযো-- আ—বয, বছোটনো--?  

এর বছোটনো ফরর – জী হুজুয... 

- এক বিো ফকযো রো৷ একদভ প঳ক্লো঳ কযরক ঩োকো৷ ঩দ঴রর নোিো দখরো৷ ঩ুদড়-঳ফদজ জো-জো- 

জরদদ জো – ফরর ওঝোজী। 

জরখোফোরযয ঩রয ছোগর বকনোয আদভ ঩য়঳ো দদরোভ৷‛ 

নোদত – ‚ও ফোফো, একটো বগোটো ছোগর?‛ 

দোদু – ‚তখনকোয দদরন গ্রোরভ ভোং঳য বদোকোন বতো ঴ত নো, বরোরক ঴োট বথরক দনরজয দযকোয 

ভরতো জযোন্ত ছোগর দকরন এরন বকরট যোন্নো কযত৷‛ 

নোতদন – ‚কত দোভ একটো বগোটো ছোগররয?‛ 
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দোদু – ‚তখনকোয দদরন একটো বগোটো ফড় বভোটো ছোগররয দোভ খুফ বফদ঱ ঴রর একটোকো দছর, 

নয়রতো আট আনো ফো ফোরযো আনোরতও ঩োওয়ো বমত৷‛ 

নোতদন – ‚কত বোর, নো?‛ 

চো ও গযভ গযভ বতররবোজো ব঱ল ঴রয়দছর৷ 

দোদু গরো বঝরড় ফরররন - ‗মো বতো বয, বমরয় ভোরক আরযক ফোয গযভ-গযভ চোরয়য জনয ফরর 

আয়, তোয ঳রঙ্গ দকছু টো ঴রর ঴য়৷ মো নো একটু ঩োাঁ঩ড় বোজো ফরর আয়।‘  

নোদত-নোতদনয আজ খুফ ভজো, এরক বরোডর঱দডং, ঩ড়োর঱োনো বনই, ও঩য বথরক দোদুয ঳োরথ বরর঩য 

দবতয ফর঳ গযভ-গযভ বতররবোজো, ঩োাঁ঩ড় বোজো বখরত-বখরত তরতোদধক গযভ গযভ গল্প’’.আাঃ 

এই নো ঴রর জীফন? 

দকছুক্ষরর্য ভরধয চো ও গযভ-গযভ ঩োাঁ঩ড় বোজো এর঳ বগর৷  

আফোয শুরু ঴র গল্প’’ 

‗একটো বগোটো ছোগর যোন্নো ঴রফ, বছোটনযোভ ওয ফউ-ফোচ্চোরদয বডরক আনর ঳ো঴োরমযয জরনয৷ ওযো 

ব঩াঁয়োজ-য঳ুন ছোড়োরত, ভ঱রো ততদয কযরত রোগর৷ বছোটনযোভ বগর ঴োরট৷ যদফ ও ফৃ঴স্পদত ফোয 

঴োট ফ঳ত ঩দভোয়, অনয দদন, কুদটদ঩দ঳ ফো বেফোদযী ফো ঩োর঱য অনযোনয গ্রোরভ ঴ত৷ 

বছোটনযোভ বগর ঴োরট, ও ছোগর আনরফ, কোটরফ, যোন্নো ঴রফ তোয঩রয খোওয়ো৷ তোয অরনক বদদয৷ 

আভযো ফ঳রোভ তো঳ বখররত৷ দক কযরফ? বকোন কোজই বতো বনই৷ 

বছোটনযোভ বম বগর বতো বগর, আর঳ই নো আয৷ আভোরদয দচন্তো ফোড়রত রোগর৷ দক ঴র? ঴োরটয 

বথরক আ঳রত এত বদদয বতো রোরগ নো৷ ব঱রল বফরো প্রোয় দতনরটয় ব঳ দপযর -- ঴োরত দুরটো ফড় 

ফড় ভুযদগ৷‛ 

নোদত-নোতদন এক ঳োরথ চযোাঁচোররো-‗ভুযদগ‘? 
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দোদু – ‚঴যোাঁ, ওঝোজী ও দিক ওভদন বোরফই দচৎকোয করয তোড়র বছোটনযোভরক৷ ফরর - এত ফড় 

঴োরট একটো ছোগর ব঩দর নো? তোও এরতো বদদয? দখরদরত ফদত্র঱ নোদড় জ্বরর মোরে’ 

এই ভোরয বতো এই ভোরয বফচোযো বছোটনযোভরক৷ বকোন যকরভ তোরদয ঱োন্ত করয বছোটনযোভরক 

দজরে঳ কযরোভ - ঴র টো দক? 

বছোটনযোভ ফরর - ডোগদয঳োফ, ঴োদভ ফকযো দকরন ঴োট বথরক দপযদছরোভ৷ বফরো ফোরযোটো ঴রফ ঳োফ, 

঳োথ বভ দছর বরোটনযোভ৷ ফকযোটো ঴োদভ কোরন্ধ্ ঩য দররয়দছরোভ হুজুয’ 

ওঝোজী আফোয হুংকোয ছোড়র - ফুজরুদক? বতো ব঳ ফকযোটো বগর বকোথোয়? ঩রোইয়ো বগর?...হুাঃ’’ 

বছোটনযোভ - দফ঱ওয়ো঳ কদযরয় ঳োফ, বভভনোটোরক একফোয দচল্লোরত শুনরোভ, দ঩ছন বথরক ধোক্কো খোই 

দগয দগয়ো হুজুয’ বরোটনযোভরকো বী দচল্লোরত শুনরোভ, ‘ব঱যওয়ো বয!  

’ব঱যওয়ো বয!’ ভুদন্ড উিোই বদখরোভ দফযোট একটো ব঱য ঴োভরদয বভভনোটোরয দররয় জংগররয দদরক 

বোগরছ’’দফ঱ওয়ো঳ কদযরয় হুজুয’বদখুন দগযরনর঳ ভোথো বভ বচোট বী রোগো হুজুয’.. 

বদখরোভ কথোটো খুফ দভথযো নয়, বচোট বতো বররগরছ, যক্ত বফদযরয় শুদকরয় বগরছ ৷ 

আদভ ফররোভ - ফরট, বতো এত বদদয কযদর বকন? 

বছোটনযোভ ফরর - উরি বদখো হুজুয বরোটনযোভ বফহুাঁ঱ ঩ড়ো আরছ৷ বকোনযকরভ উরক ব঴োাঁ঳ বভ রোই 

হুজুয, দপয উরকো গোাঁও দররয় বগদর হুজুয, ইতনো ঩ো঱ বথরক ব঱যওয়োরকো বদরখ বফহুাঁ঱ বয়ো 

হুজুয’’..উরক ছোড়রত বতো তকর঳? ফোদরভ হুজুয গোাঁওর঳ ভুযদগ েুাঁেরক রোই হুজুয’’’ও বী এক 

জোয়গোরভ নদ঴ দভরো হুজুয, ফহুত বটদক হুজুয ফদড় ভুযদগ ভু঱দকর বভ দভরো  

আদভ ফররোভ - হুাঁ, ঩য়঳ো বত ঴রয়রছ? 

ওঝোজী - ও঳ফ ফোদরভ, এখন খোফোয দক ঴রফ? আভোয ব঩রটয দবতয বভ চু঴ো বনদ঴, ব঱য কুদরছ 

বছোটনো, ব঱য কুদরছ৷ জরদদ বখরত নো দদরর আদভ বতোরযই বখরয় মোফ ফরর দদরোভ’’..঩োরো! 
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একটু ঩রয বছোটনযোভ এর঳ খফয দদর ওয বফৌ ওয বদদয বদরখ বছোরোয ডোর, রুদট আয আরু দক 

তযকোদয করয বযরখরছ, ইেো কযরর আভযো তকু্ষদন বখরত ফ঳রত ঩োদয ৷ ফরোয বদদয দছর, আভযো 

঳রঙ্গ ঳রঙ্গ ফর঳ ঩ড়রোভ বখরত।‛ 

‚তো঴রর ভুযদগটোয দক ব঴োররো?‛ 

‚ব঳ আরযক ঘটনো‛, ফরররন দোদু 

‗ফর নো, ফর নো‘ 

‚দফরকরর ভুযদগগুররো ভোযো ঴র, যোন্নো চো঩ররো। আভযো আফোয ফ঳রোভ তো঳ বখররত৷ যোরতয প্রোয় 

঳োরড় আটটো ফোজর৷ তো঳ আয কতক্ষর্ বখরো মোয়৷ ওঝোজী খোওয়োয কত বদয দজরে঳ কযর৷ 

বদরখ এর঳ বছোটনযোভ ফরর - আধো ঘন্টো। 

খোদনক ঩রয ওঝোজী খোওয়োয কত বদদয দজরে঳ কযর৷ 

বদরখ এর঳ বছোটনযোভ আফোয ফরর - আধো ঘন্টো৷ 

প্রোয় দ঱টোয ওঝোজী খোওয়োয কত বদদয আফোয দজরে঳ কযর৷ 

বদরখ এর঳ বছোটনযোভ আফোয ফরর - আধো ঘন্টো ৷ 

এফোরয ওঝোজীয তধমণচুযদত ঘটর৷ ফরর -তু ভুযদগ ঩োকোতো দক ঩ত্থয ঩োকোতো বয? রোগতো বতরযরকো 

঩োকোনো ঩রড়গো’ 

ফরর একটো ঘুাঁদল ঩োকোররো৷ বদরখই বছোটনযোভ বদৌরড় দবতরয চরর বগররো৷ দ঱ দভদনট ঩রয এর঳ 

ফরর – হুজুয খোনো ততয়োয’ 

বখরত ফ঳রোভ, ভুযদগয বঝোর আয রুদট৷ 

আদভ বফ঱ খোদেরোভ৷ ঴টোৎ ওঝোজী ফরর –‗আরয বছোটনো, বফোদট রো’শুধু বঝোর আয বঝোর ’আয 

বদো-চোয ঴োদি’এদক? কো বয়ো বই? 
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বছোটনযোভ ফোদটরত ভোং঳ এরন দদর ওঝোজীরক৷ ওঝোজী ফোদটরত আঙুর চোদররয় বদরখ মো ফরর 

বছোটনযোভরক গোরোগোর দদরয়, তোয ঳োয ভভণ ঴র এই বম ব঳ ঳ভি বফোদট (ভোরন ভোংর঳য/ভুযদগয 

ফড় টুকরড়ো) ঘরয আরগই ঩োদিরয় দদরয় আভোরদয বঝোর আয ঴োদি খোওয়োরে৷ 

বছোটনযোভ - বগফোন ক঳ভ ফোফুদজ, বগফোন ক঳ভ ডোগদয঳োফ, ঴ভররোগ বূখো আরছ নদ঴ খোয়ো 

ফোফুদজ’ 

ওঝোজী হুংকোয ছোড়র - ফুজরুদক? মো ঴োদন্ড রো, আদব দুধ কো দুধ ঩োদন কো ঩োদন ঴রফ৷ 

বছোটনযোভ ভুযদগ ভোংর঳য ঴োাঁদড় আনর, বদখো বগর তোয ভরধযও ওই যকভই ঳ুরুয়ো ভত দজদনল আয 

঴োড় দছর৷ 

ওঝোজী অফোক ঴রয় বগর৷ ফরর – ঴রটো দক ? 

অরনক দজরে঳ কযোয ঩য মো বছোটনযোভ ফরর তোয ঳োযভভণ ঴র এই বম ফড় ভুযদগ ফরর ভুযদগটো 

ফুরড়ো দছর, তোই নযভ ঴দের নো, ব঳ ফোফুদজয (ওঝোজী) কড়ো ফকুদন ভুযদগভোংর঳য ভরধয একভুিী 

খোফোয ব঳োডো বেরর বদয়৷ পরর ভুযদগভোং঳ ঴রয় মোয় ভুযদগয ঳ুরুয়ো৷ ও খোয় নোই ফো ঳দযরয়ও যোরখ 

নোই৷‛ 

নোদত-নোতদন ঴োত তোদর দদরয় ঴ো঳রত রোগর৷ ব঳ই ঳ভয় ঘরযয ঳ফ আররোগুররো এক ঳োরথ জ্বরর 

উির৷  

দোদু ফরররন – ‚আররো জ্বরর বগরছ৷ আয গল্প নয়৷ কোর ঴রফ আফোয৷‛ 
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নভুনো 
দদফুভু 

 
঳ভ঳যোটো দম আ঳রর কক, তো ফরোয আরেই ডোক্তোযফোফু ঴োরত যফোরযয এককোরীন দস্তোনো ঩রয 

প্রথরভ অভরফোফুয দু’দচোরেয কনরচয ঩োতো দটরন দটরন দদেররন, দছোট্ট একটো অত঳ীকোাঁচ রোেোন 

পোউরেনর঩ন টচচ কদরে কোরনয দবতযটো ঩যে কযররন, নোড়ী দদেররন, কজরবয ও঩য একটো 

কোরেয চোভরচ দেককরে ভুেেহ্বয ঩যীক্ষো কযোয ঩য, দফ঱ গুরুেম্ভীয স্বরয কজরে঳ কযররন 

- ক঳েোরযট-কটেোরযট েোওেো ঴ে? 

- আাঁরে, নো, শুধু কফকড়। টোটকো ঴োরতফোাঁধো কফকড়। 

঩োঞ্জোকফয ঩রকট দথরক একটো কফকড় দফয করয ডোক্তোযফোফুরক দদেোরত উকন একটু অধধমচ ঴রে 

ফররন 

- আরয ভ঱োই, ওই একই ঴র। ওটো কটেোরযরটয দরর। হাঁরকো, কররক, কফকড়, মোই টোনুন নো দকন, 

দফচোযো পু঳পু঳কটয দপো এরকফোরয যপো। কোক঱টোক঱ ঴ে ? 

- আরে, নো। শুধু দ঩ট কোভড়োে। 

- কফকড় দেরর দ঩ট কোভড়োে? এ দতো বোররো কথো নে।  

- আরে, শুধু জর দেররও দচোাঁেো দ াঁকুয ওরে । 

- ও, দ঩রটয দেোরভোর ফুকঝ। কদরন কফোয করয ঴ে? ও঳ফ কফকড়কপকড় েোওেো দছরড় কদন। বীলণ 

েোযো঩ অরবয঳। কক নোভ ফরররন ? 
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অভরফোফু ভুে ঘুকযরে কড঳র঩ন঳োকযয একদক ওকদক দচরে দদেরত নজরয ঩ড়র ডোক্তোযফোফুয 

দটকফরর যোেো ঩োনোভো ক঳েোরযরটয ঩যোরকটটোয ও঩য। ভুরে কনরজয বোররো নোভ জোকনরে অভরফোফু 

ফররন 

- আরে, দ঳ই জরনযই দতো আ঩নোয কোরছ আ঳ো। ককদন ধরযই কনরেোাঁজ। দবতরয দকফর হড়ুভ 

গুড়ুভ, তজচন েজচন, ফয঳, আয দকোন ঩োত্তো দনই। 

- দজোরো঩রটোরো঩ কনরে দদরেরছন? 

- ককছুই কযরত ফোকক যোকেকন। দ঴নরতন, দটোটকোটুটকক, দতর কদরে ঩োরনয দফোাঁটো, দম মো ফরররছ, 

঳ফ করয দদরেকছ। ককছুরতই ককছু ঴েকন। আয ঩োযকছ নো, ডোক্তোযফোফু।  

ডোক্তোযফোফু এফোয অভরফোফুরক ঩োঞ্জোফীটো একটু ও঩যকদরক তুরর ধযোয ইকিত কদররন। দ঩ট কটর঩ 

঳রফ ঩যীক্ষো কযরত মোরফন, অভরফোফু কককরে উেররন 

- আঃ, রোেরছ। 

- দ঩ট দতো এরকফোরয ঱ক্ত ইাঁট, কজরবয যঙটো দদরে প্রথরভ দবরফকছরোভ আ঩কন কজবরছোরো ফযফ঴োয 

করযন নো, এেন দ঳ ধোযণো ঩োরে দের। স্পষ্টই দফোঝো মোরে দফ঱ করেককদন দেোর঳ো ঴েকন।  

তোয঩য একটু ধভরকয ঳ুরয ফররন, আ঩কন নো ঩ুরুলভোনুল, আ঩কন এত েুনরকো স্প঱চকোতয দকন 

ফরুন দতো? দভরেভোনুল ঴রে প্র঳ফফযথো উেরর কক কযরতন ভ঱োই?  

দেোাঁটকোটো ডোক্তোযফোফুয ও঩য যোে ঴ররও অভরফোফু দ঳টো ফোইরয প্রকো঱ নো করয ফররন 

- অফোরকয কথোটো কক জোরনন? আভোরদয ঳োযো েোাঁরে ওরোওেোয প্ররকো঩। আয আভোয ভযরত এভন 

দ঱ো দকন ঴র ফরুন দতো, ডোক্তোযফোফু? উেরত ফ঳রত দকোন স্বকস্ত দনই, দকফরই দ঩রট দভোচড় 

কদরে। 
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- কক ফরররন, আ঩কন েোাঁরে থোরকন? দকোন েোাঁরে? আভোয কপ কত জোরনন দতো?  

- বোতোযভোকয েোাঁরে। 

- দ঳ আফোয দকোন চুররোে? দকন, েোাঁরে দকোন ডোক্তোয দনই?  

- থোকরফ নো দকন? ককন্তু আকভ দতো অকপর঳য কোরজ ঳োযোটো কদনই এই ঱঴রয। তোই বোফরোভ 

এেোরনই দকোনও বোররো ডোক্তোরযয কোরছ বোররো করয দচক ককযরে কনই । কপ-এয কথো বোফরফন 

নো, অকপর঳ দভকডরকর কফর করয দদরফো, আ঩নোয ঩ুরযো কপ, ওলুধ঩ত্তরযয ঳ভস্ত দোভ কড়োেেণ্ডোে 

কভকটরে দদরফো। 

- নো, নো, এেোরন ধোয ফোকক চরর নো। ঳ফ নেরদ কোজ। কক নোভ ফরররন দমন, ঴যোাঁ, ভরন ঩রড়রছ, 

অভরফোফু। আেো, অভরফোফু, ঩োযরর তো঴রর আজরকই কদরে মোন, আকভ কযর঳঩঳রন ফরর কদকে, 

ভরভূত্র ঩যীক্ষো কযো দযকোয। েোকর দ঩রট নো এরর অফ঱য যক্তটো দনওেো মোরফ নো।  

- যক্তটো এেনই কনরে কনন। আকভ এেন অফকধ ককছু ভুরে কদইকন।   

ভরন ভরন অভরফোফু বোরফন, দ঳ েোাঁরেয ককর঱োযীডোক্তোযই দ঴োক ফো অনয দকোথোকোয, ঳ফ ঱োরোই 

এক। যক্ত দনরফ, তোরতও এত ধোনোই঩োনোই, শুলরত দতো ককছু ফোকক যোেরর নো। এটো এেন আভোয 

দোে, তোই ভুে ফুরজ ঳ফ ঳঴য কযরত ঴রে। 

- দ঳কক, এত দফরোরতও ককছু েোন কন? তোই দতো ফকর, আ঩নোয দ঩টটো এত কুাঁইকুাঁই কযরছ দকন? 

঳ভেভত নো দেরর চররফ দকন? 

- ভুরে অরুকচ ঴রর কক কযফ? আকভ কডব্বোটো কনরে মোই। ফোকড়রত ফর঳ ধীরয ঳ুরে করেকফোয দচষ্টো 

করয দদেফ। আয ঴ররই টোটকো দ঩ৌঁরছ দদফ। 
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- এ অফেোে ককন্তু আ঩নোয দযোজ অকপ঳-ফোকড় মোতোেোত কযো চররফ নো। কভ করয এক ঴প্তো ছুকট 

কররে কদকে।  নোকক আযও দফক঱ করয করেককদন কররে দদফ, কক ফররন? এ অফেোে েোকড়য ধকর 

দভোরটই বোররো নে।   

যক্ত দদওেোয ঩য অভরফোফু কডব্বোটো কনরে দফকযরে ঩যররন যোস্তোে। বুযবুয েন্ধ নোরক এর। 

েোফোরযয েন্ধ। ঳োভরন তোককরে দদেররন একটো েোস্তো ক঴িংরেয কচুকযয দদোকোরনয ঳োইনরফোডচ। 

দোরুণ কফেো঩ন। দছোট্ট দ঴রোরনো অক্ষরয দরেো।   

"এইেোরন আ঩কন নো েোইরর, আ঩কন ও আকভ দুজরনই ভকযফ – অনো঴োরয ।" 

 

঩ো঱ো঩োক঱ আযও অরনক দদোকোন। পুরুকয, দফগুকন, আরুয চ঩, ক঱ঙোড়ো, দভোেরোই ভোিং঳, ঩রযোটো, 

কফকযেোকন, ভোটন-দযোর, দবকজরটকফর চ঩। আযও কত কক। দনোরোে জর এর঳ দেররও উ঩োে দনই 

আজ।  

঴েোৎ দ঩রট দভোচড় ভোযরতই দু’঴োরত তরর঩ট আাঁকরড় ধরয একটু কুাঁরজোয ভত কুাঁচরক দেররন 

অভরফোফু। দক এক ঩থচোযী ঩ো঱ কদরে মোফোয ঳ভে কটপ্পকন দকরট ফরররন, কক দোদো, তকফর 

঳োভরোরেন? ঳ফ কেকেোক আরছ দতো? 

একধোরয কক্ষরদে দ঩ট জ্বরর মোরে, অনযকদরক একনোেোরড় মন্ত্রণো। ফড় দদোটোনোে ঩রড়রছন 

অভরফোফু।  তোছোড়ো েোরদযয গুণভোরনয ও঩রযই কনবচয করয দ঱লরভ঱ ঩যফতচী উৎ঩োকদত ফস্তুকট কক 

ধযরনয যিং ধোযণ কযরফ। আরজফোরজ ককছু েোওেো চররফ নো। ঩যীক্ষোে ঳ফ ধযো ঩রড় মোরফ। 

ডোক্তোযফোফু কনশ্চে ভন্তফয কযরফন, কক঳ফ ছোই঩োাঁ঱ দেরেরছন ফরুন কদকক। দজরনশুরনও কষ্ট মকদ 

কনরজ ততকয করযন, শুধু ওলুরধ কক আয তো প্র঱ভন ঴রফ?    
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দবতরয মো জরভ আরছ, তো ফোইরয কক ভূকতচরত আ঳রফ দক জোরন। দকভন আকোয, দকভন প্রকোয, 

ককছুই বোফরত ঩োরযন নো অভরফোফু। শুধু ভরন ভরন একটোই আ঱ো, আকোযটো আয মোই দ঴োক, 

এরকফোরয জরোকোয নো ঴ররই চররফ। আয প্রকোয ফররত যিংটোই ধযো মোক। কোযণ েরন্ধয দতভন 

দকোন দ঴যরপয দনই, মোই েোও, অকৃকত্রভ ও অভকরন। তোই অভরফোফুয বোফনো দ঴োর ফণচ কনরে। 

ঝুররয ভত কোররো নো ঴ররই দ঴োর। বো঳ো বো঳ো পযোকোর঱ দকোন যিংও ভরন ধরযনো।  ফোদোকভও নে। 

এই, দ঳োনোকরয কোছোকোকছ ঴ররই ফোাঁকচ। আয দরোরক মকদ দদরেও দপরর, তোরত ফরেই মোরফ 

অভরফোফুয। ফোস্তকফক, দ঳োনোকর যিংরেয এই ফস্তুকট আজ দম দ঳োনোয দচরেও দোকভ, এই কথো দবরফ 

অভরফোফুয ভরন দকভন দমন তৃকপ্ত জোরে। েোাঁ দপযতো আফোয আ঳রত ঴রর অরনক ঳ভে দররে  

মোরফ। ট্রোভ স্টর঩রজয কোরছ এর঳ এই রোইরনয ট্রোরভয নম্বযটো আয স্টর঩রজয উরেোকদরক 

ওলুরধয দদোকোরনয কফেো঩নটো দদরে ঴েোৎ অভরফোফুয ভরন ঩রড় দের ফড়ভোভোয কথো। ঳স্তোে 

ইন঳ুকরন ঩োওেো মোরে। এক঳রি দেোটো দর঱ক ঩যোরকট ককরন কনরর ভন্দ ঴েনো। ভোর঳ ভোর঳ 

কতকনই ভোভোফোফুয জরনয কনেকভত ইন঳ুকরন ককরন কদরে আর঳ন। আেোভ দজোেোন দ঩রে কনশ্চেই 

েুক঱ ঴রফন। ডোক্তোযেোনো ফন্ধ ঴রত এেনও ঘেো ঩োাঁরচক ঳ভে আরছ। কডব্বোটো তোয আরেই মকদ 

঩ুরযো কযোয ঳ুরমোে ঴ে, আজরকই দপয এর঳ ডোক্তোযেোনোে জভো কদরে কদরত ঩োযরর ঝোড়ো ঴োত-

঩ো। মত ঱ীঘ্র ততই কু঱র। দুজরনযই স্বকস্ত। অনু঳ন্ধোরনয ঩য একটো যোে কদরে ককছু উ঩োজচরনয 

তৎ঩যতোে ডোক্তোযফোফু, আয মন্ত্রণোভুকক্তয আশ্বো঳ ঩োফোয প্রতীক্ষোে অভরফোফু। দন঴োৎ দযকোয 

঩ড়রর আজ ভোভোয ফোকড়রতই দথরক মোফোয ক঳দ্ধোন্ত দনফোয কথো ভোথোে আ঳রতই কচন্তোয দেই 

঴োকযরে দের। ট্রোভ এর঳ দেরছ। কবরড় কবড়োক্কোয। ধোক্কোধোকক্ক, গুাঁরতোগুাঁকতরত ককছুক্ষরণয জরনয 

দ঩রটয ফযথোয কথোটো দফভোরুভ বুররই দেররন অভরফোফু। 

অরনককদন ঩য অভররক দদরে ভোভোফোফু কটোক্ষ করয ফররন, কক দয, অম্লো, এযোকিন ফোরদ দম, ঴েোৎ 

দেেোর ঴র, দদেরত একর দতোয ভোভোটো আরছ নো দেরছ। আজ কোরজ দফরযো঳কন? 
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- কোজ দথরকই দতো আ঳কছ, ছুকট কনরে কনরোভ। দফ঱ ঳স্তোে ঩োওেো দেরছ, আ঩নোয জরনয ইন঳ুকরন 

ককরন এরনকছ। 

- দফ঱, দফ঱, বোর কথো, আে আে, দবতরয আে। জুরতো দেোরোয দকোন দযকোয দনই, কতক্ষণই ফো 

থোককফ। কোরজয দরোকটো ককন্তু করেককদরনয জরনয ছুকট কনরে দদর঱য ফোকড়রত দেরছ। ককছু েোফোয 

দযকোয ঴রর ওই ঳োধরনয দদোকোন দথরক ককছু ক঱ঙোড়ো কটঙোড়ো ককরন আন। আভোয নোভ করয 

ফরকফ, দোভ কদরত ঴রফ নো। আভোয ফযোি েোফোয দতো আয দতোরক দেরত কদরত ঩োকযনো। ফহভূত্র 

রুকেয েোদয। দুরধ দবজোন ঩োাঁউরুকট আয দ঱রল এক দেরো঳ ঴যকরক঳। অকপ঳ দথরক দতোয এরন 

দদওেো ঴যকরক঳ও প্রোে দ঱ল ঴রে এর। তো দতোয বোইরফোন দকভন আরছ? যোনীযও ফহকদন দকোন 

েফয দনই। 

অভর শুধু ফরর, “আ঩কন অত ফযস্ত ঴রফন নো। এই ভু঴ূরতচ আভোয দতভন দকোন কক্ষরদ দনই। 

তোছোড়ো দ঩টটো আজ একটু দফেড়ফোই কযরছ। আ঩নোয ইন঳ুকরনটো নো দ঩রর ঴েরতো আ঳োই ঴ত 

নো। জুরতো েুররতই ঴রফ, একফোয একটু ফোথরুরভ দমরত ঴রে।”   

 

ভোভোফোফু দছোট্ট করয ফরররন, “ও, ফোথরুরভ মোকফ, তো঴রর কনরচয তরোয দচৌফোচ্চো দথরক এক 

ফোরকত জর তুরর কনরে আে, দচনটোনো ক঳স্টোনচটো ককদন মোফৎ কফেরড় ফর঳ আরছ। কররয কভকিরক 

েফয কদরেকছ, ককন্তু ওযো এেন রোট঳োর঴ফ, ভকজচ ঴রর তরফ আর঳।” 

অভর ফোরকতবযো জর আয কডব্বোটো কনরে ফোথরুরভ  ুরক ঩রড়ন ।  

অরনকফোয দফে কদরতও নট-নড়ন-চড়ন-নট-ককেু। বোররোে বোররোে দেোর঳ো ঴রর আজই কডব্বোটো 

দ঩ৌঁরছ দদওেো মোরফ, ককন্তু কেন দম আ঳রফ... অভরফোফু মেন প্রোে ঴তো঱ ঴রে ঴োর দছরড় দদফোয 

কথো বোফরছন, কেক দ঳ই ভু঴ূরতচ নতুন দফে আ঳োরত তোাঁয ভনটো ঩ুরককত ঴রে উের। ডোক্তোযেোনো 
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দথরক দফকযরে আই঳কিভওেোরোয কোছ দথরক একটো দফোাঁটোওরো আই঳কিভ দকনোরত দরোরক ঴েরতো 

দবরফকছর, ভোথোে কছট নো থোকরর এই েোণ্ডোে দকউ ফযপ েোে। ককন্তু অভরফোফুয দূযদৃকষ্টয তোকযপ 

নো করয ঩োযো মোে নো। ডোক্তোযেোনো দথরক চোভচ জোতীে একটো ককছু কনরত বুরর কেরে অভরফোফু 

ক঴ভক঳ভ েোকেররন দবরফ, ভোরটো কডব্বোে বযরফন কক করয? আঙুর কদরে ছুাঁরর দক জোরন কক 

ধযরণয ফীজোণু ককরকফকররে  ুরক ঩রড় এই অভুরয ঳ম্পরদয ভোন ও গুণ ঳ফ ওরট঩োরট করয 

দদরফ। পুটন্ত জরর শুদ্ধ করয দনওেো ফযরপয কোকেটো কদরে কুরয কুরয কডব্বোয কোনোে কোনোে বরয 

দপরোয ঩রযও অভরফোফুয দমন ভন দ঩োরল নো, কোযণ একটো দপো দ঱ল ঴ররও দ঩রটয ফযথোটো 

আফোযও দথরক দথরক চোেোড় কদরত শুরু করযরছ।     

ফোথরুভ দথরক দফকযরে জুরতো ঩যরত ঩যরত অভরফোফু তোাঁয ফড়ভোভোরক ফরররন, একফোয 

ডোক্তোযেোনো দথরক ঘুরয আক঳। এটো আজই জভো কদরত ঴রফ। ফরর অভরফোফু ঩োঞ্জোকফয ফুক঩রকট 

দথরক কডব্বোটো দফয করয দদেোন। 

অভররয ঴োরত ওটো কক কেক ফুঝরত নো দ঩রয প্রশ্ন করযন, কক ওটো ?  

- নভুনো। ফরররন অভরফোফু। ঩রয এর঳ আ঩নোয ঳রি কফ঱দ আররোচনো কযফ। এেন চকর। এটো 

দ঩ৌঁরছ কদরে আক঳। 

ভোভোফোফু ফররন, মোকফ মো, ককন্তু ঳দয দযজোটো মোফোয ঳ভে বোররো করয দটরন ফন্ধ করয কদ঳। 

নইরর দযজো দেোরো দ঩রে যোস্তোয দঘরেো দনকড়কুত্তোগুররো কোচ্চোফোচ্চো কনরে দবতরয দ঳াঁরধোরফ।  

অভরফোফু দফকযরে দেররন। ফোইরয দথরক ঳দয দযজোটো দটরন কদরত শুনরত দ঩ররন, দযজোয নীরচয 

বোকয দরো঴োয কছটকককনটো েুটু঳ ঱ব্দ করয দভরঝয কনধচোকযত েরতচয ভরধয ঩রড় আটরক দের।  
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ভোভোয ফোকড় দথরক ঳কতয কথো ফররত কক ডোক্তোযেোনো েুফ একটো দূরয নে। তফু আ঳োয ঳ভে ট্রোরভ 

করয আ঳রত ঴রেকছর। তোড়ো কছর ফরর। এেন একটু ঳ুযো঴ো ঴রেরছ। তোই অভরফোফু বোফররন, 

দ঴াঁরটই মোরফন। আধোআকধ ঩থ দ঩কযরে দভ পুকযরে মোফোয দজোেোড়, দকভন দমন কোক঴র ঴রে 

঩রড়রছন ভরন ঴র। ওই দতো ঳োভরন ঩োকচ। কভকনটেোরনক কজকযরে কনরর কফর঱ল ককছু ক্ষকত ঴রফ 

নো। ফোঃ, দফঞ্চটোও েোকর। ফক঳, একটু ফক঳। ফুক ঩রকরট যোেো কডব্বোটো একটু দফেোপ্পো উাঁচু ঴রে 

থোকোে দকভন দমন কদমচ দদেোকের। অভরফোফু ঩রকট দথরক দ঳টো দফয করয একফোয ঘুকযরে 

কপকযরে দদেররন। তোয঩য কডব্বোটো দফকঞ্চয ও঩য দযরে দ঩রট ঴োত ফুকররে ফুঝরত ঩োযররন, দ঳ই 

আরেয ভত ঱ক্ত ইরটয বোফটো ধীরয ধীরয উরফ মোরে। ঳োফধোরনয ভোয দনই, নভুনো ঩যীক্ষো ককযরে 

঳কেক কোযণ নো জোনো অফকধ ভরন স্বকস্ত দনই। আজই দম তো ডোক্তোযফোফুরক দদওেো মোরফ, ভোভোফোফু 

কোছোকোকছ নো থোকরর কক এত ঳঴রজ উ঩োে ঴ত? দরোরক ফরর, ভোভো, কোকো নো থোকরর ককছুই 

঴েনো। দকন, তোয প্রতযক্ষ প্রভোণ আজ ঴োরতনোরত দ঩রত চরররছন অভরফোফু।   

একটো ঘুকড় দকরট এর঳ ঩ড়ররো ঳োভরনয ফকুরেোছটোে। অরনক ঳ুরতো঳রভত। নো, এেনও কোউরক 

ঘুকড় ধযরত ছুরট আ঳রত দদেররন নো অভরফোফু।  

দছোটরফরোকোয কথো ভরন ঩রড় মোে অভরফোফুয। অভরফোফুয ভো তেন তোাঁয ফড় বোইরেয ফোকড়রত 

আশ্রে কনরত ফোধয ঴রেকছররন। অভরফোফুয দছোটরফরোয ঘটনোগুররো তোই এই ফড়ভোভোয ঳িং঳োরয ফো 

তোয আর঱঩োর঱য ঘটনো কনরে।  

কদনক্ষণ ধরয দযোজনোভচোয আকোরয দ঳ ঳ফ ঘটনো ভরন নো থোকররও, ককছু ককছু ঘটনো উকিয ভত 

঩োকো঩োককবোরফ ভেরজ দরেো ঴রে দেরছ। শুধু েল্প ফরোয ভত ঘটনোয ছকফটোই নে, তোয ঳রি 

ওতরপ্রোতবোরফ জকড়ত েন্ধ, স্বোদ, ভরনয অনুবুকতগুররোও কভর঱ আরছ। তোই এেনও দ঳ ঳ফ ছকফয 



   

  

নভুনো 29 

 
 

 

কথো ভরন ঩ড়রর, েন্ধটোও দবর঳ আর঳ নোরক। েোন ঴ওেোয ঩য দথরক টোনো ফোরযো ফছয ফে঳ 

঩মচন্ত অভরফোফুরক থোকরত ঴রেকছর ফড়ভোভোয ফোকড়রত।   

অভরফোফু দরেো঩ড়োে বোররো কছররন নো। নো, ফড়যো উেরত ফ঳রত তোাঁরক েরফট ফরররও ঳মূ্পণচ 

েণ্ডভূেচ তোাঁরক ফরো মোে নো। ককন্তু দছোটরফরোে ককছুরতই তোাঁয কেকভত ভোথোে  ুকত নো, দকন তোাঁরক 

দযোজ দযোজ সু্করর দমরত ঴রফ। ঘেোয ঩য ঘেো সু্করর ফর঳ য঳কল঴ীন ফইরেয ঩োতো দথরক ভোথোে 

নো  ুকররও ভুেস্ত কযো ফুকর ক঩রচ ফো঴ফো দ঩রত ঴রফ। অনযথোে কচকে মোরফ ফড়ভোভোয কোরছ, 

আ঩নোয বোরে ইসু্কররয ঩ড়ো করযকন। ক্লো঱ চরোকোরীন, অনয দছরররদয ঳রি হজুরে দভরত 

ছযোফরোকভ করযরছ। ফোড়ীরত দদওেো অঙ্ক নো করযই ইসু্করর এর঳রছ। আয ক্লো঱ দছরড় ফোযফোয 

ফোথরুরভ দেরছ। ... ইতযোকদ... ইতযোকদ... 

দরেো঩ড়োয কক গুরুত্ব এফিং দকন, তো অভরফোফুরক ফড়রদয দকউই ফুকঝরে ফরোয ভত করয ফররত 

঩োরযন কন। তোই অভরফোফুয ভরন কছর দকফর, ঳ুরমোে দ঩ররই পুট঩োরত কেরে অনযোনয দছরররদয 

঳রি হরড়োহকড় করয েকজ, ক঩টু্ট, কিরকট ককিংফো পুটফর দেরো। এ঳রফ ঩োতোয ঩য ঩োতো ভুেরস্তয 

দকোন ফোরোই কছর নো।   

যকফফোয ককিংফো দকোন ছুকটয কদরন অভরফোফু দ঳ ঳ুরমোে দথরকও ফকঞ্চত ঴রতন। কোযণ তেন ঩োড়োয 

পুট঩োতগুররো ফেস্ক দছরররদয দেরর চরর দমত। ফড়রদয ঳রি দেররত চোইরর, দূয দূয করয 

বোকেরে কদরতন। অেতযো কবরড় দমরতন অভরফোফু আয তোাঁয ঳ভফেক঳ দছররযো দভরেরদয দরর। 

দভরেকর দেরো দেরত, চু-ককত-ককত, এক্কোরদোক্কো, নেত কোনোভোকছ। অভরফোফু দভরেরদয দরর দফ঱ 

঩঳োয জকভরে ফর঳রছ দদরে ফড়যো তোাঁয নোভ কদরেকছররন, দভরেরদয কোরপ্তন। প্রথভ প্রথভ চরট 

দেররও ভুরে ককছু ফররত ঳ো঴঳ ঴ত নো। ঩রয দভরেযোই তোাঁরক ফুকঝরে ফররকছর, আ঳রর কক 

জোকন঳, ফড়যো দতোরক দকন েযো঩োে? ফড়যো দতো তোাঁরদয ঳ভফেক঳ দভরেরদয ঳রি দ঳োজো঳ুকজ 
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কভ঱রত ঩োরযন নো, তুই দমভন ঩োকয঳, তোই তোাঁযো দতোরক ক঴িংর঳ করযন। দদেকছ঳ নো, ফোকড়গুররোয 

঳ফ ফোযোন্দো দথরক কত দজোড়ো দচোে ওরদয দ঱যনদৃকষ্টয নজরয যোেরছ। দকউ দমন দকোন েুন঳ুকট 

ফোকধরে নো ফর঳। ফে঳ ফোড়রর, দছরররভরেরদয এই এক঳রি দভরোরভ঱োটো একটু দেোররভরর ফযো঩োয 

঴রে দোাঁড়োে। তুই দছোট আকছ঳, বোররোই আকছ঳। আভোরদয ঳রি অফোধ দভরোরভ঱োয কত ঳ুরমোে 

঩োকে঳। ওই দোদোরদয ভত ফড় ঴রে দেরর দদেকফ, দতোরক কনরে দকোন দভরেই আয এক঳রি 

চোনঘরয  ুকরফ নো। এত জকটরতো দ঳কদন অভরফোফুয ভোথোে দ োরককন ফররই কতকন আকফষ্কোয 

করযকছররন, ঳ভে কোটোরনোয অনয নতুন ঩থ। দ঳েোরন ফযোটোরছরর, দভরেরছররয ঳ভ঳যোয জকটরতো 

দনই। ঘুকড় ওড়োরনো।   

঳ুরমোে দ঩ররই অভরফোফু ছোরদ উরে ঘুকড় ওড়োরতন। চড়চড় করয দটরন কত ঘুকড়ই নো কতকন দবো-

কোট্টো করয কদরেরছন, দক জোরন।   

তোয জরনয কত ফকুকন আয ভোযধযই দেরেরছন ফড়ভোভোয কোরছ। ঘুকড়য দন঱োে দরেো঩ড়ো চুররোে 

মোরে, দ঳টো দতভন আররোচয কফলে ফরর প্রোধোনয ঩োেকন। ককন্তু ফড়ভোভোয আেনো দদওেো পুররয 

কোজ কযো কোরেয আরভোকযয ঳ফরচরে ও঩রযয তোরক, দমটো দ঱ ফছরযয অভরফোফুয নোেোররয 

ফোইরয কছর, একযো঱ ধুকত ঩োঞ্জোকফয কনরচ রুকরনো এক’঱ টোকোয দনোটেোনো উধোও ঴র, কেক 

দ঳কদনই ঩োর঱য ফোকড়য যোতকদরনয চোকয, কক দমন নোভ কছর তোয, ঴যোাঁ, ভরন ঩রড়রছ, অজুচনদো, 

এক ঘুকড় ওড়োরনোয ফোকজরত দ঴রয কেরে দে঳োযৎ ফোফদ ফোজোয দথরক ঴োজোয েজ ঳ফুজ যরঙয 

ভোঞ্জো দদওেো ঳ুরতো঳রভত রোটোই ককরন অভরফোফুরক কদরেকছর।  

ও঩রযয কদরক তোককরে অভরফোফু দদেররন, ঘুকড়টো েোরছ আটরক কজরযোরে। ঩োতোয আড়োরর 

ওটোরক দকউ েুাঁরজ নো দ঩রর, দযোরদ ঩ুরড়, জরর কবরজ কনঘচোত পদচোপোাঁই ঴রে মোরফ। কনরজয 

দযকোয নো থোকররও ঴েরতো অনয ঳ভে ঴রর অভরফোফু েোরছয ঘুকড়টো দ঩রড় আনরতন। ককন্তু 
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আজরকয ঩কযকেকত এরকফোরযই উ঩মুক্ত নে। দফরঞ্চয দ঩ছরন দঝোর঩য আড়োরর শুকরনো ঩োতোয 

েড়েড় আওেোজ শুরন, ঳কম্বত কপরয দ঩রে অভরফোফু দ঳কদরক তোকোররন একফোয। ককছুই দদেরত 

দ঩ররন নো। জন঱ূনয ঩োকচ। ঩ুযরনো কদরনয স্ববোরফয প্রবোরফ অভরফোফু উরে দোাঁড়োররন। দকউ 

দকোথোও দনই দদরে ঳টোন েোরছ উরে দ঩ৌঁরছ দেররন ঘুকড়টোয কোরছ। ঳ুরতো ধরয ফুরড়ো আয করড় 

আঙুররয ভোরঝ দ঩াঁচোরত রোেররন। কত েজ ঴োকযরেরছ দক জোরন। ঴েরতো রোটোইরেয এরকফোরয 

দেোড়ো দথরকই উ঩রড় দেরছ। দদেরত দদেরত ঴োরতয দুই আিুরর জড়োরনো চোয ঳িংেযোকৃকত ঳ুরতোয 

ফ঴য িভ঱ দভোটো ঴রত থোরক, তফু দমন পুরযোরতই চোেনো।   

েোছ দথরক ঳ুরতো঳রভত ঘুকড়টো কনরে দনরভ এর঳ দফকঞ্চয ও঩য নজয দমরতই ছযোাঁত করয উের 

অভরফোফুয ফুকটো। আরয, কডব্বোটো দকোথোে দেররো? কনরজয অজোরন্তই ঴োত কদরে ফুক঩রকট 

঴োতড়োরত শুরু করযন। মকদও তোাঁয স্পষ্ট ভরন ঩রড় একটু আরে কডব্বোটো ফুক঩রকট দথরক দফয 

করয দফকঞ্চয ও঩য দযরেকছররন।    

দকোথোে দেররো কডব্বোটো? ডোনো েকজরে উরড় কনশ্চেই মোেকন। নোকক, দকউ ওটো পোাঁকতোরর কনরে 

দকরট ঩ড়ররো? অভরফোফু তফু একফোয েোরছয ও঩রযয কদরক তোকোররন। েোরছ ককছুই দনই। ধোরয 

কোরছ দকোথোও কোক ফো ঱োকরক, ককছুই দদেরত দ঩ররন নো। কচরর দছোাঁ দভরয কনরত আ঳রর দচোরে 

঩ড়ত কনশ্চেই। আয কোরকযো দকোন কোজ ভুে ফুরজ কযরত ঩োরয নো, তোই কোরকয কীকতচ ঴রর 

পোাঁ঳ ঴রে দমত। দক কনরর তো঴রর কডব্বোটো? কোযই ফো দকোন কোরজ আ঳রফ দ঳টো? তোইরতো, 

দফকঞ্চয দ঩ছরনয দঝো঩টোে ককর঳য দমন ে঳ে঳ একটো ঱ব্দ শুরনকছররন নো? ভরন ঩ড়রতই 

অভরফোফু একফোয দঝো঩টোয দ঩ছনকদরক কেরে েুাঁকটরে দদেরত চোইররন। দদেররন, একটো 

দঘরেোকুকুয। দদর঴য ঳মু্মেবোরেয প্রোে ঩ুরযোটোই দঝোর঩য আড়োরর। দঝোর঩য ফোইরয ঩শ্চোদবোে 
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দৃ঱যভোন। দদরে অভরফোফু বোফররন, ভিোকুকুযটো ঴েরতো েযরেো঱জোতীে দকোন জন্তুপন্তুয দ঩ছরন 

ধোওেো করয এর঳ এফোয দঝোর঩য ভরধয  ুরক ঩রড়রছ।     

ককন্তু কুকুযটো অভরফোফুরক দঝোর঩য কদরক এরেোরত দদরে দফ঱ কফযক্ত ঴রেরছ ফরর ভরন ঴র। ঘোড় 

কপকযরে কুকুযটো দঝোর঩য ফোইরযয কদরক তোকোরতই অভরফোফু যীকতভত ঘোফরড় দেররন। অভরফোফুয 

উ঩কেকত দম দভোরটই কোভয নে তো কুকুযটোয ও঩য঩োকটয দন্ত কফকক঱ত কযো দদরেই দফোঝো দের। 

কডব্বোটো তোযই ডোন থোফোে ধযো আরছ দদরে অভরফোফু এফোয ভরন দমন একটু বয঳ো দ঩ররন। ভরন 

ভরন বোফররন, ফুকদ্ধ থোকরর কক আয এইবোরফ যোস্তোয ফোউণু্ডরর কুকুয ঴রে এই঳ফ ঴োকজফোকজ দেরে 

কোটোরত ঴ত। ফররত ইরে ঴র দচাঁকচরে, ঩োকজ কুকুয, দোঁরড় কুকুয। ভুরে অফ঱য কুকুযরক উরি঱য 

করয কভনকতয ঳ুরয ফরররন, ওটো কপকযরে দদ আভোে, ফোফো, কোকো, ভোভো, দোদো, মো ফরর ঳রম্বোধন 

কযরত ফকর঳, ফরফ। ফকর঳ দতো দতোয থোফোে ঩ড়রতও যোকজ। দতোয  দচ঴োযো দদরেই ফুরঝকছ, দতোয 

অরনককদন বোররোবোরফ েোওেো দজোরটকন। তোই ফরর এত কনরচ নোভকফ তুই দম, আভোয ফকজচত ভোর 

দেরে দতোয কক্ষরদয জ্বোরো দভটোরত ঴রফ, এভন দতো ধযোফোাঁধো দকোন কনেভ দনই? আয ঩কযভোরণয 

কথোই মকদ ফকর঳, তোও দতো দতভন আ঴োভকয ককছু নে। একটু তধমচ ধয, আকভ কপরয এর঳ কনরজয 

঴োরত দতোরক েোওেোফ। মো ফরকফ, তোই এরন দদফ। যোজরবোে, অভৃকত, দফোাঁরদ, কভক঴দোনো। দ঳যো 

দদোকোরনয দ঳যো ভোর। েো঳ো কফকযেোকন। কক ফরকর, েোওেো কঘ’য েোফোয দতোয দ঩রট ঳ইরফনো?    

অভরফোফুয ফকফকোকনরত কফযক্ত ঴রে কুকুযটো দমন ফররত চোইররো, দন দয ঱োরো, দতোয ঩চো ভোর 

দপযত। ঩রযয ফোয দপয মকদ এভন ভোর আকন঳ দতো যক্তেিো ফইরে দদফ। দবরফকছ঳ মো ইরে 

তোই উৎ঩োদন করয ঩োয দ঩রে মোকফ? এত ক঳যৎ কযোটোই ফৃথো দের। কডব্বোয কছক঩টো ঴োজোয 

দচষ্টো করযও দেোরো মোরে নো। কদই, ঱োরো, দোাঁরতয চোর঩ পুরটো করয। পুরটো ঴রতই ককছুটো 

অন্তকনচক঴ত ঳োভগ্রী টুথর঩রস্টয ভত চুাঁইরে চুাঁইরে দফকযরে দমরত আযম্ভ কযর। একফোয কজফ কদরে 
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দচরটই চরট দের কুকুযটোয দভজোজ। ফকভ কযোয ভত ওেোক ওেোক ঱ব্দ তুরর কডব্বোটো দপরর কদরে 

দরজ গুকটরে ঊর্ধ্চশ্বোর঳ ঩োকচ দছরড় ঩েোয঩োয ঴রে দের।     

অভরফোফু দ঳টো কপরয দ঩ররন ফরট, ককন্তু কোরজয কোজ ককছু ঴র নো। এটো আয ডোক্তোযফোফুরক 

঩যীক্ষোয জরনয দদওেো মোরফ নো। দক জোরন ফোফো, কুকুরযয রোরোে কক নো কক ফীজোণু আরছ। এ দতো 

আয তো঳ দেরো নে দম, হরড়োরনো মোরফ, বোফররন অভরফোফু। ক঩োর েোযো঩ ঴রর মো ঴ে আয কক। 

যোস্তোয দঘরেোকুকুযও দ঩ছু দররে মোে। অেতযোই তোাঁরক কপরয দমরত দ঴োর আফোয ভোভোয ফোকড়রত। 

নতুন করয দচষ্টো করয দদেরত ঴রফ। েোকর ঴যকরকর঳য ক঱ক঱ দতো আরছই ভোভোফোফুয কোরছ। এত 

঳঴রজ ঴োর ছোড়রর চররফ দকন?  

কডব্বোটো ছুাঁরড় দঝোর঩য ভরধয দপরর কদরত কেরে আফোয ভরন ঩রড় মোে অতীরতয কথো। এক’঱ 

টোকোয দনোট দেোেো মোওেোে, ভোভোফোফু দিোধফ঱তঃ অভররয ঘুকড়গুররো কছাঁরড় কুকচ কুকচ করয, 

঳ুরতো঳রভত রোটোইটো দুই টুকরযো করয, চোযতরোয ফোযোন্দো দথরক কেক এভকন বোরফই ছুাঁরড় দপরর 

কদরেকছররন যোস্তোে। অজুচনদোয ঳োক্ষীরতও দকোন পর ঴েকন। আজরকয এই কুকুযটোয ভত ঩যোাঁদোকন 

নো দেরে ঩োরোরতও ঩োরযনকন দ঳কদন অভরফোফু। দোাঁকড়রে দোাঁকড়রে ভোয দেরেকছররন। ভোভোফোফুয 

ফজ্রহঙ্কোয আয ভোরযয বরে েোরটয তরোে  ুরক ঩রড়ও কনস্তোয ঩োনকন। ঝুরঝোড়োয রম্বো ফোাঁরটয 

দেোাঁচো দেরে ঳দয দুরধদোাঁত-঩রড়-ওেো ঳োভরনয ও঩য঩োকটয দোাঁতটোয একটো দচোকরো দবরঙ 

কেরেকছর। আজও দ঳ই আধবোিো দোাঁতটো অভরফোফুয ঳িী ঴রে আরছ। হভকক কদরে ভোরক ঳োপ 

঳োপ দ঳কদন ফরর কদররন ভোভোফোফু, “দতোরদয আয আভোয ঳িং঳োরয যোেো চররফ নো। দুধ করো কদরে 

আকভ আয ঳ো঩ ঩ুলরত চোই নো। অকভচণয, অর঳, যকণ্ডফোজ, দচোয ততকয ঴রে দতোয ওই গুণধয 

দছরর। আভোয ভুে ঩ুকড়রে কদরর। দতোরদয কজকন঳঩ত্তয কনরে একু্ষকণ এইভু঴ূরতচ আভোয ফোকড় দথরক 

দফকযরে মো।” ভো অ঳঴োে ঴রে শুধু ফররকছররন, “এই বয঳রন্ধযরফরোে আভযো ঩রথ দকোথোে কেরে 
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ফ঳ফ দোদো? তোরত কক দতোভোয ভুে ঩ুড়রফ নো? অভর দতো ভো কোরীয কদকফয কদরে, কতন ঳কতয করয 

ফররর, ও দতোভোয টোকোে ঴োত দদেকন, আয কদরর দতো ঱মযো঱োেী দফৌকদ কনশ্চেই দটয দ঩রতন, 

অভর আরভোকয েুরর টুররয ও঩য দোাঁকড়রে ককছু ঴োতড়োরে। অত টোকোয ফোককটো দকোথোে যইর, 

তোও ধযো ঩রড়কন।” ফড়ভোভো তফু কনরজয ক঳দ্ধোরন্ত অটর যইররন। দজ্জোর ঱োশুকড়য অতযোচোরযয 

঴োত দথরক ফোাঁচোফোয জরনয দম দছোটরফোনরক এককদন কনরজয ঘরয আশ্রে কদরেকছররন, তোরকই 

আফোয দছরর঩ুরর঳রভত যোস্তোে দেকদরে কদরত এতটুকুও কুণ্ঠোরফোধ কযররন নো।  

অভরফোফুয ফড়ভোভো কনরজও কছররন তোাঁয ভোভোরতো বোইরেয ঘরয আকশ্রত। দ঳ই বোই ফের঳ করেক 

ফছরযয ফড় ঴ররও, দছোটরফরোে তোাঁযো কছররন এরকফোরয ঴কয঴যআত্মো। আন্নোরদফীয ঳রি ভোভোরতো 

বোইরেয কফরে ঴রে মোফোয ঩যও দ঳ই ঳ম্পকচ কু্ষণ্ণ ঴েকন। গ্রোভ দথরক তদকনক মোতোেোত করয এত 

দূয এই ঱঴রয চোককয কযো ঳ম্ভফ ঴রতো নো ফরর, কতকন কনরজ দথরক ফড়ভোভোরক ফররকছররন, 

তোাঁরদয ঳রি এক ঳িং঳োরয থোকরত। আয ভোযো মোফোয আরে ঱঩থ ককযরে কনরে কছররন, ফড়ভোভোই 

দমন তোাঁয অফতচভোরন তোাঁয একভোত্র দভরে আযোধনো এফিং িী আন্নোরদফীয দদেোর঱োনোয বোয দনন। 

ফড়ভোভো কথো দযরেকছররন। কনরজ তোই কফরে করয দকোন নতুন ঳িং঳োয ঩োরতন কন। ঩রয ভোভোরতো 

বোইরেয দভরে আযোধনোয কফরেও কদরে কদরেকছররন দফ঱ ধুভধোভ করয।     

আযোধনো শ্বশুযফোকড় চরর মোফোয করেককদন ফোরদ, আন্নোরদফী ঴েোৎ এককদন ফোথরুরভয ঱যোওরোধযো 

দভরঝে ঩ো ঴ড়রক ঩রড় কেরে ঩িু ঴রে মোন। এ দমন এক ভকণকোঞ্চন দমোে। কেক দ঳ইক্ষরণ 

অভররয ফড়ভোভোয কোরন আর঳, যোনীয ঱োশুকড় যোরেয ফর঱ উনুন দথরক ঳োাঁড়োক঱ কদরে জ্বরন্ত 

কেরো তুরর, যোনীয ফোাঁ঴োরত কটরকয দোরেয কোরছ দচর঩ ধরযরছন। কেরোটো ঴োড় অফকধ  ুরক কেরে 

আটরক কেরেকছর। একভো঳ ঴ো঳঩োতোরর থোকোয ঩য যোনী আয তোাঁয শ্বশুযফোকড় কপরয মোনকন, আশ্রে 
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দ঩রেকছররন তোাঁয ফড়দোদোয কোরছ। তোাঁয ও঩রযই তেন আন্নোরদফীয দ঳ফো শুশ্রূলোয ঳ভস্ত বোয  

঩ড়র।   

আযোধনো আয অভর কছর দমন এরকফোরয অন্তযি ফনু্ধয ভত, ফের঳য পোযোক থোকররও। তোয 

কোযণ, তোরদয ঩কযফোরয অভররয ফে঳ী আয দকোন ফযোটোরছরর কছর নো। ঳ফোই দভরে। আযোধনো 

তোই অভররক এরকফোরয কনরজয ঳ম্পকত্ত েোন করয ঳ফোয কোছ দথরক আড়োর করয যোেত, অনয   

কোউরক তোয ঳রি কভ঱রত কদত নো। আযোধনোয কফরে ঴রে দেররও অভররয ঳রি দ঳ই ঳ম্পরকচ 

দকোন কচড় ধরযকন। 

অভর ঘরযয দকোরণ দোাঁকড়রে যোরে, উরত্তজনোে েকেক করয কোাঁ঩রছ, আয ভোরঝ ভোরঝ দোাঁরতয কোরছ 

আঙুর কদরে ঩যে কযরছ আয যক্ত দফরযোরে ককনো। অভররয এই দ঱ো দদরে আযোধনোয দকভন 

দমন ভোেো ঴ে। অভররয দকোন দদোল দনই। কোযণ টোকোটো কনরে আযোধনো ঩ুরজোয ককছু দকনোকোটো 

কযরত কেরেকছররো। দবরফকছর ফোজোয দথরক কপরয এর঳ কোকুভকনরক জোনোরফ।   

অভর তেনও ঘয দথরক দফরযোরে নো ফরর, ফড়ভোভো আফোয ধভক দদন, “দফকযরে মো, আভোয 

দচোরেয ঳োভরন দথরক, অকোরকুষ্মোণ্ড দছরর দকোথোকোয। আভোয ঘরয দচোয? দূয ঴রে মো দমেোরন 

঩োকয঳। ওেোেন বোঙ কেরে, তরফ আভোয ফোকড়রত দথরক নে।”   

এফোয ফোধো দদে আযোধনো।  

- কোকুভকন, তুকভ কতররক কনরে তোর কযছ। অভর দতো দকোন দদোল করযকন, তুকভ শুধু শুধু ওরক 

ভোযরর। দোাঁত দবরঙ কদরর। দফচোযো অভর।  
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ফরর আযোধনো অভররক ফুরক জড়োরতই অভর ঴োউভোউ করয দকাঁরদ ওরে। আয দকোাঁকোরত দকোাঁকোরত 

ফরর, “কফশ্বো঳ করযো কদকদবোই, ঳ুরতো, রোটোই অজুচনদো আভোে কদরেকছর। আকভ চুকয ককযকন 

ফড়ভোভোয টোকো।” 

- দতোভোরক ওয ঴রে অত ঳োকরক঳ কযরত ঴রফ নো। কক আনকর ফোজোয দথরক, তোই ফর, টোকোে 

কুকররেকছর? আযও দকনোকোটো কযোয জরনয ফুফু কক টোকো কদরে কেরেকছর, নোকক আকভ দতোরক ককছু 

টোকো দদফ?  

- দ঳ই কথোই দতো দতোভোে ফররত চোইকছরুভ। অভররক তুকভ শুধু শুধু ভোযরর। তুকভ কছরর নো, তোই 

কজরে঳ কযরত ঩োকযকন। ফরফোয ঳ুরমোেই ঩োইকন। টোকোটো আকভ কনরেকছ, ফুফু এরর দপযত কদরে 

দদফ।  

শুরন ফড়ভোভো দকোন উত্তয কদররন নো। দমন ককছুই ঴েকন এভন একটো বোফ দদকেরে দফতরভোড়ো 

ইকজরচেোরয ফর঳ একটো ইিংকযকজ তদকনক ঳িংফোদ঩রত্রয ঩োতো উরেোরত রোেররন।  

অভররয ভো ককন্তু দ঳ইকথো শুরন দকউরট ঳োর঩য ভত দপোাঁ঳ করয উেররন। ফররন, “দোদো, আভোয 

দছরর মকদ দকোরনো অ঩যোধ করয, তোয জরনয দ঳ ঱োকস্ত ঩োক, আভোয ককছু ফরোয দনই। ককন্তু 

কফনোরদোরল ও ঱োকস্ত ঩োরফ, ঱োযীকযক কনমচোতন ঳঴য কযরত ফোধয ঴রফ, তো আকভ ভো ঴রে ভুে ফুরজ 

঳ইফ দকভন করয? আকভ আজই দছরররভরে কনরে দফকযরে মোফ এ ফোকড় দথরক। দকোথোও জোেেো নো 

দ঩রর চরর মোফ দকোনও অনোথ আশ্ররভ। কষ্ট ঴ররও, এ ফোকড়য দচরেও অরনক ঳ুরে থোকরফ ওযো।    

঱মযো঱োেী আন্নোরদফী ঘোড় কপকযরে ফোযফোয অভররক দদেোয দচষ্টো কযকছররন। দফোঝফোয দচষ্টো 

কযকছররন, কক ঘরট দেরছ একটু আরে, তোাঁযই েোরটয তরোে। অভররয ঳রি তোাঁয একটো কফর঱ল 

঳ম্বন্ধ কছর। অভর দকোন নতুন ককছু দ঩রর, ঘুকড়, ঳ুরতো, রোটোই মোই দ঴োক, ঳ফোয প্রথরভ তোয এই 
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ভোকভভোরকই দদেোত আয ভোকভভোয ঩ো টনটন কযরর, ঩োরেয ও঩য চরড় একদক ওকদক ঴োাঁটো঴োাঁকট 

কযত, কফকনভরে দ঩ত, ভোকভভোয ভোথোয ফোকরর঱য তরোে যোেো করেকটো টকপ। “কক ঴রে আভোয 

ফোকড়রত? এত দচাঁচোকভকচ ককর঳য? কজরে঳ করযও দকোন উত্তয নো দ঩রে অভররক ইকিরত কোরছ 

ডোকররন। অভর দপোাঁ঩োরত দপোাঁ঩োরত েোরটয কোরছ একেরে মোে, আন্নোরদফীয ঩োরে ঴োত দযরে ফরর, 

“আকভ দকোন অনযোে ককযকন, ভোকভভো, তফু ভোয দেরোভ, এভকন এভকন।”   

কো঩রড়য দফোাঁচকো ঴োরত অভর আয তোয বোই দফোনরক কনরে অভররয ভো যোনী ফোকড় দথরক দফকযরে 

঩োর঱য ফোকড়য করণদোদুয কোরছ কেরে দকাঁরদ ঩ড়ররন। ফরররন, “করণভোভো, আভোরদয কক ঴রফ? 

ফো঩ভযো দছরর঩ুরর কনরে আকভ দকোথোে কেরে দোাঁড়োফ? দোদো আভোরদয দেকদরে কদরর। দছররটোও 

কফনো দদোরল অমথো ঱োকস্ত দ঩র।”  

অভররয এই করণদোদু শুধু দম একজন ধোকভচক ও ঳ন্নযো঳ী ভোনুল কছররন তো নে, কতকন কছররন এই 

঩কযফোরযয ফরেোরজযষ্ঠ ভোনুল। তোাঁয প্ররতযক কথোরতই একটো কফর঱ল গুরুত্ব থোকত। তোাঁয দদওেো 

কফধোন দকউ কেনও অভোনয কযরত ঩োযত নো। কতকনই অভররয ভোভোরক ফরররন, অভররদয গ্রোরভয 

ফোকড়রত থোকোয ফরন্দোফস্ত করয কদরত। আয ফরররন, কতনবোই কভরর একটো ভোর঳ো঴োযোয ফযফেোও 

কযরত, মতকদন নো অভর ফড় ঴রে একটো চোককযফোককয ঩োরে।     

গ্রোরভ কেরে অভর কচনরত ঩োযর জীফনরক নতুন করয। ঱঴রযয অরনক ঳ুরমোে ঳ুকফরধ দ঳েোরন কছর 

নো ফরট, ককন্তু দ঳েোরন দরোরকরদয কোছ দথরক দম আন্তকযকতো দ঩র, দ঳টো দরোক দদেোরনো নে। 

তোছোড়ো ঱঴রয দেরোয জোেেো ফররত কছর ফড়ভোভোয ফোকড়য ঳োভরন একভোত্র পুট঩োথটুকু আয দ঳ই 

েকররতই দুরটো ফোকড়য ভোঝেোরন ঩রড় থোকো একপোকর দচোয- আয দ঱েোরকোাঁটোে বযো দফওেোকয঱ 

জকভ। আয গ্রোরভ? ঳োযো গ্রোভ জুরড় কছর অভররদয দেরোয জোেেো। 
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঱঴রয প্রকতকদন ফড়ভোভোয ঩ুরজোয জরনয ঩োড়ো ঘুরয পুর তুরর আনরত ঴ত অভররক। দ঳ই ঳ুফোরদ 

অরনক পুর কচনররও, গ্রোরভ এর঳ অভর প্রথভ উ঩রকি করযকছর দম, তোয কত কক নো জোনোয 

আরছ, দ঱েোয আরছ। েোছেোছোকরয ভরধয কত দম য঴঳য রুককরে আরছ, তোও দ঳ ফুঝরত ক঱ের। 

঱঴রয আর঱ ঩োর঱ মোযো কছর, করেকটো ঳ভফে঳ী দভরে ছোড়ো, দকউ দমন অভররক দতভন ঩োত্তো 

কদত নো। আ঴ো ফো঩ভযো দছরর, ফরর ফড়যো দকফর ঳঴োনুবূকত জোনোত। শুরন দতরররফগুরন জ্বরর 

দমত অভর। কোযণ, কোরযো কোরছ দকোন ঳ো঴োময চোইরত দেরর, কোরযো দকোন ঳ভে ফো উৎ঳ো঴ থোকত 

নো। গ্রোরভ দকউ ও঳ফ ফরর ও঩য ও঩য দেো দদেোত নো। ঳ফোয ঳রি দকভন দমন কভর঱ দের 

অভর। তরফ একটো অবোফ েোাঁরে এর঳ও দথরক দেকছর। প্রকতকদন ফড়ভোভোয ঴োরত দফতর঩টো 

েোওেো। ভোরঝ ভোরঝ ফযথো অনুবফ কযত ক঩রে, ভোয নো দেরেও, প্রোে ঳রন্ধযরফরো।    

ভোভোয প্রকত একটো কফরেল দথরক মোওেোটোই স্বোবোকফক, ককন্তু েোাঁরে এর঳ অভর নতুন করয দম 

স্বোধীনতো দ঩র, তোরত দ঳ই ঳ফ কফরেরলয ভরনোবোফ দধোর঩ কটাঁকর নো।  

এককোররয দ঳ই দছোট্ট অভর আয দছোট দনই। ভোভোরদয দেোরত ঩রয একটো দছোট চোককয দ঩রে 

স্বোফরম্বী। ভোভোরদয ও঩য তোয দ঳ই দছোটরফরোয যোেও আয দ঳ ঩ুরল যোরেকন। 

অভর আজ অভরফোফু। দ঩রটয মন্ত্রণোে কোতয। ঱োরো, ঩োরকচয দঘরেো কুকুযটো দ঳ই মন্ত্রণো আযও 

এক দপো ফোকড়রে কদরর। দপয কড়ো নোড়রত ঴রফ ফড়ভোভোয দযজোে।   

ফড়ভোভো অফোক ঴রে এফোয কজরে঳ কযররন, “অম্লো, কোজ ঴র?”  

- ঴রর কক আয দপযৎ আক঳? কুকুযরদয জ্বোরোে...   

- দকন কোভরড়রছ নোকক? ফকরকন, দযজোটো দটরন কদরত। ভোনুল কভরছ, ককন্তু কুকুয ফোড়রছ কদন দক 

কদন। 
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- কই, ঴যকরকর঳য েোকর ক঱ক঱গুররো দকোথোে? একটো দযকোয।   

ভোভোয ফোকড় দথরক দফকযরে এফোয অভরফোফু আয দকোথোও েকড়ভক঳ কযররন নো। দ঳োজো ট্রোরভ করয 

দ঩ৌঁরছ দেররন ডোক্তোযেোনোে। দ঩রটয ফযথোটো এেন একটু প্র঱ভ ঴রেরছ। কযর঳঩঳রনয দ঩ছন 

দথরক দফকযরে এর঳ একজন নো঳চ ঴োত ফোড়োররন নভুনো঳রভত ক঱ক঱টো দনফোয জরনয। নোর঳চয ভুরেয 

কদরক তোককরে অভরফোফু দফ঱ নোবচো঳। ঩কযভোণ এত কভ দদরে ঴েরতো উ঩঴ো঳ কযরফন, এই 

দবরফ। ঴োত ঴ড়রক ঩রড় দের ক঱ক঱টো দভরঝয ও঩য। ফযকপয নক্সোে ক঳রভরেয ঳োদোকোররো 

঩োকর঱কযো দভরঝ। অর঩ক্ষোযত ঳ভরফত নোযী঩ুরুল কনকফচর঱রল ঳ফোই উকেে ঴ররন। শুরু ঴রে দের 

কফকন ঩ে঳োয উ঩রদ঱ফোণী।   

- আরয ভ঱োই, ওইটুকু কজকনরলয জরনয অত ফড় ক঱ক঱ দকন? এরকই ফরর ঳ম্পরদয অ঩চে।   

- দভরঝ ঩কযষ্কোয কযররও েন্ধটো দথরক মোরফ। শুাঁকররও দকউ ফুঝরত ঩োযরফ নো দকোথো দথরক 

আ঳রছ। 

- ঩রযয ফোরয দকোন কোাঁরচয ঩োত্র দনরফন নো ।  

নো঳চ ফরররন, “টেরররট কেরে জর আয নযোতো এরন কপনোইর কদরে জোেেোটো ঩কযষ্কোয করয কদন। 

আফোয চোযকদরক দথফরড় দদরফন নো দমন। কোাঁরচয টুকরযোগুররো দফরছ দফরছ জড় করুন ঝোড়ু কদরে, 

঳োফধোরন কযরফন, আঙুরর দপোরট নো দমন। আকভ চোভরচ ঳রভত আয একটো প্লোকস্টরকয ঩োত্র কদকে, 

কোর... নো কোর নে, কোর আভোরদয ডোক্তোযেোনো ফন্ধ, ঩যশু এরন জভো কদরে মোরফন।” 

েোাঁরেয ফোকড়রত ফর঳ অভরফোফু প্লোকস্টরকয বযো঩োত্রটো একটো ঳ুন্দয কোেরজয দভোড়রক ভুড়রছ দদরে 

তোাঁয ভো কজরে঳ কযররন, “ককর঳য উ঩঴োয দয, অম্লো? দকউ কফরেয দনভন্তন্ন করযরছ ফুকঝ?”  

- নো ভো, এটো একটো নভুনো। উত্তয দদন অভরফোফু।  
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- নভুনো? নভুনো... দতো এত  োক গুড়গুড় ককর঳য? দদেরতই মকদ নো ঩োওেো মোে, তো঴রর দ঳টো 

নভুনো ঴ে কক করয?   

- ও তুকভ ফুঝরফ নো, এ নভুনো দদেোয নে, ভো। এ নভুনো শুধু ঩যীক্ষো কযোয। 

- নো দদরেই ঩যীক্ষো, দ঳ আফোয কক? 

অভরফোফুয ভো ভোথোভুণু্ড ককছুই ফুঝরত ঩োযররন নো। চোককয ঩োওেোয ঩য দথরকই কতকন দছররয 

঴োফবোফ কেক ফুরঝ উেরত ঩োরযন নো। দবরফকছররন, কফরে-থো কদরর, বুররোভরনয স্ববোফটোও ফদরোরফ 

আয আরফোরতোরফোর কথোফরোও ক ট ঴রে মোরফ। ককন্তু কফরেয প্র঳ি তুরররই দতো দছরর এরকফোরয 

কতকতকফযক্ত ঴রে ঳রজোরয ঘরযয দযজো েুরক ফোকড় দথরক দফকযরে মোরফ। তোই এতকদন কথোটো 

তুররও দতোররনকন। ভোরঝ ভোরঝ ই঱োযোে অফ঱য জোনোন, কক দয অম্লো, দতোয কক ইরে করয নো, 

নতুন ঴োরতয যোন্নো েোওেোয?   

উরে অভরফোফু প্রকতফোযই জফোফ দদন, “দতোভোয ঴োরতয যোন্নোরক দটক্কো দদে, এভন দরোকই 

জন্মোেকন এেনও।” 

প্র঳ি ঳রি ঳রি ধোভোচো঩ো ঩রড় মোে।  

আজ প্র঳িও আরোদো। আজ শুধু নভুনো দ঩ৌঁরছ দদফোয তোেোদো। ছুকটও নইরর পুকযরে মোরফ 

অকোরজ। দট্ররন ভোত্র দদড় ঘেোয ঩থ, নভুনোটো তোজো থোকরর ফোাঁকচ, বোরফন অভরফোফু ভরন ভরন। 

আজ কতকন ঩োঞ্জোকফ ঩রয মোরফন নো, কেক কযররন দকোট঩যোে ঩রয মোরফন। দকোরটয ঩রকরট 

নভুনোয দভোড়ক।  

঱঴রয দ঩ৌঁরছ দট্রন দথরক দনরভ অভরফোফুয দকভন কক্ষরদ কক্ষরদ ঩োে। ঳কোর ঳কোর এর঳ 

঩রড়রছন। ডোক্তোযেোনো েুররত এেনও ঘেো েোরনক ফোকক। দস্ট঱রনয কোছোকোকছ একটো দযরস্তোযোাঁে 
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 ুরক বোফররন বোর বোর ককছু েোরফন। দ঩রটয ফযথোয কথো ভরন এররও অনয কথো কচন্তো কযোয 

দচষ্টো কযররন। একো ঴ররও কেরে ফ঳ররন ঩দচো দঘযো একটো দককফরন। অডচোয দদফোয আরে ঩রকট 

দথরক দভোড়কটো দফয করয ঩োর঱য েোকর দচেোযটোয যোেরত যোেরত, দকভন দমন উ঩঴োর঳য ঴োক঳ 

দ঴র঳ অভরফোফু দভোড়কটোয উরির঱য ফরররন, হাঁ হাঁ ফোফো, মোই েোই নো দকন, দচরে দচরে শুধু দদে, 

তোয একযকত্ত দয঱ও েুাঁরজ ঩োরফন নো ডোক্তোযফোফু দতোভোয ভরধয। ঩দচোয পোাঁক কদরে যোস্তোয েোকনকটো 

দদেো মোরে। ফো঳স্ট঩ও।  

েোওেোদোওেো ঳োযো ঴রর, ফো঳ আ঳রত দদরে তকড়ঘকড় কফর কভকটরে দদৌরড় কেরে উরে ঩ড়ররন চরন্ত 

ফোর঳।  

ডোক্তোযেোনোে আরেয দ঳ই নো঳চ অভরফোফুরক দদরে কচনরত দ঩রয ফরররন, “আ঩নোরক আজ আয 

ফোড়কত অর঩ক্ষো কযরত ঴রফ নো, এরনরছন, আভোে কদন।”  

অভরফোফু ঩রকরট ঴োত দ োকোন। এ ঩রকট দ঳ ঩রকট ঴োতড়োন। ঳ফ ঩রকটই পোাঁকো।  

নো঳চ ফরররন, “আরয, অত দেোাঁজোেুাঁকজয দকোন দযকোয দনই। আজ এেোরনই দচষ্টো করয দদেুন। 

আকভ ঩োত্র কদকে। ফোকড় দথরক আরোদো করয আনোযও দযকোয দনই।” 



 

এক টুকরযো আকো঱ 
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ভোটট ভোখো হোত 

তুটি বট্টোচোময 
ভোটট ভোখো হোরত তুটর ধরযরে টকর঱োয, 
নোরকয ফদরর চচোখ, চচোরখয ফদরর চ োোঁট 
ট঩েরর মোরে তুটর 
টকর঱োয টচফুরক দূফযো দোটি... 

আোঁচিোয় কোভিোয় জোনরো দযজো 
টেোঁরি মোরে নোটি টফফ঱ ঱যীয, 
জংটর ভুখ চদরখটন ঱হয 
ফোস চেন চযরগোটিয চফভক্কো েুট... 

এরযোরেরনয চখরনো জোনরোয় 
টপরত নদী চচৌখু঩ী চখত 
঩োয হরয় হরয় চ঩ৌঁেরত হয় 
঱হরয ফন্দরয তুভুর ঩ৃটিফীরত... 
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঴মরের ঩দোফ঱ী 43 

 

঴মরের ঩দোফ঱ী 

অননরম঳ ন঴ন঵ো 

নদদমোর ঩োল নদরে আমোর ঴মে ছুরট চর঱,  
ফোরুদ আর রক্ত! 
঩োকো প঴র঱র খেরে যোত্রো঩ো঱ো আ঴র 
঵োেেোন঱ নদরে ঵রফ খজোরর,  
অরের ডগোে ভ্রূণ গোাঁথোর েীক্ষ্ন লরে। 
঱োরলর ন঩রে খচর঩ ফোচ্চো ফোচ্চো অফেফগুর঱ো  
উল্লোর঴ খপরট ঩ড়রছ . . ! 
঵঱ুদ দোাঁরে প্রধোন মূ঱ নদী  
নেুন ফউ, ররথর খম঱ো, রনিন চুনড়, খরলনম নপরে, 
঴মরের মোাং঴, েুাঁরট েুাঁরট খফর কনর নরে। 
঴মে ছুরট চর঱  
খচনি঴ ের঱োেোর মোনট খথরক নকছুটো ও঩রর ফুরড়ো আিু঱! 
আনম নপননক নদরে খফনররে আ঴রে চোই 
আর ঴মে আমোরক আাঁকরড় ধরর 
খপ্রে঴ীর নযোে ঱ম্বো ঱ম্বো আিুর঱... 
঴মরের ঱োল খফোঝোই খদলজ ফল্ক঱  
ননরে ছুটরে থোনক,  
আমোর কোর঱ো রোস্তোে ঴োন্ত্বনো  
শুধু ঴রকোনর ঱যোম্পর঩োষ্ট,  
঩োথর যুগ খথরক আজও ... 
ফৃনষ্ট ঩ড়র঱ ফুরক খফোাঁটকো গন্ধটো আররো উগ্র ঵ে। 



 

এক টুকররো আকোল 
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আকোলধোরো 

অভি঱ো঳ো দোলগুপ্তো আদক 

সৃ্ভভির িুবন ভনভরভবভ঱, 
বন঩঱োলীর ঩দোব঱ী, 
আরবগ মোখো িো঱বো঴োয়, 
ঘর িুর঱ভছ মমো঵ন মনলোয়। 
঩রলকোির আভিি ভনভলর, 
বোনিোভ঴ মচোরখ স্ফভটক ভলভলর। 
অরবোধ চোওয়োয় শ্রোন্ত মন, 
অর঩ক্ষোরি আর কি’খন? 
ভদরন রোরি, মরৌরে ছোয়োয়, 
মন উচোটন মেরমর মোয়োয়। 
নকভলকোাঁথোর ররঙর মি, 
রভঙন ম঵োক আজ স্বপ্ন যি। 
মনবোভগচোয় স্পলি঴ুখ, 
মনমুকুরর ভেয়মুখ। 
঵োভ঴কোন্নোয় ঴ময় ঵োরোয়, 
নদী মছোাঁয়ো আকোলধোরোয়। 



 

এক টুকররো আকোল 
 

 

ইচ্ছো... 45 

 

ইচ্ছো... 

কোকল঱ ঩ো঱ লিশ্বোস 

ভেরিলি সমুদ্র ভেখরে যোি, 
জীিনটোই ভরোরের ভেোরে ভেরস ভগ঱ ভযন...। 

঩ুররনো লেরনর লখ ঩োহোে লিরর ভেখো সি, 
ঝননোর জ঱ ভকোথো ির঱ যোয়... 
েুগনম ঩রথর লিকোনোও েমকো হোওয়োয় ভগ঱ হোলররয়............।। 

ইরচ্ছ লি঱ িোাঁে আর সূযনটোরক েু’হোরে জো঩রট ধরর সোলজরয় রোখি আমোর হৃেয় িোগোরন.........। 

ইরচ্ছটো েোসরে েোসরে স্বরের মেন লমল঱রয় ভগ঱ 
ভেোমোর ধূসর ঩ৃলথিীরে...........................।!  



এক টুকরযো আকো঱ 
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ভযরকোয খেজুরয ভোাং঳ 

অননফবোণ ঱যোভ 
এতনদন আনভ খ঳োজো঳োপ্টো চট঩ট কযো মোয় এভন ঳ফ খযন঳ন঩ নদরয় এর঳নছ। এফোরয ঩ুরজো঳াংেযো 

ফরর কথো, খফ঱ একটো জরে঱ এফাং অনবনফ নডস্ নো  ঴রর চররফ খকন ? শুধু গপ্পই খেজুরয ঴য় 

নো, ভোাং঳ও খেজুরয ঩োরয।  আ঳রর খভড্জুর খেজুয ঴ররই বোররো ঴য়, নো খ঩রর নকনভয়ো (এটো 

বোযরতও ঩োওয়ো মোয়) ফো অনযোনয য঳োররো, নযভ ঱োাঁর঳য খেজুয ফযফ঴োয কযরত ঩োরযন। ভযকোন 

যোন্নো খফরছ খনফোয প্রধোন কোযণ ঴ররো উ঩কযণ এফাং ঳ভয় একটু খফন঱ রোগররও আ঳র যোন্নোটো 

েুফ খ঳োজো এফাং স্বোস্থ্যকয, অথচ খফ঱ জভকোররো।  ভযকোন যোন্নো ঩দ্ধনত েুফই প্রোচীন এফাং নফনবন্ন 

঳ভরয় নফনবন্ন উ঩ননরফ঱কোযীয দ্বোযো প্রবোনফত, মোয ভরধয খফরফবয, ভুয, তুনকব, জুয, আনিকোন, আযফ, 

ইউরযোন঩য়োন ঳ফোই আরছ। এই যোন্নোনট আ঳রর খফরফবযরদয মোযো নীরনরদয ঩নিরভয উত্তয 

আনিকো খথরক এর঳নছর। প্রচুয ভ঱রোয ঩নযনভত ফযফ঴োরয এরদয ঩দলিনর এরকফোরয অনবনফ, 

মোরক ফরর, স্বোরদ গরে অতুরনীয়।   

প্রধোন যোন্নোয উ঩কযণ: 

১. খবড়োয যোরনয ভোাং঳ ১ খকনজ, অবোরফ ফড় েোন঳  

২. কুরচোরনো খেজুয ১০০ গ্রোভ  

৩. আভন্ড ফোদোভ লিাঁরড়ো কযো ১ খটনফর চোভচ  

৪. আভন্ড ফোদোভ ঳রু পোনর কযো ১ খটনফর চোভচ  

৫. খেোফোনন (শুকরনো এনপ্রকট) ৫০ গ্রোভ  

৬. ফড় খ঩াঁয়োজ ১ টো  

৭. ধরন঩োতো ১ আাঁনট  

৮. জর঩োই (অনরব) খতর ১ খটনফর চোভচ  
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খভনযরনড কযোয উ঩কযণ: 

১. জর঩োই (অনরব) খতর ২ খটনফর চোভচ 

২. খগোটো নজরয ১ চো চোভচ  

৩. খগোটো ঳োদো নতর ১ চো চোভচ 

৪. দোযনচনন লিাঁরড়ো ১ চো চোভচ  

৫. রফঙ্গ ৩-৪ নট লিাঁরড়ো ফো কুরচোরনো  

৬. "যো঳ আর ঴োরনৌত" ভ঱রো ১ খটনফর চোভচ 

এই "যো঳ আর ঴োরনৌত" ভ঱রোনট খফন঱যবোগ ভযকোন যোন্নোযই প্রধোন চনযত্র, কোরজই ফহুর 

প্রচনরত। এয অথব ঴ররো "রদোকোরনয ঳ফরথরক বোররো ভ঱রো", ভধযপ্রোরচযয ফোইরয ঩োওয়ো ভু঱নকর 

ফরর এই ভ঱রোয প্রস্তুনত প্রকযণনটও নদরয় নদরোভ। স্বোদ গরে আভোয জোনো খকোরনো বোযতীয় 

ভ঱রোয ঳রঙ্গ তুরনো কযরত ঩োযরোভ নো, ওস্তোদ খবোজন যন঳কযো ঴য়ত ঩োযরফন। এনট ফোনোরত 

আ঳রর খগোটো চনি঱ উ঩কযণ রোরগ এফাং খ঳লিনর খভ঱োরনোয ঩দ্ধনত ঳ভয় ও কষ্ট঳োর঩ক্ষ। এক 

ভযকোন ফেুয ঩যোভর঱ব একনট ঳঴জীকৃত রূ঩ খদওয়ো খগর।    

উ঩কযণ, যো঳ আর ঴োরনৌত: 

১. শুকরনো আদোয লিাঁরড়ো ১ খটনফর চোভচ 

২. এরোচ লিাঁরড়ো ১ খটনফর চোভচ 

৩. জোয়পর (নোটরভগ) লিাঁরড়ো ১ খটনফর চোভচ 

৪. দোরুনচনন লিাঁরড়ো ১/২ খটনফর চোভচ 

৫. ধরন লিাঁরড়ো ১/২ খটনফর চোভচ 

৬. জজত্রী (রভ঳) লিাঁরড়ো ১/২ খটনফর চোভচ 
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৭. ঴রুদ লিাঁরড়ো ১/২ খটনফর চোভচ 

৮. কোররো ভনযচ ১/৪ খটনফর চোভচ 

৯. রফঙ্গ  লিাঁরড়ো ১/৪ খটনফর চোভচ 

১০. খভৌনয ১/৪ খটনফর চোভচ 

১১. ঳োদো ভনযচ ১/৪ খটনফর চোভচ 

১২. রোর রঙ্কো লিাঁরড়ো ১/৪ খটনফর চোভচ 

১৩. অর স্পোই঳ (ন঩রভন্ত ) লিাঁরড়ো ১/৪ খটনফর চোভচ  

প্রস্তুনত, যো঳ আর ঴োরনৌত: 

঳ফ ভ঱রো লিররো নভন঱রয় লিাঁনড়রয় ফো লিাঁনড়রয় নভন঱রয় ননররই ঴রফ। এয়োযটোইট জোরয খযরে নদন, 

ভো঳ ছয় খতো থোরকই।  ভোছ, ভোাং঳, ঳ফনজ ঳রফরতই খদওয়ো মোয়. 

প্রস্তুনত, খভনযরন঳ন, খেজুরয ভোাং঳: 

ভোাং঳টো ঴োড় ছোনড়রয় খচৌরকো করয খকরট ননরয় একটো খফোর-এ যোেুন খভনযরনড কযোয জনয। 

঴োড়লিররো খপররর চররফ নো, কুকোরয ঴োড়লিররো নদরয় ২ নরটোয জর নভন঱রয় কভ আাঁরচ ন঳নট ছোড়ো 

খপোটোরত থোকুন চনি঱ নভননট, জরটো ভরয এক তৃতীয়োাং঱ ভত ঴রর স্টকটো খছাঁরক ননরয় ঳ভোন 

দু’বোগ করয খপরুন। এক বোগ স্টরক খফ঱ গযভ থোকরতই খভনযরনড কযোয ঳ভস্ত উ঩কযণ 

নভন঱রয় নদন। এফোরয এই ভ঱রো নভনিত স্টকনট ভোাংর঳য খফোর-এ খঢরর বোররো করয নভন঱রয় নদন।   

ঠোন্ডো ঴ররই খফোর-নট বোররো করয খঢরক ফো প্লোনস্টক নপল্ম য যো঩ নদরয় ফে করয নিরজ খযরে নদন। 

আ঳রর ঩ুরযো একনদন খভনযরনড কযরর েুফ বোররো ঴য়, ভ঱রোলিররো বোররো করয ভোাংর঳ ঢুরক মোয়, 
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আয ভোাং঳ও খফ঱ নযভ ঴য়। ফোনক স্টকটুকুও খঢরক নিরজ তুরর যোেুন। ঩শুরপ্রভীযো উনিষ্ট 

঴োড়লিররো নদরয় নফনোভূররয কুর঳ফো (কুকুরযয খবোজন অনুষ্ঠোন) কযরত ঩োরযন।  

প্রধোন যোন্নো, খেজুরয ভোাং঳: 

যোন্নোয আরগ ভোাং঳ ও স্টক নিজ খথরক ফোয করয ঳োধোযণ তো঩ভোত্রোয় নপযরত নদন। ভ঱রোমুক্ত 

স্টক নভনিত ভোাং঳ আরযকফোয বোররো করয নভন঱রয় ননরয়, গযভ নন-নস্টক তোওয়োরত ঳োভোনয খতর 

নদরয় খফ঱ ফোদোনভ করয খবরজ ননরয় একনট ফড় ঩োরত্র যোেুন, ভোাং঳ খথরকও মরথষ্ট খতর খফরযোরফ 

খভনযরন঳রনয দরুন। খেজুয, খ঩াঁয়োজ আয খেোফোনন ওই একই বোরফ নকন্তু ঳োভোনয নযভ করয 

খবরজ ননরয় ভোাংর঳ নভন঱রয় নদন। অরধবক ধরন঩োতো আয খ঩লো আভন্ড ফোদোভ ফোনক স্টকটুকুয ঳রঙ্গ 

ভোাংর঳য ও঩রয খঢরর নদন। এফোরয খলোজড নগ্রর ফো ওরবরন কভ আাঁরচ (১৪০ নডগ্রী খ঳নিরগ্রড) 

ঘণ্টো খদরড়ক যোেুন মতক্ষণ নো ভোাং঳ খফ঱ নযভ ঴রয় আর঳ আয স্টকটো ভরয খফ঱ গো ভোেো ঴য়। 

প্ররয়োজরন ঳োভোনয গযভ জরও খভ঱োরত ঩োরযন খ঳দ্ধ কযোয জনয। ওরবন ছোড়োও ঳োধোযণ কুকোয 

ফো ঩ুরু তরোনফন঱ষ্ট খডকনচ ধযরণয ঩োরত্র ঢোকো নদরয় কযররও অ঳ুনফরধ খনই। এফোরয যোন্নো 

ভোাংর঳য ও঩রয ফোনক ধরন঩োতো আয পোনর কযো আভন্ড ফোদোভ ছনড়রয় নদররই খেজুরয ভোাং঳ জতনয।  

নক নদরয় ঩নযরফ঱ন কযরফন ? 

"খেোব্জ" নোরভয ভযকোন ফোন রুনট নদরয় েোওয়োয ননয়ভ, তরফ আভোরদয খদর঱ খম ব্রোউন ফোন রুনট 

঩োওয়ো মোয় খ঳টো একই নজনন঳। আনভ ঳োধোযণ তনু্দনয রুনট এফাং বোত নদরয়ও খেরয়নছ, নদনি 

রোরগ। এয ঩রয "ভযকোন চো" েোওয়ো ঴য় মোরক ভজো করয "ভযকোন হুইনি" ফরো ঴য় এফাং এযো 

঳োযোনদন চো েোন, নঠক ফোঙোনররদয ভতনই. ভযকোন চো আ঳রর ঳োধোযণ চোইনন঳ নব্রক চো নদরয়, 

প্রচুয নচনন নভন঱রয় এফাং ঩ুনদনো঩োতো নদরয় েোওয়ো ঴য়। আফোয অরনরক আভোরদয ভতই দুধ এরোচ 

আদোলিাঁরড়ো নভন঱রয়, যীনতভত ভ঱োরো চো ফোননরয় েোন।  
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খফন঱যবোগ আযনফ ও আনিকোন েোফোরযই যোন্নো কযোয ঳ভয় নুন খদফোয প্রচরন খনই, নফর঱লত 

ভোাং঳ ও ঳োভুনিক ভোরছ। ওনোযো েোফোয ঳ভয় ঳োভোনয নুন নভন঱রয় ননরতই অবযস্ত, তোও ঳ফোয রোরগ 

নো। ফোঙোনরয ঩রক্ষ নুন ছোড়ো যোন্নো খভরন খনওয়ো ঱ক্ত ফরর উরিে কযনছ খম আ঩নোয রুনচ 

অনু঳োরয নুন নভন঱রয় খনরফন। 

যকভরপয:  

এই একই যোন্নো, খবড়োয ফদরর ভুযনগয ভোাং঳ নদরয়ও কযো মোয়. আফোয, ঳োভোনয ভধু নদরয় আরযো 

নভনষ্ট আয ঘন কযো মোয়।   

আভোয ঩নযফোরযয ও নকছু আযফ ফেুরদয মোযো এই ঩দনট ভযকোন খযস্তুযো খথরকও খেরয়রছন, এই 

঩দ্ধনতয  যোন্নো বোরই খররগরছ।  আ঩নোরদয বোররো রোগরর প্ররচষ্টো ঳পর জোনফ। 

 



   

  

ভযরকোয খেজুরয ভোাং঳ 51 

 
 

 

 



 

এও ঝুওরভো আওোয 
 

 

শযউশম ছভো ঩঱ন্ত 52 

 

শযউশম ছভো ঩঱ন্ত 

পোস্কভ মোশলড়ী 

এওঝো ধুভরদো ঩ঝকোঙরও শখরভ ঩োাঁথোরদো তু’স্তভ ব঩তী। কোাঁর৞ভ ঘণ্ডীঢমো দোরফই চো৞কোঝোভ ধশভশঘশঢ। তু’শতরও তুশঝ 

বফরঞোধরণভ ইযোভো। ঩োাঁথোরদো ব঩শতভ এওঝো থোরধ ঩র঱ ভর৞রঙ ধোকম ঱তৃয এওচদ ফোদুর, তোশড়-বকোাঁরনভ চঙ্গরম 

ঠোওো ঢোভ ফুঔ, ওম্বরম চড়োরদো ঩োশও যভীভ। ঢোভ অঘঞ্চম তৃশি শদ঩দ্ধ কোরঙভ ধোঢো৞-যোঔো৞। 

ধতদো ঑ঞোভ ২/১ ফুলূঢদ ধভ বফরঞোধণ থরভ এর঱ তোাঁশড়র৞ বো৞ নশঢফো, এই কোাঁর৞ভই বফর৞ ব঱; বধঙরদ এর঱ স্ত্রীভ 

ইযোভো৞ ণফরও তোাঁড়ো৞ ঢোভ স্বোফী ইভনোদ। 

ইভনোদ - শও ঩যোধোভ? 

নশঢফো – [ইশঙ্গরঢ ঘুধ ণোওরঢ ঩রম কোরঙভ ওোরঙ এশকর৞ এর঱ দভফ স্বরভ টোরও] পোইচোদ-  

  (঱োড়ো দো বধর৞) পোইচোদ – 

বমোওশঝ এ঩োভ দরড়ঘরড় ঑রঞ, থীরভ এও঩োভ এরতভ বতরঔ শদর৞ উরঞ ধরড়, থীভ ধোর৞ ঘরম বো৞ গ্রোরফভ বফরঞো ধণ 

থরভ। 

ইভনোদ –  শও ঩যোধোভ ঩মরঢো? বও বমোওঝো? বওফদ ববদ ঔুরদ-ঔুরদ তৃশি ঑ভ বঘোরঔ- 

নশঢফো –  শও ঩মরম? 

ইভনোদ –  লযোাঁ, ঑ভ বঘোঔ বচোড়ো৞ বওফদ ববদ এও ঔুরদ ঔুরদ তৃশি! 

নশঢফো –  ঢুশফ শঞও ঩মঙ? ঑ভ বঘোরঔ ঢুশফ ঑ভওফ তৃশি বতঔরম? 

ইভনোদ –  দো ফোরদ, শ঩শ্বো঱ ওভ- এও ছমও বতরঔ আফোভ ঑ভওফঝোই বওদ চোশদ ফরদ ল’ম,  

  অণঘ ঢুশফ ঑রও পোইচোদ ঩রম টোওরম- 
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নশঢফো - (ম্লোদ বলর঱) বঢোফোভ ফরদ ল঑৞োরঢ আফোভ বওোদ লোঢ বদই ইভনোদ, ঑ভ বঘোরঔ ঔুশদভ 

তৃশি বতঔোঝো ল৞ঢ অস্বোপোশ঩ও঑ দ৞; আ঩োভ গ্রোফ঱ম্পরওদ আফোভ পোইচোদ঑ বঢো 

঩রঝ! এ঱, এঔোরদ এওঝু ঩শ঱... 

ইভনোদ - ধরণভ ফরথয এই কোঙঢমো৞ এঔদ ঩঱র঩! বঢোফোভ ফঢম঩ঝো শও ঩মরঢো? 

নশঢফো -  ফঢম঩ ঝঢম঩ শওঙু দো, ঩োরধভ ঩োশড় কোাঁ, কোাঁর৞ভ ঘশিঢমো, ফোর৞ভ লোরঢভ ব঱োলোক  

  ববদ এই ঩োঢো঱! এ঱ এ঱ বঢোফো৞ পোক শতশি। 

ইভনোদ -  থুয঱! ওঢতূভ বণরও ওঢশতদ ধভ আ঱শঙ ঩মরঢো! লশদফুদ ব঱রভ শদরচভ ঩োশড় দো 

শকর৞ ব঱োচো ঘরমশঙ শ্বশুভ঩োশড়, (ফচো ওরভ) যোশুশড় এঔদ ভোস্তোভ ফোরছ এর঱ তোাঁশড়র৞ 

ভর৞রঙদ বফর৞-চোফোইরও ঩োঢো঱ ওভর঩দ ঩রম?! (শফশমঢ লোরৃো লোশ঱) এঔদ঑ 

অরদওঔোশদ ভোস্তো দো? 

নশঢফো -  ঔু঩ ব঩শয দো, এই এও শওরমোশফঝোভ ফঢ লর঩, 

ইভনোদ - বেযরদ বদরফ বওদ বব ঢুশফ বলাঁরঝ বো঩োভ ঩ো৞দো থভরম? 

নশঢফো - ঩োাঃ বঢোফোরও বঢো খোরড় ওরভ শওঙু ঩ইরঢ লরি দো, ঩যোক-঩যোরকচ বঢো ধোওো ভোস্তো  

  থরভ ফশদরুম ঘোঘোভ পযোদ শভক্সো৞ বঘরধ ঩োশড় বধৌঁরঙ বকম এঢক্ষরড। 

ইভনোদ - লযোাঁ ফোম বধৌঁরঙ বকম, ফোশমও এর঱ তোাঁড়োম কোঙঢমো৞; আফভোই ঩ো পযোদ শভক্সো৞  

  বঘরধ বকরম শও ক্ষশঢ লরঢো? 
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নশঢফো - ব঩শয দো, ঱োফোদয ক্ষশঢ। লোাঃ লোাঃ এই ফোশঝভ ঱রঙ্গ বব আফোভ আচন্ম বেফ ইভনোদ,  

  এঢশতদ ধভ এর঱ এভ থুরমো দো ফোঔরম এই ফো-ফোশঝভ অন্তভ আশফ ঙুাঁরঢ বধঢোফ?  

  এ঱ এ঱ এঔোরদ এওঝু ঩র঱ বো঑-এই শ঩ভোফ-঩ৃরক্ষভ ঢরম। 

ইভনোদ - ঢো শ঩ভোফঝো ওঢক্ষরডভ? 

নশঢফো- উ-উ শঞও আরঙ ঐরঢো ঐ ঩োাঁও খুভরমই ঱োঢআদোভ বফোড়। শভক্সো-পযোদ ঱঩ই ঘরম,  

  বঘাঁশঘর৞ টোওরমই এর঱ বোর঩। এ঱ দো এওঝু ঩শ঱ ঢোভধভ- 

ইভনোদ - শঞও আরঙ শঞও আরঙ। আশফ এঔোরদই ঩঱শঙ। (শ঱কোরভঝ থভো৞) ধোকশম! ঢুশফ ঱শঢযই 

এওঝো ধোকশম, দো লরম গ্রোরফভ ফোশঝ, গ্রোরফভ ফোদুরচদ বতঔরমই এফদ দেোমশচও 

লর৞ ধড় বব বওোণোওোভ বও এওচদ ঔুশদ-দো-ধোকম ঢোরও঑ ঢুশফ পোইচোদ বটরও 

঩঱! 

নশঢফো - ধোকম! বও ধোকম? 

ইভনোদ - ঐ বব ঐ বমোওঝো... ধোকরমভ ফঢ বতঔরঢ... কভরফ ওম্বম কোর৞... 

নশঢফো - বেঞ্জ! ঢুশফ এও ছমও বতরঔই এফদ শঞও শঞও ঩ুছরম শও ওরভ? 

ইভনোদ - এই নশঢফো শিচ ব঩োভ ও’বভো দো। 

নশঢফো - এই দো, শ঱শভ৞ো঱শম. আশফ এওঝু঑ ব঩োভ ওভশঙ দো; ঢুশফ ঑ভ ঱ম্পরওদ আমঝধওো বো 

঱঩ ঩মঙ – ঔুশদ, ধোকম, এভ বওোদঝোই এওতফ বনরম বত঩োভ ফঢ দ৞ শওন্তু... 

ইভনোদ - ঢোই? 

নশঢফো - লযোাঁ, ঢোই। 
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ইভনোদ - ঢোভ ফোরদ বঢোফোভ পোইচোদ এওোথোরভ ঔুশদ এ঩ং উন্মোত? ঢো বওোদশঝ আরক ঔুশদ দো 

  ধোকম? 

নশঢফো - হাঁ? হাঁ! েণফ, েণরফ বঢো ঑ ঔুশদ ঢোভধভ...ঢোভধভই বঢো ঑ অদযভওফ... 

ইভনোদ - ইন্টোরভশেং বঢো ওোরও ঔুদ ওভম বঢোফোভ পোইচোদ? আভ ওর঩? 

নশঢফো - ওোরও ঔুদ ওরভরঙ?! ঢোরও ঢুশফ শঘদর঩ দো। আভ ওর঩?! এই বঢো এই বঢো তু’঩ঙভ 

  ল৞শদ এঔদ঑। ঔুদঝো বওোণো৞ ওরভরঙ চোরদো? 

ইভনোদ - আশফ শও ওরভ চোদ঩? 

নশঢফো - শঞও ঢুশফ ববঔোদঝো৞ ঩র঱ আঙ, ঐঔোরদ। 

ইভনোদ - লোাঃ লোাঃ ভোশিরভ বেরদ পোরমো খুফ ল৞শদ বঢো ঢোই পুমপোম ঩ওঙ এঔদ 

নশঢফো - আশফ শ঱শভ৞ো঱ ইভনোদ। 

ইভনোদ - শভর৞শম? ঢো বঢোফোভ ওণো বশত ঱শঢয ল৞, ঢর঩ বঢো বমোওঝোভ এঢশতরদ চো৞কো 

ল঑৞ো উশঘৎ শঙম বচম কোভরত। 

নশঢফো - অণ঩ো ধোকমোকোভরত... 

ইভনোদ - লযোাঁ ব঱ঝো঑ ফন্দ লরঢো দো। 

নশঢফো - শওন্তু ফচো লম ঑ তুরঝোভ বওোদঝোই আল্লোভ ধঙন্দ লরমো দো ঑ভ চরদয। ঢোই বঢো  

  পোইচোরদভ চরদয আল্লো ব঩রঙ শতরমদ এই কোঙঢমো, ঘশিঢমোভ এই ব঩তী। 

ইভনোদ - আল্লো ব঩রঙ শতরমদ? ঔুশদরও ফোন ওরভ শতরমদ আল্লো? 
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নশঢফো - ঢো দ৞রঢো শও! দোলরম ধুশম঱ ঑রও থরভ঑ থরভ ভোঔরঢ ধোভম দো বওদ? বওদ বঙরড় 

  শতম! 

ইভনোদ - লোাঃ লোাঃ এই ঢুশফ শও কোাঁর৞ভ ঘশণ্ডঢমোভ বওোদ঑ অরমৌশওও ফোলোত্ম্য ওীঢদদ শুরু  

  ওভরম? চোদ বঢো আশফ বঙোঝর঩মো বণরওই ধতোণদশ঩জ্ঞোরদ শ঩শ্বো঱ী, বওোদ঑ ঩ুচরুশও  

  আফো৞ ঝোরদ দো বওোদশতদ... 

নশঢফো - ঩ুচরুশও ঩ো শ঩জ্ঞোদ বওোদ শওঙু শতর৞ই আশফ বঢোফোভ শ঩শ্বো঱ ঝোদরঢ ঘোইশঙদো, শওন্তু  

  এঝো খঝদো। 

ইভনোদ - ধুশম঱ থরভ঑ থরভ ভোঔরঢ ধোভম দো, যোশস্ত শতরঢ ধোভম দো, এঝো খঝদো? হাঁ! 

তুখদঝদোভ কোাঁচোঔুশভ ঱঩। 

নশঢফো - শও ওরভ যোশস্ত বতর঩ ঩ম? এওঝো ঔুরদভ বওর঱ ধুশম঱ ঑রও থভরঢ ধোরভ শওন্তু 

শ঩ঘোভ ওরভ যোশস্ত শতরঢ বকরম বঢো ঢোভ শ঩রুরদ্ধ ঱োক্ষী ঘোই, েফোড ঘোই, এ঱র঩ভ 

বওোদঝোই বঢো ধো৞শদ। 

ইভনোদ - ঑াঃ ঑ বব ঔুদ ওরভরঙ ব঱ঝোভ বওোদ েঢযক্ষতযদী শঙম দো? 

নশঢফো - ঱঩োই বতরঔরঙ, ঱঩োভ বঘোরঔভ ঱োফরদই বঢো ঑ এও বওোরধ... 

ইভনোদ - আশ্চবদ! ঱঩োই বতঔম অণঘ এওচদ঑ ব঱ঝো ঩মম দো ধুশমর঱ভ ওোরঙ! বওদ ঑ শও  

  ঩দদ শিশফদোম. দোশও তুাঁরত ধশমশঝশয৞োদ? 

নশঢফো –  ঑঱঩ শওঙু দ৞, আ঱রম আতোমরঢ শ঩ঘোভ ল঩োভ আরকই আল্লো বব শ঩ঘোভঝো ওরভ  

  শতরমদ, কোাঁর৞ভ ফোদুর ব঱ঝোরওই বযর আভ দযোবয শ঩ঘোভ ঩রম ফরদ ওভম বব... 
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ইভনোদ - বঢোফোভ ওণো আফোভ ওোরঙ ঔু঩ বকোমরফরম বঞওরঙ নশঢফো, এওচদ ঔুদ ওভম, 

অণঘ যোশস্ত ধোর঩ দো? 

নশঢফো - বধরমো বঢো। আল্লোভ ফোভ তুশদ৞োভ ঩োভ। েযোশিওোশম পোইচোরদভ বঢো ফৃঢুযতণ্ডই লম।  

  ঔুরদভ ধভধভই ঑ভ ব঩োথযশি সৃ্ভশঢযশি ঱মূ্পডদ বমোধ বধম। বযররভ ধরভ঑  

  উধ঱ংলোরভভ ফরঢো ঑ শঝাঁরও ভইম। ব঩াঁরঘ ভইম শও! ইভনোদ পোইচোরদভ এঢ঩ড়  

  যোশস্তঝোরও বঢোফোভ শও বদলোঢই ওফ ঩রম ফরদ লরি? 

ইভনোদ - শও চোশদ ঩ুছরঢ ধোভশঙ দো। কোাঁর৞ভ ফোদুর বঘোরঔভ ঱োফরদ এওঝো ঔুদ লরঢ বতরঔ঑ 

শও ওরভ ঘুধ ওরভ ণোরও আফোভ ফকরচ ঠুওরঙ দো। আই অযোফ ওদশনউ঱ট। 

নশঢফো - এই ঔুদঝো শঙম এওঝো বধোর৞শঝও চোশে঱। 

ইভনোদ - বধোর৞শঝও চোশে঱! 

নশঢফো - ইর৞঱ আ বধোর৞শঝও চোশে঱। 

(঩োইরভ তূরভ শভক্সোভ লডদ) 

ইভনোদ - (রলাঁরও) এই শভক্সো- ঑াঃ ধযোর঱ঞ্জোভ ভর৞রঙ, বোই বলোও শিশমং বেোশভ মোইদ, শুদরঢ঑ 

ইরি ওভরঙ শওন্তু এঔুশদ এঔোরদ... 

নশঢফো - এরঢ কল্প বওোণো৞ বধরম? এরঢো খঝদো। বঘোরঔ বতঔো-ঙুাঁর৞ ণোওো। ফোত্র ঩ঙভ তুর৞ও  

  আরকভ খঝদো। এঝো বঢো খঝদো ঐ ব঩োমরুদ্ধ-ব঩োথযূদয ধোকম কোদ কোইঢ   

  এও঱ফ৞ অধূ঩দ কমো৞! 
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ইভনোদ - ঑ ঩ো঩োাঃ এরঢো এওশ঩ংয যঢোব্দীভ শদরভো। বেমশিট ওশম্বরদযদ – ঔুরদ ধোকম 

আ঩োভ শযল্পী! শদরভোঢভ! 

নশঢফো - (তুশতরও লোঢ ঙশড়র৞ ঘশিঢমো৞ খুভরঢ খুভরঢ ঩রম বো৞) চোরদো ইভনোদ, এই কোঙঢমো৞ 

তোাঁশড়র৞ পোইচোদ বঔদ কোদ কোইরঢো, ঢোভ কোরদভ ঱ুরভ ছরভ ধড়ঢ ওঔরদো ঔুশযভ 

নুমছুশভ, ওঔদ঑ ঩ো ঩যণোভ ঩ভনওুশঘ; ঑ভ ঔুশযরঢ শনরগ বদরঘ উঞরঢো, ঑ভ ঩যণো৞ 

কোরঙভ ধোশঔভো ধবদন্ত ওশওর৞ উঞরঢো ঱ফ঩যণো৞। কোরঙভ ফ৞দো-঩ো঩ুই-বতোর৞ম-

঩ুম঩ুশমভোই শঙম ঑ভ ঱঩রঘর৞ আধদচদ। বওোদ শলরফম ঱ওোরম বশত বতঔরঢ, 

বতঔরঢ এই কোরঙভ শদরঘ ধোশঔরঢ-পোইচোরদ শও শদশ঩ড় শফঢোশম- ইভনোদ আশফ বঢো 

বঘোঔ ঩ন্ধ ওরভ এঔোরদ তোাঁড়োরম এঔদ঑ শুদরঢ ধোই মঔোই পোইচোরদভ কোদ; বযোদ 

বযোদ ওোদ ধোরঢো ঩োঢোর঱ – ঐ বযোদ এও কু্ষশথঢ ধোরোরডভ ওোন্নো, কোইরঙ কোইরঙ 

আফোভ পোইচোদ কোদ কোইরঙ -    

[নশঢফোভ ওন্ঠস্বভ উচ্চগ্রোফ বণরও দোফরঢ দোফরঢ িফয ক্ষীড লর৞ আর঱, আরমোভ ঩ৃি বণরও এওঝু এওঝু ওরভ 

ফুরঙ বো৞ এই তুশঝ ঘশভত্র, িফয স্বভগ্রোরফ বপর঱ ঑রঞ মঔোইর৞ভ কোদ। িরফোচ্চ ঒জ্জ্বরময শনরভ আর঱ ফরঞ্চভ 

আরমো। ঱ফ৞ঝো ঢঔদ ঱তয বপোভ, এওঝো-তুরঝো ওরভ ধোশঔ বটরও উঞরঙ, ঱ঙ্গঢ ভোরক মঔোইর৞ভ কমো৞ কোদ বযোদো 

বো৞।] 

ধোমোদ - (ভোস্তো শতর৞ ববরঢ ববরঢ লঞোৎ ঱োইরওম বণরও বদরফ ধরড়) শওরভ মঔোই, এঢ বপোভ ঱ওোরম 

এঔোরদ ঢুই শও ওভশঙ঱? ফোরঞ ছোশ঩ শদ? 

মঔোই - দো বকো ধোমোদতো আচ আভ ফোরঞ বো঩ুশদ শঞও ওশভশঘ। 

ধোমোদ - ফোরঞ ছোশ঩শদ! বওদ বভ যভীরম বঢফদ বুঢ দোই? 

মঔোই - দো দো যভীম আফোভ শঞওই আরঘ, যভীরমভ বুরঢভ ওুদ ঔোফশঢ মোই বকো। 
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ধোমোদ - ঢর঩? ফোরঞ ছোশ঩শদ বঢো এই বপোভ ঱ওোরম খভ বঙরড় ব঩ইরভ ধশড়শঘ঱, আথরওোয 

ধণ বঞশদর৞ এর঱ ঘশিঢমো৞ ঩র঱ শও ওশচ্চ঱? কোরঙভ শদরঘ ঩র঱ গুদগুদ ওশভ ধোঢো 

গুদশঘ঱? 

মঔোই - ধোশঔরতভ কোদ শুদশঙ বকো ধোমোদতো, শও ওরভ এফদ শফশে কো৞ ঑ভো!! 

ধোমোদ - কোদ শুদশঘ঱ দো কোদ কোইশঘ঱? 

মঔোই - ঐ ঑রতভ ঱ুভ শমরচভ কমো৞ ঢুরম শদশঢ বঘিো ওশচ্চ, শওন্তু থুয঱ ঢো শও ল৞! বত঩ঢোভ 

  ঩ভ বধর৞রঘদ ঑াঁ৞োভো, ঐ ঱ুভ শও এওচদ শযউশমভ কমো৞ উরঞ আর঱ বকো? 

ধোমোদ - ধোকম আভ ওোরভ ঩রম! ঢো লযোাঁরভ ধোন্তো বঔর৞ খভ বঙরড়শঙ঱ দো এওতফ উরধো঱ী  

  বধরঝই ব঩ইরভ- 

মঔোই - তযোঔ তযোঔ ধোমোদতো ঐঝুওু ঝুদঝুশদঝোভ ওঢঝুওু-ঝুওু তুরঝো ঩োচ্চো! ঐ তযোঔ ঩ো঩ুইঝো- 

ধোমোদ - হাঁ বতশওশঘ, শওন্তু বঙোঝ লশম঑ ঑গুমোদ ব঱৞োদো লশ৞ উশঞরঘ বরণি। ঩ো঱ো ঙোড়োভ ঱ফ৞ 

লশ৞রঘ, টোদো৞ আভ এটু্ট আরমো এর঱ ধড়রমই নুড়ুৎ ফোভর঩ এ কোরঙভ টোম ঙোশড়, 

ঢুই ছোশ঩ বওোঢো৞? 

মঔোই - ছোও উরড়, শওন্তু শতরদভ আরমো বঢো এও ঱ফ৞ নুইরভ ছোর঩ ধোমোদতো, ঢওদ কোরঙভ 

  ধোশঔ আ঩োভ শনশভ আ঱র঩ এ কোরঙ, শদশচভ ঩ো঱ো৞; আশফ এরওরদ ঩র঱ ঑রতভ ধঢ  

  বঘর৞ ধশঢরক্ষ ওভ঩। 

ধোমোদ - আচরওভ শতরদ ব঩য ওোছশঝ চুঝর৞ শদর৞ঘ ঩োধু বল, শওন্তু ফরদ আরঘ বঢো ঑঩মো৞ 

এই কোঙঢমোরঢই ঱োশমশয ঩঱র঩ আছরওভ? 
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মঔোই - শও ঩ম, ফরদ মোই আ঩োভ! ব঱ই ছরদযই বঢো আছ ফোরঞ বকমুফশদ। ঱োভোশতদ চদ 

বঔরঝ ছশত ঱ফ৞ ফরঢো এর঱ উঞশঢ দো ধোশভ ঢর঩ এট্টো অদত্থ লর৞ ছোর঩শদ ঩ম? 

বধোথোদ আফো৞ বকোঝো ভোওর঩? 

ধোমোদ - তযোও, আছরওভ ঱োশমশয ঱ুনু্দভীভ আশচদ ফঢ ঩঱রম঑ আ঱ম ছদ লশম ঢুই। আচ  

  শওন্তু বঢোরভ ধোভশঢই লর঩, বকম঩োভ ছো ধোশভ঱ দোই এ঩োভ শওন্তু ঢো ধোভো ঘোই।  

  ফদঝোরভ যি ঩োাঁথদ শতশ৞ ভোও। বধোথোদ঱োর৞঩ ঩ো কোাঁর৞ভ বধভো৞ ঱ওশমই আছ  

  ঱োশমশযরঢ লোশচভ ণোওর঩, এভো বঢো বওউ বঢোভ যিুভ ম৞, কোাঁর৞ভ ঱ওরমই বঢোভ  

  পোরমোঝো ঘোইরভ ঩োধ, শওন্তু ধোভশঢ বঢো লর঩ বঢোরভই। 

মঔোই - আছ শঞও ধোভ঩ বতরওো, ঱ওোম শণশওই ফদরও ঩োাঁথদ শতশঢ বদরকশঘ ধোশঔভ ঱ুভ 

শতশ৞, ফোশঝভ ঩ো঱ শতশ৞, ধোঢো ঔ঱ঔ঱োশদভ আ঩োচ শতশ৞; এ এফদ যি ঩োাঁথদ 

ধোমোদতো, বওোদ঑ ঱ুনু্দভী ছড়঑ ধোভর঩শদ এ ঩োাঁথদ আমকো ওশভ শতশঢ। 

ধোমোদ - ফশভরঘ, ঱ওোম শণশওই ঢুই ছশত ঱ুভ-঩ো঱-ব঩োরম ফরচ ণোশও঱, মঔোই আছ঑ দো  

 এওঝো অদত্থ ঩োশতর৞ শমরচভ ঱ব্বদোয ওরভ ঩শ঱঱। ঱ো঩থোদ ঩োধু বল, আ঩োভ বছদ  

 বমোঢুদ ওশভ এট্টো পুম ওরভ ঩঱শদ-(ওোভঔোদোভ ঩োাঁশয বযোদো বো৞) ঐ ছোাঃ নযোওঝোশভভ 

 ঩োাঁশয ব঩রচ বকম, আশফ ঘশমরভ মঔোই, শঞও ব঱োফর৞ এশ঱ ধড়঩ আশফ... 

(঱োইরওরম উরঞ দ্রুঢ ব঩শভর৞ বো৞) 

মঔোই - (লো঱রঢ লো঱রঢ বকর৞ ঑রঞ) লোাঃ লোাঃ লোাঃ আশফ বশত ঩ো঩ু লঢোফ / ঑ যযোরফভ ঩োাঁশয 

শুদরঢ  বধঢোফ / আথোভ ফঢ ঙুঝ মোকোঢোফ / ঐ ওতফঢমোভ ধোরদ বকো, / দুধুরভভ 

রুফুছুফু ঩োচঢ আফোভ ধোর৞ বকো...  
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[ কোদ ঘমোভ ফরথযই বতঔো বো৞ তুচদ ঱োইরওম বণরও বদরফ ধরড়, ণফরও তোাঁড়ো৞ মঔোইর৞ভ কোদ শুরদ] 

঱ুতযদদ - শও ঩যোধোভ বভ মঔোই; আচ ঱ওোম ঱ওোম ওোছওোফ বঙরড় বব ঩ড় কোদ থশভশঘ঱, 

঩শম নুশঢদঝো শওর঱ভ? 

ধোদু - ঢুশফ বব শও ঩ম ঱ুতযযদতো, মঔোই নুশঢদরঢ কোঙঢমো৞ টোাঁ৞রভ কোদ কোইর঩ দো বঢো, 

ঢুশফ আশফ বওিদ কোই঩? ব঩রড় থরভশঘ঱ মঔোই। ঢর঩ ঱ুভঝো বছদ শুশদশঘ এন-এফ-

এ! ওঢোগুরমো বছদ বওফদ বওফদ বঞওরঘ। 

মঔোই - আফু঑ বঢো বভশট঑রঢই ঱ুভঝো শুশদশঘরভ ধোদু, ঢর঩ এও঩োভ শুশদ ওঢোগুমোদ বঢো 

শঞও শঞও ফরদ ভোঔরঢ ধোশভ দোই; ঱ুভঝো ফরদভ ফশতয শভ ৞ বকশঙম, আছ ধোমোদতো 

ওরমভ  বপোাঁ শুশদ এফদ ঙুঝ দোকোম, কমো শতর৞ ঱ুভঝো ব঩ইরভ এম, ওঢো ব঩াঁরত ঱ুভ 

দোশকর৞ ঙুাঁরড় শতমফ কোদঔোশদ। 

঱ুতযদদ - ঑াঃ ব঩ঝো ওশ঩৞োম বভ ধোদু, ঱ুভ বধশম ওঢো ব঩াঁরত ব঩াঁরত কোদ ঩োইরদ বত৞। 

ধোদু -  ঢর঩! আভ ঢুশফ ঢোরওই কোদ ওভশঢ ফোদো ওভঘ? 

঱ুতযদদ - আলো কও! আশফ বঢো কোদ ওশি ফোদো ওশচ্চরদ; কোদ বঢো মঔোই কোইর঩ই, ঑ লম  

  ঱োচোতোধুভ-ঘুধশভছোভো-ফো৞োলশভ- এই শঢদ অঞ্চরমভ ফশতয ব঱ভো কোইর৞, ঱ুঢভোং ঑  

  বঢো কোইর঩ই, শওন্তুদ আশফ ঩মশঘ অদয ওঢো, ঑঩মোভ ওঢোঝো শুতু স্ভভরড ভোওরঢ  

  ঩মশঘ ঑রও। 

ধোদু -  শও ওঢো ঩মরঢো? ঑঩মো শও? 
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঱ুতযদদ - আচ্চো ঢুই-ই ঩মরঢো ধোদু ফোশঝরঢ শ঩শি ধরড় ওঔদ? দো ককরদ বফখ চফশম, বঢফশদ 

কমো৞ কোদ আর঱ ওঔদ? দো ধভোরদ বঠউ উঞশম, অর঱ভ ঩োদ টোওশম; শওন্তু 

মঔোইর৞ভ ধোরদ বঢো এওদ অর঱ভ থোভো৞ পোশঝভ ঝোদ, আভ আছ বঢো শ঩রযর ওশভ 

অর঱ এরেরভ বখোভ ফভো ওঝোম। 

ধোদু -  ঩ুছমফ শদ, এটু্ট ঩যোঔযো তো঑। 

঱ুতযদদ - পুরম বকশম? আছ বঢো ঑ভ অশিধভীরক্ষ, শ঩রঘরভভ শতদ, এরঔরদই বঢো ঑঩মো ঑ভ 

আভ ঱ুনু্দভীভ আরধোর-শ঩রিরতভ ঱োশমশয ঩঱র঩। 

ধোদু -  আরভ ঙোরড়ো বঢো বঢোফোভ শ঩রঘভ। শ঩রঘভ আ঩োভ শও? ঐ ঩জ্জোঢ বফর৞রঙরমঝো  

  মঔোইর৞ভ ওোঙ বণরদ ঙোড়োদ বঘর৞রঘ এই বঢো? লযোাঁ এভ আরকভ ঩োভ মঔোই ধোরভশদ, 

  বঢো এ঩োভ ধোভর঩! ঑ভ ফুযর৞ থোাঁই থোাঁই ওরভ তুরঝো মোশণ ওশরর৞ শতশ঩। এট্টো   

  বকম঩োরভভ ধো঑দো ঩োশ঱, আভ এট্টো এ঩োরভভ, শওরভ ধোভশ঩শদ? 

মঔোই - বলাঁ ধোভ঩। 

ধোদু -  ঢর঩, ঑ই টোইশদ বফর৞রঙরমঝোরভ বঢভ লোঢ ওোধরড় ওোঙো শতরঢ শযঔর৞ শতশ঩ 

মঔোই - তু঩। শদচ্চ৞ ধোভ঩। এ঩োভ আফো৞ ধোভশঢই লর঩, ঩ম ধোদু? বঢোভো আরফো৞ ধোভশঢ 

঩মশঘ঱, ব঱঑ বঢো শ঱ঝোই ঘো৞ বঢো আরফোভ দো ধোভোভ শও আরঙ! ঱঩োইরভ এও঱রন্ন 

ঔুশয ওভশঢ... 

঱ুতযদদ - তযোঔ মঔোই আচরওভ ঱োশমশযভ শঢদচদ ঱োশমশয৞োরদভ ফশতয ধঞ্চোর৞রঢভ বফম্বভ 

শলর঱র঩ আফু঑ এওচদ লোশচভ ণোও঩। ফোশদ, ফোশদ আরকভ বণরদ ওোভ঑ ধক্ষ 

বদ঑৞োঝো আরফোভ শতও শণশও ঩ড়ই অরদবয, ঢ঩ু এ কোাঁর৞ বঢো এফদ বওউ শদ বব 
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঱পো৞ টোাঁ৞রভ বঢোভ যিুঢো ওভর঩; ঢোই ঩শম শও য৞ঢোদ বফর৞রঙরমঝোরভ বঢোভ 

বচ঩দ বণ চরন্মভ ফঢ বঔতর৞ শতশ৞ ঢুই শদশস্কশঢ ধো। ঢোভধভ কো দো, ঱োভোশতদ থশভ 

কো। ঘোই শও, এই বঢো আরফোরতভ ধোদু঑ এটু্ট-আথঝু কোইরঢ ধোরভ, ঑রভ শদ, আভ঑ 

তু’ঘোভচদ চুঝর৞ শদশ৞ এট্টো কোচরদভ তম ঔুশম নযোম। ঢোলরম আভ বঢোরভ কোরঙ঑ 

ঘড়শঢ লর঩ শদ, পুাঁর৞঑ বওোধোশঢ লর঩ শদ, ঢওদ ঢুই আ঱রভ আ঱রভ বকর৞ ব঩ড়োশ঩। 

ধোদু - আরভ ঱ুনু্দভী ঙোড়োদ ঘোইরঙ ফোরদঝো শও? ঱ুনু্দভী বঢো ব঱ো৞োফীরভ বঙরড় বপশকরঘ ব঱ই 

ওর঩ই, এওদ ঱ুতু ঢোভ ঙোড়োদ বো঑৞ো৞ ব঱ো৞োফী মঔোইর৞ভ ‘লযোাঁ’-এভ এট্টো শযমরফোভ 

মোকর঩, ঢোভ ছশদযই ঱োশমশয, শ঩রঘভ বি঱঩! 

঱ুতযদদ - আচ্চো মঔোই ঱ুনু্দভী বঢোরভ বঙরড় ধোইরমরঘ ঢো ওশিদ লরমো? ঩ঙভ বধভর৞ বকরঘ 

ঢোই দো বভ? 

মঔোই - ঩ঙভ খুশভ বকরঘ ওর঩! ঢোভধভ আভ঑ ওঢগুমোদ অফো঩শ঱য-ধুশন্নফো বওশঝ বকম... 

঱ুতযদদ - আলো মঔোই, ব঩ঝোরঙরম এঢ দভফ ফরদভ লশম ঘরমরদ, ব঩ঝো ঙো঑৞োরমভ ফদঝোরভ 

ওশঞদ ওশভ ভোওরঢ ল৞, দইরম ব঱োফ঱োরভভ বঢ তুাঃঔু ঐ ব঩ঝো ঙো঑৞োরমভ ওধোশম 

এর঱ বচোরঝ। 

ধোদু - আচ্চো ঢুই এট্টো ওঢো আরফোরভ ঩ুছ ওশভ বতরঢো মঔোই, ঢুই লশম চোরঢ শযউশম, 

কোরঙ উরঞ পোাঁরড় ওশভ অ঱ মোফোরদো বঢোভ ওোছ, ঢো লঞোৎ ওশভ ঢুই কোরঙভ আকো 

বঙশড় এরেরভ বকোড়ো৞ এশ঱ দোফশম বওদ? চোঢ-থোন্দো বঙশড় চদ ঔোঝোভ ওোরছ ফশঢ 

শতশম বওদ?   

মঔোই - ঱ুনু্দভী ঩মম বছ... 
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ধোদু - ঱ুনু্দভী ঩মম? 

মঔোই -  লযোাঁ, ঱ুনু্দভী ঩মম –অর঱ভ পোাঁড় মোফোশঢ বঢোফোরভ ভোঢ ণোওশঢ শ঩ঙরদ ঙোড়শঢ ল৞, 

এওো শ঩ঙরদ৞ ধশড় ণোওশঢ আফোভ প৞ দোরক। এভ বণরদ বঠভ পোরমো চশফভ ওোছ 

঩ো ওরমভ ওোছ, আরমো বনোঝো ধবযশন্ত খরভ ণোওশঢ ধোভ; ব঱ই ব঩’ভ ধভধভই 

঩রমরঙম এ ওঢো। আফু শুশদ দোই, ঩রমশঙমফ-আশফ লমফ শযউশমভ ঙো঑৞োম, এশঝ 

আরফোভ চোঢ থোন্দো, এশঝ আশফ ঙোড়রঢ ধোভ঩ুশদ। 

ধোদু - ঑াঃ থশড়঩োচ বফর৞রঙরম, ঩জ্জোরঢভ আাঁশঝ; এওো শ঩ঙরদ৞ ণোওশঢ প৞ দোরক। 

঱ুতযদদ - শওন্তু বযর ইস্তও ঱ুনু্দভী বঢোরভ কোঙ-পোাঁড় ঙোড়োই ওল্লরঢো? 

মঔোই - দোরকো ঱ুতযযদতো ঑ বঢশতদ খরভ বঙম আশফ কোঙ ঙোশড় মোই, ভোঢ ণোওশঢ ব঩ইরভ 

ধড়ঢোফ ঑ছওোভ ওোরছ, ধরভভ শতরও ঑ আভ শ঩রূধ লরঢো শদ। অণঘ আফু ছশত 

বধভণরফই ঑ভ ওঢো৞ আধশি দো ওশভ ফোশদয ওশভ শমঢফ ঢর঩ বঢো আফোভ এ 

঱রব্বোদোযশঝ লরঢো শদ... 

ধোদু - ঢো লযোাঁরভ ঱ুনু্দভী বব অর঱ভ পোাঁড় ঙোশড় দোকরভ ফশচরঙ ব঱ শুর৞োভ ঩ো঩ুমোমঝোরভ 

বচোঝোরম বওোরত্থরদ? ব঱ বঢো এ কোাঁর৞ভ বওউ ম৞! 

঱ুতযদদ - দো দো ব঱ বঢো ণোরও বকোঘভরড, ঘভরদভ পোাঁশঝধোড়ো৞। 

মঔোই -  ঩ো঩ুমোম পোশঝধোড়ো৞ ণোওশম঑ ঑ শওন্তু বঘোমোই ফরতভ ওোভ঩োভ ওরভ বদ, ঑ ওরভ 

স্বোতীদ ঩যধ঱ো। শদরচভ লোরঢ ঢোশড় ঩োইরদ ব঩রঘ। আ঱রঢো আরফোভ ওোরঙ যো঩দ-

পোরতোভ ফোর঱ ঢোরমভ অ঱ শওদশঢ। স্বোতীদ ঩যধ঱ো বঢো, লোরঢ ওোাঁঘো ধ৞঱োভ বচোভ 

ঔু঩... 
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঱ুতযদদ - ঢো বঢো লর঩ই, এঔদ তুশদ৞োভ শদ৞ফই লর৞রঘ এফদ; ফথুভ বঘর৞ শ঩ররভ তভ তরভো। 

আমুঘোশর আমু ব঩রঘ ধ৞঱ো ধো৞রদ, বধোওোফোভো শ঩র বঔর৞ ফরভ; শওন্তু ব঱ই আমু 

বপরচ বধরওরঝ ওরভ বব ঩যধ঱ো ওরচ্চ, ধ৞঱ো ওোফোরচ্চ ব঱। 

মঔোই - ধ৞঱োভ বচোরভই ঩ো঩ুমোম, খরভ এট্টো ঩উ ণোওশঢ঑ আরফোভ খভ বপরদ ঱ুনু্দভীরভ 

নু঱রম বদ বকম। পোশঝঔোদোভ ধোরয বমোঢুদ খভ ঢুশম ভোঔম ঑রভ, হাঁ! ঢ঩ু ছশত 

শমরচভ ঩োস্তুখরভ ঢুমরঢো, আচভোশড লর৞রঘ ঱ুনু্দভী আচভোশড! ছোরদো ঱ুতযযদতো 

ফোরচ ফোরচ ফরদ বম৞ – শতই এওশতদ বক ঩ো঩ুমোরমভ কমো বধাঁঘর৞ এও লো঱ু৞োভ 

ঝোদ... 

ধোদু - ঢোই শত঱ বদ বওদ? শুতু পো঩রম ঘমর঩? শতশ৞ শতশ঩ এওশতদ এও বধোাঁঘ 

মঔোই - (রওাঁরত বনরম) শতশঢ ধোশভ দো, ধোশভদো ঱ুনু্দভীভ ওঢো বপর঩। এ দো঑ ঙোশড় ঑ দো঑র৞ 

উশঞরঘ ঑, আফুয এও দো঑র৞ভ ফোশছ লশ৞ অদয দো঑ঝো শও টু঩র৞ শতশঢ ধোশভ? ঱ুনু্দভী 

টুর঩ ছোর঩ বব... 

ধোদু - হাঁ! ঢুই ব঩ঝোঙো঑৞োম? বঢোভ ঙু-ঙুনু্দভী বঢোরভ এফশদ বঙশড় ছো৞শদ, আরফোভ বঢো 

ফোশছফোশছ ঱ন্দ ল৞ ঢুই আরতৌ ফভত শওদো! 

঱ুতযদদ - আাঃ ধোদু! 

মঔোই - ফভত বধোফোদ ওশি ওঢ অি ছভোর঩ো? বব লো঱ু৞োভ ঝোরদ ঝোরদ এওশতদ কোরঙভ ঩ুও 

শঘরভ অ঱ ছভোঢোফ ব঱ লো঱ু৞োভ এও বধোাঁরঘ অি ছভোশঢ লর঩? বওদ, শদশচশভ ফভত 

বধোফোদ ওশি! শওন্তুদ দো ব঱ আফুয ধোভ঩ুশদ, অরি আফোভ ঩ড় প৞, আফুয ধোভ঩ুশদ। 
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঱ুতযদদ - ণোও, ওোভ঑ কমো বঢোরভ ওোঝশঢ লর঩শদ। ঢুই লশম অর঱ভ ফোদুর, অি বঢোভ থোরঢ 

঱ইর঩শদ। বলর঱ো৞ যোদ দো শতশ৞ ফদঝোরভ ঝোদঝোদ ভোও ছোরঢ ঑঩মো ঱঩োভ ফশতয 

টোাঁ৞রভ ফরদ বওোদ বতোমোঘম দো আর঱, ঱ুনু্দভীভ আশজ্জরঢ বোরঢ এও ওঢো৞ লযোাঁ 

ওশভ শতশঢ ধোশভ঱ ফদঝোরভ বঢফদ ফঢ কঢ৞োভ ভোঔ। মঔোই, আফভো কোাঁর৞ভ ঱঩োই 

ঘোই ঢুই টোইশদ ঙোড়ো লর৞ চী঩দ শুরু ওভ। আফভো ঱঩োই টোাঁ৞রভ বণরও বঢোভ 

আ঩োভ ব঩ তু঩। 

ধোদু –  ঘম ঱ুতযযদতো, লোরঝভ ফশতয এট্টো খুভড বত শ঩শট঑ আশধর঱ এও঩োভ বছশঢ লর঩, 

ওোচ আরঘ... 

঱ুতযদদ - (শ঩শড় থশভর৞) লযোাঁ, বদ, ঘ, আফোভ আ঩োভ ঢোভধরভ঑ ধঞ্চোর৞ঢ আশধর঱ বক ঩঱ো 

আরঙ, শ঩ শধ এম ওোটগুমোদ ঱঩ শঞওঞোও বত৞ো লরচ্চ শওদো বতওশঢ লর঩; ঘশম বভ 

মঔোই, বতশও঱ ঩ো঩ো আছ আ঩োভ টুর঩ো঱শদ বছদ, এট্টো ‘লযোাঁ’ ওশভ বত ঱঩োভ ফোদঝো 

ভোশও঱। 

-  ওোভঔোদোভ বপোাঁ ঩োরচ – 

ধোদু - এই লর৞রঘ এও ওরমভ বপোাঁ, বধোলরভ বধোলরভ উশদ ব঩রছই ঘরমদ। কোরঙভ টোরম 

ধোশঔ ঩঱ো তো৞ লশ৞ উশঞরঘ, এই উৎধোঢঝো বধাঁরঘো বওোরত্থরদ আফতোশদ ওরল্ল ঩ম 

শতশদ? 

঱ুতযদদ - লোাঃ লোাঃ শ঱শতদ ঑ই বধাঁরঘো লোমতোভরভ শচরকয঱ ওভমুফ – লযোাঁরকো লোমতোরভভ বধো 

কোাঁর৞ভ ফশতয এই ঩ম-টুরফভ ওোভঔোদো ধোঢরম বওোদ আরেরম? ঢো ব঱ই ওঢো শুশদ 

বধাঁরঘো শও ঩রম ছোশদ঱? ঩রম আফোরতভ ফুঔযফন্ত্রী আশ্বো঱ বতরঙ শকভোরফভ ঱ওম খরভ 

ইরমওশে আরমো বধৌঁরঙ বতর঩দ, ঢো আরমো বধৌঁঙরদোভ আরক বঢো ঩োশঢভ বচোকোড়ঝো 
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ওশভ ভোওরঢ লর঩ দোশও! আ঩োভ লো঱শঢ লো঱শঢ ঩রম ঝোঝো ববঝো ধোভমশদ ব঱ঝো আশফ 

ওরভ বতওমফ শপরঝভ মোরকো৞ো এও ঝুওরভো ঩োাঁচো চশফরঢ। এই চরদযই কব্ব পরভ 

বপোাঁ বফরভ টোও শতর৞ ঩শম ‘চোরকো’! 

ধোদু - (লো঱রঢ লো঱রঢ) ব঩ঝো, ঘোরোভ ব঩ঝো লোমতোভ এ঩োভ টুফ ব঩রঘ ফোমতোভ ল঩োভ ওম 

ওরভরঙ! ঢো঑ আ঩োভ ঝোঝোরও ঝেভ! ঢর঩ ঩ুছরম ঱ুতযযদতো, বধাঁরঘোভ ফঢ ঱঩োই 

বশত বকভোফঝোরভ এফদ ধোকমধোভো পোম঩ো঱শঢ ধোভরঢো, বকভোরফভ ঙশধঝোই আছ 

বধরে বছরঢো, বকভোরফভ ফোরদঝোই বধরে বছরঢো... 

঱ুতযদদ - বধরে ছোর঩, বধরে ছো঩োভ ওোচ বঢো শুরু লর৞ বকরঘ ধোদু, ঢর঩ এওো ঩ো 

ওর৞ওছদ শফশম বঢো ঱঩ বধরে শতরঢ ধোভর঩শদ, ঱ওমো শফশম ব঱ই বঘিোঝো ওভশঢ 

লর঩। ঢর঩ আরফোরতভ বছশঝ ঱ব্বোভ আরক ওভশঢ লর঩ ধোদু ব঱শঝ লম বকভোরফভ 

ফশতয বমওোধড়োভ ঘচ্চোশঝ ঩োড়র৞ ঢুমশঢ লর঩-(ধণ থরভ এর঱ তোাঁড়ো৞ আ঱ভন আভ নশঢফো) 

এই তযোরওো, বমওোধড়োভ ওঢো ঩মশঢই স্ব৞ফ ফো ঱ভস্বঢী এর঱ লোশচভ! শওরভ 

আ঱ভন যলভ বণ ঩ুইদরভ ঱রঙ্গ বদ এশম? 

আ঱ভন - লযোাঁ বকো তোতো নশঢফো বঢো ওমওোঢো৞ বফর঱ বণরও ধড়োশুদো ওরভ, বঢো ওোম আশফ 

বযযমতোভ বওোরঝ শকশঙমোফ এট্টো ওোরছ, বঢো ব঱ঝো ঢোড়োঢোশড় ঱োভো লশ৞ বকম ঩শম 

঑ভ ঱রন্ন বতওো ওভশঢ বকমফ, বঢো ফুঔধুশড় ঩ো৞দো থরল্ল – ঱োফরদ শঢদশতদ ঙুশঝ 

আরঘ, আরফোরভ ঩োশড় বদ ঘম। শওন্তুদ ওোম শ঩রওম শণরওই বওফুদ ওোমর঩োরযশঔ 

এর঱ ধড়ম বতওরম বঢো, ঢোই আশিরভ আভ আ঱ো লমশদ, আচ বপোভ-বপোভ পোই 

঩ুইরদ ভ঑দো শতশঙ। 

঱ুতযদদ - ব঩য ওরভশঘ঱। 
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ধোদু - আওোরযভ লোম শওন্তু আছ঑ শ঩রওরমভ শতশও শ঩কভরঢ ধোরভ, শতশতফশদ ওঝো ঩োছম? 

নশঢফো -  (খশড়ভ শতরও বতরঔ) ঢো ঩োচম... 

ধোদু - উশভব্বো঱! ঱ুতযযদতো আশফ ঘমমোফ ঢোড়ো আরঙ ।     (েস্থোদ) 

঱ুতযদদ - ঢুই এরকো, আশফ আ঱শঢশঙ – ঢোভধভ নশঢফো? 

নশঢফো -  আতো঩ পোইচোদ। 

঱ুতযদদ - আতো঩... আতো঩... শও ধড়োশমঔোরঢ বওোদ অবঢদ লরচ্চ দো বঢো? 

নশঢফো - দো পোইচোদ, ঘমরঙ। 

঱ুতযদদ - লযোাঁ বতরওো, ঑ঔোদশঝরঢ বছদ বওোদ঑ নোাঁশও দো ধরড়; দো঑ এ঩োভ এরকো঑, ব঱ই 

বওোদ বপোভ ঱ওোরম ব঩ইরভঙ, ঩োশড় বক শ঩রেফ দো঑। 

আ঱ভন - ঱ুতযযদতো (মঔোইরও বতশঔর৞) আ঱োশফ বঢো এঔদই লোশচভ, ঑঩মো বঢো ঩঱রঙ বঢো 

঱োশমশয? 

঱ুতযদদ - শদচ্চই। ঢুই ণোওশ঩শদ ঱পো৞? 

আ঱ভন - ণোও঩ুশদ ফোরদ! আশফ দো ণোওশম – (আড়রঘোরঔ মঔোইরও বতরঔ শদর৞) হাঁ! ঩ো঩ুমোরমভ 

বঢম ঘুওঘুরও বফোঘঝো বতরওঘ? এরেরভ শযরওশভ পোফ। 

঱ুতযদদ - লোাঃ লোাঃ লোাঃ খো঩রড় শত঱শদ অরও, ঘশমরভ ঱঩োই, মঔোই ফরদ ভোশঔ঱ ঩োশও 

ওণোগুমোদ...          (েস্থোদ) 
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আ঱ভন - পোশ঩঱শদ, আছ এট্টো বলস্তরদস্ত ওশভ নযোম। ঝওো঱ ওশভ এট্টো ‘লযোাঁ’ বছরড় বত ঱ুনু্দভীভ 

আশজ্জরঢ, ঢোভধভ তযোওদো বকভোরফভ ঱ওরম শফশম বঢোভ বচ঩দঝোই বওফদ বধরে 

তু঩, শঞও আরঙ? আ৞ নরঢফো।      (েস্থোদ) 

নশঢফো - ঢুশফ এশকর৞ বো঑, আশফ বোশি – শও বকো মঔোইতো, আচ বঢো বঢোফোভ আভ 

঱ুন্দভীপো঩ীভ ঢোমোরওভ আ঱ভ ঩঱রঙ? 

মঔোই - এই বঢোরভ বও ঩মম বভ? 

নশঢফো - ঩োাঃ এই ঱঩ বলরঝো ঔ঩ভ শও ওোভ঑ ঩মো ও঑৞োভ অরধক্ষো৞ ণোরও দোশও? লোরঝভ 

ঔ঩ভ এফশদ লো঑৞ো৞ পোর঱ আভ পো঱রঢ পো঱রঢই ওোরদ বধৌঁরঙ বো৞। 

মঔোই - ঢুই বঙরমফোদুর, ঱঩ ওঢো ঱঩঱ফ৞ ওোরদ শমরঢ শদ, ছো এওদ খভ ছো। 

নশঢফো - লোাঃ লোাঃ বঙরমফোদুর ঩রম খরভ ধোঞোি দো বফর৞ফোদুর ঩রম ধোিো শতি দো। 

মঔোই - নরঢফো, তু’ধোঢো ধুাঁশণ ধরড়শঙ঱ ঩রমই ঩ড়রতভ ঱঩ ঩যোধোভ ঱যোধোভ ঩ুরছ শমশ঩, এঝো 

পোশ঩঱শদ। ঱঩ শওঙু ব঩োছোভ ঩৞঱ বঢোভ এঔদ঑ ল৞শদ। 

নশঢফো - শঞও ঩রমঙ, ঩ড়রতভ ঩যোধোভ ঱যোধোভ আশফ ঱঩ঝো ঩ুশছ দো, ঢো ঩রম আশফ এঢঝো 

বঙোঝ দই মঔোইতো, বব আশফ শওঙুই ঩ুশছ দো। 

মঔোই - অযোই অযোই ঢুই বফর৞ফোদুর, ঢুই শও ঩ুছশ঩ বভ? 

নশঢফো - এই বঢো, এই঩োভ শঞও লর৞রঙ, এঔদ বঢোফোরও ব঩য ধুরুরশ঱ংল ধুরুরশ঱ংল ফরদ 

লরি; ঢো শ঱ংলফযোই এ঩োভ শও শঞও ওরভঙ? কঢ঩োরভভ ফঢ গ্রোফশুদু্ধ ঱঩োইরও 

বটো঩োর঩, দোশও শদরচ টুর঩ ঱঩োইরও এ঩োভ পোশ঱র৞ ঢুমর঩, হাঁ? 
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মঔোই - হাঁ! আশফ শঞও ওভোভ বও! বকভোরফভ ঱঩োই ছো ঘোইরঙ, ঱঩োই ছো শঞও ওশভরঙ ঢোই 

লর঩। 

নশঢফো - শওন্তু আরকভ঩োভ বঢো ঢো ল৞শদ, ঱঩োই বো ঘোইশঙম ব঱঩োভ বঢো ল৞শদ, ধোভশদ বঢো? 

মঔোই - এর঩ভ ধোভ঩। এর঩ভ আভ পুম লর঩শদ, শঞও ধোভ঩। 

নশঢফো - ঢুশফ শঞও চোরদো? শঞও ধোভর঩ ঢুশফ – ঱ুন্দভীপো঩ীভ ঢোমোও ঘো঑৞োভ আশচদরঢ ‘লযোাঁ’ 

঩রম শতরঢ? 

মঔোই - ঢুই-শও-শও ঩মরঢ ঘোইশঙ঱ ঢুই? 

নশঢফো - ‘লযোাঁ’ এই বঙোট্ট ওণোঝো ঩মরঢ এওঝু঑ কমো ওোাঁধর঩ দো বঢোফোভ? হৃত৞ এওঝু঑ তুরম 

উঞর঩ দো? বঢোফোভ বঘোরঔভ ধোঢো এওঝু঑ শপরচ বোর঩ দো বঢো? (েরেভ ফুরঔ মঔোই 

লঢ঩োও, নশঢফো ে঱ঙ্গ ধোেো৞) লোাঃ লোাঃ আিো মঔোইতো, ঢুশফ এঔদ঑ কোদ কো঑? আচ 

বকর৞ঙ? 

মঔোই - লযোাঁ কোই, বকর৞শঙ। 

নশঢফো - আচ঑ বকর৞ঙ? 

মঔোই - ঩োঢো঱ বণরদ শ্বো঱ শমই আভ ঩োঢোর঱রভ কোদ বযোদো঩শদ? ছোশদ঱ ঩ুইদ আরফোভ 

঩ুরওভ ফশতয ঩ুশছ এট্টো ফউভ ঩র঱ আরঘদ, উশদ বভোত-বফখমো ব঩োরছদ দো, বওদ 

ঢওদ বধঔফ বফরম থরভদ আভ বধঔরফভ ভোফথদু ভং থুর৞ ঱ুভ বঠরম বতদ আরফোভ 

কমো৞; ব঱ ঱ুভ তুেু-঱ুরওভ থোভ থোরভরদ, কোদ লশ৞ ছশভ ধরড় বওদ ঢওদ... 

নশঢফো - ঩য঱ ঩য঱ ঢোলরমই লর৞রঙ। 
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মঔোই - শও লর৞রঙ? 

নশঢফো - বো ল঩োভ, লোাঃ লোাঃ ঢুশফ এ঩োরভ঑ ধোভর঩ দো। 

মঔোই - এই, এই ঢুই ওু কো঱শদ বঢো এাঁ! এঢঝুওুদ বফর৞ তোাঁঢ ব঩ভ ওশভ লো঱শঢ বদরকরঘ 

তযোরওো! 

নশঢফো - আশফ ওু-঱ু শওঙুই কোইশঙ দো মঔোইতো, কোইঙ ঢুশফ; বঢোফোভ কমোভ ঱ুভ ফরদভ ওণো 

শদর৞ ব঱ কোদ কোইরঙ অলভল, ঢোরঢ বঢোফোভ শদস্তোভ বদই। ঢুশফ পো঩ীরও এঢ 

পোম঩ো঱, এঔদ঑ এঢ পোম঩ো঱ বব ঢোভ ঙোড়োদ আশচদরঢ ঢুশফ এ঩োরভ঑ ভোশচ লরঢ 

ধোভর঩ দো। 

মঔোই - শওন্তু বকভোরফভ ঱঩োই বব ঘোইরঙ আশফ ভোশচ লই, ঱ুনু্দভীভ বধোস্তোর঩ ‘লযোাঁ’ ওশভ শতই, 

঱঩োরভ ঔুশয ওভশঢ আরফোভ শও ‘লযোাঁ’ ঩মোঝোই বদচয ম৞? 

নশঢফো - দো। 

মঔোই - শও দো? 

নশঢফো - গ্রোরফভ ঱঩োইরও ঔুশয ওভরঢ, এফদ শও পো঩ীরও ঔুশয ওভরঢ বঢোফোভ ‘লযোাঁ’ ওভোঝো, 

ঢোরও ঙোড়োদ বত঑৞োঝো উশঘঢ লর঩ দো বঢোফোভ। এরঢ বঢোফোভ পোম঩ো঱ো বব 

অধফোশদঢ লর঩ মঔোইতো, আভ ঱ওমরও ঔুশয ওভরঢ বঢোফোভ পোম঩ো঱োরও ঞওোর঩ 

ঢুশফ? ঱ুরঢোঝুওু শঙাঁরড় শতর৞ অধফোদ ওভর঩ ঢোরও? 

মঔোই - ঱঩োভ ওঢো ঩োত শতশম঑ ঱ুনু্দভী? আফোভ ভোশচ ল঑৞োরঢ ঱ুনু্দভী বঢো ঔুশয লর঩, ঑রভ 

ঔুশয ওভশঢ ধোভশমই বছ আরফোভ ঱঩রঘর৞ ঱ুও বভ ঩ুইদ। 
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নশঢফো - দো, ঢোরঢ঑ বঢোফোভ ঱ুঔ বদই। এভ আরক঑ বঢো ব঱ আশচদ চোশদর৞রঙ ঙোড়োদ বধরঢ, 

঱োশমশয ঩র঱রঙ, ব঱ ঱ফ৞ ঢুশফ ‘লযোাঁ’ ওভশদ বওদ? ওভরম বঢো অরদও আরকই ঢুশফ 

পো঩ীরও ঔুশয ওরভ শদরচভ ঱ুঔ ওুশড়র৞ শদরঢ ধোভরঢ। ঢঔদ ধোভশদ বওদ? 

মঔোই - বওদ? বওদ ঢুই ঩ম ঩ুইদ, ঢুই বঢো ধুাঁশণ ধড়ো বফইর৞, ঢুই ঩ম ঱ুনু্দভী ঔুশয লর঩ 

বছরদ঑ শ঱শতদ আশফ ‘লযোাঁ’ দো ঩শম বওদ বকোাঁ থশভ ‘দো’ ঩শম শতশঙমফ? বওদ? 

নশঢফো - বকোাঁ থরভ দ৞, ব঱শতদ ববঝো ওরভশঙরম ঢো বঢোফোভ পোম঩ো঱োভ বচোরভ। এওঢভনো 

পোম঩ো঱ো, বোভ বওোদ শ঩শদফ৞ঢো বদই, অরদরওভ বঘোরঔই বঢোফোভ পোম঩ো঱ো 

ফবদোতোলীদ, শওন্তু আশফ েদ্ধো ওশভ বঢোফোভ বেফরও। পো঩ীভ েশঢ বঢোফোভ এই 

শ঩শদফ৞ঢোলীদ পোম঩ো঱োরও আশফ শঘভওোম ওুশদদয ওরভ বো঩, বওদ চোরদো? 

মঔোই - আশফ বঢো আওোঝ ফুঔুযরভ নরঢফো, বঢোভ যি যি ওঢোভ বওোদঝোভ শও অণয ল৞ ঢো 

শও আশফ থভশঢ ধোশভ? 

নশঢফো - লযোাঁ, যি, এও ওশঞদ ঱শঢয ওণো। এ আফোভ শ঩শ্বো঱। আশফ শ঩শ্বো঱ ওশভ- 

চুশমর৞রঝভ ঱োড়ো দো ণোওরম ইউরভোধী৞ ঱োশলরঢয এওোওী বভোশফ঑রও বওউ শঘদঢ 

দো। মো৞মো শধঞ বধরঢ দো শতরম যশভ৞শঢ ধোণরভভ আখোরঢ আখোরঢ শত঑৞োদো ফচদু 

আভ঩ ফরুরঢ ফোণো ওুরঝই ফভরঢো, ইশঢলো঱ ঢোরও ফরদ ভোঔরঢো দো। মো঩ডয ঙোড়ো 

শও শদাঃ঱ঙ্গ অশফঢ বযোদোরঢ ধোভরঢো ঩োংমো ঱োশলরঢযভ অফভ বেফকোণো ‘বযররভ 

ওশ঩ঢো’? শওন্তু ঢুশফ! ঢুশফ এওো! এওথোরভ এওো ঢুশফ, আভ শ঩ধভীরঢ শুথুই বমোপ 

আভ উৎওঝ শভভং঱ো। ঢোই, শ঩শ্ব ঱োশলরঢযভ ঩হ বেশফওে঩ভরও বঢোফোভ ধোরয তোাঁড় 

ওশভর৞ বতশঔ, বতশঔ-দো, এভো বওউ বঢোফোভ ঱ফঢুময দ৞। ঢুশফ এরতভ বঘর৞ অরদও 

অরদওঔোশদ ঩ড়...লযোাঁ... 
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মঔোই - ঩ুইদ ঢুই বঢো ফো ঱ভস্বঢীভ ঩ভ বধর৞শঙ঱, এওদ ঢুই ঩ম বতশঔ আশফ শও ওভ঩? 

লযোাঁ ঩ম঩ দো ঩ম঩? ঩ুইদ? 

নশঢফো - অযোাঁ! 

মঔোই - আশফ শও ওভ঩ এওদ? 

নশঢফো - ঑াঃ! (ম্লোদ বলর঱) আশফ বঢো বঙরমফোদুর আশফ শও ঩ম঩ ঩ম? শদরচভ ঩ুরও লোঢ বভরঔ 

শদরচই শচজ্ঞো঱ো ওভ দো পোইচোদ, ঢুশফ শও ওভর঩! 

মঔোই - শ঱ঔোরদ বঢো ঱তোই উরেো ঢোরম বঢলোই ঩োরচ – দো-দো-দো (রঔরত আভ তৃঢ়ঢো৞ ধো 

বঞোরও ফোশঝরঢ) 

নশঢফো - ঢর঩ বঢো উিভ বধর৞ই বকঙ, ধরভো৞ো ওোরও? 

মঔোই - আশফ বঢো ঢো঑ ঩ুশছ দো বভ নরঢফো – বকভোরফভ ঱েরমভ ফুর৞ বওদ এও ভো – 

মঔোই লযোাঁ ঩রম বত, মঔোই ভোশচ লর৞ বো, এওফোিভ ঩ুইদ ঢুই-ই বও঩ম... 

নশঢফো - (প৞ বধর৞) এ঩োভ আশফ বোই পোইচোদ। 

মঔোই - ঘরম ছোশ঩? 

নশঢফো -  বো঩ দো! তোতো ওঢতূভ... ব঩োথ ল৞ এঢক্ষরড ঩োশড় বধৌঁরঙ বকম। 

মঔোই - লযোাঁ, লযোাঁ ঘরম ছো। ঩ড্ড বতশভ ওরভ বনমশম। 

নশঢফো - ঢুশফ? এই তুধুভ বভোরত শও ওভর঩ এঔোরদ? 
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মঔোই - আশফ? আশফ বতশঔ, ঑঩মো বঢো এই লোড়ওোরঞই কমো শতশঢ লর঩, লোড়ওোঞঝোরভ আছ 

ব঩মো থশভ বধোরতোশক্ষড ওশভ, আকোফ বধোদোফ শমর঩তদ ওরভ ভোশঔ, ঢুই ছো...ঢুই ছো... 

নশঢফো - (ম্লোদ বলর঱) পোইচোদ বঢোফোরভ এওঝো অদুরভোথ ওরভ বোই, আচরওভ ঱পো৞ বঢোফোভ 

লোরঢ ঩োাঁশযই ণোওর঩ দোশও লোরঢ লোাঁ঱ু৞ো ঢুরম বদর঩ ব঱ঝো শদরচভ ফশচদরঢই শস্থভ 

ওভ। ঱পো৞ ঩র঱ অরদযভ পুচুংপোচুং-এ বকোমফোম ওরভ বনরমো দো। আশ঱, বঢোফোভ 

চরদয ব঩োরদভ শুরপিো ভইম, বঢোফোভ চ৞ বলোও।    (েস্থোদ) 

মঔোই - চ৞! আরফোভ চ৞! ফোরদ ঱ুনু্দভীভ লোভ! দো, দো ব঱ শও ওশভ ল৞? ঱঩োভ ইরিলো঑৞ো৞ 

ক঩ঞো বফরভ বফরভ ফরদভ দো঑রও ছশত ঩ো ধোরভভ ওোরঙ আদমোফ, ঩ুইদ ঢুই এও 

উমঝো ঩োঢোর঱ ঢোরভ আ঩োভ ফোছ তশভ৞ো৞ বঞরম শতশম! ঩ুইদ এ তশভ৞োভ ফোরছ ঩ড় 

ঢুনোদ বভ ঩ুইদ, আশফ বব এওো... (বপরগ ধরড়) 

(বদধরণয ব঩রচ ঑রঞ কোরদভ ঱ুভাঃ তশভ৞ো৞ আইম ঢুনোদ...। থীরভ আরমো শদরপ তৃযযোন্তভ খঝো৞। ধুভরদো তৃযযধরঝ 

দঢুদ আশঙ্গও, ফঞ্চ চুরড় শুরু ঱োশমশয ঱পো। ঱োশমশয শুরু লর৞ বকরঙ েো৞) 

঱ুতযদদ - শ঩রওম ব঩মোরঢই ঱োাঁরছভ আাঁথোভ বমরফ ধড়র঩ বধোথোদ ঱োরল঩, ঱পো বযর ধবযন্ত 

ঘমশম ল৞। 

েথোদ - লযোাঁ, আযফোদ ঩ড় ফুঔ পোভ ওশভ ভইরঙ। আভ এচরদযই ব঩োতল৞ ঱পোভ যভীম এঢ 

ধোঢমো। ওোইমওোভ ফঢ আছ঑ ওোমর঩োরযশঔ এশ঱ ধড়শঢ ধোরভ বপর঩ ফোদুরছদ 

঱঩ খরভ ব঱াঁথর৞রঙ। বোইরলোও আরফোরতভ আভ শ঩মম্ব ওভো উশঘৎ ম৞। ফোেোভ঩ো঩ু 

আছ আরফোরতভ ফশতয এর঱ ধরড়রঙদ। ঱পোভ ফশতয উশদই এ কোাঁর৞ভ ঱঩রঘর৞ ঩৞স্ক 

এ঩ং জ্ঞোদী-গুডী-ফোশদয বমোও। ঢোই ঑দোভ উধরভই আছ ঱পো ঘোমোরদোভ তোশ৞ত্ব 

অপ্পদ ওভো বলোও; শও ঩ম বঢোফভো? 
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ধোদু - লযোাঁ লযোাঁ ফোেোভ঩ো঩ুই আছরওভ ঱পোভ ঱পোধশঢ লরমদ। শও এরঢ ফঢ ওভ বঢো 

঱঩োই? 

঱ুতযদদ - ব঩য ব঩য ঩য঱, ঢোশম ফোেোভ঩ো঩ু শদদ, শুরু ওরভ শতদ। ব঩ো঩ো আওোয বণরদ 

এওদ঑ বছঝুওু আরমো আ঱শঢরঙ এভধভ ঢো঑ ব঩োতল৞ ণোওর঩শদ। 

ফোেোভ -  (কমো ছোড়ো শতর৞) ফোদদী৞ অঞ্চমেথোদ চদো঩ আবু্দভ ভউন ঱োরল঩, ফোদদী৞ ধঞ্চোর৞ঢ 

঱ত঱য ঱ুতযদদ দস্কভ ফযোইরও আফোভ অশপদন্দদ এ঩ং কোাঁর৞ভ ঱ওম ফোদুরচদরও 

আফোভ েীশঢ ঑ শুরপিো চোশদর৞ শুরু ওভশঙ আচরওভ ঱োশমশয ঱পো। কোরঙভ নোাঁও 

শতর৞ ধোঢোভ আড়োম শটশগর৞ আফোরতভ ঱পোস্থরম বব এওশঝ ফরদোভফ ঱ুন্দভ আরমো 

এর঱ ধরড়রঙ আধদোভো বতঔরঙদ, ব঱ আরমোশঝভ এওশঝ ঱ুন্দভ দোফ আরঙ- ওরদ 

বতঔো আরমো। 

঱ুতযদদ - শও ঩ুমরমদ? শও আরমো? 

ফোেোভ - ওরদ বতঔো আরমো। 

঱ুতযদদ - ঩োাঃ ঩োাঃ ব঩য দোফ; ব঩য আরমো। 

ফোেোভ - এই আরমোভ ঱রঙ্গ এওঝোই ঱ুভ ফোদো৞, ঢো লম ঱োদোইর৞ভ ঱ুভ; শওন্তু আচ বব আশচদ 

শদর৞ আফভো ঱োশমশয ওভরঢ ঩র঱শঙ ব঱ঔোরদ পোগো দল঩রঢভ ব঩লোমোই ল৞ঢ শুদরঢ 

ধো঑৞ো বোর঩, ঢ঩ু বো অ঩যযম্ভো঩ী ঢোরও বঢো আফোরতভ ফোদরঢই লর঩। 

েথোদ - ফোেোভ঩ো঩ু আফদোভ এই শফরঞওড়ো পোরড কোাঁ খরভভ ফোদুরছদ অঢ ফকরচ শদরঢ 

ধোভর঩শদ, আফশদ এওঝু ঱ভম ব঱োচো ওশভ ঩রমদ ঱঩। আভ তু’ধক্ষই ছঔদ লোশচভ 

লর৞ ধরড়রঙ আফশদ শ঩র৞ শদর৞ ওঢো শুরু ওরভদ। 
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ফোেোভ - লযোাঁ লযোাঁ আশফ ব঱ই আরমোঘদোরঢই আ঱শঙ েথোদ ঱োরল঩। 

েথোদ - (শদঘু স্বরভ) লযোাঁ, ঢোই এর঱ ধরড়দ, এটু্ট ঢোড়োঢোশড় ধো ঘোমোদ... 

ধোমোদ - আওোরযভ অ঩স্তো শওন্তু বওোফযই ঔোভোর঩ভ শতরও বোরচ্চ। 

ফোেোভ - (আর঩কঢোশড়ঢ উাঁঘু কমো৞) পোই঱঩, আধদোভো চোরদদ বব ঱ুন্দভী ফণ্ডম, বব এও঱ফ৞ এ 

গ্রোরফভ ঩থূ শঙম- শঙম বওদ ব঱ বঢো এঔদ঑ বঢো আইদঢ এ঩ং থফদঢ এ গ্রোরফভই 

঱ন্তোদ মঔোই ফণ্ডরমভ স্ত্রী। ব঱ এওঔোদো আশচদ চোশদর৞ এই ঱পোভ ওোরঙ ঱োশমশয 

বঘর৞রঙ। আশচদরঢ ব঱ ঩রমরঙ বব ব঱ আভ মঔোই-এভ স্ত্রী লর৞ ঢোভ খভ ওভরঢ ঘো৞ 

দো। এ঩ং ঢোভ এই আর঩তরদ মঔোই ফণ্ডরমভ ঱ম্মশঢ আতো৞ ওরভ শতরঢই আশচদশঝ 

চোশদর৞রঙ। 

আ঱ভন - ঱ুনু্দভীভ এই আশজ্জ বঢো এই ধভণফ ম৞, এভ আরক঑ ঱ুনু্দভী এই এওই আশজ্জ... 

ফোেোভ - লযোাঁ ঱ুনু্দভীভ এই এওই আশচদ শদর৞ আরক঑ এও঩োভ ঱োশমশয ঱পো ঩র঱শঙম শওন্তু 

঱ুভোলো ব঱঩োভ শওঙু ল৞শদ, নরম ব঱ এ঩োভ আ঩োভ আর঩তদ ওরভরঙ। 

 ধোদু - শওন্তু ব঱঩োভ শও খরঝশঙম বশত ফযোেভ঩ো঩ু এও঩োভ এই ঱পোরও ফরদ ওইরভ তযোদ 

বঢো ঱পোভ ঱঩োই ঱঩ঝো ঩ুছরঢ ধোরভ, ফঢোফঢ বত঑৞োঝো ঱঩োভ ধরক্ষ ঱লচ ল৞। 

ফোেোভ - শও খরঝশঙম ঢোভ শ঩যত শ঩঩ভড আফোভ চোদো বদই ওোভদ ব঱ ঱পো৞ আশফ উধশস্থঢ 

শঙমোফ দো। ঢর঩ বফোিো ঩যোধোভ লম মঔোই, ঱ুন্দভীভ আর঩তদ ফঞু্জরভ অ঱ম্মশঢ 

চোশদর৞ দো ঩রমশঙম। 
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ধোদু - ঢো থম্মশ঱দ্ধ, আইদ বফোঢোর঩ও ব঱ো৞োশফ ইশস্তশভভ আর঩তরদ বওদ ‘দো’ ঩রমশঙম, 

ব঱ঝো চোদো঑ শওন্তু শ঩রযর চরুশভ ফযোেোভ঩ো঩ু। 

ফোেোভ -  লযোাঁ ফোদশঙ ঢো চরুশভ, শওন্তু আশফ বঢো ব঱ ঱পো৞- (কমো বছরড়) ইর৞ েথোদ ঱োরল঩ 

এঔোরদ আধদোরও বঢো লোম থভরঢ ল৞। 

ধোমোদ - বধোথোদ ঱োর৞঩ আরঙদ, বফম্বভ ঱ুতযযদতো আরঙদ, বকম ঱োশমশযরঢ঑ ঑দোভোই 

ফোঢব্বভ শঙরমদ, ঑দোভোই শওঙু ঩মুদ... 

েথোদ - ব঩য আফভো অস্বীরওভ বোশি দো বব ঱োশমশযরঢ ঩র঱ আরকভ ঱োশমশযভ ব঩িোন্ত 

ছোদোঝো চরুশভ; শঞও আরঘ বযোরদ্ধ৞ ধঞ্চো৞ঢ বফম্বভ ঱ুতযযদ঩ো঩ুই আফদোরতভ 

বযোদোরচ্চদ বকম ঱োশমশযরঢ শও লর৞শঙম, শও খরঝশঙম ব঱঱঩ ব঩িোন্ত। 

঱ুতযদদ - (কমো বছরড়) ফোরদ... কঢ ঱োশমশয বঢো ঩র঱শঙম... লযোাঁ, বঢো বধভো৞ ঙ৞-঱োঢ ফো঱ 

আরক, দো শও বধোথোদ ঱োর৞঩? 

েথোদ - লযোাঁ ঢো বঢো লর঩ই – ব঱ঝো শঙম ব঩োতল৞ আফদ বঢোমোভ ঱ফ৞, হাঁ ঙ’ ঱োঢ ফো঱  বঢো 

লর঩ই। 

঱ুতযদদ - থরুদ ঑ই ভওফ ঱ফ৞ই লর঩, বঢো ব঱঩োভ ঱পোভ ফরতয টোাঁ৞রভ ঱ুনু্দভী ঩মম বছ ব঱ 

আভ ব঱ো৞োফীভ খভ ওভর঩শদ, ঙোড়োদ ঘো৞। আফভো ঢওদ মঔোইরভ ঢোভ ফঢঝো 

ছোদোরঢ ঩মমোফ। মঔোই ঢওদ ঱পোভ ওোরঘ এট্টো অঢযন্ত চরুশভ বধোে উত্থোধদ 

ওশভশঙম শমরচভ ফঢ ছোদোরদোভ আরক। 
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আ঱ভন - বঢো ব঱ই বধোেঝো শও? আিো ঢোভ঑ আরক ঩মুদ বঢো ঱ুনু্দভী বছ বকম ঱পো৞ 

মঔোইর৞ভ বণরদ ঙোড়োরদভ আশজ্জ চোইরদ শঙম ব঱ ঱ফর৞ শও ঱ুনু্দভী মঔোইর৞ভ খভ 

ওভশঢশঙম? 

঱ুতযদদ - দো, দো এরও঩োরভই দো, ঱ুনু্দভী ঢোভ আরকই ঩ো঩ুমোরমভ লোঢ থশভ ঘশম বকশঙম কোাঁ 

ঙোশড়। 

ধোদু - বঢো ব঱ো৞োফী ণোওশঢ ধভধুরুররভ ঱রন্ন বপরক ছো঑৞োঝো শও ফোদুররভ থরম্মভ ফশতয 

ধরড়, দো অথম্ম ল৞? শও বধোথোদ ঱োর৞঩ আফশদ শও ঩রমদ? 

েথোদ -  (অসু্ফরঝ) ঢ঑঩ো ঢ঑঩ো। 

ধোদু - আভ এশঝ ছশত অথম্মই ফোরদদ ঢর঩ ঢোভ চশদয শওঘু যোশস্ত শও ঱ুনু্দভী বধইশঙম ব঱ 

঱পো৞? 

ধোমোদ - শও ঩মুদ আফভো ছোদরঢ ঘোই। 

েথোদ - ব঩-ঢোমোও অ঑ভরঢভ এভফ ওোছ শ঩মওুম গুদোল, বস্মন দো-ধোও, এওতফ 

঩তঢশফশচ। যশভ৞শঢ শ঩থোরদ এভফ অ঑ভঢরও ওরঞোভ যোশস্ত বত঩োভ শ঩থোদ আরঙ 

আফোরতভ লোশতর঱। শওন্তু ধোদুপোই ব঱ আইদ বঢো এঔোরদ মোগু লরঢ ধোরভশদ। 

ধোদু - বওদ? ধোরভ দো বওদ? ঱ুনু্দভী ফু঱মফোদ দ৞ ঩রম? আইদ মোগু দো বলোও, যোশস্তঝো 

শতরঢ শও বতোর শও শঙম ব঱ ঱পো৞? 

ধোমোদ - আভ বধোথোদ ঱োর৞঩ আফোরতভ কোাঁর৞ বঢো বওোদ ঱োফোশচও ঱ফ঱যো খঝরম শলনু্দ-

বফোল্লোরভ ওুদ বপতশতশিরঢ বতওো ল৞ বদ। ঱ফোরচভ ধরক্ষ ববশঝ ঔোভো঩ ব঱শঝ ঔোভো঩ই; 
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শলনু্দ ঩ো শফাঁজো ধশভ঩োরভভ বব বওউই ব঱ই ঔোভো঩ ওোছ ওরুও, ধোরধভ যোশস্ত ঢোভ 

ধো঑দো। 

আ঱ভন - লও ওঢো। 

঱ুতযদদ - ধোদু, ধোমোদ, আ঱ভন বঢোফভো শঞওই ঩রমঙ ধোধ ধোধই। অধভোথ ব঱ ববই ওরুও 

ব঱ঝো অধভোথই। এভ ফশতয শলনু্দ ফু঱মফোরদ বঢো ওুরদো বপত বদই, অন্তঢ এ কোাঁর৞ 

বঢো বদই-ই। 

ধোদু - ঢ঩ু ব঱শতদ অধভোথী বচরদ঑ ঱঩োই ঘুধ ওশভ শঙরমদ, যোশস্ত শ঩রথদ লম শদ বওদ? 

঱ুতযদদ - বওদ? (কমো বছরড়) বধোণফঢ ব঱শতদ ঱োশমশয ঩র঱শঙম ঱ুনু্দভীভই আর঩তদ ফরঢো, 

ঢোভই আশজ্জ ফঢ। ঱ুনু্দভীভ থম্ম অথম্ম শদর৞ বঢো ব঱ ঱পো৞ ঢওদ বওউ ওুরদো 

বধোে বঢোরমরদ, আভ ঱ুনু্দভীভ ব঱ো৞োফী মঔোই঑ ঘো৞রদ ঢোভ ইশস্তশভভ ওুরদো যোশস্ত 

বলোও। 

ধোদু - হাঁ, ইশস্তশভ। 

঱ুতযদদ - ব঱ বঢোফভো বওউ ফোরদো দো ফোরদো ঱ুনু্দভী এওদ঑ মঔোই ফণ্ডরমভ থম্ম঩উ। 

আ঱ভন - আিো ব঩োছো বকম থম্ম অথম্ম শ঩র৞ঝো। এওদ ঩ম শতশদ ব঱শতরদভ ঱পো৞ মঔোই বছ 

গুরুত্বধূডদ বধোেশঝ উত্থোধদ ওশভশঙম ব঱শঝ শও? 

঱ুতযদদ - লযোাঁ, ব঱ ওণোরঢই এশ঱ ধড়শঙ, বধোথোদ ঱োর৞঩ এরঔরদ আফশদ শওঙু ঩মর঩দ? 



   

  

শযউশম ছভো ঩঱ন্ত 80 

 
 

 

েথোদ - আশফ শুতু ঱঩ো৞রভ ঩ম঩ যোন্ত ণোওশঢ। আভ ঩ম঩ বওোদ লঝওোভী শ঱দ্ধোন্ত বদর৞ 

কোাঁর৞ভ ফোদফবযোতো মে ওভর঩দ শদ। আভ আফদোরভ ঩ম঩ ছো ঩মশঢ বদরকরঘদ 

ঢোড়োঢোশড় ঩রম নযোমোদ দইরম আ঱ফোদ শওন্তু লোফদোশত লোদো লোদর঩ বব ওুরদো ঱ফ৞। 

঱ুতযদদ - লযোাঁ লযোাঁ আওোরযভ বওোফযই... ঩নু্ধকড (কমো বছরড়) বকম঩োরভ ঱ুনু্দভী বঔদ ঱পো৞ 

টোাঁ৞রভ ঢোভ আশজ্জ ছোদো৞, ব঱ো৞োশফভ বণরদ ঙোড়োদ বধশঢ ঘো৞ ব঱ শঙম ঢঔদ 

কভ্প঩ঢী, বধো৞োশঢ। 

ধোমোদ - অযোাঁ? 

ধোদু - লযোাঁ ধোাঁঘফোর঱ভ বধো৞োশঢ। 

ধোদু - ঑ ঔঘশড় বফর৞রঙরমঝো এরেরভ ঱রদয঱ী ঘশভরিভ বভ, ব঱োফ঱োভ ঢযোক ওশভ ঩দ঩ো঱ী 

লশঢ ঙোড়োরদভ আশজ্জ চোইরদশঙম, শুতু মঔোইর৞ভ অদুফশঢভ এট্টো শযমরফোভ তভওোভ 

শঙম ঑ভ। 

আ঱ভন - লযোাঁ, আভ ঑ভ ঩দ঩োর঱ভ ঱ঙ্গী? বতো঱ভ? ধীভ-ধ৞কম্বভ শঙফোদ ঩ো঩ুমোম। 

[঱পোভ ফোরছ লোমওো লোশ঱ভ বভোম] 

েথোদ - আাঃ এওদ লোশ঱ ফযওভোভ ঱ফ৞ ম৞, আরফোরতভ ওোছ ওভশঢ শতদ। শদদ শদদ 

আফশদ শুরু ওরুদ, মঔোই শও বধোেশঝ ওশভশঙম ঢোভ উরল্লঔ ওরভদ। 

঱ুতযদদ - লযোাঁ এই ওশভ... মঔোই শ঱শতদ শঞওঞোও ঩মশঢ বকশম এট্টো দ৞, বধোে ওরভশঙম তুশঝ। 

বধোণফশঝ ওশভশঙম ঱ুনু্দভীরও, শিঢী৞শঝ ঱পোরও। ঱ুনু্দভীভ ওোরঙ ঢোভ বধোে শঙম -  

আিো মঔোই বঢোভ ফরদ আরঙ শ঱শতদ ঢুই ঱ুনু্দভীরভ শও শচশকর৞শঙশম? 
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মঔোই - ফরদ আরঙ বকো ঱ুতযযদতো, আরফোভ ঱঩ঝোই ফরদ আরঙ। বধোে-উিভ ঱঩ঝোই; শওন্তু 

শও লর঩ এওদ ব঱঱঩ বধোে-উিরভ শফশঙশফশঙ? ঑঱঩ ঙোড়োদ তো঑ বঢোফভো। 

ফোেোভ - মঔোই আফভো ঩ুশছ বঢোফোভ ওি, ধুভরদো ক্ষরঢ দঢুদ ওরভ আাঁঘড় ধড়রম ক্ষঢস্থোদ 

ঝোশঝর৞ উঞর঩ই, ঢর঩ ঩ো঩ো এ঱঩ এরও঩োরভ শফশঙশফশঙ দ৞, ঢুশফ ঩ম। 

েথোদ - বঢোফোভ বঔদ ফরদ আরঘ, বধোেঝো আভ এও঩োভ ওভশম ক্ষশঢ শও? 

-  আওোরয বফরখভ কচদদ – 

মঔোই - আফোরভ বঙশড় ছো঩োভ ঱োঢ ফো঱ ধভ এই কোঙঢমো৞ শ঱শতদ ঱োশমশয ঩শ঱রঙ। এঢশতদ 

ছো আশফ চোদরঢ ধোশভ দোই, শ঱শতদ ঱পো৞ টোাঁ৞রড় ঱঩ঝোই ঩ুইরঢ ধোভমফ। ঑রভ 

মঢুদ ওরভ বতওমফ। বতওমফ ঱ুনু্দভীভ যভীভ মঢো৞ ঱ুরঔভ নুম থশভরঘ, শওন্তু ঑ভ 

঩ুরও ধযোরঝ বঢো বমঔো শঙমশদ ফো঱ অংরওভ শলশ঱঩। ঢোই আশফ শুরতোমফ – ঱ুনু্দভী 

বঢোভ বধরঝ বব এর৞রঘ, ঢোভ ঩োধ বও বভ? 

঱ুন্দভী - (এঢক্ষড ঩ো঩ুমোরমভ কোর৞ বঞ঱ শতর৞ ঩র঱ ধোদ শঘ঩শিম, এঔদ শধও বনরম উরঞ তোাঁড়ো৞) আলো, 

শফদর঱! আশফ বঢো বঢোরভ ঢওুদই ঩মমোফ – এভ ঩োধ ঩ো঩ুমোম, ঢুই বদো঱... 

(আওোরয গুরুগুরু বফরখভ টোও, গ্রোফ঩ো঱ীভ উরিচও ব঱োভরকোম, এ঱঩ ঙোশধর৞ েথোরদভ কমো) 

েথোদ - এই এই ণোরফো ঱঩, ণোরফো ণোরফো, ঱পোভ ওোছ এরকোশঢ তো঑, (শদঘু স্বরভ) ব঩যভফ 

শচদধভী! শদদ আফশদ এরকোদ। (রওরঝ বওরঝ স্বকরঢোশি) বঢোভ বঘর৞ আ঱ফোরদভ঑ 

যভফ জ্ঞোদ ব঩শয বভ বঙফশড়, ফযোরখভ নভতো৞ ফুঔ বঠশওরঙ। শদদ ধুভরদো ওণোরঢই 

ছশত এঢশট ঱ফ৞ ঘশম বো৞, আছরওভ ঱পো বযর লর঩ ওঔদ? 
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঱ুতযদদ - আফদোভো মঔোইর৞ভ বধোে আভ ঱ুনু্দভীভ উিভ ঢোরতভ ফুরঔই শুদরমদ। এভধভ আভ 

শও ঩মোভ ণোওশঢ ধোরভ? শওন্তু দো মঔোই ঱ুনু্দভীভ ব঱ শ঩র঑ লচফ ওশভ শদম, 

অঢ঩ড় এট্টো আখোরঢ঑ ব঱ো৞োফী শ঩ঘশমঢ লমশদ বঢফদ ঩ড়; ঱পোভ ঱োফরদ ব঱ ঢঔদ 

ঢোভ শিঢী৞ বধোেশঝ ওরভ ঩঱ম। বধোথোদ ঱োর৞঩ আফদোভ ফরদ আরঙ মঔোইর৞ভ ব঱ 

বধোেশঝ? 

েথোদ - আাঃ আফশদ শফঙোশফশঙ ঱঩ বমঝ ওইরভ শতরচ্চদ ঱ুতযযদ঩ো঩ু, ঩োশ঱ বধোে-উিরভভ 

ধোমোশঝ ঢোড়োঢোশড় ব঱রভ বনরম শফশঝদঝোরভ বধঙদ বণ ঱োফরদ বঝরদ আরদদ শতশও... 

ধোমোদ - বধোথোদ ঱োর৞঩ ব঩শয ঢোড়োহরড়ো ওশল্ল ওোশচভ শ঩রঘভ অরদও ঱ফ৞ ধোশচভ শ঩রঘভ 

লর৞ তোাঁড়ো৞, ব঱ঝো শওন্তু কোাঁর৞ভ ফোদুর বফরদ বদর঩ শদ। 

েথোদ - বও ঩মরমদ পোই ওঢোশঝ? 

ধোমোদ -  আশফ, ধোমোদ। 

েথোদ - ঑াঃ এওোন্ন মম্বভ বফৌচোভ বঢরশট্ট তোরকভ ধোমোদ দোই৞ো! শওন্তু পোই এঢ ব঩শয ঩োশ঱ 

ওঢো ঘোমোশম বঢো আছরওভ আ঱ভ ঱োশমশযঝোই ওোরম ধরড় ঩োশ঱ লর৞ ছোর঩, বব 

ওুরদো ঱ফ৞ শ঩শি এশ঱ ধড়শঢ ধোরভ... 

আ঱ভন - এশম আই঱র঩, শওন্তু ঱঩োরভ ঱঩ঝো বধোষ্কোভ ছোদোরদোঝো বঢো চরুশভ 

েথোদ - ব঩য, আফদোভো বওদ ঱ওরমই ঘোইরঙদ আশফ বঢো ঢোভ শ঩রুরি ববরঢ ধোভ঩ুশদ; 

মঔোইরভ ঩মুদ ঱পোভ ওোরঙ ব঱শতরদভ বধোেশঝ উরল্লও ওভরঢ, আশফ বছ উিভ 

ব঱শতদ শতশঙমফ, দো ল৞ আভ এও঩োভ ব঱শঝ শুদোর঩ো। 
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ধোদু - (মঔোইরও গুাঁরঢো বফরভ) মঔোই... আরভ ওুণো ঢুই... 

঱ুতযদদ - তোাঁড়ো তোাঁড়ো, মঔোই ব঱শতদ বঔদ ঱ুনু্দভী ঩মম বছ ঑ভ ঩োচ্চোশঝভ ঩োধ ঢুই বদো঱, 

঩ো঩ুমোম; ঢওদ ঢুই ঱঩োভ ওোরঘ, ফোরদ বধোথোদ ঱োর৞঩রও এওঝো বধোে ওশভশঙশম, 

বধোেশঝ ফরদ আরঙ বঢোভ? 

মঔোই - আরঙ, বধোে, উিভ ঱঩ই ফরদ আরঙ, শওন্তু ঱঩ ঘুরও঩ুরও ছো঩োভ ওোরম ব঱ বধোে 

আভ মঢুদ ওশভ... 

঱ুতযদদ - মঔোই! 

মঔোই - ফযোইছদ, ঱ুনু্দভী বঢো ঩রম শতম ঑ভ করভ্পভ ঱ন্তোদশঝভ ঩োধ আশফ মই, শওন্তু আশফ 

বঢো ঑রভ আছ঑ ঙোড়োদ শতই মোই; ঢর঩ ইশস্তশভভ করভ্প বব ঱ন্তোদশঝ ভইরঙ ব঱ো৞োফী 

ঙোড়ো বও ঢোভ ঩োধ ল঩োভ লও ধো৞? 

েথোদ - অযো৞ ঱রন্ন ঱রন্ন এ বধোরেভ উিরভ আফোভ ভো৞শঝ঑ ছোদর৞ শতমফ- ইশস্তশভভ করভ্পভ 

঩োচ্চোভ শধশিত্ব ব঱ো৞োফীভই অশথওোরভ ধরড়। মঔোই বওদ এওদ঑ থম্মঢ ঱ুনু্দভীভ 

ব঱ো৞োফী, ঢঔদ এই শধশিরত্ব এওফোত্র মঔোইর৞ভ অশথওোভ 

ফোেোভ - লো ঈশ্বভ! এঝো অশথওোভ! স্ত্রীভ কপদস্থ কভমরও বব অফৃঢজ্ঞোরদ অঞ্জশম বধরঢ গ্রলড 

ওরভ ব঱ শও শুথুই ফোদুর? ফোদুররভ ফরদ ঢুশফ এঢ বেফ শতরম বওদ পক঩োদ? শুথু 

ঢোরও ওি শতরঢ? 

েথোদ - ফোেোভ঩ো঩ু এওদই আর঩রক পো঱শম শওন্তু শ঩রঘরভভ দো঑শঝ ফোছতশভ৞ো৞ টুর঩ বোর঩, 

ইশস্থভ ণোওুদ। 
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আ঱ভন - এভধভ শও লম? 

঱ুতযদদ - ঢোভধভ আভ শও লশঢ ধোরভ? 

মঔোই - এভধভই বঢো আশফ ঩রম শতমফ ঱পোরভ – বব ঩োরধভ ফবযোতো, ঑থওোভ, লও আশফ 

এওদই ঙোড়রঢ ধোভ঩ুশদ, আ- আফোরভ ঱ফ৞ শতশঢ লর঩, আরফোরভ পো঩শঢ লর঩, ঑ভ 

আশজ্জভ ফুর৞ দোশণ বফরভ শ঱শতদ আশফ ‘দো’ ঩রম শতশঙমফ। 

঱ুতযদদ - ঩য঱, শ঱শতরদভ ফঢ ঱পো ব঱ওোরদই ঔঢফ। 

঱ুনু্দভী - শওন্তু ঱ফ৞ বঢো অরদও ঘশম বকম, বঢোফোভ বতওো-পো঩ো এঔদ঑ বযর লমশদ অর঱ভ 

পোাঁড় শল শল শল... 

মঔোই - ঱ুনু্দভী ঢুই আফো৞ এঢটো অধরঙিো ওশভ঱ বওদ বভ? ফোদশঙ ঢুই আরফোভ ওোরঘ... 

ফোরদ আফুয বঢোরভ ঱ুও, বঢদ শতশঢ ধোশভ দোই, ঢো ঩রম আরফোভ এঢঝুওুদ ঱ুরওভ 

বক্ষরঢ ঩োচ ফোশভ঱ বওদ ঱ুনু্দভী? ঩োরধভ লও ফবযোতোঝুওুদ বওদ বওরড় শদশঢ ঘো঱ 

ঢুই? আরফোরভ এটু্টঔোশদ ত৞ো ওভ, ঙোড়োদ শদ঱শদ আফোভ বণ, অন্তঢ আরফোরভ ঢোশও 

঩োধ ঩মশঢ... 

঱ুন্দভী - শও?! 

মঔোই - (র঩য বঢরচভ ঱োরণ) ঱ুনু্দভী আশফ বঢোভ ব঱ো৞োফী, বঢোভ ঩োচ্চোভ ঩োধ আশফ, থম্ম঩োধ 

লশম঑ ঩োধ। 
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঱ুন্দভী - ঩োধ! হাঁ! থম্ম঩োধ লশঢ বকরম঑ ওধোরমভ আভ থরম্মভ বচোভ দোরক বকো থম্ম঩োধ; 

শযউশমভ বধো, ঢুশফ বোরভ আরফোভ যভীরমভ ফশতয উাঁশও ফোভরঢ বতরও ঩োধ ল঩োভ 

঱ধরদ ব঩রপোভ শঙরম ব঱ শঢশদ চন্মোদ দোই বকো। 

মঔোই - শও! শও ঩মশঙ঱ ঢুই ঱ুনু্দভী। 

঱ুন্দভী - চম্মোদ দোই। চম্মোদ দোই ঩মোঝো পুম, চরম্মশঙরমদ, ঢর঩ ফভো চরম্মশঙরমদ। বধরঝভ 

ফশতযই ফরভ বক শধশণ঩ীরঢ এর৞ ধরড়শঙরমদ শুতু এরঔরদভ ফোশঝ ধো঩োভ ছশদয। 

শধশণ঩ীভ ঩োঢোর঱ শ্বো঱ শদরঢ ফদ শঙমশদ ঢোভ, ফোশঝভ উধভ ঩ুশছ ঔু঩ বদোপ। 

঩ো঩ুমোম - এ ঱ুন্দোভী, চোতো ঩ও঑৞ো঱ মোকোশি঱ বওদ? 

মঔোই - আাঃ এ ওঢোঝো ঢুই আরফোরভ আভ঑ আরক ঩শম঱ দোই বওরদ ঱ুনু্দভী? 

঱ুন্দভী - ঩মরম শও ওভরঢ ফভো ঙো঑৞োরমভ থম্ম঩োধ? ওোদরঢ? যোতয যোশন্ত ওভরঢ? 

মঔোই -  আাঃ ঘুধ ছো, ঘুধ ছো ঢুই... 

-  আ঩রল ঩ৃশিভ আপো঱ - 

েথোদ - ফোেোভ঩ো঩ু ধোশদভ বনোাঁঝো কোর৞ ধড়ম? 

ফোেোভ - লযোাঁ েথোদ ঱োরল঩, আফোরতভ আওোয ফোর৞ভ বঘোরঔভ চম 

েথোদ - শফশঝদ বঢো আরফোরতভ঑ এ঩োভ বযর ওভশঢ ল৞, মঔোই- 

মঔোই - বধোথোদ ঱োর৞঩ আরফোরভ আভ এটু্ট পো঩রঢ ঱ফ৞ বতদ 

ধোমোদ - আ঩োভ ঱ফ৞? 
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মঔোই - কোরঙভ ধোশঔ বঢো শতদ নুভশম কোরঙই শনরভ আর঱ ধোমোদতো, আরফোরভ ঢুফভো আভ 

এটু্ট ধশঢরক্ষ ওভশঢ তো঑। 

আ঱ভন - ঑ভ ওোরঙ ঢুই শও আযো ওশভ঱ বভ? 

মঔোই - আ঱ভন পোই ঩ো঩ুমোম বওফদঢোভো বমোও আশফ বঢো শঞও ফঢ ঢোভ লশত঱ ছোশদরদ, ঑ 

বশত ওুরদোশতদ ঑রভ বঔতর৞... 

আ঱ভন - ঢুই ঑ভ পোমফন্দ বদ এঢ পো঩শঢ বোশচ্চ঱ বওদ বভ অযোাঁ? ঑ভ পোমফন্দ বদ পো঩঩োভ 

ঢুই বও? 

(ওণোভ ফরথযই ঩ৃশি এর঱ ধরড়, শ঩তুযরঢভ এও বচোভোরমো ছমও বতঔো বো৞) 

মঔোই - (রঘাঁশঘর৞ উরঞ) ঱ুনু্দভী ওোরদ ঘোধো বত, এঔুশদ ঩োছ ধড়র঩... প৞ দোই... 

ধোদু - আাঃ মঔোই ঢুই এঔদ঑... 

মঔোই - ধোদু ধোদু ঱ুনু্দভী ঩োরছভ আ঩োরচ প৞ ধো৞ বভ! (আ঩োভ শ঩তুযরঢভ ঘফও) ঱ুনু্দভী! 

(রচোভোরমো যরব্দ ঩োচ ধরড়, ব঱ আ঑৞োরচ মঔোইর৞ভ ‘঱ুনু্দভী’ টোও বযোদো বো৞ দো, ঱ুন্দভী পর৞ ঩ো঩ুমোরমভ ঩ুরও ফুঔ 

বকোাঁরচ। ব঱ তৃযয বতঔরঢ বধর৞ মঔোই টুওরভ বওাঁরত উরঞ ওোন্নো বপচো কমো৞ ঩রম) 

মঔোই - আশফ ভোশচ, আশফ ভোশচ বধোথোদ ঱োর৞঩ আশফ ভোশচ, আশফ ঙোড়োদ বতমফ ঱ুনু্দভীরভ, 

আফশদ এর঩ভ ভো৞ বতদ... 

(মঔোই ওোন্নো৞ বপরগ ধরড়, ২-১ ফুলূরঢদভ চদয আভ ঱ফস্ত যব্দ বণরফ বো৞, নশঢফোভ স্বভ বদধণয বণরও বপর঱ আর঱ 

‚আভ ঱ওমরও ঔুশয ওভরঢ বঢোফোভ পোম঩ো঱োরও ঞওোর঩ ঢুশফ? ঱ুরঢোঝুওু শঙাঁরড় শতর৞ অধফোদ ওভর঩ ঢোরও?‛ 

মঔোইর৞ভ বনোাঁধোশদ আভ঑ ব঩রড় বো৞, ঱পোভ চদঢো ঔুশযরঢ বনরঝ ধরড়। ঱ুন্দভী তু’বঘোরঔ কপীভ শ঩স্ভ৞ আভ এও 

অ঩যি ঩যণো শদর৞ শস্থভ বঘোরঔ ঢোশওর৞ ণোরও মঔোইর৞ভ ফুরঔভ শতরও। ঩ৃশি ধরড় বোরি।) 
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েথোদ - (কমো ছোড়ো শতর৞) ঢোলরম আফদোভো বযোদরমদ মঔোই ফণ্ডরমভ ওঢো; ব঱ ঢোভ ধশভ঩োভ 

঱ুনু্দভীরভ ঙোড়োদ বতম এ঩ং ঱োশমশযরঢ এই ভো৞ ঱ো঩যস্ত লম বছ ঱ুনু্দভী ফণ্ডরমভ 

঱রন্ন ঢোভ ব঱ো৞োফী মঔোইর৞ভ ঱঩ ঱ম্পওদ শঙন্ন লম। এঔদ আভ বতোচরদভ বওউ 

ওোভ঑ স্বোতীদঢো৞ লোঢ শতরঢ ধোভর঩শদ। (ওর৞ওচদ লোঢঢোশম বত৞) ঩য঱ শফশঝদ 

আছরওভ ফঢ এরওরদই ঱ফোপ্ত লম। এাঃ ঩োচ-঩োতরম আচ এরও঩োরভ বধোম৞ 

মোশফর৞ ঙোভর঩, ফোেোভ঩ো঩ু ঘরমদ ছোই... আর঱দ...           (েস্থোদ) 

ফোেোভ - (ওোরঙ এর঱, ঱রেরল মঔোইর৞ভ ফোণো৞ লোঢ বভরঔ) মঔোই, শবশদ বঢোভ েোরড এঢ বেফ 

শতর৞রঙদ ঢোাঁভ ওোরঙই বঢোভ লর৞ েোণদদো চোদোই- আচরওভ এই ঩ৃশিথোভো৞ বঢোভ 

চী঩রদভ ঱঩ তুাঃস্বপ্নগুশম থুর৞ ফুরঙ বোও বঢোভ তু’বঘোঔ বণরও।  (েস্থোদ) 

঩ো঩ুমোম - ঘম ঱ুন্দোভী, আচ ব঱ ঢু লোফোভ লশম, শস্মন লোফোভ। তুমলোশদ৞ো ঢু আরক ঩োড়, লোশফ 

আ঱শঙ। 

(ঔুশয-বদপো ঱ুন্দভী ঢোভ ঩যণো-শ঩স্ভ৞-অশপফোরদ পভো তুই বঘোঔ ঢুরম এও঩োভ ঢোওো৞ বলরভ বো঑৞ো মঔোইর৞ভ শতরও। 

ঢোভধভ অশদিুও ধো-তুরঝো ঝোদরঢ ঝোদরঢ ঘরম বো৞ অঙ্গদ ঱ীফোদোভ ঩োইরভ। ধোদু, ধোমোদ, আ঱ভন শফরম এওঝো 

বচোদ-এ তোাঁশড়র৞ শদরুচ্চোরভ যমো ধভোফযদ ওভশঙম, এঔদ ঢো বপরগ এর঱ তোাঁড়ো৞ মঔোইর৞ভ ঱োফরদ) 

আ঱ভন - মঔোই, ঘম বোই। 

঩ো঩ুমোম - যোমো ব঩঑ওুন, আপ্পদ বচদোদোরও ঩োাঁথরঢ ধোভশম দোই... 

মঔোই - দো, আশফ ধোভমুফ শদ বভ ঩ো঩ুমোম, ঢুই ঑রও ঱ুঔী ওশভ঱। 

঩ো঩ুমোম - হাঁ হাঁ লোশফ ঑রও ঱ুঔ শত঩, ব঱োলোক শত঩, ঔু঩ শত঩; বভ ঩ুভ঩ও ওোাঁশলওো, ঢু ঱ফছরদ 

বদই ধো৞ো ঱ুন্দোভীভ ঱ুঔরঝো শফমর঩ শও঱র঱। 
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মঔোই - আশফ আচ ইস্তও ওুরদো লশত঱ বধমুফশদ বভ ঩ো঩ুমোম... 

঩ো঩ুমোম - ঢু এও মম্বভ ঩ুভ঩ও আশঙ঱। লোশফ ঢু৞োভ ধোয ববঢফ ঢোশড় ঩োদো঩োভ ওোাঁঘোফোম 

শওদরঢ, বমশওদ ঑ বঙোঝো বঙোঝো পোাঁরড় লোফোভ দ শতম পরভ দ বচ঩ পরভ। লোাঁ এই 

঩োঢরঝো ঱শল আরঙ শও লোফোভ বখোরভ এওরঞো ঩হ আরঙ, বচ঩রফ ধ৞঱ো শপ আরঙ। 

বমশওদ শতমরঞো লোফোভ উর৞ো ঩ঢক্ ওো ফোশনও লভ঑৞োি বধাঁও বধাঁও ওরভ। 

শ঩মওুম, উ শও ব঩োরম হাঁ শুদযোদ মোরক। বঢো এওশতদ ঢু৞োভ বওোশঞরঢ শতম পভো 

পোিোভরঝোভ বঔোাঁচ শফরম বকম বঢো ঩য঱ টোওোশঢ ওরভ শতমফ, বচদোদো ঩দরও লোফোভ 

শতম পশভর৞ শতম বফভো দ৞ো তুমলশদ৞ো ঱ুন্দোভী, লোাঁ এ শপ ঱শল ঩োঢ শও অ঑ভ 

ওুঙুশতদ ঩োত ঱ুন্দোভী অ঑ভঢ ঩দরও লোফোভ বচ঩ শপ বপোভোর঩ – ছন্ ছদো ছন্, ছন্ 

ছদো ছন্... 

মঔোই - ঩ো঩ুমোম! 

঩ো঩ুমোম - লোাঁ, শও লম? বঢভো শতম বফ বঘোঝ মোকো ওযো? লোাঃ লোাঃ বভ ফূঔদ, লোশফ বঢো ওোভ঩োশভ 

আশঙ বভ ব঩঑ওুন, আশপ বদশল, আশপ শপ ওুঙ বতরদ঑৞োশম লযো৞ ঱ুন্দোভী, বমশওদ 

উ঱রও ঩োত লোশফ উরও বযোলরভ শমর৞ শব঩, বঙোওশড়কশমরঢ বফৌশ঱ভ বওোশঞরঢ 

঱ুন্দোভীভ ঩োশও চ঑৞োশদ লোশফ ঙুশধর৞ ভোঔ঩, বতো লোরঢ তোদো শঔমো঩ অউভ ঑ তয 

লোঢ খুফরঢ খুফরঢ শ঩য লোরঢ লোফোভ বচ঩ পভোর঩ – ছন্ ছদো ছন্, ছন্ ছদো ছন্! 

মঔোই - (ওশঞদ কমো৞) ঢুই যলরভ শদর৞ ঱ুনু্দভীরও ব঩রঘ শতশ঩? 

঩ো঩ুমোম - আরভ দোই দোই, ব঩রঘ শত঩ ওোরল? ব঱োরদ ওো শটফ বতরদ঑৞োশম লদ঱, ব঩রঘ শত঩ 

ওোরল? শঔমো঩, শধমো঩ অউভ লোাঃ লোাঃ ছন্ ছদো ছন্... 
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আ঱ভন - ঢোশড়রঔোভ বঢোভ ইফোদ ঩মরঢ শওঙু দোই? 

঩ো঩ুমোম - আরভ বঙোাঃ ! ইফোদ ভোওরম ওোভ঩োরভভ থভফরঞো ঩োাঁরঘ দোই। অউভ ইশ঱ শমর৞ বঢো 

লফোভ ওোরদ – এও শল কোদো ঩োরচ লভ঑৞োি ছন্ ছদো ছন্, ছদ... 

মঔোই - যোমো ওুিো, লোভোশফ! 

(রওউ শওঙু ব঩োছোভ আরকই ব঩শতঢমো বণরও লোাঁ঱ু৞ো ব঩ভ ওরভ এরদ বঝরদ বত৞ ঩ো঩ুমোরমভ খোরড়। ওোঝো ওমোকোরঙভ 

ফঢ ঩ো঩ুমোরমভ থড়ঔোদো আঙরড় ধরড় ঘশিঢমোভ ফোশঝরঢ। শঘৎওোভ ও’বভ উরঞ ধোদু, ধোমোদ, ঱পো৞ উধশস্থঢ 

অদযোদযভো এর঱ শখরভ তোাঁড়ো৞ ঩ো঩ুমোরমভ যভীভঝোরও। ফোছ ফরঞ্চ শদণভ যূদয তৃশিরঢ তোাঁশড়র৞ এওো মঔোই। লোরঢ ঢোভ 

ভিোি লোাঁ঱ু৞ো। লোাঁ঱ু৞োঝো লোঢ বণরও ঔর঱ ধরড়। স্তব্ধঢো বপরগ আ঩ল ঩োঙ্ম৞ লর৞ ঑রঞ ধোরঔো৞োচ ঩ো অদয বওোদ঑  

বন্ত্র঱ংকীরঢভ ফুঙদদো৞। ফরঞ্চভ আরমো শফশমর৞ শকর৞ দঢুদ আরমো৞ তৃযযোন্তভ খরঝ।) 

ইভনোদ - (঩যগ্র স্বরভ) আভ ঱ুন্দভী? ঢোভ শও লম? 

নশঢফো - ঱ুন্দভী! ঱ুন্দভীভ ওী ধশভডশঢ লম, ঢোই দো? আ঱রম চোরদো, ব঱শতদ আশফ পুম 

঩রমশঙমোফ, েওৃঢ পোম঩ো঱োভ এওঝো শ঩শদফ৞ঢো বণরওই বো৞; ল৞ঢ ঔু঩ ঱ূক্ষ্মপোর঩ 

বো বঘোরঔ থভো বো৞ দো ঱঩ ঱ফ৞, ঢ঩ু ণোরও। এরতভ ফরথয঑ শঙম ব঱ই শ঩শদফ৞। 

঱ুন্দভীভ পোম঩ো঱োঝো আশফ থভরঢ ধোশভশদ ঢঔদ... 

ইভনোদ - (অশ঩শ্বো঱ শদর৞) ঱ুন্দভী পোম঩ো঱ঢ? ওোরও? মঔোইরও? 

নশঢফো - লযোাঁ। ঢো দো লরম ঱ুন্দভী বওদ ঩োভ঩োভ ঱োশমশযভ ঩োলোদো৞ এ গ্রোরফ আ঱ঢ? ঑ বঢো 

বওোদ঑ শওঙুরও ধরভো৞ো দো ওরভই বঙরড় শকর৞শঙম পোইচোদরও, বঙরড় শতর৞শঙম এই 

গ্রোফ; আ঱রম ঑ পোইচোদরও বতঔরঢ ঘোইঢ, বতঔরঢ আ঱ঢ। পোইচোরদভ ঙোড় দো 
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বত঑৞োঝো ঱ুন্দভী উধরপোক ওভঢ, পোম মোকঢ ঢোভ। ঱ুন্দভীভ পোম঩ো঱ো এভওফই, বো 

মঔোই পোইচোরদভ বণরও আমোতো। 

ইভনোদ - হাঁ, শওর঱ভ বণরও বব ঢুশফ ঱ুন্দভীভ পোম঩ো঱োভ কন্ধ বধরম! 

নশঢফো - দো লরম, ব঱শতদ বঔদ পোইচোদ ঑রও ঢোমোও শতম, ফোরদ ঱ুন্দভীভ ঙোড়োদ ধো঑৞োভ 

আশচদরঢ ঱ম্মশঢ চোদোরমো ঱ুন্দভীভ তু’বঘোরঔ এঢ শ঩স্ভ৞ এম বওোণো বণরও? ব঩তদোভ 

঩শমরভঔোগুরমো ঑ভ ফুরঔ অঢ কপীভ ওরভ বচরক উঞরমো বওফদ ওরভ? পোইচোরদভ 

঱ম্মশঢ বধর৞ ব঱শতদ ঢোভ শচঢ ল৞শদ ইভনোদ, লর৞রঙ ঘভফ লোভ, আভ ঢোভই 

েওোয ঢোভ বঘোরঔভ শ঩স্ভর৞, ফুরঔভ ঑ধভ বচরক ঑ঞো ব঩তদোভ ঩শমরভঔো৞। 

ইভনোদ - ঢ঩ু, ঢ঩ু ঑ভ এও প৞োদও ধশভডশঢই উধবুি লঢ। 

নশঢফো - ঢোই বঢো লর৞রঙ। 

ইভনোদ - শও লর৞রঙ? 

নশঢফো - ঩ো঩ুমোম ঔুদ ল঑৞োভ ধভ ব঱শতদ অরদরওভ ঱োরণ ঱ুন্দভী঑ শনরভ এম এই 

ঘশিঢমো৞। ঑ ঩ো঩ুমোরমভ চরদয অরদও তূভ এশকর৞ শকর৞শঙম ঢোই শনভরঢ বতশভ 

লম ঑ভ। শওন্তু ঔ঩ভ বধর৞ ঙুরঝ এম ঱ুন্দভী, আভ এর঱ই এও ঩ুও ওোন্নো শদর৞ 

ছোাঁশধর৞ ধড়ম ব঱। 

ইভনোদ - বওোণো৞? কমোওোঝো ঩ো঩ুমোরমভ ঩ুরও? 

নশঢফো - দোাঃ শদণভ শদস্তব্ধ এও ধোণরভভ ঩ুরও। 

ইভনোদ - ফোরদ? 
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নশঢফো - ফোরদ? ঑ই আ঱রঙ ঱ুন্দভী, ফোরদঝো ঩ুরছ দো঑- 

(রতঔো বো৞ ববৌ঩রদভ অওোম অ঩঱োরদ শ঩ধ্বস্ত ধোরোড঩ৎ ঱ুন্দভী। এও লোরঢভ ব঩রড় জ্বোমোশদধোঢোভ এও শ঩যোম  

ব঩োছো আরভও লোরঢ যি ওরভ থরভ থভো ধোকম ঱তৃয মঔোইরও শদর৞ ঘশিঢমো বধশভর৞ বোরি থীভ েোন্ত ধতরক্ষরধ।  

নশঢফো আভ ইভনোদ এও ধোরয তোাঁশড়র৞ ঑রতভ ধণ বধভরদো বতরঔ, তু’চদ তু’চরদভ শতরও ঢোওো৞, তু’চরদই  

শদ঩দোও। এওঝু তূরভ শভক্সোভ লদদ।) 

ইভনোদ - এই শভক্সো! এই তোাঁড়ো঑... নশঢফো শভক্সোঝো তোাঁশড়র৞রঙ, ঘম... 

নশঢফো - (ম্লোদ বলর঱, তীখদশ্বো঱ বনরম) লযোাঁ এ঩োভ ঘম। 

-  তু’চরদ ফোইরফ লোাঁঝো শুরু ওরভ, ধতদো ধরড় - 
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দদন঩দি 

঱তরূ঩ো ফযোনোদজি 

চচনো ক্লো঳রুভ, চচনো চচনো কত ভুখ 

আফছো আররোয় অরচনো ঳ফদকছু 

঴োতরে চফেোয় চ঳ই দদনকোয ঳ুখ 

ঘুযদছ চকফর স্বরেয দ঩ছু দ঩ছু। 

দদরনয আররোয় আগোভীয খুুঁদজ ঩থ 

যোরতয  আুঁধোরয জরর চবজো দুই চচোখ 

চপরর আ঳ো দদন আগোভীয ঳ম্পদ 

আ঱ো একদদন জীফরনয চবোয চ঴োক। 

আভোয কদফতো আভোয ভতই চু঩ 

নো ফরোয কথোযো চরখোয খোতোয় জরেো 

আকোর঱য আজ অনযযকভ ভুখ 

একরো থোকোয ইরে ঴রয়রছ তোযও। 

দরখদছ চকফর ঩োতোয ঩য ঩োতো 

আরফোর তোরফোর চনই চকোরনো তোয ভোরন 

দরখফ বোফদছ যোত-঩যীটোয কথো 

ভরনয কথো আয ফুদঝ চকউ জোরন? 
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঴োযোয় এবোরফ গল্পগুররো ঳ফ 

কদফতো বোর঳ কোগজ চনৌকোয়  

দদরনয চ঱রল ক্লোন্ত করযফ 

চোুঁদ উুঁদক চদয় আভোয দযজোয়। 

চররত চররত এইবোরফ দদন চ঱ল, 

চনই কথোযোই রুকোয় কথোয দবরে 

চকোথোয় কথো আভোয অরবয঳ 

দফশ্বো঳ দিক এবোরফই বোরঙ গরে। 

চতোভোয় দদরয় দদন঩দিয শুরু 

চতোভোয় দদরয়ই চ঴োক নো এফোয চ঱ল, 

তুদভ থোক চমভন খুদ঱ ঩োরযো, 

আদভ আদছ আভোয ভতন চফ঱। 
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হৃদয়঩ুয 

অয়ন চরটো঩োধযোয় 

হৃদয় নোরভয এক স঳ দ্বীর঩য 
নোভ শুরনছ? স঳ই সমখোরন 
অরনক অরনক ঩োখখ খছর, অরনক ফড় ফোরুরফরোয় 
঳কোর ঳ন্ধ্যো সখরত সযোরদয খঝখকখভখক 
গবীয যোরত চোাঁরদয ঴োখ঳  ,গোন স঱োনোরতো , ঘুভ ঩োড়োরতো 
স঳ই সম স঳ই, সযোজ ঳কোরর স঳োনোয খটয়ো 
গোন সগরয় ঳ফ জোখগরয় খদত 
঳ুরযয ভোরঝই চররতো ঳ফোই, পুটত ভুরখ ঳ুরখয সযখো। 
কত খকছুই সভরত ঩োখো 
স঳ই স঳ দ্বীর঩য স঳োনোয তীরয, 
স্বপ্ন সখরোয সখরনো খনরয় ঴োখযরয় সমত, 
঴োখযরয় সমত সভঘফোখরকো ফলষোয সভঘ ঳রে খনরয়। 
রুভঝুভ ওই ফৃখি নোভত, সবর঳ সমত জররয ধোযোয়, 
হৃদয়঩ুরযয প্রোরেয ধোযো উঠত ঴রয় ফোাঁধন঴োযো 
সখরত জরর নীর ডরখপন, গোন গোইরতো কোকোতুয়ো 
স্বপ্নযো ঳ফ সফখযরয় এর঳ গড়ত ইরটয ঘয ফোখড়, 
সবাঁ঩ু খদরয় আ঳ত গোখড় 
঩োয ঴ত খদন ঩োয ঴ত যোত ঳ভয়টোরক খদরয় পোাঁখক 
঳ভয় স঱রল ফুঝরত স঩রয ফরত করয দু঴োত সজোড়, 
"঴োয সভরনখছ, সতোভযো ফো঩ু ঳ৃখিছোড়ো ভোখনক সজোড়"।। 
এ঳ফ অরনক খদরনয কথো, এখন সনইরকো হৃদয়঩ুয 
সভঘফোখরকোয সদখো সনই, ফৃখিও তোই খফদোয় খনর 
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঳রে খনরয় খটয়ো, ভয়নো, গোয়ক ঩োখখ মত খছর 
খটখরট সযোদ শুধুই এখন হৃদয়঩ুযরক ঩ুখড়রয় সদয় 
সভঘ আর঳নো, ফৃখি ঴য়নো, হৃদয়঩ুযটো শুখকরয় মোয় 
এখন তোই সকউ মোয় নো, হৃদয়঩ুরযয স঳ই ফোগোরন 
ফোগোন এখন জের তোই, শ্বো঩রদয ফো঳ো স঳খোরন। 
অরনক অরনক খদরনয জনয হৃদয়঩ুযটো ভরযই সগর 
শুধু ঴য়ত সকউ এখরনো ভরন ভরন, হৃদয়঩ুযরক ফোাঁখচরয় সযরখ 
স্বপ্ন সদরখ একখদন স঳ হৃদয়঩ুরয স঱ল সদখোটো সদখরত মোরফ। 
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আত্মজীফনী 

স঳কত ঘঘোল 

অ঳োফধোরন ঩ো ফোড়োরর ঘ঱ল ফৃরে  

কখন ঘমন বোঙ্গন ধরয  

বোঙ্গরনয অগ্র ঩শ্চোত বফচোয বফরফচনো কযরর  

বনবৃরত গুভ ঘভরয থোকো আকো঱ আয  

বভররনয আরগ প্রজো঩বতয যং বভরোবে  

ঘদখরত ঩োই ... 

ঘখরোঘয নতুন করয অরীক ঴রে মোে  

ভোরঝ ঳ূময, এক঩োর঱ ঘ঳তু অনয঩োর঱ কবফতো  

অবিযতো ঘ঴েঁরট মোে  

঩ৃবথফীয এক প্রোে ঘথরক অনয প্রোরে  

দৃর঱যয অবরগবর ভগজ পোবটরে অ঳঴য তো঩  

বকছু ধ্রুফক, বকছু বোরত্ব, বকছু ঳বযরে যোখো বফরকর  

঩ুরড় মোে... 

আবভ মতই নো ঘফোঝোয বোন কবয  

অনুতো঩ ঘনরভ আর঳ ঱ূনয ঘথরক  

আভোয ঘচোরখ ঘুভ ঘনই ,আভোয ঘচোরখ আগুন ... 



 

এক টুকর ো আকোশ 
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এবোর  ব ং  

নবকলম 

এবোর  ব ং কলস হরেই বোাঁচ , 

঩োহোড়ি নদী  জল তুরল ড়নস খোড়নক , 

সমে হরলই হড়বখন  তুই ড়িনুক , 

প঩রটরত ধড় স পচোখ ধোাঁধোরনো মোড়নক । 

মোড়নক হঠোৎ জ্বলরল পজোনোক হরে  

কৃষ্ণ঩রে ইরেরক ড়দস ঩োখো ; 

কোকর োর  ড়ঠক বোড়লশ হোতরি ঩োড়ব - 

একটু সূর্য , স্বপ্ন - পজযোৎস্নো মোখো ...  



এক টুকরযো আকো঱ 
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শ঱ফঠোকুরযয আ঩ন দদর঱ 

উত্তযোয়ণ দ঳নগুপ্ত 

দূরয দজোনোশকয ভত শফনু্দ শফনু্দ শচতো জ্বররছ। দগোধূশরয আররো শিপরো আররোয ভত ম্লোন ঴রয় 

এর঳রছ প্রোয়। শঝশয শঝশয শ্রোফরণয কুয়ো঱ো ঩দদোয় শদর঱঴োযো গরু ফোছুরযয দর, শদরনয দ঱ল ঳ো঩োরয 

তশিঘশি শবরজ নযোতোরনো কো঱পুরররদয ঳দগশত কযরত ফযস্ত। ঳োভরনয যোজ঩রথ এররোরভররো শকছু 

গোশিয মো঑য়ো আ঳ো ছোিো ফোশক ঳ফ প্ররয়োজরনয দথরক঑ “ভনরভো঴শনক” ঱োন্ত। দফোর঴শভয়োন ফোতো঳ 

দকোন দূরযয ঢোরকয আ঑য়োরজ কশচকোাঁচোয শযশনশঝশন ঩ুরয, দ঩ৌঁরছ শদরে কণদকু঴রয। শঝনচযোক ঳ফ 

঩ুরজো-টুরজো ঴রে। ঳োযদোযো ফযোকপুরট চরর মো঑য়োয় ঩ুরজোয ফোজোরয খোশনক ঴োহুতো঱ এরয়শছর 

ফরটক; শকন্তু ক্লোফগুররো ফযোররন্স দভরয ঳যকোশয দোশিরণয দপয দঠক জশভরয় শনরয়রছ। চোশিরক 

জরে঱ আরয়োজন। আররোরকয এই ঝনদো ধোযোয় ধুইরয় দো঑। শ঳জনড ধলদকযো যোতজোগো আররোয 

আনুকূররয দফজোয় ফযোজোয। তোযো ভরন করযন – ঳যকোয ফো ঩ুরজো কশভশট, কোরযোয ফযোশিগত 

স্বোধীনতোয় আররোকরি঩ কযরত ঩োরযন নো। তো দ঳ দম দ঱র঩ই দ঴োক; শছনতোই অথফো দয঩। 

ডরোরযয দোভ দফরিরছ; ভরর জোভোয করোরযয দোভ দফরিরছ, ফোজোরয পরোরযয দোভ দফরিরছ ; আয 

কুরভোযটুশররত প্রশতভোয দোভ করভরছ। ঳ফ ভূশতদ দডশরবোশয ঴রয় মো঑য়োয ঩রয঑ শ঱ল্পীযো ভোশট পোশট 

দভরখ অফ঳ন্ন ঴রয় শঝশভরয় যরয়রছন। শ঱শিত আাঁরতর ফোফু শফশফযো কশদন ভরজশছররন গযোরযথ দফর 

শনরয়। রুর঩োয চোকশতয ঳স্তো তুফশিয ভত দঘোয ঑ঠো নোভো দদরখ তোযোই তোয঩য দদোকোরন দদোকোরন 

দ঳র খুাঁজরত রোগররন। প্রশত ঱শন দযোফফোয িযো঩ো লোাঁরিয ভত গুাঁশতরয় গোাঁশতরয় তুভুর ভোরকদশটিং 

করয ঩োশিক এখন ঱োন্ত ফোফুর঳োনো।  

এই ক’টো শদন ভশস্তষ্কশপ্রয় ফোঙোশররক নতুন এনোশজদ দদয়। তোই নতুন জোভোয় দঘরভ দনরয়, নতুন 

জুরতোয দপোস্কো ঩োরয়, চোয চোকোয় ফো শনজস্ব এগোরযোরত ঳ফোই আ঳রর ঱঴যভুরখো। ভো দুগদো স্বয়িং 

঩ুরজোয অজু঴োরত বযোরক঳রন ; এই জ঱রন ঑য়োইল্ড নোচন-দকোাঁদরন ঱োশভর ফোঙোশর এখন ঩ো঴োশি 
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দতনশজিং। এশদরক অদূরযই ঳ফোয অজোরন্ত এক প্রোচীন অশ্বরেয ভোয়োশফ ছোয়োয় স্বয়িং ভ঴োরদফ রযোদ 

দখরয় ঩রি আরছন। দভগোয় দদখো ভরডর-শিভ ভো঳কুরোয নটযোজ কোশটিং নয়; আ঳র নোদু঳নুদু঳ 

কোররোরকররো জটোজুটধোযী বো঳দন। ঱শ঩িং ভর দচরখ দদরখ আজকোর দমভন আধুশনকোরদয ঩ুযরনো 

ভোরকদরট দগোাঁ঳ো; ভ঴োরদরফয঑ ঴রয়রছ দ঳ই একই দ঱ো। দুগদোয শথরভয জোাঁকজভক দযো঱নোইরত 

঴োরতয শযরচ থোকো “শকিং অপ শদ শকিং঳” শ঱ফঠোকুয দটোটোর শ঩চ িযোক। ধুশন জ্বররছ শধশকশধশক। 

অন্ধকোরযয আনোচ কোনোরচ দধরি ভ঱োরদয শ঩িং শ঩িং। দডঙু্গ, পোইররশযয়ো দতো ফোাঁধো খরিয। শকউররক্স 

ফো এশড঳ দকউ এর঳ ভশজদ ভরতো শখভরচ শদররই শচশত্তয। এভশনই ঴ো঳঩োতোর জোয়গো঴ীন; 

঑বোযরলোরত রুশগরদয শবি। দকোন঑ ঳যকোয এই উিন্ত শবররনরদয দতো ঩োকরি দ঱ো-কজ ধযোরনো 

ফো ট্র্যোন্সপোয শকছুই কযরত ঩োরয নো। দদফতোয নোযকীয় অশব঱োর঩ ফো ধোযোররো খফরযয ঳িংরোর঩ 

঑রদয চোর঩ ঩িোয দক঳ই দনই। নন্দী চুররকোরত চুররকোরত দগোভিো ভুরখ এশগরয় এর঳ আগুরন 

একটো শুকরনো ভতন চযোরো কোঠ গুাঁরজ ভুখ ফুরজ ঳োইড ঴র। বৃশঙ্গ ভ঴োরদরফয ঩ো শট঩রত শট঩রত 

এক্সট্র্ো ফোঘছোরগুররো আগুরন শুশকরয় শনরে। ভোরঝ ভোরঝ ঩োতোয পোাঁক শদরয় ফৃশিয ছোাঁট ঳যোট করয 

ঢুরক অশনেোকৃত ভরয়শ্চযোইজ করয মোরে। দ঳ দতো দবরফই ঩োরে নো, দকন দম ভ঴োরদফ ককরোর঳য 

঩ো঴োি দছরি এখোরন ভ঱োরদয আ঴োয ঴রত এররন? ভরন ভরন ফররছ “ফি দদফতোরদয ফযো঩োয-

঳যো঩োয।” তরফ ককরোর঳঑ অফস্থো ঱োন্ত নয়। ফোইরযয অক্কো ঩ো঑য়ো শকছু বূত দপ্রত এর঳ দফভক্কো 

স্বোয়ত্ত্ব঱ো঳ন চোইরছ। মখন তখন শভশটিং শভশছর, চোক্কো ফনধ। একফোয দতো ঐযোফতরক঑ ককরোর঳য 

এক গু঴োয় দফাঁরধ দযরখশছর। দযয়োয শিশ঳঳ শটশ঳঳ ফরর ইন্দ্র ঩শটরয়-঩োশটরয় শপশযরয় এরনরছন। 

ইরে নো থোকরর঑ আ঳ন যোখরত কখরনো স্বরগদয গোজয ঝুশররয়, কখরনো ঳ন্তোভনো, শভশি দ঳োনো 

ইতযোশদ ফুশর ঳঴রমোরগ ঝুাঁশটরত ঴োত ফুশররয় শ঱ফ ঑রদয দতোয়োজ করয দযরখরছন। 

঩োঠক ফুঝরতই ঩োযরছন এইভোি দম শ্ম঱োনশটয দরোরক঱ন ফশণদত ঴র তো দভোরট঑ দকোন দভরু঴ো ফো 

জোবোয় নয়। এভনশক দোশজদশরিং ফো রোবোয় নয়। ঴য়রতো আভোরদয দচনো ঱঴রযয এক ঩ুযরনো 
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঱঴যতশরয উ঩করে। এখোরনই উভোয ঩ুরজোয কশদন ভ঴োরদফ এর঳ দডযো দগরিরছন। রিং ঱রট 

নজয যোখরছন দফঙ্গররয অযোটরোর঳। তোয আণুফীিশণক শদফযদৃশিয য যোডোরয ফশ঳য঴োরটয চুুুবযো 

িোডোয, আশরভুশিরনয ঩োশটদ কযোডোয, অ-শবআইশ঩রদয রোর ফোশত঑য়োরো কোয; বুাঁইরপোাঁি ঩োঠ঱োরো টু 

দ঩োকো঑য়োরো দকোকোরকোরো শকছুই ফোদ ঩রি নো। করয়ক শছশরভ টোনোয ধুনশকরত দদফোশদরদফ 

আিরভোিো দবরঙ ভুরঠো বশতদ ছোই শদরয় ফশডটো আয একফোয অকোযণ ঘরল শনররন। তোয঩যই 

দজভ঳ গরোয় দ঳রবরে ঴োাঁক - “঱োরো ক্লোইরভট শনরয় ফরুণরক একর঳ট ঝোি শদরত ঴রফ। ফোশযধোযোয 

নোটক ছোযরচ দখর঩ দখর঩; শদরর একফোরয শদক শনশি দভর঩! উভোয দপ্রোগ্রোভগুররো গুফররট করয 

দদরফ য যো”। 

বৃশঙ্গ শরকোয চো গোরছয ডোর শদরয় গুরর একখোনো খুশররত দঢরর ভ঴োরদফরক শদর। উশন দচোখ কুাঁচরক 

তোকোররন। খুশরটো দকোরেরক তুরর এরনরছ দক জোরন! এশদরক বৃশঙ্গ দ঳শদরক আিরচোরখ একফোয 

তোশকরয়ই স্মোটদশর ঳ুিুৎ করয খোশনকটো দজোররো চো দটরন একটু ঴যো ঴যো করয শনরজই শজব থুশি ভুখ 

খুরর। 

-“গুরু ভরন ঴রে ফরুণদোয কন্সশটর঩঱ন ঴রয়রছ দভরো। প্রশতফোয দুগরগো ঩ুরজোয আরগ এই এক 

জ্বোরো। দনক্সট ফোয নোযদভুশনরক শদরয় আকোর঱ একটু ই঳ফগুর ছশিরয় শদ঑ শিজ।” 

অরনক খুাঁরজ ঩যরনয ফোঘছোরর একটো এাঁটুশর খুাঁরজ দ঩রয় শ঱ফ দফ঱ তুি। দ঳টোরক ঴োশ঳ভুরখ শট঩ুশন 

শদরয় দভরয শছশররভ ঩য঩য কটো রম্বো টোন শদরয় দ঳োজো ঴রয় ফ঳ররন। দচোখ ঢুরুঢুরু, ভুরখ তৃশপ্তয 

পুশতদ। ঴োতটো খুফ করি তুরর ভুদ্রো দদশখরয় ফরররন 

-“তথোস্তু। ঐ ফরুন ঱োরো দমশদন দথরক শপরে ভন্দোশকনীরক শবজরত দদরখরছ; দভরয় দদখররই 

এক্সট্র্ো জররয ঳ো঑য়োয। ককরোর঳ শপশয, দদখোরফো আভোয ঩ো঑য়োয। এভশনরতই ভরতদ ধলদরণয ফলদণ 

চরর। তোয ঑঩য ঑নোয নযোক অন্তযভ঴রর।” 
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ভ঴োরদফ এখন দটোটোর ঴যোরুরত। একটু পোজরোরভো কযফোয দরোব ঳োভরোরত ঩োযররো নো বৃশঙ্গ। ফরর 

উঠর 

-“শ঳রনভোয দকোট কযরর শক গুরু? নোশক শ঳শযয়ো-঳ শকছু শ঳ম্বশরকোর ফোাঁ঱? দতোভোয ভশ঴ভো 

অ঩োয।” 

এশদরক ঴যোরুশ঳রন঳রন঑ শ঱রফয জ্ঞ্যোরনয নোশি টনটরন। বৃশঙ্গয কথোয় দখোাঁচোয টোচ ঳঴রজই আাঁচ 

করয দপরররন। কিরক উঠররন  

-“শ঳শযয়োয ঑গুররো ফোাঁ঱ শছর নো; শছর যো঳োয়শনক গযো঳। ফড্ড বোরয়োররন্স। আয নয় ফয঳।”  

শ঱ফ বূশভকরেয আপটোয ঱রকয ভত ফোযফোয বুাঁশি ঳঴ শ঱উরয উঠরত রোগররন। শ্ম঱োনবূশভ 

কোাঁ঩রত রোগররো। একটো ঩ুযরনো ঩োশখয ফো঳ো একটু দূরযই প্রোয় নযোিো একটো গোছ দথরক টু঩ করয 

খর঳ ঩ির। দদফোশদরদরফয কোাঁচুভোচু ভুখ দদরখ বৃশঙ্গ তরক্কয ঳ররতরত আগুন শদরত দগর 

-“঳যোয, এ঳ফই দতো ঴রে দডইশর; যোভ দতশয গঙ্গো দভইশর।” 

-“঑঳ফ আাঁতরোরভো ছোি। ঑ ছশফ শডশবশড দত দদরখই আশভ দতো নীরকে প্রোয়। দ঳ শক দ঩ইন 

গরোয়।” 

শ঱ফ শি঱ূর শদরয় গরোটো চুররক দভৌনতো শনররন। শক একটো গোরছয পর শনরয় কোভরি খো঑য়োয 

দচিো কযশছর নন্দী। ভুরখ শদরয় থু থু করয দপরর দুুঃখ দুুঃখ ভুখ শনরয় ঘোি দনরি ফরর 

-“আভোরদয দ঴োভটোউরন শট-টুরয়শিয শট.এন.শট গ্ল্যোভোয দনই গুরু। দকোথোয় শচয়োয শরডোয আয 

দকোথোয় শডরস্কো দথক; মত঳ফ ঑ল্ড সু্কর অপ্সযোরদয দঠক। শভশনভোভ শ঳রনভো ঴ররয দয঱ দনই 
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঩মদন্ত। দদখরত ঴রর দ঳ই ভরতদ ভোশিরিক্স। দ঳ই আভোয঑ দতো গুরু শপেস্টোয ঴ফ, ঱খ শছর 

ভরন...।” 

-“মো঳ শন দকন বূরতয বশফলযরতয অশড঱রন? দকোথোয় রোরগ ফুম্বো শক দদফ। ঴রয় দমশত঳ যোতোযোশত 

দ঳ররফ। নো ঴রর দতো শছর চোাঁরদয ঩ো঴োি। ঑খোরন দতো আরছই কযোরযক্টোয।” 

এই পোাঁরক আকো঱ দভঘরো করয নতুন এক ঩঱রো উ঩঴োয শদরয় দগর। দূরযয জ্বরন্ত শচতোগুররোয 

ইশভউশনশট খতভ। ঳োরধয ধুশন শনরব মো঑য়োয় আকোর঱য শদরক তোশকরয় ভ঴োরদফ যোগী যোগী দচোরখ 

দমন শনরুচ্চোরয ভন্ত্রটন্ত্র শকছু ফররছন। বৃঙ্গী প্রভোদ গুনর। দ঴শি খতযনোক এই কবযরফয ঝোি। 

খরচ দগরর দড঳ট্র্োক঱ন এন্তোয। দদফী঑ ঩ুরজো ঳োভরোরত ফযস্ত। একটোই উ঩োয়, মশদ গুরুয 

ভনটোরক ঳শযরয় যোখো মোয় শকছুিন। কথো দঘোযোয় বৃঙ্গী। 

-“গুরু ঩ুরজোরত ফৃশিয শথ঑শয শক আ঳রর যটনো? ধলদণ দতো নোশক ড্রোভোশটক ঳োজোরনো ঘটনো।”  

শ঱ফ একটু দফশ঱ই ঠোণ্ডো ঴রয়রছন ভরন ঴র। তরফ প্রশতফোরযয শ঱ফযোশিরত শনউরভোশনয়ো শনরয় ফোশি 

মোন। অবযো঳ ঴রয় দগরছ এত স্নোন। গুশছরয় এক ডজন ঴োাঁশচ শদরয় একযো঱ ঩োতো, ডোর঩োরো উশিরয় 

তোয঩য ভুখ খুরররন। যোগটো ঩ুরযো঩ুশয দম ঩রি শন দ঳টো দফোঝো মোরে দফ঱। 

- “঑঳ফ স্টযোট গুনরত জোনরর ইরন্দ্রয শ঳রট এফোয আশভই দোাঁিোতোভ দয ঱োরো। কত঱ত ফছয ধরয 

গশদ আাঁকরি আরছ। দ঳ই দতো এই ঱ভদো আয দরশড উভোই জগরতয দ঳শবয়োয। ফোশক ঳রফয ফুকশনই 

঳োয। দঘন্নো ধরয দগরছ এ঳রফ। আয কশ঩ করয ঩শরশটকোর দস্টটরভি ঝোশি঳ নো। বরয় বরয়রতই 

দতো স্বরগদয রোক্সোশয দছরি এই ভরগদয ফোরযোয়োশযরত ঩রি আশছ। চোয চোযরট শদন ফউটো আয 

দছরররভরয়গুররো দকোথোয় চযরফ দক জোরন। এভশনরতই ভরতদয দরোকগুররো দদদোয ফজ্জোত ভরন। 

঱োরোরদয ঴োরত দ঩রর ভোযফ এখোরন, রো঱ ঩িরফ শ্ম঱োরন”। 
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শভঠুনদোয ডোয়োরগ দদ঑য়োয উরত্তজনোয় ভ঴োরদরফয দখয়োরই দনই দম শতশন শ্ম঱োরনই ফর঳ আরছন। 

এখোরন রো঱ ফোই঩ো঳ কযোটোই শনয়ভ। নন্দীয এখরনো শখরদ দভরটশন। একটো গোরছ চরি শকছু 

খোফোয-দোফোয খুাঁরজ চরররছ। ঳ুরমোগ ফুরঝ দ঳঑ ভগডোর দথরক পুট কোটর। 

-“আভোরদয দস্টশড শফজরন঳ দতো শ্ম঱োরনই গুরু। দ঳ই ধু঩কোশঠ দথরক শুরু। দকউ কোশঠ কযররই 

মভররোরক ঩োর঳দর। ঐ আদোররত দেট ঱োশস্ত; দনো দফর।” 

-“মভররোক শক দতোয ফোফোয নোশক দয ঱োরো? শফচোয শক এক্কো দদোক্কো দখরো? আফোয গোন টোন঑ দকোট 

কযো চোই। দদরফো নোশক থোডদ আই শদরয় অযো঱ ঳শয বস্ম করয?” 

থোডদ আই দফয কযফোয জনয ফোঘছোররয ঩রকরট ঴োত দঢোকোররন। চযোরোরদয বিরক দদ঑য়োয জনয 

এভনটো শতশন ভোরঝ ভোরঝই করয থোরকন। নন্দী গোরছয আিোরর ঴োভো শদরয় খোশনক শ঩শছরয় দগর। 

তোয঩য আফোয এশগরয় এর। একগোর দ঴র঳ ফরর 

- “এ঳ফ শনউজ ঑঩রয শগরয় দদরফন ঳যোয। ভরতদ আ঩নোয কদফী঱শি শপউজ।” 

দকোন এক্সশকউজ দনই দদরখ ভ঴োরদফ শঝশভরয় শগরয় খোশর করেটো শনরয় নোিোচোিো কযরত রোগররন। 

তোয঩য বৃশঙ্গয শদরক এশগরয় শদররন। বৃশঙ্গ দঠোাঁট উরি একটো শ্রোগ ঝোির শুধু। 

-“ভোর দনই গুরু। ঩ুশর঱ দযইড দভরয ভোরকদট দথরক ঳ফ তুরর শনরয়রছ। ভশ঴লো঳ুরযয কোরছ দগরর 

শকছু ঩ো঑য়ো দমরত ঩োরয িযোরক। ঴োতকোটো নযো঩রো, কোনকোটো দকররোযো দতো চরর ঑যই ছরক।”  

আত্ম঳ম্মোরন ঝরি কোাঁ঩ো দভোভফোশতয ভত ঴ঠোৎ পুাঁর঳ উঠররন দদফোশধরদফ 

-“দনবোয। স্বোরথদয জনয ফউরয়য ইয়োযশর ঱ত্রুয দপবোরয দগরর তোরক শক ফরর জোশন঳? একঘয 

দট্র্ইটয । দ঱ভ অন ইউ, বৃশঙ্গ। আভোয চযোরো ঴রয় এভন অ঱োস্ত্রীয় দখরো...।” 
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আয঑ শকছু ফররতন ঴য়রতো। এশদরক বৃশঙ্গ঑ ভরন ঴য় আধর঩টো দথরক শুধু জ্ঞ্োরনয দডোজ দখরয় 

দখরয় শফযি ঴রয় তুভুর দডিোরযট ভুরড 

-“঳ফই ঩োরশট খো঑য়োয ঩শরশটক্স গুরু। “তুশভ঑... ব্রুটো঳।” ব্রুটোর঳য ফোফো দকোন এককোরর তোয 

দছরররক দফরি জশ঩রয়শছর। ঐ দম দ঳ক্সশ঩য়োরযয দথটোরয।”  

শ঱রফয শকন্তু এত গোাঁজো দটরন আয ধূ঳য ছোই ঘরল঑ দ঳ন্স অপ শ঴উভোয দফ঱ কোরোযপুর, টগফরগ 

যর঳। ফযিং বৃশঙ্গয দফশ঳ক এডুরক঱নরকই ঠুরক শদররন করল 

“উপ শক উচ্চোযরণয দপোয়োযো। ঑঩য দথরক ফীরযন বদ্র শুনরত দ঩রর দতোয ফোর঩য নোভ খরগন 

করয ছোিরফ। ঘোি ধরয রকরনর঳ ছুাঁরি দদরফ দতোরক। থোশক঳ ডোইরনোয ঳োরথ বোররোরফর঳।” 

কটো ঩োকো দ঩য়োযো দখরত দ঩রয় নন্দী একটু চনভরন ঴রয়রছ। করযোশটরত করয়ক গযোরন জর দখরয় 

দঢাঁকুয তুরর নোক গরোর আররোচনোয় 

-“প্রবু শক দজোট ফোাঁধোয কথো ফরশছররন? তরফ ডোইরনোয ঳োরথ দজোরট দচোট ঩ো঑য়োয আ঱ঙ্কোই 

দফশ঱। এটোই শনয়ভ এরদশ঱।”  

-“আফোয কথোয় ই঱োযোয় শদশু আয আইন শনরয় এশর দতো দয দফয়োদফ! ঩োশটদফোশজ শনরয় আভোয 

঳রঙ্গ শকচোইন নয়। খোশদ নো ঩রয঑ আশভ ঳তযফোদী ফো঳ুরদফ। ঳শতয ফরর দপরফ।” 

উরত্তশজত ঴রর বৃশঙ্গ ঳ফ বোলো শভশ঱রয় ফরর থোরক। তখন ঑য কথো দফোঝো দোয়। 

-“দনক কোভ দভ ঩ুাঁছ ঩ুাঁছ দনশ঴ গুরু। ঳ুই঳ ফযোরঙ্ক ইরকোনশভক ডোই঳। ইউশটউরফ দকোরোবশয, 

঑খোরন শ঴ট ঝোশি। দকোযো঩঱রনয ঘুাঁরটয ভোরো শনরয় ঑যো ঴র ঳িংস্কোরযয যোজনীশত঑য়োরো।”  

নন্দী দ঩ছন দথরক দচাঁশচরয় উঠর- “অ঳ভ ঱োরো, অ঳ভ ঱োরো।” 
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শ঱ফ শি঱ূর শনরয় নন্দীরক দখোাঁচো ভোযোয জনয একটু দচিো করয঑ নো দ঩রয আফোয দথফরি ফ঳ররন 

-“঑঳ফ বোাঁিোরভো দ঱খো ঴রে শযরয়শরশট দদরখ। তোই নো? শদশু নো ঴োশত। ইরে ঴ররই ঴র? 

অথদননশতক ঳িংস্কোয নয়, এ দতো ঱োরো গশযরফয দ঩রট রোশথ। ছ’ দকোশটয ফোথরুরভ শ঴শ঳য ঳ভয় 

঳িংস্কোরয লযো঱ দটরন শদররো দক? জনগণ শক খোরে ঘো঳? ঩োযডন ভোই ঑য়োডদ঳।” 

-“এভন শক ঴য় নো গুরু? দমৌথ খোভোয঑ ঴রফ নো, কোরযো ফোফোয঑ ঴রফ নো। মো ঴রফ আয঩োয 

অ঩োয!” 

শ঱ফ এখন ঳োধোযন ভোনুরলয ভতই দো঱দশনক ভুরড। ফরররন- 

-“টযোকশটকোর কচকশচরত আভোয দতোয আজ কোর ফযফোদ কযোয দকোন ভোরন আরছ? মো কযশছ঳ 

কয। শনরজয ঩রকট বয।” 

বৃশঙ্গ আফোয ভ঴োরদরফয ঩ো দট঩োয় ভন দদয়। দচোখ ফন্ধ করয ফরর 

-“গুরু আভোরদয শিকোরজ্ঞ্। আয আভযো? শ঳ভশি অজ্ঞ্।” 

শ঱ফ খুফ একটো লযোটোযড ঴নশন দদখো দগর। গরোয ঳ো঩টোরক খুাঁরজ গোরছয দকোটয দথরক দফয করয 

কোতুকুতু শদরয় ফররন- 

“ফোয খো঑য়ো঳ নো দফশ঱। গোাঁজো খো঑য়োরর ঑.দক। স্থোনীয় ঳িংফোদ ফর। ঩যোরের দকভন ঴র পোস্টদ 

রুরক?” 

-“ঐ ঩ুকুয঩োরিয কযো঑িো ক্লোফ শফয়োরযয দফোতর শদরয় ঳োজোরে শথভ। ঑যো ফরর শয঳োইরকর শটভ। 

঳ফ ভোররয দফোতর ঐ ক্লোরফয দ঩ছরনয ঩ুকুরযই ঳োাঁতযোশের। দেপ জোর দপরর ফোভোর তুরররছ। 
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দনো খযচো঩োশত।” ফরর ঩যোাঁচোয ভত ভুখ করয, ফো঳ুশক নোরগয স্টোইরর দপোাঁ঳ করয একটো দীঘদশ্বো঳ 

দপরর নন্দী। 

-“কোর আ঩শন মখন শদফোশনদ্রোয় নোক ডোকোরেন, তখন ঑যো এররো। ঴োরত ঴শক শস্টক, ঳োইরকররয 

দচন। যশ঳দ দকরট আ঩নোয ব্র্যোরেড ফোঘছোররয দ঳ট চোাঁদো ফরর শনরয় দগররো।” বৃশঙ্গ জুরি শদর। 

শ঱ফ আযোভ দ঩রয় শঝশভরয় ঩রিশছররন। একটো দ঩োিো শফশি কুশিরয় দ঩রয়, ঩রকট দথরক দ঳রটয 

শতন নোম্বোয দচোখটো আররতো করয দজ্বরর দ঳টো ধশযরয় একটু এনোশজদ শনরয় ফোফু ঴রয় উরঠ ফ঳ররন। 

-“শক িধদো। এয঩য দদখশছ শফশিয ফোশের শদরয়঑ শথভ ঴রফ দয নন্দী। ঩যোরের দবরঙ শনরজযোই 

ঘযোভো শডশেশফউট করয দনরফ। এত ভোনশ঳ক ট্র্ভো শনরয় উভোরক আয আ঳রতই দদফ নো দনক্সট 

ইয়োয।”  

঳ুরমোগ ফুরঝ কথোয তুফশি দপোটোর নন্দী। ভ঴োরদফরক ফোরগ ঩ো঑য়ো শক দ঳োজো কথো! 

-“দদফতোরদয দশ্রষ্ঠ ঴রয়঑ ক’টো এক্সট্র্ো শ঳শরেোরয বতুদশক দদ঑য়োরত ঩োযরর নো গুরু। দ঴াঁর঱রর 

঩িরর টোন, শ঱ফ ঴রফ খোনখোন ! দদখরফ িযোরক গযো঳ ঩ো঑য়োয জনয দদফী শনরজই ভশ঴লো঳ুরযয ঳রঙ্গ 

যপো করয শনরয়রছন দমরচ।” 

ভ঴োরদফ উরঠই শছররন। আয঑ একটু উরঠ ফ঳ররন। 

-“এযকভ দদফী- ভশ঴লো঳ুরয দকোয়োশর঱ন ঳যকোয ঴রর দতো ঩ুরজোটোই উরঠ মোরফ দয। তো একশদক 

দথরক বোরই, শক ফশর঳। একই শ঳শযয়োররয শযশ঩ট দটশরকোস্ট আয কত বোুোরগ ফো঩! এভশনরত঑ 

দদর঱য কশে঱রন উররটোটোই খোর঩ খো঩।” ফরর একটু ঴ো঳ররন ভরন ঴র। মশদ঑ অন্ধকোরয দোাঁত 

দদখো দগর নো। 



   

  

শ঱ফঠোকুরযয আ঩ন দদর঱ 107 

 
 

 

শ্ম঱োরনয ঳োভরনয যোস্তোটো আয শুন঱োন দনই। দনশি কুকুয, ভোনুল, ফো঳, অরটো, টযোশক্সয ঠযোরোয় 

কোন ঩োতো দোয়। ঳স্তো শ঳রনভো, ঘয বোিো, দ঩ইিং দগস্ট এফিং দগো঩ন দযোরগয দ঩োস্টোয ঳োাঁটোরনো ফট, 

অশ্বরেয গোছগুশর঑ দধোাঁয়োয় ভুখ শপশযরয় শনরয়রছ। দছরর দছোকযোযো ভদ দখরয় হুরুোরি ভত্ত। দক঑িো 

ক্লোফ দটরেো চোশ঩রয় দফাঁরধরছাঁরদ প্রশতভো শনরয় চরররছ। শফ঳জদরন করকোতো দথরক ঴ট শডরজ 

আনফোয িযোন঑ ঴রে। আয দকোনশদরক কোরযোয ভন দদ঑য়োয ঳ভয় ফো অফ঳য দকোনটোই দনই। 

এশদরক ঩োর঱য শ্ম঱োন দথরক এক ঳ুপ্রোচীন ফৃদ্ধ আিরচোরখ দচরয় দচরয় দদখরছন। 



এক টুকরযো আকো঱ 
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ঝরেয শ঱রল 

঱োন্তনু ঩োর 

অ্যোম্বি঱ন ভোনুলরক উঁচুরত, অ্-শন-ক উঁচুরত শটরন ম্বনরে মোে; ম্বকন্তু শ঳ শতো দূযফীরনয ঳োভরনয ম্বদক 

ম্বদরে শদখো। মম্বদ এয ম্ব঩ছনম্বদক ম্বদরে তোকোরনো মোে, তরফ শ঳ই শদখোটো ম্বিক ম্বক যকভ? 

‘ইউ ভোস্ট ম্বি঳োইড ওবোয ম্বদ঳ পযোম্ব঳রনম্বটিং ওেোর্ল্ড অ্প ফ্লযো এন পনো’ – শক, শক ফরর কথোটো? 

শফোধ-ফুম্বি-শচতনো ম্বফকোর঱য শ঳ই একদভ আম্বদ঩রফড মখন আম্বভ ভোথো ম্বদরে ঢুঁ শভরয শভরয নযভ 

ভোম্বটয ফুক ম্বচরে শছোট্ট চোযোগোছম্বট ঴রে দুরম্বছ, তখন শক আভোয আভোয কোরনয কোরছ এই ঱ব্দফোণ 

শছরে শগর, আভোয ম্ব঱শুভনরক শনরে ম্বদরে শগর বীলণ বোরফ? তোকোরোভ শচোখ শভরর। কই, শকউ 

শতো শনই আভোয নজরযয ম্বি঳ীভোনোয ভরধয। 

আয তখন, ম্বিক তখনই শচোরখ ঩ের ভোথোয ও঩য ঳ুনীর আকোর঱য ম্বদগন্তফযো঩ী ম্বফ঩ুর ম্বফস্তোয – 

আভোয ম্বদরক তোম্বকরে শিোঁট ম্বটর঩ ঴ো঳রছ, আভোে ঴োতছোম্বন ম্বদরে ডোকরছ, ফররছ – ‘এই শতো আম্বভ, 

শতোভোয কত কোরছ, এ঳, একটু ঴োত ফোেোররই ধরয শপররফ আভোে।’ 

তোয ভুচম্বক ঴োম্ব঳, তোয ঴োতছোম্বন, তোয ভোেোম্বফ শচোরখয ই঱োযোে শকভন শমন শঘোয শররগ শগর ভরন, 

শযোভোঞ্চ জোগর ঳োযো শদর঴। ঳ম্বতযই শতো, ভোথোয এই শতো করেক ঴োত ও঩রযই যরেরছ শ঳। আকো঱ 

শছোঁেো ম্বক আয এভন কম্বিন কোজ! আয মত কম্বিনই শ঴োক আভোরক আকো঱ ছুঁরতই ঴রফ – ভরনয 

ভোরঝ এভনই একটো ঱ক্ত ফোঁধন ম্বদরোভ; বীলণবোরফ আঁকরে ধযরোভ শ঳ই িথভ শ঱োনো ঱ব্দগুম্বররক। 

ম্বনরজয ভত করয গরেও ম্বনরোভ তোরদয – আই উইর শগো টু দয ট঩, দয ট঩, দয ট঩। ঳ফ ম্বদরকয 

দযজো-জোনোরো ফন্ধ করয খুরর যোখরোভ শুধু ভোথোয উ঩রযয ছোদম্বটরক, আকুর ঴রে শচরে যইরোভ 

শুধু উ঩রযয ম্বদরক। আভোয শম শুধু উ঩রয ওিোযই ঳োধনো; এতটোই উ঩রয শম আভোরক িো঴য 

কযরত ঳কররয শমন ঘোে ফযথো ঴রে মোে, আভোয নোগোর শ঩রত শচোরখ শমন ধোঁধো রোরগ ঳ফোয। 
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এযই ভোরঝ একম্বদন ঈ঱োনরকোরণ জরভ উির একখণ্ড রোরযঙো শভঘ। আর঱঩োর঱য গোছগোছোম্বর, 

আভ-জোভ-঩রো঱-ম্ব঱ভূর-ফকুর-঩োরুর – ঳ফোয ভরধয শ঳ ম্বক উন্মোদনো – ‘ওই দযোখ, ঝে আ঳রছ, 

চর, ঝোঁ঩ ম্বদরে ঩ম্বে, রুরটো঩ুম্বট কম্বয, ঩োগরো ঴োওেোয ঳োরথ ঩োল্লো ম্বদরে উন্মত্ত ঴রে উম্বি। তোয঩য, 

তোয঩য শ঳ই ধুররোয আস্তয ধুরে শনফ ফৃম্বিধোযোে। আ঴ো, ম্বক আনন্দ!’ ডোকরর আভোরকও। ম্বফযক্ত 

঴রোভ, খুফই ম্বফযক্ত ঴রোভ আম্বভ। ধভরক ফররোভ – ‘আচ্ছো শতোভোরদয অ্ম্ববধোরন ম্বক অ্যোম্বি঱ন, 

ম্বডটোযম্বভরন঱ন, শযরজোম্বরউ঱ন এই ঱ব্দগুররো শনই? এবোরফ ঳ভে নি করয শতোভযো ম্বক ঩োরফ?’ 

গ্রো঴যই কযরর নো তোযো আভোয কথো। আনরন্দ করকর কযরত কযরত চরর শগর। খুফ করুণো ঴র 

ওরদয ও঩য; ওযো শতো জোরন নো ওরদয ভত ঳োধোযন ঩োঁচর঩ঁম্বচ জীফরনয আটর঩ৌরয, ঳োদোভোটো 

মো঩ন আভোয জরনয নে। আম্বভ ঴ফ অ্঳োধোযণ, ঴ফ অ্ননয। 

এম্বগরে চররোভ আম্বভ। ঩োম্বখয শচোরখয ভত ঳োভরন যইর শুধু শখোরো আকো঱। ককর঱োরযয উচ্ছ্বো঳ 

আভোরক শটরন ম্বনরে শগর খোম্বনকটো, শ঩ৌঁরছ শগরোভ ভ঴ীরূ঴রদয একোন্ত ঳ভীর঩ একম্বট ঳ম্ভ্রভ 

জোগোরনো অ্ফস্থোরন। 

এর শমৌফরনয উদ্দী঩নো। তোয ফোধঁবোঙো শজোেোয আভোরক এম্বগরে ম্বদর আযও, আযও অ্-শন-ক-টো 

দূয। আভোয ম্বদরক তোম্বকরে শথরক শথরক যম্বফ িোকুয এঁরক শপরররন ঳োদোে কোররোে একম্বট ছম্বফ – 

তোরগোছ এক ঩োরে দোঁম্বেরে 

   ঳ফ গোছ ছোম্বেরে 

    উঁম্বক ভোরয আকোর঱ 

আয আম্বভ? ম্বনরচয ম্বদরক তোম্বকরে তখন আভোয ভুরখ এক ঩যভ আত্মি঳োরদয ঴োম্ব঳। ইরচ্ছ ঴ম্বচ্ছর 

ম্বচৎকোয করয ফম্বর – আই অ্যোভ দয ভনোকড অ্প অ্র আই ঳োরবড। শ঳ আওেোজ ধ্বম্বনত-িম্বতধ্বম্বনত 

঴রে ছম্বেরে ঩েুক আকোর঱-ফোতোর঳, ম্বদক শথরক ম্বদগরন্ত। শ঩রযম্বছ, আম্বভ শ঩রযম্বছ, ঳ফোইরক ঴োম্বযরে 
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আজ আম্বভ ম্বজরত শগম্বছ এই শখরোে, ঳পর ঴রেরছ আভোয স্বপ্ন, ঳ম্বতয ঴রেরছ আভোয ঳োধনো, 

আভোয ঳োধ, আভোয আকো঱ ধযো – 

ম্বকন্তু শকোথোে? ম্বনরভরল শচোখ শপররোভ ও঩রযয ম্বদরক। আকো঱ শকোথোে, শকোথোে আকো঱? শ঳ শম 

এখনও ম্বিক ততটোই দূরয। শ঳ শম এখনও শ঳বোরফই শ঳োনোম্বর আররোয ঴োতছোম্বন ম্বদরে ডোকরছ। 

তরফ, তরফ ম্বক আম্বভ ভযীম্বচকোয ম্ব঩ছরন ছুরটম্বছ? আভোয ঳িংকল্প মো আভোয চরোয ঳োথীরদয অ্রনক 

ম্ব঩ছরন শছরে শযরখ এর঳রছ, শ঳ ম্বক শুধুই িতোযণো? তরফ ম্বক আকো঱ ঳ম্বতযই অ্ধযো, ‘আকো঱রছোঁেো’ 

কথোম্বট ম্বক আ঳রর ঳ফ ধযোরছোঁেোয ফোইরয? 

঴িোৎই একটো ঘন ঱ীরতয চোদয জম্বেরে ধযরর আভোে। আজ আম্বভ একো, ঳মূ্পণড একো, বীলণবোরফ 

একো; আজ এভনই একটো অ্ফস্থোন আভোয শমখোরন আভোয ভুরখয ঴োম্ব঳, শচোরখয জর, যোগ-অ্নুযোগ-

বোফ-বোরফো঳ো-মন্ত্রণো – শকউ, শকউই বোগ করয ম্বনরত আ঳রফ নো। মোয টোরন ঳ফোইরক শছরে ঩ো 

ফোম্বেরেম্বছররভ, কই ভরনয শ঳ই ঳োধ শতো আভোয ম্বভটর নো, ফযিং আম্বভই স্বজন঴োযো, ঳করছোেো 

঴রোভ। অ্যোম্বি঱ন আয অ্যোম্বররেরন঱ন শম একই ভুদ্রোয এম্ব঩ি ওম্ব঩ি। শ঳টো এতখোম্বন দোভ ম্বদরে 

ফুঝরত ঴র আভোে! 

বে, বীলণ বে কযরছ আভোয। অ্জোনো এক আতঙ্ক শমন ঱যীয-ভন ঳ফ গ্রো঳ কযরছ আভোয। 

যোরতয আকো঱টোও আজ শমন শকভন অ্রচনো, শঘোযরোগো। তোযোরদয আররোকরতো ম্বনম্ববরে ম্বদরে শক 

শমন শগোটো আকোর঱ ঳ফডনো঱ো রোর যিং শরর঩ ম্বদরেরছ। তরফ ম্বক ঝে উিরফ? 

উির, ঝে উির ভোঝযোরত। আভোয আ঱ঙ্কোই ঳ম্বতয ঴র। উথোর঩োথোর শ঳ই ঝরেয তোন্ডরফ 

চোম্বযম্বদক শমন রন্ডবন্ড ঴রে শমরত থোকর, আকো঱রবদী ফজ্রনোরদ জগৎ঳িং঳োয শমন ফম্বধয ঴রে 

শমরত রোগর, ম্বনকল কোম্বরভো শবদ করয ঴িোৎ আররোয ঝরকোম্বনরত চযোচরয অ্ন্ধকোয গবীয, 

গবীযতয ঴র। 
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.....................মন্ত্রণো, ফে মন্ত্রণো! দোভোর ঴োওেোয ঝো঩ট আভোয শদ঴কোরন্ড ক্রভোগত আঘোত কযরত 

কযরত আভোরক ম্বছন্নভূর কযরত চোইরছ; আভোয ঳ফ িম্বতরযোধ ক্ষীণ ঴রে আ঳রছ। জর, একরপোঁটো 

জর, একফুক ফোতো঳, একটুখোম্বন আররোয শযখো – নো, শনই, ম্বকছুই শনই, চোম্বযধোরয শকোথোও ম্বকছু 

শনই। আচভকো একটো শঝোরেো ঴োওেোয দো঩রট ন঳যোৎ ঴রে শগর আভোয শ঱ল িম্বতরযোধ; ভুখ 

থুফম্বেরে ঩রে শগরোভ আম্বভ। শমখোরন মত ম্বছর আভোয ফনু্ধ, আত্মীেস্বজন, ঩োখ঩োখোম্বর – ঳ফোই 

ম্বভরর ছুরট এর঳ জম্বেরে ধযর আভোে। জরবযো শচোরখ তোরদয আকুর ম্বজজ্ঞো঳ো – ‘শকোথোে চরর 

ম্বগরেম্বছরর আভোরদয শছরে, আভোরদয ভোেোয ফোঁধনরক দূরয শিরর শপরর?’ শে঴ভভতোয শ঳ই ঩যর঱ 

আভোয হৃদে শগর জুম্বেরে, শকঁরদ শপররোভ আম্বভ। শদর঴য মন্ত্রণোরক ছোম্ব঩রে ফুরকয ভরধয এক 

অ্ম্বচন ঩োম্বখয ম্বক শম ঩োখোয ঝো঩টোম্বন, একটো দুভেোরনো, শভোচেোরনো অ্ফযক্ত ফযথো। আকো঱ শবরঙ 

শুরু ঴রেরছ তখন ঳ফ ম্বকছু ছোম্ব঩রে ফরে মোওেো, ঳ফম্বকছু বোম্ব঳রে ম্বনরে মোওেো ফৃম্বিয অ্ম্বফযোভ 

ক্ল্যোম্বযওরনট। 

দু’শচোখ শবরঙ ঘুভ শনরভ আ঳রছ আভোয। শমন কত যোত শকরটরছ শজরগ। ঘুরভয অ্তরর তম্বররে 

শমরত শমরত শদখরোভ ঳ফোয শচোরখ জর। একম্বদন মোরদয শথরক ভুখ ম্বপম্বযরে ম্বনরে আম্বভ ঩ো 

ফোম্বেরেম্বছররভ ঳মূ্পণড অ্নয এক জগরত, তোরদয ফুরকই জরভ ম্বছর আভোয জরনয এতখোম্বন বোরফো঳ো! 

শফোধ ঴ে এই উ঩রম্বিয জনযই একম্বদন শমখোন শথরক শুরু করযম্বছরোভ, আজ শ঳খোরনই ম্বপরয এর঳ 

঳মূ্পণড ঴র আভোয ফৃত্ত, আভোয জীফন চক্র। 



 

এক টুকরযো অকো঱ 
 

 

বফবফ 112 

 

বফবফ 

স঳দ্ধোথথ দদফ 

সনউ টোউন। নতুন ঱঴য গরে উঠরছ ঩ুযরনো ঱঴রযয ঩োর঱। ঝকঝরক চ঑েো যোস্তো; নতুন নতুন 
অকো঱ দছোোঁয়ো ফোসে, ঄সপ঳ এফং ঱স঩ং ভর। যোস্তোয় অধুসনক গোসে; ঴ঠোৎ দদখরর ভরন ঴য় দমন 
সফরদ঱। ভ঳ৃণ যোস্তোয ঑঩য সদরয় ছুরট চরররছ একসট দুধ ঳োদো গোসে – ‘সফএভডসিউ’; খুফ দকতোয 
গোসে এফং বীলণ দোসভ, ছন্দো ফররসছর। চোররকয অ঳রন ধফধরফ উসদথ এফং টুস঩ ঩যো একজন 
ভোঝফয়঳ী দরোক; ছন্দোয খো঳ ড্রোআবোয। ছন্দোয ফরযয ঄নয ড্রোআবোয অরছ। সতন তরো ফোসেয 
঳োভরন দফ঱ করয়কটো গোসে দোোঁসেরয় সছর। ক’জন ড্রোআবোয অরছ দক জোরন? 

ভৃদু গুঞ্জরন এস঳ চররছ; দবর঳ অ঳রছ একটু ঴োরৃো দ঳তোরযয ঱ব্দ, খুফ অরস্ত। দকভন দমন ঄স্বসস্ত 
঴রে ব্রততীয। ছন্দোরক ফররসছর টযোসি সনরয় চরর মোরফ। দকোন঑ ঄঳ুসফরধ ঴রফ নো। ছন্দো শুনরতআ 
চোআর নো। দজোয করয ড্রোআবোয সদরয় ঩োঠোর। গোসেটো নোসক ঳োযোসদন প্রোয় ফর঳আ থোরক, ব্রততীরক 
দ঩ৌঁরছ দদফোয ঄জু঴োরত একটু চররফ। এআ গোসে সনরয় ঩োেোয় ঢুকরত একটু রজ্জো-আ কযরছ। 
দ঩ৌঁছরনোয অরগ ঴য়রতো দীপ্ত঑ ফোেী দ঩ৌঁরছ মোরফ। সঠক দ঩ছরন রোগরফ, ‚ফেররোক ফোন্ধফী‛ ‚গসযফ 
স্বোভী‛... ঩োরয঑ ফরট দীপ্ত। ঳ুু্রমোগ দ঩ররআ দ঩ছরন রোরগ। একটু ঴োস঳আ দ঩র ব্রততীয। ভনটো 
দফোধ঴য় একটু ঴োরৃো ঴র। 

ঘটনোয ঳ূত্র঩োত ভো঳ খোরনক অরগ। দু঩ুয একটো নোগোদ, ঩োর঱য ফোসেয রূ঩োয ঳রে ঳োউথ স঳সট 
ভরর এর঳সছর ব্রততী। ফোসেয কোরছআ, দ঴োঁরটআ মো঑য়ো মোয়। দকনো কোটোয সফর঱ল সকছু সছর নো। 
রূ঩ো দজোয কযর, ‚চর নো ব্রততীসদ, সকছু দকনোয দতো দযকোয দনআ, জোস্ট ঘুরয দফেোফ, এআ একটু 
টোআভ ঩ো঳‛। রূ঩োটো খুফ ঩োরয বট বট কযরত। ভরর ঢুকরর সকছু একটো দকনো ঴রয়আ মোয়, দযকোয 
নো থোকরর঑; সকংফো সকছু সজসন঳ ঴ঠোৎ দযকোসয ভরন ঴য়। দ঳সদন঑ তোআ ঴র। সদসদয ঱োশুসে 
঄঳ুস্থ, অগোভী কোর দদখরত মোফোয কথো, একটো দগট-঑রয়র কোডথ দকনো ঴র, ঄থচ দকোন঑ 
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দযকোয সছরনো। সভসিয খুফ ঳পট টয় ঩ছন্দ, তো঑ একটো দকনো ঴র মসদ঑ সভসিয ঘরয ঳পট 
টরয়য ছেোছসে। রূ঩ো দফ঱ সকছু দোসভ ঩োযসপউভ সকনর। 

঱স঩ং ভররয পুড দকোটথটো দফ঱ অকলথণীয়, ঳ফ ঳ভয় দফ঱ একটো গভগরভ বোফ। নোনো যকরভয 
দকনোকোটোয ঩য ঳ফোআ এখোরন ফর঳ সকছুটো ঳ভয় কোসটরয় মোয়। ব্রততী এফং রূ঩ো঑ এর঳ ফ঳র 
কসপ দখরত। রূ঩ো ঄ফ঱য শুধু কসপরত ঳ন্তুষ্ট নয়, 

 ব্রততীসদ, রুসচ ভোং঳ খোরফ? দোরুণ করয, ঐ দম দদখছ সিসযট ঄প দফের, ঑খোরন। 
 ঑ ফোফো নো, প্রচণ্ড িোআস঳, অয ভোংর঳য দথরক ঴োেআ দফস঱ থোরক, অসভ দখরয়সছ 
 এভন সকছু িোআস঳ নয়, অয এক অধসদন দখরর সকছু ঴রফ নো। অয দরোকগুররোরক সচসন 

অসভ, ফরর দদফ বোর বোর স঩঳ সদরত। 
 নো দয রূ঩ো তুআ খো। অভোয অজ বোর রোগরছ নো। অসভ ফযং একটো ঩ো঩সে চোট সনসে। অয 

দ঱োন অজ সকন্তু অভোয টোনথ, অরগয ফোয তুআ সদরয়সছসর। 
 ঑ দ঴ো, দতোভোয ভরন঑ থোরক ফোফো, ফড্ড স঴র঳ফ করয চর তুসভ। 
 সঠক অরছ, সঠক অরছ চর দটোরকন সকরন সনরয় অস঳। 

রুসচ ভোং঳ দফ঱ বোরআ ফোর঳ ব্রততী, সকন্তু দখররো নো সকছুটো সফরফরকয দং঱রন। অ঳রর দীপ্ত প্রচন্ড 
রুসচসপ্রয়, রুসচ দ঩রর অয সকছুআ চোয়নো। আদোসনং একটু দপ্র঱োয ধযো ঩রেরছ, তোআ ব্রততী একটু 
঳োফধোন ঴রয় দগরছ, অজকোর ভোর঳ ফেরজোে এক সদন রুসচ ঴য় ফোসেরত। অরগ দতো ঳ফ যসফফোয 
঳কোরর রুসচ অয অরুয তযকোসয ঴ত। অজকোর শুকরনো রুসট করয, প্রচন্ড দযরগ মোয় দীপ্ত। দীপ্তয 
঑঩য এত কেোকসেয ঩য ফোআরয এর঳ সনরজয অয রুসচ দখরত ভন চোআর নো। 

রূ঩ো রুসচ ভোং঳ দখর দফ঱ তোসযরয় তোসযরয়, ব্রততী ঩ো঩সে চোট দ঱ল কযর। কসপ প্রোয় দ঱ল ঴রয় 
অ঳রছ এভন ঳ভয় ঴ঠোৎ দদখো ঴রয় দগর ছন্দোয ঳রে। ভধুছন্দো, দ঳আ করররজয ফনু্ধ। ছন্দোআ 
ডোকর, 

 ব্রততী নো? 
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ছন্দোরক প্রথভ সচনরত ঩োরযসন ব্রততী, দফ঱ দভোটো ঴রয়রছ, ঩যরন দোসভ ঱োসে, একগোদো গয়নো, ঴োরত 
একটো ফোদোসভ যরঙয ঢোউ঳ ফযোগ। দু঩োর঱ দুজন ঳োররোয়োয কোসভজ ঩যো দভরয়, এআ ঩োঁসচ঱ দথরক 
সত্রর঱য ভরধয, দুজরনযআ দু’঴োরত ঄জস্ম ঱স঩ং ফযোগ। 

 এসক ছন্দো, তুআ? 
 এআ একটু দকনো কোটো কযরত এর঳সছরোভ। অ঳রর এআ ঳োউথ স঳সট ভরর অভোয অরগ অ঳ো 

঴য়সন, ফোসে দথরক ঄রনকটো দূয ঩রে। অজ সঠক কযরোভ একটু ঘুরয মোআ 
 দকোথোয় দতোয ফোসে? 
 ফোগফোজোরয অভোয শ্বশুয ফোসে, তরফ ফছয সতরনক অরগ অভযো যোজোয঴োরট স঱পট করযসছ।  
 ঑ ভো তোআ, দোোঁেো অরো঩ কসযরয় সদআ, এ ঴রে রূ঩ো, অভোয প্রসতরফ঱ী, অভযো একআ সফসডংরয় 

থোসক, একআ দলোরয। অয এ ঴রে ছন্দো, ভধুছন্দো, অভোয করররজয ফনু্ধ। 

রূ঩ো ঴োত তুরর নভস্কোয করয। ছন্দো একটু ভৃদু ঴োর঳। 

 তুআ সক এসদরকআ থোসক঳ - সজরে঳ করয ছন্দো 
 ঴যোোঁ দয, কোরছআ, ঴োোঁটো ঩থ। মোসফ? চর নো একটু ফর঳ মোসফ। কতসদন দদখো ঴য়সন 
 সঠক অরছ চর। দফস঱ক্ষণ ফ঳ফ নো সকন্তু, ফোসে সপযরত ঴রফ। 
 
ছন্দোয গোসেরতআ ঳ফোআ এর ব্রততীয ফোসে। ছন্দো দভোফোআরর দপোন কযোয ঩োোঁচ সভসনট ঩য গোসে 
এর঳ দোোঁেোর ঳োউথ স঳সট ভররয দদোযরগোেোয়। সফযোট গোসে। সভৎশুসফস঱ ঩োরজরযো, জোনোররো ছন্দো। 
ধফধরফ ঳োদো দ঩োলোরকয ড্রোআবোয। সতন ঳োসয স঳ট। গোসেয দবতযটো কুরকুরর ঠোন্ডো ভোখোরনো, এস঳ 
চররছ। ভোঝখোরনয ঳োসযরত দফ঱ অযোভ করযআ ফ঳র ছন্দো, ব্রততী ঑ রূ঩ো। দ঩ছরনয ঳োসযরত 
ছন্দোয দুআ ঳সেনী। দভরয় দুরটোয ভুরখ দকোন঑ কথো দনআ। ঴ঠোৎ দদখরর ভরন ঴য় ছন্দোয ফসডগোডথ। 
যোস্তোয় দফ঱ জযোভ, ব্রততীরদয ফোসে দ঩ৌঁছরত ঩রনরযো সভসনট দররগ দগর। দ঴োঁরট ঩োোঁচ ঳োত সভসনরটআ 
দ঩ৌঁছরনো মোয়।  
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রূ঩ো চরর দগর সনরজয লযোরট। ফোসে দ঩ৌঁরছ ফোআরযয ঘরয ছন্দোরক ফ঳োররো ব্রততী। ঩োখোটো চোসররয় 
সদর পুর সিরড। এস঳ গোসে দথরক দফসযরয় দমন দফস঱ গযভ রোগরছ। ছন্দো ফযোগ দথরক সট঳ুয দফয 
করয গোরর ক঩োরর ঘোভ শুসকরয় সনরে ভোরঝ ভোরঝ। ঳রেয দভরয় দুরটোরক ডোকরত ঴র নো, 
সনরজযোআ দনরভ এর। দ঩ছন দ঩ছন এর সকন্তু লযোরটয দবতরয ঢুকর নো। ঠোয় দোোঁসেরয় যআর সঠক 
দযজোয ফোআরয, দমন হুকুরভয ঄র঩ক্ষোয়। ছন্দোরক দদরখ ভরন ঴র এক সফরো঳ ফহুর জীফরন ঄বযস্ত 
঴রয় দগরছ। দুআ গ্লো঳ ঱যফত ফোসনরয় সনরয় এর ব্রততী, ছন্দো ঄রদ্ধথকটো দখরয় ফোসকটো নোসভরয় দযরখ 
সদর। ফ঳র নো দফস঱ক্ষণ। ফোসেরত কোজ অরছ ফরর উরঠ ঩ের। মোফোয অরগ ব্রততীয দপোন 
নোম্বোয এসি করয সনর সনরজয দভোফোআর দপোরন। ব্রততী এসগরয় এর গোসে ঄সব্দ। ভোরঝয স঳রট 
এফোয একো ফ঳র ছন্দো। দুআ ঳঴চযী দ঳আ দ঩ছরনয স঳রটআ। করয়ক সভসনট একটু দমন ঄নযভনস্ক 
঴রয় দগর ব্রততী। ছন্দোটো দফ঱ ঩োররট দগরছ। ব্রততীয ঳রে সফর঱ল ঄ন্তযেতো নো থোকরর঑ 
দভোটোভুসট দফ঱ বোরআ বোফ সছর। খুফআ ঳োধোস঳রধ দভরয় সছর। এখন দমন চররন ফররন একটো 
প্রোচুরমথয ঄঴ঙ্কোয, কথোফোতথো঑ সঠক স্বতসূ্ফতথ নয়, একটু অেষ্ট, ভো঩ো ভো঩ো। অয এত গয়নোগোোঁসট 
঩রয দকউ ভরর অর঳? 
 
ছন্দো য঑নো ঴রতআ রূ঩ো এর঳ ঴োসজয। ভরন ঴য় তরে তরে সছর, 
 ফ঳র নো? 
 নো, কোজ অরছ ফরর। 
 কোজ নো ঴োসত, সকছু ভরন কযনো ব্রততীসদ, একটু ঄দু্ভত অরছ সকন্তু দতোভোয ফনু্ধ। একটো কথো 

ফরর নো অভোয ঳রে। অসভ নভস্কোয কযরোভ, ঑ সকন্তু কযর নো।  
 নো দয, অ঳রর একটু রোজুক জোসন঳ দতো... 
 রোজুক নো ঴োসত। তুসভ মোআ ফর নো দকন, দফ঱ ঄঴ঙ্কোযী অরছ। 
 মোক দগ দছরে দদ নো, অয দতো দদখো ঴রফ ফরর ভরন ঴য়নো। একটু ঱যফত খো। 

ছন্দোয ঳রে ঐ একসদরনয দদখোয সৃ্ভসত ঴য়রতো ঴োরৃোআ ঴রয় দমত ধীরয ধীরয। সকন্তু সতন ঳প্তো঴ 
঩রয দু঩ুয দফরো ঴ঠোৎ দপোন এর ছন্দোয, 
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 এআ ব্রততী, দ঳সদন একটু তোেো সছর দফস঱ কথো ফররত ঩োসযসন। তুআ ফযং ঩রযয দ঳োভফোয 
চরর অয় অভোয ফোসে। ফোরযোটো নোগোদ চরর অয়, এক঳রে খো঑য়ো দো঑য়ো কযফ অয ঳োযো 
দু঩ুয অড্ডো ভোযফ। 

 নো দয এভসনআ মোফ একসদন, খো঑য়ো দো঑য়ো দকন অফোয? 
 তুআ নো কসয঳ নো, চরর অয় অসভ গোসে ঩োসঠরয় দদফ। 
 নো নো দ঱োন, গোসে ঩োঠরত ঴রফ নো। অসভ এভসনআ চরর দমরত ঩োযফ। সকছু ঄রক঱ন অরছ সক? 

঄রনরক অ঳রছ? 
 নো দয, শুধু তুআ অয অসভ। দকোন঑ ঄রক঱ন দনআ। ঳োরে এগোরযোটোয় অভোয গোসে দ঩ৌঁরছ 

মোরফ 
 নো ছন্দো, গোসে ঩োঠো঳ নো। - এফোয একটু দজোয সদরয়আ ফরর ব্রততী। 
 দকন? অেো সঠক অরছ। – একটু দরভ মোয় ছন্দো  
 দতোয ফোসেয সঠকোনোটো দদ। 

সঠকোনোটো একটো কোগরজ সররখ দনয় ব্রততী। একটু দকৌতু঴র঑ ঴সের ছন্দো ঳ম্পরকথ। তোআ যোসজ 
঴র। অশ্চমথ রোগরছ। ঳োধোযণতঃ ফনু্ধযো ফযরদয঑ সনরয় অ঳রত ফরর, সনরজরদয ফরযয ঳রে 
অরো঩ কসযরয় দদয়। ছন্দো দতো দীপ্তয নোভ঑ সজরে঳ কযর নো। দ঳সদন঑ দীপ্ত ঳ম্বরন্ধ সকছু জোনরত 
চোয় সন। ঳সতযআ ঄দু্ভত, রূ঩ো সঠকআ দখয়োর করযরছ।  

দীপ্ত ফোসে এর঳ ঳ফ শুরন ঄ফোকআ ঴র। 

 এআ বয দু঩ুরয একো একো দকোথোয় মোরফ তুসভ? যোজোয঴োট দফ঱ সনজথন জোয়গো। ফে ফে ফোসে 
঴রয়রছ সঠকআ, সকন্তু দরোকজন দফস঱ থোরক নো। টযোসি ঐ ঄঳ভরয় দমরত চোআরফ সকনো দক 
জোরন। অয দপযোয ঳ভয় টযোসি ঩োফোয চোন্স খুফ কভ। 

 ফো঳? 
 ফো঳ রুট঑ দফস঱ দনআ। কোগরজ ঩ে নো, ঩সযকোঠোরভোয ঄বোফ আতযোসদ। 
 তরফ সক কযফ? নো করয দদফ। সকছু একটো ঄জু঴োত দদসখরয়। 
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 দদসখ অসভ দকোন঑ ড্রোআবোয ফযফস্থো কযরত ঩োসয সকনো। অভোরদয গোসেরতআ দতোভোরক দ঩ৌঁরছ 

দদরফ। দপযোয ঳ভয় মসদ টযোসি নো ঩ো঑, দপোন করয সদ঑। অসভআ তুরর দনফ দতোভোরক। অসভ 

সকন্তু দতোভোয ফনু্ধয ফোসে ঢুকফ নো। 

 সঠক অরছ। 
 দতোভোয ফনু্ধ দফ঱ ঱োোঁ঳োররো ঩োসটথ ভরন ঴রে। গোসেয ঄পোয সদর মখন সনরয় সনররআ ঩োযরত।  

দীপ্ত দকন্দ্রীয় ঳যকোরযয চোকসয করয। উোঁচু দ঩োরস্ট অরছ। আরে কযরর ঄সপর঳য গোসে ড্রোআবোয 
সদরয় ঩োসঠরয় সদরত ঩োরয। সকন্তু দদরফ নো। ঄সপ঳ দথরক দকোন঑ যকভ ফযসিগত ঳ুসফরধ সনরত চোয় 
নো দীপ্ত। ঄থচ ঑য ঳঴কভথীযো ঄সপর঳য গোসে সনরয় সদঘো দফেোরত চরর মোয়, ভস঴রোযো ঱স঩ং 
কযরত মোয়। দীপ্ত ঄সপর঳য গোসে শুধু ঄সপর঳য কোরজআ ফযফ঴োয করয। সনরজয ফো ঩সযফোরযয জনয 
ফযোদ্দ ঩োোঁচ ফছয অরগ ফযোঙ্ক দথরক দরোন সনরয় দকনো একসট ভোরুসত ঄ররটো। তরফ এআ ঳ততোয 
স্বীকৃসত অরছ। দকোথো঑ দকোন঑ যকভ দুনথীসতয অোঁচ দ঩রর দীপ্তরকআ ঄নু঳ন্ধোরনয দোসয়ত্ব দদ঑য়ো 
঴য়। ঳ংফোদ ভোধযভ঑ দীপ্তরক খুফ ঳ম্মরভয দচোরখ দদরখ। 

সনসদথষ্ট সদরন ঳ভয় ভত দ঩ৌঁরছ দগর ব্রততী। দীপ্তয ঄সপর঳য এক সযটোয়োডথ ড্রোআবোয, এখন ঩োটথ 
টোআভ গোসে চোরোন একটু ঩োসযশ্রসভরকয সফসনভরয়, দ঩ৌঁরছ সদররন ব্রততীরক, সঠকোনো দদরখ এরকফোরয 
ফোসেয ঳দয ঄সব্দ। এফং ফর঳ যআররন ব্রততী দবতরয নো দঢোকো ঄সব্দ। দ঩ল্লোয় সতন তরো ফোসে। 
ফোসেয ঳োভরন দফ঱ দকতো দুযস্ত ফোগোন। ঳োভরন দফ঱ করয়কসট গোসে। দগরট খোসক দ঩োলোরক 
স঳সকউসযসট গোডথ। ব্রততীয নোভ সঠকোনো সজরে঳ কযর। নোভ শুরন ঳঳ম্মরভ দগট খুরর সদর, দফোধ঴য় 
ছন্দো ফরর দযরখসছর। দদয়োরর একটো ঳ুআচ সটর঩ কথো ফরর কোয঑ ঳রে। এসগরয় সদর স঳োঁসে 
঄সব্দ। 

স঳োঁসে সদরয় দনরভ এর দ঳সদরনয এক ঳োররোয়োয কোসভজ। অজ঑ একআ যকভ দ঩োলোক। একটু 
঴ো঳র ব্রততীরক দদরখ, কথো ফরর নো, আ঱োযো কযর ঑঩রয উরঠ অ঳রত। ঳োদো ধফধরফ স঳সে। 
঑঩রয উরঠ একটো রম্বো ঩যোর঳জ, দফ঱ চ঑েো, দদয়োরর নোনো যকরভয দ঩আসিং, এক ভোর঩য দেরভ, 
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঳োসয ঳োসয। ভোরঝ ভোরঝ নোনো কোয়দোয গোছ গোছোসর। দফ঱ ঳ুন্দয ঳োজোরনো, একটু দফস঱আ দমন 
঳োজোরনো। ভরন ঴য় এআ ঳োজোরনোয ভরধয অন্তসযকতোয দচরয় দ঩঱োদোসযরত্বয ছো঩ দফস঱। ঩যোর঳রজয 
ডোন সদরক এক সফযোট ভোর঩য ঘয, বোসয ঩দথোয পোোঁরক দচোরখ ঩ের ফে ফে দ঳োপো দ঳ট। ফোোঁ সদরক 
ভরন ঴র সফযোট এক ডোআসনং ঴র। ফ঳োয ঘরযয সঠক ঩োর঱ একটো দযজো একটু দবজোরনো, দযজোয় 
ভৃদু দটোকো দদর দভরয়সট। দবতয দথরক ছন্দোয গরো দ঱োনো দগর ‚অয়‛। 

দবতরয ঢুকর ব্রততী। এ ঘযটো঑ দফ঱ ফে, দ঳োপো দ঳ট সদরয় ঳োজোরনো, দদয়োরর ফে ফে দেরভ 
সকছু ছসফ। দ঩আসিং নয়, নোনো যকভ ঩োসযফোসযক ছসফ ভরন ঴র। প্রোয় ঩ুরযো দভরঝ জুরে কোর঩থট। 
এস঳ চররছ। ভোঝখোরন এক সফযোট গসদ঑য়োরো দচয়োরয গো এসররয়, ঩ো ভুরে ফর঳ অরছ ছন্দো। 
অজরক঑ গোরয় দফ঱ বোসয বোসয গয়নো। ঴োরৃো ঩োযসপউরভয গন্ধ। ঳োভরন একটো ফে এরআসড 
সটসবরত দকোন঑ একটো স঳সযয়োর চররছ। 

 এর঳সছ঳ ব্রততী, দফো঳। ফোসে খুোঁজরত ঄঳ুসফরধ ঴য়সন দতো? 
 নো দয খুফ ঳঴রজআ দ঩রয় দগসছ।  

ব্রততী ঩োর঱য একটো দচয়োরয ফর঳। ছন্দো ফর঳আ থোরক। 

 সক করয এসর, টযোসি? 
 নো, গোসেরতআ, ড্রোআবোয নোসভরয় সদরয় দগরছ। 
 গোসেটো দছরে সদসর? 
 ঴যোোঁ, দীপ্তয ভোরন অভোয ফরযয মসদ দযকোয ঴য়। 
 ঑, সক খোসফ ফর, চো, কসপ, দকোড সড্রংক? 
 একটু ঩রয। এখন একটু জর দখরত ঩োসয। সেরজয নো সকন্তু। 
 সঠক অরছ।  

এফোয ঳োররোয়োয কোসভরজয সদরক তোকোররো ছন্দো, 
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 দযফো, দু গ্লো঳ জর সনরয় এর঳ো। 
 অেো দফৌসদ। 
 অয দ঱োরনো।  

দযফো দথরভ ঘুরয দোোঁেোররো। 

 সটসবটো ফন্ধ করয দো঑। 

ছন্দোয ঴োরতয ঩োর঱আ একটো দছোট কোসিসয দটসফরর সটসবয সযরভোট করিোর। দযফো ভৃদু ঩োরয় এর঳ 
সযরভোট করিোর তুরর সটসব ঄প করয। দফসযরয় মোয়, দযজো দবসজরয় সদরয় মোয় ঳ন্ত঩থরণ। 

 অজ দতোয ঳রে অড্ডো ভোযফ ফরর অভোয ফযরক ফররসছ ঄সপর঳ দখরয় সনরত। 
 উসন দযোজ ফোসেরতআ দখরত অর঳ন ফুসঝ? 
 ঴যোোঁ, এআ সনরচয তরোয় দতো ঄সপ঳। তরফ প্রোয়আ এসদক ঑সদক দমরত ঴য়, ঳োআরট কোজ থোরক। 

অজ ফররসছ খোফোয সনরচ ঩োসঠরয় দদফ।  
 ঑নোয সক সনরজয ফযফ঳ো? 
 পযোসভসর সফজ঵ রন঳। অভোয শ্বশুয ভ঱োআ শুরু করযসছররন। ভোযো দগরছন। এখন অভোয ফয অয 

বো঳ুয দদখোর঱োনো করয। 
 দতোয ঱োশুসে? 
 এখোরনআ থোরকন। ঑঩রয। খুফ একটো নীরচ নোরভন নো। সদরন একফোয ফোগফোজোরযয ফোসে মোন, 

ফোসেরত যোধোকৃরেয ভসন্দয, প্রসত ঄ভোফ঳যোয় কোসরঘোট। এভসনরত খুফ ঱ির঩োি। তরফ 
঳ং঳োরযয বোয অভোরদয ঑঩য দছরে সদরয়রছন। ঩ুরজো-অচ্চো সনরয় থোরকন। 

 দতোয জো অয বো঳ুয? 
 ঑যো ফোগফোজোরযয ঩ুযরনো ফোসেরত অরছ। দফ঱ ফে ঳োরফসক ফোসে। অভোয বো঳ুয ঐ ফোসে 

ছোেরত চোন নো। শ্বশুয ভ঱োআ ঳ফোআরক সনরয় এ ফোসে অ঳রত দচরয়সছররন, ফে দছরর যোসজ 



   

  

বফবফ 120 

 
 

 

঴য়সন। তো ছোেো দছরর দভরয়যো কোছোকোসছ ঳ফ সু্করর ঩রে।, অভোয বো঳ুয অয জো’঑ একটু 
ধভথ কভথ সনরয় থোকরত বোরফোর঳। 

 দতোয দছরর দভরয়? 
 এক দছরর। দোসজথসররঙ অরছ। দফোসডথং সু্কর। 

প্রোয় একতযপোআ ফরক মোয় ছন্দো। ফরযয নোভ সদরফযনু্দ। করয়ক ঩ুরুরলয ফযফ঳োয়ী ঩সযফোয। 
সদরফযনু্দয ঠোকুযদোয অভরর দতররয কর, দরো঴ো রেরযয অেত অয একটো দপ্র঳ সছর। এখন঑ 
অরছ। দ঳গুররো বো঳ুয দদখোর঱োনো করযন। এআ কন্সট্রোক঱রনয ফযফ঳ো শুরু করযসছররন শ্বশুয 
ভ঱োআ। দ঳টো যভযসভরয় চররছ। সদরফযনু্দ সনরজ স঳সবর এসঞ্জসনয়োয, এআ ফযফ঳োটো এখন একোআ 
঳োভরোরে। বো঳ুরযয ঄সপ঳ ঄নয জোয়গোয়, ভোরঝ ভোরঝ কোগজ঩রত্র ঳আ কযরত অর঳ন। ঳ফ 
ফযফ঳োরতআ ঳ভোন বোগ দুআ বোআরয়য। 

ছন্দো ব্রততীয কথো সকছুআ জোনরত চোআর নো। ব্রততী঑ সনরজ দথরক সকছু জোনোররো নো। ভোরঝ ভোরঝ 
সফযি রোগসছর একতযপো কথোয়। ভনঃসস্থয করয দপরর এয ঩য দকোন঑ দমোগোরমোগ যোখরফ নো। 
এআ ছন্দো দ঳আ করররজয ছন্দো নয়। এআ ছন্দো সফত্ত বফবরফ অপু্লত এক সফরোস঳নী। দযফো এর঳ জর 
সদরয় দগর। সকছুক্ষণ ঩রয এর ঠোন্ডো ফোদোরভয ঱যফত, ঳রে সকছু সভসষ্ট। সভসষ্ট দখর নো ব্রততী। 
দু঩ুরয খো঑য়োয কথো ফররসছর ছন্দো, এ঳ফ দখরর অয সকছু খো঑য়ো মোরফ নো ঩রয। ছন্দো একফোয 
দ঳আ ঳োররোয়োয-কোসভজ দযফোরক দডরক খফয সনর ঱োশুসে দখরয়রছন সকনো। দদেটো নোগোদ অফোয 
দযফোরক ডোকর ছন্দো, ফরর খোফোয সদরত। সভসনট ঩রনরযো ঩রয দযফো এর঳ খফয সদর খোফোয 
দদ঑য়ো ঴রয়রছ। এআ প্রথভ উরঠ দোোঁেোররো ছন্দো। দচয়োরযয ঳োভরনআ এক দজোেো চসট যোখো সছর, দ঳ 
দজোেোআ অফোয সনচু ঴রয় দযফো এসগরয় সদর ছন্দোয ঩োরয়য কোরছ।  

 ঴োত ধুসফ দতো?  
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ঘয দথরক দফসযরয় সজরে঳ কযর ছন্দো। ঳োভরনআ একটো ফোথরুভ। যসঙন টোআর, দদ঑য়োর। একআ 
যরঙয দতোয়োররয দ঳ট, ঱ো঑য়োয কোরটথন। দফস঳রনয ঑঩রয যোখো সরকুআড দ঳োর঩ ঴োত ধুরয় সনর 
ব্রততী, দতোয়োরররত ঴োত ভুছর। 

দঢোকোয ঳ভয় ফোোঁসদরক দম ঘযটো দদরখসছর, দ঳টোআ খোফোয ঘয। এখোরন঑ এস঳ চররছ। ভরন ঴য় 
঩ুরযো ফোসেটোআ এয়োয কসন্ড঱নড। সফযোট রম্বো এক ডোআসনং দটসফর। দভ঴গসন, জোনোররো ছন্দো। 
একসদরক দটসফররয ভোথোয় ফ঳র ছন্দো। ঩োর঱ ব্রততী। ফোসেরত ঱োশুসেরক সনরয় সতনজন দরোক, 
এত ফে দটসফর দতো পোোঁকোআ ঩রে থোরক।  

এআ ডোআসনং রুভ দযোজ ফযফ঴োয ঴য় নো – ব্রততীয প্রশ্ন ঄নুভোন করয জোনোররো ছন্দো। দফস঱ 
দরোকজন থোকররআ এখোরন খো঑য়ো দো঑য়ো ঴য়। সকরচরনয ঩োর঱ একটো দছোট ডোআসনং রুভ অরছ, 
বদনসন্দন খো঑য়ো দো঑য়ো দ঳খোরনআ ঴য়। 

দটসফরর দফ঱ ফে একটো রুর঩োয থোরো সঘরয দগোটো দর঱ক রুর঩োয ফোসট। ঳োরফসক কোয়দোয়। থোরোয় 
঳ুগন্ধী চোররয বোত, এক দকোনোয় নুন, ঳দয কোটো গন্ধ দরফু। ফোসটরত শুরিো, দছোরোয ডোর, দ঩ল্লোয় 
঳োআরজয বোজো ঩োর঱থ ভোছ, এোঁরচোরেয ঘি, দধোোঁকোয ডোরনো, সচতর ভোরছয দ঩সট, ঳রলথ আসর঱, 
঩োোঁঠোয ভোং঳, চোটসন ঑ সভসষ্ট বদ। 

একটু দ঩ছরন দযফো দোোঁসেরয়। দযফোয ঩োর঱ দ঳আ সিতীয় ঳োররোয়োয কোসভজরক঑ দদখো দগর। ব্রততী 
অয ছন্দো দটসফররয কোরছ দোোঁেোরতআ দুজরন এসগরয় এর঳ দচয়োয দুরটো একটু দটরন স঩সছরয় সদর 
ফ঳োয জনয। 

ব্রততী অোঁতরক উঠর ঩রদয ফো঴োয দদরখ, 

 অসভ ঩োযফ নো দয ছন্দো,  তুআ তুরর সনরত ফর।  
 তুররত ঴রফ নো। মো ঩োসয঳ খো। দজোয কযফ নো। অভোরদয যোোঁধুসন সকন্তু খুফ বোর। অরগ এক 

ফে দযরস্তোযোোঁয় কোজ কযত। অভোয ফয ঑রক ফোসেরত কোজ সদরয় সনরয় এর঳রছ। 
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ব্রততী শুধু শুরিো, দধোোঁকোয ডোরনো অয আসর঱ ভোছটো দখর। ছন্দো ঄ফ঱য দজোয কযর নো খুফ 
একটো। ছন্দো সনরজ সকছুআ দখর নো, একটু ঩োর঱থ ভোছ দবরঙ দখর শুধু। খুফ নোসক দভোটো ঴রয় 
মোরে। কথোটো ঄ফ঱য খুফ সভরথয নয়, ব্রততী বোরফ, করররজ ঩েোকোরীন দফ঱ সছ঩সছর঩ দযোগো সছর 
ছন্দো। দফ঱ সভসষ্ট দচ঴োযো সছর, পযো঱ন টযো঱ন এরকফোরযআ কযত নো। অয এখন? দফ঱ দভোটো দ঳োটো 
চকচরক দচ঴োযো ঴রয়রছ। ঩যরন দোসভ ঱োসে, গয়নো। ফোসেয কোজকভথ দতো সকছুআ করয ফরর ভরন 
঴য় নো। 

঴ঠোৎ ফোআরয দথরক এক উরত্তসজত কন্ঠস্বয দ঱োনো দগর, ঩ুরুল কন্ঠ - 

 দফৌসদ দকোথোয়? অরভোসযয চোসফ সদরত ফর, জরসদ। 

ফররত ফররতআ একসট দরোক ঘরয দঢোরক। দফ঱ রম্বো দ঩টোরনো দচ঴োযো, বুরু কুোঁচরক প্রথরভ 
ব্রততীরক দদরখ তোয঩য ছন্দোয সদরক তোকোয়, 

 অরভোসযয চোসফটো দো঑ তোেোতোসে। 

একটু ঴োর঳ ছন্দো, 

 অরো঩ কসযরয় সদআ, সদরফযনু্দ, অভোয কতথো। ব্রততী অভোয করররজয ফনু্ধ, দ঳সদন দতোভোরক 
ফরসছরোভ নো ... 

সদরফযনু্দয ডোন যোরত একটো পোআর, ফোোঁ ঴োতটো একটু তুরর ঴োরৃো নভস্কোয জোনোয়... 

 তোেোতোসে কয দদসয ঴রয় মোরে। 

সদরফযনু্দ দফসযরয় মোয়। একটু সফব্রত দদখোয় ছন্দোরক, 

 দোোঁেো অ঳সছ,  

ত্রস্ত ঩োরয় দফসযরয় মোয় ছন্দো, দযফো঑ দছোরট দ঩ছরন। 
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সকছুক্ষণ ঩রয সপরয অর঳ ছন্দো, ভুরখ একটু ঄প্রস্তুত ঴োস঳, 

 সকছু দযকোসয কোগজ ঩ত্র সনরত এর঳সছর। খুফ ফযস্ত অরছ জোসন঳, ঄সপর঳ উসকর ফোফুয ঳রে 
জরুসয সভসটং চররছ। ফযফ঳ো চরোরত দগরর নোনো যকভ ঝোরভরো দতো দররগআ থোরক। ঩রয 
একসদন বোর করয অরো঩ কসযরয় দদফ। এভসনরত খুফ ভজোয দরোক। সভসষ্ট দখসর নো? 

 নো দয অয ঩োযফ নো। 

ফোথরুরভ সগরয় ঴োত ভুখ ধুরয় দনয় ব্রততী। ভনটো সফসলরয় উরঠরছ ঴ঠোৎ। অয একদন্ড থোকরত 
আরে কযরছ নো এখোরন। ঄঩ভোসনত রোগরছ সনরজরক। এরক একতযপো গল্প, তোয ঑঩য এআ 
ফযফ঴োয। ঘসেয সদরক তোকোয় ব্রততী, 

 অসভ এফোয য঑নো ঴ফ ফুঝসর? 
 নো দয, এখন মোসফ সক? দখরয় উরঠসছ঳ একটু সফশ্রোভ করয মো। চো, কসপ সকছু খোসফ? 
 ঑ ফোফো, এয ঩য চো কসপ খোফোয জোয়গো দনআ। অ঳রর অভোয ফয ঄সপ঳ থরক সপযরফ, 

অভোয দভরয়য একটু দদসয ঴রফ অজ, নোরচয ক্লো঳ অরছ। 
 দোোঁেো দতোরক ফোসেটো একটু দদখোআ, সদরফযনু্দ অসকথরটক্টরদয ঳রে ফর঳ ঳ফ সকছু প্লযোন করযরছ। 

এফোয঑ ছন্দো ব্রততীয স্বোভী ঳ন্তোন ঳ম্বরন্ধ দকোন঑ অগ্র঴ প্রকো঱ কযর নো। ফোসে দদখোররো ঘুরয 
ঘুরয। ঳োযো ফোসেরত সফরো঳ এফং বফবরফয সচহ্ন। সতন তরোয় সনরয় দগর ঱োশুসেয কোরছ, ভোনুলসট 
বোর, ঳োদো স঳রধ। ভোঝোসয ভোর঩য একটো ঘরয ফর঳ অরছন সফছোনোয ঑঩য। এ ঘরয এস঳ দনআ, 
঩োখো চররছ। সফছোনোয ঩োর঱ দভোেোয় ফর঳ এক ঩ঞ্চোর঱োদ্ধথ ভস঴রো, দফোধ঴য় ঱োশুসেয ঩সযচোসযকো 
দগোরছয দকউ। 

঱োশুসে মত্ন করয ফ঳োররন। সজরে঳ কযররন ফোসেয কথো, দভরয়য কথো, ভো ফোফো দকোথোয় অরছন 
আতযোসদ। ঴ঠোৎ ভন বোর ঴রয় দগর ব্রততীয, দফ঱ ঄রনকক্ষণ গল্প কযর ফৃদ্ধো ভস঴রোয ঳রে। 
ছন্দোরক ভরন ঴র একটু ঄ধধমথ ঴রয় উঠরছ। ঱োসেয অোঁচরর ক঩োররয ঘোভ ভুচরছ ভোরঝ ভোরঝ। 
দখয়োর কযররন ঱োশুসে, 
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 খুফ বোর রোগর দতোভোয ঳রে কথো ফরর ভো, মো঑ সনরচ মো঑। এখোরন গযভ রোগরছ দতোভোরদয। 
অভোয অফোয ঐ দভস঱রনয ঠোন্ডো ঳঴য ঴য় নো। 

ব্রততী ভৃদু অ঩সত্ত জোনোরত মোসের, সকন্তু ছন্দো উরঠ দোোঁেোররো ঳রে ঳রে, 

 ঴যোোঁ ভো, ব্রততীরক অফোয সপযরত ঴রফ ... 

নীরচ দনরভ এর দুজরন। ছন্দো চোরয়য প্রস্তোফ সদর অফোয। সকন্তু অয ফ঳রত চোআর নো ব্রততী। 
এফোয ঳সতযআ দদসয ঴রয় মোরে। টযোসি ঩ো঑য়ো মোরফ সকনো সজরে঳ কযরত, ছন্দো দযফোরক ফরর 
ড্রোআবোযরক দডরক গোসেয ফযফস্থো কযরত। ব্রততী ফোযণ করযসছর, শুনর নো ছন্দো। ব্রততী এর গোসে 
঄সব্দ, দ঩ছরন দ঳আ দুআ ফসডগোডথ। ড্রোআবোয দযজো খুরর সদর। দ঩ছরনয স঳রট উরঠ ফ঳র ব্রততী। 

঄রনকটো যোস্তো, যোস্তোয় ফোয সতরনক ট্রযোসপক জযোরভ অয঑ দদসয ঴র। ফোসে দ঩ৌঁরছ ড্রোআবোয দযজো 
খুরর সদর, দনরভ এর ব্রততী। দনরভআ দদখর দীপ্ত গোসে দথরক নোভরছ। তখনআ দ঩ৌঁরছরছ। দীপ্তয 
দচোরখয দৃসষ্ট সফস্ফোসযত। ঴োোঁ করয তোসকরয় অরছ গোসেয সদরক। এআ বয়টোআ কযসছর ব্রততী, এখন 
঴োজোযটো প্ররশ্নয জফোফ সদরত ঴রফ। অয দ঩ছরন দতো রোগরফআ। 

 এআ গোসে? 
 ঑঩রয চর, ফরসছ। 

দীপ্ত দ঩ছরন তোকোয়, ছন্দোয গোসে ঄রনকটো এসগরয় দগরছ। লযোরট দ঩ৌঁরছ অয ঳ভয় দদয় নো দীপ্ত। 
ফ঳রত নো ফ঳রতআ দজযো শুরু ঴য়, 

 তুসভ এআ গোসেরত দকন? 
 দকন ভোরন? ছন্দো এআ গোসেরত ঩োঠোর অভোরক। 
 ছন্দো? ছন্দো সক করয এআ গোসেরত দতোভোরক ঩োঠোয়? 
 সক ভু঱সকর? এটো ঑রদয গোসে অয ঑যো খুফ ফেররোক, তুসভআ দতো দ঳সদন ফররর ঱োোঁ঳োররো 

঩োসটথ! 
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 এটো ছন্দোয গোসে? 
 ঴যোোঁ ভ঱োআ, অয এআ গোসেরতআ অসভ সপরযসছ, দদখরর দতো? 
 দক এআ ছন্দো? 
 অেো সফ঩দ দতো? সক অযম্ভ করযছ তুসভ? ছন্দো অভোয করররজয ফনু্ধ। ফররসছ দতো দতোভোয়। 
 এ গোসেয ভোসরক দক জোরনো? 
 ভোরন? 
 এ গোসে যোধোকৃে আিোযনযো঱নোর কন্সট্রোক঱ন দকোম্পোসনয গোসে। এটো দকোম্পোসনয ক্লোরয়িরদয 

সযসিরয়঱রনয জনয ফযফ঴োয ঴য়। এ গোসে অসভ সচসন। 
 দ঳ সক? 
 ঴যোোঁ ভযোডোভ। 
 এ যকভ দদখরত সক অয দকোন঑ গোসে থোকরত ঩োরয নো? 
 নো ঩োরয নো। গোসেয নম্বযটো দখয়োর করযছ? 
 গোসেয নম্বয? 
 ঴যোোঁ, ১২৩৪। এ ধযরণয নম্বয এভসনরত ঩ো঑য়ো মোয় নো। কোঠখে দ঩োেোরত ঴য়। এ নম্বয অভোয 

ভুখস্থ। অেো এখন ফররো দতো, ছন্দোয ঴োজ঵ ফযোরন্ডয নোভ সক? 
 সদরফযনু্দ, ঩ুরযো নোভ জোসননো।  
 ঑ ভোআ গড! 

ভোথোয় ঴োত সদরয় দচয়োরয এসররয় ঩রে দীপ্ত। 

 সক ঴র? 
 দ঱োরনো দতোভোয় ঩ুরযো ফযো঩োযটো ফরসছ। দবসয কনসপরডনস঱য়োর, সকন্তু দতোভোয এখন জোনো 

দযকোয। সকন্তু প্রথরভ ফররো, ছন্দো সক জোরন, তুসভ দক? ভোরন ঑ সক জোরন তুসভ অভোয স্ত্রী? 
 নো, ঑ দতো দতোভোয কথো সকছু সজরে঳আ করযসন। 
 অভোয একটু ঳রন্দ঴ ঴রে। এতসদন ঩য ঴ঠোৎ দতোভোয ঳রে দদখো। ফোসেরত দনভন্তন্ন? 
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 তুসভ সকন্তু বীলন অরফোর তোরফোর ফকছ! 
 ঑রক। ফরসছ। ভন সদরয় দ঱োরনো। যোধোকৃে আিোযনযো঱নোর কন্সট্রোক঱ন দকোম্পোসনয ভোসরক দুআ 

বোআ। ফে শুরবনু্দ দ঱খয  এফং দছোট সদরফযনু্দ দ঱খয। দছোট বোআ দচয়োযভযোন, দকোম্পোসন ঐ 
চোরোয়। ফোফো নরফনু্দ দ঱খয অরগ দচয়োযভযোন সছররন। ভোযো দগরছন। দকোম্পোসনয প্রসতষ্ঠো নরফনু্দ 
দ঱খরযয ঴োরতআ। বোরআ চরসছর মতসদন ফুরেো ফোফো দফোঁরচ সছররন। সদরফযনু্দ কণথধোয ঴রতআ 
ফোোঁকো যোস্তো ধযর। ঳ফ সডরটর঳ ফররত দগরর প্রচুয ঳ভয় রোগরফ, তোআ ঳ংরক্ষর঩ ফরসছ, 
করয়কটো খুফ ফে ঳যকোসয কোজ ঑রদয দদ঑য়ো ঴রয়সছর। দফস঱য বোগআ ঴োআ঑রয় এফং ব্রীজ। 
ফে ভুনোপোয অ঱োয় সদরফযনু্দ কোযচুস঩ শুরু কযর দমভন ফোরজ ভোর দদ঑য়ো, স঴র঳রফ গযসভর 
দদখোরনো। প্রথভ সদরক ধযো ঩রেসন। ঳সতয কথো ফররত সক, অভোরদয ঄সপ঳োযযো঑ দতো 
আনবরবড। দ঳আ ঳ভয়টো প্রচুয টোকো কোসভরয়রছ দকোম্পোসন। সকন্তু দরোরব ঩ো঩, ঩োর঩ ভৃতুয। 
আদোসনং করয়কটো দভজয আ঳ুযরত দপোঁর঳ দগরছ। ব্রীজ একটো দকোরো঩঳ করযরছ অসদফো঳ী 
঄ঞ্চরর, দফ঱ সকছু দরোক ভোযো দগরছ। ঴োআ঑রয়য দম ঄ং঱টো ঑যো করযসছর, দ঳টো সতন জোয়গোয় 
ধর঳ দগরছ। ঩োরথোরভরি প্রচুয ব঴ধচ ঴রয়রছ এ সনরয়। কোগরজ দদরখ থোকরফ। গত ভোর঳ 
আনরবসস্টরগ঱ন কসভসট ফ঳োরনো ঴রয়রছ। এয ভরধযআ সযর঩োটথ দফরযোরফ। অয দমটো দতোভোয জোনো 
দযকোয দ঳টো ঴র দম অসভ এআ কসভসটয দচয়োযভযোন। 

 ফর সক? 
 তোআ দতো ফরসছ। ঑রদযরক দডরক সজেো঳োফোদ কযো ঴রয়রছ। ঳ভস্ত ঳োক্ষী঳োফুদ ঑রদয সফরুরদ্ধ। 

ফোোঁচোয ঳ম্ভোফনো খুফ কভ। 
 সক ঴রফ? 
 প্রথরভ দতো ঑রদয িযোক সররস্টড কযো ঴রফ। অয দকোন঑ কোজকভথ ঑যো ঩োরফনো। তোরত ঑রদয 

এআ ফযফ঳ো উরঠ মোরফ। সিতীয়তঃ ক্ষসত঩ুযরণয স঳দ্ধোন্ত মসদ ঴য়, তরফ সফলয় ঳ম্পসত্ত দিোক 
঴রত ঩োরয। অয পোআনোসর, সিসভনোর দনগসররজরন্সয জনয দজর঑ ঴রত ঩োরয। 

 এ ভো। দফচোযো ছন্দো! 
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 ঳সতয সক দফচোযো? দবরফ দদখ দতো। অভোয দকন জোসন ভরন ঴রে দম তুসভ দক দ঳টো দজরনআ 
দতোভোয ঳রে দমোগোরমোগ করযরছ। দতোভোরক ফোসে সনরয় দগরছ। দতোভোয থ্রুরত অভোরক ঄যোরপ্রোচ 
কযোয আরে ঴য় দতো। 

 ঄ত দ঳োজো নয়। তুসভ অভোরক ঩ুরযো ফযো঩োযটো ফরর বোর করযছ। অসভ অয ঑রদযরক কোরছ 
দঘোঁ঳রত দদফ নো। 

 ঐ গোসেরত মসদ দতোভোরক দকউ দদরখ থোরক, তরফ সকন্তু অসভ একটো ঄স্বসস্তয ভরধয ঩েফ। 
঱ত্রুয ঄বোফ সকন্তু দনআ অভোয। এ ধযরনয দফ঱ সকছু দক঳ ঴যোরন্ডর করযসছ অসভ অয প্রচুয 
ফনু্ধ খুআরয়সছ। 

 অভোয সকন্তু ভরন ঴রে ঩ুরযো ফযো঩োযটো কোকতোরীয়। 
 দকন সক করয? 
 দদরখো, দ঳সদন ছন্দো এখোরন দফস঱ক্ষণ ফ঳র নো। ভরন ঴সের এখোন দথরক দমরত ঩োযরর ফোোঁরচ। 

মসদ দকোন঑ উরদ্দ঱য সনরয় অ঳ত, তরফ ফ঳ত এফং দতোভোয ঳রে অরো঩ করয দমত। ঳সতয 
কথো ফররত সক ঑ একফোরযয জনয঑ দতোভোয ফো সভসিয কথো সজরে঳ কযর নো। ঑রদয 
ফোসেরত঑ নো। 

 তরফ দতোভোরক দনভন্তন্ন করয সনরয় দগর দকন? 
 ঑য বফবফ দদখোরত। ঳োযোক্ষণ দতো সনরজরদয ফযফ঳ো অয ধন ঳ম্পসত্তয গল্পআ কযর। ফোসে 

দদখোররো ঘুরয ঘুরয। যোজকীয় কোয়দোয় খো঑য়োররো... 
 দ঳টো ঄঳ম্ভফ নয়। তরফ ঳রন্দ঴ একটো দথরকআ মোয়। 
 অয সদরফযনু্দ, ছন্দোয ফয দতো অভোরক ঩োত্তোআ সদর নো। মসদ অভোয ঩সযচয় জোনত, তরফ একটু 

খোসতয কযত অ঱ো কসয। 
 সদরফযনু্দয ঳রে দতোভোয দদখো ঴রয়রছ নো সক? 
 ঴যোোঁ সক ঳ফ কোগজ ঩ত্র সনরত এর঳সছর। অভোয ঳রে দতো বোর বোরফ কথোআ ফরর নো। অভোয 

খুফ খোযো঩ দররগরছ। তোআ ফরসছ, মসদ ঑ জোনত অসভ দক, তরফ ঄ত ঄বদ্র ফযফ঴োয কযত নো। 
 গুড ঩রয়ি। দকোথোয় দদখো ঴র? 
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 অভযো তখন দখরত ফর঳সছ। ঴ঠোৎ ঴ন্তদন্তঃ ঴রয় ঢুকর, ঢুরকআ দফ঱ কেো দভজোরজ ছন্দোরক 
ফরর অরভোসযয চোসফ সদরত। ছন্দো অরো঩ কসযরয় সদর অভোয ঳রে, বোর করয অভোয সদরক 
তোকোররো নো ঩মথন্ত। অভোয খুফ খোযো঩ দররগরছ ছন্দোয ফরযয ফযফ঴োয। তরফ খুফ দটন্সড ভরন 
঴সের। ঩রয ছন্দো ফরর দম সক একটো দকর঳য ফযো঩োরয উসকররয ঳রে সভসটং চররছ। অভোয 
দতো এখন ভরন ঴রে দতোভোয এআ দক঳টো সনরয়আ ঴য়রতো।  

 ঴রত ঩োরয, জোসননো। সকন্তু ঳োফধোন। এয ঩রয মসদ দমোগোরমোগ করয ফরর সদ঑ ফযস্ত অছ। 
 সঠক অরছ তুসভ সচন্তো কয নো। ফর঳ো, অসভ চো সনরয় অ঳সছ। একটু ঳ভয় সদরত ঴রফ সকন্তু, 

অভোয সপযরত এত দদসয ঴রফ ফুঝরত ঩োসযসন। 

ব্রততী দফসযরয় মোয়, যোন্নোঘরয দঢোরক। ছন্দোটোয জরনয খোযো঩আ রোগরছ। দফচোযোয তোর঳য ঘয দবরঙ 
঩েরত অয দদসয দনআ। অফোয ঄নুকম্পো঑ ঴রে এআ দবরফ দম এত ফয অয ফরযয ফযফ঳োয কথো 
ফরসর ঳োযো দু঩ুয ধরয, সকন্তু দতোয ফরযয বসফলযৎ দতো এখন অভোয ফরযয ঴োরত। 

চোরয়য জর ফ঳োয় ব্রততী। একটু অরু দফয করয ধুরয়, ছোসেরয় দকরট যোরখ এক ঩োর঱। দদযোজ 
খুরর ভয়দো দফয করয। অজ একটু রুসচ তযকোসয করয দদরফ চোরয়য ঳রে। ঄রনক সদন সফরকররয 
জরখোফোরয রুসচ ঴য়সন। অজ একসদন ঴রর সকেু ঴রফ নো। এত রুসচ দখরত বোরফোর঳ দীপ্ত। 



এক টুকরযো অকো঱ 
 

 

ছবফরত ঢোকো বফশ্ববফদযোরয় 129 

 

ছবফরত ঢোকো বফশ্ববফদযোরয় 

঄বদবত কবফয খেয়ো 

এ ফছরযয শুরুরত ঱ো঴ফোরে মেন যোজোকোয বফরযোধী অরদোরন শুরু ঴র, তেন ঄রনরকয নজরযয 

খকরে বছর ঢোকো বফশ্ববফদযোরয়। ঢোকো বফশ্ববফদযোররয়য ঩ত্তন ঴য় ১৯২১ ঳োরর ঢোকোয নফোফ 

঩বযফোরযয ঈরদযোরে। যফীেনোথ ঠোকুয এেোরন ঳ংফবধিত ঴রয়বছররন, ঳রতযেনোথ ফ঳ু, ডঃ ভু঴ম্মদ 

঱঴ীদুল্লো঴, ব঱ল্পোচোমি জয়নুর অরফবদন এেোরন ব঱ক্ষক বছররন। বফশ্ববফদযোরয় ভ঳বজরদয ঩োর঱ 

বচযবনদ্রোয় ঱োবয়ত অরছন বফরদ্রো঴ী কবফ কোজী নজরুর আ঳রোভ, বমবন অভোরদয জোতীয় কবফ। 

ফোংরোরদর঱ এেন ঩মিন্ত প্রবতবট প্রেবত঱ীর অরদোররন এেোনকোয ছোত্ররদয বূবভকো বফযোট। ১৯৭১ 

঳োররয স্বোধীনতো ঳ংগ্রোরভ এআ বফশ্ববফদযোররয়য বফ঩ুর ঳ংেযক ছোত্র-ব঱ক্ষক-কভিচোযী ঱ব঴দ ঴রয়রছন। 

অ঳ুন অবভ অ঩নোরদয এআ কযোম্পোর঳য ঈরল্লেরমোেয করয়কবট স্থোন। 
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েোছ঩োরোয ছোয়োয় ঄দূরয খদেো মোরে একবট বোস্কমি, নোভ - ঄঩যোরজয় ফোংরো। ৬ পুট খফবদয ও঩য 

১২ পুট বোস্কমিবটরত অরছন দু’জন ঩ুরুল ও একজন নোযী। একজন রুবি ঩যো - ভুবিমুরে ঳োধোযণ 

জনতোয প্রতীক, ট্রোঈজো঳ি ঩যো মুফকবট ছোত্র ভুবিরমোেো এফং বচবকৎ঳োয ফক্স কোাঁরধ বচযন্তন 

খ঳বফকো নোযী। ঢোকো বফশ্ববফদযোররয়য চবযরত্রয ঳োরথ বোস্কমিবট বভররবভর঱ অরছ। ব঩ছরন খম বফনবট 

খদেরছন, ওটো করোবফরনয ঄ং঱ বফর঱ল। 
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এবট চোরুকরো আন্সবটটুযরটয ঳োভরনয ঄ং঱। এআ আন্সবটটুযট ঳ফ঳ভয়আ ঳ফ ঱ো঳করদয খকো঩োনরর 

঩রে, খকননো খরেোয খচরয় ছবফ ঄রনক খফব঱ ঱বি঱োরী। একুর঱ খপব্রুয়োবযয অরেয যোরত এআ 

আন্সবটটুযরটয ছোত্রছোত্রীযো ঳ভস্ত কযোম্পোর঳ ঳োযো যোবত্র খজরে অল্পনো অাঁরকন। ঩য়রো বফ঱োে খম 

খ঱োবোমোত্রো খফয ঴য়, খ঳টোয ঈরদযোিোও তোাঁযোআ। এেোনকোয ছোত্রছোত্রীরদয ঈরদযোরে আন্সবটটুযরটয 

ঈরটো বদরক ‘ছবফয ঴োট’ শুরু ঴রয়বছর। 
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মোাঁরদয খপ঳ফুরক ঢোকোয ফনু্ধফোন্ধফ অরছ, তোাঁযো বনশ্চয়আ খদরেরছন খকঈ খকঈ ছবফয ঴োরট মোফোয 

কথো বররেরছন। ১৯৯০ দ঱রকয ভোঝোভোবঝ একদর নফীন ব঱ল্পী বনরজরদয ছবফ বনরজযোআ বফবি 

কযোয প্রয়োর঳ খকোন এক শুিফোয ‘ছবফয ঴োট’-এয ঳ূচনো করযন। এেন এেোরন শুধু ছবফআ বফবি 

঴য় নো, বদরনয খ঱রল ঄রনরক এেোরন এর঳ অড্ডো খদন। ছবফরত ‘ছবফয ঴োট’-এয খবতযটো খদেো 

মোরে। 
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বফরদ্রো঴ী কবফ বররেবছররন- ‚ভ঳বজরদযআ ঩োর঱ অভোয কফয বদও বোআ / খমন খেোরয খথরকও 

খভোয়োবিরনয অজোন শুনরত ঩োআ।।” রোআন দু’বটরক স্মযণ করয তোাঁরক ঢোকো বফশ্ববফদযোরয় খকেীয় 

ভ঳বজরদয ঩োর঱ কফয খদওয়ো ঴রয়রছ। চোআরর খম খকঈ কবফয কফরয পুর বদরত ঩োরযন। 
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বটএ঳ব঳য ঳োভরন খম ঈাঁচু বোস্কমিবট খদেরত ঩োরে, খ঳টোয নোভ যোজু বোস্কমি। ১৯৯২ ঳োররয ১৩ 

ভোচি ঳ন্ত্রোর঳য প্রবতফোরদয বভবছরর তোাঁরক রক্ষয করয খছোেো গুবররত বন঴ত ঴ন ভৃবত্তকো বফজ্ঞোন 

বফবোরেয ভইন খ঴োর঳ন যোজু। তোাঁয স্মযরণ এআ বোস্কমি প্রবতফোরদয প্রতীক। 
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এবট গুরুরদোয়োযো নোনক঱ো঴ী। শুরনবছ ঳ম্রোট জো঴োবিরযয অভরর লষ্ঠ ব঱ে গুরু ঴যরেোবফদ ব঳ং ব঱ে 

঩ুরযোব঴ত অরভো঳োতরক ফোংরোয় ঩োঠোয়, তোযআ খচষ্টোয় এেোরন গুরুরদোয়োযোবট ঴রয়রছ। ফোংরোরদর঱ 

এটো ছোেোও অযও ২/১বট গুরুরদোয়োযো অরছ। 
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এটো ঱ো঴ফোরেয ছবফ। ঄ফোক ঴ররন? বোফরছন খকোথোয় খ঳আ প্রবতফোদী ভোনুলগুররো? এটো অ঳রর 

঱ো঴ফোরেয একবট ঱োন্ত ভু঴ূরতিয ছবফ। ঱ো঴ফোরেয জোয়েোবট বছর ঢোকোয নফোফ ঩বযফোরযয। খম ফে 

বফনবট খদেরছন খ঳বট প্রোিন ব঩বজ ঴ো঳঩োতোর, মো এক ঳ভয় ঩বযবচত বছর খ঴োরটর ঱ো঴ফোে 

নোরভ। 

 



 

এক টুকরযো আকো঱ 
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ইপতোরযয ঝঝোোঁরক ঴োরররভয রক঳঳ো 

তনুশ্রী ভুস্তোরপ 

অর঴োরভদুল্লো঴... অর঴োরভদুল্লো঴ !!! ঝগোটো ঝেজোয টোউরনয এভুর ো ঝথরক ওভুর ো রতন চোয চক্কয 

঩োক রোরগরে ঝপরররছ ঳োযো ঳রযে ধরয ঝগোটো কুর -ফোই঱ ঝনোরো ঳ক঳রক খোই খোই করয চরো 

খোদেযর঳ক তথো ঩োগর, বেোনক ঩রযশ্রভরফভুখ আভোয কততো ভোে ঩োোঁচ ফছরযয ঝছররটোরক ঳োরথ 

রনরে। অনে ঳ভে এ ধধরমতয কণোভোত্র ঝদখোররও ঝফোধ঴ে একটো অরররিক ঝভরেরও ঝজোগো  ঴রে 

ঝমত, রকন্তু ক঩োর! ভনটো রচযকোর নোরর-ঝঝোররই যরে ঝগর, গোর বরতত নফোরফ ঳ুখোদে আয ঝ োোঁরট 

বগফোরনয নোভ রনরেই আ঩োতত ঳ন্তুরি। 

ভোনুল আজফ জোরত, একরদরক তেোগও ভোরন আফোয ঝবোগটোরকও র ক ঝছর  উ রত ঩োরয নো। 

র঴নু্দরদয ব্রত-উ঩ফো঳ ঝ঴োক ফো রিশ্চোনরদয ঝরন্ট রক ভু঳ররভরদয এই যভজোন ভো঳, একরদরক 

কু্ষধো-তৃষ্ণো ইতেোরদ ঝদ঴জ ফো঳নোরক রক অ঩রয঳ীভ ঱ো঳ন আয আরযকরদরক উত্঳ফ ... প্রোরণয, 

ভরনয, প্রোচুরমতয। ঝম ঳োযোরদন থুতুটুকুও নো রগরর ঝযোজো যোখরছ, ঳ূমত ঝেোফোয ঩য ঩রযফোয-ফযুরক 

রনরে বগফোনরক ধনেফোদ জোরনরে ঝ঳-ই আফোয ঝভরত উ রছ খোদেরফরোর঳, ঳ুদূয দরক্ষণ বোযরত 

ইপতোরযয ঝভরোে ঴োোঁটরত ঴োোঁটরত ফো঴ফো রদরত ইরে করয ঴োেদ্রোফোরদয ঝ঳ই নফোফরক রমরন প্রথভ 

আযফ ও ঩োযর঳ে যীরতনীরতরক ঝভোটোভুরট অকু্ষণ্ণ ঝযরখ শুরু করযরছররন ঴োররভ চচতো। রকন্তু 

঴োরররভয গল্প ঩রয, আরগ ঝছোট্ট ফণতনো দরক্ষণ বোযতীে ইপতোরযয।  

ঝেজোয টোউরন ঢুকরতই প্রথরভ ফোভরদরক ঩রয আরফোটত ঝফকোরয। ঝফঙ্গোরুরুয ঳ফ চোইরত ঩ুযরনো 

ঝফকোরযগুররোয ভরধে অনেতভ, ফে঳ ঴ররো ঝফোধ঴ে কভ-ঝফর঱ এক঱ ফছয। 
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ইপতোরযয ঳ভে ঝতো ফরটই, ফছরযয অনে ঳ভেও নোরক আরগ ঝথরক অেতোয নো ঝদওেো থোকরর 

অরধতক রজরন঳ ঩োওেোই মোে নো। ঝ঳ৌবোগেিরভ আভযো এর঳রছ এক঩োর ঝবোজ঩োগররয ঳োরথ, 

দর঩রত দুরট ঝভরে মোযো এই ‘ইপতোরয ওেোক’- এয জনে ঳রযজরভন তদন্ত আয প্রস্তুরত চোরররেরছ 

আরগয এক ঳প্তো঴ ধরয। তোই ঝফকোরযরত আরগয রদন ঳রযেরফরোরতই অেতোয ঴রে ঝগরছ আভোরদয 

জনে... রকভো নোন, ঳োভফু঳কো, ঝবজো ঩োপ আয ঝখোেো নোন। 
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রকভো নোন ঴রে ভুচভুরচ ঩যতওেোরো ঩রযোটো মোয ঝবতরয আরছ করল কলো ঩োোঁ োয ভোাংর঳য রকভো। 

঳োভফু঳কো আযফীে ঴ররও আ঳রর আভোরদয ঝচনো র঱ঙো োই, শুধু ঝবতরয আরছ ভুযরগ অথফো 

঩োোঁ োয ভোাংর঳য রকভোয ঩ুয। ঝবজো ঩োপ ঴রে ছোগর ফো ঝব োয ভগজ ঩োপ ঝ঩রি রদরে ভুর  ঝফক 

কযো.... ভগজ শুরন ওেোক তুরর ঳রয ঝগরর আ঩নোযই ক্ষরত, একটু ঳ো঴঳ কযরত ঩োযরর ফুঝরফন 

রক ঝখররন, গযভ ঝ঩রিয ঩যত ঝবরঙ কু ভুর  কোভ  ফ঳রর রজরবয উ঩যটো ঝঢরক মোে গযভ 

গরর মোওেো ঝজরররত। আেো নোক র঳োঁটরকোরেন ঝকন ফরুন ঝতো ভ঱োই? রুই ভোরছয ভোথো ঳ো঩রট 

ধরয রঘরু খোন নো? রকাংফো গরদো রচাংর য? তো঴রর ছোগর ঝফচোরয রক ঝদোল কযর শুরন? হোঁ হোঁ মত্ত঳ফ 

রিচোরযতো. মোক রগরে, ঝ঱ল ঩োরত ঴রে ঝখোেো নোন।  
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করকোতোে ভুঘরোই ঝদোকোরন একটো রভরি ঩রযোটো ঩োওেো মোে ঝখরেরছন কখনও? ফেো঩োযটো 

খোরনকটো ঝ঳ই যকভই রকন্তু আরযো করেক ধো঩ এরগরে, নোনটোরক ঝভরখ রনরে দুবোরগ ঝররচ করয 

ঝফরর ঝনে, ভোঝখোরন ঝদে এক থোফো ঝখোেো। এফোরয ঝররচয চোযরদক ভুর  উনুরন ঝ঳োঁরক রনরর ওই 

ভোঝখোরনয ঝখোেোটো গরর জভোরট রিভ ঴রে মোে, আহ্ ভুরখ রদরর ভরন ঴ে ঝমন ঘন ক্ষীরয রুরচ 

েুরফরে খোরে। 

এয ঩য ঴োোঁটরত ঴োোঁটরত এভ এভ ঝযোে। ঝচৌভোথোয ঝমরদরক তোকোই পুট঩োথ জুর  শুধু খোফোরযয 

ঝদোকোন। এক একটো জোেগোে তোোঁফু খোটোরনো ঴রেরছ, ঝবতরয অন্তত ঱’঩োোঁরচক ঝরোক, ফররর রফশ্বো঳ 

঴রফ রকনো জোরননো রকন্তু ঳রতে ভরন ঴রের ঘন কুেো঱োয ভরধে দোোঁর রে আরছ এক অরতকোে শ্ম঱োরন, 
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ঝধোোঁেোয ভরধে রদরে ঳ফরকছু অরনকটো ঝমন র঳রনভোয স্বপ্নদৃর঱েয শুরটাং ভরন ঴রের। চোরযরদরক শুধু 

আগুন জ্বররছ আয ঝর঳োরনো ঴রে ভোাং঳। ঩ো ঝপরো মোে নো এভন রব , রকন্তু ঝকোরনো ধোক্কোধোরক্ক 

ফো অ঳বেতো ঝনই।  

 

প্রথরভই ঝখরোভ এক কো঩ করয গযভ গযভ ঴োরযযো...এটো ঴র রগরে ওই ভোরন ফোদোরভয ঱যফত। 

আভন্ড, ঝ঩স্তো, কোজু, চোযভগজ, দুধ, নোযরকররয দুধ আয এরোচ গুোঁর ো বোররো করয র঩রল রভর঱রে 

গযভ রঘরে ঝপো ন রদরে ধতরয ঴ে ঴োরযযো। স্বোদ রকছু ফরফোয ঝনই ভ঱োই, ভরন ঴ে স্বরগতয খুফ 

কোছোকোরছ ঝ঩ৌঁরছ ঝগরছ। তরফ ফো঩ু ফড্ড রভরি, ঴োরযযো ঝখরে রখরদরত ঝফ঱ করয ঱োন রদরে ঝনরভ 
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঩ ো ঝগর বুরযরবোরজ। প্রথরভ নীয ঝধো঳ো আয অপোর। নীয ঝধো঳ো ঴রে অরনকটো আভোরদয 

চোররয রুরট আয অপোর ঴রে নোর বুোঁর -রজব ইতেোরদ তুরনোে কভ ঝরোকরপ্রে ভোাংর঳য ছোোঁট। 

 

তরফ টেোাং টেোাং করয চোটু  ুকরত  ুকরত ঩ো োন বোই মো করলরছর নো ভোাং঳টো, খোওেো ওখোরনই জরভ 

ক্ষীয। এখোনকোয যীরত ঝভরন তুরখো  ঝোর আয একটু টক রদরে করল কলো ভোাং঳ আয দুধ঳োদো 

নযভ বো঩োরনো ঝকোনযকভ স্বোদ঴ীন (Bland) ঝধো঳ো.... নফোফজোদোরক এখোন ঝথরকই রম্বো কুরনত঱ 

জোনোরোভ এই ঴োেদ্রোফোরদ ঘযোনো ধতরযয জনে। 
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এয঩য এর কোফোরফযো এরক এরক ঩োরত ঩োরত। 
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রটক্কো কোফোফ, টুন্ডো কোফোফ, ফরট কোফোফ, ঝয঱ভী কোফোফ, র঱ক কোফোফ, উরটয ভোাংর঳য কোফোফ, 

঴রযেোরর কোফোফ, ঩োত্থয ঝক কোফোফ (জযোরনো ভোাং঳ ঝ঳োঁরক ঝনওেো ঴ে প্রচন্ড গযভ ঩োথরয), গরুয 

ভোাংর঳য কোফোফ, আস্ত আস্ত ঝব ো, রতরতয আয ভুযরগ ঝর঳োরনো।  
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উোঁহ আইঢোই কযরর চররফ নো, এ ঝতো ঳রফ শুরু মোরক ফরর স্টোটতোয। এয঩য আরছন দুই ভ঴োযোজো 

– রফরযেোরন আয ঴োররভ। এ রকন্তু আভোরদয করকোতো রফরযেোরনয ভরতো অত ঩রয঱ীররত স্বোদু নে, 

যীরতভরতো ঝতোঁতুর আয রঙ্কো ঝদওেো ঝছোট কোররোরজরয চোর রদরে ফোনোরনো অম্বয রফরযেোরন। এতটোই 

ঝোর ঝম কোন রদরে ঝধোোঁেো ঝফরযরে মোে, উস্আ঳ কযরত কযরত চুভুক রদরত ঴ে ঳োরথ ঝদওেো 

঩োতরো জররয ভরতো  োন্ডো যোেতোরত। রকন্তু নো঴, এ আভোয করকোত্তোই রজবরক খুফ ঝফর঱ ভুগ্ধ 

কযরত ঩োরযরন, ফযাং ঝ঳টো ঝ঩রযরছ ঴োররভ, একটু ঝফর঱ ভোত্রোরতই ঝ঩রযরছ। ঝভোটভোট রতন যকভ 

঴োররভ ঩োওেো মোে – গরুয ভোাংর঳য, ভুযরগয ভোাংর঳য আয ঝভওেো রদরে রভরি ঴োররভ। তৃতীেরট 

তুরনোে দুরতব। এককথোে ঝফোঝোরত ঝগরর ঴োররভ ঴রে ভোাংর঳য েোর রকম্বো েোররয ভোাং঳ রকম্বো 
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েোরর-ভোাংর঳ এক অ঩ূফত রভরন। ভোাংর঳য ঝছোঁ ো টুকরযো, রফরবন্ন েোর আয বোঙো গভ অন্তত ফোরযো 

ঘন্টো ধরয দরভ যোন্নো করয ধতরয ঴ে ঴োররভ, ওস্তোরদয ভরত এ যোন্নো নোরক ফোর রত ঳ম্ভফই নো (ফরো 

ফোহরে আরভ ঝভোরটই এ কথোে ঩োত্তো রদইরন, আ঩নোরদযও নো ঝদওেোই বোররো)। গরুয ভোাংর঳য 

঴োররভ একদভ কুচকুরচ কোররো ঝদখরত আয ভুযরগযটো একদভ ঳োদো। রজরে঳ কযরোভ এটো ঳োদো 

ঝকন? ঝছরররট অ঩োয রফস্মরে আভোয রদরক তোরকরে ফরর ঝকননো ভুযরগয ভোাং঳ ঳োদো ঴ে। রকছু 

ফরোয ঝনই, অকোটে মুরি। মোইর঴োক ঩রয ঝখোোঁজ রনরে জোনরোভ রকছু রকছু ঝদোকোরন ভুযরগয ঴োরররভ 

দুধ ঝদওেো ঴ে অল্প, ঳োরথ ঝদওেো ঴ে ঝরফু, আদো, রফরযস্তো (বোজো ঝ঩োঁেোজ), ধরন঩োতো আয কোোঁচো 

রঙ্কো, ঝমটো মতটো আ঩নোয ঩ছন্দ। স্বোদ ঝভোরটই ঝোোঁরক রদরে মোওেো ঝোর ফো ঝনোনতো ফো টক নে, 

একটো অদু্ভত ঝ঩রফ ভোাংর঳য রনমতো঳ আয ঴োরকো ভ঱রোয গয.... আ঩নোয চোয঩ো঱ বুরররে ঝদওেোয 

঩রক্ষ মরথি। বুররত বুররতও ঝবোরো চররফ নো রকন্তু রভরিয কথো, ঩োরফন ঱ো঴ী টুকযো(঩োোঁউরুরট 

ঝবরজ ক্ষীরয ঝেোফোরনো), খুফোনী কো রভ ো (রখজুরযয ঴োরুেো), েোফর কো রভ ো, র঱য ঝকোভতো, কেোযোরভর 

঩ুরোং, রপযরন আয রচজরকক। এ ফছযই নতুন এর঳রছ রভরনরভল্ট আই঳রিভ।  
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আরভ খুফ একটো বি নই আই঳রিরভয রকন্তু এক চোভচ ভুরখ রদরেই আভোয আয আভোয ঝছররয 

র োই ঝফোঁরধ ঝগররো আই঳রিরভয অরধকোয রনরে। রজরন঳টো ঝদখরত অরনকটো ঝফোোঁরদয ভরতো। 

একটো কোর঩  ো঳ো োর঳ করয ঝদওেো, প্ররতরট যরঙয ঝফোোঁরদয স্বোদ আরোদো। ফোর রত এর঳ ঝনট ঝঘোঁরট 

মো জোনরোভ ঝ঳টো ঴রে খুফ ঘন ঘন দুরধ আই঳রিভ ফোরনরে ঝ঳টোরক রফনু্দ রফনু্দ করয ঝপরর তযর 

নোইররোরজন রদরে জরভরে ঝপরো ঴ে, এইবোরফ ধতযী ঴ে রভরনরভল্ট। বোযরত একদভই নতুন স্বোরদ 

অতুরনীে। স্বোরদয ঝথরকও ঝফর঱ ঝফোধ঴ে ঝটক্সচোরয। এ ছো োও খোওেো ঝমরত ঩োরয ঝখজুয।  
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আর঱঩োর঱ প্রচুয ঝদোকোন ঝমখোরন ঝখজুয ঩োওেো মোরে অন্তত রতরয঱ যকরভয, ঩েোরকটফরন্দ 

কযররই ঴র। 

 

঳ফ ঝ঱রল ফোর  ঝপযোয ঩রথ ঳ুররভোরন চো. ঝরফু আয ঩ুরদনো ঩োতো রদরে ফোনোরনো ঝবলজ চো। 

঱যীরয উত্তো঩ আয ভরন ঱োরন্ত রনরে আর঳। ঳যেোর঱রলয আড্ডো ঝ঳রয ক্লোন্ত ঩ো এফোয ফোর য 

রদরক, কোর ঝযোফফোয, আজরকয ছোোঁদোফোোঁধো খোফোয ঝখরত ঝখরত খুোঁরজ ঝফয কযফ ঴োরররভয ইরত঴ো঳ 

আয ঝযর঳র঩। 
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ঝফঙ্গোরুরুরত ঴োররভ রনরে আর঳ র঩স্তো ঴োউ঳, ঴োেদযোফোদ ঝথরক। এযো এতটোই রফখেোত ঝম এরদয 

দোরফ যভজোরনয ভোর঳ ঴োররভ এযো গ্রোরভ ফো রকররোরত নে, টন টন রফরি করয। শুধু আর঱঩োর঱ 

নে, এরদয ঴োররভ যপ্তোরন ঴ে রফরদর঱ও। ঝছোট্ট ঘু঩রচ ঝদোকোন, রকন্তু চরর অদু্ভত ভ঳ৃণতোে। তরফ 

এরদয রফরযোধীও প্রচুয মোযো ফরর র঩স্তো ঴োউ঳ ঴োরররভয স্বোদ এফাং ঝটক্সচোয দুরটোই ঩োরল্ট রদরেরছ। 

ভজোয ফেো঩োয ঴রে ঝ঳টো র঩স্তো ঴োউ঳ও অস্বীকোয করয নো ফযাং ফুক ফোরজরে ফরর। মখন 

঴োেদযোফোরদয ভরদনো ঝ঴োরটর প্রথভ ফোজোরয ঳ফোয জনে ঴োররভ ঝফচরত শুরু করয তখন ফেো঩োযটো 

রকন্তু আজরকয ভরতো এত রঘ-ভ঱রোয প্রোচুমত রছর নো। নো঴ উরল্টোরদরক ঴োোঁটরছ, গল্পটো একদভ শুরু 

ঝথরকই শুরু কযো মোক।  

আর-কুরেরত ফাংর঱য ঳ুরতোন ঳োইপ নওেোজ জাং প্রথভ তোয ইপতোরয ঝবোরজ ঴োররভ ঩রযরফ঱ন 

করযন আযরফ ঳ুখোদে র঴঳োরফ। ভূরত আযরফ এফাং ঩োর঳তেোন ঝরোরকযো মোযো বোগে঳যোরন এর঳ 

জুরটরছর ঴োেদযোফোরদ এফাং ঩রয এরদর঱ই রফরে থো করয রভর঱ রগরেরছর, তোরদয ঴োত ধরযই 

আর঳ ঴োররভ। আশ্চমত ঴ররও ঴োররভ একভোত্র খোফোয মোরত ঝতররঙ্গোনো ঝকোনবোরফই তোয রনজস্বতো 

(অথতোত্ রকনো ঝতোঁতুর ও রঙ্কো) রভর঱রে ঝদেরন (বোরগে঳!)। তখনও অফরধ এটো রছর ঳ভোরজয 

উচ্চভোরগতয ঝবোরজয খোফোয, ঩রযয রদরক ঱঴রযয ইযোরন ঝ঴োরটরগুররো ঝফচরত শুরু করয ঴োরয঳ো। 

মো ঝভজোরজ অরনকটো ঴োরররভয কোছোকোরছ ঴ররও বোরয অরনকটো ঴োরকো আয যোন্নোও অরনক 

ঝ঳োজো। য঳ুন, ঝভৌরয, ঝ঩োঁেোজ, ঝগোরভরযচ, রফঙ্গ, এরোচ, ফ  এরোচ, ঱ো঴ী রজযো, ঴রুদ আয ভোাং঳ 

এক঳োরথ র঳দ্ধ করয নযভ করয রনরত ঴রফ, এফোরয  োন্ডো করয ভোাংর঳য ঴ো  ঝফরছ এরকফোরয রছোঁর  

঳ুরতোয ভরতো পোরর পোরর করয রনরত ঴রফ ঳ুরতোয ভরতো। তোয঩য এরত খোরনকটো আটো রভর঱রে 

র঩রল ঝফরট অন্তত একঘন্টো রঢরভ আোঁরচ যোন্নো কযররই ফে঳ ধতরয। ঴োরররভয ভরতো তরযফত ঝনই, 

স্বোরদও একটু কভো, আফোয ঝ঩রটয ঩রক্ষ তুরনোে কভ কিকয। ঴জভটো ঝতো ও ঝফচোযোরকই কযরত 

঴রফ। মোক এত ফকফক ঝ঱োনোয ধধমত রক আয আরছ? তোয চোইরত ফযাং ঴োরররভয ঝযর঳র঩টোই রদরে 
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ঝপরর রজরন঳ রোগরফ অরনক, তরফ ঘোফ োরফন নো, যোন্নো ফররত ঝম ঴োতো-খুরন্ত নো োনোর , ঝ঩লো, 

ফোটো, ঝ঳োঁকো, ছুরয রনরে কোটোকুরট ঝফোঝোে ঝ঳঳ফ খুফ একটো ঝনই এখোরন। রনবতরে ঝনরভ ঩ ুন 

ভোর , থুর  যোন্নোঘরয। 

উ঩কযণ: 

঴ো ছো ো ভোাং঳ – ১ ঝকরজ 

েোররেো – ৩ কো঩ 

আদো-য঳ুন ফোটো – ৪ ফ  চোভচ 

কোোঁচো রঙ্কো – ৩ 

঳দে কুরযোরনো নোযরকর – ৫ ফ  চোভচ 

রফউররয েোর – ১ কো঩ 

অ ঴য েোর – ১ কো঩ 

ফো঳ভরত চোর – ১ কো঩ 

রোর রঙ্কো গুোঁর ো – ১ ফ  চোভচ 

঴রুদ(খযচো ঳োভরোরত ঩োযরর জোপযোনই, ঝফর঱ নো ১ গ্রোভ ভোত্তয) – ১/৪ ফ  চোভচ 

ঝগোরভরযচ – ১/২ ফ  চোভচ  

রচযরি – ১ ফ  চোভচ 

঱োর঴রজযো – ১ ফ  চোভচ 

কোফোব্ রচরন – ১ ফ  চোভচ 

দোরুরচরন – ১ রট  

রফঙ্গ – ২-৩ রট 

এরোচ – ২-৩ রট 
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রঘ – আধ কো঩ 

কুরচোরনো ধরন ঩োতো – এক কো঩  

঩ুরদনো ঩োতো – ১/৪ কো঩ 

নুন – স্বোদ ফুরঝ  

঳োজোরনোয জনে: 

জোপযোন – করেকরট ঳ুরতো 

রফরযস্তো (র঳োনোরী ফোদোরভ করয বোজো ঝ঩েোজকুরচ) – ১ কো঩ 

বোজো কোজু – আধ কো঩ 

ঝ঩েোজ বোজোয ঝতর – ৫ চোভচ  

রঝযরঝরয করয কোটো ঝরফু – ১  

ধরন঩োতো কুরচ – ১ কো঩ 

প্রণোরী: 

১. প্রথরভ দোররেো ধুরে রবরজরে যোখুন। 

২. এফোরয ভোাং঳টো ঝপ্র঳োয কুকোরয র঳দ্ধ করয রনন। ভোাংর঳য ঳োরথ ঝদরফন অরধতক আদো-য঳ুন ফোটো, 

১/২ চোভচ নুন, রোর রঙ্কো গুোঁর ো, ঴রুদ আয এক কো঩ জর. প্রথরভ ১০ রভরনট খুফ ঝজোয আোঁরচ 

ঝযরখ তোয঩য আোঁচ করভরে ২০ রভরনট র঳দ্ধ করুন. এয ঩য নোরভরে  োন্ডো করয ভোাং঳ রছোঁর  রনন 

঳ুরতোয ভরতো পোরর করয। মরদ ২০ রভরনরট ভোাং঳ র঳দ্ধ নো ঴ে তো঴রর আযও খোরনকক্ষণ র঳দ্ধ 

কযরফন মতক্ষণ নো একদভ নযভ ঴রে মোরে।  
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৩. এফোরয কুকোয ঝথরক ভোাংর঳য রভশ্রণটো নোরভরে রনরে রভশ্ররণ েোর, চোর আয দোররেো রদন। তোরত 

ফোরক অরধতক আদো-য঳ুন ফোটো, ঴রুদ, কোোঁচো রঙ্কো, ১/২ ফ  চোভচ ঝগোরভরযচ, আয ৮-১০ কো঩ জর 

রদরে র঳দ্ধ করয রনন। র঳দ্ধ ঴রর ঝফরট রনন রভরক্সরত 

৪. এফোরয ফ  ঝেকরচরত রঘ গযভ করয ওরত ঝগোটো গযভ ভ঱রো আয ভোাংর঳য রভশ্রণটো ঝঢরর 

রদন। ঳োরথ ঝদরফন ১/২ কো঩ ধরন঩োতো আয নোযরকর ঝকোযো। ২-৩ রভরনট ঝনর রচর  বোজুন। 

৫. এফোরয ৩ কো঩ জর রদরে পুটরত রদন পুরট উ রর দোররেোয রভশ্রণটো ঝঢরর রদন। এফোরয 

কোর য ঴োতো রদরে নো রত থোকুন মোরত তরোে ধরয নো মোে। মরদ ভরন ঴ে রভশ্রণ ঝফর঱ ঘন ঴রে 

মোরে তো঴রর করেক চোভচ করয রঘ ঝভ঱োন.. ঝ঱রল জোপযোন রদরে নুনটো একফোয ঝচরখ রনন আয 

দযকোয আরছ রকনো। এফোরয অন্তত ১০ ঘন্টো এটো রঢরভ আোঁরচ ঢোকো রদরে যোখরত ঴রফ। আভোরদয 

ভরতো গেোর঳য িরভ ঝফর  চরো দোরভ জজতরযত ফোঙোররয ঩রক্ষ ঝপ্র঳োয কুকোরয আধ ঘন্টো র঳দ্ধ 

কযোই মরথি। 

৬. ঳ফ ঝ঱রল ফ  ঩োরত্র ঝঢরর যোখুন। ঩োর঱ ঝছোট ফোরটরত ঳োজোরনোয উ঩কযণগুরর যোখুন। মখন 

঩রযরফ঱ন কযরফন তখন ঝম মোয রুরচভত ঳োজোরনোয উ঩কযণগুরর রনরজয ঩োরত রনরে ঝনরফন। 

 

 

 

 



   

  

ইপতোরযয ঝঝোোঁরক ঴োরররভয রক঳঳ো 155 

 
 

 

 

এফোয ঩ুরজোে ঴রফ নোরক নফোরফ ঝবোজ? 



এক টুকররো আকোল 
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চোাঁরদর পথ-নিরদেনলকো 

অঞ্জি ঘঘো঳ 

কোাঁনক঱ুয়ো ঘথরক ঘপোয়ো পশ্চোৎ ঘকোরে 
কোকোতুরতো মোন঴ ঘরোজ কোাঁচক঱ো ঘ োরি । 
তোরই ঘথরক গরজ পোাঁচ-঴োত মোথো ঘগর঱ 
চোিোচুর গোছ িোরকর ঴োমরি ঘের঱ । 
নপর঱ আাঁৎকোর঱ ঘদখো পোর  কোাঁচো মোমো 
গোরয় নদরয় রোঙো ভোঙো দুই খোিো জোমো । 
নক঱ন ঱ করর িোরচ ঵োরত  ই খুর঱ 
দুম দোম ঘতোর঱ ঵োই তোই ঘোর঴ ঝুর঱ । 
টপনকরয় তোরক ঵োমোগুনি নদরয় যনদ 
পোর ঵’ঘত পোররো চো঱ কুমরিোর িদী । 
 োররো খোিো নকর঱ কোাঁকররো঱ নদর঱ চুর঱ 

঴  গোি যনদ একদম যোও ভুর঱ - 
এাঁরচোি গোরছই ঘদখরত পোর ই খই 

ঘ঴খোরি থোকর  চোাঁরদ ছুট োর মই । 
যনদ ঘদখ তোর নচহ্ন ঘকোথোও ঘিই 

ঘদিল ঘগোিোর পো঱ো ঘল঳ ঵র  ঘযই- 
নপছিনদরকরত নিক দল ঵োাঁটু ঘ঵াঁরট , 
পথ যনদ ঘদখ একদম ঘগরছ ঘঘাঁরট । 
 ুঝর  এ োর ঘরররত ঘেরোর পো঱ো  
চোাঁরদ ঘপৌঁছোরত কত খোনি চোাঁদু জ্বো঱ো।  



 

এক টুকররো আকোল 
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চ঱রে ঩ুর োর অবকোল 

অনুভব বক্সি 

মোথোর ক্সভতর কথোর চো঳-  গল্পবুর ো কররে বো঴, 

ক্সদরে নতুন গল্প শলোনোর ঴োদর ডোক, 

আয় নো একটু শবো঴ নো ঐ,  নতুন নতুন গল্প কই; 

কোর র কো টো একটু নো’঵য় শতো঱োই থোক। 

এক শয ক্সে঱ ভী঳ণ বোঘ-  তোর শয ক্সে঱ ক্সব঳ম রোগ; 

কররতো নো শ঴ কোউরক দয়ো একটু঑; 

একটো ঘুক্স  উ ক্সে঱,  চোাঁরদর বুক্স  গোইক্সে঱, 

একটো ক্সে঱ শকোন শ঴ কোর঱র ঩োতকুরয়ো। 

আর ক্সক শুনরত চোইরে মন  এখন তরব ঩দয শলোন; 

ডোনো঑’঱ো শেোট্ট ঩রীর গোনগুর঱ো। 

বইরে নদী মন ুর   ঩োয়রো ঘুররে শরোদু্দরর; 

ক্সিক  োক্সন নো যোক্সে এখন শকোন চুর঱ো! 

একটো কথো ব঱ক্সে শলোন,  ঑ি নো শের  ঘররর শকোণ- 

চ঱ নো একটু আ঴ক্সব ঘুরর দূররর শদল। 

ক্সলউক্স঱ ঝরো ঩রথর ধোর,   শদখক্সব নোক্সক ঐ ঩ো঵ো ? 

থোকক্সব ঴োরথ, রোখক্সব নোরকো দুরখর শরল। 
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শদখক্সে আর঱ো শয’ই তোকোই,  আ঴রে ঩ুর ো ভোবক্সে তোই- 

঵ো঑য়োর তোর঱ এখন শকন দু঱রে কোল; 

আ঴঱ কথো ঵রে এই-   মোতরে ঴বোই শুনরে শয’ই- 

চ঱রে এখন ঩ুর োর নতুন অবকোল। 



এক টুকরযো আকো঱ 
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নন্দ-জজযোতিল ঳ংফোদ 

ডোক ঴যকযো 

(‘঴োি গণনো’ ছড়োতটরি ঳ুকুভোয যোয় ফররনতন ঴স্তরযখোতফদতট নন্দ জগোোঁ঳োইরক তিক কী ফররতছররন। জজযোতিতলতট 

নন্দরক কী কী ফররি ঩োরযন, িোয একটো ঳ম্ভোফনো তনরয় এই ছড়োতট) 

ওর঴ নন্দ জদখতছ এতক তযরে বযো জযখো 

এভন ঴োরি ফোতক জীফন থোকো আয নো থোকো! 

এিটো কোর কোতটরয় তদরর জকোন ঩ুণয পরর 

এফোয িুতভ ফুঝরফ িযোরো জিকোরফ জকোন ছরর? 

ভঙ্গরটো জমভন জদতখ তিনরট পোোঁড়ো আরছ 

প্রথভফোরয বোঙরফ ঴োোঁটু চড়রি জগরর গোরছ, 

তিিীয়ফোয জিভনটো নো ডুফরি ঩োরযো জরর 

জররয ধোরয নো মতদ মোও দতড় জদরফই গরর। 

এফোয ধয তছোঁড়রর দতড় বোঙরফ িফু ঩ো-টো 

িৃিীয়ফোরয ঩ো-঴োোঁটু নয় ঩ুড়রি ঩োরয গো-টো 

জ঳঳ফ িুতভ এড়োরি ঩োরযো আতভ তফধোন তদরর 

িফুও জমন বোঙরফ ভোথো আভযই জছোোঁড়ো তিরর। 

এফোয ফতর যোহুয কথো, আরছ খোযো঩ ঘরয - 

িোয উ঩রয যতফয ছোয়ো যরয়রছ ঘোরড় চরড় 

আ঴ো নন্দ বয় জ঩ওনো জিোভোয এভন ঳োরজ ? 

঴োরটেয ফযরভো ঴োই ঳ুগোয এভন তক জ঳ ফোরজ 

আরযো খোযো঩ গুরু জিোভোয যরয়রছ তনরচ ঩রড় 
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তরবোয বোয়ো জফ঱ বুগরফ ঩ড়রফ কোরো জ্বরয। 

শুক্রগ্র঴ ঱ত্রুঘরয জকিু জিোভোয ফোভ 

঴িোৎ করয ঘুরভয জঘোরয ছোড়রফ ধযোধোভ । 

আ঴ো নন্দ কোোঁদছ জকন ফরোয আরছ আরযো 

ফুধগ্র঴তট ফোচোর ফড় ররে জ঩োয়ো ফোরযো । 

঩টোং করয ভোথোয স্নোয়ু কখন মোরফ তছোঁরড়, 

জন঩চুনটো ঴িচ্ছোড়ো চোোঁরদয ঘরয তবরড় , 

িরফ নন্দ বয় জ঩ও নো ঱তনয দ঱ো এরর 

তফনো করে তনতিরে উ঩রয জমও চরর। 

঱তনয দ঱ো এরকই ফরর ছোরড়নো বোই জভোরট 

঱োতে ঩োরফ জমতদন িুতভ জ঩ৌঁরছ মোরফ ঘোরট।  



এক টুকরযো আকো঱ 
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অ঴নোয অজোনো মোত্রো 

তোনফীযো তোরুকদোয 

ঘোড় তযোড়ো অরনেয বফরে বনরে ফোবড়রত ঳ফোই জজযফোয। ফোবড়য জছোট জছরর, অ঳ম্ভফ আদুরয আয 

জজবদ। ফোবড়য জরোক কখরনো তোয ঳োরথ জ঩রয ঑রে নো, কোযণ অনে জজদ করয বেকই বকন্তু জ঳গুররো 

঳ফ বযোবরড ঩রেরে তোই, তোয কখরনো ঴োয ঴ে নো। আয এবোরফ ঳ফ ফযো঩োরয জেী ঴রত ঴রত 

অনে ঴রে জগরছ অরনক জফব঱ আত্মবফশ্বো঳ী। ঩োযরফ নো, ঴রফ নো এই ধযরনয জকোন বচন্তোই আজকোর 

আয তোয ভোথোে আর঳ নো। জররগ থোকরর, জচষ্টো কযরর ঳ফ ঴ে এই তোয বফশ্বো঳। বনরজ মো 

ব঳দ্ধোন্ত জনরফ তোয জথরক তোরক টরোরনো অরনকটো অ঳ম্ভরফয কোছোকোবছ। অরনকবদন ধরযই নোনো 

জোেগোে অরনেয ভো-জফোন-বোগবন-বোবফ তোয জরনয জভরে জদরখ জফড়োরেন, ঩োত্র ব঴র঳রফ অরনেয 

ফোজোযদয঑ বোররো। জ঳ জফ঱ ঳ুদে঱ন, রম্বো, প঳েো, নোক ভুখ জচোরখ অরনকটোই কোটো কোটো। ভোরেয 

রূ঩ জ঩রেরছ অনে। গড়঩ড়তো ফোঙোবর জছররয জথরক জদখরত বোররো ফরর ভরন ভরন তোয জফ঱ 

অ঴ংকোয আরছ। ঩োবযফোবযক অফস্থো঑ জফ঱ জগোছোরনো। দুই বোই এক জফোন। ফড় বোই আবভেরত 

আরছন আয জফোরনয বফরে ঴রে জগরছ জ঳ই জকোন কোরর। জভরেয ফোফোরদয জরনয একদভ আদ঱ে 

঩বযফোয, ঝোরভরোবফ঴ীন। ঳ুখী ভধযবফত্ত ঩বযফোয অরনকটো জীফনবফভোয বফজ্ঞো঩রনয ভরতো। ঢোকো 

঱঴রযয এক ভধযবফত্ত এরোকোে বনবযবফবররত তোরদয ফো঳। বফশ্ববফদযোররেয ঳রফেোচ্চ বডবি আয 

ভোবিনযো঱নোর জকোম্পোবনরত চোকবয, ঳ফ বভবররে জফ঱ চরর মোে টোই঩ ঩োত্র এখন অনে ফোজোরয। 

বকন্তু ঳ফ জভরে জদখোই জ঱ল ঩মেন্ত বফপরর গড়োে, জছররয জজরদয কোরছ।  

জফ঱ বকছুবদন ধরযই অনে জররগ যরেরছ তোয চোকবযয ফযো঩োয বনরে, জদর঱য ফোইরয মোরফ ফরর। 

তোরদয বফরদব঱ ক্লোরেে মখন ফোংরোরদর঱ এর তখন অরনেয ঑঩রযই তোয বড঩োটেরভে বোয 

বদরেবছর ক্লোরেে বডররয। ক্লোরেরেয ঳োরথ আট দ঱বদন একটোনো থোকরত থোকরত অরনেয ঳োরথ 

তোয জফ঱ বোফ ঴রে মোে। অরনেয ফযফ঴োরয ঑ কবযৎকভেো তৎ঩যতোে মোরক ফরর জ঳ ভুগ্ধ। অনেরক 
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বজরজ্ঞ঳ কযররো, ফোইরয ব঱পট কযরত চোে বক নো, প্রথরভ অনে বেক ফুঝরত নো ঩োযরর঑, ঩রয জতো 

঴োরত জ঳ স্বগে জ঩ররো। তোয঩য জথরকই জ঳ই জকোম্পোবনরত একটো জরফয কথো ঴রে। আজ এটো, 

কোর জ঳টো করয ঴রে঑ ঴রে নো, ঳ভে বনরে। আজ জপোন ইেোযববউ জতো কোর বববড঑ 

ইেোযববউ। এই জদোটোনোয ভরধয অনে এখন বফরে কযরত চোইরছ নো। আজকোর জকবযেোয জদখরত 

জদখরত জছররযো কুবড় জ঱ল করয বত্রর঱য ঘরয জ঩ৌঁরছ মোে মো আফোয অরনেয ভোরেয জচোরখ ফড্ড 

জদবয। বতবন জভরে ঩ছন্দ করযন আয জছরররক জোনোন। ভোরঝ ভোরঝ তোয জথরক বকছু অরনেয জচোরখ 

঩ড়রর বকংফো ভোরেয ঩ীড়ো঩ীবড়রত জ঳ যোবজ঑ ঴ে জভরেয ঳োরথ কথো ফররত, বকন্তু ভোনব঳কবোরফ 

জ঳ তোয ভন জথরক ঳োে ঩োে নো, বনরজরক নো গুবছরে বফরেয ভত কবেন ফযো঩োরয জবড়রে ঩ড়ফোয 

জরনয।  

যোরত ফোবড় বপরয অনে জখরে জদরে বনরজয ঘরযয রোরগোেো ফোযোন্দোে ফর঳ একটু বযরযোক্স ঴রে 

ব঳গোরযরট টোন বদরে বনরজরক বনরে বোফরত ফর঳রছ, তখন ভো এররন ঘরয। ঱োবন্তভরতো ভোরেয 

জরনয জ঳ ব঳গোরযটটুকু঑ উ঩রবোগ কযরত ঩োযর নো। একথো জ঳কথোয ঩য ঘুবযরে বপবযরে শুরু 

কযররন বফরেয কথো।  

- জভরেয ফোফো জপোন করযবছর, জোনরত চোে তুই করফ মোবফ জভরে জদখরত? 

- জকোন জভরেয ফোফো, আবভ জকোথোে মোফ? 

- ঑ভো বফরে কযবফ তুই, জতো জভরেয ঳োরথ একফোয কথো ফরবফ নো? ঐ জম যোভ঩ুযো বটবব 

জষ্ট঱রনয কোরছ ফো঳ো মোরদয? 

- কোয ফো঳ো যোভ঩ুযো বটবব জষ্ট঱রনয কোরছ?  
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- আরয ঐ জম বদ্রররোক কন্ট্রোকটোবয করয, বতন জভরে মোয, জছোটরভরেয বফরে বদরত চোন, 

অনেো঳ ঩ড়রছ, জতোয আ঩ু জ঳বদন আড়ং এ জদরখ ঩ছন্দ কযর নো?  

- ঑঴, আম্মো তুবভ জতো জোরনো ফোংরোরদর঱য অফস্থো। চোকবয করয বনরজযই চরর নো আয 

ফউরক খো঑েোরফো বক? আবভ ঴োরত বকছু নো জবভরে এ঳ফ জবজোরর এখন বনরজরক জড়োরত 

঩োযফ নো। 

- জবজোর আফোয বক? বফরে ভোরন বক জবজোর? আয আভযো জনই জতোয ঳োরথ? 

- জমবোরফ বজবন঳঩রত্রয দোভ ফোড়রছ, তোরত এই জফতন বনরে আবভ জকোন বফরেয বয঳ো ঩োই 

নো আম্মো। তুবভ জতো জোরনো আবভ আভোয স্ট্যোন্ডোডে অপ বরববং কররোভোইজ কযরত ঩োযফ 

নো। আজ এটো নোই, কোর ঑টো দো঑, আভোয কোরনয কোরছ পযোচোং পযোচোং চররতই থোকরফ, 

এ঳ফ আবভ বনরত ঩োযফ নো।  

- আর্শ্েম জতোরক কররোভোইজ জক কযরত ফরররছ? জভরেযো অযোডজোস্ট্ করয নো? জ঳ ফরর নো 

বফরে করয থোকবফ তুই? আয আভযো জনই জতোয ঩োর঱? 

- তুবভ জতো জোরনো আম্মো, আবভ বনরজয ভরতো থোকরত বোরফোব঳। টোকো ঩ে঳োয ফযো঩োরয 

কোরযো ঑঩য বডর঩ন্ড কযরত আভোয বোররো রোরগ নো। আবভ স্বোফরম্বী আবছ আয ঳োযোজীফন 

তোই থোকরত চোই, আভোয জযোজগোয বদরে। ভোনুলরক ঩োযরর জদফ, বকন্তু জনফ নো কখরনো। 

- আরয, আভযো বক ফোইরযয ভোনুল, আভযো জতোয ফোফো ভো!!! 

- ঳ফ঳ভে টোকো ঩ে঳োয খটোখবট ঴রর ফোফো ভোরেয঑ ফোইরযয ভোনুল ঴রত জফব঱ ঳ভে রোগরফ 

নো জদরখো।  
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- তুই ঳ফ ফযো঩োরয জফব঱ ফুরঝ জপবর঳, ফুঝবর।  

এয঩য গজগজ কযরত কযরত ভো চরর মোন। কথোফোতেো ক’বদরনয জরনয জ঳খোরনই জথরভ মোে। 

আফোয আয একজন ঳ফবদক জথরক আকেলণীেো ঩োত্রীয ঳ন্ধোন নো ঩ো঑েো ঩মেন্ত, ঳ফ থভ জভরয 

থোরক। বদন তোয বনেভভরতো গড়োরত থোরক। এ঳ফ গবড়ভব঳য ভরধযই জনদোযরযোন্ডর঳ অরনেয 

চোকবযটো ঴রে জগর। ভো এফং ঩বযফোরযয ঳ফোই খুফই আনবন্দত ঴ররন অরনেয ভরনয আ঱ো ঩ূণে ঴র 

ফরর। জীফরন উন্নবত কযোয, ঑঩রয ঑েোয ঱খ জছররয ফহুবদরনয। ঳োরথ ভো জফ঱ দুুঃখ জ঩ররন, 

জছরর নো বফরে করয এ ফের঳ বফবূূঁইরে বগরে ঴োত ঩ুবড়রে জযূঁরধ খোরফ ফরর। ফোবড়রত জকোনবদন জম 

কুরটোবট জনরড় জদরখবন, জ঳ বক করয জ঳খোরন একো ঴োরত ঳ফ ঳োভরোরফ? ভোরেয ঳ফরচরে আদরযয 

জছোট জছরর। ফড় জছরর ঴঑েোয এগোরযো ফছয ঩য, অরনক ভোনত, অরনক তোবফরজয পর এ জছরর। 

ভোরেয কোন্নোকোবটরত অতুঃ঩য অনে ভো’জক প্রবভজ কযররো, চোকবযরত জরেন করয একটু গুবছরে 

বনরেই জ঳ চরর আ঳রফ জদর঱। ভোরেয ঩ছন্দভরতো বফরে করয ফউ বনরে মোরফ। তোয঩য এক 

স্বনেোরী বদরন ঳ুযটরক঳ ঴োরত ঳ফোয জদোেো আয শুরবেো বনরে নতুন ববফলযরতয আ঱োে জত঩োন্তয 

঩োবয বদররো জ঳।  

অনে বফরদ঱ চরর মো঑েোয ঩য, জভরে জদখোয ফযো঩োযটো অনযবদরক ঘুরয জগর। এখন জম জ঳ ঩োত্রী 

঴রর চররফ নো, জভোটোভুবট ফড় ঘরযয, ঳ুন্দযী ঩োত্রী চোই। বফরদ঱ জথরক প্রোেই জছররয ঳োরথ আরো঩ 

঴ে, ঩োত্রীয ছবফ঳঴ ফোরেোডোটো আ঳ো মো঑েো কযরত রোগররো। বনরজরদয এত বডভোরন্ডয ভরধয অনে 

আয একটো ঩রেে জমোগ কযর, বফশ্বো঳রমোগয জকউ ঴রত ঴রফ, কোযণ অরনরকই বফরদর঱ আ঳োয 

জরোরব বফরে করয তোয঩য এর঳ জদখো মোে অরনক ধযরনয ঝোরভরো ফো জকররংকোবয করয ঳টরক 

঩রয। তোই খুফ পোস্ট্ জকোন জভরে নো ঴঑েোই বোররো, আফোয জফব঱ রযোনু্দ঑ জমন নো ঴ে। 

঩ড়োর঱োনোে বোররো জকউ ঴রত ঴রফ, কোযণ ডোচ বোলো বেকভরতো যপ্ত কযরত নো ঩োযরর জকোন 

ধযরনয চোকবয ফোকবয ঩োরফ নো জকউ এখোরন। তরতোবদরন জফ঱ ফুঝরত ঩োযবছর অনে ইউরযোর঩য 
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বরববং স্ট্যোন্ডোডে বোররোবোরফ জভনরটইন কযরত জগরর, একজরনয আে বদরে জ঳বোরফ চররফ নো। 

অরনেয ঩বযফোয আরযো জফব঱ দুবেোফনোে ঩রড় জগর। জকোন জভরেয জ঩রটয ভরধয ঢুরক জদখরফ 

তোযভরধয বক আরছ? আজকোর ঩বত্রকো খুরররই এত যকরভয ঳ংফোদ। তোয঩য এত ধযরনয 

ক্রোইরটবযেো বভবররে জভরে ঩ো঑েো?! অ঳ম্ভফ ফযো঩োয। একবদন অরনেয জছোটভোবভ এররন জফড়োরত। চো 

খো঑েোয পোূঁরক পোূঁরক বফরেয কথোই আররোচনো ঴বের। ভোবভ ঳ফ শুরন ফরররন – ‚঩বযবচরতয 

ভোরঝ খুূঁরজন তো঴রর অন্তত বকছুটো বনবর্শ্ত ঴রত ঩োযরফন‛। এ কথোবট অরনেয ঩বযফোরযয ঳ফোয 

জফ঱ ভরন ধযর তোয দূয ঳ম্পরকেয আত্মীেরদয ভরধয জখোূঁজ কযরত রোগররন, খুফ ঩বযবচতজনরদয 

অনুরযোধ কযরত রোগররন, তোযো খুফ বোররো জচরনন এভন ঩বযফোরযয জভরে খুূঁরজ বদরত।  

 

এবদরক জ঳বদরক জদরখ মোচোই ফোছোই করয তোূঁযো বকছু জভরে ব঳ররক্ট কযররন ঩বযবচতজনরদয কোছ 

জথরক। জভরেয জভধো মোচোই ঴ররো তোয জযজোি আয ঳োফরজক্ট বদরে। নতুন জরেন করয, ফোবড় 

গুবছরে, বনরজরক গুবছরে প্রোে দ঱ ভো঳ ঩রয অনে জদর঱ এর বফরে কযরফ ফরর। জদর঱ আ঳োয ঩য 

অনেরক ঩োত্রীরদয বরস্ট্ আয ছবফ জদ঑েো ঴র। কোরক জকন বররস্ট্ অন্তবুেক্ত কযো ঴রেরছ তোয বকছু 

বফফযণ঑ জদ঑েো ঴র। অনে তোয঩রয঑ ভো-ফোফো, জফোন বোবিয ভতোভত জোনরত চোইর। তোযো বররস্ট্য 

জভরেরদয ঳ম্পরকে বকছু বফফযণ বদর, কোরক জকন তোযো ব঳ররক্ট করযরছন। অনে তোরদয কথো শুনরত 

শুনরত ঴োত বদরে জনরড় জচরড় ফোরেোডোটোয ঳োরথ জদ঑েো ছবফগুররো জদখবছর। জফব঱ ঳ভে জনই ঴োরত 

ভোত্র চোয ঳প্তোর঴য ছুবট, বফরে ছোড়ো঑ আরযো অনয কোজ আরছ। শুধু জভরে জদরখ জফড়োররই জতো তোয 

চররফ নো। বরস্ট্ অরনক ঱টে কযরত ঴রফ বকন্তু বকবোরফ? জবরফ জবরফ অনে জভরেরদয জচ঴োযো ছবফয 

বদরক বদরে মোরফ নো বোফর, মবদ঑ ঳ুন্দযী একবট ফউরেয স্বপ্ন অনযোনয আয দ঱টো ফোঙোবর জছররয 

ভরতো জ঳঑ ফুরকয গবীরয ঳ফদেো রোরন করযরছ। তোয঩য ববফলযরতয কথো জবরফ ঩ড়োর঱োনোটোরকই 

গুরুত্ব জদরফ বেক কযররো। এভন ঳োফরজক্ট জথরক জভরে বনফেোচন কযরফ মোরত জনদোযরযোন্ডর঳ বগরে 
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অল্প ঩ড়োর঱োনোরতই চোকবয জ঩রে মোে। বফজ্ঞোরনয ছোত্রী জ঳বদক জথরক দয জফস্ট্। বরস্ট্ জথরক 

নোম্বোয বদরে জগোর জগোর করয এক দুই বতন চোয ঩োূঁচ বররখ ভো আয বোবফরক বদরে ফরর, এখোন 

জথরক জভরে জদখো অযোরযঞ্জ কযরত। ভোরেয ইরে প্রথরভ গোরভেে঳ ভোবররকয জভরেরক জদখরত 

মোরফন। দুই নম্বরয আরছ এক ভন্ত্রীয বোবতবজ, বতন নম্বরয ভোরেয ফোন্ধফীয জভরে জম রূ঩঳ী ঑ 

঳ফেগুরণ গুণোবিতো। চোয নম্বরয আরছ পোভেোব঳ষ্ট আয ঩োূঁচ নম্বরয বপনোন্স।  

এই জভরে জদখোয ফযো঩োযবট বনরে অনে জফ঱ অস্ববিরত বছর, তোয ব঱বিত ভধযবফত্ত ভরন অ঳ংখয 

বিধো বছর। জদখো জগর ঩রয ফযো঩োযবট আ঳রর অরনক ঳ভে ভজোদোয঑ ঴রে থোরক। আজকোর 

ফযো঩োযবট শুধু করন জদখোে ঳ীভোফদ্ধ নো জথরক অরনক ঳ভে ঩োত্র জদখো঑ ঴রে মোে ঳ভোনতোরর। 

করনয ফোফো ভো আত্মীেস্বজন঑ ঩োরত্রয নোনোযকভ জখোূঁজ খফয বনরে থোরকন, করনযো বনরজযো঑ 

তোরদয বনরজরদয কথো ফরোয পোূঁরক পোূঁরক অরনেয কথো জোনরত চোইর।  

ভোরেয ফোন্ধফীয জভরে তোরক বজরজ্ঞ঳ কযররো, অনে কত ভোইরন ঩োে? তো বদরে জ঳খোরন স্বেরবোরফ 

বোররোবোরফ চরর মো঑েো ঳ম্ভফ বক নো?  

কতবদন বগরেরছ জ঳ জ঳খোরন, কতবদরনয জফ কন্ট্রোক্ট? ঑খোরন স্থোেীবোরফ থোকরফ বকনো বকংফো 

থোকোয জকোন ঳ুরমোগ আরছ বকনো? নো থোকরত ঩োযরর বক জদর঱ চরর আ঳রফ? এর঳ বক কযরফ? 

঩ুযরনো জরফ জরেন কযরফ? বফজরন঳ কযোয প্ল্যোন আরছ বকনো?  

আজকোরকোয জভরেযো এরতো ঳রচরতন তোরদয ববফলযত বনরে, অনে ইরর঳ড। জ঳ বকছু বজরজ্ঞ঳ 

কযর নো, জভরেয কথোযই জফোফ বদরে জগর।  
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বপনোন্সরতো বজজ্ঞো঳োই করয ফ঳র, ঳ুন্দযী বফরদব঱নী জছরড় অনে জকন জদর঱ এর঳রছ জভরে খুূঁজরত, 

তো঑ মবদ অযোরপেোয থোকরতো এক কথো, নইরর জদর঱ জভরে জখোূঁজোয দযকোযটো বক? আয কোযণটোই 

ফো বক? জ঳খোরন বনরে ঘরযয কোজ কযোরনোয আয বনরজ আযোভ ঩ো঑েোয জরনয?  

অনে বকছুটো থ’ জখরে জগর এই আক্রভণোত্মক মুবক্তরত। জ঳ আয ঳ো঴঳ করয ফররত ঩োযর নো 

খোভখো জ঳-ই ফো বফরদব঱নী বফরে কযরত মোরফ জকোন মুবক্তরত?  

এই এবদক জ঳বদক জভরে জদরখ জফড়োরনোয পোূঁরক খুফ কযোজুেোর বকন্তু আত্মবফশ্বো঳ী বঙ্গীরত ফর঳ 

থোকো অ঴নোয ছবফয বদরক ঴েোৎই অরনেয দৃবষ্টটো আটরক জগর একবদন। রং বররষ্ট বছররো অ঴নোয 

এবন্ট্র। অনে ছবফবট জদবখরে বজরজ্ঞ঳ করয জোনর, অ঴নোরদয ঩বযফোযরক তোরদয ঩বযবচত ঳োরকেররয 

অরনরকই জফ঱ বোররো বোরফ জচরন। জছোট ভোবভয জতো অ঴নোয খোরোয ফোবড়রত বদনযোত আ঳ো মো঑েো 

আয ভোরঝ ভোরঝই অ঴নোরদয ফোবড়রত঑ মোন। ধযরত জগরর অ঴নো ভোবভয জচোরখয ঳োভরনই ফড় 

঴রেরছ। অনে কথো ফরোয আি঴ প্রকো঱ কযর, বকন্তু অ঴নোরদয ফোবড়রত বফরেয কথো ফরোয ঩য 

অ঴নোয ফোফো আরগয বদরনয ভরতো জভরে জদখোরনো ঩ন্থোে জবরটো বদররন। এক বফরকরর তোযো এভবন 

জভরেয ফোবড় জফড়োরত জগররন ঩ূফে ঩বযচরেয ঳ূত্র ধরয, তখন তোরদয ঳োরথ বকন্তু অ঳ম্ভফ বোররো 

ফযফ঴োয আয আ঩যোেন কযররন বতবন। জভরে ব঳রররক্টয জরনয তোযো জম জম ক্রোইরটবযেো বনফেোচন 

করযবছররন, অ঴নো তোয ঳ফবকছুই পুরবপর করয এক িযোজুরে঱ন ছোড়ো। জ঳ ভোত্র অনো঳ে জ঳রকন্ড 

ইেোয পোইনোর বদর। বফরদর঱ জতো ঩ড়োর঱োনোয অরনক ঳ুরমোগ, জভরে জভধোফী, তোয জযজোি 

ফযোফযই বোর, ঳ুতযোং এটো ফড় ফোধো ঴রত ঩োরয নো। জভরে মত নো ঩ছন্দ করযরছন তোযো, তোয 

জচরে ঴োজোয গুণ জফব঱ তোযো জভরেয ফোফোরক ঩ছন্দ করয জপরররছন তোূঁয অভোবেকতোয জরনয।  
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জ঳বদন এভবন ঘুরয জফবড়রে এরর঑ অনে একবদন অ঴নোয ঳োরথ একোরন্ত আরো঩ কযোয ইেোয কথো 

তোয বোবফরক জোনোর। তোয বকছুবদরনয ভরধযই অ঴নোয ঳োরথ অ঴নোয খোরোয ফো঳োয জকোরণয একবট 

ঘরয কথো ফরোয ঳ুরমোগ করয বদররন অ঴নোয খোরোরতো বোইরেয ফউ।  

অনে বজরজ্ঞ঳ কযররো প্রথরভই ঩ড়োর঱োনোয কথো। 

অ঴নো বফন্দো঳ জফোফ বদররো, জনোট ভুখি কযরত কযরত জ঳ ক্লোন্ত, আজরক ঩যীিো কোররক 

বটউরটোবযেোর, ঩যশু বভডটোভে। এ঳ফ জথরক যিো জ঩রত বফরে কযরত চোে, ঩ড়োর঱োনো তোয বোর 

রোগরছ নো একটু঑।  

‚঩ড়োর঱োনো নো কযরর আয বক কযরফন‛ - বজরজ্ঞ঳ কযররো অনে। 

‚ভোরন?‛ - অ঴নোয অফোক প্রশ্ন বপরয অনেরক। 

‚ভোরন ঳ভে কোটোরফন বক করয? এবন জফ অয জ঴োেোট? বকংফো ঳ং঳োরযয কোজ যোন্নো ফোন্নো?‛ 

‚কোজ টোজ কযরত আভোয বোর রোরগ নো‛ - ঳োদো ঳ো঩টো উত্তয অ঴নোয। ‚যোূঁধরত ঩োবয নো, বকছুই 

নো, আয যোন্নোফোন্নো তরতো ইেোরযবষ্টং বকছু঑ আভোয ভরন ঴ে নো‛।  

‚জতো ঳োযোবদন কোটরফ বক করয? বকছুরতো একটো কযরত ঴রফ?‛ 

‚জ঳টোরতো জকোন ঳ভ঳যো নে। ঘুযরত বোর রোরগ, ঱ব঩ং কযরত বোর রোরগ, ভুবব জদখরত বোর রোরগ, 

঩ড়োয ফই ছোড়ো আয ঳ফ ফই ঩ড়রত বোর রোরগ, গোন জ঱োনো ইতযোবদ, ঳ভে কোটোরনো জকোন ঳ভ঳যো? 

঳ভেরতো ফযং ঩ো঑েোই মোে নো‛।  

‚঱ব঩ং করয, জফবড়রে, ভুবব জদখো এই করযই ঳ভে কোটোরনোয কথো বোফরছন?‛ - অফোক বফবিত 

প্রশ্ন অরনেয।  
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ঘোড় জ঴বররে তোরত ঳ম্মবত অ঴নোয, জ঳ তোই বোফরছ।   

অনে বোফবছর অযোরপেোয আরছ নোবক জকোথো঑ ফো জ঳ই ধযরনয বকছু বজরজ্ঞ঳ কযরফ বক কযরফ নো। 

঳োত ঩োূঁচ জবরফ আয এই ডোনব঩রট জভরে প঳ করয বক উত্তয বদরে ফর঳ জবরফ঑ জ঳ আয 

঑ইবদরক জগর নো। কোয ফই ঩ড়রত বোর রোরগ, জকোন ধযরনয ভুবব ঩ছন্দ জ঳ আররোচনোে চরর 

জগর। অ঴নোয ঳োরথ কথো ফরর অনে খোবনকটো বিধোে ঩রড় জগর, এই জভরে বক আদরত বফরে 

কযরত চোে, ঳ং঳োয কযোয ইরে আরছ, নোবক ফোফো ভোরেয জপ্র঱োরয বফরে কযরছ? তোরক অনে মো 

বজরজ্ঞ঳ কযরছ ঘোড় জ঴বররে অফরীরোে উত্তয বদরে, বকন্তু জ঳ই উত্তয তোয বফরে ঴঑েোয ঩রি 

কোজ কযোয জকোন কোযণই জনই। অনেরক ইরর঳ কযোয জকোন রিণ জদখো জগর নো। এভন বোফ 

‘আভোয মো ফরোয ফরর বদরোভ, এখন জ঩োলোরর বফরে কয নইরর নোই।’ বফরেয জরনয একবট জছররয 

঳োরথ আরো঩ কযরত এর঳রছ বকন্তু জতভন ঳োজরগোজ঑ জনই জমন বফরকরর জকোবচং-এ ঩ড়রত 

এর঳রছ টোই঩ বোফ। তোয঩য঑ ঩ড়ন্ত বফরকররয ঴রুদ কভরো আররো জোনোরো গবররে ঩দেো গবররে 

ঈলৎ ঘোড় ফোূঁকো এই জভরেটোয ভুখ বচফুক ছুূঁরে আরছ, ঳঴জ ঳যর ভুখ তোয ঑঩রয ডোগয দুবট 

জচোরখ আর্শ্েম এক ভোেো ভোখোরনো আরছ, ঳রতয আয ঳োযররয বযো। তরুণ অরনেয ঩রি জ঳ই দৃবষ্টয 

ভোেো উর঩িো কযো কবেন ঴রে উের। জম খুফই ফোিফফোদী জছরর বকন্তু ফোয ফোয তোয ভরন ঴র 

ববনতো নো কযো এই জভরেবট বক জমন জযরখ জগর তোয কোরছ। ফে঳ কভ, ফোিফজ্ঞোন঴ীন জভরে বক 

ফরররছ আয বক ফররবন একোরন্ত তোয ঳োরথ, জ঳টোরক এরতো ব঳বযেো঳বর জন঑েোয জকোন ভোরন জনই। 

ফোিফফোদী অনে এই প্রথভ জ্ঞোনতুঃ হৃদরেয কোরছ ঴োয জভরন বনর।  

঩বযফোরযয ঳ফোই বভরর ঩োত্রীয জম পোইনোর ব঳ররক঱ন বরষ্ট ততবয ঴ররো তোয বতন নম্বরয অ঴নো 

থোকরর঑ থোকরত ঩োরয। কোযণ অনয ঩োত্রীযো ফোবক ঳ফ ঩রেরে অ঴নোয জথরক অরনক এবগরে 

আরছ। ঩োকো কথো কোরক জদরফ জ঳ই আররোচনোয এক ঩মেোরে অনে অরনকটো নো জবরফ বনরজয 

অজোরন্ত ভুখ প঳রক ফরর জপরর,  
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- চর, ঑রদয ফোবড়রতই নো ঴ে মোই।  

ভো বক বোফররন, জক জোরন। বকংফো বফরে বনরে অনে এত নখযো করযরছ জম বতবন বযস্ক বনরত ঴েত 

চোইররন নো, ফরররন ‚বেক আরছ জতোয জমভন ইরে‛।  

*-*-*-*-* 

অ঴নো খুফই আরভোদবপ্রে হুরলোড় স্ববোরফয জভরে। অরনরকয ভরত একটু জফব঱ আহ্লোবদ঑ জ঳, ফোফোয 

ফড় জভরে ফরর আদরযয ভোত্রোটো একটু জফব঱ ঴েরতো কোজ করযরছ। ফযফ঳োেী ঩বযফোরয মো ঴ে, 

একটু কড়ো আফোয একটু ত঱বথররযয ভরধয ফড় ঴রেরছ জ঳। মখন জমৌথ ঩বযফোরয থোকত তখন তোয 

অফোধ স্বোধীনতো বছর, ভো খুূঁরজ ঩োরফন তরফ জতো জধোরোই জদরফন। বকন্তু এখন একক ঩বযফোরয 

ভোরেয ঴োরতয ভুরেোে তোয জীফন। মবদ঑ আফৃবত্তয ক্লো঱, ইউবনবোব঳েবট, ফোন্ধফী, গরল্পয ফই, ব঳রনভো 

঳ফ বভরর তোয জীফন খুফ একটো খোযো঩ কোটবছর নো। ঳োযোবদন তোয বখরবখর ঴োব঳রত ফনু্ধ ফোন্ধফী 

ভ঴ররয ঳োরথ ঩বযফোরযয ঳ফোই অরনকটো অবতষ্ঠ বছর। বীলণ ব঳বযেো঳ বকছু বফলে বনরে আররোচনো 

঴রে ঴েরতো, এযভোরঝই অ঴নো তোযভরধয একটো বফলেটো বনরে এভন একটো সু্ট্ব঩ড ভোকেো জজোক 

করয ফ঳রফ জম জযরগ বগরে঑ অরনযযো তখন জ঴র঳ জপররফ। বকন্তু এভন জ্বোরো অ঴নোয, ফকো জখরে 

ভুখ কোররো করয ঘুযরফ তো঴রর঑ অরনযযো জযরগ মোরফন। ঑য কোররো ভুখটো আফোয জকউ ভোনরত 

঩োরয নো। ঳ং঳োরযয ফড় ঴঑েোয ঳ুফোরদ ঳ফবকছুরত তোয ভোতব্ববয কযোয স্ববোফ প্রফর। বদনযোত 

জছোটরফোনরদয ভোথোয ঑঩য ছবড় জতো জঘোযোেই জ঳ ভোরঝ ভোরঝ আর঱঩োর঱য ফো঳োয 

ব঩বচ্চ঩োচ্চোগুররো঑ ফোদ ঩রড় নো তোয ছবড় জথরক। এযজরনয ভোরেয ফকুবন঑ জ঳ অরনক খোে। তরফ 

ভোরেয ফকুবনয ধোয ধযরর জতো আয তোয চররফ নো। বক জরনয ভো তোরক নো ফরকন?  

জ঳বদন দু঩ুরয কোরযে জনই বক গযভ বক গযভ। এক জপোূঁটো ঴ো঑েো জনই জকোথো঑। জযোরদয তোর঩ 

জমন ঩ুড়রছ ঳োযো ঩ৃবথফী। বফছোনোে শুরে গরল্পয ফই ঩ড়রফ অ঳ম্ভফ, ব঩ে ঩ুরড় মোরে জমন।  
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বকন্তু দু঩ুযটো এরতো রম্বো ভরন ঴ে, জকোথো঑ একটো কোক঑ ডোরক নো। অকোযরণই ভন খোযো঩ ঴রত 

থোরক তোয। নোভ নো জোনো বক একটো তীব্র কষ্ট ফুরকয জবতয তোরক বছন্নববন্ন কযরত থোরক।  

এই গযরভয দু঩ুরয নো ঘুবভরে জ঳ রম্বো টোনো ফোযোন্দোয এভোথো ঑ভোথো ঴োূঁটরছ আয তোয বপ্রে 

কবফতোগুররোরক তোয ভরনয ছরন্দ জঢরর আফৃবত্ত কযোয জচষ্টো কযরছ কখরনো অবভে চক্রফতেী এয 

কোরছ  

অতবিরো, ঘুরভো঑বন জোবন  

তোই চুব঩ চুব঩ গোঢ় যোরত্র শুরে ফবর, জ঱োরনো,  

জ঳ৌযতোযো-ছো঑েো এই বফছোনোে  

঳ূক্ষ্মজোর যোবত্রয ভ঱োবয   

আফোয বনভেররনু্দ গুরনয ঳োরথ  

আবভ ঴েরতো ভোনুল নই, ভোনুলগুররো অনযযকভ,  

঴োূঁটরত ঩োরয, ফ঳রত ঩োরয,  

এ-ঘয জথরক ঑-ঘরয মোে, ভোনুলগুররো অনযযকভ,  

঳োর঩ কোটরর জদৌরড় ঩োরোে 

নইরর ঱োভীভ আজোদ এয ভোরঝ বভর঱ বগরে    

঳ফে঳োধয ভরন ঴রর঑  

঳কর কথো জোনরত জনই  

঳ন্ধযোরফরোয বচহ্নভোরোয 

঳ভীকযণ কযরত জনই কখরনো 
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ভো দু঩ুরযয ঘুভ জ঱ল করয উরে ফকরত রোগররন ‚জতোয জযস্ট্ ঴ে কখন? রুবকরে রুবকরে ঳োযোযোত 

জজরগ গরল্পয ফই ঩ড়বফ। বদরন কবফতো নইরর গোন আয ভুবব, ঳কোরর ইউবনবোব঳েবট, এই করয 

঱যীয বটকরফ?‛  ফয঳ শুরু ঴রে জগররো ফকো, দু঩ুরয নো ঘুভোরনো঑ বক করয ভোরেয ফকুবনয একটো 

বফলে ঴রত ঩োরয জবরফ ঩োে নো জ঳।  

এটো খোরফ নো জ঳টো খোরফ নোয ফোেনোক্কো জতো চররতই থোকরফ। ভোরেয দৃবষ্টরত জভরেরদয এভন 

কযরর চরর? বনেভ নীবতয ফোরোই জনই, হুরড়োহুবড় ঳োযোিণ, চরোরপযোে জকোন রিীভন্ত বোফ জনই। 

বক ঴রফ এ জভরেয জক জোরন? কথোফোতেোয বছবযয কথো আয নোই ফরররন।  

জ঳বদন ঳কোরর অ঴নোরক ফরররন – ‚মো জতোয দোবদরক বগরে ফরর আে জছোটচোচোয ফো঳োে এ 

঳প্তোর঴ বনরে জমরত ঩োযরফো নো‛।  

প঳ করয জ঳ ফরর উেররো – ‚ফররত ঴রর তুবভ ফররো, আবভ ফররত ঩োযরফো নো‛।  

ভো জযরগ বজরজ্ঞ঳ কযররন – ‚জকন ঩োযবফ নো, ঩োখো গবজরেরছ জতোয?‛  

অম্লোন ফদরন অ঴নোয উত্তয – ‚এটো ফররর দোবদ জযরগ মোরফ, তো঴রর আভোয ঑঩য দোবদয ফদরদোেো 

রোগরফ। ঳োভরন আভোয ঩যীিো। জতোভোয জতো আয ঩যীিোয ঝোরভরো জনই তোই ফরোয ঴রর তুবভই 

ফররো। ফদরদোেোে জতোভোয জতো আয বকছু ঳ভ঳যো ঴রে নো‛।  

েো঳ করয একটো চড় কলোরফন বকনো জবরফ জবরফ ভো বনরজরক ঳োভরোররন।  

একটু স্পষ্ট ফরো স্ববোরফয অ঴নো ফনু্ধরদয ভরধয জফ঱ জনবপ্রে মোযো তোয আ঳ররই ফনু্ধ। ঳ফোয 

কোরছ নো। বকছু ঩ছন্দ নো ঴রর, নো জ঩ূঁবচরে ঘুবযরে মো ফরোয ফরর জদে জ঳। অরনরক এটো ঩ছন্দ 

করয জ঩ছরন নো ফরর ঳োভরন ফরো আফোয অরনরক এই কোযরণ ঑রক ঳঴য কযরত ঩োরয নো। এ 

কোযরণ অরনক ঝোরভরোে঑ তোরক ঩ড়রত ঴ে বফববন্ন ঳ভে। জনোংযোবভ তোয স্ববোরফ জনই, তোই মো 
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঳তয, জ঳ বোররো জ঴োক বকংফো ভন্দ, তোরক ি঴ণ কযরত জ঳ ঳দো প্রস্তুত থোরক। বকন্তু মোরক জ঳ ফনু্ধ 

বোরফ তোয জরনয জ঳ প্রোণ অফবধ বদরত প্রস্তুত থোরক। প্ররেোজরন ফনু্ধরদয জনোট জদ঑েো, ফই ঩ড়রত 

জদ঑েো, গোরনয কযোর঳ট, ব঳রনভোয ঳োপ্ল্োই঳঴ বফববন্ন দযকোরয ইনপরভে঱ন জদ঑েো ঳ফ ফযো঩োরয জ঳ 

অিগোভী। বদনভোন তোরদয ঳োরথ ঴ইচইরে জকরট মোে, কখরনো ঩োফবরক রোইরব্রবয জতো কখরনো 

বটএ঳ব঳য কযোরপরটবযেো বকংফো নফীনফযরণয কন঳োটেগুররোরত। একটু ডোনব঩রট স্ববোরফয কোযরণ 

জদখো জমত জম জভরেরদয জথরক জছরররদয ঳োরথ ফনু্ধত্ব দ্রুত ঴রে মোরে। এটো জকউ জকউ ফোূঁকো 

জচোরখ঑ জদখত। বকন্তু বক আয কযো। জ঳ মো জ঳ তোই। এত ঳োযোিণ রুরকোচুবয কযরত তোয বোররো 

রোরগ নো। ঩োফবরক রোইরব্রবযরত বোররো ব঳রনভো জদখোরফ, জভরে ফোন্ধফীযো মবদ নো মোে, রক্ষ্মী জভরেযো 

ব঳রনভো জদরখ নো বোফ জদখোে তো঴রর বক জ঳জরনয জ঳ নো জদরখ ফর঳ থোকরফ? কন঳োরটে জগরর 

অরনক ধোক্কোধোবক্ক ঴ে, অনয জছররযো করভে করয, তোই ফরর বক জ঳ গোন জ঱োনো বভ঳ কযরফ? 

জ঳বদন এক বূরগোর বড঩োটেরভরেয এক জভরেয ঑঩য ফখোরটযো অযোব঳ড ছুূঁরড় ভোযররো, 

বফশ্ববফদযোররেয ঳ফোই বেক কযররো ভোনফফন্ধন আয প্রবতফোদ বভবছর ঴রফ। স্বোবোবফকবোরফ ঳ফোয 

ফোবড় জথরক ভোনো  করযরছ  জকোন গন্ডরগোররয জড়োবফ নো। জ঳োজো ক্লো঱ জ঱ল কযবফ, ফোবড় বপরয 

আ঳বফ। ক্লো঱ জ঱রল জ঳ তচবতরক বজরজ্ঞ঳ কযররো  

‚মোবফ নো বটএ঳ব঳?‛ 

তচবত কোূঁচুভোূঁচু - ‚নো জয, বটউরটোবযেোর ঳োভরন, এখন জনোট জযবড ঴েবন, রোইরব্রবয নো জগররই নে‛। 

অ঴নো খুফই বফযক্ত ঴রে মোে, তোয গরোয স্বরয জ঳ই বফযবক্ত চো঩ো঑ থোরক নো।  

 ‚জযোজ জতো আড্ডো বদ঳, চো- ব঱ঙোড়ো খো঳, আজরকই রোইরব্রবয মো঑েো এত জরুবয ঴রে জগররো?‛ 
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জজোয করয জচর঩ ধযরর তখন জফয ঴রফ আ঳র কথো। ‚নো জয ভো নো করয বদরেরছন ঩ই ঩ই 

করয, জকউ জদরখ জপরর ভো’জক ফরর বদরর আয আি যোখরফ নো।‛ 

‚তোই ফরর তুই ফনু্ধয ঩োর঱ দোূঁড়োবফ নো? আজ মবদ জ঳ নো ঴রে আবভ ঴তোভ তো঴রর঑ বক তুই এই 

ফরবত?‛ 

বনরু঩োে তচবত তখন ফররফ – ‚বক জম ফোরজ ফবক঳ নো তুই ঳োযোিণ। আবভ চররোভ, জতোয জ্ঞোরনয 

ফোণী অনযবদন শুনফ।‛  

অ঴নো প্রবতফোরদ ঱োবভর নো ঴রে রোইরব্রবয বগরে ঩ড়োশুনো কযরফ? বফরফরকয কোরছ জছোট ঴঑েোয 

ভোনুলই জ঳ নো। ঴েরতো প্রচবরত অরথে রক্ষ্মীভন্ত জভরে জ঳ নে বকন্তু জ঳ জতো আয বনরজরক ঩বযফতেন 

কযরত ঩োযরফ নো। তোয ভরনয ববতয ঳োযোিণ ঳঴঩োবেয জরনয ভভতো বফযোজ কযরর, জ঳ নো বগরে 

বক করয ঩োরয?  

ফোবড়রত অ঴নো ফড় জভরে। দোবদয খুফ ইরে ধুভধোভ করয ফড় নোতবনয বফরে বদরফন। 

অ঴নোয ফোফোরক বতবন ক্রভোগত ব্ল্যোক জভইবরং এয ঑঩য যোরখন – ‚আভোয ঴োরত আবভ অ঴নোয 

বফরে বদরত চোই। আবভ নোত জোভোইরেয ভুখ জদরখ জমরত চোই।‛  

ফোফো ফররন – ‚আম্মো ঩ড়োর঱োনোটো঑রতো আজকোর জরুযী জভরেরদয। বদনকোর করতো ঩বযফতেন 

঴রেরছ জ঳টো জদখরফন নো?‛  

‚঩ড়োর঱োনো বফরেয ঩রয঑ কযো মোে, জকন আভোরদয জছোটরফৌভো বফরেয ঩য বফএ এভএ কযরছ নো? 

তুই জছরর জদখ।‛  
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ফযফ঳োেী ঩বযফোরযয কোযরণই জ঴োক আয দোবদয কোযরণই জ঴োক, ইউবনবোব঳েবটরত ববতে ঴঑েোয ঩য 

জথরক ভোরঝ঳োরঝ জদখো জমরতো বভবষ্টয ঩যোরকট বনরে খুফ দূয-দূযোন্ত ঳ম্পরকেয আত্মীেস্বজরনয 

আগভন ঘটরছ ফোবড়রত। তোরদয ভতরফ জটয জ঩রতো অ঴নো মখন অকোযরণই তোযো তোয চুর 

কতটুকু রম্বো, বকংফো জ঳ ফর঳ থোকররই ফো জ঳ বনরজ কতটো রম্বো এগুররো জফোঝোয জচষ্টো কযত। 

এ঳ফ বনরে জ঳ বনরজ আয তোয বোইরফোন ঳ফোই বফভর আনন্দ উ঩রবোগ কযত। বভবষ্ট জকোন 

জদোকোন জথরক আনো ঴ররো, কত জকবজ আয বক ঳োইজ আয বক জকোেোবরবটয এই বনরে ডোইবনং-এ 

বফযোট আররোচনো ঴ত। মোযো এর঳বছররন তোযো জকোন জদোকোরনয জুরতো ঩রড়রছন, ঱োবড় জোভো 

঩রযরছন, জ঳গুররো জকভন, তোয জথরক ঩োত্র঩ি কতটুকু বকরে বকংফো নোক উূঁচু, এখোরন বফরেয 

঩য অ঴নোরক বকরেগুররো বকংফো উন্নোব঳কগুররো কতটুকু কষ্ট বদরত ঩োরয তোয নোনো কোল্পবনক বচত্র 

অঙ্কন করয তোযো য঳োত্মক ঴ো঳ো঴োব঳ করয জ঳খোরনই বফরেয দপোযপো করয জপররতো। একবদন 

঳কোরর অ঴নো আফৃবত্তয ক্লোর঱ মোরফ, জযবড ঴রে ফোফোয কোরছ বযক঱ো বোড়ো চোইরত জগরছ, ফোফোয 

ঘরযয বফছোনোয ঑঩রয জদখররো রোর ঱োটে ঩যো গোরছয ডোরর কোত ঴রে জ঴রোন জদ঑েো এক 

নোেরকয ছবফ ঳োরথ ফোরেোডোটো। জকৌতু঴রী অ঴নো রুবকরে ফোরেোডোটো ঴োরত বনরত মোরফ অভবন ফোফো 

ফোথরুভ জথরক জফয ঴ররন। তোড়োতোবড় বযক঱ো বোড়ো বনরে অ঴নো ঘয জথরক ঩োবররে ফোূঁচর। 

জফবযরে জমই নো ডোইবনং জস্পর঳ ঩ো বদরেরছ, জদখর ডোইবনং জটবফররয ঑঩য দুরটো বভবষ্টয ফোক্স, 

জ঳খোরন জথরক জছোটরফোন বভবষ্ট খোরে। 

঳োভরন এবগরে জফোনরক বজরজ্ঞ঳ কযর – ‚এই ঳কোর ঳কোর বভবষ্ট জকোথো জথরক?‛  

জফোন জফোফ বদর – ‚মোূঁযো এর঳বছররন তোূঁযো এই বভবষ্ট বনরে এর঳বছররন।‛ 
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অ঴নো প্রোে বচৎকোয করয উের – ‚এই বটকবটবকয ঳োইরজয বভবষ্ট বনরে তোূঁযো এর঳বছররন? মো 

আবু্বরক ফরর আে, এিুবন এই জছরর ফোদ। বকরেয বকরে, এই ঳োইরজয বভবষ্ট বনরে বফরেয 

প্রিোফ বদরত আর঳, ঳ো঴঳ কত?‛  

঩োড়োে বকংফো আত্মীেস্বজরনয কোয঑ বফরে ঴রর তোয ঩য ঩য বকংফো এভবনরত঑ কোরযে নো থোকো 

঳রন্ধযগুররো কোটত ঳ফ বোইরফোনযো বভরর তোয বফরেয প্ল্যোবনং করয। বকবোরফ জগট ঳োজোন ঴রফ, 

আররোক঳জ্জো জকোথোে কতটুকু ঴রফ, খোফোরযয জভনু বক? গোরে ঴রুরদ বক ঳ফোই জোভদোবন ঩ড়রফ 

নোবক চুন্দযী? জভর঴বন্দ জকোন ঩োরেোরয বোর রোগোে? জকোন কবভউবনবট জ঳েোযটোরত ঩ুরযো এব঳ কযো 

আরছ? কোরদয জডকরয঱োন ঳ুন্দয ইতযোবদ ইতযোবদ। জকোন জকোন গোরনয ঳োরথ নোচ ঴রফ, জক জক 

নোচরফ? ঩োত্র঩রিয জরনয ঩যোরযোবড঑ থোকরফ। গোরনয ফযোন্ড জতো আনরতই ঴রফ নইরর ঴রুদ 

঳ন্ধযোটোই ভোবট। অরনকবদন ধরয এই আরো঩ আররোচনো কযোয প঳র এটোই দোূঁড়োর জম, ক’বদন ঩য 

জদখো মোে, অরনক তরকেয ঩য এয আরগয ফোয মো পোইনোর কযো ঴রেবছর জ঳টো ঩ুযরনো ঴রে মোে। 

জ঳বদন ন঑঱ীরনয জফোরনয বফরেরত চুন্দযী ঱োবড় জদরখ ঳ফোই আররোচনো কযররো চুন্দযী ঩যো ঴রফ 

গোরে ঴রুরদ। িোটে জদখোে, চুন্দযীয প্ররতযকবট যঙই ঳ুন্দয। ঩ুরযো অনুষ্ঠোনবট জফ঱ কোরোযপুর জদখো 

মোরফ প্ররতযরক আরোদো আরোদো কোরোরযয চুন্দযী ঩ড়রর।  

জভরজো চোচোয জভরে কনো আ঩ো ফরররো, গোরে ঴রুরদ ট্র্যোবড঱নোর ঱োবড়ই জফব঱ বোর রোরগ। বফববন্ন 

যরঙয জোভদোবন বক আয খোযো঩? জোভদোবনয যঙগুররো঑রতো ঳ুন্দয।  

এ বনরে খোবনক আররোচনো খোবনক তকে বকন্তু ক’বদন ঩য জদখো জগররো চুন্দযী আয জোভদোবন দুরটোই 

আউট অপ পযো঱ন, জরজেরটয ঑঩য জভটোররয কোজ ইন করয জগরছ। আয ফযোন্ড ব঴র঳রফ বডপরযে 

টোচ নোবক প্রবভবথউ঳ এই বনরে ভতোন্তয থোকরর঑ কবদন ঩য ঑েোযরপইজ জফব঱ জনবপ্রেতো জ঩রে 

জগরছ, ঑রদয গোনগুররো আয঑ ঳ুন্দয। বোইেোয আফোয গোরে ঴রুরদয জভনুরত জত঴োযীয ফদরর 
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জভোযগ জ঩োরো঑ জফব঱ ঩ছন্দ। ধযরত জগরর এক ‚঩োত্র‛ ফোদ বদরে বফরেয অনযোনয আরেোজন ফোচ্চো 

জররবরর জভোটোভুবট ঳ফই বেকেোক কযো বছর।   

এই স্বপ্ন আররোচনো বোরফো঳ো খুন঳ুবটয ভোরঝ মখন বদন গড়োবের তখন অনেরদয ফোবড় জথরক 

বফরেয প্রিোফ এররো। এফং জফ঱ তোগোদোয ঳োরথই, কোযণ ঩োরত্রয ছুবট পুবযরে এর঳বছররো প্রোে এই 

জভরে ফোছোফোবছ কযরত কযরতই। অফস্থো অরনকটো জ঳ ঩মেোরে চরর বগরেবছর জম বফরে নো করযই 

অনেরক আফোয কভেস্থরর বপরয জমরত ঴রফ। জফ঱ ঩বযবচতরদয ভরধয জথরক ঩োত্র জ঩রে অ঴নোয 

঩বযফোয খুফ খুব঱ বছর, মবদ঑ বফরদর঱ বফরে কযো বনরে অ঴নোয প্রথরভ খুফই আ঩বত্ত বছর কোযণ 

঩ড়োর঱োনো কযরত বোররো নো রোগরর঑ বটএ঳ব঳য কযোরপরটবযেোে বকংফো ভোরে, ঩োফবরক রোইরব্রবযয 

ব঳বড়রত, করোবফরনয ভোরে ফর঳ ফনু্ধরদয ঳োরথ আড্ডো বদরত অ঴নোয জকোনই আ঩বত্ত বছর নো। 

বোফত শুধু আড্ডো বদরে আয ঴ই হুরলোড় করযই মবদ জীফনটো কোবটরে জদ঑েো জমত। এখন বফরে 

঴রে ঴েোৎ করয ঳ফ তযোগ কযরত অ঴নোয ভন বকছুরতই ঳োে বদবের নো। ঳কোরর ডোর঳য কবরজো 

ব঳ঙ্গোযো বকংফো দু঩ুরয বটএ঳ব঳য এক ব঩঳ ভোং঳ জদ঑েো জত঴োযী বভ঳ ঴রে মোরফ, জকভন করয তো 

঳ম্ভফ? ঩রয শুরু ঴ররো আত্মীেস্বজরনয জফোঝোরনো জ঳োঝোরনো আয ফনু্ধ ফোন্ধরফয বফরদ঱ নোভক ফস্তুটো 

বনরে জরোবনীে অরনক গল্প - 

- জছরর জকোথোে থোরক ফরবর? জনদোযরযোন্ডর঳? 

- ঑েো঑, বযোন গরগয জদর঱? বটউবর঩ বক ঳ুন্দয জপোরট ঑খোরন জদরখবছ঳ নো ব঳রব঳রো 

ছবফরত? 

- অবভতোব আয জযখোয জদখো এক জখোেোফ জতো ইরে ব঳রব঳রর হুরে গোনটোয শুযবটংরতো ঑খোরন 

঴রেরছ, জোবন঳ নো? 
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- বনকো঴ ব঳রনভোয ঳ভুরদ্রয শুযবটং঑ জতো ঑খোরন কযো।  

- ঑যো ঳ভুরদ্রয জবতরয ফোূঁধ বদরে বনরজয জদ঱রক যিো করযরছ জোবন঳ জ঳ই ইবত঴ো঳? 

঑রদয জ঳ো঱যোর ব঳বকউবযবট ব঳রস্ট্ভ জোবন঳? যোবজ ঴রে মো, যোবজ ঴রে মো। ব঩এ঳ববয 

পুটফর জদখরত ঩োবফ জতো রোইব।  

এ঳ফ শুনরত শুনরত অ঴নো অগতযো যোবজ ঴ররো বফরদব঱ বফরেরত। 

এছোড়ো অ঴নোয ব঳ক্সথ জ঳ন্স এভবনরত঑ জোনত জম জফ঱ী টযোূঁ - জপো করয জকোন রোব ঴রফ  নো, বফরে 

তোরক বফরদর঱ই কযরত ঴রফ, ঩বযফোরযয ভুরুবব্বযো বকছু অবরবখত কোেদো ততযী করয জপরররছন। 

঩বযফোরযয জছররযো ফো঩ আয দোদোয ফযফ঳ো ফোবণজয ঳োভরোরফ – আয জভরেরদয বফরদ঱ ঩োবেরে 

বদরে তোরদয ববফলযত বনবর্শ্ত যোখো ঴রফ। এরত ডফর রোব জভরে বফরদর঱ থোরক শুনরত঑ 

঳োভোবজকবোরফ বোররো জ঱োনোে, ঳োরথ জভরেযো বোররো থোকরর ফোফোয ঳ম্পবত্তয ঩ো঑নো঑ আয দোবফ 

কযরত আ঳রফ নো। ঘরযয ভোরকবড় ঘরযই জথরক মোরফ। মবদ নো জোভোই ফযোটো অরনক জছোটররোক 

঴ে, তরফ ডোক্তোয, ইবঞ্জবনেোয, এভ - এ঳ , ব঩ এইচ বড কযো জছরররদয ভরন মোই থোকুক,  বফরদ঱ 

জপযতো ঴রে শ্বশুয ফোবড়য ঳ম্পবত্ত বনরে দরোদবর কযরত মো঑েো঑ জতো তোরদয ঩রি আয ঳ম্ভফ নো। 

঳ুতযোং বফরদব঱ ঩োরত্র ঩োত্রী ঩রিয ডফর গযোযোবে, জভরে঑ বোররো থোকরফ, ঳োরথ ফোফো - চোচোযো঑।  

এয঩য ধযরত জগরর জফ঱ হুড়ভুড় করযই অ঴নোয বফরেটো ঴রে জগররো অনেয ঳োরথ। ফৃবষ্টরবজো এক 

঳ন্ধযোে জভর঴বন্দ যোঙোরনো ঴োত বনরে ঝরভর কযো আররোে ঳োজোরনো ফোবড়রত ফউ ঳োজররো অ঴নো। 

তোড়োহুরড়োয ভরধয মতটো ঳ম্ভফ জ঳ই আন্দোরজয আনুষ্ঠোবনকতোয ভরধয বদরেই ঘরট জগর অ঴নোয 

জীফরনয একটো গুরুত্ব঩ূণে ঘটনো। মবদ঑ তোয বফরে বনরে নোনোযকভ প্ল্যোবনং কযো বছর বকন্তু কোরজয 

঳ভে জদখো জগররো ভোত্র ঩োূঁচ বদরনয জনোবটর঳য বফরেরত অরনক বেক কযো বজবন঳ই ফোদ ঩রড় জগর 

঳ভরেয অবোরফ। জছোটযো তোরদয ঩বযকল্পনোে ফোধো ঩ো঑েোে প্রথরভ জফ঱ বফভলে ঴রর঑ ঳ফ 
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আনুষ্ঠোবনকতো জ঱ল ঴রে মো঑েোয ঩য তোযো ঳ফোই খুব঱। অনয ঳ফোয ঳োরথ অ঴নো বনরজ঑ খুব঱ তোয 

বফরেরত, তরফ তোয খুব঱য উৎ঳ অনয জোেগোে। আয ঩ড়োর঱োনো কযরত ঴রফ নো এই জবরফ জ঳ 

আনবন্দত। জযোজ জযোজ বটউরটোবযেোর, বোইবো, রোইরব্রবয, ঩যীিো, জচূঁবচরে জচূঁবচরে জনোট ভুখস্থ কযোয 

঴োত জথরক অফর঱রল ঩বযত্রোণ ঩ো঑েো জগর।  

অ঴নোয ভোথো ববতে অরনক আইবডেো কোজ কযত, ঩োকো আইবডেো আয দুষু্ট ফুবদ্ধয জনয অ঴নো 

অরনকটো ঩বযবচত ভ঴রর বফখযোত বছর। বফরে কযোয জনয জ঳রজগুরজ ফর঳ তোয঩য শুরু করয 

একটোনো কোন্নোকোবট, জভরেবর এ ফযো঩োযটোরত অ঴নোয জফ঱ আ঩বত্ত বছর। জকন ফোফো আরগ জোনরত 

নো বফরে কযরত মোে? এখনরতো আয জকউ ফোবরকো ফধূ নে বকংফো ছ’ভো঳ ন’ভোর঳ ফোফোয ফোবড় 

জফড়োরত আ঳োয ঴োঙ্গোভো঑ জনই জনৌরকো করয। ইরে ঴ররই ফোর঩য ফোবড়। তো঴রর এরতো আহ্লোরদয 

কোন্নোকোবটটো কীর঳য শুবন? 

অনযযো অ঴নোরক আরগই ঱োব঳রে জযরখবছর – ‚জদখফ জতোয বফরেয ঳ভে বক কবয঳। ভোনুলরক ফরো 
জতো অরনক জ঳োজো, ঩ড়ুক বনরজয ঘোরড়, জদখফ জতো তখন। ঳ফ জফবযরে মোরফ।‛ 

আজ জ঳ই ভ঴ো বদন। ঳োধোযনতুঃ বফরেয জযবজরে঱ন এয ঳োইন জদখোয জনয এরতো ব঩চবক ঩োচকী 
ঘরয আর঳ নো। ভুরুবব্বযোই থোরকন ঘরয বকন্তু অ঴নো জম ঳ফোয জররজ ঩ো জযরখ আরছ। তোই মখন 
কোবজ ঳োর঴ফ তোয খোতো঩ত্র জভরর ধরয ফ঳ররন অ঴নোয ঳োভরন, ভোথো বনচু করয জযরখ঑ অ঴নো 
ফুঝরত ঩োযবছর জজোড়ো জজোড়ো জচোখ তোরক ঩ো঴োযো বদরে আয ঴ো঳রছ, ফোছোধন এখন জকভন, 
জদবখ? অ঴নো঑ ঱ক্ত ঴রেবছর, এত জরনয কোরছ জতো আয জ঳ জ঴রয জমরত ঩োরয নো, নো বকছুরতই 
নো। কোবজ ঳োর঴ফ তোয গৎফোূঁধো কবফতো জ঱ল কযো ভোত্রই অ঴নো বোফররো ফরর জপরফ নোবক এখুবন? 
আফোয বোফররো আবম্ম মবদ ফকো জদে, বোফরত বোফরতই কোবজ ঳োর঴ফ ফরররন - ‚আফোয, ফররন ভো 
ফররন, কফুর ফররন।‛  

অ঴নো বোফোয আরগই কখন জমন ভুখ বদরে জফবযরে জগররো ‚কফুর‛। জফ঱ স্পষ্ট আয জজোরয।  
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঳ফোই ঩বযষ্কোয শুনরত জ঩র ফরর জকউ ঴ো঳োয ঳ুরমোগ জ঩র নো। জ঳ ভু঴ূরতে বফজবেনীয অনুবূবত 
বনরে ফর঳ থোকো অ঴নো তখন঑ অনুধোফন করযবন এখোরন শুধু তোরক চযোররঞ্জ কযো প্রবত঩রিয 
জরোরকযোই বছর নো, ফয঩ি঑ বছর! একটু ঩রযই তোয জছোট এক কোবজন জদৌরড় এর঳ জোবনরে জগর 
এঘরয, ফরযয এক খোরোরতো বোই জম নোবক অরনকবদন আরভবযকো প্রফো঳ী অনয কোয঑ ঳োরথ গল্প 
কযবছর। 

- ফোংরোরদর঱য জভরেরদয জপ্রিো঩ট জতো অরনক ঩বযফতেন ঴রেরছ। 

- বক যকভ? 

- এই জম ঳যকোরযয প্রধোন ফররন ফো অ঩বজ঱ন বরডোয, দু’জরনই ভব঴রো, জদর঱য ভোনুল এরদযরক 
প্রবতফোযই জবোট বদরেন। 

- তো বদরে জতো আয আ঩বন ঳োভবিক ঳ফ জভরেরদয অফস্থো বফচোয কযরত ঩োরযন নো, ঳োধোযণ 
জভরেযো জতো আরগয অফস্থোে আরছ। 

- ভরন ঴ে নো, যোিোে বজন্স ট঩঳ ঩যো জভরে জদখবছ, জফ঱ চট঩ট কথোয উত্তয জদে জভরেযো, এই 
জম আভোরদয নতুন ফউরকই জদরখন, একফোয ফরো ভোত্র কত রোউড অযোন্ড বক্লেোয জ঳ কফুর ফরর 
বদর কোন্নোকোবট ছোড়ো। আরগয বদন ঴রর জতো কোন্নোয হুরলোড় জররগ জমত, কফুর কথোটোই অরনক 
঳ভে জ঱োনো জমত নো।  

কোবজরনয কথো শুরন জতভন বোফোন্তয ঴র নো অ঴নোয, বকছু ফুঝর বক নো তো঑ জফোঝো জগর নো। জ঳ 
মো জফোরঝ তোয জফব঱ তোরক জফোঝোরনো঑ মোে নো। বকছুটো একগুূঁরে জজবদ আরছ। ঳ফবকছু ঳োদো 
দৃবষ্টরত জদখো অফুঝ বকংফো নোইপ অ঴নো এই ফুঝফুবদ্ধ বনরে শ্বশুযফোবড় চরর। 



এক টুকরযো াঅকো঱ 
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দদফব্রত ভুর ো঩োধযোয় 

উৎ঳রফয বফযোট াঅরয়োজন। ঳ভুরেয ধোরয। বফ঱োর এক প্রো঳োরদো঩ভ ফোবিরত নোভকযো া঄রনক 

জ্ঞোনীগুণী ফযবিয ঳ভোগভ। ঩ুযস্কোয ঩োরেন বূত঩ূফব এক দনৌ-দ঳নোনোয়ক। ভযরণোত্তয। এাআ 

প্রো঳োদবট ছোিোও একটো বফযোট া঄রেয বফধফোবোতো ঩োরফন তোাঁয ঳দযবফধফো ঩ত্নী। 

বফশ্বভ঴োমুরেয এাআ দ঳নোনোয়রকয ফীযত্ব া঄঩বয঳ীভ। তোাঁয নোভ দদর঱ বফরদর঱ ঳ু঩বযবচত। দকোথোয়, 

করফ, দকোন জো঴োজ ডুবফরয়বছররন, তোয বফ঱দ বফফযণ াঅজও া঄ভয ঴রয় যরয় দগরছ দদর঱য নোনোন 

দেণীয ঩োঠ্য঩ুস্তরক। ব঱ক্ষোথবীরদয া঄ফ঱য঩োঠ্য।   

এ ন াঅয মুে দনাআ। ঱োবি঩ফব। াঅফোযও নতুন করয কৃবতত্ব া঄জবন কযররন াআবন। া঄নয াঅরযকটো 

জো঴োরজযাআ দদৌররত। ভোরফো঴ী জো঴োজ। কোযণ ভ঴োজরনযো ঳ফোাআ এফোয দফ঱ বচিোয় ঩রিরছন। 

তোাঁযোাআ দভযোভত কযোররন এক মুেফোবতর জো঴োজ। দ঳াআ জো঴োরজয ঳ভস্ত বোয নযস্ত ঴র এাআ 

া঄ফ঳যপ্রোপ্ত দ঳নোনোয়রকয ও঩য। া঄মথো প্রশ্ন কযো ধোরত দনাআ মোরদয, মোযো ক-া঄ক্ষয দগোভোাং঳, 

মোরদয ভরন দকোনযকভ দক্ষোব ফো বফরেল দনাআ, ভু  ফুরজ মোযো শুধু হুকুভ তোবভর করয মোয়, ভোাআরন 

দনয় বট঩঳াআ বদরয়, াঅয া঄মথো চঙভঙ করয এবদক ওবদক তোকোয় নো উৎ঳ুক দৃবি বনরয়, ফররত 

দগরর ঳রে঴ফোবতক কথোটো মোরদয জোনো দনাআ, দফরছ দফরছ এভনাআ ঳ফ দরোরকরদয বনরয়োগ কযো 

঴র তোাঁযাআ একোি তদোযবকরত। এক’঱ জন  োরোব঳।  

এফোরয দম এত প঳র পররফ, তো দকউ স্বরেও াঅ঱ো করযনবন। া঄নয কত দদর঱য প঳র ঩ঙ্গ঩োরর 

দ র। দকোথোও প঳র তছনছ ঴র ফনযোয়। দকোথোও াঅফোয  যোয দো঩রট ঝরর঳ দগর ভোরঠ্য প঳র। 

াঅয এ দদর঱য এাআ ভ঴োজরনযো ঳ভ঳যোয় ঩িররন ফোিবত প঳ররয জ্বোরোয়। গতফোরযয প঳রাআ 
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পরিযো এ নও ফোজোরয ছোরিবন। এফোরযয উেৃত্ত প঳র ফোজোরয বফরকোরত বদরর দোভ ঩রি মোরফ। 

দপো যপো ঴রফ ফযফ঳োয। 

ভ঴োজনরদয এাআ গুপ্তব঳েোরিয কথো দ঳নোনোয়ক ছোিো কোক঩ক্ষীও জোনর নো। করয়ক ঴োজোয  

ফস্তোরফোঝোাআ প঳ররয বক ঴রফ, দকোথোয় ঩োচোয কযো ঴রফ। যোরতয া঄ন্ধকোরয ভোর দতোরো ঴র 

জো঴োরজ। াঅয যোত থোকরত থোকরতাআ জো঴োজ দছরি দগর ঳ভুেোববভুর ।  

দ঳নোনোয়রকয ও঩য কবঠ্ন দোবয়ত্ব। দবোয ঴ফোয াঅরগাআ দভো঴নোয় বক বোরফ দ঩ৌঁছোরনো মোয়, তোাআ 

বনরয় তোাঁয মত ভোথোফযথো। বদনকোর বোর নয়। প঳র ঩োচোরযয  ফযটো পোাঁ঳ ঴রয় দগরর ঴োজোরযো 

পযো঳োদ। দক জোরন দকোন যোজননবতক দর দকভন বফরযোবধতো করয ফ঳রফ। াঅটরক দদরফ ঳ভস্ত 

প্ররচিো। বনরজরদয প঳র, তফুও দমন তো বনরয় মো াআরে তোাআ কযোয া঄বধকোয দনাআ। রুবকরয় চুবযরয় 

঩োচোয কযোটো তোাআ ফুবেভোরনয কোজ। জন঳োধোযরণয ঴োরত এ প঳র তুরর দদওয়ো ঴রফ নো ফররাআ 

নো এত কোযচুব঩য দতোিরজোি।     

দবোয ঴য় ঴য়। জো঴োজটো প্রোয় দভো঴নোয কোছোকোবছ দ঩ৌঁরছ দগরছ। দূরয ঩োরিয াঅররোয একপোবর 

঳রু দয ো ক্ষীণ ঴রত ঴রত বভবররয় মোরে ধীরয ধীরয। দ঳নোনোয়ক দকবফন দথরক দফবযরয় জো঴োরজয 

দডরকয দযবরাংরয় দ঴রোন বদরয় দোাঁিোররন। পুযপুরয ঴োওয়ো ভোথোয স্বল্প চুরগুররো এররোরভররো করয 

বদরে। াঅঙুরর ধযো চুরুটটো ধবযরয় দভৌজ করয দু’একটো টোন বদররন। ক঩োরর ঴োত দঠ্বকরয় বোর 

করয ঠ্ো঴য কযোয দচিো কযররন, জো঴োজটো তীয দথরক কতটো দূরয চরর এর঳রছ।  

 োরোব঳রদয কোউরক দকোন বকছুাআ জোনোরনো ঴য়বন াঅরগবোরগ। বক গিফযস্থর, বক ধযরণয কোজ। 

বকছুাআ নো। এফোয জোনোরফন ঳ফোাআরক দ঳নোনোয়ক। জো঴োজ ভোঝ঳ভুরে ঩িোয াঅরগ। 
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াঅরদ঱ কযররন ঳ফোাআরক জো঴োরজয ডোাআবনাং রুরভ জরিো ঴রত। াঅরগ ঳ফোাআ বভরর এক঳োরথ 

 োওয়োদোওয়ো করুক। তোয঩য কোরজয কথো। তোিোহুরিোয বকছু দনাআ। ঴োরত এ নও দফ঱ বকছু 

঳ভয় াঅরছ। 

 োওয়োদোওয়োয ফ঴যটো বোররোাআ ফররত ঴য়। দবয়োরনয জরনযও দফরছ দফরছ করয়কজনরক জো঴োরজ 

বনরয়বছররন দ঳নোনোয়ক। শুকরনো দ঩রট এত  োটুবনয কোজ কযো ঳঴জ নয়। াঅফোয যোন্নোয ভোন 

 োযো঩ ঴ররও বফ঩দ। ফরো দতো মোয় নো, দক, ক ন, বকবোরফ দফাঁরক ফ঳রফ। নো,  োওয়োয ফযো঩োরয 

কো঩বণয কযরর চরর নো। াঅয এ বফলরয় বনরে কযোয ভরতো দকোন পোাঁক থোকোয ঳ুরমোগাআ বদরত 

চোনবন দ঳নোনোয়ক। দতোপো যোন্নো, া঄রের  োফোয। দম মত ঩োরয  োরফ, দকোন ফোধো দনাআ।    

দ঳নোনোয়ক এফোয কথো ফররত শুরু কযররন, “াঅ঩নোরদয দম কোরজয জরনয ফোছো ঴রয়রছ, তো 

স্বল্পরভয়োবদ ঴ররও বফর঱ল গুরুত্ব঩ূণব। াঅ঩নোরদয দবতয দক দমন াঅভোয় বজরজ্ঞ঳ করযবছররন 

঩ো঳র঩োটব াঅয বব঳োয ফযো঩োরয। াঅবভ জোবনরয়বছরোভ, ঩ো঳র঩োটব ঳রঙ্গ দনরফন বনন, বকন্তু 

বব঳োবপ঳োয দকোন প্ররয়োজন ঴রফ নো। তোয কোযণটো  ুফাআ দ঳োজো। াঅভযো াঅভোরদয দদর঱য এরোকো 

দছরি মোবে নো। ঳ভুরেয দু’঱ ভোাআর ঳ীভোনোয গবি নো দ঩যরর, া঄নয দকোন দদর঱য দচৌ঴বিয ভরধয 

নো েুকরর, বব঳ো রোগরফ নো। ভোঝ঳ভুরে জো঴োজ দছরি া঄নয দকোথোও মোওয়োয দকোন ঳ুরমোগাআ ঴রফ 

নো।   

 োরোব঳রদয ভরধয দক একজন ঳ো঴঳ করয ঳োভরন এবগরয় এর঳ বজরজ্ঞ঳ করয, “এ াঅফোয দকভন 

কোরজয বছবয? ফেয দথরক ঳ভুরে ঩িরত নো ঩িরতাআ াঅফোয ফেরয দপযত াঅ঳ো। দকোরনো দদর঱ 

দ঩ৌঁছফ নো, বকছুাআ দদ ফ নো, পুবতবপোতবো কযরফো নো...” 

“দক ফরররছ, াঅ঩নোযো পুবতব কযরত ঩োযরফন নো? ঳রঙ্গ দ঩বট দ঩বট ভদ এরনবছ। মত  ুব঱ ঩োরযন 

টোনরফন” - ফরররন দ঳নোনোয়ক। 
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- ভোর দতো ঘরয ফর঳ও টোনো দমত। পোরতু জো঴োরজ চবিরয় দকন, তো াঅভোরদয ভোথোয় বকছুরতাআ 

েুকরছ নো। তোছোিো ভোররয ঳রঙ্গ টোর নো থোকরর জরভাআ ফো বক করয?   

- াঅ঩নোযো দভরয়ভোনুরলয কথো ফররছন? দু একবদন নো ঴য় ঳াংমভ কযররন। াঅবভও দতো াঅভোয 

স্ত্রীরক ফোবিরত দযর  এর঳বছ। াঅ঩নোরদয ঳রঙ্গ াঅবভও দতো এাআ ক বদন... 

 োরোব঳যো বনরজরদয ভরধয বক঳ফ ফরোফবর করয। দক, বক ফররছ, দগোরভোররয দচোরট কোরুয কথোাআ 

স্পি করয দফোধগভয ঴য়নো।  

- াঅ঩নোযো একটু ঱োি ঴ন। াঅ঳র কথোটোাআ াঅ঩নোরদয এ নও জোনোরনো ঴য়বন।  

- াঅফোয বক কথো? - দ঩ছন একজন দথরক দচাঁবচরয় বজরজ্ঞ঳ করয । 

- জো঴োরজয দ োরর শুধু ভরদয দ঩বটাআ দনাআ, া঄নয ভোরও াঅরছ। দ঳াআ ভোরগুররো াঅ঩নোযো জো঴োরজ 

দতোররনবন ফররাআ জোনরত ঩োরযন বন। া঄থচ দ঳াআ ভোররয জরনযাআ াঅ঩নোরদয এাআ জো঴োরজয কোজ 

দদওয়ো ঴রয়রছ। দ঳ ভোরগুররো বক, জোরনন? ঴োজোয ঴োজোয ফস্তোরফোঝোাআ ভোর। 

- ফস্তোরফোঝোাআ ভোর দতো াঅভোরদয ফোফোয বক? দকোরনো দদর঱াআ জো঴োজ ম ন মোরফ নো, ত ন দজরনাআ 

ফো রোব বক, বক ভোর, কোয ভোর? 

 োরোব঳যো াঅফোয গুঞ্জন দতোরর। এফোয দ঳নোনোয়ক একটো দচয়োরযয ও঩য দোাঁবিরয় দভগোরপোন ভুর  

দঘোলণো কযররন, “শুনুন, ঳ফোাআ ভন বদরয়। এবোরফ এক঳রঙ্গ দচাঁচোরভবচ কযরর ঳ুস্থবোরফ বকছুাআ 

াঅররোচনো কযো মোরফ নো। এ ন াঅ঩নোযো একটু াঅধটু ভোরটোর টোনুন...বদরনয দফরো াঅ঩নোরদয 

াঅজ ঩ুরযো বফেোভ। কোজ শুরু ঴রফ ঳রন্ধযয ঩য। ত ন ঳ফোাআরকাআ ঴োত রোগোরত ঴রফ, জো঴োরজয 
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দ োর দথরক ভোররফোঝোাআ ফস্তোগুররো এরক এরক তুরর এরন দডরকয ও঩য ঳োবয ঳োবয ঳োজোরত 

঴রফ।”  

কথোয ভোরঝ দক একজন বটপ্পবন কোরট, “দডরকয ও঩য ভোর, এরকাআ ফরর দডরকোরয঱ন।” 

- একবদরন ঴য়ত ঳ফ ফস্তো দতোরো ঳ম্ভফ ঴রয় উঠ্রফ নো। দকোন ক্ষবত দনাআ। এরকফোরয ঘবি ধরয 

াঅ঩নোরদয কোজ ঴োব঳র কযরত দকউ ফররছ নো। এ ন মোন, ঳ফোাআ বভরর পুবতব করুন বগরয়।  

একজন  োরোব঳ ঴োত তুরর াআবঙ্গরত জোনোয়, দ঳ বকছু ফররত চোয়।   

দ঳নোনোয়রকয দচোর  ঩িরতাআ বতবন াআ঱োযোয় াঅরদ঱ দদন তোয ফিফয দ঩঱ কযরত।  

- ঳যোয, একটো কথো বকছুরতাআ াঅভোয ভোথোয় েুকরছ নো। 

- বক কথো ?    

- এাআ, ভোরন, ফস্তো মবদ দ োর দথরক দডরকাআ তুররত ঴রফ, তো঴রর দ োরর বযো ঴র দকন? 

প্রশ্ন শুরন দ঴ো দ঴ো করয দ঴র঳ ওরঠ্ া঄নয  োরোব঳যো। এরক এরক ঳ফোাআ নোনো যকভ ভিফয ছুাঁরি 

ফযবতফযস্ত করয দতোরর প্রশ্নকোযীরক।  

- বক দগাঁরিয ভরতো কথো ফরবচ঳? াঅরয ফোফো, ফৃবিফোদরো ঴রর বক ঴রফ? ভোরগুররো ঳ফ ববরজ মোরফ 

নো ? 

-  ো঳ো ফররবছ঳ ভোাআবয। দদ  ফো঩ু, াঅভোরদয কোজকোযফোয শুধু ভোর বনরয়। ঴য় টোরনো, নয় ফও, 

দতোয ওাআ঳ফ দছাঁরদো প্রশ্ন ব঱রকয় তুরর যো । 

- বঠ্ক ফররবছ঳, া঄নয বকছু বোফররাআ ঩য়ভোর। 
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- এয াঅরগ মোযো া঄নয দকোরনো জো঴োরজ কোজ করযবছবর, দকোথোও বক এভন ঳ুরমোগ঳ুবফরধ ক নও 

দ঩রয়বছবর নোবক? কোজ শুরু কযোয াঅরগাআ  োওয়োদোওয়ো াঅয পুবতব... 

দ঳নোনোয়ক াঅফোয দভগোরপোরনয ভোধযরভ জোবনরয় দদন, “াঅ঩োতত াঅ঩নোরদয া঄ফ঳য। ঳রন্ধয 

নোভোয ঳রঙ্গ ঳রঙ্গ াঅবভ ঳োাআরযন ফোবজরয় জোবনরয় দদফ। ত ন ঳ফোাআ এরক এরক জো঴োরজয দ োরর 

চরর মোরফন াঅয এক এক করয ফস্তোগুররো ঴োরত ঴োরত দ঩ৌঁরছ দদরফন দডরকয ও঩য। দকভন? 

াঅফ঴োওয়োয ঩ূফবোবো঳ ফররছ, কোর  ুফ একটো বোর মোরফ নো। ভোঝ঳ভুরে ঝি উঠ্রত ঩োরয। তোাআ 

কোজটো তোয াঅরগাআ দ঳রয দপররত নো ঩োযরর দফ঱ দফকোয়দোয় ঩িরত ঴রফ। জো঴োজ টররত শুরু 

কযরর ঳ফ দফগিফোাআ ঴রয় মোরফ। কোরযো ঳ভুে঩ীিো থোকরর দতো কথোাআ দনাআ...” 

 োরোব঳রদয ভরধয একজন বছর, দকভন একটু বোফুক বোফুক দচ঴োযোয। া঄নযযো ম ন ভরদয দঘোরয 

ভত্ত, ত ন দ঳ একপোাঁরক রুবকরয় জো঴োরজয দ োরর বগরয় ঴োবজয ঴র। দকৌতূ঴র তোরক এতক্ষণ 

ধরয কুরয কুরয  োবের। ভোরগুররো বক, তো নো জোনো া঄ফবধ তোয দ঩রটয বোত দমন ঴জভ ঴রতাআ 

চোাআবছর নো। ঳ফোয া঄রগোচরয এভন কোজ কযরছ ফরর, বনরজরক তোয দকভন দমন দচোয দচোয ফররও 

ভরন ঴বের। মবদও তোয ঳রে঴ফোবতক াঅয বজজ্ঞো঳ু ভন ফোয ফোয তোরক ঳রচতন করয দদয়, এটো 

দতো চুবযয বকছু নয়। তফু তোয ভরন জোরগ ঳াং঱য় াঅয া঄জোনো এক বয়। মোাআ থোক ফস্তোয়, দ঳  

বোর করযাআ জোরন, াঅজ ঳রন্ধযরফরো া঄নয ঳ফোয ঳রঙ্গ তোরকও ঴োত রোগোরত ঴রফ, এক এক করয 

ফস্তোরফোঝোাআ ভোরগুররো জো঴োরজয দ োর দথরক দডরক তুররত ঴রফ। দ঳নোনোয়রকয দতভনাআ াঅরদ঱। 

বকন্তু ফস্তোয় বক াঅরছ ঳যো঳বয জোবনরয় বদরর, এভন দচোরযয ভত রুবকরয় জোনরত চোাআফোয াআরে  

জোগত নো ভরন। বকর঳য এাআ দগো঩নীয়তো। দরো঴োয ব঳াঁবি দফরয় বনরচ নোভফোয ঳ভয় বে঩বে঩ করয 

তোয ফুক। ঘন ঘন বনাঃশ্বো঳ ঩িরত থোরক। জো঴োরজয দ োরর দনরভও শুনরত ঩োয় া঄নযোনয 

 োরোব঳রদয ভদভোতোর হ঴ ঴ল্লো। ঴ঠ্োৎ তোয ভরন দকভন দমন  টকো রোরগ। এাআ জো঴োরজ করয 
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দরোক ঩োচোয কযো ঴রে নো দতো, দফাঅাআবনবোরফ? াঅভোরদয ফরো ঴রয়রছ শুধু ফস্তোয কথো। বকন্তু 

তোরত বক াঅরছ, ফরর বদররাআ দতো রযোটো চুরক দমত। ঳বতয মবদ ফস্তোয় দকোন ভোনুল ফবে থোরক। 

তো঴রর? দফ঱ বয় বয় কযরত থোরক তোয। দকোনও ফস্তোয কোরছ মোফোয াঅরগ তোাআ প্রশ্ন ছুাঁরি দদয়, 

দকউ াঅরছন নোবক এ োরন? থোরকন দতো ফরুন, াঅবভ াঅ঩নোরদয ক্ষবত কযরত াঅব঳বন। তোয 

বনরজযাআ স্বয া঄নুযবণত ঴রয় বপরয াঅর঳ ফোয ফোয। তোয঩য াঅফোয াঅরগয ভরতোাআ বনস্তব্ধতো 

বফযোজ করয া঄ন্ধকোয বঘরয। প্রথভ ফস্তোটোয় ঴োত বদরয় ফোাআরয দথরক বটর঩ বটর঩ দফোঝোয দচিো 

কযররো, বক ভোর  বদরয় দফোঝোাআ। বঠ্কভরতো ঠ্ো঴য নো ঴রত, াঅরযো কোরছ বগরয় শুাঁরক দদ র। দ঳োাঁদো 

দ঳োাঁদো গরন্ধও দফোঝো দগররো নো ঳বঠ্ক, বক াঅরছ ফস্তোয়। দকোন প঳রট঳র ঴ররও ঴রত ঩োরয। 

ভো঳করোাআ ফো গভজোতীয় বকছু। নো বক, া঄নয দকোন ভোদক েফয? তোাআ বক এত ঳তকবতো? ধযো ঩রি 

মোফোয বরয় যোরতয া঄ন্ধকোরয তোাআ বক ফেয দছরি চরর াঅ঳ো? ভোঝ঳ভুে দথরক াঅফোয ফেরয 

বপরয াঅ঳ো ভোরনাআ ভোঝ঳ভুরোআ দকোথোও ঴য়রতো ভোর ঩োচোয ঴রফ। ঴য়রতো া঄নয দকোন 

দনৌরকোরটৌরকো এর঳ বনরয় মোরফ ভোঝ঩থ দথরক। বোফুক  োরোব঳ ঴োবফজোবফ বোফরত বোফরত ধযো ঩রি 

মোওয়োয বরয় মতটো ঳োফধোন ঴ওয়ো মোয়, ততটো ঳তকব ঴রয় জো঴োরজয দ োর দথরক দফবযরয় 

া঄নযরদয কোরছ বপরয মোয়।       

঳োযোযোত ধরয  োরোব঳যো বফনো বফযবতরত কোজ করয। দবোয নোগোদ ঳ফোাআ এতাআ ক্লোি দম, দদ঴টোরক 

দকোনযকরভ দটরন বফছোনোয বদরক বনরয় দমরতও দমন া঄ক্ষভ। দ঳নোনোয়কও যোতরজরগ কোরজয 

তদোযক করযরছন বনরজ দোাঁবিরয় দথরক। উরত্তজনোয় চুরুট  োফোয কথোও একদভ ভরন ঴য়বন তোাঁয। 

বঠ্ক কযররন দকবফরন বগরয় প্রোতযো঱ দ঳রয একটু বজরযন ঘুভ দদরফন। তোয঩য এর঳ ফোবক 

কোরজয বনরদব঱ বদরত ঴রফ। করয়কজন  োরোব঳ দডরকয ও঩রযাআ ফস্তোয গোদোয় গো এবররয় বদরয়রছ। 

঳ভুরেয পুযপুয ঴োওয়োয় ক ন দমন এক঳ভয় তোরদয ঳ফোাআরক বনদুবর রোগোয ভরতো ঘুরভ াঅেন্ন 

করয দদয়।  
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একভোত্র বোফুক বোফুক  োরোব঳য দচোর  ঘুভ াঅ঳রত চোয় নো। দডরকয ফস্তোগুররো বনরয় এয ঩য বক 

কযো ঴রফ, তো ঳বঠ্ক নো জোনো া঄ফবধ তোয ঘুভ ঴রফ নো। একফোয বোফর দ঳নোনোয়রকয দকবফরন 

বগরয় ঳যো঳বয বজরজ্ঞ঳ কযরফ। বকন্তু একো মোওয়োয ঳ো঴঳ নো ঴ওয়োরত, উৎ঳ুক ঴রয় চু঩ করয ফর঳ 

যাআর া঄নয দকোরনো  োরোব঳য ঘুভ বোঙোয া঄র঩ক্ষোয়। বকন্তু া঄নয  োরোব঳রদয দজরগ ওঠ্োয দকোন 

তোবগদাআ দনাআ। া঄নধমব ঴রয় তোাআ দ঳ দঠ্রর ঠু্রর দু একজনরক ওঠ্োফোয দচিো করয। তোযো বফযি 

঴রয় দোাঁত ব াঁবচরয় ফরর, “ভোর  োফোয দযকোয ঴য়, একো মো, াঅভোয় বফযি কবয঳ নো। ফস্তোয বক 

া঄ফস্থো ঴রফ তো দজরন াঅভোয বক রোব? বনরদন ঴ দদব ।”    

দ঳নোনোয়রকয দকবফরনয দযজোটো াঅধরফোজো বছর। দতযছোবোরফ দবোরযয দযোদ এর঳ ঩িরছ।  দ঳াআ 

দযোরদয পোবর চুরুরটয দধোাঁয়োয় াঅযও স্পি ঴রে। দ঳নোনোয়ক দদ ররন ঴ঠ্োৎ দ঳াআ দযোরদয পোবর 

উধোও ঴রয় দগর। দযজোয ফোাআরয বকর঳য ছোয়ো। ভোনুরলয ছোয়ো। দ঳নোনোয়ক দ঴াঁরক বজরজ্ঞ঳ 

কযররন, “দক ও োরন, বক চোাআ?”   

দযজোটো ঴োট ঴রয়  ুরর দমরতাআ দ঳নোনোয়ক দদ ররন করয়কজন  োরোব঳ এর঳ দোাঁবিরয়রছ তোাঁয 

দকবফরনয ঳োভরন।  োরোব঳যো দ঳নোনোয়করক এ া঄ফস্থোয় দদ রফ তো াঅ঱ো করযবন। তোযো জোনত 

দ঳নোনোয়ক ক নও উবদব ছোিো দ঱বন দদন নো।  োবর গো, শুধু একটো জোবঙয়ো ঩যো দ঳নোনোয়করক 

দদর  তোযো বনরজরদয ঳রঙ্গ তুরনো করয দদ রত বগরয় া঄ফোক ঴র। দকোথোয় দম কতটো পোযোক তোও 

বঠ্কভত ফুরঝ দ঩র নো। ঳ফোাআ কো঩রি ফোফু, নো থোকরর ঳োধোযরণয দরর ঩রি কোফু। 

দ঳নোনোয়ক দকবফরন ম ন থোরকন, দকউ এর঳ তোাঁরক া঄মথো বফযি করুক, তো বতবন দভোরটাআ ঩ছে 

কযরতন নো। তোাআ বতবন রুক্ষ্মস্বরয জোবনরয় দদন, “ফবরবন াঅ঩নোরদয, দডক দছরি জো঴োরজয াঅয 

দকোথোও মোরফন নো া঄কোরজ? বক চোাআ াঅ঩নোরদয াঅভোয কোরছ?”  
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বোফুক  োরোব঳ ঳ো঴র঳ বয করয ফরর দপরর, “একটো প্রশ্ন। ফস্তোগুররো বনরয় এফোয াঅভযো বক 

কযফ?” 

দযরগ দগররও দ঳নোনোয়ক ঠ্োিো ভোথোয় উত্তয দদন – “বক াঅফোয কযরফন, জো঴োজ দথরক দপরর 

দদরফন।” 

- দপরর দদফ? জরর? 

- জরর নো দতো বক? াঅভোয ভোথোয়?  

- দকন?    

- দকন াঅফোয বক? হুকুভ ফরর।  

 োরোব঳যো ভু ুয ঴ররও দরোরকয ভুর  শুরনবছর, তোরদয দদর঱য কোছোকোবছ াঅরযো া঄রনক দছোট দছোট 

েী঩ াঅরছ। দ঳ োরন ঳ফাআ ভেো। ফছরযয া঄রনকবদনাআ তোরদয  োফোয দজোরট নো। তোাআ তোযো 

দ঳নোনোয়রকয এাআ ব঳েোরিয দকোন ভোরনাআ  ুাঁরজ ঩োয় নো। জোনরত চোয়, ফস্তোরফোঝোাআ প঳র জরর নো 

দপরর দ঳াআ ঳ফ েীর঩য ভোনুলরদয ঴োরত তুরর দদওয়ো ঴রে নো দকন? ওযো দ রয় ঩রয ফোাঁচরর কোয 

বক ক্ষবত?  

এ প্রস্তোরফ দ঳নোনোয়ক বীলণ দচোরট দগররন। ফরররন, “প঳র বক াঅ঩নোরদয বনরজয ঳ম্পবত্ত দম, 

মো  ুব঱ তোাআ কযরফন, তো বনরয়। মোন, াঅ঩নোযো দম মোয জোয়গোয় বপরয মোন। জোভোকো঩ি ঩রয 

াঅবভ একটু ফোরদ াঅ঳বছ জো঴োরজয দডরক। তোয঩য দপরর দদওয়ো ঴রফ ফস্তোগুররো ঳ভুরেয জরর।  

াঅয তোরত মোযো ফোধো দদরফ, তোরদয দনৌ-াঅাআরনয াঅওতোয় দপরর কবঠ্ন ঱োবস্ত দদওয়ো ঴রফ বপরয  

বগরয়। এভন বক ক্ষবত঩ূযণ ব঴র঳রফ তোরদয ঳ম্পবত্তও ফোরজয়োপ্ত ঴রয় দমরত ঩োরয।”    
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দ঳নোনোয়রকয ভুর  এাআ কথো শুরন চোযজন লিোভোকবো  োরোব঳ া঄ফোক কোি ঘবটরয় দপরর। তোযো 

জোবঙয়ো ঩যো দ঳নোনোয়করক জো঩রট ধরয চযোাংরদোরো করয ফরয় বনরয় চরর জো঴োরজয নোবফরকয 

ঘরয। উবদব ঩রয যো঱বোযী দ঳নোনোয়ক ঳োজফোয ঳ুরমোগও ঩মবি বদর নো। একটো  ুাঁবটরত াঅরি঩ৃরি 

঱ি জো঴োরজয দবি বদরয় দফাঁরধ দ঳নোনোয়করক ফররর, “নোবফকরক াঅরদ঱ করুন, জো঴োজটোরক 

কোছোকোবছ দকোন েীর঩ বনরয় বগরয় ববিরত। দফগিফোাআ কযরর ফো জো঴োজরক েী঩ ছোিো া঄নয 

দকোথোও বনরয় মোফোয দচিো কযরর, ফস্তোয ফদরর াঅ঩নোরকাআ ছুাঁরি দপরর দদফ াঅভযো ঳ভুরেয 

জরর। ফস্তোগুররো াঅভযো দকোন েীর঩ দ঩ৌঁছররাআ  োরো঳ করয দদফ। পোরতু জরর দপরর দদফ 

ফরররাআ ঴র? এত প঳র? া঄বুি দরোকগুররো দ রয় ফোাঁচরফ।”   

 ুাঁবটফোাঁধো া঄ফস্থোয় দ঳নোনোয়ক একনোগোরি ফরক চরররছন, “বফরেো঴? াঅভোয জো঴োরজ বফরেো঴? তো 

াঅবভ দকোনবদন ফযদোস্ত কবযবন, এ নও কযফও নো। াঅ঩নোরদয ঳ফোাআরয়য ঳োজো ঩োওয়োয ঳ফ 

ফযফস্থোাআ াঅবভ কযফ। বক ঳ফ দছররভোনুবল কোজ কযরছন াঅ঩নোযো? ঳ুর  থোকরত াঅ঩নোরদয ঳ফ 

বূরত বকররোরে।”    

াআবতভরধয া঄নয  োরোব঳যোও দজরগ দগরছ। ঩োরো করয ঳ফ ভরদয দ঩বটগুররো জো঴োরজয দ োর দথরক 

বনরয় এর঳ দ঩ল্লোয় দন঱োয় দভরতরছ। দ঳নোনোয়রকয ফবে দ঱ো দদর ও দকউ এবগরয় াঅ঳রছ নো 

তোাঁরক ঳ো঴োময কযরত। একজন াঅফোয একটো বছব঩র োরো দফোতর ঴োরত করয এবগরয় াঅর঳ 

দ঳নোনোয়রকয কোরছ। তোাঁয ভুর য কোরছ দফোতরটো তুরর ধরয ফরর, “বক? দতিোয় ছোবত পোটরছ? 

বনন, বদন নো একটো চুভুক।”   

তোয঩য এক঳ভয়  োরোব঳যো বনরজরদয এাআ ঳োপররযয াঅবত঱রময বুররাআ মোয় দ঳নোনোয়রকয কথো। 

঳ফোাআ চরর মোয় ডোাআবনাং রুরভ। াঅজ শুধু পুবতব াঅয পুবতব। া঄রের  োওয়ো াঅয া঄পুযি ভোর টোনো।   
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ফবে া঄ফস্থোয় দ঳নোনোয়ক বনরদব঱ বদরেন নোবফকরক বকবোরফ দকোন বদরক জো঴োজ চোরোরত ঴রফ। 

ঘণ্টোয ঩য ঘণ্টো। ঳ভুরেয এাআ বদকটো তোাঁয ন দ঩বরণ। উত্তোর ঳ভুে। ঴ঠ্োৎ ভরন ঴র জো঴োজটো 

বকর঳ দমন ধোক্কো দ র। হুভবি দ রয় দকউ দকউ ডোাআবনাং রুরভ টোর ঳োভরোরত নো দ঩রয দভরঝয 

ও঩য ঩রি দগর। তোযো বোফর, া঄঱োি ঳ভুরে জো঴োজ টরভর কযরছ, তোাআ এভন ঴রে। াঅফোয 

দকউ দকউ বোফর দন঱োয ভোত্রো চরি দগরছ ফররাআ দফোধ঴য় এভন দফ঳োভোর বোফ।   

জো঴োজটো দম গুপ্ত঩ো঴োরি াঅঘোত দ রয় াঅরস্ত াঅরস্ত ডুফরত শুরু করযরছ, তো প্রথভ প্রথভ দকউ 

দটয দ঩র নো। ম ন দ঩র, ত ন া঄রনক দদবয ঴রয় দগরছ।  

঩রযয বদন নোনো দদর঱য ঳াংফোদ঩রত্র এাআ জো঴োজডুবফয  ফয ছো঩ো ঴র। দ঳নোনোয়রকয প্র঱বস্তরত 

ভু য ঴র চোবযবদক। তোাঁয ছবফরত ছবফরত ভোরো দদফোয ব঴বিক ঩রি দগর। দ঱োক঳বোযও  োভবত ঴র 

নো দকোথোও। ঳দযবফধফো দ঳নোনোয়রকয ঩ত্নীয কোরছ াঅ঳রত রোগররো ঳োন্ত্বনোফোতবো। াঅফোয বফরয়য 

প্রস্তোফও। ঳যকোরযয তযপ দথরকও মো কতবফয তোাআ কযো ঴র।  

জো঴োরজয া঄নয  োরোব঳রদয বনরয়ও একটু োবন ঳াংফোদ দফবযরয়বছর। নোভধোভ বছর নো কোযও, শুধু 

জোনোরনো ঴রয়বছর ঳াং যোটো। এক’঱ জন।    

 

 

[া঄নুরপ্রযণো - বফাং঱ ঱তোব্দীয বেতীয় দ঱রক জোভবোবনয া঄ববফযবিফোদী ঳োব঴তয াঅরেোররনয 

঳ুপ্রবতবিত নোটযকোয দগয়গব কোাআজোয- এয (২৫ দ঱ নরবম্বয ১৮৭৮ – ৪ ঠ্ো জুন ১৯৪৫) একবট 

এক ঩োতোয গল্প “Weizen ins Meer (গরভয ঳ভুেমোত্রো)”]   



এক টুকরযো িঅকো঱ 
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িঅরর঳ চচোখ ( AMBLYOPIA ) 

যঙ্গন ফর্যো঩োধযোয় 

চ঳দদন িঅভোয চছোরটো ভোদ঳য ফোদি চনভতন্ন দছর। নয়নভোদ঳ দচযকোর চরোকজনরক খো঑য়োরত 

বোরফোর঳ন, িঅয এয জরনয চম চকোন঑ দ঴দজদফদজ উ঩রক্ষ খুুঁরজ চফিোন। চকোরনো নোভ নো জোনো 

ব্রতকথো চতো িঅরছিআ, এ ছোিো যোন্নোঘরয নতুন দচভদন রোগোরনো ঴রর ফো মখন ঑রদয িঅভ঴োর্স্ট 

দিরটয এয ঩ুযরনো ফোদিয ফোথরুরভ টোিআর঳ ফ঳োরনো ঴র চ঳ফোয঑ ভোদ঳ ঳ফোিআরক   খোিআরয়রছন। 

এফোরযয উ঩রক্ষ দছর ভোদ঳য ‘ছোদন ি঄র঩যো঱োন’ এয ঳োকর঳঳। চছোরটো ভোদ঳ তোুঁয ডোন চচোরখ প্রোয় 

চদখরত ঩োন নো ফরররিআ চরর। ফো চচোরখ বোরিআ চদখরতন, িআদোদনিং ছোদন ঩িোয দরুন যোন্নোরত 

দু’একফোয নুন এয ফদরর চ঳োডো দদরয় চপরররছন, িঅয ঳ু্য ঳ু্য ঢোকোিআ  ঱োদি উরটো করয 

঩রয দফরয় ফোদি চগরছন।  

‚ভোদ঳ তুদভ উরটো ঱োদি ঩রিছ।‛   

‚চদখছ঳ তয চভ঳য কোন্ডটো, িঅভোরয কিআফ চতো - িঅয িঅভোরগো দদদদ ঳োযো ককরকোতোয়  দিপরো 

রোগোিআফ, ি঄থচ দিক ঳ন্ধ্যোয় চযোজ চরোডর঱দডিং।‛ দকছুরতিআ স্বীকোয কযরফন নো চম চচোরখয দৃদি 

করভ মোরে, ছদফ িঅুঁকো চছরি দদরয়রছন। ভরন ভরন বোরিআ জোনরতন চম এিআ বোরফ চররফ নো। দকন্তু 

঳ফটদো ভরন বয় –‚মদদ ি঄঩োরয঱ন কযরত কভদিরক঱ন ঴য় – ‚তোিআরর চতো দুিআ চচোখিআ মোিআফ, চ঴য 

চথিআখযো মো িঅরছ থোকুক।‛ ি঄রনক কোউরেদরিং কযোয ঩রয ছোদন ি঄঩োরয঱রন যোদজ ঴ররন। 

ি঄঩োরয঱রনয ঩রয এখন এত চফদ঱ বোররো চদখরছন চম এরত ি঄দনভোদদয ঴রয়রছ ঳ফ চথরক 

ভু঱দকর। ি঄দনভোদদ বোররো করয ঘয নো ভুছরর ভোদ঳ দিক ধরয চপররছন িঅয ফররছন -  ‚ি঄দনভো, 

ভো িঅভোয - চচয়োযটো ঳যোিআয়ো একটু নযোতো ফুরোিআয়ো চদ চতো ভো।‛ ভোদ঳য ডোন  চচোরখ িঅম্বরযদ঩য়ো 

– চরদজ িঅিআ।  ভোদ঳ সু্কর পোিআনোররয ঳ভয় িঅদফষ্কোয করযন উদন ডোন চচোরখ চদখরত ঩োন নো। 
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ভোদ঳য মখন দতন ফছয ফয়঳ িঅভোয দোদু ভোযো মোন িঅয  ঳িং঳োরযয ঳ভস্ত বোয িঅভোয ি঄কৃতদোয 

ভোভোয ভোথোয় ঑঩রয এর঳ ঩রি। ি঄রনক ঩যীক্ষোদনযীক্ষোয ঩রয জোনো চগর ভোদ঳য নোদক 

িঅম্বরযদ঩য়ো - িঅয এয চকোরনো প্রদতকোয চনিআ। বোরগযয ঩দয঴ো঳ – িঅভোয দদদদভো ঳খ করয ভোদ঳য 

নোভ চযরখদছররন নয়নতোযো। এদদরক নয়নভোদ঳ নোদক এক চচোরখ  চকোনদদনিআ চদখরত চ঩রতন নো। 

দদদো ভোনত কযররন, জর঩যো খো঑য়োররন, ভোদ঳য ঴োরত দকছু চ঱কিফোকয চফুঁরধ চদ঑য়ো ঴র। দকন্তু 

ডোন চচোখ ঝো঩঳ো যরয়িআ চগর। এদদরক ভোদ঳ গ্রোজুরয়঱ন করয একটো সু্করর চোকদয দনররন। এক 

দফরয়ফোদিরত ভোদ঳য ঱োশুদি ভোদ঳রক চদরখ ঩ছ্ কযররন। দুিআ ফোদিরত কথোফোতটো চরর এফিং 

঩োি঩ক্ষ’য কোরছ ভোদ঳য িঅম্বরযদ঩য়ো চগো঩ন কযো ঴র। ভোদ঳ - ফোদিয কোয঑ কোছ চথরক 

চভর঳োভ঱োিআরয়য ি঄দপর঳য দিকোনো চজোগোি করয চটদররপোন দডরযক্টদয চঘুঁরট চপোন কযররন। চফচোযো 

চভর঳োভ঱োিআ চকোথোয় দুরটো দভদি ভধুয কথো শুনরফন, তো নো - ভোদ঳ চপোন কযরছন জোনোরত - িঅভোয 

নো ডোন চচোরখ িঅম্বরযদ঩য়ো িঅরছ। চভর঳ো ি঄ম্বর এয নোভ শুরনরছন দকন্তু চচোরখ ি঄ন্বর? দক কোন্ড!!!! 

ভোদ঳ ফররন – ‚নো নো ি঄ম্বর নো – িঅম্বরযদ঩য়ো‛। ি঄ম্বরদ঩য়ো শুরন চভর঳ো একটু বয঳ো চ঩ররন – 

‚দক দ঩য়ো?‛ ভোদ঳ কটভট করয একফোয চপোরনয দদরক তোদকরয়  ফোনোন করয ফরররন - ‚এ এভ 

দফ এর ঑য়োিআ ঑ দ঩ িঅিআ এ, িঅম্বরযদ঩য়ো, শুনুন - িঅদভ ডোন চচোরখ খুফ কভ চদদখ - এটো 

িঅভোরদয ঩দযফোয িঅ঩নোরদয জোনোয় দন। দকন্তু একটো ঳ম্পকট দভথযোচোয দদরয় শুরু চ঴োক চ঳টো 

িঅদভ চোিআ নো - তোিআ িঅ঩নোরক জোনোরোভ। িঅ঩দন এফিং িঅ঩নোয ঩দযফোয মদদ িঅভোয এিআ 

িঅম্বরযদ঩য়ো জোনোয ঩রয  িঅভোরক গ্র঴ণ করযন তরফিআ িঅদভ এিআ দফরয়রত যোদজ।‛ ভোদ঳য ঱োশুদি 

঩রযয দদন এর঳ উ঩দিত – ‚চ঱োন ভো, চতোভোয এক চচোরখ ি঄ম্বর িঅরছ নো ফোত িঅরছ চ঳িআ চজরন 

িঅভোয কোজ চনিআ। চতোভোয ঩দযফোযরক িঅভোরদয ঩ছ্ ঴রয়রছ িঅয চতোভোরক চদখো ভোিিআ িঅদভ 

ি঄ন্তুয ফউ দ঴র঳রফ কল্পনো করযদছ - তোিআ এিআ ঴োয দদরয় িঅ঱ীফটোদ করয চগরুভ। িঅজরক জোনরত 

঩োযরোভ চম চতোভোয এক চচোরখ দদদি কভ। তো চ঴োক নো - দফরয়য ঩রয঑ চতো বগফোন নো করুক 
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কত দকছু ঴রত ঩োরয, তো ফরর দক ঳ম্পক্ক চ঱ল করে ঴রফ? িঅদভ চতোভোয বোরয়য ঳োরথ কথো করয় 

দ঱গদগয চতোভোরক িঅভোয ঘরযয নদক্ক করয দনরয় মোফোয ফযফিো কদি।‛ 

িঅম্বরযদ঩য়ো ঱তকযো প্রোয় ১-৫% চরোকজরনয ভরধয ঴য়। এদট এভন একদট চচোরখয ি঄঳ুদফধো 

চমখোরন চকোরনো গিনভূরক ি঄঳ুদফধো নো থোকো ঳রে঑ একদট দকিংফো দুদট চচোরখিআ দৃদি ক্ষীণ থোরক। 

িঅভোরদয দুিআ চচোখ দনরজযো ভূরত স্বোধীন বোরফ কোজ করয। প্ররতযক চচোরখয কোজ িঅভোরদয 

চোয঩োর঱য ঩দযরফ঱ চথরক িআরভজ জরিো কযো। প্ররতযক চচোরখয ঳োরথ একদট করয তোয মুক্ত  

থোরক - মোরক ফরর ি঄঩দটক নোবট। এিআ নোবট িঅভোরদয ভদস্তরস্কয দবজুযয়োর চ঳ন্টোরয এ জরিো কযো 

িআরভজ ঩োিোয় প্রর঳঳ কযোয জরনয। িঅভোরদয ভদস্তস্ক দুদট চচোরখয জরিো কযো িআরভজ এক ঳োরথ 

প্রর঳঳ করয - িঅয তোিআ িঅভযো চদখরত ঩োিআ। 

 

একদট দ঱শু জন্মোরনোয ঩রয তোয এিআ চচোরখয দবজুযয়োর চডরবর঩রভন্ট চররত থোরক প্রোয় ঳োত 

ফছয ি঄ফদধ। এফিং চকোন঑ কোযরণ মদদ একদট চচোরখয দৃদি ি঄রনকটো ক্ষীণ থোরক ি঄নয চচোরখয 

তুরনোয় - তো ঴রর িঅভোরদয ভদস্তষ্ক ক্ষীণ চচোরখয িআরভজ প্রর঳঳ কযরত ঩োরয নো। চব্রন ফরর – 

‚ি঄রনক ঴রয়রছ - ফো঩ু, তুিআ থোভ। িঅভোরক ি঄নয চচোখ ি঄রনক বোর িআরভজ ঩োিোরে। তুিআ দক ঳ফ 

ঝো঩঳ো ছদফ ঩োিোদে঳? মো চতোরক চখরোরত চনফ নো, তুিআ দুধ বোত থোক। িঅদভ বোর িআরভজটোিআ 
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প্রর঳঳ কদয।‛ িঅয এিআ কযরত কযরত ফোিোদটয ক্ষীণ চচোরখয দবজুযয়োর চডরবর঩রভন্ট ঴য় নো 

িঅয তখন এিআ দ঱শুদট চক িঅম্বরযদ঩ক (AMBLYOPIC) ফরো ঴য়।  

িঅম্বরযদ঩য়ো-য কোযণ গুদর ঴র – 

১) িোদফ঳দভক - মদদ একদট দ঱শুয দুদট চচোরখয ভদণয ি঄যোরোিআনরভন্ট এক জোয়গোয় নো থোরক। ফো 

চ঳োজো ফোিংরোয় ফররত চগরর মদদ একদট চচোখ টযোিো থোরক তো঴রর টযোিো চচোখদটরত  িঅম্বরযদ঩য়ো 

঴রত ঩োরয। দ঱শু ি঄ফিোয় টযোিো চচোখ খুফ ঱ীঘ্রিআ দচদকত্঳ো ফো তোয টযোিো ঴঑য়োয কোযণ চখোুঁজো 

ি঄দত িঅফ঱যক। িঅফোয ি঄রনরকিআ চছোটরফরোয় টযোিো থোরকন চচোরখয ঩ো঑য়োয চফদ঱ থোকোয দরুন। 

এরদয চ঱ভো ঩িরর দকন্তু টযোিো বোফ চকরট মোয়. িঅয ি঄রনক঳ভয় এিআ ঳ফ দ঱শুরদয টযোিো চচোখদট 

িঅম্বরযদ঩ক ঴য়। দিক ঳ভয় ভতন দচদকত্঳ো কযরর ভোরন চ঱ভো ঩যরর এরদয টযোিো বোফটো চকরট 

মোয় িঅয িঅম্বরযদ঩য়োয দচদকত্঳ো঑ ঴য়। তোিআ একদট দ঱শু মদদ টযোিো ঴রয় মোয়  ভোরঝ ভোরঝ তো঴রর 

ি঄দত ি঄ফ঱যিআ চচোরখয ডোক্তোয চদখোরনো প্ররয়োজন। দনরচয ছদফদট চদখুন। দ঱শুদট চ঱ভো নো ঩যরর 

একদভ টযোিো। ি঄থচ চ঱ভো ঩যররিআ চচোখ দু’দট চ঳োজো ঴রয় মোরে। ঳ভয় ভতন এিআ ফোিোদট চ঱ভো 

নো ঩যরর এিআ দ঱শুদট  টযোিো঑ চথরক চমত িঅয  টযোিো চচোখদট িঅম্বরযদ঩ক চথরক চমত। 
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ি঄রনরকিআ কভ চফদ঱ টযোিো থোরক, তোযো দকন্তু ঳ফোিআ িঅম্বরযদ঩ক নন। চমভন ধরুন দপল্মিোয  

দযরত঱ চদ঱ভুখ - িঅভোয ধোযণো উদন িঅম্বরযদ঩ক নন। িঅফোয ফয়঳কোরর নোনো কোযরণ চরোরক 

টযোিো ঴রয় চমরত ঩োরযন - এুঁযো দকন্তু িঅম্বরযদ঩ক নন। 

 

২) ি঄যোদনর঳োরভররোদ঩ক - মদদ একদট দ঱শুয চচোরখয ঩ো঑য়োয ি঄নয চচোরখয তুরনোয় ি঄রনকটোিআ 

চফদ঱ ফো কভ থোরক তো঴রর িঅভোরদয ভদস্তষ্ক চ঳িআ চচোরখয চথরক িআরভজগুদর প্রর঳঳ কযরত শুরু 

করয চমটোয িআরভজগুদর ভূরত একটু ঩দযষ্কোয। জরন্ময ঳োত ফছরযয ভরধয এয প্রদতকোয কযরর 

নভটোর দবজুযয়োর চডরবর঩রভন্ট  ঴য় -- তো নো ঴রর িঅম্বরযদ঩য়ো ঴রত ঩োরয। িঅভোয ভোদ঳য 

িঅম্বরযদ঩য়োয কোযণ এিআদট। ঑নোয ডোন চচোরখয ঩ো঑য়োয +৬ দডি঄঩রর িঅয ফোুঁ চচোরখয ঩ো঑য়োয 

+২ দডি঄঩রর. দুদট চচোরখয ভরধয প্রোয় +৪ দডি঄঩রর-য তপোত। িঅম্বরযদ঩য়ো নো ঴রয় মোয় চকোথোয়। 

ভোদ঳য দতন ফছয ফয়র঳ িঅভোয দোদু ভোযো মোন। চদ঱বোরগয ঩রয ঳ফটস্বোন্ত ঴রয় চরর িঅ঳ো 

করকোতোয় িঅত্মীয়রদয করুণোয় ফি ঴রত থোরক নয়নতোযো। তোয একদট নয়ন চম ঝো঩঳ো, চ঳ 

চখয়োর চক-িআ ফো করযরছ? তখন দদন িঅনরত ঩োন্তো পুরযোয়, চক-িআ ফো চছোরটো চভরয়য ‘চচোরখ ঝো঩঳ো 
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চদখোয িঅফদোরয’ কোন দদরয়রছ? কোযিআ ফো ঳ভয় ফো ঩য়঳ো দছর নয়নতোযোরক চচোরখয ডোক্তোয 

চদখোরনোয?  

৩) দর্স্ভুরো঳ চডদপ্ররব঱ন - ছোদন ভূরত ফয়স্করদয ঴য়, দকন্তু ি঄রনক ঳ভয় একদট  দ঱শুয ভ্রূণ 

ি঄ফিোয় চফরি ঑িোয ঳ভয় চকোরনো গিনভূরক চগোরভোরর দ঱শুরদয ঑ ছোদন ঴রত ঩োরয। এখোরন 

একদট দ঱শু, চম দনরজ দকছু ফররত ঩োরয নো, দদরন দদরন প্রদতদনয়ত তোয দবজুযয়োর চডরবর঩রভন্ট 

দ঩দছরয় ঩রি। িঅয এয পরর িঅম্বরযদ঩য়ো ঴রত ঩োরয। এিআ কোযরণ প্ররতযক দ঱শুয জন্মোরনোয 

঩যফতটী কোরর চচোরখয ঩যীক্ষো ি঄তযোফ঱যক। িআিংরযোরন্ড প্রদত দ঱শুয জরন্ময ঩রয দ঱শু চযোগ 

দফর঱লজ্ঞযো ফো চরিআন্ড নো঳টযো এিআ ঩যীক্ষো করয থোরকন। িঅভোরদয চদর঱ ফহু দ঱শু এিআ কোযরণ 

ি঄ন্ধ্। ি঄থচ ছোদন ি঄঩োরয঱ন একদট ি঄তীফ ঳঴জ প্রদ঳দড঑য. দকন্তু এিআ঳ফ দ঱শুরদয জরন্ময খুফ 

দ঱গদগদয এয ডোয়োগনদ঳঳ কযো প্ররয়োজন।  

িঅভোয কোদকভোরক এিআ চরখোটো ঩িরত দদরয়দছরোভ। কোদকভো ঳ম্প্রদত িোকুভো ঴রয়রছন। ি঄রধটক 

঩রিিআ িঅভোরক চপোন – ‚ফোফো যঙু্গ, ফুচ্কুন এয িঅম্বরযদ঩য়ো চনিআ চতো চয? চফঙ্গোরুরুরত কোরক 

চদখোফ তুিআ দ঱গদগয ফর, কোররকিআ ফোফুরক ফরফ ফুচ্কুনরক চচোরখয ডোক্তোরযয কোরছ দনরয় চমরত।‛ 

‚কোদকভো ঱োন্ত ঴঑, ঑রক চতো চ঩দডয়োদরদ঱য়োন জন্মোরনোয ঩রয চদরখরছ ঑যোিআ ঑য ছোদন িঅরছ দক 

চনিআ দনশ্চয়িআ চদরখরছন। দতন-চোয ফছয ফয়র঳ একফোয কোউরক দদরয় একটু চচোরখয দৃদি ঩যীক্ষো 

কদযরয় দন঑ তো঴ররিআ ঴রফ। চদরখো, ঑য চগ্রোথ দিকিোক ঴রছ দক নো। ঑ কখরনো ঳খরনো টযোিো ঴রয় 

মোরে দকনো। এিআ঳ফ ঴রর তখন নো ঴য় এক জন চচোরখয ডোক্তোরযয কোরছ চম঑। তুদভ বোর করয 

চরখোটো ঩ি - জরন্ময ঳োত ফছরযয ভরধয দচদকত্঳ো কযরর চফদ঱য বোগ চক্ষরিিআ িঅম্বরযদ঩য়ো’য 

দফদ঴ত ঴য়।” 
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কোদকভো িঅফোয দচদন্তত – ‚দক দচদকত্঳ো কযরফ চয? ি঄঩োরয঱ন কযরফ নোদক? িঅ঴ো এিআ চছোট 

ফোিো তোরদয চচোরখ ি঄঩োরয঱ন?‛ 

- নো কোদকভো, িঅম্বরযদ঩য়ো  ি঄রনক ঳ভয়রতিআ িঅনকোরযরক্টড দযফ্রোদক্টব এযয-এয জরনয঑ ঴য়। 

- দক ঳ফ ডোক্তোদয বোলো িঅউযো঳? িঅদভ ঑঳ফ ফুদঝ নোদক? ফোিংরো কিআযো ক...... 

- ঳দয ঳দয, ভোরন িআর঳, িআরয়, ঑িআ ি঄রনক ঳ভরয়িআ ঝো঩঳ো দৃদিয কোযরণ িঅম্বরযদ঩য়ো ঴য়। তোিআ 

চ঱ভো দদররিআ দিক ঴রয় মোরফ। 

কোদকভো িঅুঁতরক উিররন - ‚দক ক঳? ঐটুকুন দ঱শুরয চ঱ভো? এিআ ফয়র঳ চ঱ভো ঩িরর ফুিো ঴িআরর 

দক করফটো?‛ উরেদজত ঴ররিআ কোদকভো ফোঙোর বোলোরত চরর মোন।  

‚িঅ঴ো কোদকভো, দ঱শু ঝো঩঳ো চদখরছ ফররিআ চতো চ঱ভো। এরত দ঱শুযো প্রথভ প্রথভ িঅ঩দে করয, 

দকন্তু মখন চদরখ চম এরত ঑যো বোররো চদখরত ঩োরছ তখন ঑যো চ঱ভো ঩যরত বোরফোর঳। িঅয এিআ 

ফয়র঳ চ঱ভো ঩যরর ফুরিো ফয়র঳ চচোখ চফদ঱ খোযো঩ ঴রফ এ কথো চতোভোরক চক ফরররছ? িঅদভ ফযিং 

ফরফ চম এিআ ফয়র঳ চ঱ভো ঩যরছ ফররিআ দবজুযয়োর চডরবর঩রভন্ট ঩ুরযো ঴রে, চমটো এভদনরত ঴ত 

নো।‛  

কোদকভো স্বদস্তয দনিঃশ্বো঳ চপরর ফরররন – ‚িঅেো এিআ জরনযিআ দক এখন চদদখ ি঄রনক চছোট চছোট 

ফোিোরদয চচোরখ চ঱ভো? িঅদভ বোফতোভ এত ঩িোয চো঩ িঅয ঳োযোদদন দটদব, কদম্পউটোয, চি-

চর্স্঱ন, এয জরনয চফোধ঴য় এখন ফোিোযো চফদ঱ চ঱ভো ঩রয।‛ 

‚দিকিআ ধরযছ, এখন িঅম্বরযদ঩য়ো ি঄রনক চফদ঱ ডোয়গনোিআ঳ড ঴রে িঅয তোিআ দচদকত্঳রকযো঑ এয 

দফদ঴ত কযরছন। ধয, চ঱ভো দদরয়঑ মদদ দ঱শুদটয চচোরখয দৃদিয উন্নদত নো ঴য় জোরনো  তো঴রর দক 

করয?‛  
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কোদকভো কোুঁচুভোচু স্বরয ফরররন – ‚িঅদভ দক করয জোনফ? িঅদভ ডোক্তোয নো তুিআ ডোক্তোয? দনশ্চয়িআ  

ি঄঩োরয঱ন?‛  

‚িঅরয নো নো, তুদভ খোদর ি঄঩োরয঱রনিআ িঅটরক িঅছ। ি঄দিউ঱োন (OCCLUSION) কযো ঴য়, ভোরন 

বোর চচোখটোরক  িুদর  দদরয়  চঢরক যোখোয ফযফিো কযো ঴য়। এরত দক ঴য়, চমিআ চচোরখয দৃদি কভ 

চ঳িআ চচোখরক দদরয় চজোয করয কোজ কযোরনো ঴য়। এিআ চম িঅরর঳ চচোখ (ররদজ িঅিআ), ফোছো ঑রিো 

চতো, ি঄রনক ঴রয়রছ। তুদভ একটু চচিো কয। চব্রন চফচোদয িঅয দক করয? 

বোর চচোরখ চতো িুদর ঩যোরনো। তোিআ ক্ষীণ চচোরখয দৃদি দদরয়িআ কোজ চোরোরত ঴য় িঅয ক্ষীণ চচোরখয 

দবজুযয়োর চডরবর঩রভন্ট চররত থোরক। এটো নো কযরর চডরবর঩রভন্ট চরত নো। িঅরর঳ চচোখ 

িঅরর঳িআ চথরক চমত। িঅয িঅভোয নয়ন ভোদ঳য ভতন একদদন ঘুভ চথরক উরি িঅদফষ্কোয কযত চম 

এক চচোরখ দৃদি কভ, দকন্তু তখন দকছু কযোয থোকরফ নো।‛ 

 

‚ফো঴ চফ঱ বোর ফরদর চতো, ফুঝরোভ! দকন্তু এিআ ফোিোগুররোরক চচোরখ িুদর ঩দযরয় যোখদফ, তো঑ 

িঅফোয চ঳িআ চচোরখ চমটো দদরয় দকনো চ঳ বোর চদখরত ঩োয়। ঑যো চতোয কথো শুনরফ চকন? দ঱শুযো 

চতো িঅয চফোরঝ নো িঅয ফরররিআ ঑যো চতো চ঳টো শুনরফ নো।‛ 
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‚একদভ দিক ফররছ কোদকভো, এটো একটো চজনুিআন প্রফররভ িঅম্বরযদ঩য়ো দরটরভরন্টয। ফোফো ভো চক 

মরথি চভোদটরবরটড ঴রত ঴য় িঅয ফোিোরক নো ফরকঝরক এটো কযরত ফররর ফোিোযো ি঄রনক ঳ভয় 

চ঱োরন। এখন ি঄রনরকিআ ি঄দিউ঱োন চথযোদ঩য  ফদরর চ঩নোরোিআরজ঱ন চটকদনক ফযফ঴োয করয।‛  

‚ফোফো চয দক঳ফ দফদঘুরট নোভ। ভরন যোদখ঳ দক করয? তুিআ চতো এগোয-য ঩রয নোভতোিআ ভুখস্ত 

যোখরত  ঩োযদত নো।‛ 

"঴ো ঴ো ঴ো ঴ো, চতোভোয ভরন িঅরছ? চ঩নোরোিআরজ঱ন ি঄থটোত্ চ঩নোদট ফো ঱োদস্ত চদ঑য়ো। ভোরন বোর 

চচোখরক ঱োদস্ত চদ঑য়ো। ি঄যোররোদ঩ন এয নোভ শুরনছ?‛ 

‚ফোফো, তো িঅফোয শুনফ নো? চভদডকযোর করররজ চতোয ঳যোযরক চদখোরত চগরোভ। উদন ি঄যোররোদ঩ন 

দদরয় ফদ঳রয় যোখররন। চতোয কোকু  চক চপোন কযফ দক--চদদখ ঳ফ ঝো঩঳ো।‛ 

‚দিক! দিক এিআ কোযরণিআ িঅভযো ি঄যোররোদ঩ন ফযফ঴োয কদয। ফোিো চচোরখ িুদর ঩িরত িঅ঩দে঑ 

কযোয ঝোরভরো চনিআ, এদদরক বোর চচোরখ ঝো঩঳ো চদখরফ (ি঄যোররোদ঩ন ফযফ঴োরযয জরনয) িঅয তোিআ 

ক্ষীণ দৃদি঑য়োরো চচোখ দদরয় চদখোয চচিো কযরফ িঅয দবজুযয়োর চডরবর঩রভন্ট চররত থোকরফ।‛ 

িঅভোয নয়ন ভোদ঳ ি঄রনক বোগয করয এর঳রছন । তোিআ ঳ফ চজরন঑ ভোদ঳য ঱োশুদি ঑ুঁরক ফোদিয 

ফউ করয ফযণ করয দনরয় চগরছন। ভোদ঳ বোগযফতী চম ঑ুঁয একদট  চচোখ ঳মূ্পণট ঳ুি িঅরছ এফিং 

চ঳দট দদরয়িআ ঳ভস্ত ঩ূজোফোদলটকী চগোগ্রোর঳ দগররছন িঅয ঳ভয় চ঩ররিআ যিং তুদর দনরয় ফ঳রছন ছদফ 

িঅুঁকরত। ি঄রনরকযিআ বোগয এত ঳ুপ্র঳ন্ন নয়। তোিআ এক চচোরখ িঅম্বরযদ঩য়ো িঅয ি঄নয বোররো 

চচোখদটয দৃদি চকোন঑ কোযরণ চরর চগরর ঳মূ্পণট ি঄ন্ধ্ ঴রয় মোন ি঄রনরকিআ। ভোনুরলয ি঄ন্ধ্ে একদট 

খুফিআ ফি প্রদতফন্ধ্কতো। িঅভোরদয ঳ৃদিকতটো জ্ঞোরনদিয়গুদরয ফযোকিঅ঩ দদরয় চযরখরছন মোরত 

চকোরনো কোযরণ একদট ি঄রকরজো ঴রয় চগরর, ি঄নযদট তোয ঩দয঩ূযক দ঴র঳রফ কোজ কযরত ঩োরয। 
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ফযোকিঅ঩ নো থোকরর ফি ি঄঳঴োয় রোরগ। ঳ৃদিকতটো িঅভোরদয মো দদরয় ঩োদিরয়রছন প্রদতকূরতোয 

঳ভয় িঅভযো মোরত তো ফযফ঴োয কযোয ক্ষভতো যোখরত ঩োদয, তোয জরনয দুিআ চচোরখয ঩ুরযো঩ুদয 

দবজুযয়োর চডরবরর঩রভরন্টয দফর঱ল প্ররয়োজন। িঅয এিআ চডরবর঩রভন্ট জরন্ময ঳োত ফছরযয ভরধযিআ 

঴রয় থোরক। তোিআ িঅম্বরযদ঩য়ো-য দচদকত্঳ো খুফ জরুদয। 

 

ছদফ – গুগর িআরভরজ঳ 



 

এক টুকররো আকোল 
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মোর্কিরে প্রথম যখে আর্ম 

঴ীমো ব্যোেোর্জ্িী-রোয় 

১ 

একর্িে জোরবো জজট এয়োর঱োইরে হু উ উশ্ করর চর঱ এ঱োম ঴ব্ জেরয়র্ছর জিরল। প্রথম এর঴র্ছ 
মোর্কিরে মোরে আরমর্রকো যুক্তরোরে। র্েউ ইয়রকি জেরমই ঵োরে জেরয় জগ঱োম এখোেকোর েোমিোরেন্ট 
থোকোর ের্রচয়েত্র মোরে আরমর্রকোে র্িে কোর্ি। 

ভোররের ক঱কোেো, র্ব্঵োর, মধ্যপ্ররিল, ম঵োরোে ঘুরর জলর঳ এই মোর্কিে মু঱ুরক র্চরস্থোয়ী ব্঴ব্ো঴ - 
জব্ল জকৌেূ঵঱ী ঵োব্ভোব্। ঴ব্োই ব্র঱ এখোরে প্রথম এর঴ েোর্ক খুব্ একো ঱োরগ -আমোর র্কন্তু 
জেমের্ট ঱োরগ র্ে।           , যো ঵য়ে ঴ব্োর থোরক েো। আমোর েুররো মোত্রোয় র্ছ঱। 

঴ব্োর জছোট, কোরজই িোিো-জব্ৌর্ি, র্ির্ি-জোমোইব্োবু্ আর আত্মীয়স্বজে-জির র্ভরে জব্ল আহ্লোর্ি 
আহ্লোর্ি ভোব্। মরেই ঵র্ি঱ েো জয, আর্ম একটো ঴মূ্পর্ি েেুে জিরল এর঴র্ছ। জযে এক ল঵র 
জথরক অেয ল঵রর এর঴র্ছ জব্েোরে। 

প্রথম এ঱োম আমোর ব্ে িোিোর কোরছ র্েউ ঵যোম্প্লোয়োর-এ। মো ব্োব্োরক জছোট জব্঱োয় ঵োর্ররয়র্ছ, 
কোরজই িোিো-জব্ৌর্ি, র্ির্ি-জোমোইব্োবু্রো আমোর শ্ররেয় এব্ং শ্ররেয়ো। আর্ম েোাঁরির আিররর ও 
জের঵র েোত্রী । 

িুই র্িে জযরে েো জযরেই িোিো-জব্ৌর্ির ব্োন্ধব্ীরির ঴োরকির঱ র্েমন্ত্ররর্র েো঱ো শুরু ঵঱। আমোর 
মরে ঵঱, জক কে রকম রোন্নোর আইরটমস্ খোওয়োরে েোররে েোর একটো চূেোন্ত প্রর্েরযোর্গেো। 

প্রথম জগ঱োম িোিোর ব্নু্ধ এক্স-িোর ব্োর্ে ওাঁেোর জছর঱র জন্মর্িে উে঱রে। র্গরয় েোর্জ্ব্ ব্রে 
জগর্ছ, ব্োচ্চোরির জেো কোউরক জিখর্ছ েো, জগ঱ জকোথোয় খুরিগুর঱ো? একটু টুাঁ লব্দও জেই জকোথোও। 
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আর্ম আব্োর ব্োচ্চোরির ঴োরথ র্মলরে খুব্ ভো঱ব্োর্঴ কোরর্ জ঴ই একটোই জছোট জথরক ভোইরেো-
ভোইর্ঝরির মরেোরম ঴োর্ন্নধ্য।  

একটো জচয়োরর ব্র঴ একব্োর জব্ৌর্িরির গ্রুরে আর একব্োর িোিোরির গ্রুরে জিখর্ছ আর েোাঁরির 
আর঱োচেো জলোেোর জচষ্টো করর্ছ। 

জব্ৌর্িরির গ্রুরে গল্প চ঱রে ঱োগ঱ কোর জছর঱ জমরয় কে জব্র্ল আরমর্রকোেোইজড্; েোরো জক জক 
গর্ র্গরের্, কোর কে িোর্ম লোর্ে আর গয়েো, জক র্ক ভোরব্ ঘর ব্োর্঵র এক ঴োরথ ঴োম঱োে।  

আর িোিোরির গ্রুরে আর঱োচেো এরগোরে ঱োগ঱ কোর কে ব্যোঙ্ক ব্যোর঱ে, ক঱কোেোয় ব্ো এরিরল 
কোর কে িোর্ম ব্োর্ে, গোর্ে, স্টক মোরকিট েোই র্েরয়।                          

আর্ম জেো অব্োক ঵রয় জব্ল গভীর ভোরব্ েযিরব্ের্ করর্ছ। আমোর ভোইরেো ব্োর্েরে ঢুরকই ের্ ের্ 
করর ওেরর উরে জগ঱ কোউরক র্কছু েো ব্র঱। মরে ঵র঱ো ঴ব্ র্কছুই একটো ছরক ব্োাঁধ্ো র্েয়ম।  

আর্ম জব্চোর্র ঵ং঴ মোরঝ ব্ক যথো। 

যোই জ঵োক, খোওয়ো িোওয়ো জেো একপ্রস্থ ঵র঱ো, জ঴খোরেও মোর঵োব্বো। অে খোব্োর জিরখ আমোর চেু 
চেকগোছ।  

র্ক জেই খোব্োরর? চে, র্লঙোরো, লোক, মোছ-মোং঴, চোটর্ে জথরক শুরু করর িই, র্মর্ষ্ট, আই঴র্িম। 
েোেো রকম েোেীরয়র ব্যব্স্থোও এরকব্োরর ঴ুষু্ঠভোরব্।  

র্করচে টে জথরক িু’খোেো জটর্ব্঱ ভর্েি ঴ব্ জচোখ ধ্োাঁধ্োরেো খোব্োর। মরে মরে ভোব্঱োম, ঴র্েয 
এখোেকোর মর্঵঱োরো আর েুরুর঳রো জরৌেিী ও র্ব্শ্বকমিো। ব্র঱ রোর্খ, এই এক্স-জব্ৌর্ি আব্োর র্঴র্ভ঱ 
ইর্ির্েয়োর। ঘর ব্োর্ে িুই ঴োম঱োে। িুষু্ট িুই জছর঱ জমরয়রকও ঴োম঱োে একই ঴োরথ।  
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জিখ঱োম, ব্োচ্চোরির জেয র্েস্জো র্িরয় জগ঱ র্েস্জোমযোে। জ঴ই র্েস্জোরোও চর঱ জগ঱ ওেরর। আজব্ 
জেো!  

মরে িোরুে একটো র্কউর্রওর্঴র্ট, জির্খ মেটো ওেরর যোব্োর জেয ছটফট কররে ঱োগ঱, েোরক র্স্থর 
থোকরে ব্঱঱োম। আব্োরও ভোব্র্ছ একব্োর ওেরর র্গরয় জিখর঱ জকমে ঵য়?  

র্কন্তু প্রথম এর঴ই এইরকম জব্য়োির্ে করো আমোর জলোভো েোয় েো। অেু঴র্ন্ধৎ঴ু মেরক করেোরভোরব্ 
লো঴ে কর঱োম এই ব্র঱, “চুের঴ জিরখ যোও শুধু্, এখে জেোমোর জকব্঱ জিখোর েো঱ো। উ঱রটো 
েো঱টো করর঱ র্঵রে র্ব্েরীে ঵রে েোরর।”  

মে ব্োব্োর্জ লোন্ত ঵঱।  

২ 

঴ব্োইরক জব্ল েৃর্ি করর জখরে জিখ঱োম, েোর মোরে খোব্োর জব্ল ঴ুস্বোিু েো র্েরয় জকোেও ঴রে঵ 
জেই। ঱র্জ্ো এব্ং অব্োক এই িুইরয়র ঴ংর্মশ্ররর্ খোব্োর খোওয়ো আমোর র্লরকয় উরের্ছ঱, েো ব্঱রে 
আমোর জকোে র্িধ্ো জেই। এইব্োর ব্োই ব্োই করর ব্োর্ে জফরোর েো঱ো। জয যোর জব্র্ব্রির ঵োাঁক র্োক 
শুরু করর র্িরয়রছ।  

উৎ঴ুক মে র্জরগ঴ কর঱ 'জকক কোটর঱ো েো জেো জব্র্ব্?'  

র্েরজই উত্তর কর঱োম - ঵য়রেো আরগই কোটো ঵রয় জগরছ। জব্য়োিে মে র্মে র্মে করর র্জরে঴ 
কররই জফ঱঱ - 

-কই! ব্োথি জর্ জব্র্ব্-জক জেো জিখর্ছ েো- জব্ৌর্ি?  

এইব্োর মোরয়র র্মরে অথচ েোর্ক ঴ুরর র্োক শুরু ঵঱ „... 
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-রউউউউর্, খোআআম িোউউউউউউউউে র্িজ! র্ে ই জচ এর঴ো, জিখ জক এর঴রছ এ? 

এগোর ব্ছররর ফুটফুরট জছর঱ রর্ জিৌরে জিৌরে র্েরচ জেরম এর঱ো। মো ের্রচয় কর্ররয় র্ির঱ে 

-জেোমোর এযোন্ট, মোরে জেোমোর ব্োব্োর জব্োে, ব্োঙ঱োয় র্ের্঴ ব্র঱। েুর্মও র্ের্঴ ব্঱রব্ 

-ও ও জখ...এই ! 

রর্ ঵োরের েোেো িুরটো উর্িরয় ঘোে ঝোাঁর্করয় জেোাঁট িুরটোরক র্চরে আমোর র্িরক েোর্করয় রইর঱ো। 
আর্ম ব্঱঱োম জ঴ই জছোট্ট রর্-জক – “েুর্ম ব্োং঱ো ব্঱রে েোর?” জ঴ ব্঱঱ – “আমোরক ইকেু ইকেু 
বু্জরথ েোরর ঈ, র্কনু্ট জব্ো঱রথ েো- আ- আ- জর- এ- এ- েো- আ- আ।” 

মোরয়র মুখ গরব্ি ভরর উেরে জিখ঱োম। এব্োর আব্োর মো ব্঱র঱ে 

-রঅর্, র্ে঱ ঢোউউউউে ঵ ওও। 

জব্োকো আর্ম মরে মরে ভোব্র্ছ র্ে঱ র্োউে ঵রে ব্঱রছে, জকে জর ব্োব্ো? 

আেরচোরখ একব্োর আমোর িোিো জব্ৌর্ির র্িরক েোর্করয় আব্োর ব্োথিরর্ জব্র্ব্র মোরয়র র্িরক 
েোকো঱োম। এব্োর ওাঁেোর কথো – 

-র্ে঱ ঢোউউউউে ঵ও, ঵রয় র্ের্঴র েো েোচ্ কররো, করর ঵যোন্ড-টো মোথোয় িোও । 

আর্ম ব্঱঱োম - জ঴ র্ক? েো েেো েো! অে কররে ঵রব্ েো। ওইটুকু জছর঱ – ও঴রব্র র্ক িরকোর 
আরছ? 

মো ব্঱র঱ে – “েো... েো আ েো! ঴ব্ জলখোরেো িরকোর, ভর্ব্঳যরে েয়রেো মুলর্কর঱ েেরব্। েখে 
এই মোরক-ই জিো঳োররোে কররব্।” ব্র঱ই ব্঱র঱ে - “র্কছুরেই ব্োং঱ো ব্঱রব্ েো, জোে জেো। জিরল 
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জগর঱ যো মুলর্কর঱ ের্ে েো... র্ক ব্঱ব্। এব্োর এখোেকোর ব্োং঱ো সু্কর঱ জিব্ র্েক কররর্ছ... েো঵র঱, 
যর্ি একটু ব্োং঱ো ব্র঱ ব্নু্ধরির েোল্লোয় েরে।” 

ওই রর্ একর্িে এ঱ আমোরির ব্োর্ে ওর ব্োব্োর ঴োরথ, জির্খ আমোর ভোইরেোর ঴োরথ র্ির্ব্য ব্োং঱োয় 
কথো ব্঱রছ। ব্র঱ রোর্খ আমোর ভোইরেোর এই মোর্কিরেই জন্ম র্কন্তু েোকো ব্োঙোর্঱ -ভোে, র্ো঱, 
জেোস্ত েোর র্প্রয় । আর ব্োং঱ো কথো? েো েো ঵য় আর ব্঱঱োম েো।  

এব্োর আ঴঱ কথোয় আ঴ো যোক, আর্ম র্জরে঴ কর঱োম 

-রর্, েুর্ম র্ক ঴ুের ব্োং঱ো ব্঱ছ জেো? র্কন্তু জ঴র্িে জকে ওইরকম ভোরব্ ব্঱র্ছর঱? 

রর্ যো ব্঱঱ েোর জছোট্ট করর ঵র঱ো - র্েওর ব্োং঱ো ব্঱র঱, মোম এয...ঙ...র্র ঵য়, েোই ব্োর্েরে জকউ 
আ঴র঱ মোম-এর ঴োমরে ওইরকম ভোরব্ ব্র্঱। 

মোরয়র ঴োরথ জেো ব্োং঱োয়-ই েক্ কর্র ইর্ভে র্যোর্র্র ঴োরথও। মো মোরঝ মোরঝ ইংরোর্জ ব্঱রে ব্র঱ 
মোরয়র ঴োরথ, েরব্ ঴ব্ ঴ময় েো।  

আর্ম জেো অব্োক মোরে এরকব্োরর ঵েব্োক।  

আ঵ো জর ! েুরি রর্ !  

মে ব্র঱ উে঱ - ব্োং঱ো মো ঵োরো ব্োঙোর্঱ র্লশু।  

“মোেুর঳র জকোরেো কথোটোই জ঴োজো েয়। আমরো র্র্ক্ লেোর্ররে জয কথোর এক মোরে জব্াঁরধ্ র্িই, 
মোেব্জীব্রের মরধ্য মোরেটো ঴োেখোেো ঵রয় যোয়,঴মুররর কোরছ এর঴ গঙ্গোর মরেো।” 

 “র্ি র্চয়ো঴ি ফর মোর্কির্ে ব্োঙোর্঱ মো”!!!!!!! 
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঱র্তোধীন প্রেভ 

প্রভৌ দো঱গুপ্তো 

আমভ খুফ ঘনঘন প্রেরভ ঩মি। 

ককর঱োরয প্রেরেমিরোভ, “আমভ ঴ফ প্রর্োভোয জীফরনয একভোত্র নোযী।” 
এ ঱র্ত আরদৌ গ্রো঴য ঴র নো।  
প্রেভ খোমযজ। 

র্রুণী আমভ ফররমিরোভ “আমভ ঴ফ প্রর্োভোয জীফরনয েথভ নোযী।” 
মভথযোয ঳োরথ ঳঴ফোর঳ যোমজ ঴ইমন। 
প্রেরভ অ঳পর। 

প্রমৌফরন প্রেরেমিরোভ “আমভ ঴ফ প্রর্োভোয জীফরনয ঳ফতর঱ল নোযী।” 
঩ময঩োমট ঳঴োফস্থোরনয পোাঁক মদরেও বুররয মফলোক্ত ঳ংক্রভণ,  
এিোরনো প্রগর নো। 
প্রেরভ ফযথত। 

কমফ ফরররন, ঱র্ত প্রভরন প্রেভ ঴ে নো। 
প্রেভ মনিঃ঱রর্তই িমিরে মোে। 
ফোদরো ঴োওেোয স্পর঱তয ভর্, 
঳ুরখয গবীরয রুমকরে থোকো অ঳ুরখয ভর্।  

অরনকটো ঩যোজে প্রভরন আজ ভধযফমর্তনী মনিঃ঱র্ত প্রেমভকোয বূমভকোে,  
কোরযো জীফরনয একভোত্র, 
েথভ ফো প্র঱ল নোযী নই, 
আজ আমভও একটোয ঩য একটো ভুরখো঱ ঩োল্টোই, 
আরযো একটো… আয ও একটো!!! 
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বফযঙঙন 

যঞ্জন ঳োহু 

ঠোন্ডো ঱ীরেয যোে 
কুয়ো঱োয় ঙবজরছ মখন 
ধোন কোটো ভোঠ... 
েুঙভ আভোয় একটু একটু করয  
বুরর মোচ্ছ... 
জরভ থোকো সৃ্মঙে ব঳োনো  
ক্ষইরছ... 
ঙ঴রভয ঩োথরয ঘরল। 
ব঳ই বকোন চচরেয  
ভুক্ত ঝযো ঩োেো দুঙট 
঴োঙযরয়রছ পুঙযরয়রছ... 
বযো অঘ্রোরনয আর঩নো ঳োাঁরঝ। 
ঙফয঴ যোঙগনী ঳ুরয কুয়ো঱ো ঝরয 
঳োযো যোে ঙবরজ মোয়  
ধোন কোটো ভোঠ... 
ববোরযয ম্লোন আররো ঴রয় বপোরটো েুঙভ 
আঙভ বফযঙঙন কুয়ো঱ো...... 
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ভীষ্ম তুমম একো নও 

জয়ন্ত দো঴ 

ভীষ্ম তুমম একো নও -  

লরলযযোয় - দদখ আমমও দতোমোর ঩োরল মুমূ঳ুু স঴মনক এক। 

আমোর মোথো ঝুর঱ আরে দতোমোর মরতো - 

দ঵ যুদ্ধমন঩ুণ অজুুন, দ঵ দুরযুোধন -  

আর একমট তীক্ষ্ণ লরলরে  

আমোর মোথো তুর঱ দোও লযযো বরোবর। 

তৃমির মনরদুো঳ দ োরখ এ঴ ঴মরমবলোরদ  

আমোর ঴মোরজ যোরো যোরো কু্রর যুদ্ধবোজ... 

আমম ঘুমমরয় ঩ড়ব একু্ষমন...  

আয় ঘুম আয় ঘুম দ োরখ ঘুম দদ! 

আমোরক জোগোরত দ ষ্টো কর নো ঴ুহৃদজন -  

আমোর হৃদয় খনন করর দদখরত দ রয়ো নো আর...  

আমম হৃদয় মনরয় থোকরত  োই  

ভীরষ্মর নীরব লযযো঩োরল আর একমট লরলরে 

আমোর মোথো তুর঱ দোও দতোমরো লযযো বরোবর। 
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আবদো  

রুদ্রদীপ মজুমদো  

অদৃষ্ট, 
তুমম বলো  আরগই বুরে মির়েমি  
যে আমো়ে মদর়ে খুমশ ক রব  
যতোমো  কোরি এমি গ ম মদলখুশ আ  পর়ে যিই । 

তবু সম়ে থোকরল যতোমো  পোওিো- গণ্ডো  খোতো়ে একটো 
আবদো  মলরখো আমো  । 

আমোরক  োরত  যশষ যেরি একটো খোমল কোম ো মদও, 

কোম ো  আরলো  সুইরে তুমম হোত  োরখো বো আমম , 
আরলো বন্ধ হও়েো েোই ।। 

আমো  কোি এখি একটোই শব্দ েোইরি , 
ঘুমন্ত যলোকোল়ে যে ো  শব্দ ।। 

পোত পোত যকরট  োখো ঘুম - শোমন্ত - আ োরম  সূ্তপ যেরি  েোকো 
যথরক মিটরক যব রিো অলুকু্ষরি হোও়েো়ে এরলোরমরলো যহোক ।। 

মিজজি কোম ো়ে বরস দুদণ্ড ঈশ্ব  হরবো, 
যপটোমপমট , লোথোলোমথ  যথরক অরিক আলোদো 
জলজযোন্ত যখলো যদখরবো আমম ।। 
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জন্মদিন  

সত্র্যদজত  

গতফোয জন্মদিরন তুই  
দকছুই চোসদন আভোয কোরছ... 
তফুও একটো আকো঱ আনরত চচর়েদছরোভ... 
আকো঱ আভোয ফনু্ধ দছর, 
চবরফদছরোভ, এই চতো আরছ হোরতয কোরছ 
চযোজই চিদি সকোর সরন্ধয, 
ফরফ মিন, দিদফয আসরফ চরর. 
তোই আদভ চসদিন যোরত্র্  
ফররত চগদছ আভোয আকো঱টোরক 
“চর এফোরয, আয চিদয ন়ে” 
আকো঱ ফরর “঩োযফ নো মো, 
যোাংতো়ে চভোডোরনো উ঩হোয 
হরত ঩োযফ নো আয,” 
িু:ি দনর়ে দপরয দগর়েদছ  
আয তোয঩য, 
আভোয চসই রুরকোরনো তোযোরিয 
চেরক এক ভুর ো স্বপ্ন দনর়ে 
আদভ চতোয ফোদডয সোভরন.... 
......“চযোিরক চযোিরক, 
চকোেো মোস চফ়েোিফ, 
জোদনস নো, আজ এ ফোদডরত আকো঱ এরসরছ 
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আভোরিয দিদিভদনয জন্মদিরন.... 
িূয হর়ে মো অদফররে” 
আঙুররয পোাঁক দির়ে উরফ চমরত েোরক  
আভোয ধোয কযো স্বরপ্নয যোদ঱.. 
ভুি তুরর তোদকর়ে চিদি, 
নীর আকোর঱য গোর়ে একটুকরযো দফফর্ণ চভঘ 
অনো়েোরস আভোয সূমণরক আডোর করয দির়েরছ....  
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দেবেূরের দ োরে ক঱কোেো  

দ঴ৌরভ কুমোর েো঴ 

এেদেন ঩র, এই ব঳ষোর ঩যো ঩যোর  গররম  
আবোর দেেো দ঴ই ঩দরদ ে দেবেূরের ঴োরে, 
‘ভদ্রর঱োক’ দেদে এক ভোঙো ঴োইরকর঱ করর  
এরকবোরর দভরটোদরয়োর ঴োমরন। 

ক঱কোেো ল঵ররর নোন্দদনক জোয়গোয় 
঴োইরকর঱র দেো দকোনও ভূদমকো দনই, 
঩রর মরন ঵঱  
দেবেূেরক দেো ঩ুদ঱ল দেেরে ঩োয়নো। 

কোরে দগরয় জোনো঱োম 
আমোর অদিরেোর কেো,  োকদর, মোইরন নোরম 
কেগুর঱ো অ঴োর বস্তুর কেো। 
দেদে ভোঙো ঴োইরক঱টো দেদেরয়  
মু দক ঵ো঴রে দেবেূে।  

দজরে঴ কর঱োম আমোরের ল঵রটো দকমন ঱োগরে? 
঴োইরকর঱  রে  র঱ দযরে দযরে ও 
দিক ওরই মরেো দবমোনোন 
একটো কদবেো শুদনরয় দেরয় দগর঱ো – 
‚এেোরন স্বপ্ন দভর঴ আ঴রে  
দ র঱র ডোনোয়  রে, 
ঝু঩ করর নোরম দযৌন ইচ্ছো 



   

  

দেবেূরের দ োরে ক঱কোেো 214 

 
 

 

দ োরের ইলোরো ক’দর। 
আটটো মোত্র ে঱োর বোদে  
আকোল ঴মোন ঱োরগ, 
এেোরন নষ্ট জীবন দেরে  
বোাঁ োর ইরচ্ছ জোরগ। 
কদবেোরো ঴ব এই ল঵ররর  
ভী঳ণ ঩রোঙু্মে, 
঴ুি এেোরন ও঳ুধ দ বোয় 
অ঴ুি –অ঴ুে।” 
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মো দদফী প঩কআ঩মোরনলু 

প্রর঳নপজৎ ফর্যো঩োধযোয় 

প্রথভ দৃ঱য 

ককরো঳। দদফোপধরদরফয ফো঳স্থোরনয গু঴োভুখ। দ্বোযযক্ষী নীরচ ভরতযযয পদরক দূযফীন তোক করয পনপফষ্ট পচরে 

অফররোকন কযরছ, এপদরক তোয প঱যস্ত্রোণ দম খর঳ ঩ড়রত চরররছ তোরত হুঁ঳ দনই। এভন ঳ভরয় চকো঳দোয প্ররফ঱ 

চকো঳দো - (দ্বোযযক্ষীরক ঝোুঁকুপন পদরয়) পক ভোভো, গুগর আরথয পক দদখছ? উপয পক ঠোণ্ডো পয! (দ্বোযযক্ষীয 

প঱যস্ত্রোণ খর঳ ঩রড়) 

যক্ষী - (চকো঳দোরক রক্ষ নো করয প঱যস্ত্রোন তুররত তুররত) দকোথোয় পক ঩যোরের ফোনোরে দদখপছরোভ। 

চকো঳দো - ঩যোরের ফোনোরনো দদখপছরর নো পফগফর঳ চোন কযো দদখপছরর? 

যক্ষী - (চকো঳দোরক আ঩োদভস্তক দদরখ পনরয়) অযোই তুই দক য যো! অ঳ুরযয চযোরো ফুপঝ! স্বরগয ঴োভরো কযো 

শুরু ঴রয় দগরছ দতো? 

চকো঳দো - (দযরগ পগরয়) আভোয দথোফড়ো দদরখ দতোভোয তোই ভরন ঴রে! আরয ভোপট দথরক ভোনুল 

এর঳পছ, ভোরক পনরয় মোফ। ঳য দতো! ভো দকোথোয়? 

যক্ষী - ও তো ফরপফ দতো। (গু঴োয পবতরয আঙুর দদপখরয়) ওই দম ভো দ঴ুঁর঳রর। দ঳োজো চরর মো। 

(গু঴োভুরখয ঩োর঱ একপট ভয়ূয পঝরভোরে) 

চকো঳দো - অব্বোওয়ো! কোপেকদোয ভয়ূযটো দতো দকতরয ঩রড় আরছ। দখরত দটরত ঩োয় নো নোপক! এ 

দতো দমরত দমরত মোয-তোয ফোপড় কোপেক দপরর দদরফ! ভযোরযড-আনভযোরযড ভোনরফ নো। এ঳ফ 

ফো঴ন-টো঴ন এখন দচঞ্জ কযো দযকোয। 
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(চকো঳দো গু঴োভুখ পদরয় প্ররফ঱ কযর) 

পদ্বতীয় দৃ঱য 

উভোয যন্ধন঱োরো। বৃপি একটো প঱িং ঩যোুঁচ পদরয় খুরর দ঳টোরক দনোড়ো ফোপনরয় ফোটনো ফোটরছ। ন্ী ঴োুঁপড়য চোর ধুরে। 

উভো কড়োইরত খুপি দনরড় যোন্নো কযরছন। 

উভো - ফপর ও ন্ী আয দু‖ভুরঠো চোর দপরর দদ ঴োুঁপড়রত, ঠোকুয পনরত এর ফোপড়রত। 

(চকো঳দোয প্ররফ঱) 

চকো঳দো - (ঘোড়টো পনচু করয ডোন঴োরতয তজযপনটো নোরক আয ফুরক দুফোয ঠুরক) ভো, দতোভোয় প঩কআ঩ কযরত 

এর঳ দগপছ।. 

উভো - দ঳ দতো আপভ তৃতীয় নয়রন আরগই দদরখ পনরয়পছ। পকন্তু ওটো কী কযপর ফোফো? 

চকো঳দো - দকন, ঠোকুয নভ঳কোয কযরোভ। 

উভো - নভস্কোয কযরত অত কষ্ট মখন, নোই ফো কযপর ফোফো। আপভ দতো এভপনরতই দতোরদয 

আ঱ীফযোদ কযপছ। 

চকো঳দো - ভো তুপভ ফুঝছ নো। এটো দতো ঳টকোট। দ঩োরতযক ঩োড়োয দখোর঩ খোর঩ চোয ঩োুঁচটো করয 

঳পনভপ্য, কোরীভপ্য যরয়রছ। দোুঁপড়রয় দু‖঴োত জরড়ো করয দ঩োনোভ করে করে পদন দকরট যোত 

দকরট দবোয ঴রয় ঳কোররয খফরযয কোগরজ ফোর ঠোকরযয পভতুয ঳িংফোদ চরর আ঳রফ। তোই 

঳টকোটও ঴র, ইস্টোইরও ঴র। আপভ দতো তোও কল্লোভ, আরেক দরোক দতো দ঩োনোভ করে পগরয় 

আঙুরর জপড়রয় দভোফোইররয দ঴ডরপোন খুরর মোয় ফরর তোও করয নো। 

উভো - আেো পঠক আরছ। ঘরয পগরয় দফো঳ আপভ মোপে। 
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চকো঳দো - নো ভো, আভোয দফপ঳ ঳ভয় দনই। ঩োড়োয় ফহত কোজ আরছ। 

উভো - তো ঳ভয় দনই মখন এতটো ঩থ এপর দকন ফোফো? 

চকো঳দো - পক কযফ ফররো! আভোরদয কপভপটয নতুন পনয়ভ ঴রয়রছ, ঩঩োয দ঳঩পট পদরয় পঠক টোইরভ 

দ঩ৌঁছফোয জনয দরপড঳ ঠোকুযরদয প঩কআ঩ দপপ঳পরপট দদওয়ো ঴রফ। ঳রি গরন঳দো-কোপেকদোও 

মোরফ। দবোররফোফোও মোরফন। পকন্তু দ঳ভীয পদন এেুয ড্র঩ইন দদওয়ো মোরফ নো। দম মোয ফো঴ন-ভো঴ন 

চরড় ককরো঳ পপরয মোরফ। আভযো ঳ুধু ঝযোুঁ঩য ঝযোুঁ঩য কযরত কযরত দনরচকুুঁরদ ঘোট অফপধ প঳অফ 

করয পদরয় আ঳ফ। নোও, চর ভো। দতোভোরদয প঩কআ঩ কযোয জনয দ঴পব্ব গোপড় এরনপছ। ফযরপয 

ও঩য ঩োকয কযো আরছ। 

উভো - পক এভন গোপড় এরনপছ঳ ফো঩ু! পনরয় দতো মোপফ ভযোটোডয বোড়ো করয। ঴য়ত তোয আরগই 

দ঳টোয় ভড়ো পনরয় দগরছ। 

চকো঳দো - নো, ভোরগো নো। এফোয দঘোড়োয গোপড়য ঝক্কো঳ কযোযোবযোন পনরয় এর঳পছ। দ঩ট্টর-পডরজররয 

খচ্চো দনই, ঩পরউ঳োরনয কোুঁই-পকচযোন দনই। দদোরোয় ফো গরজভরজ দমরত এিোয দদপয ঴রয় মোয়। 

এখন দতো আয আরগয ভরতো দনই ভো। চতুপি দথরক ঩ুরজো পুর ঳ুরু ঴রয় মোরে। 

উভো - ও। তো দঘোড়োয গোপড় অত দূরয ঠোেোয ভরধয দযরখপছ঳ দকন? গু঴োয ঳োভরনয উরঠোরন পনরয় 

আয় নো ফোছো। এপ঳ চোরোরনো আরছ, একটু গযভ বো঩টো ঩োক। 

চকো঳দো - ঩োগর! এপ঳য ঴োওয়ো খোরফ পক? এ পক ঳প঩িং ভরর দফড়োরত এ঳রছ! দঘোড়োগুররো গরড়য 

ভোরঠ ঘুযঘুয কযপছর, ফুঝরর দতো। দতোভোরক পনরয় মোফোয দরোব দদপখরয় ছ‖টোরক ধরযপছ। ফযোটোযো  
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দ঴পফ ঴োযোভজোদো। ঳োযো যোস্তো আনর্ দচল্লোপভপল্ল করয করয কোরনয ভোথো দখরয়রছ। তোই আপভ ফরর 

এ঳পছ, কোন ধরয ঝোড়ো দু‖ঘণ্টো দফো঳ থোকপফ, একদভ দোুঁড়োপফ নো। দ঴ দ঴, ফযোটোযো দঘোড়োয জোত 

দতো, ওরদয ফ঳োটোই ঩োপন঳রভন্ট। 

তৃতীয় দৃ঱য 

উভোয ফ঳ফোয ঘয। পতপন দগোছগোরছ ফযস্ত, চকো঳দো ঴োরত ঴োরত ঳ো঴োময কযরছ। দন঩রথয নোনো কণ্ঠস্বয দবর঳ আর঳ 

কোপতযক - ভো! আভোয প঩ঠ চুররকোফোয ফোণটো দকোথোয় দগর? 

঳যস্বতী - ভো! আভোয ফীণোয তোয পছুঁরড় দগরছ। 

গরণ঱ - ভো! আভোয বোঙো দোুঁতটো ঩োপে নো। টুথপ঩ক নো দ঩রর ভরতযয মোফ কী করয ফররো দতো! 

ভ঴োরদফ - গৃপ঴নী! ভভ বস্মদোনীপট দদপখয়োছ? আভোয দম গোরে দর঩ন কপযফোয পনপভরে পফর঱ল 

প্ররয়োজন। 

রক্ষ্মী - ভো! দতোভোয ঳ো঩টো দগর দকোথোয়? ঳ো঩রকর঳ দনই দতো! 

উভো - (দচুঁপচরয়) দোুঁড়ো দয ফোফো দোুঁড়ো। এতগুররো কোজ এক঳রি ঳োভরোরনো মোয়! আভোয দতো দ঱টোই 

ভোে ঴োত, নোপক! 

রক্ষ্মীয প্ররফ঱। পবরজ চুর গুপটরয় ভোথোয উ঩রয জরড়ো করয যোখো। 

চকো঳দো - এইরেো কভরোপদ এর঳ গযোরছ। রূ঩কুরণ্ড চোন কযরত দগপছর। পদপদ, দযপড দতো? 

রক্ষ্মী - অযোই দতোযো এফোয ফোচ্চোফুরড়ো পভরর দ঴োরর঳রর পদপদ ডোকোটো ফন্ধ কয দতো। পদপদভো ঴ফোয 

ফয়঳ ঴র এখনও পদপদ ফরর ডোকপছ঳! 
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চকো঳দো - ফো দয! ভোরয়য দভরয়রক পদপদ ফরফ নো? 

রক্ষ্মী - (চকো঳দোয ঩োরয়য পদরক আঙুর দদপখরয়) দদরখ, ঳ো঩! 

(চকো঳দো দভরঝয় ঩রড় থোকো একটো ঳ো঩রক দখয়োর করয ―আইব্বো঩‖ ফরর রোপপরয় ওরঠ। রক্ষ্মী বোফরর঱঴ীন দনরে 

দ঳পটরক তুরর পনরজয চুর খুরর দপরর দ঳ই ঳ো঩ পদরয় চুর ঝোড়রত ঝোড়রত—) 

রক্ষ্মী - আয একটু ঴রর দতো ঳ো঩টোরক ভোপড়রয় দপরপছপর঳। ঴যোুঁ দয, ভরতযযয খফয পক? 

চকো঳দো - দতোভোয দয়োয় ভরেয ঴োর দতো দফ঴োর ঴রয় মোরে কভরোপদ। 

রক্ষ্মী - দকন দয? আপভ আফোয পক কযরোভ? কোযও ঳োরত দনই ঩োুঁরচ দনই। 

চকো঳দো - ঳োরত ঩োুঁরচ ঳রফরতই আরছো কভরোপদ। শুধু তুপভ ঩োফপররকয ঴োরত দনই। আয, ওই দম 

ভরেয পদরক চুর ঝুপররয় ঝোড়ছ, এই জরনযই দতো ওখোরন ঳োযোপদন ধরয পঝযপঝয পঝযপঝয পফপষ্ট 

঩রড়ই চরররছ। চোপেক কোদো ঩যোচ঩যোচ। এফোয ঩ুরজোয় কী ঴রফ দক জোরন। ভো, গরন঳দো কই দগো? 

উভো - গণুটো দখররত দগরছ দয। 

চকো঳দো - গরন঳দো দখররত মোরে করফ দথরক আফোয! পচকনো বুুঁপড়টোয় ঴োত ফুপররয় চকো঳ করয 

঴োপভ দখতোভ দ঳টোও আয ঴রফ নো। এই ফুরড়ো ফয়র঳ দখরো ধযর দকন দগো? ঴োুঁ঩ ধরয মোরফ দম! 

উভো - একদভ আভোয গণুরক ফুরড়ো ফরপফ নো। ও আভোয দছোট্ট দখোকো। তোছোড়ো ওয দখরোয় দকোনও 

ধুররো দনই। দততরোয় ওয ঘরয ফর঳ পবপডও দগভ দখররছ। ও, গণুয কথোয় ভরন ঩ড়র, ঴যোুঁরয, 

এফোরয ভরতযয পগরয় আরগ গণুরক একটো বোর দোুঁরতয ডোক্তোয দদখোপফ দতো। 

চকো঳দো - দকন দগো ভো? গরন঳দোয গজদোুঁত খুরর গযোরছ, নোপক দ঩োকো ধরযরছ? 
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উভো ফোরোই লোট! ও পক দতোরদয ভরতো ছোই঩োুঁ঱ খোয় নোপক দম ও঳ফ ঴রফ! আ঳রর গতফোয মখন 

ভরতযয দগরোভ তখন খুফ গযভ ঩রড়পছর। তোয ও঩রয চোয-঩োুঁচপদন ধরয ঩যোরেররয ফদ্ধ ঩পযরফ঱ 

একগোদো চড়ো আররোয ঳োভরন ঠোয় দোুঁপড়রয় থোকো! আভোয দকরতোটো আয গণুটো খোপর গোরয় থোরক 

দতো, ওরদয প঩রঠ ঘোভোপচ ঴রয় পগরয়পছর। দকরতোটো দতো তফুও দবোুঁতো পতয পদরয় চুররকোরত 

দ঩রযপছর। গণুয দতো শুধু শুুঁড় পদরয় দফোরোরনো ছোড়ো আয পকছু কযোয দনই। তোই এফোরয পগরয় ওয 

শুুঁরড়য ডগোয় দু঩োপট ভোনুরলয দোুঁত রোপগরয় পদপফ। দযকোয ঩ড়রর শুুঁড় ফোপগরয় চুররক পনরত 

঩োযরফ। 

(কোপতযরকয প্ররফ঱) 

কোপতযক - ভো, আয ঳঴য ঴রে নো। এফোয আপভ দ঴য়োয দেরটন কযোফ আয স্পোইক কযোফ ফয঳। 

এই ফোফপয চুর আয — 

চকো঳দো - কোপেকদো, নভস্কোয। আরয দতোভোয ভয়ূযটো দতো দদখরোভ দচোখভুখ উরে এরকফোরয 

দকপররয় দগরছ। চোপেন ধরয দতোভোরক প঩রঠ দনরফ কী করয? 

কোপতযক - (দ঴র঳) আরয ওটো অযোকপটিং কযরছ। 

চকো঳দো - ভোরন? 

কোপতযক - ভোরন আয পক। ঩ুরজোয় দতোযো দতো মত ঩োপয঳ ননরবজ খো঳। শুধু ঩যোরেররয ভরধযই 

দতোরদয মত পনযোপভল খোওয়ো দ঩রয় মোয়। আরয আভযো দতো চোপররয় পনই, পকন্তু দফচোযো ফো঴নগুররোয 

পক অফস্থো ঴য় দবরফ দদরখপছ঳? ইুঁদুয, দ঩ুঁচো, ভয়ূয, ঴োুঁ঳, প঳িং঴ — দক ননরবজ খোয় ফররত 

঩োপয঳? ওরদয দতো চোযরট পদন উর঩ো঳ পদরত ঴য়। 

চকো঳দো - ইরয়, ভোরন কোপেকদো, এটো বোপফপন দতো। 
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কোপতযক - তো বোফপফ দকন! গত ফছয ঩যোরেরর আভোয ভয়ূয আভোরক প঩রঠ পনরয় ঠোয় দোুঁপড়রয় 

পছর। নফভীয দু঩ুরয আপভ ফররোভ এখন একটু পোুঁকো আরছ মো, ঩যোরণ্ডররয প঩ছরন ঩োুঁচ টোকোয 

দকুঁরচো যোখো আরছ, ভযোপগ ফোপনরয় দখরগ মো। পগরয়ই দফচোযো প্রোণ পনরয় ঴োুঁ঩োরত ঴োুঁ঩োরত পপরয এর। 

আপভ বোফপছ দু‖পভপনটও ঴র নো ওয ভযোপগ ফোপনরয় খোওয়োও ঴রয় দগর! 

চকো঳দো - পক দক঳ দগো কোপেকদো? 

কোপতযক - দক঳ আফোয পক! ঩যোরেররয প঩ছরন ক‖টো দছরর পক ঳ফ ঴োপফজোপফ খোপের, ওরক দদখরত 

দ঩রয়ই ―ভয়ূয পফপযয়োপন, ভয়ূয ত্ুপয, ভয়ূয কোফোফ‖ ফরর ওরক ধযরত এর। দকোনওযকরভ ঩োপররয় 

দফুঁরচরছ দফচোযো। তোই আপভ এফোরয ওরক ফোডযফু্লরয়য অযোকপটিং প্রযোকপট঳ কযোপে। 

চকো঳দো - ইয়যো঴ ঴যো ঴যো ঴যো ঴যো ঴যো ঴যো! অ঳োভ ঳োরো! কোপেকদো, আরযকটো আরযকটো। পিজ 

আরযকটো। 

কোপতযক - ভোরন? পক আরযকটো? 

চকো঳দো - আরযকটো দজোক। আরযকটো দজোক ফর। 

কোপতযক - ভোরন! আভোয কথোগুররোরক দজোক঳ ভরন ঴র? আপভ গম্ভীয। 

চকো঳দো - পক, দগৌতভ? ইয়যো঴ ঴যো ঴যো ঴যো ঴যো ঴যো ঴যো! এটোও একঘয পদরর কোপেকদো। কপচ করয 

একদভ নযোরনো ঳োইরজয। 

কোপতযক - (দযরগ) এক পতরয দু‖দচোখ দগরর দদফ ফরর পদপে! 

চকো঳দো - ইরয় ঳পয কোপেকদো। পকন্তু এক পঢরর দু‖঩োপখ ভোযো জোনতোভ। এক পতরয দু‖দচোখ 

কী‖করয দগরর দদরফ? 
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কোপতযক - দকন! প্রথরভ পতয পদরয় দতোয একটো দচোখ দগরফ, তোয঩য পতযটো খুরর পনরয় অনয 

দচোখ। 

চকো঳দো - এটো দতো ঩ুরযো প঩রজ। দরপকন জোরনর঳ ঩র঴রর টোই঩।  ইয়যো঴ ঴যো ঴যো ঴যো ঴যো ঴যো ঴যো! 

কোপতযক - এফোয নো দতোয দু‖঩োপট দোুঁত খুরর পনরয় গরণর঱য শুুঁরড়য ডগোয় — 

রক্ষ্মী - আঃ! দতোযো থোভপফ! কী রক্ষ্মী-঳যস্বতীয ভরতো ঝগড়ো কযপছ঳! 

চকো঳দো - কভরোপদ, শুনরোভ নোপক তুপভ আয ঳রুপদ এখন ঝোরভরো-পকচযোন কয নো। 

রক্ষ্মী - ঝগড়ো বোরই ঴য়। দচুঁচোরভপচ ঴য় নো ফরর দকউ জোনরত ঩োরয নো। এখন আভোযো দভর঳জ 

পররখ পররখ ঝগড়ো কপয দতো। 

(ভ঴োরদরফয প্ররফ঱) 

ভ঴োরদফ - অদয আভোয বস্মদোনী পনরুরে঱ ঴ইয়োরছ ফপরয়ো আপভ বয়োনক তোণ্ডফনৃরতযয আরয়োজন 

কপযরতপছ। 

রক্ষ্মী - দতোভোয অযো঱রে আফোয দক দনরফ ফোফো? দকউ দতো দতোভোয ভরতো গোুঁজো টোরন নো। 

চকো঳দো - দবোররফোফো, দ঩োনোভ। ফোফো, একটো কথো পছর। 

ভ঴োরদফ – ঴োুঁ ক঴ ফৎ঳। 

চকো঳দো - ফোফো, এফোয আ঩পন ওই ফোঘছোররয রুপিটো দছরড় পজন্সপটন্স পকছু একটো ঩ড়রর বোর 

঴য়। খচ্চো মো রোরগ — 

ভ঴োরদফ - দচো঩ড়োও স্ত্রীভ্রোতো অ঳ুযন্ন! 
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চকো঳দো - ফোফো আপভ পকন্তু ফুরঝপছ আ঩পন আভোরক পক পক পখপস্ত পদররন। আভোরক আয মোই ফরুন 

অ঳ুরযয ফোচ্চো ফররর পকন্তু আভোয ইরয় জ্বরর মোয়। পিজ ওটো দচঞ্জ করুন। 

ভ঴োরদফ - দফ঱ কপযফ কপ঴ফ! ঱তফোয কপ঴ফ। ঳঴স্রফোয কপ঴ফ। ভরতযয মো঴ো ফযো঴ন্ন, স্বরগয 

তো঴োই অ঳ুযন্ন। আভোয ফযোঘ্রচভয ভ্ পক, শ্রফণ কপয? 

চকো঳দো - আ঩পন আয পক ফুঝরফন! ফোঘছোররয ঴োপ রুপঙ গপররয় দনরভ মোরফন প঩পথফীরত। জোরনন 

নো প঩পথফীরত ফোঘভোযো ফোযণ ঴রয় দগরছ? ঩োফপরক কযোরোন দতো খোনপন। আভযো দঠপকরয় যোপখ 

ফরর। 

ভ঴োরদফ - ওরয ভূখয, এ ফযোঘ্রচভয ফহ ঩ুযোতন, অপত জীণয। তুই পক দদপখরত ঩ো঳ নো অন্ধ! 

রক্ষ্মী - (দবপঙরয়) দ঳ইজনযই ছোরড় অপত ঩চো গন্ধ। এফোরয দতোভোয ভরতযয মোওয়ো ফন্ধ। (দযরগ) ভো, 

এফোয ফোফো দগরর আপভ মোফ নো ফরর পদপে। 

উভো - (ইপস্তপয কযরত কযরত) ঴যোুঁ, রক্ষ্মী পঠকই ফরররছ। ঴যোুঁ দগো, তুপভ এফোয ককরোর঳ই দতোভোয রো঱ 

পনরয় ফর঳ দথরকো। 

ভ঴োরদফ - দকন? আভোরক রইয়ো কো঴োয পক ঳ভ঳যো? শ্ম঱োরন-ভ঱োরন পফচযণ কপযয়ো দফড়োই। 

উভো - ওইটোই দতো দতোভোয দযোগ। করফ একটু ঳িং঳োযী ঴রফ ফররো পদপকপন? ভরতযয দকউ দতো 

দতোভোরক জোভোই আদয দদয় নো। গত ফছয অত ভোয দখরয়ও প঱ক্ষো ঴য়পন, এফোরয আফোয মোরফ? 

চকো঳দো - দক ফোফোরক ঩যোুঁদোররো ভো? 

উভো - ওই দতো পক দমন নোভ ওরদয — দখোকন, পফশু। 

ভ঴োরদফ - উ঴োযো অরফোধ, প঱শু। 
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উভো - তুপভ থোরভো। প঱শু নো ঴োপত!  

ভ঴োরদফ - আ঴ো, পফগত ফৎ঳রযয কথো, ঩ুযোতন অপত। 

উভো - দ঱োন চকো঳। দতোরদয ফোফো যোস্তো পদরয় মোপের খোপর গোরয়, বুুঁপড় নোপচরয়। 

ভ঴োরদফ - ই঴োও ক঴, মোনফো঴ন ফোুঁপচরয়। 

উভো - ভোথোয় জটো, ঳োযো গোরয় ছোই। 

ভ঴োরদফ - আ঴ো, ঳ফযকথো ফরো চোই? 

উভো - তো দ঳ চোরয়য দদোকোরন দোুঁড়োর। চো খোফোয ঱খ। 

ভ঴োরদফ - দদোকোরন তখন ফহ দরোক, মো দ঴োক। 

উভো - বোরবোরফই ফরররছ, একটো চো দোও দতো, পফসু্কটও পদও। 

ভ঴োরদফ - তো দ঳ দরোক কর঴ পকনো, ‘এখন পবরক্ষপটরক্ষ ঴রফ নো, যোপেরয দখরয়ো’! 

উভো - দফোঝ, দবরফরছ পবপখপয। পবরক্ষ চোইরছ প঱ফ দ঳রজ। 

ভ঴োরদফ - আয কপ঴ও নো। অভয আপভ, ভপযরতও ঩োপযফ নো রোরজ। 

চকো঳ - তোপ্পয, তোপ্পয? 

উভো - দতোরদয ফোফোয দতো যোগ জোপন঳, ভোযর এক থোপ্পড়। ওখোরন ফর঳পছর, দখোকন, পফশু, ভদন  

কোপতযক - দকপররয় পফগরড় পদর ফোর঩য ফদন। 

ভ঴োরদফ - আঃ অরনক দতো ঴ইর, এফোয দতোযো থোভ। 
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উভো - এই ঳ুরমোরগ ঩োড়োয দভরয়, পটনো নোপক নোভ। ফরর, এই ফুরড়োটোই দচোখ দভরযরছ পেনয়ন 

পদরয়। 

কোপতযক - আরযকটু ঴ররই দতরড় আ঳ত দ঩নপ঳র প঴র পনরয়। 

চকো঳দো - দবোররফোফো, অপে঳য ঴ররন নো? অপে঳য ঴ররই দতো ঴ত। 

কোপতযক - চু঩ কয। চোইররই অদৃ঱য ঴ওয়ো মোয় গোড়ররয ভরতো? 

চকো঳দো - দকন, অপে঳য নো ঴ফোয পক মুপক্ত? 

ভ঴োরদফ - ভরতযয প্রদ঱যন পনপলদ্ধ অররৌপকক ঱পক্ত। ঩রোয়ন কপযফোয পনপভরে খুুঁপজরতপছরোভ ছুরতো। 

উভো - বোপগয঳ ন্ী-বৃপি কোরছই পছর, পদর ঳ফকটোরক প঱িংরয়য গুুঁরতো। 

রক্ষ্মী - তোয঩রযয পদন আফোয আরযক কোণ্ড। 

ভ঴োরদফ - (দযরগ) দ঳পটও কপ঴য়ো পদরর কপযফ রণ্ডবণ্ড! 

রক্ষ্মী - (প্র঳ি ঩োরে) ঴যোুঁ দয চকো঳, এফোরয দতোরদয ঩ুরজোয পথভ পক? 

চকো঳ - এফোরয ফযো঩ক ঩ুরজো ঴রে। ঩ুরযো ঩যোরের নীর-঳োদো যরঙয। তোয ঳রি ভযোপচিং করয 

অ঳ুরযয নীর যক্ত। আভোরদয কপভপটয দ঩প঳রডন্ট ফরররছ রোর যক্ত দদওয়ো ভোনো। আয আভযো 

এফোয দকোনও ঠোকুযরক খোপর ঩োরয় যোখপছ নো। ঳ফোয ঩োরয় থোকরফ নীর-঳োদো ঴োওয়োই চপট। আয 

এফোরযয পথরভয নোভ ঴র ―তফ স্পর঱য ভোপটয ভো ভোনুল‖। 

রক্ষ্মী - তোয ভোরন? 

চকো঳দো - ভোরন দভন ফযো঩োয ঴র টোরচপস্কন। 
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রক্ষ্মী - টোচপস্কন! দপোরনয টোচপস্কন ঩যোরেরর? পক যকভ? 

চকো঳ - ঩যোরেরর নোনোযকভ ভুরখো঱-টুরখো঳, ভূপে-পুপে ঳োজোরনো থোকরফ। ফযোকরগযোউরে আরপোর 

ফহত পকছু দরখো দপখো থোকরফ। ঩োফপরক টোচ কযররই দ঳টো অরটোরভপটক গুগুরর ইনরপো পনরয় 

এর঳ দদপখরয় দদরফ। 

উভো - কী গুরর দদখোরফ? ই঱ ভযো দগো। ঠোকুরযয ঩যোরণ্ডরর এফোয দতোযো ও঳ফ গুরপফ? 

চকো঳ - নো নো, দ঴র঴, গু গুরফ নো দগো ভো। গুগুর, গুগুর। ই঱঩গুর ঴য়, উনুরনয গুর ঴য়, এটো 

গুগুর। মো দযকোয এখন ঩োফপরক গুগুর দঘুঁরট দজরন পনরে। 

রক্ষ্মী - আঃ! পক উরেো঩োেো ফরপছ঳! দকোনও গুর-পুর নয়। কথোটো ঴র গুগর। ভো, গুগর একটো 

঳োচয ইপঞ্জন। দতোভোরক দদখোফ। 

উভো - আভোরক আয ও঳ফ দদপখরয় কোজ দনই। আভোয পদফযচকু্ষ দফুঁরচ থোক। 

চকো঳ - এযকভ চোপেরক টোরচপস্কন থোকরফ। আয ঠোকুরযয গোরয় — 

(঴িদি ঴রয় ঳যস্বতীয প্ররফ঱। ভুরখ দপ঳঩যোক রোগোরনো।) 

঳যস্বতী - অযোই। আভোয পস্কন একদভ টোচ কযপফ নো। দেটোযদযোন-দকোরন-ব্র্যোরকটও঩ন। 

চকো঳ - আরয, ঳রুপদ! নো নো, ঠোকুরযয গোরয় টোরচপস্কন থোকরফ নো, পকন্তু অপজযনোর চোভড়োয ভরতো 

রোগোরনো ঴রফ। ভোরন ফোই চোন্স দকউ মপদ ভোপটয দ঩োপতভো দবরফ ঴োত পদরয়ও পযোরর, দদখরফ 

অপজযনোর ভোনুর঳য চোভড়ো। একঘয ঴রফ, দদখ। 

ভ঴োরদফ - (঳যস্বতীয ভুরখয পদরক আঙুর দদপখরয়) ফরটক! ই঴োয কোযরণই আপভ আভোয বস্মদোনী খুুঁপজয়ো 

঩োইরতপছরোভ নো। আভোয ঳ভস্ত বস্ম ভুখভণ্ডরর দর঩ন কপযয়োপছ঳! 
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঳যস্বতী - দফ঱ করযপছ। দতোভোয ছোই পদরয় একপদন আপভ দপ঳঩যোক ফোপনরয়পছ। তোরত পক ঴যোপয 

঩টোয অশুদ্ধ ঴র শুপন? ঴োইরপন-আেোযরস্কোয-঴োইরপন। 

উভো - ওই কয। ফীণোটো পনরয় একটু ফ঳ো, ফইগুররো দনরড়রচরড় দদখো, ঴োুঁ঳টোরক একটু দগুঁপড়-গুগপর 

দখরত দদওয়ো, তো নয়। শুধু ঳োযোপদন শুধু দপ঳঩যোক আয দপ঳ফুক আয গুগুর! 

঳যস্বতী - ফকছ দকন ভো? দকোরন-প঳িররকোট-ব্র্যোরকটও঩ন। অযোই রক্ষী, দোুঁত কযোরোপে঳ দকন 

দয! এই দযোখ, দকোরন-প঩। 

রক্ষ্মী - মো দতো! দতোরকও দকোরন-প঩। দকোরন-ব্র্যোরকটও঩ন। পফ ওয়োই ই। 

(রক্ষ্মীয প্রস্থোন) 

উভো - ফোণী, পক কযপর দয? রক্ষ্মীরভরয়টো আভোয ভুখবোয করয চরর দগর? 

঳যস্বতী - ও তুপভ ফুঝরফ নো ভো, আভোয ঳রি ইরভো-ইরভো দখরোয় ও খোপর দ঴রয মোয়। ফোট আই 

দর঳দযোন-পি ভোই প঳঳। 

(ভপ঴লো঳ুরযয প্ররফ঱) 

ভপ঴লো঳ুয - (঳যস্বতীয পদরক এপগরয়) ব্র্যোরকটও঩ন-ওয়োই-ব্র্যোরকটরলোজ। 

঳যস্বতী - দকোরন-পড। রোইক পদরর? থযোঙ্ক঳।  

ভপ঴লো঳ুয - দদোয! রোইক দদফ দকন! এটোয অনয ভোরন। 

঳যস্বতী - ও, ফুরঝপছ। ফোফোয কোরছ চোও। 

ভপ঴লো঳ুয - (ভ঴োরদরফয পদরক এপগরয়) ব্র্যোরকটও঩ন-ওয়োই-ব্র্যোরকটরলোজ। 
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ভ঴োরদফ - উ঴ো আফোয পক ফস্তু? 

঳যস্বতী - ফোফো, ওটো থোম্ব঳আর঩য ইরভো। তোয ভোরন অ঳ুয দতোভোরক থোম্ব঳আ঩ দদখোরে। 

ভ঴োরদফ - দকন ভপ঴লো঳ুয, দতোভোয পক ফৃদ্ধোিুষ্ঠ কতযরনয ঳োধ জোপগয়োরছ? 

ভপ঴লো঳ুয - দদোয প঱ফুদো! পকছু দফোঝ নো, নযোকো নোপক? ওটো তুপড় ভোযোয ঩রযয অফস্থো। 

ভ঴োরদফ - তো঴োই ক঴। পকন্তু তুপড় ভোপযরতছ দকন ফৎ঳? 

ভপ঴লো঳ুয - চোুঁদোটো, চোুঁদোটো। খোপর জটোয় চোুঁদো গুুঁরজ ঘুযররই চররফ? ঩ুরজোয চোুঁদোটোও দতো পদরত 

঴রফ ফ঳। দগর ঴প্তোয় পফর দকরট দযরখ দগপছ। এখন চু঩চো঩ ভোর ছোড় দতো। 

ভ঴োরদফ - প঩঩ীপরকোয ঩োখো — 

চকো঳দো - অ঳ুেো, বোর দতো ফ঳? আভোয় পচনরত ঩োযছ দতো? 

ভপ঴লো঳ুয - তুই দক দফ? ঴োপভয আওয়োজ ভরন ঴রে? 

চকো঳দো - ঴যোুঁ দগো ফ঳, আপভ চকো঳। 

ভপ঴লো঳ুয - ফযোট্টো, কত টোকোয চোুঁদো কোটপর দয এ ফছয? 

চকো঳দো - এফোরয দফপ঳ পনপে নো। দ঩োরেক ফোপড় দথরক দ঳ টোকো, পফ঳ টোকো। 

ভপ঴লো঳ুয - দকন দয, ফযোঙ্ক রুরটপছ঳ নোপক? 

চকো঳দো - নো ফ঳, এ঳঩ন঳োয। দ঴পফ দ঴পফ এ঳঩ন঳োয দ঩রয়পছ ভোইপয। ঠোকুরযয অস্তয 

এ঳঩ন঳োয কযরফ টুররট দযজোয কম্পোপন। ঴োওয়োই চপট এ঳঩ন঳োয কযরফ ইররোযো ঴োওয়োই 
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কম্পোপন। পচপড়য়োখোনো এস্টোপ কযো অপজযনোর ফো঴রনয ফপড ঳োিোই কযরফ। ঠোকুরযয ঳োপড় দদরফ 

এনপ঳রয়ন্ট যভপণরভো঴ন পডর঳েযোন্ট঳। অ঳ুরযয গোরয়য নীর যক্ত এ঳঩ন঳োয কযরফ দফচরর 

পভনোরযর ওয়োটোয কম্পোপন। 

ভপ঴লো঳ুয - অযোই দ঱োন বোর কথো, দতোরদয ঠোকুয দক ফোনোয় দয? দকোন ঴পযদো঳ ঩োর? 

চকো঳দো - যণতযী ঩োর। দকন ফ঳? 

ভপ঴লো঳ুয - গতফোয ওই প঱ল্পীয দদোরল দতোরদয ঩ুরুত ঩োপররয় দগপছর নো? 

চকো঳দো - ও, নো নো, ওটো যণতযী ঩োররয দকোনও দদো঳ নো। ও দতো বোরই ঠোকুয ফোনোয়। ওটো 

আভোরদয ঩োড়োয দগুঁরটদোয দদো঳। আভযো ভযোটোডয করয ঠোকুয দডপরবোপয আনরোভ। আনফোয ঳ভয় 

ফোম্পোরয ঝোুঁকুপন দখরয় গরণর঱য ও঩রযয ডোন ঴োরতয আঙুরগুররো ভটভট করয দবরঙ দগর। ওই 

঴োরতয পোস্ট আঙুরর ঳ুদস্঳ন চকরযো ধযোফোয দ঩রযোন পছর। তো, দগুঁরটদো ফরর ও পঠক আঙুর 

রোপগরয় দদরফ। তোপ্পয ঳পস্টয পদন গরন঳রক অস্তয ধযোরত পগরয় ঩ুরুতভ঱োই দতো দযরগ কোুঁই। 

ফরর আয ঩ুরজো কযরফ নো। আভযো ফররোভ দকন দকন? তো ফররছ গরণর঱য তজ্জনী খোড়ো নো করয 

ভোরঝয আঙুর খোড়ো কযো আরছ দকন? ঠোকুয-দদফতো পনরয় ইয়োপকয ঴রে! ফরর চরর দগর। 

ভপ঴লো঳ুয - নো, দতোরদয প঱ল্পীযও প্রফররভ আরছ। 

চকো঳দো - পক দ঩োফররভ ফ঳? যনতযী ঩োর দতো বোরই ঠোকুয ফোনোয়। দ঩যোইজ ঩োয় কত। 

ভপ঴লো঳ুয - দদোয! ফযোটো ঳ফ ঠোকুরযয ঳ু্য ঳ু্য ভুখ ফোনোয়, পকন্তু অ঳ুরযয ভুখটো ওযকভ রোথ 

খোওয়ো কুেোয ভরতো দবদপকরয় দদয় দকন? 
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চকো঳দো - ইরয়, অ঳ুয আ঳রর ইরয়রত ভোরন ফুরক হর দখরয়রছ পকনো, ওই দভোরভন্টটোরক ইস্টযোচু 

করয দ঳টোরকই— 

ভপ঴লো঳ুয - দচো঩! দতোরদয পট঩ু ঳ুরতোনও দতো হর দখরয়রছ। প঳যোজও দতো হর দখরয়রছ। তো, ওযো 

ভুখটো পক দবদরক দযরখরছ? আপভ অ঳ুযজোপতয ঱প঴দ, ঴ো঳রত ঴ো঳রত ভরযপছ দয ফযোটো। 

চকো঳দো - আেো ফ঳, ফরর দদফ দতোভোয ভুখটোরক একটু বোপ঳রয় ভুচপক ঴োপ঳রয় পদরত। 

ভপ঴লো঳ুয - ঴যোুঁ, যনতযীরক ফরর পদপফ চকো঳ দম, দপয মপদ ভুখ ফযোুঁকো঳, তো঴রর (চকো঳দোয ভোথোটো 

ধরয) ভোথো ধরয কোঠোরভোয় ঠকো঳— 

চকো঳দো - ও ভো দগো! 

(দছোট্ট গরণর঱য প্ররফ঱) 

গরণ঱ - (অ঳ুরযয ঴োত দথরক চকো঳দোরক ছোপড়রয়) এই ছোড়, চকো঳দোরক ছোড় দতো অ঳ুযকোকু। ভো, 

দখরত দোও। 

ভপ঴লো঳ুয - ভযো দখরত দযোও! এর঳ দগর ভোরয়য দ঩টুক দখোকো। রোখ রোখ ফছয ফয়঳ ঴রত চরর 

এখনও কপচ দখোকোপট দ঳রজ আরছ। দদফ নোপক রত঩রত কোনটো ভুরর? 

গরণ঱ - ভো, দযোরখো নো, দকভন কযরছ! 

কোপতযক - অযোই আভোয বোইরক ছোড় দতো! 

ভপ঴লো঳ুয - মো মো নযোফোকোপেক। পনরজয চুররয চোউপভনগুররো দ঳োজো করয তোয঩য যিং দদখোরত 

আ঳পফ। 
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কোপতযক - ভো দযোরখো নো, আভোরক নযোফোকোপেক ফরর! 

ভপ঴লো঳ুয - (঴ঠোৎ ঳যস্বতীয ভুরখ দচোখ ঩ড়রত) ভোভপন, ভুখ কী দভরখছ? আরগ দতো রক্ষই কপযপন। ওরয 

চকো঳, রক্ষ্মীয দ঩ুঁচোটোরক দডরক আন দতো, ওয একটো গোরয দেে দ঩রয়পছ। পি-দকোরন-

ব্র্যোরকটও঩ন। 

঳যস্বতী - ভো দযোরখো নো, আভোরক দ঩ুঁপচ ফররছ! দকোরন-স্ল্যো঱। 

উভো - ওরয, তুই আফোয দদফতোরদয দ঩ছরন রোগরত শুরু করযপছ঳? দতোয পক প঱ক্ষো ঴রফ নো দয? 

(ইপস্তপয উুঁপচরয়) ভোযফ এক গযভ থোপ্পড়! 

ভ঴োরদফ - ঴োুঁ গৃপ঴ণী, ঴োুঁ। ঩োলণ্ডপটরক কলোইয়ো প্রদোন করযো এক উেপ্ত চর঩টোঘোত। 

কোপতযক - ভ঴োরয়ো আ঳রছ দতো, আফোয ভোরয়য ঴োরত যোভ কযোরোন খোরফ ফরর এ঳ফ কযরছ। দদ 

ফযোটোয দ঩ছরন প঳িং঴ দরপররয় দদ। 

গরণ঱ - প঳িং঴দো! রুঃ রুঃ! 

(ভপ঴লো঳ুরযয ঩রোয়ন। ঳করর দ঴র঳ ওরঠ।) 

চকো঳দো - ভো, আয করতো দরট কযরফ? 

ভ঴োরদফ - পদ্বপ্র঴য ঴ইর। দতোভযো ঳করর স্নোনো঴োয ঳োপযয়ো য঴নো দোও। আপভ ককরোর঳ প্র঴যোয় 

যপ঴রোভ। দুগযো, দুগযো। 



এক টুকরযো াঅকো঱ 
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঴স্তিভূর্খ 

ফোস্তি র্োস্তর। সু্করর ঩যীক্ষো শ঱ল ঴রয় মো঑য়োয ঩য ঩ুরেয তোিনোয় তোাঁয ভোতৃরদফী তোাঁরক স্তনরয় 

ভোভোয ফোস্তি শেরেন ঴প্তো র্োরনক ঴র। শুরয় ফর঳ বোরাআ স্তদন কোটরে। ঴োরত শ঳ যকভ শকোন঑ কোজ 

শনাআ। করয়কস্তদন এত শফরো করয ঘুভ শথরক উরেস্তে শম ঴তচ্ছোিো ঘুভ঑ াঅয াঅ঳রে নো। তোয় 

াঅফোয ঱স্তনফোয, েুস্তটয স্তদন। স্তক কস্তয, স্তক কস্তয বোফরত বোফরত একটো ফাআ স্তনরয় ঩ো঱ফোস্তর঱টোরক 

ভোথোয় স্তদরয় ঱যীযটোরক এস্তররয় স্তদরোভ। স্তকেুটো ঩রিস্তে, ঴েোৎ ভরন ঴র ঘরয শকউ ঢুরকরে। শ োর্ 

তুরর শদস্তর্ াঅভোযাআ স্তফেোনোরত একজন ফর঳ াঅরে। ভোঝফয়঳ী, শদো঴োযো শ ঴োযো, াঅশু ভুরু্রযযয 

ভরতো শেোাঁপ, ভোথোয  োযধোরয  ুর ভস্তধযর্োরন টোক, শ োরর্ শেোর শেরভয  ঱ভো, ঳রে একটো 

শনোয়ো঩োস্তত বুাঁস্তি াঅয ঩যরন পতুয়ো-রুস্তি। স্তনঘখোত যোন্নোয ভোস্ত঳ াঅফোয শেরটয তোরোটো নো স্তদরয় 

শফস্তযরয় শেরে। কতফোয ফররস্তে তোরো নো াঅটকোরত ঩োযরর াঅভোরক ডোকরত। াঅ঳ুক একফোয 

কোররক। ‘স্তক ফযো঩োয? শক াঅ঩স্তন? স্তক  োাআ? ফোস্তিরত ঢুরকরেন শকন?’ ফরর  িো঑ ঴রত স্তেরয়঑ 

শথরভ শেরোভ। শকভন শমন শ নো শ নো রোেরে। স্ত নরত শ঩রযাআ রোস্তপরয় উেরোভ। তোিোতোস্তি করয 

঩োরয়য ধুররো স্তনরয় একটু স্তজরব শেস্তকরয় ভোথোয় স্তদরোভ 

-  াঅরয গুরুরদফ াঅ঩স্তন? 

শেোাঁরপয পোাঁরক ভু স্তক ঴োস্ত঳ ঳঴ উত্তয এর 

-  াঅভোরক তুাআ স্ত স্তন঳? 

-  স্তক শম ফররন ঳যয, াঅ঩নোরক শ রন নো এাআ যকভ ফোিোস্তর এাআ ধযোধোরভ শকউ াঅরে নোস্তক? 

-  ফর তো঴রর াঅস্তভ শক 

-  উত্তভকুভোয 
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সূ্ফস্ততখয শ োরট েোন শফস্তযরয় এর – ঳ফ স্ত঴রযোয শ঳যো ফোিোস্তরয তুস্তভ উত্তভ 

-  থোভ থোভ, ঴োাঁস্তি ো োয ঳স্তদখ ঴রর঑ শতোয ভত েরোয াঅ঑য়োজ শফয ঴য় নো 

ধভক শর্রয় েোন থোস্তভরয় স্তজজ্ঞো঳ো কযরোভ 

-  স্তকন্তু ঳যয, াঅ঩স্তন এাআ শফর঱ এররন শকন? 

-  াঅভোরক শদরর্স্তে঳ াঅরে শকোন঑ স্তদন? 

-  নো ঳যয, াঅ঩নোরক যক্ত ভোাংর঳য ঱যীরয শদর্োয শ঳ৌবোেয াঅভোয ঴য়স্তন, াঅ঩স্তন মর্ন শদ঴ 

শযরর্রেন তর্ন াঅস্তভ াঅট ফেরযয ফোরক ভোে, াঅ঩নোয নোভ কযররাআ ভো মোরক বোর 

ফোাংরোয় ফরর শযোলকলোস্তয়ত নয়রন, শ঳াআ বোরফ তোকোরতন। তরফ ঳যয াঅ঩নোয কত েস্তফ শম 

ফি ঴রয় শদরর্স্তে, েের঳ ঩রয াঅ঩স্তন, ধুস্তত ঩োঞ্জোস্তফ ঩রয াঅ঩স্তন, ঳ুযরটড ফুরটড াঅ঩স্তন, 

এাআ শতো ঳যয, শ঳স্তদন াঅ঩নোয জন্মস্তদন শের, াঅ঩নোরক শ্রদ্ধো জোনোরনোয জনয ঳ফোাআ 

শপ঳ফুরক মোয মোয শদ঑য়োরর েস্তফ স্তদর, যস্তিন েোতো ভোথোয় ঳োদো স্তট-঱োটখ াঅয ঴োপ ঩যোন্ট 

঩রয াঅ঩স্তন দোাঁস্তিরয় াঅরেন। াঅ঩নোরক স্তভরথয ফরফ নো, কোয শমন শদ঑য়োর শথরক শঝরি 

স্তদরয় াঅস্তভ঑ েস্তফটো াঅভোয স্তনরজয শদ঑য়োরর শ঳াঁরটস্তেরোভ। কত ফরফ? তোয঩য ঳যয 

঳োেস্তযকো, ঴োযোরনো ঳ুয, ঩রথ ঴র শদস্তয ঳ুস্ত েোয ঳োরথ াঅ঩নোয এ঳ফ ফাআ, উপ ঳যয জোস্ট 

বোফো মোয় নো। াঅভযো শতো এ঑ জোস্তন াঅ঩স্তন যোন্নোরত শকোন শকোম্পোস্তনয গুাঁরিো ভ঱রো স্তদরত 

ফররতন। ফেয করয়ক াঅরে একটো স্ত঳রন-ভযোরে াঅ঩স্তন শম ডোাআস্তযরত শুযস্তটাং স্ত঱স্তডউর 

স্তরর্রতন শ঳টোয শফ঱ করয়কটো ঩োতোয েস্তফ স্তদরয়স্তের। ঳রে এক্স঩োটখ করভন্ট – াঅ঩স্তন 

মর্ন স্তরর্স্তেররন তর্ন াঅ঩নোয ভোনস্ত঳ক া঄ফস্থো স্তক যকভ স্তের, াঅ঩নোয স্তফস্ত঩ কত স্তের... 

঴েোৎ শর্য়োর ঴র উরটো স্তদক শথরক শকোন঑ ঳োিো ঱ব্দ শনাআ। তোকোরোভ। শেোাঁরপয পোাঁরক শ঳াআ 

ভু স্তক ঴োস্ত঳। 
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-  াঅচ্ছো এফোয ফর শতো, এর্ন শম শের঳ শদর্স্তে঳, শ঳াআ শের঳ াঅরে কর্ন঑ শদরর্স্তে঳? 

-  শদরর্স্তে শতো, নো ঴রর ফুঝরোভ স্তক করয াঅ঩স্তন উত্তভকুভোয। এটো শতো াঅ঩স্তন ব্রজফুস্তর-শত 

঩রযস্তেররন। তরফ ঳যয ঑াআ শম শফরফটভ াঅয ঩োঞ্জোস্তফ ঩রয, ভোথোয় রম্বো  ুর, েরোয় 

রুদ্রোরক্ষয ভোরো, ঴োরত স্তেটোয স্তনরয় ভোন্নো শদ’য েোরন াঅ঩স্তন স্তর঩ স্তদরয়স্তেররন শফোভ শফোভ 

শফোভ শফো শফোভ শফোভ শফো শফোভরবোরো, কোাঁরধ স্তনরয় শরোটো কম্বর স্তনরয়  র রেভনঝুরো...... 

-  থোভ, াঅফোয শ঴াঁরি েরোয় স্ত ৎকোয কযস্তে঳? 

-  স্তক কযফ ঳যয? েোন শ঩রর াঅস্তভ নো শেরয় থোকরত ঩োস্তযনো, 

কোাঁ ুভো ু ঴রয় ফররোভ। 

-  া঄রনকক্ষণ ধরয শতোয ফুরফুরোস্তন শুনস্তে। ব্রজফুস্তর স্তক জোস্তন঳? 

-  শকন জোনফ নো? রূ঩দ঱খীয শরর্ো েল্প  

এ ঩মখন্ত শুরন উত্তভকুভোরযয ভ্রূ কুাঁ রক ঴োস্ত঳টো উধো঑ ঴রয় শের শদরর্ াঅভোয একটু র্টকো রোের। 

ফরররন 

-  স্তক ফরস্তেস্তর াঅরযকফোয ফর। 

-  ঐ ফরস্তেরোভ াঅয স্তক ব্রজফুস্তর ফাআটো রূ঩দ঱খীয শরর্ো েল্প শথরক... 

-  কোরনয শেোিোয় শর্রর ফুঝস্তফ কোয শরর্ো েল্প! 

-  শকন ঳যয উস্তনাআ শতো...... 

াঅভতো াঅভতো করয স্তজরজ্ঞ঳ কযরোভ। ফুঝরত ঩োযরোভ স্তকেু একটো া঄ঘটন ঘস্তটরয় শপররস্তে, মস্তদ঑ 

স্তক স্তেক ফুঝরত ঩োযস্তেরোভ নো। ব্রজফুস্তর ফরর একটো বোলো াঅরে জোস্তন, স্তকন্তু ঴স্তচ্ছর শতো স্ত঳রনভোয 

কথো! তরফ স্তক... 
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-  ঑রয েরফট, উত্তভকুভোযাআ মস্তদ শতোয ঳োভরন ঴োস্তজয ঴রফ শতো এাআ ঳ফ ধিো ুরিো ঩রয শকন 

াঅ঳রফ এাআ শ঳োজো স্ত঴র঳ফটো শতোয ভোথোয় ঢুকর নো? াঅস্তভাআ ব্রজযোজ কোযপভখো, মোয 

জীফনকোস্ত঴স্তন তুাআ েল্প ফরর জোস্তন঳, উত্তভকুভোয শ঳রজ এর঳স্তে। শবরফস্তেরোভ স্ত নরত 

঩োযস্তফ। তুাআ ভোথোরভোটো জোনো স্তের স্তকন্তু এতটো জোনতোভ নো। 

঳স্ততয এটো শতো শবরফ শদরর্স্তন। ঝোি শর্রয় ভূর্খতো ঳োভস্তয়ক া঄঩েত ঴রতাআ ভোথোয় ঢুকর শম বুর 

একটো নয়, স্ততনরট। প্রথভ বুর – ব্রজদোরক উত্তভকুভোয বোফো, স্তিতীয় – ব্রজদোয জীফনকোস্ত঴স্তনরক 

েল্প ফরো াঅয ঳ফর রয় ফি বুর – ব্রজদোয ঳োভরন উত্তভকুভোযরক গুরুরদফ ফরো। তোিোতোস্তি করয 

ডযোরভজ কররোর কযোয জনয ফরর উেরোভ 

-  ঳যয, এটো স্তকন্তু াঅভোরদয া঄নযোয়। 

-  শকোনটো? 

-  এাআ শম াঅ঩নোয ভত প্রোতাঃস্মযণীয় একজন ভ঴ো঩ুরুরলয েস্তফ শকোন঑ ফোিোস্তরয ঘরয শদর্ো 

মোয় নো। 

-  াঅভোরক শতোয া঄স্তপর঳য ফ঳ েোউরযস্তে঳ নোস্তক? 

এাআ শয! াঅফোয স্তনশ্চয় শকোন঑ একটো শকররো করয শপররস্তে। দুরটো ঴োত ক রর ঴োস্ত঳ ঴োস্ত঳ ভুরর্ 

ফররোভ 

-  স্তক শম ফররন ঳যয, াঅভোয স্তক শ঳ শ঳ৌবোেয ঴রফ? একটো শেোটো জোস্ততয ফ঳ াঅ঩স্তন। 

-  তো঴রর শতরোস্তচ্ছ঳ শকন? এতক্ষণ উত্তভকুভোয শবরফ শতর ভোযস্তেস্তর, এর্ন ফরর শদ঑য়োয 

঩য াঅভোরক। শ঱োন এাআ ঳ফ শতরোস্তন াঅস্তভ একদভ ঩েন্দ কস্তয নো। স্তনরজ঑ জীফরন 

কোউরক শতর স্তদাআ স্তন, াঅয কোয঑ কোরে র্োাআ঑ নো। 

-  ঳যয াঅ঩স্তন নো... 
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-  এাআ তুাআ ঳যয ঳যয কযস্তফ নো, মত ঳ফ শেব শভন্টোস্তরস্তট। ঴য় ব্রজদো ফর, নো ঴রর স্তকেুাআ 

ফরস্তফ নো। এ ঘরয তুাআ াঅভোরক েোিো াঅয কোরক শদর্স্তে঳ শম শতোয ঳রে কথো ফররে? স্তক 

শমন ফরস্তেস্তর? ঴যোাঁ াঅভোয েস্তফ। শ঱োন জোস্তন঳ শফোধ ঴য় াঅস্তভ একজন পরটোগ্রোপোয কোভ 

঳োাংফোস্তদক঑। শরোরক মস্তদ াঅভোয় েস্তফ শদরর্ স্ত রন শপরর তো঴রর াঅস্তভ নো ঩োযফ স্তেকেোক 

র্ফয ঳াংগ্র঴ কযরত নো েস্তফ তুররত। ঳ফোাআ াঅভোয় শদর্ররাআ ক঱ো঳ ঴রয় মোরফ। এর্নকোয 

স্তদরনয ভত ঳োাংফোস্তদক স্টোয ঴রয় উের, এ঳ফ মস্তদ কযতোভ তো ঴রর াঅয শতোযো শকোনটো 

঳স্ততয শকোনটো স্তভরথয শকোন঑ স্তদনাআ জোনরত ঩োযস্তত঳ নো। শ঳াআ জরনযাআ কোউরক শকোরনোস্তদন 

াঅভোয েস্তফ তুররতাআ স্তদাআ স্তন। 

প্র঳ে া঄নযস্তদরক শন঑য়োয জনয স্তজরজ্ঞ঳ কযরোভ  

-  ঳যয থুস্তি ব্রজদো স্তকেু র্োরফন? 

-  স্তক র্ো঑য়োস্তফ? 

-  ফরুন, া঄রযঞ্জ ঱ন঩ো঩স্তি, েোস্তেয়ো, ঳রটড কোজু,  োনো ুয, ভুেডোর বোজো ঳ফ াঅরে। াঅয 

মস্তদ একটু ফর঳ন তো঴রর শদোকোন শথরক  ঩ ফো স্ত঱িোিো ঳োরথ একটু স্তভস্তি, াঅ঩স্তন মো 

ফররফন স্তনরয় াঅস্ত঳ 

-  নযোকোস্তভয একটো ঳ীভো থোরক ফুরঝস্তে঳? 

এফোয ভোথোটো একটু েযভ ঴রয় শের। স্তক নযোকোস্তভ করযস্তে! স্তকেু ফররোভ নো। 

-  াঅ঳র স্তজস্তন঳টো নো ফরর াঅরফোর তোরফোর ফকস্তে঳। 

-  শকোন াঅ঳র স্তজস্তন঳? 
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-  েোস্তেয়ো, ঳রটড কোজু,  োনো ুয, ভুেডোর বোজো এাআগুস্তর স্তদরয় স্তক শতোয স্ত঩স্তি  টকোরনো ঴রফ? 

া঄যোস্তন্টকুাআস্তট বু্ল-এয শম শফোতরটো শযরর্স্তে঳ শ঳টোয জনযাআ শতো শতোয এত াঅরয়োজন, স্তেক 

স্তকনো? 

঳ফখনো঱ করযরে। জোনর স্তক করয? াঅস্তভ স্তনরজাআ ঑টোরক শ োরর্য ফোাআরয যোস্তর্, ভন রু্ফ উতরো নো 

঴রর স্তফয়োয, বদকো া঄বোরফ স্তজন স্তদরয়঑ কোজ  োস্তররয় স্তনাআ, একদভ স্তটর঩ স্তটর঩ র্য  কস্তয। 

াঅজরক শবরফস্তেরোভ একফোয...... ধুয, মো ঴রফ ঴রফ শদর্ো মোরফ। র্িকুরটো ধরয াঅস্তভ ফোাঁ োয শ িো 

কযরোভ। রু্ফ েম্ভীয ঴রয় ফররোভ 

-  এাআ ঴প্তোয় ফউ শনাআ ফরর শকোটোটো ঑াআ শ঳োভ, ভের ফুরধাআ শ঱ল ঴রয় শেরে। 

-  স্তকর঳য শকোটো? 

-  ঴প্তোয় ঳োত শ঩ে। 

-  শক ফোনোর? 

-  াঅভোয ফউ। 

-  া঄। তো তুাআ বদ্রবোরফ শফয কযস্তফ নো াঅভোরক ঑েোস্তফ? 

া঄েতযো াঅভোরকাআ উেরত ঴র। ব্রজদো একটো স্তফস্তি ধযোররন। ফযোজোয ভুরর্ শফোতরটো শফয করয 

঑টোয স্তদরক করুণ দৃস্তিরত তোকোরোভ। এর্ন঑ প্রোয় ঩াঁ োত্তয বোোআ যরয়রে। শক জোরন কতটো 

থোকরফ? ক঩োর  ো঩িোরত াআরচ্ছ ঴র। শকন শম াঅরোআ শ঱ল করয শপররোভ নো। শে ঳োজোরোভ। 

জোনোাআ স্তের ব্রজদো শ঳োডো ফো রোাআভ স্তকেুাআ শনরফন নো। াঅভোয঑ রোরে নো। শুধু ফযপ স্তনরোভ। 

‘স্ত য়ো঳খ’ দুরটো ঴োত উের। ব্রজদোয ঴োস্ত঳ ভুর্। াঅভোয েো জ্বরর মোরচ্ছ। একটো  ুভুক স্তদরয় ব্রজদো 

ভুর্ রু্রররন 

-  শ঱োন এভন একটো স্তস্কভ ফোস্তনরয়স্তে নো ঩ৃস্তথফীরত াঅয ভরদয া঄বোফ থোকরফ নো। 
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এত দুাঃরর্঑ াঅস্তভ একটু উরত্তস্তজত ঴রয় ঩িরোভ। 

-  স্তক যকভ? 

-  া঄যোকুাআরো নোভ শুরনস্তে঳? 

-  স্তক স্তকরো ফরররন? 

-  স্তকরো নো, এ স্তকউ াআউ াঅাআ এর এ, া঄যোকুাআরো ।  

াঅস্তভ ভযস্তে হুাআস্তস্কয শ঱োরক, াঅয এর্ন মত েোরেল্প। র্োস্তনকটো স্তফযক্ত ঴রয় ফররোভ 

-  নো, ঑঳ফ া঄যোকুাআরো পযোকুাআরো শুস্তনস্তন 

-  শ঳টো শতোয ভুর্ শদরর্াআ ফুরঝস্তে। শ঱োন ঑টো একটো েযোরোস্তক্স। ঑র্োরন একটো শভঘ াঅরে 

মোরত  োয স্তেস্তরয়ন স্তেস্তরয়ন স্তরটোয াআথোাআর া঄যোররকো঴র াঅরে।  োরযয শ঩েরন  স্তি঱টো 

঱ূনয। াঅয মস্তদ স্তব্রস্তট঱ স্টযোিোডখ পররো কস্তয঳ তো঴রর ফোযটো ঱ূনয াঅয঑ ফোস্তিরয় শন। 

঳রফ একটো  ুভুক স্তদরয়স্তেরোভ, একটো ‘স্ত঴াঁক’ ঱রব্দয ঳রে তোয াঅরদ্ধকটো শফস্তযরয় এর। 

-  এরতাআ স্তফলভ শর্স্তর? তো শতোয াঅয শদোল স্তক ফর? ফি স্তকেু স্ত ন্তো কযরতাআ স্ত঱স্তর্঳ স্তন। 

ফুঝস্তর, ঑াআ শভঘটোরক স্তনরয় াঅ঳ফ। প্রর঳঳ করয ের঩োস্তস্ফয়োরয াঅ঩ররোড করয শদফ, 

তোয঩য শপ্রোগ্রোস্তভাং া঄নুমোয়ী  ফৃস্তি নোভরফ। ঩ুরযোটোাআ া঄রটোরভরটড। ভযোনুয়োর স্তকেু যোস্তর্স্তন। 

তোয঩য শন, র্ো, কত ভদ র্োস্তফ... 

াঅস্তভ একটু ধোতস্থ ঴রয় স্তজরজ্ঞ঳ কযরোভ 

-  শভরঘয কথোটো জোনররন স্তক করয? 

-  শতোয ভত কূ঩ভণূ্ডক নাআ, তোাআ জোস্তন। তুাআ শতো জোস্তন঳ াঅস্তভ শমোেফরর ভ঴ো঱ূরনয ঘুরয 

শফিোাআ, রোস্ট টোাআরভ স্তেরয়স্তেরোভ ঑র্োরন তর্নাআ শ োরর্ ঩ির। শ঳োজো াঅকখস্তটক শ঩োরর 
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রযোি করয স্তয঳ো খ ঑য়োকখ াঅয স্তকেুটো এস্তক্সস্তকউ঱ন শ঱ল করয বোফরোভ একফোয 

ভোতৃবূস্তভরত মোাআ। কম্পোর঳য একটো শেোরভোরর শতোয এর্োরন এর঳ ঩িরোভ। মোক শে, েোধো 

েরু মোাআ শ঴ো঳ নো শকন, াঅপটোয া঄র ফোিোস্তর শতো। া঄যোস্তন্টকুাআস্তটয জনয কোন্নোকোস্তট নো করয 

ফযো঩োযটো বোর করয ফুরঝ শন। স্তডস্টযোন্স ঑াআ ধরয শন া঄যোযোউি শটন শক রোাআটাআয়ো঳খ। কুস্তরাং 

শ ম্বোরযয কোজ াঅয একটু ফোস্তক াঅরে। াঅদো঳খ শভস্ত঳নোস্তযজ কভস্তিট। শভঘ স্তনরয় াঅ঳রত 

শেরর একটো শে঳এস্তরপযোন্ট রোরে, শ঳টোয স্তডজোাআন ততস্তয ঴রয় ঩রি াঅরে। 

-  শে঳এস্তরপযোন্ট!? শে঳স্ত঱঩ শুরনস্তে 

-  শে঳এস্তরপযোন্ট শুনরত শেরর কররজয শজোয রোরে। শতোয ভত স্ত রকন঴োরটখডযো স্ত঱঩ স্তনরয়াআ 

ভোতোভোস্তত করয। ভ঴োকো঱স্তফজ্ঞোরন একটো া঄ফদোন যোর্ো াঅফোয একাআ ঳রে ঳োরবোরদোয 

দোস্তররক ঳ম্মোন জোনোরনো, দুরটোাআ ঴রয় শের। বোফরত ঩োযস্তে঳ কত স্তদক শর্য়োর যোর্রত ঴য় 

শতোরদয এাআ ব্রজদোরক। মোক শে, এফোয প্ররজক্টটো শ঱োন... 

শফোতরটোয স্তদরক একফোয তোকোরোভ। াঅস্তভ এতক্ষরণ ভোে দু’শ঩ে শর্রয়স্তে, তোরতাআ মো স্তের তোয 

াঅরদ্ধক শ঱ল। শভরঝরত া঄ধখবুক্ত স্তফস্তিয িূ঩। ব্রজদো াঅউট ঴য়স্তন এটো ঩স্তযষ্কোয। াঅির োরর্ 

একফোয াঅভোয় শদরর্ াঅফোয শুরু কযররন 

-  ে’টো শভাআনস্তিভ কস্তন্টরনন্ট। প্ররতযকটোয় দু’ভো঳ করয ভরদয ফৃস্তি। স্ত঳জরন শস্টোয করয 

ফোস্তক ফেয  োরোরফ। এস্তযয়ো ঑য়োাআজ ঳োরবখ কভস্তিট। ফোস্তক স্তডরটর, ধয ঩োস্তটখকুরোয শকোন 

া঄ঞ্চরর কতটো ফৃস্তি, শকোন কযোরটেস্তযরত কতটো া঄যোররকো঴র াআউজ কযফ, াঅয঑ স্তকেু স্তকেু 

াঅরে, ঑াআ ভযোররো ঩োটখগুস্তর া঄যোকুাআরো শমরত শমরত এস্তরপযোরন্ট স্তড঳োাআড করয শনফ। কোযণ 

শনো ভযোন঳ রযোরি ভদ শঢরর শতো াঅয রোব শনাআ। 

-  াঅয ধরুন শমগুস্তর েোাআ শস্টট... 
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-  ঑঳ফ শরোকোর া঄যোডস্তভস্তনরি঱রনয শ঴রডক, শরোকোস্তরস্তটরত ফৃস্তি ঴রফাআ। শকোথোয় েোাআ শস্টট, 

শক শভস্তথরপোস্তফক, এাআগুস্তর রু্ফ স্ত঳স্তর াআ঳ুয । 

-  শভস্তথরপোস্তফক! ভরদয ঳োরথ শভস্তথয঑ ফৃস্তি ঴রফ নোস্তক?  

একফোয কটভট করয তোস্তকরয় ব্রজদো াঅফোয শুরু কযররন 

-  জরোতঙ্ক ফুস্তঝ঳? 

-  শ঳ শক নো শফোরঝ? ঩োেরো কুকুয, ফোাঁদয, শফিোর এ঳ফ কোভিোরর ঴য়। 

-  শ঳াআ যকভ একটো া঄যোররকো঴রোতঙ্ক঑ ঴য়। তোরক ফরর শভস্তথরপোস্তফয়ো। ঢুরকরে ভেরজ ভরদয 

঳োরথ শভস্তথয ঳ম্পকখ? এফোরয ফোস্তকটো শ঱োন। ঩ুরযো শভঘটো এরকফোরয াঅনোয দযকোয শনাআ, 

঩োরটখ ঩োরটখ স্তনরয় াঅ঳ফ স্তেক করযস্তে। পোরতু াআনরবস্তর শ঴োল্ড করয শযরর্ রোব শনাআ। ঩য়঳ো 

নো রোেরর঑, জোয়েোটো শতো একটো াআ঳ুয। শে঳এস্তরপযোরন্টয পুরয়র একটু শফস্ত঱ র্য  ঴রফ, 

তরফ তো এভন স্তকেু ঴োস্ততরঘোিো ফযো঩োয নয়। স্ত ন্তো কস্তয঳ নো, ঳যোভস্তিাংটো শতোরদয এাআ 

঳ুর্ রযাআ কযফ। 

঑হ্! ভরদয ফৃস্তি!! ঳ুর্ রয ঳যোভস্তিাং!!! তোয঩রয প্রস্তত ফেরয দু’ভো঳!!!! ঳ফ দুাঃর্ ঘুর  শেরে!!!!! 

াআরচ্ছ ঴র শেরয় উস্তে ‘ভদয ঩োরনয স্তফরুরদ্ধ মোযো তোরদয ভোথোয় ঩িুক ফোজ’, স্তকন্তু ঳োম্প্রস্ততক 

া঄স্তবজ্ঞতো স্মযণ করয ফহু করি স্তনরজরক ঳াংফযণ কযরোভ। ব্রজদোয঑ শদর্স্তে ভরন শনাআ াঅস্তভ 

উত্তভকুভোযরক গুরু ফররস্তেরোভ। স্তক দযকোয ভরন কযোরনোয 

-  ব্রজদো, শফস্তযরয় ঩িুন! 

-  নো, শর্োকো। শফস্তযরয় ঩িররাআ ঴রফ নো, স্তপ্রজোরবখস্তটরবয স্টকটো শক ফোনোরফ, শে঳এস্তরপযোন্ট 

েোিো শেরর াঅনফাআ ফো স্তক করয? াঅরে ঑াআ দুরটো শযস্তড করয শপস্তর, তোয঩য ঩ুরজোয ঩রয 

঩রযাআ য঑নো ঴ফ। 
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ফররাআ ব্রজদো ঴োতরজোি করয ক঩োরর শেস্তকরয় স্তনররন। াঅস্তভ ফররোভ 

-  শ঳টো স্তেক। শে঳এস্তরপযোন্ট েোিো স্তেরয় স্তক কযরফন। াঅচ্ছো স্তক স্তপ্রজোরবখস্তটব াআউজ 

কযরফন? ঳োরপোয ডোাআ া঄ক্সোাআড? 

-  শতোয ভোথো াঅয াঅভোয ভুিু। শতোরক ফরর শকোন঑ রোব ঴রফ নো, তফু঑ ফস্তর। স্তন঑স্তফয়োভ 

শ঩ন্টোরলোরযোনোাআরেট শভোরনোাআথোাআর-া঄ক্টো঩টোস্ত঱য়োভ শকোকোযপভখোস্তটটোরনট উাআথ টু 

া঄যোস্তরপযোস্তটক া঄যোভোাআন। এাআ ঴র ব্রজ঳ এরজন্ট পয া঄যোররকো঴র স্তপ্রজোরবখ঱ন। ঱রটখ 

স্তফএএস্ত঩ ফো ফো঩। একফোয শবরফস্তেরোভ শ঩রটন্ট স্তনরয় স্তনাআ, তোয঩য বোফরোভ, ঩ৃস্তথফীরত স্তক 

াঅয শ঳ শব্রন াঅরে শম এ স্তজস্তন঳ ঝোিরফ, শ঳জরনযাআ াঅয স্তকেু কযরোভ নো। ঑টো স্তনরয় 

শমরত ঴রফ। শভরঘ শে করয তরফ এাআ েযোরোস্তক্সরত াঅনরত ঩োযফ। দয াঅাআস্তডয়ো...... 

ব্রজদো াঅকস্তস্মক বোরফ রোস্তপরয় উেররন। বয় শ঩রয় স্তজরজ্ঞ঳ কযরোভ 

-  স্তক ঴র? 

-  দয াঅাআস্তডয়ো। কুস্তরাং শ ম্বোযটোয একটো ভস্তডস্তপরক঱ন দযকোয স্তের, শ঩রয় শেস্তে। উস্তে 

এর্ন... 

ফররাআ ব্রজদো এস্তেরয় শেররন। ঴েোৎ ভরন ঩ির াঅ঳র কথোগুস্তর ভোরন শে঳এস্তরপযোন্টটোয স্তেড 

কত, পুরয়র স্তক, করফ শথরক ফৃস্তি শুরু ঴রফ, এ঳ফ স্তকেুাআ শতো জোনো ঴র নো। ‘ব্রজদো ব্রজদো, 

াঅরযকটো কথো, শে঳এস্তরপযোন্টটোয স্তেড, পুরয়র এাআগুস্তর শতো ফরররন নো’ ফররত ফররত দযজোয 

স্তদরক শদৌিোরোভ। ‘াঅয ঳ভয় শনাআ, ব্রুজুরর ঳ো খ করয স্তন঳, ঳ফ জোনরত ঩োযস্তফ’ ফররাআ ব্রজদো 

ধিোভ করয াঅভোয ভুরর্য ঑঩য ঩োল্লোটো ফন্ধ করয স্তদররন। াঅস্তভ শ োরর্ ঳রলখপুর শদর্রোভ।  
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ধীরয ধীরয ঴রুদ যাং পযোকোর঱ ঴রত ঴রত ঳োদো ঴রয় এর। স্তটউফরোাআটটো জ্বররে। র্োরটয ধোরয এর঳ 

শফভক্কো ধোক্কো শর্রয়স্তে। শকোনররভ এস্তদক ঑স্তদক ঴োতরি  ঱ভোটো শ঩রোভ। শদস্তর্ ঘস্তিরত যোত ঳োরি 

ন’টো। 

 



এক টুকরযো আকো঱ 
 

 

স্ট঩গযো঩ 

 

স্ট঩গযো঩ 

অতনু কুভোয 

স্টোপরুভ থথরক থফরযরে র঳িঁরি রদরে রনরচ নোভরছ, তখনই ঳ুত঩োয থপোনটো এর। আজ আরগ঑ 
থফরযোরত ঩োযতোভ। ফৃ঴স্পরতফোয রোস্ট র঩রযেরে আভোয ক্লো঳ থোরক নো। থদরফ঱দো আর঳নরন ফরর 
঑নোয ক্লোর঳ স্ট঩গযো঩ ঴রে থমরত ঴র। ফিরদয ঴রর থছরি থদ঑েো থমত, রকন্তু ক্লো঳ র঳রেয 
থছরররদয সু্কর ছুরট ঴঑েোয আরগ ছোিো মোেনো। 

“঴যোিঁ ফর।” 
“থতোভোয ছুরট ঴রেরছ?” 
“঴যোিঁ এই থফরযোরি।” 
“থতোভোয এক ফোরযফোন্ধফী এর঳রছন, ফোাংরোরদ঱ থথরক।” 

আভোয ফোরযফোন্ধফী! তো঑ আফোয ফোাংরোরদ঱ থথরক !! 

“ফোফোয ফনু্ধ ফোযীনকোকোয থভরে...” 
“ফোযীনকোকোয থভরে! ফর রক? রিক আরছ আরভ একু্ষরন মোরি।” 

থপোনটো ঴োরত রনরেই করেক রভরনট র঳িঁরিরত দোিঁরিরে যইরোভ। তোয঩য থবোরোদোরক চোরফ রনরে 
আ঳রত থদরখ ঳রিত রপযর। থনরভ গযোরযজ থথরক ঳োইরকরটো থফয কযরোভ। ফোইক একটো 
রকরনরছ, রকন্তু একো থোকরর ঳োইরকর রনরেই থফয ঴ই।  

ফোযীনকোকো! কতরদন ঩য এই নোভটো শুনরোভ! ঩োিকযো মরদ থবরফ থোরকন ফোরযপ্রণরেয তোিনোে 
আভোয হৃদরে ঝি উরিরছ তো঴রর বুর কযরফন। কোযণ ফোযীনকোকোয থভরেয ঳রে আভোয আরদৌ 
আরো঩ই ঴েরন, থকোনরদন থদরখ঑রন। ফোযীনকোকোযো মখন এখোন থথরক চরর মোন তখন আভোয 
ফে঳ নে রক দ঱ ফছয। ঑নোয নোভটো আয রফরক্ষপ্ত রকছু সৃ্মরত ছোিো রফর঱ল রকছু ভরন থনই। ঩রয 
অফ঱য ভো ঑ রদরদরদয কোছ থথরক ফোযীনকোকোয ঳ম্পরকে অরনক রকছুই শুরনরছ। ফোযীনকোকোযো 
চট্টগ্রোরভয থরোক, থদ঱বোরগয ঳ভে তোিঁয ফোফো-ভো রতন থছরররভরেরক রনরে এরদরক চরর 
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এর঳রছররন। আভোরদয ফোরিয কোরছই বোিো থোকরতন। ফের঳য তপোত ঳রে঑ ফোফোয ঳রে 
ফোযীনকোকোয ফনু্ধত্ব থফ঱ জরভ রগরেরছর। ফোফো করভউরনস্ট ঩োরটে কযরতন আয ফোযীনকোকো ঳রিে 
যোজনীরত কযরতন নো, তরফ কাংরগ্র঳ থঘিঁলো রছররন। থ঳ই ঳ভে অফ঱য যোজননরতক ভতরবদ 
আজরকয ভত অসৃ্প঱যতোে থ঱ল ঴ত নো। দুই ঩রযফোরয অতযন্ত অন্তযেতো রছর। ফোফো মখন থজরর 
ফো আন্ডোযগ্রোউরন্ড থোকরতন, ফোযীনকোকোই আভোরদয ঩রযফোরযয অরববোফক ঴রে উিরতন। খুফ কভ 
ফের঳ ফোধয ঴রে রবরট তযোগ কযরর঑ রনরজয থদর঱য প্ররত ফোযীনকোকোয একটো অদু্ভত আরফগ রছর 
ফরর শুরনরছ। ভুরিমুরেয ঳ভে নো রক প্রচণ্ড অরিয ঴রে ঩রিরছররন, ঳োযোরদন থযরে঑য খফরযয 
জনয অর঩ক্ষো করয ফর঳ থোকরতন। ফোাংরোরদ঱ স্বোধীন ঴঑েোয ফছয ঩োিঁরচরকয ভরধযই তরিতিো 
গুরটরে স্ত্রী ঑ অরফফোর঴তো থফোনরক রনরে থদর঱ রপরয মোন। ফোযীনকোকোয বোই রগযীনকোকো এখোরনই 
যরে রগরেরছররন। প্রথভরদরক থফ঱ রকছুরদন অফরধ রচরি঩রেয চোরোচোরর ঴ত, তোয঩য আরে আরে 
থমোগোরমোগটো ফন্ধ ঴রে মোে। শুরনরছরোভ ফোযীনকোকোয স্ত্রী ভোযো থগরছন ঳ন্তোরনয জন্ম রদরত রগরে। 
তোয করেকফছয ঩রয ফোযীনকোকোয ভৃতুযয খফয থ঩রে ফোফো থফ঱ থবরঙ ঩রিরছররন ভরন আরছ।  

঩ুযরনো কথো বোফরত বোফরত কখন থম কুরি রভরনরটয যোেোটো ঳োইরকরর থ঩রযরে এর঳রছ থখেোরই 
থনই। ঘরয ঢুরক থদরখ দুজন বদ্রভর঴রো আয একজন ফেস্ক মুফক ঳ুত঩োয ঳রে কথো ফররছ। 
মুফকরটরক রচনরত ঩োযরোভ, রগযীনকোকোয থছরর র঩রু।  

র঩রু আভোয রদরক ঴োত ফোরিরে ফরর, “থকভন আছ গযোিঁিোদো?” 

“বোর, থতোয ঳রে অরনকরদন ঩য থদখো ঴র।” 

“থতোভোরক অফ঱য যোেোে থদরখ ভোরঝ ভোরঝ। আরো঩ করযরে রদই, জযোিোভ঱োইরেয থভরে ঩ূযফী আয 
঑য ভোর঳।” 

঩ূযফী নভস্কোয করয ফরররন, “আভোরক ঩ূযফী ফররই েোকরত ঩োরযন। আরভ রচটোগাং 
ইউরনবোর঳েরটরত থ঳যোর঳঑ররজ ঩িোই। আ঩নোরদয পযোরভররয কথো অরনক শুরনরছ ফোফোয কোরছ। 
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আজ এখোরন আ঳রত থ঩রয খুফ বোররো রোগরছ। এর঳রছ অফ঱য একটো রফর঱ল উরে঱য রনরে। ঳রতয 
কথো ফররত রক ইরন্ডেোরতই এই প্রথভ এরোভ।” 

কথোে কথোে ঩ূযফীয ইরন্ডেো ঳পরযয রফর঱ল উরে঱য জোনো থগর। ঩ূযফীয জরন্ময দু’রদন ফোরদ 
঑নোয ভো ভোযো মোন। তোয঩য ফোযীনকোকো একই ঳রে ভো ঑ ফোফোয বূরভকো ঩োরন করয থভরেরক 
ভোনুল করযন। অরনরকই রিতীেফোয রফরে কযোয কথো ফররর঑ রতরন যোরজ ঴নরন। রকন্তু ঩ূযফীয 
মখন থচোে ফছয ফে঳, আচভকো ঴োটে আটোরক চরর মোন ফোযীনকোকো। তোয঩য র঩র঳য কোরছ থথরক 
ফি ঴ন। র঩র঳ ঑ র঩র঳ভ঱োই খুফই বোররোভোনুল, রনরজয দুই থছররয ঳রে ঩ূযফীরক রনরজয থভরেয 
ভতই ভোনুল করযরছররন। দুই দোদো রফরদর঱ থ঳টর কযোয ঩য র঩র঳-র঩র঳ভ঱োই এখন ঩ূযফীয 
তেোফধোরনই থোরকন।  

“র঩র঳-র঩র঳ভ঱োইরক আরভ ভো-ফোফোয ভতই থদরখ। তফু রনরজয ভো-য অবোফটো থকোনরদন থফোধ 
করযরন তো ফররত ঩োযফনো। আয ফোফোয কথো বোফরর ভরন ঴ে এই থতো থ঳রদন। ফোফো রনরজ 
মজভোরন কযরতন। গ্রোরভ থফর঱য বোগই ভু঳ররভ ঴রর঑ থফ঱ করেকঘয র঴নু্দ আরছ। তোরদয 
থমরকোন ঩ুরজো ফো অনুষ্ঠোরন ফোফোয েোক ঩িত। আয র঴নু্দ-ভু঳রভোন রনরফের঱রল ঳ফোই ফোফোরক থফ঱ 
শ্রেো কযত ভরন আরছ। ফোফোয ইরি রছর আরভ থমন অরনক ঩িোর঱োনো করয, আরনক উিঁচু জোেগোে 
মোই। একরদন ভরন আরছ ভোঝযোরিরয ঘুভ থবরঙ থগরছ। থদখরোভ ফোফো ফোইরযয দো঑েোে চু঩ করয 
ফর঳ আরছন। আরভ আরে আরে ফোফোয ঩োর঱ রগরে ফ঳রোভ। থ঳রদন থফোধ঴ে থজযোৎস্নো রছর। 
঳োভরনয ফোগোনটো চোিঁরদয আররোে থবর঳ মোরির। ফোফো আভোয ভোথোটো থকোরর থটরন রনরে ফরররন, 
থরোরক ফরর ভোনুল ভরয থগরর নোরক আকোর঱ চরর মোে। ঳রতয রভরথয জোরননো, তফু ভরন ঴ে থমন 
থতোয ভো থদখরছ আরভ থতোরক রকবোরফ ভোনুল কযরছ। আরভ থতো রফর঱ল থরখো঩িো করযরন, ঐ 
঩ুরুতরগরযটো জোরন তোই চোরররে রনরি। থতোয ভো খুফ ফই ঩িরত বোররোফো঳ত। তুই মখন থ঩রট, ভো 
আভোরক ফরত, থছরর থভরে মোই থ঴োক নো থকন থ঳ থমন অরনক ঩িোশুরনো করয, েোিোয ফো ফি 
অধযো঩ক ফো ঑যকভ রকছু ঴ে। থদরখ঳ ভোরেয স্বপ্ন থমন রভরথয নো ঴ে।”  
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঩ূযফী একটু থথরভ চ঱ভো খুরর ঱োরিয আিঁচর রদরে থচোখটো ভুছররন। ঳ফোই চু঩। তোয঩য ঩ূযফী 
রনরজই শুরু কযররন। “আভোরদয বোর঳েরটরত যোজু চোকভো ফরর একটো থছরর আরছ। থগর ফছয 
঑রদয একটো ঩যরফ ফনু্ধরদয ঳রে আভোরক঑ থনভন্তন্ন করযরছর। ঑রদয ঩ো঴োরি গ্রোভ, ফোরি ঳ফ 
ঘুরযরে থদখোর। ঑য ঩িোয থটরফররয ঳োভরনই এক ভর঴রোয অস্পষ্ট থপোরটো। জোনতোভ ঑য঑ খুফ 
কভফের঳ ভো চরর থগরছ। ঑রক রকছু রজরে঳ করযরন। রকন্তু তোয঩য থথরক ভরন ঴র যোজুয থতো 
তফু রকছু আরছ, একটো ছরফ আরছ, ঴েত ভরনয ভরধয ঳মরে থঢরক যোখো রকছু সৃ্মরত঑ আরছ। 
আভোয থতো থ঳঳ফ রকছুই থনই। তোই রিক কযরোভ এফোয ভো-থক খুিঁজরত থমরতই ঴রফ।”  

“ইরন্ডেোরত আ঳োয ইরি অরনকরদনই, রকছুরতই ঴রে ঑রিনো। তরফ র঩রুদোয ঳রে থমোগোরমোগটো 
রছর, ঑ একফোয ঢোকোে ঘুরয঑ এর঳রছ। এফোয একযকভ থজোয করযই চরর এরোভ। এই প্রথভ 
ভোভোয ফোরি থগরোভ। রতন ভোভোয ভরধয দুজন ভোযো থগরছন আয থছোটভোভোয জরন্ময আরগই ভো-য 
রফরে ঴রে থগরছর। একভোে এই ভোর঳যই ভো-য কথো ভরন আরছ।”    

ভোর঳ আভোরদয ফোরিয দুরটো ঩ুযরনো ছরফয অযোরফোভ থদখরছররন। এফোয রতরন ভুখ খুরররন। 
“রদরদয থচরে আরভ অরনকটোই থছোট, তফু আভযো খুফ ফনু্ধ রছরোভ। মরদ঑ দুজরনয স্ববোফ রছর 
এরকফোরয উররটো। আরভ বীলণ দুযন্ত রছরোভ, ঳ফোই ফরর। আয রদরদ রছর ঱োন্ত, অঙ্ক কযরত খুফ 
বোররোফো঳ত, ঳োযোরদন ফই ভুরখ রনরে ফর঳ থোকত। আরভ ঩োিোয থছরররদয ঳রে রভর঱ ফদভোরের঳ 
করয থফিোতোভ আয থ঳঳ফ খফয ফোফোয কোরছ আ঳ত। ফোফো খুফ যোগী রছররন, রকন্তু রদরদরক খুফ 
বোররোফো঳রতন। আভোরক থম রদরদ কতফোয ফোফোয ঴োরত ভোয খো঑েো থথরক ফোিঁরচরেরছ তোয রিক 
থনই। ঩ূযফীয ঳রে কথো ফররত ফররত কত রকছু থম ভরন ঩িরছ ...” 

র঩রু ফরর “রকন্তু ভু঱রকরটো ঴রি, থজরিভোয থকোন ছরফ থতো ঩ো঑েো মোরি নো। আভোয কোরছ থনই, 
঩ূযফীয ভোভোযফোরিরত঑ ঩ো঑েো থগর নো। থ঳ইজরনযই আরযো থতোয কোরছ রনরে এরোভ। থতোরদয 
ফোরিরত থতো তখন খুফই মোতোেোত রছর আয অরনক ছরফ঑ থতোরো ঴ত ভরন আরছ।” 

঩ূযফী ফরররন, “থফৌরদ দুরটো অযোরফোভ রদরেরছন। ভোর঳ থদখরছ, আরভ থতো ভো থক রচনরত ঩োযফ 
নো।” 
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ফোযীনকোকোয স্ত্রী, রক নোভ রছর ভরন থনই, থচ঴োযোটো঑ ভরন আ঳রছ নো। তরফ ফোযীনকোকোয রফরেরত 
আভযো ঳ফোই ফযমোেী রগরেরছরোভ থ঳কথো থফ঱ ভরন আরছ। ফররোভ, “আয একফছয আরগ এরর 
খুফ বোর ঴ত। কোরকভোয থকোন ছরফ থোকরর ভো অফ঱যই জোনরতন। ভো ভোযো থগরছন গতফছয।” 

র঩রু ফরর, “তুলোযজযোিো ভোযো থগরছন রতন ঳োরর, নো?” 

“নো, টু থোউজযোন্ড থপোরযয ভোচে।” 

঩ূযফী আভোরক থছোটরফরোয রদনগুররোরত রপরযরে রদররন। ভরন ঩িরছ থ঳ই ঳ভরেয ঩রযরফ঱, 
ভোনুলজন। থছোটরফরোে ফোফোরক থ঳বোরফ আভযো ঩োইরন। ফোফো ঩োরটেয কোরজ ফোইরয ঘুরয থফিোরতন, 
থ঳ই আরথেক অনটরনয রদনগুররোে ভো রকবোরফ আভোরদয ঳োত বোইরফোনরক ভোনুল করযরছন তো 
এখন বোফোই মোে নো। তখন অফ঱য ফোফো-ভোযো ঳ন্তোনরদয বরফলযত রনরে আজরকয ভত থটন঱ন 
কযরতন নো। ভো যোজনীরত কযরতন নো, যোজনীরতরক খুফ একটো ঩ছন্দ঑ কযরতন নো। রকন্তু থম 
থকোন কোরযো রফ঩দ আ঩রদ ঳ফ থপরর ছুরট থমরতন। প্রোে থযোজই এরোকোয থকোন নো থকোন ভর঴রো 
আ঳রতন তোিঁরদয ঩োরযফোরযক ঳ভ঳যো রনরে। ভো তোিঁরদয থফোঝোরতন, কখন঑ কখন঑ রনরজ তোিঁরদয 
ফোরি রগরে ঳ভোধোরনয থচষ্টো কযরতন। ভো র঱রক্ষতো রছররন, করররজ঑ ঩রিরছন, রকন্তু চোকরয 
করযনরন। ঩োিোয থছোট থছরররভরেরদয ঩িোরতন। তোরত কত আয থযোজগোয ঴ত, থফর঱যবোগই থতো 
ভোইরন রদরত ঩োযত নো। তোরত রক, ঳কর র঱শুই রছর ভোরেয ঳ন্তোরনয ভত। 

ভো আভোয জীফরন রক রছররন, তো আরগ থকোনরদন এবোরফ অনুবফ করযরন। আজ ঩ূযফীয কথো শুরন 
ফুঝরত ঩োযরোভ থম আরভ কত বোগযফোন।  

঳ুত঩ো ঳ফোয জনয চো, রভরষ্ট, র঱ঙোযো রনরে ঘরয এর। ঑ থফোধ঴ে ভযোরজক জোরন, এ঳রফয ফযফিো 
রকবোরফ কযর থক জোরন। আভোযই উরচৎ রছর ফোরি আ঳োয ঳ভে রকছু রনরে আ঳ো। সৃ্মরতভন্থরন 
েুরফ রগরে থ঳঳ফ বুররই রগরেরছ। ঳ুত঩ো ফরর, “তুরভ আ঳োয আরগ ফিদোরক থপোন করযরছরোভ। 
কোরকভো ভোরন ঩ূযফীরদয ভো’য থকোন ছরফ আরছ ফরর থতো ভরন কযরত ঩োযররন নো।” 
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র঩রু ফরর, “আভোয থমন ভরন ঴রি তুলোযজযোিোয ঳রে জযোিো-থজরিভোয একটো থপোরটো থতোরো 
঴রেরছর, আরভ঑ রছরোভ থ঳খোরন। আরভ অফ঱য তখন খুফই থছোট।” 

“অযোরফোভ দু’থটোে রকছু থ঩ররন নো?” ভোর঳রক রজেো঳ো কযরোভ। “অরনক ঩ুযরনো ছরফ, 
থফ঱ীযবোগই নষ্ট ঴রে থগরছ।” 

“এইটো একফোয থদখুন থতো”, ভোর঳ অযোরফোভটো এরগরে রদররন। 

থছোট্ট ছরফ। দুজন ঩ুরুরলয ভোঝখোরন একজন ভর঴রো, ভর঴রোয ঳োভরন একটো ফোচ্চো। তরফ ছরফয 
ফোিঁরদকটো প্রোে নষ্ট ঴রে থগরছ। েোনরদরকয ঩ুরুলরটয ঑঩য আঙুর থদরখরে র঩রু ফরর, “এটো থতো 
জযোিো?” 

থ঳ রফলরে থকোন঑ ঳রন্দ঴ থনই। আয ফোিঁরদরকয ঩ুরুলরট ঳ম্ভফত ফোফো। “এটো র঳঑য আরভ”, 
ফোচ্চোটোরক থদরখরে ফরর র঩রু।  

঩ূযফী উরিরজত ঴রে ফরররন, “তো঴রর রক ...” 

“ভরন থতো ঴রি ... তরফ ছরফটোয মো অফিো, আ঩নোয থফোধ঴ে খুফ একটো রোব ঴রফ নো” ছরফটো 
অযোরফোভ থথরক খুররত খুররত ফররোভ। 

঩ূযফী জরবযো থচোরখ ফরররন, “মো থ঩রেরছ তোই মরথষ্ট। থদরখ থকোন঑ বোরফ রযকবোয কযো মোে 
রক নো ... আ঩নোরক থম রক ফরর ...” 

“রকছুই ফররত ঴রফনো, শুধু কথো রদন মখনই এরদর঱ আ঳রফন আভোরদয ফোরি ঘুরয মোরফন।” 

঩ূযফী কথো রদররন এফাং আভোরদযরক঑ ফোাংরোরদর঱ মো঑েোয জনয থনভন্তন্ন কযররন। ফরররন উরন 
঩যশু রপরয মোরিন। আগোরভকোর করকোতোটো একটু ঘুরয থদখরফন। 

঑িঁরদয রফদোে জোরনরে ঘরয এর঳ ঳ুত঩ো রজেো঳ো কযর, “ছরফটো রক ঳রতযই ঩ূযফীরদয ভো-য রছর?” 
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“নো঴, আরভ বোররো করযই জোরন ঑টো ভো-য ছরফ। আয ফোচ্চোটো঑ র঩রু নে, স্বোং আরভ। তরফ ঩ূযফী 
মরদ আভোয ভো-য ভরধযই ঑িঁয ভো-থক খুিঁরজ ঩োন তো঴রর ক্ষরত রক?” 

঳ুত঩ো রকছু নো ফরর থচোখ রদরে ঳ভথেন জোনোর। আরভ অযোরফোভ দু’থটো খুরর ঩োতো ঑রটোরোভ। 
ধোপ্পোটো আ঱ো করয ঩ূযফী ধযরত ঩োযরফন নো।  



এক টুকরযো আকো঱ 
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ননইর নেইভযোন 

অনুফোদ- অককপ্রব দত্তগুপ্ত 

১. 

বযোেোফরেয ভত ঘুরয নফড়োডিরোভ একটো বোড়ো ফোডড়য ন োোঁরে। এই ঳ূরেই তোয ঳োরথ আভোয 

প্রথভ ঩ডযচয়। ন঳ন্ট ফোরটকয রযোফরযটডযরত। 

‗হুভ ফহুডদন আপেোডনস্তোরন ডিরর লদূ্দয ভরন ঴রি।‘ আভোরক নদর ই তোয প্রথভ কথো এটোই। 

আয তোরত নেপ আভোয ভু টো ঴োোঁ ঴রয় নের ডফস্মরয়।  

- ‗অ঳োধোযণ!‘ 

‗নো঴.. নভোরট঑ নয়।‘ রযোফরকোট েড়োরনো রম্বোরট ভোনুলটো  ফরর-- ‗নমবোরফ তুডভ ডনরেয ঴োতটোরক 

ধরয নযর ি, নফোঝো মোরি কোোঁরধ আঘোত যরয়রি ঩ুরযোরনো। নতোভোয নচ঴োযো ঑ েঠরন ডভডরটোডয 

িো঩টো঑ স্পষ্ট নফোঝো মোরি। েোরয়য যংটো নযোরদ জ্বরর  োডনকটো ফোদোডভ ঴রয় নেরি। নতোভোয ঐ 

কোোঁরধয আঘোত আয ফোদোভী টযোন নদর  স্পষ্ট তুডভ ডভডর ইরস্ট ডিরর।  ুফ ঳ম্ভফত 

আপেোডনস্তোন.... আয আপেোডনস্তোডন গু঴োভোনফরদয ঴োরত ধযো঑ ঩রড়ডিরর। তোরদয টচকোয নথরকই 

 ুফ ঳ম্ভফ নতোভোয ঐ আঘোত।‘ 

এইবোরফ নদ রর অফ঱য ফযো঩োযটো  ুফই ঳঴ে ফরর ভরন ঴র।  নযোরদ জ্বরো ফোদোডভ যংটো স্পষ্টই। 

আয ঴যোোঁ অতযোচোরযয ভধয ডদরয় নমরত ঴রয়ডির ফরট আভোয়। 
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আপেোডনস্তোরনয বেফোন ডক ভোনুল ঳ফডকিুই ফফকয। তোযো ন঴োয়োইট঴র ফো ফোডরকন ডকংফো ভরকো 

কোরযো কোরিই ভোথো ননোয়োরত যোডে নয়। আভোয ন঩োডস্টং ডির আপেোডনস্তোরনয ঩ো঴োডড় অঞ্চরর 

____তভ নযডেরভরন্ট। 

মডদ্দন মুদ্ধ ঩ো঴োরড় ঩ো঴োরড় চরডির ততডদন ঳ভোরন ঳ভোরন মুদ্ধ চরডির। তোয঩য নমই ঩ো঴োডড় 

গু঴োগুররোরত রুডকরয় রুডকরয় মুদ্ধ আযম্ভ ঴র আভোরদয ঴োরত  োযো঩ ঴রত শুরু কযর। 

গু঴োয অন্ধকোরয ন঳ই আয়নোয ভত নরকটোয কথো এই েীফরন বুরফ নো আডভ। আয ন঳ই 

ডেডন঳টোরক঑ বুররত ঩োযফ নো নমটো নররকয ের নথরক উরঠ এর঳ডির। এক োনো ঳ুযভূিকনোয় বরয 

ডেরয়ডির গু঴োটো, নকভন এক ডপ঳ডপ঳ স্বয নভ঱োরনো অদূ্ভত এক ঳ুয। ের নথরক উরঠ আ঳ো 

প্রোণীডটয ফড় ফড় নচো গুররো ন঳ই ঳ুরযয তোরর তোরর ন োরো ফন্ধ ঴ডির ক্রভোেত। 

আডভ নম নফোঁরচ ডপরযডি ন঳ইটো ডভযোক্ল্য িোড়ো ডকিু নয়। ইংরযোরে ডপরয আ঳োয ঩য ভোনড঳কবোরফ 

ডফধ্বস্ত ঴রয় ঩রড়ডি আডভ। ঱যীরযয নম োরন নম োরন ন঳টোয নেোোঁরকয ভত ভু গুররো নচর঩ ফর঳ 

ডেরয়ডির ন঳ই েোয়েোগুররো ডচযকোররয েনয ঳োদো ঴রয় নেরি। ফনু্দরকয ডন঱োনোয় আভোয ভত 

অফযথক নকউ ডির নো, অথচ আেকোর ঴োত কোোঁর঩ আভোয, রক্ষ্যরবদ নতো দূরযয কথো। 

নভোদ্দো কথো ঴র আপেোডনস্তোন আভোয ঳ফ নকরড় ডনরয়রি। ডকিুই আয ননই আভোয ভরধয... নকফর 

঩ৃডথফীয-ডনরচ-঩ৃডথফীয বয়টোই যরয় নেরি। এই চোয-আনোয ভত ন঩ন঳নটো আভোয কোরি অরনক 

নফড঱ ঱োডিয নলোর আনো নফতন ন঩রয় আপেোডনস্তোরন ঩রড় থোকোয নথরক। রেরনয কুয়ো঱োয় ভোরঝ 

ভোরঝ এ রনো েো-টো নকভন ড঱উরয ঑রঠ।  

আ঩োতত ফতকভোরন ডপরয এর঳ রযোফরকোরট আভোয ফনু্ধডটরক ফরর উঠরোভ - ‗ইরয়... যোরত ভোরঝ 

ভোরঝ ঘুরভয নঘোরয নচোঁডচরয় ঑ঠোয ফদবযো঳ আরি আভোয.. ঑রত নকোরনো অ঳ুডফরধ...‘ 
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- ‗তো নরোরক ফরর যোরত আভোয঑ নোডক প্রচে নোক ডোরক। ভোরঝ ভরধযই েবীয যোত অফডধ ফো 

঳োযোযোত নেরে কোটোরনোয অবযো঳঑ আরি। আডভ নোডক স্বোথক঩য প্রচে অিভুক ী আয নফোডযং। আয 

ফরর যোড  ভোরঝ ঳োরঝ ডকন্তু ভযোরন্টরড঩঳টোরক আডভ টোরেকট প্রযোকডটর঳য েনয ফযফ঴োয কডয। ... ঑ 

঴যোোঁ ফ঳োয ঘযটো ডকন্তু আভোয চোই, ক্ল্োরয়ন্ট এরর ঑ই োরনই নদ ো কডয আডভ। এ঳রফ নতোভোয 

অ঳ুডফরধ ননই নতো?‘ ফরর উঠর ন঳। 

ন঴র঳ উরঠ ঴োতটো এডেরয় ডদরোভ তোয ডদরক। ঴যোের঱ক করয ঩োকো কথো ঴রয় নের ন঱য়োরয রুভ 

ননফোয। 

েোয়েোটো নফকোয ডিরট। দু‖েন ফযোরচরযরদয েনয একদভ উ঩মুক্ত ফরো চরর। ভোথোয় নযর ডিরোভ 

আভোয এই নতুন ফনু্ধডট প্রোইরবড঳ একটু নফড঱ ঩িন্দ করয, তোই ডেরে঳ করয উঠরত ঩োডযডন 

তোয ন঩঱োটো ডঠক ডক? 

ডকন্তু ডদনরক ডদন আভোয নকৌতূ঴র ফোড়রতই থোকর। ফ঳োয ঘরয ঘন ঘন নফ঱ ডকিু নরোকেন 

আর঳... ফনু্ধডটয কথোয় ক্ল্োরয়ন্ট। তোযো এররই আভোরক চরর নমরত ঴য় আভোয নফডরুরভ। কোযো এই 

ক্ল্োরয়ন্টযো? একেন রুগ্নো ভড঴রো একরচো  মোয কোনো... ফো নফোঁরট োরটো একটো ভোনুল নফ঱ ফয়ক 

ভত? নতুন ফনু্ধডট ডক উডকর ? 

ন঳ডদন নেকপোস্ট ঳োযডিরোভ দু‖েরন ডভরর, আভোয ফনু্ধডট আধ োনো ডডভ কফেো কযরত কযরতই 

ফোডড়঑য়োডরয েনয নফর ফোেোর। ডভর঳঳ ঴োড঳ন, আভোরদয ফোডড়঑য়োডর আ঳রতই ন঳ ফরর- 

‗একেন বদ্রররোক এর঳ ঩ড়রফন আয ঩োোঁচ ডভডনরটয ভরধযই।  আরযকেরনয েনয নেকপোস্ট 

঩োঠোরত ঩োযরফন ডক?‘ 
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‗ডঠক আরি‘, ফরররন ডভর঳঳ ঴োড঳ন, ‗আডভ এ নই ডডভ ন঳দ্ধ আয ঳র঳ে ফড঳রয় ডদডি। চো 

ফোনোরনোই আরি।‘ 

এফোয আয আডভ চু঩ করয থোকরত ঩োযরোভ নো – ‗ন঳ ডক? তুডভ ডনডিি ঴ি ডক করয ঩োোঁচ 

ডভডনরটয ভরধযই নকউ একেন আ঳রফ নম? নকোন ডচডঠ ফো নটডরগ্রোভ঑ নতো নদ ডি নো নতোভোয 

কোরি?‘ 

ভৃদু ন঴র঳ ফনু্ধডট ফরর - ‗একটু আরে একটো ব্রু঴োরভয আ঑য়োে শুনরর? ফোডড়য ঳োভরন করয়ক 

ন঳রকে নথরভ আফোয চরর নের? ফোডড়য ডঠকোনোটো ডনডিত করয নের। তোয঩য কোন ন঩রত শুনরর 

ফুঝরত ন঳টো আফোয আভোরদয ফোডড়য ঳োভরন ডদরয় নের এফোয উরটো ডদরক ফো঳স্টযোরেয ডদরক। 

঳ম্ভফত নরোক েোনোেোডনয বরয় ফোডড়য ডঠক ঳োভরন নোভরত চোইরি নো.... কোরিয ফো঳স্টযোরে ননরভ 

ন঳ োন নথরক আ঳রফ। আভোরদয এ োন নথরক ফো঳স্টযোে ঴োোঁটো ঩রথ ঩োোঁচডভডনট....‘ 

কথো ন঱ল ঴রত নো ঴রতই দযেোয় ঠক ঠক আ঑য়োে ন঱োনো নের। 

‗চরর এ঳, নরিোডক ন োরোই আরি...‘ একেন ভোঝোডয ঴োইরটয নরোক ঢুকর ঘরয। টুড঩টো  ুরর 

যো র ঴যোটস্টযোরে। 

আভোয ফনু্ধডট নো তোডকরয়ই ফরর চরর—‗নটডফরর ফর঳ ঩রড়ো নরিোডক। ডভর঳঳ ঴োড঳ন ঳র঳ে আয 

ডডভ চোড঩রয় ডদরয়রিন একু্ষ্ডন চরর এর ফরর।‘ 

দযেোটো ফন্ধ কযরত কযরত নরিোডক ফরর- ‗঑঴ থযোডিউ, তোড়োহুরড়োয় নেকপোস্ট নো ন঳রযই 

নদৌরড়ডি।‘ 

নটডফরর এর঳ ফ঳রত নো ফ঳রতই ডভর঳঳ ঴োড঳ন এর঳ ডডভ আয ডগ্ররড ঳র঳ে ডদরয় নেররন। 

প্রোয় ঳রে ঳রে এক োনো ডডভ নকরট ভুর  ঩ুযর নরিোডক।  
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আভোয ফনু্ধডট ফরর উঠর - ‗ভরন ঴রি নযো঱নোর নররবররয নকোন ঳ভ঳যো?‘ 

‗ন঴ বেফোন‘ ভুর  ডডভ ডনরয়ই নরিোডক প্রোয় রোপ ডদরয় ঑রঠ আয ডক। ‗ ফযটো এয ভরধযই 

িডড়রয় নেরি নোডক?‘ 

‗ডনডিি থোরকো... নতোভোয ব্রু঴োরভয আ঑য়োে আডভ ডচডন নরিোডক। আয আভোয কোরি তুডভ এয 

আরে঑ এর঳ি। তো঑ আে নথরভ কনপোভক কযরর ডঠকোনোটো। তোয঩য ফোডড়য ঳োভরন নো নথরভ 

ফো঳স্টযোরে ননরভ ন঴োঁরট এরর... তোড়োহুরড়োরত নেকপোস্ট঑ ঳োরযোডন। তোই নফোঝোই মোরি ফযো঩োযটো 

঳োধোযণ নয়...এতটো ঳োফধোনতো তো঴রর ডনরত নো‘। 

‗হুভ...‘ থুতডন নথরক ডডভ ভুিরত ভুিরত নরিোডক ফরর ‗ফযো঩োযটো .. প্রোইরবটডর আররোচনো কযরর 

঴ত নো?‘ 

এফোয আডভ  ইতস্তত করয ফরর উঠরোভ ‗ইরয়.. নতোভোরদয অ঳ুডফধো ঴রর আডভ তো঴রর 

নফডরুরভ...‘ 

ন঴র঳ উঠর ন঳, ঴োত নোডড়রয় কথোটো উডড়রয় ডদরয় ফরর – ‗ ননর঳ন্স.. ফর঳ থোরকো... টু ন঴ড঳ 

আয নফটোয দযোন ঑য়োন” 

নরিোডক েরো  োোঁকোডয ডদরয় ফরর — ‗ডঠক আরি, ডঠক আরি। তুডভ নমবোরফ চো঑ করযো... নক঳টো 

তুডভ ঳রব কযররই ঴র। আয আভোয চোকডযটো ফোোঁচররই ঴র। তো তুডভ একো কোে কযরফ নো ঳েী 

ডনরয় কযরফ তোরত আভোয নকোন ভোথোফযোথো ননই।‘ 

ন঳ডদরক কোন নো ডদরয় ফনু্ধডট ডেেো঳ো করয ফ঳র—‗তো ন঱োযডডরচ ক ন নেরর নরিোডক?‘ 
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এরত চভরক ডেরয় নরিোডক ঴োত নথরক পককটোই নের ঩রড়। ‗তুডভ ডনঘকোত ভকযো কযি আভোয 

঳োরথ! ঩ুরযো ফযো঩োযটো তো঴রর তুডভ নেরনই ফর঳ আি আরে নথরক।‘ 

‗নো নরিোডক ঳ডতয ফরডি আডভ েোডন নো। নদ  নরিোডক.. একেরনয েুরতোয় আয ট্রোউেোরযয 

ডনরচয অংর঱ ম ন  ঐ ঴ররদ যরেয কোদোয দোে নররে থোরক.. তো঴রর স্পষ্টই নফোঝো মোয় নম, 

঴ফ঳ নররনয ঑ োরন নম েতকগুররো যরয়রি নরোকডট তোয ঩ো঱ ডদরয় নেডির। ন঱োযডডচ িোড়ো রেরনয 

অনয নকোন েোয়েোয় এই যরেয ভোডট  ুোঁরে ঩োরফ নো তুডভ।‘ ডনরেয  োডর নেটটো ঳ডযরয় ডদরত 

ডদরত ন঳ ফরর। ‗নতোভোয নেকপোস্ট ঴রয় ডেরয় থোকরর চর নফডযরয় ঩ড়ো মোক নরিোডক।‘  

২. 

এক োনো কযোরফ করয য঑নো ডদরোভ আভযো। েিফয—ইস্ট এে। ইনরস্পকটয নরিোডক মডদ঑ 

আভোরদয ঳োরথ এর নো... ন঳ ফো঳স্টযোরে ডেরয় েোডড়রত করয য঑নো নদরফ। 

঩ুরযো ফযো঩োযটো আভোয কোরি এ রনো ন োর঳ো ঴য়ডন, আয এই নতুন ফনু্ধডটয ঳োরথ ম ন েডড়রয়ই 

঩রড়ডি, তোই আয নকৌতূ঴ররক দডভরয় যো ো নের নো। ডেরে঳ করয নপররোভ—‗আিো, মডদ বুর 

নো করয থোডক তরফ, তুডভ ডক একেন নেোরয়ন্দো?‘ 

‗উহু..... কন঳োডটং নেোরয়ন্দো। ঩ৃডথফীরত একভোে। আডভ ডনরে নথরক নক঳ ডনই নো ফনু্ধ। নরোরক 

আভোয কোরি এর঳ ঩যোভ঱ক ননয় ভোে।‘ ন঳ েফোফ ডদর। 

‗তো঴রর মোযো আর঳ তোযো...‘ 

‗হুভ ক্ল্োরয়ন্ট। নফড঱যবোে ঩ুডর঱ অডপ঳োয ফো নেোরয়ন্দো।‘ 
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 োডনকক্ষ্রণয ভরধযই এর঳ ন঩ৌিরোভ কু যোত ইস্ট এরে। নচোয-িযোোঁরচোড়রদয স্বেকযোেয ফরো নমরত 

঩োরয এটোরক। ঳রু ঳রু েডরগুররোরত ঳ূরমকয আররো঑ ডঠকভরতো ন঩ৌঁিয় নো। নরিোডক ন঩ৌরি নেরি 

আভোরদয আরেই। 

কযোফ নথরক নোভরত নোভরত ফররোভ — ‗আডভ নতোভোয ঳োরথ নেরর ঳ডতয নকোন অ঳ুডফরধ 

ননইরতো?‘ 

আভোয ফনু্ধডট নচোর য ঩োতো নো নপরর ডিযদৃডষ্টরত েডরয ডদরক তোডকরয় নথরকই েফোফ ডদর — 

‗ফনু্ধফয, আভোয ভরন ঴য়, আভোরদয দুেরনয েুডট ফোোঁধোটো অফ঱যম্ভোফী! নকন েোডন নো, ভরন ঴রি 

আভোরদয এটোই প্রথভ নদ ো নয়.... নতোভোয ঳োরথ অরনক রড়োই নমন ররড়ডি ক রনো। ঴য়রতো 

অতীরত ফো বডফলযরত। েোডন নো.... ডকন্তু একেন বোররো ফনু্ধ আভোয দযকোয। চরর এ঳...‘ 

েডরয ভরধয নম ফোডড়টোরত ঢুকরোভ ন঳টো অডত ঳স্তোভোরনয একটো ফোডড়। ঳োভরন একটো ঩ুডর঱রক 

নরিোডক ই঱োযো কযরত ন঳ ভোথো ননরড় ঳রয দোোঁড়োররো দযেো নথরক। নবতরয ঢুকরত মোফ, তোয 

আরেই নদড  আভোয ফনু্ধডট দযেোয ফোইরয ঴োোঁটু ভুরড় ফর঳ ঩ড়র, ঴োরত একটো ভযোেডনপোয়োয। 

ফোইরয যো ো একটো ঢোরোই নরো঴োয ফুট স্ক্র্যো঩োয নদ রত রোের ভন ডদরয়, আেুররয ডেো ডদরয় 

ন঳টোরক একফোয  ুোঁডচরয়঑ ডনর। তোয঩য উরঠ দোোঁডড়রয় ই঱োযো কযর নবতরয মো঑য়োয েরনয। 

ড঳োঁডড় ডদরয় ঑঩যতরোয় এরোভ আভযো। ফরর ডদরত ঴রফ নো নকোন ঘরয অঘটন ঘরটরি.... ন঳টোয 

দযেোয ঳োভরন আয঑ দু‖েন ঩ুডর঱ নভোতোরয়ন কযো। ঘযটোয নবতরয ঢুরকই চভরক উঠরোভ। 

তথোকডথত নর ক আডভ নই। তোই ঘরযয অফিোটোরক নকোন বোলোয় ফণকনো কযফ েোডন নো..। তফু঑ 

নচষ্টো কযডি ঳োধযভত। ঘরযয ভরধয ডফিোনোয ডঠক ঩োর঱ ভৃতরদ঴টো নেরয ঩ড়র, তরফ ডফিোনোয় নয় 

নভরঝরত ঩রড় যরয়রি ন঳টো। ডকন্তু ঘরয ঢুরকই ভৃতরদ঴টোয ঑঩রয নেয ঩রড়ডন আভোয... ঢুরকই 
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নমটো নদর  নফভোরুভ থ‖ নভরয ডেরয়ডিরোভ ন঳টো ঴র ঘরযয প্রোয় ঳ভস্ত নদ঑য়োর েুরড় আয 

নভরঝরত যরক্তয নমন ফনযো ফরয় নেরি। ঳ভস্ত নদ঑য়োর েুরড় নমন নপোয়োযোয ভত ঳ফুে যক্তধোযো 

ডদরয় ভুযযোর এোঁরক নেরি নকোন নযরকয ডচেকয। ডবডিরভয কোটো েরোয নথরক ডিটরক আ঳ো যক্ত! 

নকোথো঑ ন঳টো ঘন ঳ফুে, নকোথো঑ ফো নতুন ঘোর঳য ভত ডপরক ঳ফরে যরেয। 

এই঳ফ ঳োভরর ডনরত ডনরত নচো  নের নদ঴টোয ঑঩রয। ক঳োইরয়য নটডফরর েরোকোটো  যরেোর঱য 

ভত ঩রড় যরয়রি ন঳টো। 

আভোয ফনু্ধফয ঴োোঁটু নেরড় ন঳টোয ঩োর঱ ফর঳ ক্ষ্তিোনডট নদ র। তোয঩য ঩রকট নথরক 

ভযোেডনপোয়োয ডনরয় এডেরয় নের নদ঑য়োররয ডদরক। নদ঑য়োররয একেোয়েোয় ডেরয় ঴ঠোৎ নথরভ 

নের ন঳.... ভযোেডনপোয়োয ডনরয়  ুোঁডটরয় নদ রত রোের েোয়েোটো। 

‗এটো আভোরদয঑ নচোর  ঩রড়রি।‘ নরিোডক ন঳ডদরক রক্ষ্য করয ফরর উঠর। 

‗একটো ঱ব্দ.... ডকিু নর ফোয নচষ্টো করযরি নকউ।‘ 

নরিোরডকয ঳োরথ আডভ঑ এডেরয় নেরোভ ন঳ডদরক। ঘন ঳ফুে যক্ত ডদরয় ঴োরকো ঴রুদ যরেয 

নদ঑য়োররয েোরয় একটো ঱ব্দ নেরয ঩ড়র – আয এ ড঳ এইচ ই - যোরচ। 

‗ফুঝরতই ঩োযি.. ডর রত নচরয়ডির নযরচর ডকন্তু ন঱ল ঩মকি এর-টো আয নর ো ঴রয় ঑রঠডন, তোয 

আরেই...” - নরিোডক ফরর উঠর। ‗তোই ঩ুডর঱ নপো঳করক অররযডড রোডেরয় ডদরয়ডি এই নযরচর 

নোরভয ভড঴রোরক  ুোঁরে নফয কযরত।‘ 

আভোয ফনু্ধডট নকোন েফোফ নো ডদরয় আফোয ডপরয নের নদ঴টোয কোরি। একটো একটো করয তোয 

঳ফকটো ঴োত ঩যীক্ষ্ো কযর ভযোেডনপোয়োয ডদরয়। 
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‗আভোরদয ভোননীয় ঴োইরন঳ নম নরর নডন ঱ব্দটো ন঳ইটো ডনডিত। আেুরর নকোন যরক্তয নিো঩ 

ননই।‘  

‗একডভডনট... একডভডনট!! তুডভ েোনরর ডক...?‘  

‗঑হ্ নরিোডক। আভোয ভেরে অিত ডকিু ঩দোথক আরি নতো নোডক? যরক্তয যং, ঴োরতয ঳ং যো আয 

নচো  নদর ই নফোঝো মোরি ইডন যয়যোর পযোডভডরয নকউ। ড঳ং঴ো঳রনয ঑য়োডয঱রদয ভরধয একেন। 

েোভকোন রোইরনয‘ - ন঳ অধধমক ঴রয় েফোফ ডদর। 

‗ইডন ডপ্রন্স ফ্রোনে নরোরেো অপ নফোর঴ডভয়ো‘ নরিোডক ফরর। ‗অযোরডফয়রন এর঳ডিররন িুডট কোটোরত, 

঴ো঑য়ো ফদররয েনয..‘ 

‗আয ঴ো঑য়োয ঳োরথ ঳োরথ ডথরয়টোয, ফোযফডণতো ঑ েুয়োয েনয঑ ফরট‘, আভোয ফনু্ধডট ভৃদু ন঴র঳ 

ফরর। 

‗তো঑ ফররত ঩োয। মো ন঴োক ঐ নযরচর ভড঴রোডটয ন োোঁে আভোরদয ডকন্তু ঩ো঑য়ো দযকোয‘ ভৃদু 

ন঴র঳ নরিোডক ফরর। 

ডকিু েফোফ নো ডদরয় ন঳ ঘযটোরক  ুোঁডটরয়  ুোঁডটরয় নদর  চরর। ক রনো ঴োোঁটু নেরড় ফর঳, ক রনো 

আধর঱োয়ো ঴রয়, দোোঁডড়রয়। আয ভোরঝ ভোরঝই ডফযডক্তয ঳োরথ অডবরমোে করযই চরর ঘযভয় 

঩ুডর঱রদয েুরতোয একেোদো িো঩ থোকোয েনয। 

নফ঱  োডনক্ষ্ণ ঩য দযেোয ড঩িরন  োডনকটো কোদোয নিো঩ আডফষ্কোয করয নফ঱ উৎপুল্ল ঴রয় উঠর.. 

তোয঩রয পোয়োযরের঳য নবতরয ডকিু িোই  ুোঁরে ন঩রয় নদ রোভ ন঳ আয঑ অরনকটো উৎ঳োড঴ত 

঴র। 



   

  

আ স্টোডড ইন এভোরযল্ড 259 

 
 

 

‗এটো নদ  নরিোডক‘, ফনু্ধফয  ুড঱  ুড঱ েরোয় ফরর। 

‗আভোরদয ঩ুডর঱রদয ডনিয় িোই নদর  আনন্দ ঩োফোয কথো নয়?‘ নরিোডক প্রোয়  যোোঁক যোোঁডকরয় 

উঠর এফোয। 

তোরক নদ রোভ উত্তরয নকফর একডচভরট িোই তুরর ডনরয় দু আেুরর ঘরল নদ র। তোয঩য নোরকয 

কোরি ডনরয় ডক েোডন ডক শুোঁকর। এফং ঩রকট নথরক একটো কোোঁরচয নিোট্ট বোয়োর নফয করয তোরত 

 োডনকটো িোই ঩ুরয ডনর। 

তোয঩য ফরর- ‗নফ঱ এফোয ফডডটোরক ডনরয় নমরত ঩োরযো নরিোডক।‘ 

- ‗এটোরক যয়যোর ঩যোরর঳ নথরক নরোক এর঳ ডনরয় মোরফ ফরররি‘। 

ভোথো নোডড়রয় ন঳ ই঱োযো কযরর দযেোয ডদরক। ফুঝরোভ আ঩োতত ফনু্ধডটয কোে ন঱ল। দযেোয 

ডদরক এডেরয় নমরত নমরত ঴ঠোৎ ন঳ ফরর উঠর – ‗বোররো কথো নরিোডক, ঐ নযরচর ভড঴রোয ন োোঁে 

করয আয রোব ননই..  ুোঁরে ঩োরফ নো। ফযং ডডক঱নোডযটো একফোয নঘোঁরট নদ রত ঩োরযো। আয এ 

ড঳ এইচ এ ―যোরচ‖ ঴র একটো েোভকোন ঱ব্দ। মোয ভোরন প্রডতর঱োধ।‘ 

ড঳োঁডড় ডদরয় ননরভ যোস্তোয় এরোভ। আভোয ফনু্ধডট আভোয ডদরক এফোয তোডকরয়ই নচোঁডচরয় উঠর - 

‗এডক! তুডভ নতো যীডতভত কোোঁ঩ি নদ ডি!‘ 

‗঑ ডকিু নো, উরত্তেনোয়।  োডনক্ষ্রণয ভরধয ডঠক ঴রয় মোরফ।‘ 

‗঴োোঁটরত ঩োযরফ?‘ 

ভোথো ননরড় ঳ম্মডত েোনোরোভ। 
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‗চর.. ঩ডিভ রেরনয ডদরক নমরত ঴রফ একফোয।‘ যয়যোর ঩যোররর঳য ডফ঱োর টো঑য়োরযয ডদরক 

ই঱োযো করয ন঳ ফরর। 

ন঳ডদরকই য঑নো ডদরোভ দু‖েরন। ঴োোঁটরত ঴োোঁটরত ঴ঠোৎ আভোয ফনু্ধ ডেরে঳ কযর - ‗ইউরযোর঩য 

ভুকুটভডণরদয ভোরন যোেফংর঱য কোরযো ঳োরথ নদ ো ঴রয়রি আরে? ভোরন ঳োভনো঳োভডন?‘ 

঴ঠোৎ এই প্ররে অফোক ঴রয় ফররোভ — ‗নো,  নকন?‘ 

‗ততডয ঴঑। ড঱েডেযই নদ ো ঴রফ। আয অফ঱যই নকোন নডডফডড ড঴র঳রফ নো‘। 

আডভ েফোফ নদফোয আরেই ঳োভরন একটো কোররো কযোডযে এর঳ থোভর। নকোরচোয়োরনয ঩যরন কোররো 

নগ্রটরকোট আয ঴যোট। তোয নকোরটয ঑঩রয আয কযোডযরেয েোরয় নদ রোভ যোে঩ডযফোরযয নকোট 

অপ আভক঳ রোেোরনো। অফোক ঴রয় ডকিু ফররফোয আরেই আভোয ফনু্ধডট ফরর উঠর - ‗এর঳ো ফনু্ধ। 

এই঳ফ ডনভন্ত্রণ একদভ উর঩ক্ষ্ো কযফোয ভত নয়।‘ 

তোয঩য ডদডফয এডেরয় ডেরয় নকোরচোয়োনরক টুড঩  ুরর অডবফোদন েোডনরয় উরঠ ফ঳র নকোরচয 

নবতয। অেতযো  আভোরক঑ তোরক অনু঳যণ কযরত ঴র। আযোভদোয়ক চোভড়োয েডদয ঑঩রয 

ফ঳রতই নকোচ চররত আযম্ভ কযর। 

মোেো঩রথ আভোয ফনু্ধ একটো঑ কথো ফরর নো। একফোয আডভ কথো ফরফোয নচষ্টো কযরোভ ডকন্তু ন঳ 

নকফর ডনরেয আেুরটো নঠোোঁরট নচর঩ চু঩ থোকরত ই঱োযো কযর তোয উত্তরয। এফং ন঴রোন ডদরয় 

ডুরফ নের নকোন েবীয ডচিোয় নক েোরন? 
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৩. 

প্রো঳োরদ যোডনয কন঳টক ডপ্রন্স আরফোটক এর আভোরদয অবযথকনো েোনোরত। ডপ্রন্স আরফোটক নফ঱ ফড়঳ড় 

নচ঴োযোয ভোনুল। একরেোড়ো তোেড়োই নেোোঁপ঑ আরি। এফং ডনিঃ঳রন্দর঴ ভোনুল। 

কোর঩কট নভোড়ো কডযডয ডদরয় ঴োটরত ঴োটরত ডতডন ফরররন--‗যোডনভো নফ঱ ডচডিত ঴রয় ঩রড়রিন 

ঘটনোটো ডনরয়‘। রক্ষ্য কযরোভ তোয কথোয় একটো টোন যরয়রি। ঳-নক গুররো অরনকটো ে-এয ভত 

করয উচ্চোযণ করযন ডতডন... ‗তোোঁয  ুফ আদরযয বোইর঩ো ডির ফ্রোনজ্। মডদ঑ যোনীভোয বোইর঩োয 

অবোফ ননই। আ঱ো কডয আ঩নোযো নদোলীরক ড঱ডিযই  ুোঁরে নফয কযরত ঩োযরফন।‘ 

‗আডভ ঳মূ্পণক ঳োধযভত নচষ্টো চোরোডি ঴োইরন঳‘ ন঳ েফোফ ডদর। 

ডপ্রন্স আরফোটক এফোয একটো ডফ঱োর দযেোয ঳োভরন এর঳ ই঱োযো কযরত, প্রকোে দযেো োনো  ুরর 

নের। তোোঁয ড঩িু ড঩িু আভযো঑ এডেরয় নেরোভ ন঳টোয ডদরক। নবতরয আরধো অন্ধকোরয নফোঝো নের 

ডফযোট একটো ঴রঘরয এর঳ ঩রড়ডি আভযো। তোয নবতরয ডফযোেভোন স্বয়ং যোডনভো। 

তোোঁয নোভ ডবরিোডযয়ো। নকননো ডতডন ডবরিোডযয়ো঳। ডতডন মুরদ্ধ ৭০০ ফিয আরেই আভোরদয ঴োডযরয় 

ডদরয়রিন। তোোঁয নোভ নলোডযয়োনো঑ ফরট, নকননো ডতডন েডযভোভয়। তরফ ঳ফোয েনয ডতডন ভ঴োযোডন ফো 

যোডনভো। নকননো তোোঁয আ঳র নোভডট ভোনুরলয ভুর  উচ্চোযণ কযো ঳ম্ভফই নয়। 

ভ঴োযোডনয নচ঴োযোডট প্রকোে, এভনডক আভোয কল্পনোয নচরয়঑ প্রকোে। অন্ধকোরযয ভরধয একডট 

ড঳ং঴ো঳রন ফর঳ ডতডন আ঩োতত নচরয় যরয়রিন আভোরদয ডদরকই। 

‗ডথেইজ্ ভোেেট্ ডফ েরবড্‘ ন঳ই অন্ধকোয নথরক তোোঁয গুরুেম্ভীয কন্ঠস্বয নবর঳ এর। 

‗অফ঱যই ভ঴োযোডন‘ ন঳ েফোফ ডদর। 
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ভ঴োযোডনয এক োনো ঴োত এডেরয় এর঳ এফোয আভোরক ই঱োযো কযর। গুরুেম্ভীয েরোয় আরদ঱ এর 

- ‗নে঩প্ পয঑য়োডক‘ 

আডভ এরেোফোয নচষ্টো কযরোভ ডকন্তু ঩ো দুরটো ডফশ্বো঳ঘোতকতো করয এরেোরত চোইর নো। আভোয ফনু্ধই 

কনুই ধরয নটরন ডনরয় নের আভোরক ভ঴োযোডনয ঳োভরন। 

‗ইেজ্ নট্ টু ডফ এরফ্রডড্, ইেজ্ টু ডফ ঑য়োডদক, ইেজ্ টু ডফ এ কভম্পযোডনয়োন‘ - তোোঁয েম্ভীয 

আ঑য়োেটো নকভন গুঞ্জরনয ভত শুনরত ন঩রোভ আডভ। তোোঁয ফোডড়রয় থোকো ঴োত োনো করয়ক঩োক 

ঘুডযরয় ডতডন যো ররন আভোয কোোঁরধয ঑঩য। 

আভোয নবতরয করয়কভু঴ূতক নমন ডচনডচরন একটো ফযথোয অনুবূডত ন রর নের। ন঳টো ফররর঑ নমন 

ডঠক নফোঝোরনো মোয় নো অরনকটো নমন ভরনয েবীরয এক োনো অনুবূডত ন রর নের। করয়কডট ভু঴ূতক 

ভোে। আভোয ভো঳রগুররো ডযরযোক্সড ঴রয় এর। ঱যীরযয ঳ভস্ত অস্বডস্ত ডভডররয় নের। অনুবফ 

কযরোভ আভোয নোরবকয দুফকরতো আভোয ঴োত কোোঁ঩ো঑ চরর নেরি। 

নকফর আফোয ফনু্ধডটরক নদ রত ঩োযরোভ এডেরয় নমরত। ভ঴োযোডনয ঳োরথ তোয ডক করথো঩কথন ঴র 

ডকিুই ভরন ননই আভোয। ত ন঑ একটো নঘোরযয ভরধয আডি। নঘোয কোটরত নকফর শুনরত ন঩রোভ 

ন঳ ফররি — ‗অফ঱যই ভ঴োযোডন। ন঳ডদন আ঩নোয বোইর঩োয ঳োরথ ঘরযয ভরধয আরযো দুেন ফযডক্ত 

ডির। মডদ঑ ঩ুডর঱রদয নফোকোডভরত ঘরযয ভরধয ঩োরয়য িোর঩ িয়রো঩... তফু঑ তোয ভরধয঑ আডভ 

ডনডিত আ঩নোয বোইর঩োয ঳োরথ আরযো দুেন ডির ন঳ডদন।‘ 

প্রো঳োদ নথরক নফডযরয় নফকোয ডিরট নপযোয ঩রথ঑ ন঳ কযোরফ চু঩চো঩ ন঴রোন ডদরয় ফর঳ যইর। 

ত ন যোত ঴রয় এর঳রি  োডনকটো, রেন ঱঴য ঘন কুয়ো঱োয় ঢোকো। 
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ফোথরুরভ ঢুরক আয়নোয ঳োভরন দোোঁড়োরত চভরক উঠরোভ। আভোয ঱যীরযয ঳োদো দোেগুররো ডপরক 

঴রয় এর঳রি। 

৪. 

আভোয ফনু্ধডট নম িদ্মরফ঱ ধোযরণ ঩োযদ঱কী তো েোনো থোকরর঑ ন঳ ঴প্তোয় নফ঱ করয়কফোয নফোকো 

ফনরত ঴র আভোয়। আেোডভ দ঱টো ডদন আভোরদয নফকোয ডিরটয ঘরযয দযেো ডদরয় নফ঱ ডকিু 

অদু্ভত নরোকেনরক ঢুকরত নদ রোভ --  একেন চোইডনে ফুরড়ো, একেন নভোটোর঳োটো ক্ল্োকক, 

রোরচুররো একটো ফুডড়, একেন নযোেোরট নরোক মোয ঩ো েোউরট পুরর নেরি। প্ররতযরকই আভোরদয 

রুরভয দযেো নঠরর হুড়ভুডড়রয় ঢুরক ঩ড়ত, আয আভোয ড঩রর চভরক উঠত। 

আয ন঳ই঳ফ িদ্মরফ঱ নিরড় ন঳ নম ন঳ই ন঳োপোয় ফ঳ত ন঳ োন নথরক আয নড়ত নো। নকফর ভোরঝ 

ভোরঝ নদ তোভ টুকরযো টুকরযো কোেরে ডক ঳ফ ডর ত। ন঳গুররো ঩রড় অফ঱য ভোথোভুেু ডকিুই 

ফুঝরত ঩োডযডন আডভ। 

এযকভই চরর নফ঱ ডকিুডদন। তোয঩য এক ঳রন্ধযয় ফনু্ধডট তোয ডনরেয ডচযোচডযত নফর঱ই 

হুড়ভুডড়রয় ঢুরক নকোনযকভ বডণতো নো করয ভুর  একটো ফড়঳ড় ঴োড঳ ডনরয় ডেেো঳ো কযর আডভ 

ডথরয়টোয নদ রত নমরত আগ্র঴ী ডকনো? 

‗঴যোোঁ !.. ঴যোোঁ ঴যোোঁ ...রকন নয়?‘ ঴কচডকরয় আডভ উত্তয ডদরোভ। 

‗নফ঱ তো঴রর এ ডন ততডয ঴রয় নো঑.. আয ঳োরথ অর঩যো লো঳টো ডনরত বুররফ নো। রডয নররন মোফ 

আভযো‘, ন঳ ফরর। 
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মডদ঑ আডভ নবরফডিরোভ ঴োরকো নকোন অর঩যো ঴রফ। ডকন্তু রডয নরন? ন঳ োরন নতো ঳ফ অডতডযক্ত 

নভোটো দোরেয অর঩যোগুররো ঴য়! তোয উ঩রদ঱ভত এক োনো নিোট রোডঠ ভোরন ঑য়োডকং ডস্টক঑ 

ডনরোভ। 

঴রর ন঩ৌরি ড঳রট ফ঳ফোয ঩য ন঳ ফরর – ‗বোেয বোররো নম নতোভোয় আভোয ঳োরথ েুয়োয নঠক, 

঩ডততো঩োড়োয় নমরত ঴য়ডন। ডপ্রন্স ফ্রোনরেয দ঱কনীয় িোনগুডর তো঴রর ফুঝরতই ঩োযি। মডদ঑ নকোন 

েোয়েোরতই একফোরযয নফড঱ মোনডন ডতডন।‘ 

অরককিো শুরু ঴র আয ন঳-঑ চু঩ করয নের। অর঩যো ভন্দ নয়। ডতনডট একোি নোডটকো ডনরয় 

অর঩যো ঴র। ভোরঝ ভোরঝ নফ঱ ডকিু কডভকযোর েোন঑ ঴র। রীড অযোিয রম্বোরট েড়রনয  োডনকটো 

নযোেোরট ঴রর঑ ফুডদ্ধদীপ্ত নচ঴োযো। বোরই অডবনয় করয নদ রোভ, েোরনয েরো োনো঑ ভন্দ নয়। 

প্রথভ নোডটকো ঴র অরনকটো ভ্রোডিডফরোর঳য ভত এক োনো করভডড। রীডডং অযোিযই মভরেয নযোর 

কযর ডন঩ুণবোরফ।  ডিতীয় নোডটকোটো ট্রোরেডড, একেন পুর঑য়োডর অনোথ নভরয়য েল্প। ন঱রল তোয 

ঠোকুযভো তোরক  ুোঁরে ঩োয়, নিোটরফরোয় ডোকোরতয দর তোরক নোডক ডনরয় নেডির। আয ন঱রলযটো 

঴র উ঩রদ঱ভূরক এক োনো ঐডত঴োড঳ক নোডটকো। অর঩যো ন঱ল ঴রত আভোয ফনু্ধডট ফরর – ‗নতো? 

নকভন রোের?‘ 

‗নফ঱ নতো... ভন্দ নয়। ঴োততোডর ডদরত ডদরত ঴োত আভোয ফযথোই কযরি। বোরই রোের আভোয।‗ 

- ‗চর একফোয ফযোকরস্টরে মো঑য়ো মোক‘। 

ড঩িরনয কডযডয ধরয ফযোকরস্টরেয কোরি এরোভ। একেন নযোেোরট করয ভড঴রো ফর঳ ফর঳ উর 

ফুনডিররন, আভোয ফনু্ধডট একটো ডবডেডটং কোডক নফয করয তোয ঴োরত ডদর। কোডকটো নদর  ভড঴রোডট 
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আভোরদয নবতরয ডনরয় নেররন। এক োনো ড঳োঁডড় নফরয় আভযো একটো ফড় কভন ডগ্রনরুরভয নবতরয 

এর঳ ঩ড়রোভ। 

ধুররোভো ো ঳ফ আররো জ্বররি আয়নোগুররোয ঳োভরন। ঩ুরুল ভড঴রো ঳ফ অডবরনতোরদয একটোই 

ডগ্রনরুভ, এক঳োরথ ফর঳ ঳ফ নভকআ঩ তুররি। আভোয ফনু্ধডট ঘরয ঢুরকই নঘোলণো কযরর – ‗ডভিঃ 

বোরণকয ঳োরথ একফোয কথো ফরো মোয়?‘ 

একেন ভড঴রো ডচৎকোয করয বোরণকরক ডোক ডদররন - ‗ন঱যী ! ন঱যী বোরণক ... নতোভোয ঳োরথ নদ ো 

কযরত নরোক এর঳রি।‘ 

঩োর঱য একটো দযেো  ুরর ন঳ই রম্বোরট েড়রনয রীড অযোিযরক নদ রোভ নফডযরয় এর। তরফ 

নস্টরেয ফোইরয অতটো ঴যোে঳োভ নদ রত রোেরি নো ড঴রযোভ঱োইরক। 

‗ভোপ কযরফন... আ঩নোরদয নতো ডঠক...‘ একটু ইতস্তত করয ন঳ ফরর। 

‗আডভ ঴রোভ ন঴নডয কোম্বোডরক‘ আভোয ফনু্ধডট েফোফ ডদর ‗আভোয নোভ ঴য়রতো আ঩ডন শুরন 

থোকরফন‘ 

‗঳যডয.. ডকন্তু ভরন ঩ড়রি নো ডভিঃ কোম্বোডরক... আ঩ডন?‘ 

আভোয ফনু্ধ একটো এনরগ্রবড কোডক নফয করয এডেরয় ডদর তোয ডদরক। কোরডক নচো  ফুডররয় 

নদ রোভ তোয ভু  উজ্জ্বর ঴রয় উঠর। 

‗ডথরয়টোয নপ্রোরভোটোয? ডনউ ঑য়োরল্ডকয নথরক? আয ইডন?‘ 

‗আভোয ফনু্ধ। .. ডভিঃ ন঳ফোডস্টয়োন, মডদ঑ ডতডন ডথরয়টোরযয ঳োরথ মুক্ত নন‘ - আভোয ফনু্ধডট েফোফ 

ডদর। ‗ডনউ ঑য়োরল্ডক ডেরয়রিন ক রনো ন঱ো কযরত?‘  
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‗নোহ্.. ন঳ই ঳ুরমোে ঴রয় ঑রঠডন এ ন঑। ডকন্তু ইরি আরি‘ বোরণক ফরর। 

‗নফ঱ নফ঱, তো঴রর ধরয ডনন ন঳ই ইরিডটই ঩ূযণ ঴রত চরররি আ঩নোয। আ঩নোয ন঱ল নোটকটো 

অ঳োধোযণ!! দোরুন েট। ডনউ ঑য়োরল্ডক ঑ইটো কযরত ঩োযরর দোরুণ ঴রফ। আ঩নোযই নর ো নতো?‘  

“নো নো.. এইটো ডরর রি আভোয এক ফনু্ধ। ভোরঝ ঳োরঝ নরর  আভোরদয দররয েনয‘। 

‗঑, আিো ঑নোয ডঠকোনোটো একটু ডদরত ঩োযরফন? ঑নোয ঳োরথ঑ একটু কথো ফরর নদ তোভ এ 

ফযো঩োরয‘  

বোরণক ভোথো নোড়োর – ‗ন঳টো ঳ম্ভফ নয় ডভিঃ কোম্বোডরক। আভোয ফনু্ধডট আ঳রর ঩োফডরড঳ডট নথরক দূরয 

থোকরত চোয়। ন঳ ফররই নযর রি নস্টরেয ঳োরথ নমোেোরমোে নর ো িোড়ো আয নকোনবোরফ যো রত চোয় 

নো ন঳‘। 

‗আিো? দুিঃর য কথো‘ আভোয ফনু্ধডট নদ রোভ তোয ঩রকট নথরক ঩োই঩টো নফয কযর। তোয঩য 

তোভোরকয েনয ঩রকট ঴োতড়োরত থোকর।  োডনক্ষ্ণ ঩য অপ্রস্তুতবোরফ ন঴র঳ ফরর – ‗঳যডয, আডভ 

নফোধ঴য় আভোয তোভোকটো আনরত বুরর নেডি।‗ 

‗আডভ একটু কড়ো তোভোক  োই। ব্ল্যোক ঱যোে। মডদ অ঳ুডফরধ নো ঴য় আভোয নথরক ডনরত ঩োরযন‘ - 

বোরণক ফরর 

‗আরয, ধনযফোদ ধনযফোদ। আভোয঑ নতো ঐ ব্ল্যোক ঱যোে‘ আভোয ফনু্ধডট ফরর। ধনযফোদ ডদরয় 

তোয঩য আভোয ফনু্ধ  বোরণকয তোভোরকয নকৌরটোয নথরক  োডনকটো ডনরয় ঩োইর঩ বযর। তোয঩য 

আভোরক নমন একযকভ বুরর ডেরয়ই দুেরন ডভরর ডদডফয ঩োই঩ টোনরত টোনরত েরল্প ভরে নের। 
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আভোয ফনু্ধডট তোয নতুন েেরতয ঱঴যগুররোরত ঘুরয ঘুরয নোটক করয নফড়োফোয েযোন ফরর চরর। 

এইটো নোডক তোয অরনকডদরনয ইিো। বোরণকয এই ন঱ল নোটকটোই কযরত চোয় ন঳। নকফর এক 

অরিয নোটক নথরক ফোড়োরত ঴রফ, ইতযোডদ। 

‗ডকন্তু নতোভোয এই য঴঳যভয় ফনু্ধডট এই ইরিডটরক রূ঩ নদরফ ডকনো ন঳টোই নতো েোনো মোরি নো ! 

নোটরকয দর ঩ডযচোরনো নো ঴য় আভোয দোডয়ত্ব ডকন্তু অডবরনতো নতো তুডভ? নবরফ নদ  দুডনয়োরেোড়ো 

নরোক নতোভোয় ডচনরফ। ডনউ ঑য়োরল্ডক঑ নতোভোয নোভ িডড়রয় মোরফ। এফং আডভ আশ্বো঳ ডদডি রোরবয 

঩ঞ্চো঱ ঱তোং঱ ঩োরফ তুডভ আয নতোভোয ফনু্ধ‘।  

‗঩ুরযো ফযো঩োযটো শুরন নতো েোরয় কোোঁটো ডদরি ভ঱োই‘ বোরণক ঴ো঳রত ঴ো঳রত ফরর ‗ডকন্তু এইটো 

আফোয ডদফোস্বরেয ভত আভোরদয ঩োই঩স্বেই নথরক মোরফ নো নতো?‘ 

‗নো নো... আডভ েযোযোডন্ট ডদডি আ঩নোরক‘ আভোয ফনু্ধ  ঴ো঳র ‗কোর ঳কোরর আভোয ফোডড়রত নদ ো 

করুন তরফ? আডভ নফকোয ডিরট থোডক... ঐ কোরডক ঩ুরযো ডঠকোনো নদ঑য়ো আরি। আ঩নোয 

ফনু্ধডটরক঑ আনরফন ঳োরথ করয.. একফোরয কনট্রোি ন঳রয ননফ।‘ আভোয ফনু্ধফয উরঠ দোোঁডড়রয় 

঴যোের঱ক করয ডনর বোরণকয ঳োরথ। 

ডগ্রনরুভ নথরক নফডযরয় আফোয নকোন঑ কথো নো ফরর আভোয ফনু্ধফয কযোরফ উঠর। কযোরফ঑ চু঩চো঩ 

ফর঳ যইর। কযোফ ম ন নচডযং ক্রর঳ এর঳ ন঩ৌির ত ন ভু   ুরর ন঳। তোয আরে অফ঱য ঩রকট 

নথরক তোভোরকয নকৌরটো নফয করয আরযকফোয ঩োই঩ জ্বোডররয় ডনর। 

‗মোক‘ একযো঱ নধোোঁয়ো নিরড় ফরর ‗রম্বো নিোকযোয ন োোঁে ন঩রোভ। আ঱ো কডয কোর ঳কোরর 

নকৌতূ঴ডর ঴রয় ন োোঁড়ো ডোক্তোয঑ এর঳ ঩ড়রফন তোয ঳োরথই।‘ 

‗ন োোঁড়ো ডোক্তোয?‘ 
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ফনু্ধফয ভৃদু ন঴র঳ ফরর — ‗আ঩োতত ঐ নোভটোই নযর ডি। ডপ্ররন্সয নডডফডডয আর঱঩োর঱ নম঳ফ 

঩োরয়য িো঩ ন঩রয়ডি। অফ঱যই ঩ুডর঱রদয েুরতোয িো঩ ফোরদ, তোরত স্পষ্ট ঘরয ডপ্ররন্সয ঳োরথ আরযো 

দুেন ডির। একেন রম্বোরট েড়রনয, মোয ঳োরথ আভযো নদ ো করয ডপযডি। আয ডিতীয়েন 

ভোঝোডয উচ্চতোয এফং ঳োভোনয ন োোঁড়ো।‘ 

কযোফ এর঳ থোভর আভোরদয অযো঩োটকরভরন্টয ঳োভরন। ‗এক ঩োউে আয এক টোর঩ন্স ঳যোয‘ কযোডফ 

ফরর। 

ফনু্ধডট তোরক একটো নলোডযন ডদর। কযোডফ ট঩঴যোট  ুরর ধনযফোদ েোডনরয় চরর নের রেন পরেয 

নবতয ডদরয়। 

আডভ দযেোটো  ুরডি, ন঳঳ভয় ন঳ ফরর উঠর ‗অদু্ভত, আভোরদয কযোডফ নভোরড়য ভোথোয ঩যোর঳ঞ্জোযটো 

ডোকো ঳রে঑ ঩োত্তো নো ডদরয় চরর নের !‘ 

‗কযোডফরদয ড঱পট ন঱ল ঴রর অরনক঳ভয় ঑যো অভনটো করয। ঩যোর঳ঞ্জোয ডনরত চোয় নো ড঱পরটয 

ন঱রল।‘ আডভ ফররোভ। 

‗হুভ... ফরটই নতো‘, ফনু্ধডট ডক নমন একটো  ডচিো কযরত কযরত েফোফ ডদর। 

৫. 

঩যডদন ঳কোরর নরিোডক ঢুকর ঳ফোয আরে। ন঳ ঢুকরতই আভোয ফনু্ধ প্রে কযর – ‗আভোয 

কথোভত নতোভোয নরোকেনরদয যোস্তোয আর঱঩োর঱ নভোতোরয়ন করযি?‘ 

- ‗একদভ, আয ডিি অডকোয঑ নদ঑য়ো আরি ফোডড়য ডবতরয ঢুকরত কোউরক ফোধো নদরফ নো ডকন্তু 

ফোডড়য নথরক নকউ ঩োরোরত নচষ্টো কযররই নগ্রপ্তোয কযরফ। নমভনডট ফরর ডদরয়ি তুডভ।‘ 
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- ‗একরেোড়ো ঴োতকড়ো এরনি নতো?‘ 

নরিোডক ঩রকট নথরক ন঳ দুরটো নফয করয নদ োর... ‗আিো!  ুরর ফর নতো ফযো঩োযটো? ডকিুই নতো 

ফুঝডি নো িোতোভোথো?‘ 

ন঳ েফোফ নো ডদরয় ডনরেয ঩োই঩টো ঩রকট নথরক নফয করয ঳োভরনয নটডফরর যো র। তোয঩োর঱ 

যো র তোয তোভোরকয নকৌরটোটো। আয ঳ফর঱রল ন঳গুররোয ঩োর঱ ন঳ই ন঱োযডডরচয িোইবযো 

বোয়োরটো। 

‗নো঑‘ আভোরদয বোরণক ভ঱োইরয়য ঳ফ ঳ূেগুররো ঳োডেরয় ডদরোভ।‘ তোয঩য ঘডড়য ডদরক একফোয 

নচো  ডপডযরয় ফরর – ‗এ ন঑  োডনকটো ঳ভয় আরি নদ ডি ঑যো আ঳রত। তোয঩য আভোয ডদরক 

ঘুরয ফরর- ‗আিো, ফর নদড  নযরস্টোরয঱ডনস্টরদয ঳ম্পরকক ডক েোন?‘ 

‗একটো ঱ব্দ঑ েোডন নো !‘ আডভ অফোক ঴রয় েফোফ ডদরোভ। 

নরিোডক েরো  োকোডয ডদর ‗মোরদয ঳ম্পরকক আডভ বোফডি তোরদয কথোই মডদ ফররত চো঑, তো঴রর 

ফোদ দো঑ ফযো঩োযটো।‘ 

‗ন঳টোয েনয নদডয ঴রয় নেরি নরিোডক‘ ন঳ ফরর ‗ন঱োন ফনু্ধ, এ ন঑ অরনক ভোনুল আরি মোযো 

চোয় আরেকোয ডদরনয ভত একভোে ভোনুলযোই ঳ফ অডধকোয ঩োক। ভোনুলযোই একো ঱ো঳ন কযরফ 

এফং দুডনয়ো চোরোরফ।‘ 

- ‗এই঳ফ কথোফোতকো ফন্ধ কয! একু্ষ্ডন‘ নরিোডক নযরে নচোঁডচরয় উঠর। 

- ‗ফন্ধ করয রোব ননই নরিোডক! ডপ্রন্স ফ্রোনজ্ নরোরেোরক মোযো  ুন করযরি তোযো নযরস্টোরয঱ডনস্ট। 

আয যোরচ, ন঳টো নযরচর নোরভয ভড঴রো নয়, ফো প্রডতর঱োধ-঑ নয়। যোরচ-য আরযকটো ভোরন আরি। 



   

  

আ স্টোডড ইন এভোরযল্ড 270 

 
 

 

ড঱কোডয কুকুযরদয এক঳ভরয় ঐ নোরভ ডোকো ঴ত। এফং আভোরদয ড঱কোডয তোয স্বোক্ষ্য নযর রিন 

঑ই যোরচ ডরর । ডকন্তু এই ড঱কোডয ভ঱োই শুধু স্বোক্ষ্যটোই নযর রিন,  ুনটো ডতডন করযনডন‘ - 

আভোয ফনু্ধডট ফরর। 

‗ন঳ই ন োোঁড়ো ডোক্তোয!‘ আডভ নচোঁডচরয় উঠরোভ। 

‗নবডয গুড, ন঳ডদন ঘরয রম্বোরট েড়রনয একেন ডির। নদ঑য়োরর নম আই নররবরর নর োটো ডির 

ন঳টো নফোঁরট ভোনুরলয ঩রক্ষ্ নর ো ঳ম্ভফ নয়। পোয়োযরের঳য িোইটো তোভোরকয, নরোকটো ঩োই঩  োয়। 

এফং পোয়োযরের঳য ভযোন্টরড঩র঳য ঑঩রয ঩োই঩ ঠুরক নঝরড়রি। নফোঁরট ফো ভোঝোডয উচ্চতোয ঴রর 

পোয়োযরের঳য নদ঑য়োরর ঠুকত। ঘরযয ডবতরয দযেোয ড঩িরন আয েোনোরোয ঩োর঱ ঩োরয়য িো঩ 

ন঩রয়ডি, ঑ই েোয়েোগুররোয় নকউ দোোঁডড়রয় ডির, ফোোঁ ঩োরয়য িো঩ নফড঱ স্পষ্ট। ভোরন ন঳ ঩োরয় বয 

ডদরয়রি নফড঱। ডোন ঩ো-ডট ন োোঁড়ো। অর঩ক্ষ্ো কযডির কোয঑ েনয। ফোইরযয কোদো-চোিডনরত দু‖ডতন 

যকরভয ভোডট ন঩রয়ডি। রম্বোরট ভোনুলডট প্রথরভ ডপ্ররন্সয ঳োরথ ঘরয এর঳ডির। আয ঘরয অর঩ক্ষ্োয় 

ডির ন঳ই নরোকডট নম ডপ্রন্সরক েফোই করযডির। 

 “এ করয়কডদরন ডপ্রন্স নরোরেো নকোথোয় নকোথোয় ডেরয়ডিররন ন঳টো঑  ুোঁরে নফয করযডি আডভ। 

েুয়োয ঳ফ কু যোত নঠক, ঩ডততো঩ডল্ল এভনডক ভযোড঴োউ঳গুররো অফডধ। ডকন্তু নকোথো঑ আডভ এই 

তোভোকর রকো নরোকডটরক  ুোঁরে ঩োইডন। ন঱ল অফডধ নফোর঴ডভয়োয  ফরযয কোেে নঘোঁরট একটো ঳ূে 

ন঩রোভ। ইংডর঱ ডথরয়টোয টু্র঩ েতভোর঳ প্রোরে একটো ন঱ো করযরি, আয তোরত উ঩ডিত ডিররন 

ডপ্রন্স ফ্রোনজ্ নরোরেো...‘ 

- ―ন঱ডয বোরণক !!‘ আডভ ফরর উঠরোভ। 

- ‗একেন নযরস্টোরয঱ডনস্ট। একদভ ডঠক‘ - ন঳ েফোফ ডদর। 
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ডঠক ন঳ ঳ভয় দযেোয় নটোকো ঩ড়র। ‗চরর এর঳রি ভরন ঴রি‘ আভোয ফনু্ধডট ফরর ‗঳োভরর নথক 

নরিোডক‘। 

- ‗ডবতরয আ঳ুন‘।  

দযেো  ুরর নম নরোকডট ঘরয ঢুকর ন঳ ন঱ডয বোরণক নয় এভনডক ন঳ই ন োোঁড়ো ডোক্তোয঑ নয়। যোস্তোয 

একেন আযফ। এই঳ফ বযোেোফে আযফযো নিোট োট কোে করয নদয় ঩োড়োয ফোড঳ন্দোরদয ঳োভোনয 

঩য়঳ো ডদরর। 

- ‗ইরয়... এ োরন ন঴নডয কোম্বোডরক নোরভ নকউ আরিন? তোোঁয নোরভ ডচডঠ আরি একটো‘ আযফডট প্রে 

কযর। 

আভোয ফনু্ধ এডেরয় নের - ‗আডভই ডভিঃ কোম্বোডরক। ধনযফোদ। আয এই নো঑ ড঳ক্সর঩ন্স। আিো 

ডচডঠটো নক ডদর নতোভোয়?‘ 

- ‗একেন নিোকযো ভত নরোক। তোয নোভ ফরর উইডেন্স। ধনযফোদ ঳যোয।‘ আযফটো টুড঩  ুরর 

ধনযফোদ েোডনরয় চরর নের। 

ডচডঠটো আডভ তুরর ডদডি এ োরন - 

ভ঴ো঱য়, 

আ঩নোরক ন঴নডয কোম্বোডরক ফরর নো নডরক, আ঩নোয ডনরেয নোরভই ডোকরোভ। ন঴নডয কোম্বোডরক নোভটো 

আ঩নোরক ভোনোয় নো। আ঩নোয নর ো অরনককটো আডটককর আডভ ঩রড়ডি, ম নই ঴োরত ন঩রয়ডি।  

েতকোর আ঩নোয ঳োরথ নদ ো করয  ুফই আনন্দ ন঩রয়ডি। আ঩নোয ঳োরথ নদ ো কযোয ইিো ডির 

অরনকডদন ধরযই। তরফ দু চোযরট নিোট োট উ঩রদ঱ ডদরয় মোই। বডফলযরত আ঩নোয নেোরয়ন্দোডেডযয 
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কোরে রোেরফ। আ঩নোয ঳ভয় আয শ্রভ঑ ফোোঁচরফ। প্রথভত, একেন ঩োই঩র োয নরোরকয ঩রকরট 

একটো নতুন ঩োই঩ থোকরফ, ঩ুযোরনো ফযফ঴োয কযো নয় আয তোভোক থোকরফ নো ন঳টো আিরমকয 

কথো। এফং রেরনয ডকন্তু ঳ফ োরন কোন আরি, এইটো ভোথোয় যো রফন। বডফলযরত নচোর য ঳োভরনই 

নম কযোফ এর঳ থোভরফ তোরত উরঠ ফ঳রফন নো নমন? কযোডফযো঑ ডকন্তু কোন ন঩রত থোরক। 

মডদ঑ আ঩ডন ধরযরিন ডঠকই। ন঳ যোরত আডভই ন঳ই ঴োপ-ব্ল্োড েীফটোরক ন঱োযডডরচ বুডররয় ডনরয় 

নেডিরোভ। ঱য়তোনটোরক নটো঩ ডদরয়ডিরোভ নভরয়ভোনুরলয। তোরক নফড঱ উরত্তডেত কযরত এ঑ ফররত 

঴রয়ডির নম নভরয়টোরক কনক঑রয়র নথরক অ঩঴যণ করয আনো ঴রয়রি। এফং ঴োপ-ব্ল্োডরদয ঳োরথ 

তোয প্রথভ ঩ডযচয়, ঴তবোেোটো শুরন ডক  ুড঱... । তোয বয়িয নচ঴োযো নদ রর নভরয়টোয ভোথো 

 োযো঩ ঴রয় মো঑য়োয চোন্স আরি নেরন ফযোটোয আনন্দ নদর  নক? 

নভরয়ডট অফ঱যই কোল্পডনক নটো঩। থোকরর ঳ডতযই ঩োের ঴রয় নমত ডপ্ররন্সয নচ঴োযো নদর । আয 

ন঳ই ঩োেরোডভ তোডযরয় তোডযরয় উ঩রবোে কযত এই নযরকয কীটটো। আডভ নদর ডি, নমভন করয 

ভোনুল আভ চুরল চুরল ন রয় তোয ন ো঳ো আয আোঁডটটো িুরড় নপরর নদয় ন঳বোরফই ঩োেরোডভ উ঩রবোে 

কযত ঱য়তোনটো। 

আভোরদয ডোক্তোয, (উডন ডকন্তু ঳ডতযই আভোরদয নোডটকোডট ডরর রিন, এইটো আডভ ডভথযো ফডরডন।) 

তোোঁয িুডয-কযোরর঩র ঳ফ ডনরয় অর঩ক্ষ্োয় ডিররন ঘরয, আভোরদয েযোনভোডপক। 

মোই ন঴োক, ডচডঠটো আ঩নোরক  যো঩োরনোয েনয ঩োঠোইডন। আডভ আয ডোক্তোযভ঱োই আ঩োতত অরনক 

দূরয চরর নেডি। শুধু একটো কথো ফরফ ঳োযোেীফরন আ঩নোয ভত দুদকোি প্রডতিন্দ্বী ঩োইডন, আয 

বডফলযরত঑ ঴য়রতো আয ঩োফ নো। 
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আডভ বোরণক নোরভ স্বোক্ষ্য কযফ নো, নকননো মতডদন এই঳ফ আধো- েীফরদয নথরক ঩ৃডথফী ভুক্ত নো 

঴রি ততডদন ড঱কোয অডবমোন চররফই। আয ততডদন আভোরক নো ঴য় ডচনরফন ন঳ই নোরভই। 

ইডত 

যোরচ 

ইনরস্পকটয নরিোডক ডচডঠটো ঩রড়ই এক িুট রোেোর ডনরচ। নফচোযো আযফটোরক ধযো ঴র, তোয঩য 

তোয ঳োরথ ঩ুডররদয ডনরয় নরিোডক নের ফযোটো ডচডঠটো নম োরন ন঩রয়ডির ন঳ই োরন। ঩োরয঑ ফরট 

নরিোডক, নমন এ ন঑  ন঱ডয বোরণক ন঳ োরন ডদডফয ফর঳ যরয়রি ঩ুডর঱যো আ঳রফ ফরর। 

- ‗নরিোডক এফোয ঳ফ নট্রন নস্ট঱রন  োনোতল্লোড঳ চোরোরফ। ঳ফকটো নট্রন, েো঴োে, ঳ফ োরন‘ - 

আভোয ফনু্ধডট ফরর ‗নফোধ঴য় রেরন নথরক ফোইরয মো঑য়ো ঳ভস্ত যোস্তোরত঑।‘ 

- ‗নতোভোয ডক ভরন ঴য়?  ুোঁরে ঩ো঑য়ো মোরফ ঑রদয?‘ আডভ ফররোভ। 

- ‗঑যো ঳ম্ভফত ঩োরোনয নচয্টোই করযডন। ঴য়রতো ন঳ন্ট েোইরর঳য রুকোডযরতই ফর঳ আরি ডদডফয। 

নফোকো ঩ুডর঱গুররো ঱঴রযয নবতরয  ুোঁেরফ নো েোরন ঑যো। রুডকরয় থোকরফ ডকিুডদন তোয঩য 

নেোরভোর কভরর ঩োরোরফ‘ - ন঳ ফরর ‗অিত আডভ ঑য েোয়েোয় থোকরর তোই কযতোভ‘। 

ডচডঠটো আভযো ঑য কথোয় ঩ুডড়রয় নপররোভ। নরিোডক  োডনকটো কদয ন঩র ডড঩োটকরভরন্ট নক঳টো 

঳রব কযোয েনয। ডপ্রন্স আরফোটক ডচডঠ ডদরয় ধনযফোদ েোডনরয়ডিররন আভোরদয, এফং নরোকদুরটোরক 

নম ধযো নের নো ন঳ ডনরয় দুিঃ প্রকো঱঑ কযররন। ঩রয ঩যোরর঳ নথরক ভ঴োযোডন঑ ফোতকো ঩োঠোররন 

ডতডন  ুড঱ ঴রয়রিন আভোয ফনু্ধডটয কোরে।  
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আে অফডধ ন঱ডয বোরণক (ফো তোয আ঳র নোভ মোই ন঴োক) নক  ুোঁরে ঩ো঑য়ো মোয় ডন। তোয ঳঴রমোেী 

ডোক্তোযরক঑ নো, মডদ঑ ডোক্তোরযয ঩ডযচয় ঩ো঑য়ো ডেরয়ডির। ন঳ই ডোক্তোয঑ নোডক ডভডরটোডযরত ডির, 

আপেোডনস্তোরন ন঩োডস্টং। ঳োেকন ডির। নোভ -- েন ঑য়োট঳ন!!। 

এই নর োটো নষ্ট করয নপরোযই ইরি ডির। ডকন্তু আভোয ফনু্ধডটয কথোয় িোই নঘোঁরট঑ ঳ূে ঩ো঑য়ো 

মোয়। তোই এটোরক ফযোরিয বরট তুরর যো রোভ। মতডদন নো আফোয ঳ভয় আর঳। ঩ডযডিডত 

ফদরোয়। তডদ্দন এটো ন঳ োরনই থোক। 

 

অনুফোদরকয ডকিু কথো:- ঳োই-ডপ নফ঳ড এই েল্পডট আ঳রর H.P Lovecraft এয Chatulu Myhos দুডনয়োয 

঑঩য নর ো। ন঳ই দুডনয়োয় ডডরটকডটব ঑ ঳঴কোযীয প্রথভ নক঳। নর োডট নফডযরয়ডির ‗Shadows Over Baker 

Street”  নোরভ একটো ঳ংকররন। এই ঳ংকররনয ডফডবন্ন নর রকয েল্প ডির ঳ফই আথকোয নকোনোন ডরয়ররয 

ন঴োভ঳রক H.P Lovecraft এয দুডনয়োয ঩ুনডনকভকোণ। 



একটি 

 

www.pathagar.net 

এবং 

 

www.chorjapod.com 

য ৌথ প্রয়াস 

বন্ধ ু

 

যেখালেটখ Facebook Group 

http://www.pathagar.net/
http://www.chorjapod.com/
http://www.chorjapod.com/


সম্পাদিকা – অদিদি কদির খেয়া 
প্রচ্ছি – শঙ্খ শুভ্র গঙ্গাপাধ্যায় 

 

সাজঘর 

অনুপম করণ 

রামকৃষ্ণ ভট্টাচায্য 

প্রিযয়িীপ্ত রুদ্র 

শুভঙ্কর দসিংহ রায় 

পদরচয় 




