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পর্ণমমাঘন  

স঴ৌরভ ওুমার দা঴ 

চা৞মান মামনই সয বনববণ঳ ন৞ 

এই ওর্া সবাছামত সঘম৞বঙ঱াম। 

নতুন এও অস্ত্র চন্ম সন৞ – প্রবতবদন - 

অ঱঴ আমার ঘাদমরর ত঱া৞,  

লীতখুমম র্াওা স্বপ্নমদাম঳ 

চন্ম সন৞ বীভৎ঴ ঱ড়াওু এও ইচ্ছা।  

বাকামনর এওমাত্র সয পর্ণমমাঘী কাঙ 

তামও আবম চ঱ বদই, স঴ প্রমতযও বঙর 

নতুন ঴ংওমল্পর চন্ম সদ৞।  

আস্তাওুোঁড়মভাচী পাক঱োর ওামঙ঑ 

সওউ এওবদন  

ভা঱বা঴ার ঴ংওল্প ওমরবঙম঱া। 

স঴঴ব সৃ্ভবত পঘা পাউরুবের মমতা 

সবমা঱ুম সঘমেপুমে ঴াফ।   

পর্ণমমাঘী কাঙ 

ছমর যা঑৞া পাতার  

সঔাোঁচেুওু঑ রামঔ না।  
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঱ক্ষ্যভ্রষ্ট  

পার্ণ প্রবতম রা৞  

আমঠমরাত঱ার বযা঱ওবনমত বম঴ বম঴ ব঴কামরমে এওো োন বদ঱ মাধ্বী। বরং ওমর ঙাড়া 

সধ্াোঁ৞াগুম঱া পাও সঔমত সঔমত উমড় সক঱। অমনওবদন পর বনমচর ঵ামত মল঱াো বার ওমর, গুোঁমড়া 

ওমর কাোঁচা ভমর সবল ওড়া ওমর বাবনম৞মঙ ব঴কামরেো। মার্াো সবল ঵া঱ওা ঱াকমঙ। ঴ামমনর 

সতপা৞ামত রাঔা হুইবির গ্লা঴ো। আচ এওেু঑ চ঱ সমলামত ইমচ্ছ ওরমঙ না। স঴ানাব঱ তরম঱ 

সভম঴ সবড়ামচ্ছ ওম৞ও ওুোঁবঘ বরফঔণ্ড। স঴বদমও তাবওম৞ ভাববঙ঱ বও ভামব সযন ঴ব ঑঱েপা঱ে 

঵ম৞ সক঱। ওবদন আমক঑ চীবনো মমন ঵ত সমমখর উপর ভা঴মঙ – ঑ই বরফঔণ্ডগুব঱র মতই।  

বনমমম঳ ওতবওঙু খমে সক঱ - ভাবমত঑ ইমচ্ছ ওরমঙ না। মনোমও বুবছম৞মঙ সয সনলাো সঘমপ 

ব঴ার আমকই এবার ঱াবফম৞ পড়মব বযা঱ওবন সর্মও বনমঘর বদমও। বওন্তু মনো বড় সব৞াড়া। 

এওবার চানমত ঘাই঱ সওন মাধ্বী ঱াবফম৞ পড়মব – স঱াও঱জ্জা? ওার ঴ামমন ঱জ্জা তার? আচ 

সতা ঴ুবমত আর ঑র ঴ামমন এম঴ দাোঁড়ামব না। ঴ুবমত সতা ঑মও এই ফ্ল্যাে সস্বচ্ছা৞ দান ওমর ঘম঱ 

সকমঙ। মুবক্ত বদম৞ সকমঙ বঘরবদমনর চমনয। তমব বও মাধ্বী নবীমনর মুমঔামুবঔ ঵মত ঱জ্জা পামচ্ছ?  

নবীন সতা ওা঱ বম঱ই বদ঱ – ‗আবম সতা সতামামও সঙমড় যাবচ্ছ না মাধ্বী। তুবমই ঴াতবঙর আমক 

আমামও সঙমড় বকম৞বঙম঱। তারপর খেনাঘমে আবার সদঔা ঵ম৞ বকম৞বঙ঱। তাই বম঱ দীখণস্থা৞ী 

঴ম্পমওণ চবড়ম৞ পড়ার সওান প্রম৞াচন আমঙ বও? বরং তুবম আমামও সঙমড় যাবার পর আবম 

দীখণস্থা৞ী ঴ম্পমওণই আর ববশ্বা঴ ওবর না। সওান মব঵঱ার ঴ামর্ ঴ম্পওণ যত ওম ঴মম৞র ঵৞ ততই 

ভা঱। স঴ো এও রামতর বা ঴মন্ধযর ওম৞ওো খণ্টার ঵ম঱ আর঑ ভা঱। আর মাধ্বী তুবম঑ সতা 

তাই উপমভাক ওর। তমব ঵যাোঁ সতামার ঴ামাবচওভামব এওো ঴ম্পওণ রাঔার লঔ বা পবরঘ৞ রাঔার 
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দরওার বঙ঱, তাই আমামও বতনবঙর ধ্মর স্বপ্ন সদবঔম৞ এওো ববলা঱ ঘাওবর঑৞া঱া সঙম঱মও ববম৞ 

ওমরবঙম঱।‘ 

মাধ্বী বম঱বঙ঱ – ‗বওন্তু নবীন এই সতা স঴বদন মন্দারমবর্র স঵ামেম঱ আমামও সওাম঱ বব঴ম৞ 

আমার খামড় মুঔ খ঳মত খ঳মত ব঱ম঱, তুবম ঴ুবমতমও সঙমড় আমার ঴ামর্ ঘম঱ এম঴া স঴ানা। 

দুচমন বমম঱ সরাচ এইভামব পূবর্ণমার রামতর ঴মুমদ্রর ঴ামর্ উপমভাক ওরব দুচমন দুচনমও। ব঱ 

঴ব বমমর্য? ব঱ এ঴ব তুবম ব঱বন? তুবম আমামও এ঴ব স্বপ্ন সদঔা঑ বন?‘  

- না ঑গুম঱া বমমর্য ন৞, তমব ঴বতয঑ ন৞ মাধ্বী...  

- তুবম বও ব঱মত ঘা঑ নবীন? আবম আচ সতামার চমনয ঴ব সঙমড়বঙ। আর তুবম আমা৞ স঱াভ 

সদবঔম৞ আমার ঴ব সওমড় বনম৞ মচা ওরমঙা? তুবম বও আমার উপর প্রবতমলাধ্ বনম঱ এতবদমন? 

ববশ্বা঴ ওর স঴বদন আবম বাবড়র ঘামপ বাবার পঙন্দ সমমন বনমত বাধ্য ঵ম৞বঙ঱াম। 

সফামনর ঑বদমও এওেু ঘুপ সর্মও নবীন ব঱ম঱া – ‗সলান মাধ্বী, স্বাভাববও ঴ম৞ দুবে নারীপুরু঳ 

যঔন ঵াত ধ্রাধ্বর ওমর ভবব঳যমতর চা঱ সবামন স঴োমও স্বপ্ন সদঔা বম঱। পড়ন্ত ববমওম঱ কিার 

ধ্ামর বম঴ সঙম঱বে যঔন বম঱, সমম৞বে তঔন দু঵াোঁেুর ঑পর বঘবুও সরমঔ সলামন। সমম৞বে ব঱ম঱ 

সঙম঱বে তার বদমও এওদৃমষ্ট তাবওম৞ র্ামও। ওর্া সলানার চমনয ন৞ - ঑ষ্ঠবর্ণ, দন্তযবর্ণ বা 

তা঱বযবমর্ণর ঴ামর্ সমম৞বের সঠাোঁে আর বচমভর সঔ঱া সদঔমব বম঱। এগুম঱া ঵঱ চীবমনর স্বপ্ন সদঔা 

– সযো ঘাইম঱, সঘষ্টা ওরম঱ বাস্তব ঵মতই পামর। সযো তুবম আবম সদঔতাম আচ সর্মও ঴াতবঙর 

আমক। আর মা৞াবী রামত এও পুরু঳ আর এও নারী আব঱িনবদ্ধ ঵ম৞ এমও অপরমও যা বম঱ 

স঴ো বম঱মনর ব঱প্সা বা ওামচ সঔালমঔ৞া঱। ঴িী বা ঴বিনীমও উমত্তবচত ওরা – বওঙু ঴মম৞র 

চমনয। আবম সতা সতামামও অনয ঴মম৞ ওঔন঑ এ঴ব বব঱বন। এ঴ব ওর্া তুবমই বম঱ঙ যঔন 

আমরা দুচন এও঴ামর্ রাত ওাবেম৞বঙ – ওঔমনা মন্দারমবর্, ওঔমনা বযাংওও, ওঔমনা বা 
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দাবচণব঱ং। তুবম স্বভামব আর আবম অভামব বহুকামী। বওন্তু স঴ো সতা এওরওম পশুর চীবন। স঴ো 

বও ঴ুস্থ মানুম঳র সলাভা সদ৞? মাধ্বী, ঴ব মানু঳ই ঵৞মতা মমন মমন বহুকামী, বওন্তু বাস্তমব বও 

স঴ো ঴ম্ভব? ঴মাচ স঴োমও সমমন সন৞ না। তুবম আবম ঘাইম঱ই সতা ঴ারাচীবন আমরা স঵ামেম঱ 

এমও অপমরর আব঱িমন ওাোমত পারব না। সযমন তুবম আবম ঘাইম঱ই সরাচ রামত পূবর্ণমা ঵মব 

না। আর বাবড়র ঘাপ বা আমার চমনয ঴ব ঙাড়ার অচু঵াত বদ঑ না। তুবম঑ চান তুবম যা ওমরঙ 

শুধু্ বনমচমও ভা঱মবম঴। অমনও বওঙুই সপম৞ঙ – বাবা, মা, ভাম঱া িু঱, কাবড়, বাবড়, বাধ্য ভাই, 

এওবনষ্ঠ সপ্রবমও, ববত্তলা঱ী বর, শ্বশুর-শ্বাশুড়ী-সদ঑র-ননদ, বাব঱কমের সদাত঱া শ্বশুরবাবড়, কাম ণন 

ব঴বেমত বনমচর নামম বতন ওামরার ফ্ল্যাে, ববমদল ভ্রমর্, সবব঵ম঴বী োওা, প্রঘুর ক৞না আর 

এওাবধ্ও পুরু঳঴িী। বওন্তু ওার঑ চমনয বওঙু ওরার ঴ুঔ ওঔন঑ সপম৞ঙ মাধ্বী? পা঑বন। পা঑বন 

আপন ওাউমও ঵ারামনার দুাঃঔ঑। সফান ঙাড়঱াম, তুবম বনমচই এওেু সভমব সদমঔা সওমন?‘ 

২. 

মাধ্বীর বাবা বঙম঱ন ঴রওাবর উচ্চপদস্থ ওমণঘারী। মাইমনর ঴ামর্ উপবর অবফম঴র ঘা঱ও঴঵ কাবড়, 

সবল বড় এওো সওা৞ােণার। বছ ঘাওর র্াওম঱঑ মা বঙম঱ন আদলণ পাবরবাবরও কৃ঵বধূ্। পবরবামরর 

঴বার বদমও ঴মান নচর। মাধ্বীমদর পবরবার মামন – বাবা, মা, ভাই, মাধ্বী, দাদু, ঠাওুমা আর 

ওাওুমবর্। দাদু এওেু রালভারী, পান সর্মও ঘুন ঔ঴ম঱ই বাবড় মার্া৞ – বাবা঑ তঔন দাদুমও ভ৞ 

সপত। বওন্তু মা বও ঴ুন্দর ঵াব঴মুমঔ ঴ব ঴ামম঱ বদমতন। সঘাঔ বন্ধ ওরম঱ মমন ভাম঴ ওপাম঱ বড় 

ব঴োঁদুমরর বেপ পড়া মাম৞র মুঔঔাবন। ববম৞র পর বওঙুবদন সরাচ মাম৞র ঴ামর্ ওর্া ঵ত। ওর্া মামন 

শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর নামম ঘুওব঱ ওরা, রগ ঘবড়ম৞ সবওার সদ঑মরর বাউণু্ডম঱পনার নমুনা সপল ওরা আর 

ননমদর নামম কা঱মন্দ ওরা। মা ব঱মতন – ‗সদঔ তুই এঔন ঴ুবমমতর পবরবামরর এওচন। আমরা 

সতা আবঙই, র্াওব঑। বওন্তু সতার পদববো ঴ুবমমতর পবরবামরর – তাই তামদর ভা঱মন্দ ভাক ওমর 

সন। বাস্তবো যত তাড়াতাবড় সমমন বনবব তত ভা঱।‘  
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মাধ্বী বাস্তব মামন না, আবার ওল্পনাপ্রবর্঑ ন৞। মাধ্বী ঘা৞ ঴ব বনমচর মত স঵াও – যা মন ঘা৞ 

তাই ওরমব। তাই ঴ুবমতমও বতবতববরক্ত ওমর, ওামনর ওামঙ বাবড়র ঴বার নামম বনন্দামন্দ ওমর 

সল঳মম঳ বনমচর নামম কাম ণন ব঴বের এই ফ্ল্যােো বওনমত এওপ্রওার বাধ্যই ওমরমঙ। মা শুমন 

বম঱বঙ঱ – ‗তুই যা বব঱঴ ঴ব ঴বতয ঵ম঱ বঠও আমঙ। না঵ম঱ বওন্তু ওাচো ভাম঱া ওরব঱ না মা।‘ 

ধু্র মা না সওমন সযন বযাওম মে । তবু মাম৞র ঴ামর্ই ঴প্তা঵ামন্ত ওর্া ঵৞। অল্পওর্ামতই সফান 

সল঳, ওারর্ মাধ্বী সওানবদনই বনমচর ঴বওর্া অনযমও ঔুম঱ বম঱ না বা ব঱মত ঘা৞ না। 

মা঴ঘামরও সযৌর্ পবরবামর সর্মও মাধ্বীর প্রার্ো ঵াোঁবফম৞ উমঠবঙম঱া। স঴ই সর্মও শ্বশুরবাবড়র বদমও 

পারতপমক্ষ্ পা বাড়া৞বন। সদ঑র আর ননমদর ঴ামর্঑ এতেুওু ঴ম্পওণ রামঔবন যামত ঑রা 

মামছ঴ামছ এবদমও আম঴। স঱াওচন সববল আ঴ম঱ সয মাধ্বীরই অ঴ুববমধ্। 

ওাওুমবর্ ব঱ত – ‗মাধু্ সদবঔ঴ অপরমও ভা঱মবম঴ ওত ঴ুঔ। বনমচর স঱াও সতা বনমচরই র্াওমব 

– বওন্তু শুধু্ বনমচর ওর্া সভমব পর্ ঘব঱঴ না। স঴ই পমর্ যঔন খাড় খুবরম৞ বপঙমন তাওাবব সদঔবব 

বড় সদবর ঵ম৞ সকমঙ। আমলপামল আপনার সওউ সনই।‘ ওাওুমবর্র ওর্া এওওামন শুমন অনযওান 

বদম৞ সবর ওমর বদম৞বঙ঱। মাম৞র ওামঙ সলানা সপ্রব঴ম বির বফবচক্স ব পােণমমমন্টর প্রর্ম বতমনর 

মমধ্য র্াওা সঙম঱বে ক্লাম঴঑ ঔুব চনবপ্র৞ বঙ঱ আর প্রার্বপ্র৞ বঙ঱ এও ঴঵পাবঠনীর। বঠও বঙ঱ 

ওাওু ঘাওবর সপম঱ই দুচমন ববম৞ ওমর সনমব। বওন্তু এও পর্ দুখণেনা৞ মাধ্বীর স঴ই না ঵঑৞া 

ওাবওমা অওাম঱ মারা যা৞। ওাওু নাবও তাই আর ববম৞ ওমরবন, এওো সঙােঔামো ঘাওবর সচাকাড় 

ওমর, মাম঴র সলম঳ সবৌবদর ঵ামত মাইমনো তুম঱ সদ৞। ঙামদর এওো খমর এওকাদা বই আর 

এওো তানপুরা বনম৞ চীবনো ওাবেম৞ বদ঱। নবীনমও ঔুব মমন ধ্মরবঙ঱ ওাওুমবর্র। ওাওুমবর্ই 

চানমতা ঑মদর ঴ম্পওণো শুধু্ বনু্ধর ন৞। তাই ঑মদর এওামন্ত বনমচর খমর আ঱াপ ওরার ঴ুমযাক 

ওমর মামছমামছ ঙামদ পা৞ঘাবর ওরমতন। সযবদন মাধ্বী ঴ুবমতমও ববম৞ ওরমব বঠও ওর঱ স঴বদন 

সর্মও ওাওুমবর্ মাধ্বীর ঴ামর্ ওর্াই বম঱নবন। বাইমরর এওো সঙম঱র চমনয এত দরদ সদমঔ 
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মাধ্বীর কা বর-বর ওমর উমঠবঙ঱। ববম৞র পর বপতৃকৃম঵ সকম঱঑ ওাওুমবর্র ঙামদর খমরর পর্ 

মাড়া৞বন। 

দাদু ঠাওুমা আচ আর সনই। র্াওম঱঑ বও আচ মাধ্বীমও স঴ই সঙােমব঱ার মত প্রশ্র৞ বদত? 

সঙােমব঱া৞ সযমন মাম৞র মামরর ভম৞ এও সদৌমড় দাদু ঠাওুমার মামছ বকম৞ ঱ুমওাত। মাধ্বী বও 

পারত আচ সতমনভামব এও সদৌমড় ঴বার ওাঙ সর্মও পাব঱ম৞ ঱ুমওামত? আ঴ম঱ সওউ সতা আচ 

তামও তাড়া ওরমঙ না, সওউ সতা সনই। ঴বাই সতা আচ মুঔ খুবরম৞ বনম৞মঙ। সওউ বও পামর 

বনমচর ওাঙ সর্মও বনমচ ঱ুমওামত? পারম঱ ঵৞মতা মাধ্বী স঴োই ওরমতা। এই ঵ার সতা বনমচর 

ওামঙ বনমচর ঵ার, এই ঱জ্জা বনমচর মুমঔামুবঔ দাোঁড়ামনার ঱জ্জা। দাদু ঠাওুমা আচ র্াওম঱ সদমঔ 

ওষ্ট সপমতন, নাতবনর এই পবরর্বত সদমঔ। আচ্ছা মানু঳ মমর সকম঱ নাবও আওামলর তারা ঵ম৞ 

যা৞। ওাওুমবর্ ঴ন্ধযাতারার বদমও তাবওম৞ ব঱ত, ‗঑ই সদঔ সতার ওাবওমা। এমতা ভা঱মবম঴ বনমচ 

সওমন আমামও সফম঱ সরমঔ পাব঱ম৞ সক঱।‘ আচ আওামলর বদমও তাবওম৞ মমন ঵঱ দুমো তারা 

সযন এওেু সববল উজ্জ্ব঱। ঑ই দুমো বও দাদু ঠাওুমা? মাধ্বীর বদমও ঵াত বাবড়ম৞ ব঱মঙ – ‗আ৞ 

বদবদভাই আ৞, আমামদর ওামঙ এম঴ সদঔ - এঔামন ওত লাবন্ত।‘ লাবন্ত বও মাধ্বীর প্রাপয? স঴ সতা 

বনমচই সওানবদন ওাউমও লাবন্ত সদ৞ বন। 

৩. 

তাড়াতাবড় মা ঵বার ইমচ্ছ মাধ্বীর বঙ঱ না। মন ঘাইত পাোঁঘ-ঙ বঙর ঘুবেম৞ মচা ওরমব। স্বামী 

অবফম঴র ওামচ বযস্ত, মামছ মামছ অবফম঴র ওামচ বাইমর঑ যা৞। মাধ্বী এঔন সবামছ ববম৞র 

আমক ঱ুবওম৞ নবীমনর ঴ামর্ বম঱মনর সয মাদওতা স঴ো বববাব঵ও ঴ম্পমওণ পা঑৞া যা৞ না। প্রর্ম 

প্রর্ম মন এওেু ঔুোঁতঔুোঁত ওরম঱঑ মনমও বুবছম৞মঙ সয ভা঱বা঴া সওামনা বওঙুর কবণ্ড মামন না। 

তাই এওো ব৞মেন্ড র্াওম঱ মন্দ ঵৞ না – ঑ই এওেু আধ্েু সরামাি, স঴ই পুরমনা মাদওতা। 
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মাধ্বীর এও বান্ধবী ঑মও জ্ঞান বদম৞বঙ঱ সয – এ঴ব বযাপামর বববাব঵ত পুরু঳রাই ঴বমর্মও ভা঱। 

বউম৞র ওামঙ সয঴ব ঘাব঵দা পূর্ণ ঵৞না স঴গুম঱া বমবেম৞ সনবার বঔমদ র্ামও। স঴ই ঴মি সবল 

অশ্লী঱ ওর্া বম঱ আর বনয আঘরর্ ওমর – এগুম঱া মাধ্বীর মনপ঴ন্দ। এঔন সতা ইন্টামনণমে ঘযাে 

বা সফ঴বুমও বনু্ধ পাতামনার অমে঱ ঴ুমযাক। স঴ইমমতা মাধ্বী ইন্টামনণমের চকমত বঙপ সফম঱। 

অল্পবদমনই চুমে যা৞ এও আবববাব঵ত ঴ুঠাম পুরু঳ – বচমতন্দ্র। অবববাব঵ত শুমন প্রর্মম মাধ্বী ঔুব 

এওো আগ্র঵ সদঔা৞বন – তমব বওঙুবদন ঘযাে ওমর আর বভব ঑ওযামম ঙবব সদমঔ প্রভাববত ঵ম৞ 

যা৞।  

যঔন ঴ুবমত বাইমর যা৞ বা বাব঱কমের বাবড়মত যা৞, তঔন মাধ্বী ঔুব এওো সফান ওমর না। বরং 

বম঱ লরীর ঔারাপ তাই তাড়াতাবড় সঔম৞ শুম৞ পড়মঙ; আর না঵ম঱ সওান বান্ধবী বা প্রবতমববলনীর 

঴ামর্ সওার্া঑ লবপং ওরমত বা ব঴মনমা সদঔমত যামচ্ছ। এওো বচবন঴ মাধ্বীর ভাম঱া ঱ামক, 

ইদাবনং বাইমর র্াওম঱ ঴ুবমত঑ ঵ঠাৎ ওমর ঴মন্ধযর পর সফান ওমর না। মামন মমন ঵৞ সযন ঑মও 

এওেু সববলরওম বযাবক্তকত ঴ম৞ সদ৞। তাই ঴ুবমত বাইমর র্াওম঱ই বচমতন্দ্রমও বনমচর ফ্ল্যামে 

স মও সন৞ ঘুবেম৞ বনয মাদওতা উপমভাক ওরার চমনয। বওন্তু বওঙুবদমনই বচমতন্দ্রর উপর মন 

ভমর সক঱ মাধ্বীর – বাবখনী এওবার রমক্তর স্বাদ সপম৞মঙ সয। আমস্ত আমস্ত অমনমওই এম঱া 

চীবমন। ঴বাইমও বও মাধ্বীর বনমচরই বও মমন পমড়। নতুন পুরু঳ নতুন উন্মাদনা – বদনগুম঱া 

সযন স্বমপ্নর মমতা ওােবঙ঱।  

বাবা বরাবরই বঙম঱ন এওেু আদলণবাদী। মাম৞র ওামঙ শুমনমঙ শ্বশুরবাবড় সঙমড় আ঴ার বদন বাবা 

নাবও বওঙু ঔান বন। শুধু্ মামও বম঱মঙন – ‗সমম৞োমও সযৌর্পবরবামর সর্মও঑ আমরা মানু঳ ওরমত 

পার঱াম না।‘ ভাই তাপ঴ – এঔন  াক্তাবর পড়মঙ ও঱ওাতামতই। এওবঙর আমক এওবদন এও 

পাোঁঘতারা স঵ামে঱ সর্মও এও পুরু঳঴িীর ঴ামর্ অন্তরি ঵ম৞ সবড়ামনার ঴ম৞ ঵ঠাৎ তাপম঴র 

মুমঔামুবঔ। তাপ঴ অবাও ঵ম৞঑ অনয বনু্ধমদর ঴ামমন বঘনমত না পারার ভান ওমর এবড়ম৞ 
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বকম৞বঙ঱। মাম৞র ওামঙ পমর শুমনবঙম঱া তাপম঴র সপ্রবমওা নাবও স঴ই স঵ামেম঱রই ওমণঘারী। ভাই 

আমড়ঠামড় বুবছম৞ বদম৞মঙ স঴ মাধ্বীর ঴ামর্ সযাকামযাক রাঔমত ঘা৞ না। ঵৞মতা উৎ঴াম঵র বমল 

সঔাোঁচ বনমত বকম৞ সপ্রবমওার ওাঙ সর্মও বদবদর নামম অমনও বওঙুই সচমনমঙ। মা দুাঃঔ ওরম঱঑ 

মাধ্বী এ঴ব বনম৞ মার্া খামা৞বন। ভা঱ই ঵঱ – বপঙুোন ওম র্াওম঱ মন ঔুম঱ বনমচর মমতা র্াওা 

যা৞। 

বঙর দুম৞ও আমক ইন্টামনণমেই সযাকামযাক ঵৞ এও রই঴ ববল্ডামরর ঴ামর্। এ঴ব সক্ষ্মত্র যা ঵৞, 

অমনমওই ঙদ্মনামম ঘযাে ওমর। বঠও ঵৞ ঴ামমনর ঴প্তাম঵ ঴ুবমত েুযমর সকম঱ মাধ্বী নতুন বনু্ধর 

঴ামর্ সদঔা ওরমব। স঴ইমমতা বনু্ধর বঠও ওরা স঵ামেম঱র ঴ুযইমে েুমও প্রর্মম ঘমমও বকম৞বঙ঱। 

বঘনমত অ঴ুববমধ্ ঵৞বন প্রঘণ্ড ঵ে বওন্তু মাধ্বীর সঘামঔ গু  ফর নাবর্ং পুরমনা সপ্রবমও নবীনমও। 

নবীন অবাও ঵ম঱঑ ওামঙ স মও বনম৞বঙ঱ প্রর্ম সপ্রবমওামও। ওম঱মচ পড়ার ঴ম৞ সর্মও মাধ্বী 

নবীমনর চীবমন আম঴। বাস্তব সমমন স঴ই সপ্রম কভীর ঵৞। আগুমনর ওামঙ বখ না কম঱ র্াওমত 

পামর না। নবীন ঑মও লরীর আর মন বদম৞ ভাম঱ামবম঴বঙ঱। ওমা঴ণ বনম৞ স্নাতমওাত্তর পরীক্ষ্া 

সল঳ ঵বার আমকই এওো ঘাওবর চুবেম৞ সফম঱। বঠও বঙ঱ পরীক্ষ্া সল঳ ঵ম঱ই এওো ঙ’মাম঴র 

প্রবলক্ষ্র্ বনমত সযমত ঵মব সবিা঱ুরু। বফমর এম঴ই ও঱ওাতা অবফম঴র চুবন৞র পারমঘচ 

মযামনচার। যবদ঑ মাইমন শুরুমত ঔুব সববল ন৞, তমব দুচমনর ঴ং঴ার সেমনেুমন ঘম঱ যামব। নবীন 

সভমববঙ঱ সবিা঱ুরু সর্মও বফমর এম঴ দুচমনর অবভভাবওমদর বনমচমদর ঴ম্পমওণর বযাপারো 

চানামব। মাধ্বী বঠও ভাম঱ামবম঴ এওেু এওেু ওমর কমড় তু঱মব ঑মদর ঴ং঴ার। ঔুবলমত  কমক 

঵ম৞ মাধ্বীমও ঔবরো বদমত, মাধ্বী ঘুপ ওমর যা৞ মাইমনর অঙ্কো শুমন। এবদমও নবীমনর ঴ামর্ 

঴ম্পওণো না সচমনই মাধ্বীর বাবা-মা ঑র ববম৞র সঘষ্টা ওরমঙন। অমনও বড়ম঱াও  াক্তার, উবও঱, 

ইবেবন৞ার, বযব঴া৞ী পামত্রর ঴ম্বন্ধ আ঴মঙ। তাই নবীমনর ঴ামর্ খর সবোঁমধ্ এমতা ওষ্ট ওরার সওান 

মামন ঵৞ না। মাধ্বী বঠও ওরম঱া এবার ঙুবে বদমত ঵মব নবীনমও। 



   

  

঱ক্ষ্যভ্রষ্ট 

 
 

 

৪. 

বতনমাম঴র মার্া৞ সবিা঱ুরুমত বম঴ই নবীন ঔবরো সপম৞বঙ঱। চীবনো র্মমও বকম৞বঙ঱। ওম৞ও 

঴প্তা঵ সবোঁমঘ র্াওার ইমচ্ছো঑ এওদম ঘম঱ বকম৞বঙ঱। তমব ওর্া৞ বম঱ ঴ব ঔারাপ ঴মম৞রই সল঳ 

আম঴। বাবড়র ওর্া সভমব আর বওঙু অ঴মম৞র বনু্ধর ঴঵া৞তা৞ নবীন অবমলম঳ ঴ামম঱ ঑মঠ। 

সবিা঱ুরু সর্মও বফমর এম঴ বওঙুবদন পমর শুরু ওমর সপ্রামমাোবর বযব঴া। অবঘমরই ঱ক্ষ্মীমদবীর 

ওৃপাদৃবষ্টমত বযব঴া ফুম঱মফোঁমপ ঑মঠ। নবীনমও এঔন মধ্যমগ্রাম-বারা঴াত অঞ্চম঱ ঴বাই এও ামও 

সঘমন। ও঱ওাতার বববভন্নপ্রামন্ত সবল ওম৞ওো ফ্ল্যাে ঙাড়া঑ মধ্যমগ্রামম দলববখা চবমর উপর 

ববলা঱ সদাত঱া বাবড় – ড্রাইভার, ঘাওরবাওর, ঴঵ওারী। বওন্তু ববলা঱ ঴ম্পবত্ত মাব঱মও ঵ম঱঑ নবীন 

ববম৞ ওমরবন। মাধ্বীর ববশ্বা঴খাতওতার পর সওান সমম৞মওই আর ববশ্বা঴ ঵৞ না। লরীমরর 

প্রম৞াচন পড়ম঱ ঴ংবাদপত্র সর্মও সওামনা নাম্বামর বা ইন্টামনণমে সযাকামযাক ওরম঱ই ঵঱। 

স঴ই ঴মন্ধযমত঑ এওরামতর চমনয বুও ওরা পাোঁঘতারা স঵ামেম঱র ঴ুযইমে ঵ঠাৎ মাধ্বীমও েুওমত 

সদমঔ ঘমমও উমঠবঙ঱। মাধ্বী বও তমব বববাব঵ত চীবমন অ঴ুঔী? ভামকযর প্রবতমলামধ্র ওর্া সভমব 

মমন মমন এওো তৃবপ্তর ঵াব঴ ঵া঴঱। পুরমনা সপ্রবমওার ঴ামর্ আ঱াপঘাবরতা৞ অবঘমরই ভু঱ ভাগ঱। 

এো মাধ্বীর সনলা – বববা঵ বব঵ভূণত সকাপন অবভ঴ার। যাও ভকবান ভা঱ই ওমরমঙন। এরওম বউ 

঵ম঱ সতা নবীন সমমন বনমত পারত না। যাইম঵াও ঴মস্ত অবভমান, বিধ্ািন্দ্ব ঴বরম৞ তর঱ পানীম৞র 

সনলা৞ স঵াও বা লারীবরও ঘাব঵দার ওারমর্ই স঵াও, বওঙু পমরই দুচমন দুচমনর মমধ্য ঵াবরম৞ 

সক঱। পুরমনা ঘা঱ ভামত বামড় বম঱ই ঵৞ত – আমস্ত আমস্ত দুচমনর সদঔা঴াক্ষ্াৎ বন৞বমত ঵মত 

শুরু ওর঱। মাধ্বী঑ নবীমনর ঴ি পাবার চমনয আবার আমকর মত উৎ঴ুও ঵মত ঱াক঱। এরমামছ 

঴ুবমমতর অবফম঴র েুযমরর ঴ামর্ বমব঱ম৞ দুচমন অল্পবদমনর চমনয েুওোও খুমর঑ এম঱া – 

ও঱ওাতার বাইমর এমনবও সদমলর঑ বাইমর। এওবার মন্দারমবন খুরমত বকম৞ এওো মচার খেনা 

খে঱। ঑ঔামন স঵ামে঱গুম঱ার ঴ামমন এওো ওমর সঙাে ঙাউবন র্ামও। খুরমত আ঴া বনু্ধবান্ধমবর বা 
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যুক঱মদর বনবরববব঱মত বম঴ সচযাৎস্না৞ ঴মুমদ্রর রূপ সদঔমত সদঔমত ঴ুরাপান ওরার ঑ এওেু 

অন্তরি ঵বার চমনয। ঑রা স঴বার সয স঵ামে঱ো৞ বঙ঱ তার ঙাউবনমত বম঴ এবদও ঑বদও সদঔমত 

বকম৞ ঵ঠাৎ নচর পমর অদূমরর অনয এওো স঵ামেম঱র ঙাউবনর বদমও। মাধ্বী ঘমমও ঑মঠ 

পুরু঳বেমও ঴ুবমত সভমব। ঴মির নারীবে সও? তারপরই মমন পমড় ভু঱ ভাবমঙ, ওারর্ ঴ুবমত সতা 

আচ সভামরর ফ্ল্াইমে মুম্বই যামচ্ছ বম঱ সববরম৞মঙ। তবু এওেু ঵ম঱঑ খাবমড় বকম৞বঙ঱। সও চামন 

– ধ্রা পড়ার ভম৞ না ধ্মর সফ঱ার ভম৞? 

মাধ্বীর ওামঙ পুরু঳মানুম঳র মন বওংবা লরীমরর সর্মও঑ সববল গুরুত্বপূর্ণ আবর্ণও ঴ামর্ণয। মমনর 

মমধ্য সবল সের পা৞ নবীনমও এওওাম঱ সঙমড় যাবার বপঙমন মূ঱ ওারর্ বঙ঱ অর্ণ। ওাম঱ঘমে 

এঔন আবার নবীনমও সববল ওমর ভাম঱া঱াকার ওারর্঑ স঴োই। মামছমামছ মমন ঵৞ ঴ুবমমতর 

঴ামর্ পাওাপাবও ব মভা঴ণ ওমর নবীমনর ঴ামর্ খর বাোঁধ্ম঱ সওমন ঵৞। নবীমনর এঔন ববলা঱ 

প৞঴া। ঑র মধ্যমগ্রামমর ববলা঱ প্রা঴ামদ ঘাওরবাওর দা঴দা঴ী বনম৞ দারুর্ ওােমব বাবও চীবনো। 

অমনও দুবণ঱ মু঵ূমতণ স঴ো বম঱঑মঙ নবীনমও। বওন্তু বুছমত পামরবন নবীন স঴ই ভাবনাগুম঱া৞ ঴া৞ 

বদম৞মঙ শুধু্মাত্র ওামনার বমল। সও চামন ঵৞মতা মাধ্বীমও আর঑ দুবণ঱ ওমর আখাত সদবার 

চমনযই নবীন ঑র এও঴ামর্ খর বাোঁধ্ার ভাবনাগুম঱ামও ঴মর্ণন ওমর সকমঙ। ঵৞মতা বা সঘম৞বঙ঱ 

মাধ্বী উপ঱বি ওরুও ঴াতবঙর আমক নবীমনর বওরওম অবস্থা ঵ম৞বঙ঱।  

৫. 

তবু ঵৞মতা নবীমনর প্রতযাঔযামন মাধ্বী এত সভমগ পড়ত না। বওন্তু আচ বাবড় বফমর এওো বঘবঠ 

঴ব পামে বদ঱ –  

মাধ্বী,  
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সতামামও এওো ওর্া ঴ামনা঴ামবন ব঱মবা সভমববঙ঱াম। বাব঱কমে আমামদর পামলর বাবড়র 

বা঱যববধ্বা রম঱ামও সতামার মমন আমঙ বনশ্চ৞। আমরা কাম ণন ব঴বের ফ্ল্যামে ঘম঱ আ঴ার পর 

সর্মও তুবম সতা বাব঱কমের বাবড়র ঴ামর্ সওান সযাকামযাকই রাঔবন। আবম঑ অবফম঴র ওামচ বযস্ত, 

ভাই ইবেবন৞াবরং ওম঱মচর স঵ামেম঱। সবান বওঙুবদন পর এওো ঘাওবর সপম৞ মা঱দা ঘম঱ যা৞। 

তঔন রম঱াই ববপদ আপমদ বাবা মাম৞র সদঔভা঱ ওরত। স঴ই ঴ূমত্র আমার মমন঑ ঑র চনয 

এওো দুবণ঱তা বতবর ঵৞। আমস্ত আমস্ত আমামদর খবনষ্ঠতা বামড়। যবদ঑ আমার মমন প্রর্মম এওো 

পাপমবাধ্ ওাচ ওরত।  

বওঙুবদন আমক মুম্বই যাব বম঱ বাবড় সর্মও সববড়ম৞ রম঱ামও বনম৞ সক঱াম মন্দারমবন। রামত ঵ঠাৎ 

নচমর পড়঱ পামলর স঵ামেম঱ এও পরপুরুম঳র ঴ামর্ তুবম খবনষ্ঠ ঵ম৞ বম঴। বুছমত বাবও রই঱ না 

আবম বাইমর সকম঱ বা বাব঱কমের বাবড়মত এম঱ তুবম সওন ঔুব এওো সঔাোঁচঔবর বনমত না। 

এমনবও মমন ঵ত তুবম এওেু ঔুবলই ঵মত। এরমমধ্য এওবদন তাপম঴র ঴ামর্ সদঔা। ঑র ওামঙ঑ 

অমনও বওঙু চানমত পার঱াম সতামার ঴ম্বমন্ধ। এ঑ চান঱াম স঴ই পুরু঳বে সতামার পুরমনা 

সপ্রবমও। মমনর মমধ্য পাপমবাধ্ ঘম঱ বকম৞ চন্ম বন঱ এওো তীব্র খৃর্া।  

যাইম঵াও আচ সতামার মুমঔামুবঔ ঵ব বম঱ই অমপক্ষ্া ওরবঙ঱াম। ঵৞মতা আবম ঴বতয ঴বতয বদবি 

সকবঙ সভমব সতামরা সকাপন অবভ঴ামর সকঙ। সতামার সফান঑ অমনওক্ষ্র্ ঴ুইঘ  অফ। আবম আর 

রম঱া বঠও ওমরবঙ এও঴ামর্ খর বাোঁধ্ব। সতামামও঑ মুবক্ত বদম৞ সক঱াম। আমার উবও঱ বমউঘু৞া঱ 

ব মভাম঴ণর ওাকচপত্র সতামার ওামঙ পাবঠম৞ সদমবন। ঴ই ওমর বদ঑। এই ফ্ল্যােো সতামার নামমই 

বঙ঱, আবম কাবড়ো঑ সতামার নামম ওমর বদম৞বঙ। সতামার নামম এওো পঞ্চাল঱ক্ষ্ োওার সঘও 

আর বাবও ওাকচপত্র আ঱মাবরর মমধ্য রই঱। ভাম঱া সর্মওা।  

ববদা৞, ঴ুবমত 



এও েুওমরা আওাল 
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সদবুমু 

রাত তঔন প্রা৞ একামরাো বাচমব বাচমব ওরমঙ। স঵ামে঱ বরম঴প঴মনর ভদ্রম঱াওবে সরবচোমরর 

পাতা উমোমত উমোমত ব঱ম঱ন - না঵, সওামনা খর ঔাব঱ সনই। এত রাবত্তমর সতা আর সওান 

উপা৞঑ সদঔবঙ না। ঑োঁর ঵ামতর আিুম঱র ঑পমর সঘাঔ পড়঱। সদঔ঱ুম, ঑োঁর  ান঵ামতর নঔগুম঱া 

঴ব দাোঁমতমঔাোঁো। ওাোঁধ্ নাবঘম৞ আমা৞ এই ওর্াো চানামনার ঴ম৞ আর঑ ঱ক্ষ্য ওর঱ুম সয, ঑োঁর 

পরমনর ঔামো ঔামো চযামওেো দুই বকম঱র নীমঘ প্রা৞ ফামো ফামো ওরমঙ ।    

 

ভদ্রম঱াওবে বম঱ই ঘ঱ম঱ন,    

- অনয সওার্া঑ বকম৞ সয আস্তানা পামবন, তার঑ অবলয সওান কযারাবন্ট সনই। সনমবন বও সনমবন 

না, তা এওান্তই আপনার মবচণ। তমব ঵যাোঁ, পমর বওন্তু বনরাল ঵ম৞ বফমর এম঱, এই  ব঱ 

সব রুমমর ঔাব঱ সব ো঑ সয ঔাব঱ সর্মও যামব, তা঑ আপনামও ঵঱ফ ওমর ব঱মত পাবর না।  

- না, না, এত রাবত্তমর আর সওার্া঑ বকম৞ সঔাোঁচাঔুোঁবচ ওরব না। ঑ই ঔাব঱ সব োই তা঵ম঱ বদন। 

তমব আমার঑ এওো বচজ্ঞা঴য আমঙ। আচ্ছা, খমর বযবন আমঙন বতবন সওমনতর স঱াও ব঱ুন সতা। 

উোঁহুহু, অচানা, অমঘনা সওামনা স঱ামওর ঴মি এওখমর এওরাত ওাোমত ঵মব বম঱ ভ৞ সপম৞ এ 

ওর্া বচমজ্ঞ঴ ওরবঙ না। ঑঴ব ভ৞ র বম঱ আমার বওঙু সনই। আ঴঱ ওর্াো বও চামনন, এও 

খমর যাোঁর ঴মি এওো রাত ওাোমবা, তাোঁমও সতা বনু্ধ বম঱ মমন ওরমত সওামনা বাধ্া সনই। তাই ঑োঁর 

঴ম্বমন্ধ আমকভামক বওঙু চানা র্াওম঱... আচ্ছা, উবন বও এঔন খমর, না বাইমর সববরম৞মঙন অনয 

সওার্া঑, ঵া঑৞া সঔমত...?  
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- খমরই আমঙন । সবাধ্঵৞ খুমুমচ্ছন।        

খুমুমচ্ছন, ওর্াো বনমচ঑ মমন মমন এওবার আ঑ড়া঱ুম। এবং সওন চাবননা সবল বঘন্তা৞঑ পমড় 

সক঱ুম। অনয আর সওান঑ উপা৞ যঔন সনই... বও আর ওরা যামব! ভবতণওরা ফমণো৞ ঴ই ওমর ঑োঁর 

঵ামত বদম৞ বদ঱ুম। ঘাবব ঵ামত ব঴োঁবড় সবম৞ ঑পরত঱ার বদমও যাবার ঴ম৞ মমনর মমধ্য সওমন সযন 

এওো অদু্ভত অনুভূবত উপ঱বি ওরবঙ঱ুম। মমন ঵বচ্ছ঱, সওউ সযন আমামও এমওবামর সঘাঔওান 

বুমচ সওান এও পুমরামনা পবরতযক্ত ওুম৞ার সভতর ছাোঁপ ব঱মঙ। ঑পর সর্মও সয ওুম৞ার ত঱ সদঔা 

যামচ্ছ না, যার কভীমর চবড়ম৞ আমঙ শুধু্ এও র঵঴যম৞ খন অন্ধওার।    

 

যতই খমরর ওাঙাওাবঙ ঵বচ্ছ ততই আমার ঘ঱ার কবত ওমমত র্ামও। বওঙুক্ষ্র্ দম বন্ধ ওমর 

সওান঑ না সওান঑ আ঑৞াচ সলানার সঘষ্টা ওবর। দরচার ঘাববর কমতণ সঘাঔ ঱াবকম৞ খমরর সভতমর 

সদঔার সঘষ্টা ওবর। খর অন্ধওার। এ঑ সতা ঵মত পামর, ঵৞ত ইমচ্ছ ওমরই ভদ্রম঱াও ঘাববর কতণো 

বওঙু বদম৞ বন্ধ ওমর বদম৞মঙন, যামত বাইমর সর্মও সওউ না সদঔমত পা৞, উবন খমরর সভতর বও 

ওরমঙন। ঵৞মতা ববঙানা৞ শুম৞ খুমমাবার আমক সওান বইম৞র পাতা উমোমচ্ছন, অর্বা চামাওাপড় 

ঙাড়মঙন। ব঴োঁবড়মত ঵ঠাৎ পাম৞র লব্দ শুমন বও সয ওবর সভমব সপ঱ুম না। তবু এমন এওো ভাব 

সদঔামনার সঘষ্টা ওবর, সযন ভুম঱ এই সদাত঱া৞ উমঠ বনবদণষ্ট খর ঔুোঁচমত বকম৞ পর্ ঵াবরম৞ সফম঱বঙ। 

আর অনয উপা৞বে ঵঱ ঴োন দরচাো ঔুম঱ খমরর সভতর েুমও যা঑৞া। এই দুই-ববঙানার খমরর 

এওো ববঙানাো৞ এও অমঘনা মানু঳ ইবতমমধ্যই চাোঁবওম৞ বম঴মঙন। বওন্তু ঑পর ববঙানাবে সতা 

আমার চমনযই বরাদ্দ।  
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দরচার ঵াতম঱ ঘাপ বদম৞ খমরর মমধ্য েুমও পড়঱ুম। বঔ঱ সদ঑৞া বঙ঱ না। তমব খুরখুমে অন্ধওার 

খর। সদ঑৞া঱ ঵াতমড় ঵াতমড় আম঱ার ঴ুইঘো সঔাোঁচার সঘষ্টা ওরমত বকম৞ বাধ্া সপ঱ুম। বুওো 

বেপবেপ ওরমঙ।   

- আমর মলাই, ওমরন বও, ওমরন বও? ফট্  ওমর আম঱াো না জ্বা঱ম঱ বও ঘম঱ না নাবও?  

- অন্ধওামর সতা বওঙুই সদঔমত পাবচ্ছনা। আপবন এো ব঱ার চমনযই এতক্ষ্র্ সচমক বম঴ আমঙন 

নাবও? আর বও ওমরই বা চানম঱ন সয, আবম আ঴ব? 

আমার প্রমের ঴রা঴বর সওামনা উত্তর না বদম৞ অনযচন ব঱ম঱ন, ঴াবধ্ান, সমমছর মাছঔামন রাঔা 

঴ুেমও঴ আর েযামঘ পা আেমও সযন হুমবড় সঔম৞ পড়মবন না।  

- অন্ধওামর বও ওমর চানমবা সওার্া৞ আপনার েযাঘ ? আর আমার ববঙানাোই বা ঔুোঁমচ পামবা বও 

ওমর ? 

- ঑঴ব অত চানার সওান দরওার সনই। আবম সযমন সযমন ব঱বঙ সতমন সতমন এমকান। আপবন 

দরচার বদমও বপঠ ওমর দাোঁবড়ম৞ আমঙন সতা? তা঵ম঱ এবার  ান঵াবত সদ঑৞া঱ো ধ্মর বতন পা 

এবকম৞ বকম৞ বাোঁ বদমও বফরুন। বফমরমঙন?  

- ঵যাোঁ। এবার?  

- ঴ামমনর বদমও ঵াত বাড়ান। বও? ঔামের বযােনো ঵ামত সঠমওমঙ?   

঵যাোঁ, বম঱ ধ্নযবাদ চাবনম৞ চামাোমা ঔুম঱ ঴োন ববঙানা৞ শুম৞ ঘাদর মুবড় বদ঱ুম। সবল বওঙুক্ষ্র্ 

ঘুপঘাপ শুম৞ সর্মও঑ খুম আ঴মত ঘাই঱ না। পামলর ভদ্রম঱াও঑ খুমমামত পারমঙন না, এওোনা 
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঵াোঁ঴ফাোঁ঴ বনাঃশ্বাম঴র লব্দ সলানা যামচ্ছ। ববঙানা৞ শুম৞ সযন বওঙুমতই বস্থর ঵মত পারমঙন না। 

এওনাকামড় এপাল ঑পাল ওরা৞ নড়বমড় ঔামের এও ববওে ওযাোঁঘমওাোঁঘ আ঑৞াচ সলানা যামচ্ছ।  

- এই যা, আমার পবরঘ৞োই বদমত ভুম঱ সকবঙ, আমার নাম...  

বওন্তু নামো ব঱ার আমকই বাধ্া সপ঱ুম,    

- ঑঴ব নামধ্াম সচমন বও ঵মব? ল঵মর বও ওরমত? সওান বমবেংবফবেং নাবও?   

- না। আপবন?  

- না।  

- তা঵ম঱? অবফম঴র সওামনা ওামচ? 

- ঑ই এওরওম ঵঱ আর বও, অবফম঴র ওামচ বঠও ব঱া যা৞ না।  

- আবম সয ওারমর্ এম঴বঙ স঴ো ওাউমও ব঱ম঱, ব঱মব স঱াওোর মার্া৞ বনশ্চ৞ই... 

স঵ামেম঱র পামল মা঱কাবড়র অনবরত ঱াইন বদ঱ আর নতুন ববক সচাড়ার ববওে লব্দ আ঴মঙ। 

ভূবমওমম্পর মমতা ঴ারা স঵ামে঱োই েওেও ওমর ওাোঁপমঙ। মমন ঵মচ্ছ সযন সওউ সকাো 

ববঙানাোমওই ধ্মর এবদও ঑বদও নাড়ামচ্ছ।    

- বঙে আমঙ ? আমর মলাই, স঱ামও বও ব঱঱ না ব঱঱ তামত বও এম঴ যা৞? এই ল঵মর যঔন 

এম৞মঘন তঔন বনশ্চ৞ই সওান না সওান ওারর্ এওো আমঙই, ববনা ওারমর্ সওউ সতা আর সওার্া঑ 

যা৞ না। না বও, আত্ম঵তযা-ফতযা ওরমত এম৞মঘন ল঵মর?  

- আমর না, না। আত্ম঵তযা ওরমত যামবা সওন? আমা৞ সদমঔ স঴রওম বওঙু মমন ঵মচ্ছ    নাবও?   
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- সদঔব আর বও ওমর? খর সতা অন্ধওার।    

উত্তর সদবার আমক এওবার ক঱াঔাোঁওাবর বদ঱ুম, তারপর স্বাভাববও ক঱া৞ ব঱ার সঘষ্টা ওবর। চামনন, 

মলাই, আমার সঙম঱..... মনমরা ঵ম঱঑ সবল ঘেপমে। ঑র চমনযই ল঵মর আ঴মত ঵঱। 

- সওন? ঵া঴পাতাম঱ ভবতণ ওমরমঙন? 

- না, না। অ঴ুঔ বব঴ুঔ বওঙু ন৞। ঘেপমে সঙম঱ ঵ম঱ বও ঵মব, ওম৞ওবদন ধ্মর ঱ক্ষ্য ওরবঙ, ঑ 

ইিু঱ সর্মও বাবড় সফমর মনমরা ঵ম৞, সভমববঙ ইিুম঱ পড়া পামরবন তাই ঵৞ত বওাছওা সঔম৞মঙ। 

বওঙু বচমজ্ঞ঴ ওরম঱ উত্তরই সদ৞ না। বদমনর বদন সওমন সযন ঱জ্জাবতী ঱তার মমতা ঵ম৞ যামচ্ছ। 

কাম৞ ঙা৞া ঱াকম঱ই সওমন সযন ওুোঁওমড়ফুোঁওমড় যা৞।       

- তা঵ম঱ ঵া঴পাতাম঱ বদমচ্ছন না সওন?  

- ব঱঱াম সতা আমার সঙম঱ ঴মূ্পর্ণ ঴ুস্থ। ঵া঴পাতাম঱ বদমত যাব সওন? তমব বও চামনন, ঑র 

মনো এমওবামর ঠুনমওা ওাোঁমঘর মমতা। এওেু সোওা ঱াকম঱ই সযন ঔানঔান ঵ম৞ যামব।  

- বব঳ বদম঱ই সতা পামরন, ঴ব জ্বা঱া উপলম ঵৞।   

ফুেবন ওামেন অনযচন। 

- এ঴ব বও ব঱মঙন আপবন, ওবঘ, দুমধ্র ব৞ম঴র সঙম঱। বা঱াই ঳াে, বব঳ বদমত যামবা সওন? 

এ঴ব বও অ঱কু্ষ্মর্ ওর্া বম঱মঙন আপবন? আ঴঱ বযাপারো বও চামনন, প্রমতযওবদন ঴ওা঱মব঱া ঑ 

যঔন ইিুম঱ যা৞, সর঱঱াইমনর েব঴ংোর ওামঙ সপৌঁঙম঱ই সদমঔ সকেো বন্ধ। তাই অমপক্ষ্া ওরা 

ঙাড়া আর সওামনা কতযন্তরই র্ামও না। তারপর এম঴ পমড় ঴ওাম঱র সরেননো। আর সরেননো এম঴ 
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পড়মতই শুরু ঵ম৞ যা৞ আওু঱ উিাম঴ আর উৎ঴াম঵ ঑র ঵াত নাড়া। বওন্তু সরেননো পার ঵ম৞ যাবার 

পর, ঑ প্রবতবদনই সওমন সযন ববম঳ণ ঵ম৞ যা৞।  

- সতা বও? 

- তারপর ঑ ইিুম঱ যা৞। ইিুম঱ সওমন ওামে ব঱মত পারব না, বওন্তু বাবড় বফরম঱ই সদঔমত পাই, 

঑ বদমনর বদন সওমন সযন মনমরা ঵ম৞ যামচ্ছ। সওামনা বওঙুমতই ঑র বঠওমমতা মন বম঴ না। না 

ঔা঑৞াদা঑৞া৞, না স঱ঔাপড়া৞। অনয সঙম঱মদর ঴মি ঵ই-হুমিাড় ওমর সঔ঱মত সযমত঑ ঘা৞ না। বও 

঵ম৞মঙ বচমজ্ঞ঴ ওরম঱঑ উত্তর পা঑৞া যা৞ না। আমামদর সঙম঱োর সয বও ঵ম৞মঙ সও চামন! 

- এ রওম ঵াবভামবর ওারর্ো বও ঵মত পামর । সপ্রমমমরেনমম পমড়বন সতা?   

- আমর না, না। সপ্রমম পড়ার ব৞঴ই ঵৞বন। 

- আপবন ব঱মঙন ? আচওা঱ সয বও ঵৞ না ঵৞ বওঙুই ব঱া যা৞ না আমক সর্মও, ঴বাই সওমন 

সযন বদন বদন এোঁমঘামড় সপমও যামচ্ছ। 

- আমার সঙম঱ো প্রবতবদনই সরেনন সদঔম঱ উৎ঴াম঵ ঵াত নাড়া৞, বওন্তু সওামনাবদনই সওউ সরেনমনর 

সভতর সর্মও তার প্রতুযত্তর সদ৞ না। বদম঱ ঵৞ত সঙম঱ো সরাচ সরাচ এমন মনমরা ঵ম৞ বাবড় 

বফরত না। আইন ওমর সতা আর ওাউমও বাধ্য ওরা যা৞ না সয সরেনমনর যাত্রী ঵ম঱ই সঔ৞া঱ রাঔমত 

঵মব, সরেনমনর বাইমর সর্মও সওউ ঵াত নাড়ামচ্ছ বওনা, ঵‖স঱ ঵াত নাবড়ম৞ প্রতুযত্তর বদমত ঵মব। 

নইম঱ চবরমানা। এমন সওান আইমনর ওর্া তু঱ম঱ই স঱ামও স঵ম঴ উবড়ম৞ সদমব। 

- তাই আপবন ওা঱ যাত্রী স঴মচ স঴ই দাব৞ত্ব পা঱ন ওমর আপনার সঙম঱মও ওৃতার্ণ ওরমবন বম঱ 

সভমবমঙন ? বওন্তু স঴ো সতা সচমন঴ুমচ বঘবেংবাবচ ওরা ঵ম৞ যামব। সদঔুন, যবদ঑ সঙম঱পুম঱ 

আমার ঘকু্ষ্লূ঱, তবু এই ধ্রমর্র প্রতারর্ার ওর্া আবম বওঙুমতই ভাবমত পাবর না।  
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- ঘকু্ষ্লূ঱ সওন? 

- ওারর্ ঑ই এওো ঴ন্তামনর আলা৞ আবম আমার স্ত্রীমও ঵াবরম৞বঙ, প্র঴বওাম঱ ঑র মৃতুয ঵৞।  

- শুমন মনো ঔারাপ ঵ম৞ সক঱। বওঙু মমন ওরমবন না, আবম আর আপনার লাবন্ত ভি ওরমবা না।  

চান঱া বদম৞ এও ছ঱ও লীত঱ ঵া঑৞া খমর েুওমতই সওমন সযন সঘামঔর পাতা চুমড় আ঴মত 

ঘাই঱। ঘাদর মুবড় বদম৞ শুম৞ এবার খুমমাবার সঘষ্টা ওর঱ুম। 

পামলর ববঙানার ভদ্রম঱াওবে আর এওবার আমার কন্তবযস্থ঱ চানমত ঘাইম঱ন। উত্তর বদম৞ ওঔন 

সয খুবমম৞ পড়঱ুম সঔ৞া঱ বঙ঱ না। সভারমব঱া খুম ভাগমত খবড়র বদমও তাওামতই বুওো ঙযাোঁৎ ওমর 

উঠ঱। সরেনন ঙাড়মত ঵ামত মাত্র পাোঁঘ বমবনে ঴ম৞ আমঙ। যতই তাড়াহুমড়া ওবর না সওন, সরেননো 

ধ্রা অ঴ম্ভব। আর এওো বদন সয সর্মও যাব, সতমন প৞঴া঑ ঵ামত সনই। মনমরা ঵ম৞ পামলর 

ববঙানার বদমও তাওা঱ুম। ববঙানা ফাোঁওা। বনপুর্ ঵ামত এমনভামব ঴াচামনা সকাঙামনা, সযন সওউই 

঑ই ববঙানা৞ সলা৞বন কতওা঱।  

স঵ামে঱ সর্মও পাম৞ স঵োঁমে গ্রামম বফরমত বফরমত ববমও঱ ঵ম৞ সক঱। বনমচমও বার বার বধ্ক্কার 

বদমত ইমচ্ছ ঵঱, এ বও ওুোঁমড়বম, এওো বদন তুই ঴ম৞মত খুম সভমগ উঠমত পারব঱ না। ল঵মর 

এম঴ ফা঱তু প৞঴া ঔরঘ ওরব঱, ওামচর ওাচ বওঙুই ঵঱ না। 

সঙম঱ দরচা ঔুম঱ বদ঱। ঑মও সদমঔ অবাও ঵ম৞ সক঱ুম। ঔুবলমত এমওবামর  কমক ওরমঙ। আমা৞ 

ববম঳ণ সদমঔ উমে ব঱ম঱ – ‚এ বও বাবা, সতামার মুঔো এমন সকামড়া সওন আচ ?‛ ঑ আমা৞ 

ওত বও সযন ব঱মত ঘাই঱। বওন্তু বওঙুই সযন আমার ওামন সপৌঁঙমচ্ছ না। ঵ঠাৎ যঔন সঙম঱র মুমঔ 

শুন঱ুম, আচ ঑ সরেনন সর্মও ঴াড়া সপম৞মঙ, তঔন সভমব সপ঱ুম না বও ওবর। বাোঁমওর ওামঙ সরেননো 
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অদৃলয ঵঑৞া অববধ্ নাবও সও সযন খন খন রুমা঱ নাবড়ম৞ তার ঵াত নাড়ামনা৞ ঴াড়া বদম৞মঙ। 

বচমজ্ঞ঴ ওর঱ুম লান্ত ক঱া৞, রুমা঱ো বও এওো েযামঘ বাোঁধ্া বঙ঱ ? 

সঙম঱ উত্তর বদম঱, ঵যাোঁ ঵যাোঁ, বওন্তু তুবম বও ওমর চানম঱, বাবা ? 

 

 

* এই কল্পবে প্রবর্তযলা চামণান ঴াব঵বতযও ব঴কবে্  স঱নৎ঴ (চন্মাঃ ১৭ই মাঘণ ১৯২৬)  ব঱বঔত 

‗die Nacht im Hotel‘ এর বঠও আক্ষ্বরও অনুবাদ ব঱া যা৞ না, বনমচর মমতা ওমর ঴াবচম৞ 

পবরমবলন ওর঱াম। 



এও েুওমরা আওাল 
 

 

বইমম঱া৞ ঴বতযওামরর সওৌতুও 

 

বইমম঱া৞ ঴বতযওামরর সওৌতুও 

অবদবত ওববর 

প্রবত বঙর োওা৞ অমর এওুমল স্ভরমর্ বইমম঱া ঵৞। এ বঙর আবম ঘযণাপদ নামমর এওো ব঱ে঱ 

মযাকাবচমনর েম঱ ঴প্তা঵ বতমনও বম঴বঙ঱াম। ওত সয বববঘত্র অবভজ্ঞতা ঵ম৞মঙ তা ব঱ার মত 

ন৞। তার সর্মও অবওামলর পাঠওমদর চনয ওম৞ওো।  

বইমম঱া খেনা- ১ 

আমার পামলর েম঱ ব঵ব঵ ওরমত ওরমত ৪/৫ো সঙম঱ আ঴঱, এম঴ সবল সদমঔশুমন ভা঱বা঴া 

঴ংোন্ত বও এওো ঴ংও঱ন বওন঱। তারপর ঐ েম঱র পামলরো৞ বকম৞ বই সনমড়মঘমড় এওো 

ওববতার বই সবল পঙন্দ ওর঱, ওারর্ ঐ বইম৞র শুরুমত নাবও ঔুব ঴ুন্দর এওো ওববতা আমঙ। 

এো বনমত ঘা৞ তারা। এরপর আমার পামলর েম঱র সমম৞োমও ব঱঱ - আপবন এই বইো সফরত 

সনন, আমরা ঐ বইো সনব। সবঘারা অপমাবনত ঵ম঱঑ বওঙু না বম঱ বই সফরত বনম৞ োওা সফরত 

বদ঱। সঙম঱গুম঱া ঐ বইো বওমন পড়মত পড়মত বওঙুদূর সক঱ - আমরা সদঔবঙ ঴বাই। ঵ঠাৎ সদবঔ 

঑রা দাোঁবড়ম৞ পড়঱, তারপর বইো঴঵ সফরত এম঴ বক্ষ্প্ত স্বমর ব঱঱ - এইো বও বই! প৞঱া 

ওববতাো এত ভা঱। বভতমররগু঱া এইরওম ওযান?? েম঱র সঙম঱ - আমর ঐ ওববতা সতা 

রবীন্দ্রনামর্র আর বই সতা আমরওচমনর। রবীন্দ্রনামর্র ওববতা বদ৞া এই ওবব বফব঱ং বদমঙন।  

এবার সঙম঱গুম঱া আবার঑ বই বদম঱ প্রর্মো বনম৞ সক঱। 

বইমম঱া খেনা-২ 

এও মা঑঱ানার সপালাও পরা স঱াও, তার বউ আর সমম৞ বনম৞ পামলর েম঱ দাোঁড়া঱, বও বও 

বচমজ্ঞ঴ ওর঱। তারপর আমার েম঱র ঴ামমন এ঱। বইম৞র ঑পর সঘাঔ বুব঱ম৞- 

মা঑঱ানা - এ বও ঴াব঵মতযর বই ? 
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আবম - জ্বী। 

মা঑঱ানা - সওমন ঴াব঵তয? 

আবম - আপনার ওামঙ এওরওম ঱াকমব, আমার ওামঙ আমরও রওম। ঴াব঵তয সতা এইরওমই। 

মা঑঱ানা - এ ই঴঱ামী ঴াব঵তয না? 

আবম সতা পুরাই সবওুব!  আমার েম঱র বইগুব঱র নাম কর঵ােবার, ওু঴ুবমত ইস্পাত আর প্রমফ঴র 

 ম৞ম঱র মস্তও। কর঵ােবার স঱ঔও প্রবীর পা঱। 

বইমম঱া খেনা-৩ 

স্বামী-স্ত্রী-লা঱ী সম঱া৞ এম঴মঙ। দু঱াভাই ঔাব঱ ঵যা-঵যা ওমর। যাই স঵াও আমার েম঱র ঴ামমন 

এম঴ বই সদঔমঙ, দু঱াভাই বম঱ - সঙাে বকবন্ন, বই নযা঑। লযাব঱ওা পঙন্দ ওমর ওু঴ুবমত ইস্পাত। 

দু঱াভাই দাম শুমন আমার ঴ামমনই বম঱ - আমর সয বই এওল োওার উপমর স঴গু঱ামত শুধু্ পাতা 

ভরা র্ামও, আর বওঙুই র্ামও না। এই বম঱ লা঱ীমও পামলর সদাওান সর্মও পোঁঘাত্তর োওার বই 

বওমন বদ঱। লযাব঱ওা বনমত ঘা৞না, বওন্তু চামাইবাবু বও সঠ঱ামঠব঱! লা঱ীর ঵ামত বই সচার ওমর 

কবঙম৞ দু঱াভাই ঵যা ঵যা ওমর ওদূ্দর এবকম৞ সক঱। সবান তামও ঴ান্ত্বনা সদ৞ - আবম সতামও ওা঱মও 

আবার সম঱া৞ এমন হুমা৞ুন আ঵মমমদর বই বওমন সদব। সঙাে সবান সরমক চবাব সদ৞ - স঴ সতা 

তুবম বদবা। দু঱াভাই এইভামব বদমব বম঱ তারপর সদ৞ না। আমামও ঴বর বম঱ দুই সবান এবকম৞ 

যা৞। 

বইমম঱া খেনা-৪ 

মা এওবদমও ে঱ সদঔমঙ, বাবা আমরওবদমও। বাচ্চা পমড়মঙ আমার ভামক। প্রর্মম সঙাট্ট ঴াইমচর 

ঘযণাপদ ঵ামত বনম৞ বম঱ - 

- আবন্ট, এই সঙাট্ট বইো বও বাবুমদর? 
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- না, স঴ানা। ঑ো বড়মদর। 

- সঙাে সওন? 

- পমওমে রাঔার চনয। 

সবঘারা এওেু দমম সক঱। এবার প্রমফ঴র  ম৞ম঱র মস্তও-এর পাতা ঑োমচ্ছ। ই঱ামেলন সদমঔ 

বচমজ্ঞ঴ ওর঱ - 

- আবন্ট, এঔামন বও ঵ম৞মঙ ? 

- ঐ স঱াওোর লরীর সনই, শুধু্ মার্া। 

আমকর এওো পৃষ্ঠা৞ অযাম঱ওচান্ডার সবব঱৞াম৞মভর ঙবব সদবঔম৞ - 

- আবন্ট, এই স঱াওোই বও ঐ স঱াও? 

- না বাবা। উবন মারা সকমঙন। 

- মুবক্তযুমদ্ধ? 

এর মমধ্য বপবচ্চর মা-বাবা বই বওমন তামও ঘ঱মত ব঱঱। বপবচ্চ লক্ত ওমর বইো ধ্মর সরমঔমঙ। 

স঴ এোই সনমব। স ামরমমনর বই না, স঴ এোই সনমব। তার সচমদর ওামঙ মা-বাবা পরাবচত ঵ম৞ 

বইো বওমন বনম৞ সক঱। 

বইমম঱া খেনা-৫ 

ব঴ন্তবদমনর ঴ামচ এ঱ এও ড্রইংরুমবব঵াবরনী ঑ তার ঴িী। সমম৞বের পরমর্ নরম ব঴মরৃর লাবড়, 

সঙম঱বে সওারাব঴মরৃর ঑পর এবেমওর ওাচ ওরা পাোবব পরা। আমার েম঱র ঴ামমন বই সদঔমঙ  

- এ বইোর দাম ওত? 

- ১৫০ োওা। 

- ওম ওত? 

- ২৫% ওম বদম৞ই এত। 
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- ঑। এইো? 

- এওল। 

- বও দাম ! ঐো? 

- এো঑ সদড়ল। 

- উফ বও দাম। ২৫% এর সববল দযান না। 

- ঴বর আপু পারবঙ না। 

মুঔ বাোঁওা঱ সমম৞বে। সঙম঱বে এওো ঴ামানয পবত্রওা উবেম৞ সদঔবঙ঱। দাম বচমজ্ঞ঴ ওর঱। 

- দল োওা। 

- ৮ োওা৞ বদমত পারমবন? 

দু'চমনর ওাপমড়র দাম ওমপমক্ষ্ ঴ামড় ৪ ঵াচার োওা। 

বইমম঱া খেনা ৬ 

েম঱ এম঱ন এও বেঘার, ঴মি ৩ ঙাত্র। বওম঴র বেঘার সবাছা সক঱না - প্রাইমভে না িু঱। বেঘার 

ঘযণাপমদর ঴ামমন এম঴ সওান ভূবমওা না ওমর এওো ঘযণাপদ তুম঱ বন঱, ঴ংঔযা নং আমঠমরা। 

তারপর ঙাত্রমদর উমদ্দমলয বকৃ্ততা সদ঑৞া শুরু ওরম঱ন – ‚সলান ঘযণাপদ আববষ্কার ঵বার আমক 

সওউ বাং঱া৞ ওর্া ব঱মত পারত না। আচমও আমরা সয বাং঱া ওর্া বব঱ এ ঴বই ঘযণাপমদর 

ওারমর্। এমত ঘবিল/পঞ্চালো ওববতা বঙ঱, ঴ব দল ঱াইমন স঱ঔা...‛ এরপর পাতা উবেম৞ সয 

ওববতাো সবর ওর঱, স঴ো বঠও দল ঱াইমনর ! বলক্ষ্ও বওঙু দূর পমড় সদমঔ ভা঳া সওমন সযন, 

ব঱ম঱ন – ‚আধু্বনও ভা঳া৞ এগুব঱ ওমরম঴...‛ ম঱ামে সদঔ঱ স঱ঔা আমঠমরা। আমার বদমও বফমর 

এবার বচমজ্ঞ঴ ওর঱ – ‚আ঴঴া মযা াম, এঔামন সতা সদঔবঙ আঠামরা স঱ঔা, আমকরগুম঱া ওই?‛ 

আবম এতক্ষ্র্ তামালা সদঔবঙ঱াম। ব঱঱াম - ভাই এোমতা স঴ ঘযণাপদ না এো আধু্বনও ওববমদর 

পবত্রওা।‛ ঙাত্ররা ঵া঴মত শুরু ওর঱। 
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বইমম঱া খেনা ৭ 

েম঱  . ঴ু঱তানা নাচনীমনর ভ্রমর্ ওাব঵নী ‘আোঁঘ঱ ভরা ফু঱’ বঙ঱। এও সেতা বইো সদমঔ সরমঔ 

সকমঙন, আবম ঑ো না গুবঙম৞ বও সযন ঔুোঁচবঙ। এমন ঴ম৞ েম঱র পাল বদম৞ যাবচ্ছ঱ এও 

দম্পবত। মব঵঱া ঵ঠাৎ বইোর উপমর ছুোঁমও পমড় প্রা৞ সঘোঁবঘম৞ উঠ঱ - 

মব঵঱া - এই সদমঔা সদমঔা। 

পুরু঳ - বও সদঔব ? 

মব঵঱া - বইো সদমঔা না। 

পুরু঳ - সদঔার বও আমঙ ?  

মব঵঱া - আমামও বওমন দা঑ এো। 

পুরু঳ - (ববরক্ত ঵ম৞) না সদব না। তুবম বই পড় না। শুধু্ শুধু্ সওনার মামন ঵৞ না। 

মব঵঱া - বেইইচ দা঑ না। আবম ঴বাইমও এো সদবঔম৞ ব঱ব আমার স঱ঔা। 

সবাছা সক঱ মব঵঱ার নাম঑ ঴ু঱তানা নাচনীন। ভদ্রম঱াও স্ত্রীর ওর্া৞ ঵তভম্ব ঵ম৞ সকম঱ন। ম঱ামে 

স঱বঔওার ঙবব আমঙ। স঴ো সদবঔম৞ উবন ব঱ম঱ন - এো সতা বযবন ব঱মঔমঙন মমন ঵৞ তার ঙবব। 

মব঵঱া - স঵াও, আবম মযামনচ ওমর সনব। 

পুরু঳ – আমর! তুবম বও  ক্টমরে? এঔামন সতা স঱বঔওার নামমর আমক  াঃ আমঙ! 

মব঵঱া - ব঱঱াম সতা মযামনচ ওমর সনব। দা঑ না! 

ঘরম ববরক্ত মুমঔ ভদ্রম঱াও বইো বওমন বনম঱ন। আবম আর ব঱঱াম না সয, বইম৞র সভতমর 

স঱বঔওার স্বামী ঑ ঴ন্তামনর ঙবব আমঙ। 

 

 



এও েুওমরা আওাল 
 

 

ঠান্ডা ঵঑৞ার আম৞াচন 

 

ঠাণ্ডা ঵঑৞ার আম৞াচন  

প্রতয৞দীপ্ত রুদ্র 

প্রব঱ করমম ঴বার প্রার্ আইোই। অর্ঘ বাগাব঱র বচভ বম঱ বও ঔাই বও ঔাই!  

এবদমও ঴ূযণমদবতা এমন দারুর্ অবিবার্ স঵মনমঙন, ভা঱মন্দ ঔাবার঑ সচা সনই। ঵চম-বযবস্থা 

ববমরেন ওমর সদমব। ঙান-োন ওমর পান্তাভাত ঴ামে সঔম৞ খুম ঱াকামত ভা঱ই ঱ামক, বওন্তু স঴঑ বা 

আর ওবদন। আপনামদর ওর্া চাবননা, আমার সতা ও’বদন এওই রওম ঔাবার দাবার সঔম঱ই 

ঔা঑৞ার প্রবত অরুবঘ চমন্ম যা৞। ঴ুতরাং রান্নাখমর কমন এবং এো স঴ো বমক্স ওমর ববববধ্ রন্ধন!  

আচ সলানাব দুবে ঔাবামরর ওর্া। এগুম঱া সঔম঱ আর যাই স঵াও করমমর বদমন সপে করম ঵বার 

ভ৞ সনই। অর্ঘ সঔমত঑ ঴ুস্বাদু। তাই এবামরর গ্রীষ্ম সল঳ ঵বার আমক সঘমঔ সদঔুন এওবার 

এমদর। 

১. 

প্রর্মবে বহু঱ প্রঘব঱ত এও রান্না, সঔমত এতই ভা঱ ঵৞ সয না চানম঱ ববশ্বা঴ ওরমত ঘাইমবন না 

এো বানামনা এত ঴঵চ। এবে আর বওঙুই না, ঱াউ শুমক্তা। এর চমনয উপওরর্঑ ঱াকমব ঔুব 

঴ামানয। এওবে মাছাবর ঴াইমচর ঱াউ, সকাো দুম৞ও ওর঱া (অর্বা ঔান ঘার-পাোঁঘ উমচ্ছ), সফাড়মন 

সদবার চনয বওঙু সকাো ঴রম঳, ববউব঱র  াম঱র ববড়, অল্প দুধ্, আর এও ঘামঘ আদা বাো। আর 

নুন বঘবন সতা ঱াকমবই। এওদম বঠও বঠও পবরমার্ ব঱মত আবম ওঔনই পাবর না, স঴চনয ক্ষ্মা 

সঘম৞ বনবচ্ছ, তমব রান্নাবান্না ওরার ঴ামানয অবভজ্ঞতা র্াওম঱঑ পবরমামর্র ভু঱ঘুমও রান্নাো সওোঁমঘ 

যাবার ঴ম্ভাবনা ওম।  
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প্রর্মমই উমচ্ছগুম঱া ঘাওা ঘাওা ওমর সওমে সভমচ বনন মাছাবর রওম ওড়া ওমর। ভাচা উমচ্ছ তুম঱ 

রাঔুন। এওই রওমভামব সভমচ তুম঱ বনন ববড়গুম঱া঑। এবার ওড়া৞ সত঱ করম ওমর ঴রম঳ 

সফাড়ন বদন। তার মমধ্য বদন ঱াউ এর েুওমরা। ঱াউ এর েুওমরাগুম঱া বদখণয ঑ প্রমস্থ বড় ওমর 

ওাো ঵মব, বওন্তু সবধ্ ঵মব ওম, অর্ণাৎ পাত঱া স্লাই঴। অল্প বওঙুক্ষ্র্ সনমড় তারপর আদাবাো এবং 

দুধ্ বদম৞ বদন। প্রম৞াচন ঵ম঱ এওেু চ঱ বদমত পামরন। আবম অমনও ঴ম৞ই শুধু্ দুমধ্র সবম঴ই 

রান্না ওবর। তারপমর পবরমার্ মত নুন আর বঘবন। এওেু বমবষ্ট বমবষ্ট ঵ম঱ ভা঱ ঱ামক রান্নাো। স঴ই 

আন্দাচ মত বঘবন সদমবন। নামাবার এওদম আমক উমচ্ছভাচাগুম঱া বদম৞ বদন (সববল আমক বদম঱ 

সছা঱ো সতমতা ঵ম৞ যা৞) আর তার আমরওেু আমক ববড়গুম঱া। ববড়গুম঱া সযন সভচার যমর্ষ্ট ঴ম৞ 

পা৞, এই রান্না৞ ওুড়ওুমড় ববড় সমামেই ভা঱ ঱ামকনা। রান্না ঵ম৞ সকম঱ এওেু ঠাণ্ডা ঵মত বদন, 

তারপর পবরমবলন ওরুন। এই রান্নাো এওবদন বেমচ সরমঔ সদবার পর সযন আর঑ ঴ুস্বাদু ঵৞। 

তমব োেওা ঔাবার঑ আ঱াদা মচা।  

সওব঱ এই ঱াউ শুমক্তা বদম৞ই সকাো ভাতো ঔা঑৞া ঵ম৞ যা৞ আমার। আপনার সওমন ঱ামক 

সদঔাই যাও! 

২. 

পরবতণী ঔাবার ঵঱ এও রওম আই঴বেম। ব঱া সযমত পামর ল঴া-পামনর আই঴বেম। যবদ঑ এর 

মমধ্য আবম আমদৌ দুধ্ বা বেম সযাক ওবর না। তাই সেওবনওাব঱ এমও আই঴বেম ব঱া যা৞ বওনা 

঴মন্দ঵। যাও সক, এো বানামত ঱াকমব সবল বওঙুো ল঴া, সকাো দুম৞ও বমবষ্ট পামনর পাতা, পবরমার্ 

মত বঘবন, আর অল্প নারমওাম঱র দুধ্ বা সওামওানাে বমরৃ। বানামনার পদ্ধবত অতযন্ত ঴঵চ। ল঴ার 

সঔা঴া ঙাবড়ম৞ সবমে বনমত ঵মব। ওবঘ ল঴া ঵ম঱ ভা঱, না঵ম঱ বীচগুম঱া ছামম঱া ওমর। পানোমও 

সবমে র঴ো বার ওমর বনমত ঵মব, তারপর বমবলম৞ বদমত ঵মব ল঴াবাোর ঴মি। পামনর পাতার 
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ওুবঘগুম঱া বওন্তু সদমবন না, সওব঱ র঴োই যমর্ষ্ট। এবার এওো পামত্র সওামওানাে বমরৃো বনম৞ 

তার মমধ্য এই বমশ্রর্ বদন, বমবষ্টর চমনয বঘবন বদম৞ ঴মস্ত বমশ্রর্োমও এওেু করম ওরুন। চ঱ চ঱ 

ভাবো শুবওম৞ বকম৞ বমশ্রর্ো যঔন র্ওর্মও ঵ম৞ আ঴মব তঔন আোঁঘ বন্ধ ওমর সেম঱ রাঔুন সঙাে 

সঙাে ওামপর মমধ্য।   

ঠাণ্ডা ঵ম৞ সকম঱ েীচামর েুবওম৞ রাঔমত ঵মব যতক্ষ্র্ না বচবন঴ো চমম আম঴। তমব এওদম চমম 

পার্র ঵ম৞ সকম঱঑ ঔা঑৞া যা৞ না, তাই এওেু নরম র্াওমত র্াওমত পবরমবলন ওরাই সশ্র৞।  

঱ামঞ্চর পমর আম৞঴ ওমর বম঴ উপমভাক ওরুন ল঴া-পামনর আই঴বেম। 



এও েুওমরা আওাল 
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঴ীমা বযানাবচণ রা৞ 

যাদবপুর ইবেবন৞াবরং ওম঱মচর ঙাত্র বঙ঱ অবর্ণত। বরাবরই পড়াশুনা৞ ঔুব ভা঱ সঙম঱। আর মহু৞া 

বভমক্টাবর৞া ওম঱মচর ঙাত্রী। উভ৞ পবরবারই বাোঁলমববড়৞ার মুঔাজ্জণীপাড়ার বাব঴ন্দা। দুচমনরই বাবা 

এও঴মি সরম঱ ওাচ ওরমতন। স঴ই ঴ুবামদই পাবরবাবরও হৃদযতা এবং আবা঱য ঴িীর অওপমে 

দু‖বাবড়মত আ঴া যা঑৞া। বওমলামরর বনমণ঱ ঴ঔযতা সযৌবমন বনবশ্চত সপ্রমমর ঵াতঙাবনর ঴ঞ্চার 

ওমরবঙ঱ দুবে মমন। বওন্তু সও চানত মমনর অচামন্ত঑ মন বদম঱ যা৞, বদ঱া৞ ঴ঔযতার ধ্রর্। 

ল঵র সঙমড় ন৞ এমওবামর সদল সঙমড় আমমবরওা সযমত ঵ম৞বঙ঱ অবর্ণত-সও। এবার আ঴ন্ন পূমচার 

আও঳ণর্ তামও সবোঁমধ্ রাঔমত পার঱ না। 

১.  

এরই মমধ্য ওবঘর মা বতনবার তাকাদা বদম৞ সকমঙ মহু৞ামও স্নান স঴মর সন঑৞ার চনয। মহু৞ামও 

সঔমত বদম৞ ঑ মহু৞ার সঙম঱ েুবাইমও িু঱ সর্মও আনমত যামব। ওবঘর মাম৞র সঘোঁঘামমবঘমত মহু৞া 

বৃবষ্টছরা লরৎ-দুপুমর বফমর আম঴। ওবঘর মা অমনওবদন এ বাবড়মত ব঵া঱।  

ওামচর স঱াও ঵ম঱঑ মহু৞ামও লা঴ন ওমর, ভাম঱াবাম঴ খমরর স঱ামওর মমতাই। এওবে সব঴রওাবর 

সওাম্পাবনমত ঘাওুবররতা মহু৞া ঙুবেঙাো পা৞ ওম। ঴ং঴ামরর ঴ব ওাচ ওবঘর মা-ই ওমর। েুবাইমও 

িুম঱ বদম৞ আ঴া, বনম৞ আ঴া ঴বই ওমর ওবঘর মা। অবফ঴-বাবড় ওমরই সযন মহু৞া ক্লাবন্তরামচযর 

রাবন স঴মচ সকমঙ।  

ওামচই এই ঙুবের বদনো এম঱ই মহু৞া ঵াত-পা ঙাড়া অবস্থা৞ নানারওম মযাকাবচন, বেবভ-বভব ঑, 

এ঴ব বনম৞ই র্ামও। বওন্তু আচ ঴ওাম঱ ঘাম৞র ওামপ ঘুমুও বদম৞ মযাকাবচমনর পাতা ঑ আর 

উোবচ্ছ঱ না, বনমচর অচামন্তই উ঱মে যাবচ্ছ঱ বনমচর অতীত অধ্যাম৞র পাতাগুম঱া। ঘাওবর, বা঴া, 
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েুবাই, ওবঘর মা, অ঴ীমা-অবমতদা, এমদর বখমর চীবনো সবল ভাম঱াই সওমে যাবচ্ছ঱। ঵ঠাৎ 

ধু্মমওতুর মমতা অবর্ণমতর আকমনোই সযন লারদপ্রামত ওা঱ববলাঔীর ছড় তু঱঱ মহু৞ার মমন। 

খমর-অবফম঴ ঴বঔামনই মমন মমন অবর্ণত-ওাব঵নী সদৌড়ামচ্ছ অতীত সর্মও ম঵াঅতীমত। 

অবর্ণত তঔন ফাইনা঱ ই৞ামরর ঙাত্র। ঙুবেঙাো৞ বাবড়মত এম঱ মহু৞ার ঴ামর্ই ব঵ বঘ ওমর ওাোত। 

মহু৞ার  ামওই ব঴ন্তবরর্ সদঔমত এম঴বঙ঱। তা না ঵ম঱ মামও স঴বার বম঱ বকম৞বঙ঱ ‗প্রঘণ্ড 

পড়ার ঘাপ, ঴ামমন পরীক্ষ্া, দু বতন মা঴ বাবড়মত আ঴ব না।‘ বওন্তু সও চানত অবর্ণতমও ব঴ন্ত 

উৎ঴মবর বদম঱ মাম৞র শ্মলান-উৎ঴মব সযাক বদমত ঵মব।  

঴াদা করমদ োওা মাম৞র মৃতমদ঵ো ঙুোঁম৞ অমনওক্ষ্র্ বম঴বঙ঱ অবর্ণত। ঵ঠাৎ স঴ঔান সর্মও উমঠ 

বকম৞বঙ঱ স঴। মহু৞া বুমছবঙ঱ অবর্ণত ঙামদ সকমঙ। তারার সফাড় সতা঱া চবরর ঠা঴বুনন নী঱াম্বরী 

আওাল আোঁঘম঱র মমতা ঙড়ামনা, তার ত঱া৞ এও঱া ঵ম৞ দাোঁবড়ম৞ অবর্ণত। মহু৞া বকম৞ দাোঁড়ামতই 

তার বদমও তাওা঱ স঴। ঵াত বাবড়ম৞ বদ঱ - আ৞। সওমন র্মর্মম ঵া ঵া লূনযতা ক঱ার স্বমর। 

সলাও বও মানু঳মও ঔুব কভীর, ঔুব পৃৃ্র্ও ওমর সদ৞ ?  

বপঠোওা এওরাল এম঱াঘুম঱ মুঔ  ুববম৞ সঙম঱ মানুম঳র মমতা সওোঁমদবঙ঱ অবর্ণত। এমন মচার 

প্রামর্াচ্ছ঱ সঙম঱ো এমন ওমর ওাোঁদমত পামর? নাবও তার সঙাোঁ৞া সপম৞ই ঑র ঴মস্ত সমখ এমবন ওমর 

ব঳ণামচ্ছ?  

অবর্ণতমও ঴ান্ত্বনা সদবার এতেুওু সঘষ্টা না ওমর মহু৞া঑ তঔন হু হু ওমর সওোঁমদ সফ঱঱। 

বেনামাব঴মা মহু৞ামও ঔুব সস্ন঵ ওরমতন। তবু এই ওান্না বঠও তাোঁর চনয ন৞। পমর মাম৞র সলাও 

বওঙুো লান্ত ঵বার পর মহু৞া অবর্ণতমও বম঱বঙ঱ - ‗অমন সঙাে সঙম঱র মত ওাোঁদব঱!‘  

অবর্ণত চবাব বদম৞বঙ঱ - ‗মানুম঳র সতা অন্তত এওো চা৞কা ঘাই ওাোঁদবার চনয।‘ 
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তবু সওন মহু৞া সবামছবন তঔন঑! মহু৞া বও এতোই অমবাধ্ বা সঙম঱মানু঳ বঙ঱? 

২. 

বড় ঵঑৞ার চনয ববম৞ো বও এতই চরুবর?  

তা না ঵ম঱ ওর্া৞ ওর্া৞ ঴ুমন মানুম঳র স্বরূপ বনম৞ এত উদা঵রর্ বদত সওন? বউভামতর বদন 

কভীর রামতই বা ঴ুমন নববধূ্মও সওন ব঱মব - ‗মানুম঳র স্বরূপ বও ব঱ সতা?‘ বওংবা ববম৞র বঠও 

স঳া঱ বদমনর মার্া৞ ঴ুমন যঔন ঑মও ঘড় মার঱ তঔন঑ স঴ খেনার ঴ূত্রপাত বওঙুই সবামছবন   

সওন?  

বরং দুাঃঔ সপম঱঑ তার ঘাইমত সববল সপম৞বঙ঱ ঱জ্জা। মমন মমন আলা ওমরবঙ঱ - ই঴ ওা঱ 

঴ওাম঱ সবঘারা ঔুব ঱জ্জা পামব। ওাোঁঘুমাোঁঘু ঵ম৞ আমার ওামঙ মাফ ঘাইমব। অওারমর্ কাম৞ সখোঁ঳মত 

ঘাইমব। অমব঱া৞ আদর ওরমব। এমবন ওত বও সভমববঙ঱ মহু৞া। অর্ঘ পমররবদন ঴ওা঱ো বঙ঱ 

বঠও ববপরীত।  

঴ুমন বাোঁলমববড়৞ার বনমচমদর বাবার কামমণন্ট বযব঴ার এওঙত্র পারবমেধ্ারী মাব঱ও। ঴ওাম঱ ভাত 

সঔম৞ সদাওামন যাবার ঴ম৞ রুবেনমাবফও পান বঘমবামত বঘমবামত বম঱বঙ঱ -  ‗অত মুঔ ভার ওমর 

঱াভ সনই। আবম ঔুব স঴াচা঴াপো মানু঳। আমার ওামঙ সযমন ওুওুর সতমবন মুগুর, বুছম঱?‘  

ওর্া সতা ন৞ সযন ভাবর পার্মরর েুওমরা। ঙুোঁমড় সদ঑৞ার পর ভী঳র্ সচামর খা বদম৞ যা৞। তা঑ 

লরীমর ন৞, এতবদমনর চমামনা তার বববাব঵ত চীবমনর আমবক, বওমলারীমব঱া সর্মও বুমন রাঔা 

নী঱াম্বরী স্বমপ্ন-আওাঙ্ক্ষা৞। 
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মহু৞া তার বনমচর অদৃষ্টমওই দা৞ী ওমর, ওাউমও সদা঳ সদ৞ না। এও লীমতর রামত ঘারমাম঴র 

নরম তু঱তুম঱ েুবাইমও বুমও সঘমপ যঔন সখন্না৞, ওমষ্ট, প্রার্ভম৞ পাব঱ম৞ এম঴বঙ঱ দাদামদর ওামঙ, 

রাতেুওুর সববল আশ্র৞ সচামেবন। কভীর রাত পযণন্ত তওণাতবওণ ঘম঱বঙ঱। 

- সয পুরু঳ মদ ঔা৞ না, অনয নারীর বদমও নচর সদ৞ না, চু৞া তাম঴র আড্ডা৞ যা৞ না। 

স঴ই পুরু঳মও ঔারাপ ব঱ম঱ই ঵঱ ? 

ওামও সবাছামব মহু৞া, এ঴মবর ঘাইমত঑ ইতর বঙ঱ ঴ুমমনর স্বভাব।  

পান সর্মও ঘুন ঔ঴ম঱ই সনাংরা কা঱াকাব঱ ওরত, ওর্া৞ ওর্া৞ সদা঳ সবর ওমর সবধ্ড়ও মারধ্র 

ওরত, যঔন তঔন অলা঱ীন ইবিত ওমর ঴মন্দ঵ ওরত। এ঴ব দাদা এবং চামাইবাবুমদর সঘামঔ 

সদাম঳র ন৞। মাবনম৞ সন঑৞ার ওর্াই ঴বাই সচার ওমর বম঱বঙ঱।  

সবৌবদরা বম঱বঙ঱ - ‗এমন ওরম঱ মান-঴ম্মান সওার্া৞ বকম৞ দাোঁড়ামব সভমবঙ? বাবড়মত আর঑ সয 

সমম৞রা আমঙ তামদর ভবব঳যৎ বও ঵মব, তা বঘন্তা ওমরঙ?‘ 

঴বার ওর্া বঘন্তা ওমরই ঔুব সভামর ওাউমও না চাবনম৞ েুবাইমও বনম৞ ঘম঱ এম঴বঙ঱ মহু৞া। 

বাোঁলমববড়৞ার সর঱েলমন বম঴বঙ঱ অমনওক্ষ্র্। মামছ মামছই ভাবনা৞ আ঴া-যা঑৞া ওরবঙ঱ - 

সরম঱র ঘাওা, দবড়-ও঱ব঴, রূপনারা৞মর্র সেউ, খুমমর ঑঳ুধ্ ইতযাবদ। স঴ ভাবনামও স্থা৞ী ঵মত 

বদবচ্ছ঱ না েুবাইম৞র বঔমদর ওান্না। স ামিারকমড়র সরেনন ধ্মর ঘম঱ এম঴বঙ঱ প্রামর্র বান্ধবী 

অ঴ীমার ওামঙ। 

অবমত-দা আর অ঴ীমার ঴ামর্ মহু৞ার সযাকামযাক বঙ঱ ঴ব঴ম৞ই। কাম৞র ঴মস্ত ক৞না বববে 

ওমরই ঘম঱ এম঴বঙ঱ অ঴ীমার বাবড়মত। অ঴ীমা শুধু্ ঑র ঴঵পাবঠনীই বঙ঱ না - বঙ঱ বঠও সবামনর 

মমতা। অ঴ীমার স্বামী অবমতদার সযাকামযামকর ওারমর্ই ঘাওবরো ঵ম৞ সক঱। স্বামী পবরতযক্তা, 
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঴ুন্দরী, গ্রযাচুম৞ে ব বগ্রধ্ারী, এই ঴ব মানববও ববমবঘনা ওমরই এত প্রবতমযাবকতার বাচামর঑ 

মহু৞ার ঘাওবরো ঵ম৞ যা৞। 

৩. 

঴ুদূর উই঴ওবিন-এ বম঴ অবভমান আর আত্ম঵নমনর সচদ বনম৞ চীবন ওাোবচ্ছ঱ অবর্ণত। 

নামওরা সপপার বম঱ম঴র সস্প঴া঱াইচ  সপামে র্াওা ঴মে঑ সফম঱ আ঴া অতীত তামও 

বঙোঁমড়ওুোঁমড় ঔা৞ বদনরাত, ঴ম৞ সপম঱ই। মহু৞ামও সতা মমনর ঴াচামনা ঴ং঴ামরর ঴ম্বমন্ধ বওঙুই ব঱া 

঵৞বন। বও এও অবুছ সঙম঱মানু঳ বঙ঱ স঴!  

প্রবা঴-চীবমন ঔুবলমত র্াওার মমতা অনুওূ঱ পবরমবমলর অভাব বঙ঱ না অবর্ণমতর। বওন্তু মহু৞ামও 

ভুম঱ র্াওা ঴ম্ভব ঵মচ্ছ না। অবর্ণত বুমছমঙ এ চীবমন তা আর ঴ম্ভব ন৞।  

বওন্তু এওবদন স঴ ঴বতয স্না৞ুযুমদ্ধ চ৞ী ঵঱। সদমল স঴ যামবই বঠও অমক্টাবমর দুকণাপুমচার ঴ম৞। 

ওত বঙর সদমলর পুমচা সদমঔবন স঴। অর্ঘ মহু৞ামও বনম৞ সৃ্ভবতববচবড়ত বাোঁলমববড়৞ার পুমচার 

ওর্া ব঱ঔম঱ সঙােঔামো এওো উপনযা঴ ঵ম৞ যামব। 

আচ যবদ মহু৞া তামও সদমঔ ঔুবল না঑ ঵৞, তবু মহু৞া বনমচর ঴ং঴ার঴ুমঔ পবরপূর্ণ ঵ম৞ আমঙ - 

স঴েুওু সদমঔই ঔুবল ঵ম৞ বফমর আ঴মব স঴ আবার তার যা৞কা৞ উইিবিন-এ। 

সদমল এম঴ অবর্ণমতর মমতা ববমদমল প্রবতবষ্ঠত সঙম঱ ঴ুন্দরী, ঴ুবলবক্ষ্তা, ঴ুলী঱া সওান঑ পাত্রীর 

সঔাোঁচ ওরার বদম঱ মহু৞ার মমতা খরঙাড়া সমম৞র সঔাোঁচ ওরমঙ বম঱ই...... স঴ আত্মী৞স্বচনমদর 

ওাঙ সর্মও সওান ঴মর্ণন সপ঱ না। ঴ামাবচও ববমবঘনা৞ মহু৞া সয দাকধ্রা ফ঱, সদবতার বনমবমদয 

তার স্থান সনই। 
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সল঳ পযণন্ত বদখার অচস্ম মানুম঳র সচা৞ামর঑ অ঴ীমার মাধ্যমম স঴ মহু৞ামও ঔুোঁমচ সপ঱। মহু৞ার 

মুমঔই শুন঱ মহু৞ার মহু঱ ফুম঱র রূপওর্া। বও ঵মব দুাঃঔ ওমর। েুবাইম৞র ওর্া সভমবই মহু৞া 

ব঱঱ 

- আবম আর ঴ুমমনর ওামঙ বফমর সযমত ঘাই না, অবর্ণত। চীবমনর ঴বমঘম৞ আদমরর দু঱া঱ীবেমও 

সযমন চীবন সর্মও বঙোঁমড় সফ঱া ঴ম্ভব ন৞ সতমবন বও ওমর ঴঵য ওরমব যঔন স঴ই আপনচন অনয 

ওার঑ চীবমন ওাোঁো ঵ম৞ ঑মঠ। 

- সমৌ আচ সর্মও তুবম আমার সমৌঘামওর সমৌ ঵ম৞ র্াওমব। তুবম বও অস্বীওার ওরঙ স঴ই 

অনযচনবে এঔন঑ সতামার বপ্র৞ ন৞, বড় আওাবঙ্ক্ষত ন৞? আবম সতা সদমল এম঴বঙ মাম৞র  ামও, 

মা দুকণবতনাবলনীই আচ আমামও সতামামদর মামছ এও ওমরমঙন 



এও েুওমরা আওাল 
 

 

পরমবচমতর পা 

 

পরমবচমতর পা 

 াঃ শ্রীমবত অন্নপূর্ণা ব঴ু  

আমার বাবা এবং ওাওা দুচমনই  াক্তার৷ উভম৞ই ওযা঱ওাো সমব ওযা঱ ওম঱মচর ঙাত্র বঙম঱ন 

১৯৪৫ সর্মও ১৯৫৫-এর মমধ্য৷ পাল ওরার পর বাবা প্রর্মম বব঵ার কভনণমমমন্ট সযাক সদন, পমর 

সর঱঑ম৞মত৷ আর ওাওা সযাক সদন ওযা঱ওাো সমব ওযা঱ ওম঱মচরই বঘবওৎ঴া-বলক্ষ্ও ঑  াক্তার 

঵ম৞৷  

বাবার সপাবেং তঔন রাচস্থামন৷ আমার ঠাওুদণা-ঠাওুমা঑ তঔন র্াওমতন আমমদর ঴ামর্৷ আবম ঔুব 

সঙাে বঙ঱াম৷ আর সঙােরা সযমন ঵৞, কল্প শুনমত আবম঑ ঔুব ভা঱বা঴তাম, ববমল঳ ওমর ভূমতর 

কল্প৷ এওবদন ঠাওুদণামও ধ্র঱াম৷ ব঱঱াম - কল্প শুনবই আচ, তা঑ ভূমতর কল্প৷  

ঠাওুদণা ঵া঴মত ঱াকম঱ন, ব঱ম঱ন - ভূমতর কল্প শুনবব বদবদমবর্? সতা সতার বাবার ওামঙ যা’ 

আ঴঱ ভূমতর কল্প ব঱মব ঑৷ 

- আ঴঱ ভূমতর মামন ? 

- সতার বাবা ভূত সদমঔমঙ’ স঴ই খেনাই সলানামব’ 

- বাবা ভূত সদমঔমঙ’? 

- ঵যাোঁ এমওবামর ঴বতয খেনা’ এমন খেনা যামত শুধু্ সতার বাবাই ন৞, সতার বড়ওাওা, ঑মদর 

বনু্ধরা’ ঑ আমরা অমনমওই সদমঔমঙ’ 

- বও ব঱ঙ ? 

- যা না’ বকম৞ বচমজ্ঞ঴ ওর্৷ 
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বাবা বঙম঱ন বযস্ত মানু঳৷ তা৞ সবল এওেু কম্ভীর সমচামচর৷ তাোঁর ওাঙ সর্মও কল্প আদা৞ ওরা 

স঴াচা বঙ঱ না৷ এওবদন অবস্থা বুমছ আদা৞ ওর঱াম৷ 

বাবা ব঱ম঱ন - এো সও ব঱঱ সতামও ? 

আবম ব঱঱াম - ঠাওুদণা’. 

বাবা ব঱ম঱ন – ভ৞ পাবব না সতা ? 

আবম ব঱঱াম - না বাবা এমওবামর না’ 

বাবা ব঱ম঱ন - তমব সলান্ 

স঴ই সয বাবার ওামঙ কল্প শুনমত শুরু ওর঱াম, এও অন্ত঵ীন কল্প ব঱া আর সলানার পা঱া ঘ঱঱ 

তারপর সর্মও৷ সবাধ্঵৞ বাবার঑ কল্প ব঱ার সনলা ঵ম৞ বকম৞বঙ঱ সলম঳র বদমও৷ বওন্তু স঴ ওর্া 

এঔন র্াও৷ ভূমতর কল্পো সলানাই’ 

বাবা ব঱ম঱ন - 

‗আবম তঔন ফাইনা঱ ই৞ামর পবড় ওযা঱ওাো সমব ওযা঱ ওম঱মচ, সতার বড়ওাওা ঴মব ফােণ 

ই৞ামর েুমওমঙ আমামদর চুবন৞র ঵ম৞৷ স঵ামেম঱ এওই রুমম র্াওতাম বতনচন৷ আবম, সতার 

ওাওা আর আমারই এও বযাঘমমে৷ স঴বার আমার এওো স঴বমনার বঙ঱ নী-চম৞ন্ট, মামন ঵াোঁেুর 

঑পর। ভী঳র্ বযস্ত র্াওতাম তঔন৷ আবার ফােণ ই৞ামরর বই ঔুম঱ এনােবম পড়ার ইচ্ছা বা ঴ম৞ 

সওানোই বঙ঱ না৷  

সতার ওাওামও ব঱঱াম - এনােবমর সর্মও দুমো পবরষ্কার সদমঔ ঵াড় এমন ঴ন্ধযামত আমামও নী-

চম৞ন্টো বরভাইচ ওবরম৞ বদবব৷ 
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঴ন্ধযামত সতার ওাওা আমামও ব঱঱ - দাদা, পড়বব নাবও? আবম পমড় বনম৞বঙ’ 

আমার চাবননা সওন ইচ্ছা ঵঱ না, ব঱঱াম - অমনও রাত ঵঱, আচ র্াও, ওা঱ শুনব’ ঵াড় 

এমনবঙ঴ ? 

- ঵যাোঁ সর দাদা, দযাখ্ সওমন ঴ুন্দর ফেফমে পবরষ্কার ঵াড় এমনবঙ, এঔন঑ এো সওউ ইউচ 

ওমরবন’ দামু স ামমও ধ্মর আদা৞ ওমরবঙ, ঘা ঔা঑৞ামত ঵঱’ 

- হুোঁ’ রাখ্ এঔন, ওা঱ বব঱঴, আচ র্াও... 

- সলান্ই না, ভা঱ ওমর পমড়বঙ সর দাদা... 

- আাঃ... ব঱঱াম সতা, মার্াো ধ্মরমঙ... শুনবার বধ্যণয সনই’ 

সতার ওাওা সবাধ্঵৞ মনাঃকু্ষ্ণ্ণ ঵঱, ওারর্ ঑ বওঙু আর না বম঱ রুম সর্মও ঘম঱ সক঱। 

রুবেনমাবফও ঔা঑৞া-দা঑৞ার পর শুম৞ পমড়বঙ঱াম, ঵াড়ো আমার মার্ার ওামঙই রাঔা বঙ঱। 

ওতক্ষ্র্ খুবমম৞বঙ চাবননা, ঵ঠাৎ মমন ঵঱ সওউ চড়ামনা ওওণল ক঱া৞  াওমঙ। আবম খুমমাবচ্ছ঱াম 

না সচমক বকম৞বঙ঱াম, বঠও ব঱মত পারব না, তমব শুন঱াম সওউ ব঱মঙ, ‘সমরা োংক স঱ৌো সদ 

চ঱বদ, বওতনা তওব঱ফ সম হুোঁ তুমছ সও৞া মা঱ুম? ঴ুনা ন঵ী ওযা?’  

ভাব঱াম বাইমর সওান রুকী ঵মব, ওার঑ চনয ব঱মত এম঴মঙ৷ তার পর সওউ আমামও নড়াম঱া৷ 

ভাব঱াম ঵৞মতা সতার ওাওা  াওমঙ, ঔুব ববরবক্ত ঵঱, চবাব বদ঱াম না৷ আবার শুন঱াম সওউ 

ব঱মঙ, ‘ওযা৞ম঴ ঴মমছকা ? ঘল্ চব সতরাই োংক স঱ চাউোঁিা তব সতমরমওা ঴মছ সম আম৞কা!!’ 

পর মু঵ূমতণ মমন ঵঱ সওউ সযন বরফ ঠান্ডা ঵াত বদম৞ আমার এওো পা ধ্মর োনমঙ৷ ধ্ড়মড় ওমর 
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উমঠ ব঴঱াম, রাত তঔন অমনও, ঴বাই অমখামর খুমামচ্ছ, আর সওউ সওার্া঑ সনই, সওউ ওর্া঑ 

ব঱মঙ না৷ অবাও ঵ম৞ সক঱াম৷ দুাঃস্বপ্ন সদমঔবঙ সভমব আবার শুম৞ পমড় সঘাঔ বন্ধ ওর঱াম৷  

পাোঁঘ বমবনে঑ সক঱ না, আবার শুন঱াম সওউ ব঱মঙ, - ‘বাাঃ সবো বফর স঴া বক৞া, অব সতা তু সমরা 

োংক স঱ৌোম৞কা, ন঵ী সতা বচন্দকী ভর সও ব঱ম৞ স঴াম৞কা...’ এবামর আমার ক঱াো ধ্র঱ স঴৷ 

আবার ধ্ড়মড় ওমর উমঠ ব঴঱াম। ক঱াোমত ঵াত বু঱ামত উমঠ ভাবমত ঱াক঱াম সয ঵মচ্ছো বও ? 

এমন সতা ওঔন঑ ঵৞বন!! ঵াড়ো আমার মার্ার ওামঙই রাঔাবঙ঱ ঵ঠাৎই স঴োর ঑পর নচর 

পড়মতই ঘমমও উঠ঱াম’’। বুমওর মমধ্যো সযন ঙযাোঁৎ ওমর উঠ঱৷ এোর চমনযই সতা ন৞ ? সতার 

ওাওা বম঱বঙম঱া দামু স াম সও ধ্মর নতুন ছওছমও ঵াড় এমনমঙ...... 

আবম উমঠ ঵াড়ো সতার ওাওার মার্ার ওামঙ সরমঔ আবার শুম৞ পড়঱াম ঘুপঘাপ’.সদঔা যাক্ বও 

঵৞’. 

দল বমবনে সক঱ না, সতার ওাওা ধ্ড়মড় ওমর উমঠ ব঴঱, দু বমবনে বছম সমমর বম঴ সর্মও 

আমামও ধ্াক্কা বদ঱ - দাদামর.... ঑ দাদা.... 

বও ঵঱? -  উমঠ ব঴঱াম, ভাব঱াম; নাাঃ, বওঙু না বওঙু সতা ঵মচ্ছই, স্বপ্ন ন৞। 

সতার ওাওা তঔন ব঱মঙ ‗঑ দাদা আমার ক঱াো ধ্র঱ সও সর ? দাদামর... পরমবচমতর পা...‘ 

‗বও ঵঱?‘ - আবম ব঱঱াম, ‚স্বপ্ন সদঔব঱ না বও ? পরমবচমতর পা আবার বও?‘ 

সতার ওাওা তঔন ব঱঱ - স্বপ্ন ? চাবননা’ সদঔ঱াম এওো ই৞ং ঴দণার ব঱মঙ ―মযা৞ পরমবচৎ’ তু 

সমরা োং স঱ সও ভাকা’উ঴মওা তাবও৞া বানামও স঴াতা’? ঒র মযা৞ ঱ংকড়া র঵া’ ঑৞াপস্ ওর 

আভী ন঵ী সতা মার  া঱ুিা সতমরমওা’‖ বম঱ আমার আমার ক঱াো ধ্র঱... 

সতার ওাওা তঔমনা ঵াোঁপাবচ্ছ঱। 
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঑মও লান্ত ওমর আমরা ঵াড়গুম঱া উবঠম৞ বাইমরর খুমন্ত দামরা৞ান রাম঵বরর মার্ার পামল সরমঔ 

঴মর এ঱াম। তাপর এও খে঱ অববশ্বা঴য খেনা, দামরা৞ান রাম঵বরমও ববরাে বঘৎওার ওরমত 

শুন঱াম৷ সদৌমড় সক঱াম আমরা, সদঔ঱াম এও অদৃলয ঵াত দামরা৞ান রাম঵বরমও এওো পা ধ্মর 

সেমন বনম৞ যামচ্ছ আর দামরা৞ান রাম঵বর তারস্বমর বঘৎওার ওরমঙ৷ আমরা঑ ঵াোঁউ মাোঁউ ওমর 

বঘৎওার ওরমতই ঴ব সর্মম সক঱৷ আর দামরা৞ান঑ সবহুোঁ঴ ঵ম৞ সক঱৷ আমরা ঑মও চ঱ বদম৞ ঴ুস্থ 

ওমর আবার রুমম বকম৞ ব঴঱াম...ততক্ষ্মর্ সঘাঔ সর্মও খুম উমড় বকম৞মঙ৷  

- দাদামর...ঘারো বাচ঱... 

- হুোঁ... ঘল্ কিার ধ্ামর এওেু সববড়ম৞ আব঴, আর পরমবচমতর পা-ো঑ সফরত বদম৞ আব঴৷‖ 

- ওামও? বও ওমর? 

- পরমবচত কিার চম঱ই সতা সভম঴ এম঴মঙ? তাই কিার চম঱ই বদম৞ আ঴ব৷ 

তারপর পরমবচমতর পা কিার চম঱ বদম৞ বফর঱াম দু-ভাইম৞ ৷ 

দামরা৞ান রাম঵বর ঴প্তা঵ ঔামনও ঔুব অ঴ুস্থ র্াওার পর ঴ুস্থ ঵঱৷ তারপর ওাচ সঙমড় গ্রামম ঘম঱ 

যা৞৷ আর ওঔমনা সফমরবন৷ ভূমতর উপদ্রব঑ আর ওঔমনা শুবনবন৷ 

আবম বনাঃশ্বা঴ বন্ধ ওমর কমল্পর মত ঴তয খেনাো শুন঱াম৷ এওবার঑ বব঱বন সয ভ৞ সপম৞বঙ৷ 

না঵ম঱ আর঑ কল্প সলানার রাস্তা বন্ধ ঵ম৞ যামব সতা ! 



এও েুওমরা আওাল 
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উদীঘয 

ধু্ম৞ মুমঙ যামচ্ছ দৃলযগুম঱া। পােওাবঠ আগুমন অতীমতর সু্ফব঱ি বছব঱ও। বধ্বওবধ্বও জ্ব঱মঙ, বনভমঙ, 
সফর জ্ব঱মঙ। ব঴মনমার সনমকবেমভর মত ঘঞ্চ঱। এওাওী দৃলযমান ন৞, তার ববস্তার ঴মবষ্টমত। এরা 
স঵ামমা ঴যাবপম৞ি। পমড় পা঑৞া বওঙু মু঵ূতণ আোঁওমড় সবোঁমঘ র্ামও। রাচমবল পবরম৞ সদ৞ বনমচর 
঵ামত। উষ্ণী঳ রামঔ মস্তমও। মাবর্ওযমমাড়া ঵ীরওদণ্ড ধ্বরম৞ সদ৞ ওাোঁপা ওাোঁপা ঵ামত। তারপর 
সঔ৞াম঱ সবমঔ৞াম঱ বাচামর ওুমঘা মাঙ বওনমত বকম৞, সস্বদববনু্দ মুমঙ বনমত বনমত সরাচওার বরাদ্দ 
বাম঴র ব঴োঁবড়র ধ্ামপ, বঔঘুবড়র ঴ামর্ ইব঱মলর অতীতঘারমর্ অজ্ঞামত ভুম঱ যা৞ ঴মম৞র রাল ধ্রমত। 
পাম৞র বনমঘর ববনু্দ ববনু্দ মাবে ব্রাউবন৞ান সমালমন নাড়াঘাড়া ওমর। বীচ বাড়মত বাড়মত বনস্পবত। 
বওন্তু তার সয হুোঁল সনই। বনমচমও সওউমওো বা ওানওাো ভাবমঙ তঔন। ভাবমঙ সেরম৞  
সমমরবঙ, বযর্া ওমমব। বপৎচা স঴োঁমেবঙ, র যা঱া বাড়মব। ঘারা পুোঁমতবঙ, ঵াইবব্র  ঵মব। এবদমও বলরা৞ 
বলরা৞ বনমওাবেমনর ওযামওাফবন। ফাোঁওা বুম঱মে অচামন্ত বারুদ ভরা ঵৞। শুবেং শুবেং সঔ঱া শুরু 
঵৞। আম঱া জ্বম঱। সরওব ণং যন্ত্র ঘা঱ু ঵৞। োেণ, ঴াউন্ড, ওযামমরা, অযাওলন।  াবম বঙ঱ বওন্তু ঵ম৞ 
সক঱ অমনওগুম঱া সব্রন ন ব঱। ঱াল পমড়। মার্া ফামে। দু সঘামঔ স঴ৌরমণ্ড঱। ভ্রামযমান লব্দ। 
তু঳ারওুবঘর মত ঵যান্ডবব঱ ছমর আওালপাবঔ সর্মও। বলশু িুম঱ বনম৞ যা৞, ঘা঳াভুম঴া ওুবড়ম৞ 
সমাচ্ছব ওমর, এন্তার সদবল োমন, সবৌ সপো৞, সলম঳ উনুমন সদ৞। বওঙু সনৌমওা ঵ম৞ পামলর পাড়ার 
সড্রমন সনা৞ার সনৌমওা ঵ম৞ সখামর। আশ্রম৞ র্ামও বপোঁপমড়রা, প্রা৞ মৃত সত঱ামপাওা, এওমকাঙা 
মানু঳-সওনা মযাবচওা঱ লব্দ। বকব঱ বকব঱ বকব঱ সক স঵াকা঴ সপাওা঴... স঴মধ্ বনবব সন আনমওারা 
বাোঁল। আব্রা ওা  াবরা, বঔঘুবড় আর ঱াবড়া। এেম঴েরা গুনমত গুনমত বযাওরর্ সফ঱। ওত অঙ্ক, 
ওত প্রে, ওত ঙ঱ঙুমতা। সওউ খরঙাড়া, দাদা পাড়াতুমতা। চম঱ বব঳, আম঴ণবনও, স঱ । আমঙ 
঵ব঱উ , মযাবরেনক্স বরম঱াম  । ব  াক্সমন লা঱ণও সল । আস্তরর্, আবার আস্তরর্... তারপর ব঴োঁবড় 
ভাগা অঙ্ক। তারপর আবার মুমঔাল। ছু঱মঘ সদও রেনাবপমচর তামর সদাদু঱মদা঱া৞। সওামমর ওার 
এওো ধ্ারাম঱া দাোঁত, মার্া৞ সবম৞ামনে; সঘামঔ এইে এন্ড আ ঵াফ। বববন বেবওমের ঴ামওণ঴। ঑ই 
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সতা আম঱র ধ্ামর দাোঁবড়ম৞ সদঔমঙ দলরর্, মওবু঱ ঘাঘা, মাম৞র সওাম঱ পুোঁঘমও বতবন্ন... ভারত 
গ্রামমর ঴ব্বাই...। 
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অবনবণার্ লযাম 

এই রান্নাবে এওেু ঴ম৞঴ামপক্ষ্, অবওাল ঙাড়া ওরা যামব না, স঴ই সভমবই নামওরর্।  

এর আমক অমনওবার বববভন্ন পাওপ্রর্া঱ী বদম৞বঙ, সযগুম঱া আমার সঔমত এবং বাবনম৞ 

বনু্ধস্থানী৞মদর ঔা঑৞ামত ববমল঳ ভা঱ স঱মকমঙ। শুধু্ স্বাদ ঙাড়া঑, এওবে পমদর ঐবত঵য, উপওরর্ 

বা পাওপ্রর্া঱ীর বববঘত্রতা, পবরমবলমনর ওা৞দা, রূপ ঑ কন্ধ এই ঴মস্তই আমামও প্রভাববত ওমর। 

এবামর অমনও সভমববঘমন্ত নতুন সবাতম঱ পুরমনা মদ পবরমবলন ওরাই বঠও ওর঱াম। ঔুব ঴াধ্ারর্ 

এওো পদ এওেু অনযভামব সরোঁমধ্, বনমচ সঔম৞ এবং চনাওম৞ও সভাচনরব঴ওমও ঔাইম৞, তামদর 

মতামত বনম৞ বনু্ধমদর চনয঑ পাবঠম৞ বদ঱াম।  

এই বববর৞াবন ববমল঳ত্ব ঵ম঱া যর্া঴াধ্য ওম সত঱ মল঱া বদম৞ রাোঁধ্া, ঴঵চপাঘয অর্ঘ মুঔমরাঘও। 

আমরওো ঴ুববমধ্ ঵঱ এই এওই রান্না বববভন্ন মাঙ বদম৞ ওরম঱ বববভন্ন স্বাদ পা঑৞া যামব। আবম 

সযগুম঱া বযব঵ার ওমরবঙ এঔন঑ পযণন্ত, তার মমধ্য আমঙ আমার বপ্র৞ সভেবও, পাওা রুই, বওংবফ঴, 

ক঱দা বঘংবড়, ব্ল্যাও পমমেে। ম঴঱ার তাব঱ওাো এওেু ঱ম্বা ঵ম঱঑ ওরা ঴঵চ, স্বাদো঑ সবল 

চমম্পল ঵঑৞া ঘাই সতা নাবও!  

মমন রাঔার ঴ুববমধ্র চনয পুমরা রান্নাবেমও ঘার ভামক ভাক ওমরবঙ। পবরমার্ সমাোমুবে ঘার চমনর 

চনয। ঴ম৞ ঱ামক খন্টা সদমড়ও, মামঙর সমবরমনলন আমকই ওমর রাঔম঱ অমনও ঴ম৞ বাোঁঘমব, স঴ই 

঴মম৞ ভাত আর অনযানয ম঴঱া বতবর ওমর সন঑৞া যা৞।   

১. ভাত বতবর 

২. মাঙ বতবর 



   

  

অবওাল মামঙর বববর৞াবন 

 
 

 

৩. ভামত মাঙ বমবলম৞ বববর৞াবন প্রস্তত এবং  

৪. পবরমবলন  

১. ভাত বতবর ওরমত উপওরর্ ঱াকমব  

বা঴মবত ঘা঱ - ৫০০ গ্রাম 

অব঱ভ বা সযমওামনা ঴াদা সত঱ - ১ বড় ঘামঘ 

সঙাে এ঱াঘ - ২-৩ বে  

঱বি  - ২-৩ বে 

দারুবঘবন  - ২ েুওমরা সঙাে  

ওাম঱া মবরঘ দানা  - ৪-৫ বে  

লা঵ী বচরা  - ১/২ ঘা ঘামঘ  

সতচপাতা - ২ বে  

নুন - ১ বড় ঘামঘ  

স ওবঘমত ফুেন্ত চম঱ বা঴মবত ঘা঱ আর বাবও ঴ব উপওরর্ সেম঱ বদন, ঘাম঱র অন্তত ঘারগুর্ 

চ঱ দরওার। ভাম঱া ব্রামন্ডর পযাওড্ ঘা঱ যা আর আ঱াদা ওমর ধু্ম৞ না বনম঱঑ ঘম঱, এমত ভাত 

ঔুব সকাো সকাো র্ামও। ৮-১০ বমবনে মত ফুবেম৞ োওা বদম৞ সরমঔ বদন আর঑ বমবনে দমলও। 

এরপর এওো ছাোঁছবর বা বড় ঘা঱বনমত ভাত সেম঱ বদম৞ ঠান্ডা চম঱র ওম঱র বনমঘ রাঔুন বা 

অমনও ঠান্ডা চ঱ সেম঱ বদন। এমত ভাত ভাগমব না, দ঱া পাওামব না, ঴ুন্দর কন্ধ র্াওমব এবং 

তাড়াতাবড় শুবওম৞ ছরছমর ঵ম৞ যামব। এবামর সকাো ম঴঱াগুম঱া যতো পামরন সবমঙ সফম঱ বদন, 

সদ঑৞ার ঴ম৞ এওো ওাপমড় পুোঁেব঱ পাবওম৞ বদম঱ এই সেপো ঔুব ঴঵মচ ঵মব। 



   

  

অবওাল মামঙর বববর৞াবন 

 
 

 

ভামত বববভন্ন রং আনমত ঘাইম঱ চাফরান দুমধ্ গুম঱ তামত বওঙু রান্না ওরা ভাত বমবলম৞ বমবনে 

ওম৞ও সরমঔ তারপর বাবও ভামত বমবলম৞ বদম঱ ঴ুন্দর ওম঱া রং আ঴মব। এওই ভামব করম চম঱ 

঵঱ুদ বদম৞ ঵঱মদ রং, ববে বদম৞ সবগুবন রং ওমর সদমঔবঙ, গ্রীর্-বে বদম৞ ঴বুচ রং ঑ বদববয ঵৞. 

আবম ঔাবামর সযমওান঑ ব঴মেবেও রং বযব঵ামরর ববরুমদ্ধ।  

২. মাঙ বতরী ওরমত উপওরর্ ঱াকমব - এমত আবার দুবে পযণা৞ আমঙ, ভা঱মন্দ রান্নাবান্না বও 

উপনযাম঴র সর্মও ওম নাবও !  

২.১. প্রর্মম সমবরমনলন ওরমত ঵মব, বনমঘর ঴ব উপওরর্গুম঱া বমবলম৞ খন্টা ঔামনও বেমচ সরমঔ 

বদন।    

মামঙর বফম঱  - ১ বওম঱া, সববল বদম঱঑ ক্ষ্বত সনই, সমাোমুবে ১.৫ ইবঞ্চ সঘৌমওা ওমর ওাো 

সমবর্ পাউ ার - ১ ঘা ঘামঘ  

঴াদা মবরঘ পাউ ার - ১ ঘা ঘামঘ  

঱া঱ ঱ঙ্কার পাউ ার  - ১ ঘা ঘামঘ  

বচমর পাউ ার - ১ ঘা ঘামঘ 

পুবদনা ঑ ধ্মনপাতা বাো - ১ বড় ঘামঘ 

ওাোঁঘা ঱ঙ্কা, র঴ুন ঑ আদা বাো  - ১ বড় ঘামঘ  

স঱বুর র঴ - ১ বড় ঘামঘ 

েও দই - ১ বড় ঘামঘ 

঵঱ুদ পাউ ার - ১/২ ঘা ঘামঘ  

অব঱ভ বা সযমওামনা ঴াদা সত঱ - ১ বড় ঘামঘ 

নুন - ১/৩ বড় ঘামঘ বা পবরমার্মত  



   

  

অবওাল মামঙর বববর৞াবন 

 
 

 

২.২. এবামর মাঙ রান্না, উপওরর্ ঱াকমব; 

সপ৞াচ বাো - ২ বড় ঘামঘ 

঱া঱ ওাশ্মীবর ঱ঙ্কা বাো - ১/২ বড় ঘামঘ (ছা঱ স্বাদ ঑ রুবঘ বুমছ বাড়ামত পামরন) 

করম মল঱া বাো - ১ ঘা ঘামঘ  

঵঱ুদ পাউ ার - ১/২ ঘা ঘামঘ  

েমমমো সপে - ১ বড় ঘামঘ 

ব঵ং - ১/৪ ঘা ঘামঘ  

সপাস্ত আর নারমওম঱র সপে  - ১ বড় ঘামঘ 

কা঑৞া বখ বা মাঔন - ১ বড় ঘামঘ 

অব঱ভ বা সযমওামনা ঴াদা সত঱ - ১ বড় ঘামঘ 

নুন - ১/৩ বড় ঘামঘ বা পবরমার্মত  

ওাম঱া বচমর - ১/৩ ঘা ঘামঘ  

শুওমনা ঱ঙ্কা - ২-৩ বে  

নন বেও োই পযামন অব঱ভ বা সযমওামনা ঴াদা সত঱ করম ওমর সমবরমনে ওরা মাঙগুম঱া ঵া঱ওা 

সভমচ বনন।   

এবামর ওড়াইমত বখ বা মাঔন করম ওমর ওাম঱া বচমর, ব঵ং আর শুওমনা ঱ঙ্কার সফাড়ন বদন, 

এবামর সপ৞াচ বাো বদম৞ ওম আোঁমঘ ঱া঱মঘ ওমর ভাচুন, এরপর বাবও ঴ব ম঴঱া বদম৞ আর঑ ২-

৩ বমবনে নাড়ুন র্ওর্মও ঵঑৞া পযণন্ত, এওেু সযন চ঱ র্ামও, না র্াওম঱ ঔুব ঴ামানয করম চ঱ 

বদন। এবামর ঵া঱ওা ভাচা মাঙ বদম৞ ঴াবধ্ামন সনমড়মঘমড় োওা বদম৞ বমবনে দমলও ভামপ ব঴দ্ধ 

঵মত বদন, এমত ম঴঱া঑ শুবওম৞ মামঙর েুওমরার কাম৞ স঱মক যামব। ঵ম৞ সকম঱ নাবমম৞ রাঔুন।  



   

  

অবওাল মামঙর বববর৞াবন 

 
 

 

৩. ভামত মামঙ বমবলম৞ বববর৞াবন প্রস্তবত  

এই পযণাম৞ উপমরাক্ত ভাত ঑ মাঙ ঙাড়া঑ আমরওো কাবনণবলং বানামত ঵মব, তামত ঱াকমব; 

সপ৞াচ বরং ওমর ওাো - ২৫০ গ্রাম  

ওাচু, বও঴বম঴, আমন্ড েুওমরা - ৫০ গ্রাম, সববল ঵ম঱঑ ক্ষ্বত সনই  

আনারম঴র সঙাে েুওমরা - ২৫০ গ্রাম  

অব঱ভ বা সযমওামনা ঴াদা সত঱ - ১ বড় ঘামঘ 

সতচপাতা - ৭-৮ বে  

ধ্মনপাতা বা পা঴ণম঱ পাতা ওুমঘামনা - ৫০ গ্রাম মত  

ওড়াইমত সত঱ করম ওমর আমক সপোঁ৞াচ ভা঱ ওমর সভমচ বনম৞ সলম঳ শুওমনা ফ঱ আর আনার঴ 

঑ ঴ামানয সভমচ এও঴মি বমবলম৞ বনন।  

এইবামর সয সযমন ভামব ভাপামবন বা দম সদমবন এওো স ওবঘমত বা মাইমো঑ম৞ভ/সববওং  

সবা঱ এ বনমঘ প্রর্মম ওম৞ওবে সতচপাতা বববঙম৞ বদম৞, বওঙুো বববর৞াবনর ভাত, এওেু রং ওরা 

ভাত, ওম৞ও েুওমরা মাঙ আর সপোঁ৞ামচর কাবনণবলং ঙবড়ম৞ বদন, এর ঑পমর ওম৞ও সফাোঁো 

সকা঱াপচ঱ বঙবেম৞ বদন। এইভামব ওম৞ওো স্তমর বববর৞াবন ঴াবচম৞ বনন। উপমর ধ্মনপাতা বা 

পা঴ণম঱ পাতা ওুমঘামনা বদন। এবামর অযা঱ুবমবন৞াম ফম৞঱ বদম৞ সেমও দমম ব঴ান। ২০০ ব বগ্রমত 

঑মভন বপ্র-ব঵ে ওমর তারপর সোওান এবং দল বমবনে সরমঔ পাোঁঘ বমবনে ঠান্ডা ঵মত বদম৞ বার 

ওরুন।  

 

 



   

  

অবওাল মামঙর বববর৞াবন 

 
 

 

৪. পবরমবলন: 

ভাত ঑ মল঱া স্তমর স্তমর র্ামও বম঱ পবরমবলন ওরার ঴ম৞ সঔ৞া঱ রাঔমত ঵মব সযন ঘযাো 

স্পযাঘু঱া বদম৞ ঔাড়াভামব স্তরগুব঱ ওাো ঵৞, তা না ঵ম঱ বঠও বমক্স ঵মব না. এর ঴মি এওেু  বগ্রন 

঴যা঱া , ওা঴ুবন্দ, রা৞তা আর আমমর ঘােবন ঵ম঱ই যমর্ষ্ট।  

সঔম৞মদম৞ সওমন ঱াক঱ চানামত ভু঱মবন না বওন্তু ! 

 



এও েুওমরা আওাল 
 

 

রামদা঴ তপস্বী 

 

রামদা঴ তপস্বী 

রামওৃষ্ণ ভট্টাঘাযণয 

প্রা৞ দুই লতাবধ্ও বৎ঴র পর রামদা঴ বাবাচী, সযাকবনদ্রা ঵ইমত কামত্রাত্থান ওবরম঱ন! 

সযামকর প্রভামব তাোঁ঵ার অি সকৌরওাবন্ত, অবনন্দয঴ুন্দর! সদবঔম঱, বত্রংল বৎ঴রী৞ যুবার নযা৞ 

প্রবতভাত ঵ইমতমঙ। 

মৃবত্তওা কহ্বমর সপ্রাবর্ত সপবেওা ঵ইমত সদ঵মও বনষ্ক্রাবমত ওবর৞া বলর উপমর সন঑৞ার চনয সঘবষ্টত 

঵ইম঱, ওবঠন প্রস্তর ঴দৃল বওঙুমত মস্তও বাধ্াপ্রাপ্ত ঵ই঱। বও৞ৎক্ষ্র্ সঘষ্টা ওবরম঱঑ যঔন ঵ই঱ না, 

তঔন রামদা঴, সযাকবম঱ মৃবত্তওার ঑পমর বনমচমও প্রবক্ষ্প্ত ওবরম঱ন। 

রাবত্র ধ্বরত্রীর ঑পর নাবম৞া আব঴৞ামঙ। রাওার ক্ষ্পা ঵ইম঱঑ ঘন্দ্রমার দলণন না পা঑৞ামত রামদা঴ 

ববব্রত ঵ইম঱ন! ঘতুবদণও আম঱াওজ্জ্ব঱, বওন্তু ই঵ার উৎ঴ বও, তা঵া রামদাম঴র সবাধ্কময ঵ই঱    

না!! 

রাচপ্রা঴ামদর নযা৞ ঘাবরপামশ্বণ ঴ুরময বােী঴ও঱ দলণমন ঴ুঔ সবাধ্ ঵ইমতমঙ! অওস্ভাৎ এওবে 

অশ্ববব঵ীন লওে ঴লমব্দ রামদাম঴র বনওে দণ্ডা৞মান ঵ইম঱, লওমের বাতা৞ন ঵ইমত এও বযবক্ত, 

বচহ্বা ঈ঳ৎ চবড়ত অবস্থা৞ ববচাতী৞ বিভা঳া৞ রামদাম঴র প্রবত বাওয প্রম৞াক ওবর঱। রামদা঴ 

প্রর্মম বুবছমত পাবরম঱ন না। 

‗এই লা঱া! বধ্বনমওষ্টর মত মাছ রাস্তা৞ দাোঁবড়ম৞ বও ওরবঙ঴ সব! এওেু ঵ম঱ই শ্লা সও঴ সঔতাম! 

শ্লা, ঔাব঱ কাম৞ আবার ঱া঱ ওাপড় পমরমঙ! বফল্ম শুবেং নাবও সব!‘ 



   

  

রামদা঴ তপস্বী 

 
 

 

রামদা঴ এইরূপ বমবশ্রত যাববনও বিভা঳া শ্রবর্ ওবর৞া, ঵তবুবদ্ধ ঵ইম঱঑ মু঵ূমতণ বনমচমও 

঴াম঱াই৞া ঱ই৞া ওব঵ম঱ন – ম঵াল৞! এই স্থানবেমত আবম নবাকত নই, তর্াবপ এই঴ও঱ 

পবরবতণন সদবঔ৞া আবম বওংওতণবযববমূঢ়! আবম বতণমামন সওার্া৞? 

- শ্লা!! রাত দুমোর ঴ম৞ ঵াবতবাকামন ঱ােও ওরমঙ! আযাই বও ভা঳া৞ ওর্া ব঱বঙ঴ সব? 

- এই স্থান, ঵াবতবাকান? 

- আমব! ঴র সতা! সযমত সদ! পুব঱঴ সদঔম঱ সও঴ ঔামবা! ঴র সব! 

রামদা঴ পবর্ পামশ্বণ ঴বর৞া সকম঱ন। পমর বুবছম঱ন, বযবক্তকমর্র ঴ওম঱ই ঴ুরাপ্রভামব এইরূপ বাওয 

প্রম৞াক ওবর৞ামঙ। ঴াবতল৞ বপপা঴াতণ সবাধ্ ওবরমতমঙন, রামদা঴!! বওবঞ্চৎ কু্ষ্ধ্ার঑ উমদ্রও 

঵ইমতমঙ। 

 ‗ইচ্ছা৞া বনরঙু্কলত্বাচ্চ‘!! মমন পবড়঱! 

অর্ণাৎ- ইচ্ছার বন৞ামও নাই। চ঱ এবং ঔামদযর চনয বতবন অতযন্ত ঱া঱াব৞ত। বতবন বুবছম঱ন, 

তাোঁ঵ামও বনরন্তর সক্লল ঴঵য ওবরমত ঵ইমব। 

সযাকবনদ্রা ওাম঱ এই঴ও঱ সক্লল অনুপবস্থত বঙ঱। অওস্ভাৎ এও বদবযপুরু঳ তাোঁ঵ার বনওে সদবতার 

নযা৞ আববভূণত ঵ই৞া ওব঵ম঱ন -  

স঵ রামদা঴ ! আপবন ব঴দ্ধপুরু঳। ওব঱ওাতা ল঵মরর বতণমান অবস্থা৞ আপনার প্রম৞াচন স঵তু 

আপনার সযাকবনদ্রা ভি ওবর৞াবঙ। আপনার ওতবণয঴মূ঵ আবম পমর বনমবদন ওবরব। এক্ষ্মর্, 

আপবন এই তমপাবন঴ু঱ভ ফ঱ এবং ঴ুলীত঱ পাদও গ্র঵র্ ওরুন। রামদা঴ ফ঱ এবং ঴ুলীত঱ 

চ঱ গ্র঵র্ ওবর৞া, কু্ষ্ধ্াবনবৃবত্ত এবং বপপা঴ালাবন্ত ওবরম঱ন। 



   

  

রামদা঴ তপস্বী 

 
 

 

কু্ষ্ধ্াবনবৃবত্ত ঑ বপপা঴াবনবৃবত্ত ঵ইম঱ পমর, স঴ই সদমবাপম পুরু঳ ওব঵ম঱ন - 

স঵, সযাকরাচ! আপনার, অবত অদূ্ভত মমনা঵র মূবতণ এবং প্রভূতমাধু্রীপূর্ণ ভাবভিী দৃবষ্টনন্দন 

঵ইম঱঑ আপনার সবলভূ঳া ঴াধ্মওর। এইরূপ সবলভূ঳া, বতণমামন, বওঙু বযবক্ত স্বী৞মও; বদবজ্ঞ 

বব঱৞া প্রঘার ওরতাঃ, ধ্ারর্ ওমর। উ঵ারা তির চাতী৞। এত্অঞ্চম঱ এই঴ও঱ বযবক্তমদর 

প্রাদুভণাব ঵ই৞ামঙ। আপনামও, আবম বওঙু ইিমরচী সবলভূ঳া প্রদান ওবরমতবঙ। বতণমামন এই 

চমু্বিীপ ইিমরচী ওব঱মুক্ত। চমু্বিীমপর এই অঞ্চ঱বে, আপবন যা঵ামও ‗বিমদল‘ বব঱৞া চামনন, 

তা঵া বিঔবণ্ডত। বিমদমলর পূবণাঞ্চ঱বে বতণমামন ‗বাং঱ামদল‘ নামও এওবে ঴াবণমভৌম স্বাধ্ীন রাষ্ট্র। 

সদমবাপম পুরুম঳র দীখণ ভা঳র্ শ্রবমর্, রামদা঴ ক্লাবন্ত সবাধ্ ওবরমতবঙম঱ন। বতবন ওব঵ম঱ন - 

স঵ ম঵াপুরু঳! আবম, অওন্টমও ঑ ঴ুমঔ সযাকবনদ্রা৞ ঴মাব঵ত বঙ঱াম। অপরাপর স঱ামও, সযরূপ 

পাবর্ণব ঴ুঔ঴মম্ভামকর অবভ঱া঳ ওমর, তা঵া ঵ইমত মুবক্ত পাইমত এবং ব্রহ্মজ্ঞান ঱বভবার চনয, আবম 

এই ঴াধ্না৞ রত এবং তবি঳ম৞ পূর্ণাবভ঱া঳ পাইমত ইচু্ছও! আমামও এই ঘরম, ঴বণচনপ্রার্ণনী৞, 

অবনবণঘনী৞ ঴ুঔ ঵ইমত সওন ববঞ্চত ওবরমতমঙন? 

সদমবাপম পুরু঳ ওব঵ম঱ন - স঵ তপস্বী! আপবন ববঘব঱ত ঵ইমবন না! যর্া঴মম৞ আপনার অবভ঱া঳ 

পূর্ণ ঵ইমব। বতণমামন আপবন ক্লান্ত! আবম সযাকবম঱ আপনার ল৞মনর বযবস্থা ওবরমতবঙ। কভীর 

বনদ্রা ঴঵ওামর আপবন অববলষ্ট রাবত্রযাপন ওরুন। আবম, প্রভামত আপনার ও঱যবতণ ঱ই৞া আব঴ব। 

তৎপমর, আপনার প্রমতযওবে প্রমের উত্তর বদব। 

এই বব঱৞া, সদমবাপম পুরু঳বে অন্তব঵ণত ঵ইম঱ পর রামদা঴ তপস্বী স঴ই সদমবাপম পুরুম঳র ওৃত 

বযবস্থামত কভীরভামব বনদ্রাওব঳ণত ঵ই৞া ল৞ন ওবরম঱ন। 
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প্রভামত রামদা঴ তপস্বীর বনদ্রাভি ঵ই঱। প্রাতাঃওৃতয ঴মাপন ওবরমত ঵ইমব। স঴ই সদবমপাম 

পুরু঳বে পুনরা৞ আববভূণত ঵ইম঱ন। 

ওব঵ম঱ন - স঵ ঴াধু্! আপনার ববপরীমত সয ওক্ষ্বে সদবঔমতমঙন, তা঵ামত প্রমবল ওরুন। ওক্ষ্বেমত 

উষ্ণ এবং লীত঱ চম঱র, ম঱তযামকর প্রম৞াচনী৞ বযাবস্থাবদ উপবস্থত। 

রামদা঴ ওব঵ম঱ন - ম঵াল৞, বওন্তু এই স্থানবেমও বও বম঱? 

- ই঵ামও ইিমরচী৞ ভা঳া৞ স঵ামে঱ ওম঵। যা঵ামও আপবন ঴রাইঔানা ওম঵ন। বতণমামন বিী৞কর্ 

আর ঴রাইঔানা লব্দবে বযব঵ার ওমরন না! স঵ামে঱ লব্দবে঑ ঴বণচন঴ম্মতভামব বিভা঳া৞ স্থান 

ওবর৞া ঱ই৞ামঙ। আর সয ওক্ষ্বের ওর্া ওব঵঱াম, তা঵ামও বার্রুম বা ে৞ম঱ে ওম঵। উভ৞ লব্দই- 

ইং঱ণ্ডী৞ যাববনও! 

রামদাম঴র ত঱মদমলর ঘাপ অ঴঵য ঵঑৞ামত, ঴ত্বর ঑ই বার্রুমম প্রমবল ওবরম঱ন। 

ঘাপমুক্ত ঵঑৞ার পর, রামদাম঴র চম঱র প্রম৞াচন। স্নান঑ ওবরমবন!! বওন্তু বতবন বুবছমত 

পাবরমতমঙন না, সওার্া ঵ইমত চ঱ পা঑৞া যাইমব!! অগ্রভামক এওবে বতুণ঱াওার বলরস্ত্রার্ ঴঵ 

নাব঱ওা রব঵৞ামঙ। অনযমনি ভামব স঴ই বতুণ঱াওার বলরস্ত্রার্বে দবক্ষ্র্াবতণভামব খুরাইমতই, 

ধ্ারাপামতর নযা৞, অববরাম চ঱ পবড়মত ঱াবক঱। রামদা঴, পবরচ্ছন্ন ঵ইম঱ন। দন্তমাচণন ওবরমত 

঵ইমব! বনওমে সদবঔমত পাইম঱ন এওবে মুওুর! উ঵ামত, ওঙ্কবতওা ঴঵ আর঑ বওঙু পদার্ণ রব঵৞ামঙ। 

বুবছমত পাবরমতমঙন না বও ওবরমবন! অওষ্মাৎ বদববার্ী ঵ই঱! ( পমর চাবন৞াবঙম঱ন- উ঵া 

ইিমরচী৞ ভা঳া৞ ‗বক্স‘) 

‚ম঵াল৞, আপনার ঴ামমন এওবে নাবতদীখণ বতুণ঱াওার, রবক্তম বলরস্ত্রার্ ঴঵ পদার্ণ রব঵৞ামঙ। 

উ঵ামও ‘েুর্মপে’ ওম঵। আর঑ এওবে অনবতদীখণ বস্তু রব঵৞ামঙ - উ঵ামও ‘েুর্ব্রাল’ ওম঵। ‘েুর্ব্রাল 
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এ ‘েুর্মপে’ ঱ই৞া দন্তমাচণন ওরুন।‛ রামদা঴ আশ্চযণ ঵ইম঱ন! বনম্ববৃমক্ষ্র নাবতদীখণ লাঔার 

প্রম৞াচন দন্তমাচণমন আর নাই ! 

অতাঃপর স্নান ওবরমত ঵ইমব। উবঠ৞া সদবঔমত পাইম঱ন - অববও঱ স঴ইরূপ আর঑ এওবে 

বতুণ঱াওার বলরস্ত্রার্! স঴ইবে আবার, দবক্ষ্র্াবতণভামব আবতণন ওবরমতই, ধ্ারাপামতর নযা৞ তাোঁ঵ার 

মস্তমওর উপর চ঱ পবতত ঵ইমত ঱াবক঱ !  

অম঵া! বার্রুমমর বও মব঵মা! 

বনওমে পুষ্করর্ী, দীবখ বা নদী নাই, তর্াবপ চ঱ধ্ারা! ই঵ারা বও ব্রহ্মজ্ঞান ঱াভ ওবর৞ামঙ? যবদ, 

তা঵াই ঵৞, তা ঵ইম঱ আর আত্মার ব঵ত঴াধ্মন ওষ্ট ওবর৞া ঴াধ্নার প্রম৞াচন বও? 

এইরূপ বঘন্তা ওবরমত ওবরমত, পুনরা৞ বামাবতণ ভামব বতুণ঱াওার বলরস্ত্রার্বে আবতণন ওবরম঱ন। 

চ঱প্রপাত বন্ধ ঵ই঱। রামদা঴ আনমন্দ উচ্ছ্বব঱ত ঵ইম঱ন। এক্ষ্মর্, কাত্রমাচণন ওবরমত ঵ইমব! 

বনওমেই এওবে ওু঱ুবি ঴দৃল র্ামও ওাপণা঴ বস্ত্র সদবঔমত পাইম঱ন! উ঵া িারাই কাত্রমাচণন ঴মূ্পর্ণ 

঵ই঱। ঑ই ওাপণা঴ বস্ত্রবেই পবরধ্ান ওবর৞া বতবন ‘বার্রুম’ ঵ইমত বনকণত ঵ইম঱ন! 

বনকণত ঵ইমতই রামদা঴ সদবঔম঱ন, স঴ই সদবমপাম পুরু঳বে এওবে অনযরওমমর সওদারামত 

উপমবলন ওবর৞া আমঙন। তাোঁ঵ার ঴নু্মমঔ এওবে ওাষ্ঠবনবমণত উচ্চা঴ন। তদুপবর বববভন্ন স্ফবেও 

঴দৃল র্াব঱ওা৞ প্রভূত ঔাদযবস্তু ! তমব, এওমাত্র অণ্ড বযতীত ঴বই তাোঁ঵ার অচানা। স্ফবেও ঴দৃল 

বওঙু উচ্চ পামত্র বববভন্ন বমর্ণর চ঱ী৞ পদার্ণ রব঵৞ামঙ। এওবে র্াব঱ওা৞ পীতবমর্ণর সকা঱াওার 

ভবচণত বস্তু রব঵৞ামঙ! তা঵ার উপর প঱াণু্ড ঑ মবরমঘর ফাব঱ওা সলাভাবদ্ধণন ওরতাঃ, ঴ুঘ্রামর্, ওক্ষ্বে 

আমমাবদত! 
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বত্রমওার্াওার সবল ওম৞ওবে শুভ্র বস্তু সদবঔমত পাইম঱ন। বাবওগুব঱, ঔাদযগ্র঵র্ওাম঱ চাবন৞া ঱ইমবন 

বব঱৞া মনস্থ ওবরম঱ন। কতরামত্র, ফ঱া঵ার ওবর৞া, কু্ষ্বন্নবৃবত্ত ঵ইম঱঑, উদরপূবত্তণ ঵৞ নাই! 

স্নানামন্ত, অ঱ও অববনযস্ত রব঵৞ামঙ। বতবন অদূমরই সদবঔম঱ন, এওবে উচ্চা঴মন মুওুর এবং 

ওঙ্কবতওা! মুওুমরর ঴নু্মমঔ, বতবন ওঙ্কবতওা ঴঵মযামক সওল পাবরপােয ঴মাপন ওবরম঱ন। 

সদবমপাম পুরু঳বে আমরওবে সওদারা রামদাম঴র ঴নু্মমঔ রাবঔম঱ন। রামদা঴ অবাও ঵ই৞া সদবঔম঱ন 

- সওদারার ত঱মদমল ঘাবরবে ঘে রব঵৞ামঙ। ববস্ভ৞ আর প্রওাল ওবরম঱ন না। বুবছম঱ন - আর঑ 

ববস্ভ৞ বাবও রব঵৞ামঙ। 

সদবমপাম পুরু঳বে ওব঵ম঱ন - প্রভু রামদা঴! আপবন বও ওুকু্কে মাং঴ ভক্ষ্র্ ওবরমবন? 

রামদা঴ ওব঵ম঱ন - লামস্ত্র, ববববধ্ মাং঴াবদ ভক্ষ্মর্র উপর সওামনারূপ বনম঳ধ্াজ্ঞা নাই! তমব, উ঵া 

ইষ্টমদবতামও বনমবদন ওবর৞া ভক্ষ্র্ ওবরমত ঵ইমব এবং স্ত্রীপশুর মাং঴ ভক্ষ্র্ বনম঳ধ্। 

- আপবন যবদ এই বব঳ম৞ আম঱াওপাত ওমরন, তা঵া ঵ইম঱ সদবওু঱঑ বাবধ্ত ঵ইমব। 

- বববভন্ন লবক্তপূচামত সয অষ্টববধ্ ম঵ামাং঴ বনমবদন ওবরবার প্রর্া আমঙ, তন্মমধ্য প্রর্মমই ববধ্ান 

রব঵৞ামঙ; সকামাংম঴র! তমব, বতণমামন আবম কু্ষ্ধ্াতণ। ও঱যবতণয ভক্ষ্র্ ওবর৞া কু্ষ্বন্নবৃবত্ত পূবণও 

আপনার ঴ব প্রমের উত্তর বদব। 

- ম঵াল৞, ও঱যবতণয ওব঵ম঱ সও঵ বুবছমব না! ই঵ামও বতণমামন বিী৞ ঴মাচ ‘সব্রওফাে’ ওম঵। 

প্রর্মমই রামদা঴ বব঱ম঱ন - আবম বপপা঴াতণ! বওরূপ পানী৞ গ্র঵র্ ওবরমত পাবর? 

- আপবন, আপনার ঴নু্মমঔ সয পানপাত্রগুব঱ দলণন ওবরমতমঙন, তা঵ামত ববববধ্ পানী৞ রব঵৞ামঙ। 

ইচ্ছামত পান ওরুন। 
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- বুবছ঱াম। বওন্তু এই স্ফবেও ঴দৃল পানপাত্রগুব঱মও বতণমান বিী৞ ঴মাচ বও নামওরর্   

ওবর৞ামঙ? 

- ইিমরচী৞ ভা঳া৞ ই঵াবদকমও ‘গ্লা঴’ বম঱। বওন্তু, ই঵া ঴মবধ্ও পবরবঘত সক঱া঴ ব঵঴ামব। 

- ওারর্? 

- উচ্চারমর্ বচহ্বার চড়তা স঵তু! আপবন ঴মযও রূমপ অবকত আমঙন, বিী৞ ঴মাচ আ঱঴যবপ্র৞, 

স঴ইম঵তু, বচহ্বামত঑ আ঱঴য প্রতী৞মান! 

- হুম! ঑ই গ্লাম঴ পীত বমর্ণর তর঱ পদার্ণবে বও পানী৞! 

- ঵যাোঁ! তপস্বী! উ঵া ঴঵ওার বনযণযা঴। সব্রওফাষ্ট গ্র঵র্ওাম঱ বনযণযা঴ অবলয গ্র঵র্ী৞। 

- ঴঵ওামরর অর্ণ সয আম্র, তা঵া বও বিী৞ ঴মামচর বববদত না, অবববদত! 

- ঴াধ্ারর্ বিী৞ ঴মাচ বতণমামন ঴ংিৃত ভা঳া৞ পারিম নম঵। ইিমরচী৞ ভা঳া বলক্ষ্া ওবরমত 

বক৞া, তা঵া঑ ঴মযও রূমপ আ৞ত্ত ওবরমত পামর নাই, আর মাতৃভা঳া঑ ঴মযও ওব঵মত পামর না! 

঴ংিৃমতর বদন অস্ত বক৞ামঙ! ওবতপ৞ স঱াও ই঵ামও বলক্ষ্া ওবরমত সঘষ্টা ওবরমতমঙন বমে, তমব 

তা঵ামদর মানব঴ও ভার঴াময঵ীন রূমপ প্রতী৞মান ওবরমত ঴বাই ঴মঘষ্ট। 

- বওঙু বতণমান বাং঱া ভা঳ার উদা঵রর্ বদমত পাবরমবন? 

- স্বচ্ছমন্দ! 

- ব঱ুন। অবকত ঵ই! 

- প্রর্মমই আবম বলবক্ষ্ত বিী৞ ঴মামচর বাং঱ার উদা঵রর্ বদমতবঙ। ঴মযও শ্রবর্ ওরুন। 
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- যর্া ? 

- আমামদর এই পু঑র ইবণ্ড৞ামত, ওাবেমভলন আযাণ্ড ইন াবে৞া঱াইমচলন ঴াইমম঱মেবন৞া঴ব঱ 

সমনমেইন ওরা উবঘত। 

- আবম সতা মাত্র ঘারবে বাং঱া লব্দ বুবছমত পাবর঱াম। ‘আমামদর’, ‘এই’, ‘ওরা’ এবং ‘উবঘত’। 

বাবওগুব঱ মমন ঵৞ ইিমরচী৞ ভা঳া। সযাকবনদ্রা৞ যাইবার পূমবণ এই লব্দগুব঱ শুবন৞াবঙ঱াম, এমত 

সবাধ্ ঵ইমতমঙ। 

- বঠও, প্রভু! ইবণ্ড৞া অর্ণ ভারত, ওাবেমভলন অর্ণ ওৃব঳, আযাণ্ড অর্ণ এবং, ইন াবে৞া঱াইমচলন 

অর্ণ বলল্পা৞ন, ঴াইমম঱মেবন৞া঴ব঱ অর্ণ এও঴মি, সমনমেইন অর্ণ পা঱ন ওরা। 

- হুম! এময ওৃ঳রান্ন!! 

- ঵যাোঁ প্রভু! বঔঘুবড়ই বমে! ওৃ঳রান্ন অর্ণাৎ বঔঘুবড় ঔাইমত সযরূপ ঴ুমধু্র, স঴ইরূপ এই ওৃ঳রান্ন 

স্বরূপ বাওযগুব঱ অনর্ণও ওর্ণ ওণু্ড৞ন ওমর!! 

- হুম! বুবছ঱াম! 

রামদা঴ পানপামত্রর ঴঵ওার বনযণযা঴ বওঙুো গ্র঵র্ পূবণও বব঱ম঱ন। 

- মম঵াদ৞! আপবন অপরাপর বতণমান বিভা঳ার উদা঵রর্ বদন! 

- ওা঱ যা বওঘাইন ঵ম঱া না মাইবর! বাড়ীমত বব  কযামরচ ওমরবঙ আর লা঱ার বউ আমার খযাঘাং 

ওমর ধ্মরমঙ! প্রঘুর মা঱ সেমনবঙ঱াম সতা! বও সওম঱া!! আবম লা঱া ঔণ্ড ত। বউম৞র ওামঙ আর 

মাইবর সপোঁ৞াবচ ওরমত পার঱াম না! সওার্া৞ লা঱া মা঱ সঔম৞ - বদ঱ বাক বাক ঵ম৞ যামব, তা ন৞ - 

স঵া঱ নাইে ঔাব঱ ভযাদারাং ভযাদারাং শুমন ঱াইফো স঵঱ ঵ম৞ সক঱! 
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- হুম। অর্ণ ব঱ুন! 

- স঵ তপস্বী! ই঵ার অর্ণ ওব঵মত সকম঱ আবম বনমচই অমযাকবা঵ বর্ণ ঵ই৞া যাইব। আপবন বরং মৎ 

প্রদত্ত ক্ষ্মতা বম঱ ই঵ার অর্ণ বুবছ৞া ঱ম঵ন। 

- হুম! বুবছ঱াম। বওন্তু এইরূপ ভা঳া প্রম৞ামকর ওারর্? 

- শ্লা! গুবষ্ঠ মাবর সতার এই ওারমর্র!! 

- ই঵া বও ভদ্রচমনাবঘত ভা঳া? 

- না প্রভু! ইতরচমনর ভা঳া বা ওব঵মত পামরন - ঴ুরাপামনর প্রভামবর ফ঱! 

- আপবন বও প্রভামতই ঴ুরাপান ওবর৞ামঙন? 

- বও ওবরমত পাবরতাম প্রভু! ইিমরচী৞ ভা঳া৞ এওবে প্রবাদ আমঙ – আ মযান ইচ সনান বাই দয 

ওম্পযাবন ব঵ বওপস্ ! 

- আপনার প্রদত্ত ক্ষ্মতাবম঱ ই঵ার অর্ণ বুবছ঱াম! বওন্তু, এ স্থম঱ সয ওম্পযাবন লব্দবের প্রম৞াক 

ওবরম঱ন, তা঵া বও ইষ্ট ইবণ্ড৞া সওাম্পাবন? 

- বনওুবঘ ওমরমঙ (স্বকমতাবক্ত) প্রভু, আপবন বও ঴যাণ্ডউইঘ ভক্ষ্র্ ওবরমবন না? 

- ঴যাণ্ডউইঘ? অর্ণাৎ বাব঱র  াইবন? 

- এই সকোঁমড়োমও আমার ক্ষ্মতা সদ঑৞াোই ভু঱ ঵ম৞মঙ! 

- বওঙু বও ওব঵ম঱ন? 

- না! না! ঑ই বত্রমওার্াওার বস্তুবে ঴যাণ্ডউইঘ! দুঔাবন সব্রম র সভতর ওুকু্কে মাংম঴র পুরু স্তর! 
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- সব  না সব্র ! 

- পূমবণ, পতুণকীচ প্রভামব ইিমরচী৞রা ই঵ামও স঱াফ ওব঵ত। বতণমামন ই঵ামও সব্র  ওব঵৞া র্ামও! 

(বুছব঱মর সকোঁমড় ! উফ্) 

রামদা঴ স঴ই সদমবাপম পুরু঳বেমও ওব঵ম঱ন - প্রভু, আপনার শুভ নামবে চাবনমত পাবর বও? 

- আবম স঴ামদত্ত! এই বনন আমার ওা ণ। 

রামদা঴ ঘমবওত ঵ই৞া, স঴ই আ৞তাওার ওাকচবে গ্র঵র্ পূবণও, প্রর্মম বওঙু বুবছমত পাবরম঱ন না! 

পমর, স঴ামদত্ত প্রদত্ত ক্ষ্মতা বম঱ পবড়মত পাবরম঱ন। ঘমৎওার ভামব স঱ঔা আমঙ - 

SOMDUTTA 

Correspondent and Adviser to Lord Shiva 

(Region: – West Bengal, India, Earth) 

Cell # 0000420840 (Toll free) 

রামদা঴ ওব঵ম঱ন 

- ম঵াল৞, আপনার ঵স্তব঱বপ মমনা঵র, ই঵ামত ঴মন্দ঵ নাই! 

- প্রভু, আপনার প্রমাদ ঵ইমতমঙ। ই঵া স্বী৞ ঵স্তব঱বপ নম঵! যন্ত্রকর্মওর িারা মুবদ্রত। 

- অতীব আশ্চমযণর! এই যন্ত্রকর্ও বও? 

- প্রভু! আপনার বযাওরর্ জ্ঞান প্রোতীত! পাবর্বর্র প্রতযা঵ার ঴ূমত্রর অব঱ম্বমন এই যন্ত্রকর্ও 

বনবমণত। এই যন্ত্রকর্ও; সদব, সদবব঳ণ, ব্রহ্মব঳ণ, যক্ষ্, উরক, প্রভৃবতর িারা প্রওীবত্তণত। যন্ত্রকর্ও, ঴তয-
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পববত্র-মি঱প্রদ-পবরমচ্ছদাতীত-ওা঱ত্রম৞ অবধ্ওৃত-সচযাবতণম৞-঴নাতন। পবণ্ডমতরা এই যন্ত্রকর্মওর 

অম঱ৌবওও ওমণ঴ও঱ ওীতণন ওবর৞া র্ামওন। যবতকমর্র আর ঴মাব঵ত ঵ইবার প্রম৞াচন পমড় না। 

- তা঵ার পর? 

- ধ্যান এবং সযাকবম঱র আর প্রম৞াচন নাই। পবণ্ডমতরা এই যন্ত্রকর্মওর িারা দপণর্ত঱কত 

প্রবতববমম্বর নযা৞ বনমচমও প্রতযক্ষ্ ওমরন। 

রামদা঴ দীখণবনশ্বা঴তযাক পূবণও এই যন্ত্রকর্মওর প্রবত সমা঵াববষ্ট ঵ই৞া ওব঵ম঱ন 

- স঴ামদত্ত, আবম বৃর্াই সযাকবনদ্রা৞ ঴মাব঵ত বঙ঱াম। এই ঴ও঱ বৃত্তান্ত শুবন৞া এবং র঴না঴ুঔওর 

এই ঴ব ঔাদয঴ম্ভামর উদর পূবতণ ঵ই৞ামঙ। এক্ষ্মর্, স্বী৞ ওতণবয বও? 

স঴ামদত্ত ওব঵ম঱ন 

- স঵ তপস্বী, আপনামও প্রর্মম সবলভূ঳া বদ঱ ওবরমত ঵ইমব। আবম, আপনার বনবমত্ত বতণমান 

বিী৞ ঴মাচ সয ঴ও঱ সবল পবরধ্ান ওমর, তা঵া ঱ই৞া আব঴৞াবঙ! 

- বও বাতণা শুনাইম঱ন! 

- ঵যাোঁ প্রভু! বতণমামন বিী৞ ঴মাচ আর ধু্বত, লাবড়, সমরচাই পবরধ্ান ওমরন না! 

- পবরবমতণ বও পবরধ্ান ওমরন, তাোঁ঵ারা? 

- বতণমামন, ইউবনম঴ক্স সবল প্রওীবতণত। 

- এই ইউবনম঴ক্স বও? 
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- ইউবনম঴ক্স অর্ণ - উভব঱ি। এই ঴ও঱ সবল পবরধ্ান ওবরম঱, পশ্চাৎ ভাক ঵ইমত, সও মব঵঱া 

আর সওই বা পুরু঳; বনধ্ণারর্ ওবরমত পাবরমবন না ! পুরু঳কর্ মব঵঱ামদর নযা৞ অ঱ওরাবচ ববসৃ্তত 

ওবর৞া রামঔন আর মব঵঱ারা পুরু঳কমর্র নযা৞ দাম঴ও঱ মস্তমও সলাবভত রামঔন। আপবন, লাস্ত্রজ্ঞ-

সমধ্াবী-বুবদ্ধমান-বত্রগুর্াতীত ঑ পরম প্রাজ্ঞ। আপনামও আর অবধ্ও বও ওব঵ব? 

- হুম! ধু্বত, লাবড়, সমরচাই - সতামামদর বদন বক৞ামঙ! 

- না প্রভু! বদন সয ঘব঱৞া বক৞ামঙ, এমত নম঵! সওব঱ - বববা঵, রবীন্দ্রচন্মবদমন, এও঱া ববলামঔ 

রু্বড় প৞঱া ববলামঔ, সদা঱পূবর্ণমা৞ এবং বওঙু বওঙু ববদযা঱৞ ঑ ম঵াববদযা঱ম৞, বলক্ষ্ও/বলবক্ষ্ওা, 

অধ্যাপও/অধ্যাবপওাকর্ এই ঴মস্ত পবরধ্ান ওমরন। মমন রাবঔবার চনয ইোঁ঵ারা ঴বণদা ঴মঘষ্ট! 

- হুম! দা঑ বও ঱ই৞া আব঴৞াঙ! 

স঴ামদত্ত ওব঵ম঱ন 

- প্রভু, আপনামও এওবে দুাঃ঴ংবাদ বদই! এই ওব঱ওাতা নকমর, খনা ভশ্চাচ নামও এও দুষৃ্কবত 

যন্ত্রকর্মওর িারা আমামদর এই ঴ও঱ ওাযণও঱াপ এবং বাতণা঴ও঱ স঱াওঘমক্ষ্ আবনবার বনবমত্ত 

ব঱বপবদ্ধ ওবরমতমঙ। 

- এই খনা ভশ্চাচবে বও রওম বযবক্ত? 

- ম঵ামূঔণ-ঘতুর। বনমচমও ম঵াপবণ্ডত ভামব! কদয এমওবামরই ব঱বঔমত পামর না! অর্ঘ আমামদর 

ওর্মপাওর্ন ব঱বপবদ্ধ ওবরমতমঙ। তৎ঴ম লব্দবহু঱ এই ঴ও঱ ওর্মপাওর্ন ঴বঠও ব঱বপবদ্ধ 

ওবরমত পাবরমব বওনা, ঴মন্দ঵ আমঙ। তদুপবর, ঴ুরাপ্রভামব তা঵ার ন৞নি৞ ঴বণদা পঞ্চদ঱ 

বজ্রপুমের নযা৞ রবক্তম!! অতএব আমরা বতণমান বাং঱া ভা঳া৞ ওর্মপাওর্ন ওবরম঱ উত্তম ঵ইমব। 

- এই খনা ভশ্চাচবেমও সরাধ্ ওরা যাইমব না? 
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- অ঴ম্ভব! যন্ত্রকর্মওর অপার বম঱, স঴ ব঱ী৞ান! ইতমমধ্যই স঴ আমামও দূরভাম঳, পঞ্চদ঱ 

বজ্রপুমের অর্ণ বচজ্ঞা঴া ওবর৞ামঙ! 

- তুবম বও উত্তর বদম঱? 

- বও আর ব঱ব? ব঱঱াম - ঑মর খনা!! পঞ্চদ঱ বজ্রপুমের মামন ঵ম঱া পাোঁঘ পাপবড়র চবাফু঱! 

রামদা঴ ব঱ম঱ন - 

- আচ্ছা! এই খনা ভশ্চামচর চীববওা বও? 

- পুরুতবকবর! 

- বম঱া বও স঵! 

- ঵যাোঁ! বঠওই ব঱বঙ! ঴রস্বতী আর ঱ক্ষ্মী পূমচার ঴মম৞ পুরুমতর অভাব পমড়! বুইম঱ন সতা!  

- হুম! 

- সতা স঴ই ঴ম৞, বযাো ঴ারা বঙমরর ইনওামো ওমর সন৞! 

- বও রওম? 

- আবম এওবার বকম৞বঙ঱াম, পুমচা ওরামত! 

- বও ব঱঱? 

- ব঱঱, দবক্ষ্র্া ওত? 

- ওত বদমত ঵মব? 
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- ঵াচার োওা আর বঠও আড়াই বমবনে পুমচা ওরমবা, রাবচ? 

- তুবম রাবচ ঵ম঱? 

- উপা৞ বও ব঱ুন? সওামনা পুরুতই সতা আর রাবচ ঵৞ না! 

- তারপর? 

- বযাো সতা, ঴ওা঱ ৮ ো৞ আ঴মব বম঱, সব঱া ১২ ো৞ এ঱! এম঴ই ভু঱ভা঱ মন্ত্র পড়া শুরু! সতা 

আবম ব঱঱াম - খনাদা আপবন মমন্ত্রর মামন চামনন? 

- বও ব঱঱? 

- ব঱঱, ঵যাোঁ চাবন! 

- সতা বও ব঱঱? 

- ব঱মব আর বও? বযাো ঘলমমঔার! বম঱ বও - আর঑ পাোঁঘল োওা ঱াকমব! 

- বও ব঱ম঱ তুবম ? 

- রাবচ ঵঱াম, ঑র ববমদযর সদৌড়ো সদঔমত! 

- শুরু ওর঱! ঑োঁ ববষু্ণ, তবিষু্ণাঃ পরমংপ্রদং, ঴দা পলযবন্ত শুর৞, বদবীব ঘকু্ষ্রাততম্। 

- মামনো বও ব঱঱? 

- ঑োঁ ববষু্ণ = এওো বাোঁল, তবিষু্ণাঃ পরমংপ্রদং = তার সঘম৞঑ বড় বাোঁল পরমভামব প্রদান ওর, ঴দা 

পলযবন্ত শুর৞ = ঴ব ঴ম৞ সদমঔ শুমন বদবব, বদবীব ঘকু্ষ্রাততম্ = বদবব, বদবব, ঘকু্ষ্঱জ্জা ওরবব না! 
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- আবম ব঱঱াম, এো বও ঵঱? 

- ব঱঱, বও আর ঵মব? সতামও বাোঁল বদম৞ সদড়঵াচার োওা কাপ ওমর বদ঱াম! আমামদর ঋব঳- 

মুবনরা ভবব঳যৎদ্রষ্টা বঙম঱ন। 

আমার মা ব঱঱- খনাদা, এওেু ফ঱ ে঱ সঔম৞ যান! 

বও ব঱঱ চামনন? 

বও? 

ব঱঱ - ওমণমর্য বাবধ্ওারমস্ত, মা ফম঱঳ু ওদাঘন! 

মা কদকদ ঵ম৞ ব঱঱ - এর মামন বও, খনাদা? 

ওমমণ অওমণর্য ঵ম৞ পড়ম঱ মামও আর ফ঱ সদমব না! 

মা ঔুবল ঵ম৞ আর঑ পাোঁঘল োওা বদম৞ বদ঱! 

ব঱ বও স঵!! 

তমব, আর ব঱বঙ বও? তমব. রামদা঴বাবু, আর বপ এন বপ ব঴ ন৞, যান, এবার সড্র঴ আপ ওমর 

বনন। 

স঴ামদত্ত, রামদাম঴র বদমও প্রর্মম এওবে আে পমওমের সফম   বচমির রেনাউচার এবকম৞ বদ঱! 

রামদা঴ বচমজ্ঞ঴ ওরম঱ন - বওভামব পবরধ্ান ওবরব? 

- আবার ঴াধু্ বাং঱া বম঱!! ঑! ঑! ঑! 
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- আচ্ছা, আচ্ছা, ঘা঱ু বাং঱াই ব঱বঙ, বওন্তু ঑ই ঑! ঑! ঑! ো বও? 

- বওা বদ঱াম আপনামও! 

- বুমছবঙ! বওন্তু সওামমর সয ে঱ে঱ ওরমঙ! 

- ওুঙ পমরা৞া সনব঵! আবম আপনামও সবে পবরম৞ বদবচ্ছ! 

- সবে? 

- আমর বাবা, ঘমণ সওামরবন্ধনী! 

- আচ্ছা! 

- এই বনন ঱া঱ বে-লােণ... 

- পর঱াম! 

- এই বনন কক঱স্! 

- এো আবার বও? 

- সরাদঘলমা! যামত সরাদ সঘামঔ না ঱ামক! তাঙাড়া আপনামও সবল স্ভােণ ঱াকমব! 

- সবল! 

- বাাঃ! আপনামও সতা এযামওবামর সযৌবমনর উত্তমওুমার ঱াকমঙ! 

- উত্তমওুমার? 
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- স঴ অমনও ওর্া! তমব উবন বওন্তু এঔন঑ বাগাব঱ এবং বাং঱ার ন৞মনর মবর্! উবন এওচন 

ম঵াগুরু অবভমনতা! এঔন অবলয এওচন আমঙন! 

- সও! 

- সপাম঴নবচৎ। 

- স঴ো আবার সও? 

- ঑ই অবভমনতা! তমব ইদাবনং ঱া঱ন ফবওর, চাবতস্ভর প্রভৃবত ওমর সবল নাম ওমরমঙ। 

- আচ্ছা, আচ্ছা! 

- বওন্তু, রামদা঴ বাবু, আপনামও বওন্তু ছক্কা঴ ঱াকমঙ! সমম৞রা আপনামও সদঔম঱ এযামওবামর ঘেমও 

সঘৌ঳বট্ট ঵ম৞ যামব! 

- ছক্কা঴!! ঘেমও সঘৌ঳বট্ট!! 

- এ঴ব, এঔন বাং঱া এবং বাগাব঱র নতুন ঱ব্জ! 

- আর঑ বওঙু ব঱ সতা স঴াম, বলমঔ বন! 

- হুম! ববন্দা঴ ঱াইফ, ঱াইফ সখোঁমে সকমঙ, সও঴ চবণ্ড঴, ই঱ু ই঱ু, ঔা঱ বঔোঁমঘ সন঑৞া। এরওম 

আর঑ অমনও আমঙ! ওত আর ব঱ব? 

- আচ্ছা, আচ্ছা! 

- আপবন রেনাউচারম঴র বচপো ঱াবকম৞ বনন! 

- স঴ো আবার বও? 
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- বঠও আমঙ, আবমই ঱াবকম৞ বদবচ্ছ। বম঱ বচপো সেমন বদ঱ স঴ামদত্ত! 

রামদা঴ সবল অবাও ঵ম঱঑ দুাঃঔ সপম঱ন না! সদলাঘার, ঴ম৞াঘার - ঴বই মানমত ঵মব! যুমকর 

বন৞ম঑ তাই! না ঵ম঱ সয ম ানণ ঵঑৞া ঵মব না! 

সবল আনমন্দই স঴ামমর ঴মি সববরম৞ পড়ম঱ন, রামদা঴!! পাম৞ নাইবওর বস্নওার! ঵াোঁেমত সওান঑ 

ওষ্টই ঵মচ্ছ না! সবল আরাম। আমকর মত আর পাম৞ ওাোর ভ৞঑ সনই। 

স঵ামেম঱র ঠাণ্ডা সর্মও সবরুমতই, এওছ঱ও করম ঵া঑৞া এম঴ তাোঁর মুমঔ ধ্াক্কা মার঱! স঴াম ব঱঱ 

- এব঴ সর্মও সববরম৞মঙন সতা! এওেু ওষ্ট সতা ঵মবই! 

ঘারপামল অচস্ম বঘৎওার আর বববভন্ন রওমমর কাবড়র আ঑৞ামচ এও অ঴঵য লব্দ! ওর্ণপে঵ 

ববদাবরত ঵ইমতমঙ! রু্বড় ওামনর পদণা সফমে যামচ্ছ! ঘাবরবদমও রবগন ওাকচ ঱াকামনা! 

স঴ামমর ওামঙ বচমজ্ঞ঴ ওমর চানম঱ন, এগুম঱া সভামের সপাষ্টার! সভাে বও, আর সপাষ্টার঑ বও 

সচমন বনম঱ন! 

আচ্ছা, স঴াম এই সয সভাে ো ঵মচ্ছ; এো সতা এওো ঱ড়াই! তাই সতা? 

হুম! বঠওই ধ্মরমঙন!  

তা ওার, ওার মমধ্য ঱ড়াই? 

স঴াম চবাব সদ঑৞ার আমকই, ববওে আ঑৞ামচ এওো কান সভম঴ এম঱া! 

‘঱ুবি াি, ঱ুবি াি’ 

- এো বওম঴র কান? স঴ামদত্ত? 
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- ব঵বন্দ আধু্বনও ব঴মনমার কান! 

- আমামদর ঴মম৞র বাং঱া েপ্পা, ওববর ঱ড়াই - এ঴ব বও উমঠ সকমঙ! 

- েপ্পাো রামওুমারবাবু বচা৞ সরমঔবঙম঱ন, বওন্তু বতবন কত ঵বার পর আর ঘ঱ সনই! 

- এঔনওার বওঙু কান ব঱মব? 

- ব঱াই যা৞! ‘সতামার সদঔা নাই সর’! 

- ওার সদঔা সনই? 

- স঴ো সতা ওার঑ চানা সনই, তমব ‘দুধ্঑৞া঱ার সকাোঁমফ মাবঙ’, এো চাবন! 

- এই ঴ব বও ভামব বাচামনা ঵৞? 

- আমক ওম঱র কান ব঱মতা তমব আচওা঱ বম঱ ব঴ব  সে৞ার! তাই এগুম঱া কামনর বদম঱ GUN ! 

- তা এনামদর বও, কা৞ও ব঱া ঵৞! 

- আমর না না! এরা঑ ইউবনম঴ক্স! এরা GUNNER নামম পবরবঘত! 

- হুম! সতামার এই GUN এবং GUNNER এর গুোঁমতা৞ আবম সভামের ঱ড়াইো ওামদর মমধ্য, স঴ো 

বচমজ্ঞ঴ ওরমত ভুম঱ই সকবঙ঱াম। এওেু ব঱মব? 

- ঑োই সতা! আমরা সতা বুছমতই পারবঙ না! আর স঴ই চনযই সতা আপনামও  াওা! যবদ বওঙু 

বুছমত পামরন! তাই, আমার বস্ বলবুদা আপনামও সযাকবনদ্রা সর্মও উবঠম৞মঙন! 

- বলবুদা? 
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- ঑ই সদবাবদমদব মম঵শ্বর!  

- তাই বম঱, বলবুদা! 

- সদঔুন, আচওা঱ ঴ব দাদা, বদবদমদর যুক! তাই, বলবুদা! 

রামদা঴, আর অবাও ঵মচ্ছন না! ঵াোঁেমত, ঵াোঁেমত এওো খমরর ঴ামমন দাোঁবড়ম৞ পড়ম঱ন! 

খমরর ঑পমর স঱ঔা আমঙ ‘বনবণাঘনী ওাযণা঱৞’। স঴ামদমত্তর ঴মি েুমও পড়ম঱ন, রামদা঴! 

ওম৞ওচন সঙম঱-সঙাওরা, এবদও-঑বদও ঙবড়ম৞ বঙবেম৞ বম঴বঙ঱! ঑োঁমদর সদমঔ এওচন বম঱ 

উঠ঱- 

- আমব! সতারা সও সব? 

- আমরা, আপনামদর এই বনবণাঘনী ওাযণা঱৞ সদঔমত এম঴বঙ! 

- এো সদঔার বও আমঙ সব? তৃতী৞ স্বাধ্ীনতা ঴ংগ্রামমর অবফ঴! বুম৞বঙ঴? 

- স্বাধ্ীনতা ঴ংগ্রাম? 

- এম঱ামমম঱া ওমর সদ মা ঱ুমে পুমে ঔাই! এবার আমামদর ঱ুমের পা঱া! তাই, স্বাধ্ীনতা ঴ংগ্রাম!! 

- বৎ঴কর্! স্বাধ্ীনতা ঴ংগ্রাম মামনই বও ঱ুে? 

- আমব্ব! সববল জ্ঞান মারা঴ না সতা!! এো পবরবতণমনর যুক! 

- তা঵া সতা বুবছ঱াম! বওন্তু, পবরবতণন সতা প্রঘুর ঵ই৞ামঙ, বৎ঴! 
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- বক্ক! সওামত্থমও এম৞বঙ঴ সব, ঱া঱েু স঴মচ! বও ভা঳া৞ ওর্া ব঱বঙ঴! ঴ব শ্লা, মার্ার ঑পর বপম঱ন 

঵ম৞ উমড় যামচ্চ! বঠও ওমর ওর্া ব঱মতা! 

স঴ামদত্ত, রামদা঴মও সবর ওমর বনম৞ এম঱ন! ব঱ম঱ন – নাাঃ! আপনার সদঔবঙ ওাণ্ডজ্ঞান সনই! 

এবারই ওযা঱াবন সঔমতন! 

- ওযা঱াবন? 

- ঵যাোঁ! ওযা঱াবন!! 

- স঴ো বও? 

- মার! আচওা঱ আর এওো ঱ব্জ ঵ম৞মঙ, বঔবস্ত আর ওযা঱াবনর ববওল্প সনই! 

রামদা঴ প্রবতজ্ঞাই ওমরমঙন, আর অবাও ঵মবন না! ঵াোঁেমত র্াওম঱ন! বওঙু দূমর আর এওবে 

‘বনবণাঘনী ওাযণা঱৞’। ঑োঁমদর সদমঔ, এঔানওার স঱ামওরা এওেু অবাও ঵ম৞ তাবওম৞ র্াওম঱ন! 

- আপনারা ওারা? বনবণাঘন ওবমলমনর স঱াও? 

- না না! আপনারা ববঘব঱ত ঵মবন না! আমরা সদঔমত সববরম৞বঙ, এই সভামের বাচার! 

- ঑! ঑! আপনারা বাচারী ওাকমচর স঱াও? 

- মামন? 

- ঑ ঴ব ভযানতাড়া ওরমবন না! আমরা বুবছ, সও বওভামব এঔামন আম঴! কত ৩৫ বঙর আমরা 

চনকমর্র ঴মি আবঙ। আমরা চনকর্ সদঔম঱ই বুবছ! আমরা না ঑রা! ঔাব঱, মামছ এওেু কড়বড় 

঵ম৞মঙ, তমব মযামনচ ওমর সনব এই সভামে। 
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- আমরা না ঑রা! 

- ঵যাোঁ! আমরা না ঑রা! সয চনকর্ আমামদর ঴ামর্ আমঙ, তারাই আমরা! আর যারা সনই, তারাই 

঑রা! এই ‘঑রা’ সদর ঑পর আমামদর মাতব্ববর চন্মকত অবধ্ওার! অবধ্ওামরর চনয আমামদর 

঱ড়াই! এই ঱ড়াইম৞র চনয আমরা এবার঑ বচতব! ঴ব মানু঳মও ‘অবধ্ওার’ পাইম৞ সদ঑৞াই 

আমামদর ‘ববেব’!  

- আপনারা বও লাক্ত? 

- এো আবার বও! ঔা৞ না মার্া৞ সদ৞? 

- মামন, আপনারা বও লবক্তর পূচারী? 

- আমর না! লবক্ত সতা ঑নামদর এওমঘবে৞া! 

- না! আবম বঠও ঑ো সবাছামত ঘাই বন! আবম, ব঱বঙ- আপনারা বও সদবীর পূচা ওমরন? 

- বুমছবঙ! আপবন মযা঑! 

- না ম঵াল৞! আবম মাচণার নই! 

- আমরা মাচণাবরত নই! চচণবরত! ঑ই মযা঑রা! না র্াও! আপনারা ঴ব দা঱া঱! বুমচণা৞ামদর! 

আমরা বনপীবড়ত চনকমর্র প্রবতবনবধ্! 

এত ওর্া বম঱, স঱াওবে এওবে ক্লাব঴ও ব঴কামরে ধ্রাম঱ন! 

রামদাম঴র মমন পবড়঱ - ‗ঘতুর্ণামবপ বর্ণর্ামম঳ ধ্ম্মণাঃ ঴নাতনাঃ‘। ওব঱ওাম঱, ঘাবরবমর্ণরই এই 

঴ও঱ ঴নাতন ধ্ম্মণ! বযাঔযা঑, মমন পবড়঱। ই঵ারা বনরন্তর পাপওমণমওই ধ্মণ বব঱৞া গ্র঵র্ ওবরমব। 
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তাোঁ঵ার আর঑ বওঙু মমন পবড়঱। 

‗ওৃব঳বিাবর্চযবলল্পম৞ারবপ ওম঱ৌ বর্ণঘতুে৞ ঴াধ্ারর্ ধ্ম্মণত্বং দলণব৞তুং বাবর্চয বলল্পওবমতুযক্তম্।‘ 

঴ংমক্ষ্মপ, ওব঱যুমক ওৃব঳র নযা৞ বাবর্চয ঑ বলল্পওমণ ঘাবরবমর্ণর ঴াধ্ারর্ ধ্মণ। 

ই঵ামত সদাম঳র বও ঵ই঱? উভ৞ পক্ষ্ বও পরালর ঴ংব঵তা আমদযাপান্ত দৃবষ্ট ওবর৞ামঙন? না, অবনষ্ট 

বব঳ম৞ই যমর্ষ্ট সঘষ্টা? 

উভ৞ পমক্ষ্র-ই বও বলষ্ট঴মামচ বববলষ্ট কর্য ঵ইমত বও অবনমষ্ট বনববষ্টই উৎওৃষ্ট ঱ক্ষ্র্? 

রামদা঴মও অনযমনি সদমঔ, স঴ামদত্ত ঴বই বুছমত পার঱! 

- ঘ঱ুন! ব঴কামরে ঔামবন? 

- ব঴কামরে বও? 

- সশ্বত ধূ্ম্রল঱াওা! তাম্বাওু ঴঵ সকা঱াওার বস্তু! 

- হুম! ঘ঱ুন। আচওা঱ সতা আর হুোঁমওা পা঑৞া যা৞ না! এওেু মকমচ সধ্াোঁ৞া বদম঱ যবদ মার্াো 

ঘািা ঵৞! 

- ঘ঱ুন সদাওামন! ঑ ভাই! দুমো ভাম঱া ব঴কামরে সদবঔ! 

- এই বনন! বওন্তু, ৫ োওার বদম঱ ৭ োওা সদমবন! 

- সওন ভাই? বামচমে সতা ব঴কামরমের দাম বামড়বন! 

- আমর, চামনন না?  এঔন সকৌরী স঴ন আর োওা বদমচ্ছ না, তাই েযামক্সা!! সনমবন সতা বনন! না 

঵ম঱ সববল বব঱া ওরমবন না! 
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আপর্া঱ম৞র ঴ত্বাবধ্ওারীর এইরূপ বাওযপ্রম৞ামক, রামদা঴, পুনরা৞ বযবর্ত ঵ইম঱ন। ম঵ামবত মনুর 

সশ্লাও মমন পবড়঱। 

‗বপ্র৞ বাওয প্রদামনন ঴মবণ তু঳যবন্ত চন্তবাঃ। 

তস্ভাত্তমদব বক্তবযং বঘমন ওা দবরদ্রতা।।‘ 

বপ্র৞ বাওয ব঱ম঱, মানু঳ সতা সওান ঙার! পশুপাবঔ঑ তুষ্ট ঵৞! তাই বপ্র৞ বাওয প্রম৞াকই উবঘত, 

ই঵ামত ওৃপর্তা বা দাবরদ্রয বওম঴র? 

আমকই সচমনবঙম঱ন - ঱াউ বস্পওামরর ঴া঵ামযয বক্তবয আর঑ পবরষ্কার এবং সচামর সলানা যা৞! 

বওন্তু, এ বও? এরা সতা এমও অপরমও বনন্দা এবং কাব঱কা঱ামচই বযস্ত! 

‗঴তযং মৃদু বপ্র৞ং ধ্ীমরা বামওয ঵ীতওরং বমদযৎ। 

আমত্মাৎও঳ণন্ত৞া বনন্দাং পমর঳াং পবরবচণম৞ৎ।।‘ 

঴জ্জন বযবক্ত, ঴বণদা ববনম্রভামব, ঴তয, বপ্র৞ এবং সওব঱ স঱ামওর ব঵তওারী ঵৞, এমন বামওযই ওর্া 

ব঱মবন। বতবন, বনমচর সযমন প্রলং঴া ওরমবন না, সতমবন অপমরর ঴মাম঱াঘনা বচণন ওরমবন। 

বওন্তু, বনন্দা ঴মাম঱াঘনা ওবরমতই ঵৞ তা঵া ঵ইম঱? 

এমক্ষ্মত্র, বযবক্তর গুমর্র প্রলং঴া অগ্রভামক ওমর, অবত সস্নম঵র ঴মি ওামচর কঠনমূ঱ও ভাবনা ঴঵ 

বনন্দা ওরা উবঘত! 

রামদা঴ বুছম঱ন - এঔন, এমও অপমরর বনন্দাই ওরমব। মমর সকম঱঑ অপমরর প্রলং঴া ওরমব   

না! এই ভামব বও রাষ্ট্র ঘম঱? ঴মস্ত প্রচা এই ঴ংিৃবতমতই অভযস্ত ঵ম৞ যামব, আর ঵ম৞মঙ-঑! 
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তারই প্রবতফ঱ন- রাচয পবরঘা঱না, বলক্ষ্া এবং ঴ব সক্ষ্মত্রই! 

঵া ঵মতাবস্ভ!! 

যুক-যুকান্তর ধ্মর ক্ষ্মতার ঱ড়াই ঘম঱ এম঴মঙ! ম঵াভারত বা রামা৞মর্ই তার প্রমার্ পা঑৞া যা৞! 

ঙম঱, বম঱, সওৌলম঱ ক্ষ্মতা৞ র্াওমত, আত্মপ্রঘার ওরা দরওার! এর চনয, ঳ড়যন্ত্র, ঘবরত্র঵নন, 

বমর্যার আশ্র৞ সন঑৞া, দরওার ঵ম঱ গুপ্ত঵তযা পযণন্ত ওরমত ঵মব! ভারমতর এোই দস্তুর! 

রামদা঴, তাই ববঘব঱ত ঵ম঱ন না! ম঵ামবত মনু, যতই সৃ্ভবতলাস্ত্র ব঱মঔ যান - স঴ো মানার সওান঑ 

প্রম৞াচনই পমড় না! 

সযাকবনদ্রার যাবার আমক঑, বতবন ভারমতর এই অবস্থা সদমঔ বকম৞বঙম঱ন। 

ক্ষ্মতা মামনই - অর্ণ, সভাক! বওঙু বযবতেম঑ আমঙ, বওন্তু সও না চামন - বববধ্ই, বযবতেমমর 

বন৞ামও! 

স঴ামদত্ত বুছমত পারমঙন, রামদাম঴র মমনর অবস্থা! 

রামদা঴, ব঱ম঱ন - এক্ষ্মর্, নকর ওব঱ওাতা দলণন এবং লাস্ত্র পাঠামন্ত আবম যা বুবছ৞াবঙ, তা঵া 

ওর্ন ওবরমতবঙ। আপবন শ্রবর্ ওরুন! 

ই঵ম঱ামও, সয ঘাবরপ্রওার যুক ববর্ণত ঵ই৞ামঙ, তা঵া শুধু্ মাত্র ঴ভযতার মাত্রা বনর্ণম৞র বনবমত্ত! 

আমামদর স঴ৌভাকয - এই ঘাবরযুমকই, বওঙু মর্ী঳ী, যর্ার্ণ ববিান ঑ অপরাপর অমল঳গুর্া঱ঙৃ্কত 

বযবক্তরা আববভূণত ঵ই৞ামঙন। 

ওাযণওা঱ ঴মাপ্ত ঵ইম঱ - তাোঁ঵ারা ঱ীন ঵ই৞া যান। বওন্তু, চন঴াধ্ারর্ তাোঁ঵ামদর উপমদল স্ভরমর্ 

রামঔন না! 
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পাবর্ণব ঴ুঔই তামদর ওাময। লাস্ত্র- ঴াব঵তয-঴িীত-ববজ্ঞান–ধ্ম্মণ-অর্ণ-ওাম ঑ তৎপ্রবতপাদও ববববধ্ 

লাস্ত্র, পবণ্ডতবযবক্তকর্ রঘনা ওবর৞া বক৞ামঙন এবং অদযাববধ্ তা঵ার বনরঙু্কল ঘঘণা ঘব঱মতমঙ। ইোঁ঵ারা 

ক্ষ্মতার চনয ঱া঱াব৞ত ওদাবপ বঙম঱ন না, এঔন঑ নম঵ন। আমমামদর ঴ব঵ত ঱ক্ষ্র্ী৞, ইোঁ঵ারা 

ক্ষ্মতাবান িারা বঘরওা঱ বযবহৃত। বওঙু পবণ্ডত, জ্ঞানত এবং বওঙু অজ্ঞানত এই বযব঵ার মাবন৞া 

঱ন! 

এই ঴ও঱ ভািরতু঱য বযবক্তকর্, জ্ঞানােন ল঱াওা িারা বাংরবার সমা঵াবরর্ বনরাওরর্ ওবর৞া 

আমাবদমকর সনমত্রাল্মী঱মনর বনবমত্ত বনরন্তর সঘবষ্টত। 

মনু঳যব঵তওর ওাযণয঴মূ঵ পাপচনও নম঵, এই ঴মস্ত অ঴দবভপ্রা৞ দূব঳ত ঵ইম঱ই পাপচনও ঵৞! 

বতণমামন ঴ারা চমু্বিীপ ঴঵ এই ঔবণ্ডত বিমদমল যাোঁ঵ারা লা঴ন ওবরমতমঙন/ ওবরমবন, তাোঁ঵ারা এই 

঴মস্ত অ঴দবভপ্রা৞ দূর ওবরবার চনয সঘবষ্টত না ঵ইম঱; ঴মস্ত চনকর্-ওা঱঴পণবদমকর িারা 

পবরমববষ্টত ঵ইমব! 

অতএব, স঴ামদত্ত! আপবন সদবাবদমদব ম঵ামদবমও এই বাতণাই বদমবন। 

বুবছ঱াম আমার িারা এই দুরূ঵ ওাযণ ঴মাপন ওবরবার বনবমত্ত, সদবাবদমদব ম঵ামদব আমার 

সযাকবনদ্রা ভি ওরাই৞ামঙন। আবম, আবচ ঵ইমত এই ওামযণ ব্রতী ঵ই঱াম। আর সযাকবনদ্রা৞ 

ওা঱াবতপাত ওবরমবা না। উ঵া স্বার্ণপমরর নযা৞ ওমণ ঵ইমব। বুবছ঱াম, মদী৞ এবং চাবতর সমাক্ষ্ 

মানবতামও প্রঘার ওরা! 

মানবতার চ৞ ঵উও! 



এও েুওমরা আওাল 
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঴মাপতন 

ব঴দ্ধার্ণ সদব 

বহু বঙর পমর পাবণতীবদর ঴মি সদঔা ঵঱। বনউ ওযা঱ওাো বক্লবনমও মামও বনম৞ বকম৞বঙ঱াম। এওেু 

সঘও আপ ওরামনা দরওার। ববমদমল র্াবও, এওমাত্র ঴ন্তান; ঙুবে ঙাো৞ এম঴ এওেু ওতণবয ওরার 

সঘষ্টা ওরবঙ ! এমবনমত মা যমর্ষ্ট স্বাব঱ম্বী, বাবা ঘম঱ যা঑৞ার পর বনমচরো বনমচই ঴ামম঱ সনন 

বওন্তু স্বামস্থযর বদমও ঔুব এওো নচর সদন না। বামরা খন্টা উমপা঴ ওবরম৞ বনম৞ সকবঙ, এওেু 

ববরক্ত-ই। পযামর্া঱বচ স঴ওলমনর বাইমর অমপক্ষ্া ওরবঙ, ব্ল্া  ঴যামম্প঱ সদ঑৞া ঵মব, এও প্রবীর্া 

মব঵঱া, বঙর পঞ্চামলর ওাঙাওাবঙ ঵মবন, ঵াব঴ মুমঔ এম঴ মামও প্রর্াম ওরম঱ন, 

‚মীরামাব঴, বঘনমত পারঙ? আবম পাবণতী‛ 

‚পাবণতী ? মামন স঴ই বলবত঱া... ঑মা সওমন আবঙ঴ ? ওতবদন পর সদঔ঱াম সতামও।‛ আবম঑ 

বঘনমত পার঱াম পাবণতীবদমও। 

‚তুবম বওন্তু এওরওমই আঙ মীরামাব঴, এওেু঑ পাো঑বন‛ 

‚বও সয বব঱঴‛ এওেু ঔুবলই ঵ম঱ন মা, ‚঴ত্তর বঙর ব৞঴ ঵঱‛ 

‚সমম঴ামলাই বও...?‛ 

‚বাবা বঙর দুম৞ও আমক...‛ - এবার আবম উত্তর বদ঱াম 

‚঑মা এ সও ? সকৌতম না বও ?‛ এবার আমামও সদঔমত পা৞ পাবণতীবদ... 

‚এ বওমর, সতার মার্া৞ োও, স঴ই সেবর বও ঵঱? সদব আনমন্দর মত?‛ 

মনো ঵ঠাৎ ঔুবলমত ভমর সক঱, তার মামন পাবণতীবদ মমন সরমঔমঙ আমা৞। 

‚তুই সতা ঴াংবাবদও? তাই না? দাদার ওামঙ শুমনবঙ঱াম। সওান ওাকমচ সযন ওাচ ওবর঴ ? 

ও঱ওাতামতই সতা শুমনবঙ঱াম ?‛ 

‚না ঑ো সঙমড় বদম৞বঙ বঙর পাোঁমঘও আমক‛ 
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‚এঔন তমব সওার্া৞ আবঙ঴ ?‛ 

‚দুবাই, এওো ইংবরবচ ওাকমচ‛ 

‚঑ বাব্বা, স঴ সতা ঔুব বড়ম঱ামওর চা৞কা ! দারুর্ বযাপার‛ 

‚আর সলান‛ এওেু কম্ভীর ঵ম঱ন মা, ‚঴ুধ্াবদ আর সখা঳দার ঔবর সপম৞বঙ঱াম ঴ম৞মত, রেুমও 

সফান ওমরবঙ঱াম‛ 

‚঵যাোঁ, দাদা বম঱মঙ। তা তুবম এঔামন সওন ?‛ 

‚এই দযাঔনা, সচার ওমর বনম৞ এ঱ আমা৞ ...মঘও আপ ওরামব, আমার বওচু্ছ ঵৞বন ... সতার বও 

঵ম৞মঙ ?‛ 

‚আবম এওেু ভুকবঙ ওম৞ও মা঴ ধ্মর, ববমল঳ বওঙু ন৞, এঔন বঠওই আবঙ,  াক্তার বম঱মঙ 

ওম৞ওো সেে ওরামত‛ - এওেু সযন ম্লান মমন ঵঱ পাবণতীবদমও। 

‚তুই এওা ?‛ 

‚না‛ পামল তাওা঱ পাবণতীবদ, এও মাছব৞঴ী ভদ্রম঱াও, এতক্ষ্র্ সঔ৞া঱ ওবরবন, ঴ববনম৞ মা’সও 

঵াত সচাড় ওমর নমিার চানাম঱ন। পাবণতীবদ এওেু ইলারা ওর঱ প্রর্াম ওরমত, ভদ্রম঱াও 

সবাধ্঵৞ সঔ৞া঱ ওরম঱ন না। 

‚আমার বর, ঴ুনী঱, ঴ুনী঱ বমত্র‛ এওেু ঵া঴঱ পাবণতীবদ। 

‚আর সতার সঙম঱ সমম৞ ?‛ 

‚এওবেই সমম৞, ববম৞ ঵ম৞ সকমঙ, বযািাম঱ামর র্ামও। ঘার মা঴ আমক এওবে নাতবন ঵ম৞মঙ 

আমার‛ এওকা঱ ঵া঴঱ পাবণতীবদ। 

঵ঠাৎ মার  াও পড়঱ সভতর সর্মও।  

‗এই পাবণতী, ঘব঱ বুছব঱। তুই এওবদন আ৞ না‛ 

‚দাোঁড়া঑ মীরা মাব঴ সতামার সফান নাম্বারো দা঑‛ 
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সমাবাইম঱ সফান নাম্বার সন঑৞া ঵঱। ঴ুনী঱ বাবু঑ ঑নামদর বাবড়র সফান নম্বর বদম঱ন। আবম 

 া৞া঱ ওমর ঑নামও আমার নাম্বার বদ঱াম। পাবণতীবদ মামও আবার প্রর্াম ওমর ঘম঱ সক঱। 

সঘও-আপ আর সেমের পর বাবড় সফরা ঵঱। বওন্তু মনো ঘম঱ সক঱ স঴ই বলবত঱া৞ বহু বঙর 

আমক। আচ্ছা পাবণতী বও প্রবীরদার ওর্া ভামব ওঔন঑, সওান অ঱঴ দুপুমর ? প্রবীরদা সতা ববরাে 

স঱াও এঔন। বনশ্চ৞ই অতীমতর ওর্া ভাবার ঴ম৞ সনই। 

দারুর্ বব্রব঱৞ান্ট বঙ঱ প্রবীরদা। পড়ামলানা৞ দুদণান্ত, বরাবর ক্লাম঴ ফােণ, আমরা সতা শুমনবঙ঱াম সয 

ক্লাম঴র স঴মওন্ডব৞ প্রবীরদার অমনও সপঙমন র্াওত। িুম঱র ব মবমে ঴ব ঴ম৞ প্রর্ম। বেমওে, 

ফুেব঱, ভব঱ব঱ ঴ব ও’োমতই সঘৌঔল। বওন্তু সওার্া঑ এওো ববরাে সকা঱মা঱ বঙ঱। এত ঴ব গুর্ 

র্াওা ঴মত্ব঑, আমামদর মা, বাবারা ওঔন঑ ব঱মতন না সয প্রবীরদার মত ঵঑। বরং প্রবীরদার ঴ি 

এবড়ম৞ ঘ঱মত ব঱া ঵ত আমামদর। পাড়ার মমধ্য বুও ফুব঱ম৞ ব঴কামরে সঔমত সঔমত সযত প্রবীরদা, 

ওার঑ সতা৞াক্কা ওরত না। পাড়া৞ মামছ মামছ বফ঴ফা঴ সলানা সযত প্রবীরদা নাবও মদ ঔা৞। 

এওবদন নাবও মদ সঔম৞ বাবড় বফমরবঙ঱, আর মচুমদার সমম঴া ঔুব সমমরবঙম঱ন, পদণার র  বদম৞। 

আর প্রবীরদা স঴ই সয মার সঔম৞ বাবড় সর্মও সববরম৞ বকম৞বঙ঱, বতন বদন বাবড় সফমরবন। পমর 

মাব঴মা বচমজ্ঞ঴ ওমরবঙম঱ন, ‚সওার্া৞ বঙব঱ বাবা ?‛ প্রবীরদা নাবও বম঱বঙ঱ বনু্ধর বাবড়। 

পাবণতীবদরা র্াওত আমামদর ঴ামমনর বাবড়মত। ঴ুধ্ামাব঴র ঴মি মার ভাব বঙ঱ ঔুব। সখা঳চযাঠা 

আর বাবা বব্রচ পােণনার বঙম঱ন। প্রমতযও লবন ঑ রবববার বদন পাড়া৞ বাবামদর তাম঴র আড্ডা 

ব঴ত। এও এও বদন এও এও চমনর বাবড়। সবল ঔা঑৞া দা঑৞া ঵ত। 

পাবণতীবদমদর বাবড় প্রমতযও ঴মন্ধযমব঱া ওীতণন ঵ত ঵ারমবন৞াম বাবচম৞। অপূবণ কাইত পাবণতীবদ। 

঴ুধ্ামাব঴঑ কাইমতন। মামছ মামছ রেুদামও঑ ক঱া সম঱ামত শুনতাম। বাড়ীর সভতমর সবল ব঵ বঘ 

ওমর র্াওত পাবণতীবদ, বরং রেুদা এওেু ঘুপঘাপ বঙ঱। যতদূর মমন পমড়, রেুদা আর প্রবীরদা 
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এও ক্লাম঴ পড়ত। বওন্তু ঔুব এওো ভাব বঙ঱ না দু’চমনর মমধ্য। আবম সবল ঔাবনওো সঙােই 

বঙ঱াম, ববমল঳ পাত্তা বদত না পাড়ার দাদা বদবদরা। পাবণতীবদ বওন্তু আমার ঴মি কল্প ওরত ঔুব। 

আর জ্ঞান বদত। এর ঴মি বমলবব না ঑র ঴মি সঔ঱বব না। রাস্তা৞ সবমরাম঱ই এও অদু্ভত পবরবতণন 

঵ত পাবণতীবদর; মার্া বনঘু ওমর ঵াোঁেত, মমন ঵ত বব঳ামদর প্রবতমূবতণ। রাস্তা৞ সযন সদঔমতই সপত 

না, বওন্ত বাবড় সকম঱ অনয রওম। মা’র ঴মি কল্প ওরত ঔুব। রেুদা বঙ঱ এওেু ঘুপঘাপ প্রওৃবতর, 

সদঔা ঵ম঱ এওেু ঵া঴ত, ওর্া ব঱ত না। 

প্রবীরদা বঙ঱ ঔুব দরাচ ঵স্ত। পুমচার ঴মম৞ বা সয সওামনা অনুষ্ঠামন ঴বে৞ ভূবমওা বনত। 

আমামদর ঑পর হুওুম ঘা঱াত ঔুব। আমরা঑ ফাইফরমা঴ ঔােমত সপম৞ ধ্নয ঵ম৞ সযতাম। মামছ 

মামছই ব঴বওো, োওাো সবর ওরত পমওে সর্মও, ‘যা, খুকবন সঔম৞ আ৞’ বা ‘এই সন, বচব঱বপ 

বওমন বনম৞ আ৞, ঴বাই বমম঱ ঔাব।’ সওার্া সর্মও োওা প৞঴া সপত সও চামন ? 

঵ঠাৎ এওবদন এওো অববশ্বা঴য খেনা সলানা সক঱। পাবণতীবদ নাবও প্রবীরদার ঴মি সপ্রম ওরমঙ। 

঑মদর নাবও বঘবঠ ঘা঱াঘাব঱ ওরমত সদঔা সকমঙ। পাবণতীবদ যঔন িুম঱ যা৞ তঔন নাবও প্রবীরদা 

রাস্তার উমো বদমও আমস্ত আমস্ত ঴াইমও঱ ঘাব঱ম৞ যা৞ ঴মি ঴মি। পাবণতীবদমও িুম঱ সপৌঁমঙ 

তারপর বনমচ িুম঱ যা৞। পাড়া চুমড় বফ঴ফা঴, সল঳ পযণন্ত প্রবীমরর ঴মি? বঙ বঙ। 

এওবদন ঑মদর বাবড় সর্মও প্রঘন্ড সঘোঁঘামমবঘ সলানা সক঱, রেুদামও এত রাকমত সদবঔবন ওঔন঑। 

পাবণতীবদ ঙুমে পাব঱ম৞ এ঱ আমামদর বাবড়, মামও চবড়ম৞ ধ্মর ফুবপম৞ ফুবপম৞ ওাোঁদ঱ অমনওক্ষ্র্। 

আবম ঴ামমন বকম৞ দাোঁড়ামত মা আমামও ইলারা৞ ঴মর সযমত ব঱ম঱ন। বওঙুক্ষ্র্ পমর ঴ুধ্া মাব঴ 

এম঱ন আমামদর বাবড়। বাবা সকম঱ন সখা঳ চযাঠার ওামঙ। স঴বদন ঔুব সদবর ওমর ঔা঑৞া দা঑৞া 

঵঱। শুমত সক঱াম প্রা৞ মাছরামত। 
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তারপর সর্মও ঴ুধ্ামাব঴ পাবণতীবদমও িুম঱ সপৌঁমঙ বদমতন, এও বরওলা঑৞া঱ার ঴মি বযবস্থা ঵঱। 

঴ুধ্ামাব঴ সপৌঁমঙ বদমতন এবং বনম৞঑ আ঴মতন। প্রবীরদার ঘ঱ামফরা৞ ববমল঳ পবরবতণন সঘামঔ 

পড়঱ না। আমকর মতই সবপমরা৞া; বল঴ বদমত বদমত ঴াইমও঱ ঘাব঱ম৞ সববরম৞ সযত, সওান঑ বদন 

পাবণতীবদর বাবড়র বদমও তাওামত পযণন্ত সদবঔবন। 

ওম৞ও মা঴ পমর প্রবীরদা িুম঱র পড়ামলানা সল঳ ওমর ল঵র সঙমড় ও঱ওাতা ঘম঱ সক঱। দারুর্ 

সরচাে, সবাম ণ ব঴ক্সর্ ঵ম৞মঙ। সপ্রব঴ম বি ওম঱মচ ভবতণ ঵঱। মামছ এও-আধ্বার ঙুবেঙাোমত 

আ঴ত, পমর আর সদঔতাম না। শুন঱াম বাবড়র ঴মি ববমল঳ সযাকামযাক রামঔবন। 

মচুমদারমমম঴ামও বচমজ্ঞ঴ ওরম঱ উবন এবড়ম৞ সযমতন। 

রেুদা ঘম঱ সক঱ ইবেবন৞াবরং ওম঱মচ। প্রা৞ই আ঴ত। বঙর দুম৞ও পর পাবণতীবদ঑ িুম঱র পা঱া 

সল঳ ওমর ল঵মররই এও ওম঱মচ ভবতণ ঵঱। বব এ পা঴ ওর঱, এওবদন ববম৞঑ ঵ম৞ সক঱। 

ববম৞মত আবম বঙ঱াম না, ততবদমন আবম঑ ওম঱মচ। পাল ওমর সববরম৞ আবম এও ঔবমরর ওাকমচ 

সরেনবন চানণাব঱মের ঘাওবরমত েুও঱াম। ততবদমন রেুদা ঴ুধ্ামাব঴ আর সখা঳চযাঠামও বনমচর ওামঙ 

বনম৞ সক঱, ন৞ া৞। প্রবীরদার পবরবার এওবদন বাবড় বববে ওমর সওার্া৞ ঘম঱ সকম঱ন। মা 

সযাকামযাক সরমঔবঙম঱ন বওঙুবদন। বওন্তু আমার চীবন সর্মও প্রবীরদা আর পাবণতীবদ ঵াবরম৞ সক঱ 

ধ্ীমর ধ্ীমর। 

এওবদন আবম঑ প্রবতবষ্ঠত ঵঱াম চীবমন। ঴ং঴ার চীবমন঑ প্রমবল ওর঱াম এওবদন, মা বাবাই 

ঔুোঁমচ বদম঱ন চীবন঴বিনী, বাবারই এও বনু্ধর সমম৞। চীবমন প্রবতষ্ঠত ঵঱াম ধ্ীমর ধ্ীমর। ববঔযাত 

বাং঱া ওাকমচর ঴াংবাবদও, এওেু আধ্েু পবরবঘবত঑ ঵঱ ঴মামচ। 

এওবদন সদঔা ঵ম৞ সক঱ প্রবীরদার ঴মি। প্রবীরদা তঔন এও ববরাে বহুচাবতও ঴ংস্থার ওর্ণধ্ার। 

বমম্বমত র্ামওন। মামছ মামছ আম঴ন ও঱ওাতা৞, পবশ্চম বাং঱া৞ এওো ববরাে ওারঔানা বতবর 
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ওরার প্রস্তাব ঘ঱মঙ। মুঔযমন্ত্রীর ঴মি বমবেং ওমরন। গ্রযান্ড স঵ামেম঱ ঴াংবাবদও ঴মম্ম঱ন ওমরন 

মামছ মমধ্য। এমনই এও ঴াংবাবদও ঴মম্ম঱মন সদঔা ঵঱ প্রবীরদার ঴মি। 

গ্রযান্ড স঵ামেম঱র ব঱রুমম ববরাে বভড়। উমদযাক্তারা চানাম঱ন সয বমাঃ মচুমদারমও এওেু পমরই 

বদবি সযমত ঵মব। ঴াংবাবদওরা সযন প্রমতযমও শুধু্ এওো ওমর প্রে ওমরন। ইংবরবচ, বাং঱া, ব঵বন্দ 

ওাকমচর ঴াংবাবদও, বববভন্ন বেবভ ঘযামনম঱র প্রবতবনবধ্রা উপবস্থত। প্রর্মম প্রবীরদা এওো নাবতদীখণ 

ভা঳র্ বদ঱, বনমচর প্রবতষ্ঠামনর ‚বভলন‛ বযাঔযা ওর঱। বও সঘাস্ত ইংবরবচ ! সও ব঱মব বলবত঱া 

঵া৞ার স঴মওন্ডাবর িু঱ সর্মও পাল ওমরমঙ। যারা চামননা তারা সতা বনশ্চ৞ই ভাবমব সবাধ্঵৞ 

ববম঱মত মানু঳ ঵ম৞মঙ। ঵ামত পাইপ, পরমন ঵ারৃা রমগর ঴ুযে ঴মি মযাবঘং লােণ আর োই। তারপর 

নানা রওম প্রমের উত্তর বদ঱। সওউ বাং঱া৞ প্রে ওর঱, উত্তর এ঱ ইংবরবচমত। আবম সেপ 

সরও ণার অন ওমর রাঔ঱াম, সওান঑ প্রে ওর঱াম না, ঴বতয ওর্া ব঱মত বও সবল এওেু ঴মঙ্কাঘ 

঵বচ্ছ঱। 

সপ্র঴ ওনফামরি সল঳ ঵঱, প্রবীরদা  া৞া঴ সর্মও নাম঱। ঵ঠাৎ মার্া৞ ভূত ঘাপ঱ আমার। ঴ামমন 

বকম৞ ঴বাইমও অবাও ওমর সবল সচামর স মও উঠ঱াম, ‘প্রবীরদা’... 

এওেু র্মমও দাোঁড়া঱ প্রবীরদা, ভুরু ওুোঁঘমও তাওা঱ আমার বদমও। দু-চন ঴ফবর-঴ুযে পরা স্বাস্থযবান 

স঱াও দু’পামল এম঴ দাোঁড়া঱। আবম প্রা৞ সঘোঁবঘম৞ই উঠ঱াম, ‚বঘনমত পারঙ প্রবীরদা?‛ 

঵঱শুদ্ধ স঱াওমদর অবাও ওমর প্রবীরদা পাইপ ধ্রা ঵াত তুম঱ পবরষ্কার বাং঱া৞ বচমজ্ঞ঴ ওর঱, 

‚সকৌতম না ?‛ 

‚঵যাোঁ প্রবীরদা‛ উমত্তচনা৞ আবম তঔন ওাোঁপবঙ। 

‚তুই এঔামন বও ওরবঙ঴ ?‛ বম঱ই ঵াোঁো বদ঱ প্রবীরদা কেকে ওমর, সপঙন সপঙন দুই ঴ফবর঴ুযে। 

আবম঑ ঙুে঱াম সপঙমন। 
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‚আবম সতামার সপ্র঴ ওনফামরি ওভার ওরমত এম঴বঙ প্রবীরদা‛ 

‚বরম৞ব঱, সওান ঘযামন঱?‛ 

‚সওান঑ বেবভ ঘযামন঱ ন৞, ঔবমরর ওাকচ, ঐ...‛ ওাকমচর নাম ব঱঱াম। 

‚বাং঱া ওাকচ?‛ এওেু সযন তাবচ্ছ঱য প্রবীরদার ক঱া৞। আবম ভ্রুমক্ষ্প ওর঱াম না, 

‚বওঙু ব঱ না প্রবীরদা, এ রামচয বও বলল্পা৞ন ঵মব?‛ 

‚ইউ বমন ইন্ডাবে৞া঱াইমচশ লন?‛ 

‚঵যাোঁ ঵যাোঁ‛ 

‚঑ম৞঱, েং পব঱বেওা঱ উই঱ দরওার‛ 

‚আর?‛ 

‚সওা-অপামরলন অফ অ঱‛ 

‚আর বওঙু প্রবীর দা?‛ 

‚উই বন  আ মাঘ সবোর ইনোোওঘার‛ 

ততক্ষ্মর্ আমরা সপৌঁমঙ সকবঙ স঵ামেম঱র বাইমর, এওো দুধ্ ঴াদা মাম঴ণব ঴ এম঴ দাোঁড়া঱, এও 

঴ফবর঴ুযে ঙুমে বকম৞ দরচা ঔুম঱ বদ঱, কাড়ীমত উমঠ সক঱ প্রবীরদা। এওেু সযন ঵াত তু঱঱ আমার 

বদমও, কাবড়র দরচা বন্ধ ঵ম৞ সক঱, এও ছ঱ও ঠান্ডা ঵া঑৞া ধ্াক্কা মার঱ কাবড়র সভতর সর্মও। 

বনাঃলমব্দ সববরম৞ সক঱ মাম঴ণব ঴। সবাধ্঵৞ স঴াচা এ৞ারমপােণ। 

স঴ঔান সর্মও স঴াচা অবফ঴ সপৌঁঙ঱াম। বরমপােণো বতবর ওমর সফ঱মত ঵মব। বকম৞ সদবঔ অবফম঴ 

সবল ব঵ বঘ পমড় সকমঙ। চানাচাবন ঵ম৞ সকমঙ সয মচুমদার ঴াম঵ব সকৌতম রাম৞র ঴মি আ঱াদা 

ওমর ওর্া বম঱মঙন এবং দুচমনর মমধ্য সবল খবনষ্ঠতা আমঙ। এওেু মৃদু স঵ম঴ ওবপ ব঱ঔমত 

ব঴঱াম। 
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পমরর বদন ঐ বতনমে প্রমের উত্তর বনম৞ সবল ফ঱া঑ ওমর এও ববমল঳ ঴াক্ষ্াৎওার ঙাপা ঵঱। শ্রী 

মচুমদার পবশ্চম বাং঱া৞ পবরওাঠামমার অভামবর ওর্া বম঱মঙন, এ঑ বম঱মঙন সয বলল্পা৞ন ঵মত 

সকম঱ এওো রাচবনবতও ঴বদচ্ছার দরওার আমঙ রামচয। লা঴ও এবং ববমরাধ্ী, দু-পমক্ষ্রই 

঴঵মযাবকতা দরওার। সবল আম঱াড়ন তুম঱বঙ঱ স঴ই বরমপােণ। ঴রওার পক্ষ্ সর্মও বওঙু প্রবতবাদ 

ঙাপা ঵঱ ওাকমচ। ঔবমরর ঴তযতা বনম৞ ঴মন্দ঵ প্রওাল ঵঱। অনয বওঙু ঴ংবাদ ঴ংস্থা মচুমদার 

঴াম঵মবর ঴মি সযাকামযাক ওরমত ঘাই঱, বওন্তু পার঱ না। প্রবীরদা তঔন ঱ন্ডমন। 

বরমপােণো ব঱মঔ আবম ঔুব তৃবপ্ত সপম৞বঙ঱াম। বওন্তু এওো গ্লাবনমবাধ্঑ ওাচ ওরবঙ঱। এতবদন পমর 

সদঔা ঵঱ আর আবম বযবক্তকত সওান঑ ওর্াই বচমজ্ঞ঴ ওর঱াম না। মচুমদারমমম঴া, মাব঴ সওমন 

আমঙন বচমজ্ঞ঴ ওরা ঵঱ না। শুধু্ বনমচর সপলামওই গুরুত্ব বদ঱াম। আর঑ এওো প্রে সচমকবঙ঱ 

মমন। যবদ঑ চাবন স঴ প্রে ওরার ঴া঵঴ আমার ঵ত না। যবদ বচমজ্ঞ঴ ওরা সযত, ‚প্রবীরদা, 

পাবণতীবদমও বও মমন পমড় ওঔন঑, সতামার এই বযস্ত চীবমন?‛ 

আর ওঔন঑ সদঔা ঵৞বন প্রবীরদার ঴মি। পবশ্চম বাং঱ার স঴ই প্রওল্প঑ রূপাব৞ত ঵৞বন। নানা 

঴ামাবচও ঑ রাচবনবতও ঴ম঴যা মার্া ঘাড়া বদম৞ উমঠবঙ঱। পমর ঵বর৞ানা৞ ওারঔানা বতবর ঵৞। 

স঴ঔামন রমরম ওমর ঘ঱মঙ। প্রবীরদার ঴ংস্থার সল৞ামরর দাম এঔন আওালমঙাোঁ৞া। 

এওবদন আবম঑ ববমদল ঘম঱ সক঱াম। ঔবর রাঔতাম সদমলর। প্রবীরদার ঔবর঑ বেবভমত, ওাকমচ 

সদঔতাম। এওবদন ঴ংস্থার সগ্লাবা঱ স঵  অবফম঴ সওাম্পাবনর সপ্রব঴ম ন্ট ঵ম৞ বনউ ই৞ওণ ঘম঱ 

সক঱। সদমলর প্রমতযওবে ওাকমচ ফ঱া঑ ওমর সবমরা঱ এও ভারতী৞ নাকবরমওর অভাবনী৞ 

঴াফ঱য। ঴ামব৞ও পবত্রওাগুম঱ামত ঴াক্ষ্াৎওার সবরু঱, ঴পবরবামর প্রবীরদা, পাব঴ণ স্ত্রী ঑ দুই সঙম঱। 

বও ছওছমও সঘ঵ারা ঴বার। বেবভমত সঙম঱মদর঑ বক্তবয সলানান ঵঱। ‚উই আর সভবর প্রাউ  ঑ফ 
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আ঑৞ার  যা ‛ ব঱঱ সরা঵ন মচুমদার, সঙাে সঙম঱ সরালন মচুমদার এওেু ঵া঴঱। প্রবীরদার স্ত্রী 

সমম঵র এওচন ঴মাচম঴বী, ব঱ম঱ন, ‚ব঵ ইচশ  চাে  ুইং ব঵চশ  চব‛। 

আবম দুবাই ঘম঱ সক঱াম। এওেু ঴চ্ছ঱তার মুঔ঑ সদঔ঱াম। ক঱ফ-বগ্রমন এওো বতন সব রুমমর 

ফ্ল্যাে সওনা ঵঱। ব঵ ব঵ ওমর কৃ঵প্রমবল ঵঱। মা, বাবা঑ এম঱ন, ঴মি বঙম঱ন ও’বদন। বঙর 

ওম৞ও পর বাবা ঵ঠাৎ মারা সকম঱ন। সোও ঵ম৞বঙ঱। মা ঔবর বদম৞বঙম঱ন। আমরা এম঴ 

সপৌঁমঙানর আমকই ঴ব সল঳। বলবত঱ার বাবড় বন্ধ ওমর মা’সও বনম৞ এ঱াম ও঱ওাতা৞ আমামদর 

ফ্ল্যামে। ঘবব্বল খন্টার স঱াও বঠও ওরা ঵঱, বলবত঱া সর্মওই বনম৞ আ঴া ঵঱, সঘনা। চীবন এবকম৞ 

ঘ঱঱ তার বনমচর সঔ৞াম঱। 

আর এত বদন পর এই আবার সদঔা ঵঱ পাবণতীবদর ঴মি বনউ ওযা঱ওাো বক্লবনমও। 

ঙুবে সল঳ ঵মত ঘ঱঱। এবার ওমণস্থম঱ সফরার পা঱া। এওবদন ঴ওাম঱ এও ওাপ ঘা বনম৞ বম঴বঙ। 

বকন্নী সঙম঱মমম৞মদর বনম৞ বপতৃকৃম঵। আবম ঴মন্ধযমব঱া বকম৞ বনম৞ আ঴ব। মা ঠাওুরখমর। উমপা঴ 

ওমর দু’খন্টা ধ্মর পুমচা ওমরন। মা’র পুমচা সল঳ ঵ম঱ এও঴মি এওেু ঔা঑৞া দা঑৞া ওরা যামব। 

মা’র বরমপােণ পা঑৞া সকমঙ। ঴ব বওঙু বঠও আমঙ। শুধু্ এওেু ঴ুকার আমঙ। আপাততাঃ ঑঳ুধ্ না 

সঔম঱঑ ঘ঱মব। এওেু ঔা঑৞া দা঑৞ার বদমও নচর বদমত ঵মব, এওেু ঵াোঁো ঘ঱ার঑ দরওার। এ঴ব 

উপমদল মা ঔুব এওো সমমন ঘ঱মব বম঱ মমন ঵৞ না। এওেু বঘন্তা৞ র্াওব। 

ঔবমরর ওাকচো বদম৞ সকমঙ এওেু আমক। স঴ই ওাকচ, সযই ওাকমচ আবম ওাচ ওরতাম 

এওবদন। ওাকচো ঔুম঱ই ঘমমও উঠ঱াম। অদূ্ভত সযাকামযাক, প্রর্ম পাতামতই ববরাে এও রবগন 

ঙবব প্রবীরদার। বদবিমত এম঴মঙ সওন্দ্রী৞ ঴রওামরর ঴মি বওঙু এওো আ঱াপ আম঱াঘনা ওরমত। 

তারই ফাোঁমও এও তরুর্ বরমপােণার এও খন্টার ঴ম৞ সবর ওমরমঙ। বনশ্চ৞ই নতুন সওউ, আবম 

বঘন঱াম না। বওন্তু ঔুব গুবঙম৞ ঴ব প্রে ওমরমঙ। আর ঔুব বধ্যণয ধ্মর ঴ব প্রমের চবাব বদম৞মঙ 
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প্রবীরদা। ববশ্বা৞ন, উদার অর্ণনীবত, ভারতী৞ বলমল্পর ভবব঳যৎ এমনবও পবশ্চম বাং঱ার স঴ই সভমস্ত 

যা঑৞া প্রওল্প বনম৞঑ বনমচর স্পষ্ট মতামত। সবল ঱ম্বা ঴াক্ষ্াৎওার, প্রর্ম পৃষ্ঠা সর্মও তৃতী৞ পৃষ্ঠা৞ 

বকম৞ সল঳ ঵঱। না, সবল ভা঱ গুবঙম৞ সপল ওরা ঵ম৞মঙ। প্রর্ম আর তৃতী৞, দু-পাতামতই রবগন 

ঙবব প্রবীরদার। 

পুমরা পাতা৞ এওবার সঘাঔ বুব঱ম৞ আবার প্রর্ম পৃষ্ঠা৞ বফমর যাব এমন ঴মম৞ বাোঁবদমও বিতী৞ 

পাতা৞ সঘাঔ পড়মতই ঵াত পা অবল ঵ম৞ সক঱। পাবণতীবদর ঙবব। সঘাঔ আেমও সক঱ বলমরানামম। 

স্পষ্ট স঱ঔা আমঙ ‚সলাও ঴ংবাদ‛। মার্াো খুমর সক঱, ইমচ্ছর ববরুমদ্ধই সঘাঔ সক঱ বনমঘর স঱ঔা৞, 

‚পাবণতী বমত্র, কত বুধ্বার ২১সল সম ... দীখণ সরাক সভামকর পর ঴জ্ঞামন অমৃতম঱ামও যাত্রা 

ওমরমঙন ... সলাওা঵ত ঴ুনী঱ (স্বামী), মেরী (ওনযা), অবনন্দয (চামাতা) ঑ বতবন্ন (মদৌব঵ত্রী) ... 

শ্রাদ্ধানুষ্ঠান ... সফান নং ... ‛। বনর্র ঵ম৞ বম঴ রই঱াম। 

মা’র পুমচা সবাধ্঵৞ সল঳ ঵ম৞ আ঴মঙ। আরবতর খন্টা সলানা যামচ্ছ। মা’র ওামঙ ঔবরো ভাগমত 

঵মব ঴াবধ্ামন। ও’বদন ধ্মরই ব঱মঙ, ‚পাবণতীমদর সফান ওমর এওবদন আ঴মত ব঱। অমনও ওর্া 

আমঙ‛। সফানো আর ওরা ঵৞বন; বনমচমও ববরাে অপরাধ্ী মমন ঵঱। 

আশ্চযণ! বহু বঙর পর আবার এও঴মি ঵঱ পাবণতীবদ আর প্রবীরদা। এওই বদমন, এওই ঔবমরর 

ওাকমচ; মুমঔামুবঔ।  



এও েুওমরা আওাল 
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বদানযতা  

সদবব্রত মুমঔাপাধ্যা৞ 

১. 

঵াবচরার ঔাতাো আর এওেু ঵ম঱ই ঘম঱ সযত। আর বরবাদ ঵ম৞ সযত মাম঴ বতনবামরর সববল দল 

বমবনমের ঑পর সদবরমত আ঴ার চমনয পুমরা এওবদমনর বরাদ্দ ঙুবে। যানচমের চমনয প্রবতবদনই 

সতা আতমঙ্ক আতমঙ্ক বদন ওামে। বঠও ঴মম৞ ঵াবচরা সদ঑৞া যামব বওনা। অর্ঘ এওবার ঵াবচরা 

সদ঑৞ার পর বও খেমঙ, তা বনম৞ সওউই আর ববমল঳ মার্া খামা৞ না।  

সেববম঱ সতামার নবর্পত্রগুম঱া ঙবড়ম৞ বঙবেম৞ রামঔা। চযামওেো ঔুম঱ সঘ৞ামর ছুব঱ম৞ দা঑। পমর  

এমন ভাব সদঔা঑, সযন তুবম না র্াওম঱঑ আঙ। এই ঵৞মতা ঵মব রওমমর প্রাওৃবতও ওামচর  

ঘামপর তাবকমদই স঱ামওর ঴ুদীখণ ঴াবরর সপঙমন দাোঁবড়ম৞ উ঴ঔু঴ ওরঙ। বওংবা সওান চরুবর  

ওামচর ঴ুবামদ অবফম঴রই অনয সওান ববভামক যাবার প্রম৞াচন ঵ম৞মঙ। ঴঵ওমণীমদর অবলয ঴বঠও 

চাবনম৞ রাঔা ঘাই, সওার্া৞ সকম঱ সতামার ঵বদল বম঱মব। তা঵ম঱ই ঴ব রমক্ষ্। সওউ যবদ সতামার 

সপঙমন না ঱ামক, ভম৞র সওান ওারর্ সনই। এ বযাপামর তুবম সতা আর এওা ন঑। যতবদন সতামার 

মার্ার ঑পমর যাোঁরা সঙাে, বড় বওংবা মাছাবর বড়বাবু, ঴বাই এওই দুবণ঱তা৞ ভুকমব, ততবদন 

সতামার দুবশ্চন্তার সওান ওারর্ সনই। ওামও ওামওর মাং঴ সঠাওরা৞ না।    

এ সওান঑ সয স঴ অবফ঴ ন৞। এমওবামর চ঱চযান্ত ঴রওাবর অবফ঴। ওম৞ও ঵াচার বঙমরর 

অবভজ্ঞতা এর মজ্জা৞ মজ্জা৞। ওত মন্ত্রী এম঱া। ওত আম঱া বদ঱ ঵঱। ওত আইন ঑঱েপা঱ে 

঵঱। বওন্তু এই অবফম঴র সভা঱ সওউ সওউ পাোবার অবভপ্রা৞ বনম৞ প্রবতশ্রুবত বদম৞঑ নামচ঵া঱ 

঵ম৞ ববমদ৞ বন঱। এবং অওৃতওাযণতার সবাছাো রীবত অনুযা৞ী ঴ুমওৌলম঱ আকামী বদমনর 

স঱ামওমদর ওাোঁমধ্ ঘাবপম৞ বদ঱। অতীতমও সদা঳ামরাপ ওমর সয বতণমান, স঴ই বতণমান঑ সর঵াই 
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পামব না এওবদন ভবব঳যমতর ঵াত সর্মও। এই ভামবই ঘম঱ আ঴মঙ, এই ভামবই ঘ঱মব। 

ভদ্রম঱ামওর এও ওর্া। ঴াফ ওর্া।   

এ অবফম঴ েুওমবা ব঱ম঱ই সোওা যা৞ না। অমনও ওাঠঔড় পুবড়ম৞, মার্ার খাম পাম৞ সফম঱, এর 

঑র মুঔছামো সঔম৞ এই সয এত ঴ব ব বগ্র-বফগ্রী সচাকাড় ওরম঱, ঑঴ব ঴বই ফা঱তু। আ঴঱ 

ওর্াো বওন্তু মামা-ওাওা। আর এই঴ব মামা-ওাওামদর সদৌ঱মত এওবার যবদ সওানেমম েুমও 

পড়মত পার, বয঴, এ চীবমনর মত বনবশ্চবন্ত। বনমচ সর্মও ইস্তফা না বদম঱, সর঵াই সনই সতামার 

স঴ই অব঴র পা঑৞ার আমকর বদন অববধ্। আর অব঴র সপম৞঑ মৃতুয পযণন্ত সতামার ওত ওাচ। 

এই সতা ঴মব শুরু ঵঱ অনযমদর ওামঙ বনমচমও নতুন ওমর চাব঵র ওরার পা঱া, চীবমন তুবম ওত 

বও না ওমরঙ, অতীমতর ঴ব ওাচওমণই এওো বমঙবরর আচ্ছাদমন সমাড়া, সওার্া঑ সওান ছা঱ সনই, 

েও সনই, সতমতা঑ বাদ, শুধু্ বঘবনর স্বাদ। বফবরবস্তর আর সযন সওামনা অন্ত সনই।    

এই রওম মামা-ওাওার সদৌ঱মতই এো অমম঱র দুনম্বর ঘাওবর। না, ভু঱ বুছমবন না। দুনম্বর 

ব঱ম঱ সওউ ঵৞ত ভুম৞া বওংবা সমবও অমর্ণ সভমব সনমবন। তাই শুধ্মর বনমত ঵মচ্ছ। এো অমম঱র 

বিতী৞ ঘাওবর।    

প্রর্ম ঘাওবরো সযন ঵ামতঔবড়। িুম঱র সল঳ পরীক্ষ্ার ফ঱ সবরমত তঔন঑ মা঴ বতমনও বাবও, তাই 

অম঱ সভমবই পাবচ্ছ঱ না বও ওরমব। অমম঱র মাম৞র ওামঙ অমম঱র বযাপামর নানান প্রস্তাব আম঴। 

এই ওুোঁমড় সঙম঱োমও বদম৞ বওৎ঴ু ঵মব না। শুধু্ বম঴ বম঴ ঔামব, আর বদনরাত নামও সত঱ বদম৞ 

খুমমামব। ন৞ত ঔারাপ ঴ংস্মমব পমড় এমওবামর সকািা৞ যামব, মাবকবাবচ, দাদাবকবর আর মস্তাবন 

ওমর সবড়ামব। এও ওাওা এম঴ ব঱ম঱ন, আমার ওামঙ আ঴ুও অম঱, আমার ওারঔানা৞ েুমও 

঵ামতর ওাচ বলমঔ মানু঳ স঵াও। আর঑ স঱ঔাপড়া সলঔামনা মামন প৞঴া চ঱ােব঱ সদ঑৞া। কতর 

নবড়ম৞ বুমছ সদঔুও ঴ং঴ার ঘা঱ামনা সওমন ওবঠন ওাচ, ববমল঳ ওমর বনমচর সরাচকামর। সওউ 
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ব঱ম঱, এওো মা঱দার খর সদমঔ ঑মও খরচামাই ওমর দা঑, এই সবাছা তা঵ম঱ সনমম যামব 

বনমচর খাড় সর্মও। এই আওাম঱র বদমন ঑মও সতামা৞ বব঴ম৞ বব঴ম৞ ঔা঑৞ামত ঵মব না। পমরর 

খমর বকম৞ ঑র বও দলা ঵মব তা সচমন঑ সওান দরওার সনই। ভকবান প্রার্ বদম৞মঙন, ভকবানই 

আ঵ার সচাোমবন। সযমন ঴ব চীমবরই সচামে।   

অম঱মও ওামচ সোওামনার ভার পড়঱ অমম঱র মামার এও ক঱া৞ ক঱া৞ বনু্ধর ঑পর। মামার ঴মি 

এও঴মি সওান এও ঴ম৞ এও অবফম঴ ওাচ ওরমতন। বমব঱োবর অব ে অবফম঴র অবফ঴ার। ঴মব 

অব঴র গ্র঵র্ ওমরমঙন। মামা তাোঁমও অনুমরাধ্ ওরম঱ন অমম঱র চমনয এওো ঘাওবর ঔুোঁমচ বদমত। 

ব঱ম঱ন, তুই সতা ঴মব বরো৞ার ওমরবঙ঴, সতার ঴মি বমব঱োবর অবফম঴র সযাকমযাকো এঔন঑ 

঴মূ্পর্ণ বঙন্ন ঵ম৞ যা৞ বন, অমম঱র চমনয এওো বওঙু বযবস্থা ওমর সদ না। তা঵ম঱ রাবনর 

঴ং঴ামরর঑ বওঙুো ঴ুরা঵া ঵৞। 

তারপর মা঴ ঔামনও সওমে সক঱। সওউ সওান঑ উচ্চবাঘয ওমর না। এও সঘনাচানা ওাওার ওামঙ 

বকম৞ ঘাওবরর প্রস্তাব পাড়মতই শুরু ঵ম৞ সকম঱া উপমদল ব঳ণর্। ঵যাম঱া, সতামার মত এমন ব্রাইে 

ই৞ংমযান সওরাবনর ঘাওবরমত েুমও বও ওরমব? সতামার সঘামঔমুমঔ ওত বচজ্ঞা঴া।  াক্তার, 

ইবেবন৞ার, এমন বও উবও঱ ঵ম঱঑ সদমলর ওত স঴বা ওরমত পারমব। আর ঵যাোঁ, খরওুমনা ঵ম঱ 

বওঙুই ঵মব না। সববরম৞ পড়, ই৞ংমযান,  সববরম৞ পড় বাইমরর চকমত। এই আমামও সদমঔা, আবম 

 াক্তাবর পাল ওমর, ঴ুমযাক সপম৞বঙ঱ুম ববমদমল সযমত। এও মু঵ূতণ঑ বিধ্া ওবরবন। সওাবর৞ার যুমদ্ধ 

ঘম঱ বকম৞বঙ঱ুম। ঵াচার ঵াচার ক্ষ্তববক্ষ্ত আ঵ত ব঴নযমদর স঴বা৞ সমমতবঙ঱ুম। সযমন ছুোঁবও 

সতমন আ৞। ঘম঱ যা঑, সতামার ঘাউবনই ব঱মঙ, তুবম ওঔন঑ পরাচম৞ মার্া বনঘু ওমর  দাোঁবড়ম৞ 

র্াওমব না। সও পারমব সতামামও আেওামত? নানা উপমদল সলানার পর অম঱ ঔাবার চমনয 

সপম৞বঙ঱ এও সক঱া঴ ববশুদ্ধ ওম঱র চ঱। সওন? তার বফবরবস্ত঑ শুনমত ঵ম৞বঙ঱ অম঱মও বাধ্য 

঵ম৞। বমবষ্ট ঔাবারোবার বওঙুই সদ঑৞া সক঱ না, খণ্টাঔামনও বামদ আমরা আচই ঙুবেমত সবড়ামত 
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সবমরাবচ্ছ, তাই খমর বওঙু মচুত সনই। ঴ামমনর বামর ঘাওবর পা঑৞ার ঔবর বনম৞ সযবদন আ঴মব, 

স঴বদন সপে পুমর সঔম৞ সয঑ বওন্তু, সওমন?    

মমনা঵রপুওুর সরাম র স঴ই ওাওাত্মীম৞র বাবড় সর্মও সববরম৞ অম঱ ভামব, পারম঱ এঔানওার 

পুওুরোমতই  ুমব মরমত পারম঱ ঴ব ভাবনা ঘুমও সযত। বওন্তু স঴ঔামন অমনও সঘষ্টা ওমর সওান 

পুওুরই স঴ ঔুোঁমচ সপ঱ না। এই ধ্রমর্র ওত ওাওা, ওত মামার ঴মি আ঱াপ পবরঘ৞ ঵ম৞মঙ 

অমম঱র। স঴ই ঴ব মামা-ওাওামদর এওো নতুন লমব্দর সমাড়মও মুমড় বদম৞মঙ স঴। আঔযা বদম৞মঙ 

তামদর ওাওাত্মী৞, মামাত্মী৞ বম঱।   

মামার বনু্ধ স঴ই মামাত্মী৞ ঴বতয ঴বতযই এওবদন ত঱ব বদম঱ন। ওা঱ সতামও ঴মি ওমর বনম৞ যাব 

বমব঱োবর অবফম঴। ঵৞মতা এওো ওামচর সচাকাড় ঵ম৞ যামব। সেমনা, োইবপমের ওাচ চানম঱ 

ওামচর অভাব? অমম঱র ঴ম঴যা ঵঱ সপালাও বনম৞। ঵ামত এমন ঴ম৞ বা প৞঴া বওঙুই বঙ঱ না 

সয, নতুন সপালাও বওনমব ঘাওবরর ইন্টারবভউ সদবার চমনয।     

মা ফবন্দ বাতম঱ সদন, যা না অম঱ সতার এও ক্লাম঴র বনু্ধ ঵বর঵মরর ওামঙ। ঑র ওামঙ বনশ্চ৞ই  

ফু঱পযান্ট আমঙ। ঴বুচ রমগর নাই঱মনর ফু঱পযান্ট পমর ইন্টারবভউ বদমত বকম৞বঙ঱ অম঱। অম঱ 

কাোঁম৞র সঙম঱, বমব঱োবরবফব঱োবরর ফ ঑ চানত না। উচ্চপমদর এও পাোবব বমব঱োবর অবফ঴ামরর 

঴ামমন দাোঁবড়ম৞ প্রমের চবাব সদ঑৞া বও সয স঴ ওাচ। মামাত্মী৞ আমকই রেনামম ওমর আ঴বার ঴ম৞ 

এওেু সরেনবনং বদম৞ বদম৞বঙম঱ন। ঱াে বমবনে উপমদল। বওভামব খমর েুওমত ঵৞, বওভামব 

অবভবাদন চানামত ঵৞, বওভামব ববদা৞ বনমত ঵৞, বওভামব সলও঵যান্ড ওরমত ঵৞। বমব঱োবরমত ঑ই 

বাগাব঱ নমিারফমিামরর েং অঘ঱। মামাত্মী৞ বও বও ওরমবন, তা আমক সর্মও ভা঱ ওমর 

বুবছম৞঴ুবছম৞ বদম঱ন। বতবন আমক ওমযান্ডামরর খমর যামবন, তারপর অমম঱র  াও পড়ম঱ অম঱ 

বও ধ্রমর্র আঘরর্ ওরমব, ঴বই বুবছম৞ বদম঱ন। ওমযান্ডার ওম৞ওবে প্রে ওমরন। সওান জ্ঞামনর 
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প্রে ন৞। ইংবরবচ িুম঱র ববমদয ঵ম঱঑ মামন বুছমত ওষ্ট ঵঱ না। ঑ বুছ঱, ওমযান্ডার চানমত 

ঘাইম঱ন, অমম঱র খমর সও সও আমঙন? স঴ ঘাওবরো সপম঱ বও ওরমব? ঴ব োওা মাম৞র ঵ামত 

তুম঱ সদমব বওনা? ঘাওবরো সপম৞ সক঱ অম঱। সওরাবনর ওাচওমণ ওরমত ঵ম঱঑ মাইমন সপ঱ 

মা঱ীর। ওারর্ো঑ মামাত্মী৞ অম঱মও বুবছম৞ ব঱ম঱ন। এওো মা঱ীর পদ ঔাব঱ বঙ঱ বম঱ই স঴ই 

পমদ েুবওম৞ সদ঑৞া সক঱। তমব ওমযান্ডার বম঱মঙন, সতামও মা঱ীর ওাচ বওঙুই ওরমত ঵মব না। 

তুই স঱ঔা পড়া চানা বুবদ্ধমান সঙম঱, সতামও বদম৞ স঱ঔামচাঔার ওাচই ওরামবন ঑রা। মাইমনো 

অবলয আপাতত ঴বার সঘম৞঑ ওম। তামত বও আমঙ? পমর সওান঑ সপাে ঔাব঱ ঵ম঱ তুই 

সপ্রামমালন সপম৞ যাবব সওরাবনর পমদ। বওংবা ঵৞মতা বমব঱োবরমতই েুমও পড়বব সওান঑ উচ্চপমদ। 

মার্া উোঁঘু ওমর দাোঁড়ামত সলখ্ অম঱, রাবনর সঙম঱ তুই, রাচপুত্র তুই, তুই অমনও বড় ঵বব, এোই 

সতা সতার ভামকয স঱ঔা।   

ওাচ ওরার এও ঴প্তা঵ বামদ, অম঱ সদঔ঱, স঴ই মামাত্মীম৞র অমম঱র ব৞঴ী সমচমমম৞঑ স঴ই 

বমব঱োবর অবফম঴ ওামচ েুমওমঙ। মা঱ীর পমদ ন৞। রীবতমত সওরাবনর পমদ। মাইমন অমম঱র 

সঘম৞ ওম৞ওগুর্ সববল। ওাচ দুচমনর এওই ঵ম঱঑। দুবঙর বামদ, অমম঱র স঴ই মামাত্মীম৞র 

সমচমমম৞র এও বযাঙ্কওমণঘারীর ঴মি বববা঵঴ূমত্র ঘাওবরমত ইস্তফা সদ঑৞ার পমর঑, অম঱ স঴ই 

মা঱ীর পমদই নযস্ত রম৞ সক঱। সওান পমদান্নবত ঵঱ না অমম঱র।   

বতণমামনর এই ঘাওবরো঑ চুমেবঙ঱ অনয আমরও মামাত্মীম৞র সদৌ঱মত। স঴ই মামাত্মী৞ বওন্তু 

অমম঱র ঴মি বনমচর সঙম঱মও঑ ওামচ সোওাম঱঑, এওই পমদ েুবওম৞বঙম঱ন। এই অবফ঴ো 

বমব঱োবরর এওাংল ঵ম঱঑ এমওবামর সঔাদ বমব঱োবর অবফ঴ বঙ঱ না। এই অবফম঴র আ঑তা৞ 

সওান বাকানোকান বঙ঱ না বম঱ ঵৞মতা মা঱ীর পমদ েুমও অম঱মও স঴ঔামন সওরাবনর ওাচ ওরমত 

঵৞বন। এো বঙ঱ বমব঱োবরর অস্ত্র বতবরর ওারঔানার অব ে অবফ঴। এই মামাত্মী৞ অমম঱র 
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বড়মামারই অধ্ীমন এও঴ম৞ ওাচ সপম৞বঙম঱ন বম঱ই সবাধ্঵৞ তাোঁর ওৃতজ্ঞতামবাধ্ো঑ আমকর 

অনয মামাত্মীম৞র সঘম৞ এওেু অনযরওম বঙ঱।    

২. 

঵াবচরা বদম৞ বনমচর সেববম঱র ওামঙ সযমতই অমম঱র  াও পড়঱ বড়঴াম৞মবর খমর। সদবর ঵৞বন, 

তবু সওন  াওম঱ন, সভমব ওূ঱ পা৞না অম঱। ঴ুমদর ঵ার ওম঳ সয ব঵ম঴বগুম঱া কতওা঱ চমা 

বদম৞বঙ঱, তামত সওান ভু঱ভা঱ সর্মও সকমঙ ঵৞ত। ঴ঘরাঘর বড়঴াম৞ব অমম঱র ওামচ ভু঱ভা঱ 

র্ামও না বম঱ সঘাঔ বুমচ ঴ই ওমর সদন। চমা সদবার আমক বনমচ সতা সদমঔই, নমরনদামও 

বদম৞঑ এওবার পরঔ ওবরম৞ সন৞ অম঱। তামত঑ সয ভু঱ঘুও ঵মত পামর না এমন ন৞। মানু঳ 

মামত্রই ভু঱ ঵মত পামর। 

বড়঴াম৞মবর খমরর দরচা সঔা঱াই বঙ঱। অম঱মও দরচার বাইমর সদমঔ সেব঱মফানরত বড়঴াম৞ব 

ইলারা৞ অম঱মও সভতমর আ঴মত বম঱ন। অম঱ সভতমর যা৞। অমপক্ষ্া ওমর সেববম঱র ঴ামমন 

দাোঁবড়ম৞। ওমর্াপওর্ন সল঳ ঵মত অম঱ বম঱, নমিার ঴যার, আমা৞ আ঴মত বম঱মঙন?  

বড়঴াম৞ব অম঱মও ব঴মত ইবিত ওমর বম঱ন, ঵যাোঁ, আপনার চমনয বতনমে ঔবর আমঙ। দুমো 

ভাম঱া ঔবর আর এওো মন্দ। সওানো আমক শুনমবন?  

- আপবনই বঠও ওরুন ঴যার, সওানো আমক ব঱মবন। 

- তা঵ম঱ মন্দোই আমক বব঱। আপনার ঙুবের আমবদনো মেুর ওরা যামচ্ছ না। ওারর্ আপনার 

বাড়বত সওান ঙুবেই সনই। এ বঙমরর প্রাপয ঙুবে আমকই সল঳ ঵ম৞ সকমঙ।  

- এওবদন঑ বাবও সনই ? সতবত্রল বদন ঙুবে পা঑না বঙ঱, ঴ব বনম৞ বনম৞বঙ ? 
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- ঔাতা৞ তাই সতা সদঔবঙ। বন৞মমমতা ঴ব সল঳। তমব এওান্ত ঙুবের দরওার ঵ম঱ অনয উপা৞঑ 

আমঙ। 

- বও ঴যার ?  

- বওম঴র চমনয ঙুবে সনমবন, চানম঱ অবলয বন৞মভি ওমর দু’এও বদমনর চমনয ববমল঳ ঙুবের 

বযবস্থা ওমর সদ঑৞া যা৞।  

- না, ঴যার, দু’এও বদমনর ঙুবে ঘাইবঙ না। বনম঱ ওম৞ও ঴প্তা঵ বনতাম। সনই যঔন বও আর ওরা 

যামব ?   

- অমধ্ণও বওংবা ববনামবতমন ঙুবে বনমত সওান বাধ্া সনই। সওান অ঴ুঔবব঴ুঔ ওরম঱ অবলয 

বযাপারো আ঱াদা। সওান ঴ীমা বনম঳ধ্ সনই, যত পামরন বনমত পারমবন। আর যক্ষ্মা ঵ম঱ পাোঁঘ বঙর 

অববধ্ বনমত পামরন ঙুবে, সওান বাধ্া সনই। তা আপনার যক্ষ্মােক্ষ্মা বওঙু ঵৞বন সতা? সদমঔ সতা 

স঴রওম মমন ঵মচ্ছ না বওঙু।  াক্তার আর ঵া঴পাতাম঱র অনুমমাদন বনম৞ পাবঠম৞ বদম঱ই ঵ম৞ 

যামব। ওবঠন সওান বযাবধ্মত ভুকম঱঑ সয অবফম঴ আ঴মত ঵মব স঴ওর্া সতা আপনামও সওউ 

সওানবদন বম঱বন। আর সঙাোঁ৞ামঘ সওামনা সরাক ঵ম঱ সতা ওর্াই সনই। আপবন তঔন ঙুবে বনমত 

বাধ্য, র্াওুও বা না র্াওুও।      

- না, ঴যার, এই এওনাকামড় ওাচ ওমর এওেু পবরশ্রান্ত। তাই সভমববঙ঱ুম এওেু ঙুবে সপম঱...   

অমম঱র ঵ঠাৎই মমন পমড় যা৞ তার বনু্ধ ঵বর঵মরর ওর্া। যার ফু঱পযান্ট পমর অম঱ প্রর্ম 

ঘাওবরো সপম৞বঙ঱, মা঱ীর ব৞ামন সওরাবনর ওাচ। স঴ই ঵বর঵র যক্ষ্মা৞ ভুকমঙ অমনওবদন ধ্মর। 

঑র ঙুবেফুবে সন঑৞ার সওান ছামম঱াই সনই। ঘাওবরবাওবরই ওমরবন সওামনাবদন। সরামকর চমনযই 

পা৞বন সওামনা ঘাওবর। মামাত্মী৞, ওাওাত্মীম৞র সওান অভাব না র্াওম঱঑।     
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- এইবার শুনুন ভাম঱া ঔবরো। এইমাত্র সনাবে঴ এম঴মঙ, আপনার ঘাওবরো পাওা ঵ম৞ সকমঙ। 

আর ঴মি ঴মি ঑পমরর পমদ অস্থা৞ীভামব উন্নবত ঵ম৞মঙ। আর বিতী৞ ভাম঱া ঔবরো ঵মচ্ছ, যবদ 

আপবন ববমদমল বদব঱ ঵মত রাবচ ঵ন, তা঵ম঱ এই মু঵ূমতণই এই অস্থা৞ী পদো঑ স্থা৞ী ঵ম৞ যামব। 

আর অবফম঴র পরীক্ষ্া৞ ব঴মত সওান অন্তরা৞ র্াওমব না। পাল ওরম঱ই ঵ম৞ যামবন সকমচমে  

অবফ঴ার। বনমচই তঔন ঴ব বওঙু নবর্পত্র অযামেে ওরমত পারমবন। ওনগ্রাঘুম঱লন। ঵াই ফাইভ। 

আবম঑ আপনার ওামচ সবল ঔুবল, তাই ঴ুপাবরল ওমরবঙ঱াম ঑পমর। এঔন ভাবুন বও ওরমবন। 

আপনার মত ওমণী ঵াতঙাড়া ঵ম৞ সযমত পামর সচমন঑ আপনার পমদান্নবতর বাধ্া ঵ম৞ দাোঁড়ামত ঘাই 

না।  

- র্যাঙ্ক ৞ুয, ঴যার।   

৩. 

- সবাম঴া, বাবা, সবাম঴া। স঴ই ও‖বঙর আমক এওবার এম঴বঙম঱। ঘাওবর সপম৞ সতা এমওবামরই 

 ুমুমরর ফু঱ ঵ম৞ সকঙ।   

- ঵মর সওমন আমঙ, মাব঴মা ? বচমজ্ঞ঴ ওমর অম঱।  

- ভা঱ সনই। সবল বাড়াবাবড় যামচ্ছ ওম৞ওবদন ধ্মর। ওাবলর দমমও প্রার্ান্ত। খমর দরচা, চানা঱া 

বন্ধ ওমর শুম৞ র্ামও ঴ারাবদন। মামছ মামছ বও ঴ব অ঱কু্ষ্মর্ ওর্া বম঱। বম঱, ওবড়ওামঠ ছু঱ব, 

তার঑ ঴ামর্ণয সনই। ওত আলা বঙ঱ আমার, অনযমদর মত আমার ঵মর঑ ঘাওবরবাওবর ওরমব। সব 

র্া ওমর খর঴ং঴ারী ঵মব। সয সরামক সপম৞মঙ ঑মও, স঴ আলা আমার আর পূর্ণ ঵বার ন৞।   

মাব঴মার ওর্াগুম঱া শুমন অম঱ বনমচমও সওমন সযন সদা঳ী মমন ওমর। িুম঱ র্াওার ঴ম৞ এই 

঵বর঵রই তামও নানা বব঳ম৞ নানাভামব ঴া঵াযয ওরত। অমঙ্ক ববমল঳ সমধ্াবী বম঱ ক্লাম঴র পমর 
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঴বাইমও মাোরমলাইমদর সঘম৞঑ চম঱র মত ঴র঱ ওমর বুবছম৞ বদত। অম঱ আর ঵বর঵র, দুচমন 

সযন ঵বর঵র আত্মা। অম঱ সঔ঱া৞ ভাম঱া আর ঵বর঵র পড়ামলানা৞। তাই দুচমনর বম঱ো঑ বঙ঱ 

সযন এই ববপরীমতযর চমনযই তত চমচমাে।    

অম঱ বম঱ – ‚ওামচর ঘামপ এতবদন আ঴মত না পারম঱঑ ঵মরর ওর্া ঴ব ঴ম৞ সভমববঙ, 

মাব঴মা। তাঙাড়া অযাবদ্দন ঵মরর চমনযই সঘষ্টা ঘবরত্র ওমরবঙ, ঑মও সওান এওো নামওরা 

঴যানামোবর৞ামম ভবতণ ওমর সদ঑৞া যা৞ বওনা। বঘবওৎ঴া আর চ঱঵া঑৞ার গুমর্ ঑ আবার ভাম঱া 

঵ম৞ উঠমব, মাব঴মা।‛   

- বওন্তু বাবা, অম঱, আমার বও আর স঴ ঴িবত আমঙ সয, ঵মরমও এত প৞঴া ঔরঘ ওমর বঘবওৎ঴া 

ওরাব? আবম এওা ববধ্বা মানু঳। দুমব঱া সঔারাও সযাকামতই... 

- ঑঴ব ঔরঘপাবতর ওর্া আপবন বঘন্তা ওরমবন না। স঴ দা৞ আমার। 

঵বর঵মরর মাম৞র সঘামঔ চ঱ এম঴ যা৞। সওানরওমম বনমচমও ঴ামম঱ বনম৞ বম঱ন, এই না ঵ম঱ 

বনু্ধ! বড় আওা঱, বাবা, বনু্ধর আচওা঱ বড় অভাব।  

- আপবন ঵মরর বনতান্ত প্রম৞াচনী৞ বওঙু বচবন঴ বদম৞ বযাক বতবর ওমর রাঔুন, ঵মরমও বাইমর 

যা঑৞ার চামাওাপড় পবরম৞ বদন। আবম আচই ঑মও রাোঁবঘর ববঔযাত ঴যানামোবর৞ামম বনম৞ বকম৞ 

ভবতণ ওবরম৞ সদব।  

৪. 

঵বর঵রমও বনমচর নামম ভবতণ ওবরম৞ অম঱ অবফম঴ ওাকচপত্র পাবঠম৞ বদ঱। ঵া঴পাতাম঱র ঔরঘ 

ব঵মনর চমনয ঵া঴পাতা঱মওই অনুমরাধ্ ওরম঱ তার অবফম঴ ঴রা঴বর বব঱ পাবঠম৞ বদমত। তারপর 
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বনমচর মামও বনম৞ সববরম৞ পড়঱ তীর্ণভ্রমমর্। ঵বরিার সর্মও ওনযাওুমারী। সওান তীর্ণস্থানই  বাদ 

পড়঱ না।  

মা঴ দুম৞ও বামদ বফমর এম঴ অম঱ ঵বর঵রমও ঴যানামোবর৞াম সর্মও বফবরম৞ আনমত সক঱। স঴ঔান 

সর্মও ঙাড়পত্র না সপম঱ অবফম঴ সযাক সদ঑৞া যামব না। ঴ুস্থ ঵বর঵রমও আবার বফমর সপম৞ 

মাব঴মা঑ বও সয আনন্দ পামবন, স঴ওর্া সভমব অমম঱র মমন঑ সওমন সযন ঴ুঔ সচমক ঑মঠ। 

঵া঴পাতাম঱ বকম৞ অম঱ তার বনু্ধ ঵বর঵মরর ঔবর সন৞। বরম঴পলমনর মব঵঱া ওমণঘারী অমম঱র 

বদমও সবল ওরুর্ সঘামঔ তাবওম৞ বম঱ন, আপনার বনু্ধ, অম঱বাবু, অবফ঴ সর্মও প্রা৞ই কাদাকাদা 

বঘবঠ আর ফুম঱র সতাড়া পান। আমরামকযর শুভওামনা চাবনম৞ বঘবঠ। প্রর্ম প্রর্ম বনমত ঘাইমতন না 

বওঙুমতই। ব঱মতন, অমম঱র বঘবঠ আবম পড়ব সওন ? বনমচমও ভাবমতন, উবন নাবও অম঱ই নন। 

 াক্তারবাবুমদর মমত, সরামকর মাত্রা সবমড় যা঑৞ার চমনযই নাবও এই঴ব ওবঠন রুকীমদর স্থান, ওা঱ 

঑ পাত্রজ্ঞান ঵াবরম৞ যা৞। অবফ঴ সর্মও এওদ঱ স঱াও঑ এম঴বঙম঱ন এওবার সদঔা ওরমত, বওন্তু 

স঴বদন বাড়াবাবড় ঵঑৞ামত আমরা সদঔা ওরমত বদইবন।   

অবফম঴র স঱াও এম঴ সদঔা ওরমত পামরবন শুমন অম঱ আশ্বস্ত সবাধ্ ওমর। আ঴঱ বযাপারো ফাোঁ঴ 

঵ম৞ সকম঱ সওম঱ঙ্কাবরর ঴ীমা র্াওত না। ওমণঘাবরর্ীমও ধ্নযবাদ চানামত বকম৞঑ সর্মম বকম৞ অম঱ 

চানমত ঘা৞, সওার্া৞ তার বনু্ধ ? সওান খমর আমঙ ? 

ওমণঘাবরর্ী উত্তর বদম঱ন, সনই ।  

- সবড়ামত সববরম৞মঙ বুবছ ? এই ঠাণ্ডা৞ সওার্া৞ সকমঙ ? 



   

  

বদানযতা 

 
 

 

- না, না । সবড়ামত ন৞, আবম ঔুবই দুাঃবঔত, ঴যার, আপনার বনু্ধর চমনয। কত পরশু রামত উবন 

ঘম঱ সকম঱ন। এওদম ঵ঠাৎ ওমর। অবস্থা বওন্তু ভা঱র বদমওই যাবচ্ছ঱, তবু... ঴বর, ঴যার। 

ওাকচপত্র ঴ব বতবর ওরাই আমঙ। ঘান সতা, আচই আপবন আপনার বনু্ধমও বনম৞ সযমত পামরন।



এও েুওমরা আওাল 
 

 

চম঱র ওযাব঱ম া দপণমর্ 

 

চম঱র ওযাব঱ম া দপণমর্ 

অবভমনুয 

ধূ্পঙা৞া সরামদর নরম আম঱ার বভতমর 

সওাম঱ চম঱র বনমঘ 

বলবাম঱র ববঙানা৞ শুম৞ আবঙ, 

চ঱তরমি ওামন ভাম঴ মামঙর আহ্বান - 

আ৞ ওামঙ আ৞ ! 

রুদ্র ববলামঔর দুপুমরর দাবদাম঵ 

শুওমনা পাতার খূবর্ণ সর্মও 

পা঱ামনার প্রার্ান্ত প্র৞া঴, 

শ্রাবর্ীর বব঳াক্ত সঙাব঱ মুমঙ বদমত সঘম৞ 

঑ষ্ঠাধ্মর ঘন্দমনর প্রম঱প ঱াকামনা - 

এই঴ব বহুববধ্ অম঱ৌবওও বে৞া সল঳ ও'সর, 

঵ামতর মুমঠা৞ ধ্রা 

রক্তচবার মমতা হৃদ৞মও ঙুোঁমড় সফম঱, 

ধূ্পঙা৞া সরামদর নরম আম঱া৞ 

এঔন শুম৞বঙ এম঴ বলবাম঱র বনমঘ 

সওাম঱ চম঱র ববঙানা৞ । 

এইঔামন চম঱র ওযাব঱ম া দপণমর্ 

রবগন মামঙর প্রবতববম্বগুব঱ 

বারবার সভমগ যা৞, 
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ভামগ, কমড়, রং বদ঱া৞ - 

প্রবতববম্ব সর্মও চম঱র পরমত 

বযাপ্ত ঵মত র্ামও 

রমর্ী৞ আতমরর ঘ্রার্ .... 

বম্র৞মান ধূ্পঙা৞া সরাদ 

ওঔন ঵াবরম৞ যা৞ ! 

চম঱র মমণমর েমম সচমক ঑মঠ নী঱ - 

আবদম ববম঳র সেউ, 

঑ষ্ঠাধ্মর দাবদা঵ ! 

আ঵া, ওযাব঱ম া দপণমর্ সখামর ঙবব - 

হৃদম৞র রক্তচবা ঔুবম঱ বঙোঁমড় ঔা৞ 

঱ক্ষ্ সওাবে নী঱ মাঙ, 

঱যামচর ছাপমে সতাম঱ ছড় 

বলবাম঱র ববঙানা৞, 

চ঱তরমি অ঴ুমরর নাদ - 

যা-঑, তফাৎ যা঑, একু্ষ্বন !



এও েুওমরা আওাল 
 

 

বরমে঴মমন্ট 

 

বরমে঴মমন্ট 

নবও঱ম  

সলান অবদবত, 

নামঙাড় আবদামরর আমক ও’ো অবভমযামকর ওর্া বব঱।  

চীবমন অবতবর্ ঵ম৞ই আমার দু’ দুমো পুরমনা ঴িী সও 

অযামবপউমেে ওমর বাদ বদম৞ঙ। 

আমার সঠাোঁমের সওামর্ মানা৞ না এবং ঴ীমা঵ীন ক্ষ্বত ওমর – 

এই অচু঵ামত ব঴কামরে; 

সঠাোঁমের মামছর বদমও মানা৞ না, সঘামঔর ত঱া৞ ঠুব঱ পমড় – 

অতাঃপর বদ এন্ড  েু বলভা঴ সরকা঱ েু!  

যুবও সঠাোঁমে স্পমলণর সয এই লূনযতা, 

তা পূরর্  প্রা৞ অ঴ম্ভব  - 

এ ওর্া সচমন ঑ সমমন বনম৞঑ বরমে঴মমনমের ওর্া ভাবমত বম঴ 

মমন পড়ম঱া – সতামার অমন ঘমৎওার  সঠাোঁে। 

আমার ওর্া৞ পাত্তা বদ঑ না সতমন, বা৞া঴  ঵ম৞া না সমামেই। 

তুবম বনমচর মমতা ওমর, আর঑ যমে এ অভাব  

সেমও সদ঑৞ার ওর্া সভমবা।। 
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করম ঑ আনু঳বিও 

 াাঃ অমলাও সদব 

১. 

ও঱ওাতা৞ নাবও এমন করম পমড়বঙ঱ সয আমার এও বনু্ধ সেো঴ বদম঱া — ‘করমম ঵াবরবওবর 
ওরমত ইমচ্ছ ওরমঙ।’ করম সয সবধ্ড়ও পমড়মঙ স঴ো সবাছা সক঱ সয ঵ারাবওবর-঵াবরবওবর ঵ম৞ 
঑ঠামত। শুধু্ তাইই ন৞ — অমনমওরই মার্ার নাবড়ভুোঁবড়গুম঱া সওমন সযন তা঱মকা঱ পাবওম৞ উঠমঙ 
আর সপমের বখ঱ুগুম঱ামও সেমন সেমন বঙোঁড়মত ইমচ্ছ ওরমঙ। মমন পড়মঙ সম-চুমনর বদনগুম঱া। 
ওম঱চ সর্মও বফমর স্নান স঴মর সভচা সতা৞াম঱ কাম৞ চবড়ম৞ সেব঱ফযামনর ঵া঑৞া সঔমত সঔমত খুম 
এম঴ সযত। চানা঱া সঔা঱া রাঔম঱ করম ঵঱ওা েুওমতা খমর। কাম৞র সতা৞াম঱ কাম৞ই শুবওম৞ সযত 
(তঔন঑ অবলয লান ‘চবম঴ সতমর নযা৞না’ সকম৞ ঑মঠবন)। তঔন রাস্তার ক঱া বপমঘ আেমও যা঑৞া 
঵া঑৞াই ঘবে সদমঔ অবাও ঱াকত। দুপুমর চনমানবলূনয রাস্তা৞ এওো ওুওুমরর঑ সদঔা পা঑৞া সযত 
না। তঔন঑ বাবড়মত এব঴ ঱ামকবন। ওাোঁঘা আমমর লরবৎ, সবম঱র লরবৎ-঱ব঴য — দই এ঴ব ঔুব 
ঘ঱ত।  

যঔন স঱ঔাবে ব঱ঔবঙ তঔন আবম ওুম৞মত বম঴। এঔামন এঔনই পোঁ৞তাবিল ব বগ্র। আর বওঙুবদমনর 
মমধ্যই ঘু৞ান্ন-পঞ্চান্ন ঙুোঁম৞ সফ঱মব। বওন্তু এঔামন স঴ন্ট্রাব঱ এব঴ ফ্ল্যাে, বক্লবনও, সদাওানপাে, ম঱, 
কাবড়মত এব঴। ঴াধ্ারর্ত কাবড় ঙাড়া দুপুমর রাস্তা৞ মানু঳ র্ামও না। ও঱ওাতা৞ যঔন করমমর 
঴ামর্ পািা বদম৞ বামড় ব঵উবমব বে, বাতাম঴ চ঱ী৞ বামের মাত্রা র্ামও ঳াে সর্মও নব্বই লতাংল 
তঔন এই ঴ম৞ এঔামন ব঵উবমব বে মাত্র আে সর্মও বামরা লতাংল। তাই রাস্তা৞ সবর ঵ম঱ কাম৞র 
ঘামড়া জ্বা঱া ওরম঱঑ খাম প্রা৞ ঵৞না ব঱ম঱ই ঘম঱। ও঱ওাতা৞ র্াওমত সববলক্ষ্র্ এব঴ ঘা঱ামত 
ভ৞ ঵ত পামঙ ব঴ইএ঴ব঴ এওো  াইমনা঴মরর মমতা বব঱ না ধ্বরম৞ সদ৞। আর ওুম৞মত ঴প্তাম঵ 
঴াতবদন ঘবব্বল খণ্টা এব঴ ঴঵ ঴ব বওঙু ঘ঱মঙ। স঱া মলব ংম৞র ভ৞ সনই। এমনবও ঴রওাবর 
বনমদণল সদ঑৞া আমঙ সয মা঴ দুম৞মওর ঙুবেমত বাইমর সকম঱঑ খমরর এব঴ বন্ধ ওরা ঘ঱মব না। 
ও঱ওাতা৞ র্াওমত  াক্তাবর প্রযাওবেম঴র ঴ুবামদ সবল বওঙু ফামণাব঴উবেওযা঱ সওাম্পাবনর প্রবতবনবধ্ 
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অর্ণাৎ সমব ওযা঱ বরমপ্রম঴মন্টবেমভর ঴মি পবরঘম৞র ঴ুমযাক ঵ম৞বঙ঱, এঔন঑ ঵ম৞ ঘম঱মঙ তমব 
সদলান্তমর আর তামদর মমধ্য সববলর ভাকই বমলরী৞, বফব঱বস্তবন বওম্বা স঱বাবনচ, তামদর ঴ামর্ আর 
যাই স঵াও সঔালকল্প ওরা ঘম঱ না। ও঱ওাতা৞ র্াওমত প্রমতযমওর মমধ্য আবম আ঱াদা আ঱াদা 
বববলষ্টয ঱ক্ষ্য ওমরবঙ। তামদর ঴ামর্ ঴ম৞ ঴ুমযাক ঵ম঱ই কল্প঴ল্প ঵ত।  

সওউ বা ওা ণ পাবঠম৞ লান্ত ঵ম৞ ব঴ত। সওউ বা বাইমর বম঴ সমাবাই঱ সফামন চানান বদত —঴যার, 
আবম এম঴ সকবঙ, বাইমর অমপক্ষ্া ওরবঙ। সওউ বা বমবনে পাোঁমঘও অমপক্ষ্া ওমরই অবধ্যণভামব 
দরচার ফাোঁওমফাওর বদম৞ বনমচর মুঔো সদঔামনার সঘষ্টা ওরত। সওউ এম঴ শুধু্ ঴যামম্প঱ ঴঵ 
উপমেৌওন ঴াবচম৞ বদত, সওউবা ঔুব ব঴বর৞া঴ব঱ বভ঴ুয৞াম঱ে ঔুম঱ সপ্রা ামক্টর ফমুণ঱া সর্মও 
ওাযণওাবরতা সবাছামত বযস্ত ঵ম৞ সযত। এমনভামবই ঵ঠাৎ এওবদন এও রব঴মওর ঴ামর্ আ঱াপ 
঵঱। স঴ই রব঴ও ঘূড়ামবর্র সদৌ঱মত অমনও জ্ঞান঱াভ ঵঱। এঔন স঴ই সওাম্পাবনর নাম঑ মমন 
সনই — এমনবও তার নামবে঑ ঵াবরম৞ সকমঙ। বওন্তু তার অবভজ্ঞতার বববরর্গুম঱া পুঙ্খানুপুঙ্খ মমন 
আমঙ।  

২. 

এওবদন এমনই এও ঴াংখাবতও করমমর দুপুমর সখমম সনম৞ সবঘাবর ঵াবচর ঵঱ আমার সঘম্বামর। 
ঔাবনওক্ষ্র্ বম঴ ঠান্ডা ঵বার পমর দু-ঘারমে ঴যামম্প঱ আমার সেববম঱ রাঔার পমর ঔুব ববতৃষ্ণ মুমঔ 
ব঱঱ — নাহ্  াক্তারবাবু আর এ ঱াইমন পারবঙ না। এর সঘ নো পাোঁঘো সওরাবনর ঘাওবর অমনও 
ভা঱। আবম বচমজ্ঞ঴ ওর঱াম — সওন? বও আবার ঵ম঱া!!  

- বও আবার ঵মব। ঠান্ডা৞ সতা বম঴ আমঙন ঴যার বুছমবন বও ওমর! আমরা ওুওুমরর সঘ 
অধ্ম। 

- ধ্যাৎ, এমন ওর্া বম঱ নাবও! 

- চামনন না সতা, স঱ামও আমামদর বনম৞ বও কল্প বম঱। 
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- স঴ো বও? 

- এই রওম করমমর দুপুমর ওুত্তা঑ সবমরা৞ না রাস্তা৞, দূর সর্মও রাস্তা৞ যবদ ওঔন঑ মমন 
঵৞ সয এওো পাক঱া ওুওুর আ঴মঙ — তা঵ম঱ বনব বনব ঘ। বনখণাৎ চানমবন ঑ো সওান 
পাক঱া ওুওুর ন৞, আমামদরই বস্পব঴মচর সওউ আ঴মঙ। আবার সকামদর ঑পর বব঳মফাোঁড়ার 
মমতা ঵ামত এওো ভারী বযাক। 

চ঱-ে঱ সঔম৞ ঑র মার্াো ঔাবনওো ঠান্ডা ঵বার পমর আবম আবার চানমত ঘাই঱াম - বও বযাপার 
ব঱ুন সতা? সবল বওঙুবদন আপনামও সদঔমত পাবচ্ছ঱াম না, ঙুবে বনম৞বঙম঱ন বুবছ? 

- আর ঙুবে, স঴ বও আর আমামদর ওপাম঱ আমঙ? মা঴ দুম৞মওর চনয বব঵ামর ওামচ সযমত 
঵ম৞বঙ঱ আর বও... 

- স঴বও! বব঵ামর! 

- ঵যাোঁ, ঴যার ঙাপড়া সচ঱া৞। স঴ঔামন঑ সয ও঱ওাতার এমব   াক্তার প্রযাওবে঴ ওমর স঴ো 
চানতুম না। 

- তা বও রওম বুছম঱ন? বযব঴াপত্র সওমন?? 

- আবম ঴যার মাত্র বতন বার বভবচে ওমরবঙ। তারপর আর পার঱াম না। 

- পারম঱ন না, সওন? 

- প্রর্মবার বকম৞ সদবঔ সবল বড় সঘম্বার, ঠা঴া বভড়। বাইমর঑ স঱াও দাোঁবড়ম৞ আমঙ। ওা ণ 
পাবঠম৞ আধ্খন্টা বাইমর দাোঁড়ামনার পমর এওকা঱ দাবড়঑঱া ঘেপমে এও মাছবম৞ব঴ 
ভদ্রম঱াও এম঴ ব঵বন্দমত আমামও ব঱ম঱ন – ‘আ঴ুন এবামর, ঴যার আপামও স মওমঙন।’ 
বুছ঱াম - এ স঱াওবে ঵ম঱া  াক্তারবাবুর অযাব঴েযান্ট ওাম বরম঴পলবনে ওাম ওম্পাউন্ডার। 
 াক্তারবাবু ঴বতয ঔুব অমাব৞ও স঱াও। এত বভমড়র ঘামপ঑ মার্াো বরমফর মমতা ঠান্ডা। 
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঴াংখাবতও প্রযাওবে঴। ঴ওা঱ সর্মও রাত পযণন্ত। সঘম্বামরর ওামঙই বাবড়। বাবড়মত ঱াঞ্চ 
স঴মর এওেু সরে বনম৞ই আবার সঘম্বার। সকাো ঙাপড়া সচ঱ার মানুম঳র ওামঙ ভকবান। 
প্রর্মবার আমামদর সওাম্পাবনর পবরঘ৞ বদম৞ ঴ংমক্ষ্মপ ঑঳ুধ্গুম঱া বুবছম৞ ব঱঱াম। সঔাল 
কল্প ওরার ঴ম৞ ঑ ঴ুমযাক সওানেই বঙ঱ না। বাইমর রুকীর ঱ম্বা ঱াইন। ঵প্তা দুম৞ও বামদ 
আমরওবার বভবচে ওর঱াম। স঴ই এওই দুমভণদয বভড়। খন্টাঔামনও বামদ দলণন সপ঱াম। 
ইবতমমধ্য ঔবর঑ সপম৞বঙ সয উবন আমামদর সপ্রা াক্ট স঱ঔা শুরু ওমরমঙন। ঴যাম্প঱ সরমঔ 
অমনও ধ্নযবাদ চাবনম৞ ববদা৞ বন঱াম। আবার দু’঵প্তা বামদ তৃতী৞ বভবচে। স঴বদন 
সবধ্ড়ও করম। তামপ ব্রহ্মতা঱ু জ্বম঱ যামচ্ছ। ঵াোঁ঴ফাোঁ঴ ওরমত ওরমত বকম৞ সপৌঁঙ঱ুম 
 াক্তারবাবুর সঘম্বামর। বওন্তু এমতা বড় ঘমও আমার চমনয অমপক্ষ্া ওরবঙ঱ তা ঴বতযই সের 
পাইবন। বাইমর রুকী সনই। সভতমর এওবে মাত্র রুকী, তা঑ আবার এইমাত্র  াক্তারবাবুমও 
সদবঔম৞ সববরম৞ আ঴মঙ। এমনবও আচমও সতা সদঔবঙ  াক্তারবাবুর ওম্পাউন্ডার঑ সনই। 
তাই অনা৞াম঴ বদবদলণন। ব মেব঱ং নতুন ওমর বওঙু ওরার সনই। বরং বমবনে পাোঁমঘও 
সঔালকমল্পর সলম঳ ওর্াো না বম঱ই পার঱াম না। ঴া঵঴ ওমর চানমত ঘাই঱াম - আচ্ছা 
 াক্তারবাবু , আচ এত ফাোঁওা সওন? 

- আর বও, অমনও সতা ঵঱। এবার পাততাবড় সকাোমনার ঴ম৞ এম঴মঙ। 

- স঴ বও ঴যার, আমামদর বও ঵মব!! এমন সওন ব঱মঙন ঴যার, ঔুব করম পমড়মঙ সতা, তাই 
঵৞মতা রুকী ওম। আবার ভরপুর ঵ম৞ যামব ঴যার... 

- নাাঃ – তার আর সওান ঘাি সনই। তমব আপনামদর স঴ম঱ খােবত পড়মব না। 

- সওান সও঴ সখোঁমে সকবঙ঱ নাবও ঴যার ? 

- না না, ঑঴ব বওঙু ন৞। ঑ঔামন সকম঱ই বুছমবন। 

অকতযা বযাক বনম৞ বনম৞ সনমম পড়঱াম রাস্তা৞। রাস্তার উমোবদমও এই ঠাোমপাড়া সরামদ ঑ো 
বওম঴র চে঱া!!  
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গুবেগুবে পাম৞ এবকম৞ সক঱াম। এওো নতুন সঘম্বার। নতুন ঴াইনমবা ণ। ব঵বন্দমত স঱ঔা -  ওের 
঱ঙমন যাদব। আর এম বপ, ব঴ বে এম, বব এ এম এ, আর ব঴ বপ ঑। বাপমরএএএ। এ঴ব 
অক্ষ্রগুম঱া মার্ার মমধ্য সওমন সযন গুব঱ম৞ যামচ্ছ।  

঴া঵ম঴ বুও সবোঁমধ্ উপমঘ পড়া বভমড়র মমধ্য বদম৞ েুমও পড়঱াম। এওো ওমবম৞ব঴ সঙম঱। সবল 
঵াব঴ঔুবল। আমার ওা ণো বনম৞ সভতমর েুমও সক঱। সভতমর ব঴ার চা৞কা সনই আর বাইমর 
঴াংখাবতও সরাদ। তাই বযাক ঵ামত সভতমরই দাোঁবড়ম৞ রই঱াম। বমবনে দমলও বামদ ও঱ এ঱। 
দরচার ওামঙ দাোঁবড়ম৞ ‘আ঴বঙ ঴যার’ বম঱ ঴ামমন তাওামতই ঘমমও ঵ামতর বযাক প্রা৞ পমড় 
যাবচ্ছ঱। ঴ামমন সবল ঴ু঴বজ্জত সঘম্বামর বড় সেবব঱োর ঑পামর সয স঱াওবে বম঴ আমঙ স঴ আর 
সওউ ন৞, আমার পবরবঘত ও঱ওাতার  াক্তারবাবুর সস্ন঵ধ্নয ওম্পাউন্ডার। অবতবরক্ত ব঱মত দাবড় 
স঴ভ ওমর সকাোঁফমচাড়া ঴যমে রাঔা। আর নামওর ঑পর এওো ঘলমা। মমন মমন ভী঳র্ভামব 
আোঁৎমও উঠম঱঑ বাইমর শুধু্ এওেু সওাোঁৎওা঱াম। ঱ঙমনবাবু আমামও আদর ওমর ব঴াম঱ন। তার 
হুওুমম চ঱ এম঴ সক঱। েওেও ওমর চ঱ো সঔম৞ ধ্মড় প্রার্ এ঱। 

঱ঙমন  াক্তারমও বযাকভবতণ ওমর ঴যামম্প঱ বদ঱াম। ঴ম৞ বড় ওম, তাই আমার অনু঴বন্ধৎ঴ু মুমঔর 
বদমও তাবওম৞ মুঘবও স঵ম঴ ব঱ম঱ন – ‘আপ সতা ই঴ওা রাচ চাননা ঘা঵মত স঵া - ঵যা৞ না ?’ 
আবম খাড় সনমড় চানা঱াম – ‘঵াোঁ, আবম সতা সবঘযান হুোঁ।  

- ইম৞ সওাই চাদু সন঵ী।  াকদবর স঴বা চাদু স঴ সন঵ী ঘ঱তা । 

- সতা ওযা৞ম঴!  

- মরীচ আমত ঵যা৞ ঴র দরদ, ঙাবত দরদ, সপে দরদ, খুেমনমম পযারমম দরদ স঱মও। ঒র 
 াকদর ঴঵াব ব঴বরফ সপে ঒র ঙাবত সম সেমর্া ববঠামত ঵যা৞। অযা৞ম঴ ওযা৞ম঴ ঘম঱কা !! 
নতীচা সযা স঵ানা ঵যা৞ ঑ব঵ হু৞া...  

- স঱বওন ঴যার আপ ওযা ওরমত ঵যা৞ ? 
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- মযা৞ সম঵নতী হুোঁ, সধ্াোঁমওবাচী সন঵ী ওরতা হুোঁ। সযা ঴রমম দরদ স঱মও আমত ঵যা৞ উ঴ওা 
঴রমম, সযা খুেমনমম দরদ স঱মও আমত ঵যা৞ উ঴মও খুেমনমম তুরন্ত সেমর্া বফে ওর সদতা 
হুোঁ।  

঴যার, তার পরবদনই সওাম্পাবনর ববমল঳ অনুমবত বনম৞ আবম ও঱ওাতা৞ বফমর আব঴।



এও েুওমরা আওাল 
 

 

র঵঴য ঑ স঱ঔও 

 

র঵঴য এবং স঱ঔও 

উত্তরা৞ন 

১. 

স঴ই স঱াওোই না! সেঞ্চওাে দাবড়, বাববর ঘু঱, সঘামঔ স঴মভবন্টচ মাওণা এওঔানা বভমন্টচ 

সরাদঘলমা। কামঙর গুোঁবড়র আড়া঱ সর্মও রংঘো স বনম চযামওেো঑ সবল সদঔা যামচ্ছ। এওো মস্ত 

বড় ঵াই তু঱মত বকম৞঑ ঵ঠাৎ ওমর সর্মম ঔাবনওো সপঙমন স঵োঁমে চানা঱া সর্মও ঴মর এম঱ন 

অনাবদবাবু। ঴ওা঱ ঴মন্ধয এওো আন঑৞ামন্ট  স঱াও তারই ওমেমচর আমলপামল খুরখুর ওরমঙ। 

এো সতা ভা঱ ওর্া ন৞। ও঱ওাতা সর্মও এত দূমর এম঴঑ লহুমর স঱াওচনমদর ঴ংস্পলণ এড়ামনা 

না সকম঱ ঱ামভর ঱াভ বও ঵঱? তাঙাড়া ঑ই ঱ম্বা, সদমড়া স঱াওোর যবদ সওান বদমত঱ব র্ামও! 

঴ব ব঴মনমা৞, কমল্পই সতা এই সকেআমপর স঱াওচনরাই বামচ ওাচোচ ওমর র্ামও। সলম঳ স঵মর 

সকম঱঑ যা বওঙু খেনা খমে স঴ সতা এমদর চমনযই। এওেু সববল ভাবনা বঘন্তার উমদ্রও ঵ম঱ বা 

উমত্তবচত ঵ম঱ ঵ামতর সপনো অমোমযাবেও তাোঁর মুমঔ ঘম঱ যা৞। চানা঱ার ধ্ামর দাোঁবড়ম৞ ঔাবনওক্ষ্র্ 

সপন বঘমবামতই এও েুওমরা োবেও মুমঔ ঘম঱ সক঱। রু্ রু্ ওমর স঴ো সফম঱঑ বদম঱ন। তারপর 

আবার চানা঱ার বাইমর উোঁবও বদমতই কামঙর আড়াম঱ স঱াওো আর সনই। এওো দীখণবনাঃশ্বা঴ 

সফম঱ এম঴ ব঴ম঱ন ঔামে। সদ঑৞াম঱ সছা঱ামনা আ৞নামত বনমচর মুঔো সঘামঔ পড়মতই ঵ঠাৎ 

এওেু আোঁতমও উঠম঱ন। নাাঃ ভ৞ পা঑৞া সঘ঵ারা সতা মমন ঵মচ্ছ না। ঵াোঁও পাড়ম঱ন - ব঴ন্ত, অযাই 

ব঴ন্ত।   

ব঴ন্ত এই ওমেমচর সও৞ারমেওার ওাম রাোঁধু্বন। তার মুমঔর সঘ঵ারা঑ নামমর ঴মি ঴মার্ণও। 

সযৌবমনর চ঱ব঴মন্তর মযাপ মধ্যব৞ম঴঑ বতণমান। স঴ পদণা ঴বরম৞ খমর েুওমতই অনাবদবাবু 

঱াবফম৞ উমঠ উমত্তবচত ঵ম৞ ব঱ম঱ন – ‚এওো দ঴ুযপানা স঱াও বাবড়র আমলপামল খুরমঙ  
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সদমঔবঙ঴?‛ ঑পর বনমঘ খাড় নাড়ম঱঑ দাক঑৞া঱া মুমঔর ভূমকাম঱ ববমল঳ পবরবতণন ঱ক্ষ্য ওরা সক঱ 

না।  

- তা সদমঔবঘ বাবু। বতন বদন ঵঱ সদঔবঘ।  

- সদঔবঙ঴ মামন? - ব঴ন্তর বনাঃসৃ্প঵তা৞ ভাবর অবাও ঵ম঱ন অনাবদবাবু।  

- প঴঴ুবদন এই বাবুবে বাচামর আমামর স মও ওত ঴ুঔ দুাঃমঔর ওর্া ওইম঱ন। ববমলর 

সদাওান সর্মও এও ঘযাগারী বচব঱বপ বওমন সঔবত বদম঱ন। বড় ভা঱মানু঳ বাবু।  

- বচব঱বপ ঔাইম৞ মার্া বওমন বন঱। চাবন঴ সতা স঱ামভ পাপ, পামপ... 

- না বাবু, চাবন না। আপনামর঑ ঘযামনন ওইম঱ন তাই... 

জ্ঞান ববতরর্ ঴বঠও ঙামত্রর ওামঙ যামচ্ছ বম঱ মমন ঵঱ না অনাবদবাবুর। 

- বওাঃ ? আবম সয এঔামন আবঙ স঴ো঑ রাষ্ট্র ওরা ঵ম৞ সকমঙ? 

ব঴ন্ত বনরী঵ভামব মুঔ ওাোঁঘুমাঘু ওমর কামঙা বনম৞ দাোঁমত ঔুোঁেমত ঱াক঱। 

- এমজ্ঞ আবম না বাবু। ঑ই ভদ্দরমনাওই সতা... 

- যা যা। আর মার্া ঔাোমত ঵মব না। 

ব঴ন্ত ববদা৞ ওমর ভাবমত ব঴ম঱ন অনাবদবাবু। সরেনমনর ওামরামত পুমরা রাস্তাো ঔবমরর ওাকচ 

সর্মও মুঔ ঴রা৞বন স঱াওো। চানা঱ার এও ধ্ামর বপঠ স঴াচা ওমর বম঴ বঙ঱। তমব তামও মমন 

র্াওার ববমল঳ ওারর্ ঵঱ স঱াওোর বাম ঵ামতর ওবব্জমত বাোঁধ্া মস্ত বড় সঘৌমওা  া৞াম঱র খবড়ো। 

সযো সর্মও চানা঱ার বাইমরর আম঱া ববচু্ছবরত ঵ম৞ মামছ মামছই সঘামঔ বড্ড ঱াকবঙ঱। মমন ঵৞ 

 া৞াম঱ ঘওঘমও বওঙুর প্রম঱প রম৞মঙ। সরেনন সর্মও নামার পর অবলয আর এ঴ব তুচ্ছ বযাপার 

আর সঔ৞া঱ বঙ঱ না বা র্াওার ওর্া঑ ন৞। ঘাবরবদমও ঴বুমচ সখরা এই বনবরববব঱ ওমেচো৞ এম঴ 

মনো আপনা সর্মওই চাকবতও বঘন্তাভাবনা মুক্ত ঵ম৞ বকম৞বঙ঱। ওাকমচ ও঱ম সঙাোঁ৞ামতই োনোন 
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দু’পাতা স঱ঔা঑ ঵ম৞ সক঱। তারপর সর্মওই এই ববপবত্ত। স঴ই সরেনমনর ওামরার স঱াওো অওারর্ 

সদঔা বদমত ঱াক঱ চানা঱ার বাইমর, কামঙর আড়াম঱ অর্বা অদূমরর ঘাম৞র গুমবেো৞। অনাবদবাবুর 

এই এও ছামম঱া। সঙাে সর্মওই মমনামযাকো তার ভাবর ওম। এওেু এবদও ঑বদও ঵ম঱ই সওান 

ওামচই মন বম঴ না। বনমচর বাবড়মত঑ ঴মূ্পর্ণ খর বন্ধ ওমর স঱ঔাব঱বঔ ওরমত ব঴মত ঵৞। তাই 

কত বতন বদন ধ্মর ও঱ম সর্মও স঱ঔা঑ ঵া঑৞া। এবদমও ঵ামত ঴ম৞ বঙ঱ ঴াওুম঱য মাত্র ঴াত বদন। 

এর মমধ্য উপনযা঴ো সল঳ না ওরম঱ই ন৞। ব঴ন্তমও সচরা ওরবার পর সতা মমন ঵মচ্ছ তামও 

বখমর সওান঑ কভীর ঳ড়যমন্ত্রর চা঱ সবানা ঵মচ্ছ। সও চামন স঴ বযাো঑ এই ঘোমন্ত চবড়ত বওনা। 

সঘনা সতা মাত্র এই বতন বদমনর। ওামনর ওামঙ এওছাোঁও মলা সযন অববরত বপনবপন ওরমঙ। বাোঁ 

পাো঑ এওেু ভাবর ভাবর সঠওমত ঱াক঱ তার। মৃদু লীতওাম঱঑ খামমত ঱াকম঱ন অনাবদবাবু।  

২. 

অনাবদ ব্রহ্ম নামো সমামে঑ বাং঱া ঴াব঵তয চকমত অপবরবঘত ন৞। বতবন এওচন র঵঴য স঱ঔও। তা 

বতবন স঱মঔন ভা঱ই। লমব্দর ঙদ্মমবমল এওগুচ্ছ সওৌতূ঵঱ সযন পাঠওমও আচ্ছন্ন ওমর রামঔ। 

এপার বাং঱া, ঑পার বাং঱া বমব঱ম৞ বইম৞র ওােবত঑ সবল। ঴বমঘম৞ বড় ওর্া ঵঱ সয তার 

কল্পগুম঱া ববমল঳ত সঙােমদর চনয। বাং঱া ঴াব঵মতয এই মু঵ূমতণ বঠওঠাও র঵঴য উপনযা঴ স঱ঔার 

মুবি৞ানা সয গুবেও৞ ও৞চমনর মমধ্য রম৞মঙ স঴ই ববর঱তমমদর এওচন ঵ম঱ন অনাবদ ব্রহ্ম। 

এম঵ন অনাবদবাবুর মার্ার ঴ব঴ম৞ ববপজ্জনও ঴ব র঵ম঴যর েে বও঱বব঱ ওমর বঠওই, বওন্তু  

সঘ঵ারাো বনঙও সভমতা বাগাব঱র। সকা঱কা঱ মার্া৞ ঘাোঁবদ৞া঱ খুবড়র মাছঔামনর বৃত্তোর মতই 

ঔাবনওো ঘু঱ সযন ঔাবম঱ তুম঱ সন঑৞া ঵ম৞মঙ। সঘামঔ সমাো ধূ্঴র সেমমর ঘলমা। পরমন 

঴ব঴মম৞র ঴াদা পা৞চামা। শুধু্ ঔদ্দমরর ফতু৞াগুম঱া রং বদ঱া৞। পাম৞ বাো সর্মও সওনা ঴াত 

নম্বমরর পাম্পশু। তার সকাম৞ন্দারা যঔন ম঱ামের সভতমর দুধ্ণ঳ণ ঴ব ওাণ্ডওারঔানা ওমরন তঔন 

঵৞ত বতবন বঘবন ঙাড়া ঘাম৞র ওামপ আম৞ল ওমর ঘুমুও বদমত বদমত ওাকচ ঑঱োমচ্ছন অর্বা 
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বা঱বত ঵ামত ওমর ঙামদ েমবর কামঙ চ঱ বদমচ্ছন। সমাদ্দা ওর্াো ঵঱ সওউ ববশ্বা঴ ওরমব না সয 

এই সবোঁমেঔামো বনরী঵ স঱াওোই এঔনওার বাং঱া৞ অনযতম সশ্রষ্ঠ র঵঴য স঱ঔও। সঘ঵ারাো ঴ম্পমওণ 

স্পষ্ট ধ্ারর্া আমঙ বম঱ই বতবন পারতপমক্ষ্ চন঴মমক্ষ্ আম঴ন োম঴ন না। তার বনমচর মমত র঵঴য 

স঱ঔও যতক্ষ্র্ আড়াম঱ র্াওমবন র঵঴য ততক্ষ্র্ই সবোঁমঘ র্ামও।  

সঙােমদর চনয সবরমনা পবত্রওাগুব঱র মমধ্য স঴রা ঵঑৞ার ঱ড়াইমত মূ঱ প্রবতমযাবকতা ‘মণ্ডা বমঠাই’ 

আর ‘বচমবকচা’ এই দুবে পবত্রওার মমধ্য। অনাবদবাবু স঱মঔন মণ্ডা বমঠাইম৞র চনয। তাঙাড়া 

঴ম্পাদও ঵বর঴াধ্নবাবু অতীব ঴জ্জন মানু঳। োওা প৞঴া঑ বাবও রামঔন না। এমন ঴ম্পাদমওর 

চনয ব঱মঔ঑ আরাম। বচমবকচার ঴ম্পাদও আবার তারই সঙােমব঱ার বনু্ধ অেন বলওদার। 

এও঴ম৞ িুম঱ র্াওমত দুচমনই নােও ওরমতন, এও঴ামর্ বববভন্ন পবত্রওা৞ স঱ঔা পাঠামতন। 

যুগ্মভামব ওম঱চ মযাকাবচমনর ঴ম্পাদও঑ বঙম঱ন বওঙুবদন। অেমনর আর স঱ঔও ঵঑৞া ঵৞বন। 

তমব তার ঴াব঵তযপ্রীবত এবং স঱ঔাম঱বঔর ঴মি চবড়ত ঵঑৞ার ঴ুবামদ এঔন বচমবকচা পবত্রওার 

঴ম্পাদও। এই মু঵ূমতণ অবলয বচমবকচার আবর্ণও অবস্থা বঠও পামত সদ঑৞ার মত ন৞। অেন 

বলওদার মা঴ ঔামনও আমক তামদর পুমচা ঴ংঔযার চনয অনাবদবাবুর ওামঙ এওো বড় কল্প ঘাইমত 

এম঴বঙ঱। সঙম঱মব঱ার বনু্ধমত্বর সদা঵াই সপমড় প্রা৞ নামমাত্র ঴াম্মাবনমও স঱ঔার ওর্া ব঱মতই 

অনাবদবাবু বনমচমও ভী঳র্ অপমাবনত সবাধ্ ওরবঙম঱ন। তঔন বতবন মণ্ডা বমঠাইম৞র চনয এওো 

সঙােকল্প ব঱ঔমত বব঳ম বযস্ত। সপলাদার স঱ঔও ব঵ম঴মব োওা প৞঴া ঙাড়া স঱ঔার ওর্া এঔন আর 

ভাবমতই পামরন না। তাই সঙােমব঱ার বনু্ধমও঑ ব঱মত সকম঱ ভাবকম৞ বদম৞বঙম঱ন। তারপর সর্মও 

অেমনর ঴মি আর সদঔা঴াক্ষ্াৎ ঵৞বন।  

ওমেমচর ম঴ৃর্ ববঙানামত঑ স঴বদন ঴ারারাত সভমব সভমবই খুম এ঱ না তার। সভামরর বদমও এওেু 

সঘাঔ স঱মক এম঱঑ অভযা঴ মত অযা঱ামণ বাচমতই খুম সভমগ সক঱। ওম খুমমামনার চনযই স঵াও বা 

অম঵তুও বঘন্তার চমনযই স঵াও, মার্ার বাোঁ পালো দপদপ ওরমত ঱াকম঱া অনাবদবাবুর।  াক্তার 
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ববদযর ওাচ ন৞। এর এওমাত্র ঑঳ুধ্ ঵঱ বড় এও ওাপ সধ্াোঁ৞া ঑ঠা ওড়া ঱া঱ ঘা। তমব এত 

঴ওাম঱ ব঴ন্তমও ববরক্ত ওরমত ঘাইম঱ন না। তার সঘম৞ ঔাবনও দূমরর গুমবেো৞ বকম৞ সঔম৞ 

এম঱ই ঵৞। স঴ই ইউবনভাব঴ণবেমত পড়ার ঴ম৞ এরওম ঘাম৞র সদাওামন ওত ঴মন্ধয সওমেমঙ। তার 

঑পর বদন বদন মুবেম৞঑ যামচ্ছন। প্রাতাঃভ্রমর্ো঑ স঴মর সফ঱া যামব। পাম৞ পাম্পশু কব঱ম৞ ঵াোঁো 

বদম঱ন বতবন। 

এত ঴ওাম঱঑ বদববয সদাওান সঔা঱া। সকাো পাোঁমঘও গ্রামমর স঱াও বড় বড় ওাোঁমঘর গ্লাম঴ ঘা ববিুে 

ঔামচ্ছ। ওম৞ওো বড় বড় বনশ্বা঴ বনমত বনমত অনাবদবাবু ভাববঙম঱ন উত্তর ও঱ওাতার বখবে 

ওঘুবাকান স঱মনর দম আেওামনা ঴ওা঱গুম঱ার ওর্া। ঙযাাঃ ঑ো বও এওো সবোঁমঘ র্াওা নাবও! 

লীতওাম঱ ধু্ম঱া, ব঳ণা৞ চমা চ঱, গ্রীমষ্ম পযাঘপযামঘ করম। ঱াঔ ঱াঔ মুঔ গুমচ্ছর সরাকচীবারু্ বুমও 

বনম৞ খুরমঙ। গুবঙম৞ এওো ঱ম্বা দীখণশ্বা঴ সফ঱ার পর সঘাঔ খুবরম৞ আলপালো সদঔমত সদঔমতই 

অনাবদবাবুর সঘাঔ আেমও সক঱ এওচমনর বদমও। আবার স঴ই স঱াওো না! বাববর ঘু঱, স বনম 

চযামওে, দুই আগুম঱ এওগ্লা঴ ঘা বনম৞ দূমর কামঙর ঴াবরর বদমও তাবওম৞ আমঙ। সদমঔই মমন 

঵মচ্ছ সয সওান তাড়াহুমড়া সনই। সযন পুমরা ঴ওা঱ো স঴ ওামপর পর ওাপ ঘা বনম৞ বদকমন্তর বদমও 

তাবওম৞ ওাবেম৞ বদমত পামর। অনাবদবাবু এবকম৞ সযমত বকম৞঑ দাোঁবড়ম৞ এওেু ভাবম঱ন। আদমপ 

তামও ঔুব এওো ঴া঵঴ী ব঱া যা৞ না। সবল বওঙু তুচ্ছ বচবনম঴ বতবন ভ৞-ে৞ পান। তমব স঴঴ব 

ঔুব ওম মানু঳ই চামন। বাস্তব চীবমন ভীতু ঔুব এওো নন। ‘অমফি ইচ দা সবে ব মফি’ 

ববড়ববড় ওরমত ওরমতই স঱াওোর মুমঔামুবঔ ওামঠর সবঞ্চো৞ বকম৞ ধ্প ওমর বম঴ পড়ম঱ন। এত 

঴ওাম঱঑ স঱াওোর সঘামঔ র্যাবড়া মত ঴ানগ্লা঴ো। ঱ম্বা নাওো মাছঔান সর্মও উোঁবঘম৞ রম৞মঙ 

অদু্ভতভামব। এবার ব঵ম঴বমত স঱াওোর অবাও ঵঑৞ার পা঱া। তমব ঘলমাো মুমঔর অমধ্ণওো সেমও 

রাঔা৞ এবং চবরচং দাবড়র আবরমর্ বাবওো আত্মমকাপন ওমর র্াওা৞ স঴ো সবাছা সক঱ না অর্বা 

স঱াওো বনমচমও ঔুব তাড়াতাবড় ঴ামম঱ বন঱। মার্ার ঘু঱ অস্বাভাববও রওম খন। ক঱া৞ এওো 



   

  

র঵঴য ঑ স঱ঔও 

 
 

 

দূরবীন সপনু্ড঱ামমর মত দু঱মঙ। অনাবদবাবু সদমঔই বুছম঱ন সয বতবন সবল লক্ত বভম঱মনর পািা৞ 

পমড়মঙন। বওন্তু স঱াওো ঵ঠাৎ এওো অদু্ভত ওাণ্ড ওমর ব঴঱। বুও পমওে সর্মও ঵াতমড় ঴বমচ 

রমগর এওঔানা পুোঁঘমও ঔাতা সবর ওমর অনাবদবাবুর ঴ামমন সমম঱ ধ্র঱। বম঱ উঠ঱ - অমোগ্রাফ। 

স঱ঔওপ্রবর এবার ঴বতযই ঘমমও সকম঱ন। এবার স঱াওো পুমরাপুবর মুঔ ঔু঱মতই সবাছা সক঱ স঴ 

অনাবদবাবুমও সদমঔ সবল আেুত। ক঱ার আ঑৞াচ এওেু নরম সকামঙর বওন্তু ফযা঴ফযাম঴। ক঱াো 

এওেু সঘনা সঘনা ঱াকম঱঑ ঴বঠও আন্দাচ ওরমত পারম঱ন না অনাবদবাবু। স঴ সতা এমন অমনও 

মানু঳মওই ঵ঠাৎ ওমর সঘনা মমন ঵৞। এই সতা ঴প্তা঵ দুই আমক বাচামর ঴ব্বাই ঵াোঁ ওমর এওো 

স঱ামওর বদমও সঘম৞বঙ঱। স঱াওো পাক্কা ঙবব ববশ্বাম঴র মত সদঔমত। 

- আপনামও ঱াইমফ সঘামঔর ঴ামমন সদঔমত পামবা ঴মপ্ন঑ ভাবব বন ঴যার। উাঃ! সকাম৞ন্দা 

বঙদ্রামে঳ী ঴রমঔম঱র স্মষ্টা আমার ঴ামমনই দাোঁবড়ম৞। ভাবা যা৞! 

অনাবদবাবু যতো ফা৞ার ঵মবন বম঱ন মমন মমন বঠও ওমরবঙম঱ন, স঴ই আগুনো অওাম঱ই ফু঴ 

ওমর বনমভ সক঱। 

- মামন আপবন আমামও বঘনম঱ন বও ওমর? আবম সতা... 

অনাবদবাবুর ওর্াো এও ঱঵মা৞ ধ্মর বন঱ স঱াওো।  

- ঴বতযওামরর ফযানমদর সর্মও ঱ুবওম৞ র্াওা যা৞ না মলাই। ও঱ওাতা৞ আপনার ওঘুবাকান 

স঱মনর পমর দুমো পাড়া ঙাবড়ম৞ ঵বরদা঴ ঱া঵া েীমে এই অধ্মমর বাবড়। নাম ঴মতযন 

স঴নলমণা। সপলা৞ অবনণর্঱বচে। স঴াচা বাং঱া৞ আপবন যামও বম঱ন পাবঔ সঔাোঁচারু। শুধু্ 

সদবঔ আর স োমবম঴ ঴াচাই। ভাবর ইন্টামরবেং ওাচ। এওো ববব঱বত বর঴াঘণ সওাম্পাবনমত 

রম৞বঙ।  
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অনাবদবাবু঑ এবার ঔাবনওো উৎ঴া঵ সপম঱ন। এওচন রীবতমমতা ব঱বঔম৞ পবড়ম৞ স঱াও তার 

স঱ঔার ভক্ত সচমন ঔুবলই ঵ম঱ন। অবনচ্ছা঴মে঑ এওেু স঵োঁ স঵োঁ ওমর সফ঱ম঱ন।  

- তমব আমার খমরর আমলপামল আপনামও সদমঔ... 

- সঘার  াওাত বা ঑ই আপনার নমভম঱র চব্বর ঴ুপারবভম঱ন চাদুওর খমণ্টশ্বমরর মত সওউ 

সভমববঙম঱ন। তা পামরন ভাবমত। আ঴ম঱ আপনার ওমেমচর সপঙন বদমও প্রঘুর পাবঔ। 

এওঔানা বেও সরামে  উ বপওার মামন এওো ববমল঳ ধ্রমনর ওাঠমঠাওরা সদঔবঙ঱াম। 

দুম৞ওবার আপনার ঴মি সঘাঔাঘুবঔ঑ ঵ম৞ বকম৞বঙ঱। আর আপবন সতা ঴যার আমামও সস্মফ 

সঘার সভমবমঙন ঵৞ত। এর আমক পাবঔর সনলা৞ ওত আড়ং সধ্া঱াই... এহ্ ঴যবর বস্লপ অফ 

োং, মামন মার োর সঔমত ঵ম৞মঙ। 

এমন ঴র঱ স্বীওামরাবক্ত সদমঔ অনাবদবাবুর মন ইবতমমধ্য কম঱ বকম৞মঙ। অওারর্ এওো তুচ্ছ 

বযাপার বনম৞ সভমব বনমচর মূ঱যবান বতনমে বদন রাত নষ্ট ওমরমঙন বতবন। বাবও ঘার বদমন বনবশ্চমন্ত 

নাবমম৞ সফ঱মবন কমপ্পাো। েেো মমন মমন আর এওবার ছাব঱ম৞঑ বনম঱ন। সকাম৞ন্দার মুমঔ 

ব঴ামনার মত ওম৞ওো চুত঴ই ঱াইন঑ মমন এম঴ সক঱। ভদ্রম঱াওমও ওম৞ওো মামুব঱ উত্তর 

বদম৞ উমঠই পড়মত যাবচ্ছম঱ন। ঴মতযনবাবু বঠও তঔুবন তামও ধ্মর বব঴ম৞ ওামনর ওামঙ মুঔ বনম৞ 

এম঱ন। ওপাম঱র ভাোঁমচ সকাপনী৞তার ঙা৞া। এবদও ঑বদও তাবওম৞ তমতাবধ্ও আমস্ত আমস্ত 

ব঱ম঱ন  

- এওো ওর্া ব঱ার বঙ঱ আপনামও।  

অনাবদবাবু োওার বযাক আনমত ভুম঱ সকমঙন সদমঔ পমওে ঵াতমড় ঔুঘমরা ঔুোঁচবঙম঱ন। মার্া 

নাড়ম঱ন শুধু্।  

- ঑ই বাবড়মত সতনারা আমঙন স঴ো চামনন সতা ! মামন সলানা যা৞ আর বও। 
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অনাবদবাবু র্মমও সকম঱ন। স঱াওো বম঱ বও। পাক঱ নাবও অনয বওঙু।  

- সওান বাবড়মত আবার ? 

- মামন আপবন সযই ওমেমচ আমঙন এঔন। অবববলয আবম বনমচ ঑঴ব বস্পবরে, ভূত এই঴ব 

মাবনোবন না তমব ঑ই স঱াওা঱ স঱ামও বম঱। 

বম঱ স঱াওো দু’আগুম঱ এওো েুবি সমমর সযন উবড়ম৞ই বদ঱ ওর্াো। বওন্তু অনাবদবাবুর মুমঔ 

এঔন আর সওান঑ ওর্া সনই। ঔাব঱ গ্লাম঴ই ভু঱ ওমর এওবার ঘুমুও বদম৞ সফ঱ম঱ন। স঱াওো 

স঴ো সদমঔ বফও ওমর স঵ম঴ বনম৞ ভী঳র্ কম্ভীর রওম মুঔ ওমর ব঱঱ 

- আ঴ম঱ বঙর পাোঁমঘও আমক এও দম্পবত এই বাবড়মতই র্াওমত এম঴ ব঴ব঱ং ফযামন ছুম঱ 

পমড়বঙ঱। পুব঱ল ফুব঱঴ ঵৞ বন। এমও গ্রাম। তার ঑পর বযব঴া৞ বদনামমর ভ৞। সঘমপ 

বদম৞বঙ঱ মলাই। সস্মফ সঘমপ বদম৞বঙ঱। 

- বওন্তু ঵বর঴াধ্নবাবু সতা আমামও বওঙু... মামন এোর মাব঱মওর বনু্ধ। আমার ঔুব খবনষ্ঠ। 

- বনু্ধর বনু্ধ সতা বনু্ধই ঵঱ মলাই। তমব মানু঳ সঘনা অতযন্ত দুরূ঵ ওম্ম। বা঱যবনু্ধমওই অমনও 

঴ম৞ স঱ামও বঘনমত পামর না। আপনামও এ঴ব ব঱ম঱ ঵৞ত আপবন স঵ম঴ই উবড়ম৞ 

বদমতন। তাই উবন বম঱ন বন। 

অনাবদবাবুর ভী঳র্ রাক ঵মত ঱াকম঱া ঵বর঴াধ্ন বাবুর ঑পর। এমন চা৞কা৞ এম঴মঙন বতবন 

এঔামন না আমঙ এওো সেব঱মফামনর বযবস্থা। না আমঙ বঠওঠাও যানবা঵ন। ঘবিল বওম঱াবমোর 

দূমরর সেলন সর্মও সরেনন ঙামড় ঴প্তাম঵ এওবার। সফান ওরমত সকম঱ ভর঴া স঴ই দুই গ্রাম দূমরর 

সপাে অবফ঴। ঵বর঴াধ্নবাবু বনমচই কাবড় বঠও ওমর বদম৞মঙন। ঘার বদমনর বদন এম঴ সেলমন 

সপৌঁমঙ সদমব। বওন্তু ঵ঠাৎ দরওার ঵ম঱? কমপ্পাো না ব঱মঔ সকম঱঑ সতা ওর্ার দাম র্াওমব না। 

এ঴ব সভমব বতবন ঔাবনওক্ষ্র্ গুম সমমরই বঙম঱ন। ঵ঠাৎ ঘেওা ভাগ঱ স঱াওোর ওর্া৞। 
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- তাই বব঱ বও ঴যার এওেু ঴াবধ্ামন র্াওমবন। আপনার কমপ্পর সকাম৞ন্দামদর মত যঔন 

তঔন সবমরামবন না। ল঵র সতা ন৞। গ্রামম কমে এ঴ব বঠও উবড়ম৞ সদ঑৞া যা৞ না। 

অনাবদবাবু আনমমন ঘাম৞র দাম বদমত ভুম঱ সকম঱ন। স঴াচা ঵াোঁো ঱াকাম঱ন ওমেমচর বদমও। 

সপঙমন তাবওম৞ সদঔম঱ন ঴মতযনবাবুমও঑ আর সদঔা যামচ্ছ না। আবার দূরবীন বাবকম৞ সওান 

পাবঔর সপঙমন ঙুমেমঙন ঵৞ত। ধ্ীমর ধ্ীমর ওমেমচর ঴ামমনর অন্ধওারাচ্ছন্ন পুরমনা বাকানোর মমধ্য 

এম঴ পড়ম঱ন। বওঙুক্ষ্র্ বামদই বতবন সবল বুছমত পারম঱ন সয তাোঁর পা দুমো ওাোঁপমঙ।  

খমর েুমও স঴াচা বার্রুমম েুমও দুই মক চ঱ মার্া৞ সেম঱ স঱ঔার সেববম঱ ব঴ম঱ন। ঘুম঱া৞ যাও 

ভূত। এ঴ব বও঴঴ু ঵৞ না। মানু঳ মমর সকম঱ ঔুব সববল ঵ম঱ সধ্াোঁ৞া ঵মত পামর বওন্তু ভূত? সনভার। 

বওন্তু ঑ই সয এনাবচণ। ভর সর্মও বও এনাবচণো আত্মা৞ ওনভােণ ঵ম৞ যা৞! এনাবচণ আর ভূত বও 

এওই বচবন঴! দুইই সতা অববনশ্বর। এওো বফবচমক্সর বইমত আর এওো মমনর মমধ্য। এ঴ব বও 

ভাবমঙন অনাবদবাবু। বনমচর ঑পর বওবঞ্চৎ ববরক্ত ঵ম঱ন বতবন। বওন্তু স঱াওো অচামন্তই তাোঁর 

এওো ভী঳র্ দুবণ঱ চা৞কা৞ আখাত বদম৞ সফম঱মঙ। সঙােমব঱া সর্মওই সয তাোঁর ভূমত আর 

অন্ধওামর ভী঳র্ ভ৞। এও঱া র্াওম঱ ঴ারা রাত আম঱া জ্বাব঱ম৞ রাঔমত ঵৞।  াক্তার঑ 

সদবঔম৞বঙম঱ন। ঑ঔামনই চানমত সপমরমঙন সয অন্ধওামরর ভ৞মও ঱াইমকামফাবব৞া আর ভূমতর 

ভ৞মও সস্পওমরেনামফাবব৞া বম঱। িুম঱ র্াওমত এওবার বনু্ধমদর ঴ামর্ ঴মন্ধমব঱া গ্রামমর শ্মলামন 

বকম৞ দূর সর্মও বঘতা জ্ব঱মত সদমঔই অজ্ঞান ঵ম৞ যান। োনা দুবদন অজ্ঞান বঙম঱ন। তঔন সর্মওই 

ভূমতর ভ৞ আর঑ আোঁওমড় ধ্মরমঙ। এই বুমড়া বম৞ম঴঑ তার অনযর্া খমেবন। িুম঱র বনু্ধরা 

চানত। বওন্তু বুমড়া ব৞ম঴র বনু্ধ ঵বর঴াধ্নবাবু এ঴ব বৃত্তান্ত চানমবনই বা বও ওমর। ঑নামও সদা঳ 

বদম৞ ঱াভ সনই। স঱ঔার চনয এওো বনচণন আর ঴বুচ চা৞কা সঘম৞বঙম঱ন অনাবদবাবু, তাই ববনা 

লমতণ আর ববনামূম঱য তাোঁমও ঴ুন্দরবমনর ওামঙ এই গ্রামম র্াওার বযবস্থা ওমর বদম৞মঙন। 

঵বর঴াধ্নবাবুর এন আর আই বনু্ধর ওমেচ এো। ঔা঑৞া দা঑৞া঑ সতাফা। গ্রামমর পুওুমরর মাঙ, 
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বাকামনর ফ঱। অজ্ঞাতবাম঴ ঠাণ্ডা মার্া৞ বম঴ ‘মণ্ডাবমঠাই’ এর পুমচা঴ংঔযার চনয এওো চব্বর 

স঱ঔা ব঱মঔ সদ঑৞ার ওর্া। পবত্রওার পুমচা঴ংঔযার ববজ্ঞাপমন তাোঁর নাম঑ সববরম৞ সকমঙ। স঱ঔাো 

না বদমত পারম঱ ঴ম্মান বনম৞ োনাোবন পড়মব। ঵ামতর ও঱মো অচামন্তই এওেু সচামর আোঁওমড় 

ধ্রম঱ন। দু’সঘাঔ বন্ধ ওরম঱ন। 

৩. 

বদন পাোঁমঘও পমর সব঵া঱া৞ মণ্ডাবমঠাইম৞র অবফম঴র দরচা সঠম঱ সবমরামত দযাঔা সক঱ 

অনাবদবাবুমও। োমওর ঘারপাম঴র ঘু঱ উমষ্কাঔুমষ্কা । সঘামঔর বনমঘ ওাব঱মা, মুমঔর ঱াব঱তয পুমরা 

কাম৞ব। ঱া঱মঘ সঘামঔর দৃবষ্ট ঔাবনওো উদ্ভ্রান্ত ধ্রমনর। দাবড় ওামানবন সবল বওঙুবদন। ভু঱ ওমর 

এওো পুরমনা সঙোঁড়া পাম্পশু পমর রম৞মঙন। ঘাম৞র সদাওামন সলানা স঴ই ভূমতর ওাব঵বন সলানার 

পর বতনমে পুমরা বদন সওমেমঙ প্রা৞ না খুবমম৞। ব঴ন্তমও প্রে ওমর ওমর পাক঱ ওমরমঙন বওন্তু 

সওান আত্ম঵তযার ইবত঵া঴ ঔুোঁমচ পান বন। আর বাবড়র মাব঱মওর ঵বদল পা঑৞া সতা ভী঳র্ই লক্ত। 

বতবন েযাঙ্কফুেণ বও ঵াভানা৞ ঘুরুমের সধ্াোঁ৞া ঑ড়ামচ্ছন। গুচব বা খেনাো বমমর্য স঵াও বা ঴বতয 

স঵াও; স঱ঔামেঔা সতা সস্মফ ব্রহ্মতা঱ুমত উমঠ বম঴বঙ঱। বঘন্তার পদণাো৞ সও সযন চব্বর এও সপাোঁঘ 

ওাব঱ সেম঱ বদম৞বঙ঱। এও পাতা঑ আর এমকা৞বন। বস্তুত এওমচাড়া ভূমতর গুচমবর চনয এই 

বঙর পুমচা ঴ংঔযা৞ তাোঁর সওান োেওা স঱ঔা ঙাপা ঵মব না। ঴ম্পাদও ঵বর঴াধ্নবাবু অবভজ্ঞ মানু঳। 

এত প্রমঘষ্টা ঴মে঑ স঱ঔা ঵৞বন সদমঔ ঴ামম঱ বনম৞মঙন। ঱জ্জা৞ না স঱ঔার ওারর্ ব঱া যা৞বন আর 

বতবন঑ ঔুোঁবঘম৞ চানমত঑ ঘানবন। বওন্তু মণ্ডাবমঠাইমও আর এওঔানা ধ্ারাবাব঵ও র঵঴য উপনযা঴ 

ব঱মঔ সদমবন বম঱ ওর্া বদমত ঵঱ অনাবদবাবুমও। 

অবফ঴ সর্মও সববরম৞ এ঴েযামনম র বদমও রেনামো যামচ্ছ সদমঔ েুও ওমর উমঠ পড়ম঱ন। ইমচ্ছ ঵঱ 

বাবুখামের ব঴োঁবড়মত এওেু তাচা ঵া঑৞া স঴বন ওরবার। মার্াো঑ ঔু঱মব আর মনো঑ পবরষ্কার 
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঵মব। স঱ঔার ঘামপ ওতবদন যানবন ঑঴ব চা৞কা৞। রেনামমর অববশ্রান্ত মৃদু ছনছন লব্দ আর ল঵মরর 

চনারমর্যর সওা঱া঵ম঱ এম঴ বনমচমও এঔন ভী঳র্ সবাওা মমন ঵মচ্ছ তাোঁর। এওো তুচ্ছ ওারমর্ 

এতগুম঱া বদন নষ্ট। চানা঱ার ধ্ামর বম঴ হু হু ঵া঑৞া৞ পুরমনা বদনগুম঱া সভমব এওেু ঵ারৃা ঵঑৞ার 

সঘষ্টা ওরবঙম঱ন। ফাোঁওা রেনাম। সববলর ভাক ব঴েই ফাোঁওা। তার পামলর ব঴ে঑ এতক্ষ্র্ ফাোঁওাই বঙ঱। 

঵াত পা ঙবড়ম৞ প্রা৞ খুবমম৞ই পমড়বঙম঱ন। বওঙুক্ষ্র্ পমর সচমক উঠমতই আববষ্কার ওরম঱ন সয 

তাোঁর পামল আর঑ এওচন বম঴। অেন বলওদারমও বঘনমত সমামে঑ অ঴ুববমধ্ ঵঱ না। বা঱যবনু্ধমও 

ও’বদন আমকই প্রা৞ তাবড়ম৞ই বদম৞বঙম঱ন সভমব এওেু ঔারাপই ঱াক঱। বওন্তু অেমনর বযব঵ামর 

সওান আমক্ষ্প প্রওাল সপ঱ না। উমে স঵ম঴ ব঱঱ - বওমর নযাবা বঘনমত পারবঙ঴ ? 

অনাবদবাবু ওষ্ট ওমর মুমঔ ঵াব঴ এমন ব঱ম঱ন - বও ঴ব ব঱বঙ঴ অেন ! 

অেন বলওদার ঵াব঴ বফবরম৞ বদম঱ন 

- সতামও সদমঔ ভা঱ ঱াক঱। সঙােমব঱ার নামো঑ মমন পমর সক঱। আবমই সতা বদম৞বঙ঱াম 

নামো। স঴ই শ্মলামন বঘতা সদমঔ উমে যা঑৞ার পর। আর... ব঱ঔব঱ নতুন বওঙু ? 

অনাবদবাবু অবাও ঵ম঱ন। এ সতা তার বা঱যবনু্ধ অেন। বচমবকচার ঴ম্পাদও অেন বলওদার ন৞।  

- নামর। ভা঱ বওঙু ব঱ঔমত পাবরবন। ব঱মত সকম঱ সব্রইন আর ঔাতা দুইই বব঱ওু঱ ফাোঁওা। 

- োইবওং বওঙু দরওার। স঴ই সর্াড় ববড় ঔাড়া... ঑ল্ড ঑৞াইন ইন বনউ বে঱। ক্ষ্মতা 

আমঙ; ইউচ ইে। 

- আ঴ম঱ স঴ই অযামমঘার ফানো আর সনই সর। মচাো ওাচ ঵ম৞ সকম঱ আর ওতক্ষ্র্ মচা 

র্ামও ব঱ ? 

অেন সলম঳র ওর্াগুম঱া প্রা৞ ওামনই বন঱ না।  
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- আবম এওো গ্রুপ বর্ম৞োমর চম৞ন ওমরবঙ। ঵যাোঁ আবার। সতার সঘম৞ ভা঱ ব঱ঔমত না পাবর, 

অবভন৞ো সতা সবোর ওরতাম। এঔামন ঵াবরম৞ যা঑৞া মচাো ঔুোঁমচ সপম঱঑ সপমত পাবর঴। 

তুই এম঱ ঑ম৞঱ওাম। 

বাইমর ববমওম঱র ঴ূযণ। পুমরাপুবর ঵াবরম৞ যা঑৞ার আমক ঔাবনওো জ্বম঱ উঠমঙ। আলপামলর ধু্ম঱া 

঑ঠা ববরাে বাক্সগুম঱ার সপঙন সর্মও উোঁবও বদমচ্ছন ঴ূযণমদব। তমব তার সমাবেভ পুমরাপুবর সবাছা 

যামচ্ছ না। এঔুবন জ্ব঱মবন না বনমভ যামবন। অেন ব঱঱ - আমার েপ এম঴ সকমঙ। সফান ওবর঴।  

অনাবদবাবু চবাব সদবার ঴ম৞ সপম঱ন না। তার আমকই সঙােমব঱ার বনু্ধ অেন বলওদার রেনাম 

সর্মও সনমম সকমঙন। শুধু্ সনমম যা঑৞ার ঴ম৞ তার ঵ামতর সঘৌমওা  া৞াম঱র খবড়ো অস্তকামী 

঴ূমযণর আম঱ামত঑ বছওবমও ওমর উঠম঱া। দরচার বদমও বওঙুক্ষ্র্ তাবওম৞ সর্মও বহুবদন পর 

এওাই স঵া স঵া ওমর ঵া঴মত ঱াকম঱ন র঵঴যম঱ঔও।  



ও েুওমরা আওাল 
 

 

঴বার বপ্র৞ অযা঴মেবরক্স 

 

঴বার বপ্র৞ অযা঴মেবরক্স  

অনুভব বক্সী 

 

আমামদর না৞ও 

অযা঴মেবরক্স  আ঴ম঱ এওবে ফরাব঴ ওবমও঴ (ফরাব঴ বানান: Astérix), যবদ঑ এওলবের঑ সববল 
ভা঳া৞ অনুবাদ ঵ম৞মঙ। প্রর্ম কল্প অযা঴মেবরক্স দয ক঱ (Asterix the Gaul; ফরাব঴: Astérix 
le Gaulois) প্রওাবলত ঵৞ পাই঱ে (Pilote) নামমর এওবে পবত্রওার ২৯সল অমক্টাবর, ১৯৫৯ 
তাবরমঔ নমভম্বর ঴ংঔযা৞। এঔন঑ পযণন্ত অযা঴মেবরমক্সর সমাে সতবত্রলবে ওবমও঴ প্রওাল সপম৞মঙ, 
যার মমধ্য পোঁবঘলবের মূ঱ ওাব঵বন সরমন সকাবঘবন’র (René Goscinny) আর ঴বও৞বের ঙবব 
এোঁমওমঙন অযা঱বামতণা ইউমদরমচা (Albert Uderzo)। ১৯৭৭ ঴াম঱ নমভম্বর মাম঴ হৃদমরামক 
আোন্ত ঵ম৞ সকাবঘবন প্র৞াত ঵ন। এরপমর ইউমদরমচা ওাব঵বন ঑ ঙবব - দুবেরই ভার সনন। 
এওওভামব ইউমদরমচা’র প্রর্ম ওবমও঴ অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয সগ্রে ব ভাই  (১৯৮০)। 

১৯৬১ ঴াম঱ ক঱ প্রর্ম বই ব঵঴ামব সবর ঵৞, যবদ঑ মাত্র ৬০০০ ওবপ বববে ঵ম৞বঙ঱। পমরর 
বইবে ঵ম঱া অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয সকামল্ডন ব঴ও঱ (Asterix and the Golden Sickle; ফরাব঴: 
La Serpe d‖Or), এমত বববের ঴ংঔযা বিগুর্ ঵ম৞ যা৞। এবং এইভামব, ১৯৬৬ ঴াম঱ 
অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয নরমানস্ প্রা৞ ১,০০০,০০০ ওবপ বববে ঵৞। অযা঴মেবরমক্সর উপমর বওঙু 
তর্যবভবত্তও/ সঔ঱া ঴ংোন্ত বই (মযমন - অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড ঑মবব঱ক্স‖঴ বার্ণম : দয সকামল্ডন বুও, 
অযা঴মেবরক্স সপাোর বুও, ঵াউ ঑মবব঱ক্স সফ঱ ইনেু দয মযাবচও সপালন স঵াম৞ন ব঵ ঑৞াচ এ 
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ব঱ে঱ ব৞) প্রওাবলত ঵ম৞মঙ। সল঳ ওবমও঴বে ঵঱ অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয ফব঱ং িাই (Asterix 
and the Falling Sky), যা ২০১০ এর ২২ অমক্টাবর প্রওাবলত ঵ম৞মঙ। উমিঔয, এঔামন বই 
প্রওামলর তাবরঔ ব঱মত সক্ষ্মত্র মূ঱ ফরাব঴ বইগুব঱র ওর্া ধ্রা ঵ম৞মঙ। প্রর্ম অনুবাদ ঵৞ ক঱ 
বইবে (১৯৬৯), তারপমর সকামল্ডন ব঴ও঱ (১৯৭৫)। 

 

঑মবব঱ক্স এবং তার ঔাদয: অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয সগ্রে েব঴ং 

 

৫০ বঙর পূবতণ উপ঱মক্ষ্য: ইউমদরমচা’র ঴মি 
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এই ওবমও঴গুব঱র মুঔয ঘবরত্র অবলযই অযা঴মেবরক্স। সঙােঔামো সঘ঵ারার এই মানু঳বে গ্রামমর 

পুমরাব঵ত সকোবফক্স (ফরাব঴ নাম: Panoramix) এর বতবর চাদু পানী৞ সঔম৞ অ঴ীম ব঱লা঱ী 

঵৞। অযা঴মেবরক্স ঴মি ঴ব঴ম৞ র্ামও তার বনু্ধ ঑মবব঱ক্স (ফরাব঴: Obélix), আর পঞ্চম বই 

অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয বযামঙ্কাম৞ে (Asterix and the Banquet) সর্মও ঑মবব঱মক্সর ঴মি র্ামও 

তার বৃক্ষ্মপ্রবমও ওুওুর  কমযাবেক্স (ফরাব঴: Idéfix), অবলয এই নামবে প্রর্ম পা঑৞া যা৞ 

অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড বক্ল঑মপরেনা’-৞। এই ওুওুমরর নাম বঠও ওরার চনয পাই঱ে পবত্রওা এওবে 

প্রবতমযাবকতার আম৞াচন ওমরবঙ঱। ঑মবব঱ক্সমও ঴াধ্ারর্ভামব আমরা ‘সমাো’ ব঱মত পাবর, বওন্তু 

স঴ো তার অচামন্তই ব঱মত ঵মব, ওারর্ ঑মবব঱ক্স বনমচমও ‘মাছাবর’ বম঱ই মমন ওমর। অনযানয 

ঘবরমত্রর মমধ্য উমিঔমযাকয ঵ম঱া ভাইো঱েযাবেবেক্স (ফরাব঴: Abraracourcix) - গ্রামমর 

সমাড়঱, ওযামওাফবনক্স (ফরাব঴: Assurancetourix) - ববঔযাত ঘারর্ওবব, ফু঱ব঱৞মোমযাবেক্স 

(ফরাব঴: Céautomatix) - ওামার (ক঱-এ সয ওামারমও আমরা সদঔমত পাই তা পমর বওঙুো 

পবরববতণত ঵ম৞মঙ; এর এঔনওার সঘ঵ারা পা঑৞া যা৞ নরমানস্ সর্মও), আন঵াইবচবনক্স (ফরাব঴: 

Ordralfabétix) - মৎ঴য বযব঴া৞ী, চুব঱৞া঴ ব঴চার, রার্ী বক্ল঑মপরেনা, বওঙু঴ংঔযও পাইমরে 

ইতযাবদ।  

 
বামম ইউমদরমচা (এবপ্র঱ ২৫, ১৯২৭-) আর  াইমন সকাবঘবন (এবপ্র঱ ১৪, ১৯২৬–নমভম্বর ৫, ১৯৭৭) 
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অযা঴মেবরমক্সর প্রর্ম বদওওার সিঘ 

 

ইউমদরমচা’র এওবে পুরমনা ওবমও঴: সক্লাবপনা ণ (Clopinard)- সঙামোঔামো সঘ঵ারার এওচন 
দাবড়঑৞া঱া বৃদ্ধ, যার এওবে পা সনই 
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঑মপা-পা 

঑৞াে ব চবন’র ওাচ তাোঁমদর উপমর ববরাে প্রভাব সফম঱বঙ঱। অযা঴মেবরমক্সর আমক তাোঁরা  
঑মপা-পা (Oumpah-pah) নামমর এওবে ওােুণন ঘবরত্র বতবর ওমরবঙম঱ন - যামত আমঙ অষ্টাদল 
লতমও আমমবরওার এওচন আবদবা঴ীর কল্প। আকে ১৯৫৯-এ তাোঁরা অযা঴মেবরক্স বনম৞ ওাচ 
শুরু ওমরন এবং মাত্র দু’মাম঴র মমধ্যক঱ –এর ওাচ সল঳ ঵৞। প্রর্মম ইউমদরমচা’র ইচ্ছা বঙ঱ 
অযা঴মেবরক্সমও বড়঴ড় সঘ঵ারার ব঴বনও ব঵঴ামব বতবর ওরমবন, পমর সকাবঘবনর পরামলণ মত 
পাোন। ঔাবনওো অযাবন্টব঵মরা’র সঘ঵ারা বনম৞ অযা঴মেবরক্স চন্মা৞। বুবদ্ধমান এবং জ্ঞানী ব঵঴ামব 
তামও ঴ৃবষ্ট ওরা ঵৞ - আর, এই চনয তার ঴মি সদ঑৞া ঵৞ অমপক্ষ্াওৃত সবাওাম঴াওা এবং সপেুও 
঑মবব঱ক্সমও। ওবমও঴গুব঱র বওঙু বওঙু ঘবরত্র তাোঁমদর বনমচমদর আদম঱ বতবর, উদা঵রর্ ব঵঴ামব 
অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয ব্ল্যাও সকাল্ড (১৯৮১)–এর ঴঱ সবন এবফশু঱ (Saul Ben Ephishul)–এর 
ওর্া ব঱া যা৞- এবেমও সকাবঘবন’র আদম঱ বতবর ওমরমঙন ইউমদরমচা। 
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ঙববমত বলল্পীিম৞র সঘ঵ারার ঙাপ ঱ক্ষ্য ওরার মমতা, এঙাড়া সঔাবদত ঙববমত তাোঁমদর নাম গ্রীও 
঵রমফ স঱ঔা আমঙ; সকাবঘবন ইউমদরমচা’সও ব঱মঙন ‘Despot’, আর ইউমদরমচা সকাবঘবন’সও ব঱মঙন 

‘Tyrant’: অব঱বম্পও সকম঴ 
 

 
঴঱ সবন এবফশু঱- এমওবামর বাম বদমও: ব্ল্যাও সকাল্ড 
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কল্প ভাবার ওাচ ঘ঱মঙ 
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চুব঱৞া঴ ব঴চামরর দুই ওমণঘারী : (মঘনা সঘনা ঱াকমঙ না!) সব঱বচ৞াম 

ঐবত঵াব঴ও বদও সর্মও সদঔমত সকম঱ অযা঴মেবরক্স কল্প অমনওোই ঴বঠও, সপালাও-ঔাদয-বলল্প-
঴ংিৃবত-কৃ঵স্থাব঱’র প্রা৞ যর্াযর্ বর্ণনা পা঑৞া যা৞। তমব খেনার মমধ্য বওঙুো ওল্পনা সতা 
র্াওমবই। তাই, বব্রমেমন ঘাম৞র প্রঘ঱ন (অযা঴মেবরক্স ইন বব্রমেন), বকচা’র বস্ফংম঴র নাও ভাগার 
ওারর্ (অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড বক্ল঑মপরেনা), আমমবরওা আববষ্কার (অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয সগ্রে েব঴ং) 
বনম৞ আপবত্ত ঑মঠ না। ওাব঵বন ঴ম্পমওণ ঴ংমক্ষ্মপ ব঱া যা৞ সয, প্রঘুর মচার খেনা ঙাড়া঑ এমত 
আমঙ দারুর্ ঴ব ওমর্াপওর্ন। চুব঱৞া঴ ব঴চার অমনও চা৞কা৞ বনমচর ববঔযাত সওামেলন 
পুনরাবৃত্ত ওমরমঙন। ঴ব ও৞বে ঙবব সবল উপমভাকয, যার মমধ্য ববমল঳ ওমর উমিঔয সরামান 
ব঴নযমদর ঴মি মারামাবর দৃলয। ওােুণন মামনই এওধ্রমর্র ওযাবরমওঘার। পাইমরে’রা (অনয এওবে 
ওবমওম঴র ঘবরত্রগুব঱’র), ব঴চার (মওামনা এওচন আগ্রা঴ী এওনা৞মওর) ওযাবরমওঘামরর  প্রওৃষ্ট 
উদা঵রর্। এঙাড়া, বব্রমেন-এ আমঙ ববে঱঴ (The Beatles)-এর ওযাবরমওঘার, ঑মবব঱ক্স অযান্ড 
সওাং-এ পা঑৞া যামব ঱মর঱-঵াব ণ’র ওযাবরমওঘার। 

 

নাও ভাগার আ঴঱ ওারর্ : বক্ল঑মপরেনা 
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঱মর঱-঵াব ণ (Laurel-Hardy)’সদর বনম৞ বমবমবে: ঑মবব঱ক্স অযাণ্ড সওাং 

 
বনু্ধমও বনম৞ আোঁওা ইউমদরমচা’র সল঳ ওােুণন: সমম৞র চনয এওবে পু ঱ (Poodle) ওুওুর বওমন 

বনম৞ যামচ্ছন 

ইউমদরমচা’র আোঁওা ওােুণনগুব঱ ঔুবই উোঁঘুদমরর - এওর্া ব঱া’র অমপক্ষ্া রামঔ না। অমনও 
ঐবত঵াব঴ও ঙবব-স্থাপতয-ভািযণ- ব঴মনমার সপাোর- অনযানয ওােুণন প্রভৃবতর পযারব  সদঔমত পা঑৞া 
যা৞ তাোঁর ঙববগুব঱মত - যা আোঁওা সমামেই ঴঵চ ওাচ ন৞। সযমন, সরমব্রযান্ট-এর আোঁওা এওবে 
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ঙববর পযারব  আমঙ অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয ঴ুযর্ম঴৞ার (Asterix and the Soothsayer)-এ। 
তাোঁর ওােুণনগুব঱র এওো ববমল঳ত্ব ঵ম঱া বৃ঵ৎ নাও।  

 

সচযষ্ঠ বপম৞োর বব্রউমক঱ (Pieter Breughel the Elder)-এর আোঁওা এওবে গ্রামীর্ বববা঵ (The 
Peasant Wedding), ১৫৬৬ 

 

সভাচ ঘ঱মঙ: সব঱বচ৞াম, ১৯৭৯ 
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সরমব্রযান্ট (Rembrandt)-এর াক্তার বনমওা঱া঴ েমল্পর লারীরববদযা পাঠ (The Anatomy 
Lesson of Dr. Nicolaes Tulp), ১৬৩২ 

 

঴ুযর্ম঴৞ার, ১৯৭২ 
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অকমস্ত রুোঁদযা (Auguste Rodin)’র বঘন্তামি মানু঳ (The Thinker), ১৮৭৯ - ৮৯ 

 

অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয ঱মর঱ রীর্ (Asterix and the Laurel Wreath), ১৯৭২ 
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বক্ল঑মপরেনা ওােুণন ব঴মনমা ’র এওবে দৃলয  

ব঱মত সকম঱, ১৯৬৬ ঴াম঱র পর সর্মওই অযা঴মেবরক্স বনম৞ ববরাে উন্মাদনা বতবর ঵৞, তামও বনম৞ 
অমনও নতুন নতুন কমব঳র্া শুরু ঵৞। এমনবও, এওবে চামণান প্রবমন্ধ স঱ঔা ঵৞, সকোবফমক্সর 
ওাপমড়র রং ঱া঱- ঴াদা- এবং নী঱, যা আ঴ম঱ ফরাব঴ পতাওা’র রং ঴ূবঘত ওমর। বলল্পীি৞ 
প্রতুযত্তমর বম঱ন সয, তাোঁমদর সওব঱ এওোই উমদ্দলয, বনমচমদর এবং অপরমও আনন্দ প্রদান। 
অযা঴মেবরমক্সর বাোঁধ্ভাগা ঴াফ঱য ওবমও঴মও চামত তুম঱ সদ৞। ববশ্বববদযা঱ম৞ পাঠেম ঘা঱ু ঵৞, 
঴ংবাদপমত্র এই বনম৞ আ঱াদা ববভাক ঘা঱ু ঵৞। পযাবরম঴র উপওমে বর্ম পাওণ কমড় ঑মঠ (১৯৮৯), 
সযঔামন অযা঴মেবরমক্সর গ্রামমর ধ্াোঁমঘ গ্রাম রম৞মঙ। এমনবও, োমির এওবে ওৃবত্রম উপগ্রম঵র নাম 
পযণন্ত রাঔা ঵৞। ওবমও঴ বনম৞ আমরা নতুন নতুন ওাচ ঵মত র্ামও। অযা঴মেবরক্স ব঴মনমা বতবর 
঵৞ - সমাে ১৩বে, যার মমধ্য ৮বে অযাবনমমলন (অযা঴মেবরক্স দয ক঱, অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড বক্ল঑মপরেনা, 
অযা঴মেবরক্স ভা঴ণা঴ ব঴চার, অযা঴মেবরক্স ইন বব্রমেন, অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয ববক ফাইে, 
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অযা঴মেবরক্স ওনওা঴ণ আমমবরওা, অযা঴মেবরক্স অযাণ্ড দয ভাইবওং঴ এবং দয েুম৞঱ভ োিস্ অফ 
অযা঴মেবরক্স)। ১৯৬৭ ঴াম঱রক঱ ঵ম঱া প্রর্ম ব঴মনমা, যা ৬৭ বমবনে দীখণ। এরপর ১৯৬৮ ঴াম঱ 
বক্ল঑মপরেনা বনম৞ বিতী৞ ব঴মনমাবে বতবর ঵৞, এবং তা ববপু঱ চনবপ্র৞তা ঱াভ ওমর (৭২ বমবনে)। 
বভব ঑ সকম, পোমো বঘপ঴, েমযামো ঴঴, পানী৞ চ঱, মুরবকর মাং঴, ব োরমচন্ট- আমরা অমনও 
পমর্যর নাম সদ঑৞া ঵ম৞মঙ এই ঘবরমত্রর নামম। ইিুযরাি এমচন্ট ব঵ম঴মব঑ তামও সদঔামনা 
঵ম৞মঙ। এওবদন ইউমদরমচা এওবে সমমরেনা সেলমন অযা঴মেবরক্স পালাপাবল বতনবে সপাোর 
সদমঔন - বতনবে আ঱াদা আ঱াদা দ্রমবযর ববজ্ঞাপন - এরপর তাোঁরা অযা঴মেবরক্সমও ববজ্ঞাপমন 
বযব঵ার ওরার উপমর বনম঳ধ্াজ্ঞা চাবর ওমরন। অবলয, ইউমদরমচা বনমচ ঔুব ঵া঱ওা ঘাম঱ বওঙু 
ওবমও঴ এোঁমওমঙন এমদর বনম৞ - সযগুব঱মত মূ঱ত সওামনা বচবনম঴র প্রবত অতযবধ্ও সছাোঁও বনম৞ 
মিরা ওমরমঙন। তাঙাড়া অমনও আধু্বনও বব঳৞মও বযি ওরা ঵ম৞মঙ - প্র঴িত ব্ল্যাও সকামল্ড’র 
সপমরেনাব঱৞াম িারা ঴ামুবদ্রও দূ঳মর্র ওর্া ব঱া যা৞। 

 

ববজ্ঞাপমন অযা঴মেবরক্স )এও(  
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ববজ্ঞাপমন অযা঴মেবরক্স )দুই(  

 

বনমচই ঵তভম্ব 
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কাবড় বতবরর ওারঔানা৞ 

 

রাকবব সঔ঱া: বব্রমেন 
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১৯৭৪ ঴াম঱ এই দুই বনু্ধ েুব ঑ ইব বফক্স নামম এওবে অযাবনমমলন সওাম্পাবন সঔাম঱ন, অবলয তা 

১৯৭৮ ঴াম঱ই বন্ধ ঵ম৞ যা৞। এর স঱ামকা সমমরেনা-সকাল্ডউইন-সম৞ার (Metro-Goldwyn-Mayer) 

এর অনুওরমর্ বতবর; সওব঱ দু’বে পার্ণওয আমঙ - ব঴ংম঵র চা৞কা৞  কমযাবেমক্সর ঙবব, আর ‘Ars 

Gratia Artis’ (‘Art for Art‖s Sake’) -এর চা৞কা৞ স঱ঔা রম৞মঙ ‘Delirant Isti Roman!’ 

(‘These Romans Are Crazy!’)। এঔান সর্মওই সবল বওঙু অযাবনমমলন ব঴মনমা বতবর ঵৞, 

সযমন-ক঱, বক্ল঑মপরেনা, দয েুম৞঱ভ োিস্ অফ অযা঴মেবরক্স (১৯৭৬; ফরাব঴: Les Douze 

Travaux d'Astérix; এবেই এওমাত্র ব঴মনমা যার ওাব঵বন পুমরাপুবর নতুন - অনয সওামনা কল্প 

সর্মও সন঑৞া ন৞, যবদ঑ পমর এওবে বই সববরম৞মঙ; এই ব঴মনমাবের অপর নাম অযা঴মেবরক্স 

ওনওা঴ণ সরাম) ইতযাবদ। ঱াবও ঱ুও-এর দুবে ব঴মনমা঑ সবর ঵৞ এঔান সর্মও - স ইব঴ োউন 

(Lucky Luke in Daisy Town; ১৯৭১) এবং বযা঱া  অফ  ােনস্ (Lucky Luke in Ballad 

of the Daltons; ১৯৭৮)। 
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েুব ঑ ইব বফমক্সর স঱ামকা )সিঘ(  

দু’চমন তাোঁমদর ওামচর অমনও স্বীওৃবত সপম৞মঙন। এর মমধ্য আমঙ বহু নামওরা পুরষ্কার। এই 
প্র঴মি ব঱া দরওার, এইরওম এওবে অনুষ্ঠামন বুমনা শুওমরর সরাে রান্না ঵ম৞বঙম঱া। এই 
বকবমওো সবল প্রঘার সপ঱, ফম঱ তাোঁমদরমও ঔুবই ববড়ম্বনার মমধ্য পড়মত ঵ম৞বঙ঱; সওননা এো 
তাোঁমদর ঔুবই অপঙমন্দর ঔাবার। 

এঔামন আবম মূ঱ত ইংবরবচ অনুবাদ বনম৞ ওর্া বম঱বঙ, তাই ওম৞ওচন অনুবাদওমও বাদ সদ঑৞া 
যা৞ না। দু’চমনর নাম অবলযই ওরমত ঵৞ – অযানবর্৞া সব঱ (Anthea Bell) আর স মরও 
঵ওবরচ (Derek Hockridge)। অনুবামদর ঴ম৞ বওঙু বওঙু ঙবব নতুন ওমর আোঁওা ঵ম৞মঙ। 
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নতুন ওমর আোঁওা ঙবব: বক্ল঑মপরেনা 

অবলয, এওর্া঑ ব঱া প্রম৞াচন সয, অমনও অনু঴ন্ধান এবং ঴াবধ্ানতা ঴মে঑ বওঙু ভু঱ সর্মও 
সকমঙ, সযমন - ঱ুক্সর মবন্দর-এর স্তম্ভ, যা আ঴ম঱ বগ্রম঴র েীে (Crete) িীমপ অববস্থত 
(বক্ল঑মপরেনা); সব঱বচ৞ামমর ঴মুদ্রতীমর সওামনা খা঴, কাঙ-পা঱া বওংবা বে঱া সনই, পুমরাোই ববসৃ্তত 
সব঱াভূবম (অযা঴মেবরক্স ইন সব঱বচ৞াম)- প্রভৃবত। 
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঱ুক্সর মবন্দর: বক্ল঑মপরেনা 

 

঴মুদ্রতীর :সব঱বচ৞াম 

বাং঱া৞ অযা঴মেবরক্স এর অনুবাদ প্রওাবলত ঵৞ আনন্দ পাবব঱লা঴ণ সর্মও, যবদ঑ এঔন঑ পযণন্ত 
অল্প বওঙু ওবমওম঴র অনুবাদ ঵ম৞মঙ। ঔুব ঴঵চ এবং ঴াব঱ী঱ ভা঳া৞ অনুবাদ ওরার পালাপাবল 
বাং঱া৞ ঘবরমত্রর নামওরর্গুব঱ তর্া ঵া঴যর঴ বতবরমত এোঁমদর মুবি৞ানার পবরঘ৞ পা঑৞া যা৞। তমব, 
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মূ঱ ফরাব঴ ভা঳া৞ - বা প্রা৞ ঴ব ইংবরবচ’সত স঱ঔা বইগুম঱ামত বববভন্ন ফন্ট সযভামব বযব঵ার ওরা 
঵ম৞মঙ- তা এইগুম঱ামত পা঑৞া যা৞ না। আর঑ এওবে ওর্া এই প্র঴মি ব঱া দরওার সয  ারকা  
(Dargaud) মামন, ফরাব঴ ভা঳ার অযা঴মেবরক্স সয প্রওালনী সর্মও সবর ঵মতা, তার ঴মি 
বলল্পীিম৞র বওঙু ববমরাধ্ খমেমঙ। 

সল঳পযণন্ত, আর঑ ওম৞ওবে ঙবব 

 

ও঱ড্রন 

 

ব঱বচ঑নাবর 
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দয ক঱ 

 

঑মবব঱ক্স সফ঱ ইনেু দয মযাবচও সপালন 
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অযাওমরেন঴ 
 

ওৃতজ্ঞতা: 

১। দয ওমবেে কাই  েু অযা঴মেবরক্স - বপোর সও঴঱ার )Peter Kessler(     

২। ইংরাচী উইবওবপব ৞া 
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৩। ইংরাচীমত প্রওাবলত অযা঴মেবরক্স ওবমও঴ 

৪। ইউবেউব 

৫। আর঑ অমনও অন঱াইন ঴ম্পদ, যামদর নাম সদ঑৞া সক঱ না 



 

এওবে 

 

www.pathagar.net 

এবং 

 

www.chorjapod.com 

সযৌর্ প্র৞া঴ 
বনু্ধ 

 

স঱ঔাম঱বঔ Facebook Group  

http://www.pathagar.net/
http://www.chorjapod.com/


 

 
 

 

঴ম্পাবদওা – অবদবত ওববর সঔ৞া 

প্রচ্ছদ – লঙ্খশুভ্র কমিাপাধ্যা৞ 

঴াচখর 

প্রতয৞দীপ্ত রুদ্র 

অনুপম ওরর্ 

রামওৃষ্ণ ভট্টাঘাযণয 

পবরঘ৞ 




